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Bitcoin milyarderi, amator sanat tarihgisi, bir zamanlarin ciftlik cocugu

&Bzeeorfﬁge &r&?&v%ergueksl sut kokan bir evde beton bir sutunun

San Francisco'daki Union Meydani'nin yakinindaki sokakta, g¢imento
kot pantolonlu poposuna sertce vuruyordu.

Gece serindi, uzun kollu is gomlegi ve naylon Hava Kuvvetleri
ceketi, agir kot pantolon ve botlar icin iyi bir bahaneydi, ancak tarafsiz
bir gozlemci ellerine taktigi yari saydam vinil eldivenler karsisinda
sasirabilirdi.

Kiyafet, cinayet kurbanina DNA aktarimini en aza indirmek igin
sadece bir kez giyilmigti.

Ve bekledi, ekoseli bir avci gibi.

Tepesinde, binalarin arasinda, sehir isiklarinin kaleydoskopunu
dinyaya yansitan mor gece bulutlariyla gevrili tam olarak bir yildiz
gorebiliyordu. Nadiren alkol kullanmasina ragmen, Sonnewell'in
kalgasinda bir strahinin dortte GUgu kadar Burnett'in seftali votkasi vardi.

Yem.

Elleri titriyordu. Sinirler, diye dusundi. Korkuyordu ama bunu
basaracakti.

Ve iste Duck Wiggins, tam zamaninda, kendi sokagi olarak gordugu
sokaktan asagi indi. Sonnewell'i ve sdrahiyi gordld. Wiggins
hirpalanmis bir adamdi, yuzu sokaklarda gecirdigi yillar yuzinden
asinmis, etli yariklardan oluguyordu. Sakali neredeyse dini bir ifade ile
karistirilabilirdi, o kadar bukulmus ve pislikle doluydu ki.



Wiggins, "Hey! Burasi benim sokagim, surtuk!" dedi ve bir dakika
sonra, "Orada ne var?" diye sordu.

Sonnewell, saldirganlikla eslesiyor: "Sana ne bundan?" "Bana bir

tat ver."

"Neden yapayim ki?"

Wiggins: "Bana bir tat ver, ben de seni ugurayim. Daha sonra."
Yalan soyluyordu. O besin zincirinin en tepesindeydi, duvarda Humpty
Dumpty gibi oturan bu ahmak degil.

Sonnewell dusunuyormus gibi yapti: "Beni Isirirsan seni

oldardrim." "Ben i1sirmam."

Sonnewell biraz daha dugunar gibi yapti: "Tamam."

Birbirlerinden bir metre uzakta, birlikte oturuyorlardi, votkanin
surekli sirnltis1 diginda sessizlerdi - Wiggins igcmeye basladi ve hig
birakmadi. Bir noktada aklina diger adamin ne ictigi ne de sikayet
ettigi geldi, ama o sikayet etmiyorsa Wiggins de etmiyordu.

Sonnewell bir sey soyleyecekmis gibi dondd ama onun yerine
kolunu kaldirip Wiggins'in kafatasinin dibine bir dnkol darbesi indirdi ve
diger adami duvardan firlatip yuzustl sokaga dusurdi. Sise geriye
dogru dustu, hala duvardaydi ama kirilmadi.

Wiggins yere dustugunde, Sonnewell iki yuz yirmi kiloluk agirhgini
onun sirtina birakti. Dovisemeyecek kadar sarhos olan Wiggins once
ayaga kalkmaya sonra da yuvarlanmaya calisti ama diger adam onu
kirik betona dogru itti.

Wiggins, yuzu yana donuk, topraga dogru mirildaniyor: "Ne . . . . .
lanet olsun?"

Sonnewell kalga cebinden kisa, sert islenmis bir naylon ip ¢ikardi.
ipin uclari, eski moda ¢im bicme makinesi ¢alistirma ipi gibi, daha iyi
kavrayabilmek icin dort in¢ uzunlugundaki dubellerin etrafina
digumlenmisti. Ipi Wiggins'in alnindan, burnundan, dudaklarindan ve
cenesinden gecirerek boynuna kadar surukledi ve Wiggins ¢irpinirken,
tekmeler atarken ve yumruklariyla betona vururken U¢ dakika boyunca
dubelleri cekti.
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Sonnewell kufretti ve diger adami surerken, bir tanik olmasindan
korkarak sokagin asagisina ve yukarisina bakti, ama oldurdugu yeri
dikkatle sec¢misti ve baska go6z yoktu. Alkol Wiggins'in Ustesinden
gelemeyecegi kadar fazlaydi; Sonnewell sonunda kazandi.

Wiggins'in olduginden emin olunca, Sonnewell ipi kurbaninin
boynundan ¢o6zdu, tekrar cebine koydu ve sokagin asagisina ve
yukarisina bakti. Sonra Wiggins'in ayaklarini ¢caprazladi ve cevirerek
olu adami sirt Ustu yuvarladi.

Wiggins'in alni ter ve belki de votkayla i1slanmisti ve cigerlerinden
hava gegirerek alkol ve eski et karisimi bir koku yaratiyordu. Sonnewell
gomleginin cebinden siyah bir Sharpie cikardi ve Wiggins'in alnina
dikkatlice "1" yazdi. Tamamen net oldugundan emin olmak igin "1 "i U¢
kez tekrarladi. Tatmin oldugunda ayaga kalkti, iki tarafa da bakti ve
Wiggins'i yattigi yerde birakti.

Sonnewell arabasindan yarim mil uzaktaydi, hava karanlikti ve San
Francisco sokaklari acimasizdi. Dokuz milimetrelik kompakt
tabancasini  sikistirdigi  kalgasina dokundu. Bu gece ona
bulasiimayacakti. Ara sokaktan ¢ikmadan once koyu mavi bir Covid
maskesi takt;; kimseye Covid alacak kadar yaklagsmamaliydi ama
kullanigli bir kilik degistirmeydi.

Arabasina dogru yururken, evsiz insanlarin yasadigi bir sira ¢adirin
yanindan gecti. Votkanin kalintilarini orada, bir kova topraga dikilmis
yirtik pirtik plastik bir savag esiri bayraginin yanina birakiti.

Mercedes marka cipine sag salim ulasgtiginda kendini igeriye Kilitledi,
kullan-at telefonunu cikardi ve ezberledigi bir numarayi aradi. Telefona
bir kadin cevap verdi. Adi Vivian Zhao'ydu. Guney Kaliforniya'da bir
yerde yasiyordu ama nerede oldugundan emin degildi. Kesin olarak
bildigi bir sey vardi: kadin bir bok faresinden daha cilgindi ve zekiydi.

"Nasil gitti?" diye sordu.

"Bitti. Union Meydani'na yakin bir sokak. Konustugumuz gibi."

"Sen benim kahramanimsin," dedi. "Telefonu at may 1 unutma. Ve
ipini de."
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Telefonu kapatti.

Sehirden c¢ikarken -Sonnewell yarimadanin guneyinde, Palo Alto'da
yaslyordu- kendine bir adam oldurmek konusunda ne hissettigini sordu.
Su anda gercekten korktugunu gormek ilgisini cekti ama sasirtmadi.

Bir sure korkacagini dusundu. Korkuya aligiimadik ve giderek artan
bir heyecan eslik ediyordu.

Sonnewell, Central Valley'de bir misir giftliginde buyumustu;
Kaliforniya'da gergekten basarili olmus Okie'lerin sert yuzIu torunlarinin
istismara ugramis dort cocugundan biriydi. Babasi, tipki anne babasi
ve dedesi gibi yumruk ve jilet sopasina inaniyordu. Sonnewell, iki erkek
kardesi ve kiz kardesi, yerel bir derenin kiyisinda yatarken yasli adami
oldurmekten bahsetmislerdi. Konusmalar ciddi olsa da bunu asla
yapmamislar, hatta denememislerdi bile.

Sonnewell, garip ve tekrarlanamaz kosullar nedeniyle bir zamanlar
Bitcoin denen seye elli bin dolar yatirmisti. Bitcoin'i para basina 46.000
dolardan sattiginda milyarder olmustu. Kardeglerinin her biri icin on
milyon dolar koparmisti ve onlar da oybirligiyle babalarina onun ve
ciftliginin siktir olup gidebilecegini soylediler.

Yine de Sonnewell kalbinde hala Amerikali bir gift¢i gocuguydu ve
etrafinda ¢ozuldugunu gordugu bir Amerika'ya inaniyordu. Central
Valley'deki insanlarin vyarisi ingilizce konusamiyordu; Kaliforniya
hakimetini yoneten deliler vergileri o kadar yukseltmislerdi ki, siradan
caliskan insanlar eyalet meclisindeki pisliklerin ontinde egilmeden zor
geciniyorlardl. Kaliforniya'nin buyuk kiyr sehirlerinin kirli, sagliksiz,
bagiml ve ag¢gozlller tarafindan istila edilmesine seyirci kalan pislikler.

Duck Wiggins gibi.

Kagukligunden beri dayak yiyen Sonnewell'in akh pek yerinde
degildi.

Bunu biliyordu. Farkhligini kullanmaya istekliydi.
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SONNEWELL yarimadadan asagiya dogru ilerlerken, ABD Serifi Lucas
Davenport yarim kita o6tede, Minnesota, St. Paul'deki araba yoluna
giriyordu. Kar yagiyordu: saganaktan daha fazla, tipiden daha az. Garaj
yolunda iki santim kar vardi ve

Yoldan gecerken arkasinda kar kUreme makinesiyle bile ¢ikmayacak
donmus izler birakacagini biliyordu. Ya sabah zahmetle izleri kazimasi
gerekecekti ya da izler Subat veya Mart ayina kadar orada
kalacakti.

Ge¢ olmasina ragmen pencerelerde isiklar vardi. Garaja girdi,
arabadan indi, disar cikti ve yuzunu kar tanelerine cevirdi. Tuy
gibiydiler, yuzunu oksuyorlardi; soguk, yumusak, ferahlatici.

Sokagin epey asagisindan, Uzerinde alti yliz kirmizi, mavi ve yesil
ISk asili olmasi gereken bir evden ve on bahgesinde sekiz plastik ren
geyigi olan bir kizak ile bir kresten gelen kayith Noel muziginin hafif
¢inlamasini duyabiliyordu. Ev ona aldirmayacak kadar uzaktaydi ama
durmaksizin ¢alan muziklerin komsulari ¢ildirttigindan stipheleniyordu.
Noel geceli iki hafta olmustu. Ona gore Noel melodilerini susturmanin
zamani gelmisti.

Kar taneleri serinletici olmaktan ¢ikip soguk ve islak bir hal aldiginda
garaja geri dondu, ust kapiyi indirdi ve giris kapisindan gecerek karisi
Weather'in tost yaktigi eve girdi.

"Tostu yakiyorsun," diye seslendi.

Weather mutfaga geri kostu ve tostu acti. "Mmm," dedi, "Fistik
ezmesi kapl komuar."

"Bugun iyi bir sey yaptin mi?" Lucas sordu.

"Yuksek gerilim hattini tamir etmeye calisirken yanan bir adama deri
nakli yaptim," dedi. Plastik ve rekonstruktif cerrahti. Ses tonu rutindi
cunku yaptigi ig rutindi.
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O yapti. "Vicudundaki yaglarin ¢ogunu ugurmus. Otuz yasinda bir
melegin yuzune sahip ama boynundan asagisi yara dokusundan
gecilmiyor."

"Guzel goruntu," dedi Lucas ceketini c¢ikarirken. Mutfakla garaj
arasindaki koridorda bir kancaya asti.

"Peki ya sen? Onu yakaladin m1?" diye sordu.

"Hayir, ama nerede saklaniyor olabilecegine dair daha iyi bir
fikrim var. Cok da umurumda degil. O tam olarak Al Capone degil."

"Simdi ne yapacaksin?" Weather sordu. Kisa boylu, ince bir kadindi,
mavi gozleri ve Lucas'in ilk tanistiklarinda aninda g¢ekici buldugu buyuk,
hafifce egik burnu vardi: ona sarp bir gorunum veriyordu. Aslen bulagik
suyu sarisi olan saclari grinin ilk ipuglarini gésteriyordu ve su anda Olaf
adinda son derece pahali bir kuafor tarafindan idare ediliyordu, gerci
onu sadece Lucas son derece pahali buluyordu.

Lucas, "Bir bira al ve ya Bati Yakasi'ndan basketbol mag! izle ya da
yagsli karimla yatakta yuvarlan," dedi.

"On bes dakika sonra yukarida bulusuruz," dedi Weather. "Nefesim
fistik ezmesi ve yanmis tost gibi kokacak."

"Mmm. Fistik ezmesi." Buzdolabina giderken onun ki¢ini oksadi.

LUCAS ertesi sabah saat onda uyandi, orta derecede atletik seksten
sonra hos bir sekilde rahatlamisti. Kalkti, esnedi, karnini kasidi ve sortu
ve tisortuyle alt katta dolasti, kendine minik sekerlemelerle bir fincan
kakao yapti, dizUstl bilgisayarini acti ve Google haber akisini acti.

Mansgetlerin hepsi sagma degildi ama ¢ogu oOyleydi; gozleri San
Francisco'da bogulan bir adamla ilgili kisa bir habere takildi, boguima
olayl katil tarafindan bir basin agiklamasiyla duyurulmustu. Basin
aciklamasi haberin kenar gubuguna iligtirilmigti.
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Lucas'in gozlerinin arasinda dikey bir kirisiklik olustu. Bir katil basin
bultenleri mi gonderiyordu?
Hepimiz, diye disundl, cehenneme gidecegiz.

BES

Eger paraniz varsa, hepimizin oldugu gibi ¢ok paraniz varsa, heyecaninizi nasil
yasarsiniz? Skydiving? Dovus kullpleri? Seks partileri? Kumar mi? Kendi
jetinizi ugurur, kendi super yatinizi ylzdurir madsiniz? Tabii ki yaparsin.
Bunlarin hepsini. Ama eskiyor, degil mi? Bes icin dyle.

Simdi de hayatlarimizi renklendirmek icin oldurulmesi gereken insanlari
oldirecegiz. Genel olarak Amerikan kulturine bir hizmette bulunacagiz ve
ayni zamanda polis tarafindan, FBI tarafindan, bizi takip etmek icin zaman
ayiran her kimse onun tarafindan avlanmanin asiri heyecaninin tadini
clkaracagiz. Evet: Amerika'yi pisliklerinden kurtarmaya yardim edecegiz.
Digerlerini de katilmaya davet ediyoruz. Gergekten davet ediyoruz. Lutfen katilin.
Bunu tek basimiza yapamayiz. Cok fazla pislik, cok az zaman.

Bize gelince, belirledigimiz kurbanlardan ilkini goktan oldurduk, Duck
Wiggins. Wiggins San Francisco sokaklarinda yasiyordu. igreng bir insan
musveddesiydi. Hirsizlik yapti, tecaviz etti, kavgalara karist, masum yasl
Asyalilara saldirdi ve San Francisco polisi onun en az U¢ sokak sakini
arkadasini bicakladigina inaniyor. Ve tabii ki, cani ne zaman isterse
kaldirimlara digkiladi.

Begli'den biri bu sabah onu bogdu. Alnina bir "1" rakami koyduk ve San
Franciscolular artik Wigginsin acimasiz deliligine katlanmak zorunda
kalmayacaklar.

Hepiniz icin ahlaki meseleleri karmagsik hale getirmek icin, Besli'nin her biri,
adresini evsizlere yardim etmeye adanmis bir San Francisco kurulusu olan
Street of Hope'a gonderdigimiz bir Bitcoin clizdanina anonim, izlenemeyen bir
Bitcoin (bu yazinin yazildi§i anda her biri 44.123,23 $ degerinde) koydu. Umut
Sokadi 220,616.15 dolari (bu an itibariyle) iyilik yapmak igin kabul edecek
mi? Yoksa kanli para oldugu gerekgesiyle 220,616.15 $lik iyiligi yapmayi
reddedecek mi? Gorecegiz, degil mi?

Bes

(Siradaki? Bir politikaci! Bu kanali izlemeye devam edin.)
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Wiggins cinayetinden bir hafta sonra, neredeyse karikaturize edilebilecek
kadar yakigikli bir adam -ki buyUk omuzlari, kare digleri, odun kesmek
icin kullanabilecegi ¢enesi, bin dolarlik spor ceketi, corapsiz mokasen
ayakkabilariyla tam bir adamdi- Asiatic'in arka kapisindan sivisti.
Houston, Teksas'taki otel. Koseyi donup arabasini park ettigi yere
kadar yurumeyi planliyordu.

Basit plani bir sise sarisini, belki otuz yasinda belki biraz daha yasli,
orta boy gogusleri, ktcuk beli, siki kalgalari, tim cazibesiyle bir guzellik
tarafindan altlst edildi. Kadin, tiyatro binasinin duvarina yaslanmisg,
yakigikli adamin gectigi dar bir tugla yolun karsisinda, sahne
yeteneklerinin kullandigi bir kapinin yanindaydi. Siyah ipek bir bluz ve
koyu renk dar bir kot pantolon giymisti. Siyah-beyaz kara filmlerdeki
40'larin afetlerinden biri gibi sigara igiyordu.

Yakigikh adam hi¢ utangac degildi. Arabayi c¢ekti, neredeyse
tokezliyordu ve "Vay canina! Nasilsin kizim? Karanlikta tek basina
misin?"

"Set arasinda mola veriyorum," dedi. Arkasindan, kismen acgik
kapidan gelen hafif muzik sesini duyabiliyordu. Kadin kagslarini ¢atti,
adama yaklasti ve "Sen Jack Daniels misin?" diye sordu.

Ona en iyi beyaz digli siritigini verdi. "Belki. Buralardan misin, yoksa
seyahat mi ediyorsun?"

"Austin'den," dedi. Ara sokaktan caddeye dogru bakti. Yalnizdilar.
"Gergekten oldugundan emin misin? YUzuna goreyim."

Sanki basini 1s1ga c¢evirecekmis gibi ince bir elini uzatti. Daniels
bunu yapmasina izin verdi, yuzundeki siritma hala devam ediyordu.
Yine de ona dokunmadi. Usturanin bigagini iki parmaginin arasina
sikistirdi, elini kendine dogru ¢ekti, nazik bir sey yapmadi.
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ve Daniels boynunda yildirnnm ¢arpmasi gibi soguk bir aci hissetti.

Kadin uzaklasti ve adam bin dolarlik spor ceketinden kan figkirirken
kadinin yari saydam vinil eldivenler giydigini fark etti.

Andi Carter'in babasi New Orleans'taki LaFitte Ulusal Bankasi'nin
genel mudur yardimcisiydi. Asla baskan olamayacaktl, ne de son
derece iyi maas alan bir bagkan yardimcisindan daha az maas
alacakti.

Andi Carter'in babasi otuz sekiz yasindayken, karisi Florida
Keys'de yeni ve daha iyi bir hayata baglamak icin bir muteahhitle
kagmisti. Babasi orta duzey bir banka iginde, fazla bir beklentisi ve
kayda deger bir varligi olmadan kalakalmisti ... tek bir istisna disinda.

Onunla.

On Ug¢ yasinda ategli bir kiz olan Andi, birka¢ LaFitte yoneticisinin ve
yonetim kurulu dyesinin dikkatini ¢ekmisti. Babasiyla ortaklagsa bir
anlasma yaptilar ve daha sonra Andi'ye dunyanin yollarini ve birkag
rahatsiz edici cinsel eylemi 6grettiler. Sonunda (biraz da baski altinda)
para toplayarak onu on sekiz yasinda finans egitimi almasi igin
Wharton'a gonderdiler. Bu arada babasi, higcbir sey yapmayan baskan
yardimciligi pozisyonuna terfi etmisti. Bir daha da ne terfi etti ne de
rutbesi dusuraldu. New Orleans'ta, ergenlik gagindaki kizinizi fahiselik
yaptirirsaniz, isler boyle yurarda.

Wharton'da Carter'a Bitcoin denen olaganusta bir yatirnm firsatindan
bahsedilmigti; tum zeki ¢ocuklar bundan bahsediyordu. Banka
yoneticilerinden ve yodnetim kurulu Uyelerinden gerekli paray! (biraz
baski altinda) aldi ve biraz ge¢ girmis olsa da ¢ok gec degildi. Birkac yil
sonra, tum yoneticilerin ve yonetim kurulu Uyelerinin toplamindan daha
degerliydi. Eger isteseydi bankayi satin alabilirdi.

O yapmadi.
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Simdi, ara sokakta, hafif deli Andi Carter Uzerine egilmisken, Jack
Daniels kan kaybindan 6lmusti ama hemen degil. Kesildiginde bir
daire cizerek sendelemis, boynunu kavramaya calismis, sah damari
ustura tarafindan kesilerek acgiimig ve yasam kanini Ofkeyle disari
pompalamisti.

Sonunda dustugunde Carter yine sokaga dogru bakti, sonra cesedi
yuriyus yolunun sonuna ve ¢Op bidonunun arkasina surukledi,
tuglalarin Uzerinde uzun kanl bir iz birakti. Bu zor bir isti, ama
adrenalinin sarsintisiyla daha da kolaylagmisti.

Sokaktan gorunmez olduklarinda ¢omeldi ve LED kalem isiginin
sert aydinhginda Daniels'in son kaninin da tuglalarin GUzerine
damlamasini izledi. Damliyordu, pompalanmiyordu: kalbi durmustu.

Bir kez ogurdu, kan yuzinden degil, ¢cop konteynerinin arkasinda
kalan ¢urimus domates sosu ve bozulmus muz kokulari yuzunden.
Adamin gittiginden emin olunca ¢antasindan bir Sharpie kalemi ¢ikardi
ve Daniels'in alnina kabarik bir "2" yazdi. Kalem fenerini, peceteye
saril tiras bicagdi1 ve Sharpie ile birlikte cantasina koydu ve her ihtimale
kargi 9 mm'lik kompakt bir tabanca ¢ikardi - Houston'in iyi bir yerinde
degildi.

Panamera'sina dogru u¢ blok ydradu, aracin plakasi ¢amurla
kaplanmigti ve numarayi gizliyordu. Hala eldivenlerini giyiyordu, silahi
elindeydi, arabaya sag salim ulasti ve saatine bakti. Safaktan ¢cok once
New Orleans'taki evine dénmus olacakti. On koltugun altindan kullan at
bir telefon aldi, ezberledigi bir numarayi tusladi ve "Tamamdir. Ustura,
cesedi Asiatic Hotel'in yanindaki ¢op konteynerinin arkasinda."”

Diger uctaki kadin, "Cop konteyneri mi? Bu ¢ok lezzetli."

"Hayatimin en guzel seyi Vivian," dedi Carter. "Bir tane daha
yapmak istiyorum."

"Bu olabilir ama Lizzie Borden gibi davranmadan énce Ug, Dort ve
Bes icin biraz yer birakmaliyiz."
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"Sanirm. Ama onlar ilerlet, tamam

mi?" "Goturecegim.”

Carter telefonu kapatti. Telefon [-10'un karanlhk bir bolumune
dusecek, parcalari gun 1gsimadan oOnce binlerce kez ezilecekti.
Plakasindaki camuru silmek icin bir yan sokakta duracakti, boylece bir
polis onu bu ihlalden dolayl durdurmayacak ve belki de arabasi cinayet
mahallinin yakinindan gecgerken fotograflanmigsa bunu hatirlayacakti.
Sarisin perugunu c¢ikarip arka koltuga atarken kikirdadi ve arabayi
surmeye koyuldu.

Yoneticiler ve yonetim kurulu Uyeleriyle ilgili tUm o seyler? Ruhunda
bir iz birakmigti ve bu izi temizlemek kolay degildi. Cok ¢abaladigindan
degil.

BES

Belirlenmisg pisliklerimizden ikincisinin, Brownsville, Teksas'tan ABD Temsilcisi
Clayton "Jack" Daniels'in 6luminU duyurmaktan memnuniyet duyuyoruz. O
gercek bir pislikti: ahlak yoksunu, yalanci, irkgi, Covid-19 koruyucu 6nlemlerinin
zamaninda uygulanmasina karsi ¢ikan, Kongre'deki oyu agikca en yuksek teklifi
verene satillk olan son derece yozlagsmis bir ayaktakimiydi. Hepimizin
guvenligi igin gitmesi gerekiyordu.

icimizden biri bu sabah erkenden usturayla bogazini kesti -bugiinlerde
bunlari bulmak kolay degil- ve cesedini Houston sehir merkezindeki Asiatic
Hotel'in arkasindaki ara sokaga birakti. Houston polisine not: Cop konteynirinin
arkasina bakin. Polise bir not daha: Bunny Blue'nun parmak izlerini arayin.
Yatagin her yerinde olmalilar.

Daniels'in alnina bir "2" rakami koyacagiz ve Amerikalilar artik onun siyasi
ve cinsel sefahatlerine katlanmak zorunda kalmayacak.

Yine cinayeti daha ilgin¢ hale getirmek igin Besli'nin her biri, adresi Teksasli
nefret gruplarina kargl miicadeleyi yuriten Teksas Yoksulluk Hukuk Merkezi'ne
gonderilen bir cuzdana izi surilemeyen bir Bitcoin yerlestirdi. Bagis sirasinda
her bir madeni para 42,320 ABD dolari degerindeydi ve toplam 211,600 ABD
dolari ediyordu. TPLC kan parasini kabul edecek mi? Gorecegiz bakalim.
Eglenceli, degil mi?

Bes

(Siradaki? Gergek bir aggozluyu oldurtyoruz!!)
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CARTER gece boyunca New Orleans'a dogru ilerlerken, Minnesota
Suclulari Yakalama Burosu ajani Virgil Flowers gec¢ saatlere kadar
Lenovo bilgisayarinin basinda calisiyordu. Basini kaldirip 500 sayfalik
basili Microsoft Word dosyasinin 388. sayfasina bakti.

Kirmizi murekkeple duzenlenmis el yazmasi, bilgisayar ekranindaki
ayni el yazmasi ile karsilastirildi. Ekrandaki bir yazim hatasini duzeltti
ve ...

Bu gecelik birakiyorum.

"Isa." Onu duyacak kadar uyanik kimse yoktu. Bes saattir ekranin
basinda ¢omelmis duruyordu ve sirti ates gibi agriyordu. Gerindi,
basini kasidi, esnedi ve yeni duzenledigi bolimun ciktisini aldi.

Yazici bir sure galigtiktan sonra durdu ve kagidinin bittigi sinyalini
verdi. Virgil yaziciya daha fazla High Bright Boise Multi-Use fotokopi
kagidi koydu ve yazici tekrar calismaya basladi. Son sayfa ¢iktiginda,
duzenlenmis kagit taslagi masasindaki "bitti" kutusuna tasidi ve
elektronik taslagi yerel sdrucusune, buluta ve bir basparmak
surucusune kaydetti.

Bunu yapmak istemiyordu ama ekrandaki bes yuz sayfanin
tamamini duzenledikten sonra son bir kez kagit uzerindeki taslagin
tamaminin ¢iktisini alip okumasi gerekecekti. Bunu yaptiginda
muhtemelen bes yuz kuguk degisiklik daha bulacakti.

Romani kagit Gzerinde okursa sorunlari daha kolay tespit
edebilecegini ogrenmisti. Tam bir bas belasiydi ama yapiimasi
gerekiyordu. Sandalyesinde arkasina yaslandi ve kagit yiginina bakti:
Bu iyiydi, diye dusundu.

ilk cabasi, baslangi¢c romani, naifti. Ne yaptigini bilmiyordu ama
ogreniyordu. ikinci roman, alistirma romani, daha iyiydi ama New
York'lu bir edebiyat ajansi tarafindan reddedilmisti.

"lyi yaziyorsun," demisti Esther, otuz iki saniyelik bir konugsmada.
"Daha fazla karmasaya, daha fazla karaktere ve
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onlari gelistirmek icin daha fazla zaman harcamaniz gerekir. Hizi
korumalisiniz ama karakterleri U¢ boyutlu hale getirmek icin onlarla
yeterince zaman gecirmelisiniz."

Bu Uguncu romaninda da bunu yapti.

Ertesi sabah ge¢ uyandi -saat ikiye kadar ayaktaydi- ve kiz arkadagi
Frankie'yi mutfakta oturmus, ikizleri beslerken bir yandan da her sabah
yaptigi gibi Daily Mailin Amerikan baskisini okurken buldu.

"Nasil gitti?" diye sordu.

"Yeniden yazmada U¢ yuz seksen sekizinci sayfaya kadar geldim.
Ekleri bu gece bitirecegim." Dolaptan Cheerios ve buzdolabindan sut
aldi. "Bir tur daha atarsam biter."

ikizlerden biri e lind e ki kremali bugday kasigini ona dogru
uzatarak "Baba" dedi, bir sure saskin saskin baktiktan sonra tekrar
kremali bugdayina dondu. Frankie, "Guzel. Bunu satacaksin."

"Senin dudaklarindan Tanri'nin kulaklarina," dedi Virgil, masanin
karsisina yerleserek.

Daily Mail her gin Amerika Birlesik Devletleri'nde meydana gelen
en kotu olaylari arastirmakta doymak bilmezdi ve simdi de Frankie,
"DUn gece Teksasli bir kongre Uyesinin bogazi kesildi. Biri alnina '2'
yazmig."

Kaglar yukari: "San Francisco'daki '1' gibi mi?"

"Aynen oyle. Polisler cesedi bulmadan oOnce basin agiklamasi

yapildi." "Siktigimin polisleri," dedi Virgil.

"Bu bir sey olacak," dedi Frankie. "Aslinda ¢oktan bir sey oldu bile.
On Amerikan dolarina bahse girerim ki CNN bu 6gleden sonra bu
olayin Uzerine gidecek. Son dakika haberi!"

"Lanet olasi CNN."

Romanin geg¢ saatlere kadar surmesi onu huysuz hissettiriyordu.
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Bundan BIR HAFTA SONRA sira Jamie McGruder'a geldi, egitimdeki

Minnesota ninja savasgisina.

McGruder tugla duvarin Uzerinden Kkayarak gecti ve 0ordek

yurayusuyle
Bilek derinliginde kar ve yUzme havuzunu gevreleyen uykudaki gelin
celengi calilarinin yanindan gecti. izler birakiyordu ama on (¢ numara
botlarinin on iki santimi, on buguk numara ayaklarini daha kolay kontrol
edebilmesi icin kagitla doldurulmustu.

McGruder uzun boylu, siyah sacgh, gri gozli ve uzun, kadinsi
kirpikleri olan geng bir adamdi. Uzerinde koyu yesil bir Givenchy parka
(Nordstrom'dan $2,990), siyah eldivenler ve siyah bir kar maskesi
vardi. Siyah bir Tumi sirt ¢cantasi takiyordu. Kisisel fithess kogunun
gozetiminde her gun bir saat spor yapan siki bir vicudu vardi. Alti ay
oncesine kadar cinayet islemeyi hic dugunmemisti, kisisel olarak buna
karsi oldugundan degil.

Konagin icini ve digini arastirmisti ve guvenlik kameralarinin nerede
oldugunu biliyordu. En yakin olani bos ylizme havuzunun kosesindeydi
ama gelin ¢elenginin uzak tarafindaydi.

Evin yari sahibi Anson Sikes New York'taydi. Diger yari sahibi olan
karisi Hillary Sikes ise hareket halinde olmali, eve gelmeliydi; ofisinden
saat altidan sonra nadiren ayrilirdi. Hizmetci evin arka tarafindaki
dairesindeydi. Onun golgesini pencere perdelerinde gormustu.

McGruder orduda hi¢ gorev yapmamistt ama taktik okullar
O0zentisinden bir dizine kurs almisti. Bigakla dovus, keskin nisancilik,
tabancayla atig, tuplu dalis ve kacamak surus egitimi almisti. Arabada,
motosiklette ya da yaya olarak kendisini takip eden dusmanlari tespit
etmeyi ve onlari nasil kaybedecegini 6grenmisti.

Bir yilini bir boks salonunda gecirmis, orada bir egitmen ona yalan
soyleyerek U¢ yil daha calismaya devam ederse hafif siklette ilk ona
girecegini sOylemisti. Bir spor salonundan atlamigti.
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Altinda bir tac paketi sallanan ucak; karatede kahverengi kusagi vardi
ve bir yil iginde siyah kusak olacakti.

Hillary Sikes'i takip ederken, bu egitimin ¢ogunun ise yaramadigi
kanittanmigti ama belki bir gun kullanabilecegini dusundu. Cantasinda
da bir tabanca vardi. Kendisi Oyle soOylese bile mukemmel bir
nisanciydi.

Onca egitim ama gercgek bir dldirmenin heyecanini hi¢ tatmamis

olmak. Henuz.

McGruder karla kapli pahali peyzajda yavasca ilerledi, cogunlukla
ordek yuruylsu yapiyordu ama bazen gizlenmek igin oldugu kadar
ninja havasi icin de yuzustl yatiyordu. Garajin kdsesindeki son acik
alani gecip yumusak karin uzerine yerlesmesi tam bir dakika surdu.

Ocak 2011'de, McGruder Harvard'daki ilk yilinda, on sekiz yasina
basmig ve buyukbabasinin kurdugu vakiftan ilk 6demeyi almigti: bir
milyon dolar. Yirmi bir yasinda bir milyon dolar daha, yirmi bes yasinda
bir milyon dolar daha ve otuz yasinda da son bir milyon dolar daha
alacakti.

On sekiz yasindayken, otuz yasina kadar olan on iki yil sonsuzluk
gibi goruntyordu ve bir milyon, aslinda o kadar da fazla degildi, degil
mi? Bugun ve bu ¢agda degil. Bu parayla ¢ilginlik yapamazdiniz, yoksa
kendinizi bes parasiz bulurdunuz. Cimri ailesi ona Universite
masraflarini glivencesinden odetmisti, ama tamam, bunu karsilamisti.
Geri kalaniyla ne yapmaliydi? Daha fazla kazanmak icin kullanabilir
miydi?

Cocukta kumar geni vardi ve Bitcoin denen seyi duymustu. Bazi
ultrasmart bilgisayar inekleri ona bunun buylUk bir sey olacagini
soylemisti. Subat 2011'de Bitcoin, ABD dolari ile esit seviyeye ulasti ve
McGruder, "Ne olacak, paranla baska ne yapacaksin?" diye dusundu.
Daha fazla ayakkabi mi alacaksin? Bagka bir gitar mi? Bitcoin'e 1,10
dolardan yuz on bin dolar yatirdi. YUz bin bitcoin.

Kasim 2020'de Bitcoin jeton bagina 18.000 dolara ulagti ve o da
tumunu elden cikardil, ancak daha sonra Bitcoin
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60.000 dolara dustu. Yine de ilk yatirrminin degeri, vergilerini ddedikten
sonra bile bir milyar dolardan fazlaydi ve yirmi sekiz yasinda kendi
kendini yetistirmis bir milyarder olmak o kadar da kotu degildi.

Sikilana kadar.

Grup Ozellikle hayal kirikligi yaratmisti. McGruder sarki soyluyor ve
ritim gitar ¢caliyordu; ritim gitar caliyordu ¢unku kolay oldugu igin sadece
A, C, D, E, G, ayrica E min6r, A minor ve D minor akorlarini 6grenmisti.
B ve F'nin gerektirdigi bar akorlarini yapamiyordu c¢unku teller isaret
parmaginin catlaklarina dusuyordu.

Ayrica her biri U¢ ya da dort akor olan bazi sarkilar yazdi. Onlarin
vardi guzel Guzel, kadaro kulak misafiri ve  bas
Oyuncu, caldiklart muzigi tartigsirken, ondan "salak" diye
bahsediyor.

Ayni gece onu kovmustu ama o zamandan beri aslinda bir aptal
olabilecedine dair gizli duygudan kacamamisti. Onca paraya, taktiksel
seylere, karateye, ucaktan atlamaya, Ust duzey kadinlara ragmen.
Harvard'dayken, disari ¢ikip kusana kadar icmeye ya da dort gunluk bir
hafta sonunda Miami'ye kiralik bir arabayla gidip gelmeye davet edilen
adamlardan biri olmamisti.

Cunku kimsenin onu sevmediginden supheleniyordu. Ailesi bile, en
azindan kendi ailesi. Annesinin onu dogururken ne dusundugunu hayal
bile edemiyordu. Karnavalda kazanilan bir tur pelis oyuncak alacagini
disinmus olmaliydi.

iste buradaydi, kizginliktan kaynayan bir insan gorbasi, koyu yesil
ve siyah giysiler icinde Hillary Sikes'in bahcesinde surinerek
ilerliyordu. Yolun yarisinda, koyu renk giysilerin karla kapl bir arazide
en iyi kamuflaj olmayabilecedi aklina geldi. Her neyse. Garajin
kosesinde sirt gantasini yavasca ¢ikardi ve dokuz inglik kalin bir bigagi
olan Japon sef bicagini ¢ikardi. Bicak havada asili duran bir ipligi
kesebilecek kadar keskindi.

McGruder deri ve naylon kumastan yapilmis kros kayak
eldivenleri giyiyordu, bicag! tutmak igcin daha iyiydi.
Onlar
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yalitimsizdi ve elleri ¢cok soguktu. Pantolonunun cebine dokundu ve
Sharpie oradaydi. Onu cikardi ve elleriyle birlikte parkasinin baret
cebine koydu ve beklemeye basladi.

Minnesota'nin soguk havasinda su yoktu ve nefes alirken burnunun
icindeki tuylerin diken diken oldugunu hissedebiliyordu. Bitcoin'i
bozdurdugu gunden beri kendini hi¢ boyle, bu kadar canl
hissetmemigti; gerginlik, baglilik onu bir yumruk gibi kavriyordu. Hala
vazgecebilirdi ama her sey o kadar iyi gitmisti ki vazgecgebilecegine
inanmiyordu.

Yine de bir an gelecekti, ya kendini adamak zorunda kalacakti ya da
yapmayacakti. EJger yapmazsa, asla yapamayacakti. O an
yaklasiyordu.

Sonra oldu.

Garaj yolunun asagisinda, guvenlik kapisi panellerindeki bir santim
genigligindeki bogluktan bir i1sik parlamasi gordu. Bir an sonra kapilar
tamamen acildi ve Lexus SUV, garaj kapisi ¢alisip i¢ 1siklari yanarken
kivrimli tas garaj yolunda ilerledi. Hillary Sikes park yerine yaklasirken
yavasladi. Sadece vyazlik Ferrari Portofino'su bitigikteki durakta
Kipkirmizi bir mermi gibi ¢omelmisti; McGruder'in dislncesine gore
carpmak isteyecegi bir sey degildi, bu yuzden dikiz aynasina
bakmamaliydi.

Ama asla bilemedin, dedil mi? Bilememek de heyecanin bir
parcasiydi. EQer onu gorur, arabayi Kilitler ve polisleri ararsa, basi
gercekten belaya girerdi.

McGruder bu dusunceyi beyninde dolastirirken pimi ¢ekti.

Araba garaja girerken bir an ig¢in garaj yolunu goren kamerayi
kapatti. McGruder one atildi, 6nce arabanin yaninda ordek yuruyusu
yaptl. Sonra araba garajin derinliklerine dogru ilerlerken arkasina gecti
ve egzoza Kkargi nefesini tuttu. Garaj kapisi arkasindan asagi
yuvarlandi.

Garaj isitilmisti ve Sikes donerek Lexus'un koltugundan indi, kirmizi
Manolo Blahnik BB topuklu ayakkabilar
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ayak bilegine kadar uzanan gumus rengi tilki paltosunun altinda
parliyordu; paltosu agikiti.

Sikes arabanin arkasina dogru hizli adimlarla yurudu, arabasinin
anahtarlarini singirdattt ve sonra McGruder ayaga firlayip sefin
bicagini gogus kemiginin altindan gogsune sokup kalbini kesmek icin
yukari dogru acgtiginda ¢iglik atmak i¢in agzini agti. Ayni anda eldivenli
eliyle kadinin agzini kapatarak ¢iglik atmasini engelledi.

Elindeki bigakli eldivenin ince derisinden, kadinin kalbinin bigaga
carpisini hissedebiliyordu. Onu arabaya dogru bastirdi ve c¢iglik
garajdan digsari ¢ikmadi. Kadin orada oldu, mor bir kan birikintisinin
icinde Oldurdlmus gumus bir tilki gibi yatiyordu. McGruder bicagi
kadinin gogsunden ¢ikardi, bluzuna sildi, dondlu ve c¢antasina atti.
Ceketinin cebinden kalemtiragi ¢ikardi ve Sikes'in yari agik gozlerinin
uzerine "3" rakamini yazdi.

Ayaga kalkti, kadina bakti, telagi bekledi: ve garip bir sekilde, pek bir
sey hissetmedi. Beton bir zeminde yatan dlmus bir kadin. Onunla higbir
ilgisi yoktu.

Pompalarindan biri ¢ikmigti. Onu aldi, tepedeki 1s1ga bakti,
cevirdi ve sonra dusuncesizce diger ayagindan pompay! cikardi ve
ikisini de sirt cantasina koydu. Bir gun insa edecegi kupa odasi i¢in. On
saniye sonra garaj giris kapisindan digari gikmigti; kisa bir agik
alandan yavasca gecip gelin celenginin arkasindan duvara dogru
ilerledi.

Minneapolis'in batisindaki goller bolgesinin bir par¢asi olan mahalle
cok agacliydi. Arabasi ¢eyrek mil 6tede, gol kenarindaki bir otoparkta,
iki duzine baska arabayla birlikte, cocuklar ve ebeveynler buzun
uzerinde pakla oynuyordu. Yol aslinda bir geritti, ancak iki arabanin
gecebilecegi kadar genisti, asfaltin kenarina kadar agaclar vardi ve
neredeyse hig trafik yoktu.

Bir araba gecmedigi strece seridin en ucunda durdu.

-sadece bir tane vardi- ve sonra gorinmez olacagi bir calinin arkasina
gecti. Park yerinde, etrafta kimse kalmayana kadar bekledi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir arabaya dogru yurudl, sonra aceleyle seridi gecip Subaru
Outback'ine gitti.

Bir mil kadar uzaklasmis, karanlik bir arka yolda durup calinti
plakalari arabasindan c¢ikarmis. Bir ¢itin Uzerinden kar vyiginina
dismusler. Birka¢ mil sonra 1-494'teydi, Ikiz Sehirler'in etrafindaki
donguyu takip ederek St. Paul'in dogusunda 1-94 ile kesisiyordu. Yolda
cebinden kullan at bir telefon ¢ikardi ve 6nceden girdigi bir numarayi
aradi.

Telefonun diger ucundaki kadin sakaci bir tavirla "Oglum nasil?" diye
sordu.

"Bitti" dedi. Bigakla birlikte. Basin agiklamasi igin bir ayrintiya
ihtiyaciniz varsa, gumus tilki kurkd giyiyordu. Ben ayrildigimda kani
emiyordu." Ayakkabilardan bahsetmed..

"Nasil hissediyorsun?"

Bir an dusundi ve sonra aklina bir kelime geldi: "Ebullient.”

-94'te MCGRUDER doguya dondu ve St. Croix Nehri'ni gecerek
Wisconsin'e girdi. Kirk dakika sonra Menomonie, Wisconsin'de ilk kar
taneleri on camindan sekmeye basladi. Kar yagacagini hesaba
katmamigsti. Gokyuzune bakti ama higbir sey goremedi.

Eau Claire'e vardiginda, farlarinin ve onundeki bir yari romorkun goz
kirpan kirmizi arka lambalarinin belirledigi bir kar tinelinden gecerek
eyaletler arasi yolda saatte otuz mil hizla ilerliyordu. Gokyuzunde ara
sira ¢akan simgsekleri gorebiliyordu. Eau Claire cikisindan yavasca
dondu ve kuzeye yoneldi.

Araba kullanmak hala zordu ama tepeden sadece birkag blok yukari
¢cikiyordu. Simdi saatte on mil hizla ilerliyordu, caddede tek
basinaydi, sola dondu, durdu ve dogru yaptigindan emin olmak igin
sokak tabelasina bakti - dogru yapmisti - ve sonra ig parkinin iginden
devam etti. Tekrar yavaslayarak, isaret olarak kullandigi binayi buldu,
sonra toprak bir patikaya dondu. YUz metre sonra kirik bir asfalt yigini
gordu, bu da baska bir isaretti.
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Basini eQerek arabadan indi, ¢cantasindan bir el feneri c¢ikardi ve
bulundugu yeri kontrol etti. On metre daha ileri gitmesi ve sonra sola
donmesi gerekiyordu. Arabaya geri dondu ve bunu yapti.

Arabasi on bes metrelik iki toprak yigininin arasina sikismig halde
park etti ve tekrar firtinanin icine girdi. Arka koltukta iki galonluk iki
plastik benzin bidonu vardi. Onlari ¢ikardi ve ¢ilginca esen kara karsi
egilerek benzini yolcu bolmesine bosaltti.

Isini bitirdiginde, iki kabi arka koltuga atti, tim camlari ve kapilari
actl, parkasinin cebinden bilgisayar yazicisinin kagidini ¢ikardi, BIC
cakmagiyla yakti ve yanan kagidi arabanin igine firlatti.

Benzin kukreyen bir aleve donuserek kaslarini yakti. Bir adim
uzaklasti, sonra geldigi yoldan geri ddnmek igin acele etti. Oniinde
uzun bir yol vardi ama uzerinde dinyanin en sicak tutan parkasi vardi
ve basini riizgara karsi egerek Wisconsin Universitesi kampdisiine
dogru ilerledi.

Tepede bir simgek c¢akti ve bir gok gurultusu duyuldu. GOk guraltul
kar genellikle uzun sirmezdi; Eau Claire'in yirmi mil batisinda kar
yagmiyordu ve c¢ogu firtina gibi bunun da doguya dogru hareket
edeceg@ine inaniyordu. Arabasina gidecek, firtinanin dinmesini
bekleyecek ve sonra Sehirlere geri donecekti.

Eger zorlarsa, bir kulUbe ugramak igin zamani olabilirdi. Birkag
kulUpte iyi tanintyordu ve hepsinde guvenlik kamerasi vardi. Cinayet
gecesi yuzunu bir kamerada gorebilirse, bu pastanin Uzerine krema
olurdu.

Ve garajin soguk beton zemininde yatan pisligin zihnindeki
goruntisunden buyuk keyif alacakti. Hatta o gece onun
ayakkabilariyla dolagmay bile deneyebilirdi.

OceanofPDF.com
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TWO

MGece insanlari tarafindan islenen cinayetler genellikle Glindiiz
@usrﬂma%%er?gﬁt@ﬂ?&ene kadar bulunamaz. Hillary Sikes i¢in de

Evin arka tarafindaki bir dairede yasayan hizmetg¢i saat 6:30'da kalkti,
dus alip giyindi ve mutfaga gitti.

Sikes genellikle Kanada pastirmali iki ¢irpilmis yumurta ve igine
cilek, ahududu ya da yaban mersini receli karistiriimis bir fincan
vanilyali yogurt yerdi. Sikes erken kalkan biriydi ve hizmetli genellikle
onun yatak odasindaki gumburtisunu duyabilirdi - agir bir yurayusu
vard.

Bu sabah, kahya higbir sey duymadi ... (daha sonra) bunun énsezili
bir sessizlik oldugunu dusundu. Yatak odasinin kapisina gitti ve kapiyi
caldi.

"Bayan Sikes? Yogurdun igine ne tur bir recgel istediginizi biliyor

musunuz?" Cevap yok.

Tekrar denedi: "Bayan Sikes?"

Cevap yok.

Kaplyi iterek yatak odasina bakacak kadar acti ve yatagin bir gun
once yaptigindan beri hi¢ bozulmamis oldugunu gordu.

Bir an igin dusundugunde, bir gece Once televizyonun sesini
duymamisti, isiklarin acilip kapandigini gérmemigti ... yine de garaj
kapisinin inip kalktigini duydugunu dusundu.



Kafasi karisan kadin garaja gidip iceri bakmis ve Lexus'u normal
park yerinde gormus. Daha sonra polislere bunu neden yaptigini tam
olarak bilmedigini ama Lexus'a bakmak icin Ferrari'nin yanindan
gectigini soyledi.

Ve cesedi kan golunun iginde gordu.

Hemen cighk atmadi. Bunun yerine mutfaga geri dondu, cep
telefonunu aldi, 9-1-1'i aradi ve operator "Bu acil bir durum mu?" diye
sordugunda "evet" demek igin agzini agtt ama bunun yerine
kontrolstzce ¢iglik atmaya basladi.

Polisler geldiginde, eksi on derecede, kapitone bir ev paltosundan
bagka bir seye sarinmamis ve zaten hipotermiden muzdarip bir sekilde
on verandada oturuyordu.

VIRGIL FLOWERS saat 7:45'te cep telefonu ¢aldiginda derin bir uykudaydi

ve Frankie inledi, "Lanet olsun. Biri 6Imus ve hava 10 derece."

Virgil hem onun hem de Sari Kopek Honus'un Uzerinden surinerek

gecti.

Soguk gecelerde aralarina girip komodine uzaniyordu. Telefonunu

eline aldi ve ekrana bakti: Jon Duncan, Minnesota Suclulari Yakalama
BuUrosu'ndaki nominal patronu.

Telefonu kulagina goturdu ve "Ne?" diye sordu.

"Minnetonka, hemen simdi," dedi Duncan. "Birka¢g gun kalmak
zorunda kalma ihtimaline kargi yaniniza is kiyafetleri almaniz
gerekecek. Elimden geldigince ¢abuk size bir adres ve geri kalan
her seyi verecegim."

"Dostum, ben ..."

"U¢ Numara Minnetonka'da dlduruldi."

Virgil bayuk harfleri duyabiliyordu ama bir an icin fark etmedi. Sonra
ayagda firladi: "Burada olmaz."

"Bu gercek," dedi Duncan. "Haberciler gece yarisindan hemen
sonra basin bultenlerini almaya basladilar. Federaller yolda, biz de
yoldayiz. Yerel halk orada ama geride duruyor. Size ihtiyacimiz var.
Minnetonka'da gorusuruz."
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Virgil romaninin son rotuglarini yapmak icin gec saatlere kadar
uyumamistl. O sabah saat birde, taslagi New York'a gonderecek
bilgisayar tusuna basmis, ardindan iki saat boyunca yazarlk
yetersizligi dusuncelerinin saldirisina ugrayarak uyanik kalmisti. Simdi
bu, dort saatlik uykuyla.

Cogunlukla Frankie'nin ilgisi nedeniyle - o bir haber bagimlisiydi ve
medyada patlamak Uzere olan seyler igin bir icgudusu vardi - Virgil, su
anda adlandirildiklari gibi iki "Beg" cinayetiyle ilgili sorusturmalari takip
ediyordu.

ilk basin bllteni secilmis elli gazetecinin e-postalarina dustigiinde,
iclerinden birkag! isin icinde bir is olma ihtimaline karsi San Francisco
polisini aramisti. San Francisco polis sozcusu, isimsiz bir basin
aciklamasina dayanarak kimsenin gecenin bir yarisi sehir merkezindeki
ara sokaklari aramaya vakti olmasinin mumkun olmadigini, ancak
ellerinden geldigince ¢abuk ilgileneceklerini soyledi.

Sonunda, sabah saat altida, bir ara sokakta boynunda baglama
izleri ve alninda siyah murekkeple yazilmis "1" rakami ile yatan olu bir
Duck Wiggins oldugunu itiraf ettiler.

Ikinci cinayetle ilgili olarak Houston polisleri 5nce Asya'da bir cinayet
islendigini inkar etmigler, sonra da ¢op konteynirinin arkasinda bir
ceset olabilecegini kabul etmislerdi.

Yakinlarina haber verimeden once cesedin kimligini tespit
etmeyi reddettiler, ancak Houston Chronicle muhabirlerine 6zel olarak,
Olen adamin aslinda ABD Temsilcisi Clayton "Jack" Daniels'a
benzedigi sdylendi. O gece Asiatic'te siyasi bir toplanti yoktu; Daniels'in
orada olmasi icin gercek bir neden yoktu . En azindan polis Bes'ten
gelen ihbari degerlendirene kadar. O gece "Bob Brown" tarafindan
kiralanan odadaki yatagin basucunda bir donem aktrislik yapan Bonnie
"Bunny" Blue'nun parmak izlerini buldular.

Blue cogunlukla havali goégusleri ve Teksas gerilim filmi Chainsaw
Shark-A'daki tam cepheden ¢iplak sahnesiyle taniniyordu.
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Palooza'da (kdpekbaliklari tarafindan) yenildi.

Daniels'in Bob Brown adiyla nakit para karsiliginda kiraladigi odada
bulundugunu inkar etmedi ancak otel odasindan ayrildiktan sonra
Daniels'a ne oldugu hakkinda higbir bilgisi yoktu. Haberi ilk olarak Daily
Mail yayinladi, ardindan Chronicle ve ayni anda, nedense, birinci
agizdan roportaj igin para o0demis olabilecek E! kanali geldi. Blue,
Houston'in baskin erkek paradigmasi tarafindan somuruldugunud iddia
etti ve Daniels'in mal varligina dava agmayi planladi.

Daniels'in karisi, Blue'nun Houston'daki diger herkesi becermekle
mesgul olmasaydi gidip kendini becerebilecegini ve tek kurus
alamayacagini soOyledi. Hollywood'da bir senarist cinayetlerin bir
konsept olabilecegini dusundu. Basin bultenlerinde yansitilan liberal
egilimi fark etti ve bunu Amazon ve Netflix'e The Antifa Assassins
adinda bir dizi olarak satmaya ¢alismaya basladi.

Three, Minnesota'daki garajinda olu bulundugunda sansasyon
azalmamisti.

Virgil BCA'daki en iyi temizleme oranina sahipti. Bazen takim
elbiseliler sinirlendiginde Unu ortaya c¢ikip onu kicindan isiriyordu.
Virgil, Frankie'ye Duncan'in soylediklerini anlatti ve Frankie yataktan
firlayip merdivenlerden inerek, "Disarisi ¢ok soguk. Sicak bir kahvaltiya
ihtiyacin olacak."

Virgil sik sik kisa sureli seyahatler yaptigi icin bir acil durum ¢antasi
bulunduruyordu. Hizli bir dug ve tirastan sonra, Noel i¢in aldigi sik mavi
kasmir kazagini ve Glock yari otomatik tabancasini ¢cantanin en ustine
ekledi, bir ¢ift Vasque kislik yurayus botunu giydi ve merdivenlerden
asagi indi.

Ciftlik evi 1940'larda, ikinci Dinya Savasi'ndan birkac yil sonra insa
edilmisti ve mutfak o zamandan beri orada yapilan tim g¢orbalar gibi
kokuyordu; su anda hala Noel icin astiklari ve Yeni Yil sonrasina kadar
biraktiklari balsam koknarinin kalici  kokusunu tasiyordu. Bos
zamanlarinda Virgil, Frankie'nin buyuk ¢ocuklariyla birlikte, gogunlukla
gozlerden uzakta, mutevazi bir modernizasyon yapmigti. Kuyu suyu
artik eski inek gubresi kokmuyordu.
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"Ye," dedi Frankie. "Esmer seker ve yari yariya bugday kremasi.
Fazladan kahve yaptim ve Yeti sisesini ¢ikardim. Ug tane! Yani . . .
Unli olacaksin.”

Virgil, "Henuz o noktaya gelmedik," dedi.

Uzun boylu, sirik gibi, rahat, mavi gozlu, sari saglari bir BCA ajani
icin fazla uzun olan bir adamdi; yanaklarinda gulimseme gizgileri ve
alninda birkag endise ¢izgisi vardi. Minnesota'da sorf olsaydi, bir sorf¢u
olabilirdi.

Minnesota'nin guney ugte birini kapsayan ev ofisinde ¢aligiyordu ve
ihtiyac duydugunda destek icin St. Paul merkezini cagirma yetkisine
sahipti. Kremali Bugday'in dortte dgunu yedi ve kalanini botlarinin
yaninda yerde sessizce salyalarini akitarak oturan Honus'a verdi.

Frankie dedi ki, "U¢ numara. Muhtemelen sabah programlarina
cikacagim -Virgil Flowers'in paravani- ve onlara ne kadar mutevazi
oldugunu ve bunu nasil bozdugunu anlatacagim. Belki su gogus
dekolteli kirmizi ipek bluz. Atesli bir sey."

Frankie kisa boylu, iri goguslu, dusmus bir melegin yuzune sahip,
gecimini eski binalar kurtararak saglayan bir sarigindi. O ve Virgil
isbirligi yaparak birer ikiz dunyaya getirmislerdi ve bir gun
evlenebilirlerdi. Frankie, Virgil'in cinayet davalarini ayrintilaryla
dinlemekte 1srar ediyordu, ozellikle de kendi deyimiyle kotu adamlarin
doktugu kana vurgu yapiyordu.

"Giydigin her sey sicak," dedi Virgil, "Cunku i¢inde sen varsin."
Parkasini, kayak sapkasini ve kig eldivenlerini aldi, ona veda opucugu
verdi. "Bu bir karmasa olacak."

Ikizlerden biri Ust kattaki ikinci yatak odasinda aglamaya basladi ve
ardindan Frankie'nin bagska bir babadan olan on iki yasindaki oglu
Sam, birinci kattaki yatak odasindan gozlerini ovusturarak cikti, huysuz
gorunuyordu ve "Ne oluyor lan?" diye sordu.

Virgil, "Bir daha 'siktir' dersen kigini kulaklarina kadar tekmelerim,"
dedi. "Sizi gérdugumde gorusuruz cocuklar."
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Sam karnini kasidi ve "Degisiklik olsun diye birini vur, ha?" dedi.

Frankie, "Yeti'yi unutma," dedi ve Virgil kapidan cikarken siseyi
kapti.

Arka verandadaki termometre sifirin altinda yedi derece oldugunu
goOsteriyordu. Virgil kristal kar Uzerinde garaja dogru ilerledi,
Tahoe'sunu disari ¢ikardi ve kuzeye, ikiz Sehirlere dogru gevirdi. Ciftlik
yakin zamanda bir ahir, bir samanlik ve iki at icerecek sekilde
genisletiimisti. Ug cinayetin sonsuza dek kutlanmayacak bir yan etkisi
de Virgil'in bu 6zel sabahta at pisligi kiremeyecek olmasiydi.

Bu iyiydi, gunku hava buz gibiydi. Yerel bir radyo istasyonunun hava
tahminlerine gore sicaklik 6glene kadar sifirrn U¢ derece Uzerine
clkacak, sonra tekrar dusecekti. Evin etrafindaki tarlalar ince bir kar
tabakasiyla kapliydi ve glnes ufukta gorundugunde turuncu renkte
parlayan parlak, donmus bir yuzeye sahipti.

U¢ haftadir kar yagmamisti ve iki gin 6nce Ikiz Sehirler'i vuran
firtinadan sonra da pek yagmamisti. Sehirlerin kuzeyine olan yolculuk
olaysizdi, ¢cogunlukla agik otoyollarda, cogu Minnesota Nehri'ni kuzeye
dogru takip ediyordu, nehir gorak gri agaglardan olusan bir bosque
tarafindan isaretlenmisti. Bir noktada, St. Peter kasabasinin disinda,
agaclardan birine pike yapan bir karga surusu gordu ve her yerdeki
yirtict kuslarin can dusmani olan bir baykusun orada gizlendigini
dusundu.

Kuzeye dogru ilerledikce kar daha da derinlesmis, [-494 cevre
otoyolunu gectiginde surtklenme belirtileri gostermeye baglamisti.
Duncan tekrar aradi, bir adres ve kurban Hillary Sikes hakkinda bilgi
verdi ve daha hizli sirmesini soyledi. Virgil, Duncan'in ilk aramasindan
bir buguk saat sonra, saat dokuzda Sikes'in evine vardi. Evden bir blok
otedeki kontrol noktasinda yerel bir polis kimligini kontrol etti ve
gec¢cmesine izin verdi.

Sikes'in garaj yolu bir polis sendikasi kongresine benziyordu; garaj
yolunda ve c¢evresinde ikiserli, ugerli gruplar halinde bir dizine polis
vardi.
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Covid maskeleri takiyorlardi ve konusurken soguk havaya buhar
puskurtuyorlardi. Virgil dar sokakta bir park yeri buldu, maskesini takti
ve geri yurudu.

Lucas Davenport, eski bir dost ve bir ABD polisi, kigini bir cipin on
camurluguna dayamisti. Uzerinde kaplisonu acik mavi bir Patagonia
parka, kot pantolon, bot, gunes gozlugu ve maske vardi. Virgil'in
geldigini gorunce basini salladi.

Virgil, "Yani?" ded..

"Su¢ mahalli hala calisiyor," dedi Lucas. "Ceset, alti bugukta kalkip
kurbanin yataginda neden kimsenin uyumadigini merak eden evin
hizmetgisi tarafindan bulundu. Garaja bakmis ve polisi aramig. Polisler
BCA'yi, BCA da FBI' aramis. Gorunugse gore Sikes, guvenlik
kameralarinin yerini bilen biri tarafindan bicaklanarak oldurulmus. Yan
duvardan gelmis, yuzme havuzunun yanindaki c¢aliliklara tirmanmis ve
garaj kapisinin yaninda beklemis."

"Karda izler mi?"

"Adamin uzun, dar ayaklari vardi. Ya da uzun, dar ayakkabilari,"
dedi Lucas. "Duvara birakilip sonra alinmis olabilir, yani iki kisi olabilir."

"Diger guvenlik kameralari?"

"Arastirryorum ama buradaki evler ormanin iginde ve araba yollari
agaclarin arasindan kivrillyor. Kameralar evlerin Uzerinde ve yolu
izlemiyor."

"Oldukca rahatlamis gérunuyorsun," dedi Virgil.

Lucas siritarak, "Bazilari gibi medyanin idam mangasinin oninde
durmayacagim," dedi. "Bu boktan bir gosteri olacak."

Lucas, Virgil kadar uzun boylu, daha iri yapil, mavi go6zlu,
sakaklarina ak dugsmus koyu renk sacliydi. Alninda sag¢ gizgisinden
kasina kadar uzanan bir yara izi vardi, sonra bir yanaginda devam
ediyordu, bir balik¢ilik kazasinin sonucuydu.

Virgil gibi o da universiteli bir sporcuydu, Virgil'in ucuncu
kaleciligine karsi bir hokey defans oyuncusuydu. Ikisi de
Universitesi'ne gitmislerdi.
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Minnesota, Lucas Virgil'den on iki yil dnce. Lucas bir zamanlar Virgil'in
BCA'daki patronuydu ve bu durum ikisini de hi¢ etkilememisti.

"Tamam, neden burada oldugumu biliyorum," dedi Virgil. "Sen neden
buradasin?"

"Porter Smalls'dan bir telefon aldim,” dedi Lucas. Smalls
Minnesota'dan ABD senatoriydd. O ve diger Minnesota senatori
Elmer Henderson, Lucas'l yardimcisi olarak atatmak igin komplo
kurmusglardi.

U.S. Marshal, kismen onu sevdikleri ve bir kolluk kuvveti olarak
gordukleri igin, kismen de onu kullanabilecekleri icin. "Sikes onun en
buyuk bagiscilarindan biriydi."

Virgil, "Bunun siyasi mudahale olmaksizin temiz ve iyi yonetilen bir
operasyon olacagini bilmek guzel," dedi.

Lucas garaj yolundaki polis kiimesine basiyla isaret ederek, "Iste
patronunuz geliyor," dedi.

Jon Duncan kalabaligin arasindan omuzlarini kaldirarak ilerledi.
Lucas ve Virgil gibi o da parka, kot pantolon, bot ve maske giymisti.
Onlardan farkli olarak, yan kapaklari kulaklarinin Uzerine baglanmis
Rus tarzi kurklu bir sapkasi vardi ve bu da ineklik faktorunt katlanarak
artinyordu. Bunu biliyordu ve bu onu en ufak bir sekilde rahatsiz
etmiyordu cunku sicaktl. Lucas'a basiyla selam verdi ve Virgil'e, "Seni
geri gevirip eve gonderebiliriz, federaller inatgci davraniyor. Her neyse,
suna bir bakmalisin."

"Ne oldu?"

Duncan Virgil'e iki kez katlandiktan sonra bir arabanin igine
oturtulmugs ve boylece kivrimli bir hal almig bir kagit parcasi uzatti.
"Bes'ten bir basin agiklamasi. Tam olarak 6grenmek icin okumaniz
gerekiyor."

Virgil kadgidi agti ve Lucas'a bakti. "Gordin mu?" "Evet," dedi

Lucas. "Seni kizdiracak. Siktigimin sahtekarlari."

BES

Batman'in dedigi gibi, yine vurduk ve baska bir pislik onun- onun mu dedik?
Cehenneme kadar yolu var demek istedik. Bu sefer ikizleri ziyaret ettik.
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Sevgili ikiz Sehirler kolluk kuvvetleri toplulugumuzun vyarin sabah
kesfedeceginden emin oldugumuz gibi sehirler.

Bu ceset onun garajinda. Onu kalbinden bir silahla vurduk.
Kasap bigadl ve onu Su anda glmus tilki kurkU tarafindan emilen ya da
muhtemelen kaba tabirle emilen bir kan birikintisinde yatarken birakti. Zavalli
tilkilere aclyin, size yalvarlyoruz, ama bu pislige degil. Hem doymak bilmez
aggOzIUluguyle, tek basina onlarca isciyi sokaga atmaslyla hem de sagcl-
¢llgin politikalariyla taniniyordu.

Yani bu Uc. Biz yazarken dérdiinciiyii takip ediyoruz. Siz beyefendilere ve
hanimefendilere iyi glinler ve litfen adil olmaya ¢alisin - bu insanlar gercekten
devasa pislikler.

Bes

Not: Bir kez daha, Besli her biri birer Bitcoin bagigladi, simdi toplam degeri

218.050 S'a ulasmis ve cuzdanin adresini ileride acgiklanacak nedenlerden

otlri Northern Reach Garden Co-Op'a gondermistir.

Virgil okumay! bitirdi ve basini salladi. "Washington Post'un dedigi
gibi: Kustah, Universite egitimli, politik olarak liberal, 'yalan soylemek’
ile 'yatmak' arasindaki farki biliyor, 'Cehennem' kelimesini 6zel isim
olarak buyuk harfle yaziyor. Bir vizon ile gumus tilki arasindaki farki
aninda ayirt edebiliyorsa muhtemelen zengindir. Ya da bir 'kadin'
olabilir, sanirim."

"Hic sanmiyorum," dedi Lucas.

Duncan, "FBI''ln muhtemelen su anda 'yalan soylemek' ile 'yatmak'
arasindaki farki tartisan elli uzmani vardir," dedi. Ve Virgil'e, "Cesede
bakmak ister misin?" diye sordu.

"Bir sey ogrenecek miyim?" Virgil

sordu. "Hayir, ama ..."

"Biliyorum. 'Her zaman cesede bak. Sanirrm bu 6zel emirden
Lucas sorumlu," dedi Virgil basini Lucas'a dogru egerek. "Bunu ilk
kez BCA'da duymustum."

"O bendim," dedi Lucas. "Kalp atiglarinizi hizlandirir. Cinayet teorik
olmaktan ¢ikar. Gozlerinin igine bak, eger aciklarsa."

"O halde bakmaliyiz," dedi Virgil.

"Zaten ogrendim. Hicbir sey ogrenmedim," dedi Lucas.
"Minnetonka ekibinde bir tank sicak kahve var. istersen sana bir
tane getireyim.
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bir fincan."

"Kamyonda bir sise var," dedi Virgil. "Sakin gitme."

Duncan kalabaligin arasindan gecgerek zemin seviyesinden omuz
hizasina kadar gri kirectasindan insa edilmis ve oradan itibaren ahsap
kiremitlerle kaplanmis garaja dogru ilerledi. Arka duvar, Uzerine
tirmiklar, capalar, bir orak, manuel cit kesiciler ve bos bir golf sopasi
seyahat cantasi monte edilmis ¢ivili tahtayla kapliydi.

Dort araba yan yana iki ust kapi ile bir sira halinde park edilmisti:
tung grisi bir Lexus SUV, kirmizi bir Ferrari, siyah bir Mercedes SUV ve
Kirmizimsi turuncu bir Porsche Carrera Turbo. Bir grup polis Ferrari ve
Porsche'ye delil olarak el konulup konulmayacagini ve eger el
konulacaksa onlari kimin otoparka goturecegini tartisiyordu.

Sikes'in cesedi Lexus'un arkasindaki beton zeminde vyatiyordu,
altinda yemyesil bir kirk manto acikti ve mantonun altinda bir kan
birikintisi vardi. YUzu 6lum aninda neredeyse kagit beyaziydi, guzel
olmaktan ziyade gucliydu, keskin hatlari ve dogal olarak yuz
burusturmaya donutsen bir agzi vardi. Disleri soluk, hafifge ayrilmis
dudaklarinin arasindan goérunuyordu; diastemasi vardi. Saclari gegen
yihin bugday samani rengindeydi ve modaya uygun degil, etkili bir
sekilde kesilmisgti.

"Bir kez bigaklanmig, buyuk bir bigak, gogus kemiginin altindan,
basin acgiklamasinda soylendigi gibi kalbe dogru acili bir gsekilde. Adam
ne yaptigini biliyordu," dedi Duncan.

Virgil on bes saniye boyunca cesede bakti, ise yarar hicbir sey
ogrenemedi. Kan kokusunu alabiliyordu. Bir keresinde, kuruyan kanin
kokusunu ve ceset kokularinin gaz c¢ikarmasini "igreng¢" olarak
tanimlayan bir kadin cinayet masasi polisiyle ¢aligmisti. Virgil bu koku
icin daha iyi bir kelime bulamamisti: hastalikli, etli bir koku, biraz da
bakir kokusu.

Kadinin goérantisunt i¢ karartict buldu ve icinde ilk ofke
Kipirtilarini hissetti. Tasrada cinayet sorusturmalari yapan bir dedektif
olarak, cok daha kotulerini gormusty; gunlerce ya da haftalarca
bulunamayan, sinekler ve kurtguklarla dolu, curimus cesetler. Yine de
Sikes'In goruntisu ve kokusundan, cicekli bir parfum ve araba
egzozunun i1zgaraslyla karisan igreng 6lum kokusundan bir parca mide
bulantisi hissetti.
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Lucas ve Virgil birbirlerinin en yakin erkek arkadaslariydi, tipki
erkeklerin ortak travmatik stres ve jockstrap tercihleri etrafinda
arkadaslik kurmalari gibi. Arkadas olmalarina ragmen birbirlerine
benzemiyorlardi.

Lucas bir cesede bakar bakmaz olumin teknik ayrintilarina
dalabilirdi: cinayetin nasil iglendigi, olasi nedenler, kimin firsati oldugu
gibi. Cinayeti bir bulmaca olarak goértyordu. Ceset bir ayrintiydi ama
tek ayrinti deqildi. Cinayet, kazanmaya kararli oldugu bir yarigsmaya
isaret ediyordu.

Virgil zaferden ziyade dengenin pesindeydi. Dunyasini olmasi
gerektigi gibi, insanlarin bir medeniyet yaratmak icin igbirligi yaptigi
huzurlu bir yer haline getirmek istiyordu. Siddetten hoglanmazdi ve
siddete nadiren basvururdu. Cinayet onun sistemi icin her zaman bir
soktu.

Sikes'iIn  garajin  soguk betonuna yayillmig goruntisi onu
ofkelendirmig ve igrendirmisti. Lucas ilgileniyordu.

Sikes'in cesedinden uzaklasirken Virgil, "Federallerle ugrasmak
zorunda kalacag@iz. Silah onlarda, iste."

Duncan, "Bazen bu adamlardan nefret ediyorum," ded..

"Evet, sey ... On kapida uzun paltolar giymis birka¢ adam
gordum. Gestapo filmleri gibi. Sanirim ..."

"Evet. FBI," dedi Duncan. "Eger onlarla oynayacaksan, lutfen iyi
oyna Virgie. Bir ve Iki'deki tim detaylar onlarda var, eger buraya dahil
olursak ihtiyacimiz olabilir."

Yanina donduklerinde LUCAS plastik bir bardaktan kahve iciyordu ve
Duncan'a sordu: "Sikes'in korumasi var miydi? Korumalar? O
gercekten zengin..."

"Bildigim kadariyla hayir," dedi Duncan. "Pompali tufekler vardi
On koridordaki dolabin iginde ve garaj kapisinin yanindaki arka
dolapta. Bir digeri de ikinci kattaki giyinme odasinda. Ucl de
doluydu ama bos kovanlari vardi."
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"Gelmekte olan bir sey hakkinda uyarihp uyariimadigini biliyor
muyuz?" Virgil sordu.

Duncan, "FBI kocasiyla temasa gecti - New York'ta, simdi geri
donuyor - ve o da dyle bir sey olmadigini soyledi," dedi. "Kadinin hedef
olduguna dair bir belirti yok."

Lucas: "Peki ya politik sey?"

"Facebook'ta Trump igin kar motosikletcileri. Oldukga cirkin seyler
soyledi," dedi Duncan. "Biden c¢ocuk tacizinden hukum giyer giymez
Trump'in yeniden Baskan olacagini dusunuyordu. En azindan soyledigi
buydu."

"Katilin yerel oldugunu dugunmek icin bir neden var mi?" Virgil sordu.

"Her U¢ cinayetin de yerel bir havasi var; katil etrafi taniyormus gibi.
Ote yandan, New Jersey ya da Utah'tan da gelmis olabilirler," diyor
Duncan. "Pek cok insan ondan nefret ediyordu ve hepsi de yerel
degildi."

Virgil: "Cunku . . ."

"Onun isi. SPAC'leri yaratti, S-P-A-C," dedi Duncan, heceleyerek.
"SPAC, Ozel Amagh Satin Alma Sirketi anlamina geliyor. Yatirimcilarin
size verdigi serbest dolasan bir miktar para gibi. Sonra gidip
odediginizden ¢ok daha degerli bir sey satin aliyorsunuz ve nihai
kazanci yatirrmcilarinizla paylasiyorsunuz. Gorunuse gore, birileri her
zaman kaziklaniyor."

"Onlardan birini taniyorum," dedi Lucas. "St Paul'de, Bati Yedinci
Cadde'de, Koreli bir sirket tarafindan kuguk elektrikli aletlerin montaiji
icin kullanilan depo gibi biryer vard.."

Virgil, "St. Paul icin galigirken orada bir gekim yapmistim," dedi.

"Oyle mi? Her neyse, yolun o tarafindaki tek 6zel milk burasi ve bir
golun hemen uzerinde ..."

Lucas, deponun uzun bir ge¢misi oldugunu ve c¢ogunlukla hurda
olmak uzere farkh kuguk aletler Urettigini soyledi. Sikes'in avukatlari,
igsletmeyi satin alabilecegini ve imar durumunun binanin yerine daha az
oldugu surece istedigi herhangi bir seyi yapmasina izin verecegini
tespit etti.
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bir montaj fabrikasindan daha zararli. Pioneer Press'e gore bir SPAC
kurdu, otuz milyon topladi, fabrikay! satin aldi, yikti ve olduraldugunde
gol kenarinda dort apartman insa etme surecindeyd..

"Gerci," dedi Lucas, "aslinda daha cok bataklik cephesi

gibi." Virgil: "Ve?"

Lucas, "Uc ylz disik gelirli, saatte on iki dolar kazanan insani
isinden etti," dedi. "Sadece, '"Yola cikin' dediler. Tazminat yok, higbir
sey yok. O zaman medyada bir yaygara koptu ama kisa surede
unutuldu gitti."

Virgil: "O zaman muhtemelen yereldir."

Duncan: "Belki. Sosyal medyada hem SPAC'lar -birka¢ tane
vardi- hem de kar motosikletcileri nedeniyle yogun ilgi gordu. Son iki
Aralik'ta Mille Lacs'ta 'Trump icin Golun Cevresini Dolag' etkinligi
duzenlediler, s6zde bin kar motosikletcisi vardl. Ben gormedim ama
bana Sikes karsiti bir Facebook sayfasi oldugu soylendi. Belki hala
oradadir, bilemiyorum."

Ferrari ve Porsche'ye bakan polisler aniden kahkahalara boguldular
ve sonra ayni hizla durup etraflarina baktilar, cesedin hala acgikta ve
ayak altinda oldugu bir cinayet mahallinde guldutkleri icin hafifce
utandilar. Sadece hafif bir utanc.

"Bitcoin parasini almasi gereken bu Kuzey Erigimi nedir?" Virgil
sordu.

"Baska bir SPAC anlagsmasinin kurbanlari," dedi Duncan.
"Minneapolis'in kuzeyinde nehir boyunca uzanan ve bir kamyon bahge
kooperatifine kiralanan buyUk bir parseli satin aldi. S$ehirdeki ¢iftci
pazarlarinda satis yapan elli kadar ¢iftci issiz kald1."

"Aman Tanrim." Virgil burnunu ovusturup Lucas'a bakti: "Katil
Facebook'un oldugu herhangi bir yerden gelmis olabilir. Bildigimiz
kadariyla kendisinden higbir iz birakmiyor, uzun ve dar ayaklari
disinda. Ya da ayakkabilari. Yani, derinlemesine bir analizden sonra,
boku yedigimizi soyleyebilirim."
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Duncan, "Bizden cok federaller," dedi. "Onlar devraldi. Birilerinin bu
isi yapmasina ihtiyaglari olabilir, ama beyin olarak agir igi onlar
yapacaklar."

"Zekice. Keske bunu ben sdyleseydim," dedi Virgil.

"Onlarla konusmamiz gerek," dedi Lucas. "Belki bizi etraflarinda
istemezler. Her turlt seyde iyiler -bizden daha iyiler."

"Ama bagka seylerde daha iyiyiz," dedi Virgil. "Genelde davayi
sonugclandiran kuguk isler gibi."

"Bu da var," diye kabul etti Lucas.

FBI ajanlarindan biri evin genis tags verandasina cikti ve siyah bir
cipte oturan baska bir ajana bir seyler sdyledi. Onu izleyen Duncan
stipheyle, "isleri daha iyi yapabilirler mi?" diye sordu.

"Bazi seyler," dedi Lucas. "Bu sirki kim yonetiyor? St. Vincent'
goren oldu mu?"

"Iceride," dedi Duncan. "Hizli bir bulusma icin en iyi sansimiz bu
olurdu."

David St. Vincent Minneapolis'teki sorumlu ajandi. Lucas, Virgil ve
Duncan verandaya dogru ilerlediler, dizlerine kadar uzanan yun bir
palto giymis olan FBI ajanina baktilar ve Lucas, "David'le konugmamiz
gerek," diye seslendi.

Ajan onlara bakti: "Siz Davenport'sunuz.”

"Evet, ben Virgil Flowers. Bu da Virgil Flowers, BCA ve Jon Duncan
da BCA adina koordinasyonu sagliyor."

"Ajan St. Vincent'la konugsmama izin verin," dedi ajan. "Hemen
donecegim."

iceri girdikten otuz saniye sonra ajan geri dondi ve "Ona bes dakika
verin. Washington'a telefon ediyor. Sizinle konusmak istiyor."

Yetkili ajani beklerken Virgil, Lucas ve Duncan olay yeri ekibinin
galismasini izlemek igin garaja geri donduler. Duncan, "Arabanin her
yerine bakmiglar. Katil dokunmus gibi gorunmuyor."
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Cheryl adinda orta yasl bir kadin olan olay yeri teknisyenlerinden
biri dondu ve "Eger icinizden biri daha o kara basarsa, sizi kendim
vururum” dedi.

"DNA mi ariyorsun?" Duncan sordu.

"Elbette. Umudum dusuk," dedi Cheryl.

"Kardan ¢ikarabilir misin?" Hepsi garajin kosesindeki karda olusan
vucut bayuklugundeki gukura bakti.

"Bunun pek olasi olmadigini soylemeliyim," dedi Cheryl. "Yani,
eder kan ya da sUmuk varsa... ya da karda salyasi varsa. Belirgin
bir sey goremiyorum. Birkac yerde yatmis ve karda biraz erimis.
izleri belgelemeye calisiyoruz."

Elinde LED 1sik paneli ve genis acili lensi olan bir kamera olan bir
adama basiyla isaret etti.

Lucas dondu, sokaga bir asagi bir yukari bakti ve Duncan'a, "Biliyor
musun? Kapilari ¢almaliyiz."

"Evet."

"Bir yerlerde yolu goren bir kamera olmali," dedi Virgil. "Navigasyon
sistemim bir kavsaga varmadan once evin her iki tarafinda, serit
boyunca yarim mil oldugunu soyluyor."

David St. Vincent verandaya c¢ikip "Jon Duncan, adamlarini yukari
getir" diye seslendiginde hala sohbet ediyorlardi.

Vincent kisa boylu, ellili yillarin tarzinda bir sapkasi, kaplumbaga
kabugu gerceveli gozlukleri, yontulmusg bir ¢genesi ve Lucas'in bir kaza
sonucu degil de dogustan oldugunu bildigi eksik serge parmagi olan bir
adamdi. Mavi yun bir takim elbise, beyaz gomlek, bordo kravat ve
maske takmisti.

Lucas, Virgil ve Duncan verandaya ciktiklarinda, hepsi onunla
tokalasirken, "Hadi igeri girin, 1sinin," dedi.

Onu iceride, iki vestiyer arasindaki kisa koridorda takip ettiler ve kan
Kirmizisi bir hali, haliyla uyumlu renklerde orta yuzyil mobilyalari ve her
iki tarafta ve bir barin Uzerinde bolumler halinde insa edilmis bir kitaplik
bulunan genis bir oturma odasina girdiler. Duvarlardan birinde
disavurumcu bir yagli boya at resmi vardi.
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sergilendiginde, Lucas bunun sanat insanlarinin "onemli" dedigi sey
oldugunu varsaydi.

iki maskeli FBI ajani ayaklarinin dibinde evrak cantalariyla bej bir
kanepeye tunemigti; biri dizUstu bilgisayarinda yaziyor, digeri cep
telefonuylakonusuyordu.

Vincent, "Yardiminiza ihtiyacimiz var, Ozellikle de olay vyeri

konusunda." dedi. Duncan, "Elimizdeki her seyle," diye teklif etti.

"Tesekklr ederim. Biz de Kkarsilik verecegiz. Kaliforniya ve
Teksas'taki sorusturmalarin sonuglarini koordine ediyoruz ve sizinkileri
de buna ekleyecegiz. Ayrica seri Kkatil ekibiyle birlikte kendi
arastirmamizi yapiyoruz."

"Sikes'in taklit¢i olmadigindan emin miyiz?" Virgil sordu. "Besli grup
oldugundan?"

"Evet. Sanirm so6zde basin agiklamalarini gormussunuzdar. Dun
gece yarisi, yani cesedin bulunmasindan yedi saat 6nce muhabir
listelerine girmis. Facebook'taki Five kanalinin moderatorine de bir
kopyasini gondermigler. O kadar heyecanlanmis ki Beyaz Saray'i
aramaya calismis. Simdiden bir milyondan fazla takipcisi var, ya da
her ne diyorsaniz. Saat 1'de uyandirildim ve bunun olacagi
konusunda uyarildim. Sikes'in adindan bahsetmedi ama geri kalan
ayrintilar dogru," dedi St. "Bununla birlikte, size soyleyeyim, isler
ciddi sekilde cirkinlesmek Uzere."

"Zaten ¢ok cirkin," dedi Lucas.

"Bir ile on arasinda bir Olgekte yaklasik U¢. Bu onu yediye ¢ikaracak.
Eger dorduncu bir cinayet daha islenirse, cirkinlik olcegin digina
clkacak," dedi St. "Tanriya sukur bagka bir politikaci degildi, yoksa
kanatcilar cildirirdi. 2020'yi yeniden baslatirlard:.”

Lucas: "Bir politikacidan telefon aldim."

"Sasirmadim,” dedi St. Vincent. Lucas'in Minnesota senatérleriyle
olan iligkisini biliyordu. "Her halUkarda onerdigimiz sey su: herkes her
seyi yapsin. Catismalar konusunda endigelenmeyin. Medyanin ilgisini
cekecek bir sey yapmak Uzereyseniz, haber verirseniz memnun oluruz.
O zaman yapin."
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Duncan, "Bu noktada ne yapabilecegimizden emin degilim," dedi.
"Houston ve San Francisco'dan gelen raporlari okudum ve ¢cogunlukla
hicbir ipucu bulamamalari dikkat ¢ekiciydi. Video yok, DNA yok, tanik
yok, katil ve kurbanlar arasinda bilinen bir baglanti yok . . ."

Vincent, "Bu dogru, ancak yeterince derine inmedik," dedi. "Bu
insanlar siradan bir geteden ¢ok bir terorist grubu andiriyor. Bize net
gorunen bir sey var: kurbanlar sadece arastiriilmamis, izlenmisler.
Takip edilmisler. Takipgi birileri tarafindan gortlmus. Farkinda
olmayabilirler ama birileri bu adami gormus." "Bilgisayar calisanlariniz,
kurbanlarin

e-postalar?" Virgil sordu.

"Elbette. Bunu gizli tutuyoruz ama e-postalar daha once hig
kullanilmamis bir Gmail hesabindan geliyor. Bir kez kullaniyorlar ve
sonra bir daha kullanmiyorlar. Bir sonraki e-posta farkli bir Gmail
hesabindan geliyor ve kelimenin tam anlamiyla milyonlarca Gmail
hesabi var. E-postalarin hepsi ayni bilgisayardan geliyor. Ne yazik ki
bu eski bir Apple, uzun zaman once satiimis, daha sonra kimsenin
kimin ne aldigini takip etmedigi kullanilmayan bir ikinci el bilgisayar
dukkaninda takas edilmis. Cok zekice hazirlanmis bir cikmaz sokak."

Virgil, "Bunu bir suredir disunuyorlardi," dedi. "Evet."

Lucas: "Basin bdultenleri hepsinin zengin oldugunu soyluyor ve
paranin Bitcoin yatirrmlarindan gelmis olabilecegine dair bir ipucu var.
Siz .."

Vincent basini salliyordu: "Sorun su ki, Bitcoin'in baslica
ozelliklerinden biri anonim olmasi, bu yuzden suclular ve vergi
kagakgilari bundan ¢ok hoslaniyor. IRS gizlilik kurallari da yardimci
olmuyor. Buyuk Bitcoin kazananlari hakkinda ellerinde ne varsa ortaya
dokmelerini istiyoruz ama bunu yapmiyorlar. Bir isim belirtmek ve
ardindan kayitlarini almak icin mahkeme celbi almak zorundayiz.
Elbette, Bitcoin kazananlarinin birgogu saklanmiyor, ovunuyorlar.
Elimizde bu kigilerin bir listesi var. Su anda listede binden fazla isim
var."
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"Bu ¢ok zor," dedi Duncan. "Ozellikle de listenin eksik oldugunu ve
atladiklarinizin muhtemelen en buyuk dolandiricilar oldugunu bildiginiz
icin."

St. Vincent basini salladi: "Evet."

"VIRGIL VE BEN kapilari ¢alacagiz," dedi Lucas. "Cunku elimizdeki tek
sey bu."

Vincent parmagiyla onu isaret etti: "Sanirim en iyisi bu
Su anda yapabilecegin en iyi sey bu Lucas. Yerel halkla konusan
polislere ihtiyacimiz var. Birisi katili goérmus. Birileri gordi. Ajanlarim
yerine yerel kolluk kuvvetlerinin bu agiyi1 zorlamasini tercih ederim."”

DISARIDA, LUCAS Virgil'e, "FBIl'dan hi¢ boyle bir sey duymadim," dedi.

Duncan, "Ona ¢ok fazla kredi vermeyin," dedi. "O yerel istiyor
Cunkud ajanlari kapilari galmak igin fazla degerli."

Virgil, Aziz Vincent'in onlarl izledigi verandaya bakti; o bir elini
kaldirdi ve Virgil de kendi elini kaldirdi. Lucas'a: "Kapiyi c¢aliyor
muyuz?"

"Kapiyi ¢aliyoruz," dedi Lucas. "Bizim kadar guglu polisler i¢in pek
dogru gorunmiyor ama yaptigimiz sey bu." Garaj yolundaki polis
kalabaligina bakti. "Bizimle yurtyecek yerel Uniformalilar bulabiliriz."

Virgil iPhone'undan saati kontrol etti. "Saat on. Seninle burada
bulusuruz. Ogle yemegi ye."

Duncan, "Herhangi bir seyin kokusunu alirsaniz beni arayin,"
dedi. "O zamana kadar herkesle baglanti kurmug olacagim. Simdi
gidip biraz olay yeri incelemesi yapmam lazim. Bir gseyler Uretmeleri
gerekiyor."

"Eger yapamazlarsa?" Virgil sordu.

Duncan, asik suratli: "O zaman yeterince siki galismiyorlar."
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THREE

\/ivian Zhao kisa boylu ve zayifti, zeki koyu renk gozleri vardi ve
basini yariya kadar ¢cevirmis bir sekilde konusuyordu.

Gozleri tekrar o kisinin yuzune kaydi. Kuguk bir gimus taki takiyordu,

sol burun deliginin yan tarafini delen basit bir halka. Tirnaklari her

zaman kisa kesilmisti.

Zhao'nun saclari omuzlarina dokuluyordu ve onunla higbir gey
yapmiyordu: ona cadi sa¢i diyordu ve ¢cogu sabah uyandiginda nasilsa,
gun boyunca Oyle kaliyordu. Birkag sevgilisi disinda kimsenin
gormedigi  dovmeleri vardi:  koprucuk kemiklerinin  altindan
baslayip dizlerinin Ustunde bitiyorlardi. Koprucuk kemikleri ve
dizleri arasindaki vicudu Japon manga ¢izgi filmlerinden olusan karigik
bir evrendi, biraz renkliydi ama ¢ogunlukla siyah, beyaz ve griydi.

Zhao, sure¢ daha fazla tahammul edilemeyecek kadar sikici hale
gelene kadar ekonomi alaninda doktora aday1 olmustu. Belki de ¢ok az
sahip oldugu para disinda her gey sikiciydi.

Ve cinayet. Cinayet sikici degildi.

Ekonomi dersleri sirasinda, Amerika'nin diglilerindeki kumlarin
cogunun -ve bu arada siradan hayattaki kumlarin- pislikler tarafindan
yaratildi§i ortaya ¢ikmisti. Ozellikle de pislikler tarafindan.

Onlar i¢in daha carpici bir terim dustunemiyordu. Onlar, vicdanlari
zerre kadar sizlamadan dunyayi dolasip baskalarina zarar veren insan
musveddeleriydi. Suglu olmalari gerekmiyordu, ¢unku eyalet yasama
meclislerindeki, Kongre'deki ve Baskanlik'taki serefsizler ve
su¢ yasalarini korumak igin egip bukmuslerdi.



kendileri. Bunu herkes biliyordu; kimse bu konuda ne yapacagini
bilmiyordu. Pislikler iktidar kollarini ellerinde tutuyorlardi.

Amerikan mantarlarini - karanlikta tutulan ve sagmaliklarla beslenen
insanlari - tum bireysel O0zgurluk kavramlari igcin mucadele etmeye
devam ettirdiler: silah delileri icin istediginiz silaha sahip olma hakki;
feministler icin kirtaj hakki; kurtaj karsiti kalabalik icin fetal haklar;
ilericiler icin evrensel esitlik hakki; doperler igin ot icme hakki.

Bunlarin hepsi sagmalik, diye dusundu Zhao. Size gercek 6zgurltgu
saglayan tek bir sey vardi: zenginlik. Para. Yeterince paraniz varsa,
istediginiz her seyi, istediginiz zaman elde edebilirdiniz. Kendinizi
koruyacak kadar paraniz varsa, iglediginiz gercek suclar vyillarca
yaniniza kar kalabilirdi.

Zhao'nun paraya olan acligi onu Los Angeles'taki bir Bitcoin
kongresine goturmuastd. Tezini hi¢ bitirmemis olmasina ragmen "Dr.
Vivian Zhao" olarak tanitildigr dusuk uUcretli bir konusma isi almisti.
Toplantinin organizatorlerini duzeltmemigti. Onlara amacinin zengin
birini bulup kalabaligin arasindan siyriimak ve paranin bir kismini
almak oldugunu sdyleme zahmetine girmemisti.

Konusmasi - "Defolun! Vergi Yok ve Baska Yerde lyi Yasam Var!"
baslikli konusmasina katilim yuksekti. Gunun sonundaki kokteyl
sirasinda George Sonnewell ile karsilasti.

Sonnewell tek bagina duruyordu; kapugonlu gozleri, gug¢li boynu ve
omuzlariyla iri bir adamdi. Bir boga. Elinde bir bardak burbon vardi,
kaya gibi saglam ve ayni zamanda masum ve kaybolmus gorunuyordu.
Kadin, katilim hakkinda anlamsiz bir yorumla yaklagmisti. Adam bunu
duymazdan gelmis ve ona Birlesik Devletler'i asla terk etmek
istemedigini sOylemisti, Bitcoin servetini kurtarmak igin bile.

"Bu ulkeyi cok seviyorum. Asla terk etmem. Artik ise
yaramadigini kabul ediyorum," dedi ona. "Pislikler ulkeyi yikiyor.
Her yerdeler. Sana ne yapilmasi gerektigini sdyleyeyim: onlari
oldurmeye baslamaliyiz. Eger onlardan yeterince oldurursek, belki
geri kalanlar da anlamaya baslar."



Zhao tam olarak anlayamadigi bir durtuyle uzanip bu inek eski
ciftci cocugun ceketinin kolunu kavradi ve sessizce, "Tamamen
katillyorum. Soyledigin sey... Ben de birinin bunu sdylemesini
bekliyordum. Cok acik ama hi¢ bu sekilde dusunmemistim. Belki de
baslamaliyiz."

Etrafina bakindi ve kagmak yerine "Andi Carter'la tanistin mi?" diye
sordu.

Bu baglangicti.

ABC-Amerikan Bitcoin Konseyi'nin Uyelerini zincirleyerek ayni
sonuca varmig ve bu konuda harekete gegmeye hazir gorinen ki
duzine Uye buldular. Ama ¢ogu hazir degildi, pek sayllmazdi. Konusma
taktikler, silahlar ve hedefler hakkinda spesifiklestiginde, Uyeler
ayrilmaya basladi. Once iki kisi, sonra Ug¢ kisi daha, sonra bir bagkasi
ve bir bagkasi.

Konusma, planlama, Zhao tarafindan DesKreet adli bir yazilim
paketi kullanilarak kurulan karanlik web sohbet odalarinda yapilmisti.
Uyeler ayrildikca, eski odayi siliyor ve ayrilanlarin bilmedigi yeni bir oda
kuruyordu. Zhao ile birlikte beg kisiye dustuklerinde, tum uyelerin
gerekli baghlik duzeyine ulastiklari goruluyordu.

Guvenlik nedeniyle, bes kisiden higbiri Zhao disinda son grubun
diger tyelerinin kimligini bilmiyordu ve Zhao besini de ismen taniyordu.
Planlarini  derinlestirdiklerinde, ondan baghhgini  kanitlamasini
istemiglerdi. Sadece onlari kandirmadigini, belki de santaj icin tuzak
kurmadigini. Zhao ve bes adami arasinda, mantiksiz bir sekilde Bitcoin
zengini olmayan tek kisi oydu.

Zhao bir kurban onerdi: Josh Roper adinda, Bati Yakasi'ndaki
gecekondu mahallelerine yaptigi yatirnmlarla taninan ve yillik yuzde
altmig bes getiri sagladigini soyleyerek ovinen bir serbest fon
isletmecisi. Diger bes kisi onun icabina bakilmasi gerektigi konusunda
hemfikirdi.

Haftalar suren arastirma, kesif ve sohbet odasindaki tartismalardan
sonra Zhao onu serin bir Pazar sabahi evinin 6nunde oldurdu.



April. Alti kisi kurbanla ilgili pek ¢ok sey biliyordu ve bunlardan biri
gercekten ilgincti: Pazar sabahlari safak vakti kalkiyor, sabahhgini
giyiyor, garaj yolunu koruyan kapiya dogru yuruyor, kapiyi hafifce
araliyor, iceri giriyor ve New York Times gazetesini teslimatginin attigi
yerden aliyordu.

Kapi sola dogru acildi. Zhao kapi agilirken solda, kapinin arkasinda
duruyordu. Kurban gazeteyi almak icin egildi ve Zhao onu basinin
arkasindan u¢ kez vurdu, ardindan oldugunden kesinlikle emin olmak
icin iki kez daha vurdu. Cinayeti bir GoPro kamera ile fiime aldi ve
sohbet odasinda yayinladi.

Sonra diger besi iman etti. Hicbiri 6lumden ya da cinayetten
bahsetmedi. Sorulari teknikti: "Susturuculu tabancayi nereden buldun?"
ve "22'ligi nasll sectin? Dokuz milimetre daha kesin olmaz miydi?"

"Serefsizler sag olsun, susturucu bulmak zor degil," diye cevap
verdi. "Silah kullanmay! planlayanlar etrafa sorsunlar. Goreceksiniz."

Diger besi:

George Sonnewell sokak insanlarinin  San  Francisco'ya
yaptiklarindan nefret ediyordu. Andi Carter, kendisini yuzlerce kez
yataga atan bankacilarla oyun oynayan aggozlu, acgozlu cahil
politikacilardan nefret ediyordu. Jamie McGruder nefret edecek kadar
gucli degildi ama deli oldugu igin birini dldurmeyi denemek istiyordu.
Bir pisligi oldurmek iyi bir fikir gibi gorindu ve Zhao ile digerlerini mutlu
edecek birini secti. Bill Osborne, zamaninda Bitcoin'e yaptigi yatinmla
zengin olmus, ¢cok sevdigi memleketi Cleveland'l savas alanina geviren
silah ticcarlarindan nefret eden siyah bir adamdi ve hayalet silahlari bir
araya getirip ¢cocuklara satan birini taniyordu. Marty Meyer'in buyuk
buyukanne ve buyukbabasi ve onlarin cocuklarinin cogu Auschwitz'de
olmustu; fagistlerden nefret ediyor ve onlari her yerde yukseliste
goruyordu. GozU, her sagma sagcli yalani durmaksizin desteklemesiyle
taninan sagci bir talk-show sunucusundaydi.



Bes acemi birbirlerine gergek isimlerini sdylememeye karar
verdiklerinden, takma isim olarak havaalani kodlarini se¢gmislerdi. SFO
San Francisco ve Sonnewell, JFK New York ve Meyer, CLE Cleveland
ve Osborne, MSY New Orleans ve Carter, MSP Minneapolis-St. Paul
ve McGruder'di.

Gruplari son Bitcoin beg arti bir Zhao'ya indirgendiginde -herkes
oldurmeye kararliydi- birlikte cinayet yontemleri Uzerinde c¢aligarak
internette saatler gecirdiler. Parolalari "analiz" idi, yani su ya da bu
konuda "daha fazla analize ihtiyacimiz var" gibi. Silahlar, kacgislar,
kanitlar, savcilik ve savunma avukatlari tarafindan kullanilan taktikler
hakkinda konustular, boylece yakalanmalari halinde cinayetlerini
savunma lehine manipule edebileceklerdi.

Birbirlerinin  kurban secimlerine, oOnerdikleri degisikliklere ve
tehlikelere baktilar. Bazilari silahla ates etme konusunda ilging
noktalara deginse de cogu ise yaramayan gerilim romanlari okudular.
Gergek suc¢ hikayelerini incelediler, diger katillerin basarisizliklarina ve
bu basarisizliklardan nasil kacinilabilecegine baktilar. Polis raporlarini
okudular ve sifrelenmis dijital radyo trafigini duyabilen dark web polis
tarayicilarinin nasil satin alinacagini 6grendiler.

Bes acemi de Zhao'yu taniyordu ama higbiri Bitcoin grubunun diger
dort Uyesinin kim oldugunu kesin olarak bilmiyordu, her ne kadar hepsi
de ABC kongrelerinde tanismig olsalar da. Meyer, Osborne'un bir Gye
oldugunu dusunuayordu ve Sonnewell de Carter'in Uye oldugundan
neredeyse emindi. Diger U¢ uyenin digerlerinin kim oldugu hakkinda
higbir fikri yoktu ve Meyer ile Sonnewell sadece tahmin yurutayordu.

Sonunda kaginti hissettiler. Carter bu terimi kullanmisti. "Kendimi
kasiniyor hissediyorum. Icimde bir seyler yapma istegi var. Eger bunu
gercekten yapacaksak, biz bes zenginden ilk kim gidecek? Biri ilk
olmak zorunda."

"Ben yaparim," dedi SFO olarak tanidiklari

adam. Sonra da yapti.

Carter da onu takip etti.



Sonra McGruder.
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FOUR

(MipnssaizdPkhrRAKSk MDA S8R fonmus kiyllarinda,
komsu kuguk kasaba Deephaven'dan. Lucas ve Virgil Deephaven polis
sefini buldular ve Uniformali memurlari kapi ¢alma seferinde ortak
olarak gorevlendirdiler.

Sikes'larin evi, yolun doksan derecelik bir donemecinin diginda, sig
bir yamacin dibindeki evin arkasinda buz tutmus gol kiyisinda yer
aliyordu. Lucas ve ortagl yolun bati tarafini, Virgil ise kuzey tarafini
tuttu.

AQir aksak ilerliyorlardi ve ikisi de bunun farkindaydi ama bir seyleri
kacirma riskini géze alamazlardi. Is ginlU oldudu icin evlerin ¢ogu
bostu. Digerleri evde calisanlar, emekliler ve kendilerini ev kadini
olarak tanimlamayan kadinlar tarafindan iggal edilmigti.

Lucas'in ortaginin adi Mark Corian'di; pembe yanakli, mavi gozlu,
uzun boylu, iri yari bir adamdi ve yag tabakasi onu polis parkasinin
altindan sizabilecek kig sogugundan korumaya yardimci olacakti.
"Yuruyor muyuz?" diye sordu.

"Sence arabayla gitmek daha mi hizli olur?"

Lucas sordu. "Hayir ama ¢ok daha sicak

olur."

"lyi bir nokta."

Lucas Porsche hibrid bir SUV kullaniyordu ve onu aldilar. ilk durak
caddenin yarim blok asagisindaydi. "Louis ve Betty-Anne Carpenter.
ikisi de avukat. Onlari taniyorum. lyi insanlar," dedi Corian.



Evde degillerdi. Evde kameralar vardi ama sokagi kapsamiyorlardi.

Sonraki ev. Corian, "Bu insanlari tanimiyorum, tabelada Bartley
yaziyor," dedi. Arabayl garaj yolunun dibinde biraktilar, verandaya
kadar yluz metre yuruduler. Ev bir ormanin igine gomulmustu. Kapiyi
caldilar: evde kimse yoktu.

Lucas, "Kamera," dedi. Garajin kosesine monte edilmis bir kameray!
isaret etti. "Sokagi goremiyorum."

Arabaya dondiklerinde Lucas, "lyi ki arabayr almisiz. Garaj
yolunda yurarken dsudum."

"Soylemistim," dedi Corian. "Butun hafta soguk olacakmis. Sonra
ucurumdan asagi disecegiz. OnUmizdeki hafta ortasinda hava
sicakligi yirmi derecenin altina dusebilir."

"Dért gbzle bekliyorum," dedi Lucas. "iceride kalmayi planliyorum."

Yilda yaklasik bir sucun rapor edildigi bir bolgede, tim evlerde
kamera vardi ve bazilarinda birden fazla kamera bulunuyordu.
Kendilerini iceri davet eden emekli bir adamla konustular ve onlara
oturma odasinda hepsi saniyeye senkronize edilmis kuvars Kkristal
saatlerle dolu bir cam kasayi gosterdiler. Bunun diginda higbir seyi
yoktu.

Yaglh bir kadinin yatak odasinda binlerce kilo iplik vardi ve bunu
onlara gururla gosteriyordu. Kadin onlara kazak ya da atki 6rmeyi teklif
etti ama Lucas polis memuru olarak hediye kabul edemeyeceklerini ve
Sikes'e ne oldugu hakkinda higbir fikri olmadigini sodyledi.

"Tam bir bas belasiydi," dedi kadin neseyle. "Yazin o kirmizi
arabasiyla ortalikta dolasirdl. Sanki bir kasirga geliyormus gibi ses
cikarirdi. Olduriilmesine sasirmadim. Diinyada onun gibi insanlar igin
cok fazla yer var ve bazen iclerinden birinin gitmesi gerekiyor. Bes
kisinin soyledigi gibi."

Hakliydi ama Lucas bunu ona soylememisti.

Evden uzaklasirlarken Corian sordu: "Sence FBI bu konuda neden
bu kadar atesli? Yani, tamam, ortada bir komplo var.



eyalet sinirlarini asan, ama ... tamamen kafayi yemis gorunuyorlardi.
Olu pislikler igin."

"Pisliklerin oldurdlmesi kimsenin umurunda degil," dedi Lucas.
"ABD'de her gun duzinelerce insan olduraluyor, bunlarin gogu iyi ve
masum insanlar. FBIl icin tahammul edilemez olan, otoritelerine
dogrudan meydan okunmasidir. Medya bununla oynuyor ve federaller
bunu kaldiramiyor."

Corian asik bir sesle, "Muhtemelen haklisin," dedi. "Bir Numara'ya
gOz kulak olmalisin, yoksa politikacilar maasini kesebilir."

Sokagin on bes ev asadisinda, kesisen kuplerin, ¢cok sayida camin, agikta
duran cgelik kiriglerin bir koleksiyonu gibi gorinen ultramodern Ug veya
dort kath bir evde yasayan Charlotte Roe'ya ulagtilar. Gorusme
sirasinda Roe onlara usta bir bahg¢ivan, yoga egitmeni, lisansli aroma
terapisti, sertifikali sommelier ve yayinlanmig bir sair oldugunu soyledi.

Sabah saat on birde, sarap icme hevesiyle kapiya geldiginde Lucas
ve Corian henuz hipotermi gecirmemislerdi. Onlari iceri davet etti,
Corian'l gérmezden gelirken Lucas'a ¢ok yakin oturdu ve ilk on bes
saniye iginde ona dul oldugunu soyledi.

Evi asirn sicakti ve hafiften kedi kokuyordu, iclerinden biri, kKirmizi bir
tekir, Lucas'a bakmaya geldi ama Corian'a bakmadi. Roe onlara nefis
bir Kaliforniya sarabi ikram etti ama reddettiler ve sonra, "Muhtemelen
onemli bir sey degildir," dedi.

"Her seyi kabul ederim,

otururken.

"Sey. Buranin varlikli bir mahalle oldugunu biliyorsunuz. Oldukga
varlikli. Ve ayni zamanda oldukga sakin. Rastgele gezen insanlar yok."

"Bunu gorebiliyorum," dedi Lucas. Eldivenlerini c¢ikardi ve
parmaklarini esnetti. Soguktan bembeyaz olmusglardi. Roe'nun basinin
arkasinda bir

dedi Lucas, sarap rengi bir kanepeye



Pahali ve muhtemelen Fransiz gibi gorinen bir tablo, ¢unku
Amerika'da yakin zamana kadar pitoresk koyluler yoktu.

"Evet. Oldukca varlikli. Rahmetli kocam ¢ok basarili bir ticari emlak
saticisiydi. Trajik bir dag bisikleti kazasinda dlene kadar ¢ok iyiydi."

"Burada, Minnesota'da mi?" Lucas sordu.

"Tam burada, bu evde," dedi Roe. "Bodrum katinda bir bisiklet tamir
atolyesi vardi. Onun hobisi. Matkapla bir seyler yapiyordu ve kendini
elektrik carpti.”

"Gergekten mi?"

"Evet." Burnunu cekti. "Hi¢c aglamadi. Hicbir sey soOylemedi.
Oldiganu ilk anladigimda ..." Bir kez daha kokladi. ". . . Yanan sac
kokusu aldim."

"Korkung¢ bir sey olmali," dedi Lucas esnemesini bastirarak.

"Bu simdiye kadar duydugum en trajik hikaye," dedi Corian,
gozlerini kocaman acarak ve ictenlikle. "Gorevde degildim ama
bunu hatirhlyorum. Ug ya da dért yil 6nce, tam yaz sonunda."

Roe'nun dikkati Gniformaya dogru kaydi. "Evet, oyleydi. Sik sik o
gunu dusunuruam ... aslinda bir giir yayinlamigtim ..."

Lucas: "Muhtemelen higbir sey olmayan sey hakkinda mi?"

"Dedigim gibi, burasi varlikl bir mahalle," dedi Roe. "Eger sadece
bir milyon likit paraniz varsa, karavan ¢opu sayilirsiniz. Bu yuzden
herkesin ev islerinde yardimcilari var. Ev islerine yardimci olan Kisiler,
yatili olmadiklari surece saat U¢ ile bes arasinda buradan ayrilirlar.
Hillary'nin yatil calisani vardi. Bu mahalledeki insanlar da yatil
galisanlari taniyor. Onlari her zaman goruyorum.”

"Pekala.”

Roe, "Son bir hafta icinde bu arabayi gordum," dedi. "Aksamlari,
hava karardiktan sonra. Burada yasayanlarin kullandigi tirden bir
araba degil. Eger yeni bir araba degilse, ki yeni bir araba oldugunu
duymadim, burada yasayanlardan biri degil. Ama yardimcilarin
kullanabilece@i bir sey. Yani, buralarda Mercedes, Porsche, Land
Rover var. Sikes'larin bir Ferrari'si ve bir 911'i var. $Sahsen benim bir
Mini'm ve bir Cadillac'im var. Bu araba



fark ettim . . . Ik kez Nez d'Vin'den doénerken goérdim. TUrun(
bilmiyorum ama sanirim su lezbiyen arabalarindan biriydi."

Lucas: "Lezbiyen arabalari mi?"

"Lezbiyen arabalarini bilirsiniz," ded..

Lucas bunu dusunmek zorunda kaldi, sonra Corian, "Subaru mu
demek istiyorsun?" diye sordu.

"Iste bu," dedi basini sallayarak. "Onlardan biri. Yesil. Bu arabayi
hava karardiktan sonra, saat altida ya da daha sonra, yardim
gittikten sonra gorurdum. Caddede her iki yonden de geldigini
gordum, yavasca hareket ediyordu. Aklima surucunun mahalleyi
gozetleyen bir hirsiz olabilecegi geldi. Ama bilirsiniz. Bu fikri pek
ciddiye almadim.”

"Neden olmasin? Ciddiye almak i¢in mi?" Lucas sordu.

"Herkesin silahi var. Bu mahalleye bir hirsiz gelirse, olur. Sahsen
benim bir Mossberg 500'Um var ve onu nasil kullanacagimi
biliyorum. Bu bebek bir hirsizin Gzerinde resim penceresi
buyuklugunde bir delik acabilir."

Corian, "Bu dogru," dedi.

Lucas: "Tamam. Yesil bir Subaru, biraz supheli davraniyor."

Roe, "Supheli davrandigini sdyleyemem - ne olursa olsun, biraz
supheliydi," dedi.

Roe'nun tum bildigi buydu. Hava karanlik oldugu icin Subaru'nun
surucusunu gormemisti; plakaya da dikkat etmemisgti.

Lucas ayaga kalkmis, gitmek Uzereydi ki Virgil ikinci bir mola
olasiligi i¢in aradi. Lucas cevap verdi, "Bir dakika bekle..." dedi ve
Roe'ya veda etti. Corian'la birlikte verandaya ciktilar, orada dayaniimaz
denecek kadar hafif bir esinti vardi.

Virgil dedi ki, "Elimde tek bir sey var. Burada on bahgesinde 1sitmali
bir vahsi yasam goleti olan bir adam var. Bilirsiniz, sahte bir golet, iyi
aydinlatilmig, suyu bir isiticidan geciren bir pompayla calisan



ve sonra golete . . . Vasaklar, cakallar, rakunlar ve benzerleri. Kuslar."

"Sana inaniyorum," dedi Lucas. "Ne olmus yani?"

"Golete bakan bir kamerasi var. Gegen arabalari yakalyor. lyi bir
acidan degil, ama ... kamerasi arabalari gorayor. DUn gece bir suru.
Sikes'in isten eve dondugu saatlerde birkag tane."

"Porsche'ler, Land Rover'lar, Mercedes'ler ..."

"Evet, aynen oyle," dedi Virgil.

"Yesil bir Subaru'ya ne dersin?" Lucas sordu.

"Hayir, din gece degil. Daha fazla bakmali miyiz?" Virgil sordu.

"Evet, birka¢ gece geriye sarin," dedi Lucas. "Bakalim ne

bulacaksin." "Seni arayacagim. Neredesin?"

Lucas, "Yolun yarisinda bir verandada duruyorum," ded..

Virgil, "Iste buradayim, yolun yarisindayim ve kicim buz kutlesi
gibi," dedi. "Videoyu ¢ektikten sonra arayacagim."

VIRGIL yirmi dakika sonra aradi. "Green Subaru. Dort gece Ust Uste, ama
din gece deqil. Sikes'ln eve d O n e c e gi saatlerde. Plakadaki
numaralari goéremiyorum ve hafiza karti on gece sonra geri donusum
yaplyor, yani o zamandan once elimizde bir sey yok. Eger bir sey
olabilecegini dugunuyorsaniz, Sikes'in asistaniyla konusup, o dort gece
ofisinden kacgta ciktigini 0grenmeliyiz. Subaru genellikle alti ile alti
buguk arasinda giderdi - kamerada tam saatleri var - bu da tam Sikes'in
zamanina denk geliyor. EGer bir gece daha geg¢ ayrildigi ve Subaru'nun
daha ge¢ geldigi, bagka bir gece daha erken geldigi ve Subaru'nun
daha erken geldigi ortaya ¢ikarsa . . 0 zaman elimizde bir sey olabilir."

"St. Vincent'| arayip asistanla konusmasini sdyleyecegim," dedi
Lucas. "Bana kameradaki saatleri ver."

Virgil ona Subaru'nun dort kez goéruldugu saatleri verdi ve "Eger bir
seye benziyorsa, yerel halktan bir grup toplayabilir ve



494'e kadar tum guzergahi tarayacagiz. Ne aradigimizi bilirsek
disarida ¢cok daha fazla kamera var."

Lucas, Aziz Vincent'| aradi, Subaru'dan bahsetti ve ona kameranin
saatlerini verdi. Vincent, "EQer ige yararsa, Aziz Paul Katedrali'ndeki u¢
ayine sponsor olacagim," dedi. "Bundan sonra ne yapacaksiniz?"

"Ayni sey, kapilari galmak," dedi Lucas. "PekKi,

sicak kalin."

Kavsaga kadar olan yolun yaklagik ugte ikisini tamamladiklarinda
Virgil Lucas't arayip kendisinin ve yanindaki polisin donarak
oldugunu soyledi.

"Biz de Ooyle," dedi Lucas. "Bir sureligine geri donmekten
bahsediyoruz." Lucas arabayla sokaga cikip onlari almasini
onerdi.

Yurayen Virgil, "Eger bedavaya yapmay! teklif etmeseydin, bunu
yapman i¢in sana yuz dolar teklif ederdim," dedi.

Lucas onlari aldi; Porsche'nin koltuk isiticilarini sonuna kadar

acmisti.

Virgil dedi ki, "Bu berbat. Sibirya'da yasiyoruz."

Sikes'in evine ddndiklerinde, St. Vincent hoplayip ziplamiyordu,
cunku gorevli FBI ajanlari ziplamazlar, ama ziplasalardi, o da ziplardi.
Subaru'nun ortaya ¢ikis saatleri Sikes'in ofisinden eve varis saatleriyle
eslesiyor gibiydi. Virgil on gunlik videonun oldugu bir flash bellek
getirmigti ve bir saat boyunca FBI'In dizustu bilgisayarindan izlediler.

Virgil, "Katilin bu olup olmadigi konusunda higbir fikrimiz yok," dedi.
"Rotasi olan bir teslimatgi da olabilir..."

"Hayir, hayir, hayir, katil bu," dedi St. Vincent bilgisayar ekranina
bakarken.

"Bunu nereden biliyorsun?" Virgil sordu.

"Cunku dyle olmali," dedi St. Vincent. "Eger degilse, rizgar
emiyoruz demektir. Ve ayrica, teslimatgi ¢ocuk teorisi ..."

"Oyle mi?"



"Persembe kasetini dondurmama izin verin ..." Bunu vyapti ve
bilgisayar ekranina dokundu. "Plaka numaralarini okuyamiyorum ama
sunu sOyleyeyim, bu bir Minnesota plakasi degil."

Lucas daha yakindan bakmak igcin comeldi. "Huh. Biliyor musun? Bu
bir Wisconsin plakasina benziyor. Beyaz ve biiylik rakamli. Ust kdsede
kirmizi bir leke mi var? Bir seyin lekesi ve Wisconsin eyalet adini oraya
koyuyor."

"Butln bunlari nereden biliyorsun?" St. Vincent sordu.

"Hayward yakinlarinda bir kulUbem var. Her zaman oradayim,
Wisconsinli ¢iftcileri saatte on dort mil hizla otoyoldan asagi itiyorum."

Virgil, "Pennsylvania plakalarinda ¢ok fazla beyaz var," dedi.
"Teksas'ta da oyle."

"Ama bu bir ipucu," diye boburlendi St. Vincent. Apple Watch'una
bakti. "Washington'i aramaliyim."

"Hepsi mi?" Virgil sordu.

ST. VINCENT telefon etmek icin mutfaga girdiginde, oturma odasinda
Lucas'la birlikte oturan Virgil, "Lanet olasi aptal," diye mirildandi.

"Pek sayllmaz," dedi Lucas. "Bazen Tanri senin bir sey yakalamani
ister.

Mola. Sanirim dyle yaptik. Oyle bir hissi var. St. Vincent da bunu
hissediyor." "Washington'i aramaktan bahsediyorum, takim
elbiselileri dahil etmek i¢in." Kanepede oturan bir FBI ajani, "Hey.
Takim elbise giyiyorum." dedi.

Lucas omuz silkti. "Gordin mu? Zaten isin icindeler."

"Buna sadik kalacak misin yoksa kagmaya mi ¢alisacaksin?" Virgil
Lucas'a sordu.

"Bilmiyorum..." dedi Lucas. "Su anda yaptigim diger islerden
daha iyi. Sonra Smalls'tan bir telefon geldi. Bu adamlar bana ilging
isler yaptiriyor, bu yuzden onlarin yaninda kalmak istiyorum. Ve
Smalls korktu. Politikacilar belanin kokusunu alabilider. Keske hava
bu kadar soguk olmasaydi. . ."



"Bu sabah sehir merkezinden c¢ikarken," dedi FBI ajani, "hava o
kadar soguktu ki fahigeler parmaklarina ufluyordu."

Virgil alnini ovusturdu: "Tanrim, belki de su¢ sorusturmasi yerine
stand-up yapmayi denemelisin."

"Ben olduk¢ca komigimdir," dedi ajan. "Georgia, Tifton sehir
merkezinde yuruyen sarisin ve kizil sacgli adamla ilgili olani biliyor
musun?"

Virgil: "Latfen, bize sdyleme."

St. Vincent geri geldi. "Tamam. DC'de biraz heyecan vyarattik.
Laboratuar icin video istiyorlar. Etiket numaralarini
yukseltebileceklerini duasunuyorlar." Kaslarini gattl. "Gergi
profil uzmanlarimiz bu notlari, bu basin acgiklamalarini yazan kiginin
kesinlikle Universite mezunu oldugunu ve kurbanlarini bulmak igin
gunler ya da haftalar harcayacak ve sonra her cinayet igin bir Bitcoin
bagislayacak bos vakti varsa ... o zaman bir Subaru'nun pek olasi bir
ara¢ olmadigini soyluyorlar. Zaten yuz bin dolar sinifinda bir araba
bakmamizi onermiglerdi."

Virgil, "Sikes ve evini gozetlemek icin ¢alinmis bir araba olabilir,"
dedi. "Calinti plakalar da olabilir."

"Olabilir," dedi Lucas. "Ama arabayi bulursak belki parmak izi ve
DNA elde edebiliriz."

Lucas ve Virgil iyice i1sindiktan sonra kapi ¢alan ortaklarini toplayip
tekrar disari ¢iktilar, yeni bir sey bulamadilar ama yine tUstduler.

Corian, Lucas'la birlikte Sikes'larin evine ddnerken, "iste sana para
kazandiracak bir fikir," dedi. "Bataryayla calisan isitmali bir yelek icat
etmeye ne dersin? Sadece ..."

"Cok ge¢ kaldiniz. Digaridalar. Onlara yemin eden bir avci
taniyorum," dedi Lucas. "Tek dezavantaji, bazilarinin yeterince
sicak tutan paltolar giymemesi. Sonra da kulUbeden u¢ mil
uzaklastiklarinda pilleri bitiyor ve geri donerken donarak oluyorlar.”



"Vay be. Bir an icin zengin olacagimi sandim." Corian bir dakika
dusundukten sonra, "Boyle gunler icin gercekten neye ihtiyacimiz var
biliyor musun? Uzay giysisi gibi bir sey. Tamamen kapali, sirt
¢cantasinda isitici. Gelen havayi isitmak ig¢in snorkel gibi bir nefes
borusu."

"Belki zengin olursun," dedi Lucas.

Eve dondiklerinde Virgil'i Aziz Vincent'la konusurken buldular. Igeri
girdiklerinde St. Vincent'in yuzu aydinlandi ve, "Hakliymigsin Lucas.
Wisconsin plakasi. 2019 model bir Subaru. Gulvenlik kameralarina
bakmak ve arabayi tespit etmek icin buradan eyaletler arasi yola kadar
tum polis merkezlerini aradim."

"Sonra ne olacak?" Lucas sordu.

"Onu takip etmeye calisiyoruz," dedi St. Vincent. "Eger qittigi yer
oraslysa, onu bir kameradan digerine, Wisconsin'e kadar takip
edebilmemiz pek olasi degil ama mumkun."

"O zaman bana ve Virgil'e gergekten ihtiyaciniz yok," dedi Lucas.
"Bu artik bir arastirma problemi. Artik bir kapi1 ¢alma olayi degil."

Vincent, "Muhtemelen bu mahallede degil, ama asagi yonde biraz
daha kapi ¢almaya ihtiyacimiz olabilir," dedi. "Mantik yuraturseniz, bu
adamlarin, bu Besli'nin yerel olarak oldurtlmesi mantikli olacaktir. Bu
sekilde pek cok lojistik sorunu coOzersiniz. Adam arabayi sehir
merkezindeki yerel bir caddede birakiyor, bir park rampasina dogru
yurayor ve evine gidiyor. Gittigi her yer icin bir bahanesi var, ¢lUnku
orada yasiyor."

"Haklisin. Ama bu buyuk bir karmasa olacak ve ben bundan
nefret ederim."

"Bir clusterfuck'in iyi ve arzu edilen bir 6zelligi vardir," St.

Vincent soyledi.

Virgil: "O da ne?"

St. Vincent, "Kimseyi yakalayamazsaniz sugu etrafa yayarsiniz,"
dedi.

Kulak misafiri olan herkes St. Vincent'a bakti ve bagini salladi.
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(FBI devrald..

Metro bolgesinin dort bir yanindan gelen polis ekiplerinin her biri
Bir FBI ajani tarafindan yonetilen ekip, cinayet mahallinden uzaklagsan
bir yola bakabilecek her video kamerayi bulmaya ve incelemeye calisti.

Cok fazla Subaru vardi ve Lucas ya da Virgil'in yardim etmek igin
yapabilecedi pek bir sey yoktu. ikisi de o©gleden sonraya kadar
Minnetonka'da takildilar ve Lucas 0gle yemegi icin bir lokanta bulup
eve gitmelerini 6nerdi. Virgil bunda bir hikmet gordu ve St. Paul'deki
BCA merkezine gitmig olan Duncan'i aradi.

Duncan her zaman makul biriydi ve bir zamanlar iginin ehli bir
dedektifti. "Evet, St. Vincent'la konusuyordum. Evine git. Sana tekrar
ihtiyacimiz olursa ararim. Seni buraya surukledigimiz igin Uzgun
degilim Virgil, herkesin sahip oldugu tek seye sahipsiniz."

Lucas ve Virgil yakindaki Hopkins kasabasina dogru yola ciktilar,
Lucas onden gidiyor, siyah buz pargalarinin Uzerinden kayiyordu. Virgil
restoranda kamyonetinden indiginde Lucas, "Bir telefon aldim," dedi.

"Uh-oh."

"Senator Smalls. Sorusturma nereye giderse gitsin FBI ile irtibat
kurmami istiyor," dedi Lucas. "Nereye giderse gitsin takip etmek igin
Minnesota disinda bir Marshals Service goérev gucu olusturmanin
mumkun olup olmadigini sordum. Florida'daki gérev gucu gibi."

Virgil Florida'daki gorev gucundeydi. Kotu adamlardan biri kiguk bir
ucakla kagmaya calistiginda, Virgil ucaklardan birini vurmustu.



bir pistte taksi yaparken tekerlekleri. Bir dizi ulusal medya kurulusu
hikayeyi basitlestirerek ugcagi dusurdugunu soylemigtir.

"Beni de mi bu isin icine surukluyorsun?" Virgil sordu.

"Sen gitmek istemedikge olmaz. Ilginc olabilir," dedi Lucas. "Seni
daha da unlu yapar. Belki Netflix'te bir dizin yayinlanir."

Virgil, "Bunu digunmem igin bana birka¢ dakika verin," ded..

Yari yorgun bir zincir restoran olan Perkins'te bir yer buldular,
parkalarini ¢ikardilar, cheeseburger, patates kizartmasi ve diyet kola
siparig ettiler -kulturel olarak uyumluydular- ve Lucas "Roman nasil
gidiyor?" diye sordu.

Virgil: "New York'ta. Esther satabilecegini soyluyor."

"Vay anasini! Sence yapabilir mi?"

"Bilmiyorum. Sanirim oyle," dedi Virgil. Bir pecgete aldi ve onu
parcalamaya basladi: sinirliydi. "Onunla yaptigim en uzun konusma
otuz iki saniye surmustu, bu yuzden bir sey soylemek zor. Muhtemelen
fazla bir ilerleme olmayacak."

"Bu ne demek? 'Cok degil' ne kadar?"

Virgil omuz silkti: "Belki yirmi bes bin. Daha az da olabilir. Vergileri
cikardiktan sonra kuguk bir arabanin yarisi eder."

"Bu bir baslangi¢," dedi Lucas. "Kahraman sen misin? Yani,
kahraman tasrada calisan bir polis mi?"

"Hayir. Emekli asker, eski bir yarbay, yirmi yasindan sonra ayrilmis,
kirkli yaglarinin basinda. Olaylarin icine c¢ekiliyor ¢unku bilirsiniz, o tar
bir adam. Yillar dnce Travis McGee adinda bir gerilim kahramani vardi,
yazari John D. MacDonald'di. Adamimi Travis'ten ornek aliyorum."

"Bunlari hatirhyorum," dedi Lucas. "Bu iyi bir model. En azindan C.
J. Box'tan bir seyler calmayacaksin."

"Bu konuda biraz endiseliyim. Yani, adami okudum.
Northwoods'da geg¢en uygulama romaninda yankilar duydum."



Virgil dedi ki. "Bu sekilde, o kadar da degil. Ve Sehirlerde zaten bir
polis yazari var."

"Cogunlukla su adam," dedi Lucas. "Adi her neyse. Ama onun polisi
hi¢ evrak isi yapmaz. Ya da teneke kutu kullanmaz."

Virgil, "Evrak isleri sikicidir ve kimse sican bir kahraman hakkinda
bir seyler okumak istemez," dedi. "Esther'den bu kadarini 6grendim."
Kolalar geldi ve konusmaya ara verdiler. Garson gittiginde Virgil, "Yani
... bir gérev gucu mu?" diye sordu.

"Bu konuda bir konusmam var," dedi Lucas. "FBI alan savunmasi
yapiyor. Her yerdeler ama belli bir yerde degiller. Marshals Service ise
adam adama savunma yapiyor. Su anda gidecek bir yerimiz yok, bu
yuzden FBI'in aragtirmalarina givenmek zorundayiz. Gergekten bir sey
bulduklarinda ..."

"Eger bir sey bulurlarsa.

"Eger bir sey bulurlarsa," diye duzeltti Lucas, "o zaman
peslerine birka¢c avcinin takilmasini isteyebilirler. Erkek erkege. Bu
biziz. Senin de gelmeni istiyorum. Polis olarak degil, daha cok iyi sans
tilsimi olarak. Sen sansli bir adamsin. Ben sahsen daha cok zeka ve
yakisikliliga guveniyorum."

"Yaklasik alti saat once o kadar da ilgili degildin," dedi Virgil. "Ne
degisti?"

Lucas omuz silkti. "Bunu dusundum. Alti saat once bizi Ocak
ayinda Sehir'de dolasirken, kapi zillerini ¢alarken gorebiliyordum.
Ama simdi . . . Bence bu bizi her yere goturebilir. Ocak ayinda
Sehirlerde oturup tasaklarimizi uyusturmak vyerine, bazi Buayuk
Sehirlere gidebiliriz. Kim bilir, San Francisco, Houston, New York?
Gegen yil bu zamanlar Miami'deydik, guzel ve sicakti."

"Hawaii'de dalis egitimiyle birlikte bes hafta gecirdim. O da fena
degildi ama simdi buatun aile onlari geri gotirmem icin bagimin etini
yiyor."

"Belki romani satarsan

Roman ve dava hakkinda daha fazla konustular, sonra Virgil
Duncan'dan bir telefon aldi:



Duncan, "Federaller bir sokak lambasinin yanindan gecerken
arabanin iyi bir goruntisunt c¢eken bir video kamera buldular...
arabanin bu oldugunu dusutnuyorlar," dedi. "Wilderness Green Metalik.
494'e dogru giderken iki kez gormugler. Lucas'in soyledigine benziyor:
Wisconsin plakali, numarasi var, sahibini ariyorlar. Otoyolun ilerisinde
henuz gormemigler.”

Virgil, "Bu San Francisco ya da Houston'in aldigindan daha fazla,"
dedi.

"Evet, Oyle. Bu ise karigan herkesten basin agiklamalari bekliyoruz.
Federaller, Wisconsin merkezli kredi kartlari ve yesil Outback'ler icin
metro bolgesindeki her oteli kontrol etmek uUzere tum vyerel
departmanlardan bir ekip organize ediyor."

"Yapabilecegimiz bir sey var mi?"

"Pek sayllmaz, bilmek istersiniz diye dusundum."

VIRGIL bilgiyi Lucas'a iletti ve yemeklerini bitirip ayri evlerine dogru yola
koyuldular. Virgil eve varmak Uzereyken Duncan tekrar aradi: "Wisconsin
plakalari ¢alinmis. Sahibi temiz; yash bir 6gretmen kadin. Plakalar
calinmakla kalmamig, baska bir calinti plaka setiyle degistiriimis.
Ogretmen fark etmemis bile ama plakasi arabasina takilan aracin
sahibi fark etmis ve hirsizigi Eau Claire polislerine bildirmis. Plakalar
muhtemelen U¢ ya da dort gun 6nce calinmis."

"Cok iyi dustnulmus. Tum araba olay!."

"Oyle goérindyor," dedi Duncan. "Ve gergekten, Bes'ten ne
bekliyorduk ki?"

Virgil haberi Lucas'a iletti, 0 da o gece profesyonel basketbol maci
izlerken Virgil yayinlanmis ikinci romani olmasini umdugu sey uzerinde
calismaya geri dondu.

Ertesi sabah Lucas, vergi kacakciligi suclamasiyla federal
mahkemede gorulen bir davaya gelmeyen Virginia Clayton-Weasling
adinda bir kadini aramaya devam etti.



Durugsmanin yapilacagi! gunden bir giin énce hakime bir e-posta
gondererek (a) durusmaya gelmeyecegini ve (b) kirk bes yasinda ve
saglikli olmasina ragmen yakinda Olece@ini gosteren bir tarot fali
baktigini bildirmisti.

Yargic bunu Ustl kapali bir tehdit olarak algilamis ve onun
tutuklanmasini istemigti. Lucas ilgilenmeye c¢alistt ama olmadi.

VIRGIL, arttk gunduz isi olarak gorduglu iste calisarak, benzin
istasyonlarini soyan Ellis Hamm adinda bir adami aramaya devam etti.
Hamm' alti yil once, ayni suglardan (benzin istasyonu soygunlari)
dolayi tutuklamigti ki bu Hamm'in tek becerisiydi.

Stillwater eyalet hapishanesinden bir ay once tahliye edilmisti,
ve 0 zamana kadar guney Minnesota ve kuzey lowa'da neredeyse yok
denecek kadar az olan benzin istasyonu soygunlari yeniden alevlendi.
Soyguncu benzin istasyonlarina .223 yari otomatik bir tufekle giriyor ve
tavanlara birka¢ el ates ediyordu. Virgil er ya da gec¢ birinin
olduruleceginden endiseleniyordu - belki bir benzin istasyonu gorevlisi
belki de soyguncu. Kirsal kesimdeki benzin istasyonlari gorevlileri
tabancalarini tezgahin altinda tutma egilimindedir.

Virgil, Hamm'in karisi Edna ile konugsmus, Edna Hamm'in nerede
oldugunu bilmedigini soylemis, ancak Virgil mutfaktaki camurlukta bir
kancaya asili bir CAT sapkasi fark etmisti ve Hamm kendisine agir
ekipman operatort demeyi seviyordu.

Tehditler ve uyarilar Hamm'a bir sonu¢ vermeyince av, Sikes'in
cesedinin bulunmasindan bir giin sonra Lucas'in aradigl saat 16:45'e
kadar devam etti.

Virgil kamyonetindeydi. "Evet?"

"Eau Claire'e gitmek ister misin?"

"Orada ne var? Yasli bir 6gretmenden baska?"

"Polisler bu sabah yanmis bir 2019 Subaru buldular. Rengi dogru.
Plaka yok. itfaiyeyi aramiglar ama yangin



Cogunlukla disarida. Ogleden sonraya kadar federallerin yesil bir 2019
Subaru aradigini fark etmemigtim. Araba héla yerinde. Ben gidiyorum.
Gece kal, hesabi Marshals Service dder. Duncan'dan ¢oktan izin aldim
ve Frankie'den de izin aldim. Cantani hazirhyor."

"Bekle. Frankie'yi mi aradin?"

"Elbette," dedi Lucas. "Gogus dekoltesinden ve bir sabah talk
sovundan bahsediyor. Talk show'u bilmem ama gogus dekoltesini
kesinlikle kontrol altinda tutuyor.”

"Evden otuz mil uzaktayim..."

"Yani? Igiklarin ve sirenin var. Saat yedide evimde goruguruz."

"Frankie tamam derse ..."

FRANKIE TAMAM DEDI.

Ondan izin almak esitlige ikiyuzlu bir selam degil, daha c¢ok
gerceklige bir tavizdi. iki bebege ve glrlltiici bir ergenlik cagindaki
ogluna bakiyordu ve bu ¢ok yorucu bir igti. Virgil elinden geldigince
onun Uzerindeki yakan bir kismini almaya ¢alisiyordu ama Virgil'in kigin
fazla isi olmuyordu ve Virgil'in tam zamanl igine ve bunun getirdigi
avantajlara ihtiyaclari vardi.

"Git" dedi.

Lucas ve Virgil Ocak ayinin ilk karanlhiginda arabayla Eau Claire,
Wisconsin'e giderken eyaletler arasi otoyolun kenarindaki yarim duzine
olu geyik lesinin yanindan gectiler.

Lucas, "Gecgen sonbaharda kulibeye dogru gidiyordum ve burayla
Menomonie arasinda yirmi iki olu geyik gordim," dedi. "Ekim sonu ya
da Kasim basinda olmali. Bu benim tum zamanlarin olu geyik
rekorum."

"Kizginlik," dedi Virgil. "Yillik otoyol katliami."

Eau Claire'de Hampton Inn'e yerlegtiler. Ertesi sabah saat sekizde
Lucas, Eau Claire'den bir dedektifi aradi.



Dick Presston, otelin karsisindaki McDonald's'ta ve yanan arabadan
¢ok uzak olmayan bir yerde bulugsmalarini énerdi.

Presston kapidan iceri girdiginde McDonald's'ta sirada bekliyorlardi,
ylz( kipkirmiziydi, eldivenlerini ¢ikariyordu. Uzerinde eski moda lastik
galoslar ve bir parka vardi. Onlari fark etti ve Lucas elini kaldirdi.

"Flowers ve Davenport?"

Virgil: "Biziz."

"Evet, polislere benziyorsunuz," dedi. Tezgahin arkasindaki
menuye bakti. "Tanri yardimcim olsun, o Yumurtali McMuffin'lerden
alti tane yiyebilirim. Dogruca kalgalarima gidiyor."

Presston iri yari bir adamdi, belki kirkli yaslarinin ortalarindaydi ve
kalgalari konusunda endiselenmekte hakl olabilirdi. Agir bir yazu ve bir
zamanlar boks ringinde vakit gecirmis gibi gozlerinin altinda kuguk
kesik izleri vardi. Baginda yun bir saat kasketi vardi ve ince sari bir
dosya klasoru tasiyordu.

Virgil dedi ki, "Bu sabah nippy."

Presston, "Uc hafta dnce képriuniin altinda donarak dlen bir adam
vardi, eskiden universitenin etrafinda takilan bir sokak gocugu," dedi.
Bu konuda acimasiz degildi, gercekciydi. Donarak 6lmek sokaktaki
insanlarin basina gelen bir seydi, tipki ayin i1s1ginin yeryuziune dusmesi
gibi. Uygarlik beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikmadik¢a, bu konuda
yapilacak pek bir sey yoktu.

Kahvaltilarini alip bir masaya gectiler ve Presston sari dosya
klasorini masanin diger ucuna itti. "Elimizdeki bu, uzulerek
soyluyorum. FBl'a coktan gonderdik. Konusmalarina bakilirsa,
bugun safak vakti bir taburu parasutle indirmelerini bekliyordum."

Lucas: "Yapmadilar mi?"

"HenUz degil. Arabada bir adam var. Toplantilarini bitirdikten
sonra daha fazlasinin etrafi kurcalayacagini umuyorum."

"Arabadan ne kadar uzaktayiz?" Lucas sordu. "Sanirnm Google
haritasinda yerini tespit ettim..."

"Birkac blok 6tede sanirim. Seni birakacak biri var mi?"



"Evet."

"Beni takip edebilirsin. Eger aradiginiz araba buysa, geriye pek bir
sey kalmamis. Gorunuge gore biri igine birka¢ kutu gaz sikmisg, sonra
da dokunmus. Lastiklerine kadar yanmig."

"WVe calinti plakalar,” dedi

Lucas. "Evet. Calinti plakalar."

YEMEK YEDILER VE son davalar, sagma sapan sokak isleri, maaslar,
sosyal haklar ve hava durumu hakkinda konustular. Digarida, bir
kadinin araba yolunda neredeyse kayip dustugunu ve ayaklarini
altinda tutmak igin Rus kilig dansina benzer bir sey yaptigini gorduler.

"Bir sey daha var," dedi Presston, konuyu tekrar yanmis odaya
getirerek

Araba. "Iki gece dnce gok guriltilu kar yagdi. Bir bucuk saat icinde 10
santim kar yagdi. Yildirnm guney tarafindaki elektrigi kesmis. Arabayi
kim yaktiysa dort kapiy1 ve arka kapagi agik birakmig, belki de daha iyi
yandigindan emin olmak igin. Yangin karla birlesince ortalik iyice
karismis. Yolcu tarafinda, hem 6n hem de arka koltuklarin alt kisminda
hala bir miktar kumas gorebilirsiniz. Yolcu tarafindaki hali eriyen suyla
Islanmig, hem 6n hem de arka taraf, tamami yanmamis, bu yuzden
hala bir kismini gorebilirsiniz."

"Bunun bir yardimi olacak mi1?" Virgil

sordu. "Mmm, hayir."

"Olay yeri ekibiniz simdi orada m1?" Lucas sordu.

"GuUn 1s1gindan beri. DUn biraz karisiklik oldu ama tekrar kar yagma
ihtimaline karsi Uzerine bir musamba attik. Olay yeri cok kalabalikti, bir
bar kavgasinda dort kisi bigaklanmigti ve olay yeri birinin o0lme
ihtimaline kargi durumu ortbas etmek zorundaydi. Kimse 6lmedi ama
nasil oldugunu bilirsiniz. Bu sabaha kadar ¢ikamadilar. Sasi plakasi
kapi panelinden ve gosterge panelinden sokulmustd, ancak numara
guvenlik duvarina damgalanmisti ve bundan bir parga alip federallere
gonderdiler. Bir yerlerde birka¢ VIN daha olabilir, bunu bir Subaru
saticisiyla kontrol ediyoruz.



Eger tam numarayi bulabilirsek, sahibini bulmug olacagiz. Kan ya da
DNA ariyorsaniz, bulamayacaksiniz - igerideki her gey vicik vicik tost."

PRESSTON'I geldikleri otoyoldaki bir tepeden asagiya, sonra bir is
parkinin icinden gegen bir sokaga, birka¢ sanayi binasinin arasindaki
dar bir seride, sonra da kismen karla kapli, kismen de kamyon izleriyle
kesilmis bir toprak parcasina kadar takip ettiler. A¢lk alanin kenarina
birkag damperli kamyon, U¢ parca agir kazi ekipmani, kullaniimayan
turuncu yol isaretleri, toprak yiginlari ve kirik asfalt yiginlariyla birlikte
park edilmisti.

Subaru hurdasi on bes metrelik toprak yiginlarinin arasinda
duruyordu. ki polis miniblisii ve bir Toyota sedan birkac metre dtede
park etmisti, Eau Claire olay yeri teknisyenleri ceset Uzerinde
calisiyorlardi. Presston kenara cekti ve onlar da arkasina park edip
aractan indiler.

Presston yanmig arabaya dogru ilerlerken Lucas Virgil'e, "Aklina bir
sey geldi mi?" diye sordu.

Virgil, "Disundugunizin disinda bir sey yok: arabayi buraya getiren
her kimse, burayr kesfetmis," dedi. "Burayl arabayla dolasip
pencereden disarl bakarak bulmadi."

Presston: "Ozellikle de o gece. Bir kémir c¢uvalinin ici kadar
karanlikti. Nereye gittigini ve ne yaptigini biliyordu."

Olay yeri inceleme ekibi arabanin igini kaziyordu. Pagalarinda beyaz
uzun i¢ camasgiri gorunen kadife pantolon ve kabarik mavi kayak ceketi
giymis uzun boylu bir adam yanlarina geldi ve "Richard Gomez, FBI."
dedi.

Lucas ve Virgil kendilerini tanitinca Gomez, "Geleceginizi duydum.
Olay yeri calismalarini izlemek icin gonderildim."

Presston bas olay yeri incelemecisini Sandra Oakes olarak tanitti,
beyaz bir tulum giymis, iri yapih bir kadindi. "Cogunlukla



yanmis i¢ kisimdan gelen camur" dedi. "Gorunuse gore araba
yakilmadan énce temizlenmis. icinden iki plastik benzin bidonu cikardik
ama bunlarin dreticisini ya da nerede satildigini kimsenin tespit
edebileceginden emin degilim. Erimigler, standart kirmizi ve sari
agizlari var."

Gomez ekledi, "Onlar paketleyip laboratuara gonderiyoruz. Eger
bunlarin satildigi bir zincir magaza bulabilirsek ve ayni anda iki tane
satin alan biri olursa ..."

Arabanin ic¢i bir kova camurdu, yanmis kumas kalintilari firtina
tarafindan islatiimigti.

"Bagka bir sey yok mu?" Virgil sordu.

"Bir sey, sadece bir sey," dedi Oakes. "Gidip getireyim. Bir c¢esit
plastik sey."

Oakes elinde seffaf bir plastik torbayla geri geldi ve Virgil ile
Lucas'in bakabilmesi icin torbayi yukari kaldirdi. "Yanmig, erimis ...
Surtcu koltugunun sag tarafinin altinda, sanki birinin cebinden
dusmus gibi. Sise kapagi! ya da onun gibi bir sey degil. Bilmiyorum.
Duagme olabilir diye dusunuayorum, hani su arkasinda halkasi
olanlardan. Belki federaller teshis edebilir. Bulsalar bile, sadece bir
dugme olabilir."

Virgil, "Eger uygun bir tane bulabilirsek, bir dugme kullanabiliriz,"
dedi.

Nesne, aslen beyaz ya da bej renkli, ceyrek buyukligunde ve
kalinliginda, bukulmuasg, erimig, atesten komurlesmis plastik bir diskti.
Bir ylzunde kic¢uk harfler olabilecek seyler vardi. Hicbir sey degil de bir
sey gibi gorunuyordu - her neyse ona 0zgu bir sey. Diskin diger
yuzunde, Oakes'in bir dugme halkasi olabilecedini dusundugu, erimis
beyaz bir yumru vardi.

"Blyutecin var mi?" Lucas burnu ¢antadan bir santim uzakta, sordu.

"Var. Gidip getireyim," dedi Oakes. Gidip aldi ve g¢antayi diske
gOzlerini kisarak bakan Virgil'e uzatti.



Lucas arkasindan seslendi, "Cimbiz getir de c¢antadan cikarip
gunese tutalim."

"Elbette." Oakes bir buyute¢ ve cimbiz aldi, cantayi acti ve diski
cikardi. Diski puslu gunese tutup ileri geri gevirirken Lucas buyuteci
ondan aldi. "Harfler... Buayuk W harfine benziyor. Ya da ters
tutarsam buyuk M harfine. Ama bence bir W. Bir W ve kigUk bir a
harfi ve asagida kuguk bir kuyruk var, kuguk bir g veya j gibi."

Presston, "O buyutecle Sherlock Holmes'a benziyorsun," dedi.

Virgil, "Bardagi bana ver de bakayim." dedi. Bakti ve dedi ki, "Su
kUguk kuyrugu gortyorum . .. Wag diyebilir miyiz? Bilmiyorum. Wag the
Dog?"

Gomez. "Ne? Wag the Dog?"

"Bir marka ismi olabilir," dedi Lucas.

"Bu bana bir seyler cagristiriyor,” dedi Virgil. "Ama nedenini

bilmiyorum." Lucas: "Peki, dusun."

"Deniyorum... bir gey var. Tanimam gereken bir sey.

Sehirlerde gordugum bir sey."

Diski cantaya geri koydular ve Lucas yanmis Subaru'dan uzaklasip onu
inceledi. "Bak ne diyecegim, Virgie. St. Vincent ilk gun arabanin bu
oldugunu sodylemisti ve Tanri sahidimdir ki hakliydi. Bu iyi bir arabaydi
ve biri onu yakti, ¢alinti oldugu icin degil. Kanitlardan kurtulmak igin
yakilmis. DNA, parmak izleri. Akilli bir adam tarafindan yakiimis. Bu
katilin arabasi."

Virgil: "St. Vincent ayrica katilin muhtemelen burali oldugunu, ¢unku
bunun cinayetin lojistigini kolaylastiracagini soyledi. Eger hakliysa,
belki de katil Sehir yerine burada yasiyordur."

Gomez telefonunu c¢ikardi: "Ariyorum. Belki o dugme bir seydir.
Muhtemelen laboratuvarimiza gondermemi isteyeceklerdir" dedi.

Lucas, Virgil ve Presston olay yeri ekibini izlerken aramay yapti ve
Gomez geri dondugunde, "Siz gocuklar



bilgisayarlar seninle mi?"

"Evet, odalarimiza donduk," dedi Lucas.

"Bana e-postalarinizi verin. Size Zoom linklerini gonderecegim.
Buyuk Zoom konferansi dogu saatiyle 6glen. Burada saat 11'de. Seni
de istiyorlar."
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\/irgil bilgisayarini Lucas'in odasina goturdu ve saat on birde ikisi de

RIS rarfan  GBHUGSUT fgUiantlar

Omuzlarinin Uzerinden bakarken, kendilerini FBI mudur yardimcisi
Louis Mallard ve tanimadiklari diger FBI ajanlari ve polislerden olusan
bir dama tahtasiyla konugurken buldular.

Mallard Lucas' iyi taniyordu, Virgil'i de biraz. Konferansi soyle agti:
"Ajanlarimizdan biri, bir serif ve bir Minnesota mufettisi Eau Claire,
Wisconsin'de yanmis bir Subaru'yu inceliyorlar. Dogru yil, dogru renk
ve kimsenin anlayamadigi mesru bir sebepten dolayi yakilmis gibi
gorunuyor, bu yuzden Eau Claire arabasinin muhtemelen Minnesota
katili tarafindan kullanilan araba oldugunu dusuntyoruz. Eau Claire
olay yeri inceleme ekipleri, araci kullanan kiginin kapi panelindeki ve 6n
paneldeki sase numaralarini siyirarak aracin mensgeini
gizlemeye calistigini, ancak Subaru'larda guvenlik duvari da dahil
olmak Uzere gizlenmis baska sase numaralari oldugunu fark etmedigini
tespit etti."

Soyle devam etti: "Eau Claire polisi bize guvenlik duvarindan kismi
bir VIN numarasi gonderdi ve bu numarayi yeniden yapilandirarak Elk
River, Minnesota'dan Richard ve Lorna Hogan'a kadar izini surmeyi
basardik. Minneapolis. Ajanlar bir saat dnce Hogan'lari ziyaret etti ve
arabanin Aralik ayi basinda nakit para karsiliginda satildigi soylendi.
Alicinin tarifi beklenmedikti; kisa boyluydu, iyi giyinmemisti ve ispanyol
aksaniyla konusuyordu. Onlara Meksika'da dogdugunu ama yirmi yildir
ABD'de yasadigini ve artik bir vatandas oldugunu soyledi."



Mallard, FBI analistlerinin araba alicisinin Minnesota katili oldugunu
dusunmediklerini soyledi. "Eger Eau Claire'deki araba katilin kullandigi
arabaysa, o zaman araba alicisi acgik¢ca katille igbirligi yapiyordu ve
buyuk olasilikla onu teghis edebilirdi, bu yuzden bu adami bulmak en
onemli oncelik haline geldi."

Ekranin sol Ust kosesindeki bir polis "Neden onun katil oldugunu
dusinmuyorsunuz?" diye sordu.

Mallard, "Kiyafeti ve fiziksel gOstergeler yuzinden. Sikes'in katili,
Sikes'in bahgesinde ilerlerken birka¢c noktada karin ustu yatiyordu.
Minnesota olay yeri uzmanlari katilin boyunun 1.80 ile 1.80 arasinda
oldugunu dusunuyor. Hoganlar araba alicisinin boyunu 1.80 olarak
tahmin ediyor. Bay Hogan'in kendisi de 1.80 boyunda degil ama
alicinin boyundan daha uzun oldugunu soyledi. Ayrica katil farkl
tasarimli bir palto giyiyordu. Iki ayri yerde, viicut isisiyla bu deseni
Sikes'in evinin digindaki karda eritmis. FBI arastirmacilarimizdan biri
bunun Givenchy marka bir parka oldugunu ve diger satis noktalarinin
yani sira Neiman Marcus ve Nordstrom magazalarinda iki bin dokuz
yuz doksan dolara satildigini tespit etti. Twin Cities'deki Mall of
America'da bir Nordstrom magazasi var. Hoganlar'in alicinin giyimi ve
tavirlari hakkindaki aciklamalarina bakilirsa, bu paltoyu almaya gucu
yetmezdi."

Virgil Lucas'a bakti ve "Biraz desteksiz bir varsayim," dedi.

"Bunu duydum Virgil," dedi Mallard. "Her neyse, ben hakliyim. Simdi
Nordstrom'daki satig kayitlarini inceleyerek parkayi kimin sattigini, ne
zaman satildigini ve umarim satin almak i¢in kullanilan kredi kartini
tespit etmeye calisiyoruz."

Beyaz sacgli bir adam soOze karisti: "Yani Onceki tahminler
muhtemelen dogruydu. Bu adamlarda ya da bu adamda buyuk paralar
var."

Mallard: "Evet. Satin aldigi paltoyu tam olarak tespit edebilirsek,
boyu ve kilosu hakkinda daha fazla bilgi sahibi oluruz. Paltonun fiyati
g6z onune alindiginda, satis gorevlisinin onu hatirlayacagini umuyoruz.
Bir kredi karti olabilir,



Elbette mikemmel olacakti. Ne yazik ki palto iki yil 6nce satildi."

Lucas: "Bir parka i¢in bu kadar para vermek onun burali oldugunu
ve bizim havamiz i¢in buna ihtiyaci oldugunu dogruluyor. Ya oyle ya da
zenginlerin gittigi soguk havali yerlere seyahat ediyor. Kayak
merkezleri gibi."

Mallard: "Sanirirm bu dogru. Bilmeyenler icin sodyleyeyim, Lucas
Davenport Minnesota'da gorevli bir ABD polisi ve Virgil Flowers da
onun ortagi. Su anda Eau Claire'deler. Davenport ve Flowers'tan
Minneapolis'e dontp FBI ajanlarimiza katilarak hem Subaru alicisinin
hem de parkanin izini surmelerini isteyecegiz."

Virgil: "Subaru satigiyla ilgili bazi belgeler olmal."

"Evet, var," dedi Mallard. "Anlasilmazlar. Hoganlar bu kisma pek
dikkat etmemisler, parayl almaya cok heveslilermis. Ve
odemeleri nakit olarak yapilmig, yuz dolarlik banknotlar. Alicinin
imzasindaki son ismin 'Anderson' olmasi mumkun ama bunun gercgek
bir isim olmasi pek mumkin gorunmuyor. Bu arada yuz dolarlik
banknotlar gitmis, Hogan'larin onlari aldigi gun bankaya yatiriimig."

Lucas diskin bulunugsundan ve FBI ajani Gomez'de oldugundan ve
bir gecede FBI laboratuarina gonderileceginden bahsetti. Virgil'in diske
bir yerde rastlamis olabilecegini dusundugunu ama nerede oldugunu
hatirlayamadigini da ekledi.

"Hatirlayabilseydin iyi olurdu," dedi Mallard sert bir sesle.

"Deniyorum,"” dedi Virgil. "Belki kasabaya dondugumde hatirlarim,
ama burada yapmamiz gereken birka¢ sey daha var . . ."

Mallard: "Daha aciklayici olabilirseniz ..."

Lucas, "Araba Eau Claire'deki bir is sahasinda ... agir ekipman
sahasinda bir ¢okuntide yanmis," dedi. "Ciddi bir kar firtinasi vardi ve
yangin o sirada gorulmemigti. Yerel bir isci ertesi sabah arabayi
bulmus. Arabayi yaktiktan sonra, katil olay yerini yuruyerek terk etmek
zorunda kalmis olmali. Anladigim kadariyla firtina birka¢ saat icinde
birkag santim kar yagdirmis ama



tek bir arabanin karda biraktigi izler hala gorulebiliyordu. Bagka iz
yoktu. Katilin ya tas ocagindan yuruyerek c¢iktigini ve caddede
yakalandigini ya da oradan c¢ikmak i¢in bagka bir yolu oldugunu
dusunuyoruz. Bunu ¢ozmeyi umuyoruz, belki de onu olay yerinden
ayrilirken goren bazi taniklar bulabiliriz."

Mallard: "Tamam. Kontrol edebildiklerinizi kontrol edin ama elinizi
cabuk tutun. Bu aksama kadar Twin Cities'de ¢alismani istiyorum."

Konferans yarim saat daha devam etti, cogunlukla programla ilgiliydi
ve kayda deger ek bir bilgi yoktu. Toplantiyi bitirdiklerinde Lucas bir
kulagini kagidi ve, "Sey... Sanirrm yuruyoruz ve kapiyl galiyoruz.
Yine."

"Bu sagmaliktan yorulmamin bir nedeni de bu," dedi Virgil. "Roman
yazmak... bir sandalyeye oturuyorsun, birka¢ yuz kelime yaziyorsun,
arkana yaslaniyorsun, belki bir latte igiyorsun, belki yasl kadinla
takiliyorsun, tekneyle agiliyorsun... yurumek yok, kapi ¢almak yok."

Lucas, "Kapi calinmadi§i icin Ug Numarali Kapi'nin ardinda ne
oldugunu asla 6grenemezsiniz ki bu da oldukga ilging¢ olabilir," dedi.

"Seninle benim aramdaki fark," dedi Virgil, "artik bilmeme gerek
olmadigini dug