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İletişim Botu: @cevirigiller_bot 

• Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız 

• Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

• Çeviri  Kitaplar Sohbet  Grubumuz  

• Çeviri Kitap İstekleri Kanalımız 

• Çeviri Kitaplar Yorum + Öneri 

• Çeviri Kitaplar Instagram Sayfamız 

 
Not: Türkiye’de basılmamış kitapların ya da yarım kalmış serilerin yapay zeka 

çevirisini paylaşan bir topluluğuz. 

Kitaplarımız paylaşılmak içindir.Ama lütfen emeklerimizi hiçe sayarak kendi 

oluşumunuz gibi yansıtmayınız.PDF içindeki logo-imza sayfamızı silmeyiniz. Çok 

fazla zaman ve emek verilerek oluşturulmuş bir arşivimiz mevcut.Lütfen anlayışlı 

olunuz. 

Sevgiler. 

Çevirigiller Ekibi 
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O N E

Bitcoin milyarderi, amatör sanat tarihçisi, bir zamanların çiftlik çocuğu 
George Sonnewell, ekşi süt kokan bir evde beton bir sütunun üzerinde oturuyordu.

San Francisco'daki Union Meydanı'nın yakınındaki sokakta, çimento 
kot pantolonlu poposuna sertçe vuruyordu.

Gece serindi, uzun kollu iş gömleği ve naylon Hava Kuvvetleri 
ceketi, ağır kot pantolon ve botlar için iyi bir bahaneydi, ancak tarafsız 
bir gözlemci ellerine taktığı yarı saydam vinil eldivenler karşısında 
şaşırabilirdi.

Kıyafet, cinayet kurbanına DNA aktarımını en aza indirmek için 
sadece bir kez giyilmişti.

Ve bekledi, ekoseli bir avcı gibi.
Tepesinde, binaların arasında, şehir ışıklarının kaleydoskopunu 

dünyaya yansıtan mor gece bulutlarıyla çevrili tam olarak bir yıldız 
görebiliyordu. Nadiren alkol kullanmasına rağmen, Sonnewell'in 
kalçasında bir sürahinin dörtte üçü kadar Burnett'in şeftali votkası vardı.

Yem.
Elleri titriyordu. Sinirler, diye düşündü. Korkuyordu ama bunu 

başaracaktı.
Ve işte Duck Wiggins, tam zamanında, kendi sokağı olarak gördüğü 

sokaktan aşağı indi. Sonnewell'i ve sürahiyi gördü. Wiggins 
hırpalanmış bir adamdı, yüzü sokaklarda geçirdiği yıllar yüzünden 
aşınmış, etli yarıklardan oluşuyordu. Sakalı neredeyse dini bir ifade ile 
karıştırılabilirdi, o kadar bükülmüş ve pislikle doluydu ki.



Wiggins, "Hey! Burası benim sokağım, sürtük!" dedi ve bir dakika 
sonra, "Orada ne var?" diye sordu.

Sonnewell, saldırganlıkla eşleşiyor: "Sana ne bundan?" "Bana bir 
tat ver."
"Neden yapayım ki?"
Wiggins: "Bana bir tat ver, ben de seni uçurayım. Daha sonra." 

Yalan söylüyordu. O besin zincirinin en tepesindeydi, duvarda Humpty 
Dumpty gibi oturan bu ahmak değil.

Sonnewell düşünüyormuş gibi yaptı: "Beni ısırırsan seni 
öldürürüm." "Ben ısırmam."
Sonnewell biraz daha düşünür gibi yaptı: "Tamam."
Birbirlerinden bir metre uzakta, birlikte oturuyorlardı, votkanın 

sürekli şırıltısı dışında sessizlerdi - Wiggins içmeye başladı ve hiç 
bırakmadı. Bir noktada aklına diğer adamın ne içtiği ne de şikâyet 
ettiği geldi, ama o şikâyet etmiyorsa Wiggins de etmiyordu.

Sonnewell bir şey söyleyecekmiş gibi döndü ama onun yerine 
kolunu kaldırıp Wiggins'in kafatasının dibine bir önkol darbesi indirdi ve 
diğer adamı duvardan fırlatıp yüzüstü sokağa düşürdü. Şişe geriye 
doğru düştü, hâlâ duvardaydı ama kırılmadı.

Wiggins yere düştüğünde, Sonnewell iki yüz yirmi kiloluk ağırlığını 
onun sırtına bıraktı. Dövüşemeyecek kadar sarhoş olan Wiggins önce 
ayağa kalkmaya sonra da yuvarlanmaya çalıştı ama diğer adam onu 
kırık betona doğru itti.

Wiggins, yüzü yana dönük, toprağa doğru mırıldanıyor: "Ne . . . . . 
lanet olsun?"

Sonnewell kalça cebinden kısa, sert işlenmiş bir naylon ip çıkardı. 
İpin uçları, eski moda çim biçme makinesi çalıştırma ipi gibi, daha iyi 
kavrayabilmek için dört inç uzunluğundaki dübellerin etrafına 
düğümlenmişti. İpi Wiggins'in alnından, burnundan, dudaklarından ve 
çenesinden geçirerek boynuna kadar sürükledi ve Wiggins çırpınırken, 
tekmeler atarken ve yumruklarıyla betona vururken üç dakika boyunca 
dübelleri çekti.
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Sonnewell küfretti ve diğer adamı sürerken, bir tanık olmasından 
korkarak sokağın aşağısına ve yukarısına baktı, ama öldürdüğü yeri 
dikkatle seçmişti ve başka göz yoktu. Alkol Wiggins'in üstesinden 
gelemeyeceği kadar fazlaydı; Sonnewell sonunda kazandı.

Wiggins'in öldüğünden emin olunca, Sonnewell ipi kurbanının 
boynundan çözdü, tekrar cebine koydu ve sokağın aşağısına ve 
yukarısına baktı. Sonra Wiggins'in ayaklarını çaprazladı ve çevirerek 
ölü adamı sırt üstü yuvarladı.

Wiggins'in alnı ter ve belki de votkayla ıslanmıştı ve ciğerlerinden 
hava geğirerek alkol ve eski et karışımı bir koku yaratıyordu. Sonnewell 
gömleğinin cebinden siyah bir Sharpie çıkardı ve Wiggins'in alnına 
dikkatlice "1" yazdı. Tamamen net olduğundan emin olmak için "1 "i üç 
kez tekrarladı. Tatmin olduğunda ayağa kalktı, iki tarafa da baktı ve 
Wiggins'i yattığı yerde bıraktı.

Sonnewell arabasından yarım mil uzaktaydı, hava karanlıktı ve San 
Francisco sokakları acımasızdı. Dokuz milimetrelik kompakt 
tabancasını sıkıştırdığı kalçasına dokundu. Bu gece ona 
bulaşılmayacaktı. Ara sokaktan çıkmadan önce koyu mavi bir Covid 
maskesi taktı; kimseye Covid alacak kadar yaklaşmamalıydı ama 
kullanışlı bir kılık değiştirmeydi.

Arabasına doğru yürürken, evsiz insanların yaşadığı bir sıra çadırın 
yanından geçti. Votkanın kalıntılarını orada, bir kova toprağa dikilmiş 
yırtık pırtık plastik bir savaş esiri bayrağının yanına bıraktı.

Mercedes marka cipine sağ salim ulaştığında kendini içeriye kilitledi, 
kullan-at telefonunu çıkardı ve ezberlediği bir numarayı aradı. Telefona 
bir kadın cevap verdi. Adı Vivian Zhao'ydu. Güney Kaliforniya'da bir 
yerde yaşıyordu ama nerede olduğundan emin değildi. Kesin olarak 
bildiği bir şey vardı: kadın bir bok faresinden daha çılgındı ve zekiydi.

"Nasıl gitti?" diye sordu.
"Bitti. Union Meydanı'na yakın bir sokak. Konuştuğumuz gibi."
"Sen benim kahramanımsın," dedi. "Telefonu a t m a y ı  unutma. Ve 

ipini de."
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Telefonu kapattı.
Şehirden çıkarken -Sonnewell yarımadanın güneyinde, Palo Alto'da 

yaşıyordu- kendine bir adam öldürmek konusunda ne hissettiğini sordu. 
Şu anda gerçekten korktuğunu görmek ilgisini çekti ama şaşırtmadı.

Bir süre korkacağını düşündü. Korkuya alışılmadık ve giderek artan 
bir heyecan eşlik ediyordu.

Sonnewell, Central Valley'de bir mısır çiftliğinde büyümüştü; 
Kaliforniya'da gerçekten başarılı olmuş Okie'lerin sert yüzlü torunlarının 
istismara uğramış dört çocuğundan biriydi. Babası, tıpkı anne babası 
ve dedesi gibi yumruk ve jilet sopasına inanıyordu. Sonnewell, iki erkek 
kardeşi ve kız kardeşi, yerel bir derenin kıyısında yatarken yaşlı adamı 
öldürmekten bahsetmişlerdi. Konuşmalar ciddi olsa da bunu asla 
yapmamışlar, hatta denememişlerdi bile.

Sonnewell, garip ve tekrarlanamaz koşullar nedeniyle bir zamanlar 
Bitcoin denen şeye elli bin dolar yatırmıştı. Bitcoin'i para başına 46.000 
dolardan sattığında milyarder olmuştu. Kardeşlerinin her biri için on 
milyon dolar koparmıştı ve onlar da oybirliğiyle babalarına onun ve 
çiftliğinin siktir olup gidebileceğini söylediler.

Yine de Sonnewell kalbinde hala Amerikalı bir çiftçi çocuğuydu ve 
etrafında çözüldüğünü gördüğü bir Amerika'ya inanıyordu. Central 
Valley'deki insanların yarısı İngilizce konuşamıyordu; Kaliforniya 
hükümetini yöneten deliler vergileri o kadar yükseltmişlerdi ki, sıradan 
çalışkan insanlar eyalet meclisindeki pisliklerin önünde eğilmeden zor 
geçiniyorlardı. Kaliforniya'nın büyük kıyı şehirlerinin kirli, sağlıksız, 
bağımlı ve açgözlüler tarafından istila edilmesine seyirci kalan pislikler.

Duck Wiggins gibi.
Küçüklüğünden beri dayak yiyen Sonnewell'in aklı pek yerinde 

değildi.
Bunu biliyordu. Farklılığını kullanmaya istekliydi.
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-
SONNEWELL yarımadadan aşağıya doğru ilerlerken, ABD Şerifi Lucas 
Davenport yarım kıta ötede, Minnesota, St. Paul'deki araba yoluna 
giriyordu. Kar yağıyordu: sağanaktan daha fazla, tipiden daha az. Garaj 
yolunda iki santim kar vardı ve
Yoldan geçerken arkasında kar küreme makinesiyle bile çıkmayacak 
donmuş izler bırakacağını biliyordu. Ya sabah zahmetle izleri kazıması 
ge rekecek t i  ya da izler Şubat veya Mart ayına kadar orada 
kalacaktı.

Geç olmasına rağmen pencerelerde ışıklar vardı. Garaja girdi, 
arabadan indi, dışarı çıktı ve yüzünü kar tanelerine çevirdi. Tüy 
gibiydiler, yüzünü okşuyorlardı; soğuk, yumuşak, ferahlatıcı.

Sokağın epey aşağısından, üzerinde altı yüz kırmızı, mavi ve yeşil 
ışık asılı olması gereken bir evden ve ön bahçesinde sekiz plastik ren 
geyiği olan bir kızak ile bir kreşten gelen kayıtlı Noel müziğinin hafif 
çınlamasını duyabiliyordu. Ev ona aldırmayacak kadar uzaktaydı ama 
durmaksızın çalan müziklerin komşuları çıldırttığından şüpheleniyordu. 
Noel geçeli iki hafta olmuştu. Ona göre Noel melodilerini susturmanın 
zamanı gelmişti.

Kar taneleri serinletici olmaktan çıkıp soğuk ve ıslak bir hal aldığında 
garaja geri döndü, üst kapıyı indirdi ve giriş kapısından geçerek karısı 
Weather'ın tost yaktığı eve girdi.

"Tostu yakıyorsun," diye seslendi.
Weather mutfağa geri koştu ve tostu açtı. "Mmm," dedi, "Fıstık 

ezmesi kaplı kömür."
"Bugün iyi bir şey yaptın mı?" Lucas sordu.
"Yüksek gerilim hattını tamir etmeye çalışırken yanan bir adama deri 

nakli yaptım," dedi. Plastik ve rekonstrüktif cerrahtı. Ses tonu rutindi 
çünkü yaptığı iş rutindi.
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O yaptı. "Vücudundaki yağların çoğunu uçurmuş. Otuz yaşında bir 
meleğin yüzüne sahip ama boynundan aşağısı yara dokusundan 
geçilmiyor."

"Güzel görüntü," dedi Lucas ceketini çıkarırken. Mutfakla garaj 
arasındaki koridorda bir kancaya astı.

"Peki ya sen? Onu yakaladın mı?" diye sordu.
"Hayır, ama nerede saklanıyor olabileceğine dair daha iyi bir 

fikrim var. Çok da umurumda değil. O tam olarak Al Capone değil."
"Şimdi ne yapacaksın?" Weather sordu. Kısa boylu, ince bir kadındı, 

mavi gözleri ve Lucas'ın ilk tanıştıklarında anında çekici bulduğu büyük, 
hafifçe eğik burnu vardı: ona sarp bir görünüm veriyordu. Aslen bulaşık 
suyu sarısı olan saçları grinin ilk ipuçlarını gösteriyordu ve şu anda Olaf 
adında son derece pahalı bir kuaför tarafından idare ediliyordu, gerçi 
onu sadece Lucas son derece pahalı buluyordu.

Lucas, "Bir bira al ve ya Batı Yakası'ndan basketbol maçı izle ya da 
yaşlı karımla yatakta yuvarlan," dedi.

"On beş dakika sonra yukarıda buluşuruz," dedi Weather. "Nefesim 
fıstık ezmesi ve yanmış tost gibi kokacak."

"Mmm. Fıstık ezmesi." Buzdolabına giderken onun kıçını okşadı.

-
LUCAS ertesi sabah saat onda uyandı, orta derecede atletik seksten 
sonra hoş bir şekilde rahatlamıştı. Kalktı, esnedi, karnını kaşıdı ve şortu 
ve tişörtüyle alt katta dolaştı, kendine minik şekerlemelerle bir fincan 
kakao yaptı, dizüstü bilgisayarını açtı ve Google haber akışını açtı.

Manşetlerin hepsi saçma değildi ama çoğu öyleydi; gözleri San 
Francisco'da boğulan bir adamla ilgili kısa bir habere takıldı, boğulma 
olayı katil tarafından bir basın açıklamasıyla duyurulmuştu. Basın 
açıklaması haberin kenar çubuğuna iliştirilmişti.
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Lucas'ın gözlerinin arasında dikey bir kırışıklık oluştu. Bir katil basın 
bültenleri mi gönderiyordu?

Hepimiz, diye düşündü, cehenneme gideceğiz.

BEŞ
Eğer paranız varsa, hepimizin olduğu gibi çok paranız varsa, heyecanınızı nasıl 
yaşarsınız? Skydiving? Dövüş kulüpleri? Seks partileri? Kumar mı? Kendi 
jetinizi uçurur, kendi süper yatınızı yüzdürür müsünüz? Tabii ki yaparsın. 
Bunların hepsini. Ama eskiyor, değil mi? Beş için öyle.

Şimdi de hayatlarımızı renklendirmek için öldürülmesi gereken insanları 
öldüreceğiz. Genel olarak Amerikan kültürüne bir hizmette bulunacağız ve 
aynı zamanda polis tarafından, FBI tarafından, bizi takip etmek için zaman 
ayıran her kimse onun tarafından avlanmanın aşırı heyecanının tadını 
çıkaracağız. Evet: Amerika'yı pisliklerinden kurtarmaya yardım edeceğiz. 
Diğerlerini de katılmaya davet ediyoruz. Gerçekten davet ediyoruz. Lütfen katılın. 
Bunu tek başımıza yapamayız. Çok fazla pislik, çok az zaman.

Bize gelince, belirlediğimiz kurbanlardan ilkini çoktan öldürdük, Duck
Wiggins. Wiggins San Francisco sokaklarında yaşıyordu. İğrenç bir insan 
müsveddesiydi. Hırsızlık yaptı, tecavüz etti, kavgalara karıştı, masum yaşlı 
Asyalılara saldırdı ve San Francisco polisi onun en az üç sokak sakini 
arkadaşını bıçakladığına inanıyor. Ve tabii ki, canı ne zaman isterse 
kaldırımlara dışkıladı.

Beşli'den biri bu sabah onu boğdu. Alnına bir "1" rakamı koyduk ve San 
Franciscolular artık Wiggins'in acımasız deliliğine katlanmak zorunda 
kalmayacaklar.

Hepiniz için ahlaki meseleleri karmaşık hale getirmek için, Beşli'nin her biri, 
adresini evsizlere yardım etmeye adanmış bir San Francisco kuruluşu olan 
Street of Hope'a gönderdiğimiz bir Bitcoin cüzdanına anonim, izlenemeyen bir 
Bitcoin (bu yazının yazıldığı anda her biri 44.123,23 $ değerinde) koydu. Umut 
Sokağı 220,616.15 doları (bu an itibariyle) iyilik yapmak için kabul edecek 
mi? Yoksa kanlı para olduğu gerekçesiyle 220,616.15 $'lık iyiliği yapmayı 
reddedecek mi? Göreceğiz, değil mi?

Beş

(Sıradaki? Bir politikacı! Bu kanalı izlemeye devam edin.)
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Wiggins cinayetinden bir hafta sonra, neredeyse karikatürize edilebilecek 
kadar yakışıklı bir adam -ki büyük omuzları, kare dişleri, odun kesmek 
için kullanabileceği çenesi, bin dolarlık spor ceketi, çorapsız mokasen 
ayakkabılarıyla tam bir adamdı- Asiatic'in arka kapısından sıvıştı.
Houston, Teksas'taki otel. Köşeyi dönüp arabasını park ettiği yere 
kadar yürümeyi planlıyordu.

Basit planı bir şişe sarışını, belki otuz yaşında belki biraz daha yaşlı, 
orta boy göğüsleri, küçük beli, sıkı kalçaları, tüm cazibesiyle bir güzellik 
tarafından altüst edildi. Kadın, tiyatro binasının duvarına yaslanmış, 
yakışıklı adamın geçtiği dar bir tuğla yolun karşısında, sahne 
yeteneklerinin kullandığı bir kapının yanındaydı. Siyah ipek bir bluz ve 
koyu renk dar bir kot pantolon giymişti. Siyah-beyaz kara filmlerdeki 
40'ların afetlerinden biri gibi sigara içiyordu.

Yakışıklı adam hiç utangaç değildi. Arabayı çekti, neredeyse 
tökezliyordu ve "Vay canına! Nasılsın kızım? Karanlıkta tek başına 
mısın?"

"Set arasında mola veriyorum," dedi. Arkasından, kısmen açık 
kapıdan gelen hafif müzik sesini duyabiliyordu. Kadın kaşlarını çattı, 
adama yaklaştı ve "Sen Jack Daniels mısın?" diye sordu.

Ona en iyi beyaz dişli sırıtışını verdi. "Belki. Buralardan mısın, yoksa 
seyahat mi ediyorsun?"

"Austin'den," dedi. Ara sokaktan caddeye doğru baktı. Yalnızdılar. 
"Gerçekten olduğundan emin misin? Yüzünü göreyim."

Sanki başını ışığa çevirecekmiş gibi ince bir elini uzattı. Daniels 
bunu yapmasına izin verdi, yüzündeki sırıtma hâlâ devam ediyordu. 
Yine de ona dokunmadı. Usturanın bıçağını iki parmağının arasına 
sıkıştırdı, elini kendine doğru çekti, nazik bir şey yapmadı.
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ve Daniels boynunda yıldırım çarpması gibi soğuk bir acı hissetti.
Kadın uzaklaştı ve adam bin dolarlık spor ceketinden kan fışkırırken 

kadının yarı saydam vinil eldivenler giydiğini fark etti.
Andi Carter'ın babası New Orleans'taki LaFitte Ulusal Bankası'nın 

genel müdür yardımcısıydı. Asla başkan olamayacaktı, ne de son 
derece iyi maaş alan bir başkan yardımcısından daha az maaş 
alacaktı.

Andi Carter'ın babası otuz sekiz yaşındayken, karısı Florida 
Keys'de  yeni ve daha iyi bir hayata başlamak için bir müteahhitle 
kaçmıştı. Babası orta düzey bir banka işinde, fazla bir beklentisi ve 
kayda değer bir varlığı olmadan kalakalmıştı ... tek bir istisna dışında.

Onunla.
On üç yaşında ateşli bir kız olan Andi, birkaç LaFitte yöneticisinin ve 

yönetim kurulu üyesinin dikkatini çekmişti. Babasıyla ortaklaşa bir 
anlaşma yaptılar ve daha sonra Andi'ye dünyanın yollarını ve birkaç 
rahatsız edici cinsel eylemi öğrettiler. Sonunda (biraz da baskı altında) 
para toplayarak onu on sekiz yaşında finans eğitimi alması için 
Wharton'a gönderdiler. Bu arada babası, hiçbir şey yapmayan başkan 
yardımcılığı pozisyonuna terfi etmişti. Bir daha da ne terfi etti ne de 
rütbesi düşürüldü. New Orleans'ta, ergenlik çağındaki kızınızı fahişelik 
yaptırırsanız, işler böyle yürürdü.

Wharton'da Carter'a Bitcoin denen olağanüstü bir yatırım fırsatından 
bahsedilmişti; tüm zeki çocuklar bundan bahsediyordu. Banka 
yöneticilerinden ve yönetim kurulu üyelerinden gerekli parayı (biraz 
baskı altında) aldı ve biraz geç girmiş olsa da çok geç değildi. Birkaç yıl 
sonra, tüm yöneticilerin ve yönetim kurulu üyelerinin toplamından daha 
değerliydi. Eğer isteseydi bankayı satın alabilirdi.

O yapmadı.
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Şimdi, ara sokakta, hafif deli Andi Carter üzerine eğilmişken, Jack 
Daniels kan kaybından ölmüştü ama hemen değil. Kesildiğinde bir 
daire çizerek sendelemiş, boynunu kavramaya çalışmış, şah damarı 
ustura tarafından kesilerek açılmış ve yaşam kanını öfkeyle dışarı 
pompalamıştı.

Sonunda düştüğünde Carter yine sokağa doğru baktı, sonra cesedi 
yürüyüş yolunun sonuna ve çöp bidonunun arkasına sürükledi, 
tuğlaların üzerinde uzun kanlı bir iz bıraktı. Bu zor bir işti, ama 
adrenalinin sarsıntısıyla daha da kolaylaşmıştı.

Sokaktan görünmez olduklarında çömeldi ve LED kalem ışığının 
sert aydınlığında Daniels'ın son kanının da tuğlaların üzerine 
damlamasını izledi. Damlıyordu, pompalanmıyordu: kalbi durmuştu.

Bir kez öğürdü, kan yüzünden değil, çöp konteynerinin arkasında 
kalan çürümüş domates sosu ve bozulmuş muz kokuları yüzünden. 
Adamın gittiğinden emin olunca çantasından bir Sharpie kalemi çıkardı 
ve Daniels'ın alnına kabarık bir "2" yazdı. Kalem fenerini, peçeteye 
sarılı tıraş bıçağı ve Sharpie ile birlikte çantasına koydu ve her ihtimale 
karşı 9 mm'lik kompakt bir tabanca çıkardı - Houston'ın iyi bir yerinde 
değildi.

Panamera'sına doğru üç blok yürüdü, aracın plakası çamurla 
kaplanmıştı ve numarayı gizliyordu. Hâ lâ  eldivenlerini giyiyordu, silahı 
elindeydi, arabaya sağ salim ulaştı ve saatine baktı. Şafaktan çok önce 
New Orleans'taki evine dönmüş olacaktı. Ön koltuğun altından kullan at 
bir telefon aldı, ezberlediği bir numarayı tuşladı ve "Tamamdır. Ustura, 
cesedi Asiatic Hotel'in yanındaki çöp konteynerinin arkasında."

Diğer uçtaki kadın, "Çöp konteyneri mi? Bu çok lezzetli."
"Hayatımın en güzel şeyi Vivian," dedi Carter. "Bir tane daha 

yapmak istiyorum."
"Bu olabilir ama Lizzie Borden gibi davranmadan önce Üç, Dört ve 

Beş için biraz yer bırakmalıyız."
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"Sanırım. Ama onları ilerlet, tamam 
mı?" "Götüreceğim."
Carter telefonu kapattı. Telefon I-10'un karanlık bir bölümüne 

düşecek, parçaları gün ışımadan önce binlerce kez ezilecekti. 
Plakasındaki çamuru silmek için bir yan sokakta duracaktı, böylece bir 
polis onu bu ihlalden dolayı durdurmayacak ve belki de arabası cinayet 
mahallinin yakınından geçerken fotoğraflanmışsa bunu hatırlayacaktı. 
Sarışın peruğunu çıkarıp arka koltuğa atarken kıkırdadı ve arabayı 
sürmeye koyuldu.

Yöneticiler ve yönetim kurulu üyeleriyle ilgili tüm o şeyler? Ruhunda 
bir iz bırakmıştı ve bu izi temizlemek kolay değildi. Çok çabaladığından 
değil.

BEŞ
Belirlenmiş pisliklerimizden ikincisinin, Brownsville, Teksas'tan ABD Temsilcisi 
Clayton "Jack" Daniels'ın ölümünü duyurmaktan memnuniyet duyuyoruz. O 
gerçek bir pislikti: ahlak yoksunu, yalancı, ırkçı, Covid-19 koruyucu önlemlerinin 
zamanında uygulanmasına karşı çıkan, Kongre'deki oyu açıkça en yüksek teklifi 
verene satılık olan son derece yozlaşmış bir ayaktakımıydı. Hepimizin 
güvenliği için gitmesi gerekiyordu.

İçimizden biri bu sabah erkenden usturayla boğazını kesti -bugünlerde 
bunları bulmak kolay değil- ve cesedini Houston şehir merkezindeki Asiatic 
Hotel'in arkasındaki ara sokağa bıraktı. Houston polisine not: Çöp konteynırının 
arkasına bakın. Polise bir not daha: Bunny Blue'nun parmak izlerini arayın. 
Yatağın her yerinde olmalılar.

Daniels'ın alnına bir "2" rakamı koyacağız ve Amerikalılar artık onun siyasi 
ve cinsel sefahatlerine katlanmak zorunda kalmayacak.

Yine cinayeti daha ilginç hale getirmek için Beşli'nin her biri, adresi Teksaslı 
nefret gruplarına karşı mücadeleyi yürüten Teksas Yoksulluk Hukuk Merkezi'ne 
gönderilen bir cüzdana izi sürülemeyen bir Bitcoin yerleştirdi. Bağış sırasında 
her bir madeni para 42,320 ABD doları değerindeydi ve toplam 211,600 ABD 
doları ediyordu. TPLC kan parasını kabul edecek mi? Göreceğiz bakalım. 
Eğlenceli, değil mi?

Beş

(Sıradaki? Gerçek bir açgözlüyü öldürüyoruz!!)
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-
CARTER gece boyunca New Orleans'a doğru ilerlerken, Minnesota 
Suçluları Yakalama Bürosu ajanı Virgil Flowers geç saatlere kadar 
Lenovo bilgisayarının başında çalışıyordu. Başını kaldırıp 500 sayfalık 
basılı Microsoft Word dosyasının 388. sayfasına baktı.
Kırmızı mürekkeple düzenlenmiş el yazması, bilgisayar ekranındaki 
aynı el yazması ile karşılaştırıldı. Ekrandaki bir yazım hatasını düzeltti 
ve ...

Bu gecelik bırakıyorum.
"İsa." Onu duyacak kadar uyanık kimse yoktu. Beş saattir ekranın 

başında çömelmiş duruyordu ve sırtı ateş gibi ağrıyordu. Gerindi, 
başını kaşıdı, esnedi ve yeni düzenlediği bölümün çıktısını aldı.

Yazıcı bir süre çalıştıktan sonra durdu ve kağıdının bittiği sinyalini 
verdi. Virgil yazıcıya daha fazla High Bright Boise Multi-Use fotokopi 
kağıdı koydu ve yazıcı tekrar çalışmaya başladı. Son sayfa çıktığında, 
düzenlenmiş kağıt taslağı masasındaki "bitti" kutusuna taşıdı ve 
elektronik taslağı yerel sürücüsüne, buluta ve bir başparmak 
sürücüsüne kaydetti.

Bunu yapmak istemiyordu ama ekrandaki beş yüz sayfanın 
tamamını düzenledikten sonra son bir kez kâğıt üzerindeki taslağın 
tamamının çıktısını alıp okuması gerekecekti. Bunu yaptığında 
muhtemelen beş yüz küçük değişiklik daha bulacaktı.

Romanı kâğıt üzerinde okursa sorunları daha kolay tespit 
edebileceğini öğrenmişti. Tam bir baş belasıydı ama yapılması 
gerekiyordu. Sandalyesinde arkasına yaslandı ve kâğıt yığınına baktı: 
Bu iyiydi, diye düşündü.

İlk çabası, başlangıç romanı, naifti. Ne yaptığını bilmiyordu ama 
öğreniyordu. İkinci roman, alıştırma romanı, daha iyiydi ama New 
York'lu bir edebiyat ajansı tarafından reddedilmişti.

"İyi yazıyorsun," demişti Esther, otuz iki saniyelik bir konuşmada. 
"Daha fazla karmaşaya, daha fazla karaktere ve
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onları geliştirmek için daha fazla zaman harcamanız gerekir. Hızı 
korumalısınız ama karakterleri üç boyutlu hale getirmek için onlarla 
yeterince zaman geçirmelisiniz."

Bu üçüncü romanında da bunu yaptı.

-
Ertesi sabah geç uyandı -saat ikiye kadar ayaktaydı- ve kız arkadaşı 
Frankie'yi mutfakta oturmuş, ikizleri beslerken bir yandan da her sabah 
yaptığı gibi Daily Mail'in Amerikan baskısını okurken buldu.

"Nasıl gitti?" diye sordu.
"Yeniden yazmada üç yüz seksen sekizinci sayfaya kadar geldim. 

Ekleri bu gece bitireceğim." Dolaptan Cheerios ve buzdolabından süt 
aldı. "Bir tur daha atarsam biter."

İkizlerden biri e l i n d e k i  kremalı buğday kaşığını ona doğru 
uzatarak "Baba" dedi, bir süre şaşkın şaşkın baktıktan sonra tekrar 
kremalı buğdayına döndü. Frankie, "Güzel. Bunu satacaksın."

"Senin dudaklarından Tanrı'nın kulaklarına," dedi Virgil, masanın 
karşısına yerleşerek.

Daily Mail her gün Amerika Birleşik Devletleri'nde meydana gelen 
en kötü olayları araştırmakta doymak bilmezdi ve şimdi de Frankie, 
"Dün gece Teksaslı bir kongre üyesinin boğazı kesildi. Biri alnına '2' 
yazmış."

Kaşlar yukarı: "San Francisco'daki '1' gibi mi?"
"Aynen öyle. Polisler cesedi bulmadan önce basın açıklaması 
yapıldı." "Siktiğimin polisleri," dedi Virgil.
"Bu bir şey olacak," dedi Frankie. "Aslında çoktan bir şey oldu bile. 

On Amerikan dolarına bahse girerim ki CNN bu öğleden sonra bu 
olayın üzerine gidecek. Son dakika haberi!"

"Lanet olası CNN."
Romanın geç saatlere kadar sürmesi onu huysuz hissettiriyordu.
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-
Bundan BİR HAFTA SONRA sıra Jamie McGruder'a geldi, eğitimdeki 
Minnesota ninja savaşçısına.

McGruder tuğla duvarın üzerinden kayarak geçti ve ördek 
yürüyüşüyle

Bilek derinliğinde kar ve yüzme havuzunu çevreleyen uykudaki gelin 
çelengi çalılarının yanından geçti. İzler bırakıyordu ama on üç numara 
botlarının ön iki santimi, on buçuk numara ayaklarını daha kolay kontrol 
edebilmesi için kağıtla doldurulmuştu.

McGruder uzun boylu, siyah saçlı, gri gözlü ve uzun, kadınsı 
kirpikleri olan genç bir adamdı. Üzerinde koyu yeşil bir Givenchy parka 
(Nordstrom'dan $2,990), siyah eldivenler ve siyah bir kar maskesi 
vardı. Siyah bir Tumi sırt çantası takıyordu. Kişisel fitness koçunun 
gözetiminde her gün bir saat spor yapan sıkı bir vücudu vardı. Altı ay 
öncesine kadar cinayet işlemeyi hiç düşünmemişti, kişisel olarak buna 
karşı olduğundan değil.

Konağın içini ve dışını araştırmıştı ve güvenlik kameralarının nerede 
olduğunu biliyordu. En yakın olanı boş yüzme havuzunun köşesindeydi 
ama gelin çelenginin uzak tarafındaydı.

Evin yarı sahibi Anson Sikes New York'taydı. Diğer yarı sahibi olan 
karısı Hillary Sikes ise hareket halinde olmalı, eve gelmeliydi; ofisinden 
saat altıdan sonra nadiren ayrılırdı. Hizmetçi evin arka tarafındaki 
dairesindeydi. Onun gölgesini pencere perdelerinde görmüştü.

McGruder orduda hiç görev yapmamıştı ama taktik okulları 
özentisinden bir düzine kurs almıştı. Bıçakla dövüş, keskin nişancılık, 
tabancayla atış, tüplü dalış ve kaçamak sürüş eğitimi almıştı. Arabada, 
motosiklette ya da yaya olarak kendisini takip eden düşmanları tespit 
etmeyi ve onları nasıl kaybedeceğini öğrenmişti.

Bir yılını bir boks salonunda geçirmiş, orada bir eğitmen ona yalan 
söyleyerek üç yıl daha çalışmaya devam ederse hafif siklette ilk ona 
gireceğini söylemişti. Bir spor salonundan atlamıştı.
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Altında bir tac paketi sallanan uçak; karatede kahverengi kuşağı vardı 
ve bir yıl içinde siyah kuşak olacaktı.

Hillary Sikes'i takip ederken, bu eğitimin çoğunun işe yaramadığı 
kanıtlanmıştı ama belki bir gün kullanabileceğini düşündü. Çantasında 
da bir tabanca vardı. Kendisi öyle söylese bile mükemmel bir 
nişancıydı.

Onca eğitim ama gerçek bir öldürmenin heyecanını hiç tatmamış 
olmak. Henüz.
McGruder karla kaplı pahalı peyzajda yavaşça ilerledi, çoğunlukla 

ördek yürüyüşü yapıyordu ama bazen gizlenmek için olduğu kadar 
ninja havası için de yüzüstü yatıyordu. Garajın köşesindeki son açık 
alanı geçip yumuşak karın üzerine yerleşmesi tam bir dakika sürdü.

Ocak 2011'de, McGruder Harvard'daki ilk yılında, on sekiz yaşına 
basm ı ş  ve büyükbabasının kurduğu vakıftan ilk ödemeyi almıştı: bir 
milyon dolar. Yirmi bir yaşında bir milyon dolar daha, yirmi beş yaşında 
bir milyon dolar daha ve otuz yaşında da son bir milyon dolar daha 
alacaktı.

On sekiz yaşındayken, otuz yaşına kadar olan on iki yıl sonsuzluk 
gibi görünüyordu ve bir milyon, aslında o kadar da fazla değildi, değil 
mi? Bugün ve bu çağda değil. Bu parayla çılgınlık yapamazdınız, yoksa 
kendinizi beş parasız bulurdunuz. Cimri ailesi ona üniversite 
masraflarını güvencesinden ödetmişti, ama tamam, bunu karşılamıştı. 
Geri kalanıyla ne yapmalıydı? Daha fazla kazanmak için kullanabilir 
miydi?

Çocukta kumar geni vardı ve Bitcoin denen şeyi duymuştu. Bazı 
ultrasmart bilgisayar inekleri ona bunun büyük bir şey olacağını 
söylemişti. Şubat 2011'de Bitcoin, ABD doları ile eşit seviyeye ulaştı ve 
McGruder, "Ne olacak, paranla başka ne yapacaksın?" diye düşündü. 
Daha fazla ayakkabı mı alacaksın? Başka bir gitar mı? Bitcoin'e 1,10 
dolardan yüz on bin dolar yatırdı. Yüz bin bitcoin.

Kasım 2020'de Bitcoin jeton başına 18.000 dolara ulaştı ve o da 
tümünü elden çıkardı, ancak daha sonra Bitcoin
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60.000 dolara düştü. Yine de ilk yatırımının değeri, vergilerini ödedikten 
sonra bile bir milyar dolardan fazlaydı ve yirmi sekiz yaşında kendi 
kendini yetiştirmiş bir milyarder olmak o kadar da kötü değildi.

Sıkılana kadar.
Grup özellikle hayal kırıklığı yaratmıştı. McGruder şarkı söylüyor ve 

ritim gitar çalıyordu; ritim gitar çalıyordu çünkü kolay olduğu için sadece 
A, C, D, E, G, ayrıca E minör, A minör ve D minör akorlarını öğrenmişti. 
B ve F'nin gerektirdiği bar akorlarını yapamıyordu çünkü teller işaret 
parmağının çatlaklarına düşüyordu.

Ayrıca her biri üç ya da dört akor olan bazı şarkılar yazdı. Onların
vardı güzel Güzel, kadar o kulak misafiri ve bas

Oyuncu, çaldıkları müziği tartışırken, ondan "salak" diye 
bahsediyor.

Aynı gece onu kovmuştu ama o zamandan beri aslında bir aptal 
olabileceğine dair gizli duygudan kaçamamıştı. Onca paraya, taktiksel 
şeylere, karateye, uçaktan atlamaya, üst düzey kadınlara rağmen. 
Harvard'dayken, dışarı çıkıp kusana kadar içmeye ya da dört günlük bir 
hafta sonunda Miami'ye kiralık bir arabayla gidip gelmeye davet edilen 
adamlardan biri olmamıştı.

Çünkü kimsenin onu sevmediğinden şüpheleniyordu. Ailesi bile, en 
azından kendi ailesi. Annesinin onu doğururken ne düşündüğünü hayal 
bile edemiyordu. Karnavalda kazanılan bir tür pelüş oyuncak alacağını 
düşünmüş olmalıydı.

İşte buradaydı, kızgınlıktan kaynayan bir insan çorbası, koyu yeşil 
ve siyah giysiler içinde Hillary Sikes'in bahçesinde sürünerek 
ilerliyordu. Yo lun  yarısında, koyu renk giysilerin karla kaplı bir arazide 
en iyi kamuflaj olmayabileceği aklına geldi. Her neyse. Garajın 
köşesinde sırt çantasını yavaşça çıkardı ve dokuz inçlik kalın bir bıçağı 
olan Japon şef bıçağını çıkardı. Bıçak havada asılı duran bir ipliği 
kesebilecek kadar keskindi.

McGruder deri ve   naylon   kumaştan yapılmış kros kayak 
eldivenleri giyiyordu,                  bıçağı tutmak için daha iyiydi.   
Onlar   
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yalıtımsızdı ve elleri çok soğuktu. Pantolonunun cebine dokundu ve 
Sharpie oradaydı. Onu çıkardı ve elleriyle birlikte parkasının baret 
cebine koydu ve beklemeye başladı.

Minnesota'nın soğuk havasında su yoktu ve nefes alırken burnunun 
içindeki tüylerin diken diken olduğunu hissedebiliyordu. Bitcoin'i 
bozdurduğu günden beri kendini hiç böyle, bu kadar canlı 
hissetmemişti; gerginlik, bağlılık onu bir yumruk gibi kavrıyordu. Hâlâ 
vazgeçebilirdi ama her şey o kadar iyi gitmişti ki vazgeçebileceğine 
inanmıyordu.

Yine de bir an gelecekti, ya kendini adamak zorunda kalacaktı ya da 
yapmayacaktı. Eğer yapmazsa, asla yapamayacaktı. O an 
yaklaşıyordu.

Sonra oldu.
Garaj yolunun aşağısında, güvenlik kapısı panellerindeki bir santim 

genişliğindeki boşluktan bir ışık parlaması gördü. Bir an sonra kapılar 
tamamen açıldı ve Lexus SUV, garaj kapısı çalışıp iç ışıkları yanarken 
kıvrımlı taş garaj yolunda ilerledi. Hillary Sikes park yerine yaklaşırken 
yavaşladı. Sadece yazlık Ferrari Portofino'su bitişikteki durakta 
kıpkırmızı bir mermi gibi çömelmişti; McGruder'ın düşüncesine göre 
çarpmak isteyeceği bir şey değildi, bu yüzden dikiz aynasına 
bakmamalıydı.

Ama asla bilemedin, değil mi? Bilememek de heyecanın bir 
parçasıydı. Eğer onu görür, arabayı kilitler ve polisleri ararsa, başı 
gerçekten belaya girerdi.

McGruder bu düşünceyi beyninde dolaştırırken pimi çekti.
Araba garaja girerken bir an için garaj yolunu gören kamerayı 

kapattı. McGruder öne atıldı, önce arabanın yanında ördek yürüyüşü 
yaptı. Sonra araba garajın derinliklerine doğru ilerlerken arkasına geçti 
ve egzoza karşı nefesini tuttu. Garaj kapısı arkasından aşağı 
yuvarlandı.

Garaj ısıtılmıştı ve Sikes dönerek Lexus'un koltuğundan indi, kırmızı 
Manolo Blahnik BB topuklu ayakkabılar
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ayak bileğine kadar uzanan gümüş rengi tilki paltosunun altında 
parlıyordu; paltosu açıktı.

Sikes arabanın arkasına doğru hızlı adımlarla yürüdü, arabasının 
anahtarlarını şıngırdattı ve sonra McGruder ayağa fırlayıp şefin 
bıçağını göğüs kemiğinin altından göğsüne sokup kalbini kesmek için 
yukarı doğru açtığında çığlık atmak için ağzını açtı. Aynı anda eldivenli 
eliyle kadının ağzını kapatarak çığlık atmasını engelledi.

Elindeki bıçaklı eldivenin ince derisinden, kadının kalbinin bıçağa 
çarpışını hissedebiliyordu. Onu arabaya doğru bastırdı ve çığlık 
garajdan dışarı çıkmadı. Kadın orada öldü, mor bir kan birikintisinin 
içinde öldürülmüş gümüş bir tilki gibi yatıyordu. McGruder bıçağı 
kadının göğsünden çıkardı, bluzuna sildi, döndü ve çantasına attı. 
Ceketinin cebinden kalemtıraşı çıkardı ve Sikes'in yarı açık gözlerinin 
üzerine "3" rakamını yazdı.

Ayağa kalktı, kadına baktı, telaşı bekledi: ve garip bir şekilde, pek bir 
şey hissetmedi. Beton bir zeminde yatan ölmüş bir kadın. Onunla hiçbir 
ilgisi yoktu.

Pompalarından biri çıkmıştı. Onu aldı, t epedek i  ışığa baktı, 
çevirdi ve sonra düşüncesizce diğer ayağından pompayı çıkardı ve 
ikisini de sırt çantasına koydu. Bir gün inşa edeceği kupa odası için. On 
saniye sonra garaj giriş kapısından dışarı çıkmıştı; kısa bir açık 
alandan yavaşça geçip gelin çelenginin arkasından duvara doğru 
ilerledi.

Minneapolis'in batısındaki göller bölgesinin bir parçası olan mahalle 
çok ağaçlıydı. Arabası çeyrek mil ötede, göl kenarındaki bir otoparkta, 
iki düzine başka arabayla birlikte, çocuklar ve ebeveynler buzun 
üzerinde pakla oynuyordu. Yol aslında bir şeritti, ancak iki arabanın 
geçebileceği kadar genişti, asfaltın kenarına kadar ağaçlar vardı ve 
neredeyse hiç trafik yoktu.

Bir araba geçmediği sürece şeridin en ucunda durdu.
-sadece bir tane vardı- ve sonra görünmez olacağı bir çalının arkasına 
geçti. Park yerinde, etrafta kimse kalmayana kadar bekledi.
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bir arabaya doğru yürüdü, sonra aceleyle şeridi geçip Subaru 
Outback'ine gitti.

Bir mil kadar uzaklaşmış, karanlık bir arka yolda durup çalıntı 
plakaları arabasından çıkarmış. Bir çitin üzerinden kar yığınına 
düşmüşler. Birkaç mil sonra I-494'teydi, İkiz Şehirler'in etrafındaki 
döngüyü takip ederek St. Paul'ün doğusunda I-94 ile kesişiyordu. Yolda 
cebinden kullan at bir telefon çıkardı ve önceden girdiği bir numarayı 
aradı.

Telefonun diğer ucundaki kadın şakacı bir tavırla "Oğlum nasıl?" diye 
sordu.
"Bitti" dedi. Bıçakla birlikte. Basın açıklaması için bir ayrıntıya 

ihtiyacınız varsa, gümüş tilki kürkü giyiyordu. Ben ayrıldığımda kanı 
emiyordu." Ayakkabılardan bahsetmedi.

"Nasıl hissediyorsun?"
Bir an düşündü ve sonra aklına bir kelime geldi: "Ebullient."

-
I-94'te MCGRUDER doğuya döndü ve St. Croix Nehri'ni geçerek 
Wisconsin'e girdi. Kırk dakika sonra Menomonie, Wisconsin'de ilk kar 
taneleri ön camından sekmeye başladı. Kar yağacağını hesaba 
katmamıştı. Gökyüzüne baktı ama hiçbir şey göremedi.

Eau Claire'e vardığında, farlarının ve önündeki bir yarı römorkun göz 
kırpan kırmızı arka lambalarının belirlediği bir kar tünelinden geçerek 
eyaletler arası yolda saatte otuz mil hızla ilerliyordu. Gökyüzünde ara 
sıra çakan şimşekleri görebiliyordu. Eau Claire çıkışından yavaşça 
döndü ve kuzeye yöneldi.

Araba kullanmak hâlâ zordu ama tepeden sadece birkaç blok yukarı 
ç ık ıyo rdu . Şimdi saatte on mil hızla ilerliyordu, caddede tek 
başınaydı, sola döndü, durdu ve doğru yaptığından emin olmak için 
sokak tabelasına baktı - doğru yapmıştı - ve sonra iş parkının içinden 
devam etti. Tekrar yavaşlayarak, işaret olarak kullandığı binayı buldu, 
sonra toprak bir patikaya döndü. Yüz metre sonra kırık bir asfalt yığını 
gördü, bu da başka bir işaretti.
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Başını eğerek arabadan indi, çantasından bir el feneri çıkardı ve 
bulunduğu yeri kontrol etti. On metre daha ileri gitmesi ve sonra sola 
dönmesi gerekiyordu. Arabaya geri döndü ve bunu yaptı.

Arabası on beş metrelik iki toprak yığınının arasına sıkışmış halde 
park etti ve tekrar fırtınanın içine girdi. Arka koltukta iki galonluk iki 
plastik benzin bidonu vardı. Onları çıkardı ve çılgınca esen kara karşı 
eğilerek benzini yolcu bölmesine boşalttı.

İşini bitirdiğinde, iki kabı arka koltuğa attı, tüm camları ve kapıları 
açtı, parkasının cebinden bilgisayar yazıcısının kâğıdını çıkardı, BIC 
çakmağıyla yaktı ve yanan kâğıdı arabanın içine fırlattı.

Benzin kükreyen bir aleve dönüşerek kaşlarını yaktı. Bir adım 
uzaklaştı, sonra geldiği yoldan geri dönmek için acele etti. Önünde 
uzun bir yol vardı ama üzerinde dünyanın en sıcak tutan parkası vardı 
ve başını rüzgâra karşı eğerek Wisconsin Üniversitesi kampüsüne 
doğru ilerledi.

Tepede bir şimşek çaktı ve bir gök gürültüsü duyuldu. Gök gürültülü 
kar genellikle uzun sürmezdi; Eau Claire'in yirmi mil batısında kar 
yağmıyordu ve çoğu fırtına gibi bunun da doğuya doğru hareket 
edeceğine inanıyordu. Arabasına gidecek, fırtınanın dinmesini 
bekleyecek ve sonra Şehirlere geri dönecekti.

Eğer zorlarsa, bir kulübe uğramak için zamanı olabilirdi. Birkaç 
kulüpte iyi tanınıyordu ve hepsinde güvenlik kamerası vardı. Cinayet 
gecesi yüzünü bir kamerada görebilirse, bu pastanın üzerine krema 
olurdu.

Ve garajın soğuk beton zemininde yatan pisliğin zihnindeki 
gö rün tüsünden  büyük keyif alacaktı. Hatta o gece onun 
ayakkabılarıyla dolaşmayı bile deneyebilirdi.
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T W O

MGece İnsanları tarafından işlenen cinayetler genellikle Gündüz 
İnsanları harekete geçene kadar bulunamaz. Hillary Sikes için de durum böyleydi. Onun

Evin arka tarafındaki bir dairede yaşayan hizmetçi saat 6:30'da kalktı, 
duş alıp giyindi ve mutfağa gitti.

Sikes genellikle Kanada pastırmalı iki çırpılmış yumurta ve içine 
çilek, ahududu ya da yaban mersini reçeli karıştırılmış bir fincan 
vanilyalı yoğurt yerdi. Sikes erken kalkan biriydi ve hizmetli genellikle 
onun yatak odasındaki gümbürtüsünü duyabilirdi - ağır bir yürüyüşü 
vardı.

Bu sabah, kahya hiçbir şey duymadı ... (daha sonra) bunun önsezili 
bir sessizlik olduğunu düşündü. Yatak odasının kapısına gitti ve kapıyı 
çaldı.

"Bayan Sikes? Yoğurdun içine ne tür bir reçel istediğinizi biliyor 
musunuz?" Cevap yok.
Tekrar denedi: "Bayan Sikes?" 
Cevap yok.
Kapıyı iterek yatak odasına bakacak kadar açtı ve yatağın bir gün 

önce yaptığından beri hiç bozulmamış olduğunu gördü.
Bir an için düşündüğünde, bir gece önce televizyonun sesini 

duymamıştı, ışıkların açılıp kapandığını görmemişti ... yine de garaj 
kapısının inip kalktığını duyduğunu düşündü.



Kafası karışan kadın garaja gidip içeri bakmış ve Lexus'u normal 
park yerinde görmüş. Daha sonra polislere bunu neden yaptığını tam 
olarak bilmediğini ama Lexus'a bakmak için Ferrari'nin yan ından  
geçtiğini söyledi.

Ve cesedi kan gölünün içinde gördü.
Hemen çığlık atmadı. Bunun yerine mutfağa geri döndü, cep 

telefonunu aldı, 9-1-1'i aradı ve operatör "Bu acil bir durum mu?" diye 
sorduğunda "evet" demek için ağzını açtı ama bunun yerine 
kontrolsüzce çığlık atmaya başladı.

Polisler geldiğinde, eksi on derecede, kapitone bir ev paltosundan 
başka bir şeye sarınmamış ve zaten hipotermiden muzdarip bir şekilde 
ön verandada oturuyordu.

-
VIRGIL FLOWERS saat 7:45'te cep telefonu çaldığında derin bir uykudaydı 

ve Frankie inledi, "Lanet olsun. Biri ölmüş ve hava 10 derece."
Virgil hem onun hem de Sarı Köpek Honus'un üzerinden sürünerek 

geçti.
Soğuk gecelerde aralarına girip komodine uzanıyordu. Telefonunu 
eline aldı ve ekrana baktı: Jon Duncan, Minnesota Suçluları Yakalama 
Bürosu'ndaki nominal patronu.

Telefonu kulağına götürdü ve "Ne?" diye sordu.
"Minnetonka, hemen şimdi," dedi Duncan. "Birkaç gün kalmak 

zorunda kalma ihtimaline karşı yanınıza iş kıyafetleri almanız 
gerekecek. Elimden geldiğince çabuk size bir adres ve geri kalan 
her şeyi vereceğim."

"Dostum, ben ..."
"Üç Numara Minnetonka'da öldürüldü."
Virgil büyük harfleri duyabiliyordu ama bir an için fark etmedi. Sonra 

ayağa fırladı: "Burada olmaz."
"Bu gerçek," dedi Duncan. "Haberciler gece yarısından hemen 

sonra basın bültenlerini almaya başladılar. Federaller yolda, biz de 
yoldayız. Yerel halk orada ama geride duruyor. Size ihtiyacımız var. 
Minnetonka'da görüşürüz."
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Virgil romanının son rötuşlarını yapmak için geç saatlere kadar 
uyumamıştı. O sabah saat birde, taslağı New York'a gönderecek 
bilgisayar tuşuna basmış, ardından iki saat boyunca yazarlık 
yetersizliği düşüncelerinin saldırısına uğrayarak uyanık kalmıştı. Şimdi 
bu, dört saatlik uykuyla.

Çoğunlukla Frankie'nin ilgisi nedeniyle - o bir haber bağımlısıydı ve 
medyada patlamak üzere olan şeyler için bir içgüdüsü vardı - Virgil, şu 
anda adlandırıldıkları gibi iki "Beş" cinayetiyle ilgili soruşturmaları takip 
ediyordu.

İlk basın bülteni seçilmiş elli gazetecinin e-postalarına düştüğünde, 
içlerinden birkaçı işin içinde bir iş olma ihtimaline karşı San Francisco 
polisini aramıştı. San Francisco polis sözcüsü, isimsiz bir basın 
açıklamasına dayanarak kimsenin gecenin bir yarısı şehir merkezindeki 
ara sokakları aramaya vakti olmasının mümkün olmadığını, ancak 
ellerinden geldiğince çabuk ilgileneceklerini söyledi.

Sonunda, sabah saat altıda, bir ara sokakta boynunda bağlama 
izleri ve alnında siyah mürekkeple yazılmış "1" rakamı ile yatan ölü bir 
Duck Wiggins olduğunu itiraf ettiler.

İkinci cinayetle ilgili olarak Houston polisleri önce Asya'da bir cinayet 
işlendiğini inkar etmişler, sonra da çöp konteynırının arkasında bir 
ceset olabileceğini kabul etmişlerdi.

Yak ın la r ına  haber verilmeden önce cesedin kimliğini tespit 
etmeyi reddettiler, ancak Houston Chronicle muhabirlerine özel olarak, 
ölen adamın aslında ABD Temsilcisi Clayton "Jack" Daniels'a 
benzediği söylendi. O gece Asiatic'te siyasi bir toplantı yoktu; Daniels'ın 
orada olması için gerçek bir neden yoktu . En azından polis Beş'ten 
gelen ihbarı değerlendirene kadar. O gece "Bob Brown" tarafından 
kiralanan odadaki yatağın başucunda bir dönem aktrislik yapan Bonnie 
"Bunny" Blue'nun parmak izlerini buldular.

Blue çoğunlukla havalı göğüsleri ve Teksas gerilim filmi Chainsaw 
Shark-A'daki tam cepheden çıplak sahnesiyle tanınıyordu.
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Palooza'da (köpekbalıkları tarafından) yenildi.
Daniels'ın Bob Brown adıyla nakit para karşılığında kiraladığı odada 

bulunduğunu inkar etmedi ancak otel odasından ayrıldıktan sonra 
Daniels'a ne olduğu hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Haberi ilk olarak Daily 
Mail yayınladı, ardından Chronicle ve aynı anda, nedense, birinci 
ağızdan röportaj için para ödemiş olabilecek E! kanalı geldi. Blue, 
Houston'ın baskın erkek paradigması tarafından sömürüldüğünü iddia 
etti ve Daniels'ın mal varlığına dava açmayı planladı.

Daniels'ın karısı, Blue'nun Houston'daki diğer herkesi becermekle 
meşgul olmasaydı gidip kendini becerebileceğini ve tek kuruş 
alamayacağını söyledi. Hollywood'da bir senarist cinayetlerin bir 
konsept olabileceğini düşündü. Basın bültenlerinde yansıtılan liberal 
eğilimi fark etti ve bunu Amazon ve Netflix'e The Antifa Assassins 
adında bir dizi olarak satmaya çalışmaya başladı.

Three, Minnesota'daki garajında ölü bulunduğunda sansasyon 
azalmamıştı.

Virgil BCA'daki en iyi temizleme oranına sahipti. Bazen takım 
elbiseliler sinirlendiğinde ünü ortaya çıkıp onu kıçından ısırıyordu. 
Virgil, Frankie'ye Duncan'ın söylediklerini anlattı ve Frankie yataktan 
fırlayıp merdivenlerden inerek, "Dışarısı çok soğuk. Sıcak bir kahvaltıya 
ihtiyacın olacak."

Virgil sık sık kısa süreli seyahatler yaptığı için bir acil durum çantası 
bulunduruyordu. Hızlı bir duş ve tıraştan sonra, Noel için aldığı şık mavi 
kaşmir kazağını ve Glock yarı otomatik tabancasını çantanın en üstüne 
ekledi, bir çift Vasque kışlık yürüyüş botunu giydi ve merdivenlerden 
aşağı indi.

Çiftlik evi 1940'larda, İkinci Dünya Savaşı'ndan birkaç yıl sonra inşa 
edilmişti ve mutfak o zamandan beri orada yapılan tüm çorbalar gibi 
kokuyordu; şu anda hala Noel için astıkları ve Yeni Yıl sonrasına kadar 
bıraktıkları balsam köknarının kalıcı kokusunu taşıyordu. Boş 
zamanlarında Virgil, Frankie'nin büyük çocuklarıyla birlikte, çoğunlukla 
gözlerden uzakta, mütevazı bir modernizasyon yapmıştı. Kuyu suyu 
artık eski inek gübresi kokmuyordu.
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"Ye," dedi Frankie. "Esmer şeker ve yarı yarıya buğday kreması. 
Fazladan kahve yaptım ve Yeti şişesini çıkardım. Üç tane! Yani . . . 
Ünlü olacaksın."

Virgil, "Henüz o noktaya gelmedik," dedi.
Uzun boylu, sırık gibi, rahat, mavi gözlü, sarı saçları bir BCA ajanı 

için fazla uzun olan bir adamdı; yanaklarında gülümseme çizgileri ve 
alnında birkaç endişe çizgisi vardı. Minnesota'da sörf olsaydı, bir sörfçü 
olabilirdi.

Minnesota'nın güney üçte birini kapsayan ev ofisinde çalışıyordu ve 
ihtiyaç duyduğunda destek için St. Paul merkezini çağırma yetkisine 
sahipti. Kremalı Buğday'ın dörtte üçünü yedi ve kalanını botlarının 
yanında yerde sessizce salyalarını akıtarak oturan Honus'a verdi.

Frankie dedi ki, "Üç numara. Muhtemelen sabah programlarına 
çıkacağım -Virgil Flowers'ın paravanı- ve onlara ne kadar mütevazı 
olduğunu ve bunu nasıl bozduğunu anlatacağım. Belki şu göğüs 
dekolteli kırmızı ipek bluz. Ateşli bir şey."

Frankie kısa boylu, iri göğüslü, düşmüş bir meleğin yüzüne sahip, 
geçimini eski binaları kurtararak sağlayan bir sarışındı. O ve Virgil 
işbirliği yaparak birer ikiz dünyaya getirmişlerdi ve bir gün 
evlenebilirlerdi. Frankie, Virgil'in cinayet davalarını ayrıntılarıyla 
dinlemekte ısrar ediyordu, özellikle de kendi deyimiyle kötü adamların 
döktüğü kana vurgu yapıyordu.

"Giydiğin her şey sıcak," dedi Virgil, "Çünkü içinde sen varsın." 
Parkasını, kayak şapkasını ve kış eldivenlerini aldı, ona veda öpücüğü 
verdi. "Bu bir karmaşa olacak."

İkizlerden biri üst kattaki ikinci yatak odasında ağlamaya başladı ve 
ardından Frankie'nin başka bir babadan olan on iki yaşındaki oğlu 
Sam, birinci kattaki yatak odasından gözlerini ovuşturarak çıktı, huysuz 
görünüyordu ve "Ne oluyor lan?" diye sordu.

Virgil, "Bir daha 'siktir' dersen kıçını kulaklarına kadar tekmelerim," 
dedi. "Sizi gördüğümde görüşürüz çocuklar."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sam karnını kaşıdı ve "Değişiklik olsun diye birini vur, ha?" dedi.
Frankie, "Yeti'yi unutma," dedi ve Virgil kapıdan çıkarken şişeyi 

kaptı.
Arka verandadaki termometre sıfırın altında yedi derece olduğunu 

gösteriyordu. Virgil kristal kar üzerinde garaja doğru ilerledi, 
Tahoe'sunu dışarı çıkardı ve kuzeye, İkiz Şehirlere doğru çevirdi. Çiftlik 
yakın zamanda bir ahır, bir samanlık ve iki at içerecek şekilde 
genişletilmişti. Üç cinayetin sonsuza dek kutlanmayacak bir yan etkisi 
de Virgil'in bu özel sabahta at pisliği küremeyecek olmasıydı.

Bu iyiydi, çünkü hava buz gibiydi. Yerel bir radyo istasyonunun hava 
tahminlerine göre sıcaklık öğlene kadar sıfırın üç derece üzerine 
çıkacak, sonra tekrar düşecekti. Evin etrafındaki tarlalar ince bir kar 
tabakasıyla kaplıydı ve güneş ufukta göründüğünde turuncu renkte 
parlayan parlak, donmuş bir yüzeye sahipti.

Üç haftadır kar yağmamıştı ve iki gün önce İkiz Şehirler'i vuran 
fırtınadan sonra da pek yağmamıştı. Şehirlerin kuzeyine olan yolculuk 
olaysızdı, çoğunlukla açık otoyollarda, çoğu Minnesota Nehri'ni kuzeye 
doğru takip ediyordu, nehir çorak gri ağaçlardan oluşan bir bosque 
tarafından işaretlenmişti. Bir noktada, St. Peter kasabasının dışında, 
ağaçlardan birine pike yapan bir karga sürüsü gördü ve her yerdeki 
yırtıcı kuşların can düşmanı olan bir baykuşun orada gizlendiğini 
düşündü.

Kuzeye doğru ilerledikçe kar daha da derinleşmiş, I-494 çevre 
otoyolunu geçtiğinde sürüklenme belirtileri göstermeye başlamıştı. 
Duncan tekrar aradı, bir adres ve kurban Hillary Sikes hakkında bilgi 
verdi ve daha hızlı sürmesini söyledi. Virgil, Duncan'ın ilk aramasından 
bir buçuk saat sonra, saat dokuzda Sikes'in evine vardı. Evden bir blok 
ötedeki kontrol noktasında yerel bir polis kimliğini kontrol etti ve 
geçmesine izin verdi.

Sikes'in garaj yolu bir polis sendikası kongresine benziyordu; garaj 
yolunda ve çevresinde ikişerli, üçerli gruplar halinde bir düzine polis 
vardı.
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Covid maskeleri takıyorlardı ve konuşurken soğuk havaya buhar 
püskürtüyorlardı. Virgil dar sokakta bir park yeri buldu, maskesini taktı 
ve geri yürüdü.

Lucas Davenport, eski bir dost ve bir ABD polisi, kıçını bir cipin ön 
çamurluğuna dayamıştı. Üzerinde kapüşonu açık mavi bir Patagonia 
parka, kot pantolon, bot, güneş gözlüğü ve maske vardı. Virgil'in 
geldiğini görünce başını salladı.

Virgil, "Yani?" dedi.
"Suç mahalli hâlâ çalışıyor," dedi Lucas. "Ceset, altı buçukta kalkıp 

kurbanın yatağında neden kimsenin uyumadığını merak eden evin 
hizmetçisi tarafından bulundu. Garaja bakmış ve polisi aramış. Polisler 
BCA'yı, BCA da FBI'ı aramış. Görünüşe göre Sikes, güvenlik 
kameralarının yerini bilen biri tarafından bıçaklanarak öldürülmüş. Yan 
duvardan gelmiş, yüzme havuzunun yanındaki çalılıklara tırmanmış ve 
garaj kapısının yanında beklemiş."

"Karda izler mi?"
"Adamın uzun, dar ayakları vardı. Ya da uzun, dar ayakkabıları," 

dedi Lucas. "Duvara bırakılıp sonra alınmış olabilir, yani iki kişi olabilir."
"Diğer güvenlik kameraları?"
"Araştırıyorum ama buradaki evler ormanın içinde ve araba yolları 

ağaçların arasından kıvrılıyor. Kameralar evlerin üzerinde ve yolu 
izlemiyor."

"Oldukça rahatlamış görünüyorsun," dedi Virgil.
Lucas sırıtarak, "Bazıları gibi medyanın idam mangasının önünde 

durmayacağım," dedi. "Bu boktan bir gösteri olacak."
Lucas, Virgil kadar uzun boylu, daha iri yapılı, mavi gözlü, 

şakaklarına ak düşmüş koyu renk saçlıydı. Alnında saç çizgisinden 
kaşına kadar uzanan bir yara izi vardı, sonra bir yanağında devam 
ediyordu, bir balıkçılık kazasının sonucuydu.

Virgil gibi o da üniversiteli bir sporcuydu, Virgil'in   üçüncü 
kaleciliğine karşı bir hokey defans oyuncusuydu.   İkisi de               
Üniversitesi'ne   gitmişlerdi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Minnesota, Lucas Virgil'den on iki yıl önce. Lucas bir zamanlar Virgil'in 
BCA'daki patronuydu ve bu durum ikisini de hiç etkilememişti.

"Tamam, neden burada olduğumu biliyorum," dedi Virgil. "Sen neden 
buradasın?"
"Porter Smalls'dan bir telefon aldım," dedi Lucas. Smalls 

Minnesota'dan ABD senatörüydü. O ve diğer Minnesota senatörü 
Elmer Henderson, Lucas'ı yardımcısı olarak atatmak için komplo 
kurmuşlardı.
U.S. Marshal, kısmen onu sevdikleri ve bir kolluk kuvveti olarak 
gördükleri için, kısmen de onu kullanabilecekleri için. "Sikes onun en 
büyük bağışçılarından biriydi."

Virgil, "Bunun siyasi müdahale olmaksızın temiz ve iyi yönetilen bir 
operasyon olacağını bilmek güzel," dedi.

Lucas garaj yolundaki polis kümesine başıyla işaret ederek, "İşte 
patronunuz geliyor," dedi.

Jon Duncan kalabalığın arasından omuzlarını kaldırarak ilerledi. 
Lucas ve Virgil gibi o da parka, kot pantolon, bot ve maske giymişti. 
Onlardan farklı olarak, yan kapakları kulaklarının üzerine bağlanmış 
Rus tarzı kürklü bir şapkası vardı ve bu da ineklik faktörünü katlanarak 
artırıyordu. Bunu biliyordu ve bu onu en ufak bir şekilde rahatsız 
etmiyordu çünkü sıcaktı. Lucas'a başıyla selam verdi ve Virgil'e, "Seni 
geri çevirip eve gönderebiliriz, federaller inatçı davranıyor. Her neyse, 
şuna bir bakmalısın."

"Ne oldu?"
Duncan Virgil'e iki kez katlandıktan sonra bir arabanın içine 

oturtulmuş ve böylece kıvrımlı bir hal almış bir kâğıt parçası uzattı. 
"Beş'ten bir basın açıklaması. Tam olarak öğrenmek için okumanız 
gerekiyor."

Virgil kâğıdı açtı ve Lucas'a baktı. "Gördün mü?" "Evet," dedi 
Lucas. "Seni kızdıracak. Siktiğimin sahtekârları."

BEŞ
Batman'in dediği gibi, yine vurduk ve başka bir pislik onun- onun mu dedik? 

Cehenneme kadar yolu var demek istedik. Bu sefer İkizleri ziyaret ettik.
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Sevgili İkiz Şehirler kolluk kuvvetleri topluluğumuzun yarın sabah 
keşfedeceğinden emin olduğumuz gibi şehirler.

Bu ceset onun garajında. Onu kalbinden bir silahla vurduk.
Kasap bıçağı ve onu şu anda gümüş tilki kürkü tarafından emilen ya da 
muhtemelen kaba tabirle emilen bir kan birikintisinde yatarken bıraktı. Zavallı 
tilkilere acıyın, size yalvarıyoruz, ama bu pisliğe değil. Hem doymak bilmez 
açgözlülüğüyle, tek başına onlarca işçiyi sokağa atmasıyla hem de sağcı-
çılgın politikalarıyla tanınıyordu.

Yani bu Üç. Biz yazarken dördüncüyü takip ediyoruz. Siz beyefendilere ve 
hanımefendilere iyi günler ve lütfen adil olmaya çalışın - bu insanlar gerçekten 
devasa pislikler.

Beş

Not: Bir kez daha, Beşli her biri birer Bitcoin bağışladı, şimdi toplam değeri
218.050 $'a ulaşmış ve cüzdanın adresini ileride açıklanacak nedenlerden 
ötürü Northern Reach Garden Co-Op'a göndermiştir.
Virgil okumayı bitirdi ve başını salladı. "Washington Post'un dediği 

gibi: Küstah, üniversite eğitimli, politik olarak liberal, 'yalan söylemek' 
ile 'yatmak' arasındaki farkı biliyor, 'Cehennem' kelimesini özel isim 
olarak büyük harfle yazıyor. Bir vizon ile gümüş tilki arasındaki farkı 
anında ayırt edebiliyorsa muhtemelen zengindir. Ya da bir 'kadın' 
olabilir, sanırım."

"Hiç sanmıyorum," dedi Lucas.
Duncan, "FBI'ın muhtemelen şu anda 'yalan söylemek' ile 'yatmak' 

arasındaki farkı tartışan elli uzmanı vardır," dedi. Ve Virgil'e, "Cesede 
bakmak ister misin?" diye sordu.

"Bir şey öğrenecek miyim?" Virgil 
sordu. "Hayır, ama ..."
"Biliyorum. 'Her zaman cesede bak. Sanırım bu özel emirden 

Lucas sorumlu," dedi Virgil başını Lucas'a doğru eğerek. "Bunu ilk 
kez BCA'da duymuştum."

"O bendim," dedi Lucas. "Kalp atışlarınızı hızlandırır. Cinayet teorik 
olmaktan çıkar. Gözlerinin içine bak, eğer açıklarsa."

"O halde bakmalıyız," dedi Virgil.
"Zaten öğrendim. Hiçbir şey öğrenmedim," dedi Lucas. 

"Minnetonka ekibinde bir tank sıcak kahve var. İstersen sana bir 
tane getireyim.
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bir fincan."
"Kamyonda bir şişe var," dedi Virgil. "Sakın gitme."
Duncan kalabalığın arasından geçerek zemin seviyesinden omuz 

hizasına kadar gri kireçtaşından inşa edilmiş ve oradan itibaren ahşap 
kiremitlerle kaplanmış garaja doğru ilerledi. Arka duvar, üzerine 
tırmıklar, çapalar, bir orak, manuel çit kesiciler ve boş bir golf sopası 
seyahat çantası monte edilmiş çivili tahtayla kaplıydı.

Dört araba yan yana iki üst kapı ile bir sıra halinde park edilmişti: 
tunç grisi bir Lexus SUV, kırmızı bir Ferrari, siyah bir Mercedes SUV ve 
kırmızımsı turuncu bir Porsche Carrera Turbo. Bir grup polis Ferrari ve 
Porsche'ye delil olarak el konulup konulmayacağını ve eğer el 
konulacaksa onları kimin otoparka götüreceğini tartışıyordu.

Sikes'in cesedi Lexus'un arkasındaki beton zeminde yatıyordu, 
altında yemyeşil bir kürk manto açıktı ve mantonun altında bir kan 
birikintisi vardı. Yüzü ölüm anında neredeyse kâğıt beyazıydı, güzel 
olmaktan ziyade güçlüydü, keskin hatları ve doğal olarak yüz 
buruşturmaya dönüşen bir ağzı vardı. Dişleri soluk, hafifçe ayrılmış 
dudaklarının arasından görünüyordu; diasteması vardı. Saçları geçen 
yılın buğday samanı rengindeydi ve modaya uygun değil, etkili bir 
şekilde kesilmişti.

"Bir kez bıçaklanmış, büyük bir bıçak, göğüs kemiğinin altından, 
basın açıklamasında söylendiği gibi kalbe doğru açılı bir şekilde. Adam 
ne yaptığını biliyordu," dedi Duncan.

Virgil on beş saniye boyunca cesede baktı, işe yarar hiçbir şey 
öğrenemedi. Kan kokusunu alabiliyordu. Bir keresinde, kuruyan kanın 
kokusunu ve ceset kokularının gaz çıkarmasını "iğrenç" olarak 
tanımlayan bir kadın cinayet masası polisiyle çalışmıştı. Virgil bu koku 
için daha iyi bir kelime bulamamıştı: hastalıklı, etli bir koku, biraz da 
bakır kokusu.

Kadının görüntüsünü iç karartıcı buldu ve i ç i nde  ilk öfke 
kıpırtılarını hissetti. Taşrada cinayet soruşturmaları yapan bir dedektif 
olarak, çok daha kötülerini görmüştü; günlerce ya da haftalarca 
bulunamayan, sinekler ve kurtçuklarla dolu, çürümüş cesetler. Yine de 
Sikes'ın görüntüsü ve kokusundan, çiçekli bir parfüm ve araba 
egzozunun ızgarasıyla karışan iğrenç ölüm kokusundan bir parça mide 
bulantısı hissetti.
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Lucas ve Virgil birbirlerinin en yakın erkek arkadaşlarıydı, tıpkı 
erkeklerin ortak travmatik stres ve jockstrap tercihleri etrafında 
arkadaşlık kurmaları gibi. Arkadaş olmalarına rağmen birbirlerine 
benzemiyorlardı.

Lucas bir cesede bakar bakmaz ölümün teknik ayrıntılarına 
dalabilirdi: cinayetin nasıl işlendiği, olası nedenler, kimin fırsatı olduğu 
gibi. Cinayeti bir bulmaca olarak görüyordu. Ceset bir ayrıntıydı ama 
tek ayrıntı değildi. Cinayet, kazanmaya kararlı olduğu bir yarışmaya 
işaret ediyordu.

Virgil zaferden ziyade dengenin peşindeydi. Dünyasını olması 
gerektiği gibi, insanların bir medeniyet yaratmak için işbirliği yaptığı 
huzurlu bir yer haline getirmek istiyordu. Şiddetten hoşlanmazdı ve 
şiddete nadiren başvururdu. Cinayet onun sistemi için her zaman bir 
şoktu.

Sikes'ın garajın soğuk betonuna yayılmış görüntüsü onu 
öfkelendirmiş ve iğrendirmişti. Lucas ilgileniyordu.

Sikes'in cesedinden uzaklaşırken Virgil, "Federallerle uğraşmak 
zorunda kalacağız. Silah onlarda, işte."

Duncan, "Bazen bu adamlardan nefret ediyorum," dedi.
"Evet, şey ... Ön kapıda uzun paltolar giymiş birkaç adam 

gördüm. Gestapo filmleri gibi. Sanırım ..."
"Evet. FBI," dedi Duncan. "Eğer onlarla oynayacaksan, lütfen iyi 

oyna Virgie. Bir ve İki'deki tüm detaylar onlarda var, eğer buraya dahil 
olursak ihtiyacımız olabilir."

-
Yanına döndüklerinde LUCAS plastik bir bardaktan kahve içiyordu ve 
Duncan'a sordu: "Sikes'in koruması var mıydı? Korumaları? O 
gerçekten zengin..."

"Bildiğim kadarıyla hayır," dedi Duncan. "Pompalı tüfekler vardı
Ön koridordaki dolabın içinde ve garaj kapısının yanındaki arka 
d o l a p t a . Bir diğeri de ikinci kattaki giyinme odasında. Üçü de 
doluydu ama boş kovanları vardı."
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"Gelmekte olan bir şey hakkında uyarılıp uyarılmadığını biliyor 
muyuz?" Virgil sordu.

Duncan, "FBI kocasıyla temasa geçti - New York'ta, şimdi geri 
dönüyor - ve o da öyle bir şey olmadığını söyledi," dedi. "Kadının hedef 
olduğuna dair bir belirti yok."

Lucas: "Peki ya politik şey?"
"Facebook'ta Trump için kar motosikletçileri. Oldukça çirkin şeyler 

söyledi," dedi Duncan. "Biden çocuk tacizinden hüküm giyer giymez 
Trump'ın yeniden Başkan olacağını düşünüyordu. En azından söylediği 
buydu."

"Katilin yerel olduğunu düşünmek için bir neden var mı?" Virgil sordu.
"Her üç cinayetin de yerel bir havası var; katil etrafı tanıyormuş gibi. 

Öte yandan, New Jersey ya da Utah'tan da gelmiş olabilirler," diyor 
Duncan. "Pek çok insan ondan nefret ediyordu ve hepsi de yerel 
değildi."

Virgil: "Çünkü . . ."
"Onun işi. SPAC'leri yarattı, S-P-A-C," dedi Duncan, heceleyerek. 

"SPAC, Özel Amaçlı Satın Alma Şirketi anlamına geliyor. Yatırımcıların 
size verdiği serbest dolaşan bir miktar para gibi. Sonra gidip 
ödediğinizden çok daha değerli bir şey satın alıyorsunuz ve nihai 
kazancı yatırımcılarınızla paylaşıyorsunuz. Görünüşe göre, birileri her 
zaman kazıklanıyor."

"Onlardan birini tanıyorum," dedi Lucas. "St Paul'de, Batı Yedinci 
Cadde'de, Koreli bir şirket tarafından küçük elektrikli aletlerin montajı 
için kullanılan depo g i b i  bir yer vardı."

Virgil, "St. Paul için çalışırken orada bir çekim yapmıştım," dedi.
"Öyle mi? Her neyse, yolun o tarafındaki tek özel mülk burası ve bir 

gölün hemen üzerinde ..."
Lucas, deponun uzun bir geçmişi olduğunu ve çoğunlukla hurda 

olmak üzere farklı küçük aletler ürettiğini söyledi. Sikes'in avukatları, 
işletmeyi satın alabileceğini ve imar durumunun binanın yerine daha az 
olduğu sürece istediği herhangi bir şeyi yapmasına izin vereceğini 
tespit etti.
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bir montaj fabrikasından daha zararlı. Pioneer Press'e göre bir SPAC 
kurdu, otuz milyon topladı, fabrikayı satın aldı, yıktı ve öldürüldüğünde 
göl kenarında dört apartman inşa etme sürecindeydi.

"Gerçi," dedi Lucas, "aslında daha çok bataklık cephesi 
gibi." Virgil: "Ve?"
Lucas, "Üç yüz düşük gelirli, saatte on iki dolar kazanan insanı 

işinden etti," dedi. "Sadece, 'Yola çıkın' dediler. Tazminat yok, hiçbir 
şey yok. O zaman medyada bir yaygara koptu ama kısa sürede 
unutuldu gitti."

Virgil: "O zaman muhtemelen yereldir."
Duncan: "Belki. Sosyal medyada hem SPAC'lar -birkaç tane 

vardı- hem de kar motosikletçileri nedeniyle yoğun ilgi gördü. Son iki 
Aralık'ta Mille Lacs'ta 'Trump için Gölün Çevresini Dolaş' etkinliği 
düzenlediler, sözde bin kar motosikletçisi vardı. Ben görmedim ama 
bana Sikes karşıtı bir Facebook sayfası olduğu söylendi. Belki hala 
oradadır, bilemiyorum."

Ferrari ve Porsche'ye bakan polisler aniden kahkahalara boğuldular 
ve sonra aynı hızla durup etraflarına baktılar, cesedin hala açıkta ve 
ayak altında olduğu bir cinayet mahallinde güldükleri için hafifçe 
utandılar. Sadece hafif bir utanç.

"Bitcoin parasını alması gereken bu Kuzey Erişimi nedir?" Virgil 
sordu.

"Başka bir SPAC anlaşmasının kurbanları," dedi Duncan. 
"Minneapolis'in kuzeyinde nehir boyunca uzanan ve bir kamyon bahçe 
kooperatifine kiralanan büyük bir parseli satın aldı. Şehirdeki çiftçi 
pazarlarında satış yapan elli kadar çiftçi işsiz kaldı."

"Aman Tanrım." Virgil burnunu ovuşturup Lucas'a baktı: "Katil 
Facebook'un olduğu herhangi bir yerden gelmiş olabilir. Bildiğimiz 
kadarıyla kendisinden hiçbir iz bırakmıyor, uzun ve dar ayakları 
dışında. Ya da ayakkabıları. Yani, derinlemesine bir analizden sonra, 
boku yediğimizi söyleyebilirim."
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Duncan, "Bizden çok federaller," dedi. "Onlar devraldı. Birilerinin bu 
işi yapmasına ihtiyaçları olabilir, ama beyin olarak ağır işi onlar 
yapacaklar."

"Zekice. Keşke bunu ben söyleseydim," dedi Virgil.
"Onlarla konuşmamız gerek," dedi Lucas. "Belki bizi etraflarında 

istemezler. Her türlü şeyde iyiler -bizden daha iyiler."
"Ama başka şeylerde daha iyiyiz," dedi Virgil. "Genelde davayı 

sonuçlandıran küçük işler gibi."
"Bu da var," diye kabul etti Lucas.
FBI ajanlarından biri evin geniş taş ve randas ına  çıktı ve siyah bir 

cipte oturan başka bir ajana bir şeyler söyledi. Onu izleyen Duncan 
şüpheyle, "İşleri daha iyi yapabilirler mi?" diye sordu.

"Bazı şeyler," dedi Lucas. "Bu sirki kim yönetiyor? St. Vincent'ı 
gören oldu mu?"

"İçeride," dedi Duncan. "Hızlı bir buluşma için en iyi şansımız bu 
olurdu."

David St. Vincent Minneapolis'teki sorumlu ajandı. Lucas, Virgil ve 
Duncan verandaya doğru ilerlediler, dizlerine kadar uzanan yün bir 
palto giymiş olan FBI ajanına baktılar ve Lucas, "David'le konuşmamız 
gerek," diye seslendi.

Ajan onlara baktı: "Siz Davenport'sunuz."
"Evet, ben Virgil Flowers. Bu da Virgil Flowers, BCA ve Jon Duncan 

da BCA adına koordinasyonu sağlıyor."
"Ajan St. Vincent'la konuşmama izin verin," dedi ajan. "Hemen 

döneceğim."
İçeri girdikten otuz saniye sonra ajan geri döndü ve "Ona beş dakika 

verin. Washington'a telefon ediyor. Sizinle konuşmak istiyor."
Yetkili ajanı beklerken Virgil, Lucas ve Duncan olay yeri ekibinin 

çalışmasını izlemek için garaja geri döndüler. Duncan, "Arabanın her 
yerine bakmışlar. Katil dokunmuş gibi görünmüyor."
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Cheryl adında orta yaşlı bir kadın olan olay yeri teknisyenlerinden 
biri döndü ve "Eğer içinizden biri daha o kara basarsa, sizi kendim 
vururum" dedi.

"DNA mı arıyorsun?" Duncan sordu.
"Elbette. Umudum düşük," dedi Cheryl.
"Kardan çıkarabilir misin?" Hepsi garajın köşesindeki karda oluşan 

vücut büyüklüğündeki çukura baktı.
"Bunun pek olası olmadığını söylemeliyim," dedi Cheryl. "Yani, 

eğer kan ya da sümük varsa... ya da karda salyası varsa. Belirgin 
bir şey göremiyorum. Birkaç yerde yatmış ve karda biraz erimiş. 
İzleri belgelemeye çalışıyoruz."

Elinde LED ışık paneli ve geniş açılı lensi olan bir kamera olan bir 
adama başıyla işaret etti.

Lucas döndü, sokağa bir aşağı bir yukarı baktı ve Duncan'a, "Biliyor 
musun? Kapıları çalmalıyız."

"Evet."
"Bir yerlerde yolu gören bir kamera olmalı," dedi Virgil. "Navigasyon 

sistemim bir kavşağa varmadan önce evin her iki tarafında, şerit 
boyunca yarım mil olduğunu söylüyor."

David St. Vincent verandaya çıkıp "Jon Duncan, adamlarını yukarı 
getir" diye seslendiğinde hâlâ sohbet ediyorlardı.

Vincent kısa boylu, ellili yılların tarzında bir şapkası, kaplumbağa 
kabuğu çerçeveli gözlükleri, yontulmuş bir çenesi ve Lucas'ın bir kaza 
sonucu değil de doğuştan olduğunu bildiği eksik serçe parmağı olan bir 
adamdı. Mavi yün bir takım elbise, beyaz gömlek, bordo kravat ve 
maske takmıştı.

Lucas, Virgil ve Duncan verandaya çıktıklarında, hepsi onunla 
tokalaşırken, "Hadi içeri girin, ısının," dedi.

Onu içeride, iki vestiyer arasındaki kısa koridorda takip ettiler ve kan 
kırmızısı bir halı, halıyla uyumlu renklerde orta yüzyıl mobilyaları ve her 
iki tarafta ve bir barın üzerinde bölümler halinde inşa edilmiş bir kitaplık 
bulunan geniş bir oturma odasına girdiler. Duvarlardan birinde 
dışavurumcu bir yağlı boya at resmi vardı.
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sergilendiğinde, Lucas bunun sanat insanlarının "önemli" dediği şey 
olduğunu varsaydı.

İki maskeli FBI ajanı ayaklarının dibinde evrak çantalarıyla bej bir 
kanepeye tünemişti; biri dizüstü bilgisayarında yazıyor, diğeri cep 
telefonuyla k o n u ş u y o r d u .

Vincent, "Yardımınıza ihtiyacımız var, özellikle de olay yeri 
konusunda." dedi. Duncan, "Elimizdeki her şeyle," diye teklif etti.
"Teşekkür ederim. Biz de karşılık vereceğiz. Kaliforniya ve 

Teksas'taki soruşturmaların sonuçlarını koordine ediyoruz ve sizinkileri 
de buna ekleyeceğiz. Ayrıca seri katil ekibiyle birlikte kendi 
araştırmamızı yapıyoruz."

"Sikes'in taklitçi olmadığından emin miyiz?" Virgil sordu. "Beşli grup 
olduğundan?"

"Evet. Sanırım sözde basın açıklamalarını görmüşsünüzdür. Dün 
gece yarısı, yani cesedin bulunmasından yedi saat önce muhabir 
listelerine girmiş. Facebook'taki Five kanalının moderatörüne de bir 
kopyasını göndermişler. O kadar heyecanlanmış ki Beyaz Saray'ı 
aramaya çalışmış. Şimdiden bir milyondan fazla takipçisi var, ya da 
her ne diyorsanız. Saat 1'de uyandırıldım ve bunun olacağı 
konusunda uyarıldım. Sikes'in adından bahsetmedi ama geri kalan 
ayrıntılar doğru," dedi St. "Bununla birlikte, size söyleyeyim, işler 
ciddi şekilde çirkinleşmek üzere."

"Zaten çok çirkin," dedi Lucas.
"Bir ile on arasında bir ölçekte yaklaşık üç. Bu onu yediye çıkaracak. 

Eğer dördüncü bir cinayet daha işlenirse, çirkinlik ölçeğin dışına 
çıkacak," dedi St. "Tanrıya şükür başka bir politikacı değildi, yoksa 
kanatçılar çıldırırdı. 2020'yi yeniden başlatırlardı."

Lucas: "Bir politikacıdan telefon aldım."
"Şaşırmadım," dedi St. Vincent. Lucas'ın Minnesota senatörleriyle 

olan ilişkisini biliyordu. "Her halükarda önerdiğimiz şey şu: herkes her 
şeyi yapsın. Çatışmalar konusunda endişelenmeyin. Medyanın ilgisini 
çekecek bir şey yapmak üzereyseniz, haber verirseniz memnun oluruz. 
O zaman yapın."
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Duncan, "Bu noktada ne yapabileceğimizden emin değilim," dedi. 
"Houston ve San Francisco'dan gelen raporları okudum ve çoğunlukla 
hiçbir ipucu bulamamaları dikkat çekiciydi. Video yok, DNA yok, tanık 
yok, katil ve kurbanlar arasında bilinen bir bağlantı yok . . ."

Vincent, "Bu doğru, ancak yeterince derine inmedik," dedi. "Bu 
insanlar sıradan bir çeteden çok  bir terörist grubu andırıyor. Bize net 

görünen bir şey var: kurbanlar sadece araştırılmamış, izlenmişler. 
Takip edilmişler. Takipçi birileri tarafından görülmüş. Farkında 

olmayabilirler ama birileri bu adamı görmüş." "Bilgisayar çalışanlarınız, 
kurbanların

e-postalar?" Virgil sordu.
"Elbette. Bunu gizli tutuyoruz ama e-postalar daha önce hiç 

kullanılmamış bir Gmail hesabından geliyor. Bir kez kullanıyorlar ve 
sonra bir daha kullanmıyorlar. Bir sonraki e-posta farklı bir Gmail 
hesabından geliyor ve kelimenin tam anlamıyla milyonlarca Gmail 
hesabı var. E-postaların hepsi aynı bilgisayardan geliyor. Ne yazık ki 
bu eski bir Apple, uzun zaman önce satılmış, daha sonra kimsenin 
kimin ne aldığını takip etmediği kullanılmayan bir ikinci el bilgisayar 
dükkanında takas edilmiş. Çok zekice hazırlanmış bir çıkmaz sokak."

Virgil, "Bunu bir süredir düşünüyorlardı," dedi. "Evet."
Lucas: "Basın bültenleri hepsinin zengin olduğunu söylüyor ve 

paranın Bitcoin yatırımlarından gelmiş olabileceğine dair bir ipucu var. 
Siz ..."

Vincent başını sallıyordu: "Sorun şu ki, Bitcoin'in başlıca 
özelliklerinden biri anonim olması, bu yüzden suçlular ve vergi 
kaçakçıları bundan çok hoşlanıyor. IRS gizlilik kuralları da yardımcı 
olmuyor. Büyük Bitcoin kazananları hakkında ellerinde ne varsa ortaya 
dökmelerini istiyoruz ama bunu yapmıyorlar. Bir isim belirtmek ve 
ardından kayıtlarını almak için mahkeme celbi almak zorundayız. 
Elbette, Bitcoin kazananlarının birçoğu saklanmıyor, övünüyorlar. 
Elimizde bu kişilerin bir listesi var. Şu anda listede binden fazla isim 
var."
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"Bu çok zor," dedi Duncan. "Özellikle de listenin eksik olduğunu ve 
atladıklarınızın muhtemelen en büyük dolandırıcılar olduğunu bildiğiniz 
için."

St. Vincent başını salladı: "Evet."

-
"VIRGIL VE BEN kapıları çalacağız," dedi Lucas. "Çünkü elimizdeki tek 
şey bu."

Vincent parmağıyla onu işaret etti: "Sanırım en iyisi bu
Şu anda yapabileceğin en iyi şey bu Lucas. Yerel halkla konuşan 
polislere ihtiyacımız var. Birisi katili görmüş. Birileri gördü. Ajanlarım 
yerine yerel kolluk kuvvetlerinin bu açıyı zorlamasını tercih ederim."

-
DIŞARIDA, LUCAS Virgil'e, "FBI'dan hiç böyle bir şey duymadım," dedi.

Duncan, "Ona çok fazla kredi vermeyin," dedi. "O yerel istiyor
Çünkü ajanları kapıları çalmak için fazla değerli."

Virgil, Aziz Vincent'ın onları izlediği verandaya baktı; o bir elini 
kaldırdı ve Virgil de kendi elini kaldırdı. Lucas'a: "Kapıyı çalıyor 
muyuz?"

"Kapıyı çalıyoruz," dedi Lucas. "Bizim kadar güçlü polisler için pek 
doğru görünmüyor ama yaptığımız şey bu." Garaj yolundaki polis 
kalabalığına baktı. "Bizimle yürüyecek yerel üniformalılar bulabiliriz."

Virgil iPhone'undan saati kontrol etti. "Saat on. Seninle burada 
buluşuruz. Öğle yemeği ye."

Duncan, "Herhangi bir şeyin kokusunu alırsanız beni arayın," 
dedi. "O zamana kadar herkesle bağlantı kurmuş olacağım. Şimdi 
gidip biraz olay yeri incelemesi yapmam lazım. Bir şeyler üretmeleri 
gerekiyor."

"Eğer yapamazlarsa?" Virgil sordu.
Duncan, asık suratlı: "O zaman yeterince sıkı çalışmıyorlar."
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T H R E E

Vivian Zhao kısa boylu ve zayıftı, zeki koyu renk gözleri vardı ve 
başını yarıya kadar çevirmiş bir şekilde konuşuyordu.

Gözleri tekrar o kişinin yüzüne kaydı. Küçük bir gümüş takı takıyordu, 
sol burun deliğinin yan tarafını delen basit bir halka. Tırnakları her 
zaman kısa kesilmişti.

Zhao'nun saçları omuzlarına dökülüyordu ve onunla hiçbir şey 
yapmıyordu: ona cadı saçı diyordu ve çoğu sabah uyandığında nasılsa, 
gün boyunca öyle kalıyordu. Birkaç sevgilisi dışında kimsenin 
görmediği dövmeleri vardı: köprücük kemiklerinin altından 
b a ş l a y ı p  dizlerinin üstünde bitiyorlardı. Köprücük kemikleri ve 
dizleri arasındaki vücudu Japon manga çizgi filmlerinden oluşan karışık 
bir evrendi, biraz renkliydi ama çoğunlukla siyah, beyaz ve griydi.

Zhao, süreç daha fazla tahammül edilemeyecek kadar sıkıcı hale 
gelene kadar ekonomi alanında doktora adayı olmuştu. Belki de çok az 
sahip olduğu para dışında her şey sıkıcıydı.

Ve cinayet. Cinayet sıkıcı değildi.
Ekonomi dersleri sırasında, Amerika'nın dişlilerindeki kumların 

çoğunun -ve bu arada sıradan hayattaki kumların- pislikler tarafından 
yaratıldığı ortaya çıkmıştı. Özellikle de pislikler tarafından.

Onlar için daha çarpıcı bir terim düşünemiyordu. Onlar, vicdanları 
zerre kadar sızlamadan dünyayı dolaşıp başkalarına zarar veren insan 
müsveddeleriydi. Suçlu olmaları gerekmiyordu, çünkü eyalet yasama 
meclislerindeki, Kongre'deki ve Başkanlık'taki şerefsizler         ve         
suç   yasalarını      korumak için eğip bükmüşlerdi.



kendileri. Bunu herkes biliyordu; kimse bu konuda ne yapacağını 
bilmiyordu. Pislikler iktidar kollarını ellerinde tutuyorlardı.

Amerikan mantarlarını - karanlıkta tutulan ve saçmalıklarla beslenen 
insanları - tüm bireysel özgürlük kavramları için mücadele etmeye 
devam ettirdiler: silah delileri için istediğiniz silaha sahip olma hakkı; 
feministler için kürtaj hakkı; kürtaj karşıtı kalabalık için fetal haklar; 
ilericiler için evrensel eşitlik hakkı; doperler için ot içme hakkı.

Bunların hepsi saçmalık, diye düşündü Zhao. Size gerçek özgürlüğü 
sağlayan tek bir şey vardı: zenginlik. Para. Yeterince paranız varsa, 
istediğiniz her şeyi, istediğiniz zaman elde edebilirdiniz. Kendinizi 
koruyacak kadar paranız varsa, işlediğiniz gerçek suçlar yıllarca 
yanınıza kâr ka l ab i l i r d i .

Zhao'nun paraya olan açlığı onu Los Angeles'taki bir Bitcoin 
kongresine götürmüştü. Tezini hiç bitirmemiş olmasına rağmen "Dr. 
Vivian Zhao" olarak tanıtıldığı düşük ücretli bir konuşma işi almıştı. 
Toplantının organizatörlerini düzeltmemişti. Onlara amacının zengin 
birini bulup kalabalığın arasından sıyrılmak ve paranın bir kısmını 
almak olduğunu söyleme zahmetine girmemişti.

Konuşması - "Defolun! Vergi Yok ve Başka Yerde İyi Yaşam Var!" 
başlıklı konuşmasına katılım yüksekti. Günün sonundaki kokteyl 
sırasında George Sonnewell ile karşılaştı.

Sonnewell tek başına duruyordu; kapüşonlu gözleri, güçlü boynu ve 
omuzlarıyla iri bir adamdı. Bir boğa. Elinde bir bardak burbon vardı, 
kaya gibi sağlam ve aynı zamanda masum ve kaybolmuş görünüyordu. 
Kadın, katılım hakkında anlamsız bir yorumla yaklaşmıştı. Adam bunu 
duymazdan gelmiş ve ona Birleşik Devletler'i asla terk etmek 
istemediğini söylemişti, Bitcoin servetini kurtarmak için bile.

"Bu ülkeyi çok seviyorum. Asla terk etmem. Artık işe 
yaramadığını kabul ediyorum," dedi ona. "Pislikler ülkeyi yıkıyor. 
Her yerdeler. Sana ne yapılması gerektiğini söyleyeyim: onları 
öldürmeye başlamalıyız. Eğer onlardan yeterince öldürürsek, belki 
geri kalanlar da anlamaya başlar."



Zhao tam olarak anlayamadığı bir dürtüyle uzanıp bu inek eski 
çiftçi çocuğun ceketinin kolunu kavradı ve sessizce, "Tamamen 
katılıyorum. Söylediğin şey... Ben de birinin bunu söylemesini 
bekliyordum. Çok açık ama hiç bu şekilde düşünmemiştim. Belki de 
başlamalıyız."

Etrafına bakındı ve kaçmak yerine "Andi Carter'la tanıştın mı?" diye 
sordu.

Bu başlangıçtı.
ABC-Amerikan Bitcoin Konseyi'nin üyelerini zincirleyerek aynı 

sonuca varmış ve bu konuda harekete geçmeye hazır görünen iki 
düzine üye buldular. Ama çoğu hazır değildi, pek sayılmazdı. Konuşma 
taktikler, silahlar ve hedefler hakkında spesifikleştiğinde, üyeler 
ayrılmaya başladı. Önce iki kişi, sonra üç kişi daha, sonra bir başkası 
ve bir başkası.

Konuşma, planlama, Zhao tarafından DesKreet adlı bir yazılım 
paketi kullanılarak kurulan karanlık web sohbet odalarında yapılmıştı. 
Üyeler ayrıldıkça, eski odayı siliyor ve ayrılanların bilmediği yeni bir oda 
kuruyordu. Zhao ile birlikte beş kişiye düştüklerinde, tüm üyelerin 
gerekli bağlılık düzeyine ulaştıkları görülüyordu.

Güvenlik nedeniyle, beş kişiden hiçbiri Zhao dışında son grubun 
diğer üyelerinin kimliğini bilmiyordu ve Zhao beşini de ismen tanıyordu. 
Planlarını derinleştirdiklerinde, ondan bağlılığını kanıtlamasını 
istemişlerdi. Sadece onları kandırmadığını, belki de şantaj için tuzak 
kurmadığını. Zhao ve beş adamı arasında, mantıksız bir şekilde Bitcoin 
zengini olmayan tek kişi oydu.

Zhao bir kurban önerdi: Josh Roper adında, Batı Yakası'ndaki 
gecekondu mahallelerine yaptığı yatırımlarla tanınan ve yıllık yüzde 
altmış beş getiri sağladığını söyleyerek övünen bir serbest fon 
işletmecisi. Diğer beş kişi onun icabına bakılması gerektiği konusunda 
hemfikirdi.

Haftalar süren araştırma, keşif ve sohbet odasındaki tartışmalardan 
sonra Zhao onu serin bir Pazar sabahı evinin önünde öldürdü.



April. Altı kişi kurbanla ilgili pek çok şey biliyordu ve bunlardan biri 
gerçekten ilginçti: Pazar sabahları şafak vakti kalkıyor, sabahlığını 
giyiyor, garaj yolunu koruyan kapıya doğru yürüyor, kapıyı hafifçe 
aralıyor, içeri giriyor ve New York Times gazetesini teslimatçının attığı 
yerden alıyordu.

Kapı sola doğru açıldı. Zhao kapı açılırken solda, kapının arkasında 
duruyordu. Kurban gazeteyi almak için eğildi ve Zhao onu başının 
arkasından üç kez vurdu, ardından öldüğünden kesinlikle emin olmak 
için iki kez daha vurdu. Cinayeti bir GoPro kamera ile filme aldı ve 
sohbet odasında yayınladı.

Sonra diğer beşi iman etti. Hiçbiri ölümden ya da cinayetten 
bahsetmedi. Soruları teknikti: "Susturuculu tabancayı nereden buldun?" 
ve "22'liği nasıl seçtin? Dokuz milimetre daha kesin olmaz mıydı?"

"Şerefsizler sağ olsun, susturucu bulmak zor değil," diye cevap 
verdi. "Silah kullanmayı planlayanlar etrafa sorsunlar. Göreceksiniz."

Diğer beşi:
George Sonnewell sokak insanlarının San Francisco'ya 

yaptıklarından nefret ediyordu. Andi Carter, kendisini yüzlerce kez 
yatağa atan bankacılarla oyun oynayan açgözlü, açgözlü cahil 
politikacılardan nefret ediyordu. Jamie McGruder nefret edecek kadar 
güçlü değildi ama deli olduğu için birini öldürmeyi denemek istiyordu. 
Bir pisliği öldürmek iyi bir fikir gibi göründü ve Zhao ile diğerlerini mutlu 
edecek birini seçti. Bill Osborne, zamanında Bitcoin'e yaptığı yatırımla 
zengin olmuş, çok sevdiği memleketi Cleveland'ı savaş alanına çeviren 
silah tüccarlarından nefret eden siyah bir adamdı ve hayalet silahları bir 
araya getirip çocuklara satan birini tanıyordu. Marty Meyer'in büyük 
büyükanne ve büyükbabası ve onların çocuklarının çoğu Auschwitz'de 
ölmüştü; faşistlerden nefret ediyor ve onları her yerde yükselişte 
görüyordu. Gözü, her saçma sağcı yalanı durmaksızın desteklemesiyle 
tanınan sağcı bir talk-show sunucusundaydı.



Beş acemi birbirlerine gerçek isimlerini söylememeye karar 
verdiklerinden, takma isim olarak havaalanı kodlarını seçmişlerdi. SFO 
San Francisco ve Sonnewell, JFK New York ve Meyer, CLE Cleveland 
ve Osborne, MSY New Orleans ve Carter, MSP Minneapolis-St. Paul 
ve McGruder'dı.

Grupları son Bitcoin beş artı bir Zhao'ya indirgendiğinde -herkes 
öldürmeye kararlıydı- birlikte cinayet yöntemleri üzerinde çalışarak 
internette saatler geçirdiler. Parolaları "analiz" idi, yani şu ya da bu 
konuda "daha fazla analize ihtiyacımız var" gibi. Silahlar, kaçışlar, 
kanıtlar, savcılık ve savunma avukatları tarafından kullanılan taktikler 
hakkında konuştular, böylece yakalanmaları halinde cinayetlerini 
savunma lehine manipüle edebileceklerdi.

Birbirlerinin kurban seçimlerine, önerdikleri değişikliklere ve 
tehlikelere baktılar. Bazıları silahla ateş etme konusunda ilginç 
noktalara değinse de çoğu işe yaramayan gerilim romanları okudular. 
Gerçek suç hikayelerini incelediler, diğer katillerin başarısızlıklarına ve 
bu başarısızlıklardan nasıl kaçınılabileceğine baktılar. Polis raporlarını 
okudular ve şifrelenmiş dijital radyo trafiğini duyabilen dark web polis 
tarayıcılarının nasıl satın alınacağını öğrendiler.

Beş acemi de Zhao'yu tanıyordu ama hiçbiri Bitcoin grubunun diğer 
dört üyesinin kim olduğunu kesin olarak bilmiyordu, her ne kadar hepsi 
de ABC kongrelerinde tanışmış olsalar da. Meyer, Osborne'un bir üye 
olduğunu düşünüyordu ve Sonnewell de Carter'ın üye olduğundan 
neredeyse emindi. Diğer üç üyenin diğerlerinin kim olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu ve Meyer ile Sonnewell sadece tahmin yürütüyordu.

Sonunda kaşıntı hissettiler. Carter bu terimi kullanmıştı. "Kendimi 
kaşınıyor hissediyorum. İçimde bir şeyler yapma isteği var. Eğer bunu 
gerçekten yapacaksak, biz beş zenginden ilk kim gidecek? Biri ilk 
olmak zorunda."

"Ben yaparım," dedi SFO olarak tanıdıkları 
adam. Sonra da yaptı.
Carter da onu takip etti.



Sonra McGruder.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


F O U R

(Minnesota'daki cinayet, Minnetonka Gölü'nün donmuş kıyılarında, Woodland adlı küçük bir kasabada işlenmişti.
komşu küçük kasaba Deephaven'dan. Lucas ve Virgil Deephaven polis 
şefini buldular ve üniformalı memurları kapı çalma seferinde ortak 
olarak görevlendirdiler.

Sikes'ların evi, yolun doksan derecelik bir dönemecinin dışında, sığ 
bir yamacın dibindeki evin arkasında buz tutmuş göl kıyısında yer 
alıyordu. Lucas ve ortağı yolun batı tarafını, Virgil ise kuzey tarafını 
tuttu.

Ağır aksak ilerliyorlardı ve ikisi de bunun farkındaydı ama bir şeyleri 
kaçırma riskini göze alamazlardı. İş günü olduğu için evlerin çoğu 
boştu. Diğerleri evde çalışanlar, emekliler ve kendilerini ev kadını 
olarak tanımlamayan kadınlar tarafından işgal edilmişti.

Lucas'ın ortağının adı Mark Corian'dı; pembe yanaklı, mavi gözlü, 
uzun boylu, iri yarı bir adamdı ve yağ tabakası onu polis parkasının 
altından sızabilecek kış soğuğundan korumaya yardımcı olacaktı. 
"Yürüyor muyuz?" diye sordu.

"Sence arabayla gitmek daha mı hızlı olur?" 
Lucas sordu. "Hayır ama çok daha sıcak 
olur."
"İyi bir nokta."
Lucas Porsche hibrid bir SUV kullanıyordu ve onu aldılar. İlk durak 

caddenin yarım blok aşağısındaydı. "Louis ve Betty-Anne Carpenter. 
İkisi de avukat. Onları tanıyorum. İyi insanlar," dedi Corian.



Evde değillerdi. Evde kameralar vardı ama sokağı kapsamıyorlardı.
Sonraki ev. Corian, "Bu insanları tanımıyorum, tabelada Bartley 

yazıyor," dedi. Arabayı garaj yolunun dibinde bıraktılar, verandaya 
kadar yüz metre yürüdüler. Ev bir ormanın içine gömülmüştü. Kapıyı 
çaldılar: evde kimse yoktu.

Lucas, "Kamera," dedi. Garajın köşesine monte edilmiş bir kamerayı 
işaret etti. "Sokağı göremiyorum."

Arabaya döndüklerinde Lucas, "İyi ki arabayı almışız. Garaj 
yolunda yürürken üşüdüm."

"Söylemiştim," dedi Corian. "Bütün hafta soğuk olacakmış. Sonra 
uçurumdan aşağı düşeceğiz. Önümüzdeki hafta ortasında hava 
sıcaklığı yirmi derecenin altına düşebilir."

"Dört gözle bekliyorum," dedi Lucas. "İçeride kalmayı planlıyorum."
Yılda yaklaşık bir suçun rapor edildiği bir bölgede, tüm evlerde 

kamera vardı ve bazılarında birden fazla kamera bulunuyordu. 
Kendilerini içeri davet eden emekli bir adamla konuştular ve onlara 
oturma odasında hepsi saniyeye senkronize edilmiş kuvars kristal 
saatlerle dolu bir cam kasayı gösterdiler. Bunun dışında hiçbir şeyi 
yoktu.

Yaşlı bir kadının yatak odasında binlerce kilo iplik vardı ve bunu 
onlara gururla gösteriyordu. Kadın onlara kazak ya da atkı örmeyi teklif 
etti ama Lucas polis memuru olarak hediye kabul edemeyeceklerini ve 
Sikes'e ne olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığını söyledi.

"Tam bir baş belasıydı," dedi kadın neşeyle. "Yazın o kırmızı 
arabasıyla ortalıkta dolaşırdı. Sanki bir kasırga geliyormuş gibi ses 
çıkarırdı. Öldürülmesine şaşırmadım. Dünyada onun gibi insanlar için 
çok fazla yer var ve bazen içlerinden birinin gitmesi gerekiyor. Beş 
kişinin söylediği gibi."

Haklıydı ama Lucas bunu ona söylememişti.
Evden uzaklaşırlarken Corian sordu: "Sence FBI bu konuda neden 

bu kadar ateşli? Yani, tamam, ortada bir komplo var.



eyalet sınırlarını aşan, ama ... tamamen kafayı yemiş görünüyorlardı. 
Ölü pislikler için."

"Pisliklerin öldürülmesi kimsenin umurunda değil," dedi Lucas. 
"ABD'de her gün düzinelerce insan öldürülüyor, bunların çoğu iyi ve 
masum insanlar. FBI için tahammül edilemez olan, otoritelerine 
doğrudan meydan okunmasıdır. Medya bununla oynuyor ve federaller 
bunu kaldıramıyor."

Corian asık bir sesle, "Muhtemelen haklısın," dedi. "Bir Numara'ya 
göz kulak olmalısın, yoksa politikacılar maaşını kesebilir."

-
Sokağın on beş ev aşağısında, kesişen küplerin, çok sayıda camın, açıkta 
duran çelik kirişlerin bir koleksiyonu gibi görünen ultramodern üç veya 
dört katlı bir evde yaşayan Charlotte Roe'ya ulaştılar. Görüşme 
sırasında Roe onlara usta bir bahçıvan, yoga eğitmeni, lisanslı aroma 
terapisti, sertifikalı sommelier ve yayınlanmış bir şair olduğunu söyledi.

Sabah saat on birde, şarap içme hevesiyle kapıya geldiğinde Lucas 
ve Corian henüz hipotermi geçirmemişlerdi. Onları içeri davet etti, 
Corian'ı  görmezden gelirken Lucas'a çok yakın oturdu ve ilk on beş 
saniye içinde ona dul olduğunu söyledi.

Evi aşırı sıcaktı ve hafiften kedi kokuyordu, içlerinden biri, kırmızı bir 
tekir, Lucas'a bakmaya geldi ama Corian'a bakmadı. Roe onlara nefis 
bir Kaliforniya şarabı ikram etti ama reddettiler ve sonra, "Muhtemelen 
önemli bir şey değildir," dedi.

"Her şeyi kabul ederim," dedi Lucas, şarap rengi bir kanepeye 
otururken.
"Şey. Buranın varlıklı bir mahalle olduğunu biliyorsunuz. Oldukça 

varlıklı. Ve aynı zamanda oldukça sakin. Rastgele gezen insanlar yok."
"Bunu görebiliyorum," dedi Lucas. Eldivenlerini çıkardı ve 

parmaklarını esnetti. Soğuktan bembeyaz olmuşlardı. Roe'nun başının 
arkasında bir



Pahalı ve muhtemelen Fransız gibi görünen bir tablo, çünkü 
Amerika'da yakın zamana kadar pitoresk köylüler yoktu.

"Evet. Oldukça varlıklı. Rahmetli kocam çok başarılı bir ticari emlak 
satıcısıydı. Trajik bir dağ bisikleti kazasında ölene kadar çok iyiydi."

"Burada, Minnesota'da mı?" Lucas sordu.
"Tam burada, bu evde," dedi Roe. "Bodrum katında bir bisiklet tamir 

atölyesi vardı. Onun hobisi. Matkapla bir şeyler yapıyordu ve kendini 
elektrik çarptı."

"Gerçekten mi?"
"Evet." Burnunu çekti. "Hiç ağlamadı. Hiçbir şey söylemedi. 

Öldüğünü ilk anladığımda ..." Bir kez daha kokladı. ". . . Yanan saç 
kokusu aldım."

"Korkunç bir şey olmalı," dedi Lucas esnemesini bastırarak.
"Bu şimdiye kadar duyduğum en trajik hikâye," dedi Corian, 

gözlerini kocaman açarak ve içtenlikle. "Görevde değildim ama 
bunu hatırlıyorum. Üç ya da dört yıl önce, tam yaz sonunda."

Roe'nun dikkati üniformaya doğru kaydı. "Evet, öyleydi. Sık sık o 
günü düşünürüm ... aslında bir şiir yayınlamıştım ..."

Lucas: "Muhtemelen hiçbir şey olmayan şey hakkında mı?"
"Dediğim gibi, burası varlıklı bir mahalle," dedi Roe. "Eğer sadece 

bir milyon likit paranız varsa, karavan çöpü sayılırsınız. Bu yüzden 
herkesin ev işlerinde yardımcıları var. Ev işlerine yardımcı olan kişiler, 
yatılı olmadıkları sürece saat üç ile beş arasında buradan ayrılırlar. 
Hillary'nin yatılı çalışanı vardı. Bu mahalledeki insanlar da yatılı 
çalışanları tanıyor. Onları her zaman görüyorum."

"Pekala."
Roe, "Son bir hafta içinde bu arabayı gördüm," dedi. "Akşamları, 

hava karardıktan sonra. Burada yaşayanların kullandığı türden bir 
araba değil. Eğer yeni bir araba değilse, ki yeni bir araba olduğunu 
duymadım, burada yaşayanlardan biri değil. Ama yardımcıların 
kullanabileceği bir şey. Yani, buralarda Mercedes, Porsche, Land 
Rover var. Sikes'ların bir Ferrari'si ve bir 911'i var. Şahsen benim bir 
Mini'm ve bir Cadillac'ım var. Bu araba



fark ettim . . . İlk kez Nez d'Vin'den dönerken gördüm. Türünü 
bilmiyorum ama sanırım şu lezbiyen arabalarından biriydi."

Lucas: "Lezbiyen arabaları mı?"
"Lezbiyen arabalarını bilirsiniz," dedi.
Lucas bunu düşünmek zorunda kaldı, sonra Corian, "Subaru mu 

demek istiyorsun?" diye sordu.
"İşte bu," dedi başını sallayarak. "Onlardan biri. Yeşil. Bu arabayı 

hava karardıktan sonra, saat altıda ya da daha sonra, yardım 
gittikten sonra görürdüm. Caddede her iki yönden de geldiğini 
gördüm, yavaşça hareket ediyordu. Aklıma sürücünün mahalleyi 
gözetleyen bir hırsız olabileceği geldi. Ama bilirsiniz. Bu fikri pek 
ciddiye almadım."

"Neden olmasın? Ciddiye almak için mi?" Lucas sordu.
"Herkesin silahı var. Bu mahalleye bir hırsız gelirse, ölür. Şahsen 

benim bir Mossberg 500'üm var ve onu nasıl kullanacağımı 
biliyorum. Bu bebek bir hırsızın üzerinde resim penceresi 
büyüklüğünde bir delik açabilir."

Corian, "Bu doğru," dedi.
Lucas: "Tamam. Yeşil bir Subaru, biraz şüpheli davranıyor."
Roe, "Şüpheli davrandığını söyleyemem - ne olursa olsun, biraz 

şüpheliydi," dedi.
Roe'nun tüm bildiği buydu. Hava karanlık olduğu için Subaru'nun 

sürücüsünü görmemişti; plakaya da dikkat etmemişti.
Lucas ayağa kalkmış, gitmek üzereydi ki Virgil ikinci bir mola 

olasılığı için aradı. Lucas cevap verdi, "Bir dakika bekle..." dedi ve 
Roe'ya veda etti. Corian'la birlikte verandaya çıktılar, orada dayanılmaz 
denecek kadar hafif bir esinti vardı.

Virgil dedi ki, "Elimde tek bir şey var. Burada ön bahçesinde ısıtmalı 
bir vahşi yaşam göleti olan bir adam var. Bilirsiniz, sahte bir gölet, iyi 
aydınlatılmış, suyu bir ısıtıcıdan geçiren bir pompayla çalışan



ve sonra gölete . . . Vaşaklar, çakallar, rakunlar ve benzerleri. Kuşlar."
"Sana inanıyorum," dedi Lucas. "Ne olmuş yani?"
"Gölete bakan bir kamerası var. Geçen arabaları yakalıyor. İyi bir 

açıdan değil, ama ... kamerası arabaları görüyor. Dün gece bir sürü. 
Sikes'in işten eve döndüğü saatlerde birkaç tane."

"Porsche'ler, Land Rover'lar, Mercedes'ler ..." 
"Evet, aynen öyle," dedi Virgil.
"Yeşil bir Subaru'ya ne dersin?" Lucas sordu.
"Hayır, dün gece değil. Daha fazla bakmalı mıyız?" Virgil sordu. 
"Evet, birkaç gece geriye sarın," dedi Lucas. "Bakalım ne 
bulacaksın." "Seni arayacağım. Neredesin?"
Lucas, "Yolun yarısında bir verandada duruyorum," dedi.
Virgil, "İşte buradayım, yolun yarısındayım ve kıçım buz kütlesi 

gibi," dedi. "Videoyu çektikten sonra arayacağım."

-
VIRGIL yirmi dakika sonra aradı. "Green Subaru. Dört gece üst üste, ama 
dün gece değil. Sikes'ın eve d ö n e c e ğ i  saatlerde. Plakadaki 
numaraları göremiyorum ve hafıza kartı on gece sonra geri dönüşüm 
yapıyor, yani o zamandan önce elimizde bir şey yok. Eğer bir şey 
olabileceğini düşünüyorsanız, Sikes'in asistanıyla konuşup, o dört gece 
ofisinden kaçta çıktığını öğrenmeliyiz. Subaru genellikle altı ile altı 
buçuk arasında giderdi - kamerada tam saatleri var - bu da tam Sikes'in 
zamanına denk geliyor. Eğer bir gece daha geç ayrıldığı ve Subaru'nun 
daha geç geldiği, başka bir gece daha erken geldiği ve Subaru'nun 
daha erken geldiği ortaya çıkarsa . . o zaman elimizde bir şey olabilir."

"St. Vincent'ı arayıp asistanla konuşmasını söyleyeceğim," dedi 
Lucas. "Bana kameradaki saatleri ver."

Virgil ona Subaru'nun dört kez görüldüğü saatleri verdi ve "Eğer bir 
şeye benziyorsa, yerel halktan bir grup toplayabilir ve



494'e kadar tüm güzergahı tarayacağız. Ne aradığımızı bilirsek 
dışarıda çok daha fazla kamera var."

Lucas, Aziz Vincent'ı aradı, Subaru'dan bahsetti ve ona kameranın 
saatlerini verdi. Vincent, "Eğer işe yararsa, Aziz Paul Katedrali'ndeki üç 
ayine sponsor olacağım," dedi. "Bundan sonra ne yapacaksınız?"

"Aynı şey, kapıları çalmak," dedi Lucas. "Peki, 
sıcak kalın."
Kavşağa kadar olan yolun yaklaşık üçte ikisini tamamladıklarında 

Virgil Lucas'ı arayıp kend i s i n i n  ve yanındaki polisin donarak 
öldüğünü söyledi.

"Biz de öyle," dedi Lucas. "Bir süreliğine geri dönmekten 
bahsediyoruz." Lucas arabayla sokağa çıkıp onları a l m a s ı n ı  
önerdi.

Yürüyen Virgil, "Eğer bedavaya yapmayı teklif etmeseydin, bunu 
yapman için sana yüz dolar teklif ederdim," dedi.

Lucas onları aldı; Porsche'nin koltuk ısıtıcılarını sonuna kadar 
açmıştı.

Virgil dedi ki, "Bu berbat. Sibirya'da yaşıyoruz."
Sikes'in evine döndüklerinde, St. Vincent hoplayıp zıplamıyordu, 

çünkü görevli FBI ajanları zıplamazlar, ama zıplasalardı, o da zıplardı. 
Subaru'nun ortaya çıkış saatleri Sikes'in ofisinden eve varış saatleriyle 
eşleşiyor gibiydi. Virgil on günlük videonun olduğu bir flash bellek 
getirmişti ve bir saat boyunca FBI'ın dizüstü bilgisayarından izlediler.

Virgil, "Katilin bu olup olmadığı konusunda hiçbir fikrimiz yok," dedi. 
"Rotası olan bir teslimatçı da olabilir..."

"Hayır, hayır, hayır, katil bu," dedi St. Vincent bilgisayar ekranına 
bakarken.

"Bunu nereden biliyorsun?" Virgil sordu.
"Çünkü öyle olmalı," dedi St. Vincent. "Eğer değ i l se , rüzgar 

emiyoruz demektir. Ve ayrıca, teslimatçı çocuk teorisi ..."
"Öyle mi?"



"Perşembe kasetini dondurmama izin verin ..." Bunu yaptı ve 
bilgisayar ekranına dokundu. "Plaka numaralarını okuyamıyorum ama 
şunu söyleyeyim, bu bir Minnesota plakası değil."

Lucas daha yakından bakmak için çömeldi. "Huh. Biliyor musun? Bu 
bir Wisconsin plakasına benziyor. Beyaz ve büyük rakamlı. Üst köşede 
kırmızı bir leke mi var? Bir şeyin lekesi ve Wisconsin eyalet adını oraya 
koyuyor."

"Bütün bunları nereden biliyorsun?" St. Vincent sordu.
"Hayward yakınlarında bir kulübem var. Her zaman oradayım, 

Wisconsinli çiftçileri saatte on dört mil hızla otoyoldan aşağı itiyorum."
Virgil, "Pennsylvania plakalarında çok fazla beyaz var," dedi. 

"Teksas'ta da öyle."
"Ama bu bir ipucu," diye böbürlendi St. Vincent. Apple Watch'una 

baktı. "Washington'ı aramalıyım."
"Hepsi mi?" Virgil sordu.

-
ST. VINCENT telefon etmek için mutfağa girdiğinde, oturma odasında 
Lucas'la birlikte oturan Virgil, "Lanet olası aptal," diye mırıldandı.

"Pek sayılmaz," dedi Lucas. "Bazen Tanrı senin bir şey yakalamanı 
ister.

Mola. Sanırım öyle yaptık. Öyle bir hissi var. St. Vincent da bunu 
hissediyor." "Washington'ı aramaktan bahsediyorum, takım 
elbiselileri dahil etmek için." Kanepede oturan bir FBI ajanı, "Hey. 
Takım elbise giyiyorum." dedi.
Lucas omuz silkti. "Gördün mü? Zaten işin içindeler."
"Buna sadık kalacak mısın yoksa kaçmaya mı çalışacaksın?" Virgil 

Lucas'a sordu.
"Bilmiyorum..." dedi Lucas. "Şu anda yaptığım diğer işlerden 

daha iyi. Sonra Smalls'tan bir telefon geldi. Bu adamlar bana ilginç 
işler yaptırıyor, bu yüzden onların yanında kalmak istiyorum. Ve 
Smalls korktu. Politikacılar belanın kokusunu alabilirler. Keşke hava 
bu kadar soğuk olmasaydı. . ."



"Bu sabah şehir merkezinden çıkarken," dedi FBI ajanı, "hava o 
kadar soğuktu ki fahişeler parmaklarına üflüyordu."

Virgil alnını ovuşturdu: "Tanrım, belki de suç soruşturması yerine 
stand-up yapmayı denemelisin."

"Ben oldukça komiğimdir," dedi ajan. "Georgia, Tifton şehir 
merkezinde yürüyen sarışın ve kızıl saçlı adamla ilgili olanı biliyor 
musun?"

Virgil: "Lütfen, bize söyleme."
St. Vincent geri geldi. "Tamam. DC'de biraz heyecan yarattık. 

Laboratuar için video istiyorlar. Etiket numaralarını 
y ü k s e l t e b i l e c e k l e r i n i  düşünüyorlar." Kaşlarını çattı. "Gerçi 
profil uzmanlarımız bu notları, bu basın açıklamalarını yazan kişinin 
kesinlikle üniversite mezunu olduğunu ve kurbanlarını bulmak için 
günler ya da haftalar harcayacak ve sonra her cinayet için bir Bitcoin 
bağışlayacak boş vakti varsa ... o zaman bir Subaru'nun pek olası bir 
araç olmadığını söylüyorlar. Zaten yüz bin dolar sınıfında bir araba 
bakmamızı önermişlerdi."

Virgil, "Sikes ve evini gözetlemek için çalınmış bir araba olabilir," 
dedi. "Çalıntı plakalar da olabilir."

"Olabilir," dedi Lucas. "Ama arabayı bulursak belki parmak izi ve 
DNA elde edebiliriz."

Lucas ve Virgil iyice ısındıktan sonra kapı çalan ortaklarını toplayıp 
tekrar dışarı çıktılar, yeni bir şey bulamadılar ama yine üşüdüler.

Corian, Lucas'la birlikte Sikes'ların evine dönerken, "İşte sana para 
kazandıracak bir fikir," dedi. "Bataryayla çalışan ısıtmalı bir yelek icat 
etmeye ne dersin? Sadece ..."

"Çok geç kaldınız. Dışarıdalar. Onlara yemin eden bir avcı 
tanıyorum," dedi Lucas. "Tek dezavantajı, bazılarının yeterince 
sıcak tutan paltolar giymemesi. Sonra da kulübeden üç mil 
uzaklaştıklarında pilleri bitiyor ve geri dönerken donarak ölüyorlar."



"Vay be. Bir an için zengin olacağımı sandım." Corian bir dakika 
düşündükten sonra, "Böyle günler için gerçekten neye ihtiyacımız var 
biliyor musun? Uzay giysisi gibi bir şey. Tamamen kapalı, sırt 
çantasında ısıtıcı. Gelen havayı ısıtmak için şnorkel gibi bir nefes 
borusu."

"Belki zengin olursun," dedi Lucas.
Eve döndüklerinde Virgil'i Aziz Vincent'la konuşurken buldular. İçeri 

girdiklerinde St. Vincent'ın yüzü aydınlandı ve, "Haklıymışsın Lucas. 
Wisconsin plakası. 2019 model bir Subaru. Güvenlik kameralarına 
bakmak ve arabayı tespit etmek için buradan eyaletler arası yola kadar 
tüm polis merkezlerini aradım."

"Sonra ne olacak?" Lucas sordu.
"Onu takip etmeye çalışıyoruz," dedi St. Vincent. "Eğer gittiği yer 

orasıysa, onu bir kameradan diğerine, Wisconsin'e kadar takip 
edebilmemiz pek olası değil ama mümkün."

"O zaman bana ve Virgil'e gerçekten ihtiyacınız yok," dedi Lucas. 
"Bu artık bir araştırma problemi. Artık bir kapı çalma olayı değil."

Vincent, "Muhtemelen bu mahallede değil, ama aşağı yönde biraz 
daha kapı çalmaya ihtiyacımız olabilir," dedi. "Mantık yürütürseniz, bu 
adamların, bu Beşli'nin yerel olarak öldürülmesi mantıklı olacaktır. Bu 
şekilde pek çok lojistik sorunu çözersiniz. Adam arabayı şehir 
merkezindeki yerel bir caddede bırakıyor, bir park rampasına doğru 
yürüyor ve evine gidiyor. Gittiği her yer için bir bahanesi var, çünkü 
orada yaşıyor."

"Haklısın. Ama bu büyük bir karmaşa olacak ve ben bundan 
nefret ederim."

"Bir clusterfuck'ın iyi ve arzu edilen bir özelliği vardır," St.
Vincent söyledi.

Virgil: "O da ne?"
St. Vincent, "Kimseyi yakalayamazsanız suçu etrafa yayarsınız," 

dedi.
Kulak misafiri olan herkes St. Vincent'a baktı ve başını salladı.
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F I V E

(FBI devraldı.
Metro bölgesinin dört bir yanından gelen polis ekiplerinin her biri

Bir FBI ajanı tarafından yönetilen ekip, cinayet mahallinden uzaklaşan 
bir yola bakabilecek her video kamerayı bulmaya ve incelemeye çalıştı.

Çok fazla Subaru vardı ve Lucas ya da Virgil'in yardım etmek için 
yapabileceği pek bir şey yoktu. İkisi de öğleden sonraya kadar 
Minnetonka'da takıldılar ve Lucas öğle yemeği için bir lokanta bulup 
eve gitmelerini önerdi. Virgil bunda bir hikmet gördü ve St. Paul'deki 
BCA merkezine gitmiş olan Duncan'ı aradı.

Duncan her zaman makul biriydi ve bir zamanlar işinin ehli bir 
dedektifti. "Evet, St. Vincent'la konuşuyordum. Evine git. Sana tekrar 
ihtiyacımız olursa ararım. Seni buraya sürüklediğimiz için üzgün 
değilim Virgil, herkesin sahip olduğu tek şeye sahipsiniz."

Lucas ve Virgil yakındaki Hopkins kasabasına doğru yola çıktılar, 
Lucas önden gidiyor, siyah buz parçalarının üzerinden kayıyordu. Virgil 
restoranda kamyonetinden indiğinde Lucas, "Bir telefon aldım," dedi.

"Uh-oh."
"Senatör Smalls. Soruşturma nereye giderse gitsin FBI ile irtibat 

kurmamı istiyor," dedi Lucas. "Nereye giderse gitsin takip etmek için 
Minnesota dışında bir Marshals Service görev gücü oluşturmanın 
mümkün olup o lmad ı ğ ın ı  sordum. Florida'daki görev gücü gibi."

Virgil Florida'daki görev gücündeydi. Kötü adamlardan biri küçük bir 
uçakla kaçmaya çalıştığında, Virgil uçaklardan birini vurmuştu.



bir pistte taksi yaparken tekerlekleri. Bir dizi ulusal medya kuruluşu 
hikayeyi basitleştirerek uçağı düşürdüğünü söylemiştir.

"Beni de mi bu işin içine sürüklüyorsun?" Virgil sordu.
"Sen gitmek istemedikçe olmaz. İlginç olabilir," dedi Lucas. "Seni 

daha da ünlü yapar. Belki Netflix'te bir dizin yayınlanır."
Virgil, "Bunu düşünmem için bana birkaç dakika verin," dedi.

-
Yarı yorgun bir zincir restoran olan Perkins'te bir yer buldular, 
parkalarını çıkardılar, cheeseburger, patates kızartması ve diyet kola 
sipariş ettiler -kültürel olarak uyumluydular- ve Lucas "Roman nasıl 
gidiyor?" diye sordu.

Virgil: "New York'ta. Esther satabileceğini söylüyor."
"Vay anasını! Sence yapabilir mi?"
"Bilmiyorum. Sanırım öyle," dedi Virgil. Bir peçete aldı ve onu 

parçalamaya başladı: sinirliydi. "Onunla yaptığım en uzun konuşma 
otuz iki saniye sürmüştü, bu yüzden bir şey söylemek zor. Muhtemelen 
fazla bir ilerleme olmayacak."

"Bu ne demek? 'Çok değil' ne kadar?"
Virgil omuz silkti: "Belki yirmi beş bin. Daha az da olabilir. Vergileri 

çıkardıktan sonra küçük bir arabanın yarısı eder."
"Bu bir başlangıç," dedi Lucas. "Kahraman sen misin? Yani, 

kahraman taşrada çalışan bir polis mi?"
"Hayır. Emekli asker, eski bir yarbay, yirmi yaşından sonra ayrılmış, 

kırklı yaşlarının başında. Olayların içine çekiliyor çünkü bilirsiniz, o tür 
bir adam. Yıllar önce Travis McGee adında bir gerilim kahramanı vardı, 
yazarı John D. MacDonald'dı. Adamımı Travis'ten örnek alıyorum."

"Bunları hatırlıyorum," dedi Lucas. "Bu iyi bir model. En azından C. 
J. Box'tan bir şeyler çalmayacaksın."

"Bu konuda biraz endişeliyim. Yani, adamı okudum. 
Northwoods'da geçen uygulama romanında yankılar duydum."



Virgil dedi ki. "Bu şekilde, o kadar da değil. Ve Şehirlerde zaten bir 
polis yazarı var."

"Çoğunlukla şu adam," dedi Lucas. "Adı her neyse. Ama onun polisi 
hiç evrak işi yapmaz. Ya da teneke kutu kullanmaz."

Virgil, "Evrak işleri sıkıcıdır ve kimse sıçan bir kahraman hakkında 
bir şeyler okumak istemez," dedi. "Esther'den bu kadarını öğrendim." 
Kolalar geldi ve konuşmaya ara verdiler. Garson gittiğinde Virgil, "Yani 
... bir görev gücü mü?" diye sordu.

"Bu konuda bir konuşmam var," dedi Lucas. "FBI alan savunması 
yapıyor. Her yerdeler ama belli bir yerde değiller. Marshals Service ise 
adam adama savunma yapıyor. Şu anda gidecek bir yerimiz yok, bu 
yüzden FBI'ın araştırmalarına güvenmek zorundayız. Gerçekten bir şey 
bulduklarında ..."

"Eğer bir şey bulurlarsa.    "
"Eğer bir şey bulurlarsa," diye düzeltti Lucas, "o zaman 

peşlerine birkaç avcının takılmasını isteyebilirler. Erkek erkeğe. Bu 
biziz. Senin de gelmeni istiyorum. Polis olarak değil, daha çok iyi şans 
tılsımı olarak. Sen şanslı bir adamsın. Ben şahsen daha çok zekâ ve 
yakışıklılığa güveniyorum."

"Yaklaşık altı saat önce o kadar da ilgili değildin," dedi Virgil. "Ne 
değişti?"

Lucas omuz silkti. "Bunu düşündüm. Altı saat önce bizi Ocak 
ayında Şehir'de dolaşırken, kapı zillerini çalarken görebiliyordum. 
Ama şimdi . . . Bence bu bizi her yere götürebilir. Ocak ayında 
Şehirlerde oturup taşaklarımızı uyuşturmak yerine, bazı Büyük 
Şehirlere gidebiliriz. Kim bilir, San Francisco, Houston, New York? 
Geçen yıl bu zamanlar Miami'deydik, güzel ve sıcaktı."

"Hawaii'de dalış eğitimiyle birlikte beş hafta geçirdim. O da fena 
değildi ama şimdi bütün aile onları geri götürmem için başımın etini 
yiyor."

"Belki romanı satarsan    "
Roman ve dava hakkında daha fazla konuştular, sonra Virgil 

Duncan'dan bir telefon aldı:



Duncan, "Federaller bir sokak lambasının yanından geçerken 
arabanın iyi bir görüntüsünü çeken bir video kamera buldular... 
arabanın bu olduğunu düşünüyorlar," dedi. "Wilderness Green Metalik. 
494'e doğru giderken iki kez görmüşler. Lucas'ın söylediğine benziyor: 
Wisconsin plakalı, numarası var, sahibini arıyorlar. Otoyolun ilerisinde 
henüz görmemişler."

Virgil, "Bu San Francisco ya da Houston'ın aldığından daha fazla," 
dedi.
"Evet, öyle. Bu işe karışan herkesten basın açıklamaları bekliyoruz. 

Federaller, Wisconsin merkezli kredi kartları ve yeşil Outback'ler için 
metro bölgesindeki her oteli kontrol etmek üzere tüm yerel 
departmanlardan bir ekip organize ediyor."

"Yapabileceğimiz bir şey var mı?"
"Pek sayılmaz, bilmek istersiniz diye düşündüm."

-
VIRGIL bilgiyi Lucas'a iletti ve yemeklerini bitirip ayrı evlerine doğru yola 
koyuldular. Virgil eve varmak üzereyken Duncan tekrar aradı: "Wisconsin 
plakaları çalınmış. Sahibi temiz; yaşlı bir öğretmen kadın. Plakalar 
çalınmakla kalmamış, başka bir çalıntı plaka setiyle değiştirilmiş. 
Öğretmen fark etmemiş bile ama plakası arabasına takılan aracın 
sahibi fark etmiş ve hırsızlığı Eau Claire polislerine bildirmiş. Plakalar 
muhtemelen üç ya da dört gün önce çalınmış."

"Çok iyi düşünülmüş. Tüm araba olayı."
"Öyle görünüyor," dedi Duncan. "Ve gerçekten, Beş' ten ne 

bekliyorduk ki?"
Virgil haberi Lucas'a iletti, o da o gece profesyonel basketbol maçı 

izlerken Virgil yayınlanmış ikinci romanı olmasını umduğu şey üzerinde 
çalışmaya geri döndü.

Ertesi sabah Lucas, vergi kaçakçılığı suçlamasıyla federal 
mahkemede görülen bir davaya gelmeyen Virginia Clayton-Weasling 
adında bir kadını aramaya devam etti.



Duruşmanın yap ı l a cağ ı  günden bir gün önce hâkime bir e-posta 
göndererek (a) duruşmaya gelmeyeceğini ve (b) kırk beş yaşında ve 
sağlıklı olmasına rağmen yakında öleceğini gösteren bir tarot falı 
baktığını bildirmişti.

Yargıç bunu üstü kapalı bir tehdit olarak algılamış ve onun 
t u t u k l a n m a s ı n ı  istemişti. Lucas ilgilenmeye çalıştı ama olmadı.

-
VIRGIL, artık gündüz işi olarak gördüğü işte çalışarak, benzin 
istasyonlarını soyan Ellis Hamm adında bir adamı aramaya devam etti. 
Hamm'ı altı yıl önce, aynı suçlardan (benzin istasyonu soygunları) 
dolayı tutuklamıştı ki bu Hamm'ın tek becerisiydi.

Stillwater eyalet hapishanesinden bir ay önce tahliye edilmişti,
ve o zamana kadar güney Minnesota ve kuzey Iowa'da neredeyse yok 
denecek kadar az olan benzin istasyonu soygunları yeniden alevlendi. 
Soyguncu benzin istasyonlarına .223 yarı otomatik bir tüfekle giriyor ve 
tavanlara birkaç el ateş ediyordu. Virgil er ya da geç birinin 
öldürüleceğinden endişeleniyordu - belki bir benzin istasyonu görevlisi 
belki de soyguncu. Kırsal kesimdeki benzin istasyonları görevlileri 
tabancalarını tezgahın altında tutma eğilimindedir.

Virgil, Hamm'ın karısı Edna ile konuşmuş, Edna Hamm'ın nerede 
olduğunu bilmediğini söylemiş, ancak Virgil mutfaktaki çamurlukta bir 
kancaya asılı bir CAT şapkası fark etmişti ve Hamm kendisine ağır 
ekipman operatörü demeyi seviyordu.

Tehditler ve uyarılar Hamm'a bir sonuç vermeyince av, Sikes'in 
cesedinin bulunmasından bir gün sonra Lucas'ın aradığı saat 16:45'e 
kadar devam etti.

Virgil kamyonetindeydi. "Evet?" 
"Eau Claire'e gitmek ister misin?"
"Orada ne var? Yaşlı bir öğretmenden başka?"
"Polisler bu sabah yanmış bir 2019 Subaru buldular. Rengi doğru. 

Plaka yok. İtfaiyeyi aramışlar ama yangın



Çoğunlukla dışarıda. Öğleden sonraya kadar federallerin yeşil bir 2019 
Subaru aradığını fark etmemiştim. Araba hâlâ yerinde. Ben gidiyorum. 
Gece kal, hesabı Marshals Service öder. Duncan'dan çoktan izin aldım 
ve Frankie'den de izin aldım. Çantanı hazırlıyor."

"Bekle. Frankie'yi mi aradın?"
"Elbette," dedi Lucas. "Göğüs dekoltesinden ve bir sabah talk 

şovundan bahsediyor. Talk show'u bilmem ama göğüs dekoltesini 
kesinlikle kontrol altında tutuyor."

"Evden otuz mil uzaktayım..."
"Yani? Işıkların ve sirenin var. Saat yedide evimde görüşürüz."
"Frankie tamam derse ..."

-
FRANKIE TAMAM DEDI.

Ondan izin almak eşitliğe ikiyüzlü bir selam değil, daha çok 
gerçekliğe bir tavizdi. İki bebeğe ve gürültücü bir ergenlik çağındaki 
oğluna bakıyordu ve bu çok yorucu bir işti. Virgil elinden geldiğince 
onun üzerindeki yükün bir kısmını almaya çalışıyordu ama Virgil'in kışın 
fazla işi olmuyordu ve Virgil'in tam zamanlı işine ve bunun getirdiği 
avantajlara ihtiyaçları vardı.

"Git" dedi.
Lucas ve Virgil Ocak ayının ilk karanlığında arabayla Eau Claire, 

Wisconsin'e giderken eyaletler arası otoyolun kenarındaki yarım düzine 
ölü geyik leşinin yanından geçtiler.

Lucas, "Geçen sonbaharda kulübeye doğru gidiyordum ve burayla 
Menomonie arasında yirmi iki ölü geyik gördüm," dedi. "Ekim sonu ya 
da Kasım başında olmalı. Bu benim tüm zamanların ölü geyik 
rekorum."

"Kızgınlık," dedi Virgil. "Yıllık otoyol katliamı."
Eau Claire'de Hampton Inn'e yerleştiler. Ertesi sabah saat sekizde 

Lucas, Eau Claire'den bir dedektifi aradı.



Dick Presston, otelin karşısındaki McDonald's'ta ve yanan arabadan 
çok uzak olmayan bir yerde buluşmalarını önerdi.

Presston kapıdan içeri girdiğinde McDonald's'ta sırada bekliyorlardı, 
yüzü kıpkırmızıydı, eldivenlerini çıkarıyordu. Üzerinde eski moda lastik 
galoşlar ve bir parka vardı. Onları fark etti ve Lucas elini kaldırdı.

"Flowers ve Davenport?" 
Virgil: "Biziz."
"Evet, polislere benziyorsunuz," dedi. Tezgâhın arkasındaki 

menüye baktı. "Tanrı yardımcım olsun, o Yumurtalı McMuffin'lerden 
altı tane yiyebilirim. Doğruca kalçalarıma gidiyor."

Presston iri yarı bir adamdı, belki kırklı yaşlarının ortalarındaydı ve 
kalçaları konusunda endişelenmekte haklı olabilirdi. Ağır bir yüzü ve bir 
zamanlar boks ringinde vakit geçirmiş gibi gözlerinin altında küçük 
kesik izleri vardı. Başında yün bir saat kasketi vardı ve ince sarı bir 
dosya klasörü taşıyordu.

Virgil dedi ki, "Bu sabah nippy."
Presston, "Üç hafta önce köprünün altında donarak ölen bir adam 

vardı, eskiden üniversitenin etrafında takılan bir sokak çocuğu," dedi. 
Bu konuda acımasız değildi, gerçekçiydi. Donarak ölmek sokaktaki 
insanların başına gelen bir şeydi, tıpkı ayın ışığının yeryüzüne düşmesi 
gibi. Uygarlık beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmadıkça, bu konuda 
yapılacak pek bir şey yoktu.

Kahvaltılarını alıp bir masaya geçtiler ve Presston sarı dosya 
klasörünü masanın diğer ucuna itti. "Elimizdeki bu, üzülerek 
söylüyorum. FBI'a çoktan gönderdik. Konuşmalarına bakılırsa, 
bugün şafak vakti bir taburu paraşütle indirmelerini bekliyordum."

Lucas: "Yapmadılar mı?"
"Henüz değil. Arabada bir adam var. Toplantılarını bitirdikten 

sonra daha fazlasının etrafı kurcalayacağını umuyorum."
"Arabadan ne kadar uzaktayız?" Lucas sordu. "Sanırım Google 

haritasında yerini tespit ettim..."
"Birkaç blok ötede sanırım. Seni bırakacak biri var mı?"



"Evet."
"Beni takip edebilirsin. Eğer aradığınız araba buysa , geriye pek bir 

şey kalmamış. Görünüşe göre biri içine birkaç kutu gaz sıkmış, sonra 
da dokunmuş. Lastiklerine kadar yanmış."

"Ve çalıntı plakalar," dedi 
Lucas. "Evet. Çalıntı plakalar."

-
YEMEK YEDİLER VE son davalar, saçma sapan sokak işleri, maaşlar, 
sosyal haklar ve hava durumu hakkında konuştular. Dışarıda, bir 
kadının araba yolunda neredeyse kayıp düştüğünü ve ayaklarını 
altında tutmak için Rus kılıç dansına benzer bir şey yaptığını gördüler.

"Bir şey daha var," dedi Presston, konuyu tekrar yanmış odaya 
getirerek

Araba. "İki gece önce gök gürültülü kar yağdı. Bir buçuk saat içinde 10 
santim kar yağdı. Yıldırım güney tarafındaki elektriği kesmiş. Arabayı 
kim yaktıysa dört kapıyı ve arka kapağı açık bırakmış, belki de daha iyi 
yandığından emin olmak için. Yangın karla birleşince ortalık iyice 
karışmış. Yolcu tarafında, hem ön hem de arka koltukların alt kısmında 
hala bir miktar kumaş görebilirsiniz. Yolcu tarafındaki halı eriyen suyla 
ıslanmış, hem ön hem de arka taraf, tamamı yanmamış, bu yüzden 
hala bir kısmını görebilirsiniz."

"Bunun bir yardımı olacak mı?" Virgil 
sordu. "Mmm, hayır."
"Olay yeri ekibiniz şimdi orada mı?" Lucas sordu.
"Gün ışığından beri. Dün biraz karışıklık oldu ama tekrar kar yağma 

ihtimaline karşı üzerine bir muşamba attık. Olay yeri çok kalabalıktı, bir 
bar kavgasında dört kişi bıçaklanmıştı ve olay yeri birinin ölme 
ihtimaline karşı durumu örtbas etmek zorundaydı. Kimse ölmedi ama 
nasıl olduğunu bilirsiniz. Bu sabaha kadar çıkamadılar. Şasi plakası 
kapı panelinden ve gösterge panelinden sökülmüştü, ancak numara 
güvenlik duvarına damgalanmıştı ve bundan bir parça alıp federallere 
gönderdiler. Bir yerlerde birkaç VIN daha olabilir, bunu bir Subaru 
satıcısıyla kontrol ediyoruz.



Eğer tam numarayı bulabilirsek, sahibini bulmuş olacağız. Kan ya da 
DNA arıyorsanız, bulamayacaksınız - içerideki her şey vıcık vıcık tost."

-
PRESSTON'I ge ld i k l e r i  otoyoldaki bir tepeden aşağıya, sonra bir iş 
parkının içinden geçen bir sokağa, birkaç sanayi binasının arasındaki 
dar bir şeride, sonra da kısmen karla kaplı, kısmen de kamyon izleriyle 
kesilmiş bir toprak parçasına kadar takip ettiler. Açık alanın kenarına 
birkaç damperli kamyon, üç parça ağır kazı ekipmanı, kullanılmayan 
turuncu yol işaretleri, toprak yığınları ve kırık asfalt yığınlarıyla birlikte 
park edilmişti.

Subaru hurdası on beş metrelik toprak yığınlarının arasında 
duruyordu. İki polis minibüsü ve bir Toyota sedan birkaç metre ötede 
park etmişti, Eau Claire olay yeri teknisyenleri ceset üzerinde 
çalışıyorlardı. Presston kenara çekti ve onlar da arkasına park edip 
araçtan indiler.

Presston yanmış arabaya doğru ilerlerken Lucas Virgil'e, "Aklına bir 
şey geldi mi?" diye sordu.

Virgil, "Düşündüğünüzün dışında bir şey yok: arabayı buraya getiren 
her kimse, burayı keşfetmiş," dedi. "Burayı arabayla dolaşıp 
pencereden dışarı bakarak bulmadı."

Presston: "Özellikle de o gece. Bir kömür çuvalının içi kadar 
karanlıktı. Nereye gittiğini ve ne yaptığını biliyordu."

-
Olay yeri inceleme ekibi arabanın içini kazıyordu. Paçalarında beyaz 
uzun iç çamaşırı görünen kadife pantolon ve kabarık mavi kayak ceketi 
giymiş uzun boylu bir adam yanlarına geldi ve "Richard Gomez, FBI." 
dedi.

Lucas ve Virgil kendilerini tanıtınca Gomez, "Geleceğinizi duydum. 
Olay yeri çalışmalarını izlemek için gönderildim."

Presston baş olay yeri incelemecisini Sandra Oakes olarak tanıttı, 
beyaz bir tulum giymiş, iri yapılı bir kadındı. "Çoğunlukla



yanmış iç kısımdan gelen çamur" dedi. "Görünüşe göre araba 
yakılmadan önce temizlenmiş. İçinden iki plastik benzin bidonu çıkardık 
ama bunların üreticisini ya da nerede satıldığını kimsenin tespit 
edebileceğinden emin değilim. Erimişler, standart kırmızı ve sarı 
ağızları var."

Gomez ekledi, "Onları paketleyip laboratuara gönderiyoruz. Eğer 
bunların satıldığı bir zincir mağaza bulabilirsek ve aynı anda iki tane 
satın alan biri olursa ..."

Arabanın içi bir kova çamurdu, yanmış kumaş kalıntıları fırtına 
tarafından ıslatılmıştı.

"Başka bir şey yok mu?" Virgil sordu.
"Bir şey, sadece bir şey," dedi Oakes. "Gidip getireyim. Bir çeşit 

plastik şey."
Oakes elinde şeffaf bir plastik torbayla geri geldi ve Virgil ile 

Lucas'ın bakabilmesi için torbayı yukarı kaldırdı. "Yanmış, erimiş ... 
Sürücü koltuğunun sağ tarafının altında, sanki birinin cebinden 
düşmüş gibi. Şişe kapağı ya da onun gibi bir şey değil. Bilmiyorum. 
Düğme olabilir diye düşünüyorum, hani şu arkasında halkası 
olanlardan. Belki federaller teşhis edebilir. Bulsalar bile, sadece bir 
düğme olabilir."

Virgil, "Eğer uygun bir tane bulabilirsek, bir düğme kullanabiliriz," 
dedi.

Nesne, aslen beyaz ya da bej renkli, çeyrek büyüklüğünde ve 
kalınlığında, bükülmüş, erimiş, ateşten kömürleşmiş plastik bir diskti. 
Bir yüzünde küçük harfler olabilecek şeyler vardı. Hiçbir şey değil de bir 
şey gibi görünüyordu - her neyse ona özgü bir şey. Diskin diğer 
yüzünde, Oakes'in bir düğme halkası olabileceğini düşündüğü, erimiş 
beyaz bir yumru vardı.

"Büyütecin var mı?" Lucas burnu çantadan bir santim uzakta, sordu.
"Var. Gidip getireyim," dedi Oakes. Gidip aldı ve çantayı diske 

gözlerini kısarak bakan Virgil'e uzattı.



Lucas arkasından seslendi, "Cımbız getir de çantadan çıkarıp 
güneşe tutalım."

"Elbette." Oakes bir büyüteç ve cımbız aldı, çantayı açtı ve diski 
çıkardı. Diski puslu güneşe tutup ileri geri çevirirken Lucas büyüteci 
ondan aldı. "Harfler... Büyük W harfine benziyor. Ya da ters 
tutarsam büyük M harfine. Ama bence bir W. Bir W ve küçük bir a 
harfi ve aşağıda küçük bir kuyruk var, küçük bir g veya j gibi."

Presston, "O büyüteçle Sherlock Holmes'a benziyorsun," dedi.
Virgil, "Bardağı bana ver de bakayım." dedi. Baktı ve dedi ki, "Şu 

küçük kuyruğu görüyorum . .. Wag diyebilir miyiz? Bilmiyorum. Wag the 
Dog?"

Gomez. "Ne? Wag the Dog?"
"Bir marka ismi olabilir," dedi Lucas.
"Bu bana bir şeyler çağrıştırıyor," dedi Virgil. "Ama nedenini 
bilmiyorum." Lucas: "Peki, düşün."
"Deniyorum... bir şey var. Tanımam gereken bir şey.

Şehirlerde gördüğüm bir şey."

-
Diski çantaya geri koydular ve Lucas yanmış Subaru'dan uzaklaşıp onu 
inceledi. "Bak ne diyeceğim, Virgie. St. Vincent ilk gün arabanın bu 
olduğunu söylemişti ve Tanrı şahidimdir ki haklıydı. Bu iyi bir arabaydı 
ve biri onu yaktı, çalıntı olduğu için değil. Kanıtlardan kurtulmak için 
yakılmış. DNA, parmak izleri. Akıllı bir adam tarafından yakılmış. Bu 
katilin arabası."

Virgil: "St. Vincent ayrıca katilin muhtemelen buralı olduğunu, çünkü 
bunun cinayetin lojistiğini kolaylaştıracağını söyledi. Eğer haklıysa, 
belki de katil Şehir yerine burada yaşıyordur."

Gomez telefonunu çıkardı: "Arıyorum. Belki o düğme bir şeydir. 
Muhtemelen laboratuvarımıza göndermemi isteyeceklerdir" dedi.

Lucas, Virgil ve Presston olay yeri ekibini izlerken aramayı yaptı ve 
Gomez geri döndüğünde, "Siz çocuklar



bilgisayarlar seninle mi?"
"Evet, odalarımıza döndük," dedi Lucas.
"Bana e-postalarınızı verin. Size Zoom linklerini göndereceğim. 

Büyük Zoom konferansı doğu saatiyle öğlen. Burada saat 11'de. Seni 
de istiyorlar."
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SI X

Virgil bilgisayarını Lucas'ın odasına götürdü ve saat on birde ikisi de
tıklandı aracılığıyla ve Yakınlaştır bağlantılargönderildi tarafından Gomez. ile

Omuzlarının üzerinden bakarken, kendilerini FBI müdür yardımcısı 
Louis Mallard ve tanımadıkları diğer FBI ajanları ve polislerden oluşan 
bir dama tahtasıyla konuşurken buldular.

Mallard Lucas'ı iyi tanıyordu, Virgil'i de biraz. Konferansı şöyle açtı: 
"Ajanlarımızdan biri, bir şerif ve bir Minnesota müfettişi Eau Claire, 
Wisconsin'de yanmış bir Subaru'yu inceliyorlar. Doğru yıl, doğru renk 
ve kimsenin anlayamadığı meşru bir sebepten dolayı yakılmış gibi 
görünüyor, bu yüzden Eau Claire arabasının muhtemelen Minnesota 
katili tarafından kullanılan araba olduğunu düşünüyoruz. Eau Claire 
olay yeri inceleme ekipleri, aracı kullanan kişinin kapı panelindeki ve ön 
p a n e l d e k i  şase numaralarını sıyırarak aracın menşeini 
gizlemeye çalıştığını, ancak Subaru'larda güvenlik duvarı da dahil 
olmak üzere gizlenmiş başka şase numaraları olduğunu fark etmediğini 
tespit etti."

Şöyle devam etti: "Eau Claire polisi bize güvenlik duvarından kısmi 
bir VIN numarası gönderdi ve bu numarayı yeniden yapılandırarak Elk 
River, Minnesota'dan Richard ve Lorna Hogan'a kadar izini sürmeyi 
başardık. Minneapolis. Ajanlar bir saat önce Hogan'ları ziyaret etti ve 
arabanın Aralık ayı başında nakit para karşılığında satıldığı söylendi. 
Alıcının tarifi beklenmedikti; kısa boyluydu, iyi giyinmemişti ve İspanyol 
aksanıyla konuşuyordu. Onlara Meksika'da doğduğunu ama yirmi yıldır 
ABD'de yaşadığını ve artık bir vatandaş olduğunu söyledi."



Mallard, FBI analistlerinin araba alıcısının Minnesota katili olduğunu 
düşünmediklerini söyledi. "Eğer Eau Claire'deki araba katilin kullandığı 
arabaysa, o zaman araba alıcısı açıkça katille işbirliği yapıyordu ve 
büyük olasılıkla onu teşhis edebilirdi, bu yüzden bu adamı bulmak en 
önemli öncelik haline geldi."

Ekranın sol üst köşesindeki bir polis "Neden onun katil olduğunu 
düşünmüyorsunuz?" diye sordu.

Mallard, "Kıyafeti ve fiziksel göstergeler yüzünden. Sikes'in katili, 
Sikes'in bahçesinde ilerlerken birkaç noktada karın üstü yatıyordu. 
Minnesota olay yeri uzmanları katilin boyunun 1.80 ile 1.80 arasında 
olduğunu düşünüyor. Hoganlar araba alıcısının boyunu 1.80 olarak 
tahmin ediyor. Bay Hogan'ın kendisi de 1.80 boyunda değil ama 
alıcının boyundan daha uzun olduğunu söyledi. Ayrıca katil farklı 
tasarımlı bir palto giyiyordu. İki ayrı yerde, vücut ısısıyla bu deseni 
Sikes'in evinin dışındaki karda eritmiş. FBI araştırmacılarımızdan b i r i  
bunun Givenchy marka bir parka olduğunu ve diğer satış noktalarının 
yanı sıra Neiman Marcus ve Nordstrom mağazalarında iki bin dokuz 
yüz doksan dolara satıldığını tespit etti. Twin Cities'deki Mall of 
America'da bir Nordstrom mağazası var. Hoganlar'ın alıcının giyimi ve 
tavırları hakkındaki açıklamalarına bakılırsa, bu paltoyu almaya gücü 
yetmezdi."

Virgil Lucas'a baktı ve "Biraz desteksiz bir varsayım," dedi.
"Bunu duydum Virgil," dedi Mallard. "Her neyse, ben haklıyım. Şimdi 

Nordstrom'daki satış kayıtlarını inceleyerek parkayı kimin sattığını, ne 
zaman satıldığını ve umarım satın almak için kullanılan kredi kartını 
tespit etmeye çalışıyoruz."

Beyaz saçlı bir adam söze karıştı: "Yani önceki tahminler 
muhtemelen doğruydu. Bu adamlarda ya da bu adamda büyük paralar 
var."

Mallard: "Evet. Satın aldığı paltoyu tam olarak tespit edebilirsek, 
boyu ve kilosu hakkında daha fazla bilgi sahibi oluruz. Paltonun fiyatı 
göz önüne alındığında, satış görevlisinin onu hatırlayacağını umuyoruz. 
Bir kredi kartı olabilir,



Elbette mükemmel olacaktı. Ne yazık ki palto iki yıl önce satıldı."
Lucas: "Bir parka için bu kadar para vermek onun buralı olduğunu 

ve bizim havamız için buna ihtiyacı olduğunu doğruluyor. Ya öyle ya da 
zenginlerin gittiği soğuk havalı yerlere seyahat ediyor. Kayak 
merkezleri gibi."

Mallard: "Sanırım bu doğru. Bilmeyenler için söyleyeyim, Lucas 
Davenport Minnesota'da görevli bir ABD polisi ve Virgil Flowers da 
onun ortağı. Şu anda Eau Claire'deler. Davenport ve Flowers'tan 
Minneapolis'e dönüp FBI ajanlarımıza katılarak hem Subaru alıcısının 
hem de parkanın izini sürmelerini isteyeceğiz."

Virgil: "Subaru satışıyla ilgili bazı belgeler olmalı."
"Evet, var," dedi Mallard. "Anlaşılmazlar. Hoganlar bu kısma pek 

dikkat etmemişler, parayı almaya çok h e v e s l i l e r m i ş . Ve 
ödemeleri nakit olarak yapılmış, yüz dolarlık banknotlar. Alıcının 
imzasındaki son ismin 'Anderson' olması mümkün ama bunun gerçek 
bir isim olması pek mümkün görünmüyor. Bu arada yüz dolarlık 
banknotlar gitmiş, Hogan'ların onları aldığı gün bankaya yatırılmış."

Lucas diskin bulunuşundan ve FBI ajanı Gomez'de olduğundan ve 
bir gecede FBI laboratuarına gönderileceğinden bahsetti. Virgil'in diske 
bir yerde rastlamış olabileceğini düşündüğünü ama nerede olduğunu 
hatırlayamadığını da ekledi.

"Hatırlayabilseydin iyi olurdu," dedi Mallard sert bir sesle.
"Deniyorum," dedi Virgil. "Belki kasabaya döndüğümde hatırlarım, 

ama burada yapmamız gereken birkaç şey daha var . . ."
Mallard: "Daha açıklayıcı olabilirseniz ..."
Lucas, "Araba Eau Claire'deki bir iş sahasında ... ağır ekipman 

sahasında bir çöküntüde yanmış," dedi. "Ciddi bir kar fırtınası vardı ve 
yangın o sırada görülmemişti. Yerel bir işçi ertesi sabah arabayı 
bulmuş. Arabayı yaktıktan sonra, katil olay yerini yürüyerek terk etmek 
zorunda kalmış olmalı. Anladığım kadarıyla fırtına birkaç saat içinde 
birkaç santim kar yağdırmış ama



tek bir arabanın karda bıraktığı izler hâlâ görülebiliyordu. Başka iz 
yoktu. Katilin ya taş ocağından yürüyerek çıktığını ve caddede 
yakalandığını ya da oradan çıkmak i ç i n  başka bir yolu olduğunu 
düşünüyoruz. Bunu çözmeyi umuyoruz, belki de onu olay yerinden 
ayrılırken gören bazı tanıklar bulabiliriz."

Mallard: "Tamam. Kontrol edebildiklerinizi kontrol edin ama elinizi 
çabuk tutun. Bu akşama kadar Twin Cities'de çalışmanı istiyorum."

Konferans yarım saat daha devam etti, çoğunlukla programla ilgiliydi 
ve kayda değer ek bir bilgi yoktu. Toplantıyı bitirdiklerinde Lucas bir 
kulağını kaşıdı ve, "Şey... Sanırım yürüyoruz ve kapıyı çalıyoruz. 
Yine."

"Bu saçmalıktan yorulmamın bir nedeni de bu," dedi Virgil. "Roman 
yazmak... bir sandalyeye oturuyorsun, birkaç yüz kelime yazıyorsun, 
arkana yaslanıyorsun, belki bir latte içiyorsun, belki yaşlı kadınla 
takılıyorsun, tekneyle açılıyorsun... yürümek yok, kapı çalmak yok."

Lucas, "Kapı çalınmadığı için Üç Numaralı Kapı'nın ardında ne 
olduğunu asla öğrenemezsiniz ki bu da oldukça ilginç olabilir," dedi.

"Seninle benim aramdaki fark," dedi Virgil, "artık bilmeme gerek 
olmadığını düşünmeye başlamam."

-
Presston ve diğer üç Eau Claire polisinin yardımıyla yürüdüler, kapıları 
çaldılar, kapıları çaldılar ve yürüdüler, kar yığınlarının arasından 
geçtiler ve tekrar üşüdüler. Mahalle sakinleriyle, yoldan geçenlerle ve 
bir kar küreme aracı sürücüsüyle konuştular. Kimse bir şey görmemiş. 
Virgil, katilin suç ortağının, arabayı satın alan adamın, katilin onunla ne 
yapmak istediğini bilmiyor olabileceğini ve onu almamış olabileceğini 
öne sürdü.

"Diyelim ki bir adamınız var, zengin bir adam, birkaç arabası var, 
hatta üç ya da dört arabası var. Cinayetten sonra Subaru'dan 
kurtulmak istedi ve soruşturmayı karıştırmak için onu eyalet sınırından 
geçirmek istiyor," dedi Virgil, karla kaplı bir kaldırımda yüksek adımlarla 
ilerlerken. "Sikes'in çevresinde fark edilmeyeceğini düşünüyor.



Ama çok dikkatli davranıyor. Onu atmaya ve suç ortağını dahil 
etmeden biraz uzakta yakmaya karar verir. Bunu nasıl yapıyor?"

Virgil'e göre bir yer keşfedecekti ama bu yer Subaru'yu yaktıktan 
sonra kaçış arabasını önceden yerleştirebileceği bir yer olmalıydı. İkinci 
arabayı kimsenin fark etmeyeceği bir yere bırakabilir miydi?

Presston, "Burada üniversiteye çok yakınız," dedi. "Ve teknik 
üniversiteye. Büyük otoparkları var ve bazıları gece park etmeye izin 
veriyor. Sanırım izin almanız gerekiyor ama bundan emin değilim. 
Ama çok sayıda park yeri var."

"Ama kendi arabasını, yani kaçış arabasını önceden yerleştirdikten 
sonra Minneapolis'e nasıl dönecek?" Virgil sordu. "Kredi kartı 
kullanmadan mı? Kimse yüzünü ya da kimliğini görmeden?"

Hepsi bunu düşündü ve sonra Presston, "Biliyor musunuz, sanırım 
Jefferson Lines'ın her gün buradaki üniversiteden Minneapolis'e giden 
bir otobüsü var. Arabayı şuradaki otoparklardan birine bırakıp otobüse 
binebilir... Soğuğa karşı sımsıkı sarınır, şapka, atkı ve güneş gözlüğü 
takar, bilet için nakit para öder..."

"Otobüse binmiş birini bulabilseydik iyi olurdu," dedi Virgil. "Ama o 
günün hangi gün olduğunu bilmiyoruz. Binenlerin kim olduğunu da 
bilmiyoruz."

Presston, "Sürücüyü bulmaya çalışabiliriz," dedi.
"Bu biraz yarım yamalak olacak," dedi Virgil. "Belki bir sürücü süper-

parka giymiş bir adamı hatırlayabilir ama yüzünü göremezse şansımız 
kalmaz."

"Denemek lazım," dedi Presston. "Ama çok fazla olasılık var."
Lucas ve Virgil kabul ettiler. Ayrıca Eau Claire polislerinin bu işle 

ilgilenmesi gerektiği konusunda da anlaştılar, çünkü h i ç b i r  ilerleme 
kaydedemiyorlardı ve Mallard onları Şehirlere geri istiyordu. Onlar



Presston'a veda edip otelden ayrıldı. Lucas Virgil'i Minneapolis'teki 
misafir odasında kalmaya davet etti ama Virgil reddetti.

"Duncan bana Mall of America'daki Radisson Blu'da bir oda 
ayarladı. Frankie birkaç geceliğine gelecek, annem şu anda evde. 
Çocuklarla kalacak. Buna bayılıyor. Frankie'yle ben de vergi 
mükellefleri sayesinde küçük bir tatil yapmış olacağız."

"Tatil için zamanınız olmayacak. Mallard böyle bir işe 
karıştığında işler yoğunlaşabilir," dedi Lucas. "Her neyse, benim 
evimde durup bir şeyler yiyelim. Ellen'ı arayıp sandviç getirtebilirim."

-
GERİ DÖNÜŞ YOLCULUĞU da, batıya giden şeritlerde, sadece geyiklerin 
bildiği nedenlerden dolayı daha az geyik leşi olması dışında, gidiş 
yolculuğu kadar güzel değildi. St. Croix Nehri'ni geçip Minnesota'ya 
geri döndüler ve Cretin Bulvarı'nda I-94'ten çıkarak güneye, Lucas'ın 
evine doğru ilerlediler. Sağ taraflarında, bir golf sahasının karlı açık çim 
sahalarını geçtiler. Arabayı kullanan Virgil poposunu koltukta biraz 
kaydırdı, bu da düşünmesine yardımcı oldu ve sonra, "Anladım, " dedi.

"Ne?"
"Şu disk. O bir düğme değil, bir top işaretleyicisi. Bilirsiniz, golf topu 

işaretleyicisi, topunuzu yeşil alanda işaretlemek için. Arkadaki yumru 
küçük bir iğneydi, çimin içine doğru itmek için."

"Ben golf oynamıyorum, yani . . . Emin misin?"
"Evet. Nereden geldiğini bilmek ister misin?" Virgil 
sordu. "Meşhur Wag the Dog golf kulübünden mi?"
"Hayır, meşhur Wayzata Country Club," dedi Virgil. "O aşağı sarkan 

küçük bir g harfinin kuyruğu değil, bir y harfinin kuyruğuydu."
"Ah, kahretsin," dedi 
Lucas. "Ne, biz ..."
"Cehennemden daha açım ve şimdi de şehrin öbür ucuna, 

Wayzata'ya mı gideceğiz? Buradan daha uzakta, hala Şehirlerde olan 
neredeyse hiçbir yer yok ..."



"Bu büyük bir fedakârlık, t amam mı?" dedi Virgil. "Muhtemelen 
oraya varmamız yarım saatten fazla sürer, seni lanet sümüklü böcek."

"Bak ne diyeceğim, benim evimden sandviçleri alıp gidelim. Bizi fazla 
yormaz."

"Peki ya FBI, bir şeyler bulacağımızı ümit ederek ter döküyor..."
"Siktir et onları. Tavuklu sandviçler."
Paul'deki Mississippi Nehri Bulvarı'nda yaşıyordu ve tıpkı Hillary 

Sikes gibi, Ellen Jansen adında, kendi dairesinde yaşayan bir 
hizmetçisi vardı. Onlara sandviç ve soğuk makarna salatası hazırlamış, 
alışverişe çıkmadan önce de buzdolabına bırakmıştı.

Yemek yediler, kök birası içtiler, Virgil'in yeterince araba 
kullandığına karar verdiler, Tahoe'sunu Lucas'ın garajında bıraktılar ve 
Lucas'ın Cayenne'ini aldılar. Doğruca Şehirleri geçip batı yakasından 
çıktılar, I-494 döngüsünü geçtiler ve yazın pastoral bir kırsal alan gibi 
görünen ama kışın yapraksız ağaçların üst-orta sınıf bir banliyö 
olduğunu ortaya çıkardığı yere girdiler.

"Buraya kışın hiç gelmedim," dedi Virgil geçen manzarayı izlerken. 
"Buraya bir kez sonbaharda, renklerin güzel olduğu zamanlarda 
gelmiştim. Eyaletteki en güzel yerlerden biri. Göl biraz kirli gerçi."

Lucas, "Zengin bir yazar olduktan sonra buraya taşınabilirsin," dedi.
"Bunu aklımda tutacağım," dedi Virgil. "Her ne kadar doğuştan 

alçakgönüllü olsam da, muhtemelen çiftlikte kalacağım."
"Zengin adam, kendi iskelen olsun, üzerine bir Ranger 622 
koy ..." "Tamam, çiftliği siktir et," dedi Virgil.

-
WAYZATA COUNTRY CLUB, bir tepeye tünemiş, belli belirsiz Tudor tarzı bir 
kulüp binasında yer alıyordu. Araba yolu güzelce sürülmüş ve eritilmişti 
ve ön kapının dışındaki portikonun altına park etmek için otoparkı 
atladılar.

Bir adam çıktı ve "Aslında park edemezsiniz-" dedi.
Lucas dedi ki, "Federal polisler. Bizi müdüre götürün."



Genel müdür Bernice Atwood'un yeterince cana yakın bir kadın 
olduğu ortaya çıktı. Onu yemek salonunda başka bir çalışanla 
konuşurken buldular. Lucas durumu anlatınca o da, "Etrafımızda hem 
üyelerimiz hem de çalışanlarımız arasında çok sayıda Hispanik erkek 
var ama anlattıklarınıza bakılırsa..." dedi.

"Öyle mi?"
"Üyelerden ya da içerideki personelden herhangi biri olduğunu 

sanmıyorum. Saha ekibinde buna uyan üç kişi var. Sezonluk çalışanlar. 
Sizin için onların bilgilerini alayım. . ."

Onlara adresleri ve cep telefonu numaralarıyla birlikte üç isim 
vermiş. Adreslerden ikisi aynıydı, üçüncüsü ise St. Paul'de, Frogtown 
mahallesindeydi.

"Hepsinin ehliyeti olup olmadığını biliyor musun?" Virgil sordu. 
"Oh, evet; bu bir gereklilik. Kaçakları işe almayız..."
Virgil arabadayken iPad'i ile internete girdi ve eyalet ehliyet 

bölümüne girerek üç adamın ehliyetlerini getirdi. Onları iPad'in 
hafızasına kaydetti. Lucas, St. Vincent'ın ofisini aradı, kendisine 
cebinden para çıkmadığı ve St. Vincent'ın ya da bir temsilcinin 
kendisini arayacağı söylendi.

Yakın bir zamanda. Olabilir.
"Şimdi ne olacak?" Virgil sordu.
"Bir şeyler oluyor ve bu konuda bizimle konuşmak istemiyorlar. 

Neden St. Paul'e geri dönmüyoruz? Frogtown adresi evimden bir 
milden fazla uzakta olamaz. Önce oraya gidelim, sonra evde rahat 
ederiz. Bu adamlar hakkında biraz araştırma yap."

"Sence bir şey mi bulduk?" "Belki. 
Belki yarı yarıya."

-
ŞEHİRLERİN ARKASINDAN Frogtown'daki adrese gittiler; posta pulu 
büyüklüğünde çimenlerin üzerinde küçük, bakımlı bir evdi bu. Bir 
tarafta müstakil bir garaj vardı ve araba yolunda izler vardı ama kapıyı 
çaldıklarında cevap alamadılar.



"Boş hissediyorum," dedi 
Virgil. "Evet. Geri 
döneceğiz."
Lucas'ın araba yoluna girdiklerinde Woods adında bir ajan onları 

aradı ve davada önemli bir gelişme olduğunu söyledi. "Ajan St. Vincent 
sizinle buluşmamı ve sizi bu konuda bilgilendirmemi emretti. Yakınlarda 
mısınız?"

Görevden pek memnun görünmüyordu. Lucas ona saat üçte Virgil'le 
birlikte çevrimiçi çalışacakları eve gelmesini önerdi. "Bizim de bir 
molamız olabilir," dedi. "Sana bu konuda bilgi veririz."

Woods saat tam üçte geldi. Pek çok genç FBI ajanına benziyordu; 
zayıf, inek gibi, egzersiz kraliçesi tonlarında. Sıkıca taranmış koyu renk 
saçlarının altındaki dar siyah çerçeveli gözlükleriyle de şık 
görünüyordu. Lorna Woods mutfak sandalyesine oturdu, çantasından 
bir iPad çıkardı, açtı ve zaman zaman ona baktı.

"Müdür Mallard'ın sizden tam olarak ne beklediğini bilmiyorum ama 
davada önemli bir gelişme kaydettik ve bunun üzerine gidiyoruz. 
Nordstrom'dan gelen ipucu montun kredi kartıyla satın alındığını ortaya 
çıkardı -sadece bir tane satmışlar- ve Minneapolis'te yaşayan Howard 
Gates adında bir adama gitmiş," dedi Woods. "Profile uyuyor: iyi 
eğitimli, varlıklı, 1.80 boyunda. Minnesota'da kayıtlı üç arabası var: Bir 
BMW X5 SUV, bir Mercedes Benz SL550 ve elli yaşında üstü açık bir 
Rolls-Royce. İki kez boşanmış, şimdi bekar. Görünüşe göre parasının 
bir kısmı miras kalmış ama daha fazlasını yatırımcı ve bar sahibi olarak 
kazandığı biliniyor."

"Bitcoin'de mi?"
"Bununla ilgili bir şey yok. Teknolojiye yatırım yapıyor," dedi Woods. 

"Diğer Nordstrom alışverişleri ayak numarasını on iki ya da on iki buçuk 
olarak gösteriyor."

"Risk alan biri mi? Fiziksel riskler?" Lucas sordu.
"Böyle bir şey ortaya çıkmadı. Geçmişi için tüm sosyal medyayı ve 

devlet kayıtlarını kontrol ettik. Kendisinin



LinkedIn'de var ama diğerlerinde pek yok. Tweet atmıyor." Sesi 
onaylamıyor gibiydi.

"Mazeret mi?" Virgil sordu.
"Bilmiyorum. Amazon'daki bazı harcamalar dışında Twin Cities 

dışında kredi kartı kullanımı yok. Eau Claire bölgesinde veya 
Wisconsin'de hiçbir yerde yok."

Lucas: "Hizmetçi var mı?"
"Bilmiyoruz. Sadece Nordstrom'dan kredi kartı ödemesini aldık..." 

Saatine baktı. "...yaklaşık dört saat önce. İstihdam verilerine 
bakıyoruz ama eğer kaçakları işe alıyorsa, ki pek çok insan alıyor, o 
zaman onlara nakit ödeme yapıyor olacak ve istihdam kayıtlarımız 
olmayacak. Buraya gelmek için ofisten ayrıldığımda hiçbir çalışan 
kaydı bulamamıştık."

Lucas: "Kaç yaşında?" 
"Elli altı."
Lucas, kaşlarını kaldırıp başını kısa bir süre sallayan Virgil'e baktı.
Woods onu yakaladı ve "Ne?" diye sordu.
"O çok yaşlı," dedi Lucas. "Tutucu arabalar kullanıyor. Bildiğin 

kadarıyla pek risk alan birine benzemiyor."
Woods, "Cinayetlerin büyük risk almayan kişi ya da kişiler tarafından 

işlendiğini iddia edebilirsiniz" dedi. "Öldürmenin kendisi bir risktir, ancak 
riski ortadan kaldırmak veya sınırlamak için mümkün olan her türlü 
önlemi almışlardır."

Lucas ve Virgil başlarını salladı ve Virgil, "Bu doğru görünüyor. Ama 
eğer akıllıysan, ki bu insanlar öyle görünüyor, o zaman yüksek riskli bir 
suç planlıyor olsalar bile riski sınırlamak yapılacak en mantıklı şey olur. 
Bir adam yüksek riskli bir kaya tırmanıcısı olabilir ama en iyi ekipman 
konusunda ısrarcı olabilir."

Woods, "Analizlerimiz onun katilin ana parametrelerine uyduğu 
yönünde," diye ısrar etti. Bir tutam saçını alnından uzaklaştırdı, saçı 
yarım santim düşmüştü. "Yani, harekete geçiyoruz."

"Bu ne anlama geliyor?"



"Bu öğleden sonra bir ekip tarafından sorgulanacak." Tekrar 
saatine baktı. "Muhtemelen bir saat içinde. Orada olmak istiyorum, 
eğer memnun kalırsanız ... . Sizin için daha fazla bilgim yok."

Virgil, "Biz de orada olmak isteriz," dedi.
Woods, "Bu Ajan St. Vincent'a bağlı," dedi. "Onunla doğrudan 

temasa geçebilirsiniz, size özel numarasını vermem için beni 
yetkilendirdi. Ama şu anda çok meşgul..."

"Ona bir yüzük vereceğiz," dedi Lucas. "Teşekkür ederim."
"Benim için neyin var? Beni bilgilendirecek miydin?" Şüpheciydi.
Lucas, "Subaru'yu satın alan adamın fotoğrafı, adı ve adresi 

elimizde olabilir." dedi.
"Ne!"
Virgil açıkladı ve dedi ki, "Yani şu anda biraz zayıf. Dave'i 

gördüğünde ona iletebilirsin."
"Kim?"
"St. Vincent."
"Kimse ona Dave demez," dedi Woods. "Karısı bile."

-
Kapı Woods'un arkasından kapandıktan sonra Virgil, "Kıçını kaldırması 
uzun sürmedi," diye gözlemledi. "Sen ne düşünüyorsun?"

"Parka ile ilgili kısma inanıyorum, adı neydi, Gates mi?
Satın aldığını söyledi," dedi Lucas. "Federaller silahın hala onda olup 
olmadığını ve eğer onda  değilse ne olduğunu öğrenene kadar kibar 
davransalar iyi olur."

"Bu iyi bir ipucu ..."
"Evet, öyle," diye kabul etti Lucas. "Belki de bir şeyleri serbest 

bırakırlar. Belki Gates kendini bilardo odasına kilitleyip beynini uçurur. 
Ben olsam bahse girmezdim."

"St. Vincent'ı arayıp gösteriyi izlemeye gitmek ister misin?" Virgil 
sordu. "Belki de adamı kurbağa yürüyüşüyle malikanesinden çıkarırlar. 
Eğer



bir malikane."
"Bunu sevdim. Onları arayacağım, nereye gitmemize izin verirlerse 
oraya gideceğim."
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SE V E N

(Vincent'ı aradılar ve Gates ile ilk karşılaşmalarından kibarca geri çevrildiler. "Zaten çok fazla insanımız var
Gitmek için bastırıyorum," dedi St. Vincent, pek de özür sayılmayacak 
bir ifadeyle. "Bu konuyu şimdilik FBI içinde tutarsak daha iyi olur. 
Çabalarınız takdire şayan ama Gates'le yüzleşme konusunda dikkatli 
bir plan hazırladık bile."

Gates'in adresini gönülsüzce verdi ve beklenmedik bir durum ortaya 
çıkarsa, yardımlarına ya da bilgilerine ihtiyaç duyulursa, hazır 
bulunabileceklerini söyledi. Woods'un kendisine Sikes cinayetinde 
kullanılan arabayı satın alan adamın kimliğinin tespit edilebileceğinden 
bahsettiğini ama bu fikri pek benimsemediğini de ekledi.

St. Vincent, "Bugün bunu halledeceğiz," dedi.
St. Vincent telefonu kapattıktan sonra Virgil, "Lanet olası FBI," dedi. 

"Bugün halledecekler mi? Bu arada, tüm Büro bu Gates denen herifin 
üzerine fazla gidiyor."

"Evet, ama yine de oraya gitmeliyiz -hiç değilse mahalleyi kontrol 
etmeliyiz," dedi Lucas.

-
ONU Y A P T I L A R . Virgil teçhizat çantasını Lucas'ın Cayenne'inin arkasına 
attı ve Minneapolis göller bölgesinde gezindiler, evlere baktılar, sıfırın 
altındaki sıcaklıklarda burbon şişeleri, kovaları ve tip-up'larıyla dışarı 
çıkan birkaç buz balıkçısını düşündüler; ve gittikçe Raul Malo'nun 
"Gentle on My Mind" şarkısını dinlediler.



Virgil'in iPad'i onlara Gates'in Adalar Gölü'nde yaşadığını söyledi. 
Ev, kırmızı kiremit çatılı, soluk mavi bir taştan inşa edilmişti. Göle 
bakan kuleleri ve karanlık pencereleri vardı ve mavi taştan göğüs 
yüksekliğinde sütunlara yerleştirilmiş ferforje bir çit ile bir Alman dağ 
evinin önünde olması gereken ferforje bir kapısı vardı.

Lucas ve Virgil geçip gittiler. Üç koyu renk cip garaj yoluna park 
etmişti ve koyu renk paltolu, kravatlı bir adamla yine koyu renk paltolu 
Lorna Woods kapının arkasında volta atıyorlardı, elleri ceplerinde, 
omuzları soğuğa karşı kamburdu.

Virgil, "Federaller çoktan içeri girdi," dedi. "Lorna içeri giremedi. O 
bir park görevlisi gibi."

"Evet. Ve işte buradayız, daireler çizerek gidiyoruz, park bile 
edemiyoruz," dedi Lucas.

O anda Lucas'ın telefonu çaldı: St. Vincent: "Siz ikiniz neredesiniz?"
"Az önce evi gezdim. Kapıda birkaç ajanın olduğunu gördüm," dedi 

Lucas.
"Evet, var. Onları arayıp sizi içeri almalarını söyleyeceğim," dedi St. 

Vincent.
Lucas, "Kalabalık istemediğiniz için davet edilmediğimizi 

sanıyordum," dedi.
"Fikrimizi değiştirdik. Aslında kalbimiz Washington'daki arkadaşınız 

tarafından değiştirildi, bu da beni kızdırıyor ama olan oldu."
"Gates o adam mı?"
St. Vincent, "Hâlâ konuşuyoruz," dedi.
"Beş dakika," dedi Lucas. St. Vincent telefonu kapatırken 

gülümsüyordu.
"Gülümsediğini duyabiliyordu," dedi Virgil. "Yüksek mevkilerde bu tür 

bir nüfuza sahip olmak güzel olmalı."
"Neden kızgın olduğunu anlayabiliyorum," dedi Lucas. "St. Vincent'ın 

ye r i nde  olsaydım ben de kızardım."



Lucas, Gates'in evine geri dönmek için U dönüşü yaparken Virgil, 
"Ama bizi dışarıda tutamazdın," dedi.

"Biz değil ama BCA'da -ve bu arada Marshals Service'te- defolup 
gitmelerini söyleyeceğim insanlar var. Ama: Gates Üç Katil değil. 
Öyle olsaydı, yine de davet edilmezdik."

Woods onlara ön kapıdan geçmeleri için el salladı; mutsuz 
görünmemeye çalışıyor gibiydi.

Üç federal SUV, porte cochere'e giden araba yoluna park edilmişti; 
oradan federaller kısa bir yürüyüşle ön kapıya ulaştılar. Virgil arabayı 
ana evi, üzerinde bir çatı katı bulunan dört arabalık bir garaj olarak 
hizmet veren koç evinden ayıran kemerin altından sürdü. Kemerin 
diğer tarafında, içinde hala bir ajan bulunan başka bir federal SUV 
tarafından işgal edilmiş taş bloklu bir avlu vardı. Bir başka ajan da 
özenle yapılmış arka girişin yanında duruyordu.

"En az sekiz adam," dedi Virgil. "İşlerini şansa bırakmıyorlardı."
Park ettiler, arabadan indiler ve arka kapıya doğru yürüdüler; 

gö rev l i  kapıyı iterek açtırdı. Sırıttı ve "Günü kurtarmak için tam 
zamanında." dedi.

"Kurtarılması mı gerekiyor?" Virgil sordu.
Ajan, "Bu konuda üstlerimin söyleyeceği her şeye katılırım," dedi. Ve 

sessizce, "Ormana hoş geldiniz."
"Silahlar var ama güller yok, ha?" Virgil söyledi.
"Acının tadına bak kardeşim," dedi ajan.
Lucas kapının içinde, "Bu da neydi şimdi?" diye sordu.
Virgil, "Anlamak için çok yaşlı bir nesilsiniz," dedi ve yürümeye 

devam etti.
"Bana bunun ne hakkında olduğunu söylemezsen seni çok 

kızdıracağım," dedi Lucas yetişerek. "Arabaya döndüğümüzde 'It's a 
Small World' şarkısını mırıldanacağım."

Virgil dehşete kapılarak, "Tanrım, o 
değil," dedi. "Yani ..."



"Guns N' Roses'ın bir şarkısı olan 'Welcome to the jungle' dedi. Ben 
de 'Silahlar var ama güller yok, ha?' dedim çünkü FBI'ın silahları var 
ama güller açmıyor. Sonra 'Taste the pain' dedi, bu da federallerin 
Gates'le yaşayabileceği bir soruna uygun bir Chili Peppers şarkısı. . ."

"Bunu dinleyerek hayatımın on saniyesini boşa harcadım ve asla 
geri alamayacağım," dedi Lucas seslerin geldiği yöne doğru ilerlerken. 
"Yine de bir FBI ajanının tüm bu saçmalıkları bilmesi beni şaşırtıyor. 
Seninleyken beni şaşırtmıyor."

Gates iri yarı bir adamdı, seyrelmiş siyah saçları geriye doğru 
taranmıştı ve avizenin altında parlıyordu. Yüzü çok uzun süre içki içtiği 
için kızarmıştı ve bu kaba, büyük burnundan belli oluyordu. Saçlarını 
uzun tutmuş, geriye doğru at kuyruğu şeklinde bağlamıştı çünkü 
Virgil'in şüphesine göre Eastwick Cadıları filmindeki Jack Nicholson'a 
benzediğini düşünüyordu. Yeşil pamuklu paraşüt pantolonun üzerine 
giydiği kırmızı kadife cüppesi ve yakut kırmızısı kadife terlikleri bu imajı 
güçlendiriyordu.

O ve dört FBI ajanı, tepesinde altın rengine boyanmış bir kubbe 
bulunan ve kubbenin ortasından kristal bir avizenin sarktığı büyük bir 
odada oturuyorlardı. FBI ajanları Lucas ve Virgil'den uzağa bakacak 
şekilde yarım daire şeklinde oturmuşlardı.

Virgil mırıldandı, "Sikes'in katili altı metrelik bir duvarın üzerinden 
tırmandı."
"Bunu beynimden söküp aldın," dedi Lucas sessizce. "O adam yazın 

arka verandasına tırmanmakta zorlanırdı ve verandanın sadece iki 
basamağı var."

Gates onları fark etti ve yüksek ve öfkeli bir sesle, "Kim bu pislikler 
ve neden evimin etrafında dolaşıyorlar?" diye sordu.

FBI ajanları dönüp bakınca Lucas, "Davenport ve Flowers. Yardım 
için buradalar."

Gates, "Benim herhangi bir cinayetle hiçbir ilgim yok," diye 
bağırdı.

Virgil, "Evet, biliyoruz," dedi. 
Gates: "Ne?"
Vincent, "Henüz bu konuda bir karar vermedik," dedi.



"Sanırım o da bir suç ortağı olabilir," dedi Lucas. 
Virgil: "Pek olası görünmüyor."
"Öyle," dedi Lucas.
Uzun bir koridorun sonunda bulunan ön kapı açılarak büyük 

odaya doğru bir ışık huzmesi yayıldı ve elinde bir evrak çantası 
taşıyan takım elbiseli tıknaz bir adam içeri girerek etrafına bakındı. 
Gates bağırdı, "Zamanı gelmişti Herb. Kıçıma kadar federal ajanlara 
batmış durumdayım. Minnetonka'daki kadını benim öldürdüğümü 
düşünüyorlar."

Ajanlara, Virgil ve Lucas'a "Avukatım" dedi.
Avukat Herb koridordan geçip büyük odaya girdi ve şöyle dedi: 

"Sana tek söyleyebileceğim Howie, buraya gerçek bir ceza avukatı 
getirene kadar onlarla konuşma. Marv Fingerhut'ı aradım, yolda. 
Onlarla konuşmadın, değil mi?"

"Birkaç şey söyledim," dedi Gates. 
"O zaman kapa çeneni, seni 
aptal."
Virgil, avukatın müvekkilinden korkmuş gibi görünmediğini düşündü.
Gates, Lucas ve Virgil'i işaret ederek, "Bu adamlar benim 

yaptığımı düşünmüyorlar," dedi.
Herb, Lucas ve Virgil'e baktı. "İyi polis/kötü polisi oynuyor olabilirler."
Virgil, "Bu çoğunlukla televizyonda olur. Gerçek hayatta, kötü 
polis/kötü polis." Gates, Herb'e "Marv ne zaman geliyor?" diye sordu.
"St. Paul'de curling kulübünde. Bir oyunu bitirmek istedi, ya da her ne 

diyorlarsa. Bir maç."
"Orospu çocuğu," diye bağırdı Gates. "Burada ölüyorum, Herb."
Herb federallere şöyle dedi: "Buraya resmi olarak Mr.

Gates, ben onun arkadaşı olarak buradayım. Ben sivilim, suçlu değil."
Gates, "Telefonuna sarıl ve şu lanet Marv'ı ara ve ne zaman buraya 

geleceğini öğren," diye bağırdı.
Herb "Konuşmayın" diyerek köşesine çekildi ama Gates Lucas ve 

Virgil'e bağırarak "Neden benim yaptığımı düşünmüyorsunuz?" diye 
sordu.

"Bu görüşmeyi aslında FBI yürütüyor..." Virgil başladı. St. 
Vincent: "Devam et ve söyle ona. Ben de ilgileniyorum."



Virgil omuz silkti ve Lucas'a bakarak, "Katil, üzerinde kar olan altı 
metre yüksekliğindeki bir duvarın üzerinden sürünerek geçmiş. 
Merdiven kullandığına dair bir iz yok."

Tüm federaller dönüp Gates'e baktı, o da bir kahkaha attı ve 
sonra şöyle dedi: "İşte böyle Ajan St. Vincent. Elimde mancınık olsa 
bile böyle bir duvarı aşamam."

Herb, köşeden, "Konuşma" diye bağırdı.
Gates: "Siktir et, ben konuşuyorum." Lucas ve Virgil'a: "Pislikler' 

yorumu için özür dilerim."
Herb aradı, "Ayakkabılarını değiştirmesi gerekiyor, yolda." Ve 

federallere, "Çok yakın. Yirmi dakikadan az kaldı."
"Masum olduğuma çoktan karar verdik," diye cevap verdi Gates. 

Federallere: "Öyle değil mi?"
"Araştırmamız gereken başka yollar da var," dedi St. Vincent. 

Vincent Lucas ve Virgil'e dönerek, "Neden oturmuyorsunuz? Bay Gates 
bize paltonun geçen ay burada düzenlediği bir hayır etkinliği sırasında 
çalındığını söyledi."

"Aralık ayının ortasında," dedi Gates. "Polise bildirdim ama onlar 
da bir şey yapmadılar. Denediklerini bile sanmıyorum. Ertesi hafta 
Aspen'e gidiyordum. Sinemacıları tanıyorum. Takılırız."

Virgil, "Hı-hı." dedi.
"İki gün önce paltoyu astığım mutfağın arka dolabına gittim ama 

orada yoktu. Evin altını üstüne getirdim. Gitmiş," diye devam etti 
Gates. "Çalışanlardan biri tarafından çalınmış olabilir ama 
çalınmadığından yüzde doksan dokuz eminim. Benden bir şey 
çaldıklarında ya para ya da fark etmeyeceğimi düşündükleri bir şeydir. 
Bilirsiniz, piller, çamaşır deterjanı kapsülleri, bu tür şeyler. 
Kullanabilecekleri şeyler."

Virgil, "Etkinlikte kaç kişi vardı?" diye sordu.
"Son sayıyı bilmiyorum. Sandhill Crane Rescue League içindi. Evi 

kullanmalarına izin verdim ve onları besledim. Bilirsin, içinde 
yapraklar olan peynir sosu. Belki . . . yüz kişi? Yüz.



ve yirmi? Sandhill'dekiler size söyleyebilir, halkla ilişkiler hatunları 
Mary Ann, mmm, Slattery, sanırım soyadı. Bana kalırsa güzel 
dövmeleri var. Onları yükseklere taşıyor. Onları ilk kez dekolteli bir 
bluzla gördüğümde bir tepsi istiridye sandım ve neredeyse bir tane 
yiyordum."

Vincent gözlüklerini çıkardı ve burnunu sıktı. "Yüce T a n r ı m ."
"O burada değil," dedi Gates.
Virgil ve Lucas sohbet çukurunda yerlerini aldılar ve Lucas "Ne iş 

yapıyorsun?" diye sordu.
"Benim barlarım var," dedi Gates. "Sekiz tane . Üst düzey. Fahişe 

yok, öyle bir şey yok."
Virgil: "Yani sen bir çeşit gangster misin?" 
Gates: "Hey!"
Virgil: "Demek istediğim, Sikes'i öldürmek isteseydin, bunu kendin 

yapmak yerine başka birine yaptırırdın."
"Öyle insanlar tanımıyorum," dedi Gates, gözlerini kaçırarak. 
"Wayzata Country Club'a üye misin?" Lucas sordu. "Ne? 
Hayır. Minikahda'dayım."
Lucas: "Sence Mary Ann Tatas'ın elinde partiye katılacakların bir 

listesi var mıdır?"
Gates omuz silkti: "Muhtemelen. Yani, hep aynı insanlar, her 

seferinde. Partiye gelirsin, beş yüz dolarlık bir çek yazarsın, onu 
sildirirsin, herkes sana ... der." Tereddüt etti. "Whatchacallit. Cimri 
mi?"

Lucas: "Hayırsever."
"İşte bu kadar," dedi Gates. "Ve gazetede resminiz çıkacak. Tabii 

hala bir gazete varsa. Son zamanlarda kontrol etmedim."
Virgil, St. Vincent'a döndü ve "Personel sende.

Listeyi almanız ve insanlarla konuşmaya başlamanız gerekiyor."
Gates, "Size listeyi hemen şimdi verebilirim," diye gönüllü oldu. 

"Sadece davetiye vardı. Buraya geldiğinizde davetiyenizden 
vazgeçmek zorundaydınız,



ve eğer bir arkadaşınızı getirdiyseniz, davetiyeye kim olduğunu 
yazmanız gerekiyordu."

"Ve hala ..."
"Davetiyeler mi? Elbette. Federaller için belgeler. Yemek ve içkiyi 

hayırseverlik katkısı olarak yazabilirim. Ancak, IRS ile bir iki kez 
konuştum ve şimdi her şeyi belgeleyebildiğimden emin oluyorum."

"Onları görebilir miyiz?" Virgil sordu.
"Elbette." Gates döndü ve bağırdı, "Raoul? Raoul?"
Bir adam ikinci katın korkuluklarına geldi ve aşağı seslendi, "Ne?" 
"Sandhill partisinin davetiyelerini nereye koydun?" Gates

sordu.
"IRS dolabı."
"Onları aşağı indirir misin?"
Raoul davetiyeleri almaya gitti ve Lucas Aziz Vincent'a "Zengin 

Bitcoin'cilerin listesini alabilir miyiz?" diye sordu.
"Size e-posta ile göndereceğim."
"Şimdi yapabilir misin? Virgil'e gönder. Onun bir iPad'i var, okumayı 

kolaylaştırır."
"Ben ortadayım..." Vincent başını salladı ve bağırdı, "Moeller? 

Neredesin sen?"
Kapıdan bir FBI ajanı girdi ve St. Vincent ona ofisten listeyi alıp 

Virgil'e göndermesini söyledi. Virgil, Moeller'a e-posta adresini verdi ve 
Moeller bunu yapmak için gitti. Raoul çoraplı ayaklarıyla 
merdivenlerden indi ve lastik bir bantla sarılmış bir yığın beyaz davetiye 
kartını Gates'e uzattı, o da Lucas'a attı.

Lucas, "Biz mutfakta olacağız." dedi.
Gates'in masumiyetine henüz ikna olmamış olan St. Vincent onunla 

daha fazla zaman geçirmek istedi.



-
MUTFAKTA, Lucas ve Virgil yüz on altı kartı kahvaltı barının üzerine 
yaydılar ve sadece bir kadın ismi içerenleri ayıkladılar. Ellerinde kırk 
sekiz davetiye kalmıştı. Onlar bunu yaparken Virgil'ın iPad'i gelen bir e-
postayla çınladı. E-postayı açtı ve Bitcoin'de yatırımcı olduğuna 
inanılan 1.121 kişinin adının alfabetik bir listesini buldu. İsimler Bitcoin 
bağlantılı dernek ve işletmelerin üyelik listelerinden ve medya 
raporlarından alınmıştı.

Beş dakika boyunca listedeki kişilerin isimlerini alfabetik olarak 
sıraladılar.

davetiyeleri FBI'ın listesindeki isimlerle karşılaştırmaya başladılar. Bir 
eşleşme bulduklarında listede yirmi bir isim vardı: Jamie McGruder.

Virgil, "Bir vuruş, ama bu da bir şeydir," dedi. iPad'e geri döndü. 
"Onu araştırayım."

Elli metre ötede oturan St. Vincent cep telefonundan Lucas' ı 
arayarak golf kulübünde çalışan Hispanik erkeklerin isimlerini sordu. 
Çok sinirlenmişti:

"Bir telefon aldım. Lanet arabalarını kime sattıklarını 
söyleyebilmeleri için şu anda evlerindeki lanet kanepelerinde oturuyor 
olmaları gereken lanet Hoganlar Vegas'talar. Kimse nerede olduğunu 
bilmiyor."

"Bu çok talihsiz bir durum," dedi Lucas.
Vincent, "Onları arıyoruz ama bana Vegas şeridinde 150.000 otel 

odası olduğu söylendi," dedi. "Vegas ofisi aramaya başlayacak, ancak 
geç oldu ve muhtemelen yarına kadar bir yere varamayacaklar."

-
O kaçıp gittikten sonra Virgil, "Sence ona McGruder denen adamdan 
bahsetmeli miyiz?" diye sordu.

Lucas bir an düşündü ve sonra, "Siktir et onu. Biz yukarı bakacağız.
McGruder'ı kendimiz bulacağız, ve eğer bir şey çıkarsa, ve biz



Yardıma ihtiyacımız olursa onu ararız."
Oturma odasında bir kargaşanın başladığını duydular ve bir süre 

sonra o tarafa gittiler ve Gates'in ceza avukatı Marvin Fingerhut'u 
federalleri evden kovarken buldular.

Fingerhut uzun boylu, kurşun kalem kadar inceydi ve gri bir takım 
elbise giyiyordu. Yüzünün bir tarafında uzun zaman önce geçirdiği 
yanıklardan kaynaklanmış olabilecek bir dizi küçük yara izi vardı.

Lucas ve Virgil'e baktı ve homurdandı, "Lanet olası Davenport.
Bunu biliyor olabilirsiniz."

O   ve   Lucas      bir   erkekler hokey     liginde   rakip   idi.
Fingerhut, "Müvekkilime gizlice soru sormanızı istemiyorum." dedi.

"Evet, yapmayacağız," dedi Lucas. "FBI ilgileniyor olabilir ama 
Virgil ve ben farklı bir bakış açısı üzerinde çalışıyoruz."

Fingerhut, Gates'e "Polislere güvenemezsin," dedi. "Ayrıca, eğer 
peşinde oldukları katil burada, Minneapolis'te yaşıyorsa, onu savunmak 
zorunda kalabilirim."

Virgil, "Onu yakaladığımızda, ki yakalayacağız, senin adını da 
mutlaka anacağız," dedi.

"Çok memnun olurum. Bu arada Howard'dan uzak durun," dedi 
Fingerhut.

Gates, Fingerhut'a "Bunlar benim masum olduğumu düşünen 
adamlar," dedi.

Fingerhut: "Saçmalık. Böyle bir şey düşünmüyorlar. Sikes denen 
kadını öldürdüğünüzü düşünmüyor olabilirler ama bir şeyden suçlu 
olduğunuzu düşünüyorlar. Çünkü onlar polis."

Lucas'a, "Anladığım kadarıyla müvekkilim bazı parti davetiyelerini 
teslim etmiş. Onları geri istiyoruz ve şimdi ..."

St. Vincent: "Unutun gitsin. Onları bize gönüllü olarak verdi. Onlar 
bizde ve bizde kalacaklar."

"Ne? Şimdi de avukat mı oldun? Ne yapıyorsun? . ."
"Evet, ben bir avukatım," dedi St. Vincent. "Burada ve Virginia'da 

barolara kabul edildim. Ve bu tür işler hakkında daha çok şey biliyorum.



Bay Fingerhut, çünkü ben bunu her zaman yapıyorum. Davetiyeleri 
saklayacağız."

Fingerhut bir anlık şaşkınlıkla, "Bunu göreceğiz," dedi.
"İstediğinizi görün. Bizi mahkemeye verin," dedi St. Vincent. "Gerçi 

bunu yaparsanız, sadece kendinizi utandırır ve müvekkilinizin parasını 
boşa harcarsınız. Davetiyeler önemli bir kanıt değilse iade edilecektir."

Lucas Fingerhut'a gülümseyerek, "Lake of the Isles malikânesinde 
kafayı bulmuşsun, seni lanet olası ayyaş," dedi.

"Kıçımın bükücüsü," dedi Fingerhut. "Geçen hafta tribüne indiğin için 
nefesini mi tuttun?"

Lucas, St. Vincent'a el sallayarak veda etti ve davetiyelerden bir şey 
çıkarsa kendisine haber vereceklerini söyledi.

Kamyonda Virgil Google'a McGruder'ın adını yazdı. Doğru 
McGruder'a ulaştığında, ki bu birkaç dakika sürdü, girişi okudu ve 
ardından "Buna inanmıyorum" dedi.

"Ne?"
"Bir saniye bekle."
Virgil Google Maps'e gitti, bir adres yazdı, bir harita çıktı ve uydu 

görünümüne geçti. Kayıtlı bir sayfaya gitti, başka bir adres buldu, 
haritalama programına yazdı ve yine uydu görünümüne geçti.

iPad'i Lucas'a doğru eğdi. "Adreslerin üzerindeki küçük kırmızı 
işaretçileri görüyor musun?"

"Evet. Hey, onlar ..."
"Aynen öyle. McGruder Minnetonka'da yaşıyor. Arka verandasından 

Sikes'in iskelesini görebiliyordu. Onu tanıyor olma ihtimali nedir?"
"Yüksek. Şimdi St. Vincent'la 
konuşmalıyız." "Neden? Konuşacağımızı 
sanıyordum..."
"Şimdi onun yardımına ihtiyacımız var," dedi Lucas.
Vincent davetiyelerin hit olması karşısında şaşkına dönmüştü. 

"Pekala. Benden ne istiyorsunuz?"
"Bir polise ihtiyacımız var. Hatta bir federal. Ama ışıkları, sireni ve 

cep telefonu olan biri olmalı. Size en kısa zamanda bir adres vereceğiz.



elimizden 
geldiğinc
e." 
"Neden?
"
Lucas ona söyledi.
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(Polis arabasıyla ya da federal ajanın arabasıyla Shoreline Drive ve Ferndale Road'un köşesinde buluşacaklardı.
Orono. Virgil, Sikes'ların evinin karşısındaki körfezde yer alan 
McGruder'ın evinin uydu görüntüsüne bakıyordu.

Virgil, "McGruder bir duvarın ya da bir çitin içinde yaşıyor... daha çok 
duvara benziyor," dedi. Uydu görüntüsünde çıplak bir noktaya dokundu 
ve ekledi, "Burada bir dürbünle oturup gelen giden herkesi 
görebilmeliyiz."

Vincent aradı ve federal bir cipin ışıklar ve siren eşliğinde geleceğini 
söyledi.

Lucas arabayı sürdü. Virgil, hâlâ iPad'i kullanarak McGruder'ın hazır 
bir biyografisini okudu -üniversite eğitimi, Bitcoin, hayır işleri, yelkenli 
uçaklarla ilgili bir hikâye- ve bir emlakçı sitesinde McGruder'ın evinin 
satışını buldu: Satış altı yıl önceydi ve sekiz nokta dört milyon dolara 
yapılmıştı.

"Yeni bir satış yok, o yüzden muhtemelen oydu. Evin çoğunu 
göremiyorum, emlakçı fotoğraflarını kaldırmışlar. On dört bin metre 
kare, eğer buna inanabilirseniz. Google Earth'e giriyorum. Arkadan 
çıkış yok, hepsi göl kenarında. Gölün şu anda donmuş olması dışında."

"Hepsi bir adam için."
"Bunu bilemeyiz. İçeride sekiz hizmetçi ve dans eden dokuz kadın 

olabilir." Virgil "Noel'in On İki Günü "nden bir parça söyledi.



"Şimdi o lanet şarkı kafamın içinde olacak," dedi Lucas. "Ama ev ne 
kadar büyükse, o kadar çok yardım alma şansı var demektir."

"İşte başka bir fikir," dedi Virgil. Vincent'ı tekrar aradı ve Hillary 
Sikes'in kocası Anson Sikes'in irtibat numarası olup olmadığını sordu. 
Verdi ve Virgil numarayı aldı ve telefonu hoparlöre vererek aradı. 
Kendini tanıttıktan sonra, "Jamie McGruder adında birini tanıyor 
musunuz?" diye sordu.

"Tabii. İyi değil. Bana söylenene göre bir tekne dolusu parası 
varmış. Suyun karşısında yaşıyor."

"Evinize hiç geldi mi?"
"Evet. Noel partisinde. Bu . . . Aralık'ın on yedisiydi. Bir şekilde bu 

işe karıştığını mı düşünüyorsunuz? O küçük kaypak bir çakal."
Virgil ona, "Sadece aklımıza gelen pek çok olasılığı kontrol 

ediyoruz," dedi. "Her neyse, teşekkürler-bir şey bulursak size geri 
döneceğiz."

-
Virgil telefonu kapattığında Lucas, "MCGRUDER kameraları izledi," dedi. 
"Hem de evin içinden. Bir video monitörü görmüş olabilir."

Shoreline Drive'da bir yer buldular ve Virgil çantasından bir çift 
görüntü sabitleyici Canon dürbün çıkardı, camını indirdi ve McGruder'ın 
evine baktı.

"Pek bir şey göremiyorum. Sanırım şu çitin arkasında bir duvar 
var. Belki . . . 6 feet uzunluğunda? Büyük çelik kapı. Ev işlerine 
yardım ediyorsa, arka tarafa park ediyor olmalılar. Arkada bir park 
yeri var, uydu fotoğrafında görebilirsiniz."

Lucas, "Eğer bir Bentley'in çıktığını görürseniz, muhtemelen 
evdekilere yardımcı olmayacaktır," diye önerdi. "Şu federal nerede 
acaba?"



-
FBI on dakika sonra geldi. Lucas ve Virgil gidip arka koltuğa, erkek bir 
FBI ajanının ve onlara dudak büken Lorna Woods'un arkasına 
oturdular. Arabayı kullanan erkek ajan yeterince cana yakın 
görünüyordu ve kendini Jim Lambert olarak tanıttı.

"Ne yapıyoruz biz?" Woods sordu.
Lucas yolu göstererek, "Şuradaki adamın garaj yolundan çıkan ev 

yardım arabalarını arıyoruz," dedi. "Kimsenin ne zaman çıkacağını ya 
da çıkıp çıkmayacağını bilmiyoruz. Bu arabada ışık ya da siren yok, bu 
yüzden sana ihtiyacımız var. Birinin çıktığını görürsek sizi arar ve 
durdurup durdurmayacağımızı söyleriz."

"Nasıl karar vereceksiniz?" Lambert sordu.
"Daha eski, daha kaba görünümlü araçlar arıyoruz. Ev işlerine 

yardım edenlerin kullanabileceği türden."
"Umarım uzun süre beklemek zorunda kalmayız," dedi Lambert. "Bu 

evler yüzünden Richie Rich zehirlenmesi yaşamaya başlıyorum."
"Sana söylemem gerek," dedi Woods Lucas'a. "Bütün bunlar bana 

çılgınca g e l i y o r . Çok rastgele. Çok gevşek."
"Çılgınca değil," dedi Lucas. "Belki biraz gevşek."

-
İlk bir saat içinde McGruder'ların evine tek bir araç bile girip çıkmadı. 
Virgil'in ekipman çantasında peynir ve kraker atıştırmalıkları vardı ve 
bunları Lucas'la paylaştı. Sonra saat üçte, beş dakika arayla iki araç 
ayrıldı. İlki eski bir Camry'nin içindeki bekâr bir kadındı ve Lucas 
federalleri onun üzerine saldı.

Onu McGruder'ın evinden bir blok öteye çekmek için ışıklarını 
kullandılar ve Lucas FBI kamyonunun arkasında durdu. O ve Virgil 
araçtan indikten bir süre sonra Woods da onlara katıldı. Korkmuş 
görünen Hispanik bir kadın arabasının camını indirdi ve "Ben ne 
yaptım?" diye sordu.



Virgil gülümseyerek, "Muhtemelen bir şey yoktur," dedi. "Bu 
mahallede rastgele insanları durduruyoruz, bu bölgede çalışmış 
olabilecek bir adamı arıyoruz. Onu tanıyıp tanımadığınızı bilmek 
istiyoruz."

Üç ehliyet fotoğrafı hazırdı ve iPad'i ona doğru itti. Fotoğrafları 
kontrol ederken, McGruder kapısında bir pikap belirdi, kısa bir süre 
durdu ve sonra diğer yöne döndü.

Lucas, "Ben hallederim," dedi ve FBI kamyonetine koşup içine 
tırmandı ve Lambert'la birlikte hızla uzaklaşan kamyonetin peşinden 
gittiler.

Arabadaki kadın hâlâ korkmuş görünüyordu ve "Paul'e sormalısın" 
dedi.

"Onu tanıyor musun?" Lucas bastırarak, 
"Tanıyor musun?" dedi. "Paul'e sor. Paul 
biliyor olabilir." "Paul kim?" Virgil sordu.
"Şu kamyonetteki adam. Bu adamı tanıyor olabilir. Dışarı çıkan 

pikap o."
Woods, "Hanımefendi, ehliyetinizi görmemiz gerekiyor." dedi.
Kadın çantasından ehliyetini çıkardı ve Woods ona isim ve adresin 

doğru olup olmadığını sordu, kadın da doğru olduğunu söyledi - 
Minneapolis'ten Alejandra Escobar. Woods iPhone'uyla ehliyetin 
fotoğrafını çekti ve Virgil de aynısını yaptı. Woods kadını 
durdurulmasıyla ilgili McGruder'la konuşmaması konusunda uyardı ve 
gidebileceğini söyledi. Virgil'le birlikte koşarak Lucas'ın Cayenne'ine 
döndüler ve yolda Woods, "İnanması zor ama onu tanıyordu" dedi.

"Sanırım öyle," dedi Virgil. "Korkmuştu. Belki de yasadışı. Her 
zaman ona geri dönebiliriz."

Virgil Cayenne'i geri çevirdi ve Shoreline'ın yarım mil yukarısına, 
Lucas ve Lambert'in pikap sürücüsüyle konuştukları yere gittiler. 
Kamyondan inip kamyonete doğru yürüdüler ve Lucas onlara, "Bu Paul 
Riley. Az önce bir kordon şömine odunu getirdi. İşbirliği yapmaktan 
mutluluk duyar."

Virgil ona fotoğrafları gösterdi. Riley gözlerini kısarak baktı ve sonra 
"Elbette." dedi. Fotoğraflardan birine dokundu. "Dom Velez. Bay Virgil 
için çalışıyor.



McGruder kışın yarı zamanlı çalışıyor. Yolu sürer, garaj yolunu ve 
verandaları uçurur. Ne yapardı?"

"Üzerinde çalıştığımız bir soruşturma hakkında onunla konuşmamız 
gerekiyor.

Nerede yaşadığını biliyor musun?"
"St. Paul, bir yerlerde, o buradayken. Tam olarak nerede 

olduğunu bilmiyorum. Bay McGruder'da onun için bir telefon 
numarası vardır. Bir de adresi. Dom, bilirsiniz, bir Meksikalı ama 
Amerikan vatandaşı, yasal ve bu yüzden Bay McGruder'ın ona maaş 
bordrosu ve bir adres verebileceğini düşünüyorum."

"O buradayken" dedin. Başka nerede olabilir ki?" Virgil sordu.
"Bazen Worthington'a gidiyor," dedi Riley. "Sanırım orada bir 

karısı var."
"Sadece yolları mı sürüyor?"
"Kışın. Sanırım yılın geri kalanında bir golf sahasının saha 

ekibinde çalışıyor."
Lucas: "Wayzata Country Club mı?" 
"Evet, orası."
"Bay McGruder Wayzata'ya mı ait?" Lucas sordu.
"Mmm, belki. Bazen golf oynadığını biliyorum," dedi Riley. "Güzel 

sopaları var."
Woods Lambert'a şöyle dedi: "Aman Tanrım. Bunun için 
buradaydım."
"İkimiz de bunun için buradaydık," dedi Lambert. "Onu kenara 
çektim." Woods dedi ki, "St. Vincent'ı arayalım. Benim telefonumu 
kullanabiliriz." Lambert: "Benimki burada, onu yumruklamama izin 
ver ..."
Riley kaşlarını çattı ve sordu, "Ne yaptı? Dom mu?"
Lambert ve Woods, St. Vincent'ı aramak için birkaç adım yürüdüler, 

giderken de tartışıyorlardı. Lucas, Riley'nin ehliyetinin cep telefonuyla 
fotoğrafını çekti, ondan bir kartvizit aldı, FBI tarafından durdurulmasıyla 
ilgili konuşmaması için onu uyardı ve onu yoluna gönderdi.

Virgil heyecanlı iki FBI ajanını izliyordu ve Lucas'a, "St'i aramak için 
kimin telefonunu kullanacakları konusunda tartışıyorlardı.



Vincent. Her biri kendi telefonunu kullanmak istedi, böylece isimleri St. 
Vincent'ın telefonunda görünecekti ..."

Lucas, "Birinin dediği gibi -sanırım sendin- kredi son derece ince 
dilimlere ayrılıyor," dedi. Sokaktan aşağıya, McGruder'ın malikânesine 
doğru baktı. "Ama elimizde Jamie McGruder var. Evet, var."

-
FBI müdür yardımcısı Mallard'la BİR BAŞKA ZOOM GÖRÜŞMESİ, bu kez 
dama tahtasında sadece dört yüz var: Virgil, Lucas, St. Vincent ve 
Mallard.

Vincent, Minneapolis ajanlarının McGruder'in evdeki yardımcısıyla 
yapılan görüşmelerdeki rolünü vurgulamıştır ki Mallard bunu pek de 
göz ardı etmemiştir.

"Bu iyi, David, bu harika." Mallard'ın gözleri ekranda aşağı doğru 
eğildi. "Artık arabayı satın alan adamın adını biliyoruz. Bu Velez, ve 
görünüşe göre Minneapolis'te, yani David . . . bunun üzerine git. 
Adamlarına haber ver."

"Yapacağım. Şimdi," dedi St. Vincent. "İhtiyacımız olursa bütün 
gece."
Mallard, "Hepimiz şunu anlayalım: McGruder aleyhinde şu anda 

elimizde bulunan kanıtlara dayanarak bir mahkumiyet alamayacağız 
- ceketin çalındığı partide olması, Bitcoin ile ilişkisi, doğru boyda 
görünmesi ... tüm bu ikinci derece ayrıntılar," dedi. "Bu Dom Velez 
denen adamı tanık sandalyesine oturtmak bizi altmış kırka 
götürebilir. Yaptığınız her şeyi ve hızınızı takdir ediyorum ama daha 
derine inin."

Virgil ve Lucas Zoom görüşmesini Cayenne'den, St. Vincent ise 
Minneapolis FBI merkezinden yapmıştı. Zoom görüşmesi bittikten 
hemen sonra onları aradı ve "McGruder hakkında bulabildiğimiz her 
belgeyi, tüm internet referanslarını, tüm sosyal medyayı, tüm yasal 
belgeleri inceleyeceğiz. Velez için de aynı şey geçerli. Dom, Dominic 
mi yoksa Domingo mu? Öğ reneceğ i z . Bu olacak.



Yarın yoğun bir şekilde gelecek, eğer gelip incelemek istersen."
"Bunu yapabiliriz," diye cevap verdi Lucas. "Bakalım başka bir 

yaklaşım bulabilecek miyiz. Siz büyük beyinlerin düşünmeye başlaması 
gereken bir şey var: McGruder'la bağlantılı ama mahkûmiyet için yeterli 
olmayan kanıtlar elde edersek, bizi Beşli'nin diğer üyelerine 
yönlendirmesi karşılığında ona bir anlaşma teklif edecek misiniz? 
Cinayetleri durdurmak için?"

Vincent, "Kişisel görüşüm, bunun gerçekleşme ihtimalinin hiç 
olmadığı yönünde," dedi. "Ama Washington'la konuşacağım ve bazı 
insanların bunu düşünmesini sağlayacağım."

Telefonu kapattıktan sonra Virgil, "FBI şu anda büyük bir kutuyu 
kağıtla dolduruyor. Dışarıda düşünmemiz gereken bir kutu."

"Klişe. 'Kutunun dışında düşünmek,'" dedi Lucas. "Bu tür 
saçmalıkları romanına mı koydun?"

"Siktir git."

-
"ŞANSLIYIZ," dedi Lucas, arabayı Şehirlere doğru sürerlerken. "O basın 
açıklamalarına bakıp gülüyoruz, çünkü biraz komik ve ölü insanlar 
gerçekten de pislik. Ama McGruder ve arkadaşları psikopat. Hillary 
Sikes'e baktığım zamanı düşünüyorum. Bunda komik bir şey yok. 
Hiçbir şey."

Virgil başını salladı. "Sana katılıyorum. İkimiz de insanların 
yaralandığını ya da öldüğünü gördük ve bunun komik olduğunu 
düşündük. Del'i ve pembeleştirme makası olayını hatırlıyor musun?"

"Bir klasik," dedi Lucas sırıtarak.
Virgil: "Ama öldürmenin eğlenceli olduğunu düşünen biriyle 

uğraştığımı hiç sanmıyorum. Bunu eğlence için yapan biriyle. Yani, 
Tanrı yardımcımız olsun, basın bültenlerinden edindiğim his bu. 
Gerçekten iyi vakit geçiriyorlar."

"Hepsinin zengin olduğunu söylüyorlar ve McGruder'a baktığımda 
onlara inanmaya başlıyorum," dedi Lucas. "Ne kadar zor olduklarını 
göreceğiz.



baskı uyguladığımızda gülüyorlar. Bunlar sıkıştırılmaya alışık insanlar 
değil."

Virgil Tahoe'sunu Lucas'ın evinden aldı. Frankie Mall of America'da, 
Barnes & Noble kitapçısında bekliyordu.

Virgil kamyona binerken Lucas, "Yarın görüşürüz," dedi. "İlk iş şu 
Velez denen adamı yakalayacağız."
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Jamie McGruder mutfak barında oturmuş geç saatlere kadar kırmızı 
bir şeyler atıştırıyordu. Ahududu, Yaban mersini,ve ÇİLEKLER sırılsıklam içinde soğuk

Paul Riley aradığında çırpılmamış kremaydı. McGruder neredeyse 
telefonu duymazdan geliyordu çünkü Netflix'te mutfak duvarındaki 
televizyonda yayınlanan bir diziye dalmıştı ama Riley daha önce hiç 
aramamıştı, o yüzden . . .

Telefonu açtı.
Riley dedi ki, "Bay McGruder. Sizin için bir uyarım var. Dom 

Velez'in federal hükümetle başı dertte olabilir. Nedenini bilmiyorum, 
bana söylemediler. Bu konuda kimseyle konuşmamamı istediler 
ama bilmeniz gerektiğini düşündüm."

Kalbini kavrayan buz gibi bir yumruk gibi: "Ne oldu?"
Riley ona bir saat önce McGruder'dan çıkarken nasıl 

durdurulduğunu ve Velez ile diğer iki kişinin kötü bir ehliyet fotoğrafını 
tanıyıp tanımadığının sorulduğunu anlattı.

"Dom nerede? Biliyor musun?"
Riley, "Sanırım Worthington'daki evine gitti," dedi.
McGruder Velez'in tam olarak neye karışmış olabileceğini bilmiyordu 

ama "Sence uyuşturucu taşıyor olabilir mi?" diye sordu.
"Olabilir. Otunu sevdiğini biliyorum," dedi Riley.
"Tamam. Muhtemelen bu kadar. Federal ajanlar size geri dönerse 

beni haberdar edin," dedi McGruder.
"Elbette. Bu arada senden hiç bahsetmedim."
"Teşekkürler. Bir sonraki maaş zarfınızda biraz daha fazla takdir 

olacak," dedi McGruder.



-
MCGRUDER bir dakikadan fazla bir süre kaya gibi hareketsiz oturdu, video 
akışı artık duyulmuyor ve görülmüyordu. Analiz: Riley'yi evinin önünde 
durdurup fotoğraflarını çektilerse, arabayı bulmuşlar ve satıcılarla 
ilişkilendirmişlerdi. Ona nasıl ulaştıklarını bilmiyordu ama bir şekilde 
onu Velez'le ilişkilendirmişlerdi. Bağlantıyı sadece bir saat önce 
kurmuşlardı, yani Worthington'daysa muhtemelen Velez'in kendisine 
ulaşamamışlardı.

Henüz değil.
Bütün o ninja eğitimini bu yüzden aldığını düşündü. Son meyveyi de 
bitirdi, kaseyi duruladı, mutfak lavabosuna koydu, bir el feneri aldı ve 

garajına doğru yürüdü. Dört aracı vardı ama sadece üçünü düzenli 
olarak kullanıyordu. Dördüncüsü, son model bir Dodge Ram 1500 

EcoDiesel, bir aydır kullanılmıyordu.
Yine de garaj duvarından sürüngenini aldı -STF durumunda ihtiyaç 

duyacağı her şeyden biraz vardı- ve kamyonun altına kayarak orada 
olmaması gereken herhangi bir elektrik kutusu aradı. Bir şey 
bulabileceğini sanmıyordu, çünkü federallerin eve girip onu dinlemek 
için arama iznine ihtiyaçları olacaktı ve eğer o öğleden sonra onu 
Velez'le ilişkilendirmiş olsalardı, zamanları olmayacaktı.

Hiçbir şey bulamadı. Tatmin olmuş ama korkmuş bir halde, kalbi küt 
küt atarken asansöre binerek en üst kata çıktı, yatak odasına yürüdü 
ve yatağın yanından geçerek giyinme odasına girdi. Tavandan yere 
kadar uzanan dört aynadan sonuncusu kasa odasına açılan bir kapı 
görevi görüyordu. Güvenli odaya girdi ve son çare olarak Sikes'in evine 
götürdüğü 9 mm'lik hayalet silahı buldu. Silahı iki dolu Speer Gold Dots 
şarjörüyle birlikte bir çantaya koydu.

Gizli bir çekmeceyi açtı, bir şişe amfetamin çıkardı, iki tableti 
silkeledi, gömleğinin cebine soktu ve kullanılmayan bir kullan-at telefon 
aldı. Güvenli odadan çıkıp asansörle birinci kata, oradan da mutfağa 
indik. İki paket



İkisi de Double Stuf olan bir çikolatalı ve bir vanilyalı Oreo paketin 
içindeydi.

Ev ofisine: bilgisayara girdi ve Dom Velez'in Worthington'daki yasal 
ev adresini buldu. Dom Worthington'dayken yalnız yaşıyordu ama 
bazen eski karısı da kalıyordu. Kadın bir sorun olabilir, diye düşündü. 
Ya da adam onun için bir sorun olabilirdi.

Garaja döndüğünde paketi Dodge Ram'e koydu ve yakıt 
göstergesini kontrol etti: neredeyse doluydu ve bilgisayar sekiz yüz 
milden fazla menzili olduğunu söylüyordu. Garaj kapısını açtı ve 
dışarıya baktı. Batı ufkunda çıplak bir güneş ışığı vardı. Garaja geri 
döndü, arabalara baktı, Benz'de karar kıldı, mutfaktaki kilitli kutudan 
anahtarları aldı, arabaya bindi ve geri geri gitti.

Daha fazla ninja işi: Tanrıya şükür eğitim almıştı. Kasabanın içine, 
karanlık köşelere ve uzun sokaklara doğru yirmi millik bir karşı gözetim 
rotası koştu. Şüpheli hiçbir şey görmedi. Bu, yukarıda onu tespit eden 
bir helikopterleri olmadığı anlamına gelmiyordu, ama ... bazı riskleri 
göze almak zorundasınız ve yine, bunu organize edecek zamanları 
olduğunu sanmıyordu.

İzlenmediğinden yüzde doksan emin, şehir merkezindeki @&X adlı 
kulübe gitti; içki fiyatlarının yüksek, hip-hop müziğinin yumuşaklığıyla 
bilinen, iğrenç ve asansörden alınmış olabilecek büyük ve karanlık bir 
yerdi. Orada tanınıyordu; bir bar taburesine tırmandı ve barmen "Her 
zamankinden mi?" dedi.

McGruder, "Bu gece Manhattan içelim. Tatlı bir şeye ihtiyacım var." 
Biraz tanıdığı bir kadın barda bir arkadaşıyla oturuyordu ve ekledi, 
"Tatlıdan bahsetmişken, Annie'nin bu gece ne kadar arkadaş canlısı 
olduğuna bakmaya gidiyorum. Getir bakalım."

Barmen "İyi şanslar" dedi ve içki yapmaya gitti.
Barın aşağısındaki kadına, Annie'ye, "Bu koltuk dolu mu?" diye 
sordu.



"Jamie," dedi. Sarı perçemleri kahverengi kaşlarına kadar iniyordu; 
dar bir altın gerdanlık takmıştı. "Sen ısmarlıyorsun."

"Tabii ki. İçinde şemsiye olmadığı sürece."
Arkadaşını Gwyneth olarak tanıttı ve McGruder, "Gerçekten mi? 

Gwyneth mi? Bu nasıl oldu?"
"Annem Emma filmini yaklaşık yüz kez izledi, yani ..."
McGruder Manhattan'ını dikkatle yudumlarken kadınlar iki kadeh içti, 

McGruder onlara üçüncüyü ısmarladı ve sonra "Hay aksi. Şekerciyi 
görmeye gitmeliyim."

Arka kapıdan içeri giren bir uyuşturucu satıcısına başıyla işaret etti.
"İyi bir şey getir," dedi Gwyneth.
Satıcıyla konuştu, küçük bir plastik poşet içinde iki yüz dolar 

değerinde kokain aldı, cebine koydu, arka kapıya doğru sürüklendi, 
dışarı çıktı ve binanın etrafında dolaştı, arabasına geri döndü ve eve 
gitti. Kokain mutfak lavabosuna döküldü. Kokain onu korkutuyordu; 
kalp krizi ve felçten endişe ediyordu. Poşeti yaktı ve erimiş parçayı 
cebine koydu, güney otoyoluna çıktığında atmak üzere.

Ayık, uyuşturucusuz ve silahlı bir halde, şişelenmiş iki kolayı 
soğutucuya koydu ve kamyona bindi. Bir an için başını direksiyona 
yasladı ve düşündü: Bunu gerçekten yapmak istiyor muyum?

Hayır, bilmiyordu ama başka seçeneği yoktu. Garajdan çıktı, I-
4494'e, güneye I-35'e, kayak pistini geçti ve Minnesota kırsalına gitti. 
Erimiş kokain torbasını camdan atmayı unutmamıştı. Şehirlerin altmış 
mil güneyinde bir arka yolda indi, bir karşı gözetim çalışması daha 
yaptı, kamyonu durdurdu ve gökyüzünü bir helikopter veya uçak ışıkları 
için taradı, hiçbir şey görmedi.

Belki de ninja olayı onu paranoyak yapmıştır? Ölmek için çok fazla 
yol var. Ama eğitmenlerinden birinin ona söylediği gibi, eğer 
paranoyaksan,



kullan.
Evden ayrıldıktan bir buçuk saat sonra Albert Lea'dan I-90'a saptı ve 

bir saat kırk beş dakika sonra Worthington'a vardı. Velez'in yaşadığı 
Onuncu Cadde, savaş sonrası plastik veya alüminyum dış cephe 
kaplamasıyla yeniden yapılmış, hepsi birbirine benzeyen küçük 
evlerden oluşan bir mahalleydi.

McGruder, kullan-at telefonundaki Google Haritalar uygulamasının 
rehberliğinde Velez'in evini gördü; alçak, sarı bir evdi ve yan 
penceresinden bir televizyonun titrek ışığı görünüyordu. Kaldırıma 
yanaştı, farları söndürdü, motoru durdurdu ve oturdu, düşünmekten çok 
terliyordu. Eğer polisler arabayı bulup Velez'e, Velez de ona bağlarsa... 
Bir porsuğun ahlakına sahip olan Velez onu bir saniyede satardı.

Oturduğu yerden cadde boyunca uzanan evlerin dışında hiçbir 
hareket görmedi. Minnesota'da kışın dışarıda olmak için normal bir saat 
değildi. Kasabaya geldiğinde, kamyonun dış termometresi ona sıfırın 
altında iki olduğunu söyledi. Tabancayı çantasından çıkardı, içine bir 
şarjör yerleştirdi, sürgüyü çekti, emniyeti kapattı. Bir dakika daha 
oturup Velez'in evindeki perdeden yansıyan televizyonun gökkuşağı 
renklerini izledi.

Minneapolis'e dönmek için hala zaman 
vardı. . . Ve linç edilmek için.
McGruder kamyonetten inip havayı kokladı: Yakınlarda biri yağlı ve 

etli bir şeyler pişirmişti: barbekü pirzolası, diye düşündü. Ön kapıya 
giden yol kürekle kazınmamıştı ama yürünmüştü. Beton bir basamak 
kapıya kadar uzanıyordu. Dış kapıya vurdu, cam bir fırtına kapısıydı ve 
çerçevesi içinde tıkırdıyordu. Bir an sonra açılmamış kapıdan Velez'in 
sesini duydu: "Kim var orada?"

"Dom, benim. Jamie."
İç kapının içine küçük pencere camı parçaları yerleştirilmişti, bir elin 

geçemeyeceği kadar küçüktü ama içinden bakılabilecek kadar büyüktü. 
Velez içeri baktı ve bir sürgü çözülerek kapı birkaç santim açıldı.



"Bay McGruder?"
"Başımız belaya girebilir. Bir süreliğine ortadan kaybolmanız 
gerekebilir.

Para getirdim."
Kapı ardına kadar açıldı. "Sorun mu var? İçeri gelin."
Velez iri yapılı, bıyıklı bir adamdı ve her iki kolunda da, birinde bir 

donanma gemisini, diğerinde ise La Virgen de Guadalupe'yi 
simgeleyen geniş dövmeler vardı. Üzerinde beyaz bir tişört, koyu renk 
pamuklu bir pantolon vardı ve kaşları endişeyle çatılmıştı. Onun 
arkasında, oturma odasında, bir kadın kanepenin en ucunda 
oturuyordu, kanepenin yanındaki masada iki bira kutusu vardı. Velez'in 
oturduğu anlaşılan yakın uçtaki masanın üzerinde üç boş kutu daha 
duruyordu.

McGruder içeri adım attı: oda eski kızarmış tavuk, pastırma yağı ve 
tütün dumanı gibi kokuyordu. Kapıyı ayağıyla iterek kapattı ve 
cebinden silahını çıkardı. Kadın kuru bir Plains aksanıyla, "Sen de 
kimsin?" diye sordu.

Velez ona döndü ve "Bu Bay    " diye söze başladı.
McGruder onu sırtından, tam kalbinin ortasından vurduğunda 

konuşmayı bıraktı. Namlu patlaması vahşiceydi ama kontrol altındaydı.
Kanepedeki kadın gerildi, "Olamaz" dedi, kendini yukarı itmeye 

başladı ve McGruder onu alnından vurdu. Dinledi ve ev    ölüm gibi 
hareketsizdi.

Orada durmuş, bekliyordu.
Analiz: Alarm yok. Kışın, etrafı başka kapalı evlerle çevrili kapalı bir 

evin içinde iki el ateş edilmiş. Fırlatılan her iki mermiyi de gördü, aldı ve 
cebine koydu. İçeri girerken kapı dışında hiçbir şeye dokunmamıştı, 
ona da ayakkabısıyla dokunmuştu. Her iki kurbanın da üzerine eğildi: 
Ölmüşlerdi, buna şüphe yoktu; Velez sırt üstü yatıyordu ve çıkış 
yarasının üzerinde, tam kalbinin üzerinde kanlı bir leke vardı. Kadın 
kanepede arkasına yaslanmış, gözlerini televizyondan ayırmadan 
bakıyordu.

Yellowstone videosunu izliyorlardı ve McGruder izlerken bir çiftçi ve 
bir kadın makineli tüfekle vurularak öldürüldü.



Gülümsemekten kendini alamadı: Bu kış gecesinde Velez'lerin 
evinden çok sayıda silah sesi geliyordu.

Kadın peçete olarak bir kağıt havlu kullanıyordu ve adam havluyu 
dikkatlice kaldırıp kapıyı açmak için kullandı. Dışarıda, sokakta her yer 
karanlıktı, görebildiği hiçbir göz yoktu.

Sokağın sonuna doğru ilerlerken kamyonetin ışıklarını kapalı bıraktı.
Buraya kadar her şey yolunda: ama Orono'ya dönmek için daha dört 

saati vardı. Yolda karşılaşmadığı otoyolda buz olabilirdi. Cebinden 
amfetamin tabletlerinden birini ve soğutucudan bir kola aldı. Hız ve 
kafein sayesinde tamamen uyanık olmalıydı.

Hâlâ tehlikeli bölgede, yakalanamadı.
I-90'a geri döndüğünde, ince trafik akışına karıştı, yavaş şeride geçti 

ve kağıt havluyu camdan atmayı unutmadan orada kaldı. Bu, Beş taktik 
tartışmasının bir parçasıydı: Bozulabilir bir şeyi arabanın camından 
atarsanız, bu herkesin bildiği son şey olur.

On mil daha gittikten sonra eldivenlerini giydi ve hayalet silahı 
sökmeye başladı. Parçaları yolcu tarafındaki camdan dışarı ve yol 
kenarındaki hendeğe fırlattı, her birkaç milde bir parça. Ardından kalan 
fişekleri ve şarjörü attı.

-
Worthington'da güneş neredeyse saat sekize kadar doğmadı. Ufukta 
kendini gösterdikten kısa bir süre sonra iki genç FBI ajanı Velez'in 
kapısını çaldı. St Vincent tarafından yataklarından kaldırılmış ve Dom 
Velez adına kayıtlı emlak vergisi kayıtlarında bulunan adrese 
gönderilmişlerdi.

Velez'in McGruder ile herhangi bir iş kaydı bulunamadı, ancak 
Wayzata Country Club'da çalıştığı Worthington'da kayıtlı bir adresi 
vardı.



zemin ekibi. Bir araştırmacının gece yarısı bir komşusunu araması 
Worthington Velez'in Wayzata Country Club'da çalışan adam olduğunu 
ve evde olduğunu doğruladı.

Worthington'da ajanların kapıyı çalmasına kimse cevap vermedi. 
Ajanlardan biri evin yan tarafına doğru yürüdü, burada bir Toyota pikap 
ve eski bir Corolla iki şeritli araba yoluna park edilmişti.

"İki aracım var. . ."
"Ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu kapıdaki görevli. 
"Fırtına kapısını açın ve iç kapıyı çalın ..."
Ajan paravanı açtı ve iç kapıya vurdu, kapı onun vuruşuyla birkaç 

santim açıldı.
"Kapı açık," dedi. "Kilitli değil."
Yan tarafa giden ajan verandada ona katıldı, kapıyı birkaç santim 

daha açmak için bir parmak eklemini kullandı ve seslendi, "Merhaba? 
Uyanık kimse var mı?"

Ajan kapıyı bir kez daha dürttü, sonra içeriye baktı. Işık loştu ama bir 
ceset gördüğünde tanıyordu. "Aman Tanrım..."

-
Onlar bunu yaparken, McGruder bir zincir restoranda oturmuş, huevos 
rancheros ve bol ketçaplı patates kızartması yiyor, gözleri fal taşı gibi 
açılmış ve yarı hızlı bir şekilde tavana monte edilmiş televizyona 
bakıyordu. Bir güvenlik kamerası köşeden aşağıya bakıyordu. 
McGruder ayda iki ya da üç kez orada yemek yiyordu. Tanınmış bir 
müşteriydi. İyi bahşiş verirdi. Garson ona "tatlım" ve "bir tanem" diye 
hitap ediyor ve kahve fincanını dolduruyordu.

McGruder artık bir garson olmadığını düşündü. Çok daha önemli bir 
rol üstlenmişti.

O da @&X'teki kadınlar gibi bir tanıktı. Mazeret 
defteri.
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T E N

Vİrgil ve Frankie alışveriş merkezinde alışveriş yapmışlar, otelde 
biftek yemişlerdi Restoran, ve izledim a belirgin bir şekilde aile dostu değil

Zombieland adlı zombi komedisi: Double Tap, ki bu onları çok 
güldürdü.

Ertesi sabah saat sekizde, Frankie saat  onda alışveriş 
başlayana kadar uyumayı planlarken Virgil Lucas'ın cep telefonunu 

aradı. Lucas inleyerek cevap verdi ve "Sabah olamaz," dedi. Virgil, 
"Evet ve Ocak ayı için oldukça sıcak, güneşli, sıfırın bir üstünde, 

öğlene kadar sekize kadar çıkabilir. Sabah yoga egzersizlerimi 
bitirdim, biraz şınav ve mekik çektim, sıçtım, duş aldım, tıraş oldum ve 

Cecil'e gidiyorum. Senin de gelmek isteyebileceğini düşündüm, 
çünkü evinden çok uzakta değil ve

"Garson kızlarla sohbet etmeyi seviyorsun."
Lucas tek kelime etmeden telefonu kapattı ve Virgil telefona bakarak 
gülümsedi.

Görev tamamlandı: Lucas erken kalkan biri değildi.
Ve Virgil doğruyu söylüyordu. Giyip bağladığı botları dışında 

gitmeye hazırdı. Parkasını aldı, uyuyan Frankie'yi alnından öptü, 
asansöre bindi ve on beş dakika sonra kafenin menüsüne bakarak 
pastırmalı krep mi yoksa pastırmalı waffle mı yiyeceğine karar vermeye 
çalışıyordu.

Krep kadar kalorisi olmayan waffle'ları tercih etti, böylece vicdanı 
rahat bir şekilde waffle'ları cevizli ve beyaz kremalı tarçınlı rulo ile 
tamamlayabilirdi.

Lucas içeri girdiğinde waffle'ları bitirmiş, tarçınlı rulo üzerinde 
çalışıyordu. Kot pantolon giymişti ve üzerinde



Dünden kalma kravatsız bir gömlek ve kabarık bir ceket giymişti. 
Walther'ını sol kalçasının önünde taşıyordu ve gizlemek için hiçbir çaba 
sarf etmemişti. Virgil'in karşısındaki kabine kaydı, önce garsona sonra 
da V i r g i l 'in kahve fincanına kaba bir parmak salladı. Virgil yemeyi 
bıraktı ve "Ne?" diye sordu.

"St. Vincent aradı. Federaller Velez'i bulmuş," dedi Lucas. 
Virgil başını salladı: "Bu seni yataktan kaldırmaya yetti 
mi?"
"Hayır. Beni yataktan kaldıran şey, birilerinin Velez'e federallerden 

önce ulaşıp onu ve karısı ya da kız arkadaşı olabilecek bir kadını 
vurarak öldürmüş olması. Kan bu sabah hala yapış yapış, yani dün 
gece öldürülmüşler, muhtemelen gece yarısı civarında."

Virgil alnını ovuşturdu ve tarçınlı ekmeğinin içine doğru konuştu: 
"Ahhh .. . . lanet olsun. McGruder'ın yardımıyla konuşarak bunu 
harekete geçirdik."

Garson kız elinde bir fincan kahveyle geldi ve Lucas'a, "Silah 
kesinlikle gerekli mi Lucas?" diye sordu.

Lucas ona gülümsemeye çalışarak, "Üzgünüm Caroline, çok ama 
çok kötü bir haberim var. Bunu buradaki şüpheliyle paylaşmam 
gerekiyordu."

Virgil'e baktı ve "Neden şüpheleniyorsun?" diye sordu. Virgil, 
"Sabahları çok erken kalkmak," dedi.
Lucas iki elini yüzüne götürüp ovuşturdu. Garson kız, "Pek iyi 

görünmüyorsun, Marshal," dedi.
"Kendimi pek iyi hissetmiyorum," dedi Lucas. Virgil'in boş tabağını 

ve yarısı yenmiş tarçınlı ruloyu kontrol etti ve "Bana . Krep? Tereyağlı 
ve bol şuruplu olsun. Ve domuz pastırmalı."

"Tabii ki. Şüphelinizde de aynı şey vardı."

-
"Tahmin edeyim. Pek fazla ipucu bulamıyorlar." Lucas 

başını salladı. "Ne olduğunu biliyor musun?"
"Tahmin edebiliyorum. Evdeki yardımcılardan biri McGruder'a

Dom Velez'i arıyorduk. Dün gece oraya gitti ve



onu öldürdü. Ölen kadın ikincil hasar."
Lucas, "McGruder bunu yapmadan önce burada başka bir yerde 

olduğunu kanıtladı," dedi. Bunu biliyordu ama mazeretin ne olduğunu 
henüz bilmiyordu. "Muhtemelen bu sabah bir tane daha kurmuştur."

Virgil başını salladı: "Muhtemelen. Biz SOL'uz."
Lucas, Velez'in ehliyeti ellerindeyken federallerin komşularıyla 

temasa geçtiklerini ve muhtemelen Worthington'da olduğunu teyit 
ettiklerini açıkladı; komşuları kamyonetinin evin önünde park halinde 
olduğunu söylemişti. O sırada, akşam geç saatlerde, iki ajanı gece 
yarısı yerine ertesi günün erken saatlerinde yola çıkarmaya karar 
verdiler. Bu şimdi gömülmekte olan bir hataydı.

Virgil hikâyeyi dinledikten sonra, "McGruder'a saçmalamamız 
gerekecek," dedi.

"Bunu doğrudan yapamayız," dedi Lucas. Krepler ve domuz 
pastırması geldi ve adam uyanmaya başladı. "Eğer doğrudan üzerine 
gidersek bir avukat tutar ve avukat da ağzını tıkar. Eğer üzerine 
gitmezsek, avukat tutmak için hiçbir bahanesi kalmaz; bu da bir 
cinayetin şüphelisi olduğunu kabul edip bunu düşünmek için hiçbir 
nedeni olmamasına benzer."

"St. Vincent ve Mallard onu kandırmamıza izin verecek mi?"
"Fazla seçenekleri olmayacak. Velez öldükten sonra olmaz," dedi 

Lucas. "St. Vincent'la konuştuğumda sadece mutsuz değildi. Deli gibi 
öfkeliydi. Sesi çaresiz geliyordu. McGruder'ı çantaya koymuştuk ama 
o kendini çantadan çıkardı. St. Vincent suçlanmayacak ama yerel 
FBI çalışanlarının nasıl daha hızlı hareket edebilecekleri 
konuşulacak..."

"Ne derler bilirsin," dedi Virgil. "Oh, pekala."
"Evet. St. Vincent saat 10'da Mallard ile bir Zoom görüşmesine daha 

katılmamızı istiyor."
Virgil, "O zaman bazı fikirler bulsak iyi olur," dedi.



Kırk beş dakika boyunca çeşitli saçmalıklar hakkında konuşup 
kahve içtikten sonra Lucas'ın yarım mil ötedeki evine gittiler. Saat onda 
Lucas mutfakta, Virgil oturma odasındayken Zoom bağlantısına girdiler, 
yine dört kareli dama tahtası, Mallard ve St. Vincent üst iki karede, 
Lucas ve Virgil alt iki karede.

St. Vincent: "Tahmin edebileceğiniz gibi, burada bazı mutsuz 
insanlar var. Kimse kimseyi suçlamıyor, bu kimsenin hatası değildi, çok 
yavaş hareket etmedik, sadece ... . McGruder hızlı hareket etti. Buna 
cesareti olduğunu nereden bilebilirdik? Ya da bunu yapması 
gerektiğine dair bir fikri olduğunu?"

Lucas, "CNN'in bu tavrı takınacağından şüpheliyim," dedi.
"CNN için endişelenmeyin," dedi Mallard. "CNN'i halledebiliriz. Asıl 

soru McGruder ile ne yapacağımız? O sadece bir ipucu değil, gerçek 
katil."

Virgil: "Onunla saçmalamak zorunda kalacağım."
St. Vincent: "Eğer sağlam bir şey bulamazsak, aynı fikirdeyim. 

Lucas ve Virgil'in bir şeyler bulabileceğini umuyorum çünkü bu tür 
şeylerde iyi görünüyorlar. Tüm ekibimi arka plan araştırması için 
görevlendiriyorum. McGruder'ın cep telefonu kayıtlarına ulaştık ve 
görünüşe göre telefonu bütün gece evinde açık ve fişe takılıymış. 
Gecenin erken saatlerinde bir gece kulübünde olduğunu tespit ettik. 
Dün gece Worthington'a gittiğine dair herhangi bir iz arıyoruz. . . eğer 
gittiyse."

"Öyle olmalı," dedi Mallard.
"Yardım almadığı sürece. O kadar parası varsa, bir şeyler satın 

alabilirdi. Velez'in öldürülmesinin spontane olup olmadığını bile 
bilmiyoruz," dedi St. Vincent. "Kendisini asabilecek tek tanıktan 
kurtulmaya haftalar önce karar vermiş olabilir ve olayın dün gece 
gerçekleşmesi bir tesadüf olabilir. Yani . . . 'Vurmak' kelimesini 
kullanmaktan nefret ediyorum ama vuruş profesyonelce görünüyor. 
İki atış, iki ölü. Bildiğimiz kadarıyla mermi kovanı yok, tanık yok. 
Komşulardan hiçbiri bir şey görmemiş ya da duymamış."



Mallard: "Virgil, onu manipüle etmek istiyorsun. Aklında ne var?"
"Velez'e ihtiyaç duymadan bir dava inşa ediyor gibi görünmemiz. 

Belki bir haber yaratırız, bu haberi Facebook'taki Beş sayfasına 
sızdırırız, orada göreceğinden emin olur ve yaklaştığımızı ima ederiz," 
dedi Virgil. "Etrafta olduğumuzu, ona baktığımızı zaten biliyor ama 
ondan bir tepki almamız gerekiyor."

"Öylece durmasına izin veremeyiz," diye ekledi Lucas. "Onu 
harekete geçirmeliyiz."

Mallard, "Siz de McGruder gibi medyayı manipüle etmekten 
bahsediyorsunuz," dedi.

"Yapmak zorundayız," dedi Lucas. "Kulağına bizden başka bir 
kaynaktan solucan sokmalıyız. Onunla doğrudan konuşamayız yoksa 
bunun saçmalık olduğunu anlar."

Mallard başını salladı. "Ama medya ... kontrolden çıkmasını 
istemeyiz," dedi. "Unutmayın ki tüm medya bazen göründüğü kadar saf 
değildir. İnandırıcı görünmeniz gerekiyor."

"Seçilmiş bir medya kuruluşuna Worthington'daki Velez cinayetinin 
Beşli ile bağlantılı olduğunu öne sürebileceğimizi düşünüyoruz. Bu 
insanların Velez'i aramaya başlamasını sağlayacaktır. Belki 
Minneapolis TV haberlerinin McGruder'in kapısını çalması için birini 
göndermesini sağlayabiliriz... bilirsiniz, Velez'i tanıdığına dair polis 
söylentilerine dayanarak."

St. Vincent: "Kulağa ... zayıf geliyor."
Mallard için St. Vincent: "Tamam, David, ne vardır senin

diğer seçenekler?"
"Şey, daha iyi saçmalıklar, birincisi. Bu doğrultuda herhangi bir 

fikir geliştirecek zamanım olmadı. . ."
"O zaman şunları başlatalım," dedi Mallard. "Lucas, medyayı nasıl 

besleyeceksin?"
"Sen Biliyorum Ben arkadaşlar ile Elmer

Henderson . . . Senatör Henderson."
Mallard, "Biraz da geçmişteki rahatsızlığımdan dolayı bunu 
yapıyorum," dedi.



"Şu anda bana bir borcu var . . ve Twin Cities medyasıyla saat 
başı konuşuyor," dedi Lucas. "Kanal Üç'te telefon numaramı bilen bir 
kadına bir haber vermesini sağlayacağım. Henderson'ın ihbarını 
doğrulamayı ya da tartışmayı reddettiğimde, bunu bir doğrulama 
olarak kabul edecek. Televizyon haberi olduğu için bunu kabul 
edecekler. Sonra bu hikayeyi Facebook sayfasına aktaracağız. 
McGruder'ın buna bakıyor olması lazım."

St. Vincent "Bu tür şeylerden nefret ediyorum" dedi. "Medyayı 
yalanlarla beslemek. Zaten yeterince güvenilmezler."

Diğer üç polisten hiçbiri yanıt vermedi ve sessizlik içinde St. 
Vincent step dansı yapmaya başladı. "Ama sanırım yapmamız 
gereken buysa, yapmamız gereken de budur."

Mallard: "Lucas, ne ben ne de Ajan St. Vincent bu konuda daha 
fazla şey duymak istiyoruz. Medya bağlantıları. Bu insanları, Beşli'yi 
durdurmak için soruşturma kapasiten dahilinde ne gerekiyorsa 
yapmanı bekliyorum ama medya ... bunu duymak istemiyoruz."

"Yani işler sarpa sardığında ..."
Mallard, "FBI boktan uzak kalmaya devam edecek," dedi.
Telefon görüşmesi bittiğinde Virgil mutfağa girdi ve "Kendi 

başımızayız koca adam" dedi.
"Tam olarak değil. Hâlâ FBI araştırması ve gözetimi altında 

olacağız," dedi Lucas. "Henderson'a ne vermemiz gerektiğini bulalım."
"Ona bunun saçmalık olduğunu söyleyecek misin?" Virgil sordu.
"Yapmak zorundayım. Biz ... güven temelinde çalışıyoruz ve bazı 

şeyler yaptık ... hmm, bunlara ne diyorsunuz?"
"Ağır suçlar mı?" Virgil önerdi.
Lucas, "Hayır, daha çok ... sofistike olmayan insanların şüpheli 

olduğunu düşünebileceği şeyler," dedi.
"Dediğim gibi, ağır suçlar," dedi Virgil. "Ne yaparsan yap, elini 

çabuk tutmalısın."
Lucas, "Elmer da katılırsa çok çabuk olur," dedi. "Bu gece yayında 

olacağız. Kanal Üç'ün hikayesini Facebook sayfasına takip 
edilemeyecek şekilde aktarabilecek biriyle konuşacağım."



"Arkadaşın Kidd'den mi bahsediyorsun?"
Lucas'ın gözleri kısıldı: "Kidd'i nereden biliyorsun?"
"Senin kulübende onunla biraz konuşmuştum, hatırladın mı?" "Oh . . 
. evet."
Kidd bir ressam ve bir bilgisayar dehasıydı, Google başını 

kaldırmadan çok önce internet bataklıklarında faaliyet gösteriyordu. 
Başarılı bir mücevher hırsızıyla evliydi, Virgil bunu bilmiyordu ama 
Lucas biliyordu. Lucas'ın Lauren Kidd'in bir mücevher hırsızı olduğunu 
kanıtlamasına imkân yoktu ama biliyordu. Kidd de Minnesota 
Üniversitesi'nden eski bir sporcu, bir güreşçiydi.

"Etkilendim," dedi Virgil. "Yine de bir şey daha var. Muhtemelen 
Paul Riley'i kontrol etmeliyiz. Durdurduğumuz kadının McGruder'a 
haber vereceğinden şüpheliyim - çok korkmuştu. Riley yapmış 
olabilir. FBI'a bir şey bulaştırmazken, Riley'yi de kurşunsuz tutmaya 
çalışmalıyız."

Lucas parmağıyla kendi kafatasını işaret ederek, "Ben parkamı 
alayım. Acele etmeliyiz."

-
GOOGLE'dan Riley'nin iş yerini tarif ettiler ve arabayla giderlerken Virgil 
iPad'inden bir web sitesi açtı. Web sitesi ilkeldi ama Riley'nin yarım 
daire şeklindeki çalışanlarının ortasında durmuş, kameraya 
gülümseyen bir fotoğrafı vardı. Yolda Lucas, Senatör Elmer 
Henderson'ın Washington'daki ofisini aradı ve acil bir geri dönüş istedi.

Riley parlak metal çatılı beton bloklardan oluşan bir binada faaliyet 
gösteriyordu; binanın etrafı kullanılmış peyzaj ekipmanları, plastikle 
sarılmış keresteler, çuvalla sarılmış kurumuş ağaçlar ve üç eski pikapla 
çevriliydi.

Riley'i, binanın arka tarafında boyasız kontrplak bir kutudan ibaret 
olan ve plastik bir pencereden dışarıya, yeni aletlerle tıka basa dolu 
olan atölyenin geri kalanına bakan ofisinde buldular.



Makineler. Onlar kapıdan içeri girdiğinde başını kaldırdı ve yatıştırıcı bir 
sırıtışla masasından uzaklaştı.

"Ne yaptığını biliyor," diye mırıldandı 
Lucas. "Peki Velez'den haberi var mı?"
"Neden ona sormuyoruz?"
Riley ofisin kapısına gelmişti. "Şerifler... bir şey mi oldu?" dedi.
Lucas: "Evet. McGruder'a ziyaretimizden bahsettin, değil mi?"
Riley hiçbir şey söylemedi, ellerini uzattı. Virgil başını salladı ve 

"Bize yalan söyleme Paul. Ne olduğunu biliyorsun, değil mi?"
Riley kafası karışmış bir halde yarım adım geri çekildi. "Ne oldu?"
"Birisi dün gece Worthington'a gitti ve Dom Velez ile eski karısını 

evlerinde öldürdü. Onları vurarak öldürdü," dedi Virgil. "Bize yalan 
söylersen, birinci derece cinayetin suç ortağı olursun. Aksi takdirde, 
sadece bir tanık olursun."

Riley istavroz çıkardı: "Dom?"
"Sırtından vurulmuş," dedi Lucas. "Karısı alnından, gözlerinin hemen 

üstünden vurulmuş. Geldiğini görmüş ama durdurma şansı olmamış."
"İsa, Meryem ve Yusuf. I . . ." 
"McGruder'a söyledim ..."
"Bir avukat tutmalı mıyım?" diye düşündüm.
"Henüz ihtiyacın yok," dedi Lucas. "McGruder'ın Velezeleri öldürmek 

için Worthington'a gideceğini bilmiyorsan tabii."
"Yapmadım. Ben yapmadım. Bay McGruder'ı nereden 
tanıyorsunuz? ?"
"Onu araştırıyoruz. O başka bir cinayetin şüphelisi," dedi Lucas. 

"Eğer ona şüpheli olduğunu söylersen, suç ortağı olursun ve seni çok 
uzun bir süre hapse atarız."

Riley ellerini tekrar avuç içleri yukarı bakacak şekilde uzattı: "Ama 
Bay McGruder neden birini öldürsün ki? O bir milyarder. Herhangi bir 
nedenle kimseyi öldürmek zorunda değil."

"Öldürüyor çünkü kafayı yemiş, canı sıkılmış ve yapacak heyecan 
verici bir şeyler arıyor," dedi Lucas. "Şimdi: Onunla ne zaman konuştun 
ve ona ne söyledin?"



Riley'nin bu konuda söyleyecek pek bir şeyi yoktu; telefon 
görüşmesini Lucas ve Virgil'in McGruder'ı değil Velez'i soruşturduğunu 
düşündüğü için yapmıştı. Velez doğrudan McGruder için çalışıyordu ve 
eğer bir tehditse McGruder'ın bunu bilmesi gerektiğini düşünüyordu.

"McGruder için ve golf kulübünde çalışıyorsa Velez neden 
Worthington'da yaşıyordu?" Virgil sordu. "İşe gidip geliyor olamaz. . ."

"İki karısı vardı," dedi Riley. "Bunu herkes biliyordu. Biri 
Worthington'da, diğeri burada. Bir oraya bir buraya gider gelirdi. 
Çoğunlukla buradaydı. Bu sefer neden Worthington'a döndüğünü 
bilmiyorum. Sanırım karısını mutlu etmek için. Onu o kadar iyi 
tanımıyordum."

FBI Velez'in Minneapolis'te bir adresini bulamamıştı, bu yüzden 
Lucas sordu: "İkiz Şehirlerdeki ev karısının adına mıydı? Biliyor 
musunuz?" diye sordu.

Riley bir gözünü kapattı, düşündü ya da hatırlamaya çalıştı, 
sonra, "Biliyor musun, öyle olabilir. Güzel bir evi olduğundan 
bahsettiğini hatırlıyorum, sanırım bu da onun değil, kızın evi olduğu 
anlamına geliyor. Ayrıca, iki ev için yeterli parası yoktu. Bir ev 
alacak kadar parası olmasına şaşırdım."

"Adını bilmiyor musun?"
"Hayır ... ama sanırım tanıştılar, mmm, sanırım Highland Park'ta bir 

Starbucks'ta çalışıyor. St. Paul'de. Bir keresinde bana bedava Frap 
getirmişti."

Onu dışarı çıkardıklarında Lucas, Riley'yi McGruder'la yalnız 
kalmaması konusunda uyardı. "Bize Velez'den bahsettiğini biliyor. 
Yaptığın telefon görüşmesini bize anlatmandan endişe ediyor olabilir. 
Seni susturmak isteyebilir. O yüzden onu görmemek için bir neden bul. 
Onun evinde iş yapmayın."

Riley, "Sence beni öldürebilir mi? Yani, o biraz şapşal."
Lucas: "Nasıl?"
"Bütün bu dersleri alırdı. Uçaktan atlama. Silah dersleri. Scuba. Bir 

casus gibi sürüyor. Tahta bir hedefi vardı.



Bıçak fırlattığı bodrum katı ve bundan yorulduğunda tomahawk 
fırlatıyor. Pilot lisansı vardı ama sanırım onu bıraktı."

"Heyecan arayan mı?" Virgil sordu.
Riley bir kulağını kaşıdı. "Olabilir. Bir süre rock grubu kurdu, tüm 

üyelere para ödedi. Gitar çalıp şarkı söylüyordu. Bir keresinde 
provalarını izlemiştim ve çok iyi bir şarkıcı değildi. Heyecan arayan 
biri olup olmadığını bilmiyorum - sanırım sadece havalı biri olmak 
istiyor ve bunu nasıl yapacağını bilmiyor."

Virgil: "Lucas onun deli olduğunu söylediğinde şaka yapmıyordu. Bir 
sonraki kurbanı siz olmayın."

Riley tekrar istavroz çıkardı. "Janesville'de bir ailem var. Belki 
ziyarete giderim."

"İyi fikir ama sakın ortadan kaybolma," diye uyardı Lucas. 
"Çağırdığımızda cevap vereceksin. Burada dar bir çıkıntının 
üzerindesin -kesinlikle bir tanıksın. Kendini bir suç ortağı haline 
getirmek istemezsin."

Onu birkaç kez daha dürttükten sonra hiçbir şey elde edemeyince 
son bir uyarıda bulunup gittiler. Arabaya doğru yürürken Virgil, "Diğer 
karısı. Hâlâ hayatta olan."

"Evet."

-
HIGHLAND PARK Starbucks Lucas'ın evinden çok uzakta değildi ve bazı 
ılık bahar pazarlarında Weather'la birlikte oraya yürürdü. Kasadaki 
kadın Lucas'ı tanıdı ve onlara müdürün burada olmadığını ama müdür 
yardımcısının müsait olduğunu söyledi.

Amber getirilmişti. Lucas ona Riley'nin söylediklerini anlattı.
"Sanırım . . . Helen Socek olduğundan oldukça eminim. Birlikte 
yaşadığı bir erkek arkadaşı var. Ona Dom diyor. Saat 3'te gelecek."

"Onun için bir adresiniz var mı?"
"Evet, ama sabahları kilisedeki bir çocuk bakım merkezinde çalışıyor.

Evinin yakınında bir Katolik kilisesi var..."
Amber bir bilgisayardan Socek'in iş verilerini aldı. Virgil tekrar iPad 

haritalarına gitti ve kadının adresini buldu. "Frogtown'da," dedi.



dedi. "Orası pas attığımız evdi, evde kimse yoktu."
Francis Xavier Kilisesi yakınlardaydı. Kilisenin internet sitesinde, bir 

zamanlar ilkokul olan binada kreşleri olduğu belirtiliyordu.
"On dakika," dedi Virgil.

-
KREŞ, tek katlı, kahverengi tuğladan yapılmış sade bir binaydı. Giriş 
kapısındaki sararmış bir ilanda güvenlik nedeniyle kilitli tutulduğu ve 
ziyaretçilerin giriş için ofisi aramaları gerektiği yazıyordu. Lucas kapıyı 
denedi, ilan edildiği gibi kilitli olduğunu gördü, telefon etti ve kendini 
tanıttı.

Girişte sivil giyimli bir rahibe onları karşılamaya geldi ve kendini 
Rose Ryan olarak tanıttı. Lucas ona rozetini gösterdi ve rahibe, 
"Helen'ı neden görmek istiyorsunuz?" diye sordu.

Virgil, "Korkarım bir trajedi yaşandı. Nişanlısı dün gece 
Worthington'da öldürüldü. Henüz kendisine haber verilmedi."

Ryan elini ağzına götürdü ve "Oh, hayır ..." dedi. Önce binanın içine, 
sonra onlara baktı, sonra bir adım daha atıp binanın sonunu iĢaret etti. 
"Köşeyi dönerseniz başka bir giriş bulacaksınız. Orada bir dinlenme 
odası var, Helen'i alıp sizinle orada buluşacağım."

Arka girişe doğru yürüdüler, koridorda kapıya doğru aceleyle 
ilerleyen başka bir rahibe gördüler ve içeri alınıp dinlenme odası 
gösterildi. Kısa bir bekleyişten sonra Ryan ve asık suratlı üçüncü bir 
rahibe Helen Socek'e odaya kadar eşlik ettiler. Ona şerifin kendisini 
neden görmek istediğini söylememişlerdi ama yüzlerini görünce, 
"Dominic'e bir şey mi oldu?" diye ağzından kaçırdı.

Lucas, "Korkarım öyle, Bayan Socek," diyen Virgil'e baktı. Oturmak 
ister misiniz?"

Muhtemelen elli yaşlarında, saçları 1940 yılında moda olacak 
şekilde kır kesilmiş, hantal bir kadındı. "Söyle bana. Bahse girerim 
Silvia da işin içindeydi, değil mi?"



Yüzü korku ve yalnızlık beklentisiyle kapalıydı. Ağlamaya başladı ve 
Virgil'den daha az bildirim yapmış olan Lucas uzaklaştı ve Virgil 
yaklaşıp gözlerinin içine bakarak, "Dominic öldürüldü. Silvia, Silvia 
olduğunu düşünüyoruz, henüz kesin bir teşhisimiz yok, aynı zamanda 
aynı kişi tarafından öldürüldü. Kimin yaptığını bulmaya çalışıyoruz."

Socek uzun bir ağlama sesi çıkardı, el yordamıyla yıpranmış bir 
sandalyeye doğru yürüdü ve rahibeler oturmasına yardım etti. Lucas bir 
adım daha geri çekilirken Virgil sandalyenin yanına çömeldi ve onun 
ağlamasına izin verdi.

İki dakika boyunca öylece kaldı, Socek ağladı, omzunu sıvazladı; 
rahibelerden biri kolunu ona doladı ve Ryan bir bardak su ya da 
limonata isteyip istemediğini sordu. Socek başını salladı, hayır.

Socek tekrar Virgil'e baktığında, "Dominic herhangi biri tarafından 
tehdit edildiğine dair bir şey söyledi mi?" diye sordu.

"Hayır, böyle bir şey söylemedi. Bu onun evinde miydi?"
Virgil başıyla onayladı. "Evet. O ve arkadaşı oturma odasında 

televizyon izlerken öldürülmüşler."
"Yatak odasından daha iyi, her neyse," dedi biraz da acıyla.
Virgil: "Sence bu bir düşünce olabilir mi? Aşk hayatı ..."
Başını iki yana salladı. "Hayır, hayır..." Sonra başını kaldırdı. 

"Bana dün gece nerede olduğumu mu soracaksın?"
"Yapmalı mıyız?"
"Yapabilirsin. Saat dokuza kadar Starbucks'taydım, öğleden 

sonraları ve akşamları Starbucks'ta bir işim var. Sonra eve gittim ve 
tek başıma uyudum, sonra saat altıda kalktım ve saat yedide ilk 
çocukların bırakılması için buraya geldim ..."

Virgil: "Kulağa çok uzun bir gün gibi geliyor."



"On dört saat," dedi rahibelerden biri. "Bunu bilmiyordum Helen. Bu 
kadar çok şey istememeliyiz."

Socek tekrar ağlamaya başlayınca Virgil ayağa kalktı, katlanır bir 
sandalye aldı ve Socek'e yaklaştırdı. Socek tekrar sakinleştiğinde, 
"Dom'un son zamanlardaki faaliyetleri hakkında olabildiğince çok ve 
hızlı bir şekilde bilgi edinmemiz gerekiyor. Anladığımız kadarıyla Bay 
McGruder için çalışıyormuş. Bay McGruder ile herhangi bir sorun 
yaşadı mı? Herhangi bir çatışma var mıydı? Ya da Bay McGruder için 
çalışan diğer kişilerle?"

Kucağına bakıyordu, burnunu çekti ve Ryan başka bir rahibeye, "Git 
biraz Kleenex getir," dedi ve Socek, "İşte bir sorun yoktu. Bay 
McGruder iyi çalışması için ona bir ikramiye verdi. Onunla yeni bir 
televizyon aldık, böylece Wolves'u izleyebilecekti."

Bir rahibe, titiz bir notla: "Bu bir doğa gösterisi mi?"
Virgil onu sözünü kesmemesi konusunda uyarmak için bir bakış attı 

ama bakış karşılıksız kalınca ona, "Basketbol . . . Şimdi, Bayan Socek, 
ikramiyeyi ne zaman aldı? Ve bir televizyon mu aldınız? Büyük bir 
ikramiye olmalı."

"Sanırım öyle. Dom bana tam olarak ne kadar olduğunu 
söylemedi. Para konusunda ketumdu. O uyurken banka zarfına 
baktım ve bir sürü yüz dolarlık banknot vardı. Bir sürü."

"İkramiyeyi nakit olarak mı aldı?"
"Ona hep nakit ödeme yapılırdı, o yüzden ..." Çaresiz bir hareket 

yaptı, ellerini çırptı, omuz silkti. "Bilirsin işte, vergiler. Dom vergilerin 
adil olduğunu düşünmüyordu."

"Tamam," dedi Virgil. "Ne zaman-"
Lucas'ın telefonu çaldı ve ona b a k ı p , "Buna bakmam gerek. 

Dışarıda yaparım."
Virgil'in soruyu Socek'e tekrarladığını ve onun da "Tam olarak 

bilmiyorum. Belki iki hafta önce? Oralarda bir yerde."



-
DIŞARIDA, LUCAS Elmer Henderson'dan gelen telefonu aldı. "Bir iyiliğe 
ihtiyacım var," dedi Lucas. "Dostun Porter beni Hillary Sikes 
soruşturmasına soktu."

"Duydum ve duymaz olaydım. Hak edilmiş bir cinayetti, birine bunu 
söylediğimi söylerseniz inkar edeceğim bir yorum. O, hiç şüphesiz, bu 
pisliklerin söylediği gibi bir pislikti. Kocasının düşündüğü iki şey var: 
para ve amcık. Hillary bence daha kötüydü çünkü onda insani boyut 
bile yoktu. Tek düşündüğü para ve daha fazlasını nasıl elde 
edeceğiydi. Neden daha fazlasını istediğini düşünemezdiniz bile - altı 
Minnetonka Gölü yaşamına yetecek kadar parası vardı. Daha da 
kötüsü, Cumhuriyetçilere bağış yapıyordu. Balinaları kurtarmak için beş 
kuruş bile vermezdi, ama eğer vergi indiren bir Cumhuriyetçi 
olsaydınız, çek defteriyle hemen orada olurdu."

"Evet, tamam, bu harika bir kelime portresi, Senatör, Ekselansları. 
Onun katilini bulmaya çalışıyorum ve Kanal 3'e, özellikle de Jennifer 
Carey'e benden geldiğini söylemeden bazı şeyler sızdırmanı 
istiyorum."

"Jennifer'ı iyi tanırım. İlk çocuğunuzun annesi değil mi o?" 
Henderson sordu.

"Evet, öyle... ama ona güvenmiyorum. Fazla dürüst. Ona 
federallerin davayı çözmek üzere olduklarını söylemeni ve benim de 
bu davada olduğumu ve davayı çözebilecek federalin ben 
olduğumu söylemeni istiyorum," dedi Lucas. "Beni aramasını 
istiyorum, böylece yorum yapmayı reddedebilirim."

Henderson kıkırdadı. "Sen sinsi bir serserisin. Bu yönünü her zaman 
takdir etmişimdir. Belki de benimki olmadığı sürece adaylığını 
koymalısın."

"Evet, evet. Senden yapmanı istediğim şey şu ..."
Henderson dinledi ve sonra şöyle dedi: "Bunu yapabilirim. Katilleri 

yakaladıktan sonra tam bir rapor isteyeceğim."



"Teşekkür ederim. Sonra konuşuruz."

-
Lucas telefonu kapattığında VIRGIL kapıdan çıkıyordu. "Çok fazla değil," 
dedi Virgil. "Ama Velez'in ikramiyesi önemli bir şey. Belki de büyük bir 
şey."

"St. Vincent'ın adamlarına McGruder'ın bankadan çektiği paraları 
inceleteceğiz. Bu onların halledebileceği bir şey. Ve haklısın. Bu büyük 
bir şey olabilir."

Virgil cebinden bir güneş gözlüğü çıkarıp taktı ve Lucas'tan da aynı 
şeyi yapmasını istedi. "O telefon Henderson'dan geldi," dedi Lucas. 
"Kendisi içeride. Hemen bir arama yapacak."

"Mükemmel," dedi Virgil. "Bu saçmalığı devam ettirebiliriz."
Ryan merdivenlere çıktı ve şöyle dedi: "Bu çok üzücü. Helen harika 

bir kadındır."
"Bize onun aldatan erkek arkadaşının ölümüne karışmadığını mı 

söylüyorsun?" Lucas sordu.
"Kesinlikle. Birine kasten zarar verebileceği düşünülemez bile. 

Yerinizde olsam Helen'i unutur ve parayı takip ederdim."
Virgil, "Polisiye dizileri izliyor olmalısın," dedi.
"Onları izlemiyorum ama eskiden onlardan biriydim," dedi. 

"Golden Valley Polis Departmanı'nda otuz yıl çalıştım. Federal 
polislere pek güvenim yok."

"Gerçekten mi? Eski bir polis mi? Her neyse, sana katılmak 
zorundayım," dedi Virgil. "Ben de Minnesota polisiyim, BCA, geçici 
olarak bu federal görev gücündeyim."

"O zaman bir yerlere varabilirsin," dedi Ryan. "Orada kendini idare 
etme tarzını beğendim Virgil." Omzunun üzerinden baktı ve "Geri 
dönmem gerek," dedi.

-
Virgil arabada, ayak parmaklarını ısıtmak için ayakkabılarını çıkarırken, 

"Bunun olacağını tahmin etmemiştim - Rahibe Rose'un bir polis 
olduğunu. Belki de o



Kefaret mi ödüyorsun?"
"Hayır. Tam uyuyor. Katolik okuluna gitmiş olsaydın bunu bilirdin," 

dedi Lucas. "Rahibelerin taşıdığı o ceviz sopalarla vurulduğum için 
kafatasımın ortasında hâlâ bir oyuk var. Bazı rahibelerin gereksiz 
şiddete karşı derin bir sevgisi vardı."

"Çubukların ceviz olduğunu bile biliyor muydun?"
"Tabii. Yan tarafında 'Louisville Slugger' yazıyordu."
"Bununla uğraşmak zorunda kalmadım," dedi Virgil, çoraplı 

ayaklarını gösterge paneline daha iyi yerleştirebilmek için koltuğunu 
geriye iterek. "Sıradan bir devlet okulu. Eğitim berbattı ama dayak 
yemiyordun."

"Dürüst olmak gerekirse? Katolik okuluna gittiğim için mutluyum," 
dedi Lucas trafikte U dönüşü yapıp omzunun üzerinden bakarken. 
"İyi bir eğitim aldım ve Katolik eğitiminin belirtilmeyen faydalarından 
biri olan kirli bir zihin geliştirdim. Kadın arkadaşlarım bunu çok takdir 
ettiler."

Virgil, "Bununla mücadele ettim, kirli bir zihin geliştirdim, bilirsiniz, 
bir Lutheran olarak," dedi. "Yine de sonunda başardığımı 
hissediyorum."

"Ben de öyle duydum," dedi Lucas. "St. Vincent'ı ara ve McGruder'ın 
banka kayıtları üzerinde çalışmasını sağla. Ve lanet olası ayaklarını 
kontrol panelimden çek."
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E LE V E N

(Vincent'ın McGruder'ın banka kayıtları üzerinde çalışan bir araştırmacısı vardı: "Socek'i buraya getirip kameraya çekmeliyiz," dedi.
"McGruder etrafta çok para dolaştırıyor ve biz de bu araba alımını 
arıyorduk. Tam olarak ödenen miktarı bulamadık ama satın alma 
fiyatının beş bin üzerinde bir miktar bulduk. Bu Velez'in ödemesine 
uyuyor gibi görünüyor, yüzlüklerle dolu zarf."

"Bunu siz alın, araba ödemesi," dedi Lucas. "Bu noktadan sonra her 
şey araştırma. Virgil ve ben biraz daha baskı bulup bulamayacağımıza 
bakacağız. ATF ile silah alımları hakkında konuştunuz mu?"

"Evet, birkaç tane yaptı. Aslında birkaç tane ve onlara iyi para 
harcamış. Yasal silahlarından birini öldürmek için kullanırsa şaşırırım. 
Bunun için fazla zeki."

"Yine de araştırılması gereken bir şey," dedi Lucas.
Virgil telefonu dinliyordu, çoraplı ayakları hâlâ gösterge panelinin 

üzerindeydi, güneş gözlüğü burnundaydı ve gözleri kapalıydı. Lucas 
telefonu kapattığında Virgil'a döndü ve, "McGruder'ın evini soymaya ne 
dersin?" diye sordu.

"Arama izni olsun mu olmasın mı?" Virgil sordu.
"Olmadan. Arama izni alabileceğimizi sanmıyorum, henüz değil," 

dedi Lucas.
Virgil, "Adam bir zilyoner, çok iyi korunuyor olmalı," dedi. "Alarmdan 

ayrı olarak tam zamanlı kamera izlemesi beni şaşırtmazdı."
"Bu bir 'hayır' mı?"



Virgil, "Yakalanmayacağımdan makul ölçüde emin olursam ve 
sorun yeterince ciddiyse bir yeri torbalarım," dedi.

"Bu yeterince ciddi," dedi Lucas. "Beş ölü, üçünü kendisi yaptı."
"Evet." Virgil döndü ve bir an için pencereden dışarı baktı; yaşlı bir 

kadın caddede bir yürüteç itiyordu, öndeki çöp kutusunda da bir poşet 
yiyecek vardı. Sonra, "Sen olsan nasıl yapardın?"

"Henüz bilmiyorum," diye itiraf etti Lucas. "İçimden bir ses, eğer 
içeri girebilirsek bir şeyleri yerinden oynatabileceğimizi söylüyor."

Virgil: "Orayı soyma ihtimali zaten aklıma gelmişti. McGruder'ın 
evinde durdurduğumuz kadın, Alejandra Escobar, ehliyeti elimizde ..."

"Oh, evet."
"Korkmuştu. Bizden korkuyordu. Kaçak olabilir. Eğer temizlikçiyse, 

alarm kodu vardır."
"İşte böyle," dedi Lucas.
"Şimdi başka bir sorum var," dedi Virgil. "Hayatta kalmaya çalışan 

zavallı bir kadını terörize etmek hakkında ne düşünüyorsun?"
"Harika değil," dedi Lucas. "Belki onu korkutmayız, biraz nazik 

davranmayı deneyebiliriz. Ondan yardım isteyebiliriz. Bir şeyler ..."
"Saçmalık. Onun ödünü koparacağız," dedi Virgil. "Evet, 
muhtemelen. Bir seri katili yakalamak için."
"Peki ya McGruder'ın evindeki kameralar? O bir milyarder, mutlaka 

vardır."
"Arkadaşım Kidd'in Minneapolis haberlerini isimsiz olarak 

Facebook'taki Five sayfasına göndermesini konuştuk... Bu onun için 
çocuk oyuncağı olurdu. Bence isterse McGruder'ın kameralarıyla da 
oynayabilir, eğer internete ya da bir güvenlik servisine bağlıysa."

Virgil başını salladı: "O zaman konuş onunla."



-
McGruder'ın hizmetçisi ALEJANDRA ESCOBAR, Minneapolis'in Near North 
semtinde yaşıyordu. McGruder'ın evinde olabilirdi, ama Lucas 
olmayacağını seziyordu -McGruder bir çalışanı tarafından ihanete 
uğramıştı, diğerine izinli olmasını söylemiş olabilirdi.

St. Paul'deki adresine giderlerken Jennifer Carey aradı. Tam 
zamanında. Lucas telefonu açtı, hoparlöre verdi ve "Evet, Jen. Ne var 
ne yok?" dedi.

"Anladığım kadarıyla Sikes cinayeti üzerinde çalışıyorsun ve Üç 
Katil'le ilgili sağlam bir ipucun var," dedi. Sesinde biraz sertlik vardı 
ve ilişkilerinin bitmesinden on buçuk yıl sonra Lucas onunla 
konuştuğunda hâlâ bir ürperti hissediyordu. "Hikâyenin bu kısmıyla 
devam ediyoruz. Bana daha ne kadarını anlatmak istediğini görmek 
istedim."

"Sesin yorgun geliyor, bebeğim. Belki de biraz uyumalısın." 
"Tamamen uyanık durumdayım. Vazgeç artık," dedi Carey.
"Tanrım, Jen, aktif bir soruşturma hakkında konuşamam," dedi 

Lucas, tam olarak sızlanmadan.
". . . Tabii bunun sana yardımcı olacağına karar vermezsen," diye 

araya girdi. "Demek istediğim, bunu o kadar sık yaptınız ki, sadece 
sızıntılarınızı gidermek için hızlı aramada bir tesisatçınız var."

Virgil'i gülümsetti. "Bu hiç hoş değil," dedi Lucas.
"Ama gerçek dışı değil," dedi Carey. "Yani: adınızı kullanmanın 

sorun olmadığını söylüyorsunuz ..."
"Ben öyle demedim..."
". . . Ancak birlikte çalıştığınız diğer şerifin ismini istiyorum, 

böylece bir şerifin vurulduğunu duyarsam ve bu siz değilseniz eşit 
şekilde itibar gösterebilirim" dedi.

"Bu davada çalışan başka bir şerif yok. Twin Cities'de çalıştığım 
ve Üç olay yerinde bulunduğum için bizzat ben devreye girdim..."



"Çünkü Porter Smalls ve Elmer Henderson senin de katılmanı 
istiyordu," dedi Carey. "Onlardan biri beni aradı ve 'o' yerine 'onlar' 
deyip durdu, bu yüzden başka bir şerif olduğunu biliyorum."

"Henderson asla çenesini kapalı tutamazdı."
"Hey! O lanet Çiçek'i yine yanına mı aldın?" diye sordu.
Virgil aradı, "Nasılsın Jen?"
"Bir dakika öncesine göre çok daha iyi. Şimdi geçen yıl Florida'da 

yaptığınız kankalık numarasını, tüplü dalışı f a l an  anlatabilirim. 
İzleyicilerimize söz verebilirim ki sizin gibi iki kaliteli polisle hafta 
sonuna kadar Three'yi kelepçeleyeceksiniz. Şuna ne dersiniz? 
'Davenport ve Flowers, bazen alışılmadık ve bazen de faşizan 
denemeyecek kadar yasadışı taktikleriyle tanınırlar. ' "

Lucas: "Jen, bunu yapma. Nazik ol ve sana birkaç şey vereyim."
"Ver," dedi tekrar.
Lucas, "Elimizde sağlam bir şüpheli var," dedi. "İşte kimsenin sahip 

olmadığı bir gerçek, ama bunu başka bir kaynağa dayandırmanız 
gerekiyor ..."

"Bunu yapabilirim."
Ona Dom Velez cinayetinden ve Üç Katil'in bu cinayeti örtbas etmek 

için işlediğine inandığından bahsetti. Katilin arabasının Minneapolis'ten 
Eau Claire'e ve oradan da Velez'e kadar izini sürdü.

Dedi ki, "Vay canına! Yani şüpheliniz en az üç kişiyi öldürdü ve sayı 
çetesi de en az toplam beş kişiyi öldürdü."

Lucas, "Bunu kullanabilirsiniz ama FBI'daki bir kaynağa 
dayandırmanız gerekir," dedi.

"Bu yanlış olur," dedi Carey. Lucas: 
"Öyle mi? Ne olmuş yani?"
Carey, "Tamam, beni anladın," dedi. "Biliyor musun, tüm bu 

olanlarda Davenport manipülasyonunun kaygan parmağını hissetmeye 
başlıyorum, Henderson çağrısı, th-"

Virgil atladı: "Bunu ne zaman yayınlayacaksınız? Yayına mı?"



"Beş, altı ve on," dedi Carey. "Burada burnumu pudralamaya hazır 
makyaj malzemelerim var. Sence Worthington polisleri benimle Velez 
hakkında konuşur mu?"

"Kadınsı cazibeni kullan," dedi Virgil.
Carey, "Bunu bir keresinde Davenport'la yapmıştım ve beni nakavt 

etmişti," dedi.

-
LUCAS bir an sonra uzaklaştı - o hiç "teşekkür ede r im" demedi - ve 
Virgil'le birlikte, her biri diğerinden farklı renkte yıpranmış küçük 
evlerden oluşan, kaba asfalt sokakları olan, arabaların garaj yollarında 
depolandığı, bazılarının plastik ambalajlarla kaplandığı bir mahalle olan 
Near North'a doğru ilerlediler. Escobar'ın evi pas kırmızısına 
boyanmıştı ve garajın bir odaya dönüştürüldüğü, bir zamanlar garaj 
kapısı olan cam pencerelerde son bulan bir araba yolu vardı. Garaj 
yolunda, pencerelere bakan bir Camry duruyordu.

"Kullandığı araba bu, yani muhtemelen oradadır," dedi Virgil.
dedi. "Kitap okuma ihtimaline karşı beni arkada 

ister misin?" "Fena fikir değil. Koşucuya 
benziyor muydu?"
"Birinin kilolu büyükannesine benziyordu," dedi Virgil.
"Eğer o koşmayacaksa, ama başkaları koşacaksa... sen sadece 

onların yoluna çıkmış olursun ve ezilebilirsin. Birisi koşar ama o 
koşmazsa, bu sadece içerideki baskıyı azaltır. Kimsenin canı yanmaz."

Birlikte ön kapıya gittiler ve kapıyı çaldılar. Sol taraftaki 
pencerede bir yüz belirdi ve sonra kayboldu. Virgil, "Belki de arka 
tarafta olmalıydım..." dedi.

Kapıyı tekrar çaldılar, zili denediler ama işe yaramadı. Virgil evin 
arka tarafına bakmak için yana doğru gitti, koşan kimseyi görmedi ama 
iz bırakmamış kar gördü. Lucas kapıya vururken verandaya geri döndü 
ve kapı bir aralık açılıp bir çift karanlık göz dışarı baktı. "Que?"

Virgil, "Alejandra Escobar'la konuşmamız gerek." dedi.



"O burada değil," dedi karanlık gözler. Genç bir kıza, belki de bir 
ergene ait gibiydiler.

"Arabası burada. Sadece konuşmak istiyoruz," dedi Virgil. "Biz 
polisiz ama onu tutuklamak ya da göndermek istemiyoruz. Sadece 
konuşmak istiyoruz. Biz ICE değiliz."

Koyu renk gözler geri çekildi ve saniyeler sonra yerlerini biraz daha 
farklı, daha yaşlı ama Escobar'ınki kadar yaşlı olmayan bir dizi koyu 
renk göz aldı. Sahipleri iyi ama aksanlı bir İngilizce konuşuyordu: 
"Alejandra'yı neden istiyorsun? O uyuyor. Hiçbir şey yapmadı."

"Öyle olduğunu sanmıyoruz," dedi Virgil. "Onu uyandırmanız 
gerekiyor. Bu çok önemli. Çok önemli ve yanlış tarafta olmak 
istemezsiniz."

"Bir dakika," dedi kadın.
Kapı sonuna kadar kapandı, kadınların konuşmalarını duydular, 

sonra tekrar açıldı, bu sefer daha genişti ve Escobar kapının arkasında 
durdu. Virgil'e baktı ve "Sen beni durduran polissin," dedi.

Virgil başıyla onayladı: "Sizinle Bay McGruder hakkında 
konuşmamız gerekiyor. Sizinle konuştuğumuzu ona söylemeyeceğiz."

Tereddüt etti, isteksizdi, sonra kapının daha da açılmasına izin 
verdi. "O ne yaptı?"

"Belki   hiçbir şey,   belki   bir şey.      duymuşsunuzdur   hakkında   
Mr.

Velez. . ."
"Bunu duydum. Özür dilerim."
Lucas: "İçeri gelebilir miyiz? İçeride konuşmak daha kolay olur." 
Escobar kapının sonuna kadar açılmasına izin verdi ve Virgil içeri 
adım attı.

Oturma odasında altı kadın ve üç çocuk ona bakıyordu. Odada yarım 
daire şeklinde dizilmiş üç eski ama tam boy kanepe vardı, böylece üçü 
de odanın ortasındaki bir masanın üzerinde duran ve uzatma kablosu 
bir prize bağlı olan aynı televizyonu görebiliyordu. Her üç kanepede de 
battaniye ve yastıklar vardı ve görünüşe göre yatak olarak 
kullanılıyorlardı. Ev fasulye, pilav, taco ve haşlanmış domates 
kokuyordu.



Lucas arkadan yaklaştı ve Virgil odanın derinliklerine doğru adım 
attı. Duvarlar nikotin sarısı-kahverengiydi, tek bir istisna dışında 
çıplaktı, İsa'nın Kutsal Kalbi'nin çerçeveli bir resmi.

Lucas resme bakarak başını salladı. "Bu resim annemde vardı," dedi 
Escobar'a.

"Catolico?" diye sordu.
Lucas başıyla onayladı. "Evet. Uh... baş başa konuşsak mı?"
Escobar başını salladı.
Lucas içeri girmek istemişti ama içeri girdiklerinde özel olarak 

konuşabilecekleri bir yer yoktu: evde b i r  düzine insan yaşıyordu. 
Sonunda Porsche'ye oturdular; Virgil Escobar'la birlikte arka koltukta, 
Lucas da dönüp kadına bakabileceği yolcu koltuğunda. Kadın kısa 
boylu, ağır, solgun yüzlü ve yorgundu. Lucas, günün yorgunluğu değil, 
hayatın yorgunluğu, diye düşündü.

Virgil, "Bay McGruder'ı araştırıyoruz. Bay Velez'in ölümüne karışmış 
olabileceğini düşünüyoruz."

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. Evi ben temizliyorum," dedi 
Escobar. "Her gün temizlik yapıyorum, çamaşırları yıkıyorum, 
ütülüyorum, yatakları yapıyorum, süpürüyorum ..."

Lucas başını salladı ve sordu, "Bay McGruder'ın hiç kötü bir şey 
yaptığını gördünüz mü? Çok kötü?"

Cevap vermek istemedi: Adam bunu onun gözlerinde görebiliyordu. 
İtti: "Bayan Escobar, size sorun çıkarmak istemiyoruz ..."

İma edilen şeyi anladı: isterlerse ona sorun çıkarabileceklerini. "Bir 
keresinde bir kadınla geç yatmış ve ona vurmuş. Burnunda kan vardı."

"Polisi arayıp aramadığını biliyor musun?" Lucas sordu.
Başını iki yana salladı. "Hiç sanmıyorum. Sanırım onu tırmaladı. 

Belki de vurmadan önce. Gömleğinde kan vardı, sanırım burada 
çizikler vardı." Göğsüne bir X işareti yaptı.

Bir olay dışında pek bir şey yoktu. McGruder'ın iki olayda daha 
kendini kaybettiğini duymuştu.



Telefon. Bir keresinde ipek bir gömleği yıkayıp mahvettiğinde de ona 
sert davranmıştı.

"Ona benim hatam, ben öderim dedim. Ama o hayır, ödemem 
ama daha dikkatli olmalıyım dedi. Bana karşı kötü değil. İyi para 
ödüyor."

Virgil, "İşe kaçta gidiyorsun?" diye sordu.
"Sabah saat yedi. Saat üçte ya da işim bittiğinde bırakıyorum."
"Oraya vardığınızda Bay McGruder uyanık mı olacak?" Lucas sordu.
Başını iki yana salladı. "Asla. Tamam, belki bir ya da iki kez. Saat 

ona kadar uyur, bana çok geç saatlere kadar çalıştığını söyledi."
"Eğer erken uyanmıyorsa, o zaman alarmı kapatabiliyor 

olmalısınız?" Virgil sordu.
"Evet, kodum var."
"Kod nedir?" Virgil sordu.
Kodu aldılar, arka park alanına açılan bir kapının içindeki alarm 

panelinin yerini öğrendiler. Virgil onun anahtarını ödünç istedi, o da 
isteksizce verdi. Virgil, "Anahtarın fotokopisini çekmemiz gerekiyor ama 
yarım saat içinde geri getiririz," dedi.

Lucas, "Ne zamandır Amerika Birleşik Devletleri'ndesiniz?" diye 
sordu. Escobar sanki bir darbe bekliyormuş gibi katlanmış ellerine 
baktı:

"On dört yıl."
"On dört yıl, uzun bir süre," dedi Lucas. Sonra ekledi, "Bay 

McGruder'ı araştırıyoruz. Onu uyarmak istemiyoruz. Seninle 
konuştuğumuzu ona söylemeyeceksin. Anlıyor musunuz? Her gün 
yaptığınız gibi çalışacaksınız ama sizinle konuştuğumuzu ona 
söylemeyeceksiniz."

Başını salladı ama ikisine de bakmadı. Virgil, "Umarım 
anlıyorsundur. Onunla konuşamazsın."
Virgil'e bakarak, "Çok iyi anlıyorum," dedi. Eğer konuşursam beni 

alması için ICE'yi göndereceğinizi anlıyorum.



-
Escobar'ın evinden uzaklaşırlarken Lucas, "O kadar da kötü değildi," 
dedi. Virgil iPad'ini kullanarak çok uzakta olmayan ve anahtarı 
kopyalatabilecekleri bir Home Depot'u tespit etmişti.

"Saçmalık. Onun ödünü kopardık," dedi Virgil. 
"Sence McGruder'la konuşur mu?"
Virgil, "Hayır, ya da bir süre için değil," dedi. "Onunla bizim aramızda 

kaldı. O iyi para ödüyor. Biz bir bok ödemiyoruz."
"Ama ICE bizim tarafımızda."
"Siktir et o pislikleri," dedi Virgil. "Ama haklısın. O da böyle görecek."
"Yani?" Lucas'ın sesinde bir soru işareti vardı.
"Orospu çocuğunu paketleyin. Kidd'i ara, bakalım kameralar 

konusunda ne yapabilecek."

-
LUCAS KIDD'i çağırdı, o da Lucas'ı önerilen hack'in önemi konusunda 
çapraz sorguya çekti ve Lucas açıklamasını bitirdiğinde Kidd bir çıtırtı 
sesi çıkardı ve sonra "Üzgünüm. Bir çubuk kereviz yiyorum."

"Buna ne dersin?" Lucas sordu.
"Beş ölü. Üç pislik ve iki masum insan. Ya da en azından bir masum 

insan. Bana birkaç saat verin, araştıracağım."
"Ne kadar hızlı olursa o kadar iyi," dedi Lucas. "Hava karardığında 

gitmek isteriz. O bir gece kulübü çalışanı, yani ..."
"Ne gerekiyorsa yapacağım. Buna konsantre olacağım," dedi Kidd. 

"Hangi güvenlik servisini kullandığını biliyor musunuz?"
Lucas Kidd'e Virgil'in dinlediğini söylememişti, bu yüzden Virgil 

sessiz kaldı ama bir parmağını kaldırıp telefonuna gitti. Kamerayı 
çağırdı, birkaç fotoğrafa göz attı, sonra Lucas'a McGruder'ın araba 
yolunun yanında duran ayak kare şeklindeki güvenlik hizmeti tabelasını 
gösterdi.



Lucas, Kidd'e, "Telefonuma bakıyorum, bir fotoğraf çektim. 
Tamam, Bass-Antrim Güvenlik, Silahlı Müdahale."

Kidd, "Bu harika, silahlı bir müdahale, önce ateş et, sonra soru sor," 
dedi. "Varlıklı bölgelerde gizlice dolaşmak yerine St Paul'de güvende 
olduğuma sevindim."

Virgil, Lucas'a bakarak "kamera lensi" diye mırıldandı ve güvenlik 
hizmeti tabelasındaki üç eşmerkezli daireyi işaret etti.

Lucas, Kidd'e, "Tabelanın üzerinde bir daire olduğunu 
sanıyordum ama bakınca dairenin bir mercek olduğunu anladım," 
dedi. "Kameraları çalıştırıyor olabilirler."

"Size geri döneceğim," dedi Kidd. Son bir kereviz çıtırtısı duyuldu ve 
telefonu kapattı.

-
Escobar'ın anahtarının iki kopyasını Home Depot'tan soru sormadan 
aldılar. Escobar'ın evine geri dönüp orijinal anahtarı iade ettiler ve Virgil 
bir kez daha "Anahtarı belgelememiz gerekiyordu, böylece değiştirilip 
değiştirilmediğini bilebiliriz" dedi.

Başını salladı, yüzü yine aşağıya dönüktü, tek bir kelimeye bile 
inanmıyordu.

bunun.
"Gerçekten mi?" dedi Virgil, kendinden utanarak. "Biz de öyle 

yaptık."
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T W E LV E

McGruder yoga minderine uzanmış esneme hareketleri yapıyor ve 
televizyon izliyordu ki kırk yaşlarındaki sarışın

"Kanal Üç Araştırıyor: Jennifer Carey."
Carey şunları söyledi: "Kanal Üç'ün özel olarak öğrendiğine göre, 

FBI ile birlikte çalışan iki tanınmış Minnesota emniyet mensubu, kötü 
şöhretli Beş katilden birine yaklaşıyor. Adalet Bakanlığı'ndan bir 
kaynak, ABD'li Marshal Lucas Davenport ve Minnesota Suçluları 
Yakalama Bürosu ajanı Virgil Flowers'ın, Üç katilinin dün Worthington, 
Minnesota'da iki kişiyi öldürdüğünü ve bunu örtbas etmeye çalıştığını 
tespit ettiklerini doğruladı."

McGruder, "Hayır, hayır, hayır." diye düşündü.
Carey'nin haberi üç dakika sürdü -televizyon terimleriyle sonsuza 

dek- ve "FBI yorum yapmayı reddetti" şeklinde hızlı bir ifadeyle sona 
erdi.

Yoga minderine uzandı: Velez'de çıkmaza mı girmişlerdi? Belki de. 
Ama Riley'i kapısının önünde durdurmuşlardı, yani belli ki ona 
bakıyorlardı. Mahkemeye çıkmakla ilgili bir anlık bir hayal kurdu, sert 
ama zarif görünüyordu, dirseğinin dibinde zeki görünümlü avukatlardan 
oluşan bir ekip ... .

Ama ya kaybederlerse? Ve düşündü: Ayakkabılar. Ayakkabılardan 
kurtulmalıydı.

Ve bu iki polis. Şerifin adını hatırlayamıyordu ama diğerinin, eyalet 
ajanının tuhaf bir adı vardı. Flowers. Virgil Flowers. Kulağa neredeyse 
hayali geliyordu, sanki adam adını Bob Jones'tan falan değiştirmişti.



Hillary Sikes'in ayakkabılarını almaya giderken, ismi yapışkanlı bir 
nota yazmak için durakladı. Virgil Flowers . . .

-
Lucas ve Virgil, üç katında da ışıklar yanan McGruder'ın evine 
döndüklerinde güneş ışığı hızla sönüyor, asık suratlı bir turuncuya 
dönüşüyordu. Evin önünü gezdiler ve Virgil sonunda, "Korkmaya 
başladım. Bu duvar ve kapı Stillwater hapishanesinden modellenmiş 
gibi görünüyor."

"Yine de karanlık olacak," dedi Lucas. "Bu bizim için iyi olacak. 
Fazla trafik yok."

"Bu duvar eski, eski duvarlarda bazen üst kapağa gömülü cam 
kırıkları olur. Eskiden böyle bir şey vardı."

Lucas, "Bunu hiç düşünmemiştim. 'Bu mahallede olmaz' diye 
düşünüyorum - cam meselesi. Şansımı denemek istiyorum. Kidd'den 
haber alana kadar hiçbir şey yapmayacağız."

-
Kendisine The Grille diyen bir ızgaranın önünden geçtiler, bu vasat 
yemeklerin kesin bir işaretiydi ama yakındaydı, bu yüzden oraya gittiler. 
Mekân müreffeh görünümlü Minnesotalılarla doluydu, kadınlar arasında 
elmaslar ve inciler serpiştirilmişti. On dakika yer bekledikten sonra 
biftek, patates kızartması ve bira sipariş ettiler ve Lucas St. Vincent'ı 
arayıp McGruder'ın nerede olduğunu sordu.

"Evde," dedi St. Vincent. "Telefonunu takip ediyoruz ve yerde dört 
arabamız var. Eğer hareket ederse, bir kat boya gibi peşinde olacağız."

"Tanrı aşkına onu eve kadar kovalamayın," dedi Lucas. "Dışarı 
çıktığında nereye gittiğini görmemiz gerek. Kiminle konuştuğunu."

"Bizi görmeyecek. Bu arada, Kanal 3'te Jennifer Carey'nin 
haberini gördüm. Ne yani, onu reklamcı olarak mı tuttunuz?"



"Ben görmedim," dedi Lucas. "Soruşturmalarını fazla pişirmesiyle 
tanınır."

"Şimdi ulusal yayına çıktı-CNN ve Fox hikayesini aldı. FBI'dan 
sonradan bahsetti. Soruşturmanıza yardımcı olduğumuzu ima etti. 
Bunun için teşekkürler."

"Kusura bakma patron," dedi Lucas Virgil'e sırıtarak.
"Evet, doğru," dedi St. Vincent. "Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?"
Virgil, "McGruder'ın ev çalışanlarından biriyle daha konuştuk, 

yardımcı olmadılar. Helen Socek ile görüştünüz mü?"
"Evet. Velez'in aldığı paranın tam sayısı yok ama çok fazla olduğuna 

tanıklık edebilir. Yüzlüklerden oluşan yarım inç kalınlığında bir yığın 
olduğunu tahmin ediyor."

"Güzel. Dinle, eğer mümkünse gözetim elemanınızla doğrudan 
konuşmak istiyorum," dedi Lucas. "McGruder'ın bu gece nereye gittiğini 
bilmek istiyoruz, eğer bir yere giderse. Eğer kulübe gidiyorsa. Kiminle 
konuştuğunu görmek için üzerine gidebiliriz."

St. Vincent: "Tamam, ama beni haberdar et. Büyük hamleler 
yapma."

"Seninle ilgileneceğiz," dedi Lucas. "Artık Kanal Üç saçmalığı yok."
Vincent onlara baş gözetleme ajanının telefon numarasını verdi ve 

Lucas onu aradı. Ajan Lucas'ın telefon numarasını aldı ve McGruder 
evden çıktığı anda arayacağını, eğer çıktıysa da çıktıktan sonra nereye 
gittiğini söyleyeceğini belirtti. Lucas ona teşekkür etti ve biftekler geldi.

Yemeklerini yerlerken Lucas Virgil'a, "McGruder'ın bir blok 
aşağısındaki yan sokağa park edeceğiz," dedi. "Duvarın yanında 
yürüyeceğiz, olası mahalle gözcülerini kontrol edeceğiz. Duvardan 
aşağı indiğimizde ellerinle bana bir üzengi verip beni yukarı 
kaldıracaksın ve ben de aşağı ineceğim. Ben geçtikten sonra, sen 
sokağın etrafında yürümeye devam et, arabaya geri dön ve gelebilecek 
herhangi birini izle. Telefonlarımızı açık tutacağız, böylece her zaman 
iletişim halinde olacağız."

"İşin bittiğinde duvarı nasıl aşacaksın?"



"Geri dönmek ilk seferde dönmek kadar kötü olmayacak," dedi 
Lucas. "Avlunun içi daha karanlık olacak, birinin bizi izliyor 
olabileceğinden endişelenmemize gerek kalmayacak. Üç metre. 
Eğer yukarıda cam yoksa, üzerinde duracak bir şey olmadan bile 
kendimi yeterince yükseğe çekebilirim. Ve eğer o sarmaşıklar 
duvarın üzerinden arka tarafa geçerse, kendimi yukarı çekmek için 
onları kullanabilirim."

"Hâlâ riskli."
"İyi olacaksın," dedi Lucas. "Ama duvarı geçerken hızlı olmalıyız."
Virgil, "En azından yakınlarda eve doğru bakan bir şey yok - yatak 

odasında yaşlı bir kadın yok," dedi.
Lucas başını salladı ve memnun bir şekilde arkasına yaslandı. 

"Şu garsona el salla. Bak bakalım ketçap ya da 57 sos bulabilecek 
miyiz. Sanırım bu biftek bir ayakkabının altından çıktı."

Garson bir şişe ketçap bıraktığında Virgil telefonunu çıkardı ve 
"Acaba buralarda bir Walmart var mı?" diye sordu.

"Ne arıyorsun?" Lucas şişenin dibine vururken sordu.
"Brülörler."
"Tabii ki." Bifteğinin üzerine bir parça ketçap patladı.
Her yerde Walmart'lar vardı, bunlardan biri de Grille'e beş dakika 

uzaklıktaydı. Oraya doğru giderlerken Kidd aradı. "Şu güvenlik 
servisine gidip sahibinin suratına bir tokat atmalısın."

"İçeri girdin mi?" Lucas sordu.
"İçeri girmekten zor kurtuldum. Burası bana ait. Bana bir zaman 

verin, eğer ev boşsa video kaydını dondurabilirim - zaten kimsenin 
baktığından şüpheliyim. Sanırım sadece internete aktarılıyor, 
böylece birileri daha sonra bakabilir, eğer bir sebep varsa. Ayrıca, 
siz dışarıdayken, hizmetçinin giriş kodunun bilgisayar kaydını 
silebilirim."

"Mükemmel," dedi Lucas. "Videoyu dondur dediğinde. . ."



"Kameralar sabit - kaydırma yapmıyorlar. Evde kimse hareket 
etmiyorsa kamera görüntüleri değişmiyor. Videoyu dondurabiliyorum, 
böylece herhangi biri bakarsa ne bekliyorsa onu görecek."

"Kaç kişi?"
"Kameralar mı? On beş tane. Her koridorda, her merdivende 

varlar. Üçüncü katta küçük bir odada olduğu anlaşılan bir tane var. 
Sanırım güvenli bir oda olabilir. Yerinizde olsam onu bulmaya 
çalışırdım. Bir sürü küçük dolap ve çekmece var. Çekmecelerden 
bazıları dosya dolabı olabilir gibi görünüyor."

"Güzel," dedi Lucas. "Kameraları dondurmak için ne kadar uyarıya 
ihtiyacın var?"

"Bir dakika kadar," dedi Kidd. "Ve dinle, o Kanal Üç haberini 
Beş'in Facebook sayfasına gönderdim. Şimdiden üç bin yorum aldı."

"İçeri girmeye hazır olduğumda seni ararım," dedi Lucas. "Sana 
borçluyum." "Evet, borçlusun," dedi Kidd.
Ocaklarını Walmart'tan aldılar ve Lucas bir çift vinil mutfak eldiveni, 

karı eve girmeden önce emmesi için tasarlanmış lifli bir kapı paspası ve 
üç paket erkek çocuk boyu Jockey şortu aldı. Hepsine nakit ödeme 
yaptı. Bir noktada, kasada beklerken Virgil, "Belki de ben eğilsem ve 
sen sırtımda yürüsen daha iyi olur?" dedi.

"Üzengi iyi olacak," dedi Lucas. "Umarım o lanet şort kafama tam 
oturur."

Bir sonraki sıradaki bir kadın onlara tuhaf bir bakış attı: Kulakları 
radar kubbesi gibi olmalı, diye düşündü Virgil.

Lucas'a baktı, başını kadına doğru eğdi ve sessizce, "Şşşt," dedi.
Walmart'tan çıktıklarında Lucas, "Arabada oturup beklemek 

istemiyorum, McGruder'ın yerine geri dönemeyiz çünkü güvenlik 
görevlileri bizi fark eder. Bir bar bulalım, bira içelim..."

Bunu yaptılar, Fantastiks adında bir yer, kaşmir balıkçı yaka giyen 
gümüş saçlı müşterilerin yaşadığı sahte bir batakhane.



Garson kızların dövmeleri parlıyordu. Bir piyanist Beatles şarkılarının 
çiçekli aranjmanlarını çalıyordu ve Lucas bunun erken bunamaya yol 
açabileceğinden şüpheleniyordu. Baş gözetleme ajanı aradığında 
piyanist Stones'un "Brown Sugar "ının asansör versiyonuna geçmişti: 
"McGruder hareket ediyor, evinden çıktı, doğuya doğru gidiyor. 
Peşindeyiz."

"Seni görmesine izin verme," dedi 
Lucas. "Görmeyecek."
Virgil'e: "Müzik bizi öldürmeden buradan siktir olup gitmeliyiz."

-
MCGRUDER tamamen siyah giyinmişti. Birkaç yıl önce bir kulağını 
deldirmiş, hangi kulağının eşcinselliği gösterdiğini kontrol ettikten sonra 
bu sorundan kaçınmak için kulağına 5,5 karatlık bir elmas taktırmıştı. 
Tamamen siyah ve on sent büyüklüğünde bir pırlanta, ve o gitmeye 
hazırdı. Minnesota'da taşıma izni vardı ve yanına bir dokuzlu almayı 
düşündü ama vazgeçti: polislerle karşı karşıya gelecekse, onlara 
kendisini havaya uçurmaları için bir bahane vermek istemiyordu.

Bir ya da iki kulübe gitmeyi planlamıştı: masum bir adamdı ve
her zaman yaptığı şeyi. Rutini devam ettirmek. Evden çıktı, kısa bir 
karşı gözetleme rotası izlemekten kendini alamadı, takip eden kimsenin 
olmadığını belirledi ve Minneapolis şehir merkezine doğru yola koyuldu.

-
Virgil'le birlikte gecenin acımasız soğuğuna doğru yürürken Lucas, 
"Hâlâ endişeli misin?" diye sordu.

"Elbette. Ama ben buna hazırım. Eğer sana dışarı çıkmanı 
söylersem..."
"Ben gideceğim. Arkadan çık, evin etrafından dolan ve duvarın 

öbür ucuna kadar git. Seninle konuşacağım, geldiğimde arabanın 
orada olmasını istiyorum."



"Büzüşüyorsun," diye önerdi Virgil. "Birazcık."
"Ben de. Ama senin kadar kötü değil. Kafan bir çift erkek külotunun 

içindeyken bir evi soyarken yakalandığında ne kadar utanacağını bir 
düşün."

"Bu kötü olurdu," diye itiraf etti Lucas. "Ve dinle, eğer otoparka 
gidemezsem göle doğru giderim. Çocukların kazıyıp çıkardığı hokey 
pistine koşarım."

-
Arabayla duvar boyunca birkaç tur daha attılar, yeni bir şey görmediler. 
Evler zengindi ve geniş aralıklarla dizilmişlerdi.

"Trafik yok," dedi Lucas. "Hadi yapalım şu işi."
Kidd'i aradı ve McGruder'ın evindeki kameraları dondurmasını 

söyledi. Kidd, "Bekle. Tamam, dondular. Ev boş." dedi.

-
ARABAYI VIRGIL KULLANIYORDU. Sokağın aşağısına park etti ve Lucas'la 
birlikte caddenin karşı tarafındaki McGruder'ın yerine doğru yürüyüp 
oraya vardıklarında karşıdan karşıya geçtiler. "Duvarın sonuna kadar," 
diye mırıldandı Lucas.

"Kendimi hırsız gibi hissediyorum," dedi 
Virgil. "Kötü bir hırsız." "Evet, şey ..."
Uzaktaki bir kar arabası dışında çok az ses vardı. Gece soğuktu, 

pencereler ve kapılar kapalıydı. McGruder'ın evinde birden fazla ışık 
yanıyordu ama perdelerin ve gölgeliklerin arkasında herhangi bir 
hareket belirtisi yoktu.

Lucas gözetleme ekibinin liderini aradı: "Nerede o?"
"Şehir merkezine. Bir yere gidiyor. Aslında bizim üzerimizde küçük 

bir karşı gözetim modeli uyguladı, ki bu biraz ilginç."
"Seni görmedi mi?"



"Tabii ki hayır."
"Bizimle konuşmaya devam et," dedi Lucas. Kapattı ve telefonunu 

şifresiyle birlikte Virgil'a uzattı. "Eğer biri izimize bakarsa, arabanın 
içinde, gözetleme yaptığımız yerde."

"Kontrol."
Bir araba yanlarından geçip gitmiş, eğer görülmüşlerse bile onları 

merak ettiğine dair hiçbir kanıt göstermemişti. McGruder'ın kapısının 
önünden geçtiler ve McGruder'ın yığma duvarının bir sonraki evin 
çitiyle birleştiği yere kadar yüz metre daha yürüdüler.

"Araba, bırak geçsin," dedi Virgil.
Yavaşladılar, başka bir arabanın geçmesine izin verdiler. Yolun yüz 

metre kadar aşağısına geldiklerinde Lucas mutfak eldivenlerini çıkardı, 
ceketinin cebinden bir çift külot çıkardı ve bacak deliğinden 
bakabileceği şekilde ayarlayarak başının üzerine çekti. Son bir kez 
etrafına bakındı, duvarın üstündeki kapı paspasını çevirdi ve "Üzengi," 
dedi.

Virgil kenetlediği elleriyle bir üzengi yaptı ve Lucas bir ayağını 
üzengiye koyup Virgil onu duvardan yukarı kaldırırken ayağa kalktı. 
Lucas kapı paspasının üstüne yığıldı, bir süre orada yattıktan sonra 
sessizce seslendi, "Cam yok. Kürekle kazılmış bir araba yolundan 
ineceğim, içeride ayak izi olmayacak."

Sonra gitti, duvarın üzerinden.
Virgil paspası indirdi, kolunun altına sıkıştırdı ve yoluna devam etti. 

Kendini suçlu bir çizgi film karakteri gibi hissediyordu, sanki elleri 
cebinde olmalıydı ve belki de mutlu bir ıslık çalmalıydı. İkisini de 
yapmadı. Bunun yerine arabaya doğru yürüdü, arabaya bindi, paspası 
arkaya attı ve karanlık sokaklarda daireler çizerek sürmeye başladı. 
Karanlıkta tek bir yerde oturarak meraklı gözleri üzerine çekmektense 
hareket etmeye devam etmek istiyordu ama McGruder'ın evine yakın 
durması gerekiyordu.

Lucas telefonundan aradığında ilk turu tamamlamıştı: "Arka 
kapıdayım. Hayat belirtisi yok. İçeriden bir şey duyamıyorum. Ben içeri 
giriyorum."

"Buradayım, telefonu açık tutuyorum."



-
ARKA KAPIDA Lucas anahtarın kilide rahatça girdiğini ama kilidin 
dönmediğini fark etti. Escobar'ın asık suratı zihninde belirdi ve "Lanet 
olsun ona," diye mırıldandı ve anahtarı kilidin içinde hafifçe ileri geri 
oynattı ve sonra döndü.

Eldivenli eliyle kapıyı iterek açtı, dinledi, içeri girdi ve tekrar dinledi, 
sonra kapıyı iterek kapattı. Döner bir kilidi vardı ve onu kilitledi. Ev 
temizlik ürünleri ve yer cilası gibi kokuyordu. Evin her yerinde ışıklar 
vardı, bu yüzden nereye gittiğini görebiliyordu ve iki basamaklı kısa b i r  
koridora çıkıyordu, burada arkadan aydınlatılmış bir alarm kutusu bip 
sesi çıkarıyordu. Kapağı indirdi, Escobar'ın hizmetçi kodunu girdi ve bip 
sesi kesildi.

Orada durup dinlerken kendini rahatlattı. Ev elektronik aletlerle 
uğulduyor ve yaşlılıktan titriyordu ama içeride insana dair hiçbir şey 
hissetmiyordu. Koridorda yürüdü, sessiz bir çamaşır makinesi ve 
kurutucunun renkli LED ışıklarıyla aydınlatılmış bir çamaşır odasının 
önünden geçti, bir köşeyi döndü ve önünde bir adam belirdiğinde 
neredeyse kalp krizi geçiriyordu - adam antika bir aynada yansıyan 
kendisiydi.

"Tanrım!"
Nefesini tutup kısa bir koridordan devam etti ve kendini geniş bir 

oturma odasına bakarken buldu; bir köşede tam boy bir Steinway 
konser kuyruklu piyanosu duruyordu, bunu biliyordu çünkü kendi 
oturma odasında da aynı marka daha küçük bir kuyruklu piyano vardı. 
Sağında kısa bir koridor çıkmaz sokakla sonlanıyordu ama solda bir 
açıklık vard ı . Aceleyle aşağı indi ve mutfağı kontrol etti.

Oturma odasına geri döndü. En uçta, iki devasa İran halısının 
arasında, iki kat yukarı çıkan kıvrımlı bir merdiven vardı. Otuz saniye 
daha bekledi, tekrar dinledi -gece vakti yapılan bir hırsızlıkta kulaklar 
da gözler kadar önemliydi. Hiçbir şey. O



Ayaklarının altında yumuşak ve sessiz d u r a n  halıyı geçti ve halı 
kaplı merdivenleri tırmanmaya başladı.

Kidd kasa odasının üçüncü katta, ebeveyn yatak odasının dışında 
olduğunu söylemişti. Evde iki asansör vardı ama asansörler hırsızlar 
için değildi. İkinci katın sahanlığında, en üstteki tırabzanın yanında 
durdu ve cebinden ocağı çıkarıp fısıldadı: "Girin. İkinci kat. Temiz."

Virgil hemen geri döndü: "Burada hareket eden bir şey yok."
Lucas onaylamak için telefona iki kez tıkladıktan sonra kıvrımlı 

merdivenlerden üçüncü kata çıktı. Ev çok büyüktü. Lucas, St. Paul'de 
altı bin metrekarelik büyük bir evde yaşıyordu. Üçüncü kattaki 
merdivenin tepesinde dururken, sadece o katın bile tüm evi kadar 
büyük olduğunu düşündü.

Evin yerleşimi karmaşıktı. Ev, dışarıdan bakıldığında bir küp gibi 
görünüyordu ama içi karmaşıktı; katların her biri bir haç oluşturan iki 
uzun kesişen koridorla düzenlenmiş bir kareydi. Haçtan başka 
koridorlar ve kapılar dallanıyordu. Zeminler halılarla kaplıydı, aralarında 
koyu renkli ahşap zeminlerden oluşan küçük boşluklar görünüyordu.

Bir koridorda aceleyle ilerledi, açık kapılara baktı. Ebeveyn odası 
yoktu. Koşarak diğer yöne gitti; ebeveyn yatak odası yoktu. Kavşağa 
geri döndü ve oradan aceleyle evin a r k a s ı n a  doğru ilerledi. Yarı 
yolda, özenle oyulmuş bir çift ahşap kapı buldu, onları itti ve kendini on 
beş yüz metrekarelik bir yatak odası olması gereken bir yerde buldu. 
Yatak odasında bir düzine yastık ve kırmızı saten bir örtü ile süper kral 
dört direkli bir yatak vardı. Bir duvardan bir televizyon projeksiyon 
perdesi sarkıyordu, projektörün kendisi de yatağın üzerindeki 
duvardaydı.

Dört ışık yanıyordu, soluk pembe, dikey, çok ampullü lambalar 
odanın köşelerine gömülmüştü. Lucas, bunlar kısık düğmeyle 
çalışıyordu, diye düşündü, çünkü odanın etrafını görmenize izin 
veriyordu ama çok az ayrıntıyı gösteriyordu. Herkesin tenini güzel 
göstereceklerini düşündü, hoş bir boğuşma için yeterli pembe ışık.



İki kapı yatak odasının iç kısmına açılıyordu: Biri, Lucas'ın içinde 
yüzebileceğinizi hayal ettiği havuz büyüklüğünde bir küveti olan devasa 
bir banyoya; diğeri ise yirmi ayak uzunluğunda ve aynı genişlikte, her 
iki tarafında giysilerin dizili olduğu geniş bir giyinme odasına açılıyordu. 
En az bir düzine takım elbise, muhtemelen bir düzine de pantolonlu 
spor ceket, önü fırfırlı resmi gömleklerden kısa kollu pastel pololara 
kadar çeşitli resmiyet seviyelerinde belki seksen ila yüz gömlek.

Takım elbise ve gömlek raflarının altında, iki uzun duvar boyunca, 
sıra sıra ahşap kapaklı çekmeceler vardı. Odanın ortasında, gül 
ağacından yapılmış masa tablasının altında ayakkabı rafları bulunan bir 
tuvalet masası yer alıyordu.

Odanın penceresi yoktu, bu yüzden kapıyı kapatıp ışıkları açtı ve 
çekmeceleri açmaya başladı. Çoraplar, iç çamaşırları, düzinelerce 
tişört, farklı tarz ve renklerde boş deri cüzdanlar. Bir çekmeceyi 
açtığında bir saat kurma makinesi buldu, dişlileri on Rolex saati ileri 
geri hareket ettirerek sürekli kurulu kalmalarını sağlıyordu. Bir diğerinde 
erkek bilezikleri vardı, gümüş, altın, bazıları değerli taşlarla süslenmişti.

Bir dolapta en az yüz kravat vardı. Bir sonraki dolabı açtı ve daha da 
fazlasını buldu ve bir sonrakinde daha fazlası. Üç yüz kravat, diye 
düşündü. Etiketlere baktı: Charvet, Zegna, Ferragamo, Tom Ford, 
Hermès -muhtemelen hiçbirinin fiyatı iki yüz dolardan az değildi.

Odanın sonunda dört ayna vardı; ikisi sabitti, diğer ikisi de sabit 
aynalardan birinin üzerine katlanarak her tarafı görebilmeyi sağlıyordu. 
Dördüncü ayna sabitti ve işe yaramaz görünüyordu.

İlginçti. Önce bir kenarı, sonra bir diğerini itti ve ayna açıldı ve boyalı 
çelik bir levhayla kaplı ağır bir kapıya bakıyordu. Kapıyı çekti ve 
göründüğü kadar ağır olduğunu gördü. Güvenli bir oda.

Oda halı kaplıydı ve içinde kablolu bir telefon ve bir cep telefonu 
bulunan bir masanın yanında bir sandalye vardı. Bir dolap kapağını açtı 
ve üç silah buldu: bir .44 Magnum revolver, bir



on iki kalibrelik av tüfeği ve iki şarjör .308 mühimmatı olan bir AR-10 
yarı otomatik tüfek. McGruder'ın başına bir savaş gelse, kazanma 
şansı çok yüksekti.

Başka bir dolabı açtı ve omuz hizasında, elektronik kilitli bir kasa 
buldu. Açmak mümkün değildi. Dar bir dolapta tekerlekli çelik bir kalkan 
vardı; başka bir dolapta ise karelere bölünmüş, her karesi bir güvenlik 
kamerasına ayrılmış elli inçlik bir televizyon vardı. Karelerden hiçbiri 
hareket etmiyordu.

Başka bir dolapta kurşun geçirmez bir yelek, bir kask ve silindir 
şeklinde sarılmış uzun, koyu renk bir palto vardı. Onu açtı ve komik bir 
göğüs cebi olan bir parka buldu; Gates'ten çalınan parka. Lucas 
telefona sarıldı: "Parkayı buldum."

Virgil: "O zaman çık dışarı."
"Beş dakika daha. Burada bazı dosya dolapları var. . ."
Dosya dolabının çekmecelerini karıştırmaya başladı, yığınla mali, 

vergi ve tıbbi kayıt, ABD'deki ve Meksika, Virgin Adaları ve Fransa'daki 
mülklerin tapularını buldu. Dosya dolaplarından biri kilitliydi ve kilidi de 
sağlamdı.

Aceleyle diğer tüm çekmeceleri çıkardı, anahtar aradı, hiçbir şey 
bulamadı.

Erkekler anahtar gibi önemli şeyleri nereye saklar? Çorap 
çekmecelerine. İç çamaşırlarının altına. Aceleyle soyunma odasına geri 
döndü ve bir çorap çekmecesini açıp hızla aradı, hiçbir şey bulamadı 
ve Virgil aradığında bir başkasını açmak üzereydi.

"Lucas! Lucas!" 
"Ben 
buradayım."
"Az önce bir kadın kapıya geldi ve bahçeye girmek için anahtar 

kullandı. Sanırım eve giriyor. Bundan emin değilim ama kar 
maskesi takmış gibi görünüyordu."

"Kahretsin."
Lucas çorap çekmecesini kapattı, etrafına bakındı, başka bir şeyin 

rahatsız edilmediğini gördü -dikkatliydi- ve aceleyle yatak odasının 
kapısına gitti.



Koridora çıktı ve dış kapı olması gereken bir şeyin açıldığını, sonra da 
sessizce kapandığını duydu. Sinsi sessizlik, diye düşündü.

Bir el feneri yanana kadar hiçbir ışık yanmadı ve sonra biri 
merdivenleri tırmanmaya başladığında ışık merdiven boşluğunun 
duvarlarından sıçramaya başladı. Önce yatak odasına, sonra giyinme 
odasına ve daha sonra da parkanın yerde açılmış olduğunu gördüğü 
kasa odasına çekildi. Bir askıyla birlikte parkayı aldı ve soyunma 
odasındaki aynaya astı. Bunu yaptığı sırada koridorda koşan birinin 
sesini duydu, ayak sesleri halılar tarafından boğuklaştırılmıştı. Her 
kimse acelesi vardı. Tekrar güvenli odaya çekildi, aynayı kapattı ama 
güvenli odanın kapısını bir santim açık bıraktı.

Güvenlik kameralarının görüntülerini gösteren video ekranına gitti, 
ama hiçbir şey hareket etmiyordu, çünkü Kidd onları dondurmuştu.

Güvenli odanın kapısına geri döndü ve dinledi: ilk başta hiçbir şey 
yoktu

-Tüm o halılar. Sonra biri soyunma odasının ışıklarını yaktı, ışık 
aynanın kenarlarından süzülüyordu. Lucas güvenli odanın kapısını 
olabildiğince sessizce kapattıktan sonra dikkatlice kilitledi.

O an için saklanarak yere oturdu ve dinledi ve kesinlikle hiçbir şey 
duymadı. Telefonu tıkladı -Virgil- ve o da geri tıkladı: Konuşamıyorum.

On dakika geçti. Kimse güvenli odanın kapısını denemedi. Beş 
dakika daha bekledikten sonra kapının kilidini dikkatlice açtı. 
Kenarlarda artık ışık yoktu: soyunma odası tekrar karanlığa 
gömülmüştü.

Güvenli odanın kapısını kapatıp kilitledi ve olabildiğince sessiz 
konuşarak Virgil'i aradı. "Burada her kim varsa gitmiş sanırım."

"Onu dışarı çıkarken görmedim."
Lucas saatine baktı, beş dakika daha beklemeyi planlıyordu. 

Beklemenin üzerinden bir dakika geçmişti ki Virgil aradı: "Dışarı çıktı. 
Elinde bir alışveriş çantası var."



"Onunla kal," dedi Lucas. "Onunla kalmalısın. Ona ihtiyacımız var."
"Neden?"
"Parkayı gördü," dedi Lucas. "Tam gözlerinin önündeydi.

Bunu kaçıramazdı."
"Ah. Peki ya sen?" Virgil sordu.
"Dışarı çıkacağım ve sen dönene kadar 
saklanacağım." "Ben gidiyorum."

-
LUCAS kasa odasının kapısını açtı, dinledi, aynayı iterek açtı. Biraz daha 
dinledi, soyunma odasının kapısını kapattı ve ışıkları açtı.

Ev yağmalanmıştı. Rolex saatlerin yanı sıra tüm kravatlar ve geniş 
kemer ve kemer tokası koleksiyonu da gitmişti. Parka hâlâ yerinde 
duruyordu. Virgil'i aradı: "Neredesin?"

"Arkasında. Bizden bir sokak öteye park etti. Şu Mazda marka 
arabalardan biri. Beni görmedi."

"Bir sürü şey çaldı-saatler, kravatlar, kemerler ve benzeri şeyler."
"Kravat mı?"
"Yüzlercesi, belki elli bin dolar değerinde," dedi Lucas. "Ne 

istediğini ve nereden alacağını biliyordu -kız arkadaşı, bahse 
girerim. Ya da eski sevgilisi."

"Tabağını getireyim..."

-
MAZDA hareket etmiyordu. Virgil yanından geçerken farlarıyla plakayı 
yakaladı. Plaka numarasını kendi kendine mırıldanarak bir köşeyi 
döndü, durdu ve not aldı. Bir araba yoluna girdi, geri geri çıktı, arkasını 
döndü ve Mazda'nın soldan sağa doğru gittiğini gördü.



Virgil ona yüz metre kadar yol verdikten sonra takip etti ve arka 
lambasının şeklini ezberledi. Brülörün üzerine çıktı: "Plakasını aldım. 
Yüz metre gerideyim."

"Onunla kal. Bize arama izni çıkartacak anahtar o," dedi Lucas. 
"Gidiyorum."
"Telefonumu kullan ve gözetleme ekibini ara ve McGruder'ın şu 

anda nerede olduğunu öğren."
Virgil bunu yaptı ve McGruder'ın @&X kulübüne girdiği ve ekipten 

birinin içeride onu izlediği söylendi. Bilgiyi iletmek için Lucas'ı aradı.
Mazda'daki kadın yirmi dakika boyunca Minneapolis şehir merkezine 

doğru sürdü, güneye Uptown mahallesine döndü. Uptown'daki dar ve 
karanlık sokaklarda iki dönüş yaptıktan sonra, penceresinde "Line 
Gallery" yazan neon bir tabela bulunan eski bir evin önündeki park 
alanına girdi.

Virgil kadın inene kadar bekledi, sonra yavaşça yanından geçti. Ona 
bakmak için döndü; güzel, oval bir yüz, omuzlarına kadar uzanan 
kahverengi saçlar. Onu bir daha görürse tanıyacaktı.

Sokağın aşağısında boş bir yer gördü, oraya girdi ve Lucas'a telefon 
etti. Virgil kamyonetin arka camından dışarı bakarak, "Onu bir eve 
kadar takip ettim, içeri giriyor," dedi.

"Beni almak mı?"
"Yirmi dakika."
Lucas: "Bir dakika son ra  beni ara. Kıçım donuyor."
Virgil arabasıyla Orono'ya geri döndü ve McGruder'ın evine bir 

dakika kala telefon etti.
Lucas, "Duvarın tepesine çömelmiş durumdayım. En sonunda, 

içeri girdiğim yerde. Oraya çek, ben de aşağı ineyim."
Virgil yaptı, Lucas yaptı ve bir saniye sonra yuvarlanıp gidiyorlardı. 
Lucas nefes nefese kalmış olmasına rağmen, "Bir şey yok," dedi.
"Parka," diye sordu Virgil.



"Bu doğru parka. Şimdi takip ettiğin hatunu yakalayalım çünkü 
tahmin et ne oldu? O şeyi tam yüzünün önüne astım," dedi Lucas. 
"Eğer bize bunu söylerse, eğer onu teşhis ederse ..."

"Onu yakaladık. Şey, belki."
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T H I R T E E N

Vİrgil onları gizemli kadının alışveriş çantasıyla birlikte gittiği Line 
Gallery'ye geri götürdü.
Lucas: "Onu kesin olarak teşhis edebilir misin?"
Virgil: "Evet. Onu farlarımda yakaladım. Bana doğru baktı."
Lucas telefonla evde olan St. Vincent'ı aradı. "Evi izliyorduk, daha 

fazla çalışan yakalamayı umuyorduk. . ."
Lucas, izledikleri sırada kadının içeri girdiğini gördüklerini ve kar 

maskesi takmış gibi göründüğünü söyledi. Üst katlarda el fenerine 
benzeyen bir şey görmüşler. Kadın dışarı çıktığında, onu evi olabilecek 
bir yere kadar takip etmişler. Arabası hala dışarıda park halindeymiş.

St. Vincent: "McGruder'ı soyuyor muydu?"
"Öyle görünüyordu. Benim önerim, tüm bunları güvenebileceğimiz 

bir Hennepin County şerif yardımcısının ağzına koymamız... Tabii 
bulabilirsek. McGruder'ı arasın ve soyulup soyulmadığını kontrol 
etmesini istesin. Memur, kadının sıradan bir devriye arabası tarafından 
görüldüğünü ve plakayı not ettiklerini söyledi. McGruder polislere 
vurulduğunu söylerse, kadını alırız ve varsa ilişkileri ve Beş hakkında 
ne bilebileceği konusunda sıkıştırırız."

"Bize ne verebilir ki?"
"Bilmiyorum, ama onu hırsızlık yaparken yakalasaydık, kıçına 

tekmeyi basardık. Bize adam hakkında konuşurdu."
Vincent bir süre düşündükten sonra, "Hennepin şerifiyle 

görüşeceğim. Bir şeyler ayarlayabiliriz."



"Kadının evinin önünde oturmuş izliyoruz. Bizi arayın."
Oturmuş izlerken Lucas Virgil'e McGruder'ın evine yaptığı geziyi 

anlattı. "Biraz hayal kırıklığına uğradım. Adam milyarder olduğunu 
iddia ediyor ama senin ve benim sahip olmadığımız hiçbir şey 
görmedim, sadece daha fazlasını gördüm. Senin Penney's'den bir 
takım elbisen var, onun ise terziden birkaç düzine. Senin iki 
gömleğin var, onun yüz tane..."

"Neden onun eşyalarını seninkilerle karşılaştırmıyoruz?" Virgil sordu.
"Tamam. Onun oturma odasında bir Steinway konser kuyruklu 

çalgısı var, bende ise elli bin dolar daha ucuz olan O modeli var. Onun 
üç yüz kravatı var, benimse muhtemelen ..."

". . . Yüz."
"Hayır, hayır. Tamam, belki. Koridorlarda kocaman İran halıları ve 

İran yollukları var. Tüm duvarlarda gerçek tablolar var ve ben 
tablolar hakkında hiçbir şey bilmiyorum ama güzel görünüyorlardı. 
En azından çerçeveleri. Hepsi altın falan."

"Resimleriniz var."
"Elbette. Joe Blow tarafından. Weather'ın yıllar önce satın aldığı 

ve yaklaşık yüzde dokuz yüz kârla satabileceğimiz orijinal bir Kidd'im 
var ama benimle bu konuda konuşmuyor bile. Parayı gerçekten 
güzel bir Boston Whaler orta konsol almak için kullanabilir ve 
yatırımlarımıza dokunmayabiliriz."

"Ve o bunu yapmayacak mı? Bu çılgınlık," dedi Virgil.

-
ST. VINCENT, kendisinden yardım istedikten yarım saat sonra geri aradı. 
"İşte anlaşma. Bir Hennepin İlçesi şerifinin arabası bulunduğunuz yere 
gelecek. İçinde bir adam olacak, özenle seçilmiş bir kıdemli çavuş. 
McGruder'ın güvenlik şirketini arayacak, o da McGruder'la temasa 
geçecek. Çavuş telefon numarasını güvenlik şirketine bırakacak ve 
McGruder'ın kendisiyle tekrar temasa geçmesini isteyecek. McGruder 
geri ararsa ve soyulduysa, kadını yakala. Suçun işlenişine şahit 
olduğunuz için



McGruder vurulduğunu söylerse beş dakika içinde arama emri 
çıkartabiliriz."

"Buradayız," dedi Lucas. "Bu işi bitirmek istiyorum..."
"Devriye arabası yolda. Tam yerinizi bilmesi gerekiyor..."

-
DİKKATLİCE SEÇİLEN polis çavuşu, şüpheci tavrını bir pelerin gibi üzerinde 
taşıyan, ufak tefek, siyah bir kadın çıktı. Arkalarına park etti -gizemli 
kadının evinden bir blok geriye gitmişlerdi- ve Tahoe'nun arka 
koltuğuna tırmanarak kendini Çavuş Jasmine Green olarak tanıttı. "İçeri 
girdiğini gördün ve onu takip mi ettin? Neden onu durdurmadınız?"

Virgil ve Lucas önce birbirlerine sonra da ona baktılar ve Virgil 
sordu: "Bize senin özenle seçildiğin söylendi. Neden özenle seçildin?"

"Çünkü gerekirse çenemi kapalı tutabilirim," dedi. Lucas 
Virgil'a, "Ona söylemeliyiz," dedi.
Virgil ona McGruder'ın Worthington'da iki kişiyi öldüren Beşli'den biri 

olma ihtimaliyle sonuçlanan hikâyeyi anlattı. "O geldiğinde onun evini 
izliyorduk ve ..."

"Yani ... öylece ortaya mı çıktı?" Sesinde yoğun bir şüphecilik vardı. 
"O senin varlıklarından biri değil mi?"

"Hayır. Onu daha önce hiç görmedik," dedi Lucas. "Ve evet, öylece 
çıkageldi."

"Ve sen de onu kaldıracaksın ..."
". . . McGruder'ı asmamıza yardım edip edemeyeceğini görmek için."
Başını sallayarak onları inceledi, sonra "Tamam. Bundan daha 

garip şeyler de duydum sanırım. Kimi arayacağım ve sonra ne 
yapacağım?"



-
Ona biraz yalan söylediler -Lucas'ın evin içinde olduğundan 
bahsetmediler- ve güvenlik servisinin tabelasının fotoğrafını gösterdiler. 
Servisi tanıyordu, polis memurundan yirmi dört saatlik bir telefon 
numarası aldı ve aradı.

"Onda tuhaf bir şeyler vardı," dedi kadın.
"Onu durdurmak için bir nedenim yoktu ama etiket numarasını 
aldım. "Onu durdurmak için bir nedenim yoktu ama etiket 
numarasını aldım ve acaba ev sahiplerini arayıp bir kadın misafirleri 
olup olmadığını ya da bunun araştırmamız gereken bir şey olup 
olmadığını sorabilir misiniz?"

Bunu yapabileceklerini ve soruyu ev sahibine ileteceklerini söyledi. 
McGruder iki dakika sonra Green'i aradı. Tam olarak bağırmıyordu:

"Ben aradığınız ev sahibiyim. Jamie McGruder. O sırada evde 
kimsenin bulunmasına izin vermedim. Her şey kilitliydi."

Green, "Onu gördüğümde kapıyı kilitliyor gibi görünüyordu, yani 
anahtarı vardı," dedi. "Güvenlik görevlinize de söylediğim gibi, biraz 
tuhaf görünüyordu."

"Otuz dakika uzaklıktayım. Şu anda arabama doğru gidiyorum," 
dedi McGruder. "Sanırım kim olabileceğini biliyorum, o sefil kaltak 
..."

"Adı neydi? Eğer yanlış anladıysan, bunu söylemen onu incitmez."
"O umurumda değil-Nicole Walker. Size telefon numarasını 

verebilirim ama adresi bende yok. Hep benim evime gelirdi. Bir çeşit 
sanat galerisinde yaşıyor."

"Onu bulabiliriz," dedi Green. "Öğrendiğinde beni ara. Eğer seni 
kazıkladıysa, hemen gidip onu yakalarım. Bir şey aldıysa belki 
eşyalarını geri alırım."

"Yola çıkıyorum, yola çıkıyorum ..."
Bir araba kilidi sesi duydular ve sonra McGruder telefonu kapattı.



Green, Lucas ve Virgil'e, "Bize verdiğiniz plakayı araştırdığımızda bu 
ismi bulduk: Nicole Walker, yirmi dört yaşında, sicilinde trafik 
suçlarından başka bir şey yok, tüm cezaları zamanında ödenmiş."

"Pekâlâ. Şimdi: McGruder'ın evine gitmeni istiyoruz," dedi Lucas. 
"Buradan yaklaşık yirmi dakika uzaklıkta. Polislerin bir hırsızlık olayına 
bakmaya geleceğini düşünürse, işlediği cinayetlerin kanıtlarından 
k u r t u l m a y a  çalışabilir. Evinin etrafında takılabilirsen, 
gizlice dışarı çıkmaya çalışıp çalışmadığına bakarsın, belki bir yerlerde 
bir çöp konteyneri bulursun. . ."

"Bunu yapabilirim ..."
"Özenle seçilmişsiniz," dedi Virgil.
Green, Tahoe'dan inerken "Bu doğru," dedi. Devriye arabasına 

doğru yürüdü ve uzaklaştı. Lucas ve Virgil beklemeye geri döndüler.
St. Vincent aradı: "Bir şey var mı?"
"Henüz değil," dedi Lucas ona. "Arayacağız."
Telefonu kapattığında Virgil şöyle dedi: "St. Vincent bir şekilde işin 

içinde olmak istiyor ama sadece bir şekilde. İşi bat ır ırsak geri 
çekilebilmek, ama bozarsak da işin ortasında olmak istiyor."

"Çok doğru. Bu tür ikiyüzlülükleri düşünmek beni üzüyor," dedi 
Lucas.

"İstediğiniz kelimenin 'ikiyüzlülük' olduğundan emin değilim," dedi 
Virgil. "Belki 'sapkınlık'. "

"Teşekkür ederim, ünlü yazar."
Biraz daha beklediler. On beş dakika sonra Virgil, "Hayatımızın kaç 

saatini hiçbir şey olmadan bekleyerek geçirdik?" diye sordu.
"Tanrım, Virgil, kendine gel," dedi Lucas. "Romanın hakkında başka 

bir şey duydun mu?"
"Hayır ve gerginleşiyorum."
"'Daha gergin' demek istiyorsun. Sen zaten gergindin." 
"Tamam. Daha gergin."



"Neden menajerini aramıyorsun? Yani, hemen şimdi."
"Çünkü New York'ta bir saat sonra ve gergin olduğumu 

düşünmesini istemiyorum."
Hiçbir şey hakkında bir gözetleme konuşması.

-
GREEN onlardan ayrıldıktan kırk beş dakika sonra geri aradı: 
"Kazıklanmış. Rolex saatlerden en az yüz yirmi bin dolar, kravatlardan 
elli bin dolar, inanabiliyor musun, belki kemerlerden de on bin dolar 
daha kaybetmiş. Ayrıca, ünlü bir porno yıldızının erkeklik eserlerinden 
vinil ile kalıplanmış türünün tek örneği imzalı titreşimli bir yapay penis 
almış, bunun da bir bin dolar daha olduğunu söylüyor."

Lucas: "Son madde hakkında detaylı bir açıklaman var mı 
Jasmine?" "Donunun içine bak ve sonra onla çarp," dedi. "Hey!" 
Gülmeye başladılar.
"Sadece söylüyorum," dedi gülerek. "Ona göz kulak olmak için 

burada olacağım."

-
ST. VINCENT'I ARADILAR. "Evindeki ofisinde arama emriyle birlikte gitmeye 
hazır bir yargıç var. Görmek isteyen olursa Virgil'in iPad'ine bırakırım. 
Beş dakika içinde elinizde olacak. Oraya bir araba gönderiyorum."

"Dostum, bunu yapma," dedi Lucas. "Adamların bu kadına 
söylenenler hakkında çapraz sorguya alınmak istemeyebilir. Eğer ne 
demek istediğimi anladıysan."

"Tamam, bunu duymadım ve bir araba göndermeyeceğim. Ama 
ihtiyacınız olursa elimizin altında bir tane olacak. Arama emri için 
iPad'i izleyin."

Arama emri planlandığı gibi geldi ve arabayı sokağın aşağısına 
sürdüler, Nicole Walker'ın arabasının arkasına park ettiler, kalktılar ve 
ön kapıya doğru yürüdüler. "Line Gallery," dedi Virgil. "Acaba çizim 
konusunda uzmanlar mı? Çizgi Galerisi. Kalem ve mürekkep çizgileri 
gibi."

Lucas, "Sahibinin adının Line olduğuna bahse girerim," dedi.



Virgil, "Liens, Lanes ve Loans'ı tanıyorum ama Line adında birini hiç 
duymadım," dedi. Kapıyı çaldı, zile bastı, sonra tekrar çaldı.

İkinci turdan sonra, kolsuz bir atlet ve gri bir eşofman giyen bir adam 
kapıya geldi. Yalınayaktı, sakallıydı ve muhtemelen kafası iyiydi: kapıyı 
açtığında, tatlı ot kokusu onlara doğru süzüldü. Kapı ağır bir güvenlik 
zincirine bağlıydı. Üstünden, "Saat dokuzu geçti, ne ..." dedi.

Lucas rozetini havaya kaldırarak, "U.S. Marshal. Bir saatten kısa bir 
süre önce binaya girerken görülen Nicole Walker'ı bulmak ve 
tutuklamak için arama emrimiz var."

Adam bir kulağını kaşıdı, sonra omzunun üzerinden baktı. "Nicole?"
"Nicole Walker. Kapıyı açın efendim, içeri giriyoruz ve bunu 

yaparken kapılarınıza zarar vermemeyi tercih ederiz."
Adam bir adım geri çekildi ve Lucas elinde bir tabanca olduğunu 

gördü. "Silahı yere koy, silahı yere koy ..."
Lucas Walther'ını çıkardı ve Virgil geri çekildi ama adam silahı 

tavana doğrultarak, "Bu plastik bir silah. Sahte. Gördün mü?"
Silahın namlusunu bir meyan kökü parçası gibi yana doğru eğdi. 

Sonra uzanıp bir elektrik düğmesine dokundu ve arkasındaki odanın 
ışıkları yandı. "Zinciri bana bırak. Kapıma zarar vermeyin."

Kapıyı iterek kapattı, zinciri çıkardı ve "Nicole üst katta. Dinle, 
neyin peşinde olduğunu bilmiyorum. Onu o kadar iyi tanımıyorum."

"Burası senin evin mi?" Lucas 
sordu. "Evet."
"O plastik tabanca numarasıyla seni vurmadığım için şanslısın."
"Buralarda yaşıyorsan bir şeylere sahip olmalısın ve ben silahlara 

inanmıyorum," dedi adam.



Virgil: "Bu adres Nicole'un ehliyetinde yazıyor, yani onu iyi tanıyor 
olmalısınız."

"Şart değil . . ." "Üst 
katta mı?"
Adam işaret etti ve Virgil dar bir sahanlığa çıkan ve sonra yukarı 

doğru dar tırmanışına devam eden, eski dökülen boya ve yeni ot kokan 
bir dizi dar merdivene doğru ilerledi. Merdivenlerin tepesinde bir banyo 
kapısı açıldı ve Nicole Walker tangadan başka bir şey giymeden dışarı 
çıktı ve "K imd i  o... Hey! Hey!"

Banyoya geri döndü ve kapıyı çarptı. Adam Lucas'ın peşinden geldi 
ve Virgil Lucas'a, "Kız çıplaktı ama bu adam onu tanımıyor mu?" dedi.

Kadın banyonun içinden "Polisleri arıyorum" diye bağırdı.
Virgil geri aradı, "Biz polisiz." "Ne?"
"Üstüne bir şeyler giy ve çık oradan," diye bağırdı Lucas. "Polis 
olduğunuzu nereden bileyim?"
"Çünkü rozetlerimiz ve silahlarımız var ve Jamie McGruder'ı soyup 

kravatlarını, kemerlerini, saatlerini ve bir dildosunu çaldığınız için 
tutuklama emrimiz var."

Adam kaşlarını çattı ve "Bir dildo mu çalmış? Bunu neden yapsın 
ki?"

Virgil: "Garip olarak yorumlanabilecek bir yorum yapmak istemem."
Uzun bir sessizlikten sonra Lucas adama, "İçeride sürünerek 

çıkabileceği bir pencere var mı?" diye sordu.
"İçeride bir pencere var," dedi, "ama oradan geçemez. Çok küçük ve 

boyayla kapatılmış."
Virgil: "Yanında alışveriş çantası da götürdü mü?"
"Bildiğim kadarıyla hayır. Buraya geldiğinde bir alışveriş çantası 

vardı, içinde ..." Yatak odasını işaret etti, orada bir



büyük kot alışveriş çantası yerde duruyordu. Virgil poşetin yanına gitti, 
çekip açtı, içine baktı ve "Kemerler ... kravatlar ... saatler ... dildo. İşte 
bu kadar."

Lucas banyonun kapısına doğru, "Çık oradan," diye bağırdı, "yoksa 
kapıyı tekmeleriz."

Adam "Kilit çalışmıyor." dedi.
"Ne?" Lucas banyonun kapı kolunu denedi. Düğme döndü ve kapıyı 

iterek açtı. Walker çıplak ayakları dışında tamamen giyinik bir halde, 
pençe ayaklı küvetin içinde duruyordu.

"Ben tek bir şey bile çalmadım," diye bağırdı onlara. Siyah saçlı, 
siyah gözlü, güzel ve korkmuştu. "O eşyaları bana borçluydu."

"Bunu konuşalım," dedi Lucas. "Üstünü arar aramaz."

-
Adının Richard Line olduğunu söyleyen adama çekip gitmesini 
söyledikten sonra bu konu hakkında konuştular. Üst katta, eskiden yatak 
odası olan tek bir küçük oda, yatak odası ve banyoya ek olarak oturma 
odası olarak düzenlenmişti. Üzerinde Architectural Digest'in bir 
kopyasının durduğu IKEA masasının etrafına iki minderli bir kanepe ve 
iki sandalye yerleştirilmişti. Lucas kanepeyi, Virgil ve Walker da iki 
sandalyeyi aldı.

Virgil söze şöyle başladı: "Oldukça ciddi bir hırsızlıktan suçlanıyor 
olabilirsin ya da olmayabilirsin. Evi gözetim altında tutuyorduk ve girip 
çıktığınızı gördük ve sizi buraya kadar takip ettik. McGruder'dan 
çaldığınız şeyleri bulduk ve McGruder hırsızlığı Hennepin İlçesi Şerif 
Departmanına bildirdi."

"Jamie'nin bana ne yaptığını bilseydiniz ..." Walker konuşurken 
ellerini bükerek başladı.

Lucas: "İşin içinde şiddet var mıydı?"
Tereddüt etti, sonra "Daha çok gözdağı gibi" dedi. 
"Anlat bize."
McGruder ile Minneapolis Sanat Enstitüsü'ndeki bir resepsiyonda 

tanışmışlardı. İki kez çıkmışlar ve sonra McGruder



Paul's Lowertown'daki bir sanatçı stüdyosundaki başka bir resepsiyona 
götürdü. "Anthony Coppella-he's Hem de çok, çok

Sıcak doğru Şimdi. Jamie rol yaptı için olmak
gerçekten ilgilenen içinde onun Sanat, hangi

 o Cesur, temsili olmayan şeyler, çok New York, Basquiat 
sonrası, Jamie'nin evindeki şeylerin aksine. Her neyse, Jamie onu 

tanıştırdığım bir parçayı satın alırsa, komisyon için sıraya girecektim 
... belki beş bin dolar. Onu mutlu etmekle ilgileniyordum ve o da

Bunu bildiği için beni eve götürdü ve becerdi."
Birkaç kez birlikte yatmışlardı, biraz stres ve birkaç tartışma 

olmadan değil. Yaklaşık bir ay önce, McGruder'in Coppella'nın sanat 
eserlerinden hiçbirini satın almaya niyeti olmadığından ve bunu 
anladığında onu neredeyse kesinlikle terk edeceğinden şüphelenmeye 
başlamıştı.

Sabahları yataktan ondan daha erken kalkıyordu ve bir sabah 
mutfağı keşfederken, içinde anahtarlarla dolu tahta bir kutu bulunan bir 
çekmece bulmuştu. Birkaç tanesini ön kapıda denemiş ve biri 
çalıştığında onu saklamıştı; aynı anahtar bahçe kapısını ve ön yürüyüş 
yolunu da açıyordu.

Walker, "Bununla ne yapacağımı bilmiyordum ama geçen hafta 
yaptı ve beni terk etti," dedi. "Bana gitmemi, benden bıktığını ve 
artık beni görmek istemediğini söyledi. Bana Coppella'nın 
yeteneksiz biri olduğunu ve işlerinin çöp olduğunu söyledi."

Virgil, "Ve sen de komisyonunu istedin," diye önerdi.
"Aynen öyle. Komisyonumu istedim. Sahte bahanelerle beni 

kazıklıyordu."
"Sana hiç şiddet uygulamadı mı?"
"Hayır. Sinirlenirdi, ama ... çok, çok hesaplı biri. Bu şekilde zengin 

oldu. Hesap yaptı. Onu her zaman hesap yaparken görürdünüz. Biriyle 
konuşur ve o kişiden ne alabileceğini hesaplardı. Beni ve benden ne 
alabileceğini hesapladı, ki bu seksti."

"İçeri girmek için neden bu geceye kadar bekledin?" Virgil sordu.



Omuz silkti. "Onu bir kulübe girerken gördüm. Arabasını bir 
valeye bıraktı, ben de onu gördüm ve geri dönmesinin uzun 
süreceğini düşündüm. Girip çıkmak için zamanım olacaktı."

Lucas Virgil'e baktı ve "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.
"Bence Jasmine'i ganimeti teslim alması ve Bayan Walker'a 

haklarını okuması için buraya geri getirmeliyiz. Ve bence Bayan 
Walker'ın McGruder hakkında bize bilgi verip veremeyeceğini 
görmeliyiz."

Lucas Walker'a baktı: "Bize yardım edersen, hırsızlık sorunu ortadan 
kalkabilir."

"Sence ne yaptı? Jamie mi?" Walker sordu. "Beşli'yi 
duydun mu?" Virgil sordu.
Eli ağzına gitti. "Aman Tanrım. Jamie kesinlikle Beşli'nin bir üyesi 

olabilir. Kesinlikle. Silahları, bıçakları, boksu, karatesi ve yüksek hızda 
araba kullanması var. Kesinlikle birini öldürmek istiyor."

Virgil, "Bunu bilmek güzel ama elimizde buna dair somut bir kanıt 
yok - biraz var ama fazla değil," dedi. "Özellikle ilgilendiğimiz bir şey 
var. Twin Cities'de kadını öldüren kişi tuhaf, çok pahalı bir parka 
giyiyordu. Karda bir iz bırakmış ve bu parkanın Minneapolis'te 
McGruder'ın gittiği bir partide bir adamdan çalındığını biliyoruz. İlişkiniz 
sırasında evin herhangi bir yerinde uzun, diz hizasında bir parka 
gördünüz mü?"

Ağzı açık bir şekilde önce Lucas'a sonra da Virgil'a baktı ve 
ağzından şu sözler döküldü: "Kesinlikle. Kesinlikle. Onun soyunma 
odasındaki aynada asılı, hani şu ben ... ... kravatları falan ele 
geçirdiğimde içinde bulunduğum odada. Bir düşüneyim: Tamam, 
koyu yeşil. Ordu yeşili gibi ama ondan daha koyu. Yağlı, yaşlı 
adamların havalı olduğunu düşündüğü İngiliz paltoları gibi. Ama 
onlar kadar sert değil. Barbour montları."

"Benim bir Barbour'ım var," dedi Lucas.
"Tamam, çoğunlukla yaşlı erkekler," dedi geri çekilerek. "Önünde 

garip bir cebi var. . ." Cebin olduğu yerde göğsüne dokundu.



Lucas tekrar Virgil'a döndü: "Yeterince iyi mi?"
"Evet. St. Vincent'ı arayacağım. Gece yarısı onu vuracağız."
St. Vincent'ı aradılar, o da önce telaşlandı sonra heyecanlandı. 

Arama emrini ve bir FBI giriş ekibini alacaktı ve hemen harekete 
geçmek istiyordu. Görüşmeyi sonlandırdıklarında Lucas, Jasmine 
Green'i aradı, olanları anlattı ve ondan McGruder'ın ganimetini gelip 
almasını ve Walker'ın ifadesini almak için ayarlama yapmasını istedi.

"İşbirliğinin bize neler kazandırabileceğini görmemiz gerek," dedi 
Lucas, Walker'a bakarak. "Eğer iyi bir kızsa..."

"Onu cesaretlendireceğim," dedi Green. "İfade almaları için oraya 
birkaç yardımcı daha göndereceğim ve McGruder'ı vurana kadar 
onunla kalacağım. Baskına gitmeyi çok isterim. Gerçekten çok 
isterim."

Lucas, "Buraya Miz Walker'la ilgilenecek birkaç adam getir, sen de 
davetlisin," dedi.
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F O U R T E E 
N

(Üç polis memuru Walker'ı ve McGruder'ın evinden aldığı ganimetleri teslim almaya geldi. Walker ağlamaya başladı.
tutuklanmış ya da hapse atılmıştı ama bu hiçbir polisi fazla rahatsız 
etmiyordu çünkü tutuklandıklarında pek çok kadın ağlıyordu ve pek çok 
erkek de. Birkaç yıl çalıştıktan sonra polisler buna alıştı.

"Onu yakaladık," dedi baş yardımcısı. Tam olarak ne olduğunu 
bilmiyordu ama bir şeyler olduğunu biliyordu. "Size iyi eğlenceler."

-
SWAT EKİBİ, Minneapolis polis teşkilatından bir düzine federal SWAT 
memuruyla birlikte saat 11:30'da Minneapolis'in kuzeyindeki FBI saha 
ofisinde toplandı. Virgil ve Lucas, ardından da Jasmine Green 
geldiklerinde çoktan bilgilendirilmişlerdi ve görevlerinde son dakika 
ayarlamaları yapıyorlardı.

"Bu işi seviyorum," dedi Green ve federallerin bulunduğu hantal gri 
binaya doğru ilerlerken mutlu bir polis gibi görünüyordu. SWAT 
kamyonları ve birkaç SUV otoparkta benzin harcayarak rölantide 
çalışıyordu ama FBI'dı ve hava sıcaklığı yine sıfırın altına düşmüştü.

Lucas, Virgil ve Green, St. Vincent'ın kilit SWAT üyelerinin bir araya 
geldiği bir toplantıya başkanlık ettiği büyük bir konferans odasına 
gönderildiler ve hemen ardından dağıldılar.



"Oldukça kalabalık," dedi Lucas içeri girerlerken.
"Bir sürü adama ihtiyacımız var çünkü ..." Vincent bir rulo kağıdı 

sallayarak, "...dedi. McGruder evi satın aldıktan sonra komple bir tadilat 
yaptı. İnşaat departmanından tadilat planlarını aldık. İçerisi tavşan 
yuvası gibi. Yukarıdan aşağıya inen üç set merdiven ve kesişen 
koridorlardan oluşan bir karmaşa var. Tüm bu hazırlık saçmalıklarıyla 
ilgilendiğini biliyoruz ve kaçmaya  çalışabilir. Ya da savaşabilir."

"İşimize yarayacağını düşündüğümüz bir şey bulduk," dedi Lucas. 
"Ön kapıda da çalışan bir anahtarımız var. Eski kız arkadaşından aldık. 
Hizmetçisinden de arka kapının anahtarını aldık."

"Olağanüstü," dedi St. Vincent. "Görünüşe göre biraz daha ayarlama 
yapmamız gerekecek."

Lucas, "McGruder'ın eski sevgilisi silahlara meraklı olduğunu ve 
biraz eğitim aldığını söyledi," dedi. "Zırhı olduğunu söyledi."

"Bildiğim iyi oldu," dedi St. Vincent. Bir düzine ajanın dinlemek için 
oyalandığı odaya baktı. "Herkes anladı mı? Şüphelinin silah eğitimi var 
ve zırhı da olabilir. Bunu iletin. Darnell nereye gitti? Dışarıda mı? 
Anahtarları ona vermeliyiz."

Biraz daha karışıklık yaşandıktan sonra, anahtarlar da dahil olmak 
üzere herkes baskın için gerekenlere sahip oldu.

Virgil gruba, "Onun yaralanmamasını istiyoruz, çünkü Beşli'nin diğer 
üyelerini bize verebilir ... eğer başka üyeler varsa," dedi. "Kendinize 
zarar vermeyin ama yapabiliyorsanız yavaş gidin. Direnecek gibi 
görünürse onu ikna etmemiz gerekir."

St. Vincent: "Deneğin kız arkadaşının üçüncü kattaki soyunma 
odasında asılı olduğunu söylediği parkayı unutmayın. Eğer soyunma 
odasına ulaşırsanız ve onu görürseniz, ona dokunmayın ama sıkı 
koruyun. Onu kirletmek istemeyiz. Herkes hazır mı? O zaman gidelim."



Virgil'in arkasında duran Jasmine Green mırıldandı, "'Hadi gidelim' 
demedi. "

"O aranıyor için," Virgil fısıldadı geri. "O yaptıolsun için
"Olağanüstü. "

"Doğru."
Saha ofisi McGruder'ın evinden yirmi dakika uzaktaydı. 100. 

Otoyol'dan I-394'e, oradan da batıya gidiliyordu. SWAT ekipleri, koyu 
renkli bir Chevy Suburban ve daha küçük bir SUV ile St. Vincent 
liderliğinde, Green devriye arabasında, Virgil ve Lucas da arkalarında 
olmak üzere beş askeri tarzda kamyonla yola çıktılar.

Parlak ışıklı otoyollar boyunca ve ardından yağan karın ve ara sıra 
parlak ışıklı plastik melek veya kreş sahnesinin hala Noel'den kalma 
olduğu ve "Sessiz Gece" havası verdiği karanlık banliyö sokaklarında 
koşarlarken kar püskürüyordu. Çeyrek mil ileride durakladılar, iki SWAT 
üyesi zararsız görünümlü beyaz bir Chevy Equinox ile dış kapıyı 
anahtarla açmak için önden gitti.

Virgil ve Lucas brifingde neler olup bittiğini biliyorlardı ama yaklaşma 
konusunda neler olduğunu bilmiyorlardı; SWAT kamyonları tekrar 
hareket etmeye başladığında her şeyin yolunda gittiğine karar verdiler. 
Kamyonlar sessiz değildi, McGruder'ın mahallesinde bu fark edilebilirdi 
ama ekip gürültünün hiçbir fark yaratmayacağı kadar etkili bir şekilde 
hareket ediyordu.

McGruder'ın evi ışıl ışıldı, zengin bir ailenin Noel reklamı gibi 
görünüyordu. Dört SWAT kamyonu artık açık olan kapının yanında 
durdu ve ekip araçlardan indi, bazıları ön kapıya yöneldi, diğerleri 
yanlara ve arkaya dolandı, toz halindeki yeni karın içinden sessizce 
koştu.

Lucas, Virgil ve Green kapının yanında beklediler. Yarım düzine 
adam evin ön tarafına dizilmişti; birkaç saniye orada durdular, sonra 
içlerinden biri kapıya yöneldi ve anahtarı kullanarak kapıyı açtı.

Kapı açıldığında, bir alarm zilinin çaldığını duyabildiler ve ardından 
ekip üyeleri bağırarak kapıdan içeri daldılar,



"FBI, FBI ..."
Evin alt katını bir dakika ya da daha kısa bir sürede ele geçirdiler; 

McGruder'ın dışarı çıkması için yeterli zaman yoktu. Arka kapıdan 
gelen ekip içeri girdi, birinci katı temizledi ve asansörü kilitledikten 
sonra iç merdivenleri tırmanmaya başladı.

Lucas, Virgil ve Green, St. Vincent'ı eve kadar takip ettiler ve üç katı 
temizlerken ekip üyelerinin birbirlerine seslendiklerini duyabiliyorlardı. 
McGruder bulunamamıştı.

"Burada bir yerde," dedi St. Vincent. "Gözetleme ekibi onu içeri 
girerken görmüş ve henüz dışarı çıkmamış."

Virgil, Lucas'a yaklaşarak sessizce, "Güvenli oda," dedi. 
"Sanırım öyle."
Banyonun boş olduğunu kontrol e t t i k t e n  sonra üç SWAT 

ekibinin yatak odası ve giyinme odasını çivilediği üçüncü kata çıktılar. 
Lucas parkanın artık soyunma odasında, koyduğu yerde asılı 
olmadığını gördü.

Vincent geldi ve Lucas aynayı göstererek, "Walker parkanın orada 
asılı olduğunu söylemişti. Tam olarak tarif etti."

"Onsuz yapamayız," dedi St. Vincent. "McGruder nerede?"
Virgil ve Lucas Green'i evlat edinmişlerdi ve o da onları 

merdivenlerden yukarı kadar takip etmişti. "O zengin bir orospu 
çocuğu: Eminim bir yerlerde gizli bir kasa odası vardır."

Lucas ve Virgil birbirlerine baktılar: Söylenmesi gerekeni başka biri 
söylemişti.

"Evet, bu iyi, bu iyi," dedi St. Vincent. Elindeki ahizeyi yüzüne 
götürdü: "Güvenli bir oda arıyoruz. Şüpheli güvenli bir odaya g i tm iş  
olabilir."

"Yatağın altına baktın mı?" Green SWAT'lardan birine sordu, o da 
"Evet. Toz tavşanı bile yok."

Green, "Güvenli odalar genellikle yatak odasına yakın olur, çünkü 
zengin insanlar geceleri yataktayken saldırıya uğradıklarını görürler" 
dedi. "Genellikle iri yarı siyah adamlar tarafından, hatta böyle bir 
mahallede



siyah bir adamın kırmızı ışıkta durduğu için tutuklanabileceği bir yer. 
Buradaki saçmalıkları biliyorum."

Vincent kaşlarını çattı ve söze başladı: "Sizi temin ederim ki . . ."
Virgil araya girdi. "Herkes bir dakikalığına çenesini kapasın. Tamam 

mı?" Onlar sustuğunda, başını arkaya eğdi ve olabildiğince yüksek 
sesle bağırdı, "Hey! McGruder! FBI! Burada olduğunu biliyoruz! Dışarı 
çıkmazsan duvarlarını yıkacağız! Balyozlarımız var!"

Virgil bağırmayı kesti ve Green, "Belki de oda ses geçirmezdir," dedi.
Ama sonra boğuk bir "Çıkıyorum. Beni vurmayın.

Silahlı değilim. Avukatım telefonda, beni dinliyor."
Virgil bağırdı, "O zaman dışarı çıkın! Ellerini yukarıda tut! Neredesin 

sen?"
Yine sustu: "Aynanın arkasında. Soyunma odasında."
Büyük boy yatağın yanında duruyorlardı ve şimdi hepsi soyunma 

odasının girişine doğru ilerlediler. Ajanlardan biri silahını çıkardı.
Dört aynadan sonuncusu bir, iki kez titredi ve sonra itilerek açıldı ve 

McGruder dışarı çıktı. Tamamen giyinikti, solgundu, elleri omuzlarının 
üzerinde açıktı, ellerinden biri bir cep telefonu tutuyordu, kamera lensi 
onlara dönüktü, kayıt yapıyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. "Soyuldum. Soyuldum ve bir 
Hennepin şerif yardımcısıyla konuştum."

St. Vincent: "Bayan Hillary Sikes'i öldürmekten tutuklusunuz. 
Size bazı haklarınız olduğunu söylemem gerekiyor. . ." Gözleri cep 
telefonunda olan St. Vincent daha sonra, çoğu polisin eğitim 
sırasında öğrendiği ve sonra çoğunlukla unuttuğu teknik Miranda 
uyarısının tamamını okudu; St. Vincent bunu yapmamıştı.

Bu sırada Lucas onun y a n ı n d a n  geçip güvenli odaya baktı. 
Parka tekrar sarılmıştı ama televizyonun altında yerde duruyordu. 
Lucas başını ona doğru eğdi; Virgil baktı, kaşlarını kaldırdı ve Lucas 
başını salladı.



Vincent Miranda ile konuşmasını bitirdiğinde Virgil McGruder'a 
dönüp gülümsedi ve "Televizyonunun altında bir parka var gibi 
görünüyor. Howard Gates'ten çaldığın ve Miz Sikes'in evinde giydiğin 
parka mı o?"

Cep telefonundan cızırtılı sesler geldi ve parkaya bakan McGruder, 
"Avukatım olmadan hiçbir şey söylemeyeceğim" dedi.

"Ver şu cep telefonunu bana," dedi St. Vincent. McGruder'ın elinden 
telefonu kaptı, başka bir ajana verdi ve "Açık kalsın, içinde 
kullanabileceğimiz bilgiler olabilir" dedi.

Telefondan başka cızırtılı sesler de geliyordu ama onları duymazdan 
geldiler. Ajan odadan çıktı, telefonun ekranına bakıyor, bir 
uygulamadan diğerine dokunuyor ve telefonu çalışır halde tutuyordu. 
Başka bir ajan, "Ayarlara git, şifreleri değiştirmemiz gerekiyor..." dedi.

Telefon kapandığında -ve McGruder'ın avukatı da yanındayken- 
Virgil McGruder'a şöyle dedi: "Sen taş kalpli bir pisliksin. Bir komşuyu 
öldürmek mi? Bütün bunlar da ne demek oluyor?"

"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok..."
"Ve sonra Velez ve karısı? Yani, Tanrım, sen tam bir psikopatsın. 

Deli olmanın hayatı sürdürmek için iyi bir yol olmadığını biliyorum, ama 
bence bu dürtüleri bastıracak kadar akıllı olmalısın. Paranla mı? Ve 
tüm o ninja eğitiminle mi? Neden Irak'a gidip Kürtlerle savaşmadın? 
İstediğin kadar insan öldürebilirdin ve kimse de "yuh" demezdi. Ama bir 
komşu? Ne kadar aptalca."

Tüm polisler ne yaptığını biliyordu-McGruder Miranda uyarısını 
almıştı ve bundan sonra polislerle konuşmayı seçtiyse, bu onun 

sorumluluğundaydı.
McGruder da bunu biliyordu: "Siktir git," dedi. Federaller onu 

kelepçeleyip götürdüler.



-
FBI SUÇ MAHALİ teknisyenleri parkanın fotoğrafını çektikten sonra, ot ya 
da dal gibi delil olabilecek parçacıkların düşmesini engellemek için 
poşetlediler. Ayrıca McGruder'ı mont hırsızlığıyla ilişkilendirmek için 
Howard Gates'in DNA'sını arayacaklardı.

McGruder götürüldükten sonra, St. Vincent telefonda
Washington'da, saat sabahın birini geçiyordu. "Evet. Evet. Evet, 
bulduk. Evinde saklanırken bir avukat aradı, bununla sabah 
ilgilenmemiz gerekecek ..."

Green üçüncü katta dolaşıyor, bakıyor ama dokunmuyordu. 
Yüzülebilir küvete hayretle baktı. Sonra Lucas'a, "Şimdi ne olacak?" 
diye sordu.

"Şimdi gidip Nicole Walker'la konuşmalıyız. Gerçi bunu yapmak için 
yarına kadar bekleyebiliriz. Onu korkutmak için bir gece hapiste 
kalmasını sağlarız. Sonra FBI evi didik didik eder. McGruder'ın 
Sikes'ten bazı ganimetler aldığını düşünüyoruz. Ayakkabıları. Çok 
tanımlanabilir. Güvenli odada ya da onun kasasında olabilir."

"Arkada bir kasası mı var?"
"Eminim öyledir," dedi Lucas. "Belki onları diğer dördüne götürecek 

bir şey bulurlar. McGruder'da bir sürü kâğıt ve en azından birkaç 
bilgisayar var. İşlemleri biraz zaman alacak."

"Bana göre değil," dedi Green. Keskin bir işaret parmağıyla Lucas'ın 
göbeğini dürttü. "Hey, ikinizle birlikte çalışmak eğlenceliydi. Eğer başka 
birini gözetliyorsanız ve bir hırsızlık olayı görürseniz beni arayın."

"Bunu yapacağız," dedi Lucas.
O gittiğinde Virgil, "Gözetim olayında bir bit yeniği olduğunu biliyor 

ama ne olduğunu bilmiyor," dedi.
"Bu şekilde devam etmeliyiz," dedi Lucas.

-



İki saat boyunca etrafta dolanıp federallerin dosya dolaplarını, silahları 
ve dizüstü bilgisayarları evden çıkarmalarını izlediler. Bu durum 
gecenin büyük bir bölümünde devam edecekti ve St. Vincent onlara 
Washington'dan gelişmiş bir olay yeri ekibinin getirileceğini söyledi.

"Bu biraz şaşırtıcı," dedi Virgil. "Tahmin etmiştim ki
gelişmiş halkla ilişkiler ekibi."

St Vincent, "Ben de bu söze benziyorum," dedi; hiçbir şey onu alt 
edemezdi.

"Tahmin yürütecek olsam, olay yeri ekibinin yeni bir şey 
bulamayacağını tahmin ederdim," dedi Virgil. "Parkayı saklamasına 
şaşırdım. Acaba neden?"

"Belki de geri vermeyi planlıyordu ve bunun için bir fırsat kolluyordu," 
dedi Lucas. "Bu herkesin kafasını karıştırırdı."

"Eminim evin içinde giymiştir," dedi St. Vincent. "Belki 
ayakkabılarla birlikte. Ayakkabıları bulacağımızı düşünmüştüm ama 
bu beni biraz endişelendiriyor. Neyse, yatma vaktim geçti."

"Benimki de geçti ama Frankie olanları son saniyesine kadar 
anlatmadan uyumama izin vermiyor." Virgil esnedi. "İlginç olacak, 
ha? Bakalım bu işin sonu nereye varacak?"

-
ST. VINCENT, neşeli ama sesi bitkin geliyordu, ertesi sabah saat sekizde 
aradı ve Virgil'e Lucas'ın mışıl mışıl uyuduğunu söyledi ama Virgil ve 
Lucas'ın Nicole Walker'ın sorgulanmak üzere Hennepin 
nezarethanesinden FBI binasına götürüldüğünü bilmelerini istedi. "Duş 
alması ve kıyafetlerini değiştirmesi için onu evine götürüyoruz. Bunun 
onu gevşeteceğini umuyoruz."

"Avukatı var mı?"
"Büyük hukuk firmalarından birinden ücretsiz çalışan bir adam. 

Sanırım çoğunlukla bir bodrum katında oturuyor ve internette olası 
toplu davalara bakıyor, bu yüzden sorun olmayacaktır."

"Giyindim, kız arkadaşım eve gidiyor, eğer senin için de uygunsa 
oraya gidip dinleyeceğim."



"Evet, davetlisiniz. Yukarı gelin."
Virgil gitti. St. Vincent avukat konusunda yanılmıştı. O bir problemdi. 

Şüphelinin çenesini kapalı tutmasının en iyisi olduğu dışında ceza 
hukuku hakkında pek bir şey bilmiyordu.

İşbirliğiyle ilgili bazı tartışmalardan sonra, sinirlenen eyalet 
savcısı Walker'a şöyle dedi: "Başka sorum yok, çünkü geri zekâlı 
avukatının tavsiyesi üzerine bana cevap vermiyorsun. Yine de bir 
tavsiyem var. Ben olsam onu kovar ve anlaşmaya çalıştığımızı 
anlayacak gerçek bir ceza avukatı tutardım. Dava açabiliriz ve sen 
hapse girersin. İstediğimiz bu değil ama bu ahmağı avukatın olarak 
tutmaya devam edersen hapse gireceksin."

Avukat dedi ki, "Ben ..." 
"Kapa çeneni."
Savcı gitti ve Virgil St. Vincent'a -tek yönlü bir pencereden 

izliyorlardı- "İyi gitti. Ona gerçek bir avukat bulmalısın David."
"Birinin var, ama hırsızlık eyalet suçu. O sistemi ben 

yapmıyorum."
Virgil: "Peki ya Marvin Fingerhut, Gates'in evinde tanıştığımız 

adam?"
Vincent başını salladı. "Fingerhut'ı kullanamam." 
"Neden?"
"Çünkü McGruder onu işe aldı. Dün gece cep telefonunda o vardı."

-
NICOLE WALKER deneyimli bir kamu avukatı tuttu ve kendi kefaletiyle 
serbest bırakıldı. McGruder hakkında bildiği her şeyi federallere 
anlatacağını taahhüt eden bir anlaşma yapmıştı. Hırsızlık için hapis 
yatmayacaktı.



-
LUCAS federal sulh mahkemesine gidebilecek kadar erken kalktı ve 
mahkeme salonunun dışındaki koridorda Virgil'le karşılaştı. "Tam 
zamanında," dedi Virgil. "Onu almaya gittiler."

McGruder iki polis memuru ve Lucas ile Virgil'i görüp "Müvekkil için 
teşekkürler" dercesine başını sallayan Marvin Fingerhut tarafından 
mahkeme salonuna götürüldü.

Savcı, McGruder'ın birinci derece cinayetle suçlanacağı için uygun 
bir kefalet duruşması yapılana kadar gözaltında tutulması gerektiğini 
savundu. Fingerhut'un itirazları üzerine sulh hakimi bunu kabul etti 
ancak kefalet duruşmasını iki gün sonraya erteledi.

Adliyeden çıkarlarken Virgil sordu: "Sence McGruder kefaletle 
serbest bırakılır mı? Birinci derece cinayet, medyadan çok fazla tepki 
var ..."

"Evet, alacak ama bu ona pahalıya patlayacak. Bahse girerim on 
milyon artı," dedi Lucas. "Onu yakalamak için daha fazla malzemeye 
ihtiyacımız var. Fingerhut kanıtları görmek isteyecek ve olay yeri 
raporundaki on iki numara ayak izlerini gördüğünde ... McGruder'ın 
ayaklarına b a k t ı n  mı?"

"Evet. Boyuna göre küçük. Dokuz ya da on," dedi Virgil.
"İşte bu kefalet," dedi Lucas. "O zaman Walker'ın parkayı nerede 

gördüğü ve McGruder'ın parkanın aynada asılı olmadığını nereden 
bildiği konusunda bir karışıklık olacak. Fingerhut bu konuya girebilir. 
McGruder'ın evine mi gidiyorsun? Bakalım olay yeri ne bulacak?"

"Fazla olacağını sanmıyorum," dedi Virgil. "Madem gidiyorsun, ben 
almayayım. Bir şey çıkarsa beni ara."

Lucas omuz silkti: "Tamam. İçimden bir ses Jennifer'ın beni 
arayıp kameraya çekmeye çalışacağını söylüyor ama böyle bir şey 
olmayacak. Eğer ilgileniyorsan.   "

"Hayır. Eğer Beş programa sadık kalırsa, birkaç gün içinde birini 
öldürebilirler," dedi Virgil. "Belki de kefalet duruşmasının olduğu gün.



Eğer yaparlarsa, her neredeyse oraya gidecek miyiz?"
"Bu Mallard'ın ne istediğine bağlı," dedi Lucas. "Mesela Detroit'te 

hoş karşılanm a y a b i l i r i z . Ya da Miami'de. Ya da herhangi bir 
yerde."

"Burada pek de hoş karşılanmadık," dedi Virgil. "Ama görünüşe 
göre senatörlerin evcil köpeğisiniz, bu yüzden gideceğinizi tahmin 
ediyorum."

"Sıcak bir yer olursa seni davet ederim," dedi Lucas.
"Eğer hava sıcaksa, öyle yap," dedi Virgil. "Kefalet duruşmasında 
görüşürüz."

-
Ellerini tokatladılar. Virgil eve giderken Lucas da McGruder'lara gitti ve 

öğleden sonrasını evin içinde dolaşarak, ortalıkta görünmemeye 
çalışarak geçirdi. McGruder'ın hizmetçisi, Virgil'le birlikte şantajla evin 

anahtarını aldıkları Escobar, tek başına bir kanepede oturuyordu. 
Lucas'ı görünce arkasını döndü.

Lucas federal olay yeri ekibiyle sohbet etti ve sonunda hizmetçinin 
iyi bir şey teslim edip etmediğini sordu. Ona öyle söylenmemişti. Rutin 
bir temizlik yapmış ama geri dönüşüm, çöp ve büyük taş şöminenin 
külleriyle dolu bir kova dışında evden hiçbir şey çıkarmamıştı.

"Hepsini inceliyoruz," dedi olay yeri amiri. "Külleri eliyoruz. Velez 
cinayetleri hakkında düşündüklerimiz doğruysa - McGruder oraya gitti 
ve Velez ile kız arkadaşını öldürdü
-Sonra da yangın aynı gece çıkarılmış. Hizmetçi, Velez'in vurulduğu 
sabah külü bulduğunu söyledi. Büyük bir yangın, bir düzine kütük 
olmalı. Bir sürü kül. McGruder'ın burayı neredeyse hiç kullanmadığını 
söyledi, belki de bir şeyden kurtuluyordu."

Olay yeri teknisyeni çöpten aldığı iki çelik iğneyle içeri girdiğinde 
Lucas hâlâ oradaydı. İkisi de poşetlenmişti ve üzerlerinde kül vardı.

"Nedir onlar?" Lucas sordu.
Uzun ince çekmece kulplarına benziyorlardı ama çekmece kulpu 

değillerdi. "Eğer kafama bir silah dayayıp beni vurmakla tehdit edersen



Doğru cevabı bulamadım. Yüksek topuklu ayakkabıların topuk 
destekleri olduğunu söyleyebilirim."

Lucas gülümsedi. "Manolo Blahnik'lerin röntgenini çekmemiz 
gerek." "Evet, var."
Lucas Virgil'i arayarak durumu anlattı ve konuşmanın sonunda 

Virgil'e romanıyla ilgili neler olduğunu sordu.
"Bilmiyorum. Sonunda Esther'i aradım ve sekreteri Hamptons'da 

bazı yayıncı kodamanlarla birlikte olduğunu söyledi. Benim 
romanım için orada olup olmadığını bile bilmiyorum."

"Muhtemelen değildir. Muhtemelen şu kutup ayısı şeylerinden biri 
için dışarıdadır, bilirsin işte, kıçını okyanusa daldırıyordur. Ya da 
insanlarla Carl Hiaasen ya da başka önemli biri hakkında 
konuşuyordur."

"Düşündüğün için teşekkürler."

-
LUCAS VE Virgil davayla ilgili bazı online evrak işlerini hallettiler, bireysel 
raporlar hazırladılar ve ifadeler için kendilerine geri döneceğini ama 
muhtemelen birkaç hafta içinde dönmeyeceğini söyleyen bir federal 
savcıyla ayrı ayrı konuştular.

McGruder'ın ilk duruşmasından sonraki ikinci gün, her ikisi de
Sulh mahkemesine geri dönen McGruder, burada bir süre tartıştıktan 
sonra on beş milyon dolar nakit kefalet ödemesine izin verildi ve evini 
de ek teminat olarak göstermeyi kabul etti.

Evrak işleri önceden halledilmişti ve McGruder serbest bırakıldı. 
Adliye binasının kaldırımında bir araba bekliyordu ve Fingerhut'la 
birlikte arabaya binip caddede gözden kayboldu. Lucas davayı 
yürütecek olan ABD savcı yardımcısını tanıyordu ve onu koridorda 
yakaladı: "Ne düşünüyorsun?"

"Yaklaşık yetmiş otuz," dedi. "Blahnik topuklu ayakkabıların o yanık 
topuk iğneleri işimizi görebilir. Ama Fingerhut iyidir. Eğer bulabilirsen 
daha fazlasına ihtiyacımız var."



"Yetmiş otuz ... çetenin geri kalanı hakkında bilgi almak için onunla 
ilgilenecek misiniz?"

"Konuşuyoruz," dedi savcı. "Fingerhut önce bize gidip kendimizle 
zina etmemizi söyledi, ama bu pompalardan önceydi. Şimdi . . . 
Göreceğiz. Fingerhut bu sabah telefonu yüzümüze kapatmadı."

"Yürüyemiyor. McGruder yürüyemez."
"Hayır. Ama bu yaşta yirmi dolar alıp ellisinde çıkabilir ve hâlâ 

Adalar'da bir sürü parası olabilir. Eğer bize bu katillerin geri kalanını 
verirse ..."

"Beş'in geri kalanı da muhtemelen aynı hesabı yapmıştır," dedi 
Lucas. "Sence konuşmasına izin verirler mi?"

Bunu düşündü ve şöyle dedi: "Bilmiyorum. Ama biliyorum ki, bu 
benim sorunum değil. Bu senin sorunun. Senin ve FBI'ın. Sadece 
şunu söylemek istiyorum."

"Öyle mi?"
Sırıttı ve onun göğsüne dokundu. "İyi şanslar Lucas."
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F I F T E E N

McGruder, FBI ön kapıdan içeri girdiğinde hem şaşırmış hem de 
korkmuştu. Banyoda duruyordu,

dişlerine bakıyor ve diş beyazlatma için para ödeyip ödememesi 
gerektiğini düşünüyor, ara sıra soyunma odasını darmadağın eden 
hırsızlık olayını hatırlıyordu ki birinci katın kapısının hızla açıldığını ve 
davetsiz misafirlerin bağırdığını duydu: "FBI."

İçgüdüsel olarak tepki v e r d i : diş fırçasını bıraktı ve soyunma 
odasına koştu ve ardından güvenli odaya girdi, aynayı ve kapıyı 
arkasından kilitledi. Orada sersemlemiş bir halde beklerken, daha önce 
vergi kaçırmaktan tutuklanmış olan ve Marvin Fingerhut'u aramasını 
tavsiye eden bir tanıdığını aradı.

Bunu o yaptı. Fingerhut uyuyordu ama gececi bir iş arkadaşı 
McGruder'la konuşması için onu yatağından kaldırdı. Fingerhut FBI'ın 
neden evini bastığını sorduğunda McGruder yalan söyledi ve 
bilmediğini söyledi. "Sanırım tüm vergilerimi ödedim..."

Fingerhut, "Bu o değil," dedi. Fingerhut düşündü ama "Sikes'i 
öldüren ahmak bu," demedi. Onun yerine, "Vergilerden daha büyük 
bir şey olmalı. Bana ne olduğunu ya da suçlu olup olmadığını 
söyleme. Bunun düşünce sürecimi karıştırmasını istemiyorum."

Fingerhut McGruder'a teslim olmasını ve silahsız olduğunu ve teslim 
olduğunu açıkça belirtmesini tavsiye etti. "Benimle cep telefonuyla mı 
konuşuyorsun?"

"Evet, tabii ki."
Fingerhut, "Kamera uygulamasını açın, videoyu açın ve önünüzde 

tutun, tutuklamanın filmini çekin" dedi. "Eğer



Bu konuda düzensiz bir şey varsa, videoyu kullanabiliriz."
O anda McGruder birinin, bir adamın, teslim olması gerektiğini 

yoksa evi balyozlarla yıkacaklarını haykırdığını duydu.
Fingerhut'a "Burada saklandığımı biliyorlar," dedi. "Evi yıkmaktan 

bahsediyorlar."
"Sakin olun, soğukkanlı olun, onlarla konuşmayın. Onlarla 

konuşmayın. Sizi sohbet ettirmeye çalışacaklardır ve buna karşı 
koymak zordur ve bunu yapmakta iyidirler. Telefonunuzu açık bırakın 
ve onlarla konuşurken film çekin. Adliyede görüşürüz."

-
Sonraki üç gün tam bir kaos içinde geçti. Hücrede olmadığı zamanlarda 
Fingerhut ona kene gibi yapıştı, bu da işleri biraz daha katlanılabilir 
hale getirdi, ancak McGruder bir hapishane hücresinin hayatınızı 
geçirmenin yolu olmadığına karar verdi. Yargılama Öncesi 
Hizmetler'den bir memurla konuştu ve Fingerhut'la birlikte hem sulh 
mahkemesi hakimi hem medya hem de McGruder için kabul edilebilir 
bir kefalet paketi bulmaya çalıştı.

"Medyanın bununla ne ilgisi var?" McGruder sordu.
"Yargıç televizyoncuların ayakkabılarına işemesini istemeyecektir, 

bu yüzden kefaleti çılgın bir seviyeye çıkaracaktır. Neyse ki, çılgın bir 
kefaleti ödeyecek kaynaklara sahipsiniz" diyen Fingerhut, bu 
kaynakların ne kadar büyük olabileceğini sordu.

McGruder hücresinde kâbuslar görüyordu: Sikes'ten aptalca aldığı 
kırmızı ayakkabıları yakmıştı ve Escobar'ın şömineyi temizlediğini 
varsayıyordu -bu konuda çok titizdi- ama eğer federaller 
ayakkabılardan herhangi bir kalıntı bulurlarsa hapı yutabilirdi. Çöpler 
taşınmış mıydı? Bunun hangi gün yapıldığına dair hiçbir fikri yoktu.

Kefalet duruşmasından bir gün önce Fingerhut ona, "Bir kadın 
ayakkabısına ait bazı metal destekler olduğunu söylüyorlar. Bir çift 
kadın ayakkabısının



şöminenizde yakılmış olabilir mi? Polisler tarafından yerleştirilmiş 
olabilirler mi bilmek istiyorum. Hemen cevap vermeyin, düşünün. 
Bana haber verin."

Kefalet paketi üzerinde duruşmadan bir gece önce anlaşmaya 
varılmış, ancak Fingerhut McGruder'ı, hakimin üzerinde anlaşmaya 
varılan kefaleti açıklamadan önce tam olarak neyin adil olması 
gerektiğini düşünüyormuş gibi yaparak medyaya poz vereceği 
konusunda uyarmıştı. McGruder'ın ayrıca hareketlerini izlemek için 
GPS yer belirleyicili bir bileklik takması gerekecekti. Fingerhut, 
bilekliğin federal hükümetin elindeki en iyi bileklik olduğu ve eğer 
bilekliği kesmek gibi bir şey yaparsa bir saat içinde hapse gireceği 
konusunda onu uyardı.

Fingerhut ona "Adliyeden çıkarken kimseyle konuşma," dedi. 
"Müfettişlerimden birinin arabası hemen dışarıda bizi bekliyor olacak. 
Yanında olacağım ve seni doğruca arabaya götüreceğim. Bana karşı 
koyma. Çeneni dik tut, sağa sola bakma, dramatik bir şey yapma, 
arabaya bin ve gidelim."

"Gazetecilere 'yorum yok' mu demeliyim?" McGruder kendi 
kulağına aptalca gelen bir sesle sordu.

"Hayır! Hiçbir şey söyleme. Mutlaka bir şey söylenmesi gerekiyorsa, 
söylerim. Sen çeneni kapalı tut. Gülümseme. Kaşlarını çatma. Bu gece 
gardırobuna bir göz a tacağ ım, senin için bir takım seçeceğim. 
Zengin ama muhafazakar bir muhasebeci gibi görünmeni istiyoruz, 
çılgın bir playboy gibi değil. Asla böyle bir suç işlemeyecek biri gibi. 
Bana dikkat edersen, böyle görüneceksin. Mahkeme salonuna 
girmeden önce görünüşünü kontrol edeceğim..."

McGruder kendine daha fazla güvenmeye başlamıştı ve her şey tam 
da Fingerhut'un söylediği gibi gelişmişti. McGruder, lacivert ince çizgili 
takım elbisesi, beyaz gömleği ve sessiz kırmızı kravatıyla iyi görünerek 
adliyeden çıktı. Ne sağa ne de sola baktı, ancak biri bağırdığında irkildi 
-Kanal Beş'ten bir kadın, diye düşündü- "Bodrumunuzdaki bir hedefe 
tomahawk attığınız doğru mu?"

Arabada, Fingerhut ona baktı ve "Tomahawklar mı?" diye sordu.



O sırada McGruder'ın aklına, ninja eğitiminin bir kısmının 
kamuoyunca bilinmesi halinde bu bilginin tamamen kendi yararına 
olmayabileceği geldi.

"Bu bir şaka, evet, bir tomahawk, dart atmak gibi ..."
Fingerhut arabanın camına doğru konuştu. "Hayır Jamie, bu dart 

atmaya benzemez. Hiç de öyle değil."
Fingerhut ve bir yardımcısı McGruder'ın evinde bir saat geçirerek 

davranış sorunları hakkında konuştular. Kulüplere gitmesini 
istemediler, fahişelere gitmeyecekti, yedi ilçeli Twin Cities bölgesinden 
ayrılmayacaktı. Fingerhut, "Yerinde gözetim yaparlarsa hiç şaşırmam," 
dedi. "Sabah sekiz ile gece yarısı arasında herhangi bir uyarı 
yapmadan sizi kontrol etme hakkına sahipler. İçki içmek için Hudson, 
Wisconsin'e giderseniz, sizi alırlar ve bir hücreye tıkarlar. Sakın bunu 
yapmayın."

"Evimi dinleyebilirler mi? Bunu yaptılar mı?"
Fingerhut başını salladı. "Tek bir şey dışında onlara hak veriyorum, 

burada avukat-müvekkil görüşmeleri yapıyoruz. Eğer bir böcek 
bulursak, onu kıçlarına öyle bir sokarız ki burunlarından sürünerek 
çıkar. Bu riski almazlar."

-
Fingerhut son olarak şunları söyledi: "Şöminenin içindeki ayakkabı 
kalıntısı, eğer onu yok etmenin bir yolunu bulamazsak, önemli bir kanıt 
olacak."

Wink wink, nudge nudge.
Sonunda yalnız kaldığında McGruder bir saat boyunca evinin 

enkazında dolaştı: hiçbir şey yıkılmamış ya da harap olmamıştı ama 
arama ekibi her yeri karış karış gezmişti. Mutfakta hizmetçinin artık 
onun için çalışamayacağını yazdığı bir not buldu.

"Orospu," diye mırıldandı sessizliğin içinde.
Evi yeniden bir araya getirmeye başladı, bir saat sonra sıkıldı ve kırk 

beş dakika daha spa havuzunda ıslanarak geçirdi.



banyosunu yaptı, temiz ve rahat kıyafetler giydi, sonra da sırf bunu 
yapmış olmak için arabayla gezmeye çıktı. Gölün etrafında dolaştı, 
bazı karşı gözetim rotalarını takip etti ve hiçbir şey görmedi.

Medya bile - sulh mahkemesinde her yerdeydiler, ama şimdi, bir 
süreliğine, dünün haberi olacaktı. Duruşmaya yaklaştıkça bunun 
değişeceğini düşündü.

Eğer mahkemeye çıkarsa.
Fingerhut, savcılığın Beşli'nin diğer üyelerine karşı kanıt 

karşılığında, McGruder'in de bir üye olduğunu varsayarak, bir 
anlaşmadan (önemli bir hapis cezası, ancak desteklenemez bir ceza 
değil) söz edebileceğini öne sürmüştü.

Fingerhut, "Henüz bunu düşünmemize gerek yok," dedi. "Beşli 
üyeleri öldürmeye devam ederse, federaller üzerindeki baskı artmaya 
devam edecek ... ta ki anlaşmayı kabul eden başka birini yakaladıkları 
noktaya kadar. Bu da, başka birini yakaladıkları ve hiçbir anlaşma 
yapamayacağınız noktaya kadar, giderek daha iyi bir anlaşma yapma 
fırsatına sahip olacağınız anlamına geliyor. Anlaşıldı mı?"

McGruder, "Evet, savcı olsaydım ben de böyle yapardım," dedi.
Eve geri döndü, yalnızlığını hissediyordu. Hizmetçi gelmeyecekti, 

artık Fingerhut'la konuşmak istemiyordu, en azından o gün için, ama 
biriyle konuşması gerekiyordu. Sıkılarak arka güverteyi, park alanını, 

göl seviyesine inen basamakları ve yazın iskeleye çıkan taş yolu 
kürekle temizledi.

Sonra biraz kestirdi; uyandığında hava neredeyse kararmak 
üzereydi ve bu onu şaşırttı. Elbette hücrede uyuyamamıştı ve stres her 
tarafını sarmıştı. Mutfağa gitti, biraz Cheerios yedi ve kendisinin de öne 
çıktığı saat altı haberlerini izledi.

Adliyeden çıkarken iyi görünüyordu, diye düşündü. Genç bir işadamı 
gibi.

Saat onda, yatak odası ve banyo hariç evdeki tüm ışıkları söndürdü. 
Tamamen siyah bir kış ninjası kıyafeti giydi - böyle düşündü, siyah kot 
pantolon, siyah kapüşonlu, siyah eldivenler



ve ayakkabılarını giyip arka kapıdan güverteye, oradan da park alanına 
indi.

Polisler üzerine kızılötesi kamera yerleştirmediyse neredeyse 
görünmezdi. Bu şansı değerlendirmek zorundaydı. Günün erken 
saatlerinde temizlediği taş basamaklardan aşağı doğru yürüdü. En alt 
basamağa uzandı ve kenarı hissedene kadar taşların dibini el 
yordamıyla yokladı. Sertçe çekti ve taş isteksizce dışarı çıktı: tüm iyi 
hazırlık sitelerinde tavsiye edildiği gibi SHTF hayatta kalma önbelleği.

İstemediği iki bin dolar nakit para, istemediği bir .357 Magnum, 
istemediği bir sürü başka şey
-Herhangi bir koşul altında el GPS'ine ihtiyacı olur muydu? Şimdi 
gerçekten düşününce bundan şüphe duydu. Vahşi doğada hayatta 
kalmakla ilgili tüm fanteziler saçmalıktı.

Ama kullan-at telefonlar ve şarj aletleri... onlara ihtiyacı vardı. Dört 
tane vardı, ikisini çıkardı ve önbellek taşını yerine itti. Yavaşça hareket 
ederek merdivenleri tırmandı, park avlusunu ve güverteyi geçti ve eve 
geri döndü. Bodrumda, bir çalışma tezgahının çekmecesini açıp 
telefonları içine koydu, şarj kablolarını tezgahın arkasından bir prize 
kadar takip etti ve prize taktı.

Her ikisinde de şarj ışıkları yandı.
Bunu yaptıktan sonra merdivenlerden yatak odasına çıktı, 

pijamalarını giydi, ön bahçeye bakan pencereye gitti ve perdeyi çekti. 
Dışarıda biri varsa onu görecekti. Banyo ve yatak odasının ışıklarını 
söndürdü ve yatağa uzandı.

Uyuyamadım, televizyon projektörünü açtım, Netflix'e girdim ve 
Angelina Jolie'nin oldukça iyi olduğu ortaya çıkan Those Who Wish Me 
Dead adlı filmini izledim.

Ölmemi Dileyenler bittiğinde başka bir film aradı, sesi biraz 
yükseltti, sonra merdivenlerden bodruma indi, kullan-at telefonlardan 
birini çıkardı ve felaket numarasını aradı.



Vivian Zhao ikinci zil sesinde cevap verdi. "Bunu gerçekten 
hacklemişsin." dedi.

McGruder, "Beni nasıl takip ettiklerini bilmiyorum," dedi. "Henüz 
değil. Biraz yardıma ihtiyacım olacak. Çok değil ama biraz."

"Bu anlaşmanın bir parçası değil."
"Artık öyle. İstediğim şey çok fazla değil ve gerçekten alsam iyi 

olur," dedi McGruder. "Avukatım, FBI ile işbirliği yaparsam, şartlı 
tahliye olmaksızın otuz yıldan ömür boyu hapis yerine on beş ya da 
yirmi yıl alabileceğimi söylüyor."

"Bu bir tehdit mi?" Zhao sordu.
"Nasıl istersen öyle al. Ama fazla bir şey istemiyorum. Sadece 

birazcık istiyorum."
"Kabul ettiğimi varsayalım. Ne tür bir yardıma ihtiyacınız var?"
"Kırmızı, kızıl, 8 numara bir Manolo Blahnik BB pompa bulmanı 

ve Hillary Sikes'in evinin karşısındaki yol kenarındaki kar setine yarı 
gömmeni istiyorum. Eminim adresini bulabilirsin."

"Ve bu da ..."
"Bu da şöminemin küllerinde buldukları çelik topuk desteklerinin 

polisler tarafından yerleştirildiğini gösteriyor. Sikes'ın üç topuklu 
ayakkabı giymesine imkân yok."

Bir anlık sessizliğin ardından Zhao, "Bunu yapabilirim. Yarından 
sonraki gün geç saatte orada olabilirim."

"Pompayı bu kadar hızlı getirebilir misin?"
"Los Angeles'ta mı? Evet. Ama yüz yüze konuşmak istiyorum. 

Gölünüz donmuş mu?"
"Öyle, ama neden-"
"Çünkü gölün karşısına kayakla geçeceğim ve yanımda bir cep 

telefonu getireceğim. Sikes ve Velez cinayetlerini itiraf ettiğin bir video 
çekeceğim. Diğerleriyle konuşuyordum ve hepimiz işbirliği yapmaya 
başlayabileceğinden endişe ediyorduk. Sen işbirliği yapsan bile FBI'ın 
diğerlerinin kimliğini tespit edebileceğinden emin değilim ama   'un   
'un   'a   şansı vermesini istemiyorlar.   Eğer   biz   bile   'a bir     
ipucu   verirsek   sen   



İşbirliği yaparsan videoyu FBI'a ve CNN'e göndeririz, böylece şartlı 
tahliye olmaksızın ömür boyu hapis cezası alırsın."

"Nereden bileyim-"
"İşbirliği yapmadığınız sürece bunu kullanmayız. Buna cesaret 

edemeyiz. Eğer sizi bombalarsak, o zaman sadece intikam için işbirliği 
yaparsınız. Bu videoyu aldığımızda ikimizin de silahı olacak ve ikimiz 
de onu kullanmaya cesaret edemeyeceğiz."

McGruder bunu düşündü ve "Ne zaman ge leceks i n?" diye sordu.
"Bilmiyorum. Seni ararım."
"Gölde kar motosikletçileri var. Yılda birkaç kez birbirlerini eziyorlar. 

Eğer orada kayak yapıyorsanız ..."
"Bu şansı değerlendireceğim," dedi Zhao. "Ve sen de önümüzdeki 

iki günü böcek ve gizli kamera arayarak geçirmek zorundasın."
"Bakıyordum. Avukatım herhangi bir şey olmayacağını söylüyor ve 

ben de şüpheli görünen bir şey görmedim. Ama: Yarın her yeri karış 
karış gezeceğim."

"O zaman kırk sekiz saat içinde görüşürüz. Bana yeni bir numara 
ver ve şu an kullandığın telefondan kurtul."

McGruder tatmin olmuş bir halde telefonu kapattı. Telefondan 
kurtulmalı ve ayakkabıları Sikes'a bırakmalıydı, ne kadar cazip bir ödül 
olsalar da. Ve parka! Parkayı saklamakla ne halt ettiğini sanıyordu ki? 
Ama parka herhangi bir tehdit gibi görünmüyordu. Onu soyunma 
odasının aynasında asılı bulduğu gerçeği hâlâ onu şaşırtıyordu. Bunu 
Walker mı yapmıştı? Ve neden yapsın ki? Ve güvenli odayı nasıl 
bulmuştu? Her neyse, cinayet gecesi onu yakmalı ve küllerini kırlara 
savurmalıydı. Bu konuda hiç acelesi yokmuş gibi görünüyordu. 
Gerçekten bir aptal olması mümkün müydü? Nasıl olabilirdi ki? O bir 
milyarderdi.



-
LUCAS, Hillary Sikes'in katilinin yakalanmasına yardımcı olmak için, vergi 
kaçakçılığından federal mahkemeye çıkmamak için aranan Virginia 
Clayton-Weasling adlı kadını aramaya ara vermişti. O bu dava üzerinde 
çalışırken, başka bir Minnesota şerif yardımcısı Clayton-Weasling'i 
yakalamıştı ve şu anda federal hapishanedeydi.

Minnesota Şerifi Lucas'a McGruder hapse girdiğine göre ne 
yapacağını sorduğunda, Lucas "Şimdilik hiçbir şey" diye cevap verdi. 
Hiçbir şey senin için iyi değil mi?"

Virgil, McGruder avı sırasında fazla mesai yaptıktan sonra BCA'dan 
biraz izin almıştı ve bu süreyi yayınlanmış ikinci romanı olmasını 
umduğu şeyin ilk bölümünü yazmak için kullandı. Menajeri Bahamalar'a 
g i tmek  üzere Hamptons'ın donmuş çorak topraklarından ayrılmıştı, 
bir tekneyle, söylendiğine göre Penguin Random House'un 
yöneticileriyle birlikte. Acaba cep telefonu çekmiyor muydu? Bir şey mi 
vardı? Neden aramamıştı?

-
MCGRUDER için kırk sekiz saat salyangoz hızında geçiyordu. Ancak bu 
kadar televizyon izleyebiliyordu - gündüzleri çoğunlukla CNBC, geceleri 
ise film izliyordu. Biraz düşündükten sonra, yapışkan nota adını yazdığı 
Virgil Flowers'a bir mektup yazdı. Flowers'ın mektubunu bir zarfa 
koydu, zarfı mühürledi, zarfın üzerine "Virgil Flowers-Sadece Gözler" 
yazdı, bu zarfı Fingerhut'a yazdığı mektubun bulunduğu başka bir 
büyük zarfın içine koydu ve üzerine Fingerhut'un adını yazdı. Mektubu 
Fingerhut'a verdi ve "Ben ölmedikçe açma" dedi.

Zhao'yla konuştuktan 46 saat sonra Zhao geri aradı.
"Ayakkabıyı diktim. Buza batırdım, kara gömdüm. İşe yarayacak - 

yolun kenarındaki kar tümseklerinde muhtemelen tuz var gibi 
görünüyor, yol tuzu. Bunun bir süreliğine ayakkabının içine girmesini 
isteyeceğiz. İki ya da üç gün sonra bir brülör çağıracağım.



"Polislere karışmak istemediğimi ama bir ayakkabı gördüğümü 
söyleyeceğim. Onlara bunu rapor etmelerini yoksa medyaya bir 
video göndereceğimi ve hepsinin kovulacağını söyleyeceğim."

"Neredesin?"
"Gölün karşısındaki arabamda. Taverna otoparkı, burada başka 

kayakçılar da var, bana gölün çevresini takip eden bir pist olduğunu 
söylediler. Hiç kar arabası ışığı görmedim. Ben de geliyorum. 
Taşınabilir bir GPS'im var, beni doğruca iskelenize ya da iskelenizin 
olması gereken yere götürecek. Google Earth'ten kontrol ettim."

"Seninle rıhtımda buluşalım mı?"
"Herkesin görebilmesi için yüzünüze cep telefonu ışığı tutarak bir 

video çekebilir miyiz? Hayır. Güverteye çıkan kapıyı aç, benimle orada 
buluş, yirmi dakika sonra. Evinizin en sessiz yerine, polislerin kamera 
koymayacağı bir yere gideceğiz - bir vestiyerin içine ya da başka bir 
yere, seçmenize izin vereceğim - ve videoyu çekeceğim. Tek 
ihtiyacımız olan ışık."

McGruder tutuklandıktan sonraki ilk iki gece yaptığı gibi birinci ve 
ikinci katın ışıklarını teker teker kapattı. Ses çıkarmadan hareket 
edebilmek için ayakkabılarını çıkardı ve güverteye açılan sürgülü 
kapılara gitti.

McGruder Zhao'yla sadece birkaç kez yüz yüze görüşmüştü. Onu 
çok iyi tanımıyordu ama onun da kendisi gibi manipülatif bir psikopat 
olduğunu, normallerle birlikte yaşıyormuş gibi yaptığını biliyordu.

Aradıktan yirmi dakika sonra, arka plandaki ışıklara karşı bir hareket 
gördü ve kadın oradaydı, cam kapının yanında, koyu renk giysiler 
içindeydi. Adam kapıyı iterek açtı, kadın içeri süzüldü ve adam kapıyı 
iterek kapattı.

Kendisinden uzun boylu olan McGruder'a baktı ve "Burada birlikte 
durmamalıyız. Büyük bir risk alıyorum."

"Peki ya Dört? O devam ediyor mu?" McGruder sordu.
"Evet. Ama bir ya da iki gün bekletecek. Kefalet duruşması sırasında 

sorununu daha da kötüleştirmek istemedik."



"Peki ya ayakkabı?"
"Ayakkabı yerinde. SFO, Sikes'in American Express hesabını kırdı 

ve aldığı ayakkabıları tespit etti. Aynı çiftten aldık. Biraz benzer değiller, 
tamamen aynılar ve biri şu anda Sikes'in evinin karşısındaki sokakta 
yarı gömülü durumda."

"Harika," dedi McGruder. "Sadece paçayı kurtarmakla 
kalmıyorum, polislerle de uğraşıyoruz."

"Gitmeliyim ve o videoya ihtiyacım var. Nerede çekebiliriz?" 
Zhao sordu.

"Bunu düşündüm," dedi McGruder. "Kiler. Bol ışık alıyor, kapılar 
sıkıca kapanıyor ve yeterince küçük olduğu için her yeri kontrol ettim: 
kamera yok, böcek yok."

"Bu işe yarar," dedi Zhao. "Yolu göster."
McGruder ondan uzaklaştı ve "Bu taraftan ..." dedi ve uzaklaşmaya 

devam etti.
Kaşlarını çattı ve "Neden geri geri yürüyorsun?" diye sordu.
McGruder, "Çünkü sana bir sıçanı tükürebileceğim kadar 

güveniyorum," dedi. Arkasına uzandı ve büyük gümüş bir tabanca 
çıkardı.

Zhao: "Tanrım, Jamie, sana yardım etmeye çalışıyorum. Beni 
vurmak mı istiyorsun?"

McGruder, "Hayır, tabii ki hayır," dedi. "Belki gruptan biraz daha 
yardıma ihtiyacım olacak. Ama beni vurursan, bu senin ve diğerleri için 
pek çok sorunu çözer, değil mi?"

"Bu işte hepimiz birlikteyiz," dedi Zhao. "Hep birlikte. Bunu 
yapmazdık. Bunu aklımızdan bile geçirmeyiz."

McGruder ondan uzaklaşmaya devam etti, koridorda ilerledi ve 
kilere girdi. Kilerde ışık yanıyordu ve geri geri giderek "Etrafımdan 
dolaşın" dedi. Eli hâlâ silahı tutuyordu ama yere doğrultmuştu. Kadın 
etrafından dolandığında, adam arkasına uzandı ve kilerin kapısını 
kapattı.

Zhao, "Cebimden bir cep telefonu çıkaracağım. Sakın sinirlenme."
"Tamam."



Çok yavaş hareket ederek bir cebin fermuarını açtı ve yavaşça bir 
cep telefonu çıkardı. "Adını söylemeni, nerede olduğumuzu söylemeni 
ve sonra Sikes ve Velezes'i öldürdüğünü söylemeni istiyorum. Süslü bir 
şey olmasına gerek yok ama net ve ikna edici olmalı."

"Bunu yapabilirim. Medya eğitimi aldım," dedi McGruder.
McGruder'ın cinayetleri itiraf ettiği, Zhao'nun telefonu yüzünün ve 

çevredekilerin bir kısmının görülebileceği kadar yakın tuttuğu bir video 
çektiler.

İşleri bittiğinde, "Yeterince iyi mi?" diye sordu. 
"Sanırım," dedi Zhao. "Tekrar oynatmama izin ver."
Kadın tekrar oynamaya başladı ve ona doğru bir adım daha yaklaştı, 

o da hiç düşünmeden kilerin kapısını açmak için döndü. Çim yılanı 
kadar hızlı bir şekilde elini açık cebine, cep telefonunu koyduğu cebe 
attı ve 22'liğini çıkardı.

McGruder ani hareketi göz ucuyla yakaladı ve başını geriye doğru 
salladı. Zhao onu şakağından vurmak için silahını kaldırmıştı ama 
başının ani hareketiyle onu elmacık kemiğinden vurdu ve gözünden 
içeri girdi. Adam sendeledi, kendi silahını kaldırmaya çalıştı ama kadın 
onu alnından vurdu, sonra diğer gözünden vurdu ve adam bir dolabın 
üzerine yığıldı, ayakları altından kaydı ve düşmeye başladığında kadın 
kafasına iki el daha ateş etti.

Silah sesleri yüksekti ama Velez'in evinde olduğu gibi McGruder'in 
evi de kış için kapalıydı ve silah seslerini duyacak kimse yoktu.

Kilerden dışarı adımını atarken bir kez arkasına baktı: Lanet olası 
moron, diye düşündü. Gerçekten de kar yığınının içinde bir ayakkabı 
olduğuna inanıyordu. Kayaklarını topladı ve karanlığın içinde kayboldu.

-
Ertesi sabah, Fingerhut her sabah yaptığı gibi daha fazla soru sormak için 

aradı ama McGruder cevap vermedi. Kimse cevap vermedi.



Bir saat sonra ya da iki saat sonra avukat asistanına "O herif kaçmasa 
iyi olur" dedi.

"Eğer kaçıyor olsaydı, L-Wop'un araması gerekmez miydi?"
L-Wop "şartlı tahliye olmaksızın ömür boyu" anlamına geliyordu ve 

davaya atanan federal savcının koduydu. Fingerhut omuz silkti. 
"Bilmiyorum. Jamie'nin bir milyar doları var ve o kadar da aptal değil, 
bu yüzden muhtemelen büyük bir kısmını denizaşırı ülkelerde 
tutuyordur. Belki Beşli'den birinin başı derde girerse bir kurtarma 
programı vardır... belki de Brezilya'ya gidiyordur."

"Öyle mi düşünüyorsun?"
Fingerhut burnuna dokundu, düşündü ve şöyle dedi: "Hayır. 

Dışarı çık ve cevap verene kadar kapıya vur. Açmazsa, bir adamım 
var, bileziğini kontrol edebilirim, hala bacağında olup olmadığına 
bakabilirim."

Asistan arabayı McGruder'ın evine doğru sürdü, ev müthiş 
görünüyordu. Gece yarısından sonra sağanak yağmur yağmış ve bir 
santimlik taze kar mahalleyi süslemişti. Garaj yolunda yeni izler 
olmadığını fark etti. Ön kapı kilitliydi ve kimse kapıyı açmamıştı. Evin 
etrafında dolaştı, sincaplar ya da fareler tarafından yapıldığını 
düşündüğü izler gördü ama hiçbir yerde insan i z i  yoktu.

Fingerhut'u aradı, o da "Adamımı aradım, bileziğin kesilmediğini ve 
evinde olduğunu söyledi" dedi.

"Ne yapmamı istiyorsun?"
"Bana bir dakika verin." Asistanı ona bir dakika verdi, sonra 

Fingerhut telefona geri döndü ve "Polisleri arıyorum" dedi.

-
Lucas aradığında VIRGIL fıstık ezmeli ve üzümlü jöleli sandviç yiyordu.

Lucas, "McGruder işbirliği yapmayacak." dedi.
Virgil, "Aslında bunu söyleme şeklini beğenmedim. Kendini mi 

vurdu?"
"Hayır. Biri onun için yaptı."
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SI X T E E N

Virgil sabah erkenden patronu Jon Duncan'la konuştu ve ona Lucas'la 
yapabilecekleri fazla bir şey kalmadığını söyledi.

McGruder öldüğüne göre.
"Sizler harikaydınız. FBI bile bunu kabul ediyor. Ama şimdi kimse 

McGruder'ın katilinin buralardan olduğunu düşünmüyor. San 
Francisco'da görünüşe göre etrafı bilen bir katilimiz vardı, Houston'da 
görünüşe göre etrafı bilen başka bir katilimiz vardı-"

"Ya da o," diye araya girdi Virgil. "Federaller bir kadın ya da çok kısa 
boylu bir adam olabileceğini düşünüyor..."

"Ya da kadın," diye kabul etti Duncan. "Onun ya da kadının buradan 
geldiğini düşünmek için özel bir neden yok. Top artık federal 
mahkemede."

Duncan'la konuştuktan bir saat sonra Frankie onu at sidiği üzerinde 
kaydığı ahırdan çağırdı. "Adamın biri," dedi. "Önemli olduğunu ve 
McGruder'la ilgili olduğunu söylüyor."

Virgil kimseyle konuşmak zorunda k a l m a m a k  için telefonunu 
evde bırakmıştı ve Frankie'den isteksizce alıp "Alo?" dedi.

"Virgil Flowers? Bu Marvin Fingerhut, Jamie McGruder'ın avukatı. 
Howard Gates'in evinde tanışmıştık."

"Oh, evet. Lucas sana Gates'in sözcüsü dedi. Ne oldu?"
"Kıçımın ağızlığı. Davenport geçen hafta onu panolara öyle sert 

çarptım ki takma dişleri dokuzuncu sıradaki koltuklara uçtu."
"Güzel hikâye," dedi Virgil. "Yaşlı insanların yavaş yavaş hokey 

oynamalarını dinlemeye bayılıyorum, özellikle de hokeyle ilgisi olmayan 
hikayeleri



Ben. İşiniz bittiyse, aradığınız için teşekkürler ..." 
"Hey! Sana bir mektup getirdim."
"Ne?"
"Biliyorum. Ama ben biliyorum," dedi Fingerhut. "Jamie 

McGruder bana bir mektup verdi, eğer ona bir şey olursa, yani, 
bilirsiniz, birinin kıçına bir şapka patlatabileceğinden endişelendiğini 
söyledi. Endişelenmekte haklıydı."

"Duydum," dedi Virgil. "Mektubu açıp bana okuyamaz mıydın?"
"Hayır. Bunu yapamam. Beni ihbar edersin ve disiplin cezası alırım. 

Bardaki salaklar zaten beni sevmiyor."
"Peki ya Davenport ..."
"Hayır. Bu senin için ve sadece senin için," dedi Fingerhut. "Bunu 

size şahsen teslim etmem gerekiyor. Bunun için imza atmalısın."
"Yani Mankato'dan oraya arabayla mı gideceğim?"
"Sanırım senden bunu talep edemem. İkimiz de unutana kadar 

mektubu ofisteki kasaya koyabilirim."
"Yukarı geleceğim," dedi Virgil. "Davenport'u da yanımda 
getirebilirim."
"Rahat olun. Bu sizin mektubunuz," dedi Fingerhut. "Öğle yemeği 

saatinde iki saatliğine ofis dışındayız, saat bir buçuk gibi döneceğiz. 
Teslimatı onaylayan bir mektup imzalamanız gerekecek. Ondan 
sonra ne yapacağın umurumda değil."

Virgil Lucas'ı aradı.
"Bu gerçekten ilginç," dedi Lucas. "Hiç böyle bir şey duymamıştım. 

Neden öğle yemeği için yukarı gelmiyorsun? Spekülasyon yapabiliriz."
"St. Vincent'ı arayalım mı?"
"Kesinlikle hayır. Bu biziz. FBI burnunu sokmadan önce ne olduğunu 

görelim."
Virgil Frankie'nin yerini doldurdu ve Tahoe'suyla kuzeye doğru yola 

çıktı. Erkenciydi ve Lucas'ın evinden birkaç blok ötedeki Baker's 
Square restoranında Lucas'la buluşup pasta yedi ve sohbet etti. İkisi de 
McGruder'ın Virgil'a ne söyleyeceğini anlayamamıştı ama Lucas



Virgil'in adını Jennifer Carey'nin televizyon yayınından aldığını öne 
sürdü.

"Bunu yapabileceği başka bir yol düşünemiyorum - Fingerhut onu 
bilgilendirmediği sürece. Ve eğer yaptıysa, neden seni seçsin ki? 
Fingerhut beni tanıyor," dedi Lucas.

"Belki de seni gözünden dürtmeye çalışıyordur?" Virgil önerdi. 
"Hayır, bekle-bu McGruder'dan bir mektup, Fingerhut'tan değil. 
McGruder'ın beni sana tercih etmesi için bir neden yok."

"Bunu öğrenmemiz gerek," dedi Lucas.

-
FINGERHUT'ın St. Paul'un Lowertown'ının kenarındaki tuğla, cam ve 
eğrelti otlarından yapılmış bir binada bir ofisi vardı. Virgil ve Lucas ikiyi 
beş geçe içeri girdiler. Saksı palmiyelerle çevrili ve sağ elini bir silahı 
gizleyebilecek bir masayla kapatmış olan iri yarı bir erkek resepsiyonist 
onları etkin görünümlü bir sekretere uzattı ve "Resimlerinizi 
televizyonda gördüm. Marv sizi bekliyor."

Masasının üzerindeki bir kutunun düğmesine bastı ve "Butch ve 
Sundance geldiler" dedi.

"Ben hangisiyim?" Lucas sordu.
Önce ona, sonra Virgil'e, sonra tekrar Lucas'a baktı ve "Butch," dedi.
"Ah, kaka."
"İçeri gir," dedi.

-
FINGERHUT, iki ucunda bilgisayarlar bulunan ve aralarında gidip 
gelebilmesi için halının üzerine geniş bir plastik örtü serilmiş, masa 
görevi gören on iki ayak uzunluğundaki bir masanın arkasında 
oturuyordu. Beyaz bir elbise gömleğinin üzerine şarap rengi kaşmir V 
yaka bir kazak giymişti.



Masaüstünden parşömen renginde bir zarf aldı ve Lucas'a, "Geçen 
hafta seni tahtaların arasına soktuktan sonra tekrar ayağa 
kalkabildiğin için şanslısın," dedi.

"Beni almana izin verdim," dedi Lucas. "Siz çocuklar dayak 
yediğiniz için moral desteğine ihtiyacınız olabileceğini düşündüm."

Virgil dedi ki, "Evet, evet. İkiniz de daha sonra testosteron testine 
girebilirsiniz. Mektup bu mu?"

Fingerhut parşömen rengindeki zarfı kaldırarak, "İşte mektup," dedi. 
"Otur, şurayı imzala ve mektubu alabilirsin."

Fingerhut ağır bir siyah emaye Montblanc kalemle birlikte bir kâğıdı 
masanın üzerine iterken Virgil ziyaretçi koltuğuna oturdu. Virgil kâğıdı 
okudu; Jamie McGruder'dan gelen mektubun teslim edildiğine dair 
basit bir onaydı. İmzalayıp tarih attı ve Fingerhut McGruder'ın 
mektubunu masaya doğru itti. "Neden burada açmıyorsun? İçinde ne 
olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyorum," dedi Fingerhut. Masanın 
üzerinden gümüş bir mektup açacağı fırlattı.

Virgil Lucas'a baktı, o da omuz silkti ve mektup açacağını alıp zarfı 
açtı ve içinden tek bir sayfa kâğıt çıkardı. Lucas hâlâ ayaktaydı ve 
omzunun üzerinden mektubu okumak için eğildi.

Virgil Flowers'a:
Bir haber programında senin ve ortağının
benim davamla ilgili soruşturmayı yürütüyor. Bu mektubu size 
gönderiyorum çünkü ortağınızın adını hatırlayamadım. Bu 
mektup sadece benim ölümüm halinde size ulaştırılacaktı, 
yani eğer bunu okuyorsanız, ben ölmüşüm demektir.

Eğer öldürülürsem, katilim büyük olasılıkla "Altı" dediğimiz 
Beş'in üyesi olacaktır. Beni tanıyan tek kişi o.
Beşli'nin tüm üyelerinin kimliği. Basın bültenlerini hazırlıyor ve 
web sayfamızın bakımını yapıyor, ki siz bunu aldığınızda web 
sayfamız değişmiş olacak. Bir adamı öldürdü.



Ama peşinde olduğumuz beş kişiden biri değil. O öldürdü:
Josh Roper, Los Angeles, Ca'da bir hedge fundie.
Öğretmenimiz gibi. Nerede yaşadığını bilmiyorum, ancak Güney 

Kaliforniya'da, muhtemelen San Diego bölgesinde olduğuna 
inanıyorum. San Diego Üniversitesi'nde çalışıyor olabilir.
San Diego'daki California. Bunların hepsi, açıklama zahmetine 
girmeyeceğim spekülasyonlar. (Tamam, yapacağım. Onunla 
Bitcoin'de tanıştım.
konvansiyonlar. İlk seferinde gelip kendini tanıttığında, üzerinde 
havayolu şirketi etiketi olan bir bavul çekiyordu.
Daha sonra San Diego International olduğunu öğrendiğim 
SAN'dan uçmuştu. Onunla konuşurken dedi ki
Doktora yapmakla ilgili bir şey.)

Adı Vivian Zhao. Bir şey değil.

Jamie McGruder.

Not: Eğer bunu okuyan Fingerhut ise, kovuldun, seni pislik.
Lucas "Vay anasını." 
dedi. Fingerhut: "Ne 
oldu?"
Lucas başını salladı. "Bunu sana söyleyemeyiz. Ya da belki biraz 

anlatabiliriz?"
Virgil'e baktı, o da Fingerhut'a, "Sizin için başka bir müşterimiz 

olabilir," dedi. Ayağa kalktı. "Gelişmeler için televizyonunuzu izlemeye 
devam edin."

"Hadi çocuklar," dedi Fingerhut.
"Beni panolara götürdü, kıçımın kenarı," dedi Lucas ve Virgil onu 

kapıdan çıkarken takip etti.

-
VIRGIL DIŞARIDA, "St. Vincent ile konuşmamız gerek" dedi.

"Yapmamız gereken Mallard'la konuşmak. St. Vincent San Diego'da 
değil. Belki fark etmişsinizdir." Kirli bir kamburu tekmeledi



İki parkmetre arasında biriken karı Prius'un bagajına püskürttü, tabii 
Prius'ların bagajı varsa. "Aramayı yapmak için benim eve dönelim. Ne 
yapmak istediğimize yolda karar veririz."

Virgil, arabada, bir seri katili tespit ettiklerini gözlemledi. "Olayları 
biz çözdük -yani tam olarak değil ama başka kimse çözemedi."

Yolda, Mallard onları göndermek isterse San Diego'ya gitmenin 
ilginç olacağı konusunda anlaştılar. Lucas, "Şöyle bir şey var: 
Mallard Miami'deki anlaşmamızdan dolayı Adalet Bakanlığı içinde 
çok fazla itibar gördü," dedi. "Burada yaptığımız iş için daha fazla 
kredi aldı. Bunun için de övgü alacak. Sanırım bizden gitmemizi 
isteyecek. Sen ne düşünüyorsun?"

"Bana bir dakika ver . . ." Virgil iPhone'una girdi ve bir süre sonra 
geri geldi. "San Diego'da bugün hava sıcaklığı altmış altı derece 
olacak."

Lucas elini dışarıya doğru salladı: kar yığınları ve beton blokların 
rengine ve sıcaklığına sahip bir gökyüzü.

-
LUCAS'IN EVİNDE, çalışma odasında oturdular ve Lucas telefon etti. 
Sekreter, Mallard'ın konuşmaya vakti olacağından şüpheliydi ama 
Lucas'ın kim olduğunu biliyordu, o yüzden soracaktı. Mallard on beş 
saniye sonra geldi: "Ne?"

"McGruder'dan bir mektup aldık. İlgileneceğini düşündük,
Bu yüzden bunu sizinle paylaşmak istiyoruz," dedi 

Lucas. "'Biz' derken aslında ... demek 
istiyorsunuz."
"Şey, Virgil. Virgil'e gönderilmişti. McGruder, başına kötü bir şey 

gelirse Virgil'e verilmek üzere avukatına bırakmıştı. Ve öyle de oldu."
"Oku."
Virgil mektubu okudu. Mallard, "Asistanımla konuşun, size mektubu 

nereye fakslayacağınızı söyleyecektir..." dedi.
Virgil: "FBI faksları mı?"



"Ya da tarayıp bu şekilde gönderebilirsiniz," dedi Mallard. 
"Elbette mektubun kendisini isteyeceğiz. Üzerinde McGruder'ın 
parmak izi olup olmadığını görmek isteyeceğiz. Mektubu tutarken 
dikkatli davrandığınızı varsayıyorum."

"Hemen hemen," dedi Virgil. "Belki tamamen değil."
"Güzel. St. Vincent'a birilerini gönderip bulunduğunuz yerden 

aldıracağım. Ben de San Diego'daki ofisle temasa geçip araştırma 
yapacağım. Siz ikiniz ne kadar sürede oraya gidebilirsiniz?"

-
Saat yedide kalkacak aktarmasız bir Delta uçağıyla yola çıkabilirlerdi. 
Kamyonetiyle Mankato'ya dönerken Virgil Frankie'yi aradı ve ona 
çantasını hazırlamasını söyledi; kot pantolonlar, gömlekler, iç 
çamaşırları, çoraplar, Dopp kiti ve birkaç spor mont. "Ve belki birkaç çift 
şort."

"I yapamam inanmak sen dolandırıldı senin yol
içine başka bir Kış tatili," dedi Frankie.

Virgil, "Hey, bir sabah programına çıkıp göğüs dekolteni göstermek 
istiyorsan bunu yapmalıyım," dedi.

"Kravatını paketlememi ister misin?"
"Burası Kaliforniya. İhtiyacım olacağını sanmıyorum."

-
VIRGIL, Lucas'ın korkusuz bir uçucu olduğunun farkındaydı, bu yüzden 
havalanıncaya kadar San Diego havaalanının hem kalkış hem de 
inişler için ülkenin en korkutucu havaalanlarından biri olarak kabul 
edildiğinden bahsetmedi.

"Ne kadar da dolusun," dedi Lucas.
"Hayır, gerçekten," dedi Virgil. "Bu uçakta WiFi var, bakabilirsin."
Uçuşun ilerleyen saatlerinde Lucas bunu yaptı, bu konuda rahat 

davranıyormuş gibi yaparak, ulusal haberler olan gerçek ilgisinin 
yanında ikinci planda kaldı. Ama bunu yaptığında Virgil, "Gördün mü?" 
dedi.



"Kapa şu lanet çeneni."

-
INIŞTEN KURTULDULAR.

Mallard'ın asistanı onlara kiralık bir araba -mavi bir Chevrolet 
Equinox- ve San Diego'nun kuzeyinde ama San Diego'daki California 
Üniversitesi'nin yanında ve FBI'ın San Diego saha ofisine sadece on 
dakika mesafede bulunan La Jolla'daki Residence Inn'de oda tutmuştu.

Virgil arabayı sürerken Lucas Mallard'dan ve San Diego 
federallerinden gelen mesajları gözden geçirdi. "Yarın sabah onlarla 
buluşacağız. Erken, yani kalkmamız gerek. Vivian Zhao için bir adres 
bulmuşlar ama artık orada yaşamıyor ve nereye gittiğini bilmiyorlar. İki 
ay önce taşınmış, adresi yok. İki yıl önce Dallas, New York ve Seattle'a 
uçmuş ama son bir buçuk yıldır ABD'de hiçbir yere uçmamış. TSA izni 
var. San Francisco'da doğmuş, Amerikan pasaportuna sahip bir 
Amerikan vatandaşı. Kaliforniya ehliyetine sahip ve başka bir eyalette 
yeni bir ehliyet için başvuruda bulunmamış. Otuz dört yaşında, San 
Diego'da ekonomi alanında doktora adayı olmuş ama bitirememiş, dört 
yıl önce okulu bırakmış. Şu anki düşünceye göre Kaliforniya'da başka 
bir yere taşınmış olabilir."

"Araba mı?"
"Eski Toyota pikap," dedi Lucas. "Onu arıyorlar." "Facebook, 
Twitter, LinkedIn ..." Virgil önerdi.
"Onda bir şey yok. Baktıklarına inanmak zorundayım." 
"Ehliyet fotoğrafı mı?"
"Anladım." Lucas iPad'i Virgil'e doğru çevirdi. Zhao sade görünümlü 

bir Çinli-Amerikalıydı; ya öyle ya da Kaliforniya ehliyet bölümü onu 
sade yapmıştı.

"Bu konuda içimde kötü bir his var," dedi 
Virgil. "Nasıl yani?"
"İçimden bir ses yürüyor ve vuruyoruz 
diyor." "Altmış altı derecede yürüyor ve 
vuruyoruz."



-
Ertesi sabah San Diego'dan sorumlu ajan Roger Callis'le buluştular; ince, 
beyaz saçlı, sessiz sakin konuşan, hazır mavi takım elbise giyen bir 
adamdı. Onlara birer fincan iyi kahve getirdi ve Miami'deki maceralarını 
dinlemek istedi. "Louis beni bu konuda biraz bilgilendirdi," dedi Mallard'ı 
kastederek. "Keşke ben de orada olsaydım."

"O zamanlar o kadar da harika görünmüyordu ama evet, işe yaradı," 
dedi Virgil. "Bu çok fazla planlama gerektirdi - siz ve Marshal's Service 
bunu ayarlamak için üç ay harcadınız. Bu sefer daha çok şansımız 
yaver gitti."

Callis, "Bu Zhao konusunda da şanslıydınız," dedi. "Öncelikle 
McGruder'ın bahsettiği cinayeti kontrol ettik. Bu gerçek. Kurbanın 
kafatasına saçlarını yakacak kadar yakın bir mesafeden 22'lik bir 
tabancayla birden fazla atış yapılmış. McGruder'da gördüğümüz 
durumun aynısı. Her iki yerde de kovanlar bulundu, bu yüzden 
laboratuvar bize aynı silahtan ateş edilip edilmediğini ve bunun tam 
olarak ne tür b i r  silah olduğunu söyleyebilmeli. McGruder'ın sözünden 
başka bir şey bilmediğimiz için, bu bilgi gelene kadar onu 
tutuklayamayız."

"Nerede olduğunu biliyor musun?"
"Hayır. Ortadan kayboldu ve bu da bana McGruder'ın doğruyu 

söylediğini düşündürüyor. Kaybolmadan önce tasarruf hesabında altı 
bin doları varmış ve hepsini çekmiş. Üniversiteye giderken üç yıl 
boyunca In-N-Out Burger'de müdürlük yapmış; bu şirkete ait bir zincir, 
yani b i r  franchise ya da başka bir şeye dahil olmamış. Maddi bir çıkarı 
yoktu. In-N-Out onun yetkin olduğunu ama olağanüstü olmadığını 
söylüyor. Gittiğinden beri kredi kartı kullanmamış. Ve bu zor bir durum: 
Kredi toplumunda yaşıyoruz. Bazı yerler artık nakit bile kabul etmiyor. 
Uçamıyor, araba kiralayamıyor ..."

Virgil: "Altı bin dolar mı? Şu zengin Bitcoin'cilerden biri değil mi? 
Öyle olduğunu anlamıştık."



"Öyle görünmüyor," dedi Callis. "Belki kıyıya biraz para saklamıştır 
ama dün öğleden sonra ve bu sabah gördüğüm kadarıyla öyle 
yaşamıyordu. Aracı yedi yaşında bir Toyota Tacoma pikap."

"İlginç," dedi Lucas. "Adresinde herhangi bir şey var mıydı?"
Callis başını salladı. "Kasım ayının sonlarına doğru taşınmış. Adres 

bırakmamış, belki de ev sahibi hiç posta almadığını söylediği içindir."
"Sonra cinayetler başlamadan önce ayrıldı ..."
"Evet. Hemen önce. Sanki geldiklerini ve ifşa olabileceğini 

biliyormuş gibi," dedi Callis.
"McGruder onunla bir Bitcoin kongresinde tanıştığını söyledi. Belki 

de sadece zenginleri dolandırıyordu," dedi Lucas. "Ehliyet fotoğrafında 
o kadar da iyi görünmüyordu."

Callis omuz silkti: "Ehliyet fotoğrafımda biri hata yapmış ve 
kıçımın fotoğrafını çekmiş gibi görünüyorum. Size gönderebileceğim 
daha iyi bir fotoğraf var, Zhao'nun üniversite kimliğinden. O 
fotoğrafta biraz sevimli ama çılgın bir güzelliği yok."

"Onun mahallesini kontrol etmeliyiz. Birkaç kapı çalalım," dedi 
Lucas.

Callis, "Bunu yapıyoruz ama devam edin," dedi. "Bizim 
görmediğimiz bir şey yakalayabilirsiniz."

"Erkek ya da kız arkadaşından bir iz var mı?" Virgil sordu.
"UCSD'de doktora adayıyken bir erkek arkadaşı olduğuna dair 

duyumlar alıyorum. Adını ve adresini aldık, görünüşe göre 
buralardaymış ama henüz onunla bağlantı kuramadık. Onu bulacağız."

Virgil, "Yıllar önce üniversiteyi bıraktı," dedi.
Callis başını salladı: "Ama ilişkiler açısından elimizdeki tek şey 
bu." "Siyasi faaliyet mi?" Lucas sordu.
"Evet, 2020'de Trump karşıtı gösterilere katılmıştı,   ama   bu      

California,   yani   bu   tam olarak   değil



nadir," dedi Callis. "Henüz bu konuda çok fazla bilgi edinemedik ama 
öğleden sonra daha fazla bilgi edinmiş oluruz."

Virgil, "Görünüşe göre epey bir şey almışsınız," dedi.
Callis omuz silkti. "Washington aradı, on adamı normal 

görevlerinden aldık ve koşturduk. Onu yüksek lisans öğrencisiyken 
tanıyan birkaç kişiyle konuştuk. . . Şimdilik elimizde sadece geçmişi 
var."

Zhao'nun geçmişini öğrenmek için birkaç dakika daha konuştular. 
Aslen San Francisco'luydu ve San Francisco saha ofisinden ajanlar 
ailesiyle görüşüyordu. Callis henüz bu konuda geri dönüş almamıştı.

"Sonuç olarak, bu akşama kadar çok daha fazla şey öğrenmiş 
olacağız. Saat beşte uğramak isterseniz, bir ekip toplantısı yapar ve 
elimizdeki her şeyi özetleriz."

"Eğer onun son adresini biliyorsan..." Lucas dedi ki.
"Var, ama orada bir aydır başka birinin yaşadığı arka dairesi olan bir 

evden başka bir şey yok. Ev sahibi ön tarafta yaşıyor."
"Başlangıç için bir yer," dedi Lucas ayağa kalkarak.
Callis, "Bizim almadığımız bir şeyi alırsanız biraz sinirleneceğim," 

dedi.

-
ZHAO SON OLARAK Mira Mesa'da, mahalledeki tüm evlerde olduğu gibi en 
belirgin mimari özelliği garaj kapısı olan sarı kutu gibi b i r  evde 
yaşıyordu. Küçük ön bahçede, zayıf bir esintide Amerikan bayrağının 
dalgalandığı bir bayrak direği vardı.

Garaj yoluna park ettiler ve daha ön kapıya varamadan kapı açıldı 
ve bir adam verandaya çıktı. Ellili yaşlarının sonunda ya da altmışlı 
yaşlarının başındaydı, keldi, kiloluydu, üzerinde haki bir şort, uzun 
kollu, inci düğmeli bir gömlek vardı.



bowling topu gibi bir çanta ve Nike cross-trainer'lar ile bilek üstü beyaz 
atletik çoraplar. Taciz edilmiş gibi görünüyordu.

"Daha fazla FBI mı?" diye sordu, eve giden kaldırımın yarısında 
onlarla buluştuğunda.

"Lucas, "FBI'la koordineli çalışıyorum," dedi. "Ajanlara 
bildiğim her şeyi anlattım," dedi.
"Bundan şüpheliyim," dedi Virgil neşeyle. "Çok şey bilen bir adama 

benziyorsun. Pek çok şey hakkında."
Adam bunu bir süre düşündükten sonra, "Evet, var.

Ama Vivian hakkında değil."
"Eminim düşündüğünden çok daha fazlasını biliyorsundur," dedi 

Virgil. "Mesele şu ki, FBI sorgulama yapar. Biz saçmalarız. Eğer bir 
süre saçmalamanın sakıncası yoksa, belki federallere söylemediğin 
birkaç şey bulabiliriz."

Adamın adı Dwight Bernard'dı ve Ike diye çağrılıyordu - "Ailem 
bana Eisenhower'ın adını vermiş"- ve oturma odasında oturup Sam's 
Club'dan ucuza aldığı markasız kolayı içiyorlardı. "Tavuk çevirme 
için gidiyorum, bütün tavuk beş dolar, bir tavukla bir hafta boyunca 
tavuklu sandviç yiyorum, sonra da bunun gibi bir sürü başka şey 
alıyorum," dedi, elindeki kola kutusunu kaldırarak.

"Fena değil," dedi Lucas. "İçmeye başlamak zorunda kalabilirim."
"Sana Vivian hakkında şunu sorayım," dedi Virgil. "Orada hiç sevişti 

mi? Eve erkek getirmesine izin veriyor musun?"
"Bununla bir sorunum yoktu ve burayı ilk kiraladığında da vardı. 

Yani, aranızda altmışlı yıllardan Peter, Paul ve Mary adında bir şarkı 
grubunu bilen var mı?"

"Belli belirsiz ... bir tür beatnik," dedi Lucas.
"Şu 'Puff the Dragon' şarkısı," dedi Virgil. "Sihirli Ejderha."
"Evet, doğru. Folkies. Eve getirdiği bu adam, tıpkı Peter'a 

benziyordu. Ya da Paul'e. Hangisi olduğunu hiç bilemedim. Ama uzun 
boylu, zayıf, kel ve sakallı bir tipti. Anlarsın ya?"

Onlar yaptı.



"Onu birkaç kez eve getirdi, hiçbir şey duymadım ama gece 
kaldı. Bir Volkswagen kullanıyordu, tabii ki. Ve biraz ot içtiler. 
Onlara sigara içmek istiyorlarsa umurumda olmadığını ama bunu 
bahçede yapmaları gerektiğini söyledim," diyor Bernard. "Dairenin 
uyuşturucu gibi kokmasını istemedim. Her neyse, adını bilmiyorum. 
Doğruyu söylemek gerekirse, son birkaç yıldır koronun bizim 
tarafında şarkı söylüyor olabileceğini düşünüyorum, ne demek 
istediğimi anlıyorsanız. Bildiğim kadarıyla eve hiç kadın getirmedi."

Zhao'nun hem öğrenciyken hem de daha sonra In-N-Out Burger'de 
müdür olarak altı yıl boyunca kendisinden kiraladığını söyledi. "Bana bir 
kez bile bedava In-N-Out burger getirmedi."

Takılmış olabileceği yerleri sordular. "Sanırım çoğunlukla 
üniversitede... hatta programını bırakıp hamburgercide çalışmaya 
başladıktan sonra bile."

Herhangi bir kişisel özelliğiniz var mı?
Bernard bunu düşünürken dudaklarını büzdü, sonra kaşları yukarı 

kalktı. "Çok fazla yeşil giyerdi," dedi, "siyah kot pantolon ve uzun kollu 
yeşil üstler, çünkü yeşil gözleri vardı ve yeşil ona yakışıyordu, gözleri 
parlıyor gibiydi.

"Çamaşır makinemi ve kurutucumu kullanmasına izin verdim - 
yani neden olmasın, hiç fazla yükü yoktu ve sadece haftada bir kez 
kullanıyordu. Yine de bir keresinde çamaşır makinesi bozuldu ve 
hemen bir parça bulamadım. İkimiz de çamaşırlarımızı 
Advantage'da yıkamak zorunda kaldık. Orası jetonlu bir yer ve 
onunla orada karşılaştım. Üzerinde şort ve kolsuz bir bluz vardı 
çünkü diğer her şeyi yıkıyordu. Yüzünde olmayan bir deri gördüğüm 
tek zamandı. Ve o kızda mürekkep vardı!"

"Dövme mi?" Virgil sordu.
"Yakasından aşağıya doğru görebildiğim kadarıyla. Kurutucudan 

kıyafet çıkarmak için eğildiğinde tişörtü yukarı doğru çekildi ve 
dövmelerin şortunun altına kadar indiğini gördüm. Sanırım 
yukarıdan aşağıya doğru dövmeleri vardı."



Virgil: "İşi kimin yaptığını biliyor musun?"
"Söylediği bir şey bana onları yerel olarak aldığını ve belki de 

burada yaşamaya başlayana kadar almadığını düşündürdü. Annesinin 
buna izin vermeyeceğini ve onları üniversiteye başladıktan sonra 
aldığını söyledi," dedi Bernard.

"İyi bir işe benziyorlar mıydı?" Virgil sordu. "Yoksa hapishane 
dövmeleri gibi kaba saba mıydılar, ya da ..."

"Bir tür Doğuluydular, bilirsiniz, dövmeli kaplanlar ve içinden ışınlar 
çıkan değerli taşlar falan. Görebildiğim kadarıyla."

"İçti mi?" Lucas sordu.
"Şarap, biraz. Fazla değil. Her iki haftada bir geri dönüşümde bir 

şişe olurdu."
"Yeterince iyi görünüyordu, ha?" Virgil sordu.
"Hayır, yapmadı. Her zaman kızgınmış gibi davranırdı," dedi 

Bernard. "Yine de hıncını benden çıkarmadı. Sessizdi ve kirayı 
zamanında öderdi. Çok fazla konuşmazdık - utangaç olduğunu 
sanmıyorum, sanırım ... belki biraz kibirliydi. Hava Kuvvetleri'nden 
emekli oldum ve bir emlak şirketinde şoför, eskort olarak işe girdim. 
Benim bir taksici olduğumu düşünüyordu, onun sosyal sınıfında 
değildim."

"Bitcoin ya da benzeri bir şeyden hiç bahsetmediniz mi?"
Bernard kaşlarını çattı. "Bunun ne olduğundan bile emin değilim. Bir 

tür komik para ya da başka bir şey mi?"
"Şu tarafa doğru," dedi Lucas.
"Biliyor musunuz? Çok konuşmadık ama ilgilendiği tek şey 

paraydı. Nereden bulacağını, kimde olduğunu, nasıl elde edeceğini. 
Ona bu evi Hava Kuvvetleri'nden ayrıldıktan hemen sonra 25 dolara 
aldığımı söyledim. Şimdi ne kadar eder biliyor musun? Zillow'a bak. 
Zillow sekiz yüz seksen bin değerinde olduğunu söylüyor. Buna hep 
şaşırırdı. Hala ucuza alıp zengin olabileceğiniz başka bir yer 
bulmaktan bahsederdi. Ev çevirmekten falan bahsederdi."



Birkaç dakika bunun hakkında konuştular ve akıllarına gelen her 
şeyi anlattıktan sonra Lucas ona herhangi bir hobisi olup olmadığını 
sordu. Bernard, "Karate yaptığını biliyorum. FBI'a bundan bahsettim 
ve bir ajan göndereceklerini söylediler. Okul hemen şurada, 
alışveriş merkezinde."

Onlara alışveriş merkezinin yolunu tarif etti. Konuşacak fazla bir şey 
kalmamıştı, Virgil ona bir kart verdi, aklına yararlı olabilecek başka bir 
şey gelirse aramasını istedi ve vedalaştı. Arabada Lucas, "Ne 
düşünüyorsun?" diye sordu.

Virgil, "Sanırım karate yeri buradan yaklaşık dört blok ötede," dedi.
Ve öyleydi. Karate stüdyosu bir vitrindeydi. Kapı henüz açılmamıştı 

ama içeride birinin hareket ettiğini görebiliyorlardı ve bir adam gelip 
kapıyı hafifçe açana kadar kapıya vurdular. Dedi ki, "Biz
-"

Lucas: "U.S. Marshal. Konuşmamız gerek."
Adam kapıyı daha geniş açtı. Yıpranmış siyah kemerli beyaz bir 

elbise giymişti; ahşap zeminde yalınayak yürüyordu. "FBI zaten 
buradaydı . . ."

Sorgulanmak yerine saçmalamakla ilgili şeyi yaptılar ve adı Alec 
Smith olan adam onları içeri aldı. Bir kadın köşede dizlerinin üzerine 
çökmüş, metal bir plakayı yere vidalıyordu. Omzunun üzerinden, "FBI'a 
pek bir şey anlatamadık," dedi.

Zhao stüdyoda iki yıl boyunca çalışmış ve sıfır ile siyah kuşak 
arasında bir derece olan mor kuşak rütbesine ulaşmıştı. Smith, "Birkaç 
yıl daha çalışsa birinci dan, yani birinci derece siyah kuşak olabilirdi; 
biraz yeteneği vardı," dedi.

Hem adam hem de kadın kırklı yaşlarının sonlarında ya da ellili 
yaşlarının başlarındaydı ve tahta bloklardan oyulmuş gibi 
görünüyorlardı. Kadın kendini Shelby Smith olarak tanıttı, Alec'in karısı. 
Zhao'nun tanıdıkları en sinirli kadınlardan biri olduğunu söylediler.



Shelby Smith: "Bir tür feministti - dünyadaki çürümüş şeylerin 
çoğunun erkekler yüzünden olduğuna inanırdı, ki bu doğrudur, ama 
bunu kişisel olarak alırdı. Ona karatenin dünyanın sorunları için bir 
çözüm olmadığını ama bazı kişisel sıkıntılarını aşmasına yardımcı 
olabileceğini söylerdik. O aynı fikirde değildi. İnsanların dünyadaki 
sorunları ciddiye alması gerektiğini ve eğer bu sorunların teker teker 
çözülmesi gerekiyorsa, o zaman bunu yapmaya başlamamız 
gerektiğini söyledi."

"Buna ne dedin?" Virgil sordu.
"Aynı fikirde değildik ama sorun değildi. Ona işleri yoluna 

koymanın zaman alacağını söyledim, o da insanların hep böyle 
dediğini söyledi. Zaman alacaktı ama asla başarılamayacaktı. 
Sorunları şimdi çözmemiz gerektiğini söyledi. Sanırım Trump-Biden 
seçiminden sonra bile bir süre Biden'ın kampanya grubundaydı... 
ama onlarla da çok fazla aynı fikirde olduğunu sanmıyorum."

Lucas: "Neden olmasın?"
"Zengin insanları severdi," dedi Alec Smith. "Zengin olmak isterdi. 

Ne zaman konuşsak, sonunda nasıl para kazanacağımızdan 
bahsediyorduk. Ona kendi yolumuz olduğunu söyledim -karate bizim 
kariyerimiz, Shelby ve ben. Bizim işimiz. O bu fikri . . bu fikri reddetti. 
Tüm hayatın boyunca çalışmak. Onu hemen zengin edecek bir numara 
istiyordu."

Virgil: "O zaman öylece gitti mi?"
"Şey, evet. Karate için çok çalışıyordu, her gün buradaydı, ta ki 

geçen Kasım ayında bir gün gelmeyene ve bir daha hiç gelmeyene 
kadar."

Stüdyoda erkekler ve kadınlar için ayrı soyunma odaları vardı ve 
Shelby Smith, Zhao'nun aslında köprücük kemiğinden dizlerine kadar 
dövme yaptırdığını, ancak kollarına ve dizlerinin altındaki bacaklarına 
dokunmadığını söyledi. Shelby Smith, "Dövmelerini seviyordu ama 
kurumsal bir ortamda çalışmak zorunda kalması ihtimaline karşı 
kollarının ve bacaklarının görünen kısımlarını temiz tutmak istiyordu" 
dedi. Zhao'nun dövmelerinin kalçalarını kapladığını ve görünüşe göre 
Smith'in "ön tanga bölgesi" dediği yere kadar uzandığını da sözlerine 
ekledi.



Lucas "Ah" dedi.
Shelby Smith omuz silkti: "Acıya pek tepki vermiyor gibiydi. Burada 

temassız oynuyoruz ama kazara da olsa her zaman bir temas oluyor 
ve darbe aldığında bu onu gülümsetiyordu."

Virgil: "Sence ... ... Bunu nasıl soracağımı tam olarak bilmiyorum 
... dövme sanatçısı ile ... mmm ... güvene dayalı bir ilişkisi olmuş 
olmalı?"

Shelby Smith, "Sanırım öyle," dedi.
"Dövme sanatçısına sorabilirsiniz," dedi Alec Smith. "Dövmelerini 

Cheryl Leung'dan almış. Üniversitenin orada. Harika bir sanatçıdır." 
Roger siyah kemerini açtı, bir omzunu silkerek kata pozu dövmesini 
gösterdi. "Cheryl'den aldım."

Virgil: "İyi işti."
"Onun hakkında FBI'la konuştun mu?" Lucas sordu. "Bu Leung 
hakkında mı?" Alec Smith, "Hayır... FBI dövmelerle hiç 
ilgilenmedi," dedi.

siyah kemerini yeniden sardı.
Smith'ten Leung stüdyosu için kabaca yol tarifi aldılar, Virgil'in 

iPad'inde buldular - La Jolla'daki Satori Ink - Smith'lere veda ettiler ve 
batıya yöneldiler.

Yolculuğa bir mil kala Virgil bir telefon aldı, telefonuna baktı ve 
"Kutsal kediler. Menajerim arıyor."

"Belki de telefona sen cevap vermelisin," dedi Lucas.
Virgil telefonu açtı, "Hey, Esther," dedi, dinledi, sonra "San 

Diego, evet, şerif arkadaşımla bir dava üzerinde çalışıyorum. Evet, 
aynı adam. Kim? Penguen Random mu? Bu iyi, değil mi? Evet, 
harika, çok iyi. Teşekkür ederim. Kontrat ne kadar sürer? Dostum, bu 
harika Esther, teşekkür ederim. Uh-huh. Uh-huh. Şu anda yaklaşık 
on beş bin kelime, dört ay içinde alabilirim. Hı-hı. Tamam. Bana her 
şeyi e-posta ile gönder. Tekrar teşekkürler."

Telefonu kapattı ve Lucas, "Ona en azından bir kez daha teşekkür 
etmeliydin," dedi.

Virgil cevap vermeyince Lucas, "Ne?" diye sordu. 
"Bu biraz özel bir konu."



"Eğer bana söylemezsen, Frankie'ye o Manhattan'ları içtiğin ve 
Miami'deki polislere onun göğüslerinden bahsetmeye başladığın 
zamanı anlatırım."

"İki kitaplık sözleşme," dedi Virgil. "İki yüz bin dolar. Otuz üçü şimdi, 
otuz üçü yayınlandığında, otuz üçü de ciltli baskıdan bir yıl sonra. İkinci 
kitap için de aynı şey geçerli."

"Tanrım! Virgil! Dostum, tebrikler, bu harika," dedi Lucas.
"Bu gerçekten harika," dedi Virgil. Yüzüne bir gülümseme yayıldı. 

"Bu kadar çok olacağını hiç düşünmemiştim."
"İstifa edecek kadar mı?"
"Bunu düşünmeliyim. Oldukça marjinal olacak. Para aslında iki 

kitap için dört yılda gelecek. Yılda sadece elli bin dolar. Şu anda 
bunun iki katını kazanıyorum ve sağlık sigortam ve emekliliğim var. 
Çocuklarla birlikte . . ."

"Eh, bu da bir başlangıç. Lanet olsun! Lanet olası bir yazar 
tanıyorum." Lucas yüksek sesle güldü. "Mankato'da bir golf kulübü mü 
var?"

"Evet, öyle. Mankato Golf Kulübü, işte geliyorum."
"Golf oynamak zorundaysanız kulağa hoş geliyor - ki bir dakika bile 

düşünseniz aptalca bir oyun olduğunu görürsünüz. Ama yine de! 
Adamım!"

"Frankie'yi aramalıyım," dedi Virgil. "Çıldıracak. Yani Esther bu 
işten para kazanabileceğimi söyledi."

-
SATORI INK'İN AÇIK OLDUĞUNU BİLİYORLARDI, çünkü bir FedEx 
görevlisinin elinde bir kutuyla içeri girdiğini görmüşlerdi. Dövme salonu 
bir meyve suyu dükkânı ile ezoterik kitaplar ve kristal kolyeler satan 
dolap büyüklüğünde bir dükkânın arasındaki alışveriş merkezindeydi. 
Otoparkın kenarına park ettiler ve Virgil Frankie'yi heyecanla ararken 
Lucas inip etrafta dolaşmaya başladı.

Kitapçıdaki bir kadın Lucas'a sağ elinin küçük parmağına takması 
için bir aytaşı yüzük almasını tavsiye etti ve bunun dişil enerjisini 
artıracağını ve pürüzsüzleştireceğini söyledi.



Hem zihnini hem de bedenini. "Vücudunun biraz yumuşatılmaya 
ihtiyacı var gibi görünüyor" diye ekledi.

Lucas, "Eve döndüğümde daha düzgün bir evim var," dedi.
Virgil ve Frankie on beş dakika kadar konuştuktan sonra Virgil 

arabadan inip Lucas'a, "Frankie beş ya da altı kitabım olana ve 
yapmak istediğim şeyin bu olduğundan emin olana kadar kesinlikle 
bırakmamam gerektiğini söylüyor. Bilmiyorum..."

"Kitapçıdaki kadınla konuşursanız, size zihninizi ve bedeninizi 
yumuşatacak bir yüzük satabilir."

Virgil dükkâna baktı ve "Ah, Tanrım, aytaşı yüzük almadın, değil 
mi? Yani, Kunda-lini enerjisini kesinlikle kullanabilirsin ..."

"Bazen seninle neden konuştuğumu bilmiyorum," dedi Lucas.
Virgil, Satori Ink'e girdiklerinde ay taşının kolluk kuvvetleri üzerindeki 

potansiyel etkilerini açıklıyordu.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


SE V E N T E N

TSatori Ink'in içi Cehennem Melekleri tarafından dekore edilmiş bir 
güzellik salonuna benziyordu: siyah duvarlar, iki siyah deri sandalye/masa

Bir müşterinin vücudunun neredeyse her yerini mürekkepletmek için 
neredeyse her şekilde uzanmasına olanak tanıyan uzantılar ve 
dayanaklar; satılık çelik saplar üzerinde emaye metal çiçeklerden 
oluşan üç vazo; ve zeminin ortasında çılgın yorgan boyalı krom bir 
Harley-Davidson.

Siyah duvarlar çoğunlukla dövme olasılıklarının çerçeveli görüntüleri 
ve kadın göğüslerinin üzerindeki ve etrafındaki mürekkep de dahil 
olmak üzere gerçek cilt sonuçlarının örnekleri ile gizlenmişti; hepsi 
piercing ile. Bir köşede, doldurulmuş bir antilop, gözleri yanıp sönen 
kırmızı LED ışıklarla değiştirilmiş müşteri sandalyelerine bakıyordu; ve 
sırtında kafası eksik ama tüylü kahverengi bir sonradan takılmış 
penisle donatılmış bir oyuncak ayı oturuyordu. Bir sehpada The New 
Yorker'dan Iron Horse'a kadar çeşitli dergiler sergileniyordu.

Hiç müşteri yoktu. Otuz yaşlarında Asyalı-Amerikalı bir kadın 
tezgâha yaslanmış, üzerinde kredi kartı okuyucusu olan bir kasanın 
yanındaydı. San Diego Union-Tribune okuyordu ve onlar içeri girerken 
pembe bir sakız balonu üflemişti, Virgil'e göre bu onun aynı anda hem 
okuyup hem de sakız çiğneyebildiğini kanıtlıyordu.

Kapının üzerindeki zil çınlarken başını kaldırdı, balonun sönmesine 
izin verdi, birkaç kez çiğnedi ve "Hey, çocuklar. Mürekkebiniz uyuyor 
mu?"

Lucas dedi ki, "Uh, hayır. Ben ..."



Arka tarafa açılan bir yangın kapısının çarpılarak açılması ve metal 
bir el arabasının içeri girmesi, ardından Asyalı-Amerikalı bir kadının 
onlara bakarak "Hayır!" diye bağırmasıyla yarıda kesildi.

Virgil, "Bu Zhao!" diye bağırıp Lucas'la birlikte kapıya doğru koşarak 
açmaya çalıştılar ama kapı diğer taraftan kilitlenmişti ve tezgâhtaki 
kadın, "Durun, durun: Siz kimsiniz?" diye bağırdı. Durun, polis 
çağırıyorum."

Kapı hareket etmiyordu. Virgil tekmeledi ama kapı sağlamdı. Lucas 
kadına bağırdı, "Anahtarlar! Anahtarları bize ver."

Kadın bağırdı, "Siktir et! Polisi arayacağım."
Virgil kapıyı tekrar tekmeledi, sonra vazgeçip Lucas'ı takip ederek 

ön kapıdan çıktı ve iki tarafa da baktı. Virgil, "Eğer arkadan çıktıysa..." 
dedi.

Bir blok uzunluğundaki bir alışveriş merkezinin ortasındaydılar ve 
Lucas, "Sen şu taraftan git..." dedi.

"Kristal dükkânını deneyeceğim," dedi Virgil. "Eğer bir arka kapısı 
varsa ..."

Kitap ve kristal dükkânına koştu ve tezgâhtara "Arka kapınız var 
mı?" diye bağırdı.

Tezgahtar, "Hayır. Biz bir dolabız." dedi.
Lucas meyve suyu dükkanına koşmuş, geri dönüp Virgil'e bakmış ve 

iki kapı aşağıdaki tişört dükkanına koşmuştu. Lucas hemen geri 
dönmeyince Virgil o tarafa doğru koşmuş ve ön kapıdan içeri girdiğinde 
tezgâhtar kız arka t a ra f ı  işaret etmişti ve Virgil koridordan geçip tek 
kişilik bir tuvaletin yanından geçerek arka kapıdan çıkmış ve Lucas'ı bir 
ara sokakta bulmuştu.

"Onu gördün mü?" Virgil iki tarafa da bakarak sordu.
"Hayır ama sanırım bu onun kamyoneti," dedi Lucas, bir çöp 

konteynerinin yanına park etmiş gri Toyota Tacoma'yı başıyla işaret 
ederek.

"Arka odayı kontrol ettin mi? Kapı açık."
İkisi de koşarak dövme salonunun arka kapısına gidip içeri baktılar. 

Çoğunlukla metal depolama raflarıyla dolu küçük ve dar bir alandı.



ve bir masa; saklanacak hiçbir yer yoktu ve Zhao orada değildi, bu 
yüzden dışarı çıktılar.

"Yaya olmalı. Sen şu tarafa git," dedi Lucas, işaret ederek. "Ben bu 
taraftan gideceğim. Dikkatli ol, çöp bidonlarından birinin arkasında 
saklanıyor olabilir ve elinde 22'lik olabilir."

Virgil tekrar koşmaya başladı. Sokağın bir tarafı rüzgârın savurduğu 
çöplerle benek benek olmuş sekiz metrelik bir zincir çitle çevriliydi; 
diğer tarafı ise alışveriş merkezinin beton arka duvarıydı ve her iki kapı 
arasında bir çöp konteyneri vardı. Virgil koşarken fark etti ki, eğer Zhao 
mağazaları yakından tanıyorsa, birinin kilitli olmayan bir arka kapısı 
olup olmadığını biliyor ve ön tarafa doğru koşuyor olabilirdi. Bu konuda 
yapabileceği bir şey yoktu, o yüzden koşmaya devam etti.

Sokağın sonuna varıp alışveriş merkezinin bir ucunu belirleyen 
caddeye çıkana kadar başka bir insan görmedi. Tasmalı beyaz bir 
köpeği olan bir adam karşıdan karşıya geçiyordu; Virgil her iki yönde 
de başka kimseyi görmedi. Köpekli adama doğru koştu, kimliğini 
gösterdi ve bağırdı, "Polis. Bir dakika önce buradan koşarak bir kadın 
geçti mi?"

"Gördüğüm kadarıyla hayır," dedi adam.
Köşeyi dönüp alışveriş merkezinin önüne koştu, orada birkaç kişi 

arabalarına doğru gidip geliyordu. Zhao yoktu ama bir s ü r ü  araba 
vardı ve Zhao bir tanesinin içinde ya da arkasında olabilirdi.

Dövme dükkânına doğru koştu, başını çevirip arabaların arasında ya 
da içinde bir hareket olup olmadığına baktı. Lucas'ın alışveriş 
merkezinin en ucundan döndüğünü gördü, tam o sırada siyah beyaz bir 
San Diego polis arabası otoparka girip Lucas'ın önünü kesmek için 
harekete geçmişti ki Lucas elini kaldırıp Virgil'in tam olarak duyamadığı 
bir şey bağırdı.

Dört patenci kız bir smoothie dükkanının önünde sıralanmış, 
bardaklarında meyveli smoothie'ler, spor sütyenleri, şortları ya da 
eşofmanlarının üzerine futbol formaları ve tişörtleri giymiş, kalçalarına 
yakın yükseklikteki tahtalarını bacaklarına yaslamış, olan biteni 
izliyorlardı. Nefes nefese kalan Virgil, "Buradan koşarak geçen bir 
kadın gördün mü?" diye seslendi.



Patencilerden biri ona parmağını gösterdi ve Virgil hepsinin aynı 
şeyi düşündüğünü görebiliyordu: polis.

Bunu tartışacak zaman yoktu. Lucas'a doğru koştu.

-
LUCAS, her çöp kutusunun arkasını kontrol ederek Virgil'in tersi yönde 
alışveriş merkezinin arkasından aşağı d o ğ r u  koştu. Köşeyi döndüğünde 
Zhao'ya benzeyen birini göremedi. Alışveriş merkezinin önüne doğru 
koşarken Virgil'in bir blok ötede kendi yönünde koştuğunu ve ardından 
San Diego'lu bir polis arabasının cadde girişinden otoparka girdiğini 
gördü.

Polis arabası Lucas'tan otuz adım ötede durdu, koştuğu çizgiyi 
kapattı ve iki polis dışarı fırladı, ikisi de silahlarını çekmişlerdi ve 
Lucas'ın anlayamadığı bir şeyler bağırdılar. Lucas onların geldiğini 
gördüğünde ceketinin cebinden rozet çantasını çıkardı ve havaya 
kaldırarak, "ABD Şerifi!" diye bağırdı. U.S. Marshal."

Polislerden biri "Ne?" diye bağırdı.
"U.S. Marshal!" Lucas polis arabasına yaklaşıyordu ve yavaşlayarak 

yürümeye başladı ve "Bir kaçağımız var, bir kaçağımız var!" diye 
bağırdı.

"Ne?"
"Bir kaçak, bir kaçak!" Lucas elinde hâlâ rozet çantası olduğu halde 

bağırdı.
Polisler birbirlerine bir şeyler söyleyip silahlarını kaldırdılar ve ona 

en yakın olanı "Kimliğini görelim" dedi.
Virgil onlara doğru koşuyordu ve Lucas, "O benimle birlikte. O Beş 

Katil'den biri. Kaçıyor. Dövme dükkanındaydı."
Polis Lucas'ın kimliğini geri verdi ve etrafına bakınarak "Nereye 

gitti?" diye sordu.
"Bunu bilseydim burada elimde sikimle dikiliyor olmazdım," dedi 

Lucas. "Zhao adında kısa boylu, sıska bir Asyalı-Amerikalı, yaya. 
Muhtemelen silahlı, bildiğimiz kadarıyla iki kişiyi öldürmüş bir katil."



Virgil geldi ve arabanın önünden dolaşan ikinci polis de onlara 
katıldı. Üzerinde çavuş rütbesi ve "Raymond" yazan bir yaka kartı vardı 
ve "Ne yapmamızı istiyorsunuz?" diye sordu.

"Onu aramak için bu bölgede arabalara ihtiyacımız var. Kot pantolon 
ve gri bir bluz giyiyordu, uzun kollu, siyah saçları omuzlarına kadar 
iniyordu..."

"Beyaz koşu ayakkabıları," dedi Virgil. 
Lucas Virgil'a, "Callis'i aramalıyım." dedi. 
Polislerden biri, "Kim-" diye sordu.
Lucas arkasını dönerken Virgil, "FBI," dedi. "Birilerini arayıp bu 

kadını bulmalarını sağlayabilir misiniz? O kötü haber. Paniklediyse ve 
silahı varsa, bir eve zorla girebilir ve sırf bir araba almak için içerideki 
insanları vurabilir."

"Tamam," dedi çavuş ve aceleyle devriye arabasının etrafından 
dolaşıp tekrar bindi.

-
LUCAS CALLIS'İ YAKALADI: "Zhao'yu gördük ama onu kaybettik. O da bizi aynı 
anda gördü."

"Yüce Tanrım, ne ..."
Lucas olanları anlattı ve Callis "San Diego şefini hızlı aramaya aldım, 

bölgeyi basacağım" dedi.
"Yap şunu," dedi Lucas. "Sen bunu yaparken biz de  dövme 

salonundaki kadını terleteceğiz."
"Yardım etmeler i  için oraya birkaç adam göndereceğim. Tam 

olarak neredesin?"
Lucas alışveriş merkezinin tabelasındaki ismi okuyarak, "Tequila 

Sunrise Alışveriş Merkezi, La Jolla'nın orada," dedi.
"Bizden çok uzakta değilsiniz. On beş dakika içinde orada adamlarım 

olacak," dedi Callis. "Şimdi SDPD'yi arıyorum." Ve gitti.



-
Zhao da öyleydi. San Diego bölgeye akın etti ama ondan hiçbir iz 
göremedi.

-
CHERYL LEUNG kapısını kilitleyip polisin gelmesini beklemiş, ancak 
üniformalı polisler kapısını çaldığında onları içeri almakta isteksiz 
davranmıştı.

"Vivian Zhao'nun nerede yaşadığını biliyor musun?" Lucas 
sordu. "Mira Mesa'da. . . Adresi bende var. Ne yaptı?" 
"Adresini al!"
Artık endişelenen Leung bir muhasebecinin vergi kaydını buldu ve 

onlara Lucas ile Virgil'in günün erken saatlerinde ziyaret ettikleri evin 
adresini verdi. "Artık orada yaşamıyor," dedi Lucas Leung'a. "Bundan 
bahsetmemiş miydi?"

"Hayır. Ne yaptı?"
Virgil araya girdi: "İki kişiyi öldürdüğünden şüpheleniyoruz." 
Leung bununla alay etti. "Vivian mı? Vivian bir pireyi bile 
incitmez."
Virgil, "Belki bir pire değil ama iki kişiyi vurduğunu düşünüyoruz," 

dedi. "İkisi de infaz tarzında."
Leung, Zhao'nun bir hamburgercideki işinden ayrıldıktan sonra 

stüdyoda yarı zamanlı temizlik işinde çalıştığını söyledi. Stüdyonun 
arkasına park edilmiş gri pikabı kullanıyordu ve Leung'un bildiği 
kadarıyla yakınlarda saklanabileceği bir arkadaşı yoktu. Birkaç hafta 
önce, hasta olan annesini görmek üzere San Francisco'ya gitmek için 
işten izin almıştı.

"Onu havaalanına götürdüm ve iki gün sonra aldım.
Bilirsiniz, park parasından tasarruf etmek için," dedi Leung.

Lucas: "Onu az önce mi bıraktın? Onu güvenlikten geçerken gördün 
mü?"

"Hayır, onu daha yeni bıraktım."
"Yani onun uçtuğundan emin değilsin," diye önerdi Lucas.



"Neden yapmasın ki? Kimliğini ve biletlerini kontrol etti, burada, 
mağazada, yanlarında olduklarından emin olmak için. Biletler 
telefonundaydı."

Virgil Lucas'a şöyle dedi: "Uçtu. İyi bir kimliği var, sahip olduğu şey 
bu. Gerekirse kaçmaya hazırlanıyordu."

Leung'un alternatif kimlik hakkında hiçbir fikri yoktu.
"Lanet olsun. Bu FBI'ın yapması gereken bir şey, kimliği nereden 

aldığını ve ne olduğunu bulmak," dedi Lucas.
SDPD çavuşu Raymond, "Etrafta DMV'den çıkmış bir sürü iyi kimlik 

var," dedi. "Tüm bu yasadışı göçmenlik işiyle birlikte geliyor. Çalışan bir 
Sosyal Güvenlik numarası mı istiyorsunuz? Sorun değil."

Birkaç dakika sonra ikisi de erkek olan iki FBI ajanı geldi ve Lucas 
kimliği öğrenmelerini önerdi. "Şimdi bildireceğim," dedi ajanlardan biri. 
"Sahte kimlikle uçmak federal bir suçtur."

Virgil Lucas'a doğru döndü ve gözlerini devirdi.
SDPD çavuşu, "Siz arka kapıdan kaçtığınızda ... onun ne kadar 

gerisindeydiniz?" diye sordu.
"Belki bir ya da bir buçuk dakika. İki dakikadan fazla değil," dedi 

Lucas. "Neden?"
"Sadece ... bir ya da iki dakika arkasında olsaydınız aceleyle 

kaybolurdu. Caddede koşan kimseyi görmedik. Bayan Leung'un 911 
çağrısı geldiğinde iki blok ötedeydik. Yan sokağa girseydi onu 
görürdünüz diye düşünmüştüm. Ya da biz onu ana caddede 
görürdük. Kimsenin kaçtığını görmedim."

Başını sallayan ortağına baktı: "Ben de bilmiyordum. Ve biz her 
zaman kaçan insanları ararız."

Virgil Leung'a sordu. "Nerede yaşıyorsun? Orada olabilir mi?"
"Yok artık. Gerçek adresimi bildiğini sanmıyorum, bu hiç gündeme 

gelmedi."
"Arabanı hiç ödünç aldı mı?"
"Asla. Burada yaşamıyorum, kuzeyde, Ocean Beach'te 

yaşıyorum. Arabayı ben kullanıyorum, arka tarafa park ediyorum ... 
kamyonetinin hemen yanındaki kırmızı Mazda."



Virgil Lucas'a, "Orada kırmızı Mazda yok." dedi.
Leung: "Ne? Oh . . . hayır. Çantam ... anahtarlarım arkada." Lucas: 
"Arabanı aldı. Düşünüyordu."
Leung kasadan bir anahtar aldı ve ön tarafın dar bir uzantısı olan 

ama ham beton duvarları, eşya kutuları için çelik bir rafı ve altında 
birkaç dosya dolabı bulunan, masa olarak kullanılan uzun bir masası 
olan arka tarafın kapısını açtı. Masanın üzerinde üstü açık, antika 
görünümlü ahşap bir kutu duruyordu ve içinde Leung'un yine üstü açık 
yeşil deri cüzdanı vardı. "Anahtarlarımı almış," diye homurdandı Leung. 
"Tamam, sana inanmaya başlıyorum."

"Arabayı bulacağız," dedi Raymond. "Bu bizim gerçekten iyi 
olduğumuz bir şey. Ben gidip telefon edeceğim."

Virgil Lucas'a, "Ayrılalı yarım saat oldu. Arabada kaldıysa buradan 
on beş mil uzakta olabilir ve hangi yöne gittiğini bilmiyoruz." Gözlerini 
devirdi ve biraz hesap yaptı. "Bu yedi yüz mil kareden daha büyük bir 
daire demek."

Raymond omzunun üzerinden, "Tabii ki bu dairenin büyük bir 
kısmı Pasifik Okyanusu'nda olacak ... ama ne demek istediğini 
anladım," dedi.

-
LUCAS, VIRGIL VE iki FBI ajanı, Cooper ve Snell, Leung'u ön odaya geri 
götürdüler ve onu zorladılar: bir seri katille işbirliği yapıyor olabileceğini 
ima ettiler, bu da Leung'a, eğer bunu kasten yapmışsa, ömür boyu 
hapis cezası kazandırabilirdi.

"Bize herhangi bir şey söyle, Mira'da yaşamadığına dair herhangi bir 
ipucu

Mesa ve şu anda nerede yaşıyor olabileceği."
Kot pantolon ve fildişi rengi bir bluz giymiş olan Leung'un boynunda 

altın bir tel üzerine dizilmiş ham zümrüt gibi görünen bir şey vardı. 
Dövmeli sandalyelerinden birinde oturuyordu ve başını sallayarak, 
"Mira Mesa'da olduğunu sanıyordum. Arkadaşlarınızla nerede 
yaşadıkları hakkında ne sıklıkla konuşursunuz, eğer zaten biliyorsanız



Nerede yaşıyorlar? Eğer Kasım sonunda taşındıysa ... O zamandan 
beri nerede yaşadığı hakkında konuştuğumuzu hiç sanmıyorum."

Bunu konuştular ve sonra Leung kaşlarını çattı. "Biliyor musun, 
garip bir şey söyledi ama nerede yaşadığıyla ilgili olup olmadığını 
bilmiyorum. Bu Noel'den hemen sonraydı. Neredeyse bir domuzu 
ezmekle ilgili bir şey söyledi. Yoldaki bir domuzu. Mira Mesa'da domuz 
olur mu bilmiyorum."

SDPD polisi "Sanmıyorum," dedi. "Tavuklarınız olabilir ama. Tabii 
kaçan şu göbekli evcil domuzlardan biri değilse."

"Bir avuç domuzun canı cehenneme," dedi Lucas, bir domuzu 
arayarak birini bulma fikrinden rahatsız olmuştu. Polise baktı: "Git 
DMV'yi ara. Bak bakalım Mira Mesa'da olmayan herhangi bir ceza ya 
da başka bir şey almış mı? Ağustos'tan sonra herhangi bir şey."

"Anladım," dedi polis ve gitti.
Lucas FBI ajanlarına baktı ve "Eee? Bir şeyler bulun."
"Elektrik faturaları, telefonu ..."
Lucas, "Yeni bir kimliği var ve bahse girerim bir kullan-at telefonu da 

vardır," dedi. Leung'a sordu: "Çalışan bir telefon numarası var mı? 
Kasım ayından beri onu hiç mesai saatleri dışında, evde olabileceği 
zamanlarda aradın mı?"

"Evet, birkaç kez."
Lucas FBI ajanlarına dedi ki: "Al bakalım. Numarayı alın, telefon 

şirketine gidin, nereden aradığına bakın. Bakalım bir küme bulabilecek 
miyiz."

Kıdemsiz ajan Cooper, "Ben eskiden telefoncuydum. Bunu bir saat 
içinde halledebiliriz."

"O zaman yap."
Lucas dövme salonunda volta atıyor, duvardaki resimlere bakıyor, 

çeşitli aletlere göz gezdiriyordu. Durup sordu: "Zhao öfkeli bir kadın mı? 
Birisi bize onun tanıdıkları en öfkeli kadın olduğunu söylemişti. Bu 
doğru mu?"



Leung soruyu düşündü ve sonra şöyle dedi: "Evet, bunun doğru 
olduğunu söyleyebilirim. Bir noktada ona, her gün karşılaştığı tüm 
mikro baskılar konusunda beni rahatsız etmeye devam ederse onu 
yanımda tutamayacağımı söyledim. Hiç kimse tarafından hiçbir şey 
doğru yapılmadı. Dövmelerimin iyi olduğunu düşünüyordu, ama bir 
donanma mensubuna dövme isteğinin berbat olduğunu söyledikten 
sonra ona müşterilerimle konuşamayacağını söyledim. Kullandığı 
kelime buydu. Berbat. Ve ona fikri sorulmamıştı."

Lucas: "Dövme neydi?"
Leung: "Oh, bilirsiniz, geminin adı, USS Something ve numarası. 

Haftada bir tane yapıyorum. Saçma ama faturaları ödüyor. En azından 
bazılarının."

Virgil: "Bize onun hakkında bir şey daha söyle. Herhangi bir şey. 
Herhangi bir şey . . ."
Leung bunu düşündü ve sonra "Gerçekten ama gerçekten zengin 

olmak istiyordu" dedi.

-
VAZGEÇTİLER. Leung'a şehri terk etmemesini söylediler ve o da terk 
etmeyeceğini söyledi çünkü alışveriş merkezi bir iş yeri kat mülkiyeti idi 
ve dövme salonu ile içindeki tüm ekipmanlar ona aitti.

Dışarıda, park yerinde, Cooper ve Snell adındaki iki federalin motoru 
çalışır durumdaki siyah bir Tahoe'nun içinde oturduklarını gördüler. 
Snell onların geldiğini görmüş ve yolcu tarafındaki camı indirmiş. 
"Üzerinde çalışıyoruz. Henüz bir şey yok. Leung'la işiniz bitti mi?"

"Evet, istersen onu alabilirsin," dedi Lucas.
"Aslında şu anda telefonunu izliyoruz, birini arayıp aramadığını ve 

arayan kişinin kim olabileceğini öğrenmeye çalışıyoruz."
"İyi düşünmüşsün," dedi Virgil. Alışveriş merkezinin aşağısına baktı 

ve Lucas'a, "Yolun aşağısında sahte Çin yemeği yapan bir yer var. 
Sahte tatlı ve ekşi domuz eti yemek ister misin?"

"Lanet olası domuz eti," diye homurdandı Lucas. Saatine baktı ve 
sonra, "Öğle yemeği vakti. Tamam. Tatlı ve ekşi domuz eti."



Snell, "Burada oturmuş geri dönüş bekliyoruz," dedi. "Önemli bir şey 
elde edersek size haber vereceğiz."

"Öyle yap," dedi Lucas. "Çok ama çok iyi arkadaşlarımdan birinin 
FBI'da müdür yardımcısı olduğunu unutmayın. Saat başı konuşuyoruz 
ve bu soruşturmayı bizzat takip ediyor. Ajan Cooper ve Snell."
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E I G H T E E N

(Snell ve Cooper kapıdan içeri girip onları fark ettiklerinde tatlı-ekşi domuz etlerini yarıya kadar yemişlerdi.
bitti. "Tamam. Leung'un telefonundan Zhao'nun yeni kullanıcısına 
geçebildik ve orada bir küme vardı," dedi Cooper. "Küme Eucalyptus 
Hills adında bir mahallede ya da belki bir kasabada. Ya da belki oranın 
biraz doğusunda, bir otoyolun diğer tarafında. Ve şunu dinleyin: orada 
domuzlar var."

"Ne kadar uzakta?" Virgil sordu. 
"Yarım saat doğuda," dedi 
Snell.
"Onu gördüğümüzden beri bir şey oldu mu?"
"Son bir buçuk saattir sessizdi. Son arama dövme salonundan çıktı 

ve bir pizzacıya gitti. Öğle yemeği sipariş ediyor olabilir."
Lucas: "Eucalyptus'a gidiyoruz. Sen de davetlisin. Bitirmek için bize 

beş dakika ver. Kendine yiyecek bir şeyler al. Sahte kızarmış pilav ya 
da sahte yumurtalı ekmek. Sevkiyatta isimlerinizden bahsedeceğiz."

Cooper, "Çok memnun oluruz," 
dedi. Virgil: "İyi işti çocuklar."

-
Beş dakika sonra iki arabalık bir konvoyla yola çıktılar, Virgil arabayı 
kullanıyordu, Lucas önce San Diego AIC'si Callis'i, sonra da Lucas 
olanları anlattıktan sonra "Onu nasıl kaçırdın?" diye soran Mallard'ı  
aradı. On beş adım ötede olduğunu mu söylemiştin?"



"Hey, siktir git Louis. Üzerimize metal bir yangın kapısı çarptı," dedi 
Lucas. "Tekmelemeye çalıştık ama göçmedi bile. Sizinkiler kapıyı 
yüzünüze çarpmadan önce üç hafta soruşturma yaparlardı."

Mallard, "Hayır, bence içeri dalmak yerine biraz gözetleme yapar, 
sonra da hiçbir şeyden şüphelenmediği bir anda onu yakalardık," 
dedi.

Lucas sinirlenmişti: "Neden onun olduğunu düşünmek için bir 
nedenin bile olmadığı bir yeri gözetliyordun ki? Ve neden ..."

Virgil sessizce, "Senin pipini çekiyor," dedi.
Lucas, Mallard'a, "Tamam Louis, ilk 'Siktir git'imle kalacağım. 

Bizimle birlikte dışarı çıkacak iki adamınız var ve eğer büro içinde daha 
fazla itibar kazanmak istiyorsanız onları arayabilirsiniz. İsimleri Ajan 
Cooper ve Snell ve hemen arkamızdaki arabadalar. İyi adamlara 
benziyorlar."

"Bunu yapacağım. Virgil'in de dediği gibi, seninle dalga 
geçiyordum Lucas. İyi gidiyorsun. Devam et."

-
İnanılmaz derecede pastoral Otoyol üzerindeki Okaliptüs Tepeleri'ne 
gittiler.

52. Otoyolun her iki tarafında, çoğunlukla yapay ormanlar ya da kuru 
otlarla kaplı yamaçlarla gizlenmiş, yoğun nüfuslu konutlar vardı. 
Otoyolun sonuna yaklaştıklarında Snell aradı.
52. "67'den kuzeye, sonra Willow Road'dan doğuya ve Moreno 
Avenue'dan tekrar kuzeye gidin," dedi. "Gördüğümüz kadarıyla küme 
67'nin doğusunda, muhtemelen Moreno boyunca ya da hemen dışında, 
belki de yolun yarım mil yukarısında olacaktı."

-
Otoyoldan çıktılar ve Moreno Caddesi'ne çıkana kadar Snell'in tariflerini 
takip ettiler.



"Burası Kaliforniya'ya benzemiyor," dedi Virgil. "Burası sanki birileri 
Oklahoma atlar ülkesini kaçırmış ve banliyöye tıkmış gibi görünüyor."

Arazi kuru ve seyrekti; dirsek dirseğe sıkışmış evler yerine arsalar 
büyüktü ve genellikle dikdörtgenden başka bir şeydi. Çitler ve 
hayvanlar, otoyol boyunca uzanan çalılar, birkaç güzel ev ve birçoğu 
güzel olmayanlar, arada bir hindistan cevizi palmiyeleri vardı. Gökyüzü, 
büyük kahverengi ahşap direklerden sarkan elektrik hatlarıyla 
bölünmüştü. Düzgün tutulmuş bahçeler ve araziler, terk edilmiş 
arabalar ve römorklar gibi görünen şeylerle yığılmış bahçelerle 
karıştırıldı. Atlar yanlarından geçerken onları görmezden geliyordu.

"Domuz," dedi Lucas, sürücü tarafındaki camdan dışarı bakarak. 
Siyah-beyaz bir domuz tarlada tek başına otluyordu. Birkaç saniye 
sonra, "Bir domuz daha."

Yol boyunca otlayan keçiler, koyunlar ve bir lama ile tavuklar 
gördüler.

"Sahte Çin yemeği için ihtiyacın olan her şey," dedi Lucas. 
"Lama kızarmış pilavı mı?"
"Burada yemek yiyecek bir yer yok," dedi Lucas. "Yemek yemek için 

nereye gidebilir ki?"
Snell'i aradılar, o da "Biz de aynı şeyi düşünüyorduk. Güneye geri 

dönmeliyiz, otoyolun hemen dışında bir sürü fast-food mekânı var. En 
yakın yer orası. Bu sabah o pizzacıyı aradı ve orada bir pizzacı varmış. 
Ayrıca postane ve bazı eczaneler de var."

Geri döndüler, tekrar otoyola çıktılar ve kendilerini alçak binalar ve 
alışveriş merkezleri, her türden otomobille ilgili işletmeler, fast-food 
mekanları, içki dükkanları, bronzlaşma ve tütün dükkanları, dolar 
mağazalarından oluşan geniş bir iş bölgesinde buldular. Woodside 
Caddesi'ndeydiler, neredeyse sonuna kadar takip ettiler ve üzerinde 
"Birleşik Devletler Postanesi Lakeside California 92040" yazan hoş 
görünümlü bir postaneye vardılar. Binanın yanına park ettiler ve Lucas



iki ajana, "Hadi ay r ı l a l ım. Cooper, iPad'in sende. İçinde Zhao'nun 
resimleri var mı, Leung'dan gelenler?"

"Evet."
"Tamam. Yürü ve kapıyı çal. Woodside'a geri dönüyoruz. Siz 

sağdan gidin, biz soldan gideceğiz. Postaneden başlayacağız. Her 
yere uğramak zorunda değilsiniz, sadece onu tanıyabilecekleri kadar 
sık gidebileceği yerlere uğrayın. Muhtemelen yemek."

İki ajan araçlarını kilitlediler ve büyük bir heyecanla oradan ayrıldılar. 
Lucas ve Virgil postaneye girip patronu sordular ve posta müdür 
yardımcısıyla tanıştırıldılar. Zhao'yu tanımadı ama onları postaneye, 
posta taşıyıcılarının postaları güvercin kutularına koyduğu yere 
götürdü, böylece Zhao'nun resmini tesisteki herkese 
gösterebileceklerdi. Kimse onu hatırlamadı.

Lucas posta müdürüne binanın yan t a ra f ına  park ettiklerini 
söyleyince müdür bunun sorun olmadığını söyledi ve "İyi şanslar 
memur beyler" dedi.

Cooper aradı: paket servis yapan bir şarküteride onun kokusunu 
almış olabileceklerini düşünüyordu. Tezgâhtar kadının birkaç kez 
geldiğinden neredeyse emindi ama başka bir bilgisi yoktu. Eğer doğru 
hatırlıyorsa, kadın nakit ödeme yapmıştı, ki bu ona tuhaf gelmişti; diğer 
herkes kredi kartıyla ödeme yapıyordu.

"Oldukça emin," dedi Cooper. "Yani doğru yoldayız." "Devam 
edin," dedi Lucas.
Hareket etmeye devam ettiler. Gün güzeldi ama terlemeye 

başlamışlardı, Minnesota kışından sonra gözenekleri gevşemişti. "Şort 
giymeliydim," dedi Virgil. "Yetmiş derece olmalı."

Lucas: "Etrafına bak. Yerliler parka giyiyor."
Virgil baktı ve kapüşonu açık bir parka giyen ve güneş gözlüğü 

takan uzun boylu bir kadın gördü.
Şarküteri, yemek bölgesini neredeyse tüketene kadar Zhao'nun son 

kokusuydu. Virgil bir Starbucks gördü ve "Eğer onu görmedilerse 
kahvenizi ben ısmarlayacağım. Orası kesin uğrayacağı tek yer."

"Ve eğer varsa satın alacağım: Sezgilerine güvenmiyorum."



Cooper aradı: "Hâlâ caddenin karşısındayız. Starbucks'a  mı 
gidiyorsunuz?"

"Evet, hadi, simit ya da başka bir şey alırız." "Harika. 
Hemen arkandayım."

-
STARBUCKS'UN İÇİNDE bir müdür yardımcısı Zhao'nun fotoğraflarına baktı 
ve Lucas'a dönerek "Ne yaptı?" diye sordu.

"Onu gördün mü?"
"İçeri geldi." Döndü ve bir baristaya seslendi: "Hey, Suze: Buraya 

gel."
Suze süt buğulamayı bırakıp bakmaya geldi ve "Evet. Çılgın 

komünist orospu çocuğuyla birlikte geliyor." Hiç istifini bozmadan dört 
polise baktı ve "Herkes ona böyle diyor. Çılgın komünist orospu 
çocuğu."

Snell: "Kim o?"
Müdür yardımcısı omuz silkti, gülümsedi ve "Çılgın komünist orospu 

çocuğu. Ne yapmışlar?"
"Nerede yaşadıklarını biliyor musun?" Lucas sordu.
"Çılgın komünist orospu çocuğunun nerede yaşadığını herkes 

biliyor. Moreno'da, Willow'u beş dakika kadar geçince yolun sağ 
tarafında. Çatısında bir göçük olan alçak bir ev ve evin dışında bir 
bayrak var, herkesin söylediğine göre şu Antifa bayraklarından biri. 
Orada binicilik dersleri alıyorum ve ortasında bir daire olan siyah bir 
bayrak ve dairenin içinde siyah bir bayrak ve kırmızı bir bayrak var."

Dört polis birbirine baktı ve Cooper polis filmlerinde yaptıkları gibi, 
"Bingo," dedi ve Lucas, "Herkese dört kahve ve simit alacağız. Ben 
ödeyeceğim."

-
Ajanların Tahoe'suna gittiler, içeride yemek yediler ve çılgın komünist 
orospu çocuğuna yaklaşım hakkında konuştular. Cooper aradı



Callis, SWAT ekibi göndermek istedi ama Lucas buna karşı çıktı.
"Ondan iki saat gerideyiz. Akıllı biri ve eğer buraya geldiyse bunu 

hemen öğrenmeliyiz; eğer buradaysa onu yakalayabilir ya da 
dondurabiliriz. Ama çoktan gittiyse, nasıl gittiğini, ne kullandığını, 
nereye gittiğini bilmemiz gerek. Geçen her saat, bir yöne doğru altmış 
ya da yetmiş mil daha uzaklaşıyor."

"Eğer bu adam gerçekten çılgın bir komünist orospu çocuğuysa ..."
Lucas Virgil'a döndü. "Virgil: Yarıçapı yetmiş mil olan bir dairenin 

içinde kaç mil kare var?"
Telefonun hoparlöründe bir an sessizlik oldu ve Virgil gözlerini 

devirerek hesap yaptı ve "Yaklaşık ... on beş bin mil kare civarında bir 
yerde" dedi.

Callis: "Ne? Bu doğru olamaz."
"Öyle," dedi Virgil. "Ve dairenin alanı hızla artıyor. Eğer ona doksan 

dakikalık bir yol verirsek ve otoyol hızında seyahat ediyorsa, alan 
yaklaşık otuz bin mil kare olacaktır."

Callis: "Bunu nereden biliyorsun?"
Virgil: "Minnesota'da kırsalda çalışıyorum. Eğer bir cinayet varsa, 

arama alanının sınırlarının ne olduğunu bilmem gerekir. Çünkü 
orada her yönde arka yollar var, yani ..."

"Pekala, aramayı ben yapacağım. Gir içeri. Tanrı aşkına dikkatli 
olun. Zırhınız var mı?"

Lucas ona kendisinin ve Virgil'in bilmediğini söylemiş, Callis de 
Cooper ve Snell'in bildiğini, bu yüzden Zhao'nun saklandığı yere ya da 
her neyse oraya yaklaşmaları gerektiğini söylemişti. "Çılgın komünist 
saksocunun yeri."

"Orospu çocukları," dedi Snell.

-
Otoyola geri döndüler, Willow'dan çıkıp Moreno'dan sola döndüler. Beş 
dakika kuzeyde, bir at çiftliğinin karşısında, kısmen zincirle çevrili, 
kısmen de at çiftliği olan alçak, başıboş gri bir ev gördüler.



tarzı ahşap çitte sadece bir zamanlar beyaza boyanmış olmanın izleri 
görülmektedir. Çatının omurgasının ortasında belirgin bir göçük vardı.

Bayrak oradaydı, yirmi metrelik bir direğin tepesinden gevşekçe 
sarkıyordu. Daire şeklinde iki bayrağı olup olmadığını anlayamadılar 
ama çoğunlukla siyah olduğunu söyleyebildiler ve bazı beyaz ve 
kırmızı lekeler görebildiler.

Evin yan tarafına dört araba ve bir pikap park edilmişti. Pikap 
yıpranmış ama sürülebilir görünüyordu, üçü daha büyük Amerikan 
sedanlarıydı. Sedanlardan biri iyi durumdaydı, biri muhtemelen 
çalışabilir durumdaydı ve üçüncüsü yedek parça için sökülmüş gibi 
görünüyordu. Dördüncüsü ise sıranın sonuna park edilmiş ama tam 
olarak gizlenmemiş kırmızı bir Mazda'ydı.

Virgil, "Leung'un arabası," dedi ve Lucas, "Evet," dedi.
Federaller toprak yola girdiler ve Snell Tahoe'yu çevirerek yolu 

kapattı. İki ajan indi, ikisi de önünde FBI harfleri olan zırhlar giyiyordu. 
Birbirleriyle kısa bir süre konuştuktan sonra eve doğru gitmeye 
başladılar. Virgil Chevy'yi giriş kapısının ortasında, federallerin 
kamyonetinden elli metre i l e r i de  durdurdu ve Lucas'la birlikte araçtan 
indiler. "Açılın," dedi Virgil, "Açılın ve arkayı kollayın."

Lucas sağa, Virgil sola doğru ilerledi. İki ajan evin önüne yaklaştı ve 
on adım kadar uzaklaştıklarında alüminyum ön kapı açıldı ve bir adam 
kafasını dışarı uzatıp bağırdı, "Pes ediyorum. Ne oluyor lan?"

Snell ve Cooper ona bahçeye çıkmasını söylediler, o da çıktı: uzun 
boylu, uzun siyah saçlı, siyah sakallı, aşırı kilolu bir adamdı ve üzerinde 
küçük harflerle "Hatalar Yapıldı" yazan bir tişört vardı.

Snell adamın adını sorduğunda Lucas ve Virgil yanlardan 
yaklaşarak, "Larry Loma," dedi. Neler oluyor?"

Snell: "Vivian Zhao hala burada mı?"
"Hayır. Bir saat önce çıktı. Eşyalarını arabasına attı ve gitti.

Kamyonu var ama ben-"



"Şu anda ne tür bir araba kullanıyor?" Cooper sordu.
"Toyota Corolla. Gümüş rengi. Sanırım beş ya da altı yaşında. Ne 

yaptı?" Arabanın plakasının ne olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu.
"Evin içinde olmadığına emin misin?" Snell sordu.
Loma dedi ki, "O burada değil. İstersen içeri girip bakabilirsin."
Virgil: "Teşekkürler. Bunu yapsak iyi olur. Sırtına bir tüfek 

doğrultmadığından emin olmalıyız."
"Tüfek mi? Benim silahım yok."
Virgil: "O bayrakla kendini biraz korumaya ihtiyacın olabileceğini 

düşünmüyor musun?"
Loma, "Ah, bana ne diyorlar, sefil bir komünist orospu çocuğu, 

ama bana gerçekten zor zamanlar yaşatmıyorlar. Buralardan 
geliyorum, annem onları uzak tutuyor."

Kendilerini davet ettiği için dört polis eve girdi ve Loma'nın evin tek 
sakini olduğundan emin olana kadar evin etrafında çok dikkatli bir 
şekilde dolaştı. Ev, üç metre genişliğinde olması gereken bir projektör 
TV ekranının önünde çok fazla zaman geçirdiği anlaşılan sakininden 
daha az dağınıktı.

Cooper "Çok porno izliyor musun?" diye sordu.
"Elbette," dedi Loma biraz da coşkuyla. "En çok neyi seviyorsun? 

Dur tahmin edeyim: kız kıza."
"Ben porno izlemem," diye tersledi Cooper. 
Loma omuz silkti. "Tamam, burası özgür bir 
ülke."
Lucas kendisine bakan Virgil'a baktı: Virgil bir kaşını kaldırdı ve 

Lucas başını salladı. Aynı fikirdeydiler. Cooper porno izliyordu ve 
muhtemelen, diye düşündü Lucas, kız kıza. Profesyonel yalan 
dedektörleri seni dinlerken bu konuda yalan söylememelisin.

Evde dolaşmaya devam ederken, Loma'yı Zhao hakkında 
sorguladılar ve ona cinayetten arandığını, Beşli katiller grubunun bir 
üyesi olabileceğini söylediler.

Buna şaşırmış gibiydi ve Lucas onun şaşkınlığının gerçek olduğunu 
düşündü. Bu konu hakkında pek bir şey bilmediğini söyledi.



Beş ama haber akışında okumadığı bir hikaye görmüştü. "Bunun 
sadece daha sansasyonel bir medya saçmalığı olduğunu 
düşünmüştüm," dedi. "Ama yani, vay canına! Viv bir katil mi? 
Aslında oldukça sert olabiliyor."

Zhao ile 2020'de Trump karşıtı bir mitingde tanışmışlar ve çift 
olmadıklarını söylemiş: "Seks yok, izin verse yapmazdım da." Ev 
sahibi evi satmaya karar verdiğinde eski dairesinden atıldığını ve 
kalacak ucuz bir yere ihtiyacı olduğunu, bu yüzden arka odasını teklif 
ettiğini söyledi.

"Evi satmadı," dedi Lucas. "Polisler peşine düşerse diye saklanacak 
bir yer arıyordu. Alternatif kimliğinin ne olduğunu biliyor musun?"

"Ne?" Şaşkın.
"Nereye gittiğini biliyor musun?"
"San Francisco. O da öyle söyledi. Ve sanırım öyle. 

Sorduğumda, 'San Francisco' dedi ve sonra bunu söyleyerek sıçıp 
batırmış gibi baktı. Bana bunu söyleyerek. Her neyse, orada bir ailesi 
olduğunu biliyorum ama gerçekten ... . Bilmiyorum," dedi Loma. 
"Bana yalan söylüyor ama ne zaman yalan söylediğini asla 
anlayamıyorum."

Arka odayı santim santim incelediler. Kadın her yeri temizlemişti 
ama önemli bir şey buldular: kullanılmış bir 22'lik mermi kovanı. Snell 
kamyonetine gidip bir kanıt torbası aldı ve mermiyi içine koydu.

"Eğer bu, McGruder'ın evinde buldukları kovanlarla aynıysa, bu her 
şeyi açıklığa kavuşturur," dedi.

"Zihnimde çoktan mühürlendi," dedi Virgil. "Sence otoyol devriyesini 
arayıp onu tespit edip edemeyeceklerini sormak işe yarar mı?"

Cooper omuz silkti. "Belki... eğer sadece otoyolları izlemek 
istiyorsanız. Ama o bir San Francisco yerlisi ve muhtemelen buradan 
oraya epey seyahat etmiştir, bu yüzden arka yolları biliyor olabilir ve 
koşuyor ..."

"Yani muhtemelen hayır," dedi Virgil.
"Ve unutmamalısın ki," dedi Snell, "buranın hemen kuzeyinde Los 

Angeles'ın büyük bir bloğu var. Muhtemelen zaten oradadır ve ... 
gümüş bir Corolla mı? Yani ..."



Toz bulutu içinde üç federal daha geldiğinde hâlâ Loma'yla 
konuşuyorlardı. İkisi olay yeri analizi yapıyordu; Zhao'nun DNA'sını ve 
Lucas, Virgil, Cooper ve Snell'in gözden kaçırmış olabileceği her şeyi 
arayacaklardı.

Ayrılmak üzereyken Snell'in cep telefonuna bir çağrı geldi. 
"Washington," diye mırıldandı. "Alo?"

Dinledi, sonra Lucas'a baktı: "Hoparlörü açmamı söylüyor."
"O zaman yapsan iyi edersin," dedi Lucas.
Dedi ve Mallard, "Dördünüz de iyi iş çıkardınız. Cooper ve Snell, bu 

konudaki çalışmalarınız hakkında AIC'nizle konuşacağım. İyi 
gidiyorsunuz. Lucas, Virgil, uçak biletlerine ihtiyacınız var."
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N I N E T E N

(San Diego'daki kalkıştan sağ kurtulmuşlar. Havadayken bir kabin görevlisi Lucas'a ne içmek istediğini sordu.
"Şu anda bir şey yok," dediğinde, sessizce, "Aslında ne içmek istediğini 
sormuyorum, bir şeye ihtiyacın olabileceğini düşünüyorum," dedi.

Pencere tarafında oturan Virgil, sağ işaret parmağının boğumunu 
sanki gülmemek için ısırıyormuş gibi gösterişli bir şekilde ağzına soktu.

Lucas, "Siktir git," dedi ve kabin görevlisine daha kibarca, "Haklı 
olabilirsin. Bir duble cin toniğe ne dersin?"

"En azından," dedi ve içkiyi almak için acele etti.
"Sana ne istediğini sorma zahmetine bile girmedi," dedi Lucas 

Virgil'e.
Virgil, "Çünkü acil bir durumla karşı karşıya olduğunu fark etti ve sen 

koridorda çığlık atmaya baş l amadan  önce sana bir içki vermek 
istedi," dedi. Ve, "Bu uçak sana da tippy gibi görünüyor mu?"

-
"Buradaki BÜYÜK SORUN, San Francisco'ya vardığımızda ne yapacağız? 
Onu bulana kadar bütün Starbucks'ları dolaşacak mıyız?" Lucas cin 
toniğini yudumlarken konuştu.

"Onu televizyona çıkardık," dedi Virgil. "Elimizde dört fotoğrafı var, 
onları yayınlayalım. Hiçbir şey olmasa bile ondan bir tepki gelmesini 
sağlayabiliriz."



"Mallard'a bir not göndereceğim," dedi Lucas. "Eğer bu konuda 
yeterince yaygara koparırsa, televizyon kanalları buna kulak asacaktır. 
Özellikle de o evsiz adam onların ara sokaklarından birinde 
boğulduğundan beri."

Lucas dizüstü bilgisayarıyla internete girdi ve notu Mallard'a 
gönderdi. Virgil iPad'ine girdi ve Frankie'den gelen bir e-posta buldu: 
"Kuzey Carolina'dan seni arayan ve Beş Katil'den biri hakkında bilgi 
sahibi olabileceğini düşünen bir adam var. Doğrudan seninle konuşmak 
istediğini söylüyor. FBI'la konuşmak istemiyor."

Virgil bir not gönderdi: "Neden ben?"
San Francisco'ya yaklaşırlarken Frankie geri gönderdi, "Bana FBI'a 

güvenmediğini söyledi. Seni ve Lucas'ı bir haber programında duymuş 
ve senin daha cana yakın olduğunu düşünmüş. Bana bir telefon 
numarası gönderdi ve onu hemen aramanı istiyor. Bugün senden 
haber alamazsa telefonu atacağını söylüyor."

Virgil hem ilk hem de ikinci e-postayı Lucas'a göstermiş, o da, "Yere 
iner inmez sizi arayacağız. Televizyon bağlantısı üzerinden çalışan 
manyetik bir çekiminiz var gibi görünüyor. Önce McGruder, şimdi de bu 
adam."

"Bu adam bir deli olabilir," dedi Virgil. "Sanırım göreceğiz."
"Öyle olduğunu sanmıyorum," dedi Lucas. "Bir telefonu attığından 

bahsetti. Bu da kullan-at telefonu olduğu anlamına gelir. Bu da 
muhtemelen bunu düşündüğü anlamına gelir."

San Francisco'daki inişten sağ kurtulmuşlar ve jet köprüsünden 
terminale doğru yürürken bir polis görmüşler ve onu durdurmuşlar. 
Polis onları boş bir konferans salonuna götürdü ve orada Kuzey 
Carolina numarasını aradılar.

Bir adam cevap verdi, sesi temkinliydi: "Kimsiniz?" 
"Virgil Flowers. Anladığım kadarıyla beni siz 
çağırmışsınız."
"Başka dinleyen var mı?" Adamın sesi orta tenor, kültürlü, akıcı ve 

her kelimesi özenle ifade edilmişti. Arkasında neredeyse bilinçaltı bir 
yabancı aksan vardı, belki de Doğu Avrupa'dan geliyordu.



Virgil tereddüt etti, sonra da "Bir ABD Şerifi. Ortağım. Eğer 
gerçeksen, bir tanığa ihtiyacım var."

"Pekâlâ. Onu ben de duydum. Federal hükümetle konuşmamayı 
tercih ederim ama sanırım bir şerif FBI'dan daha iyidir."

"Beşli hakkında bazı bilgilere mi sahiptiniz?"
"Olabilir. Dinle, Bitcoin kongrelerine gidiyorum. McGruder'in nasıl 

Bitcoin milyarderi olduğu ve bu insanların, bu katillerin, bir pisliği 
öldürdükten sonra iyiliksever gruplara nasıl Bitcoin teklif ettikleri 
hakkında haberler vardı. Geçen yıl, yani geçen yıl değil ama bir yıldan 
biraz daha uzun bir süre önce, Kasım ayında bir ABC kongresine -
Amerikan Bitcoin Konseyi- gittim ve orada bir grup insanın pislikleri 
öldürmekten bahsettiğine dair söylentiler vardı. Böyle bir grupla işim 
olsun istemedim ama işim olan bir adam tanıyorum ve sanırım o da 
Beş'ten biri olabilir. Cleveland'da yaşayan siyahi bir adam. 
Bitcoin'den çok para kazanmış. Milyarder olup olmadığını 
bilmiyorum ama olabilir."

"Neden onlardan biri olabileceğini düşünüyorsun?" Lucas 
sordu. Virgil, "Arayan Lucas'tı," dedi.
"Tamam. Bir konsey toplantısındaydım ve dört ya da beş kişi her 

neyse ondan konuşuyorduk ve biri pislikleri öldürmekle ilgili bir 
söylentiden bahsetti. Ben gülüp geçtim ama bu adam, Bill Osborne, 
gülmedi. Fikri savundu, hem de oldukça ... şiddetle. Kız arkadaşı da 
öyle. Yani, o kadar ki, bir yıl boyunca hatırladım."

"Adı Bill Osborne mu? Hecele şunu."
Adam heceledi ve ekledi: "Tam adı William D. Osborne. Bir 

program kaydettim ve bu sabah baktım. Cleveland'lı olduğu yazıyor 
ve yaptığı iş 'yatırımlar' olarak listelenmiş, yani her şey olabilir."

"Bu kız arkadaş. Adını biliyor musun?"
"Biliyorum, çünkü programda konuşmacı olarak yer alıyordu. Vivian 

Zhao adında Kaliforniyalı bir ekonomist, Z-H-A-O. Sevimli bir Asyalı-
Amerikalı kadın."

Lucas dirseğiyle Virgil'i dürttü.



Virgil: "İsminize ihtiyacımız olacak."
"Mümkün değil," dedi adam. "Bu işe karışmak istemiyorum, 

sizinle ve özellikle de FBI ile herhangi bir temas kurmak 
istemiyorum. Bu aramayı izlediğinizi ve daha sonra ses tanıma 
yapabilmeniz için kaydettiğinizi biliyorum. Aramakta tereddüt ettim 
ama kimsenin öldürülmesini istemiyorum. Pisliklerin bile."

"San Francisco havaalanında bir konferans odasındayım. San 
Diego'dan buraya yaklaşık beş dakika önce geldim," dedi Virgil. "Hiçbir 
şeyin izini sürmüyoruz. İsminize gerçekten ihtiyacımız var."

Adam, doğru Amerikan deyimini kullanarak, ama doğru ifadeyi 
kullanmadan, "Böyle bir şey olmayacak," dedi. "Bu insanlar katil ve 
dışarıda kaç kişi olduklarını bile bilmiyoruz. Bu sabah Jacksonville'de 
işlenen cinayeti biliyor musunuz? Belediye meclis üyesini?"

"Hayır, biz-"
"Arabasına binerken bir otoparkta vurulmuş. Alnında bir numara 

var. Altı. Bu ne anlama geliyor? Dört ve Beş'e ne oldu? Eğer işbirliği 
yaparsam, McGruder'ı öldürdükleri gibi beni de yakalayıp 
öldüreceklerini düşünüyorum. Eğer bu insanlar düşündüğüm 
kişilerse, Bitcoin kongresinden, akıllılar. Benim gibi biri size yardım 
etmedikçe onları yakalayamazsınız. Ama seninle konuştuğum 
televizyonda yayınlanırsa, bir de bakarım ki McGruder gibi 
beyinciğimde bir kutu 22'lik var."

"McGruder'ı tanıyor muydun?"
"Evet. Sohbet etmek için, ama arkadaş falan değildi. Bill Osborne 

da onu tanıyordu. Onları birkaç kez konuşurken gördüm."
"Biz gerçekten-"
"Gitmem gerek. Beni telefonda tutmaya çalıştığını biliyorum, o 

yüzden gitmeliyim. Güle güle."
Tıklayın.



-
MALLARD'I ARADILAR ve o da şöyle dedi: "Bu beklediğimiz fırsat olabilir. 
Cleveland'ı hemen görevlendireceğim ve o kongreye giden h e r k e s i  
gözden geçireceğiz. Siz ikiniz şimdilik Zhao'nun peşini bırakmayın, 
medya çalışanlarımız San Francisco'daki her kanalla konuşuyor. Yüzü 
bu gece şehrin her yerinde olacak. Kanalları normal programa girip 
yüzünü göstermeleri için zorluyorduk ama onlar sigorta reklamlarını 
kullanmaya karar verdiler. Tüm haber programlarında yer alacak."

"Ailesini koruyor musun?" Lucas sordu.
"Tabii ki. Ve kardeşleri. Onunla bağlantı kurabileceğimiz herkesi 

araştırıyoruz."
Virgil: "Florida'da öldürülen sözde altı kişi de neyin nesi?" Mallard, 
"Üzer inde  çalışıyoruz, taklitçi olduğundan neredeyse 
eminiz," dedi.

"Spontane bir cinayet gibi görünüyor. Katil videoda, Beş'in nasıl bir 
özen gösterdiğini göremiyoruz. Kişisel bir kan davası olabilir, ancak 
ölen adamın muhteşem bir pislik olduğu söylendi."

"Sorayım: Burada ne işimiz var?" Lucas sordu.
"Müsait oluyorsun. Ve uyanık. San Diego'da yaptığın şeyi 

yapıyorsun. Ortaya çıkacaktır."
"Hayır, gitmeyecek," dedi Lucas. "O çoktan gitti."
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Zhao Palo Alto'ya hava karardıktan sonra varmış. Gerginlikten, 
d i r e k s i y o n u n  üzerinde kambur oturmaktan bitkin düşmüştü. Arabanın

berbat süspansiyon, otoyoldaki her genleşme derzini hissediyordu ve 
sırtı kramp girmiş bir kas düğümüydü. Yolda benzin almak, abur cubur 
ve Pepsi Cola almak için iki kez mola verdi. Birkaç mil gittikten sonra 
Sonnewell'i telefonundan aradı: Telefonu bir düzine kez çaldıktan 
sonra, tam vazgeçmek üzereyken açtı.

"Ne?" Kesik, çakıllı bir ses.
"Kaçıyorum. Konuşmamız gerek," dedi Zhao. 
"Peşindeler mi?"
Zhao, "Kim olduğumu biliyorlar ama şimdilik onları atlattım," dedi.
"Emin misin?" Sonnewell sordu. Sakin olmasa da kontrollü 

görünüyordu.
"Evet. Beni görür görmez yakalayacaklar. Bunu henüz yapmadılar."
Sonnewell: "Eğer onlar izleme sen için bkz. kim ..."
"George! Ben temizim! Bundan eminim!" Zhao dedi ki.
Sonnewell: "Tamam. Telefonunda harita uygulaması var, 
değil mi?" "Tabii ki var."
"Palo Alto Costco mağazasına gidin. Bir köşesinde McDonald's'ın 

olduğu büyük bir park yeri var. Otoparkın ortalarında bir yere park et. 
McDonald's'a gittiğimde seni ararım. Çantan var mı?"



"Bir sırt çantası," dedi Zhao.
"Getir onu. Arabanı bırak. Kilitle. McDonald's'a doğru yürü, 

geldiğini göreceğim," dedi Sonnewell. "Koyu mavi bir Mercedes 
Sprinter minibüsün içinde olacağım. Yan kapıyı açacağım. Paketi 
içeri at, sonra da onunla birlikte bin. Komşularımın yanımda bir 
kadın görmesini istemiyorum, bu yüzden seni arkada istiyorum."

"Costco bugünlük kapandığında arabayı çektirmeyecek mi?"
"Hiç sanmıyorum. O otoparkta her zaman birkaç düzine araba 

olur. Gececi çalışanlar ya da onun gibi bir şey. Hemen çekmezler 
ve siz de geri dönmezsiniz. Alternatif bir kimlikle kayıtlı olduğunu 
varsayıyorum?"

Zhao, "Evet ama asıl arabam değil," dedi. "Beni arabanın içinden 
bulamazlar."

"Harika. Ne kadar uzaktasın?"
"Harita uygulamasına bakmam gerekecek ama muhtemelen birkaç 

milden f a z l a  değil."
"Bir saat içinde orada olacağım," dedi Sonnewell. "Koyu mavi 

Mercedes Sprinter."

-
ZHAO Costco mağazasını sorunsuz bir şekilde buldu, McDonald's'ın yüz 
metre ötesindeki araç kümesinin içine park etti. Araba koltuğunda 
alçalmış, gözleri direksiyonun üzerinde, gelip geçen insanları izliyordu. 
Caddeden bir polis arabası geçti, flaşörler dikkat çekmek için çığlık 
atıyordu. Bir saat geçti, birkaç dakika daha geçti ve karanlık minibüse 
benzer bir aracın McDonald's'ın park yerine girdiğini gördü.

Sonnewell aradı: "Beni görüyor musun?"
"Az önce geldi, büyük siyah bir minibüse benziyor, yüksek bir 
minibüs," dedi Zhao. "O benim. Arabanı kilitle ve buraya gel."
Zhao çantasını aldı, arabada kendisini t a n ı t a b i l e c e k  bir şey 

olup olmadığını kontrol etti, sonra arabayı kilitledi ve aceleyle otoparkı 
geçti. Çantası ağırdı ve iri yarı bir kadın değildi; nefes nefese kalmıştı



minibüse vardığında. Yaklaştığında yan kapı geri kaydı ve çantasını 
içeri atıp deri koltuğa tırmandı.

Minibüsün önünü arkasından ayıran boyalı alüminyum ya da 
fiberglas bir panel ve kilitli bir kapı ile karşı karşıyaydı. Ortasında, 
sürgülü kapağı çekilerek açılmış bir pencere vardı. Sonnewell, "Bunu 
yaptığım, seni aldığım için kendimi aptal gibi hissediyorum. Görünüşe 
göre düşündüğümüz kadar zeki değilmişsin."

"Sanırım o lanet McGruder beni ele verdi," dedi Zhao. "Belki de 
avukatına kim olduğumu söyledi ve avukat da FBI'a haber verdi. 
Birkaç ajan beni iş yerimde bastı: Kurtulduğum için şanslıydım."

"Umarım kaçmışsındır," dedi Sonnewell. "Eğer biri seni alırken beni 
görürse, ikimizin de işi biter."

"George . . . Ben temizim. Bundan eminim."
Sonnewell, "Evime yirmi dakika uzaklıktayız. Arkanıza yaslanın ve 

sakin olun. Buzdolabında Pepsi var."
Minibüsün bir tarafı alüminyum dolapların yanı sıra bir lavabo ve 

küçük bir buzdolabıyla kaplıydı. Onu açtı ve tek bir şişe Pepsi orada 
duruyordu. Buz gibi soğuk olan şişeyi çıkardı ve kapağını çevirdi. 
Minibüsün diğer tarafında uzun bir çalışma masası ve masanın altında 
çekilebilir bir tezgah vardı. Masanın üstünde de açılır kapanır b i r  
ranzaya benzeyen bir şey vardı.

"Bu minibüs ne için?" diye sordu.
Sonnewell omzunun üzerinden şöyle dedi: "Ben bir manzara 

fotoğrafçısıyım. Batıda seyahat ediyorum. Çekim yapmak için en iyi 
zamanlar şafak ve gün batımıdır ve en iyi noktalar genellikle bir 
motele o kadar da yakın değildir. Karavanda kamp yapıyorum."

"Gerçekten mi?" Bu ona tuhaf gelmişti: Kamp yapacaksan neden 
milyarder olasın ki?

"Evet. Gerçekten," dedi Sonnewell.
Yirmi dakikalık yolculuk sırasında Zhao, FBI ajanlarının -FBI 

olduklarını varsayıyordu-   dövme salonuna nasıl girdiklerini ve   
görünüşe göre            kendisini   orada   bulmayı beklemediğini 
anlattı.   O



Patronunun arabasıyla kaçmayı başarmıştı ama kıl payı kurtulmuştu. O 
arabayı, yaşadığı evde tuttuğu bir kaçış arabasıyla takas etmişti.

"Harika bir araba değil ama onu bırakmaktan nefret ediyorum," 
dedi.
"Senin için daha iyi bir arabam var. İkincil alternatif kimliğim onu 

birincil alternatif kimliğinize satacak, böylece onun için biraz 
kağıdınız olacak. İhtiyacım olursa benim kaçış arabam olacaktı."

"Ah, George, bu harika. Gerekirse nakit para için satabilirim. 
Diğerlerinin maddi olarak yardım edeceğini umuyorum. New York'a 
gideceğim, sonra Hawaii'ye uçacağım. Yapabilirsem Hawaii'de 
kalacağım - nüfusun yüzde kırkı Asyalı ve topluma uyum 
sağlayabilirim."

Sonnewell, "Bu bir plan," dedi.
Sonnewell'in evinin önünde durdular, bir kapının açılmasını 

beklediler ve sonra Sonnewell arabayı evin arkasına ve devasa bir 
garaja sürdü. İçeride en az sekiz araba vardı ve bir tanesi -Ferrari 
olabileceğini düşündü- sökülmüştü ve görünüşe göre üzerinde 
çalışılıyordu. Minibüsün yan kapısı geri kaydı ve Zhao sırt çantasını 
çekerek dışarı çıktı. Etrafına bakındı: demonte araba kırmızı alet 
sandıklarından oluşan bir yarım daire içinde duruyordu, aletler hem 
arabanın üzerinde hem de sandıkların üzerinde duruyordu.

Sonnewell garajın burnuna doğru yürüdü. Elinde bir tüfek vardı ve 
ona doğrultmuştu.

"George . . ."
"Kıyafetlerini çıkar," dedi Sonnewell. 
"Ne?"
"Kıyafetlerini çıkar. Donunu çıkarmana gerek yok ama diğer her şeyi 

çıkar."
"Ne?"
"İçimde seninle ilgili kötü bir his var Vivian. Minneapolis'e gittiniz ve 

McGruder'ı öldürdünüz ve ben bunun nedenini merak ediyorum," dedi 
Sonnewell. "Bizi ele vereceğini söylediğini biliyorum ama gerçekten de 
öyle değildi.



-O seni ele verecekti, bizi değil. Şimdi düşünüyorum da ülkeyi dolaşıp 
bizi temizlemeyi planlıyor olabilirsin."

"George, ben olsam bunu yapmazdım," dedi sesi tizleşerek. Tüfek 
göğsünün ortasından hiç ayrılmadı.

"Burada iki yolumuz var, Vivian. Ya elbiselerini çıkarırsın ya da Tanrı 
yardımcım olsun, seni burada öldürürüm. Bu benim sorunumu çözer. 
Yani, beni tanıyor olman."

Zhao ona baktı, sonra başını salladı: "Tamam. Beni çıplak gören ilk 
erkek sen olmayacaksın."

Ve bu onu gerçekten rahatsız etmiyordu. Çıplak erkeklerden payına 
düşeni görmüştü ve birçok erkek de onu çıplak görmüştü. Ne de olsa 
hepsi birer hayvandı, temel kısımları çoğu yetişkin tarafından iyi 
bilinirdi. Giysilerini çıkardı ve bluzunu çıkardıktan sonra 22'lik tabancayı 
kot pantolonunun arkasından çıkarıp dikkatlice yere koydu.

"İşte ben de bundan bahsediyorum," dedi Sonnewell. Tüfeğin 
namlusu göğsünde sabit duruyordu. "Kotunu çıkar."

Zhao yarı şeffaf külotu hariç t ü m  giysilerini çıkardıktan sonra, 
Sonnewell ona bir Mercedes SUV'un yanına gitmesini ve orada, elleri 
arabanın üzerinde, sırtı ona dönük bir şekilde durmasını emretti.

"Sen deli gibi paranoyaksın," dedi. Garaj soğuktu ve kollarında, 
bacaklarında ve sırtında portakal büyüklüğünde tüyler diken diken 
olmuştu.

"Ve kaçarken değil," diye tersledi Sonnewell.
Sonnewell, gözlerini kadından ayırmadan 22'liği aldı ve 

pantolonunun cebine koydu. Sonra yerde kalan giysileri yokladı ve 
içlerinde silah olmadığından emin olunca onları toparlayıp kadına 
fırlattı.

Kadın giyinirken, adam sırt çantasını açıp yere atmış, bir sustalı ve 
uzun bir mutfak bıçağı çıkarmıştır. İşi bittiğinde tabancayı, iki bıçağı ve 
av tüfeğini Sprinter'ın yolcu koltuğuna koydu ve kapıyı kapatıp kilitledi. 
Ceketini çekerken onu izledi.

"Bu dövmeler de neyin nesi?" diye sordu.



Omuz silkti. "Onları seviyorum. Ve onları aldığımda acı çekmeyi 
seviyorum." "Tamam." Adam başını salladı. Acıyı seviyor 
muydu? "Eşyalarını koy

sürüye geri dön."
Bunu yaptığında, "Bu taraftan. Sohbet odasında şu karate 

çalıştığından bahsetmiştin. Sana söyleyeyim, karate ya da değil, 
ben bir çiftlik çocuğuydum ve çok formdayım ve küçüklüğümden 
beri dayak yiyorum. Benimle uğraşmaya kalkarsan seni boğar ve 
cesedini kimsenin bulamayacağı bir kanyona atarım. Bunu zaten 
yapmalıyım ama yapmayacağım."

Sprinter'ın burnunun etrafından dolanıp evin içine kadar onu takip 
etti. Minibüsten fazla bir şey görememişti ama iki katlı ve ultramodern 
bir tarzı olduğu anlaşılıyordu. Mutfağa doğru ilerledi, taş tezgâhın 
üzerinde iki kâğıt ve bir kalem duruyordu.

Mutfaktan taş şöminenin arkasındaki oturma odasını görebiliyordu, 
orada ceviz sehpanın üzerinde metal gözyaşı damlaları gibi asılı duran 
bir Calder cep telefonuna benzeyen bir şey gördü. Hayatında kazandığı 
ve geri kalanında kazanacağı tüm paradan daha değerli bir Calder.

"Arabanın evrakları," dedi Sonnewell, tezgahın üzerinde duran iki 
sayfayı başıyla işaret ederek. "Dört yaşında bir Toyota 4Runner. Dışı 
biraz kirli, bilerek öyle yaptım ama mekanik olarak mükemmel durumda 
ve benzin deposu dolu. Buradan çıktığında gazeteleri okuyabilirsin."

Mutfak dolabını açtı ve kahverengi bir kâğıt torba çıkardı. "Ellilere 
kadar küçük banknotlar halinde elli bin dolar nakit param. Daha büyük 
bir şey yok."

"George, ben ..."
"Bana saçmalama Viv. Dediğim gibi, senden korkuyorum," dedi 

Sonnewell. "Bir silahın olabileceğinden ya da bulabileceğinden. Parayı 
ve arabanın anahtarlarını alıp hayatımdan çıkmanı istiyorum. Ve bir 

şey daha." Gaz ocağının üzerinde gümüş bir mutfak tenceresi 
duruyordu. Kapağını çıkardı,

Tencerenin içine uzandı ve küçük siyah bir tabanca çıkardı.



"22'likle tamamen aynı şekilde çalışıyor ama dokuz milimetre ve çok 
daha güçlü. Ateş etmesi kolay bir silah değil ama işinizi görür ve 
pantolonunuzun cebine koyabilirsiniz," diyor Sonnewell. "Gittiğiniz 
yerde ıssız bir yer bulabilirseniz, durun ve birkaç teneke kutuya ateş 
edin. Sana iki şarjör veriyorum, insan öldürücü, toplamda on dört atış 
ve yarım kutu ekstra mermi."

"Hemen gitmemi mi istiyorsun? Çok yorgunum, çift görüyorum." 
"Çıkmanı istiyorum."
"Lanet olsun George, silahımı kilitledin, silahını benim 

bulamayacağım bir yere saklayabilirsin. Uyumam lazım."
Sonnewell kaşlarını çattı, başını salladı, düşündü ve fikrini değiştirdi. 

"Birkaç saat. Tamam. Sanırım bu riski göze alabilirim."
"Risk yok, George."
"Tabii ki var. Sen radyoaktifsin. Sana üç saat veriyorum, sonra 

havaalanına gitmeni, kapalı otoparkta bir yer bulmanı ve 
kamyonetin arkasına tırmanmanı istiyorum. Orada havalı bir yatak 
var ve arka sağ koltuk düz katlanıyor. Gitmeden önce sana 
gösteririm. Sana biraz yiyecek ve birkaç şişe su vereceğim, gece 
orada otoparkta uyuyabilirsin. Nereye gittiğinizi bilmek istemiyorum."

"Sana zaten söyledim, ben gidiyorum-"
"Ne yapacağın sana kalmış. Benden uzak dur."

-
SONNEWELL ona bir çarşaf ve bir yatak yastığı verdi, ev sinemasındaki 
geniş kanepeye oturttu ve televizyon kumandasını nasıl kullanacağını 
gösterdi. Çarşafa sarındı ve televizyonu açtı.

"Haberleri izlemek istiyorum," dedi ona. "Bunu yaptıklarına 
inanamıyorum.

Gerçi şimdiye kadar aileme ulaşmışlardır diye tahmin ediyorum."
CBS'e bağlı Kanal Beş geldi ve körfezdeki bir yelkenli çarpışmasıyla 

ilgili anlamsız bir haberin ardından Sonnewell



ayrılınca yüzü ortaya çıktı.
"Aman Tanrım," diye geveledi Sonnewell.
Haber spikeri onu Beşli çetesinin lideri, kendini ekonomist olarak 

tanımlayan ve bir dövme salonunda yarı zamanlı çalışan biri olarak 
teşhis etti. Haber spikeri, günün erken saatlerinde San Diego'dan 
kaçtığını söyledi. San Francisco bölgesine gitmiş olabileceğini söyledi. 
Silahlı olduğunu ve yaklaşılmaması gerektiğini söyledi. Görürseniz 
hemen 911'i arayın.

"Boku yedim mi?" Zhao gözlerini kocaman açarak sordu.
"Muhtemelen," dedi Sonnewell. Alt dudağını çiğnedikten sonra şöyle 

dedi: "İşte benim analizim. Gece geç saatlerde otoyollarda her 
zaman birkaç eyalet devriyesi olur ve belli bir noktadan sonra 
yapacak pek bir şeyleri kalmaz. Eğlence olsun diye insanları kenara 
çekmeye başlıyorlar. Bilirsiniz, otoyolda kimse yokken sinyal 
vermeden şerit değiştirmek. Sanırım bu gece sizi dışarı 
atmayacağım, ama yerinizde olsam sabah altı gibi, trafik oluşmaya 
başladığında ve polisler vardiyalarının sonuna geldiklerinde yola 
çıkardım. Hız yapmadan Nevada eyalet sınırını olabildiğince çabuk 
geç. I-80'e çıkın ve devam edin. Kaliforniya'dan ne kadar uzak 
olursanız, o kadar iyi olur."

"Telefonumun alarmını beş buçuğa kuracağım," 
dedi. "Öyle yap."
Bunu yaptı ve bir süre sonra uyudu ve alarm çaldığında sadece 

dakikalar geçmiş gibi görünüyordu. Sonnewell üzerinde egzersiz 
pantolonu ve tişörtüyle aşağı indi ve ona duş alabileceği bir banyo 
gösterdi.

Giyindiğinde, ona hazır yulaf ezmesi ve bir bardak yeşil meyve 
suyundan oluşan hızlı bir kahvaltı verdi, sonra da 4Runner'ın arka 
koltuğunun nasıl düz bir şekilde katlandığını gösterdi, böylece içinde 
uyuyabilirdi. Ona 22'liği, dokuz milimetreyi ve iki bıçağı geri verdi, 
McGruder'a karşı kullandığı silah buysa 22'likten bir an önce kurtulması 
gerektiğini söyledi.



Kadın arabanın anahtarları ve parayla hazır olduğunda, "Güneş yedi 
buçuktan biraz önce doğar. Ondan önce bir süre hava aydınlık olacak. 
Hala karanlık, otobana çık ve git. Sana iyi şanslar."

"Ben gidiyorum," dedi. Bir dakika sonra gitmişti.

-
Seyahat uygulamasını Reno, Nevada'ya ayarlamıştı ve uygulama onu 
sadakatle I-80'e ve ardından Körfez Bölgesi'nin kuzeydoğusuna 
yönlendiriyordu. Kendini daha iyi hissediyordu, dinlenmiş ve gözleri 
açıktı. Yavaş şeritte kaldı, hız sınırının sadece birkaç mil üzerinde, 
yavaş şeritteki diğer herkes gibi dikkatli bir şekilde sürdü ve iki eyalet 
devriye arabası onu geçerken neredeyse hiç irkilmedi.

Sonnewell'den ayrıldıktan dört buçuk saat sonra Reno'ya ulaştı ve 
eyalet sınırını geçerken kendini daha güvende hissetti. Bir 
McDonald's'ta durdu, internete girdi, karanlık web sohbet odasına girdi 
ve Beşli'nin geri kalan üyelerine bir mesaj bıraktı: "Kaçıyorum. FBI 
kimliğimi tespit etti. Paraya ihtiyacım var. SFO cömertçe katkıda 
bulundu. MSY, CLE ve JFK'de durup ek para almam gerekiyor. Arabayı 
ben kullanacağım, iyi bir kimliğim ve araba için evraklarım var. Bunu 
başarabilirim ama bana verebileceğiniz her türlü nakde minnettar 
olurum."

Reno'dan I-80'de kaldı ve o gece saat sekizde Salt Lake City'ye 
vardı. Bir otoyol dinlenme tesisinde durmuş ve gece kamp yapmayı 
yasaklayan bir tabela görmüştü. Bu yasağın nadiren uygulandığından 
şüpheleniyordu ama yine de riske girmek istemedi. Seyahat 
uygulamasını kullanarak şehir merkezinde bir otopark buldu, bir araba 
kümesinin içine park etti, 4Runner'ın arkasına süründü, yolcu koltuğunu 
aşağı itti, bir havalı yatak ve uyku tulumu açtı ve uyumaya gitti.

Ertesi sabah çişi gelince bir Starbucks buldu, tuvalete girip çişini 
yaptı, elini yüzünü yıkadı, kahve ve krem peynirli iki simit aldı. Kayak 
şapkası ve paltosuyla



Yaka kalktı, internete girmek için içeride oturmayı göze aldı; sohbet 
odasındaki mesajına dört yanıt almıştı.

SFO (Sonnewell) şöyle yazdı: "Bence hepimizin ona yardım 
etmesi gerekiyor. Ben ettim. Dikkatli olun. Silahlı ve kendisine karşı 
olan tanıklardan kurtulmak isteyebilir."

MSY (Carter) şu mesajı gönderdi: "Elimden geldiğince çabuk sana 
nakit getireceğim ama şu anda Miami'deyim ve yarın akşama kadar 

eve dönmeyeceğim. Buluşabiliriz ya da bir FedEx gönderebileceğim bir 
yere mesaj atabilirsiniz ... eğer bir kutu dolusu nakitle bir FedEx'e 

güvenebileceğinizi düşünüyorsanız." CLE (Osborne), "Nakit bağışa 
hazırım. Buraya geldiğinde beni telefonumdan ara. Evimde buluşmak 

istemiyorum. Evimde buluşmak istemiyorum.
SFO'nun söylediklerini dinlediğim için halka açık bir yerde 

buluşacağız." JFK (Meyer): "CLE'nin dediği gibi. Aynı 
şartlar."
CLE: "Herkesin bilgisine, Klink için bu gece harekete geçiyorum. 

Şu anda zamanlamayı değiştiremeyecek kadar derindeyim ve bu işi 
bitirmek istiyorum."

Zhao kendi cevabını bıraktı: "CLE: Bu harika. Bittiğinde telefonla 
arayın. Her zamanki gibi bir basın açıklaması yapacağım. Hepinize 
teşekkür ederim. Arayacağım, yakında görüşürüz."

Arabaya geri döndü ve doğuyu işaret etti.
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T W E N T Y- O N 
E

Lucas ve Virgil San Francisco şehir merkezine ancak akşam saat 
dokuzda varabildiler. Saatin ilerlemesine rağmen FBI'a gittiler.

Beşli görev gücünün toplantı yaptığı merkeze. İki kat güvenlikten 
geçtikten sonra, bir düzine ajanın dizüstü bilgisayarlar ve kahve 
fincanlarıyla dolu bir masanın etrafında oturduğu bir konferans odasına 
götürüldüler.

Yetkili ajan Martin Quayle el sıkışmak ve sandalyeleri göstermek için 
ofis kapısına geldi.

"Burada olmana sevindim," dedi, "ama burada ne aradığını tam 
olarak bilmiyorum."

"San Diego'dan gelirken uçakta bu konuyu konuştuk. Biz de ne 
yaptığımızı bilmiyoruz," dedi Lucas. "Sanırım ailesini 
bulmuşsunuzdur?"

"Evet. Onları çok zorladık ve dürüst olmak gerekirse? Bir şey 
bildiklerine inanmıyoruz. Kardeşleri de öyle. Onlara anlattıklarımız 
karşısında gerçekten dehşete düşmüş görünüyorlar."

"Ama yine de onları izliyorsun."
"Elbette. E l im i zdek i  tek şey bu," dedi Quayle. "Gümüş rengi bir 

Toyota Corolla kullanması dışında, ki bu Nike cross trainer giydiğini 
söylemek gibi bir şey. Tam olarak tanımlayıcı bir özellik değil." Lucas 

ona Cleveland'daki potansiyel katil Bill Osborne'la ilgili ihbarı anlatınca 
Quayle başını salladı. "Yani burada samanlıkta iğne aramaya mı 

çalışacağız, yoksa çok daha küçük bir alanda bir şüpheliye mi 
bakacağız?

Cleveland'da samanlık mı?"



"Mallard'ı tekrar arayalım," dedi Virgil Lucas'a. "Burada bir işe 
yaramayacağız."

Quayle, "Washington'da gece yarısı oldu." dedi.
Lucas cebinden telefonunu çıkardı. "Sadece bu da değil, onunla bir 

saat önce konuştuk ve çoktan yatmıştı. Uykusunu seviyor. Öte yandan, 
kişisel telefonunu komodininin üzerinde, kulağının hemen yanında 
tutuyor."

Lucas Mallard'ın kişisel telefon numarasını buldu ve tıkladı. Quayle, 
"Benim varlığımdan bahsetme," dedi. Diğer ajanlardan birine döndü. 
"Eğer varlığımdan bahsederse, vur onu."

Ajan başını salladı: "Tamam."
Mallard geldi ve "Gece yarısı beni arayan Zhao'yu yakalamış olsan 

iyi edersin" dedi.
"Kokusunu bile almadık," dedi Lucas neşeyle. "St. Regis'e yerleştik 

ama geceliği dört yüz elli dolar olan FBI fiyatını aldık ve odalar 
gerçekten çok güzel."

"Ne istiyorsun Lucas?"
"Yarın Cleveland'a uçmak istiyoruz. Çok erken olmasın. Uyumayı 

severim."
"Neden Cleveland'a gidiyorsun?"
"Burada olmamızın tek nedeni o çılgın komünist orospu 

çocuğunun buraya belki de ailesini görmeye geleceğini düşünmesi. 
Ama gideceği son yer orasıdır - sizin FBI adamlarınızın ailesinin 
evinin etrafına üç kişi yığıldığına inanıyor olmalı. Ama buraya 
geldiğini düşünüyorum. San Francisco katilini görmeye geldi. Onu 
teşhis ettiğimizi biliyor. Bence buraya para almaya geldi. 
Muhtemelen diğerlerinden de para isteyecektir. Cleveland, Houston ve 
bilmediğimiz biri. Bildiği kadarıyla Houston'da katili arıyoruz ama 
Osborne'un kimliğini tespit etmiş olabileceğimizden haberi yok. 
Sanırım oraya gidecek. I-80 San Francisco'dan çıkıyor ve 
Cleveland'ın hemen yanından geçiyor. Üç gün içinde orada olabilir ve 
Kaliforniya'daki sıcaktan çok uzakta olur."

"Bana bir dakika ver," dedi Mallard. "Hâlâ uyuyorum."



Lucas bastırdı: "Burada, San Francisco'da yapabileceğimiz tek şey 
bir sokak köşesinde durup Zhao'nun geçmesini beklemek. Elimizdeki 
tek şey bu. Onu burada yakalayacak biri varsa o da tam saha pres 
uygulayan sizsiniz. Benim inancım, onun gittiği yönünde."

"Dışarıdaki AIC ile konuştun mu?"
"Evet, var." Lucas kaşlarını kaldırarak Quayle'a baktı. "İnanılmaz 

derecede yetkin birine benziyor ve dediğim gibi, San Francisco'da 
Zhao'yu yakalayacak biri varsa, bu onun ekibi olacaktır."

"Martin bunu dinliyor, değil mi?"
"Tabii ki değil," dedi Lucas. "Kesinlikle değil."
"Seninle sabah konuşuruz, Martin," dedi Mallard. Bir süre sessiz 

kaldıktan sonra Mallard, "Pekâlâ. Bir telefon görüşmesi yapacağım. 
Uçuş detaylarını içeren bir mesaj alacaksın. Sanırım o lanet olası 
Flowers da seninle geliyordur?"

"Her zamanki gibi," dedi Lucas.
Mallard telefonu kapattığında Virgil, "Az önce bir Mallard'ın bir 

Quayle ile konuştuğunun farkında mısın?" dedi.
Quayle bunu duymazdan geldi ve "Gerçekten St. Regis'te kalmıyor 

musunuz?" diye sordu.
Virgil başını salladı: "Hilton. Ve bunu elde ettiği için şanslı."

-
Ertesi sabah saat beşte, Lucas derin bir dördüncü evre uykusundayken 
komodinin üzerindeki telefon çaldı. İlk iki vızıltı onu uyandırmadı, ikinci 
iki vızıltı onu 1. aşamaya getirdi ve üçüncü iki vızıltı onu kısa süreliğine 
uyandırdı ve sonra telefon kesildi.
telesekreter çıktı. Arayan kişi mesaj bırakmadı ama tekrar aradı.

Ön lobları zar zor işleyen Lucas telefonu açtı ve "Ne?" diye 
mırıldandı.

"Louis Mallard, ben, ve günaydın. D.C.'de saat sekiz, güzel bir Ocak 
sabahı, canlı ve güneşli. Bill Osborne'u gözetlemeye başladık."



"Dün geceki aramanın intikamı mı bu?"
"Hayır, hayır. Bu size dün gece Dört'ün vurulduğunu söylemek için. 

Hayalet silah üreticisi Osborne'un evinden 15 mil uzakta arka 
bahçesinde dururken vuruldu. Irk bilinci olmayan bir komşu, mahallede 
gizlenen bir n-kelimesi gördüğünü ve hırsızlık için evleri göze t l i yo r  
olabileceğini düşündüğünü söyledi. Polisi aramış ama bir şey 
çıkmamış."

"Lanet olsun!"
"Aynen öyle. Klink'i bekliyor olmalıydı - ölen adamın adı Roland 

Klink'ti. Bayan Klink'e göre, Klink sigara içmek için dışarı çıkmış, yeni 
kanepeyi aldıklarından beri eve girmesine izin vermiyormuş, içeri 
gelmeyince de dışarı çıkmış ve onu alnında '4' rakamıyla ölü bulmuş."

"Lanet olsun!"
"Hâlâ Cleveland'a gitmek istiyor musun?" Mallard sordu.
"Evet. Belki . . . Bilmiyorum. Louis, bizim için yapacak bir şey var 

mı? Bir gün geç kaldık ve bir dolar eksik."
"Yine de gitmelisiniz. Sizler bir şeyler görüyorsunuz. Ve kalkıp 

gitmeniz gerekiyor. San Francisco geçmesi zor bir havaalanı olabilir."
Mallard gittiğinde Lucas Virgil'i aradı ve Virgil uykulu bir sesle "Kim 

öldü?" diye sordu.
"Dört Numara. Klink adında bir adam. 
Cleveland'da." "Lanet olsun!"
"Söylediğim şey. Bir basın bültenimiz var. Size metni e-posta ile 

göndereceğim."

-
LUCAS VE VIRGIL saat sekizde San Francisco havaalanındaydı ve 
Virgil'in utanmasına rağmen Lucas bir TSA amirini köşeye sıkıştırıp 
onları uzun güvenlik kuyruğunun önünden geçirmesini sağladı.

Onlar vardı Kahvaltı at bir havaalanı Kafe, izledim
düzinelerce .

ellerinde evrak çantalarıyla yürüyen çekici genç kadınlar, hepsi de 
spor salonunda



zinde ve neşeliydi, teknoloji meraklılarına daha fazla saçmalık 
yüklemeye hazırdı. Saat dokuz-on beşte Cleveland'a beş saatlik uçuş 
için uçaktaydılar ve akşam saat beşte varacaklardı.

Yolda Lucas dizüstü bilgisayarıyla internete girdi, e-postasını aldı ve 
Beş'in basın bültenini getirdi.

BEŞ
Geçen hafta iyi bir insan olan arkadaşımız Jamie McGruder'in ölümüyle b i r  
trajedi yaşadık. Onun, şiddet eğilimleriyle tanınan Twin Cities polisi tarafından 
öldürüldüğüne inanıyoruz. Ulusumuzun pisliklerinin parmakları altında 
yaşamaktan bıkmış olan Amerika'nın iyi insanlarının gün içinde bir an durup 
Jamie'miz için dua etmelerini umuyoruz.

İyi haberler cephesinde, hayalet silah üreticisi Roland Klink'in Cleveland'da 
öldüğünü duyurmaktan memnuniyet duyuyoruz. Onu arka bahçesinde sigara 
içerken vurduk, bu hayalet silahlardan bile daha fazla insanı öldüren bir veba. 
Belki bu yolculuğun ilerleyen bölümlerinde tütün şirketlerine de değiniriz. Her 
halükarda Klink'in ölümü hepimiz için iyi oldu ve sadece tehlikeli bir pisliği 
değil, aynı zamanda sokak çetelerinin eline izi sürülemeyen silahlar vermekte 
ısrar eden birini de ortadan kaldırdı.

Klink en çok "Özgürlük bir silahın namlusundan gelir" ve "Siyah Silahlar 
Önemlidir" sözleriyle dikkat çekti. Her yıl sayısız çocuğun ölümünün aynı 
yerden, bir silahın namlusundan kaynaklandığını söylemeyi unuttu.

Öyleyse, git, Klink.
Bir başka haberde, Jacksonville, Florida'da bir "6" öldürüldü ve okuduğumuz 

her şeye göre, ölen adam gerçek bir pislikti ve başına gelen her şeyi hak 
ediyordu. Ama o biz değildik. Sizler, dürüst insanlar, eğlenceye katıldınız. 
Kartopunu yokuş aşağı yuvarlamaya devam edelim, millet!

Beş

Not: Söylediğimiz gibi geçen hafta aramızdan biri öldürüldü. Bu noktaya kadar, 
Beş'in her biri, öldürdüğümüz pisliklere karşı çalışan bir hayır kurumuna 
gönderilen bir cüzdana isimsiz bir Bitcoin bağışladı. Jamie'nin öldürülmesiyle 
birlikte bağışları artırıyoruz: Kalan Dört kişinin her biri Silah Cinayetlerine Karşı 
Amerikalılar'a iki Bitcoin bağışlayacak. Bu yazının yazıldığı sırada sekiz 
paranın değeri,
$353,264.

Sıradaki: Ah, size onun yüzünü tanıdığınız dışında bir şey söylemeyeceğiz. Bu 
doğru, tanıyorsunuz. Lütfen haftaya o pislik yere serildiğinde bizimle gurur duyun.



Lucas ve Virgil Cleveland'daki kapıda bir FBI ajanı tarafından 
karşılandı ve bir arabanın beklediğini söyledi.

Ajan, "Sizi götürecek bir aracımız var; Osborne'un evinin yakınındaki 
Travelodge motelinde bir brifing ayarladık," dedi.

Ajanın adı Lawrence Toms'tu, Virgil ve Lucas'tan daha uzun 
boyluydu, bıçak gibi inceydi ve onu daha da uzun ve ince gösteren gri 
çizgili bir takım elbise giyiyordu.

Toms, "Osborne ile ilgili ihbarı Klink'in öldürüldüğü sırada aldık," 
dedi. "Gözetleme ekibimiz görev yerine vardığında Osborne çoktan 
evde piyano çalmaya başlamıştı. Eğer bir saat önce harekete geçmiş 
olsaydık . . ."

"Bu konuda yapılacak bir şey yok," dedi Lucas. "Dökülen süt."
"Osborne Erie Gölü'nün hemen kıyısında yaşıyor," dedi Toms. 

"Evinde ama hiç hareket etmiyor. İzlemesi zor bir yer. Göl tarafından 
onu göremiyoruz. Birini tekneyle göle göndermeyi düşünüyoruz, gölün 
kıyısında, çok fark edilmeyeceği bir yere. AIC'mizin yatı olan bir 
arkadaşı var ve onu birkaç yüz metre uzağa demirlersek ..."

"Gölün üzerinde mi? Gölün donduğunu sanıyordum," dedi Virgil.
"Çoğu zaman öyle olur," dedi Toms. "Bu yıl değil. Bir ya da iki hafta 

içinde başlayabilir, eğer bu sonuncusu gibi başka bir soğuk hava 
dalgası alırsak, ama şu ana kadar çoğunlukla açık."

"O zaman yat işe yarayabilir," dedi Lucas.
"Olabilir," dedi Toms. "Genelde FBI ajanlarının ya t  kullandığını 

görmezsiniz. Su sıcaklığı otuz dört dereceyken gölde de yat 
görmezsiniz. Bu yüzden yat hakkında biraz daha düşünmeliyiz."

"Osborne'un tetikçi olduğu biliniyor mu?" Lucas sordu. "Mallard'dan 
duyduğumuza göre, Klink'in karısı evin içinde silah sesi duymadıysa, 
tetikçi bastırılmış bir silah kullanmış gibi görünüyor."

"Klink'in hayalet silahları susturucular için yivlidir ve Cleveland 
bölgesinde ele geçirilen birçok hayalet silahta susturucu vardır ve 
Klink'in gizli bir susturucu işi yürüttüğünü düşünüyoruz.



hayalet silahlarıyla. Osborne'un Klink'in silahlarından birini onu vurmak 
için satın almış olması mümkün. Osborne'un keskin bir mizah anlayışı 
olduğu bilinir."

Virgil, "İhbarcımız onun bir Bitcoin yatırımcısı olduğunu söylüyor," 
dedi.
"Kesinlikle. Gerçekten de tüm Five profiline uyuyor. Bitcoin zengini 

ve öfkeli. Zeki. Sert. İhbarcınızın bahsettiği Bitcoin konferansı 
Atlanta'daydı ve konferans organizatörleri standart etkinlik çekimleri için 
profesyonel bir fotoğrafçı tutmuşlardı. Kabuğa benzeyen kulağına 
usulca fısıldadık ve bize etkinlikten çevrimiçi portföyünü gönderdi. 
Yaptığı şeylerden biri de sosyal saat sırasında ellerinde içki tutan ve 
kameraya gülümseyen insan gruplarının fotoğraflarını çekmekti. 
Gruplardan birinde Osborne, McGruder ve ... tahmin edin kimle 
konuşuyor?"

Virgil: "Zhao?"
Toms, "Bir tanesinde yakaladım," dedi. "O grupta beş kişi vardı. 

Diğer ikisini belirledik, bu akşam ... şu sıralarda ... Miami ve Charlotte'ta 
onlarla görüşeceğiz."

Federalin Tahoe'su terminalin dışında park yasağı olan bir bölgeye, 
bir polisin gözetimi altında park edilmişti. Toms, "Ona bagajın makineli 
tüfeklerle dolu olduğunu, bu yüzden ekstra güvenliğe ihtiyacımız 
olduğunu söyledim," dedi.

Virgil: "Öyle mi?"
"Umarım olmaz," dedi Toms. "Bu beni utanç içinde bırakır."

-
FEDS'in Travelodge'da birbirine bağlı iki odası vardı; yataklar duvarlara 
yaslanmış, katlanır sandalyeler yeni açık alanlara yerleştirilmişti. Sekiz 
ajan iki odanın etrafına dağılmış, kahve ve meşrubat içiyordu; bir tepsi 
vegan simit ve vegan kremasız
peynir bir büfenin üzerinde oturuyordu. Biri kadın diğeri erkek iki ajan 
yatağın köşesine küçük bir satranç tahtası yerleştirmiş, satranç 
oynuyorlardı. Lucas ve Virgil, Toms'la birlikte içeri girince kısa bir süre 
başlarını kaldırıp baktılar, sonra oyunlarına geri döndüler.



Bölgedeki kıdemli ajan Donald Clark onlara Cleveland şehir 
merkezindeki FBI merkezinde yapılan görüşmelerle daha fazla 
ilgilenebileceklerini, Travelodge'un Osborne'u izleyen ajanlar için daha 
uygun bir yer olduğunu söyledi.

"Buradan bir milden daha az uzaklıkta," dedi Clark. "Tam zamanlı 
çalışanlarımız var ama dönüşümlü olarak buradayız, yani o ve 
komşuları kimsenin yüzünü bir ya da iki kereden fazla görmeyecek. Şu 
anda iki saatlik vardiyalar halinde çalışıyoruz."

Lucas, "Orayı hissetmek için kendimiz gezmek isteyeceğiz," dedi.
Clark, olay yeri ekibinin vurulduğu yerden bir mermi kovanı 

çıkardığını ve parmak izi ve DNA incelemesi için FBI laboratuvarına 
gönderdiğini söyledi.

Virgil başını salladı: "Bahse girerim hiçbir şey bulamayacaksınız. 
Katiller DNA konusunda dikkatli görünüyorlar. Bildiğimiz kadarıyla 
kimsenin eline bir şey geçmedi."

"Klink vurulduktan sonra hareket etti mi?" Lucas sordu.
"Hayır. İzlerinin üzerine düşmüş gibi görünüyor," dedi Clark. 

"Kafasına bir el ateş edilmiş."
"Boğuşma izi yok mu, hiçbir şey yok 
mu?" "Hayır."
Virgil: "Osborne'un radikal sivil haklar eylemlerine katılma geçmişi 

var mıydı?"
Clark bir kulağını kaşıdı. "İşler karışıyor. Buralarda siyasetle 

ilgilenen nadir siyah Cumhuriyetçilerden biriydi. Mali muhafazakârdı, 
yüksek vergilere karşıydı. Çoğu konuda muhafazakârdı. Eşcinsel 
evliliğe şiddetle karşı çıktı, homofobik olarak bir ünü var. 2016 yılına 
kadar yerel Cumhuriyetçi Parti komitesinin başkanıydı. Trump'a karşı 
çıktığında ve hatta gazeteye Hillary Clinton'a oy vereceğini 
söylediğinde bu görev sona erdi. Komite başkanı olduğu dönemde 
Cumhuriyetçilerin siyah seçmenleri kazanması için büyük bir umut 
olarak görülüyordu. Irkçılık ve sokak silahları konusunda ve 
muhafazakarların



hükümet dışı özel girişimler yoluyla halledebilirdi. Trump'la birlikte bu 
kapı dışarı edildi. 2020'de burada bir Black Lives Matter eylemi vardı, 
ancak söyleyebileceğimiz kadarıyla buna hiç yaklaşmadı. Çok zengin 
bir adam, hiçbir zaman radikal bir şey olmadı ama silahlar konusunda 
ciddi endişeleri vardı. Ve ırkçılık."

Virgil: "Ve o bir homofobik." 
"Evet."
Lucas: "Masum olma ihtimali nedir? Gerçek katiller tarafından bir 

çeşit yanlış yönlendirme olarak onun üzerine salınmış olmamız?"
Toms ellerini kaldırarak parmaklarını işaretledi. "Bitcoin zengini bir 

adam. Zhao ile takılıyor. McGruder'ı tanıyor. Silah karşıtı. Silah üreticisi 
vurulmuş. Komşuları cinayetten günler önce Klink'in beyaz 
mahallesindeki evleri dolaşan siyah bir adam görmüşler."

Virgil: "Ve Kuzey Carolina'dan bizi ona yönlendiren güvenilir bir ihbar 
geldi."

"Oldukça güçlü," dedi Lucas.
Clark, "Siz ikiniz şehir merkezine mi gidiyorsunuz?" diye sordu.
Lucas Virgil'a baktı ve sonra ikisi de başlarını salladı. "Siz FBI işlerini 

halletmişsiniz. Biz daha çok takılan tipleriz," dedi Virgil. "Evi dolaşıp 
bize yardım edebilecek insanları arayacağız. DNA'dan ne zaman 
haberiniz olacak?"

"Başka bir gün," dedi Clark.
"En azından o zamana kadar buralarda takılacağız, bakalım bir 

şeyler geliştirebilecek miyiz ya da işe yarar bir şeyler yapabilecek 
miyiz," dedi Lucas. "Fiziksel olarak çok yakınlaşmaya çalışmayacağız - 
bunu size ve gözetleme ekibinize bırakacağız. Ne zaman gelip gittiğini 
ve nereye gittiğini bilmek istiyoruz."

"Bunu yapabiliriz," dedi Clark. "Eğer t a k ı lmak  i s t e r sen , burada 
boş odalar var."
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Bill Osborne uzun boylu, iri yapılı, küçük burnunun etrafında iri 
yanakları, derin koyu renk gözleri, profesyonel futbolcu omuzları olan b i r  adamdı.

Hiç spor yapmamıştı ve kuyruklu piyanoda kendisine eşlik ederken 
Broadway şov melodilerini söylediği derin, yankılanan bir sesi vardı.

Donald Trump başkan seçildiğinde Cumhuriyetçi Parti'den ayrılmıştı 
ama ne Demokrat ne de liberal olmuştu; sadece memleketini öldüren 
tabancaların çoğalmasına tahammül edemiyordu.

Demokratlar hakkında bir rap'i vardı: "Altmışlı yıllarda Demokratlar 
biz siyahların eşit olmasını istiyordu, bu yüzden şehir merkezlerine 
binlerce oyun alanı inşa ettiler, böylece yavaş, kısa boylu, 
koordinasyonu zayıf siyah çocuklar gecenin altı saatini basket atarak 
ve NBA'e girmeyi umarak geçirebilirlerdi, oysa düzgün okulları olsaydı 
ve akşamlarını okuyarak geçirselerdi çok iyi doktorlar, avukatlar ve iş 
adamları olabilirlerdi. Demokratlar iyi okullar inşa etmedi. Onların işi 
değil. Bana inanmayın, Cleveland'a bakın."

Ve bir keresinde Cleveland Plain Dealer'a şöyle demişti: "O liberal iş 
programlarını sevmek zorundaydınız. Anneme kuaför, babama da 
kapıcı olmayı öğrettiler. Aslında tüm siyah erkek ve kadınlara kapıcı ve 
kuaför olmayı öğrettiler. Bu neye giden yolda ilk adımdı? Süper 
hademe olmaya mı? Paspasıyla havada uçmak mı?"



-
VIRGIL VE Lucas, Sikes'ların evinin etrafındaki dondurucu sokaklarda 
çalışırken, Beşli sohbet odalarında toplanmış, temiz bir cinayet gibi 
görünen bu olaydan dolayı MSP'yi tebrik ediyordu.

Ve sıradaki CLE'yi teşvik etmek için.
Osborne'un görevlendirdiği pislik, hayalet silah kitleri üreticisiydi; bu 

kitler, normal tabanca satışları için gerekli olan seri numarasından 
yoksun, tamamen işlevsel yarı otomatik tabancalara monte edilebilen 
parça kitleriydi.

Roland Klink, Osborne'un büyüdüğü Doğu Cleveland bölgesine 
haftada yüz kit dağıtıyordu. Bir grup bisikletli kurye -Klink onlara "silah 
koşucuları" diyordu- kitleri, montajı için gereken ekstra maliyetli aletlerle 
birlikte teslim ediyordu. Silah kaçakçıları ödemeyi de alacaktı. Sadece 
nakit. Yasadışı hiçbir şey yoktu.

Silahlar, Doğu Cleveland'ı daha önce var olandan daha karanlık bir 
distopyaya dönüştürmüştü; şehri öldüren sadece uyuşturucu ve 
yoksulluktu.

Klink'in talihsiz bir alışkanlığı vardı; karısı evde sigara içmesine izin 
vermediği için geceleri sigara içmek için arka sahanlığa çıkıyordu. 
Verandanın etrafındaki ince kar, karısının bahar barbeküsünden önce 
topladığı sigara filtreleriyle doluydu, çünkü onun dediği gibi, "Bok gibi 
görünüyorlar."

Osborne silahlardan hoşlanmazdı ama Beşli'ye katıldıktan sonra, 
Akron'un güneyindeki kırsal alanda, evinden bir buçuk saat uzaklıktaki 
bir poligonda atış yaparak silahlara aşina olmuştu. Ayrıca silah 
kültürüne ve bazılarının hala susturucu dediği ama pek de sessiz 
olmayan susturucu modasına da aşina olmuştu. Sonunda, bir silah 
fuarının arkasındaki otoparkta, Klink'in hayalet silahlarından birini, 
vidalı bir susturucuyla birlikte tamamen monte edilmiş olarak 1.750 
dolara satın aldı.



Cahil satıcı ona 7-Eleven'a girmek için mükemmel bir yer olduğunu 
söyledi ve siyah bir adam olan Osborne'un milyarder olduğu için 
neredeyse komik bulacağı bir varsayımda bulundu.

Ona söylendiği gibi, bastırılmış dokuz milimetre çok sessiz değildi, 
ama yeterince sessiz miydi?

McGruder Sikes'i öldürdükten bir haftadan biraz daha uzun bir süre 
sonra bunu öğrendi.

-
LUCAS VE Virgil Cleveland'a uçarken, Osborne hesaplanmış bir risk 
almak için Beşli'nin karanlık web sitesine gitti. Zhao ve Beşli'nin diğer 
üyelerinin gönderileri için siteyi saat başı kontrol ediyordu. Diğerlerinin 
de aynı şeyi yapacağını düşündü.

Zhao bir gece önce geç saatlerde kontrol etmişti.
Salt Lake City'ye kadar ilerledi ve sabah, o gece Omaha, Nebraska'ya 
ulaşmayı umduğunu yazdı. Başka bir otoparkta uyuyacağını ve 
ardından Cleveland'a doğru son bir hamle yapacağını söyledi.

"Dinlenmeye ihtiyacım var. Cleveland'a vardığımda birkaç 
günlüğüne CLE'in evinde kalmak istiyorum. SFO ile bunu yaptım, sorun 
olmadı."

Sonnewell şöyle cevap verdi: "SFO burada. Bir sorun yaşamadık 
ama CLE'nin yerinde olsam sizi eve almazdım ve sizin yerinizde 
olsam oraya gitmek istemezdim. Olay olduk, Facebook'ta iki milyon 
takipçiye yaklaşıyoruz ve FBI çıldırıyor. Klink'in öldürülmesinden bu 
yana Cleveland'daki zengin Bitcoin yatırımcılarının peşine 
düşecekler. Emin değilim ama yazdıklarından CLE'in siyah 
olduğundan ve bir silah üreticisini öldürdüğünden şüpheleniyorum, bu 
yüzden beyaz Bitcoin yatırımcıları için geçerli olan onun için üç 
katına çıkıyor (eğer siyahsa)."

Osborne şöyle cevap vermişti: "Burası CLE. SFO'ya katılıyorum. 
Seni evimde istemiyorum. Gitmeni istiyorum. SFO'nun sana ne 
kadar verdiğini bilmiyorum ama ben de aynı miktarı ya da daha 
fazlasını vereceğim. Ben siyahım ve bu konuda da SFO'nun analizine 
katılıyorum. Bunun olacağını biliyordum, o yüzden hazırlıklıyım. FBI'ın 
bu konuda bir şey yaptığına dair belirgin bir işaret görmedim.



beni izliyor, ama sonra, muhtemelen yapmazdım. Gelişiniz benim 
için beklenmedik bir tehlike noktası."

Zhao şöyle yazmış: "Bu gece geç saatlerde yine burada 
buluşalım. Böyle devam edebilirsem saat on gibi Omaha'ya 
varacağım. O zaman son bir plan yaparız."

Kuşluk vakti Osborne şantiyeye geri döndü, kendisini CLE koduyla 
tanıttı ve brülörlerinden birine bir telefon numarası bıraktı. "Beni 
arayın."

Andi Carter on dakika sonra onu aradı. "Bunun CLE olduğunu ve 
polis tuzağı olmadığını nereden bileceğim?"

"Fazla konuşmana gerek yok," dedi Osborne. "Bir gözlemde 
bulunacağım - bazı insanlar FBI'dan kaçabilir ama çok değil. Tüm bu 
süreç boyunca hepimiz Vivian hakkında bazı şeyler öğrendik. 
Bunlardan biri, onun bir manipülatör ve satıcı olduğu. Kaçma şansının 
en iyi ihtimalle düşük olduğunu düşünmek zorundayım. Eğer 
yakalanırsa, anlaşma yapacak. Teslim etmesi gereken üç katil olacak, 
sen, ben ve SFO, ve eğer JFK gelecek hafta adamını yakalarsa, 
dördümüz. FBI dördümüzü takas edebilirse onun gitmesine izin 
verebilir."

"Ne öneriyorsun?"
Osborne, "Zhao'yu kaybetmemiz gerektiğini söylüyorum," dedi. 

"Kalıcı olarak."
"Bunu yapabilir misin?"
"Yapabilirim. Beni tanımıyorsun ama sana söyleyeyim, Erie 

Gölü'nde yaşıyorum ve göl kenarında iki tane koyu renk kayığım 
var. Vivian'la gece yarısı yerel bir parkta buluşmayı teklif edeceğim. 
Evimden oraya kürek çekebilirim ve FBI izliyorsa, beni görme 
ihtimalleri yok. Klink'e yaptığım gibi onu pusuya düşürür, kanoya 
bindirir, gölün bir mil kadar açığında kürek çeker, etrafına bir çapa 
zinciri sarar ve kenardan aşağı bırakırım. Temelli gitmiş olacak."

Carter, "Ondan biraz hoşlanıyorum," dedi.
"Ben de öyle," dedi Osborne. "Ama mesele bu değil. Önemli olan 

senin ve benim kıçımızı federal hapishaneden uzak tutmak."



"Kıçımı olduğu yerde sevdiğim için güçlü bir nokta," dedi Carter. 
"Benden ne istiyorsun?"

"Düşünceleriniz, analizleriniz," dedi Osborne. "O hepimiz için bir 
tehlike, ama bence kaçma şansını da değerlendirebilir ve bunu 
yapmasına yardım edebiliriz. Ona evde sakladığım yüz bin doları 
verebilir ve onu Beş'in son ikisine gönderebilirim."

Uzun bir sessizlik oldu ve Osborne sonunda "Hâlâ orada mısın?" diye 
sordu.
"Evet. Düşünüyorum. Eğer ondan kurtulabilirseniz, sanırım en 

iyisi bu olur. Evet. En iyisi bu olur. Diğer üçünü de kontrol edecek 
misin?"

"Eğer beni ararlarsa. Bir saat içinde bu telefon numarasını alıyorum. 
Sanırım Vivian, Wyoming ve Nebraska'da durmadan araba kullanıyor 
ve muhtemelen bunu görmeyecek. Eğer görürse ve beni ararsa, 
hepimizin ne kadar bağış yapması gerektiğine dair bir bahane 
uydururum."

"Pekâlâ. Benim oyum sana. Yine de beni üzüyor."
Osborne, "Bu telefonu akşama kadar cebimde tutacağım," dedi. 

"Fikrinizi değiştirirseniz ya da başka düşünceleriniz olursa, ben yine 
burada o l acağ ım. Söyleyeceklerini dinleyeceğim."

-
Birkaç dakika sonra JFK, ondan bir saat sonra da SFO aradı. Zhao 
ölürse daha iyi olacakları konusunda hemfikir oldular.

SFO, "Onu alabilecekken almalıydım," dedi. "Ben yapmadım
düşünecek ya da kafamı buna hazırlayacak kadar zamanım yok. 
Lanet olsun. Dinle, eğer kendini tehlikeye atmadan yapabiliyorsan, 
devam et derim. FBI'ın seni izliyor olabileceğini unutma. Gözetim 
ekipleri hakkında bir şeyler okuyorum ve dünyanın en iyileri 
oldukları söyleniyor."

Osborne, "O zaman oybirliği ile," dedi. "Onu bu gece dışarı 
çıkaracağım."
Osborne'un yatılı bir kız arkadaşı vardı. Eğer yatılı bir karısı olsaydı, 

hazırlıkları daha zahmetli olabilirdi. Kız arkadaşı Elaine'e söylemesi 
gereken tek şey, "Yarın anneni ziyarete git. Al



SouthPark Alışveriş Merkezi'ne falan. Yarın gece onun evinde kal. 
Yapmam gereken bazı şeyler var. Ciddi bir mahremiyete ihtiyacım 
var."

Bu daha önce de olmuştu ve "Tamam" diyerek adamın uzattığı zarfı 
aldı. İçinde annesiyle birlikte iyi vakit geçirebilecekleri beş bin dolar 
vardı. İkisi birlikte sadece Sephora'da bin dolar harcayabilirlerdi.

"Yasadışı bir şey yapmıyorsun değil mi?"
Gülümsedi ve "Tabii ki hayır. Beni ziyaret edecek olan insanlar, 

kendilerini Kuzey Ohio'ya yerleştirebilecek birinin onları görmesini 
istemezler. Yani, senin çeneni kapalı tutabildiğini biliyorum ama onlar 
tutamıyor."

"Araplar mı?" dedi.
"Oraya gitmeyelim" dedi ve Detroitli Araplar tarafından ziyaret 
edileceğini düşünmesine izin verdi. Sonra, o mutfakta aşçının 

gelmesini beklerken, her şeyin çalıştığından emin olmak için 
tabancasını kontrol etmek üzere bodrum katına indi. Boş tabancayı göz 

hizasına kadar kaldırdı ve bir ışığa doğrulttu,
ve tetiğe bastı. Silah 

patladı.
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CKıdemli FBI ajanı Lark, Lucas ve Virgil'e koyu mavi Nissan Rogue'un 
anahtarlarını verdi.

işlevsel olarak görünmezdi ve kulak içi telsiz alıcıları ile ceketlerinin 
cebindeki alıcı-vericiler sayesinde gözetleme ekibini dinleyebiliyor ve 
onlarla konuşabiliyorlardı. FBI kurulumunu tartışmayı bitirdiklerinde 
Virgil ve Lucas motelin ofisine gidip giriş yaptılar. Geç saatlere kadar 
uyumaya ve saat dokuzda bir yerde kahvaltı etmek için buluşmaya 
karar verdiler.

Ertesi sabah kendilerini Detroit Caddesi'ndeki bir kafede yaban 
mersinli krep ve Yunan aromalı sosis yerken buldular. "Ne yapacağız 
şimdi?" Lucas üç kutu diyet koladan ilkini içerken sordu.

"Umarım Zhao buraya gelir," dedi Virgil. "Houston San Francisco'ya 
daha yakın olur ama eğer para topluyorsa, rotası bir sonraki teslimatın 
nerede olacağına bağlı. Eğer doğu yakasındaysa buraya gelir. Güney 
ise muhtemelen Houston'a gitmiştir."

"Eğer para topluyorsa."
"Bence bu iyi bir tahmin," dedi Virgil. "Öte yandan, belki de San 

Francisco katilinden ihtiyacı olan her şeyi almıştır. Eğer aldıysa, 
Vancouver ya da Hawaii'ye doğru yola çıkmış olabilir. Her iki yerde de 
binlerce Asyalı-Amerikalı var, onu fark etmek zor olacaktır."

"Evet. Bunun için teşekkür ederim."
"Sesin o kadar da ilham verici gelmiyor."



"Değilim," dedi Lucas. "Ama. Zhao'yu şahsen gören tek polis 
biziz, bu yüzden bir süre daha burada kalmamız gerektiğini 
düşünüyorum. Eğer buraya geliyorsa ve Osborne'la bağlantı 
kurmayı planlıyorsa yarın akşama kadar gelmez. Arabayla kapısına 
kadar geleceğine inanmıyorum, buna izin vermesi için deli olması 
lazım. Eğer onunla buluşmak için dışarı çıkarsa, orada olmalıyız."

"Yani temel soruya geri dönüyoruz. Şu anda ne yapacağız?"
Bir süre soruyu düşündüler, sonra Lucas bir parça sosis alıp Virgil'e 

doğru salladı: "Hiç Rock & Roll Hall of Fame'e gittin mi?"
"Hayır."
"Burada, Cleveland'da," dedi Lucas. "Beatles'ın galaktik berbatlığı 

hakkında onlarla paylaşmak istediğim birkaç fikrim var."
"O zaman gidelim. Belki Zhao orada ortaya çıkar."

-
OSBORNE spor salonuna gitmiş, egzersiz yapmış, öğle yemeği yemiş, 
lüks bir kuyumcuda saatlere göz atmış ama bir şey satın almamış ve 
eve dönmüş. Gözetleme ekibi onu kimseye dokunurken ya da bir şey 
bırakırken görmemiş.

Clark, Lucas ve Virgil'e bütün gün ne yaptıklarını sorduğunda
Rock & Roll Hall of Fame'den -ki turistik bir cazibe merkezi olarak C+ 
vermişler- ya da alışverişten bahsetmemiştir.

Virgil, "Burayı araştırdık. Eğer Zhao buraya geliyorsa ve araba 
kullanıyorsa, en erken yarına kadar buraya varamaz. Bölgenin dış 
hatlarını anlamak istedik."

"Aferin sana," dedi Clark. "Bu arada, Jacksonville'de Altı olduğunu 
iddia eden tetikçinin kimliğini hemen hemen tespit ettik. Yaptığı hiçbir 
şey Beş'in cinayetlerine benzemiyor. O bir taklitçi. Kurbanla bir emlak 
anlaşması yüzünden kan davalıymış."

"Kurban bir pislik miydi?" Lucas sordu.
"Evet, öyleydi. Aradığımız adam da öyle," dedi Clark.



Virgil, "Yani onu cinayetten yakalarsanız, iki tane göt herifimiz 
olacak," dedi.

"Sanırım olaya bu açıdan bakabilirsin," dedi Clark, ses tonu olaya bu 
açıdan bakmadığını ima ediyordu.

-
Dizüstü bilgisayarlarına bakan FBI ajanlarının yanından ayrı l d ı k l a r ı n d a  

Lucas, "İyi yalan söylüyorsun," dedi.
"Sen de öyle. Yeteneklerimiz var," dedi Virgil.
"Sırada ne var?" 
"Akşam yemeği 
mi?"
"Sanırım. O kadar sıkıldım ki kolumu çiğneyip koparasım var. 

Akşam yemeği yeriz, sonra televizyona bakarız, belki de yarın 
gerçekten burayı keşfederiz."

"Venom için bir reklam gördüm: Buralarda bir sinemada Let 
There Be Carnage filminin reklamını gördüm. Hiç izlemedim ve 
hala sinemalarda olduğuna inanamıyorum."

Lucas şüpheciydi: "Bu gerçekçi bir şey mi?"
"Oh, evet. Basit bir suç savaşçısı filmi. Seri katil olayı," dedi Virgil, iyi 

yalan söyleyerek.
"Ben giderim. Gerçekçi filmleri severim. 
Kahraman bir polis mi?" "Tam olarak değil," 
dedi Virgil.

-
Ertesi gün çevreyi araştırdılar, Google Earth'ten Osborne'un yerine 
baktılar ve Osborne'un batısında, donmamış bir nehrin yukarısında bir 
marina gördüler. Oraya gidip marina müdürüyle konuştular, o da onları 
Ocak ayında yapacak hiçbir şeyi olmayan bir tur teknesi işletmecisiyle 
görüştürdü, çünkü hava sıcaklığı otuzların altındaydı.

Tur teknesini dışarı çıkaramadı ama bir kabinli gezi teknesine erişimi 
vardı ve onu kiraladılar ve tur teknesi operatörüne neye bak t ık la r ın ı  
söylemeden Osborne'un evinin önünden geçerek iki saat geçirdiler, 
sonra da marinaya geri döndüler. Osborne'un evi



alçak bir kayalığın üzerinde modernist bir hulktu. Kayalıkta basamaklar 
açılmıştı ve kıyı buz tutmuş olsa da suya bir miktar erişim vardı.

Tur teknesi operatörü, "Göle düşerseniz, soğuk nüfuz etmeden ve 
kalbiniz patlamadan önce sizi çıkarmak için yaklaşık bir dakikamız var," 
dedi. "Bir derece daha soğuk olursa buz olur."

Osborne'un bir kayıkhanesi yoktu. Yakınlarda bir deniz taşıtına ya 
da erişilebilir bir iskeleye dair hiçbir iz yoktu.

Marinaya döndüklerinde güneş ufukta belirmişti. Tur teknesi 
operatörüne teşekkür ettiler, parasını ödediler, makbuz aldılar ve 
Travelodge'a geri döndüler. Sonra Clark aradı: "Zhao sıkı sürerse ve 
Osborne da hareket ederse burada olabilir."

"Nereye gidiyor?" Lucas sordu.
Clark, "Bilmiyoruz ama onu takip ediyoruz," dedi. "Neredesiniz?"
"Marinadan ayrılıyorum," dedi Lucas.
Clark, "O zaman size doğru geliyor," dedi. "I-90'da batıya doğru 

gidiyor. Onu yakaladık ama nereye gittiğini bilmiyoruz."
Orvis mağazasına gidiyordu.
Lucas ve Virgil, Osborne'un dükkâna girmesinden beş dakika sonra 

Nissan'a gelmişlerdi. Gözetim ekibinin bir parçası olan kısa boylu, 
gözlüklü bir FBI ajanı onu takip etti, Noel sonrası satış masasına göz 
attı ve Osborne bir çuvalla çıkınca gözetmenleri aradı.

"Burada hiçbir şey olmuyor," diye rapor verdi ajan. Virgil ve Lucas 
kulak içi monitörlerden dinlediler. "İçeri girdi, tezgâhtara bir kışlık ceket 
sipariş ettiğini ve ceketin geldiğine dair bir e-posta aldığını söyledi. 
Tezgâhtar ceketi getirmiş, o da denemiş ve parasını ödemiş. Bazı 
balıkçılık malzemelerine baktı, hiçbir şey almadı ve geri çıktı."

"Eve gitmiyor," dedi başka bir ajan. "Yerel sokaklarda ..."
Onu bir Whole Foods mağazasına kadar takip etmişler ve burada 

baş gözetleme ajanı "Tamam çocuklar, tetikte olun, içerisi biraz karışık 
olacak" demiş.



Lucas alıcı-vericisinin verici düğmesine dokundu ve seslendi, "Ben 
Lucas. İçeri giriyoruz. Osborne'dan uzak durmaya çalışacağız ama 
Zhao'yu arayacağız. Burası bağlantı kurmak için harika bir yer olur."

"Siz ikiniz polislere çok benziyorsunuz ..."
"Osborne'dan uzak duracağız," dedi Lucas. Virgil'e, "Orvis'e gidip bir 

kuyruk bulup bulamayacağını sorabilirdi. Görmedi, o yüzden şimdi 
buraya geliyor."

Park ettiler, mağazaya girdiler, Virgil bir alışveriş sepeti aldı, Lucas'a 
verdi ve kendisi için bir tane daha aldı. İçeride kasaların arkasından 
ekmek/fırın/deli bölümüne doğru yürüdüler. Osborne'dan iz yoktu. Zhao 
da yok.

Virgil sepetine bir somun ekmek koydu, Lucas'a iki baget uzattı. 
Şarküteriyi geçip dükkânın arka tarafına doğru ilerlediler, süt ürünleri 
kasası boyunca yürüdüler. Hâlâ ne Osborne ne de Zhao vardı.

Gözetleme ajanlarından biri, bir kadın, kulaklarının içine konuşarak, 
"Lucas, Virgil, sizi görüyorum, Osborne dondurulmuş gıda reyonunda, 
dondurma arıyor gibi görünüyor. Zhao olabilecek kimseyi 
görmedim."

Lucas, "O reyonu atlayıp ürünlere doğru yürüyelim," dedi. 
Dondurulmuş gıda reyonunun arka ucunu geçtiklerinde Osborne'un ön 
uçta, açık bir cam kapının yanında durup bir dondurucuya baktığını 
gördüler. Hızla ilerlediler, beş koridoru daha kontrol ettiler, yüzlerini 
kışlık giysilerle gizlemiş kimseyi görmediler, Çinli gibi görünen hiç 
kimseyi g ö r m e d i l e r .

Ürün reyonu, orijinal giriş noktalarından mağazanın uzak 
tarafındaydı. Çinli kadın yoktu. Lucas verici düğmesine dokundu ve 
"Kimse belli değil, arabaya geri dönüyoruz," dedi.

Kadın, "Lucas, Virgil, dondurmasını aldı ve hızla size doğru geliyor," 
diye seslendiğinde neredeyse reyondan çıkmışlardı. Ona 
çarpacaksınız."



Lucas Virgil'a, "Ayrılın, arkaya doğru gidin," dedi.
Virgil, "Vakit yok, kaçarsak bizi fark eder," dedi. Sepetini diğer 

tarafına kaydırdı ve "Elimi tut" dedi.
"Ne?"
"Hadi, elimi tut. O bir 'fobik. Başını biraz yana eğ, gözlerimin içine 

bak ve mağazanın önüne doğru yürüyelim, acele etmeyelim..."
Lucas, "Ah, kahretsin," dedi ve Virgil'in elini tuttu.
FBI ajanlarından biri onları izlerken "Aman Tanrım" dedi.
Osborne yanlarından geçti ve geçerken gözlerini kaçırdı. Dükkânın 

önüne doğru ilerlediler, sepetlerini taze çiçeklerden oluşan bir vitrinin 
arkasına koydular ve dışarı çıktılar.

Kadın aradı, "Ne yaptın? Seni gördü mü?"
Yine dükkânın içinde domateslere bakan bir erkek ajan, "El ele 

tutuşarak yanından geçtiler. Osborne onlara bakmadı. O bir homofobik 
ve onların eşcinsel olduğunu düşünüyordu."

Lucas yayın yapmadan Virgil'a, "Bunu unutmayacağım. Elbette 
yaşayacaksın, ambiseksüel bir hippi olarak."

Kadın ajan dedi ki, "Bu çok havalı. Gerçekten çok havalı." 
Lucas: "Ah, Tanrım."
Nissan'a döndüğünde Lucas, "Bana Zhao'nun bu tarafa 

gelmediğini düşündürüyor. Etrafta sürükleniyor. Havalı biri, ateşli 
değil. Bence kız geliyor olsaydı ateşli olurdu."

Virgil: "Dediğin gibi, kuyruk için keşif yapıyor olabilir. Neredeyse 
orada patlatıyorduk."

Osborne beş dakika sonra Whole Foods'tan çıkmıştı. İçinde bir litre 
ahududu lokumu ve üç olgun muz bulunan küçük kahverengi bir çanta 
taşıyarak doğruca eve gitti.
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CLark motelden aradı: "Kız arkadaşı taşınıyor. Ona dört kişi 
bindiriyoruz. Güneye doğru gidiyor.

Onu izlediğimiz ilk gün - muhtemelen annesinin dairesine doğru gittiğini 
düşünüyoruz."

"Bunu sevdim," dedi Lucas. "Osborne bir toplantı için güverteyi 
temizliyor olabilir."

Clark, "Ya da Zhao'ya bir teslimat yapıyor," diye cevap verdi.
Lucas ve Virgil konuştuk hakkında o, ve karar 

verildi için kazıkOsborne'un Ev, kalmak  iyi geri itibaren
ve önce katman gözetim araçlarının. "Keşke 

Whole Foods'tan sandviç alsaydık," dedi Virgil. "Yediğimiz o boktan 
şeyler canımı sıkıyor." "Şu kafede hızlıca bir şeyler atıştırma riskini 

göze alabiliriz," dedi Lucas. "O bir kafe değildi.
çok kötü."

"Yapabiliriz," dedi Virgil. "San Francisco'dan düşündüğümüz tarihte 
ayrıldıysa, henüz tam olarak burada olmazdı. Belki de. Eğer biraz hızlı 
olsaydı, birkaç saat kısaltabilirdi."

Gözetleme ekibinin liderine seslendiler ve o da Osborne'un başının 
evinin penceresinden görülebildiğini söyledi; görünüşe göre piyano 
çalıyor ve kendi kendine şarkı söylüyordu. Kız arkadaşı annesiyle 
birlikte SouthPark adlı bir alışveriş merkezindeydi.

"Şansımızı deneyelim," dedi Lucas ve denediler.

-
NE ZAMAN HE'D SUNGonun ses Dışarı, Osborne harcandı a

çift Déjà Vu adlı eski bir Denzel Washington filmini izlerken 
saatlerce



Yıllar önce gösterime girdiğinde kaçırmıştı. Filmi beğenmiş, Denzel'in 
en iyi filmlerinden biri olduğunu düşünmüştü ama American Gangster 
hâlâ favorisiydi. Denzel'in bir rakibini alnından vurduğu ve tüm 
mahallenin kaçıştığı o sahne. Vay canına!

Bu onun tabancalara olan nefretiyle nasıl örtüşüyordu? 
Uyuşmuyordu. Sadece iyi bir filmdi.

-
LUCAS VE VIRGIL gözetim altında yüzlerce saat geçirmişlerdi. Temelde 
sıkıcıydılar ama alışılmadık şeyler görüyordunuz, özellikle de şehrin 
alışılmadık bir yerinde gözetlendiğinizde.

Bu akşam, yanında tasmasıyla koşan şık, aerodinamik bir köpekle 
caddede bisiklet süren bir adam gördüler. Adamın tek tekerlekli bisiklet 
kullanması dışında olağandışı bir şey yoktu.

"Her gün görebileceğiniz bir şey değil," dedi Lucas.
Virgil, "Belki bu mahallede vardır," dedi. "O şeyin üzerinde 

dolaştığına göre buranın yerlisi olmalı."
Lucas, "Köpeğinin utanmamasına hayret ediyorum," dedi.
Bundan bir saat sonra, Lucas'ın 7 Serisi bir BMW olduğunu teşhis 

ettiği uzun mavi bir araba dur işaretini geçip doksan derecelik dönüşü 
zar zor yaptı, karşı kaldırıma, bir kaldırıma ve bir çit parçasına çarptı, 
direksiyonu tekrar caddeye kırdı ve hızlanarak yanlarından geçti.

"Sarışın bir kadın, belki elli yaşında," dedi 
Virgil. "Evet. Umarım kimseyi öldürmez." 
"Sarhoş mu yoksa sinirli mi?"
"İkisi de olabilir ama bir şeye kızdığını tahmin ediyorum," dedi 

Lucas. "Çoğu sarhoş yavaş araba kullanır. O kaldırımdan inerken 
refleksleri oldukça iyiydi."

"Mmm."
"Burası sessiz."
"Evet, ama ... işte yine o tek tekerlekli bisikletli adam geliyor."



-
OSBORNE saat 11:05'te cep telefonundan arandı. "Bunu nasıl 
yapacağız?" Zhao sordu.

"Tamam. Neredesin?"
"I-80'de bir benzin istasyonunda, hemen güneyinizde. Size ulaşmam 

kırk beş dakika sürer."
"Senin için yüz bin dolarım var. Bir kitap çantasına koydum. 

Seninle Lakewood Park'ta buluşacağım. Telefonundaki haritaya 
bakarsan, kuzeydoğu köşesinde Lookout Point diye bir yer var."

"Bekle . . . tamam, anladım. Neden parkın bu kadar derininde? 
Neden basketbol sahasında değil, sokaktan oraya ulaşmak benim 
için daha kolay olurdu."

"Çünkü bir kayıkla uğraşmak zorundayım. Kano aşağıda bir kayaya 
bağlıyken oraya tırmanıyor olacağım. Patlaması riskini göze alamam. 
Eğer FBI beni izliyorsa, mahvolurum."

"Pekâlâ. Gece yarısına kadar orada olurum," dedi Zhao. "Tabii park 
edecek bir yer bulabilirsem."

"Daha geç gelebilirim, göl bu gece biraz dalgalı. Beni izleyin, 
aşağıdan yukarı geleceğim."

Nereye park edebileceğini konuştular ve onlar ayrıldıktan sonra 
Osborne, su geçirmez bir kürek giysisi giymişti bile, alt kattaki iki ışığı 
söndürdü, ikinci kattaki bir ışığı yaktı. Merdivenlerden geri indi, bir kat 
daha inerek bodruma indi, sonra arka kapıdan çıkarak göl kenarındaki 
çimenliğe ç ıkan merdivenlere yöneldi.

Bahçede yoğun bir peyzaj düzenlemesi vardı; çıplak akçaağaçlar ve 
bir dizi koni biçimli yaprak dökmeyen ağaç. Yavaşça ve dikkatle 
ağaçların arasından geçerek göle inen taş basamaklara doğru ilerledi. 
Basamaklar suyun üstündeki kayalıkta bir oyuğa yerleştirilmişti ve bir 
kayığı bu oyuğa görünmeyecek bir yere bırakmıştı.

Bungee'li küreğiyle kayığı omuzladı ve karanlıkta göle giden yolun 
geri kalanında beceriksizce ilerledi. O ayarladı



kayığı göl kenarındaki kayalıklara bıraktı ve etrafını kontrol etmek için 
döndü. Neredeyse hiçbir şey göremiyordu ve görerek olduğu kadar 
hissederek de hareket ediyordu.

Bir dakika sonra geri döndü ve zincir paketini aldı. Paketi kayığın ön 
kapağına koydu. Hissederek kayığı suya indirdi ve içine yerleşti.

Hedefi on dakikalık bir kürek çekişiydi. Göle çıktığında daha iyi 
görebiliyordu, çünkü göl kenarındaki evlerin üst katlarındaki ışıkları 
görebiliyordu. Kayalıklar tekrar karardığında parkta olduğunu anladı.

Tekneyi karaya çekti - kumsal kayalardan oluşuyordu - bir kalem 
ışığını riske attı ve kayalık bir yokuştan yukarı çıktı, bir caddeyi geçti, 
dik ve ağaçlı bir yamaçtan parkın donmuş çimlerine çıktı.

Zor nefes alıyordu ama şimdi ortam daha aydınlıktı. Parkın kuzey 
kenarının ortasında, gölün üzerindeydi. Zhao'ya kendisiyle kuzeydoğu 
köşesinde, Gözetleme Noktası'nda buluşmasını söylemişti. Parkın 
içinde çaprazlamasına ilerledi, neredeyse bir ağaca çarpıyordu, ta ki 
pusu kurabileceği çıplak çalıların olduğu bir gruba gelene kadar.

Kız içeri girerken arkasında olacaktı. Eğer umduğu gibi kaldırımda 
kalırsa, kolay bir atış olacaktı.

Tabancasını omuz kılıfında, kürek ceketinin altında taşıyordu. 
Ceketin fermuarını açtı, tabancayı çıkardı, fişek yatağına bir mermi 
sürdü ve beklemeye koyuldu; gece çoğunlukla sessizdi ama geçen 
arabaları ve batıda kırmızı bir stop lambasıyla işaretlenmiş küçük bir 
uçağı duyabiliyordu. Şimdi biraz gergindi, arkadan gelen ayak sesleri 
duyduğunu hayal etti, ama başını çevirdiğinde ... hiçbir şey yoktu.

Apple Watch'una tıkladı: on bir buçuk. 
Belki yirmi dakika daha bekleyecekti.



-
ZHAO, Osborne'u aradığında Cleveland'ın güneyinden geçen I-80'in 
yakınında bile değildi. Aslında parktan bir blok ötede arabasında 
oturuyordu. Telefonu kapatır kapatmaz arabasının kapısını açtı ve tepe 
lambasının ışığında Sonnewell'in kendisine verdiği 9 mm'lik tabancayı 
kontrol etti.

Üzerinde siyah bir ceket, büyük cepleri olan siyah bir taktik pantolon 
ve saat şapkası haline getirdiği siyah bir kayak maskesi vardı. Yeni 
kıyafetlerini Sidney, Nebraska'daki Cabela's mağazasından almıştı. 
Durarak bir risk almıştı ama çok büyük bir risk olmadığını düşünüyordu 
ve mağazadaki hiç kimse ona ikinci kez bakmamıştı.

Silahı doldurmak ve ateşlemek için bir kez arka yolda durmuştu. 
Tabancalar hakkında bilgisi vardı, çoğunlukla Beş cinayeti 
önces inde  yaptığı araştırmalardan ve 22'lik tabancasıyla yaptığı 
atışlardan. Sonnewell'in dokuz milimetrelik tabancası 22'likten çok daha 
sert tepiyordu ve yakından baktığında seri numarasının olmadığını fark 
etmişti: hayalet bir tabancaydı.

Ve bir hayalet silah olmasına rağmen, taklit ettiği Ruger American 
kadar verimli çalışıyordu, tek farkı seri numarasının olmamasıydı.

Silah küçüktü ama ellerinde ağırdı; bir mermi sürdü, emniyetin açık 
olduğundan emin oldu ve cebine soktu. Bir polisle karşılaşırsa silah 
sorun yaratabilirdi: Ohio'da gizli taşıma izni gerekiyordu. Eğer 
durdurulur ve tutuklanırsa, polisler ona yakından bakacaktı. Birincil 
alternatif kimliği çok iyiydi ama yüzü tüm haberlere çıkmış ve Five 
Facebook sayfasında yayınlanmıştı.

Öte yandan, San Francisco'da Sonnewell ile yaşadığı deneyim bir 
uyarı niteliğindeydi: onu öldürmeye çok yaklaşmıştı, diye düşündü. 
Şimdiye kadar New York'taki JFK hariç, uğraştığı tüm insanlar 
kanıtlanmış katillerdi ve onun da katil olacağından hiç şüphesi yoktu.



Gelecek hafta tetiği çekecekti; hepsi için bir risk teşkil ettiğini fark 
etmişti.

O yüzden dikkat etti.
Arabadan inip kaldırım boyunca hızlı adımlarla yürüdü, omuzları 

kambur, başı dönüyordu, gecenin bir yarısı yalnız bir kadının 
yapabileceği gibi. Neredeyse hiç trafik yoktu. Parka yaklaşırken, koşan 
ayak sesleri duydu ve bir evin önündeki yürüyüş yoluna, ardından da 
bir çitle gizlendiği çimenliğe adım attı.

Ayak sesleri duyduğunu düşünmekte haklıydı ama bunlar insan 
ayak sesleri değil, tek tekerlekli bisikletli bir kaçığın eşlik ettiği koşan bir 
köpeğin ayak sesleriydi. Köpek ve bisikletli caddede ilerlemeye devam 
etti, ancak köpeğin onun varlığını hissettiğini düşündü ve gizlendiği 
yere bakmak için döndü. Onlar gittikten sonra aceleyle parka doğru 
ilerledi.

Tepede neredeyse dolunay yükseliyor, olgun ağaçlardan karmaşık 
ay gölgeleri saçıyordu. Çimenlerin üzerinde yürüyenlerin çiğnediği kar 
vardı ve o da kaldırımlardan uzakta, çimenlerin üzerinde durdu. Suya 
yaklaşırken Lookout Point sağında kalıyordu. Göle inen yamaca kadar 
yürüdü, sonra geri çekildi ve çorak bir ağacın gövdesinin arkasına 
saklandı.

Çok beklemesi gerekmedi. Osborne geç kalabileceğini söylemişti; 
aslında on beş yirmi dakika erken gelmişti. Kayığının kayaya 
sürtündüğünü duydu; ilk duyduğunda tam olarak ne olduğunu 
bilmiyordu ama kayığı kıyıya sürüklerken çıkardığı çukur sesten hemen 
anladı. Adam onun batısında, gölün aşağısındaydı; kıyıya tırmandığını 
duydu, sonra onu gördü ama net değildi. Tepeden tırnağa koyu renk 
giysiler içindeydi ama bunun mantıklı olduğunu düşündü.

Gözetleme Noktası'na doğru ilerlemek yerine, adamın park boyunca 
çaprazlama yürümesini, arkasından neredeyse bir ağaca çarparak 
tökezlemesini ve sonunda Gözetleme Noktası ile cadde arasında 
uzanan kaldırımın yanındaki peyzaj çalılarına yerleşmesini izledi.



Adamın sokağa doğru baktığını ve kendisinden uzaklaştığını 
düşündü. Ayağa kalktı ve temkinli bir şekilde ona doğru ilerledi, 
yaklaşması kar tarafından boğuldu. Otuz adım uzaklaştığında durdu ve 
bir ağacın yanına diz çöktü. Adamın ne yaptığını anlayamadı ama bir 
fermuarın çekildiğini duydu ve ardından mekanik gibi görünen bir şeyle 
uğraştığını gördü.

Sonra tanıdık b i r  cırcır sesi duydu: adam az önce tabancasına 
mermi sürmüştü. Klink'i bir tabancayla öldürmüştü. Onu pusuya 
düşürmek için tuzak kurmuştu.

Gözlerini kapattı ve öfkenin boğazına yapıştığını hissetti. Onu 
öldürmeyi planlıyordu. Yüz bin diye bir şey yoktu. Buraya gelmek için 
özgürlüğünü tehlikeye atmıştı ve adam onu öldürmeye hazırlanıyordu.

Bir dakika boyunca o n u  izledi, hareketlerini izleyerek planını 
doğruladı. Eğer kadın kaldırıma çıksaydı, adam onu sırtından 
vuracaktı. Muhtemelen cesedini de göle atardı.

Orospu çocuğu!
Parka girer girmez kar maskesini indirmişti ve yüzünde gözleri ve 

burun kemiği dışında hiçbir şey görünmüyordu. Tabancayı cebinden 
çıkardı, ayağa kalktı ve yaklaştı. On beş metreden yumuşak ama 
otoriter bir sesle konuşuyordu.

"Beni sırtımdan mı vuracaktın?"
Artık onu biraz daha detaylı görebilecek kadar yakındı ve kaskatı 

kesildiğini gördü. Vücudunu hareket ettirmeden başını çevirdi ve 
"Beni öldürmeyeceğinden emin olmak istedim. Seni yeterince 
uzakta tutacaktım, böylece sana parayı gösterebilecek ve sonra 
geri çekilebilecektim."

"Öyle mi? Parayı yere dök."
"İşte," dedi ve bir an için neredeyse ona inanacaktı. Ama tam olarak 

değil ve adam aniden sağ elini kaldırarak döndüğünde silahı adamın 
vücuduna doğrulttu.

Onu vurdu: bam bam bam bam, tıpkı 22'likle olduğu gibi, ama daha 
fazla geri tepme, daha fazla darbe ile, ateş ederken hırlayarak ve 
Osborne devrilirken



karda devrildi. Yaklaştı ve bir kez daha ateş etti, bam, doğrudan 
adamın kafasına.

Yanında çanta yoktu, para da yoktu.
Orada durdu, iki saniye, beş saniye ona baktı, sonra panikle 

koşmaya başladı, arabaya doğru yöneldi. Yüz metre ötedeydi, 
karanlıkta belki yirmi ya da otuz saniye. İki kez tökezledi ve bir kez 
düştü, kalçası buzlu bir beton parçasına çarptı, ayağa kalktı, döndü, 
koştu, arabasına ulaştı, içine yığıldı.

Filmlerde olsa araba çalışmazdı. 4Runner anında çalıştı ve 
Osborne'un karda ölmesinin üzerinden bir dakika bile geçmeden 
uzaklaştı.

Nereye gittiği ya da hangi sokaklardan geçtiği umurunda değildi. 
Sadece bir yere gitmek istiyordu.

Dışarıda.
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T W E N T Y- F I V 
E

Virgil e sp r i l i  bir cevap vermeyi düşünüyordu, gözetleme sohbeti 
neyse oydu - aptalca sınırlarda dolaşıyordu - o sırada

silah sesleri. Esprili bir cevap vermek yerine, bariz olanı dile getirdi. 
"Silah!" Lucas doğrulup döndü: "Evet. Neredeydi?"
Arabanın koltuklarında dönerek herhangi bir hareket, herhangi bir 

ışık aradılar ama park ettikleri yerden çevredeki evler dışında h i çb i r  
şey göremiyorlardı. Virgil arabayı çalıştırdı ve "Sanırım arkamızdan 
geldi" dedi.

"Evet! Evet! Evet! Evet! Başla!" Lucas alıcı-vericinin iletim 
düğmesine bastı: "Bunu duydunuz mu? Silah sesleri mi?"

Gözetleme ekibinin başı geri geldi: "Bir şey duyduk. Oldukça 
uzaktan geliyordu."

"Ses bize yakın geldi," dedi Lucas. "Belki de şu parktan? Osborne'u 
gördün mü?"

"Hayır, ama en üst kat tamamen aydınlık, yatak odası olmalı."
Virgil: "O Zhao'ydu. Silah Zhao'ydu. Osborne'u öldürdü. Beş el ateş 

etti."
Lucas bunu FBI dinleyicilerine tekrarladı. "Virgil onun Osborne'u 

öldürdüğünü söylüyor. Yakın bir yerde."
Clark geldi: "Neden? Neden . . . ?"
Virgil, "Çünkü dört ya da beş el hızlı ateş sesi duyduk ve 

Kaliforniya'daki o adamı, serbest yatırım fonu adamını böyle öldürdü ve 
McGruder'ı da böyle öldürdü, aynı şey, beş el hızlı ateş," dedi.

Lucas bunu gözetleme ekibine de tekrarladı ve ekledi, "Bu 22'lik 
değildi, daha büyüktü. Parka gidiyoruz.



park . . ."
Hem tepki süreleri hem de U dönüşü de dahil olmak üzere ayakta 

kalkışları dikkate alındığında park iki dakika uzaklıktaydı.
Yolda Clark geldi: "Osborne'un evinin içinde oldukları için silah 

sesleri bize boğuk geliyor olabilir mi?"
Lucas: "Hayır. Sanmıyorum çünkü sesler bize net geliyordu ama eve 

daha yakın olanlara boğuk geliyordu."
Parka vardıklarında Virgil bir U dönüşü daha yaptı ve arabayı 

kaldırıma çekip motoru durdurdu ve "Silahlar" dedi.
"Evet." Silahlarını kontrol ettiler ve dışarı çıktılar. Park karanlıktı ama 

ay ışığı ve cadde boyunca uzanan evlerden gelen ortam ışığı, belirgin 
şekilleri görebilmelerine yetiyordu.

Parka doğru ilerlerken Virgil arabanın kaputunun üzerinden, 
"Keşke tüfeğim yanımda olsaydı," dedi.

"Ben de öyle," dedi Lucas. "Silahını kaldır, silahını kaldır ..."
Virgil silahını kaldırdı ve yan yana kaldırımda ilerleyerek bir 

basketbol sahasını ve ardından ışıksız büyük bir binayı geçtiler.
"Ben sola gidiyorum," dedi Virgil. "Sen etrafını temizleyene kadar 

binanın köşesinde bekleyeceğim. Temizlendiğinde bağır."
Lucas parkın arka tarafına bakana kadar binanın yanından hızla 

ilerledi ve bağ ı r d ı , Virgil yanına geldi ve Lucas, "On metre arayla. 
Ortadan dümdüz  gidelim."

Gözleri henüz karanlığa tam olarak alışmamıştı ve Clark gözetleme 
ekibine kendilerini ele vermeden Osborne'un evinin önüne yaklaşmaları 
için bağırıyordu ve Virgil ile Lucas aynı anda kulaklıklarını çıkarıp 
etraflarındaki hareketleri daha iyi duyabilmek için ceketlerinin ceplerine 
koydular.

Suya giden yolun üçte ikisinde Lucas, "Bir şey bulmuş olabilirim. 
Sağ tarafımda. Bir yumruya benziyor, ağaç değil. Kütük de değil. Sert 
görünümlü, bir kaya olabilir."

Virgil hâlâ on metre ötede olan Lucas'ın etrafında bir yay çizerek 
yürüdü ve tabancaları havada, parkın doğu tarafına doğru ilerlediler. 
Onlar yaklaştıkça



Virgil daha da yaklaşarak, "Evet. Görüyorum. Bahsettiğin şey bu mu?" 
"Vücut. Sanırım."
"Osborne?"
Lucas yaklaştı ve, "Bu bir ceset, yüzünü göremiyorum, üzerine 

yuvarlanmış... ne..." dedi. Eğer onu vurduysa, gitmiştir. 
Telefonumun flaşını kullanacağım."

Lucas iPhone'unun el fenerini açıp yumruya tuttu.
"Elinde silah var," dedi Virgil. "Elleri siyah. Osborne olmalı."
Lucas telsize gitti: "Clark. Clark. Parkta bir ceset var, Osborne 

olduğunu düşünüyoruz. Zhao hala burada olabilir, oldukça karanlık. 
Buraya iki ya da üç dakika içinde geldik ve kimsenin ayrıldığını 
görmedik. Ekibin bir kısmının cadde tarafındaki çıkışları tutması 
gerekiyor."

Clark geri geldi: "Osborne olduğuna emin misin?"
"İri bir adam, yüzü koyun yatıyor. Bir el ve bir silah görebiliyoruz ve 

el siyah gibi görünüyor. Ona dokunmak istemiyorum, sahneyi 
mahvetmek istemiyorum."

"Ah, bu o . . . Bir dakika içinde dört adamımız orada olacak, belki 
daha az. Eğer sokağa çıkmadıysa, duvarları aşması ya da suya inip 
yürüyerek çıkması gerektiğini düşünüyorum. Bu pek mümkün 
görünmüyor."

"Arabasını yakın bir yere park etmişti," dedi Lucas. "Bekle."
Virgil dizlerinin üzerine çökmüş, sokağa doğru bakıyordu. Cep 

telefonunu çıkarıp el fenerini açtı ve karda bir dizi küçük ayak izini 
işaret etti; bunlardan birinde kırmızı damlacıklar vardı ve kar yüzeyine 
kan sıçradıktan sonra üzerine basılmıştı.

"Kadının ayak izleri," dedi. "Sokağa doğru koştu. Gitmiş."

-
BEŞ DAKİKA SONRA, aralarında Clark'ın da bulunduğu bir dizi FBI ajanı 
parkta çalışıyordu. Kıdemli ajan herkesi cesetten uzak tutarken, 
ajanları güçlü LED el fenerleriyle parkın içine gönderdi. Parkın 
kenarındaki kayalıklara çekilmiş bir kayık görüldü.



Bu da Osborne'un görünmeden evinden nasıl çıkabildiğini açıklıyordu. 
Park temizlendikten sonra Clark ajanlarını sokağa göndererek kapılara 
vurmalarını, insanları uyandırmalarını ve parkın girişinde garip bir 
araba fark edip etmediklerini sormalarını istedi.

Bir adam görmüş. Parktan bir blok ötede oturuyordu ve köpeğiyle 
geç saatlere kadar bisiklet sürdüğünü ve komşusunun evinin önüne 
park etmiş koyu renkli bir SUV gördüğünü söyledi. Daha önce gece 
sürüşlerinde görmediğini söyledi. Silah seslerini duymamıştı -kendisi ve 
köpeği film izliyorlardı- ama geç olmuştu. Arabanın markasını 
bilmiyordu ve plakasını da fark etmemişti. FBI bahsettiği komşusuyla 
konuştuğunda, ajanlara evinin önüne park edilmiş bir arabadan haberi 
olmadığını söylemişti.

Clark, Virgil ve Lucas'a, "Zhao koyu renkli bir SUV'un içinde," dedi. 
"ABD'de kayıtlı neredeyse üç yüz milyon araba var. Sizce yirmi 
milyondan daha az koyu renkli SUV var mıdır?"

Virgil, "Muhtemelen hayır," dedi.
Ölen adamın Osborne olduğundan emindiler ama teknik olarak emin 

değillerdi -Lucas ve Virgil kurbanın kafasındaki büyük yarayı gördükten 
sonra cesede dokunmamışlardı ve Clark da olay yeri teknisyenlerinden 
izin almadan cesedi yuvarlamak istemiyordu. Ölen adamın kimliğinden 
o kadar emindi ki Osborne'un kapısına vurması için bir ajan gönderdi. 
Osborne cevap verirse, ajan ona yakındaki silah seslerini soracaktı.

"Burada olduğumuzu biliyor olmalıydı. Eğer Zhao'yu öldürmüş 
olsaydı, biz onun mazereti olurduk," dedi Clark.

Cesedi sabah saat dörtte yuvarladılar ve Osborne'un kimliğini 
doğruladılar. Ajanlardan birinin söylediğine göre üzerinde kışlık kürekçi 
kıyafeti, sweatshirt ve kot pantolon vardı. Kot pantolonunun içinde 
William Osborne adına düzenlenmiş Ohio ehliyetinin bulunduğu bir 
cüzdan vardı.

O sırada, AIC de dahil olmak üzere daha kıdemli Cleveland ajanları 
uyandırılmış ve parka gelmişlerdi. Osborne'un kimliği doğrulandığında, 
FBI arama emriyle evine girdi, Lucas ve



Virgil arkadan geliyordu. Sabahın ilerleyen saatlerinden itibaren tam bir 
arama yapılacaktı ve ajanlar Osborne'un ofisini mühürlediler ve müzik 
odasında gizlenmiş bir kasa buldular. O oda da mühürlendi ve ajanlar 
arama başlayana kadar kimsenin girip çıkmadığından emin olmak için 
görevlendirildi.

Lucas ve Virgil Clark'ı kenara çekti ve Lucas, "Aramayı gözlemlemek 
istiyoruz," dedi.

"Eminim yapabilirsin. Henry'ye bir sorayım." Henry Moore AIC'ydi. 
"Washington'daki arkadaşınızdan tamamen haberdarız."

"Güzel," dedi Lucas. "Zhao'yu ikinci kez bir ya da iki dakikayla 
kaçırıyoruz ve ben bundan sıkılmaya başladım. Umarım bize nereye 
gittiğini söyleyecek bir şey bulabiliriz. O kaltağı öldüreceğim."

Clark bu kelime karşısında irkildi ve etrafına bakındı; başının 
üzerinde olabilecek kadar yakında hiçbir kadın ajan yoktu.

"Umarım iş o noktaya gelmez," dedi Clark. "Eğer onu canlı 
yakalayabilirsek ..."

"Ne? Beşli'nin diğer üyelerini ele mi verecek? Zaten ikisini öldürdü," 
dedi Lucas. "İçimden bir ses ya onları öldüreceğini ya onlardan birinin 
onu öldüreceğini ya da ortadan kaybolacağını söylüyor."

Virgil: "Beşli'nin diğer üyeleriyle konuşmaya devam etmesi için deli 
olması gerekir - onlar için geldiğine inanmaları gerekir. Onu arıyor 
olmalılar, özellikle de Osborne'la ilgili haberler çıktığında. Eğer 
Kaliforniya'da para ve farklı bir araba topladıysa, ki biz öyle olduğunu 
düşünüyoruz - muhtemelen şu anda o SUV'yi kullanıyor - belki de en 
azından şimdilik onlardan vazgeçer ve saklanacağı bir yere gider."

Lucas başıyla onayladı. "Onun zeki olduğunu biliyoruz. Eğer bunu 
gerçekten düşündüyse ve San Francisco'dan para alıp kendini 
gömdüyse onu bulmak imkansıza yakın olacaktır."

Clark, "Evi didik didik edeceğiz ve bulunacak bir şey varsa onu 
bulacağız," dedi. "Orada ol."
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T W E N T Y- SI 
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Zhao ilk başta parktan uzakta o l duğu  sürece nerede olduğuna 
dikkat etmedi. Önce doğuya, sonra da güneye doğru kaçtı.

herhangi bir takip izi olmadan. Parktan ayrıldıktan on dakika sonra, 
otoparkında birkaç araba bulunan ve tüm gece açık olan bir Walgreens 
eczanesi gördü ve içeri girdi.

Park yerinde kıpırdamadan oturdu, kendini sakinleştirmeye ve 
düşünmeye çalıştı. Cleveland'dan doğuya, JFK dedikleri adama doğru 
sürmeye devam etmeyi planlamıştı ama şimdi bu fikri daha iyi 
düşündü. JFK henüz harekete geçmemişti ve şimdi de geçmemeye 
karar verebilirdi - bu noktada, kanıtlanabilir bir suç işlememişti ve Beş'in 
üzerindeki baskı giderek artıyordu. Beklemeyi, başını öne eğmeyi, 
ondan uzak durmayı ve hiç harekete geçmemeyi göze alabilirdi.

Elinde ona şantaj yapabileceği hiçbir şey yoktu, zayıf bir komplo 
suçlaması dışında. JFK'yi yakma tehdidi, elindeki diğer kaynak olan 
Andi Carter New Orleans'ta olduğu için geri tepebilirdi.

Arabada, bir alışveriş çantasının içinde elli bin dolar nakit parası 
vardı. Çok para... ama yeterli değil. Temel olarak, bir yıllık barınma ve 
yiyecek parasıydı, bir yerde düşük seviyeli, kayıt dışı bir iş bulursa bu 
para artabilirdi ama rahat etmesi için yeterli değildi. Boktan bir yerde 
yaşamak, dövme salonunda yaptığı gibi temizlik işleri yapmak, onun 
için hiç de davetkâr bir gelecek değildi.

Ve Beşli'nin hayatta kalan üyelerinin çok fazla ...
San Francisco'dan ayrıldığından beri bu konuyu zihninde evirip 

çeviriyordu ve elli kişilik bir ekiple yola çıkma olasılığını düşünmüştü.



Bin dolar ve ardından altı ay ya da bir yıl içinde Andi Carter ve Meyer'e 
u l aşmak  için geri dönmek ve belki de Sonnewell'den bir miktar daha 
para istemek.

Hepsinin, ona kalıcı bir sığınak sağlamakla ciddi olarak ilgilenmeleri 
gerektiğini düşündü. Yakalanırsa, hepsinin de anladığından emin 
olduğu gibi, ciddi bir tehdit oluşturacaktı. Sonnewell ve Osborne da 
anlamıştı, yoksa onu öldürmekle tehdit etmezlerdi.

Ülkeyi baştan başa geçerken aklının bir köşesinde ısrarla başka bir 
şey vardı. Andi Carter'la dört farklı olayda karşılaşmış ve diğer kadınla 
arasında bir yakınlık hissetmişti. Belki Carter, Beşli'den ikisini öldürmüş 
olmasına rağmen hâlâ ona yardım etmeye istekli olabilirdi.

Ama bunu yapmak istememişti!
McGruder hepsini ifşa etmekle tehdit ederek bunu kendi başına 

açmıştı ve o da diğerlerini korumak için onu öldürmüştü. Osborne onu 
öldürmek için parka gelmişti ve o da kendini savunmak için onu 
öldürmüştü. Carter bunu anlayacaktır.

Biraz daha düşündü ve aralarında yüz metre mesafe olan iki polis 
arabası, sirenleri ve flaşörleriyle sessiz geceyi aydınlatarak aceleyle 
geçip gittiklerinde biraz yere yığıldı. Parkın genel yönüne doğru 
gidiyorlardı ve daha uzağa ve hızlı bir şekilde gitme dürtüsü hissetti.

Susturdu ve hâlâ Carter'ı düşünerek 4Runner'dan indi ve 
Walgreens'e girerek üç kutu Good & Plenty meyan kökü şekeri, iki 
paket patates cipsi ve yarım düzine şişe Pepsi aldı. Bir pizza için adam 
öldürebileceğini düşündü. Bu düşünce onu eğlendirdi: öldürme kısmı.

Arabasına döndüğünde telefonunu açtı ve Carter'ı aradı. Carter 
cevap vermedi. Tekrar aramayı düşündü, vazgeçti, motoru çalıştırdı ve 
park ettiği yerden geri çıkmak üzereydi ki telefon çaldı.

"Evet?"



"Bu benim," dedi Carter. "Uyuyordum."
"CLE'yi ben öldürdüm," dedi Zhao. Süslemenin bir 
anlamı yoktu. "Ne!"
"Bill Osborne. Sanırım onu tanıyorsun. Beni bir parkta pusuya 

düşürmeye çalıştı. Benim için parası olduğunu söyledi ama bir silah 
getirdi ve beni onunla vurmaya çalıştı. SFO bana bir silah verdi ve Bill'i 
onunla vurdum. O beni vuramadan önce."

"Aman Tanrım, Vivian! Bu korkunç bir şey. Yani, senin için 
korkunç!" Carter söyledi. "Hayalet silahlı adama yaptığı gibi seni de 
vurmaya mı çalıştı?"

"Aynen öyle. Buluşma yerine erken gittim ve siyahlar giymiş bir 
şekilde gizlice içeri girdi ve yanından geçeceğimi düşündüğü çalıların 
arasına saklandı. Beni arkamdan vuracaktı. Aslında onunla konuştum, 
beni vurmaya çalışıp çalışmadığını sordum ve o da arkasını döndü ..." 
Biraz yalan söylemeye başladı. "... ve bana ateş etti ama ıskaladı 
çünkü dengesi bozulmuştu... Beni bir santimle bile ıskaladığını 
sanmıyorum, kurşunun saçlarımın arasından geçtiğini hissettim."

"Aman Tanrım!" Carter tekrar söyledi. "Ne yapacaksın?"
Zhao, "Buraya gelmeden önce planladığım gibi ortadan 

kaybolmak istiyorum," dedi. "Başka kimseye zarar vermek 
istemiyorum. McGruder'ı öldürdüm çünkü..."

"Nedenini biliyorum," dedi Carter. "Şimdi neredesin?"
"Cleveland'da bir Walgreens'in önünde oturuyordum. George'dan 

o parayı aldım ama o kadar da çok değildi. Sizden gelecek paraya 
gerçekten ihtiyacım var. Bill'in bana vermeye hiç niyeti yoktu."

"Peki, yapacağım. JFK'ye ne dersin?"
"Henüz hiçbir şey yapmadı. Hâlâ temize çıkmış durumda ve tüm 

bu ... ... program . .. dağılıyor gibi görünüyor. Hâlâ istekliysen, daha 
fazla para için en iyi şansımın sen olacağına karar verdim."

"Elbette öyleyim! Bill ne düşünüyordu ki? Tanrım, tek yapması 
gereken sana biraz para vermekti. JFK ve ben katkıda bulunmaya 
hazırız. Yüz bin dolar mı? Bill paranın gittiğini fark etmezdi bile. Ben de 
fark etmem. As l ına  bakarsanız, miktarı arttırmaya hazırım. Önemli 
ölçüde. Nerede buluşabiliriz?"



"Bilmiyorum. O kadarını düşünmedim. Bunu yarın halledebiliriz. 
Güneye gideceğim, buradan çıkacağım, uyuyacak bir yer 
bulacağım. Yarın seni aynı telefondan arayacağım. Seni sabah 
ararım."

"Güzel. Yap şunu. Bu çok korkunç! Korkunç! Bill'in bunu 
yaptığına inanamıyorum."

Bir dakika daha konuştular, sonra telefon kapandı. Carter'ın sesi 
samimi geliyordu, diye düşündü Zhao, ama bir psikopat olarak Carter 
muhtemelen iyi bir yalancıydı. Dikkatli olmak zorundaydı. Buluşmaları 
kalabalık bir yerde olacaktı; tanınmayacağı ama Carter'ın da çılgınca 
şeyler yapamayacağı bir yerde.

Cep telefonundan bir ABD haritası aradı ve haritayı ülkenin 
merkezine kadar daralttı. Her ikisi de New Orleans yolu üzerinde olan 
Columbus ya da Cincinnati'ye gidebilir, bir otopark bulabilir ve biraz 
uyuyabilirdi.

Arabayı çalıştırdı ve Walgreens'in önünden çekildi.

-
ZHAO hata yapmış olabileceğini ASLA DÜŞÜNMEMİŞTİ ama yapmıştı. 
Sonnewell'den havaalanı kodu yerine "George" olarak bahsetmişti ve 
Andi Carter SFO bölgesinde yaşayan ve aynı zamanda Bitcoin zengini 
olan yalnızca bir George tanıyordu. İnternette özel bir Amerikan Bitcoin 
Konseyi web sitesine girdi, onun adını, e-postasını ve telefon 
numarasını buldu. Saatine baktı: Kaliforniya'da saat on bir.

Aramayı yaptı. Telefon bir süre çaldıktan sonra telesekretere 
bağlandı. Dedi ki, "Ben MSY. Eğer SFO'daysanız, beni bu numaradan 
tekrar arayın."

Beş dakika sonra telefonu çaldı ve Sonnewell, "N'aber Andi?" dedi.
Carter güldü ve "MSY olduğumu biliyor muydun?" dedi.
Sonnewell, "Bunun muhtemel olduğunu düşünmüştüm," dedi. "Beni 

nasıl anladın?"



"Az önce Vivian'la konuştum ve ağzından kaçırıp senden 'George' 
diye bahsetti. Düşündüm de, San Francisco bölgesinde George adında 
bir sürü Bitcoin parası olan ve o boktan Duck Wiggins'i boğacak kadar 
büyük kasları olan kimi tanıyorum?"

"Bir telefon görüşmesinde hiçbir şeyi kabul etmiyorum ama tamam. 
Kötü bir şey mi oldu?"

"Vivian CLE'yi öldürdü. Onun geldiğini gördü; o akıllı biri ve bunun 
için ona yeterince kredi vermedik. Şimdi benim yolumdan gidiyor. Hâlâ 
para arıyor."

"Lanet olsun. Ne düşünüyorsun?"
"Sanırım ikimiz bir şeyler yapmalıyız. Artık temkinli davranıyor. 

Bunun tek başıma yapabileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum."
Sonnewell yatağının başucundaki saate baktı. "Erken yatıyorum, 

böylece yarın sabah altıda buradan çıkabilir, öğleden önce New 
Orleans'ta olabilirim. Eğer Cleveland'da ve araba kullanıyorsa, o 
saatten önce varamaz."

"Halka açık bir yerde buluşmak isteyecektir," dedi Carter. "Onu 
öldürmekle tehdit ettiğini söyledi ve bu yüzden ... bilirsin işte."

Sonnewell, "Eğer onu ayarlayabilirsen, onunla yatmaya hazırım," 
dedi. "Ama yakalanabileceğimi düşünürsem yapmam."

"Ben de bunu söylemeni umuyordum. Çok dikkatli olmamız 
gerekiyor, ancak sizin için işe yarayacak bir şey bulacağım."

Fikir alışverişinde bulundular ve sonunda Carter'ın Sonnewell'i ertesi 
sabah New Orleans'taki Lakefront Havaalanı'ndan alması konusunda 
anlaştılar. Ayrıldıklarında, Sonnewell charter servisini aradı ve saat 
altıda uçmak için ayarlamalar yaptı.

Yatağa geri süründü ve bir süre tavana baktı. Andi Carter'ı 
düşündü. ABC toplantılarında onunla hiç konuşmamıştı ama kesinlikle 
gözüne çarpmıştı.

Sonnewell zengin olmadan önce, başka bir sersemken, en iyi 
kadınlarla hiç iyi geçinememişti, çünkü o ... bir sersemdi. Ve belki de 
biraz inekçe. Sonra zengin olduğunda, kendisine yaklaşan kadınların 
daha çok



kendisinden çok parasıyla ilgileniyordu ki bu tamamen saldırgandı.
Kadınlara karşı her zaman biraz utangaç olmuştu ve dolandırıcı 

kültürüyle yaşadığı deneyimlerden sonra daha da utangaç olmuştu. 
Andi Carter onu rahatsız eden kategorilerin hiçbirine uymuyordu: 
muhtemelen kendisinden d a h a  zengindi. Sertti, yumuşak değil. 
Zekiydi.

Yıllar boyunca tuhaf anlarda onu düşünmüştü ve şimdi ... . Onu 
aramıştı ve o da onu güldürmüştü.
Olabilir mi?
Andi Carter mı?
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T W E N T Y- SE V E 
N

Virgil ve Lucas ertesi gün saat onda Osborne'un evine döndüklerinde 
uzun araba yolunun karanlık ciplerle dolu olduğunu gördüler,

yerel polis arabaları ve Hertz titreşimli isimsiz sedanlar. Cadde 
üzerinde bir dizi televizyon mobil ünitesi park etmişti ve soğuktan 
donmuş muhabir ve kameramanlar kamyonların etrafında küme halinde 
duruyordu.

Araba yoluna girdiklerinde Virgil, "Bu büyük bir olay sanırım," 
dedi. "Milyarderleri pek sık öldürmeyiz ve şimdi geçen hafta iki 
tanesi öldü." Arabayı garaj yolunun dışına, çimenlerin üzerine park 
etti, böylece gerekirse kalabalıktan kaçabilecekti.

Bu bir FBI görevlisini kızdırdı ve koşarak yanlarına geldi, elini geri 
sallayarak çimenlikten çıkmasını söyledi. Virgil pencereyi indirdi ve 
"Ne?" diye sordu.

"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Çiçek tarhına park ediyorsun." "Park 
ediyorum, böylece ihtiyacım olursa buradan çıkabilirim ve

bir grup sirk arabası tarafından sıkıştırıldı. Siz aptallar gibi," dedi Virgil. 
"Bununla ilgili bir sorununuz varsa Henry ile konuşun."

Yetkili ajan Henry Moore'du. Bu, görevlinin cesaretini kırdı ve 
"Yapacağım," dedi ve koşarak uzaklaştı. Lucas, "Sence Henry'nin 
neden bahsettiğine dair bir fikri var mıdır?" diye sordu.

"Kimin umurunda?" Virgil sordu.
"Aferin," dedi Lucas. "Bakalım içer ide ne yapıyorlarmış.

Tavsiyeye ihtiyaçları olacak."



Gittikleri son milyarder evi McGruder'ınkiydi ve tam bir hayal 
kırıklığıydı. Lucas'ın o zaman da bahsettiği gibi, McGruder'ın evindeki 
eşyalar Virgil ve Lucas'ın evindekilerden pek farklı değildi ama daha 
pahalıydı ve daha fazlaydı -bir düzine yerine üç yüz kravat. Lucas'ın 
küçük modeli yerine büyük bir Steinway konseri.

Virgil, Osborne'un evine doğru yürürlerken Lucas'a bunun 
McGruder'ın kötü hayal gücünün ve zevksizliğinin bir sonucu olduğunu 
söyledi.

Bu Osborne için geçerli değildi.
Milyarderlerin yığdığı tüm olağan ıvır zıvıra ek olarak, nadir bulunan 

yüzyıl ortası mobilyalar, fabrikalar yerine stüdyolarda üretilen özel 
yapım aydınlatma armatürleri, Crate & Barrel'den halılar yerine Tibetli 
bakirelerin kasık kıllarından dokunan halılar-Osborne, görünüşe göre 
kişiliğine hitap eden şeylere birkaç oda ayırmıştı.

Resmi bir kütüphanesi vardı, ancak raflar bir dekoratör tarafından 
satın alınmış gibi görünen kitaplar yerine, döviz piyasaları, ekonomi, 
tarih ve sanat üzerine okunmuş gibi görünen kitaplarla doluydu.

McGruder'ın evini süsleyen E-Z Play piyano kitapları yerine, kâğıt 
rafında kalın bir yığın nota bulunan, Lucas'ın evindekinin aynısı bir 
piyanoya sahip, görünüşe göre onun için yeterince iyi bir müzik odası 
vardı. Odanın köşelerinde akustiği iyileştirmek için garip şekilli kumaş 
paneller ve parke zemin üzerine güzel bir Arts and Crafts halı vardı.

Virgil, Lucas'a onun amatör biri 
olmadığını söyledi. "Hadi canım," dedi 
Lucas.
Evdeki hareketliliğin çoğu, Osborne'un konferans masasında bir dizi 

bilgisayarın bulunduğu ev ofisinde ve stereo ekipman, vinil plaklar ve 
CD'lerle dolu bir dizi dolabın altındaki panellerin arkasında yerde duran 
bir kasanın bulunduğu müzik odasında gerçekleşiyordu.



Clark oradaydı ve bir FBI teknisyeninin elektronik bir kilitle 
oynamasını izliyordu. Lucas ve Virgil'e, "Kız arkadaşı Elaine West bir 
saat önce buradaydı. Oldukça üzgündü. Yatak odasındaki bazı kişisel 
eşyalarını, kıyafetlerini falan almak istemiş. Kasadan haberi varmış 
ama şifresini bilmediğini söylüyor. Teknisyen üreticiyle konuşuyor, 
kasayı açabilir."

"Bakmaya değer başka bir şey var mı?" Virgil sordu.
"Bilgisayarcılardan biri Osborne'un dün beş kez girdiği ve içinde 

hiçbir şey olmayan bir web sitesi buldu. Hiçbir şey yok. Beşli'nin diğer 
üyeleriyle iletişim kurmak için kullanılmış olabileceğini düşünüyoruz 
ama şimdi yeni bir siteye taşınmışlar."

Lucas, "Osborne yeni web sitesinin adını yazsaydı iyi olurdu," dedi.
"Muhtemelen yapmıştır - o sitelerin isimleri o kadar uzun ve karışık 

ki hatırlayamazsınız. Büyük olasılıkla şifreli bir dosyanın içine koymuş 
ki bilgisayarcımız yeterli zaman verilirse NSA'nın bunu kırabileceğini 
söylüyor. Yeterli zamanın güneş karardıktan yaklaşık iki milyar yıl 
sonra olacağını söyledi," dedi Clark.

FBI kanıt müdahale ekiplerinin on iki üyesi evin her yerini arıyordu. 
Her bir giysi dolaplardan çıkarıldı, her bir cep açıldı, her bir kağıt 
parçası önemli olabilecek herhangi bir şey için incelendi.

Üreticiyle birlikte çalışan kasa teknisyeni kasayı açtığında, beyaz 
Tyvek tulumları ve cerrah eldivenleri giyen bir acil müdahale ekibi 
uzmanı içindekileri çıkarıp plastik kanıt kutularına yerleştirirken Clark 
insanları uzaklaştırmak zorunda kaldı.

Para vardı: elli ya da altmış bin dolar, kanıt kutusu mühürlenmeden 
önce sayılacaktı. Altın ve gümüş sikkeler, egzotik saatler, erkek altın 
bilezikleri, dolu bir Smith & Wesson .357 Magnum, noter tasdikli bir 
vasiyetname ve yetmiş sayfayı bulan mirasla ilgili diğer belgeler ve bir 
teknisyenin Bitcoin hesap kodları gibi göründüğünü söylediği kodlar 
içeren bir defter buldular.



Beş'le ilgili bir şey yok.
Sonra, beklenmedik bir şekilde, ofiste çalışan uzmanlardan biri 

aradı, "Burada bir şey buldum."
Clark, birkaç ajan, Virgil ve Lucas müzik odasından çıkıp bitişikteki 

ofise girdiler. Uzmanın elinde yasal bir deftere benzeyen ama sadece 
dörde altı inç boyutlarında olan sarı bir karalama defteri vardı. Uzmanın 
bir masa çekmecesinde bulduğu benzer kullanılmış karalama defterleri 
koleksiyonundan alınmış iki düzine rastgele not ve karalanmış bir liste 
bulmuştu.

SFO: DW 
MSY: JD 
MSP: HS 
JFK: WOR

Notun etrafında karalanmış birkaç kelime daha vardı, ancak bunlar 
hemen çözülemiyordu.

"İlk harfler havaalanı kodlarıdır," dedi uzman. "SFO San Francisco, 
MSY'nin ne olduğunu bilmiyorum ..."

Birisi "New Orleans" dedi.
Uzman devam etti: "MSP Minneapolis-St. Paul, CLE burası, 

Cleveland ve JFK ... . JFK. İkinci harfler kurbanlar. Duck Wiggins, Jack 
Daniels, Hillary Sikes ve henüz öldürülmemiş ama JFK tarafından 
öldürülecek olan WOR, her kimse o. Kendi kurbanını listelemiyor çünkü 
hatırlamak için yardıma ihtiyacı yok."

Uzman, Clark ve kıdemli ajanlarının görebilmesi için eldivenli 
elleriyle defteri yere sabitledi. Clark, "Bu çok önemli. Bir sonraki cinayet 
New York'ta olacak. Bunu Henry'ye ve rme l i y i z , o da en kısa 
zamanda Washington'a ulaştırmalı."

Virgil ajan kümesinin arasından geriye, geçmeye çalışmayan 
Lucas'a baktı. Lucas kaşlarını kaldırdı ve Virgil



Başını salladı: "Bu gerçek."
Ve Clark'a: "Cep telefonumla bir fotoğraf çekeyim."
Clark isteksiz görünüyordu ama Virgil'in atış yapmasına izin 

vermemek için bir neden düşünemiyordu ve Virgil yaptı, gruptan geri 
çekildi ve Lucas'a gösterdi.

"WOR?"
Ajanlardan biri, "New York'ta muhafazakâr bir radyo istasyonu. 

Konuşma radyosundaki pek çok büyük isim orada."
Clark, adı Barnes olan ajana döndü: "Emin misiniz?"
"Evet, eminim," dedi Barnes. "Ben oradan geliyorum. Babam her 

zaman dinler."
"Osborne'un basın açıklamasında ne dediğini hatırlıyor musun?" 

Lucas Virgil'a sordu. "Yüzünü tanıyacaksın ya da onun gibi bir şey?"
"Bir radyo istasyonunun yüzü yoktur," dedi Virgil. "Radyo 

istasyonlarındaki insanların yüzleri yoktur. Televizyonda değiller."
"Bazıları öyle, ünlü olanlar," dedi değirmen görevlilerinden biri.
Clark cep telefonuyla dikkatli bir fotoğrafını çektikten sonra karalama 

defteri bir kanıt torbasına yerleştirildi. Cleveland'dan sorumlu ajan 
Henry Moore'a göndermek için o r a d a n  ayrıldı. Moore'a 
ulaştığında, ne bulduğunu açıkladı. "Bana New York'ta sağcı bir 
televizyon kanalı olduğu söylendi."

"Komplo teorileri," dedi Barnes ona. "Tam Beş'in işine göre."
Clark bunu AIC'ye tekrarladı. "John Barnes bunun iyi bilinen bir 

istasyon olduğunu ve komplo teorileri ürettiğini söylüyor."
Dinledi ve sonra dedi ki, "Evet. Evet. Evet. Evet. Size karalama 

defterinin görüntüsünü içeren bir kısa mesaj göndereceğim..."

-
ÇİZİK PED günün buluntusuydu. Lucas ve Virgil öğleden sonraya kadar 
etrafta dolaşıp ajanlar ve ERT uzmanlarıyla konuştular,



pek yardımcı olamadılar. Kasada ve Osborne'un cesedinin altında 
buldukları silah dışında başka silah bulamadılar.

Uzman, "Yapmadığı şey kanıtları etrafta tutmamaktı," dedi. "Zhao ya 
da her kimse tarafından öldürülmemiş olsaydı, burada onu 
suçlayabileceğimiz hiçbir şey olmazdı."

Federaller bir yemek şirketinden yiyecek getirmişlerdi ve Virgil ile 
Lucas öğleden sonra boyunca bu yiyecekleri gagalamışlardı ama 
karalama defterinden sonra kayda değer bir şey çıkmayınca Lucas 
gerçek bir şeyler yemelerini ve bir sonraki hamlelerini düşünmelerini 
önermişti.

"Yarın sabah uğrayıp başka bir şey olup olmadığına bakabiliriz. 
İnternete girip bu WOR'ü araştırmak istiyorum," dedi Lucas Clark'a. "Bir 
radyo istasyonunu öldüremezsin, hedefin kim olduğunu bilmemiz 
gerek. Adamın. Belirli bir adam."

Dinlemekte olan bir ajan, "Belki de istasyona otomatik bir silahla 
giriyordur. Bir sürü insan öldürür."

"Beşli'nin pek tarzı değil," dedi Virgil. "Sanırım bu mümkün, ama bu 
bir intihar girişimi olur ve Beşli'nin diğer üyeleri çok dikkatli 
davrandılar. Ve artık çoğu istasyonda güvenlik var. Bilmiyorum. Bu 
kafa karıştırıcı."

Hava kararırken Osborne'dan ayrıldılar, Travelodge'daki odalarına 
döndüler, evlerini aradılar, duş aldılar, WOR hakkında okumak için 
internete g i r d i l e r . Saat altı buçukta, Yunan aromalı kafede yemek 
yerlerken Mallard aradı.

"WOR olayını duydum. Böyle bir şey olamaz. JFK her kimi hedef 
alıyorsa onu öldürmeden önce ona ulaşmalıyız."

Lucas: "New York'a gitmemizi mi istiyorsun?"
"WOR'e yönelik bir saldırıyı durdurmanızı ve Zhao'yu yakalamanızı 

istiyorum ve bence New York en iyi seçenek. Çeşitli Beşli üyeleriyle 
bağlantı kuruyor gibi görünüyor. SFO'yu çoktan halletti, MSP ve CLE'yi 
öldürdü, bir sonraki en yakın yer JFK. Cleveland Manhattan'a bir 
günden daha az mesafede. New Orleans'tan çok daha yakın."



Virgil, "Bildiğimiz kadarıyla koordineli, iki kişilik cinayetleri olmadı," 
dedi. "Eğer oraya gidiyorsa, para içindir ya da JFK'yi ortadan kaldırmak 
içindir, böylece ona karşı tanıklık edemez, ama bu WOR'e yönelik bir 
saldırıyla bağlantılı olmayacaktır."

Mallard, "Yine de her şey New York'ta birleşiyor," dedi. "Oradaki 
müdür yardımcısıyla konuştum, sanırım ikiniz de tanıyorsunuz ..."

"Evet, bizden hoşlanmıyor," dedi Lucas.
Mallard, "Herkesin hayatında biraz yağmur yağmalı, gerçi siz ikiniz 

daha çok bir bok fırtınası gibisiniz, ama bu ne burada ne de orada," 
dedi. "Sizi orada istiyorum. Radyo istasyonuna gidin, o r t a l ı ğ ı  
karıştırın, bakalım ne çıkacak. Yarın sizin için biletlerim olacak ve 
LaGuardia'da sizi bir araba karşılayacak."

"Sabah çok erken değil," dedi Lucas.
Mallard zili çaldı ve akşam yemeğini bitirdiler, Manhattan FBI müdür 

yardımcısının onlardan gerçekten hoşlanmadığı gerçeği de dahil olmak 
üzere New York'un yaratabileceği sorunlar hakkında konuştular. Saat 
sekizde odalarına dönmüşlerdi. Lucas bir film izledi ve Virgil dizüstü 
bilgisayarını çıkarıp ikinci romanının bir sonraki bölümünün taslağı 
üzerinde çalıştı. Saat on birde ikisi de yataktaydı, Virgil uyuyordu, 
Lucas ise pek uyumamıştı.

Bu tam olmayan durumda gözleri açıldı ve yüksek sesle "Ah-ah" 
dedi.

Virgil'i aradı, o da halsiz bir şekilde, "Ne oldu?" diye cevap 
verdi. "Aklıma bir şey geldi," dedi Lucas.
"Yarına kadar bekleme ihtimali var mı?"
Lucas bu yorumu görmezden geldi. "Osborne'un basın 

açıklamasında 'Yüzünü tanıyacaksınız' dediğini hatırlıyor musunuz? 
Sen de 'Radyo istasyonlarının yüzü olmaz' demiştin."

"Evet, hepsini net bir şekilde hatırlıyorum. Artık uyumaya devam 
edebilir miyim?"
"Haklıydın," dedi Lucas. "Burada karanlıkta uzanmış, tanıdığım 

bir radyo yüzü düşünmeye çalışıyordum. Twin Cities'de Soucheray 
var ama hepsi o kadar ve onun yüzünü daha çok gazetedeki köşe 
yazılarından hatırlıyorum. Ve belki bir reklam panosu."



"Tamam. Ne olmuş yani?"
"Sonra düşünmeye başladım, WOR. Ve Woody Rap'i düşündüm. Ya 

da bazen kendisine atıfta bulunduğu gibi, Woodrow Orion Rap."
Woody Rap'in New York'ta saat 10'da kablolu televizyonda bir talk-

show programı vardı; süslü, gıdaklayan yüzü ülke çapında tanınıyordu.
Virgil yatakta doğrulup oturdu: "Orospu çocuğu. WOR. Sence?"
"Bir yüzü var. New York'ta. O bir meyveli kek. COVID'in ABD'de 

Trump'ı devirmeye çalışan Demokratlar tarafından tohumlandığını 
söyleyen adam. Genelkurmay Başkanlarının hepsinin komünist 
olduğunu ve bu yüzden ordunun seçimin Biden tarafından çalınmasını 
engellemek için müdahale etmediğini söyledi."

"Lucas'ın hedef olma ihtimalinin lanet olası bir radyo 
istasyonundan yüz kat daha fazla olduğunu düşünüyorum," dedi 
Virgil.

"Mallard'la sabah konuşuruz. Ama şunu bir düşünün. Rap'in 
kendisine hiç WOR dediğini sanmıyorum. Ve radyo istasyonu çok 
büyük bir hedef olur."

"Ama Rap üç ismi de kullanıyor ve Osborne da diğer kurbanların 
isimlerinin baş harflerini kullanmış. Tam üstüne bastın. Bu lanet olası 
bir radyo istasyonu değil. Sadece değil. Bu Woodrow Orion Rap."
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Mallard'ın asistanları Lucas ve Virgil'e Cleveland'dan LaGuardia'ya 
giden bir uçak ayarladılar havaalanı içinde Yeni YorkŞehir at bir saat içinde ve

Ancak Osborne'un saha amiri olan Clark, saat sekizde kapılarını 
çalarak onları Cleveland şehir merkezindeki FBI saha ofisinde saat 
dokuzda yapılacak brifinge davet etti.

Çok değil, Lakeside Caddesi'ndeki tuğla ve beton FBI binasının 
önüne park ettiler ve siyah çelik çitlerden geçerek binaya girdiler.

AIC'den Henry Moore, brifingi, San Francisco ve Houston'da hiçbir 
şey ifade etmeyen, Twin Cities ve Cleveland'da kapanmış davalar ve 
New York'ta açık bir olasılık olan Beş cinayette şimdiye kadar ortaya 
çıkan tüm kanıtları özetleyen bir asistana devretmişti.

Asistan sözlerini bitirdiğinde Moore ayağa kalkarak, "New York ofisi 
WOR ile yakın koordinasyon içinde. Bu hassas bir durum, çünkü katilin 
istasyona saldırmadan yaklaşmasını tercih ediyoruz: onu suçüstü 
yakalamak istiyoruz, ama herhangi bir zarar vermeden önce. WOR 
çalışanları elbette herhangi bir hasar ya da yaralanma olasılığını 
ortadan kaldırmakla ilgileniyor, ancak onlara güvenlikte bariz bir artış 
olması halinde katilin geri çekilip daha sonra saldırabileceğini belirttik. 
Bu sonsuza kadar güvenlik örtüsü sağlayabileceğimiz bir durum değil, 
her ne kadar WOR yöneticileri bunu takdir etmiyor gibi görünse de."

Bir ajan elini kaldırdı ve "Aramızdan New York'a güvenlik çabalarına 
destek olmak için gidecek olan var mı?" diye sordu.



Moore başını salladı: "Hayır. New York her şeyin kontrol altında 
olduğundan emin."

Başka bir ajan: "Peki ya Zhao? Dün öğleden sonra polislerle bunun 
hakkında konuşuyorduk..." Lucas ve Virgil'e elini salladı ". . ve onunla 
WOR'e yapılan saldırı arasında gerekli bir bağlantı olmadığı konusunda 
hemfikir olduk. Peki bu konuda ne yapıyoruz?"

Moore, "Osborne öldükten sonra burada kaldığını düşünmek için bir 
neden yok. Yolda bir yerlerde ve nerede olduğunu siz de benim kadar 
iyi tahmin edebilirsiniz."

Başka bir ajan: "Eğer New York'a giderse ... Dün gece 
Google'dan baktım ve New York'ta bir milyondan fazla etnik Asyalı 
var, çoğu da şehirde. Yarım milyon etnik Asyalı kadın ..."

"Bu kesinlikle ciddi bir sorun," dedi Moore, sesinde ciddi bir sorun 
olsa da, bunun onların ciddi sorunu olmadığını ima eden bir ton vardı. 
"Başka kimse var mı?"

Virgil Lucas'a baktı ve Lucas elini kaldırdı. Moore onu işaret etti. 
"Marshal?"

"Woody Rap," dedi Lucas.
Moore kaşlarını çattı. "Peki ya o?"
"New York'ta yaşıyor, ya da sanırım o civarda. Kendini çok 

şatafatlı hissettiğinde, ki her gece bir kez öyle oluyor, kendini 
Woodrow Orion Rap olarak ilan etmeyi seviyor. WOR."

Odada bir kıĢ meltemi gibi bir konuĢma havası esti ve Moore elini 
dudaklarına götürüp, "Çok ilginç," dedi.

Virgil: "Beşli'nin basın açıklamasında bir sonraki kurbanın yüzünü 
tanıyacağımız yazıyordu. Ünlü olmalarına rağmen radyo istasyonundan 
kimseyi tanımıyorum ama Woody Rap'in yüzünü tanıyorum."

Moore: "Buradan çıkar çıkmaz Washington'la konuşacağım. 
Aslında, onlarla hemen şimdi konuşacağım. Sanırım Müdür 
Yardımcısı Mallard gelişmeleri yakından takip ediyor."



"Öyle," dedi Lucas. "Ama onunla bu konu hakkında konuşmadık. 
Dün geceden beri onunla konuşmadık."

Moore, "Bakalım şimdi ona ulaĢabilecek miyim," dedi. Asistanına 
döndü: "Tamamdır, Jack. Ben ofisimde olacağım."

Brifing, çoğunlukla Woody Rap hakkında tekrarlanan sorular ve 
spekülasyonlarla on beş dakika daha devam etti ve birkaç ajan dizüstü 
bilgisayarlarını kullanarak Google'a, Bing'e ya da FBI'ın kendi bilgi 
sistemine girdi. Ayrıldıklarında Lucas ve Virgil asansörlere doğru 
yürüdüler ve Mallard aradığında orada bekliyorlardı.

"Woodrow Orion Rap pastasında ikinizin de parmağı olduğunu ve 
pastayı kendiniz pişirmiş olabileceğinizi duydum," dedi.

"Arayan Lucas'tı," dedi Virgil. "O haklı."
"Bu büyük bir olasılık ve bunu New York'taki yönetmen yardımcısıyla 

görüşeceğiz. Siz ne yapmak istediğinize karar verin ama ne olursa 
olsun iletişim halinde kalın çünkü aynı şeyi yapan menajerlerimiz 
olacak. Hem Rap'i hem de radyo istasyonunu izliyor olacağız."

Lucas: "Bu Rap."
Mallard, "Ben bu yönde düşünüyorum," dedi. "Ama varsayımsal 

olarak, eğer saldırı Rap'e yapılırsa ve biz çuvallarsak ve o öldürülürse, 
bu bir kişi demektir. Eğer saldırı radyo istasyonundaysa ve biz 
çuvallarsak, o zaman bir katliam olabilir. Bu öncelikleri dengelemek 
zorundayız."

Virgil, "New York'la konuşurken bizim adımızı bu işin dışında 
tutsanız iyi olur," diye öneride bulundu.

"Bunu yapamam," dedi Mallard. "Oradaki adamlarımızla koordine 
olmanız gerekecek. Bunu yapmazsanız ve Rap'in etrafında 
dolaşmaya başlarsanız ve fark edilirseniz, kimin kim olduğu 
konusunda bazı karışıklıklar olabilir. Yanlışlıkla ajanlarımdan birini 
vurmanı istemem. Ya da tam tersi."

"Onlarla görüşeceğiz," dedi Lucas. "Size şimdiden söyleyebilirim 
ki, biz Rap'i takip edeceğiz, istasyonu değil."



-
O öğleden sonra New York'a uçtular, LaGuardia'nın tıkış tıkış 
koridorlarında ilerlediler, sadece 1930'lardaki bir Shell istasyonunu 
andıran bir tuvalette işemek için durdular, zemin o kadar ıslaktı ki girip 
çıkarken sıçradılar. Bagaj alım alanında kendilerini bekleyen ajanı 
buldular ve ajan onları fazla konuşmadan Federal Plaza'daki 
Manhattan FBI merkezine götürdü. Birkaç görevlinin arasından 
geçtikten sonra, çerçeveli hukuk diplomaları ve Kareem Abdul-Jabbar 
tarafından imzalanmış bir basketbol topuyla süslenmiş bir ofiste FBI 
müdür yardımcısı Ransom Kelly ile buluştular.

Ransom, mavi ince çizgili takım elbisesi içinde, egzersizden ziyade 
diyet yaparak zayıflamış gibi görünen ince bir adamdı; kendisine 
profesör havası veren yuvarlak çelik çerçeveli gözlükler takıyordu ve 
bunun farkındaydı. Konuşmak için ağzını açtığında iki bin tane küçük 
inci gibi dişi varmış gibi görünüyordu. Lucas ve Virgil'den 
hoşlanmıyordu, onlar da kendisinden hoşlanmıyorlardı; bir yıl öncesine, 
eroin dağıtımı, cinayet ve mafyayla ilgili bir davaya kadar uzanan bir 
stres noktası vardı.

Virgil ve Lucas konuk sandalyelerine otururken Kelly, "Beni 
kızdırdığınızı biliyorsunuz," dedi. "Polis Teşkilatı'nı hiçbir zaman 
önemsemedim ve Minnesota'nın taşralı bir şerif yardımcısının sizinle 
ne işi olduğunu hiç bilmiyorum, Şerif Davenport..."

"Seni büyük bir eroin yığınıyla televizyona çıkardık. Bunun için bize 
hiç teşekkür etmedin ama tutuklamaların tüm övgüsünü almaktan 
hoşlanıyor gibiydin," diye tersledi Virgil. "Lucas bu binadaki tüm FBI 
ajanlarının toplamından daha fazla cinayet çözdü ve muhtemelen 
ben de çözdüm, o yüzden bize üstün FBI saçmalıklarını anlatma. 
Tanıdığımız her gerçek polis sizin bir şaka olduğunuzu düşünüyor."

Kelly, "Beş dolarlık bir paket koka in  için sokak silahlarıyla bir grup 
başka aptalı vuran ve sonra da annelerine koşan bir grup aptalı 
yakalamak beni ilgilendirmiyor," dedi.



Lucas ağzını açıp ayağa kalkınca Kelly onu işaret ederek, "Kapa 
çeneni. Ne yapmam gerektiğini biliyorum ve bundan 
hoşlanmıyorum. Müdür Yardımcısı Mallard sizin Woody Rap'i 
korumak istediğinizi ve benim de sizinle birlikte birkaç adamımı oraya 
göndermem gerektiğini söylüyor. Bu benim de hoşuma gitmiyor ama 
yapacağım."

Virgil, "Siz bir radyo istasyonunu olabildiğince çok ajanla kuşatırken, 
biz de muhtemelen Woody Rap'in hayatını kurtararak sizin hayatınızı 
kurtaracağız," dedi.

Kelly iki elini de havaya kaldırdı: "Birbirimizden hoşlanmadığımızı 
anladık. Yeterince iyi. Şimdi . . ."

Bir dahili telefonu vardı ve bir düğmeye basarak "Orish orada mı?" 
diye sordu.

Mekanik bir ses "Evet" dedi. 
"Onu içeri gönderin."
Kate Orish kapıyı o kadar hızlı itti ki, dışarıda bekliyor olmalıydı. 

Kızıl saçlı, uzun boylu bir kadındı ve gözlerini ortaya çıkaran gri-yeşil 
bir takım giymişti. Lucas ve Virgil'e baktı ve Kelly'ye, "Efendim," 
Lucas'a da, "Mareşal Davenport," dedi. O ve Lucas birbirlerini oldukça 
iyi tanıyorlardı ve Virgil'le Güney Florida'daki bir dizi narkotik ve cinayet 
davası sırasında kısa bir süre karşılaşmış ve adını hatırlamıyormuş gibi 
başını sallamıştı.

Kelly, "Tamam Orish, sana brifing verildi, bu iki memuru 
tanıyorsun, o yüzden onları yanına al ve irtibatta kal. Anladığım 
kadarıyla Long Island'da çalışacaksın, bu yüzden Susan Thomas'ı 
ne yaptığın konusunda bilgilendir."

"Bunu yapacağım," dedi Orish.
Lucas ve Virgil'e döndü ama o daha konuşamadan Kelly, "O zaman 

git," dedi ve bir masaüstü bilgisayara dönüp bir tuşa bastı.
Orish çıkış yolunu gösterdi; Lucas kapıya geldi ve dönüp, "Müdür 

Yardımcısı Kelly, Virgil ve kendi adıma söylemek istiyorum ki, siktir 
git," dedi.



Kapıyı kapattı ve Orish gözleri kapalı bir şekilde bir süre orada 
durdu. Gözlerini açtığında, "Bunu duyduğuma inanamıyorum," dedi.

"Evet, öyle yaptın," dedi Lucas. "Nasılsın Kate?"
"Birkaç dakika öncesine kadar kendimi iyi hissediyordum," dedi. 

"Bunu söylemen umurumda değil, sadece bunu duyduğumun 
bilinmesini istemedim. Konuşmamız gerekiyor. Nasılsın Virgil?"

Virgil, "Birkaç dakika öncesine kadar kendimi iyi hissediyordum," 
dedi. Lucas'a: "Onu Washington'da bir işe terfi ettirmeliyiz ki 
Kelly'nin kıçını tekmeleyebilsin."

Orish parmağını Virgil'in burnunun önüne kaldırdı: "Kimsenin bunu 
söylediğini duymasına izin verme. Bu binada değil. Ya da başka bir 
yerde."

Virgil: "Evet, hanımefendi. O pisliğe biraz saygı göstermek için 
elimden gelen her şeyi yapacağım."

Orish, "Tamam. Susan Thomas Long Island bölge ofisini yönetiyor. 
Onun bazı ajanlarının yanı sıra buradan ve Connecticut'tan da 
bazılarını çağıracağız."

Lucas sordu, "Bu Long Island meselesi de ne? Woody Rap'in 
Manhattan'da bir evi var, değil mi?"

Orish, "Ve Suffolk County'de televizyonda bahsetmediği bir yer," 
dedi. "Halkın adamı olması gerekiyor. Eğer insanlar Hamptons'da yirmi 
odalı bir malikanesi olduğunu ve etrafının inanılmaz derecede zengin 
liberallerle çevrili olduğunu öğrenirlerse, deliler nezdindeki 
güvenilirliğini biraz kaybedebilir. Şehirdeki stüdyosunun yanı sıra orada 
da bir stüdyosu var ama Hamptons'daki mekana 'sığınak' diyor. 
Televizyonda sığınak gibi görünüyor. İzleyicilerin hiçbiri evin geri 
kalanını göremiyor."

Orish onları ofisine götürdü, tıpkı Kelly'ninki gibi çerçeveli hukuk 
diplomalarıyla süslenmiş ama basketbol topu olmayan yavan bir 
odaydı. Masasının arkasına oturdu ve onlara iki misafir koltuğunu işaret 
etti, bilgisayarına döndü, önceden bulduğu bir şeye tıkladı ve bilgisayar 
ekranını onların görebileceği şekilde döndürdü.



"Burada yaşıyor," dedi sarı bir kalemin silgi ucuyla ekrana 
dokuna rak . Ekranda Long Island'ın doğusunda, kıyıdan çok da uzak 
olmayan bir bölgenin uydu fotoğrafı ve çok katlı çatısı olan bir ev 
görünüyordu. "Sagaponack denilen bir bölgede. Suffolk County 
değerlendirme ofisine göre iki nokta iki dönümlük bir arazisi var ve bu 
arazide yukarıda bahsettiğim malikane, büyük bir yüzme havuzu, bir 
tenis kortu ve burada görebileceğiniz bir stüdyo bulunuyor."

Virgil fotoğrafa bakarak, "Vay canına, büyük paralar kazanıyor," 
dedi.

"Evet, var ama büyük bir ipoteği de var. Gerçi yüzde üç faiz 
oranıyla bedava ev almak gibi bir şey. Altı yıl önce satın aldığı evin 
satış fiyatına baktım ve değeri yaklaşık iki katına çıkmış, yani bu da 
var."

"Hepsi televizyonda saçmalık satmak için," diye hayret etti Virgil.
Orish, "Sadece saçmalık satmakla kalmıyor, sözde kendisinin 

kullandığı ama kullanmadığı bazı tehlikeli reçetesiz ilaçları da satıyor," 
dedi. "Çünkü eğer kullansaydı, ölmüş olurdu."

"Onunla konuştun mu?" Lucas sordu.
"Evet. O endişeli. Zalim ama aptal değil. Manhattan'da bir evi var 

ve onu orada tutmak istedik çünkü JFK her kimse onu yakalamak için 
en iyi şansa sahip olduğumuzu düşündük. İtiraf etmeliyim ki, bazı 
haklı gerekçelerle aynı fikirde değildi. Şehirde çok fazla trafiğin 
olmadığı dar bir sokakta oturuyor ve korumalarımız bir şeylerin 
içinde olmak zorunda. Minibüslerin içinde, apartmanların içinde. Biz 
tepki veremeden yoldan geçen birinin onu vuracağından korkuyor."

"Ama o adamı yakalayacağız," dedi Virgil.
"Ve ölmüş olurdu. Ölmemeyi tercih ederdi," dedi Orish. 
Lucas, "New Yorkluların çok hakkı var," dedi.
Virgil, "Saga-whatsis'te daha iyi durumda olacağını sanmıyorum," 

dedi. "Burası zor görünüyor, çitler, çitler, havuzlar ve tenis kortları 
gibi her türlü engel ... . Birkaç duvar görüyorum ... bir sürü ağaç . . 
bazı kısımları neredeyse bir orman gibi. Guy



bir kazın içinden yağ gibi kayarak geçebilirdi. Bence Osborne bunu 
yapabilirdi. Hatta aldığı ninja dersleriyle McGruder bile..."

"Bu ras ı  bir orman değil ... orada bir sürü ot ve başka şeyler var . . 
kesinlikle Kuzey Ormanları değil," dedi Orish. "Burası ülkedeki en 
bakımlı, en telli yerlerden biri. Bunlar çok zengin insanlar, üst üste 
binen güvenlik sistemleri, her yerde kameralar, izinsiz girişleri önleyen 
radarlar . . . aklınıza gelebilecek her şey var. Bir katil, bir takipçi, 
sadece hedefin mülkü için endişelenmek zorunda kalmaz, geçtiği her 
mülk için endişelenmek zorunda kalır. Attığı her adım için."

Elini uzatıp klavyeyle oynadı ve sokak görüntüsü fotoğraflarını 
getirdi. "Burası garaj yolunun hemen dışında. Evin etrafında bir çit 
olduğunu görebilirsiniz. Mahalledeki çoğu evin de öyle. Orada bir silahlı 
çatışmaya girmek istemezsiniz, özellikle de hava karardıktan sonra. Bir 
tetikçi her yere saklanabilir, bir metre ötede olsa bile onu 
göremezsiniz."

Virgil: "Belki de köpeklere ihtiyacımız vardır ..."
Orish parmaklarını şıklattı: "İyi düşünmüşsün. Bir yerlerde 

köpeklerimiz var ama size yaklaşan biri hakkında bizi uyarabilirler mi 
bilmiyorum. . . belki bir arama kurtarma köpeği uyarabilir. 
Köpeklerimizin çoğu patlayıcı ve benzeri şeyleri tespit etmek içindir. 
Kontrol edeceğim."

"Kaç kişiyle çalışacağız?" Lucas sordu.
"On iki ajan. Her biri dörder ajandan oluşan üç vardiya, günün her 

saati onu koruyacak, artı siz ikiniz, ne zaman sahada olmak isterseniz. 
Rap ayrıca eski New York polislerinden oluşan özel bir silahlı güvenlik 
servisine de emir verdi. Sabahın erken saatlerinden akşamın geç 
saatlerine, yediden on bire kadar günde iki vardiya için iki eski polis 
olacak. Gece boyunca evini kilitleyebilecek - eğer biri onun için gelirse, 
vurup kaçacak."

"Onunla tanışabilecek miyiz?" Virgil sordu.
"Evet. Yarın sabah. Eğer Beş Katil programa uyuyorsa, bir ya da iki 

gün daha bir girişimde bulunmayacaktır," dedi Orish. "McGruder ve 
Osborne cinayetleriyle, JFK erken gidebilir. Ya da



Şimdilik, en azından. Bunu yapmamasını tercih ederiz. Rap'in bundan 
altı ay sonra vurulmasına ihtiyacımız yok."

"Pekâlâ. Bir tuzağımız var," dedi Lucas sandalyesinde arkasına 
yaslanarak. "Ve JFK bizim orada olduğumuzu bile bilmemeli."

Ertesi sabah Orish'le birlikte Long Island'daki FBI bürosuna gitmeyi 
kararlaştırdılar; orada çalışmak için plakasız bir gözetleme arabası 
bulacaklardı. Lucas, Orish'in onları alacağı finans bölgesindeki Holiday 
Inn'de bir oda ayarlamıştı.

Onunla vedalaşıp asansörlere doğru yürümeye başladıklarında 
Lucas, "Biftek evi..." dedi.

"Mmm, benim, uh, bir akşam yemeği 
randevum var," dedi Virgil. "Ne?"
"Cleveland havaalanından menajerimi aradım. Yukarı Doğu 

Yakası'nda bir yerde bir araya geleceğiz."
"Belki de danışmanınız olarak ben gelmeliyim," dedi Lucas.
"Hiç sanmıyorum," dedi Virgil. "İhtiyacım olan tek şey beni kitap 

işinden vazgeçirecek bir Davenport saçmalığı. Ne kadar geç 
kalacağımı bilmiyorum ama erken yatmanızı tavsiye ederim. 
Marshals Service'ten gelecek bir şeyler var ve Orish saat sekizde 
bizim için geliyor."

"Bu doğal olmayan bir erken saat," dedi Lucas. "Pekâlâ. Ve hey: 
ağzından çıkana dikkat et. Flowers'ın taşralı zekâsının ortaya çıkmasını 
istemezsin. Ona Orta Batılı iş ahlakını göster: yirmi kitap yazacak kadar 
iyisin, belki daha fazla, alçakgönüllüsün, zekisin ve her işediğinde 
ellerini yıkıyorsun. Zaten çantada kekliksin, şimdi kaybetme."

"Ah, Tanrım, her şey kontrolüm altındaydı ama şimdi beni 
korkutuyorsun," dedi Virgil. "Kravat olsun mu olmasın mı? Bekle, 
kravatım yok. . ."

"Yanımda birkaç tane var," dedi Lucas. "Gözlerine uygun bir tane 
bulacağız."
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(Ertesi sabah New York City FBI'ın Long Island şubesinin bulunduğu Melville'e yaptığı yolculuk sıkıcıydı.
ve Lucas'a göre çok erken.

Lucas o sabah daha erken saatlerde New York Marshals Service 
ofisinden taba rengi kanvas bir çanta teslim almıştı. Orish'in 
Tahoe'sunun arkasına bıraktığında çanta tıngırdadı.

"Orada ne var?" Orish sordu.
"Bilirsiniz, koruyucu ekipmanlar, yelekler, gece görüş malzemeleri, 

ihtiyaç duymamız halinde kasklar ..."
"Bana Kevlar gibi gelmedi. Silah sesi gibiydi," dedi Orish.
"Belki birkaç silah," dedi Lucas. 
"Ah, evlat. Ne tür silahlar?" "Belki 
biraz ... av tüfeği?" "Ah, oğlum."
Ekipman çantasının içindekileri tartışmayı geçtiklerinde Lucas, 

Virgil'in edebiyat temsilcisiyle randevusunu sordu ve Virgil yeterince iyi 
anlaştıklarını söyledi.

"Bana şimdi zorlamam gerektiğini söyledi. Bir başlangıç yaptım 
ve şimdi daha çok zorlamalıyım. Daha çok kitap, daha iyi kitaplar. 
Bir raf geliştirmem gerektiğini söyledi -biliyorsunuz, kitapçı rafları gibi, 
okuyucuların dikkatini çekecek ve yıllarca satmaya devam edecek 
kitaplar. Görünüşe göre bu yayıncılar için para kazandırıcı bir şey. 
Tanrım, altı ya da sekiz kitap çıkarmayı düşünmek şöyle dursun, 
gelecek hafta ne yapacağımı düşünmekte bile zorlanıyorum..."



"Bir sandalyede oturup yazıyorsun, sorun ne?" dedi Lucas. "Ana 
hikaye tamamen saçmalık olsa bile, ki muhtemelen öyledir, gerçek 
hayat hissi vermek için olay örgünüzün etrafına ekleyebileceğiniz her 
türlü gerçek hikayeye sahipsiniz."

"Evet, evet, bundan bile bahsetti," dedi Virgil. "Gerçek suç türünden 
karakterleri, sokak karakterlerini sevdi. Bunun romana belli bir 
dokunaklılık kattığını söyledi."

Orish sürücü koltuğundan, "Kahramanınızı Süpermen'e 
dönüştürmeyin," dedi. "Bundan nefret ediyorum. Üç gün içinde yüz 
teröriste karşı otuz iki silahlı çatışmaya giriyorlar ve omuzlarında bir 
sıyrık oluyor. Tetik parmakları su toplamış olmalı. Ve be l i r tmek  
isterim ki, hiçbir kahraman taşaklarından vurulmaz."

"Evet, bunu yapmıyorum," dedi Virgil. "Şu anki en büyük sorunum 
WOR'ü ve onun etrafındaki tüm olasılıkları düşünmem gerekirken tek 
düşünebildiğim şey Kanlı Ay Yükseliyor."

Lucas: "Ne?"
"İkinci kitap," dedi Virgil.
"Bu aptalca bir başlık," dedi Lucas. "Bunu kim düşündü?" 
"Ben buldum," dedi Virgil.
"Bence iyi bir unvan," dedi Orish inandırıcı olmayan bir sesle.
Virgil avucunu alnına bastırdı: "Tanrım, başlığı söylediğim ilk iki 

kişi bunun berbat olduğunu düşünüyor."
"Berbat değil," dedi Orish. "Ama dün James Taylor'ın 'Fire and Rain' 

şarkısını dinliyordum ve bunun bir roman için iyi bir isim olacağını 
düşünüyordum."

"Ne yani, bir başlık için 'Fire and Rain'i çaldım ve James Taylor 
onu çaldığımı bilerek geceleri ağlayarak mı uyuyor? Kendimle nasıl 
yaşarım?" Virgil sordu.

"En çok satanlar listesine girse muhtemelen başarırdın," dedi Lucas. 
"Ve Bloody Moon Rising'den çok daha iyi."

"Kanlı Ay," dedi Virgil.
"Gördün mü? Başlığı çoktan unuttum."



-
Bu konudan sıkılmışlardı ve Lucas, Orish'in Rap hakkında verdiği bir 
yığın Wikipedia çıktısını karıştırırken, "Bütün bu saçmalıkları okumak 
istemiyorum. Sadece söyle."

"Onunla iki kez yüz yüze konuştum. Muhtemelen tanıdığım en alaycı 
insan o. Programında sattığı tıbbi malzemelerin çöp olduğunu biliyor 
ama yine de yapıyor çünkü para istiyor. Sürekli gülüyor, özellikle de TV 
programında, ama komik değil, sadece komik olduğunu düşünüyor. 
Onu bununla suçlarsanız bunu inkar etmeyecektir, o bir faşisttir. Bunu 
abartmıyorum: tepede bir diktatörün bulunduğu ve her yeri yönettiği bir 
hükümet sistemine inanıyor. Kendisini son zamanların Goebbels'i 
olarak görüyor, fırtınada liderin peşinden gitmeye hazır..."

Bir süre devam etti ve bitirdiğinde Virgil yeterince yüksek bir sesle 
"Lanet olası derin devlet liboşu" diye mırıldandı.

Orish, "O kadar liboş değilim ki genellikle oy bile kullanmıyorum," 
dedi. "Gerçi bunu itiraf etmekten utanıyorum sanırım."

-
Melville'deki FBI MERKEZİ, Lucas'ın o güne kadar gördüğü en modern FBI 
binasındaydı, devasa beyaz bir kalsiyum hapı gibiydi. Ofisten sorumlu 
ajan Susan Thomas'la bir sınıfa benzeyen bir yerde, WOR sorununa 
atanmış diğer ajanlarla buluştular. Rap'in evindeki çalışma vardiyalarını 
ve fiziksel sorumluluk alanlarını tartıştılar. Bir video projektörü Rap'in 
evinin büyük ölçekli, yüksek çözünürlüklü uydu fotoğraflarını aşağıya 
doğru açılan bir ekrana yansıtıyordu.

Thomas, fotoğraftaki kilit noktalara dokunmak için kırmızı bir lazer 
işaretleyici kullanarak, "Fotoğraflardaki sorun, ağaç gölgeliklerinin 
gizlediği şeyi göstermemeleri," dedi. "Eğer hedef Rap ise, JFK'nin onun 
üzerine gelmesini isteriz, böylece onu durdurabiliriz. Bu da çok fazla 
son dakika keşfi yapamayacağımız anlamına geliyor, çünkü eğer JFK



Aynı şeyi yaparsak bizi fark edebilir. Bu yüzden gizlice giriyoruz, 
arabalarımızı saklıyoruz ve yerimizi aldığımızda yerimizde kalıyoruz. 
JFK Rap'e saldırırsa bunu gece yapacağını varsayıyoruz, çünkü bir 
saldırgan gün ışığında çok belli olur. Bu  yüzden gece Rap'in evine 
yaklaşan bir hareket arıyoruz."

"Ya öğleden sonra saat ikide FedEx elemanı kılığında gelirse?" diye 
sordu birisi.

"O zaman muhtemelen Rap'i öldürecektir," dedi Orish, "çünkü 
FedEx kamyonu alabilen herkes bizim için fazla akıllıdır."

Virgil ve Lucas birbirlerine baktılar, sonra Orish ekledi, "Kapıyı açan 
korumaları var. Hem de silahlı."

Ajanlardan biri, "Biz gece çalışanlarının gece görüş ekipmanına 
erişimi olacak mı?" diye sordu.

Thomas, "Evet, herkese yetecek kadar setimiz yok, bu yüzden 
vardiyanızın sonunda gözlüklerinizi yardımcı temsilcinize teslim 
etmeniz gerekecek," dedi.

Lucas ve Virgil'e baktı: "Polis memurlarının gece görüş gözlükleri 
konusunda deneyimi var mı?"

Lucas ve Virgil başlarını sallayarak, "Evet," dediler ve Lucas, "Bizim 
de var. Polis Teşkilatı'ndan yelekler ve gece görüş malzemeleri de 
dahil olmak üzere epeyce teçhizatımız var."

"Ve av tüfekleri," dedi Orish.
Thomas, "Av tüfekleri ideal olmayabilir," dedi.
Lucas: "Adamlarınızın tüfekleri olacak mı? Yoksa pompalı tüfek ve 

tabancalarla mı gideceksiniz?"
"Tabancalar," dedi Thomas. "Mesafeler kısa olacak -yerdeyseniz 

çok uzağı göremezsiniz- bu yüzden tabancalar yeterli olacaktır. 
Umarım eğitim almışsınızdır..."

Virgil, "Bir silaha ihtiyacım olduğunda çoğunlukla pompalı 
tüfeklerle çalışıyorum," dedi. "Yani evet, ben iyiyim."

"Ben de öyle," dedi Lucas.
Thomas başını salladı ve sonra, "Tamam. Umarım haklısındır. 

İkinizin de son derece deneyimli olduğunuzun farkındayım. Unutmayın, 
biz



dışarıda bir sürü insan olacak. . . ve tabii ki silah kullanmadan bir 
tutuklama yapmayı tercih ederiz. Dışarıdayken çoğunlukla ağaçları, 
çalıları ve çitleri görüyorsunuz, ancak uydu görüntülerinden de 
görebileceğiniz gibi yoğun bir nüfus var. Bir evi göremeyebilirsiniz 
çünkü tüm yeşillikler tarafından perdelenmiştir, ama oradadır. Tüfekler 
ciddi bir sorun olabilir."

"Özellikle de zengin bir adamı altı blok ötede martinisini içerken 
öldürmek istemiyorsanız," diye araya girdi biri.

"Kesinlikle doğru," dedi Thomas. "Şimdi herkesin telsiz 
protokollerimiz konusunda güncel olduğundan emin olalım..."

-
LUCAS VE VIRGIL'e Rap'in evine gitmeleri için mavi bir Camry verildi. Orish 
arka koltukta oturuyor, hantal Tahoe'yu FBI merkezinde bırakıyordu. 
Araba pizza, çizburger ve tortilla cipsi kokuyordu, ki bir gözetleme 
arabasından da bu beklenirdi, ama normalde gerekli olan Ding Dong 
veya Hostess Snoball ambalajları yoktu.

Lucas Virgil'e, "Gerçek polisler buradaymış gibi kokuyor," 
dedi. Arka koltuktan Orish, "Siktir git," dedi.
Virgil: "Gevşiyor."
Orish, "Virgil, Rap'e karşı çok fazla ukalalık etmemeye çalış. O 

kolay bir hedef, biliyorum ama onun sinirlenmesine ihtiyacımız yok. 
İşbirliği yapmasını istiyoruz."

"Bunu yapabilirim, nazik ol," dedi Virgil.

-
ONLAR HARCANDI YİRMİ dakika yuvarlanıyor etrafında ve

taktiksel hususlara işaret ediyor.
Virgil: "Sokak lambalarını fark ettin mi?"
Lucas: "Evet. Hiç yok."
Virgil Rap'e karşı nazik olabileceğini söylemişti ama yarım saat sonra 

bundan emin değildi. Rap uzun boylu, şişman, kel bir adamdı.



Sıcak hava balonu olarak kullanılabilecek bir kot pantolon, altında 
neredeyse dizlerine kadar inen çadır gibi beyaz bir elbise gömleği. 
Boynunda üzerinde turkuaz bir dodad bulunan deri bir tanga ve kıllı bir 
ön kolunda turkuaz bir bilezik vardı.

Konuşmayı hiç bırakmadı.
"Farkında olmadığınız şey, benim Beş ile aynı tarafta olduğum. 

Pislikleri öldürmemiz gerekiyor: ben de bundan bahsediyorum. Pislikleri 
öldürmek. Bunu kendim yapacağımdan değil, çünkü ben yaşa ve yaşat 
türünden bir adamım, ama dürüst olmak gerekirse, eğer pislikleri 
vuracaksanız, New York mutlu avlanma alanı olurdu. Times 
Meydanı'nda ateş açıp insanları biçmeye başlayabilirsiniz ve on kişiden 
dokuzu pislik olur, falan filan, falan filan. . ."

Orish onu yavaşlatarak, "Sizden ön balkona çıkmamanızı istiyoruz. 
Eğer katil gerçekten oradaysa, elinde 300 gramlık genişleyen mermileri 
olan bir .50 kalibre olabilir ve bu mermiler göğsünüze  isabet 
ettiğinde arka bahçede birkaç parça pastırmadan başka bir şey 
bırakmaz..."

Rap: "Ne diyeyim?"
Evi gözetleyecek olan üç vardiyadaki üç yönetici ajanı, ayrıca Virgil 

ve Lucas'ı tanıtmak için ara verdi. Rap, yediden üçe kadar olan 
vardiyadaki iki iri yarı korumasını tanıttı; "Woodrow Orion Rap'e 
bulaşılmaması gerektiğini anlatmak için" işe alındıklarını söylediği, 
hırpani görünümlü eski New York polisleriydi bunlar.

"Bu, ellerine fırsat geçerse JFK'yi öldürecekleri anlamına mı 
geliyor?" Orish sordu.

"Sadece masumların hayatını kurtarmak için," dedi eski polislerden 
biri, New York'a özgü bir şekilde, yalan söylediğini ve bunu bildiğinizi ve 
müşteriye yaklaşmaya çalışan herhangi bir orospu çocuğuna on yedi 
kurşunluk şarjörlerini boşaltacaklarını bildiğini ifade eden yarı 
kapüşonlu gözlerle söyledi.

Lucas başıyla onu onayladı ve "Aramızda olmana sevindim," dedi.



Diğer iri yarı eski polis Virgil'e, "Seni araştırdık. Geçen yılki olayda iyi 
iş çıkarmışsın. Bir uçağı düşürmek; beni güldürdü."

Kimin nerede ve ne kadar süreyle kalacağını belirlemek için bir saat 
harcadılar. İki eski polis evin içinde olacak ve Rap'in içeri girebileceği 
her yere erişimi engelleyecekti. Dört ajan çimenlerin etrafındaki kilit 
noktalarda, çalılıkların arasına gizlenmiş, gece görüş gözlükleri takmış 
olacaktı. Orish evin içinde, salonda olacak, telsizleri dinleyecek ve 
dışarıdaki ajanlara bilgi aktaracaktı. Lucas fazla durağan 
olabileceklerini ve etrafta dolaşan birkaç kişiyle daha iyi iş 
çıkarabileceklerini öne sürdü.

Orish, "Dolaşmak isterseniz, gece görüş gözlüğü takan ajanlarımız 
için sizi tanımlayabilecek kızılötesi kolluklarımız var" dedi. "Elbette 
JFK'nin gece görüş gözlüğü varsa, neon tabelaları gibi göze 
çarparsınız."

"Onları istemiyorum, ay ve evler yüzünden etrafta yeterince ışık 
olacak ve hiçbir zaman tamamen karanlık olmayacak," dedi Virgil. 
"Lucas ve ben Bay Rap'in evinden en az birkaç arka bahçe uzakta 
duracağız. Birinin geldiğini görürsek seni ararız, sonra da geçmesine 
izin verip onu sıkıştırırız."

"Dışarısı gerçekten karanlık olabiliyor," dedi Rap. "Birkaç hafta önce 
gece dışarıdaydım ve bir ağaç dalına çarptım, neredeyse kafa derim 
yüzülüyordu. Sıkışmış bir domuz gibi kanadım. Yarayı sterilize etmek 
için kafama yarım şişe Strane Ultra Uncut döktüm."

Eski polislerden biri, gözbebeklerini kafatasının içine çekmiş: 
"Kafana cin mi döktün?"

"Aynen öyle. Yüzde seksen iki alkol. Günde üç içki Covid'i durdurur."
Sonunda Orish Rap'e şöyle dedi: "Gece yatana kadar oturup 

televizyonunu izlersen, spor salonuna gidersen, stüdyona bir refakatçi 
alırsan ya da oturma odasında oturup telefonla konuşursan tamamen 
güvende olursun. Kendini gösterme. Burada



JFK'nin senin peşinde olma ihtimali çok düşük ama yine de bir ihtimal 
var ve dikkatli olmalısın."

Rap, "Benim göbek adım 'dikkatli'" dedi. Bir tükürme hareketi yaptı 
ve dedi ki, "Oh, bekle. Benim göbek adım Orion." Bunun çok komik 
olduğunu düşündü ve evin içinde dolaşıp kahkaha patlamaları atarak 
polisleri peşine takarak bunu kanıtladı.

-
LUCAS, VIRGIL ve Orish Royce adında bir motelde kalıyorlardı. Orish 
yolda telefonuna baktı ve mırıldandı, "Drone'u alamadık. Drone 
Boston'da, bir şeyler oluyor ve onu almamıza izin vermiyorlar. 
Köpekleri de alabileceğimizi sanmıyorum. WOR radyo 
istasyonundalar."

"FBI'ın dronları mı var?" Virgil sordu. 
"Tabii ki var. Neden olmasın ki?"
"Bilmiyorum," dedi Virgil. "Sadece ... ... Bilmiyorum."
"Hava kararana kadar ne yapmayı planlıyorsunuz?" Orish sordu.
Lucas film izlemeyi, karısı ve çocuklarıyla konuşmayı ve bütün gece 

ayakta olacakları için biraz kestirmeyi planladığını söyledi. Virgil dizüstü 
bilgisayarını çıkarıp yeni adını alan Ateş ve Yağmur üzerine birkaç 
kelime yazacağını, Frankie ve çocuklarla konuşacağını ve belki biraz 
kestireceğini söyledi.

"Ne tür otantik hikayeler anlatacaksınız?" Orish sordu. "Gerçek 
polislerin şaka sandığı insanlardan biri olduğum için, neler kaçırdığımı 
bilmek isterim."

"Senden bahsetmiyordum Kate," dedi Lucas. 
"Evet, bahsediyordun."
Virgil: "Bunu düşünüyordum, hikayeleri. Bir tanesinin de küçük 

çocuklara takılan köpek şok tasmaları olabileceğini düşünüyorum."
"Bu iyi bir fikir olurdu," diye kabul etti Lucas. Orish'e: "Bu hikâyeyi 

duymuştum."
"İstediğimden emin değilim," dedi Orish. "Ama devam et."



Virgil, Minnesota'nın güneybatısındaki küçük bir kasabada, üç 
çocuğunu köpekleri eğitmek için kullanılan şok tasmaları ile donatarak 
en iyi şekilde disipline edebileceğini düşünen bir pislik olduğunu 
söyledi. Çocukların boyunlarında yanık izleri bırakacak kadar ciddi bir 
sarsıntı yaşamaları için gücü sonuna kadar açmış.

"Kaç yaşındaydılar?" Orish sordu.
"Mmm, bu birkaç yıl önceydi, ama bana öyle geliyor ki o zamanlar 

üç, dört ve beş yaşındaydılar."
Orish: "Aman Tanrım. Onu yakaladınız ve hapiste..."
"Hayır, onunla hiç tanışmadım," dedi Virgil. "Sorun çözülene kadar 

haberim olmadı... belki bir yıl sonra ya da ondan biraz daha fazla."
"Eğer yapmadıysan ..."
"Büyük çocuk anaokuluna gönderilmiş ve öğretmeni yanıkları 

fark etmiş. Bu olay güneybatı Minnesota'nın kendi halinde bir 
bölgesinde yaşanmış. Polisi aramak yerine hokey koçuna söylemiş 
ve hikayeyi öğrendiğimde koç ve bir grup oyuncusu bir grup şok 
tabancası almışlar - muhtemelen yerel şerif departmanından, şerif 
bunu inkar etse de. Kar maskeleri takıp adamın evine gitmişler ve 
şok tabancası partisi vermişler. Bunlar ateş eden türden silahlar 
değil, el fenerine benzeyen ve birinin vücuduna bastırdığınız türden 
silahlardı. Bana adamın vücudunun bazı şok edici yerlerine 
sıktıkları söylendi. Kısa bir süre sonra şehri terk etti, bilinmeyen bir 
yere gitti, bu yüzden ben bu işe hiç karışmadım."

Lucas, "Bu hikayeyi bir romanda anlatmamanız için bir neden 
buldum," dedi. "Çok uzun sürer. Kitabın akışını bozar."

"Bir kitabı gerçekten ne bozar biliyor musun?" Orish sordu. 
"Seks. Yani iyi bir duş sahnesini herkes kadar ben de severim ama 
bir gerilim romanında değil. Saatte yüz mil hızla dörtnala gidiyorsun 
ve sonra girip çıkmak için yavaşlıyorsun. Eğer bir kitaba seks 
koyacaksanız, başlangıçta yavaş bir okuma yapın, hızlı değil. 
Boğucu bir şey olsun."



Virgil, "Bunu dikkate alacağım," dedi.
Orish, "Eğer tavsiyemi görmezden gelmeyi planlıyorsanız, bir başka 

tavsiyem de seksi gerçekten sapıkça hale getirmeniz olacaktır" dedi.

-
Üçü de gündüz saatlerinin geri kalanını Royce'ta geçirdi, başarısız bir 
şekilde düzgün bir uyku çekmeye çalıştılar, ancak zamanın en azından 
bir kısmında uyukladılar, bir makineden abur cubur yediler, diyet gazlı 
içecekler içtiler, CNN, CNBC, Fox ve MSNBC izlediler. Virgil Ateş ve 
Yağmur üzerine binlerce kelime yazarken, Orish günü kendilerini 
istenmeyen bir ateş hattında bulan endişeli FBI bürokratlarıyla 
telefonda konuşarak geçirdi. Müdür Yardımcısı Kelly'den yarım düzine 
telefon aldı ve ona zaten bildiği şeyleri anlattı.

Lucas, HBO Max'te izlediği bir romantik komedinin berbat 
olduğunu söyledi: "Çünkü ilk iki dakikadan sonra her şeyi anladım. 
İki ana karakter tamamen sevimsizken nasıl bir romantik komedi 
olabilir ki?"

Virgil, "Belki de diğer herkes için sevilebilirlerdi ama senin için 
değillerdi," diye önerdi.

"Hayır, sevimsizlerdi. Nokta," dedi Lucas. "Ve biliyor musunuz? 
Seks sahneleri hikayeyi yavaşlattı."

"Sana söylemiştim," dedi Orish.
Virgil, We're the Millers adlı bir film izlediğini ve çok beğendiğini 
söyledi.

o.
"Romantik komedi mi?" Lucas sordu.
"Sayılır. Bir grup alakasız insanın bir aile kurması hakkında," Virgil

dedi, sesi kuşku uyandıracak 
kadar düzdü. "Kulağa sıkıcı 
geliyor," dedi Lucas.
Virgil, "Muhtemelen çocuklarınızı ve Weather'ı alıp bir göz atmak 

isteyeceksiniz," dedi. "Tüm ailelerin keyifle izleyebileceği çok fazla film 
yok."



-
RAP'ın dört arabalık bir garajı vardı, ama sadece iki arabası vardı, bu 
yüzden Camry'yi boş bölmelerden birine, gözden uzak bir yere 
koydular; diğer bölmeyi ise her vardiyada yanında üç ajan daha getiren 
kıdemli ajan kullanacaktı. New York polisleri tek bir araçla geliyordu ve 
bu araç sokaktan görünmeyecek şekilde bir avluya gizlenebiliyordu.

Akşam karanlığında toplandıklarında, herkesin ne yapacağını tam 
olarak yeniden prova ettiler. Adı Cothran olan kıdemli ajan hepsini 
uykuya dalmamaları konusunda uyardı: "Sıkıcı olacak, fazla hareket 
edemeyeceksiniz, herkesin kazakları ve ağır paltoları var, bu yüzden 
muhtemelen sıcak olacaksınız. Bu uykunuzu getirebilir ama 
uyuyamazsınız. Seni sık sık bipleyeceğim ve anında biplemeni 
istiyorum ..."

Eğer bir saldırı olursa, bunun büyük olasılıkla önden ya da 
yanlardan değil, evin arkasından yapılacağı konusunda anlaşmışlardı, 
çünkü arka taraftaki siper daha kalındı ve kaçış yollarının 
düzenlenmesi daha kolaydı. Evin yanları ve önü, avlunun köşelerindeki 
ajanlar tarafından iyi korunur ve bitişik evler tarafından daha uzun 
atışlardan korunurdu. Arka taraftan bir nişancı, yeterince yüksek bir 
ağaca tırmanır ya da bir çatıya çıkarsa, üç ya da dört yüz metre uzakta 
olabilir ve yine de Rap'in evinin ana yatak odasını da içeren arka 
pencerelerini görebilirdi.

Orish, "Yatak odasındaki panjurları kapalı tutacağız, siluetlerden 
kaçınacağız," dedi.

Dışarı çıkmadan önce Cothran, geyik standı oturakları için 
tasarlanmış yün kaplı minderleri altlarındaki zemine koymaları için 
dağıttı; hava sıcaklığının yirmi dereceye kadar düşmesi bekleniyordu 
ve zemin donmuştu. Minderlerin kemerleri vardı, böylece ajanlar 
bunları bellerine bağlayabilecek, yürürken ellerini serbest 
bırakabilecek, ancak yürümeyi bırakıp yeni bir standa geçtiklerinde 
yastığa sahip olabileceklerdi.



Rap'in adını War olarak telaffuz eden Orish, "DC'deki büyük 
beyinler, JFK WOR'ün peşinden gelirse, bunun derin karanlıkta, gece 
ikiden dörde kadar olacağını düşünüyor," dedi. "Bunu aklınızda tutun... 
gardınızı erken düşürmeyin."

Vardiya gece yarısı değişecekti; Orish, Virgil ve Lucas gibi her iki 
gece vardiyasında da çalışacaktı.

Saat altı buçukta, Rap'in bahçesinin köşelerine yerleşen dört ajan 
yan kapıdan polis arabasının park ettiği avluya çıktılar ve karanlıkta 
kayboldular. Rap izlemek için aşağı indi ve "Yakalayın onu çocuklar" 
dedi.

Lucas ve Virgil on dakika sonra onları takip etti, gece görüş 
gözlükleri rahatsız edici bir şekilde saat başlıklarının üzerine 
sıkıştırılmıştı. Sensörlerden gelen görüntüler Minnesota'da kullandıkları 
gözlüklerden farklıydı ve yeşil yerine beyazdı ama kolayca 
anlaşılabilirdi. Yandan parlamayı engellemek için göz kapakları vardı. 
Hem Lucas hem de Virgil yanlarında optik refleks nişangâhlı 
Remington 870 on iki kalibrelik av tüfekleri ve her biri altışar mermilik iki 
şarjör taşıyordu.

Daha önce kararlaştırıldığı gibi, Orish bahçedeki ajanları Lucas ve 
Virgil'in geleceği konusunda uyardı. Birlikte bahçenin arka tarafına 
doğru yürüdüler, bir çitle işaretlenmişti ama çit yoktu, ince bir noktada 
çiti ittiler, bir komşunun arka bahçesinden geçtiler, donmuş bataklık bir 
alandan yürüdüler, başka bir çiti ittiler, bir tenis kortunu geçerek 
bahçenin sonuna geldiler ve bir sonraki çitten geçerek oturdular.

Görecek pek bir şey yoktu. Gökyüzü parçalı bulutluydu, bu yüzden 
yıldızlar sadece aralıklı olarak görünüyordu. Küçülen bir ay yükselmiş 
ve bir bulutun arkasında olmadığı zamanlarda ayın gölgelerini 
saçıyordu; gölgeler bazen hareket eden şekiller gibi görünüyordu. 
Orish ara sıra kulaklıkları aracılığıyla onlarla konuşuyor, Cothran onları 
bipliyor, onlar da bipleyerek karşılık veriyordu.

Virgil sık ve yapraksız bir leylak çalısı olabileceğini düşündüğü bir 
şeyin arkasındaydı. Zamanının bir kısmında bağdaş kurarak oturdu, 
gerindi



zaman zaman tüfeğini kucağına alırdı. Haznede bir fişek vardı. Ateş 
etmeye hazır olmadan önce televizyon tarzı tüfek sesi duyulmazdı.

Lucas ne tür bir çalılıkta olduğu hakkında hiçbir fikre sahip değildi, 
sadece çalılığın kısa olduğunu ve narin dallarının neredeyse etrafını 
sardığını biliyordu. Çok az rüzgâr vardı ve hem o hem de Virgil 
boyunlarını yün atkılarla sarmışlardı ve yeterince sıcaktılar.

Çitin yanındaki yerlerinden, çevredeki evlerde ışıkların yanıp 
söndüğünü, insanlar üst katlara yatak odalarına çıktıkça alt katlardan 
üst katlara doğru yavaşça göç ettiklerini görebiliyorlardı. Evlerden en az 
ikisi muhtemelen boştu, çünkü ışıklar sanki zaman ayarlıymış gibi 
tahmin edilebilir aralıklarla yanıyor ve sönüyordu.

Saat sekizde, bulundukları yerin birkaç yüz metre ilerisinden bazı 
gürültüler duydular ve ardından kömür ızgarasında pişirilen bifteklerin 
kokusunu aldılar. Arkalarında kaldıkları evlerin diğer tarafındaki 
sokaklarda arabalar sessizce geçip gidiyordu.

Sokaklar ızgara gibi değildi, garip şekilli arsalar üzerindeki evler 
arasında dolaşıyordu ve sokak gibi görünen bazıları sokak bile değildi, 
uzun özel araba yollarıydı ve her şey çitlerle sınırlanmıştı. Bu coğrafya 
Rap'in bahçesinin kenarlarındaki ajanların işini zorlaştırıyordu çünkü 
davetsiz bir misafir tahmin edilebilir bir açıyla gelmeyebilirdi.

Ve böylece oturdular, sabırsızlandılar, esnediler, saatlerine baktılar, 
bip sesleri arasında uyukladılar. Gece yarısı bir vardiya değişti, bu da 
hareket hakkında bazı konuşmalara neden oldu ama Lucas ve Virgil 
oldukları yerde kaldılar. Kuzey Ormanları'nda geyik avında olduğu gibi, 
sık sık güneşin doğduğunu hayal ediyorlardı; doğmadığı halde doğuda 
hava aydınlanıyordu.

Sonunda oldu.
Trafik hızlandı, sonra daha büyük şekiller görünmeye başladı ve 

etraflarındaki evlerde ışıklar yanmaya başladı ve ayrıntılı şekiller ortaya 
çıktı.

O ilk geceydi.
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T H I R T Y

Sonnewell sabah 11:30'da New Orleans'taki Lakefront Havaalanı'na 
vardı ve Carter onu buradan aldı.
"Bu senin uçağın mı? Jet mi?" diye sordu Sonnewell orta boy bir 

Tumi valizi pistte ona doğru götürürken.
"Hayır. Uçak sahibi olmak aptallıktır. Benim analizim bu," dedi 

Sonnewell. "Eğer bir uçağınız varsa, bir uçak kazasında ölme 
olasılığınız daha yüksektir. Daha yeni uçakları olan ve çok uçan bir 
servis istiyorsunuz. Sürekli uçan. Onlara altı saat önceden haber 
verdiğimde beni ABD'nin herhangi bir yerine götürecek bir uçak 
buldukları bir anlaşmam var.

"Anlaştık gibi görünüyor," dedi Carter, arabasına doğru giderlerken 
onu ölçüp biçerek. Onunla ABC kongrelerinde birkaç kez karşılaşmıştı 
ama daha önce hiç takım elbise giyip kravat takmadığı ve saçlarını 
özenle şekillendirmediği bir anını görmemişti. İri yarı bir adamdı, sert, 
bronzlaşmış, kahverengi saçları artık bir iş adamı için fazla uzundu. 
Kızın "çiftlik" olarak tanımlayabileceği hafif bir aksanı vardı. Onun bir 
çiftlikte büyüdüğünü biliyordu; ve sesi biraz da sevdiği country şarkıcısı 
Merle Haggard'a benziyordu.

Sonnewell zeki ve zengindi ve bir ABC kongresinde onu diğer bazı 
sanat meraklılarıyla modern Avrupa resmini tartışırken duymuştu ve bu 
konuda çok şey biliyor gibiydi. Ve o kaslar . . . Kanvas bir tişörtün altına 
mavi bir tişört giymiş, düğmelerini açmış, kot pantolon, botlar ve 
Raiders şapkası takmıştı.

Mavi-gri bir Porsche Panamera olan arabasına vardıklarında, 
çantasını arka koltuğa attı ve arabanın içinde, "Biri



Özel uçmanın iyi yanı, çantanızda susturuculu tabanca olup olmadığını 
sormamalarıdır."

"Öyle mi?"
"Bir. Vivian'ın Jamie McGruder'da kullandığı gibi bir .22'lik. Ona 

kompakt bir dokuz milimetre verdim, muhtemelen onu Osborne'da 
kullandı. Geriye dönüp baktığımda bunu yapmamalıydım. Şansım 
varken onu halletmeliydim ama bunu evimde yapmak istemedim."

"Hayaletlerden mi korkuyorsun?" Carter gülümseyerek sordu.
"Kan sıçraması," dedi Sonnewell, gülümsemeye karşılık vererek. 

"Gerçek alçı duvarlardan çıkmanın çok zo r  olduğunu duymuştum."
Carter: "Eğer hazırsanız, hemen şimdi, daireme dönmek yerine 

buradan ayrılmak istiyorum." Tam olarak nerede yaşadığını 
görmemesini tercih ettiğini söylemek istemedi.

"Ben hazırım, gidelim." Otoparktan çıkarlarken Sonnewell, "Sanırım 
bunu nasıl yapacağımızı çözdün?" diye sordu.

"Evet. Onayınız için - isterseniz veto edebilirsiniz," dedi Carter. "En 
son ne zaman bir Macy's mağazasına girdiniz?"

Sonnewell omuz silkti. "Bilmiyorum... belki yıllar önce?
Macy's'den alacağım her şeyi internetten alırım."

"Tamam. Arada bir Macy's'e giderim. Size şunu söyleyebilirim, o 
mağazalarda top atsanız bile bir tezgâhtara isabet etmez. Vivian 
benden korkuyor, ben de ondan biraz korkuyorum ama para istiyor ve 
ben de ona parayı vermeye hazır olduğumu söyledim. Ve para 
yanımda. Geyik derisinden bir sırt çantasında. Onun zihinsel 
senaryosuna uyacak şekilde zarif. Buluştuğumuzda omzumda 
taşıyacağım, onu öldürmek işe  yaramazsa diye. Ve bu arada, bunu 
burada, New Orleans'ta yapmak istemiyorum."

"Bunu anlayabilirim. Nerede yapmak istersiniz?"
"Vivian ve ben takasın halka açık bir yerde, bir silahlı çatışmanın 

fark edilebileceği bir yerde gerçekleşmesi konusunda anlaştık," diye 
devam etti. "Alabama, Birmingham'da Riverchase Galleria adlı bir 
alışveriş merkezinde bir Macy's mağazası var. Birmingham buradan 
arabayla beş saat uzaklıkta ve alışveriş merkezi de Cleveland'dan 
gelirken kullanacağı I-65 yolunun üzerinde.



Onu arayacağım ve parayı teslim etmek için orada, tarafsız bir 
bölgede buluşmamızı önereceğim."

"Bir Macy's mağazasında birini öldürüp paçayı kurtarabileceğimizi mi 
sanıyorsun?" Sonnewell'in sesi eğlenmiş gibiydi.

"Eğer doğru yaparsak," dedi, sesi soğuk ve ciddiydi. "Yeri 
seçmemiz ve onu oraya götürmemiz gerekecek. Fırsatını bulursam 
onu kesebilirim ya da sen bir iple arkadan yaklaşabilirsin. Ya da 
gerçekten boşsa, 22'lik yeterince sessizse ateş etme riskini 
alabiliriz."

Sonnewell, "Üze r i nde  susturucu olsa bile sessiz değil ama 
yeterince sessiz olabilir," dedi. "Yine de size söyleyeyim, muhtemelen 
en iyi şey bir çekiç ya da sopa, ağır bir şey olurdu. Bir levye. Arkadan 
yaklaşıp ona vurabileceğim bir şey. Hızlı, sessiz ve kesin. Yere 
düştüğünde yedek olarak usturanı kullanabilirsin."

"Bu işe yarar," dedi Carter. "Slidell'de bir Home Depot'un nerede 
olduğunu biliyorum, şehirden çıkarken orada durabiliriz. İhtiyacımız 
olan şey orada vardır. Artık tıraş bıçağım yok, o yüzden bir bıçak 
almam gerekecek. Eminim onlarda vardır."

"Yüzümüzü saklayacak bir şeye ihtiyacımız olacak. Benimkini 
örtecek bir Tilley şapkam var. Eğer çok tuhaf görünmeyeceksek, bir 
Covid maskesi ..."

"Aynı şeyleri düşünüyoruz," dedi Carter. "Kahverengi keçe bir 
kovboy şapkam var. Onu sevmiyorum, bu yüzden yakabilirim. Ve iki 
farklı renkte Covid maskelerim var."

"Harika."
"Slidell'den onu arayacağım," dedi Carter. "Bu akşam 

Birmingham'dan geçecek. Bana biraz uykuya ihtiyacı olduğunu ama 
sonra yolun geri kalanını dümdüz gideceğini söyledi."

"Ya senin yer seçmeni istemiyorsa? Ya şu tarçınlı çörek yapan 
yerlerden birine gitmek isterse, eğer orada varsa . . . ya da başka bir 
yere?"

Carter, "Macy's'i ısıracağına dair bahse girmeye hazırım," dedi. 
"Yani, kulağa çok büyük, halka açık ve dışarıda bir şey gibi geliyor. 
Macy'nin Noel geçit töreni gibi."



"Onu arayın. Bakalım ne diyecek," dedi Sonnewell. Bir çift aviator 
güneş gözlüğü takmıştı, çok fazla şey belli etmeden onu daha iyi 
görebilmek için. Kızın gerçekten çekici olduğunu düşündü. Çekici, sert 
kadınlarla dolup taşan ABC kongrelerindeki görünüşüne çok fazla 
dikkat etmemişti.

Bu mesafeden, o güneyli rahat sesiyle, şimdi onun şimdiye kadar 
tanıştığı en çekici, en cazip, en cazibeli kadın olabileceğini 
düşünüyordu. Kıçının yanakları arasında ceviz kırabilen, kuzguni saçlı, 
çarpıcı bir psikopat... tam bir paket.

Dedi ki, "Taktığın eski bir Raiders şapkası. Vegas'a gittikten sonra 
yakmışsındır diye düşünmüştüm."

"Hayır, ben hâlâ Raiders taraftarıyım" dedi ve "Aman Tanrım, 
Raiders'ı bile biliyor" diye düşündü.

-
ZHAO Cleveland'a vardığında yorgundu; Osborne'u öldürdükten sonra 
oradan ayrıldığında ise bitkinlikten de öteydi. Gecenin karanlığında 
güneye doğru ilerledi, Columbus'un ışıkları gözlerini kamaştırdı ama 
karanlıkta yoluna devam etti.

Cincinnati'de işi bıraktı. Bir hastane otopark ı  görmüş,
Kendini birkaç kamyonetin arasına sıkıştırdı, 4Runner'ın arkasına 
süründü ve tedirgin bir uykuya daldı. Öğleden önce uyandı, biraz diş 
macunu ve bir şişe su çıkardı, ağzını temizledi, benzin almak için 
durduğu bir marketten gece boyunca aldığı bir havluyla yüzünü yıkadı.

Bok dışında bir şeyler yemesi gerekiyordu ve McDonald's'a gitmek 
için zaman ayırdı: birkaç çizburger, patates kızartması ve daha fazla 
kafein. Carter aradığında kendini daha iyi hissediyordu ve otoyola geri 
dönmüştü.

Carter, "Bill Osborne ile yaşadığınız deneyim muhtemelen sizi 
korkutmuştur, bu yüzden çok ... yönlendirici ... görünmek istemem 
ama bir araya gelebileceğimizi düşündüğüm bir nokta var" dedi.



Zhao'nun hemen dile getirilmeyen iki tepkisi vardı: bir randevu 
düşünmek zorunda kalmayacağı için minnettarlık ve Carter'ın ona 
tuzak kuruyor olabileceği şüphesi. Bir gece önce halka açık bir yer için 
ısrar etmişti. Carter şimdi memleketinde özel bir yere gitmek istiyorsa 
...

Biraz hevesli görünmeye çalışarak, "Yardımın için çok minnettarım 
Andi, gerçekten hayatımın en kötü haftasıydı. En azından SFO yardım 
etti. Bill'in ne yapacağını bilmiyorum... Neyse, nerede buluşalım?"

"Dürüst olmak gerekirse, memleketimde buluşmak istemiyorum 
... eğer yakalanırsanız, federallerin New Orleans'taki Bitcoin parası 
hakkında çok fazla düşünmesini istemiyorum. Her neyse, 
Birmingham, Alabama'da bir Macy's mağazası hakkında ne 
düşünürsünüz? Dün gece biraz uyuduğunuz sürece bugün oraya 
sorunsuz bir şekilde gidebilirsiniz. Ben hiç mağazaya girmedim ama 
oraya vardığımızda buluşmak için bir yer buluruz."

Zhao, içinde küçük bir şüphe kalıntısıyla renklenen bir rahatlama 
hissetti. "Eğer oraya hiç gitmediysen, nasıl buldun?"

"Google Haritalar'dan baktım."
İyi cevap ve inandırıcı, diye düşündü Zhao. "Tamam. Telefonumda 

bulurum. Birmingham'da sadece bir tane mi Macy's mağazası var?"
"Bilmiyorum," dedi Carter. "Bu Riverchase Galleria'da."
Zhao, "Sizi beş dakika sonra arayayım, oraya ne zaman 

varabileceğimi söylerim," dedi. "Cincinnati'den yeni ayrıldım."
Buluşma yeri olarak Macy's'i düşünerek beş dakika geçirdi ve araba 

sürerken telefonundan Riverchase Galleria'ya baktı. Öyle bir yer vardı, 
kalabalık görünüyordu ve yedi saatten biraz daha uzaktaydı.

Daha da iyisi, ülkenin en işlek havaalanı olan Atlanta havaalanına 
üç saatten az bir mesafede olacaktı. Zaten uçmuş olduğu sahte kimliği 
ve Covid maskesiyle,



Bir dizi güvenlik kontrolüyle ülkenin neredeyse her yerine gidebilirdi.
Carter'ı aradı: "Şu Macy's mükemmel görünüyor. Yaklaşık yedi saat 

uzaklıktayım."
Carter, "Evimden yaklaşık altı kilometre uzaktayım ve birkaç 

dakika içinde yola çıkabilirim," diye yalan söyledi. "Yaklaştığında 
beni ara."

"Ve mağazada buluşacağız."
"Kesinlikle. Sana deri bir sırt çantası vereceğim ve yürümeye devam 

edeceğim. Seninle takılmak ve görünmek istemiyorum, her ihtimale 
karşı... bilirsin. Yüz bin dolar yatırdım."

"Ah, Andi. . . teşekkür ederim. Saat sekiz gibi görüşürüz. Benimle 
görünmemen konusunda seni anlıyorum. Oraya vardığımda seni 
ararım."

-
CARTER u z a k l a ş t ı ğ ı n d a , Sonnewell hayranlıkla bakıyordu: "Bunu çok iyi 
yaptın. Çok iyi."

"Teşekkür ederim. Ama bu konuda çok mu nazik davranıyoruz?" 
Carter

sordu.
"Evet. Şimdilik. Başladığımızda daha da sıkılaşacağız. En azından 

ben Wiggins'le yaptım. Şu anda geri dönüp eve gidebiliriz ve hiçbir şey 
olmaz. Alışveriş merkezine gitsek bile, parayı öylece verebilirsin ..."

Carter burnunu ovuşturdu ve başını salladı. "Sanırım bunu 
yapacağız. Ben de s ık ı l aş ıyo rum. Ama son dakikada iptal 
edebiliriz. Bu seçeneği aklımızda tutacağız."

New Orleans'tan çıkarken, Carter'ın adının "Karını Öldür Deposu" 
olarak değiştirilmesi gerektiğini söylediği bir Home Depot'ta durdular - 
ihtiyacınız olan her şey: sopalar, bıçaklar, testereler, kürekler, ipler, 
küvetler, müteahhit boyutunda ağır hizmet tipi plastik çöp torbaları.

Sonnewell, kolunun ön kısmı kadar uzunluğunda, ucunda salınım 
ağırlığı eklemek için bir kroşe bulunan bir levye ve iki çift ince yarı 
saydam



boya eldivenleri. Carter kasadan geçip bir tıraş bıçağı aldı.
Panamera'ya geri dönüp Birmingham'a doğru kuzeye yöneldiler.
"Uyuyabilir miyim?" Sonnewell bir süre sohbet ettikten sonra sordu.
"Devam edin. Bu Amerika'nın en güzel manzaralı yolculuğu değil."
Sonnewell huzurlu ve derin bir uyku çekti, Carter'a göre bu fazla 

güven vericiydi, çünkü otomatik olarak paranoyaklaşmıştı. Carter 
kalçasını okşadığında hemen uyandı. "Geldik sayılır. Neredeyse."

-
Alışveriş merkezini dolaştılar, Macy's'i gördüler ve girişe belli bir açıyla 
park ettiler. Ayırt edici arabadan iyice uzaklaşana kadar şapkalarını 
taşıdılar, sonra taktılar; Covid maskesi takan birkaç kişi gördüler ve 
Carter "Yerel Demokratlar olmalı" diyerek onları işaret etti.

"Yirmide bir gibi," dedi Sonnewell. Maskeleri taktılar ve çok belli 
etmemeye çalışarak kamera aradılar ama göremediler.

Macy's, diğer alışveriş merkezi Macy's'leri gibi bir Macy's idi. İki 
katlıydı. Her ikisinden de ayrı ayrı geçtikten sonra ana alışveriş 
merkezinin girişinde buluştular. Riverchase Galleria alışveriş 
merkezlerinin en büyüğü değildi ama tasarımı çekiciydi; tepesinde 
kemerli bir cam kubbe ve geniş bir iç avlusu vardı. Bir Anne Teyze'den 
bir fincan çubuk tarçın aldılar ve Sonnewell "Eee?" diye sordu.

Carter, "Birkaç olasılık gördüm ama ikisinde de sorun vardı," dedi. 
"Tamamen diskalifiye edici değil ama dikkatli olmalıyız."

Sonnewell, "O zaman yer bende olabilir," dedi. "Ralph Lauren vitrini. 
Yapmamız gereken şey, onun geldiğini görmek. Hangi yönden gelirse 
gelsin, kıvrımlı bir vitrin duvarının diğer tarafına saklanabilirim. Sırtını 
bana dönmesi gereken bir yerde durabilirsin. Dışarı çıkıyorum ve 
vuruyorum. Çok iyi.



örtün, etrafta hemen kimse yok, tezgâhtar yok. Eğer birisi orada 
alışveriş yapıyorsa, bu bir sorun olabilir."

"O zaman bu bir sorun..."
"Evet, ama ben etrafa bakarken kimse alışveriş yapmıyordu. Tüm 

zaman boyunca kimse yoktu. Lauren'in teşhir bölümüne bakan bir 
kamera bulamadım. Eğer biri alışverişe geldiyse, çıkıp Vivian'ı 
arayabilir ve biraz geç kaldığını, birkaç dakika sonra onunla orada 
buluşacağını söyleyebilirdin. Sonra iyi bir açıdan içeri girip, benden 
uzağa bakmasını sağlayabilirdin..."

"Görmem gerek. Alışverişçi meselesi beni endişelendiriyor."
"Öyleyse geri dön ve bir bak. Daha iyi bir şey görmedim."
Tekrar ayrıldılar ve Carter Macy's'e geri döndü, Ralph Lauren 

vitrinine baktı ve Sonnewell gibi onun kadar iyi bir şey görmediğine 
karar verdi. Avluda tekrar bir araya geldiklerinde, "Sanırım burası. 
Ben de hiç kamera görmedim ve alışveriş yapan kimse de yoktu. 
Belki de Ralph Lauren için üzülmeliyiz."

Sonnewell, "Bence muhtemelen iyi durumda," dedi. "Acımaya gerek 
yok. "

-
CARTER ZHAO'YU ARADI: Bir saat ya da biraz daha fazla uzakta olduğunu 
söyledi. Aslında Zhao en fazla kırk beş dakika uzaktaydı ama erken 
gelmek istiyordu. Para tesliminin iyi gideceğini düşünüyordu ama 
paranoyası harekete geçmişti.

Alışveriş merkezini otoyoldan gördü, Carter ve
Sonnewell Carter'ın arabasına elli metreden daha yakın bir park yeri 
bulmuştu ama bunu bilmiyordu. Bir şapka ve maske takarak mağazaya 
girdi ve Ralph Lauren vitrinini aramaya başladı.

Carter arayıp "Sanırım geliyor." dediğinde Sonnewell alışveriş 
merkezinin girişini izliyordu. O olduğundan neredeyse eminim. Yerinizi 
alsanız iyi olur. Hemen! Hemen! Hemen! Hemen! Etrafa bakınıyor, 
geliyor."



Sonnewell hâlâ kanvas tişörtünü giyiyordu ve levyeyi pantolonunun 
paçasına, kancayı da kemerine asmıştı. Telefonu kulağına dayamış ve 
başını eğmişti, Lauren bölümüne yaklaşırken Carter'ın onu aradığını 
gördü ve soluna doğru başını salladı.

Sağa doğru gitti, vitrinin kenarından dolaştı ve erkek ceketlerinin 
bulunduğu bir rafa girdi. Carter dedi ki, "Geliyor. Şimdi geliyorum, ona 
el sallayacağım. Eğer içeri girerse, sırtı size dönük olmalı. İşe 
yarayacak, işe yarayacak, şu tezgâhtar var ya, onu görüyor musun?"

Sonnewell, satış katının karşısındaki kasaya bakarak, "Onu 
görüyorum, önemsiz biri," dedi. "Onunla konuşmaya gelen bir kadın 
var, zaten bizi görebileceğini sanmıyorum, sırtı bize dönük olacak 
..."

"Birkaç saniye içinde beni görecek, telefonumu bırakacağım. 
Söylediğimi duyacaksın ..."

"Bill'in yaptığına inanamıyorum" dediğinde, Zhao'nun sırtı ona dönük 
olacaktı.

Zhao erkek reyonundan geçip etrafına bakınırken Ralph Lauren 
vitrinini gördü. Carter'ın sırtı Zhao'ya dönüktü ama onu bir tuvalet 
aynasından görebiliyordu. Zhao yaklaştığında Carter başını kaldırdı, bir 
adım geri çekildi ve "Bu sen misin?" diye sordu.

"O benim," dedi Zhao.
Carter bir vitrin masasının etrafından dolaştı ve geyik derisi sırt 

çantasını masanın üzerine kaldırarak, "Eğer bakmak isterseniz, 
tamam, ama ben gitmek istiyorum. Seni gördüğüme sevindim Vivian. 
Umarım başarırsın. Lütfen beni bir daha arama, zaten yeterince 
korkuyorum."

"Bakmayacağım. Bir göz atmama izin ver, sana söylemek 
zorundayım . . . Yani..."
"Bill'in yaptığına inanamıyorum," dedi Carter. Zhao'dan bir metre 

kadar uzakta, teşhir masasının karşısındaydı. Zhao ona baktı, 
Sonnewell'in dışarı çıktığına dair hiçbir ipucu yoktu ve ikinci bir hızlı 
adımla üç adım arkasındaydı, hızla geliyordu. Levyeyi kaldırdı ve 
Zhao'nun başının tepesine indirdi.



Zhao sanki bir top güllesiyle vurulmuş gibi yere yığıldı. Sonnewell 
herhangi bir alarm belirtisi için etrafına bakındı ve hiçbir şey göremedi. 
"O öldü," dedi sessizce.

"Evet, sanırım öyle," dedi Carter. Zhao bir kazak masasının 
arkasında sırtüstü yatıyordu, başının etrafındaki halıya kan akıyordu. 
Vücudu birkaç adımdan daha uzak bir yerden görünmüyordu. Gözlerini 
dikmiş tavana bakıyordu. Carter çantasından dört inç saplı jiletli 
kazıyıcıyı çıkardı. Zhao'nun yanına diz çöktü ve jileti boğazına bastırıp 
sertçe itti, jilet Zhao'nun nefes borusunu kesip neredeyse omurgasına 
kadar ilerledi.

Carter bıçağı çekip ayağa kalkarak, "Bu iş görür," dedi. "Bundan geri 
dönüş yok."

"O zaman gidelim..."
"Şorta ihtiyacın var mı?" Carter sordu. "Ralph Lauren'in çok 

çekici geniş bantlı boxer külotları var, ben ..."
"Çok komiksin," dedi Sonnewell, kolunu dirseğinin üstünden tutup 

onu Ralph Lauren r e y o n u n d a n  alışveriş merkezi çıkışına doğru 
çekerek. "Doğrudan arabaya gitmeyelim. Bir yan çıkıştan çıkalım ve 
şapkaları çıkaracak bir yer bulalım."

"Dileğiniz benim için emirdir," dedi.
"O zaman senin için başka bir dileğim var," dedi Sonnewell 

hırlayarak. "Bunu sonra konuşuruz. Hadi buradan gidelim."

-
ZHAO'NUN VÜCUDU Ralph Lauren reyonunun en derin yerinde, kazak 
masasının arkasında ve biraz altındaydı. Şubat ayı Birmingham'da 
soğuk geçebilirdi ama insanlar artık kazak alışverişi yapmıyordu. Bu 
yüzden Zhao'nun çoktan ölmüş cesedi ertesi sabah, mağaza açıldıktan 
yarım saat sonrasına kadar bulunamamıştı.

O sırada Sonnewell ve Carter, New Orleans'taki deniz kenarında 
bulunan dairelerinde, milyon iplik numaralı Mısır pamuğundan 
çarşafların altında rahatça uyuyorlardı. Sonnewell erkenden gözlerini 
kırdı,



Çünkü nerede olursa olsun erken kalkan bir tipti. Carter bir adım ötede, 
çarşafların altında çıplak yatıyordu, başı hafifçe ona dönüktü. Derin 
derin nefes alıyordu ama hiç horlamıyordu.

Bir süre hareketsiz yattıktan sonra uzandı ve çarşafı yavaşça aşağı 
indirerek vücudunu kalçalarının üzerinden açığa çıkardı.

Gözlerini açmadan, "Bunu hissettim, seni sapık" dedi. "Bu bir 
şikayet mi yoksa iltifat mı?"
"Bunu bir düşüneyim," dedi, şimdi gözlerini açarak. "İnsanları 

öldürmeyi bitirdik mi?"
"Bilmiyorum," dedi Sonnewell. "Devam etmek istiyorum ama bu Beş 

saçmalığı sona ermeli. Muhtemelen uzun süre pislik herifleri öldürerek 
paçayı kurtarabilirsin, çünkü temelde, öldürüldüklerinde kimse 
umursamıyor. Polisler bile. Çok ama çok dikkatli olursanız, bir şablon 
oluşturmadığınızdan emin olursanız ve teknikleri çeşitlendirirseniz.   "

"Basın açıklaması yok," dedi.
"Ve basın açıklamaları yok ... o zaman muhtemelen birçok pisliği 

öldürebilirsiniz."
Şimdi gözlerini açtı. "Şu eski film neydi, Nazilerin olduğu ve kızın 

uçağa bindiği, komik şapkalı bir adamın olduğu ve Hubert Humphrey'in 
bir şeyler söylediği film    "

"Humphrey Bogart, tatlım," dedi Sonnewell, "Hubert Humphrey 
değil. Bogart, 'Bence bu güzel bir dostluğun başlangıcı' der. "

Eli göğsünden aşağı, kasıklarına doğru kaydı. "Evet," dedi. "İşte bu."
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T H I R T Y- O N 
E

Marty Meyer, Bitcoin'den önce küçük bir zengindi - on beş milyon, üç 
yatak odalı bir Batı Yakası dairesi de dahil olmak üzere

New York'un Central Park'ının dar bir bölümünü, üç ağacın bazı 
kısımları da dahil olmak üzere görebiliyordu. Parasını ticari emlak 
satıcısı olarak kazanmıştı.

Meyer uzun boylu, kış görünümlü bir adamdı: ince, pek kemikli 
olmayan, köşeli bir yüzü, şakaklarında bir tutam gri olan sık kesilmiş 
kumral saçları ve soluk gri gözleri vardı. Arkadaşları zaman zaman 
onun Vladimir Putin'e benzediğini ama daha uzun boylu ve daha zayıf 
olduğunu söylüyorlardı.

Bitcoin'e yatırım yaptığında, madeni para başına beş dolara çıkmıştı 
bile. Yatırım yapmak için tam olarak geç kalmamıştı, ancak kolay 
milyarder statüsünü yakalamak için zamanında değildi. Öte yandan, 
çok fazla özlem duymadan tuvalete atmayı göze alabileceği bir miktar 
parası vardı, o da bunu yaptı.

Apple hisselerinin bir kısmını nakde çevirdi ve 20.000 dolardan biraz 
daha fazla bir fiyata dört bin Bitcoin satın aldı. Coin başına 45.000 
dolardan satarak vergilerden önce yüz seksen milyon dolar elde etti. 
Federal sermaye kazancı vergilerinin üzerine ağır eyalet gelir 
vergilerinin eklendiği New York'ta çok can yakan vergileri ödedikten 
sonra, hala yüz yirmi beş milyondan fazla parası vardı.

Paranın bir kısmını Long Island'ın Hamptons bölgesindeki yapraklı 
Sagaponack bölgesini satın almak için kullandı. Woodrow Orion Rap ile 
aynı mahalleyi paylaştığını fark edene kadar orada fazla yaşamamıştı.



Beşli'ye katılmadan önce bile bir gün Rap'i öldüreceğinden 
şüpheleniyordu.

Nasıl yapacağını bile biliyordu.
Rap bir faşistti ve eğer Amerika Birleşik Devletleri'nde düzenli bir 

faşist parti olsaydı, büyük F ile Faşist olurdu.
Meyer'in büyükanne ve büyükbabası Alman toplama kamplarından 

kıl payı kurtulmuş, Almanlar Hollanda'yı işgal ettikten iki gün sonra 
Amsterdam'dan kaçmışlardı. İngiltere'de kısa bir süre kaldıktan sonra, 
Meyer'in anne ve babasının doğduğu Amerika'ya ulaşmışlardı. Birçok 
büyük halasından sadece biri, birçok büyük amcasından hiçbiri ve 
onların çocuklarından çok azı Shoah'dan sağ kurtulabilmişti.

Meyer dindar bir Yahudi değildi ama ne şekilde olursa olsun 
faşistlere (ya da faşistlere) ayıracak zamanı yoktu.

Ve Rap, ona göre, en kötülerin en kötüsüydü. Burada kaz yürüyüşü 
yok, Hitler selamı yok, "88" dövmesi yok, sadece en aşağılık, Yahudi 
karşıtı, siyah karşıtı, göçmen karşıtı, Hitlervari bir faşizmden başka bir 
şey olmayan bir felsefenin ifade özgürlüğü adı altında ince ve istikrarlı 
bir şekilde teşvik edilmesi var.

Rap'i nasıl öldürecek?
Bir tüfekle. Özellikle de .223 kalibrelik mermi atan ve kırmızı noktalı 

optik dürbünle donatılmış, yüksek isabet oranına sahip bir AR-15'le tek 
el ateş ederek. Atış, Rap'in sol kulağının üstünden girip diğer taraftan 
çıkacak ve önce Rap'in yatak odasının banyosundaki iki ayak karelik 
pencereyi delip geçecekti.

Rap her gece yatmadan önce yaptığı gibi işemek için iyi 
aydınlatılmış banyoya giriyordu. Tuvaletin üzerinde durur, tuva le t in  
arkasındaki duvara bakar, başının sol tarafı pencereye mükemmel bir 
şekilde çerçevelenirdi.

Hedef gibi görünüyordu.



-
MEYER HİÇBİR ZAMAN AVCI OLMAMIŞ OLSA DA SİLAHLARA HER 
ZAMAN İLGİ DUYMUŞTUR. Bitcoin ile zengin olmadan önce bile, 
Maine'in Great North Woods'unda altı yüz dönümlük bir arazinin 
sahibiydi ve burada atış yapmaya ve küçük bir gölde Sunfish ile yelken 
açmaya giderdi.

Sagaponack'a taşındıktan ve Rap'in haklı olduğunu anladıktan sonra
Orada, kendi evinden en fazla dokuz arka bahçe ötede, daha ciddi bir 
şekilde ateş etmeye başlamıştı.

Çapraz rüzgâr olmadığı sürece, yüz metreden bir poker fişinden 
daha büyük olmayan bir alana güvenilir bir şekilde üç atış yapabilecek 
noktaya gelmişti. Rap'i öldürmeyi ciddi ciddi düşünmeye başladıktan 
sonra, Bangor'daki bir Lowe's mağazasından bir yığın çift camlı 
pencere satın almış ve camın içinden ateş ederek zaman geçirmişti.

Mermilerde küçük bir sapma olduğunu fark etti, ama sadece bazı 
zamanlar ve gerçekten önemli olacak kadar değil. Rap'in kulağının tam 
ortasından geçmek yerine, bir çeyrek inç bir tarafa ya da diğerine ya da 
o kadar yükseğe ya da alçağa gidebilirdi; fark yaratacak kadar değil.

Ve pencere camının özellikle kalın olması durumunda sapmayı daha 
da azaltacak olan tam metal ceketleri ateşlemeye karar verdi.

Pencereden yüz sekiz metre uzaklıktaki bir ağaca oturup, golf 
mesafe ölçeriyle ölçtüğü gibi, büyük bir akçaağaç dalını dayanak olarak 
kullanarak Rap'i öldürmek sorun olmamalıydı - tabii bunu yapacak 
cesareti varsa.

Beşli ile buluşması bu konuda yardımcı olmuştu. Diğerleri gibi 
psikopat değildi, ama aralarında aptal biri de yoktu ve nedenler, 
fırsatlar, teknikler ve kanıtlar üzerine yaptıkları tartışmalar kararlılığını 
güçlendirmişti. Basın açıklamaları meselesi de hoşuna gitmişti: Rap'in 
ölümünün dünyadaki diğer faşist pisliklere silahlı bir adamın kendilerine 
doğru gelebileceği konusunda bir uyarı olmasını istiyordu.



McGruder ve Osborne'un ölümleri onu şoke etmişti ama eğer Vivian 
Zhao'nun sohbet odasındaki paylaşımları dürüstse -ki öyle olduğunu 
düşünüyordu ve televizyon haberleri de bu silahlı saldırılarla ilgili 
anlattıklarını destekliyor gibiydi- onları anladığını düşünüyordu.

Ayrıca, onları anlayıp anlamadığını, Zhao'nun onu öldürmeye gelip 
gelmeyeceğini de düşündü, yine de Rap'i istiyordu. Zhao ile daha sonra 
ilgilenebilirdi.

Soğuk bir kış sabahı öğle yemeği için kendine peynirli ve tavuklu bir 
sandviç hazırladı, ekşi mayalı mükemmel bir ekmek ve taştan çekilmiş 
organik hardal ile öğle yemeğini yemek için bir şişe bira ile oturdu. 
CNN'i açtı ve sandviçin yarısında Vivian Zhao'nun Birmingham, 
Alabama yakınlarındaki bir Macy's mağazasında öldürülmüş olarak 
bulunduğunu öğrendi.

Kendi kendine - tamamen boşanmıştı - "Tanrım" demişti: MSY."
Artık Vivian'ın ona şantaj yapması ya da onu öldürmesi konusunda 

endişelenmesine gerek yoktu. O gece gitmeye karar verdi: O kurşunu 
Rap'in kulağına saplayacaktı.

-
Orish aradığında VIRGIL UYUYORDU. Telefonunu açtı, onun adını gördü 
ve "Ne oldu?" diye sordu.

"Birisi      Vivian   Zhao'yu      bir   Macy's   mağazasında   
öldürdü.

Birmingham, Alabama, muhtemelen dün gece dükkan kapanmadan 
hemen önce. Cesedi bu sabah bulundu."

"Vay canına," dedi Virgil. "MSY. Ondan kurtuluyoruz. Herhangi bir 
mücadele belirtisi, kullanabileceğimiz herhangi bir şey ..."

"Hiçbir şey. Hiçbir şey yok," dedi Orish. "Mağazada kameralar var 
ama hiçbiri kadının öldürüldüğü noktaya bakmıyor. Olay yerindeki 
ajanlar bize bunun iki kişi tarafından yapılmış olması gerektiğini 
söylüyorlar - görünüşe göre arkadan vurulmuş ve geldiğini hiç 
görmemiş. Teoriye göre, bir kişiyle, belki de MSY ile konuşuyordu ve 
başka bir kişi ona çelik bir çubukla vurdu, inşaat demiri ya da benzeri 
bir şey olabilir.



Sonra öldüğünden emin olmak için biri jiletle soluk borusuna bir delik 
açmış. Bu muhtemelen gereksizdi. Büyük olasılıkla aldığı darbeyle 
anında ölmüştür; kafatası parçalanmıştır."

"Lucas'a söyleyeceğim. . ."
"Çok tan  uyudum. Uyumaya geri döneceğini söyledi. Heyecansız 

görünüyordu."
"Bu Lucas. Gözünü hedeften ayırmama eğilimindedir," dedi Virgil. 

"Zhao öldü ve bu yüzden artık konuyla ilgisi yok."
"Bizim sorumuz, bu cinayetleri durduracak mı?" Orish sordu. "JFK 

planladığı şeyden geri adım atacak mı? Bu riski göze alabileceğimizi 
sanmıyoruz ama bu takibin bir hafta ya da on günden fazla süreceğini 
sanmıyorum. Herkes rahat bir nefes aldı ve gevşedi. Sanki JFK artık 
dışarıda değilmiş gibi."

"Bırakayım da bunu siz çözün. Belki de hiçbir şey olmaz." "Ne 
yapacaksınız?" Orish sordu.
"Yani, hemen şimdi mi? Uyumaya devam et," dedi 
Virgil. "Gözünü ... ... alakalardan ayırma."

-
O AKŞAM, öğle yemeğini yedikten sonra Meyer bodrumdaki atölyesine indi 
ve AR-15'ine uzun uzun baktı. Bir kez kullandıktan sonra onu imha 
edecekti - eğer b u  gece kullanırsa, ertesi sabah şafak söktüğünde 
okyanusta olacaktı. Silahı, Teksas'a taşınmak için paraya AR'den daha 
çok ihtiyacı olan Maine'li bir cahilden kayıt dışı olarak satın almıştı, bu 
yüzden .223'lük bir silah satın aldığının izi sürülemezdi.

Aklındaki soru şuydu: Osborne arkasında onu teşhis edebilecek bir 
şey bırakmış mıydı? Ülkenin en tanınmış pisliklerinden biri olarak Rap'i 
gözetleyen polisler var mıydı?

Rap ya da şebekesi kişisel koruma satın almış mıydı? Meyer öyle 
olduğundan şüpheleniyordu. Rap'in evinin önünden geçerken normalde 
sadece yiyecek almak için yaptığı bir şeydi ve bahçe bakım ekibine 
benzemeyen birkaç iri yarı adam görmüştü. Onlar



New York polislerine benziyorlardı. Ya da mafya fedailerine. Biri ya da 
diğeri. Ama gece vakti mahallede sinsice dolaşacak tiplere 
benzemiyorlardı.

Kişisel korumalar meselesi önemliydi. AR'ye bump stock takıp 
takmayacağına ya da onu tek atışlık bir silah olarak bırakıp 
bırakmayacağına karar vermesi gerekiyordu. Bump stock'u bir silah 
fuarından satın almıştı - en azından şimdilik tamamen yasaldı - ruhsat 
veya kayıt gerekmiyordu. AR'ye takıldığında ona tam otomatik bir silah 
verecekti. Benzer şekilde donatılmış silahlar 2017'de Las Vegas'ta 
düzenlenen kitlesel bir saldırıda 60 kişiyi öldürmek ve 411 kişiyi 
yaralamak için kullanılmıştı.

Meyer, Maine'deki arazisinde bir dağ geçidi boyunca atış yaparak 
birkaç kez bump stock denemişti. İki bulgu elde etmişti: tüm pratik 
amaçlar için, bir şarjörü tam otomatik bir askeri M16 kadar hızlı 
boşaltabilirdiniz ve bump stock'ların doğru bir şekilde 
ateşlenemeyeceğini söyleyen insanlar sadece kısmen haklıydı.

Belki özel bir otomatik silah kadar isabetli ateşlenemiyorlardı ama iki 
ya da üç saniye içinde elli metreden bir çalı sepetine otuz mermi 
atabilecek kadar isabetliydiler.

Rap'in sahip olabileceği korumaları öldürmek istemese de, dipçikle 
donatılmış bir silah caydırıcı olabilir ve eğer varsa, takipten kaçmasını 
sağlayabilirdi. Gerçekten, kaç kişi karanlıkta ormanlık bir arazide bir 
makineli tüfeği kovalamak ister ki?

Bump stock donanımlı bir tüfek, isabet kaybı olmadan tek atış olarak 
ateşlenebilirdi, ancak bir sorunları vardı. Çarpıyorlardı. Adlarını 
buradan almamışlardı ama Maine'de pratik yaparken dipçik 
takırdamadan hareket etmenin zor olduğunu fark etmişti, ki dipçiğin 
çalışması için bunu yapması gerekiyordu. Dipçiği susturmaya yönelik 
her türlü çaba çalışmasını etkiliyordu.

Artıları ve eksileri düşündükten sonra büyük oynamaya karar verdi. 
AR'yi parçalarına ayırdı ve bump stock'u silaha taktı.



Bu da dört dakikasını aldı. Ve eğer kabzalı silahı alacaksa, fazladan 
şarjör alması gerektiğini düşündü. Aksi takdirde dipçiğin bir anlamı 
kalmazdı.

Beş tanesi yeter diye düşündü, her biri otuz mermi. Sıcak tutan bir 
avcı montu vardı; şarjörler ceplerine sığardı. Uzun iç çamaşırı ve 
eldiven dışında başka bir hayatta kalma teçhizatına ihtiyacı yoktu, 
çünkü Rap kendi evinden sadece dokuz karanlık arka bahçe uzaktaydı.

Hazır olduğuna karar verdiğinde BMW'sini üç blok ötede 
arkadaşlarına ait bir eve götürdü ve arabayı garaj yoluna park etti. 
Arkadaşları bir aylığına Florida'daydı ve onlara ara sıra arabayı gece 
boyunca garaj yolunda bırakacağına dair söz vermişti. Bu, zaman 
ayarlı bazı ışıklarla birlikte, bir hırsızı evin dolu olduğuna ikna edebilirdi.

Ayrıca Rap'in peşine düşebilecek bir güvenlik ekibi olması 
durumunda, ona kaçabileceği ikinci bir yer de verecekti. Onları 
doğrudan evine geri götürmek istemezdi.

Arabayı park ettikten sonra eve doğru yürüdü. Gün sıradan bir 
gündü. Bir şekilde farklı olması gerektiğini düşünüyordu, çünkü bu 
hayatında önemli bir dönüm noktasıydı. Bir tür işaret olması gerekmez 
miydi? Bir tılsım? Ama gün inatla sıradan kalmaya devam etti.

-
LUCAS VE VIRGIL akşam yemeğini 80. Otoyol'un kenarındaki çok iyi 
gizlenmiş bir McDonald's'ta yediler, o kadar iyi gizlenmiş bir yerdi ki ilk 
başta baktıklarında bile McDonald's olduğunu fark etmemişlerdi.

"Bunu daha ne kadar yapacağız?" Bir kabine yerleştiklerinde Virgil 
sordu. "Çiftlikte yapmam gereken işler var, ikizler ..."

"Yeni roman."
"Evet, roman ..."
"Bu çok sıkıcı ama sanırım bir hafta ya da on gün daha kalacağım," 

dedi Lucas. "Rap'in hedef olduğuna ve JFK'nin



onun için geliyor, ve yakında. Sanırım programa uymaya 
çalışacaktır. Ama eve gitmek istiyorsan, git."

"Yapamam. Weather'a seninle ilgileneceğime söz verdim," dedi 
Virgil.
"Bunu takdir ediyorum Virgie, ama dediğin gibi yapacak işlerin var. 

Gerçekten yeni romanını düşünüyorum. Bu yazdığın dergi 
makalelerinden çok daha farklı bir şey. Bu ciddi bir şey."

"Ah, ben de senin kadar kalacağım," dedi Virgil. "Aslında bu 
öğleden sonra saat ikiye kadar uyudum ve dizüstü bilgisayarımda 
üç saat geçirdim. Bir motelde oturmak, ilgilenecek ikizlerin 
olmaması, kürek çekecek at pisliği olmaması ... bunun bazı güzel 
yönleri var."

Lucas ona doğru eğildi ve parmağıyla işaret etti: "Pek çok polisin 
ikinci bir kariyere ihtiyacı var. Bizim yaptığımız işlerden bıkıyorlar. 
Katlanmak zorunda olduğumuz boktan şeylerden. Yazılım şirketinde 
şansım yaver gitti, beni sonsuza dek özgür bırakacak kadar para 
kazandım. Beni sadece ilgimi çeken şeyleri yapabileceğim bir yere 
getir. Sen öyle bir yerde değilsin ve seni yirmi yıl daha Minnesota 
kırsalında koştururken görmüyorum. Yazmaya devam etmelisin. 
Bakalım nereye gidecek."

"Frankie gibi konuşmaya başladın."
Lucas, "Frankie son derece zeki bir kadın," dedi.
"Senden bu kadar hoşlanmasının bir nedeni de bu," dedi Virgil. 

"Böyle düşündüğünü biliyor. Bana öyle söyledi."

-
Orish'i motelden aldılar. McDonald's'ta yemek yeme fırsatını reddetmiş, 
bunun yerine vejetaryen bir lokantaya gitmişti. Siyah kot pantolon, ağır 
siyah bir kayak ceketi, siyah eldivenler ve koyu kahverengi botlar 
giymişti. Sağ bacağına Glock 19 için askeri tarzda bir kılıf takmıştı.

Lucas onu gördüğünde, "Bizimle dışarı gelmiyorsun," dedi. "İletişim 
koordinasyonuna ihtiyacımız var. Kulağımızın dibinde konuşmana 
ihtiyacımız var."

"Bana ihtiyaç duyulursa dışarı çıkmaya hazır olmak istiyorum," 
dedi. "Aptal olmadığımı biliyorsun ama hazır olmak istiyorum."



Bu işi çözdü. Karanlıkta Rap'in evine döndüler, garaja park ettiler, 
kısaltılmış bir taktik toplantısı için diğer ajanlarla bu l uş t u l a r  -bir gece 
önce yapmadıkları hiçbir şeyi yapmayacaklardı- ve teker teker yan 
kapıdan çıkıp Rap'in bahçesine girdiler. Virgil ve Lucas gece görüş 
gözlüklerini ayarlayarak Rap'in evinin arkasındaki çitlerin arasından 
geçip önceki geceden kalma yerlerine en son gittiler.

Dışarı çıktıklarında Virgil, "On gün. Bu on gün içinde eskiyebilir."
"Geyik avladığınızı farz edin. Bunu gönüllü olarak, bundan daha 

kötü koşullarda yapıyorsunuz."
"Sabah görüşürüz," dedi Virgil. Ve 
oturdular.

-
RAP'İN TELEVİZYON ŞOVU çalıştığı günlerde saat onda başlar ve her zaman 
diliminde gece yarısına kadar devam ederdi - ülke genelinde saat onda 
tekrar yayınlanmak üzere kaydedilen ilk yayın. Yayında geçirdiği iki 
saatten sonra genellikle saat bire kadar ayakta kalır ve dinlenirdi. Geç 
saatler alışkanlık haline gelmişti. Bu da  onu çoğu gece, gece yarısı ile 
saat bir arasında tuvaletin başına oturtuyordu.

Meyer uyumaya çalıştı. Bunu neden yaptığını düşünemiyordu, 
çünkü yeterince uyanıktı, ama karanlıkta yatmak, gelecek geceyi hayal 
etmek, anlamsız bir televizyon programı izlemekten daha iyi bir 
seçenek gibi görünüyordu. Saat dokuzda ayaktaydı, tepeden tırnağa 
avcı gece kamuflajı giymişti. Tüfeği kontrol etti, tekrar kontrol etti. Beş 
şarjördeki her mermi, Beş eğitiminin bir parçası olarak parmak izlerini 
ve DNA'yı temizlemek için alkolle silinmişti. Şimdi de bir tanesini 
düşürme ihtimaline karşı şarjörlerin kendisini sildi. Eldivenli eller 
dışında onlara bir daha dokunmayacaktı ve eldivenler de dikkatlice 
silinmişti.



Biraz boğulmaya başladı. Beşli'nin diğer üyeleri ona bunun olacağını 
söylemişti.

Önce üst kattaki yatak odasının ışığını, sonra da arka bahçedeki 
armut ağacının ışığını yaktı. Işık zayıftı, ama sarımtırak rengi, yönünü 
kaybetmesi durumunda onu eve getirecek bir işaret görevi görecekti. 
Işığın bir faktör olmadığı bahçelerin kenarlarındaki gölgeler arasında 
hareket edecekti.

Saat on birde dışarı çıktı, üç komşunun arka bahçesinden geçtiği 
prova edilmiş bir rotada yavaşça ilerledi. Hepsinin kamerası vardı ama 
arka bahçelerine doğrultulmamıştı. Bu provayı onlarca kez yapmıştı.

Gölgelerde kalarak ince bir noktadaki çiti geçti, bir kapıdaki alçak 
ahşap çitten içeri girdi, bir sonraki bahçeye geçti, iki çimenlik arasındaki 
sınırı işaretleyen çitteki bir açıklıktan sürünerek geçti, bir dakika oturup 
dinledi, sonra arka çit boyunca yürüdü ve bükülmüş yaşlı bir şeker 
akçaağacına çıktı. On yıllar önce birileri alt dalları budamak yerine 
muhafaza etmişti ve şimdi hem ağaca tırmanan çocuklar hem de AR-
15'lerle silahlanmış katiller için bir platform oluşturuyorlardı.

İkincil bir dalın iyi bir silah dayanağı oluşturduğu on ayak seviyesine 
tırmandı. Tüfeği dayanağın üzerine koydu ve kırmızı noktadan baktı. 
Karanlık olduğu için Rap'in banyo penceresini net olarak göremiyordu 
ama nerede olduğunu biliyordu: temiz bir atış yapmıştı.

Sırtını ağacın gövdesine yasladı, koluna girdi ve izlemeye koyuldu.

-
"LUCAS'TAN VIRGIL'E: Bulunduğunuz yerin önünden bir ses duydunuz 
mu?"

Virgil çenesini ceketinin içine gömdü ve olabildiğince sessiz bir 
şekilde şöyle dedi,

"Hayır."
"Çöp kutusu kapağı gibi bir tıkırtı duyduğumu sandım ama evlerin 

etrafında hareket eden kimseyi görmedim."



Virgil, "Hiçbir şey duymadım." dedi. 
"Tamam."

-
Gece yarısı vardiya değişti ve Rap'in bahçesinin köşelerindeki dört ajan, 
gelen dört ajanla yer değiştirdi. Meyer ağacından ne olduğunu 
anlayamıyordu. Farlardan bir arabanın Rap'in evinde durduğunu ve 
kısa bir süre sonra da oradan ayrıldığını görebiliyordu. Bir pizza 
teslimatı mı? Bilmiyordu ama düşündü ve bunun ne kadar önemli 
olduğunu anlayamadı. Görebildiği kadarıyla altında ya da çevresinde 
hiçbir şey hareket etmiyordu.

Görecek fazla ışık yoktu ama evlerin pencerelerinden ve birkaç 
araba yolu lambasından biraz ışık geliyordu.

-
RAP'İN EVİNDE, Orish dört yeni ajanla iletişim kontrolü yaptı. Bu işi 
bitirdiği s ı r a d a  Rap başını onun çalıştığı salona uzattı ve "Ben 
yatmaya gidiyorum" dedi.

"Pekâlâ. Yatak odanızın perdelerini indirmişsiniz ..."
"Evet, hava karardıktan hemen sonra onları indirdik. Yarın ben 

kalkmadan giderseniz, yarın gecenin son gece olacağını bilin. 
Birkaç günlüğüne buradayım. Yarından sonraki gün şehirde bir 
doktor randevum var."

"Evinizin etrafına yerleşmemiz gerekecek..."
"Bu riski almak istemiyorum," dedi Rap. "Four Seasons'ta bir çanta 

hazırlayacağım. Adamlarım benimle orada olacak. Eğer lobide ya da 
koridorda birkaç ajanla takılmak istersen..."

"Bunu yarın tartışırız," dedi Orish. "İyi uykular." Rap, 
"Evet, ben bunu yapmam," dedi.

-
MEYER, ağacında, Rap'in Manhattan'a geri dönmüş olabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Evde hiçbir yaşam belirtisi görmemişti ve 
sonra,



O merak ederken, Rap'in yatak odaları olduğunu düşündüğü odaların 
ışıkları yandı. Sırtındaki kasların gerildiğini hissedebiliyordu. Belki de 
bu delilikti? Belki de aşağı inmeliydi.

Yatak odasının perdeleri çekiliydi ama aralarından biraz ışık 
süzülüyordu. Perdelerden birinin üze r i nden  bir gölge geçti ve kırmızı 
noktayı banyo penceresine koydu. Bulabildiği en küçük çaplı kırmızı 
nokta optiğini seçmişti, çünkü onunla daha iyi isabet sağlıyordu.

Silahı rahatça yerleştirdikten sonra emniyeti kapattı; mermi yatağına 
yerleşmişti, kırmızı nokta karanlık banyo penceresindeydi, bekledi ... .

Uzun sürmez.
Işık yandı ve Rap tuvalete doğru adım attı, aşağ ıya  baktı, başı 

tam orada, kulağı tam orada. Meyer tetiğin üzerindeki boşluğu aldı, sığ 
bir nefes aldı ve tuttu. Evet mi? Hayır mı? Tetiği çekti.

Çatlak!
Silah zıpladı ve tekrar hedefe doğrulttuğunda Rap'in kafası 

kaybolmuştu. Kırmızı nokta büyütülmemişti, bu yüzden pencerede bir 
delik olup olmadığını göremedi. Bunu düşünürken bile çığlık atan erkek 
sesleri duydu.

"Silah! Silah!"

-
ORISH bir camın kırıldığını ve bir milisaniye sonra da uzaktan gelen bir 
silah sesini duydu. "Tanrım!" diye bağırdı ve merdivenlerden ikinci kata, 
Rap'in yatak odasına koştu; Rap orada değildi. Dönüp banyoya koştu 
ve Rap'in cesedini tuvalet kabininde yere yığılmış halde buldu.

Kırılan pencerenin karşısındaki duvarı gül rengi bir leke süslüyordu, 
Rap'in başından akan kan. Leke, tek bir küçük kurşun deliğiyle 
noktalanmıştı.



Bir bakışta Rap'in öldüğünü anladı ve kulaklığına "Rap öldü, Rap 
öldü" diye bağırdı.

-
LUCAS yerden çok uzakta olduğu an l aş ı l an  bir ışığın göz kırptığını ve 
hemen ardından bilinçsizce .223 olarak sınıflandırdığı bir tüfeğin 
çatırdadığını görmüştü: daha büyük bir şey olsa bang! ya da boom!

Virgil de bir namlu flaşının göz kırpışını görmüştü ve "Otuz kırk 
metre ileride, senin tarafına, Lucas, senin tarafına, gidiyorum, 
gidiyorum," diye bağırdı.

Lucas, "Ben gidiyorum..." diye bağırdı.
İkisi de diğer ajanların bağırışlarını duyabiliyordu; ikisi sokağa 

gideceklerini söylüyor, ikisi de arka bahçelerden Virgil ve Lucas'a doğru 
ilerliyordu.

Meyer tepkinin hızı karşısında hayrete düşmüş ve ağaçtan inerken 
bağıran adamların sadece polis olmadığını, aynı zamanda yakında 
olduklarını fark etmiştir. B i r i n i n  çitlerden birine çarptığını duydu ve 
AR'yi o genel yöne doğrulttu ve bump-stock işlevini etkinleştirmek için 
AR'nin el kundağını ileri itti ve tetiği çekti ve çekili tuttu.

Silahın namlusundan otuz mermi çıktı ve şarjörü bıraktı, cebinden 
bir tane daha çıkardı, yerine oturttu ve koşmaya başladı.

Virgil AR'nin göz kırpışını ve otomatik ateşin yırtılma sesini gördü ve 
lanet olsun! diye düşündü ve yüzüstü yere düştü, pompalı tüfek altında 
kalmıştı. Avlunun diğer tarafındaki Lucas bir çitin arasından geçip iki el 
ateş etmişti ki tetikçi tam otomatik silahla ateş açtı ve bir mermi beyzbol 
sopası darbesi gibi sağ koluna isabet etti ve yere yığıldı, "Yere yığıldım, 
vuruldum!" diye bağırdı.

Meyer de iki bacağından vurulmuştu ama hala çalışıyordu; 
bağırışları duydu ve bir çit aralığından koştu ve sonra düşündü: Değil



eve. Arabaya gitmeliyim.
Onu doğrudan eve kadar takip ederlerse, mahvolurdu. Paniğe 

kapılmak üzereyken sağa döndü, bir evin yan bahçesinden sokağa 
doğru topallayarak ilerledi ve bir adam "Dur! Dur!" diye bağırdığında evi 
geçmişti.

Döndü ve kendisine doğru koşan iki adam gördü, liderleri kırk metre 
uzaktaydı, ikinci adam ise beş metre gerisindeydi. Adamlardan biri 
yavaşladı, bir tabanca kaldırdı ve iki el ateş etti, bang! bang! ama 
h i ç b i r i  ona değmedi. Tüfeği gözüne doğru kaldırdı ve dipçiği 
çalıştırarak otuz merminin tamamını iki adama boşalttı, ikisi de yere 
yığıldı ve o da hızla caddeye doğru koşmaya başladı.

-
LUCAS vurulduğunu haykırdığında Virgil tüfeğini kaptığı gibi ona doğru 
koştu ve bir çitin arasından cesedi kısmen seçti. "Ne kadar kötü, ne 
kadar kötü?"

"Kötü olabilir," diye inledi Lucas. "Kolda, kol çalışmıyor, çok acımıyor 
ama çalışmıyor ..."

"Dur bakayım, dur ..."
"Hayır, hayır, git getir onu. 
Yakalayın onu!" "Emin misin ..."
Lucas dizlerinin üzerine çökmek için çabaladı ve "Yürü! Yürü!" diye 
bağırdı.
Virgil silah seslerinin geldiğini düşündüğü ağaca doğru koşmaya 

başladı; gece görüş gözlükleriyle hiçbir hareket göremedi, koşmaya 
devam etti ve sonra bir evin arkasında kaybolan ve bitişikteki sokağa 
doğru koşan bir çubuk figürüne benzeyen bir hareket gördü.

Önünden geçtiği evin arkasından sokağa doğru yöneldi ve sokakta 
iki ajanın koşarak geçtiğini gördü, bir an sonra ajanlardan biri 
anlayamadığı bir şey bağırdı ve sonra evden çıkarken iki el tabanca 
sesi duydu, ardından yine bir makineli tüfeğin gürültüsü geldi ve iki ajan 
da yere yuvarlandı.



Ateş eden kişi yeniden doldurmak için yavaşlamıştı ve Virgil adamın 
en az yetmiş ya da seksen metre uzakta olduğunu düşünmesine 
rağmen av tüfeğini ona doğru boşalttı, altı hızlı pompalamayla toplam 
yetmiş iki adet .33 kalibrelik saçmayı menzile gönderdi. Adam döndü, 
tökezledi, yere düştü, ayağa kalkmaya çalıştı, tekrar yere düştü, kıçının 
üzerinde döndü ve Virgil avluya doğru koşarken adamın namlusunun 
döndüğünü gördü. Bir ağacın arkasına kaçtı ve kafasına aldığı 
darbeyle hemen yere yığıldı.

Sırt üstü yatarken, vücudu kısmen açıktayken, ona neyin çarptığı ya 
da ne kadar kötü yaralandığı hakkında hiçbir fikri yoktu ve sonra 
kalçasına bir darbe daha aldı. Tetikçi dönüp kaçmaya başladı ama 
topallayarak. Virgil bir şarjör daha bulup tüfeğe taktı, kendini yukarı itti 
ve tökezleyerek peşinden gitti.

İleride ve solda, karanlıktan bir kadın bağırdı, sonra ateş açtı ve 
Virgil onun ateş edene ateş ediyor olabileceğini düşündü. Bir an sonra 
makineli tüfek tekrar ateş açtı, üç kısa patlama oldu ve Virgil koşmaya 
devam etti, sağ kalçası yanıyordu ve bir değil iki kez vurulduğu aklına 
geldi. Başındaki yaradan gözlüklerinin üzerine akan kan görüşünü 
engelliyordu ve kulaklığı çıkarıp karanlığa doğru koşmaya başladı.

Biri ona sesleniyordu: "Virgil, Virgil, arkadan geliyor."
Virgil yarı yarıya döndü, Lucas'ın ona doğru yalpaladığını gördü, sağ 

kolu kırık bir kanat gibi işe yaramaz bir şekilde sallanıyordu ve Virgil, 
"Dostum, dur, dur, otur, vuruldun," diye bağırdı ve Lucas, "Siktir et," 
diye bağırdı ve gelmeye devam etti.

Son silah sesinin geldiği açıdan bir adam bağırıyordu: "Memur 
vuruldu, ajan vuruldu, bir ajanımız vuruldu, sağlık görevlisine 
ihtiyacımız var, s a ğ l ı k  görevlisine..."

Virgil kulaklıktan aynı sözleri duydu ve sonra adam seslendi, 
"Herkes vuruldu. Herkes vuruldu."

Virgil ve Lucas koşmaya devam ettiler, çok büyük bir evin 
ışıklandırılmış verandasını geçtiler ve Lucas bağırdı, "Kanıyorsun Virg, 
çok kötü kanıyorsun . . ."



-
DAHA FAZLA SİLAH ATEŞİ, PİSTOL ATIŞLARI ve birçoğu, sonra bir ajan 
bağırdı, "Sanırım onu vurdum ... . Sanırım... Ajan vuruldu, yardım 
edin, yardım edin!"

Lucas ve Virgil o tarafa doğru koştular, Lucas sol elinde Walther'ıyla, 
Virgil topallıyordu, bacağı acıdan çığlık atmaya başlamıştı. Lucas gece 
görüş gözlükleriyle seçebildiği ajana, "Sağdan, arkadan, sağdan 
üzerinize geliyoruz," diye bağırdı.

Aceleyle yukarı çıktılar ve yaralı olmayan bir ajanı inleyen bir 
kadının üzerine çömelmiş, sırt üstü yatmış, elleri vücut zırhının karın 
bölgesinde kenetlenmiş halde buldular ve ajan, "Nancy vuruldu, 
karnından vurdum, sanırım şu kırmızı evin oradaki adamı vurmuş 
olabilirim, ışıkta kırmızıyı görebilirsiniz..." dedi.

"Hadi," dedi Lucas, "şu orospu çocuğunu yakalayalım."
Temsilci, "Yapamam, dışarıdayım, şarjörümü boşalttım ve diğerini 

arkada bir yerde düşürdüm, bulamıyorum ..." dedi.
Virgil, "Ben gidiyorum," dedi, Lucas da, "Hemen arkandayım," dedi 

ve kırmızı eve doğru koşarken biraz yayıldılar.

-
MEYER bacaklarından ve leğen kemiğinden saçmalarla vurulmuştu ve 
testislerini kaybetmiş olabileceğinden korkuyordu çünkü orası çok 
kanıyor gibiydi ve acı, istemsiz gözyaşlarıyla görüşünü 
bulanıklaştıracak kadar şiddetliydi. Üçüncü şarjörü iki takipçinin üzerine 
boşaltmış ve mermiler yanından geçip giderken birinin yere düştüğünü 
görmüştü ama hiçbiri ona isabet etmemişti.

Aklının bir köşesinde işinin bittiğini, onu yakaladıklarını 
düşünüyordu. Hapishanede ömür tüketmektense burada ölmek daha 
iyiydi. Kırmızı evin köşesinde yatıyor ve takip edilmeyi bekliyordu. 
İnsanların bağırışlarını duyabiliyordu ama kimse peşinden gelmiyordu 
ve kendini ayağa kaldırıp bir sonraki adımda ne yapacağını düşünmeye 
çalıştı.



Evden uzaklaşırken birinin "Orada!" diye bağırdığını duydu.
Dönüp tüfeği kaldırdı ve karanlıkta bir hareket gördüğünü sandı, 

hâlâ otuz kırk metre uzaktaydı ama giderek yaklaşıyordu. Silahı 
kaldırdı ve ateş açtı, şarjörün tamamını hareketin olduğu alana boşalttı.

Biri "Hayır!" d i ye  bağırdı ve Meyer elinden geldiğince kaçmak için 
döndü, ancak başını birkaç santimden fazla çevirmemişti ki bir av 
tüfeğinin ağır namlu parıltılarını gördü ve anında göğsünde ve 
midesinde darbeler hissetti.

Geriye doğru sendeledi ve kıçının üzerine düştü ama hâlâ dik 
oturuyordu. Cebinden bir şarjör çıkarmaya çalışırken hareket giderek 
yaklaşıyordu. Bir tane buldu, boşu bıraktı ve şarjörü silaha takmaya 
çalıştı.

Tam bunu yapıyordu ki, hareket kendini uzun namlulu bir silahı olan 
sarışın bir adama dönüştürdü ve adam tüfeğin namlusunu ona doğru 
kaldırdı.

-
LUCAS ikinci kez vuruldu, sağ meme ucunun dışından, aslında bir kaburga 
kemiğinin kırıldığını hissetti ve "Hayır!" diye bağırdı ve bacağından 
tekrar vuruldu ve yere düştü ve Virgil otomatik silahın göz kırptığını 
gördü ve durduğunda, tetikçinin yeniden doldurması için beş saniyesi 
olabileceğini düşündü ve yaralı bacağını sürükleyerek onu gördüğü son 
yere doğru elinden geldiğince koştu.

Adam yaklaşırken tüfeğinin namlusunu Virgil'e doğru kaldırdı ve 
Virgil on metreden on iki kalibrelik tüfekle onu yüzünden vurdu ve bunu 
neredeyse istemsiz bir pompalı tüfekle göğsüne ikinci bir atış yaparak 
takip etti.

Tetikçinin öldüğünden emin olunca Lucas'a yardım etmek için geri 
döndü. Düştü, yarı yolda geri döndü, ayağa kalktı, tekrar düştü, bir 
bacağını sürükleyerek yolun geri kalanını sürünerek kat etti.

Lucas'ın yanına vardığında, "Ne kadar kötü?" diye sordu.



"Bilmiyorum," dedi Lucas. Donmuş çimlerin üzerinde sırtüstü 
yatıyordu, sesi acıdan kalınlaşmıştı. "Beni göğsümden vurdu. 
Yardıma ihtiyacım var. Artık yüzünü bile göremiyorum Virgie, her yer 
kan içinde. Beni yan yatırabilir misin, sanırım, ciğerlerime kan 
dolmasını istemiyorum. Ne oldu?"

"Onu ben öldürdüm," dedi Virgil. "İyi nefes alıyorsun, akciğerini 
etkilediğini sanmıyorum." Sanki aya doğru uluyacakmış gibi başını 
kaldırdı ve gerçekten de uludu: "İmdat! Bize yardım edin! Bize 
yardım edin!"

-
ORISH, FBI merkezindeki gece nöbetçi memurunu aradı ve ona 
bölgedeki tüm ambulansları Rap'in evine göndermesini söyledi - büyük 
bir çatışma çıkmıştı ve ajanlar vurulmuştu. Sonra bir elinde tabancası, 
diğerinde el feneriyle dışarı koştu, evden çıktı ve arka bahçelere paralel 
uzanan sokağa daldı.

Evden çıktıktan bir dakika sonra asfalttaki ilk yumruyu gördü, 
üzerine ışık tuttu ve kendini Terrill adında bir ajanın ölü yüzüne 
bakarken buldu. İnledi, koşmaya devam etti, ikinci bir yumru buldu, 
Wilson adında başka bir ölü ajan.

Ağlamaya değil, soluk soluğa kalmaya ya da inlemeye başladı, 
tamamen istemsiz olan ritmik bir tür sesli ıstırap. Bir dizi tabanca sesi 
duydu ve ardından bir otomatik silah patlaması duydu ve o tarafa doğru 
koştu ve bir an sonra, on iki kalibrelik bir silahın güm! güm! Ve sonra 
bir an sessizlik, ardından yardım için çığlık atan adamlar.

Onu yakaladılar, diye düşündü.
O'Malley adında bir ajanı Nancy Nguyen adında başka bir ajanın 

üzerine çömelmiş halde buldu; Nguyen acıdan uzaklaşmak için 
kelimenin tam anlamıyla mırıldanıyordu. "Ambulanslar geliyor" dedi. 
Duyuyor musun?"

Ve onları duyabiliyorlardı, biraz uzakta ama geliyorlardı.
O'Malley'e dedi ki, "Burada kal. Diğerleri nerede?"

"Şu tarafa gittiler." O'Malley işaret etti ve o tarafa doğru koştu, silahı 
hâlâ elindeydi, neredeyse Virgil ve Lucas'a çarpıyordu. Virgil'ın



Yüzü, el fenerinin ışığında kıpkırmızı olan bir kan maskesiydi.
Virgil, "Lucas en az iki, belki de üç kez vuruldu. Kafama ne 

olduğunu bilmiyorum ama bacağımdan vuruldum, hala hareket 
ettirebiliyorum..."

"Tetikçi nerede?" 
"Öldü," dedi Virgil.
Virgil'in bacağını uzatmasını sağladı ve pantolonunun paçasını 

kesmek için bir çakı kullandı. Bacağının bir tarafında neredeyse büyük 
bir sivilceye benzeyen, kan damlayan küçük bir giriş yarası ve diğer 
tarafında kan akan  daha büyük, daha kanlı bir delik buldu. Dışarı 
pompalanmıyor. "Atardamar yok." dedi.

Lucas inledi ve, "Lanet olası göğüs..." dedi.
Paltosunu çıkarıp baktı ve, "Burada bir şey yapamam ama 

sadece kenarda Lucas, akciğerinin olduğunu sanmıyorum..." dedi.
"Acıyor."
"Sanırım kolu kırıldı," dedi Virgil. "Sağ kolu sallanıyordu."
Virgil yere uzandı ve sonra daha fazla el feneri geldi. Tıbbi yardım 

değil, yerel halk.
Orish onları kovmaya zahmet etmedi. Onun yerine, "FBI. Çok sayıda 

yaralı var, ambulanslar geliyor, lütfen onları buraya geri getirin."
İnsanlar bunu yapmak için kaçıştı ve sirenler daha da 
yaklaştı. Virgil "Rap ne olacak?" diye sordu.
Orish dedi ki, "Ölü. Gölgesiz küçük bir pencere, kimsenin aklına 

gelmeyecek kadar küçük. Bir ışık yaktı ve önünde durdu. İşemek için. 
"

Virgil: "İnsanlar Rap işemek zorunda kaldığı için mi öldü?"
"Evet." Orish aralarına oturdu ve şimdi ağlamaya başladı. "Çünkü 

Rap'in işemesi gerekiyordu. Çünkü işemesi gerekiyordu."
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İKİNCİ DÜNYA 
SAVAŞI

Lucas yüzünü soğuk toprağa bastırdı ve bekledi. Her seğ i rd iğ inde 
canı acıyordu, bu yüzden seğirmemeye çalıştı. Biliyordu ki

Virgil konuşuyordu ama ne söylediği tam olarak anlaşılmıyordu. Sağlık 
görevlileri göğsündeki kanlı yara nedeniyle başının dertte olduğunu 
düşündü le r  ve onu aceleyle sedyeye alıp ambulansa götürdüler.

Hastaneye giderken dünya bulanıklaşmaya başladı ve zamanın 
nasıl geçtiğini anlamadı ama ambulans yolculuğunu, iyi aydınlatılmış 
bir koridora geçişini, ışığın koridordan bile daha parlak olduğu acil 
ameliyathaneye kısa yolculuk sırasında yarı açık gözlerinin önünden  
geçen tavan döşemelerini ve ardından sanki bir düzine insanın 
kıyafetlerini çekip çıkardığını kaydetti. Yüzüne bir maske geçirildi, 
koluna bir ip bağlanırken keskin bir batma hissetti ve sonra soğuk bir 
dalga - dondurucu, buz gibi hissettirdi - göğsüne ve bacağına çarptı ve 
sonunda anestezi onu alıp götürdü.

-
Bir doktor elinde iPad'in tıbbi versiyonuyla geldi ve Virgil'in yatağının 
ayakucunda durarak iPad'e baktı ve "Muhtemelen on dakika içinde içeri 
gireceksiniz. Bir hemşire bacağınızı tekrar yıkamak için burada olacak. 
Başındaki yara kötü görünüyor ama yüzeysel; kafa derinde şarapnel 
gibi tahta kıymıkları var. Bir mermi kafana yakın bir ağaç dalına isabet 
etmiş gibi görünüyor. Hissettiğin darbe buydu. Yapmamız gereken



Kafa derini temizle. Dikişlerle uğraşmak zorunda kalacaksın. 
Kaşınacak."

"Şu anda çok acıyor," dedi Virgil. "Bacağımdan daha kötü."
"Alternatifinden daha iyi. Mermi birkaç santim daha aşağıda olsaydı, 

bir ağaçtan kafatası parçaları alıyor olurduk."
"Peki ya bacak?"
Doktor, "Bacağını düzeltebiliriz," dedi. "Burada pek sık 

rastlamadığımız bir şey; saldırgan askeri tarzda mermiler 
kullanıyormuş. Yara nispeten küçük ve düz. İleriye dönük en büyük 
sorununuz enfeksiyon olasılığı olacak."

"Lucas'a ne oldu?"
"Mareşal mi? Şu anda ameliyathanede. Üç kez vuruldu, ona kan 

veriyoruz. Henüz nasıl gittiğini bilmiyorum ama herkes başaracağından 
emin görünüyor. Bu konuda oldukça iyiyiz."

-
Virgil uyandığında ORISH köşedeki sandalyede oturuyordu, ilk birkaç 
saniye yavaşça, sonra bir anda, sanki bir gölde yüzeye çıkar gibi. 
"Merhaba," diye inledi, sesi paslıydı ve dizüstü bilgisayarından başını 
kaldırıp hemen, "İyi olacaksın," dedi.

Acımıyordu. Uyuşturucunun gerçekten iyi geldiğini düşündü. O
"Peki ya Lucas?" diye sordu.

"İyileşecek. Birkaç ay canı yanacak." "Peki 
ya herkes... ?"
Ona söylemiş: Rap ölmüş, kafasından vurulmuş. Meyer ölmüş, av 

tüfeği saçmalarıyla birkaç kez vurulmuş, en büyük darbe de yüzüne 
isabet eden bir av tüfeği patlamasıyla gelmiş. İki ajan ölmüş, en az on 
beş adet 223'lük mermi vücut zırhlarını puding gibi delip geçmiş. Bir 
diğer ajan Nancy Nguyen ise ağır yaralı olarak helikopterle New 
York'taki bir tıp merkezine kaldırıldı.

"Katilin adı Meyer'di, Rap'in evinden çok uzakta yaşamıyordu. Onu 
durdurmak için hiç şansımız olmadı. Rap'in ne olduğunu çok iyi 
biliyordu.



O küçük pencerenin önüne geçip işeyecekti," diyor Orish. "Eski bir 
akçaağaç ağacında, bir av standı gibi mükemmel bir düzeneği vardı. 
Fişek kovanını ateş ettiği dalın altında yerde bulduk. Meyer'i haftalardır 
takip ediyor olmalıydı."

Virgil, "Eğer o Beş deli programlarına sadık kalmasalardı, bu işten 
paçayı kurtarabilirdi," dedi. "Daha erken hareket etseydi ya da bir ay 
bekleseydi, kimse tetikçinin kim olduğunu bilemeyecekti ve Rap de 
aynı şekilde ölmüş olacaktı."

Orish başını salladı ve saatine baktı. "Karınız ve Lucas'ın karısı 
trafiğe bağlı olarak yirmi dakika ya da yarım saat içinde burada 
olacaklar. Lucas'ın karısı bir United iş jeti kiralamış ve adanın 
aşağısındaki bir havaalanına inmişler. Anlaşılan Lucas'ın parası 
varmış. Bunu bilmiyordum."

"Evet, o zengin bir adam," dedi Virgil. Bir süre sonra, "Peki ya sen?" 
diye sordu. Sen iyi misin?" diye sordu.

Başını iki yana salladı. "Fiziksel olarak yaralanmadım ama bir 
soruşturma açılacak ve FBI'daki kariyerim sona erecek. Sadece Rap'i 
korumakta başarısız olmakla kalmadık, aynı zamanda birçok insanın 
vurulmasına ve ajanların öldürülmesine neden olduk."

"Bu hiç adil değil," dedi Virgil.
Tekrar başını salladı. "Teşkilatın çaresizce suçlayacak birine 

ihtiyacı var. O da benim. Ve bunu anlıyorum. Eğer ben olmasaydım, 
Müdür Yardımcısı Kelly olmak zorunda kalacaktı ve bu da 
olmayacak."

"Özür dilerim," dedi Virgil, çünkü onun haklı olduğunu biliyordu.

-
Bir hemşire geldi ve Orish'e Lucas'ın uyandığını söyledi. Hemşire gitti ve 
yirmi dakika sonra Davenport'un üvey kızı Letty kafasını odaya 
sokarak, "Berbat görünüyorsun," dedi.

"Teşekkür ederim. Baban nasıl? Sen nereden geldin?"
"Şu anda iyi. İçinde çok fazla uyuşturucu var ama kısa bir süre sonra 

çok ama çok huysuz olacak," dedi Letty. Yirmili yaşlarının başında olan 
Letty güzel, orta boylu, bir koşucu gibi zayıf bir kadındı.



Kristal mavisi gözler. "Washington'dan bir mekiğe bindim ve annem 
beni LaGuardia'da bir limuzinle karşılayıp buraya getirdi."

"Letty Davenport, Rio Grande'nin Joan of Arc'ı. Anladığım kadarıyla 
Meksika sizi azizlik mertebesine aday göstermiş."

"Beni kazığa bağlayıp yakmadılar zaten," dedi Letty. Telefonu gelen 
bir mesajla çaldı ve ona baktı. "Annem ve Frankie bir dakika içinde 
burada olacaklar."

"Bana öyle söylendi," dedi Virgil. Yaralı bacağını oynattı ve iyi gelen 
ilaçlara rağmen bacağını hissetti ve yüzünü buruşturdu. "Bu yorucu bir 
kış olacak."

"Şaka yapmıyorum. Gidip eşlerle tanışacağım. Frankie gelmeden 
sana bir öpücük vereceğim."

Yatağa doğru adım attı ve onu dudaklarından öptü, bir saniye öyle 
kaldı ve ikisi de gülümsedi, sonra geri çekildi, onun sağlam bacağını 
okşadı ve "Siz iyi olacaksınız" dedi.

-
FRANKIE GELDİ ve her zamanki telaşın ardından bir hemşire Frankie'nin 
Virgil'i tekerlekli sandalyeye oturtmasına yardım etti. Tekerlekli 
sandalyeyle Lucas'ın odasına götürüldü; oda Weather, Letty, Orish ve 
bir hemşireyle doluydu.

Lucas başını çevirdi , onun geldiğini gördü ve, "Sen
bok."

"Kızınız bunu bana zaten söyledi," dedi Virgil. "Benden daha kötü 
göründüğünü söylemekten mutluluk duyuyorum. Anladığım 
kadarıyla yakında bir ameliyat daha geçireceksin?"

"Koluna bir şey yapmadılar," dedi Lucas. "Kemik omzuna yakın bir 
yerden kırılmış. Yarın tekrar girecekler. Bana metal bir plaka, bir sürü 
vida ve kocaman, çirkin bir yara izi olacağını söylediler."

"Bunu halledebilirim," dedi Weather. "Bunu çamaşır odasında 
yapabiliriz."



-
Çatışma hakkında konuştular, neler yaptıklarını ve neler gördüklerini. Orish 
onlara gizlilik yemini ettirdi ve herkesin bildiği kadarıyla dört FBI 
ajanının Meyer'e yirmi sekiz el ateş ettiğini ve  onu bir kez bile 
vurmadıklarını söyledi. "Adli tıpta cesedin röntgenini çektiler. Meyer'in 
tüm yaralarının av tüfeği saçmalarından kaynaklandığı anlaşıldı."

Meyer'i kovalayan ajanlardan birinin ilk şarjörü boşalttıktan sonra 
yeniden doldurmaya çalışırken şarjörlerinden birini düşürdüğünü, sonra 
da düşen şarjörü bulamadığını söyledi. "Kemerinde iki şarjör daha 
vardı ama ikisini de çıkarmadı. Bir yandan Meyer'in izini sürmeye, bir 
yandan da Nancy'ye yardım etmeye çalıştığı için kemerindeki 
şarjörlerin aklına gelmediğini söyledi."

"Hepsinde cesaret vardı, her birinde," dedi Virgil. "Her biri."
Orish Lucas'tan Virgil'e baktı. "Siz ikiniz biraz farklı saçmalara sahip 

farklı marka mermiler kullanıyordunuz. Parçalanmış av tüfeği 
fişeklerinin ayrı izlerini bulduk. Eğer ilgileniyorsanız, görünüşe göre 
ikiniz de onu vurmuşsunuz."

"Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi Lucas. "Yani, ne halt ediyoruz 
biz? Makineli tüfekleri olan insanlarla savaşıyoruz."

Orish, "Teknik olarak makineli tüfek değil," dedi.
"Evet, bana teknik olarak olmadığını söyle. Ben de oradaydım," 

dedi Lucas. "Profesyonel olmayan bir adam beşimizi indirdi -Rap'i de 
sayarsan altı- ikimizi öldürdü. Buna ne derseniz deyin, bump stock 
bir AR'yi makineli tüfeğe dönüştürüyor."

Orish başını salladı. "Meyer'in öldürdüğü adamlar Seviye IIIA zırh 
giyiyorlardı çünkü sert plakaları yoktu. Eğer birini kovalamanız 
gerekiyorsa plakalar çok ağır. IIIA zırhı AR'ye karşı tuvalet kağıdı 
gibiydi. Seviye III veya IV giyiyor olmalıydılar. Ama değillerdi. Olsalardı, 
belki de



ama muhtemelen Meyer'i yakalayamazlardı. Beş katilden hiçbiri tüfek 
kullanmamıştı, bu yüzden ... bir çağrı yaptılar. Biz de bir çağrı yaptık."

-
LUCAS ertesi sabah kırık kolundan ameliyat oldu, kırığın etrafına 
titanyum bir plaka sarıldı ve on bir vidayla yerinde tutuldu. Doktorlardan 
biri ona kurşunun kemiğe değmediğini, ama vurulduktan sonra 
görünüşe göre düşmekten kurtulmak için kolunu geriye doğru 
savurduğunu ve donmuş zemine çarptığında kolunun kırıldığını 
söylemişti. Lucas bunu hatırlamıyordu.

Kırık temizdi ve kemikler yer değiştirmemişti ve normalde kendi 
kendine iyileşebilirdi, ancak göğüs yarasının yarattığı komplikasyonlar 
nedeniyle kol ameliyatı gerekliydi.

Göğsüne isabet eden kurşun bir kaburgasını kırmış, bir parçasını 
koparmıştı ve bu onu haftalarca rahatsız edecekti. Aynı mermi 
sırtındaki kürek kemiğinde de bir delik açmış ve çatlaklar yayılmıştı. 
Kürek kemiği kırılan omuzu destekliyordu ve kürek kemiği iyileşmeye 
başladığında tüm bölge en az birkaç hafta boyunca sarılacak ve 
desteklenecekti.

Alt bacağındaki üçüncü yara, uzun ince fibula kemiğini kırmıştı. Bu 
da metal bir plaka ile onarılmıştı ve iyileşene kadar bacağına ağırlık 
vermemesi gerekiyordu.

-
VIRGIL vurulduktan dört gün sonra hastaneden çıktı ve Frankie ile birlikte 
ticari uçakla İkiz Şehirlere geri döndü. Lucas eve uçmadan önce bir 
hafta daha Long Island'da kaldı.

Frankie televizyona çıktı ama bu program ulusal bir sabah programı 
değil, İkiz Şehirler'deki Kanal Üç'teydi ve hayal ettiği kadar neşeli 
geçmedi. Bir röportajcı, polislerle evliliğin duygusal tehlikeleri hakkında 
sahte bir sempati ile onları sorgularken Weather da yanındaydı. Hem 
Weather hem de Frankie



muhafazakâr pantolonlar, ceketler ve düğmeleri iliklenmiş bluzlar 
giymişlerdi; ikisi de ağlamadı.

Virgil ve Lucas reddettikten sonra davet edilmişlerdi; kadınlar 
silahlar hakkında söyleyecekleri olduğu için kabul etmişlerdi.

Weather kamera lensine baktı ve "Yılda birkaç kez ateşli silah 
yaralanmaları üzerinde çalışıyorum. Çoğunlukla yüzünden ya da 
elinden vurulan insanlar oluyor. Onlara elimden geldiğince yardım 
etmeye çalışıyorum ama bazen yapabileceğim pek bir şey olmuyor. 
Çoğu çocuk olan kurbanlar genellikle ömür boyu sakat kalıyorlar. 
Birçoğu kalıcı olarak sakat kalıyor. Ne için? Hiçbir şey için."

Ve Frankie: "Ben bir çiftçi kadınım ve hayatım boyunca silahlarım 
oldu, tüfeklerim ve av tüfeklerim. Ben bir avcıyım. Ama kocalarımızın 
karşılaştığı bu şeyler, bump stocks, hayalet silahlar ve susturucular ... 
bu çılgınlık. Bunları kullananlar avcı, sporcu ya da yarışmacı değil; 
birilerini öldürmek istiyorlar."

-
VIRGIL çiftlik evinde dört ay geçirdi, tam maaşla bacağındaki yarayı 
iyileştirdi ve Ateş ve Yağmur'u yazdı. "Vurulduğun için çok şanslısın," 
dedi Frankie. "Yeni bir roman yazmak için bedava bir tatil gibi."

Virgil, "Evet, sadece eski iyi şans," dedi.
Tamamlanan taslak yayıncı tarafından iyi karşılandı ve menajeri 

üç kitaplık bir devam sözleşmesi için görüşmelere başladı. "Büyük 
paralar için kendini hazırla," dedi. "Suffolk County'de vurulmanın bir 
zararı olmadı. Biliyorum, korkunçtu ama yayıncılıktaki birçok üst 
düzey insanın orada evi var, bu yüzden hepsi bunu biliyor. İlgilerini 
çekti."

Virgil, "Belki de yayın tarihinden hemen önce tekrar vurulmayı 
denemeliyim," diye önerdi. "Bunu Manhattan'da yapabiliriz."

"Sadece ellerinden vurulma," dedi. "Yazmak için onlara ihtiyacın 
olacak."



Virgil konuşmanın en az kırk altı saniye sürdüğünü ve bunun yeni bir 
rekor olduğunu düşündü.

-
ORISH kariyeri hakkında DOĞRUYDU. FBI uzun bir soruşturma yaptı ve 
gece dövüşüne yeni bir vurgu da dahil olmak üzere zırh standartlarını 
ve savaş eğitimini gözden geçirmek için üç kurum içi komite oluşturdu. 
Orish banyo penceresini kapatmadığı için hafif bir eleştiri aldı, ancak ne 
kadar hafif olsa da bu, gelecek vaat eden bir kariyerin sonunu etkili bir 
şekilde işaret ediyordu.

Babası ve erkek kardeşlerinden biri Pittsburgh, Pennsylvania'da 
önde gelen politikacılardı. Her iki erkekle ve yerel arkadaşlarıyla yaptığı 
istişarelerden sonra Allegheny County şerifliği için aday olmaya karar 
verdi. Emekli olan şerifin desteğiyle kazanması bekleniyordu.

-
Daily Mail'de yer alan bir haber, Beşli tarafından dört farklı hayır kurumuna 
yapılan Bitcoin bağışlarının hepsi tarafından kabul edildiğini ortaya 
çıkardı. Hayır kurumlarından birinin ismini vermek istemeyen bir 
yöneticisi, kabul etmedikleri takdirde paranın orada boş yere 
duracağını belirtti. "Dışarıda bu kaynağı kullanamayacak kadar çok acı 
çeken insan var."

-
ŞUBAT AYININ SONLARINDA Frankie ve Virgil, bir koltuk değneğinin 
yardımıyla topallayan Lucas'ı ziyaret etmek için çiftlikten St. Mallard, 
çatışmadan sonra ilk kez bir araya geleceklerini biliyordu ve partiye 
katılabilmesi için onlara bir Zoom bağlantısı gönderdi.

"Beni rahatsız eden bir şey de Beşli'nin aslında altı
üyelerinden dördü öldü-McGruder, Osborne, Meyer ve Zhao," dedi 
Mallard. "Ama diğer ikisi hala dışarıda. Bir aydan uzun bir süredir onları 
arayan bir ekibimiz var ve hiçbir ipucu yok. Bir ipucu bile yok."



"Muhtemelen New Orleans ve San Francisco'da olduklarını ve 
Bitcoin'de büyük kazananlar olduklarını biliyorsunuz. Bu da arama 
parametrelerini aşağı çekecektir," diyor Weather.

"Yeterli değil," dedi Mallard. "San Francisco özel bir sorun. Bölgede 
kelimenin tam anlamıyla yüz binlerce teknisyen ve çok sayıda Bitcoin 
kazananı var. New Orleans'ta daha az sayıda var ama kesinlikle 
şaşırtıcı olacak kadar çok."

"Virgil ve benim senin için bir düşüncemiz var," dedi 
Lucas. Mallard: "Neymiş o?"
"Bu bir sorun olabilir ama," dedi Lucas. "Bu bizim sorunumuz değil."

-
MART'IN İLK HAFTASI, New Orleans: mavi gökyüzü ve kabarık bulutlar, 
gölden gelen hafif rüzgar. Şehir Mardi Gras için kendini hazırlıyor, 
varlığının tarif edilemez hafifliğine katkıda bulunuyordu.

Andi Carter, Lakefront Havaalanı'nda şık Panamera'sıyla 
gülümseyen George Sonnewell'i karşıladı. Çantasını arabanın yanına 
bıraktı ve kapsamlı bir "merhaba" öpücüğü için onu arabaya doğru 
bastırdı. Karşılıklı olarak tatmin olduktan sonra çantayı yerleştirdiler ve 
Andi'nin dairesine gitmek üzere kemerlerini bağladılar.

Carter onun kalçasını okşadı ve "Ne düşünüyorsun, G?" diye sordu.
Sonnewell, "Düşündüğümüzden de kötü durumda," dedi. "Bu gece 

size bazı rakamlar göstereceğim. Ama: kötünün de kötüsü. İki 
perakende şirketinin birleşmesini engelledi, şirketleri tüm arka oda 
operasyonlarını tek bir yerde birleştirmeye zorladı. Indiana'daki küçük 
bir kasabada yirmi beş yüz kişi işten çıkarıldı ve anlaşmadan yetmiş 
milyon dolar aldı. Kasabaya bir göz attım: mütevazı bir orta sınıftan bir 
gecekondu mahallesine dönüşmüş, arada hiçbir durak yok. Orada 
evinizi bile satamazsınız, çünkü yapacak bir şey yok, bu yüzden kimse 
oraya taşınmaz. Kimse evleri istemiyor."

"Ona ulaşabilir miyiz?"



Sonnewell, "Evet, büyük bir Nuggets taraftarıdır," dedi. "Hiçbir maçı 
kaçırmaz. Şehrin güneydoğusunda bir çiftliği var ve maçlara kendisi 
gidiyor. Çiftliğinden birkaç mil ötede, çiftlik yolunun devlet otoyoluyla 
kesiştiği kötü bir kavşak var."

"Özel yol mu?"
"Tam değil ama neredeyse. Çakıl ve toprak. Bildiğim kadarıyla 

sadece üç çiftlik daha buradan geçiyor. Ve kavşakta durmak 
zorundasınız. Biraz yokuş aşağı, görüş açısı kötü. Durmazsanız bir 
saman kamyonu size çarpabilir. Kavşağın üstünde aşırı büyümüş bir 
bank var. Bir adam AR-10 ile o bankın üzerine çıkabilir ve bankın 
altında duran bir arabayı tamamen ezebilir. Oradan her yöne giden 
otoyollar var. Eğer kaçış için bir pusu tasarlayacak olsaydınız, bu 
kavşağı tasarlardınız."

"Kulağa bir plan gibi geliyor," dedi Carter. "Atış düzeninizin tam 
olarak nasıl olacağını bulmanız gerekecek. Lastiklerin yanı sıra yolcu 
bölümünü de vurmak isteyeceksiniz, böylece biz onu vurduktan sonra 
otoyola yuvarlanmayacak. Ve isimsiz bir tüfeğe ihtiyacımız var. Belki 
Meyer'inki gibi tümsekli bir şey olabilir."

Sonnewell uzanıp onun omzuna dokundu. Onu tamamen anlayan 
yakışıklı bir kadınla mutlu bir adamdı. "Her yerde silah var, bebeğim. 
İstediğin her şey var. İstersen bir RPG bile alabilirsin. Belki bu bir sorun 
ama bizim sorunumuz değil."
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