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Rifat GULLER, 1938 yilinda istanbul'da dogdu. Ozel sektérde cahst.
2010 yilinda elli y1llik ¢aligma hayatina son verip emekli oldu.
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11

ONSOZ
O

1938 dogumlu olduguma goére bu dlemdeki 79. yilimi dolduruyorum
artik. Bu yaslarda insan yarinlan degil, gegmis yillan diigiiniiyor is-
ter istemez. Cocukluk, gen¢lik, delikanlilik, okul yillan, askerlik,
nisan, evlilik olaylan ve olgunluk ¢aglarina uzaniyor diisiinceler.
Akilda kalabilmis giizel veya koétii anilar, serit gibi gegmeye basli-
yor gozlerimizin 6niinden. Yaganmis nice yillar birka¢ dakika igine
sigiyor sanki gézlerimizi kapatip taaa gerilere baktigimizda.

Elan yasaniyormus gibi hissediyor insan, o siireyi diisiindiigiinde.
Bazen keyifle, neseyle; bazen de iiziintil duyarak... Bir tuhaf hisse-
diyorsunuz. O anlari sanki yeni yasiyormus gibi...

Bu yaslarda koskoca mazi, bugiin oluyor. Yannlar, atiyi hi¢ akla
getirmiyorsunuz. Yarinlar ne kadar meghul desek de aslinda belli de
onu 1srarla, inatla diisiince digina itiyor insanoglu. Geriye bakmak,
sanki daha ¢ok isine geliyor gibi...

Kitabi kaleme almaya bagladigim ve neredeyse 1960 yillarina kadar

gecen siireyi yazdigim halde, benim digimda gerceklesmis olan bazi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olaylardan dolay1 yazilarima ara vermek zorunda kalmigtim. Daha
dogrusu, karalamalar temiz bir sekilde yazmaya ara vermistim.

Ancak birgok kiginin yazmaya devam etmem yoniindeki telkin ve
israrlan neticesinde, yeniden kalemi elime almaya karar verdim.

Anilanimi1 yazmam igin beni yeniden tegvik eden gocukluk arkada-
s1m Orhan Senin'e ve Isvigre'de ikamet eden, o dénemi yagamis olan
biiylik oglu Tezer'e; 2015 yilinda tammak serefine nail oldugum
Musevi Lisesi Beyoglu ve Otesi (Gézlem Yaymlar, 2016) kitabinin
yazari, okul arkadasim ve sevgili dostum Albert Habip'e bu bapta
tesekkiirii bir borg bilirim.

Aymni sekilde beni israrla tegvik eden sevgili torunum Selen'i de mu-
habbetle kucaklar, kendisine tesekkiir ederim. Selen'im artik kosko-
caman, giizel mi giizel, tatli m tatl1, 23 yasinda bir geng kiz. Uskiidar
Amerikan Kiz Koleji'nden yiiksek bagari ile mezun olduktan sonra
Bogazigi Universitesi Psikoloji Béliimii'nii bitirdi. Halihazirda aym
alanda yiiksek lisans yapmaktadir. Onun bu konuda da son derece
basanli olacagina inancim tamdir.

Son olarak da kitabimin {izerinde ¢alisirken dikkatimin ve teselsii-
liimiin bozulmamasi igin azami itinay1 gosteren sevgili esim Cela'ya
da sonsuz sitkranlarimi sunanm.

Kitabimin bazi béliimleri, "Cizzz..." bagligini tasiyor. Hayat hiké-
yemde birgok giizel olay yagsadim. Ayn: sekilde tatsiz bazi olaylarla
da kargilagtim. Bunlar, her insanin yagamu siiresince karsilastigi ve
cogu kez pas gectigi olaylardandir. Zamanla giilimseyerek hatirla-
nir veya hafif bir burukluk hissedilerek ge¢miste kalmasi saglanir
ve bir sis perdesi arkasinda iyice flulagmaya birakilir. Ancak bazi
olaylar vardir ki insanin manen canim yakar, Ne kadar siire gegerse
gegsin, ne kadar unutulmaya galigilirsa ¢alistlsin bir tiirlii s6kemez-
siniz hafizanizdan. Zira bu olaylar fena yakmustir caninizy, fena ciz-
zzz etmistir kalbiniz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Iste basima gelmis olan bu cizzlan da sayfalann aralarinda gorebi-
leceksiniz. Kim bilir sizlerin de "cizz"larinizla 6rtiigtiigiinii tespit
ederek ortak bir "ci1zz" paydasi olugturabilecek bir neticeye vara-
bileceksiniz. Zira yagam; mutluluklar, giizellikler, mutsuzluklar ve
"c1zz"larla dolu bir siirecten baska bir sey degildir.

2 Temmuz 2016
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-1-
DOGDUGUM SEMT:
HASKOY

O

- Haskdy Giinleri

Esnaf bir Musevi ailesinin ¢gocugu olarak dogmugum. 1938 yilinin
Mart ayinin 24'tinde... Annem Klara, bir Musevi okulunun simf 63-
retmenlerindenmis. Babam Yasef (Jozef) ise o zamanlar Ingilizlerin
yonetiminde olan Telefon Idaresi'nde memur olarak ¢ahsiyormus.
Aileden soyadimiz Duenyas iken 1934 yilinda kabul edilen Soyadi
Kanunu ile birlikte ailemiz Giiller soyadim1 almig. Ben dogduktan
bir y1l sonra, Telefon Idaresi'nde' ¢alisan babam gayrimiislim olma-
si dolayisiyla isinden ayrilmak mecburiyetinde kalmig ve piyasada
serbest galigmaya baglamig. Yillar sonra babam, o giinlere ait bir
ansini §6yle anlatmisti bana.

1 Dersaadet Telefon Anonim Sirketi Osmaniyesi, sonradan istanbul Telefon Sirketi
adim almistir. Cumhuriyet'in ilk yillarinda ¢aligma hayatim millilestirme ¢abalari
cergevesinde yabanci sermayeli sirketlerde ¢alisan yabanci uyruklu memurlar ve
gayrimiislim memurlarin iglerine son verilmis, yerlerine Tiirk memurlar istihdam

edilmig. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Resmi yazi ile isten aynlmasi gerektigi giinde, yillarca yan yana
beraber ¢aligtig1 ve samimi olduklari bir memur:

"Hadi Yasef! Simdi pilim pirtin1 topla git, disarida limon sat" diye-
rek babami agagilamaya ¢aligmigti. Babam son derece hiddetlenmis
ve o hisimla,

"Ulan inek, ben simdi gider limon sandig: iizerinde limon satarim
ama bir sene sonra limon tiiccan olurum, sen ise yillar yili burada
pinekler durursun!" diyerek o arkadag bildigi kisinin iizerine yiirii-
miistli. Odadaki diger memurlar araya girip babami yatigtirmeglardi.
Babami agagilamaya galisan adam ise sonradan gark etmis ve diger
memurlarin ayiplamasi iizerine,

"Yahu Jozef, saka yaptim." diyerek yaptig1 gafi 6rtmeye ¢aligmist1.

Evimiz, Okmeydani'min Haskdy'e bakan taraflarinda, simdi
Ihtiyarlar Yurdu'nun? karsisindaki sirtta bir yerlerdeymis. O zaman-
lar Ihtiyarlar Yurdu'nun bulundugu binada Alliance Israélite'in® kur-
dugu bir Musevi ilkokulu vardi. Saninm annem de o ilkokulda bir
dénem 6gretmenlik yapmus.

O giinlerden iki olay aklimda kalmg. Birincisi, sanirim annemin an-
latimlan ile hafizama kazinmis. Bu ani, oturdugumuz evde komsu-
muz olan yine Musevi bir ailenin benimle yagit olan Yusef adli ¢o-
cuklan ile ilgili bir hadisedir. Onunla arkadashk yapar, birlikte oyun-
lar oynardik. Aym binada ikinci katta kap1 komgusuyduk. Giinlerimiz
hep birlikte gegerdi. Iki-ii¢ yaslaninda ya vardik ya yoktuk.

2 Ihtiyarlar Yurdu, istanbul Yahudi toplumunun kurdugu Ihtiyarlara Yardim Derne-
gi'nin yoénettigi bir kurumdur. 2014 yilinda, Hask8y'deki binasindan aynlip Gala-
ta'da Or Yom Huzurevi olarak faaliyet gdstermektedir. Hask8y'deki bina ise Kadir
Has Universitesi'ne yurt olarak kiralanmigtur.

3 Evrensel Yahudi Birligi anlamina gelir. Alliance Israélite Universelle (Alyans),
Fransiz Yahudilerinin 1860 yilinda kurduklar bir kurumdur. Amaci, Yakindogu'daki
Yahudi cemaatlerinin kiltiirel ve sosyal durumlarim yiikseltmekti. Bu amagla Ya-
kindogu'da Yahudilerin yogun olarak yasadiklan sehirlerde Fransizca egitim veren

okullar kurdu g utays pehen RAEGR9ilers bitzanasldh ety
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O dénemlerde birgok sokak saticisi mahalleleri dolasir ve her biri
triinlerini kendilerine 6zgii makamlarla seslenerek satmaya galigir-
lardi. Bunlardan biri, tahin pekmez saticisiydi. Kis aylannda orta-
ya ¢ikar ve hava karardiktan sonra sokak aralarinda dolanarak satis
yapmaya ugrasirdi.

Cok degisik bir sesi vardi. Uzun havay andiran bir terane ile "Tahin
Pekm.......... ez, ta.....hin, ta...... hin" diye defalarca gecenin ka-
ranliginda seslenirdi. Arkadasim Yusef de her seferinde bu seslenisi
taklit ederek bagirird: ve bu duruma hep beraber giiler eglenirdik.

Giinlerden bir giin Yusef hastalandi. Onu pek géremiyor, onunla be-
raber oynayamiyordum. Birkag giin aradan sonra maalesef yagsamini
yitirmigti. Oliimiine ¢ok {iziilmiistiim. Yusef'in vefatindan sonra ise
tahin pekmez saticisinin her gegisinde o teraneyi duydugumda ¢ok
agladigimi, rahmetli annem sonralar1 bana anlatmigti. Ancak ben,
aglama olayim hi¢ hatirlamiyorum.

Ikinci olayu ise bire bir hatirliyorum. Yine o yaslarda evimizin 6niin-
de oynarken topumun yokus asagi kagmas! iizerine, topu yakalamak
lizere agagida bulunan okulun 6niine dogru hizla kosarken tékezle-
yip diismiistiim. Kafami yere carpmigtim ve bagim kanlar i¢inde kal-
mugt1. Olay1 gorenlerin seslenmesiyle annem, derhal evden oksijen
sisesini ve bir paket pamugu alip siiratle yanima gelmis; oksijenli
pamugu kanayan yere bastirarak kani kesmeye ¢aligmisti. O olay ve
yasadigim korku bellegime iyice kazinmig olacak ki halen o giini
bire bir hatirlamama neden olmusgtur. Tabii ki annemin yasadig bii-
yiik panik ve soku o anda hatirlamam imkansiz olsa da gimdilerde
duygularim ¢ok iyi tahmin edebiliyorum.

Haskdoy'deki gocukluk yagsamimdan hatirnmda kalanlar sadece bun-
lardar.
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- 2 -
TASINIYORUZ

So

- Haskdy'den Kasimpaga'ya

1941 yilinin sonbaharinda, saninm Eyliil ayinda evde bir telag bas-
ladigim ammstyorum. Giinlerden bir giin annem, babam ve birlikte
yasadifimiz dedem Rafael ve babaannem Virjini evi toplamaya bag-
lamiglardi. Kap kacak toplaniyor, kutulara diizgiin bir sekilde yer-
lestiriliyor, yatak, yorgan ve sair egyalar denkler haline getiriliyor,
itinayla kalin iplerle baglaniyordu. Ben de mana veremedigim bu
telagl ancak kararli hareketleri sagkin sagkin seyrediyordum. Sonra
babam yanima gelerek:

"Rifat, bu evden tagintyoruz. Yeni bir eve gececegiz" demisti. O za-
man beni bir heyecan sarmigti. Yeni bir yere gidecektik. Alistifim
evi birakmak, beni tuhaf bir ikileme sokmustu. Sevinmekle iiziilmek
arasi bir duyguydu bu.

O donemlerde simdiki ¢ocuklarin, genglerin, delikanlilarin, hatta
ellili yaslardaki olgunlarin bile komik bulacagi, hatta yiizlerinde is-
tihzai bir ifade ile kargilayacaklan, telefonlarin ancak ¢ok varlikli
ailelerde bulundugu, cizirtili sesleriyle radyolarin siis esyasi gibi sa-

lonlarin muteng,yerlerins, bilhassa hufelerin dstling sanki bir 6viing
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kaynag gibi yerlestirildigi, iletisimlerin mektupla saglandigi, acil
durumlarda postanelerde telgraf sistemi ile ¢6ziim saglandif, cep
telefonlarinin, Ipad ve Iphone'lann, televizyon ve bilgisayarlarin
esamisinin okunmadigi o yillarda sakatatgilar mallarim1 kaporta-
s1 kalin sacdan olan ath arabalarda satarlardi. Bizim mahalledeki
seyyar cigercinin de bdyle bir arabasi vardi. Sacla kapli kaportanin
i¢inde iiriinlerini dizdikleri metal veya tahta béliimler, bazi iriinleri-
ni astiklar1 gengeller ve mallarin bozulmasini 6nlemek i¢in koskoca
buz bloklarini yerlestirdikleri buzluk hazneleri vardi. Cigerciler, ge-
nelde Amavut asilliydilar. Bizim cigercinin, annem ve babamla gok
iyi bir miigteri-satic1 iligkisi vardi.

Evi tagimak iizere onunla anlasmiglardi. Bir pazar sabahi cigerci;
arabasinin sacdan kaportasin sékmiis, buz haznelerini ¢ikarmis ve
arabayi egya tastyacak konuma getirmis olarak erkenden evimizin
6niine gelmisti. Hep birlikte evdeki taginmaya hazir tiim esyalan
tasiyip arabaya yiiklediler. Hava bulutlu oldugundan arabac, tedbir
olarak egyalann iistiine brandalar sermisti. Annem, babam ve ben
arabaya bindik ve Kasimpasa'daki yeni evimize dogru yola ¢iktik.
Dedem ve babaannem, daha sonra bagka bir yolla eve gelecekler-
di. Hava bayag bulutlanmigti. Bir miiddet sonra hafif hafif yagmur
ciselemeye baglamigti. Ama Allah'tan yagmur daha fazla siddetlen-
meden yeni evimizin sokagina (Alt1 Ocak Sokagi) vardik ve bdylece
yagmur fazla bir problem yaratmadi.

Cigerci evin 6niine esya yiiklii arabay1 ¢eker gekmez diger evlerdeki
erkekli kadinh herkes sokaga ¢ikarak hog geldiniz dedikten sonra
hep beraber egyalan daha 6nceden temizligi yapilmig, paklanmig
evimize tagimaya yardim etmeye bagladilar. Onlarin bu yardimi sa-
yesinde tiim egyalar kisa bir siirede yeni evimize taginmis oldu.

Bense araba yanagir yanagmaz atlayip sokagin basindaki birinci
evin oniinde bilye oynayan iki ¢ocugun yanina gittim. Oyunlarim
seyretmeye koyuldum. Sonradan adlarinin Muharrem ve Mahmut
oldugunu dgrendigim iki kardesten biiyiigii olan Muharrem, "Gel

n M
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2 / Tagimyoruz 21

Muharrem benimle yagsit, takriben ii¢ yaslarindaydi. Mahmut ise
bizden yasga daha kiigiiktii.

"Oynayayim da bilyem yok" deyince, kendi bilyelerinden iiger beger
tane verip beni de oynadiklan "¢ukur" oyununa dahil ettiler. O za-
manlarnn gozde oyun araglarindan olan bilye, presle sikistirilip ge-
sitli renklere boyanmis toprak kiireciklerdi. Bilyeyle oynanan bag-
lica oyunlar ise "gukur", "mors” ve "uzaktan vurma" oyunlanydi.
"Mors" oyununda yere belirli bir ebatta liggen ¢izilir ve bir miktar
bilye bu ¢ukurun i¢ine dizilirdi. Herkes sirayla belli bir mesafede
bilyesini 6niinde yere koyar ve elinin iki parmagim (genelde bas-
parmak ile orta parmagini) bir daire olusturacak sekilde birlegtirir ve
oniindeki bilyeye orta parmagini bir itenek gibi hizla vurarak ii¢ge-
nin i¢indeki bilyelerin birini veya birkagini iiggenin disina bu darbe
ile ¢ikarmaya galigirdi. Atici, eger iiggenden bilye veya bilyeleri ¢1-
karirsa o bilyeler onun olurdu. Yok, eger isabet ettirmezse o bilyesi
iggenin igine konur, atma sirasi diger ¢ocuga gecerdi.

"Cukur" oyununda ise yerden topraga bir avug i¢i kadar ¢ukur a¢i-
lir ve uzak¢a bir mesafeden ¢ocuklar, ellerindeki bilyeleri sirayla
¢ukura sokmak iizere avugianindan hafif bir hareketle gukura dogru
atarlardi. Cukura bir atigta en fazla bilye sokan ¢ocuk, soktugu bilye
miktan kadar diger gocuklarin bilyelerinden kazang olarak alird:.

"Uzaktan vurma" oyununda ise her bir ¢ocuk, ¢izilen bir hat iize-
rine egit miktarda bilye dizer ve atici, olduk¢a uzun bir mesafeden
ayakta durarak bilyesini hat tistiindeki bilyelere dogru firlatir, isabet
ettirdigi bilyeyi galibiyet 6diili olarak alirdi. Atig1 1skaladifinda ise
firlattig1 bilye, hat ¢izgisinin iistiine konur ve siradaki aticinin he-
defi olurdu.

Toprak bilyelerin diginda "misket" adi verilen metalden imal edilmig
bilyeler de vardi. Onlarin degeri, toprak bilyeden ¢ok daha yiiksekti.
Bir misketin degeri, 8-10 toprak bilyenin degerine esitti.

Daha degerli bir bilye ise "binlik" ya da "cicoz" denilen ve iginde

renkli desenler..bulungblg%% IOk"relcc_rﬂtit.IO s113/}.}nlarm Saplarl, genelde
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toprak bilye ve misketlere gére daha biiyiiktii. Deger olarak hepsin-
den daha kiymetliydi. Her ¢ocuk bu "binlik"lere sahip olmak igin
can atardi. Bunlar, bayag fiyakali bilyelerdi.

flk sokak arkadaslarim olan Muharrem ile Mahmut sokagimizin
arka sirtinda, Aynali Cesme Sokagi'nda otururlardi. Babalarn, bir
apartmanin kapicisi idi. Aynali Cesme'de ikamet etmelerine karsin
her sabah kendi sokaklarindan bizim sokaga inen basamakli yol-
dan Alt1 Ocak'a gelirler ve o sokaktaki ¢ocuklarla oynamay: tercih
ederlerdi.

Tasindiktan kisa bir siire sonra bizim sokaktaki ¢ocuklan tanidik¢a,
onlarin davraniglarimi ve arkadasliklarini gordiikge Muharrem ve
Mahmut'un neden oyun sahasi olarak bizim sokagi tercih ettiklerini
¢ok daha iyi anlamaya bagladim. Bu ilk arkadaslarnmdan Mahmut
yillar sonra, genglik yillarinda, o dénemin bir numarahi sinema sa-
natgisi olan Ciineyt Arkin'in 6zel soforliigiinii yapmugtir.

1942'den, Sisli'ye tasindigimiz 1962 yilina kadar siirecek olan bu
yeni yagsamuim igte bu sekilde baglamis oldu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BABAMIN CALISMA HAYATI

S

- Yahudi Miiltecileri Biirosu'nda Calismaya Bashiyor

Yeni sokagimiza tagindigimizin iki veya iigiincii yilinda annem,
piyasada serbest olarak ¢aligmakta olan babamin is yaptig kisile-
ri, Beyoglu Saray Muhallebicisi'ne bir tath yemege gittigimiz bir
cumartesi giinii tesadiifen taniyinca, davraniglanindan ve goriiniim-
lerinden (annemin ispanyolca deyisiyle "bandidos" yani haydutlar)
son derece rahatsiz olmus ve babamdan kesin bir tavirla bu adam-
larla bir daha is yapmamasini ve dogru diiriist bir ige girmesini rica
etmigti.

Kisa bir siire sonra da babam, Taksim'de bir biiroda maagsl ola-
rak ¢ahismaya baslamisti. Burasi, Ikinci Cihan Savasi'nda Avrupa
iilkelerinden kagip Istanbul tarikiyle Filistin'e iltica etmek isteyen
Yahudi miiltecilerinin islerini diizenlemek gayesiyle kurulmus bir
biiroydu.' Biiroyu yéneten, Dr. Joseph Goldin adinda bir Askenaz
Yahudisi olup islerini esi ve personelleriyle birlikte yiiriitiiyordu.
Babam, bu ofiste kirtasiye ve muhaberat islerini yiiriitmek, icabinda

1 S6z konusu biiro, Palestine Office olup miidiirti Haim Barlas idi. Dr. Goldin yardim-
cist idi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Istanbul'a gelen miiltecileri karsilamak ve biirokratik islemlerde on-
lara yardimci olmakla gorevlendirilmigti. Arada bir beni de igyerine
gotiiriirdii. Oray1 ¢ok severdim zira babamin ofisinin penceresinden
Taksim Meydan1 oldugu gibi goriiniirdii. Simdiki Atatiirk Kiltir
Merkezi'nin 30-40 metre kadar 6tesinde, Gezi Parki'nin hemen basgi-
na yakin bir apartmandi. Dr. Goldin ve hanim da beni gok severler
ve bana ¢ok iyi davranirlardi. 29 Ekim giinlerinde babam beni oraya
gotiiriir, ben de Cumhuriyet Bayrami térenlerini pencereden bagtan
sona rahatlikla izlerdim. Bir keresinde annemi de davet etmisler ve
giizel bir samimiyet kurmuglardi.

Babamin bu ¢alisma dénemi esnasinda yagadig1 ve bana daha sonra-
lart anlatmis oldupu iki olay: paylagmak isterim.

Dr. Goldin, bir giin babama ertesi giin bir trenle miiltecilerin gele-
cegini ve o dénemin miilteci isleri ile ilgili Emniyet Miidiirii Ahmet
Demir Bey'le birlikte istasyona gitmesi gerektigini sOylemisti.
Babam da ertesi sabah, daha evvelden de tanidig1 komiser Ahmet
Demir Bey'le bulugup tren istasyonuna gitmigti.2

Hem Komiser Demir'in hem de babamin elinde, iglerinde bir dolu
evrak bulunan dosyalar vardi. Gelen miiltecilerin kayitlarin1 ve
kimliklerini kontrol edeceklerdi. Vagonlardan birine girip iglemleri
yaparken Komiser Demir'in g6ziine vagonun son siralarinda sabit
bakiglarla oturan iri kiyim, kangik sag¢li, boksér buruntu 35-40 yag-
larinda bir adam ¢arpmisti. Babama:

"Yasef, gel su adamin yanina gidelim, bir boksor eskisi galiba, gok
merak ettim bu donuk bakish adami."

"Gidelim komiserim."

Yanlarna gittiklerinde komiser, gérevli terciiman vasitasiyla sor-
mustu adama;

"Boksér miiydiin?"

2 Ahmet Demir'in hayat hikdyesi igin bakimz Rifat N. Bali, Tabutluklar Sansaryan
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Cevap, "Hayir" idi.

"Sor bakalim, boksor degilse burnunun yamuklugu nedir?"

"Alt1 aylik kizim yapt1."

Cevap karsisinda komiser hem gagirmig, hem de kizmigti. Terciimana;

"Dalga m1 gegiyor ulan bu? Alt1 aylik ¢ocuk nasil yapar bunu? Séyle
de adam gibi anlatsin."

Terciiman tekrar sorunca cevap ayn oldu:

"Alts aylhik kizim yapt1."

Komiser tam ileri atilacakken babam devreye girer:
"Sor bakalim kiz1 nasil yapmig?"

Cevap kan dondurucudur. Naziler, onu saklandif1 yerde kansi ve
bebegiyle birlikte yakalamiglardi. Karisini bir dipgik darbesiyle ber-
taraf ettikten sonra kucagindaki alt1 aylik kiz bebegini almislar, iki
bacagindan tutup babasinin yiiziine vura vura hem babasinin burnu-
nu kirmislar hem de bebegi 6ldiirmiiglerdi. iri yan adam bunlari ma-
nasiz, buz gibi bakiglan arasinda oldukga sakin bir sekilde anlatmisti
anlatmasina ama o tag gériintimlii, sert yiizlii komiser Demir elleriy-
le yiiziinii kapatmasg, sirtin1 donmiis, "olmaz ulan, olmaz ulan boyle
sey" diyerek hiingiir hiingiir aglamaya baglamigti. Demir Komiser,
ancak on dakikada toparlanabilmis ve ondan sonra vagondaki igine
baslayabilmigti. Babamin da ondan agag kalir yani1 da yokmus hani.
Bu kahredici duygularla Komiser Demir'e yardim etmis.

- Bir Yahudi Kabadayi: Menahem Madem

Yine o donemde Istanbul'daki Yahudi toplumunda Menahem
Madem adinda bir adam tliremigti. Abuk sabuk, serserinin biriydi.
Mafya babasi havasinda topluma rahatsizlik veriyordu. ipsiz sapsi-
zin tekiydi. Varlikli insanlara dadaniyor, onlan tehdit ediyor, para

talep ediyordu. Bazilan bir miktar deﬂ-i bela para verse de bazilan
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://raritey.org
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adamu tersliyor, polise sikdyet ediyorlardi. Polise ragmen adam bir
tiirlii iflah olmuyordu. Gerisini babamin agzindan dinleyelim:

"Bir giin ¢alistifim miilteci ofisinden bazi igler igin ayrnlmig ve is-
lerimi tamamladiktan sonra geri dénmiigtiim. D1 kap1 anahtarim
oldugundan kapiy1 agip i¢eri girmistim. Dr. Goldin'in odasi ile girig
arasinda kiigiik bir hol vardi. Hole girdigimde igeriden baginslar,
kiifiirler duymustum. Sessizce odaya yaklagsmigtim. Bagirip gagiram
sirtindan ve tipinden hemen tanimigtim. Bu, serseri Menahem'di. Dr.
Goldin'in masasinin bir buguk-iki metre uzaginda ayakta durmus,
doktora saydirip duruyordu. Dr. Goldin, yiizii bembeyaz sekilde sas-
kinlik ve korku ile bir seyler séylemeye ¢alisiyordu. Herif, sirt1 d6-
niik oldugundan benim girdigimi fark etmemisti. Zaten o kadar ¢ok
baginyordu ki ayak seslerimi de duymasi imkansizdi. Dr. Goldin'in
ofisine bitigik olan ve Bayan Goldin'in bir kiz, bir de erkek sekreter-
le birlikte ¢aligtig1t odanin kapisi yar1 arabkti ama kimse kap: arali-
ginda gériinmiiyordu. Belki de onlar da miidahale etmeye ¢ekinmis-
ler, sinmiglerdi. Menahem kabadayisinin elinde uzunca bir demir
¢ubuk gibi bir sey vardi. Baginp ¢agirirken onu da sallayip duru-
yordu. Dr. Goldin'le bir an g6z goze gelmistik. Elimle "sus" igareti
yapmigtim. Bu olaylar saniyeler i¢inde gergeklesmisti. Dr. Goldin
masasindan kalkarak Menahem'i, daha giivenli ve sakin bir sekilde
konusarak oyaliyor ve beni gormemesini sagliyordu. Dr. Goldin'in
masasindan kaptya dogru uzanan dar bir yolluk seklinde kirmizi ha-
lims1 bir parga vardi. Menahem'in iki ayagi da bu yollugun tizerinde
idi. Usulca egilerek kilimi iki tarafindan tutup hizla kendime dogru
cektim. Serseri bu ani ve beklemedigi sarsinti kargisinda dengesi-
ni kaybedip yere kapaklanmig ve elindeki demir ¢ubuk da odanin
bir tarafina savrulmustu. Diismesiyle birlikte iizerine atilmig ve onu
zapt etmigtim. Bu arada yan odadaki erkek ¢alisan ve Dr. Goldin de
yanimiza gelmigler ve adami etkisiz hale getirmistik. Sekreter kiz
saldirganin bagirip ¢agirmasi esnasinda Taksim Polis Karakolu'nu
aradigindan polisler birka¢ dakika i¢inde ofise gelmislerdi. Taksim

Polis Karakolu ofisimize ¢ok yakindi ama benim polislerden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1-2 dakika 6nce gelmem, tamamen iyi bir tesadiif olmus ve polis-
lerin isini kolaylagtirmigti. Béylece Menahem, kim bilir kaginci kez
polisler tarafindan kelepgelenip gotiiriilmiistii. O giinden sonra da
bir daha bizim tarafa hi¢ gelmemigti."

Yaslar1 altmugin iizerinde olanlar, sanirim o Polis Karakolu'nu ¢ok
iyi hatirlayacaklardir. Simdiki Atatiirk Kiltir Merkezi'nin bulundu-
gu yerdeki bir biiyiik arsa iizerine inga edilmis bir karakol binastyd.
Yapisi ¢ok estetik olup yanilmiyorsam iki kathydi. On cephesi ta-
mamen sarmagiklarla kapl idi. Giizel bir girigi, yemyesil bir bahge-
ye agilirdi. Taksim'e her gittigimde o tarafa ugrar ve bu karakolun
giizelligini seyretmekten biiyiik zevk alirdim. Istanbul'un birgok
giizellikleri gibi bu miikkemmel yap1 da maalesef, varsa eger sadece
kartpostallarda kalmigtir artik.

- $an Plastik — Marek Sanovi¢

Babam, birka¢ yil daha miilteciler biirosunda g¢aligtiktan sonra,
biironun misyonunu tamamlamas: nedeniyle kapatilmasi sonunda
Dr. Goldin'in yanindan ayrilmigti. Ancak hi¢ bogta kalmamg, Dr.
Goldin'in tavsiyesi tzerine Eminénii, Yesildirek'te bulunan San
Plastik adinda bir plastik egya imalathanesinde idareci olarak ¢alisg-
maya baslamisti. imalathanenin sahibi Marek Sanovig, Dr. Goldin
gibi bir Askenaz Yahudisi olup ailece ¢ok iyi iliskileri vardi. Babami
ige almakta bir an bile tereddiit etmemisti. Firmanin adi olan "$an
Plastik", Sanovi¢ adinin ilk ii¢ harfinden esinlenilerek tiiretilmigti.

imalatin agirhigy, plastik diigmeydi. Ayrica oyun fisi, krema pom-
pasi, portatif koriklii su bardagi (okul ¢ocuklar igin), Grundig tele-
vizyon pargalari, Singer dikis makineleri igin yagdanlik doldurumu
yaparlardu.

Portatif bardaklar, 6grenciler tarafindan ¢ok tutulurdu. Katlanabilir
ve kapakli olduklarindan okul ¢antalarinda ve 6nliik ceplerinde ¢ok
az yer tutarlar ve bu sebeple talebe nazarinda tercih sebebi olurlardi.

Okul dénemlermggts?? ESE%%% irléi&/iir—ﬁIl:lltgp'l‘é'://rantey.org
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Ama dedigim gibi ana iiriin, plastik diigmeydi. Bu diigmeler, birer
diizine olarak kartelalara dikilir ve birer grosa olarak karton ambalaj
kutularinda piyasaya sunulurdu. Kartona dikigler, fabrika digindaki
yerlerde yaptirilirdi. Bizim mahallede de bilhassa isi olmayan kim-
selerin ve ev hamimlannin, bos oturanlarin bir gelir kaynagi olmus-
tu. Babam, imalathanenin arabasi ile diigme cuvallarin1 ve karte-
lalar1 mahalleye getirir, belli bir iicret karsihginda dikmek isteyen
kimselere dagitir ve ig bittiginde geri toplayip kartela adedine gore
6demeleri yapardi. Boylece hem fabrikanin isi gériiliir, hem de ev
hanimlan bu parayla ev biitcesine katkida bulunurlardi. Bu olay:
¢ok iyi hatirhyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ALTI OCAK SOKAGI

e

Beyoglu ilgesinin bir semti olan Kasimpasa'min Yahya Kahya
Mahallesi'nin Alt1 Ocak Sokagi; Kasimpasa'nin kuzeydogusu-
na bakan sirtlarinda, Aynali Cesme Sokagi'min hemen altinda yer
alan adeta Tepebasi ve Beyoglu (Pera'siyla) sinir hatti olusturan
bir sokakti. O zamanlann en iinlii gazinolanindan olan Cumhuriyet
Gazinosu'ndan asagiya, yamaca bakildiginda ilk géze gériinen so-
kak, bizim Alt1 Ocak Sokagi'ydi. Sokagin hemen basindaki ilk ev
(Tabut Ev), sokagimizin adres tarifindeki belli bagh simgesiydi. Bu
tabut ev halen yerinde durmakta olup simdiki sokak sakinleri tara-
findan da ayni isimle anilmaktadir.

Kargir bir evdir ve tepeden bakildiginda da bir tabut seklinde gérii-
liir. Rivayete goére evin sahibesi -topragi bol olsun- Madam Katina;
o kadar aksi, uyusmaz, ters bir kadindi ki, evi insa eden kalfa ve
is¢iler dirdirindan ve séylemlerinden o kadar bikmist1 ki evin ¢at1 ve
dam boliimiinii bir tabut seklinde inga etmigler ve boylece Madam
Katina'dan intikam almiglardir.

Tabii ki bu bir rivayetti ama Madam Katina'y1 bizzat tamidiktan,
onunla o sokakta birlikte yasadiktan sonra bu rivayetin gergek oldu-

8u kanaatine d¢;sahip eldugnmuy sdylempmyalan glmaz.
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Sokagimiz; kirk adim uzunlugunda, evler aras1 yedi adim genigsli-
ginde, Aravut kaldirim déseli ufacik bir sokakti. Sokagin dogu kis-
minda, Cumhuriyet Gazinosu'na bakan girisinde bir tarafta Madam
Katina'nin oturdugu tabut ev vardi. Onun yaninda Mosy6 Kogo'nun
evi, onun yaninda da Hasan Amca, Kamil Amca ve Perihan Abla'nin
bitisik nizamda evleri yer alirdi. Bu evlerin hepsi kirgir olup arka
yonleri Hali¢c manzaraliydi. Tabut evin hemen karg1 késesinde bes
katli Sen Yuva Apartmani yer almisti. Apartmanin bitisiginde bi-
zim iki katli ahgap evimiz ve yanimizda ise Ahmet amcalarin yine
ahsaptan iki katli evi vardi. Birkag¢ yil sonra onlar sokagimizdan
Tozkoparan semtine tagindiklarinda, eski giimriik memuru olan
emekli Ismail Efendi ile esi Vedia Hanim teyze, sokagin yeni sakin-
leri olmuglardi.

Sokak tam manasiyla kozmopolit bir yapiya sahipti. Isimlerden de
anlasilacag gibi Rumlar, biz Museviler, Miisliimanlar (Hasan ve
Kamil amcalar Amavut, ismail amca Kiirt kokenliydi)... Bu kiiltiir
zenginligi ile higbir ayinm gézetmeden, son derece huzurlu ve sa-
mimi bir birliktelik iginde yagamimizi siirdiiriiyorduk. Sokagimizda
her zaman bir nege, bir mutluluk havas: eserdi.

Alt1 Ocak'taki yagam tarzlarina girmeden énce, animsadigim kada-
niyla sizlere komgulanimizi tanitmaya gayret edecegim.

Alti Ocak Sokagi maketi. Sag sira, sari binamn yamindaki ev
yazarm ellditSSoPRIFd<iidl besivk -Brihanthnesy sebut ev'dir

Maket yazar tarafindan hazirlanmigtir.
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KOMSULARIMIZ
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- Madam Katina ve Tabut Ev

Daha 6nce de yazdigim gibi sokagin 6niindeki Tabut Ev'de Madam
Katina otururdu. Sokagin en yaslistydi. Kocas: vefat ettikten sonra
yasamini dul bir kadin olarak siirdiiriiyordu. Hiristiyan gelenekle-
rine uygun bir gekilde siyah uzun elbiseler giyer, bagindan siyah
bagértiistinil hi¢ ¢ikarmazdi. Cocuklan olmamigti. Toprag: bol ol-
sun, son derece huysuz ve gegimsiz bir kadindi. Sokak sakinlerinin
higbirisiyle pek arasi yoku. Bu huyundan dolay: da hep yalmzlan
oynardi. Sokagin biz ¢ocuklarindan da pek hazzetmezdi. En ufak bir
yaramazlik ve yanlhgimizda baginir, ¢agirir, bizleri cezalandirmaya
calisirdi. Bu tersligi ile ilgili size ufak bir misal vermek isterim.

Evinin kapisinin 6niinde ii¢ basamakh bir girig vardi. Sokagin
ucundan yukari, Aynah Cesme Sokagi'na ¢ikilan, asagi dogru da
Kasimpasa'ya inen bir yol vardi. Aynali Cesme'ye dogru ¢ikan tas
basamakli yol oldukga dikti. Kasimpaga'dan Aynali Cesme tarikiyle
Beyoglu'na ¢ikmaya ¢alisan bazi seyyar saticilar, sirtlarinda veya el-
lerinde yiiklerle evin 6niine gelir ve Aynali Cesme'ye ¢ikan dik mer-

divenleri tirmapmay3 Mlﬁﬂﬁ%ﬁﬁyNﬁ&s@kaﬁ%b’.‘&bamp dinlenmek
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i¢in evin 6niindeki basamaklara otururlardi. Madam Katina hemen
kapiya ¢ikar, baginp ¢agirarak o yorgun insanlar1 basamaklardan
kaldirmaya g¢aligirdi. O dénemlerde yaslilara hiirmet diisturu son
derece 6nemli oldugundan o yorgun insanlar, hi¢bir sey demeden
basamaklan terk etmek zorunda kalirlardi. Birgok defa da bu basa-
maklan giinde birkag defa islatir, béylece bu insanlarin oturmalarini
6nlemeye gayret ederdi.

Bu hareketleri, sokak sakinleri tarafindan hi¢ hos kargilanmasa da
yasina binaen kimse kendisine pek bulagmazd:.

Dedik ya biz ¢ocuklan da pek sevmez, onun kapisinin 6niinde
oynamamizi istemez, bagirr, ¢aginir, boyuna azarlayip dururdu.
Ancak biz ¢ocuklar, mahalleli kadar hosgdoriilii degildik. Bizler de
firsat bulduk¢a onu kizdiracak, zivanadan ¢ikaracak yollar arardik.
Cocukluk boyle bir sey olsa gerek. Iste o haylazhiklardan biri:

Bir aksam hava kararmaya basladiginda, sokaktaki gocuklardan
birkagimiz Madam Katina'nin dis kapisinin demir tokmak manda-
lina siyah bir ip baglayip diger ucundan tutarak evin tam kargisinda
bulunan Sen Yuva Apartmani'nin giris kapisinin kapahi kanadinin
arkasinda gizlendik. Saklandigimiz yerden ipligi ¢ekerek tokmagin
kapiya vurmasini sagladik. Birkag¢ darbeden sonra Madam Katina
kapiy1 agti. Karanlikta, gerili siyah ipligi segmesine imkan yoktu.
Kimsecikler yoktu. Kafasini tuhaf bir sekilde sallayarak kapiy1 ka-
patip igeri girdi. Biz sessizce giilmekten kiriliyorduk. Aradan birkag
dakika gegctikten sonra yeniden ipi gererek tekrar kapiya vurdurduk.
Kadincagiz bu sefer daha da siiratli bir sekilde kapiy1 agti. Agt1 da
degisen bir sey yoktu. Kapinin 6nii bombogtu. Rumca bir seyler mi-
nildanarak tekrar eve girdiginde bizler gizlendigimiz yerde zevkten
dort kose otuyorduk.

Oyunu Ugiincii kez yineledigimizde bu sefer kapiy1 higimla agmus-
t1. Ortalif1 yine bombos goriince iyice zivanadan ¢ikmis, bir oyuna
geldigini anlamigti. Ancak bizleri hicbir sekilde gormeye imkani

ktu. Bunun iizerine avazi ciktigi r'v 1S, VI is"
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(bre esekler, bre pezevenkler) diye birka¢ kez sunturlu Rumca kii-
furleri savurduktan sonra igeri girmisti.

Bizler yakalanmamak i¢in birka¢ dakika daha "zula"mizda bekle-
dikten sonra kapidan birer birer ¢ikip ortaliktan toz olmustuk. Daha
sonra sokagin diger ucunda bulustuumuzda zevkimize, tahmin
edeceginiz gibi, diyecek yoktu. O siralar bes alti yaslarindaydik.

Bu olay Madam Katina'ya da ders olmus olacak ki kapisi ¢alindi-
ginda igeriden "Pyos ine" (kim o) demeden agmaz olmustu. Bizler
ise faili mechul olarak kalmay: bagarmistik ama oyunumuz da bo-
zulmugtu.

- Mosyo Kogo ve Ailesi

Tabut evin bitiminde, teneke ve tahtadan olugturulmus bir paravan
vard1. Bitigik evle arka bahgeleri ayirmak igin konmustu oraya.
Ikinci ev ise Mosy® Kogo'larin kargir evi idi. On cephesi koyu bordo
mozaikle donatilmisti. Ev, iki kath idi. Ancak bizim sokakta sadece
tek kat1 goriiniirdii ve giris kapisi da oradaydi. Bizim sokaga bakan
kat1 uistteki idi. Alt kati ise arka asagi tarafta bahgeye agilirdi. Mosy6
Kogo, o evde esi Madam Kleo ve biricik kizlan Ivi ile birlikte ya-
sardi. Ivi benden 2-3 yas kiilk, cakir gozlii, gok giizel bir kizd.
Bilhassa babasi, iistiine titrerdi onun.

Mosy6 Kogo Istiklal Caddesi'nde, o zamanlar @inlii bir gocuk giyim
magazas: olan Bazar de Bebe'de tezgahtar olarak calisir ve ailesi-
ni gegindirmek i¢in ¢aba sarf ederdi. Yunan tebaaliydi. Cok sakin,
sempatik, giiler ytizlii bir insandi. Biraz Fransizca bilirdi. Onlar da
bizim gibi esnaf bir aileydi. Zaten sokagimizdaki her aile asag1 yu-
kan ayn1 diizeyde, esnaf ¢izgisindeydi.
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- Hasan Koger ve Ailesi

Mosy6 Kogo'larin evinin yakininda, Hasan amcalarin, sokaga dogru
bir metre kadar ¢ikintili olan evi yer alirdi. Bu ev de iki kath kargir
olup 6n yiizii ve girigi bizim sokaga bakardi. Hasan (Koger) amca,
otoriter goriintiisii altinda son derece insancil ve giiler yiizli bir
insandi. Amavut kokenliydiler. Tiirk Ticaret Bankasi'nin Karakéy
Subesi'nde senedat sefi olarak gorev yapan bir memurdu. Aslen
Izmirli idiler samnm. Zira kardesi, izmir'de yasardi. Hanimi Zehra
Hanim teyze ise ¢ok tatli, sevecen, iyilik dolu bir kadindi. Biri kiz,
i¢ gocuklu bir aile idiler. Kemal benden dort yas biiyiik, Necdet
(Neco) benimle yasit, kizlar1 Halide ise benden 4-5 yag ufakti.

Kemal ne kadar agirbash ise Neco o kadar girgin, yaramaz ve agre-
sifti. Yasitim olmasi nedeniyle Necdet, sokaktaki en iyi arkadagim
ve kafa dengimdi. Yaglarimiz biraz ilerlediginde mahalle "racon"una
uymus ve sag ellerimizin bagparmagini camla kesip kanattiktan son-
ra kanayan parmaklarimizi birbirinin iizerine bastirarak "kan kar-
des" olmustuk. O giinden sonra da racona binaen hep birbirimizi
korumus ve birbirimize arka ¢ikar olmugtuk.

Eglencede, oyunlarda, kavgalarda hep "birimiz-ikimiz; ikimiz-biri-
miz" giarina uymus ve birbirimizi destekler sekilde davranmisizdir.
Koger ailesi, velhasil son derece diizgiin bir aileydi.

Zehra Hanim teyzenin Riza adinda bir kardesi vardi. Koger kardes-
ler, dogal olarak ona dayi dediklerinden ben de bu deyimi benimse-
mis ve ona hep "day1" diye hitap etmigimdir.

Riza dayi, bizlerden ¢ok daha biiyiiktii. Giiglii, kuvvetliydi. G6ziinii
budaktan sakinmayan bir kisilige sahipti. Kasimpaga'da Bahgeli
Kahve denen kahvenin sahibi olan Riza dayi, ayn1 zamanda o yil-
larin Kasimpasa'sinin "sayili firtinalarindan” idi. Ancak buna karsin
mabhallede son derece saygili olup bizleri her daim kollar ve herke-
se sevgi ile yaklasirdi. Sokagimizda higbir zaman bir yanlig1 olma-

mistir. Hele en[ijstesi Hasan amcaya karsi aginn saygil davranir ve
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ona diigkiinliigiinii de her firsatta gosterirdi. Riza dayi, Alt1 Ocak
Sokagi'nda adeta munis bir kedi, agagi Kasimpasa'da ise yirtici bir
kaplandi.

- Kamil Senin ve Ailesi

Hasan amcalarin evinin yaninda Kamil (Senin) amcanin evi yer alir-
di. O da iki kath kargir olup bizim sokaga bakan iist katinda yatak
odalar vardi. O kismin sadece enli penceresi bizim sokaga doniiktii.
Pencere caminin 6n kismi, agilir-kapanir siirgiili demir muhafaza-
liydi. Evin esas boliimii arka-alt tarafta idi. Ging kapisi, bahgeli olan
bu kisimda bulunurdu. Esi Fehmiye Hanim teyze sismanca, tonton
yiizlii bir kadindi. Agir bedeni dolayisiyla hep romatizma agrila-
rindan sikdyet eder dururdu. Onun meshur tarhana g¢orbasindan biz
¢ocuklar ¢ok sebeplenmisizdir. Kidmil amca cigerci (sakatatg1) idi.
Beyoglu Balikpazan'nda iki, Istanbul'un diger birka¢ semtinde de
diikkkanlan vardi. Bugiin Balikpazan'ndaki diikkan halen faal olup
biiyiik oglu Orhan tarafindan igletilmektedir. 80-90 y1llik bir maziye
sahip olan "Senin Cigercisi", tarihi esnaf diikkanlarini anlatan bir
kitapta da yer almigtir. Baz1 turist rehberleri, turistlerini bu ditkkam
gormeleri i¢in 6zellikle Balikpazari'na getirirlerdi. Senin ailesinin
ti¢li kiz, bes ¢ocugu vardi. En biiyiikleri Naciye'ydi. Sonra sirasiyla
Sitheyla, Azize, Orhan ve Ilhan gelirdi. Naciye abla, bizden bayag)
biytiktii. Cok hanim bir kizdi. Diger ¢ocuklar ise benden 3-4 yas
biiyiik veya 4-5 yas kiigiiktil. Azize benimle yasit sayilirdi, sadece
1-2 yil benden ufakt.

Anne ve bilhassa babanin otoritesi, ailede her zaman hissedilirdi.
Azize miithis enerjik bir kizdi. Biz onu "Erkek Aziz" diye lakap-
landirmigtik. Cok gii¢lii bir karaktere sahipti. Kiz arkadaslarinin di-
sinda, biz erkeklerin ¢ogu oyununa katilirdi. Sokagimizda benden
sonra en hizli kosan oydu.
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- Perihan Abla

Kamil amcalarin evinin yaninda ise Perihan ablanin evi vardi.
Sokagin Hali¢'e bakan kismindaki son evdi. O da kargir ve iki kat-
liydi. Giris kapist bizim sokaktaydi. Perihan ablanin annesi Binnaz
Hanim teyze, olduk¢a gecimsiz ve kedi delisi bir kadindi. Evlerinde
6-7 kedi beslerdi. O da Madam Katina gibi huysuz ve ge¢imsiz ol-
masina karsin kedilerine son derece diiskiin, munis ve sevecen bir
sekilde yaklasirdi. Gergek bir hayvanseverdi. Ancak tyi bir "insan
severdi” diyemeyecegim. O sokaktan, sadece annemle aras: iyi idi.
Annem ona son derece olumlu yaklagir, o da yas¢a kiigiigii olmasina
ragmen anneme sevecen ve saygili davranirdi.

Perihan abla, bizlerden bayag biiyiiktii. Hukuk Fakiiltesi'ni bitirmis,
avukatlik yapiyordu. Sokaktaki lakabi "Avukat Perihan" idi. Cok
giiglii bir sahsiyeti vardi. Fanatik bir Galatasarayltydi. 1955-60'lar-
da Inonii Stadi'ndaki gok meshur Galatasarayl iki amigodan biriydi.
Birincisi, numaral tribiinde bir elinde Tiirk bayrag, diger elinde
Galatasaray bayrag: ile biitiin ma¢ boyunca ayakta hi¢ kipirdaman-
dan duran, tiim giysileri sar1 kirmiz1 tonlarda olan "Karincaezmez
Sevki" idi. Perihan abla ise kapali tribiinde yer alirdi her zaman.
Doksan dakika boyunca bagirp ¢agirarak ve tempolu tezahiirat
yaptirarak takimini desteklerdi. Fenerbah¢e maglarinda ise Fener
taraftarlariyla siirekli s6zlii atigip dururdu. Fenerbahgeli taraftarlar
da bilhassa iistiin oynayip bir de gol attiklarinda Perihan ablaya
donerek "sen oyna hanim abla, sen oyna" seklinde tempo tutarlar,
"Avukat Perihan" iyice kizdirirlardi.

O giizel spor giinlerinde Fenerbahgeliler ve Galatasaraylilar, tri-
biinde kendilerine aynlan béliimlerde magi1 beraber izlerler ve bir
sblen havasinda mag sonuna dek oyunun tadini gikarnirlardi. O giin-
lerde bugiinkii toplu kavgalar, kiifiirlii toplu tezahiirat asla olmazdi.
Miinferit bazi olaylarda da etraftakiler derhal devreye girer ve olay:
¢ok kisa siirede sona erdirirlerdi.
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Rahmetli gazeteci, kése yazarn Ref'i Cevat Ulunay'in dedigi gibi
"Gegti efendi, o bir zaman idi!" ciimlesi maalesef bugiin i¢in, bu-
giinkli maglara baktifimizda gegerli olmakta, tabiri caizse "cuk
oturmaktadir."

Sokagimizin Aynali Cesme'ye sirtin1 yaslamis kisminda ise biri
apartman, digeri ise ikiger kath iki ahsap ev vardi.

- $en Yuva Apartmani ve Sakinleri

Madam Katina'nin "Tabut Evi"nin tam karg1 késesinde, bes kathi Sen
Yuva Apartmam yer alirdi. Kanarya sarisina boyanmig bir yapiy-
di. Simdiki durumda Aynali Cesme girisine konuglandirilmig Euro
Plaza Oteli'nin alt boliimlerinin bulundugu yerdeydi. Apartman gi-
riginin alt katinda bodrum kat vard:. Los ve rutubetli bir yerdi. Biz
cocuklar i¢in ideal bir saklanma yeriydi. Buram buram rutubet ko-
kan bir mahaldi.

- Fahri Bey ve Niliifer Abla

Apartmanin giri§ katinda Fahri Bey ve Niliifer abla ikamet ederdi.
Terzilik yaparak ge¢imini saglayan, annemin ¢ok sevdigi, yasi biraz
ilerlemis, son derece uysal, cici bir kizd1. Ilerleyen zamanlarda Fahri
Bey'le evlendi ve ayni yerde yasamini esiyle birlikte siirdiirmeye de-
vam etti. Fahri Bey bir Arap devletinin konsoloslugunda gérevliydi.
O da esi gibi sakin goériiniiglii, olduk¢a esmer, kiiltiirli ve agirbagliy-
di. Glingdrmiis bir insan oldugu davraniglarindan anlagilirdi. Bizim
aile ile samimiyetleri gok iyiydi. Annemle babam hafta sonlar: sik
stk onlarla birlikte Beyoglu'nda sinemaya giderler ya da gezmelere
¢ikarlardi. Cocuklan yoktu. Bir yerlere gittiklerinde tabii ki ben de
onlarla birlikte olurdum.
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- Mésy6 Marko ve Madam Fofo

Apartmantn ikinci katinda Mésy6 Marko (Psaros) ile Madam Fofo
otururlardi. Erkek ¢ocuklan Taki ile kizlar1 Elpida, aileyi tamamlar-
di. Taki agirbagli, yagina nazaran olgun bir ¢ocuktu. Elpida ise son
derece hareketli, civelek bir kizdi. Mdsy6 Marko da Mosyd Kogo
gibi Yunan uyrukluydu. Karn koca eglenceyi, miizigi ve i¢kiyi ¢ok
severlerdi. Aksamlan raki sofrasi kurarlar, gramofonlarina Yunanca
sarkilar ve oyun havalan plaklarint koyarak gece ge¢ vakitlere ka-
dar sarkilar soyleyerek eglenirlerdi. M6syo Marko da bir magazada
tezgahtardi. Uzunca boylu, hos, giiclii kuvvetli bir yapiya sahipti.
Burnu bayagi yatikti. Gengliginde boks yapmisti. Bir seferinde, o
yillarda Istanbul valisi ve belediye baskam olan Prof. Dr. Fahrettin
Kerim Gokay'in kisa boyuna atfen "Fahrettin Kerim" diye anilan
ufak raki sigesini agzina sek olarak dikip iki-li¢ seferde siseyi dip-
ledigine gahit olmustum. Cok fazla i¢ki igmesine ragmen onun, et-
rafi rahatsiz edecek gekilde ¢ok sarhos olduguna rastlamamigimdir.
Efendi gibi iger, efendi gibi eglenirdi. Egi Madam Fofo da her za-
man kocasina istirak ederdi. Sokagin en negeli ailesiydiler.

- Fevzi Bey ve Madam Zafira

Onlarin bir istiinde, iiglincii katta Fevzi Bey ile Madam Zafira;
Tiirkan, Miijgan, Bezma adli ii¢ kiz1 ve Semih adinda kardeslerin
en ufagi olan erkek gocuklan ile yasarlardi. Fevzi Bey Miisliiman,
Madam Zafira ise Rum asilli bir Hiristiyan idi. Fevzi Bey o dé-
nemlerin Beyoglu'ndaki sinemalarindan olan Siimer Sinemasi'nda
bilet kontroloriiydii. Asin sismandi. Ona bilet géstermeden ya da
biletsiz igeri girmeye imkan yoktu. Zira koskoca gbvdesiyle ufak
giris kapisini tamamen kaplar, igeri kagak girme imkanini1 yok eder-
di. Sokaktaki diger erkek komsularla pek birlikteligi olmazdi. Zira
sinemaya gitmek i¢in evden 6glen vakti ¢ikar, gece suare bittikten
sonra ge¢ saatlerde apartmana donerdi. Sanirm suareden sonra bir

yerlere ugrar, birka¢ kadeh yuvarlar, eve 6yle donerdi. Fevzi amca,
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apartmanin giris kapisinin anahtarini hi¢ yanina almazdi. Gece
saat 12'lerde veya 1'lerde igkiden yalpalaya yalpalaya sokaga gi-
rer, apartmanin girig kapisinin 6niinden 1slik ¢alarak iiglincti kattaki
esine geldigini duyurmaya ¢alisirdi. Bazen 15-20 dakika bekledigi
olurdu ama yine de anahtar almazdi yanina ise giderken. Oyle bir
dlem adamdi Fevzi amca. Biz gocuklarla aras1 gok iyiydi. Ise gi-
derken bizlere rastladiginda sevecen davranir, bizlerle sakalagirdi.
Bizler de onu ¢ok severdik. Arada bir bizleri sinemaya davet eder
ve iki ii¢ kisilik gruplar seklinde bizleri biletsiz olarak sinemaya
sokardi. Bazen kalabalik oldugumuzda "yuh ulan! Ordu gibi geldi-
niz!" diyerek 6nce bir hafif firga ¢eker, sonra da gonlii elvermez ve
hepimizi igeri alirdi. Sinemaya belesten girdigimizden dolay: hepi-
miz dort kése olur, dogruca sinemanin balkon kismina ¢ikar, keyifle
koltuklara yerlesirdik.

Madam Zafira'nin da sokaktaki komgu kadnlarla ¢ok iyi iligkileri
vardi. Rum komgulariyla Rumca, digerleriyle ise Tiirk¢e konusurdu.
Tiirkgesi ¢ok iyiydi. Tirkan ile Miijgan bizlerden oldukga biiyiik-
tii. Bezma biz yaslarda, Semih ise ben yastakilerden oldukga ufakti.
Sessiz sakin bir gocuktu. Yas: kiigiik olmasina karsin onu yine de
¢ogu kez aramiza alir, bizlerle beraber oynamasina izin verirdik.
Tiirkan ile Miijgan bizlerle pek muhatap olmazlardi. Yaslari icab
biz gocukken onlar yetigkin kizlar olarak yagamlarin1 bagka arka-
dasliklarla siirdiiriirlerdi.

- Mdsy6é Epaminonda ve Madam Margaro

Apartmanin dérdiincii katinda Mésy6 Epaminonda ile Madam
Margaro otururlardi. Yas¢a diger komsularindan biiytiktiiler. Mosyo
Epaminonda, yaglh fakat son derece bakimli ve efendiydi. Her za-
man takim elbise giyer, boynundan kravat eksik olmazdi. Ticaretle
ugrasirdi. Tam bir Levanten gériiniimiine sahipti. Bay Niko adinda,
bizlerden ¢ok daha bilyiik bir ogullan vardi. O da son derece kibar

fakat biraz i¢ine kapanik bir insandi. Yasi bayagi ilerlemis olmasina
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ragmen evlenmemisti. Son derece saygili ve saygi telkin eden bir
gen¢ adamdi. Annem ona ¢ok deger verir ve tavrini, kararliligini,
davranig bigimlerini bana hep 6mek gésterirdi. Mésy6é Epaminonda,
agirbaghliginin yaninda son derece esprili bir kisiydi. Babamlarla
bilhassa pispirik oynadiklarinda tiirlii espriler yapar, ortalig: kirar
gecerdi.

Yillar sonra hastalanip 6lmiigtii. Benim, ¢ocuklugumda gérdiigiim
ilk cenaze idi. Oldiigiinde biitiin komsular taziye i¢in evlerine git-
mislerdi. Ben de annem ve babamla birlikte gitmistim evlerine.
Cenazesi heniiz kaldinlmamgti. Hiristiyanlik adetlerine gére onu
yikamiglar, en giizel elbiselerini giydirmisler, 6ylece giyinik halde
tabuta yerlestirmislerdi. Sanki gezmeye gidecekmis de ondan evvel
biraz uyuklamaya yatmig gibiydi. Cok etkilenmigtim.

- Fitnat Hanim

Apartmanin en Ust katinda Fitnat Hamim teyze otururdu. Tek basi-
na yasayan, uzun boylu, yasli, tam bir Osmanh hanimefendisiydi.
Son derece kiiltiirlii bir kadindi. Arasi herkesle ok iyi idi. Mahalleli
ona ¢ok saygi duyardi. Cocuklan gok severdi. Cocukken dinimizin
ana dualarindan olan "Kriat SEMA'dan' sonra 6grendigim ilk Islami
geleneksel bir duay1 o bana 6gretmigti. O zamanlar sanirim 6-7 yas-
larinda idim.

Bir akgsam, sokakta, ayn ilk hilal durumunu gége bakip seyrederken
yanima gelmis,

"Rifat, neyi seyrediyorsun 6yle?" diye sormugtu.
"Ayi seyrediyorum Fitnat Teyze."

"Bak Rifat'¢igim, bu aydir dogru da, ayin hilal seklidir.”

1 Allah'in, kendisine ilk inanan kavim olan Israilogullarina, yapmalan gereken seyle-
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"Hilale bakarken su duay: séylemen gerekir" diyerek duay1 okuma-
ya baglamig ve bana da birkag kez soyletmisgti:

" Ay gordiim Allah
Amentii Billah
Ayn'el-Miibarek
Elhamdiilillah."

Birkag kere tekrarladiktan sonra,

"Rifat bu duayi ¢ok tekrarla ki aklinda kalsin. Seni bir daha gordii-
giimde yine soracagim." demisti.

Duanin birgok kelimesini biliyordum ama i¢lerinde hi¢ duymadigim
kelimeler de goktu. Ustelik anlamlarim da bilmiyordum. Buna rag-
men kendime birgok kez tekrarlayip ezberlemistim.

Aradan birkag giin gegtikten sonra Fitnat Hanim'la tekrar karsilag-
muistim. Ayin hilal durumu goktan gecmisti.

"Rifat, s6yle bakalim, hilal duasini ezberledin mi?"
"Ezberledim Fitnat Hanim teyze."

"Peki, oku bakalim o zaman."

"Ay1 gérdiim Allah

Amintubillah

Aynen Miibarek

Elhamdiilillah."

Fitnat Hanim giilerek dinledikten sonra,

"Biraz degistirmigsin ama olsun, aferin sana" diyerek saglarimi ok-
sarken,

"O zaman hilali her gérdiigiinde bu duay1 okuyacaksin s6z mii?"

"Okuyacagim Fitnat teyze, s6z."
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O giin bugiindiir, su 79 yasimda bile hilali her gérdiigiimde bu duay1
(ash gibi) okurum desem inanir misimiz? Evet okurum, inanabilir-
siniz.

Yillar sonra bu duay: sordugum bir¢ok Miisliiman arkadagim ve ta-

mdigimin hi¢birinden maalesef "evet biliyorum" cevabini alamami-
simdir!

- Erdogan Alkin

Fitnat Hanim'in evine ayda bir-iki kere pir it pak bir ¢ocuk gelirdi
annesiyle. Son derece giizel giyimliydi. Ben Fitnat Hanim'in torunu
diye bilirdim. Adi Erdogan'di. Annesi apartmanda iken o, sokaga
iner ve bizlerle oynardi. Bundan 10-15 sene 6nce bir televizyon eko-
nomi programinda Dr. Erdogan Alkin'le soylesi yapiliyordu. Aaa!
Bir de ne gbreyim! Bu bizim Fitnat Hanim'in torunu degil mi diye
sasimmus ve keyiflenmistim. Soyadimi bilmezdim ama yetigkin ya-
sinda, o aklimda kalmis olan simasi hi¢ degismemisti. Birka¢ yil
sonra Kuledibi Neve Salom Sinagogu'nda rastlamaz miyim! Meger
diigiin sahiplerinden birinin tamdig1 ve davetliymis. Hemen yanina
yaklastim,

"Beyefendi, siz Fitnat Hanim'in torunu degil misiniz?" $6yle yiizii-
me bakmig, herhalde yiiziim yabanci gelmemis olacak ki giiliimse-
yerek:

"Hayir, ben Fitnat Hanim'in torunu degilim, Fitnat Hanim benim
biiyiik teyzemdi" diye yamitlamugti.

Ben de kendimi tanitmigtim ve bilyiik bir sicaklikla kucaklagmigtik.
Diigiin bitince ayakiistii sohbet edip eski giinleri keyifle yad etmistik.

Eski, ¢ok eski bir arkadasa yillar sonra rastlamanin mutlulugu ve iyi
giin dilekleriyle ayrilmigtik diigiinden. Bizim pir i pak yiizli gocuk
Erdogan, koskoca bir Profesér Erdogan Alkin olmustu. Cok mutlu

olmustum.
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O giinden sonra telefonla birgok kez konugmustuk. Ancak bir araya
gelme firsat1 olamamagti.

Apartmanin en Ust kati biiyilk bir terasti. Apartman sakinlerinin
ortaklasa kullandiklann bir alandi. Genelde ¢amasir kurutmakta,
yikanmis hali ve kilimleri asmakta kullanilirdi. Terasin temizligi-
ni de komgular miinavebe ile yaparlardi. Teras alaninin ¢gevresinde
irili ufakli saksilar yer alirdi. Rengérenk ¢igeklerin agtif bu yesil-
likler, oraya bir ¢igek bahgesi havasi verirdi. O terasa ¢ikildiginda
tiim Kasimpasa ve Halig ile kars: tepeler, mitkkemmel bir panorama
olarak gozlere bilyiik bir zevk verirdi. Mitkkemmel bir manzara olu-
surdu.

- Ahmet Amca ve Nuriye Teyze

Sen Yuva Apartmani'nin bitigiginde, bizim iki katli evimiz yer alir-
di. Bizim evle ilgili teferruati sonraya birakip bizim evin yaninda-
ki Ahmet amcalarin evin anlatayim 6nce. Ev, ahgap olup 6niinde
yiiksekge bir sahanlik vardi. Alt katta kiigiik bir yemek ve oturma
odasl, iist katinda ise yatak odasi yer alirdi. Hanimi Nuniye teyze,
diinya tathis1 bir kadindi. Cocuklari olmadigindan bana son derece
diiskiindii. Bizim sokakta en ¢ok onu severdim. O da, Ahmet amca
da beni ¢ok severlerdi. Kadincagiz bana 6z evladi gibi davranir, bir
dedigimi iki etmez, beni ¢ok simartirch. Biitiin sokak evlerinde elek-
trik oldugu halde her nedense onlarin evine elektrik baglanmamusti.
Evin birgok yerinde masa listiinde veya duvarlara asili gaz lambala-
r1 bulunur, geceleri onlan yakarak aydinlanirlardi. Annemle babam
komsuluk iligkilerini en ¢ok onlarla yagarlardi. Aksamlan sik sik
bizim eve kahve igmeye ve sohbete gelirlerdi. Bizimkiler de sik sik
ziyarete giderlerdi. Ahmet amca, Kasimpasa Tersanesi'nde ¢aligirdi.

Annem ve babam, onlari ziyarete gittiklerinde bazi geceler beni de
beraber gétiiriirlerdi. Odadaki gaz lambalari ile aydinlatilmig mistik
hava ¢ok hosuma giderdi. Sohbet birgok kez uzadiginda benim uy-

kum gelir, odadgk kiicik,sedire yatar qradh uyuydym. Nuriye teyze
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istiimii gefkatle orter, saglarimi okgardi. Orada uyumaktan ¢ok zevk
alirdim. Ziyaret bittiginde babam, uykulu halimle beni sirtina alir ve
eve donerdik.

Ahmet amca, isi icab1 gok erkenden kalkar ve tersaneden geg¢ vakit
eve donerdi. Kisa boylu, zayif, esmer ve gok iyi bir insandi. Isten
donerken arada bir digarida bir iki kadeh ¢aktig1 olurdu.

Yillar sonra sokagimizdan taginmiglar ve Pera Palas'tan Kasimpasa'ya
inen yolun sokaklarinin birinde bir eve gegmislerdi. Gidislerine ¢ok
{izllmiigtiim ama bize 15 dakikalik mesafede olan bu yeni evlerine
de ¢ok sik olmasa bile gider, hasret giderirdik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Annem ve Babam

Babam Yasef (M6sy6 Jozef) ve annem Klara (Madam Kler), sokag-
mizda ¢ok sevilen ve sayilan kimselerdi. Babam son derece yakigik-
l1idi. Cam yesili g6zleri ¢ok etkileyiciydi. Annem ise oldukga giizel
bir kadindi. Zamaninda yaptig1 dgretmenlikten olsa gerek agirbasl,
vakur bir kadindi. Bana karg1 ¢ok sevecen, babama karsi ise olduk¢a
otoriterdi. Babam ise oldukg¢a sert ama son derece yufka yiirekli ve
neseli bir insandi. Ama dedigim gibi sertligi, anneme pek sékmezdi.
Genelde evde annemin borusu 6terdi. Her ikisi de bana ¢ok diigkiin-
diiler.

- Evin Girisi

Ahsap olan evimizin iki girigi vardi, onun i¢in sokak numaramiz
6-8 idi. Alt1 numarah kapidan zemin kata girilirdi. Ancak bizler o
kapiy hi¢ kullanmadik. O kapi, hep kapali kalmistir. Eve, ikinci bii-
yiik kapidan girerdik. Girigten sonra bir kap1 dedemlerin kaldigi ze-

min kata agilirdi, bizim gasadlglmlz iist kata ise ahgap merdivenleri
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kullanarak ¢ikardik. Kapinin arkasinda demir bir siirgii bulunur,
gece yatarken, igten bilyiik bir demir anahtarla kapiy: kilitledikten
sonra bu agir demir lamay1 kapinin her iki yaninda bulunan, yine
demir yuvalarina yerlestirirdik. Béylece evin gece emniyeti kavi bir
sekilde saglanmig olurdu. Giris iki odali olup 6n oda, sokaga ba-
kan oturma odasi olarak dedemler tarafindan kullanilirdi. Arka oda
ise onlarin yatak odasiydi. Pencere tarafinda, hemen camin altinda
yiiksek bir sedir vardi. O sedir, igleri bittikten sonra dedem ve ba-
baannemin oturup dinlendikleri, ¢ay kahve i¢ip sokagi seyrettikleri
bir yerdi.

- Dedem Rafael

Dedem sarma sigara igerdi. Bir tabakasinda tiitiin, diger tabakasin-
da ise sigaray! sarmada kullandig1 dikdértgen kagitlar: bulunurdu.
Sigara igmek igin kagit tabakasindan bir yapragi ¢ikarir, sonra da
tiitiin tabakasindan bir tutam tiitiin alir, 6zenle kdgidin igine dizerdi.
Uglincii asama ise o kiigiik paketi parmaklarinin arasinda yuvarlayip
muntazam bir sigara formu vermekti. Son agama ise kagit silindirin
kenarinin yapigtinlmasiydi. Sigara seklindeki silindirin kenarlarim
Ozenle 2-3 milimetre aralar, diliyle 1slatip kapatirdi. Boylece sigara,
icilmeye hazir hale gelirdi. Bu iglemi yaparken dedemi izledigimde,
ciddiyetine ve adeta bir kuyumcu ustaligiyla ¢alismasina hayran ka-
lirdim. Dedemin adi Rafael'di. Sokak sakinleri ve gezici saticilar ona
"Rafael Efendi” diye hitap ederlerdi. Babaannemin adi Virjini'ydi.
Ona da "Virjini Hanim" veya "Vinini teyze" diye hitap ederlerdi.
Dedem 1,80 m boylarinda olup ¢ok giiglii bir yaptya sahipti. Iri,
kemikli elleri vardi. Babaannem ise 1,60 m boylarinda, ufak tefek,
minyon yiizlii, tonton bir kadinci. Bir ayagi, romatizmalarindan do-
lay1 hafif aksardi. Sokaga ¢iktiklarinda boy farklan ¢ok daha fazla
ortaya ¢ikardi. Dedemin ¢ok giiglii ve heybetli bir goriiniisii vardi.
Gengliginde Haskoy'de bir meyhanesi varmig. Ben iyice palazlan-
digimda, lisedeyken bile, onunla giristigim bilek bitkkme oyunlarin-

da hep yenilmigjmdir, QDE%%% misgli ﬁﬂ&]ﬁrgi&io ldttugunda, biraz
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direnmeme miisaade eder (sanirim hatir igin), sonra ani bir hamle ile
kolumu masaya yapistirdi. Sonra giilerek,

"Rifatiko, birka¢ finn daha ekmek yemen lazaim" diye takilird1.

Odalarinda biiyiik bir ¢eyiz sandig1 vardi. Babaannem pek fazla kul-
lanmadiklan giyim esyalarini, ¢arsaf ve battaniyelerini ve mevsime
gore mantolarini oraya yerlestirirdi. Bir tane de eskilerin "boron"
dedikleri bir sifonyerleri vardi. Bes ¢ekmecesi olan yiiksekge bir
konsoldu. Ufakken babaannem beni oraya dayar ve boyumu ¢ekme-
ce yiiksekliklerine gore dlgerdi. Ben yas aldikga, boy atip uzadigim-
da "Aaa! Bak iigiincii ¢ekmeceye kadar uzamigsin!" diyerek beni
pohpohlar, sevincini benimle paylasirdi.

Oturma odalarinda bir de bilyiik mangal yer alirdi. Odanin 1s1s1m1
kigin bu mangal saglardi. Mangal hem isitmaya, hem ¢ay pisirmeye,
hem de kahve igtiklerinde cezveyi kiile siirmeye yarardi. Kizil renkli
bakirdan mamul bir mangaldu.

Dedem, kis aylarinda, evde pijamalarinin iistiine "Kiirdi" denilen
i¢i kiirklii uzun bir robdésambr giyerdi. Sedirde uzanip dinlendigin-
de benim en biiyiik zevkim, onun yanina uzanip "Kiirdi"sinin ig¢ine
girerek, hem 1s1mip hem de uyuyakalmakti. Kiigiiciik bir ¢ocuktum
zaten, "Kiirdi"nin i¢inde adeta kaybolur giderdim.

- Avlu ve Diger Boliimler

Giris katinda, kap1 girisinde bir avlumuz vardi. Yerleri tag bloklarla
kapltydi. Avlunun tam ortasinda, suyu buz gibi olan istii demir ka-
pakl1 bir kuyumuz vardi. O zamanlarda bizim mahallede birgok evin
icinde veya bahgesinde bir kuyu yer alirdi. Dedem o kuyuda, kaplar-
la sarkittifa karpuz, kavun ve bazi diger meyvelerle bazi yemekleri
soguturdu. Tabii ki rakisim da... Aviudan igeri dogru bir kisa hol,
holiin sonunda da mutfak ve ayr bir boliimde alaturka tuvalet yer
alirdi. Babaannem, mutfakta yemeklerini gaz ocaginda pisirir ve pi-
sen yemekleri de soguduktan sonra tel dolabinda muhafaza ederdi.

O zamanlar buzdolaby @g@iW%iQizmgyﬁMQM&?maml$t1.
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Avlunun hemen yani bagindan tahta basamaklarla, annem babamla
yasadigim iist kata ¢ikilirds. Ust katta biri biiyiik, biri ufak oda so-
kaga bakardi. Kii¢iik oda benim odamdi. Biiyiigii ise oturma odasi
ve salon olarak kullanilirdi. Salonun ig tarafinda ise bir paravanla
aynilmis olan annemlerin yatak odasi yer alirdi. Arka béliimde ise
mutfak ve alaturka tuvaletimiz bulunuyordu. Mutfakta evye mutfak
sehpamiz, gaz ocaklarimiz, kiigiik gaz ocagimiz (kamineto) ve du-
vara asili duran iki tel dolabimiz yer alirdi.

Salonumuzda biiyiik¢e bir biife, salon duvannin biiyiik bir boliimii-
nii kaplardi. Biifenin iistiinde R.T.C' marka bir radyo, ddeta bir siis
esyasi gibi yerini almigti. Radyonun yanlarini ise annem, el islemeli
kiiciik ortillerin tizerine biblolar yerlestirerek siislemigti. Biifenin
hemen bitigiginde, kenarlar seramikten, tist kapak kismi nikelaj-
dan ¢ok hos desenli odun sobamiz yerlestirilmisti. Sobamizin arka
boliimiinde dirsekli borularimizin takildig: bir yuvarlak ¢ikinti bu-
lunurdu. Bu ¢ikintiya yerlestirilmis olan tenekeden mamul, i¢i digi
sirh boya ile boyanmig dirsek vasitasiyla boru 6nce tavana dogru
yon alir, sonra ikinci bir dirsekle ve uzun bir boru ile pencere ca-
minda bulunan yuvarlak bogluktan evin digina uzatilirdi. Camdan
¢tkan boru, yine bir dirsek kullanilarak dumani disan ¢ikarlacak
kisa bir baca olusturacak sekilde diklemesine yerlestirilirdi. Baca
borusunun iizerine, boru sapkast denen konik bir par¢a eklenir ve
boylece yagmurlu zamanlarda yagmurun, bacanin igine girmesine
mani olunurdu,

Sobamiz, odun sobasiydi. Boru sistemimiz, soguk havalarda soba
yakildiginda hem salonu hem de bitisigindeki yatak odasini ¢ok iyi
1sitirdi. Soba borusu benim odamdan gegmezdi. Bu yiizden kigin
bayag1 soguk olurdu odam. Geceleri yatma vakti geldiginde pijama-
larimi giyer, iistii battaniye ile 6rtiilmiis yorganin i¢ine girip uyur-
dum. Soguk odada uyumaya alismistim. Halen bugiin bile, yatarken
mutlaka kombiyi kapatip 6yle yatarim. Sicak odada uyumay: pek
sevmem.

1 Radio Televisign(#8IPaBYF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Salonumuzun ortasinda ise alt1 kisilik bir yemek masasi ve sandal-
yeleri yerlestirilmigti. Ayn1 dedemlerde oldugu gibi salon pencerele-
rimizden biiyiik olanin altinda da iizeri giizel bir ortii ile kaplanmg
sedirimiz vardi. Orada oturur, pencereden sokakla iletigim kurardik.

Gerek dedemlerde gerekse bizim kaldigimz iist katin pencerelerin-
de, 6zenle, sacaklan elle islenmis desenli perdeler vardi. Sagaklar,
dantel seklinde islenmigti. O zamanlarda evlerde béyle perdeler gok
modayd. ikinci Diinya Savasi'min son yillarinda, hiikiimetin aldig
karartma kararina uyarak tiim pencerelere "stor"lu siyah perdeler
ilave edilmisti. Geceleri bu perdeler indirilir, evdeki 15181n disan siz-
mas1 dnlenirdi ama ben, o zaman ¢ok kiigiik oldugumdan bu savag
deyimini pek algilayamazdim.

O giinlerde ekmek karne ile dagitilirdi. Annem veya babam, elime
para ve niifus ciizdani verirler, hemen tstiimiizdeki Aynali Cegme
Sokagi'nda bulunan firina ekmek almaya gonderirlerdi. Finner ek-
megi verir ve niifus ciizdanina, ekmegin verildigini gosteren bir
kase basardi.
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1942 yilinda kabul edilen Varlik Vergisi Kanunu, ailemize pek bir
sikinti vermemigti. Zira babam ne esnaf, ne de tiiccardi. O bakim-
dan bu uygulamaya tdbi tutulmamustik. Ancak evdeki sikintili hava,
kanunun tatbikinde aynmcilik ve adaletsizlik nedeniyle uzun siire
siirmiigtii. Birgok gayrimiislim, bilhassa Musevi tiiccarlar ¢ok bii-
yiik vergiler 6demek zorunda kalmis, birgogu iflas etmigti. Orantisiz
biiyiik vergi meblaglarini 6demeyenler ise ¢aligmak lizere Agkale'ye
stiriilmiislerdi. Oradaki hava kosullar1 ve iptidai ¢alisma sartlan
nedeniyle de ¢ok kisi hastalanmig ve hayatini kaybetmisti. Tabii ki
bu durum, ailemizi de menfi yonde gok etkilemisti. Gerek babamin
Telefon Idaresi'ndeki isine son verilmesi, gerekse Varlik Vergisi o
tarihlerde bu olaylan idrak edecek yaslarda olmadigimdan bende
pek bir alg1 uyandirmamugti. leriki yaslanmda, bilinglenmeye bas-
ladigimda da bu iki olayla dogrudan muhatap olmadigimdan bunlar,
beni pek fazla etkilememigsti. Ancak yiizde yiiz bir ayrimcilik olan
ve gayrimiislimleri hedef alan bu tatbikattan dolay: bir burukluk ya-
samig, bunu daha sonra ¢ok hafif bir "c1zzz" olarak hafizamin bir
tarafina unutulmak tizere kaldirmigtim.
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Bizim evde oldugu gibi bizim sokagin ve yakin mahalledeki evlerin
kigin 1sitilmasi sobalarla saglanirdi. Kiminin bizdeki gibi odun so-
basi, kiminin de kok kémiirii sobasi vardi.

Sonbahar sonlarina dogru, genelde eyliil aylarinda, tiim evlerdeki
gibi bizde de kis hazirhig1 baslardi. Soba ve borular sékiiliip iyice te-
mizlenir, borular da bir evvelki kigtan kalma kurum ve pisliklerden
arindinlirdi. Bazilan ise borularini yaldiz boya ile boyadiktan sonra