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Bu kitabin 1965 yilinda birin-
ci basimi yapildl. (6 bin)

« Bu kitaptaki «Vatani Vazife»
adli hikdye, 1966 yilinda Bul-
garistan'da  yapilan  Uluslara-
rast Mizah Yarigmasinda birin-
ciligi alarak ALTIN KIiRPI &dii-
lintu kazanmaistir.

1971 yilinda ikinci basimi yapil-
di. (10 bin)

1972 yilinda tUglnci basimi ya-
pildi (10 bin).

* 1975 yilinda dordinci  basimi
yapildt (10 bin)

» Tekin Yaymevi, RIFAT BEY
NEDEN KASINIYORun besin-
ci basimini kivangla sunar.

ISTANBUL — 1977
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Bu kitabin telif hakki
NESIN VAKFI'mindir

Aziz Nesin, Tiirkiye'de ve
baska Ttilkelerde yayinlanacak
kitaplarinin, sahnelenecek o-
yunlarimn, filme alinacak e-
serlerinin telif haklariyla, bii-
tiin eserlerinin ic ve dis radyo
ve televizyonlarda temsil ve
vayinlarindan elde edilecek
telif haklarnni timiiyle NESIN
VAKFI'na bagislanustir. NE-
SIN VAKFI'nin amaci, vakfin
yurduna her yil alinacak dort
kimsesiz ve yoksul cocugu, ilk-
okuldan baslatarak ytiksek o-
kulu, meslek okulunu bitirin-
ceye yada bir meslek edinin-
ceye dek, her tiirlii gereksinim-
lerini saglayarak barindirmak,
yetistirmektir. NESIN  VAK-
Fl'nin senedi geregince, bu
vakfin amacina uygun olmak
kosuluyla, her dileyen hertiir-
lii yardim, katki ve bagista bu-
Iunabilir.

Isteyenlere Yayinevimiz Ne-
sin Vakfi brogiirinii génderir.
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PiL ULAN,
PIiL BE!

Bu yaziy:1 ister bir ciddi makale sayin, ister
mizah hikayesi; bu sizin yorumunuza bagli. Po-
lonya'daki bir dostum, gecenlerde aldigim mektu-
bunda soyle diyor:

«Tuarkiye'de mizahciliktan kolay ne var... Sa-
bahtan aksama kadar alay edilecek yi1ginla konu-
nun icindesin. Se¢ seg¢, begendigini yaz! Biitin
politikacilar, ydneticiler, hattd herkes senin icin
calisiyor. Olaylar1 hi¢c degistirmeden, oldugu gibi
yazsan yine mizah olur.»

Cok sevdigim bir dostumdan aldigim bu mek-
tup beni oyle iizdii ki... Insanoglu ugrasimin zor-
lugundan yakinmayi pek sever. Herkes birbirine
«Isim ne zor, ne zor, bilemezsin»... deyip durur.
Elini sicak sudan soguk suya sokmadan yasayan,
bir elleri yagda, bir elleri balda olan rantiyeler,
mirasyediler bile boyledir.

Elbet ben de yaptigim isin zorluguyla oviinup
avunanlardan biriyim. Iste bu yiizden dostumun
yvazdiklarina alindim. Bu {iizintim, gercekle yiiz
yuze gelmemdendi. Dogrusu da bu: Bitin kigi-
ler, bitin olaylar Tirkiye'de mizahgilara yardim-
c1... Hig¢bir mizahci, bizim su belli ve Utnli politi-
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kacilarimizin ciddi ciddi sdéyledikleri sdylevler ka-
dar kuvvetli mizah yazamaz. Okurlar, ciddi gaze-
telerimizdeki yazilara katila katila gilmuyorlarsa,
bu yazilarin ciddi gazetelerde c¢iktigina inandiril-
mi1s olmalarindandir.

Dostumdan gelen bu mektup yizinden mi-
zahg¢ilik iyice géziimden dustii; sanki bir igs mi ya-
piyordum...

Bu mektubu aldigimin ertesi ginud Avustur-
yva'da basilmig bir kitabim geldi. Sevingle kitabi
karistirmaya basladim. Almanca konugulan bol-
gelerin okurlarina beni tanitan yazida, benim mi-
zahimin, Unli mizah¢i Roda Roda'nin mizahina
benzedigi yazaliydi. Unlii mizah¢i Roda Roda!..
Mizahimin benzedigi Roda Roda'yi tanimadigim
icin utandim. Basgkalarina sordum, taniyan yok...
Oysa Roda Roda'yr bilitin Avrupa tanirmis, yazi-
lar1 her dile ¢evrilmis.

Roda Roda'nin kitaplarinit getirttim. Gergek-
ten Roda Roda'yvla aramiza bilylik benzerlik ol-
dugunu gdérdim. Hattid ayni konular1 yazdigimiz
bile olmus. Ne var ki, Roda Roda'nin Birinci Din-
ya Savasi'ndan once yazmis oldugu bir olayi, ben
ikinci Diinya Savasi'ndan onyedi yil sonra bile bi-
tiirlii yazamamisim. Ikinci Diinya Savasi'min son
yillarinda tanik oldugum bu olayr yirmi yildan
beri yazmak isterim de, tirli korkular, kaygilar
yuzinden bitirli yazamazdim. Bir de baktim Ki,
Avusturya - Macarisyan Imparatorlugu ordusunda
gecmis olan buna benzer olay1 Roda Roda rahat-
likla, sakir sakir yazmig, yazabilmig. Tiirkiye'de
mizahg¢iligin kolay oldugunu sananlar, mizahin
nelerle, nasil kisitlanmis oldugunu da hesapliyor-
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lar m1? Zibiik'lerden biri c¢ikar bir nutuk atar,
herkes bunu ciddi ciddi dinler, alkislar. Bir mi-
zahgt, virgiilini bile degistirmeden bu nutku yaz-
sa bas1 derde girer.

Roda Roda'nin elli y1l dnce yazmis oldugu hi-
kayeden bayagi cesaretlendim, yillardir yazama-
digim o hikdyeyi artik yazayim, dedim.

* Kk Kk

Generalin teftise gelecegi haberi duyulunca
kislanin pencere camlari bile zangir zangir titre-
meye baslamisti. Timenin bag8imsiz Muhabere
Bolugi bir haftadir teftise hazirlanmaktaydi.

Her subayin Zat Isleri'ndeki sicilinden baska,
bir de kiglada, askerler arasinda bir sicili vardir.
Bu generalin kisladaki sicili gdyleydi:

«Kiiciik ritbeliyken savaglara girmisg, kahra-
manliklar, basarilar gostermis, lic yara almis. Cok
bilgili ama cok sert. Erlere ¢ok, ama c¢ok yumusak,
nazik davranir; subaylara da boyle oldugu soyle-
nemez. Egitim psikolojisine, erlerin psikolojisine
cok meraklidir. Bu konuda, ¢ok zengin denemele-
rinden yararlanarak iki de kitap yazmistir. Bir de
kizdig1, bagirdig:r hi¢ duyulmamistir. Erlere «Og-
lum, yavrum, c¢ocugum, yigitim, aslanim» diye
seslenir. Cok disiplin seven general, subaylarla cok
resmi ve ciddi konusur. Cok iyi yireklidir.»

Teftis glinii sabah erkenden muhabere boéligi
talim alanina gelmisti. FErlerin techizatinda en
kiiciik bir eksik yoktu, tifekleri piril pirildi. Hepsi
tertemizdi.

Teftis dizenindeki boliglin 6nindeki  masa-
larda, sahra telefonu, santral, kablo, makara, pil,
pirildak, flama, maniple gibi muhabere gerecleri
duruyordu.
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Gozlerinden kagmis higbir eksik kalmamasi
icin subaylar boéligi tekrar tekrar inceliyorlardi.

iki otomobil geldi, boligiin 6niinde durdu.
General ve subaylar indi otomobillerden.

Generalin «Merhaba!» sina ve <«Nasilsiniz?»
sorusuna erler iki kere «Sagol!» diye cevap verdi-
ler. Celik gibi boliik, caki gibi erler...

Sol yanaginda derin bir yara izi  bulunan,
pancar yuzli, keskin bakish, sert gdriiniislii gene-
ralin her sorduguna erler dogru ve tikir tikir ce-
vaplar veriyordu. Hig¢bir duygusunu disa vurma-
yan generalin cevaplardan ¢ok memnun kaldig:
bakiglarindan belliydi; ama asil memnun olanlar
bolik subaylariydi. Subaylarin generalden O6zene-
rek sertlestirmeye calistiklari yiiz cizgileri yuvar-
laklagsmis keskin bakiglari yumusamisti.

General, nerdeyse <«Boliginizu iyi yetistir-
migsiniz tegekkiir ederim» diyecekti ki, gdézi arka
sirada gizlenmis gibi duran kara-kuru, c¢opur, ce-
limsiz bir ere takildi. Bu ciliz er, ¢antasinin altin-
da ve elbisesinin icinde kaybolmus gibiydi; haki
sapkasiyla ceketi arasinda bir ¢ocuk avucu kiigiik-
liglindeki kara surati gdriiniiyordu.

General,

— Gel oglum buraya! dedi.

Er, goézlerini kirpistirarak bakti ve kimilda-
madai.

General,

— Gel ¢cocugum, gel! dedi.

Goézlerini kirpistiran er yine kimildamayinca
general,

— Yavrum, ileri cik, bana gel! dedi.

Sonra da elini erin omuzuna koyarak, onu si-
radan c¢ikarip masalardan birinin 6niine getirdi.
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Masanin tustiinden sahra telefonu pilini alip ere
gosterdi:

— Bu ne?

Sesini c¢ikarmayan er dudaklarini burusturup,
gozlerini kirpistirtp duruyordu.

— Bunun adi ne yavrum?
Er, ayaklarini oynatiyor, hafif hafif ayakla-

rinin birini kaldirip Oblirtini indiriyordu.

Deminden beri erlerin her soruya dogru ce-
vap vermesinden pek kivanmis olan bolik komu-
tani, generalin karsisina geldi, tam askerce bir
selam verdikten sonra,

— Misaade buyurulursa generalim, bir maru-
zatim var... dedi.

Gozlerinden simsek cakan general,

— Nedir? diye gurledi.

Sozlerini bagkalarinin duymamasi1 icin gene-
rale yaklasan subay yavasca,

— Generalim, dedi, bu er... nasil soyliyeyim...
biraz... dejenere... yani... anlayis1 kit ve...

Yiizbast so6ziini tamamliyamadi ve birden ki-
yvametler koptu. Generalin incecik dudaklarindan
yildirimlar saciliyordu:

Ne demek!.. Yuzbasin!.. Geng¢ arkadas!..
Katiyen boyle bir soz istemem!.. Bir daha duymi-

yayim. Sen... sen hal!.. Bizim askerlerimize... ha?
Hem de... c¢ocuklarimiza... Biz o begenmedigin,
anlayigsiz dediklerinle diismani pabugsuz kacirdik.
Onlarin babalart vatan kurtardi ve dedeleri 1tg
kit'aya san saldi. Biz bu yigitlerle, modern sildh-
lara karsi sopalarla, odunlarla yuridik.

Generalin yavas yavas kizginligi azaliyordu.
Uzun soyleviden sonra subaylara,

11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— FEtrafima toplanir1! dedi.

Subaylar generali cepecevre cevirdiler.

— Sunu biliniz ki, 6gretilen geyi 68renemiyen
hicbir erimiz yoktur, yeter ki biz onlara 63retme-
sini bilelim. Simdi sizlere, bir ere nasil Ogretilece-
gini gosterecegim. Komutanin anlayissiz dedigi
bu er, goreceksiniz ki hergeyi O68renecek. Egitim
psikolojisini, erlerimizin psikolojisini bilmiyorsu-
nuz.

General, egitim psikolojisi tstiine de uzun bir
sOylev c¢ektikten sonra, masadaki pili eline alip,
cok tatli, 1lik bir sesle karsisindaki ere,

— Oglum, bunun adi pil'dir... dedi, anladin
m1? Simdi sen sdyle bakayim, neymis bu?

Erin cevabini beklemeden, cevresindeki  su-
baylara,

— 1Iste bdyle bir bir, teker teker anlatacaksi-
niz, gordiniiz ya... dedi.

Er, hi¢bisey duymamis gibi duruyor, postal-
larin1 oynatiyordu.

General,

— Soyle yavrum, dedi, bak ben soyliyorum,
sen de soyle: Pil!l.. Bu elimde tuttugumun adina
pil denir, pil... Neymis? Soyle aslanim!

Er buyik bir rahatlikla generalin apoletleri-
ne bakiyordu.

— Neymis bunun adi yigitim? Pil'inis... Soy-
le canim, soyle yavrum, soyle oglum... Pil de, pil
de... hadi pil de tosunum, pil...

Sesi sefkatten titriyordu.

— Bu pildir... pil'.. Anladin ya, pil!.. Sen de
sOyle benim gibi... Bak, dudaklarimi benim gibi
kapa, sonra ac¢. Bak, boyle iste: Pil!..

12
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General subaylara doéndiu:

— Arkadaglar!. Bu erin cabuk 6grenen, kav-
rayan bir er olmayigi bizim i¢cin c¢ok isabet oldu.
Maksat bdylelerine 6gretmektir, oburleri nasil ol-
sa Ogrenir. Simdi dikkat edin!.

Subaylar sactan tirnaga gz, kulak kesilmig-
lerdi. General, ipek yumusakliginda sesiyle ne ka-
dar «yavrum, oglum, cocugum» dediyse, ugrastiy-
sa da ere bitirld pil dedirtemedi. Pil demek s6y-
le dursun, erin agzmdan hi¢bir ses c¢ikmiyordu.

General, subaylara,

— Sabirli olmak lazim, dedi, basarinin ilk
sart1 sabirdir. Boyle durumlarda ere nasil oOgrete-
ceksiniz simdi size onu gdsterecegim. (Ere doén-
di) Diunyada her seyin bir adi vardir yigitim, iste
bunun adi da pil'dir, pil... Ne bunun adi?

Hi¢ orali olmayan er bel bel bakiyordu.

General,

— Yoksa sagir mi? dedi.
— Degil generalim...

— Turkge bilmiyor mu?
— Bilir generalim.

— 1lyi 8yleyse... Boyle bir erle karsilasmamiz
isabet. Bu durumda hi¢ yilmadan, usanmadan ve
bikmadan ugrasacaksiniz. Bu tip erler ¢ok zor 6g-
renirler ama, bir de 6grendiler mi, artik hi¢ unut-
mazlar, olseler unutmazlar; onun icin ben geg
ogrenen askeri, cabuk &6grenenlere tercih ederim.
Dikkat edin... (Ere) Oglum, hi¢ sikilma, sikila-
cak bisey yok... Utanma da... Ben senin komuta-
ninim, baban sayilirnom. Hi¢ c¢ekinmeden konus
yavrucugum. Ben ne dersem tekrar et... Pil...
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Erin dudaklar1 tutkalla yapistirilmist: sanki.
Bu agzi bicak bile acamazdi.

— Arkadaslar! Akilda tutmanin, hafizanin bir
sart1 da «tekrar» dir. Sabirli olun! Tekrar ede ede,
bakin simdi nasil 68retecegim... (Ere) Oglum,
ben simdi on kere pil, pil diyecegim, sonra sen
sOyleyeceksin Pil, pil, pil, pil... Soyle yavrum, pil
de!.. (Subaylara) Demek bu er on kere tekrarla
anlamiyor, oOyleyse yirmi kere tekrar edecegiz...
(Ere) Oglum, ben simdi yirmi kere pil diyecegim.
iyi dinle yavrum: pil, pil, pil, pil, pil, pil... Hadi
simdi sira sende. Sdyle bakayim, pil de yavrum,
pil de aslanim, pil de ¢ocugum, pil de canim, pil
de oglum... Hadi, bak soyliyeceksin iste! Pil de
tosunum, pil de ¢ocugum... pil de be!..

General birdenbire toparlanip yumusamaya
calisarak, subaylara,

— Kizmak yok, dedi, kizarak olmaz. Hi¢ kiz-
madan anlatacaksiniz. Sizin isiniz bu... Kimisi
yirmi kerede Ogrenir, kimisi otuz kerede... (Ere)
Kulagim ag, iyi dinle, simdi ben otuz kere pil di-
yecegim, sonra da sen... pil, pil, pil, pil, pil... Kag
oldu?... Pil, pil, pil... Hadi, soyle!

!

— Pil, pil, pil... Pil be, pil yahu... Piiiiill..
Soyle!

Yine birden kendine gelen general, subaylara,

— Sinirlenmek yok! dedi, asabiniza hakim
olacaksiniz... Sinirlenirseniz  karsinizdaki bisbi-
tin sasirir.

General kirk kere, sonra elli kere pil diye tek-
rarladi.

— Pil, pil, pill.. Soyle yavrum sen de soyle ¢co-

14
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cugum, soyle ulan! Soyleee!.. Pil dedik. Pil!..
..

— Pil, pil, pil... Hadi!

General birden bomba gibi patladai:

— Pil ulan sey oglu sey! Tekrarla!..

Erin agz1 acildi, korkudan titreyerek ayni séz
leri generale bagirdi:

— Pil ulan seyoglu sey!

Alnindaki terleri silen general, subaylara,

— Goruyorsunuz ya, dedi, pekidla da oOgretile
biliyormus.

15
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BIT
YARISI

— Hic¢ bit yaris1 seyrettiniz mi?

Hayir, seyretmemislerdi. Bit yaris1 diye bisey
duymuslardi ama, nasil bir yaristir, bilmiyorlardi.
Inanmiyorlard: bile bdyle bir yaris olabilecegine.
LAaf olsun diye soylenen bir s6z saniyorlardi bit
yariginit.

— Siz seyrettiniz mi?

— Seyretmenin laft m1 olur, hem de cok sey-
rettim. Kendim de bit yarnistirdim...

— Nasil oluyor, aman anlatsaniza...

— 1Ikinci Diinya Savasi'min sonlarina dogru...
Bir aksam bir meyhanede arkadaglarla iciyoruz.
Simdi Basbakanin hiikiimet programi diye sdyle-
digi bazi1 sozleri, ben o gece meyhanede sarhosluk-
la agzimdan kacgirmisim. Sarhogs olmasaydim hig
soyler miydim? Nasil olsa yirmi yil sonra Basba-
kan hukimet programi olarak sdylivecek, acelem
ne? Sarhosluk igte... Neyse efendim... Meyhanede
bulunan sadik yurttaslarimizdan biri hemen kara-
kola kosup, meyhanede bir adamin iscilerin sendi-
ka kurmalari1 gerektigini soyledigini ihbar ediyor.
Bu ihbar tzerine, bes on sivil polis meyhaneye ge-
lip beni c¢eviriyor, baghiyorlar benimle kadeh to-
kusturup konugsmaya. Benim onlann siyasi polis
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olduklarindan haberim yok tabii... Deminden be-
ri meyhanede kendi arkadaslarimla bitirli anla-
samiyorduk, boyuna tartisiyorduk; oysa bu yeni
gelenlerle birbirimize kaynasiverdik.

Bir tanesi bana,

— Bu bizim hikimette is yok ha? Ne dersi-
niz? diyor.

Ben de ona,

— Cok haklisiniz! diyorum.

Sonra gerefe kadeh kaldinyoruz.

Baska biri,

— Zenginler iscileri soOomuriuyorlar... Siz de
bu duisincede misiniz? diyor.

Evet... diyorum.
Yine serefe kadeh kaldirityoruz.

Benim kendiligimden bigey sdyledigim yok.
Onlar soyliyor, ben de onayliyorum. Ama dogru-
su, icimden de «Yahu, artik halk uyanmaya bag-
ladi, bak su insanlara, neler disinmeye bagladi-
lar!» diye de seviniyorum. Oysa beni, memleket
hesabina sevindirenlerin hepsi de polismis.

Meyhaneden c¢iktik. Ben, yarisi ickidense, ya-
ris1 da sevingten iyice sarhos olmusum, sallanip
duruyorum. O sonradan meyhaneye gelip de cok
iyi anlastigimiz adamlar, yuvarlanmiyayim diye
koluma girdiler, sikica beni gotiriyorlar. Ben,

Zahmet buyurmayin, ben giderim... de-
dikce,
— Hic¢ olur mu efendim... Biz sizi emniyetli
bir yere koymadan birakmayiz... diyorlar.

Yahu memlekette heldl siit emmis ne insan
evlatlar1 var, askolsun...
— Misaade buyurun efendim, vallahi ben gi-
derim...
17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Yoo, katiyen birakmayiz... Biz goétirece-
giz...
Allah Allah... Bunlar beni goéturiyorlar ama,
ters yana gidiyoruz.

— Ben Kasimpasa'da oturuyorum... Siz beni
birakin, ben burdan kendim giderim. Buraya ka-
dar getirdiniz ya, eksik olmayin, cok tesekkiir ede-

rim...

— Biz sizi bu halde geceyarist sokaklarda bi-
rakamayiz... Siz hele bu gece bizim konugumuz
olun da...

Ne iyi kalbli insanlar canim... Allah razi ol-
sun... Memleket hakkinda c¢ok iyi umutlara kapil-
digimdan keyfimden hafif hafif sarkilar da miril-
danmiyorum.

— Gece vakti, ama sizinkileri de rahatsiz ede-
cegim... Bana miusaade edin...

— Estagfurullah... Ne rahatsizligi?.. Biz go-
revimizi yapiyoruz... Siz bu gece bizde kaim...

Uc onlar, bir de ben, doért... Bindik bir araba-
ya... Dogru Istanbul Emniyet Miidiirliigiine. Ben
oralarin1 bilmedigim icin, onlarin oturdugu apar-
timana giriyoruz saniyorum.

— Ooo0, apartmaniniz ne buyilikmus...

Merdiveni ¢ikiyoruz. I¢imden «Benim de bu
konukseverligin altinda kalmamam gerekli ama,
bu adamlart benim iki kiiciik odali bekar evimde
nasil agirliyacagim?» diye dusiunip duruyorum.
Onlar hala beni kollarinda merdivenden c¢ikari-
yorlar. Birara,

— Arkadaslar, valla beni ¢ok mahcup etti-
niz... dedim.

Ben bu s6zi soylememle, sol yanimdaki,

18
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— Yiru ulan seyoglisey! eleyip de bos bogru-
me bir dirsek indirince, ben basamaklara yigila-
kaldim.

Yoo, buna esek sakasit derler hani... Arkadas-
lik markadaslik ama, ben sululuktan hi¢ hoslan-
mam. Ama ne de olsa onlardan iyilik gordigim-
den birden sertlesemedim de, hani onlar bana sa-
kadan «seyoglusey» deyince ben de altta kalma-
mak icin, so6zde yaptiklar1t sakaya gililimsiyerek,

— Ulan yapmayin hergeleler... dedim.

Dememle yliziime gozime sille tokat, tekme
inmeye bagladi. Ondan sonrasini hayal mayal ha-
tirlityorum. Artik sarhogluktan mi1 sizmisim, yoksa
dayaktan m1 bayilmisim, bilmiyorum! Sabahle-
yvin erkenden uyandim ki, buz gibi taslarin ustii-
ne uzatilmisim. Yerimden kalkmaya calistim, ner-
de, kimildiyamiyorum bile, tursu olmusum. Zihni-
mi toparlamaya calisiyorum: Meyhanede birileriy-
le arkadas olduk, sonra beni onlar alip misafir et-
tilerdi. Iyi ama bu ne bicim misafirlik canim...

Herhalde onlar da ¢ok sarhostu... Sarhosluk-
la biz birbirimize girdik. Simdi uyanirlar, &6zur
diler, kahvalt1 getirirler...

Evet, bir posta daha dayak yiyerek kahvaltiyi
ettim. Sonra oradan savciliga, ordan da cezaevi-
ne... Vallahi, meyhanede biutin soylediklerim,
simdi Basbakanin hiikiimet programi olarak ilan
ettiklerinin onda biri bile degil...

Cezaevini boyladim. Ustiimde bikac kurusum
vardi. Ilk giinler iyi ge¢ti. Ama para suyunu ce-
kince, iyice tiril kaldim. Gelenim, gidenim, araya-
nim, soranim yok... Benim gibi zugilrtleri ceza-
evinde «Adem Baba Kogusu» na atiyorlar. Bu
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Adem Baba Kogusu'nu anlatmaya kalksam saba-
ha kadar bitmez. Yalniz su kadarini sdyliyeyim,
belki anlatabilirim.

Ben daha Adem Baba KoBusu'na gitmemis-
tim. Bigin cezaevinin orta bahgesinde geziniyo-
ruz. Adem Baba Kogusu'nun penceresine dolus-
mus mahktmlar, bahgede gezinen bir kogus arka-
daslarina durmadan,

— Gelsene ulan... Hani on dakika gezecektin
namussuz, bir saati bile gecti... Gelsene! diye ba-
girip duruyorlar.

Neymis, biliyor musunuz? Koca Adem Baba
Kogusu'nda, yalniz bitek pantalon varmig, her bi-
ri bu pantalonu sirayla giyip bahgeye teker teker
giineslenmeye cikarlarmis. I¢lerinden biri ayagina
pantalonu giymis, bir saattir dénmiyor kogusa...
Obiirlerinin de ayaginda pantalon olmadigindan,
donla bahgeye inip, onu yakalayamiyorlar. Boyu-
na bagiriyorlar demir parmaklikli  pencereler-
den:

— Ulan, sen bir daha buraya gelmiyecek mi-
sin... Nasil olsa geleceksin...

iste beni bdyle bir Adem Baba Kogusu'na at-
tilar.

Aklina gelen, gelmeyen her tirld sefillik, re-
zillik ortada...

O ginlerde de butin Turkiye'de tifiis salgini
var. Hattad hikayeci Kenan Hulusi'yvle romanci
Iskender Fahrettin bile, o giinlerde tifiise yakala-
nip Olmisglerdi. DDT de daha c¢ikmamig, bit dlim
Saclyor...

Her sabah kalkiyoruz ki, cezaevinde birkag
kisi tifiisten o&lmiis. Oliileri sedyeye koyup orta
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bahceden geciriyorlar. Tifusten oluim olmadig:
giin yok. Bazi giin, on-onbes kisinin 61digia de
oluyor.

Bu tifiis berbat bisey, aksam atesi yikseli-
yor hastanin, sabahleyin bakiyorsun &lmiis...

Adem Baba Kogusu'na soktular beni, daha
dogrusu ittiler... Baktim, kogustakilerin hepsi,
birbirinin ustine yi1gilip toplanmis bisey seyredi-
yorlar. Ben de sokulup baktim, ama anlayama-
dim. Oradan birisine,

— Ne oluyor arkadas? dedim.

— Bit yarisi... dedi.

Neee? Bit yaris1 mi1? Yahu, insanlar tifusten
kiriliyor, bunlar burda bit yaris yapiyorlar.

Bu kogustaki adamlar da c¢ok lanet, ters in-
sanlar; bunlara bisey de soylenmez. Konusulabi-
lecek gibi gozime kestirdigim birine, bitte S&lim
tehlikesi oldugunu anlatmaya calistim aklimca.
Sakallan uzamig, ayaginda kir rengi uzun pacali
bir don olan adam bana,

— Bu bitler yarig icin 0zel yetistirilmislerdir,
bunlarda mikrop olmaz... dedi.

— Mikropsuz olduklar1 nasil anlasiliyor?

— Bunlar bagka bitlerle temas ettirilmiyorlar
ki... Ozel olarak bakilip besleniyor, yetistirili-
yor...

Simdi size bit yarisinin nasil oldugunu anla-
tayim. Yaris alani iyice diiz olacak. Désemenin Us-
tine diiz bir teneke koymuslar. Tenekenin ustiine
tebegirle bir daire ¢iziliyor. Bu dairenin disina, ¢ok
daha biiyiik bir daire ciziliyor. Yarisacak bitler,
ortadaki dairenin icine ayni zamanda birakiliyor.
Tabii bitler yilirimeye bashyorlar. Distaki daire-
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yvi kimin biti daha dnce gegerse o bit yaris1 kazanip
birinci oluyor, arkasindan ikinci, Ug¢linci geliyor.
Tipk:t O6biur koguslarda kumar oynarken ol-
dugu gibi, bit yarigslarinda da bir manocu var. Ko-
gusun agas1 olan manocu hem de bit yarislarinda
hakem gorevini yapiyor. Yarisan Dbitlerin derece-
lerini o sOyliyor kimse ona karst gelemiyor.

Kogusta her isteyen kendi bitini yarisa soku-
yor. Ama bitini yarigsa sokabilmesi ig¢in, yarisa-
cak bit bagina 6nceden bir parayr ortaya koymasi
gerekli. Diyelim, her yarig¢t bit basina tUger lira.
On bit yarnisiyorsa, otuz lira ortada. Birinci gelen
bitin sahibi, ortadaki paranin Ttli¢gte biri olan on
liray1 aliyor. Ikinci gelen bitin sahibi, koydugu pa-
ranin iki katini, yani alt1 lira aliyor. Ucglincii ge-
len bitin sahibi de, koydugu paranin bir bucuk
katini, yani doért bucguk lira aliyor. Dordiinci ge-
len bitin sahibi, ancak koydugu parayi geri aliyor,
vani Ug¢ lirasin1 kurtariyor. Geriye kalan paranin
hepsi manocunun.

Bitlerini yarigsa sokacak kadar parast olma-
vanlar da, yirmi kurusuna, elli kurusuna bahse
giriyorlar. Hic¢ parast olmayanlar da, cezaevinde
verilen ginde bir tayini bahse yatiriyorlar. Ma-
nocu, bahse girip kazananlardan yizde on mano
aliyor. Paralar1 kendisi, tayinlar1 da meydanci
topluyor.

Manoyu toplayan kogusun agast <«Anasini ga-
pan Sileyman» adinda biri. Bu adam, bigcak cekip
zorla, kendi 6z anasinin koynuna girdigi i¢in, agir
ceza yemis, bu yiizden ona Anasini g'apan Suli-
man diyorlar. Anasini s'apan Suliman'in da ya-
rig bitleri var, o da bitlerini yaristiriyor.
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Kogusa ilk girdigim zaman yarigs bitmek tlize-
reymis. Yarig bitti. Kazananlar paralanni aldilar.
Manocu, manosunu topladi. Kazanamayanlar, bit-
lerine sovdiler. Meydanci, ustiunde yaris yapilan
kirli bezle, tenekeyi ortadan kaldirdi. iste ancak o
zaman beni gordiler. Koguslarina yeni bir adam
gelmisti. Bana her «Gec¢mis olsun arkadasim» di-
yvene «FEyvallah, sagol arkadasim» diyordum.

Biraz sonra kogusun iginde herkes kendi din-
vasina cekilince, sol goézi kiugililiip leblebi kadar
kalmis bir adam yanima geldi, benimle konusma-
ya bagladi. Bu adamin «Maresal David» denilen,
kafadan sakat bir yahudi oldugunu sonradan 06g-
rendim. Maresal David demelerinin nedeni, disar-
dayken gogstinii nisanlarla, madalyalarla doldu-
rulmus da ondan... Cezaevine girerken bitlin ni-
sanlanni, madalyalarini sékip almiglar. Ama Ma-
resal David, madalyasiz, nisansiz yapamadigindan,
Adem Baba Kogusu'nda da kirli, pis, yirtik pirtik
mintanlarinin gogsiine gazoz kapaklan, ipe bag-
lanmis sise mantarlari, tahta parcalan, digme-
ler takiyordu. Maresal David cinsl sapikmig, me-
zardan cikardig:r erkek oliilerle yatarmis. Bir ge-
ce, yeni gomiilen bir 6liyl mezarindan cikarmig,
tabutu sirtlayip gotirirken yakalamaiglar, cezae-
vine tikmislar.

Maregsal David, biitiin diinyada kendi {stiine
bit terbiyecisi olmadigini sodyliyerek Ovintyordu.
Eger olimpiyatlarda bit yarislar1 da olsa, David de
kendi yetigtirdigi bitleri olimpiyata  sokabilse,
diinya birincisi olacakti.

— Oyleyse burdaki biitiin yarislar1 sen kaza-
niyorsundur... dedim.

— Hayir... dedi.
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— Neden peki?

— Onun nedeni var, soyliyvemem...

Birden bana,

— Bitin var m1? diye sordu.

Cevap vermedigimi gorunce,

— Ustiinde bit var mi1, camasirlarinda? diye
sorusunu tekrarladi.

— Sanmiyorum, dedim, c¢iinkii daha birkag
gliin 6nce karantina kogusunda bizi hamama, el-
biselerimizi de etiive sokmuslardi.

Maregal David buna c¢ok sevindi:

— Opyleyse sen temizsindir, benimle ortak bit
yvarigina var misin?

— Bilmem ki nasil oynanir?

— Ben sana 06gretirim. Benimle ortak ol, sa-
na ne dersem, sen onu yap, goéreceksin, bilitin ya-
riglart benim bit kazanacak bu aksam...

O oyle soylerken, yeni bit yarigi icin meydan-
c1 ortaya bezi yayiyor, tenekeyi koyuyor, tencke-
nin Ustline de tebesgirle icigce iki daire c¢iziyordu.

Maresal David,

— Hadi, dedi, ikimiz i¢in ti¢ lira koy, godrecek-
sin kazanacagiz...

— Ug liram yok...

David ¢ok uziildii. Ama benim gercekten Tg
liram yoktu, biitiin param, bir bucuk liraydi, onu
da harcamaya korkuyordum.

Heyecanla,

— Kazanacagiz yahu, kazanacagiz... diyordu.

— Param vyok...

— Satilacak bisey yok mu dustlinde... Goru-
yorsun, bende bisey yok, tiritlim...

Ceket cebimde dolmakalemimi gdrdi.
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— Satalim m1 kalemi?

Kalemi verdim. Pencereden bahgedeki birine
seslendi. Sonra kalemi ona atti. Az sonra kalem
bir liraya satilmisti. Disaridaki adam, kogusun
demir kapisi altindan bir liray:r itti. Ben de me-
raktaydim. Esarpimi da sattirmasi i¢in verdim.
iki buguk liraya da onu sattirdi.

Sonra,

— Gel buraya! diye beni kogusun bir kogesi-
ne c¢ekti. Kolunu acti. Koltuk altina yakin bir ye-
rindeki bagli pis bezleri ¢6zdi. Bezlerin altindaki
yun icinden bir bit ¢ikardi, kocaman bir bit...

— 1Iste Macar, dedi, benim Macar bu... Macar
kadanalar1 gibi oldugundan, Macar adini taktim...
Sen bu biti tanimalisin. Obiir bitlerden ayirman
icin boyayacagim Macar':...

Eline igne batirdi. Cikan kanla, Macar'in sir-
tin1 kirmiziya boyadi.

— Artik simdi tanirsin, dedi, bak, kulagim
ac, beni iyi dinle. Macar'in birinci gelmesi senin
elinde... Yarigsan bitler birinci cizgiden ciktilar mi,
gb6zin bu bizim Macar'da olacak. Sen ne yanda
durursan Macar o yana, sana dogru kosarak ge-
lir. Baktin ki Macar'in 6nilinde baska bir bit var.
O zaman, sen bagka yana gec¢ ki, Macar sana kos-
sun... Anladin mi?

— Anladim...

— Hay Allah!.. Sana bu isin sirrin1 acgiket-
mek zorundayim. Arkadas, bu bit kismi, temizlik-
ten cok hazzeder. Sonra insan kokusunu hemen
alir, pis insandan kacar, temiz insana kosar. Her-
kes sanir ki, bit pislikten hoslanir. Hayir, temiz-
likten hoslanir. Bin kisinin ortasina bir tek bit at,
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gider, arar tarar, hangisi temizse onu bulur...
Caktin m1 dalgay1? Simdi bu kogusta senden da-
ha temizi yok... Sen ne yana durursan Macar o
vana kosacak. Ama yaglandi1 zavalli... Baktin ki,
bagka bir bit bizim Macar't gegiyor, sana dogru
kosuyor, sen hemen Macar'a yalan olan bagka ya-
na geg¢ ki, birinciligi alsin...

Meydanct bagiriyordu:

Haydi, yansa!.. Haydi yarnsal..

Biz de ticg¢ lirayi verdik. On iki bit yarisa giri-
yordu. Aga'nin isaretiyle on iki bit, ortadaki ki-
ciik dairenin igine birakildi. Ben hayatimda boy-
le heyecanli bisey seyretmedim. Her bitin sahi-
biyle, o bit lUzerine bahse girmis olanlar, avazlan
ciktig1 kadar, bitlerin acllanni baginyorlardi. Ko-
su atlar1 gibi, her yaris bitinin ayn adi vardi ve
ordakiler bitleri taniyorlardi.

— Haydi sdladdin!..
— Ulan, ugan Ineeek!..

Dayan kizim Peri...

Uc¢ Marti, ug!.. U¢c aman Marti!..
— Ulan halis kan yerli namussuz, amma da
gidiyor...

Benim gdziim bizim Macar'daydi. Ustiindeki
kan kirmizisindan Macar't hemen tanimigtim.

Kiicik daire icine birakilan bitler dnce saskin
sagskin durdular. Sonra kipirdadilar, yine durdu-
lar. Sonra iglerinden biri, benim yonime dogru
bir kosu tutturdu. Maresal David,

— Karsiya geg! diye fisildayip beni itti.

Yerimi degistirdim. Ben yerini degistirince,
onde giden bit durdu; sanki birisini aranir gibi
oldugu yerde o yana, bu yana dondi. Yine bana
dogru bir kosu tutturdu.
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Benim géziim Macar'da... Macar da bana dog-
ru gelivor ama, doérdiinci... Macar'a yakin olan
yana gec¢tim. Bu sefer Macar onde geliyor. Dis
daire cizgisine geldi gelecek... Derken, yaban bir
bit, Macar1 takti, ben hemen sola kaydim... Ben
sola kayinca O6ndeki bit sasaladi, durakladi... Ma-
resal David avaz avaz bagiriyor:

— Haydi aslan Macar!..

— Yavrum Siulun...

Miknatis, demir tozlarini nasil c¢ekerse, bi-
tin yarisan bitler bana dogru yelpazelenmis, geli-
yorlardi. Ama en 6nde bizim kanli Macar... Ma-
car birinci geldi, bize ortadaki otuz alt1 liranin
yarisi, on sekiz lirayi1 verdiler.

ikinci yamnsa gectik. Bu sefer on dért bit gir-
di yarisa... Yine birinciligi Macar ald...

O gece sabaha kadar bit yarisi yapildi, Macar
yuz liradan c¢ok kazandi. Sabaha karsiydi, yarig
bitti. Herkes kendi bitini alip, koynundaki yuva-
sina, sargilar altindaki yilinlerin arasina koydu.
Yaris bitleri, yunle yaghh deri arasinda  besleni-
yordu.

Paralar1 Maregal David'le bolustik. David,

— Ben sana demedim mi, dedi, benim usti-
me bit terbiyecisi yoktur. Ben bitlerin ruhunu bi-
lirim. Yalniz sen kirlenmemeye dikkat et...

Biz hergiin bit yarigsinda para kazaniyorduk.
Eroin igicisi olan David, parasi oldugundan bol
bol eroin alip ¢ekiyordu.

Benim asil sastifim, Adem Baba Kogusu'nda-
ki ¢iplak adamlarin nerden para bulup da bit ya-
rist oynadiklariydi. Sanki bu kogus bir darpha-
neydi.
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O kogusa girdigimin doérdincii giiniydi. Ya-
riglarda bitler, artik eskisi kadar hizla bana dogru
kogsmuyorlardi. Maresal David,

— Artik sen de kirleniyorsun... dedi.

Agir agir da olsa, yine bana dogru geliyor-
lardz.

Her seferinde Macar'in yarigsi kazanmasina,
Anasini g'apan Suliman'in ¢ok cani sikiliyordu.
Kogusta bit satis1 da vardi. Iyi kosan bitler pahali
satiliyordu.

Anasin1 §'apan Suliman,

— Ulan David, sat su Macar't bana... dedi.

— Satayim Agabey...

Bunlar siki bir pazarliga giristiler. Vur asa-
81, tut yukar, elli liraya uyustular. Anasini s'apan
Stliman, elli lirayr saydi, Macar't aldi. Aga oldu-
gu ic¢in, yarig bitlerini kendi tustiinde beslemez,
va meydancinin, ya bagka bir cocugun ustiinde
beslerdi. Macar't meydanci aldi, 6zenle koltuk al-
tindaki yiinler arasina yerlestirdi.

Maresal David bana,

— Simdi yeni bir numaramiz var, dedi, bu
sefer Macar artik birinci gelemiyecek... Bak ne
yapacaksin? Sen artik yanlarda durmayacaksin,
varig ¢izgilerine egilip tepeden bakacaksin... An-
ladin m1? Bitler senin kokunu alip, baska vyana
gidemiyecekler...

Yans basladi. Maresal David bu sefer Taz1 ad-
I1 bagka bir bitini yarisa soktu.

Ben yarigsan bitlerin tepesinden egilmis baki-
yordum. Bitler i¢ dairede durdular. Boyuna kiv-
raniyorlardi. Cinkd bana dogru gelmek istiyorlar,
ama kanatlan olmadigindan ucup gelemiyorlar.
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Hele Macar, boyuna kicim1 ddndiiriiyor. Obiir bit-
ler i¢ daireden cikip, yavas yavas ylrimeye bas-
ladilar. Macar i¢ daireden c¢cikmiyor bile...

Anasin1 s'apan Suliman hirsindan  deli ola-
cak,

— Ulan Macar, namussuz Macar... Yurudsene
alcak cibiliyetsiz!.. diye bagirip, yirtinip duruyor.

O gun dort yaris yapildi, dordiinde de Macar
i¢ daireden bile cikmadi. Deliye ddénen Anasini
s'apan tirnagiyle bastirip Macar't dimdiz etti.

Bu cinayetten sonra c¢ok tuziilen Maregsal Da-
vid,

— Hayvanin kanma girdik, dedi.

— Peki, neden kimildamiyordu be David?

— Nasil kimildasin yahu, gérmedin mi kar-
ninit, nasil gisti? Hayvan karnini tasiyamiyor ki...
Yaristan 6nce bit ac¢ birakilir. Ben Macar't iyice
doyurmustum. Sen tepeden egilmissin, hayvan
zorlaniyor, ucamiyor. Karni gis, ylrdyemiyor...
Gitti bizim Macar...

O giinden sonra da bit yarigslarinin eski he-
yvecant kalmadi, c¢linkii artik ben de onlar kadar
kirlenmistim, bitler bana eskisi gibi hizla kosa-
rak gelmiyordu.
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YAGMUR
YAGDI
BOYLE

OLDU!.

MUSLUGU actim, su yok... Suyun ¢ok gerek-
li oldugu bir yerdeyim. —Anlamissinizdir elbet.—

icerden,
— Sular kesik mi? diye bagirdim.

Karim disardan cevap verdi:
— Yagmur yagmist:1 ya, ondan kesilmistir.

Evet, Istanbullular hep biliriz, Istanbul'a
vagmur yagdi mi, bikac saat sular kesilir; su yol-
larinda bir bozukluk, borularda bir tikaniklik olur.

Oysa gunesli bir sabaht1 o glin.

— Ne zaman yagmur yagdi canim? diye yine-
icerden bagirdim.

Karim disardan,

— Az Once biraz ciselemisti ya... dedi.
— Yahu ne zaman?

— Sen helaya girince az bisey serpistirdi.
— Tuh... Biraz su verin!
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Kapiyr aralayip, i¢gme suyu aldim, isimi go-
rip disart ¢iktim.

Yagmura soylenip duruyordum. Oglum,

— Yagmur magmur yvagmadi... dedi.

Kizim,

— Birazcik yagdi... dedi.

Yagdr yagmadi diye bir tartigsmadir basladi.
Karim,

— Avyol yagmasaydi, sular hi¢ kesilir miydi...
dedi.

Bu kadar kesin bir kanit bile tartigsmacilari
susturmadi. Balkona cikip karst komsulardan bi-
rine seslendim:

— Yagmur yagdi mi?

Karsi1 balkondaki pijamali komsu,

— Ben farketmedim ama, galiba yagmais...
dedi.

Diinyada ne avanaklar vardir, yani, farket-
memis ama galiba yagmuis...

Biraz sertge,

— Farketmediniz de yagmur vyagdigini nere-
den biliyorsunuz? dedim.

— Radyo parazit yapiyor da ondan anladim,
dedi, isterseniz siz de radyonuzu acip bakin!..

Konugsmamizi duyan baska bir komsumuz,
— Hayir, yagmur yagmadi... dedi.

iceri girip radyoyu actim. Gergekten de Istan-
bul'a yagmur yagdigi zamanlarda oldugu gibi rad-
yoda parazit catirdilar1 vardi.

Tam o sirada, yagmurun yvagmadigini iddia,
eden asagidaki komsumuz seslendi:

— Yagmis, yagmis...

— Nerden biliyorsunuz beyim? diye bagirdim.
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— Havagaz1 gelmiyor, ondan belli... dedi.

Bu kadar kanit karsisinda, azicik da olsa hig
kimse farketmeden «seytan sigdi» dedikleri cins-
ten yagmurun ciselemis oldugu kesindi.

Penceresi olmayan sandik odasinda bir isim
vardi, girip lambayr yaktim. Ko&r sar bir 1sikla
aydinlanir gibi olan lamba pir pir ediyordu. Hay
bu yagmurun goézu kor olsun...

Sovip sayiyordum ki karim,

— Yine sen dua et ki, az yagmig, yoksa elek-
trikler kesilirdi... demeye kalmadi, elektrik de ke-
siliverdi.

Yazihaneyle konugsmak i¢cin numarayr cevirip
telefonu actim, hi¢ tanimadigim boguk bir ses bo-
gurdi:

— Allooo!...

Yanlis-numara c¢evirdigimi anlayarak o6zir
diledim. Telefondaki ses,

— Estagfurullah beyim, dedi, yagmur vyagdi
yva biraz, iste onun icin, telefon hatlarinda karisik-
ik var. Ben demin valdeyle konusuyorum diye,
on dakika genelev mamasiyla konusmusum. Yi-
ne sizin talihiniz varmais...

Gevrek gevrek gildu.

Yarim saat kadar ugrastiktan, bir siiri ya-
banciyla konustuktan sonra, yazihaneyi buldum.

— Ne var ne yok? dedim.

Memur,

— Felaket!.. dedi.

— Ne oldu?

— Burast su icinde, tavan sakir sakir akti...
Odalar gol oldu...

— Yahu ne diyorsun sen! Bizim ustiimuzde
daha dort kat var...
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— Tabii... Bize de tust katlardan akiyor ya...

— Oraya ¢ok mu yagmur yagdi...

— Yagmis olacak herhalde... Yagdigini soyli-
yenler var ama, ben gormedim.

Sinirle telefonu kapadim.

— Gazeteler hiald gelmedi mi?

Hizmetci,

— Yagmur yagdigi gunler gazeteci geg¢ geli-
yor... dedi.

— Ne yagmuru bel..

— Birazcik ciseledi ya...

— Birazcik yagmur ciseledi diye hig¢ gazete
gecikir miymig!

— Cok vyagsaydi hi¢ gelmezdi...

Iste o sikintiyla sokaga ciktim. Bekle, bekle,
otobiis yok... Durakta beklesen kalabalik soylen-
meye baslada:

— Ayol ne zaman yagis oldu da otobis sefer-
leri aksadi boyle...

— Yagdi biraz... Ben gordum...

— Ahmak 1slatan yagdi...

Yakici gilines altinda beklesiyorduk. En  so-
nunda otobiis geldi, daldik, dolduk igine... Vapur
yirmi dakika gecikmeyle kalkti. Vapurda vyanim-
da oturan adam, gazetesini okuyarak, karsisinda-
ki arkadasina,

— Amerikan Generali Birdinger Wald gel-
migti ya...

— FEvet?..

— Bak ne demis gazetecilere: <«Tirkiye, her
tirli atom taarruzuna karst korunmustur.»

Kargidaki adam, pirtt diye acaip bir ses c¢i1-
kararak gildi. Obiird sordu
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— Neye guldin?

— Yahu, bize kimse atom bombasini ziyan
eder mi? Su Istanbul sehrinin iistiine iki bardak
su serpseler hayat durur yahu...

Yurt sorunlarinda ¢ok titiz oldugumdan, su
olumsuz adama catmamak icin ordan kalkip gii-
verteye ciktim.

Yazihaneye geldim. O giin biitin isler karigti.
Her giin onbirde gelen postaci saat 17 de geldi.
Daktilo kiz hi¢ gelmedi. Handaki asansdr calisma-
di. Kahvecinin ayagi kayip merdivenlerden dustii.
Karim da telefon edip eve erken donmemi, misa-
firlerin gelecegini soyledi.

Bitin gayretime ragmen, yazhaneden erken
cikamadim. Cilinkdi romatizma agrilarim  bagla-
misti. Ne zaman yagmur bulutu goriinse romatiz-
ma agrilarim baglar.

Iskeleye ciktim, aaa!.. Biitiin iskele donanma
bayraklariyla donanmig, renk renk, bi¢cim bigim...
iplere, direklere, her yana bayrak asmislar. Bay-
ram degil, seyran degil, bu bayraklar ne ola? Be-
ni aldi m1 bir merak... Istanbul'un kurtulus giini
degil, Cumhuriyet Bayrami degil, Meclis'in acilis1
degil, ikinci cumhuriyetin kurulusu degil, Zafer
Bayrami degil, higbisey degil, basbayagi bir gin
iste...

Bilet memuruna sordum. Onun dinyadan ha-
beri yok...

— Bayrak mi asilmig? dedi.

— Hem de nasil... Bayraktan iskele gorilin-
mez olmus...

— Bilmem... Acaba ne bayrami1?

Iskele memuruna sordum, o da bilmiyor. Bay-
raklar1 gériince sasti.
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— Acaba bir yabanci blyik konuk mu geldi?

— Gazeteler yazmiyor... dedim.

O kadar meraklandim ki, 68renmeden bitiir-
i oradan ayrilamiyordum. Eve de ge¢ kalmistim.

Iskele basmemuruna sordum, o da bilmiyor.
Hey Allah, deli olacagim. Ben orda dort dontip du-
rurken ¢imaci yanima geldi,

— Beyim, dedi, siz ne sorusturup duruyorsu-
nuz deminden beri... Bayraklar1t mi1? Onlar bilmez,
ben sana soyliyeyim...

— Aman soyle, meraktan cildiracagim... de-
dim cimaciya.

— Bayram fildn degil, sabahleyin yagmur
yagdl vya...

Herhalde yagmur bereket getirdi diye bay-
ram yapiyorlar...

— Eee? Ne olmus vagmur yagdiysa?... dedim.

— Yagmur yaginca anbarit su basti da bay-
raklar 1slandi, kurusun diye astik, donattik iske-
leyi...

Meraktan kurtulup eve geldim. Karim,

— Nerede kaldin, diye cikisti, misafirler bek-
ledi bekledi, gitti...
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BiR
BASKAN
ADAYI

PEK muhterem efendim,

Pek Sayin Icisleri Bakani ve ayni zamanda
muhterem Dahiliyve Vekili hazretlerine;

Evveld derin hirmetlerimi arzederek saniyen
saygilarimi1 sunarim. Eger zahmet buyurup biraz
zihninizi calistiracak olursaniz, bendenizi muhak-
kak surette derhatir buyuracaksiniz. Zira bende-
niz matbuata mensup bir kimse olup imzam se-
nelerden beri memleket ve millet efkdri umumiye-
sinde taninmakta ve mingayrihaddin olaraktan
sOhretim glinden giline intigsar etmektedir. Bilhas-
sa su noktayi zatidlinize arzetmeyi bir vazife-i
vataniye bilirim ki, bendeniz millete olan hizmet-
lerimi para mukabilinde veya gdhret sebebiyle ol-
mayip, fahriyen ifa etmekte bulunmaktayim. Is-
mimi duyar duymaz kim oldugumu bileceksiniz-
dir. Bendenizin ismi Musa Vassaf Arifi'dir. Soy
ismimiz de Cilermen olup, maalesef bu soy ismimi-
zi kendimiz intihap etmemis oldugumuzdan, Soya-
di1 Kanunu c¢iktiginda miiracaatte geciktigimizden
dolayr nifus memuru tarafindan boyle bir gayri
munasebet bir soy ismi otomatikman olarak pe-
derimin kutigiine islenmistir ki, gayri ihtiyari bir
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surette boyle bir soy ismi tasidigim igin, bundan
dolayr kusuruma bakmamanizi ve affinizi en derin
saygilarimla arz ve rica ederken, soy ismimi degis-
tirmek icin mahkemeye miiracaat ettigimi de bil-
diririm. Bendenizi daha iyi bir surette derhatir
eyliyebilmeniz maksadi ile ayriyeten merbuten ekli
olarak kartvizitami1 da ilisik olarak takdim ediyo-
rum (Ek 2) kartvizitamda ismim  Musa Vassaf
Arifi'nin altinda meslegim olarak «Muharrir, mu-
ellif ve sair» kelimelerini okuyacaksinizdir. Ben-
deniz fikirlerimin nesren yayinlanmasi bakimin-
dan yalniz bir tek gazetenin yazi ailesi kadrosu
icine girmeyi dogru bulmadigimdan memlekette
cikmakta bulunan bilciimle gazetelerde yazmakta-
yimdir. Hemen biitin gazetelerin «Halk sttunu»,
«Okurlarla basbasa», «Dert Kupi», «Halkin dert
ve sikayetleri» gibi silitunlarda haftada bir veya
iki adet imzali yazilarim nesredilmektedir. Artik
bendenizi ve imzami tanimissinizdir herhalde...

Muhterem beyefendi, bu bizim memleketi-
mizde ahlaksizlik, iltimas, riigvet, haset ve ceke-
mezlik cari ve hikimferma olduktan sonra im-
kani1 yok biz adam olamayiz. Bendeniz bu hakika-
ti kag defalar yvazdigim halde maalesef, zatidliniz
hari¢, butiin vardum duymaz ilgili ve aldkadar
makamlar kulak asmadilar. Zatidliniz Ustlinilize
alinmayin ama, muhterem Vekil hazretleri, biz bu
gidisle imkani1 yok eseklikten kurtulamayiz efen-
dim. Bendeniz de, haset ve c¢ekemezlik vyuziin-
den c¢ok ¢ekmisimdir. Simdiye kadar yirmiyi mii-
tecaviz roman, otuz piyese, on alti tane san renkli
musvedde defteri dolusu hikdye ve yiuzonddrtbin
misralik siirler ve daha pek c¢ok makale, fikra ve
bagsmakaleler yvazdigim halde bendenizi c¢ekeme-
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dikleri ic¢in, hicbirini gazetelerde nesretmedikten
baska, yazilarimi okuyup fikirlerimi ¢alarak ken-
dileri yazdilar. Bu gazeteci milleti on para etmez
ve ig¢lerinden adam c¢ikmaz beyefendi.

Bendeniz negriyat sahasindaki ihtisasim, ga-
zetelerdeki yazilarimdan da anlamig olacaginiz
vechile, belediyecilik ve sehircilik sahalarindadir.
Esasen zatidlinizi isbu mektubu yazarak rahatsiz
etmekligimin sebebi de budur. Bu memleketin
bendenizin belediyecilik ve gehircilik sahasindaki
ihtisasimdan faydalanmasini temin edebilirseniz
anavatanimiza pek biyik ve mukaddes bir vazife
ifa etmis olacak ve isminizi altin harflerle tarihin
sayfalarina gecirmis olacaksiniz.

Istanbul'a bir belediye reisi aramakta oldugu-
nuzu ve maalesef bulamadiginizi gazetelerden o-
kuyup o6grendim. Bulamazsiniz beyefendi, maa-
lesef beyhude ve bosuna aramaktasinizdir. Emin
olunuz ki, memlekette adam bulmak zordur bu-
nu takdirden Aciz olmadiginiza eminim. Iste bu
maksatla vatanim ve camimdan cok sevdigim Is-
tanbul icin hizmetlerimi arzediyorum. Kartvizi-
tamdan da anliyacaginmiz vechile, muharrir, muel-
lif ve sair ve de gazeteci oldugum gibi, halen esas
isim Vakiflar Idaresi Levazim ve Ayniyat subesin-
de bir memuriyettir. Maalesef bu memlekette ha-
kiki kiymetler takdir edilmedigi i¢cin, hakkimi1 ver-
mediler. Siz de takdir edersiniz ki, memleketimiz-
de ise gore insan degil, insana gore is verildiginden
bendeniz bu kiigik memuriyette curitilmekte-
yvimdir. Bu diinyada Allahtan baska kimsem ol-
madig1 ic¢in, hicbir resmi makamdan tavsiye ve
iltimas gdérmedigimden takdir edilmemis bulundu-
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gum sebeple, Istanbul'a belediye reisligine tdyinim
icin zatidlinizin bendenize bir kii¢iik tavsiyeyi esir-
gemiyeceginiz muhakkaktir. Fakat daha o6nce bu
vazifeye tayinim icin memlekette ne gibi hizmetler
ifa ettigimi arzedeyim. Memlekete, millete ve va-
tana hizmetlerim sirasiyle sunlardir Evvelad ben-
deniz memuriyet hayatimda bugiine kadar riisvet
alirken gérilmemis, herhangi bir ihtilas veya zim-
meti yakalanmamis, en kiicliik suiistimali bile tu-
tulmamis, resmen namuslu bir memurum. Boyle
zamanda namuslu bir adam bulmanm ne kadar
zor ve hattd imkénsiz bir hale geldigini siiphesiz
siz de takdir buyurursunuz. Belediyeye olan hiz-
metlerim ise, sayilamiyacak kadar coktur. Gazete-
lere yazdigim ve nesrettirdigim ve hi¢ Dbirinden
telif Ucreti dahi almaya tenezzil etmedigim gibi,
sikdyet mektuplariyle avukat Zekai beylerin evle-
rinin ag¢iga ddékiilen 1lagimini kapattiran ve Zekai
beye para cezasi yazdirtmak suretiyle belediye bit-
cesine menfaat temin eden zat bendenizim. Evi-
min kéin bulundugu Haci Masglak kadin sokaginin
bozuklugunu gazetelere sikdyet mektuplart yagdi-
rarak belediyeyi bizar birakip en sonunda sokagi-
miz1 tamir etmeye mecbur birakan zat yine bende-
nizim. Bilcimle gazetelere, mahallemizi kuduz
kopekler sardi diyerekten sikdyet mektuplart yag-
dirtarak doktor Sabri beylerin képegini belediye-
cilere zehirlettiren zat yine bendenizim. Mahalle
bolgemiz mintikasinin furununu, eksik vezinli ve
hamur ekmek c¢ikariyor diye gazetelerin sikayet
stitunlarina yazarak igsbu furunu bir hafta muddet
kapattiran zat yine bendenizim. Ve hatta birkag
seneden beri devamli olaraktan miitemadiyen ga-
zetelerdeki okuyucularin sikdyet sltunlarina, be-
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tediye reisi aleyhine durmadan yazilar gdndermek
suretiyle belediye reisini halkin ve hikimetin go-
ziinden digirterek istifaya mecbur biraktiran zat
da yine bendenizimdir. Saydigim bu hizmetlerim,
tevazuum sebebiyle daha yazamadigim  diger
memleket hizmetlerim yaninda hi¢ mesabesinde-
dir.

Belediyecilik ve gehircilik ve imar olaraktan
bu Istanbul vilayetine ifa eyledigim  hizmetleri
saysam, roman olur; tevazuumdan dolayr bunlar
bir bir yazarak daha fazla kafanizi sigsirmek iste-
miyorum. Arzettigim birkac hizmetim bile zatia-
linize ispat eder ki, —siz mustesna— Vekiller bile
memlekete bendeniz kadar hizmet etmis degiller-
dir. Ben bu nacgizane hizmetleri bir mukafat ve
karsilik bekleyerekten degil, fisebilullah ve vatan
askimdan dolayr yapmisimdir. Nankorler hizmet-
lerimi inkar etseler, hakkimi yeseler de, sayenizde
layvik oldugum mevkie yukselecegime itimadim
vardir. Belediye reisligi icin aramakta bulundugu-
nuz her tirld evsaf ve sgeraiti haiz bulundugumu
her an ispata hazir ve kadir bulundugumu da ila-
veten arzedebilirim. Soyle ki, nagiz kanaat-i Aaci-
zame kalirsa bugiine kadar Istanbul'a belediye
reisi olarak gelenlerden herbirinin adem-i muvaf-
fakiyetsizliklerinin esbabi, diplomalarina gilivene-
rek, halkin dertlerini bilmemeleridir. Bendeniz
ise, kendimi methetmek gibi olmasin ama, affe-
dersiniz hayat mektebinden ve bildhare hayat
Universitesinden mezun bir kimseyimdir.

Istanbul vilayetine belediye reisi olacak ada-
min her seyden evvel Istanbul'u cok sevmesi ve
bu giizel sehri yakindan taniyip bilmesi ldzim ge-
lir ki, bendenizde bu sevgi ve muhabbet, agsk de-
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recesinde fazla oldugundandir ki, elli dort yasim-
dan sonra memleketimi terk ile nakl-i memuriyet-
lik ederek coluk cocugumla birlikte Istanbul'a
naklihane etmisimdir. Bu mektubu kendi elimle
getirip zatidlinize takdim etmek istedimse de, ma-
limu &liniz olarak biz tasrada yetistigimizden he-
niiz Istanbul'un ¢ok kalabalik ve karisik sokakla-
rint o6grenemedigim icin, adresinizi cikaramam
korkusu ile postaya taahhiitli iadeli attim.

Gazetelerde okuyup d8rendigime goére, Istan-
bul belediyesi girtlagina kadar borca batmig ve
iflas halinde bulunmasi sebebile zatidliniz huki-
metten para ve kredi almadan belediyeyi cekip ce-
virip idare edecek birini aramakta imissiniz ki,
bendenizin bu ige talip olmakligimin sebebi de bu-
dur efendim. Zavalli hiikiimetimizin merhem bul-
sa deligini tikayacak hale geldigini bildigimden
hiikiimetten para almayacagim gibi, ve hattd hi-
kiimete Uste para vermek suretiyle belediyeyi ida-
re edecegime inanmanizi rica ederim. Cinkid ben-
deniz dort yiz kisur liralik memuriyet maasimla
ailemi, validemi, bir adet kayinvalidemi, lic erkek
evladimla, hasd huzurunuzdan iki kizimi gecindir-
mekte bulunmaktayim. Ayriyeten, kendimi met-
hetmek gibi olmasin, Istanbul'da bir de metires
tutmak icin ese dosta siparis vermis bulundugumu
zatidalinizden sakliyacak degilim. Maliye sihirbazi
Erhart'in bile parmak 1siracagir boyle bir mucize-
yi yaratan bendenizin belediyeyi ne hale getirece-
gimi, ylksek takdirlerinize birakiyorum. Dort yiz
kiisur lira maagla cocuklarimi ecnebiyenin Kolej
mekteplerinde okuttugum ve ailemi de yedi yiiz
lira kira ile bir apartmanda oturttugum dikkat
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nazara alinirsa, ehliyetim meydana c¢ikar.

Bendenizi belediye reisi yaparsaniz, hiki-
metten kredi almak soyle dursun, her ay hiikii-
mete belediye reisligi kirasi olarak yiliksek icar be-
deli 6deyecegimi de arzederim ve hiikiimete yapa-
cagim bu yardim, emin olunuz, hem de mukabilin-
de hicbir s talep etmeden Amerikan yardimin-
dan fazla olacaktir.

Bu delidlime ragmen bendenize hala da iti-
mat ve emniyetiniz mevcut degilse, bendenizi on
bes giin icin belediye reisliginde tecribe buyuru-
nuz. Goreceksiniz ki, onbes giin iginde Istanbul'-
un cehresini taninmayacak bir hale getirecegim-
dir. Aksi takdirde biitiin maaile efradimla bera-
ber, kendim intihar edecegime s6z veririm ve her
tirli cezama raziyim.

Herhangi bir esbaba mebni olaraktan bende-
nizi belediye reisi yapmazsaniz, memlekete faydali
olmaklik icin yaptigim su son teklifimi arzede-
rim ki, o da sudur : Istanbul belediye reisligini
acik arttirmaya cikararak aylik icar tzerinden en
fazla kira verene birakirsaniz, hikimetimizin but-
cesine, biiyik bir gelir temin etmis olursunuz.

Belediyeyi 0zel tegebbilise devretmek suretiyle
hikimetimiz hem bu belddan kurtulur, hem de
bir gelir kapist agmig olur.

Maruzatim bundan ibaret olup, en derin hiir-
met ve saygilarimi sunarken, Kovaliasyonumuza
candan, kalben ve ruhen bagh bulundugumuzu
arz eder, ellerinizden operim efendim.
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KAYIP
COCUK

ELLERI pantalon cebinde, avukat yazihane-
sinin karsilikli iki duvari arasinda sinirli sinirli
gidip gelen avukat,

— Allah belasini versin bu avukatligin, diye
bagirdi, ulan, huysuz, gecimsiz, birbirlerini alda-
tan kari-kocalarin bosanma davalariyla ugrasmak
icin mi ben bu diinyaya geldim be!..

Giileg¢ yuzli tombul arkadasi oturdugu kol-
tukta iyice kaykilarak, ensesini arkasindaki diis-
tur, ic¢tihat ciltlerine dayadi, ayaklarini da masa-
nin Ustine koydu.

— Sen, dedi, az kazandigin i¢in mi, yoksa kii-
ciik isler oldugu icin mi bosanma davalarindan si-
kayetcisin? Biiylik dalaverelerin icine girip tica-
ret davalarindan biliylik paralar kazanan avukat
olsaydin mesleginden pek mi memnun olacaktin?
Biyiik, esrarli cinayet déivalari alan avukatlarin
da adi gazetelerde gecer, meshur olurlar. Soyle ba-
kalim, hangisini seciyorsun?

Sinirli sinirli gezmekte olan,

— Secmek elimizde mi? dedi. Yiiz lira kira
borcunu 6deyemedigi icin evindeki egyalarini hac-
ze gittigimiz bir adam, tek haczedilecek esyast
radyosunu alinca bana «Bozuk para avukati!» di-
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ye bagirdi. Yiiz lira alacak i¢in yapilan avukatli-
g1n ig¢ine tiikiireyim...

Tombul avukat keyifli keyifli,

— Hak haktir, dedi, kiiciigii blyiugi olmaz.
Biz kiiciik avukat oldugumuzdan bize kiigik da-
valar geliyor. Ama senin istikbalin bana c¢ok par-
lak goériniiyor. Kurdugu 4gina, kanini emmek
icin, diisecek sinegi bekleyen 6riimcek gibi, biz de
yvazithanemizi ac¢mig, kapidan girecek miisterileri-
mizi bekliyoruz. Birbirlerini bogazliyan, dolandi-
ran, kaziklayan insanlarin bilyiik, karisik davala-
riyla ugragsmaktansa, bosanma, tahliye davalariy-
la ugrasmayi tercih ederim, hic olmazsa boylece
yaptigimiz kotiiliikleri kiigiiltmis oluruz. Kiicik
kotiliikler, buyiiklerinden daha az koétiidir bu da
bizim i¢in bir avuntu... Param yok diye hi¢ tzil-
me, simdi bir bakarsin su kapi1 aciliverir, evine,
cocuklarina bakmayan sarhogs kocasindan ayril-
mak isteyen bir kadin agliyarak iceri girer. Boy-
le bir kadin bana simdilik canlanmis bir yiz li-
ralik gibi gorinir...

— Sen alay et bakalim, ili¢ aydir yazihanenin
kirasini bile veremiyoruz. Kiray1 bir ka¢ giin da-
ha geciktirirsek, malsahibi bizi burdan c¢ikartma-
s1 icin bir meslektagsimiza birkac yiiz lira ddemek
zorunda kalacak...

Tombul avukat, iki elini ensesinden gecirerek,

— Sahi, biz neden politikaya atilmiyoruz?
dedi.

— Hah, bir bu eksikti...

— Sohreti olmayan avukatin misterisi de ol-
maz; bizim meslekte sohretin yolu da politikadan
geger...
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— Musteri deme suna, sinirim bozuluyor...

— Bu kafayla sen avukatlik yapamayacak-
sin. Nic¢in politikacilarin ¢ogunun avukat oldugu-
nu, avukatlarin ¢ogunun da politikac1 oldugunu
hi¢ disiindiin mii? Diinyadaki demokrasi parla-
mentolarinin koltuklarindan yarisindan ¢ogunda
avukatlar oturur. Diinyay1 avukatlar yonetiyor da
haberin yok... Neden?

— Neden olacak, ikisi de agzi 1af yapanlarin
isi...

— Hukukla siyasetin 14f ebeligine, gevezelige
dayandigindan degil yalnmiz. Birakalim avukatligi
da doktorlar! alalim. Doktorlar daha iyi yasamak
icin daha ¢ok kazanmaya, daha ¢ok kazanmak icin
de daha cok hastaya muhtac... Doktorlarin, miis-
terilerini arttirmak ig¢in, sevgili yurttaslarinin ts-
tine mikrop serpmeleri meslek sereflerine aykiri-
dir. Ama Avukatlara gelince durum tersine... Bi-
zim kazanabilmemiz, yani miisterilerimizin art-
masi, toplumun karmakarisik olmasina, anlas-
mazliklarin, catigsmalarin, kavgalarin artmasina
bagli; yoksa acliktan geberirdik. Avukatlarin co-
gunun politikaya atilmalari, toplumu karmakari-
stk ederek bu kargasalikta dava konularini artti-
rarak hem kendilerine, hem meslektaslarina is c¢i-
karmak, yardim etmek icin...

— Sen neler sagmaliyorsun?

— Istedigin kadar sagma de sen... Simdi ka-
pinin acilip, bir davalh ya da davacinin iceri gir-
mesini beklemiyor muyuz, yalan mi1? Demek ki
biz, insanlarin birbirine dismelerini istiyoruz.
Avukatlar, igleri karmakarisik eder, sonra da avu-
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kat olarak, 6nceden karistirdiklar: igleri diizeltme-
ye, yani eski haline getirmeye ugrasarak para ka-
zanirlar. Insanlarin  dalaveresinden umudunu
kesme arkadas, simdi kapi acgilir, Allah sana bir
kismet gonderir...

Tam bu sirada kapi birden, hizla acgildi, te-
lasla igceri giren bir avukat arkadaslariydi,

— Iyi ki burdasiniz, sizi bulamiyacagim diye
korkuyordum, dedi.

— Hosgeldin, otur...

— Biiyiik bir dava diistii, ii¢ yiz seksen bin
liralik... Uciimiiz altindan kalkariz bu isin... On
beser, yirmiser bin lira kiviririz.

Tombul avukat, arkadasina,

— Ben sana soylememis miydim... dedi.

Gelen avukat anlatmaya basladi:

— Spor-Toto déavas1 bu... Gegen hafta spor-
toto'da onii¢ bilen bir kisi var. O da kimsesiz on-
lic yasinda zavalli bir kundura boyacisi... Onse-
kiz yasindan kii¢ciik olanlarin spor-toto oynamala-
11 yasak oldugundan, ¢ocuk kazandig: iic yiiz sek-
sen bin lirayr alamiyor. Diin bana iki kisi geldi,
durumu anlatti. Cocuk parayr alamazsa yazik
olacak... Bu cocuga bir iyilik yapmanin caresi...

Tombul avukat, arkadasina,

— Ben sana dememis miydim, dedi, politika-
cilik yapan avukatlar Once bir kanunla ortaya
spor-toto karisikligir cikarirlar, sonra bu karisikli-
g1 diizeltmek istiyorlarmis gibi, on sekiz yasindan
kiiciikler spor-toto oynayamaz diye biisbiitiin or-
taligi karistirirlar. O karmakarisiklig:s dizeltmek
icin de bize para kazandirirlar...

HAala gezinmekte olan avukat,

— Para cocugun hakki... dedi.

Tombul olani,
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— Bizim dolgun avukatlik tcretini haketme-
miz icin, bu para da ¢ocugun hakki olmali... dedi.

Gelen avukat,

— Cocuga yazik, dedi, zavalli, kimsesiz yav-
rucak... Bana gelen iki kisi de c¢ocugun hakkinin
kaybolmamasim istiyorlar. Simdi biz kanuni bir
yolunu bulup cocugu himayelerine alan bu iki
kisi spor-totodan Uli¢ yiiz seksen bin lirayr aldirma-
liy1iz. Cunkii ¢ocugun almasi imkansiz...

— Sen cocugu gordiin mu?

— Hayir, gérmedim. O iki kisi, ¢gocugun tg
yiz seksen bin lira kazandigini O6grenince, birisi
duyar da parayir cocugun elinden alir diye, oglam
yvanlarina almaiglar, kimseye gdstermiyorlar, kim-
seyle konusturmuyorlar, c¢ocugu birinci siif bir
otele yerlestirmigler, bir haftadir bakiyorlar, ne
isterse aliyorlarmis c¢ocuga... Bugiine kadar bir-
iki bin lira masraf etmigler. Bana gelirlerken de,
cocugu otel odasina kilitleyip 6yle gelmigler. Diin-
vada namussuz c¢ok, cocugu kandirir da garibin
elinden parayir alir, diyorlar. Simdi vakit kaybet-
meden buna bir care bulallm... Yarin benim vya-
zihaneye gelecekler, ¢ocugu da getirecekler...

Ug geng avukat, yazihanelerinde bu meseleyi
rahatca konusabilmek icin, baska kimse gelmesin
diye Once kapiyir igerden kilitlediler, sonra basba-
sa verip derin disilincelere daldilar, tartistilar, ka-
nunlari, resmi gazeteleri, disturlari, ig¢tihat ka-
rarlarin1 karstirdilar. Iki saatten fazla siiren bu
calismalar1 sonunda su karara vardilar: Once o
iki kigiyle, elli bin lira avukatlik tdcreti almak igin
bir mukavele yapilamiyacagindan, onlardan elli
bin liralik bor¢ senedi alinacakti. Sonra c¢ocugun
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velisi, vasisi her kimse o aranacakti. Hi¢ kimsesi
yoksa cocuga bir vasi bulunacakti. Bu vasi o iki
kisiye umumi vekdletname verecekti. Onlar da bu
vekadletnameye dayanarak, iki yalanci tamik bu-
lup, ¢ocugun yasinin buyitilmesi igin mahkemeye
basvuracaklardi. Yasi biiyutilen cocuk, spor-toto’-
dan parayr alip kendisini koruyan iki kigiye vere-
cek, onlar da cocugun hakkim c¢ocuga verip, ge-
risini de kendileri alacaklar ve avukatlhik {ticretini
de odeyeceklerdi.
%k ok

Emniyet Midurligiindeki sabika dosyalarn ge-
be kadinin karnindan daha sigskindi. Enterpol ka-
yvitlarinda bilinen butin suglart bircok kereler de-
nemisgler, yillarca hapiste yatmislardi. Son gecim-
leri, hara¢ almak ve kumarhane igletmekti.

Memlekete demokrasi gelip de, partiler ara-
sinda oy yarigmasi baslayinca unlii sabikalilara da
politikada biiytik isler dismiustii. Oldukca yaslan-
mi1s olan iki kabadayiya, iktidart alan partinin
oy avciligindaki hizmetlerinden otirid, géz yumu-
luyordu. Onlar da buna karsilik s6z olacak asin
bisey yapmiyorlardi. Islettikleri kumarhane, hir-
sizlik mallarin yatagiydi. Kiigik hirsizlar, caldik-
larin1 getirip burda birakiyor, aldiklar1 parayi da
kumar oynayip yine burda veriyorlardi. Bu ku-
marhanenin polise yardimi bile oluyordu. Cunki,
bazi1 hirsizlarin yakalanmasi gerekirse, calinan
mallarla birlikte burda bulunmalar1 kolay oluyor-
du.

Karabocek gibi bir oglan, biitiin parasini bir
gece Once kumarda yutulmusg oldugu icin, o soguk
geceyi, sabahg¢i1 kahvesinde bile gecgirecek parasi
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yoktu. Ustelik karni da acti; yani hirsizliga cika-
cak hali yoktu. Geceyi kumarhanede gecirmesine
ses cikarmadilar. Hattd borca bir sigaralik esrar
bile verdiler.

Siskacik esmer oglan, buyik bir ticcar agziy-
la «Borg¢ yiyen kesesinden yer» deyip bir yana kiv-
rildi, uyudu. Sabahleyin boya sandigim verdiler,
aksama kadar yollarda ayakkabi boyayip, on lira
sandik kiras1 getirecekti. Kar yagdigi icin o giin
cocuk ayakkabi1 boyayamadi. Ertesi, daha ertesi
gliin de... On giin sonra, kumarhaneyi isleten Aga,

— Ulan it, dedi, buras1 devlet ¢iftligi mi, yi-
yip i¢ip yvan gelip yatiyorsun. Ise ciktigin yok, mal
getirdigin yok... Ustelik esrarim, cayini da veri-
yoruz.

Kumar oynamasi icin on lira bor¢ bile vermig-
lerdi. Iyilikse bu kadar olur.

— Ulan, sey'in ¢ocugu, baban olsa bu iyiligi
yapmaz sana...

Cocuk ertesi giin, boya sandigint on bes lira-
yva satip, sabahg¢i kahvesinde geceyi gecirdi. Ama
ikinci gece kahvede yakalayip kumar oynanan
kahveye gotirdiler. Aga bunu bir giizel dovdi.
Agadir dover, ama bu sefer Oburlerine benzeme-
mig, cok koétd dévmistii. Viicudu c¢lirtik icinde ka-
lan cocuk sindigi kerevetin ustiinde uyuyuncaya
kadar saatlerce ic¢in i¢in aglarken <«Ben bunun
acisinit ¢ikarmazsam... Ulan, ben senin anam...»
diye icinden soylenip durmustu.

Uc giin ortalikta goériinmedi. Ucilincii  giini
aksami1 kahveye geldi. Aga sunturlu kiuflrlerle
ayaga firladi. Cocuk,

— Tamam agabey, dedi, artik zenginim...
Borcumu 6demeye geldim...
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Aga ocakgiya,

— Kiigilige bir cay yap... dedi.

Karabdcek gibi siskacik, karakuru oglan,

— Benim senden bagka kimsem yok, dedi, ar-
tik zengin de oldum...

Kiiciik hirsiz buyilik bir voli varmus olmaliy-
di ki, bu «islah-1 hal» etmis olan sabikalinin hig
de isine gelmiyordu; c¢ilinkdi buyik bir isin kokusu
cikardi. Polisler damliyacaklardi.

— Ne haltettin ulan, yoksa gece isi mi? Cok
mu yuriattin?..

Egilip kulagina soéyledi: Spor-toto'dan biliyik
para kazanmisti, on u¢ bilmigsti.

Toto kuponunu c¢ocuktan alip bakti, o giinki
gazetelerin toto haberleriyle karsilastirdi. Evet
tamam, on U¢ bilmis... Cocuk,

— Her kag¢ paraysa sende dursun, diyordu,
benim kimikimsem yok, garibim. Benim elimden
parayr alirlar. Sen minasip gordiik¢e, ne miina-
sip gorursen verirsin...

Aferin ulan, bacak kadar pi¢ ama, akill...

— Kimseye soyledin mi toto c¢iktigini?

— Yok agam, soyler miyim hic¢... Elimden ka-
parlar diye korkumdan kimseye demeden dogru
sana geldim. Senin bana bunca iyiligin var; beni
kahvende yatirdin kis geceleri, param yokken
harclik verdin, sirasinda nefesimizi (esrar), afyo-
numuzu verdin, zarimiza baktin, beni adam yeri-
ne koyup bor¢ verdin, kerize oturttun...

— 1yi, aferin oglum... Ben de seni bundan
boéyle 6z kardesimden ileri bilirim. Yanimdan ay-
rilma. Toto c¢iktt diye kimseye sdyleme...

Cocuk,

— Acaba, bana toto'dan ne verecekler? Iki-

50

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



¢ bin lira alir miyim ki? diye sordu.
Toto makbuzunu cebine vyerlestiren adam,
— Dur, onu simdi ben 6grenir gelirim... Sen
burdan higbir yere ayrilma! dedi, c¢ikti.

Arkadasina gidip damisti. Iki kafadar, cocuga
toto'dan ug¢ yiliz seksen bin lira c¢iktigini Sgrenin-
ce saskina dondiiler. Once cocugu atlatip parala-
r1 almanin yolunu arastirdilar; bu yol kesikti.
Ama cocuk da on sekizinden kiiciik oldugu icin
Spor-Toto Idaresinden parayi almaya hakki yoktu.

i1k isi, cocuga ii¢ yiiz seksen bin lira ciktigim
kimseye duyurmamanin ve g¢ocugu gicendirmeme-
nin caresi... Paranin ne kadar oldugunu sodyle-
mek gerekiyordu cocuga.

Cocuk, iki kabadayiy1 goriince,

— Ne kadarmig, iki-li¢ bin lira var miymig?
diye sordu.

— Aman oglum, bildigin gibi degil, li¢ yuz
seksen bin lira... Sus, kimse duymasin. Hele gel
sen, Once sana yatacak bir otel bulalim, iyi bir
otel...

Cocuk Tophane'deki otelleri begenmedi, Sir-
keci'deki otelleri de begenmedi. Beyoglu'nda gilizel
bir otelin iki vatakli bir odasim1 tuttular. ki ka-
fadardan biri, c¢ocugun kagmamasi, kimseyle go&-
rismemesi icin yaninda ndbet tutacakti.

Cocuk,

— Benim hisseme diisenin adint  koyalim...
dedi.

— Senin bu iste bir on bin k&gidin var...

Cocuk burun kivirdi,

— Azdir agabey... dedi.

— Oglum bunun daha masraft var, avukati

51

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



var... Yasin tutmadigindan bakalim, parayr da
alabilecek miyiz? Daha simdiden sana masrafa
basladik... Istedigini ye i¢, parasi bizden... Para-
nin on bes binini sana verelim, fit misin?

— Sagolun, yeter de artar bile...

Elden kacirmamak icin gocuk ne dese, ne iste-
se yapiyorlardi. Ilkin bir meyhaneye gittiler, or-
dan sazli gazinoya...

Avukata gelip danistiklar1 zaman is bu du-
rumdaydi. Avukat Once spor-toto kocanin ince-
ledi; c¢ocugun gercekten ili¢c yiiz seksen bin lira ka-

zandigini1 anladi.
% %k ok

Uc¢ geng avukat yazihanede, iki kabadayinin
getirecegi lic ylz seksen bin liranin sahibi cocu-
gu bekliyorlardi. Vakit de biraz gectigine gore,
acaba bagka bir avukata mi1 gitmislerdi?

En sonunda geldiler. Sakaklarinda saclar1 kir-
lasmis olanai,

— Kusura bakma beyim, dedi tam buraya
gelirken bizim ki¢gik sinamaya gidecegim diye
tutturdu da, onu sinamaya gotirdik. Ondan ge-
ciktik. ..

Uc¢ avukat, ¢ocugu ilk gdriiyorlardi. Pacavra-
lar icinde, yuzi kasik kadar, stklimpiklim, si-
mukld bir cocuk. Sirtindaki, delikdesik  biiytik
adam paltosu cocugu daha da kiiciik gosteriyordu.
Korkuyla etrafina bakiyordu. Avukatlardan biri,
Otur yavrum... diye c¢ocugu elinden tu-
tup oturttu, sonra da muvekkilinin kulagina,
Neden cocuga yeni bir elbise giydirmedi-
niz? dedi.

Boguk sesli adam,
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— On gundur bu pi¢in bize ginde yuz lira
masrafl var, dedi, daha para elimize bile gecmedi,
bir de elbise mi alalim!...

Tombul avukat cocukla yalniz konusmak icin
oOburlerini yandaki odaya gondermek istedi, iki
adam c¢ocugu yalmz basina avukatlarla bile bi-
rakmak istemiyorlardi. Cocugun perisanligina ba-
kip bakip tli¢ avukatin da ici parcalandi. Cocugu
sorguya cekmege giristiler.

— Kac¢ yasindasin yavrum?

— On ug...

— O kadar gostermiyorsun, nifus kagidin
var m1?

— Yok amca, ama yasim on ug, biliyorum.

Cocuk, oyle celimsizdi ki, ancak sekiz-dokuz
yasinda gosteriyordu.

— Hig¢ tartildin m1 sen, kac¢ kilo geliyorsun?

— Seyyar Dbaskiilciide tartiliyorum, kirk g
kiloyum...

— Okula gittin mi?

— Hayir...

— Hig¢ kimsen yok mu senin?

— Bir ihtiyar annem var ama Adana'da...
Baska kimsem yok. Annem hastaydi, belki de 61-
miistiir. Ben dokuz yasindayken Istanbul'a gel-
dim, bir daha annemi gormedim.

— Peki burada ne ig yapiyorsun oglum?

— Kundura boyacilig1 yapiyorum amca...

Avukatlarin gozleri bugulandi, nerdeyse agri-
vacaklardi. Yapilacak isi anlattilar. Cocukla bir-
likte Adana'ya gidip annesinden vekiletname ali-
nacak, sonra Istanbul'a doéniip burda ¢ocugun ya-
sinin  biiytutilmesi icin dava acilacakti. Cocuk
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mahkeme karariyla on dokuz yasinda oldu mu,
Spor-Toto'dan kolaylikla ii¢ yiiz seksen bin liray:
alirdl.

Kabadayilardan biri,

— Avukat Bey, dedi, paray:i ille kendisi mi
alacak?

— On dokuz yasinda olduguna goére, size ve-
kailetname verebilir, siz de alabilirsiniz?

— Boylesi daha iyi...

Biitiin yazili sézlesmeler yapildiktan  sonra,
ilci adam cocugu alip gittiler.

Avukatlar lzgiindi. Bir tanesi,

— Bu is diipediiz gansterlik... dedi.

Obiirii,

— Peki, ne yapabiliriz? diye sordu.

— Emniyet Miudiirligiine haber vermeliyiz.

— O zaman c¢ocuk on bes bin liray1 da ala-
maz...

— Hig¢ olmazsa kendileri on bes bin alsinlar
da ustiinii ¢cocuga versinler, hadi otuz bin, hadi
yiz bin alsinlar... Bunlar eskiya be!

Tombul avukat,

— Ben, on bes bin lira vereceklerini de san-
miyorum ¢ocuga... dedi, paralar1 alip, sana biz on
bes binden daha c¢ok harcadik diye cocugu sava-
caklar.

— O olmaz, c¢iinkii Spor-Toto idaresinden pa-
rayr almadan énce, ¢ocuk on besg bin lirasini ala-
cak, sonra onlara vekiletname verecek...

Uc avukat, ¢ocugun hakkinin yenmemesi icin
cok diigliniip tasindilar, ama bir cikar yol bula-
madilar.
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Son konugmalarin tstiinden iki ay gecg¢misti,
iki kabadayi, avukatin yazihanesine geldiler. Avu-
kat,

— Oldu mu? diye sordu.

Sakaklarindaki saglar agarmis olani,
— Galiba oldu, dedi, ama olup olmadigini siz
daha iyi bilirsiniz, biz size anlatalim da olanlari...

iki kafa dengi, sdzii birbirinin agzindan ala-
rak anlatmaya basladilar:

— Siz bize burda «Gunahtir, cocuga bir kat
elbise alin» dediniz ya, biz de burdan cikinca Ka-
palicarsi'ya gidip tustiine uygun bir takim hazir
elbise aldik. «Bana camasir da alin, papug, corap
da alin, bir de hamama go6tirin, yikanayim» dedi.
Bir takim yetmezmis gibi bizim arkadas <«Almig-
ken iki takim camasgir alalim garibe...» dedi. Gii-
zelce yikandi, berberde sacini kestirtti, giyindi ku-
sandi1, o siska sicani gorsen, bir bey oglu oldu c¢ik-
t1 ortaya. Derken «Ben bu oteli begenmedim, bag-
ka otel isterim» diye tutturdu. Ulan zibidi, sen
cop varillerinin icinde yatmaz miydin? Darilir
eder, kiiser gider diye bunlar1 diyemiyoruz Ki...
Ne dese peki, ne dese eyvallah... Bunun bir de is-
tah1 agildr ki, bizim ikimizin yediginden daha cok
yiyor. Siz onu burda parmak kadar cocuk gordii-
niiz de «Bu on t¢ yasinda yok» dedinizdi. Aman
beyim, bir yemege icmeye diissin de, oglan bir sis-
sin, bir sigsin... Saatten saate semirip sisiyor ve
de boylanip serpiliyor. Demek ki oglanin acgliktan
derisi burusmus, yedikce derisi gerildi. Onii¢ ya-
sinda yok dedigimiz oglani bir gorseniz. «Bu elbi-
seyi begenmedim, 1smarlama elbise diktirin» de-
di. «Hem de iki kat elbise isterim, birini c¢ikarip,
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birini giyerim» dedi. Ben dedim ki buna «Oglum,
anlastigimiz gibi senin hakkin on bes bin lira. Biz
sana her ne masraf edersek hesabina deftere ya-
ziyoruz, sonra spor-toto'dan parayil alinca, sana
ettigimiz masrafi, senin on bes bin liradan kese-
cegiz.. Onun igin, gel sen bu kadar masraf etme.»
Ne dese begenirsin, «Benim param degil mi, iste-
digim gibi harcarim.»

Aman oglan elimizden kacacak diye ne dese
ses etmiyoruz, ne buyursa basiistiine... Saglikla bir
Adana'ya varip da anasindan vekaletname alsak,
ondan sonra ver hissesini, koy ver kuyrugunu...
Bunca yil siurtmedigim yer, gormedigim insan
kalmadi, omrim hapishanelerde gecti, velakin
boyle bir mahlik gérmedim. Meyhane deyip tut-
turuyor, gidiyoruz meyhaneye... Su gibi raki igi-
yvor Bey. Haydi ordan bagska meyhaneye, ordan
baskasina... Biz arkadasimizla zilzurna sarhosg olu-
yoruz, bu pi¢c onca rakiya bana misin demiyor,
bir de ikimizi atip taksiye yatagimiza birakiyor.
Sabah uyanip ayilinca «Ulan oglan kacti mi1, ey-
vah...» diye firliyor, bir de bakiyoruz ki, banyosu-
nu yapmig, trasint olmus, tereyagiyla receliyle
milyoner kahvaltisi ediyor.

Yiyip i¢tikce azdi bu namussuz. «Ben kan is-
terim» diye tutturdu. Tovbeee, yahu bu yastan
sonra adimizi1 pezevenge c¢ikaracak... «Ulan og-
lum, sen on li¢ yasinda bir sabi siibyarisin. Sana
kart ne demek... Su Toto'dan paranmi al, anan se-
ni hayirlisiyla everir» diyorsak da s6z anlatmak
he miumkin...

«Mahkemede yasimi on dokuz yaptirmak icin
sahit istemez mi; iste bu kanlan delikanli oldu-

56



guma mahkemede sahit gdsterirsiniz» diyor. Ona
da peki, dedik... Sazli gazinolardan sarkici kari
begenip seciyor. Agzinin da tadim biliyor pig...
Diinyanin parasi yahu... Bu sefer de kanlar igin-
den kan begenmez oldu; sarisin isterim der, be-
yazi olsun der, korpeden olsun der, olgunu bana
layik der, eti gevsek istemem gayetle sikis olmali
der... Adana'ya gidemezsek bir ayak once, oglan
bizi bitirecek. Tren biletlerini aldik, yola cikaca-
81z. Bu sefer de «Ben dokuz yasindayken garip
anami1 el yerinde koyup gurbetlere ciktim. Para
kazanip anacigima bakacak, el kapisina muhtag
birakmayacaktim. Dort yil gurbette anama bir
mektup bile gdondermedim. Simdi eli bogs anama
varamam» dedi. Anasinin elinden vekdletname
alacagimizdan karinin gdénliini hos tutmak ge-
rek. Bey, bu pi¢c bize anasi igin iki sandik ve de
t¢ denk hediyelik esya aldirdi. Bindik trene... Ada-
na'ya tren yolu uzun striyor. Oglan «Canim s1-
kiliyor» diye tutturdu... Eee canin sikiliyorsa ne
olacak, bunun burasi tren. «Ufaktan kumar oy-
nayalim» dedi. Yuzup ylzip kuyruguna getirmi-
siz, bundan geri oglan1 dariltmak olmaz, ne dese
eyvallah edecegiz. Biz trende kumara c¢oktiik. Iki-
mizin de omri kumarda gecmis, bizim isimiz ve
de gecimimiz bu... Biz bagladik barbuta ufaktan...
Ogleye varmadan oglan benim bir yizligimi yii-
ritmez mi, arkadasimin da ¢ yiz kagidini... Vay
cibilliyetsiz. Ogle yemeginden sonra yeniden cdk-
tik kumara... Sokildiikce sokuliiyoruz, paralar
gidiyor yahu... Zari1 sallayip sallayip sallayip da.
icimden <«Allah» nidasiyla yumrugumu iman tah-
tama carpip atiyorum: ya iki-bir, ya hepyek...
Oglan zan soyle bir yuvarliyor: ya diibes, ya du-
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ses... Ulan, goézgore oglana ltiliyoruz. Beyim,
s6ziin  kisasi, oglan bizi yoluk kaza dondiirdi.
«Ulan, zar mi tutuyorsun yoksa...» diyorum <«Ne
demek, simdi ayip ettin, ustalarima zar mi1 tutar-
mistm. Siz de zar tutun» diyor. Arkadag bana is-
mar geciyor. Ikimiz de zar tutuyoruz, zar degil
havada kus tutsak para etmiyor birader... Pic¢c bi-
ze <«igmeyince kumarin  tadi c¢ikmiyor, ufaktan
cakistiralim» demez mi... Elinden kagid:1 alasiya
ne dese peki... Basladik cakistirmaya... Ictikce
yutuluyoruz ve de o pi¢ ictikge aciliyor... Arada
bizim arkadag hiddete gelip cocuga elini kaldiri-
yorsa da, aman etme, diye zor tutuyorum...
Trenden inerken bir hesaba vurduk ki, oglan ku-
marda ikimizin ili¢ bin lirasin1 sagmig, evet bizi
has Kirim inegi gibi sagmis... Adana'yva vardik
varmasina, veldkin bi tiirlii oglanin anasini bu-
lamiyoruz. Bir otele yerlestik... Adana kazan biz
kepce, oglanin anasini ariyoruz. Bizde paralar su-
yunu c¢ekiyor, c¢ilinkii oglanin masrafina dayani-
lacak gibi degil. Her gece bir barda sabahliyoruz
ve de oglani elimizden birisi kapacak diye iki ya-
rimda iki muhafiz gibi beklemekteyiz. Hos, i¢me-
ye baslayinca, oglanin iki yaninda sizip kaliyo-
ruz. Bereket oglanin vicdani temiz de bizi satip
gitmiyor.

Ara tara derken kadinin izini bulduk; Ada-
na'da bir genelevde c¢alistyormug, Oglana <«Ulan
hani anan kocamis kariydi, genelevde isi ne?» de-
dim, «Vallahi buna ben de sastim, herhalde ser-
maye olamaz, belki oraya hizmetci durmustur.
Vah benim namuslu anam, sen bu yollara m1 di-
secektin...» diye aglamaya bagladi. <«Aglama og-
lum, insanlik hali, hersey basa gelir. Paray1 alinca
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anani bu yollardan kurtarirsin» diye avuttuk.

Gittik geneleve... Evet. orda bdyle bir kari
calisirmis ama, dostu onsekiz yerinden ve bir de
ilave olarak gdbeginin ortasindan sislemis, has-
taneye kaldirilan kadini bir daha gdren olmamis.
Diistiik kadinin izine. Hastaneden bir yi Once
taburcu olmus. Ordan sazli bir bahgeye oyuncu
olmusg, ordan bara girmis calismis... Derken kari-
y1 daga kaldirmiglar, elden ele satarlarmis kari-
yi... Bulunacak gibi degil kari... On gin dolan-
diktan sonra Allanin izniyle kariy1 bir tesadiifle
bulduk. Gecenin bir vakti, sabaha karsi bardan
cikmis, sallana devrile otele giderken, oglan kar-
sidan yuvarlanarak gelen sarhos bir kannin boy-
nuna <Vay anam, anacigim...» diye sanldi. Haki-
kat, kar1 bizim oglanin anasi ¢ikti. Hediyeleri ka-
nya verdik. Oglan «Benim garip anama harclik
olarak da iki bin lira verilecek» dedi. Onu da ver-
dik. Karinin elinden bir vekdletname alip c¢iktik
yola, dogru Istanbul... Mahkeme karariyla, bildi-
giniz gibi, oglanin yasim da biiylitip on dokuz
yaptirdik ve kendi elinden noterlikten vekaletna-
me istedik. Oglan «Benim so6zim soz, vekéiletna-
meyi veririm, siz benim yerime spor-toto'dan ¢i-
kan tli¢ yiz seksen bin lirayr alirsiniz ama, ya son-
ra benim hissemi vermezseniz... Siz benim para-
m1 pesin verin sonra da ben vekiletnameyi vere-
yim...» dedi. Hele sen su pice bak... «Oyleyse gel
hesaba oturalim» dedik. Oglana yaptigimiz mas-
rafi bir de toplayallmki on bin lirayr asmis...
Simdi de mizikcilik etmez mi... Yok, o kadar degil
diye tutturdu. Adami1 zorla kaatil edecek pig,
bisey degil, insan yerine korlar da adamin nami
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pislenir. Vur asagi tut yukari1 pazarlik sonunda
dokuz bin liraya uyustuk bununla; paranin iistid
alt1 bin liray1 da eline saydik bir giizel. Ikimiz de
azrail gibi oglanin basindayiz ki, bizi aldatip
kagmasin... Ciinkii oglandan benim gdézim yildi.
Arkadasim da iyicene pirelendi. Biz iki yanindan
oglanin kollarina yapistik, notere gittik ve oglan-
dan umumi vekaletnameyi aldik. Oglan <«Gayri
benim bir isim var m1?» dedi. Isi yok olmasina da
ne olur ne olmaz diye, «Sen bu otelde kal, biz An-
kara'dan gidip Spor-Toto'dan parayr alip gelelim.
Sana daha para veririz» dedik ki oglan bizi bek-
lesin... Ve arkadasimla Ankara'ya yollandik.
& ok %

Bu isten elli bin lira alacak olan avukat, iki,
kabadayinin anlattiklarim merakla dinliyordu.

— Demek boyle... dedi, paralar1 aldiniz?

Kir sachi kabadayi,

— Ne paras1 yahu, dedi, neye geldik de ocagi-
niza distik sizin... Pacayi zor kurtardik. Az kal-
sin kodesi boyluyorduk. Oglan Spor-Toto'dan on
u¢ degil, bes bilmis. Makbuz kocanindaki geri ka-
lan rakamlari1 bir ustaca silmis, TUstiine bagka
makbuzun kagidini koyup yeniden duzeltip yaz-
mig, on Ug¢ tutturmus... Toto kocamni siz bozdu-
nuz, hiyle yaptiniz diye bizi tutmadilar m1?.. Kur-
tulana kadar akla karayi sectik, kurtulunca da
buraya attik kapagi... Aman, amana geldik bey,
bize medet sizden, ocaginiza digstik...

Avukat,

— Parmak kadar c¢ocuk dipediiz sizi dolan-
dirmig, dedi, yalmz sizi degil, bizi de dolandirdi...

Avukatlarin sinirli olani,
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— Acidim da, dedi, cebine on lira da ben koy-
mustum...

Obiir avukat,

— Vay anasini, dedi, noter masrafim da ce-
bimden yapmistim...

iki kabadayiya,

— Artik ig isten gecmis, daha ne istiyorsu-
nuz? diye sordu avukatin biri.

— Bize bu cocugu bulmanin bir yolu... Aman
cocugu bulalim, bagka bigey istemez.

— Cocugu bulsaniz neye yarar, paralar gitti.
Nesini alacaksiniz?..

— Aman, is bildiginiz gibi degil, cocugu bu-
lalim... O ¢ocugu bulmazsak yandik, yandik biz...

Avukatlar birbirlerinin kulaklarina fisilda-
dilar: Bu iki azili sabikali, cocugu ellerine geci-
rirlerse, dogram dogram parcalar, parcalarini da
kopeklere atar, cocugu vyok ederlerdi. Anlasilan
bunca yilin kasarlanmig iki namli sabikalisi, ba-
cak kadar bir oglana kaziklanmis olmay1 kendile-
rine yediremiyorlardi; c¢ocuktan intikam alacak-
lardi. Belki de bir serseri ¢ocugun kendilerini kaz
gibi vyolduklar1 duyulursa, iki paralik olacaklar-
di; onun ic¢in ¢ocugu yok etmek istiyorlardi.

Avukatlardan biri,

— Cocugu ne yapacaksiniz bulup da? dedi,
nasil olsa paralar gitti, alamazsiniz. Vursaniz, Ol-
dirseniz basimmiz derde girer...

Kabadayilardan biri,

— Ne vurup oOldirmesi, dedi, o cocuk bize
yirmi bin liraya patladi. Ama oyle ¢ocuga yuz bin
feda olsun... Onu bulsak, ustamiz diye ellerinden
operiz. O bize gerekli bey... Onun her giini bin
lira, her saati yiiz lira... Oyle bir cocuk bir daha
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ele mi gecer? Biz diinyaya madik atmisken, oglan
bizi bile soydu da papuclarimizi elimize verdi.
Onu bulsak bir, ellerinden Oplip, «Aman bizimle
calis, sen bizim ustamiz ol delikanli» diyecegiz.
Cocuk degil, darphane... Aman, bize bulun cocu-
gu. Bugiline bugin; elimizde vekiletnamesi wvar,
biz onun velisi, vasisi bile sayiliriz. Her kag¢ pa-
raysa dokelim, cocugu bulalim...

— Resmi var m sizde?

— Evet, bir resmi var, barda sarhosken fo-
tografg1 cekmigti. Resmi iste, yaninda da bar ka-
ris1, sarmasdolas olmuslar...

Kadinla c¢ocugun yanak yanaga cektirdikleri
resimden, c¢ocugun basinit makasla dikkatle kes-
tiler. Ertesi gilin, tiraji biiyik gazetelerde cocugun
resmiyle birlikte bu ildn cikti:

Kayip cocuk araniyor:

«Yanda resmi gorilen aslen Adana'li ve «...»
ismindeki hakiki yas1 on li¢ olan cocuk «..... » gl-
ni evinden ayrilmis, on bes gundur bir daha don-
memistir. Gozu yash ailesi, yavrusunun yolunu
beklemektedir. Gorenlerin, yerini bilenlerin insa-
niyet namina su adrese bildirmeleri rica olunur.
Yerini bildiren, bolca memnun edilecektir.»
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RIFAT

BEY

NEDEN
KASINIYOR

— Allooo... Alooo...
— Buyrun... Buyrun... Aloooo...
— Ben Kemal... Rifat Bey'le mi konusuyo-

rum?

— Kemal'cigim, sen misin caanim?

— Giunaydin canim efendim...

— Gunaydin Kemalcigim... Merhaba, mer-
haba...

— Merhaba tistadim. Nerelerdesin a iki go-
ziim? Askolsun, bir arayip sordugun yok...

— Ah Kemal aah...

— Ne oldu Rifat'cigim? Kac¢ giindir ortalar-
da da goérindiigiin yok, vallahi ¢ok merak ettim.

— Hi¢ sorma hig...

— Vali beyin davetinde de gdéremeyince val-
lahi merak ettim. Aksamlar1 kuliipte de goriin-
miiyorsun. Sen olmayinca bezigin de tadi c¢ikmi-
yor.

— Sorma, sorma halimi... Bir bilsen...

— Cemil Hasan'in ziyafetinde de yoktun...
Insan bu kadar zaman dostlarim aramaz mi?

— Haklisin, haklisin ama...
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— Cumartesi gecesi Vedat Beylerdeydik. Ha-
nim1 bir uskumru dolmasi yapmis, agzimza la-
yik.. Yerken hep seni andik vallahi.

— Eksik olmayin efendim...

— Hele Osman Bey'lerdeki paca... Ben haya-
timda bu kadar giizel paca yemedim. Sensiz bo-
gazimdan gecmedi.

— Ah ah... Ah!... Ben de olmaliydim Kki...

— Evet, olacaktin Kki... Simdikiler agizlarinin
tadini1 bilmiyorlar vallahi...

— Yalniz agizlarinin tadini mi1? Neyin tadini
biliyorlar Ki...

— (Espriye giilerek) 1lahi... Hay bin yasa
sen... Peki, neden  bizleri araylp sormuyorsun
cancagizim?

— Kim kimi arayip soracak?..

— Ne oldu iki gézim efendim?

— Hastayim, hasta...

— Yaaal!.. Vah vah vah!... Gec¢misler olsun
caanim efendim. Pek tuzildim, pek... Neyin var
iki gdézum?

— Urtiker oldum, irtiker...

— Ne oldun, ne oldun?

— Urtiker...

— O nedir o?

— Ah birader... Kasiniyorum.

— Anlamadim.

— Kaginiyorum, kasmiyorum...

— Neden?

— Durmadan, hi¢ durmadan kasimyorum
birader... Ama nasil bir kasinma, nasil bir kasin-

ma...
— Sakin uyuz olmayasin?
— Yok canim, ne miunasebet!.. Uyuzu nerden
cikardin?
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— Kasinmiyorum dedin de...
— Bak, simdi seninle konugurken bile haa-
art hart kasiniyorum.

— Tut kendini...

— Flde mi? Basina gelmeyince bilemezsin...

— En c¢ok neren kasiniyor?

— Nerem mi? Neye sordun?

— Hani uyuzda daha c¢ok insanin parmak
aralari kasinir da...

— Yok canim, benimki yalniz parmak arala-
r1 degil... Parmak aralarim, bacak aralarim, yani
butin aralarim  maralarim, her yanim kagini-
yor... Oyle de tath tatli kasimmiyor Ki...

— Doktor ne diyor?

— Urtiker diyor...

— Allah Allah!..

— Neye sastin?

— Ne bileyim ben, turtiker deyince, sanki ba-
na glizel biseymis gibi geldi... Kasinmanin adinin
urtiker olacagi da hi¢ aklima gelmezdi...

— Yani bizim eskiden beri kurdesen dedigi-
miz hastalik...

— Haa, simdi anladim.

— Doktorlar kurdesene trtiker diyorlar...

— Peki neden olmus Rifat’'cigim? Neden ka-
siniyorsun?

— Doktorlar, vyedigin yemeklerden biri do-
kunmustur, diyorlar.
— Peki ne yemistin zararli?

— Vallahi anlayamadim ki birader... Zarar-
I1 bisey de yemedim. Evde hindi dolmasi yapmig-
lardi, agzina layik, pek de nefis olmus. Dayana-
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madim, Ug¢ tabak yedim...

— Afiyet olsun...

— Acaba hindi dolmasindan mi1 hastalan-
dim?

— Hadi canim... Hig¢ tli¢ tabak hindi dolma-
siyla kurdesen olunur muymus! Oyle olsa benim
yillardanberi durmadan kasinmam gerekir. Bii-
tin bir hindi dolmasini yiyorum da, ne kasiniyo-
rum, ne bisey...

— Kasint1 yapmiyor mu?

— Katiyyen...

-— Sen hi¢ kasinmaz misin?

— Canim efendim, kasinirim elbet ama, hindi
dolmasindan degil. Affedersin, insan Kkirlenince,
terleyince kasinir... Ama hindi dolmasi1 kasindir-
maz.

— Yalniz ben hindi dolmasindan o6nce de
yahni yemistim.

— Ne yahnisi?

— Bobrek yahnisi.

— Haa, bobrek sote... Pek severim.

— Pek de gilizel olmustu...

— Cok mu yedin?

— Yok canim, bir tabak, ama dolu dolu...

— Nerde goriilmiis bdbrek sotenin kasindir-
di1g1? Hem de topu topu bir tabak... Olacak is de-
gil. Sen dokunacak baska bisey yemissindir...

— Kimbilir, belki de... Acaba ne yedim, bil-
mem ki... Istah acar diye, yemek arasinda bol sa-
rimsakli cacik yemistim...

— Yok efendim, sarimsak kasindirmaz, uyu-
tur.
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— Uyumak ne mimkiin, hart hart kasiniyo-
rum boyuna... Simdi seninle konusurken bile afe-
dersin, elim seyimde... Allah kimsenin basina ver-
mesin.

— Dokunacak ne yedin, onu disiin.

— Sakin irmik helvasindan olmasin. Yeme-
gin Ustliine irmik helvast yemigtim...

— Fistikli m1?

— Sitle yapilmig, fistikli... Bizim agg1 pek
guzel yapar.

— Ben de bayilirim.

— Bir aksam bize buyur da, asciya soyliye-
yim, sana irmik helvasi yapsin...

— Hayhay... Irmik helvasi kasindirmaz. Ben
daha gecen aksam iki tabak dolusu yedim de bi-
sey olmadi. Sen dokunacak bigey yemissin.

— Yemigimdir. Acaba ne yedim? Aksam ye-
meginde mayonezli levrek vardi, sakin o kasindir-
masin...

— Imkansiz. Kendimden bilirim, mayonezli
levregin higbir zarar1 yoktur.

— Ama ben iki levregi birden yedim o ak-
sam..

— 1Tki degil, vyirmiiki levregi birden yesen,
tazeyse, mayonezi de gilizelse katiyyen dokunmaz.
Bildkis gifadir.

— 1yi olayim da insallah bigiin bizde birlikte
yeriz.

— Insallah. Hele sen bir iyi ol da... Demek
neden urtiker oldugunu anlayamadin?

— Yahu, sakin kaymakli telkadayifindan ol-
masin
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— Amma yaptin Rifat'cigim, kaymakli tel-
kadayifi dokunsa bana dokunur. Her 6gle yeme-
ginde iki porsiyon yerim...

— Ama ben lic tabak yemistim. Ustiinde de
dort lile kaymak vardi, haalis manda kaymagi...

— Kaymak kasint1i yapmaz bikere...

— Peki, ben neden kasimyorum oyleyse?

— Sen bagka bisey yemissin...

— 1l1ahi, kasint1i tozu yutmadim vya...

— Distin iyice, dusun...

— Salon pastirmali yumurtadan olmasin...
Cok severim. Bol sucuklu yumurta da yemistim, tus-
tine de biberi, bahan ektim, oooh...

— Afiyet olsun...

— Afiyet olsun ama, bak trtiker oldum is-
te...

— @Guzelim pastirmali, yumurtaya iftira et-
me... Istersen on tabak ye. Yeter ki iistiine ma-
den suyu ic.

— lIc¢tim. 1ki sise maden suyuyla rak:i ictim...

— Maden suyuyla igince biseycik olmaz.

— Oldu ama...

— Baska seydendir.

— Muzla hindistan cevizi dokunur mu? Sit-
te ezilmis muzla hindistan cevizi...

— Cok mu yedin

— Cok sayilmaz. Meyva salatast vardi. Mey-
va salatasiyla bir de hindistan cevizi yedim.

— Hindistan cevizi devadir. Zarar gelmez on-
dan. ..

— Peki hurma?

— Miubarek meyva.

— Ya badem ezmesi?
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— Sifa.

— Peki ben neden iirtiker oldum

— Belki de doktor yanlis teshis koydu, firti-
ker degilsin.

— Urtiker degilim de neden kasimniyorum
hart hart.

— Her kasinma iirtiker olmaz vya...

— Ne olur?

— Bagka bigey olur.

— Haa, bak gsimdi aklima geldi, yatarken bi-
raz kavrulmus findikla tuzlu badem, sam fistig1
filan da yemistim...

— Onlar c¢erez sayilir.
— Cerez kasindirmasin?
— Hoppalaaaa... Ben her gece yerim yatak-

ta.

— Kasinmaz misin?

— Yoo... Badem, findik, fistik, insana kuv-
vet verir.

— Efendim, galiba siit agir geldi. Ben her
gece uyumadan once bir tas siit icerim; yumurta
calkanmis sekerli siit... O gece iki tas i¢cmistim.

— Ben de igerim. Sut, sifadir Rifat'cigim.
icebildigin kadar ic! Siit, bildkis kasintiyr &nler.

— Sabahlar1 kahvaltidan Once, yataktan
kalkar kalkmaz kinakina surubuyla greyfut su-
yu icerim, ondan olabilir mi?

— Ondan olsa, benim otuz yildan beri kasin-
mam gerekirdi.

— Peki, kagsinmiyor musun?

— Arasira kasinirim herkes gibi...

— Kasint1 baglamadan bir gece énce, yemek-
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ten sonra icim ezilmisti de, karahavyar yemistim,
bol tereyagiyla... Acaba gravyer peynirini mi faz-
la kacirdim, yoksa tulumpeynirinden mi oldu?

— Peynirin hig¢bir zarar1 olmaz. Havyarin da
zaran yoktur.

— Ben zarar1 var demedim ki... Kagindiri-
yor, dedim.

— Sen iyice dislin bakalim, bagka neler ye-
din?

— Baska, bagka, baska? Yahu, ben aksam
ne yedigimi hatirlamiyorum, bir hafta 6nce ne
yedigimi nerden bileyim? Haaa, sakin dolmadan
olmasin... Kuzu kizartmasi vardi, tustinde ala
dolmay1 yiyince...

— Ne dolmas1?

— Zeytinyaglhh patlican, biber dolmasi. Bes
mi, alti1 mi1, yedi mi...

— Zeytinyagh degil mi?

— Evet. Fistikli, tzimla...

— Zeytinyagli dolma hafif olur, insan ne ka-
dar yedigini bilemez. Baska ne yedin, bagka?

— Ustiine de biraz makarna... Kasarpeynir-
li firinda makarna... Yahu, sirke dokunur mu?

— lI¢tin mi?

— Daha neler... Sirke ig¢ilir mi?

— Ne bileyim ben, i¢in yanar, canin ceker,
icersin.

— I¢medim, salatada vardai.

— Bilakis, sirkeli salata hazmettirir.

— Ama icinde aci1 biberle sarimsak da var-

— Daha da iyi... lyi diisiin, kasindiric1 ne ye-
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— Ne yedim, ne yedim, ne yedim? Viskiyle
soda ic¢tim. Sonra birara midem kaynadi, bir bar-
dak setli¢ ictim. Ustiine de bir corba kasig1 karbo-
nat yuttum Kki...

— Bastirsin dive...

— Evet... Haaa, yahu lokantada kebap ye-
mistik, bol salcali kebap. Sonra ben ilic tane lah-
macun yedim... Bir de sigli pilav, ama bulgur pi-
lavi... Cok da hardal aldim, ben eti bol hardalli
severim.

— Ben de...

Simdi bile, bir elimde telefon, obur elimle
hart hart kasiniyorum. Subéregi yemistim, on-
dan m1 acaba?

— Ad1 ustiinde, suboregi... Hafiftir, su gibi...

— Nohutlu iskembe? Gecgenlerde canim c¢ek-
misti. Hanim, «Havalar sicaktir, yenmez!» demig-
ti ama, istedim iste. Ben onu dinlemedim, asciya
yvaptirttim. Pek de glizel olmustu... Parmaklarini
yersin, oOyle guzel...

— Cok mu yedin?

— Yooo... Pek de cok sayilmaz. 1ki tabak...

— Doktor, neden olmustur diyor...

—  Yediklerimi sodyledim doktora, <«Bunlar-
dan olmaz, zararli1 bisey yememissiniz.» dedi.

— Tabii... Bunu anlamak ic¢in doktor olmak
gerekmez...

— Sakin tursudan olmasin?

— Ne tursusuydu?

— Hayar filan... Karisik... Kahve ictikten son-
ra lokum yedim, acaba o mu dokundu?

— Yahu, lokum kasindirsaydi, bitiin ge-
kerci dikkanlar1 kapanirdi...
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— Dogru ya... Peki, neden turtiker oldum?
— Neler yedin bugiinlerde, iyice dusun!

— Gegitte bir arkadasla kokore¢ yemistik,
midye dolmasi... Rus salatasi, tarator...

— Onlar1 birak... Kuzum, sen son gilnlerde
ekmek yemis miydin?

— Ekmek mi?

— Ekmek...

— Ne ekmegi?

— Basbayagi ekmek... Hani firinlardaki ek-
mekten...

— Ekmek dokunuyor bana, sgigsmanlatiyor di-
ye yemiyorum. Onun icin ben sanduvic¢ filan ye-
rim. Her yemekte bir sandiivic ekmegi... Yada bir
dilim francala... Haaa, tamam, tamam, tamam...
Sahi, ekmek yemistim, o6yle ya... Iyi ki hatir-
lattin yahu... Simdi anlasildi neye kasindigim.
Misafir gelmisti o gin eve. Firancala kalmamig
evde. Firinda da yokmus. Su aksilige bak sen. Me-
zecide de sandiivi¢ ekmegi kalmamis...

— Amma terslik yahu...

— Eveeet... Biz o giin evde ekmek yedik. Ta-
mam, ondan... Ben yarim dilim ekmek yemistim,
firin ekmegi, hani esmer biraz gey...

— Simdi anlasildi neden kasindigin.

— Yaaa... Eksik olma, iyi ki aklina ekmek
geldi de, neden kasindigimi anladim... Bir gdérsen
halimi acirsin, kasinmaktan derimi kaziyacagim.

— Derini kazidigim, telefondan bile duyuyo-
rum. O kadar kaginma.
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— Duramiyorum Kki...

— Sen yine dua et ki, yarim dilim ekmek ye-
migsin de bu kadarcik kasiniyorsun, ya bir de bi-
riki dilim yeseydin, Allah korusun, cifte atar, kis-
nerdin.

— Vallahi 6yle... Bir daha ekmek mi, Allah
gostermesin...

— Gegmis olsun Rifat'cigim...

— Tesekkir ederim caanim efendim...

Ben seni yine ararim. Allasmarladik...

— Allaha emanet ol caanim, eksik olma....
Ayyy, ovle de kasimiyorum Kki...

73



SERLIMESPER'IN
DISISLERI
BAKANI

OLUSU

BIR yanik kokusu gelir de insanin burnuna,
neresinin yandigini anlamak istiyenlerin burun
kanatlan, pervane gibi pir pir acilir kapanir ya,
iste Fistia topraklarinit bodyle bir koku sarmisti:
ihtilal kokusu... Her yandan buram buram ih-
tilal kokular1 gelivor, yerden yanik yanik ihtilal
tiatiyor, tuten ihtildl dumanindan gozgdzu gor-
muyordu. Ne var ki Fistia devletini ellerinde tu-
tanlar, asinn iktidar sarhoslugu ile nezle oldukla-
nndan burunlar1 koku almiyor, bu yizden de ka-
rada, denizde, havada tiiten yanik ihtildl kokula-
rint duymuyorlardi.

Yagmurlar ihtildl damlalan olarak yere di-
siyor, toprak altindaki tohumlar ihtilal citirtila-
riyle glinese uzaniyor, her aga¢ dalinda ihtildl ol-
gunlasiyordu.

Hikimet Baskani'nin radyodan <«Her za-
mankinden ¢ok daha kuvvetliyiz!» dediginin sa-
bahi, herkesin bekleyip durdugu, ama hi¢ kimse-
nin so6ziini edemedigi ihtilal patlayiverdi.

Evinden c¢ikarken radyo dinlememis oldugu
icin ihtildlden habersiz olan tegmen Kobuz Sa-
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vunma Bakanligindaki goérevine gelirken, bombog
yollara bakip sasmisti. Kimsesiz yollar1 tanklarin
gurultileri ¢igniyordu. Askeri arabalardan baska
tasit islemiyordu. Alanlarda silah c¢atmis erler
obek obek beklesiyorlardi.

Tegmen Kobuz bu olaganilisti  hava icinde
Savunma Bakanligindaki caligtigi daireye gelince
ancak durumu OS8renebildi: Ihtilal olmustu...

Biitiin arkadaglarinin bu ihtildlde gd&rev al-
mi1s olduklari, vizir vizir odalardan odalara girip
cikmalarindan, koridorlarda hizli hizli gidip ge-
lislerinden belli oluyordu. Hepsinin yuzinu bil-
yuk igler basarmis insanlarin derin sorum c¢izgile-
ri islenmisg, her zaman olduklarindan c¢ok daha
ciddi olmuslardi, bu seferki ciddilikleri ciddi idi.

Ne astlari, ne distleri, hicbiri onunla konus-
muyor, bir aciklamada bulunmuyordu. Tegmen
Kobuz, bu konusan, birbirleriyle her zamankin-
den c¢ok az konusan insanlar arasinda kendisini
gereksik bulmaya basladi. Ihtildl, diinden kalma
butiin igleri bicak gibi kestigi i¢in tegmen Kobuz,
ne yapacagini bilemiyordu. Masanin gozinden
birkagc dosya cikarip, soylece karistirdi: «Kosulu
topcu alayr kosum hayvanlarinin nal ihtiyaci
hakkinda», «Piyade taburu icin insa edilecek kis-
lanin malzeme kesif raporu», «Hava alanindaki
bos varillerin nakli ile ingaat boliglinin vazife-
lendirilmesi hakkinda»...

Butin bu iglerin hicbir Onemi, degeri olma-
mal1 idi artik; ihtilal bu igleri kdkiinden bitirmisg-
ti.

O dairede sinif arkadasi lic tegmen daha var-

75



di. Yanlarina gitti. Onlar da yuz vermediler. Belli
ki sinmif arkadaglar1 da ihtildlde go&rev almislardi.
Baska zamanlar sakalastiklar1 arkadaslar1 simdi
onunla tek kelime konugsmuyorlardi. Cilinkidi hep-
sinin o kadar buyliik isleri vard: ki, islerinden bas-
ka konusacak sdzleri yoktu.

Tegmen Kobuz, yizini kizdirip en ic¢ten ar-
kadasi olan bir tegmene,

— 1Ihtilal olacagini bana neden sdylemedi-
niz? dedi.

Cevap verine dudaginin ucu ile gililen arka-
dagi, oniindeki sifreyi ¢6zmeye devam etti.

Baska bir arkadas: sanki ona litfedip,

— Biz gizli ihtildl komitesindendik! dedi.

Demek, tegmen Kobuz'a giivenmemigler, onu
ihtildlciler arasina almamiglardi. Biyiik bir asa-
gilik duygusu altinda benligi ezildi.

— Bana neden soylemediniz? diye bir daha
sordu.

Arkadasi,

— Kimse kimseye bisey soéylemedi, dedi, her
subay kendi odevini yapti...

Nasil olmustu da, bir ihtilalin pathiyacagini
sezememis, bu ihtildlde kendiliginden gorev al-
mamisti. Bilitiin subaylarin, bilitin erlerin bu ihti-
lalde paylar1 varken, o, ihtilal gecesini derin uy-
kuda gecirmisti.

«Ben ne budalaymisim!» diye gec¢irdi ic¢in-
den... Eli tabancasina gitti, intihar edecekti. Son-
ra birden aklina geldi: Biitiin bu subaylarin hep-
si de ihtilalden haberli degillerdi ya... Ama hep-
si de, sanki ihtildli kendileri yapmaislar gibi dav-
raniyorlardi. O da o6yle yapacakti. Bu erekle ora-
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ya buraya sokulmaya c¢alisti, o da koridorlarda
hizli hizli yiiridii, odalara girdi cikti. Ama ne
yaptiysa olmadi, kendisini ihtildl cenberinin di-
sinda buldu, cabalan bosa gitti.

Ogleden sonraki resmi bildiri biisbiitiin yiire-
gini dagladi. Kendi riitbesinde iki genc¢ subay da
generaller, albaylar, yarbaylar arasinda ihtilal
komitesi iiyesi olmustu.

Tegmen Kobuz bu kadar da mi beceriksiz,
pisirikti...

Agizlarin1 bicak agmayan subaylarin zaman-
la dilleri c¢ozilmiistii. Hepsi de ballandira ballan-
dira ne igler yaptiklarini ihtildle olan hizmetleri-
ni, basarilarimi anlatiyorlardi.

Bir yiizbagi, ihtildl saatine kadar bitiin gece
yagmur altinda komite merkez binasinin kapisin-
da beklemisti.

Bir binbasi1 da sabaha karsi1 iki arkadasiyle
radyoevini zapt edislerini anlatiyordu.

Telsiz istasyonuna ilk giden tegmen anlatir-
ken ne kadar heyecanliydi.

Tegmen Kobuz anlatilanlari dinlerken yerin
dibine geciyor, sarariyor, morariyor, kizariyor,
utancgtan renkten renge giriyordu. Burnunun di-
binde koskoca bir ihtilal olmustu da, simdi &biir-
leri gibi o6viinerek anlatabilecegi en kiiciik bir hiz-
meti dokunmamisti bu ihtiladle...

intilalin ikinci, {iclincii giinleri hep basi
dniinde gezdi. Ustlerinin, subay arkadaslarinin
degil, erlerin bile yiliziine bakamiyordu. Ciinkii bu
sefer de ihtildlden habersiz olduklan halde sonra-
dan ihtilale katilanlar, hizmet edenler anlatmaya
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baslamiglardi. Hepsi de yakalanmasi gerekli kii-
ciik iktidar kodamanlarini, sigindiklart delikten,
gizlendikleri yerlerden bir bir tutup ihtildlcilere
teslim etmislerdi.

Tegmen Kobuz iginden «Ulan avanak! Uyku-
da misin?» dedi kendikendine. Haydi baslangigta
haberi olmamisti, sonradan olsun iste su Oviine-
rek anlatan subaylar gibi o da bir-iki kodamani
yakalayamaz miydi?

Uciincii, doérdiincii giinler ona da diisiik ikti-
darin bir ileri gelenini yakalamasi icin emir ver-
sinler diye ortalikta déndii dolasti. Ust riitbeli su-
baylarin kapilarindan hi¢ ayrilmadi. Onlar kori-
dorlardan gecerken, belki gd&zlerine carpar da
kendisine de bir emir verirler diye Onlerini kese-
rek, yollarinda durarak selamlar verdi. Artik ya-
kalanacak kimse kalmadig:r icin subaylara boyle
bir 6dev de verilmiyorddu.

Bir tistegmen, disiik Bakanlardan birini,
otomobilin bagaj yerinde kacarken nasil yakala-
digin1 anlatmisti. Bir yiizbasi da bir Bakam, sak-
landig1 ¢6p varili icinden nasil cikardigini anla-
tirken, dinleyenler kahkahadan kiriliyorlardi.
Yakalananlarin iglerinde tabanca ceken, ates
eden kabadayilar da olmustu. Oylelerini yakala-
yvanlar hakli olarak gdégiislerini sisirerek, kollarini
kabartarak kahramanliklarini anlatiyorlardi.

Tegmen Kobuz, bu kadar da m1 ise yaramaz
bir insandi... Icinden «Ah» diyordu, «Ah bir &dev
de bana versinler de nasil basaracagimi gorsiin-
ler...»

ihtilal denilen sey cuma, pazar, tekrarlanilan
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eglence degil ki, tegmen Kobuz hevesini gelecek
ihtilale saklasin... Uc¢ kusakta, dért kusakta bir,
ihtilal ya olur ya olmaz.

Bir ihtilalde bir insanin herhangi bir gorev
almis olmasi, cocuklarina, torunlarina anlatabile-
cegi tarihi anilar1 olmasi demektir. Tegmen Ko-
buz gunin birinde evlenip de, cocugu olup da,
cocugu biyiuyince ona ne anlatacak?..

ihtilalin altinci gind idi, bir general, tegmen
Kobuz'un da c¢alistigi odaya girip kurmay albaya,

— Sarlimesper'i hemen getiriniz... Pek ace-
ledir. Evine bir subay goénderin, arabaya bindirip
hemen getirtin... dedi.

Tegmen Kobuz'un gozleri parladi, sevingten
heyecan iginde idi. Oh, giinlerden beri bekledigi
firsat en sonunda O6niline c¢ikivermisti.

Sarlimesper tanimmig bir kisi idi, Fistia'nin
bir¢cok o6nemli devlet hizmetlerinde bulunmustu.
Demek bugiline kadar yakalanamadigina goére cok.
gizli bir yere saklanmig olacakti. Ama cechenne-
min dibine bile girmis olsa tegmen Kobuz onu bu-
lup cikaracakti. Gorirdd o ginind...

General odadan c¢ikar c¢ikmaz,
— Aman albayim, ne olur, bu 6devi bana ve-
riniz, Sarlimesper'i ben getireyim... diye yalvardi.

Bu firsati da kag¢irmak istemedigi icin, Obir
subaylardan once davranmisti.

Kurmay albay,

— Boyle bir ise tegmen gonderemem, dedi.
st rutbeli bir subay gonderecegim...

Tegmen Kobuz aglamakli bir sesle yalvarma-
ya devam etti. Albay,
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Peki, peki dedi, adresini bulun da hemen
getirin... Dogru generale gotiarursiniz...
Tegmen ucarcasina c¢ikti. Muhafiz boliglin-
den bir manga sildhlhi er aldi. Hepsi de segcme olan
erlerin tifeklerini, mermilerini muayene etti.
— Doldur ve kapa! diye sert bir komut verdi.
Erler bir bag fisegi makanizmaya surdiler.
Tegmen Kobuz mangaya,
— Arkadaglar, vazifemiz ¢ok 6nemlidir! dedi

Sarlimesper'in ev adresim bulmak hi¢ de zor
olmamisti. Bir manga eri ustii acik bir kamyona
bindiren tegmen Kobuz dogruca bu adrese gitti.
Giuvenlik tedbiri olarak erleri uygun yerlere mev-
zilendiren tegmen Kobuz, cavusla onbasiyr yani-
na alip evin kapisini c¢aldi. Kapi acilir acilmaz
yildirim hiziyle iceri daldilar.

Tegmen kapiyr acan kadina,

— Sarlimesper demlen it nerde? diye sordu.
Kadin korkudan titreyerek,

Odasinda... dedi.
— Yalan soyleme!
— Vallahi odasinda...

Sakin bizi kandirmaya caligmal!

Sarlimesper'i odasinda yatarken buldular.
Tegmen Kobuz, kolundan ¢ekip bagirdi:

— Yuru ulan, yird namussuz!.. Daha duru-
yor... Avanak avanak bakinma ulan... Diig Onu-

me, yuru!..

Sarlimesper,
— Ne istiyorsunuz? diyecek olduysa da, kuy-
ruk sokumuna yedigi tekme ile s6ziniin son he-
cesi girtlagina tikandi. Merdivenlerden yuvarla-

nip asagi kata diigiince,
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— Hic¢ olmazsa, miisaade buyurun, elbisemi
giyeyim! dedi.

Cevap olarak, anasindan, babasindan baglayip
yedi siildlesini icine alan agir sovguler isitti.

Tekme, yumruk, Sarlimesper'i kamyona at-
tilar. Ustii acik kamyon sehrin kalabalik caddele-
rinden gegerken, sokaktakiler kamyonda Dbir
manga er arasinda goétiurilen piyamalr Sarlimes-
per'e hayretle bakiyorlardi.

Tegmen Kobuz, ite kaka, s6ve saya Sarlimes-
per'i merdivenlerden c¢ikardi.

Aslinda tegmen Kobuz, bu tirli davranislar-
da bulunacak kati yurekli, kaba saba bir adam
degildi; ama baskalarinin ballandirarak anlattik-
lar1 basarili ihtildl seruvenlerinden oylesine bir
asagilik duygusuna kapilmisti ki, ileride cocukla-
rina hikayesini 6viingle anlatabilecegi bir kahra-
manlik olayir yasamak, hem de ihtildlde ise yara-
mis subaylar yaninda itibar kazanmak istiyordu.
Dahasi, Sarlimesper'i kolaycacik yakaladig: igin
de biraz ilizgiindii. Biraz olsun zorluk ciksayd: da
oniine, basaris1 kiymetlenseydi. Ama, o anlatmak
icin, bu tiirli zorluklan hayalinde de kurabilirdi.

ihtilal komitesinin toplandig1 salonun kapi-
stm vurdu. Kapidaki subayin miisaadesiyle salo-
na girip seldm verdi, ihtildl komitesi baskam olan
generale,

— Getirdim generalim! dedi.

Sarlimesper, pijamalar1 icinde titreyerek,
tegmenin arkasinda, iki er arasinda duruyordu.

Durumu kavrayamayan general,

— Ne yaptin? diye sordu.

— Getirdim. Emir buyurmussunuz, yakala-
y1p getirdim.
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— Kimi getirdin tegmen?

Tegmen arkasindaki pijamali adami gostere-
rek,

— Sarlimesper'i generalim... dedi.

General ve Obir komite tuyeleri,

— Ne? Ne yaptin? diye bagirdilar, Sonra pi-
jamali adami, koluna girip bir koltuga oturttular.
Ona bir yanlislik, bir anlagsmazlik oldugunu séy-
liyerek oziir dilediler.

Komite baskam,

— Biliyorsunuz Bay Sarlimesper, dedi, ihtilal
hiikiimeti i¢in butin Bakanlart sagladik, yalniz
Digigleri Bakani bulamamistik. Cinki Dasisleri
Bakaninin sahiden yabanci dil bilmesi gerekiyor.
Dogrusu hem namuslu olan, hem de yabanci dil
bileni bulmak zordu bizim i¢in. Giuvendiklerimiz
sizi salik verdiler. Sizi onun ic¢in buraya rica et-
mistik. Zahmet buyurup geldiniz, tesekkiir ede-
riz. Digisleri Bakanligini kabul eder misiniz?

Sarlimesper, dislerini sikarak,
— Ederim, dedi, ederim, ederim!..

Tegmen Kobuz geri geri giderek sirtin1 duva-
ra dayadi, yoksa oraya diigliverecekti.

iste Bay Sarlimesper'in Disigleri Bakan
olusunun hikayesi budur. Ama ne vyazik ki teg-
men Kobuz da gilizel ihtildl hikdyesini herkesten
sakladi. Yalniz s6z arasinda bay Sarlimesper'in
adir gecerse, tegmen Kobuz,

— Haydi caniuim, derdi, biz onu sirtinda pija-
mayla calyaka getirip. Bakanlik koltuguna oturt-
mus adamaiz!
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8 GUN
ISLER
YOLUNDA
GITTI

BiZiM Bakanligin, vani benim bir zamanlar
calistigim Bakanligin tarihinde islerin hi¢ aksa-
madan, yolunda diizeninde yiliridiigi cok kisa su-
reli iki donem vardi; bu dénemlerden biri tli¢, biri
de bes giin siirmiistiir. Iste o, biri li¢, biri bes giin
siren iki kisa doénem ic¢inde, Bakanlig1 ilgilendi-
ren memleket isleri tikir tikir ylirimis, halkimiz
o zaman Bakanliktan ve Bakan'dan ¢ok memnun
kalmistir. Halkimizin degerbilirligi sundan da bel-
li ki, alt1 yillik Bakanlig1 iginde yalniz sekiz giin
icin isleri yolunda, ydnetiminde yuriiten o Bakan-
1, aradan yillar gectigi halde hald unutamamak-
tadir. Genis yuzolcimli yurdumuzun neresinde
bir kahveye girseniz, orda akli eren, aki karadan
secebilen yurttaslarimizin o Bakan ig¢in sdyle ko-
nustuklarim duyarsiniz:

— Oyle bir Bakan daha memlekete gelmedi...
— Ve de gelemez... Gelemiyecek...
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— Onun gibi daha doért bakan olaydi, bu
memleket ¢oktaan kalkinmigs ve de Avrupayi ve
de Amerika'y1 geride birakmistik.

— D&rt mii dedin... Istemez, o bir basina ye-
terdi... Ama bizdeki bu cekemezlik, kiskanclik yok
mu... Herifi Bakanlikta tutmadilar. Daha birkag
yil kalaydi Bakanlikta, sen o zaman gdrecektin
memleketi...

As1l onemli olani, hangi partiden olurlarsa
olsunlar, ister iktidar partisinden, ister muhale-
fet partisinden, vyani parti ayrilig1r goézetmeden,
biitiin yurttaslarimiz, koéyliisi kentlisiyle, sézini
ettigimiz Bakan't sevmekte birlesmislerdir. Halki-
mizin yarattigr bu duygu birligi, insanin goézinu
yasartacak bir gdériniimdir.

O Bakan'in nasil sevilip sayildigim anlayiniz
ki, partisi onu secimlerde hangi ilden aday gos-
termigse, o ilde onun girdigi secim listesi silme
kazanmistir. Evet, bu halk kendisine yapilan iyi-
likleri hi¢bir zaman unutmuyor, hattd o iyilik,
biitiin hayati icinde yalniz sekiz giin i¢in yapil-
mig olsa bile... Degerbilir halkimiz kendisine ya-
pilan sekiz ginlik iyiligi, seksen yil unutmuyor,
belkide sekiz yizyil unutmiyacak... Ne mutlu bu
halka sekiz gilinciik iyilik yapabilen Bakan'a.

Hani <«Elli Tiirk Biiyiigii», «Yirmi Tirk Un-
liistii», «Yiz Sanli Tirk» adlariyla bizde birgok
kitaplar cikmistir. Ben, biyiiklerimizi sayiya ve
tartiya vuran bu tirlii kitaplar1 hi¢ sevmem.
Ciinkii, o6rnegin ««Elli Tiurk Biiyigi» dedigimiz
zaman, elli birinci blyik Tiirk listenin disinda
kaliyor. E canim buna kimin hakk: var? Kim &l¢-
ti bicti, kim tartt1 etti de, biiylikleri boy sirasina
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koydu? Degil mi? Ama degil «Elli Tirk Buyiugi»
diye «Bes Tirk Buyiugi» adiyla bir kitap c¢ikaril-
sa, bu bes biiylikten biri, memleketine sekiz giin-
Iiik yarar1 dokunan s6z konusu Bakan olmalidir.

O Bakanligin tarihinde valniz sekiz gunler
isler yolunda gitmistir diyorsam, litfen inanma-
niz1 rica ederim ki, bu sézi, Bakanligin biitiin ta-
rihini bilen bir insan olarak soyliyorum. Oylari-
niz1 dilenen bir aday olmadigima gore, sizlere hig
de yalan sdylemek zorunda degilim.

Kurulusundan beri igcinde bulundugum igin
o Bakanligin tarihini c¢ok iyi bilirim. Sec¢imler si-
rasinda partinin genel baskani, se¢imi kazanir-
larsa kimleri Bakan yapacagini Onceden mijde-
lemisti. Bu miijde o partinin secimi kazanmasin-
da c¢ok biiyiik rol oynadi. Cilinkid, siz de takdir
edersiniz ki, bir insanin milletvekili olmak icin
calismas1 bagkadir. Bakan olmak icin caligsmasi
yvine baskadir. O secimlerde seksenden fazla aday,
Bakan olmak icin calismisti. Cuinkii Genel Bag-
kan, seksen adaya Bakanlik vadetmigsti. Politika-
da bol keseden atilan her tutulmiyacak vaadin
blyuk etkisi oldugu deneyimlerle bellidir; bu va-
it de etkisini gosterdi, Bakan olmak hirsiyla ya-
nan seksen adayin, insantistii ve adaylistii caba-
lar1 sonunda o parti secimi kazandi. Iste o zaman,
hikimette yalniz onddrt Bakan koltuga oturdu-
gundan, ondort Tiirk Biiyiigi disinda kalip Ba-
kan olamayan altmig alti milletvekili, pek hakl
olarak, c¢ok fena bozuldular. Partinin genel bag-
kani, yalmz Tirkiye capinda degil, diinya capin-
da bir - c¢ok affedersiniz - politikac1t oldugundan,
avucunu yalayan milletvekillerine teker teker
soyle soyledi:
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«Ben sd6ziimun eriyim. Yerine getirmiyece-
gim bir vaitte bulunmam, bir s6z verdim mi, onu
yaparim. Ben sizi Bakan yapmaya s6z verdim,
ama ne zaman Bakan yapacagimi sdylemedim.
Sirayla hepiniz Bakan olacaksiniz, hi¢ merak et-
meyin. Sizlere de birgliin Bakanlik sirasi gelecek-
tir. Yalniz hepinize Bakanlik sirasi gelmesi ve
Bakanliklarimizin uzun strmesi icin, elbirligiyle
partimizin iktidardan ayrilmamasina c¢alismali-
yiz. Milli birlik ve beraberlik icinde...»

O giin sayin Bagbakan radyodan halkimiza
«Mill1 birlik ve ©beraberligin faziletini» anlatan
bir konugsma yaparak, «durumun her zamankin-
den ¢ok daha nazik oldugunu», «i¢c ve dis tehlike-
lerin pek ¢ok artmig oldugunu», «yikici faaliyetle-
rin amansizca takip edilmekte oldugunu», «ve bi-
naenaleyh milletin, hic¢bir ayriliga meydan ver-
meden tam bir birlik ve beraberlik icinde bulun-
masinin zaruretini» acikladi. Bu nutuk, daha on-
ceki iktidar bagkanlarinin nutuklarinin tipkisi
olup, yalniz onlardan ses tonu ve aradaki Oksurik
sayisi bakimindan bilyik fark: vardi.

Genel Bagkanin, arkadaslar1 arasinda Ba-
kanliklar1 siraya  koydugu so6ziinld, arkadaslarin-
dan biri yutmadi. Genel Baskana, cok politik in-
celikte sdyledigi sozili, halk diline c¢evirirsek, sun-
lar1 soylemis oldu:

«Politikada veresiye ve taksit muamelem
yoktur, ben pesinciyim. Ben boyle dalgalara yat-
mam. Ya simdi Bakan olurum, yada aramizda ci-
kan prensip anlasmazligindan otird, demokra-
siyi kurtarmak i¢in yapacagimi ben bilirim.»

O'nun ne vyapacagini yalmz kendisi degil,
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Bagbakan da biliyordu: Baska partiye transfer
olacaktr...

Diinya capindaki bir politikact olan Basba-
kan - Ne yazik ki kisir ve verimsiz, geri kalmig bir
tlkede dogmustu yoksa diinyayr serce parmagi-
nin Ustiinde oynatabilecek bir politika cambaziy-
di1 - hukimette yeni bir Bakanlik daha kurulmasi
geregini anlatinca isler yoluna girdi. Memleketi
ve demokrasiyi kurtarmak i¢in kurulan yeni Ba-
kanliga da anlattigim kisi getirildi. Ben de o Ba-
kanligin daire mudirlerinden biri oldum.

Bu aciklamamdan sunu anlatmak istiyorum
ki, o Bakanligin tarihini yetkiyle bilen bir insanim
ve «O Bakanligin tarihinde yalniz sekiz gilin isler
dogruca yuritildi» derken bunu, bilerek soyli-
yorum.

Baska Bakanliklarda calisan arkadaslarima,
bizim Bakanlikta sekiz giin halka c¢ok vyarar isler
yapildigini, sekiz giln islerin yolunda gittigini
soyledigim zaman bana inanmiyor, guluyorlar.
Kendi bakimlarindan haklidirlar, c¢inkii onlar
kendi calistiklar1 Bakanliklara gdre bizim Bakan-
I1ig1 olcustiriyorlar; zavallilar hicbir Bakanlikta
iglerin sekiz giin dogru yodnetilecegine inanami-
yorlar. Ama sodyledigim bir gercektir, ne diye ya-
lar1 soyliyeyim, ben c¢alistigim Bakanligin rek-
lamcist degilim, Bakan'dan cikar1 olan bir gazete-
ci hi¢c degilim.

Nasil olup da o sekiz giin islerin iyi yonetildi-
gini kendimden hicbisey katmadan anlatirsam,
siz de bana hak vereceksiniz. Bakiniz, tarihimiz-
deki o mutlu tesadiif nasil oldu.

Ben, Bakanliktaki mudirlerden biriydim.
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Baska bir muidirligiin  muavini olan bir ar-
kadasim vardi; bu arkadas, Bakanliktaki odasi-
nin dizenine, kirtasiyve malzemelerine pek c¢ok
merakliydi. Bakanliktaki en iyi, en bilylik masa-
nin - Tabii Bakaninkinden sonra - kendi odasin-
da olmasina dikkat ederdi. Masa caminda en ki-
ciik bir tiy, tablolarin tustiinde cay bardagi, kah-
ve fincani lekesi bulunmazdi. Masasinin arkasin-
daki duvar1 boydanboya Tirkiye haritas1 kapla-
mist1; Ustiinde de Atatiirk'in en gilizel maski asi-
liydi. Stimeni piril pirildi. Hokka takiminin, stilo-
nun yeri bir milim degismezdi. ipince, sipsivri
yvontulmug kursun kalemler bir gilizel seramik
kap icinde dururdu. Hic¢bir zaman onun odasinda
daginik bir yazi, not, kdgit gorilmemistir. Kirta-
sive malzemelerine son derece merakli olan bu ar-
kadagimiz, bu bakimdan odasint durmadan zen-
ginlestirmeye calisirdi.

Biz o zamana kadar, butin obur Bakanliklar
gibi, durmadan haril haril calistyor, dosyalari-
miz1 Uger beser arttirtyor, c¢ogalan dosya dolapla-
rin1 koyacak yer bulamiyorduk. Daktilo makine-
leri yazilara, daktilocu kizlar yazi yazmaya yetise-
miyordu. Odacilar, odalardan odalara ellerindeki
kagitlar1 kosusturuyorlar; mudiirlere, miistesarla-
ra imza i¢in dosya gotiiren memurlar aceleden
koridorlarda durmadan carpisip birbirlerine
«Pardon!» demek zorunda kaliyorlardi. Yani ki-
sacasi, hic¢birimizin bagsimizi kasiyacak vaktimiz
yoktu ve biiylik bir cabayla memleket iglerini yu-
ritmeye calistyorduk. Yalniz benim masamin Us-
tinde dort telefon oldugunu, telefon alicilarin-
dan birini boynumla omuzum arasina sikistirip,
birini masaya acik birakip, Dbirini koltuk altina
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alip, birini elimde tutup, ayni zamanda dort tele-
fonla Dbirden konusurken biyandan da sekrete-
rime not yazdirir, obir yandan da ziyaretime ge-
len yurttaglarin dertlerini hallettigimi soylersem,
nasil bir hummali c¢alisma icinde oldugumuzu,
sanirim, anlatmis olurum. Resmi yerlerde, devlet
dairelerinde memurlarin dalga gectikleri, laklak-
la zaman oldirdikleri, kadin memurlarin boya-
narak, dedidoku yaparak, yilnisi o6rerek, agnafig-
na yaparak is saatlerini doldurduklari, bunun
karsiliginda da aylik aldiklar1 kesinlikle yalandir
ve bunlar, ayirici ve vyikict cereyana kapilmig
menfi ruhlular tarafindan uydurulmustur. Neyse,
burasimi gecelim...

Giinlerden Dbirgiin, duyduk ki, hiikimetin
gordiigii llizum tiizerine, memleket iglerinin daha
iyi yuritiilmesi icin yeni bir Bakanlik daha ku-
rulmus ve Bakan da tdyin olunmus. Ama bu Ba-
kanligin ne binasi, ne de Bakan icin bir yer, bir
oda, bir masa vardi. «Sandalyesiz Bakan» deyi-
mi, bu yeni Bakana tipatip uyuyordu; sandalye-
siz, odasiz, masasiz bir Bakan... Yeni Bakan, on
bes giin kadar ortalarda ve ortalikta doéniip dolas-
t1 durdu. Yeni Bakana 6énce bir otomobille bir so-
for bulundu. Boéylece zorluklar yaridan c¢ok yenil-
mis olsa bile, Bakana bir oda, masa ve baska sey-
ler bulmak, otomobil bulmak kadar kolay olma-
migtl.

Yeni Bakan, bizim Bakanin arkadasiymais;
onun i¢in bu duruma bizim Bakanin goénli razi
olmadi, «Benim odam olmasa da olur, ben odamai
yeni Bakan arkadasima veriyorum» dedi Boylece
ayni bina icine ii¢ Bakanlik girmis oldu, ¢iinkii o
binada bizimkinden bagka bir Bakanlik daha var-
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di. Yeni Bakanin ise yalniz bir odasi vardi, orgiiti
kuruluncaya kadar bu odada calisacakti.

Bu kez de bizim Bakan odasiz kalmisti. Pek
tabil olarak bizim miistesar da odasini bizim Ba-
kana verdi. Iste ondan sonra bizim Bakanlikta
gorilmemis, duyulmamis bir kargasaliktir basla-
di. Odasiz kalan miistesara bos bir oda bulundu.
Miistesar muavininin odasindaki egyalar bu oda-
ya tasindi. Bu kez, miistesar muavininin odasi
tamtakir kalmisti. Daire miudiirlerinden birinin
odasindaki esyalar, mistesar muavinin odasina
tasindi. Onun bosalan odasina da mudur muavi-
ninin odasindaki egyalar getirilip yerlestirildi.
Derken sira miidiirlerden seflere, sef muavinleri-
ne, memurlara geldi. Her memurun odasindaki
esya odasi bosalan bir Ust memurun odasina tasi-
niyordu.

Bu tasinma isinden en c¢ok yiiksiinen de, kur-
tasiye malzemelerine c¢cok merakli olan mudiir
muavini arkadasimizdi. Adamcagiz, harim-i is-
metine c¢izmeli dismanlar saldirmis gibi oldu. Al-
masinlar diye iki eliyle Stimenine sarilip masasi-
nin Ustinde bayildi. Hokka takimini goétiiriirler-
ken gdzleri sulandi. Istifa etmeye bile kalkti.

Biitiin bu odadan odaya egya tasima isi tam
lic giin sirdii. Her sabah Bakanliga geliyor, bo-
salan odalarimizi bir astimiz olan memurun oda-
sindan aldigimiz egyalarla dolduruyorduk. Ba-
kanligin iginde bir giiriiltiidiir gidiyordu: garrr,
guuurrr... Memurlar biiyiik cabayla koridorlarda
masalart sandalyeleri c¢ekip sturiiyorlardi. Masa-
lar ordan oraya tasimiyordu. Odadan odaya bir gi-
dis gelis...
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Tasinma isi li¢ giun surdi, tabii bu ug¢ gin
icinde tasinmaktan baska Bakanligin higbir isi g6-
rilmedi. Koca Bakanlikta bir tek daktilo maki-
nesinde tek yazi yazilmadi. Tek yazi imzalanma-
di, tek emir cikmadi. Birayak o6nce odalarimiza
yerlesip, geri kalan islerimize bakmak icin ha ba-
bam masalar, sandalyeler tasindi ve odalar yer-
lestirildi.

Uc giin sonra hepimiz odalarimiza yerlesmis-
tik. Ama bir siiri ig de yi1gilmisti. Biriken isleri
yvapmak ig¢in c¢alismaktan ter icinde kaliyorduk.
Odalarimiza yerlegsmemizden yirmi gin kadar bir
zaman gegmisti ki, yeni Bakan icin binada bir bo-
liim ayrildigi, o Bakanliga yeni esyalar alindigi-
n1 duyduk. Egreti olarak verilen esyalar geri ali-
nacakti. Yeni Bakan, bizim Bakanin kendisine
verdigi esyalar1 ve odayr birakiyordu. Iste o za-
man yeni ve eskisinden c¢ok daha biliyik bir kar-
gasalik basladi. Cinkii bu sefer herkes kendi es-
yalarini ayirirken, gdézine kestirdigi iyilerini se-
cip: «Bu benimdir» diye kapip kacgiyordu. Bir ol-
mamis kargasalikti bu... Herkes birbirinin odasi-
na dalip, bulamadig: kendi egyasini ariyor, sonra
bulursa, senin benim diye kavga basliyordu. Her
memur, en iyi masanin, en iyi tablanin, en iyi
Atatirk maskinin kendisinin oldugunu isbat
icin, 6nceden koydugu isaretleri gdsteriyordu. Bi-
risi,

— Bu masa benimdir, hattd surasina iste
bak, miirekkep doékilmistii... derken, bagka biri
de carcabuk cakiyla bir yerini c¢izdigi koltugu ce-
virip,

— 1Iste bak, isaret bile var, benimdir... diye
bar bar bagiriyordu.
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Yumruk yumruga gelenlerimiz bile oluyordu.
Bir kadin memur, arkadasinin yizinid tirmik ya-
rast iginde birakmisti. Mudiirlerden biri, cilali ye-
ni bir masanin altina cakiyla adin1 yazarken
miistesar tarafindan suciistii yakalanmisti. Itiraf
edeyim ki, tasinma sirasinda cigara tablast elim-
den distip kirildigi icin ben de miustesarin oda-
sindaki cigara tablasinit bir kolayini bulup almig-
tim.

En buytuk guralti, kirtasiye malzemelerine
merakli mudiir muavininin odasinda koptu. Ciin-
kii egyaya ¢ok merakli olan bu arkadasin odasi
malzeme ofisi anbarina donmiusti. Kendi esyala-
rin1 bulamayanlar, dogru onun odasina kosuyor-
lar ve bir kavgadir basliyordu.

i1k tasinma tii¢ giinde bittigi halde, bu ikinci-
si, daha glizel esya kapmak yiziinden besg giin
stirdii. Bes giin sonra hersey duruldu. Ama bu bes
giin icinde koca Bakanlikta, egya tagsimaktan bas-
ka higbir is gorilmedi. Birincisi ¢, ikincisi beg
olmak tizere Bakanligimizda sekiz giin hicbir res-
mi is ve devlet gorevi goriilmedi. Sonradan, bu se-
kiz gin i¢cinde melekette Bakanligimizi ilgilendi-
ren butun islerin yolunda, duizeninde gittigi, her
isin tikir tikir igledigi 68renildi. O kadar ki, bu se-
kiz glnlik stire, seksen giin surebilseydi, memle-
ketimizin birden bilyldk bir hizla kalkinabilecegi-
ni soyliven bazi bozguncular bile c¢ikti.

Halk, bu sekiz giin ic¢in bizim Bakanliktan
cok memnun kalmisti, Bakana dua ediyordu. Ta-
bii bu sekiz giinliik basar1 da, Bakanin basarisi
sayildi. Bizim gibi memurlarin sekiz gin durma-
dan koridorlarda masa suriikledigimizi, odadan
odaya sandalye tasidigimizi kimse bilemedi.
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Resmi hicbir gorev yapmadigimiz, illere yazi-
I1 emir gondermedigimiz o sekiz giin icinde mem-
leket iglerinin ¢ok duzeninde gittigi O8renilince,
nedense, bunun gizli tutulmasi, o sekiz glinlik
basarinin nedeninin halka aciklanmamasi uygun
bulundu; bizler de agzimizi siki tuttuk. Aradan
yillar gecgtigi icin, simdi bunu agiklamakta bir sa-
kinca gdérmuyorum.

Iste o giin bugiindiir, ne zaman herhangi bir
Bakanlikta birkag gin ic¢in bile olsa, islerin yo-
lunda yordaminda yoénetildigini duysam, Bakan-
ik gorevlilerinin odadan odaya esya tasidiklari-
ni, baska higbir is yapmadiklarin1 hemen anla-

rim.
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NEREDEN
TANISIYORUZ?

— Merhaba! dedi.

— Merhaba! dedim.

Diinyanin en budala bakisiyla bakiyorum
adama.

— Galiba, beni tanimadin?

Ovyle bir sdyledi ki, onu ille de tanimam ge-
rektigini anladim soéyleyisinden.

— Aaa, hi¢ tanimaz olur muyum!...

Bu, benim gilinde birkag kez basima gelen
olay.

Sonra bilitiin gin, bazan da birka¢ gin, aca-
ba kimdi, nerden tamsiyorduk, diye dustintip du-
ruyorum.

Birisiyle tanisacagim diye odum pathiyor. Ta-
nigsacagiz, birkac¢ saat konusacagiz, sonra ertesi
giin kargilasinca adami1 taniyamiyacagim: Reza-
let!..

Ne kadar utaniyorum, nasil utaniyorum, an-
latamam. Ayip oluyor. Utancim birka¢ gin strii-
yor. Hadi tanimadan tanimis gibi yapayim. Ama
tanisikligimizin derecesi ne? Sdyle bir selamlasip
el sikigtigimiz adamlarin, ¢ok vyakin arkadasim
sanip boyunlarina sarildigim oluyor. Canciger okul
arkadaglarima da sdyle Dbir selam verip gectigim
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oluyor. Cok bozum oluyorum, bozuntum gilinlerce
suruyor.

Yolda, vapurda, otobuste, surda burda bir ta-
nistigimi, bir arkadasimi goérip de taniyamiyaca-
gim, utanacagim diye korkumdan, kimseyle yiz
yize gelmemek icin basimi onimden kaldiramiyo-
rum. Arada bir basimi kaldirip da, bir bagkasina
giilimseyen bir ytizle kargilastim mi1, adam bana
gulimsiyor da, ben de tanimadim diye, hemen
selami1 basiyorum. Bu kez de seldmi alan adam
sasirtyor. Benim halim iyice rezalet canim.

Her giin tanimadigim on-onbes kisiyi selam-
Iiyorum, kimisinin boynuna sariliyorum, kimisi-
ninde elini sikiyorum. Onlar da ic¢lerinden bana
«Ne sulu herif!» diyorlardir. Buna karsilik, karsi-
lagstigim yakin arkadaslarimi bile tanimiyor, se-
lamlamiyorum. Onlar da bana «Ne burnu bu-
yik!» diyorlardir.

Bakiniz, gecenlerde ne oldu. Alay ederler diye
bu olayr hi¢ kimseye, karima bile anlatmadim.
Gecgenlerde Kadikdy vapurundan cikmistim. Yine
bir tanisikla karsilasirim da taniyamam diye kor-
kumdan basim O6niimde gidiyordum. Nasilsa basi-
m1 kaldirdim, kaldirmamla sag yanimda sapkasi-
n1 c¢ikarmig seldm veren bir adam gdérdim. Sap-
kam yoktu, ben de basimla selam verip,

— Merhaba efendim... dedim.

Az kalsin elini sikmak i¢in ona dogru gidecek-
tim ki, arkamdan gelenlerin alayli kahkahalariy-
la kendime geldim. Sagimda sapkasini cikarip se-
lam veren bir canli adam degil, bir benzincinin
rekldm i¢in yaptirdigr adam resmi degil miymig?.
Cinkoyu adam biciminde kesip boyamiglar. Bakin
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halime siz, hatirhiyamadigim bir tanis diye artik
reklam resimlerini seldmlhiyorum. Utancimdan ye-
rin dibine geciyorum.

Birgiin de karimla Kadikdéy vapur iskelesin-
deydik. Her zamanki gibi basim o6ntmdeydi. Bir
el burnuma dogru uzandi. Demek bir tamidik, eli-
mi sikacak. Adami tanimadigim belli olmasin di-
yve ben ondan atik davranip elini siktim, birkag
kez de salladiktan sonra,

— Ne yapiyorsunuz? dedim.

Sasiran adam,

— Param disti de, almak ic¢in egiliyordum...
dedi.

Nasil bozuldum, utancimdan yerin dibine geg-
tim.

— Yaa, arayin bulursunuz... deyip yuridim.

Adamla konustuklarimizi duymayan karim,

— Kimdi o adam? dedi.

— Bilmem... dedim.

— Nasil bilmezsin? Adamin elini siktin, ko-
nustun...

Olanlar1 anlatinca karim giler de giller, gu-
ler de giiler...

Harp Okulu'ndan 1937 cikigslar her yil Boga-
zici'nde Kalender'deki askeri lokalde toplanti ya-
parlar. Bunlardan birine ben de gitmistim. Bizim
sinifin ¢ogu albay, birkac¢i da general... Kimisi
emekli olmusg, sivil giyinmis, kimisi de resmi elbi-
seli. Ama c¢ogunu taniyamiyorum, unutmusum.
Beni goren albay,

— Vaaaay!.. diye bir nagra atip boynuma
sartliyor, sonra oOpusuyoruz.

Aptal bakislarimi gorip,
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— Tanimadin m1? diyorlar.

— Daha neler... Hi¢c tanimaz olur muyum!

Tanimmadigim belli olmasin diye, bir albay
gordim mud, bu sefer ben onlardan once,

— Vaaay! diye feryadi basmamla kollarimi
boynuna dolamam bir oluyor.

Onun boynundan otekinin boynuna atiliyo-
rum.

Karsidan iri bir albay geliyor. Ben,

— Vaaaaay! dememle kollarimi agtim, tam
kollarimi1 saracakken, arkadan biri ceketimin ete-
gini cekti.

— Ne yapiyorsun yahu?

— Ne yapiyorum?

— Yahu, orgeneralin boynuna atliyordun be!

Ben saskinliktan, albayi, orgenerali sasirip,
az kalsin Sikiyonetim komutaninin boynuna sari-

lip onu Specekmisim...
* % *

Gunlerden bigin Kadikéy'den vapura bin-
dim. Salona gectim. Yine basim onimdeydi ama,
bos koltuk aramak i¢cin basimi kaldirinca, bir ada-
min glilimsedigini gordim. Adami1 tanimadim.
Belli ki bir tanidik. G6érmezden gelip gegsem ayip
olacak. So6yle bir ben de gilimsedim ama, belli
belirsiz gilimsedim ki, adam beni tanimiyorsa,
hani benim icin gilile¢ yuzlu fildn desin...

Adamin uzaginda bir koltuga oturdum. Ya-
nma otursam, konugsmamiz gerekecek. Oysa ben
tanimiyorum.

Aksam doniliste vapurda yine o adami gor-
dim. Yine gilimsuiyor. Bu kez ben daha belli bir
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giliimsedim. Yine uzagina oturdum. Ertesi sabah,

o adam yine vapurda... Bu kez gililimsemekle ye-

tinmedik, baslarimizla birbirimizi selamladik.
Adami1 hergin gidiste, dontliste vapurda go-

riyorum. Gilimseyisler, bas selamlar1 derken, gi-

degide birbirimize,

Merhaba efendim...

— Gunaydin...

Demeye bagladik.

Ben hild korkumdan adamin yanina otura-
miyorum.

Allah Allah kim bu adam? Beni tanidig: iyice
belli... Ama nerden tanisiyoruz? Acaba liseden mi
arkadasim, yoksa Harp Okulu'ndan mi1?

Ben boyle birini hatirlayamazsam, eski giinle-
rimi disinir, hatirlamaya calisirim.

Yoksa Fen Okulu'ndan m1 tanisiyoruz? Belki
Giizel Sanatlar Akademisi'nden?

Emniyet Miudirligi'nin Birinci Subesinde de
uzun zaman kaldigim igin, orda gdérdigim sivil
polisleri de, sonradan goériince arkadaslarimla ka-
ristiririm. Yoksa bu adami Emniyet Mudiirliigiin-
de mi gérmiistim? Cezaevinde tanidiklarimla da
boyle olur. Nerden, nerden? Giunlerce diisiindiim,
adamla nerden tanistigimizi bitiirli c¢ikarama-
dim.

Birgiin yine vapura binmistim. Salondaki kol-
tuklart dolu. Bir ses duydum:

Burda bos koltuk var...

Baktim o.
Buyurun...

Tesekkiir ederim...
Oturdum, yanindaki koltuga...
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— Nasilsiniz?

— Tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?

— Mersi...

Lafi uzatmiyalim da, adami tanimadigim bel-
li olmasin diye, hemen gazeteyi acip okumaya bas-
ladim. LAaf!.. Gazete okudugum yok, adamla ner-
den tanis oldugumu diisiiniyorum.

Vapur iskeleye geldi.

— Gilegiile...

Hergilin vapurda yanyanayiz. Artik konusma-
yva bagladik. Birbirimizin adlarint 6grendik. Da-
ha dogrusu o benim adimi bilivor da, ben onun-
kini kendi sozlerinden 6grenmis oldum. Adi Ca-
nip...

Bir giin de vapurdan c¢ikip ayrilirken,

— Hanimefendiye hurmetler ederim... dedi.

Demek biz bunla ailece tanisiyoruz, arkada-
s1z ki, karimi1 da biliyor.

Derken derken senli benli konugmaya basla-
dik. Evdekilere selamlar godnderiyvoruz. Birbirimi-
zin c¢ocuklarinin gdzlerinden opliyoruz.

— Hanimefendiye hirmetler, kiictiklerin goéz-

lerinden Ooperim.

Herhalde askerlik arkadasim olacak...

Bigiin de bana, «Neye hi¢ bizim eve gelmi-
yorsunuz?» demez mi!

«Sizin ev nerde?» diye sorsam ayip olacak;
belki de bikac kere evlerine gitmigimdir.

Adami anlatip karima soruyorum, Canip adin-
da bir tanisimizi o da hatirlamiyor.

Birgiin de acgikca evine cagirdi, hem de ye-
mege. Bereket, adresini de verdi. Gittik evine, ye-
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mek yedik. Biz de onlari davet ettik. Eslerimiz,
cocuklarimiz, Dbirbirleriyle arakadas oldu. Birbi-
rimizin ev ici dertlerini 6grendik.

Deli olacagim; biz nerden tanisiyoruz?

Birgiin benden borg istedi. Verilmez mi? Fs-
ki bir arkadas... Verdim. Odedi borcunu. Acaba
cocukluk arkadasi miyi1z?

Karima dedim ki:

— Yahu, su Canip'in karisina 1af arasinda
caktirmadan soruver bakalim, biz bu Canip'le ner-
den tanisiyor musuz?

Karim sormus ama, usti kapali oldugu icin
kadinin cevabindan kesin bisey o68renememis.

Caniplerle cok sikifikiy1z.. Biz esimle Ankara'-
yva gidecektik birkag¢ gin igin. Cocuklanmizi Ca-
niplere biraktik. Sonra karisinin Canip'le arasi
acildi; biz banstirdik.

Distiniyorum, dusuniiyorum, nerden tanis ol-
dugumuzu bitirli cikaramiyorum. Soramiyorum
da... Birbirimizle o kadar yakiniz ki, <«Sen beni
nerden taniyorsun?» diye de sorulamiyor.

Bir pazar aksamiydi. Canip'le bizim evde ra-
ki1 iciyoruz.

— Canip, neydi o seninle birlikte gecen co-
cukluk giinlerimiz... dedim.

— Hangi ¢ocukluk giinleri dedi.

Haaa, demek cocukluk arkadasi degiliz.

— Okul siralarindaki hayatimiz canim...

— Ben Galatasaray'da okudum...

Himmm... Okuldan da tanismiyoruz demek...
— Askerlik diyecektim canim...

— Ben askerlik vapmadim, sakata ayirdilar...
— Ha askerlik, ha mahpusluk... Cezaevinde
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gecen glinlerimizi elemek istedim...

— Ne cezaevi yahu? Sen sarhos mu oldun?

— Peki? Emniyet Muduirliginde?

— Sen i¢gme artik!... Iyice sarhos oldun, sac-
maliyorsun!

iki elimi dizime dayayip, basim1 uzattim, gdz-
lerimi Ustiine dikip,

— Ulan oyleyse, biz seninle nerden tanisiyo-
ruz? dedim.

O c¢ok sogukkanli,

— Nerden mi? Vapurdaaaan!.. dedi.

— Vapurdan m1?

— Tabii... Sen bir giin vapura girince bana
giiliimsedin. FErtesi giin de seldm verdin. Iste &y-
lece tanistik...

— Demek biz simdi seninle vapurdan tanisi-
yoruz...

— Sen nerden tanistigimizi saniyordun?

Karim basgladi gilmeye... Guler ha gitler...

— Canim, tabil vapurdan tanisiyorum. Ama
hangi vapurdaydik ilk tanigsmamiz, onu hatirliya-
madim...

Bu yaziy1 sunun icin yaziyorum: Sizinle c¢ok
eski arakadagsak, giinilin birinde sizi gorip de ta-
niyamazsam, darilmayin bir; sizi hi¢c tanimadigim
halde guniin birinde gorince boynumuza sarilip
yvanaklarinizdan sapur gapur dpersem hi¢ sasma-
yin iki...
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SEN

NERENIN
PEHLIVANISIN
YIGIT?

YEDI baspehlivanin giicii Kog¢ Bekir'in ufak-
tefek bedenine sigigsmis. SOyle bir bakarsan, lodos
yeliyle savrulup ucacak dersin. Gelgelelim, bir ya-
pistt miydi, ¢ivi olmus parmaklarint hasminin eti-
ne gecirir, mengene elleriyle karsisindakini burar
da burar...

Bu aci kuvvetinden baska herifte tiirli peh-
livan oyunu var ki, karsisina Zaloglu Riistem Peh-
livan ciksa dayanamaz.

Boyunun bodurlugu, okkasinin azligi da, ay-
rica isine yariyor. Hangi pehlivan olsa gdziine kes-
tirip, nasil olsa yenerim diye onunla gures tutu-
yor.

Koc¢ Bekir'in pehlivanliktan baska isi yok, bi-
leginin zoruna gec¢inir bir yigit...

Koylerde, kasabalarda, dolaylarda bilegini tu-
tar bir yigit bulunmaz olunca, bununla baseder
diye, uzaklardan bir pehlivan getirdiler ki, Allah
korusun, herif bir insan azmani... Insan degil, cam
yarmasi desen, o da boyle olmaz...
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Kog¢ Bekir, pehlivanlig:i biyana, keyifli adam,
muzibin biri... Olmadik zevzeklik, gorulmedik, du-
yulmadik saka bunda...

Bir ay Oncesinden giires ildn edildiginden ka-
sabanin Pazar ginii yazlik sinemasimn bahgesi in-
san dolu. Zurnalar calinmaya, davullar dovilmeye
baslandi. Ilkin koca pehlivan c¢ikt1 ortaya, arka-
dan Kog¢ Bekir... Koca pehlivanin biyiklarina bu
Kog¢ Bekir gibi doérdi asilsa, herifin bana misin
diyecegi yok...

Ko¢ Bekir karsisinda koca pehlivani1 goriince,

— Olmaz, korkarim... dedi, bu ne yahu?...
Siz bana insan demediniz miydi, bunun neresi in-
san?...

Herkes bu sozleri saka sanip gilllismeye bas-
ladi. Kog¢ Bekir,

— Tobe, ben bununla giresemem!... diye ba-
giriyordu.

— Etme Kog¢ Bekir oglum, ayip olur. Biz bu
pehlivani1 uzaktan getirttik.

— Yahu, bu insan degil...

— 1Insan olmaz miymis... Insanin ta kendisi
iste!

Kog¢ Bekir, koca pehlivan1 gosterip, avazi cik-
t1g1 kadar seyircilere bagirda:

— FEy ahali!... Buna insan diyorlar, bu insan
m1 yahu? Dinini seven soylesin, boyle bir insan
goren var mi?

Seyirciler kahkahadan kiriliyorlardi... Koca
pehlivan hirsindan zangir zangir titremege basla-
misti.

Aga da kizmisti, Kog¢ Bekir'e cikisti:

— Sen artik uzattm Kog¢ Bekir, zevzekligi bi-
rak da giires tut!..
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— Yahu, biz giires tutmayiz demedik. Vela-
kin insan insana gilireselim. Yabanin ayisiyla gii-
res tutulur mu aga?

— Sus rezil!..

Koca pehlivan ortada dislerini sikip duruyor-
du, killar igindeki viicudundan terler bosandigi
goruluyordu.

— Simdicik siz buna insan mi diyorsunuz?

— Sus ulan, ayiptir... Tuh! Bir misafire kar-

Sl...
— Demek gsimdi bu insan 6yle mi?

Aga biyandan, hakemler biyandan Kog¢ Be-
kir'i susturmaga calisiyorlardi.

— Insan olmaz mi1 canim, senin benim gibi
insan...

— Yemin et!

— Vallaha da billaha da insan...

- Dinine, imanina?..

— Dinime, imanima insan...

Kog¢ Bekir sanki sasmig gibi Koca pehlivana
bakip duruyordu.

— Demekinsan, 6yle mi?... Allah Allah... Hig¢
bdyle bir insan gérememistim... Iki sahitle insan
asilir. Siz yemin ettiniz, Ooyleyse insandir. Hey bu-
yik Allah'im sen nelere kaadir degilsin, demek bu-
nu da insan diye yarattin, vah vah vah!...

Koca pehlivan hirsindan dolanip duruyordu.

Kog¢ Bekir,

— Madem insan diyorsunuz, konussun baka-
lim, dedi, konussun da insan oldugunu anliya-
Iim...

— Etme Kog¢ Bekir, ayiptir oglum... Elverdi
senin zevzekligin... Ele gine rezil olduk...
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Koti bigsey mi dedik aga... Konussun da
insan oldugunu anliyalim.

Bunlart duyup c¢ok cani sikilan Koca pehlivan,

— Pehlivan kismi avrat gibi gevezelik etmez,
gires tutunca konusur... dedi.

Koc¢ Bekir biisbiitiin sasmig goériinerek,

— Allah Allaaaah!... Insan gibi de konusu-
yor yahu... dedi, demek papagan gibi buna 1af ez-
berletilmis...

icerleyen Aga,

— Uzattin, dedi, gureseceksen gires...

Kog¢ Bekir,
Bu pehlivan beni ezer, oldirir, dedi, bir

buzagi i¢in ben canimi ortaya koyamam...

Is simdi anlasilmisti. Yenen pehlivana &diil
olarak bir buzagi verilecekti. Ko¢ Bekir buzagiy:
az buluyordu.

Koca pehlivan1 getirenler,

Bir de ko¢ koyduk odiile... dediler.
Kog¢ Bekir,
Olmaz, dedi, bu pehlivan beni yer... Colu-

gum cocugum ortada kalacak...

Odiile, bir de tay ecklediler.

Kog¢ Bekir,

— Bir buzagiya, bir koca, bir taya olinmez,
dedi, can verdigime degsin agalar...

Uzun stiren pazarlik sonunda, buzagidan, kog-
tan, taydan baska bir c¢ift de 6kiiz konmustu orta-
yva; yenen pehlivan bunlan alip gidecekti.

Gures bagladi. Koca pehlivan sahiden Kog
Bekir'i yivecekti yemesine ya, bir tutup eline ge-
cirebilse... Kog¢ Bekir, koca pehlivanin kollarinin,
bacaklarinin arasindan civa gibi kayiyor, bir de
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utanmadan keyifli keyifli gilerek nagralaniyordu.
Koca pehlivan iyice bozulmustu. Tutamiyordu ki,
tutsa parcaliyacak, parcaliyacak... Koca Bekir,
alttan dalip tusten cikiyor, bir de dislerini gdste-
rerek siritiyor, ellerini cirparak pesrev yapiyordu.

Koca pehlivan da daglar1 sarsan bir nagra vu-
rup elense c¢cekmek bir Koca Bekir'in tustiine atil-
di, Bekir'in yana kaymasiyla koca pehlivan ken-
dini tutamayip burun uUstli cayira kapaklandi. He-
rif gayet iri oldugundan toparlanip yerden Kkalk-
masi gliic ve ge¢ oluyordu... Kizginliktan agzi bur-
nu Macar kadanalarinin apig aralart gibi kopiliren
koca pehlivan, Ko¢ Bekir'i tutmak i¢in kendini
yverden yere calip duruyordu; kan, kopiik icinde
kalmig, tere bulanmisg, toz topraga belenmisti. Bir
de Kog¢ Bekir, karsisinda disglerini gosterip keyifle
sirtarmiyor mu, koca pehlivan deli olacak. Kog¢ Be-
kir'i tutacagim diye kendini kaldirnip firlatiyor,
alttan uste Kog¢ Bekir dolaniveriyor. Artik seyirci-
ler koca pehlivana acimaya bagladilar.

— Yahu, o da insan... Yaziktir! diye sdyleni-
yorlardi.

Kirk bes dakika dolunca, iler tutar yeri, yani
kalmayan koca pehlivan1 Kog¢ Bekir hamur gibi
yogurmaya, kece gibi ¢ignemeye basladi. Domuz-
lugundan da herifi yenmiyor, altinda carkifelek
gibi dondirip atiyor oteye, sonra da siritarak ke-
yifle nagralaniyordu.

Aradabir koca pehlivan da, ondan asag: kal-
mamak i¢in, yattigi1 yerden nagra salmak istiyor-
sa da solugu yetmiyor, iste o zaman ona aciyan
seyirciler bile kahkahayi koy veriyorlardi.
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Dermansiz diisen koca pehlivan artik kendi-
ni yerden yere de atamaz olmustu.

Seyirciler Kog¢ Bekir'e,

— Yen ulan artik yen! Yen, dinsiz, imansiz,
bre insafsiz yen gayri!... diye bagirinca o da on-
lara,

— Kiuyilir da bu koca yigit yenilir mi, hic¢c ki-
yamam!.. diye seslendi.

Koca pehlivan hakemlere elini kaldirip pes
diyvecekken, Kog¢ Bekir eliyle adamin agzini kapa-
di; nasil ettiyse koca pehlivan sigir gibi bagirma-
ga bagladi. Koc¢ Bekir, koca pehlivani1 pervane gi-
bi cevirip yere y1gdi. Koca pehlivan da yenildigi-
ne icinden Allah'a giikredip cayirda yi1gili kaldi.

Ko¢ Bekir ogluna seslendi:

— Ulan, kocu, tayi, buzagiyi, okuzleri ahira
cek oglum!..

Iste bu giiresten sonra hi¢ kimse Koc¢ Bekir'-
le giiresemez olmustu. Kog¢ Bekir'in bagska da ge-
¢im yolu yoktu. Okiizler de, tay da, hepsi coktan
satilmis parasi1 yenmisgti. Ko¢ Bekir, bir kilo bug-
daya bile giresmeye razi ama, nerde...

Kog¢ Bekir, evinin gecim derdiyle, oldugun-
dan daha da c¢elimsizlesmis, yaslanmisti, ama yi-
ne o keyifli adamda.

El kapisinda bir is bulmaya karar verdi. Bir
sabah erkenden egegine binip yola dizilda.

Ogle sicagl bastirmiasti. Yol iistiinde bir pi-
narbasma gelince, esegini cayira baglayip, kendi-
si de ulu cinarin goélgesine uzandi. Uykuya dala-
cagl sirada bir atli gorindid. Dag gibi bir adamdi.
Koc¢ Bekir'in yendigi koca pehlivandan bile iriydi.

iri yvan adam pinardan atini suluyordu. At da
halis Arap ati... Kog¢ Bekir yattig: yerden uyuklar
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gibi, bir ati1, bir adami sitzdid, ati1 goziine kestir-
misti, «Hey Allah, su at bize kismet olsa...» diye
gecirdi i¢inden...

Yerinden dogrulup, iri adama,

— Selamuin aleykGm... dedi.

— Ve aleykiimselam...

— Masallah, atin gtizel...

— GQGuzeldir...

— Cinsi ne bunun?

— Arap'tir, Seklavi...

— Belli, cins at... Dort yliz kayme eder mi?

Insan azmani gibi olan adam giildii:

—. Dort bin de desen az, on bin de...

Kog¢ Bekir «Ya kismet» dedi icinden...

— Sen nerenin pehlivanisin yigit? diye sor-
du.

— Pehlivan mehlivan degilim...

— Olamaz, sen pehlivan olmaya pehlivansin
ya, nerenin bagpehlivan1?

— Degilim...

— Saklama bizden... Senin bir bagpehlivan
oldugun belli iste... Alcakgdnilliliik edip gizli-
yorsun bizden... Masallah, su bilekler pehlivan bi-
legi iste...

Gergekten adamin bir bilegi, Kog¢ Bekir'in ii¢
bilegi kalinligindaydi.

— Ne kadar inkdr etsen belli iste, masallah
su ense pehlivan ensesi, hem de bagpehlivan...

Bu sozler adamin hosuna gitmisti,

— Eh, dedi, biraz gires tutmuslugumuz var...

— Yok yoook... Bu, birazlik is degil vyigit,
belli ki sen glres cayirinda iyicene pismissin...

— Eh, oldukga...
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— Ben demedim mi... Belli aslanim...
O sirada yanlarina bagka yolcular da gelmis-

ti...

Koc¢ Bekir,

— Ben gencligimde biraz merakliydim da gii-
rese... dedi.

Sonra ekledi:

— Swurada bir gures tutalim mi1 seninle yigit?

Oradakiler,

— Hic¢ uygun dismez, dediler, senin boyun
bu yigitin gobegine erigsmiyor.

— Canim biz de gireselim dediysek kiyasiya
mi1 dedik. Ne dersin pehlivan...

Insan azmani delikanli, Ko¢ Bekir'i asagidan
yvukar sizip biyik altindan giiliince, Kog¢ Bekir,

— Anladim, dedi, senin gibi namli1 pehlivan-
lar bosuna goresmez. Sen beni yenersen, aha bu
esek senin... Iyi esektir, cinstir, iki yiiz elli pan-
ganota aidiydim... Benim seni yenecegim yok ya,
sOzlin gelisi, sen de ati1 koy ortaya...

Ordakiler,

— Yahu, bir yerini kirar, delirdin mi? dedi-
ler.

Koc¢ Bekir,

— Bizim esek gider ama, dedi, sayende bir-
iki pehlivan oyunu 6greniriz... Merak iste...

Insan azmani delikanli bir esege, bir Ko¢ Be-
kir'e bakti. Esegi atin ardina takar giderdi. De-
likanl,

— Benim sakam yok... dedi.

— Ne sakasit kogcum, al esek helal olsun... Ye-
ter ki sayende bir - iki oyun &6grenelim.

Soyundular, ciktilar cayira... Birbirlerine dal-
dilar. Kog¢ Bekir,
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— Aman vyigit, bir yerimi kirip mirip beni
sakat koma da... dedi.

Delikanlinin niyeti, isi c¢abuk bitirip esegi
atin arkasina baglayip burdan savugsmakti. Epiy,
dolandi durdu, bakti ki boyu gdbegine gelen adam
zorlu.

— Coktandir giires tutmadim da hamlik var,
hamlamisim, dedi.

Kocg¢ Bekir,

— Belli, dedi. Hamlik olmasa beni ezerdin...

iyice kapistilar. Kog¢ Bekir tek bacak kapip
dagdan inmenin sirtina bindi, burnunu yerde
siirtmege basladi. Isin sakaya gelir yani olmadi-
gin1 anlayan delikanli vargicuiyle zorladiysa da
kurtulamadi. Neden sonra Koc¢ Bekir, dagdan in-
menin ayagini koyverip cevresinde calinmaga bag-
ladi. Iyice yorulan &biiri fosur fosur soluyor gdg-
st koriik gibi inip inip kalkiyordu. Koc¢ Bekir paga
kasnak herifi yerde siirimege basladi. Hem siri-
yor, hem de,

— Vay basima, vay basima... Gitti bizim egek
vahu... Esek degil kiiheylandi. Hi¢c bodyle bir bas-
pehlivanla gires tutulur mu... Bende akil mi1i var?
diye soyleniyordu.

Bu sozleri duydukcga esegi almak icin biisbii-
tiin umutlanan adam zorlandikca zorlaniyor, ama
alttan kalkamiyordu. Kog¢ Bekir birakti ayagini...
Yerde sturtinmekten alninin derisi kalkmis adam,
solumaya burnu yetmediginden yaz sicaginin gulk
tavugu gibi agzini agmisg, dili disariya sarkmisti.
Koc¢ Bekir dolana dolana sdyleniyordu:

— Vay basimaaa... Ben ne bok yedim yahu...
Hi¢ boyle bir baspehlivanla giires mi tutulur hey
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avanak... Gitti bizim kiitheylan egsek gz gdre go6-
re... Eyvaaah!...

Boyle diyerek, umutlanan adami c¢ift dalip
att1 yere, yeniden surmege basgladi. Kara saban-
la ham tarlay1 siirer gibi, adamin burnu yere surt-
tiikkce, papuc¢ kadar kesekler firliyordu. Herif bit-
misti, siril sirill ter akiyordu heryamndan. Nasil
agzin1 topraktan kurtardiysa, can havliyle,

— Birak artik yahu!., diye bagirdi.
Koc¢ Bekir,

— Vay ben ne bok yedim!... Gitti benim sir-
meli g6zl kancik esegim... Kahbe anam beni do-
gurmasaydir da bugini goérmeseydim... Vay ba-
simal...

Ayakta duracak dermani kalmayan adam
durdugu yerde sallaniyor, her adim attikca sende-
deliyordu.

Kog¢ Bekir bir elenseyle yikti onu, kiindeye
alip surmege basladi. Koca cayirin etrafini fir-
doéntiyorlardi. Kog¢ Bekir durmadan séyleniyordu:

— G@Gitti benim strmeli gézIli kancik esegim,
gitti vay...

Burnuyla cayir1 siiren adam, firsat buldukca
alttan cevap veriyordu:

— Senin kancik egegin gitmedi, benim Sekla-
vi kisragim gitti...

— Vay basima, analar ne yigit doguruyor,
vay ben ne bok yedim...

— Sen yemedin, ben yedim onu, ben...
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— Vay kahbe anam dogurmaz olaydin...

— Senin anan gibi karinin yigiti mi olur...

— Vah kahbe anam...

— Seninki degil, benimki... Senin anan ne-
den kahpe olsun...

Firsat bulsa sirtiistii yatip uzanacak kurtula-
cakti, ama, Kog¢ Bekir birakmiyordu Kki...

Koca c¢ayir hallag pamugu gibi atilmisti. A-
dam alttan,

— Birak, yenik dustim... diye inledi.

Kog¢ Bekir,
— Olamaz, senin gibi bir baspehlivan hi¢ bir
vakit yenik disemez! dedi.

— Pes dedik ulan algak!...

—1 Sakadir, inanmam... Senin gibi yigit pes
mi dermis, yalan vallaha...

— Bittim namussuz, birak... Birak ki sirtim
yere gelsin!...

— Oyle sirt yere gelmez... Vay benim ceylan
bakisli kancik esegim, gitti vay...

Adam,

— Al git kisragi, al, vazgectim... deyince Kog
Bekir,

— Anladim, dedi sen bize acidigindan kisra-
g1 bagisliyacaksm da ondan yenik disersin. Ka-
bul etmem... Bu danisikli gilirestir, olmaz!..

Koca adami hamur gibi yogurdu vyaydi, bi-
rakti. Taze manda tersi gibi ¢ayira yayilan adamin
sis gobegi inip kalkiyordu. Dermansiz dismus, ki-
mildayamiyordu.
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Koc¢ Bekir, Arap atma atladi, esegi de egere
hagladi, yere yayilmis adama,

— Sen bize bu kisragir bagislamak ic¢in diizen
kurdun vya, anlamadik belleme, dedi, vay basi-

mal... Az daha siurmeli go6zli kancik esek gide-
cekti elden... Bir bok yedik ki...
Adam,

— Ben, ben... ben yedim... diye inledi.

Koc¢ Bekir kisrakla girdi kasabaya...

O giinden sonra basi1 darda kaldikca esegine
atlar, yola c¢ikar... Kimi zaman bir dkiizle, inekle,
mandayla doner; bir seferinde elli koyunluk bir
stiruyle gelmisti...
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SIZIN
MEMLEKETTE
ESEK

YOK MU?

DIS1I agriyor gibi, bir eli yiiziinde, basini sa-
ga sola salliya salliya igeri girdi. Biyandan elini
yanagina vuruyor, biyandan da,

— Tuh rezil olduk, tuh rezil olduk... deyip
duruyordu.

Oysa c¢ok kibar bir adamdir. Kapidan girer
girmez, daha selam bile vermeden «Tuh, rezil ol-
duk...» diye doéviinmesine pek sastim.

— Hos geldiniz, dedim, buyrun... Oturun ri-
ca ederim...

— Rezil olduk, rezil...

— Nasilsiniz?

— Daha nasil olalim; nasil olacagimiz kaldi
mi, rezil olduk iste... Tuu!..

Basina bir felaket geldi sandim, belki de aile-
sinden yana bir feldket.

—+ Yerin dibine gectik, iki paralik, iki para-
lik olduk.

— Neden, ne oldu da?..
— Daha ne olsun, bir kart uyuz esegi adama
iki bin bes yiiz liraya sattilar...
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Biraz geri cekilip, dikkatle ytliziine baktim:
Yoksa cildirmis miydi? Korktugumu sakliyaeak
degilim. Karimi c¢agirmaya bahane olsun diye,

— Bir kahve icer misiniz? dedim.

— Birak simdi kahveyi, dedi, rezil olduk...
Bir nalsiz kart esek iki bin bes ytiz lira eder mi?

— Hig¢ esek alip satmadigimdan bilemiyece-
gim...

— Canim, ben de esek canbazi degilim ama,
bir egegin iki bin bes yiiz Ura etmiyecegini bili-
rim...

— Sinirleriniz mi bozuk sizin?

— Bozuk ya... Benim sinirim bozulmasin da
kimin bozulsun? Siz hic¢ iki bin beg yuz lira eden
esek gordiiniz mu?

—- Asag1 yukar1 yirmi yildan c¢ok oldu, hig
esek gérmedim...

— Ben size bir esegin iki bin beg yiliz lira edip
etmiyecegini soruyorum.

— Ne bileyim bilmem ki... Marifetli bir esek-
se, belki o kadar eder...

— Ne marifeti canim efendim, esek bu... Nu-
tuk atacak degil ya... Basbaya® esek iste... Us-
telik, hem uyuz, hem de Kkart... Adama iki bin
bes yiz liraya sattilar. En kotisi de ne biliyor
musunuz, bu satigsa ben alet oldum.

— Yaaa... Nasil oldu bu is?

— Ben de onu anlatmaya geldim... Istanbul
Universitesinden, Amerika'nin davetlisi olarak ka-
rimla gitmigtik ya... Biliyorsunuz, Amerika'da bir
yil kalmistik.

— Biliyorum.

—+ Amerika'da bir profesdrle tanistim, dost
olduk... Bana c¢ok yardim etti. Cok iyiligi oldu.
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Turkiye'ye doniince de mektuplagmaya devam et-
tik;.. Tirk dostu, Tiirkler'i ¢ok seven bir adam...
Bir mektubunda, bir arkadasinin Turkiye'ye gele-
cegini, bu arkadasinin antika hali uzmani oldugu-,
nu, hali Gizerinde hazirliyacag: bir kitap icin Tur-
kiye'de inceleme ve arastirmalarda bulunacagini
vazdi ve bu mektubunda bu arkadasina yardim
edip edemiyecegimi soruyordu.

Ben de, hali uzmani olan arkadasi, Univer-
sitenin tatil oldugu aylarda Turkiye'ye gelirse,
kendisine memnunlukla elimden gelen yardimi ya-
pacagimi cevabimda bildirdim. Hali1 uzmani da 6n-
ce Hindistan'a, Iran'a gidip oralarda inceleme ve
arastirmalar yaptiktan sonra Tirkiye'ye gelecegi
icin, zaman bana da uygun disuyordu.

Hali uzmani1 temmuz ayinda geldi. Amerika'-
I1 profesdor arkadasimdan benim adresimi tele-
fon numarami almig gelirken. Kaldigi otelden bir
gliin bana telefon etti. Ben de kalkip otele gittim.
Cin gibi bir adam. Alman asilli bir Amerikali.
Galiba yahudilik de var, belki Alman yahudisi de
sonradan Amerikalt olmus.

Daha 6nce dolastig1r yerlerden dort buyilik ba-
vul dolusu hali, kilim, hegbe getirmis. Bavullarini
acip antikalarini gdsterdi. Bunlar, c¢ok eski hali,
kilim, hegbe parcalariydi... Topladigi parcalardan
c¢ok memnun gorintyordu. Bunlari, degeri o6lci-
lemiyecek kadar bir hazine oldugunu sdyliyordu.
Hele, ancak tg¢ karis eninde, bes on karig boyunda
bir eski hali pargcadi vardi, bunun en azindan otuz
bin dolar degeri oldugunu soyliyordu. Ama o bu-
nu, bir Iran'li kdyliiden bir dolara satin aldigim
6viinerek anlatiyordu. Ustelik Iran'li yoksul koyli,

116



bir dolar karsiligi olan dinarlar1 eline alinca sa-
sirmis da, sevincinden dualar etmis.

O eski hali pargasinin neden bu kadar c¢ok
para ettigim sordum. «Cilnki» dedi, «bu halinin
her santimetrekaresinde seksen ilmik var. Bu bir
saheserdir.» Adeta sehvetli bir istekle durmadan
hal1 tstiine bilgi veriyordu. Simdiye kadar en c¢ok,
santimetrekaresinde yiz ilmik olan bitek hali1 var-
mis yeryuziunde, o da bilmem hangi muzedeymis,
bir duvar halisiymis.

Bir kece gosterdi, «Bunu elli sente aldim» de-
di, keyfinden kurnaz kurnaz giiliyordu. «Bu kecge
de en az bes bin dolar eder» dedi.

«Nasil bu kadar ucuza alabiliyorsunuz bu
kiymetli esyalar1?» dedim.

«Kirk yildir bu isle ugrasiyorum» dedi, «bi-
zim de kendimize gore usullerimiz vardir.»

Sonra Oyle usuller anlatti1 ki, saskinliktan ag-
zim acgtk kaldi. Hali sanati Ustiine, diinyada en
listiin otoriteymis. Iki hali albumuyla, hali iistii-
ne ug¢ kitap yayinlamis. Diinyadaki en zengin bir-
ka¢ hali kolleksiyonundan birine de o sahipmis.

Anadolu gezisine c¢iktik. 11 il, ilge ilge dolasi-
yorduk. Camilerdeki, kendince degerli buldugu ha-
lilarin  renkli fotograflarint ¢ekiyor, durmadan
notlar aliyordu. Birkag¢ kigsiden eski hegbeler, ha-
lilar, kegeler, kilimler de satin aldi. Sdylendigine
gdre burda aldiklari, Hindistan'da, Afganistan'da,
Cin Tiirkmenistan'inda, Iran'da aldiklarinin ya-
ninda hi¢ kalirmig. «Cok degerli Turk halilar1 da
vardir ama, hi¢ rastlamiyoruz» dedi.

Arkeolojik kazilar yapilan bir bdlgeye geldik.
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Bir Amerikan, bir de Alman arkeoloji heyeti, bes
cn kilometre arayla kamp kurmuslar, kazi yapi-
yorlar. Yerin altin1 Ustine getirmisler, daglar1 te-
peleri hallag pamugu gibi atmislar. Tepeler unu-
fak olmus topragin tiftigi atilmais.

Kazi1 yapilan yer, asagi yukari bir kasaba ge-
nigliginde. Bircok cadirlar kurulmus. Buralarda,
Isa’dan ©6nce onuncu yiizyildan ginitimiize kadar
birkac uygarlik, topragin altinda ustiisteymis. Ye-
rin altindan bir degil, birkag¢ sehir cikarmiglar, sa-
raylar, mezarlar filan...

Cok ilging bir yer oldugu icin, tarihe ve ar-
keolojiye merakli turist arabalar1 buralarda cirit
atiyor. Her iki ¢ kilometrede bir, bes on turiste
rastlaniyor.

Kazi1 yapilan yerlerin dolaylarindaki koyliler
de buraya dolmuslar, yeraltindan bulup cikardik-
lar1 tarihi arkeolojik canak ¢odmlek parcgalarim tu-
ristlere satiyorlar. Turistler bunlar1t kapisiyor.
Koyli cgocuklar bile yol boylarina dizilmisler, tu-
ristlere, yeraltindan c¢ikardiklar1 halkalari, yazili
taglan, kink vazo parcgalarim satiyorlar. Kiigiik
kiiciik yalinayak kizlar oglanlar «Van dalir», «Tuu
dalir...» diye cignsarak turistlerin ustlerine kosu-
yorlar.

Nasil olsa buralara kadar gelmisken, ben de
hatira olsun diye bigsey alayim dedim. Ancak on
yvasinda goriinen san sacli bir kizin elinde bir va-
zo kulpu, yanindaki oglanin elinde de adam kafa-
s1 biciminde kiigiik bir mavi tas vardi. Bu mavi
tagin bir yuziik tast olabilecegini diisiindim.

— Kaca yavrum onlar?., dedim.

Ki1z vazo kulpuna kirk lira, oglan da insan ka-
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fas1 bicinmindeki mavi tagsa on bes lira istedi. Bil-
digimden degil ya, ucuz alayim diye.

—+ Pahali... dedim.

Kizla oglan, blylik bir adam gibi anlatmaya
basladilar. Hi¢ pahali olur muymus!

Babas1 gilinlerce topragi kazmis da, yerin bes
metre altindan bulmus onlari.

Alacaktim. Ama hali uzmani Amerikali arka-
dasim, bunlari ne tarihi, ne arkeolojik degerleri
oldugunu anlattiktan sonra Dogu'da gezip dolasg-
t131 her yerde durumun ayni oldugunu soyledi:
«Oralarda da tipki boyle iste. Turistlerin ugrag:
olan kazi yerlerinde koyliler, kadint erkegi, coluk
cocuk turistlerin Onlerini keserler. Ellerine ne gec-
migse, antika diye yuttururlar.»

Bu kurnaz koyliler, eski eserleri Oylesine us-
talikla taklit ederlermis ki, Unli arkeologlar bile
aldanir, ora koylilerinden vyiksek fiyatla bunlari
satm alip kaziklanirlarmis. Hattd bir Amerikali
turiste, tuylerini tiras ettikleri bir coban kopegi
lesini, kral mumyast diye yutturmuslar. Bu dala-
vereleri anlatirken kihkih diye sesle cikararak kur-
naz kurnaz  giliyordu. Ama sahteci koylilerin
yaptiklart bu taklit egya da yabana atilir seyler
degilmis yani, biiyiik huner, ustalik isiymis. Me-
seld elemin c¢ocugun elinde gdrdigimiiz, insan ka-
fas1 bigcimindeki kuigiicik mavi tas... Kolay mui,
bdyle bir is yapmak...

Kiraladigimiz cipte gidiyorduk. Hava da cok
sicak... Yol tstiindeki iki tic kavak agaci bir de ku-
yu gordik. Golgede yemeklerimizi yiyecektik. Ka-
vagin golgesine uzanmis yashi bir koylii uyuklu-
yordu. Kdyliiniin az o6tesinden de bir esek otluyor-
du.
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Yasli koyliyle selamlastik, konusmaga basla-
dik. K&yliiniin sbdzlerini Ingilizceye cevirip Ame-
rikaliya aktariyordum.

— Buradaki koylerde ne yetigsir daha c¢ok?

Yasli koyld,

— Hicg de bisey yetismez... dedi. Eskiden ekim
bicim wvardi, tahil yetigsirdi. Ama bu kazilar bas-
hyali beri, var bir yirmi senedir, koyli iyice ten-
bellesti, hicbisey ekemez oldu gayri...

Amerikali,

— Aynen bagka yerlerde de boyle, dedi.

Yashh adama,

— Peki neyle gecinir koéyli? diye sordum.

— Yerin altindan canak c¢omlek kirigi, tas
mas parcalart c¢ikartmak moda oldugundan beri,
koyliler isi bosladilar, kazmayi1 kapan kazdi top-
ragi, ne bulduysa, ne c¢ikardiysa, buralara dolu-
san ecnebilere satti boyuna...

Amerikali,
— Aynen, bagka yerlerde oldugu gibi... dedi.

Koyli,

— Bizim bura insanlar1 c¢ok bir algaktirlar,
dedi, memleketin bilitlin hazinelerini yok fiyatina
sattilar ecnebiye... Topraklarin altinda &yle tas di-
rekler, mezarlar c¢ikt1 ki, bunlarin degerini bulup
sataymisiz, daha boyle on Tiirkiyve yeniden kuru-
lurmusg. Bu senin ecnebiye dedigin de kimler? Hep-
si hirsiz... Topragin altindan c¢ikan antikalar1 ca-
lip calip kacirdilar... Burdan kacirdiklarim gotii-
rip kendi memleketlerine koca koca sehirler kur-
muslar yeniden onlarla... Kimisi kendi kazip ci1-
kardi, kimi koyliniin c¢ikardigini, kandirip elin-
den bedavaya aldi...
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Amerikali,

— Aynen, bagka yerlerde de bodyle olmustur...
dedi.

— Artik, dedi, topragin altinda da c¢ikaracak
bir bok kalmadi... Varsa da kulaksama, hukiimet
g6zinld acti gayri, kimseye bisey kaptirmiyor. Bu
ecnebiye eger gene caliyorsa, hiikimetten caliyor-
dur. Ola ki, hiikiimet kendisi satiyordur deger fi-
yatina...

Amerikali,

— Evet, dedi, aynen bagka yerlerde de bodyle
olmustur.
— Oyleyse koyliiler simdi nasil geciniyor?

—' Sorma... Buralarda alt1 koéy vardir. Evle-
rine git, bir cul capit parcas1 bile bulamazsin, ne
bardak, ne desti, ne canak... Hepsinin evi tamta-
kir.

— Neden?

—1 Neden olacak, bu turistlere satiyorlar. Ev-
lerde bir kiymik kalmadi. Her neleri varsa hepsini
antikaya cevirip satiyorlar. Topragin altinda c¢ii-
ritliip, paslandirip, bozuk antikaya ceviriyorlar.
Bizim bura insaninin ahldki iyice bozuldu bey.
Gegen giin, bacak kadar bi oglan, bir de baktim,
benim esegin boynundan boncuklar1 caliyor. Bon-
cuklar1 calip da topraga gomecek, anladin mi,
sonra topraktan cikarip antika diye yutturacak...
Evlerde gelinlik kizlar hep antikaci kesildi, par-
mak kadar bir tas eline geciren, kesip oyup, olma-
dik hitiner cikariyor ortaya... Esek nalindan ma-
dalya, eski para yapiyorlar.

Amerikali,
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— Ben size soylemistim ya, dedi, baska yer-
lerde de aynen boyledir.

Yash koyliye,

—' Sen nasil geciniyorsun, ne is yapiyorsun?
dedim.

— Ben esek alip satarim... dedi.

Bunu sdylerken de, kuyudan su c¢ekip, kuyu
yvalaginda esegine su verdi. Esek su icerken Ame-
rikali birden firladi ese8in yanma gitti. Biz koy-
liyle konusuyorduk.

— Esek ticaretiyle gecinebiliyor musun?

— Hamdolsun... Bes senedir bu isle gecini-
rim, giikiirler olsun...

— Ne kazanirsin mesela?

— Hig belli olmaz... Esegine gore...

— Bir egegi ne kadar zamanda satabilirsin?..

— Hicg belli olmaz... Bazi1 bakarsin, ¢ ay, bes
ay esek satilmaz, elinde kalir; bazi da bakarsin bir
glinde besg esek birden satilmis.

Amerikali yanima geldi. Pek de heyecanliydi.
— Aman, dedi, aman... FEsegin ustinde bir
hali1 parcas1 var, gordin mu?

Ingilizce konustugu icin koylii anlamiydrdu.

Esegin sirtinda eski piiskii, camurdan bir cul
vardi.

— Su pis bez mi? dedim.

— Aman, dedi, bu bir harika, bir saheser...
Demindenberi siz burda konusurken, ben o haliyi
incelivordum. Renklerde, desen de harika, iscilik
fevkalade... Santimetrekaresinde tam ylz yirmi
ilmik var. Diinyada boyle bisey goriilmemis, em-
salsiz bigey...

— Satin alacak misiniz? dedim.
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— Evet, ama... dedi, koéyli haliyr alacagimi
anlamasin... Ben bunlar1 ¢ok iyi bilirim. Atacak-
lar1 eski, yirtik carigi satin almaya kalksan, de-
mek bunun kiymeti varmig, demek antikaymis di-
ye dilnyanin parasim isterler. Istedikleri bisey de-
gil, ne kadar para versen gdézleri doymaz, fiyati
yikseltirler boyuna... Onun icin kéyliye caktir-
mayalim...

O sirada yashi koyli,

— Ne dangirdiyor gavur, fankfing ediyorsu-
nuz... dedi.

— Hig, dedim, buralarini ¢ok sevmis de...

— Sevilecek nesi var buralarinin, kel kirag
tepeler iste...

Amerikali,

— Ben size ucuza satin alma metodlarim var
demistim ya, bakin simdi bir metod kullanaca-
gim... dedi.

— Nasil?

— Haliya istekli olmiyacagiz, esegi satin ala-
cagiz. Tabii bu koéyli halinin kiymetini bilemedi-
ginden, biz esegi alinca eski ¢ulu da esegin sirtin-
da birakacak... Biz sonra haliy1 alir, az ilerde esge-
gi saliveririz. Siz simdi benim egegi satin almak is-
tedigimi soyleyin koyluye...

Koyliiye,

— Sen esek satiyordun degil mi? dedim.
— Hee, esek satiyorum... dedi.

— Mesela bu esegi kaca satarsin?

— Alicisina gore...

— Biz alic1 olsak...

Giuldi...
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— Benimle dalga m1 geciyorsunuz? Sizin gi-
bi bey takimi esegi n'idecek?

— Ne yapacaksin sen canim... Alalim biz bu
esegi. Kaca vereceksin?

— Alicisina gdére dedik ya... Sen mi alacak-
sin, yoksa bu gdvur mu?

— O alacak...

— Ne milletten o herif?

— Amerikali...

— Himmm... Yabanci degilmis, bizden sayi-
Iir... Yahu, bu gayetle kart bir esektir, sdyle ona,
bu esek isine yaramaz.

Amerikaliya soyledim.

— Aman ¢ok iyi, demek ucuza verecek... de-
di.

— Kart olsun, razi o...

— Amerikaliya ayip olur canim, sonra herif
memleketine gider de Tirkler beni kazikladi, der.

Amerikaliya soyledim.

— Tiirk koylisi ¢ok saf, ¢ok dogru insan...
dedi, baska yerlerde olsa hemen satarlardi. Ma-
dem ki o bu kadar iyi kalpli bir adam, ben de ona
cok para verecegim.

Koyliye,

— Amerikal1 razi... dedim.

— 1yi ama Bey, bu esek Amerika'ya varma-
dan yolda &liir. Hemi de bu egsek uyuzdur gayetle,
her bir yani vicik uyuz...

— Sana ne canim, istivor adam...

— Allah Allah... Yahu, bu kancik esek de-
gel ki bir isine yarasin... Ne yapacak bu uyuz kart
essegi?..

— Nene gerek senin?.. Sen alacagin paraya
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bak... Kaca veriyorsun simdi bu esegi?

Koyli,
— Cok merak ettim, dedi, hele bir sor o Ame-
rikali efendiye, onun memleketinde hi¢ esek yok
muymus...

Sizin memlekette esek yok mu, diye soru-
yor.

— Var ama, bdylesi yokmus, deyiniz...

Koyliye soyledim.
— Himmm... Demek Amerikan esegini be-
genmiyor da Tiurk esgsegine merakli. Eh ne yapa-
Iim, benden giinah gitti... Ben egegin her bir ku-
surunu saydim. Simdi ecnebiyeden bir herifin ha-
tirint kiracak degiliz ya, bir uyuz essek icin... Sa-
talim oyleyse...

— Kaca?
— Sizin ic¢in on bine olur...
— Nee? Deli misin sen yahu, cildirdin mi1?
En halis Arap cinsi kosu ati iki ti¢ bin lira...

— Oyleyse essegi nidecek, kosu at1 alsin en

halisinden...

Amerikaliyva adamin on bin lira istedigini
soyleyince,

— Ben demedim mi, dedi, alici oldun mu,
bunlar boéyledir iste... Demek kiymeti yuksekmisg
diye c¢ok para isterler. Ya haliy1 almaya kalksay-
dik, yiz bin lira isterdi. Simdi ben bu esege on
bin lira veririm. Ama, vermeye Kkalksam, elli bin
ister... Onun i¢in siki pazarlik etmeli...

Koyliiye,

din?

Dogru séyle dedim, sen bu esegi kacga al-
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— Bende yalan yok, dedi, bak simdi abdestli-
yim, yalan soyliyvecek degilim ya... Ben bu esegi,
derisinden c¢ariklik ¢ikarmak icin bes liraya al-
dim. Nasil olsa bugiin yarin geberir, ben de deri-
sini ylzerim... Baska da bir ise yaramaz...

— Insaf yahu... Bes liraya aldigin esegi, na-
sil on bin liraya satmaya kalkiyorsun?

— Canim biz satici olmadik, siz alic1 oldu-
nuz... Kart dedim, olsun diyor adam. Uyuz dedim,
razi... Kancik degil dedim, gene istivor. Yarina
cikmaz olir dedim, iyi diyor gene... Haa az daha
unutacaktim, topal da bu esek, ard ayagr ak-
sar bunun...

— Olsun...

— GOrdiin mi? Demek bir kiymeti, bir kera-
meti var bu esegin benim anlayamadigim. Yoksa
bu Amerikali gdvuru, ne diye Uyuz ve de kart ve
de erkek ve de topal bir esegi almaya kalksin...

Degil mi? On bin... Asagi1 kurtarmaz... Vere-
mem...
Amerikaliya,

— Asag1 inmiyor, verelim mi on bini?.. de-
dim.

— On bin verecek olduk mu, yirmi bin diye-
cek... Aman pazarlik...

iki saat pazarlik ettik. Aradabir vazgecmis
gibi goriinip yirddik. O hi¢c aldirmadi. Dontp
geldik yanina...

- Doneceginizi bilivordum ben sizin... dedi.

— Nerden biliyorsun? dedim.

— Bilinmez mi canim? Bdyle bir kelepir esek
distirmussiiniiz, kaciracak degilsiniz ya...

Cipin soforiune, cipi goturip, ilerde yol ustiin-
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de bizi beklemesini sdyledim. Esgegi orda basibog
birakip cipe binecektik.

Neyse efendim, cekise c¢ekise pazarliktan son-
ra iki bin besg yiz liraya uyustuk. Paralar1 saydik
eline. Koyli de, sirtindaki culu alip esegin yula-
rin1 elimize verdi.

— Haydi hayrini gérun!.. dedi.

Sonra da ekledi:

— Herhalde ucuz gitti bizim kart uyuz esek
ya, neyse... Malin hayrini1 gorin.

Amerikalinin goézleri acilmig, koyliniin elin-
deki hali1 parcasina bakiyordu. Simdi ne olacak?

— Aman belli etmiyelim, dedi, esegi alip bi-
raz gidelim, sonra hi¢c umursamazdan gelip done-
lim, «Aman esegin beli Usur, su culu ver de usti-
ne oOrtelim» diyelim... Adam, asil hali pargasini
istedigimizi sakin anlamasin...

Esegi ipinden tutup yulrddik. Yuridik de-
dimse lafin gelisi, biraz zor yuruduk... Amerikali
arkadan iter, ben 6nden cekerim, egek yine de yii-
rimez bitirli... Kart esekte yuriiyecek derman
kalmamaig... Haliy1 koyliinin elinden kurtarsak
bir, esegi birakip savusacagiz...

Esegi ite kaka, yirmi-otuz adim acildik, koy-
1t arkamizdan seslenerek segirtti:

— Durun, durun esegin seyi kalmais...
Aman! Adam culu kendiliginden getiriyor di-
ye bir sevindi ki... Adam kosup geldi, tepeyi asti:
— Yahu, dedi, esegin kazik demirini unuttu-
nuz. Amerika'ya gotirtiince bu esegin bagini ne-
reye cakacaksiniz? Dustinmezsiniz: Hi¢ kaziksik
esek alinir m1? Acemi oldugunuz nasil da belli...
Ucu halkal1 demir kazigi1 da aldik elinden...
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Amerikal1 bana,
— Hadi sirasi, simdi de haliy1 iste... Aman
belli etme... «Su pis culu da veriver» de...

Koyliye,

— Bu esek ¢ok zayif, hastalikli da... Usiiye-
cek yazik, dedim, hayvanin Tdstiine eski bir cul
ortmiistiin, o pis culu ver de listiine atalim...

— Yooo, dedi, culu veremem... Siz benden e-
segi aldiniz, culu degil...

— Evet, esegi aldik... Culu da iistiine 6rtelim.
Zaten eski, pis... Para da etmez.

— Evet, eski ve de pis... Ve de para etmez...
Ama veremem.

— Neye?

— Veremem beyim... Baba yadigir1 bir cul-
dur, verilmez... Atadan dededen kalma bir hati-
ra... Veremem...

Amerikaliya <«Vermiyor, babadan kalma ya-
digdrmig» dedim. «Ne isine yararmis sanki, sor
bakalim» dedi.

— Bu pis c¢ul parcast ne ise yarar sanki...
dedim...

Koylii birden ciddilesti:

— Ne demek ne isime yarar, simdi bir baska
uyuz esek alip sirtina koyacagim. Kismetim var-
sa, sizin gibi bir meraklisini1 bulur, Allahin izniy-
le onu da satarim. Bu c¢ul bana ugur getirir, u-
gur... Ben size kazigi da iliste bedavadan verdim.
Ona bisey dedim mi?

— Canim c¢ula da bika¢ kurus verip alalim,
ortelim hayvana...

— Amma yaptin. Sonra ben essekleri nasil
satacagim?.. Beg yildir kart uyuz esekleri hep bu
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cul sayesinde satiyorum... Hadi giilegiile... Varin
malin hayrini gorun...

Amerikalinin yiregine inecek diye korktum.
Koluna girdim.

Koyli birkag adim acgildiktan sonra uzaktan
seslendi:

— FEsegi birakacaksaniz, zahmet edip uzaga
gotirip birakmayin da hi¢c mi degil, yorulmaya-
yim...
Esegi orada birakip, cipin oldugu yere kadar
yluradik.

Amerikal1 hal1 uzmani,

— Bagka yerlerde iste bu yoktu, hi¢ basima
gelmemigti, dedi, hepsi aynen, ama bu baska nu-
mara...

Cipe bindik. Kazik halad elindeydi.. Onu elin-
den atmiyordu.

— Ne yapacaksiniz bu demir kazigi? dedim.

— Hatra olarak bu kazigi, hali kolleksiyonu-
ma koyacagim, dedi, kiymetli bir kazik, iki bin
bes yiuze c¢ok ucuz aldik...

— Yaaa, rezil olduk adleme, rezil... Tuuh...

«Rezil olduk» diye diye elini basina vurup du-
ruyordu.
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AYTEN'IN
KOCASI

BIRICIK annecigim, sevgili babacigim, oli-
mumun sizleri nasil perisan edecegini biliyorum,
ama benim icin intihardan baska hic¢bir kurtulug
yoktu. Ciunkd hayat, tasiyamayacagim ve altinda
ezildigim agir bir yiik gibi hergiin biraz daha ts-
time abaniyordu.

Annecigim, babacigim, sizlere verdigim azap-
tan dolayr bedbaht oglunuzu affediniz. Su anda
biricik ogluma da goézyaslar1 icinde elvada diyo-
rum. Buyuyup liseyi bitirdigi zaman ogluma bu
mektubumu verirsiniz.

Intiharimdan sonra tahkikata girisecek olan
savciya, polislere ve ilgili makamlara, elyazimla
yazdigim ve altinda imzam bulunan bu mektupla,
olimimden hi¢ kimsenin sorumlu olmadigini bil-
diririm.

Ani bir cinnet sonucu yada uzun slren sinir
krizleri sonunda itihara karar vermis degilim. Ha-
yatimda, ancak intiharla temizlenecek bir leke,
herhangi bir serefsizlik de yoktur.

Bu mektubumdan da kolaylikla anliyacaginiz
gibi, intiharimdan yarim saat once bile normal dua-
sinmekteyim.
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Uzun uzun mektup yazmaktansa, arkamda iki
satirlik bir pusula birakarak, hattd higbisey yaz-
madan intihar etmeyi disindim; ama o ZzZaman
herkes kendisine gore intiharimi yvorumliyacak ve
intiharima bir gerekg¢e uyduracakti. Dedikodular:
onlemek, hayatima son vermekte ne kadar hakli
oldugu anlatabilmek ve aileme karst kendimi sa-
vunmak i¢in bu uzun mektubu yazmak geregini
duydum. Benim yerimde olan her serefli insanin
benim gibi yapacagina inaniyorum.

Hayatima son vermeden once, beni bu feci so-
nuca stlirikleyen olayr td4 basindan anlatirsam,
beni hakli bulacaginizi biliyorum.

Tip fakiiltesini bitirdikten birka¢c hafta son-
raydi, ihtisas yapmak ic¢in hazirlanmaktaydim.
Bir arkadasimin evindeki toplantida Ayten'le ta-
mistim. Ona birden i¢im kaynadi. i1k konusmamiz-
da o da benim duygularima yabanci kalmadi. Boy-
lece baslayan arkadaslidimiz devam etti. Bu arka-
dasliga fl16rt, ask denilemezdi. Ikimiz de birbiri-
mizi sevdigimizi belli etmeye, aciga vurmaya ne-
dense cesaret edemiyorduk.

Arkadasligimiz ilerlemisti. Bir yaz aksami Bi-
yukdere'de rihtim boyunda gezinirken Ayten'e bir
erkege ilgi duyup duymadigini, nisanli olup olma-
digin1 sordum. Alayli bir giulumseyisle,

— Coktanberi bu soruyu sormani bekliyor-
dum... dedi.

— Neden? dedim.

— Hangi erkekle arkadasglik etsem bana bunu
sorar da... dedi.

— Bu da ¢ok normal Ayten... dedim.

Uzun siire konugsmadan gezindikten sonra,
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— Hayir, ne nisanliyim, ne de bir erkege ya-
kinlik duyuyorum... dedi.

O gece neden Ayten'in soruma alindigini dii-
sindiim. Bana 6yle geldi ki, Ayten daha 6nce bir-
kac kere mnisanlanip ayrilmig oldugu icin bodyle
alingandi. Eski goniil maceralarini bildigimi san-
dig1 icin sorum ona agir gelmis olacakti. Degil ni-
sanlanip ayrilmasi, birka¢ kocadan dul kalmisg ol-
saydl yine de umurumda degildi.

Ayten'e bu konuyu bir daha tstelemedim. Yi-
ne bir arkadasin evinde, toplantidaydik. Fazlaca
ictigim saraptan tatli tatlhh basim dontyordu. Ay-
ten de nese icindeydi. Dans ediyorduk. Birdenbire,

— Ayten, benimle evlenir misin? dedim.

Birden giiliisii dondu, yiizi kizardi, gézlerimin
icine bakarak sustu.
— Ama ben fena bisey soylemedim, dedim,
istersen teklifimi reddebilirsin...
Terasa ciktik, korkuluk demirine dayandik.
— Bana nigin glicendin? dedim.
Ailemi tanmiyor musun? dedi.
— Hayir...

Babamin kim oldugunu biliyor musun?
— Hayir...
Cevaplanma pek sasmisti,
Sahi mi? dedi.
— Tabii sahi...
O zamana kadar nasil oldu da, ailesini 0g-
renmemis, sormamig oldugumu kendim de sastim.

Bu sorularindan, sonra itzintili sususlarin-
dan, ailesinin, babasinin durumlarindan utang
duydugu sanisina kapildim. Belki c¢ok yoksul bir
ailenin, toplumun sugladigi bir babanin kiziydi.
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— Ayten, dedim, ailen ne olursa olsun, ba-
ban kim olursa olsun, beni ilgilendirmez; ailenle
degil, seninle evlenecegim. Bir apartiman Kapici-
sinin, bir sokak saticisinin, hattd simdi bir agir
suctan hapishanede yatan bir babanin kiz1 ola-
bilirsin; ne c¢ikar bunlardan?..

Yizime egilip dikkatle bakarak,

— Demek babami tanimiyorsun, kim oldugu-
nu bilmiyorsun, hayret... dedi.

— Bunda sasacak ne var? Tabii O8renmem
gerekirdi, ama olmad1 iste...

Birden neselendi,

— Hadi icelim... dedi.

Boyuna ictik, dans ettik.

Gece varisindan sonra evine gotlrip birak-
mak istedigim halde ayni semtte oturduklan ar-
kadaglariyla gitmek icin g¢ok direndi.

Ertesi glin de hemen ailesinin kimligini sorus-
turdum. Babasinin adini sdyledikleri zaman, bu-
yik bir sagkinlik duydum, hem de korkuya kapil-
dim. Ayten, daha saghiginda adi tarihe gecmis,
herkesin saygi duydugu, her so6zi dinlenilen cok
onemli, dinyaca tnld bir adamin kiziydi. O bi-
yiuk ve zengin adamin kizi oldugunu bilseydim,
Olsem ona evlenme teklifinde bulunmazdim. Ay-
ten'le evlenebilmek icin soylu ailelerden delikan-
lilar cevresinde pervane gibi donerlermis, ama o,
ailesinin forsundan vyararlanmak, babasinin Uni-
ni somurmek icin evlenecekler diye, her evlenme
teklifini reddedermis.

Bunlar1 6grenince buylik bir umutsuzluga ka-
pildim. Ayten'i seviyordum ama, Oyle bir aileden
kizla evlenemezdim. Ailesi bu evlilige razi1 olsalar
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bile herkes beni rahata kavugsmak, bu biiyik aile-
yi sOmirmek icin Ayten'le evlendigimi sanacakti.

Artik Ayten'i gdrmiiyor, onunla kargilasabi-
lecegim vyerlere gitmiyordum. Ayten'i kutsal bir
an1 olarak icimde sakliyacaktim. Birka¢ kere bu-
lusmamiz icin haber gonderdi, gitmedim. Ama ne
yapsam Ayten'i unutamiyordum. Unutmak ig¢in
Istanbul'dan wuzaklara gitmeliydim. Ihtisas vyap-
maktan vazgecip askere gitmeye karar verdim.
Evimde askere gidis hazirliklarimi1 yaparken oda-
ma sen girdin annecigim,

— Bir geng kiz seni istiyor... dedin.

Ayten'i karsimda goériince sasirdim, utandim
da... Utancim, evimizin vyoksullugunu gdérmesin-
dendi. Aramizda hicbisey gecmemis gibi davran-
maya calistim. Bir ara,

— Neden benden kaciyorsun? dedi.

— Yoo, bdyle bisey yok, nerden c¢ikariyorsun?
dedim.

— Hig¢ de goriindiigiin gibi nazik degilmissin,
dedi, bana bir gece bir teklifte bulunmustun, son-
ra cevabimi bile almak istemedin.

Cevap vermedim.

— Askere gidiyormussun, dogru mu?

— Evet...

Yine sustuk.

— Simdi ben sana teklifte bulunuyorum: Be-
nimle evlenir misin?

Pencereden bakarak,

— Evlenemem Avyten... dedim.

Yine sustuk. Aciklamak geregini duyarak,

— Sana evlenelim dedigim zaman, kimin kizi
oldugunu bilmiyordum, dedim, ama simdi Ogren-
dim. O kadar iinlii, zengin, diinyada taninmis bir

134



adamin damadi olmak istemem. Seni unutmaya
calisacagim.

Ayten agladigini belli etmemeye calisarak,

— Ne yalan soyliyeyim, dedi, sen babamin
kim oldugunu bilerek, ama bildigini benden gizle-
yverek evlenme teklif ettigini sanmistim. Ailemle
degil, benimle evleneceksin.

— Evet ama, bunu baskalarina anlatamam
ki... Herkes ailenin durumundan yararlanmak
icin seninle evlendigimi sanacak... Bu tirli dedi-
kodulara, suglamalara katlanamam...

Agladigin1 artik sakliyamiyordu.

— Beni gergekten seviyorsan evlenelim, dedi,
her gittigin yere gelirim. Askere giderken beni de
gotir. Sonra bir uzak kasabada doktor ol, gidelim
birlikte... Babamin hi¢ destegi olmadan birlikte
kuralim hayatimizi...

Biitiin bu sézlerin, yirmi besg yasinda, cok iyi
yetigtirilmis bir gen¢ kizin romantizmi oldugunu,
ona alisti131 hayati1 yasatamiyacag8imi, buylzden
hayal kirikligina ugrayacagini bilivordum, Ama
onu oOylesine seviyordum ki, ellerini avuglarima
alip,

— Seviyorum, dedim.

Yildirim nikahiyla, kimseye de haber verme-
den evlendik... Ayten, evliligimiz sliresince gercek-
ten her seyimi paylasti1 ve onceden sandigim gibi
hi¢ de hayal kirikligina kapilmadi. Ama... Ama,
ya bagkalarzi...

Benim feldketim, daha nikdhin kiyildig: giin
basladi. Nikdh dairesine, gerekli oldugu icin iki
arkadasimizi tanik olarak gotirmus, bagka da
kimseyi cagirmamistik. Kimseye de haber verme-
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mistik. Kaynatam, sandigimdan c¢ok daha anlayig-
liydi. Dedikodulari, soylentileri dnlemek icin on-
lardan hi¢bir yardim istemedigimizi 6grenince, Ay-
ten'in annesi biraz alindiysa da babasi bunu c¢ok
iyi karsiladi.

Nikdh defterini imzalarken flaglar parlamaya
basladi. Gazeteciler resimlerimizi cekiyorlardi. O
kadar gizledigimiz halde demek duymuslardi. Bir
anda cevremiz buketlerle doldu. Sonra da, bizi kut-
layan bir kalabaligin ortasinda bulduk kendimi-
zi. Nikdh dairesinden c¢ikarken tanimadigim bir
adam geldi yanima, 6nce Ayten'in, sonra benim eli-
mi sikti, yanindakilere taniyormus gibi bizi tanit-
t1:

— Ayten Hanim...

Bana dondu:

— Ayten Hanimin kocasi...

Cok fena bozuldum. Disar1 ciktik. Kasketli
bir adam kalabaliga,

— Ayten Hanimin kocasi kim? diye soruyor-
du.

Cevap vermeden bizi bekleyen taksiye dogru
yurirken, kalabaliktan birkag kisinin o kasketli
adama,

— 1Iste, Ayten'in kocasi bu! diye beni arkam-
dan gosterdiklerini duydum. Kasketli adam yani-
ma sokuldu,

— Beyefendi, araba hazir... dedi.

— Ne arabas1? dedim.

— Mumtaz Bey hususi arabasini gonderdi,
ben sofSriiyiim. Araba ve ben istediginiz kadar em-
rinizdeyim...

Sert,

— Istemez... diyerek taksiye dogru yiiriidim.
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Arkamdan <«Ayten'in kocasi» diye beden s6z
edildigini duyuyordum. Hem de hecelerin ustiine
basa basa <«Ayten'in kocasi» diyorlardi.

Arabaya binince karim «Bu Miumtaz Bey, dal-
kavugun biridir» dedi.

Takside giderken Uzidldigimi anlayan Ay-
ten,

— Aldirma bunlara, dedi, biliyiik gehirde sdy-
lenir boyle geyler, ama biz uzaklara gidecegiz, ora-
larda bizi kimse bilmiyecek, bilenler de bizi kendi
kigiligimizle taniyacak...

Ertesi ginku gazetelerin kimisinde evlilik ha-
berimiz, kimisinde resimlerimiz, kimisinin de de-
dikodu sutunlarinda sézimuz vardi; bu sutunlar-
da benim adim yok, adimin yerine «Ayten Hanim'in
kocas1 pek sik giyimi ve zerafetiyle intisap ettigi
aileye liyakatini isbat etmektedir.» <«Ayten Ha-
nim'a ve Ayten Hanimin kocasina yeni yuvalarin-
da mutluluklar dileriz.»

Kendi evimize tasindigimizdan birkag giin
sonra sen bana bir sabah,

— Oglum, dedin, dogrusu karinin bu kadar
iyi bir insan oldugunu hi¢ tahmin etmiyordum.
Bizim bu fakir hayatimiza hemen uydu. Yalniz...

— Ne var yalniz...

— Biz ailece bu mahalleliyiz, sen evlendigin-
den beri mahallede adimiz degisti. Simdi herkes
bana Ayten'in kaynanasit diyor. Gec¢en gin bakka-
Iin defterini gordiim, o bile defterin basina «Ay-
ten'in kaynanasi» diye yazmis...

— Zamanla unutulur bu laflar anne... dedigi-
mi hatirlarsin.
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Evliligimizin galiba ikinci giliniiydi, kapi ca-
lIindi. Kapiy1 karim acti. Ben icerden seslerini du-
yuyordum. Bir kadin karima,

— Ayten Hanim'in kocasi burda mi1 oturu-
yor? diye sorunca kapiya c¢iktim. Karim,

— Hayir, burast Metin Bey'in evi... diye ada-
mi1 terslerken,

— Ne yapacaktiniz? diye sordum.

Adam elindeki paketi gdsterek,

— Metin Bey'in dugin hediyesini getirmis-
tim de ... dedi.

Giunde bes-on kere kapimiz caliniyor, gelen-
ler «Ayten Hanimin kocasi»ni1 soruyorlardi.

Ayten bu sozlerden alinmamam igin c¢irpini-
yor, uziliyor, benden <«Ayten'in kocasi» diye soz
eden gazeteleri gdrmemem icin sakliyordu.

Askere gidisimi kurtulus sanmistim. Trene
binmek i¢in gara gitmistik, karimla gar lokanta-
sinda cay igiyorduk. Birara cigara almak igin di-
sart ciktigimda, bir yaglica hanim yanima soku-
lup,

— Affedersiniz bey oglum, dedi, siz galiba Ay-
ten Hanim'in Kkocasisiniz yanilmiyorsam, oyle de-
gil mi?

— Evet... dedim.

— Tebrik ederim evladim... dedi.

Cok sinirleniyordum, ama bu sinirliligim Ay-
ten'e de bulagsmasin diye ugrasiyordum. Ayten'in
bunda hicbir sugu yoktu. Ustelik tiziildiigiimii an-
liyor, beni avutmaya calisiyordu. En yumusak, tat-
11 sesiyle,

— Sevgilim, zamanla bu soylentiler unutula-
cak... diyordu.
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Yedeksubay Okulunda yalniz arkadaglar de-
gil, subaylar bile adimi séylemiyorlardi. Beni Iste-
dikleri zaman arkadasglardan birine subaylar,

— Ayten'in kocasint ¢agirin! diyorlardi.

Hi¢ de alay etmek, beni asagilamak, kiictim-
semek niyetleri yoktu, tersine saygi duyarak ar-
kamdan <«Ayten'in kocasi» diyorlardi. Beni bir ar-
kadasim  birisine tanistirirken <«Ayten Hanim'in
kocasi» diyordu.

Yedeksubay doktor olarak bir sinir kasabasi-
na gidecektik ki, biuyilik askeri hastanelerden birin-
de kaldigimi bildirdiler. Hep bu Ayten'in kocasi
olmamdan ileri geliyordu. Hastanede kalmak cok
canim1 siktig1 icin kaynatama bir mektup vyaza-
rak, bize litfen yardim elini uzatmamasini, bizi
kendiligimize birakmasini, kendi kanatlarimizla
ucmak istedigimizi ve acikcasi «Ayten'in kocasi»
kimliginden kurtulmak istedigimi bildirdim. O ka-
dar buyik bir kisiye bdéyle bir mektup yazam hig
de dogru degildi. Kaynatam c¢ok i¢cten bir cevap
verdi: Davraniglarimi ¢ok begendigini, benimle
ovinduguni, bizim icin hicbir iltimas yapmadi-
gin1, hastanede birakilmamdan da haberi olmadigi-
ni, istersem uzakta bir kitaya gdéndermek icin ilgi-
lilere soylivecegini yazdi. Tabil bunu istemedim.
Askerlik goérevini yaptigim hastanede adim vyine
«Ayten'in kocasi»ydi. Herkes beni tanimak istiyor,
arkamdan hemsireler, hastalar birbirlerine «iste,
iste Ayten'in kocasi!l..» diye beni gosteriyor, Uste-
lik bu sézlerini, hosuma gidecegini sanarak, bana
da duyurmaya calisiyorlardi.

Askerlik gérevim bitince Ayten ihtisasimi Av-
rupa'da yapmami soyledi. Ben de istiyordum. Ka-
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rima <«Avrupa'da ihtisas yaparsam, babanin yar-
dimi1 oldugunu soylerler. Hic¢ ihtisas yapmiyaca-
gim, seninle uzak bir yere gidelim» dedim. Bir
dogu kasabasinda hiikiimet tabibi oldum. O kasa-
baya trenle gidiyorduk. Bikag¢ istasyon Once, tren,
gidecegimiz ilgenin bagh oldugu ilin istasyonun-
da durdu. FEllerinde cicekler, paketlerle birkag¢ ki-
si trenin pencerelerine bakarak birisini ariyorlar-
d1 Ondeki adam trenin bilet memuruna <«Ayten'-
in kocasit da trendeymis, hangisi biliyor musun?»
diye sordu. Biletci de beni gosterdi. Pencereden ba-
kiyorduk. Adamlar yanimiza geldiler. Paketleri, ci-
gekleri uzattilar. Ondeki valiymis. «Hos geldiniz...
Memleket sizin gibi iilkiicii doktorlara ¢ok muh-
tac...» dedi. «Buralara gelen goérevli biitiin dok-
torlart bdyle karsilar misiniz?» dedim, Vali de, ar-
kasindakiler de bozuldular. Ama ben de bozuldum,
ciinkii <«Ayten'in kocasi» olmasaydim, bir Valiye
boyle bir soz. soylivemezdim. Vali «Gideceginiz il-
cede istirahatinizi, elden geldigi kadar, imkanla-
rimiz nisbetinde temin i¢in emir verilmis ve her
sey hazirlanmigtir. Bir isteginiz olursa hemen biz-
zat bana telefon edersiniz. Ben de ziyaretinize ge-
lecegim.» dedi. Tren kalkarken de elini sallayarak
«Imkanlarimiz kisirdir, kusurumuza bakmayiniz»
dedi. <«Ayten'in kocasi»ni gdérmek ig¢in istasyona
dolan kalabalik bize ellerini salliyorlardi.

Biz daha oraya gitmeden ilcede «Ayten'in ko-
cast» oldugum yayilmisti. Kimseye bitiirli adima
sOyletemedim, bana Doktor Metin diyen yoktu. Bu
duruma karim benden c¢ok itiziiliyor, haysiyetimi
koruyabilmek icin neler yapmiyordu... Bagkalari
da adimi soylesinler diye, toplantilarda konusur-
ken sik sik adimi soéylilyor «Metin bana dedi Kki...»,
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«Metin soyle yapti, Metin boyle etti...» diyordu. Bu
yizden gittikge gililiing oldugumuzu hig¢ degilse
kendikendimize giling oldugumuzu anhiyordum.

Zamanla unutulmak gdyle dursun <«Ayten'in
kocasi» oldugum gittikce yurt oSlciisiinde yayiliyor-
du. Istanbul'a izinli gelisimde, Avrupa'ya gitmek
bir kurtulus olacak diye diisiindiik. Ikimiz de ya-
nilmigiz. Paris'te t¢ yil ihtisasimi1 yaparken Ay-
ten'in kocasi1 olmaktan kurtulamadim. Bizim elgi,
ozel ve resmi butin ziyafetlere, toplantilara ca-
girtyor, ve beni herkese <«Ayten Hanimefendinin
kocasi» diye tanitiyor, bunda bir nezaketsizlik bul-
madigr gibi Ttstelik Oviiniyordu da... <«Ayten'in
kocasi» olarak Uniim, yurt sinirlarin1 da asmisti.
Paris'teki kordiplomatik beni «Ayten'in kocasi»
diye tanmiyordu. Fransiz gazetelerinin sosyete su-
tunlarinda adim Modsyd «Ayten'in kocasi» ydi.

Karim duydugu utzuntilerden bir gece agliya-
rak «Metin, Amerika'ya gidelim, kacalim buralar-
dan...» dedi. Gittik. Amerika'ya degil, en uzak ge-
zegenlere gitsek kurtulamiyacaktim bu tUnden...
Bir de oglumuz dinyaya gelmisti. Mutlu olmama-
m1z i¢in hic¢bir neden yoktu; yalniz igse o korkuncg
an: Mrs. Ayten'in kocasi olmak!

Ben kendim olmak istiyordum. Alinirim diye
karim, babasma mektup bile yazmiyordu.

Kurtulmak icin ciddi olarak ne yapmam ge-
rektigini diisindim. Ben o zamana kadar kendi
kisiligimi kazanmak, Ayten'in kocasi olmaktan
kurtulmak icin silik, dnemsiz olarak kalmak yolu-
nu secmistim. Cunkd hayattaki her basarim kari-
min ve babasinin yuzinden sanilacakti. Oysa bu
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silik kalmak isteyigim bir ise yvaramamisti. Bir de
bunun tersini dinlemeliydim. Yani, ustiin basari-
lara ulasirsam, Ayten'in kocasi oldugum unutulur,
kendi kisiligimle ortaya c¢ikar, kendi adimla tani-
nirdim. Zaman zaman bu disiince kafamda yer
ederken, birgiin bunu karim da ima edince, ona,

— Ayten, dedim, ben biliyiik basarilar icin ya-
ratilmis insan degilim. Daha c¢ok kendi halinde,
gliriiltiisiiz, sakin bir hayat isterdim. Ustiin yasa-
vislar icin kendimi hazirlamadim. Ama ikimizin
de mutlulugu icin elimden geleni yapcagim. Senin
de «Metin'in karisi» olmak hakkindir. Goreceksin
cok calisacagim...

Basarilar saglamam kolay olmadi, ama giinin
birinde gercekten basarili, taninmis bir adam ol-
dum.

Sohret kazanmanin zorlugunu kimse benim
kadar bilemez. Hi¢ de haris, listiin basarilara 1a-
yik caliskanligim yokken, su Allanin belds:t <«Ay-
ten'in kocasi» titrinden kurtulmak icin geceyi gilin-
diize katip vargiciimle calistim. Amerika'da tip
profesdri ve Universitede kiirsii sahibi olmanin
gliicligliinii bagkalar1 bilemez. Arastirmalar, bilim-
sel calismalarim tip dergilerinde yayinlaniyordu
ama, yazinin altina kendi adimdan sonra paren-
tez icinde «Profesdr Ayten» diye de ildve etmeyi
unutmamaislardi; clinkii bana halda ya «Ayten's
husband» ya da «Profesdor Ayten» diyorlan Calig-
malarimi degerlendiren bir bilim kurulunun ver-
digi nisan haberi ertesi giin gaztelerde «Misis Ay-
ten'in kocasinin basarilari» diye c¢ikinca o giin evde;
sinir krizleri gecirdim.
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O sirada Kongo hiikiimeti, tasradan doktorlar
istemekteydi. Karim, «Sevgilim, istersen Kongo'-
va gidelim. Cok yoruldun, orada dinlenirsin bel-
ki...» dedi. Cok ince bir insan olan karim Kongo'-
da kendimize yeni bir c¢evre yapacagimizi umu-
yordu. <«Avyten'in kocasi» etiketinden kurtulmak
icin kutba, Eskimo'ya gitmeye raziydim, karim ye
oglumla biz nerde olsa mutlu olabilirdik.

Ucaktan inip Kongo'ya ayak bastigimiz za-
man, bizi karsilayan Kongo'nun Saglik Bakani
once «Hosgeldiniz Misis Ayten» diye karimin, son-
ra da «Hosgeldiniz Profesor Ayten» diye benim eli-
mi sikinca, kanmmmn kolunda otomobile kadar zor
girebildim. Ilk ucakla Kongo'dan ddéndiik. Karim
«Memleketten ayrilali yillar oldu, dénelim yurdu-
muza istersen...» dedi. <Ayten'in kocasi» s6ziiniin
Tiurkiye'de bunca zamanda unutulmus olduguna
inaniyordu.

Turkiye'yve geldik. Birka¢ hafta sonra bir ba-
loda terbiyesiz bir herifin, yanindakine beni ar-
kadan gosterip «Kim bu? Necidir?» diye soran bi-
rine, oradakilerin duyacagi yiiksek bir sesle, <«Ay-
ten'in kocasidir, tanimaz misin?» deyisine deli ola-
caktim. Cocuguma bile «Ayten Hanim'tn oglu» di-
yorlardi.

Memleketinizde hergseyden cok paraya deger
verildigini bildigimden, kendi kisiligimi kazana-
bilmem icin zengin olmaktan baska kurtulusum
yoktu. Hicbir zaman zenginligi aklimdan gecirme-
digim halde, kendi adimi kazanabilmek icin zen-
gin olmaya calistim. Memleketimizde, degerli ba-
7z1 varliklardan vazgegmek sartiyla, zengin olma-
nin fakir kalmaktan daha kolay oldugunu herkes
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bilir. Oliimiin esiginde bulundugum su anda, zen-
gin olabilmek, icin, memleketimin gelenegine uya-
rak, kutsal saydigim kavramlardan fedakarlik
vaptigimi itiraftan cekinecek degilim. Zengin ol-
mam, profesér olmam kadar uzun stirmedi. Doktor
simsarlarinin  ¢ofu bana calisiyordu. Iki biyiik
apartmanim, arabam, kiymetli easyalarim, zengin
kitapligim, bankada da param vardi. Bir 6zel has-
tane agmak tizereydim. Ama dedikodular kulagima
geliyordu: «Ayten'in kocas1 olunca, iste insan boyle
zengin olur...» Profesorligimi de Ayten'in koca-
st olmamla yorumlamislard:r algaklar... Bigin so-
kakta Onimde giden iki kadindan birinin hasta
olanina «Aman Ayten'in kocasma gidin, c¢ok iyi
doktor, bana bir ild¢ verdi, higbir hastaligim kal-
madi» diye beni salik verdigini duymustum.

Biutiin evliligimiz sliresince hep karimla bir-
likteydik; bir zaman ayri kalmayir denedim. Ka-
rim1 Amerika'daki bir akrabasinin yanina yolla-
dim, kendim de Paris’'e gittim. Karima c¢ok bagh
bir koca oldugum halde, hi¢ istemiyerek bagka ka-
dinlarla ilgilendim; ama bunlarin hi¢biri beni «Ay-
ten'in  kocasi» olmaktan kurtaramaymeca, Istan-
bul'a dondim. Karim da gelmisti. «Ayten artik ta-
hammulim kalmadi ayrilacagiz» dedim. Ayten ne
iyi kadindi... Boynuma sarilip agladi. Ayrilmaya-
Iim demedi. «Nasil istersen oOyle olsun sevgilim.
Ben hep senin karin olacagim, karin olarak kala-
cagim.» dedi. Gozyaslar:t icinde mahkeme karariy-
la ayrildik. Gazeteler bu haberi bile «Ayten'in ko-
cast karisindan ayrildi» diye sosyete sttunlarinda
bildirdiler. Alt1 yi1l bekar kaldim. Bana bu sefer
de <«Ayten'in eski kocasi» diyorlardi. Bu alt1 yilda
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bile kendi adima sahip olamadim. Inanir misiniz,
Hindistan'a gittim de orda bile bana <«Ayten Ha-
nim'in eski kocasi» dediler. Ama bu bile benim
icin bir ilerleme sayilirdi. Yeniden evlenirsem, Ay-
ten'in eski kocasit olmaktan kurtulacaktim. Cek-
tigim aciyr kimseler bilmez. Ayten'i deliler gibi
sevdigim halde, bir daha evlendim. Birinin adi
Ayperi, birinin Gulten oldugu icin belki yine Ay-
ten'e benzetirler diye iki kizla evlenmeyi reddedip
Fatma adinda yoksul aileden bir kizcagizla evlen-
dim. Artik bana hi¢ kimse «Fatma'nin kocasi» di-
yemezdi; evet demediler, ama hale <«Ayten'in eski
kocasi1» diyorlardi.

Siz soyleyin, ben ne yapabilirdim; yasamanin
benim i¢in hicbir tadi kalmamisti artik... Ne yap-
sam Avyten'in Kkocasi olmaktan Kkurtulamiyordum.
Ayten'e gidip, evlenmesi i¢cin yalvardim. Evlenirse,
bana <«Ayten'in kocasi» demekten vazgegerlerdi.
Ben kurtulurdum, yeni kocasi «Ayten'in kocasi»
olurdu» Zavalli Ayten, aglivarak <«Senden sonra
evlenmek bana Slimden c¢ok agirdir. Ama nigin ev-
lenmemi istedigini biliyorum. Senin mutlulugun
icin bu igkenceye katlanacagim» dedi. Cok gecme-
den evlendi. Kocasinin adi hemen <«Ayten'in koca-
s1» oluvermisgti, ama ben de kurtulamamistim; ba-
na da <«Ayten'in ilk kocasi1» diyorlardi.

Ayten'in 6liimid benim i¢in c¢ok biyik aci ol-
du. Zavall1 sevgilim. Onun eceliyle 6lmedigini bi-
liyorum, beni kurtarmak icin kendini &ldiirdd. Igi-
min gizli bir yerinde, kendi adimi1 kazanacagim
diye Ayten'cigin olimune sevindigimi bile simdi
itiraf ediyorum. Ah ne yazik ki, O'nun 6limu bile
beni kurtaramadi. Oliimii iistiinden {i¢ yil gecti-
gi halde bana «Zavall1 Ayten'in eski kocasi» diyor-
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lar hala... Hattid, onun 6limu, benim bu etiketimi
daha c¢ok yaydi ortaliga...

Intihar etmekte ne kadar hakli oldugumu
anladiniz, artik beni sug... sug¢... sug... sugla...
mazsiniz. Sevgili an an an anneci...gim, ba ba-
cagim, elveda... beni affedin... ¢ mi? Elveda sev-
gili o o oglum. Flveda ey gi gu gu gizel diin din
diinnn dinya...

Yukarida satirlar1 yazili on sekiz yil olmus,
hey gidi hey... Bu mektubumun ele gec¢tigini sa-
niyordum. Oysa o zaman Ustiimdeki ropdiisambrin
cebinde duruyormus. Karim Fatma, ordan alip ya-
z1 masamin gdzine koymusg. Bu sabah eski yazili
kagitlarimin arasinda  buldum; o korkung¢ gilini
yeniden yasadim.

Mektubu yazarken biyandan da durmadan
leblebi gibi uyku hapi aliyordum. Son mektubu-
mun altina imzami atarken, sonsuz uykuma goz-
lerimi kapamak istiyvordum. Elim agirlasmig, par-
maklarim yavaglamaisti, harfleri buyilik zorlukla
yazabiliyordum. Odanin ic¢i koyu bir sise birilin-
di, sonra bu sis bir kadin viicudu oldu: Ayten kar-
simdaydi, gulimsiiyordu.

— Sevgilim? intihar seni kurtarmiyacak...
dedi.

— Nig¢in? diye sordum.

— Cunki, dedi, kendin olarak bile dlemiye-
ceksin. Yarin sabah gazeteler «Zavalli Ayten'in ilk
kocasi intihar etti» diye yazacaklar. Hi¢ olmazsa
olirken kendin olmaliydin sevgilim. Kendini bosu-
na oOldirayorsun...
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— Artik ¢cok ge¢ Ayten, dedim, c¢ok uyku ha-
p1 aldim, bu derin uykudan uyanamam...

— Kurtulursun... Istersen kurtulursun...

Kollarint agarak,

— Bana gel, bana gel sevgilim... dedi.

Zorlukla ayaga kalkip ona dogru yiridim.
Ben ilerledikce o geri geri cekilivordu. Ayakta du-
ramadigim i¢in sendeledim, tutunmak icin elimi
vandaki etajere atinca, bir gilriltiyle distigimu
hatirliyorum. Guriltiyle gelen karim Fatma, be-
ni o6lim halinde goériince hastaneye Kkaldirtiyor.
Orada midemi yikayip beni kesin bir élimden kur-
tartyorlar. Gergekteyse beni o zaman élimden kur-
taran sevgilim Ayten'di. Artik «Zavalli Ayten'in
ilk kocasi» diye taninmak beni eskisi gibi UGzmi-
yordu. Ama zaman herseyi silip supuriiyor, unuttu-
ruyor. Simdi kimse bana «Zavalli Ayten'in ilk ko-
casl» demiyor; oysa birinin boyle demesine oOyle
muhtacim Kki...

Din Amerika'dan biylik bir tip ansiklopedisi
geldi, karistirirken, eski bir bulugsumdan &tird
kendi adimi gdérdim: <«Profesér Ayten'in 6nemli
bulusu...»

Sevindim, sevindim... Gerc¢ekten de beni ben
yapan Ayten'di, beni var eden oydu.

Bu satirlan, «Ayten'in kocasi» olarak artik
unutulmanin Uzudntisiyle, <«Ayten'in kocasi» ola-
rak imzalamaktan seref duyuyorum.

Ayten'in kocasi
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ISMARLAMA
CENAZE
SOYLEVI

BIR tarihte, kimbilir kacinci kere soktuklari
hapishaneden yeni cikmistim. Issizdim, parasiz-
dim, dostsuzdum. Durumumu bilen bir arkadas.

— Yahu yazik degil mi sana? dedi.

Yazik... dedim,
— Peki, neye kendine yazik ediyorsun?
Ne yapayim?

Gel seni birisine tanistirayim, onun senin
gibi birisine ihtiyaci var.

Goturdu beni adama. Kunduraciymis, ama
para tutuyor, kundura yapip bilylik magazalara
toptan satiyor, daha ¢ok da «zenne» dedikleri ka-
din iskarpini yapiyor.

Tarih, demokrasinin Tirkiye'ye yeni ithal
edildigi gunler, herkeste milletvekili olmak hasta-
11g1 baglamig. Kimse kimseyi dinliyemiyor, kendi-
si konugmaktan. Herkes Tiirkiye'yi kurtaracak ve
kalkindiracak.

Secim zamani. Bu kunduraci da bagimsiz
adayligin1 koymusg, biitiin formaliteyi tamamla-
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mi1s, yalniz meydanlarda halka sdyliyecegi nutuk
eksik. Bir de birka¢ nutuk bulup ezberledi mi, ta-
mam, al sana bir milletvekili, evir ¢evir kullan...

— Memlekette su kadar bin isci var, diyor,
beni bitiin isciler tanir, diyor, ben diyor, is¢i hak-
larin1  koruyacagim, diyor, su kadar bin isciden
tanidigim su kadar bini bana oy verse tamam, di-
yor.

Tiurkiye'yi hooop diye kalkindiracak c¢oook
onemli dugunceleri oldugu belli. Yalniz «Maalesefl
tahsili olmadigindan» kendisi yazamiyormus, se-
cim kirsiisinde halka sdylemesi icin «Gayetle te-
sirli bir secim nutku» yazar miymigim.

Yazdim. Asagi yukari - aklimda kaldigina go-
re soyle biseydi:

«Ey wyirtik corabindan bagka kaybedecek bir
seyi olmayan isci kardeglerim! Sizler, dokudugu-
nuz kumaslar1 giyemiyorsunuz. Yaptiginiz kundu-
ralar1 giyemiyorsunuz. Kendi yaptiginiz evlerde o-
turamiyorsunuz. Onlar giyinir, siz yine yalinayak,
culcaput icinde. Baskalar1 i¢in calistiginiz yeter!
Her ne varsa siz yaratip var ediyorsunuz, ama on-
dan kendiniz yararlanamiyorsunuz. Alinterleriniz,
g0z nurlariniz, sizi somurenlere han, apartiman
oluyor. Bitsin bu zuliim, bu iskence...»

O zamanlar boyle sozler seylenemezdi. (Ba-
kin, simdi sdyleniyor.) Adam, nutku cok begendi.
Aracilik eden arkadas, bana ondan aldigi on lira-
y1 verdi. Sonradan o68rendim yirmi lira almis, on
lirasint  kendine komisyon alip, onunu da bana
vermig. Allah bereket versin... O zaman hikaye-
nin en gilizeline iki buguk lirayla besg lira arasinda
para veriyorlar. Keske piyasasi olsa da, gilinde bdy-
le yirmi nutuk yazsam...
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Bagimsiz milletvekili adayr nutku ezberleme-
ye basladi, ama adamda kafa diye bisey yok. «Siz-
ler» le «onlar» birbirine karigtirtyor. Meseld «On-
lar saray gibi apartmanlarda yan gelip yatarken,
sizler damlar1t akan gecekondularda kisin titriyor-
sunuz!» diyecek yerde «Sizler saray gibi apartiman-
larda yan gelip yatarken onlar damlan akan ge-
cekondularda kisin titregiyorlar!» diyor.

Zarzor ezberlettik adama. Nutuk tam onun is-
tedigi gibi «Gayetle tesirli» olmus ki, daha nutkun
basinda polisler adami1 c¢alyaka kiirsiiden indirip
Emniyet Miudurligine tikmaislar.

— Kim yazdi bunu? diye adami sikistirmig-

lar.

Beni ele verse anasinin aglivacagim sezdigi
icin,

— Yenicami avlusundaki istidacilardan biri-
ne yazdirdim ama, kimdi bilemiyorum... demis.

Boylelikle yakasini kurtaramazdi ama, duik-
kdn, magaza sahibi, ig, tezgah sahibi, bankada pa-
ras1 oldugunu isbat edince «Itibarli ve haysiyetli
vatandag» oldugu anlasilip yakasini polisin elin-
den kurtarmais.

Nutkun c¢ok alkiglandigini goériince, milletve-
kili olmay1 da iyice gdziine almig, bana bika¢c nu-
tuk daha yazdirdi.

Onunla tanigmamiz iste bdyle oldu. Baskala-
r1 secildi, o milletvekili secilmediyse bu yilizde yiiz
talihsizligindendi; yoksa secenlerden daha az ka-
biliyetli oldugundan degildi.

Ne zaman bir yaziya ihtiyaci olur, bags1 siki-
sirsa bana gelirdi.

Bir kere de kizi evlenecegi zaman geldi. Du-
giinde nutuk sdyliyecekmis. Damat yiiksek bir ai-
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ledenmisg, bu da onlardan asagi kalmamak, kafali
adam oldugunu isbat icin siki bir nutuk istiyor.
Yeni evlilere mutluluk dileyen bir sdylev yazdim.
Doktora vizite tlcreti birakir gibi, giderken ma-
sama bir elli liralik birakti. Benim o siralar, duru-
mum iyi, bir hikdyem yiz lira ediyor. Almadim
parasini.

— Cok rica ederim, dedi, her kiilfet bir nimet
karsiligidir. Siz bu parayr almazsaniz, bir daha
boyle isgler icin size gelemem Kki...

— Ne zaman istersen gel, istedigini yazarim..
dedim.

Sonradan duyduguma gore, duginde soylev
okunmast pek eglenceli gecmis. Ezberledigi sdyle-
vi sik sik unutunca, cebindeki sdylev kagidint c¢i-
kariyor, bikag¢ satir oradan okuyormus. Sdylev ya-
zil1 kadgidin bulundugu cebinde de, hangi magaza-
lara ne kadar iskarpin verecegi yazili siparis ka-
g1d1 varmais.

«Sevgili yavrularim! Cetin hayat yolunda siz-
ler elele mesut ve bahtiyar olarak ilerlerken...»

Unutmus gerisini. Soéylev kadgidir diye cebin-
deki siparis kdgidini1 cikarmis. Heceliyerek okudu-
gu, vaziyr zorla sdktiigii icin de, ne okudugunu
kendisi anlamiyor.

«Sevgili yavrularim! Cetin hayat yolunda siz-
ler elele mesut ve bahtiyar ilerlerken plajdaki
Hristaki'ye yirmi cift zenne, Uc¢ Yildiz kundura
magazasina otuz ¢ift fantazi verilecek...»

Diigiin pek eglenceli gegcmis yani.
Biglin yine geldi eve,
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— Aman, dedi, benim oglan Almanya'da oku-
yor, muhendis olacak. Dort senedir Almanya'da.
Simdi tutturmus «Bu gurbet elde artik memleket
hasretine dayanamiyacagim, gelecegim» diye. Ya-
zi1k olacak, bir sene daha kalsa miihendis olacak.
Aman, ne olur, suna bir acikli siir yaz da, kalsin
orda okusun...

Oglanin gonderdigi mektuplar1 okudum ki,
oyle dort-bes yil degil, dort- bes bin yil kalsa orda,
miuhendis degil ya, badanaci olacag: bile yok. Og-
lan, hergelelikte babasindan cok baskin. Maksadi
babasindan daha c¢ok para koparmak.

Oglanin adi Hursit. Yazdim bir manzume. Ha-
14 aklimdadir:

Kabugundan cikan civciv kabuk degil yem arar,
Anin cinsi kiiheyldnsa en miinasip gem arar.
Calismaya geldigimiz bu diinya bir gurbettir,
Calisanlar cefa ¢eker ama sonra dem arar.

%k

Gurbetteyim diye sakin kahirlanma cok calis,

Tahsil eden garip kalmaz zaman gelir cem arar.
Oglum Hursit, ocagindan ayriimamis kim vardrr,
Sabret oglum, calisanlar bir giin nik @i nam arar!

Yine para vermek icin tisteledi, almadim.

— Ama bir daha gelmeye yuzim olmaya-
cak... dedi.

— Biz eski arkadasiz, sen benim dar giinle-
rimde bana is verdin, her zaman gel, beklerim...
dedim.
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Yillardir gérindigld yoktu. Gegenlerde geldi
yine,

— Kayinpeder sizlere omur... dedi.

— Basin sagolsun, dedim.

— Cenazeyi yarin (..... ) camiinden kaldira-
cagiz, dedi.

— 1lyi... dedim

Artik, bu kadar igim gilicim arasinda da, bir
de onun kaynatasinin cenazesine gidecek halim
yok ya, hem ne diye...

Benim umursamadigimi gorince,

— Yine sizden bir ricam var, dedi.

— Estagfurullah, nedir?

— Cenaze defnedilince basinda bir nutuk...

— Isim basimdan askin ama, sen eski dost-
sun, yazayim bigeyler de aksam gel al...

— Yoo0o0, dedi, ben okuyamam Ki...

— Baska biri okur.

— Siz okuyacaksiniz... Cok rica ederim... Bu
iyiligi benden esirgemeyin...

— Ne? Ben senin kaynatanin cenazesinde mi
konusacagim? olmaz... Tanimiyorum bir kere,
hi¢ gormedim, hem ne diye?

Yalvariyor yakariyor.

— Simdi, bana se¢im nutku yazdiginiz gin-
ler degil, meshur bir adam oldunuz, herkes tani-
yor sizi. Sizin kayinpederimin mezarinda konus-
maniz bagka olur. «Biz eski dostuz» dememis miy-
diniz?

Anliyorum maksadini, bu iste bile bir cikan
var, cevresine caka satacak, filan kisi kaynatamin
mezarinda konustu, diyecek.

Benim de yiuziim yumusaktir, bitiirli, olmaz
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oyle sey, diye kesip atamiyor, adami1 basimdan def-
edemiyorum. Baktim, yalvarmast karsisinda kur-
tulug yok... Sonradan arkamdan,

— Meteliksizken bana on liraya i1smarlama
secim nutuklart yazardi da, sanki simdi adam mz1
oldu, burnu biyudi... diyecek.

— Peki, dedim, kaynatanin 6zellikleri neydi,
ne is yapardi?

— Olenin arkasindan konusulmaz ama, dedi,
Allah rahmet eylesin, namussuz herifin biriydi.

— Mezar1 basinda bunlar sdylenmez ki, sen
bana iyi yanlarini anlat!

— Hig¢ iyi yani yoktu ki algagin...

— Hayatm1 anlat.

— Bu, zamaninda meshur tulumbaciymais,
bizim eski tulumbacilardan. Belali bir herif... As-
ker kacagiydi, kirk yasinda yakalayip askere go&-
tiirdiiler. Kaca kaca tam on yilda bitirdi askerli-
gini. Bikac¢ kere de hapishaneye girip cikti, kavga-
dan, cinayetten, baskindan... Boyle bir namussuz
iste. Geberdi de bir mikrop eksildi memleketten.

— Boyle bir adamin mezar1 basinda ben ne
soyliyeyim yahu...

— Sen soylersin, uydurursun biseyler. Sen-
den bagkasi da yapamaz. Hatirimi kirma.

Ertesi giin, 6gle namazinda cenazenin kalka-
cagl camiye gittim.

Bes cenaze daha var. Bicok da celenler gel-
mis. Ne olduysa, namazdan sonra, cenazeler cena-
ze arabalarina konulurken oldu. O kadar kalaba-
likt1 ki, ben de hi¢ kimseyi tanimiyorum, itis ka-
kig, baskalariyla birlikte bir taksiye girdim. Orda
sirayla taksiler var, hepsi de cenaze sahiplerinin
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tuttugu taksiler. Ben yanlis yere binmisim, bas-
ka bir cenaze sahibinin tuttugu taksilerden biri-
ne.

Gittik mezarliga. Tabut gdédmiiliyor, bir yan-
dan da imam, hafizlar, iskatcilar Kur'an okuyor-
lar. Benim yanlis gittigim yer, <«salihat-1 nisvan»
dan son derece iyiliksever, iki kere haci olmus, ¢ok
zengin bir kadinin cenazesiymis.

Bizim ahbabi ariyorum, bakmiyorum, gori-
niirlerde yok... Kendikendime, kalabalikta gore-
miyorum herhalda, diyorum, kimbilir nereye sikis-
mi1s, yalanciktan gdézyasi dokiiyordur. Bagka bir
mezara geldim diye icimde hig¢ siiphe yok.

Tabut kondu, cukur ortildi, gelenkler topra-
g1n Ustiine konurken bir kargasalik oldu. Cenaze-
lerin c¢elenkleri birbirine karigmig. Cenaze sahip-
leri kendi cenazelerinin c¢elenklerini ayirdetmeye
basladilar. Sanayi Odasi’'nin gdnderdigi c¢elenk bu
yana, Esnaf Odasi'nin celengi o yana gitmis... Bir
zaman da bu cgelenk yanlighigi diizeltilince, artik
sira bana gelmistir diye, mezar tumseginin basina
gecip basgladim konugmaya:

«Merhum, memleketimizin ismi spor tarihine
gecmis kiymetli bir simasiydi.»

Bitakim miriltilar bagladi ama, ben bu miril-
tilar1 Uziintd belirtisi sanmaktayim.

«Merhumun atletizm tarihimizde unutulmaz
bir yeri vardir. Bilindigi gibi, tulumbacilik mues-
sesesi, bizim cemiyetimizin ilk atletizm kuliipleri
sayilir ki, merhumun da tulumbaciligimiza bu-
yik hizmetleri olmustur.

Merhum son derece biliyik bir vatanseverdi.
On sene bilfiil askerlik yaparak vatani vazifesini
hakkiyle ifa etmistir.»
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Muiriltilar arttikga artti. «Susturun!..», «Kim-
bu herif yahu?», «Bu de nerden c¢ikti?» gibi ses-
ler kulagima geliyor ama, ben bunlar1 sézlerimin
aci1 etkisinden saniyorum.

«Merhum, antidemokratik devrenin kahrini
ve c¢ilesini c¢ekerek uzun yillar hapishanelerde ¢ii-
riumis ve...»

Ugultu artt1 iyice ve ordaki kalabalik tstime
ustiime gelerek beni kugatti. Galiba beni alay edi-
yvor sanmiglardi ve bir giizel pataklamaya hazirla-
niyorlardt ki, benim ahbap yel gibi kosarak geldi,
kalabaligr yardi,

— Bizim celenkler buraya karigmis mi1? diye
bagirdi.

Beni orada goériince,

— Neredesiniz, sizi arityorum sabahtan beri...
dedi.

Kayinpederinin ¢elenkleri gercekten karigsmig
buradakilere. Iki bankanin gdnderdigi c¢elenkle {ig
de 6zel olarak gdnderilen c¢elenk.

Celenklerin ti¢linu o, ikisini ben sirtladim, git-
tik ahbabimin kayinpederinin mezarinin basgina.
Ama kalabalik dagilmis. Tabil mezar basinda séy-
lev veremedim. Celenkleri koyduk. Ahbabim, ha-
fizlara, 1skatg¢ilara paralar dagitti. Birlikte bir
arabaya binip dondik.

Yolda,

— Yazik oldu, dedi mezar basinda konusma-
diniz.

— Ne yapayim, dedim, cenazelerin c¢elenkle-
ri de, gelenler de birbirine karisti. Ama ben yaz-
mistim bir yazi.

— Acaba bir rica bulunabilir miyim, dedi.
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— Buyurun... dedim.

— Nasil olsa zahmete girip o yaziy1 yazdiniz,
acaba bir gazetede nesretseniz de ziyan olmasa...
dedi.

Elinden kurtulmak igin,

— Tabii, dedim, bir yerde nesrederiz.

Arabadan inip ayrilirken,

— Bisey soyliyeyim mi, dedi, aslinda siz
tam yerinde nutuk cektiniz, benim kayinpeder var
ya, sizin basinda nutuk c¢ektiginiz mezara gdmiil-
di, bizim mezara da o ihtiyvar kadim gémduk. Ta-
butu cukura koyarken ben caktim isi ama, kim
ugragsacak birader... Senin cenaze, yok benim ce-
naze diye orda ugragsacak miyi1z? Sen asil c¢elenk-
lere bak, mezarin alti dnemli degil...
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Biz
SiZE

BENZERIiZ

Secim sonunda yeni Belediye Baskaninin an-
lasiimasinin ertesi giinti, bir biiyiik sehir belediye
binasindaki genis odalardan biride, bir¢cok bele-
diye memurlari, sefler, daktilo bayanlar, baska
odalardan gelmis kadinli erkekli memurlar, seving
icinde konusuyorlar.

— Ah nasil sevindim, nasil, bir bilseniz... An-
latamam vallahi...

— Sevinilmez mi hi¢? Sevincimden agladim
vallahi.

— Ya ben?... Butin gece sevingten goziume
uyku girmedi.

— Bekir beyin secgildigini 63rendigimizden
beri bizim evde bayram var. Haminnem, koskoca
kadin, sevingten kalkti, sikir da sikir oynadi ina-
nin...

— Vallahi cocuklar, Allah yiliregimden gecen-
leri bilivor ya, sizden ne diye sakliyvayim, Bekir
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bey secilsin diye hep icimden dua edip duruyor-
dum...

— Ya ben? Elek¢i Dede Hazretlerine mum bi-
le adamistim, diin gece yaktik mumlan.

— Ben de, 6vinmek gibi olmasin ama, enaz
bes yiz kisiye Bekir beye oy verdirdim.

— Neme ldzim, ¢ok iyi adamdir.

— 1yi de sdz mii ayol, baba adamdir, fakir
fukara babasi...

— Bilmez olur muyum hi¢, benim c¢ok yakin
tanidigim. Teyzesi, annemin  Salmayasak'taki
evlerinin bitigigindeki evde kiraciymig. Hatta bir
keresinde bayrammis da, el dpmege bile gelmis.

— Dogrudur, buytklerine gayretle hirmeti
mahsusati vardir.

— Efendim ne de olsa temiz sut emmis in-
san evladi. Eski terbiye gérmius insanin hali basg-
ka olur.

— Bendeniz yakinen tanirim beyfendi. Eski-
den de belediye meclisinde uyeydi, ama ne uyey-
di! Gayet temkinliii, gayet tedbirliii, gayet tertip-
liii, gayet teskilliii, gayet tescilini, ve gayet tep...

— Siz bosuna konusuyorsunuz, higbiriniz be-
nim kadar bilemezsiniz bir kere. Benim akrabam
olur. Bekir beyle enistem, dayir cocuklart sayilir.
Enistemin kaynanasinin ilk kocasinin bacanagi,
Bekir beyin ilivey annesinin kardesi. Biz ne olu-
ruz: Day1 cocuklari... Cinkld benim dayim...

— Sen dayini birak bir kere... Benden iyi bi-
lecek degilsin ya... Arkadaslik her zaman igin ak-
rabaliktan ileridir. Agabeyimin canciger arkadasi.
Her macta Mithatpasa stadyomunda yanyana otu-
rurlarmig. Hattd bir keresinde agabeyime demis
ki...
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— Yahu, sen agabeyini birak, ben adamin
maiyetinde calistim, senin agabeyin benim kadar
m1 bilecek?

— Senin kadar bilmez ama gene de bilir.

— Bir kere fevkalade naziktir.

— Naziktir.

— Fevkaladedir.

— Fevkalade mitevazidir...

— Sonra efendime soyliyveyim fevkaldde sey-
dir...

— Tabil

— Benim mektep arkadasim, cok iyi tanirim.
Cok zeki bir ¢cocuktu... Daha o zamandan belliydi.
Biitiin muallimler «Bak gOrirsiniiz, bu cocuk
blylyince belediye reisi olacak» derlerdi.

— FEfendim, adama belediye baskanligi yaki-
siyor bir kere...

— Biutin tebrik kartlarima cevap vermistir
dogrusu; iste bakin, kartlar1 clizdanimda: «Bilmu-
kabele bayraminizi tebrik eder, gdzlerinizden Ope-
rim.»

— Cok iyilikseverdir.

— Coook...

— Ben go6zimle gdrdim. Bir kere otobistey-
di, benim de elimde bir paket vardi; hattd hig
unutmam, Hacibekir'den aldigim fistikli helva pa-
keti... Hemen kalkip <buyurun hanimefendi» diye
bana kendi yerini verdi. Ama bilivorum ki kalbin-
de kotilik yok.

— Yoktur.

— Ama istese...
— lIstese baska...
— Istemez Kki...
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— Aaa suna bak. Neye istemezmisg! Yoksa
ben s'aapmadim.

— Fazilet sahibidir.

— Namuslu aile erkegi efendim... Kimsenin
karisinda kizinda goézd yoktur.

— Biz onun maiyetinde calistik, biliriz; iste-
se, hohohoo... O kadar giizel kadin, kiz vardi da,
Allah sizi inandirsin, hic¢birine doénip bakmazdi
bile...

— Neden acaba? Yoksa gey midir?

— Ne miinasebet, Ui¢ cocugu var, gayetle din-
dardir.

— Helbet ben kag¢ kere hem de Cuma gini
Eyilipsultan Hazretlerinin ontinden gecerken gor-
diim onu.

— Bravoo...

— Muiusaade ederseniz, bir hatirami naklede-
yim. Ben bir sabah nasil olmussa, daireye birazcik
gec kalmisim. Kapida kargilasmaz miyiz? Ne dedi
biliyor musunuz?

«Saatiniz galiba tli¢ dakika kadar geri kal-
mis...» dedi... Hah hah hah!...

— Cok niiktendandir...

— Her lafinda bir espri var beyefendi, ne di-
yorsunuz; siz su lafa bakin: «Saatiniz tg¢ dakika
kadar geri kalmig galiba...»

— Ben en c¢ok cigara igisine bayiliyorum. Hicg-
bir filmi kacirmam, cigara icen bu kadar artist
gordiim, ama onun gibi iceni yok....

— Yooo dogrusu iyi cigara iger...
— Insan kismi beyim, raki sofrasinda belli
olur. Bendeniz Bekir beyefendiyi...
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— Beraber mi i¢mistiniz?

— Hayir. Ben yalan soylemesini sevmem. On-
lar Beyoglu'nda bir lokantada ig¢iyorlardi, tam
onliimdeki bir masada. Bendeniz de yoldan gecer-
ken gérdim, gayetle iyi icgiyorlardi...

— Efendim, adamin asaleti var, asalet baska
bisey. Fevkalade asildir.

— Validesi salihat-1 nisvandan Hayriunnisa,
hamfendi olup...

— Allah rahmet eylesin. Allah Bekir Beye
omurler versin.

— Pederi de cok buyiik adamdi.

— Hicaz kadist miydi?

— Evet. Galiba...

— Dedesinin Kosava Meydan Muharebesini
kazandigi dogru mu?

— Dogrudur. Yalniz Kosava degil. Muhac'ta
da...

— Canakkale'de de bulunmus derler.

— Evet, bulundu. Bindikleri vapur karaya
oturunca Uc¢ gin Canakkale'de ikdmet etmistir.

— Allah Allah!

— Evet oOyledir.

— Canakkale'de yaralandigi?

— Basindan yaralandi; kaldiklar1 otelin mer-
diveninden dusmus...

— Yaaa...

— Vah wvah...

— Masallah...

— Efendim, en guzeli nedir bilir misiniz, ha-
zinenin icine kapasaniz, on para calmaz...

— Ne diyorsun? Hayret vallahi.
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— Calmadig1 gibi, kag¢ kere de yankesicilere
kendi parasini caldirmiastir...

— Bravo... Temiz adam.

— Hatta...

— Simdi bitin igler diizelecek, siz ona bakin!

— Yine bu milletin talihi varmig ki, boyle bir
adam basgkan oldu.

— Bu diinya o6kiiziin boynuzunda durmuyor,
boylelerinin...

— Omuzunda duruyor.

Secim sonuclarimin alinmasindan bigiin  son-
ra, secim kurulu, yapilan itirazlart halk: bularak,
Bekir Bey'in aldigi oylart yok saymuis, Belediye Bas-
kanlhigina baska birinin secildigini bildirmis ve bu
haber gazetelerde cikmistir. Biiyiik sehrin beledi-
ye binasinin ayni salonunda, bika¢ eksik, bikag
Jazlasiyle yine o insanlar, seving icinde konusu-
yorlar.

— Ah, nasil sevindim, nasil, bir bilseniz. An-
latamam vallahi...

— Sevinilmez mi hi¢? Az kalsin herif basimi-
za gelivordu yahu... Bir belddan kurtulduk.

— Onun segildigini duyunca, vallahi uzuiuntu-
den bir hal oldum, istahtan kesilmistim.

— Ben agladim kardes... Ya gelseydi...

— Yanmistik...

— Allah acidi millete...

— Gene verilmis sadakamiz varmis...

— Bekir bey secildi denilince, tzintiiden bii-
tin gece gdzime uyku girmedi.

— Vallahi c¢ocuklar. Allah yilregimdekileri bi-
liyor va, sizden ne diye sakliyayim. Bekir Bey se-
cilmesin diye hep icimden dua ediyorum.
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— Bizim mahalleleri hep ona oy verecek-
lerdi, en azindan bes yiz kisiyi caydirdim.

— Cok iyi yapmissin...

— Eger o herif bagskan olsaydi, vallahi de bil-
lahi de ben burada bir dakika durmazdim. Hemen
istifay1 basacaktim...

— Kim dururdu ki...

— Birak, sen istifa edemezsin...

— Evet, edemem ama, bagka bir yere naklimi
istiyecektim.

— Siz onu bilemezsiniz, o nedir ooo...

— Kiiim? Ben mi? Ben mi bilmem onu...
Ben ha? Ayol onu benim kadar taniyan var mi
acaba? Teyzesi, annemlerin Salmayasak'taki evle-
rinde hizmetciymis. Bir kere de gelip de ne tey-
zesinin, ne annesinin hatirini sormus... Anla artik...

— Dogrudur, kendini begenmis.

— Burnu buyuktir cok.

— Ne oldum delisi... Herkesi hor gorir.

— Efendim, ne olacak, ¢ig siit emmis. Ne de
olsa sonradan gorme...

— Elek¢i Hazretlerine, su herif secgilmese de
hangi herif secilirse secilsin diye mum bile ada-
mistim. Allah duami kabul etti... Diin gece Elek-
¢i Dede Hazretlerine gidip mumlart yaktik...

— Allah kabul etsin...

— Gormemis beyim, gérmemis... Ne derseniz
deyin, herif gdérmemiiis, iste o kadar... Ben onu
bilir onu sdylerim; bir adamda asalet yoksa, tut
silkele vur duvara!

— Ben yakinen tanirim, eskiden belediye mec-
lisinde tuyeydi, yapmadig: kalmadi. Gayet muta-
basbis, gayet miitekebbiir, gayet miitecaviiz, ga-
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yet miirtekiip, gayet miurtesii, gayet mustenpiiir,
gayet mustenkiiif ve gayet mij...

— Siz bosuna konusuyorsunuz hic¢biriniz onu
benim kadar tanimazsiniz. Maalesef bizim cook,
ama c¢oook uzaktan bir akrabamizin tanidiginin
komsusu olur derler; dogru mu bilmem. Biz ailece
o akrabamizla katiyen konusup gorismeyiz, selam
sabah yok...

— Sen onu birak bir kere. Benden iyi bilecek
degilsin ya... Ben onu mektepten bilirim; hay-
laz, tenbel, dalgaci, kopuk bir oglandi, Hatta bi-
tin muallimlerimiz bize onu gosterirler de «Eger
bu da adam olursa sokaktaki butin uyuz  itler
adam olur» derlerdi, anlayin artik...

— Benim kadar hig¢biriniz bilmezsiniz. Yoo,
ben tanimam... Ama agabeyim onu kac¢ kere Mit-
hatpasa stadyomunda gormus. Her macta da ha-
keme «Ineeek!» diye bagirirmis, evet inek diye...

— Yalniz inek diye mi?

— Affedersiniz, sey diye de bagirirmais...

— Tuuu... Vay utanmaz vay!

— Desenize arkadasglar, bir biliyiik feldket at-
lattik...

— Hem de ne feldket... Hepimize gecmis ol-
sun.

— Cemiclimleye ve bilitin memlekete, mil-
lete...

— O kadar seydir ki anlatamam.

— Menfaatine c¢ok diskiindiir, lic kurus cika-
r1 icin s'aapar.

— Yani sdylemek istemiyorum ama, mecbur
oldum, bana kac¢ kere, sdylemesi ayip, asilmistir,
hattd Ayten bile sahit, Ayten burda olsa da soyle-
se... Yuz vermedim tabii...
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— Kiliksi1z herif...

— Ayol, diinyada bir erkek o kalsa eger do-
niip de burnumun ucuyla bakarsam bana da in-
san demesinler...

— Kim bakar o suratsiza...

— Cok midesizdir, hizmetcilere asilir.

— Efendim, uckuru gevsektir.

— Nerden biliyorsunuz?

— Oyle derler. Maliim ya, ates olmayan yer-
den duman c¢ikmaz.

— Ben onu bunu bilmem beyim, bir adam iki
yuzliyse ondan hayir gelmez. Ramazan ginu ra-
k1 icer, sonra da orugluyum diye Eyilipsultan Haz-
retlerini ziyarete gider, gosteris olsun diye...

— Cenab1 Allah boylelerinin...

— Tabii...

— Misaade ederseniz bir hatirami1 naklede-
yim. Bigiin bu, saat onbirde daireye geliyor; Ar-
tik dayanamadim, beyefendi beyefendi, dedim.
Uskiidar'da sabah oldu, dedim, feneri nerde sén-
dirdiniz, dedim...

— 1yi demissiniz...

— Gik bile diyemedi, kipkirmizi oldu.

— Benim maiyetimde calisirdi eskiden, ga-
yet iyi tanirim... Ama selAm vermem.

— Ya fosur fosur cigara i¢mesi... Dudagina
yapisik cigara, hi¢ diismez... 066... Igrenc!..

— 1Insan kismi beyim, raki sofrasinda tiyne-
tini ve cibiliyetini belli eder.

— Yoksa beraber mi ic¢tiniz?

— Hasa... Baskalariyle icerken goérdiim; sir-
nasik sulu, saldirgan... Icer, icer, sonunda, affe-
dersiniz, igtiklerini c¢ikarir ve dayak yemeden de
kalkmaz.
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Sizarmis...
Sizar...
iktidarsizmis. ..

Bendeniz bilmem; ama oyle derler...

Efendim, aile bagka bigsey. Asil bozukluk
ailesinden geliyor, cilinki...

Ne demisler: Asli aslina, nesli nesline...
Dedesinin sey oldugu dogru mudur?
Bunu herkes bilir; hattd nifus kagidinda
(Kulagina; fis fis fis... Fis fis...)

Allah Allah...

Eveecet...

— Milletin talihi varmis yahu...

Onun yerine kimin baskan olacagi belli ol-
du mu?

Hayri bey deniliyor.

— Yaa, aman iyi, gilizel... Cok iyi adamdir...
Fevkaialdedir... Bendeniz hatta...
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VATANI
VAZIFE

CEZAEVI dalgalandi, haber biitiin koguslar-
da calkalandai:

— Yahu, Vazelin Ihsan enselenmis be...

— Deme!

— Namussuzum...

— Ulan, herif tobe etmisti bu dalgalara...

— Ne zamandir kahve igletiyordu.

— Belki oh sene var delige girdigi yoktu.

— Inanmayin, yalandir.

— Yalan degil arkadasim, aksam postasinda
Adliyeden getirilmig, kapi altinda goérdim. Ha-
mama girdi cikt1 da, karantinaya soktular bile...

— Bak ulan bak bee... Herif hapishanenin yo-
lunu unutmustu, tutup getirdiler ha...

— Abi, kim bu Vazelin Ihsan?

— Siz onu tanimazsiniz. Onun zamanina ye-
tismediniz. Ben Mehterhanenin siibyan kogusun-
dayken tanirim onu...

— O zaman daha bu hapishane yapilmamaisti
bilmem... Mehterhane vardi, anniyor musun... Biz
orada vyatardik...

— Cok hizlidir haaa, tstiine yoktur...

Vazelin Ihsant on bes giin kaldig1 karantina
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kogusundan, cezaevinin ikinci kistm koguslarin-
dan birine verdiler. Biitiin yash sabikalilar, Vaze-
lin Ihsan't taniyorlardi.

— Gecgmis olsun Ihsan aabi...

— Hos geldin Ihsan aabi...

— Hangi isten diistiin IThsan aabi?

Kogus ocaginda caylar icildi. Vazelin Ihsan
cay tepsisine, tam raconuyla bir yiz liralik att1.
Demli caylar tazelendi.

Vazelin Ihsan nasil piyastos oldugunu anlat-
maya basladi. Beyler kogusunun, zimmet sugun-
dan sekiz yila hiikiimli Nuri Beyi, Vazelin Ihsan’'-
m karsisindaydi. Ellisini askin Vazelin Ihsan, cev-
resinde sanki baska hi¢ kimse yokmus gibi, kar-
sisinda oturup sedef tesbih c¢eken, ayaklart pan-
tuflulu, visnecurigli renginde ropdosambili Nuri
Bey'e anlatiyordu.

— Nasil oldu bu is Ihsan Bey kardesim?..

— Valla beyabi, simdi ne desem yalan, inan-
mayacaksiniz... Cilinkii, bu basima gelenlere, ben
de inanamiyorum. Bunca senedir bu yolda sacgi-
min kilin1i agarttim, anniyo musun, boole bi dal-
ga basima gelmemisti. Simdi siz «Camiden tutup
getirmisler» diye alay edeceksiniz benimle ama,
ondan beter namussuzum... Ben buraya bu sefer
vatani vazife dolayisiyle distiim, anniyo musun...

Benim bi kahvem var, kahvecilik yaparim,
anniya musun... Bigin iki sivil geldi kahveye <Az
bigsey Midiiriyete kadar geleceksin» dediler. Eski
polisleri ben hep tanirim... Bunlar yeni yetisme,
anniyo musun, ben tanimiyorum... Ac1 patlican
yemedim ki karnim agrisin... Tabii gittik beya-
bi... Baktim, Tatli Haydar... Bizim hizli zamani-
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mizda, anniyo musun, sivil polisti, simdi baskom-
ser olmus... Gozu biraz hafif sehld oldugundan
baygin baygin bakar da, ondan Tatli Haydar der-
ler... Yoksa, Allah inandirsin beyabi, Arnavut bi-
berlerinden acidir, anniyo musun...

Tatlh Haydar'a,

— Bir emrin mi var aabi, beni emretmissin...
dedim.

— Buyur otur Ihsan! dedi.

«Buyur, otur!» diye yer gosterdigine gore,
baska bir dalgasi var. Yoksa benim bildigim Tat-
I1 Haydar tekme sille, ana avrat girigsir adama.

Oturdum gosterdigi yere,

— Aaabi, biliyorsun, dedim, bana artik bu yol-
lar kesik! Ben tovbe isldh ettim, eski zenati1 terkle-
dim.

— Senden istedigim bisey var, deyince ben
bozuldum. Benden higbi istedigi olamaz. Cunki
ben son isimde, herkesin payinit heldlinden ver-
mistim de kendi payimla da kahveyi agmigtim.

— Aaabi, dedim, biliyorsun, ben o voliyi vur-
dugum zaman herkesin hakkini bi tamam O6demis-
tim, eksik olma, sayende pagami kurtarip eski dal-
galardan elimi ayagimi cekmigtim. Geg¢mis hesap-
lar miruru zamana ugrayip kapandi, simdi ben-
den ne istiyorsun?

Ben oOyle nezaket dairesinde diklenince,

— Eski hesaplar kapandi, simdi o defterleri
acma! dedi. Benim seni buraya cagirmamin sebe-
bi su ki, sen simdi memlekete vatani vazife yapa-
caksin.

Bizim bildigimiz vatani vazife nedir beyabi;
askerlik dii mi? Tamam! Demek beni askerlik dal-
gas1 icin cagirtmaslar.
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Tatli Haydar'a,

— Aman aabi, dedim, ayagini1 6peyim, ben bu
vatanil vazifeyi bahriyede yaptim, hem de tama-
m1 tamamina alt1 sene. Kasimpasa Divanhane-
sinin camialtmda hapis yattigim aylari da hesaba
katmiyorum. Cok firari oldugumdan, Allahima
siikiir, alt1 senede vatani vazifemi bitirdim. Yas
elliyi gecti aabi, simdi benden daha ne vatani va-
zifesi istiyorsunuz?

Ben boyle soyleyince, anniyo musun, Tath
Haydar bana bi kahve soyledi, bi de cigara verdi.
O saat cakiz oldum, anniyo musun; bunlar ben-
den, vatani vazife dalgasiynan, zarlarina bakma-
m1 istiyorlar. Benim kahve ocagi isliyor ya, her-
kesin gozu bende...

— Aabi, dedim, vatani vazife diyerekten bag-
ka bi emrin varsa, agik et, buyur, canbasistiine...
Kahve ocagi benim degil, senin...

Tatlh1 Haydar,

— Sen yanlis anladin, dedi, bu seferlik vata-
ni vazife askerlik isi degil, baska bir is... Bu bir
memleket vazifesi... Sen sgimdi, memleketimizin
ve de hukimetimizin ylzini akedeceksin evelal-
lah... Hiukimetimizin sana gayetle ihtiyaci var ki,
anlatilir gibi degil...

— Aman aabi, dedim, benimle kiyak dalga
geciyorsun, kurban olayim aabi, ben kimim ki,
koca bi hikimetin benim gibi bir eski yankesici
parcasina muhtag¢ kalsin!

Tatlh Haydar,

— Hiukimettir bu, dedi, huiukimetin isi hig
belli olmaz, siras1 gelir, her bir vatandasina muh-
ta¢c olur. Simdi sen de bir vatandas olaraktan, hu-
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kGimet senden bir vatani vazife bekliyor.

— Buyur aabi, dedim madem isin icinde va-
tan dalgas1 var, anniyo musun, boynum kildan
ince, 0l de oleyim...

Bunun tzerine beyaabi, Tatli Haydar bize du-
rum vaziyetini acik etti.

Efendime soyliyeyim, anni yomusun, bizim
memlekete gayetle kalabalik bi ecnebiye heyeti
gelmis. Bunlarin iginde Amerikan, Alaman, Dani-
markadan, Fransiyadan her bi yandan adam var-
mis... Ondan soma, tiliccart, doktoru, miuvendisi,
profesorui, her bi cesit adam varmis icinde... Bun-
lar bizim memleketin her bi yanini inceliyorlar-
mis da ona gdre hiikiimete mangir yardimina gel-
migler, anniyo musun... Veldkin, bu heyet her ne-
reye gitmigse, bizim iglerin hic¢cbirinden memnun
kalmamis. Orman demisler, orman isimizi begen-
memisler, anniyo musun... Fabrika demigler, fab-
rika islerimizi begenmemisler, anniyo musun...
Bunun iizerine hikiimet cok fena bi halde mah-
cup kalmis ecnebiyeye karsi... Hiukiimet demisg
ki, aman demisg, biz bu ecnebiye heyetine bisiyi-
mizi begendirelim, demis...

Bunu Tatli Haydar bana anlattiktan sonra,
— 1Iste, dedi, simdi is sana diisiiyor Ihsan'-
cim; bu bir vatani vazifedir.

Benim anladigim kadari, bizim hikimet bu
ecnebiye heyetine higcbisey begendiremeyince, de-
mek, bi de hirsizlarimizi goriin demege getiriyor
ki, bana is dusiiyor...

Tatlh Haydar'a,

— Caktim aabi, dedim bizde gayet hizli hir-
sizlik oldugunu gosterecegiz yani ki, ecnebiye he-

172



yeti de «Herbisiy kotiyse de hirsizliklart gayet-
nen kuvvetli» desinler ve de hirsizligimizdan mem-
nun kalsinlar...

— Asag1 yukar1 6yle bisiy, dedi, simdi biz bu
adamlarla bizde polisin ¢ok kuvvetli oldugunu, c¢ok
iyi calistigini isbat edecegiz.

— Biraz zor aabi... dedim.

— Evet, zor... dedi, biz de seni onun igin ca-
girdik ya... Sen simdi bize eski bir sabikali olarak,
namli1 bir yankesici olarak, usta bir hirsiz olarak
yvardim edeceksin ve de vatani vazife yapacaksin...

Tatli Haydar'in laflarindan iyice aklim Kka-
rist1 benim.
— Ne gibi yani aabi? dedim.

Acik etti. Bana heyetin kaldig: oteli gostere-
cek. Heyetin adamlarini tamtacak, anniyo mu-
sun... Ben de heyet adamlarin1 ¢arpacagim, Allah
ne verdiyse Tustlerindekileri yurilitecegim, anniyo
musun... Tabii herifler «Vay yandim...» diyerek-
ten bizim polise gidecekler. Bizim polis de onlara
«Hi¢ merak etmeyin, bizde polislik gayetnen kuv-
vetlidir, simdi bes dakikada sip diye enseleriz!» di-
yecekler, anniyo musun... Ben heriflerden carp-
t1g1m1 getirip polise verecegimden, calinan malini
adama verip «Buyurun, iste maliniz!» diyecekler.
Onlar da, anniyo musun, vay anasini amma da
polis be... diye apisacak enayiler!

Nah su nimet géziime dursun aabi, Tatlh Hay-
dar'a,

— Yapamam aabi, dedim.

— Neden? dedi.

— Bi kerem, dedim, ben bu zenati terkliyeli
c¢ok oldu, antrenmanim yok bir...
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— Anlamam araklayacaksin... dedi.

— Tobe ettim, iki dedim.

— Tavuk géti tivbe tutmaz oglum Thsan...
dedi.

— Yeni bitme gayetnen hizli yankesiciler
var aabi, bu vatani vazifeyi onlara verseniz daha
kiyak olur... dedim.

— Yeni yetmelerin sitii bozuk oluyor, dedi.
onlara hic¢ giivenemeyiz. Ciinkii herifler carpar,
soyar, sonra mali getirmez bize, tiyerler... Artik
isin yoksa ara dur... Heriflere polisi begendirelim
derken, bir de tustelik rezil oluruz. Bize senin gibi
namuslu bir hirsiz 14zim!

— Affet aabi, ayagini1 opeyim aabi, yapamam
aabi... dedimse de,

— Sen bilirsin Thsan, dedi, bak benden giinah
gitti, sen bu vatani vazifeyi yapmazsan, kahvene
baskin verecegim. Senin kahvede <«keriz» oldugu-
nu biliyoruz, «nefes» sattirdigini biliyoruz... Diu-
sin artik, sen bilirsin...

— Baktim yollar kesik, mecburi kabul ettim.

— Yalniz aabi, dedim, mangirsiz olmaz, vata-
ni bir vazife... Ben arakladigimi getirip verdim di-
yelim, biz ne anhiyacagiz bu isten?

Tatli Haydar kizip da,
— Vatani vazife dedik sana, utanmiyor mu-
sun para istemeye? diye bagirinca,

— Aabi kizma, dedim, bak meseld sen de po-
lislik ederek vatani vazife yapiyorsun, ama, aydan
aya mangirinlt da aliyorsun. Mangirint almasa
meseld, milletvekilleri vatani vazifelerini yapar
mi1? Arkadashik baska, vazife baska... Is baska, sa-
ka bagka... Din isgleri baska, diinya isleri baska...
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Vatani vazife bagka, mangir dalgasi1 bagka...

— Peki, dedi, madem 0&yle, kahvende serbest-
sin, her istedigini yaparsin... Yalniz, unutma, he-
yetten birinden bisey arakladin mi, hi¢ vakit kay-
betmeden hemen buraya damla ki, biz de adam-
lara, calinan malini1 sip diye bulmusuz gibi, geri
verelim.

— Olur aabi...

Bana ecnebiye heyetin kaldig:r otelin adresini
verdi, adamlarin egkdlini de anlatip resimlerini
gosterdi.

— Haydi Allah rastgetire... Goreyim Ihsan,
bilitiin imit sende. Heyetin Baskanini carpabilir-
sen daha da iyi... Gilegile... dedi.

Beyabi, bizim icin bu isler lokum yemekten
kolay... Otelin Oniine durdum, dikize gectim. Ak-
sama dogru bunlar c¢ikti. Elimdeki resimlere bak-
tim, tamam heyetin reizi, madamasi da yanin-
da... Reizi bi gogusledim, gogiuslememle carigin
yerini savulladim. Tamam diyorum sana... Ikinci
gogislemede carptim, tam aldim c¢arigi... Demek
zenatt unutmamigiz. Hemen voltami aldim, dogru
Taksim'deki umumi helalara... Carig1 actim beya-
bi, i¢i silme géivur parasi... Allah seni inandirsin,
seytana uymadim, icinden bi kapik almadan, an-
niyo musun, goturdim mudiriyete... Tatli Hay-
dar beni gorince,

— Nerdesin be kardesim... diyerek boynuma
sarildi.
(arig1 verince, alnimdan Optu,

— Ulan askolsun, serefimizi kurtardim... de-
di.
Ecnebiye heyetinin reizi de, aman cuizdan git-
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ti diyerek bes dakka o6nce gelmis... «Hi¢ merak
etme, yarma kalmaz buluruz, bizde polis gayet-
nen kuvvetlidir» demigler.

Tatlh Haydar'a,

— Vatanil vazifemi yaptim, hadi bana eyval-
lah... dedim.

— Aman dur, dedi, bu bi kereylen olmaz, dur-
madan c¢arpacaksin herifleri...

— Aaabi, yapma, elim alisacak, sonra kendimi
tutamam... dedimse de dinletemedim, anniyo mu-
sun...

Bagladim ben bu ecnebiye heyeti adamlarin
carpmavya... Hele bikerem, heyetten birbirini biuitin
ceplerini bosalttim... Carigi birak efendi, herifin
anahtarlarini, mendilini, c¢akmagini, cigarasini,
pantalon cebindeki bozuk paralari, ceket yakasin-
daki rozeti aldim, enayi halid uyuyor. Beyabi, he-
rifin pantalonunu ayagindan sokiip alsam, ruhu

duymayacak... Ondan sonra, kendikendime ulan
ihsan dedim, anmi musun, su herifin sék diig-
melerini... Adamin elbisesinde diigme birakma-
dim.

Verdim, Kazanci Yokusundan asagi... Dogru

Muduruyet... Tathh Haydar'in ontine mali1 yigdim.

— Afferin ulan Thsan, géziime girdin, sana bu
yollar helal... dedi.

— Aaabi, dedim, herif otelin 6ninde hamama
girmis gibi c¢iplak birakacaktim, ama acidim fu-
karaya...

Uzatmiyalim beyabi, ben bunlarin erkegini,
karisini onbes giin sévisledim. FEvelallah, opera-
tor doktor ameliyat1 gibi, bunlarin cigerini s6-
ker yuritirim de, réontgene girmezlerse haberleri
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bile olmaz, anniyo musun, cigersiz yasar enayiler.
Tatlhi Haydar'a,
— Aaabi, izin ver, su ecnebiye heyeti reizinin
ciger ve dalak takimini ameliyvat edeyim... dedim.

Guliyor Tatli Haydar...

Sonra beyabi, heyette bi de kari var affeder-
sin, ben bu karinin elindeki cantasini agip, igin-
dekileri sovigledim. Gotirtip Tatlt Haydar'a ver-
dim. Veldkin, kadin gelip de polise, benim bise-
yim calindi demiyor... Bunun uzerine, ecnebiye li-
san1 bilen bi polis act1 telefonu bunlara,

— Acaba biseyiniz calindi m1? diyerekten sor-
du.

— Calinmadi... demisler.

Polis de,

— lyice arayin her yaninizi, calinmis olmasi
lazim... demis.

iyice araninca,

— Evet bizden bir hanimin c¢antas1 bosalmis,
demisgler.

— Cantada pembe bir bez var miydi? demis.

— Evet vardi... Ama siz nerden biliyorsunuz?
demisler.

— Bizde polis gayet kuvvetlidir, biz biliriz, de-
mis.

Sen su bizim polisin kuvvetine bak, beyabi,
malin sahibine, daha mali calinmadan, senin ma-
Iin1 c¢alacak hirsizi yakaladim, diye haber verecek..

Heyet giderken, bizim gazeteciler,

— En ¢ok neyimizi begendiniz? diye sormus-
lar.

Ecnebiye heyetinin reizi, terbiye icabi cevap
vermeyince, gazetecinin biri lafa canak tutup,
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— Bizde polis ¢ok kuvvetlidir... demis.

Adam da bunun uUzerine dayanamayip,

— Biz dokuz Kkisiyiz, Istanbul’'da onbes giin
kaldik, her birimiz doksan kere soyulduk... Sizde-
polis kuvvetli ama, hirsizlar polisten daha kuv-
vetli... demis.

Adamin bu lafi gazetelerde cikti mi! Ecnebi-
ye heyeti reizi, Turkiye'de hirsizlik ¢ok kuvvetli ve
gelismis, dedi.

Benim bundan kabahatim var mi, ayaginin al-
tint opeyim... Bizimkiler kizmis buna. Vayy...
Enselediler mi beni... Yahu, arakla dediniz arakla-
dim. Vatani vazife dediniz, anniyo musun, eyval-
lah dedik... Beni piyastos ettiler. Tatli Haydar'a,

— Ben dalgayir anlatirim héakime... dedim.

— Ulan, boyle bisey yaparsan, faili mechul
yiz hirsizlik var, hepsini yikarim tustiine, bir de
itiraf ettirip zabit tutarim, bin sene c¢ikamazsin
kodesten... dedi.

Tamam mi1 beyabi, ben mahkemede dut ye-
mig biilbiil... Yedik iki sene cezayir anniyo musun..

Vazelin Thsan1 dinleyenlerden biri,

— Sen iki sene cezayl peynir ekmek gibi yer-
sin aabi, dedi, sag yanindan sol yanina doénince-
yve kadar iki sene gecer.

Vazelin Ihsan,

— Oras1 oyle, dedi, veldkin bu yastan sonra
koyuyor adama... Bereket versin yalniz bi isten
mahkemeye verdiler de, iki seneyle kurtuldum.
Kendi payima ben vazifemi yaptim, vatan sagol-
sun...
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BU

EVE
GAZETE
GIREMEZ!

ANKARA'da evlerinde geceyatisina misafir
kaldigim, cok yakin bir arkadasimdi. Bikag¢ yildir
gorismemistik.

Sabahlar1 uyanir uyanmaz gazete okumaz-
sam, baska is yapamam; yillarin aliskanligi... Hiz-
metciden gazete istedim, Once duymazdan geldi.
ikinci isteyisimde, sesini cikarmadan gitti. Ben
onu gazete getirmeye gitti sanmistim.

Biraz sonra arkadasimin karist geldi salona,
— Gunaydin... dedi.

— Gunaydin...

— Rahat uyuyabildiniz mi?

— Cok rahat...

— Gazete istemissiniz?

— Evet...

Kadin fisildayarak,
— Bizim eve gazete girmez!.. dedi.

Ben de ona uymak icin fisiltiyla,
— Neden? diye sordum.
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Yine fisiltiyla konustu:

— Eskiden her sabah tug¢ gazete alirdik, sim-
di almiyoruz... Alt1 aydir evimize gazete girmiyor.

Bende yine fisiltiyla,

— Neye boyle yavas sesle konusuyorsunuz?
dedim.

Biraz daha kulagima egilerek,

— Cocuklar duymasin diye... dedi.

Arkadasim icerden seslenince kadin gitti.

Kahvalt1 masasinda arkadasima,

— Sizin eve gazete girmezmisg, oyle mi? de-
dim.

Gozleriyle cocuklar: isaret edip, parmagini du-
dagina gotirdi: Sissst!..

Biraz sonra cocuklar bahgeye oyuna c¢ikinca,
arkadasim,

— Eve nasil gazete sokayim, dedi, basimiza
gelenleri biliyor musun? Oglum daha ikinci sinif-
ta, kiz birde, en kiigiikleri de okula gitmiyor ama,
evde kendikendine okumaya basladi. Bir pazar
glinuydu, hepimiz evdeyiz. Biz pazarlar1 bes gaze-
te, bagka gilinler de Uli¢ gazete aliriz. Annem utd
yapiyordu. Oglan,

— Haminne, striptiz ne demek? diye sordu.

Annem,

— Sus bakayim, o ne bi¢cim s6z... Simdi agzi-
na biber koyarim. Nerden Ogreniyorsun o terbiye-
siz laflar1! diye oglani azarladi.

Bana gore, cocuklarin biitiin sorularina cevap
vermeli, tabii onlarin anliyabilecegi uygun bir bi-
cimde... Hele cocuklarin soru sorma isteklerini
korletmek cok yanlistir.

Annemin sorusuna oglan,
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— Kimseden o0grenmedim haminne, dedi, ga-
zete yaziyor... Striptiz yildizi...

Annem,

— Sus duyorum sanal... diye bagirip gazeteyi
oglanin elinden aldi.

Anneme yavasga,

— Simdi daha iyi mi yaptin, dedim, cocuk
busbiitiin merak eder. Onlarin her sorusuna cevap
verilecek... Anlatsana!

Annem,

— Daha neler? dedi. Bacak kadar cocuga bu
vasimdan sonra striptiz mi anlatacak misim?

Oglan galiba annemle konustugumu sezdi, bu
sefer bana,

— Baba, striptiz ne demek? diye sordu.

— Getir bakayim o gazeteyi bana!

Getirdi. Kocaman bir resim: Bir ciplak kadin,
dizlerinin ustiinde, basini geriye atmis, yalniz on-
yerine bir kiigiicik tliggen. Fotografi da ta 6nden
cekmisler. Anlatrken, obiir iki kiicik de yanima
geldi:

— Bu resmi goriuyorsunuz ya... Kadinlar el-
biselerini bodyle c¢ikarip soyunurlarsa ona striptiz
derler. Resimdeki kadin striptiz yapmis iste...

Bu sefer kiz,

— Oglanlar striptiz yapmaz mi1? dedi.

— Hayir, yalniz kadinlar yapar.

— Neden?

Ne diyeyim simdi ben?

— Erkekler yapmazlar iste, dedim, yalniz ka-
dinlar striptiz yaparlar da, ondan erkekler vyap-
mazlar.

— Ben de yapacak miyim striptiz?

Haminnesi,
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— Daha neler!.. diye bagird.

— Sen yapmiyacaksin kizim... dedim.

— Neye, ben kiz degil miyim?

En kiigiikleri bilgiclik ederek,

— Aptal, dedi, sen daha Kkiiciiksiin, biiyliyilin-
ce yapacaksin striptizi...

K1z birden,

— Haminne sen de striptiz yaptin m1? diye
sordu.

Annem bana,

— Ogret bakalim, &gret... diye bagirdiktan
sonra basgini sallayarak mutfaga gitti.

Oglum,

— Baba, dedi, neye soyunuyor Kkadinlar?
— Bu bir dans gibi bisey...

— Erkekler olmadan mi dans ediyorlar?
— Evet...

— Ama simdi hava soguk...

— Onlar kapali, sicak yerde soyunurlar.
— Haa anladim, hamam...

Kiiclik,

— Anne, sen striptiz yapiyor musun? dedi.

Karim,

— Sizin bagka isiniz yok mu? diye bagirdi,
hadi igeri!..

Hepsi bir yere dagildi. Benim haberim yok,
kiza haminnesi,

— Terbiyeli kadinlar sitriptiz yapmazlar, ayip
seydir o... demis.

Cocuga hi¢ boyle sey soylenir mi? Yasli ka-
dm iste.

O gece bize yemege misafirler gelecekti: Bir
rejisor, bir mihendis, bir de genel miidir olan tg
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arkadasimla esleri... Rejis6r arkadasimin kari-
s1 eskiden dans6ézmiis... Bu kadin ic¢in uygunsuz
seyler de sdylenirdi. Cok kiskang oldugu ic¢in ko-
casiyla hep kavga ederlerdi.

Genel Midiir olan arkadasimin evliligi bir
bagka tiirlii. Yaninda memur olan evli bir kadinla
sugiistii bastirdilar, kadinin kocasi, evlenmeleri
sartiyla davasindan vazgecti. Onlarda boylece ev-
lendiler. Isin garip tarafi, Genel Miidiiriin eski ka-
ris1 da bir evde suciistii yakalanmig, adi gazete-
lere bile dusmiustu.

Geng¢ mithendisin esi taninmis bir film yil-
diziydi.

Bilirsin ya, benim eskiden beri sinemaya me-
rakim vardir. Biz dérdiimiiz aramizda bir filmci-
lik sirketi kuracaktik. Ben senaryo yazacaktim,
genel midiir arkadasimla miihendis olan da serma-
ye koyacaklar, miihendisin esi bagrolii oynayacak,
rejisér arkadasim da filmi cevirecek, boylece ilk
filmimizi elbirligiyle ucuza getirecegiz. Bizim ev-
deki aksam toplantis1 biraz da is goériismesi ola-
cakti.

Misafirler geldi. Daha sofraya oturmadik, sa-
londa konusuyoruz. Misafir hanimlar bizim g¢ocuk-
lar1 seviyorlar. Kardesim, olacak ig mi su, benim
biliyik oglan, rejisériin karisi olan eski dansoéze,

— Teyze siz sitriptiz yapiyor musunuz? diye
sormaz mi!..

Sanki &68retmisiz... Eski gilinlerini unuttur-
maya calisan kadin bozuldu.

Ben hemen, siritarak,

— Hi1 hi hi... Bugiin gazetede okumus da...
dedim.

Bu sefer kiz,
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— Ben biliyliyince striptiz yapacagim... dedi.

En kiigiik oglan,

— Hic¢ de yapamazsin! diye bagird:.

— Nedenmis? Bal gibi de yaparim iste...

— Haminnem bana sdyledi, koti kadinlar
striptiz yaparlarmis... (Yine o kadina sordu.) Oy-
le degil mi teyze?

Cocuk gibi Allah cezalarini versin... Biyik
oglan,

— Ama baba, dedi, neden soyunduklarini sdy-
lemedin bize?

Genel miidir durumu kurtarmak icin,

— Oglum bu bir sanattir, dedi. Ya!.. Sanat!..
Giizel kadinlar soyunur, bagkalari da seyreder.

— Aaa, ayip degil mi?

Genel Miidiirin karis1 bu sefer kiskanip da,
eski dansdze bakarak,

— Tabii sanattir cocugum, o isin de erbabi
var, her kadin soyunamaz... diye laf dokundur-
maz mi!..

Ayikla pirincin tasini...

Neyse efendim ben lafi hemen dondirdim,
karim da cocuklari 6teye aldi, film isini konusu-
yoruz. Biraz sonra kizim film yildizi olan miihen-
disin karisina, elinde bir gazeteyle kosup,

— Kiralik kiz ne demek? diye sormaz mi!..

Kadin kipkirmizi kesildi.

Oglan,

— Ben okudum, dedi, gazetede kiralik kizin
hayatini yaziyor... Ne demek oldugunu biliyorum
ben...

— Hadi be... Ben anlamiyorum da sen nasil
anlayacaksin... Baba, ne demek kiralik kiz?
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Anlatmasam bitirlii, anlatsam bi turli...

— Bazi1 kizlar vardir... Onlari... S'aparlar...
Yani... Kirayla alir... hani daktilo, sekreter fildn
var ya... Iste 6yle... calisirlar.

— 1yi 6yleyse... Kizlar1 kiralamak icin kaca
kadar okumak ladzim?. Liseyi bitirince mi?..

Ben anlatip dururken, oglan bu sefer,

— «Uygunsuz vaziyet...» ne demek baba <«uy-
gunsuz vaziyet?» diye bagirdi.

Genel mudirin karis1 az once, dansdze laf
dokundurmustu ya, bu sefer de eski dansdz,

— Yavrum, sen onu teyzeye sor!.. diye ge-
nel mudirin karisini gosterdi.

Buz gibi soguk bir hava...

Cocuk kismi, eve bir misafir geldi mi, bir gos-
teris merakina kapiliyor. Karim, o soguk havayi
gidermek icin,

— Sofraya oturalim mi1? dedi.

— Bilmem... Siz bilirsiniz... Daha erken ga-
liba...

Bunu sdéyliyen mihendisin kansydi.

Annem, cocuklart yandaki odaya gotiirdi. Bi-
raz rahatladim. Icerden giiriiltiileri geliyordu. O
agir havayir biraz yatistirirken, oglan kosarak gel-
di, elinde de bir gazete, birader, sanki 6gretmisiz
gibi, rejisorin karisina,

— Teyze, dedi, «Genelev» nasil oluyor? Bak,
burda resmi var...

Hemen,

— Gel bakayim buraya, dedim, gel ben sana
anlatayim... Genelev...

Durumu kurtarmak icin misafirlere de,

— Cocuk iste... dedim, merakli oluyor. Gaze-
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tede ne gorseler, ne okusalar soruyorlar.

— Anlatsana baba, hadi...

— Genelev de basbayag bir evdir iste, yal-
niz o genelevdir...

— Bizim ev genelev mi?

Misafirler giuldi, ben gayet ciddi.

— Hayir, dedim, bizimki o6zel ev...

— Yani anlamadim ki, nasil oluyor genelev?

— Ben sana yarin anlatirim, hadi kardesle-
rinin yanina git simdi...

— Orada ne yaparlar baba?

— Ne yapacaklar canim, oturuyorlar, yati-
yorlar... Ev iste...

Bu sefer kiz elinde bir gazete ilavesiyle geldi,
film vyildizina,

— Teyze, dedi, bak bu abla diyor ki...

— Hangi abla o?

Unli bir film yildizinin adini okudu gazete-
den.

— Bu abla diyor ki «Sdéhretin yolu, rejisoriin
yatagindan gecer» diyor..

Rejisérin karisi1 biitiin kiskancligiyla,

— Tabii ya, dedi, rejisérin yatagindan ge-
cer...

— Nevye rejisoriin yatagindan gecgiyor acaba?

— Ki1zim, sen bazi annenle yatmiyor musun?

— Film yildizinin kendi yatagi yok da mui1 re-
jisorin yatagina yatiyor?

— Var kizim var... Var ama, olsun iste... Ba-
zan gec¢ kaliyor meseld, yahut hastalamyor filan...

— Beraber mi yatiyorlar yani...

— Canim neye yatmasinlar, ne var bunda?

— Usiiyorlar nm yani?

— Usiir de tabii...

186



Miihendisin karis1 birden ayaga Kkalkti,

— Biz gidelim artik misaadenizle... dedi.

— Aaa, nasil olur? Aman...Yemek?

Rejisoriin - karisi,

— Alindi1 hanim... dedi.

— Aman ayol, ben neye alinayim, asil alinan
sensin, bir damla cocuk genelevi sormakla ne c¢i-
karmis da oOyle yiiziiniiz sey oldu birden?

Genel miidiiriin karis1 da kalkti:

— Biz de gidelim artik...

— Hanimefendi rica ederim... Oziir dilerim...
Eger bizim...

Uger beser dakika arayla cikip gittiler. Tabii
bizim film is suya diistiigli gibi, ti¢ arkadag da
darildilar, hem bize, hem birbirlerine...

Karim c¢ocuklar1 doévmeye kalkti, zor aldim
elinden. Ddévmek daha kétii... Iste o giinden son-
ra, eve gazete girmesini yvasak ettim. Ben yaziha-
nede okurum gazeteleri. Gizlice eve getiririm, ka-
rim da gece yatinca okur... Bu eve gazete giremez

beyim, giremez!
* k%

187






ICINDEKILER

Sayfa
Pil Ulan, Pil Be............ ... ... . .. ... ... .. ..... 7
Bit Yarisy .. .. ... 16
Yagmur Yagd: Boéyle Oldu . . . . . . . . . ... .. 30
Bir Baskan Adayi..... ... .. . ... . ... .. .. ... .. 36
Kayip Cocuk ... ... ... ... .. ... .. 43
Rifat Bey Neden Kasiniyor .... ... ... ... .. 63

Sarlimesperin Hariciye Vekili Olusu. . . . . 74

Sekiz Giin Isler Yolunda Gitti . ... ... ... . ... 83
Nereden Tanisiyoruz .. ... ... ... . ...... .. .. .../ 94
Sen Nerenin Pehlivanisin Yigit ... ... ... . . ... 102
Sizin Memlekette FEssek Yok mu? . . . . . . .. 114
Ayten'in Kocasyt........ ... .. ... ... .. ... ........ 130
Ismarlama Cenaze Soylevi ............... ..... 148
Biz Size Benzeriz. ........ ... ... ... ... ... ... ..., 158
Vatanl Vazife ... ... ... . .. ... ... ... ... ........... 168
Bu Eve Gazete Giremez ........................ 179

188






