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RETROTOPYA*

Z Y G M U N T  B A U M A N , 1925 yılında Poznan’da doğan Yahudi asıllı 
Polonyalı sosyolog ve akademisyen. Sovyet etkisi altındaki Polonya’da 
Varşova Üniversitesi’nde doktora derecesini alan Bauman kendini 
adanmış bir komünist olarak gördüğü gençlik dönem ini takiben uzun 

süre bu üniversitede sosyoloji profesörü olarak çalıştı. 1968’de siyasi 
sebeplerle görevinden ihraç edildikten sonra, önce İsrail’e, daha sonra 
da Büyük Britanya’ya iltica etti. Burada Leeds Üniversitesi’nde sosyo­
loji bölümünün başına geçti. Erken dönem çalışmalarında sosyolojik 
yöntem in yanı sıra Marx ve Simmel’in etkisiyle gündelik hayat sosyo­
lojisi üzerine araştırmalar yapan Bauman, kariyerinin bu aşamasından 
sonra, Yahudi soykırımının gerekçelerini modernlikte “müphemlik” 
doğuran alanlarda arayan araştırmalar yaptı; benlik, kimlik ve ötekilik, 
postmodernlik ve toplumsal eşitsizlik konularındaki çalışmalara imza 

attı; “akışkan modernite” gibi kavramları literatüre kazandırdı. 2010 
yılında Leeds Üniversitesi kendi sosyoloji bölümü bünyesinde Bauman 
Enstitüsü’nü kurarak kendisini taltif etmiştir. Retrotopya, 9 Ocak 2017 
tarihinde hayata gözlerini yuman Bauman’ın son çalışmasıdır.
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Giriş: 
Nostalji Çağı

Belki unutmuşsunuzdur diye hatırlatayım: 1940’ların başlarında yazdığı 
“Tarih Felsefesi Üzerine Tezler”inde, Paul Klee’nin 1920 tarihli Angelus 
Novus (sonradan verilen ismiyle “Tarih Meleği”) resminin verdiği mesaj 
hakkında Walter Benjamin şunları söylemek zorunda hissetmişti:

Tarih Meleğinin yüzü geçmişe dönüktür. Bizim bir olaylar zinciri 
olarak algıladığımız şeyde, Tarih Meleği tek bir felaket görür: enkaz 
yığıp duran ve yığdığı bu enkazı ayaklarının önüne fırlatan bir felaket. 
Tarih Meleği kalmak ister; kalıp ölüyü diriltmek, paramparça edilmiş 
olanı bütünleştirmek ister. Fakat cennetten doğru bir fırtına esmekte­
dir; ve bu fırtına meleği kanatlarından öyle şiddetli bir şekilde yakalar 
ki, onları artık kapatamaz. Önündeki enkaz yığını gökyüzüne doğru 
büyürken, fırtına onu karşı konulamaz bir şekilde, sırtını dönmüş ol­
duğu geleceğe doğru iter. Bu fırtına “ilerleme” dediğimiz şeydir.

Benjamin’in resme dair akıl almaz derinlikteki ve gerçekten emsal­
siz kavrayışını kayda geçirişinden neredeyse bir yüzyıl sonra, Klee’nin 
çizimine yakından bakan birisi, Tarih Meleği’ni yine uçuş halindeyken 
yakalayacaktır. Fakat bakanın dikkatini, belki de en fazla, meleğin yön 
değiştirirken, tam da bir U dönüşünün ortasında resmedilmiş olma­
sı çekecektir: Yüzü geçmişten geleceğe dönmekte, kanatları bu sefer 
muhayyel, öngörülen ve peşinen korkulan geleceğin cehenneminden 
-muhtemelen yıkıntıların arasına düşüp kaybedildikten sonra geriye 
dönük olarak tahayyül edildiği kadarıyla- geçmişin cennetine doğru 
esen fırtına tarafından geriye doğru itilmektedir; yine de kanatları, tıp­
kı daha önce olduğu gibi, o kadar güçlü bir fırtınayla baskılanmaktadır 
“ki melek artık kanatlarını kapatamamaktadır.”
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Buradan resimde geçmiş ve geleceğin -Benjamin’in ifade ettiği 
gibi- Klee tarafından 100 yıl önce listelenmiş kendilerine has mezi­
yet ve kusurlarını değiş tokuş etme sürecinde yakalandığı sonucu çı­
karılabilir. Artık borçlu tarafındaki şey gelecektir, güvenilmezliği ve 
yönetilemezliği nedeniyle ilkin kınandıktan sonra boyunduruk altına 
alınma zamanı gelmiş gibi görünmektedir. Ve alacaklı tarafına ya­
zılma sırası artık geçmişindir -  (gerçekten ya da varsayımsal olarak) 
hâlâ özgür bir seçim alanı olma hasebiyle ve hâlâ itibarını yitirmemiş 
umuda yapılan yatırımla hak edilmiş bir alacak.

*

Nostalji -Harvard’da Slav Dili Edebiyatı ve Karşılaştırmalı Ede­
biyat profesörü olan Svetlana Boym’un ifade ettiği gibi-1 “bir kay­
bolmuştuk ve yerinden edilmişlik hissi, fakat aynı zamanda kişinin 
kendi fantezisiyle kurduğu aşk ilişkisidir” (s. xiii). 17. yüzyılda kesin 
olarak tedavi edilebilir bir hastalık olarak görülürken (mesela İsviçreli 
doktorlar tedavi için afyon, sülük tedavisi ve bir dağ gezisi önerirler­
di), “21. yüzyılda, önceki yılların bu gelip geçici hastalığı, umarsız bir 
medeni hale dönüştü. 20. yüzyıl bir fütüristik ütopyayla başladı, nos­
taljiyle bitti” (s. xiv). Boym günümüzün “küresel nostalji salgını[na], 
kolektif hafızaya sahip bir komüniteye duyulan duygusal özlem, 
parçalanmış bir dünyada sürekliliğe duyulan özlem” teşhisini koyar 
ve bu salgına “hızlandırılmış hayat ritimleri ve tarihsel altüst oluş­
lar çağında bir savunma mekanizması” olarak bakmayı önerir (agy.). 
Bu “savunma mekanizması” esas olarak, “günümüzün birçok güçlü 
ideolojisinin merkezinde yer alan ideal evi yeniden inşa etme vaadi­
ne” dayanır ve bizi duygusal bağlanmaya karşı eleştirel yaklaşımı terk 
etmeye sevk eder ve Boym bizi, “Nostaljinin tehlikesi, gerçek ev ile 
hayali evi birbirine karıştırma eğiliminde olmasında yatar” diye uya­
rır (s. xvi). Son olarak, bu tehlikeleri nerede arayıp -büyük ihtimalle 
de- bulacağımız hususunda bir ipucu sunar: nostaljinin “restoratif” 
çeşidiliğinde. Bu çeşitlilik “ulusal semboller ve mitlere dönüş, bazen

1 Svetlana Boym, The Future ofNostalgia, Basic Books 2001 [Türkçesi: Nostaljinin Ge­
leceği, çev. Ferit Burak Aydar, İstanbul: Metis, 2009].
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de bir komplo teorisinin yerine yenisini koymak yoluyla tüm dünya 
çapında modern karşıtı tarihsel mit üretimine girişen ve bütün dünya­
da görülen milli ve milliyetçi uyanışların” bir karakteristiğidir, (s. 41) 

Şu kadarını söyleyeyim ki, nostalji “başka bir yer” ile kurulmuş ol­
dukça geniş bir duygusal ilişki ailesinin bir üyesidir yalnızca. Bu tür 
bir sevgi ilişkisi (ve dolayısıyla Boym’un günümüz “küresel nostalji 
salgını”nda tespit ettiği bütün ayartmalar ve tuzaklar), en azından in­
sani seçimlerin ihtiyari niteliğinin keşfedildiği -tam  olarak tespiti güç- 
uğraktan beri insanlık durum unun endemik ve ayrılmaz parçalan ol­
muşlardır; ya da daha kesin olarak söylersek, insan davranışının bir se­
çim meselesinden başka bir şey olmadığı ve olamayacağının ve (doğal 
yansıtma mekanizması hariç neredeyse her şey itibarıyla) halihazır­
daki dünyanın -geçmiş, bugün ve gelecekteki- sayısız mümkün dün­
yalardan yalnızca biri olduğunun keşfedilmesinden beri böyledirler. 
Tarihin bayrak yarışında, “küresel nostalji salgını”, yavaş ama yine de 
durdurulamaz bir şekilde küreselleşen “ilerleme çılgınlığı salgını”ndan 
bayrağı devralmıştır.

Gelgelelim yarış kesintisiz bir şekilde devam ediyor. Yön değiştire­
bilir, hatta parkur değiştirebilir, fakat durmaz. Kafka bizi yöneten ve 
muhtemelen sonsuza kadar da yönetmeye devam edecek olan bu içsel, 
bastırılamaz ve tatmin edilemez ihtiyacı kelimelere dökmeye çalışmıştı:

Bir trompet sesi duydum ve uşağıma bunun ne olduğunu sordum. 
Hiçbir şey bilmiyordu, hiçbir şey duymamıştı. Beni kapıda durdu­
rup sordu: “Efendi nereye gidiyor?” “Bilmiyorum,” dedim, “sadece 
buradan başka bir yere, sadece buradan başka bir yere. Buradan 
başka bir yere, hepsi bu, gideceğim yere varabilmemin tek yolu bu.” 
“Öyleyse gideceğiniz yeri biliyorsunuz?” diye sordu uşağım. “Evet,” 
diye yanıtladım, “şimdi söyledim ya sana, buradan başka bir yer, 
gideceğim yer budur.”2

*

2 Franz Kafka, “The Departure”, The Collected Short Stories o f Franz Kafka içinde, der. 
Nahum N. Glatzer, Penguin 1988, s. 449 (çev. Tania and James Stern).
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Thomas More’un insanlığın bin yıllık cennete dönüş ya da cenneti 
bu dünyada inşa etme düşüne “Ütopya” adını vermesinden beş yüzyıl 
sonra, ikili bir yadsımanın oluşturduğu bir Hegelci üçlü daha döngüsü­
nü tamamlamaya yaklaşmış durumda. More’dan beri bir topos a (bilge 
ve iyicil bir hükümdarın yönetimi altında olan sabit bir yer -  bir polis, 
bir kent, bir egemen devlet) bağlanmış olan insanlığın mutluluğu ta­
savvurlarının belirli bir topos la bağının kesilip bireyselleştirilmesinden, 
özelleştirilmesinden ve kişiselleştirilmesinden (salyangoz yuvaları mo­
delini izleyerek insan bireylerinden oluşan “alt kompartımanlara dev­
redilmesinden” [subsidiarized]) sonra, şimdi, tam da cesurca ve hemen 
hemen başarıyla yadsımaya giriştikleri şey tarafından yadsınma sırası 
bu ikili yadsımaya geldi. More tarzı ütopyanın bu ikili yadsımasından 
(bu ütopyanın reddini yeniden diriliş takip etmiştir) bugünlerde “retro- 
topyalar” doğuyor: iki kuşak önceki atası gibi henüz doğmamış ve do­
layısıyla var olmayan geleceğe bağlı olmak yerine, kaybolmuş/çalınmış/ 
terk edilmiş fakat tamamen ölmemiş geçmişte kâin vizyonlar:

İrlandalı şair Oscar Wilde Bolluk Ülkesi’ne varmak için gözümüzü 
bir kez daha uzak ufuklara dikmemiz ve yelkenleri yeniden açmamız 
gerektiğini söyler. “İlerleme, ütopyaların hayata geçirilmesidir,” diye 
yazmıştı Wilde. Fakat uzak ufuklar boşluk olarak duruyor. Bolluk 
Ülkesi sisle örtülmüştür. Fakat tam da bu zengin, güvenli ve sağlıklı 
varoluşa anlam yükleme tarihsel görevine girişmemiz gereken bir 
zamanda, bunu yapmak yerine ütopyayı mezara gömdük. Ütopya­
nın yerini alacak yeni bir düş yok, zira sahip olduğumuzdan daha iyi 
bir dünyayı tahayyül edemiyoruz. Öyle ki zengin ülkelerdeki insan­
lar, ülkeden ülkeye yüzde 53’ten (Avusturalya) yüzde 90’a (Fransa) 
değişen oranlarda, çocukların daha yoksul olacağına inanıyor.
Rutger Bregman 2016 tarihli son kitabı Utopia fo r  Realists: The 
Case fo r  a Universal Basic Income, Open Borders, and a 15-hour  
W orkweek’te [Realistler için Ütopya: Genel Vatandaşlık Geliri, Açık 
Sınırlar ve 15 Saat Haftalık Çalışma] bunları söylüyor.

“İlerleme” fikrinin ve hayat şartlarını iyileştirme uğraşının özelleş­
mesi/bireyselleşmesi, iktidarlar tarafından özgürleşme (yani tabiiyet 
ilişkisi ve disiplinin katı gerekliliklerinden kurtuluş) olarak pazarlan­
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dı ve bu iktidarların uyruklarının çoğu tarafından da bu şekilde be­
nimsendi. Ne pahasına bir özgürleşmeydi bu? Sosyal hizmetlerden 
ve devlet korumasından yoksun kalmak pahasına. Bu tür özgürleş­
me, sayıları gittikçe artan çok sayıda yurttaş için, zararları da olan 
bir nimet, hatta ciddi miktarda ve gittikçe de büyüyen oranda bir 
musibetin karışmasıyla saflığı bozulmuş bir nimet olduğunu yavaş 
ama istikrarlı bir şekilde kanıtlamıştır. Kısıtlamaların neden olduğu 
rahatsızlıklar yerini hiç de daha az alçaltıcı, ürkütücü ve can sıkıcı 
olmayan ve yasal düzenin getirdiği kendine güven durum unu illaki 
sarsan risklere bıraktı. Mazideki uyumun sağladığı desteğin/düzelt­
melerin yokluğundan duyulan korkunun en yakın selefinin yerini 
daha az kahredici olmayan yetersizlik korkusu aldı. Eski korkular 
yavaş yavaş unutulmaya yüz tutup yerlerine yenileri derinliğine ve 
genişliğine büyüdükçe, yükselmenin yerini alçalma, ilerlemenin 
yerini ise gerileme aldı. En azından oyunun gittikçe artan sayıdaki 
gönülsüz piyonları yenilgiye mahkûmdu ya da kendilerini öyle hisse­
diyorlardı. Bu durum halkı zihniyetinde ve mantalitesinde bir U dö­
nüşü yapmaya sevk etti: İlerleme yönündeki ortak umutlarını belirsiz 
ve her zamankinden daha açık bir şekilde güvenilmez bir geleceğe 
bağlamaktan vazgeçip, belli belirsiz hatırlanan ve istikrar ve güve­
nilirlik atfedildiği için bir değer biçilen geçmişe yönlendirdiler. Bu 
U dönüşüyle birlikte, gelecek, umutların ve haklı beklentilerin doğal 
varoluş alanı olmaktan çıkıp, bir kâbuslar alanına dönüştürülmüş­
tür: işlerini ve ona bağlı olan sosyal statülerini kaybetme korkusu­
nun, evlerine ve evlerinde sahip oldukları her şeye [bankalarca] “el 
konulması” [repossessed] korkusunun, çocuklarının refah ve onun 
getirdiği saygınlık açısından yokuş aşağı gidişlerini ve binbir emekle 
öğrenip ustalaştıkları becerilerinin artık ne kadar kalmışsa piyasa de­
ğerini yitirmesini çaresizce izleme korkusunun yarattığı bir kâbuslar 
alanı. Geleceğe uzanan yol, tekinsiz görünen bir çürüme ve yozlaşma 
yolu gibi görünmeye başlıyor. Acaba geriye, geçmişe uzanan yol ge­
leceklerin her şimdiye dönüştüklerinde sebep oldukları hasarlardan 
arınma patikasına dönüşme şansını kaçırır mı?

Bu değişikliğin etkisi, bu kitapta ele alacağım gibi, toplumsal ha­
yatın her seviyesinde, toplumsal hayattan doğan dünya görüşünde ve
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bu dünya görüşünün ima ettiği ve gebe olduğu hayat stratejilerinde 
görünmekte ve bariz bir şekilde hissedilmektedir. Bu etkinin ulusal 
bütünleşmeyi ulus-üstü bir seviyeye yükseltme deneyi olarak Avrupa 
Birliği seviyesinde aldığı biçime dair Javier Solana’nın son teşhisi,3 
nispeten küçük bir düzeltmeyle, tüm diğer seviyelerde gözlemlene- 
bilen geçmişe dönüş eğiliminin bir röntgen görüntüsü olarak işlev 
görebilir. Farklı seviyeler farklı dilleri devreye sokar, fakat sonuçta bu 
farklı diller çarpıcı derecede benzer hikâyeleri aktarmakta kullanılır.

Solana’ya göre, “Avrupa Birliği tehlikeli bir nostalji sorunuyla 
karşı karşıyadır. Bu nostalji yalnızca Avrupa Birliği’nin ulusal ege­
menliğe sözde tecavüzünden önceki ‘eski güzel günlere’ bir özlemi 
ifade etmekle kalmıyor, milliyetçi siyasi partilerin yükselişini de kö­
rüklüyor. Avrupalı liderler ise bugünün sorunlarına dünün çözümle­
rini uygulama çabasına devam ediyorlar.” Solana, bu noktaya neden 
gelindiğini, en son, en şiddetli ve en dikkat çekici kopuşlardan yola 
çıkarak şöyle açıklıyor:

2008 küresel finansal krizinin akabinde, AB’nin göreli zayıf eko­
nomileri özellikle gençler arasında hızla yükselen bir işsizlikle 
karşı karşıya kalırken, göreli daha güçlü AB ekonomileri ise sı­
kıntıdaki ülkelere finansal destek vererek “dayanışma göstermek” 
baskısı altında kaldılar. Fakat güçlü ekonomilerin sunduğu finan­
sal kurtarma paketleri bu paketlerin muhatabı olan ülkelerin eko­
nomik olarak toparlanmasını engelleyen kemer sıkma taleplerini 
de içeriyordu. Bu ülkelerdeki az sayıda insan bundan memnun 
kalırken, çoğu Avrupa’nın bütünleşmesini suçladı.

Solana bunları yalnızca bizi bir konuda uyarmak için söyler: Bu 
suçlamayı yüzeysel bir şekilde ele almak vahim bir hatadır ve bu hata 
bugünkü çıkmazın aşılmasında aranıp bulunabilecek yegâne yoldan 
bizi uzaklaştırma tehlikesi yaratmaktadır:

3 Javier Solana, “Europe’s Dangerous Nostalgia”, 25 Nisan 2016, erişim: <https:// 
www.project-syndicate .org/commentary/nationalism- leaves-europeans-at-risk-by- 
javier-solana-2016-04?barrier= accessreg>
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Birçok AvrupalInın hissettiği ekonomik ıstırap şüphesiz gerçek 
olsa da, milliyetçilerin onun kaynağına ilişkin teşhisi yanlıştır. 
Gerçek şu ki, AB bu krizi ele alm a biçiminden dolayı eleştirilebi­
lirse de, 2008’den bu yana ekonomik çekişmeyi tetikleyen küresel 
ekonomik dengesizliklerden dolayı suçlanamaz. Bu dengesizlikler 
çok daha kapsamlı bir fenomeni yansıtıyor: küreselleşme. Bazı­
ları gözleri açan küreselleşme deneyimlerini himayeci ekonomik  
siyasete ve sağlam ulusal sınırların olduğu sözde dingin günlere 
dönüş için bir bahane olarak kullanıyor. Diğer bazıları ise, öz­
lemle, gerçekte asla var olmamış bir ulus-devlet çağrısı yaparak, 
Avrupa’nın daha ileri düzeyde bütünleşmesini reddetmenin bir 
gerekçesi olarak ulusal egemenliğe sarılıyor. Her iki grup da Av­
rupa projesinin temellerini sorguluyor. Fakat hafızaları onları ya­
nıltırken, özlemleri yanlış yönlendiriyor.

*

“Retrotopya” adını verdiğim şey bahsi geçen ikinci yadsıma aşa­
masından, yani belirli bir toprak parçasında egemen topos'a sabit­
lenmesi anlamında Thomas More’un mirasını paylaşan ütopyanın 
yadsınmasının yadsınması aşamasından türetilmiştir: buradaki ege­
men topos kabul edilebilir miktarda bir istikran ve dolayısıyla tatmin 
edici derecede bir özgüveni sağlayacağı ve bir umut teminat altına 
alacağı düşünülen sağlam bir zemini ifade eder. Bununla birlikte 
bu ikinci yadsıma en yakın öncelinin (yani bir önceki yadsımanın) 
sağladığı katkıları/düzeltmeleri onaylama, massetme ve kapsamasıy­
la More’un mirasından ayrılır. Bu katkı ve düzeltmeler, adlı adın­
ca, “nihai mükemmellik” fikri ile nihai’nin yokluğu varsayımı ve bu 
varsayımın teşvik ettiği düzenin endemik dinamizminin yer değiştir­
mesidir. Bu değişim nihai mükemmellik düşüncesinin a priori gay­
rimeşru ve olanaksız kıldığı sonsuz sayıdaki daha ileri değişimlerin 
olabilirliğine (keza arzu edilirliğine) cevaz verir. Retrotopya, ütopya 
ruhuna sadık kalarak, özendiricisini güvenlik ve özgürlüğü nihayet 
bağdaştırma umudundan türetir. İlk vizyonun ve onun ilk yadsıma­
sının denemediği ya da deneyip de ulaşamadığı büyük hedef de bu 
ikisinin bağdaştırılmasıydı.
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Bu kitapta şu kısa şemayı takip etme niyetindeyim: Modern 
ütopyanın More’dan bu yana 500 yıllık tarihinin en göze çarpan 
dönemeçlerini ortaya koyarken, ütopya tarihinin bu nevzuhur “ret- 
rotopya” evresinde ortaya çıkan en dikkate değer “geleceğe dönüş” 
eğilimlerinden bazılarını açıklığa kavuşturmaya, betimlemeye ve 
kayda geçirmeye çalışacağım. Bu eğilimler arasında, kabile modeli 
komünitenin eski saygınlığına kavuşturulması ve yeniden gündeme 
getirilmesi, kültürel olmayan ve kültürden bağışık faktörlerce ön­
ceden belirlenmiş bir ilkel/saf benlik konseptine dönüş ve, bütün 
bunları da kapsayacak şekilde, günümüzde kabul gören (hem sos­
yal bilimde hem de kamuoyu görüşünde hâkim) “medeni düzenin” 
temel, genellikle tartışmaya kapalı ve sine qua non [olmazsa olmaz] 
karakteristikleri olduğu görüşünü terk etme eğilimleri incelememde 
özel bir yer tutacak.

Kuşkusuz bu üç kalkış/kopuş noktası eski yaşam biçimine doğ­
rudan bir dönüşe işaret etmez; zira Ernst Gellner’in gayet ikna edici 
bir şekilde açıkladığı gibi, bu tamamen imkânsız bir şey için çaba­
lamak olurdu. Bunlar (Derrida’nın kavramsal ayrımını kullanırsak) 
status quo ante’nin [önceki durumun] bir tekrarından [reiteration] 
ziyade yinelenmesi [iteration] yönündeki bilinçli girişimlerdir.* İkin­
ci yadsımadan önce var olan ya da var olduğu tahayyül edilen söz 
konusu önceki durum [status quo ante] imgesi seçici unutmayla içiçe 
geçmiş bir seçici hatmetme sürecinde şu ana dek zaten önemli ölçü­
de yeni bir döngüye girmiş ve değişikliklere uğramıştır. Gelgelelim, 
Retrotopya’nın yol haritasını çıkarırken ana yönelme/referans nok­
taları olarak işlev gören şey başarıyla sınandığına ve haksız bir şekilde 
terk edildiğine ya da düşüncesizce aşınmasına izin verildiğine inanı­
lan geçmişin bu hakiki ya da varsayımsal veçheleridir.

Geçmişle bu retrotopyacı aşk ilişkisini doğru bir perspektife yer­
leştirmek için konulması gereken bir şerh de sıralamaya ilişkindir.

* Derrida’mn kavramlaştırmasına göre “tekrarlamada [reiteration] bir şey sürekli tek­
rar edilir ve hep aynı şey tekrarlanır. îteration (yineleme) da tekrar eder ancak diffe- 
rence (öteki) ile yapılan bir tekrardır; aynının basit bir tekrarı değil, ancak her zaman 
potansiyel, yeni bir şey üreten tekrardır.” (Adem Yıldırım, “Differance’ın Serüveni”, 
Felsefe Dünyası, 2012/1, sayı: 55, s. 264.) (ç.n.)
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Boym nostalji salgınları “genellikle devrimleri takip eder” dedikten 
sonra bilgece ekler: 1789 Fransız Devrimi örneğinde “yalnızca anci­
en régime* devrimi üretmemiştir, bir bakıma devrim de eski rejimi 
üretmiş, ona bir şekil, bir kapalılık hissi ve yaldızlı bir aura vermiş­
tir”; hakeza Sovyetler Birliği’nin son on yıllarına, “bugün Rusya’da 
yaygınca benimsenmiş olan, istikrarın, gücün ve ‘normalliğin’ altın 
çağı imajını” veren şey komünizmin çöküşüydü.4 Bir başka ifadeyle, 
nostaljik düşler kurduğumuzda “döndüğümüz” şey kural olarak “ol­
duğu haliyle”, Leopold von Ranke’nin tarihçilere açığa çıkarmalarını 
ve yansıtmalarını önerdiği ve tarihçiler arasında bir ittifakla benim­
senmekten çok uzak kalsa da birçok tarihçinin ciddiyetle ve sebat­
la açığa çıkarıp yansıtmaya çalıştığı “wie es ist eigentlich gewesen” 
(“gerçekten yaşanmış haliyle”) geçmiş değildir. E. H. Carr büyük etki 
yaratan Tarih Nedir5 kitabında bunu şöyle koyar:

Tarihçi ister istemez seçicidir. Tarihçilerin, tarihi olguların nesnel 
ve bağımsız olarak bir çekirdek öze sahip olduğu yönündeki inan­
cı, mantık dışı fakat kökünün kazınması son derece güç bir yanıl­
gıdır... Denir ki gerçekler konuşur. Hiç kuşkusuz bu doğru değil­
dir. Gerçekler ancak tarihçi onları çağırdığında konuşur: Hangi 
gerçeklerin hangi bağlamda konuşacağına karar veren odur.6

Carr bu sözleriyle hakikati, bütün hakikati ve yalnızca hakikati 
bulma ve nakletme arzusuna sahip olduklarını varsaydığı profesyo­
nel tarihçi meslektaşlarına sesleniyordu. Ne var ki, 1961 yılında Ta­
rih Nedir?in ilk kopyaları kitap raflarındaki yerini aldığında, politik 
(aslında partizan) amaçlarla gerçekler arasında keyfıyeten yapılan bir 
seçme ve/veya atma/dışlama işleminin kod adı olan “bellek siyaseti­
nin” yaygın kullanıldığı, hatta sıradanlaştığı, bugün olduğu gibi bir 
kamusal sır değildi henüz. Bunun için en büyük teşekkürü George

* Eski rejim, (ç.n.)
4 Boym, agy, s. xvi.
5 E. H. Carr, What is History?, ilk baskısı: Cambridge University Press 1961 [Türkçesi: 

Tarih Nedir?, çev. Gizem Gürtürk, İstanbul: İletişim, 19. baskı, 2015].
6 Bkz. http://howitreallywas.typepad.com/how_it_really_was/2005/10/wie_es_eigent- 

li_l.html.
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Orwell’in alarm verici, kan dondurucu “Hakikat Bakanlığı” açımla­
masına borçluyuz: hızla değişen devlet politikalarını yakalayabilmek 
için tarihsel kayıtları sürekli “güncelleyen” (yeniden yazan) bakanlık. 
Tarihsel hakikatin profesyonel arayıcıları hangi yolu izlemeyi seçmiş 
ve yaptıkları seçime bağlı kalmak için ne kadar çabalamış olurlarsa 
olsunlar, onların bulguları ve sesleri kamuoyunun erişebildiği yegâne 
bulgu ve sesler değildir. Aynı şekilde bu tarihçilerin sesleri rakip ses­
ler arasında en duyulur sesler olmayabileceği gibi, en geniş dinleyici 
kitlesine erişeceklerinin garantisi de yoktur. Oysa becerikli rakipleri 
ile ilkesiz denetçiler ve yöneticiler yanlış olana karşı kendi doğru an­
latılarını ortaya koyarken, başlıca kriterleri olarak pragmatik yararlı­
lığı işin aslının üstüne koyar.

Dünya çapında ağın [world wide web] ve internetin ortaya çıkı­
şının Hakikat Bakanlıklarının düşüşünün işaretini verdiğine kanaat 
getirmek için güçlü nedenlerimiz var (ne var ki, bu hiçbir şekilde “ta­
rihsel bellek siyaseti”nin son demlerini yaşadığı anlamına gelmiyor. 
Bilakis, internet bir yandan tarihsel bellek siyasetinin araçlarını hiç 
olmadığı kadar geniş kesimler için erişilebilir kılarak, bir yandan da 
yine bu siyasetin etkilerini -daha uzun ömürlü yapmasa da- potansi­
yel olarak daha şiddetli ve önemli sonuçlara gebe kılarak onun hayata 
geçirilişinin imkânlarını genişletmiştir). Gelgelelim Hakikat Bakan­
lıklarının (yani neyin hakikat olduğu üzerine hüküm veren güçlerin 
oluşturduğu karşı konulamaz tekelin) ölümü “işin aslı”nın profesyo­
nel arayıcıları ve seslendiricileri tarafından iletilen mesajlar için halk 
bilincine giden yolu düzlememiştir; bilakis bu yolu daha karışık, daha 
virajlı, daha güvenilmez ve engebeli yapmıştır.

*

Belirli bir toprak parçasında egemen olan devletin, bir zamanlar 
ikisini de haiz olduğu iktidar (yani bir şeyleri yaptırtma gücü) ile si­
yaset (yani ile neyin yapılması gerektiğine karar verme kapasitesi) 
arasındaki uçurumun genişlemesinden sonra, insani ihtiyaçlarla, 
düşlerle ve ihtiraslarla daha uyumlu bir toplumun tasarlanması ve 
inşa edilmesi yoluyla insani mutluluğa ulaşma şeklindeki orijinal fi­
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kir böyle bir görevin muazzamlığıyla yüzleşmeye ve bu görevin deh­
şetli karmaşıklığına meydan okumaya uygun addedilen bir aktörün 
yokluğu nedeniyle gittikçe şüpheli görünmeye başlanmıştır. Peter 
Drucker, muhtemelen kısmen Margaret Thatcher’ın TINA (There Is 
No Alternative -  Başka Bir Alternatif Yok) şiarından da esinlenerek, 
bunu açıkça ifade eder:7 Bireyi kesin olarak toplumsal tekâmüle bağ­
layan bir toplum artık olası değildir ve toplumdan gelecek bir kurtu­
luşu beklemenin hiçbir anlamı yoktur. Ve Ulrich Beck’in en anlaşılır 
ve özlü şekilde açıkladığı gibi, bu yaklaşımın bir sonucu olarak, top­
lumsal ölçekte üretilen sorunlara, kişisel zekâsını, kişisel yetenekle­
rini ve kişisel kaynaklarını kullanarak bireysel çözümler bulmak ya 
da kurgulamak ve bu çözümleri hayata geçirmek artık teker teker 
insan bireylerine kalmıştı. Artık hedef daha iyi bir toplum değildi, 
zira toplumu daha iyi yapmak, neresinden bakılırsa bakılsın, um ut­
suz bir çaba haline gelmişti. Hedef özünde ve kesin olarak iflah olmaz 
bir nitelik taşıyan toplum içinde kişinin kendi bireysel konumunu 
ilerletmesiydi artık. Toplumsal reform yolunda harcanan kolektif ça­
baların ortaklaşa paylaşılan mükâfatlarının yerini, rekabetin bireysel 
olarak temellük edilmiş ganimetleri almıştı.

*

İzleyen bölümlerdeki niyetim, retrotopyacı duyarlılıkların ve pra­
tiklerin ortaya çıkışıyla bağlantılı en muhteşem ve aynı zamanda bel­
ki de en ufuk açıcı kopuşların bir ilk envanterini çıkarmaktır.

7 Peter Drucker, The New Realities, Butterworth-Heinemann Ltd. 1989 [Türkçesi: Yeni 
Gerçekler, çev. Birtane Karanakçı, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınlan, 2000],
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B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M

Hobbes’a Dönüş mü?

Önerme başlıkta sorulan şeyin zamanımızın bir alameti olduğudur. 
Son zamanlarda sapları hızla artan ve bazıları teşhis kılığına sokul­
muş tahminleri dikkatle inceleyen birisinin, en son ve istatistik ola­
rak en yaygın manşetlerden kestirim yöntemiyle sonuçlar çıkararak 
her halükârda ulaşabileceği bir alamettir bu. Yakın zamanlara kadar, 
Hobbes’un Leviathan’ının, insanın fıtri zalimliğini baskılama şeklin­
deki kabul edilmiş misyonunu hakkıyla yerine getirdiğine, böylece, 
aksi takdirde “iğrenç, hayvanca ve kısa” olacak insanın toplumsal ha­
yatını yaşanabilir kıldığına inanılıyordu. Fakat artık bu misyonunu 
düzgünce yerine getirdiğine ya da bu misyonu hakkıyla yerine getirme 
kapasitesine gerçekten sahip olduğuna olan inanç gittikçe azalıyor. İn­
sana özgü saldırganlık, geçtik yok edilmeyi, hafifletilmiş bile değil, sık 
sık şiddet eğilimi şeklinde ortaya çıkıyor: fazlasıyla canlı ve geliyorum 
der demez, hatta onu bile demeden tekmelemeye her daim hazır.

Modern devlet tarafından dizayn, idare ve takip edilmesi öngörülen 
“uygarlaşma süreci” gittikçe daha fazla Norbert Elias’ın (bilinçli olarak 
ya da istemeden) gösterdiği gibi görünmeye başlıyor: insani kapasite­
lerde, istidatlarda ve dürtülerde değil, insani tutum ve davranışlarda 
bir reform. Uygarlaşma süreci boyunca insani şiddet edimleri insan 
doğasından değil ama göz önünden kaçırıldı. Zira bu edimler “dış kay­
nak” olarak profesyonellere (deyim yerindeyse siparişle iş yapan şiddet 
terzilerine) “ihale edilmiş” ya da küçük, “pis” insanlara (yabani saldır­
ganlığın utanç verici günahları üzerlerine pkılan tabiri caizse günah 
keçileri olarak kölelere, esaret altındaki yarı kölelere ya da uşaklara)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



devredilmek suretiyle “taşeronlaştırılmıştır” [subsidiarized]. Yüzyıllar 
önce Hindistan’da kast sistemi tarafından başarıyla gerçekleştirilmiş 
olandan temelde farklı olmayan bir süreçtir bu. Kast sisteminde örne­
ğin hayvan kesimi, çöpçülük, hayvan kalıntılarının ve insani atıkların 
ortadan kaldırılması gibi murdar, alçaltıcı ve kirletici sayılan işler “do­
kunulmazlara”, yani kast sistemine dahil bile olmayan “Panchama” 
adı verilen bir kasta havale edilmişti -  dönüş hakkı bulunmaksızın 
toplumun dışına (“altına” diye okuyun) ya da daha doğru bir ifadey­
le bir toplumsal boşluğa konumlandırılmış bu kast, makbul toplum, 
yani Hindistan toplumunun ana gövdesini oluşturduğu varsayılan 
dört parçalı Varna tarafından genel olarak uyulan bağlayıcı ahlak ve 
davranış kurallarına tabi olmayan bir beşinci kastı oluşturuyordu. 
Dört kasttan oluşan Hindistan toplumunun bu beşinci kastı kendisi­
nin oldukça yakın tarihli reenkarnasyonuna, yani sınıf sisteminin ve 
dolayısıyla sınıflara bölünmüş toplumun dışında kalan bir sınıf olarak 
“sınıf-altı”na [underclass] çok benziyordu. “Uygarlaşma süreci”nin 
“uygarlaştırıcı” işlevi kent meydanlarında halka açık infazların, teşhir 
amaçlı boyunduruğa vurma cezalarının ve asarak idamların son bul­
masından ve ayrıca kan damlayan hayvan gövdelerinin parçalanması 
işinin bunların tüketildiği yemek odalarından, o odada yemek yiyen­
lerin ya kırk yılda bir uğradığı ya da hiç uğramadığı mutfaklara taşın­
masından, ya da bu son bağlamda eşanlı olarak insanın hayvanlar üs­
tündeki tabii hâkimiyetini ve uydurma ahlaki üstünlüğünü yıllık tilki 
avı ritüellerinde kutlamaktan ibaretti. Ervin Goffman bu uygarlaşan 
işler listesine “uygar ilgisizlik’!  de ekleyecektir. Kaldırımda, paylaşılan 
bir araçta ya da bir dişçi bekleme odasında karşılaşılan yabancıdan 
gözlerini kaçırma sanatı olarak “uygar ilgisizlik” birbirine yabancı 
aktörler arasındaki bir etkileşim, kontrolden kaçan çirkin dürtülere 
ve dolayısıyla bir kafeste kilit altında ve gözlerden uzakta tutulması 
gereken “içimizdeki hayvanın” utanç verici bir şekilde ifşasına neden 
olmasın diye bağlantı kurmaktan kaçınma niyetine işaret eder.

Hobbes’un insanın içinde olduğunu öngördüğü hayvan, bu ve 
benzeri manevra ve tedbirlerin yardımıyla, davranışların modern 
reformu sürecinden evcilleştirilmemiş ve bozulmamış bir biçimde, 
bütün saflığı, gücü, hamlığı, kabalığı, yabaniliği ve hoyratlığıyla çıktı.
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Uygarlaşma süreci, saldırganlığın sergilenmesinin savaş meydanla­
rından futbol sahalarına taşınması örneğinde olduğu gibi, bu hayvanı 
cilalamayı ve/veya “dış kaynaklardan edinmeyi” becerse de, bıraka­
lım insanın içinden söküp atmayı, ıslah etmeyi bile başaramamıştır. 
Geleneksel nezaketin bastırmak ve zapt etmekten ziyade gizlemeye 
çalıştığı bu itici, meşum ve kanlı hayvan fena halde ince nezaket cila­
sını silip atmak için hazırda beklemektedir.

Timothy Snyder dehşet verici ve yıkıcı Holokost deneyimi (bil­
hassa da “ahlaki içgüdü” ve “insani iyiliğe” çok az kişi sahip olup 
bunları sergileyebilirken, kötülüğün çok fazla insan tarafından işlen­
diği olgusu) üzerinde yeniden düşünürken şöyle der:

Gelecekteki bir felakette kurtarma görevlileri olduğumuzu hayal 
edelim. Eğer devletler çökmüş, yerel kurumlar yozlaşmış ve eko­
nomik teşvikler cinayete yönlendirilmiş durumdaysa çok azımız 
iyi bir pratik sergilerdi. 1930’ların ve 1940’ların AvrupalIlarından 
etik bakımdan daha üstün ya da bu bağlamda Hitler’in büyük ba­
şarıyla yaygınlaştırıp fiiliyata geçirdiği türden düşüncelere karşı 
daha dirençli olduğumuzu düşünmek için çok az nedenimiz var.1

Kendimizi rahatlatarak (çoktan elle tutulur bir hal almış sonuçları 
itibarıyla değilse bile, en azından niyeti itibarıyla) büyük toplumsal 
mühendislik başarısı saydığımız şey, yani Mr. Hyde’ı Dr. Jekyll’ın 
içinden temelli olarak söküp atma girişimi, gittikçe daha fazla gerçek­
lik ile onun sunumu arasında bir yer değiştirme amacıyla tasarlanmış, 
Dorian Gray tarzı bir başka estetik operasyon gibi görünmekte ve his­
settirmektedir. Estetik amaçlı müdahaleler gerçek hayata uygulandı­
ğında düzenli yinelemeler gerektirme eğilimindedir; zira bu türden 
her bir müdahalenin etkisinin kural olarak kısa ömürlü olması bekle­
nir. Şiddete karşı soğukkanlılık/nezaket/mesafe koyma amaçlı nihai, 
kesin ve kesinlikle muzaffer bir savaşı hedeflemek yerine, kendimizi 
son derece uzun bir “proaktif’ karşı-eylemler dizisine hazırlamamız 
gerektiğini fark etmeye başlıyoruz. Nasıl tanımlanmış olursa olsunlar, 
kanun ve düzene hizmet eden “iyi şiddet” ile kanun ve düzenin hali­

1 Timothy Snyder, Black Earth: The Holocaust as History and Warning, The Bodley
Head 2015, s. 320.
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hazırdaki icrasını baltalama, akamete uğratma ve aciz düşürme amaçlı 
yürütülen “kötü şiddet” (aynı zamanda “iyi şiddet” kuvvetlerini düş­
manının araçlarını ve stratejisini benimsemeye zorlayan sinsi ayartıcı­
lığından dolayı da “kötü”) arasında sürekli ve asla sonu gelmeyecek bir 
yıpratma savaşı tasavvuruna razı oluyoruz gibi görünüyor. En harika 
ve ne yazık ki en ulaşılmazı da olan ütopyalar arasından bir şiddetsiz 
dünya ütopyası çıkarıp yeniden gündemleştirmek zorundayız.

Peki, şiddet olgusunu değerlendirme biçimimizde daha az radikal 
ve daha az sonuç verici olmamasına rağmen pek de öngörülmeyen de­
ğişimi nasıl izah edeceğiz? Bu değişim Randolph Hearst’ün dikkat çeki­
ci haber için verdiği ve gerçekten de bir şekilde onları gözümüze sokan 
formülü (“haber kahve gibi sunulmalıdır: taze ve sıcak”) uygulayan, 
her an her yerde hazır ve nazır bıkmaz usanmaz medyanın evlerimize 
kadar getirip gözümüze soktuğu şiddet eylemlerindeki ani patlama ne­
deniyle gerçekleşmiş olabilir. Peki bu açıkça görülür ve elle tutulur şid­
det patlaması bir zamanlar aşılmaz surlar gibi tahayyül edilen sınırların 
hayli gözenekli ve geçişken hale getirilmesinin, süregelen küreselleşme 
süreçleri tarafından kabartılıp güçlendirilmiş dalgaların çarpmasıyla 
harabeye dönmesinin bir sonucu olarak görülebilir mi?

Acaba bu düşünsel değişim, zor araçlarını ve uygulamasını tekelle­
rine almak için geçmişte besledikleri hırsı açıkça ifade ederek değilse 
de fiilen terk eden devletlerin pratiğinde yaşanan değişimin bir yan so­
nucu olarak açıklanabilir mi? Ya da düzenin korunmasına hizmet eden 
meşru zor ile düzeni bozan ya da sarsan gayrimeşru zor arasına bir sınır 
çizme hakkı (ki kesin ve net bir şekilde belirlenmiş hayli seçkin aktör­
lerin bir imtiyazı olduğuna inanılıyordu), Alfred North Whitehead’in 
ifadesiyle “esasta çekişmeli” meselelerin durdurulamaz bir şekilde uza­
yan listesine dahil oldu ve artık sonsuza kadar orada kalacağına inanılı­
yor belki de. Snyder’ın ortaya koyduğu kavramsal çerçeveden bir kesit 
alarak söylersek: Çağdaş devletler, halihazırda, Weber’in zor araçları 
tekeline sahip ideal devlet tipi ile Snyder’ın “başarısız” (ya da düşük 
veya devrik) devlet ya da, pratikte aynı anlama gelmek üzere, “devletsiz 
bölge” arasında çizilen bir eksen üzerinde konumlandılar.

*
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Meşru ile gayrimeşru, izinli ile yasaklı, yasal ile yasadışı, müsama­
ha gösterilen ile gösterilmeyen zor arasına sınır çizme (ya da ihtiyaç 
duyulduğunda keyfe göre yeniden çizme) hakkı iktidar mücadelesi­
nin ana konusudur. Ne de olsa böyle bir hakka sahip olmak iktida­
rın, bu hakkı kullanma ve bu kullanımı diğerleri için bağlayıcı kılma 
kabiliyeti ise tahakkümün tanımlayıcı niteliğidir. Bu hakkı tesis et­
mek ve kullanmak, Leviathan dan beri, siyasetin alanında bir faaliyet, 
siyasi yapıyı temsil eden hükümetin bir ayrıcalığı ve başaracağı bir 
görev olarak görülmüştür. Günümüze yaklaştıkça yoğun bir şekilde 
tartışılan bu görüş Max Weber tarafından (ve onun politik devleti 
zor araçlarıyla, dolayısıyla denilebilir ki bunların kullanımı üzerin­
deki tekeliyle tanımlama kararıyla) yeniden teyit edilmiş ve sosyal-si- 
yasal bilimlerde neredeyse bir yasa statüsü kazanmıştır. Buna karşın 
Leo Strauss’un,2 insanlık durumuna tarihselci yaklaşımın kaidelerini 
tartışırken, akıcı-modern çağımızın oluşturduğu eşik üzerine bizi 
büyük bir sezgiyle uyardığı gibi:

Önceki süreçlerde edinilmiş bütün bilgilerin anlamını radikal bir 
şekilde değiştiren şaşırtıcı ve beklenmedik bakış açısı değişiklikleri 
hep olmuştur, daima da olacaktır. Hiçbir bütünsel görüş, bilhassa 
da insani hayata dair olanlar, nihai ve genelgeçer olduğunu iddia 
edemez. Ne kadar nihaiymiş gibi görünürse görünsün bütün dokt­
rinler başka bir doktrin tarafından er ya da geç aşılır, (s. 21)
Bütün insani düşünce kadere, yani düşüncenin hükmedemeyeceği 
ve mekanizmalarını öngöremeyeceği bir şeye bağlıdır, (s. 27) 
Düşüncenin kadere olan temel bağımlılığının daha önce değil de 
bugün fark edilmesinin nedeni de kaderdir, (s. 28)

Bu noktada Strauss’un bu muhakemesine temel hazırlayan, daha 
önce seslendirilmiş iki güvenilir ve ufuk açıcı vizyon/uyarı akla ge­
liyor: kanatlarını yalnızca alacakaranlık bastırdığında açan Hegel’in 
Minerva Baykuşu ile Marx’in -kendi seçtikleri şartlarda olmasa da- 
insan yapımı tarih anlayışı. Bu üç uyarı/tavsiye de kendi vesayeti al­

2 Leo Strauss, Natural Right and History, University of Chicago Press 1965 (1950) 
[Türkçesi: Doğal Hak ve Tarih, çev. Murat Erşen, İstanbul: Say, 2011].
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tında bulunanların güvenliğinin garantörü, insanın fıtri (içgüdüsel 
ve dürtüsel) saldırganlığına ve dolayısıyla diğerlerinin kontrol edi­
lemez şiddetine karşı tebaasının yegâne etkili korunma ve savunma 
şansı olarak Hobbes’un devlet vizyonunun kapsamlı bir revizyonu­
nu savunur. Hatta bu üç görüş, dolaylı bile olsa, günümüzde hâkim 
olan -şiddete karşı- savunmasızlık ve güvensizlik ortamının başlıca 
faktörleri/sebepleri/uygulayıcıları arasında, bir zamanlar insani gü­
venliğin garantisi ve şiddete karşı yegâne sigorta olarak tanımlanan 
devletin de sayılabileceğini öne sürer.

Günümüzün en önemli, en keskin, en dobra kültürel/sosyal 
eleştirmenlerinden birisi olan, Monthly Review tarafından basılmış 
America’s Addiction to Terrorism’in [Amerika’nın Terörizm Bağım­
lılığı] yazarı Henry Giroux bu düşünceyi şu noktaya kadar götürür:

Sisteme gömülü olan ve gezegeni, her tür kamusal iyilik anlayışını 
ve demokrasiyi yıkıma uğratan bir tür sistemik şiddet söz konusu­
dur. Bu sistemik şiddet kendisini artık ideolojiyle değil, cezalan­
dırıcı bir devletin yükselişiyle kontrol ediyor. Bu devlette fınansal 
elite ve onun ülke üzerindeki kontrolüne bir tehdit oluşturduğu ge­
rekçesiyle her şey gittikçe artan şekilde kriminalize ediliyor... Neo- 
liberalizm hayatlarımıza şiddet, siyasetimize ise korku zerk ediyor.3

Giroux’nun sözlerine şunu ekleyebilirim: Tam tersi de doğru­
dur; neoliberalizm ayrıca siyasete şiddet, hayatlarımıza korku zerk 
ediyor. “Hayatlarımıza” derken, baştanbaşa bilgi otobanlarıyla do­
natılmış bir dünyada diğer insanların korkunç kaderlerinden izole 
olmanın imkânsızlığını vurgulamak istiyorum. Yengeç dönencesi ile 
oğlak dönencesi arasındaki şeytani kuşakta bulunan başarısız devlet­
lerin yıkıntıları arasında yaşayıp korku ve şiddete kesmiş bedenleri 
ve ruhları olan insanlar gelip evlerimizde bitiverirler. Görmezden ge­
linmeleri olanaksız, sürekli tekrar eden ve sıklığı hızla artan sinyaller 
olarak, bu insanların hiç olmadıkları kadar evlerimize yakın, fazla­
sıyla görünür, münasebetsiz, dırdırcı, dehşetli derecede rahatsız edici 
varlığı kaderlerimizin ortaklaşmasından ve gittikçe benzeşmesinden

3 Bkz. https://thisishell.com/interviews/882-henry-giroux.
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duyulan dehşet verici şüpheyi bilinçaltımızda boğma/askıya alma/ 
bastırma şeklindeki savunmacı eğilimimize meydan okur ve karşı 
koyar. Bu nedenle bahsettiğim korku ve şiddet zerk edilmiş hayatlar 
aynı zamanda her Allah’ın günü aramızda “kanun ve düzen” alanını 
el üstünde tutup keyfini sürenlere de işaret eder. Fakat bu insanlar 
ani aydınlanma anlarında, kuşkularının ve önsezilerinin sürüldükleri 
bilinçaltının derinliklerinden geri dönmesini engelleyemezler.

Özetlersek: Kaderin beklenmedik cilvelerinin yaşandığı uzun bir 
yoldan sonra, Leviathan iflas etmiş olarak görülmeye başlanmıştır; 
zira güvenlik arayanların bir zamanlar olduğunu varsaydıkları (ba­
zen hakiki olduğu hissedilen, ama çok daha sık olarak da farz edilen) 
güçlerine -Hobbes’un tavsiyesine uyup- yatırdığı güven kredisine 
faiz ödeyemiyor. Gittikçe sıklaşan vesilelerle, meşru ve gayrimeşru 
şiddet arasına gerçekten güvenilir, zorunlu, bağlayıcı, çiğnenemez ve 
geçilemez bir sınır çizme kapasitesine sahip olmadığını gösteriyor.

BİCC’den (Uluslararası Bonn Dönüşüm Merkezi [askeri amaç­
lardan sivil amaçlara]) Max M. Mutschler Mart 2016 tarihli ön rapo­
runda şöyle söylüyordu:

Batılı devletler gerçekleştirdikleri askeri müdahalelerde kendi 
kara güçlerini kullanmaktan gittikçe daha fazla imtina ediyor. 
Bunun yerine, tamamı modern iletişim teknolojileriyle birbirine 
bağlanmış, kara saldırılarında kullanılan hava araçlarının, insan­
sız hava araçlarının (ÎHA’lar), hassas güdümlü mühimmatın ve 
hava ve uzay tabanlı algılayıcıların dahil olduğu sofistike bir askeri 
teknolojiler ağı sayesinde mümkün hale gelen hassas vuruşlara bel 
bağlıyorlar.4

Mutschler savaş yöntemlerindeki bu çığır açıcı kopuşların izini 
halen güçlenerek devam eden iktidarın topraktan [territory] bağım­
sızlaşması sürecine kadar sürer: “Rahatça hareket etmek ve gerekirse 
birilerinin sorumluluğunu üzerinden atmak için erişilemez olmak 
günümüzde iktidarın temel niteliğidir.”

4 Max M. Mutschler, “On the Road to Liquid Warfare?”, BICC Çalışma Belgesi, 2016.
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Akışkan savaşım dediğim şeyde, modern devletler bölge kontro­
lünün ve yönetiminin getirdiği yüklerden ve sorumluluklardan 
kaçınıyor; çünkü ellerinin altında daha ucuz maliyetli kontrol 
araçlarının olduğuna inanıyorlar. Modern askeri teknoloji, on­
lara, herhangi bir anlamlı karşı saldırıya maruz kalmaksızın, ne 
zaman ve nerede saldırıp düşmanı yüksek bir hassasiyetle vura­
caklarına karar verme olanağını veriyor. Hareketlilik ve hızın salt 
[niceliksel] büyüklüğe ağır bastığı gerilla savaşının temel ilkeleri­
ne oldukça benzer şekilde, vur-kaç taktiklerine dayanıyorlar.

İktidarın topraktan azade olması daha tamamlanmış olmaktan 
çok uzak olan küreselleşme sürecinin, Hobbes’un tanımladığı şek­
liyle, Leviathan’m ayakta kalan tek işlevine ve en önemlisi de var­
sayılan kadir-i mutlaklığına (ve dolayısıyla yaşayabilirliğine) bugüne 
kadar vurduğu en ağır darbedir. Modern devletlerin model olarak 
belirleyip benzemeye çalıştığı Hobbes’un Leviathan’ı sıkı sıkıya top­
rağa sabitlenmiş, ağır, hantal ve atıl bir yapı olarak tahayyül edilmişti. 
O özünde “devinim-karşıtı” bir mekanizmaydı: “vur-kaç” taktiğini 
tasavvur edilemez kılmak üzere tesis edilmişti. Geçirgen, kolayca ge- 
çilebilen karasal sınırlara sahip bir Leviathan kavramsal açıdan ku­
lak tırmalayıcı bir çelişkiden başka bir şey olamaz. Bununla birlikte 
sınırların gözenekli ve geçirgen oluşu, yerel ve arızi bir sapmanın 
ötesinde, siyasetin yerelliğinin devam ettiği koşullarda ilerleyen ikti­
darın küreselleşmesi sürecinin ürettiği yeni dünya düzen(sizliğ)inin 
neredeyse bir norm u haline gelmiştir. Bu düzen(sizliğ)i yaşayabilir, 
sürdürülebilir ve yeniden-üretilebilir kılan şey savaşın ve ona hizmet 
eden teknolojinin “akışkanlaşması”dır [liquidization]. Hâlâ Levi­
athan tarzı modern devletin temeli olan ve olabildiğince tekelci ve 
profesyonel bir métier [meslek] niteliği taşıyan siyaset, Leviathan’m 
azgınlığı ve dikbaşlılığıyla ünlü güçlere gıcırdaması ve onları ısırabil­
mesi için yaratılmış dişlerini sökmüştür. Buna karşın, bunların yerini 
alsın diye takılan takma dişler son derece narin ve kolayca kırılabilir 
olduklarını kanıtlamıştır.

Sonuç olarak, Leviathan, meşru ve gayrimeşru şiddeti birbirinden 
ayıran sınırı çizme noktasında, farz olunan, aslında geniş ölçüde ona
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bahşedilen tekelini en azından resmi olarak kaybetmiştir. Leviathan’ın 
süregelen bir durum olarak hâlâ işaretlemeye devam ettiği ve güçlen­
dirmeye teşebbüs ettiği (ya da ediyormuş gibi yaptığı) sınırlar, hem 
teoride hem de pratikte, sürekli olarak itirazlara maruz kalıyor. Daha 
kötüsü, Leviathan, kaybettiği bu tekeli yeniden elde etmeyi en merke­
zi görevi ve başlıca varlık nedeni haline getirdikten sonra, kendisini 
(hâlâ) kalan bütün görevlerini ya tümüyle terk etmeye ya da bu amaca 
tabi kılmaya itilmiş/zorlanmış/mecbur bırakılmış ama aynı zamanda 
istekli olarak buldu. Leviathan bu noktada iki farklı yok izledi: Ya ken­
disine miras kalmış ve hevesle de benimsediği bu görevlerin icrasın­
dan ve icranın sonuçlarına dair sorumluluklarından elini eteğini çekti 
ya da bu görevleri kendi müdahalelerine karşı özerklik bahşedilmiş 
güçlere ihale ederek ve devrederek gerçekleştirdiği “taşeronlaştırma” 
(outsourcing) dalaveresine başvurdu. Bütün bu kopuşların bir sonucu 
olarak, devlet, bütün pratik niyet ve amaçlarını kapsar şekilde, güven­
liğin savunucusu ve koruyucusu olma rolünü, güvensizliği, belirsizliği 
ve emniyetsizliği sürekli bir insani durum mertebesine yükseltmede 
elbirliği yapan pek çok ve çeşitli failden birisi (belki en etkilisi ama 
sonuçta birisi) olma rolüyle değiştirmiştir.

Bu failler, çoğu hatta muhtemelen tümü aynı kökten türemiş ol­
salar da, gerçekten çok sayıda ve türlü türlüdür. Söz konusu kök in­
sanlık durum unun tam bir küreselleşmesidir. Bu küreselleşme artık 
kontrolden çıkmıştır ve toprağa dayalı olarak ya da lafzen egemen 
bir devletle (ki, Benjamin Barber’ın bize hatırlattığı gibi, tarihsel ola­
rak, toprakları dışındaki güçlere karşı özerkliği, otarşiyi ve bağım­
sızlığı destekleyecek ve şimdilerde hemen tümüyle olanaksız olarak 
değerlendirilen toprak üzerindeki sınırları dahilinde güvenliği sağ­
lama görevini yerine getirecek şekilde biçimlenmiştir) karşı karşıya 
kaldığında, tam olgunlaşmamış her denetleme girişimini ya daha 
filizlenme aşamasında ezmekte ya da basitçe takmamaktır. Kontrol 
edilemez ve büyük olasılıkla tersine çevrilemez nitelikteki karşılıklı 
bağımlılık koşulları dünya çapında devam ederken, bütün bu mis­
yonları alnının akıyla yerine getiren bir devletin tasavvur edilemez­
liği kaçınılmaz bir sonuçtur.
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Gezegeni yaygın biçimde erişilip kolayca edinilebilen ve saklana­
bilen ölümcül silahlarla doldurup taşıranlardan başlayarak, sözü edi­
len faillerden bazılarını tespit edip kısaca betimlemeye çalışacağım.

*

2003 yılında Uluslararası Af Örgütü, Küçük Silahlara Karşı Ulus­
lararası Eylem Ağı (IANSA) ve Oxfam’ın* birlikte yürüttüğü “Silah­
ları Kontrol Edin” kampanyası kapsamında yapılan değerlendirmede 
küresel silah ticaretinin o günkü durumu şöyle özetlenmişti:5

Silah kontrollerinin olmayışı bazılarına başkalarının ıstırapların­
dan kâr sağlama olanağı sağlıyor. Uluslararası ilgi kitle imha si­
lahlarının kontrolü ihtiyacına odaklanırken, konvansiyonel silah­
ların ticareti hukuki ve ahlaki bir boşlukta devam ediyor. Gittikçe 
daha fazla ülke küçük silahların üretimine başlarken, bu ülkelerin 
çok azı bunların kullanımını düzenleme kapasitesine ve iradesine 
sahip. BM Güvenlik Konseyinin daimi üyeleri (ABD, İngiltere, 
Fransa, Rusya ve Çin) dünya silah ticaretini domine ediyor. Ulu­
sal silah kontrolü programlarının çoğu yasal boşluklarla dolu ya 
da hemen hiç uygulanmıyor. Bu programların esas zayıflığı silah 
komisyonculuğu, lisanslı silah üretimi ve silahların “nihai kulla­
nımı” üzerinde yapılan kontrollerin gevşekliğidir. Ateşli silah sa­
hipliği, silahların idaresi ve yetkili silah kullanıcılarının yetkilerini 
istismar etmeleri noktalarındaki kontrollerin zayıflığı yüzünden 
silahlar yanlış ellere geçiyor.

Aradan on yıl ve büyük bir ekonomik çöküş geçtikten sonra, 2 
Mart 2013’te The Guardian şu haberi verdi: “Ekonomik darboğaza 
rağmen, dünyanın en büyük silah şirkeüerinin silah ve askeri hizmet 
satışları, her zaman olduğu gibi, 2010 yılı boyunca da artarak 400

* Küresel yoksulluğun hafifletilmesine odaklanmış, İngiltere merkezli uluslararası yar­
dım kurumlan konfederasyonu, (ç.n.)

5 The Arms Bazaar: Shattered Lives içinde, Control Arms Campaign, Ekim 2003, 4. 
Bölüm, s. 54. Akt. www.globalissues.org/article/74/the-arms-trade-is-big-business# 
Asvvorldtradeglobalizessodoesthetradeinarms.
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milyar doları (250 milyar avroyu) aştı.”6 Ve iki yıl sonra Uluslararası 
Af Örgütü, 2015 itibarıyla dünya çapında tahminen 875 milyon kü­
çük ve hafif silahın dolaşımda bulunduğunu ve yılda 700 bin ile 900 
bin arasında küçük silah üretildiğini bildirdi.7

Eserlerinin olağanüstü gerçekçiliğinden dolayı haklı olarak büyük 
hayranlık duyulan ve övülen büyük oyun yazarı Anton Chekhov’un 
kendi alametifarikası ve dünya çapındaki ününün kaynağı olan ger­
çekçiliğin zirvesine varma başarısını yinelemek için sıkı şekilde çaba­
layıp, düşlerini nasıl gerçekleştireceklerini öğrenmekte istekli, umut 
vaat eden oyun yazarlarına verdiği tavsiyeyi hatırlayalım: Bir oyunun 
birinci perdesinde duvarda asılı bir tüfek varsa, o tüfek üçüncü per­
dede mutlaka ateşlenmek zorundadır.

Her yıl üretilen 1 milyona yakın küçük silahın, bırakalım çoğu­
nu, anlamlı bir kısmının bile yılda bir kez ateşlenmeyeceğini ummak 
büyük saflık olur. Pragmatizmin en yüksek rasyonellik olduğu bir 
dünyada yaşıyoruz: bir “yapabilirim, bu nedenle yapmalıyım ve ya­
pacağım” dünyası. Max Weber’in “araçsal rasyonalite” fikrinin tepe­
taklak çevrildiği bir dünya: araçsal rasyonalite artık amaçlar doğrultu­
sunda en etkili araçları aramak yerine, münasip uygulamaları arayan 
(ve genellikle de bulan) araçlara dayanıyor. Bu tür bir pragmatizm 
tüketicilerden müteşekkil dünyamızdan beklenebilecek yegâne prag­
matizmdir ve zaten -m uhtem elen- bu dünyanın ayrılmaz bir parçası 
haline de gelmiştir: ürünlerin, zaten varolan bir talebe cevap vermek 
yerine, bir talep yaratıp büyütmekle, çok sık olarak da hakikaten ab 
nihilo [yoktan] icat etmekle yükümlü olduğu, kendilerinden bunun 
beklendiği bir dünya.

Paylaştığımız günümüz şartlarının bu yönünü gözümde canlan­
dırmaya çalıştığımda, (hem antropolojik hem de tarihsel düzlemler­
de) sıkı bir kültür araştırmacısı olan Estonyalı Yuri Lotman’ın -biraz 
farklı bir bağlamda da olsa- bulup kullandığı bir metaforu çok uygun 
ve kullanışlı buluyorum: mayın tarlası. Mayın tarlaları hakkında kesin

6 https://www.theguardian.com/news/datablog/2012/mar/02/arms-sales-top-100- 
producers.

7 Small Arms Survey, bkz. https://www.amnesty.org/en/latest/news/2015/08/killer- 
facts-the-scale-of-the-global-arms-trade.
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olarak bildiğimiz şey patlayıcılarla doldurulmuş olmalarıyken, makul 
bir tahmin yürütme ise bize er ya da geç patlamaların olması gerekti­
ğini söyler; fakat bir sonraki patlamanın ne zaman, nerede olacağına 
dair hiçbir fikrimiz yoktur. Yakın tehlike olarak patlamalara dair far- 
kındalığın, bu patlamaların gerçekleşeceği yeri ve zamanı öngörme 
noktasındaki acziyetimizle birleşerek yarattığı bu ürkütücü durum ­
dan tek çıkış yolu arazileri mayınlamaktan vazgeçmektir: kendi içinde 
sağlam bir fikir, fakat günümüz koşullarında ne yazık ki boş bir hayal.

Günümüz dünyasının askeri-endüstriyel komplekslerinin bilhas­
sa da siyasi kontrolden ileri düzeyde azade oldukları bugünkü ko­
şullarda elde ettikleri olağanüstü kârlardan vazgeçmeyecekleri, buna 
karşın halihazırdaki hükümetlerin gelişen silah endüstrisinin ayart­
masına (istihdam istatistiklerini daha da düşmekten kurtarma) dire- 
nemeyecekleri ve dünyamızın suçlularının az sayıdaki hükümetin her 
şeye rağmen ve bütün olumsuz koşullara direnme cesareti göstererek 
silah ve patlayıcı ihracatına ve ithalatına kısıtlamalar koymasından 
ders çıkarma şansını kaçırmayacakları düşünüldüğünde, gerçekten 
de boş bir hayaldir bu. “Küçük silah” sahiplerinin, özellikle de bun­
ların omurgasız gurularının ve/veya siparişçilerinin karşı koymayı 
azap verici derecede güç bulacakları bir diğer ayartıcıyı daha analım: 
dünya basınının, bütün dünyada, dünyanın her bir köşesinde, hayatı 
sürekli bir risk ve tehlike altına sokmak suretiyle, küçüğün de küçüğü 
kasabalarda bile meydana gelen silah ateşleme olaylarının etkisini ve 
yankılarını şişirerek, bunları küresel çapta görünür, duyulur ve “ger­
çek zamanlı” kılarak ve hiçbir ekstra masraf yapmaksızın, bu olayları 
küresel çaptaki dehşet verici ve şok edici olaylar döngüsünde yeniden 
tedavüle sokarak gerçekleştirdiği ayartma. Mayın tarlalarının temiz­
lenmesini boş bir hayale dönüştüren faktörler listesini tamamlayalım: 
Meseleye dair sözünü ettiğimiz tüm olguların en kestirme sonucu, 
bütün dünyadaki (tabii en başta da ABD’deki) seçmenlerin, dünya­
nın elde edilmesi ve kullanması kolay silahlarla dolup taşırılmasının 
yarattığı hasarın en iyi tedavisinin, daha fazla silah ve onlara erişimin 
daha da kolaylaştırılması olduğuna gittikçe daha fazla ikna olmasıdır.

*
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Öyleyse bir kez daha reyting heveslisi ve dolayısıyla hizmete hazır 
medya tarafından büyük ölçüde işi kolaylaştırılan “taklit(çi)” feno­
meniyle karşı karşıyayız demektir. İmitasyon modanın açtığı yoldan 
ilerler ve karşı konulmaz cazibesini, modanın da yaptığı gibi, uzlaştı- 
rılamaz olanı uzlaştırma ve böylece bambaşka amaçlara yönelik oldu­
ğu açık olan, (fazlasıyla) insani iki arzuyu eşanlı olarak tatmin etme 
vaadinden türetir: sosyallik tutkusu ile bireysellik tutkusu; ait olma 
arzusu ile ayrı durma arzusu. Bu tür bir ereksel ikilik ve bu ikiliğin 
davranışlar üzerindeki etkisinin sonucu olarak ortaya çıkan diyalek­
tik çelişkiler Georg Simmel tarafından tespit ve uzun uzadıya analiz 
edildi.8 Buna karşın modanın doğasında her daim bulunan yineleme 
ve yenilik arasındaki diyalektik çelişkilerin gün ışığına çıkarılması ise 
daha geriye, Gabriel Tarde’a9 tarihlenebilir. Tarde yinelemeyi insani 
öznelerin riskli bir seçimle karşı karşıya kaldıkları her defasında te­
tiklenen en az riskli tercih arayışıyla, yeniliği ise benliğin ayırt edilme 
ve özerklik için duyduğu ilki kadar güçlü arzuyla açıklamıştır.

Ne var ki Tarde ve Simmel’in zamanından bu yana, imitasyonun 
mekanizmasında, uygulandığı sahalarda ve oynadığı rolde çok şey 
değişti. Yeni “taklit” konsepti, insani varoluş tarzının başka bakım­
lardan değişmez bir nitelik taşıyan bu yol arkadaşında gerçekleşen 
söz konusu son değişiklikleri yakalamayı amaçlıyor. Bu değişiklik­
lerin kökleri, Elihu Katz ve arkadaşları tarafından kaleme alınan Ec- 
hoes o f Gabriel Tarde: What W  e Know Better or Différent 100 Years 
Later kitabında etraflıca analiz edildiği gibi, iletişim alanında çok ya­
kın zamanlarda gerçekleşen devrimdedir.10 Kuşkusuz bu değişiklik­
ler bütünüyle yenilik değildir; niteliksel değişimlerden ziyade, bilgi 
kaynağı ile bireysel görüşler ve bu görüşleri izleyen tutum ve davra­
nışlar arasındaki dairesel harekette gerçekleşen niceliksel değişimler­
dir. Bununla birlikte internetin ortaya çıkışının tetiklediği niceliksel

8 Bkz. Georg Simmel, “Fashion”, American Journal of Sociology, 62, Mayıs 1957, eri­
şim: http://sites.middlebury.edu/individualandthesociety/files/2010/09/Simmel.fas- 
hion.pdf.

9 Bkz. Gabriel Tarde, Law o f Imitation, H. Holt and Co. 1903, çev. Elsie Clew Parsons 
(Fransızca orijinali 1890’da basıldı).

10 Elihu Katz vd., Echoes o f Gabriel Tarde: What We Know Better or Différent 100 Years 
Later, USC Annenberg Press 2014.
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değişikliklerin büyüklük ve ağırlık itibarıyla yeni bir nitelik boyutu­
na vardığı kabul ve itiraf edilmelidir. Bunlar, sıkça dillendirilen “fark 
yaratmayan farklılık farklılık değildir” özdeyişine uygun olarak, tam 
anlamıyla ve gerçekten “fark yaratan farklılıklardır.11 Her durumda, 
bir yüzyıl sonra (günümüzde) gerçekleşen niteliksel kopuşu yaratma 
kapasitesine sahip bir modelin doğuşunun işaretini (modelin olgun­
laşmasından çok önce, zuhurunun kayıtlara geçmesinden ve sosyal 
bilim otoriteleri tarafından onaylanmasıyla birlikte görmezden ge­
linmesi artık olanaksız hale gelmesinden ise önce) verdiği için, Tarde 
her türlü övgüyü hak ediyor. Elihu Katz’ın, yukarıda bahsedilen ça­
lışmasının Giriş’inde işaret ettiği gibi,

Tarde insan kalabalığının yerini esas itibarıyla günlük gazeteler 
etrafında örgütlenmiş yeni bir toplumsal formasyonun almakta 
olduğunu fark etmişti. “Halk”, fıziken bir araya gelmiş bir insan 
grubundan ziyade, günlük basından takip ettiği gündemi masset­
tikten sonra güncel olayları tartışmak için fiziksel olarak barlarda, 
kafelerde ve salonlarda toplanıp kamuoyunu oluşturan, yani as­
lında dağınık bir kalabalıktı.

Bununla birlikte geçmiş tecrübelerin yardımıyla, ancak zamanı­
mızda gerçekleşebilecek bir potansiyele çoktandır gebe olan kesin, 
çığır açıcı ve can alıcı adımın, “kolektif kanaat’!  taşıyıcılarının ve des­
tekçilerinin fiziksel yakınlığından ayırmak olduğunu artık söyleyebi­
liyoruz. Günümüzde kanaat oluşturma sürecinin hiçbir aşamasında 
yoğun bir kalabalık ve yüz yüze karşılaşmaların sık sık gerçekleşmesi

11 Bu göndermede kulağa oldukça basmakalıp gelen bu ifade genellikle pragmatist fel­
sefenin öncüsü William James’e atfedilir. Bununla birlikte sözün burada farklı şekilde 
ifade edilmiş hali aslında onun What is Pragmatism? kitabındaki Ders Il’de kullan­
dığı ifadeden oldukça farklıdır. Oradaki söz şöyledir: “Bir farklılık herhangi bir yerde 
fark YARATMIYORSA hiçbir yerde yok demektir.” James aynı derste bu ifadesinin 
kökenini Charles Peirce’m ilk kez “How to Make our Ideas Clear” isimli makalesinde 
(Popular Science Monthly dergisinin 1878 Ocak sayısında basılmıştır) dillendirdiği 
bir ifadeye kadar götürür: “İnançlarımız aslında eylem kurallarıdır... Bir düşüncenin 
anlamını ortaya koymak için yapmamız gereken tek şey, üretmek için uygun olduğu 
davranışı belirlemektir.” Bu düşünce Ludwig Wittgenstein’i, anlamayı nasıl ilerleye­
ceğini bilmek olarak tanımlamaya sevk etmiştir. Ayrıca bkz. https://theblogofcicero- 
nianus.blogspot.com.tr/2013/11/differences-that-make-no-difference.html.
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-en  azından kural olarak- gerekmiyor. Bu değişimin işaretini vermiş 
ve onu hem mümkün hem de kuvvetle muhtemel kılmış olan -halk 
arenasındaki- bu dönüşümün derinliğinin ve yarattığı muazzam et­
kilerin teşhis ve kabul edilmesi için, genellikle gerçekleştikleri anda 
fark ve kayıt edilemeyecek, dolayısıyla açıkça görülüp takdir edile­
meyecek kadar küçük, çok sayıda niceliksel değişikliğin gerçekleş­
mesi gerekmiştir. Velhasıl Tarde’ın düşünceleri çok uzun on yıllar 
boyunca akademik kütüphanelerin en az rağbet gören bölümlerinde­
ki tozlu rafların dışına çıkamamış, akademik tartışmalarda yalnızca 
yokluklarıyla dikkat çekmişlerdir. Katz’ın aktarmasıyla, Bruno Lato- 
ur “[Tarde’ın düşünceleri] tam olarak ancak farklı bir yüzyılda anla­
şılabilir” derken düşündüğü şey belki de buydu.

İşte artık “farklı bir yüzyıl”dayız. Birey ile grup ilişkileri arasın­
daki karşıtlık ilişkisinin (ait olmanın getirdiği güvenlik için duyulan 
dürtü ile kendi kendini oluşturmanın sihirli gücü arasındaki bir tür 
aşk-nefret ilişkisi) diyalektiğini yönlendiren ve birey ile grubu ara ara 
bağlayıp ara ara ayıran saikler bu farklı ve bozulmamış yüzyıla geçi­
şin ürünü olabilir. Fakat John B. Thompson’ın12 20 yıl önce çoktan 
işaret ettiği gibi, “iletişim araçlarının gelişmesi kendilerini yüz yüze 
etkileşimden ayıran bir dizi karakteristiğe sahip yeni eylem ve etki­
leşim formları ile yeni toplumsal ilişki türleri yaratıyor.” (s. 81-82)

Yeni iletişimsel etkileşim formlarının ve bunların tortu olarak bı­
raktığı yeni tipte toplumsal ilişkilerin meta-özgüllüğü (tüm diğer öz­
güllüklerin rahmi) “uzaktan eylem”in gittikçe artan hâkimiyetindedir. 
Bu formlar ve ilişkilerin sonucu Thompson’ın “aracılı kamusallık” 
dediği şeyin ortaya çıkmasıdır: “bireylerin, eylemlerin ve olayların” 
“artık ortak bir mekânın paylaşımıyla bağlantılı olmayan” türden bir 
“kamusallığı” (s. 126). Thompson göreli yeni eylem türü formlarının 
iki kategoriye bölünmesini önerir: Biri katılımcıların kullanımına 
açık, örneğin “göz hareketleri, jestler, kaş çatmalar ve gülümseme­
ler” gibi “sembolik işaretlerin azalması” ile karakterize olan “dola- 
yımlı etkileşim”dir. Diğeri ise söz konusu form ve ilişkilere yeni bir

12 John B. Thompson, Media and Modernity: A Social Theory o f the Media, Polity 1995 
[Türkçesi: Medya veModernite, çev. Serdar öztürk, İstanbul: Kırmızı, 2008].
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özgüllük - “sonsuz bir potansiyel alıcılar dizisi için” üretilmiş bilgiyi 
iletme özgüllüğü- ekleyen “dolayımlı yarı-etkileşim”dir (s. 83-84). 
Yeni iletişim araçlarının, özellikle de interaktif ve tam anlamıyla taşı­
nabilir alıcıların (ki küçük boyutları sayesinde 7/24 “gerçek zamanlı” 
iletişim için elverişlidirler) bolluğu sayesinde erişilebilir hale gelen 
internetin en önemli (ve taklit fenomeninin yayılmasıyla en alakalı) 
özelliğinin “toplu fakat koordinasyonsuz bir cevabi edim”in (s. 113) 
icrasını mümkün kılmaları olduğuna inanıyorum. İnternet başta ol­
mak üzere yeni iletişim araçlarının mümkün ve bu mümkün olanı 
hayli çekici hale getirecek şekilde neredeyse zahmetsiz kıldığı şeyin, 
dillere pelesenk olmuş on binlerce “şişe içi mesaj”ı tek seferde üret­
mek, dolayısıyla bu mesajların fark edilme, çekilip çıkarılma, açılma, 
okunma ve benimsenme şanslarını artırmak ve böylesi koordinas­
yonsuz ama ortaklaşa bir hareketi kuvvetle muhtemel ve hatta vaka-i 
adiyeden kılmak olduğunu söyleyebiliriz.

Thompson’ın çalışması, yirmi yıl önce basıldığı için, doğal olarak 
televizyon vakası üzerinden gerçekleştirdiği yeni iletişim araçları ana­
liziyle birlikte, televizyonun bilginin üreticileri ile alıcıları arasında 
yarattığı kesin bir ayrışmaya ve asimetriye odaklanır (gerçekten de 
televizyon vakasına daha yakından bakıldığında, Descartes’m aktif ve 
becerikli özne ile pasif ve kolayca eğilip bükülebilir nesne arasında 
yaptığı ayrımın televizyonla birlikte fiiliyata geçme pratiğinden ve 
pratiğini de aşan niyetinden bahsedilebilir). Tahminimce Thompson, 
internetin “uzaktan eyleme” pratiği bağlamında getirdiği başlıca ye­
niliğin ortaya çıkışından sonra gerçekleştirmiş olsaydı, çalışmasının 
odak noktasını TV’den internete kaydırırdı. Zira bahse konu yenilik, 
yani internetin yapısal bir niteliği olan ve Descartes tarzı özne/nesne 
karşıtlığını büyük ölçüde yumuşatan karşılıklı etkileşim, insan birlik­
teliğinin biçimlerine dair yarattığı büyük sonuçlar günbegün belirgin­
leştikçe, daha da kuşku götürmez bir yenilik halini alıyor. Thompson 
“kamusallık” (bir başka ifadeyle, herkesin düşüncelerinin en azından 
prensip olarak sergilenebildiği, bilindik hale gelebildiği, tartışılabil- 
diği, onaylanabildiği ya da kınanabildiği dünya çapında erişime açık 
kamusal alan) olasılıkları üzerinde dururken, o dönemin “sembolik 
ortam”mı “medya sektöründeki birleşmelerin, ele geçirmelerin ve
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birden fazla medya organına sahip olma”nın (s. 241) bir sonucu olarak 
“çoktan kaynakların önemli ölçüde yoğunlaşmasının damgasını vur­
duğu” (s. 236, vurgu bana ait) bir ortam biçiminde tarif eder.

Bu gözlem bugün de yirmi yıl önce olduğu kadar doğru ve geçer- 
lidir. Bununla birlikte internetin zuhuru televizyonun domine ettiği 
sembolik ortama damgasını vuran süreçlere yeni bir yön vermiştir: 
kaynakların dağılması. Bu eğilim, medya holdinglerinin gücündeki 
süregelen artışa rağmen, Ihom pson’m “kamusallığm yeniden keşfi”ne 
rehberlik etmeye uygun bir prensip olarak sunduğu “düzenlenmiş 
çoğulculuk” (s. 240) rejiminin tesisine yardım eder. Çoğulculuk çok­
tandır vardır ve gerçekten de gittikçe artan şekilde düzenlenmektedir. 
Fakat bu noktada bir ya da iki kritik kayıt düşülmelidir; birincisi: dü­
zenleme görevi, dünyadaki insan varoluşunun birçok diğer boyutunda 
(sözgelimi toplumsal ölçekte yaratılmış problemlere bireysel çözüm­
ler uydurmak ya da organize dinlerin sunduklarından “bana ait” bir 
Tanrı çıkarmak örneklerinde) olduğu gibi, “alt kompartımanlara dev­
redilmiş” [subsidiarized] ve bireyin takdirine bırakılmıştır. Bu görev 
Anthony Giddens’ın “hayat siyaseti” adını verdiği alana havale edil­
miştir, fakat internetin yüzü suyu hürmetine, hayat siyaseti yalnızca 
halk arenasına erişim sağlamakla kalmamış, artık sorgulanmayan, öfke 
uyandırmaktan ziyade geniş ölçüde benimsenen ve ayrıca günlük ola­
rak yeniden üretilen bir hâkimiyet elde ederek, onu zapt ve fethetmiş- 
tir. Diğer kayıt ise şudur: bahsettiğimiz yeni gelişen çoğulculuk, para­
doksal bir şekilde, bu tür bir çoğulculuğun doğurmak ve sürdürmek 
zorunda olduğu kafa karıştırıcı bir kakofoniyi “düzenleme” (azaltarak 
hafifletme ya da tümüyle yok etme), bir başka ifadeyle, sindirilemeye- 
ni yenilebilir yapma ve karışıklığı anlaşılabilirlik sınırlarına indirme 
yönündeki çok sayıda ve çok çeşitli bireysel girişimlerin bir türevidir.

Şeffaflığın ve belirsiz-olmamanın ortak ürünü olan bir huzur adası, 
çoğu zaman batmış bir geminin kazazedesi olan ya da denizden gele­
cek muhtemel bir felaketin korkusuyla tir tir titreyen sakinlerini, akıl 
almaz derecede belirsiz çoğulculuğun çalkantılı gelgitlerinden çekip 
alarak turnayı gözünden vurur: Bu ada her ikisi de akışkan-modern 
koşullar altında kaçınılmaz ve istikrarlı bir şekilde müzakereye kapalı 
olan ait olma arzusu ile kendini oluşturma zorunluluğunu eşanlı ola­
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rak yerine getirir ya da öyle hissettirir. Bu iki gereksinim birbiriyle 
çekişme halinde olmak yerine iç içe geçmiştir ve yan yana, tek hamle­
de ve eşzamanlı olarak karşılanmaya müsaittir (ya da en azından öyle 
görünür). Taklitçi davranış bu iki-yönlü kaygı için böylesine ideal 
bir çözüme ulaşmada ideal bir araçtır -  endemik ve azaltılamaz bir 
şekilde çoğulcu olan çevrimdışı ortamda fiilen işlevsiz olan bu aracın 
yayılmasını mümkün kılan şey ise internettir.

Ancak bir edimin taklit edilme şansına sahip olabilmesi için ön­
celikle internetin sağladığı izleyici/dinleyici/okuyucu kitleye ulaşma­
sı gerekir. Söz konusu kitle, bugünden bakıldığında, uzak görünen 
geçmişte kendilerini yinelenebilir yüz yüze karşılaşmalar için erişile­
bilir kılan fiziksel yakınlık dahilindeki komşularla sınırlıydı; bilişim 
çağının (“şebekeler” şeklinde yeniden dirilmiş) grupları ise bir ne­
denle saygı duyulan ve güvenilir olduğuna inanılan bu bilgi aktarıcı­
larının etrafında oluşuyor ve biçimleniyor. Bu grupların ekranda gö­
rülme sıklığı ve gururla ve usulünce mesajlarına ekledikleri “beğen” 
ve “paylaş” sayılarının fazlalığı, daha az manipüle edilebilir ve bu 
nedenle de daha güvenilir ölçütlerin yokluğunda, yaptıkları tercihin 
halk nezdinde itibarlı olduğunu, saygı gördüğünü ve dolayısıyla -b ir 
tümdengelimle- arzulanır olduğunu göstermek için ihtiyaç duyulan 
tüm desteği sağlıyor. Sunulanlar arasından diğerlerini reddederken 
ya da dışta bırakırken onları seçmiş olduğum gerçeği, benim tarafım­
dan seçilmek yerine beni seçen ve rızam aranmaksızın ait kılındığım 
eski komünitede olduğunun aksine, öz benliğimin sırtı sıvazlanmış 
gibi keyifli ve rahatlatıcı hissettirir. Sanki bağımlılıktan ziyade bir 
bağımsızlık eğitimi içindeymişsiniz, kahramanca bir benliğini kabul 
ettirme mücadelesinde zafer kazanmışsınız gibidir; peşinen garanti 
edilmiş bir tanınma ve grup onayı da çabasıdır.

*

Bunlar bütün taklit örneklerinin sahip olduğu özelliklerdir. Fakat 
biz burada özel bir taklit davranışı kategorisiyle ilgiliyiz: şiddet hacmi ve 
yoğunluğunda kaydedilmiş büyüme sorunuyla (ki genellikle Hobbesçu 
dünyanın geri dönüşünün ya da, daha doğru ve tam tersi bir ifadeyle,
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bizim Hobbes’un dünyasına dönüşümüzün bir belirtisi olarak algılan­
mıştır) doğrudan ilişkili bir taklit davranışı kategorisiyle, yani şiddet 
edimlerinin taklidiyle ve bu taklit türünün artan görülme sıklığıyla.

Jacques Derrida’nın “yinelemeler” modeline oldukça uygun ola­
rak, bahse konu taklit davranışları taklit ettikleri edimlerin birebir 
kopyası değildir. Zira medya kuruluşlarının kendi aralarında reyting­
lerini olabildiğince, en önemlisi sürekli olarak yükseltmek için kıya­
sıya rekabet ettiği ve bu amaçla izleyicilerin “izleme yorgunluğu”na 
tutulması belasından kaçınmak için haberleri tıpkı kahve gibi taze ve 
sıcak sunma yönünde sürekli bir çaba gösterdiği koşullarda, meka­
nik, kelimenin gerçek anlamıyla sadık ve birebir yineleme medyanın 
sunduğu bedava tanıtımdan sebeplenme çabasına kesinlikle zarar ve­
recektir. Nitekim taklit edimleri aynı zamanda hem (daha önce test 
edilmiş edim formundan yine daha önce test edilmiş bazı efektleri 
ödünç alma amacına dönük olarak) yinelemeci hem de (daha önce 
duyulmamış bir ya da birkaç çarpıcı dokunuş eklemek ve böylece -  
bir um ut- taklit edilmiş kötülüğün neden olduğu şokları geride ve 
gölgede bırakmak amacına dönük olarak) yenilikçi olma eğiliminde­
dir. İkinci icap, yani yeni bir şey ve dolayısıyla bu yeni şeyin bilinme- 
dikliği sayesinde taze ve henüz yıpranmamış eklemelerle şok edicilik 
potansiyelini ikmal etme icabı, eskinin kopyalanmasında başarının 
bir gerek şartıdır.

Şiddet edimlerinin taklidi için, medya sektörünün adanmış ve 
işbilir yardımıyla birlikte, en azından orta vadeli kamuoyu günde­
mini belirleyecek kadar bol miktarda bir arz gereklidir; daha önce 
sözünü ettiğimiz, dünyanın edinilmesi kolay küçük silahlarla dolup 
taşırılması, taklitçi şiddet edimlerinin varlığını açıklamada oldukça 
iş görüyor. Fakat bu bağlamda karşılanması gereken bir koşul daha 
var: söz konusu tipin (taklitçi şiddet edimleri) arzı için yeterince bü­
yük bir talep. İhtiyaç duyulan talep türü, bir yandan karşılanması için 
kullanımı kolay ama etkili araçların aranıp bulunmasıyla iştigal ha­
linde olup, bir yandan da taklit etmek üzere daha önceden oluşmuş 
ve yerleşmiş bazı talep ve beklentileri karşılamaya uygun edimleri 
bulabilen, muhtemelen de bulan bir taleptir. Tohumların yeşerebil­
mesi için toprağın iyi sürülmüş olması gerekir.
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*

Şiddet tohumlarının serpilip gelişmesine uygun bereketli toprak­
lar günümüzde bolca mevcuttur. Son dönemlerde kullanılabilir hale 
gelen bilgi teknolojisini taklitçi fenomeninin zuhurundan ve olağa­
nüstü hızla yayılmasından dolayı sorumlu tutmak nafile, hatta aptal­
ca olur; zira daha önceleri külfetli ve masraflı olan girişimlerin cezbe- 
dici bir şekilde kolaylaştırılıp, ayartıcı bir şekilde ucuzlaştırılmasında 
olsa olsa yardımcı, kolaylaştırıcı bir rolü olabilir. Oysa serpildikleri 
toprak verimsiz olsaydı, ne kadar çok atılmış olurlarsa olsunlar, şid­
det tohumları kısır ve verimsiz olarak değerlendirilirdi.

Ama öyle değil, insanlık durumunun sağlamakta fazlasıyla hazır 
ve hevesli olduğu gübreler sayesinde, tam tersine verimli. Çok sayıda 
ve çeşitteki bu gübrelerin her birinin içermesi gereken bir bileşen var: 
bariz ve denenmiş çıkış yolunun sinir bozucu ve düş kırıcı kısalığı ne­
deniyle gittikçe daha da fazla acı verici, cerahatli ve şiddetli bir nitelik 
kazanan öfke. Öfke, birbirinden tamamen farklı iki nedenden ötürü 
geniş ve durmaksızın genişleyen halk kesimlerine -eşitsiz bir şekilde 
de olsa- ıstırap veriyor. Şiddetin -akışkan modern hayatın baş dön­
dürücü derinliklerine batmış- köklerinin eşsiz bir ferasete sahip ve 
yorulmak bilmez kâşifi Jock Young bu nedenleri şöyle ifade ediyor:

Bir maço sokak çetesinin şiddet saplantısı ile saygın bir yurttaşın 
cezalandırma saplantısı, yalnızca doğaları itibarıyla değil, köken­
leri itibarıyla da birbirine benzer. Her ikisi de emek piyasasındaki 
kaymalardan doğar: Çetenin şiddeti bir işçi olarak piyasaya katı­
lım dışlanırken doymak bilmez bir tüketici olarak aynı piyasaya 
katılımın teşvik edilmesinden kaynaklanırken, saygıdeğer yurtta­
şın şiddeti piyasaya katılımın istikrarsız bir şekilde gerçekleşme­
sinden kaynaklanır. Yani bu iki şiddet türünün kaynağı gösterip 
de vermeyen bir dışlama ve istikrarsız kapsamadır.13

Young birikmiş hayal kırıklığı ve öfkenin şiddet patlamalarına dö­
nüşmesinin psikolojik mekanizmasını ise şöyle ortaya koyar: “Saldır­

13 Jock Young, The Exclusive Society, Sage 1999, s. 8-9.
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ganlar ihtiyaç duydukları enerjiyi aşağılanmadan alır, merkezdeki gü- 
düleyici genellikle yararcılıktır, fakat bu çekirdeğin etrafı, ifrata kaç­
maktan alınan ve sıkça karşılaşılan hazla, kuralları çiğnemenin keyfiy­
le, erkekliğin ve kimliğin yeniden onaylanmasıyla örülmüştür.”14

Belirtilen karakteristiklerin işaret ettiği şey saldırganlık edimleri­
nin (yaygın olarak ifade edildiği şekliyle “kişisel bir şey değil Hanıme- 
fendi/Beyefendi”deki gibi) büyük ölçüde taraf gözetmediği ve polisiye 
öykülerinde “sebep” [motive] olarak adlandırılan şeyden yoksun ol­
duğudur. Bu edimlerin arkasındaki ana -ve muhtemelen yegâne etki­
li- saik çoğu zaman karşı konulamaz ve kontrol edilemez bir öfke bi­
rikimiyken, saldırının hedefi tesadüfidir ve saldırının ardındaki saikle 
ya zayıf bir ilişkisi vardır ya da hiçbir ilişkisi yoktur, böyle bir ilişki 
kurulmasına ihtiyaç da yoktur. Dayanılmaz bir aşağılanma ve alçalma 
hissinin ya da sosyal itibarsızlaşma ve dışlanmanın neden olduğu aynı 
şekilde dayanılmaz bir dehşet duygusunun besleyip büyüttüğü saldır­
ganlık, kural olarak, herhangi bir hedefe odaklanmama eğiliminde­
dir. İster önceden belirlenmiş, kasten olsun isterse de rastlantısal, bir 
şiddet ediminin kurbanı genellikle tesadüfen ve rastgele seçilmiştir; 
saldırganın bedbahtlığından ve ıstırabından gerçekten sorumlu olan 
somut bir hedefin bilinmemesinin ya da erişilebilir olmamasının bir 
yan sonucu olarak planlı şekilde seçilmemiştir. Şiddet edimiyle bu 
edimin hedefi arasında maddi bir bağlantı varsa bile, çoğu kez bu bağ­
lantı saldırıdan sonra geçmişe dönük ve dolaylı olarak kurulmuştur.

Terörizm eylemlerinde ise saldırının herhangi bir somut hedefe 
odaklanmamışlığı ve kurbanların rastgeleliği genellikle açık ve bilinçli 
bir şekilde ve adeta göze sokulurcasına gösterilir ve vurgulanır. Bu­
nunla amaçlanan şey yerel düzeyde tasarlanan ve icra edilen şiddetin 
ürettiği terörist eylemin şok edici etkisini en üst seviyeye çıkarmaktır: 
Hedeflerin rastgele seçilmesiyle verilen mesaj hiç kimsenin güvende 
olmadığıdır; ister masum olsun isterse de suçlu, herkes herhangi bir 
yerde ve zamanda gerçekleşecek intikamcı öfke patlamalarının kurba­
nı olabilir. İntikamı alınan haksızlıkta kendimizin ya da diğerlerinin 
dahli olmadığını kanıtlamaya çalışmak boşuna olacaktır, bunun mese­

14 Jock Young, The Vertigo o f Late Modernity, Sage 2007, s. 54.
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leyle hiçbir ilişkisi yoktur. Nefret uyandırıcı saldırının hesaplı rastgele- 
liği ile verilmek istenen mesaj istisnasız hepimizin, kurbanların dehşet 
verici kaderini birinci elden, kişisel olarak tecrübe etme olasılığından 
korkmak için aynı derecede geçerli nedenlere sahip olduğumuzdur.

Birikmiş öfkenin serbest bırakılması öz-ereksel olma anlamında 
yansızdır, yani kendine ait saikleri ve amacı vardır. Bu tür bir edim, 
Willem Schinkel’in açıkladığı gibi, bir “şiddet için şiddet” edimidir.15 
Schinkel’e göre, “her şiddet ediminde öz-ereksel boyutlar bulunur; 
şiddet genellikle teminat altına alacağı bir son(uç) için değil, bizzat 
kendi içsel çekiciliği için seçilir.” Şiddetin marazi çekiciliği alçaltıcı 
aşağılık duygusunda (acizlik, bahtsızlık, uyuşmuşluk, hiçlik) geçici 
bir rahatlama sağlamasına dayanır. Bin yıl önce Ezop’un bir alegori­
sinde ima ettiği türden bir rahatlamadır bu: daima kendisinden bü­
yük ve güçlü hayvanlardan kaçış halindeki mahzun ve umutsuz bir 
tavşanın, kendisinin yaklaşmakta olduğunu görür görmez panik ha­
linde bir korunak bulmak için kaçmaya başlayan bir kurbağayı fark 
ettiğinde hissettiği teskin olma ve memnuniyet hissi.

Öz-ereksel şiddet, daha önce birikmiş buharın boşaltılmasına 
imkân vermekle birlikte, buharın yeniden birikerek tehlikeli bir yo­
ğunluğa ve kritik bir basınç derecesine ulaşmasının engellenmesinde 
ya çok az işlevli ya da tümüyle işlevsiz kalan bir tür “emniyet supabı” 
görevi üstlenebilir. Kendimden daha zayıf ve daha az becerikli biri­
ne üstünlük sağlamak kolay iştir, ki bu kolaylık eşanlı olarak onun 
hem fazileti hem de lanetidir: onu “hakkıyla yapılmış bir iş”in hep 
özlemi çekilen tatminini sağlama kapasitesinden yoksun bırakan, üs­
tün yeteneklerini ve güçlerini kanıtlamanın ve böylece onur, özsay­
gı ve özgüvenini de geri kazanmanın getirdiği tatminden saldırganı 
uzaklaştıran tam da bu kolaylığıdır. Bu bakımdan öz-ereksel şiddet 
aynı zamanda anlamsız bir şiddettir de; en kötüsü bizzat faili için 
de genellikle anlamsız, acı verici ve haysiyetsizcedir. Anlamsız şiddet 
nitelikçe kaybettiği şeyi nicelikle telafi etmeye çalışır; kendi kendini 
yaymaya ve büyütmeye eğilimlidir.

15 Karşılaştırmak için: Willem Schinkel, “The Will to Violence”, Theoretical Crimino­
logy, 8/1, Şubat 2004. Ayrıca bkz. https://www.ncjrs.gov/App/pubhcations/abstract. 
aspx?ID=206082.
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Kişinin kendi üstün gücünü kendisinden daha zayıf olduğu aşikâr 
bir mahlûku örselemek ve incitmek için kullanması sıradan ve zayıf 
bir adamın kendi kapasitesinin, mertliğinin ve cesaretinin, hepsin­
den de öte itibarının ve öneminin “gerçek bir testten geçirilmesinin” 
yerine ikame ettiği şeydir. Şiddet eyleminin böyle bir test, en azından 
böyle sunulmaya uygun bir test haline gelmesi için, eylemin failinin 
meydan okunacak, yaralanacak ve mağlup edilecek güçlü bir hasma 
ihtiyacı vardır; hasım ne kadar güçlü olursa, o kadar iyi olur. İslami 
kötücüllükle mücadele etmek ve “değer verdiğimiz ve savunduğu­
muz her şeyi” tehdit eden Müslüman istilasını geri çevirmek, aşağı­
lanmanın neden olduğu kendini hor görmenin tedavisinde, Pakis­
tanlI komşunun büfesini ateşe vermekten çok daha etkili bir yoldur.

*

Umberto Eco’nun uzun romancılık hayatının son halkası olan ve 
Avrupa tarihinin dengesiz ruhuna ve çapraşık, dolambaçlı yollarına 
dair olağanüstü donanımıyla göze çarpan Prag Mezarlığının16 tam 
anlamıyla anti-kahramanı (ve tüm diğer aktörlerin gerçek tarihsel 
kişilikler olduğu hikâyedeki yegâne kurgu figürü) Simone Simoni- 
ni komplocuların, uyuklarken bile (ki artık tamamen uyanıktırlar) 
bilinç eşiğine daima yakın duran paranoyak kuruntusunun soyacağı­
na eşsiz derinlikte bir bakış sunar. Eco komplocu dünya görüşünün 
sunduğu hizmetleri, yararlılığını, yaygın çekiciliğinin sebeplerini 
Simonini’nin ağzından şöyle özetler:

Gizli bir düşmanın komplosundan korkan çok insan tanıdım: 
Büyükbabama göre bu gizli düşman Yahudilerdi, Cizvitlere göre 
Masonlar, Garibaldici babama göre ise Cizvitlerdi; Avrupa’nın ya­
rısında hüküm süren krallara göre bu düşman Karbonariler iken, 
Mazzinici yoldaşlarıma göre ruhban sınıfı tarafından desteklenen 
kralın ta kendisiydi; tüm dünyadaki polis örgütlerine göre ise Bav- 
yeralı İllüminatiydi, vs. Bu dünyada hâlâ bir komplonun tehdidi 
altında olduğunu düşünen kim bilir daha kaç insan vardır. İşte

16 Umberto Eco, II cimitero di Praga, 1. İtalyanca baskısı 2010 [Türkçesi: Prag Mezarlığı, 
çev. Eren Cendey, İstanbul: Doğan Kitap, 2014,16. baskı].
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sana kendi komplo teorisine sahip kişilerin keyiflerince doldura­
bileceği bir form. (s. 99)

Umberto Eco 1994-1995 akademik yılının açılışı vesilesiyle Bo­
logna Üniversitesi’nde verdiği, hakikatin ve yanlışın tarihte oynadı­
ğı rolleri (ona göre, “ille de yalan formunda değil fakat muhakkak 
yanılgı formunda” tecelli eden yanlış “tarihte birçok olayın” bazen 
iyi bazen de kötü yönde güdüleyicisi olmuştur [s. 2]) analiz ettiği 
denemeler derlemesinde17 basılan, perde arkasından tarihin akışına 
ve böylece aynı zamanda “müsebbiplerinin” (yani aktörleriyle iş­
birliği halindeki kurgucularının) kaderine de yön verip geniş çaplı 
etkiler yaratan gizli (ve bir kural olarak kötücül) komplo ve entri­
ka hikâyelerine dair kusursuz bir bilgelikle dolu keşiflerine dayanan 
konferansında şuna işaret eder: “Gizli topluluklar miti ve dünyanın 
kaderine yön veren Bilinmeyen Üst Güçler’in varlığı Fransız Devrimi 
öncesinde de tartışılmıştı.” Bu mitsel hikâyeler çoğu kez “gerçek tara­
fından aradan çıkarılmak için fazla büyüleyici” idiler (s. 18-19): “Bu 
hikâyelerin her biri bir meziyete sahipti: Anlatılar olarak, çok daha 
karmaşık ve çok daha az inandırıcı bir nitelik taşıyan gündelik ya da 
tarihsel gerçeklikten daha olası görünüyorlardı. Bu hikâyeler başka 
türlü anlaşılması güç şeyleri açıklıyor gibi görünüyordu.” (s. 23)

Prag Mezarlığı romanındaki anlatıcı 19. yüzyılda yaşar, düşünür 
ve eyler; fakat bu karakteri romana yerleştiren Umberto Eco onun 
hayatını, düşüncesini ve eylemlerini 21. yüzyılın tecrübelerinden ya­
rarlanarak yeniden kurgulamıştır. Komplocu tarih ve günümüzdeki 
dünya aktörlerinin iplerini elinde tutan sözde/varsayımsal mekaniz­
ma teorisi, hafif dengesizliğin sınırlarında gezinen bir akıl rahatsız­
lığının ürünü olmak bir yana, istikrarlı bir şekilde siyasi çekişmenin 
merkezine ve bizzat besleyip esinlediği kamuoyuna daha da yaklaşı­
yor; gittikçe daha fazla ülkede (hatta son dönemlere kadar komplo 
teorilerinin yaydığı mikroplara karşı etkili bir bağışıklığa sahip oldu­
ğuna inanılan ülkelerde bile) kaygı verici bir hızla popülerlik kazan­
ma eğiliminde; etkinlik alanını sürekli olarak genişletirken, politika­

17 Umberto Eco, Sererıdipities: Language and Lunacy, çev. William Weaver, Phoenix
1998.
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cıların konuşmalarında ve kitle iletişim araçlarının yayınlarında hiç 
olmadığı kadar sık bir şekilde beliriveriyor ve “sosyal ağlar” denilen 
alanda hızla genişleyen bir yer işgal ediyor. Büyüyen cüssesiyle, bıra­
kalım kontrol altına almayı, ona karşı koymak bile kolay iş değildir; 
öyle ki, “dünya çapında [bir] komplo”nun geniş -kim  bilir, belki de 
sonsuz genişlikteki- tuvaline “öz-ereksel şiddet” edimleri nakşetmek 
bu edimlerin önemini ciddi ölçüde artırdığı gibi, faillerinin kahra­
manlık ve itibar puanlarını da yükseltiyor.

Bu nakşetme ediminin sağladığı ekstra (ve belki de başlıca) getiri, 
ağların öncekinden bile daha geniş bir alana atılabilmesine dayanır: 
Bir yandan öz-ereksel şiddet örneklerinin taklidine karşı direnç, hat­
ta bir karşı koyma geliştirmiş muhitlerden yeni üyeler yakalanmasını 
sağlarken, diğer yandan taklitçilerin normalde iç karartıcı, yavan ve 
umutsuz varlığına anlam (kuşkusuz soylu ve yüceltici bir anlam) kata­
bilecek “büyük dava” ihtiyacını giderir. Bir davaya sahip olmak demek 
olayın gerçekleştiği yerel sınırların ötesine ulaşmak demektir: Kabaran 
dalgaların ölçülemeyecek kadar geniş alanlara ulaşıp sayılamayacak 
kadar çok halk kitlelerini etkileyeceği kesindir. Dünyalar Savaşı ya da 
İyi ile Kötü arasındaki nihai kapışma konseptine yaklaşan bir dava: Bir 
devlerin savaşıdır bu, bir ölüm kalım savaşı, tam tükenişe kadar savaş, 
velhasıl gerçekten de son savaş, bütün savaşları bitirecek bir savaş ve 
gelecekteki her türlü mağlubiyetin önüne geçecek bir zafer.

*

Bu söylenenler bizi, kendisi de bir tür taklit örneği, İkinci Dün­
ya Savaşı zamanındaki Japon “kamikaze”sinin oldukça farklı, gücel- 
lenmiş, hatta “yeni ve geliştirilmiş” (çarpıcılık seviyesi ve psikolojik 
yankılarının kapsamı ve sürekliliği ölçü olarak alındığında “geliştiril­
miş”) bir versiyonu olan “intihar terörizmi”ne getiriyor. Hayatlarını 
bir “dava” için gönüllü olarak feda eden gittikçe daha çok insan, ço­
ğunlukla da genç erkek ve kadınlar, kamikaze örneğindeki gibi ideo­
lojik fanatizm ve totaliter baskılardan ziyade, bu sefer ağır hayat ko­
şullarının ve hayattan umudun kesilmesinin ürünüdür. Bu insanla­
rın kendilerini feda etmek için hazır duruma gelmeleri genellikle ik­
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tidarlar tarafından benimsenen dışlama siyasetlerinin yardımlarıyla 
ve kışkırtmalarıyla olur. Dışlama siyaseti bu devletlerin genel olarak 
temel toplumsal hâkimiyet stratejisi, özel olarak da gözde yönetim 
tekniğidir. Bu “hazır”lığı destekleyen ve kışkırtan bir diğer faktör de 
seçilmiş devlet organlarının düzenleyici görevlerinin ve sundukları 
güvencelerin piyasanın aşırılıklarına ve dolayısıyla “birey’in erişimi­
nin çok ötesinde kalan aktörlere ve faktörlere devredilmesidir; artık 
bireye hayatın zorluklarıyla, çoğu durumda tümüyle yetersiz kalan 
kendi kaynaklarını kullanarak başa çıkması emredilmektedir. Stan­
ley Cohen’in öncü nitelikteki çalışması Visions o f Social Control’da 
[Sosyal Kontrol Vizyonları] ifade ettiği gibi:

Sosyal yardımlardan yapılan kesintiler ile “komünite’ye atfedilen 
marazlı, yetersiz ve kusurlu şeklindeki yanıltıcı niteliklerin oluştur­
duğu birleşim yapıcı bir toplumsal müdahaleye dair çok az şey içe­
rir. Kamusal refah alanından özel sektöre doğru makas değiştirmiş 
olan bu müdahaleler karşılarında kendilerine tahammül edemeyen 
ve sahip çıkmayan komüniteler buldular. Suçlular ve kabahatliler 
için gerçekten de bir müdahale söz konusudur, fakat yeni kurumla- 
rın, bu suç ve kabahatlerin kâin olduğu daha geniş toplumsal bağ­
lamlara (sınıf, ırk, eşitsizlik) yanıt verdiği pek de söylenemez.18

Bilhassa ayrımcılığa uğramış, yoksul ve (sosyal haklardan) yok­
sun kentsel bölgelerde yoğun ve keskin bir nitelik arz eden şiddet 
olaylarında günümüzde görülen artıştan önemli ölçüde tüketim kül­
türünün sorumlu olduğu şeklinde yaygın ve temelleri sağlam bir ka­
naat söz konusudur; günümüz toplumunun “normal”, comme ilfaut 
[olması gerektiği gibi olan] ve bona fide  [iyi niyetli] üyelerinin çoğu 
gibi, onlara saldıran saldırganlar da bu kültürün içine doğar ve onun 
hevesli bir parçası olmak üzere büyütülür, eğitilir ve tahrik edilirler.19 
Bundan beş yıl önce, Londra’daki Lewisham ayaklanmalarının kötü 
sonuçları üzerine şöyle yazmıştım:

18 Stanley Cohen, Visions o f Social Control, Polity 1985, s. 125.
19 Bu gerçeğin son derece parlak bir sunumu için okuyunuz: J. G. Ballard, Kingdom 

Come, Fourth Estate 2014 [Türkçesi: Öteki Dünya, çev. Süha Sertabiboğlu, İstanbul: 
Sel, 2013],
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Beşikten mezara kadar, alışveriş mekânlarına şahsen yaşadığımız 
ve toplumla paylaştığımız hastalıkları ve ıstırapları tedavi edecek 
ya da en azından azaltacak ilaçlarla dolu eczane muamelesi yap­
mak üzere eğitilir ve talim ediliriz. Böylece alışveriş mekânları ve 
alışveriş etmenin kendisi tam ve gerçek bir eskatolojik boyut ka­
zanır. George Ritzer’in mükemmel bir şekilde ifade ettiği gibi, sü­
permarketler bizim tapmaklarımızdır. Buna alışveriş listelerimi­
zin dua kitaplarımız, alışveriş merkezlerindeki gezinmelerimizin 
de hac yolculuklarımız olduğunu ekleyebilirim. Önünü arkasını 
düşünmeden satın almak, artık yeteri kadar cazibeli gelmeyen 
sahip olduklarımızdan, yerlerine daha cazibeli olanları koymak 
üzere kurtulmak en şevk verici hislerimizdir. Tam bir tüketici 
mutluluğu, tam bir hayattır. Alışveriş yapıyorum, öyleyse varım. 
Alışveriş yapmak ya da yapmamak, işte bütün mesele bu.

Günümüz fakirleri olan yetersiz tüketiciler için alışveriş yapma­
mak, hakkıyla yaşanmamış bir hayatın, hiçliklerinin ve işe yara­
mazlıklarının alınlarına vurduğu pis ve cılk bir damgadır. Yalnız­
ca hazzın yokluğu demek değildir, insanlık onurunun yokluğu­
dur. Hayatlarının anlamdan yoksun olmasıdır. En nihayetinde, 
özsaygı ya da başkalarının saygısı için zemin olabilecek insanlığın 
ya da başka bir şeyin yokluğudur.20

“Unwertes Leben” (“yaşamaya değmez hayat”), kökeni itibarıyla, 
müstebit idarecilerin bir ulus, sınıf, ırk ya da dine yük ya da tehdit 
teşkil ettikleri gerekçesiyle uygunsuz ve istenmeyen ilan ettikleri in­
san gruplarına yapıştırdıkları yaftaydı. Bu yaftayı kabul ya da reddet­
me meselesi gittikçe artan oranda, zamanımızda ne hali varsa gör­
meye terk edilmiş bireylere “devrediliyor” [subsidiarize]; yani otorite 
sahibi güçlerin yukarıdan dayattığı bir şey olmaktan ziyade, bir bi­
reysel tercih meselesi haline geliyor. Giderek daha fazla insan seçime 
konu olan hayatın yalnızca katlanılmaz değil, aynı zamanda şüpheli 
olduğunu ve anlaşılır bir nedenle hayatları boyunca da öyle kalmaya

20 https://www.socialeurope.eu/2011/08/the-london-riots-on-consumerism-coming- 
home-to-roost/.
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devam edeceğini düşünüyor. “Anlamlı bir ölüm”, onlara, tamamen 
anlamsız bir hayata göre daha iyi, hatta çoğu zaman karşılaştırıla­
maz derecede daha iyi bir seçenek, anlamsız hayatın yegâne gerçekçi 
alternatifi gibi görünüyor. Terörist çetelerin şefleri kendilerini feda 
etmeye hazır itaatkâr askerleri bu tür bireyler ya da bu tür bireylerin 
oluşturduğu kategoriler arasından devşiriyor. Devşirenlere sadece 
devşirilenlerin beyinlerini yıkayarak, onları önerdikleri tarihte ve 
biçimde ölmenin ne kadar anlamlı bir şey olduğuna ikna etmek kalı­
yor, ki bu da çok önceden devşirilmiş ve çoktan hayatın anlamsızlığı­
na ikna olmuş askerlerin kolayca yaptığı bir iştir.

*

Hobbes’un Leviathan-öncesi dünyasını hatırlayalım; siyasetten ve 
siyaseten tasarlanmış ya da doğmuş iktidarlardan bihaber bir savaş 
meydanı: özel olarak kimsenin yönetmediği ve yine özel olarak kim­
senin de hedeflenmediği, herkesin herkesle savaşı. Her bir kadın ve 
erkeğin her bir kadın ve erkeğe karşı elleri tetikte. Her bir “öteki” ya 
zaten maskesi inmiş bir düşmandır ya da henüz maskesi indirilmemiş 
bir düşman. Antenler her yöne doğru açık ve dinlemede olmalıdır. 
Daima. Emniyet bir kandırmacadır. Bir dinginlik anı düşmanın gard 
düşürme amaçlı bir hilesi olabilir yalnızca. Hobbesçu devlet öncesi 
dönemin insanlarının barutu olsaydı, her koşulda ve daima onu ke­
sinlikle kuru tutarlardı (varlık amacı olan, kaderinde yazgılı olan kul­
lanımına koşulduğu, yani ateşlendiği zamanlar hariç tabii ki).

Bu hissimize bir isim koyamasak bile, hissediyoruz ki, dünyamız 
-insani bağların zayıfladığı bir dünya, siyasi amaçlarla inşa edilmiş 
yapıların kuralsızlaşıp atomize olduğu bir dünya, siyaset ile iktidar 
arasındaki ilişkinin koptuğu bir dünya- yeniden bir savaş meydanı­
dır: özel olarak kimsenin yönetmediği ve yine özel olarak kimsenin 
de hedeflenmediği, herkesin herkesle savaşı. Her Tanrı’nın günü, ya 
bireysel olarak ya da zaman zaman geçici veya nispeten uzun süreli 
ittifaklar içinde yürütülen, bu yanıyla günden güne değişen bir savaş. 
Piyasanın, okullarımızdaki öğretmenlerin, işyerlerimizdeki yönetici­
lerin ve yaşamaya yazgılı olduğumuz dünyayı eğitimimiz ve tüketi­
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mimiz için tasvir eden medyanın oluşturduğu birleşik güçler tara­
fından, erken çocukluk dönemlerimizden başlayarak, hayatlarımızı 
bu savaşta askerler olarak hizmet ederek geçirmek üzere hazırlanıyor 
ve bileyleniyoruz. Eskisinden farklı olarak artık üzerimizde devletin 
verdiği üniformalar yok, ayrıca yeni bir ismimiz var: “rekabet halin­
deki bireyler.” New York Times'tan Frank Bruni’nin ortaya koyduğu 
gibi, dünyanın en prestijli, oyun kurucu vasfına sahip en güvenilir 
eğitim kurumlarının öğrenci kabul süreçleri “öğrencilerin değer yar­
gılarını, onları rekabet çılgınlığı girdabına çekerek, çarpıtıyor.”21 Her 
birimiz bir diğerimizin rakibidir: ya zaten maskesiz ve açıkça ya da 
ilk fırsatta maskesini kesin çıkaracak bir rakip. “Rekabet çılgınlığı” 
içindeki insanlar barutlarını kuru, namlularını iyice yağlanmış, her 
ikisini de daima el altında ve kullanıma hazır tutarlar.

Bize kendi öz gücümüze güvenmemiz ve dayanmamız (bunun 
anlamı her an kararlı ve hazır olmak üzere eğitilmemizdir), başımız 
derde girip de bulanık ve çalkantılı sulardan açık ve sakin sulara kaç­
mamız gerektiğinde kendimizden başka kimseye güvenmememiz 
öğretilir. Müesses nizamı belirleyen biz değilizdir, fakat onun 7/24 
gardiyanlığını oynaması gereken bizlerizdir, her birimizdir. Kendi­
mizi parçalayarak gardiyanı oynamak tamam da, gardiyan olmakV. 
Hemen hepimiz er ya da geç şu tüyler ürpertici keşfi yapmak zorun­
dayız: Anand Giridharadas’ın (David Brooks’un New York Times’m 
yukarıda sözü edilen nüshasındaki22 aktarımıyla) ifade ettiği gibi, “bu 
gergin ve çatışmak zamanlarda Amerika’yı birleştiren bir şey varsa, 
o da kudretin sizin olduğunuz yerden başka bir yerde olduğu şeklin­
deki yaygın duygudur.” Giridharadas bu neredeyse evrensel duyguya 
“acizlik anksiyetesi” adını verir.

Yine Brooks tarafından aktarılan Pew Araştırma Merkezi’nin 
bulgularına göre, “Daha ziyade kazanan tarafta mısınız yoksa kay­
beden tarafta mı?” sorusuna Amerikalıların yüzde 64’ü ikinci şıkla 
yanıt veriyor. Eğer kendi değerimizi -yalnızca ona dayanmamız bek­
lenen- kendi ayaklarımızın gücüyle ölçme yönünde eğitilen/talim

21 https://www.nytimes.com/2016/01 /20/opinion/rethinking-college-admissions.html.
22 https://www.nytimes.com/2016/01/22/opinion/the-anxieties-of-impotence.html.
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edilen Amerikalılara ve onlar/bizim gibi olanlara değil de geri ka­
lanlarımıza sorulsaydı, tahminimce bu ikinci şıkkı seçeceklerin ora­
nı daha yüksek -hatta belki de bir hayli yüksek- olurdu. Zira böyle 
bir eğitimden/talimden geçen Amerikalılar ve bizler için böylesine 
kişisel bir soru soran yabancı insanlara titrek bacaklarımızın ne ka­
dar güvenilmez olduğunu itiraf etmek utanç vericidir, “olmak ya da 
olmamak”ın özsaygı versiyonudur. Acziyet duygusu ve bunun neden 
olduğu korku/gerginlik, çoğumuz için, nefret edilesi ve saplanmak­
tan ölesiye korktuğumuz hayli yüz kızartıcı bir durumdur. Mutlak 
güç, en azından Lord Acton’dan bu yana halk bilgeliğinin ısrarla ifa­
de ettiği gibi, mutlak biçimde yozlaşabilir; fakat bu bilgeliği bizim 
kuralsızlaştırılmış/atomize edilmiş toplum koşullarımıza uyacak şe­
kilde güncellersek, Brooks’un bizi uyardığı gibi, mutlak güçsüzlük 
hissi de mutlak biçimde yozlaşabilir:

Bugün insanların kendi kuramlarına karşı güvensizleştiği bir 
izolasyon ve atomizasyon dünyasında yaşıyoruz. Bu koşullarda 
birçok insan güçsüzlük durumuna anlamsız özyıkım edimleriyle 
karşılık veriyor. Örneğin Filistin’de gençler istikballerini geliştir­
mek için örgütlenmiyor ya da aynı amaçla hükümetleriyle birlikte 
çalışmıyorlar. Bunun yerine İsrail’de dolanıp bıçaklayacak bir as­
ker ya da hamile bir kadın arıyor ve her seferinde de ya vuruluyor 
ya da tutuklanıyorlar. Anlamsız ve genellikle de ele yüze bulaştı­
rılmış bir terör eylemi uğruna hayatlarını heba ediyorlar.

Her ne kadar yanıltıcı da olsa, böyle anlar güç algısının ortaya çık­
tığı anlar olabilir; çoğu durumda bu eylemlerin fazlasıyla elle tutulur 
ve sürekli nitelikteki güçsüzlük halini telafi etme, dolaylı olarak da 
anlamlı bir hayatın müzmin ve zalimce inkârının bedelini ödetme ve 
intikamını alma kapasitesinde olması umulur (bütün umutsuzluğa 
rağmen umulur). Bazıları bu umudun naifliğiyle alay edebilir ya da 
bu umudu (a priori sonuçsuzluğa ve başarısızlığa mahkûm olduğu) 
bir teste tabi tutmak için bazı insanların ödemeye hazır olduğu be­
delin büyüklüğünden afallayabilir; fakat birçokları da gayet iyi idrak 
edecektir ki, bu insanlar açısından, haince ve acımasızca kendilerin­
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den çalınmış haysiyetlerinin geri kazanılabilmesi ve onarılması için 
yegâne gerçekçi ve erişilebilir fırsat bu umuttur. Bıçaklı Filistinliler 
de insan haysiyetini ve saygınlığını inkâr eden çok sayıda ve çeşitli 
baskılara maruz kalmış insanlardan müteşekkil uzun listenin yalnız­
ca bir satırından ibarettir.

Refah skalasının diğer kutbundaki insanlar, yani gezegendeki en 
zengin ve güçlü ülkenin yurttaşları olan Amerikalılarla ilgili olarak 
ise David Brooks şöyle yazıyor: “[A]çıkça sorumlu tutulabilecek bir 
kötü adamı olmayan karmaşık ve zorlu problemlerle kuşatılmışlar­
dır: Teknolojik değişim işçileri yerinden ediyor, küreselleşme ve hızlı 
insan hareketliliği toplumları istikrarsızlaştırıyor, aile yapısı çözülü­
yor, Ortadoğu’daki siyasi düzen sallanıyor, Çin ekonomisi çöküyor, 
eşitsizlik yükseliyor, küresel düzen aşınıyor vs.”

Darbeler altında inleyen fakat bu darbelerin nereden ve kimden 
geldiğini bile bilmeyen Amerikalılarla kıyaslandığında, en azından 
bütün ıstıraplarının suçunu bütün cefaların ortak paydasına, yani İs­
rail işgaline yükleyebilen Filistinliler yine şanslıdır diyeceği geliyor 
insanın. Başka yerlerde ama benzer istikbal ve haysiyet zedeleyici 
şartlarda yaşayanların taşıdıkları bıçaklarla kimi bıçaklamaları ge­
rektiğine dair pek de bir fikirleri yoktur. Gelişine vururlar. Hobbesçu 
dünyanın güncellenmiş versiyonu olan dünyamızda, hayat, haritası 
hiçbir zaman çizilmemiş ya da çizilmişse de kaybolmuş bir mayın 
tarlasında yürümeye benzer. Hatırlatırım, patlayıcılarla öylesine do­
ludur ki bu tarla, patlamaların tekrar tekrar yaşanması kaçınılmaz 
olmasına rağmen, hiç kimse hiçbir şekilde bu patlamaların nerede ve 
ne zaman gerçekleşeceğini bilemez.

Ve böylece bu bölümün başlığındaki soru işaretini kaldırmaya 
hak kazandık gibi görünüyor: Gerçekten de Hobbes’un dünyasında- 
yız, hiç değilse o yoldayız. Fakat bu sefer kendimizi herkesin herke­
se karşı savaşı durumunda bulmamızın nedeni bir ulu Leviathan’m 
yokluğu değil, çok sayıda, her zamankinden çok sayıda irili ufaklı 
Leviathanların eşanlı varlığıdır; bu Leviathanlarm doğru dürüst iş­
lememesi, Hobbes’a göre, atalarımızın kendilerini yönetmek üzere 
Leviathan’ı davet etmelerine (ya da daha doğrusu tahayyül etmele­



rine) neden olan görevleri yerine getirememesidir; diğer küçük Le- 
viathanların kusur ve eksikliklerini (ki bunların arasında, birliktelik 
biçimimizin, bu biçimin yeni, fakat çoktan sağlamca yerleşmiş koşul­
larının çok gerisinde kalması başı çeker) giderme kapasitesine sahip 
asıl Leviathan’ın ortada olmamasıdır.



İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

Kabileye Dönüş

“Eğer devletler bir gün büyük mahalleler haline gelirse, m uhtem el­
dir ki mahalleler de küçük devletler haline gelecektir. Mahalleliler 
yerel siyasetlerini ve kültürlerini yabancılara karşı savunmak için 
örgütleneceklerdir. Tarihsel olarak her ne zaman devlet açık ol­
muşsa (...) mahalleler kapalı ve dar görüşlü komünitelere dönüş­
m üştür.” Michael Walzer 30 yıldan fazla süre önce, geçmişe dönük 
bir yaklaşımla ve o zamana kadar biriktirdiği deneyimlerinden yola 
çıkarak bu sonuca varıyor, aynı şeyin yakın gelecekte de yinelene­
ceği kehanetinde bulunuyordu.1 Bahsettiği yakın gelecek geldiğin­
de onun öngörüleri haklı çıkıp teşhisleri bir kez daha teyit oldu.

Küreselleşme ve onu izleyen iktidar ve siyasetin birbirinden 
ayrılıp boşanmaları durum u neticesinde, gerçekten de devletlerin 
günümüzde dönüşmekte olduğu şey belli belirsiz çizilmiş, delik 
deşik olmuş ve yetersizce tahkim edilmiş sınırların içine hapsol- 
muş büyük mahallelerden fazlası değilken, bir zamanlar pouvoirs 
intermédiaires’den [ara güçler] geri kalanların tarihin çöplüğüne 
doğru yolculuğuna eşlik etmesi beklenen eski zaman mahalleleri 
“küçük devletler” rolünü üstlenme mücadelesi veriyor. Zira m a­
halleler yarı yerel siyasetten ve bir zamanlar kıskançlıkla korunan, 
kimseyle paylaşılmayan ve kimseye de devredilemeyen bir dev­
let tekelinin söz konusu olduğu “biz”i “onlar”dan (ve kuşkusuz

1 Michael Walzer, Spheres o f Justice: A Defence o f Pluralism and Equality, Basic Books 
1983, s. 38.



“onlar”ı da “biz”den) ay(rışt)ırma ayrıcalığından geri kalan işlev­
lerin çoğunu yerine getiriyorlar.

Sınırlar çizme, hendekler kazma ve üstü dikenli telli duvarlar 
dikme işlerine bir kez ciddiyetle girişildi mi, “insanların işaret ede­
bileceği her bir farklılık bir grubun diğeri üzerindeki üstünlüğünü 
savunmak için kullanılır. Silah sevdalıları silah karşıtlarından üstün 
olduklarını düşünür, çünkü onlar silahları seviyorlardır; silah kar­
şıtları da silah sevdalılarından üstün olduklarını düşünür, çünkü 
onlar silahlardan nefret ediyorlardır”; “Nüfus kesimleri arasında­
ki farklılıklar neden daima aşağılık/üstünlük ilişkisine indirgenir? 
Sebep kabileciliktir”; “Ve kabilenin amacı, kimin destekleneceğini, 
kimin öldürüleceğini saptamaktır.”2

Meseleyi bıçak sırtı bir hale sokmak ve devamı süresince de 
orada tutm ak için seçilen terimler genellikle sert ve uzlaşmaz olur 
(zaman zaman farklılıkların uzlaştırılması, melezleşme ve uyum 
sağlama da söz konusu olabilir, fakat böyle olsa bile, çok nadiren 
buna niyetlenilmiştir, daha da nadiren ise arzu edilmiştir). Varlığın 
devamı pam uk ipliğine bağlı hale geldiğinde, uzlaşmaz bir şekil­
de bölücü ve ayrıştırıcı “ya öyle ya da böyle” ilkesi bir zorunluluk 
olduğu kadar tartışmasız bir ilke haline gelirken, alternatif “hem 
öyle hem böyle” ilkesi bir kenara atılır ve iki açık ve kesin alternatif 
ilke arasında seçim yapmaktan imtina etmek neredeyse akıl almaz 
bir tutum  halini alır. Böylesi koşullarda “kimse kimseyi dinlemez. 
Taraflar, savundukları şeyle çelişen her bilgiyi görmezden gelirler... 
İnsanlar birbirini dinlemez, çünkü birbirlerini gerçekten işitmez­
ler. Kendi inançlarını destekleyen bilgi duygusal bakımdan da an­
lamlıdır ve işleme konulur. Geri kalan her şey bir kenara bırakılır”3 
ya da -tercihe göre- asla topluluğa girmesine izin verilmez.

Kabilelerle meskûn bir bölgede, çatışan taraflar birbirinden 
uzak durur ve birbirlerini ikna etmekten, kendi tarafına çekmek­
ten ya da dönüştürm ekten inatla kaçınır. Diğer kabilenin bir üye­
sinin -herhangi bir üyesinin- aşağı konum u mukadder, yani ebedi

2 Bruce Rozenblit, Us Against Them: How Tribalism Affects the Way We Think, Trans­
cendent Publications 2008, s. 74-75.

3 Agy, s. 54.



ve düzeltilemez bir niteliktir, öyle olmalıdır, öyle de kalmalıdır; ya 
da en azından o şekilde görülmeli ve muamele edilmelidir. Diğer 
kabilenin aşağı konum u onun silinemez ve düzeltilemez hali olm a­
lı, silinmesi olanaksız bu yüzkarası her türlü iyileştirme girişimine 
karşı dirençli olmalıdır. “Biz” ve “onlar” arasındaki bölünme bir 
kez böylesi kurallara göre hayata geçirildiğinde, hasımlar arasın­
daki herhangi bir karşılaşmanın amacı artık bu bölünm enin yu­
muşatılması değil, aksine, böylesi bir yumuşamanın akla ziyan ve 
olanaksız olduğuna dair daha fazla kanıt bulmak ya da yaratm ak­
tır. Bir üstünlük/aşağılık döngüsü içinde sıkışmış insanlar belaya 
bulaşmamak ve bir aksilik yaşamamak için bir sağırlar diyaloğuna 
bile girmez, basitçe birbirlerini es geçerler.

Luc Boltanski, Antonio Gramsci’nin yaşasaydı muhtemelen za­
manımızın “kabileye dönüş” eğilimi olarak sınıflandıracağı nevzu- 
hur hegemonik felsefeyi, bu felsefenin Fransız versiyonuna, yani 
“yeni baskın ideolojiye, Fransız tarzı yeni-muhafazakârlığa” odak­
lanarak şöyle tanımlar:

Ona eşanlı olarak anti-kapitalizm (bu onu yeni muhafazakârlığın 
Amerikan versiyonundan ayırır), ahlakçılık ve zenofobi damgası­
nı vurur. Adeta bir takıntı halinde milli kimlik meselesine, hakiki 
(ve iyi) Fransızlarla banliyölerdeki ahlakdışı, şiddete eğilimli, teh­
likeli, ve hepsinden öte de refah devletinin [Fransızların ona ver­
diği daha keskin ismiyle l’Ûtat-providence in]* sağladığı ihsanlar 
peşinde koşup duran göçmenler arasındaki karşıtlığa odaklanır.4

Boltanski şunu da ekler: Laçkalık derecesine vardığı için res­
mi tolerans siyasetinin mahkûm ve terk edilmesinden sonra, yeni 
muhafazakâr ideoloji “polis yetkilerinin artırılmasını talep etmek­
tedir.”

*

* (Fra.) Dadı, bakıcı devlet, (ç.n.)
4 Luc Boltanski, “Sociologie et critique sociale: dérive ou renouveau?”, Luc Boltanski ve 

Nancy Fraser, Domination et émancipation: pour un renouveau de la critique sociale 
içinde, Grand Débats 2014, s. 64.



Rozenblit’in “Sebep kabileciliktir” önermesini izleyerek, m uh­
temelen “neden kabilecilik?” diye sormamız gerekiyor, ayrıca bunu 
sormamız öneriliyor da.

Celia de Anca’nın ifade ettiği gibi,5 yeni kabilecilik dalgasının 
şaşırtıcı kabarışından 20. yüzyıldaki uzun sürgününden geri dö­
nen duygusallık sorumludur. Ona göre bu duygusallık “çalışanları 
arasındaki çeşitlilikten doğan güçleri kendi çıkarına kullanmak” is­
teyen şirketlerin yeni işletme politikaları tarafından desteklenmiş, 
özendirilmiş, hatta azdırılmış ve kuvvetlendirilmiştir. “Tanıklık et­
mekte olduğumuz asıl paradigma değişikliği komünitelerden m ü­
teşekkil bir toplumdan bağımsızlaşmaya duyulan özlemden, birey­
lerden müteşekkil bir topluma ait olma özlemine doğru bir geçiştir.”

Özetlersek: Özgür iradeyi baskılayan toplumsal/ahlaki bağlar, 
zorunluluklar ve yükümlülüklere karşı rasyonalite, etkinlik ve ya­
rarlılık bayrağı altında yürütülen uzun bir m odern yıpratma sava­
şından en nihayetinde zaferle çıkan, kendi kendini tanımlayan ve 
kendini gerçekleştiren birey olmuştur. Fakat çok geçmeden bunun 
bir Pirus zaferi olduğu anlaşılmıştır; zira Isaiah Berlin’in kurdu­
ğu dikotomideki terimlerle ifade edersek, “negatif anlamda özgür” 
olan muzaffer, acınası derecede yetersiz kaynaklarıyla baş başa kal­
mış, duygusal olarak tükenmiş ve neredeyse tam bir “pozitif an­
lamda iktidarsızlaşma” yaşamış, yani dış müdahale ile birlikte dış 
yardımdan da “özgürleşmiş” ve böylece etkili bir rol oynama ve 
hatta zorlukla kazanılmış kendini gerçekleştirme hakkının gerçek­
ten etkili bir kullanımı için vazgeçilmez olan sosyal sermayeden de 
m ahrum  kalmıştır. Böyle bir özgürlük, bağrında, bireyin saygınlığı 
ve öznelliğin kurtuluşu uğruna verilen savaşa eşlik eden m utlu rü­
yalardan ve baştan çıkarıcı vaatlerden çok az şey barındırır. Birey­
sel güvenliğin bedelinin bireysel özgürlükle ödenmesi gittikçe daha 
az makbul bir alışveriş, gittikçe daha fazla yağmurdan kaçarken 
doluya tutulm ak’ gibi hissettirmiştir.

5 Celia de Anca, Beyond Tribalism: Managing Identities in a Diverse World, Palgrave 
Macmillan 2012, s. xxii-xxvi.



De Anca ise umutludur. Ona göre bahsettiği “paradigma de­
ğişimi” şiddetli bir öfke uyandıran tüm  boyutlarıyla birlikte “ko- 
münitelerden müteşekkil” eski toplum modeline bir dönüşe değil, 
“bağımsız düşünce için gerekli bireysel kapasite” ile “bir gruba ait 
olma ihtiyacı” arasındaki kötü ünlü uyuşmazlığın (ki “ille de var 
olmak zorunda değildir”) ortadan kaldırılması ya da en azından 
esaslı bir şekilde azaltılması yönünde ileri doğru bir sıçramaya işa­
ret eder: kabileciliğe doğru bir hareketten ziyade, “kabilecilik öte­
sine”, daha doğrusu kabilecilik/anti-kabilecilik ikileminin ötesine, 
“bireysel şuur kaybı olmaksızın bir topluluğa tam  bir aidiyet hissi” 
sunan “yeni etnisite formları”na doğru bir hareket. De Anca çoktan 
fiiliyata geçtiğine inandığı bu yenilikleri memnuniyetle karşılar: Bu 
“yeni kabilecilik formlarında”, önceki kabile biçimlerinden daha 
zayıf duygusal bağlara sahip bir “açık-uçlu kom üniteler” modeli 
görür. Kanaatini ifade ederken, çoğunlukla “günüm üz dünyasın­
daki siyasi ve ekonomik örgütlenmelerin” içinde doğmuş ve bu ör­
gütlenmelere “katkıda bulunan birçok program da çalışan tanınmış 
danışmanları” tarafından geliştirilmiş kavramlara dayanır. Kısa­
cası de Anca bahsini, muhtemelen evrensele yakın bir hâkimiyete 
erişme şansını da tanıdığı, yeni yönetim felsefesi üzerine oynar.

Gündelik yönetme işlerini em ir-kom uta hiyerarşisine kaydır­
maya, “sonuç alma” görevini başarısızlığın sorumluluğuyla birlikte 
“alt kademelere devretmeye” [subsidiarizing] kararlı olan günü­
m üzün “gelişmiş yönetim felsefesi ve siyaseti” ait olmanın getir­
diği güvenlik ile bireysel otonom inin getirilerinden vazgeçmedeki 
gönülsüzlüğün oluşturduğu birleşime duyulan yaygın özlemde, 
memnuniyet verici bir ‘kârlarını ve kazançlarını artırma, masrafla­
rını ise kısma’ fırsatı görür. Yönetsel (ve aldatıcı) söylemin güncel 
versiyonunda, gereğince tanımlanmayarak kasten muğlak bırakı­
lan “açık-uçlu kom ünite” düşüncesi, öncelikle, m üm kün kılma adı 
altında pazarlanan imkânsız kılma pratiğini örtbas etme işlevi gö­
rür. Kişisel hususiyetler, yani duygusal bağlar ve alerjiler, sempati­
ler ve antipatiler, iten ve çeken şeyler, hoşlanılan ve hoşlanılmayan 
şeyler, bütün bu dizisel olmayan kişisel nitelikler, güdüler ve eği­
limler bir zamanlar fabrikaların ya da iş merkezlerinin kapısında



bırakılmak zorundayken, artık kendilerini kabul etmeye can atan 
ya da çoktan kabul etmiş bu mekânlarda yalnızca izin verilmek ve 
hoşgörüyle karşılanmakla da kalmıyor, şiddetle içeri girmeye ve 
orada kalmaya davet ediliyor, içtenlikle övülüyor, aktif bir şekilde 
cesaretlendiriliyorlar; artık bunlara genellikle iş tanım ının ayrıl­
maz bir parçası, çalışanların performansının değerlendirilmesinde 
kullanılan temel bir kriter gözüyle bakılıyor. Çeşitlilik ilan edilen 
ve kovalanan bir hedefken, homojenlik ve tekrarlayan rutinler, ve­
rimlilik ve kâr sağlama çabasına zarar verdikleri düşünüldüğün­
den, kınanıp kaçınılan şeyler durum unda.

Henry Ford’un taşıyıcı bantları ve montaj hatları, keza Frede- 
rick Taylor’un zaman-hareket ölçümleri artık yok; bunların yerine, 
hem bireyler haline gelmeye ve öyle kalmaya, hem de öyle davran­
maya yönlendirilen çalışanlar kişisel olarak üstlenip icra ettikleri 
edimleri kâr amaçlı şirketin “montaj hattı”na uydurmakla (kasten 
belirsiz bırakılmış bir görevdir bu) görevlendirilir. Daha önceleri 
işyerlerinden tam am en silinmek ya da en azından çalışma saatle­
ri boyunca baskılanmak istenen özelliklerin statüsünde yaşanan 
bu çığır açıcı değişiklik, çalışanların iki büyük arzusunu (bireysel 
seçimlerinin tanınmasını ya da onaylanmasını şart koşmak ya da 
vaat etmek suretiyle) eşanlı olarak karşılama niyetindedir: Kendini 
gerçekleştirme arzusu ve ait olmanın getirdiği duygusal sıcaklığa 
duydukları nostaljik özlem. Ne var ki kuralsızlaştırılmış emek piya­
samızda ve çalışma koşullarında yaşanan bütün bu kopuşların pra­
tikte ortaya koyduğu şey “açık-uçlu [?] kom ünite”nin “sağlığına” 
katkıda bulunm a yükümlülüğüdür. Gelgelelim bu kom ünite “ko- 
m ünitenin aksakallıları”ınm günümüzdeki yönetsel versiyonunun 
değişken takdirine bırakılmış ve hep tanımsal bir muğlaklık içinde 
tutulm uş olan beklentilerin standartlarını yükseltmedeki başarısız­
lığına karşı, herhangi bir güvenceyi bir kenara bırakalım, bir karşı­
lıklılık garantisine bile sahip değildir.

Uzun lafın kısası, ait olmanın getirdiği ve pek rağbet gören ya­
rarlar “kom ünite inşası” olarak tanım lanan sürecin içinde bir yer­
lerde ortadan kayboluyor. Ve bu noktada bir de yaraya tuz basılıp, 
emekçilerin belirli bir çalışma süresini ve icra etmek üzere kiralan­



dıkları belirli bir işle ilgili ticari değer taşıyan belirli yeteneklerini 
satın almak yerine, şirketler artık çalışanların bütün zamanını ve 
kişisel varlıklarının tamamını sömürme hakkını talep ediyor, hatta 
bırakalım iş sözleşmesine geçirmeyi, açıkça talep bile etmeksizin 
çalışanlarından zımnen günde 24 saat, haftada 7 gün hizmet etme­
lerini istiyorlar.

Uzlaşmaz olanı uzlaştırarak, yani kom ünitenin dünyasındaki 
ve bireyin dünyasındaki en iyi unsurlara ulaşıp bunları bir araya 
getirerek “kabileciliğin ötesine” geçmek fikri, şüphe uyandıracak 
şekilde, günüm üzün yöneticilerinin ve bunların danışmanlarının, 
ortalama yurttaşların “kabileye dönüş” noktasındaki duyarlılıkla­
rını ve zihniyetini sermayeye çevirme girişimiymiş gibi görünüyor. 
Bu zihniyet ve duyarlılık, yönetim sanatının yeni filozofları ve p ra­
tisyenlerinin peşinde koşması için tahayyül ve vaat edilmiş daha iyi 
bir toplum ütopyasından ziyade, şirket yöneticilerinin güçlerinin 
erişemeyeceği bir alandan köklenmiş faktörlerin ürünüdür.

*

Karl Marx, Louis Bonaparte’ın 18 Brumaire’i kitabında, gele­
ceğin kapısını kırarak sonuna kadar açan devrimlerin gizemini 
açıklamıştı. Henüz var olmayan, denenmemiş, yaşanmamış ve bu 
nedenlerle de keşfedilmeyip en fazla belli belirsiz sezilmiş, diğer 
yandan müzelerde saklanan eski orijinal kıyafetlerin ısmarlama 
kopyasını ya da eskinin kahramanları tarafından giyilmiş ya da 
giyildiğine inanılan ve Madame Tussaud’nun balm um u heykelleri 
müzesinde ya da sayısız benzerinde sergilenen kıyafetleri giymiş 
bir gelecekti bu:

İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yapar, fakat keyiflerine göre, 
kendi seçtikleri şartlarda değil, geçmişten aktarılmış, zaten var 
olan verili koşullarda bunu yaparlar. Bütün o ölü kuşakların ge­
lenekleri bir kâbus gibi yaşayanların bilincine çöker. Ve tam da 
önceden var olmayan bir şey yaratarak kendilerini ve koşulları 
devrimcileştirmekle meşgulmüş gibi göründükleri anda, bilhassa 
tam da devrimci kriz dönemlerinde, huzursuzlukla geçmişin ruh­



larını çağırıp hizmete koşarlar: Dünya tarihindeki bu yeni sahneyi 
geçmişin saygın kılığıyla ve diliyle sunmak üzere, geçmişten alın­
ma isimleri, savaş şiarlarını ve kostümleri kullanırlar.

19. yüzyıl Fransa’sında yaşanan siyasi altüst oluşlara odaklanan 
Marx, bugünün kapılarını geleceğe açma noktasında, yardımını 
almak üzere geçmişe başvurmanın psikolojik-sosyal mantığını o r­
taya koyar:

Halihazırdaki burjuva toplumu kahramanlıktan pek nasibi­
ni almamış olsa da, onu dünyaya getirmek için kahramanlık, 
fedakârlık, terör, iç savaş ve kanla sulanmış savaş meydanları ge­
rekmişti. Burjuva toplumunun gladyatörleri, kendi mücadeleleri­
nin dar burjuva özünü kendilerinden gizleyebilmek ve tutkularını 
bir büyük tarihsel trajedi seviyesinde tutabilmek için, ihtiyaç duy­
dukları fikirler ve formlar ile kendi kendini kandırmacaları Roma 
Cumhuriyeti’nin katı klasik geleneğinde buldular.6

Bu bölümün başında kısaca tanımladığım Kabile mantığının ye­
niden dirilişi gerçekten de varoluşsal koşullardaki geniş kapsamlı 
ama kendi içinde tutarsız dönüşümlere halkın verdiği az çok spon­
tane bir yanıt gibi görünür. Söz konusu dönüşümler mevcut du­
rum un, hızla değişen m odern dünyamızda şaşırtıcılığı ve inatla ve 
mütemadiyen sakinlerinin kafasını karıştırıp onları hazırlıksız ya­
kalamasıyla ünlü geçmişten hiç de aşağı kalmayacak şekilde, (David 
Lowenthal’in, kitabına isim olarak da verdiği unutulmaz teşhisini 
kullanırsak)* bir “yabancı ülke” gibi görünmesine ve hissettirmesi­
ne kadar varır: Bu dönüşümler günümüz insanlarını afallatır, yön­
lerini şaşırtır ve kafalarını karıştırır. Yabancı bir ülke olmak geçmi­
şin özel ve ayrıcalıklı bir niteliği olmaktan çıkar ve sonuçta geçmişi

6 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire ofLouis Bonaparte, 1897 Amerikan baskısının 
Birleşik Kralhk’ta Amazon tarafından 2008 yılında yeniden yayınlanan çevirisi, s. 
1-2. Ayrıca erişim için: https://www.marxists.org/archive/marx/works/1852/18th- 
brumaire/chOl.htm [Türkçesi: Louis Bonaparte’m 18 Brumaire’i, çev. Erkin Özalp, 
İstanbul: Yordam, 2016].

* Yazarın The Past Is a Foreign Country, “Geçmiş Yabancı Bir Ülkedir” isimli kitabına 
gönderme yapılıyor, (ç.n.)

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1852/18th-


şimdiden ayıran sınır tedricen silinip yok olurken sınır karakolları 
hemen tümüyle boşaltılır. Kuşkusuz gelecek de bir yabancı ülkedir; 
bununla birlikte, kendimizi geçmişten ayırmamıza nazaran daha 
kesin ve sızıntısız bir şekilde gelecekten ayırmamızla ilgili olarak 
bir çağdaşımız şuna işaret edebilir: Yabancı bir ülke olarak gelece­
ği ziyaret ve keşfetmeyi sabırsızlıkla bekleyen turistlerin sayısı hız­
la düşüyor; bugün itibarıyla en iyimser ve maceracı (ve kimilerine 
göre de en gamsız ve şansına güvenen) olanlarımızla sınırlı. Bugün 
peş peşe deneyimlediklerimizden daha keyifli deneyimlerle dolu bir 
gelecek bulma umuduyla oraya seyahat etmek için sabırsızlanan 
insanların sayısı daha da büyük bir hızla düşüyor gibi görünüyor; 
nitekim bilimkurgu filmlerimiz ve romanlarımız giderek daha sık 
korku filmi ve gotik edebiyat kategorilerine giriyor.

Bugünlerde gelecekten korkma eğilimindeyiz; onun aşırılıkları­
nı törpüleme, daha az ürkütücü ve itici, bir m iktar da çekici kılma 
kolektif yeteneğimizi kaybetmiş gibiyiz. Gelişigüzel bir şekilde hâlâ 
“ilerleme” diye adlandırdığımız şey, bu aralar, kavramı icat eden 
Kant’ın uyandırmasını istediğinin tam  tersi duygular uyandırıyor. 
Çoğu zaman uyandırdığı duygu yaklaşan bir felaketin korkusudur, 
yoksa bir rahatlığın yaklaşmakta ve can sıkıcı güçlüklerin yok ol­
mak ve unutulm ak üzere olmasının getirdiği sevinç değil.

“îlerleme”den bahsedildiği her seferinde, çoğumuzun aklına ge­
len ilk şey insanların yaptığı, çoktan yok olmuş el becerilerimiz ka­
dar entelektüel beceriler de talep eden ve yakında ortadan kaybol­
ması mukadder olan gittikçe daha fazla işin bilgisayarlar ve bilgisa­
yarların idare ettiği robotlar tarafından üstlenilmesi, hayatta kalma 
kavgasında aşmak için mücadele etmek zorunda kalacağımız daha 
dik tepelerin karşımıza çıkması olasılığıdır. Sonuçlarına ulaşabildi­
ğimiz neredeyse tüm  araştırmalara göre, 1980 ve 1990’larda doğan 
kuşak, yani emek piyasasına yakın zamanlarda girmiş, yetişkinle­
re özgü kendi ayakları üstünde durm anın güçlükleriyle ve saygın, 
tatminkâr, memnuniyet verici ve muteber bir sosyal konum  ara­
yışına özgü belirsizliklerle yüzleşen genç insanlar, ebeveynlerinin 
ulaştığı sosyal statüyü daha da yükseltmek yerine kaybetmekten 
korktuğunu yüksek sesle dillendiren II. Dünya Savaşı sonrası ilk



kuşaktır. Bu kuşağın çoğu üyesi geleceğin, yaşam koşullarını daha 
da kötüleştirmesini bekliyor, daha iyi yaşam koşullarının yolunu 
döşemesini değil. Oysa yaşam öykülerine böylesi iyileşmelerin 
damgasını vurduğu ebeveynleri onlara aynı şeyi beklemeyi ve bu 
beklenen şeyin gerçekleşmesi için çalışmayı telkin etmişti. Bir bü ­
tün olarak bakıldığında, durdurulamaz “ilerleme” vizyonu, dünya­
daki yeni başarıları ve yükselmeyi m uştulamak yerine, kaybetme 
tehdidine delalet ediyor. Bu vizyon artık ilerleme ve yükselmeden 
çok toplumsal alçalmayla ilişkilidir. David Lowenthal’ın daha önce 
atıfta bulunduğum uz The Past Is a Foreign Country kitabından 
sonraki çalışmasında7 işaret ettiği gibi, “ilerleme um utları solduk­
ça, miras bizi gelenekle teselli eder.”

“Neden miras günüm üzde bu kadar ön plana çıkıyor?” diye so­
rar Lowenthal ve yanıtları aramaya başlar:

Yanıtlar yerine göre değişiyor... Zira tek bir halk için getirilen 
açıklama bu kadar hızla yayılan bir eğilimi izah edemez. Karşı­
mızdaki olgu öncülleri, vaatleri ve problemleri gerçekten küresel 
olan bir eğilimler kümesidir. Bu eğilimler bireyin aileden, ailenin 
mahalleden, mahallenin milletten ve hatta benliğin önceki benlik­
lerden ayrılmasına ve izolasyonuna neden oluyor. Bu tür değişim­
ler hayatın türlü veçhelerini yansıtır: artan yaşam süresi, ailenin 
çözülmesi, tanıdık çevrenin kaybolması, hızlandırılmış demode 
olma süreci, soykırım ve toplu göç ve gittikçe artan teknoloji kor­
kusu. Bütün bunlar gelecekten beklentileri aşındırırken, geçmişe 
dair farkındalığı artırıp milyonlarca insana bir mirasa ihtiyaçları­
nın ve borçlarının olduğu görüşünü aşılıyor... Hepten yönsüz kal­
mamızı engelleyen yegâne şey istikrar kalıntılarına yapışmaktır.8

Lowenthal bu bulgular ışığında bizi tekrar tekrar uyarır: “Ceha­
let, tıpkı mesafenin yaptığı gibi, mirası didik didik bir irdelemeden 
korur.” Fakat belirsizlik ve cehaletin bir başka erdemi daha vardır: 
“Geçmiş, bir inanç alanı olarak, olgu alanından daha fazla hayran­
lık uyandırır.” (s. 134-135)

7 David Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils o f History, Viking 1997, s. ix.
8 Agy, s. 5-6.



Lowenthal muazzam ve çok yönlü çalışmasının sonunda şöy­
le söyler: “Uzağı göremeyen rek ab e t... mirasın tam da doğasında 
bulunan bir hastalıktır. Mirasın bütün yapıp ettiği bir zamanlar en 
baştan gelen ya da en iyi olduğumuzda diretmek, bize dair olanları 
yüceltip ötekileri dışlamaktır.” (s. 239)

Miras bir kolektif gurur ve ortak amaç inşa eder; fakat bunu ya­
parken iyi çocuklar (biz)/kötü çocuklar (onlar) ayrımına abanır. 
İnanç mirası, mal mirası ve söylem mirası, bilhassa da eşsiz m i­
rasımız risk altındaymış gibi göründüğü zamanlarda, düşmanlı­
ğı kışkırtır. Yerleşik uzağı görememe rahatsızlığı ihtilafı mayalar; 
cehalet mütekabiliyeti engeller. Kendi mirasımızın aşkıyla sarhoş 
olmuş, ötekilerin mirasına kör bir halde mukayeseden kaçınmak­
la kalmıyor, ötekilerin mirasının sağlayacağı faydalardan da mah­
rum kalıyoruz, (s. 248-249)

*

Yabancılarla dolu bir mahalle uçucu kesinliklerin ve kontrol 
dışına çıkan yaşamdan beklentilerin -ve ayrıca onları bekleyen ka­
derin d e- görünür, somut bir işaretidir. Yabancılar hayatta baştan 
savma, güçsüz, istikrarsız ve öngörülemeyen olup günlük hayat 
gailemizi kendi güçsüzlüğümüze dair öngörülerle ve çok kötü şey­
ler olacağına dair önseziler yüzünden uykusuz geçirilen gecelerle 
zehirleyen her şeyi temsil eder. İstila edilmiş bir mahallenin sakin­
leri, yabancılardan kurtulm ak adına, her şeyden önce eloğluna, ilk 
etapta da bariz bir şekilde o topraklardan olmayanlara, yabancıla­
ra ve göçmenlere karşı -M ichael Walzer’ın sözlerini hatırlarsak- 
“yerel siyasetlerini ve kültürlerini savunmak için örgütlenecek” ve 
mahallelerini bir “küçük devlet” olarak yeniden şekillendirmeye 
çalışacaktır. Gelgelelim, yabancdardan temizlenmiş bir müstakbel 
devlet tahayyülü her halükârda olasılık dahilinde olmadığından, 
mahalleyi küçük devlete çevirme çabasına rehberlik etsin diye se­
çilen imaj çoğu zaman geçmişten alınan bir imaj olur. Buradaki 
geçmiş, olduğu haliyle geçmişten çok daha sık olarak, tahayyül edi­
lebildiği kadarıyla bir geçmiştir: hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak



şekilde “bizim” olan, “onların” sinir bozucu yakınlığıyla bozulma­
mış bir geçmiş.

Siyaset bir kez geleceği şekillendirme gücünden m ahrum  bırakıl­
dığında, genellikle kolektif hafıza uzamına devredilir. Bu uzam ma- 
nipüle ve idare edilmeye çok daha elverişlidir ve bu nedenle de uzun 
zamandır -ve muhtemelen geri gelmeyecek şekilde- kayıp o m utlu­
luk verici her şeye gücü yetme halini bugün ve gelecek için yeniden 
kazanmayı vaat eder. Çok açıktır ki, geleceğin filizlenip boy verece­
ği bugün üzerinde kontrol sahibi olanlar bizler değiliz; bu gerçeğin 
özgüvenimize, özsaygımıza ve gururumuza en büyük zararı verme­
sinin nedeni de onun bu “çok açık olma” halidir. Bugün üzerinde 
herhangi bir kontrolümüz olmadığı içindir ki, geleceği kontrol etme 
noktasında yok denecek kadar az bir um ut besliyoruz; geleceğin 
oluşum süreci boyunca, bir başkasının satranç tahtasında ve henüz 
bilinmeyen ve bilinemeyecek olan bir başkasının oyununda piyon­
lar olarak kalmaya mahkûmuz gibi görünüyor. Bundan dolayı da 
bu gizemli, müphem, dostça görünmeyen, yabancılaşmış ve yaban- 
cılaştırıcı, her tarafına tuzaklar ve pusular serpiştirilmiş dünyadan, 
aşina olduğumuz, sıcak ve dostça, bazen sallantılı fakat teselli edici 
bir şekilde engellenmemiş ve geçerli hafıza dünyasına geri dönmek 
son derece rahatlatıcıdır: bizim  hafızamız, dolayısıyla benim hafı­
zam da, çünkü ben “biz”den biriyim; hafızamız, onların değil, bizim 
geçmişimizin hafızası; yalnızca ama yalnızca bizim sahip olacağımız 
(yani kullanacağımız ve istismar edeceğimiz) bir hafıza.

Teorik olarak gelecek özgürlük alanıdır, orada her şey hâlâ m üm ­
kündür; oysa geçmiş böyle değildir; sabit ve değişmez kaçınılmaz­
lığın alanıdır o, orada olabilecek her şey olmuştur. Gelecek kural 
olarak esnekken, geçmiş kesin olarak katı, sağlam ve sabittir. Buna 
karşılık hafıza siyaseti pratiğinde geçmiş ve geleceğin bu vaziyetleri 
yer değiştirmiştir ya da en azından onlara öyleymiş gibi muamele 
edilmiştir. Geçmişin esnekliği ve yönetilebilirliği, şekillendirilmeye 
ve yeniden şekillendirilmeye açıklığı, eşanlı olarak, hafıza siyaseti­
nin, onun neredeyse aksiyomatik meşruluk varsayımının ve sürekli 
tekrarlanan yaratıma gösterdiği rızanın da sine qua non [olmazsa 
olmaz] koşuludur.



Çağdaş toplumda tarihsel hafıza siyasetinin başlıca amacı “millet” 
adı verilmiş grubun toprağa dayalı olarak [territorially] tanımlanmış 
siyasi egemenlik üzerindeki hak ve salahiyetinin temellendirilmesi- 
dir. Siyasal egemenlik ise milliyetçiliğin büyük özlemi ve amacıdır. 
Ernest Gellner bunu unutulmaz bir şekilde şöyle ifade eder:

Milliyetçilik en başta bir siyasi ilkedir; bu ilkeye göre siyasi ve m il­
li birlik ahenkli olmalıdır... Milliyetçilik tanımlamamız yalnızca 
daha önceki itibari devlet tanımını asalakça kullanıyor olmakla 
kalmaz, aynı zamanda bu yaklaşımda milliyetçilik, yalnızca [top­
rağa dayalı] devletin varlığının itirazsız kabul gördüğü çevrelerde 
zuhur ediyor gibi görünür.9

Gellner’in de belirttiği gibi, devlet ve milletin evliliği tarihsel ola­
rak zorunsuz bir gelişmedir, bir doğa kanunu değildir; milliyetçi­
liğin fonksiyonları bu gerçeği değiştirmez. Bu fonksiyonlar birinci 
olarak yadsımak, ikinci olarak olumlamak ve en nihayetinde de şu 
düşünceyi sağlamca yerleştirmektir: “[T]ıpkı bir burnu ve iki kulağı 
olması gerektiği gibi, insanın bir milliliği de olmalıdır; bu organlarda 
ve millilik niteliğinde bir eksiklik olmayacak bir şey değildir, zaman 
zaman böyle şeyler olur, fakat yalnızca bir felaketin sonucu olarak 
olur, ki aslında bu eksikliğin kendisi de bir tür felakettir.” (s. 8) 

Toprağa dayalı egemen devlet fikri olmasaydı, milliyetçilik bir 
şekilde tasavvur edilemez ya da hiç değilse zuhuru fazlasıyla uzak ih­
timal bir fenomen olurdu (cuius regio, eius religio* ilk olarak M üns­
ter ve Osnabrück’te düzenlenen 1648 Westphalia Konferansında 
ortaya konmuş bir formüldür. Sonrasında, 1848’deki “Halkların 
Baharı”ndan başlayarak -b u  başlık altındaki- tüm  pratik niyetler 
ve amaçlar için cuius regio, eius natio** şeklinde yeniden ifadelen­
dirilmiş, bu son haliyle de 1919 Versailles Barış Konferansı boyun­
ca W oodrow Wilson tarafından şiddetle desteklenmiştir). M odern

9 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Blackwell 1983, s. 1,4 [Türkçesi: Uluslar ve 
Ulusçuluk, çev. Günay Göksu Özdoğan ve Büşra Ersanlı Behar, İstanbul: Hil, 2008].

* Bir yerde iktidar kimdeyse, onun dini egemen olur, (ç.n.)
** Bir yer, üzerinde yaşayan millet kimse, ona aittir, (ç.n.)



milliyetçilik bir iktidar mücadelesiydi, hâlâ da öyledir; ve iktidar 
yarışının şiddetle arzulanan ödülü ile ayaklanmaların ve iç ya da 
uluslararası askeri ve diplomatik çatışmaların fazlasıyla çekici ve 
ayartıcı ganimetleri de siyasi olarak bağımsız ve egemen toprağa 
dayalı devlete aittir, öyle de kalacaktır. Gellner’den bir alıntı daha 
yapalım: “İnsanları sınıflandırmanın doğal, Tanrı vergisi bir yolu 
olarak, uzun süre gecikmiş olsa da fıtri bir siyasi kader olarak millet 
bir mittir. Bazen eskiden beri var olan medeniyetleri milletlere dö­
nüştüren, bazen milleti sıfırdan yaratan, ama çoğu kez de eskiden 
beri var olan medeniyetleri yok eden milliyetçilik ise, iyi ya da kötü 
olmanın ötesinde, bir gerçekliktir, genellikle de kaçınılmaz bir ger­
çeklik.” (s. 47)

Bu kaçınılmazlık karşılıklı olarak yanlışlanan ve iptal edilen 
mesajlar arasında gidip gelirken, bu aralar iyice hırpalanan ayak­
ların altındaki -şiddetle arzulanmasına karşın inatla ortada olma­
yan- sağlam zeminle iyi bir uyum içindedir. Umberto Eco Faith 
in Fakes10 [Uydurmalara İnanmak] kitabındaki denemelerden biri 
olan “Medyanın Çoğalması”nda şöyle der: “Günümüzde radyo ve 
televizyon nedir, biliyoruz: her bireyin uzaktan kum anda cihazıyla 
kendi derlemesini oluşturmakta kullandığı kontrol edilemez mesaj 
çoğulluğu.” Peki ama “günümüzde bir kitle iletişim aracı nedir? O 
da bir TV programıdır, hiç kuşkusuz.” Fakat şunlar da kitle iletişim 
aracı değil midir:

[G]azete ilan ı,... üzerine üreticilerinin logosu basılmış ya da nak­
şedilmiş polo yaka bir tişört? Bu noktada bir değil, farklı kanallar 
üzerinden işleyen iki, üç ve belki de daha fazla kitlesel medyaya 
sahibiz... Peki bu noktada mesajı kim gönderiyor?... Artık tek ba­
şına bir otorite yok (varlığı ne kadar da iç rahatlatıcıydı)... İkti­
dar ne kolayca yakalanabilir ne de kolayca elde tutulabilir bir hal 
almıştır, artık “plan”ın nereden geldiğini kimse bilmez [bir plan 
muhakkak vardır] fakat artık o da belirli bir amaca yönelik tasar­
lanmış bir plan değildir, bu nedenle de geleneksel eleştiri ve niyet­
lerle eleştiriye tabi tutulamaz.

10 Umberto Eco, Faith in Fakes: Travels in Hyperreality, Vintage 1995.



Eco alıntıladığımız bu denemeyi 1983’te kaleme almıştı. Radyo 
ve TV’nin kitlesel medya oyununda hâlâ ana karakterleri oynadığına 
kuşku yok. Eğer yazar bu denemesini, kablosuz interneti, dijitalleşmiş 
dünya çapında ağ devrini, interneti ve dokunmatik cep bilgisayarla­
rını da kapsayacak şekilde güncelleştirecek kadar uzun yaşasaydı, hiç 
kuşkusuz soracak çok daha fazla sorusu olur, bu sorulara kesin yanıt­
lar vermekte daha ciddi sorunlar yaşardı. Vaktiyle bilginin dünyayı 
okunaklı bir şekilde haritalandıracağı, bakıma alınmış yolların kav­
şaklarını dayanıklı ve sağlam, rüzgâra ve sele dirençli trafik levhalarıy­
la donatacağı umut ediliyordu. Artık bilginin işi trafik levhalarını iyi 
yağlanmış tekerleklerin üzerine oturtup, kullanımı kolay ekranların 
“sil” tuşuna bir parmak dokunuşuyla kolayca itilip gönderilebilir hale 
getirmek suretiyle fazlasıyla seyyar kılmaktır. Sinir bozucu ve ama 
yine de um ut kırıcı bir şekilde çalkantılı, kaotikliği ve kafa karıştırıcılı­
ğıyla dile düşmüş bir dünyada “rahatlık bölgeleri” arayışındaki inter­
net kullanıcıları tarafından özellikle memnuniyetle karşılanan ve her 
zamankinden daha sık ve minnetle kullanılan bir kolaylıktır bu. Her 
kişisel bilgisayarda bulunan bu kolaylık sayesinde, birçok kanaldan 
gelen mesajları ayrıştırmak, bilgisayar sahibine, onları birleştirmek 
kadar kolay geliyor; fakat mesajları birleştirmek de ayrıştırmak da 
aynı şekilde riskli ve ancak “ikinci emre kadar” geçerli olmaya devam 
ediyor. Böyle bir donanıma sahip bir dünyada, uydu seyir sistemleriy­
le beslenen haritaların her zamankinden daha sık güncellenmesi gere­
kiyor; buna rağmen çoğu sürücü onları yanlış yönlendirmesi m uhte­
mel, fazlasıyla modası geçmiş araçlar olarak riskli buluyor.

Geçmiş, paradoksal bir şekilde, böylesi rahatlık bölgelerinin inşası 
için en elverişli ve birçok bakımdan en çekici ve ayartıcı alanı sunar. 
Paradoksal bir şekilde, çünkü geri alınamaz/a¿f accompli’letin [olmuş 
bitmiş olayların] ambarı olduğuna inanılan ve aralarına geçmişe dö­
nük olarak doldurulması olanaksız boşluklar serpiştirilmiş geçmiş, 
kural olarak mesaj oluşturucuların özgürlüğünü ve makul seçimle­
rin sayısını ciddi biçimde kısıdar. Leopold von Ranke’nin geçmişteki 
olayları “gerçekte oldukları gibi” inceleme talebine ciddiyetle yaklaşı­
lıp samimiyetle uyulsaydı, birçok tarihçi geçmişe dair tercihlerinden 
kesinlikle vazgeçerdi. Daha kötüsü, Ranke tarzı tarih yazımının gerek­



tirdiği araştırmaların pratik tamamlanamazlığını ve aynı şekilde yo­
rum kavgalarının kendine has bir sonuca bağlanamazlığım göz önü­
ne alarak, “geçmişin gerçekleri” karşısında savunulabilir bir “rahatlık 
bölgesi” inşa etme um udunun kendisini terk etmeye ikna olabilirler. 
Gelgelelim varit olan bu ihtimal değildir.

Bilakis, geçmişin azaltılamaz nitelikteki bilinmezlikleri, geçmiş 
olaylardan yapılan her seçkiye uygun birçok farklı yorum un bulu­
nabilmesi ve bunun sonucu olarak olayları “gerçekte oldukları gibi” 
ortaya koyan kapsamlı ve tutarlı bir anlatı oluşturma yönündeki her 
girişimin eksik ve tartışmaya açık oluşu profesyonel bir tarihçi için 
nahoş ve sinir bozucu olabilir. Fakat inançlarını savunmak için sa­
vunulabilir siper arayışındaki insanları çeken de tam olarak geçmi­
şin bu üstünlükleridir: Hasımları tarafından sunulan argümanların 
ağırlığı ne olursa olsun inançlı insanların inançlarına sarılmasına 
olanak veren şey anlaşmazlıkların işte bu çözülemezliğidir, hakika­
tin nihai sınamasına açık anlatılar sunmanın bu olanaksızlığıdır.

İnanç meselelerinde tartışmanın amacı fikir birliği değil, karşı 
tarafın “işin aslına” tedavi edilemez bir sağırlık ve körlükle yaklaş­
masına ve kötü niyete ölümcül şekilde bağlı oluşuna karşı çıktığını 
göstermektir. Kötü niyet hükm ü kişinin dürüstlüğüne işaret eden 
kanıtları anlamsız kılar. Hasmı dinlemek kesinlikle tavsiye edilmez 
bir edimdir, hasımla empati kurmak ölümcül, hatta neredeyse inti­
hara eş bir yanlıştır; Nobel ödüllü iktisatçı George Akerlof un “dâhi 
işi” olarak tanımladığı Don t Think o f an Elephanfm  [Sakın Bir Fil 
Düşünme] yenilenmiş ve güncellenmiş baskısında (2014),11 “dilin 
inceliklerini yakalayacak bir dilbilimci kulağı ile m odern siyasetin 
karmaşıklıklarını anlayabilmeyi” birleştirmesinden dolayı Kalifor­
niya Üniversitesi’nden Geoffrey Nunberg tarafından övülen George 
Lakoff un, siyaset sahnesinin ya da kulislerinin mevcut aktörlerini 
ya da arzulu aktör adaylarını uyardığı gibi, “karşı tarafla tartışırken, 
onların dilini kullanmayın” (s. 1). Siyasi aktörlerce geniş ölçüde 
kabul görmüş bir mitin aksine, iletişim kanallarını kullananlar, a

11 Bkz. George Lakoff, The All New Don’t Think o f an Elephant, Chelsea Green Publis­
hing 2014.



priori “onlar” olarak damgalanmış göndericilerden, yani yemin­
li düşmanlarımızdan geldiğinde, kendi menfaatlerine hitap eden 
mesajlara bile kulak tıkarlar. “Bu tür mesajları dinlemek ‘kimliği­
mize’ bir ihanet olacak, ait olduğumuz dünyanın tam da temelini 
çözecek ve çökertecektir.” “İnsanlar ille de kendi öz çıkarlarına oy 
vermezler,” diye uyarır Lakoff, “[k] imliklerine oy verirler. Değerle­
rine oy verirler. Özdeşleştiklerine oy verirler. Kendi öz çıkarlarıyla 
da özdeşleşebilirler. Bu da olabilir. Bu söylenenler insanların kendi 
çıkarlarını asla umursamadığı anlamına gelmez. Fakat kimliklerine 
oy verirler. Ve kimlikleri çıkarlarıyla örtüşüyorsa, mutlaka ona oy 
vereceklerdir. Bu noktayı anlamak önemlidir.” (s. 17)

Aksi takdirde, diye ekler Lakoff, “gerçekler içeri girdiğinde insan­
lar doğrudan dışarı çıkar. Gerçekler duyulmaz, gerçek olarak kabul 
edilmez, yoksa kafamızı bulandırırlar. Niye birisi böyle bir şey söyler 
ki? Sonra da gerçeği akıldışı, çılgınca ya da aptalca olarak yaftalarız.” 
Ve biz vekâleten bu yaftayı, “şayet konuşmadan önce o yaftayı taşı­
mıyorlarsa,” o gerçeği dillendirenlere doğru genişletiriz, (s. 16) 

Kişinin, kimliğine tutunm ak uğruna, kendi çıkarlarını feda 
etmesi şeklindeki şaşırtıcı fenomenin bir diğer açıklaması da Fri- 
edrich Nietzsche’den gelir: “Daha yüksek bir varlık olma kalıtsal 
hissi, neden olduğu daha yüksek hak talepleriyle birlikte, insanları 
oldukça soğukkanlı yapar ve onlara iç huzuru sağlar.” Dolayısıyla 
“bencillik kötü bir şey değildir, hatta gerçek şu ki, diğer acı çeken­
lerin tam da öğrenmesi gereken ve fakat asla tam  olarak öğrenile- 
meyecek” bir şeydir. Devamında şöyle yazar Nietzsche:

Kötülük özünde diğerlerinin acı çekmesini amaçlamaz, kendi 
mutluluğumuzu amaçlar... Başkalarını alaya aldığımız her örnek, 
bunun bize, gücümüzü bir başka insanın üzerinde uygulamaktan 
ve keyifli bir üstünlük hissini deneyimlemekten kaynaklanan bir 
haz verdiğini gösterir... [Burada söz konusu olan, kişinin] kendi 
üstünlüğüdür ve bu üstünlük yalnızca diğerinin ıstırabında, örne­
ğin alaya alınmasında keşfedilebilir.12

12 Bkz. Friedrich Nietzsche, Aphorisms on Love and Hate, Penguin Classics, 2015, s. 21, 
29-30 [Tiirk^esi: Aforizmalar, <;ev. Ali Akdeniz, Istanbul: Babil, 2003].



Avrupa (Batı? Avrupa, potansiyel olarak ve oluşum sürecin­
de küresel midir?) kültüründe henüz ön belirti şeklinde var olan, 
embriyo halindeki, gelişmemiş, henüz kesin şeklini almamış aksi- 
yolojik eğilimleri yakalamaktaki istisnai başarısı nedeniyle övül­
müş Nietzsche Facebook’lu, Twitter’ll, MySpace’li, Linkedln’li 
bir dünyayı tasavvur etmemişti, edemezdi de. Bu dünyada insan­
lar arasında bağ kurm ak ya da var olan bağı kesmek, diğerlerini 
Lebenswelft [yaşam dünyası] dahil etmek ya da oradan dışlamak, 
bunları da içine almak üzere “biz” ile “onlar” arasına cephe hatla­
rı çizmek birkaç parmak hareketiyle gerçekleştirilecek anlık bir iş 
haline gelmiştir. Bunlar herkesin her an erişimine açık olanaklar 
haline dönüşmüştür. Böyle bir dünyada “gücünü öteki insanların 
üzerinde uygulama” olanakları ve dolayısıyla “o keyifli üstünlük 
hissi”nin tadını çıkarma fırsatları hadsiz hudutsuz ve neredeyse 
sonsuzdur artık. Bu dünyada insanlar ayrıca ahlaki değerlendirme 
aleminden çıkıp estetik uzamına da girerler. Kant’ın ifade ettiği 
gibi, tarafsız, araçsallaştırılmamış ve öz-ereksel deneyimin uzamı­
dır bu. Hakaretin, iftiranın ve kara çalmanın yağmur gibi yağdı- 
rıldığı ötekine (ötekilere) biçilen başlıca -h a tta  um ulandan daha 
sık olarak yegâne- rol birilerinin üstünlük hissine duyduğu açlığı 
gidermektir. Dijitalleşmiş iftira, karalama ve kötüleme vakasında, 
ego tatm ini arayışındakileri bu m etodu kullanmaya gittikçe daha 
fazla çeken şey onun anonimliği, genellikle suçlunun bulunamaz- 
lığı, böylece kullanıcısına suçlanamaz ve dolayısıyla cezasız kalma 
um udunu vermesidir.

Lindy W est’in 11 Mart 2016 tarihli New York Times takı ifa­
desiyle “kimilerinin ırkçı olarak nitelendirilmenin ırkçı olmaktan 
daha kötü olduğuna inandığı” bir kültürde, çoğu insanın böylesi bir 
dijital kolaylığı Tanrı’nın bir lütfü olarak görmesi normaldir. Do­
nald Trum p’m ateşli destekçilerinin gerçekleştirdiği çok sayıdaki 
kalabalık toplantılardan birinde “keskin, tutkulu ve kuşkucu” bir 
Trum p hayranı olan Bayan Kemper şöyle içini döküyordu: “Bence 
bu ülkenin bazı değerlerine geri dönmesi iyi olur; anne ve baba­
mın, dedemin ve ninemin büyüdüğü değerlere”; “onlar yanlış olan



ne varsa size gösterip söyleyebiliyordu.”13 Sıradan bir mikrofondan 
başka bir elektronik zımbırtı kullanmadan ve bir maskenin altına 
saklanıp lafı eveleyip gevelemeden alenen seslendirilmek, bir akıllı 
telefonla konuşmanın ya da bir tablet bilgisayarın klavyesine do­
kunm anın mahremiyeti içinde, yani kısmen gizli saklı koşullarda bi- 
leylenip hazırlanmış bu düşünceleri dönüştürmüştür; Bay Trum p’ı 
online olarak formatlandırılmış ulus için cazip kılan da budur.

Bay Trump, büyük ve gittikçe de büyüyen bir kategori olan -  
Harvard profesörü Dani Rodrik’in Social Europe sitesinde yayınla­
nan aynı isimli makalesindeki14 ifadesiyle- “öfke siyasetçileri”nden 
(çarpıcılık ve kötü ün bakımından başta gelenlerinden olsa da) yal­
nızca birisidir. “Aşırı küreselleşmiş ekonomi ile toplumsal bü tün­
leşme arasındaki çatışma bir gerçektir” diyen yazar şöyle devam 
ediyor: “İki tür siyasi yarılma bu süreçte daha da derinleşmiştir: 
milliyet, etnisite ve din bağlamında gerçekleşen kimlik yarılması 
ile toplumsal sınıf bağlamında gerçekleşen gelir yarılması. Popü­
listler cazibelerini bunlardan birine ya da diğerine başvurarak elde 
ediyorlar... Her iki durum da da öfkenin yöneltilebileceği net bir 
‘öteki’ oluyor... Popülistlerin çekiciliği, dışlanmışların öfkesini dil­
lendirmelerinden geliyor.”

Bu koşullar altında öfkeyi hiç sönmeyen bir kor gibi canlı tu t­
m ak popülistler için başarının en iyi yolu olarak beliriyor: Dışlan­
mışların ve terk edilmişlerin öfkesi mebzul m iktarda siyasi serma­
yenin çıkartabildiği hiç tükenmeyen ve eşsiz zenginlikte bir m a­
dendir. Teşvik etmek için bu sermayenin kullanıldığı çözümlerin 
genellikle “yanıltıcı ve sık sık da tehlikeli” olduğu düşünülürse, bu 
m aden arzının öngörülebilir bir gelecekte tükenmesi ihtimali ya 
çok azdır ya da hiç yoktur. Auschwitz ya da Treblinka’daki kre­
m atoryumlarda yanan cesetlerde olduğu gibi, bu maden de ekstra 
bir yakıta ihtiyaç duymaz; her daim için için yanan öfke, ihtiyaç 
duyduğu ateşi kendi içinde bulur.

13 https://www.nytimes.com/2016/03/ll/opinion/campaign-stops/what-are-trump- 
fans-really-afraid-to-say.html.

14 https://www.socialeurope.eu/2016/03/the-politics-of-anger/.

https://www.nytimes.com/2016/03/ll/opinion/campaign-stops/what-are-trump-
https://www.socialeurope.eu/2016/03/the-politics-of-anger/


Bununla birlikte, serbestçe gezinen küresel elit ile bulunduğu 
yere saplanıp kalmış, öfkeli ve gayriihtiyari kapıldığı dışlanma 
beklentisiyle dehşete düşmüş yerel halklar arasındaki genişleyen 
uçurum un damgasını vurduğu bugünün dünyasında yaşayan 
alçaltılmış ve terk edilmiş insanların çoğuna göre, duvarlar inşa 
etme, sınırları sıkılaştırma ve yabancıları sınır dışı etme çağrıları 
yapan “kabileye dönüş” politikaları, Vadim N ikitin’in ifadesiyle,15 
“nefret ve bölünmeye değil, korum a ve m erham ete” delalet ediyor. 
Aslında bu politikaların delalet ettiği şey bazıları (“bizim”) için 
korum a iken, diğer bazıları (“onlar”) için nefrettir. Kavgacılık ve 
sertlik karamsar ve acılı, çiğ ve kaba kabile pratikleriyle bir olup, 
“kom üniteleri” korum a maskesi takar. Komüniteler ise, aldatıcı ve 
ama aynı zamanda ayartıcı vaatleri olan güvenlik gibi, -LakofFun 
diliyle ifade edersek- iki yüzlü “çerçeveler”dir: Dertlerden aza­
delik yalnızca bir -gülüm seyen- yüzü oluşturur; diğer tarafta ise 
statünün düşmesi ve dışlanma tehdidinin oluşturduğu som urtuk 
ve kasvetli yüz bulunur. “Kötülük yapanları dışarıda tutan çevre­
leme olarak güvenlik”16 m etaforunun akla getirdiği şey, LakofF un 
da ifade ettiği gibi, sımrları(mızı) korumak, onları ve silahları(nı) 
havaalanlarımızdan uzakta tutmak, uçaklarda bir güvenlik görev­
lisi bulundurm ak fikirleridir.

Çoğu uzman bütün bu önlemlerin etkisiz kalmaya mahkûm 
olduğu kanaatindedir; akıllı bir terörist her türlü güvenlik siste­
minden geçebilir. Ne var ki, söz konusu olan yabancı değil de yerli 
popüler izlenimler ve akideler olduğu ölçüde, bu tü r uzman görüş­
leri çok az kaale alınır. Önemli olan bahsettiğimiz çerçevenin zi­
hinsel faaliyetlerimiz üzerinde tasallutta bulunm a gücüdür: “Çer­
çeveler dünyayı görme biçimimizi şekillendiren zihinsel yapılar­
dır. Dolayısıyla peşinde koştuğumuz hedefleri, yaptığımız planları 
ve eyleme biçimimizi şekillendirir, eylemlerimizin sonuçlarından

15 h ttp ://w w w .in d ep en d en t.co .u k /v o ice s/d o n a ld -tru m p -is -ju s t-th e-k in d -o f- 
president-america-needs-a6924986.html.

16 LakofF, The All New Don’t Think o f an Elephant, s. 108-109.

http://www.independent.co.uk/voices/donald-trump-is-just-the-kind-of-


hangisini iyi hangisini kötü sayacağımızı belirler.”17 “Komünite” 
çerçevesinin şekillendirdiği şey bir dünya ve o dünyada var olma 
biçimi vizyonudur. Bu vizyon bütünleşme ve ayrılmayı sıkı sıkıya 
birbirine bağlar: evin sıcaklığını dışarının soğukluğuna, içerideki 
samimiyeti dışarıdaki yabancılaşmaya, kuşkuculuğa ve teyakkuz 
haline bağlar. Bu dünya vizyonu ve varoluş biçimi bu aralar milli­
yetçilik fenomeninde ifadesini buluyor.

*

Milletler ve milliyetçilik konusunda Britanya’nın önde gelen oto­
ritelerinden olduğu üzerinde geniş bir fikir birliği bulunan Anthony 
D. Smith şunu sorar: “Üçüncü Reich’ın Götterdämmerung uyla* 
[çöküş] birlikte kendisini tükettiğinin sanılmasının üzerinden 40 
yıl bile geçmeden, azgın milliyetçilik ateşi neden yeniden alevlen­
di?” Smith’in bu soruyu sormaktaki amacı hemen ardından şu 
gözlemini aktarabilmektir: “Milliyetçilik ateşi asla sönmedi, onun 
korkunç sonuçlarını suçluluk içinde idrak etmemiz üzerine geçici 
olarak sahneden çekildi yalnızca. Etnik milliyetçilik ince bir sosyal 
demokrasi ve liberalizm cilasının altında Batı’da bile varlığını sür­
dürdü.” Bu gözlemler Smith’i şu sonuca götürür: “Millet ve milli­
yetçilik m odern dünyada özgür bir devletler topluluğunun yegâne 
gerçekçi temeli olarak kalmıştır.”18

Bununla birlikte, millet, devlet ve toprak üzerindeki egemenlik 
“çerçeveleri” ile ilgili olarak ise, bunların kesinlikle küçülüp zayıf­
lamayan sağlam bir temele, yani birbirini kesen sınırlarla örülmüş, 
sınır karakollarıyla kesintiye uğramış, göçmen kontrol görevlile­
riyle doldurulmuş bir dünyada yaşama deneyimine dayandığını 
söyleyebiliriz. “Biz” ve “onlar” (ya da pratikteki karşılıklarıyla ifade

17 Agy, s. xi-xii.
* (Alm.) “Tanrıların alacakaranlığı” anlamına gelen, Cermen mitolojisine dair bir kıya­

met tasviri, (e.n.)
18 Anthony D. Smith, Nations and Nationalism in a Global Era, Polity 2007, s. 51-52 

[Türkçesi: Küresel Çağda Milletler ve Milliyetçilik, çev. Derya Kömürcü, İstanbul: 
Everest, 2002].



edersem, ayırma yoluyla bütünleştirme ve bütünleştirme yoluyla 
ayırma) teması üzerine çok sayıda ve çeşitte varyasyona kaynaklık 
eden hammaddeyi işte bu deneyimin sağladığını ileri sürüyorum. 
Anthony D. Smith şu gözlemde bulunur: “Her kültürel unsur ulu­
sun ayırıcı işareti ya da alametifarikası olarak işlev görebilir, bu­
nunla birlikte hangi durum da hangisinin seçildiği önemli bir fark 
yaratabilir.” (s. 150) Bu gerçekten hareketle kimi bilim insanları 
“tutarlı bir milliyetçilik doktrini”nin (s. 149) olamayacağını söyle­
yecek kadar ileri gittiler, oysa Smith bu kadar ileri gitmezdi -  gelge­
ld im  aynı kapıya çıkacak şekilde, bütün milliyetçiliklerin paylaştığı 
yegâne ortak özellik olarak şunu ortaya koymuştur: “[B]azı m en­
suplarınca bir ‘millet’ teşkil ettiği farz edilen bir nüfus grubu adına 
özerkliğin, birliğin ve kimliğin kazanılması ve korunması amaçlı 
bir ideolojik hareket.” (s. 149-150)

Smith’in burada alıntıladığımız başyapıtında Norveçli büyük 
antropolog Fredrik Barth’ın yalnızca bir kez bahsi geçer, o da ulus 
sorununa yaklaşımda “m odernist yanılgılar”m ele alındığı bölüm ­
de. Smith orada Barth’ı “toplumsal sınır yanılgısına” balıklama 
dalma suçlamasından şartlı olarak aklamakla birlikte, toplumsal 
sınırların kültürel farklılıktan önce geldiği yönündeki ısrarlı duru­
şunu reddeder. Smith “etnik kimliklerin bazı bakımlardan ‘orada 
bir yerde’ önceden var olduğu”na (s. 164) inanm asından ötürü -  
buradaki “orada bir yerde olmak” ifadesi ne anlama gelirse gelsin- 
onun “saf araçsalcı olarak nitelendirilemeyeceğini” teslim eder.

Barth’ın kurucusu ve önderi olduğu, temel ilkelerini bütünüyle 
benimsediğim ekol, kültürel farklılığa gösterilen ilgiyi toplumsal 
sınır pratiklerinin bir yan sonucu olarak görmesiyle dikkat çeki­
yordu; temel çalışmasının başlığı da (Ethnic Groups and Boundari­
es: The Social Organization o f Culture Difference [Etnik Gruplar ve 
Sınırlar: Kültürel Farklılığın Toplumsal Örgütlenmesi]) buna işa­
ret eder. Barth’ın yaklaşımı diğer yaklaşımlardan, kendi ifadesiyle, 
“etnik gruplar ve ilişki formlarının bir tipolojisi üzerinde çalışmak 
yerine... etnik grupları yaratıp idame ettiriyor gibi görünen fark­
lı süreçleri keşfetme girişiminde bulunm a”sıyla ve “araştırmanın 
odak noktasını müstakil grupların iç yapısı ve tarihinden, etnik



sınırlar ve bu sınırların idame ettirilmesi’ne19 kaydırmasıyla ayrılı­
yordu. Barth ulus meselesini araştıranların “ortak kültürü paylaş­
maya genel olarak kritik bir önem  verdiğini” ifade ettikten sonra 
şöyle der: “[T]am da bu önemli özelliği etnik grup örgütlenmesinin 
birincil ve tanımsal bir karakteristiği olarak değil de bu örgütlen­
m enin bir içerimi ya da sonucu olarak değerlendirerek önemli bir 
yol kat edilebilir” (s. 11); “Bu perspektiften bakıldığında, grubu 
tanımlayan etnik sınır araştırmanın odak noktası haline gelir, bu 
sınırın çevrelediği kültürel yapı değil.” (s. 15) Barth’ın tamamıyla 
paylaştığım yaklaşımında, ötekileri “ortak anlayışlara getirilen sı­
nırlamaların varsayımsal kabulünün bir yan ürünü olarak kültürel 
yabancı” şeklinde görmek “ortak anlayış ve karşılıklı çıkar atfedilen 
sektörlere konulmuş bir etkileşim sınırlamasına” işaret eder. (agy.)

Eric Hobsbawm, klasik eseri Milletler ve Miliyetçilik: Program, 
M it ve Gerçeklik’in 2006’da yapılan 13. baskısında, şu hususa dik­
kat çeker: “[B]u kitabın ilk baskısının yapıldığı 1990ların başların­
dan bu yana kurulan ya da kurulm a sürecinde olan ulus-devletle- 
rin sayısı 20. yüzyılın herhangi bir dönem inde kurulanlardan daha 
fazladır... Bütün devletler günümüzde resmi olarak ‘ulus’tur; bütün 
siyasi ajitasyonun -pratikte bütün devletlerin kendilerinden uzak 
tutm ak için telaş içinde çabaladığı- yabancılara karşı gerçekleştiril­
mesi bir genel eğilim halini almıştır.”20

“Onlar” insanlık tarihinde kaydedilmiş en hızlı ve derin altüst 
oluş yıllarının üzerinden 40 yıl geçtikten sonra büyük çoğunlu­
ğumuzun hissettiği sıkıntılar, belirsizlikler ve yön kaybı sebebiyle 
suçlanabilir, suçlanmalıdır da. Peki ama kimdir “onlar”? Tanım 
itibarıyla açıkça ve fiilen “biz olmayanlardır: tam da yabancı ol­
maları hasebiyle düşmanımız olan yabancılar... Bütün o hilebaz 
oyunlarıyla bu yabancılar var olmasaydı, onları yaratmak gerekir­

19 Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization o f Culture Dif­
ference, Waveland Press 1998, s. 10 [Türkçesi: Etnik Gruplar ve Sınırları, çev. Ayhan 
Kaya, Seda Gürkan, İstanbul: Bağlam, 2011].

20 Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, Camb­
ridge University Press 2016, s. 163 [Türkçesi: Milletler ve Milliyetçilik, çev. Osman 
Akınhay, İstanbul: Ayrıntı, 4. baskı, 2010].



di. Fakat geçtiğimiz binyılın sonu itibarıyla onları yaratmak na­
diren gerekti: Toplumsal tehlike, kirlilik yaratan aktörler olarak 
her yerde varlar ve kentlerimizde ayırt edilebilir dürümdalar; her 
yerdeler, sınırlarımızın ve kontrolümüzün dışmdalar, fakat biz­
den nefret edip, bize karşı komplolar kuruyorlar, (s. 174)

Hobsbawn tarihin “nesnel” yasasının başka-bir-alternatif-yok 
kabilinden ürünü [there-is-no-alternative product] ya da genel 
olarak bütün insan türünün var oluş biçiminin vazgeçilemez bir 
özelliği olarak zaten bölünmüş insanlığa siyasi olarak özerk yeni 
birimler eklemeye azmetmiş milliyetçiliğin bu şekliyle kontrolden 
çıkmış olduğunu ilan etmesine ramak kalmışken durur. Bilakis, 
mütemadiyen şunu ifade eder: Bu patlama en nihayetinde insa­
ni seçimlerin bir sonucudur, dolayısıyla seçimlerin doğası gereği, 
farklı da olabilirdi: “1988-1992 arasındaki gözle görülür ayrılıkçılık 
patlamasının en basit açıklaması ‘1918-1921 arası dönemde yarım 
bırakılmış iş’tir” (s. 165); “‘millet’in tanımı ve onun -paradoksal bir 
şekilde Lenin ve W oodrow Wilson tarafından paylaşılan- özlemle­
ri, otomatik olarak, ileride çokuluslu birliklerin ... kıracağı çatlaklar 
yaratmıştır; tıpkı 1880-1950 arasındaki kolonyal sınırların, başka 
bir alternatif olmadığından, daha sonra postkolonyal devletlerin 
devlet sınırlarını oluşturması gibi.” (s. 166) Başka bir ifadeyle: in­
sanlara hiçbir seçim şansı bırakmayan bir duruma neden olan şey 
bir dizi insani seçimdi.21

Aslına bakılırsa Versailles’da toplanıp her bir ulusun toprak te­
melli ayrılığının ve egemenliğinin küresel olarak bağlayıcı evren­
sel bir ilke olarak kabulünü kararlaştıran Dünya Savaşı galipleri­
nin önünde başka bir seçenek daha vardı. O dönemlerde, bu ilke 
üzerinde inşa edilen dünya düzeni sayesinde, yeni bitmiş savaşın 
birbirini takip eden kanlı etnik kavgalar dizisindeki son savaş, gele­
cekteki bütün savaşları önleyecek bir savaş olacağına inanılıyordu.

21 Marx bu gerçeği Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i kitabında unutulmaz bir şekilde 
-daha önce de alıntıladığımız- şu sözlerle ifade etmişti: “İnsanlar kendi tarihlerini 
kendileri yaparlar, fakat keyiflerine göre, kendi seçtikleri şartlarda değil, geçmişten 
aktarılmış, zaten var olan verili koşullarda bunu yaparlar.”



Şu işe bakın ki W oodrow W ilson’dan mülhem bu çözüm dünya 
tarihinde bugüne kadarki en kanlı savaşın yolunu döşedi.

Diğer çözüm ise Avrupa coğrafyasında -H annah A rendt’in 
isimlendirmesiyle- “karma nüfus kuşakları” oluşturmaktı. Sayısız 
etnik, dinsel ve dilsel topluluk Avrupa’da yüzyıllardır birbirinin 
arasına serpiştirilmiş ve birbirine çok yakın bir şekilde yaşıyor­
du; kaynağı 1648 Westphalia Anlaşması olan Versailles formülü 
Avrupa’ya uygulandığında, her biri verili bir bölgede yayılmış olan 
sayısız dilden, dinden ya da etnik kültürden hangisinin müstakbel 
siyasi birliğin halkı için genelgeçer bağlayıcı din/dil/kültür olarak 
belirleneceği belli değildi. M uhtemeldir ki her bir birlik projesi 
karşısında ateşli rakipler bulacaktı. Bu noktada bir kez daha Ernest 
Gellner’in Milletler ve Milliyetçilik’ine başvuralım:

Milliyetçiliğin gücü üzerine yorumlar döşemek âdettendir. Bu 
yaklaşım, milliyetçilik kök saldığı her seferinde diğer modern ide­
olojiler üzerinde kolayca hâkimiyet kurma eğiliminde olduğundan 
fazlasıyla anlaşılır olsa da, ciddi anlamda hatalı bir yaklaşımdır.
Zira milliyetçiliğin en az gücü kadar zayıflığı da onu anlamanın 
anahtarıdır. Nitekim Sherlock Holmes’a can alıcı ipucunu sunan 
havlayamayan köpekti. Havlayamamış potansiyel milliyetçilikle­
rin sayısı havlayabilmiş milliyetçiliklerin sayısından çok daha faz­
ladır; ne var ki dikkatlerimizi üzerinde toplayanlar havlayabilmiş 
olanlar olmuştur, (s. 42)

Gellner’in “kaba hesabı” (s. 44) “bize yalnızca bir etkin milliyet­
çiliğe karşı on potansiyel milliyetçiliğin bulunduğu bilgisini verir! 
... Her bir etkin milliyetçiliğe karşı ... potansiyelini gerçekleştire­
memiş, hatta bunu denememiş n adet potansiyel milliyetçilik var­
dır.” (s. 44) Ne var ki, Gellner’in bu hesabı yapmasının üzerinden 
30 yıldan fazla bir süre geçtikten sonra bir yorum  yaparsam, “n” 
değerinin değişen hızlarda da olsa bütün dünyada küçülmekte ol­
duğunu söyleyebilirim. “Karşılıklı bağımlılığın küreselleşmesinin 
bütün toprak üzerindeki egemenlikleri” ya da en azından ezici bir 
çoğunluğunu yavaş ama sürekli bir şekilde bir yanılsamaya dönüş­



türmesiyle birlikte, toprak temelli siyasal ayrılma hakkını teslim 
etmekte kullanılan kriterler de aynı şekilde yavaş ama sürekli bir 
şekilde gittikçe daha az talepkâr bir hal almıştır. Bu durum  “kabi­
leye dönüş” eğilimlerini güçlendiren en etkili faktörlerden biridir.

“Karma nüfus kuşakları”nm  en bilinen örneği olan Avusturya- 
Macaristan İmparatorluğu alternatif seçeneğin ilk kez ilan edildiği 
ve siyasi yelpazenin bilhassa sosyal demokrat kanadında açıkça tar­
tışıldığı yer oldu. Bu alternatif etnisitelerin toprak üzerindeki ya da 
devlet-siyasal özerkliğini değil, kültürel özerkliğini içeriyordu. Kı­
saca ifade edersek, bu seçenek “ulusal sorun” ile toprak sorununun 
karşılıklı olarak birbirinden ayrılması ve takiben “ulusal sorun”un 
“şahsilik ilkesi” (kendi ulusal kimliğini saptama bir kişisel seçim 
meselesidir, devletin idari olarak tayin edeceği bir şey değil) ile 
ilişkilendirilmesinden ibarettir. Bu seçeneği destekleyen neşriya­
tın en temsil edici nitelikte olanı muhtemelen Otto Bauer’in Die 
Nationalitätenfrage und die Sozialdemokratie [Milliyetler Sorunu 
ve Sosyal Demokrasi] adlı kitabıdır.22

Bununla birlikte, toprağa dayalı olma bakımdan ayrı fakat “ya­
bancılara karşı olma eğilimi”nde birleşen yeni bölgelerin çoğalması 
hiçbir şekilde yeni bir fenomen değildir; Hobsbawm’in bize hatır­
lattığı gibi, aslında Georg Simmel buna daha önce dikkat çekmişti: 
“Üyeler arasındaki birliğin etkin bir birlik olabilmesi ve bu birliğin 
kendi (hayati) çıkarına olduğuna dair grup farkındalığınm sürdü­
rülebilmesi adına, bazı düşm anlar olduğundan emin olmakta bir 
parça siyasi akıl olduğu bile söylenebilir.”23 Gerçekten de, toprağa 
dayalı ulus-devletin siyasi egemenliğinin üzerinde yükseldiği üç 
egemenlik ayağının üçü de (askeri, ekonomik ve kültürel ayaklar) 
mali kaynakların, meta ticaretinin ve bilginin artan küreselleşme­
si sonucunda sakatlanıp cansızlaşarak çöktüğü için, yabancı düş­

22 Bu kitapta kitabın La question des nationalités et la social-démocratie adlı Fransızca 
baskısı kullanılmıştır (Guérin Littérature 1987). Yukarıda ifade edilen iki ilke çok- 
etnili Avusturya-Macaristan devleti içinde eşanlı olarak ulusal kimliklerin süreklili­
ğini ve bu kimliklerin kalıcı işbirliği ile bu devletin azaltılamaz “uluslar karışımı”m 
güvence altına almanın bir aracı olarak Bauer tarafından önerilmişti. Daha fazla ay­
rıntı için özellikle bkz. s. 250-364 ve devamı.

23 Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, s. 175.



manlığı giderek daha fazla siyasi liderin ve lider olmak için yanıp 
tutuşanların arayıp bulduğu ve uyguladığı yegâne “siyasi akıl” hali­
ne gelebilir. Bu politikacıların uzak ve karanlık bir geçmişten kök­
lenen, fakat “onlar”, yani kapımıza yığılmış ya da bizzat içimizdeki 
yabancılar tarafından tertiplenen kurnaz entrikalar ve sinsi kom p­
lolarla da adamakıllı şekilde doğrulanan “birlik şuuru” dışında 
seçmenlerine önerecek pek de bir şeyi yoktur. New York Times m  
“The Stone” forum u için Brad Evans tarafından gerçekleştirilen 
bir röportajda, “Size göre Avrupa’yı içine alan güncel mülteci kri­
zi zulümden kaçış tarihindeki yeni bir sayfayı mı temsil ediyor, 
yoksa orada farklı bir şey mi oluyor?” sorusu üzerine açıklamaya 
çalışmıştım: Birbirini izleyen sayfalarda olageldiği gibi kendinden 
önceki sayfaların içeriğine bir şeyler eklenecekse de, gerçekte “zu­
lümden kaçış tarihinde yeni bir sayfadır bu.”

*

M odern dönemde kitlesel göç yeni görülen bir şey ya da bir 
kerelik olağanüstü koşullar dizisinin tetiklediği m ünferit bir olay 
değildir. Esasen her daim düzen kurm a ve ekonomik ilerleme ta­
kıntısına sahip m odern yaşam biçiminin sürekli ve istikrarlı bir so­
nucudur. Zira düzen kurma ve ekonomik ilerleme çabaları, etkileri 
itibarıyla “gereksiz insan” imalathanesi gibi işleyerek, bulundukları 
yerde istihdam edilemeyip bir fazlalık oluşturan, bundan dolayı da 
evlerinden uzakta bir sığınak ya da daha um ut verici yaşam fırsat­
ları aramaya zorlanan “gereksiz insanlar” üretir.

Doğru, en yaygın kullanılan göç güzergâhları m odern yaşam 
biçiminin anavatanı olan Avrupa’dan dünyanın geri kalan kısmı­
na doğru yayılmasını izleyerek yön değiştiriyor. Avrupa gezegenin 
yegâne “m odern” kıtası olduğu süre boyunca, kendi gereksiz n ü ­
fusunu henüz “pre-m odern” olan ülkelere boca edip durdu. Sö­
mürgeci emperyalizmin altın çağında, sömürgeci yerleşimcilere, 
sömürge yönetiminin askerlerine ya da üyelerine dönüştürülüp 
Kuzey ve Güney Amerika, Afrika ya da Avustralya’ya göç eden 
Avrupalı sayısının 60 milyona vardığına inanılıyor. Ne var ki, 20.



yüzyılın ortasından başlayarak göçün yönünde bir U dönüşü ger­
çekleşti: Merkezden dışarı doğru göç yerini merkeze doğru göçe 
bıraktı. Fakat bu sefer göçmenler silahlı değildi, varmaya çalıştık­
ları ülkeyi fethetme amacı da gütmüyorlardı. Postkolonyal çağın 
göçmenleri miras aldıkları, fakat eski sömürgecilerinin teşvik ettiği 
muzaffer modernizasyon tarafından şimdilerde yıkıma uğratılmış 
olan varlıklarını idame ettirme yol ve yöntemlerini’ bırakıp sö­
mürgecilerin iç ekonomilerindeki boşluklarda yuvalanma fırsatla­
rının peşine düştüler, düşüyorlar.

Hepsinden önemlisi, sömürgecilerin ardında bıraktığı toprak­
larda yapay olarak kurulmuş lafzen bağımsız devletlerde (istikrar 
sağlama noktasında cüzi miktarda um ut veren ama buna karşın 
-eski sömürgeci efendilerinin sağladığı, düşman arayan- devasa 
silah depolarına sahip devletler) süregiden onlarca iç savaş, etnik 
ve dinsel çatışmalar ve düpedüz eşkıyalık nedeniyle evlerini terk 
etmek zorunda kalmış çok sayıda insan var ve sayıları giderek artı­
yor. Batılı güçlerin yanlış hesaplanmış, ahmakçasına miyop ve hiç 
kuşkusuz ölü doğmuş politikalarının yarattığı yıkımın akabinde 
Ortadoğu bölgesinin görünüşe göre umutsuz bir şekilde istikrar- 
sızlaştırılması, bu başlıkta en bilinen vaka olmakla birlikte, kesin­
likle yegâne vaka değildir. Nitekim tropikal Yengeç ve Oğlak dö­
nenceleri arasındaki kuşak, yani Afrika’nın büyük kısmı, bir kitle 
göçü kaynağına dönüşmüş durumda.

Kitlesel göçün doğası ve sonuçlarını inceleyenlerin önde gelen­
lerinden Michel Agier güncel hesaplamaların önümüzdeki 40 yıl 
içinde 1 milyar “yurdundan ayrılmış” insan öngördüğü uyarısında 
bulunuyor: “Sermayenin, metaların ve imgelerin küreselleşmesin­
den sonra, nihayet sıra insanlığın küreselleşmesine de geldi.”24 Fa­
kat yurdundan ayrılanlar ne kendilerine ait ne de üzerinde meşru 
hak talebinde bulunabilecekleri bir yeri olan insanlardır; Agier’in 
ifade ettiği gibi, kesin bir varış noktası olmaksızın sürdürülen yol­
culuk “hiçbir yer”i [no-place\ belirsiz bir süreliğine onların kalıcı

24 Michel Agier, Le couloir des exilés: Être étranger dans un monde commun, Éditions du 
Croquant 2011, s. 95, italik vurgusu bana ait.



yeri haline getirir: Deyim yerindeyse paylaşılmış bir dünyada yersiz 
kalmışlardır (s. 20-1). Fakat göçmenlerin bu “hiçbir yerleri” (örne­
ğin Roma ve Milan’ın tren istasyonları, Belgrad’ın Central Park’ı) 
seyahatlerini feleğin sillesiyle değil de kendi tercihleriyle yapan biz 
şanslı “yerlilerin” m uhitleri dahilindedir. TV ekranlarında güvenli 
bir mesafeden izlemek yerine bu “hiçbir yerler’le bizzat yüz yüze 
gelmek şok edici bir deneyimdir. Bu deneyim dünya çapındaki 
kargaşayı, bütün kötülükleriyle birlikte, kelimenin gerçek anlamıy­
la eve taşır. Küreselleşme, bütün o tatsız yan sonuçlarıyla birlikte, 
artık “dışarıda bir yerde” değil, tam  burada, yaşadığımız caddede 
ya da işimize veya çocuklarımızın okuluna giderken geçmemiz ge­
reken birçok diğer caddededir.

Mesele şu ki, kendi yöremizde güvenliği sağlama umuduyla 
kendimizi çitlerle çevreleyerek küresel felaketi etkili bir şekilde 
uzakta tutm ak bir ev içi sığınakta saklanarak bir nükleer savaşın 
sonuçlarından kaçınmaktan daha olası değildir. Küresel sorunlar 
küresel çözümleri gerektirir; başka hiçbir şey bu sorunları çöze­
mez. Sırf sizin arka bahçenizde değil de başka bir yer de kangrene 
dönüşüyor diye bir sorunu çözmeden bırakmak düpedüz yanlıştır. 
Ne kadar büyük ve güçlü olursa olsun tek bir ülkenin köklü ve n i­
hai bir çözüme bağlayamayacağı bir sorundur bu. Hatta Avrupa 
Birliği gibi bir ülkeler grubunun bile tek başına çözemeyeceği bir 
sorundur; istediğimiz kadar “göçmenleri” Avrupa’da, Afrika’da ya 
da Asya’da kurulmuş kamplara kapatın ya da Akdeniz veya Pasifik 
sularında ölüme terk edin, sonuç değişmeyecektir.

Kabileler (ister tıpkı eski usul sosyalistlerin Kari M arx’a “ütop- 
yacı”, adamakıllı bir revizyondan geçirilip bilimsel bir eleştiri tara­
fından yeniden ele alınamayacak kadar vadesi geçmiş yüzlerce yıl­
lık bir kendini aldatmanın ürünü olarak görünmesi gibi, ulusçu eli- 
tist-entelektüellere “tarih öncesine ait” ve “ilkel” olarak göründüğü 
haliyle, isterse de “akılcılaştırıldığından” beri “u luslar’ın “yeni ve 
geliştirilmiş” kılığına girmiş haliyle) son tahlilde insan ürünüdür, 
fazlasıyla insan ürünüdür -  insanlığın ortak varoluş durum unun 
kavranamaz ve dolayısıyla da etkisizleştirici karmaşıklığını insani



duyularla kavranabilir ve anlaşılabilir bir hale sokmak “akla yat­
kın” bir iştir.

İnsan türünün ortaya çıkışından bu yana söz konusu indirgeme 
işi, insanların dünyasını “biz” ve “onlar”, yani manevi yüküm lü­
lük kapsamında olanlar ve olmayanlar şeklinde bölmek suretiyle 
gerçekleştirilmiştir. Levinas’ın ifade ettiği gibi, böyle bir bölünme, 
“öteki için duyulan mutlak sorumluluk”la desteklenmiş “toplum 
halinde olma” biçimini, her insani birlikteliğin altında yatan temel 
ilke ve dürtü haline getirme yönünde gösterilen aralıksız çabanın 
zorunlu ve ayrılmaz bir parçasıydı, bu şekilde kalmaya da devam 
edebilir. Herkes ve her bir insan evladı için mutlak ve koşulsuz bir 
sorumluluk hissetmek, azizlikten çok uzak ve büyük olasılıkla uzun 
bir süre için de öyle kalmaya mahkûm biz sıradan kullara değil, 
azizlere mahsus bir iş olarak görüldüğü ölçüde, bölünmeler bunu 
gerçekleştirmede gerekli araçlardır.

Bu bölme işinin bugüne kadarki gelişim seyrini etkileyen iki pa­
ralel gelişme yaşandı. Bunlardan birisi avcı-toplayıcı sürülerinden 
günümüz ulus-devletlerinin “muhayyel bütünlüklerine”, “biz”in ni­
celiksel büyümesidir. Diğeri ise, “uygarlaşma süreci”, yani sürekli 
genişleyen “biz”in yaşam alanındaki “âdetlerinin yumuşaması”, bu 
sürecin “biz”i sayısı durdurulamaz bir şekilde artan yabancıları ka­
bul etmeye, benimsemeye ve özümsemeye zorlaması, yani reddet­
me dürtüsünün, içgüdüsel kavgacılığın, yabancılara karşı azalmak 
bilmez düşmanlığın yerini “uygar ilgisizliğin” ve/veya yalnızca sözle 
yürütülen sembolik savaşın alması. Fakat bu gelişmeler binlerce yıl­
lık “bize karşı onlar” oyununun kurallarım değiştirmeye yaklaşama­
dı bile. Hâlâ bitmekten çok uzak, azalmak bir yana gittikçe artacağı 
kesin gibi olan günümüzdeki kitlesel yabancı akını, bizi, dönmeye 
çalıştığımız o kabilelerin başına geldiği kadar hazırlıksız yakaladı.

Roger Cohen, 14 Ocak 2016 tarihli New York Times’ta ya­
yınlanan makalesinde,25 1880’ler ile 1945 arasında ABD’nin 4 
milyon İtalyan göçmeni kabul ettiğini hatırlatıyor. Cohen Bro-

25 https://w w w .nytim es.com /2016/01/15/opinion/ferm i-sinatra-dim aggio-and- 
capone-american-immigration.html-_r=0.

https://www.nytimes.com/2016/01/15/opinion/fermi-sinatra-dimaggio-and-


okings Institution’dan Leon Wieseltier’den şu alıntıyı yapıyor: 
“Al Capone’u aldık, ama Enrico Fermi’yi, Frank Sinatra’yı, Joe 
DiMaggio’yu, Antonin Scalia’yı da aldık. Hangi aklı başında insan 
İtalyan göçünün memleketimiz için büyük bir nim et olduğunu 
reddedebilir?” Cohen şöyle devam ediyor:

Başkan Obama, Ulusa Sesleniş konuşmasında, Suriyeli göçmen 
Refaai Hamo’yu “çeşitliliğimizin ve açıklığımızın kanıtı” olarak 
vitrine çıkardı... Fakat çeyrek milyon insanın öldürüldüğü yakla­
şık 5 yıllık savaş boyunca Amerika’nın Suriyeli mültecilere sundu­
ğu açıklığın derecesine bakıldığında, bu siyasi şov ağır bir yüzsüz­
lük olarak nitelendirilebilir.

Amerika 5 yıllık savaş dönemi boyunca yaklaşık 2.500 Suri­
yeli mülteciyi kabul etti ki bu rakam “ülkeden kaçan toplam 4,4 
milyon Suriyelinin kabaca %0.06’sına” tekabül ediyor. Dolayısıyla 
H am o’yu “Amerikan darkafalılığınm bir sembolü olarak sunmak 
daha doğru olabilirdi.” Bu sözlere, bahse konu darkafalılığın koşar 
adım ve artan hızla kabileye dönüşün kanıtı olarak teşhir edilmeye 
son derece uygun olduğunu ekleyebilirim.

Aynı gazetenin birkaç gün önceki (8 Ocak 2016) sayısında ya­
yınlanan başyazı ise bize şu bilgiyi veriyordu:

Yılbaşından bu yana yönetim, ibreti alem için ve sınır güvenliği 
ilkesini savunmak adına, kolluk görevlilerini ev baskınlarına gön­
deriyor. Bu ülkede silahla vurulup ölen çocuklara dair dokunaklı 
konuşmalar yapan bir başkan annelerin ve çocukların yarımküre­
mizde ölümün kol gezdiği ülkelere (Honduras, Guatemala ve El 
Salvador) tek yönlü postalanması işine girişmiş durumda. Oysa 
bu anneler ve çocuklar güvenliğimiz için ne fiili ne de olası bir 
tehdit oluşturabilir.26

Uzakta ve erişilemez durum daki ya da erişim dahilindeki in­
sanları “biz” ve “onlar” şeklinde bölme eğilimi ve itkisi her türden

26 https://www.nytimes.com/2016/01/08/opinion/a-shameful-round-up-of-refugees. 
html?_r=0.

https://www.nytimes.com/2016/01/08/opinion/a-shameful-round-up-of-refugees


tarihsel kopuşların içinden zarar görmeden çıktı; bu eğilim ve it­
kilerin dizayn ve teşvik ettiği davranış kalıpları değişmiş olabilir 
yalnızca. “İnsanlık” bir hayalet, anlaşılamaz bir varlık, zihinsel ve 
pratik olarak özümsenemez olarak kaldığı sürece (günüm üz haya­
tının kozmopolit gerçekliklerinin çok gerisinde kalan kozmopolit 
şuurum uzun durum una dair Ulrich Beck’in iğneleyici değerlendir­
mesini anımsayın), kimlik arayışı (yani ötekilerle meskûn dünyada 
kişinin kendi konum unu belirleyip oturtm ak için iç ve dış baskı­
larla mücadele etmesi, keza kişinin seçimini ötekilerin tanımasına 
ve onayına tabi kılma zorunluluğu), bir referans noktasını gerek­
tirmeye devam edecektir; “benzer-benzemez”, “ait olma-yabancı 
olma” türünden biz-onlar karşıtlıkları kendi kimliğini tanım lam a­
da vazgeçilmez araçlardır ve muhtemelen uzunca bir süre de öyle 
kalacaktır. Zira “biz”in var olması için “onlar”, yani “biz olmayan­
lar” da olmalı ya da icat edilmeli, olmadı son çare olarak tahayyül 
edilmelidir (nitekim “onlar” icra edilen her bir öz-kimliklendirme 
türünde ve evresinde icat edilmiş, kararlaştırılmış ya da tasavvur 
edilmiş halde mevcuttur). İnsanların özdeşleşme eğilimine girdiği 
ve karşıtlık ilişkisi içinde olduğu grupların (en azından bir kısmı­
nın) ölçeklerinin büyümesi, keza grup içinde yer alanlar (ya da en 
azından bazıları) arasındaki etkileşimlerin yumuşaması (“uygar­
laşması”) yalnızca nicel ve biçimsel değişikliklerdir, nitel ve işlevsel 
değişiklikler değil.

★

Hem kabilelerde hem de uluslarda, ister bilinçli olarak seçil­
miş isterse de kişinin aktif bir çabasının ürünü olmaksızın zımnen 
bahşedilmiş ya da doğuştan edinilmiş olsun, kimliğin katı talepleri 
olmuştur: “ait olmak” müzakere edilemez, sınırlanmamış, tam ve 
gerçek bir “ölüm kalım meselesi” hüviyetine bürünm e eğilimine 
girmiştir. “Grup için hayatını feda etmek”, kabiledeki yaşam biçi­
m inin ayrılmaz bir parçası olduğu gibi, ulus-devletlerin “muhayyel 
bütünlüğü” vakasında ait olmanın kabul edilmiş nihai sınaması 
haline de gelmiştir. M odern formasyonlar olarak ulus-devletler,



toptan reddettiği kabile geçmişinin mirasından çok sayıdaki un ­
suru reddedip ıskartaya çıkarırken, bu şiarı muhafaza etmiştir. Bu 
tüyler ürpertici ve acımasız şiar da gereksiz, hatta rahatsız edici 
ve zarar verici hale gelir gelmez hemen tümüyle geri çekilmiş ya 
da kaybolmaya yüz tutm uştur. Söz konusu gereksizleşme zorun­
lu askerliğe ve kitlesel seferberliğe dayalı savaşın yerini küçük ve 
profesyonel ordular tarafından gerçekleştirilen teknolojik bakım ­
dan sofistike operasyonların almasının ve ekonomik söm ürünün 
geçmişteki toprak temelli fetihle olan yakın ilişkisinden kurtulm a­
sının bir sonucudur ve bu gelişmelerin hemen ardından, neredeyse 
eşanlı olarak gerçekleşmiştir.

Bununla birlikte, şayet şu son bilişimsel/dijital kültürel devrim 
o hikâyelerin bir parçası olmayı başaramasaydı, “kabileden uzak­
laşma” faslının hikâyesi de, bilhassa halen devam eden “kabileye 
dönüş” hikâyesi de fazlasıyla eksik kalırdı. Dijital bilişimin insanlı­
ğın büyük ve gittikçe de büyüyen bir bölüm ünün günlük hayatına 
girmesi tek başına teknoloji tarihindeki yeni bir sayfadan ibarettir. 
Fakat yine de bu dijital bilişimin neredeyse evrensel olarak erişi­
lebilirliği ve mekândan tam ve gerçek anlamda bağımsızlaşmış ve 
bedenlerimizin hareketiyle senkronize edilmemiş hareketliliği ve 
çoğumuz için fiilen bedenlerimizin bağımlı ve her bakımdan ay­
rılmaz bir uzantısı haline gelmesi (ki başka bir teknik aygıtın, ne 
erişebildiği, hatta ne de -bırakalım  girişmeyi- niyetlenebildiği bir 
niteliktir bu) seçenekler setimizi tümüyle değiştirmiş, bilindik uya­
rıcılara karşı dehşetli sayıda -daha önce görülmemiş fakat bu şart­
lar altında gerçekçi- bir tepkiler çokluğu yaratmış, aynı zamanda 
daha önce karşılaşılmamış tamamen yeni bir sürü uyarıcı yaratma 
kapasitesine de erişerek yine daha önce denenmemiş ve sınanm a­
mış dürtü ve edimleri ortaya çıkarmıştır. Araçsal rasyonalitenin 
tam tersi yöndeki mantığına (“bana bu aletin ne işe yaradığını 
söyleyin” ve “aletin yapabildiği bu olduğu için bunu yapacağım!”) 
göre ise, yeni imkânlar, olasılıklar ve fırsatlar tercihli davranış ka­
lıplarının göreli çekiciliğinin yeniden değerlendirilmesine neden 
olup, diğer alternatifler arasından seçilen davranış tarzları yerine 
bunların olasılıklarını vekâleten devrimcileştirir.



Bununla birlikte elektronik kitle iletişim araçları, kullanıcıları­
nın araçsal aklı ne şekilde kullanması gerektiği, kullanmak zorunda 
olduğu ya da kullanacağı hususunda tarafsızdır. Yeni medya -en  
yaygın üç işlevi/kullanım biçimi o lan- bilgi toplamada, şebeke in­
şasında ve iletişimde katı ama maymun iştahlı bir seçici olduğu ka­
dar, kültürel omnivorluk seçimini de kolaylaştırır ve ayrıca destek­
ler. Bu medya açıklığı ve -H ans Gadamer’in ifadesiyle- “ufukların 
kaynaşması”nı teşvik eder, fakat hantal, uygunsuz ve rahatsız edici 
bulunduğundan küçümsenerek kapı dışarı edilmiş her şeye kendi­
sini sıkı sıkıya kapatmayı teşvik ettiğinden daha fazla değil (daha 
az da değil). Girdilerin çoğaltılması da, katı bir şekilde sınırlandı­
rılması da daha önce (ve çevrimdışı ortam da hâlâ) olmadığı kadar 
kolaylaşır. Elektronik medya insani seçimleri kolaylaştırma ve bu 
seçimlerin olasılıklarını manipüle etme kapasitesine sahiptir; fakat, 
bırakalım -uygulanm alarına ve orijinal tasarımlarıyla uyumlu bir 
şekle bürünm elerine kadar bütün bir süreç boyunca izlemek sure­
tiyle- bu seçimlerin sürekli ve kararlı bir takibini garanti etmeyi, 
onları belirleme kapasitesine bile kesinlikle sahip değildir.



Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Eşitsizliğe Dönüş

Disraeli 1845’te yayınlanan Sybil, or the Two Nations rom anında 
bir işçi sınıfı radikali olan W alter Gerard’a şunu söyletir:

İki ulus: aralarında münasebet ve duygudaşlık olmayan iki ulus, 
adeta farklı bölgelerde ya da farklı gezegenlerde yaşıyormuşça- 
sına birbirlerinin alışkanlıklarından, düşüncelerinden ve hisle­
rinden bihaber iki ulus; farklı terbiyeler almış, farklı yiyeceklerle 
beslenmiş, farklı törelerle düzenlenmiş ve aynı yasalarla yönetil­
meyen iki ulus.

Romanın ana karakterlerinden birisi olan Charles Egremont bu 
iki ulusu şöyle yorumluyor: “zenginler ve yoksullar.”1

Bu rom anın yayınlanmasından neredeyse 160 yıl sonra, 28 Ha­
ziran 2004’te düzenlenen Demokratik Parti Ulusal Kongresi’nde 
başkan yardımcısı adayı olarak konuşan senatör John Edwards “iki 
ulus” tezini yeniden ifade ederken onlara yeni bir isim de veriyor­
du: sahip olanlar ve sahip olamayanlar.2 Şöyle diyordu Edwards: 
“İki farklı Amerika’nın olduğu bir ülkede yaşıyoruz hâlâ... Bunlar­
dan biri, Amerikan rüyasını yaşayan ve hiçbir şey için endişelen­
mek zorunda olmayanların Amerika’sı; diğeri ise, bu birincilerin 
dışında kalıp her Allah’ın günü iki yakasını bir araya getirmek için

1 Benjamin Disraeli, Sybil: Or the Two Nations, Oxford University Press 1998, s. 66.
2 Erişim: http://usatoday30.usatoday.com/news/opinion/columnist/raasch/2004-07- 

28-raasch_x.htm.

http://usatoday30.usatoday.com/news/opinion/columnist/raasch/2004-07-


didinen bütün (ve çoğunluktaki) Amerikalıların Amerika’sı. Bu 
böyle olmak zorunda değil.”3

Toplum un halihazırdaki durum una ve gelecek için gerçekçi 
beklentilere dair aktardığımız değerlendirmeler, keza bu değerlen­
dirmelerin yapıldığı zamanlarda toplum un karşı karşıya olduğu 
zorluklar üzerine yapılan değerlendirmeler, ortaklaşa bir şekilde, 
retrotopya fenomeninin aydınlatılmasına büyük katkıda bulunur. 
Aktardığımız iki değerlendirmeyi birbirinden ayıran yaklaşık 160 
yılın büyük kısmı Disraeli’nin hükm ünü geçersiz kılma, yani yok­
sulluğu yok etme çabalarıyla geçmiştir. Savaş sonrasındaki “şanlı 
otuz yıl”da, toplum u iki ulusa ayıran yaygın eşitsizliğin yok olu­
şun eşiğinde olduğuna dair genel bir görüş birliği vardı; yoksulluk­
tan miras kalan ne varsa geçici bir rahatsızlık olarak görülüyordu. 
Michal Kalecki, Political Quarterly dergisinin 1943 tarihinde, yani 
“sosyal devlet” çağının eşiğindeyken basılan bir sayısında yer alan 
“Political Aspects of Full Employment”4 [Tam İstihdamın Siyasi 
Boyutları] başlıklı denemesinde5 bunu şöyle ifade etmişti: “[A] 
rtık iktisatçıların büyük çoğunluğu kapitalist bir sistemde bile 
kamu harcamaları programı yoluyla tam istihdama ulaşılabileceği 
kanaatindedir.”6 Benzer bir bilgili ve eğitimli çoğunluk kanaatine 
göre, kabul edilemez seviyedeki eşitsizlikten (yani ardında tortu 
olarak yoksulluk sınırının altında yaşayan büyük bir nüfus grubunu

3 Erişim: https://en.wikipedia.org/wiki/Two_Americas.
4 Erişim: https://mronline.org/2010/05/22/kalecki220510-html/.
5 Deneme ana hatları itibarıyla Cambridge Üniversitesi’ndeki The Marshail Society 

isimli iktisat topluluğunda 1942 baharında verilen bir konferansa dayanıyordu.
6 Bununla birlikte Kalecki -adeta bir kâhin gibi- “kapitalist patronlar’ın hâki­

miyetlerinin tam da temellerine yönelik böylesine büyük hükümet müdahalelerine 
tüm güçleriyle karşı koyacaklarını öngörerek, bizi şöyle uyarmıştı:
Tam istihdamın idamesi sosyal ve siyasi değişimlere neden olacak, bu değişimler de iş 
dünyası liderlerinin muhalefetine yeni bir ivme kazandıracaktır. Nitekim daimi tam 
istihdam rejiminde “işten sepetleme”nin “disipline edici” rolü son bulacaktır. Patro­
nun toplumsal konumu sarsılacak, işçi sınıfının kendine güveni ve sınıf bilinci arta­
caktır... “Fabrikalardaki disiplin” ve “siyasi istikrar” iş dünyası liderleri için kârdan 
daha değerlidir. Sınıf içgüdüleri patronlara kalıcı tam istihdamın kendi çıkarları için 
sağlıksız bir şey, işsizliğin ise “normal” kapitalist sistemin ayrılmaz bir parçası oldu­
ğunu söyler.

https://en.wikipedia.org/wiki/Two_Americas
https://mronline.org/2010/05/22/kalecki220510-html/


bırakmasıyla bilinen eşitsizlik türünden) çıkış yolu herkese yeterli 
geçimlik ücret sağlayabilecek bir iş vermekten geçiyordu. Ayrıca, 
toplum u zenginlerin ulusu ve yoksulların ulusu olmak üzere iki­
ye bölen raydan çıkmış bir eşitsizlik belasına karşı yürütülen nihai 
savaştaki öncü, projeci ve yönetici rolü hükümetlerin oynayacağı 
noktasında da yaygın bir kanaat vardı. Devlet denetimi ve gözetimi 
olmaksızın ekonominin tek başına arzu edilen sonuçları yaratması 
m üm kün değildi. Yoksulluğa karşı savaşın siyasi silahlar kullanan 
siyasi organlar tarafından yürütülmesi ve yönetilmesi gerekiyordu.

Bu kanaat zamanın siyasi yelpazesindeki tüm  akımlar tarafın­
dan paylaşıldığından, 20-30 yıl içinde doğruluğu neredeyse herkes­
çe kabul edilen bir önerme haline geldi; onun gerçekten de “sağ- 
sol” bölünmesinin ötesinde bir yere konumlandığı söylenebilirdi. 
Bununla birlikte siyasi yelpazenin farklı kanatlarının bu kanaate 
varmasının ardındaki saikler farklıydı: Kapitalistleri bu kanaa­
te sevk eden saik emek ile sermaye arasındaki yıkılmaz karşılıklı 
bağımlılık ilişkisiydi. Buna göre emek geçimini sağlamak için ser­
mayeye bağımlıydı, fakat sermaye de m odernitenin “katı” halinin* 
geçerli olduğu o günlerde, yeniden-üretim inin devamı ve zenginlik 
üretme kapasitesinin muhafazası için emeğe -çoğunlukla da yerel 
em eğe- aynı derecede bağımlıydı. Emeği aynı kanaate sevk eden 
saik ise, öngörülebilir bir gelecekte, sermayeyle gerçekleştirdiği 
[emeğin] alım-satım işlemine devam etmeye m ahkûm  olması, bu 
nedenle de müstakbel kapitalist alıcıları için değerini ve çekiciliğini 
artırması muhtemel koşulları yaratma ve sürdürm e isteğiydi. Son 
olarak aynı kanaat devlet tarafından da paylaşılıyordu. O nun işle­
vi ise, Jürgen Habermas’ın 1973 yılında, yani sermaye ile emeğin 
“karşılıklı bağımlılık” dönem inin sonunda (demek ki Minerva’nın 
Baykuşu -hep  yapageldiği gibi- kanatlarını günbatımına açtıktan 
sonra)** yayınlanan Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus

* Katı, sıvı ve gaz olmak üzere maddenin üç haline gönderme yapılarak, “katı” moder- 
nite ile “akışkan” modernite karşı karşıya konuluyor, (ç.n.)

** Hegel’in, “Hukuk Felsefesi” eserinin girişinde yaptığı metafora gönderme yapılıyor. Me­
tafor, olaylara dair bilginin, ancak olaylar olduktan ve belli bir olgunluğa ulaştıktan son­
ra edinilebileceğini ifade eder: “Felsefenin soluk rengi solgun zemine vurduğu zaman,



[Geç Kapitalizmde Meşruiyet Sorunları] adlı eserinde açıkladığı 
gibi, emek ile sermaye arasındaki alım satım ilişkisinin idamesi­
ni sağlamaktı. Bu da devlete eğitim, sağlık hizmetleri, düzgün ba­
rınm a olanaklarının temini gibi, bu iş için gerekli tüm  maliyetleri 
üstlenmek suretiyle emeği müstakbel alıcıları için çekici bir meta 
halinde tutma, başka bir ifadeyle, kapitalistin piyasa fiyatını öde­
mesini m üm kün kılacak kalitede bir emeğin yeniden-üretim  mali­
yetlerini paylaşma görevini yüklüyordu. Emeği satın almaya istekli 
sermaye ile kendisini satmaya hevesli emeğin -b u  şekilde teminat 
altına alınm ış- başarılı ve düzenli buluşmalarını içeren düzen her 
üç oyuncuya da iyi bir çözüm, en azından makul alternatiflerin­
den daha iyi bir çözüm olarak gözüktü. Bu üçlüye bu çözüm hak- 
kındaki fikirleri sorulsaydı, muhtemelen W inston Churchill’in bir 
siyasi rejim olarak demokrasi hakkında söylediği iddia edilen şeyi 
söylerlerdi: Bütün diğer alternatifleri saymazsak, en kötüsü. Ser­
maye ile emek arasındaki -kapitalist devlet tarafından sağlanan ve 
nezaret edilen- bu balayı havasının ya da durum a daha uygun bir 
ifadeyle bu ateşkesin nasıl olup da sona erdiği sorusu toplumsal 
hafızada göreli tazeliğini koruyor (fakat bu daha ne kadar sürer?) 
ve kesin bir bilançoya olanak verecek tartışmalar için fazlasıyla 
sıcak. Bu çöküşün nedeni olarak birçok şey söylendi, söylenmeye 
devam ediliyor; çöküşün sorumlusu olarak birçok isim zikredildi, 
fakat sermaye ve emeğin karşılıklı bağımlılığını tek taraflı olarak 
ilga eden patronlar (bu ilga küreselleşme tarafından tetiklenmiş- 
tir, fakat kapitalistlerin açgözlülüğüne konulan sınırlamaları ve 
bu açgözlülüğün kurbanlarının savunma hatlarının çerçevesini ve 
dokusunu birer birer parçalayan devletin cansiperane yardımları 
ve suç ortaklığı da söz konusudur), çöküşün baş müsebbibi olma 
gururunu yaşamaya en yakın adaydır.

*

hayatın tezahürü ihtiyarlık günlerini tamamlıyor demektir. Felsefenin soluk rengiyle o 
gençleştirilemez, sadece bilenebilir. Minerva’nın baykuşu ancak gün batarken uçmaya 
başlar.” (Georg W. F. Hegel, Hukuk Felsefesinin Prensipleri, çev. Cenap Karakaya, İstan­
bul: Sosyal, 2004, s. 30.) Alıntı bu Türkçe basımdan doğrudan yapıldı, (ç.n.)



Emile Durkheim’ın gayet ikna edici bir şekilde ortaya koyduğu 
gibi, en üst düzey otoriteye, etkili yaptırımlara, dolayısıyla da bir 
bağlayıcı güce sahip olup toplumsal olarak inşa edilmiş ve sistem­
leştirilmiş normların insani seçimler üzerindeki hâkimiyetlerini yi­
tirmeye ya da insanlar tarafından açıkça reddedilmeye başlaması, 
bir zamanlar bu norm ların zorlayıcı etkisine maruz kalmış insanla­
rın kendilerini gerçekleştirme özgürlüğüne kavuştukları anlamına 
gelmez. Zira bu sefer de kendi içgüdü ve dürtülerinin köleleri haline 
gelirler (Hobbes’un Leviathan’ının izinden gidersek, toplum tara­
fından dayatılan norm lar kendi temel ve yıkıcı, neredeyse intihar 
anlamına gelen tercihlerine ve dizginsiz duygularına karşı insan­
ların yegâne etkili savunmasıdır). Durkheim’ın karanlık önsezisi 
en azından Ronald Reagan, Margaret Thatcher ve bunların sapsız 
takipçilerinin ve taklitçilerinin yönetimleri altında sermayenin tas­
malarının çözülmesi örneklerinde doğru çıkmış görünmektedir; 
bu liderlerin ebeliğine soyunduğu yeni düzenin, çıkar çatışması 
içindeki farklı tarafları tamamen farklı şekillerde etkilediği haki­
kati bu haklı çıkma durum u daha da belirginleştirir. Norm atif dü­
zenleme kapsamından çıkmak, en hafif ifadesiyle, tek taraflı olarak 
gerçekleşmişti; siyasi olarak tasarlanmış ve dayatılmış normlardan 
kurtulmuş sermaye yeni özgürlüklerini ilk olarak emeği -sermaye 
ve emeğin karşılıklı bağımlılığı yıllarında edinmeyi başardığı- her 
türlü karar verme kapasitesinden m ahrum  bırakıp, yeni yürürlüğe 
konulmuş yoğun bir yasal kısıtlamalar ağıyla sıkı sıkıya kuşatmak­
ta kullandı. Sermaye-devlet ilişkilerinin devam eden revizyonuyla 
ilgili olarak ise, borsaların birbirini izleyen kitlesel işten çıkarmalar 
karşısında yaşadığı coşkuyu ve vergilerde ve/veya -neden olunan 
toplumsal hasarı azaltmak amacıyla- sosyal harcamalarda gerçek­
leşen bir artışı görünce yaşadığı dehşet duygusunu not etmek ye­
terli olsa gerektir. Dünya çapında at oynatan finans sermayesinin 
yaşadığı dehşet karşısında hızlıca gösterdiği tepki -eğer bir suçun 
değilse- sözümona bir düşüncesizliğin sonucu olarak yoldan çık­
maya cüret eden suçlu devletin tekrar kendisine itaat etmesi için 
ona şantaj yapmaktır. En son yaratılan Yunanistan cehennemi (ki 
ben bu satırları yazarken hâlâ öyleydi) bu yeni düzeni, dünya çapın­



daki kitlesel medyanın ateşli desteği eşliğinde, olağanüstü bir gös­
teri şeklinde sergiliyor. Fakat bu gösteri tek seferlik, hatta istisnai 
bir kendi felaketini yaratma örneği olarak değil, basiretli olmak için 
can atan “kafası karışıklar için bir rehber” niyetine izlenmelidir.

Dünyadaki eşitsizliğin siyasi olarak kabul edilemez olduğu, 
çünkü yabani ya da sosyalist veya öyle bir şey gibi göründüğü dö­
nemlere kadar giderek, New York M agazine’m  tabiriyle,7 “gelir 
eşitsizliğini incelemeye on yıllarını veren” Branko Milanovic var­
dığı sonucu en özlü şekilde şöyle ortaya koyuyor: “O [gelir eşit­
sizliği] bir kusursuz fırtına... Zengin ülkelerdeki müesses nizam 
kaybedenlere ilgi göstermek zorunda olduğunu unutm uş durum ­
da.” “En tepedeki yüzde l ’e dahil gittikçe daha fazla sayıda insan, 
hem  gelir elde ettikleri sermaye hem de kendi emekleri temelinde 
elde ettikleri gelir bağlamında zengindir. Bu tamamıyla yeni bir 
durum dur. Bir tarafta kapitalistlerin bir tarafta da işçilerin olduğu 
eski moda bir durum la karşı karşıya değiliz artık. Bugün en zen­
gin insanlar her iki gelir türünün de sahibi durum unda.” Bu da 
bize gösteriyor ki, “en zenginler” tabakasından olmayan insanlar 
iki yönden bir mahrum iyet içinde, hem  sermaye hem de emek ge­
lirleri bakım ından gittikçe daha azına talim ediyor, her ikisini de 
kaybetme tehlikesi yaşıyorlar. Bunun siyasi anlamı ise “bir kişi-bir 
oy prensibine dayalı katılımcı demokrasi yerine, bir dolar-bir oy 
sistemine geçtiğimizdir.”

Bu sorun artık tartışmalı bir mevzu olmaktan bile çıktı. Şu ya da 
bu ekole mensup ekonomistler, hangi eşitsizlik ölçütünü seçerlerse 
seçsinler, çarpıcı bir şekilde aynı sonuca varıyorlar: Eşitsizlik büyü­
yor, yeni yüzyılın başından itibaren ekonomiye eklenen her katma 
değer neredeyse tümüyle en zengin yüzde l ’e (bazıları yüzde 0,5’ten, 
hatta binde l ’den bahsetmeye başladı bile) giderken, toplumun geri 
kalanının gelir ve servet seviyesi ya zaten düşüyor ya da düşmesi 
bekleniyor. Tam da yeni binyılın başında şiddetli bir tırmanışa geç­
tikten sonra, 2007-2008 yıllarında yaşanan kredi sisteminin çökü­

7 http://nymag.com/daily/intelligencer/2016/03/milanovic-millennial-on-millennial- 
war-is-next.html.

http://nymag.com/daily/intelligencer/2016/03/milanovic-millennial-on-millennial-


şüyle birlikte gittikçe ivme kazanmış olan bu süreç, bugün itibarıyla, 
bizi Kuzey Yarımkürenin “gelişmiş” denilen ülkelerinin 1920’lerden 
beri yaşamadığı bir duruma geri götürmüş durumda.

Günümüzde yükselen toplumsal ve küresel eşitsizliğin “kariyer 
raporu”ndan birkaç rakam verelim: dünyanın en zengin ülkesinde, 
yani ABD’deki en zengin 160 bin hane daha yoksul 145 milyon ha­
nenin sahip olduğuna eşit bir sermayeyi kontrol ediyor. Amerikalıla­
rın en tepedeki yüzde 10’luk kesimi, ülkedeki toplam servetin yüzde 
86’sına sahipken, geri kalan yüzde 90’lık nüfus kesimi ulusal servetin 
yalnızca yüzde 14’ünü paylaşıyor. Soruna küresel ölçekte bakarsak, 
Credit Suisse’in* son raporuna göre, insanlığın altta kalan yarısı (3,5 
milyar) dünyadaki toplam servetin yaklaşık yüzde l ’ine sahip -  ve bu 
da dünyadaki en zengin 85 kişinin servetine tekabül ediyor.

*

Bir başka “geri dönüş” m ü söz konusu öyleyse? Evet, fakat bu 
sefer planlanmamış, siyasi kavgalarda açıkça dillendirilmemiş, sa­
vaş bayraklarına yazılmamış, ne herhangi bir partinin siyasi progra­
mında öne sürülmüş ne de siyasi ya da ekonomik söylemde açıkça 
savunulup kavgası verilmiş, tersine beklenmeyen ya da en azından 
üzerinde uzun uzadıya düşünülmemiş, teşhis ve öngörülerde kendi­
sine yer bulamamış, zincirlerinden boşalmış çok sayıda kontrolsüz 
gücün tesadüfi bir türevi niteliğindeki bir geri dönüş söz konusu.

Eşitsizliğin tırm anışa geçtiğinin saptanması için oldukça uzun 
bir zaman geçmesi gerekirken, bu saptamanın gazetelerin ilk say­
falarında ve en önemli ana akım siyasetçilerinin ve toplumda önde 
gelen kişilerin konuşmalarında yer bulması için daha da uzun bir 
zamanın geçmesi gerekti. Toplum un bütün (ya da neredeyse bü­
tün) kesimleri yaşam standartlarında -işlerin iyi gittiği yıllarda 
büyük, işlerin kötü gittiği yıllarda ise en azından ortalama ya da 
küçük ama yine de elle tu tu lu r- bir ilerleme beklentisiyle eğitil­
miş gibi görünmesine rağmen, zengin ve yoksul olmak üzere iki

* Zürih merkezli bir banka ve finans kuruluşu, (ç.n.)



ulus arasındaki mesafenin olağanüstü bir hızla büyümeye başla­
ması sorunun bu şekilde toplum un ve kam uoyunun gündemine 
gelmesi için yeterli olmadı. “Orada bir yerlerdeki” bazı insanların 
durum unun, geri kalan “buradaki” insanlara göre, çok daha hızlı 
bir şekilde iyiye gittiğinin fark edilmesi eşitsizlik meselesini “bir 
num aralı” (ya da ona yakın bir düzeyde) ekonomik, siyasi ve sosyal 
sorun haline getirmeye yetmedi. Bunun başarılabilmesi için ihtiyaç 
duyulan şey nüfus içindeki oranı gittikçe azalan en tepedeki kesi­
m in serveti ve geliri ile nüfus oranı içindeki oranı hızla artan geri 
kalan toplum kesiminin gönencinin, son birkaç yılda olduğu gibi, 
karşılıklı olarak zıt yönlerde ilerlemeye başlamasıydı. Yalnızca bu 
değişim yoksunluğun neden olduğu ve içten içe yaşanan kederi, bu 
yoksunluğun göreceli karakterinin gittikçe gözle görülür hale gel­
mesiyle alevlenen ateşli bir öfkeye dönüştürm ek suretiyle alışılmış 
örüntüyü parçalayabilmiştir.

Eli kulağında çatışmaların uyarısını yapan dağınık sesler derhal 
marjinalize edilip, (ölümünden sonra revize edilmiş haliyle) Fried­
rich Hayek, Milton Friedman ya da Keith Joseph türünden (yani 
“her bir grubun diğer grupların talepleriyle açık çatışma içinde 
olan talepleri için kendi savaşını vermek zorunda olduğu”8 sahneyi 
yöneten piyasanın hatasız “görünmez eli”ne bir heves güzellemeler 
döktüren türden) kanaat önderi ekonomistler korosu tarafından 
etkili bir şekilde bastırılıp uyuşturuldu. Reagan/Thatcher İkilisinin 
iktisadi politika revizyonunun yarattığı şamatanın ortasında, ö r­
neğin Frank Parkin (“Büyüyen iştahların şu ya da bu nedenle bü- 
yütülemeyen bir pastayla tatm in edilmesi gerektiğinde, işte o tuhaf 
an gelir. Bu noktada, beklentiler ancak bir gruptan diğerine kaynak 
transferiyle karşılanabilir.”)9 ya da Robert Heilbroner (“Geçmiş­
te emeğin talepleriyle mülkiyet arasındaki derin gerilimi düşüren 
emniyet valfınin kaldırılmasıyla” birlikte, genişlemesi durm uş 
kapitalizm “tehlikeli sonuçlara gebe olan ve genişleyen kapitaliz­
m in bir şekilde m uaf olduğu gelir dağılımı meselesiyle yüzleşmeye

8 Bkz. Vic George and Roger Lawson (der.), Poverty and Inequality in Common Market
Countries, Routledge 8t Kegan Paul 1980, s. 241.

9 Frank Parkin, Marxism and Class Theory, Tavistock 1979, s. 83.



zorlandı.”)10 gibilerinden gelen ilk uyarılar, halkın ilgisini çekmek 
ve bu ilgiyi muhafaza etmek bir yana, zar zor duyulabiliyordu.

*

İnsanların yaşadığı zorluklar genellikle iki gruba ayrılır: Gün­
delik yaşamın bir parçası haline gelecek kadar uzun süredir yaşa­
nan, insanların genellikle artık haksız yere çekilen sıkıntılar olarak 
görmediği, dolayısıyla intikam ya da başkaldırı çağrısında bulun­
madığı alışılmış zorluklar birinci grubu oluşturur. Diğer grup ise 
alışılmış zorluk yığınına yapılan yeni ve ani ilavelerden meydana 
gelir; bu kategoriye giren zorluklar çekilen ıstırapların “norm al”, 
her zamanki hacmi ve yoğunluğuyla karşılaştırıldığında bazen 
önemsiz çapta olmalarına karşın, bir haksızlık olarak algılanır ve 
bu nedenle de bir eyleme geçme çağrısı olarak işlev görürler.

“Göreli yoksunluk” kavramı ve bununla yakından alakalı psi- 
ko-sosyal sonuçlar ilk kez -başka başka yollardan ve şekillerde- 
Robert K. M erton,11 W alter Garrison Runcim an12 ve Barrington 
Moore Jr.13 tarafından dillendirilmiş ve geliştirilmiştir. Bu düşü­
nürlerin “göreli yoksunluk” tanımları ve değerlendirmeleri b ir­
birinden farklıydı, fakat birlikte sosyoloji uygulamalarında artık 
kabul edilmiş şu düşüncenin geliştirilmesine büyük katkıda bu­
lunmuşlardır: Yoksunluk hissi görelidir, zira ne mutlak ne de ev­
renseldir, zamana ve mekâna göre farklılaşan toplumsal norm ların 
karşılaştırılmasından doğar.14 Söz konusu zorlukları yaşayanların 
hoşnutsuzluğunu ve reddini (ki bunlar er geç protesto ve isyanla 
sonuçlanır) belirleyen şey yaşanılan zorlukların mutlak, “nesnel”

10 Robert L. Heilbroner, Business Civilization in Decline, W.W. Norton 1976, s. 109.
11 Robert K. Merton, “Social Structure and Anomie,” American Sociological Review, 3, 

1938, 672-82.
12 Walter Garrison Runciman, Relative Deprivation and Social Justice: A Study o f A t­

titudes to Social Inequality in Twentieth-century England, University of California 
Press 1966.

13 Barrington Moore Jr., Injustice: The Social Bases o f Obedience and Revolt, M.E. Shar­
pe 1978.

14 Bkz. https://www. boundless.com/ sociology/textbooks/boundless-sociology-textbook/ 
social-change-21/social-movements-140/relative-deprivation-approach-771-1936.
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hacmi ve şiddeti değil, katlanmaya zorlandıkları zorlukların hacim 
ve yoğunluğunun, bu zorlukların farklı toplum kesimler arasında 
zımnen “norm al” ve dolayısıyla meşru olarak kabul edilmiş, alışıl­
mış dağılımından sapmasıdır.

Birkaç örnek verelim: Ortaçağ’ın serilerini isyana sevk eden şey, 
ağır ve ezici bir görev olarak ne kadar zor ve rahatsız edici olursa 
olsun, toprak sahiplerinin köylüleri kendi mülklerinde karşılıksız 
çalıştırması değil, bu yöndeki taleplerini alışılmış seviyelerin üstü­
ne çıkarmalarıydı. M odern zamanlarda sendikalar, aynı işkolun- 
daki bir başka fabrikada çalışan aynı ustalık derecesindeki işçilerin 
aldığı ücret artışı kendi üyeleri için reddedildiğinde, greve çıkmayı 
alışkanlık edinmişlerdi. Zamanımızda ise toplum un üst tabakala­
rından varlıklı ailelere mensup gençler, miras aldıkları ayrıcalıkla­
rına rağmen, emek piyasasına girerken ballı börekli işlerin ve dola­
yısıyla aldıkları eğitime, ihtiraslarına ve beklentilere uygun yüksek 
sosyal mevkilerin kaybolmakta olduğunu anladıklarında, kendile­
rini başkaldırmak zorunda hissediyorlar.

Göreli yoksunluk perspektifinin ve bu perspektifin vesile oldu­
ğu çalışmaların genel mesajı şudur: Kurbanları isyana kışkırtan şey 
soyut adalet standartları ve filozofların icat ettiği aynı ölçüde soyut 
adalet tanımları değil, yakındaki insanlarla yapılan bir kıyaslama­
dır: “aynı zaman”da yaşayan, görülebilir, dokunulabilir, tanıdık ya 
da duyulduk akranlarla, yani kişinin Lebenswelt’ini dolduran in­
sanlarla yapılan bir kıyaslama. Eşitsizliğe karşı m eşru direniş bay­
rağı altında yürütülen muhalefet ve isyan örneklerinin -genellikle- 
yan yana eklemlendiği “referans gruplarını” oluşturanlar bu insan­
lardır; ya da daha doğrusu, incinmiş ve kırılmış insanların telafi 
taleplerini ya da intikam arzularını yönelttikleri grupları içinden 
seçtiği havuz bu insanlardan oluşur.

Runciman’ın ifadesiyle, “göreli yoksunluk daima bir yoksunluk 
‘hissi’ olarak anlaşılmalıdır; ‘görece yoksun’ birinin alışıldık anla­
mıyla ‘nesnel olarak yoksun’, yani açıkça belirli bir şeyden yoksun 
olması gerekmez” (s. 12). Runciman maddi varlıkların, gelirlerin, 
kazanılmış itibarın ve bunların beraberlerinde getirdiklerinin ista­
tistiksel bir şekilde ifade edilebilir, nesnel, ölçülebilir dağılımı ola­



rak eşitsizlik ile endemik olarak öznel yoksunluk hissi arasındaki 
uyuşmazlık ile geniş kapsamlı karşılıklı bağlantısızlığı vurgulamak 
için Alexis de Tocqueville’e başvurur:

Fransa’da en çok gelişmenin kaydedildiği yerler tam olarak ge­
nel hoşnutsuzluğun en yüksek olduğu yerler olmuştur... Telafi 
edilemeyecek kadar uzun gibi görünen bir süre boyunca sabırla 
katlanılmış bir haksızlık, onu ortadan kaldırma imkânı insanların 
bilincine düşer düşmez, artık katlanılmaz gibi geliyor... Gücünün 
zirvesindeki feodalizm çöküşünün arifesindeki feodalizm kadar 
nefret uyandırmamıştır. (s. 24)

Runciman yukarıda bahsettiğimiz uyuşmazlıktan sorumlu bir 
diğer faktörü sunm ak için Léonard Riessmann’dan15 yardım alır: 
“Aslında başarılı olanlar, başarıyla birlikte daha da büyümüş bü­
yük amaçlara sahip olanlar gibiydi. Dolayısıyla başarı tek başına 
daha yüksektekilerle karşılaştırmalar yapılmasını sağlayan harici 
uyarıcı ihtiyacını karşılayabilir. Oysa kendilerini daha düşük ba­
şarılara alıştırmaya zorlananlar, amaçlarını beklentileriyle uyumlu 
bir noktaya çekeceklerdir.”

Yukarıdaki mülahazalardan şu sonuç çıkar: Kişinin sosyal ko­
num unu yükseltmede dün elde edilen bir başarı, bugün devamı ya 
da tekrarlanması engellendiğinde, paradoksal bir şekilde ayrımcı­
lık algısının besleyip büyüttüğü bir sıkıntıyı doğurur ve yoğunlaştı­
rır, bu sıkıntının telafisi arzusuna ayrıca bir de düşmanlık duygusu 
ekler. Bu fikir bir m iktar yeniden işlendikten sonra, 1950’lerden bu 
yana devrim teorilerinde yaygın bir şekilde kullanılan ve 1969’dan 
beri de C. Davies’in “J eğrisi hipotezi’yle16 ilişkilendirilen “yükse­
len beklentiler devrimi” konseptine esin vermiştir. Davies’e göre, 
şiddet yoluyla gerçekleştirilecek devrim olasılığı itici gücünü uzun

15 Leonard Riessmann, “Levels of Aspiration and Social Class”, American Sociological 
Review, 18, 1953, s. 233-43.

16 J.C. Davies, “The J-Curve of Rising and Declining Satisfactions as a Cause of Some 
Great Revolutions and a Contained Rebellion,” Violence in America: Historical and 
Comparative Perspectives içinde, Hugh Davis Graham ve Ted Robert Gurr (der.), 
Praeger 1969, s. 690-730.



bir yükselen beklentiler dönemini izleyen -ve beklentilerin tatm i­
ninde paralel bir düşüşün eşlik ettiği- gerileme dönemlerinden 
alır: “İhtiyaçların tatm in edildiğine dair algıların düşmesine karşın 
beklentiler yükselmeye devam ettiğinde, beklentiler ile realite ara­
sında bir uçurum  doğar. Bu uçurum  er ya da geç tahammülfersa 
bir hal alır ve vaatlerini yerine getiremeyen sosyal sisteme karşı is­
yanın zeminini döşer.”

*

Bu son alıntının bugünkü durum um uzu neredeyse birebir yan­
sıttığı söylenebilir. Öyleyse, bir “devrimci durum ”a mı tanıklık 
etmekteyiz? Bu noktada bugünkü durum um uzun Lenin’in “dev­
rimci durum ” formülüne (yönetenlerin eskisi gibi yönetememesi, 
yönetilenlerin de eskisi gibi yönetilmek istememesi durum u) dahi 
uyduğunu eklememe izin verin lütfen.

Fakat gerçek bir heterojenlik adına varsayımsal heterojenliğin 
üstünün örtüldüğü çok sayıdaki diğer örnekte olduğu gibi, o dö­
nemdeki ve günümüzdeki -görünüşte benzer- varoluş koşullarını 
izlemesi muhtemel sonuçlar arasındaki bütün benzerliklerin bu 
durum da tesadüfi olduğunu söyleyebiliriz: Farklılıklar benzerlik­
leri ve çakışmaları bastırır ve gölgede bırakır. Özü itibarıyla amaca 
özel, dengesiz, geçici ve süreksiz, keza sürekli parçalanmaya eği­
limli, kısa süreli ve vadesi giderek kısalan ittifaklar ve koalisyon­
ların damgasını vurduğu tümüyle bireyselleşmiş ve kuralsızlaşmış 
toplumumuzda, sosyal politikanın görevlerinin kompartımanlara 
ayrılıp bireysel olarak yürütülen “hayat siyaseti”ne “devredilmesi­
ne” [subsidiarizing] bağımlı hale gelmiş bu toplumdaki teşebbüs­
lerin yararlılığı ile zarar vericiliği arasındaki zamansal mesafenin 
sürekli kısaldığı koşullarda, baskın felsefe ve onun teşvik edip geliş­
tirdiği yaşam biçimi, “en yakınlarımızla ve en sevdiklerimizle” kur­
duklarımız haricindeki her türlü insani dayanışmayı değersizleştir- 
meyi ve karalamayı amaçlayan bir tuzak olarak değerlendirilebilir. 
Varoluş koşulları ortaklığının sürekli bir amaç ve eylem ortaklığına 
dönüşme olasılığı asgari düzeydedir. Yeni yönetim felsefesi ve yeni



hâkimiyet stratejisinin destekleyip suç ortaklığı yaptığı günümüz 
varoluş koşulları, dayanışmayı besleyip büyütmek yerine, karşılıklı 
kuşku, çıkar çatışması, rekabet ve kavga üreten bir kaynaktır. Paul 
Verhaeghe bunu özlü bir şekilde şöyle ifade ediyor:

Pahalı bir lüks haline gelen dayanışmanın yerini geçici ittifaklar 
alıyor, başlıca kaygı daima durumdan rakibinize göre daha fazla 
çıkar elde etmektir. Meslektaşlarla kurulan toplumsal bağlar za­
yıflıyor, işletmeye ya da organizasyona olan duygusal bağlılık da 
öyle. Zorbalık eskiden okullarla sınırlıydı; artık bütün işyerlerin­
de görülüyor. Bu aslında hayal kırıklıklarının acısını zayıflardan 
çıkarma acizliğinin tipik bir belirtisidir -  psikolojide buna asıl 
hedefinden sapmış saldırganlık denir. Bu saldırganlığın altında 
yatan şey, performans kaygısından tehditkâr ötekiden duyulan 
toplumsal korkuya kadar değişen biçimler alan korkudur.17

(Herhangi bir) “öteki”nin ya açıkça, ya maskesi indirilmiş ya da 
henüz açığa çıkmamış (ve bu nedenle daha da korku ve dehşet ve­
rici) bir tehdit olarak görüldüğü bir toplumda, dayanışma (bilhassa 
da bir yemin ve ya da sözleşmeye bağlı olarak gerçekleştirilen türden 
dayanışma) naif, saf, aptal ve hafif birine haince bir tuzak gibi görü­
nür. Bu tuzaktan kaçınmak için elden geleni arda koymamak “akla 
uygun” (daha doğrusu halen baskın olan felsefenin akılla ikame etti­
ği doxa’ya* uygun) görünür. Günümüz dünyasında artık geçer akçe 
olmaktan çıkan dayanışmayı güvenilir bir değer olmaktan çıkarıp 
bir handikap olarak değerlendiren marazi bir eğilim söz konusudur. 
“Yaşam politikasın ın  borsasmda Putnam ’ın “sosyal sermaye”si de­
ğer kaybederken, kerameti kendinden menkullük, bencillik ve anti- 
sosyallik sınırlarında bir kendini dayatma prim  yapar.

Ne var ki değerlerin hızla eskimesine, özelleşmiş, özelleştirilmiş 
ve bu haliyle büyük “P” ile Politikanın görevlerini bireysel olarak

17 Paul Verhaeghe, “Neoliberalism Has Brought Out the W orst in Us,” The Guardian,
23 Nisan 2016, erişim: https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/sep/29/ 
neoliberalism-economic-system-ethics-personality-psychopathicsthic.

* Antik Yunancada “yaygın kanaat” anlamına gelir. Platon ve Parmenides bu kavramı 
gerçekliğe dair çarpıtılmış ve yanlış bir kanaat anlamında kullanır, (ç.n.)

https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/sep/29/


tasarlanan, idare edilen ve denetlenen “yaşam politikasına devret­
mesiyle göze çarpan toplumum uzun icra ettiği bu köhne işe kurban 
giden yalnızca “sosyal sermaye” değildir. “Göreli yoksunluk” da 
onun kaderini paylaşıyor olabilir. “Bizim gibi” olan ama “biz”den 
esirgenen avantajlar bahşedilmiş -bizzat tanıklık ya da tasavvur 
edilen- grupların tetiklediği zaman ve mekâna bağlı yoksunluk 
hissinden, sürekli ve bir tür “yüzergezer” yoksunluk hissiyatına 
geçiyoruz. Artık kesin bir biçimde belirli bir “kıyaslama grubuna” 
sabitlenmeyen bu yeni hissiyat hayat yolculuğumuz boyunca kar­
şılaştığımız sayısız limandan herhangi birine rastgele demir atıyor.

Gezegendeki her türden beşeri yaşam alanının ziyaretlere ve dik­
katle irdeleyen gözlere açılmasıyla birlikte, her insan evladının ya 
da grubunun başarısını benim kendi yoksunluğumun bir diğer si­
nir bozan ve çileden çıkaran anımsatıcısı olarak algılayıp acılarımın 
ambarına eklemem mümkündür. Bireyselleştirilmiş bir toplumda, 
herkesçe arzulanan fakat inatla yeterince bulunmayan nimetler için 
yarış, ister istemez, sıfır toplamlı bir oyun hissi verir. Başkalarının 
başarısını kendi yenilgim gibi hisseder, bunun benim zaten zayıf 
olan “bu dünyada daha yukarılara çıkma” şansımı daha da azalttığı­
nı düşünürüm. Bundan dolayı insanlar “göreli yoksunluk” duygusu 
fikrini terk edip evrensel yoksunluk duygusu formunu benimseme 
eğilimindedir. Ne var ki yoksunluğun “evrenselliği” hissinin yan 
etkisi yoksunluğun çaresinin olmadığı hissidir: “Yaşam politika­
sı” alanında ne yaparsam yapayım, yoksunluk durum u hiçbir yere 
gitmeyecektir. Muhtemel edimlerim bu alanın içiyle sınırlı kaldığı 
sürece, yoksunluk benim değiştirilemez kaderim olarak kalacaktır.

Bu durum un önceki bölümde tanımladığım “kabileye dönüş” 
fenomenini açıklamaya büyük katkıda bulunduğuna inanıyorum.

*

Bu kopuş iktidarların (en azından kaderimizi belirleme kapasi­
tesine sahip en güçlü iktidarların) küreselleşme süreci ve bilginin 
(en azından hakikat, bütün hakikat, salt hakikat olarak bize sunu­
lan ve kabul etmeye ve özümsemeye zorlandığımız her şeyi biçim-

ıoo



lendirmede en etkili bilginin) küreselleşme süreci olmak üzere iki 
paralel sürecin birlikte ürettiği bir yan sonuçtur. Kısaca bu kopuş 
“ufukların genişlemesi”, hatta (görüşü/vizyonu sınırlayan bir engel 
olarak) “ufukların ortadan kalkması” -eşanlı olarak karşılıklı ba­
ğımlılık ve karşılaştırılabilirlik ufuklarının ortadan kalkm ası- ola­
rak adlandırılabilecek şeyin bir yan sonucudur. Ufukların böyle- 
sine genişlemesi, herkesin sağlam gerekçelere dayanarak üzerinde 
birleştiği gibi, günüm üzde tam ve sahiden evrensel, yani herkes için 
erişilebilir olmaya yaklaşan yeni bilişim teknolojisinin başarısıdır.

Bilişsel ufukların video kam eralarının ve akıllı telefonların 
(ve dolayısıyla da internetin) erişebildiği bütün mekânlara kadar 
uzanması fiziksel mesafe bağlamında tanım lanan “kom şuluk” fik­
rinin sonunu getirmiş, “yakın olm a”nm  getirdiği ulaşılabilirliği ve 
aşinalığı “uzak”ın ulaşılamazlığından ve bilinemezliğinden ayır­
mıştır. Gerçekten de bu gelişme göreli yoksunluk fenomeninin 
ve kavram ının dayandığı m etonim ik mantığı (ya da James Ge- 
orge Fraser’ın Golden Bough kitabında verdiği isimle “sempatik 
büyü”yü) kullanım dışı bırakır.

“Erişim dahilindeki insanlar” (ya da George Herbert Mead’in 
analizindeki ifadelerle, “ben” [/] ile etkin ve sürekli bir diyalog/etki­
leşim içindeki “ben”i [me] oluşturan “anlamlı ötekiler”)* anlamında 
“kom şular’ın muhtevası, sonuç olarak, eskiden olduğu gibi aralık­
sız/bitişik bir mekâna nakşedilmemiştir; parçalı, yani yaygın ve da­
ğınıktır. Bu parçalar bir coğrafi haritaya işaretlenseydi diasporalar 
takımadası gibi bir şey çıkardı ortaya: hem ortak kimlik tarafından 
idame ettirilen, hem de bu kimliği idame ettiren zihinsel/kültürel 
yakınlığın (ya da “anlamlı ötekiler” durum unda olduğu gibi, hari­
tacının onlara atfettiği anlam, münasebet ve önemin) birbirine bağ­
ladığı fakat birbirinden ayrı ve birbirleri arasındaki mesafeyi m uha­
faza eden bir adalar topluluğu. Bunun pratikteki anlamı, katlanılan 
ayrımcılığın mihenk taşı olarak kullanılan “referans grubu”nun ar­

* George Herbert Mead’e göre “me” kişinin sosyalleşmiş boyutudur, “I” ise kişinin ak­
tif boyutudur. Mead kendi analizindeki “me’yi Freud’un “denetçi”si (censor), T i  ise 
onun “ego”suyla eşleştirmiştir. (ç.n.)



tık tutarlı bir şekilde oluşturulmasının gerekmediğidir. Çoğu örnek­
te referans grubu heterojen, bağlantısız ve her halükârda mantıksal 
bakımdan kusurlu ve sürdürülemezdir. Referans grubunun ne de­
vamlılığı amaçlaması gerekir ne de kendisini istikrar ve dayanıklılık 
varsayımıyla meşrulaştırması -  en yaygın eğilim özel amaçlı geçici 
gruplar oluşturmak ve yeniden oluşturmaktır.

Benim fikrim şu: yoksunluk hissinin yeni varoluş biçimi, ne 
şekilde ölçülürse ölçülsün, hızla yükselen “nesnel” eşitsizliğin ata­
larımızın düşündüğü gibi bir “devrimci durum un” zuhuruna ne­
den olup olmayacağı, olmayacaksa neden olmayacağı sorusuna bir 
yanıt, en azından yanıtın anlamlı bir kısmını teşkil etmektedir.

*

Nelson D. Schwartz 23 Nisan 2016 tarihli New York Times ta.18 
yayınlanan ve seyahat şirketlerinin -çok  az kişiden oluşan ama 
durdurulam az bir şekilde kendi kendine zenginleşen- “ultra zen­
gin” sınıfa sunduğu yeni süper lüks ama aynı zamanda m anidar bir 
şekilde gözlerden uzak, kuytu, gizli ve fevkalade kişisel ayrıcalıklı 
yerleşkelere dair araştırma-haberine “Ayrıcalık Çağında Herkes 
Aynı Gemide Değil” adını verdi. Habere göre söz konusu seyahat 
şirketleri, süper zenginlerin görülmemiş kârlılıkta yeni bir pazar 
olduğunu keşfettikten sonra, ilgilerini ve dikkatlerini bunların ih­
tiyaçlarını ve sıra dışı heveslerini tatmine, yani -m aliyet-etki ora­
nında hızlı ve etkileyici bir artış elde etmek için bugüne kadar ter­
cih edilen yaygın metottan farklı olarak- büyük kişisel servetlere 
yöneltiyorlar. Schwartz’i “aynı gemi” m etaforunu (ki “tamamıyla 
farklı” gemi alternatifiyle bir karşıtlık ilişkisini ima ediyor) kullan­
maya teşvik eden şey derin araştırması için seçtiği şirketlerin niteli­
ğidir: Norveçli ve “Kuzey Karayipli” deniz turu şirketleri. Bununla 
birlikte deniz turlarında keşfettiği fenomenler, günüm üzde görül­
memiş bir güç kazanmış çok daha yaygın bir eğilimi temsil ediyor.

18 Erişim: https://www.nytimes.com/2016/04/24/business/economy/velvet-rope-eco 
nomy.html?_r=0.

https://www.nytimes.com/2016/04/24/business/economy/velvet-rope-eco


Schwartz mal ve hizmet sağlayıcılarının daima daha fazla ay­
rım ve ayrıcalığa aç en tepedeki yüzde l ’den sayılmanın anlamına 
dahil ettiği yeni boyutlarla sürekli olarak güçlendirilen eşitsizliğin 
bileylenip keskinleştiği ortamı ortaya koymak için önce Kaliforni­
ya Berkeley Üniversitesi iktisat profesörü Emmanuel Saez’den bir 
alıntı yapar:

Amerikan hanelerinin en tepedeki yüzde birinin ulusal serve­
tin yüzde 42’sine sahip olduğu tahmin ediliyor, bu rakam 20 yıl 
önce yüzde 30’un altındaydı. En tepedeki binde 1 ise ulusal zen­
ginliğin yüzde 22’sini kontrol ediyor ki, bu rakam da 1995’teki 
oranın neredeyse iki misline tekabül ediyor... Bazen halkın geri 
kalanına sunulan hizmetleri azaltmak pahasına, piramidin en 
tepesindekilerin oluşturduğu pazarı ele geçirmek için bugün 
her zamankinden daha fazla kaynak seferber ediliyor. Büyük 
durgunluğun sonundan bugüne geçen süre içinde orta sınıfın 
gelirleri yerinde sayarken, en zenginler ile onlara hizmet sunan 
işletmeler büyük bir paüama yaptı.

Süper kârlı yeni pazar keşiflerini kazanca dönüştürmek için ya­
nıp tutuşan ve piyasa eğilimlerini belirleme gücüne sahip olanların 
azimli çabalan ile piyasa mantığının ortak ürünü olarak, en zengin­
lerin yalnızca evde geçirdikleri zamanları değil, bütün hayatları bir 
tür seyyar “kapalı/güvenlikli topluluk”ta [gated community], “1 mil­
yon dolardan aşağı”lık kimseye içini göstermeyen sıkı, geçirimsiz bir 
kabuğun içindeki bir köpükte geçiyor. Bu yeni pazarın neden görül­
medik derecede kârlı olduğunu şu rakamlardan da anlayabiliyoruz:

Boston Consulting Group tarafından yürütülen bir araştırmaya 
göre, en az 1 milyon dolarlık fınansal malvarlığına sahip Ameri­
kan hanelerinin sayısı 2010 ile 2014 yılları arasında neredeyse üçte 
bir oranında artarak 7 milyona dayandı. 1 milyon dolardan fazla 
varlığa sahip olanların serveti ise aynı dönemde yılda yüzde 7,2 
oranında büyüdü, ki bu rakam 1 milyon dolardan az varlığa sahip 
olan hanelerin servetlerindeki artış oranının 8 katıydı.



Bir milyon doların altındakiler ve üstündekiler olmak üzere 
bu iki nüfus kategorisinin bütün hayatlarını “1 milyon doların 
üstündekiler”in asla geçmeye ihtiyaç duymadığı, “1 milyon dola­
rın altındakiler”in ise asla geçmeye izinli olmadıkları kalın ve sağ­
lam duvarların ardındaki kendi kapalı dünyalarında birbirleriyle 
hiçbir iletişim kurm adan geçirdikleri zannına kapılmamak elde 
değildir. En zenginlerdeki öz-yabancılaşma ve içe kapanma eği­
limlerini dürtükleyerek kâr sağlamaya çalışan şirketlerin sunduğu 
hizmetler sayesinde, bu iki dünyanın sakinleri, bırakalım yaşam 
biçimlerini, hayat deneyimlerini ve bu ikisine kaynaklık eden ha­
yat felsefesini paylaşmayı, birbirleriyle hiç karşılaşmadan bir öm ür 
geçiyorlar. Bu iki kategorinin (1 milyon doların üstündekiler ve 
altındakiler) sakinleri tümüyle pratik amaçlarla birbirleri için ter­
cümesi kabil olmayan bir dil geliştirir ve kullanır. Elitlerin dili ile 
geri kalan insanlığın dili arasındaki bu üzerinde çokça durulan 
uzaklaşma (aslında aşılamaz uçurum), Ortaçağ’dan bu yana, 21. 
yüzyılın başında başgösterdiği kadar büyük olmamıştır desek çok 
da yanılmış olmayız. Bu “iki ulus”tan üstün olanı, belirli bir konfor 
derecesine, belli büyüklükte ve etkide bir kapasiteye ve kendilerine 
has yaşam biçimine ek olarak, tam am en kendisine ait bir dile de 
kavuşmuştur. Aynı sebepten, toplum un iki ulusa bölünmesi artık 
tam am ına ermiştir.

Schwartz’ın raporunda, kısaca ve ima yoluyla ifade edilmiş olsa 
da, önemli bir koşul daha vardır:

Ekonomi sınıfı yolcuları sözgelimi dev 747’lere ve A380’lere do­
luşurken, “bir duşun ya da kişiye özel bir bölümün anlık görün­
tüsü insanların zihninde bir gösterge haline gelir,” diyor, büyük 
havayolu şirketleriyle çalışan McKinsey’in direktörlerinden Alex 
Dichter. “Birçok marka bu tür ürünleri istek uyandıran bir araç 
olarak kullanır ve sm ıf ayrımı böylece insanların elde etmek için 
can atacağı bir şey yaratabilir.”

“1 milyon doların üstündekiler”le meskûn dünyanın görkemli 
ve egzotik güzelliklerinin görmesi gereken bir işlev daha vardır.



Fakat bu işlev bu dünyanın, dışındakiler için şeffaf olmama/gö- 
rünm ez olma özelliğinden bir m iktar taviz verilmesini gerektirir. 
Zira bu işlevin hakkıyla yerine getirilebilmesi için, “1 milyon dola­
rın üstündekiler’in her gün tadını çıkardığı, fakat bunların dışında 
kalanlardan esirgenen ve o ana kadar hiçbir türden erişimlerine de 
izin verilmeyen nefes kesici akıl almaz harikaların ara sıra yaban­
cıların kısa süreli bakışlarına açılması gerekir. Tüketici piyasaları 
“göreli yoksunluk”un “göreli” kısmını ortadan kaldırmak için ku­
rulur -  bu girişimin yoksunluktan mustarip olanları çok daha te­
lafi edici eylemlere teşvik edeceğine haklı olarak inanılır. Azınlığın 
Zenginliği Hepimizin Çıkarına mıdır?19 isimli kitabımda servetin 
genel refah üzerindeki “damlama etkisi”nin genellikle bir m itten 
ibaret olduğunu anlatmaya çalışmıştım; fakat servetin genel yok­
sunluk duygusu ve dolayısıyla özlem düzeyi üzerindeki “damlama 
etkisi”nin katı bir gerçek olduğunu eklemem gerekiyor.

Farklı amaçlarla hayata geçirilmekle birlikte, sımsıkı kapanma 
vakaları da -nadiren  ve kısmen gerçekleşse d e - açıklık vakaları da 
kendince geçerli nedenlere sahiptir. Aşırı zengin olanlara mahsus 
haz kaynakları, sahip oldukları arzu artırm a (ve dolayısıyla aynı 
zamanda -b ir  u m u t- pazar geliştirme) potansiyellerini harekete 
geçirmek üzere, “dışa kapalı/güvenlikli siteler” [gated community] 
kadar Bombay’ın gecekondularında da ellerde taşınan on binler­
ce kitlesel medya ekranında birden gösterimdedir; fakat, tıpkı ek­
randaki diğer mesajlar gibi, bunlar da, “gerçek olaylara dayanma” 
garantisiyle sunuldukları zamanlarda bile, senaryo yazarının hayal 
gücünün ürünleri olarak görülme riskini taşırlar. Bir jum bo jetin 
tıklım tıklım “turist” bölümündeki sıkışık bir koltuğa giden yolda 
“bir duşun ya da kişiye özel bir bölüm ün anlık görüntü”sü bu ne­
denle çok önemli bir kanıtlayıcı destek edimi haline gelir; Neyse, 
hâlâ kuşkularım olsa bile, sonuçta şu filmde gösterdikleri şey bir 
peri masalı ya da fantastik bir hayal gücünün uydurması değil ger­
çekti, dolayısıyla da ciddiye alınmayı ve uğrunda çaba göstermeyi

19 Zygmunt Bauman, Does the Richness o f the Few Benefit Us All?, Polity 2013 [Türkçesi: 
Azınlığın Zenginliği Hepimizin Çıkarına mıdır?, çev. Hakan Keser, İstanbul: Ayrıntı, 
2015].



hak ediyordu. Ancak bu etki yaratılabilirse, bir sıçrama tahtası ola­
rak arzu amaçlandığı kadar yükseltilebilecektir.

*

Daniel Raventös ve sayıları hızla artan mücadele arkadaşları 
“vatandaşlık geliri”nin [basic income] gelecekte kurulacak bir Eşit­
lik Ülkesi’nin köşe taşı olacağını düşünüyor. “Vatandaşlık geliri,” 
diyor Raventös, “bir toplum un her bir asli ya da resmen tanınmış 
m ensubuna ücretli bir işte çalışmak isteyip istemediğine, zengin 
veya yoksul olmasına, ya da başka bir ifadeyle sahip olabileceği 
başka gelir kaynaklarına ve hane içindeki ortak yaşam biçimlerine 
bakılmaksızın devlet tarafından ödenen bir gelir”dir.20

Raventös, bu noktada, Earth Network of Basic Income’ın [Va­
tandaşlık Geliri Dünya Ağı] koyutlarıyla aynı doğrultuda, yasa- 
laştırıldığında vatandaşlık gelirinin topluma zarar vermesini değil

20 Daniel Raventös, Basic ¡ncome: The Material Conditions o f Freedom, Pluto Press 2007 
(İspanyolcadan çev. Julie Wark), s. 8. Raventös’un tanımı Phillip van Parijs’in daha 
önceki -ve çoklarınca hâlâ esas alınan- genel vatandaşlık geliri tanımından çok da 
uzaklaşmaz:
Bir hükümet tarafından toplumun her yetişkin üyesine aynı miktarda ve düzenli 
aralıklarla ödenen bir gelir. Kişinin zengin ya da yoksul olmasına, yalnız ya da baş­
kalarıyla birlikte yaşamasına ya da çalışmaya istekli olup olmamasına bakılmaksızın 
verilen bir hibe. Birçok versiyonunda (ve kesinlikle benim versiyonumda da) yalnızca 
vatandaşlara değil ülkenin bütün daimi sakinlerine ödenecek bir gelir (Phillip van 
Parijs, What's Wrong with a Free Lunch?, Beacon Press 2001, s. 5).
Van Parijs bu fikrin ilk (her ikisi de 1848’deki) öncüleri olarak ikisi de Charles 
Fourier’in etkisinde kalmış olan Karl Marx ve Joseph Charlier’i gösterir.
“Genel vatandaşlık geliri” fikrini bulma onuru en sonunda her kime giderse git­
sin, şu gerçeğin yerli yerinde durduğunu eklememe izin verin lütfen: Neil Howard, 
Bregman’ın Gerçekçiler tçin Ütopya eseri üzerine yazdığı eleştirisinin basıldığı (bkz. 
https://www.opendemocracy.net/neil-howard/utopia-for-realists-review)
Nisan 2016’da bile, “Herkese karşılıksız para. Kulağa çılgınca geliyor” diyerek şaş­
kınlığını ifade edebiliyordu. Ne var ki birkaç satır sonra şunu ekliyordu: “Fakat 
Bregman’m büyük gücü onun düşüncelerini ve bu düşünceleri desteklemek için or­
taya koyduğu kanıtları, bırakalım çılgınca gelmelerini, kulağa son derece mantıklı 
gelecek şekilde sunmasından gelir.” Howard kapsamlı eleştirisini büyük övgülerle 
bitirir: “Müthiş derecede iyi araştırılmış ve alıp götürecek derecede iyi yazılmış bir 
eser bu; ayrıca son derece de kolay anlaşılır. Bregman’m gerçek kalitesi, devrimi ade­
ta sıradan bir şeymiş gibi sunmasından geliyor.”

https://www.opendemocracy.net/neil-howard/utopia-for-realists-review


yarar sağlamasını teminat altına almak için şu üç ilkeye dayanması 
gerektiğinde ısrar eder: Vatandaşlık geliri (1) hanelere değil birey­
lere, (2) başka kaynaklardan elde edebilecekleri gelire bakılmak­
sızın, ve (3) herhangi bir çalışma ya da olası bir iş teklifini kabul 
etmeye hazır olma şartı aranmaksızın ödenmelidir (s. 9). Bu üç il­
keye dair düşüncem şudur: Bunlar asıl “refah devleti” felsefesinden 
geriye kalanların günümüzdeki uygulamalarının içerdiği açık ya 
da zımni varsayımlardan farklı bir vatandaşlık geliri fikrini ortaya 
koymaktadır -  zira bu uygulamalar, yukarıdaki üç ilkenin aksine, 
bireyler yerine hane halklarına odaklanmakta, sosyal yardımlara 
hak kazanmayı gelir testlerine bağlama eğilimi göstermekte, “sos­
yal yardım ”ın [welfare] yerine “geçici istihdam programları’nı 
[workfare] koyma şeklindeki güncel eğilimi izlemektedir.

Hem Vatandaşlık Geliri Dünya Ağı hem  de Daniel Raventös, 
sosyal yardım uygulamalarının bugünkü tasarımcılarına ve yöne­
ticilerine takılıp kalmadan, refah devletinin tarihi köklerine iner: 
William Beveridge’in sosyal güvenlik ve bağlanttlı hizmetler üze­
rine raporu yayınlandığı 1942 yılı İngiltere’sinde kam uoyunun ve 
başlıca kanaat önderi kurum ların neredeyse fıresiz onayını almış­
tı (birkaç m uhalif sesten birisi dönem in Muhafazakâr Parti-İşçi 
Partisi koalisyon hüküm etinin Maliye Bakanı olarak Beveridge 
Raporu’nun öngördüğü mali taahhütlerin uygulanabilir olmadı­
ğında ısrar eden Kingsley W ood’du). Raventös’un çalışmasının/ 
manifestosunun alt başlığında, Beveridge Raporu’nun dayandığı 
varsayımların (sonraki dönemde birbirini takip eden Muhafazakâr 
Parti ve İşçi Partisi hüküm etlerinin yavaş ama istikrarlı bir şekilde 
terk edip neredeyse tümüyle unuttuğu temel önermelerin) gözden 
geçirilmesi ve geliştirilmesi niyeti okunabiliyor. (Bilahare Lord) 
William Beveridge ne bir muhafazakâr ne de bir sosyalistti; liberal 
ideolojinin amentülerini mantıksal sonuçlarıyla birlikte savunan 
birisi olarak, kendisini liberal sayma hakkını kendinde görüyordu. 
Liberal ideoloji tarafından en yüksek değer, temel buyruk ve ayrıca 
siyasi pratiğin en başta gelen amacı (aslında bir üst-amacı) olarak 
konulan bireysel özgürlük yalnızca “özgürlüğün maddi koşulla­
rı” karşılanırsa işlevini hakkıyla yerine getirebilirdi. Gelgelelim



söz konusu maddi koşullar İngiliz toplum unun büyük bir kesimi 
için yerine getirilmedi; ne o gün getirilmişti ne de bugün getiril­
miş durumda. İngiliz toplum unun bahsettiğimiz büyük kesimi şu 
beş “büyük şeytanın” altında ezilmiş ve birçok yönden de ezilmeye 
devam etmektedir ya da ezilmekten korkmak için haklı gerekçelere 
sahiptir: sefalet, cehalet, yokluk, aylaklık ve hastalık. Bu şeytanlarla 
açıkça yüzleşip onları geri çekilmeye zorlamadıkça, “özgürlük” İn­
giliz toplum unun büyük kısmı için içi boş bir slogan ve ne niyetle 
ortaya atılırsa atılsın, zaten fena halde can yakan açık bir yaraya bir 
de yakıcı bir aşağılama tuzu basan bir yanılsama olarak kalacak­
tır. Liberallerin deklare edilmiş bu amacı, yani özgürlüğün maddi 
koşullarını yerine getirmek bugün William Beveridge’in raporunu 
yazmaya koyulduğu zamankinden daha gerçekleşmesi yakın bir 
amaç değildir -  hatta bugün gerçekleşmesi daha uzak bir amaç ol­
masın sakın?

“Vatandaşlık geliri fikri”nin (elbette ki siyasi yelpazenin solun­
da) “bir yoksulluğu azaltma yöntemi” olarak görüldüğünü kabul 
eden Paul Mason21 bu fikre onun zorunluluğunu doğrulayacak 
güçlü bir argüman sağlar: Vatandaşlık Geliri “çok daha büyük 
bir probleme, bizzat işin ortadan kaybolmasına bir çözüm su­
nar.” M ason’ın görüşleri kabaca şöyle özetlenebüir: bu dünyanın 
Pangloss’ları ile Cassandra’ları* çok yakın zamanlara kadar -s i­
yasi yelpazenin bütün renklerini aynı şekilde hazırlıksız yakalayıp 
eşit derecede çarpan darbe [işin kendisinin ortadan kaybolması], 
bu ütopyanın üzerinde yükseldiği zemini altından çekip alıncaya 
kadar- André Gorz’un isimlendirmesiyle “işe dayalı ütopya”da 
birlikte yaşıyordu. Bu darbeyi ortaya koyan birçok bulgu mevcut­
tur: Oxford M artin School’un bulgularına göre, önümüzdeki yirmi

21 Bkz. https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/feb/01 /paying-everyone-a- 
basic-income-would-kill-off-low-paid-menial-jobs.

* Pangloss Voltaire’in Candide inin her durumda iyimser olan filozof kahramanıdır. 
Cassandra ise Yunan mitolojisinde Priam’ın kehanet yeteneği bahşedilen kızıdır 
ve daha çok “sürekli felaket haberleri veren” anlamında kullanılır. Dolayısıyla “bu 
dünyanın Pangloss’ları ile Cassandra’ları” ile kastedilen “bu dünyanın iyimserleri ve 
kötümserleri”dir. (ç.n.)

https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/feb/01


yılda ABD’deki işlerin yüzde 47’si otomasyon nedeniyle ortadan 
kalkma tehlikesi altındadır; McKinsey Global Institute’a göre, 140 
milyon bilgi işçisi aynı kaderle karşı karşıya; keza geçmişte yaşanan 
“vasıfsızlaşma ve işlerin yok olması [dalgaları] yeni, yüksek vasıflı 
işlerin ve daha yüksek ücretlere dayalı tüketim kültürünün yara­
tılmasıyla” el ele ilerlemişse de, bugünkü otomasyonun “bir sek­
tördeki iş ihtiyacını bir diğer sektörde ille de yeni bir iş ihtiyacı 
yaratmaksızın düşürdüğü” noktasındaki yeni farkındalığımızı da 
bunlara ekleyebiliriz.

*

Diğer yandan “vatandaşlık geliri”nin yakın zamanda “Cockaig­
ne Ülkesi”* tarzı soylu fakat ütopyacı bir fikir olmaktan mükemmel 
halini almamış olsa da pratikte uygulanan bir gerçekliğe dönüşm e­
si yönündeki kamuoyu baskısının başarı şansı, her halükârda, en 
hafif ifadeyle um ut ve cesaret kırıcı bir seviyededir -  Raventös’un 
dillendirdiği koşullardan üçüncüsü, yani ‘ücretli bir işte çalışan 
insanların vatandaşlık gelirini kesme uygulamasına son verilme­
siyle birlikte gelir testlerinin son bulması’ koşulu söz konusu ol­
duğunda, bu özellikle böyledir. “Vatandaşlık Geliri” projesinin 
hayata geçirilmesine gösterilen muhtemelen en güçlü direnç -b u  
direnç çoğunlukla idrak eksikliğine ve değerlerin birbirine karış­
tırılmasına dayansa da (ya da daha doğrusu, dayandığı iç in)- bu 
iki bağlantılı önerme üzerinden gerçekleşen dirençtir. Üstelik “va­
tandaşlık geliri”nin hayata geçirilmesi yolunda elde edilen peş peşe 
kazanımların yalnızca geçici nitelikte oldukları ortaya çıkıyor, ve 
refah devletinin temelinde yatan devlet güdümlü sosyal hizmetle­
rin temel prensiplerinde olduğu gibi, baskı altında teker teker geri 
alınma eğilimindeler.

Joseph Rowntree Vakfi’mn, Philippe van Parijs’in vatandaşlık 
geliri projesine yaptığı temel katkıyı tartışmak amacıyla, New York

* Ortaçağ söylencelerindeki hayali bolluk ülkesi. Aşırı lüksün söz konusu olduğu bu 
ülkede her türlü fiziksel konfor ve zevk her an herkesin elinin altındadır, (ç.n.)



Üniversitesi Siyaset Okulu’nun desteğiyle 11 M art 2009’da düzen­
lediği sempozyumun resmi özeti refah devletinin dolambaçlı ve 
tartışmalı tarihinin günümüzde geldiği aşamanın teşhisiyle başlar:

İngiliz hükümetleri, 30 yıldan fazla süredir, bir zamanlar refah 
devletini desteklemiş olan evrenselci felsefeden uzaklaşıyor. Sosyal 
yardımlar ve hizmetler istisnai bir hal alırken, hedefleme ve seç­
me hızla bir norm haline geliyor. Parlamentodan yakın zamanda 
geçen ve başka hususların yanı sıra, zihinsel rahatsızlığı bulunan 
insanlarla henüz 3 yaşında çocuğu olan bekâr annelerin yardımla­
ra hak kazanmak için çalışmaya hazır durumda olmasını dayatan 
sosyal yardım reformu yasası bu eğilimin bir göstergesidir.

Sempozyum özeti bu eğilimin İngiltere’yle sınırlı olmadığına, 
ABD Kongresi’nin 1996 yılında kabul ettiği “Kişisel Sorumluluk ve 
Çalışma Fırsatı Uzlaşı Yasası”nın “en yoksul kategorisine uygun­
luk şartlarını ağırlaştırdığına, yardım alma süresini 5 yılla sınır­
landırdığına ve yardım alan herkesin çalışma ya da iş eğitimi alma 
taahhüdünde bulunmasını şart koştuğuna” işaret ediyor.

Vatandaşlık geliri mutlak bir yurttaşlık hakkı ve toplum un 
kendisini oluşturan her bir üyesine karşı vazifesinin tasdiki olarak 
alan “evrenselci felsefe” ile “en yoksul olanlara” ve “en can yakıcı 
sorunlara” odaklanmak arasında büyük bir fark vardır. İlki “in­
san hakları”nı kabul ve tesis etme çağının doğal bir parçasıyken, 
bu İkincisi toplum u Victoria dönemi yoksul evleri ile çalışma te­
melli ıslahevlerine, buraların yoksulların doğal mekânı olarak gö­
rüldüğü zamanlara geri götürür. Buralarda Amerikan Bağımsızlık 
Bildirisi’nin ilan ettiği özgül, kökleşmiş insanlık onuru kavramı ile 
“m utluluk peşinde koşma” hakkına yer yoktur. Bu evler amaç çı­
tasını çok daha aşağı koyar: gözetim altındakilerin biyolojik hayat­
larının devamı (yüksek ölüm oranı söz konusu çıtayı aşağı çekme 
ediminin önceden planlanmış ve ilan edilmiş bir öncülü değil, bir 
yan sonucuydu). Öyleyse güdülen amaç iki yönlü olmak zorun­
daydı: mahkûmların ölüm ünü geciktirmek ve onları diğer lekelen­
memiş, “norm al” (çünkü onlar kendilerini çekip çevirebiliyor ve
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dolayısıyla “kendine yeterli” olarak kalmaları um ut ediliyordu) in­
sanların hayatlarına karışmaktan alıkoymak. Yoksullar evine ya da 
çalışma temelli ıslahevine kabul edilmek toptan bir utanç paketini, 
tam gelişmiş insanlık eşiğinin altında kalmanın ayıbını ve u tan­
cını beraberinde getiriyordu. İşin ve askerliğin bir yaşam normu, 
çalışmanın ve askerlik yapmanın toplumsal aidiyet ve sosyal statü 
kazanmanın gerek ve yeter şartı addedildiği bir dünyada, işi olma­
yan, dolayısıyla da yaşamını idame ettirmek için gerekli güvenceli 
araçlardan yoksun insanların “toplum dışı” olarak yaftalanmaktan 
kurtuluşu yoktur. Gelir testlerinin iptalini ve sosyal statü hakkının 
ücretli çalışmanın varlığı ya da yokluğundan bağımsız olarak ta­
nınmasını talep etmek yoksul evlerini ve çalışma esaslı ıslah evle­
rini yaratan zihniyetin gittikçe zayıflayan (ve eski/yeni gelir testleri 
ile devlet yardımı almak için katılımın şart koşulduğu geçici istih­
dam programlarının diriltmeye ve eski saygınlığına kavuşturmaya 
çalıştığı) mirasından köklü bir kopuş anlamına gelir.

Gittikçe daha çok araştırmacı şu gerçeğin ampirik kanıtlarını 
bir araya getiriyor: bir yandan insanları kendilerini ifade etmeye 
teşvik ederken, eşanlı olarak bunu m üm kün ve herkes için erişile­
bilir kılan bir strateji olarak hiçbir koşula bağlamaksızın insanlara 
para vermek, sayısı en az savunucuları kadar çok olan eleştirmenle­
rinin iddia ettiğinin aksine, devlet bütçeleri ve ulusal servet bağla­
mında “kârlı bir iş”tir de. Zira bu, ulusal servet ve gelir düzeylerini 
azaltan bir yük değil, artıran bir kazanımdır. Bu araştırmacılardan 
biri ve muhtemelen bu alanda en geniş ve (devasa içeriğini burada 
yansıtamayacağım kadar) kapsamlı eseri yazmış olanı, genel vatan­
daşlık gelirinin ateşli taraftarlarının kürsüsü olduğu pek de söyle­
nemeyecek The Economisfin  bile bu mesele üzerinde zuhur eden 
mutabakatı (“evsizler için para harcam anın en etkili yolu, o parayı 
onlara vermektir.”)22 kanıtlamak için atıfta bulunduğu, daha önce 
de alıntılar yaptığım Rutger Bregman’dır.

Bregman bizi, olduğu haliyle “çalışma toplum u” zamanların­
da şekillenmiş fakat bu çalışmanın farkında bile olmadan kalıba

22 Rutger Bregman, "Cutting out the Middleman,” The Economist, 4 Kasim 2010.



döküp devreye soktuğu günüm üz koşullarında değerini kaybetmiş 
“refah devleti” zihniyetinin mirası üzerinde yeniden ve köklü bir 
şekilde düşünmeye çağırır: “İnsanlarda güvenlik ve onur duygu­
su uyandıran refah devleti yozlaşarak bir kuşku ve utanç sistemine 
dönüşmüş durum da.” (s. 69) Bu sözlere şunu eklemek isterim: Do­
ğasının gereği olarak refaha katkı sunması beklenecek “refah dev­
leti”, bugün itibarıyla, “sosyal yardım alma”nın bir toplumsal yüz 
karası olarak damgalanmasının, böylece kam u vicdanının norm al­
de yürek parçalayıcı çağrılara konu olması gereken toplumsal eşit­
sizliğin hoşgörülmesindeki (ve şiddetlendirilmesindeki) rolü nede­
niyle hissettiği suçluluk duygusundan arındırılmasının sorumlusu 
durum undadır. Yaygın bir şekilde “asalak olmak”, “hiçbir şey ver­
meden bir şeyler talep etmek” (ve almak) olarak anlaşılan “sosyal 
yardım almak”, böylesine bozulmuş ve yozlaşmış bir refah devleti 
zihniyeti tarafından, bir utanç vesikasına, keza “sosyal yardım alan 
insanların” insan hakları bağlamında tam hak sahibi olmadığının, 
bu insanların karakter bozukluğunun, toplumsal bakımdan fazla­
lık ve gereksiz insanlar olduklarının bir kanıtına (aslında tek başına 
bunu kanıtlamaya yeterli kanıta) dönüştürülür.

“Vatandaşlık geliri”ni destekleyen felsefe, “refah devleti”nin 
günüm üz versiyonunun altında yatan felsefenin aksine (daha doğ­
rusu onunla tam bir zıtlık içinde), dışlama yerine kapsamayı, daya­
nışma bağlarının parçalanması ve toplumsal bölünmüşlük yerine 
toplumsal bütünleşmeyi öngörür ve destekler.

Bu mülahazalar vatandaşlık gelirinin muazzam bir toplumsal ve 
ahlaki kazanım olarak görülmesini haklı çıkarır, ki görünüşe göre 
eşitsizlik sorununa dair başka hiçbir çözüm önerisi böyle bir statü­
ye ulaşamamıştır. Fakat vatandaşlık gelirinin vaat ettiği kazanım­
lar aslında göründüğünden bile daha fazla ve türlü türlüdür. Bizi 
“yeni şeyler söylemeye ve yeni şeyler düşünmeye” çağıran Breg- 
man, örneğin Manchester Üniversitesi’nden Armando Barrientos 
ve David Hulme öncülüğündeki bir grup bilim insanının yazdığı 
ve 2001 yılında yayınlanan Just Give Money to the Poor23 [Yoksul­

23 Erişim: http://www.oecd.org/dev/pgd/46240619.pdf.
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lara Yalnızca Para Verin] isimli kitapta vatandaşlık geliri türünden 
programların ekstra yararları olarak sayılan şu hususları aktarır: 
“(1) Hane halkları parayı iyi değerlendirir, (2) yoksulluk azalır, ... 
gelir, sağlık ve vergi gelirleri alanlarında uzun vadeli ve çok çeşit­
li faydalar sağlanır ve (3) bu programlar bütün alternatiflerinden 
daha az maliyetlidir” (s. 59). Bregman bu bağlamda Duke Üniver­
sitesi profesörü Jane Costello’nun 2003 tarihli araştırmasına24 da 
başvurur. Bregman “öyleyse yoksullar arasındaki akıl sağlığı p rob­
lemlerinin sebebi nedir? Doğal sebepler mi, kültürel sebepler mi?” 
diye sorduktan sonra, Costello’nun bu soruya ulaştığı bulgulara 
dayanarak “her ikisi de” yanıtım verdiğini bildirir ve devam eder: 
“Zira yoksulluğun neden olduğu stres bir hastalığa ya da bozukluğa 
genetik yatkınlığı olan insanların o rahatsızlığa yakalanma riskini 
artırmaktadır. Fakat bu çalışmanın ortaya koyduğu bundan daha 
önemli bir sonuç daha var: Genler geri alınamaz, ama yoksulluk 
alınabilir.” (s. 99)

“Genel vatandaşlık gelirinin ana argümanı,” der Philippe van 
Parijs, “adalet fikri üzerine kuruludur.”25 Ona göre, “adalet herkese 
gerçek özgürlüğü en iyi şekilde sağlamak üzere dizayn edilmiş” ku­
rumlar yaratmaktan başka bir şey değildir. Şu hususu not edelim: 
Burada söz konusu olan yalnızca özgür olma hakkı değil, özgürlü­
ğün hakiki bir özgürlük olmasıdır (John Rawls buna “özgürlük kıy­
meti” derken, Isaiah Berlin maalesef baştan yanlış bir niyetle hor 
gördüğü bu özgürlüğe, asıl savunduğu -kısıtlamalardan özgürlük 
anlam ındaki- “negatif özgürlük”ten ayrıştırmak üzere, “pozitif 
özgürlük” der). Bununla birlikte genel vatandaşlık geliri savunu­
cuları, en az öncelleri, yani refah devletini dizayn edenler kadar 
kararlı bir şekilde, pozitif özgürlüğün, yani kendini gerçekleştir­
me ve kendi seçimlerini yapma kapasitesinin, bunlar bir kez ne­
gatif özgürlüğü çok büyük sayıdaki toplum üyesinin yoksulluğuna 
neden olmaktan alıkoyan bir araç olarak kurgulandı mı, “negatif 
özgürlüğe” kaçınılmaz bir şekilde eşlik ettiğini savunur. Özgürlük,

24 Erişim: http://jamanetwork.com/journals/jama/fullarticle/197482.
25 Van Parijs, W hat’s Wrong with a Free Lunch?, s. 14.
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kendisi ve kendisinin önündeki engelleri kaldıracağı varsayılan in ­
sani potansiyel bir gerçeklik halini aldığında bir değer taşır; ne var 
ki genel vatandaşlık geliri ya da aynı fonksiyonu yerine getirecek 
bir muadili tarafından eşlik edilmedikçe, özgürlük o seviyeye ula­
şamaz. Van Parijs’in ısrarla belirttiği gibi, “kişinin özgürlüğünün 
gerçek kıymeti, özgürlüğünden istifade etmek için o kişinin kul­
lanabileceği kaynaklara göre değerlendirilir”; bu bağlamda sosyal 
adalet davası uğruna yapılanların yerini bulması için, “fırsat da­
ğılımı (insanların yapmak isteyebilecekleri şeyleri yapabilmek için 
ihtiyaç duydukları araçlara erişim olarak anlaşılır) en az fırsat sa­
hibi olanlara m üm kün olan en fazla gerçek fırsatı sunacak şekilde 
tasarlan [malıd] ır.”

Van Parijs’in alıntıladığımız kitabı, fikri pozisyonunun derli 
toplu ve özlü bir yeniden ifadelendirilmesi olmasının yanında, sa­
vunduğu vatandaşlık geliri planındaki çeşitli unsurlara dair eleşti­
rel değerlendirmelerin bir derlemesi niteliğindedir de. Bu değer­
lendirmeler hep birlikte genel vatandaşlık geliri fikrinin göreli kısa 
fakat fırtınalı tarihinin ve bugünkü durum unun aşağı yukarı tam 
bir panoramasını sunduğu gibi, bu fikrin olası gerçekleşme fırsat­
larına ve bu fırsatlardan hakkıyla yararlanm anın önündeki engel­
lere de ışık tutar. Söz konusu değerlendirmeler arasında, Claus 
Offe’ninki kapsamı ve hem bu fikrin yükselen popülerliğinin hem 
de yürürlüğe sokulmasını zora sokan şartların gerçek temellerine 
inme girişiminde bulunması (ki bir bütün olarak bakıldığında bu 
girişimde başarılı olmuştur) ile ayrılır.

Offe’nin giriştiği iş aslında Parijs’in teorisini, her iyi teorinin 
becerebilmesi gerektiği gibi, “kendi kendisinin teorisini” sunması 
için dürtüklemekten başka bir şey değildir. “Bir teorisyenin yanıtla­
ması gereken sorulardan birisi şudur: Neden bu kadar insan benim 
teorime karşı çıkıyor?”26 Bu önemli bir sorudur, hatta en önemli 
sorudur, şu gerçek göz önüne alındığında: “Genel vatandaşlık geliri 
planlarına gittikçe daha fazla ilgi gösterilir ve olumlu yaklaşılırken, 
üstelik bu durum  yalnızca gelişmiş ekonomilerle sınırlı da değil­



ken, hiç kimse ciddi ciddi vatandaşlık gelirinin hayat bulmasının 
eli kulağında olduğunu iddia edemez. Peki ama neden?” (s. 112) 

Bu soruya verilen ilk yanıtların bir muhasebesi yapılırsa, başlıca 
olağan şüpheli olarak özgürlük beklentisinin neden olduğu korku 
(“tutkulu ve abartılı [olsa da], ille de büsbütün paranoyakça olm a­
yan” bir korku) doğal olarak listenin başında yer alır. Fakat “genel 
vatandaşlık gelirinin peşinden gelecek özgürlükten kim, hangi ne­
denle korkmaktadır?” Kuşkusuz listenin başında işverenler yer al­
maktadır; özgürlükten korkm ak için bir değil, iki nedene sahiptir­
ler: Birincisi, “işçiler sürdürülebilir nitelikte bir [emek sürecinden] 
geri çekilme seçeneğine sahip olacaklarından, işçiler üzerindeki 
kontrollerinin zayıflayacağı” korkusudur; İkincisi ise, “genel vatan­
daşlık gelirinin sonuçta net gelir skalasının alt taraflarına doğru bir 
baskılamaya neden olacak... bir vergileme oranına ihtiyaç duyaca­
ğı” kuşkusu, (s. 113)*

Bu ve farklı çevrelerde başgösteren diğer korkular, Offe’nin bizi 
uyarıp haklı olarak talep ettiği gibi, ciddiye alınmalıdır. Offe aynı 
zamanda bu korkuların en azından bazılarını ortadan kaldıracak ya 
da hiç olmazsa azaltıp az çok üstesinden gelinmelerini kolaylaştıra­
cak yöntemler önerir. Bunlar arasındaki en temel ve yenilikçi olan­
ları, “tedricilik ve tersine çevrilebilirliktir. Bu yöntemlerin ardında 
yatan fikir, iştah (zorla tıkıştırmaktan ziyade) yedikçe açılır derken

* Yazar burada Van Parijs’in What’s Wrong with a Free Lunch? isimli kitabından alın­
tılar yaparken küçük bir hata yapmış, bu hata bir anlam sorununa neden olmuştur. 
Bauman’m Van Parijs’e atfen “işverenler... özgürlükten korkmak için bir değil, iki ne­
dene sahiptir,” ifadesi Parijs'in görüşlerini tam olarak yansıtmamaktadır. Van Parijs 
söz konusu çalışmasında, Bauman’m burada yanlışlıkla ikisini de işverenlere mal ettiği 
korkulardan ilkini (“işçiler sürdürülebilir nitelikte bir [emek sürecinden] geri çekilme 
seçeneğine sahip olacaklarından, işçiler üzerindeki kontrollerinin zayıflayacağı” kor­
kusunu) gerçekten işverenler için kullanırken, İkincisini (“genel vatandaşlık gelirinin 
sonuçta net gelir skalasının alt taraflarına doğru bir baskılamaya neden olacak... bir 
vergileme oranına ihtiyaç duyacağı” korkusunu) işçi sınıfına atfetmiştir. Zaten işveren­
lerin, “net gelir skalasının alt taraflarına doğru baskılamaya neden olacak bir vergileme 
oranı”ndan korkması için bir neden de yoktur. Bauman kitabın Türkçe çevirisi devam 
ederken hayatını kaybetmiş olduğundan, orijinal metindeki bu hatanın yazar onaylı bir 
düzeltmesi mümkün olmamıştır, (ç.n.)



kastettiğimiz durum a benzer bir şekilde, insanların öğrenme yoluy­
la önceliklerini değiştirebileceği bir durum  yaratmaktır” (s. 114). 
Offe’nin önerdiği yöntemler arasında en ilginci ve muhtemelen en 
um ut verici olanı onun “ücretli izin hesabı” dediği şeydir. “Diyelim 
ki 10 yılda bir her yetişkine tanınan bu hak en az altı ay sürecek, 
herkes için aynı (sabit) gelire tabi olacak, istenilen amaçla ve isteni­
len zamanda kullanabilecektir.” Offe’nin öngörüsüne göre, bu yolla 
özgürlüğün tüm  hakiki evrensel temellerini güçlendirmenin en ar­
zulanan ve aynı zamanda gerçekleşmesi en olası etkisi, alıştığımız 
ifadeyle, “çalışmanın insanileştirilmesi” ve bilhassa “kötü” işlerin 
tedricen tasfiyesi üzerinde yarattığı etki olacaktır, (s. 117)

Bununla birlikte, genel vatandaşlık gelirinin Offe tarafın­
dan çizilmiş ve başka bakımlardan pratik olarak makul “yol 
haritası”nın önüne yığılmış en ciddi engellerden biri (“uzlaşmaz 
sınıf ç ıkarlarından  doğan bir engel değil de, teknik/idari türden 
bir engel olsa bile) bu fikrin uygulanması yönünde gerçekleştirile­
cek bir pratik girişimin, genel vatandaşlık geliri rejimine ya evren­
sel bir şekilde geçilebileceğini ya da hiç geçilemeyeceğini oldukça 
hızlı bir şekilde teyit etme olasılığıdır. Offe, son tahlilde, temel bir 
niteliğe sahip bu engel konusunda nettir: En azından Avrupa Bir­
liği topraklarında genel vatandaşlık geliri “münhasıran tek ülkede 
uygulanamaz.” Bu hususu detaylandırırsak, bir bütün olarak AB 
bölgesine hizmet için kurulm uş bir siyasi kurum lar şebekesi çoğu 
bakımdan namevcut ya da siyasi olarak parçalanmış olduğu sürece, 
genel vatandaşlık geliri uygulanamaz. Üstelik bu durum  bir açıdan 
AB’ye özgüyken, başka açılardan hangi işlerin yapılması gerektiği 
ve yapılmak zorunda olduğuna karar verme kapasitesi ile bu işleri 
oldurm a kapasitesi arasında dünya çapında yaşanan kurumsal ay­
rışmanın bir tezahürüdür.

Yine de bu mülahazalar genel vatandaşlık geliri rejiminin in­
sani pratik içinde kökleştirilmesinin aleyhinde değerlendirilmek 
zorunda değildir; tam tersine bunlar genel vatandaşlık gelirinin 
çekiciliğinde ve popülaritesinde yaşanacak olası bir yükselmeden, 
şu an boşanma sürecinde olan iktidar ve siyaseti yeniden evlen­



dirmek adına faydalanmak için kullanılabilir ve kullanılmalıdır: 
Sözgelimi yine çok daha büyük bir ölçekte olsa da, “Avrupa bü ­
tünleşme projesine çok ihtiyaç duyduğu anlamı ve cazibeyi kazan­
dırması m üm kün olan ‘sosyal’ Avrupa fikrinin hayata geçirilmesi” 
için kullanılabilir ve kullanılmalıdır (s. 118). Yaygın, hatta belki de 
ezici bir “eşitsizliğe dönüş” eğilimine işaret eden ve iyi belgelen­
miş günüm üz gerçeklerinden mütevellit, genel vatandaşlık geliri 
projesinin bir geleceğinin olmadığını düşünm ek vahim bir yanlış 
olacaktır. Bu argüman tersine çevrilebilir, çevrilmelidir de: Çağdaş 
“gerçekçiler için ütopya”m n birkaç ana unsurundan birisi olarak 
genel vatandaşlık gelirinin gücünden, bu korkunç ve tehlikeli, feci 
sonuçlara gebe eğilimi tersine çevirme mücadelesinde eşsiz güçte 
bir silah olarak faydalanılabilir.





D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Ana Rahmine Dönüş

“Benliğe dönüş” kabile tutsaklığının yarattığı korkulardan kurtu­
luş savaşının bir sloganı olarak doğmuş, kabile toplum unun sözde 
kozmopolit alternatifinin ölü doğması üzerine yeniden dirilmiştir 
-  tıpkı “kabilelere dönüş” düsturunun özgürleşme-sonrası çağda 
öksüz bırakılmış kederli bireylerin yalnızlığın zilletinden kaçıp 
kurtulacakları bir sığınak bulma çabasının ürünü olduğu, olmaya 
da devam ettiği gibi. Bu her iki çağrı da, tuhaf bir şekilde birbirinin 
panzehri olarak işlev gören birer zehirden başka bir şey değildir.

Ronald Aronson 26 Nisan 2016’da Boston Review’da yayınla­
nan ve genellikle bireylerin aklına, müzmin şekilde yetersiz kay­
naklarına ve kaygılarının, inisiyatiflerinin ve girişimlerinin öz- 
gönderimsel [self-referential] doğasına bırakılmalarının bir sonucu 
olarak parçalara ayrılan insani bağların kısa ama yine de keskin ve 
zekice, her şeyden önemlisi de samimi (arsızcasına samimi desek 
yeridir) bir canlı otopsisi niteliğindeki “The Privatization of Hope” 
[Umudun Özelleştirilmesi]1 isimli makalesinde şöyle söylüyor:

Umut özelleştiriliyor. Dünya çapında, ama bilhassa da ABD ve 
Birleşik Krallık’ta bir sismik kayma yaşanıyor: büyük amaçların 
ve sorumlulukların zemini büyük ölçekli toplumdan, kendi birey­
sel evrenlerimize doğru kayıyor. Kişisel beklentilerin geniş dün­
yadan kopuşu hem beklentilerimizi hem de dünyayı dönüşüme 
uğratıyor.

1 Bkz. http://bostonreview.net/us-books-ideas/ronald-aronson-privatization-hope.

http://bostonreview.net/us-books-ideas/ronald-aronson-privatization-hope


(...) Bir önceki kuşaktan umudumuzu tamamen kesmiş değiliz; 
çıldırtıcı boyutlarda bir kişisel umut bolluğu söz konusu. Top­
lumsal bir nitelik taşıyan umut türü, yani dünyayı daha özgür, 
daha eşit, daha demokratik ve daha yaşanılır kılma amaçlı hare­
ketlerin ardındaki motivasyon saldırı altında.

Ezcümle:

Bir zamanlar işçiler, hayat şartlarını, kendilerini kolektif bir şe­
kilde ortaya koyarak geliştirebileceklerini anlamışlardı; şimdiler­
de ise anladıkları şey en iyi seçeneğin kendi kendilerini korumak 
olduğu. Kendi menfaatlerinin peşinde koşanlar arasında sınıf ve 
dayanışma pratikleri geliştirmek olanaksız ve yersizdir. [Steve] 
Fraser’ın ifade ettiği gibi, benlik yegâne geçerli iyileşme alanı ol­
duğunda, kolektif eylemin hiçbir olası getirisi olmadığında, ko­
lektif bilinç “aptalca, safıyane, bir kafa karışıklığının ürünü ya da 
hatta günah ve fitne” gibi görünür.

Metalaşmış insanlar, satıcı ve satdık meta olarak iki ayrı ehli­
yetle bir parçası olmak dışında pek seçeneklerinin bulunmadığı 
piyasa oyununun eline bırakıldıklarında, o dünyadaki varlıklarını 
bir alış-satış işlemleri yığını ve dizisi, o dünyanın ahalisini ise her 
biri şahsen sahip olup işlettiği kişisel pazar tezgâhında sergilediği 
malları gururla teşhir edip sıkı pazarlık yapan bir işportacılar yığını 
olarak algılamaya zorlanır ve/veya ayartılırlar.

O dünyaya ilk kez adım attığınızda ve sonrasında o dünyanın 
her bir farklı bölmesine peş peşe yaptığınız girişlerde tekrar tek­
rar karşılaştığınız insanlar büyük ihtimalle sizi hasım ya da rakip 
olarak çağıracak [interpellate]2 ve yine büyük ihtimalle sizin tara­

2 Louis Althusser’in Lertin and Philosophy and Other Essays, NLB 1971 kitabındaki 
“Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards an Investigation)” ma­
kalesinde ortaya attığı bir kavramdır bu. [Althusser’in bu makalesi İngilizcede ilk 
defa referans verilen derleme kitapta yayınlanırken, Fransızca orijinaliyse “Idéologie 
et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche)” başlığıyla La Pensée 
dergisinin Haziran 1970 tarihli 151. sayısında yayınlanmıştır ve Türkçede İdeoloji ve 
Devletin İdeolojik Aygıtları (çev. Alp Tümertekin, İstanbul: İthaki, 2017) kitabında 
yer almaktadır, (e.n.)] Bir insana önceden düşünülmüş, varsayılmış/dayatılmış ka­



fınızdan da aynı şekilde çağırılacaklardır -  ya zaten öylesinizdir 
(öyledirler) ya da öyle olmaya yazgılısınızdır (yazgılıdırlar). Za­
m an zaman, bir ihtimal, tesadüfi ve özel bir amaca dönük müttefik 
adayları olarak da kodlanabilirsiniz (kodlanabilirler), fakat hemen 
hiçbir zaman doğal silah arkadaşları olarak kodlanmazsınız (kod­
lanmazlar). Mevcut durum da, 19. yüzyılın başlarına, yani birçok 
Avrupa ülkesindeki köylülerin ve bütün Avrupa ülkelerindeki usta 
ve zanaatkârların artan bir hızla üretim  araçlarından ve dolayısıyla 
aynı zamanda sosyal statülerinden ve sosyal sermayelerinden ko- 
parıldığı bir döneme dönmeye zorlanıyoruz; üstelik bu zorlamanın 
bizim cephemizde ciddi bir direnişle karşılaştığı da söylenemez. 
Bu köylüler ve zanaatkârlar, ta o zamandan beri, “çirkin, hayvani 
ve kısa bir hayat” uzamına tıkıştırılmış dürümdalar. Çirkin, hay­
vani ve kısa, çünkü bu hayat “herkesin herkesle savaşı”na batmış 
bir dünyada yaşanıyor: onlar gibi sefil, onlar gibi yüzden yoksun 
ve tam bir insan olamamış, onlar gibi yeni ortamlarını düşmanca 
olduğu kadar yabancılaştırıcı da bulan insanlarla meskûn bir dün­
yada. İlk kapitalist fabrikalarda işe başlama ya da iş çıkış saatlerin­
de bir araya gelen anonim kalabalıkların ortak bir çıkarları oldu­
ğunu keşfetmeleri ve bu keşfi kendilerini bir denemeler, akamete 
uğramış ya da ölü doğmuş girişimler, yanlış başlangıçlar, yenilgiler 
ve kısa öm ürlü ama uzun dönem  hafızalarında saklanan zaferler 
çağına sokan “dayanışma” fikriyle taçlandırmaları onlarca yıllarını 
aldı; özgürleşmeyi kölelikle ikame etmeyi amaçlayan sistemik ve 
sistematik bir dayanışma pratiği yaratmak, kurumsallaştırmak ve 
hayata geçirmek için daha da fazla zamana ihtiyaç var.

Atmosfer bakımından benzer bir çağdayız. Bazılarımız dayan­
m a güçlerini yeni ve herkes için daha üm it verici başlangıçların 
yakında zuhur edeceği um udundan devşiriyor. Hüsrana abone 
um utlardan gına gelip gözleri açılmış diğer bazılarımız ise um ut­
larını ve özlemlerini geçmişe dönüşe bağlamış durumda. Buna 
karşın, öyle görünüyor ki, büyük çoğunluğumuz, gerçekleşmeleri

tegorik görevini ona hatırlatarak çağrıda bulunmak anlamına gelir. Hem çağıranlar 
hem de çağrılanlar, bu “çağrıda bulunma” edimi sırasında, statülerine ve karşılıklı 
ilişkilerine yapılan atfı tanımak üzere ideolojik eğitimden geçirilmişlerdir.



durum unda çok ağır sonuçlar doğuracak olasılıkları bertaraf etme­
nin bir yolunu bulmak yerine, kendilerini, hangi yolla gerçekleşti­
ğine (ya da geçmişle mi yoksa gelecekle mi ilgili olduğuna) aldır- 
maksızın, küçük fakat sürekli tatminler sağlaması muhtemel ıvır 
zıvır şeylerle meşgul ediyor. Yani ilkin kendi derdine düşmenin 
ve kerameti kendinde aram anın aldatıcı bir şekilde güvenli barı­
nağına geri çekiliyor, sonra da ihtiraslarını ve beklentilerini aşağı 
çekiyorlar. Gelgelelim o barınaklardaki güvenliğin sahteliğinden 
ve kerameti kendinde aram anın samimiyetsizliğinden sonuçlar çı­
karmayı bir kenara bırakalım, henüz bu durum un farkına varm a­
ya başlamış bile değiliz. Çoğumuz, yanan parmaklarımıza üfleyip, 
Fraser’ın ifade ettiği gibi, kolektif bilincin (kolektif eylemin sözünü 
bile etmiyorum) ya bir fitne ya da naiflik olduğuna inanmaya de­
vam ediyoruz.

Hüsran ve yanan parmakların acısı neredeyse elle tutulacak ka­
dar gerçek olmasına karşın, çoğu insanın -teoride her zaman ol­
masa d a- pratikte bunlardan çıkardığı sonuçlar, “kaçınılmaz” ya 
da önceden belirlenmiş olmayı bir kenara bırakalım, münhasıran 
akla yatkın ya da hatta tek başına inandırıcı bile olmayıp, hiçbiri­
nin iler tutar yanı olmayan birkaç zımni ve hayali varsayıma da­
yalı sonuçlardır. Surrey Üniversitesi’nde sürdürülebilir kalkınma 
alanında çalışmalar yapan Profesör Jim Jackson bu varsayımların 
tamamını tek bir kısa ama özlü cümlede ifade etmeyi başarmıştır: 
“Umursamadıkları insanların üzerinde uzun sürmeyecek bir etki 
yaratmak için, sahip olmadıkları parayı ihtiyaç duymadıkları şeyle­
re harcamaya ikna edilen insanların, yani bizim hikâyemizdir bu.”3 
Fazlalıklarını atarsak, bu cümle şu anlama gelir: Bir yanılsama ni­
teliğindeki statülerimizin onaylanmasının dört dörtlük bir formülü 
olarak bel bağlama noktasına geldiğimiz anlamsız kaygıların ve ru ­
tinlerin içine çekilmekteyiz.

Robert M erton’ın toplumsal düzenlemelerin ve bu düzenleme­
lerin ima ve talep ettiği davranış kalıplarının açık işlevleri ile gizli 
işlevleri arasında yaptığı hatırlanmaya değer ayrıma başvurursak,

3 Erişim: https://www.ted.com/talks/tim_jackson_s_economic_reality_check.
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tüketim kültürünün empoze ettiği yaşam biçiminin açık işlevi 
müşterilerin ihtiyaçlarına ve tercihlerine hizmet etmek ve tatm in­
lerini kolaylaştırmak iken, gizli işlevi (ki M erton’ın ifade ettiği gibi, 
bütün düzenlemenin asıl m otor gücü bu işlevden gelir) kullanıcıla­
rın, hakiki ihtiyaçlarına yönelik -k ron ik  bir hal almış o lan- hizmet 
yokluğunun hayali ihtiyaçların aldatıcı tatm ini stratejisi yoluyla 
katlanılabilir kılındığı bir yaşamla uzlaşmalarına ve kendilerini ona 
göre ayarlamalarına olanak vermektir.

Umberto Eco 1991 yılında yazdığı denemelerinden birinde,4 
yürürlükteki bu kuralın günümüzde çok yaygın ve bu nedenle de 
bilindik tezahürlerini ortaya koyarken, onun işleyiş mekanizması­
nın mükemmel ve eşsiz bir analizini sunar:

Güç sahibi adam her aramaya cevap vermesi gerekmeyen adam­
dır; bilakis, o daima, hani derler ya, toplantıdadır...
Buna karşılık bir güç sembolü olarak mobil telefonuyla caka sa­
tan birisi, aslında, arayan CEO ise sevişirken bile dikkat kesilmek 
zorunda olduğu zavallı ve ikincil konumunu bütün âleme ilan 
etmektedir... Mobil telefonunu -gösteriş amacıyla- kullanması 
bu işleri bilmediğinin kanıtı ve sosyal sürgününün bizzat kendisi 
tarafından itirazsız onaylanmasıdır.

Steve Fraser’ın elbirliğiyle böylesi “güçlü adamlar”ı geri çekil­
dikleri o kalelerin içinde destekleyen ve erişimi engellenmiş olan­
lar tarafından gerçekleştirilen muhalefet ve protesto edimlerine 
karşı onlara bağışıklık kazandıran faktörlerin gerçek bir dökümü 
niteliğinde olup, kendi isimlendirmesiyle Uysallık Çağı’nı5 titiz­
likle ve derinlemesine incelediği ufuk açıcı çalışmasının alt başlığı 
The Life and Death o f American Resistance to Organized Wealth 
and Power dir [Organize Zenginlik ve Güce karşı Amerikan Di­
renişinin Yaşamı ve Ölümü], Fraser “Occupy Wall Street” [Wall 
Street’i İşgal Et] eylemi niye oldu diye sormaz (ki 500 sayfalık bir

4 Umberto Eco, “How Not to Use the Cellular Phone,” How to Travel with Salmon and 
Other Essays içinde, çev. William Weaver, Mariner Books 1995 [Türkçesi: Somon 
Balığıyla Yolculuk, çev. İlknur Özdemir, İstanbul: Can, 2016].

5 Steve Fraser, The Age o f Acquiescence, Little, Brown and Company 2015.



çalışmayı gerektirmeyecek kadar aşikâr bir yanıtı olan bir sorudur 
bu), neden “çok daha önce olmadı," diye sorar. Matbaa baskısına 
son verilmesinden iki yıl sonra bu kitabı yeniden okurken, tecrü­
belerime dayanarak şunu ekleyebilirim: bu eylem neden bu kadar 
çabuk soldu, güçten düştü, Wall Street’te yapılıp edilenler üzerin­
de yok denecek kadar az iz bırakıp, “güçlü adamların” ulusun geri 
kalan yüzde 99’unun düşünce ve eylemlerine karşı sahip oldukları 
güvenlik hissini neredeyse hiç sarsamadan bitti? Özellikle de “siya­
silerin reçete diye sunduğu yeni bir kemer sıkma paketine ve ayrıca 
Amerikalıların yüzde 99’u için bir göz yanılmasından başka bir şey 
olamayacak bilgiye dayanmayan bir ‘düzelme’ inancına insanların 
çoktandır karınlarının tok olmasına” ve bu yıllarda “sıradan insan­
ların güzel bir gelecek um udunun solup üzerlerine bir karamsarlık 
çökmüş olmasına” rağmen bu nasd böyle olabildi?

*

Erken m odernite dönem inin olumlu, taşkın, iddialı ve özgüven­
li ütopyalarından günüm üzün pısırık, meyus ve yılgın retrotopya- 
sına giden yolun bir yerinde, kendi yaptığı fildişi kadın heykelinin, 
yani Galatea’nın büyüsüne kapılıp aşık olmasıyla hatırlanan (bu­
nun için Ovidius’un* Dönüşümler ine teşekkür borçluyuz) Pygma­
lion** kendi güzelliğine aşık olmuş Narkissos’la karşı karşıya gel­
miştir. Her ikisi de, aslında son tahlilde, güzelliğin onu yansıtma 
kapasitesine sahip yüzeylerdeki yansımasına aşık olmuştur; üstelik, 
Narkissos vakasındaki nehir suları örneğinde olduğu gibi, yansıta­
nın bu yansımayı kalıcı şekilde muhafaza etmesi de şart değildir.

Christopher Lasch, çağdaş narsisizm üzerine çığır açıcı 
çalışmasında,6 kapitalist toplumun geleneksel tipik kişiliği olan “ikti­
sadi insan”ın yerini burjuva bireyciliğinin son ürünü olan “psikolojik 
insan”ın almakta olduğunu bildirir. Günümüzde tüketimci ve nar-

* Romalı şair. (ç.n.)
** Ovidius’un şiirinde bahsi geçen Kıbrıslı heykeltıraş, (ç.n.)
6 Christopher Lasch, The Culture o f Narcissism: American Life in An Age of Diminis­

hing Expectations, W arner Books 1979 [Türkçesi: Narsisizm Kültürü, çev. Ümit Hüs-
rev Yolsal ve Suzan Öztürk, İstanbul: Bilim ve Sosyalizm Yayınları, 2006].



sistik aşamaya ulaşmış kapitalist toplumun işleyip parlattığı bu ikinci 
kişilik şimdilerde yerini aldığı önceliyle keskin bir karşıtlık içindedir:

Ona musallat olan şey suçluluk duygusu değil, endişedir. Kendi 
kesinliklerini diğerlerinin üzerine boca etmek değil, hayatta bir 
anlam bulma derdindedir... Topluluk sadakatinin sağladığı gü­
venlikten yoksun kalmıştır, zira herkesi korumacı devletin bah­
şettiği ihsanlar için yarışan rakibi olarak görür... Kabul görme ve 
beğenilme talebiyle şiddetli bir rekabetçilik sergileyen [psikolojik 
insan] rekabete güvenmez, çünkü onu farkında olmadan dizgin­
siz bir yok etme dürtüsüyle ilişkilendirir... İhtiraslarının bir sınırı 
olmaması bakımından haris niteliğini haiz olan bu tip derhal tat­
min ister ve huzursuz edici daimi bir tatminsizlik duygusu içinde 
yaşar... Anı yaşamak (kendisinden öncekiler ya da sonrakiler için 
değil, kendisi için yaşamak) baskın tutkusudur, (s. 222-223,230)

Lasch’ın vardığı sonuç şudur: “Günüm üz narsistinin” yalnızca 
kendisiyle meşgul olması ve büyüklük yanılsaması yönleriyle -19. 
yüzyıl Amerikan yazınında sıklıkla yüceltilen- “emperyal benlik”e 
olan benzerliği yalnızca yüzeyseldir (s. 35) -  buna şunu eklemek 
isterim: Pygmalion/üretici ile Narkissos/tüketici arasındaki ben­
zerlik gibi. Fakat hemen ardından bu benzerliğin tesadüfi ya da zo- 
runsuz diye kodlanıp önemsiz görülemeyeceğini de belirtmeliyim. 
Zira eski zamanların “emperyal benlik”inin canlandırılması giri­
şimi kapsamında narsist benlik modeline geri dönmek, tam ola­
rak, sayısız alışveriş rafını öz-kimliklendirme/tanımlama kitleriyle 
ve bunların montaj talimatnameleriyle dolduran bir toplum vaadi 
demekti. Sonuç olarak ortaya çıkan durum un “benliğe dönüş”ün 
yalnızca bir boyutu olduğu “geçmişe dönüş” fenomeninin diğer 
veçheleriyle hiç de “yüzeysel” olmayan bir benzerlik taşıdığı bir ne- 
den-sonuç ilişkisi söz konusudur burada.

Bu noktada sorulması gereken birkaç temel sorudan birisi şu­
dur: Narsist eğilimler “kişilik bozuklukları” olarak görülmeli, m u­
amele edilmeli ve tabii bu durum da tıbbi bir vaka olarak mı değer­
lendirilmelidir (ki çoğunlukla böyle konuluyor, sunuluyor ve tar­
tışılıyor), yoksa “toplumsal bir bozukluk” olarak mı? Bu eğilimler



sayısı çok artmış ama yine de marjinal (ve öyle kalmaya m ahkûm/ 
öyle kalması um ut edilen) bireysel anormallikler midir, yoksa nev- 
zuhur bir normalliğin semptomları mı? İnsanlığın önündeki seçe­
neklerin insanlık durum unun değişmesiyle gündeme gelen yeni­
lenmesinin bir tezahürü m üdür bu, yoksa üzerlerine yükümlülük 
ve ödev yüklenmiş karakterlerin gösterdiği yeni eğilimlerin bir te­
zahürü mü? Ezcümle, narsist eğilim sosyolojinin mi konusudur, 
yoksa psikolojinin mi? Narsist fenomenin rahmine düşüp peyda 
olduğu alt türün bir mikroskop altına konulması yoluyla kesin bir 
yanıt aramanın boşuna olacağı zor sorulardır bunlar; kesin cevap 
için Anthony Elliott’ın doğru bir şekilde gözlemlediği, kayda geçir­
diği ve betimlediği toplumsal panoramaya bakmak gerekir:

İnsanların cinsel alışkanlıklardaki değişikliklerle boğuştuğu, iliş­
kilerin huzursuz ediciliğine karşı savaş verdiği, farklı benlik ta­
nımlarını deneyimlediği ve günlük hayatta diğer insanlarla yü­
rüttüğü toplumsal taleplerin müzakeresinde anlam aradığı bir 
dünyada yaşıyoruz bugün. Kültürün iç dünya için anlamı bağla­
mında, daha geniş kültür çatısı amacıyla verilen bu tür uğraşlar 
tercihi tanımayı gerektirir. Bu bağlamda tercih bir benlik anlayı­
şının şekillendirildi ği ve yeniden şekillendirildiği aktif ve yaratıcı 
yolları anlamak, ama aynı zamanda diğer insanların ve kültürün 
özel alana dair düşüncelerimiz üzerindeki derin etkisini kabul et­
mek demektir.7

Lasch’ın geniş ve yoğun bir şekilde tartışılan, sağlam temelle­
re dayalı görüşüne göre, narsist tepkiyi tetikleyen “içsel boşluk ile 
yalnızlık ve sıradanlık hisleri... Amerikan toplum unu saran ve bir 
savaşı andıran koşullardan, bizi çevreleyen tehlike ve belirsizlikler­
den ve geleceğe dair güven kaybından doğar” (s. 64). Bu hipotez 
insanda güçlü bir hakikat, bir salt hakikat duygusu yaratır; ne var 
ki, bütün hakikatin bundan ibaret olduğu duygusunu yaratmaz. Bu 
hipotezin atladığı şey, yönetilemez bir risk kütlesini deneyimlemek

7 Anthony Elliott, Concepts o f the Self gözden geçirilip güncellenmiş 2. baskı, Polity 
2007, s. 85.



ile bu risk kütlesinin yarattığı sürekli endişe, keza narsist sendrom 
arasındaki bağlantıdır. Bu bağlantının hayattaki başarısızlıkların 
sorumluluğunun toptan o hayatları yaşayanların omuzlarına yıkıl­
masının bir sonucu olarak doğduğunu iddia ediyorum.

Ovidius’un Dönüşümler inin üçüncü kitabında Narkissos’un 
annesi su perisi Liriope ona oğlunun kaderini sorduğunda, kâhin 
Tiresias -k i geleceği görme yetisini bütünüyle körlüğüne borç­
ludur- “asla kendisini tanımaması” koşuluyla uzun yaşayacağını 
söyler. Aslına bakılırsa içine doğdukları kültür günümüz narsist- 
lerine ellerinden geldiği kadar “kendilerini tam m a’ya çalışmaktan 
başka bir seçenek bırakmaz: her bir kadın ya da erkek kendisini 
tanımalıdır. Aslında birer narsiste dönüşmelerinin sebebi budur; 
çok küçük yaşlardan itibaren bütün yaşamları boyunca kendilerini 
tanım ak üzere yetiştirilir, eğitilir ve talimden geçirilirler.

Sigmund Freud8 insanlık durum una ve insan ruhuna bakarken 
dikkatli, ihtiyatlı ve sağduyuluydu -  aksi yönlü uyarılara rağmen 
harekete geçen “kendini tanım a” dürtüsünün bir bozukluk belirtisi 
mi yoksa insan ruhunun genel ve yaygın bir eğilimi mi olduğu­
na bir karar verme noktasına geldiğinde, kendisini bağlayıcı ke­
sin ifadelerden kaçındı. Freud, bu ikilemin doğrudan ve kesin bir 
çözümünün fıtri zorluğunu göstermek için, narsisizmin o dönem 
geçerli tıbbi tanım ını genişletti (o dönem bu alanda bir otorite ola­
rak kabul edilen Paul Nâcke’nin 1899 yılında ortaya koyduğu nar­
sisizm tanımında, “kendi bedenine cinsel obje olarak yaklaşan biri­
nin bu tutum una sıradan bir durum m uş gibi yaklaşılır”). Freud’un 
bunu yapmaktaki amacı narsisizm nosyonunun “insan cinselliği­
nin olağan gelişme seyri içinde kendisine bir yer bulabilmesidir... 
Bu bağlamda narsisizm bir sapıklık değil, fakat -haklı olarak her 
canlıya atfedilebilecek- korunm a içgüdüsünün neden olduğu 
egoizmin libidinal tamamlayıcısı olacaktır” (s. 3-4). “Narsisizm”, 
Freud’un genişletilmiş versiyonunda, “iki temel karakteristiğe sa­
hiptir: Birincisi megalomani, İkincisi ise ilginin dış dünyadan, yani

8 Bkz. Sigmund Freud, On Narcissism: An Introduction, Read Books 2013 (1914) 
[Türkçesi: Narsizm Üzerine ve Schreber Vakası, çev. M. Banu Büyükkal ve Saffet Mu­
rat Tura, İstanbul: Metis, 5. baskı, 2015],



insanlardan ve nesnelerden uzaklaşmasıdır” (s. 4). Ne var ki bu ka­
rakteristikler birbirleriyle yakından bağlantılı değildir: “Dış dünya­
dan uzaklaştırılmış libido egoya yönlendirilmiştir” (s. 5). Libido ile 
ego arasında, deyim yerindeyse, sentetik/aykırı bir Haßliebe [sevgi- 
nefret] ilişkisi söz konusudur: “Genel anlamda alırsak, egoya yö­
nelmiş libido ile objeye yönelmiş libido arasında bir zıtlık ilişkisiyle 
de karşılaşırız. Bunlardan biri ne kadar çok kullanılırsa, öbürü o 
kadar tükenir” (s. 7). Freud’un yaklaşımında “narsisizm” yine de 
doğal insan eğilimlerinden bir sapma olarak görülebilir, fakat bun­
dan mustarip olanların “tıbbi vaka” olarak nitelendirilebileceği bir 
hastalık olarak görülemez. Freud “İnsanlar birbirinden tamamen 
farklılaşmış iki gruba ayrılır...” sonucuna varmayı reddeder; “[b] 
unun yerine her iki türden [yani anaklitik ve narsistik] obje seçimi­
nin de her bireye açık olduğunu varsayabiliriz, fakat bireyler birine 
ya da ötekine teveccüh gösterebilir.” “Herhangi birinde baş göste­
ren birincil narsisizm baskın tarz olarak zuhur edebilir” (s. 23-24). 
Freud’un 1914 yılında öngördüğü bu olabilirliğin 2014 yılında dav­
ranışlarımızı düzenleyen bir norm  haline geldiğini iddia ediyorum.

*

Freud’un önsezisinin psiko-sosyal bir norm a dönüşmesi­
nin etkileri Rutger Bregman tarafından ortaya konuldu: “Burada 
önemli olan... yalnızca kendin olmak” ve “kendi işine bakmak”tır. 
Dolayısıyla görünüşte en yüksel idealimiz olan özgürlüğün “içi 
boşalmıştır.”9 En acı veren yoksunluğumuz “sabahları yataktan 
kalkmak için bir gerekçe”dir. “ [H]iç olmadığı kadar çok sayıda 
genç yetişkinin psikiyatriste gitmesinde” şaşılacak bir şey yoktur, 
bu kadar çok sayıda gencin kariyerinin daha baştan bitmesinde ya 
da bu kadar çok antidepresan yutmalarında da öyle. Fakat Breg­
man bu kendine has dumanlı havada bir um ut ışığı da görür: “Bu 
yaygın nostalji, asla gerçekte var olmamış bir geçmişe duyulan bu

9 Rutger Bregman, Utopia for Realists: The Case for a Universal Basic Income, Open 
Borders, and a 15-hour Workweek, The Correspondent 2016, s. 22-23 [Türkçesi: Ger­
çekçiler için Ütopya, çev. Duygu Akın, İstanbul: Domingo, 2016].



özlem, onları diri diri gömmüş olsak bile, hâlâ ideallerimizin oldu­
ğunu gösterir.”10

Geleceği, şayet “şimdikinden daha kötüsü” ile değilse, en azın­
dan şimdikinin “aynısıyla” (yeni bir zam, yeni bir terfi, yeni bir 
alet, yeni bir tatil, giyim, araba, duvar kâğıdı m odalarında yeni bir 
değişiklik) ilişkilendirerek alternatif ve daha iyi bir toplumsal gele­
ceğe dair bütün vizyonlarımızı kaybettikten (ya da onlara sırtımızı 
döndükten) sonra, gerçekten anlamlı fikir arayışına girdiğimizde, 
nostaljik bir tutum la geçmişin -(vaktinden önce?) göm düğüm üz- 
büyük fikirlerine dönmemiz kimseyi şaşırtmamalıdır. “Daha iyi 
bir hayat” vizyonunun gelecekle yaptığı kutsal evliliği bitirdiğini 
söylememizde bir sakınca yok. Bu vizyon ayrıca söz konusu boşan­
ma sürecinde metalaştırılmış, sorumluluğu tüketici piyasalarına 
devredilmiş ve etik içeriğinden arındırılarak tiksindirici bir şekilde 
yoksullaştırılmıştır.

Peki ya bizzat “daha iyi” ve “iyileşme” fikirleri? Bütün çabaları­
mızın bu adeta ölümsüz kaynaklarına aşıladığımız ve öyle anlamaya 
hem teşvik edildiğimiz hem de eğilimli olduğumuz anlamlar süre- 
giden kültürel devrimden bağışık mı? Cederström ve André Spi- 
cer, çalışmalarında,11 yeni bir anlamın - “sağlıklı olma”nın yeni bir 
anlam ının- şimdilerde hâlâ görece yakın geçmişten anımsanan an­
lamları kovup onların yerini alma eğiliminde olduğu sonucuna var­
dılar. “Sağlıklı olma”nın kendisi “ahlaki bir gereklilik haline geldi... 
Tüketiciler olarak bizden iyiliğimizi [açıklamama izin verin, yani 
kişisel sağlığımızı ve formumuzu] en üst seviyelere çıkarma amaçlı 
bir yaşam biçimini benimsememiz talep ediliyor.” “Sağlık bir ideo­
loji halini aldığında, bu alanda genelden kopmak da bir utanç kay­
nağı haline gelir.” “Bedenlerine iyi bakmayanlar tembel, dayanıksız 
ve zayıf iradeli insanlar olarak, her makul kişinin direnmesi gereken 
şeylerin kanunsuzca ve arsızca tadını çıkaran müstehcen sapkınlar 
olarak şeytanlaştırılır” (s. 3-4). Yazarlar, yemeğin günümüz ideolo­
jisi haline gelmesi hakkında ve ayrıca yanıtlar aramaya başladığı­

10 Agy, s. 25.
11 Cederstrôm Spicer and André Spicer, The Wellness Syndrome, Polity 2015, s. 3.



mızda -inancımızı yitirdiğimiz- politikacılar ve rahiplerden ünlü 
şeflere ve beslenme uzmanlarına kadar herkesin bizi “büyük (varo- 
luşsal) sorular” olarak kabul etmeye teşvik ettiği sorulara bel bağla­
mamız hakkında Steven Poole’u n 12 görüşlerine başvurur. Bu deği­
şim tam ve gerçek bir ufuk açıcı değişimdir: M ahrem hayatımızı ve 
anlam arayışını dış kaynak olarak uzmanların eline bıraktığımızda, 
“uzman yönlendirmesi sorumluluğun iç kaynağa yüklenmesine gö­
türür” (vurgular bana ait); “Akla gelebilecek her türlü problemden 
dolayı artık kendimizi suçlamak zorundayızdır.” (s. 13)

Şu kadarını söyleyeyim: Sorumluluk üstlenme edimi ve bir 
kere sorumluluk üstlenildi mi, buna bağlı kalma edimi insanlar 
arasında yeni bir ahlaki tutum un merkezini oluşturduğu ölçüde, 
bu yeni “benliğe dönüş” ahlakı sorumluluğun (en azından onun 
ilgimizi ve merakımızı en çok hak eden başlıca unsurunun) “dışarı­
da bir yer”den (yani Öteki’den, yakınlarımızdan ve sevdiklerimiz­
den, “biz”den, topluluktan, toplumdan, insanlıktan, paylaştığımız 
dünyadan) bedenime, yani bedenimin ustalığına, onun “iyi olma” 
noktasındaki tatm in sağlama kapasitesine yönlendirilmesinden 
temellenir. Bahse konu değişimin neden olduğu yan hasar ahla­
ki yükümlülüğün özelleştirilmesi ve özünde kerameti kendinden 
menkul [self-referential] bir hal almasıdır. Bu yeni ahlak, eskiden 
olduğu gibi merkezkaç değil, merkeze doğru yönelme eğilimi gös­
termektedir: Bir zamanlar kişiler arasında köprü kurmaya, mesa­
feleri azaltmaya ve bütünleşmeye hizmet eden başlıca yapıştırıcı, 
şimdilerde bölünmenin, ayrılmanın, ayrışmanın, yabancılaşmanın 
ve parçalanm anın büyük ve büyümeye devam eden alet çantasına 
dahil oluyor.

*

Anaakım akademik felsefenin ve buyurgan edebiyat eleştirisi­
nin kötülediği ya da hatta düpedüz reddedip görmezden geldiği ro ­
mancı ve felsefeci Ayn Rand’ın (1905-1982) eserlerine halihazırda 
gösterilen yaygın ilgiye dair W ikipedia şu bilgiyi veriyor:

12 Steven Poole, You Aren't What You Eat, London 2012.



Kongre Kütüphanesi ve Ayın Kitabı Kulübü için 1991 yılında 
gerçekleştirilen bir araştırmada kulüp üyelerine hayatlarında en 
büyük etkiyi yaratan kitabın hangisi olduğu soruldu. Rand’ın 
Atlas Vazgeçti’si yanıtlarda Incil’den sonra ikinci sırayı alıyordu. 
2013 itibarıyla 29 milyon kopya satan (bunun yaklaşık yüzde onu 
Ayn Rand Vakfı’nın okullara yaptığı ücretsiz dağıtımdı) Rand’ın 
kitapları çokça okunmaya ve satılmaya devam ediyor. 1998’de 
Modern Library okurları Atlas Vazgeçti 20. yüzyılın en iyi ki­
tabı seçerken, yazarın diğer kitaplarından H ayatın Kaynağı ikinci, 
Ego: H ayatın Kaynağı, M anası ve Haysiyeti yedinci, Yaşamak İsti­
yorum  ise sekizinci sırayı alıyordu.13

Satış rakamlarının kayda geçirip belgelediği halkın görüşüne 
göre, yazarın başyapıtı olan Atlas Vazgeçti, W ikipedia’ya göre çok 
sayıda olumsuz eleştiri almasına karşın uluslararası çoksatan ha­
line geldi. Aynı şey genel olarak Rand’ın geri kalan rom an ve fel­
sefi değerlendirmeleri için de geçerli. Ayn Rand’m  hikâyesi onun 
yazılarıyla destekleyip teşvik ettiği fikirlere olan şaşırtıcı derecede 
büyük ve neredeyse doyumsuz halk talebinin canlı tanıklığı nite­
liğindedir. Rand, çağdaşlarımızın Lebenswelt’inde, felsefe ve ede­
biyat elitlerinin gözden kaçırıp ekmeden bıraktığı -ya da değerini 
anlayamadığı veya ciddiyetle irdelemek bir yana ziyaret etmeyi bile 
reddettiği- bir araziyi tespit edip sürmüş olmalıdır. Bu tuhaf ve ol­
dukça sıra dışı uyumsuzluk ve uyuşmazlık Narkissos’un dirilişinin 
karmaşıklığını, daha doğrusu fıtri müphemliğini ve ayrıca çağdaş 
kültürdeki bütün o “benliğe dönüş” hareketinin statüsünü ima 
eder. (Tam da bu nedenle, “Ayn Rand fenomeni”nin felsefeciler 
ve konuyla ilgili oldukları kadarıyla sosyologlar tarafından sürekli 
görmezden gelinmesi vahim bir değerlendirme hatasından başka 
bir şey değildir.)

Rand bahse konu araziyi - “insanın hayatta kalması için nesnel 
bir gereklilik” şeklinde açıkladığı- “nesnel etik” olarak, ektiği tarla­
dan toplamayı amaçladığı ürünü ise - “insanın hayatta kalması için

13 Erişim: https://en.wikipedia.Org/wiki/Ayn_Rand#Popular_interest.
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gerek duyulan değer” şeklinde açıkladığı- “rasyonel bencillik” ola­
rak tanımlamıştır.14 “İnsan toplum u” denilen varlığın bu tanımsal 
zemin döşemede hiçbir rol oynamadığına dikkat edin.

Rand kavram seçimlerinin ardında yatan saikler hakkında ol­
dukça açıksözlüdür. “‘Bencillik’ sözcüğü ondan senin anladığın şeyi 
anlamayan çok sayıda insanı kışkırtıp kızdırdığı bir dönemde, ne­
den erdemli karakter niteliklerini ifade etmek için bu kelimeyi kul­
lanıyorsun?” sorusuyla “arada bir” karşılaştığını itiraf eden Rand 
bu soruya “sizin o kelimeden korkmanızı sağlamak için” (s. vii) 
yanıtını verdiğini kabul ederek, bunu şöyle açıklar: “Diğerkâmlık 
[haksız bir şekilde] diğerlerinin yararına olarak addedilen her ey­
lemin iyi, kişinin kendi yararına olarak addedilen her eylemin ise 
kötü olduğunu ilan eder” (s. viii). Rand kendi “nesnel etik” viz­
yonunun özgün yapısıyla karşıtlık içindeki bu m antığın “tarih bo­
yunca yaşa(n)mış insan ilişkilerini ve insan toplumlarım  karakte- 
rize eden çözülemez çatışmaların ve çelişkilerin” sorumluluğunu 
taşıdığını en baştan itibaren ısrarla vurgular.

Ezcümle, Rand’m peşinde olduğu şey değerlerin en radikal şe­
kilde yeniden değerlendirilmesinden, yani insanlık durum unda ve 
insani varoluşun temel ikileminde sırasıyla iyi ve kötüye atanmış 
yerleri değiştirmekten başka bir şey değildir. Rand insani birlikteli­
ğin herkesin herkesle savaşı şeklindeki Hobbesçu tanım ının “nesnel 
gerçeği” ifade etmeye devam ettiğini, buna karşın Hobbes’un barış 
um udunu bağladığı Leviathan’a ise bir yalanla bu gerçeğin üzerini 
kapatma (ve bu yalanın bütün o korkunç sonuçlarının sorumlusu 
olma) suçunun kaldığını ima eder. Ayrıca Rand’ın iddiasına göre, 
etiğin insanın bencilliğini gerektirdiği gerçeği pişman olmuş ya da 
olmamış günahkârlar olarak çoğumuz tarafından kaçınılmaz bir 
şekilde bir müjde olarak algılanır: egoizm için toptan bir af, sapkın 
m odern felsefenin haksız yere ona atfettiği suç, utanç ve günahtan

14 Bkz. Ayn Rand’ın 1964 yılındaki ilk baskısından bu yana 1,3 milyon kopya satılan 
ve Penguin tarafından Signet Book etiketiyle basılan kitabı The Virtues o f Selfishness 
[Türkçesi: Bencilliğin Erdemi, çev. Nejat Kandemir, İstanbul: Plato Film Yayınları, 
2010].



temize çıkma. Günah işlemek isteyen ama buna cesareti olmayan 
daha da büyük bir kısmımız bu affı gelecekteki tüm  günahlar için 
peşinen kazanılmış bir endüljans olarak memnuniyetle karşılaya­
bilir. Ne var ki bu aynı zamanda ayrımsız hepimize hitap eden açık 
bir uyarı gibi de görünecektir: “akla uygun” bir uyarı, çünkü tam 
da “nesnel etik”in sunduğu affın ve endüljansın toptancı doğasın­
dan gelmektedir. “Nesnel etik”in beraberinde getirdiği iyi ve kötü 
haberler birlikte muhtemelen “rasyonel bencillik”i yalnızca bir 
kendini gerçekleştirme hipotezi haline getirecektir.

Bu haberlerin bu sonucu üretmesi yalnızca bir ihtimal değildir; 
buna neden olduklarına ve bu işi oldukça enerjik bir şekilde yap­
tıklarına çoktandır tanıklık ediyoruz. Ve bekleneceği gibi, (eşan­
lı olarak iyi ve kötü kehanetlerde bulunan, vaat eden ve uyaran, 
cesaretlendiren ve cesaret kıran) mesajın bu giderilemez düalizmi 
nedeniyle, kendi kendine öğren, kendin yap, nasıl yapılır türü  bir 
neşriyat selinin (ki tamamı okuyucularını, bu işleri yapmak için 
para alan elemanların aksine, bunun için bir de para ödeyen m üş­
teri haline getirmek derdindedir) önündeki setler çoktan ardına 
kadar açılmış durumda.

Bununla birlikte bu sel birbirinden ayrı (fakat her zaman net 
bir ayrılık değildir bu) iki nehir yatağına akıyor: Bunlardan birisi 
nasıl bir narsist hale geleceğine ve vicdan azabı çekmeden bunun 
keyfini sürebileceğine dair talimatnameler arayan insanları hedef­
lerken, diğeri ötekilerin narsist takıntılarına ve tutum larına karşı 
kendilerini nasıl savunacaklarını ve bu ötekileri düşünce ve eylem­
lerinden dolayı nasıl pişman edeceklerini bilmek isteyenler içindir. 
Yine muhtemelen aynı kaynaktan doğan bir diğer dere de iki dere­
ciğe bölünür: Biri yaratıcılığa gebe bir yalnızlık dönemi için yanıp 
tutuşanlara, diğeri ise yalnızlık acısı çekenlere doğru akar. Bundan 
sonrası ise akıntının sürüklediği bereketli döküntüden gelişigüzel 
birkaç örnek alınmasıdır yalnızca.

W ilson Cooper’ın teselli edici sözleriyle, “Yalnızlık insanlar 
arasında, bir sahildeki deniz kabukları kadar yaygın ve olağan bir



durum dur.”15 Neyse ki yalnızlık “yalnızca bir histir. Şayet hisler seni 
çok fazla etkiliyorsa, değiştirilebilecek olan şey budur” (s. 13). His­
lerin insanı etkilemesi durum u nasıl değiştirilebilir? Unutmayın: 
“Siz kendinizi sevmedikçe hiç kimse sizi sevemez... Başka birinin 
hislerinin, kendiniz için hissetmediğiniz şeyin yerini doldurmasını 
bekleyemezsiniz. Kendiyle barışık olmakta zaten zorlanıyorsanız, 
ötekilerden gelen hiçbir övgü bu sorunu çözmenize yetmez” (s. 
15). Çevrenizdeki insanların sizde değerli bulduğu ya da eleştir­
diği şeyin çok da önemi yoktur. Öyleyse “cesur olmayı öğrenin” 
(s. 19). Herkesin içinde yalnızlığınızı açığa vurmaktan utanmayın: 
“Gidip denemek istediğiniz bir yeni restorana ya da hatta gitmeye 
can attığınız bir konsere, sizinle gelecek kimseniz olmadığı için asla 
gitmezsiniz... Halk içine tek başına çıkmanızda bir sorun olmadı­
ğını idrak etmeyi öğrenin” (s. 20). Ne söylenebilir, nasihat basit ve 
apaçık, tavsiyeler uyması kolay türden. Peki ama ya bu tavsiyeleri 
beklediğiniz kadar işe yarar bulmuyorsanız ve kendi icraatlarınızın 
yetersizliği de kanıtlandıysa? Hissettiklerinizi başka birine anlat­
maya can atıyorsanız, yine de “sizin için yapılabilecek bir şey var 
mı?” Bereket versin ki evet. Terapistler var. Ayrıca onların yazdığı 
ilaçlar da var. (s. 26-27)

Tam da bütün öteki kusurlu benlik çeşitleri gibi yalnızlıktan 
mustarip benliklere de artık -Russell Hochschild16 olsa sorunu 
böyle koyardı- “ihtiyaçlarını dış kaynaklardan karşılamaları” tav­
siye/tembih ediliyor, buna mecbur bırakılıyorlar. Şu bizim hisle­
ri dönüştürebilecek kadar güçlü, sözde kadirimutlak benliğimize,

15 Wilson Cooper, love Yourself -  Your Life Depends on It: How to Transform your Life 
and Overcome the Loneliness, 2015, s. 7.

16 Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Outsourced Self: Intimate Life in Market Times, 
Henry Holt and Company 2012. Hochschild’a göre, “Eskiden piyasaya karşı daha 
korunaklı olan duygusal hayatlarımızın tam merkezine hitap eden bu hizmetlerin” 
ücretli uzmanlar yoluyla dışarıdan karşılanması “günümüz dünyasının en büyük ti­
cari yeniliğidir.” Daha önceleri korumalı tıraş bıçaklarında, kendiliğinden kurmalı 
otomatik saatlerde ya da fastfood yiyeceklerde denenen model, nasıl başa çıkacak­
larını bilmedikleri dertler için dışarıdan hizmet alabilecekleri bir yer arayışındaki 
durmadan büyüyen sayıda insanın mustarip olduğu yalnızlıktan nemalanan yeni ve 
yüksek kâr potansiyeli taşıyan piyasa için de kullanışlı olduğunu kanıtlamıştır.



kala kala, o küçültücü utanç hissini bastırıp işlerin ters gitme olası­
lığını da göze alarak, o yeni açılmış restorana ya da o harika konse­
re tek başına gitmek kalır.

Hayatlarımızın alet kutusunda pek bir şey kalmadı. İçinde bu­
lunduğum uz fastfood ve cep telefonu çağında eski usul sosyalleşme 
becerileri günlük hayatta kendilerine yeterince yer bulamadıkların­
dan ya unutuluyor ya da köreliyor. Kişisel seçimlerimizin ürünü 
olan kimliklerimizin toplumca tanınıp onaylanması ve özsaygının 
toplumca desteklenmesi için müzakere yürütme sanatları aynı hızla 
harap oluyor -  günümüzde yürümenin, yüzmenin, akrobatik atla­
manın ve tüplü dalışın yerini alan [internette] sörf sağolsun. Ö te­
kilerin önemli hale gelmeyi beceremeden ve daha biz verdikleri ka­
rarların şaşmazlığını onaylama fırsatını bulamadan görüş ve temas 
alanımızdan kaybolma eğiliminde oldukları günümüz koşulların­
da, “önemli ötekiler”in verdiği kararların otoritesine güvenmemiz 
artık söz konusu değildir. Cooper bu kadarını kabul ediyor gibi gö­
rünür, fakat bu sorunun köklerini ve verdiği zararın izini sürmeyi 
ihmal eder: “Kişi bir arkadaşınız, bir aile üyeniz ya da hatta [metin­
de aynen böyle] bir sevgiliniz olabilir, fakat bu insanlar hayatınıza 
kendilerinden beklenecek şekilde zenginlik katıyormuş gibi gelmez 
[yine şu aynı lanet his!]” (s. 22, italik vurgusu bana ait) -  ekstradan 
kendi kendisini m ahkûm  ettiği bir yalnızlığı da yüklenmiş bir nar- 
siste, bu insanların hayatına kattığı zenginlik daha da az “gibi gelir.” 
Yalnıza önerilen yegâne eşlikçi, danışmanlar ve terapistler piyasa­
sından parayla satın alınarak erişilebilen türden eşlikçidir.

Bu piyasada satılan mallardan alıcılarına iki cephede yürü­
tülen savaşlar için cephane sağlaması beklenir. Bencillik ve öz- 
gönderimselliğin kabaran dalgalarıyla karşı karşıya kalan çağdaş­
larımız iki güçlükle başa çıkmak için (danışmanlar ve terapistlerin 
hizmet teklif ederken önerdiği türden) yardım arar.

İlk güçlük salık verilen “rasyonel bencillik”in narsist duruşunun 
değerli bir nitelikten bir handikaba, takdire şayan bir “norm ”dan 
kınanacak bir sapkınlığa dönüştüğü eşiğe en azından az kala durm a 
gerekliliğidir; körpe, hevesli ve geleceği parlak bir narsistin sahip 
olduğu -olduğu kadarıyla insani bağların günbegün çöküşüyle kış­



kırtılıp, piyasaların ve medyanın ortak çabalarıyla beslenen, güç­
lendirilen ve pekiştirilen- narsist eğilimlerin onu diğer insanlara 
itici gelmekle, böylece ötekilerle (bırakalım cazip ve tatm inkâr bir 
ilişkiyi) anlamlı bir ilişkiyi (bırakalım tam am ına erdirmeyi) baş­
latma şansını sıfıra indirmekle tehdit ettiği sınıra gelmeden dur­
ma gerekliliğidir. Satışı yapılan bu birinci yardım kategorisine dair 
örnekleri, mesela Ted Dawson’in Selfishness and Self Absorption: 
How to Stop It from  Ruining Your Relationships’inde [Bencillik ve 
Kendiyle Meşgul Olma: Bunların İlişkilerinizi Mahvetmesini Nasıl 
Engellersiniz] ya da Carol Franklin’in Narcissism: The Narcissist 
Laid Bare'ında [Narsisizm: İfşa Olmuş Narsist] bulabilirsiniz.

İkinci güçlük, narsist aşırılıkların kurbanı olma durum una dü­
şürülmekten gelir. Bu güçlüğe gösterilen tepkilere bir örnek Eva 
Delano’nun adı bile her şeyi anlatan Narcissism Problem Soluti­
on: What to Do i f  Your Partner, Parent, Friend or Work Collea­
gue is a Narcissist? [Narsisizm Sorununun Çözümü: Partneriniz, 
Ebeveynleriniz, Arkadaşınız ya da İş Arkadaşınız Bir Narsistse Ne 
Yapmalısınız?] kitapçığında bulunabilir. Fakat iki uzman tavsiyesi 
kategorisi arasındaki sınırın hiç de açık ve katı olmadığı hususunda 
sizi uyarmalıyım. Danışmanlar ve terapistler, mevzularının doğa­
sı gereği, müşteri/hastalarının taleplerine cevaben, aynı fenomene 
odaklanmış ve fakat açıkça birbiriyle çelişen talepler arasında na­
hoş ve sıkıntılı bir şekilde gidip gelmeye mecburdur: etkili bir nar­
sist olma talebi ile bir narsisti tesirsiz kılma talebi arasında.

*

Eric Gandini’nin son belgesel filmi The Swedish Theory o f Love 
yalnızca odaklandığı İsveç’te değil, İsveç sınırlarının ötesinde de 
büyük ilgi görüyor.17 Gandini filminde altını çizerek şunu vurgulu­
yor: İsveç toplum u “zengindir ve bu zenginlik bize serbest zaman 
sağlar. Bu serbest zamanı kendimizi geliştirmeye ya da tefekküre

17 http://w eekend.gazeta.pl/w eekend/1,150913,20064106,sztokholm -europejska- 
stolica-samotnych-jak-szwedzi-stali.html.

http://weekend.gazeta.pl/weekend/1,150913,20064106,sztokholm-europejska-


harcayabiliriz.” Fakat hemen arkasından ekler: Daha yakından 
bakarsak, bu m utluluk ve refah görüntüsünün altında gittikçe ön 
plana çıkan bir yalnızlık olgusu olduğunu görürüz. Stockholm’de 
oturanların yüzde 58’i tek başına yaşıyor, dört Stockholmlüden bi­
risi yalnız ölüyor, diğer yandan antidepresan tüketimi son 20 yılda 
yüzde 25 artmış durumda.

Tony Jeton Selimi’nin Loneliness: The Virüs o fthe Modern Age 
[Yalnızlık: Bir M odern Çağ Virüsü]18 isimli çalışmasının ön kapağı­
nın üst kısmına boydan boya -W ikipedia’ya göre “28 dile çevrilmiş, 
dünya çapında satış rekorları kıran 9 kitabın yazarı”- 19 Dr. John 
Demartini’nin şu sözü yazılmış: “Hiçliğin çölünde irtibat, özgürlük 
ve sevginin hasretini çeken huzursuz ruhlar için ilaç gibi.” Bunu ki­
tabın iç sayfalarında en az 30 saygın akademisyen ile yaşam koçu 
ve terapistin coşkun tezahüratı ve övgüsü izliyor. Loneliness: The 
Virüs o fthe Modern Age gerçekten de çok okunan ve etki yaratmış 
bir kitap olarak ciddi bir çalışma (Selimi özgeçmişinde kendisini 
iş dünyasmın önde gelenlerine, CEO’lara ve girişimcilere hizmet 
veren, uluslararası bir üne sahip insan davranışları ve biliş uzmanı 
olarak tanıtıyor). Selimi kitabını kendi ifadeleriyle “reddedilmenin 
ıstırabını hisseden ya da genel kabul gördüğü değerlendirilebilecek 
norm lardan ayrı düşmüş ve farklı hisseden ruhlara” adıyor (s. xvii).

Selimi’nin kitabının konusunu hepimizin günlük deneyimleri­
mizden gayet iyi bildiği, bir yandan hepimizin zoruna giden, fakat bir 
yandan da paradoksal bir şekilde (aslında o kadar da paradoksal de­
ğil) günlük hevesli katkılarımızla güç verip devamını sağladığımız bir 
fenomen oluşturuyor. Selimi bu fenomeni Giriş’te şöyle ifade ediyor:

[Ajyrılma, tecrit, yalnızlık ve bağlantısızlık sizi hayatınızın her 
alanında takip eder. Her gün işe gelip giderken, keza havaalanla­
rında ya da restoranlarda, umutsuz bir bağlantı, bir iletişim kurma 
ve duyulma çabasıyla cep telefonlarına, tabletlerine, bilgisayarları­
na ya da laptoplarına mıhlanmış insanlar görürsünüz. Gelgelelim 
etrafmızı şöyle bir kolaçan ederseniz, hemen yanı başında duran

18 Selimi, Loneliness: The Virüs ofthe Modern Age, Balboa Press 2016.
19 Erişim: https://en.wikipedia.org/wiki/Iohn_Frederick_Demartini.

https://en.wikipedia.org/wiki/Iohn_Frederick_Demartini


diğer insanların varlığını görmezden gelen, onlarla kişisel bir bağ­
lantı yaratmaktan aciz, basit bir sohbetten bile imtina eden çok 
sayıda insan göreceksiniz, (s. xxx)

İlk bakışta eklenip çıkarılacak hiçbir şeyi olmayan, kısa fakat 
yine de hem aydınlatıcı hem de uyarıcı olmayı becermiş bir pa­
ragraf gibi görünüyor. Fakat bu paragraf özgülünde eksikliği atfe­
dilebilecek olan şeyin kitabın genelinde affı olmayabilir. Nihayet 
konuya dair tam bir bilginin yanı sıra yukarıda bahsedilen alarm 
durum una ne şekilde makul bir yanıt verebileceğinize ve bu yanıtı 
nerede bulabileceğinize dair bir fikir oluşturacak kadar bilgi bul­
mayı um arak kitabın içinde bir sayfadan ötekine ilerlemeye baş­
ladığınızda, muhtemelen eksik kalan çok şeyin olduğunu, konuya 
dair en önemli hususların değinilmeden bırakıldığını hissedeceksi­
niz. Kitabın isminin işaretini verdiği mevzuya bir giriş niyetine ya­
zılanlar şimdi size amaçlanan ve vaat edilen güzergâhtan bir sapma 
gibi görünecektir.

Yirminci yüzyılın başlarında, o dönemlerde sık sık baş gösteren 
tifo salgınlarında hastalığı hastalardaki çok yüksek (40 derece ya da 
daha fazla) ateş semptomuna dayanarak teşhis eden sağlık görevli­
leri hastayı soğuk su dolu bir küvet ya da tekneye sokarak tedavi et­
meye çalışırlardı. Toplumsal hastalıkların ve rahatsızlıkların teşhi­
sinde ve tedavisinde kullanılan yukarıda açıklanan yöntem de buna 
benzer bir mantığa dayanıyor. “Sorumluluğun iç kaynağa ya da dış 
kaynaklara devredilme” işi -k i bu işte sosyal bilim ile kişisel danış­
manlık arasındaki arayüzün oluşturduğu gri bölgeye bugünlerde 
pek de iyi gözle bakılm am aktadır- bu modele göre yapıldığında, bu 
modelle tifo hastalığının tedavisinde kullanılan yöntem arasında et­
kinlik derecesi bakımından da bir benzerlik durum u ortaya çıkıyor: 
Her iki yöntem de hem besbelli bir şekilde canlı, yerinde ve cesur 
hem de tamamen ve gerçekten evde uygulanıyor. “M odern çağın vi­
rüsü” olan yalnızlığın teşhisi, belirtileri ve önerilen tedavisi bu m an­
tığın varlığını sürdürdüğünün çok sayıdaki kanıtları arasındadır.

*



Yalnızlık ve yalnızlık korkusu yalnızca yaygın hisler değildir, 
aynı zamanda zamanımızın -akışkan m odern hayat deneyimine 
sağlamca kök salm ış- acı gerçekleridir. Fakat bunların kişiye m u­
sallat olmasını engelleyebilecek köklü bir çözüme ya da hatta bu 
ikisinin insana aşıladığı sinsi zehrin tek seferlik panzehri olma 
potansiyeline sahip şeye karşı duyulan nefret ve antipati hisleri de 
aynı şekilde çağımız gerçeklerindendir. Burada söz konusu olan 
yalnızlık ve yalnızlık korkusunun uzun bir süre, hatta sonsuz bir 
süre boyunca iş başında olmalarını engelleyecek aynı şekilde köklü 
bir çözümdür. Bir fanilik havası yayan ve bariz geçici statüsünü 
çekinmeden sergileyen türden yaşam koşullarından dolayı, karşı­
lıklı taahhütler içeren görünüşte bağlayıcı sözleşmelere dayansalar 
bile uzun dönemli planlamalara çok az güven duyulur; bu planlar 
-şayet girişilmişse- her türlü kazanç-kayıp, başarı-başarısızlık ola­
sılıkları hesabındaki bilinmeyen değişken sayısını önemli ölçüde 
artırarak risk alanını genişletecektir. Her türden ortaklığın güveni­
lirliğinin sorgulamaya açılması ve her türlü ittifakın ad hoc [amaca 
özel ve geçici] bir ittifak statüsüne indirgenmesi neticesinde, şebe­
keler, birlikler ya da gizli ittifaklar yalnızlık hayaletini kovalamayı 
kesinlikle başaramaz. Bu hayalet en tepeden en alta kadar her sevi­
yeden insani birlikteliğin tepesinde dolanarak, halihazırda sevilen 
ve keyif alman her türden insanlar arası bağı, ne kadar binbir zah­
metle inşa edilmiş olursa olsunlar, yaşam ortam ının devamlılığının 
beraberinde getirdiği güvenceden yoksun bırakır.

En alt seviyedeki en basit ve temel20 insani birliktelikten, yani aşk 
ilişkisinden ya da bir başka ifadeyle “iki kişinin manevi birliği”nden 
başlayalım. Dikkat çekici Belçikalı psikanalist Paul Verhaeghe’in21 
ifade ettiği gibi, bu ilişkinin güncel durum unun anlatısına, onun 
olağan ve -sayısal üstünlüğünü hızla yitirse de- hâlâ hâkim mekânı

20 Bkz. “Morality Begins at Home: Or the Rocky Road to Justice” isimli denemem, 
Zygmunt Bauman, Postmodernity and Its Discontents içinde, Polity 1997 [Türkçesi: 
Postmodernizm ve Hoşnutsuzlukları, çev. İsmail Türkmen, İstanbul: Ayrıntı, 2013].

21 Bkz. Paul Verhaeghe, Love in a Time o f Loneliness: Three Essays on Drive and Desire, 
Karnac Books Ltd 2011, çev. Plym Peters and Tony Langham [Türkçesi: Yalnızlık 
Zamanında Aşk: Dürtü ve Arzu Üzerine Üç Deneme, çev. Mehmet Öznur, Ece Cihan 
Ertem, İstanbul: Encore, 2003].



olan hanenin günümüzdeki durum una içeriden bir bakış atmakla 
başlanır. Verhaeghe’e göre “Bir dünya yok olmuş durum da,”, “tır­
nak işaretlerinin her yerde kullanımı bu yok oluşu simgeler: ‘Evin 
hanım ı’, ‘en iyi arkadaşı’nın kocasını ‘bir içki içmek için’ evine davet 
etti. Bu cümlenin bugün ifade ettiği anlamın geçmişteki anlamıyla 
yakından uzaktan ilişkisi yoktur... Aile hayatı şiddetli bir değişime 
uğramış durumda, eski zamanın çiftleri artık neredeyse tarih oldu.” 
Verhaeghe devamla bu durum un sonuçlarını (ya da sebeplerini?) 
sorgular: “Eski usul romantik aşk ilanları ya hiç duyulmuyor ya da 
oluyorsa da içleri oldukça boş oluyor. Eskinin ölümsüz aşk beklen­
tileri artık geçerli değil; aşklar artık yalnızca ‘kısa bir süre için’, ‘git­
tiği yere kadar’. Yeni nesil bırakalım ‘kocam/karım’ı, ‘aşkım’ gibi 
ifadeleri bile nadiren kullanıyor, ille de ‘partnerim ’.” (s. 1)

“Aşk ilişkilerinin günümüzdeki durum u geçici düzenlemele­
rin uçuculuğunun bütün işaretlerini taşıyor; her şey olabilirler ama 
kesinlikle dolambaçsız ve kesin değiller. Gelgelelim paradoksal bir 
şekilde “ömürlük aşk ilişkisi hâlâ hem gençlerin hem de yaşlıların 
düşünü kurduğu bir şey durum unda. Ona ulaşamamak gerçekte bu 
düşü yalnızca daha da canlı ve çekici kılıyor” (s. 2). Bu paradoksun 
gizemini çözme doğrultusunda atılması gereken belirleyici adım 
şunu idrak etmektir: “[E]skiden [uzun süreli bir aşk ilişkisinde] be­
lirleyici unsur seks iken, artık odak noktası güvenliğe kaymıştır. Bu 
yalnızlık asrında aşk bir dermandır” (İtalik vurgusu bana ait).

Bana göre aşk, insanlık durum u tarafından oynanan ve “güven­
lik ve özgürlüğün karşı karşıya geldiği” bitmek bilmez oyundaki 
piyonlardan birisi haline gelmiştir; hepimiz, bütün hayat pratis­
yenleri (yani hayatın esas ya da yan ürünleri, hayatı inşa edenler, 
onun yaratıcıları ve aktörleri) bu oyunun bazı zamanlarda coşku­
lu, diğer bazı zamanlarda ise küskün olmak üzere aktif ve adanmış 
katılımcılarıyız. Verhaeghe’in ifadesiyle, “sınırları hiçbir kuşkuya 
her bırakmayacak şekilde açıkça tanım lanm ış” güvenlik eğilimi 
“kadınlar ile erkekler arasında yeni ve aydınlık bir ilişkinin” ge­
tireceği özgürlüğe kapıları açmak üzere, yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında (duvarları yıkma ve yıkılan duvarlar dönemi) ortadan 
kaldırıldı. Ne var ki, yıkılan duvarların gürültüsünün eşlik ettiği



karmakarışık, fakat düş kırıcı bir şekilde kısa dönemde yükselen 
büyük beklentiler, duvarların öte yanında bir boşluğun bulunduğu 
anlaşılır anlaşılmaz, zayıflamaya ve solmaya başladı. Oysa tatm in 
edici olduğu kadar keyif verici de olacak şekilde, o duvarların ar­
dında bütün kuşkuları giderecek koca bir gerçek yanıtlar yığınının 
olduğu, o yanıtların ortaya dökülüp özümseneceği ve uygulamaya 
konulacağı umuluyor, bekleniyor ve şiddetle arzu ediliyordu.

Aşk gittikçe büyüyen münzeviler ordusu için güvenlik hizmeti 
sunanların boşluğunu doldurm akta gönülsüz ve kendisini bu göre­
vin gerektirdiği seviyeye çıkarma çabalarına karşı şu ana kadar di­
rençli olduğundan, özgürlük ve güvenliğin taraflarını oluşturduğu 
bu pata durum undan bir çıkış şu an itibarıyla ufukta görünmüyor. 
Birinin desteklediğine öbürü itiraz ediyor. Güvenlik ve özgürlük 
dürtüleri arasında ince bir denge kurulmuş durum da, birbiriyle 
çelişen amaçlara sahip daha fazla güvenlik dürtüsü ile daha fazla 
özgürlük arzusu şimdilerde hiç olmadığı kadar teorik bakımdan 
uzlaştırılamaz gibi görünüyor -  pratikte ise eşanlı olarak birbirle­
rinin çekiciliğine ve yapma ve yerine getirme gücüne elkoyuyorlar. 
Özgürlük ve güvenlik arzularının eşanlı yükselişi neredeyse akıl 
almaz bir durum dur, zira bunlardan yalnızca birinin yükselişinin 
başlıca etkisi diğerinin karşı koyuş şiddetini kesin bir şekilde artır­
maktır. Bu rekabetin yalnızlığın kaderi üzerindeki etkisine gelince, 
yazı mı yoksa tura mı geleceğine dair bahse girmek fazlasıyla kırk 
katır ile kırk satır arasında bir tercih yapmaya benzer.

*

Melissa Broder’ın hem bedensel hem de ruhsal striptiz niteli­
ğindeki çalışması22 -b irinden diğerine sürüklenip durduğumuz, 
bizim ne olduğumuza dair fikir veren bu dünyadaki yaşam biçimi­
mizin ve dünya görüşüm üzün ikiye bölündüğü- online ve offline 
evrenlerin her ikisinde de bir gecede çoksatan haline geldi. Ede­
biyat eleştirmenleri ve kitabın okurları bu kez -pek  görülmedik 
şekilde- tam bir fikir birliği içindeydiler, zira okurlar Broder’ın

22 Melissa Broder, So Sad Today, Scribe 2016.



aleni günah çıkarmasında eleştirmenlerin bulacaklarına söz verdi­
ği şeyi bulmuşlardı: sürekli akıllara takılan bir soruya, yani oku­
yucuların kendi deneyimlerini (Erlebnisse) -d ışa yansıttıkları ve 
yansıtmadıkları duygularını kendileri için daha anlaşılır, ötekiler 
için ise daha iletişime uygun kılacak bir ambalaja sarmaya çabalar­
ken umutsuzca aradıkları- kelimelere nasıl dökecekleri sorusuna 
bir cevap. 14 M art 2016 tarihli Elle dergisi “Twitter’in halihazır­
daki endişe, güvensizlik, cinsel takıntı ve -ikinci kişiliğinin neden 
olduğu- varoluşsal dehşet kraliçesi”ni yere göğe koyamamakta­
dır: “Şoku atlatmış gibi görünmüyor, fakat atlatacak gibi.” Roxa- 
ne Gay’in sözleriyle, “bu denemeler üzücü ve rahatsız edici, fakat 
kendine has bir görkeme sahipler. Bugün bu dünyada nelerin ya­
şandığına dair bize çok şey söylüyorlar.” Broder’ın coşkulu ve (ke­
sinlikle) m em nun okurlarının karşı karşıya kalacağı ikilem yazar 
tarafından daha ilk sayfalarda açıkça ifade ediliyor: “Dış sebeplere 
dayandırma [external attribution] denen nesnenin varlık nedeni 
size kendinizi bok gibi hissettirmektir. Bu kullanışlı araç başını­
za gelen her güzel şeyi bir hata, asla sahip olduğunuz faziletlerin 
bir sonucu olmayan öznel bir şey olarak algılamanızı sağlar. Buna 
karşın yaşadığınız her kötü şey ise nesnel gerçektir ve daima kendi 
yanlışlarınızın sonucudurlar.” (s. 1-2)

Doğumunuzla birlikte kaçınılmaz ve kesin olarak, sakinlerinin 
“dış sebeplere” dayanarak gerçek benliklerini oluşturm ak gibi na­
hoş bir görevle yüz yüze oldukları bir dünyaya atıldığınızı düşünür­
sek, kitaptaki ilk ifadenin (ama aynı zamanda kitabın tam am ından 
çıkan sonucun) şu olmasında şaşılacak bir şey yoktur: “Kendi rızası 
olmadan dünyaya bir çocuk getirmek etik bir davranış gibi görün­
memektedir. Ana rahm inden çıkmak pek de akıllıca bir iş değildir. 
Rahim, nirvanadır.” Bu söylenenlerden sonra Melissa Broder’ın şu 
sanısı hiç tuhaf görünmez, hatta “kaçınılmaz sonuç” gibi görünür: 
“Ana rahm inden çıkmayı istemezdim.” Şu önemli ve kesin itiraf 
da öyle: “Ana rahm inden çıktığımdan beri oraya dönmeye çalışı­
yorum .” Neden? Çünkü “dünyadaki ilk günümde, nasıl yetersiz 
olunur, onu keşfettim.” Ve bu keşif günbegün mükemmelleşmeye 
devam eder.



Melissa Broder’ın geri dönüş hayali kurduğu rahim, kendisinin 
de ifade ettiği gibi, bir nirvana örneğidir. Kavramın kaynağı olan 
Budizmde, nirvana ihtirasların, iştahın, şehvetin ve özlemin, sıkın­
tılar, kızgınlıklar, kusur bulmalar ve tacizlerle birlikte sönüp gitme­
sini, ister olumlu olsun ister olumsuz, ister keyif verici olsun ister 
acı verici, ister memnuniyet verici olsun ister rahatsız edici, bütün 
uyarıcı ve tutkuların (tıpkı bir m um un üfleyip söndürülmesi gibi) 
gerçekten “sönmesini” ifade eder. Yine Budist öğretide bu sön­
meyle vaat edilen ise bir “egosuzluk” durum udur: Broder’ın ebedi 
“yetersizlik” hali dediği şeyin tam  zıttı, yani sürekli kovalanıp asla 
ulaşılamayan, Tantalos* cezası gibi çıldırtıcı bir şekilde asla varıla­
mayan bir nihai uğrak;ve kaderin seçimlerini özgürce yapanlardan 
kıldığı bizlerin yaşamaya m ahkûm  olduğu hayatın açık ki tam tersi. 
“Ana rahmine dönüş” ve dolayısıyla yeniden nirvanaya ulaşma ar­
zusu geri döndürülemez ve dolayısıyla hiçbir um ut kalmayacak şe­
kilde kaybedilmiş cennete duyulan -ve Adem ve Havva’nın to run­
larına musallat olm uş- nostaljik özlemin bireyselleşmiş münzevi 
versiyonudur. Kişinin kendi hatalarının, gaflarının ve kabahatleri­
nin sorumluluğunu tek başına üstlenmesinin getirdiği tükenmişlik 
haline tek bir hamlede aniden ve kökünden son verme doğrultu­
sundaki büyük arzu, tekrar tekrar ve kaçınılmaz bir şekilde, özgür 
seçim hakkına biçilmiş değerin yanında devede kulak kalacağı bir 
büyüklüğe ulaşır.

Günlük otopsiden -acı verici bir şekilde- fazlasıyla aşina oldu­
ğumuz dünyadan farklı ve fazlasıyla aşina olmaktan artık bıktığımız 
sıkıntılardan arındırılmış bir dünya için beslenen nostalji, özlem ve 
düşler (ki aslında alternatif bir var oluş durum u düşlerinden başka 
bir şey değildir bunlar) daha iyi (yani daha rahat, daha az sıkıntılı, 
halihazırdaki dünyanın sunmakta başarısız olduğu malları sunan ve 
bugünkü dünyanın dolup taştığı fenalıklardan esirgeyen) bir hayat 
doğrultusundaki kolektif arayışımızın yolu üzerindeki tabelalardır

* Yunan mitolojisinde tanrıların, çenesine kadar içine battığı sudan içmeksizin ve başı­
nın üzerinde sallanan binbir çeşit meyveden yemeksizin aç susuz bir hayata mahkûm 
ettiği Frigya kralı, (ç.n.)



yalnızca. Broder’ın rahim/nirvanası ise m odern tarih serüvenimi­
zin sonunda vardığımız yeri gösteren bir tabelaymış gibi görünü­
yor. Ortaçağ’ın Cockaigne ülkesi bu serüvenin başlangıcına işaret 
ediyordu: “Bir düş ülkesi hayal edin: Kızarmış domuzlar sırtlarına 
batırılmış bıçaklarla kolayca doğranmaya hazır vaziyette ortalıkta 
dolanıyor, ızgara kazlar uçup doğrudan ağızlara konuyor, pişmiş 
balıklar sudan fırlayıp insanların ayaklarının dibine düşüyor. Hava­
lar her daim ılıman, şarap bedava, seks her istediğinde elinin altında 
ve bütün insanlar sonsuz bir gençliğin keyfini sürüyor.”

Amsterdam Üniversitesi Flemenk Dili Edebiyatı onursal profe­
sörü Herm an Pleij, zihin açıcı çalışması Dreaming o f Cockaigne’de23 
[Cockaigne’i Düşlemek], “ortaçağ köylülerinin iki lokma ekmek 
için günlük mücadele ve ağır çalışma koşullarında bir rahatlama 
sağlayan düşü” böyle kurgular.24 Bir özgürlük ve bolluk dünyası 
düşüdür bu; bütün toplumsal kısıtlamalara “başkaldırılan (keşiş­
leri tarafından dövülen başrahipler), cinsel özgürlüğün (kalçala­
rını kıvıra kıvıra yürüyen rahibeler) ve gani gani yiyeceğin (pey­
nir yağan gökler) olduğu bir dünyanın düşü.” Bana göre bu düş 
m odern serüvene kapıları ardına kadar açtı ve sonrasında da tarih 
sahnesinin arkasından doğru ona sufle verip dürtükleyerek tüm 
güzergâh boyunca ilerlemesini sağladı ve böylece (fark ettirmeden 
ve istemeden de olsa) onu rahim /nirvananın muhteşem girişi için 
alan açma noktasına getirdi. Rahim/nirvana; sürdürülebilir öz- 
kimliklendirme/tanımlama, daha önce gerçekleştirilmiş tercihler 
sonucu oluşan hasarı onarm ak için daha fazla tercihlerde bulunma 
ve bu tercihleri hayatın anlam(lar?)ının inşa edildiği inşaat malze­
mesi olarak kullanma şeklindeki üç bunaltıcı ve zorlu işin neden 
olduğu sıkıntıdan ferahlama sağlayan bir akışkan-modern prekar- 
ya düşüdür. Cockaigne tasavvuru bir harekete geçme çağrısıydı, 
ana rahminde erişilen nirvananın düşünü kurm ak ise bir dinlenme 
yakarışıdır.

23 Herman Pleij, Dreaming of Cockaigne: Medieval Fantasies o f the Perfect Life, Colum­
bia University Press 2001 (çev. Diane Webb). Ayrıca bkz. http://cup.columbia.edu/ 
book/dreaming-of-cockaigne/9780231117029.

24 https://en.wikipedia.org/wiki/Cockaigne.
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Cockaigne tasavvuru yokluğun pençesindeki insanların m usta­
rip olduğu kıtlık ve acziyete göre tasarlanmış bir ütopyaydı. Rah- 
me/nirvanaya dönüş ise sevinç ve neşe veren fakat aynı zamanda 
zorlu külfetler de getiren bir aşırı bolluğa -fırsatların, seçeneklerin, 
seçimlerin, baştan çıkarıcı heyecanların, hoş ve cazibeli şeylerin ve 
olası hamlelerin ve fakat aynı zamanda bunların her birinin fazla­
sıyla taşıdığı (oynanan kumarı) kaybetme risklerinin bolluğuna- 
göre tasarlanmış bir ütopyadır -  bolca bulunan bütün bu şeylerin 
ceremesini çekmeye mahkûm edilmiş, bu nedenle de bütün bu 
bolluğun yarattığı efsundan kurtulmuş, yorgun ve bezgin insanlar 
için, hayata geçirilmesi dehşet verici ve uyarıcı bir şekilde yaklaşan 
Cockaigne’de fark ettikleri şeyle moralleri bozulup yılgınlığa sü­
rüklenen insanlar için tasarlanmış bir ütopyadır.

*

Umberto Eco,25 George Herbert Mead’in “I” karşısında “Me” 
diyalektiği üzerine analizinin tetiklediği uzun tartışmaları adeta 
yeniden kurgulayarak özetlerken, “benlik içinde bir ötekine sahip 
olmak insan olmanın ‘temel koşulu’dur” der:

Bizi tanımlayan ve biçimlendiren [bu içimizdeki ötekinin] bakı­
şıdır. Nasıl yemeden ve uyumadan yaşayamıyorsak, aynı şekilde 
bu ötekinin bakışı ve tepkisi olmadan da kim olduğumuzu anla­
yamayız. Öldüren, tecavüz eden, çalan ya da zulmeden insanlar 
bile bunu istisnai durumlarda yapar, yaşamlarının kalan kısmını 
arkadaşlarının onayını, sevgisini, saygısını ve övgüsünü dilenerek 
geçirir... Herkesin bizi asla görmeme, bize sanki yokmuşuz gibi 
davranma kararım verdiği bir toplumda yaşamak bizi ya delirtir 
ya da öldürürdü.

25 Bkz. Eco, “When the Others Appear on the Scene” -  Cardinal Carlo Maria Martini’ye 
yazılmış mektup, Five Moral Pieces içinde, çev. Alastair McEwen, Vintage 2001 
[Türkçesi: Beş Ahlak Yazısı, çev. Kemal Atakay, İstanbul: Can, 2017, 8. baskı].



Bunun alternatifi ise, Eco’nun sözleriyle, “cinsellik, diyalogun 
verdiği hazlar, evlat sevgisi ya da sevdiğini kaybetmenin acısı hakkın­
da hâlâ hiçbir şey bilmeyen ve tek başına yaşayan bir tür hayvan”dır. 
Ve 2.500 yıl önce Aristo’nun da gözlemlediği gibi, yalnızca melekler 
ve hayvanlar polis’in dışında, yani hemcinslerinin refakati olmak­
sızın yaşayabilir. İnsanlar ne melektir ne de muhtemelen hayvan 
olmayı kabul edecektir. Diğer insanların refakati olmaksızın insan 
olmak ifadesinin kendisi sadece ve sadece bir oksimorondur.

İnsani birliktelik bir hayvanı insan yapan gerçekliklerin en zor­
lu ve en inatçı olanıdır. İnsanlar tek başına var olmak için yaratıl­
madığı gibi, tek başına bir insani hayat havsalanın alabileceği bir 
şey de değildir. Fakat rahim nirvanasının içinde hiçbir öteki insani 
varlık yoktur ve bundan dolayı aslında hiç insan da yoktur; zira 
“burada, içeride olmak nasıl da harika (sıcak, rahat ve huzurlu) 
hissettiriyor” diyebilmek için önce tam teşekküllü bir insan olmak 
gereklidir; tam teşekküllü insan ise, eğitimi ve oluş süreci ancak 
rahim  geride bırakıldıktan sonra başlayan bir varlıktır. Öte yandan 
Cockaigne’de birlikte yaşayan insanlar, en küçük bir çaba göster­
meksizin karınları sürekli tıka basa dolu olduğundan ve dolayısıyla 
hayatın getirdiği zorunlu ve acil görevlerden azade kılındıkların­
dan, birbirleriyle göz teması kurmaya ve birbirlerinin elini sıkmaya 
çok da ihtiyaç duymayacak ya da buna pek fırsat bulamayacaklar­
dır. Dolayısıyla sıcak nirvananın kıymeti bilinen ve hayalleri süsle­
yen bir yer olabilmesi için, bir süreliğine soğuk ve ayaz bir havada 
kalmak gereklidir. Dölce fa r  niente, yani uyku getiren türden tatlı 
ve tasasız bir aylaklığın yarattığı m utluluk hali, eli kulağındaki sı­
kıntı ve ıstırapları saptama angaryası ve bunları büyümeden dur­
durup karşı hücum a geçmek ve neden oldukları hasarı onarmak 
için gösterilen çabalar olmazsa, pırıltısından ve çekim gücünden 
çok şey kaybedecektir ya da daha en baştan bu pırıltısını ve çekim 
gücünü hiç kazanamayacaktır.

“Rahme dönüş” fenomeni halihazırda geçerli olan varoluş ko­
şullarındaki ayartıcı çekiciliğini, hayat görevlerinin ve bu görev­
lerin düzgün, standartlara uygun ve düzenlenmiş bir şekilde yeri­
ne getirilmesi sorumluluğunun insan birlikteliğinin -Ferdinand



Tönnies’in terminolojisiyle- Gemeinschaft* ve Gesellschaft** (veya 
Victor Turner’ın çevirisiyle communitas ve societas) sektörlerinin/ 
boyutlarının üzerinden alınıp -hem  yüksek sesle ilan edilerek hem 
de el altından ve sinsice- bireylerin omuzlarına yüklenmesinin ne­
den olduğu ekstra angaryaya borçludur. Gelgelelim, bu sorumlulu­
ğun yüklendiği bireylerin çoğu kendilerini ya da -çabalarını yargı­
layan, onaylayan ya da ayıplayan- çevrelerindeki insanları memnun 
edecek yeteneğe ve gerekli kaynaklara sahip olmamalarıyla bilinir ya 
da bunlara sahip olmadıklarını kısa sürede bizzat kanıtlayacaklardır. 
Görevlerin muazzam büyüklüğüne karşın bu görevlerin yerine geti­
rilmesinde kullanılabilecek durum da olan araçların azlığının neden 
olduğu büyük uyuşmazlığın bir diğer örneğidir bu: Bireylerin omuz­
larına kaldırabileceklerinden çok ağır, ebediyen altında ezilecekleri 
bir yük yüklenmiştir. Ana rahminde geçen dönemin bastırılmış anı­
ları ile muğlak Cockaigne fantezilerinin, akışkan-modern dünyanın 
aktörlerini bu anı ve fantezilerin öngördüğü tür bir gelecekten “uza­
ğa sürükleyen karşı konulamaz fırtına’yla sarsılmalarında şaşırtıcı 
bir şey yoktur. Kaçmakta acele ettikleri yeri tahmin etmek ve bu dür­
tüleri nedeniyle suçlanmalarına karşı çıkmak güç değil. Fakat nereye 
kaçıyorlar ya da -çoğunluğumuz itibarıyla- kaçıyoruz?

Tüketici piyasalarının ve bireysel tüketicilerin oluşturduğu akış- 
kan-modern toplum Cockaigne düşünü diri tutan bir mekanizma 
olarak görülebilir. Zira bu toplum, Cockaigne düşünü fantezi ala­
nından çıkarıp hemen hemen realist olasılıklar alanına naklederek, 
onu görüş alanına ve görünüşe göre yakında erişimi mümkün ola­
cak bir duruma sokmuş, böylece bu düşü dayanılmaz bir cazibeye 
kavuşturmuştur. Fakat öte yandan aynı toplum, istek çıtasının sü­
rekli olarak yükselmesi sonucunda, bu süreci tamamına erdirmeden 
ihtiyatla durmuş, böylece bu amaçla gerçekleştirilecek daha ileri ça­
baları gereksizleştirmiştir. Artık ekstradan evrensel olarak her yerde 
erişilebilir ve daima hizmete hazır dijital teknoloji aygıtlarının besle­
yip büyüttüğü sanal gerçeklikle de donanmış bu toplum ana rahm i­

* (Aim.) Komünite/cemaat. (ç.n.)
** (Aim.) Toplum, (ç.n.)



ne dönüş düşlerini de canlı tutacak ve ürkütücü bir şekilde gerçekçi 
kılacak benzer bir strateji uygulayabilir, uyguluyor da.

Ana rahmi genellikle yapayalnız yaşanan, fakat aynı zamanda 
yegâne sakininin prestijini sarsmaya ve onun ödül ve ayrıcalıklarını 
çalmaya çalışan bir rakibin meydan okumasının ve müdahalesinin 
de söz konusu olmadığı güvenli bir yerdir. Ana rahminin bu yegâne 
sakini -em briyo- düşünmek için bir akla sahip olsaydı, bu akıl doğal 
olarak öz-gönderimsel olurdu: Rahmin sakini kendi kaygılarının, 
irdelemelerinin ve aksiyolojik ilgisinin bütününün kanıta ihtiyaç 
duymayacak kadar aşikâr ve tartışmasız nesnesi olurdu. Deborah 
Lupton’ın26 gözlemlerine göre, dijital teknolojilerin takdimi “kişi­
nin bedenini ve hayatını oluşturan unsurların bir öz-gelişim ve öz- 
düşünüm formu olarak izlenmesini, ölçülmesini ve kaydedilmesini” 
(s. 1) kolaylaştırmış, aslına bakarsanız herkesin kendi başına yapa­
bileceği bir iş haline getirmiştir. Bu sözlere şunu eklemek istiyorum: 
Varsayımsal embriyonumuza bir bilincin atfedildiği söz konusu iz­
leme, ölçme ve kaydetme faaliyetleri tam zamanlı, kesintisiz, dışarı­
dan rahatsız edilmemiş, tam bir adanmanın söz konusu olduğu faa­
liyetler olacaktır; embriyo bunu dışarıdan bir emir ya da diğer türlü 
baskılar olmaksızın, kendi izini sürmeye “genellikle başkalarının 
hedeflerine ulaşmak amacıyla özendirilmeksizin ya da hatta zorlan- 
maksızın” yapar (s. 3). Rahimde, yani varsayımsal embriyomuzun 
dünyasında “ötekiler” yoktur, dolayısıyla öz-izleme zorunlu olamaz 
ve cesaretlendirme de gereksizdir. Lupton’m mütemadiyen vurgula­
dığı gibi, “diğerlerinin amaçları için de kullanılabilecek kişisel bilgi 
üretmek üzere hayatlarının değişik veçhelerini izlemeleri için sık sık 
cesaretlendirilen, ‘dürtüklenen’, buna mecbur bırakılan ya da açıkça 
zorlananlar” (s. 3-4), embriyonun da er geç aralarına katılacağı in­
sanlardır artık: “Öz-izleme; öz-farkındalık, yansıtma, kendini idare 
etme/yönetme ve yaşam fırsatlarını geliştirme noktasında sorumlu­
luk alma hususlarındaki kültürel beklentilerle uyumlu bir bireysellik 
pratiği olarak teorileştirilebilir. Bundan dolayı öz-izleme, neoliberal 
girişimci yurttaş idealinin yüceltilmesini temsil eder.” (s. 68)

26 Deborah Lupton, The Quantified Self, Polity 2016.



Dahası, neoliberal yönetim altında hemen hemen kültürel “zo­
runluluk” haline gelmiş bu “neoliberal girişimci ideal”, “rahme dö­
nüş” fenomeninin neden ortaya çıktığının anlaşılması noktasında 
çok büyük bir katkı sunar. Bu fenomen, halihazırdaki hâkim yaşam 
felsefesine başarılı bir sosyal entegrasyonun ürünüdür. Bütün başa­
rılı sosyal entegrasyon hikâyeleri gibi bu da “yapmak zorundayım”ın 
“yaparım”a dönüşmesiyle başlar, ilkinin İkincisi içinde eriyip özüm- 
lenmesiyle ve “zorunluluk”un artık zorunluluk olarak görülmemesi 
ve neredeyse görünmez olmasıyla tam am ına erer. Gözlemlere göre, 
bu tür sosyal entegrasyona nadir durum larda bir kafes gibi görülüp 
öfkeyle değil de, bir mancınık gibi görülüp tasviple yaklaşılmıştır. 
En nihayetinde her sosyal entegrasyonun amacı insanları yapmak 
zorunda oldukları şeyi kendi istekleriyle yapmaya şartlandırmaktır.

Frank Bruni27 içine sürüklendiğimiz ve fakat m emnuniyet ve 
minnettarlıkla da vardığımız durum u kusursuz bir şekilde özetler:

Facebook’un yarattığı tehlikeye dikkat çekenler haklı: Akıllı tele­
fonlarımızda, tabletlerimizde ve bilgisayarlarımızda sevdiğimiz 
siteler içinde gezinerek ve kişiselleştirilmiş içerikler arasında iler­
leyerek geçirdiğimiz hemen her dakika kaçınılmaz bir sona doğru 
yönlendiriliyoruz. Uymaya zorlanıyoruz.
Fakat bundan dolayı suçlanması gerekenler, Mark Zuckerberg’in 
kadrosunu yukarıdan iplerle idare eden görünmez kuklacılar de­
ğildir. Gerçek suçlu biziz. Laf gelip de bir bakış açısını tüm diğer­
lerinin üstüne çıkarmaya ve insanları bir sürü gibi kültürel ve ide­
olojik bakımdan kaskatı kabilelere doğru gütmeye dayandığında, 
Facebook’un bize yaptıklarının, bizim kendimize ettiklerimizin 
yanında, esamisi okunmaz.

Uymaya zorlanıyoruz ve zorlanmaya bayılıyoruz. Güdümlen- 
mek yolumuzu kaybetme korkusuna son verir. Aşinalık bizi tes­
kin eder ve yatıştırır, daha doğrusu teselli ve yatıştırma gerektiren 
durumlarla aramıza güvenli bir mesafe koyar. Bizzat ben, Frank

27 Frank Bruni, “How Facebook Warps Our World,” New York Times, 22 Mayıs 2016; 
erişim: https://www.nytimes.com/2016/05/22/opinion/sunday/how-facebook-warps- 
our-worlds.html.

https://www.nytimes.com/2016/05/22/opinion/sunday/how-facebook-warps-


Bruni’nin sözünü ettiği “M ark Zuckerberg’in kadrosunu yukarıdan 
iplerle idare eden görünmez kuklacılar’dan feyz alarak, genellikle 
arayışında olduğumuz ve içinde hevesle kendimizi idare ettiğimiz 
dışa kapalı m ini evreni ifade etmek için “rahatlık bölgesi”, “yankı 
odası” ve “aynalı salon” ifadelerini kullandım. “Rahatlık bölgesi” ra­
hatsız edici ve yıldırıcı kakofoniden uzaktır: Orada duyduğunuz tek 
ses kendi çıkardığınız sesin yankılarından, gördüğünüz tek şey ise 
kendi suretinizin yansımalarından ibarettir; elektronik zımbırtıla­
rın bizi getirebileceği -ve yardımımızla da getirdiği- rahim nirvana- 
sına en yakın yerdir. Sanal çevrimiçi dünyada, internet bizim m üt­
hiş güçlü ve gücünü bütün gücümüzü harcayarak elimizden geldiği 
kadar daha da artırmaya ve büyütmeye çalıştığımız m otorlara sahip 
akıllı araçlarımızdır.

Bruni Jonathan Haidt’ın The Righteous M ind’mdan [Doğru Akıl] 
(2012) şu alıntıyı yapar: “İstediğimiz şeylerden birisi de bizim gibi 
düşünen insanlarla daha çok, bizden farklı olan insanlarla ise daha 
az vakit geçirmektir.” Ve internet operatörleri bunu bize lütfetmekte 
fazlasıyla isteklidir: Bruni’nin de işaret ettiği gibi, “internet bize daha 
çok -artık  o her neyse- ‘aynıyı verecek şekilde tasarlanmıştır.” Buna 
şunu ekleyeceğim: aynı zamanda ve daha önemlisi -yine artık o her 
neyse- “farklı’yı da gizleyecek şekilde tasarlanmıştır.

Bruni’nin vardığı rahatsız edici sonuca ben de katılıyorum: “Kab­
lolu televizyon şebekelerinin yayılması ve internetin büyümesi dün­
yamızı daraltmak yerine genişletme um udu veriyordu. Fakat öyle 
olmadı, daha hızlı ve daha tam bir şekilde aynı kafaya sahip olduğu­
muz insanlarla birlikte olduğumuz adacıklara çekilmemize yol açtı.”

Güçlü “Hobbes’a dönüş” akımının iki etkili kolu olan “kabileye 
dönüş” ve “rahme dönüş” fenomenleri neredeyse aynı kaynaktan 
türüyor: öfke uyandıracak kadar değişken ve belirsiz şimdi’de saklı 
olan gelecekten duyulan korku. Her iki kol da aynı çıkmaz sokak­
lar karmaşasında yitip gidiyor. Bu fenomenlerin köklendiği kaynağı 
kurutmadıkça, onlara bir son verme şansımızın pek de olmadığını 
düşünüyorum. Yani anlayacağınız Tarih Meleği, ama güzellikle ama 
zorla durdurulmadıkça, kendi etrafında bir tur daha atmak üzere.



S O N U Ç

Değişim İçin Geleceğe Bakmak

Halihazırda şu durumdayız: Bir parçalanmalar ve tutarsızlıklar 
çağının, her şeyin ya da hemen her şeyin olabileceği, fakat hiçbir 
şeye ya da neredeyse hiçbir şeye bir özgüvenle ve o şeyin iç yüzünü 
kesin bir şekilde görerek girişilemeyen türden bir çağın insanla­
rıyız. Kendi sonuçlarını takip eden sebepler ve kendi sebeplerini 
çok küçük ve gittikçe de küçülen bir başarıyla izleyen sonuçlar çağı 
bu; görünüşte sınanmış araçlar kendi yararlılıklarını artan bir hız­
la heba eder (ya da bu yararlılıkları tüketilir) iken, bunların yerini 
alacak araçlar için sürdürülen arayışın nadiren tasarım aşamasını 
geçtiği, bu alandaki başarının Malezya Havayollarının 370 num a­
ralı uçuşunda düşen uçağın kalıntıları için yapılan arama faaliyet­
lerinde* kaydedilen başarıdan daha büyük olmadığı bir çağ.

Dolayısıyla bu aynı zamanda kalıcı bir araçsal kriz çağıdır. İk­
tidar ve siyasetin ayrılmasının ve yakında gerçekleşecek boşanm a­
sının (yani, etkili eylemin gerekli koşullarından başlıcasınm par­
çalanması neticesinde iktidarlar siyasi kontrolden kurtulurken, 
siyasete sonu gelmez bir iktidar eksikliğinin musallat olmasının) 
neden olduğu krize ek olarak (ya da daha doğrusu bu krizin üstü­
ne), bir de halihazırdaki -ve büyük ihtimalle gelecekteki- sorunlar 
arasında hızla ön sıralara yükselen bir başka araçsal kriz daha söz 
konusudur: kurumsallaşmış yetersizlik ve araçsal uyuşukluğa dair

* 8 Mart 2014 tarihinde Kuala Lumpur’dan Pekin’e uçarken kaybolan/düşen Malezya 
Havayolları’na ait uçağın izine, havacdık tarihinin en kapsamlı arama/tarama faali­
yetlerine rağmen rastlanamamasına gönderme yapılıyor, (ç.n.)



endişeler. Bu noktada Ulrich Beck’in son dönemlerinde işaret etti­
ği bağdaşmazlık aklıma geliyor: henüz doğum sancıları aşamasının 
çok da ötesine geçememiş bir kozmopolit farkındalığa (kozmopolit 
bilinçten söz bile etmiyorum) sahipken, ileri bir kozmopolit duru­
ma (evrensel, dünya çapında bir karşılıklı bağımlılık, etkileşim ve 
mübadele durum u) çoktandır sokulmuş olmak.

William Fielding Ogburn bugünleri görseydi, mevcut duru­
m um uzu nitelendirmek için, yaşam koşulları dışarıdan yoğun bir 
“modernleşme” baskısına maruz kalmış, fakat yine de ne m utlu ki 
(zararlarına olsa bile) m odern zihniyet ve davranış kurallarından 
azade kalmış “vahşilerin” içine düştüğü durum u tarif etmek üzere 
1922’de kullandığı “kültürel gecikme” kavramına başvururdu. Fa­
kat belki de bir düzeltme yapmak gerekiyor: zira diğer sorunlar bir 
yana, “henüz m odern olmayan” durum u bir “geri kalma” durum u 
olarak tanımlayan ve gecikmiş olanların önlerindekilerin seviyesi­
ne çıkmasına yardım etmesi beklenen “çoktandır m odern” aklın 
günümüzdeki muadili nereden bulunabilir? Daha önemlisi ve gü­
nümüzdeki olumsuz durum u kavrama görevine daha uygun olan 
ise, Marx’in bize, yani kendi tarihlerini kendileri yapan insanlara 
dair bulgusunu hatırlamaktır: “İnsanlar kendi tarihlerini kendileri 
yaparlar, fakat keyiflerine göre, kendi seçtikleri şartlarda değil, geç­
mişten aktarılmış, var olan verili koşullarda bunu yaparlar.”1

Böyle bir çağda yaşayanların bir tedirginlik, kafa karışıklığı ve 
endişe hali içinde olması neredeyse kaçınılmazdır. Böylesi bir at­
mosfer hayatı her şey kılabilir ama keyif verici asla. Doğrudur, tü­
ketici piyasaları çok çeşitli sakinleştiriciler, antidepresanlar ve her 
bir ruhsal sorun için bulunmuş ayrı ayrı ilaçlar sunar ve tüm bunlar 
çekilen psikolojik acıda geçici bir -m em nuniyet verici ve rahatlatıcı- 
hafıfleme vaat eder ve sağlar; gelgelelim bu ilaçlar şahsi (ve dahili) 
kullanım için tasarlanmıştır, kişilik-dışı ve kişilik-üstü gerçeklikle­
re uygulanmak için değil, bu nedenle de tüketildiklerinde sorunun 
kaynaklarının ortadan kaldırılmasına katkı sunmak yerine, insanları 
içinde bulundukları durum un mahiyetine karşı körleştirirler.

1 www.gutenberg.org/files/1346/1346-h/l 346-h.htm.

http://www.gutenberg.org/files/1346/1346-h/l


Kolektif durum um uz ve işlerimizin şimdiki hali üzerine yete­
rince düşündüğümüzde, şu soruyu sormaya hak kazanırız: Bu nok­
taya nasıl geldik?

MÖ 200.000 ile 150.000 arası civarlarında Homo sapiens tü ­
rünün bazı mensuplarının Afrika’dan çıkarak, dünyanın geri ka­
lanını fethedip iskân etme doğrultusunda uzun ve zorlu süreci 
başlatacakları Yakın Doğu’ya geçişinden bu yana geçen tarihini 
ortaya koymanın bir yolu da bu hikâyeyi toplumsal bütünleşme se­
viyesindeki zincirleme yükselişler olarak anlatmaktır. Bu dönem ­
lerin avcı/toplayıcılarının oluşturduğu “ilkel sürü”deki insan sayısı 
kabaca 150’yi geçemezdi; zira elde edilen besin miktarı, bu sayıyı 
aşan -b ir  günlük yürüyüşle kat edilebilecek büyüklükte bir bölgede 
toplu av ve meyve/yemiş toplama yoluyla “kıt kanaat” yaşayan- 
ön-insan grubuna yetemezdi. Tarımın, yani toprağı işlemenin ve 
hayvancılığın ve ayrıca yiyecek depolamanın keşfiyle birlikte in ­
sanlar daha büyük gruplarda birleşebildiler; bu grupların boyutları 
aletlerin ve silahların gelişmesine, emeğin etkinliğinin ve ulaşım 
hızının artışına paralel olarak yüzyıllar ve binyıllar içinde büyüdü. 
Birbirini izleyen her bir genişleme ile birlikte “biz” kategorisinin 
kapsamı daha da genişledi; buna karşın paralel bir süreç içinde ya­
kında ya da uzaktaki “onlar”, yani insan türünün geri kalanı da 
kestirmeden yabancılar/dışarıdakiler kategorisine dahil ediliyordu: 
“biz OLMAYAN”lar, velhasıl çok sık olarak fiili ya da potansiyel 
düşmanlarımız kategorisine sokulmuş olanlar.

İstikrarlı birliklerin ve bu birlikler arasındaki az çok dayanıklı 
koalisyonların modelleri çağdan çağa, bölgeden bölgeye değişmek­
le birlikte, bunların tamamı aynı başlangıç, oluşum ve yeniden- 
üretim  mekanizmasına, yani aynı ortaklık kurma/ortaklığı çözme, 
birleşme/ayrışma ve bütünleşme/bölünme diyalektiğine sahipti. 
Bütünleştirilecek birimlerin ilk önce “biz”den ayrılmış olması ge­
rekiyordu. “Biz” (=ciddiyetle ve içtenlikle bütünleşmeyi isteme­
ye ve onun için çabalamaya mahkûm, mecbur ve yazgılı olanlar) 
ile “onlar” (=“biz”in oluşturduğu çekirdeğe “öteki” olanlar, ıslahı 
m üm kün olmayanlar, sonsuza kadar bütünleşme sınırları dışında 
kalmaya yazgılı ve belki de aynı zamanda kararlı olanlar, bu neden­



lerle de sınırın bu yanına geçişi engellenmesi gerekenler) arasında­
ki ikili karşıtlıkta “onlar”, kural olarak sabık -yapısalcı göstergebi- 
limin terminolojisiyle, “imlenmemiş”-  üye rolünü oynamışlardır; 
kimlerin “biz”i oluşturduğuna karar verilip ilan edilmeden önce, 
kimlerin “bizden farklı” olduğuna karar verilip ilan edilmesi ge­
rekliydi; “onlar”ın kimliğinin saptanması “biz”in kimliğinin sap­
tanmasının ve bu kimliğin tartışmasız bir meşruiyet kazanmasının 
gerekli (ve pek çok durum da yeterli) bir koşuluydu.

Avrupa, toprağa dayalı egemen m odern devletlerin inşasında 
ayrışma yoluyla bütünleşme ilkesini uygulamak üzere, ulus-dev- 
letlerin inşa edildiği m odern çağa yalnızca bu alet kutusuyla gir­
miştir. Bu gelişme süreci içindeki iki tarih dönüm  noktası olarak 
kaydedilmeyi hak eder: 1555 ve 1648. Bunlardan ilkinde Avrupa’da 
iktidarda olan hanedanların temsilcileri her türlü dayanma gücünü 
yok edecek kadar uzamış kanlı ve yıkıcı iç savaşlara, yani Kato- 
likler ile Protestanlar arasında karşılıklı olarak sürüp giden kat­
liamlara bir son verebilecek çözümü beraberce tartışmak üzere, 
Augsburg’da toplandı. Nihayetinde bir çözüm de bulundu: cuius 
regio, eius religio (kelimesi kelimesine değil de biraz gevşek fakat 
tüm cenin özünü kavrayan bir çeviriyle: “Egemen olan kimse, teba­
asının hangi Tanrı’ya tapacağına karar verecek olan da odur”). Ne 
var ki temsilcilerin bir kez daha yollara düşüp, bu sefer M ünster ve 
Osnabrück’e giderek, anlaşmanın tarafı olan hanedanların kralları 
ve prensleri için Augsburg ilkesinin uygulanmasını eşanlı olarak 
meşru ve zorunlu kılacak anlaşmaya imzalarını koyabilmeleri için, 
neredeyse bir asrın daha geçmesi gerekti (tabii arada geçen süre 
içinde, her biri ardında sayılamayacak kadar çok kurban bırakan, 
Reform hareketi ile Karşı-Reform hareketi arasında bir 30 yıl daha 
süren savaş ve bir dizi salgın hastalık yaşandı). Bahsi geçen ilkenin 
pratikteki uygulaması savaş halindeki iki mezhebin inananlarının 
yaşadığı bölgelerin karşılıklı olarak birbirinden ayrılması ve tapını­
lacak olan şeyi seçme hakkının toprak üzerindeki egemenlere ve­
rilmesi şeklinde gerçekleşti. Rekabet halindeki kiliselerden birisine 
pozitif diğerine ise negatif ayrımcılık yapmak egemenlerin güçleri 
ve yetkileri dahilindeydi, tebaası arasında olup mezhebini değiş­



tirmeyi kabul etmemiş olanların hâkim inanca boyun eğmeyi bu 
reddedişlerini nereye kadar tolere edebileceğine ve edeceğine (ya 
da etmeyeceğine) karar vermek de onların takdirine bırakılmıştı.

Augsburg toplantısından iki yüzyıl sonra, o zamanın Avru­
pa’sındaki en zengin ve en önde gelen kültür, sanat ve ticaret m er­
kezlerinden birisi olan Lizbon üç yıkım (bir deprem, onu izleyen 
bir yangın ve felaketler zincirini tamamlayan bir tsunami) yaşa­
dı. Bu felaketler, Aydınlanma’nm  en seçkin kafalarına, toplumsal 
işleyişin düzenlenmesinde ilahi tasarımın hikmeti üzerinde yeni­
den düşünme, yeniden değerlendirme ve yeni bir pozisyon alma 
fırsatını verdi. Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne’da. [Liz­
bon Felaketi Üzerine Şiir], Tanrı’nın yarattıkları arasında başlıcası 
olan doğayı suçlayarak, ahlaki kayıtsızlığın ve cezai adaletsizliğin 
Lizbon’dan yansıyan gerçek yüzünü ortaya koyup (“l’innocent, 
ainsi que le coupable, subit également ce mal inévitable”),* böylece 
kötülük insanların kontrolü altına alınmadıkça iyiliğin onun üze­
rinde zafer kazanmasının olanaksız olduğunu kanıtladı. Voltaire 
bu sonuçtan şu yargıya vardı: Deus** yaratma işini bitirdikten son­
ra absconditus [saklı/gizli] hale geldi; artık dünyanın yeni -b u  sefer 
insani- bir idare altına girmesi gerekiyordu.

Bu mesajın yeni hâkim felsefe ile insanların aklına ve tu tum ­
larına nüfuz etmesi zaman aldı. Lizbon felaketi ve sonrasında ya­
şananlar tarihsel bağlamını yükselen mutlakiyetçi monarşilerde 
buldu ve Aydınlanma filozoflarının yukarıdaki mesajı, diğer filo­
zoflara ve onların güçlü ve kadirimutlak olduğu varsayılan koru­
yucularına yönelik, zamanın -neredeyse sınırsız bir otoriteye ve 
yukarıdan aşağıya insan gerçekliğini değiştirme kapasitesine sahip 
olduğu farz edilen- mutlak m onarklarının kanun yaparken ver­
dikleri kararlara aydınlanma ışığını yansıtma çağrısı olarak alındı; 
böylece dilsiz ve uyuşuk doğanın, bırakalım güvence haline alma­
yı, sağlamayı bile başaramadığı iyiliğin kötülük üzerindeki zaferini 
güvence altına alabileceklerdi.

* (Fra.) “Masum ya da suçlu herkes kaçınılmaz kötülüğe maruz kalır.” (ç.n.)
** (Lat.) Tanrı, (ç.n.)



Bununla birlikte M ünster ve Osnabrück’ten iki asır sonra ya­
şanan 1848 “Ulusların Baharı”ndan başlayarak, cuius regio, eius 
religio formülü, formüldeki regio’nun*  egemenliğinin aydınlan­
mış olması umulan monarktan alınıp yakın zamanda özgürleşerek 
oy hakkına kavuşmuş ve bu yeni versiyonunda ulusun, devletin 
ve ulus-devlet inşasının hizmetine koşulmuş le peuplee** devriy­
le karakterize olan yeni döneme ve koşullara uyarlandı. Bu revize 
edilmiş formül ve formülü hayata geçiren uygulamalar Avrupa’nın 
emperyal/sömürgeci macerası sayesinde diğer kıtalara aktarıldık­
tan sonra, 1919-1921 yılları arasında düzenlenen Versailles Barış 
Konferansı’nda, konferansın başkanlığını da yürüten ABD Başka­
nı W oodrow Wilson tarafından, (“Ulusların Kendi Kaderini Tayin 
Hakkı” biçiminde) dünya çapındaki insani birlikteliğin evrensel 
bir ilkesi olarak ilan edildi.

Finans kaynaklarının, sanayinin, ticaretin, bilginin ve iletişi­
min küreselleşmesi ve insanlığın karşı karşıya olduğu varlık yokluk 
sorunlarının tartışmasız küresel niteliği ile, W ilson’in bahsedilen 
ilkesi uyarınca insanlık durum unun bütün bu can alıcı unsurlarını 
yönetmesi öngörülen siyasi araçların endemik yerelliği birbiriyle 
nasıl bağdaştırılabilir? İnsanlığın karşı karşıya olduğu en zorlu, 
daha doğrusu buna göre alt seviyede ve ikincil olarak değerlendiri­
lebilecek bütün diğer ikilemlerin çözümünün en nihayetinde bağlı 
olduğu bir üst-ikilemdir bu. Bu bağlamda yapılması gereken şeyle 
yapılabilecek şey arasında, gerçekten önemli olan şeyler ile uygula­
yıcıların önemli saydığı şeyler arasında, gerçekte olan şey ile olması 
arzu edilen şey arasında, insanlığın yüz yüze olduğu sorunların bo­
yutları ile bu sorunları halletmekte kullanılan mevcut araçların etki 
alanı ve kapasitesi arasında büyük bir uçurum  var. Geniş ve gittikçe 
de genişleyen bir gözlemci grubu tarafından desteklenen Benjamin 
Barber’ın ısrarla vurguladığı gibi: “Uyumlu kolektif eylemler ger­
çekleştirme kapasitesine sahip entegre sistemler (uzun) zincirinin 
şimdiye kadarki son halkası olan ulus-devlet yerine getirmek için

* Latincede bölge, alan anlamına gelen kelime; burada aynı zamanda toprağa dayalı 
egemenlik anlamında kullanılıyor, (ç.n.)

** (Fra.) Halk, (ç.n.)



tasarlanıp düzenlendiği görevi, yani bağımsızlık ve özerklik da­
vasına hizmet etme görevini az çok hakkıyla yerine getirdi, fakat 
insanların dünya çapındaki karşılıklı bağımlığıyla karakterize olan 
günüm üz koşullarında etkin bir şekilde görev yapmaya uygun ol­
madığı her geçen gün biraz daha ortaya çıkıyor. Sayıları çok fazla, 
ama kararlılıkları sayılarından da fazla olan put kırıcı izleyiciler 
(Mark Twain tarzı fazlasıyla abartılmış bir muziplikle ifade eder­
sek) m erhum un ölüm ünü ya da ulus-devlet çağının miadını dol­
durm ak üzere olduğunu ilan etmekte acele ediyor.

Daha yüksek ve daha kapsayıcı (fakat aynı zamanda zorunlu 
olarak daha soyut, muhayyel ve duyularımızın kapsama alanından 
uzak) bir seviyeye entegre edilmiş siyasi ünitelerin ölçeğindeki ge­
nişlemeyi, bugüne kadar genellikle erişilebilir iletişim araçlarının 
kapasitesinde bir genişleme ve bunu izleyen, olabilirlikler alanın­
daki bir genişleme takip etti. Bu yolda atılan her bir adım yeni bir 
seçenekler setini insanlığın gündemine getirmiş, ayrıca karşılıklı 
olarak uzlaşmaz -savunm acı ve saldırgan, muhafazakâr ve ilerici, 
ileriye bakan ve geriye bakan- tutum  kalıpları arasındaki -bazen 
alev alev parlayan ama ateşi hiçbir zaman tamamen sönm eyen- ça­
tışmanın yeni tekrarları için de zemin hazırlamıştır. Bununla bir­
likte, bütün bu adımların o noktaya kadar paylaştığı özellik “biz­
onlar” bölünmesinin ve bütünleşmenin sınırlarını yeniden çizmek 
ile ayrılığın ön saflarını yeniden sıralamak arasındaki yakın bağ­
lantının yeniden müzakeresiydi.

İnsani bütünleşme seviyesinde -şimdilerde gündemde olan- bir 
sonraki yükselişin yarattığı güçlükte gerçekten ve hiç görülmemiş de­
recede yeni olan şey, ve ayrıca kolektif bilinci, bu bilincin esinlediği 
ve meşrulaştırdığı tutum ve davranışlar ile birlikte çoktan ulaşılmış 
karşılıklı bağımlılık ve etkileşim seviyesine çıkarmanın (ya da Ulrich 
Beck’in öğretisine uygun şekilde ifade edersek, kozmopolit durumu 
kozmopolit farkındalıkla tamamlamanın) önündeki daha önce hiç 
karşılaşılmamış ve dokunulmamış engel burada yatar. Bugün yürü­
tülen ‘bir bütün olarak insanlığın bütünleşme seviyesini yükseltme’ 
mücadelesi, bütünleşmenin kapsamını daha yüksek bir seviyeye çı­
karmak için yürütülmüş ve en nihayetinde başarılı da olmuş bütün



önceki mücadelelerden kökünden farklı olarak, her ikisi de daha 
önceleri sınanmış ve zafere ulaşmak için vazgeçilmez olduğuna ina­
nılmış “ortak düşman belirleme” silahı ile “biz-onlar karşıtlığı” aracı­
nı kullanamaz. Varsayılan “kozmopolit farkındalık” iki tanımlayıcı 
özelliğe sahiptir: açık kapılar ve daimi bir katılım çağrısı. Bu farkın- 
dalığın gelişimini tamamlaması “biz-onlar” bölünmesinin temelle­
ri olan “düşman” ve “bir kez yabancı olmuşsan sonsuza kadar öyle 
kalırsın” anlayışlarının terk edilmesi anlamına gelir. Dolayısıyla bu 
uğrağın karşı karşıya olduğu zorluk insanlık tarihinde ilk kez ayrılığa 
bel bağlamayan bir bütünleşmeye dayanmasından kaynaklanır. Bu 
zorlukla cesareüe ve yakın zamanda yüzleşileceğine dair çok az işa­
ret var. Samuel P. Huntington bu bağlamdaki günümüz eğilimlerini 
etkili bir şekilde özetlemiştir: Soğuk Savaş sonrası dünyada “insanlar 
yeni ama aslında çoğu durumda eski kimlikleri keşfediyor ve ken­
dilerini yeni ama aslında çoğu durumda eski düşmanlarla savaşlara 
sürükleyen yeni ama aslında çoğu durumda eski bayrakların altında 
yürüyorlar.”2 Huntington bu görüşlerini desteklemek için Michael 
Dibdin’in bir romanından “Venedikli bir milliyetçi demagog tara­
fından belagatle ifade edilmiş acımasız bir Weltanschauung”* aktarır:

Gerçek düşmanlar olmadan gerçek dostlar olamaz. Olmadığımız 
şeyden nefret etmedikçe olduğumuz şeyi sevemeyiz. Bir asırdan 
ve bol miktarda duygusal ikiyüzlülükten sonra acı verici bir şekil­
de yeniden keşfettiğimiz eski hakikatlerdir bunlar. Bunları redde­
denler ailelerini, miraslarını, kültürlerini, doğuştan kazandıkları 
haklarını ve tam da kendilerini inkâr eder. Bu inkârcılar kolay 
kolay affedilmeyecektir.3

2 Samuel P. Huntington, The Clash o f Civilizations, and the Remaking o f World Order, 
Free Press 1997, s. 20 [Türkçesi: Medeniyetler Çatışması, çev. Murat Yılmaz, İstanbul: 
Vadi, 2015],

* (Aim.) Dünya görüşü, (ç.n.)
3 Michael Dibdin, Dead Lagoon, Buraya aktarılan bölüm Faber & Faber 2012 baskısı­

nın e-kitap versiyonundan alındı.



Dibdin’in yarattığı bu “Venedikli milliyetçi demagog” karak­
terinin adı Ferdinando Dal Maschio’dur: “Lega Veneta”* hareke­
tinin kurucularından birisi ve “duygusal ikiyüzlülüğün” kalıntı­
larından biri olan İtalya Cumhuriyeti’nden ayrılıp uzaklaşmış bir 
Venedik’ten idare edilen Nuova Repubblica Veneta’nın** bir savu­
nucusu. Başkenti Milano olacak bağımsız bir Padania*** için ben­
zer bir işlemin yapılmasını talep etmesi nedeniyle adı pek de hayır­
la anılmayan gerçek bir figür olan Umberto Bossi’yle bile keskin bir 
karşıtlık içindeki bir figürdür bu; öyle ki Bossi’yi yeterince radikal 
bulmaz, “dostları” arasına girmeye layık olmayan bir kişi olarak 
görür onu (“Biz Venedikliler kendi kaderimizi kendi ellerimize al­
malıyız... Bir asırdan fazla bir süredir milliyetçilik kuruntusunun 
[önce Avusturya İm paratorluğu’nda, sonra da Roma’dan yönetilen 
İtalya’da] bizi aldatmasına izin veriyoruz. Şimdi de bize, kendimizi 
uysalca Milano iktidarının ellerine bırakma çağrısı yapanlar var”).

Yukarıdaki cümleler demagog Dal Maschio’nun halka açık 
söylevlerinden alınmıştı. Şimdi aktaracağımız cümleler ise kendi 
kendini yetiştirmiş bir düşünür ve teorisyen olan Dal Maschio’nun 
samimi itiraflarından alındı: “Merkez artık tutunamaz... Aksi­
yon çevrede. Yeni Avrupa’da çevre merkezdir. Şimdi eve dönme 
zamanıdır. Köklerinize, gerçek, anlamlı ve baki olana dönm e za­
m anıdır”; “Yeni Avrupa’da ait olma duygusundan yoksun köksüz 
serseriler ve kozmopolitler için bir yer olmayacak. Yeni Avrupa 
hem  fiziki hem de ideolojik sınırlarla dolu olacak ve bu sınırlar sıkı 
şekilde korunacak. Ya gerekli evrakları alacak bir durum da olacak­
sınız ya da sonuçlarına katlanacaksınız.”

Bu söylenenler söz konusu olanın gerçekten de acımasız bir 
Weltanschauung olduğu hissini verebilir, fakat hızla büyük ve git­
tikçe de büyüyen bir taraftar grubunu kendisine çeken bir dünya 
görüşüdür bu. Bu görüşü neredeyse mevta olmuş ulus-devlet bü­
tünleşmesinin boşaltmakta olduğu odaya parçalanarak çoğalmayı

* Venedik Ligi, (ç.n.)
** Yeni Venedik Cumhuriyeti, (ç.n.)
*** Kuzey İtalya, (ç.n.)



koyan müstakbel hegemonik felsefe olarak ilan etmek ve “köklere 
dönüş”ün henüz doğmamış ‘kozmopolit olarak bütünleşmiş in­
sanlık’ için hazırlanmış ama hâlâ boş duran odaya girdiğini söyle­
mek çok da abartılı olmayacaktır.

H untington’ın yukarıdakinden hiç de daha az acımasız olma­
yan Weltanschauung u, M uschio’nun resmettiği şekliyle, “yeni Av­
rupa” imgesiyle gayet uyum ludur ve bu haliyle hoşgörülü ve de­
mokratik olan her şeye ve bilhassa da açık fikirli demokratik ailele­
re karşı nefret beslemekte birleşen farklı ülkelerden demagoglarca 
mutlaka onaylanacak, farklı görüşlerdeyken devşirip kazandıkları 
gittikçe büyüyen kalabalıkların hayranlığına ve coşkulu desteğine 
mazhar olacaktır. H untington’a göre “Soğuk Savaş sonrası dün­
yada birleşme, parçalanma ve çatışma modellerini şekillendiren” 
faktör bundan böyle “kültür ve kültürel kimlikler” olacaktır. Bu 
dünyada “insanlar arasındaki en önemli ayrımlar ideolojik, siyasi 
ya da ekonomik ayrımlar değil, kültürel ayrımlardır”:

İnsanlar kendilerini soy, din, dil, tarih, değerler, gelenekler ve 
kurumlar üzerinden tanımlıyor. Kültürel gruplarla, yani kabile­
ler, etnik gruplar, dini topluluklar ve uluslarla özdeşleştiriyorlar 
kendilerini... İnsanlar siyaseti yalnızca çıkar sağlamak için değil, 
aynı zamanda kimliklerini tanımlamak için de kullanıyorlar. Kim 
olduğumuzu, ancak kim olmadığımızı ve çoğu durumda ancak 
kime karşı olduğumuzu bildiğimiz zaman biliriz, (s. 20-21)

Huntington’a göre bu ilke an itibarıyla geçerli, geçici ve koşulla­
ra bağlı özel bir ilke değildir: “İnsanlar insanları daima biz ve onlar, 
grup-içi olanlar ve grup-dışı olan ötekiler, bizim medeniyetimize 
dahil olanlar ve şu barbarlar şeklinde tanımlama eğiliminde ol­
muşlardır.” İnsanların bu baştan çıkarıcı eğilime her zaman kapılıp 
kapdmadıkları, gerçekten de kapılmak zorunda olup olmadıkları 
cevabı tartışmaya açık bir soru olmaya devam ediyor; bu soruyu 
yanıtlamak her halükârda ancak ve daima geriye dönük bir yakla­
şımla, yani zaten olup bitmiş olanları referans alıp, öngörülemezli- 
ği ve en büyük akılları bile gafil avlayıp hazırlıksız yakalamaya olan



tutkusu nedeniyle pek de iyi gözle bakılmayan geleceği göz ardı 
eden bir yaklaşımla müm kün olacaktır. Fakat H untington’ın So­
ğuk Savaş sonrası dönemde gerçekleşecek kopuşlara dair beklentisi 
doğrulanmaktan fazlasıyla uzak kalmış olmasına karşın, bu satır­
ları yazmakta olduğum günlerde geçerli olan eğilimler, görünüşe 
göre, gelecekte onun önsezilerini doğrulayacak daha ileri düzeyde 
kanıtların ortaya çıkmasını neredeyse kaçınılmaz kılıyor.

Bu noktada en önemli soru Huntington tarafından tespit edilen 
ayartmaların reddedilip reddedilemeyeceği, reddedilebiliyorsa bu­
nun hangi koşullarda m üm kün olduğudur. Başka bir ifadeyle, suni 
sancı verilerek “kozmopolit olarak bütünleşmiş insanlık”ın sağlıklı 
doğumu gerçekleştirilebilir mi?

İnsanlığın önünde duran bu son derece önemli soruya verilmiş 
en ikna edici yanıtı (ne isteniyorsa anında olduran sihirli sözcük­
lerle hiçbir ilişkisi olmayan, tersine bizi başarısı asla garanti olma­
yan uzun ve çetrefilli bir çabaya çağıran bir yanıtı) Papa Francis’in 
bir konuşmasında buldum. Bu tür soruları sorabilecek ve onlara 
yanıt arayabilecek cesaret ve kararlılık ile dünya çapında dikkate 
değer bir otoriteye sahip yegâne figür olan Papa Francis’in 6 Mayıs 
2016’da Avrupa Şarlman Ö dülü’nü  aldığı törende yaptığı konuş­
mada verdiği bu yanıt şuydu: diyalog kapasitesi. Bu yanıtı Papa’nın 
ağzından -h ak  ettiği gibi- kelimesi kelimesine aktaracağım:

Şayet yineleyip durmaktan bıkmamamız gereken tek bir sözcük 
varsa o da şudur: diyalog. Günün omuzlarımıza yüklediği görev, 
mümkün olan her yol ve araçla diyalog kültürünü teşvik etmek ve 
toplumsal dokuyu bu şekilde yeniden inşa etmektir. Diyalog kül­
türü gerçek bir çıraklık eğitimi ve disiplini gerektiriyor: Bu sayede 
ötekileri muteber diyalog partnerleri olarak görmeyi, yabancılara, 
göçmenlere ve farklı kültürlerden insanlara -kulak verilmeye de­
ğer insanlar olarak- saygı göstermeyi öğreneceğiz. “Bir yüz yüze 
gelme formu olarak diyaloğa öncelik veren bir kültürün inşası ve 
“bir yandan adil, duyarlı ve kapsayıcı bir toplum yaratma hedefi 
için çabalarken, bir yandan da bir uzlaşma ve mutabakat aracının”
(Evangelii G audium , 239) yaratılması süreçlerine toplumun bütün



üyelerini acilen dahil etmemiz gerekiyor. Çocuklarımızı diyalog 
silahlarıyla silahlandırdığımız ve onlara yüz yüze gelip müzakere 
yürütmek gibi haklı ve doğru bir dava uğruna mücadele etmeyi 
öğrettiğimiz ölçüde, barış kalıcı olacaktır. Böyle yaparsak çocuk­
larımıza ölüm ve dışlama değil, yaşam ve kapsama stratejileri ge- 
liştirebilen bir kültür miras bırakabiliriz.
Bu diyalog kültürü okullarımızda verilen eğitimin ayrılmaz bir 
parçası olmalı, disipline etme amacının ötesine geçip, genç in­
sanların anlaşmazlıkları (alışkın olduğumuzdan farklı şekilde) 
çözmekte ihtiyaç duyacakları araçlara ulaşmalarına yardımcı 
olmalıdır. Acilen “koalisyonlar” kurmaya ihtiyacımız var: yal­
nızca askeri ya da ekonomik değil, kültürel, eğitimsel, felsefi ve 
dinsel koalisyonlar; birçok çatışmanın ardında genellikle eko­
nom ik grupların gücünün yattığı gerçeğini ortaya koyabilecek 
koalisyonlar; insanları çirkin amaçlarla sömürülmekten koruma 
yeteneğine sahip koalisyonlar. Gelin insanlarımızı diyalog ve kar­
şılaşma kültürüyle silahlandıralım.
Diyalog, beraberinde getirdiği her şeyle birlikte, bize hiç kimsenin 
salt bir izleyici ya da seyirci olarak kalamayacağını hatırlatır. En 
küçüğünden en büyüğüne kadar herkesin bütünleşmiş ve barışık 
bir toplumun yaratılmasında oynayacağı aktif bir rolü vardır. Bu 
diyalog kültürü ancak hepimiz onun planlamasında ve inşasında 
rol alırsak doğabilir. Mevcut durumda diğer insanların mücadele­
sini hiçbir şey yapmadan izlemek olacak iş değildir.

Hepimizin çok-kültürlü, çok-merkezli ve çok-çatışmalı dünya­
mızın yaralarını iyileştirebilecek bir diyalog kültürünün “planla­
masında ve inşasında rol alması” gerektiğine göre, “hepimize” hi­
tap eden bu konuşma herkesten önce biz hoipolloi’ye [sıradan halk] 
seslenmek için gerçekleştirilmiştir, kesinlikle salt -m üzakere sana­
tında uzman olduğunu iddia eden (ve öyle olması da beklenen)-  
profesyonel siyasetçiler faydalansın diye değil. Papa Francis’in 
mesajının altında yatan niyet barış içinde bir arada yaşamanın, in- 
sanlar-arası dayanışmanın ve işbirliklerinin kaderini “TV’de sey­
redilen” yüksek siyasetin puslu ve belirsiz alanından çıkarıp, işyer­



lerine, ofislere, okullara, caddelere ve biz hoi polloi’nin karşılaşıp 
sohbet ettiği kamusal alanlara indirmek; meseleyi, yani insanlığın 
bütünleşmesi(nin) kaderini ve um udunu Samuel Huntington’ın 
Medeniyetler Çatışmasındaki kafile kum andanlarının elinden alıp, 
hepimizin katıldığı ve birbirimize karşılıklı olarak birbirine yaban­
cı medeniyetlerin, geleneklerin, dinsel inançların ve etnisitelerin 
temsilcileri ya da numuneleri biçiminde değil, şefkatli ya da duy­
gusuz ebeveynler, sadık ya da sadakatsiz partnerler, yardımsever 
ya da yardım sevmez komşular, keyif veren ya da sıkıcı refakatçiler 
olarak göründüğüm üz gündelik karşılaşmaların eline bırakmaktır.

Ne var ki, bunun gerçekleşebilmesi için, birbirimizi “m ute­
ber diyalog partnerleri” olarak algılayıp öyle muamele etmemizi 
sağlayacak bazı ek koşulların yerine getirilmesi gereklidir. Papa 
Francis’in bize hatırlattığı gibi, verimli bir diyalog geliştirme şan­
sımız birbirimize karşılıklı olarak saygı gösterdiğimiz ve eşit sta­
tülerde olduğumuzu varsaydığımız, kabul ettiğimiz ve karşılıklı 
tanıdığımız ölçüde artacaktır:

Yeryüzünün sunduğu ve insan emeğinin ürettiği değer ve gü­
zelliklerin adil paylaşımı salt insanseverliğin bir gereği değildir. 
Bu bir ahlaki yükümlülüktür. Toplum umuzu yeniden kurgula­
mak istiyorsak, özellikle gençler için onurlarıyla çalışıp insan gibi 
yaşamaya yetecek bir ücret alacakları işler yaratmamız gerekiyor. 
Bunun için de küçük bir azınlığa değil, sıradan halka ve bir bütün 
olarak topluma yarar sağlayan daha kapsayıcı ve eşitlikçi ekonomik 
modeller ortaya koymamız, akışkan ekonomiden sosyal bir ekono­
miye geçmemiz gerekiyor.

İster Hobbes’a, ister kabileye, ister eşitsizliğe isterse de rahme 
dönüş şeklinde tezahür etsin, “...ya dönüş” akımlarının önünü 
kesmenin hızlı, ustalıklı ve zahmetsiz bir yolu yok. Tekrar ediyo­
rum: G ünün görevi olan ‘insanlığın bütünleşmesini bütün insan­
lık seviyesinde gerçekleştirmek,’ büyük bir ihtimalle sonuna kadar 
sebatla sürdürülmesi ve tamamlaması görülmemiş derecede çetin, 
külfetli ve zorlu bir görev olacaktır. Kendimizi yanıtlardan çok



soruların, çözümlerden çok sorunların damgasını vurduğu, keza 
başarı ve başarısızlık şansının kılı kılına dengelendiği koşullarda 
hareket edeceğimiz uzunca bir döneme hazırlamalıyız. Fakat bu 
sefer, Margaret Thatcher’in suçlanageldiği örneklerin tam  tersine, 
gerçekten de bir “başka alternatif yok” durumuyla karşı karşıya ka­
lacağız. Zira yeryüzünün sakinleri, her zamankinden daha katı bir 
ya hep ya hiç durumuyla karşı karşıyadır: Ya yaşarken birlik oluruz 
ya da mezarda.



Çağımızın en önemli sosyal bilimcilerinden Zygmunt 
Bauman, 2017 yılında yazdığı bu son kitabında, yaşamı 
boyunca ilgilendiği pek çok konuyu bir arada tartışıyor: 
eşitsizlik, toplumsal değişim, teknik ve teknoloji, iletişim 
çağı ve sosyal medya, parçalanma, geçmiş ve gelecek, 
ütopya ve distopya...

Dünyanın gidişatına dair kritik soruları, çağdaş toplumun 
koşullarını gerçekçi bir bakış açısıyla kabullenerek soran 
yazar, on yıllarca süren çalışmalarının getirdiği bilgelikle, 
kapitalizmin ve akışkan modernliğin bizi çelişkili bir şekilde 
vadesi dolmuş sanılan geçmişteki toplumsal formlara 
doğru çekip çekmediğinin cevabını Retrotopya'da arıyor. 
Sınırları giderek "geçirgen" hale gelen ulus-devletlerin 
işlevsizleşmesinin doğurduğu politik iktidarsızlığın, 
değişimin sarsılmaz temposuyla birleşmesinin yarattığı 
"sosyal bozulma" ve "yaklaşmakta olan felaket" kaosundan 
çıkış yolu bulmaya çalışıyor ve geçmişle gelecek arasında 
sıkışmış olan dünyaya gözlerini kapatmadan önce, 
yaşadığımız çağın muhasebesini yapıyor. Bizi kötümser 
olmaya zorlayan bu koşullardan çıkış arayanlara bıraktığı 
entelektüel mirasına umudu katmayı ihmal etmeden...


