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II . }irv %ç e  T ören i

Nisan 1685

Serin bir gecede trompetlerin ve orkestra davullarının 
gümbürtüsü James'in kafasının içinde yankılanıyordu. Art 
arda çalan davulun sesine başmı kaldırıp baktığında filika 
ayaklarının altından kayıyormuş gibi hissetti. Sevinç ve coş­
kunun etkisiyle midesi bulanıyordu, belki de ördekten o 
kadar çok yememeliydi. Westminster Hall'de kendisi için 
düzenlenen taç giyme töreninde, yüz kırktan fazla yiyecek 
çeşitli zengin ziyafet misafirlerin iştahını fazlasıyla kabart­
mıştı.

Nehirde dizili mavnalardan fırlatılan havai fişekler, bir 
gök gürlemesi ve gökyüzüne bezenmiş yıldızlar gibi gece­
nin karanlığında gök kubbeye saçılıyor ve ardından beyaz 
alev hareleri halinde Thames nehrine doğru süzülüyordu. 
Havai fişeklerin oluşturduğu devasa bir güneştopu nehrin
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üzerine yansıyor, nehirdeki fıskiyelerden neredeyse on beş 
metreye kadar sular yükseliyor ve her taraftan patlayıcıla­
rın sesleri duyuluyordu.

Thames nehrinin kıyısındaki kalabalık sevinç çığlıkları 
attıkça James'in de kalbi coşkuyla doluyordu. Dinle onları! 
Kalabalık onu seviyordu. Kardeşi Charles, babalarının 
idam edilmesinin korkunç bunalımından kurtulamadığı 
için özgüvenini yitirmiş ve inancım ortaya koymaktan çe­
kinmişti. Fakat II. James, Anglikan hegemonyasının duvar­
larını tıpkı Jericho'nun duvarları gibi yıkıp yerle bir 
edecekti. Şimdi sıra ondaydı. Gerçek İnancı halka geri getir­
mek için gereken güce artık sahipti.
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Kasım 1687

Dışarıdan bağırışlar ve ardından üç defa düdük sesi 
yükseldiğinde karanlık çoktan çökmüştü. Beth, başmı şö­
valesinden kaldırıp baktı. Fırça parmaklarının arasından 
kayarak yere düştü. Birden paniğe kapılmış halde her 
zaman boynunda asılı duran gümüş düdüğünü tuttu. Akıl 
hastanesi gibi bir yerde gece yarısı kopan bağırışlar ola­
ğandışı sayılmazdı, fakat sesler genellikle binanın dışından 
değil, içinden gelirdi.

Koridorlarda ve bahçede koşuşturanların ayak sesleri­
nin yanı sıra, Orpheus da sanki kapıya dayanan şeytanın ta 
kendisiymiş gibi havlamaya başlamıştı. Beth panjurları açtı 
ve buz gibi havada neler olduğunu anlamak için üşümeyi 
göze alarak hafifçe dışarı sarkü.

Hizmetliler ellerinde fenerlerle, titreyen ışıkların al­
tında bağrışıyor ve sağa sola koşuşturuyorlardı. Kargaşa 
öylesine büyüktü ki Beth neler olduğunu sorduğunda 
kimse onu duymadı. Olup biteni öğrenmek için telaşla 
aşağı indi.
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Taş zeminli koridordaki ana kapı sonuna kadar açıl­
mış, soğuğu içeri davet ediyordu. Beth'in annesi ve en 
küçük kardeşi John, birbirine sarılmış bir grup hastayı tes­
kin etmeye çalışıyordu. Öfkeyle havlamaya devam eden 
Orpheus'un avluda yankılanan sesi, çan kulelerinden daha 
çok gürültü çıkanyordu.

Beth, babasının koridorda uzun adımlarla ilerleyen ka­
ranlık siluetini görünce avlunun merdivenlerinden inip ar­
kasından koştu.

"Orpheus!" William Ambrose, kurt köpeğinin tasma­
sından çekerek kocaman gri kafasını kendi yüzüne doğru 
çevirdi. Huysuzca hırlayan köpeğin dişleri açığa çıkmış, 
ağızlığı köpüklü salyalarla dolmuştu. William parmaklarım 
şıklattı. "Sessiz ol bayım! Senin görevin bitti!" Orpheus ge­
nizden bir hırıltı çıkarınca William parmağını uyarırcasma 
ona doğru salladı. "Beth, şu cehennem zebanisini sakinleş­
tir, ben de gidip neler olduğunu öğreneyim."

"Peki baba." Beth parmaklarını köpeğin çivili tasma­
sına doladıktan sonra onu sakinleştirene kadar kulaklarını 
gıdıkladı.

Emmanuel ile Joseph, bir adamı aralarına almış, yü­
zünü büyük bahçe kapısının demirine yapıştırmışlardı. Ya­
kalanan adam hiddetle karşı koymaya çalışsa da onu tutan 
iki adamın cüssesi ve gücüne karşı hiç şansı yoktu.

"Bırakın onu!" William'm sesi, olduğu yerde çabalayan 
adamın homurtularım ve bağırışlarını bastırmıştı.

"Onu bahçe kapışma tırmanırken yakaladık," dedi Em­
manuel, gözlerinin beyazı fener ışığında parlıyordu. Em­
manuel, Joseph'e bakıp göz kırptı. Ayakları yerden kesilene
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kadar yükseğe kaldırdıkları adamı aralarında gülüşerek ya­
vaşça indirmeye başladılar.

"Bırakın dedim!"
William, yabancının yüzünü daha iyi görebilmek için 

elindeki feneri yukarı kaldırdı. Adam pelerinini düzeltip 
gömleğinin bilek kısımlarındaki dantelleri silkeledikten 
sonra dönüp onlara baktı.

Yüzüne ışık tutulduğunda genç biri olduğu anlaşılan 
adam hemen kaşlarmı çattı.

"Pekâlâ, bayım. Söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 
William'm ağzından çıkarak soğuk havaya karışan buğu, 
ikisinin arasında asılı kalmıştı.

Beth, yabancının yerinde olmayı hiç istemezdi, babası 
onunla bu şekilde konuşmayalı uzun zaman olmuştu. Doğ­
rusu Beth aynı şeyi bir daha asla yaşamamayı da gönülden 
diliyordu.

"Affedin bayım," dedi yabancı. Sesinden eğitimli biri 
olduğu anlaşılıyordu, fakat pek de özür dileyecekmiş gibi 
konuşmuyordu. Yere eğilerek geniş siperli, fazlaca ezilip 
tozlanmış olan şapkasmı aldı ve tüyünü eski haline getir­
mek için eğip büktükten sonra başma takti. "Yolumu kay­
bettim. Araba beni köyde bıraktı ve bazı yaramaz çocuklar 
bana yolu yanlış tarif etmeyi eğlenceli buldu sanırım. 
Merryfields'i gösterecek birini bulduğumda ise hava çok­
tan kararmıştı."

Beth, yabancının ne kadar düzgün konuştuğuna hayret 
ediyordu. Sıradan bir hırsıza hiç de benzemiyordu.

"Zili çaldım," diye devam etti genç adam, uzun çizme­
lerindeki çamurları silkelerken. "Fakat cevap veren olmadı.

11
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Charlotte Betts

Bahçe kapısı kilitliydi. Saat de geç olduğu için yukarı tır­
manıp içeri girerek kapınızı çalmayı uygun gördüm."

William kaşlarını çatmıştı. "Peki, ziyaretinizin sebebi 
nedir?"

"Bayan Susannah Ambrose'a bir mektup getirdim."
"Karıma mı?"
"Öyleyse siz Dr. William Ambrose olmalısınız?"
"Doğru. Mektubun içeriğini öğrenebilir miyim?"
Genç adam çenesini havaya kaldırdı. "Doğrudan 

Bayan Ambrose ile konuşmayı tercih ederim."
Beth, kendinden sadece birkaç yaş büyük olduğunu 

tahmin ettiği ziyaretçinin gözlerini babasının gözlerine 
nasıl diktiğini görüyor ve korkusuz mu yoksa yalnızca ki­
birli biri mi olduğunu anlayamıyordu.

"Hepimiz donmadan içeri girsek iyi olur/'diye ho­
murdandı William.

Joseph yürürken belindeki anahtarlar şıkırdıyordu, fe­
nerini yukarı kaldırarak hizmetçilere seslendi/'Herkes işi­
nin başına."

Orpheus yine hırlamaya başlamıştı. Beth tasmasını çe­
kiştirip başım okşadı.

William önde, merdivenlerden çıkıp hole girdiler. So­
ğuktan titreyen Beth büyük meşe kapıyı kapaüp kilitledi.

"Susannah, hayatım," dedi William. "Bu genç adam 
sana bir mektup getirmiş."

Beth'in annesi, omzunda ağlayan Zavallı Joan'ı bırakıp 
endişeli bir yüz ifadesiyle yanlarına geldi. "Mektup mu? 
Peki, ama o bağırışlar neydi?"

"Hizmetçiler ziyaretçimizin hırsız olduğunu düşünüp
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haddinden fazla heyecanlanmışlar."
"Ah, Tanrım sen bizi koru!" Susannah'nın sinirlendiği 

yeşil gözlerinden belli oluyordu. "Yok yere telaşa kapıldık!"
"Tanıştırayım.. William ziyaretçiye dönüp soran göz­

lerle baktı.
Genç adam hırpalanmış şapkasını çıkarıp Susannah'yı 

selamlarken kızıl renkteki gür saçlan da gözler önüne se­
rilmişti.

Susannah birden derin bir nefes alarak bembeyaz ke­
sildi. "Bu nasıl? Olamaz! Ah, Tom sen misin?"

Kocasmm onu tutmasına fırsat bile kalmadan bayılı- 
verdi.

***

Akşam yemeği büyük salonda hazırlanıyordu. Taş şö­
minedeki ateş çıtırdayarak dans ediyordu; kolonlarla des­
teklenen gök mavisi kubbeli tavan, kabartmalı altın 
yıldızlarla bezenmişti. Duvarlan süsleyen antika geyik boy­
nuzları, Merryfields'in zengin bir adamm av köşkü olduğu 
zamanlardan yadigârdı. Büyük şamdanlarla aydınlanan ve 
kalaylanmış servis takımlarıyla ışıldayan büyük masanın 
etrafında, bir grup insan oturmuş sohbet ediyordu. İçeriyi 
ahşap tütsüsü ve tavuk çorbası kokulan sarmıştı.

Beth, annesi, babası, erkek kardeşleri Kit ile John ve kız 
kardeşi Cecily, ozanlar balkonunun altındaki kürsünün en 
üstündeki masada yerlerini almak üzere sıraya dizilmiş­
lerdi. İsminin aslmda Tom değil, Noah Leyton olduğu or­
taya çıkan ziyaretçi de onlara eşlik ediyordu.

William, ucuz görünümlü kırmızı kadife ceket giymiş
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ve aşın derecede kıvırcık peruğunun üzerinde altın tacı bu­
lunan iri yarı adama selam verdi. "Prens Hazretleri, yemek 
duası ederek bize şeref vermez misiniz?"

Adam başıyla selam vererek genzini temizledikten 
sonra buyurgan bir şekilde elini kaldırdı. "Dua sessizliği!"

Beth yarı kapalı kirpiklerinin arasmdan Noah'ya bak­
tığında yüzündeki şaşkm ifade karşısında gülmemek için 
kendini zor tuttu.

Duadan sonra sandalyeleri sofraya yaklaştırma sesleri 
sofranm şamatasına karıştı. Peg ve Emmanuel'm kızları 
Sara çorba servisi yapmak için sandalyelerin arasmda koş­
turup duruyor, daha fazla ekmek ve kırmızı elma sepeti ge­
tiriyordu.

"Prens Hazretleri?" diye fısıldadı Noah, William'a eği­
lerek. "Şeref konuğunuz kim oluyor?"

"Onur verici bir isim," dedi William. "Aslında ismi Cla- 
rence Smith, fakat kendini VIII. Henry sanıyor. Kurduğu 
hayaller tamamen zararsız olsa da ailesi onun bu delice fi­
kirleriyle yaşayamıyor."

"Bu sebeple mi hastalarınızla birlikte yemek yiyorsu­
nuz?" diye sordu Noah kaşlarını kaldırıp uzun yemek ma­
sasında oturanlara şaşkınlıkla bakarak.

Susannah gülümsedi. "Konuklarımızm iyiliği için mutlu 
ailemizin bir parçası olduklarmı hissetmeleri çok önemli. 
Sıradan, günlük yaşam onların sağlıklarım ve mutlulukla­
rını tekrar kazanmalarına yardımcı oluyor."

"Ben sanmıştım ki akıl hastanesindeki konuklar..."
Susannah nazikçe Noah'nın koluna dokundu. "Merry- 

fields'e asla akıl hastanesi demeyiz. Burası, melankolik ki­
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şilerin kederlendiği zamanlarda güzel bir memleket hava­
sında dinlenmeleri ve ruhlarım iyileştirmeleri için var."

"Ben de ba-ba-bahçelerini ekmede ya-ya-yardım edi­
yorum," diye kekeledi John.

"Dikiş nakış, müzik ve resim gruplanınız da var," diye 
ekledi aile bağlan hakkında pek sık konuşmayan Beth, 
John'a gülümseyerek.

Noah çorbalarım içmekle meşgul olan konuklan ince­
ledi. "Yemeklerim çok beğenmişe benziyorlar," dedi.

"Bazıları yediğimiz yiyeceklerin yetiştirilmesinde yar­
dım ediyor," dedi William. "Toprağı kazmak ve ekip biç­
mekten melankoliye pek vakitleri kalmıyor."

"Buranın hayalimdeki Bedlam gibi bir yerle yakından 
uzaktan alakasının olmaması beni oldukça şaşırttı," dedi 
Noah. "Bir akıl hastanesine zorla girerek akşam yemeğine 
katıldığım düşüncesini de unutsam iyi olur sanırım."

Susannah çorba dolu kaşığım ağzma götürecekken du­
raksadı. Beth ise gözlerini babasma dikti. William sadece 
kaşlarım çatarak, "Aynen öyle yapmalısın," dedi.

Beth, Noah'ya ekmek uzattı. Üzerine kusursuzca otu­
ran uçuk yeşil ceketi, parlak kızıl saçlarıyla müthiş bir 
uyum içerisindeydi. Beth, onun sıcacık bal rengi gözlerine 
bakarak portresini çizecek olsa gözlerinin irisindeki minik 
altın beneklerin tonunu nasıl yakalayabileceğini düşündü. 
"Talihsiz karşılamanın etkisini atlatabildiniz mi?" diye 
sordu.

"Kesinlikle! Tabii aynı şeyi şapkam için söyleyemeye­
ceğim." Dudakları neşeyle kıvrıldı. "Umarım siz de beni 
gördüğünüzdeki şoku atlatabilmişsinizdir Susannah 
Hala?"
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"Tıpkı kardeşim Tom gibi ince bir fiziğe sahipsin. Bizi 
terk edip gideli otuz beş yıl oldu sanırım ve seni aniden kar­
şımda öyle görünce bir an için hayalet gördüğümü sandım. 
Onu çoluk çocuk sahibi yetişkin bir erkek olarak düşüne­
miyorum hâlâ."

"Saçların Beth'inkinden bile daha kızıl," dedi Kit abla­
sının bakır ile altın karışımı buklelerinden birini çekerek.

Beth bakışlarım kardeşlerine dikti. İkisi de tıpkı baba­
ları gibi koyu renk saçlıydılar. "Annem ve ben ailenin farklı 
kişileriyiz," dedi Beth. Baba olarak sadece WilliamT tanı­
mış olmasına rağmen onun kuzeni, yani Beth'in öz babası, 
çok yakışıklı biriydi.

"Virjinya'da olsan kendini evinde gibi hissedersin," 
dedi Noah. "Üç kız kardeşim var ve hepsi de Yaşlı Kraliçe 
gibi kızıl saçlı."

Beth kirpiklerinin altından Noah'ya baktı. Gizli bir 
enerjisi vardı sanki. Tıpkı dumanlı hole bir bahar sabahı 
dolan temiz hava gibi taze ve güzel bir enerjiydi bu.

"Peki, İngiltere'ye geliş sebebiniz nedir?" diye sordu 
Cecily.

Noah bakışlarını masaya çevirdi. "Korkarım babam 
için büyük bir hayal kırıklığı olduğum için."

"Elbette öyle değildir!" Cecily duru yeşil gözlerini ona 
dikti. "Onun için nasıl hayal kırıklığı olabilirsin ki?"

Cecily babasının sert bakışı karşısmda hemen bakışla­
rını masaya indirdi.

"Tütün çiftliği işini başarıya ulaşürmak için çok çalıştı. 
İşi bana, tek oğluna devretmek için de çok ümitliydi. Onun 
hayallerini gerçekleştireceğimi ve Leyton ismini dünyaya 
duyuracağımı umuyordu."
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Kit, dikkatle Noah'ya bakıyordu. "Ama sen çiftliğin ba­
şına geçmek istemiyorsun?"

Noah başını salladı. "Fakat babam çiftçilikten sağladığı 
kazancı eğitimime harcadığı için ona her zaman minnetta­
rım."

"Peki, senin isteğin ne?" diye sordu William.
"Ben mimarım."
"Bir mimar!" dedi Beth merak içinde.
Noah'nın yüzü aydınlanmıştı. "Ve öyle çok planım var 

ki! Londra'ya gelme sebebim de işin ustalarından bir şeyler 
öğrenmek. Büyük Yangın yüzünden şehir yeniden yapılaş­
maya başladığı için öğrenecek çok şey olmalı. Sonra Virjin- 
ya'ya geri döneceğim ve güzel yapılar, kamu binaları inşa 
edeceğim. Ley ton ismini de işte bu şekilde dünyaya duyura­
cağım."

"Fakat bu güzel binalar babanın üzüntüsünü dindir­
meye yetecek mi? Bir erkek evlat için babasınm yolunda 
ilerlememek çok zor olmalı." William, Kit'e öyle bir bakış 
attı ki Kit dudaklarım ısırıp gözlerini kaçırdı.

"Belki hemen değil," dedi Noah. "Ah! Unuttum!" Ce­
ketinin cebinden çıkardığı mektubu Susannah'ya uzattı. 
"Babam bunu sana vermemi söyledi."

Susannah hevesle mektubu aldı. "Ondan haber alma­
yalı bir yıldan fazla oluyor." Mektubu açıp mum ışığına tu­
tarak okumaya başladı.

"Noah, birkaç gün kalabileceksin değil mi?" dedi Ce- 
cily. "Konuşacak çok şey var!"

Gözlerini mektuptan ayıramayan Susannah hüzünlü 
bir şekle iç çekip duruyordu. Beth merakla annesine bakü.
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"Kal lütfen!" dedi Kit.
Noah, başını yana eğmiş halde oturan William'a baktı. 

"Öyleyse davetinizi kabul etmekten zevk duyarım."
"Evet, elbette kalmalısın," dedi Susannah mektubu 

korsesinin içine sıkıştırıp Noah'ya içtenlikle gülümserken.
Beth emin olamasa da annesinin yeşil gözlerine yaşlar 

dolduğunu gördü.
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Ertesi sabah Beth, yanında yatan kız kardeşini uyan­

dırmamak için örtünün altına soğuk hava hücum etmeme­
sine dikkat ederek yatağından kalktı. Babalan, bir hastalık 
söz konusu olmadığı sürece yatak odalarında şömineyi 
yakmıyordu artık. Cecily hâlâ uyuyordu, siyah saçlan do­
laşmış halde yastığın üstüne yayılmıştı; Beth peşine kimse 
takılmadan kaçmakta kararlıydı.

İnsanın içine işleyen soğukta titreyerek temiz bir kom­
binezon giydikten sonra hemen en sevdiği mavi jüponuyla 
kenarlan nakışlı iç eteğini giyiverdi. Beth korsesini ve ete­
ğini almak için dolabm gözünü açtığı sırada Cecily kıpır­
dandı. Cecily iç geçirip tekrardan battaniyelerin arasına 
gömülene dek nefesini tutup kıpırdamadan bekledi.

Korsesini sıklaştırdıktan sonra gümüş düdüğünü boy­
nuna asü. Saçlarının buklelerini kaplumbağa kabuğundan 
tarağıyla tutturdu ve ayakkabılarını eline alarak odadan 
sessizce kaçtı.

Kapıyı açtığı sırada erkek kardeşlerinin odasından
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kahkahalar yükseliyordu. Kit ile John hâlâ pijamalan üst­
lerinde yastıklara yaslanmış, Noah ise üzerini giyinmiş 
halde yatağın kenarma ilişmişti.

"Haylaz oda arkadaşlara! yüzünden çoktan uyanmış­
sın Noah," dedi Beth.

John gülmekten gözlerinden akan yaşlan silerek, "No- 
No-Noah İngiltere yolculuğunu anlatıyordu. De-de- 
denizcilerden birinin papağanı varmış ve onu kö-kö-kötü 
sözler söylemesi için eğitmiş."

"Ve bunların çoğu, bir bayanın kulaklarma hiç hoş gel­
meyecek türden şeyler ne yazık ki," dedi Noah ikaz eden 
bakışlarım John'a dikerek.

"Virjinya'dan buraya gelmen ne kadar sürdü?" diye 
sordu Beth yatağın diğer ucuna otururken.

"Altı hafta. İlk hafta pek güzel geçmedi, fakat sonradan 
denize alıştım. Harry de Montford adlı bir tanıdığımla bir­
likte seyahat ettim, babası Jamestown yakınlarında toprak 
sahibi. Her zaman anlatacak neşeli bir hikâyesi ya da yara­
mazlıktan vardır. Sonra diğer yolculardan bazılanyla kart 
oynadık. Tabii bir de bakmam gereken ve beni bir hayli 
meşgul eden ağaçlar vardı."

"Ağaçlar mı?" diye sordu Beth.
"Köklerinin çuvalda nemli kalması ve yapraklarına da 

her gün tatlı su püskürtülmesi gerekiyordu. Bir fıçı suyu, 
kullanmamaları için gemidekilerden korumak hep zorluk 
çıkarıyordu çünkü gemide sık sık tatlı su sorunu yaşanı­
yordu."

"Peki, ama neden a-a-ağaçları İngiltere'ye getirdin?" 
diye sordu John. Yasük izi çıkmış suratma şaşkm bir ifade
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yerleşmişti. "Burada bi-bi-bir sürü ağaç var zaten."
"Rahip beni Virjinya'ya has, İngiltere'de bulunmayan 

örnekleri sapasağlam bir şekilde Londra Psikoposu Henry 
Compton'a getirmekle cezalandırdı."

"Fulham Sarayı'nın bahçeleri için mi?" dedi Beth. "Pis­
koposun egzotik ağaç ve bitkilerden oluşan harika bir ko­
leksiyonu olduğunu duymuştum."

"Aynen öyle. Piskopos bana büyük yardımda bu­
lundu," dedi Noah. "Onun numunelerine çok iyi baktığım 
için memnun oldu; karşılığında da bana referans mektup­
ları vererek Fulham Sarayı'nda kalmamı teklif etti. Bu sa­
yede şehirde yeni inşa edilmekte olan birçok kilisenin 
yapımında Sör Christopher Wren ile çalışma şansına eriş­
tim."

"Fakat Virjinya'ya döneceğini söylemiştin?"
"Gelecek sonbaharda."
Kit iç geçirdi. "Ben de Yeni Dünya'ya seyahat etmeyi 

çok istiyorum. Köyde yaşamaktan da Meryyfileds'ten de 
bıktım."

"Bunu na-na-nasıl söylersin!" dedi John.
"Gerçekten de gitmek istiyor musun Kit?" diye sordu 

Noah kuzenine şüpheli gözlerle bakarak.
Kit omuz silkti."Babam asla izin vermez ki. Doktor 

olmam ve vakti gelince de Merryfields'te onun yerini 
almam bekleniyor."

John'un kamı açlıktan guruldayınca herkes gülmeye 
başladı.

"Sizi gidi tembeller, artık yataktan kalma vakti geldi!" 
dedi Beth yastıkları arkalarından çekerek. "Biz de Noah ile 
gidip kahvaltılık bir şeyler bulalım."
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Beth hol boyunca Noah'yı gezdirdikten sonra ana sa­
lona bakan ozanlar balkonunda durup güneşi gösterdi.

"Bu eski evler beni hep büyülemiştir/' dedi Noah elle­
rini oymalı meşe tırabzanlarda gezdirerek ve aşağıdaki 
büyük salona bakarak. "Virjinya'da bu kadar eski yapılar 
yok."

"Kit ile ben küçükken salondan aşağı bakıp büyüklerin 
yemek yemelerini seyrederdik. Bakıcımız Phoebe bizi oda­
larımıza dönmemiz için azarlasa da annemle babamın pek 
umurunda olmazdı." Beth, Noah'nın koluna girerek ona sa­
lonun ahşap kaplamalı duvarlarındaki resimleri gösterdi. 
"Sence nasıllar?"

Noah resimleri dikkatli bir şekilde inceledikten sonra 
"Olağanüstü!" dedi. "Hollanda işi mi?"

"Hem evet, hem hayır."Beth gülümsedi. "Burada, İn­
giltere'de bir HollandalI tarafından yapıldı. Şuna daha ya­
kından bak." Pencereden vuran ışığa doğru yüzünü 
dönmüş, Şam işi yeşil elbisesiyle son derece şık görünen bir 
kadirim portresinin yanında duruyorlardı.

Noah'nın yüzünde gülümseme belirdi. "Ah tabii, bu 
Susannah halam değil mi?"

"Resimdeki pencereden dışarmm manzarasına bakar­
san da buranın Merryfields'in bahçesi olduğunu görebilir­
sin."

Noah, Susannah'nın elbisesindeki dantel detaylarını 
oluşturan enfes fırça darbelerini yakından incelemek için 
eğildi. "Ressamı kim?"

"Johannes van de Vyver. Onunla tanışmak ister miy­
din?"
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"Hem de nasıl!"
"Öyleyse benimle gel."
Salonun diğer ucuna geldiklerinde Beth kapıyı açtı. 

Merryfields'te en sevdiği yeri, Noah'mn da beğenmesi 
umuduyla yüz ifadesini seyretmeye koyuldu.

Uzun, elmas bölmeli camlardan oluşan üç pencere atöl­
yeyi böylesine gri ve sisli bir günde bile aydınlığa boğu­
yordu. Duvarlar, tavan ve kirişler ışığı her köşeye yansıtma­
ları için beyaza boyanmıştı ve havaya ağır bir keten tohumu 
yağı ile terebentin kokusu hâkimdi. Boya lekeleriyle be­
zenmiş tezgâhın üzerindeki seramik saksılarda fırçalar, yan 
gergili bir tuval, şarap kırmızısı öğütücü levha üzerinde 
ince taneli porfir ve düzgün bir şekilde katlanmış temizlik 
bezleri bulunuyordu. Duvarlardan biri gerçeğini aratma­
yacak derecede canlıymış gibi görünen bitki resimleriyle 
kaplanmıştı ve diğer duvarlara Hollanda modasını yansı­
tan daha büyük manzara ve iç mekân tabloları asılmıştı.

Üstü başı dağmık, birbirine dolaşmış sarı saçları olan 
kaba saba bir adam pencerenin kenarındaki şövaleye takılı 
devasa büyüklükte bir tuvalin önünde öylece duruyordu. 
Boynuna, üzerindeki sayısız boya lekesinden ne kadar eski 
olduğu anlaşılan bir çuval bezi bağlamışta. Dilini dudakla­
rının arasından sarkıtmış, büyük bir konsantrasyonla çalı­
şıyordu.

Noah tam adım atacakken Beth, onu kolundan yakala­
yıp sessiz olmasım işaret etti.

Biraz sonra ressam içekti ve fırçasını sildiği önlüğüne 
kızıl kökboyasmdan gül renginde yeni bir fırça darbesi ek­
lemiş oldu.
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"Johannes?" diye fısıldadı Beth.
İri yarı adam irkiliverdi. "Aman, Beth! Sana sessizce 

yaklaşmamam daha önce de söylemedim mi!" Tuvalin üze­
rine ince örtüyü dikkatlice örterek resminin görülmesini en­
gelledi.

"Affedersin Johannes, fakat seni Noah ile tanıştırmak 
istemiştim. Virjinya'dan yeni geldi. Kendisi bir mimar."

Johannes elini uzatırken her tarafının deniz mavisine 
boyandığım fark edince geri çekip üstüne silerek temizle­
meye çalıştı. "Dün gece yemekte herkes sizden bahsedi­
yordu." Her ne kadar Hollanda aksanıyla konuşsa da 
İngilizcesi oldukça iyiydi.

Noah başıyla selam verdi. "Salon boyu sergilenen eser­
lerinize hayranlık duydum bayım. Ben de bir şeyler kara­
lamaya bayılırım, ancak gerçek yeteneği gördüğüm anda 
tanırım."

Johannes başını salladı. "Çabalarım hep yetersiz kalı­
yor."

"Johannes başkalarına olduğu kadar kendine karşı da 
iş buyuran biridir," dedi Beth, ona sevgiyle gülümseyerek.

"Görebilir miyim?" Noah tuvale bakmaya yeltenince 
ressam güçlü kollarım iki yana açarak onu engelledi.

"Kimse çalışmalarımı sona ermeden göremez!" Yarım 
yamalak bir gülümsemeyle Beth'e baktı. "Beth hariç, tabii 
eğer çok çalışırsa."

Noah atölyeye göz gezdirirken sehpanın üzerinde 
duran tuvale baktı; zengin desenli bir Iran halısının üzerine 
özenle yerleştirilmiş ut, sürahi ve kırmızı elmalardan olu­
şan Delft çömleğinin natürmort çizimini inceledi. O sırada
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daha küçük bir şövaledeki tuval dikkatini çekti ve daha ya­
kından bakmak için ona doğru yürüdü.

Suluboya ile yapılmış resmi incelerken Beth de dikkatle 
onun yüz ifadesini seyrediyordu. Resim, taçyapraklannda 
kıvrımlanan hassas mor damarları ve ortadaki limon yeşili 
ercikleriyle koyu leylak rengindeki bir düğünçiçeğini be­
timliyordu. Sapmdaki çiğ taneleri sanki camdan esen rüz­
gârı hissediyormuşçasma titrek bir parıltıya sahipti.

"Bu çok güzel!" dedi Noah kadifemsi taç yapraklarma 
dokunmak için uzattığı elini aniden geri çekerek. "Öylesine 
canlı görünüyor ki dokunma isteği uyandırıyor."

Beth yavaşça derin bir nefes alarak "Bu benim," dedi.
"Johannes senin için mi yaptı?"
Johannes bir kahkaha patlattı. "Öğrencilerimin öğre­

neceği daha çok şey var, fakat bu küçük boya yumağı onu 
o kadar utandıracak boyutta değil." Beth'i geniş gövdesine 
doğru çekerek ona sarıldı. "Belki de seni şimdiden bir res­
sam yapabilirim benim küçük civcivim!"

"Bu resmi sen mi yaptın?" diye sordu Noah, Beth'e. 
Kaşlarını şaşkınlıkla kaldırmıştı.

Beth başmı sallarken yanaklarının alev aldığım hisse­
diyordu. "Neredeyse dört senedir Johannes'm öğrencisi­
yim."

"Bir erkek çocuk olmaması ne yazık, yoksa onu çıra­
ğım olarak yarama alabilirdim," dedi Johannes, Beth'i ser­
best bırakırken başına öpücük kondurarak. "Şimdiyse 
muhtemelen evlenip bir ev dolusu çocuk yaparak ona ver­
diğim emekleri heba edecek."

"Sanırım haklısınız," dedi Noah. Beth'e bakıp nazikçe
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gülümsedi. "Yine de sanatsal eğilimlere sahip pek çok 
kadın çocukları büyüyünce resimleriyle yeniden oyalan­
maktan hoşlanıyor." Beth'in düğünçiçeğine bakmayı bıra­
kıp Johannes'ın manzaralarından birini incelemeye ko­
yuldu.

Beth'in içinde öfke kıvılcımları çakıyordu. "Ben resim­
lerimle oyalanmıyorum. Aynca evlendikten sonra yeteneğimi 
hiçe sayacak ya da hayaümı kocamm hevesleriyle boşa har­
cayacak değilim," diye karşılık verdi.

Noah tekrar ona döndü. "Sahi mi? Bir iki sene sonra 
fikrini değiştireceğine bahse girerim."

"Değiştirmeyeceğim!"
Johannes kolunu onun omzuna attıysa da Beth geri çe­

kildi.
"Bana öyle bakmayın!" dedi Noah, gözlerinde eğlen­

diğini belli eden bir ışık yanıyordu. "Kızıl saçlarm seni kız 
kardeşlerim gibi kızgın göstermeye yetiyor da artıyor zaten. 
Niyetim seni üzmek değildi, fakat kabul etmelisin ki dün­
yanın kuralı bu: Kadm evlenir ve çocuk sahibi olur, değil 
mi?"

"Bunun şimdiye dek böyle olması her zaman böyle ola­
cağı anlamına gelmez!"

"Beth, Beth! Sakinleşir misin?" dedi Johannes. "Başka­
larının ne düşündüğünün bir önemi yok. Sen elinden gele­
nin en iyisini yapacaksm ve hiçbir şeyin seni engellemesine 
izin vermeyeceksin. Resimlerin senin yerine konuşacaktır."

"Önemli bir yeteneğe sahip olduğun su götürmez bir 
gerçek zaten, lütfen daha fazla tartışmayalım," dedi Noah.

Noah'nın cevabı karşısında yatışan Beth omuz silke­
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rek, "Senin için boyaları hazır etmemi ister misin Johan- 
nes?" diye sordu.

"Gidip eğlenmene bak, sonra görüşürüz." Johannes 
tekrar fırçasını aldı.

"Gidelim mi Noah? Johannes'ı yeteri kadar rahatsız 
ettik," dedi.

Ressam elini kaldırarak onları selamladıktan sonra tu­
valinin başma geri döndü.

"Johannes son derece yetenekli biri," dedi Noah oda­
dan çıktıklarında. "Üstelik sana çok değer verdiği de aşi­
kâr. Böylesine mükemmel bir öğretmenin olduğu için ne 
kadar da şanslısın."

"Öyle değil mi? İlk anılarımdan biri eczanenin pence­
resinde gördüğüm renkli su dolu şişelerde kıpraşan günı- 
şığıydı. Bir tabureye oturup yansımaların büyüsünü bir 
kâğıt parçasında resmetmeye çalışmıştım. Küçükken ya­
nımda hep kara kalem ve taslak defteri taşırdım."

"Ben de öyleydim! Fakat babam resme neden bu kadar 
ilgili olduğumu hiçbir zaman anlamadı."

"Benimki de anlamazdı. Johannes gibi biri hayatımda 
olup beni cesaretlendirdiği için şanslıyım. O buraya gel­
dikten sonra sessizce atölyeye girer ve onu çalışırken sey­
rederdim. Resimlerinin basit bir taslaktan son derece gerçek 
gibi görünen bir güzelliğe dönüşmesi bana sihir gibi gelirdi. 
Bunu nasıl yaptığını öğrenmek için büyük bir arzuyla yanıp 
tutuşuyordum. Onun henüz uyanmadığını sanarak atöl­
yeye girdiğim bir sabah, boyalarını karıştırıp kendi taslak­
larımdan birine uygularken yakaladı beni."

"Sonra da seni eğitmeye mi başladı?"
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Beth gülerek başını salladı. "Onun öfkeli sesini du­
yunca elimdeki fırçayı düşürüverdim. Hayaümda daha 
önce hiç böylesine azarlanmamıştım! Sonra taslağımı alıp 
şöyle bir baktı. Tek kelime etmedi, ama bana ortalığı te­
mizlettikten sonra toz boyaları onun için karıştırmamı is­
tedi. Böyle geçen bir ayın sonunda natürmorta nasıl 
bakmam gerektiğini gösterdi. Renklerin ışığm etkisiyle 
nasıl değiştiğini ve gölgelerin nasıl düştüğünü gösterdi. So­
nunda onun yanma oturup kendi natürmortumu çizmeme 
izin verdi. Onu boş lakırdılarla asla rahatsız etmemem ge­
rektiğini zamanla anladım. Sayesinde dünyaya yepyeni bir 
bakış açısı kazandım." Dikkatli bakışlarını Noah'nın göz­
lerinden kaçırdı ve yanakları al al oldu. "Fakat en önemlisi 
Johannes'm bana, yaptığım şeyin önemli olduğunu hisset­
tirmesi. Özel ve eşsiz biriymişim gibi, gelişmekte olan ye­
teneğim gerçekten önemliymiş gibi hissettiriyor. Bunu 
anlayabiliyor musun?"

"Bir şey için hissettiğin tutkunun,"dedi Noah düşün­
celi bir şekilde, "senin bakış açım değiştirdiği doğru. Bir bi­
naya baküğımda ondan ne gibi yeni şeyler öğrenebilirim 
diye düşünmeden edemem ya da onu daha nasıl geliştire­
bilirim ve içinde yaşayan insanların hayatına nasıl zengin­
lik katabilirim diye düşünürüm." Beth'e bakıp gülümsedi. 
"Tutkularımızda ortak yönlerimiz var sanırım."

Tekrar salonda yürümeye başladılar.
"Johannes şu anda deniz manzarası üzerinde yoğun 

bir çalışma yapıyor," dedi Beth. "Umarım tekrar kötüleş­
meden iyi bir ilerleme kat eder."

"Kötüleşmeden mi?"
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"Sanırım bundan bahsetmedim? Johannes bizim uzun 
süreli konuklarımızdan biri."

"Konuk mu?" Noah birdenbire Beth'in kolunu tuttu. 
"Yani o da..."

"Evet."
"Peki, ama onunla bu kadar çok zaman geçirmen gü­

venli mi?"
"Johannes kendisinden başka kimseye zarar vermez. 

Bazı günler çok üzgün oluyor ve sürekli kendini eleştiriyor. 
Günlerce ağladığım bilirim. Bir keresinde resimlerinin hep­
sini dışan taşıyıp ateşe verdi."

"Ne yazık!"
"Babam onun dengesiz bir ruh haline sahip olduğunu 

söylüyor," dedi Beth. "Ama bence sorun Katoliklerde."
Noah gülümsedi. "Katolikler İngiltere'de pek çok se­

bepten suçlanıyor. Johannes'a bu kadar korkunç ne yapmış 
olabilirler ki?"

"Hiç komik değil Noah! Dokuz yıl önce Fransızlar 
onun erkek kardeşlerini Casssel Savaşı'nda öldürdü. Sekiz 
binden fazla HollandalIyı da katlettiler ve Johannes kardeş­
leri arasmda hayatta kalan tek kişi olduğu için kendini asla 
affetmiyor."

Noah kederlenmişti. "Bir erkeğin kendi hatası olma­
dığı halde suçluluk duygusuyla ızdıraba boğulması ne 
demek anlayabiliyorum."

"Sonra, bu da yetmezmiş gibi, Fransız askerin biri ka­
rısına tecavüz etmiş." Beth, Johannes'in o korkunç olaylan 
tekrar tekrar yaşarken çöküntüye uğradığı günleri düşüne­
rek iç geçirdi. "Sonra Annelies ve kanundaki bebeği, aldığı
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darbelerden dolayı hayatlarım kaybetmişler. Bu yüzden 
Fransızlardan ve Katoliklerden ölesiye nefret ediyor." Ba­
şını yukarı kaldırıp yumruklarını sıktı. "Ona yaşattıkları 
şeyler yüzünden ben de onlardan nefret ediyorum."

"Fakat senin Johannes'm bugün gayet iyi görünü­
yordu?"

"Evet, öyle."
Alt kattaki mutfak fazla hareketliydi. Ocakta kaynayan 

kazanın bir tarafında, saçlarını tepede toplamış, kafasında 
rengârenk türban sarılı bir zenci, diğer tarafında da yaşlı ve 
kilolu bir kadın oturmuş birlikte tavuğun tüylerini yolu­
yorlardı. İri yarı sokak kedisi de yerde uçuşan tüy yumak­
larıyla oynuyordu. Güzel saçları başlığının alündan dökü­
len Peg tezgâhta hamur açarken ne annesininki kadar koyu 
tenli ne de babasınınki kadar soluk tenli olan güzel kızı Sara 
da bir yığm havucu ve patatesi rendelemekle meşguldü.

"Kahvaltı için çok mu erken geldik Peg?" diye sordu 
Beth.

"Holdeki ateş henüz harlanmadı. Burası daha sıcak."
"Mutfakta yememiz senin için sorun olur mu Noah?"
"Asla. Tabii kalabalık etmeyeceksek."
"Masamda her zaman yer vardır bayım," dedi Peg çilli 

suraüyla gülücükler saçarak.
Sara onlar için ekmek kesip peynir, bira ve soğuk et ge­

tirdi.
"Sanırım Sara'mn babası Emmanuel ile dün gece bah­

çede tanışmışsınız?"
"Aynen öyle," dedi Noah, reverans yapan gamzeli Sa- 

ra'ya gülümseyerek.
"Emmanuel çocukluğundan beri aileyle birliktedir. Bu
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Phoebe ve bu da akşam yemeğimiz için tavukları yolan Jen- 
net. Phoebe bizim bakıcımız, Jennet da uzun yıllardır aile­
mizin bir parçası."

"Jennet mı?" dedi Noah. "Babam küçükken ona leziz 
şekerli kekler yapan bir Jennet'tan bahsetmişti."

Jennet'ın çiçek bozuğu kocaman yüzünde gülümseme 
belirdi. "Üstat Tom'un hık demiş burnundan düşmüşsü­
nüz!" dedi.

"Annesi öldükten sonra ona çok iyi davrandığınızı ha­
tırlıyor."

Bahçenin kapısı açıldı ve koyu kahverengi ceketiyle 
düzgün giyimli genç bir adam rüzgârı da beraberinde geti­
rerek içeri girdi.

"Kapıyı kapat Joseph!" dedi Phoebe. "İçeriyi soğutu­
yorsun."

"Tamam Anneciğim," dedi Joseph. Sara'ya göz kırpınca 
kızm yanakları kızarıverdi. Sonra dönüp Noah'ya gülüm­
seyince kahverengi teninin aksine bembeyaz dişleri ortaya 
çıktı. "Günaydın bayım."

"Joseph bizim uşağımızdır," dedi Beth. "Sanırım 
onunla da dün gece tanışmıştınız Noah, değil mi?"

"Evet." Noah başını kısaca eğerek selam verdiyse de 
Joseph'in bulaşıcı gülümsemesine karşılık vermeden de 
edemedi.

Hizmetçiler işlerinin başına geri dönünce Noah ses­
sizce, "Bu babamın bahsettiği Joseph olmalı? Senin öz ba­
banın oğlu yani?" diye sordu Beth'e.

"Sana anlattı mı?" dedi Beth kızararak.
"İngiltere'ye geleceğim için farkında olmadan aileni
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utandıracak bir şey söylerim diye bilmem gerektiğini dü­
şünmüş."

"Öz babam Henry Savage," dedi Beth. Yüzü hâlâ kıp­
kırmızıydı. "Babamın kuzeniymiş. Phoebe ile birlikte onun 
ailesinin çiftliğinde büyümüş ve sonra birbirlerine âşık ol­
muşlar. Henry Savage, annemle evlenmeden beş yıl kadar 
önce Joseph doğmuş. Henry öldükten sonra Babam Wil­
liam, kuzeninin çocuğunun eğitim görmesi gerektiğine 
karar vermiş."

"Gerçekten de çok sorumluluk sahibi biri."
"Kesinlikle öyle. Fakat annem birkaç yıl önce bana Jo­

seph'ten ilk bahsettiğinde son derece üzülmüştüm."
"Bu tür şeyler en sorunsuz ailelerde bile yaşanır."
"Biliyorum am a..." Dudaklarım kemiriyordu. "Baba­

mın, yani William'ın beni sandığım kadar çok sevmediğini, 
tıpkı Joseph'e karşı aldığı sorumluluk gibi bana karşı da sa­
dece Hıristiyanlık görevini yerine getirdiğini düşünüyo- 
rum.

"Sana ve kız kardeşlerine davranışlarında bir fark mı
var?"

"Bu konuda fazlaca centilmen davranıyor. Fakat benim 
için önemli olan kalbinde hissettikleri ve bu sorunun gerçek 
cevabım asla öğrenemeyeceğim. Neyse ki mutsuz olduğum 
o günlerde Johannes Merryfields'e geldi. Beni hiç sahip ola­
madığı kızının yerine koyuyor, çok önemsiyor." O sırada 
Babasını hâlâ sorun ettiğini neredeyse yabancı sayılabile­
cek birine anlattığım fark ederek bir anda yerinden fırladı. 
"Sana Merryfields'in geri kalanını gezdireyim."

"Çok sevinirim."
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Beth, Noah'yı önce kütüphaneye götürdü. Donne'nin 
şiir koleksiyonlarından birini çıkarıp ona gösterdi. "Bu Bü­
yükbaba Comelius'un kitaplarından biri," dedi. "Babam 
bunları büyükbabanın eczanesi Büyük Yangm'da yarıma­
dan hemen önce kurtarabilmiş."

Noah kitabı alıp ellerini saygıyla üzerinde gezdiriyor, 
dana derisinden kapağının kararan köşesini düzeltiyordu. 
"Bir zamanlar büyükbabamın avuçlarında duran bir kitaba 
dokunmak tuhaf bir his."

Beth kitabı dikkatlice yerine koyduktan sonra "Gidip 
biraz dinlenelim mi?" diye sordu.

Birlikte önce bahçe avlusuna, oradan da misafirlerin 
resim yaptıkları ya da nakış işledikleri yazlık ve kışlık sa­
lonlarına geçtiler. William'ın çalışmasma burunlarım sokup 
arka salondan mutfak kilerlerine ve çamaşırhaneye geçtik­
ten sonra oyun odası ve çay odasma geldiler.

"Burada ne var?" diye sordu Noah. Karanlık geçidin 
sonundaki ağır kapının önünde durup parmak uçlarına 
yükselerek kapı deliğinden bakmaya çalışıyordu.

"Ah! Hiçbir şey." Beth titrememek için kendini tuttu. 
"Sadece boş bir oda işte."

Ancak Noah büyük anahtarı çoktan çevirmişti bile.
Odada hiç eşya yoktu, yaklaşık iki metre yüksekliğinde 

tavanı vardı ve duvarları kapitone şeklinde deri ile kaplan­
mıştı. Duvarda bir çift kelepçe asılıydı. Duvarm en tepe kıs­
mındaki küçük, parmaklıklı pencereden içeri incecik bir ışık 
süzülüyordu.

"Burası bir hücre mi?" diye sordu Noah.
Çocukken bu hücre Beth'in kâbuslarına girerdi. Şimdi
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bile, onca yıldan sonra, odanın yakınına geldiğinde tüyleri 
diken diken oluyordu. Noah'nın, Joseph'in doğumuyla il­
gili utanç verici sırrı öğrenmesi yeterince kötüyken şimdi 
de burnunu yasak odaya sokması canını sıkmıştı.

"Beth? Sorun ne?"
"Buradan nefret ediyorum. Beş ya da altı yaşlarımday- 

ken benden sadece bir yaş büyük olan Joshua amcam, beni 
buraya kilitlemişti. Ağabeyi Samuel gelip beni bulduğunda 
akşam olmuştu."

"Ne korkunç bir oyun!"
"Babam bu yüzden onu fena benzetmişti."
"İyi yapmış, küçük şeytan! Peki, bu odayı sık sık kul­

lanır mısınız?"
"Bazen kendi iyilikleri için buraya kapatılması gereken 

konuklarımız oluyor," dedi. "Nadiren birinin sinirleri alt 
üst olur ve kendine de çevresindekilere de tehdit oluşturur. 
Buna çok sık rastlanmaz çünkü saldırgan konukları kabul 
etmiyoruz ve artık eskisi kadar çok konuğumuz da yok. El­
bette bu birtakım sorunları da beraberinde getiriyor. Babam 
ailesi tarafından bakım masrafı karşılanmayan konukları 
geri çevirmeye kıyamıyor."

"Anlıyorum."
"Her zaman böyle değildir ama. Ben küçükken Merry- 

fields'teki bütün odalar, masrafı en iyi şekilde ödenen ko­
nuklarla dolup taşardı. Fakat zamanla Babam Londra 
bağlantılarını yitirdi ve buraya gelip ruhlarını iyileştirmek 
isteyen insanların sayısı da azaldı." Beth içini çekti. "Bu tür 
şeylerden aslında çok bahsetmemem gerek."

Noah bir şey söyleyecekmiş gibi oldu, fakat sonra yal­
nızca, "Devam edelim mi?" dedi.
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Avludan geri dönerken Beth bir diğer kapıyı açtı. Giri­
şinde bir süre bekledikten sonra eczanenin tanıdık koku­
sunu içine çekti. Lavanta, sülfür, kâfur, balmumu ve 
terebentin karışımı çarpıcı bir kokuydu bu. Kolonların üze­
rinde bir sürü kurutulmuş bitki demeti asılıydı ve pencere­
den içeri sızan ışık, yan yana dizilmiş içleri ilaç dolu şişeleri 
aydınlatıyor, kilisenin camları gibi rengârenk görünmele­
rine neden oluyordu.

Susannah ince beline bağladığı önlüğüyle büyük tez­
gâhın önünde durmuş, kocaman bir havanda kurutulmuş 
maydanoz saplarmı dövüyordu. Başmı kaldırıp onlara gü­
lümsedi. Beth, Susannah'mn her zamankinden daha solgun 
göründüğünü fark etti.

"Günaydın!" dedi Susannah. "Umarım iyi uyumuş- 
sundur Noah?"

"Teşekkür ederim, çok iyi uyudum. Londra'dan sonra 
burası oldukça sessiz sakin geldi."

Noah etrafına göz gezdiriyor, hiç çekinmeden duvar 
raflarına dizili ilaç şişelerine, özenle etiketlenmiş ahşap çek­
mecelere, terazi setlerine, tezgâhtaki sülüklere ve tavandan 
sarkan içi doldurulmuş timsaha bakıp duruyordu. "Ah!" 
dedi gülümseyerek. "Babam bu timsahtan bahsetmişti!"

"Ne yazık ki Tom'un bildiği timsah değil o," dedi Su­
sannah. "O timsah Büyük Yangm'da yandı. William yerine 
koymak için aynısını arayıp buldu; dediğine göre timsah 
olmadan kendimi asla gerçek bir eczacı gibi hissedemez- 
mişim. Fakat şu havan ve tokmak büyükbabanızdan 
kalma."

"Keşke babam da bütün bunları görebilseydi!" Noah

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Charlotte Betts

tavandan sarkan kurutulmuş biberiyeye dokundu ve par­
maklarına sinen temiz, reçinemsi kokusunu içine çekti.

"Ah, ne oldu sana?" diye bağırdı Beth. Noah'nm elini 
tutup bileğine sarkan danteli açmca mor leke göründü.

Noah acı bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Emmanuel 
gücünün pek de farkmda değil. Dün gece bahçe kapısın­
dan tırmanırken yakalanınca Joseph ile birlikte beni havaya 
kaldırdılar."

Susannah raftan bir çömlek aldı. "Bunu dene," dedi. 
"Karakafes otu ve mürver ile sığır inciği yağı karışımı. Mor­
luklara iyi gelir."

Noah çömleği kokladı. "Teşekkür ederim," dedi mer­
hemden biraz alıp bileğine sürerken.

"Anne, Johannes'm biraz daha keten tohumu yağma ve 
boya özüne ihtiyacı var. Alabilir miyim?"

Susannah tereddüt etti. "Kavanozların bazıları boş. 
Biraz daha malzeme alana kadar beklemen gerek."

"Ama..." Beth bir anda tedarikçinin, borçlarını öde­
yene kadar daha fazla ürün getiremeyeceğini söylediğini 
hatırladı.

"Susannah Hala," dedi Noah. "Babamın mektubuyla 
ilgili olarak düşünmeye vaktiniz oldu mu acaba?"

"Elbette," dedi. "Yazdıkları yüzünden gece yarısına 
kadar uyuyamadım."

"Tahmin edebiliyorum."
Beth merakla kaşını kaldırarak annesine baktı.
Susannah havanla tokmağı bir kenara itip yüzüne 

düşen perçemi yorgun argın bir şekilde geriye itti. "Bizi zi­
yarete hiç gelmemiş olmam diliyorum neredeyse, Noah."

36

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ressamın Çırağı

"Anne!" Beth, annesinin misafirleriyle bu şekilde ko­
nuşmasından dolayı hayret içindeydi.

"Sorun değil Beth/' dedi. "Susannah Hala'nm ne 
demek istediğini çok iyi anlıyorum."

"Tom mektubunda kardeşlerinden birinin Virjinya'ya 
gelmesini istiyor. Noah babasının yerine geçmek istemediği 
için Tom, oğullarımdan birinin bunu yapabileceğini dü­
şünmüş."

"Kit veya John Virjinya'ya mı gidecek yani?" Beth sar­
sılmıştı. "Gidemezler! Onları bir daha hiç göremeyiz ki."

"Uykusuz geçirdiğim gecenin sebebi de bu ya," dedi 
Susannah. Derin bir iç çekti/'Fakat onları böyle bir fırsat­
tan alıkoyma hakkına sahip miyim?"

Beth ne diyeceğini bilemiyordu. Kardeşlerinden biri­
nin Virjinya'ya seyahat edeceği ve onu bir daha asla göre­
meyeceği düşüncesi çok acı veriyordu. "Ama o zaman 
bizim için ölmüş gibi olacaklar!"

Susannah'mn çenesi titriyordu. Konuşamayacak hal­
deydi. Tekrardan havanla tokmağın başma geçerek may­
danoz saplarını, keyifsiz düşüncelerini yok edercesine 
kuvvetlice dövmeye başladı.

"Beth, kardeşlerinin ikisine de bu şekilde baskı uygu­
lamak bana göre bir şey değil," dedi Noah. "Ben sadece el­
çiyim."

"Ama bu işin, babanın hayallerini gerçekleştiremediğin 
için yaşadığın suçluluk duygusunu hafifleteceğini inkâr 
edemezsin!"

Noah dişlerini sıkmış, kıpkırmızı kesilmişti. "Evet, 
inkâr edemem."
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Koridorda birdenbire ayak sesleri duyuldu ve Cecily, 
Kit ve John kapıdan kahkahalar eşliğinde içeri girdi.

"İşle buradasın Beth!" dedi Kit. "Her yerde seni arı­
yorduk."

"Nasıl bu kadar bencil olabilirsin," diyerek surat astı 
Cecily. "Noah'ya Merryfields'i gezdirirken yanınızda olmak 
istediğimi biliyordun." Noah'ya mutluluk dolu bir gülüm­
semeyle baktı.

"Beth senin sürekli sı-sı-sızlanmalarını dinlemek iste­
memiştir," diye dalga geçti John.

Beth kardeşlerine bakarken sevgiyle dolan kalbi acı­
yordu. Onlardan hangisi Merryfields'ten ayrılırsa ayrılsın 
buna dayanamazdı. Noah'ya döndü. "Annem haklı," dedi 
kırılgan bir ses tonuyla. "Keşke hiç gelmeseydin!" Cecily'yi 
kenara itip eczaneden koşarak ayrılırken John'un şaşkın­
lıkla ona baktığını gördü
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Atölyedeki tek ses, Johannes'ın tuvalin önündeyken bir 
ayağından diğerine yüklendiği sırada ayakkabısının çıkar­
dığı gıcırtıydı. Ekin kargalan kırağı kaplı karaağaçların üze­
rinde gri gökyüzüne doğru ürkekçe gaklayarak uçuyor­
lardı.

Beth fırçanın ucunu bir kelebeğin yaprağın üzerine ko­
nuşu kadar hafifçe parşömene vurup çekti. Yavaşça nefe­
sini bırakıp gözlerini kısarak suluboyasını inceledi. Ço- 
banpüskülünün filizine birkaç minik fırça darbesi daha ek­
lemeli miydi? Belki de üzerlerindeki parıltılı kırağıyı daha 
parlak göstererek tezatlık oluşturmak için yaprakların biraz 
daha gölgeye ihtiyacı vardı. Fırçayı tekrar boyaya batırdık­
tan sonra fazlalık olan boya maddesini çanağın kenarına sı­
yırdı. Fırçasını düzgün bir şekilde tutarak öne doğru eğildi.

"Dur!" Omzunun üzerinde birdenbire beliren büyük 
bir el onu bileğinden kavradı. "İyi düşün!"

Beth başım çevirdi. "Beni korkuttun Johannes!"
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"Her fırça darbesini vurmadan önce çok iyi düşünmen 
gerektiğini daha kaç kez söylemeliyim? Beni dinlemeyi ne 
zaman öğreneceksin?" Fırçayı Beth'in parmaklarımn ara­
sından koparıp masaya fırlattı.

"Düşünüyordum zaten/"
"Çırak, ustasıyla asla tarüşmaz!"
Johannes'ın yorgunluktan solmuş irice yüzüne bakmca 

onunla tartışmanın bir âlemi olmayacağına karar verdi. 
Omuzlarındaki gerginlikten kurtulmak için ayağa kalktı. 
Taş bölmeli pencerelerden, hızla karanlıklaşan atölyeye 
soluk ışık huzmeleri vuruyordu. Bahçedeki porsuk ağaçla­
rının her yanma çiğ düşmüştü ve ufuktaki gül pembesi kı­
zarıklık sedefsi gökyüzünü yumuşatıyordu.

"Işık gidiyor," dedi. "Bu kadar uzun süredir burada ol­
duğumun farkmda değildim."

Johannes düşünceli bir ifadeyle Beth'in yanma oturdu. 
"İlham perisine kapıldığında zaman hızla akıp gider."

Beth gizliden gizliye onun yüzünü inceliyordu. 
"Günün iyi geçti mi peki?" diye sordu.

Johannes derin bir iç çekti. "Gayet güzeldi. Bitirdim."
"Johannes, bu harika!" Johannes'ın, çıkardığı işten 

memnun kalana dek onu saklı tutma arzusuna her ne kadar 
saygı duysa da tülü bir köşesinden tutup kaldırmak ve 
resme şöyle bir bakmak için yanıp tutuşuyordu. "Artık gö­
rebilir miyim?"

Büyük bir tuvale çalışılan yağlı boya tablo, düşmemesi 
için şövaleye yaslanmıştı. Johannes resmin ön yüzünü 
odaya doğru çevirip bekledi ve Beth'in yüzündeki ifadeyi 
görmek için gözlerini ona dikti.
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Resimde askeri gemilerin, kürek çekilen sandalların ve 
nehrin ağzmda yer almak için ilerleyen yatlarm bulunduğu 
son derece hayat dolu bir deniz manzarası tasvir edili­
yordu. Parlak güneş yoğun gölgeler saçıyor, savruk esen 
rüzgâr denizin yüzeyinde köpüklü dalgaları kabartıyordu. 
Gemilerin güverteleri el sallayan veya direklere ürmanan 
denizciler ve yolcularla doluydu. Beth havadaki deniz ko­
kusunu alabiliyor, yelkenliler rüzgârın önünde ileri geri ha­
reketlendikçe denizcilerin bağırışlarını duyabiliyordu 
neredeyse.

"Olağanüstü," dedi sessizce.
"Bence de," dedi Johannes kibirden uzak bir ses to­

nuyla. "Fakat yarm günışığmda üzerinde çalışmaya devam 
edeceğim."

"Şimdilik dinlenmelisin."
Başım salladı. "Senin suluboyan da bitmiş. İyi bir res­

sam durması gerektiği noktaya kendi hükmeder."
"Evet Usta."
Johannes'ın yüzünden bir anlık gülümseme gelip geçti. 

Beth tekrar onun tuvaline döndü. "Bu senin sahiplendiğin 
en tutkulu resim ve senin yeteneğini çok yükseklere çıkarı­
yor Johannes."

"İkimiz de kabiliyetlerimizin sınırını henüz bilmiyo­
ruz. Her zaman daha iyisi için savaş vermeliyiz." Kapıya 
yönelmeden önce Beth'in omzuna şöyle bir dokundu. Ka­
pının sürgüsünü çektikten sonra dönüp ona baktı. "Senin 
çobanpüskülü suluboyan..."

"Evet?"
"Öylesine gerçek görünüyor ki dikenli yapraklarına
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dokunsam sanki elimi kanatacak. Bu genç yaşma rağmen 
büyük umut vadediyorsun."

Kapının süngüsünü arkadan kapatüğmda Beth kapalı 
kapıya bakakalmıştı. Yüzüne yavaşça bir gülümseme ya­
yıldı.

Fırçaları temizleyip resimlerin üstünü örttükten sonra 
aşağı indi. Bir anda ortaya çıkan Orpheus onun yaranda yü­
rümeye başladı.

Yemek hazırlıkları tamamlanmışü. Zavallı Joan ve yaşlı 
Nelly Bryne mutfak masasmda yan yana oturmuş, turpla­
rın ve patateslerin kabuklarını soyuyordu. Peg buhar bulu­
tunun içinde kaybolmuş halde koca bakır tenceredeki 
domuz kemiğini karıştırıyordu.

"Yemekte ne var?" diye sordu Beth.
"Dünkülerin aynısı." Peg kazanın derinliklerine gözle­

rini dikmişti. "Çorbaya yine fazladan turp eklemem gerek. 
Bu kemikleri ikinci kez kullandığım için artık pek tadı kal­
madı."

"Yeni kemik alamaz mıyız?"
"Borçlan kapatana kadar kasap bize hiçbir şey verme­

yecekmiş."
Beth susup kaldı. Kasap bile birkaç parça kemiği on­

lardan esirgediğine göre maddi durumları sandığından da 
kötü olmalıydı.

Orpheus kazanın dibine bakarken burun deliklerini 
kırpıştırıyordu.

"Bahçeden biraz yeşillik getireyim mi?" diye sordu 
Beth.

"Bir dene," dedi Peg, Orpheus'u kenara iterek. "Fakat
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yılın bu zamanında pek bir şey bulunmaz. Annen öksürük 
ilacı için biberiyelerin neredeyse tamamını topladı. Şu lanet 
köpeği de çıkarır mısm? Arkamı dönmeye gelmiyor, çor­
bayı midesine indirecek diye korkuyorum."

Beth, Orpheus ile birlikte mutfaktan çıkarak Kit'i bul­
maya gitti. Kit kütüphanede başım ellerinin araşma almış, 
önüne kitaplar saçılmış halde oturuyordu.

"Bölmüyorum umarım?" diye fısıldadı Beth. Kit başını 
kaldırıp ona bakınca Beth, gözlerindeki umutsuz ifade kar­
şısında şaşırıp kaldı.

"Bölmene ancak sevinebilirim," dedi. "Babama öğle­
den sonrayı çalışarak geçireceğime söz verdim fakat söz­
cükler yerinde durmadığı için onları bir türlü okuyamıyo­
rum."

Beth kitaplardan birini aldı. William Harvey'nin Kalbin 
ve Kanın Hareketleri Makalesi'ydi. "İlgi çekici değil mi?"

"Pek sayılmaz." Kit iç çekti. "Soğuk apse hastalıkları, 
parçalara ayrılan bedenlerin çizimleri üzerinde ve kürtajla 
alman bebekler hakkında çalışma yapmam yeterince berbat 
değilmiş gibi Oxford'a gittiğimde bütün sınavlar Latince 
yapılacak. Hiçbir ülkede kullanılmayan yabana bir dili öğ­
renmenin anlamı nedir ki?"

"Latince eskiden beri tıbbi konularda kullanılan bir dil­
dir."

"Fakat sıradan insanların hiçbiri Latince bilmiyor!"
"Doktor olacaksan Latince bilmek zorundasın."
"Sorun da bu ya."
Kit yumruklarıyla gözlerini ovuştururken Beth onun 

çocukluğunu hatırladı. Harfleri öğrenirken ne kadar da zor-
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lanırdı. "Belki de Latince kelimeler üzerine sana sınav ya­
pabilirim."

"Ne zaman yere düşsem dizimdeki sıyrıkları öperdin, 
değil mi Beth? Fakat bunu kendi başıma halletmeliyim."

Beth kitabı masaya bırakırken sormaya korkuyordu. 
"Doktor olmak istemiyor musun yoksa?"

"Benim ne istediğimin ne önemi var ki?" diye sordu Kit 
kederli bir şekilde. "Babam benden hep doktor olmamı is­
tedi. Biliyorsun, o gittiğinde Merryfields'teki yerini benim 
almamı istiyor. Tanrı biliyor, babamı da annemi de tüm var­
lığımla seviyorum. İşi zorlaştıran da bu zaten; onları hayal 
kırıklığına uğratırsam buna dayanamam. Ancak Merryfi- 
elds onlarm hayali, benim değil."

Beth bir anda yer ayaklarının altından kayıyormuş gibi 
hissetti. Kit'in hep tıp alanında uzmanlık yapacağı düşü­
nülmüştü. "Ama doktor olmayacaksan ne olacaksın?"

"Ben de saatlerdir bunu düşünüyorum. Özel olarak 
yapmak istediğim, arzu duyduğum bir alan yok, ama dok­
tor olmak istemediğimi biliyorum. Kanın kokusuna da gö­
rüntüsüne katlanamıyorum. Babam birkaç ampütasyondan 
sonra bunu atlatacağıma garanti veriyor gerçi." Kit'in yüzü 
tuhaf bir şekilde yeşile çalar gibi olmuştu, zar zor yutku­
nuyordu.

Beth hızlı adımlarla şömineye koşup hiddetle korları 
karıştırmaya başladı. "Bu Noah'run suçu değil mi? Eğer bizi 
ziyarete hiç gelmemiş olsaydı mutlu mesut yaşamaya 
devam edecektin."

"Uzun süredir mutsuzdum. Babama daha önce bu 
duygularımı itiraf etmediğim için Noah, bana kendimi kor­
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kak biri gibi hissettiriyor. En azından o inandığı şey uğruna 
babasının karşısında dik duracak cesarete sahip."

"Kit, lütfen bizi terk etme!" Beth apansız bir korkuya 
kapılarak kardeşinin elini tuttu.

"Virjinya'ya gitmem için pek şansım yok, değil mi? Se­
yahatim için gerekli parayı bile çıkaramam. Babam zaten 
Merryfields'in giderlerini kıt kanaat karşılayabiliyor."

Beth'in göğsünde daha önce farkına bile varmadığı bir 
düğüm çözülerek rahatlamıştı. Kısa bir an için, içinde bu­
lundukları yoksul duruma şükretti.

"Beth, dışarıdaki dünyayı ziyaret etmeyi hiç mi iste­
mezsin?" diye sordu Kit. "Bazen bu duvarlarm içinde ken­
dimi en az konuklar kadar hapsedilmiş hissediyorum."

"Neden gitmek isteyeyim ki? Burayı çok seviyorum! 
Resimlerim var, Johannes var, bahçeler, hizmetçiler ve ne­
redeyse ailemizden sayılan konuklar var. Merryfields başlı 
başına bir dünya zaten."

"Ama bu duvarlarm ardında kocaman yeni bir dünya 
var." Kit gözü dönmüş halde ileri geri yürüyüp duruyordu. 
"Burada boğuluyorum. Nereye gittiğim umurumda değil; 
Virjinya, Babylon ya da, ya da..." olduğu yerde çırpını­
yordu. "Ya da Billingsgate de olabilir, ama Merryfields'ten 
gitmek zorundayım."

Beth içinde bir boşluk oluştuğunu hissediyordu. Göz­
lerini ona dikerek, "Bu kadar mutsuz olduğunu bilmiyor­
dum," dedi.

"Nereden bileceksin ki? Kendi halinden memnun bir 
şekilde, mutluluk içinde dolaşıp neredeyse her dakikanı 
Johannes ile bir odada kapalı geçiriyorsun. Hayatında ne
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yapmak istediğini biliyorsun sen." Pencerenin kenarına 
gidip yüksek duvarlarla çevrili bahçeye baktı. "Babamla 
yüzleşmem gerek," dedi. "Sinirlenecek, ama hayatımı bir 
akıl hastanesinde geçirmektense bana kızmasını yeğlerim."

"Seni bu kadar mutsuz görmekten nefret ediyorum."
Kit ablasına gergin bir gülümsemeyle baktı. "Daha 

fazla erteleyemem. Onunla konuşmalıyım. Bir iki saat sonra 
ortalarda görünmezsem anla ki gelip beni kurtarmana ihti­
yacım var."

* * *

Bir süre sonra Beth, VVilliam'm kapısı aralık ofisinin 
önünden geçerken içeriden gelen seslere kulak kabarttı.

"Param olsa bile ki yok, tavşan aklınla kurduğun plan 
uğruna Virjinya'ya gitmen için sana vermezdim. Tütün çift­
çiliği hakkında en ufak bir fikrin bile yok..

"Ama öğrenebilirim Baba!"
"Sen Oxford'da doktor olmayı öğreneceksin
"Şimdiye kadar doktor olmak için yetersiz kaldığımı 

anlamış olmalısın. Hasta insanlardan hoşlanmıyorum."
"Saçmalama! Hasta insan dediğin sen, ben gibi biri."
"Ama kanamaları oluyor, içleri dışlarına çıkıyor ve ter­

liyorlar. Buna katlanamam; beni hasta ediyor. Üstelik ko­
nuklardan biri başım duvarlara vurmaya, ağlamaya ya da 
sarsılmaya başladığında korkuyorum. Geceleri biri rahat­
sızlanacak da beni yardıma çağıracaksm diye korkuyorum, 
uykusuz kalıyorum. Ne yapmak istediğimi bilmiyor olabi­
lirim ama bu işi yapmak istemediğimi biliyomm. Bir grup 
akıl hastasıyla dolu Merryfields'in duvarlarının arasında tutsak 
olarak yaşamayacağım!"
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Çalışma odasının kapısı birdenbire ardma kadar açıl­
dığında neredeyse Beth'i yere seriyordu. Kit odadan bir hı­
şımla çıkıp evin ön kapısını arkasmdan sertçe kapadı.

Beth şok içinde çalışma odasına baktığında babası, başı 
ellerinin arasmda masaya yaslanmıştı. İçeri girip masanın 
önündeki sandalyeye oturdu.

William başım kaldırdığında yüzü endişeden kırış kmş 
olmuştu. "Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Kit benim 
yerimi almazsa annenle onca senedir Merryfields'i melan­
kolikler için model oluşturacak bir yer haline getirme ça­
balarımızın hepsi boşa gidecek."

Beth, kendi yokluğunun da en az Kit'in gidişi kadar 
William'i üzüp üzmeyeceğini düşünerek inceden bir kıs­
kançlık hissetti. "Belki de başka bir doktorun gelip sizinle 
çalışması gerekiyordur?" dedi. "Merryfields'e dair idealle­
rinizde sizinle hemfikir olacak bir doktor?"

"O kadar basit değil."
"Neden olmasın?"
William kaşlarım çattı. "Bu seni ilgilendirmez. Genç ka­

dınların bu tür zahmetlere girmemesi gerekir..."
"Beni ilgilendirmez mi? Tabii ki ilgilendirir! Sadece bir 

kadm olsam da Merryfields'te yaşanan her şey beni ilgilen­
dirir."

"Bazen annen gibi öfkeli birine dönüşüyorsun." İç 
çekti. "Bunu seninle tartışamayacak kadar yorgunum. 
Merryfields'in kazancı geçimimizi ancak karşılıyor. Bir 
başka doktora daha verecek kadar param olmadığı kesin." 
William hesap defterini kendine doğru çekip açtı ve par­
maklarını sayfalarda gezdirmeye başladı. "Kömürün fiya­

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Charlotte Betts

tını duysan inanamazsın. Bir de hizmetçilerin maaşları ve 
temizlikçilerin ücretleri var tabii. Besleyecek bir sürü 
boğaz!"

"Annem birçok bağışçınız olduğunu söyledi."
William omuz silkti. "Doğru söylüyor. Ancak Clarence 

Smith'i ve Yaşlı Silas'ı düşün. Aileleri ödeme yapmayı bı­
rakalı yıllar oldu, ama onları evlerine gönderirsem ya Bed- 
lam'a yollanırlar ya da kendi başlarının çaresine bakmaları 
için sokağa atılırlar. Sonra da birkaç haftaya kalmadan ölüp 
giderler!"

"Ne yapabiliriz peki?"
"Keşke bilsem. Fakat bu gidişat değişmezse Merryfi- 

elds'i satmak zorunda kalacağım."
Soğuk bir endişe dalgası Beth'in bedenini sarıp sarma­

larken herkesi tehdit eden acı gerçeği görmesini sağlamıştı.
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Beth, atölyede aşıboyası renk topaklarını sertçe dövüp 
toz haline getirirken kan ter içinde kalmıştı. Kapının açıl­
dığını duymadığı için karşısında bir anda Noah'yı görünce 
şaşırdı.

Noah, kahverengi ışıltılı gözlerinin içine kadar gülüm­
ser halde ona bakıyordu. Beth leke içindeki eski çalışma el­
bisesinin farkına varınca soluğu kesildi. Parmaklarını 
dudaklarına götürerek başını çevirdi ve masamn üzerine 
kurulu setin natürmort çalışmasını yapan Johannes'a baktı. 
Önlüğünü çıkarıp sessizce odadan çıktı.

"Sana bunları getirdim/' dedi Noah bir avuç dolusu 
ayva şekerlemesini uzatarak. "Özür dilemek için. Son ziya­
retim yüzünden sana sıkıntı vermeyi hiç istemezdim."

Beth gönülsüzce Noah'nın elindekileri aldı. "Maalesef, 
ne kadar leziz olsalar da, şekerlemeler kardeşimin yoklu­
ğunu dolduramaz."

Noah'nın umut içindeki gülümsemesi sönüvermişti.
"Ayrıca o zaman da söylediğim gibi, getirdiğin dave­

tiye senin çıkarmaydı."
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"Olabilir. Fakat Kit için neyin iyi olup olmayacağına 
senin karar verme hakkın var mı? Kendi bencilce sebeplerin 
yüzünden onu burada kalmaya ikna ettiğinde Kit'i ne 
kadar üzeceğini de unutma."

"Bu ne cüret!"
"Cüret ederim çünkü doğruları söylüyorum. Belki 

biraz da bunu düşünsen iyi edersin Beth?"
O sırada kopan bir ağıt sesiyle dönüp salona baktılar. 

Ses yan kapalı perdelerin ardından geliyordu. Beth o tarafa 
doğru koşturdu ve perdeyi kenara itince pencere rafında 
soluk saçlan omuzlarına dökülmüş genç bir kadının, başmı 
ellerinin arasına alıp kıvrılmış halde oturduğunu gördü. 
"Joan, neyin var?"

Joan gözyaşlanndan şişmiş yüzünü kaldmp "Bebeğimi 
aldılar! Bebeğimi aldıklarım biliyor muydun?" dedi.

"Böyle korkunç bir şeyi kim yapabilir?" diye sordu 
Noah.

Beth ona bakarak başmı hafifçe salladı. "Burada otu­
rup ağlamak hiçbir şeyi düzeltmez ki Joan."

Joan başmı salladı. "Bu çok korkunç bir şey," dedi No- 
ah'ya bakarak. "Bebeğimi aldılar ve onun yerine başka bir 
çocuk koydular. Gece gündüz durmadan ağlayıp çığlıklar 
atan habis bir yaratık." Öne doğru eğilerek fısıldadı "Şey­
tanın çocuğu."

Beth, Noah'nın getirdiği şekerleme kutusunu açıp Jo­
an'a uzattı. "Bunlardan ister misin?"

Joan şekerlemelerden birini yavaşça aldı. Dilinin 
ucuyla tadına baktıktan sonra gözlerini kocaman açarak 
"Tatlı," dedi.
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"Peg de mutfakta elmalı turta yapıyor," dedi Beth.
"Üstüne şeker de döküyor mu?"
"Peg'in elmalı turtalarının üstü hep şekerli olur." Beth 

ona elini uzattı.
Joan oturduğu yerden kalkıyordu. "Doktora kocamla 

tekrar konuşmasmı ve bebeğimizi nereye sakladığım sor­
masını da söyler misin?"

"Söylerim."
"Bir dilim elmalı turta beni yine güçlendirir değil mi?"
"Peg'in elmalı turtaları güç verme özellikleriyle tanı­

nır."
Hep birlikte aşağı indiler ve çok geçmeden Peg, Joan'a 

elmaları soyma görevini verdi.
"Yemekte görüşürüz Joan," dedi Beth.
Mutfaktan çıkarlarken Noah'ya dönüp "Zavallı Joan 

tatlıya düşkündür ve ben de onu daha mutlu bir ruh haline 
sokmak için utanıp sıkılmadan bunu kullanıyorum."

"Ona büyük bir iyilik ediyorsun. Başka yerde olsa bu 
huyu daha kötü emeller için kullanılırdı."

"Babamın hedefi de bu: Merryfields'i sorunlu kişiler 
için güvenli bir yer kılmak." Pencerenin kenarına gelince 
durdu. "Ne kadar da güzel, güneşli bir gün."îç çekerek, 
"Aramız bozulsun istemiyorum," dedi.

"Ben de onca yolu buraya seninle tartışmak için gel­
medim."

"Bahçede biraz dolaşalım mı?"
Noah, Beth'in elini tutarak, "Barıştık mı?" dedi.
Vestiyerdeki pelerinlerini sıkıca sarınıp dışarı çıktılar. 

Kasım güneşine rağmen soğuk rüzgâr Beth'in gözlerini su­
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landırmış, Noah'nın burnunu kıpkırmızı etmişti. Evlerde 
yanan odunların kokusu havayı sarmıştı.

"Joan'ın bebeğine ne oldu?" diye sordu Noah çakıl taş­
larının düzgünce tırmıklandığı patikada ilerlerken. Çıplak 
karaağaçların üzerinde halkalar çizerek uçan ekinkargaları 
şevkle gaklıyordu.

"Hiçbir şey. Bazen kadınlar doğum sonrası tuhaf bir 
krize ve düşünce yapısına kapılıyorlar. Joan da doğumdan 
sonraki iki gün boyunca uykularından çığlık atarak uyan­
mış ve kocasıyla annesini, bebeklerini çalıp yerine başka bir 
şey koymakla suçlamış. Onu yanlış anladığına ikna etmekte 
bir türlü başarılı olamamışlar. Bebek şimdi neredeyse bir 
yaşında."

"Peki, iyileşecek mi?"
"Bilmiyorum. Bu tür durumlar biraz zaman alır. Ne 

yazık ki yeni annenin ruh halinin tam anlamıyla yoluna gir­
mesi pek yaygın değildir."

"Ama ona sevgi ve şefkatle yaklaşıyorsunuz."
"Elimizden başka ne gelir ki? Bazen uzun yaz günleri­

nin bu tür melankolilere iyi geldiğini saptadık. Zencefil ve 
benzeri uyana baharatları içeren yemeklerin de ruh halle­
rini dengelediğini gördük."

Noah durup arkasını döndü ve Merryfields'e baktı. 
Kızıl-kahve tuğlalan güneşin ahunda ışıldıyor, uzun baca­
ları göğe doğru büklüm büklüm yükseliyor ve elmas böl­
meli camları güneşin turuncu ışıklarını yansıtıyordu.

"Bundan harika bir resim olurdu, değil mi?" dedi Beth. 
"Belki bir gün cesaret ederim."

Noah ceketinin cebinden çıkardığı taslak defterine bir
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şeyler karalamaya başladı. "Evleri en az burası kadar güzel 
inşa etmeliyim," dedi gözleri şevkle parlarken.

Beth, Noah'nın alçakgönüllülükten yoksun tavn karşı­
sında kaşlarını kaldırarak, "Merryfields'in çekiciliğinin bir 
kısmı yıllanmışlığından kaynaklanıyor. Sence yeni bir bina 
bununla karşılaştırılabilir mi?" dedi.

"Neden olmasın. Virjinya hızla gelişiyor ve onun gele­
ceğini, nesilden nesile aktarılacak güzel binalarla şekillen­
dirmek gibi bir fırsat var. Torunumun elinden tutup ona 
dünyaya miras bıraktığım izleri göstermek istiyorum. Bun­
dan daha iyi bir mezar yazıtı olabilir mi?"

"Benimkisi de resimlerim olacak." Beth, Noah'nın om­
zunun üzerinden bakarak büklüm büklüm kıvrılan bacala­
rın ustaca çizimine baktı. Derin bir nefes alarak, "Merry- 
fields'ten ayrılmayı kim neden istesin aklım almıyor, ancak 
Kit farklı hissediyor," dedi.

Noah aniden ona döndü. "Öyleyse Virjinya'ya mı gi­
decek?"

Beth hayır dercesine başım salladı. "Seyahatine yete­
cek kadar paramız yok. Fakat Kit Merryfields'ten ayrılıp 
başka bir yerde çalışabilir. Getirdiğin mektup onun bizi terk 
etmesinde katalizör etkisi yarattı. Babam başım çalışmala­
rına gömdü, annemse bütün gün için için ağlıyor."

Noah taslak defterini bir hışımla kapattı. "Buna çok 
üzüldüm, fakat beni suçlamanız haksızlık. Aynca babamın, 
Virjinya'ya gitmeye karar verdiği takdirde Kit'in seyahati 
için gerekli ücreti ayarladığını bilmenizi isterim."

Beth, kollarım gövdesinde kavuşturarak ayaklarının al­
tında bir uçurum açılıyormuşçasına duruşunu dengele­
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meye çalıştı. Kit'in dünyada Merryfields'ten başka bir yerde 
yaşayarak kendi yolunu çizme düşüncesine neredeyse alış­
mıştı, fakat Virjinya'ya gitme ihtimali gözüne artık daha 
gerçekçi ve korkutucu görünüyordu.

"Bu kadar kırılgan görünme Beth." Noah nazikçe om­
zuna dokundu. "Babam varlıklı biridir ve Kit'i kendi evladı 
gibi görecektir."

"Virjinya çok uzakta!" dedi pelerinine iyice sarmarak. 
Hissettiği serinlikte titremesinin nedeni sadece keskin rüz­
gârın suçu değildi. "Ama onun mutlu olmasmı da istiyo­
rum."

*  *  *

Noah, Kit'i bulmaya gittikten sonra Beth atölyedeki 
avuntusuna geri döndü. Johannes işine yeniden odaklan­
madan önce tuvalinin üzerinden başmı uzatıp ona baktı ve 
gülümsedi.

Beth iç çekti. Noah'yı ne zaman görse hayatına endişe­
den başka bir şey gelmiyordu. Bu ne zaman son bulacaktı? 
Durmadan dalgalanan düşüncelerinden kurtulmak için 
kendini her zamanki işlerine vermeyi düşündü. Domuz 
mesanesindeki bakır yeşili boyadan Johannes'ın paletindeki 
masiko sarısı ile bakırtaşı yeşilinin arasına çok az miktarda 
dikkatlice sıktı. Renklerin can veren pürüzsüzlüğü ona ba­
harda yemyeşil taze otlarm arasında açan nergisleri anım­
sattı. Gözleri pencereden dışanya kaydı. Sonbahar bitmek 
üzereydi ve baharın lale soğanları toprağı delip çıkana dek 
uzun, karanlık kışa katlanmak zorundalardı. İç çekerek 
domuz mesanesindeki hava kabarcığım patlattıktan sonra 
içine hava girmemesi için ağzını birkaç kez iple dolayıp sı­
kıca bağladı.
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Orpheus'un havlamalarının ardından önce çakıl taşla­
rının üzerinde ilerleyen ayak sesleri sonra da kapının tok­
mak sesi duyuldu.

Johannes fırçasını masaya bıraktı. "Ahh! Çok gürültü 
var!"

"Gidip neler oluyor öğreneyim." Beth odadan hızlıca 
çıkıp koşar adım hole indi.

Susannah ondan önce gelmiş, kapıyı açmaya yönelir­
ken önlüğünü çıkarıyordu.

Beth, Orpheus'u tasmasından tuttu.
Sarışın, mavi gözlü ve birbirinden ayırt edilmesi nere­

deyse imkânsız görünen iki genç adam kocaman gülümse­
meleriyle kapıda dikiliyordu.

"Josh! Sam!" Beth bir anda ayakuçlarına yükselerek on­
ları yanaklarından öptü. "Bizi ziyarete gelmeyeli aylar oldu. 
Kalmaya mı geldiniz?"

"Sadece bir geceliğine," dedi Sam.
"Annemi de getirdik." Josh haylazca gülümsüyordu.
"Arabella da mı burada?" diye sordu Susannah alela­

cele şapkasını düzelterek.
"Evet, buradayım," dedi kapı aralığından bir ses. "De­

lilerinizden biri valizimi alıp kaçmadan önce arabaya bir 
hizmetçi gönderip aldırırsanız çok sevineceğim."

Beth annesinin yüzündeki bastırılmış dehşeti görür 
gibi oldu. Annesinin üvey annesi Leydi Arabella, hole adım 
attığı sırada Beth'in de kalbi cız etmişti sanki. Son derece 
zengin ve modaya uygun giyinen biriydi ve Susannah dan 
sadece bir iki yaş büyüktü.

Leydi Arabella suratı asık bir şekilde kürklü pelerini­
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nin düğmelerini açıp çıkardı ve Susannah uzanıp elinden 
alana kadar öylece bekledi. Tamamı ipekten eteğini düzel­
tirken sahte bir havayla ürperdi. "Kapımı açacak hizmetçi­
ler yok muydu? Ayrıca içecek bir şeyler ikram edilmeli, 
yoksa bu soğuk holde bekleyip duracak mıyım? Saat öğleni 
geçmesine rağmen şömineyi hâlâ yakmamamza da hayret 
ediyorum Susannah."

Susannah toparlanıp yüzüne bir gülümseme kondur­
maya çalışarak "Seni gördüğüme çok şaşırdım Arabella!" 
dedi.

Leydi Arabella'mn buz mavisi gözlerinde gülümseme­
den eser yoktu. "Daha iyi seçenekler sunmama rağmen 
ikizlerim yolculuğumuza burada ara vermemiz için beni 
ikna ettiler. Beth, ellerinin hali de ne öyle? Boya mı o?"

Beth, Orpheus'un tasmasmı bırakarak öne birkaç adım 
atıp gönülsüzce reverans yaptı. "Evet, Leydi Arabella." Ona 
hiçbir zaman "Büyükanne" diyememişti. "Geldiğinizde 
atölyede çalışıyordum."

Leydi Arabella'mn güzelim küçük burnu buruşuverdi. 
"Son derece rahatsız edici bir şekilde terebentin kokuyor­
sun. Sanırım bize katılmadan önce gidip yıkanmanı iste­
memi çok görmezsin?"

Orpehus Leydi Arabella'mn eteklerini koklarken kadm 
kaliteli deri ayakkabısının topuğuyla onu itekleyiverdi.

"Küçük salona geçelim mi?" dedi Susannah. "Şömi­
neyi de hemen yakarım."

"Joshua, Samuel, yanıma gelin." Leydi Arabella, ikiz 
evlatlarının kollarma girerek koridorda yürümeye koyuldu.

Samuel başını çevirip omzunun üzerinden Beth'e göz 
kırptı.
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Susannah duraksadı. "Beth, Peg'den içecek bir şeyler 
getirmesini ister misin? Sara'ya da en iyi odadaki yatağı ha­
valandırmasını söyle." Gözlerini yukarı doğru dikti."Bir bu 
hanımefendinin ziyareti eksikti zaten!"

Beth telaş içinde mutfağa girdiğinde Kit ile Noah'mn 
masada derin bir sohbete dalmış olduğunu ve bir yandan 
da peynir ekmek yediklerini gördü.

Jennet lavaboda durmuş, iri taneli kumla tencereleri 
ovalıyordu. Peg ile Sara ise turpları soymakla meşguldü.

"İkizler burada," diye duyurdu Beth. "Leydi Arabella 
da yanlarında."

Jennet elindeki tencereyi birden düşürüverdi, Peg ise 
gri gözlerindeki dehşet ifadesiyle bakakalmıştı. "Ah Tan­
rım!" dedi.

"Sara, annem en iyi odadaki yatağı havalandırmanı is­
tiyor. Sam ve Josh da her zamanki gibi mavi odada kalacak. 
Peg, sen de küçük salona içecek bir şeyler hazırlayıp götü­
rür müsün?"

"Ah Tanrım!" dedi Peg yine. "Leydi Arabella bula bula 
yalnızca bayat kek ikram edebileceğim günü mü bulmuş?" 
Burun kıvırarak "Yine de bir Katolik'in kaprisleri ve istek­
lerini beklemektense yapmam gereken daha iyi işler var." 

"ŞşşPeg!"
"Hanımefendinin en zorlayıcı gününde olduğu za­

manlar," dedi Jennet. "Kendime, onun tıpkı benim gibi 
Shoreditch'ten geldiğini hatırlatır ve gerçekten zarar vere­
cek kadar kötü bir Katolik olmadığını varsayanın hep."

"Noah, seni Josh ve Sam ile tanıştırmak isterim," dedi 
Beth.
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Noah kaşlarım çattı. "Baban ve Susannah Hala'nın kar­
deşleriyle mi?"

Beth gülümsedi. "Tuhaf değil mi? Benden yalnızca bir­
kaç yaş büyükler, bu yüzden onları amcadan çok kuzenle­
rim olarak görürüm. Çünkü onlar da Merryfields'te 
büyüdü. Leydi Arabella, onların elinden uçup gitmesini 
uygun gördü."

"Leydi Arabella, Büyük Baba Comelius'un evlendiği 
sevimsiz kadm olmalı."

"Küçük dağları ben yarattım havasında biri. Aramızda 
ona hayranlık duyan tek kişi Cecily. Tabii karakterinden çok 
gardırobunun kabarıklığına hayrandır, maalesef."

"Çok korkunç bir kadm. Kendisini büyükannem ola­
rak da görmüyorum," dedi Kit dokunaklı bir şekilde. "Hele 
ki birkaç yıl önce Sör George Vemon ile evlendikten sonra. 
Sör George Vemon, hem Salisbury Kontu James Cecil'in se­
kreteri hem de Kral James'in hizmetlisidir. Aym zamanda 
meşhur bir Katolik'tir. Leydi Arabella'nın onu kancalamak 
için sonradan sonraya Katolik olduğuna inanabiliyor 
musun?"

"Annem onun yüz seksen derece dönüş yaptığını söy­
ler durur," dedi Beth. "Sohbetinizin ilk yirmi dakikasında 
sana kocasının mahkemede mevki sahibi olduğunu söyle­
yeceğine emin olabilirsin."

"Sör George onun dördüncü kocası," dedi Kit. "İlk üçü 
öldü. Zavallı Sör George'un ne kadar dayanabileceğini 
merak ediyorum doğrusu."

Noah kaşlannı kaldırdı. "Kulağa korkunç geliyor."
Beth ellerini açıp tırnaklarının araşma giren bakır yeşili
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boyayı inceledi. "Hanımefendiye eşlik etmeden önce yı­
kanmam gerekiyormuş."

* * *

Yirmi dakika sonra, Beth küçük salona geldiğinde, 
Leydi Arabella dikkatleri üzerine çekmek için komik hikâ­
yeler anlatmaya koyulmuştu.

"Nihayet gelebildin!"dedi Leydi Arabella. "Noah'mn 
mimar olduğunu öğrendim, ona Windsor'daki kır evimizde 
yapmak istediğim yenilemelerden bahsediyordum. Oradan 
daha büyük ve soğuk bir eski yapı daha bulması zor, fakat 
Sör George kır evine çok düşkündür. Üstelik Kraliyet Wind­
sor'a taşınmca, oraya yerleşmemizin daha uygun olacağım 
düşünüyorum."

Beth surat ifadesini bozmamaya çalışıyordu, fakat Kit 
ile Noah'mn birbirlerini dürtüklediklerini görünce gülme­
mek için kendini zor tuttu. "Kral da şu an Windsor'da mı?" 
diye sordu.

"Whitehall'de." Leydi Arabella, iki yarımda oturan ikiz­
lerine şefkat dolu gözlerle baktı. "Sör George doğru ma­
kamlara birkaç kelam fısıldayınca Joshua ve Samuel de 
Kraliyette mevki sahibi oldular."

Leydi Arabella'mn ayaklarının dibindeki taburede otu­
ran Cecily sevinçle nefesini tutup alkışladıktan sonra elle­
rini göğsüne bastırdı. "Kraliyet!" İkizlere dönüp kocaman 
gözlerle bakarak "Kralı göreceksiniz!" dedi.

"Gelecek hafta sunuma çıkacaklar," dedi Leydi Ara­
bella boyalı dudaklarını halinden memnun bir gülüşle kı­
vırarak.
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"Ne kadar güzel," dedi Susannah kestiği bir dilim keki 
ona uzatırken. "Babam yaşasaydı onlarla gurur duyardı."

"Senin baban mı?" Leydi Arabella bir an için şaşırmış 
gibiydi. "Cornelius mu? Onun bu konuyla ne alakası var?" 
Kekinden bir dilim aldıktan sonra iğrenerek burun kıvırdı.

"Sonuçta ikizlerin babası Comelius'tu!"
Arabella dudaklarım büzüştürdü. "Joshua ile Samu- 

el'in, hayatlarına ucuz bir eczacıda başladıklarının bilin­
mesi hiç de hoş olmaz. O günleri aşalı çok zaman oldu ve 
öylesine korkunç günlerin hatırlatılmasından haz etmiyo­
rum."

Beth annesinin yeşil gözlerindeki kıvılcımları fark 
edince hemen konuyu değiştirdi. "Peki, bizi ziyaret etme 
onurunu neye borçluyuz Leydi Arabella?"

"Windsor'dan geç çıkük ve karanlık çökmeden Çhel- 
sea'ye varıp varamayacağımıza emin olamadık. Joshua da 
seninle kız kardeşinin bir konserde ona eşlik etmenizi iste­
diğinden yolculuğa burada ara vermemizi istedi."

"Stationer Hall'de," dedi Joshua. "Ludgate'e yakın. 
Yarın Cecila'nın günü ve Dryden, Draghi tarafından beste­
lenen bir şiir yazmış. Müzik ziyafetinden sonra ikramlar da 
olacak."

Cecily birdenbire ayağa fırlayıp annesinin ellerini 
tuttu. "Anne, gitmemize izin verir misin?"

Beth bir an için heyecanlanmıştı. Çocukluğundan beri 
Londra'ya hiç gitmemişti.

Annesi Beth'e döndü. "Beth?"
"Büyük zevkle," dedi her ne kadar Leydi Arabella ile 

zaman geçirecek olsa da.
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"Öyleyse gitmemeniz için bir sebep göremiyorum."
"Teşekkür ederim, teşekkür ederim büyükanne!" Ce- 

cily düşünmeden Leydi Arabella'ya koşup pudralı yanak­
larından öptü.

Arabella şaşkm, fakat hoşnut görünüyordu. "Bana aile 
içinde olmadığımız zamanlarda 'Leydi Arabella' diye hitap 
etmeni isterim. 'Büyükanne' denmesi kendimi Nuh Ne­
bi'den kalma biri gibi hissettiriyor. Chelsea'deki evime ka­
yıkla döneceğiz, orada kıyafetlerimizi değiştirip hazırlan­
dıktan sonra yolculuğumuza Sör George'un yeni araba­
sında devam edeceğiz." Noah'ya döndü. "Belki sen de bi­
zimle gelmek istersin? VVindsor'da yapmak istediğim 
değişikliklerle ilgili fikirlerimi daha detaylı tarüşma fırsatı­
mız olur."

Noah başım eğerek, "Büyük zevkle," dedi.
"Anlaştık öyleyse. Şimdi gidip biraz dinlenmek istiyo­

rum. Cecily, hayatım, bana yolu gösterir misin? Susannah, 
yemeğimi hastalarla birlikte yemek istemiyorum." İrkilmiş 
gibi yaparak, "Evet, şöminenin yanındaki masada yemek 
istiyorum ve şu korkunç derecede bayat kekten bir lokma 
daha zorla yemeye katlanamayacağını," dedi.
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Konsere kafilesi Sör George'un kadife döşemeli kaliteli 
arabasında Chelsea'den ayrılıp sarsıntılı bir hızda yolculuk 
ediyordu. Demir naili tekerler engebeli yolda ilerlerken yol­
daki taşları ya da çamur topaklarmı yanından geçtiği talih­
siz yayalara sıçratıyordu. Arabacı ile yardımcısının mavi 
renkli şık kıyafetlerinin yanı sıra gri renkli atlarm yeleleri 
ve kuyrukları da gök mavisi kurdelelerle süslenmişti.

Beth yoğun sarsıntıdan dolayı midesi bulanmış bir 
halde, Noah ile Cecily'nin arasına sıkışmış, günlerce süren 
yolculuklara insanların nasıl katlanabildiklerini merak edi­
yordu.

Heyecanını bastırmakta güçlük çeken Cecily yerinde 
duramıyor, pencereden gördüğü her manzara karşısında 
sevinç çığlıkları atıyordu.

Annesinin yanında oturan Joshua bıkkınlık içinde yap­
macık bir ifadeyle, "Köy faresi şehre geldi!" dedi arkasma 
yaslanırken. Her zamanki gibi ikizler bugün de aynı tip kı­
yafetler içindeydiler. Toprak boyası renginde sırmalı ye­
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leklerin üzerine büyük düğmeli topaz ceket giymişlerdi.
Cecily onu hiç dikkate almadı. "Şurası Westminster 

Manastın mı? O kadar büyük ki bizim oradaki St. Botoloph 
kilisesinden yüzlercesini içine alabilir! Biliyor musun, Lon­
dra'ya ilk kez geliyorum," dedi Noah'ya.

"Evet, onuncu keredir aynı şeyi söylüyorsun." Noah 
onun bu neşeli haline bakıp gülümsedi.

Leydi Arabella iç çekerek, "Yeni ayakkabılarımı çiğne­
yip durmaktan vazgeçersen sevinirim Cecily," dedi. "An­
nenin seni genç bir kıza yaraşır hareketler konusunda 
eğitmiş olabileceğini sanmışüm."

"Kusura bakmaym Büyükanne."
"Umarım bugün beni rezil etmezsin?"
Cecily yediği azar karşısında en azından üç beş dakika 

sessiz kaldıktan sonra Joshua'run Whitehall Sarayı'nı gös­
termesiyle heyecan içinde bir çığlık aüp tekrar doğruldu ve 
burnunu pencereye dayadı.

"Otur Cecily!" dedi Beth. "Araba yeterince sallanıyor 
zaten, bir de sen hoplayıp zıplayarak midemizi daha fazla 
bulandırma." Beth, lavanta kokulu mendilini dudaklarma 
götürerek gidecekleri yere bir an önce varma umuduyla ağ­
zına zencefilli bir şeker attı.

Charing kesişiminden karşıya geçip Strand boyunca 
yol alırlarken Cecily de sakince oturmayı başarmıştı.

"Birazdan Fleet Caddesi'ne geleceğiz," dedi Noah. 
"Büyükbaba Comelius'un eczanesi de buradaydı."

Leydi Arabella burun kıvırıp dudaklarını gergin bir 
çizgi halinde kapattı.

Trafik bir hayli yoğunlaştığı için araba yavaşlamaya
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başlamıştı. Yük arabaları, atlılar, at arabaları ve seyyar sa­
tıcıların ağırlaştırdığı bir trafik vardı.

Beth eczanenin yerini merak ettiği için öne doğru eği­
lerek pencereden dışarı baktı. Yarısı keresteli bir bina dı­
şında bütün evler ile dükkânlar tuğla ve taştan inşa 
edilmişti. "Neredeyse bütün binaların Büyük Yangında 
yanması ne yazık," dedi. "Eski eczaneyi görmeyi çok ister­
dim."

"Daracık cephesi olan küçücük bir yerdi," dedi Leydi 
Arabella. "Dilerim bugün, tanıdıklarımın yanında da bun­
dan bahsetmezsiniz."

"Değerli arkadaşlarınız sizin Shoreditch'li olduğunuzu 
bilmiyor mu?" diye sordu Beth imalı bir şekilde.

Leydi Arabella sert bir bakış atarak "Ne yazık ki sen de 
yaşlandıkça annene daha çok benzemeye başlamışsın 
Beth," dedi.

Araba trafiğe kapılarak sonunda kiralık arabalarm ve 
seyyar balıkçının arasında dar geçitli bir yerde duruverdi.

Samuel pencereyi açtı.
Dışarıdaki bağırış çağırış ve domuzların tiz sesleri 

anında kulaklarını doldurmuştu. Bir yerlerden deli gibi 
havlayan köpek ile bıçak bileyicinin ardı arkası kesilmeyen 
kaba sesi korkunç kakofoninin arasmdan duyuluyordu.

Daha önce hiç böyle bir curcunaya karışmamış olan 
Beth elleriyle kulaklarını tıkamıştı.

"Şehre hoş geldiniz!" dedi Noah.
Samuel pencereyi hemen kapadıysa da, arabanın içi 

çoktan domuz gübresinin, bayat balıkların ve sülfürlü 
deniz kömürü dumanının iğrenç kokusuyla dolmuştu. "Pa­
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zara taşman domuzlar trafiği kilitliyor," dedi. "Seyyar 
meyve arabasını devirmişler ve domuz çobanı da manavla 
tartışıyor."

"Nehir kıyısından gelmeliyiz demiştim sana Anne," 
dedi Joshua. "Sokaklar korkunç derecede kalabalık."

"Nehir kıyısından gelseydik de yepyeni ayakkabılarım 
Paul Wharf'm iskele merdivenlerindeki çamurdan rezil 
rüsva olsaydı değil mi?" diye karşılık verdi annesi.

"Sör Christopher Wren pek çok mimarın Büyük Yan- 
gın'dan sonraki yeni Londra için planlar çizdiğinden bah­
setti," dedi Noah. "Sürekli olarak karşılaşılan bu tür 
tıkanmaların yaşanmayacağı düzgün, geniş sokakları olan 
bir şehrin planı. Onların fikirlerini kimsenin dikkate alma­
ması çok yazık."

Domuzların ciyaklamaları en üst seviyeye ulaşmışü, 
domuz çobanıysa sürüsünü doğru tarafa yönlendirmek için 
bağırarak hayvanları dürtüklüyordu.

Atlar dehşet içinde kişneyip şaha kalkmca araba şid­
detle sağa sola sallanıyor, domuzlar da etrafa fırlıyordu.

Leydi Arabella çığlık çığlığa kemere tutundu.
En nihayet, art arda emirlerden sonra her şey normale 

döndü ve araba Arnavut kaldırımlı sokakta ilerlemeye, 
Ludgate Hill'e doğru sallantılı yolculuğuna kaldığı yerden 
devam etmeye başladı.

Stationer's Hall'ün kapısındaki uzun araba kuyruğu 
yüzünden arabacı duracak uygun yer bulmakta epey zor­
luk çekti. Sonunda hanımının bezginliğine rağmen biraz 
daha ötede bir yerde park etti.

Arabacı kapısını açıp inmesine yardım ederken, "Sör
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George'un yeni arabasıyla, kimse arabayı göremesin diye 
gelmedim ben," dedi Leydi Arabella. "Noah, bana sen yar­
dım eder misin?

Cadde birbiriyle sohbet eden, şık giyimli insanlardan 
oluşan büyük bir kalabalıkla dolup taşmışü. Beth daha önce 
hiç bu kadar çok danteli ve ipeği bir arada görmediğini dü­
şünürken suratlarını anormal bir biçimde beyaza ve du­
daklarım hiç olmayacak kadar kırmızıya boyamış kadmları 
görünce şaşırıp kalmıştı. O en iyi kilise elbisesiyle bile son 
derece sade görünüyordu; kendini rengârenk tüylü tavus 
kuşlarının arasındaki beyaz bir güvercin gibi hissetti. Ce- 
cily gördüklerini sindirmeye çalışırken her zamankinin ak­
sine gayet sessiz ve sakindi.

Beth yere ayak basükları için kendi adına seviniyordu.
Stationer's Hail'e girerken, "Ne kadar da büyük," diye 

fısıldadı Cecily'nin kulağma. Son derece cafcaflı bir şekilde 
süslenmiş tavan, Merryfields'teki büyük salonun tavanın­
dan en az iki kat daha yüksekti. Girişteki paravan ince oy­
malı, duvarlarsa meşe kaplamalıydı. Uzun pencerelerden 
kasım ayının son öğle sonrası ışıklan bile içeri süzülüyordu.

Kendini beğenmiş insan kalabalığı, arkadaşları ya da 
tanıdıkları karşısında yapmacık tavırları ve sürekli saçını 
başım düzeltir halleriyle birbirlerini abarülı sevinç çığlıkla­
rıyla selamlıyordu. Gürültünün seviyesi herkesin bağırarak 
konuşması gerektiğini gösteriyordu. Havaya yoğun bir par­
füm, pomat ve ter kokusu hâkimdi.

Beth salonun diğer ucundaki genç sarışın kadınm dur­
madan Arabella'ya el salladığım ve kadifeden yeşil ceketli, 
oldukça şişman bir adamın yanından geçmeye çalıştığını
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fark etti. "Sanırım şuradaki hanımefendi dikkatinizi çek­
meye çalışıyor," dedi Leydi Arabella'ya.

"Ah, Harriet! Joshua, Samuel, gidip kız kardeşinizi ya­
nıma getirir misiniz?"

İkizler kalabalığın arasında ilerlemeye çalışırken şiş­
man adamı kenara itip Harriet'in yolunu açtılar. Tıknaz 
adam, birbirinden ayırt edilemeyen ikizleri görünce ağzı 
bir karış açılmış, şaşkınlıkla bakakalmıştı.

Joshua adama göz kırptıktan sonra Samuel ile Noah'yı 
kollarından tutup yol gösterdi.

Hoş görünümlü, fakat küçük sivri burunlu Harriet, 
Beth ile Cecily'yi tamamen görmezden gelerek dosdoğru 
Leydi Arabella'nın yanma gidip formalite icabı yanakların­
dan öptü. "Anne, sana harika haberlerim var!" Gözleri leziz 
bir balığı kapmış kedininkiler gibi ışıldıyordu. "Sakın bana 
haberin olduğunu söyleme, çünkü bunu herkesten önce 
benim ağzımdan duymanı çok istiyorum."

"Neymiş o haber hayatım?"
"Evet," Harriet sesini biraz daha alçaltmıştı. "Az önce 

Norfolk Düşesi ile konuşuyordum ve o da haberi en üst 
mertebeden duymuş..."

"Söyle hadi!"
"Kraliçe hamileymiş!" Harriet, annesinin verdiği tep­

kiden memnun, kendini beğenmiş bir halde gülümsü­
yordu.

"Nasıl olur!" Leydi Arabella şaşkınlık içindeydi. "Onca 
zamandan sonra!"

"İnanılmaz değil mi? Bu sonbaharda Bath'taki kaplıca­
lara gitmiş ve Kral da Holywell'e hacca gitmiş. Bir şeylerin 
döndüğü belliydi."
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Leydi Arabella şaşkınlığın verdiği keyifle inanamaz bir 
şekilde başım sallıyordu. "Kimin akima gelirdi? Sör Geor- 
ge'a ben söyleyeceğim. Ne muhteşem bir haber! Kralm bir 
oğlu olursa kaderimiz baştan aşağı değişir."

"Anneciğim, şimdi gitmem gerek. Kocam beni arıyor­
dur. Uzun süre yarandan aynlmca takındığı soğuk tavırla­
rına katlanmak istemiyorum." Harriet annesini tekrar 
öptükten sonra kalabalığın arasmda onu bekleyen endamlı 
ve çaük kaşlı adama doğru ilerledi.

"Ne kaba biri!" diye fısıldadı Cecily, Beth'in kulağma.
"Bu ülkede Leydi Arabella kadar halinden memnun 

olan insan sayısı azdır," dedi Beth.
"Ne demek istiyorsun?"
"Cecily! Annemle babamın, Kral'm hepimizi Katolik 

yapmayı nasıl da istediğinden bahsettiklerini sen de duy­
muştun."

"Çok şey fark eder mi?"
"Elbette fark eder! Fransa'daki dini katliama bir bak. 

Kral Louis'nin parlamentosu yok, yani ne isterse yapar. Kral 
James de onun izinde giderse Katolikler bütün önemli mev­
kileri ele geçirirler ve Protestanlar zulme uğrar. Merryfi- 
elds'e kanunen el konulduğunu ve Katoliklere verildiğini 
bir düşün."

Cecily'nin gözleri korkudan kocaman açılmıştı, fakat o 
sırada tören konuşmacısı konuşmaya başladı ve herkes 
konserin başlaması için yerlerine oturdu.

Noah ve ikizler, yanlarında altın dantelli bordo kadife 
ceketiyle oldukça zengin giyimli yakışıklı biriyle geri dön­
düler.
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Noah kızlan, arkadaşı Harry de Montford ile tanıştırdı. 
Harry de Montford başıyla selam verip Beth ile Cecily'nin 
ellerini öptü.

"Böylesine çekici iki genç bayanla tanıştığıma çok 
memnun oldum," dedi.

Bakışlarının yoğunluğu karşısında Beth'in nutku tu­
tulmuştu. Performansı seyretme zamanı geldiği için o an 
yaşadığı utangaçlıktan kurtulmuştu neyse ki.

Cecily, Beth'i dürtükleyerek "Noah'nın arkadaşı ne 
kadar hoş biri," diye fısıldadı. "Bu kadar iyi görünümlü bi­
rini daha önce görmüş müydün?"

Beth kaşlarını çatarak ona baktı. "Şşş! Konser başlıyor."
Orkestra ve müzisyenler salona gelip sahnedeki yerle­

rini aldı. Anlık bir sessizlik başlamıştı; birinin öksürmesi ve 
sandalyelerden birinin çıkardığı gıcırtının ardından salon 
tamamen sessizleşti. İşte o anda sessizliği ilk bozan flütün 
çaldığı notalar oldu. Ardından diğer enstrümanlar da ken­
dini göstermeye başladı.

Müzik ahenkle kulaklarına dolup onu sararken Beth, 
Harriet'in annesine verdiği haberi düşünüyordu. Eğer söy­
ledikleri doğruysa ve Kraliçe gerçekten de hamileyse ülke­
deki herkes bundan etkilenecekti. Modenalı, doğuştan 
Roman Katolik olan Mary'nin, şimdiki varis Anglikan Pren­
sesi Mary'ye göre önemi artacaktı. Bu durumda Kral'ın 
bütün vatandaşlan Katolik yapma misyonunun önüne hiç­
bir şey geçemezdi. Üstelik Kral'ın insafı, hevesine yenik 
düştüğünde ne tür zalimliklerin doğacağım kim bilebilirdi 
ki?

Bir çağlayan kadar pürüzsüz ve gür bir soprano sesi

69



Charlotte Betts

kreşendo yapıp salonu tüm hoşluğuyla doldururken Beth'i 
de rüyalarından uyandırdı. Beth, elini tutan Cecily'ye 
döndü ve son notalar kapanışa geçerken ona huzursuzca 
gülümsedi.

Kısacık bir sessizliğin ardından coşkulu alkışlar ve 
ayak sesleri konser salonunda yankılandı. Dinleyiciler yer­
lerinden kalkıp içecek bölümüne doğru ilerlerken hararetli 
sohbetleri salonda uğultu gibi dolaşıyordu.

Leydi Arabella bir düzine insana el salladıktan sonra 
üzerindekileri bırakıp dedikodu etmek üzere yüzünü ay ve 
yıldız şekilli siyah parçalarla süslemiş, mor ipek elbiseli dul 
kadirim yanına gitti.

Noah, Beth ile Cecily'yi kalabalığın arasından geçirip 
Harry de Montford'un yanma getirdi. "Sanırım İngiltere'ye 
Harry ile seyahat ettiğimden bahsetmiştim, değil mi?" dedi.

Cecily kirpiklerini kırpıştırarak "Ne kadar heyecanlı 
geçmiş olmalı Bay de Montford," dedi.

"Benim için mi yoksa Noah için mi?" diye sordu Harry. 
Karakaşlarından birini dikip hınzır bir bakışla, "Noah yol­
culuğun ilk başlarında biraz keyifsizdi ve geri kalanım da 
değerli ağaçlarmı sulamakla geçirdi," dedi. "Yine de diğer 
yolcularla birkaç el kâğıt oynadım ve kazandım, en azın­
dan yolculuğumun masraflarını çıkarmış oldum."

"Ne kadar da zekisiniz!" dedi Cecily kirpiklerinin al­
tından onu süzerek.

"Değil mi?"
Beth, Harry'nin sesini annesinin yapüğı ballı şuruplar 

kadar tatlı buluyordu, fakat ağızda bıraktığı tat tehlikeliydi; 
ya da itüzümü gibi bir tattı bu. "Peki, Londra ziyaretinizden
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memnun musunuz Bay de Montford?" diye sordu.
"Kesinlikle öyle Bayan Ambrose. Görülmeye değer çok 

hoş şeyler var." Hayran gözlerle Beth'i baştan aşağı süz­
dükten sonra Cecily'ye döndü. "Oldukça hoş şeyler hatta!"

Kızaran Beth'in yanaklarmı ateş basmıştı.
"Harry'ye aldırış etmeyin/' dedi Noah. "Güzel kadın­

lara asla dayanamıyor."
Samuel bir kadeh koyu şarap getirdiğinde Beth de bu 

saçma durumdan kurtulmuş oldu. "Müziği beğendin mi?" 
diye sordu Samuel'e.

Kalabalığın arasından çıkan adamın koluna çarpma­
sıyla şarabı dökülünce Beth neye uğradığını şaşırdı. Ete­
ğindeki lekeyi silerken Samuel de Noah ile sohbete 
başlamıştı. Beth birkaç adım ötedeki adamların konuşma­
larına kulak verdi.

"Kraliçenin rahipleri bebeğin erkek olduğunu tahmin 
ediyormuş."

"Katolik saçmalıkları!"
"Ama yüzde elli haklı olma ihtimalleri var." Konuşan 

adam derinden kahkahalar atmaya başlayınca gıdığı da 
neşe içinde sallanıyordu.

Adamlardan gri peruklu, aksi suratlı olanı, "Katolik bir 
prens doğarsa o zaman başka tarafmla gülersin Famham," 
dedi. "Bütün yüksek makamlar Roman Katoliklerin eline 
geçtiğinde sanki makamını kaybeden sen olmayacaksm. Ve 
sen, Mannington," dedi mavi brokarlı ceketi olan tombul 
adama dönerek. "Mannington Salonu'na el konulup Kra­
lın dikkatini cezbeden uyduruk bir Katoliğe verildiğinde 
nasıl hissedeceksin acaba?"
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Adam irkilmişti. "Böyle bir şey asla gerçekleşmeye­
cek!"

"Öyle mi diyorsun? Sivil savaş dönemindeki hacizleri 
bir düşün istersen?"

O sırada Beth, Cecily'nin Harry de Monfort'un koluna 
girip uzaklaştığını görünce adamların sohbetlerini dinle­
meyi bıraktı. Harry de Monfort'un Cecily'ye bakışları Beth'i 
huzursuz etmişti; onları takip etmek için kalabalığın ara­
sında ilerlemeye çalıştı. Nedense Noah, Cecily'ye ondan 
önce ulaşıp tekrar ablasının yanma getirdi.

Karanlık çökmeye başladığından mumlar da yakıl­
mıştı. insanlar yavaş yavaş ayrılırken Leydi Arabella yan­
larına geldi. Gözleri duyduğu skandalların etkisiyle içinde 
kaynayan bastırılmış heyecandan ışıl ışıl parlıyordu.

Ayrılma vakti gelmişti. Arabacı kapıda bekliyordu. Dı­
şarı çıktıklarında sokak, birbirleriyle vedalaşıp arabalarına 
binen kadmlar, sokağm ortasında durmuş birbirlerine yük­
sek sesle güle güle diyen erkeklerle kaynıyordu.

Bir portakal satıcısı kadın Beth'i kolundan yakalayıp 
elindeki portakalı yüzüne doğru uzatıverdi. "Portakallar! 
Leziz portakallar!" diye bağırıyordu. Beth gayri ihtiyari bir 
şekilde elini cebine sokup birkaç bozukluk çıkardı. Porta­
kalı Johannes'a götürecekti.

Arabacıların önündeki ışıkçı çocuklar yolu aydınlatı­
yordu. Noah kadınları birer birer arabaya bindirdi.

İkizler sokakta kahkahalarla dolaşıp akranlarıyla soh­
bet ederken Leydi Arabella gelip sert bir dille onlara ses­
lendi.
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Neşe dolu ve şaraptan ileri ısınmış bir halde sallana sal- 
lana arabaya bindikten sonra kapıyı sertçe kapatıverdiler.

Arabacı atları kırbaçladı ve yola koyuldular.
"Evet!" dedi Leydi Arabella. "Harika haberler var! Sör 

George ile evlendiğimde Katolik olduğu için beni kınayan­
lar vardı." Gözlerini kısarak tatminkâr bir şekilde gülüm­
sedi. "Fakat Kral Katolik olduğu için eski dinin yeniden 
egemenlik kurmasının an meselesi olduğunu biliyordum. 
Ve işte kanıtı. Kralm oğlunun olacağma ve Sör George'un 
daha yüksek mevkilere geleceğine dair son derece eminim 
ve umutluyum."

Peki, ama ya geri kalanlara ne olacak, diye düşündü Beth.
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Beth sabah uyanıp yatağının Şam işi ağır perdelerini 
açtığında şöminenin çoktan yakıldığım, sıcak suyun ve Kas- 
til sabununun onlar için hazırlandığını fark etti.

Bir süre sonra büyük merdivenlerden inerken Noah'yı 
koridor duvarlarındaki işlemelerin taslağını çizerken 
buldu.

"İlgi çekici detaylara dair ufak hatırlatmalar tutmayı 
seviyorum," dedi. "Yeni bir bina inşa ederken işime yara­
yacaklar." Sesini alçaltarak, "Bu evdeki bazı detaylar bence 
biraz aşırıya kaçıyor. Ben daha sade olmasından yanayım," 
dedi.

"Taslak defterine bakabilir miyim?" diye sordu Beth 
merakla.

Noah defteri uzattı. Beth sayfaları dikkatle incelerken 
taslakların çeşitliliği hoşuna gitti. Bazı göz alıcı çizimler ka­
rakalemle hızlıca çizilmiş, bazılarıysa mürekkepli kalemle 
daha ince hatlar halinde çizilmişti. Noah'mn çizimlerinde 
gösterdiği beceri Beth'i tuhaf bir şekilde rahatlatmıştı. Çi-
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zimleri yetersiz ve hatalı olsaydı hayal kırıklığına uğraya­
caktı. Gülümseyerek defteri geri uzattı. "Çizimlerinde 
memnuniyet verici bir canlılık var," dedi.

"Sizin gibi yetenekli birinden bunu duymak büyük 
övgü."

O sırada yukarıdaki kapılardan biri kapandı. Leydi 
Arabella süslü ve fırfırlı elbisesi ve işlemeli terlikleriyle bü­
yüleyici görünüyordu. San saçları bukle bukle olmuş, yüzü 
özenle boyanmıştı.

"Bugün kahvaltımı aşağıda yapacağım," dedi, "ikizler 
hâlâ uyuyor."

"Joshua dün gece bir hayli şarap içtiği için büyük bir 
baş ağrısıyla uyanacaktır," diye fısıldadı Noah. Cecily de 
esneyerek onların yanma iniyordu.

Yemek salonundaki özenle oyulmuş mermer şöminede 
yanan ateş keyifli çıtırtılar çıkarıyordu. İki hizmetçi, onlara 
kahve ve sıcak ekmek getirdi.

"Evlendiğimde böyle büyük bir evimin olmasını çok 
isterim," diyerek iç geçirdi Cecily ellerini kolalı masa örtü­
sünde gezdirirken.

"Sör George'un Windsor'daki evi öylesine nemli ve 
soğuk ki Windsor'a taşındığımızda yeni bir ev almamız ko­
nusunda ısrar ediyorum," dedi Leydi Arabella. "Her şeyin 
konforlu olmasını istiyorum."

"Burası çok sıcak!" diye bağırdı Cecily. "Merryfields 
kışları hep çok soğuk olmuştur oysaki."

"Ev işleri hiçbir zaman annenizin iyi olduğu konular­
dan biri olmadı," dedi Leydi Arabella.

Beth sert bir çıkış yapmamak için dişlerini sıkıyordu.
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Yemek salonunun kapısı sessizce açıldı ve Sör George 
kahvaltı sofrasında onlara eşlik etti. Uzun ve zayıf adamm 
pembe yanakları yeni tıraşlanmış ve tarzma uygun olarak 
giydiği ayakkabısmm tokaları özenle parlatılmıştı. Leydi 
Arabella önceki gün aldığı dedikodular hakkmda görüşle­
rini ve beklentilerini hararetli bir şekilde anlatırken adam 
da onu ağır gözkapaklarmm altından izliyordu.

"Hayatım," dedi Sör George. "Henüz çok büyük bek­
lentilere girmek akıllıca olmaz. Kraliçe pek çok konuda 
hayal kırıklığı yarattı."

"Fakat anlaman gerek," dedi Leydi Arabella hiç do­
kunmadığı ekmek tabağım ileri iterek. "Bu tam da Kral'ın 
dikkatini çekmek için her tür fırsatı kullanman gereken bir 
zaman değil mi? Prens doğduğunda Kral Roman Katolik- 
leri etrafında toplayıp hepsini terfi ettirecek."

"Anlayamıyorum..."
"Tek tek anlatmam mı gerekiyor? Orada olmalısın Sör 

George! Kral nereye dönerse sen de onu pohpohlayıp des­
teklemek için yakınında olmalısın."

"Tam bir küçük politikacısın, değil mi tatlım?" Kahve­
sini bitirip yerinden kalktı. "Katılmam gereken bazı işler 
var, fakat akşam yemeğine burada olurum."

"Öyleyse sohbetimize sonra devam ederiz."
Sör George alaycı bir şekilde gülümseyerek "Hiç şüp­

hesiz," dedi. Noah'yı selamladıktan sonra odadan çıkıp ka­
pıyı sessizce kapadı.

Leydi Arabella iç çekerek, "Bizi bekleyen zenginliklerin 
farkında değil anlaşılan," dedi. "Ah neyse, ben onu za­
manla kıvamına getiririm." Noah'ya döndü. "Bu arada,
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Windsor'daki evimizi geliştirme konusunda önerilerinizi 
duymak isterim. Mutfaklar konusunda mutlaka bir şeylerin 
yapılması gerekiyor; odamdaki perdeler yanmış domuz 
yağı kokarken odada durmaya katlanamıyorum. Ah bir de 
ön cephe var; yeterince geniş olmadığım düşünüyorum."

Noah sorgulayıcı bir bakışla kaşım kaldırdı. "Özellikle 
de sizi daha neşeli ve hareketli günler bekliyorken, öyle 
değil mi?"

"Beni anlayacağım biliyordum!"

***

Kahvaltının ardından Beth ve Cecily, Leydi Arabella'yı 
yolcu etmeye çıktılar. Ona konser daveti için tatlılıkla te­
şekkür ederlerken Noah da patika boyunca onlara eşlik 
ederek ana merdivenlere kadar geldi. Beth her hareketim 
sınırlayıp onu huzursuz eden Leydi Arabella'nm varlığın­
dan kurtulduğuna sevinerek temiz havada derin bir nefes 
aldı. "Sör George'un evini yemden tasarlamak için kendine 
bir komisyon bulabilirsin."

"Öyle olacak gibi görünüyor. Tabii Sör George'un karı­
sının heveslerine müsamaha göstereceğini ve benim Wind- 
sor'u ziyaret edecek kadar vaktim olduğunu varsayarsak. 
Sör Christopher Wren beni yeterince meşgul ediyor."

"Şehrin yeniden yapılanmasında Sör Christopher 
Wren'in büyük sorumluluk sahibi olduğunu duydum."

"Bazen keşke yirmi yıl önce doğsaymışım diyorum. 
Büyük Yangm'm hemen sonrasmda mimar olduğun, böy- 
lesi meşhur bir şehre kendi imzanı bırakabilme fırsatını 
elde ettiğin bir dönemde yaşaması kim bilir ne kadar ina-
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ralmazdır! Fakat kiliselerin çoğunda yapılması gereken çok 
iş var hâlâ.

"Senin vaktini alan şey de bu mu?"
"St. James Garlickhythe beni özellikle ilgilendiriyor. Ki­

lise yeniden inşa edildi bile. Tavanı kırk metre yüksekli­
ğinde, içerisi öyle aydınlık ki insanlar kiliseye 'VVren'in 
Feneri' admı taktı. Yeni kuleleri için çizimler üzerinde çalı­
şıyorum." Noah'mn gözleri coşkuyla parlıyordu, kiliseyi 
anlatırken kendini iyice kaptırmıştı. "Kolonların üzerine 
kurulu, her biri beyaz taştan yapılmış giderek yükselen kat­
manlarıyla büyük bir işçilik olacak."

Arkalarından gelen Cecily onlara yetişmek için koş­
maya başladı. "Bana Londra'dan biraz daha bahset Noah."

"En eğlenceli yerler tiyatrolar. Bir keresinde Kral James 
ile mahiyetindekileri görmüştüm."

"Ne heyecanlı!"
"Şehirde pek sevilmiyor. Bence gayet saygıdeğer bir 

şahıs olan Londra Piskoposu, Kral ile ters düşmüş ve maa­
lesef şimdi bunun cezasım çekiyor."

Beth kaşlarım çattı. "Bir piskopos, Kral'ı sinirlendire­
cek ne yapmış olabilir ki?"

"Rahiplerden biri Kral'ın Katolik eğilimlerine karşıt gö­
rüşler beyan etmiş ve Kral da Piskopos'un o rahibi azlet­
mesini istemiş. Fakat Piskopos bunu yapmamış." Noah 
güldü. "Piskopos'un görevden almdığı için bahçe işlerine 
ayıracak daha çok vakti var artık ve kendisi bu durumdan 
gayet memnun. Ben nasıl mimarlığa karşı arzu doluysam 
o da bahçıvanlığa karşı öyle."

Noah kayıklardan birine yanaşması için el sallıyordu;
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gökyüzü karabulutlarla kaplandığından kayıkçının şemsi­
yeyi açmış olmasını umdu.

"Tekrar ziyaretimize gel," dedi Cecily, kayıkçı akıntıya 
doğru kürek çekerken.

"Geleceğim." Noah gözden kaybolana kadar birbirle­
rine el salladılar.

***

"Büyükannenin mobilyalarının hepsi yeni ve bütün 
odalarmda şömine var, yatak odasmda bile," dedi Cecily.

Beth annesinin gözlerine bakıp acı bir şekilde gülüm­
sedi. Hâlâ pelerinlerini çıkarmamış, büyük salondaki ate­
şin önünde ayaklarmı ısıüyorlardı.

"Bir kadeh sıcak şarap içtim ve anında başım dönmeye 
başladı. Müzik ve şarkılar öylesine güzeldi ki neredeyse ağ­
layacaktım," diye devam etti Cecily.

"Sen hiçbir şeye a-a-ağlamazsm!" dedi John şömineye 
yaslamp botlarından temizlediği çamur tabakalarını ateşe 
atarken.

"Davet edilmediğin için kıskançlık ediyorsun John."
"Üzerine para versen de ge-ge-gelmezdim zaten."
"Muhteşem bir konserdi," dedi Beth kardeşinin lafla­

rına aldırış etmeden.
"Arabella nasıldı?" diye sordu Susannah.
Beth surat asmıştı. "Bildiğin gibiydi. Kızı Harriet ile ta­

nıştık."
"Harriet'i iyi tanırdım bir zamanlar. Başa çıkılamaz, asi 

bir çocuktu."
"Çok kabaydı Anne," dedi Cecily somurtarak. "Bü-
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yükanneyie son dedikodular hakkında konuşurken bizi ta­
mamen görmezden geldi. Yaşlı ve çirkin bir kocayla evle­
nerek de layığmı bulmuş doğrusu!"

"Harriet bazı ilgi çekici haberler verdi," dedi Beth. 
"Kraliçe hamileymiş. Rahiplerinin dediğine göre de bebek 
erkekmiş."

Susannah hafiften irkilerek sandalyesini şömineye 
biraz daha yaklaşürdı. "Bence kız çocuk doğurması daha 
muhtemel. Hem böylece pek çok sıkıntının da önüne geçil­
miş olur."

***

İlerleyen saatlerde Beth atölyenin kapısmı açtı. "Ben 
geldim," dedi.

Johannes kurşun ve kalay alaşımından mumluk ile İran 
halısının önünde duran elma dolu bir kâseyi düzenlemekle 
meşguldü. Başmı kaldırıp bakü; alnmda çizgiler oluşmuş, 
dudakları ise tamamen gerilmişti. "Bana buradaki sorunun 
ne olduğunu söyler misin Beth?"

Beth masadaki düzeni uzun bir süre inceledi. İpek ha­
lının karmaşık zengin desenleri diğer objelerin yanında ol­
dukça yavan kalıyordu. "Renklerde bir donukluk var..." 
dedi.

Bir anda cevabı bulmuştu. Cebinden Johannes için al­
dığı portakalı çıkardı ve meyve tabağının içine yerleştirdi. 
"İşte oldu! Güzel değil mi? Halının laciverti, yarattığı kont­
rast ile portakalın rengini başrole taşıyor. Meyvenin mum 
ışığında nasıl da altın gibi parladığına bir bak!"

Johannes kompozisyonu inceledi ve farklı açılardan
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görmek için çevresinde dolaştı. "Sanırım, yani öyle sanıyo­
rum ki sen bu işi kaptın Beth." İran halısını birden tutup 
çekti ve böylece ipeksi kıvrımlar farklı yönde uzanarak il­
giyi önce portakala ve sonra da mumun ucuna yöneltti. 
Kendi kendine söylenerek elmalardan birini kesti, şömine 
rafından aldığı ince mumu közlerin arasına daldırıp yaktı. 
Mumun sönmemesi için eliyle koruyarak masaya taşıdı. 
"İşte! Ne düşünüyorsun?"

"Mükemmel!" Beth, yakından takip ettiği Johannes'ın 
yüzündeki rahatlamayı görünce derin bir iç çekti. Johannes 
düzgün karakalemlerden birini alıp sert çuval bezinden ön­
lüğüne bir süre sürttükten sonra tuvali daha yakınına çe­
kerek çizmeye başladı.

Beth bir süre onu seyretmeye koyuldu; onun becerikli 
ve ekonomik dokunuşları kanvasm üzerinde narin hatlar 
oluşturuyordu. Uzanıp yanık koyu kahverengi boyayı aldı 
ve küçük bir kâsenin içine biraz toprak rengi döküp keten- 
tohumu yağı ile terebentin damlatü. Hepsini ince bir krem 
kıvamı alana kadar karıştırdı ve en ufak bir topak kalma­
sına izin vermemek için karışımı kâsenin kenarlarına iyice 
bastırarak ezdi. Karışım hazır olduğunda Johannes'ın ya­
nındaki sehpaya sincap tüyünden kaliteli bir fırçayla bir­
likte bırakü. Ön boyama malzemeleri hazırdı.

Johannes'ın her şeyi hazır olduğuna göre Beth de kendi 
işine koyulabilirdi artık. Ufak miktarlardaki pigmentleri 
öğüttükten sonra bir dizi midye kabuğunun içinde suyla 
karıştırdı. Farklı boyalann renkleri sedefli astarın üzerinde 
pürüzsüz ve çok güzel görünüyordu. Daha önce bahçeden 
topladığı, kızıl kahveden altına kadar değişen farklı tonlar­
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daki sonbahar yapraklarının resmini çizip suluboya ile bo­
yarken mutlu mesut birkaç saat geçirmişti.

En sonunda fırçasını temizledi ve pencereden dışarı 
baktı. Karanlık çökmeye başlamıştı. Johannes'ın başı hâlâ 
tuvaline gömülüydü ve yalm yüzü giderek yoğunlaşan kar­
altıda dalgalanan mum ışığıyla aydınlanıyordu.

"Johannes? Işık gidiyor."
Johannes kollarım öne doğru uzaüp vücudunu geri çe­

kerek esnemeye çalıştı. "Biliyorum. Gölgeler değişiyor."
"Yorgun görünüyorsun. Yemeğe kadar dinlenmeye ne 

dersin?"
Bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Uyuyamıyorum," 

dedi. "Gözlerimi kapattığım an korkunç kâbuslar görmeye 
başlıyorum."

Beth üzülmüştü. "Yine aym kâbus mu?"
"Karıma olanları ve o askerler geldiğinde onun ya­

nında olamadığımı asla unutamıyorum..." Yerine oturup 
arkasına yaslandı ve yine kollarmı öne doğru uzattı. "Ben 
şiddet yanlısı biri değilim, ama rüyamda o Fransız asker­
leri bulup hepsini parçalara ayınyor, onlar çığlık attıkça ben 
zevkten kahkahalar atıyorum. Annelies'nin çektiği acıları 
onların da çekmesini istiyorum." Sabit duramayan gözlerle 
Beth'e baktı. "Hem de öyle çok istiyorum ki."

Beth paniğe kapılmıştı, konuşmuyordu. Johannes'a 
duyduğu şefkatle içi acıdı. O hep böylesi can yakan anılara 
katlanmak zorunda mı kalacaktı?

Johannes aniden ayağa fırlayıp Beth'i sert bir şekilde 
kucaklayıverdi. "Bu kadar üzgün görünme benim küçük 
civcivim! Yaşlı Johannes'ı takma kafana. Melankolik atak­
lardan dolayı acı çektiğimi biliyorsun."
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Beth de kollarını onun kalın beline doladı. "Bana yar­
dım ettiğin gibi ben de senin huzuru bulmana yardım ede­
bilmeyi bütün kalbimle diliyorum Johannes."

"İhtiyaç duyduğum anlarda bana en büyük yardımı 
sen ve ailen yapıyor zaten. Üstelik sen ne düşünürsen 
düşün Dr. Ambrose'un bütün çocuklarının üzerine titrediği 
aşikâr."

"Olabilir. Ama yine de mutlu olman için sana yardım 
edebilmeyi diliyorum."

Johannes iç çekti. "Belki yarın her şey yine daha güzel 
olur."

* * *

O akşam yemekte Beth'in kendi melankolisi ailenin 
diğer fertlerine de yansımış gibiydi. Kit başım önünden hiç 
kaldırmayıp ekmekle peynirini kül çiğniyormuş gibi uzun 
uzun ağzmda çevirerek sohbete katılmamayı tercih etti. Su- 
sannah da oldukça sessizdi.

"Baş ağnna iyi gelmesi için ilaç getirmemi ister misin 
Anne?" diye sordu Beth.

Susannah istemediğini söylercesine başım salladıktan 
sonra yemediği ekmek kırıntılarıyla oynamaya devam etti.

Yemekten sonra William aileyi salona çağırdı. Çok sı­
kıntılı görünüyordu.

"Sizi buraya toplamamın amacı Kit'in Virjinya'ya git­
mek üzere aramızdan ayrılacağım söylemek."

Beth kendini tutamayıp ağlamaya başladı.
Cecily tiz bir çığlık atarak annesinin kollarına atılıp hıç­

kırıklar içinde ağlamaya başladı.
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"Merryfields'i na-na-nasıl bırakıp gidersin Kit?" diye 
sordu John acıyla dolu şaşkın bir ifadeyle.

"Bu fırsatı kaçıramazdım. Kaçırırsam hayatımın geri ka­
lanını merak ederek geçirecektim. Eminim bunun farkın- 
dasmdır?" Perişan görünüyordu.

İlk başta yoğun bir sorgu sual faslı olduysa da sonunda 
Beth, Kit'in gitmesine razı geldi. Onun Merryfields'te kal­
dığı sürece asla mutlu olamayacağına emindi artık ve kal­
ması için ikna etmeye çalışmak da boşunaydı. Beth o gece 
başım yastığa koyduğunda Noah'nın Merryfields'e hiç gel­
memiş olmasını bir kez daha bütün kalbiyle diledi.
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İki gün sonra, akşam yemeği yedikleri sırada bir konuk 
çıkageldi. Emmanuel bahçe kapılarını açınca heybetli gri 
bir beygir tıkırdayarak bahçeye girdi ve Joseph, William'ın 
yanma gelerek kulağma bir şeyler fısıldadı.

William ellerini mendile sildikten sonra yerinden 
kalkü. "Susannah, hayatım, benimle gelir misin lütfen?"

"Se-se-sence ne olmuştur Beth?" diye sordu John.
Beth hâlâ Kit'i kaybetmenin kederini yaşadığı için 

John'a cevap verecek halde değildi. Başım iki yana salladı.
Epey bir zaman sonra Susannah yüzü kıpkırmızı geri 

döndü. "Konuğumuzun bu gece evine dönmesi için geç bir 
saat. Beth, Peg'den en iyi yatak odasının hazırlanmasını 
ister misin? Ah, Emmanuel'e de ateşi hemen yakmasını 
söyle lütfen."

"Ziyarete gelen kim peki?" diye sordu Cecily merak 
dolu bakışlarla.

"Bunu henüz söyleyemem." Susannah şaşkm bir halde 
etrafına bakındı. "Hizmetçilere göz kulak olur musun Beth? 
Ah, bir de yaşlı Nelly Bryne'ı yatır lütfen. Bu gece geceli­
ğiyle ortalarda dolaşmasını istemiyorum."

"Elbette Anne."
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"Pekâlâ!" dedi Cecily annesi gittikten sonra. "Sizce kim 
olabilir?"

Ancak misafirin kim olduğu William ve Susannah ile 
birlikte herkes yatana dek kapalı kapılar ardmda gizli kaldı.

* * *

Ertesi gün Beth, erken saatte atölyeye girdi, fakat içeri­
sinin boş olduğunu görünce şaşırdı. Belki de Johannes ni­
hayet uyuyabilmişti. Bir önceki gün karalamaya başladığı 
meşe yaprağı taslağını alıp pencere kenarına geçerek dik­
katle inceledi. Sandan ten rengine doğru açılıyordu ve üze­
rinde siyah benekler vardı; çok iyi olduğu söylenemezdi 
ancak aslma sadık bir tasvirdi. Aniden esen rüzgâr, kâğıdı 
parmaklarının arasmdan koparıp havada spiraller çizerek 
yere düşürdü. Kâğıdı almak için yere eğildiğinde bir çift 
erkek botu gözlerinin önünde beliriverdi.

"Müsaadenizle!" Derin ve otoriter bir sesti. Çalı gibi 
kaşları olan ve kır saçları omuzlarma dökülmüş orta yaşlı 
bir adamdı.

Beth, adamın uzattığı resim kâğıdını elinden alırken 
parmakları titriyordu.

"Sizi korkuttuysam beni affedin. Henry Compton em­
rinize amadedir." Gülümseyince rüzgârın yaktığı yüzünde, 
gözlerinin çevresinde kırışıklıklar belirdi.

Beth reverans yaparak, "Beth Ambrose, bayım," dedi.
"Dün gece Dr. Ambrose'u ziyarete geldim ve sohbeti­

miz sandığımdan da uzun sürdü."
"Dr. Ambrose benim babam oluyor."
"Anlaşılan ikimiz de erken kalkanlardanız. Evin geri 

kalanı uyanmadan bahçeye bir göz atarım diyordum, fakat
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salondaki inanılmaz deniz manzarası dikkatimi çekti. Res­
sam oldukça yetenekli biriymiş."

"Kendisi konuklarımızdan biridir. Adı Johannes van de 
Vyver."

Henry Compton gözlerini bir süre diğer tablolarda 
gezdirdikten sonra Beth'in pencerenin karşısındaki du­
varda asılı olan botanik resmine kilitlendi. "Deniz manz­
arası muhteşemdi elbet, ancak bunlar benim zevkime daha 
uygun. Johannes de Vyver ne kadar da farklı tarzlarda us- 
talaşmış biri."

"Ah hayır, onlar benim resimlerim. Johannes benim 
resim ustam."

Compton, Beth'in söylediklerinin doğruluğundan 
emin olmak için şüpheli bakışlarım ona dikti ve biraz sonra 
düğünçiçeği ile yüksükotu resimlerine daha yakından bak­
mak için birkaç adım attı. "Seni çok iyi eğitmiş. Tebrik ede­
rim."

"Teşekkürler."
"Dünya uykusundan uyanmadan önce kusursuz bah­

çenizi de görmeyi isterim," dedi Compton. Pencereden bah­
çeye baktı. "Çiğ düşmüş bahçelerde insanı ürperten bir 
şeyler var sanki değil mi?"

Beth de onun yanmda durmuş bahçeyi seyrediyordu. 
Tavus kuşu, küre ve piramit şekillerinde budanmış ağaçla­
rın etrafını gümüşi bir sis bulutu sarmıştı; her birine donuk 
sabah ışığında parıldayan bir kırağı düşmüştü. "Kardeşim 
John kış mevsiminin bir bahçe için en doğru sınav oldu­
ğunu söyler. Sıcak ve güneşli günlerde, hoş kokulu güller 
ve hanımellerinin etkisindeki bir bahçenin güzel görünme­
mesi neredeyse imkânsızdır. Fakat kışm bahçenin iskeletini
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görürsünüz. Bu yüzden de kardeşim porsuk ağaçlarını bu­
damaya büyük özen gösterir. Böylece çiçekleri olmadığı 
halde göze hoş görünen şekiller ortaya çıkar."

"Genç yaşma rağmen oldukça bilgili biriymiş anlaşı­
lan. Onunla tanışmak isterim."

"Öyleyse sizi bahçeye çıkarayım. John'u ekim-dikim 
kulübesinde bulacağımıza eminim."

"Çok memnun olurum Bayan Ambrose."
* * *

İlerleyen saatlerde Beth sessizce atölyeye girdiğinde 
Johannes her zamanki gibi tuvalinin başma geçmişti ve onu 
görünce sadece başmı kaldırıp gülümsedi.

Birkaç saat sonra Beth'in kamı açlıktan guruldamaya 
başladı. Kendini öylesine kaptırmıştı ki akşam yemeğini 
unutuvermişti. Şöminedeki ateş de söndüğü için atölye so­
ğumuştu. Johannes hâlâ tuvalinden başını kaldırmadan ça­
lıştığı için onu rahatsız etmek istemedi ve fırçalarını 
temizledikten sonra peynir ekmek yemek için aşağı indi.

Salondayken en iyi yatak odalarmdan birinin kapısı­
nın açık olduğunu fark etti, içeriden arka arkaya gümbür­
tüler geldiğini duyunca içeri yöneldi. Sara yatak örtülerini 
çırpıyor, Jennet da çarşaf dolabının arkasını çalı süpürge­
siyle temizliyordu.

"Bahar temizliği yapmak için yanlış mevsimde değil 
miyiz?" diye sordu Beth.

"Annen bu odayı önemli bir ziyaretçi için hazırlama­
mızı emretti," dedi Jennet.

"Kimmiş bu önemli ziyaretçi?"
"Bunca telaşa bakılırsa kralın ta kendisi olmalı," dedi 

Jennet tozlan bir hışımla bir araya toplarken. "Görünen o ki
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diğer konuklarla birlikte kadınlar yatakhanesinde yatama- 
yacak kadar önemli biri. Biz de küçük salonu onun özel 
oturma odası olarak hazırlıyoruz."

Beth aşağı indiğinde mutfağın arı kovam gibi hareketli 
olduğunu ve kızarmış etin leziz kokusuyla dolduğunu fark 
etti. Peg undan bulutun içinde kaybolmuş, bir yığın tavşan 
eti, domuz böbreği ve havucu içine koymak için hamurdan 
bir kap yapmakla meşguldü. Phoebe şeker ezerken Emma- 
nuel de ocağı ayarlayıp kömürleri döküyordu. Kazanda 
kuzu budu haşlanıyor, çıtırdayan alevlerin üzerindeki 
geyik budu döndükçe damlayan yağlar cızırdıyordu.

"Peg, bütün bu yiyecekler de nereden çıktı?" diye 
sordu Beth taze pişmiş ekmeklerden yerken. "Kasabın bize 
daha fazla kredi açmayacağım sanıyordum?"

"Dün geceki ziyaretçi gerekli ödemeleri yapmış. Joseph 
bu sabah bana bir cüzdan dolusu altın verdi ve yemek zi­
yafeti için masraftan kaçınmamamı söyledi."

"Anlamıyorum!"
"Ben de." Peg'in dudakları gerilmişti. "Annene sorsan 

daha iyi edersin. Ben sadece bana söyleneni yapıyorum. Ne­
redeyse yirmi iki senedir burada çalışıyorum ama yine de 
sebebi beni ilgilendirmiyor anlaşılan."

Beth, Peg'i kendi mızırdanmalarıyla baş başa bırakıp 
annesine bakmaya gitti.

Susannah, her zamanki gibi eczanedeydi ve tatlı 
badem yağında bekletilen lavanta çiçeklerini tülbentten sü­
zerek kavanoza döküyordu.

Beth parmağını yağın içine daldırıp kekremsi parfümü 
kokladı. "Bu koku beni dosdoğru yaz aylarına götürüyor," 
dedi.
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"Ben de misafir odasına koyarım diye düşündüm. La­
vanta baş ağrılarına iyi gelir."

"Yani beklenen misafirimizin baş ağrıları mı var?"
"Zor zamanlarda hepimizin başı ağrımaz mı? Ayrıca 

kronik göz akıntisı da var, bu yüzden rahatlatıcı göz suyuna 
biraz da gözotu damlatacağım."

"Bütün bu gizlilik de neden? Kim geliyor?"
Susannah, lavantanın başını kaşığın arkasıyla ezerek 

son damlasına kadar yağını çıkarmaya çalıştı. "Konuğu­
muzla ilgili olarak ihtiyatlı davranmam rica edildi. Dünya­
nın baskısından kaçmak için kısa bir süreliğine dinlenmeye 
ihtiyacı olan önemli bir hanımefendi. Geçen sene ölü 
doğum gerçekleştirdi ve iki çocuğunu çiçek hastalığı yü­
zünden kaybetti. Ayrıca birtakım... baskılara da maruz kal­
dığı için ruh hali çok hassas."

"Zavallı!" dedi Beth. "Lavanta yağının etiketlerini ya­
zabilir miyim?"

Susannah çekmeceden kalemle mürekkebi çıkarıp tez­
gâhın üzerine koydu. "Sanırım dün gece gelen konuğu­
muzla tanışmışsın?"

"Evet. Resimlerime hayran kaldı ve sonra da bahçede 
biraz dolaştık."

"Merryfields'in bu hanımefendi için uygun bir yer olup 
olmadığını görmek için gelmiş."

Beth en güzel yazısıyla dikkatli bir biçimde Lavanta Yağı 
yazdıktan sonra yanma ufacık bir lavanta demeti çizmeden 
de edemedi.

"Merryfields'te yaptığımız çalışmalarla oldukça yakın­
dan ilgileniyor. Burada kaldığı süre boyunca da senin, ha­
nımefendiye çok iyi bir arkadaş olacağını düşünüyor.
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Senden, sevecen ve sağduyulu diye bahsetti. Beklenen ko­
nuğumuz ile aranızda yalnızca birkaç ay yaş farkı oldu­
ğundan bu görev senin için büyük bir külfet olmamalı."

"Kim bu hanımefendi?"
"İsminin bilinmesini istemeyen soylu bir leydi. Bizimle 

kaldığı sürece Bayan Anne Morley olarak anılacak. Dün 
gece gelen ziyaretçi de Londra Piskoposu. Hanımefendi, 
onun öğrencisiymiş ve Piskopos, onu sırdaş ve danışman 
olarak yanında tutuyor."

"Noah'nın bahsettiği Piskopos mu? Ama hiç de pisko­
posa benzemiyordu! Ben adamın çiftçi falan olduğunu san­
mıştım."

"Piskopos neye benzemelidir ki?"
"Gözleri öylesine neşeyle parlayan veya bahçede elle­

rini kirletmeyi seven ya da arabaya binmek yerine ata binen 
biri olmamalı."

Susannah güldü. "Eskiden askermiş, bu yüzden tecrü­
beli biri, ancak bütün bunlar onun papaz olmasına engel 
şeyler değil."

"Evet, sanırım değil. Noah onu seviyor."
"Piskopos'a Merryfields'ten bahseden de Noah imiş 

zaten. Bayan Morley'nin konaklama ücreti mevcut duru­
mumuza çok iyi geldiğinden Noah'ya bir teşekkür borçlu­
yuz."

"Anlıyorum." Beth kalemin mürekkebini temizledik­
ten sonra mürekkep kutusunun ağzını kapadı. Noah'nın 
hiç değilse bir iyiliği dokunmuştu.
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Beth ile Susannah, akşam yemeği için özenle hazırla­
nan sofradaki son düzeltmeleri yapmak üzere büyük sa­
londaydılar. Sara bakır kaplan ışıldayana kadar limon suyu 
ve atkuyruğuyla bir güzel parlatmıştı. Zavallı Joan ise ko­
lalı mendilleri çapraşık birer taç şeklinde katlayarak kendi­
sinden beklenmeyen bir davranış sergilemişti. Beth 
masadan aşağı doğru sarkacak şekilde çobanpüskülü, adi 
porsuk ve sarmaşıktan demetler hazırlamıştı.

"Oldukça iyi görünüyor," dedi Susannah memnuni­
yetle iç çekerek. "Yeni konuğumuzun alışık olduğu sofra­
lara benzemeyeceğine dair endişelerim vardı, fakat burada 
kusur bulacağım hiç sanmıyorum. Biraz da mutfağa may­
danoz olsam daha iyi. Sonra tek yapmamız gereken bekle­
mek."

Mutfak masası beyaz ekmek, mis kokulu elmalar ve 
her yeri şekerden parlayan ayva turtasıyla doluydu. Kanşık 
et kabı kuyruğunda gerçek sülün tüyleri olan hamurdan 
kuşlarla süslenmişti ve müthiş derecede büyük iki turna-
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balığı tabağı kaplamıştı. Geyik eti, kuzu ve baharatlı biftek 
yahnisi sıcak kalması için ateşin yanma yerleştirilmişti.

Jennet tencere ve kap kacak yığının arkasında nere­
deyse kaybolmuş, her birini güzelce temizliyordu. Peg ha­
vuçları eziyor, Sara ise yeşillikleri doğruyordu. Phoebe de 
yanm düzine kadar çıtır çıtır pişmiş tavuğu tekir kedinin 
bakışları altında tabağa dizmekle meşguldü.

"Sadece bir yeni konuk geliyor, değil mi?" diye sordu 
Beth ağzı sulanmış halde. "Bütün bunlarla bir orduyu do­
yurabiliriz de."

"Ne diyorum, ayaklarım iki domuzun mesanesi kadar 
şişti," dedi Peg. "Şafak sökmeden önce başladık ve hâlâ ha­
zırlanması gereken yemekler var."

"Ne ziyafet ama!" dedi Susannah. "Aşağı in Tabitha!" 
Merakla yukarı zıplayan kediyi nazikçe ittirdi. "Aferin, he­
pinize. Merryfields'i gururlandırdınız."

Bahçe kapısı ardına kadar açıldı ve Joseph içeri dalı­
verdi. "Geldiler! Filikalar yaklaşıyor."

"Beth, babam çağır," dedi Susannah. "Ben önden gide­
ceğim."

William, en kaliteli peruğunu takmış çalışma odasmda 
oturuyordu, Beth beklenen konuğun geldiğini söylediği 
anda masasından fırladı. Henry Compton, yeni konuğu ka­
raya indirirken bütün aile de ancak sıraya dizilmişti. Comp­
ton, William'a öne çıkması için işaret etti.

Her yanı örtülü kadm kürklü bordo rengi kadife bir pe­
lerin giymişti, fakat Beth, kadının orta boylu ve sağlam ya­
pılı olması dışında çok az özelliğini kestirebiliyordu.

"Bayan Morley, sizi Dr. Ambrose ile tanıştırayım," dedi 
Piskopos Compton.
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William yürekten bir şekilde selamladı. "Emrinize 
amadeyim madam. Ailem ve ben Merryfields'te keyifli bir 
zaman geçirmeniz için ne gerekiyorsa yapmaya hazırız."

Kadm başını hafifçe eğerek bir şeyler mırıldandı.
Piskopos, Bayan Morley'yi ailenin tüm fertleriyle tek 

tek tanıştırdı. Selamlarını verip reveranslarını yaptıktan 
sonra evin yolunu tuttular. Yeni konuğun üniformalı hiz­
metçisi ve kadm yardımcısı da peşinden geliyordu.

Eve girdiklerinde Susannah, Bayan Morley'ye ve yar­
dımcısına yemekten önce ellerini yıkaması için yatak oda­
sını gösterdi.

"Annemin demek istediği, kadına kapalı tuvaletli ö-ö- 
özel odasım göstermek," diye fısıldadı John, Cecily'ye.

"Şşş!" Beth kardeşini dirseğiyle dürtükledi. "Seni du­
yacak!"

"Bütün bu gizlilik de neyin nesi?" diye sordu Kit.
"Yemekten önce örtüsünü çıkaracakür herhalde?" dedi 

Cecily.
"Hiç belli olmaz, belki de yüzünün her yanı tüylerle 

kaplıdır ve do-do-dolunayda ulumaya başlıyordur!" John 
başım arkaya eğerek uluyormuş gibi yapü.

"John!'" William'in sesi buz gibiydi. "Belki sen de gidip 
ellerini yıkamalısın, yoksa konuğumuz seni sıradan bir 
bahçıvan çocuk sanabilir."

"Ama ben zaten bahçıvanım!"$$
William'in dudakları hafiften gerilmişti. "Ne olursa 

olsun, yemek sofrasındayken ellerini, tırnaklarının arasın­
daki toprağa patates ekilecek kadar kir pas içinde görmek 
istemiyorum. Hemen git! Ve hepinize söylüyorum, lütfen 
misafirimize hak ettiği saygıyı gösterin."
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* * *

Bayan Morley sofraya oturmadan önce örtüsünü çı­
karmıştı. Beth, konuğun geniş alınlı, uzun burunlu, çopur 
suratlı ve solgun bir yüzü olmasma rağmen hoş görünümlü 
biri olmasma sevinmişti. Gözleri biraz canını sıkıyor olma­
lıydı ki sürekli kırpıştırıp duruyordu.

Yemekte hizmetçisi hemen arkasında yerini almıştı. 
Diğer konuklar kadma merakla bakıyordu, fakat öylesine 
sıradan biri gibi görünüyordu ki herkes dikkatini yeniden 
son derece leziz yemeklere verdi.

Dua faslından sonra Piskopos Compton sohbete dalıp 
gitmişti.

Susannah, Bayan Morley ile Merryfields'teki çeşitli 
eğitsel etkinliklerden konuşurken William da bir dilim 
geyik eti kesip kadına ikram etti. "Beth de hep yakmımzda 
olacak, herhangi bir şeye ihtiyaç duyarsmız diye."

Bayan Morley başını eğdi ve Beth'e bakü. Odaklanmak 
için bir hayli uğraşması gerekiyormuşçasma gözlerini kır­
pıştırıp durdu. "Sanırım oldukça güzel çiçek resimleri ya- 
pıyormuşsunuz." Hafif bir Fransız aksanıyla, kısık sesle 
konuşuyordu.

"Eğer isterseniz size resimlerimi seve seve gösterebili-
„• // rım.

Bayan Morley başını salladıktan sonra sohbetle daha 
fazla meşgul olmadan yemeğine döndü. Suratı asık olma­
sına rağmen yemeğini güzelce yiyip bitirmişti.

"Karanlık iyice çökmeden Fulham'a dönmem gerek," 
dedi Piskopos Compton. "Önümüzdeki hafta tekrar uğrar 
ve nasıl olduğunuza bakarım Bayan Morley."

"Sizi iskeleye kadar geçireyim," dedi William Pisko­

95



Charlotte Betts

pos'a. "Bu arada Beth, tatlım, konuğumuzla ilgilenir 
misin?"

"Memnuniyetle Baba."
Piskopos Compton konuğun elini öptükten sonra Su- 

sannah ile vedalaştı ve Beth'e dönüp, "Bayan Morley ile ar­
kadaşlık edeceğinizi bilmek beni memnun ediyor," dedi.

Bayan Morley, Piskopos'un gidişini seyrederken tom­
bul çenesi titriyordu.

Masadakiler, Beth'i konuğuyla ilgilenmesi için serbest 
bırakarak kendi uğraşlarının başına döndüler.

"Size Merryfields'i gezdirmemi ister misiniz Bayan 
Morley?"

Anne Morley dudağını ısırdı. "Belki daha sonra."
"Yoksa yatak odanızda biraz dinlenmek mi istersiniz?"
Başını salladı.
Beth arkadaşça gülümserken neredeyse hiç konuşma­

yan bir bayan arkadaşla vakit geçirmeyi nasıl becereceğini 
merak ediyordu. "Size özel bir oturma odası ayarladık. El­
bette isterseniz diğer konukların araşma da karışabilirsiniz, 
fakat Piskopos Compton sizin inzivaya çekilmek isteyece­
ğinizi söyledi."

"Bir süre sessizlik içinde kalmak istiyorum."
Salonda yürürlerken Beth kendi kendine iç çekerek 

canlı, fakat karşılıksız bir şekilde konuşmaya devam etti. 
Hizmetçi ise yeterli bir mesafede arkalarından geliyordu.

"İşte geldik!" dedi Beth. Meşe kaplamalı güzel odası­
nın kapısını açtığında şöminede hoş bir esinti dans edi­
yordu. Budaklı bahçeye bakan pencerenin önüne konforlu 
bir koltuk yerleştirilmişti. Bayan Morley etrafına bakındık­
tan sonra "Gayet iyi görünüyor," dedi
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Beth tuhaf bir şekilde kapının eşiğinde bekliyordu. 
"Size getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Güzel bir kü­
tüphanemiz var, ya da belki kart oyunu oynamak istersi­
niz?"

"Hayır, teşekkür ederim." Bayan Morley ellerini kuca­
ğına koyarak ateşin karşısına oturdu.

"Gideyim mi, yoksa..."
"Hayır!" Bayan Morley aniden başını kaldırıp ona 

baktı. Endişeli görünüyordu. "Gitme!"
"Elbette, eğer istediğiniz buysa." Beth diğer koltuğun 

ucuna ilişti. Bu iş sandığından da zor gibi görünüyordu.
Beth konuşacak bir şeyler bulmaya çalışırken sessizlik 

dolu dakikalar uzayıp gitmişti.
"Annem yatak odanıza lavanta yağı koydu," dedi en 

sonunda. Kendini çaresiz hissediyordu. "Kendi tarifidir ve 
baş ağrılarına iyi gelir. Eğer başınız ağrırsa kullanabilirsi- 
nız.

"Evet, söylemişti." Bayan Morley cebinden çıkardığı 
mendille gözlerini sildi.

"Çok konuşuyorum samrım. Mutsuz görünüyorsunuz 
ve yardım etmek için ne diyeceğimi bilmiyorum."

"Kimse bana yardım edemez."
Beth kelimelerini özenle seçerek konuşmasına devam 

etti. "Merryfields'te yıllardır sayısız konuğumuz oldu. Ne­
redeyse tamamı zamanla ruhlarını iyileştirdiler."

"Son zamanlarda ruhsal çöküntü yaşadığım doğru." 
Konuşurken sesi titriyor, dizine yaydığı mendili sürekli dü­
zeltip duruyordu.

"Sıkıntılarınız hakkında konuşmak yardımcı olur 
belki?"
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Bayan Morley omuz silkerek "Hiçbir şey yaşananları 
değiştiremez," dedi.

"Korkunç kayıplar yaşadığınızı biliyorum," dedi Beth 
bir anda.

"Çocuğun var mı?"
Beth hayır anlamında başmı salladı.
"Öyleyse kalbimde taşıdığım acının ne kadar keskin 

olduğunu bilemezsin. Mary ve Sophia benim her şeyimdi. 
Diğerlerini de daha ilk nefeslerini alamadan kaybettim."

"Her çocuk eşsizdir, fakat belki de zamanla yeni bir 
bebek kederinizi hafifletmeye yardımcı olur."

"Tabii bir daha çocuk sahibi olabilirsem. Kendimden 
şüphe duymaya başladım." Daha fazla konuşamadı. Yüzü 
acı içinde buruşmuş, yanaklarından kocaman gözyaşlan sel 
gibi akmaya başlamıştı.

"Ah, lütfen ağlamayın, sizi üzmek istemedim!" Beth 
eğilip zavallı kızın ellerini tuttu.

Anne Morley hıçkırıklar içinde ağlamaya başlamıştı.
Beth çaresizce onu omzuna yasladı.
Ağlaması nihayet sona erdiğinde Beth, Bayan Mor- 

ley'nin alnına dökülen siyah saçlarmı geriye doğru atarak 
kendi mendilini ona uzatü.

"Kusura bakmayın," dedi konuk burnunu çekerek.
"Ne kusuru? Üzülecek çok şey yaşamışsınız. Bana ko­

canızdan bahsedin. Size huzur verir miydi?"
"George mu?" Bayan Morley yandan bir gülümse­

meyle dudaklarmı kıvırdı. "George iyi bir eş, ona bir varis 
veremediğim için beni hiçbir zaman suçlamadı."

"Bence de suçlamamalı zaten!"
"Ablam, Mary de bir çocuğunu kaybetti ve umutla bek­
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liyor. Annemiz de çok kez aynı şeyi yaşamış ve bazen bu 
güçlüklerin aileden gelip gelmediğini düşünüyorum."

"Henüz çok gençsiniz ve önünüzde bolca zaman var."
"Olabilir." İç çekti.
"Yarın bahçede dolaşacağız," dedi Beth sert bir şekilde. 

Bayan Morley'nin can sıkıntısı içinde öylece oturmasının 
hiçbir yararı olamazdı. "Ya da belki de köye gideriz. Taze 
hava yüzünüze renk gelmesini sağlar."

Bayan Morley dışarı bakü. "Ablamla çocukken buraya 
yakın bir yerde otururduk."

"Neresiydi?"
"Ah," elini belirsizce bir yöne salladı. "Çok uzak değil. 

Bir süre büyükannemle Fransa'da yaşadım ve sonra İngil­
tere'ye geri döndüm. Kendi çocukları olan bir dadımız 
vardı."

"Peki ya babanız?"
"Onu pek görmezdik."
"Öyleyse ablanıza yakm olmalısınız?"
"Artık The Hague'de yaşıyor ve onu istediğim kadar sık 

göremiyorum."
"Hollanda da mı?" Beth o anda Johannes'ı uzun süre­

dir görmediğini fark etti. Acaba hâlâ depresif bir ruh hali 
içinde miydi?

"Annem öldü, huzur içinde uyusun. Bebeklerim öl­
dükten sonra teselli bulmak için ablamın yanına gitmek is­
tedim, fakat babam izin vermezdi. Ablama mektup 
yazmama bile izin vermiyor. Mektuplarımı alıkoyuyor."

Beth kafası karışmış bir halde kaşlarını çattı. Bir baba 
nasıl bu kadar acımasız olabilirdi? Tabii Bayan Morley'nin
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kocasının da bu duruma söyleyeceği bir şeyler olmalıydı? 
"Ablanız neden The Hague'e gitti?"

"Kuzenimizle evlendi, kuzenim de orada yaşıyor."
"Benim ressam ustam Johannes van de Vyver de Hol­

landalI. Ne yazık ki yine melankolik günler geçiriyor, fakat 
iyi hissettiği zaman gayet neşeli biridir."

Bayan Morley iç geçirdi. "Bu dünyada ne çok sıkıntı 
var."

"Merryfields'teyken bunları düşünmemeye çalışmalı­
sınız," dedi Beth yorgun argın. "Burayı kederli zamanları­
nızda sığındığınız bir ada olarak düşünmeye ne dersiniz? 
Dinleneceğiniz ve sıkıntılarınızdan uzak olacağımz bir yer. 
Böylece geri döndüğünüzde o sıkıntılarla daha kolay baş 
edebilirsiniz."

"Çok iyi birisin. Arkadaş olacağımıza inanıyorum." 
Bayan Morley yine iç çekerek zorla gülümsedi. "Arkadaş 
olacağımız için de bana Anne diyebilirsin. Ben de sana Beth 
diye hitap ederim. Şimdilik daha neşeli şeylerden söz ede­
lim. Anlat bakalım, hep burada mı yaşadın?"

"Hep. Merryfields'i dünyadaki her yerden daha çok se­
viyorum."

"Ailenin yanında olması da güzel bir şey olmalı."
"Şimdilik öyle. Kardeşim Kit gelecek ay Virjinya'ya gi­

decek gibi. Bu da bizi bir hayli üzüyor. Babam her zaman 
Kit'in onun izinden gideceğini ve Merryfields'teki yerini 
alacağmı düşünmüştü."

Anne'in yüzü bir an için asılmıştı. "Babalar bazen 
kendi ideallerini çocukları üzerinde gerçekleştirmek istiyor. 
Benimki de öyleydi. Düşüncelerimiz pek çok yönden fark­
lıydı. O bir Katolik."
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Beth kaşlarını hayretle kaldırmıştı.
"Beni de Katolik yapma girişimlerinde asla pes et­

medi." Anne aniden ayağa kalkınca kucağındaki mendil 
farkmda olmadan yere düştü. "İngiliz Kilisesi'nin hiç kuş­
kusuz tek gerçek kilise olduğunu anlamayı reddediyor."

Beth kaşlarım çattı. "O bir Katolik ama sen değil misin? 
Çocuklar bu konuda genelde ailelerini örnek alır."

"Üvey annem Roman Katolik, babam da Katolik ol­
duktan sonra amcam benim bir Anglikan olarak yetiş­
memde ısrar etti. Ve beni Piskopos Compton'un yanma 
yerleştirdi."

"Babanın, amcanın böyle bir şey yapmasına izin ver­
mesi şaşırtıcı."

Anne bir an için tereddüt ettikten sonra, "Amcam arük 
yaşamıyor, fakat çok saygıdeğer bir insandı," dedi.

Umutsuzca bir süre sessizlik içinde oturduktan sonra 
Beth, "Babam her zaman der ki derdin varsa bir şeylerle 
meşgul olmalısın. Hadi gel, mutfağa gidelim," dedi. An- 
ne'in şaşkın ifadesine aldırış etmeden elini tutup odadan 
çıkardı.

Hizmetçiler yemekten arta kalan son tabak ve çanak­
ları kaldırıyordu.

"Peg," dedi Beth. "Bayan Morley ile birlikte biraz halka 
kurabiye yapmak istiyoruz, eğer sana ayak bağı olmaya­
caksak."

"Keyfinize bakm. Yemekleri hazırlama zamanı gelene 
kadar ayaklarımı uzaüp dinlenmeyi düşünüyorum."

Beth raftan küçük bir defter aldı ve açtı. "Bu büyükan­
nem Elizabeth'in tarif defteri," dedi. "Ve bu da halka kura­
biye tarifi."
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Anne tarifi okudu. "Sen tereyağının tuzunu yıkarken 
ben de şekerleri öğüteyim mi?"

Beth ona önlük uzaüp kilerden gerekli malzemeleri ge­
tirdi. Anne'in şeker miktarını dikkatle ölçüp havanda to­
pakları dövmeye büyük bir istekle koyulmasını hayretle 
izliyordu.

Anne koni şeklindeki şekerden küçük bir parça kesip 
ağzına attı. "Tatlı şeyleri çok seviyorum," dedi gülümseye­
rek. "Ama şekerlemelere başka bir zafiyetim var."

Beth, Anne ile Zavallı Joan'ın kendi sıkıntılarına teselli 
aramada birbirlerinden çok da farksız olmadığım düşündü.

***

"İtiraf etmeliyim ki," dedi Beth, hâlâ sıcak olan halka 
kurabiyelerden birini ısırırken. "Elini hamura bulamayacak 
kadar iyi bir leydi olduğunu sanmıştım, ama bunlar çok 
leziz."

"Mutfakta işe yarar biri olmayı kızlarıyla birlikte da­
dımdan öğrenmiştim," dedi Anne. "Ne kadar çok hizmet­
çin olursa olsun ev kadını becerilerine ne zaman ihtiyaç 
duyacağın hiç belli olmaz."

"O zaman Phoebe'e patatesleri soymasında yardım 
edelim mi?"

Anne masanın üstünde soyulmayı bekleyen yığınla pa­
tatesi görünce ne yapacağını şaşırdı. Daha sonra kollarını 
sıvayıp işe koyuldu. Bıçağını ustalıkla kullanırken Beth'e 
baktı ve sebepsiz yere kıkır kıkır gülmeye başladı.
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Beth esnememek için kendini zor tutuyordu. Papaz, 
köyde uzun vaazlarıyla tanınırdı ve özellikle sıcak günlerde 
kilisenin içinde horultuların birbirine kanşması gayet doğal 
karşılanırdı. Ancak bu pazar kilise öylesine soğuktu ki 
papaz dindarlık ve ağırbaşlılığın erdemlerini yüceltirken 
ağzından çıkan buhar adeta cehennem ateşinin dumanları 
gibi havaya karışıyordu.

Anne, Beth'in yanma oturmuş ve kürklü pelerinine sı­
kıca sarılmıştı. Sıcak pelerini sayesinde içerideki soğukluğu 
hissetmiyor, fakat gözlerini papazdan bir an olsun ayırma­
dan söylediği her kelimeyi büyük bir zevkle dinliyordu. 
Beth ise kendinden bin kat daha dindar olan Anne'in sabah 
ayini gibi akşam duasına kalmayı da talep etmemesini 
bütün kalbiyle diliyordu. Çünkü onun kürklü pelerini 
yoktu.

Beth için Anne'in arkadaşlığı artık klostrofobik bir hal 
almaya başlamıştı. Anne zor biri değildi, fakat Beth'in her 
an yarımda olmasını istiyordu. Beth resimlerinin başma geri 
dönmek için deliriyordu ama Anne'i de atölyeye davet et­
tiği zamanlar hiç susmaması ve sevinç çığlıkları atıp dur­
ması Beth'in resimlerine odaklanmasını tamamen imkânsız
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kılıyordu. Joharınes da bu durumundan rahatsız oluyordu 
tabii.

O sabah Johannes, Beth'e, "Çalışmalarının başına ne 
zaman döneceksin?" diye sormuştu huysuzca. "Çalışma 
masasım toplamana ve fırçalan güzelce temizlemene ihti­
yacım var. Beni bırakıp gittiğinden beri hiçbir şeyin yerini 
bulamıyorum."

Beth her sabah Anne uyanmadan önce erkenden atöl­
yeye geleceğine söz vererek Johannes'dan izin almayı ba­
şarmıştı.

Hiç bitmeyecekmiş gibi görünen vaaz nihayet sona 
erdi. Kilisedekiler uyuşukluklarını üzerlerinden atıp sıra­
daki ilahi için öksürüp toparlanmaya başladı. Kilisenin arka 
tarafında ufak bir hareketlilik yaşandığı sırada Beth'in diğer 
yanında oturan Cecily ablasını dürtükleyerek manalı bir şe­
kilde arkayı işaret etti.

Beth başını çevirdiğinde Noah ve Harry de Mont- 
ford'un arkadaki kilise sırasma yanaşıverdiğini gördü.

Noah ve Harry kilise çıkışında onları bekliyordu. 
Noah, Anne'i görünce başını eğerek selamlarken Anne göz­
lerini ona dikip hafifçe selam verdi. "Nasılsınız Bay Ley- 
ton," diye sordu elini Noah'ya uzatarak.

"Görüyorum ki Bayan Morley ile çoktan tanışmışsı­
nız," dedi Susannah. "Sizi bugün burada görmek ne şaşır­
tıcı Noah."

"Bayan Morley mi? Ah, evet, öyle. İkimiz de Londra 
Piskoposu'nu tanıdığımız için Fulham Sarayı'nda çok kez 
karşılaştık," dedi Noah. "Bay de Montford'u tanıştırayım. 
Virjinya'dan İngiltere'ye seyahatimde bana arkadaşlık etti.
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Harry, Bayan Ambrose ve kız kardeşi Cecily'yi tanıyorsun 
zaten."

Cecily aptal aptal sırıtıp saçını başını düzeltince Beth 
onun ayağına sert bir şekilde basmak zorunda kaldı.

"Ayy!" Cecily sinirle ablasma baktı.
"Özür dilerim Cecily/' dedi Beth tatlı tatlı gülümseye­

rek. "Ama Annem ve Babam bizi beliyor. Eve dönmemiz 
gerek. Noah, Bay Montford ile yemeğe kalırsınız değil mi?"

"Ne kadar naziksiniz! Harry öğleden sonra arkadaşla­
rını ziyarete gidecek, fakat ben gelebilirim. Hatta yarın 
sabah Richmond Sarayı'nda bir işim olması sebebiyle bu 
gece beni misafir etmeniz için kendimi davet ettirebilir 
miyim? Sör Christopher VVren'den kraliyet çocuk odasını 
yeni baştan tasarlaması istenmiş ve kendisi beni ön araştır­
maları yapmakla görevlendirdi."

Anne birden nefesini tuttu ve pelerinine sımsıkı sa­
rındı. "Demek Kral, doğduğunda Katolik veledini orada ye­
tiştirmeyi düşünüyor öyle mi?"

Beth, Anne'in sert tepkisi karşısında şaşırmıştı fakat 
Noah sadece, "Eh, sanırım öyle," demekle yetindi.

"Yerel halk Katolik prensin, burunlarının dibinde ye­
tiştirilmesinden hoşlanmayacaktır," dedi Beth. "Ben şahsen 
düşüncesinden bile hoşlanmadım ve eğer Johannes Kato- 
liklerden gördüğü onca şeyden sonra bunu duyarsa..."

Noah ellerini iki yana açarak konuştu. "Belki de prens 
olmayacak. Benim kraliyet çocuk odasındaki esas ilgi ala­
nım içindeki bebek değil, binada yapılması gereken hayli 
fazla renovasyon. Bu sayede büyük ölçüde mimari tecrübe 
kazanacağımı umuyorum."

Beth huzursuzca Anne'e baktı. Anne'in dudakları sım­
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sıkı gerilmişti. O sırada köyün beyi ve karısı Bayan Fans- 
hawe merhabalaşmak için yanlarına gelip Bayan Morley ve 
Bay de Montford ile tanışırken Anne'in kafası dağılmıştı.

"Bir gün sonra Fanshawe malikânesindeki baloya gel­
meyi unutmayınız olur mu?" dedi köyün beyi ellerini ısıt­
mak için birbirine sürterken.

"Nasıl unutabiliriz?" dedi Cecily. "Kasabada doğru 
düzgün hiçbir şey olmuyor, bu yüzden balo en heyecan ve­
rici etkinlik bizim için. Annem bunun için bana yeni bir el­
bise dikiyor."

"Flarika görüneceğinize eminim Bayan Cecily. Hem 
belki Bayan Morley ve Bay Leyton ile Bay de Montford da 
aramıza katılırlar? Ne kadar kalabalık, o kadar eğlence!"

Birbirleriyle vedalaştıktan sonra Harry de Montford, 
Cecily'yi koluna takıp Merryfields'e doğru yürüdü. Beth 
onların sohbetini dinlemekle öylesine meşguldü ki başka 
hiçbir şeye dikkatini veremiyordu. Harry de Montford'un 
komplimanları Cecily'yi kıkır kıkır güldürmekten konuş­
masına fırsat bırakmıyordu adeta.

Ana salondaki şömine içeriyi sıcacık yapmıştı. Anne ile 
Beth titreyerek ellerini ateşe doğru uzattılar. Biraz sonra 
Harry ve Noah hemen arkalarmda Cecily ile birlikte içeri 
girdi.

"Bay de Montford yemekten sonra kart oynayacağı­
mıza söz verdi," dedi Cecily.

"Ona dikkat etsen iyi olur," diye uyardı Noah. "Nasıl 
oluyorsa Harry'yi kart oyununda yenene az rastlanır doğ­
rusu."

Harry de Montford bir kaşını kaldırdı. Koyu renkli
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gözleri ışıldıyordu. "Beni hile yapmakla mı suçluyorsun 
Noah?"

"Elbette suçlamıyor/" dedi Cecily.
"Zaman zaman yolumu aydınlatması için kaderi cesa­

retlendiriyor olabilirim," dedi Harry. "Ancak sizin gibi 
güzel bir bayam asla kandırmam."

Hizmetçiler ellerinde etrafı kıpkırmızı elmalarla süs­
lenmiş kızarmış domuz, bir dizi tart ve diğer leziz yemek­
lerle içeri girince herkes afiyetle yemek üzere sofraya 
oturdu.

"Bayan Morley'nin burada olması münasebetiyle böy- 
lesine zengin içerikli bir ziyafet çekebilmemiz harika değil 
mi?" diye fısıldadı Cecily, Beth'in kulağına. "Bay de Mont- 
ford'a yalnızca şalgam çorbası ikram etseydik utancımdan 
yerin dibine girerdim."

Yemekten sonra gençler güneşli salona geçerek iskam­
bil oyunlarım oynamaya başladılar, fakat bir süre sonra Ce­
cily kartlarını masaya serdi. "Noah haklıymış," dedi surat 
asarak. "Sizi kimse yenemez Bay de Montford. Başka bir 
oyun oynamamızı öneriyorum. Körebeyi iyi bilirim!"

Kit uzunca bir mendil çıkardı ve Beth, Harry'nin göz­
lerini mendille bağladıktan sonra kendi etrafında üç kere 
döndürdü.

John ile Noah, şöyle bir baküktan sonra Harry'yi om­
zundan dürttüler. Harry kollarını öne uzatmış dolaşırken 
diğerleri de etrafında bir halka oluşturmuştu. Harry öne 
atılınca John'un ceketini yakaladı, fakat parmaklarımn ara­
sından kaçırıverdi.

Cecily neşeyle çığlık atınca Harry yönünü ona çevirdi. 
"Hey! Sizi yakalayacağım Bayan Cecily!"
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Cecily kenara kaçıp Harry'nin elinden kurtulurken 
yine çığlık attı ve o anda Harry, Anne'i yakaladı.

Harry onu kendine doğru çekerken "Kimi yakaladım 
bakalım?" dedi sözcükleri uzatarak. "Ah, Bayan Cecily 
değil sanırım." Biraz daha yaklaşıp kokladı. "Lavanta ol­
malı yanlış anlamadıysam." Harry parmaklarmı yanakla­
rında gezdirirken Anne kaskatı kesilmiş, kıpırdamıyordu. 
"Bayan Ambrose!" diye bağırdı Harry zafer kazanmışça­
sına.

Herkes güldü.
Harry gözlerindeki bağı çıkarırken "Yanlış!" diye ba­

ğırdı Kit.
Beth mendili alıp Anne'e fısıldadı: "İstemiyorsan oy­

namak zorunda değilsin."
Anne başım salladı. "Hayır. İstiyorum."
Beth, Anne'in gözlerini bağladıktan sonra kendi etra­

fında üç kere döndürdü ve onu nazikçe çemberin içine itti.
Anne kollarını uzattı ve Noah'yı yakalar gibi oldu, 

fakat Noah ona göre fazla hızlıydı. John bir cesaretle An­
ne'in omzuna dokundu; Anne nefesini tutup birden arka­
sını döndü. Birkaç dakika sonra diğerleri ona sataştıkça 
kıkır kıkır gülmeye başladı ve tam o sırada kenara atılarak 
Kit'i ceketinden yakalayıverdi. "Yakaladım!" Kit'in saçla­
rına dokundu. "John," dedi. "Ya da..." Kit'in ceketinin düğ­
melerinde ellerini gezdirdikten sonra "Hayır, bu Kit," dedi. 
Gözündeki bağı çıkardığında gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
"Sen olduğunu biliyordum, çünkü daha önce ceketinin 
düğmelerinden birinin eksik olduğunu fark etmiştim."

Beth, Anne'in bu aptal oyuna dâhil oluşuna hayret edi­
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yordu. Oyun bittiğinde Anne gülmekten kamına ağrılar gi­
rerek koltuğa oturup kaldı.

Noah ile John dama tahtasını diziyordu. "Seni böyle 
gülerken görmek beni çok mutlu etti Anne," dedi Beth.

"Merryfields'in keder denizimde sığınabileceğim bir 
ada olduğunu söylemiştin ve ben de bugün kederimi bir 
kenara bıraktım. Saçma sapan bir oyunun beni böylesine 
neşeye boğması ne tuhaf."

Beth, Anne'in elini tuttu. "Merryfields'in havasmda bü­
yülü bir şeyler olduğuna inanıyorum."

Biraz sonra Harry arkadaşlarmı ziyaret etmek üzere 
Merryfields'ten ayrıldı. Cecily ise günün geri kalanını şö­
minenin başında oturup sıkılmakla geçirdi.

Akşam karanlığı çökmeye başlarken Joseph mumları 
yakmaya başladı. Anne dama oyununda John'u büyük bir 
hezimete uğratırken, Beth de bu boşluğu fırsat bilip salon­
dan aynldı ve Johannes'ın hâlâ atölyede olup olmadığına 
bakmaya gitti. Koridorda sessizce ilerlerken bir hava akımı 
mumunu titretti. Dönüp baktığında bir an için irkilerek eri­
yen mumu eline damlatıverdi.

"Şunu alayım hemen!" Noah karanlıkta bir anda kar­
şısına çıkmış ve Beth parmaklarına dökülen sıcak balmu- 
munu temizlemeye çalışırken elinden mumu almıştı. 
Beth'in elini avucuna koyarak inceledi. "Yandın mı?" diye 
sordu.

"Birazcık."
"Seni arıyordum. Sormak istediğim bir şey var..." Du­

raksadı ve bir an için tereddüt etti. "Bayan Morley'yi ne 
kadar tanıyorsun?"

"Durumu iyi değil, bazı kayıplar yaşamış."
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"Onu ne kadar seviyorsun?" Oldukça meraklı görü­
nüyordu.

"İlk başlarda ona arkadaşlık etmek benim için yalnızca 
bir görevden ibaretti, ancak tanıdıkça daha çok sevmeye 
başladım." Beth gülümsedi. "Yine de bütün günümü 
onunla beraber geçirmek yorucu oluyor. Karakterinde her­
hangi bir kusur olduğundan değil, sadece resim yapmaya 
zaman ayıramıyorum. Anne zor bir hayat geçirmiş sanırım. 
Babası son derece anlayışsız biri olmalı; her zaman onun ev 
işlerine karışıyor hatta hizmetçilerini bile seçmeye kalkışı- 
yormuş."

Noah başım iki yana salladı. "Anne'in zor bir hayat ge­
çirdiği konusunda her yönden haklısın. Fakat diğer yan­
dan, önemli ölçüde ayrıcalıklara sahip bir yaşam sürdüğü 
de inkâr edilemez."

"Diğer yandan derken?"
Noah burnunun kenarım kaşıdı. "Kim olduğunu bil­

meni istemediği ortada, ama..."
O anda William elindeki şamdanı yukarı tutmuş hızla 

onlara doğru yaklaşıyordu.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Beth.
"Ah, işte buradasm Noah!" dedi William. "Ben de seni 

arıyordum. Kütüphanemizde ilgini çekebilecek bazı kitap­
ları sana göstermek istiyorum da. Bize izin verir misin 
Beth?" William sert bir şekilde Noah'nın koluna girdi ve 
onu uzaklaştırdı.

Noah omzunun üzerinden dönüp Beth'e bakarken 
Beth, yüzünde bir ima sezdi.
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Birkaç gün sonra Cecily ilk kez erkenden uyanmıştı.
Yatağından kalkıp içerinin aydınlanması için perdeleri 

sonuna kadar açtı. "Ne oldu?" diye söylendi Beth uykulu 
gözlerini ovuşturarak.

"Yeni elbiseme bir daha bakmak istedim." Cecily san­
dığın üzerinde duran bir kucak dolusu fildişi rengindeki 
dantelli taftayı alarak üzerine doğru tutup bakındı. Dans 
edercesine etrafta dönüp durduktan sonra Beth'e reverans 
yaparak, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.

"Dün yirmi iki kez aynı soruyu sorduğunda da söyle­
diğim gibi, harika görünüyorsun."

"Kırmızı ipeği çok, ama çok istemiştim. Çünkü siyah 
saçlarımla çok uyumlu görünecekti, ama Annem izin ver­
medi."

"Ben olsam ben de izin vermezdim! Katılacağın ilk ye­
tişkin balo için hiç de uygun olmazdı."

"Peki, saçlarıma kırmızı kurdeleler taksam olur mu?"
Beth merhamete gelmişti. "Bir tane takabilirsin belki, 

ama babam onu çıkarmanı isterse hiç şaşırma."
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"Baloya varmadan hemen önce buklelerimin arasına 
takacağım böylece babam farkına bile varmaz. Sen ne giye­
ceksin Beth?"

"Annemin yeşil ipek elbisesini giyeceğim."
"Hmm." Cecily'nin yüzünde kuşkulu bir ifade belir­

mişti. "O renk sana hep çok yakışmıştır, ama biraz demode 
değil mi?"

"Umurumda bile değil!"
"Ama benim umurumda. Bütün hayatımı baloya, sua­

reye ve tiyatroya giderek geçirebilirim. Bir gün Londra'ya 
yine gideceğim ve altın rengi bir arabayla dolaşacağım. İn­
sanlar 'İşte güzel Bayan Ambrose!' diyecekler."

"Ne istediğine dikkat etsen iyi olur! Biraz da onurunu 
düşün."

"Beth, hep bu kadar... ınantıklı olmak zorunda mısın?"

***

Kahvaltıdan sonra Beth, Anne'in yardımcısı Forsyth'in 
kapısında beklediği küçük salona geçti. Forsyth selam ver­
dikten sonra kapıyı onun için açtı.

Anne pencere rafında boynu bükük bir şekilde oturu­
yordu. Beth, Anne'in gözlerinin yine kıpkırmızı ve şiş ol­
duğunu görünce içi cız etti.

"Anne? Yine ağlıyor musun?"
Anne hiç durmadan kucağındaki mendili büzüştürü­

yordu. Derin ve titrek bir şekilde nefes aldıktan sonra ko­
nuşmaya başladı. "Dün gece rüyamda küçük kızlarımı 
güneşin altında yavru kedilerle oynarken gördüm. Onları 
kucağıma alıp ipeksi saçlarına yüzümü sürdüm. Sonra
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uyandım ve onları bir daha asla kucağıma alamayacağımı 
hatırladım."

Beth, Anne'in ellerini tuttu. "Bu dayanılması zor bir 
durum, ama sana söz veriyorum zamanla acın dinecek."

"Çocuk sahibi olmam neden bu kadar zor ki?" Anne 
hıçkırıklara boğulmuştu. "Tanrı beni cezalandırıyor mu? 
Tanrı'nın yolundan gitmek için elimden ne geliyorsa yap­
tım. Dindar ve muhlis bir kilisede O'nun doğru ilkelerinin 
yolundan gitmeye çalıştım. En yakm arkadaşım Bayan Free- 
man gelecek ay yine doğum yapacak ve ben," tekrar hıçkı­
rıklara boğulmamak için yutkundu, "ben de onun adına 
mutlu olmayı deniyorum ama canım yanıyor."

Beth, Anne'in elini daha sıkı tuttu. "Babam her zaman 
der ki bir gün güneş yeniden doğana dek yoluna hiç dur­
madan devam etmelisin. Eğer sağlıklı ve keyifli olursan 
belki sonraki bebeğin de sağlıklı olur."

Anne'in çenesi titriyordu, fakat duygularına hâkim 
olup Beth'in elini tuttu. "Her ay Tanrı'ya âdet günümün ge­
cikmesi için dua ediyorum ve umutla günleri sayıyorum."

"Sürekli bu konuyu düşünmemelisin. Korktuğun ba­
şına gelirse mutsuzluk her anım kaplar."

Anne derin bir nefes aldı. "Senin gibi bir arkadaşım ol­
duğu için şanslıyım. Arkadaşız değil mi?"

Beth gülümsedi. "Elbette arkadaşız. Seni yine mutlu 
görmek istiyorum. Dün o aptalca oyunları oynarken gül­
düğünü görmek harikaydı."

"Bu gece de balo var. Ama bilemiyorum.
"Gelmelisin Anne! Senin gittiğin balolar kadar şık ol­

mayacaktır, ama buradaki etkinliklerin arasmda en iyisidir.
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Ah, Cecily sevinçten neredeyse ortadan ikiye ayrılacak. 
Yeni elbisesinden başka bir şey konuştuğu yok."

"Dans etmeyi severdim. Sen ne giyeceksin?"
"Annem bana altın rengi iç eteği olan yeşil ipek elbise­

sini verdi. Gençliğinde giydiği bir elbiseymiş."
Anne merak dolu gözlerle ona bakıyordu. "Kendine ait 

balo elbisen yok mu?"
Beth hayır dercesine başmı salladı.
"Ama yıllar öncesine ait bir elbise giyemezsin ki. 

Hemen benimle gel!"
Anne, Beth'i kolundan tutup yukarı çıkardı. "Yardım­

cım saçlarını yapacak ve yüzünü pudralayacak. Seni en şık 
baloya hazırlayacak." Yatak odasının kapısmı ardına kadar 
açtı ve valizinden elbiselerini çıkarmaya başladı.

Anne'in yardımcısı, baştan aşağı siyah elbisesiyle 
uyumlu olacak şekilde asık suratlı, orta yaşlı bir kadındı. 
Anne'in yanma gelip "Madam, lütfen oturun ve bana ne 
aradığınızı söyleyin," dedi.

"Pembe ipek... Hayır, kızıl-sarışın biri için pek de
u y g u n  olm ayabilir. B ayan  A m b rose'a  bıı geceki b alo d a g iy ­

mesi için bir elbise ödünç vermek istiyorum Edith. Mavi ha­
reli ipek mesela?"

Edith, Beth'in kolundan tutup kendine çevirdi ve Beth 
utancından kıpkırmızı kesilene kadar onu baştan aşağı 
süzdü.

"Evet?" dedi Anne.
Edith valizin içini didik didik etti. "İşte bu." Açık mavi 

kabarık ipek elbiseyi çıkarıp Beth'in üzerine tuttu.
"Tam olarak balo elbisesi sayılmaz," dedi Anne kuş­

kulu bir şekilde.
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"Madam, köyde olduğumuzu hatırlatırım. Kız çok genç 
ve aşırı resmi bir elbiseye ihtiyacı yok."

"Evet. Elbette." Anne gülümsedi. "Hem bu renk sana 
çok yakıştı Beth. Hadi, giy hemen!"

Beth ipeksi kumaşta parmaklarım gezdirirken dantel 
işlemelerin ve kabarık, toplu bileklerdeki incilerin bollu­
ğuna hayret ediyordu.

"Soyun!" diye emretti Edith.
Beth korsesinin sırt kısmmdaki bağcıklarını çözmeye 

başlamıştı, fakat Edith büyük bir maharetle hepsini kendi 
elleriyle çözüverdi. Beth bir anda kombinezonuyla ortada 
kalmıştı.

Edith, ipekten iç eteği uzaüp sabırsızca elinde salladı.
Beth iç eteği giydikten sonra Edith'in yardımıyla üst 

eteği hemen beline dolandı, belindeki düğmeler iliklendi 
ve nakışlı saten astar görünsün diye arkaya tutturuldu. Yar­
dımcı kadın, Beth'in kombinezonunun boynunu çözünce 
normalde etrafa hiç göstermediği kadar bir çıplaklık sun­
muş oldu. Beth karşı çıkmak için ağzını açmıştı ki sert ba­
kışlar karşısında susmak zorunda kaldı. Ardından sıra, 
korsesi oldukça sıkı olan, ince kumaşlı kol ağızlan kol evine 
kadar toplanmış, dekolteli büstiyere geldi. Edith bağcıkları 
sıkıca bağlayınca Beth göğüslerinin, araşma çenesini daya­
yacak derecede yukarı kalktığını hissetti.

"Nefes alamıyorum!" diye karşı çıktı. Parmaklarım be­
linden boylu boyunca aşağı kadar uzanan korse kemiğinin 
altına sokuşturdu.

"Bu son moda bir elbise," dedi Anne. "Modeli saye­
sinde, onu giyen kişiyi uzun gösteriyor. Son derece şık."
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"Güzellik uğruna acıya katlanmak gerekir/' dedi Edith.
"Zamanla alışırsın," dedi Anne. "Öne eğilmemen ge­

rektiğini unutma yeter." Anne, yardımcısına döndü. "Ne 
düşünüyorsun?"

Edith, Beth'i şöyle bir süzdükten sonra eteğini düzeltti, 
göğüslerini biraz daha ortaya çıkarmak için elbisenin ya­
kasını aşağı doğru çekti. "İdare eder, ama saçlarmı da yap­
malıyız. Akşam onu bana getirin." Edith, Beth'i daha fazla 
yormadan korsesini çözdü ve rahat bir nefes almasmı sağ­
ladı.

***

O akşam kadmlar holde toplanmış, Anne Morley'nin 
arabasının ahırdan getirilmesini bekliyorlardı. Kadınlar ba­
loya arabayla giderken erkekler de yollarmı aydınlatan Jo- 
seph'in öncülüğünde arabanın arkasından yürüyerek 
gideceklerdi.

Beth, ödünç aldığı şık elbisesiyle ne kadar utansa da 
dimdik vaziyette duruyordu. İstese de duruşunu boza­
mazdı zaten çünkü öldürücü korsesi buna izin vermezdi. 
Saçları neredeyse tamamen çıplak kalan bir omzuna sade 
bukleler halinde düşecek şekilde karışık ve sofistike bir 
tarzda hazırlanmıştı. Anne'in yatak odasmdaki aynada ken­
dine baktığında adeta nefesi kesilmişti. Karşısmda gördüğü 
çok güzel bir yabancıydı sanki. Dikkatlice birkaç ufak adım 
attığında mavi hareli, inci taneli ipek elbisesinin etekleri pa­
muktan bir bulutun üzerinde yürüyormuş gibi bileklerinin 
etrafında fısıldaşıyordu.

Anne sarı saten elbisesiyle muhteşem görünüyordu.
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Gülümseyerek Beth'e yelpazesini uzatü ve yelpazenin ar­
dına gizlenerek nasıl flört edileceğini gösterdi. "Genç cen­
tilmenler peşinden ayrılamayacak!" dedi Beth'e.

Beth bu konuda tam olarak ne hissettiğini bilmiyordu, 
ama böylesine kaliteli elbiseler giymenin verdiği özel bir his 
duyduğuna emindi.

Cecily ablasmı görünce şaşırıp kaldı. "Beth! Prenses 
gibi olmuşsun. Ben de bu gecenin en güzel kızı olacağımı 
sanıyordum," dedi surat asarak.

"Sen de çok güzel ve on altı yaşmdan büyük görünü­
yorsun."

Buna sevinen Cecily eteğini düzelterek "Arabaya biner 
binmez kırmızı kurdelelerimi de takacağım," diye fısıldadı.

"Genelde kadınların erkekleri beklettiğini sanırdım," 
dedi Susannah Bayan Morley'ye.

Art arda koşturan ayak sesleri merdivenlerden inen 
Kit, John ve Noah'ya aitti. Her biri en iyi pazar ayini elbi­
selerini giymiş, hallerinden memnun görünüyordu.

"Harika görünmüyor muyuz?" dedi Noah. Gözleriyle 
uyumlu bronz renginde şık kadife bir takım giymişti.

"Muhteşem görünüyorsun," dedi Beth, Noah'nm ne 
kadar yakışıklı olduğunu düşünerek.

"En son mo-mo-moda elbiselerden giymemiş o-o- 
olabilirim ama tırnaklarımdaki çamuru temizledim," dedi 
John ellerini uzaüp gülerek.

Kit babasından ödünç aldığı çivit mavisi jakarlı ceketi­
nin kol ağızlarındaki dantelleri düzeltip düğmelerini bir 
ilikleyip bir açıyordu. "Bu tarzda giyinmeye hiç alışık de­
ğilim," dedi.

117



Charlotte Betts

Noah onu kolundan tuttu."Çok hoş görünüyorsun. Ja- 
mestown'a gittiğinde kız kardeşlerimin kalbini yerinden 
oynatacağına eminim Kit. Onlara mektup yazıp senin oraya 
gideceğinden bahsettim. Şimdi senin dikkatini çekmek için 
terziden terziye koşturup birbirleriyle yarışıyorlardır." 
Beth'e dönüp elini tuttu. "Ama sen onları gölgede bırakır­
sın/' dedi sessizce. "Bu gece ışık saçıyorsun."

Beth, Noah'nın iltifatı karşısında utanırken nezaket ku­
rallarının gerektirdiğinden de uzun süredir el ele oldukla­
rını fark etti.

Düz siyah bir takım giymiş olan William, Susannah'yı 
koluna taktı. "Her zamanki gibi şahane görünüyorsun ha­
yatım," dedi. Yüzünde çok nadir beliren fakat son derece 
büyüleyici bir gülümseme vardı.

Cecily heyecandan kıpır kıpır bir halde, "Gitme za­
manı!" diye bağırdı.

Bayanlar eteklerini mümkün olduğunca kırıştırma- 
maya çalışarak birkaç ustaca manevranın ardından arabaya 
bindiler.

***

Manshare Malikânesi hiç bu kadar güzel görünme­
mişti. Art arda sıralanan at arabalarına ayrılan yol meşale­
lerle aydınlatılmıştı. Yeni özel üniformalarını giyinip 
kuşanmış hizmetçiler, misafirlerin pelerinlerini alıyordu. 
Hol, binlerce mum ile aydınlatılmış, arasında yeşil bitkiler 
olan beyaz ipek kuşaklarla süslenmişti. Küçük bir müzis­
yen grubu, içeri davet edilmeyi bekleyen misafirleri eğlen­
diren şarkılar çalıyordu.
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"Sanki güneşli bir gün gibi, ne kadar da aydınlık!" dedi 
Gecily. Bu ihtişamlı görüntü karşısmda ağzı bir karış açık 
kalmıştı. "Böylesine harikulâde bir şeyi daha önce hiç gör­
memiştim."

"Mumlara harcanan parayı bir düşünsene!" diye fısıl­
dadı Susannah. "Merryfields'i on yıl aydınlatmaya yetecek 
kadar ışık var."

William, Cecily'yi kolundan tutup yüzüne bakması 
için kendine doğru çevirdi. "Görüyorum ki buraya gelene 
kadar saçlarının arasına kırmızı kurdeleler yerleşmiş?"

Cecily'nin yüzü saçındaki kurdeleler kadar kızarmıştı.
"Ve harika görünüyorlar," diyerek sözünü tamamladı 

William. "Ailemizin kadınlarıyla kutsanmış gibiyim; başlı 
başına bir güzellik resmi oluşturuyorsunuz."

Cecily keyiften tiz çığlıklar atarak parmak uçlarına 
yükselip babasının yanağma bir öpücük kondurdu. "Harry 
de Montford'un gelip gelmediğini merak ediyorum," dedi 
etrafına bakmarak.

Herkes eski dostları ve tanıdıklarıyla sohbet etmek 
üzere balo salonuna girdi.

"Umarım dans ederken çok fazla hata yapmam," diye 
fısıldadı Cecily. "John ile birlikte Playford'un Yerel Dansla­
rın Sade ve Basit Kuralları kitabının her cildini okuduk ve 
bütün adımları uyguladık. Fakat yalmzca Emmanuel'in ıs­
lığı eşliğinde dans etmek zorunda kaldık ve ben kuralları 
tam olarak hatırlayacağıma emin değilim."

"Müziği duyunca kolay gelir," dedi Anne.
"Balolara sık sık katılır mısın?" diye sordu Beth.
Anne gülümsedi. "Hiç bu kadar iyisine gitmemiştim."
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Cecily, Beth'i kolundan tuttu. "İşte Harry! Hem de bize 
doğru geliyor!"

Harry de Montford her yanı gümüş rengi dantellerle 
ve parlak düğmelerle süslü açık mavi ceketiyle son derece 
modem görünüyordu. Hanımlara reverans yaparken Ce­
cily kıkırdamadan edemedi. Harry, Cecily'nin elini öper­
ken Cecily hiç utanmadan gözlerini kırpıştırıp duruyordu. 
Neyse ki Susannah kızını nazikçe geri çekti.

O sırada müzik başladı ve çok geçmeden gençlerin 
ayakları ritim tutmaya başladı. Misafirleri salonun orta­
sında dans etmeye ikna etmek hiç de zor olmadı. Müzik 
hızlanınca herkes keyifle dans etmeye başladı.

Kit, Anne'e reverans yaptıktan sonra kolunu uzattı. 
"Bayan Morley, bu dansı bana lütfeder misiniz?"

"Zevkle," dedi Anne.
Harry, dans partneri olması için Beth'e teklifte bulu­

nurken kapkara gözleri ışıldıyordu. Bu bakışı Beth'i şaşırt­
mıştı. "Bu gece yıldızlardan bile daha parlaksınız," dedi. 
Gözleri ağır ağır Beth'in dekoltesine doğru kayıyordu.

Beth bir adım geri çekilerek, "Bay de Montford, beni 
şaşırttınız. İçinizde bir şair yaşattığınızı bilmiyordum," 
dedi.

"Öyleyse beni daha yakından tanımalısınız. Ve inanın 
bana, bu beni çok mutlu eder," diye ekledi fısıldayarak. Gü­
lümsedikten sonra Beth'in elini tuttu. "Bugünlerde ne 
kadar da hoş arkadaşlarım oluyor! Birkaç gün önce Merry- 
fields'in büyük salonunda krallara layık bir ziyafetteydim 
ve şimdi de görkemli bir kır malikânesinde şık bir baloda­
yım. Ancak sanıyorum ki bu sizin için gayet sıradan bir 
şey?"
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"Fanshawe Malikânesi'nin baloları bu civarda meş­
hurdur."

"Öyleyse beni onurlandırır mısınız?"
Beth başmı evet dercesine eğerek kendini dans pistine 

bıraktı.
Bir ya da bir buçuk saat kadar sonra kemanlar "Cuc­

kolds All in a Row" parçasını büyük bir gösterişle sona er­
dirdi. Flütçü alnını mendiliyle siliyordu. Baterist, bir 
Cumhuriyetçinin başlığından dönüştürülen davulunu çı­
karınca konukların fazlasıyla eğlenmesine sebep oldu ve 
müzisyenler biralarmı içmek üzere ara verdiler.

Beth son dansm etkisiyle nefes nefese kalmca gövde­
sine batan korseyi gizlice gevşetti. Vücudunda bir morluk 
oluşup oluşmadığını merak ediyordu, ama bunu yarm dü­
şünürdü. Bu gece muazzam derecede eğleniyordu.

Son dansta partneri olan Noah, "Ne eğlence ama!" 
dedi. "Bayan Morley de eğleniyor gibi, ne dersin?"

Beth salonun diğer ucuna bakmca Anne'in yüzünün 
kıpkırmızı kesildiğini ve Harry de Montford ile gülüştü­
ğünü gördü. "Bu geceliğine hüzünlerini bir kenara bırak­
ması çok sevindirici," dedi Beth. "Kit son dansta onu 
etrafında öyle hızlı döndürdü ki Anne'in başı dönmüş ol- 
malı/'Bir süre Anne'in, Harry'yi kışkırtma çabasıyla yelpa­
zesini sallayışını seyrettiler. "Noah, sana sormak istediğim 
bir şey var. Anne'in esasında kim olduğunu bilmememi is­
temesiyle ilgili ne söyleyecektin?"

"Bir şey mi söyleyecektim ki?" Noah samimi görünü­
yordu. O sırada müzik yeniden başladı.
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Noah elini tutup reverans yaparken, "Lütfen bana 
Anne Morley'den bahset," dedi Beth.

"Şimdi benimle konuşma!" dedi Noah tuhaf bir kor­
kuyla kendi adımlarına bakarken. "Dans denilen şey, de­
veye hendek atlatmaktan daha zor. Herkesten sürekli yanm 
ritim geride kalıyorum."

"Dizlerini hafifçe kır ve kayıyormuş gibi ilerlemeye 
çalış. Ve bu kadar heyecanlı görünme. Şimdi topuklarının 
üzerinde sıçra ve gülümse."

"İkisini aynı anda mı yapayım?"
Beth tam Noah'nın endişeli ifadesine gülecekken dan­

sın sürmesiyle figürlerine devam edip Kit'in elini tuttu.
***

Beth ile Cecily arabaya binmek üzere Anne ile Susan- 
nah'nın arkasından ilerlerken saat gece yarısmı çoktan geç­
mişti.

"Harika değil miydi!" dedi Cecily soluk soluğa.
"Çok keyifli bir akşamdı," dedi Anne gülümseyerek. 

"Uzun zamandır bu kadar eğlendiğimi hatırlamıyorum. Sa­
nırım kasabanın on altı ile altmış yaş arasmdaki bütün er­
kekleriyle dans etmişimdir."

"Gecenin bitmesini hiç istemiyordum," dedi Cecily iç 
çekerek. "Beni Harry de Montford ile dans ederken gördü­
nüz mü? Çok hoş bir çift olmadık mı? Anne, biz de balo dü­
zenleyebilir miyiz?"

Susannah gülmeden edemedi. "Kral Henry'yi Zavallı 
Joan ile gavot dansı ederken görmeyi çok isterdim doğ­
rusu."
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Cecily yine pot kırmak üzere karşılık verdi. "Bunu hiç 
düşünmemiştim. Kimse akıl hastanesinde..."

Susannah elini kaldırdı. "Şşş Cecily! Asla bu sözcük­
leri kullanmadığımızı biliyorsun."

"Yarının bugünden daha sıradan görüneceğine hiç şüp­
hem yok/' dedi Beth. "Ödünç aldığım elbiseyi iade etmek 
ve boya lekeli iş elbisemi giymek zorundayım. Ama bu gece 
sayende kendimi bir prenses gibi hissettim." Beth, Anne'in 
elini tuttu.

"Elbise sende kalsın," dedi Anne. "Sana daha çok ya­
kıştı. Bende bir sürü elbise var."

"Ah, ama olmaz k i..."
"Neden olmazmış! Bana yaptığın iyiliğin bir karşılığı 

olarak düşün."
Beth tereddüt etti. "Öyleyse teşekkür ederim. Benim 

için çok değerli bir elbise olarak kalacak. Böylesine güzel 
bir elbiseyi bir daha ne zaman giyerim bilmiyorum, ama 
her giydiğimde seni hatırlayacağım."

Arabanın sarsıntısıyla eşzamanlı olarak başım sallayan 
Cecily, içten içe homurdandı.
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Ertesi sabah Beth uyandığı sırada Cecily hâlâ derin uy­
kudaydı. Beth'in ilk gördüğü şey, güzel elbisesinin kaldı­
rılmak üzere elbise askısına muntazamca asılıp dolaba 
konulduğuydu. Dün gecenin anılarını zihninde canlandı­
rırken bir süre daha yatağında kaldı. Harry de Montford'un 
nefesini yanağında hissedişi, onun gözlerinin vücudunun 
kıvrımlarında gezinişini hatırlayınca yine tedirgin olmuştu. 
Bu huzursuz düşüncelerin etkisiyle yatağın içinde kıpırda­
nırken keşke ona haddini bildirebilecek akıllıca bir karşılık 
verebilseydim, diye düşündü. O sırada Noah'nm dans 
ederken adımlarını takip edişini ve yüzündeki şapşal ifa­
deyi hatırlayınca gülümsemeden edemedi.

Ev sessizdi. Anne geç yatmış olmalıydı. Bu durumda 
atölyede biraz kaçamak yapmak mümkündü. Beth yata­
ğından çıkıp üzerini giyindi. Ayakkabılarım eline alıp An- 
ne'in odasına varana kadar koridorda sessizce ilerledi. 
Kapının önündeki minderde uyuklayan Forsyth, Beth'in
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geldiğini fark edince gözlerini ovuşturarak hemen ayağa 
fırladı.

"Bayan Morley uyandı mı?" diye fısıldadı Beth.
"Kısa bir süre öncesine kadar uyanmamıştı, samrım. 

Bu sabah kahvaltısını odasmda yapmak istediğini söyledi."
Beth atölyede bir saat boyunca çalıştı. Notlarını buldu 

ve yılın başlarında taslağını çizdiği hanımeli resimlerini 
renklendirip her birini bir tabloya dönüştürmeye karar 
verdi. Kış ayları boyunca bahçede çok çeşitli bitkiler bu­
lunmuyordu. Taslaklar ona yaz aylarmm bereketli bahçe­
sini ve muhteşem çiçek kokularını hatırlatırken kendi 
kendine şarkılar mırıldanıyordu.

Sonunda kamı guruldamaya başlayınca kahvaltı etmek 
üzere atölyeden ayrıldı.

Noah çoktan mutfak masasında yerini almışü. "Yatak­
larından çıkabilen yalmzca ikimiz miyiz?" diye sordu Beth.

"Kit öylesine gürültülü horluyordu ki geç kalkma dü­
şüncesinden vazgeçmek zorunda kaldım/' dedi Noah.

"Noah, sana Anne hakkmda bir şeyler sormaya çalışı­
yorum ama her seferinde bir bahane bulup kaçmayı başa­
rıyorsun. Onun kim olduğu neden bu kadar önemli bir 
sır?"

Noah ekmeğini küçük parçalara ayırırken bir piramit 
oluşturmaya başlamıştı. İç çekerek, "Bu konuyu en başmda 
hiç açmamalıydım," dedi.

"Ama açtın, o yüzden anlat bana!" Beth uzanıp No- 
ah'nın elini tuttu.

Noah başını kaldırdığında gözleri birbirlerine kilitlen­
mişti.

125



Charlotte Betts

Beth bir süre öylece kalakaldı; zaman durmuştu sanki. 
Mutfağın her zamanki gürültülü sesleri susmuştu; Beth'in 
hissettiği tek şey Noah'nın elinin sıcaklığı ve kehribar rengi 
gözleriydi.

Noah başını çevirip omzunun üzerinden arkasına 
baktı; Sara ateşi yakmakla meşguldü. Sesini iyice alçaltarak 
"Sanırım bir kral, kızının hizmetçilerini seçme hakkına sa­
hiptir?"

"Kral mı?" Beth donakalmıştı.
"Evet. Kral James."
"Fakat eğer Kral James onun babasıysa..." Noah'nın 

söylediği şeyin büyüklüğü Beth'in kafasım karmakarışık et­
mişti.

"Aynen öyle!" dedi Noah tahammül edilemez derecede 
ukala bir gülümsemeyle. "Prenses Hazretleri Anne Morley, 
aslmda Danimarka Prensesi Anne, tahtın ikinci varisi."

***

Beth annesine dik dik bakıyordu. "Evet?"
"Elbette biliyorduk," dedi Susannah. "Ama Prenses 

bunu kimseye söylemememizi istedi."
"Ama bana söyleyebilirdiniz!" diye bağırdı Beth.
"Kraliyet emrine karşı koyamazdık herhalde, değil 

mi?"
"Şimdi onun yüzüne nasıl bakacağım?"
Susannah, Beth'in ellerini dudaklarına götürdü. "Daha 

önce nasıl bakıyorsan öyle. Anne özel bir aileye doğan ve 
özel bir yaşam süren sıradan bir kadın. Senin, benim gibi 
acılar çekiyor, sıkıntıya düşüyor ve zaman zaman da Sa­
ray'daki yaşam onun için büyük baskı oluşturuyor. Şimdi,
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Sara onun için kahvaltı tabağı hazırlamış ve sanırım Anne 
seni de yanma bekliyordun"

Beth, omuzlarmda hıçkırıklara boğularak ağlayan An- 
ne'in üzüntülü yuvarlak yüzünü hatırlayınca utancından 
kızardı. Esasmda kim olduğunu bilseydi kraliyetin mühim 
şahıslarından biriyle bu kadar lâubalileşeceğini hayal bile 
edemezdi. Ama annesinin dedikleri doğruydu: Anne, pek 
çok yönden tıpkı kendisi gibi sıradan bir kadmdı.

***

Forsyth küçük salonun kapısında bekliyordu.
"Bayan Morley beni kabul etmeye hazırlar mı?" diye 

sordu Beth. Kalbi korsesinin altından fırlayacak kadar sert 
ve hızlı atıyordu.

"Hazırlar madam." Forsyth kapıyı bir havayla açtı ve 
Beth derin bir nefes alarak içeri girdi.

Anne, pencerenin kenarında oturmuş nakış işliyorken 
başım kaldırıp Beth'e gülümsedi. "Bu sabah nasılsın?"

Beth konuşacakken ağzını açtı, fakat dili damağına ya­
pışmıştı. Tuhaf bir reveransla selam verirken kraliyetin bu 
önemli şahsınm karşısmda ne söyleyeceğini bilemiyordu.

Anne'in gülümsemesi bir anda kayboldu ve elindeki 
nakışı bıraktı. "Öğrendin değil mi? Kim söyledi sana? 
Annen mi?"

Beth hayır anlamında başını salladı.
"Öyleyse Noah Leyton olmalı?"
Beth bu sefer evet dercesine başmı salladı. Gözleri An­

ne'in mavi işlemeli terliklerine takılıp kalmıştı.
"Lütfen ayağa kalk. Saray'da değiliz ve öyleymişiz gibi 

davranmanı da istemiyorum."
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"Aslında bana söylemek istemedi Ekselansları," dedi 
Beth kekeleyerek. "Ama onu ben zorladım."

"İşte benim kim olduğumu bilmeni istemeyişimin asıl 
sebebi buydu. Şu haline bir bak, korkudan titriyorsun! Dün­
künden farklı biri miyim ben?" Anne'in gözleri dolmuştu. 
"Merryfields'te bütün kısıtlamalardan uzak, oyunlar oyna­
yıp tasasız bir genç kız gibi dans edebiliyorum yine. Arka­
daşım olduğunu ve beni hayattaki konumum yüzünden 
değil sadece ben olduğum için sevdiğini bilmek içimi ra­
hatlatıyor. Lütfen bu durumun değişmesine izin verme."

Beth biraz tereddütle, "Kim olduğunuzu bildiğim 
halde bilmiyormuşum gibi rol yapamam," dedi.

"Ama burada, bu odada buna gerek yok! Kendi men­
faatleri için benimle arkadaşlık kurmaya çalışan, bana yağ­
cılık yapan Saraylılarla ne kadar çok mücadele ettim tahmin 
edebilir misin? Tek isteğim beni ben olduğum için seven bi­
nlerinin olması. Çok şey mi istiyorum?"

"Hayır, elbette öyle değil." Beth ağır ağır nefes alıp ver­
meye başladı. Anne daha önce nasılsa hâlâ öyleydi; tek de­
ğişen Beth'in gerçeği öğrenmiş olmasıydı. "Seni sen 
olduğunu için sevdiğimi bilmeni isterim. Ayrıca," dedi Beth. 
"Ben asla bir yalaka olamam ve seninle ilgili bir menfaatim 
de yok. Hayatta istediğim her şeye Merryfields'te sahibim 
zaten."

Anne'in yüzüne buruk bir gülümseme yerleşti. 
"Merryfields'ten dışarı çıkmadığın sürece hayatta başka ne­
leri arzu ettiğini bilemezsin Beth."

"Daha önce çok kez Ricmond köyüne gittim ve geçen­
lerde Londra'ya da gittim."
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"Anlıyorum." Anne dudaklarını bükmüştü. "Öyleyse 
dünyevi konularda sandığımdan daha da bilgilisin. Arka­
daşlığımızı sürdürelim ve ben burada kaldığım sürece du­
varların dışındaki hayatı unutalım." Elini Beth'e uzattı.

Beth yavaşça ona yaklaşıp elini sıktı. "Bir şey daha 
var," dedi. "Sana o kadar patates soydurdum."

"Ah evet. Patatesler!"
"Noah bunun idamlık bir hakaret olduğunu söyledi."
Prenses, koca bir kahkaha patlattıktan sonra, "Bay Ley- 

ton ile bu konu hakkında konuşsam iyi olur," dedi.

***

Ertesi gün öğleden sonra Piskopos Compton ziyarete 
geldi. Küçük salona yönelerek uzun adımlarla içeri girdi ve 
vücudunu saran peleriniyle birlikte dışarının dondurucu 
soğuğunu da içeri yaydı.

Anne'i şefkatle selamladıktan sonra "Yanaklarınıza 
renk gelmiş gibi görünüyor," dedi. "Kasabanın havası tıpkı 
tahmin ettiğim gibi size iyi gelmiş olmalı."

"Evet, ayrıca buradaki arkadaşların iyilikseverliği de 
etkili oldu." Anne, Beth'e bakıp gülümsedi. "Fakat Beth, sır­
rımı Bay Leyton'ın ağzından almayı başarmış."

Piskopos, Beth'e şaşkınlık içinde bakarken Beth utan­
cından kızanverdi. "Bunun bende saklı kalacağından emin 
olabilirsiniz," dedi Beth.

"Ben de öyle umuyordum." Piskopos Compton, Anne 
ile konuşmasına devam etti. "Bayan Ambrose sırrınızı bil­
diğine göre Kral'm sizi görmek istediğini söyleyebilirim. 
Fulham Sarayı'na birini göndermiş ve ben de sizin kasaba-
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daki arkadaşlarınızın yanında kaldığınızı söyledim. Sizin 
VVhitehall'e dönmenizi bekliyor."

Anne bakışlarım pencereye çevirdi. "Benim yüzümden 
kendini bu kadar yormasma şaşırdım. Beni elinin alfanda 
tutmak istemesinin nedeninin beni Katolik yapmaya çalış­
ması olduğunu sanıyordum." Dönüp Beth'e baktı. "Bura­
dan bu kadar çabuk ayrılmak istemiyorum, bir gün daha 
burada kalacağım."

"Kral sizin, kardeşiniz ve onun eşiyle olan yakınlığı­
nızdan korkuyor. Orange Prensi, Kral'ın emellerine karşı 
büyük bir tehdit oluşturuyor. Kendisi, Kral'm yalnızca ye­
ğeni değil, aynı zamanda varisi ve yeniden sadık bir Roman 
Katoliği oldu."

"Ama insanlar onu istemiyor!" Anne, Beth'e seslendi. 
"Eğer biz Katolikler devletin en üstün makamlannı ele ge­
çirirsek arkadaşlarm ve komşuların bundan memnun olur 
mu? Roma'yı takip etmek zorunda bırakılıp İngiltere Kili­
sesinde ibadet etmeleri yasaklanırsa ne hissederler?"

Beth önce Piskopos Compton'a baktı ve Piskopos'un 
teşvik edercesine başını sallamasıyla konuşmaya cesaret 
etti. "Merryfields'te dört duvar arasında kapalı bir hayat 
yaşıyor olabilirim, fakat Katoliklere karşı büyük bir güven­
sizliğin olduğunu biliyorum. Babam insanların dilediği gibi 
ibadet etmelerinin yasaklanmasından ziyade Kral'm Fran­
sa'daki kuzenin izinden gitmesinin daha büyük bir sorun 
olduğunu söylüyor," dedi Beth. "Kral Louis hükümetine 
itibar etmiyor, ordu ise çok büyük ve güçlü."

"Babam, Tanrı onu bağışlasın, yüzünü Roma'ya 
döndü," dedi Anne. "Karısı da Katolik ve eğer bebekleri er­
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kekse varis o olacak ve İngiltere yeniden Roman Katolik 
olacak." Korsesinin ön kısmını sımsıkı tutarak ayağa fırladı. 
"Bu trajediyi önlemek için hemen harekete geçmeliyiz!"

"Anne!" Piskopos Compton'un ses tonu bu sefer daha 
sertti. "Kendinize gelin! Kocanızdan size bir mektup getir­
dim." Ceketinin cebine uzandı ve kırmızı balmumuyla mü­
hürlenmiş kâğıdı ona uzattı.

"İzninizle, sizi biraz yalnız bırakayım," dedi Beth. "Size 
kahlmamı-isterseniz Forsyth ile haber gönderirsiniz, değil 
mi?"

Anne sadece başım salladıktan sonra büyük bir hevesle 
kocasından gelen mektuba baktı.

Piskopos Compton sıcacık gülümsemesiyle Beth'e ba­
karak, "Babanızla görüşmek istiyorum. Bana eşlik eder mi­
siniz Bayan Ambrose?" diye sordu.

Beth kapıyı çalınca, William başım kaldırıp ona baktı. 
"Günaydın Ekselansları. Bayan Morley'yi nasıl buldunuz?" 
diye sordu Piskopos Compton'a.

"Çok daha iyi. Kızınızla hoş bir arkadaşlık kurmuşlar. 
Baloya katıldığınızı duydum ve Prenses'in Saray'daki her­
hangi bir eğlenceden memnun kaldığı kadar kasabamzm 
bu basit etkinliğinden keyif aldığına inanıyorum."

"Ah, sizi temin ederim," dedi William gözlerinde ke­
yifli bir parıltıyla, "Fanshawe Malikânesi'nin balosu için 
basit bir etkinlik denilemezdi. Olacak şey değildi doğrusu! 
Bu tarafların en sofistike etkinliğiydi ve yıllarca konuşula­
cak bir baloydu."

Piskopos gülerek William'in omzunu sıvazladı. "Kral, 
kızmı çağırıyor. Prenses bugün buradan ayrılmak istemi­
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yor. Yarın Whitehall'e dönmeden önce bu gece burada ka­
labilir miyim acaba?"

"Elbette," dedi William.
"Ayrılacağı için çok üzgünüm," dedi Beth.
"Bayan Ambrose, size sormak istediğim bir şey var," 

diyerek sözüne devam etti Piskopos. "Botanik resimlerinizi 
gördüm, çiçeklere karşı bir tutkunuz olduğu aşikâr. Ba­
harda Fulham Sarayı'ndaki bahçelerimi ziyaret etmek ister 
miydiniz? İlginizi çekeceğini düşündüğüm sıra dışı, sayı­
sız çiçek örneğine sahibim."

"Bundan daha çok mutlu olacağım bir şey yoktur her­
halde!"

"Çok güzel. Anneniz de yetiştirdiğimiz tıbbi bitkileri 
görmek için beraberinizde gelebilir."

Beth'in içinde kabarıp taşmaya hazır bir heyecan be­
lirdi. "Ah Baba, lütfen gidebileceğimizi söyle!"

William gülümsedi. "Nasıl karşı çıkabilirim ki?"

***

Anne o günü küçük salonun şöminesinde yanan ateşi 
seyrederek oldukça sessiz geçirdi.

Beth sıkıntıdan kendi kendini yiyor, resim yapabileceği 
onca vakti boşa geçirdiği için kederleniyordu.

"Pek de iyi arkadaşlık edemiyorum değil mi?" dedi 
Anne. "Merryfields bana beni kısıtlayan hayatımdan bir sü­
reliğine kurtulma fırsatı sunduysa da artık görevlerimin ba­
şına dönme vaktim geldi."

"Kocan seni bekliyor, değil mi?"
Anne gülümsedi. "Ona verecek iyi bir haberim oldu­
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ğunu düşünüyorum. Sanırım yine hamileyim. Emin olmak 
için henüz çok erken, ama her geçen gün nefesimi tutup 
bekliyorum."

Beth'in içi neşeyle dolmuş ve aynı zamanda arkadaşı 
için korkuya kapılmıştı. "Senin için dua edeceğim." Beth, 
onca ölü doğumun ve düşüğün ardından Anne'in kanun­
daki bebeği sağlıkla taşımasını umuyordu.

***

Ertesi gün yemekten sonra Clarence Smith, Piskopos 
ile merhabalaşmaya geldi. "Lanet olası Katolikler hâlâ sı­
kıntı yaratıyor mu?" diye sordu.

Henry Compton'un dudakları bükülmüştü. "Şöyle 
böyle."

"VVhitehall'e dönmek üzere burada devlet işleriyle faz­
lasıyla meşgulüm maalesef, ancak malum sorunu uygun 
görürseniz sizin ellerinize teslim edeceğim. İngiltere Kili­
sesi'nin tek ve gerçek kilise olduğunu asla unutmayın!"

"Hep de öyle kalması için var gücümle, elimden geleni 
yapacağıma sizi temin ederim peder."

Piskopos başıyla selam verdi ve Clarence'm yanından 
aynldı. William'a bakarken gözleri adeta keyifle dans edi­
yordu.

Anne, Beth'e dönüp "Birlikte çok mutlu günler geçir­
diğimiz odaya son bir kez daha bakmak istiyorum," dedi.

Anne salona geçince kapıyı sert bir şekilde Forsyth'in 
yüzüne kapadı. "Burada kafamı dinlemeyi ve seni çok öz­
leyeceğim arkadaşım. İyi kalpliliğin ve sağduyulu tavırla­
rın sayesinde umutsuzluğumdan kurtulmayı başardım.
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"Umarım hayatın seni eskisi kadar zorlamaz. Özellikle 
umduğun şeyi yaşamam dilerim."

Anne'in solgun yüzü gülümseyişiyle aydınlanıverdi. 
"Tanrı'nın da buyruğunun bu olduğunu umarak yaşıyo­
rum." Parmağındaki yüzüklerden birini çıkarıp Beth'e 
uzattı. "Bunu almanı istiyorum."

Beth şaşkınlıkla geri çekildi. "Bu kadar değerli bir he­
diyeyi kabul edemem!"

"Benim için yaptıkların paha biçilemez. Üstelik güzel 
mavi gözlerinle de çok uyumlu. Lütfen, benim için kabul 
et."

Beth kararsızlık içinde yüzüğü aldı. Anne'in duyarlı­
lığı karşısmda Beth de gözyaşlarına boğulmuştu. "Öyleyse 
onur duyarım." Yüzüğü parmağına takti. Biraz bol gelmişti, 
ama safir yüzük buzdan bir alev gibi parlıyordu.

"Gördün mü, sana yakışacağını söylemiştim! Ah, 
Edith'ten de sana bazı elbiselerimi bırakmasını istemiştim. 
Bende çokça var zaten. Hem senin de onları en iyi şekilde 
kullanacağına eminim." Anne küçük salona son kez bakar­
ken derin bir iç çekti.

Anne'in yardımcısı salonda kürklü pelerinini giydir­
mek için onu bekliyordu. Edith pelerini büyük bir hassasi­
yetle Prensestin omuzlarına kondurdu.

Verandada Anne herkesle vedalaşırken William ile Su- 
sannah'ya teşekkürlerini sundu. Sıra Beth'e geldiğinde onu 
yanaklarından öperek kulağına "Kalbimde daima Merryfi- 
elds'ten bir parça taşıyacağım," dedi.

Piskopos, Prenses'e filikaya binmesi için yardım ettik­
ten sonra yardımcısı Edith de ayaklarının altına sıcak tuğla 
koyup dizlerine battaniye örttü.
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Beth yeni dostunu kaybetmenin hüznünü yaşarken 
onunla bir daha asla karşılaşamayacağı için gözyaşlarını tu­
tamadı.

Sandalcı halatı çıkarınca filika suyun üzerinde sakince 
süzülmeye başladı.

Anne el salladıktan sonra yüzünü şehre çevirdi.
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William, Kit'in bir sonraki hafta yolculuğa çıkması için 
gerekli ayarlamaların yapıldığına dair Noah'tan söz aldık­
tan sonra odasma çekilmiş, yemek saatleri haricinde orta­
larda görünmemeye başlamıştı. Susannah zar zor 
konuşabiliyor, Kit için ağrı kesiciler ve öksürük ilacı karı­
şımları hazırlamakla ilgileniyordu.

Kit'in Merryfields'ten ayrılacağını duyan Johannes 
bütün konukları ve aileyi Kit'in etrafına toplamaya ikna 
ederek hepsini yıldırım hızında karakalemle çizmiş, Kit'e 
giderken yanına alması için bir portfolyo hazırlamıştı.

"Artık bizi hiç unutmayacak," dedi Johannes, Beth'in 
gözyaşlarını dindirmek için.

Bir hafta sonra Noah geldi.
Beth, Kit'in ertesi gün gideceğini bildiği için yüreği ağ­

zında korkuyla bekliyordu.
"Kit'i gemiye bindirdikten sonra Merryfields'e geri dö­

neceğim," dedi Noah akşam yemeği için ana salona geçer­
lerken. "Baban beni Richmond Sarayı'nm renovasyonu 
üzerinde çalıştığım süre boyunca burada kalmaya davet 
etti."
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"Kralın beklenen Katolik oğlu için çocuk odasını ha- 
zırlaman gerekmiyor muydu?"Beth sesinin ne kadar da katı 
çıktığının farkmdaydı; Noah'ya karşı duyduğu eski kuşku­
ları yeniden hissetmeye başlamıştı.

"Beth, bu proje Sör Christopher Wren ile çalışarak ola­
ğanüstü bir tecrübe kazanmam için çok önemli bir fırsat."

"Yine de senin yerinde olsam bundan bahsetmezdim. 
Katolikler buralarda pek sevilmez."

Noah iç çekti. "Benim görevimin, nefret ettiğim Kato­
liklik ile hiçbir alakası yok."

"Sonuçta diğerleri bunu anlayamaz ama."
Kit, yemek masasında Noah'run dikkatini çekince onu 

Beth'in iğneleyici laflarından da kurtarmış oldu. Noah'ya 
Virjinya ve tütün çiftçiliği hakkında, yanma ne alması ge­
rektiği ve deniz yolculuğu ile ilgili çaprazlama sorular 
sorup duruyordu. "Phoebe beni sıcak tutacak bir gömlek 
dikmiş; söylediğine göre Virjinya'da havanın nasıl olacağı 
belli olmazmış," dedi Kit.

"Gömleklerini Jamestown'dan da alabilirsin," dedi 
Noah. "Oraların ne kadar rafine edilmiş olduğunu gördü­
ğünde çok şaşıracaksm. Kadmlar ipek elbiseler giyip Lon­
dra'daki gibi bakire rolü yapıyorlar. Virjinya kesinlikle ilk 
zamanlarındaki gibi bir yer değil."

"Bunun orayı daha sıradanlaştırıp sıradanlaştırmadığı 
konusunda kuşkuluyum," dedi Kit hayal kırıklığıyla.

"Daha sıradansa da çok daha rahat olduğuna seni 
temin ederim. Unutma ki Kızılderililer hâlâ sorun çıkarı­
yor."

Beth papazyahnisini önünden itti. Virjinya ile ilgili 
bütün bu konuşmalar canını sıkmıştı.
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Öğleden sonra ikizler geldi.
"Kit gitmeden önce görelim istedik/' dedi Samuel. 

"Yolcu etmek için limana kadar ona eşlik edeceğiz."
"Anavatanından ayrılırken ona hiç unutamayacağı bir 

uğurlama merasimi yapacağız," dedi Joshua haylazca gü­
lümserken.

Noah ile ikizlerin Kit'i uğurlamak üzere rıhtıma kadar 
gideceğini düşününce Beth bir an için onlan kıskanarak su­
ratım astı. Fakat Kit ailesine orada olmamaları için yalvar­
mıştı. Aksi gerçekleşirse ayrılığı herkesi daha çok üzecekti.

"Çok bitkin görünüyorsun Beth," dedi Joshua. "Kit'i 
şimdiden özlüyor musun yoksa?"

Beth konuşamadığından sadece başmı salladı.
"Bak ne diyeceğim," dedi Samuel, Beth'e sarılarak. "Kit 

gittikten sonra neden Chelsea'ye gelip bizimle bir süre kal­
mıyorsun? Keyfini yerine getirmek için oyun ya da başka 
şeyler buluruz."

Beth derin bir iç çekti. "Leydi Arabella'nın bu konuda 
sizin gibi düşüneceğini sanmıyorum. Beni hiç sevmez."

"Annem birileri ona yaranmadıkça kimseyi sevmez," 
dedi Joshua gülerek. "Ama onu tatlı dilimle ikna edebili­
rim. Sonuçta çocukluğumuzun yarısmı Merryfields'te ge­
çirdik."

* * *

Susannah nakışını kucağına alıp şöminenin başına 
oturmuştu. Kit ne zaman kahkahalarla gülse ya da karde­
şiyle gürültülü kart oyunları sırasmda şakalaşsa gözlerini 
kaldırıp ona bakıyordu.
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William dalgm halde, maşayla ateşin içindeki kütük­
leri karıştırırken yalnızda Kit'in sesi yükseldiğinde bakış­
larını ona doğru çeviriyordu.

Beth ise Cecily ve John ile oturmuş sözde mikado oy­
nuyordu, fakat Kit'in oradaki son anları içine işliyor, çene­
sinin kıvrımını ve cılız bedeninin çocuksu hatlarını 
hafızasına kazıyordu.

"Beth!" Cecily, onu kolundan tutmuş sallıyordu. "Dik­
katini vermiyorsun!"

"Özür dilerim." Beth mikado çubuklarından oluşan yı­
ğını inceledi, fakat hamlesini öyle aceleci yaptı ki çubukla­
rın çoğu yere dökülüverdi.

"Sakar!"diye bağırdı John.
Beth dikkatini tekrar Kit'e vermişti. Elindeki kartlan 

göğsüne bastırmış, Noah'nın söylediği bir şeye gülüyordu. 
Kit, ablasının ona yönelen dikkatini hissetmiş gibi başım ar­
kaya çevirip odadakilere bakü ve o sırada Beth ile göz göze 
geldiler. Gülümsemesi az önceki etkisini yitirmiş, solup git­
mişti.

Cam yanan Beth gözleri buğulu bir şekilde kardeşine 
seslendi. "Gözlerini kartlarından ayırma Kit, yoksa o yara­
mazların seni yenmesine izin vermiş olursun!"

Kit oyuna dönmeden önce uzun bir süre gözlerini 
Beth'ten ayırmadı.

Beth, kardeşinin son akşamını ağlayarak mahvetme­
mek için yutkunup tırnakları avucuna geçene kadar yum­
ruklarım sıktı.

Şöminenin üzerindeki saat çalmaya başladı.
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William iç çekerek, "Geç oldu. Son kez hep birlikte dua 
etme vaktimiz geldi," dedi.

* * *

Kit'in gideceği sabah hava aydınlık ve açıktı.
Beth, Anne'in verdiği yeşil elbiseyi giyerken içi sıkılı­

yordu. Orpheus ile birlikte merdivenlerden indi ve Kit'in 
valizinin hole çıkarıldığını görünce kardeşinin gidişine sa­
atler kaldığım düşünerek hüzünlendi. Valizin ağzının açık 
olduğunu görünce içine şöyle bir göz attı.

Annesi Kit'in valizine, içinde her şeyi bulabileceği bir 
ecza kutusu ile onun yanına Phoebe'in sevgiyle diktiği 
gömleği de güzelce katlayıp koymuştu. Babasmm hediyesi 
olan Donne'nin özel ciltli şiir kitabı valizin en üstündeydi. 
Johannes'ın küçük taslak dosyası yan göze konulmuştu. 
Beth'in yaptığı, tamamen açılmış pembe gül, annesinin 
yoğun kokulu Eczacı gülü, Kit'e Merryfields'in yaz bahçe­
sini anımsatması umuduyla dosyaya eklenmişti.

Beth en son basamağa oturup başım ellerinin arasına 
aldı. Gözünden damlayan yaşın eteğinde bıraktığı lekeyi 
parmaklarının arasında ovalayıp duruyordu. Orpheus mı­
zırdanarak patisini Beth'in dizine koydu ve kahverengi 
duygulu gözlerini ona dikti. "Sen de Kit'i özleyeceksin 
değil mi?" dedi Orpheus'un başını okşayarak.

Orpheus kulaklarını dikip kuyruğunu yerde sağa sola 
sallamaya başladı.

Koridorda koşturan ayak seslerinin sahibi birbiriyle 
yarış yapan Noah ve Kit'e aitti. Merdivenleri ikişer basa­
mak atlayarak iniyorlardı.
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Beth gözyaşlarını sildi. Kit'in son hatıralarından biri 
onun bu mutsuz tavırları olmamalıydı.

"Erkencisin!" dedi Noah.
"Uyuyamadım," dedi Beth.
"Ben de," diye itiraf etti Kit buruk bir gülümseyişle.
"Bu iş sandığımdan da zormuş," dedi son derece hü­

zünlü bir surat ifadesiyle. "Merryfields'ten ayrılmak istedi­
ğimi sanıyordum, ama..."

"Öyleyse gitme!" dedi Beth sevinçle. "Henüz çok geç 
değil!"

Kit'in çenesi titriyordu. "Ama anlamıyor musun? 
Gidip dünyayı keşfetmek zorundayım. Sizi çok seviyorum 
ama burada tıkılı kalırsam kafayı yiyeceğim."

Beth'in son umudu da titreyerek sönmüştü.
"Eğer memnun kalmazsan istediğin zaman dönebilir­

sin," dedi Noah.
"Olabilir." Kit gözlerini ellerine dikti. "Fakat bunu ba­

şaramayacaksam ne anlamı var ki? Üstesinden gelmeliyim, 
ancak vedalaşabileceğimden emin değilim." Birdenbire ne­
fesini içine çekti. "Belki de gizlice çekip gitsem daha iyi 
olur?"

Noah onu kolundan tuttu. "Bunu yapamayacak kadar 
yetişkin bir erkeksin! Gülümse ve vedalaş. Oyalanma 
yeter."

Kit, duruşunu düzeltip dik durmaya çalıştı. "Haklısın."
Joseph yanlarına geldi. "Emmanuel sandalı hazır etmiş 

Kit," dedi. "Samuel ile Joshua çoktan gemiye gittiler."
Kit başım salladı. Derin bir nefes aldıktan sonra büyük 

bir çabayla gülümsedi. "Sizi özleyeceğim. Çocukken bah­
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çede doyasıya koşup oynayarak ne kadar eğlenirdik değil 
mi?"

"Asla unutamam."
"Joseph, senin de artık Sara ile evlenme vaktin gelmedi 

mi? Belki çok geçmeden evlilik haberinizi duyarım?"
Joseph ağırlığını diğer ayağma verirken esmer yanak­

ları utanandan kızarmıştı.
"Gelgiti kaçıracaksın," dedi William. Yüzü bembeyaz 

kesilmişti.
Ki t'i çocukluğundan beri tanıyan çoğu hizmetçi veran­

dada yan yana dizilmiş, vedalaşmak için güneşin altındaki 
nemli serinlikte bekliyorlardı.

Kit, arkasmda ailesi ve kardeşleriyle, yavaşça onların 
yanma doğru yürüdü ve bazılarıyla birkaç kelime konuştu.

Clarence Smith şövalye ilan edermiş gibi Kit'in om­
zuna dokundu. "Dünyaya açıl ve seninle gurur duymamızı 
sağla evlat."

Peg, temiz bir beze düzgünce sardığı etli böreği Kit'in 
cebine sokuşturdu. "Yaban topraklara aç gitmene gönlüm 
razı gelmez," dedi.

Gözleri sevinçle parlayan Noah Beth'e dönüp, "O 
börek Virjinya'ya varana kadar yaban kurtçuklarıyla dolar," 
diye fısıldadı.

Beth gülümsemeye çalışırken Cecily, ona yaslanıp ba­
yılacak gibi olunca Susannah kendine gelmesi için kızının 
burnuna amonyum karbonatlı bezi tuttu.

Ağlamamak için kendini sıkan John kıpkırmızı kesil­
mişti. Kardeşine sarılarak, "Al," dedi küçük bir paketi ona

142



Ressamın Çırağı

uzatarak. "Senin için en sevdiğim bi-bi-birkaç tohum. Vi- 
vi-virjinya'da benim için bir İngiliz bahçesi yap."

"Yapacağım," dedi Kit. "Yeni Dünya'mn ortasmda bir 
parça da Merryfields olacak."

Cecily daha fazla dayanamayıp Kit'e sarılarak hıçkı­
rıklar içinde ağlamaya başladı. Beth, kardeşinin gözünde 
en ufak bir kızarıklık bile olmadan nasıl bu kadar sarsıntılı 
ve yoğun bir şekilde ağladığını merak ediyordu.

Sıra Beth'e gelince Kit'e sımsıkı sarılıp siyah saçlarının 
kokusunu içine çekti. Yeni doğduğu zaman gözlerini ışığa 
karşı sımsıkı kapayışmı, ablasının elini sımsıkı tutarak bah­
çede gezen o kuvvetli çocuğu ve ilk uzun paçalı pantolo­
nunu giydiğinde kahkahalarla güldüğü günleri gözünün 
önünde canlandırdı Beth. Şimdiyse her geçen gün büyü­
yüp, kocaman bir adam oluşunu seyredemeyecekti. Göz­
leri dolup genzi yansa da Beth kendini tutup gülümsemeye 
çalıştı. "Her gece uyumadan önce, yaşlı erik ağacındaki dal 
çatalmda yan yana oturduğumuzu hayal edeceğim," diye 
fısıldadı.

"Tıpkı çocukluğumuzda, yaramazlık yaptığımızdaki 
gibi," dedi Kit beceriksizce gülümseyerek.

Beth yavaşça ellerini bırakırken kardeşinin son doku­
nuşundaki sıcaklığı kaybetmemek için parmaklarım avu­
cuna doğru sıkıca yumdu.

Joshua verandanın sonuna gelip sandala atlaymca faz­
lasıyla sallanan sandalda Samuel suya düşmemek için iki 
yana tutunuverdi.

Joshua kahkahayla gülerek onunla alay edip üzerine
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su sıçratırken Orpheus kuyruğunu heyecanla sallayarak 
havlamaya başladı.

"Acele et Ki t, yoksa gemiye binmeden önce Crown'da 
seninle bir bardak bira içmeye vaktimiz kalmayacak!"

William asık bir suratla oğlunun kollarından tutup yü­
zünü akima kazımak istercesine ona baktı. "Benimle yüz­
leşecek kadar cesur ve dürüst olup erkekçe davrandığın için 
seninle gurur duyuyorum Kit. Annenle benim aklımdan hiç 
çıkmayacaksın, hep senin mutlu ve başarılı olmanı umut 
edeceğiz." O an William'in yüzü buruştu ve oğlunu göğ­
süne yaslayıp yüzünü siyah saçlarının araşma gömdü.

"Kit!" diye seslendi Joshua. "Hadi! Gelgiti kaçıracağız."
Susannah birbirine sarılan oğluyla kocasma sarıldı, üçü 

baş başa verdiler.
Onları seyrederken üçünün arasında olmadığı için 

Beth'in canı yanıyordu. Cecily ise ablasmm koluna tutun­
muş, durmadan ağlıyordu.

"Ayrılma vakti," dedi Susannah biraz sonra. Kit'i ya­
naklarından öptükten sonra yaşlı gözlerle gülümseyerek 
oğlunu serbest bırakü. "Yazmayı unutma sakm! Yepyeni ha­
rika hayatın hakkında haberler almayı dört gözle bekleye­
ceğiz."

Kit'in de gözleri dolmuştu. Yutkunarak "Yazacağım," 
dedi. Sandala binerken sandaldaki ikiz kuzenleri güle güle 
diye bağırıyordu.

Cecily annesine sarılarak ağlarken gözlerini bir an 
olsun oğlundan ayırmayan Susannah birdenbire on yaş yaş- 
lanmışü sanki.

Beth ise sandalm en tepesine yerleşmeye çalışan kar­
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deşine bakıyordu. Kit'in soluk güneşin altındaki mavi-siyah 
parıltılı saçlarını ve çenesindeki ufak sakalını aklına kazır­
ken hafızasındaki eski görüntüsünü de siliyordu. Çenesi­
nin güçlü yapısını, uzun etkileyici kaşlarını ve geniş 
omuzlarını onun bir portresini çizercesine inceliyordu. Dü­
şüncelere daldığı sırada Noah'nın ona bir şeyler söyleme­
siyle olduğu yerde sıçrayıverdi.

"O iyi olacak, biliyorsun," dedi Noah. "Kesinlikle 
mutlu olacağı bir hayata doğru yol aldığına adım gibi emi­
nim." Beth'e bakarken alm kırışmış, yüzünde endişeli bir 
ifade belirmişti.

"Gemiye binmeden önce ikizlere dikkat et, onu sarhoş 
etmesinler."

"Dikkat ederim. Yarın geri döneceğim." Noah sandala 
binmeden önce ılık yanağı Beth'inkini okşamıştı sanki.

Emmanuel, "Güle güle git, Tanrı seni korusun!" diye 
bağırıyordu.

John, bahçıvanlıktan sertleşip nasır tutan parmakla­
rıyla Beth'e uzandı. "Merryfields'te hâlâ bir erkek ka-ka- 
kardeşin daha var," dedi.

Beth, kardeşinin elini tutup yanağına koydu. "Tanrıya 
şükür sen varsın John."

Emmanuel kürekleri çektikçe zeytin yeşili suyun acım­
tırak kokusu havaya kanşıyordu. Kürek lumbarının çıkar­
dığı tok ses suyun yüzeyinden yansırken sandal, nehrin 
ortasma doğru yol alıyordu.

İkizler, el sallayarak hiç durmadan bağırıp çağrışıyor­
lardı.
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Kit'in en son görüntüsünün bir saniyesini bile kaçır­
mak istemeyen Beth kardeşinin siyah saçlarına, omzunun 
üzerinden başım çevirip baktığında beliren solgun yüzüne 
ve el sallayışına gözünü hiç kırpmadan bakıyordu. John ile 
Beth, sessizlik içindeki anne ve babalarının yaranda kol kola 
durmuş, Cecily'nin giderek dinen ağıtı eşliğinde, uzaklaş­
tıkça daha da küçülen sandalı seyrediyorlardı.
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Noel sabahı Beth uyandığında, pencere gri bir sisle 
kaplanmış, inceden yağmur çiseliyordu. Dışarıdaki nemli 
buğu şömine bacalarından evin içine de sızarak ateşin 
duman tüttürmesine ve konuklarm öksürükler içinde bir 
araya toplanmasına neden olmuştu.

Merryfields'in neredeyse bütün ahalisi, sabah ayini için 
kiliseye yürüyerek kilisedekilerin her zamanki meraklı ba­
kışlarına ve havanın soğuğuna meydan okuyacak kadar ce­
saret göstermişti. Nelly Bryne ayakkabısını çıkarıp kırmızı 
Noel çoraplarım Beth'e gösteriyor, Zavallı Joan ise tezgâhta 
yatan bebek İsa'nın soğuk bedenini düşünerek durmadan 
ağlıyordu.

Rahip, Katolik uygulamalardan kaynaklanan sorunlara 
yönelik kışkırtıcı bir vaaz verirken kilisedekiler başlarını 
sallayarak rahibi onaylıyordu. Johannes öyle yüksek sesle 
"Âmin" dedi ki herkes dönüp ona baktı. Rahip ayini in­
sanlığa banş ve iyilik dilekleriyle sona erdirdi.

Merryfields'e döndüklerinde William, John ve Noah
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Noel ağacını içeri taşıdılar ve ıslak odunların dumanı ke- 
silsin diye körüğü çalıştırdılar. Sonunda ateş hararetle yan­
maya başlamıştı.

Susannah ile Beth masayı sarmaşık çelenkleri ve kızıl 
tomurcuklu ince filizlerle süsleyip bir hafta boyunca yakı- 
labilecek kadar çok mumu yakarak içerideki kasvetli havayı 
ortadan kaldırdılar.

Sofranın tam ortasmda Prenses Anne'in gönderdiği 
büyük bir et ve etrafında bir sürü kızarmış tavuk eti ile te­
reyağlı sebzeler vardı.

Joseph ile Emmanuel büyük bir seremoni eşliğinde erik 
aşuresini getirirken Peg ellerini beline koymuş, yüzünde 
keyifli bir gülümsemeyle aşureyi kâselere böleceği am bek­
liyordu. Aşurenin içinde normalden daha çok üzüm yerine 
daha çok un ve yağ olsaydı kimse anlamazdı herhalde. Ba­
haratlı bira ateşin üzerinde içten içe kaynarken salonu sı­
cacık ve huzur veren tarçın, karanfil ve portakal kokusu 
sarmıştı. Konuklar bu neşeli ziyafetin tadmı çıkarırken aile 
için Kit'in yerini hiçbir şey dolduramıyordu.

Noah, aileye hediyelerini verip konuklara şekerleme 
kutulan ikram etmişti.

Beth, Noah'nın hediye ettiği, her tarafı kırmızı kurdele 
ve ökseotu ile sarılı olan paketi açtı. Kâğıdı masanın üze­
rine düzgünce açınca bir kilisenin özenle çizilip mürekkepli 
kalemle hatlarının belirginleştirildiği resmi ortaya çıktı.

"Hoşuna gider diye düşündüm," dedi Noah. "St. 
James Garlickhythe kilisesi. Yeni kulesini nasıl tasarladığımı 
sana göstermek için çalışmamın bir kopyasım da senin için 
hazırladım." Beth sessizliğini korurken Noah'nın kahve-
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rengi gözlerinde endişeyle karışık hafif bir heyecan vardı.
"İnsanların Wren'in Feneri diye adlandıracağı kilise 

bu," dedi Beth sonunda.
Noah gülümsedi. "Hatırlıyorsun! Kulesi beyaz Port- 

land taşından olacak ve güneş ışığında panl panl parlaya­
cağı için insanlar ona bakmadan geçemeyecek."

"Çok güzel olmuş Noah." Tamamı sütunlar üzerine ku­
rulmuş, giderek yükselen çapraşık katları inceledi. Sanki 
cennete doğru yükseliyordu. "Hat çalışman olağanüstü de­
recede iyi."

Noah'mn ağzı kulaklarındaydı. "Gündüz bütün yap­
mam gerekenler bittikten sonra akşamlan mum ışığında ça­
lışmak zorunda kaldığım için hata yapmaktan çok 
korktum. Özellikle de senin sanatsal standartlarının çok 
yüksek olması bunda etkili oldu."

"Demek her akşam bununla uğraşıyordun!" dedi Beth. 
"Kraliyetin bebek odası hakkında sana sert sözler ettiğim 
için benden kaçtığım sanıyordum oysaki."

"Asla."
"Pekâlâ, Richmond'da işler nasıl gidiyor?" diye sordu 

Beth.
"Araştırmalarımı tamamladım. Devletin nezdinde 

bölge harabe konumuna düştüğü için çok zorlandım. Plan­
lan çizmeyi bitirdikten sonra Kral'a sunacağım." Dudakla­
rını büzüştürdü. "Surat ifadene bakılırsa gösterdiğim 
ilerleme seni pek memnun etmedi."

"Ne yazık ki öyle."
Noah iç çekti. "Merryfields'e geldiğim günden beri hiç 

istemediğim halde seni hep huzursuz ettim değil mi? İlk
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başlarda senin kendini resme adadığını anlamadığımdan 
sorun çıktı, sonra Kit'in Merryfields'ten ayrılmasına sebep 
olan mektubu getirdiğim için ve şimdi de kraliyetin bebek 
odasmm planım çizdiğim için."

"Merryfields'e gelişin tıpkı kocaman bir kayanm dur­
gun bir suya aşırı yüksekten düşmesi gibiydi," diye cevap 
verdi Beth. "Ve yarattığı dalgalar çok, ama çok uzaklara 
kadar yayıldı." Bakışlarını tekrar özenle çizilmiş resme çe­
virdi. "Fakat bunu saklayacağım."

Noah kuşkulu bir gülümsemeyle ona baktı.
"Benim de sana bir hediyem var," dedi Beth küçük bir 

kutuyu ona uzatarak.
Noah hediyesini açıp kalemleri ve çizim malzemelerini 

koyabileceği elma ağacından yapılmış kutuyu görünce 
yüzü aydınlanıverdi. Beth, kutunun kapağma hanımeli ve 
güllerle çevrelenen bir Merryfields resmetmişti.

"Daha önce Merryfields'i hiç resme dökmemiştim," 
dedi. "Virjinya'ya döndüğünde bizi hep haürla diye senin 
mimarlık sevginle benim bitkilere olan sevgimi birleştir­
dim." Kutuya resmi çizmek için epey uğraşmış, Noah'ya 
karşı sergilediği soğuk tavırlarından dolayı hissettiği suç­
luluk duygusunu bu şekilde bastırmaya çalışmıştı.

Noah kutunun ipeksi pürüzsüzlükteki kapağında par­
maklarını gezdirirken "Seni asla unutmayacağım," dedi 
Beth'i yanağından öpmek üzere eğilirken."Ve bu kutuyu 
sonsuza dek saklayacağım."

Beth ateşin isli kokusunu Noah'nın saçlarında duy­
muş, temiz ve huzur veren erkeksi teninin kokusunu içine 
çekmişti.
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"Bugün ben de ailemi özlediğimi hissettim/' dedi No- 
ah sessizce.

"Onlar bugün ne yapıyordur?"
"Babam çam ağacmı getirmiştir; annem ile kız kardeş­

lerim Marryanne, Abigail ve Kate de mutfakta çalışıyor­
dun" Gülümsedi. "Annem hizmetçilere izin vermek için 
ısrar eder. Bütün ev kızartma, eggnog ve tarçm kokar. Pen­
cerelerin önünde mumlar yakılır ve öğleden sonra iyi kalpli 
komşularımız Sharpe'lar, kızları Hannah ve Amy ile ziya­
rete gelirler." Gözleri şöminenin ateşine dalmış, düşünce­
lerin içinde kaybolmuştu.

"Zavallı baban onca kadının arasında yalnız kalır," 
dedi Beth. Kit'in her zamanki sandalyesine baktı. "Acaba 
Kit ne yapıyordur? Noel yemeğinde sadece gemideki bis­
küvilerle yetindiğini bir düşünsene!"

"Eminim rom içerek kafayı bulurlar, hem onunla bir­
likte Noel şarkıları söyleyecek yolcular da vardır."

"Gelecek Noel sen de evine dönmüş olacaksın."
Noah uzanıp Beth'in elini tuttu. "O zaman da seni çok 

özleyeceğim. Yani hepinizi özleyeceğim demek istedim."
Johannes ellerinde baharatlı sıcak biralarla gelip Noah 

ve Beth'in yanma oturdu. Noah'nın çizdiği resmi alıp ince­
ledikten sonra, "Amma da titiz bir tasarımcıymışsın Noah," 
dedi.

"Johannes sana iltifat ediyor." Beth gülümsedi.
Johannes elini gür saçlarının arasında gezdirdi. "O 

kadar kah bir usta mıyım ben?"
"Ah, hem de nasıl!" dedi Beth. "Ama böyle olmam ter­

cih ederim. Sayende kendi içimde derinlere dalıp gerçek 
kapasitemi ortaya çıkardım."
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Johannes kocaman eliyle Beth'in bileğini kavradı. "Her 
zaman daha fazlasmı yapabileceğini de unutma!"

Bir süre sessizlik içinde oturup John'un kestaneleri pi­
şirmesini ve Cecily'nin sıcak kabuklan soyarken her eli yan­
dığında parmaklarını üfleyişini seyrettiler.

Clarence Smith şöminenin önünde durup "I Saw Three 
Ships Come Sailing In" şarkısını söylemeye başladı.

Herkes teker teker kalkıp şöminenin önünde bir çem­
ber oluşturdu. Joseph küçük flütünü alıp geldi, Yaşlı Silas 
ise kemanıyla ona eşlik etti ve grup, repertuarlarında ne 
kadar Noel şarkısı varsa sırayla söylemeye başladı.

Noah berrak tenor sesiyle şarkılara eşlik ediyordu. 
Beth, Noah'mn kalem kutusunun kapağım kendinden bi­
haber okşayıp durduğunu görünce gülümsedi. Noah'ya 
karşı tuhaf bir şefkat duymaya başlamıştı. Belki de düşün­
düğü kadar kibirli biri değildi? Johannes'ın gözyaşlarını sil­
diğini görünce yanına gitti. Beth'i geniş gövdesiyle 
kucaklayan Johannes derin bir iç çekti.

"Ah Beth, Noel bana mutlu günlerimi hatırlatıyor. An- 
nelies'yi hatırlıyorum..." Yüzü kederden buruş buruş ol­
muştu. "Sararım atölyeye geçsem iyi olacak. Çalışmak beni 
sıkıntıya sürükleyen şeylerin tek devası."

Beth, Johannes'ın arkasından bakarken onun acısını 
dindiremediği için acı çekiyordu. Yine melankoliye gömül­
müş bir halde iç çekti. Kit artık yanlarında değildi ve bir 
sonraki Noel'de Noah da olmayacaktı.

Sofra kaldırıldıktan ve aile ile konuklar esneyerek oda­
larına çekildikten sonra Susannah, Beth'ten akşam servi­
sinde ona yardım etmesini istedi.
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Koridordayken Susannah iç çekip, "Akşam servisini 
sen küçükken birlikte yapardık Beth," dedi. "O zamanlar 
çok konuğumuz vardı. Babanla Merryfields'e dair öyle çok 
hayal kurmuştuk ki."

"O hayallerin hepsini gerçekleştirebilirdiniz," dedi 
Beth. "Ama maddi durumu iyi olmayan konuklan, size ih­
tiyaçları olduğu için geri çeviremediniz hiçbir zaman." Es­
nedikten sonra, "Artık yatsam iyi olacak. Kit'in yokluğuna 
rağmen güzel bir Noel akşamıydı," dedi.

Susannah kızım öptükten sonra, "O her zaman kalple­
rimizde olacak, değil mi?" diye sordu.

Beth başını sallarken hüzne kapılmamak için yut­
kundu. "İyi geceler Anne."

"İyi geceler tatlım. Tatlı rüyalar."
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Johannes, kendi kendine söylenerek atölyedeki masa­
nın etrafında ikinci turunu atarken botları her hareketinde 
gıcırdıyordu. İran halısını bir hışımla tutup sallayınca ya­
rattığı serin rüzgâr, beraberinde büyük bir toz bulutunu şö­
valesinde çalışan Beth'e doğru savuruverdi. Johannes 
masadaki halıyı düzenlemeyi bitirir bitirmez malzeme oda­
sına geçti. Biraz sonra eli kolu dolu vaziyette odadan çıkıp 
kapıyı arkasından kapattı. Şamdana değip seramik sürahi­
nin üzerine devirdi ve o sırada elma yere düşüp yuvarlan­
maya başladı. Kürenin karşısında duran kopuz olduğu 
yerden devrilip masaya çarptı.

Beth derin bir iç çekerek fırçasını bıraktı. "Yardım ede­
bileceğim bir şey var mı Johannes?"

"Bu natürmort hiç de ilgi çekici değil."
Beth, Johannes'ın kurduğu düzene baktı: Haklıydı. Ko­

puzu alıp arka plandaki örtüyü düzenledikten sonra küre­

154



Ressamın Çırağı

nin eksenini çevirdi ve Virjinya'yı görür görmez durdurdu. 
Kuş tüyü başlıklar takan ve yan çıplak vücutlarını savaş bo­
yalarıyla kaplayan o korkunç vahşilerin yurdunda yaşa­
manın, öylesine uzak bir ülkedeki hayatın nasıl bir şey 
olduğunu hayal etmeye çalıştı. Noah oradaki harika bitki­
lerden bahsetmişti; egzotik aşk merdiveni çiçeğinin ve çiçek 
açmış fundaların kokusu öylesine yoğundu ki insanın ba­
şını döndürebilirdi. Bir an için bütün bu duygulan gidip 
tatmak, her birini hafızasına kaydetmek istedi.

"Biraz çiçeğe ne dersin?" dedi Beth birden. "Gerçi bah­
çede çok az çiçek var."

"Ah! Bana ilham vermeyen bir natürmort için vaktimi 
boşa harcayamam/'Çaresizlik içinde homurdanarak kalaylı 
şamdanı eline aldığı gibi öfkeyle yere fırlattı.

Beth şok içinde başını tuvalinden kaldırdı.
Johannes ona bakıyordu. Beth konuşmak üzereyken 

Johannes "Dur!" diye bağırdı. "Sakın kıpırdama!" Hemen 
Beth'in karakalem resmini çizmeye başladı.

"Johannes?"
"Şşş! Kıpırdama dedim!"
Biraz sonra Johannes tuvalinden doğruldu ve gözlerini 

kısarak çizdiği taslağa baktı. "Evet,"dedi derin bir nefes ala­
rak. Kurşun kalemini bırakıp masadaki İran halısını kal­
dırdığı an yine elma yerde yuvarlanmaya başladı. Johannes 
halıyı Beth'in ayaklarının dibine serdikten sonra gösteriş­
siz boya elbisesinin kırışıklıklarım, sanki Fransız ipeğinden 
Şam işi bir elbisenin kıvrımlarıymışçasına özenle düzen­
ledi.

Johannes yarattığı tabloyu incelemek için geri çekildi
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ve Beth'in arkasındaki duvara asmak için hemen gidip 
süslü çerçeveli bir ayna getirdi. Işığın dosdoğru Beth'in yü­
züne vurması için panjurlardan birini kapattı ve Beth'in çe­
nesini hafifçe yukarı dikip başım biraz sola çevirdi. Biraz 
sonra kararım vermişçesine başım salladı. "İşte oldu."

Tuvalinin başma geçip seçtiği düzgün fırçasını Beth'in 
daha önceden onun için hazırladığı terakota boyasma ba­
tırdı. Başlamaya hazırdı artık.

Beth olabildiğince sabit durmaya çalışıyor, Johannes 
onun resmim yaparken o da kendi resmine devam edip 
edemeyeceğini merak ediyordu. Fakat biraz sonra Beth 
kendi tuvaline bakmak için başım çevirdiği sırada Johan­
nes bağırarak onu bu düşüncesinden caydırdı. Beth içinde 
bulunduğu bu durumu kabullenerek düşüncelerim serbest 
bıraktı ve bakışları buğulandı.

Noah'nm St. James Garlickhythe çizimi atölyenin du­
varına asılmıştı. Beth'in bakışları çizime kilitlendi; Noah bu 
çalışmaya sırf onun için zaman ayırıp yeniden çizmiş ve 
onu duygulandırmıştı. Noah'nm Virjinya'daki eviyle ilgili 
oluşturduğu mutlu aile tablosunu düşünen Beth, Kit'in de 
orada mutlu olduğunu hayal ederek teselli buldu.

Atölyenin kapısındaki eşeleme sesini duyduğu an dal­
dığı hallerden uyandı. İçeri girmeye çalışan Orpheus so­
nunda kapıyı ardına kadar açarak bunu başarmıştı. Yere 
düşen ve hâlâ masanın alfanda duran elmayı kokladıktan 
soma Beth'in ayaklannm alfana serili halıya gidip öylece 
uzanıverdi.

"Hey, köpek!" Johannes, can sıkıcı yaratığa elini kolunu 
sallayıp duruyordu.
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Derin derin nefes alarak uyumak üzere gözlerini yu­
man Orpheus ise onu hiç de umursamış gibi görünmü­
yordu.

Johannes'm hakarete maruz kaldığı andaki ifadesi kar­
şısında Beth kahkahalarla gülmeye başladı.

"Köpek de bu kompozisyona uyabilir pek tabii," dedi 
Johannes gönülsüzce gülümseyerek.

"Sen onu çizerken başımı ve omuzlarımı hareket etti­
rebilir miyim acaba?" diye sordu Beth. "Her tarafım kasıldı 
ve ağrıyor."

"Ayaklarım kıpırdatma yeter."
Orpheus derin ve hırıltılı bir şekilde horlamaya başla­

mıştı.
* * *

Uzunca süren saatler sonunda Beth kollarım kapayıp 
açarak gerindi. "Hava kararıyor," dedi. "Işığı yakmamı 
ister misin Johannes?"

"Resimde kullandığım ışık gitti," dedi Johannes başmı 
hayır dercesine sallayarak.

"Peki, resim ne âlemde?"
"İyi diyebiliriz." Boyadan kabuk bağlamış ellerini da­

ğınık saçlarının arasmda gezdirerek "Resmine Ressamın Çı­
rağı ismini vereceğim. Böylece bu resme bir bakan bir daha 
bakacak!"

"Erkek olmadığım için mi?"
"Aynen öyle."
"Öyleyse bir çırak olarak gördüğüm değeri ortaya koy­

sam iyi olur. Senin için biraz daha renk karışımı hazırla­
mamı ister misin?"
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"Masanın düzenini bozma sakın!"
"Elbette." Beth ahşap masadaki porfir öğütücü levha­

nın yerini işaretlemek için küçük malzeme odasından al­
dığı tebeşirle çevresini çizdi ve sonra levhayı masanın diğer 
ucuna koydu.

Beth zehirli toza karşı ağzma ve burnuna mendil bağ­
layıp öğütücü levhadaki beyaz kurşunu toz haline gelene 
kadar döverken Johannes kollannı kavuşturmuş, onu sey­
rediyordu.

Biraz sonra Beth ağrıyan kollarını sallayıp rahatlattık­
tan sonra beyaz tozu dikkatlice bir kavanoza döktü. Bir 
bezle sildiği levhayı yıkadıktan sonra yüzüne bağladığı 
mendili çıkardı. Levhayı tekrar eski yerine koymak için az 
önce tebeşirle çizdiği alanın içine dikkatle yerleştirdi.

Her şeyi Johannes'ın istediği şekliyle yapıp yapmadı­
ğını anlamak ve onun onaymı almak için gözlerine baktı, 
fakat Johannes çoktan sandalyesine oturup gözlerini yum­
muştu bile. Zavallı adam; yoğunlaşmak için harcadığı onca 
çabanın ardından yorgun düşmüştü.

* * *

Bir hafta sonra Beth bir elinde ekmek ve peynir tabağı, 
diğerinde de yanan bir mumla koridorda yürüyordu. Joh­
annes için yine endişelenmeye başlamıştı. Johannes akşam 
yemeğine gelmemiş, geçen bir hafta içinde ruh hali giderek 
çöküntüye uğramıştı. Gözlerinin altındaki koyu halkalara 
bakınca yeteri kadar uyuyamadığı da anlaşılıyordu. Beth 
ne yaparsa yapsm Johannes'ı bu sessiz, sakin ve ümitsiz ruh 
halinden çekip çıkaramamıştı. Tek umudu Johannes'ın
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uzun süren kederli nöbetlerinden birine yeniden düşme- 
mesiydi.

Şövalesinin iki yanına koyduğu uzun şamdanlardaki 
mumlar, Johannes'ın büyük tuvaline her eğilişinde titrek 
ışıklar yayıyordu. Johannes hiddetle resim çizerken bir yan­
dan da ağzının içinde bir şeyler geveliyordu.

Beth'in portresini bir kenara bırakmıştı. Yeni tuvalse 
astar boyasından kaynaklanan fırça izleriyle doluydu; kimi 
lekeli ve bulanık, kimiyse incecik ve düzgündü. Resimde 
bir savaş sahnesi tasvir ediliyordu. Göz alabildiğine sıra­
lanmış erler, ateşlerden ve tüfeklerden yükselen dumanla­
rın arasından bir görünüp bir kayboluyordu. Cansız be­
denlerin üzerinde birbiriyle yumruk yumruğa dövüşen 
adamların nefret ve korkuyla yoğrulmuş yüz ifadelerini 
gören Beth'in soluğu kesilmişti. Sessiz bir çığlığa ağzmı 
açan trampetçi çocuk davulunu çalıyordu. Tuvalin sağ ke­
narında şaha kalkan korkulu atın gözleri fıldır fıldır bakı­
yor, tüm dişleri görünüyordu. Kana bulanmış bir atlı yere 
devrilmiş ve kafası vücudundan neredeyse kopmuştu. 
Beth'in boğazmda bir şeyler düğümlenir gibi oldu. Saçlan 
darmadağın ve elbisesinin yansı yırtılmış hamile bir kadm, 
bacaklarının arasından kanlar akmış ve eteği paramparça 
olmuş bir halde yerde yatıyordu. Fransa renklerine bürün­
müş askerler kadının çıplak göğüslerine dik dik bakarak 
kemerlerini çözüyordu.

Beth irkilerek Johannes'a baktı; bu korkunç tablo kar­
şısında konuşamayacak kadar şoka uğramıştı.

"Cassel Savaşı," dedi Johannes fazlasıyla kısık bir sesle. 
"Çığlıkları hâlâ kulağımda sanki. Korkunun ve barutun ko­
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kuşunu alabiliyorum, ayaklarımm altındaki kaygan kanlı 
çamuru hissedebiliyorum."

"Çok etkileyici ve destansı bir tuval ve mükemmel bir 
yapıt," dedi Beth dikkatle. "Ama..."

"Sana göre yeterince güzel değil?"
"Bu beni ilgilendirmiyor. Ama bu tuvalde çalışmak, 

onu yaşamak seni melankoliye sürükler."
"Melankoli mi? Sen buna, kalbimde hissettiğim acıya 

melankoli mi diyorsun yani? Kâbussuz bir gecem geçmi­
yor. Hâlâ..." Ellerini saçlarının arasında gezdirip iyice da­
ğıttı. "O lanet olası Katolik piçkuruları! O anılar aklımdan 
bir an olsun çıkmıyor. Ama belki de kafamdaki korkunç gö­
rüntüyü resmedersem unuturum ve kâbuslardan kurtulur, 
yeniden uyuyabilirim."

"Johannes, uyumaz ve yemek yemezsen hasta olacak­
sın. Annemden sana bir uyku ilacı hazırlamasını isteyece- 
gim.

"Uyumak!" Buruk bir gülümsemeyle "Zehir hazırla­
masını söyle," dedi. Elleriyle gözlerini kapadı. "O zaman 
sonsuza dek uyur ve bir daha asla uyanmam işte."

Panikleyen Beth sert bir şekilde karşılık verdi. "Böyle 
söyleme Johannes! Yemeğini ye ve uyu. Birazdan sana uyku 
ilacım getiririm."

Johannes omuzlarını düşürerek arkasını döndü ve 
savaş sahnesine bakmaya devam etti.

Johannes'ın bir kez daha umutsuzluğa doğru yokuş 
aşağı yuvarlandığım anlayan Beth'in midesine kramplar gi­
riyordu. Uyku ilacının Johannes'ın acılarım dindirmeye ye­
teceğinden şüpheliydi.
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On dakika sonra atölyeye döndüğünde Johannes'ın ye- 
rinden kıpırdamadığım fark etti. Yavaşça omzuna dokunup 
"Yeter artık Johannes! Yatağa gitme vaktin geldi/' dedi. Joh- 
annes'ın gözleri kapkara bir ıstıraba bürünmüştü. Onun ya­
şadığı acıyla Beth'in de cam yanıyordu sanki. "Sıcak sütüne 
biraz uyku ilacı kattım. Sana söz veriyorum bu gece bebek­
ler gibi mışıl mışıl uyuyacaksın." Beth korkunç tuvalin göz­
den kaybolması için mumları söndürdü.

161



45.

Beth esneyerek kahvaltıya indi. Saat henüz çok erkendi 
fakat Johannes'ın tuvalindeki korkutucu Cassel Savaşı'nın 
kâbusunu görünce daha fazla uyuyamamıştı.

Noah büyük salonda kahvaltı ediyordu. Yanındaki 
sehpaya bir yığın çizim koymuştu. Beth'in geldiğini gö­
rünce ona da bir fincan kahve koydu.

Beth minnettar bir şekilde kahvesini yudumlayınca 
içinde hissettiği sıcaklık sayesinde gücünü toplamaya baş­
ladı. "Erkencisin," dedi Noah'ya.

"Atölye şefiyle görüşmek üzere Richmond Sarayı'na gi­
deceğim."

"Çizimlerine bakabilir miyim?" diye sordu Beth. No- 
ah'mn çizimlerinin amacına karşı kuşkuları olsa da çalış­
malarım merak etmişti.

Noah hemen kâğıt rulolarını açıp Beth'in önüne serdi. 
"Burası ön cephe, ana girişe bakıyor. Tepedeki mazgalları 
yenileyeceğiz."

"Çok güzelmiş. Peki ya bu?" Beth, planın kıvrılan kö-
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şelerini düzeltmek için eğilirken Noah ile baş başa vermişti.
"Şurası bebek odası," dedi Noah. "Bitişik yatak odala­

rından, sütanne ve dadı için buraya yeni kapılar açılacak. 
Bakıcı ve bulaşıkçıların yeri tavan arasmda. Kilerlerin ya­
nında da aşçı ve kâhya için hizmetli odaları ile mutfak var. 
Bebeğin kirli kıyafetleri için çamaşır odası olacak ve bir de 
Kral ile Kraliçe için bebeği görmek istediklerinde kalabile­
cekleri birer yatak odası düşündüm." Noah bütün detay­
ları büyük bir keyifle anlatıyordu.

"Bütün bunlar bir bebek için mi yani?" diye sordu Beth 
merakla.

Noah gülerek, "Maiyetindekilerin odalarından ve bah­
çeden söz etmedim bile. Kral hiçbir masraftan kaçınmıyor. 
Küçük prensin odaları tamamıyla en iyi ipek perdeler ve 
Fransa'dan özel olarak getirtilen duvar kâğıtlarıyla beze­
necek..."

"Vatan haini!"Arkalarından gelen bu kaba ses onları 
birden korkutmuş, kafalarının birbirine tokuşmasma neden 
olmuştu.

Yüzü sinirden kıpkırmızı kesilen Johannes yumrukla­
rını sıkmış, soluk soluğa karşılarında duruyordu. "Vatan 
haini Katolik!"

Beth o anda Johannes'm ne demek istediğini anlamış 
ve buz kesilmişti. "Johannes..." Ona uzattığı elini bir ke­
nara iten Johannes'in gözleri Noah'dan başkasını görmü­
yordu.

Noah yavaşça yerinden kalktı. "Johannes, beni yanlış 
anladın..."

"Yanlış falan anlamadım! Hem Katolik hareketim des­
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tekliyorsun hem de yüzüme gülebiliyorsun. Üstelik o... 
Şeytan dölü için tasarladığın odanın lüksünü övüp duru­
yorsun! Kralın ve rahiplerinin hepimizi mahvedeceğini an­
lamıyor musun?" Çenesi sinirden titriyor, tükürükleri 
dudaklarına saçılıyordu.

Noah ellerini çaresizce açarak konuştu. "Doğrusu şu ki 
Johannes, Katolik hareketini savunduğum falan yok. Ben 
sadece..."

"Siz Katolikler benim ailemi katlettiniz!" diye bağırdı 
Johannes işaret parmağını Noah'ya uzatarak. "Yalancılar! 
Katiller!" Birdenbire Noah'nın yakasma yapışarak boğazını 
sıkmaya ve onu kedinin fareyi salladığı gibi hiddetle sars­
maya başladı.

Noah kurtulmaya çalışıyor, fakat Johannes onu her se­
ferinde daha haşince sallıyordu.

"Johannes! Johannes dur!" Beth, onu durdurmak için 
kollarma atıldıysa da kanma susayan Johannes onu duy­
muyordu.

Noah, Johannes'ın ellerinden kurtulmaya çalıştıkça 
yüzü daha da morarıyordu. Beth, Johannes'ın koluna sarı­
lınca Johannes, onu birden itti ve Beth duvara çarptı. Ser­
seme dönen Beth boynundaki düdüğü üç kere çaldı.

Noah çabalamayı bırakıp gözlerinin akı görününce 
Johannes'ın göğsüne yığılıp kaldı.

Beth dehşete kapılarak Johannes'ın saçlarım çekmeye 
başladı. Canı yanan Johannes dirseğini geriye doğru savu­
runca Beth'in yüzüne isabet etti. Gözlerinin önünde yıldız­
lar uçuşan Beth acı içinde burnunu tutuyordu.

Emmanuel ve William gelip Johannes'ın parmaklarını
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Noah'nm boğazından ayırarak arkasından bağlarken Noah, 
dili dışarıda ve rengi atmış bir halde yere yığılmıştı.

Beth kendine hâkim olmak için yumruğunu ağzına 
bastırarak Noah'nm yanma çöktü. Johannes'ın Noah'yı öl­
dürdüğü düşüncesiyle donup kalmıştı.

"Tanrı aşkına neler oluyor?" diye sordu William, No- 
ah'nın gömleğini çözüp onu kaldırmaya çalışırken.

"Moordenaar! Katil Katolik!" diye bağırıyordu Johan­
nes.

William, Noah'yı sarsarak yanaklarını tokatlıyordu. 
"Hadi Noah! Uyan!"

Noah'nm göğsü hareketlenince hırıltıyla nefes almaya 
başladı.

"Tanrıya şükür!" dedi William. "Yavaş yavaş nefes al 
Noah. Sakin. Artık güvendesin."

Susannah odaya toplaşan şaşkın yüzlerin arasmdan 
sıyrılarak yanlarına geldi. Beth ayağa kalkıp korkudan tit­
reyerek annesine sarıldı.

"Ne oldu?" diye sordu Susannah, Beth'in burnunu 
mendiliyle temizlerken.

Beth, parmaklarının arasına sıkışan Johannes'm bir 
tomar saçma bakıyordu. Üzgün bir halde, "O-o-onu dur- 
duramadım," dedi. Noah'ya baktı; yüzü kireç gibi olmuştu, 
nefes almaya çalışırken boynundaki parmak izleri de gide­
rek belirginleşiyordu.

Joseph ve Emmanuel onu tutmaya çalışükça elini ko­
lunu saldırganca hareket ettirmeye çalışan Johannes'm aklı 
hâlâ yerinde değildi.

Zavallı Joan feryat figan ağlıyor, Nellie Bryne da ona

165



Charlotte Betts

huzursuz çığlıklarla eşlik ediyordu. Susannah onları sakin­
leştirmek için yanlarına gitti.

"Emmanuel, Johannes'ı hücreye kapat," dedi William.
"Hayır!" Beth, babasının kolundan tutmuş "Yapamaz­

sın!" diye bağırıyordu.
"Beth, ona bir bak! Kendine ve etrafındakilere tehdit 

oluşturuyor. Sana ve Noah'ya yaptıklarına baksana." Baba­
sı, Beth'in çenesini yukarı dikip şefkatle burnunu ve yanak­
larını okşadı. "Burnunda kırık yok ama gözün morarabilir."

Beth, babasının elini kenara iterek "Umurumda değil," 
dedi. "Baba, Johannes'ı biliyorsun! Lütfen, lütfen onu hüc­
reye kapatma."

William acımasız tavnndan şaşmıyordu. "Noah'yı ne­
redeyse öldürüyordu. Ben Johannes'ı sakinleştirirken sen 
de Noah ile ilgilen."

Johannes şeytan tarafından ele geçirilmişçesine müca­
dele edip öfkeden kudururken ancak kaba kuvvetle oda­
dan götürülebildi.

Beth, Noah'nm yanma oturup nefesinin düzene gir­
mesini bekledi. Noah sonunda gözlerini açtığında Beth, 
onun kan çanağma dönmüş gözleri karşısında ne yapaca­
ğını şaşırdı. Noah'nm alnına dökülen perçemlerini usulca 
geriye doğru düzeltti. "Şşş! Konuşmak için kendini zor­
lama. Daha iyi olacaksın."

Bir süre geçtikten sonra Beth, Noah'nm ayağa kalkma­
sına yardım ederek onu revir odasma götürdü. Elinden gel­
diğince sakin bir tavırla Noah'yı rahatlatmaya çalışıyordu. 
Morarıp şişen boynuna soğuk kompres yaparken onun mu 
yoksa kendisinin mi daha çok titrediğinden emin değildi.
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Noah için bir ölçek bal ve gliserin şurubu hazırladı. "İç 
bunu. Boğazını rahatlatır," dedi.

"Güzelim yüzünün haline bak!"dedi Noah çatlak bir 
ses tonuyla. Uzamp Beth'in yanağına dokundu; Beth işte o 
an mahvolmuştu.

"Johannes seni öldürecek sandım!" Gözyaşlarını tut­
maya çalışırken sesi boğazında düğümleniyordu. Biraz 
daha gecikilmiş olsaydı Noah'nın hayaü sona erecekti.

Noah, Beth'i kendine çekip sarıldığında Beth de tit­
reme nöbetinden kurtulmaya çalışıyordu. Noah'nın güç­
lükle nefes alışım şimdi daha net duyabiliyordu.

"Johannes böyle vahşi biri değildir!" dedi Beth. Noah 
onun sırtını okşarken Beth konuşmasına devam ediyordu 
"Hüzün ve kedere boğulduğu bir zamandaydı fakat onun 
kimseyi inciteceğini düşünmezdim."

"Şşş, tamam!" diye fısıldadı Noah.
Beth, Noah'ya sımsıkı sanlarak çok sevdiği Joharınes'ın 

öldürme arzusuyla dolduğu o anı kafasından atmak için 
gözlerini yumdu.

167



46

Ertesi sabah Beth, uyanır uyanmaz üzerini giyindi. İçe­
risi öyle soğuktu ki çenesi tir tir titriyordu. Aynanın karşı­
sına geçtiğinde babasının haklı olduğunu anladı. Gözü 
ödüllü bir dövüşçünün gurur duyacağı türden morarmıştı.

Dün gecenin şokunu ancak yatağa girdiğinde atlata­
bilmişti. Cecily, hiçbir yeri açıkta kalmayacak şekilde üze­
rini örtüp hıçkırıklar içinde ağlaması ve titremesi geçene 
kadar ona sarılmıştı. Johannes'ın Noah'ya yaptığı şeyi hâlâ 
akimdan çıkaramıyordu.

Cecily'yi uyandırmadan aşağı indiğinde ailesi çoktan 
kahvalü sofrasına oturmuştu. "Johannes'ın böyle bir nöbete 
girdiğine inanamıyorum," dedi Beth, VVilliam'a hayretle ba­
karak. "Her zaman çok nazik biridir. Hücrede korkmuş ol­
malı, gidip onu görsem iyi olur."

"Dün gece ona bir hayli kuvvetli uyku ilacı verdik. 
Henüz uyanmadı. Sorum şu: Onunla ne yapacağız?" diye 
sordu. Kaşlarmı çatmca alnı kırışmıştı.

Susannah, Beth'in elini tuttu. "Artık güvenilmez ol­
duğu aşikâr. Ben asıl diğer konuklarımız için endişeleniyo­
rum."

Beth şaşkınlık içinde annesine baktı. "Johannes'ı
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Merryfields'ten gönderemezsiniz! Beni incitmek istemedi. 
Noel zamanı onun için hep zor geçer, çünkü çok özlediği 
ailesini, yuvasının huzurunu o zaman yaşıyor ve anıyor. 
Noah kraliyetteki bebek odasıyla ilgili planlarından bahse­
diyordu ve o sırada Johannes bunları duyunca fazlasıyla 
üzüldü. Baba, Anne, lütfen benimle atölyeye gelir misiniz? 
Size göstermek istediğim bir şey var." İkisinin de elinden 
tuttu. "Lütfen!"

Atölyedeki tuval hâlâ şövalenin üzerindeydi. Beth, ai­
lesinin daha yakından incelemesi için titreyen eliyle tuvali 
ışığa doğru çevirdi. Resim gün ışığında dün akşamkinden 
de korkunç görünüyordu ve hissettirdiği dehşet duygusu 
Beth'in kalbini paramparça etmişti. "Fransızların, Hollanda 
askerlerine uyguladığı zalimliklerden bana defalarca kez 
bahsetti. Erkek kardeşlerinin nasıl öldürüldüğünü ve karı­
sının..."Tecauüz kelimesini utancından kullanamadığı için 
duraksadı. "Karısının saldırıya uğradıktan sonra öldüğünü 
ve kamındaki bebeğin de öldüğünü anlattı."

William ile Susannah korkunç tabloyu uzunca bir süre 
sessizlik içinde inceledi.

"Bu canavarca sahneyi resmederken ne kadar sıkıntı 
çektiğini görmüyor musunuz? Ailesinin ölümünden Roman 
Katolikleri sorumlu tutuyor. Sonra da Noah'nm Katolik 
prens için, Kralın İngiltere'yi yeniden Katolik bir ülkeye 
dönüştürmesine vesile olacak olan prens için yepyeni bir 
bebek odası tasarladığım duyunca..."

William tane tane konuşmaya başladı. "Zavallı adam 
anılarından oluşan bir cehennemin içine sürüklenmiş."

"Bu berbat resmi yaratırken bütün anılan yeniden can­
lanmış olmalı," dedi Susannah.
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"Lütfen," diye yalvardı Beth. "Size yalvarıyorum, onun 
Merryfields'te kalmasma izin verin! Artık sahip olduğu tek 
aile biziz."

"Onunla konuşmadan bir karar vermeyeceğim," dedi 
William. "Bu arada, konuklarla bu sabah sen ilgilenip onları 
rahatlatır mısm? Dün gece yaşananlardan dolayı çok üzül­
düler."

"Johannes'ı görebileceğim an bana haber verir misi­
niz?" diye sordu Beth.

"Elbette."
* * *

William, Beth ile birlikte hücreye giderken güneş bat­
mak üzereydi. "Şimdi daha iyi," dedi William. "Fakat ya­
şananlarla ilgili konuşmayı reddediyor."

Johannes arkası onlara dönük vaziyette oturuyordu. 
Beth onu görünce acıma duygusunun içinde boğulur gibi 
oldu. Koca adamın gözlerinin önünde küçücük kaldığını 
gören Beth'in cam yanıyordu.

Beth ona doğru yürüyünce William kolundan tutarak 
durdurdu ve kızmı yanma çekti. "Johannes," diye fısıldadı 
Beth.

Johannes başım çevirip "Geldin demek?" dedi. Yüzü 
kireç gibiydi ve gözleri boş bakıyordu.

Beth'in yüzüne bakınca birden korkuya kapıldı ve ba­
şım ellerine gömdü. Omuzları birden çöküvermişti.

Beth, babasının elinden kurtulup Johannes'a koştu ve 
sarıldı. Çenesini Johannes'ın saçlarına yaslayıp ağlaması ge­
çene kadar onu hafifçe salladı. Gözlerinden yaşlar boşanır­
ken Johannes'ın kulağına gereksiz teselli cümleleri 
mırıldanıyordu.
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"Özür dilerim," dedi Johannes. "Ben affedebilecek 
misin?"

"Şşş, tamam!" dedi Beth onu sakinleştirmek için.
"Güzelim yüzün mosmor olmuş. Ben böyle olsun iste­

mezdim... Katolik prensi duyunca... Güvende olduğumu 
sandığım bu ülke korkunç değişimlere maruz kalacak! 
Savaş tablom, anılarım öylesine canlı k i..." Derin ve titrek 
bir nefes aldı. "Yine oradaydım, ayaklanmm altındaki kanlı 
çamuru hissedebiliyordum. Kardeşlerimin hepsi param­
parça edilmişti..."

"Fakat Johannes, Noah'nm Katolik olmadığım bilmen 
gerekir. Yaptığı işlerin neredeyse tamamı Anglikan kilise­
lerden ibaret. Fakat Sör Christopher Wren ile çalışırken 
onun verdiği görevleri de yerine getirmesi gerekiyor. Kra­
liyetin bebek odasıyla ilgili çalışmasının, Katolik bir prensin 
tahta varis olmasını istemesiyle alakası yok. Üstelik bu ül­
kenin insanları İngiltere'de Katolizm istemiyor ve bunun 
için ne gerekiyorsa yaparlar."

"Asıl sorun, şimdi seninle ilgili ne yapacağız?" diye 
sordu William.

Johannes başmı eğdi. "Zamanımı Beth ile resim çalış­
maları yaparak geçirmekten başka hiçbir şey istemiyorum."

"En iyisine karar vermek için düşünmeye ihtiyacım 
var," dedi William.

Johannes şefkatle Beth'in yüzünü okşadı. "Özür dile­
rim benim küçük civcivim. Korkunç bir öfkeye kapıldım ve 
ne yaptığımın farkmda değildim. Noah'nm canım yaktığım 
için de çok üzgünüm."

Kalbi kırılan Beth, Johannes'm elini yanağına götürdü. 
"Biliyorum Johannes."
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* * *

Beth ile ailesi güneşin altında oturmuş ne yapacakla­
rım düşünüyorlardı.

"Johannes'ın bir kez daha saldırganlık göstermesini 
riske alamayız," dedi William.

"O tabloyu yok etmeliyiz," dedi Susannah. "Çünkü 
Johannes'ın içindeki vahşeti tehlikeli bir biçimde ortaya çı­
karıyor."

"Johannes tehlikeli biri değil!" diye karşı çıktı Beth.
"Bundan nasıl emin olabiliriz?"
Beth bahçeye bakmak için yürüdü. John ve Yaşlı Silas 

sonbahar yapraklarının döküldüğü çiçek tarhlarım temizli­
yordu. Sebze bahçesinde yakılan ateşten buram buram is 
kokusu yükseliyordu. Beth'in akima birdenbire bir çözüm 
geldi. "Hep 'eli meşgul olanm aklı da mutlu olur' dersiniz 
Baba."

"Merryfields'teki başarılarımız da bunun kanıtıdır."
"Öyleyse Johannes'ın da çalışmasına izin vermeliyiz. 

Atölyeden hiç çıkmasa bile bundan şikâyetçi olacağını san­
mıyorum. Tabloları ve natürmort çalışmalar için bazı mal­
zemeleri tuttuğumuz küçük bir oda var. Johannes için oraya 
bir yatak koyabiliriz ve onu odaya kilitleriz."

"Ama..."
"Onu sakinleştirebiliyorum Baba. Johannes'ı herkesten 

iyi tanıyorum ve hareketlerinde en ufak bir değişim sezer­
sem sizi uyarabilirim. İstersen bir süreliğine Joseph'i gü­
venlik açısından yanımızda görevlendirebilirsin."

"Beth gayet mantıklı konuşuyor," dedi Susannah.
William derin bir nefes alarak, "Demek ikiniz bana 

karşı bir oldunuz," dedi. Beth'e gülümsedi."Seni riske
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atmak istemiyorum. Dün yaşanan taşkınlık istisnai bir 
olaydı. Ancak aynı şey bir kez daha yaşamrsa Johannes 
Merryfields'ten ayrılmak zorunda kalır. Bu arada, savaş 
tablosunu da yakacağız."

"Buna mecbur muyuz?" diye sordu Beth. "Ne kadar 
iyi bir sanat eseri olduğunu eminim siz de fark etmişsiniz­
dir?"

"Fakat eser, sahibini zaman içerisinde mahvedecektir," 
dedi William.

Bir saat sonra Beth, John ile Noah'ran yarımda durmuş, 
tablonun bahçedeki ateşte yanışını seyrediyordu. Tuval 
alevler içinde yanıp dumanı tüterken resimdeki trampetçi 
çocuk sessiz çığlıklar atmaya devam ediyordu. Tablonun 
köşesindeki ölü at önce dumandan karardı, sonra da kıvıl­
cımları harlayan rüzgârın da etkisiyle yanarak kül oldu.

"Bir insamn din adı altında diğerine ızdırap vermesi 
ne korkunç," diye fısıldadı Noah. Sesi hâlâ boğuk çıkı­
yordu.

Beth, tuvali alevlerin arasından alıp ateşini söndürme­
mek için kollarını gövdesinde kavuşturmuş halde, kendini 
zor tutuyordu. Johannes'm muhtemelen en iyi işlerinden 
birinin başına bunun gelmesi çok kötüydü.

"Böylesi bir resim yok edildiği için kendimi suçlu his­
sediyorum," dedi Noah dokunaklı bir şekilde. "Keşke Rich­
mond Sarayı'na gitmek için biraz daha erkenden yola 
koyulmuş olsaydım..." İç geçirdi. "Bu durumda Fulham'a 
geri dönmek zorundayım."

Beth'in karnına bir acı saplanmıştı. Noah'mn gitmesini 
bir yandan istemiyordu, fakat diğer yandan da kraliyetteki 
bebek odasını o kadar övmeseydi Johannes da delicesine

173



Charlotte Betts

bir tutkuyla saldırganlık göstermezdi diye düşünüyordu. 
Kafası iyice karışmıştı.

John elindeki sopayla tuvali ittirince tablo bir kül yığı­
nına dönüşmeden hemen önce çatırdayarak bükülmeye 
başladı. Ateşin tepesine biraz daha yaş yaprak serpince kara 
duman bulutu gözlerinin önünü kapayıverdi.

"Ço-ço-çok yazık," dedi John. "Artık senin po-po- 
portreni bitirebilir." Haylaz bir şekilde gülümsedi. "Pale­
tinde senin yüzünü resmetmeye yetecek kadar rengi var mı 
acaba? Çünkü gözünün etrafında gökkuşağının her tonu 
mevcut."

Beth ağladığı görülmesin diye onlara sırtım dönüverdi.
* * *

Öğleden sonra William, Beth ve Joseph, Johannes ile 
birlikte atölyeye kadar yürüdüler.

"Kızımın ricası üzerine buradasın, ancak en ufak bir 
saldırgan tavırda seni Merryfields'ten göndermek zorunda 
kalırım," dedi William.

Atölyeyi bir daha asla göremeyeceğini sanan Johannes 
içeriye uzun uzun baktıktan sonra, "Sizi hayal kırıklığına 
uğratmayacağım," dedi. Öylesine sessiz konuşuyordu ki 
sözcükler dudaklarından güçlükle dökülüyordu sanki. "Bir 
anlık öfkeye kapıldım ve bu yüzden çok üzgünüm."

"Öyleyse artık gidebilirim. Joseph, sen burada kal."
Joseph kollarını göğsünde kavuşturarak kapının 

önünde yerini aldı.
Beth yerdeki üzeri tülle örtülü portresini alıp tuvalin 

üzerine yerleştirdi. "Boyaları senin için hazırlamamı ister 
misin Usta?"
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Johannes'ın gözleri ışıldayıverdi. "Evet, Beth. Çalış­
mam gerekiyor."

***

Eski rutinlerine çarçabuk geri dönmüşlerdi. Orpheus, 
Beth'in ayakucunda yerini almış, birlikte Johannes için poz 
veriyorlardı. Joseph için maun ağacından oyularak yapıl­
mış heykeller gibi kapıda dikiliyordu. Sara her akşam Joh- 
annes'a yemek getirince Beth ile Joseph atölyeden çıkıp 
kapıyı kilitleyerek yemek için salona iniyordu. Beth ye­
mekten sonra Johannes için biraz daha boya hazırladıktan 
sonra kendi işine dönüyordu.

Bir öğleden sonra Johannes, Beth'in sarı safran çiçeği 
resmini incelerken, "Bu çok güzel," dedi. "Sanınm, bir nes­
neye nasıl bakman ve hangi renklerle resmetmen gerekti­
ğini anlıyorsun artık."

Bu övgü karşısmda Beth'in içi kıpır kıpır olmuştu.
"Belki de yeteneğinde böylesine yükselmişken seni çı­

rağım olarak tutmakta haksızlık ediyorum. Fakat yine de 
her gün, ama her gün çalışmalısın. Senin için hiçbir şey ça­
lışmaktan daha değerli olmamalı." Beth'in ellerini hiç ol­
madığı kadar sıkı tutarak "Büyük bir sanatçı olmak, 
fedakârlıklar gerektirir. Beni anlıyor musun?"

Beth, Johannes'ın ellerini öperken onun gözlerinde par­
layan aşkın farkma vardı. "Anlıyorum Johannes."

Johannes biraz rahatlamıştı. "Çok yeteneklisin Beth. 
Botanik resimlerin kusursuz, fakat deneyimlemeye ara ver­
memelisin. Sevdiğin çiçeklerden başkalarma da bak ve 
daha büyük tuvallerde daha farklı tarzlar dene! Hayatı
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bütün değişkenliğiyle, farklı biçimleri ve dekorlarıyla res­
met. Gözü kara ol!"

* * *

Ertesi sabah erken saatlerde Beth, Joseph'in gözetimine 
artık ihtiyacı olmadığı konusunda babasını ikna ederken 
birlikte atölyeye kadar geldiler.

Johannes çoktan tuvaline gömülmüştü. İşine öylesine 
dalmıştı ki William ile Beth'e sadece göz ucuyla baktı. Sa­
atlerce çalıştığını anlamak için yanındaki darmadağın seh­
paya bakmak yeterliydi.

Beth merak içinde kendi portresini görebileceği anı 
bekliyordu.

"Johannes? Biraz konuşabilir miyiz?"
Tuvalinden başını kaldırdığında Johannes'm gözleri­

nin uykusuzluktan çöktüğünü ve yorgunluktan benzinin 
attığını görünce Beth endişelendi.

Johannes başmı eğerek, "Sıkıntı yarattığım için çok uta­
nıyorum Dr. Ambrose. Hepiniz bana öyle iyi davranıyor­
sunuz k i..." Durmadan kırpıştırdığı gözlerini boyalı elinin 
tersiyle sildi. "Normalde böyle biri değilimdir..."

William, Johannes'ı kollarından tuttu. "Bunu biliyoruz. 
Tavan arasındaki odana dönebilir ve yemeklerini yine ana 
salonda yiyebilirsin."

"Bir daha sizi sıkıntıya sokmayacağıma söz veriyo­
rum," dedi Johannes.

"Öyleyse sizi daha fazla meşgul etmeyeyim." William 
gülümsedi. "Bu arada kızımın yağlı boya ile ölümsüzleşti­
rilmiş halini görmek için sabırsızlanıyorum."

William gittikten sonra Beth "Portre nasıl gidiyor?" 
diye sordu.
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"Bütün gece çalıştım ve bugün bitirmeyi umuyorum. 
Arka plan bitti."Öyle sessiz konuşuyordu ki Beth onu duy­
mak için nefes bile almıyordu.

Beth, tuvalinin başma geçip Johannes'ın yere tebeşirle 
işaretlediği alanda yüzünü pencereye çevirerek portre için 
duruşunu aldı. Johannes doğru ışığı yakalayana kadar pan­
juru açtıktan sonra işaret parmağıyla Beth'in çenesine do­
kunarak başmı yukarı dikmesini istedi. "Şimdi, dudaklarını 
ıslat ve konuşmak üzereymişsin gibi nefes al. Güzel." Joh­
annes tuvalinin başına geçip hiç konuşmadan çalışmaya 
başladı. Resme yoğunlaştıkça dili dudaklarının arasından 
sarkıyor, kaşlarım derin bir kavisle çatıyordu.

Uzunca bir süre sonunda Beth'in burnu kaşınmaya 
başladı. Kıpırdamaya çekinerek portresini resmetmeyi ara 
vermeksizin sürdüren Johartnes'a dik dik bakıyordu. Göz­
leri sulanınca daha fazla dayanamayarak eli istemsizce bur­
nuna yöneldi.

"Ah! Beth, beş dakika kıpırdamadan duramaz mısın 
sen?"

"Johannes, saatlerdir duruyorum zaten!"
Beth'in yanma gelip elini yeniden eski pozisyonuna ge­

tirdi, başını biraz daha pencereye doğru çevirip eteğinin kı­
rışan yerlerini düzeltti. "Şimdi kıpırdamadan duruyorsun!"

Karaağaçların tepesinde ekin kargaları birbiriyle atı- 
şırcasma bağrışıyordu; bahçeden John'un Silas'a seslendiği 
duyuluyordu.

Birkaç saat sonra Beth, vücudundaki tüm kaslar alarm 
vermesine rağmen kıpırdamaya cesaret edemedi.

Nihayet Johannes başmı tuvalinden kaldırdı ve bir süre 
inceledikten sonra fırçasıyla hedef alıp öne doğru eğildi
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fakat sonra vazgeçti. Derin bir iç çekip "Bitti," dedi.
Beth rahatlayıp gerinirken "Artık bakabilir iniyim?" 

diye sordu. Sesindeki hevesten ne kadar da meraklı olduğu 
anlaşılıyordu.

Johannes tereddüt içinde, "Daha sonra," diye cevap 
verdi. "Şimdi biraz yalnız kalmak istiyorum."

Reddedilen Beth, Johannes'm ince perçemler halinde 
yüzüne dökülen, yer yer boya olmuş saçlarım inceledi. Ne 
kadar yaşlandığım fark edince ona büyük bir sevgi ve şef­
kat hissetti. "Yorgun görünüyorsun Johannes. Biraz dinlen 
istersen?"

Johannes, Beth'in elini tutup öptü. "Benim tatlı Beth'- 
im. Benim için endişelenmemelisin."

"Senin için endişeleniyorum! Sağlığın yerinde değil..
Beth'i aniden tutup sarıldı ve başım öptü. "Bugünlük 

bu kadar çalışma yeter öyleyse, ben de biraz dinlenirim. Sa­
nırım ilerlemenin yolunu yeniden keşfettim." Johannes, 
biraz geri çekilerek ona baktı ve gülümsedi. "Portren asla 
senin hakkım veremez, ama yine de memnunum."

Tuvali dikkatlice örttükten sonra boyalarla bezeli ön­
lüğünü çıkardı.

Beth de atölyeden sessizce aynlarak kapıyı kapadı.
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Beth öğleden sonra eczanede annesine yardım edip ar­
dından bahçeye çıktı. John son fırtınada kırılan yediveren 
güllerini bağlamakla meşguldü.

"Te-te-temiz havayı görünce yüzünde güller açmış 
Beth/' dedi.

Havarim ayazmda üşüyen Beth kollarım kavuşturarak 
ellerini elbise kollarının içine soktu. "Resmini çizeceğim bir 
kardelen arıyordum."

"Yaşlı meşe ağacmm altına bak. Orada kardelenlerden 
bir bu-bu-bulut göreceksin."

Kardelenler tüm güzelliğiyle çiçek açmış, yeni filizleri 
meşe ağacının altında bir kilim misali sürgün vermişti. Beth 
kusursuz bir örnek bulana dek her birini yakından inceledi. 
Bulduğu kardelenden memnun bir şekilde Johannes'a gös­
termek için koşa koşa atölyeye çıkü.

Johannes ortalarda görünmüyordu. Beth sessizlik 
içinde bir süre bekledikten sonra Johannes'm ne kadar yor­
gun olduğunu hatırlayarak uyumak üzere tavan arasındaki 
odasma geçmiş olabileceğini düşündü.

Fırçalar terebentinli bezlere sarılı halde düzgünce bir
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araya konulmuş, temizlenmeyi bekliyordu. Portresi tuva­
lin üzerinde tülle kaplı halde duruyordu. Biraz duraksa­
dıktan sonra Beth tuvaline doğru yürümeye başladı. 
Omzunun üzerinden arkaya baktıktan sonra tülbentin bir 
ucunu kaldırdı ve tuvalin köşesi hafifçe meydana çıktı. Ka­
rışık desenli İran halısı ve Orpheus'un gri tüylerinin her bir 
teli tek tek özenle boyanmış gibiydi.

Beth koridordan gelen ayak seslerini duyunca hemen 
tülü eskisi gibi kapatıp pencere kenarma kaçtı. Korkuyla 
çarpan kalbi duracak gibiydi. Fakat kapı açılmadı ve Joh- 
annes ortaya çıkmadı.

Fırçalan temizleyip resim masasına yerleştirirken port­
resine bir kez daha göz atma arzusuna karşı savaş verdi.

Güneş baüyordu, bu ışıkta kardelen üzerinde çalışa­
mazdı. John'un bahçeden kazıp çıkardığı ve Romanlara ait 
olduğunu ısrarla savunduğu küçük yeşil cam şişeye çiçeği 
koydu. Geri çekilip ona bakmca yüzüne bir tebessüm ya­
yıldı. Ertesi sabah erkenden çalışmaya başlayacaktı.

Mutfak kapısının önünde sabırla bekleyen Orpheus, 
Beth'in kapıyı açıp içeri girmesini fırsat bilerek mutfağa 
daldı.

Phoebe tezgâhta salatalık soyuyordu. Gülümseyerek 
Beth'i selamladı.

Peg elindeki bezi Orpheus'a doğru salladı. "Git bura­
dan seni koca canavar. Mutfağımdan çık hemen!"

Orpheus masanın alüna kaçıp Phoebe'in eteğinin ar­
kasından ocakta pişen çorbayı dikizlemeye koyuldu.

"Johannes'ı gördünüz mü?" diye sordu Beth. "Akşam 
yemeğini yine kaçırdı."
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"Noah ile yaşanan olaydan beri onu hiç görmedim/' 
dedi Peg. "Karın ortasında kalmış tüysüz tavuk kadar sefil 
görünüyordu. Yine o komik hallerine bürüneceğini san­
dım." Çorba kazarım yaranda duran Orpheus'u kenara itek­
ledi. "Lanet köpek, çorbanın etrafından bir an olsun 
ayrılmıyor! Gerçi köpek dediğin ekmek ve suyla asla yetin­
mez. Kaç gündür aynı şeyi yiyip duruyor. Johannes'a bir 
elma götürsene. Hâlâ kırış kınş olmayanları var."

Beth bir tabağa elma, ekmek ve peynir doldurup tavan 
araşma çıktı. Johannes'm kapısını çalıp bekledi.

Orpheus kapının altındaki boşluktan içeriyi koklu- 
yordu.

Beth bir kez daha kapıyı çaldı. Ses yoktu.
"İçeri girelim mi Orpheus?"
Köpek kulaklarını dikip kuyruğunu sallamaya başladı.
Beth olabildiğince yavaş bir şekilde kapıyı açıp Johan­

nes'm odasma başını uzattı.
Panjurlar kapalıydı, fakat yatak örtüsü yatağın bir ke­

narına yığılmıştı. Johannes içeride değildi. Beth odaya girip 
güneşin son ışıklarını davet etmek için panjurları açtı.

Beyaz badanalı, yatak, halı, ahşap komodin ve şömi­
nenin üzerindeki duvarda asılı duran tablodan başka hiçbir 
şeyi olmayan sade bir odaydı. Tablo, Johannes'm yapıtla­
rından biriydi; karısı Annelies'nin elinde çıkrığıyla bir kapı 
önünde oturuşunu resmeden sıcak bir görüntüydü. Beth, 
Annelies'nin pembe yanaklarını ve tatlı gülüşünü incele­
mek için tabloya biraz daha yaklaştı.

Elindeki tabağı yatağın yarandaki sandığın üzerine bı­
raktı. Odadan çıkmak üzereyken sandığın altına tıkıştırılan
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buruşuk bir kâğıt parçası dikkatini çekti. Kâğıdı alıp baktı­
ğında kendinin, tuvalin başında çalışırken resmedilmiş res­
mini görünce şaşırdı. Oldukça güçlü, dalgalı hatlara sahip 
bir resimdi ve benzerliği çok iyi yakalamıştı; hatta onu ol­
duğundan daha güzel resmetmişti sanki. Resmi dikkatlice 
eski yerine bıraktı.

Aşağı inmeden önce bütün tavan arası odalarına ve 
diğer bölmelere baktı. Kütüphaneyi, salonları dolaşırken 
rastladığı bütün konuklara Johannes'ı görüp görmedikle­
rini sordu.

Emmanuel ateşi tazeliyor ve yemekten önce salondaki 
mumlan yakıyordu. Beth'in sorusuna başını iki yana salla­
yarak cevap verdi. Kilerde Joseph ile Sara'yı baş başa yaka­
layınca ne yapacağını bilemedi. Beth'i görünce birbirlerin­
den hemen aynldılar ve Sara yüzü kıpkırmızı halde oda­
dan koşarak aynldı. Joseph'in küstah gülüşüne anlam ve­
remeyen Beth, ona da aynı soruyu sordu fakat Joseph de 
Johannes'ı görmediğini söyleyince Beth diğer kilere bak­
maya gitti.

İyice endişelenmeye başlamıştı. Holden geçen Clarence 
Smith ile aniden çarpışınca reverans yaparak özür diledi.

"Bu aceleniz de nedir küçük hanım?"
"Özür dilerim Majesteleri. Johannes'ı bugün hiç gör­

dünüz mü?"
Clarence bir gözünün üzerine doğru kayan tacım dü­

zeltti. "Onu gördüm. Hmmm." İşaret parmağını yanağına 
vurarak biraz bekledikten sonra "Sanırım saat ikiyi geçi­
yordu. Mutluluktan havalara uçuyordu. Sevgili annenizi 
ziyaret etmek üzere eczaneye gideceğini söyledi ve gitti."
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"Neredeyse bütün öğleden sonra annemin yarımday­
dım ama onu hiç görmedim."

"Öyleyse yardımcı olamayacağım. Vaktimi boşa harca- 
yamayacak kadar meşgulüm hayatım! Katılmam gereken 
önemli devlet işleri var!" İçtenlikle başım eğerek selam ver­
dikten sonra büyük salona doğru gözden kayboldu.

Beth holdeki koltuğa oturup kalmıştı. Johannes öyle­
sine yorgundu ki belki de bir yerlerde uyuyakalmıştı. Ama 
nerede?

Orpheus meşeden yapılma ana kapıyı tırmalıyor, dı­
şarı çıkmak için inleyip duruyordu.

Beth kapıyı açar açmaz kuvvetli bir rüzgâr kapıyı ar­
dına kadar sürükledi. Dondurucu soğuk Beth'in tüylerini 
diken diken etmişti. Johannes günün bu geç vaktinde dışan 
çıkmış olamazdı herhalde. Alacakaranlık çoktan çökmüş, 
yağmur yağmaya başlamıştı. Böylesi berbat bir havada dı­
şarı çıkmaya her ne kadar niyeti olmasa da Johannes'ı ara­
mak için bahçeden başka bir yer kalmamıştı. Ayakkabı 
dolabmdan bahçıvan botlarım aldı ve pelerinine sarınarak 
Orpheus ile birlikte merdivenlerden indi.

Ihlamur ağaçlarıyla çevrili yolda ilerlerken karanlık çö­
küyor, yanı başındaki köpeğin adımları yankılanıyordu. 
Safir mavisi sonsuz gökyüzünde hilal şeklindeki kurşuni 
ay parlıyordu. Rüzgâr soğuk yanaklarını ısırırken, peleri­
nini bir yelkenli gibi peşinden uçuşturuyordu. Ya Johan- 
nes'ın ayağı kayıp düştüyse? Ona seslenip bir süre 
kıpırdamadan bekledi. Karanlığın içinde Johannes'tan bir 
ses gelmesini bekliyordu fakat en ufak bir ses yoktu.

Karaağacm tepesinde öten baykuş, toprağı tıpırdatan
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yağmur ve rüzgârla birlikte hışırdayan yapraklar dışmda 
bahçe ıssızdı. Çevreyi saran bahçe duvarının ardma dola­
narak bostana gelene kadar koşturdu. John bahçede değildi. 
Giderek çöken karanlığın içinde bahçıvan kulübesi gö­
ründü. Kapışım açıp içeri girer girmez yüzünü saran örüm­
cek ağından iğrenerek kurtulmaya çalıştı. Fakat bahçe 
aletlerinin dışında kulübenin kuytu köşeleri de bomboştu. 
Yağmur çatıyı dövercesine yağarken Beth kulübeden çık­
maya üşeniyordu.

Bostanın kapısı açıktı ve rüzgârda ileri geri savrulup 
duruyordu. Orpheus yeri koklayarak bostana doğru ilerle­
meye başlaymca Beth de onun arkasından koşturdu.

"Johannes!" Bağırırken ellerini ağzının iki yanma ko­
yarak rüzgârın ağzından çıkan sözcükleri alıp karanlığa gö­
türmesine engel olmaya çalışıyordu. Beth çalılıkların 
arasmda ilerlerken elma ağaçlarının ıslanan dalları korku­
tucu bir şekilde sallanıp sesler çıkarıyordu. İyice kararan 
hava yüzünden önünü güçlükle görebildiği için yerdeki sal­
kım otlarından birine takılıp ıslak çimlerin üzerine boylu 
boyunca düşüverdi. Bir ağacın gövdesine yaslanarak otur­
duktan sonra hırıltılı bir şekilde zar zor nefes almaya çalıştı. 
Üşümüştü, korkuyordu ve feci bir şekilde titremeye başla­
mıştı. Yağmur sağanak halinde yağıyordu ve Beth'in ısla­
nan saçları deniz yosunu gibi yüzüne, yanaklarına yapışıp 
kalmıştı.

En sonunda ayağa kalkmayı başardığında, önünden 
gözleri ay ışığında yemyeşil parlayan bir kurdun geçme­
siyle nefesi kesiliverdi. Birdenbire bostan ona yabancılaş­
mış, korkunç gölgeler görür, tuhaf sesler duyar olmuştu.
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Endişe, yerini apansız bir korkuya bıraktı. Böylesi bir fırtı­
nanın ortasındayken eve geri dönmek için cesaretini nasıl 
toplayacağım bilemeden olduğu yerde kalakalmıştı.

Ağaç dallarının arasında uğuldayan rüzgârın peşi sıra 
beklenmedik bir sarsıntı onu neredeyse yere seriyordu. Hiç­
bir uyan olmaksızın başının arkasında aniden hissettiği sert 
darbenin etkisiyle kollarmı korku içinde sağa sola savura­
rak saldırganın kim olduğunu anlamak için arkasına 
döndü.

O an şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Çığlık atarak boy­
nundaki düdüğü doğru düzgün tutmaya çalıştı ve arka ar­
kaya defalarca çaldı.

Orpheus gölgelerin arasından çıkıp başım gökyüzüne 
uzatarak ulumaya başladı.

Johannes elma ağacında bir ipe asılı halde, rüzgârla bir­
likte sallanıyordu.
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Nihayet sabah olmuştu. Beth'in gözyaşları artık kuru­
muş, elleri başmın alünda sırt üstü uzanmış tavana bakı­
yordu. Cecily yanında mışıl mışıl uyuyordu. Beth böylesi 
bir trajediyi nasıl önleyebileceğini defalarca kez düşünüp 
durmaktan gece boyu uyuyamamış, saatler bir türlü geç­
mek bitmemişti.

Boynundaki düdüğü çaldığında Emmanuel ile Joseph 
hemen yanma gelmiş, arkalarından da annesi ile babası 
koşturmuştu. Emmanuel, Johannes'in boynundaki basmcı 
hafifletmek için onu bacaklarından tutup kaldırmıştı fakat 
vücudu çoktan buz kesildiği için faydasızdı.

Beth, Johannes'a karşı aniden bir öfkeyle dolarak yat­
tığı yerde doğruldu. Dizlerine öylesine sıkı sarılıyordu ki 
tırnakları etine batmıştı. Bunu bana nasıl yapar? Johannes, 
onun için resim ustasından da öteydi, onun arkadaşıydı. 
Ona sonsuz güvenmiş ve babası gibi sevmişti. Beth'in onun 
üzerine ne kadar titrediğini bile bile nasıl yapmıştı bunu? 
Beth şimdi onun için nasıl yas tutacaktı?
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Cecily kıpırdanarak gerindi. "Uyuyabildin mi?" diye 
sordu gözlerini ovuştururken.

"Biraz." Beth ağzmm içi kumla doluymuş gibi hissedi­
yordu.

Cecily uzanıp Beth'in yanağım okşadı. "Johannes sana 
bu kadar çaresiz görünüyor muydu?"

Beth hayır anlamında başmı salladı. "Böyle bir şey ya­
pacağını hiç düşünmezdim." Kalbi yine acıyla doldu. 
"Benim suçum! Onu herkesten iyi tanıyordum ve ne plan­
ladığını tahmin etmeliydim!"

Cecily başmı ablasmm dizlerine yasladı. "Nereden bile­
bilirdin ki? Belki de onun için sevinmelisin, çünkü bütün 
mutsuzluğu artık sona erdi."

***

Beth o sabah atölyeye girmeye dayanamadı. Johan- 
nes'm tabuta konulmak için hazırlandığı düşüncesi onu 
dipsiz bir kedere sürüklüyordu. Kardeşini bulmak için bah­
çeye çıktı.

John sebze bahçesinin toprağını havalandırmayı bı­
rakmış, bahçenin güneş alan yerindeki hanımeli kemerinin 
yanma derin bir hendek kazmakla meşguldü.

"Johannes buradaki ba-ba-bankta seninle oturmayı se­
verdi," dedi. "Bu-bu-burada huzur içinde yatacağını dü­
şündüm. Babam da öyle düşünüyor."

Beth kardeşine sarıldığında Johannes ile orada, taslak 
defterleri ellerinde, hanımeli kokuları eşliğinde oturduğu 
mutlu tembel yaz akşamları gözlerinin önünden geçiverdi.

"Seni böyleşine üzgün görmekten ne-ne-nefret ediyo­
rum," dedi John, ablasmm başmı öperken.
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Beth, Kit'in ayrılışından bu yana John'un ne kadar bü­
yüyüp serpildiğini fark etti. "Beni düşündüğün için teşek­
kür ederim," dedi irkilerek. Johannes kendi canına kıydığı 
için kutsanmamış toprağa gömülmesi gerekiyordu. Fakat 
belki de huzuru burada bulacaktı.

Bostandan bir ses yükselince arkalarını dönüp baktı­
lar; tüylü şapkasını havada sallayarak Noah onlara doğru 
koşuyordu.

"Noah!" Beth'in kalbini şaşırtıcı derecede bir sevinç 
sarmıştı.

"Bahçe için soğuk bir gün," dedi Noah, Beth'i yanak­
larından öperken. "O hendek patateslere göre biraz fazla 
derin değil mi John?" John'un koluna vurdu. "Bahçıvan de­
ğilim, ama o kadar derine gömülen bir şeyin büyümeyece­
ğini de biliyorum!" Beth ile John'un yüzündeki ifadeyi 
görünce kendi gülümsemesi de soldu. "Ne oldu? Ne dedim 
ki?"

Beth tekrar hıçkırıklara boğulmamak için yutkunarak, 
"Johannes," dedi. "Oraya Johannes'ı gömeceğiz."

***

Ertesi gün Johannes'ı son yolculuğuna uğurlamak 
üzere bahçede toplanan kalabalık, yağan sulu kar eşliğinde 
duvarı aşan kuzey rüzgârlarıyla tir tir titriyordu.

Cenaze törenini William gerçekleştirip Clarence Smith 
ağırbaşlı bir anma konuşması yaparken, karaağacın üze­
rinde uçuşan kargalar yaslı çığlıklarla onlara eşlik edi­
yordu.

Beth kederden donakalmış, gözleri mezara dikili halde 
Noah ile John'un arasında öylece duruyordu. John bahçı-
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yanlıktan nasırlaşmış elleriyle Beth'in ellerini tuttu.
William, Beth'e başıyla işaret edince Beth avucunun 

içine aldığı toprağı tabutun üzerine dökerken kar taneleri 
de demet demet tabuta yağıyordu. Beth, Johannes'm oda­
sında bulduğu karakalem portresini ve Annelies'nin küçük 
resimlerini elinde sımsıkı tutuyordu. Johannes'm sonsuz­
luğa tek başma gitmeyeceğine emindi.

Noah, Beth'i ana salona götürürken kar da tipiye dön­
müş, tabutun üzerini tamamen kaplamıştı. Peg, cenazeye 
katılanlara sıcak bira ve taze Hollanda bisküvileri ikram 
ediyordu. Herkes Johannes'ı çok severdi, iyilikseverliğiyle 
ilgili ne kadar da çok hatıra vardı.

Herkes kendi işinin ve görevinin başma döndüğünde 
Beth ve yüzü kireç kesilen Noah baş başa kaldılar.

"Tarif edilemez derecede üzgünüm," dedi Noah. 
"Onun ölümünde benim de suçum olduğunu hissetmeli­
yim sanırım."

Beth yutkunarak Noah'nm gözlerine baktı.
Noah dudaklarım ısırdı. "Beni suçladığını görebiliyo­

rum."
Beth ızdırap içindeki Noah'ya acıyarak başım salladı. 

"Kim suçlu kim değil, bunu konuşmanın anlamı yok. Şim­
dilik. Ben sadece onu çok özleyeceğim. Günüm onunla dolu 
dolu geçerdi ve şimdi ardmda bıraktığı boşluğu nasıl dol­
duracağımı bilmiyorum." Johannes'm acısı kalbim öylesine 
yakıyordu ki her nefes alışında cam yanıyordu.

"Büyük acılar çektiği dönemde ortun hayatına bir amaç 
kattığım asla unutmamalısın." Noah, bir an için Beth'in om­
zuna dokundu.
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Beth derin bir uykuya dalıp her şeyi unutabilmeyi is­
teyerek gözlerini yumdu. "Ne kadar katı bir usta olsa da 
birlikte çok mutlu anlar yaşadık."

"Öyleyse hatırlaman gereken bunlar olmalı." Kar ta­
nelerinin birbirini kovalayarak cama vuruşunu seyretmek 
için bakışlarım cama çevirdi. "Beth, daha fazla kalamaya­
cağım. Dün Richmond Sarayı'na giderken buraya da kısa 
bir ziyarette bulunmak istemiştim."

"Seni nehre kadar geçireyim."
Dışarıda yağan kara bakan Noah, Beth'i fikrinden vaz­

geçirmeye çalışmadı. Pelerinlerini giydikten sonra Noah, 
Beth'in kolunu kendi koluna sıkıca sardı ve birlikte bahçede 
yürümeye başladılar.

Beth bostana girmeden önce kararsızca duraksadı; elini 
eski kapının karla kaplı yosununun üzerine koyunca bura­
dan son geçtiğinde yaşadığı korkuyu anımsadı.

"Birlikte geçelim mi?" diye sordu Noah, Beth'in karar­
sızlığını sezerek.

Beth, Johannes'ı bulduğu ağacın önünden geçerken is­
temsizce duraksadı. İrkilerek başmı diğer yöne çevirdi.

"Burası mıydı?"
Beth evet dercesine başım salladı.
Noah ağacm karla kaplı gövdesinin eğri büğrü yüze­

yine dokundu. "Bunu gördün mü," diye sordu. "Dallarda 
çoğalan yosunlara bak."

Beth yakından baktı. Küçük gri-yeşil yıldız kümeleri 
gibi büyüyen donmuş yosunların her biri son derece ku­
sursuz ve güzeldi. Yakından bakınca ağacm pürüzlü doku­
sunun kendi içinde sayısız rengi barındırdığı görülüyordu:

İ9 0



Ressamın Çırağı

Gümüş, ombra, koyu kahverengi ve bakır yeşili. Beth ağa- 
cm resmini bir gün yapıp yapamayacağını düşünerek, "Çok 
güzel," dedi.

"Gördün mü," dedi Noah. "Her şerde bir iyilik vardır, 
eğer bakmasını bilirsen."

Sandalcı Noah'yı iskelede bekliyordu. Ceketinin yaka­
larını boynunu kapatmak için yukarı dikmiş, kurşuni gök­
yüzünden dökülen kar tanelerine karşı şapkasını iyice aşağı 
doğru eğmişti.

Vedalaşırlarken Noah'mn hafif pürüzlü çenesi Beth'in 
soğuk yanaklarını sıyırdı.

"Bir iki hafta içinde yine gelebilir miyim?"
Beth başını evet dercesine sallarken kalbi kıpırdanır 

gibi olmuştu.
Sandal nehrin ortasına doğru ilerlerken Beth'in kalbi 

acıya gömülüyordu. Soğuğun ortasmda kollarmı kavuştu­
rarak sandal gözden kayboluncaya dek orada bekledi ve 
sonra ayaklan geri gide gide evin yolunu tuttu.

***

Beth geçen birkaç günün ardından Johannes'ı elma 
ağacında asılı bulduğundan beri ilk kez atölyeye girmek 
üzere kapıda durmuş, cesaretini toplamaya çalışıyordu. 
Derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı açü. Sabahın ilk ışık­
ları gri tonlarıyla odayı aydınlatıyordu. Sessizlik öylesine 
yoğundu ki Beth suyun ağırlığı alünda boğulur gibi kıpır- 
dayamadan duruyordu. Johannes'm sesi kulaklarmda çın­
lıyordu. Ama içerisi bomboştu.

Atölye bıraktığı gibiydi. Üzeri tülle örtülü portresinin
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durduğu yere doğru ilerledikten sonra yaşadığı tereddüt­
ten kurtularak tülü kaldırdı.

Kendi portresi karşısında soluğu kesilmişti. Ellerini 
göğsüne basürarak öylece kalakaldı. Johannes'ın son çalış­
ması öyle dokunaklıydı ki Beth'in içinden çığlık çığlığa hay­
kırmak geliyordu. Her çizgi büyük bir sevgiyle çizilmiş, her 
fırça darbesi özenle atılmıştı ve Beth bir kez daha onun yok­
luğunu keskin bir bıçak darbesi gibi en derinde hissedi­
yordu.

Portrede Beth, bir ressam profesyonelliğinin bütün iz­
leriyle donatılmış halde tuvalinin başında oturuyor, üze­
rine uzun pencerelerden bir akarsu gibi dökülen güneşin 
parlak ışıklan, odadaki kuytu gölgeliklerle çevreleniyordu.

Beth'i en çok büyüleyen şey kendi yüzüydü. Ağzı ha­
fifçe aralanmıştı, dudakları bir şey söyleyecekmiş gibi hafif 
ıslak ve parlakü. Mavi gözlerinde haylazlığın ufak bir izi 
ve yanağında parlak bir boya kalıntısı vardı. Kızıl-altın buk­
leleri kıvnlarak omuzlarına dökülüyor, dikkati boya leke­
leriyle dolu elbisesinin ince vücudunun kıvrımlarını 
sanşına çekiyordu.

Johannes'ın onu nasıl gördüğünü anlatan bir portre 
miydi bu? Kendine benzese de aynada gördüğü suretine 
pek benzemiyordu. Portredeki Beth, hayaü heyecan verici 
ihtimallerle dolu olduğu için heyecandan patlıyormuş gibi 
görünen biriydi; esasmda olmayı istediği Beth'in bir sim­
gesiydi.

"Ah Johannes," diye fısıldadı acı içinde. "Beni terk 
etmek zorunda miydin?"

İşte o sırada tuvalin altına, şövalenin üzerine yerleşti­
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rilmiş bir mektup gördü. Kırmızı balmumuyla mühürlen­
miş mektuptaki isminin hemen altında Ressamın Çırağı ya­
zıyordu. Mektubu alıp mührü kaldırmak için parmağını 
kaydırırken kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Kâğıdı açtı­
ğında yer yer kaim ve koyu renk mürekkep izlerinin leke­
lediği Johannes'ın el yazısı karşısındaydı.

Sevgili Beth,
İlaçları benim için her ne kadar tatlandırsan da hayatımın 

geri kalanını deliler evinde ya da Katoliklerce yönetilen bir ülkede 
geçirmeyeceğim. Ailen bana büyük bir iyilik yaptı ve onlara yine 
benzer sıkıntılar yaşatmak istemiyorum.

Bildiklerimi sana öğretebilmek yaşama sebebimdi, ancak çı­
raklık dönemin artık sona erdi. Unutma ki sanatın, senin mutlu­
luğundan da ötedir ve bunun için seve seve fedakârlıkta 
bulunman gerekir. Artık küçük hayallerinin de ötesini görmeli­
sin. Dünyayı dolaş. Cenneti bul, bunu yapacağından eminim. 
Sandığından da ileriye ulaşabilirsin.

Tatlı Beth, bana kızım kadar yakındın. Benim için sakın 
üzülme, çünkü aileme sonsuza dek kavuşma umuduyla hayata 
veda ediyorum.

Johannes'ın.

Beth ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Demek 
Johannes onu unutmamıştı! Eğer o akşam merakına yenilip 
portreyi biraz daha inceleseydi belki de onu kurtarabile­
cekti.

Fakat bunları düşünmenin artık hiçbir şeye faydası 
yoktu. İş işten geçmişti.

193



43.

Mart 1688

Atölye öylesine soğuktu ki Beth iliklerine kadar üşü­
yor, ucu kesik eski eldivenlerini giymesine rağmen fırçayı 
güçlükle tutabiliyordu. İç kısımları soğuktan donan cam­
larda buzdan çiçek motifleri oluşmuştu. Beth bu kadar mut­
suz olmasaydı, buzdan çiçeklerin görüntüsü hoşuna 
gidebilirdi.

Her geçen gün çiçek aranjmanları oluşturuyor, fakat 
çalışmaya başladığı an hiçbir şey yolunda gitmiyordu. 
Kömür fazlasıyla kaimdi ve karasını etrafa bulaştırarak sulu 
boyanın netliğini bozuyordu. Bir miktar ombra boyası öğü­
tüp içinde hiç topaklanma kalmaması için dikkatlice te­
mizledikten sonra tozu tekrar öğüterek kirli kısımları 
temizlediyse de ufak bir topak tanesi kâğıdın üzerinde 
kaim bir leke bırakmıştı.

Atölyeyi tablo çerçevelerinin üzerinden karaağaç par­
kelerine kadar baştan aşağı temizlemiş, Johannes'ın şöva­
lesinin durduğu zemine saçılan bütün boya lekelerini son
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damlasına kadar fırçalayıp silmişti. Her yeri pırıl pırıl edip 
daha fazla oyalanacak işi kalmadığında şövalesindeki el 
değmemiş tertemiz kâğıt, kendi beceriksizce boyamaların­
dan dolayı lekelenemeyecek kadar temiz göründü gözüne.

Yıllardır içinde yanan resim ateşinin verdiği heyecanı 
yitirmişti, korkuyordu. Johannes her zaman onu destekle­
mek için oradaydı, çalışmalarma hep yeni bir bakış açısıyla 
bakmasını sağlar ve hiçbir zaman en iyisinden aşağısını 
kabul etmezdi. Şimdiyse Beth eski hevesini toplamayı de­
niyor, fakat başaramıyordu. Pencerenin kenarında durup 
rüzgârın ağaçları dans ettirişini seyretti. Hayatının bütün 
renkleri solmuş, her şey grinin binbir tonuna bürünmüştü.

Bakışlarım pencereden odaya çevirdiğinde gözleri yine 
kendi portresine takıldı. Nedense bu portre kasvetli havada 
bile ışık saçıyordu gibiydi. Hafiften ürperdi; omuzlarında 
Johannes'm ölümüne duyduğu üzüntüden oluşmuş bir pe­
lerin taşıyordu. Onun öğretileri ve arkadaşlığıyla dolu tam 
dört yıl geçmişti. Beth, Johannes'm intihar ederek onun ha­
yatında bıraktığı bu koca boşluğu nasıl kapatacağım bile­
miyordu.

Fırçayı masaya bırakıp ellerim koltukaltlanmn sıcaklı­
ğına soktu. Nefesinin buharlaşarak havaya karışmasını sey­
rederken kamı guruldadı. Her an Johannes'ı bekliyor gibi 
hissediyor, durmadan başını çevirip onu şövalesinin ba­
şında görme umuduna kapılıyordu çaresizce. Onu çok öz- 
lüyordu. Onun dağınık saçlarını ve boyalı parmaklarını 
özlüyordu. Birlikte yan yana çalışırlarken sessiz varlığım ve 
söylediklerini uygulayamadığı anlarda yaptığı acı eleştiri­
leri özlüyordu, hatta kirli kıyafetlerinin küflü kokusunu bile
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özlüyordu. Hepsinden öte, ara sıra attığı kahkahaları ve 
Beth'i övdüğü nadir ve kısacık anlarda yüzünde oluşan ko­
caman gülümsemesini özlüyordu.

Beth iç çekerek Noah'run getirdiği mektubu cebinden 
çıkardı. Kaim kâğıt tekrar tekrar okunmaktan kırış kınş ol­
muştu. Neyse ki Piskopos Compton'un el yazısı kaim ve 
okunaklıydı.

Bahçeler kış uykusundan uyandığında göreceğin çok güzel 
şeyler olacak. Kardeşin John'u ve anneni de getirmeyi unutma 
çünkü burada onların da ilgisini çekecek çok şey var.

Bugünlerde resmi görevim olmadığı ve bütün vaktimi bah­
çede budama ve dikim işleriyle geçirdiğim için istediğin zaman 
gelebilirsin. Hava şartlarının kötüye dönmesi ihtimaline karşın 
yanına kışlık ayakkabılar almayı unutma!

Beth'in bakışları tekrar dışarıya daldı. Merryfields 
onun eviydi ve evini tüm benliğiyle seviyordu, fakat Kit'in 
neden buradan ayrılmak istediğini yeni yeni anlayabili­
yordu. Güzelim bahçenin etrafını çevreleyen yüksek du­
varlar yüzünden dışarıyı görmek neredeyse imkânsızdı. 
Beth birdenbire daha fazlasını görme isteğiyle dolarak 
büyük bir meraka kapıldı. Hem Johannes da ona, kendi 
küçük dünyasından sıyrılıp daha ileriye bakmasını söyle­
mişti.

Beth o anda kararım verip atölyenin kapışım sıkıca ka­
padıktan sonra koşarak aşağı indi.

Susannah her zamanki gibi eczanedeydi.
Yaşlı Silas botlarından etrafa çamurlar saça saça içeri
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girip tezgâha yaslanmış, ağrılı bölgeye masaj yapılarak sü­
rülen yağlı ilacı nasıl kullanması gerektiğine dair bilgi veren 
Susannah'yı dinliyor, hararetle başım sallayıp duruyordu.

Susannah yağlı ilacm mantar tıpasını çıkanr çıkarmaz 
içeriyi göz yaşartıcı bir yaban turpu kokusu ile kuru nane, 
hardal tohumu ve acıbadem yağı kokusu sardı. "Baharın 
ilk belirtilerini görür görmez senin için yeni bir karışım ha­
zırladım," dedi. "Her yıl aynısı oluyor Silas. Vücudun işe 
alışana kadar toprak işini ağırdan almalısın."

"Biliyorum işte! Ama güneşi görünce, filizler de sür­
gün verince, şey," Beth'e bakıp göz kırptı, "yaşlı Silas'm 
içindeki filizler de büyümeye başlıyor ve sonra baharın tüm 
neşesiyle dolup taşıyorum ve sabahın ilk ışıklarından güneş 
batana kadar toprakla uğraşmam gerekiyor." Yağlı ilacı alıp 
kokladıktan sonra gür beyaz kaşları birden yükseliverdi. 
"Toprağı rahat bırakırsam çalılar büyür büyür ve en so­
nunda ağaca dönüşüp Merryfields'i içine gizler."

Susannah gülümsedi. "Ama sırtını çok yorarsan ya­
taktan kalkamayacak hale gelirsin."

"Ağır işlerin bir kısmım John yapsın," diye önerdi Beth. 
"Sen de onu denetlersin."

Yaşlı adamm dişten yoksun ağzı kulaklarma varmıştı. 
Susannah'ya başmı sallayıp bahçeye geri döndü.

"Anne?" dedi Beth. Cebinden Piskopos'un mektubunu 
çıkardı. "Fulham Sarayı'm ziyarete gidebilir miyiz? Pisko­
pos'un derlediği bitkileri John görmek istiyordu ve sen de 
şifalı bitkileri merak ediyordun." Pencereden dışan baktık­
tan sonra konuşmaya devam etti. "Hem benim için de biraz 
değişiklik olur; hüzünlerimi biraz olsun geride bırakabili­
rim."
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Susannah iç çekerek, "Kit'in gidişi hâlâ canımı yakı­
yor," dedi. "Belki de Piskopos'un bahçelerine yapacağımız 
ziyaret bana da iyi gelir."

* **

Yeni doğan günün sisli havası nehrin üzerine çökmüş, 
nemli ve serin bir dokunuşla sandaldakilerin saçlarına ve 
kıyafetlerine elmas taneleri gibi parlak çiğ damlaları düşü­
rüyordu. Emmanuel ile Joseph sandalın ucunda hayalet 
gibi durmuş, her kürek çekişlerinde buğulu havayı yararak 
Fulham'a doğru ilerliyorlardı.

Beth soğuktan titreyerek pelerinine sannmıştı. Yarımda 
sessizce oturan annesiyle John puslu havanın içinde bir 
hayal gibi solgun görünüyordu. Sisin içinde birdenbire kar­
şılarına bir sandal çıkınca herkes dikkat kesildi. İki sandal 
neredeyse birbirini sıyırıp geçti.

Emmanuel ile Joseph kendilerine gelebilmek için kü­
rekleri serbest bıraktıktan sonra bacaklarının arasına koy­
dukları mataradaki biralarmı yudumladılar.

Bir süre sonra başlayan sert rüzgâr nehrin üzerindeki 
sis bulutunu dağıtınca diğer birkaç bot da göz önüne çıktı. 
Fulham Sarayı'na vardıklarında güneş etkisini hafiften gös­
termeye başlamıştı.

Joseph iskeleye atladı. "Ekselanslarına geldiğimizi 
haber vermesi için gidip birini bulayım," dedikten sonra 
karaağaçlarla çevrili çakıl taşlı yolda yürümeye koyuldu.

John, Beth ile Susannah'nın sandaldan inmesine yar­
dım etti. İskelede beklerken nehirdeki kayıkları seyrettiler.

Çok geçmeden ayaklarının altındaki ahşap iskele ha­
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fifçe sarsılmaya başlayınca Piskopos Compton'un onlara 
doğru yürümekte olduğunu fark ettiler.

"Sizinle tekrar görüşmek ne büyük zevk Bayan Am- 
brose," dedi elini Susannah'ya uzatarak.

"Gördüğünüz gibi, sözünüzü dinledik ve habersizce 
ziyaretinize geldik Ekselansları."

"Bir bahçeyi görmek için aşın resmiyete gerek yoktur 
herhalde değil mi? Şafaktan alacakaranlığa dek genelde bu­
radayım. Yılın bu zamanı ne kadar yoğun geçiyor, öyle 
değil mi John?"

John utanmıştı. "Ke-ke-kesinlikle öyle efendim! İlgi çe­
kici bitki türlerinizi gö-gö-görmek için sa-sa-sabırsızlanı- 
yorum."

"Fazlasıyla memnun kalacaksın, üstelik bundan büyük 
gurur duyuyorum. Gururun fena bir günah olması çok 
yazık!" Kederli bir biçimde başım sallarken Beth ile selâm­
laşınca gözlerini bir anda neşe kapladı. "Bakıyorum da tav­
siyeme uyarak en sağlam ve soğuk havalara uygun ayak­
kabınızı giymişsiniz."

"Yağmurun ardından Merryfields'in bahçesinin ne 
kadar çamur içinde kaldığını bildiğim için tavsiyenize 
uydum."

"Akıllı bir kız olduğunuzu biliyordum."
Beth, Piskopos Compton'un rahat tavırlarının yam sıra 

yanağındaki çamurdan ve toz toprak içindeki basit bahçı­
van kıyafetinden hoşlanarak gülümsedi. Piskopos Comp- 
ton ellerini birbirine sürterek, "Bahçelerimizi gezmeye 
başlamadan önce yemeğimizi yiyelim," dedi.

Sulak çayırm içinden geçerek seyrek ağaçlı ve kır çi­
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çekleriyle bezeli bir koruya uzanan patikadan yürüdüler. 
Yolun sonunda hendeğin üzerine kurulu ahşap bir köprü 
vardı.

"Safran ve kır çiçekleriyle kaplı hendeği görmek için 
yılın en güzel zamanındayız," dedi Piskopos. "Hendekteki 
suyun, nehre akan bir kanalı olduğu halde sıcak yaz ayla­
rında fena kokular yayabiliyor."

Saray açık arazi üzerine kırmızı tuğlalardan kurulmuş, 
etrafı körpe fidanlarla çevrili bir yapıya sahipti. Etrafı meşe 
çitleriyle çevrili kemer altından geçerlerken kapı görevlisi 
ağzmdaki lokmasını çiğneyip ağzmı peçetesine silerek ku­
lübesinden fırlayıverdi.

"Sorun yok Walter!" dedi Piskopos, adamın omzunu 
sıvazlayarak. "Arkadaşlarım bahçeleri ziyarete geldiler."

Kemerli yol, her tarafı Saray duvarlarıyla çevrelenen 
ve tam ortasmda fıskiyeli yuvarlak bir süs havuzu bulunan 
geniş bir avluya çıkıyordu. Avludan çıkarak saat kulesinin 
dibindeki taş takın alündan geçip küçük bir hole geldiler. 
Havayı saran şahane biftek kokusu Beth'e kamının acıktı­
ğım hatırlattı.

Yemek sofrasında sohbet ederlerken Ortaçağ'dan 
kalma kirişli tavanı ve kubbeli mimarisi olan bu büyük sa­
londa sesleri yankılanıyordu. Salonun tam ortasındaki 
yemek masasında ekmekler, kızarmış etler ve çeşit çeşit çö­
rekler çoktan herkesin önüne serilmişti.

Yemeklerini bitirir bitirmez, Piskopos daha fazla oya­
lanmadan konuşmaya başladı. "Bahçede bir dizi İspanyol 
nergisi var, üstelik hâlâ çok taze görünüyorlar. Bir de ilgini 
çekeceğini düşündüğüm altın sansı safrandan bir örtü sardı 
toprağı ki görmelisin John."
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Beth, Piskopos'un John'u kabuğundan nasıl çıkardığını 
ve onunla iki bahçıvan arkadaş gibi konuştuğunu gördükçe 
mutlu oluyordu.

Gülleri çoğaltmanın yollarıyla ilgili konuşurlarken 
John'un da keyfi iyice yerine gelmişti, neredeyse hiç keke­
lemiyordu.

Birkaç saat süren bahçe gezintisinde Susannah şifalı 
bitkilerden tohumlar ve aşı dalları almış, Piskopos da John 
için nemli bir çuval bezinin içine üç tane şark sümbülü sar- 
mışü/'Eve döner dönmez bunları saksıya yerleştir ve pen­
cere kenarına koy," dedi Piskopos. "Göreceksin, çiçek açtık­
larında kokuları resmen hafızana kazınacak. Ve sizin için 
de Bayan Ambrose," dedi Beth'e, "biraz bıldırcın otu ve saf­
ran hazırladım. Bir sonraki görüşmemize kadar bunların 
resmini çizer ve bana gösterirsiniz diye umuyorum."

Beth, Piskoposun uzattığı çiçekleri, köklerindeki top­
raklarını dökmemeye dikkat ederek bezin içerisine sardı. 
"Elimden geldiğince," dedi.

"Bu da ne demek şimdi? Sanki emin değil gibisiniz?" 
Piskopos'un sevecen bakışları Beth'in gözlerinde kilitlen­
mişti.

"Ustam Johannes öldü ve o günden beri resme olan he­
vesimi yitirdim."

"Noah bu üzücü haberden bahsetmişti. Johannes sanı­
rım bir süredir pek de iyi değilmiş."

"Onun kaybımn verdiği acıyı atlatamıyorum."
"Elbette bu çok zor! Ancak çok özel bir yeteneğe sa­

hipsiniz. Doğal olarak hissettiğiniz acının üstesinden gel­
mek için sadece zamana ihtiyacınız var. Belki de biraz ilham 
gereklidir? Benimle gelin, size bir şey göstereceğim."
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Piskopos hızını artırarak Saray'a doğru yürürken di­
ğerleri de arkasından koşturdu. Önce koridordaki bir ka­
pıyı açıp ardından da kütüphaneye açılan kapıdan içeri 
girdi ve çekmeceden çıkardığı bir tomar kâğıdı masanın 
üzerine serdi.

Önlerine serilen kâğıtları görünce Beth'in gözleri ko­
caman açılıverdi. Her bir kâğıtta farklı renk patlamaları 
vardı: Turuncu renkli zambaklar, çizgili orikulalar, anemon 
çiçekleri, mor laleler ve dahası. "Bunlar muhteşem!"

"Alexandar Marshal," dedi Piskopos. "Karısıyla bir­
likte yıllarca bu Saray'da yaşadı ve burada yetiştirdiğimiz 
pek çok çiçeği resmetti."

"Onunla tanışmak isterim."
"Ne yazık ki birkaç sene önce onu kaybettik. Fakat 

sizin resimleriniz de bunlar kadar güzel Bayan Ambrose."
Beth kafası karışmış halde başım iki yana sallıyordu.
"Bunda alçakgönüllülük edilecek bir durum yok! Biraz 

daha göz atm."
Beth resimlerden birini aldı; mükemmel pembe-beyaz 

çizgilere sahip bir lale resmiydi. Daha yakından incelemek 
için kâğıdı cama doğru kaldırdı. Canlı kırmızı, kökboyası 
ve yosun yeşilinden oluşan ufak ama özenli her fırça dar­
besi sıcak bir ışıltı yayıyordu ve resim çok gerçekçi bir yo­
ruma sahipti. Beth kendi resimlerini düşünürken gözlerini 
hafifçe kısü. Bu resimlerin her biri harikaydı, ama kendi ya­
pıtlarından daha maharetli oldukları söylenebilir miydi? 
Başım kaldırdığında annesiyle Piskopos'un dikkatle onu iz­
lediğini fark etti. Midesinin oralarda bir yerde minicik bir 
heyecan kıpırtısı filiz vermişti sanki. "Belki de yeniden de­
nememin vakti geldi," dedi.
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"Bay Marshal öldüğünden bu yana yepyeni onlarca 
çiçek türü yetiştirdik," dedi Piskopos. "Bahçede yetişen 
bütün bitkilerin bilgilerini tutmak ve bunlan dünyaca tanı­
nan bahçıvanlar için yayımlamak niyetindeyim. Saray'da 
yaşamaya başlarsanız yeteneğiniz sayesinde ben de bu tut­
kumu gerçekleştirebilirim. Siz ne dersiniz Bayan Am- 
brose?" diye sordu Susannah'ya.

Susannah bir süre sessizliğim koruduktan sonra, "Kı­
zımın bu görevi yerine getirebilecek sanatsal kabiliyette ol­
duğuna inanıyorum," dedi.

"Halk nezdinde, çiçek açıp olgunlaşmasına müsaade 
edilecek kadar yetenekli biri. Siz ne dersiniz Bayan Am- 
brose?"

Beth nefis egzotik lale resmine bir kez daha baktı ve 
Johannes'ın yokluğundan uzakta, ilham alabileceği çeşit 
çeşit çiçeğin bulunduğu bu Saray'da kalıp yeniden resim 
yapabileceğini düşündü. "Emin değilim..." Kit'in ayrılı­
şından hemen sonra Merryfields'ten giderek fazla mı acı­
masız davranmış olurdu? Annesine baktı; yeşil gözlerin­
deki kaygıyı görünce kararım verdi. Susannah'yı rahatlat­
mak için gözlerinin içine bakarak gülümsedi ve "Merryfi- 
elds benim evim," dedi. "Oradan ayrılmak istemiyorum." 
Elindeki resmi dikkatlice masaya bıraktı.

Piskopos iç çekerek, "Çok yazık! Oysa ben neler umu­
yordum..." dedi.

Beth, annesiyle yan yana yürürken içinde pişmanlık ve 
rahatlama karışımı bir duygu belirdi. Ona son derece nazik 
davranan Piskopos'u hayal kırıklığına uğrattığı için kalbi 
hiç de rahat değildi. "Ekselansları?" dedi.
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Piskopos, dudaklarında her an gülümsemeye hazır bir 
kıpırtıyla ona baktı. "Yoksa fikrinizi mi değiştirdiniz?"

Beth, gözlerini yerden ayırmadan yürüyen Susan- 
nah'ya şöyle bir bakıp, "Hayır, başka bir şey söyleyeceğim," 
dedi. "Prenses Anne'den bir haber var mı acaba?"

"Evet! İki gün kadar önce buradaydı ve son derecede 
keyifliydi. Sanırım hamile."

"Demek doğruymuş?" dedi Beth. "Onun adına çok se­
vindim. Merryfields'ten ayrılmadan önce hamile olabilece­
ğinden bana bahsetmişti."

"Önceleri çok kez hayal kırıklığına uğradı, fakat onun 
için dua edeceğim," dedi Piskopos.

Emmanuel iskelede onları bekliyordu. Ziyaretlerini 
sona erdirip Piskopos'la vedalaştıktan sonra sandala binip 
uzaklaştılar.
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Beth, atölyenin duvarına asılan portresini seyredi­
yordu. Kendi resmi elinde fırçası ve gözlerinde davetkâr bir 
yaramazlıkla ona bakıyordu sanki. Bu özgüven nasıl orta­
dan kaybolmuştu? Nereye gitmişti? Johannes'm, tuvalin 
önünde çalışan gölgesini yakalamayı umarak omzunun 
üzerinden geriye bakü bir an fakat atölyeye ölüm sessizliği 
çökmüştü. Bıldırcın otu ile safran çiçekleri kökleri hâlâ 
nemli beze sarılı halde resim masasmda duruyordu. Çi­
çekleri beyaz bir bez parçasının üzerine serip yapraklarının 
ve çiçek tomurcuklarının en iyi halleriyle görünmeleri için 
her birini tek tek düzenledikten sonra boyalarım ve fırçala­
rım hazırlamaya başladı.

Portresine son bir bakış attığında gördüğü şey onu şa­
şırtmıştı. Tuvali incelemek için tabloya daha da yaklaştı. Re­
simde, arkasındaki duvarda bir ayna asılıydı. O incecik 
ayrıntıda görünen şey ise Johannes'm portreyi çalışırken 
aynada beliren kendi yansımasını da resmetmesiydi. Kaim 
beline her zamanki çuval bezi önlüğünü sarmış, sarı saçları
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tutam tutam havaya dikilmiş ve maviye bulanmıştı. İşte bu 
da Johannes'm son şakasıydı: Kendi minyatür portresi 
Beth'in portresinde yer buluvermişti.

Beth birden kahkahalara boğularak atölyedeki sessiz­
liği kırıp geçti. Johannes onun artık kendi başma resim ya­
pabileceğini düşünmüş ve öğretebileceği başka bir şey 
kalmadığını söylemişti. Beth, yeteneğini ince ince işleyerek 
kendi kendinin ustası olmasının yine kendine bağlı oldu­
ğunu anladı.

Derin bir nefes aldıktan sonra fırçasmı kavradı.
* **

Birkaç gün sonra, Beth eczanede annesine yardım edi­
yordu. Johannes'm ona bıraktığı mektupta belirttiği yoğun 
istek kafasında dönüp duruyordu. Artık küçük hayallerinin 
ötesini görmelisin. Dünyayı dolaş. Cenneti bul, bunu yapacağına 
eminim. Sandığından da ileriye ulaşabilirsin.

En sonunda daha fazla dayanamayarak, "Anne?" dedi. 
"Seni üzmek istemiyorum, ama Saray'da çalışmayı aslında 
gönülden diliyorum. Evden ayrılmazsam bu fırsatı kaçır­
dığım için hayatım boyunca pişmanlık duyacağım."

Susannah bir süre cevap vermeden durdu. "Yeni re­
simlerini gördüm. Henry Compton'un bıldırcın otu ile saf­
ranları sana heyecanını geri kazandırmış. Alexander 
Marshal'ın resimleri kadar güzeller." Susannah iç çekti. 
"Seni yanı başımda tutmayı istemek bencillik olur, hele ki 
sen bütün dünyanın görmesi gereken böylesi bir yeteneğe 
sahipken. Gitmek istersen sana engel olamam."

Beth bir şey söylemedi. İçinde yine heyecanla karışık 
bir kaygı oluşmuştu.
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"Bu konuyu gidip babanla konuşalım," dedi Susannah.
William kütüphanede pencereden dışarıyı seyredi­

yordu. Beth, babasının gözlerinin dolu dolu olduğunu gö­
rünce endişelendi.

"Neyin var Baba?" diye sordu babasının elini tutarak.
William iç çekerek "Kit ne yapıyordur acaba?" dedi. 

"Buraya bir daha asla dönmeme ihtimalini kabullenmek 
çok zor. Benim izimden yürüyecek kimse yokken Merryfi- 
elds için korkuyorum."

"Ama Prenses Anne'in sağladığı bütçenin yardımı do­
kunmamış mıydı?"

"Yeterince değil. Ev giderleri için daha fazla gelir sağ­
lamanın bir yolunu bulmalıyız. Yeni konuklar için yerimiz 
olmasına rağmen bunun için yeterli bütçemiz yok."

"Bu durumda ben yardım edebilirim," dedi Beth tane 
tane. "Piskopos Compton'un Saray'da çalışmam için yap­
tığı daveti kabul etmeyi düşünüyorum. Önemli kişilerle ta­
nışıp senin Merryfields'te yaptığın çalışmalardan bahsede­
bilirim. Kim bilir, belki de buraya gelecek akrabaları ya da 
arkadaşlan vardır."

"Olmaz!" William dişlerini sıkıyordu adeta. "Seni ya­
rımda kimse olmadan çalışasm diye kasabanın dışmda onca 
yabancı insanın arasına gönderemem."

"Baba, orası berbat bir suç yatağı değil ki. Piskoposun 
sarayı."

William bir hışımla Beth'in karşısma dikildi. "Benimle 
tartışmaya girip haddini aşma küçük hanım!"

"Bunun büyük bir fırsat olduğunu görmüyor musun?"
"Kes sesini!"
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Beth öfke ve umutsuzluk içinde yumruklarını sıktı. 
"Benim için önemli olan tek şeyi yapmama neden engel 
oluyorsun? Beni asla kendi çocukların kadar sevmedin!"

VVilliam'ın yüzü aniden bembeyaz kesilmiş, yüz kas­
ları istemsizce titremişti. "Bu doğru değil," dedi sessizce. 
"Ben her zaman seni kendi çocuğum yerine koydum.

"Hayır! Hep eğreti durdum hatta aralarmda hep farklı 
göründüm."

Susannah şok içinde Beth'e sanlmaya çalışüysa da Beth 
geri çekilip odadan çıktı.

Merdivenlerden koşarak avluya inip oradan da arka 
bahçeye geçti ve ağlayarak kulübeye kadar koşup kendini 
köşedeki çuval yığınının üzerine attı. Toprak kokan sert çu­
vallara yüzünü gömmüş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

On dakika kadar sonra bir ses işitti.
John hiçbir şey konuşmadan kirli mendilini ona uzatıp 

yanma oturdu. "Ca-ca-canım sıkkm olduğunda ben de bu­
raya gelirim," dedi. "Konuşmak ister misin?"

"Hayır," dedi Beth burnunu çekerek. John'un huzur 
veren sıcak göğsüne yaslanmıştı. John birkaç kelime ederek 
onu yatıştırmaya çalıştı. "Babam, gerçekten babam olmadığı 
için kendimi senden, Cecily'den ve Kit'ten hep farklı gör­
düm," diye itiraf etti Beth.

"Çok saçma," dedi John. "Asıl ben kendimi senden, 
Kit'ten ve Cecily'den fa-fa-farklı hissediyorum. Kit benim 
ağabeyim: uzun boylu, yakışıklı ve öylesine parlak bir yıl­
dız ki babam onun ışıltısından beni görmüyor bile. Oğlu 
doktor olacak diye ne kadar da gurur duyuyordu. Sonra 
Cecily, çok ama çok gü-gü-güzel ve sevimli. Ya sen, anne­
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mize öylesine benziyorsun ki üstelik çok sıra dışı bir yete­
neğin var. Bir de ba-ba-bana bak. Ne yakışıklıyım ne de 
zeki. Tırnaklarımın arası hep çamur, ke-ke-kelediğim için 
de kimsenin beni dinlemek istediğini sanmıyorum. Bazen 
düşünüyorum da babam için ko-ko-konuklardan biriyim 
sadece."

"Ah John!" Beth ona öyle sıkı sarıldı ki John homur­
dandı. "Ama sen de bahçede her şeyi yetiştiren kişisin. Has­
talıklı bitkileri iyileştirmeyi biliyorsun, konukları kendi 
bahçelerini yapmaları için cesaretlendirip yönlendiriyor­
sun. Tuhaf davrandıkları zaman onlarla asla alay etmiyor­
sun ya da hiçbirini yargılamıyorsun. Ayrıca yakışıklı 
olmadığım da kim söylüyor? Kit'in genç halini ammsatı- 
yorsun, bunu biliyor muydun? Aynada hiç kendine baktın 
mı sen!"

"Öyle mi dü-dü-düşünüyorsun?" diye sordu John.
"Evet, kesinlikle öyle."
Beth'e dikkatlice baktı. "Saçında ölü ö-ö-örümcek ol­

duğunu biliyor musun?"
* * *

Beth'in sert çıkışım takip eden bir hafta boyunca Wil­
liam büyük salonda yemeğe katılmak yerine çalışma oda­
sına kapandı.

Beth William'm ortalarda görünmemesinden mem­
nunsa da onu, kendi çocuklarını daha çok sevmekle suçla­
dığı an yüzünde beliren acı ifadeyi bir türlü akimdan 
çıkaramıyordu. O anı tekrar tekrar kafasmda canlandırıyor, 
önce öfke ve bencilce duygulara kapılıyor fakat hemen ar-
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dindarı suçluluk duymaya başlıyordu. Gerçekten de kardeş­
lerini daha mı çok seviyordu? İçinde beslediği bu kıskanç­
lık o kadar eskiye dayanıyordu ki tam olarak neden ve ne 
zaman başladığım hatırlamıyor, bu düşüncesini savunacak 
en ufak bir iltimas örneği dahi akima gelmiyordu. Belki de 
bunun tek nedeni Babasını çok sevmesiydi. Kardeşleri dün­
yaya geldiğinde de her küçük çocuk gibi onları kıskanmıştı. 
Bu can sıkıcı düşünceler ipekten ağların üzerinde rüzgârla 
fır fır dönen bir örümcek gibi kafasının içinde dönüp du­
ruyordu.

* * *

Beth sabah olur olmaz kendini William'm çalışma oda­
sının kapalı kapısmm önünde buldu. Onunla konuşmadan 
içi rahat etmeyeceği için bütün gece yatağında dönüp dur­
muştu. Kapıyı tereddütle çaldıktan sonra içeri girdi.

William pencere kenarında durmuş bahçeye bakı­
yordu.

"Baba?" diye fısıldadı.
William, onun sesini duyunca olduğu yerde arkasını 

dönüp asık suratla "Beth," dedi.
Beth nasıl başlayacağını bilmiyordu. Tıpkı çocuklu­

ğundaki gibi babasına koşup yüzünü onun güvenli gövde­
sine yaslamak istedi. Konuşursa ağlayacaktı. Gözlerini 
babasmm ayaklarma dikip sadece sustu.

"Beth," dedi William tekrar. Ardından ona doğru yak­
laşıp kızmı göğsüne bastırdı.

Beth ağlayarak babasma sarıldı. En sonunda William 
onu serbest bırakıp şöyle bir baktıktan sonra, "Yüzüme bak 
Beth!" dedi. "Seni ilk gördüğümde iki üç haftalık bir be­
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bektin ve ben seni ilk gördüğüm o andan beri çok seviyo­
rum. Beni gördüğünde pek de memnun olmamış gibi yü­
zünü buruşturmuştun, ama sonra gülümsedin ve o anda 
dudağının kenarından ufacık bir süt damlası süzüldü. Kal­
bimi sımsıkı sardm ve hiç bırakmadın. Sevmek ne komik 
şey. Sürekli büyüyor ve hiç sonu gelmiyor. Evet, kardeşle­
rini elbette seviyorum, ama hiçbirinizi diğerinden ayırt et­
meden. Hepiniz benim evlatlarımsımz."

"Özür dilerim," diye fısıldadı Beth.
"Daha fazla üzülmeyelim."
Beth başım sallayarak "Fakat Fulham Sarayı'na gitmeyi 

ne kadar çok istediğimi anlamanızı diliyorum," dedi.
William iç çekerek konuşmaya başladı. "Seni kaybet­

meye dayanamam Beth, Kit'in gidişi henüz çok tazey­
ken. . Yutkunup boğazım temizledi. "Senin için harika bir 
fırsat, biliyorum, ancak sana ufacık bile olsa zarar gelme­
sine dayanamam."

"Böyle bir şey olmayacak!"
"Senin Sarayda tek başma kalman hoşuma gitmiyor."
"Fakat her gün gidip gelinecek kadar yakın bir yer 

değil!"
William duraksadı. "Belki bir yolu olabilir... Biraz dü­

şüneyim. Bu arada kahvaltı için salona inelim mi? Sanırım 
bu sabah yumurtaya hayır diyemeyeceğim."

* * *

Masmavi gökyüzünden beyaz kabarık bulut kümeleri 
süzülüyor, Beth ise bahçede güneşten ısınan banka yaslan­
mış yüzünü sıcacık güneşe çevirerek bahar havasım solu­
yordu.
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"Öyle durursan yüzünde çiller çıkar," diye uyardı Ce- 
cily. "Sonra da seninle kimse evlenmez."

"Çiller umurumda değil, hem asla evlenmemeye karar 
verdim."

Cecily çığlık attı. "Öyle söyleme!"
"Bunu Johannes'a borçluyum. Verdiği eğitimleri boşa 

harcamamam için bana yalvarmıştı. Eğer ufaklıklarım 
olursa resim yapmaya zaman ayıramazmışım."

"Seni bir başına kalmış, yaşlandığında bakacak çocuk­
ları olmayan yapayalnız bir kız kurusu olarak düşünmek 
istemiyorum."

"Merak etme; senin çoluk çocuğuna kendini adamış bir 
teyze olurum, Noel'de bana şekerlemeler getirirler."

"Aynı şey değil Beth!" Cecily hemen kollan sıvadı. "Bak, 
bahçe kapısından kim geliyor."

Beth tek gözünü açar açmaz oturduğu yerde doğrulu- 
verdi. "Noah!" Yanaklarım aniden sıcak basmıştı.

"Yarımdaki de büyükannem. Ah! Keşke bu sabah en iyi 
elbisemi giyseydim."

Noah ile Leydi Arabella kol kola girmiş onlara doğru 
yürürken Beth ile Cecily de elbiselerini düzeltiyor, ellerin­
den geldiğince saçlarını başlarını toparlamaya çalışıyor­
lardı.

Cecily, Leydi Arabella'ya sarılmak için koştu.
Noah, Beth'e alaylı bir gülümsemeyle bakıyordu.
"Günaydın," dedi Noah. "Öngörülen yenileme çalış­

malarına bakmak için Leydi Arabella'ya VVindsor'a kadar 
eşlik ediyorum. Yolculuğumuza ufak bir mola verelim 
dedik."
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"Hoş geldiniz," dedi Beth. "Güneşe rağmen nehir kı­
yısı serin oluyor. İçeri gelin lütfen, içecek bir şeyler hazırla­
tayım. Cecily, annemin yanma koşup Leydi Arabella ile 
Noah'mn geldiğini haber verir misin?"

"Koşmana gerek yok çocuğum," dedi Leydi Ara- 
bella."Bu hanımefendiliğe pek yakışmaz."

"Elbette büyükanne." Cecily eve doğru seke seke koş­
maya başladı.

Leydi Arabella iç geçirerek, "Birinin bu kıza nasıl dav­
ranması gerektiğini öğretmesi lazım. Hoş bir görünüme 
sahip olsa da bu kaba saba hareketleriyle hiçbir ortama gi­
remez."

Beth, annesinin bu sürpriz ziyarete hazırlanması için 
zaman kazanmak adma Leydi Arabella'yı lafa tutarak eve 
girmesini geciktirmeye çalışıyordu. Şekillendirilmiş ağaç­
larla çevrili yolun diğer tarafındaki çömleklerin içinde ye­
tişen laleleri ve safran öbeklerini göstererek bahçede 
dolaştılar. Doğal olarak bunlarm hiçbiri Leydi Arabella'mn 
ilgisini çekmiyordu.

"Bu bahçede fazlasıyla yabanilik ve savurganlık var," 
dedi Leydi Arabella."Bana kalsa ben küçük kutucuklar şek­
lindeki çitleri ve renkli çakıl taşlan olan Fransız esintisiyle 
tasarlanmış bir bahçe isterdim/'Eteğine takılan dikenden 
kurtulmak için duraksayarak, "Gerçekten, kasaba bahçele­
rine katlanamıyorum. Aşırı derecede dağınık, baksanıza."

Susannah kapıyı öyle bir zamanda açü ki Beth'i daha 
sonra pişman olacağı bir şey söylemekten son anda kur­
tardı. Beth, annesinin nefes nefese kaldığını ve ancak en iyi 
ikinci elbisesini giyecek kadar zaman kazandığım fark etti.
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"Hoş geldin Arabella," dedi Susannah. "Ve Noah. Ne 
kadar naziksiniz."

Leydi Arabella pelerinini çıkarırken Susannah, "Beth, 
gidip babanı buraya getirir inisin?" diye fısıldadı.

Beth yanlarından ayrılıp babasının çalışma odasının 
kapışım çaldı.

William kaşları çatık halde başmı muhasebe defterin­
den kaldırdı.

"Leydi Arabella biraz üzerimize geliyor, annem sizi ça­
ğırdı."

"Can sıkıcı kadın yine ne istiyormuş?" dedi William 
göğüs geçirerek.

"Sör George'un evini modemize etmek için Noah'nm 
neler yapabileceğini öğrenmek üzere birlikte Windsor'a gi­
diyorlarmış."

"Gösteriş meraklısı olduğu için evi de süsleyip püsle- 
yerek hava atacak ve kendini tatmin edecek akimca."

"Noah böyle bir şeye izin vermez."
"Öyleyse pek çok kişiden daha iyi bir insan demektir," 

dedi William. Beth'in elinden tutup birlikte salona doğru 
ilerlediler.

Susannah gözleri ışıldayarak William'a bir kâğıt uzattı. 
"Noah'ya Tom'dan mektup gelmiş. İçinde de bizim için bir 
mektup daha varmış. Kit'ten."

Beth sevinç içinde çığlık attı. "Baba, sesli okur musu­
nuz?"

William mektubu açıp pencereden gelen ışığa doğru 
tuttu.
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Sevgili Anne, Baba, Beth, John ve Cecily,
Umarım mektubum bir an önce elinize ulaşır. Fırtınalı bir 

yolculuğun ardından sağ salim eve ulaştım. Noah'nın ailesi beni 
büyük bir yakınlıkla karşıladı.

Tom amca tütün yetiştiriciliği hakkında bildiği her şeyi bana 
öğretiyor, Caroline Teyze de yolculukta kaybettiğim kiloları al­
dırmak için beni sürekli besliyor. Noah'nın kız kardeşleri Abigail, 
Kate ve Maryanne'in kuzenlerine sormak istedikleri bir sürü şey 
var ve hepinize sevgilerini gönderiyorlar.

Beth, keşke buradaki sayısız egzotik bitkiyi ve çiçekleri sana 
gösterebilsem. Burada yüzyıllar boyu yaşasan, her gün değişik ve 
görülmemiş resimler çizer, ama yine de çiçeklerin çeşitlerini lis­
telere sığdıramazdın! John, bana verdiğin tohumları ektim, uma­
rım yeni tanıdığım aileme mevsim sonuna kadar bir İngiliz 
bahçesinin nasıl olduğunu gösterebilirim.

Anne, Baba benim için sakın endişelenmeyin. Hayatımın 
geri kalanını geçirmek istediğim yeri bulduğuma gönülden ina­
nıyorum.

Sizi çok seven oğlunuz, Kit.
Not: Hizmetlilere ve konuklara selamlarımı iletin.

Gözleri dolan Susannah, William'm elini tuttu.
William uzaklara dalıp gitmişti.
"Bence çok ilkelce," dedi Leydi Arabella boyalı kaşla­

rını kibirle havaya dikerek. "Ama tabii incelikli alanlarda 
yaşamaya alışık değilseniz sizler bu tür karşılaştırmalar ya- 
pamayabilirsiniz."

"Aksine," dedi Susannah kırılgan bir gülümsemeyle. 
"Asıl çağdışı düşünen sizsiniz. Kardeşim ve ailesi, eğitimli

215



Charlotte Betts

ve kültürlü arkadaş çevresi içerisinde gayet şık bir evde ya­
şamaktalar."

Noah sırtını Leydi Arabella'ya dönerek Beth'e komik 
surat yaptı. "Yanıma gelip otursana, hayat nasıl gidiyor 
anlat," dedi. "Piskopos Compton'un teklifini geri çevir­
mişsin."

"Evet," dedi Beth. "Ancak daha sonra fikrimi değiştir­
dim ve bu sefer de babam izin vermiyor. Fulham Sarayı'na 
yanımda bir eş olmadan gitmemin yakışık almayacağım dü­
şünüyor."

Noah bakışlarım bir süre ellerine diktiğinde Beth, onun 
tırnaklarının ne kadar düzgün ve temiz olduğunu fark etti. 
"Ama yine de oraya gitmek mi istiyorsun."

Beth evet dercesine başım salladı. "Bahçelerdeki mu­
azzam botanik örneklerinin resmini yapmak ve yapıtları­
mın pek çok kişi tarafından tanınması her zaman karşıma 
çıkabilecek bir fırsat değil. Merryfields'te kalırsam böyle bir 
başarıyı asla yakalayamam. Johannes bana sonuna kadar 
gitmemi söyledi ve bunu yapmak için elimden geleni ya­
pacağım. Gerçi şu durumda bunu nasıl başarırım bilemi­
yorum.

"Beth, annen sana kuytu köşelerde oturup fısıldaşma- 
mn nezaketsiz bir davranış olduğunu söylemedi mi?" diye 
azarladı Leydi Arabella.

"Sizi rahatsız etmemek için biraz sessiz konuşuyorduk 
sadece," dedi Noah. "Beth, Piskopos Compton'un ona Sa­
ray'da kalması için yaptığı daveti geri çevirmek zorunda 
kaldığından bahsediyordu. Babası, yarımda bir refakatçisi 
olmadan orada kalmasının uygunsuz kaçacağını düşünü­
yormuş."
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"Kesinlikle öyle!"
"Öyleyse Leydi Arabella, acaba," dedi Noah zafer ka­

zanmışçasına gülümseyerek, "ona bir iyilik yaparak Chel- 
sea'de, yanınızda kalmasına izin verir misiniz? Saray, 
evinizden yalnızca birkaç kilometre uzaklıkta ve halka açık 
botlar sayesinde ulaşımı kolay. Her gün çalışmalarını ta­
mamlamak üzere yola koyulup akşam da eve geri dönebi­
lir. Hem eviniz o kadar büyük ki Beth'in varlığını 
hissetmezsiniz bile."

William genzini temizleyerek konuşmaya hazırlandı. 
"Bu teklifiniz ne kadar da ince Arabella!" dedi kibarca gü­
lümseyerek. "Beth'in sizin gözetiminizde olduğunu bilmek 
içimi fazlasıyla rahatlatır. Tıpkı ikizlerinizin çocukluklf fi­
nin büyük bir bölümünü Merryfields'te güvenle geçirdik­
leri gibi."

"Şey, ben..."
"Ah, büyükanne, ben de gelebilir miyim?" Cecily, Ley­

di Arabella'nın ayaklarının dibine diz çökerek ellerini yal­
varırcasına birbirine kavuşturdu. "Lütfen olur deyin! Size 
hiç sıkıntı vermem, üstelik bir hanımefendi gibi davran­
mayı öğretirsiniz bana. Hiçbir heyecanı olmayan bu kasa­
badan çok sıkıldım artık. Lütfen büyükanne."

"Bunun için hemen ayağa kalkmalısın!" dedi Leydi 
Arabella. "Hareketlerine bir çeki düzen vermen gerektiği 
aşikâr."

"Öyleyse anlaştık," dedi Noah. "Windsor'a vaktinde 
ulaşabilmemiz için hemen çıksak iyi olur. Yarından sonraki 
gün de Londra'ya dönüşte Beth ile Cecily'yi alırız, değil mi 
Leydi Arabella?"
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Leydi Arabella bocalayarak yerinden kalktı. "Ben as­
lında öyle demek..."

"Sizi iskeleye kadar geçireyim," dedi William.
"Hep birlikte gidelim," dedi Susannah. "Cecily, Leydi 

Arabella'nın pelerinini getirir misin?"
Çok geçmeden Leydi Arabella sandalda yerini aldı.
Keyfi yüzüne vuran William, Noah ile el sıkıştı.
"Yarından sonraki gün öğleden sonra burada oluruz 

Beth," diye fısıldadı Noah. Gözlerinden haylaz gülücükler 
saçılıyordu. "Sanırım Leydi Arabella'yı bekletmek hiç de 
iyi olmaz." Beth'i yanağından öpüp sandala bindi. Leydi 
Arabella'mn dizlerine özenle bir battaniye örterken sanda­
lın uzaklaşmasıyla iskeledekilere neşeyle el salladı.

"Evetl"âedi Susannah. William'in yüzündeki keyifli 
ifadeyi fark edince ikisi birden kahkahalarla gülmeye baş­
ladı.

"Arabella'yı daha önce böylesine nutku tutulmuş halde 
hiç görmemiştim," dedi Susannah gülmekten yaşaran göz­
lerini silerken.

"Değil mi?" dedi Beth. Yaşadığı sıkıntıyı Noah'nın, 
Leydi Arabella hariç herkesi memnun ederek nasıl da çöz­
düğünü düşündükçe kendi kendine gülümsüyordu.
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Sonraki birkaç gün hazırlık telaşıyla geçti. Cecily he­
yecandan yerinde duramıyor, sürekli konuşarak birbirine 
dolaşmış kurdele yumakları ile işlemeli parti ayakkabıla­
rını valizine sıkıştırıyordu. Beth daha makul bir valiz ha­
zırlamak için Cecily'nin odadan çıkmasını bekledikten 
sonra temiz çarşaflarını, eteklerini ve korselerini valizine 
düzgünce yerleştirdi.

Fırçalarını dikkatlice temizledikten sonra kökboyala- 
rıru ve atölyenin deposunda öylece duran değerli parşömen 
kâğıtlarını toparladı. Bıldırcın otu ile safran resimlerini bir 
folyonun içerisine koyarak valizinin en üst kısmına yerleş­
tirdi.

Atölyeye son bir kez baktı ve portresinin, portredeki 
aynada görünen Johannes'ın önünde bir süre bekledi. "Son 
öğüdünün izinden gidiyorum Johannes," dedi ona. "Be­
nimle gurur duyman için elimden gelenin en iyisini yapa­
cağım."

Kapıyı kapayıp yemek için aşağı indi.

219



Charlotte Betts

Noah ile Leydi Arabella da çok geçmeden geldiler.
Joseph ile Emmanuel iskeleye kadar valizleri taşıdılar 

ve göz açıp kapaymcaya kadar Beth'in annesiyle babasma 
veda etme vakti gelip çattı.

William, içi bozukluklarla dolu keseyi ona uzattı. 
"Chelsea'den Fulham'a gidip gelmek için buna ihtiyacın 
olur. Bir kenarda sakla. Kendine de iyi bak." Her ne kadar 
sert bir ses tonuyla konuşsa da gözlerinden endişeli olduğu 
okunuyordu.

Birbirlerine bir süre sımsıkı sarıldılar.
Susannah da kızma sarılarak, "Kız kardeşine göz kulak 

ol tamam mı?" dedi.
Cecily ağlamaya başlamıştı.
"Ah Cecily, lütfen ağlamayı bırakır mısın!"Beth ol­

dukça sert konuşmuştu çünkü kendisi de gözyaşlarmı tut­
makta zorlanıyordu.

"Ne bu tantana böyle!" dedi Leydi Arabella öfkeyle. 
"Bu çocuk hep aşın duygusal davranıyor."

Nihayet sandala bindiklerinde Beth gözden uzaklaşana 
kadar ailesine el salladı.

Chelsea'ye vardıklarında hava kararmak üzereydi.
Noah, hizmetçilerini valizleri almaya göndermesi için 

eve giden Leydi Arabella'ya eşlik ederken, Beth ile Cecily 
valizlerini yanlarına alarak iskelenin merdivenlerinde 
oturdu. Güneş ağaçların ardına batarken irkilerek pelerin­
lerine daha sıkı sarındılar.

Sonunda Noah ve evin uşağı el arabasıyla birlikte yan­
larına gelmişti.

"Beth, yarın saat on bir gibi seni Saray'm iskelesinde 
bekleyeceğim," dedi Noah.
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"Babamın mektubunu Piskopos Compton'a vereceksin 
değil mi?" Beth birdenbire kendini çok yalnız hissetmişti. 
Noah'mn kolundan tutup, "Umarım Piskopos Compton zi­
yaretim konusunda fikrini değiştirmemiştir," dedi.

"Değiştirmediğine eminim. Sabah görüşmek üzere."
Beth, Noah'mn gidişini seyrederken içini bir sıkıntı 

kaplamıştı.
Uşak valizleri el arabasına yükleyip tekerlek izleriyle 

dolu yolda hızla ilerlerken Beth ile Cecily de arkasmdan 
hızlı adımlarla ilerliyordu.

* * *

Fulham'da nehir coşmuştu; gel-git azalırken ardında 
kum ve taş parçalarından küçük çamur adacıkları bırakı­
yordu. Martılar huysuz kahkahalar atarak gökyüzünde ma­
nevralar yapıyordu. Gri bulutların inceden bir yağmur 
atıştırdığı gümüşi sabahta Noah'mn iskelede beklediğini 
görünce Beth'in içi rahatlayıverdi.

Leydi Arabella'mn muhteşem kaz tüyü yatağında sa­
baha kadar uyuyamamış, Merryfields'ten ayrılarak kor­
kunç bir karar verip vermediğini düşünüp durmuştu. 
Alışık olmadığı bir ortamda resim çizip çizemeyeceğinden 
bile emin değildi.

Beth elindeki tuvali ve resim malzemeleriyle dolu çan­
tasıyla sandaldan zar zor inebildi.

"Elindekileri alayım," dedi Noah.
"Teşekkürler." Eteğine bulaşan çamuru silkelerken bir 

yandan da Noah'mn hızım yakalamaya çalışıyordu. "Leydi 
Arabella'yı oyuna getirdiğin için de teşekkür ederim. Onu 
öylesine zekice kandırdm ki babam sana hayran kaldı."
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Noah'mn ağzı kulaklarına vardı. "Yardım edebildi­
ğime sevindim, senin Merryfields'in güvenli duvarlarının 
dışma çıkabileceğin aklıma hiç gelmezdi doğrusu."

"Sadece bir süreliğine. Yalnızca yaz boyu belki de. Ne 
de olsa Leydi Arabella daha uzun kalmama izin vermez."

"Piskopos Compton'un çiçek örneklerinin tamamını 
resmetmeyi birkaç ayda asla bitiremezsin!" dedi Noah. 
"Burada sana bir ömür boyu yetecek kadar iş var. Alexan­
der Marshal yedi yıl boyunca burada yaşadı ve ölmeseydi 
daha uzun seneler kalırdı."

Noah, onu Tudor kemer altından geçirerek avluya çı­
kardı. Eski zamanlardan kalma kızıl tuğla duvarların ara­
sına çaprazlama gri tuğlalar yerleştirilerek elmas şekli 
oluşturulmuştu. Bu sefer Beth'in dikkatini çeken esas şey 
çatı kiremitlerindeki kırıklar ve pencerelerden birinin kırık 
olmasıydı.

Parke taşlı avludan geçerken ayak sesleri yankılanı­
yordu, nihayet süs havuzunu geçtiler ve Saray'a girdiler.

Kütüphanede bekleyen Piskopos Compton onları gü­
lümseyerek karşıladı. "Hoş geldiniz, Bayan Ambrose!" 
Beth'in ellerini tutarak "Demek aileniz sizi Merryfields'te 
tutmaktan sonunda vazgeçti?" dedi.

"Bir süreliğine misafiriniz olmam için izin verdiler."
"Çok güzel! Size yeni odanızı gösterelim mi?" Pisko­

pos, ikisini karmakarışık odaların arasından geçirerek dar 
ve gıcırdayan merdivenlerden üst kata çıkardı.

Beth omzunun üzerinden Noah'ya şöyle bir bakınca 
yetişmekte zorlandığını fark edip onu bekledi.

Piskopos alçak bir kapının önünde durdu ve kapıyı
açtı.
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Oda çok büyük değildi fakat yüksek pencereler saye­
sinde öylesine kasvetli bir günde bile ışık değmeyen nokta 
kalmıyordu. En güzeli de nehre doğru uzanan bahçeleri 
gören hoş bir manzarası olmasıydı. Duvarın yarımda san­
dalyeleriyle masa ve büyük bir dolap bulunuyordu. Kurt 
yenikli ahşap zeminde halı yoktu, fakat şöminedeki ateşin 
üzerine yansımasma bakılırsa yeni temizlendiği belliydi.

Beth gülümsedi "Burada gayet güzel çalışabilirim."
"Alexander Marshal burayı çok severdi," dedi Pisko­

pos Compton. "Pencereler uzun olduğu ve kuzey ışıklarım 
içeri aldığı için ışık her zaman yeterli oluyor." Yatak oda­
sına açılan diğer kapıya doğru yürüdü. "Bu oda da sizin."

Oda sandık, sandalye ve yalm bir duvar kâğıdıyla d ı- 
kore edilmişti. Zemine serilen hasırlar sayesinde içerisi 
canlı ve doğal bir havaya sahipti. Beth kendini avluya bakan 
pencere oturağına kıvrılmış kitap okurken hayal etti. "Çok 
güzel," dedi.

"Odaların her ikisi de tamamen sizin kullanımınıza ay­
rıldı, babanız fikrini değiştirirse eğer, dilediğiniz zaman bu­
rada kalabilirsiniz."

Beth çantasını kanşürarak bıldırcın otu ile safran çiçeği 
resimlerini çıkardı. "Bunları koleksiyonunuza eklemeniz 
için yanımda getirmiştim."

Piskopos Compton resimleri ne düşündüğü anlaşıl­
mayan bir surat ifadesiyle inceledi.

Beth gerilmeye başlamıştı. Piskopos, yaptığı resimleri 
beğenmeyip onu eve gönderirse ne yapardı?

O sırada Piskopos Compton başını kaldırıp Beth'e 
baktı. "Tıpkı beklediğim gibi," dedi. "Alexander'in işini
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kaldığı yerden sürdürecek kadar değerli bir ressam bul­
dum."

Beth'in içindeki düğüm çözülüverdi.
Henry Compton tekrar hareketlenerek ellerini ovuş­

turmaya başladı. "Bugün için planın nedir Noah?"
"Beth ile akşam yemeğine kalacağım, ancak sonrasında 

VVhitehall'e gitmem gerekiyor."
"Yağmur yağdığı için bugünlük Alexandar Marshal'm 

resimlerini incelemek istersiniz belki Bayan Ambrose? 
Yarın, eğer hava daha iyi olursa, sizi bahçıvanım George 
London ile tanıştırırım, size bahçedeki en seçkin bitki ör­
neklerini gösterir. Onunla çok iyi arkadaş olacağınıza emi­
nim."

"Kesinlikle öyle."
"Alexander'm resimlerini kütüphaneye hazırlamıştım. 

İçlerinden dilediğinizi seçip atölyeye getirmekte özgürsü­
nüz. Onlara gerektiği özeni göstereceğinize eminim. Yar­
dımcım beni beklediği için gitmem gerekiyor, siz de bu 
arada yerleşirsiniz. Noah sizi yemek saatinde aşağı getire­
cektir." Elini kaldırarak selam verip hızla yanlarından ay­
rıldı.

Noah resim malzemelerinin bulunduğu çantayı masa­
nın üzerine bırakü. "Tanrı aşkına, bunun içine ne koydun 
böyle Beth? Kaya falan mı?"

"Öğütücü tabla yüzündendir. Tabii bazı öğütülmemiş 
pigmentler de ağır oluyor."

"Şövaleni pencere kenarına yerleştirmemi ister misin?"
"Çok iyi olur." Beth erzak dolabında bulduğu bir dizi 

fırçayı, muhtelif sayıda terebentin dolu şişeleri, bezir yağını
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ve neredeyse ağzına kadar karbon siyahı, zeytin yeşili, 
bakır karbonatı, İspanyol aşı boyası, Hint zamkı gibi bitki­
sel pigmentler ve çeşitli minerallerle dolu olan kutuyu aldı.

"Baksana Noah!" dedi neşe içinde. "Bir kutu hazine 
buldum. Bunlar Bay Marshal'ın olmalı."

"Piskopos bana onları senin için bıraktığını söyle­
mişti."

"Bu tür malzemeler çok pahalıdır. Annemden sürekli 
bana malzeme göndermesini istemek zorunda kalmayaca­
ğıma sevindim."

Beth yeni atölyesini derleyip toparladıktan sonra Noah 
ile avlunun etrafını hırlayarak Saray'da ufak bir gezinti yap­
tılar.

"Seni tavan araşma çıkarmayacağım," dedi. "Tamamen 
ardiye odalarmdan oluşuyor ve hizmetlilerin çoğu orada 
kalıyor, zavallılar. Çatı sızdırıyor. Her yerde kovalar var. 
Piskoposa tadilaün şart olduğunu söyledim, yoksa bütün 
bina küflenecek. Ancak gerekli tadilatlar için yeterli bütçesi 
bulunmuyor."

Aşağı kata inip birbiri ardına çay odası, damıtma odası, 
çamaşırhane, mahzen ve süthaneyi gezdiler. Bu katta aynı 
zamanda uşağın odası, hizmetlilerin salonu, kiler ve bula­
şıkçılarla dolu, içerideki buharla ısınmış mutfak bulunu­
yordu.

Fırm odasmdaki genç kadm fırından muhteşem koku­
lar yayan elma tepsisini çıkarırken Beth bir an için gözle­
rini yumarak baştan çıkarıcıyı kokuyu içine çekti.

"Merhaba Judith," dedi Noah. "Çok güzel görünüyor­
lar!"
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Judith şapkasının altından çıkan buklesini içine soktu. 
"Akşam yemeğiniz için yeni piştiler." Uzun boylu, büyük 
burunlu kadm merak dolu gözlerle Beth'e bakıyordu.

"Tanıştırayım, Beth Ambrose, Piskopos Compton'un 
çiçek resimlerini yapmak üzere geldi," dedi Noah.

Sıcaktan yanakları al al olan Judith, Beth'e öyle candan 
gülümsemişti ki ela gözleri kırmızı yanaklarının arkasında 
neredeyse kayboluyordu. "Fulham Sarayı'na hoş geldiniz," 
dedi. "Yoğun olmadığınız bir gün turta yemek için yanıma 
uğrayın."

Beth, Judith'in samimi tavrına kapılarak "Seve seve," 
dedi.

Piskopos Compton salonda iki beyle derin bir sohbete 
dalmıştı. Beth ile Noah masadaki diğer konuklarm arasına 
katıldılar.

"Whitehall'de bugün ne işin var?" diye sordu Beth. Bir 
yandan da büyük bir dilim tam buğday ekmeğini leziz pa- 
pazyahnisine bamyordu.

"Sör Christopher Wren, Kraliçe'nin dairesine ve tara- 
çalı bahçesine ait çalışmaları denetliyor. Windsor'daki kra­
liyet binasında çalışmak için ondan birtakım bilgiler almayı 
umut ediyorum."

"Aynı zamanda Leydi Arabella'mn evini de ziyaret ede­
bileceksin."

"Kesinlikle." Noah iç geçirdi. "Sana yemin ederim, 
Leydi Arabella, Sör Christopher'dan daha zor bir usta. 
Umanm Sör George, onun planladığı iddialı tasanmlara ye­
tecek kadar derin bir cebe sahiptir."

Çiseleyen yağmura rağmen Beth iskeleye kadar No-
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ah'ya eşlik ettikten sonra sandalı gelene kadar bekledi.
"Yann görüşürüz belki ne dersin?" diye sordu Noah'ya. 

Birdenbire onun gitmemesini istemişti.
"Elbette."
Beth, vedalaşmanın ardından hızlı adımlarla Saraya 

geri döndü.
***

Ertesi sabah yağmur dinmişti. Beth ile Piskopos Comp­
ton, George London ile çırağını gül bahçesinde budama ya­
parken buldu. Bahçıvan, dikenli kırpıkları el arabasına 
yükleyip götüren çırağına başım sallayarak onay verdi.

Piskopos, Beth'i öne doğru davet ederek "George, bu 
Bayan Ambrose, daha önce bahsettiğim gibi Alexander' j ı 
işini sürdürmek için geldi," dedi.

George London şapkasını çıkarıp ellerini pantolonu­
nun arkasına sildikten sonra elini Beth'e uzattı.

"Bay London." Beth'in eli, bahçıvanın sert yumruğu 
içinde sıkışıp kaldı.

"Fulham Sarayı'na hoş geldiniz Bayan Ambrose."
"Güller çok güzel. Burada fazlasıyla ilham kaynağı bu­

lacağıma eminim."
"George, Bayan Ambrose'a yetiştirdiğimiz yeni bitki çe­

şitlerini göstermeni istiyorum," dedi Henry Compton. "En 
iyi örnekleri seçebilmek için senin uzman görüşüne ihtiyacı 
olacaktır."

"Gerçi dün Alexander Marshal'm resimlerini inceler­
ken neredeyse tamamının mükemmele yakın olduğunu 
fark ettim, gördüğüm kadarıyla çalışmalannda bu açıdan 
pek sıkıntı çekmemiş gibi."
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"Kesinlikle öyle Bayan Ambrose."
George London gülümsediğinde sıradan ve orta yaş 

görünümüne sahip yüz hatları tamamen değişiyordu. 
"Şimdiden parlak çizgili birkaç orikula ile mantar meşesi­
nin altım bezemiş müthiş derecede güzel pembe çiçekler 
keşfettim bile," dedi Beth. "Uç kısımlan kmş kırış olan, kalp 
şeklinde koyu renk yaprakları var ve çiçekleri rüzgârdan 
dolayı ters yüz olmuş gibi görünüyor."

"Siklamenleri diyorsunuz siz. Havalar yumuşamaya 
başladığı için yavaş yavaş bahar çiçekleri çıkıyor. Çabucak 
büyüyüp açacakları için gözlerinizi dört açsanız iyi edersi- 
mz.

"Muhtemelen ben resimlerini çizemeden olgunlaşıve- 
rirler," dedi Beth acıklı bir şekilde. "Tek açan çiçekleri seç­
meyeceğimden emin olabilirsiniz."

"Çok sevinirim. Burada yetiştirdiğimiz bitkilerin bazı­
larının türüne az rastlanır, hatta ülke genelinde tek olanları 
bile var. Bir cinsin devamlılığını sağlamak için tohumlarım 
toplamamız gerekiyor."

"Piskopos Compton da bana her ikinizin de Temple 
Coffee House Botanik Kulübü üyesi olduğunuzdan bahse­
diyordu," dedi Beth.

"Rainbow Inn'deki toplantılara ne pahasına olursa 
olsun katılırım, hiç kaçırmam. Kimin yurt dışına gittiğini, 
satmak ya da değiş tokuş yapmak için ne tür egzotik bitki­
ler getirdiğim asla bilemezsiniz."

"Çok yoğun görünüyorsunuz," dedi Beth. "Bahçede 
biraz gezintiye çıkayım. Belki pembe siklamenlerden bir­
kaç tane seçer ve resmim yapmaya başlarım?"
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George London başıyla selam verdikten sonra tekrar 
güllerin araşma daldı.

"George bir bahçıvandan da ötesidir," dedi Piskopos 
Compton.

"Kral Charles'm bahçıvanı John Rose'un çırağıydı. Uf­
kunu genişletmek için Fransa'dan Hollanda'ya kadar seya­
hatler yaptı. İş ortağıyla birlikte İngiltere'nin en büyük 
üretim çiftliğinin sahibidir. Brompton Park'ta da yüz met­
rekareden fazla bir arazisi var."

"Kardeşim John da bir üretim çiftliğinden bahset­
mişti," dedi Beth. "Ancak bahsettiği yerin Bay London'a ait 
olduğunu bilmiyordum."

"En son teslim ettiğim ağaçların dikimi ne durumda 
gidip görmek istiyorum. Sen de benimle gelip bir bak, belki 
bir şeyler bulursun." Piskopos Compton hızlı adımlarla 
ilerlemeye başladı.

Beth, mantar meşesinin dibinde büyüyen siklamenin 
yanma gitmeden önce bahçede yarım saat kadar dolaşarak 
gördüğü değişik çiçekleri defterine not etti. Farklı gelişim 
aşamalanndaki üç çiçeği seçtikten sonra ganimetlerini dik­
katlice taşıyarak yeni atölyesine geri döndü.

Kalbi büyük beklentilerle dolmaya başlamıştı. Aklı her 
ne kadar Merryfields'te kaldıysa da yeteneklerini geliştir­
mek için Fulham Sarayı ona yepyeni ve heyecan verici fır­
satlar sunuyordu. Kendi kendine şarkılar mırıldanarak eski 
önlüğünü bağlayıp işe koyuldu.
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Beth, İliryan deniz nergisinin taçyapraklarının alt kı­
sımlarındaki son derece hassas yeşilin tonunu suluboyada 
yakalayabilmek için öylesine derinlere dalmıştı ki arkasında 
beliren bir çift elin aniden gözlerini kapatmasıyla olduğu 
yerde irkiliverdi.

"Bil bakalım ben kimim?" dedi bir ses.
"Cecily? Sen misin?" diye sordu Beth şaşkınlık içinde. 

"Ne işin var senin burada?"
"Cecily değil!" dedi ses neşe içinde.
Beth arkasını dönüp baküğmda Prenses Anne'i karşı­

sında buldu. Gözlerinde haylaz bir bakışla Beth'i izliyordu. 
Kalbi kulaklarında atan Beth reverans yaparak prensesi se­
lamladı.

"Lütfen ayağa kalk Beth. Bizden başka kimse olmadığı 
için böyle seremonilere de gerek ok. Piskopos Compton 
senin burada olduğunu söyleyince dayanamayıp geldim. 
Ne kadar da güzel resimler yapıyorsun! İyisin değil mi ar­
kadaşım?"
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"Gördüğün gibi çok iyiyim. Peki ya sen nasılsın?"
"Tanrı bana gülümsedi sonunda; bebeğimin dünyaya 

gelmesini büyük bir sevinçle bekliyorum."
"Anlatamayacağım kadar çok sevindim," dedi Beth 

Anne'in uzattığı elini tutarken. "Fakat kendini yormamak­
sın." Anne'in oturması için masanın kenanndaki sandal­
yeyi çekti. "Anlat bakalım."

"George, bebek geleceği için çok mutlu, fakat elbette 
önemli olan bizim kendi mutluluğumuz değil."

"Elbette sizin mutluluğunuz!"
Anne başım hayır dercesine salladı. "Soyun devam et­

mesi daha önemli. Her ne kadar kardeşim Mary varis olsa 
da şimdiye kadar hep ölü doğum yaptı. Eğer gidişat değiş­
mezse bir süre sonra ben kraliçe olacağım ve çocuğum da 
ülke için önem arz edecek. Bir erkek çocuğum olması için 
öyle çok, öyle çok dua ediyorum ki! Taht için bir Katolik 
varis veremeyiz!"

"Kraliçe nasıl?" diye sordu Beth.
"Kamı giderek büyüyor," dedi Anne kindar bir surat 

ifadesiyle. "Ama sana söylüyorum," dedi, "bu işte bir tu­
haflık var. Papazlar, bebeğin erkek olduğundan fazlasıyla 
emin."

"Fakat bebek doğana kadar kimse bunu kesin olarak 
bilemez ki."

Prenses kısık sesle cevap verdi. "Tabii ayaküstü bir 
günah işlemezlerse. Babam bir erkek evladı, Katolik bir 
erkek evladı olması konusunda çok kararlı. Bir erkek bu 
kadar inatçı olduğunda insanlar, onun niyetini sorgulamalı. 
Üstelik Saray'da da bir hayli dedikodu dolaşıyor. Üvey
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annem bir kez olsun bebeği hissetmem için karnına do­
kunmama izin vermedi. Bir kez bile!"

"Bu önemli bir şey mi?"
"Ben onun üvey kızıyım. Ben de bir bebek taşıyorum. 

Kamındaki bebeğin hareketlerini hissetmek istememden 
daha doğal ne olabilir? Üzerini değiştirirken ya da banyo 
yaparken yanına kimseyi almıyor. Sana söylüyorum, bu 
sözde hamilelikle ilgili fazlasıyla tuhaf şeyler var."

Beth bir süre dehşet içinde Anne'e bakü. "Yani Krali­
çenin aslmda hamile olmadığını mı söylemeye çalışıyor­
sun?"

Anne bir anda yerinden kalktı. "Öyle olmasını bütün 
kalbimle diliyorum. Kraliçe doğum yapacağını söylüyor 
ancak ortada çok büyük bir gizem var. Korsenin içine ya 
yastık ükıştınyor ya da bebek kız doğacak ve doğduğu an 
alınıp yerine bir erkek bebek konulacak."

Beth bu korkunç düşünceyi sindirmeye çalışırken kısa 
bir sessizlik çöktü. "Bunu asla yapamaz," dedi Beth so­
nunda. "Binlerinin muhakkak haberi olur."

Anne iç çekti. "Beth, hayatım, Saray'daki yaşanü hak­
kında en ufak bir fikrin bile yok. Üvey annem kraliçe, 
babam da kral ve babam mantıksız davranan, inançlarında 
son derece katı biri."

"Ama ne yapabilirler ki?"
"Her şeyin bir bedeli vardır. Herkesin de öyle. Üstelik 

güzelce beslenmiş ve bir damla kanyak içirilerek kundak­
lanan bir bebek yatak ısıtıcısıyla birlikte doğum odasma 
gayet rahat sokulabilir. Bunu düşünmek için çok zeki ol­
maya gerek yok. Kraliçenin erkek çocuk doğurduğuna
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ancak bebeğin anneden ayrıldığı anı görürsem inanınm."
"Zaman gerçeği ortaya çıkaracaktır," dedi Beth. Zavallı 

bir köylünün elinden bebeğinin alınarak yatak ısıtıcısının 
içine gizlendiği anın düşüncesi bile korkunçtu ve böyle bir 
şeyi aklı almıyordu.

"Kesinlikle öyle!" dedi Anne doğrularak. "Seni çalış­
mandan ettim." Beth'in elini tutup çevirdikten sonra biraz 
surat asarak "Sana verdiğim yüzüğü takarsın sanmışüm," 
dedi.

"Her gün takılamayacak kadar değerli bir yüzük," diye 
geveledi Beth. "Özel günler için saklıyorum."

"Her gün tak Beth. Yüce Tanrı'run bizi kollarının ara­
sına ne zaman alacağmı hangimiz bilebiliriz ki?" Gülü n- 
sedi."Bu kadar endişeli görünme. Sana biraz daha zaman 
kazandırır."

Anne gittikten sonra Beth işinin başma geri döndü. An- 
ne'in söylediklerini tekrar tekrar düşünürken İliryan deniz 
nergisinin yansım bitirdiği resmine boş gözlerle bakıyordu. 
Prensesin söyledikleri Kral açısından bakıldığında korkunç 
bir politik aldatmacaydı. Belki de bütün bunlar Anne'in 
geniş hayal gücünün bir ürünüydü sadece.

***

O akşam Beth, Chelsea'ye döndüğünde Joshua ile Sa- 
muel evdeydi. Misafir odasından gelen sesleri takip etti. Ce- 
cily ile birlikte kart oyunu oynuyorlardı.

Amcası kartları toparlarken, "Hile yaptın Josh!" diye 
karşı çıktı Cecily.

"Hep yapıyor," dedi Samuel.
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"Kesinlikle öyle/' dedi Beth odaya girerken.
"Beth!" Joshua, koşarak Beth'i kucağına alınca Beth'in 

şapkası gözlerinin önüne düştü.
"Yere bırak beni!"
"Özür dilemeden bırakmam!"
"Neden, doğruyu söylediğim için mi?"
"Doğru değil! Her zaman hile yapmıyorum, sadece 

bazen yapıyorum. Melek ikizim kadar da değil üstelik." 
Beth'i bıraktı. "Neyse, geç kaldın," dedi Joshua. "Yemekten 
önce gidip üzerini değişsen iyi olur."

"Ben de seninle geleyim," dedi Cecily. "Bu gece ye­
mekte büyükannemin misafirleri olacakmış. Bana bugün 
yeni bir dantel şal aldı. Exchange'de alışveriş yaparken öyle 
eğlendik k i..."

Cecily ablasıyla yukarı çıkarken hiç susmadan konu­
şuyordu, fakat Beth'in aklı hâlâ Anne'in korkunç suçlama- 
lanndaydı. Kral ile Kraliçe'nin durumu halkı kandırmaya 
kalkışacak kadar vahim miydi gerçekten? Bebek kız doğ­
madığı sürece bunu asla bilemeyecekti. Bu da Anne'in ak­
lının kendi hamileliği yüzünden karıştığı anlamına gelirdi.

"Beth? Beni dinlemiyor musun?"
"Özür dilerim Cecily, ne söylemiştin?"
"Yemeğe Harry de Montford geliyor. Ah, büyükanne­

min doktoru, Harriet ve onun korkunç kocası da burada 
olacakmış." Cecily ellerini göğsüne bastırarak iç geçirdi. 
"Harry de Monfort çok zarif biri değil mi? Josh ve Sam ile 
çabucak arkadaş oldular. Birlikte her tür eğlenceye katılı­
yorlar."

"Fesatlık demek istedin sanırım."
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"Eğlenmenin nesi kötülük olsun ki. Sırf sen ağırbaşlı 
bir yaşam sürüyorsun diye ve sürekli resimlerine gömülü­
sün diye m i..."

"En azından değerli, dişe dokunur bir şey yapıyorum 
Cecily, mağazalarda gezip tozmakla ya da kart oyunlarıyla 
vaktimi boşa harcamıyorum."

"Çok kabasın." Cecily'nin gözleri birdenbire doluverdi. 
"Güzel görünmek ya da eğlenmek istemem suç mu? Sen 
buz gibi tavan aralarında yalnız başma resim yaparak göz­
lerinin feri sönerken yaşlı bir kız kurusu olacaksın, ama ben 
hiç değilse bir koca bulacağım."

"Kaba olduğumu söyleyene bak." Beth duyduklarına 
kırılarak gözlerini kız kardeşinden kaçırmak için arkasın', 
dönüp elbise dolabını açtı. Çalıştığı günlerde giydiği keten 
elbiselerin arasmda soluk mavi ipek elbisesi ona göz kırpı­
yordu. Anne'in verdiği balo elbiselerinden birini aldı. Chel- 
sea'de bir akşam yemeği için biraz abarülı olabilirdi, ama 
Cecily ile Arabella'mn, onu böylesine güzel bir elbiseyle 
gördüklerindeki şaşkınlıklarının vereceği zevke değerdi.

Beth elbisesinin eteğindeki kırışıklıkları açarak sessizce 
üzerini değiştirirken Cecily'nin sürekli iç çekişlerini duy­
mazdan geliyordu. Ardından Anne'in verdiği safir yüzüğe 
özel olarak diktiği kadife kabı açtı ve yüzüğü parmağına 
taktı. Elini hafifçe havaya kaldırıp yüzüğe bakarken ne 
kadar da güzel bir yüzük, diye düşündü. Anne haklıydı; 
yüzüğü her zaman takmalı ve keyfini çıkarmalıydı.

"Bu gece hiç olmadığm kadar modem görünüyorsun 
Beth," dedi Cecily sonunda. Asık suratı daha da düşmüştü. 
"Yeni dantel şalımın kimse farkına bile varmayacak."
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Beth'in kalbi yumuşayıvermişti. "Şalın çok güzel ve 
omuzlarında çok hoş duruyor."

"Öyle duruyor değil mi?" dedi Cecily aynadaki yansı­
masına gülümseyerek bakarak. "Harry de beğenir mi 
acaba?"

"Başka çaresi yok," dedi Beth kuru bir tebessümle. 
"Güzel kızların hepsini beğeniyor nasılsa. Harry de Mont- 
ford gibi erkeklere asla güven olmaz."

"Peki, sen bunu nereden biliyorsun hanımefendi?" Ce­
cily asi bir havayla başım yukarı dikerek Beth'e baktı. "Er­
keklerin verdiği umutlara dair senin ne gibi tecrübelerin 
oldu ki?"

Buna verecek doğru düzgün bir cevabının olmadığmı 
düşündü Beth.

Misafirler salona geçmişlerdi. Harry de Montford şö­
mine rafına zarifçe yaslanmış, ikizler de desenli koltuklara 
yerleşmişti.

Leydi Arabella kaşlarını çatarak Beth ile Cecily'ye 
baktı. "Ah, işte buradasınız! Nihayet."

İki kız kardeş, Leydi Arabella'nın kızı Harriet ve çar­
pık bacaklı, seyrek saçlı ve somurtkan yaşlı kocası Francis 
Crawford ile tanıştılar. Harriet daha önce onlarla karşılaş­
tığını hatırlamıyordu bile. Francis Crawford siyah ve kü­
kürt sarısı çizgili sarı bir ceket giymiş, kumaş ticareti ile 
ilgili iş anlaşmaları hakkında anlattığı gereksiz hikâyelerle 
odadakileri sıkıyordu.

Beth adamın bu haliyle huysuz bir eşek ansım andır­
dığım düşünürken gülmemek için kendini zor tuttu.

"Ve bu da Dr. Edmund Latymer," dedi Leydi Arabella.
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"Kaygı nöbetleri geçirdiğim sıralarda bana büyük yardımı 
dokunmuştur."

Beth'ten aşağı yukarı bir iki yaş büyük görünen Dr. 
Latymer sıradan fakat hoş bir görünüme sahipti. Baştan 
aşağı haki renginde giyinmişti, ancak kol ağızlarındaki ka­
liteli danteller mükemmel görünüyordu.

Beth, Leydi Arabella'nın etrafında işe yarar genç adam­
lar bulundurmaktan ayrı bir zevk aldığım düşündü.

Leydi Arabella ve Sör George yemek salonuna geçmek 
üzere konuklan yönlendirdi.

Harry de Montford kolunu Beth'e uzattığı sırada Ce- 
cily, Dr. Latymer'i geri çevirerek baş döndürücü gülümse­
mesiyle ikisinin araşma girmeyi başardı.

Harry karakaşlannı alaycı bir havayla kaldırarak Ce- 
cily'yi koluna takıp ilerlerken omzunun üzerinden Beth'e 
bakü.

Dr. Latymer, "Hanımefendi?" diyerek Beth'e kolunu 
uzattı.

Beth gülümseyerek Dr. Latymer'in koluna girdikten 
sonra yürüyüşündeki aksaklığı fark edince onun için 
üzüldü.

"Eski bir av kazası," dedi Dr. Latymer ilgisizce. "Gen­
çliğin verdiği düşüncesizlikle hareket ettiğim dönemlerden 
kalma. Tabii hayatımı değiştirdi. Bir doktor bacağımı kur­
tardı ve işte o zaman doktor olmaya karar verdim." Du­
dakları kendisiyle alay edercesine kıvrıldı. "Bir İngiliz 
kontunun üçüncü oğlu olarak babam istediğim işi yap­
makta beni serbest bıraktı."

Leydi Arabella'nın yemek sofrası parlak gümüş ta­
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kımlar ve ışıltılı bardaklarıyla sayısız kokulu balmumu ışı­
ğında göz kamaştırıyordu. Beth daha önce hiç bu kadar çok 
gümüş tuzluğu, şekerleme ve şaraplı krema bardağı, kolalı 
damask mendili ve onunla uyumlu, herkes için ayrı ayn ha­
zırlanmış çatal bıçak takımını bir arada görmemişti.

Sör George masanın başma geçerek geyik etini ustaca 
dilimlerken yüzü sevecen bir gülümsemeyle yumuşayı­
verdi. Özel üniformalı erkek hizmetliler, konukların şarap 
kadehlerini sessizce doldururken Leydi Arabella şen şak­
rak bir sohbete dalmıştı.

Beth, koca masada kendini Harry de Montford ile Ed- 
mund Latymer'in arasmda buldu.

"Bu gece ne kadar da hoş görünüyorsunuz," dedi 
Harry, Beth'in elini dudaklarma götürürken.

Masanın diğer tarafında oturan Cecily, Beth'e kızgın 
bir ifadeyle bakıyordu.

Harry, Beth'in elini bırakmadan parmağında ışıldayan 
safir yüzüğü inceledi. Adam gerçekten de inanılmaz yakı­
şıklıydı! Yakın ilgisi Beth'in fazlasıyla heyecanlanmasına 
neden olmuştu. "İkizlerle çok çabuk arkadaş oldunuz sanı­
yorum?" dedi elini Harry de Montford'un elinden çeker­
ken.

"Evet. Şehirde tek başıma bulamadığım bazı hoş me­
kânlara götürdüler."

"Tahmin edebiliyorum." Beth, Joshua'nın masanın 
diğer ucundan alaycı bir gülüşle ona baktığını gördü. 
"Umarım sizi günahkâr arkadaşlıklara sürüklemiyorlar- 
dır?"

"Böyle bir şey olsaydı Bayan Ambrose, kolay kolay iti­
raf etmezdim değil mi?"
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"Fulham Sarayı'nda neler yapıyorsun, anlatsana," dedi 
Samuel. "Hâlâ küçük çiçek resimleri mi yapıyorsun?"

Beth dişlerini sıkıyordu. "Botanik çalışmalarımı sür­
dürüyorum," dedi. "Londra Piskoposu şu ana dek yaptık­
larımdan çok memnun.

"Londra Piskoposu!" Leydi Arabella'nın kahkahası çığ­
lık boyutlarına ulaşmıştı. "Duydunuz mu Sör George? Onu 
neden bu kadar zahmete sokuyorsun anlamıyorum Beth. 
Kral onu bizzat uzaklaştırarak rezil etmişken sana ne gibi 
bir faydası dokunabilir ki?"

"Bana ait bir atölye sağladı ve bahçelerinden dilediğim 
çiçeği seçerek resmini yapmakta beni özgür bıraktı," dedi 
Beth savunmaya geçerek.

"Peki, sana bir koca ya da Saray'da bir iş sağlayabile­
cek mi?" Leydi Arabella boyalı kaşlarından birini kaldırıp 
delici bakışlarım Beth'e dikti. "Hayır, hiç sanmıyorum. Bu 
hayatta ilerlemek istiyorsan başka yerlere bakmalısın."

Beth sert bir cevap vermek için ağzını açtıysa da Sa­
ray'a her gün gidip gelebilmesi için Leydi Arabella'nın lut- 
funa ihtiyacı olduğu için susmayı tercih etti.

"Ancak kabul etmelisiniz ki Leydi Arabella," dedi 
Harry de Montford, "Bayan Ambrose bu gece çok güzel. 
Belki de kendine bir eş bulmak için Piskopos'un yardımına 
ihtiyacı yoktur."

Beth sinirlenerek tekrar Edmund Latymer'e döndü, 
ancak Dr. Latymer masanın diğer tarafında oturan Ce- 
cily'nin her hareketini takip etmekle meşguldü. Harry de 
Montford'un dikkatini çekmek için yelpazesini sallayıp 
duran Cecily ise onun farkında bile değildi. "Benim babam 
da doktordur," dedi Beth.
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"Ne kadar ilginç!" Dr. Latymer dikkatini tekrar Beth'e 
verdi. "Nerede çalışıyor?"

"Kendi konutumuzda, Ricmond köyü yakınında." Gri 
gözleri ne kadar da sevecen bakıyor, diye düşündü Beth. 
"Melankolik sıkıntılar yaşayan konukları kabul ediyor ve 
kederlerinden kurtulmaları için onlara yardım ediyor."

"Peki, başarılı oluyor mu?"
"Genellikle. Fakat bazı konuklar ailelerine bir daha geri 

dönmüyor, tabii bir aileleri varsa."
"Bu durum evinizi mutsuz bir yere dönüştürmüyor 

mu?" Dr. Latymer endişeli bir ifadeyle bakıyordu.
"Aksine! Konuklar, büyük ailemizin bir parçası haline 

geliyor ve dış dünyadan korunuyorlar. Bilirsiniz, bazıları 
akrabaları tarafından dışlanıyor ve eğer onlara bir ev sun­
mazsak tek çareleri Bedlam'a gönderilmek oluyor."

Dr. Latymer bir süre düşündü. "Peki, hiç.. ."dedi omuz 
silkerek, "üzücü şeyler yaşanmıyor mu?"

"Bazen."Beth o anda Johannes'ın Noah'ya saldırdığı 
anı hatırladı.

"Sıra dışı bir aileden geliyorsunuz Bayan Ambrose."
Nedense Latymer gülümsediğinde hiç de sıradan biri 

gibi görünmüyordu.
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Nisan ayı, hafif çiseleyen yağmurlar ve parlak güneşi 
de beraberinde getirmişti. Beth'in Chelsea'den Fulham'a 
her gün gidiş gelişi ıslak ve üşümüş olarak sonlanıyordu, 
ancak böylesine güneşli bir günde nehir boyu esen rüzgâr 
soğukluğuyla yüzünü kemirmiyordu arük. Nehir kıyısın­
daki çayırlarda kuzular hoplayıp zıplıyor, ağaçlar yemyeşil 
elbiselerini giyiyordu.

Beth günün bir sürü güzelliklerle dolduğunu düşüne­
rek atölyeye varır varmaz fırçasını eline almak için sabır­
sızlanmaya başladı. Şövalesinin üzerinde annesinden gelen 
bir mektup duruyordu; Noah önceki gece Richmond'dan 
dönüşünde getirmiş olmalıydı. Noah'yı göremediğine üzü­
lerek mektubu hevesle açü. Babası nezle olmuştu, ama ona 
sevgilerini iletmişti, Bayan Fanshawe Merryfields'e uğra­
mış, krala ve Katolik komşulan Beauchamplardan haberler 
getirmişti.

Charles Beauchamp iki ay kadar önce orduda yeni bir göreve
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gelmiş. Kendine has dini eğilimleri her ne olursa olsun Yaşlı Row- 
ley tahtta olsaydı bu asla gerçekleşmezdi. Beauchampların, onun 
son şartlarının izinden giderek daha da yükselmeyi umdukları ise 
şüphesiz. Bunun sonu nereye varacak kim bilir?

Diğer güzel haber ise Joseph ile Sara mayısta evlenmeyi plan­
lıyorlar. Törene sen gelmezsen o günün eksik olacağını söylüyor­
lar.

Beth kendi kendine gülümseyerek mektubu katladı. Jo­
seph ile Sara'nm evleneceği zaten belliydi; bir şekilde bu 
hep anlaşılıyordu, onlar sanki ta çocukluklarından beri bir­
birine aitti.

Birkaç saat sonra Beth açık pencereden içeri sızan kı­
zarmış domuz eti kokusunu içine çekti. Gök mavisi ufak 
çanlarının her biri özenle menekşe rengine boyanan bir 
demet sümbül resmine son dokunuşlarım yapıyor, bir yan­
dan da açlıktan kamı gurulduyordu.

Koridorda konuşma sesleri ve yavaş yavaş ilerleyen 
ayak sesleri yankılanıyordu. Beth Saray'ın rutinine artık 
alıştığı için Saray eşrafının yemek yemek üzere ana salona 
doğru yürüdüğünü biliyordu. Aralarına katılmak üzere 
atölyesinden çıktı. İçlerinden bazılarıyla selâmlaşıp zaman 
geçirebilecek kadar tanışıklığı vardı.

Biraz sonra Piskopos'un av köpeklerinden biri Beth'in 
ayaklarının dibine sokularak onun yediği kızarmış domuz 
etinden dökülenleri yerden toplamaya başladı. Orpheus da 
onu özlemiş midir diye düşünürken içini bir anda ev has­
reti sarmıştı.

Elmalı turtasını yiyip gevrek hamur işlerinin ve yoğun,

242



Ressamın Çırağı

sarı kremanın tadına bakarken ev hasreti dinmişti. O sırada 
George London yanı başında bitiverdi.

"Bayan Ambrose, görmek isteyeceğiniz türde bir lale 
var. Biraz farklı."

Beth ağzındaki son turta lokmasını hızlıca çiğneyip yu­
tarak, "Gerçekten de görmek isterim. Hemen geleyim mi?" 
diye sordu.

George London'ın kavruk ve kırış kınş yüzüne bir gü­
lümseme yayıldı. "Yemeğinizi bitirin. Sonra hazır olduğu­
nuzda beni bahçede bulabilirsiniz."

Beth ikinci turta dilimini de yedikten sonra telaşla dı­
şarı çıkü. Çakıl taşları son yağan yağmurda ıslanarak kay- 
ganlaşmıştı fakat güneş yeniden yüzünü gösteriyor ve ağa; 
dalları serin bir esintiyle süzülüyordu. Patika boyunca iler­
leyen Beth bir sürü çalışkan adamm toprağı kazıp çapala- 
yarak sebze dikmekle uğraştığı, iki bahçıvan gencin uzun 
bir ipi aralarmda gererek bitkilerin ekileceği sırayı belirle­
meye çalıştığı çeperli bahçeye geldi. George London ahır­
lardan çıkarılan gübreleri evirip çevirmekle meşguldü.

Beth'in yaklaştığını görünce işi bırakıp, "Sebze bahçe­
sinin en yoğun olduğu günler," dedi.

Beth gübrelerden gelen kokuya burnunu kıvırarak 
"Kardeşim John da şimdi havuç tohumlarmı ekiyordun"

"Size bulduğum tuhaf laleyi göstereyim," dedi George 
London küreğini gübre yığınının içine saplayarak. "Güver­
cin yuvasının oralardaydı."

Birlikte Saray'm etrafından dolanarak iki yanı hendek 
eğrisiyle ve bir yam da ahırlarla çevrili olan dış avluya çık­
tılar. Demirhaneden durmaksızın çekiç sesleri yükseli­
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yordu. Beth ahırın aralık kapısından içerideki demirciyi 
gördü; dumanların ve buharlarm ortasında terden her yam 
parlayan dev gibi bir adamdı.

"Nicholas Tanner/' dedi George London. "Boğa kadar 
güçlüdür."

Avlunun ortasına kiremit çaülı tuğladan bir güvercin 
yuvası yapılmıştı. Yuvanın alt katında her biri kırmızı ve 
beyaz lalelerle bezeli iki tane taş küp bulunuyordu.

"Soldaki küpe bir bakın," dedi George London. "Ba­
kalım görecek misiniz? Çok nadir görülen bir şey."

Beth yuvaya yaklaşırken güvercinler sağa sola uçuşu­
yordu. Ortalarındaki telgraf çiçeğine doğru tuhaf bir şe­
kilde uzamış çiçekleri incelemek için eğildi. Beyaz taç 
yapraklarm ucuna doğru incecik bir kıvrım vardı ve Beth 
kırmızı şeritlerinin dalgalı olduğunu, hatta yer yer lekelen­
miş gibi göründüğünü fark etti. Taç yapraklarm bir kısmı 
kusursuz yeşille gölgelenmiş, şeritli yapraklarm uçlan sanki 
yaramaz bir çocuk onlan makasla keşmişçesine sivri ve şe­
kilsizdi. "Onlan sıra dışı kılan şey renklerin uyumsuzluğu," 
dedi Beth bir anda,

"Doğru. Bugünlerde şekilsiz çizgilere sahip çiçeklere 
yoğun ilgi var, ancak daha dikkatli bakıp ne gördüğünü 
söyle."

Beth gözlerini çiçek dolu küpe dikti ve birdenbire bir 
şey fark etti. "İşte bu!" dedi zafer kazanmışçasına. "Ne 
kadar da tuhaf!"

George London cep bıçağıyla lalelerden birini sapın­
dan kesti ve Beth'e uzattı.

"Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim," dedi Beth.
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Elini boydan boya kırmızı-beyaz çizgisi olan yaprağın üze­
rinde gezdirdi.

"Bahçıvanlık hayatım boyunca bunu ikinci kez görü­
yorum."

"Benim için bunu bulduğunuz için çok teşekkür ede-
n m .

Fakat George London çoktan şapkasını takıp sebze 
bahçesine doğru yol almıştı.

Beth hediyesini dikkatli bir şekilde atölyeye götürdü 
ve beyaz bir örtünün üzerine yerleştirdi. Hemen boyalarım 
ve karıştırma kâsesini çıkararak bu farklı lale solmadan 
önce resmini çizmeye karar verdi.

* * *

Beth leziz tavuk ve pırasalı çöreğini yiyerek yemekten 
kalkmış, George London ile sohbet ediyordu. O sırada 
Noah yanına gelip oturuverdi.

"Bu ne hoş bir sürpriz," dedi Beth.
"Bu sabah VVhitehall'deydim ve kulağıma bazı haberler 

geldi. Ben de soluğu Piskopos Compton'un yanında aldım. 
Kral bir kez daha Haklar Bildirgesi yayımladı."

Beth kaşlarım çattı. "Geçen seferkinde hiçbir şey olma­
dığı için büyük bir protesto yapılmamış mıydı?"

"Buna rağmen Kral bütün papazlara önümüzdeki ay 
vaiz kürsüsünde büdirgeyi okumaları için emir verdi."

George London sinirden dişlerini sıkıyordu. "Katolik- 
lerin İngiliz Kilisesi'ni ele geçirmek için attıkları bir adım 
daha işte. Yerleşik kiliseler için yeminin tasdik edilmesine 
gerek kalmadığı gün ordu, donanma ve üniversiteler gibi
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kontrol mekanizmalarında Roman Katolikleri görmeye baş­
layacağız. Hepimizi Katolik etmeden Kral'ın gözüne uyku 
girmeyecek anlaşılan."

"Fakat böyle bir şeyi yapamaz, değil mi?" diye sordu 
Beth. "Kanunlara aykın. Test Act‘ gereği bu gerçekleşemez."

George omuz silkerek cevap verdi. "Kral son sözü söy­
lemeye kararlı ve Parlamento her ne kanun çıkarırsa çıkar­
sın eğer işine gelmiyorsa hepsini görmezden geliyor. Kralın 
kuzeni Louis'yi ve dini zulümle sonuçlanan Nante Buyru­
ğunun Feshi'ni düşününce olacaklardan korkuyorum."

"Kral Charles'm Katolik eğilimleri olduğunu hepimizi 
biliyoruz," dedi Beth. "Ancak bu eğilimlerini insanlara da­
yatmamak için her zaman özen gösterdi."

Noah buruk bir şekilde gülümsedi. "Babası darağacına 
gönderildikten sonra özellikle dikkatli davrandığını söyle­
yebiliriz, ancak Kral James kardeşinden tamamen farklı 
biri."

O sırada balıketli, koyu saçlı ve kaymak gibi tene sahip 
bir kız onlara doğru ağır adımlarla yaklaştı. "İyi günler 
Noah ve George," dedi Noah'ya mahmur bir gülümse­
meyle bakarak. "Beni küçük arkadaşmızla tanıştırmayacak 
mısınız?"

"Merhaba Lizzie. Bu Bayan Ambrose, Saray'a yeni 
geldi," dedi Noah. "Beth, bu da Bayan Lizzie Skelton, an­
emin kızı. Saray çamaşırhanesinde çalışıyor."

George ayağa kalkıp "Benim ekmem gereken bitkiler

İngiltere'de 1673 yılında çıkarılan, Anglikan olmayanların parla­
mentoda veya resmi kuramlarda makam sahibi olmasını engelleyen 
yasa, (çev.)

246



Ressamın Çırağı

vardı. Siz iki genç bayanı baş başa bırakayım en iyisi," di­
yerek bahçeye doğru uzaklaştı.

"Ben de odama geçeceğim. Bitirmem gereken bazı çi­
zimler var," dedi Noah ayağa kalkarak. "Sonra görüşmek 
üzere."

Beth, Lizzie'nin hızla yanlarından uzaklaşan Noah'yı 
nasıl da süzdüğünü fark etti. "Sen şu ressam kızsın değil 
mi?" dedi Lizzie, Beth'e doğru kaba bir hareketle eğilerek 
meyve sepetinden elma alırken. Açık saçık yakası, görün­
düğünden daha da etkileyici bir biçimde gözler önüne se­
rilmişti şimdi.

Beth evet anlamında başım salladı.
"Noah senden bahsetmişti. Çok iyi bir beyefendi," ded. 

kız. Kapkara şehla gözleri Beth'i baştan aşağı süzerken res­
men parlıyordu. "Şu anlatıp durduğu binalardan birini 
bana göstermesini isteyeceğim ondan. Belki beni arabasıyla 
Londra'ya götürür."

"Noah'nın arabası olduğunu sanmıyorum," dedi Beth, 
kızm suratına tokat atmak için deliriyordu adeta.

Kız hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Onunla Lond­
ra'ya gideceğimi öğrenince bir tane alır belki. Şehre bayılı­
yorum. Hayatında görmediğin güzellikte mağazalar, 
tiyatrolar ve parklar var!" Elmanın en kırmızı tarafım kes­
kin küçük dişiyle ısırarak şüpheli gözlerle Beth'e bakı­
yordu. "Onu kendine saklamayı düşünmüyörsündür 
herhalde, değil mi?"

"Kesinlikle hayır!" Beth'in boğazından yukarı yakıcı 
bir alev yükselerek yanaklarına doluyordu.

"Hah! Öyle düşünüyorsun işte değil mi?"
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"Hayır! Ben..."
"Hmm, ganimet galibindir o zaman." Kız ısırdığı el­

mayı Beth'in tabağma düşürdü ve kalçalarını oynatarak 
ağır ağır uzaklaştı.

Beth nefretle tabağındaki elmaya bakıyordu. İşine dön­
meden önce sakinleşmek için bir süre bahçede dolaşmak iyi 
gelirdi belki.

O gün işine odaklanmak her zamankinden daha zor 
geldi. Karaağacm gölgesinde gezinirken çok tatlı, küçücük 
bir hercai menekşe bulmuştu; minik suratlı güzel çiçeği ona 
ilham vermesi gerekirken kalbi bir türlü buna izin vermi­
yordu. Çiçek örneklerini, yaprakları ve çiçekleri görünecek 
şekilde bir araya getirip düzenledikten sonra durmadan iç 
çekerek taslağını çizmeye başladı. Lizzie Skelton'm No- 
ah'ya mahmur bakışı aklından bir türlü çıkmak bilmiyor, 
onu sürekli huzursuz ediyordu.

Taslak defterini bırakarak yeni bir grup boya hazırla­
maya koyulup kafasmı meşgul etmeye çalışü. Porfir taba­
ğında pigmentleri döverek öğütüyor, Lizzie Skelton'm 
rahat tavırlarım ve mahmur bakışlarım kafasından silip ata­
cakmış gibi her bir taneyi var gücüyle ezerek öğütüyordu.

Her yamm kaplayan toz bulutu içinde öksürüyordu. 
Bilekleri ağrıymca çarkı bırakıp ellerine bulaşan pigment­
leri temizledi. Ellerini kurularken kapı çaldı. İçeri girenin 
Noah olduğunu görünce Beth'in kalbini bir sevinç kapladı.

"Çizimlerimi bitirdim," dedi Noah. "Hava hâlâ gü­
neşli, ben de tarçınlı bira ile şekerlemeli tart getirdim." Elin­
deki küçük sepeti kaldırarak Beth'e gösterdi. "Pikniğe 
gidiyoruz."
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"Piknik mi? Daha nisandayız," diye karşılık verdi Beth. 
Noah'mn bu fikrinden hoşlanmış, gülümsüyordu.

"Maceracı ruhuna ne oldu böyle? Hazırlan, hendeğin 
oraya gidiyoruz."

Boş avludaki süs havuzunun yanından geçerken No- 
ah'nın botları taşlarm üzerine basüğı her adımda yankıla­
nıyordu. Beth de ona yetişmeye çalışarak hızlı adımlarla 
ilerliyordu. "Burası Kraliçe Bess'in zamanında nasıldı hep 
merak etmişimdir," dedi. "Kendi kortejiyle buraya geldi­
ğindeki telaşı hayal edebiliyor musun?"

"Muazzam bir sahne olmalı," dedi Beth.
"Elbette Saray o zamanlar bu kadar eskimemişti. Pis­

kopos, eline geçen paranm çoğunu bahçeye harcadığım v j 
kalan kısmmı da, eğer kalırsa tabii, St. Paul Katedrali'nin 
inşa masraflarına gönderdiğini söylüyor."

"St Paul'ü görmeyi çok isterim. Sence yapımı ne zaman 
tamamlanır?"

"Bundan yıllar sonra. Çok pahalı bir proje, özellikle de 
Büyük Yangın'dan sonra şehrin yeniden inşa edildiğini dü­
şünürsek."

"Noah, çok hızlı yürüyorsun!"
Noah yavaşlamış, Beth ise doğru düzgün nefes almaya 

çalışıyordu. "Sör Christopher her yere öyle hızlı gidip geli­
yor ki onun arkasmda kalmamak için hızlı adımlarla yürü­
mem gerekiyor, bu da alışkanlık olmuş. Bu kadar enerji 
dolu birine hayatımda hiç rastlamadım!"

Gül bahçesinden yürüyüp yeşil araziyi geçtikten sonra 
Waaren olarak bilmen çayırların oradaki geçide kadar gel­
diler. Gür çimenler ayaklarının altında ezilerek kabarık bir
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patika gibi açılıp hendeğe kadar uzanıyordu.
Noah pelerinini açarak çimlerin üzerine serdi, Beth de 

eteğini dikkatlice bileklerine kadar örterek düzenledi. O sı­
rada akima yine Lizzie Skelton gelmişti. Acaba Noah, onu 
da böyle pikniğe getirmiş miydi? Bunun düşüncesi bile 
Beth'in carımı sıkmaya yetiyordu; işte o zaman içini saran 
duygunun kıskançlık olduğunu fark etti. Daha fazla üze­
rinde durmadan bu düşünceyi akimdan çıkardı. Ne de olsa 
Noah şu an onunlaydı, Lizzie ise çamaşırhanedeydi.

Noah sepetin içini kurcalayarak temiz bir örtüye sarılı 
kremalı turtayı çıkardı ve tarçmlı biranın mantar üpasını 
başparmaklarıyla sabitleyerek çıkardı. "Bundan en son aç­
tığımda patlamıştı," dedi ve mantar üpa pat sesiyle yükse­
lerek hendeğe uçtu.

Beth sepetten hemen bir bira bardağı çıkarıp şişenin 
ağzına tutarak bütün biranın şişeden akıp gitmesini önledi.

"Çok iyi yakaladın!" diyerek güldü Noah. Bira barda­
ğım havaya kaldırarak, "Şerefe!" dedi. "Yaz başlıyor, daha 
nice pikniğe."

"Bu sonbaharda Virjinya'ya dönmek zorunda mısın?" 
diye sordu Beth sesli düşünerek.

Noah ne diyeceğini şaşırdı. "Burada öğrenecek çok 
şeyim var. Belki de bir sonraki bahara dönerim."

Beth bunu duyunca sevinçle gülümsedi. "Bizi terk edip 
gideceğin düşüncesine dayanamıyorum. Gerçi Kit seni gör­
düğüne sevinecektir," dedi Beth ve leziz kremalı turtasın­
dan iştahla bir ısırık aldı.

"Eminim Kit çok iyi vakit geçiriyordun Kız kardeşle­
rim ve komşularımız Hannah ile Amy Sharpe, ondan ken­
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dilerini sürekli partilere ya da danslara götürmesini isti­
yordur."

Noah suyun üzerinde dalgalanan mantar tıpasını iz­
lerken bir süre sessiz kaldı.

"Saray'a gelince Kit'in Merryfields'ten neden ayrılmak 
istediğini anladım. Samrım seni Kit'in bizden ayrılmasına 
sebep olmakla suçlayarak çok aceleci davrandım. Hayatın 
için büyük şeyler hayal ettiğinde risk alman gerekiyor, öyle 
değil mi?"

Noah, Beth'in elini tuttu. Prensesin safir yüzüğü Beth'- 
in parmağında pırıl pırıl parlıyordu. "Dünya artık belirsiz 
ve huzursuzluk verici bir yer. Merryfields'in güvenli kuca­
ğından ayrılacak kadar cesur olmak zorundasın."

Beth, elleri bir hanımefendiye yaraşır biçimde temiz ve 
beyaz olmadığı için utansa da parmaklarını Noah'nın par­
maklarına dolamanın nasıl bir his olduğunu hayal etti. "Bu­
rada, Fulham'da Piskopos Compton'un diğer botanik 
bilimcilerle kurduğu bağlantılar sayesinde tanınan bir res­
sam olmak benim için heyecan verici bir ümit. Daha önce 
hiç arayış içinde değildim fakat bu benim için çok değerli 
bir fırsat artık. Bu hedefe odaklandım ve hiçbir şeyin beni 
yolumdan çevirmesine izin vermeyeceğim."

"Yani hâlâ bir kız kurusu olarak yaşamaya niyetlisin?"
"Mecburum," dedi Beth.
Noah, Beth'in elini bırakıp iç geçirdi. "Umarım mutlu 

olursun Beth."
"Johannes ölmeden önce bana bir mektup bıraktı," 

dedi. "Dünyayı dolaşmamı ve küçük hayallerimin ötesini 
görmemi söylüyor. İşte şimdi bunu yapıyorum."
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Piskopos Compton'a ağaç teslimatı yapıldığı gün hava 
esintiliydi.

Beth arabaların tekerlerinin taş zemin üzerindeki tıkır­
tılarım ve bir dizi bağrışma sesini duyunca tuvalinden ba­
şım kaldırdı ve pencereye koşarak eğilip aşağı baktı. Avluya 
küçük küçük ağaçlar taşmıyordu. O sırada arabanm arka­
sına doldurulmuş, dallan birbirine sıkıca bağlanmış ve sağa 
sola hışımla sallanan ağaçları fark etti.

George London ve bahçıvanlan durumun çoktan ayır- 
dma varmış tetikte bekliyorlardı. Piskopos Compton tesli­
matı kontrol etmek için yanlarına geldi.

Beth en son ağaç da el arabasma aktarılıp götürülene 
kadar camda bekledi.

O gün öğleden sonra bahçede yürüyüşe çıktığında Pis­
kopos Compton ile George London, yeni gelen ağaçlardan 
biri için kazılan çukurun derinliğini kontrol ediyordu.

"Bayan Ambrose! İyi günler!" diye seslendi Piskopos.
"Yeni gelen güzellikleri merak ettim."
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"Bu gördüğün sığla balsamı ağacı ve iyi bir kaynaktan 
aldığım bilgiye göre sonbaharda yaprakları kıpkırmızı olu­
yormuş. O zaman yapraklarından birini alıp güzelliğini res­
mederek ölümsüzleştirebilirsin."

"Bunun için sabırsızlanıyorum."
Ağacın ekileceği delik yeterince kazıldıktan sonra bah­

çıvanlardan biri el arabasmdaki iyice çürümüş gübreyi ol­
duğu gibi çukura döktü ve George London ile Piskopos 
fidanı dikkatlice yerine dikti.

Piskoposun bizzat kendi, ağacın köklerine toprağı dö­
kerek üzerinde sertçe yürüyüp durdu. "İşte oldu!" dedi 
memnuniyetle, botlarındaki ve ellerindeki çamuru çırpar­
ken. Biraz sonra cebinden çıkardığı bıçakla fidanın dalla 
rını bağlayan ipi keserek ağacı serbest bıraktı. "George, 
bunu güzelce besledin mi işimiz bitmiş demektir."

O sırada Piskopos Compton gözlerini kısarak Beth'in 
omuzlarının ardma bakü. Beth, Piskopos'un baktığı yöne 
başını çevirdi; bir adam hızla onlara doğru yaklaşıyordu.

Pelerinli, tüylü şapka takmış ve çimlerin üzerinde yü­
rüdükçe botlarının mahmuzu şıngırdayan bir adamdı. 
"Majesteleri." Adam başını eğerek selam verdikten sonra 
Piskoposa bir mektup uzattı.

Piskopos mektubu okurken kederli bir şekilde hafifçe 
homurdandı. "Kötü haber! İzninizle Bayan Ambrose."

Beth, omuzları düşmüş halde Saray'a doğru ilerleyen 
Piskopos'a bakarak onu neyin bu kadar rahatsız etmiş ola­
bileceğini merak etti.

* * *
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Günün ilerleyen saatlerinde Beth fırçalarını temizler­
ken Noah geldi. "Pazar günü St. Paul katedralinin şantiye­
sini görmek ister misin?"

Beth böylesi bir gezintinin düşüncesiyle bile mutlu­
lukla dolmuş, neşesini tarif edecek söz bulamıyordu.

"Ne kadar muhteşem olduğunu görünce bayılacaksın 
eminim." Noah'mn yüzü şevkten ışıl ışıldı. "Taş işçiliği ha­
rika, ancak bütün dekoratif ayrıntıların tamamlanması yıl­
lar alır."

"Seni iş ortamında görmeyi çok isterim."
"Bugünlük çalışman bittiyse birlikte sandala kadar yü­

rüyebiliriz."
Noah ile Beth bahçede salma salma yürürlerken gide­

rek alçalan güneş arada bir bulutların arasına gizleniyordu. 
Biraz ötede adamlar hâlâ yeni gelen fidanları dikmekle 
meşguldü; yürürken adımlarının altında ezilen çimlerin hı­
şırtısı ile ötüşen güvercinlerin sesi dışında bahçe sessiz sa­
kindi. Yerden hafif serin bir nem yükseliyordu usulca.

Beth'in gözleri her ne kadar uzaklara dalmış olsa da 
Noah'mn sessiz varlığını yanı başında hissedebiliyordu. 
Serin havada yürürlerken Noah'mn bedeninden yayılan sı­
caklığı duyumsuyor, nemli botlarından yükselen silik deri 
kokusunu alabiliyordu. O esnada elleri birbirine değince 
Beth'in bedenine bir titreşim ve irkilme yayıldı. Noah, 
Beth'e bakıp gözlerini hemen geri kaçırdı. Beth ise anlık bir 
şeylerin yaşanmasını bekleyerek nefesini tutmuştu, fakat 
Noah ona bir daha bakmadı.

Nehrin üzerine çöken beyaz sisin arasından sandalcı 
göründü. "Hemen gelseniz iyi olur Bayan," dedi. "Sis hızla 
çökmeye başladı."
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Beth, gönülsüzce Noah ile vedalaştı.
Noah, onu elinden tutarak sandala bindirdi. Beth emin 

değildi, ama sanki Noah elini her zamankinden daha uzun 
süre tutmuştu.

"Yarın görüşürüz," dedi Noah.
Sandalcı kıyıdan uzaklaşırken Beth, sislerin arasında 

kaybolana dek Noah'ya baktı.
Chelsea'ye vardığında hava kararmak üzereydi. "Se- 

laam" diyen sesleri duyunca ve kasvetli havarim ortasında 
ışıldayan lambayı görünce içi rahatladı.

İkizler, Cecily ve Harry de Montford kol kola girmiş, 
neşe içinde ona doğru geliyorlardı.

"Sana bakmaya geldik," dedi Samuel. "Birdenbire sis 
çökünce Cecily senin için endişelendi."

"Eve giderken ışığın olmasma sevindim."
Samuel, Beth'in koluna girerek "Yol biraz kaygan, dik­

katli ol," dedi.
Harry de Montford da diğer koluna girip Beth'e iyice 

yaklaşarak yürümeye koyuldu. Üzerine pahalı pomadın 
ağır parfümü sinmişti; defne romu ile süsen kökü karışı­
mının etrafa nüfuz edişiyle Beth iğrenerek burnunu kıvırdı. 
Oysaki Noah'nın temiz, saf erkeksi kokusu ne kadar da gü­
zeldi. İşte o an, Noah'nın kokusunu buna nasıl da tercih et­
tiğini anladı.

"Demek artık soylu bir çevreye dâhil oldun Beth," dedi 
Harry de Montford. "Londra Piskoposu ile sık sık görüşü­
yor musun?"

"Hemen hemen her gün bahçelerde karşılaşıyoruz, 
bazen de çalışmalarımı incelemek için atölyeme geliyor."
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"Piskoposun çevresinden ilgini çeken herhangi biri 
oldu mu?" diye sordu Harry. Kara gözleri merak doluydu. 
"Güzel ressam hanımla tanışmaya can atan bir düzine 
erkek olduğuna eminim."

"Hayır, yok," diye kekeledi Beth.
"Hadi ama, ne kadar da mütevazısm." Beth'in elini tu­

tarak fenerin ışığında parlayan safir yüzüğüne baktı. "Hem 
güzel, hem yetenekli hem de varlıklı."

Beth, Harry de Montford'un onunla alay edip etmedi­
ğini düşünerek suratım astı.

"Talipleriniz çok olmalı?" diyerek ısrarcı tavrını sür­
dürdü Harry de Montford.

Beth elini geri çekerek "Talip aradığım falan yok 
benim," dedi.

"Belki de seni ben kapmalıyım." Hafifçe gülümsedi, 
ancak Beth onun bakışlarında avını yakalamak için dilini 
çıkarmaya hazırlanan kertenkeleye benzer bir sinsilik 
gördü.

"Beth, babasının senin gibi bir serseriye layık görme­
yeceği kadar iyi biri Harry," dedi Joshua.

Çok geçmeden pencerelerini mum ışıklarının aydın­
lattığı Arabella'mn evini gördüler. Beth yapış yapış nemli 
havadan kurtulmanın rahatlığıyla ısınmak için kendini sa­
londaki şöminenin önüne attı.

Harry de Montford ise ellerini ateşin sıcağına uzatarak 
Beth'e olabildiğince yakm durmaya çalışıyordu.

"Bir el kart oynamaya ne dersiniz?" diye sordu Cecily.
"Bu gece olmaz Cecily," dedi Joshua. "Çünkü bu gece 

şehre gidiyoruz."
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Harry, Joshua'yı dirsekledi. "Gecikirsen Sally Fisher 
çok üzülür, değil mi Joshua?"

"Bence bütün genç hanımlar üzülür," dedi Samuel ken­
dini tutamayıp kahkahayı basarak.

Cecily acıklı gözlerle Beth'e bakarak dikkatini çekmeye 
çalışıyordu.

"Dikkatli olun," dedi Beth. "Nehrin üzerindeki sis gi­
derek yoğunlaşıyor."

"Çok mu geç döneceksiniz?" diye sordu Cecily.
"Erkenden geleceğiz desek daha doğru olur," diye 

cevap verdi Joshua. "Tabii bu gece eve gelirsek."
"İyi, gidin öyleyse!" dedi Cecily ayağım yere sertçe vu­

rarak. "Bizi bütün akşam bir başımıza bırakın."
Harry, Cecily'nin elini tutarak dudaklarına götürdü. 

"Hemen alınma! Başka sefere de seninle gideriz."
Cecily hemen yumuşayarak şirinlik yapmak için göz­

lerini kırpıştırıp dudaklarmı büzüştürdü. "Sahiden mi?"
"Kesinlikle," dedi Harry uyuşuk bir şekilde gülümse­

yerek.
Erkekler gittikten sonra Beth ile Cecily yemeğe hazır­

lanmak için odalarma çıktılar.
Cecily yataklarınm kenarına oturarak iç çekti. "Harry 

senin de gördüğün en yakışıklı erkek değil mi?"
"Büyük olasılıkla öyle," dedi Beth. "Ancak fazla lau­

bali."
Cecily hayretle ona bakarak "Katiyen öyle değil! Üste­

lik tanıdığım herkesin aksine bana çocukmuşum gibi de dav­
ranmıyor," dedi.

"Ayağını yere vurup çocuk gibi davranmayı sürdür-
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dükçe ne bekliyorsun ki? Henüz hiç talibim olmadığı için 
beni kendisinin kapacağım söyledi," dedi Beth. Cecily'nin 
duygularım incitmemenin en iyisi olacağına karar vermişti. 
Harry'nin nasıl biri olduğunu onun da anlaması gereki­
yordu.

"Üstelik kendine bir koca aramıyorsun bile! Eğer 
Harry'yi benim elimden alırsan seni asla affetmem Beth!"

"Sen merak etme." Beth elini uzatıp safir yüzüğüne 
baktı. "Ama onun tatlı sözlerini ciddiye almamalısın Cecily. 
Harry de Montford uslanmaz bir çapkın."

"Hayır, değil! Ayrıca, bana âşık olduğunda çeyizim bile 
olmasa benimle evleneceğine eminim."

Beth, Cecily'ye sarıldı. "Tanrı aşkına, bütün umutlarını 
Harry'ye bağlama tatlım."

* * *

Beth gözlerinin önüne serilen huzurlu manzaradan bi­
haber atölyenin penceresinden dalgın dalgın dışarı bakı­
yordu. Cecily'nin bütün gün Harry'yi hayal ettiği gibi Beth 
de saatlerim sürekli Noah'yı düşünerek geçirdiğim fark etti. 
Tıpkı kendi arzusu gereği ressamlık yolundan sapmayacağı 
gibi Noah da hırsı ve azmi sonucu hedefine ulaşarak Vir- 
jinya'ya döneceği için Beth'in hayallerle geçirdiği her saat 
boşunaydı. Önceki gün hendeğin kenarında yan yana otu­
rurlarken Noah, sanat uğruna evliliği hiçe saymanın onu 
mutsuz edebileceğini söyleyince Beth'in içine bir kurt 
düşmüştü. Son zamanlarda sürekli Noah onu öpseydi nasıl 
hissederdi diye düşünüp duruyordu.

İç çekerek pencereden çekildi ve Saray'a geldiği son bir
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ayda ürettiği resimleri inceledi. Odada boylu boyunca 
duran geniş raftaki resimleri yan yana sıralamıştı; önlerin­
den ağır ağır geçerken her adımmda ayak sesleri yankıla­
narak sessizliği kırıyordu.

"Sence nasıllar Johannes?" diye fısıldadı Beth. "Bunları 
hayatımın işi yapmalı mıyım? O zaman mutlu olur muyum 
peki? Evlenmeye ve bir aile kurmaya dair bütün düşünce­
lerimi bir kenara itmeli miyim?"Çalışırken Johannes ile ha­
yali sohbetler ediyordu. Onun hayali cevapları sayesinde 
sorunlarını çözebilmesi çok tuhaftı ancak bu sefer Johan- 
nes'dan cevap gelmiyordu.

O sırada biri hafifçe öksürdü. Piskopos Compton her 
zamanki gibi bahçıvan kıyafetiyle kapıda duruyordu.

"Umarım rahatsız etmiyorumdur Bayan Ambrose?" 
Kapı aralığından yatak odasına şöyle bir göz attı. "Biriyle 
mi konuşuyordunuz?"

Beth kıpkırmızı kesilmişti. "Hayır, Ben... Şey... Kendi 
kendime konuşuyordum."

"Ah! Ben de kendi kendime konuşurum. İçinden çıkı­
lamaz sorunlarla yüz yüze kaldığımda Yüce İsa ile konu­
şurum." Gülümsemesine rağmen yorgunluğu gözlerinden 
okunuyordu. "Hatta bazen bana cevap bile verir sanki. Sana 
bir şey getirmiştim," dedi Piskopos. Küçük bez çantayı 
Beth'e uzattı. "Maaş konusunu konuşamadığımız için ku­
sura bakma, dalgınlığıma geldi. Boyalar, çeşitli malzemeler 
alman gerekiyor, üstelik yol paran ve bir de evden uzakta 
olduğun için yaptığın onca masraf var."

"Benim bir beklenti..
Henry Compton elini kaldırarak onu susturdu. "Ale-
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xandar Marshal'ın çalışmalarını sürdürüyorsun ve bunun 
karşılığını da alman gerekir."

Beth bez torbanın ağırlım fark edince gözleri büyüdü. 
"Teşekkürler," dedi. "Atölye malzemeleri satın almak için 
babamdan maddi destek talep etmeme gerek kalmadığı için 
rahatladım." Bir arılık tereddüdün ardından konuşmasma 
devam etti. "Dün habercinin geldiğini görmüştüm, acaba 
her şey yolunda mı?"

Henry Compton gözlerini ovuşturarak, "Ne yazık ki 
değil. Prenses Anne bebeği düşürmüş," dedi.

"Ah olamaz!" Beth ellerini ağzına kapadı. "Daha bir­
kaç gün önce görüştüğümüzde gayet iyi ve mutluydu."

"Korkanm ki çok geçmeden de bu olay yaşanmış."
"Bu seferkinden umutluydum..."
"O da hayal kmklığına uğradı, ancak Prenses'in de far­

kında olduğu üzere daha önemli bazı konular var. Sağlıklı 
bir erkek evlat dünyaya getirebilseydi tahtın devamlılığını 
güvence altına almak için büyük bir adım atmış olacaktı. 
Şimdiyse Kraliçe'nin, papazların ön gördüğü gibi, erkek 
evlat dünyaya getirip getirmeyeceğini bekleyip göreceğiz."

Piskopos Compton'un suratı asılmıştı. "Kral, bir erkek 
evlat sahibi olursa ülkede bütün erkekler, kadmlar ve ço­
cuklar için endişe duyarım. Ülkeyi Katolik yönetime çe­
virme takıntısından Parlamento'nun onu vazgeçirmeye 
çalışmasma asla müsaade etmeyeceği için olaylar birbiri ar­
dına rayından çıkacaktır." Piskopos her adımında hiddet­
lenerek odanın içinde volta atıyordu. "Arkasına Fransa ile 
Ispanya'nın da desteğini aldığı takdirde bunu gerekirse 
zorla yapacaktır. İnsanlar karşı koyacak ve sonunda iç savaş 
çıkacaktır."
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"İç savaş mı?" Beth'in bir anda rengi atmıştı.
"Son iç savaşm nasıl başladığını hatırlayacak yaşta de­

ğilsin, fakat Kral Katolik şakşakçılarım çoktan önemli mev­
kilere taşıdı bile. Hiç kimse, mülkleri de dâhil, güvende 
olmayacak." Piskopos, Beth'in gözlerinin içine baktı. 
"Merryfields'i elinizden alıp Roman Katoliklere rüşvet ola­
rak verirse ne hissedersin?"

"Yapamaz! Bu hiç adil değil!"
"Adaletten mi bahsediyorsun?" Piskopos keyifsizce gü­

lümsedi. "Takıntısında kaybolmuş bir kraldan adalet bek­
leyemezsin. Kendini hukukun üstünde sayar. Kral Charles 
da gizli bir Katolikti belki, ancak ülkesinin tahtta zorba bir 
Katolik görmek istemediğini biliyordu. Oysa Majesteleri, 
tıpkı Fransa'daki gibi mutlak monarşi konusunda son de­
rece kararlı. Bu söylediklerimi bir kenara not et, eğer Kraliçe 
erkek evlat doğurursa ortalık kan gölüne döner."
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Pazartesi sabahı Beth, Anne'in hediye ettiği elbiseler­
den birini giydi. Aynada keyifle kendini inceliyordu; kali­
teli yün kumaştan yapılmış lacivert taşı rengindeki elbisesi, 
gözlerini tıpkı yüzüğü gibi safir mavisi gösteriyordu.

Cecily, Beth'in eteğindeki nakış işini kıskanç gözlerle 
süzerek, "Büyüleyici görünüyorsun," dedi. "Büyükanne­
min bana aldığı şalı kullanmak ister miydin?" Sandığın 
içinden bulup çıkardığı örümcek ağı kadar kusursuz ince­
likte örülmüş şalı Beth'in omuzlarma sardı. "İşte! Mükem­
mel olacağım biliyordum."

"Ah, teşekkür ederim Cecily." Beth, duygulanarak kar­
deşini öptü.

"Sen de bana, Prensesin hediye ettiği elbiselerinden bi­
rini ödünç verirsin değil mi? Şu yeşil olan bana çok yakış­
maz mı?"

"Benden bir şey isteyeceğini tahmin etmeliydim!" Beth 
aynadaki yansımasına bakıp tekrar gülümsedi. Dantel şal 
gerçekten de çok güzeldi.
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"Büyükannemi onurlandıracağız bence, öyle değil mi? 
Kiliseye gittiğimizde bütün gözler bize çevrilecek."

"Cecily, kiliseye herkes bize hayran olsun diye gitmi­
yoruz."

"Öyle mi? En iyi elbiseni giyip süslendiğin halde beni 
neden azarladığım anlayamıyorum doğrusu."

Kilise çanları art arda çalmaya başlamıştı.
"Kiliseden sonra Noah ile gezmeye çıkacağımı unut­

tun mu?"
"St. Paul'e bakmaya gideceğinizi söylemiştin." Cecily 

dolaptan yeşil elbiseyi alarak giyinmeye başladı. "Şehirde 
yapılabilecek en gereksiz gezinti bu olsa gerek! Mağazalan 
dolaşmak istemiyor musun hiç?" Cecily iç geçirerek korse 
bağcıklarını bağlaması için Beth'e sırtını döndü. "Şantiye 
sahasında boş boş dolamp da elbiseni ziyan etme sakın."

Beth cevap vermediyse de bu sefer gururunun mantı­
ğını bastırıp bastırmadığını düşündü.

Cecily elbisesinin eteğini neşe içinde düzeltirken Beth'e 
sert bir bakış attı. "Bana söylemediğin bir şey mi var? Ne 
giydiğine pek önem vermezdin sen; her şeyin eninde so­
nunda boya olurdu. Bu ani değişim de neyin nesi böyle?" 
Ablasının kolunu tutarak "Lütfen bana Harry olmadığmı 
söyle!"

"Harry ile uzaktan yakından alakam yok."
Cecily hemen yumuşayıverdi. "Öyleyse Noah olmalı!"
"Saçmalama! Sırf onunla St. Paul'e bakmaya gidiyorum 

diye..."
"Noah işte! Yüzündeki kızanklık seni ele veriyor Beth." 

Cecily sevinç içinde hoplayıp zıplıyordu.
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"Yeter artık Cecily. Acele et ve ayakkabılarını giy, yoksa 
kiliseye geç kalacağız/'Beth, kardeşinin meraklı bakışlarına 
sırtım çevirdi ve heyecandan elleri titreyerek saçını topla­
maya çalıştı. Doğruydu. Cecily Beth'in kendine bile itiraf 
etmeye korktuğu şeyi söylemişti sadece.

Sammuel kapıyı çalınca Beth de bu konuda daha fazla 
konuşmaktan kurtulmuş oldu.

"Hemen geliyoruz," dedi Cecily.
"Annem ve Sör George çıkıyorlar. Annem sizin yüzü­

nüzden gecikerek kilisenin en arka sırasmda oturmaya hiç 
niyeti olmadığını söyledi."

Merdivenlerden koşa koşa inerek kilisenin yolunu tut­
tular.

Kilisenin geçidine vardıklarında çanlar hâlâ çalıyordu. 
Arabella yanmdaki sıraya Cecily ile Beth'in oturduğunu 
fark edince bir kaşım kaldırarak sertçe baktı.

Çanlar sustuğu sırada biri Beth'in koluna dokundu. 
Noah gelmişti.

"Biraz yana kayar mısın?" diye fısıldadı Noah.
Beth, bir yanmda Cecily ile diğer yanında sıcaklığım 

hissettiği Noah'nın araşma mıhlanmış gibi otururken tören 
bitmek bilmiyordu. Gözlerini her ne kadar rahipten ayır- 
masa da kalbi boğazından çıkacakmış gibi heyecanla çar­
pıyordu.

İçinde yeşeren bu duygunun etkisindeyken aynı za­
manda dua için doğrulup eğiliyor ve neredeyse bütün ya­
nıtlarını bilinçsizce veriyordu. Aklı tamamen başında olan 
kadınları bile arzularma ulaşmak uğruna aptalca tavırlara 
sürükleyen duygu bu muydu yoksa? Yere diktiği bakışla-
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rını gizlice Noah'ya çevirince Noah'nm da ona baktığını 
gördü ve bir anda ne yapacağım şaşırdı. Noah, göz göze 
geldikleri an bakışlarını kaçırdıysa da kıvrımlı güzel kula­
ğının nasıl da kızardığı ve kadifemsi dokuya sahip favori­
lerinin diken diken olduğu Beth'in dikkatinden kaçmadı.

Nihayet ayin bitmişti. Birlikte kiliseden çıkarlarken 
Noah, koluna hafifçe dokununca Beth'in içi ürperdi.

Leydi Arabella elini öptürmek için Noah'ya uzatınca 
Beth apansız bir kıskançlık duydu.

"Sevgili Noah!" dedi Leydi Arabella, Beth'i kurnazca 
bir kenara itip Noah'nın koluna girerek. "Sanırım bugün 
Beth'e şehri gezdireceksin. Umarım çok geç kalmazsınız. 
Bu akşam St. Jame şapelindeki törene gitmeden önce se­
ninle Windsor'daki evde yapacağımız yenilikler hakkında 
ayrıntıları konuşmak istiyorum."

Sör George, "Karım planladığınız şu restorasyonlardan 
başka bir şey konuşmuyor," dedi her zamanki yavan gü­
lümsemesiyle. "Bu ev yüzyıllar boyunca benim aileme hiz­
met etmiştir, ancak artık birtakım değişikliklerin yapılması 
gerektiğine doğrusu ben de ikna oldum."

"Elbette yenilenmesi gerekiyor Sör George," dedi 
Leydi Arabella. "Çok nemli, esintili ve son derece demode 
bir ev. Salona ahşap kaplama ve tavamna dekoratif alçı iş­
leri yapürarak yeni bir hava kazandırmak istiyorum."

Noah başıyla hafifçe bir selam vererek "Sizinle yenile­
meler konusundaki son düşüncelerinizi daha sonra tartışı­
rız," dedi.

Beth'in boğazına hayal kırıklığından bir düğüm yer et­
mişti. Bu özel günü dört gözle beklemiş ancak Leydi Ara-
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bella'nın açgözlülüğü ve böbürlenme arzusu yüzünden ge­
zintilerini kısa kesmek zorunda kalacaklardı.

Leydi Arabella ellerini çırparak, "Aslında daha iyi bir 
fikrim var! Sör George ile ben, sizi gezmeye gitmeden önce 
yemeğe davet ediyoruz, sonrasında da düşüncelerimizi ko­
nuşuruz. Israr ediyorum."

"Çok naziksiniz," dedi Noah. "Fakat Sör Christopher 
Wren ile görüşmek üzere çok önceden sözleştik."

"Bir iki saat gecikmenize eminim bir şey demeyecek­
tir."

"Fakat yine de davetinizi geri çevirmek mecburiyetin­
deyim. Maalesef Sör Christopher Wren çok meşgul biri ve 
zaman zaman sabırsız bir mizaca bürünebiliyor." Noah 
Arabella'ya doğru eğildi, gözlerinde haylaz bir bakışla, "Sör 
Christopher Wren'in iyi mizacına güvenerek onun konu­
mundaki birinden pek çok şey öğrenebilme fırsatını yaka­
ladığım için ne yazık ki kendisini rencide etme riskini 
alamam."

Sör George, Leydi Arabella'nın elini Noah'nın kolun­
dan ustalıkla alıp kendi koluna takarak, "Sizi gayet iyi an­
lıyorum," dedi. "Hayatım, artık eve döneli mi? Majestele­
rinin bütün inançlara karşı gösterdiği hoşgörü ve liberal 
yaklaşımı kutlamak üzere mahzenimizdeki en iyi şarabı 
açmak istiyorum. Genç Leyton ile görüşmemizi Beth'i bu 
akşam eve bıraktıktan sonraya erteleyebiliriz."

Leydi Arabella memnuniyetsiz bir tavırla dudaklarmı 
büktü. "Peki, madem öyle gidin bakalım Noah! Cecily, ya­
nımdan ayrılma, bugün bana sen eşlik edeceksin."

"Peki büyükanne." Cecily hemen Arabella'nın yanma 
geçti.
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"Artık gidelim mi Noah?" dedi Beth. "Geç kalıp Sör 
Christopher Wren'i gücendirmek istemem."

Birlikte nehre doğru yürümeye koyuldular ve Leydi 
Arabella gözden kaybolur kaybolmaz Noah bir oh çekerek 
"Hiç kaçamayacağız sandım/' dedi. "Büyükannen ne kadar 
da korkunç bir kadın!"

"Sör Christopher ile saat kaça sözleşmiştin?"
"Hiçbir saate. Bütün gününü Leydi Arabella'nın süslü 

alçı işçiliğinin iyi yanları hakkında söylediklerini dinleye­
rek mi geçirmek istiyordun? Hem de böylesine güzel bir 
günde?"Noah'nın kahverengi gözleri resmen parlıyordu. 
"Bana kalırsa öyle değil."

Noah iskele merdivenlerinin orada onları beklem :si 
için bir kayık tutmuştu. Beth ayaklarım kayıktaki kalasa da­
yayarak zemindeki pis suyun güzelim elbisesinin eteklerini 
ve ayakkabısını kirletmemesi için uğraşü. Kayıkçı kıyıdan 
uzaklaşarak güneşin altında erimiş demir gibi görünen neh­
rin ortalarma doğru kürek çekmeye başladı. Ufak tefek en­
dişelerini unutan Beth'in içi harika bir bahar gününde 
gezmeye çıkmanın verdiği heyecanla kıpır kıpırdı.

Noah, Westminster Manastın'nı, Whitehall Sarayı'm ve 
önünden geçtikleri diğer önemli yerleri Beth'e gösteri­
yordu.

"Prenses Anne'in dairesi de Whitehall Sarayı'nın içinde 
değil mi?" diye sordu Beth.

Noah evet anlamında başım salladı. "Piskopos Comp­
ton kötü haberden bahsetti. Piskopos da onun erkek evlat 
doğuracağına dair büyük umutlar beslemişti."

Beth Saray'ın güneşte parlayan pencerelerine baktı.
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Belki de Anne yine hüzünlü duygular içinde o pencerelerin 
birinden dışarıyı, akıp giden trafiği seyrediyordu.

Kilise çanlarının sesi birbirine karışırken Beth yüzünü 
serin rüzgâra döndü. Güneş Noah'nın rüzgârla dalgalanan 
kestane rengi saçlarına bakır parıltılar saçıyordu. Beth ani­
den esen rüzgârda şapkasını tutmaya çalışırken Noah kah­
kahalarla gülmeye başladı. Bütün günü Noah ile birlikte 
geçireceğini düşününce Beth gönül rahatlığıyla derin bir 
nefes aldı.

Pazar günü olmasından dolayı nehir, yüklerini boşalt­
mak için iskeleye dizili birkaç mavna dışında, Grave- 
send'den eyaletlere yolcu taşıyan kayıkların trafiğinden 
yoksun ve sakindi. Ters yöne akıntı yüzünden kayıkçı akın­
tıya karşı kürek çekmek zorundaydı, fakat Bridewell'i geç­
tikten sonra kıyıya doğru yanaşmaya başladı. Kayık, yağsı 
bir tabakayla kaplı yeşil suyun üzerinde yüzen pis atıkların 
arasım yararak geçerken akıntı yüzünden kıyıda kümele­
nen çamurluğa kadar birikintiler taşıdı. Çok geçmeden 
Blackfriar Merdivenlerine varmışlardı.

"Neredeyse St. Bride'dan yürüyerek katedrale Ludgate 
Hill üzerinden geçeceğiz sandım," dedi Noah.

Beth nakış işlemeli eteği sintine suyuna bulaşmasın 
diye özenle toplayarak kayıktan indi. Kaygan rıhtımdan 
merdivenlere doğru yürümeye çalışırlarken çamurun pis 
kokusu iyice baskın hale gelmişti. Martılar gökyüzünde 
dört dönerek haykırıyor, darmadağın kaya çöküntülerine 
ani dalışlar yapıyorlardı.

Çamurla kaplı kalasın üzerinden geçerken Beth'in 
ayağı kaydı ve Noah onu yakalayıp göğsüne bastı. Beth,
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Noah'nın kollan arasında, yüzü onun hafif pürüzlü çene­
sine değerek öylece kaldı. Noah'nın saçlarında taze havayla 
karışık Beth'in arzularını harekete geçiren erkeksi bir koku 
vardı. O an başını hafifçe çevirse dudakları birbirine kavu­
şacaktı belki de... Beth'in duyduğu arzu öylesine dayanıl­
mazdı ki kalbi göğsünü yanp çıkacakmışçasına atıyor, artık 
daha fazla nefes alıp alamayacağım bilmiyordu.

Noah onu serbest bırakırken "Yüzüstü çamura düşe­
ceksin sandım," dedi.

Beth ona bakmaya cesaret edemese de Noah gözlerini 
Beth'ten ayırmıyordu. "Sen olmasaydın düşebilirdim," 
dedi Beth eteğinde en ufak bir leke olmamasına rağmen sil­
keleyip temizliyormuş gibi yaparak.

Noah, Beth'i koluna öyle sıkı sardı ki yürürken beden­
leri birbirine temas ediyordu.

Kafasmda binbir düşünce uçuşurken Beth hiç ses çı­
karmadan yürümeye devam etti. İnandığı her şeye rağmen, 
Johannes'm öğüdüne rağmen, karşı konulamaz bir biçimde 
Noah'ya her seferinde daha çok kapılıyordu.

Nehirden itibaren yürümeye başladıklan daracık yolda 
Noah'nın koluna sımsıkı tutunmuş, etrafından bihaber iler­
liyordu.

"Şurası St. Bride Kilisesi," dedi Noah. "Sör Christop- 
her'm projelerinden biri."

Beth soluk taştan yapılmış binaya dikkatini vermeye 
çalışarak "Kulesi yok ama?" dedi.

"Bunun için hâlâ bütçe toplanıyor. Kilise sadece dokuz 
senede tamamlanarak Büyük Yangından sonra açılan ilk ki­
lise olma özelliğini kazandı. Bu kadar hızlı tamamlanma­
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sıyla ilgili tuhaf bir hikâye var." Gülümseyerek konuşma­
sına devam etti. "Sör Christopher kilisenin hemen yanma 
Old Bell barını yapmış."

"Bar inşa etmesinin kilisenin daha hızlı tamamlanma­
sıyla ne alakası var?" diye sordu Beth.

"Barı inşaat işçileri için yapmış, böylece onlara ihtiyaç 
duyulduğu an hemen ulaşılabiliyormuş ve uzun saatler 
boyu çalışabiliyorlarmış."

"Ne kadar bilgilisin Noah! Ama bu resmen bir kumar­
mış. İşçiler barda gereğinden fazla kalarak sarhoş olup ça­
lışamayacak duruma da gelebilirlerdi."

Noah güldü. "Sör Christopher Büyük Yangın'dan 
sonra olanlan anlatmayı çok sever, insanlara ev sağlamak 
ve işletmeciliğin devam etmesi için dükkânlar yapmak 
üzere şehrin çok hızlı bir şekilde yeniden kurulması gerek­
miş. Bu çok etkileyici bir şey," dedi tepeyi tırmanırlarken. 
"Kereste cepheli karman çorman bir sokakta yürürken 
yolun yarısında bir de bakmışsın bütün evler balkonsuz, 
tuğladan sıra evlere dönmüş. Büyük Yangın'm ne denli et­
kili olduğunu çok net görebilirsin."

"Annem St. Bride'ın yanışmı seyretmiş," dedi Beth. 
"Çok korkunç. Her yer enkaz altında, alev içindeki saclarla 
kaplı ve tanınamaz haldeymiş. Yangının uğultusunu, du­
manları ve St. Bride alevler içindeyken hissettiği çaresizliği 
hayatı boyunca unutmayacağım söyler hep. Annemin vaftiz 
edildiği ve babamla, yani Henry Savage ile evlendiği kili­
seymiş."

"Ve baban sanırım yangından hemen önce veba yü­
zünden hayatını kaybetmiş, değil mi?"
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Beth başını salladı. "Keşke onu tanıyabilseydim. 
Annem ondan asla bahsetmez."

"Fakat Dr. Ambrose ile mutlu olmalı."
"Kendini ona adamış. Dr. Ambrose da ona karşı çok iyi 

ve sana daha önce bahsettiğim o olaya rağmen beni çok se­
viyor."

Noah düşünceli gözlerle ona baktı. "Kardeşlerine duy­
duğu şefkat neyse sana da aynısını duyuyor. Aksini hisset­
tirecek en ufak bir tavrına rastlamadım Beth."

"Johannes'ın ölümünden sonra onu tam aksiyle suçla­
dığım için kendimden utanıyorum."

"Kederli olduğumuz zamanlarda istediğimiz sözler 
sarf edebiliriz," dedi Noah.

"Babamı çok kırdım." Hatırlayınca titrek bir şekilde iç 
çekti. "Fakat sonuç olarak üstesinden geldik ve kalbimdeki 
acı uçtu gitti. Sonra fark ettim ki onca zamandır hep yanılı­
yormuşum."

Noah gülümseyerek "O zaman bu kadar hüzünlen­
mene de gerek yok," dedi.

Beth, ona kalbini açtığı için mahcubiyet duyarak göğüs 
geçirdi. Her biri hafif isli evlere bakarak "Yangının neden 
olduğu yıkımı şimdi hayal etmesi ne kadar güç. Bu binala­
rın yalnızca yirmi yaşında olduğunu düşünmek daha da 
zor. Sanki daha eskilermiş gibi görünüyor," dedi.

"Sebebi şehirdeki is," dedi Noah. "Virjinya'da hava çok 
temizdir ve açık alan boldur. Bu karınca yuvası gibi şehre 
ilk adım attığımda aldığım koku beni çok şaşırtmıştı. Ha­
yatımda böyle bir hava solumadım."

"Keşke Virjinya'yı görebilsem. Kit'i yeni evinde res­
metmeyi çok isterdim."
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"Kim bilir? Belki bir gün gelirsin."
Yolun sonuna geldiklerinde daha geniş ve taş döşe­

meli, insan ve at arabalarının kalabalığıyla dolu Ludgate 
Hill'e döndüler.

"Burayı hatırladım," dedi Beth. "Cecily ile birlikte 
Leydi Arabella'nm eşliğinde St. Cecilla Günü konserine gel­
miştik. Pazara domuzlar girmiş ve meyve satıcısının tezgâ­
hını yerle bir etmişlerdi. Trafik tıkanınca resmen kaos 
oluşmuştu."

"Dikkat et!" Noah, Beth'i yoldan çekerek onu son anda 
at arabasımn altında kalmaktan kurtardı.

Portland taşından yapılan St. Paul katedrali güneşin al­
tında parlıyordu ancak kullanıma açılmasına daha çok 
zaman olduğu belliydi. Binanın her tarafı keresteden iske­
leyle çeviriliydi ve önünde kum yığınları duruyordu.

"Bu katedral Anglikan Kilisesi mensuplarının gücünü 
ortaya koyan bir gurur tablosu olacak," dedi Noah. Ellerini 
beline koyarak başım kaldırıp taş işçiliğini inceledi.

"Yeni bir başlangıç," dedi Beth. "Eski St. Paul yanarken 
kim bilir nasıl bir görüntü ortaya çıkmıştır!"

"Sör Christopher'ın dediğine göre çatıdaki demir eri­
miş ve eriyik demirden bir nehir gibi tepeden aşağı akmış," 
dedi Noah. O günü hayal etmeye çalışırken gözleri uzak­
lara dalmıştı.

"Yeni katedralin tamamlanması ne kadar sürecek?" 
diye sordu Beth.

Noah omuz silkti."Taştan temel atılalı on üç sene 
olmuş, yirmi yıl içinde tamamlanır, tabii eğer yeterli maddi 
kaynak sağlanırsa. İçeri girelim mi?"
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Beth'i binanın arkasından dolaştırarak kereste iskele­
den sarkan büyük çuval bezi örtüyü kenara itti. Örtünün 
arka tarafına geçince Beth ufak bir kapı gördü. Noah ke­
nardaki taşın altından çıkardığı anahtarı kilide soktu. "İşte 
geldik!"

Beth, Noah'nın arkasından içeri girdi. Kapıyı kapattık­
larında sokağın bütün gürültüsü dışarıda kalmıştı. Nemli 
taşlarla yeni karılmış harç kokusu burun deliklerine hücum 
etmişti. Katedralin duvarlarına bakmca devasa bir haç şek­
linin ortaya çıktığı belli oluyordu. Her ne kadar yukarı 
doğru yükselse de duvarların aralarında açıklıklar mev­
cuttu. İçeride kumlu işlenmiş taş yığınları ile işçilerin alet­
leri duruyordu.

Başını kaldırıp tepedeki açıklıktan gökyüzüne baktı. 
"Baş döndürücü," dedi fısıldayarak. Sesi sessizliğin içinde 
yankılanınca tüyleri diken diken olmuştu. Omzunun üze­
rinden arkasına baktığında buranın geçmişteki azizler ve 
ibadetçilerin ruhlarıyla dolu bir saygı makamı olmasının 
yanı sıra geleceğe de ait olduğunu kavrayarak duygulanı­
verdi.

Noah gözlerini ondan ayırmıyordu. "Demek sen de ay­
nısını hissettin," dedi sessizce. "Buranın havasında yankı­
lanan huşu duygusunu senin de hissedeceğini biliyordum."

Beth, Noah ile göz göze geldiğinde başka hiçbir şey ya­
pamaz hale gelmiş, donup kalmıştı. Kalbi yerinden çıka­
cakmış gibi atarken Noah'nın da bunu görüp görmediğini 
merak ediyordu.

Noah derin bir nefes alıp bakışlarını başka yöne çe­
virdi. "Bütün işçiler evlerindeyken, pazar günleri buraya
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gelmeyi çok seviyorum. İskelede işçiler birbirlerine bağıra­
rak seslenirken ve ahşap kirişleri yukarı taşırken burası 
bambaşka bir yere dönüşüyor." İşçilerden birinin yarım bı­
raktığı turta ile elma artığım taşın üstünden alıp çöpe at­
tıktan sonra mendilini taşm üzerine serip Beth'e oturması 
için işaret etti.

Kilisedeki dinginliğin verdiği ürpertiyle yan yana otur­
dular. "İşte mimar olmak istememin bu kadar önem taşı­
masının nedeni bu," dedi Noah. Hissettiği tutku, sesine 
canlılık katıyordu. "Tarih yazmanın verdiği bu duygu. Yıl­
lar geçip de katedral tamamlandığında insanlar oymalı mu­
azzam ahşap bölmelerine, dekoratif zeminine ve süslü 
tavanına bakarak burayı kimin yaptığım merak edecek. Ne 
Sör Christopher Wren ne de biz gelmeden önce burada otu­
rup yemeğim yiyen Ned ile Dick unutulacak." Gülümseye­
rek "Duvarları yapanlar, hiç kimse unutulmayacak işte. Ben 
de kendi üzerime düşen ufak rolümü oynamış olacağım," 
dedi.

"Keşke bunu Virjinya'da değil, hep burada yapabilsen." 
Beth bir anda söylediklerinden dolayı duygularım açıkça 
belli etmiş olmaktan korkarak sustu.

"Elbette, bütün hayatımı Sör Christopher Wren'den 
yeni şeyler öğrenerek geçirebilirim." Beth'e imalı bir şekilde 
baktı. "Kalmam için birçok nedenim var." İç geçirerek göz­
lerini kaçırdı. "Tabii dönmek için de. Geleceğe dair vizyon 
sahibi olan mimarlara memleketlerinde ihtiyaç vardır. 
Orada büyük değişimlere imza atacağıma eminim. Anlı­
yorsun değil mi?"

Beth ağlamamak için kendini tutarken boğazında bir 
şeyler düğümlenmişti. Başım salladı.

2 7 4



Ressamın Çırağı

"Anladığına eminim," dedi Noah. Az önceki hevesin­
den eser kalmamıştı. "Fulham Sarayı'nda bir ömür boyu 
sürdürebileceğin çalışmalarla dolu bir hayat var ve hiçbir 
şeyin seni yolundan döndürmesine izin vermeyeceksin."

"Evet," dedi Beth. Fakat bir anda eş olmanın sorumlu­
luklarından uzak olmak ve bütün hayatını resim yaparak 
geçirmek ona son derece mutsuz bir tablo gibi göründü.

Bir süre daha kendi düşünceleriyle baş başa kalarak 
orada oturduktan sonra Noah iç çekerek ayağa kalktı. "Gi­
delim mi? Leziz biftek ve istiridye çöreği yapan, buraya çok 
yakın bir restoran biliyorum."

Noah haklıydı; restoranın bifteği harikaydı ve Beth 
alışkın olmadığı tatlardan kızarmış bıldırcını, gravyer pey­
nirli etli turtayı ve limonlu yulaf ezmesini bir kadeh beyaz 
şarapla birlikte afiyetle yedi. Yanlarındaki masada şakalar 
ve kahkahalar eşliğinde devam eden gürültülü bir eğlence 
vardı. Şaraplarını bitirirken Noah ile Beth'e aralarına katıl­
maları için ısrar etmişler, fakat sonra küstah esprilerle veda 
ederek restorandan ayrılmışlardı.

Restoranın dumanlı sıcağından dışarı çıktıktan sonra 
yediklerini sindirmek ve pazar gezmesi yapan insanları 
seyretmek üzere Cheapside'da salma salma yürüdüler. Ara 
sokaklardan geçerek Paul rıhtımına vardılar.

Beth'in üzerine ağır bir hüzün sinmişti. "Gün çok 
çabuk geçti," dedi kayığa binerken. "Çok eğlenceliydi."

Noah elini tutarak, "Öyleyse bir sonraki pazar günü de 
geliriz," dedi. "Şehirde keşfedilecek çok şey var. Burada 
kaldığım süreyi birlikte en iyi şekilde değerlendirelim."

"Çok güzel olur," dedi Beth. Noah'nın Virjinya'ya dö­
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neceği günün bir anda gelip çatacağı düşüncesi yüzünden 
içinde yer eden boşluğu görmezden gelmekten başka çaresi 
yoktu.
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Beth derin bir oh çekti. Bahçeler yılın bu zamanında 
gerçekten muhteşem görünüyor ve hava hanımeli ile nemli 
çim kokusuyla doluyordu. Nereye baksa George London'm 
adamları ya çiçekleri suluyor ya da yabani otları temizli­
yordu ve Beth işine ara verip bu anın keyfini çıkardığı için 
tatlı bir suçluluk duygusuna kapıldı. Havalar ısındıkça bah­
çede her gün yeni bir çiçek açıyordu ve bu Beth'in müm­
kün olduğunca çok çiçeğin kaydmı tutması için hızlı bir 
çalışma temposuna girmesi demekti. Piskopos düzenli ola­
rak atölyeye ziyarete geliyor, botanik çalışmalarının hızla 
ilerlediğini gördükçe en az Beth kadar memnun oluyordu.

Meşe ağacmm gölgesinde yetişen mor ve beyaz renkte 
hasekiküpesi çiçeği esintiyle birlikte salmarak etrafa selam 
veriyordu sanki. Beth öğleden sonra resimlerini yapmak 
üzere içlerinden en güzellerini seçerek solmamaları için 
saplarını nemli bezle sardı.
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Dolanarak mutfak bahçesine geçip duvarın dibindeki 
ahşap sıraya oturdu ve bir süre bahçedeki huzurun keyfini 
sürdü. Dinlenmek ve etrafı incelemek için oturmaktan en 
keyif aldığı yerlerden biriydi burası. Duvardaki aralıkların 
her birinde oyuklar ve içlerinde arı kovanları vardı. Beth 
gözlerini kapaüp yüzünü güneşe çevirerek arıların vızıltı­
sını dinledi.

Sıcak yaz gününün verdiği uyuşuklukla düşünceleri 
her zaman olduğu gibi yine Noah'ya yöneldi. Yine bir pazar 
gezisine çıkarak Tower'ı ziyaret etmiş, kafesteki aslanlara 
bakmışlardı. Beth kafesin içinde dolanıp duran, ziyaretçi­
lerin attığı yumurta ya da hakaretlere maruz kalan aslan­
lar için çok üzülmüştü.

Beth onları serbest bırakmak istediğini söylediğinde 
Noah kahkahalarla gülmüştü. "Sonra da kadınlar, çocuk­
lar, herkes sokaklarda sağa sola kaçışsın değil mi?" Ardın­
dan Beth'e bir an için sarılınca Beth'in yanakları kıpkırmızı 
kesilmişti. "Aslanları Afrika'ya geri götürmeyi denesen bu 
sefer ormanda hayatta kalamayacak kadar yaşlı ve perişan 
olurlar."

O sırada en iri yarı aslan yelesini sallayıp kocaman ağ­
zım açarak kükreyince insanlar çığlık çığlığa etrafa kaçış- 
mıştı. Aslan arkasını ağır ağır parmaklıklara döndükten 
sonra hakaretlerin en büyüğü olarak dışarı doğru işemeye 
başlayınca kalabalık bu sefer sevinç çığlıkları atmaya baş­
lamıştı.

"Sanırım Ormanların Kralı kendi işini görmeyi iyi bili­
yor, değil mi?" Noah'nın gözleri keyiften ışıldıyordu.

Noah Virjinya'ya dönene kadar birlikte geçirdikleri her
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saniye Beth için inanılmaz değerliydi. Her günün akşa­
mında Noah atölyeye gelerek Beth'i ziyaret ediyor, ardın­
dan birlikte rutin bahçe gezintisine çıkıyorlar ve Beth de 
ona yeni gelen çiçekleri gösteriyordu. Genellikle hendeğin 
oradaki meşe ağacının altında oturup ördekleri besliyor, ya­
şadıkları olaylar hakkmda sohbet ediyorlardı.

Ancak beraber geçirdikleri onca zamana ve Noah'nın 
ona olan tutkulu ilgisine rağmen, Beth'e karşı duyguların­
dan hiç bahsetmiyor ve onu büyük bir gizemin içine hap­
sediyordu. Beth'e öyle sevgi dolu gözlerle bakıyordu ki 
onun da âşık olduğunu anlamaması imkânsızdı. Beth evli­
lik müessesesine asla girmeyeceğine dair o kadar iddialı ko­
nuştuğu için pişmanlık duymaya başlamıştı. Her ne kadar 
bu düşüncesi hâlâ geçerli olsa da Beth de sevmek ve sevil­
mek duygularını tatmayı gönülden diliyordu.

Derin bir nefes alarak güneşe baktı. İşinin başına 
dönme vakti gelmişti. Fırının önünden geçerken vanilya, 
tarçın ve elmanın iştah açan kokusunu içine çekti. Judith 
Tanner tertemiz önlüğünü beline sarmış, elinde birasıyla 
kapı pervazına yaslanarak ona içten bir gülümsemeyle ba­
kıyordu.

"Harika bir şeyler kokuyor," dedi Beth.
"Elmalı turta, tarçınlı kurabiye ve akşam yemeği için 

vanilyalı krema."
"Ne kadar çok şey yapmışsın!"
"Pastacı mutfağında her zaman yapılacak bir iş vardır. 

Saray'da hayat nasıl gidiyor?"
"İlk başlarda evden ayrı kalmak garipti, ama yavaş 

yavaş alışıyorum. Ve çok yoğun çalışıyorum."
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"Ben de tıpkı sizin gibi sanatçı ruhlu olmayı isterdim. 
Bir gün resimlerinize bakabilir miyim?"

"Seve seve. Ne zaman istersen atölyeye gelebilirsin." 
Beth gülümsedi. "Ne kadar zamandır Saraydasın?"

"Hep buradaydım. Babam ölene kadar Sarayda de­
mirci olarak çalıştı, sonra da işi kardeşim Nicholas devraldı. 
Ahırların o tarafta çalışıyor, belki görmüşsündür?"

"Evet, gördüm," dedi Beth. Demirhane ateşinden yük­
selen yoğun duman bulutuna gömülmüş halde çalışan deri 
önlüklü, esmer tenli dev gibi adamı hatırlıyordu.

"Tarçınlı kurabiyeden ister misiniz?" Judith hemen 
içeri geçip bir avuç kurabiyeyle geri geldi. "Ateşin çok ya­
kınında durduğu için kenarları kırılanlar var, ama sizin için 
sorun olacağını sanmıyorum."

Beth ellerini uzatarak, "Teşekkür ederim, hepsini yiye­
ceğim," dedi. Gevrek tatlı kurabiyesini ısırarak avludan 
geçip ana girişe doğru yürümeye koyuldu.

Arkasındaki kapı bir anda kapandı ve kapıcı büyük 
meşe kapılan açmak için kulübesinden fırladı. Oğluna ses­
lenince ahırların olduğu taraftan biri oraya doğru koştur­
maya başladı.

Beth, merak içinde beklerken kemerli yoldan at araba­
sının tıkırtısı duyuldu. Kocaman iki tane siyah at bahçe ka­
pısından geçerek Beth'in birkaç adım ötesinde duruverdi.

Arabacı aşağı atlayıp arabanın merdivenlerini açarken 
seyis de koşarak atlardaki yükü aldı. Üniformalı uşaklann 
tekmili birden aynı hızda Saray'a doğru yürümeye başladı.

Biraz sonra zengin giyimli iki kadın beraberlerinde bir 
yardımcıyla arabadan indiler.
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Beth, arabadan inen kişinin Prenses Anne olduğunu 
görünce ne yapacağını şaşırdı. Arkasındaki duvara daya­
narak öylece kalakaldı.

Prenses Anne, yanındaki güzel saçlı, aristokrat görü­
nümlü hoş bayanla hiç konuşmadan gözlerini yere dikerek 
öylece bekledi.

Beth, Anne'in benzinin her zamankinden daha beyaz, 
bitkin ve zayıf göründüğünü fark edince onun için büyük 
üzüntüye kapıldı. O sırada Prenses'in gözleri dönmeye baş­
ladı ve bir anda sarsılarak dengesini yitirdi.

Prensesin mahiyetindekiler çığlık atıyor, hizmetçi ka­
dın da kucağmdaki mücevher kutusunu göğsüne sımsıkı 
bastırmış dehşet içinde Prenses'e bakıyordu.

Beth bir an bile düşünmeden koşarak Prenses'i yere 
düşmeden yakaladı. "Çabuk! Yardım edin!" diye bağırdı 
Prenses'in yardımcısına.

Yardımcı kadın cebinden çıkardığı kokulu tuzu Pren­
ses'in burnuna doğru tutup salladı.

Prenses Anne elini kokulu tuz şişesinde halsizce gez­
direrek başım salladı. "Ne oldu bana?" diye söylendi. Saç­
ları dağılmış, omuzlarma dökülmüştü.

"Bayıldın sadece," dedi Beth, Prenses'in yüzüne düşen 
saçım geriye doğru iterek. Prenses'in arkadaşı öfkeyle öne 
atılıp, "Ellerini onun üzerinden çek! Hemen!" diye bağırdı.

Prenses, gözlerini kırpıştırarak bir süre Beth'e baktı. 
"Beth? Sen misin?"

Beth hemen reverans yaparak "Prenses Hazretleri," 
diye selamladı.

"Bu şahsı tanıyor musunuz?" diye sordu sanşm kadm.
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"Evet, tanıyorum," dedi Prenses Anne. "Arkadaşım, 
Bayan Beth Ambrose. Merryfields'te ailesiyle birlikte kaldı­
ğımda bana ne kadar iyi davrandığından bahsetmiştim 
sana. Hatırlıyorsundur Sarah?"

Kadının yüzündeki donuk ifade az da olsa yumuşa­
mıştı.

Prenses, "Leydi Sarah Churcill ile tanıştırayım?" dedi 
Beth'e dönerek.

Beth, Leydi Sarah'ya da reverans yaptıktan sonra Pis­
kopos Compton'un avludan koşturarak onlara doğru gel­
diğini görünce rahat bir nefes aldı. Selamlaşma curcunası 
arasmda Beth geri çekilerek misafirlerin Saray'a doğru iler­
leyişini seyretti.

Prenses Anne duraksayarak, "Beth, bizimle gelmiyor 
musun?" dedi.

Beth şaşkınlıkla bir süre hareketsiz kaldıktan sonra, 
Piskopos'un ona başıyla işaret ettiğini görünce Saray'a geç­
mek üzere aralarına katıldı.

Piskopos'un özel salonunda içecekler hazırlanmıştı. 
Beth bir anda kendini, elinde şarabıyla Prenses Anne'in ya­
nında otururken buldu.

Piskopos Compton tabureyi Prenses'in ayaklarının al­
tında koyarak "Sizi bu kadar bitkin gördüğüm için çok üzü­
lüyorum," dedi.

"Sadece bedensel zayıflık değil, ruhsal bir çöküntü de 
söz konusu." Mendilini yüzüne örterek sessiz hıçkırıklara 
böğuldu. "Bebeğimi düşürdüğümü duyunca Kral kına yak­
mıştır, başka diyecek bir söz bulamıyorum. Önümüzdeki 
ay sahte oğlunu bize takdim etmesi için önünde hiçbir 
engel kalmadı artık."
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"Demek Kral bebeğin erkek olduğuna hâlâ çok emin?"
"Kesinlikle ve tereddütsüz öyle, hatta inatla öyle desek 

daha doğru olur. Böylesi bir güvence ancak kandırmaca söz 
konusuysa var olabilir." Burnunu ve gözlerini sildi.

Piskopos Compton kederli görünüyordu.
"Bath'a gidip sularından içtik," dedi Leydi Sarah. "Da­

nimarka Prensesi'nin sağlığına kavuşması için de dua 
ettik."

"Doğuma yetişmek için Londra'ya zamanında dönebi­
lecek misiniz?" diye sordu Piskopos.

Prenses Anne'in yüzü gözü kızarıp şişmişti. "Şu anki 
durumuma bakılırsa Kraliçe doğum odasına taşındığında 
orada olmaya katlanamam. Kralm söz konusu emrine rağ­
men bunu yapabileceğimi zannetmiyorum."

Piskopos düşünceliydi. "Kraliçe'nin doğum vakti gel­
diğinde, sözde erkek kardeşinizin gerçekten doğduğuna 
emin olmak için doğum odasında bulunamayacaksanız 
prensin gerçekliğini sorgulayacak çok kişi olacaktır."

Prensesin yüzü bir anda gülmüştü. "Zaten esas mesele 
de bu sanırım. Ancak hiçbir şey sağlığımdan daha önemli 
değil. Keşke kız kardeşimden de destek alabilmek için Ha- 
gue'e gidebilseydim, fakat Majesteleri buna izin ver­
mez." Ayağa kalkıp saçlarını düzelttikten sonra, "Yolculu­
ğuma devam etmeden önce biraz dinlenmeye ihtiyacım 
var," dedi. Beth'e dönerek, "Bayıldığım sırada hızlı davra­
nıp beni tuttuğun için sana bir kez daha minnettarım. Te­
şekkürler Beth," dedi.

"Her zamanki gibi emrinize amadeyim Madam."
Prenses'in gözü Beth'in parmağındaki yüzüğe takıldı. 

"Yüzüğümü takmana sevindim."
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"Benim için bir onurdur." Beth reverans yaparak başını 
eğdi; kalktığında Prenses, Leydi Sarah ve Piskopos Comp- 
ton çoktan gitmişti.

Oda bir anda sessizleşmişti. Pencereden içeri süzülen 
gümşığmda tozlarm dans edişini seyrederken bir süre kı­
pırdamadan bekledi. Ardından elini ışığa doğru tutarak 
Prenses'in yüzüğündeki safir mavisinin ışıltısını inceledi.

* * *

Öğleden sonra Beth hasekiküpesi çalışmasına kusur­
suz bir mor salkım daha ekledi. Diğerlerinden sadece biraz 
daha kaim olan sincap tüyünden yapılma en iyi fırçasını 
kullanarak sulu boyayla küçük dokunuşlar yapmaya baş­
ladı. Beyaz ve koyu mor arasmdaki kontrast çok güzel gö­
rünüyordu ve yaprakların açık yeşil rengiyle de tam bir 
uyum içindeydi.

Sandalyesini geri çekerek, yaptığı resmi inceledi. Yap­
raklara biraz daha renk katmalı mıydı? Joharınes olsa ne 
önerirdi? Belki de buna gerek yoktu. Fırçasını kararlı bir ha­
reketle su kabına daldırıp çıkardı ve güzelce kuruladı. 
Resim tamamlanmıştı.

"Çok güzel!"
Noah kollarını gövdesinde kavuşturarak kapıya yas­

lanmış duruyordu. Beth, Noah'nın esasında resme değil 
kendisine iltifat ettiğini bildiği için utancından kızarmıştı. 
"Ödümü kopardın," dedi. "Ya su kabım devirip resmi mah- 
vetseydim!"

"Ne hoş bir karşılama bu böyle!"
"Uzun süredir orada bekliyor muydun?"
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"Epeydir." Noah kapıdan çekildi. "Bu gerçekten çok 
güzel olmuş Beth."

"Daha önce hiç bu kadar farklı, çift çiçekli ve yıldız şe­
killi bir hasekiküpesi çiçeğini bir arada görmemiştim."

Başka ayak sesleri işiten Beth, Lizzie'nin de içeri girdi­
ğini görünce kalbine bıçak saplanır gibi oldu. Lizzie'nin faz­
lasıyla derin dekolteli elbise giyerek bembeyaz tenini ve 
taze pişmiş börek gibi korsesinden fışkıran göğüslerini gö­
rünce kendini rahatsız hissetti. Kızın göğüsleri ona bile çe­
kici görünürken kim bilir Noah'ya neler hissettiriyordu?

"Merhaba Noah," dedi Lizzie. Dudaklarını ıslatarak 
Noah'ya şuh bir gülücük attı. "Geçen akşamdan beri görü­
şemedik."

"Merhaba Lizzie," dedi Noah. Ağırlığını bir bacağın­
dan diğerine verirken yüzünün rengi atmış gibiydi.

Lizzie boş bir surat ifadesiyle Beth'e baktıktan sonra 
derin bir iç çekerek göğüslerini iyice belirginleştirdi, tabii 
bu ne kadar mümkünse. "Ah, neyse. Gitmem gerek. Ne de 
olsa bazılarımızın boyalarla uğraşmaktan daha iyi işleri var. 
Akşam yemekte görüşürüz Noah." Noah'yı baştan aşağı 
gülümsemesiyle yiyip bitirdikten sonra odadan ayrıldı.

Beth sinirden taş kesilmiş halde boyalarını ve fırçala­
rım toplayıp, gelişigüzel bir şekilde hepsini temizledi. "Yeni 
bir hayranın var anlaşılan Noah."

Noah sıkılgan bir gülümsemeyle beraber omuz silke­
rek, "Sanırım öyle. Mimariye karşı çok ilgili," dedi.

"Sahi mi?" Beth hayretle kaşlarım kaldırmıştı.
"Evet, öyle. Şehirde çalışmalarım yürüttüğüm projeler 

hakkmda bilgi almak için sürekli beni arıyor."
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"Peki, projeler hakkında daha çok o mu konuşuyor 
yoksa sadece sen konuşuyorsun, o da dinliyor mu?"

"Şey..." Noah kaşlarım çattı. "Sanırım son çalışmala­
rım hakkında konuşan ben oluyorum. Ama o da ilgiyle din­
liyor, hatta neler yaptığımı daha yakından görmek için 
benimle şehirde dolaşmak istediğini bile söyledi."

"Eminim onun içindir."
Noah konuyu değiştirdi. "Biraz yürüyelim mi? İster­

sen taslak defterlerimizi de yanımıza alabiliriz."
"İşim de bitti zaten." Kıskançlık ne can yakan bir duy­

guydu böyle. Kardeşlerine karşı duyduğu kıskançlıktan çok 
daha başka bir şeydi bu, daha önce hiç hissetmediği bir 
duyguydu.

Hendeğin kenarındaki meşe ağacının altında, yani en 
sevdikleri yerde oturdular. Akşam güneşi Beth'in ruh halini 
az da olsa düzeltmişti. Johannes ile Merryfields'in bahçe­
sinde oturup karalama yaptıkları ve sohbet ettikleri yaz 
günlerini özlüyordu. Noah ile de aynı şeyleri yapmak ona 
eski günleri hatırlatmıştı bir anda.

Noah derin bir oh çekerek meşe ağacına sırünı yasladı. 
"Öğleden sonralarım duvarcılarla marangozların didişme­
lerini dinlemekle geçiyor,"dedi. "Seninle bütün gün burada 
olmayı iple çekiyorum." Taslak defterini açıp en üste ağaç 
çizmeye başladı.

Beth hendeğin kenarında dizili sukamışlarım çizerken 
bir yandan da Noah'nın uykuya dalışını ve elindeki kale­
min usul usul parmaklarının arasından kayışını seyredi­
yordu. Hafif bir esinti dalların arasından geçerken 
Noah'nın düzgün, kemiksiz burnunun üzerine gün ışıkla­
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rım düşürüyordu. Bir tutam kestane rengi saç, esintiyle be­
raber alnına döküldü. Beth, gülümseyerek taslak defterinde 
yeni bir sayfa açtı.

Neredeyse yarım saat geçmişti. Beth, Noah'nın elma­
cık kemiklerinin gölgesini yaymak için başparmağım kara­
kalem resmin üzerinde gezdirip belirgin çizgileri yumuşa­
tarak son rötuşları yapıyordu. O sırada Noah'nın uyandı­
ğım ve mahzun gözlerle onu seyrettiğini fark etti.

"Demek sıradaki çalışmanın konusu benim?" dedi 
Noah gülümseyerek. "Çiçek resimlerinden daha farklı bir 
şey olacak."

"Johannes tecrübe edinmem gerektiğini söylerdi. Sen 
de öyle güzel uyuyordun ki resmini çizeyim dedim."

"Bakabilir miyim?"
Beth taslak defterim ona uzattı.
"Çok iyi yakalamışsın," dedi Noah biraz sonra. "Her 

sabah tıraş olurken aynada gördüğüm yüz bu işte. Ama 
beni fazlasıyla kahramanvari çizmişsin sanki."

Beth utanmıştı. Noah'nın çene hattını çizerken onu, ço­
cukken okuduğu kahramanlık hikâyelerindeki şövalyeler 
gibi hayal etmişti gerçekten de.

"Virjinya'ya döndüğümde beni hatırlaman için güzel 
bir anı olmuş," dedi Noah. Bacaklarmı kanuna çekerek çe­
nesini dizlerine yasladı ve suratım asarak hendeği seyre ko­
yuldu.

"O zaman belki," dedi Beth içindeki acıyı hiç açığa vur­
mayan bir ses tonuyla, "belki sen de benim resmimi çizer­
sin, beni de unutmamış olursun?"

"Seni asla unutamam. Nasıl unutabilirim ki?" dedi 
Noah yüzünü tekrar Beth'e çevirerek.
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Beth karmakarışık duygular içinde gözlerini kaçırdı. 
"Ben de senin taslak defterine bakabilir miyim?" diye 
sordu. Sayfaları çevirdikçe Noah'nın çizimlerinin kendisi- 
ninkilerden ne kadar farklı olduğunu görüyordu.

"Gördüğünün birebir aynısını yapmıyor musun?"
"Ağaçtaki yaprakları görüyor musun? Onları üzerinde 

çalışüğım oyma taş konsol için ilham kaynağı olarak kulla­
nıyorum." Beth'in yanına oturarak defteri geri aldı. "Bak 
şimdi, eğer yaprakları şöyle çizersem .K arakalem i aldığı 
gibi eli meşe yapraklarmdan bir çelenk çizmek için kâğıdın 
üzerinde seri hareketlerle kıpırdamaya başladı. " ... kusur­
suz bir alçı pervaz ya da şömine rafına hareket katacak bir 
oyma işi ortaya çıkar."

"Bu çok iyi," dedi Beth coşkuyla.
"Bir gün," dedi Noah, "Bu detayları kendi evimi ya­

parken kullanacağım."
"Bunu asla göremeyecek olmam ne yazık," dedi Beth.
Birdenbire güneşin önüne yerleşen bulutun verdiği se­

rinlikle içi ürperdi.
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Birkaç gün sonra sandalcı Merryfields'e yanaştı ve Beth 
ile Cecily evlerine kavuşmanın heyecanıyla iskeleye atladı­
lar. Beth zili çaldı, bahçe kapısı açılana kadar sabırsızca bek­
lediler.

"Joseph! Nasılsın?"
Joseph, çantalarını alırken yüzüne kocaman bir gü­

lümseme yayılmıştı. "Siz iki hanımefendiyi tekrar gördüm, 
çok daha iyi oldum! Gelip gelmeyeceğinizden emin değil­
dim."

"Ne! Düğününü kaçıracağımızı düşünmedin her­
halde?"

"Söyle bakalım, Sarah kendine güzel bir elbise dikti 
mi?" diye sordu Cecily.

"Her akşam Peg ile birlikte sır gibi odaya kapanıp dur­
dular," dedi Joseph. "Fakat tuhaftır ki sürekli saçında iplik 
yakalıyordum, sanırım dikiş bölümünde bir şeyler dönü­
yor."

Bostandan geçerek eve doğru ilerlediler. Beth, Johan-
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nes'ı asılı bulduğu elma ağacının yanından geçerken canı­
nın yandığmı hissetti. Bu mutlu günü, aklına gelen o dü­
şüncelerle mahvedemezdi. Dikkatini hemen başka yöne 
çevirdi.

Joseph bostanın bahçeye bağlanan kapışım açmca Beth 
bir an duraksayıp Merryfields'e baktı. Solmuş kızıl tuğlaları 
sapsarı güneşin altında ışıldıyor, burgulu bacası masmavi 
gökyüzüne kıvrılarak uzanıyordu sanki. Ne kadar da özle­
mişti! Bahçeler her zamanki gibi çok güzeldi, ama Fulham 
Sarayı'nm uçsuz bucaksız bahçelerinden sonra Merryfi- 
elds'in bahçeleri gözüne ne kadar da küçük görünmüştü.

John ile Yaşlı Silas çiçek tarhlarından birini budamakla 
meşguldü. Silas onlara el sallayınca John hemen yanlarına 
koştu.

"Beth! Cecily!" İkisini birden kucaklayarak "Sizi öyle 
çok özledim ki!"

"Yeni şapkama dikkat et lütfen!" dedi Cecily şapkasını 
düzeltip tüylerini yerine takmaya çalışarak. "Her tarafın toz 
toprak içinde!"

"Dur sana bir bakayım." Cecily'yi kollarından tutarak 
şöyle bir süzdü. "Benim küçük kız kardeşim büyümüş de 
gü-gü-güzeller güzeli bir leydi olmuş."

"Gerçekten mi?" diye sordu Cecily neşe içinde. "Bü­
yükannem yüksek sosyete içinde nasıl hareket edilmesi ge­
rektiğine dair bildiği her şeyi bana öğretiyor. Sonunda 
kendime zengin bir koca bulacağım." Beth'e bir göz attıktan 
sonra "Ambrose kızlarından hiç değilse birinin evlenmesi 
gerektiğine karar verdim."

"Hadi gelin," dedi John Beth'in koluna girerek. "Siz
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yokken buranın ne kadar tuhaf olduğunu ha-ha-hayal bile 
edemezsiniz. Hele de Kit Virjinya'dayken. Tek çocuk ol­
maktan hiç hoşlanmadım. Annem ve babam heyecan içinde 
sizi bekliyor, içeride odadan odada geçip duruyorlar. Bu 
arada Beth, bana Geo-Geo-George London'dan bahsetmen 
için seni birkaç saat esir almaya ka-ka-kararlıyım."

"Anlatacak öyle çok şey var ki. Çok özel ve güzel bir 
orikula resmi yaptım; kırmızı, sarı ve bronz tonlarında. 
Senin de onlardan burada yetiştirmeyi ne kadar çok isteye­
ceğinden bahsettim ve Bay London sana hediye olarak çiçek 
tohumları gönderdi. Resimlerini de getirdim, çiçek açtıkla­
rında nasıl olduklarım görebilirsin."

John Beth'e sımsıkı sarıldı. "Demek oralarda beni u-ı - 
unutmadın. "

"Elbette unutmadım!"
Joseph valizleri taşıyarak önden gitti. Beth, annesiyle 

birlikte Orpheus'un ona doğru koşturduğunu görünce kol­
larını açarak onlara doğru koştu ve yüzünü Susannah'nm 
yumuşacık yanağına gömerek gül ve lavanta karışımı ko­
kusunu içine çekti.

Gözleri sevinçten parlayan Susannah, Beth'i öperken 
Cecily de aralarına katıldı. "Eve hoş geldiniz benim güzel 
kızlarım," dedi Susannah.

Orpheus zıplayarak Beth'in koluna tutundu ve yüzünü 
yalamaya başladı.

"Dur bakalım bayım!" Beth, köpeğinin kulaklarmı gı­
dıklayıp kabarık tüylerini okşadı. "Demek beni çok özle­
din?"

William küçük salonda onları bekliyordu. Beth, baba­
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sının yüzündeki mutluluğu görünce duygulandı. "Gelin 
bakalım, oturun. Neler yaptınız anlatın? Beth, artık Sa­
ray'da yaşadığma göre sen de soylu biri sayılırsın değil 
mi?"

"Sanıldığı gibi soylulukla ilgisi yok, hatta Saray'm bazı 
bölümlerinin durumu Merryfields'ten bile kötü olduğu için 
tadilatta."

"Şehirde durumlar nasıl?"
"Savaşta olmadığımız halde daimi ordunun bu kadar 

büyük çaplı olmasından herkes çok rahatsız. Piskopos 
Compton, Cizvitlerin, Kral'ı resmi kilise ile ilgili hiçbir de­
ğişiklik yapmayacağına dair verdiği sözlerden geri dön­
dürmüş olmalarından korkuyor."

"Senin politikayla ilgilendiğini hiç bilmiyordum Beth," 
dedi Susannah.

"İlgilenmiyordum. Sadece, bu aralar Josh ile Sam'in Sa­
rayla ilgili anlattıklarının ya da Piskopos Compton'un bah­
settiği olaylarm yaşam biçimimizi etkileyecek türden şeyler 
olduğunu gördükçe ilgim artıyor."

"Ev hasreti çektin mi?" diye sordu Susannah.
"İlk başlarda, evet," dedi Beth. "Ama artık yeni arka­

daşlar edindim, hem her akşam Chelsea'ye dönmeden önce 
Noah beni görmeye geliyor."

"Benim neler yaptığımı sormayacak mısınız?" diye 
sordu Cecily. "Beth'in döküntü eski sarayından çok daha ilgi 
çekici şeyler anlatabilirim."

"Leydi Arabella'nın yarımda kalmak sinir bozucu değil 
mi?"

"Sinir bozucu mu!" Cecily güldü. "Hiç de sinir bozucu
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değil. Birlikte Exchange'e alışverişe gidiyoruz, arkadaşla- 
rını ziyaret edip kahve içiyoruz, ikizler ve Harry de Mont- 
ford ile tiyatroya gidiyoruz. Ah, Büyükanne Arabella beni 
çok benimsedi!"

William kaşının birini kaldırarak "Çok eğleniyorsun 
demek," dedi.

Cecily'nin gözleri parlıyordu. "Kesinlikle öyle. Büyük­
annemin terzisi bana sarı taftadan yeni bir elbise dikiyor. 
Bir de şehirde gezmeye bayılıyorum. Çok heyecan verici! 
Ah, ikizler Saray'da ne kadar dedikodu varsa bize anlatıyor." 
Sesini alçalttı."Daha geçen gün Josh, Harry'ye Kral'ın ale­
lade bir fahişesi olduğunu ve onu arka merdivenlerden 
odasma aldığım söylemiş..."

"Cecily! Bu kadan yeter!"
"Ama baba, doğruyu söylüyorum!"
William'm yüzündeki ifade karanlık bir öfkeye bü­

rünmüştü. "Amcanın böyle haince bir hikâyeyi sana anlat­
ması yetmiyormuş gibi senin de gelip aynısını tekrar etmen 
ne demek oluyor?"

Cecily sıkıntılı bir şekilde derin bir nefes aldıktan sonra 
"Haklısın Baba," dedi.

"Belki de genç bir bayana yakışır tutumlar sergilemek 
için düşünmek üzere odana çıksan iyi edersin."

"Beni odama mı gönderiyorsun?" Cecily hayretle ba­
basına bakıyordu.

"Terbiyesiz çocuklar gibi davranırsan sonuçlarına kat­
lanırsın. Leydi Arabella'nm da bir leydinin dudaklarından 
bu tür sözcükler çıkmasını onaylayacağını hiç sanmıyo­
rum."
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"Anne?" Cecily destek almak için annesine döndü, 
fakat beklediğini bulamaymca dudaklarım bükerek ayağa 
kalktı. "Peki, zaten düğünden önce kırışmaması için ete­
ğimi asmam gerekiyordu." Kapıyı biraz fazla gürültülü ka­
patarak odadan ayrıldı.

"Harry de Montford bu utanç verici dedikoduyu genç 
bir kıza anlatarak ne yapmaya çalışıyor anlamıyorum," dedi 
William başım onaylamaz bir şekilde sallayarak.

"Cecily kendini ona fazlasıyla kaptırmış durumda," 
dedi Beth. "Tabii Harry de Montford oldukça çekici biri."

"Leydi Arabella kız kardeşine yeterince göz kulak olu­
yor mu?" diye sordu Susannah endişeli bir şekilde.

"Leydi Arabella etrafında bir sürü genç ve yakışıklı 
erkek bulundurmaktan haz duyuyor, ancak Cecily'ye daha 
çok ilgi gösterdikleri takdirde onların varlığım ortadan kal­
dırmak isteyecektir."

Susannah yalandan bir gülümsedi."Leydi Arabella 
işte."

"Bu durumda Cecily'nin Chelsea'ye geri dönmesine 
izin vermemiz doğru olur mu?" diye sordu William.

"Sen en doğrusunu düşünürsün Baba, ancak bana ka­
lırsa Cecily'nin bir süre daha bu eğlenceli hayatı sürdür­
mesine izin vermek daha iyi olacaktır. Eminim çok 
geçmeden Leydi Arabella'nın ve Harry de Montford'un 
kaprislerinden de sığ yaşantılarından da bıkacaktır. Eğer 
Cecily kendi kendine bu durumun farkına varmadan onu 
yeni arkadaşlarından ayırmaya kalkışırsak oldukça uzun 
bir süre suratı asık dolaşacaktır."

William biraz düşündükten sonra Susannah'ya döndü.
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"Sen ne düşünüyorsun hayatım? İçgüdülerim bana Ce- 
cily'yi gözümüzün önünde tutmamız gerektiğini söylese de 
Beth gayet net konuştu."

"Beth ona göz kulak olur." Susannah iç geçirdi. "Ço­
cukken kardeşleri Cecily'ye boşuna Sersem Kafa demiyor- 
muş."

"Her daim mantığıyla hareket eden Beth'in aksine," 
dedi William kızının elini tutarak.

Beth'in yüzü mutluluktan kıpkırmızı kesilmişti. Willi­
am'ın övgüleri onun için çok kıymetliydi. "Beth'in aşırılık­
larını önlemek için elimden geleni yapacağım," dedi.

* * *

Ertesi gün Joseph ve Sarah'mn düğün günüydü. Am- 
brose ailesi, konuklar ve hizmetliler en iyi kilise kıyafetle­
riyle salonda toplandıktan sonra birlikte kiliseye yürüdüler.

Phoebe, mavi başörtüsü ve altın halka küpeleriyle son 
derece asil bir havaya bürünmüş, siyahi teni gururla ışılda­
yarak oğlunun kolunda ilerliyordu.

Mavi renk kadife ceket giyen damat gergin bir şekilde 
boynundaki dantel fırfırla oynayıp duruyordu.

"Özgürlüğünün so-so-son günü," diye takıldı John, da­
madın koluna vurarak.

Joseph başım sallayarak anlamsızca gülümsedi. Esmer 
teni her zamankinden daha donuk görünüyordu.

Kilisenin çanları art arda çalmaya başladı.
"Gidelim mi?" dedi William kolunu Susannah'ya uza­

tarak.
Kilise, Merryfields'in bahçesindeki çiçeklerle süslen­
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mişti; gelin ise iç eteği kelebek desenleriyle bezeli mavi bir 
elbise giymiş, bir gelinin olması gerektiği kadar alımlı ve 
güzel görünüyordu. Emmanuel'in kilise koridorunda kı­
zım koluna takarak yürüyüşündeki onurlu tavır Beth'i duy- 
gulandırmıştı.

Cecily bütün tören boyunca dantel işlemeli mendiliyle 
gözyaşlarını silip durdu. "Keşke bugün gelinin yerinde ben 
olsaydım," diye fısıldadı Beth'e. "Ama o zaman saçlarıma 
beyaz çiçekler takar, gözlerimle uyumlu yeşil ipek bir el­
bise giyer ve bileklerime kurdele bağlardım."

"Evlilik, giyeceğin kıyafetlerden daha ötesidir," dedi 
Beth ciddiyetle. Fakat o da Sarah ile Joseph'in birbirlerine 
yemin ettikleri anı gözleri dolarak seyretmişti. İkisiyle bir­
likte büyürken sevgilerinin de her geçen gün büyüyüşüne 
şahit olmuştu. Ansızın tuhaf bir hüzün sardı içini. Evliliğin 
sunduğu bütün umutlardan ve hayallerden yoksun kala­
cak, asla Sarah gibi bir gelin olamayacaktı. Onu koruyup 
kollayacak, birlikte bir hayatı paylaşacak kocası olmayacaktı 
hiçbir zaman. Tüm sevgisini vereceği çocukları da. Derin 
bir iç çekince Cecily onu dürttü.

Beth oturduğu yerde hemen doğruluverdi. Karamsar­
lığa boğulmanın ne yeri ne de vaktiydi; özel yeteneğinin 
harcanıp gitmemesi için çok büyük dikkatle ve kendi iste­
ğiyle seçtiği yoldu böylesi bir yaşam. Bunun dışında kalan 
her şey Johannes'ın ona olan inancını boşa çıkarırdı.

Seremoniden sonra ana salonda düğün yemeği verildi. 
Tüm aile ve konuklar tavuklu tartların, kızarmış kuzunun, 
turnabalığmın ve jölelerden, şaraplı krema tatlılarından, 
pastalardan oluşan farklı türdeki lezzetlerin tadını çıkardı­
lar. Ardından müzik ve dans başladı.
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Beth, Yaşlı Silas'ın Nellie Bryne'ı dansa kaldırdığını gö­
rünce keyfi yerine geldi.

Kemancının karşısma geçip her yeni notada uğuldayan 
Orpheus ortamdan uzaklaştırılarak ahırlara götürüldü.

Gün sona ermek üzereyken güneş en kızıl haliyle 
ufukta batıyordu. Clarence Smith, gelinle damada son bir 
kez kadeh kaldırdıktan sonra uzun yıllar boyunca mutlu 
ve mesut yaşamalarını dileyerek bir konuşma yaptı. Her­
kes dışarı çıktı ve mutlu çift ahırların üstünde, birlikte ya­
şayacakları evlerine doğru ilerlerken üzerlerine gül 
yaprakları ve pirinç serpiştirildi.

Phoebe ile Peg kol kola girmiş ne zaman torun sahibi 
olacaklarım tartışarak sevinç gözyaşları döküyordu.

Konuklar odalarına dönmüş, iki kadeh şarapla sarhoş 
olan Cecily başmı masaya yaslayıp uyumuştu.

Beth ile Susannah salonu toparlamak üzere Jennet, 
Phoebe ve Peg'e yardım etmeye koyuldu.

"Ne kadar güzel bir düğündü," dedi Beth üst üste yı­
ğılı tabakları bulaşıkhaneye götürürken.

"Çok mutlu görünüyorlardı değil mi?" diye sordu Peg. 
Kolları dirseklerine kadar suyun içine gömülmüş, bulaşık­
ları yıkıyordu.

"Doğru seçim olduğunu anlamak için birbirlerine nasıl 
baktıklarım görmen yeterli," dedi Beth. İçten içe neden bu 
kadar duygusallaştığına bir anlam veremiyordu.

Peg yüzüne düşen perçemi üfleyerek, "Einmanuelim 
ile karşılaştığım ilk an onun doğru kişi olduğunu anlamış­
tım ve daha on dört yaşındaydım," dedi. Tabakları ovalar­
ken gözleri uzaklara dalmış o günleri anıyordu. Beth, onun
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bu haline bakınca on dört yaşındaki hevesli Peg'i görebili­
yordu. "Ve hâlâ benim bir tanem o, geçen yirmi seneye rağ­
men. Beni güldürmeyi her zaman başarmıştır, en zor 
zamanlarda bile. Gülmek, mutlu bir evliliğin sırn bu işte."

* * *

Beth tan vaktinin uğultusuna gözlerini açtı ve Cecily'yi 
rahatsız etmemek için yataktan usulca kalktı. Pencereden 
dışarıyı seyretmek için perdeyi açtı. Gökyüzü pembenin 
hâkim olduğu puslu bir maviliğe bürünmüştü, çimlerin 
üzerindeki çiğ taneleri ışıldıyordu. Böylesine muhteşem bir 
manzaranın resmini yapmak için sabırsızlandığını hissetti; 
her birinin uçları altın sarısı olan bu pembemsi bulutlarm 
renk tonunu nasıl elde edeceğini düşünerek bir süre bek­
ledi. Bir anda kendini dışarı atma isteğiyle çabucak elbise­
sini giyip odadan yalınayak çıkıverdi.

Gölgenin içinden çıkagelen Orpheus da onunla birlikte 
aşağı indi. Dışarı çıkıp da soğuk ve pürüzlü taşları ayakla­
rının alfanda hissettiği an mis gibi havayı ciğerlerine soludu.

Eteklerini topladığı gibi çimlerin üzerinde Orpheus ile 
birlikte koşturmaya başladılar. Merryfields'te bir yaz saba­
hına erkenden uyanmanın coşkusu tüm benliğini sarmıştı. 
Tek başına çocuklar kadar şendi. Sonunda nefes nefese kal­
mıştı, yavaşlayarak bostana doğru yürüdü. Eteklerinin ucu 
nemden sırılsıklam olmuş bileklerine çarpıp duruyordu. 
Elma ağacınm gövdesine yaslanarak ılık sabah güneşinin 
etkisiyle çimlerdeki çiğin buharlaşıp gidişini seyrederken 
nefes alışverişi düzeldi. Bostan kuş cıvıltılarıyla ve gün ışı­
ğıyla o kadar güzel görünüyordu ki Johannes'ı burada bul­
duğu o karanlık ve ürkütücü yer değildi sanki.
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Biraz dinlendikten sonra bahçede dolaşarak çiçek top­
ladı. Hanımelinin önüne gelince durup eğildi ve Johan- 
nes'm mezarı başmdaki tahta haçm önüne çiçekleri bıraktı. 
Birlikte oturup resim karalamaktan hoşlandıkları banka 
oturarak ona dua okurken gözlerini sımsıkı kapayıp Joh- 
annes'ın cana yakm yüzünü hayal etti. O anda Jo yanında 
olsaydı ve bu güzel günün keyfini birlikte sürselerdi. Göğüs 
geçirerek banktan kalktı. Birazdan ev halkı uyanırdı. 
Merryfields'ten ayrılma vakti yaklaşıyordu.

Ahırların önünden ağır adımlarla ilerlerken yukarıda 
bir pencere açıldı ve Sara çırılçıplak halde cama çıkarak 
temiz havayı soludu. Kıvırcık siyah saçları göğüslerinin 
üzerini bir tül gibi örtmüştü, güneş tarçm renkli güzel t< - 
nini altın pırıltılarla okşuyordu.

Arkasından Joseph göründü ve çenesini Sara'nın ba­
şına dayayıp beline sarıldı. Sara başım arkaya çevirerek ko­
casıyla öpüşmeye başladı.

Beth samanlığının kapısına gizlenip bu özel anı boz­
mamak için onlar odalarma çekilene kadar gözlerini kaçı­
rarak bekledi. Sonradan sonraya içini kemiren acı bir 
kıskançlıkla oradan ayrıldı.
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Günün sonunda Fulham Kilisesi'nin çanları saati haber 
verdi. Beth fırçasını tuvalden çekerek resme şöyle bir baktı; 
kızıl yıldız şeklindeki anemon çiçeğinin dar katmanları, ge­
riye doğru kıvrık taç yaprakları ve kadifemsi, kömür gibi 
görünen stamenleri çok güzel duruyordu. Bol miktarda 
kızıl pigment öğüterek hazırladığı boyayla resmine ertesi 
gün devam edecekti. Saçlarını sıkıca tutturduğu kurdele­
sini çözerek parmaklarıyla saçım taradı. Sabahtan bir pik­
nik sepeti hazırlamış, içine şekerli jölesi davetkârca 
parlayan domuz yağlı keki, bir sürahi elma suyunu ve iki 
büyük bardağı yerleştirmişti. Kocaman keke bakarak ke­
narından bir parça alırsa şeklinin bozulup bozulmayacağım 
merak etti.

Ancak çok geçmeden Noah, atölyenin kapısmdan içeri 
girdi. "Fırçalarımı yıkayıp boyalarm ağzmı kapatır kapat­
maz hazırım," dedi Beth.

Beth etrafı toparlarken Noah da masanın kenarına yas­
lanmış sabırsızca bacağını sallıyordu. Sonra Beth'in ta-
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marnlanan resimleri dizdiği büyük rafa bakmaya gitti. İç­
lerinden, koyu tondaki kadifemsi stamenleri göstermesi 
için hafifçe aralanmış ve bir kâseyi andıran kıvrımlı, bur­
gulu taç yapraklarıyla kırmızı ve beyaz çizgili lâlenin res­
mini aldı.

"Bu John Tradescant tarafından toplanıp yetiştirilen 
özel cins bir lâle," dedi Beth. "Çok sıra dışı değil mi?"

Noah tuvali alıp pencerenin önüne geçerek resmi bir 
süre inceledi.

Beth masayı silerken gizliden gizliye Noah'yı takip edi­
yordu.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. "Resme öyle uzun 
uzun baktın ki çok merak ettim."

Noah bakışlarını ona çevirdi. "Resimlerine bu kadar 
tutkuyla bağlanmanı şimdi çok iyi anlıyorum. Bu basit bir 
hobi değil. Bir ressam yeteneğine hatta daha da ötesine sa­
hipsin. Ve son haftalarda bu konuda daha da profesyonel­
leştiğin belli oluyor."

Beth'in içi mutluluktan kıpır kıpırdı. "Teşekkürler 
Noah," dedi usulca.

"Yine de bunun için hayatını hiç evlenmeyerek yapa­
yalnız geçirecek olman büyük fedakârlık."

Beth iç geçirdi. "Evlenince çocuklarım olacak ve sonra 
amacımdan sapmak zorunda kalacağım. Buna izin vere­
mem."

Noah hafifçe kaşlarını çattı. "Evliliğin verdiği huzur­
dan feragat etmek belki sandığından daha büyük bir feda­
kârlıktır."

"Olabilir." Beth, Noah'nın keskin bakışlarına yakalan­
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mamak için önlüğünü çıkarıp pelerinini giymekle meşgul 
oldu.

"Bir dakika dur/' dedi Noah. "Buraya gel." Mendilini 
çıkarıp Beth'in yanağını büyük bir hassasiyetle silerken 
diğer eliyle de çenesini tutuyordu.

Parmaklarındaki sıcaklığı ve ceketine sinen kokuyu 
duyumsayan Beth'in damarları çekilir gibi oldu bir anda. 
Birbirlerine öyle yakındılar ki Noah'run çene çukurundaki 
sakalların kızılımsı tonunu ve dudaklarına sabitlenen göz­
lerinin ela rengini en net haliyle görebiliyordu. Kalbi heye­
canla çarpmaktan neredeyse duracaktı. Dudakları kuru­
muştu.

O sırada dışarıdan bir at kişnemesi ve avludaki ada­
mın sesi duyuldu.

Noah gözlerini kırpıştırarak apar topar geri çekildi ve 
mendili havaya kaldırarak Beth'e kırmızı boya lekesini gös­
terdi.

"Teşekkür ederim," dedi Beth gözlerini kaçırarak.
"Haydi, gidelim öyleyse leydim!" Şakayla karışık re­

verans yaparak kolunu Beth'e uzattı.
Yol boyu salma salma yürüyerek arka merdivenlerden 

indiler. Beth loş basamaklarda yüzünün kızarıklığı belli ol­
madığı için rahatlamıştı.

Hendeğin kenarına serdikleri örtünün üzerine otur­
duktan sonra Beth domuz yağlı keki dilimlerken Noah da 
elma suyunun kapağını açıyordu.

"Merryfields ziyaretin nasıl geçti?" diye sordu Noah 
kekten bir dilim alırken.

"Düğün çok keyifliydi," dedi Beth. Sara ile Joseph'in
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pencere pervazındaki birbirine sarmaş dolaş çıplak halleri 
gözünün önüne geldi ve birden iştahı kesilerek keki bıraktı. 
"İki insanın birbirini böylesine sevdiğine şahit olmak ha­
rika bir şey," dedi sessizce. "Sevmediğin biriyle evlenmek 
korkunç olmalı."

"İnsanlar aşktan ziyade başka nedenlerle evleniyorlar," 
dedi Noah. "Hayatı paylaşmak, para ya da hayaü kolaylaş­
tırdığı için..." Dizlerini kendine çekip sarılarak nehri sey­
rediyordu. "Ya da aile kurma umuduyla."

"Hiçbir şekilde arzulamadığın biriyle bütün hayatını 
geçirdiğini, geceni gündüzünü ona vererek ikinizden biri 
ölene dek yıllarca bir arada yaşadığını düşünebiliyor 
musun?"

"Pek çok insan buna mecbur," dedi Noah kısaca.
"Ama ben onlardan biri olmayacağım."
"Bunu yeterince net ortaya koydun zaten. İşin senin 

için çok önemli ve âşık olsan dahi evlenmeyeceksin, anla­
dım." Yana doğru yaslanarak domuz yağlı kekinden ne­
hirde keyifle yüzen ördek ailesine birkaç parça fırlattı.

Ortada bir sebep olduğunu bilseydi Beth, Noah'mn 
ona sinirlendiğini düşünecekti. "Aşksız bir hayat istediğim 
anlamına gelmiyor bu," dedi.

"O kadar utanmaz biri olduğunu hiç düşünmemiştim 
Beth!"

"Değilim! Fakat Joseph ile Sara birlikte çok mutlular." 
Noah'mn yüzüne bakamıyor, eline bulaşan kırıntıları te- 
mizliyormuş gibi yapıyordu. "Sahip oldukları şeye çok 
özendim. Bazen bir kocam olmayacağım düşünmek çok zo­
ruma gidiyor."
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"Öyleyse gerçekten ne istediğine karar vermelisin."
"Fakat bu hiç adil değil! Erkekler evlenseler de kendi 

hayatlarına kaldığı yerden devam edebiliyorlar fakat ka­
dınlar ev işleriyle çocuklarla uğraşmak zorunda kalıyor ve 
başka bir şeyle ilgilenmeye zamanları olmuyor.

"Bir eve ve çocuklara sahip olmak çoğu kadım en çok 
mutlu edecek şeylerdir. Tanıdığım bütün genç kadınlar, 
tabii sen hariç, evlenerek kocalarma toplumda edinmek is­
tedikleri yeri vermek için resmen can atıyor."

Noah'nın anlayışsızlığı karşısında Beth hüsrana uğra- 
mışü. "Noah, sen kadm olsaydın eğer, yemek pişirmek ve 
ev temizleyip toplamak uğruna büyük bir mimar olma haya­
linden vazgeçer miydin?"

Noah ona uzun uzun baktıktan sonra "İşte şimdi saç­
maladın," dedi.

"Öyle mi? Bir kadının erkeklerinki gibi büyük hayal­
lere sahip olmasının imkânsız olduğunu nasıl düşünebilir­
sin?" Beth, gözlerini kaçırana kadar Noah'ya dik dik baktı 
ve ardından aralarında tuhaf bir sessizlik oldu.

Biraz sonra Beth iç geçirerek, "Tartışmayı bırakalım," 
dedi.

"Amacım bu değildi." Uzanıp Beth'in yanağım okşadı. 
"Merryfields ziyaretini anlatmaya devam et hadi."

"Cecily, babamı kızdırmayı başardı ve babam da onu 
utanç içinde odasma gönderdi," dedi Beth. "Harry ve ikiz­
lerden duyduğu Kral'la ilgili skandal dedikodularından 
bahsedince bu babamın pek hoşuna gitmedi."

"Harry, Cecily'ye bu tarz dedikoduları anlatmamak; 
Cecily daha çok küçük. Bazılarının dediğine göre Kral'ın
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neden bu kadar iyi bir Katolik olmaya çabalayıp durduğu­
nun arkasında cinsel arzulan yatıyormuş; günahlarından 
arınmak içinmiş." Noah'mn gözleri şenlenmişti. "Diğerleri 
de diyor ki sevgililerinin hepsi o kadar çirkin ve at surat­
lıymış ki günahlarının kefaretini bu dünyada peşin peşin 
ödüyormuş."

Beth, Noah'mn neşesinin yerine geldiğini görünce ra­
hatlayarak gülümsedi. "Benimle bu tür şeyleri konuşabil- 
mene seviniyorum."

Noah Beth'in yanma uzandı, masmavi gökkubeden yü­
züne vuran güneşe gözlerini kıstı. "Cecily'nin aksine senin 
bu tür konulan ne zaman konuşup ne zaman konuşmaman 
gerektiğini bildiğine güveniyorum çünkü."

"Bu konularda pek bilgili değildir. Ülkenin mevcut gi­
dişatına ya da Kral'ın Roma'yı takip etme hırsının bizim 
için ne kadar önemli etkileri olduğuna dair hiçbir ilgisi 
yok."

"Fakat sen durumun ciddiyetinin gayet farkındasın."
"Saray'da yaşarken bunun aksi nasıl mümkün olabilir 

ki? Piskoposun korkusuz bir Anglikan oluşu ve Leydi Ara- 
bella'nın Katolik hareketini desteklemesi sayesinde Krali- 
çe'nin bir erkek evlat doğurmasının ne gibi krizlere neden 
olacağım daha iyi kestirir oldum." Göğüs geçirdikten soma 
konuşmasma devam etti. "Cecily için endişeleniyorum. Ar­
kadaşınızı sevdiğim pek söylenemez. Çok tatlı dilli fakat 
güvenilmez biri."

"Aslında benim arkadaşım sayılmaz. Onunla James- 
tovvn'da tanıştım ve İngiltere'ye birlikte geldik. Evleri şeh­
rin diğer ucunda, tütün çiftlikleri var. Babası varlıklı Fransız
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Katoliklerinden ancak sahip olduğu her şeyi içkiye harca­
mış ve çiftlik işleri düşüşe geçmiş. Harry'yi de zengin bir 
kadm bularak ailenin durumunu düzeltmesi için Londra'ya 
göndermişler."

Beth de örtünün üzerine uzanmıştı ve birbirlerine çok 
yakm durduklarının farkındaydı. "Sanırım bunun için ra­
hatlamam gerekir," dedi. O sırada kolu yanlışlıkla No- 
ah'nın koluna değse hakkında kötü düşünür mü diye 
merak ediyordu. "Zengin bir kadın aradığına göre Ce- 
cily'ye fazla yaklaşmayacağından emin olabilirim."

Noah uzanıp onun elini tuttu. "Güneş öyle sıcacık ki 
uykumu getiriyor."

Elma suyu ve sıcağın verdiği sersemlikle Beth, No- 
ah'nın uykuya dalışını seyrediyordu; uzun kirpiklerini usul 
usul kırpışım keyifle izliyor, yüzündeki her bir çili ve pü­
rüzsüzlüğü ve güçlü çenesinin ortasındaki gamzeyi bir bir 
hafızasına kazıyordu. Eli hâlâ Noah'nm avucunun için­
deydi, onun elini kaldırıp yavaşça dudaklarına götürdü ve 
öptü. Her gece kocasının koynuna uzanıp sabahları gözünü 
açtığında onun güzel yüzünü yanı başmda görmek acaba 
böyle bir duygu muydu? Bu mutluluğu hiçbir zaman yaşa­
yamayacağını düşününce kalbine bir ok saplanır gibi oldu.

Beth biraz kestirdikten sonra kalkıp bardağındaki elma 
suyunu bitirdi ve örtünün üzerindeki kek parçalarını te­
mizledi. Domuz yağlı kekin geri kalanı güneşin alünda bo­
zulduğu için nehirdeki ördeklere attı. Ördekler kanat çırpıp 
gürültüyle vaklayarak kekin başına üşüşüverdi.

Noah esneyip gerinerek yerinden kalkü.
"Saatin farkma varmamışım," dedi Beth. "Yemeğe ge­

cikirsem Leydi Arabella çok kızar."
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"Chelsea'ye kadar yanında gelmemi ister misin?"
"Gerek yok, gerçekten."
Noah nehirden geçen ilk sandala ıslık çaldı. Vedalaşır­

ken Noah bir süre onun yüzüne baktı ve tam öpmek üze­
reyken Beth yanağı yerine dudaklarının birbirine 
kavuşması için başını hafifçe çevirmeyi öyle çok istedi ki 
ama cesaret edemedi.

Sandalcı Chelsea'ye doğru kürek çekerken Beth başını 
çevirip iskeleye baktı; genç bir kadm çimlerin üzerinde yü­
rüyerek Noah'mn yanma geldi ve koluna girdi. Lizzie Skel- 
ton'dan başkası değildi bu.

* * *

Beth, yemek odasının aralık duran kapışırım önüne ge­
lince yavaşladı, içeride yoğun bir uğultu ve Leydi Arabel- 
la'nın birbiri ardına patlayan gürültülü kahkahaları 
yükseliyordu. Yemekte misafirler vardı demek ki. Lizzie ile 
Noah'yı yan yana görmenin verdiği kıskançlık carımı yete­
rince yakmıyormuş gibi şimdi bir de azar yemek zorunda 
kalacaktı. Derin bir nefes alarak kapıyı açtı.

Masadaki bütün suratlar ona dönmüştü. En az bir dü­
zine konuk, en iyi bardak ve örtülerle süslenmiş masanın 
etrafına dizilmişti. İçerisi kızarmış et, baş döndürücü par­
fümlerin kanşımı ve kırmızı şarap kokuyordu.

"Geciktiğim için özür dilerim," dedi Beth. Keşke 
yemek odasma gelmeden önce kıyafetlerini değiştirmiş ol­
saydı.

Leydi Arabella'nın dudakları gerildi fakat boyalı yü­
züne hemen sahte bir gülücük kondurmakta gecikmedi.
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"Her zamanki gibi geciktin Beth! Önemi yok. Daha fazla 
bekletmeden otur da sohbetimize verdiğimiz bu lüzumsuz 
ara sona ersin." Konuklarma dönüp gülümsedikten sonra, 
"Beth ne yazik ki annesi gibi talihsiz kıyafet seçimlerinde 
bulunuyor ve dakiklik mevzusundaki unutkanlığını huy 
edinmiş durumda."

"Özür dilerim Leydi Arabella, Sör George. Fulham Sa- 
rayı'ndan biraz geç ayrıldım ve yemeğe daha fazla gecik­
memek için üzerimi değiştirmeden geldim."

"Anlıyorum. Samuel ile Dr. Latymer'in arasında senin 
için boş yer var. Eminim Dr. Latymer varoşlardaki hastaları 
iyileştirirken daha kötü sahnelere şahit olmuştur."

"Ben de geç saatlere kadar çalışırım," dedi Dr. Latymer. 
Beth için sandalyeyi çekerken bacağındaki aksaklık belli 
oluyordu. "Gelin lütfen, bana bugün neler yaptığınızdan 
bahsedin Bayan Ambrose."

Beth, Arabella'nın iğneleyici laflarına sinirlenerek ye­
rine oturdu. Dr. Latymer kısa bir merhabalaşma faslının 
arından Beth'in klişe cevaplarını sanki dünyadaki en ilginç 
şeyleri söylüyormuşçasma ilgiyle dinlemeye koyuldu. Dr. 
Latymer'in bu nezaketi Beth'i memnun ediyordu. Masada 
kimlerin olduğuna şöyle bir göz atınca Leydi Arabella'nın 
kızı Harriet'in de ekşi suratlı kocasıyla orada olduğunu fark 
etti. Harry de Montford tek kaşını kaldırmış Beth'i seyre­
derken Cecily de koluna asılmış gözlerini kırpıştırarak onu 
seyrediyordu. Joshua, suratsızca tabağını geri iterek durup 
durup şarabmı yudumluyordu. Sör George kırmızı suratlı, 
çoktan kafayı bularak yüksek sesle konuşan adamı tebes­
sümle dinliyordu. Beth masadaki bolluğu ve zengin görü­
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nümlü misafirleri bir süre düşündükten sonra Merryfi- 
elds'teki basit turp çorbasıyla geçirilen akşam yemekleri­
nin Arabella'nm sofralarından daha huzurlu olduğuna 
kanaat getirdi.

Sonunda akşam sona ermişti ve Beth odasma çekilebi­
lirdi.

Cecily, Harry de Montford aynlana kadar aşağıda oya­
lanmış ardından esneyerek yatağına girmişti. "Ne kadar 
güzel bir akşamdı!" dedi. "Chelsea'de öylesine mutluyum 
ki; eve dönmeyi hiç istemiyorum doğrusu. Burada kendime 
zengin bir koca bulursam geri dönmek zorunda da kal­
mam."

"Bu tür şeylere çok fazla umut bağlamamalısın Ceci y. 
Biliyorsun senin bir çeyizin yok."

Cecily yorganın çoğunu kendi üzerine çekerek "Neden 
umurumda olsun ki? Sonuçta zengin bir koca bulacağım ve 
onun her ikimize yetecek kadar parası olacak."

"Harriet'in kocası gibi biri mi istiyorsun?"
"Iğğğ! Kesinlikle hayır, adam kartlaşmış korkunç cüce­

nin teki!"
"Çeyizin yokken hem genç hem de yakışıklı birini bu­

lacaksın, üstelik bir de zengin olacak öyle mi? Hiç sanmı­
yorum Cecily."

"Bulabilirim ve bulacağım da!"
"Senin kadar güzel bir kız için bile bu çok zor." Beth 

karanlıkta uzanıp Cecily'nin omzuna dokundu.
"İyi bir eş bulacağım Beth," dedi ablasının elini itip ar­

kasına dönerek. "Bekle ve gör!"
Beth çok yorgun olduğu için bir türlü uyuyamadı. Liz-
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zie Skelton'ın rıhtımda Noah'nın koluna bir yılan gibi do­
lanışı gözlerinin önünden gitmiyordu. Nihayet uykuya dal­
dığında bile Lizzie kâbusu olmuştu.

* * *

Beth ertesi gün Saray'a vardığında avlu, at arabaları­
nın taş zeminde çıkardığı gürültü ve nalların tıkırtısıyla 
dolup taşmıştı. Yaklaşık bir düzine zengin görünümlü 
adam etrafta dolaşırken sesleri yankılanıyor ve kadife pe­
lerinleri birer bayrak gibi rüzgârla birlikte dans ediyordu. 
Seyisler bir o yana bir bu yana koşturarak atları ahırlara gö­
türüyordu.

Lizzie Skelton avlunun diğer tarafmdaki kapmın eşi­
ğinde durmuş hareketliliği seyrederken Beth'i görünce dik 
dik bakmaya başladı. O sırada Piskopos Compton ziyaret­
çileri ağırlamak için avluya geldi.

Beth avludakileri içeri geçip etrafa sessizlik çökene 
kadar merakla bir kenarda bekledi. Atölyeye giderken fırı­
nın önünde durup Judith'e baktı.

"Elmalı turta?" diye sordu Judith fırından tepsiyi çıka­
rırken.

"Çalışmam gerek," dedi Beth taze pişmiş pastanın ağız 
sulandıran kokusunu soluyarak. Sandalyelerden birini ma­
sanın yanma çekerek oturdu. "Neler olduğunu biliyor 
musun diye sormak için uğradım. Avlu ziyaretçilerle dolu 
da."

"Bugün önemli konuklar bekleniyor, dolayısıyla mut­
fak çok yoğun." Judith sesini alçaltarak, "Piskopos, Kral'm 
Haklar Bildirgesi'ni kiliselerde tekrar okutmak için din
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adamlarına baskı uygulamaya çalıştığını öğrenince çileden 
çıkmış. Yeni bir başlangıç için bu yasadışı bir olay. Burada 
gördüğün soylular konuyla ilgili neler yapılabileceğini tar­
tışmak üzere toplanmışlar." Judith bir anda sustu. "Top­
lantı gizli tutuluyor, sen de bu konudan hiç bahsetmesen 
iyi olur."

"Kime bahsedeceğim ki zaten?"
Judith elmalı turtanın üzerine şeker serpiştirdikten 

sonra masanın üzerine güzelce yerleştirdi.
"Ne kadar kusursuz bir görüntü!" dedi Beth. "Bunu 

yeme de yanında yat."
"Yapmayın ama! "Judith'in zaten kırmızı olan teni 

Beth'in övgüsüyle daha da kızarmıştı.
"Lizzie Skelton'ı avluda konukları gözetlerken gör­

düm," dedi Beth ve taze pastadan bir ısırık aldı.
Judith gözlerini tavana dikerek, "Ona dikkat edin," 

dedi. "Erkeklere bayılır ve kimin erkeğini çaldığı umu­
runda bile olmaz. Zavallı birinin aklım çelmek için kimse 
kirpiklerini onun gibi kırpıştırıp saçlarmı öyle fena savura- 
maz. Onun cilvesine karşı koyacak erkeğin çok dayanıklı 
olması gerekir. Böyle kızlar adamı bir kerede çiğneyip ta­
dım alınca tükürüp atarlar. Sana benden bir uyarı," Judith 
Beth'e doğru eğildi, "zavallı kardeşim onun elinden çok 
çekti, son zamanlarda onu yemeğin ardından Noah ile bir­
likte görüyorum."

Beth elmalı turtasının son lokmasma uzun uzun baktı 
ve birdenbire iştahı kesildi. "Her halükârda Lizzie'nin işine 
yaramayacaktır. Noah sonbaharda Virjinya'ya dönüyor."

"Duydum." Judith meraklı gözlerle Beth'i süzüyordu.
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"Öyle sanıyorum ki Noah gittikten sonra ardında pek çok 
kırık kalp bırakacak."

Beth yerinden kalkarak ağzının kenarmdaki kırıntıları 
temizledi. "Gitmem gerek. Boyanmayı bekleyen çok güzel 
bir yıldız anemonum var."

Yukarıdaki koridorlar sessiz sakindi. Beth kafasındaki 
Noah ve Lizzie ile ilgili bütün düşüncelerden kararlılıkla 
kurtularak anemon çiçeğini beyaz sade bir arka plana mı 
yoksa su yeşili ipek üzerine mi resmetse daha iyi olur diye 
düşünmeye başladı. Kendi kendine mırıldanarak atölyenin 
kapısını açtı ve içeri giremeden eşikte donup kaldı; gör­
düğü şeyi sindirmekte güçlük çekiyordu.

İlk başta korkunç bir kaza ya da bir cinayet olabilece­
ğini düşündü. Kalbi göğüs kafesini yırtıp çıkacakmış gibi 
delicesine atıyordu. Mide bulantısıyla elini ağzma kapata­
rak etrafa bakındı. Tam çığlığı basmak üzereyken masadan 
damlayarak yerde yapışkan bir kızıl göl oluşturan sıvının 
kan olmadığını anlayınca duraksadı.

Resimlerinin her biri masanın üzerine, odanın her bir 
yanma saçılmıştı. Her yere serpiştirilen kızıl zincifre pig­
mentinin üzerine ibrikteki su boca edilmişti. Güzelim yıl­
dız anemon çiçeği yere düşerek ayaklar alünda ezilmişti.

Beth acı içinde hıçkırıklara boğularak kızılboya gölü­
nün ortasma çöktü ve eteğinin her tarafının boya olmasına 
aldırış etmeden her biri mahvolan resimlerine tek tek baktı. 
Çiçek örneklerine harcadığı yüzlerce saat, her birini tek tek 
inceleyip bütün kalbi ve benliğiyle onları resmettiği onca 
zaman boşa gitmişti. Kusursuz seher vakti çiğ taneleri, kaim 
çizgili Tradescant lalesi, minik bıldırcın otu, her biri telef 
olmuştu.

312



Ressamın Çırağı

Bütün bunları aklı almıyordu. Kim böyle bir şey yap­
mış olabilirdi ki? Bir anda Lizzie Skelton'ın sabahki dik ba­
kışlarını hatırladı. Lizzie yapmış olabilir miydi? O an 
umutsuzca Johannes'm huzur veren varlığım yanı başmda 
istedi ama Johannes, hayatından sonsuza dek çıkıp gitmişti. 
Acı içinde ızdıraba boğulmuştu; cam öylesine yanıyordu ki 
zayıf düşerek titremeye başladı. Kıymetli resimlerinden bi­
rini göğsüne bastırıp hıçkırıklar içinde sarsılarak ağlamaya 
başladı.

Birdenbire duyduğu gürültüye arkasım döndü. Noah 
kapıda duruyordu; yüzü kireç gibi kesilmiş ve gözleri ko­
caman olmuştu.

Beth, fısıltıyla ona seslendi ve Noah yanma gelip büyük 
bir hassasiyetle sanki kırılacakmış hissiyle Beth'i omuzla­
rından tuttu.

"Beth, benim bir tanem! Ne oldu sana? Yaralandın mı?"
"Hayır," dedi Beth.
Noah şaşkınlık içinde ona bakıyordu. Yerdeki boya bi­

rikintisine yavaşça dokunup parmaklarını birbirine sür­
tünce gözlerini kapayarak rahat bir nefes aldı. "Bıçaklandın 
sandım. Aman Tanrım, yaralandın ve sana bir şey oldu san­
dım!"

Noah hiç düşünmeden Beth'i kollarının arasına alıp 
onu dudaklarından öptü. Öyle sıkı sarılıyordu ki Beth nefes 
almakta zorlanıyordu. Kalbinden kasıklarına ılık ılık bir 
elektrik dalgası yayılıyordu sanki ve öyle yoğun bir arzu 
duyuyordu ki neredeyse canı yamyordu. Dizleri çözüldü 
ve kendini Noah'ya bıraktı.

Noah, Beth'i tekrar göğsüne bastırarak derin bir iç 
çekti. Nefesi Beth'in yanağını okşuyordu.
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Beth başını geriye atmıştı, Noah'nın sıcak dudakları 
boynunda geziniyor ve Beth'in sırtını okşuyordu. Bütün 
olanları unutmuştu; bir çiçek gibi açılıyordu sanki. Zaman 
dursa ve o an hiç sona ermeseydi.

Nihayet Noah geri çekilerek şaşkın gözlerle ona baktı; 
nefes alışverişi hızlanmıştı. Birbirlerine sarılarak bir süre 
öyle kaldılar. Beth'in kalbi kulaklarında atıyordu. "Benim 
tatlı, kıymetli aşkım," dedi Noah çatallı bir sesle. Yüzünü 
Beth'in boynuna gömerek, "Seni kaybettim sandım," dedi.

Biraz sonra derin bir iç çekerek Beth'i bıraktı. "Özür di­
lerim. Ben... Yapmamam gerekirdi..."

Beth şaşkınlık ve uyuşukluğun etkisiyle kafası karışık 
halde ona bakıyordu.

"Ortalığı temizlemene yardım edeyim," dedi Noah. 
Gidip biraz su getirdi ve birlikte sessizce boyaları bir yere 
toplayarak var güçleriyle yerleri sildiler. Noah kan rengi bo­
yayı temizlemek için kova kova su taşıyıp pis suyu aşağı­
daki gider kanalma döküyordu.

Beth, yorgun argın gözünün önüne düşen perçemi ge­
riye itti. Elleri ve eteğinin ön tarafı kıpkırmızı boya olmuştu. 
Canının daha fazla yanmaması için bunları görmezden gel­
meye çalışıyordu.

"Sanırım bunu yapan Lizzie Skelton," dedi.
"Lizzie mi?" Noah şaşırmıştı. "Neden yapsın ki?"
Beth sinirden kızarıverdi. "Beni kıskanıyor. Çünkü 

senin ona ait olmanı istiyor."
"Fakat onu buna cesaretlendirecek bir şey..." Durak­

sadı ve dudaklarmı büktü. "Olay anında nerede olduğunu 
öğrenmek için araştırma yaparım."
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Sonunda temizliği bitirip atölyeden çıktılar. İskeleye 
kadar birlikte yürüdüler. Tuhaf bir şekilde sessizleşen Noah 
Chelsea'ye birlikte dönmek üzere bir kayık çağırdı.

Kayıkta yan yana oturmuşlardı, aralarındaki iki san­
timlik mesafe bir uçurum kadar derindi sanki. Noah suratı 
asık bir şekilde uzaklara bakıyor, hâlâ titreyen Beth ise giz­
lice onu izliyor, sevgi sözcüklerini bir anda keserek sessiz­
leşmesine anlam veremiyordu. Aniden değişen bu tutumu 
karşısında ne diyeceğini şaşırmıştı; yoksa yaşadığı korku­
nun etkisiyle Noah'mn onu öptüğünü hayal mi etmişti? 
Hepsi bir rüya mıydı?

Leydi Arabella, Beth'in kıpkırmızı leke içindeki elbise­
sini ve ellerini görünce çığlık çığlığa bağırmaya başladı.

Noah, onu bir an evvel yatıştırmak için, "Kan değil. 
Boya kutusu yanlışlıkla devrilince böyle oldu," dedi.

"Komşular seni bu halde görmeden önce hemen yu­
karı çık," dedi Leydi Arabella.

"Özür dilerim Beth," dedi Noah, onun arkasından. 
"Resimlerini kaybettiğin için ve sana o şekilde davrandı­
ğım için üzgünüm."

Beth şaşkın bir tavırla ona doğru yaklaşarak sarılmak 
istedi fakat Noah sadece onu yanağından öper gibi yapa­
rak çekip gitti.

Noah arkasına bakmadan giderken Beth sıkıntıyla 
onun uzaklaşmasını seyrediyordu. Ardından odasma çeki­
lerek kafası karışık, başına gelenleri düşünerek yatağına 
uzandı.
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İki gün geçmişti. Beth, Saray'a vardığında Noah'nın 
onu beklediğini görünce kalbi coşkuyla atmaya başladı.

Beth kayıktan inerken, "Piskopos seni görmek istiyor," 
dedi Noah. Beth, Noah'nın onu öpmesini ya da en azından 
aralarında geçen şey, hakkında bir şeyler söylemesini bekli­
yordu, ancak Noah onun gözlerine bile bakmıyordu. Yüre­
ğine bir taş gibi oturan bu çaresizliğe aldırış etmeden 
olabildiğince normal bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak, 
"İngiliz Kilisesi Başkonsolosu'ndan dün bir habercinin 
onunla görüşmeye geldiğini duydum," dedi Beth. "Pisko­
pos Compton da Lambeth Sarayı'na gitmiş."

"Bir saat geçmeden de geri döndü," dedi Noah. "Ve 
seni onun yanma getirmemi istedi." Yine hızlı hızlı yürü­
yordu ve Beth ona yetişmek için telaşa kapılmıştı.

Kısa bir süre sonra Noah kütüphanenin kapışım açtı ve 
Beth'i telaşla Piskopos'un huzuruna getirip tek kelime et­
meden yanlarından ayrıldı.

Henry Compton, Beth'e sırtı dönük vaziyette ellerini 
arkada birleştirmiş pencereden dışarı bakıyordu.
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Beth bir süre sessizlik içinde beklerken Piskoposun 
dikkatini çekmek için öksürse mi öksürmese mi bilemi­
yordu. Nihayet Piskopos Compton karamsar bakışlarla yü­
zünü ona çevirdi. "Bayan Ambrose. Noah resimlerinizin 
başma gelen olaydan bahsetti."

O anı hatırlayarak duygulanan Beth'in boğazmda bir 
şeyler düğümleniyordu yine. Eserlerinin yok edilmesinin 
verdiği üzüntü ile Noah'mn onu öperek hissettirdiği bütün 
duyular birbirine karışmıştı; hüzün, sevinç ve kararsızlık 
arasmda gidip geliyordu.

"Olay günü burada olamadığım için özür dilerim," 
dedi Piskopos. "Ancak acilen ilgilenmem gereken birtakım 
mevzular bulunmaktaydı. Elbette konuyla ilgili gerekli 
araştırmaları yaptırdım fakat Lizzie Skelton'm o sıralarda 
seyislerden biri olan Daniel Fairvveather ile birlikte oldu­
ğunu öğrendim. Atölye tarafmda o saatlerde kimse isten­
meyen bir durumla da karşılaşmamış."

"Anlıyorum," dedi Beth. Seyislerden birini kandırarak 
olay aranda onun yanmda olduğunu iddia etmenin Lizzie 
gibi biri için ne kadar kolay olduğunu düşünüyordu.

Piskopos iki kadeh şarap doldurarak birini Beth'e 
uzattı. "Lütfen, oturmaz mısın?"

Piskopos Compton, düşüncelere dalıp gittiği sırada 
Beth, bu durumu yadırgayarak sandalyenin ucuna ilişi­
verdi. Kadehi ışığa tutarak şarabm rengini inceledi; kadehin 
kenarlarına doğru giderek açılan bir pembe tonu, orta kıs­
mına ise yoğun yakut parlaklığı hâkimdi. Aynı etkiyi ya­
kalayabilmek için hangi renk pigmentlerini kullanabile­
ceğini düşündü. Gül rengi kök kırmızı ile belki biraz laci­
vert dokunuşu...

317



Charlotte Betts

"Dünya nereye gidiyor böyle?" dedi Piskopos Comp- 
ton derin bir iç çekerek. "Bize ne olacak? Eşsiz resimlerin 
resmen yok edildi! Ülkenin kanunları bizzat Kral tarafın­
dan yıkıldı! İçinde yaşadığımız Saray'ın koridorlarında ha­
inlikler kol geziyor ve ben ruhlarımız adına, hepimiz için 
korkuyorum. Nasıl bir zamanda yaşıyoruz böyle..." Tekrar 
düşüncelere dalarken sesi giderek alçaldı.

Beth vücudunda gezinerek yanaklarına ateş yayan şa­
rabın sıcaklığıyla cesaretlenmişti bir anda. "Saray'daki her­
kes Kral'm, din adamlarmm bildirgeyi okumasım istediğin­
den bahsediyor," diye karşılık verdi.

Piskopos bakışlarım tekrar Beth'e dikti. "Peki, sen bu 
konuda ne düşünüyorsun?"

"Ben yalmzda basit bir taşra kızıyım majesteleri..."
" ... kendi duruşunu göstermeyi arzulayan bir köy kızı. 

Bir fikrin olmalı?"
Beth tereddüde düşmüştü. "Geçen sene Kral bildirge 

yayımladığında neden o kadar ayaklanma çıktığını anlaya­
mamıştım. Fakat şimdi az da olsa bir dünya görüşüne sa­
hibim ve bu durumun basit bir dini hoşgörü meselesinin 
de ötesinde Kral'm resmen tanınan İngiliz Kilisesi'ni yık­
mak için oynadığı bir oyun olduğunu anlıyorum. Bizi par­
lamentodan uzaklaştırarak mutlak gücü ele almak ve resmi 
kurumlan Katoliklerle doldurmak istiyor." Çok şey söyle­
yip söylemediğini düşünerek duraksadı fakat Piskopos 
onaylayan bir ifadeyle ona gülümsüyordu, yanlış bir şey 
söylememişti.

"İnsanların ruh haline baktığımda artık bu duruma bir 
dur demenin vakti geldiğine daha çok inanıyorum." Pisko­
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pos kadehini tepesine diktikten sonra sert bir şekilde ma­
saya bıraktı. "Kral, pazar günü bildirgenin okunması em­
rine karşı gelenleri görevlerinden ihraç edecek. Bu 
fazlasıyla çirkin ve illegal."

"Peki, ama ne yapılabilir ki?"
"İngiliz Kilisesi Başpiskoposu ile yakinen irtibatta 

idim, aynı şekilde Ely, Peterborough ve Bristol Piskoposları 
ile de görüştüm. Artık gizlenecek bir şey kalmadı, haber her 
köşede ve her ortamda konuşulur oldu. Geçtiğimiz gece 
Kral'a, bizi bu emirden muaf tutması için bir dilekçe yaz­
dım. Dilekçeyi bildirgenin kiliselerde okunmasından iki 
gün önce, yani cuma günü takdim edeceğiz."

Beth, Piskopos'un söylediklerini anlamlandırmaya ça­
lışırken kelimeler kafasının içinde dönüp duruyordu. 
"Fakat..." Biraz daha düşünmeyi denedi. "Fakat sizce de 
bu Kral'ı fazlasıyla kızdırmaz mı Majesteleri? Zaten onun 
nezdinde çoktan..."

Piskopos Compton keyifsizce gülümsedi. "Eski kral­
lardan birinin fino köpeği gibi ona yaranmak için kıvırma­
yacağım; sözümden dönmeyeceğim. Bekleyip göreceğiz." 
Hafiften kırlaşmış saçlarının arasmda elini gezdirerek derin 
bir iç geçirdi. "Bu arada, birlikte bahçede dolaşmaya ne der­
sin? Sıkıntılı düşüncelerden kurtulmak için bahçe bire bir­
dir."

Yeni açan çiçekleri birbirlerine göstererek bahçede yü­
rüyor, arada bir duraksayarak yabani otları temizliyorlardı. 
Piskopos Compton kırmızı beyaz çizgili yıldız anemon çi­
çeğini almak için eğildi. "Bu çiçeği resmederek çalışmaları­
nıza yeni baştan başlamalısınız Bayan Ambrose. Bundan 
daha güzel bir şeye hiç rastladınız mı?"
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Beth, çiçeği Piskopos'un elinden alırken kırmızı taç- 
yapraklanna bakıp bütün çalışmalarmı mahveden kırmızı 
zincifre boyasını hatırladı ve içi burkuldu. "Artık yeniden 
başlamaya hazırım/' dedi. "Şu ana kadar cesaret edeme­
miştim."

Piskopos Compton, Beth'in elini sımsıkı tuttu. "İşte 
böyle Bayan Ambrose. İnancmızı yitirmeden yolunuza 
devam etmelisiniz; önümüze dikilen zorluklara karşı hepi­
mizin yapabileceği tek şey bu değil midir zaten?" Çimlerin 
üzerinde bir asker gibi kollanm sallayarak uzaklaşıp gitti.

Beth, Piskopos gözden kaybolana dek arkasından bak­
tıktan sonra anemon çiçeğini kırmamaya dikkat ederek içeri 
geçti.

Atölyenin kapısmm önüne gelince içeride karşılaşabi­
leceği manzaradan korkarak kapıyı açmak istemedi. Biraz 
sonra başım dikip kendini hazırlayarak içeri girdi.

Her şey, raflarda sergilediği resimleri hariç, yerli ye- 
rindeydi.

Yerde izi kalan kırmızı boyanın üzerine ayağım sürte­
rek lekeyi çıkarmaya çalıştı. Noah neden öyle soğuk dav­
ranmıştı? Onu kızdıracak bir şey mi yapmıştı? Belki de 
öpüşmesine fazlasıyla karşılık verdiği ve fazlasıyla tutkulu 
davrandığı için Noah'ya itici gelmişti?

Bilinçsiz bir şekilde masanın başına geçip boyalarım çı­
kardı. Önceki hafta yoğun bir şekilde öğüttüğü ve ilk yıl­
dız anemon çiçeğini boyamasmda ihtiyaç duyduğu kırmızı 
zincifre pigmenti tamamen tükenmişti. Öğütülmemiş pig­
mentten bir parça alarak öğütücü plakayı önüne çekti.

Gün bitmek üzereyken resmin büyük çoğunluğunu ta-
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marnlamış, aynı zamanda yaşadığı kötü olayın üzüntüsün­
den de biraz olsun kurtulmuştu. Fakat bir daha böyle bir 
şey yaşamaya hiç niyeti yoktu. Atölyenin anahtarı yoktu, 
ancak yatak odasının kapısında anahtar vardı. Tuvalini ve 
yeni boyalarmı yatak odasına taşıdıktan sonra atölyedeki 
dolapta duran boyalarının hepsini ve malzemelerini alarak 
yatağın yanındaki dolaba koydu. Yatak odasının kapısını 
dikkatlice kilitledi ve anahtarım korsesinin içine sakladı.

Kilise çanları çalıyordu, ancak Noah görünürlerde 
yoktu. Beth pencerenin kenarına oturup umutla dışarıyı 
seyretmeye koyuldu. Onu nasıl böylesine yanlış anlayabil­
mişti?

Kilisenin saati bir kez daha çalınca Beth pencere p :r- 
vazından ayrılıp uyuşan bacaklarını ovaladı. Artık Chel- 
sea'ye dönmesi gerekiyordu. Arabella'dan azar yeme 
ihtimalini düşünerek daha hızlı hareket etmeye başladı; şu 
anki ruh hali üvey anneannesinin aşağılayıcı sivri sözlerini 
kaldıracak durumda değildi.

***

Cumartesi sabahı Beth ile Cecily, Joshua ile Samuel'i 
erkenden kahvaltı sofrasında görünce şaşırdı. Leydi Ara- 
bella mavi renkli, yakası dantel fırfırlı gündüz elbisesini 
giymiş, keyifli bir gülümsemeyle Sör George'un yanında 
oturuyordu.

"Bugün her zamankinden erkenci ve neşelisiniz ikiz­
ler," dedi Beth ekmeğe uzamrken.

"Güzel haberler var da ondan," dedi Samuel. "Sör Ge- 
orge kendi kulaklarıyla duymuş, sör?"
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Sör George onaylarcasma başını eğdi. "Dün akşam 
Kral'ın huzuruna bir heyet geldi."

Kahvesini ağzma doğru götürmekte olan Beth durak­
sadı. Haberin ne olduğuna dair sezgileri devreye girmişti.

"Yedi piskopostan, Piskopos Compton'u da sayarsanız 
sekiz ediyor..."

"Ki saymıyoruz," diyerek araya girdi Leydi Arabella. 
Beth'e sert bir bakış atarak "Çünkü o çoktan azledilmişti. 
İngiliz Kilisesi Başpiskoposu ile bir olup Kral'ın huzuruna 
çıkmayı geri çevirmişti."

"Bu heyet dün gece saat onda Kral hazretlerine hakaret 
niteliğinde bir dilekçe sundu," diyerek konuşmasını sür­
dürdü Sör George, gayet sakin bir ses tonuyla. "Bildirgeyi 
kiliselerde okumamak üzere izin istemek amacıyla öne sü­
rülen bir sürü saçmalıktan ibaret bir dilekçe. Kral bundan 
son derece rahatsız oldu ve din adamlarının emirlere karşı 
gelmesine fazlasıyla şaşırdı." Öne doğru eğilerek o kadar 
yumuşak bir tonda konuşmaya başladı ki söyledikleri güç­
lükle duyulabiliyordu. "Kral hazretleri, piskoposların bu 
hareketinin bir başkaldırı olduğunu söyledi."

"Başkaldırı mı? Sırf din adamları sıkıcı bir bildirgeyi 
kilisede okumadı diye mi?" Cecily'nin gözleri kocaman 
açılmıştı.

"Kral Hazretlerini hiç bu kadar öfkeli görmemiştim." 
Sör George'un kini gözlerinden bariz bir şekilde görülebi­
liyordu. "Onlara felaket tellalları olarak hitap ederek pis­
koposluklarına geri dönmelerini emretti."

"Kendileri için neyin iyi neyin kötü olduğunu bilse­
lerdi şayet, Kral Hazretlerinin emirlerine karşı gelmez­
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lerdi," dedi Leydi Arabella.
O sırada kapı çalındı ve birkaç dakika sonra hizmetçi, 

Noah'yı yemek odasının kapısından içeri buyur etti.
Beth bedeninin bir anda ateşlenerek yüzünün kızardı­

ğını hissediyordu. Gözlerini önündeki tabakta duran ek­
meğe dikti; kalbi yerinden çıkacak gibi delicesine 
çarpıyordu. Diğerleri Noah ile selâmlaşırken Beth yüzün­
deki kızarıklığın geçmesini bekledi.

"O elindeki de ne Noah?" diye sordu Samuel.
Noah kâğıdı ona uzattı. "Dün geceyi şehirde geçirdim 

ve Fulham'a dönerken bu sabah bu broşürlerin dağıtıldı­
ğını gördüm," dedi. "Kral Hazretlerine iletilen önerge. Bro­
şürler heyet Whitehall'den ayrılır ayrılmaz baskıya girrr iş 
olmalı."

Arabella kâğıdı Samuel'in elinden bir hışımla çekip 
aldı ve okumaya başladı. Öfke kusarak, "Rezalet!" dedi ve 
kâğıdı kocasma verdi. "Bugün Saray'a gidecek misiniz Sör 
George?"

"Henüz karar vermedim..."
"Kral Hazretleri size ihtiyaç duyduğunda onun emrine 

amade beklediğinizden emin olmalı." Gözleri bir şeylerin 
peşinde olduğunu belli edercesine ışıldıyordu. "Onu her ka­
rarında desteklediğinizi hatırlatmak için elinizden geleni 
yapacağmıza eminim."

"Kesinlikle öyle hayatım."
"Beth, Cecily ile birlikte yarm kilisede bana eşlik eder 

misiniz?" dedi Noah. "Westminster Abbey'e gitmeyi düşü­
nüyorum da."

"Cecily, yarm benimle kalmanı istiyorum," dedi Leydi
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Arabella kaşlarını çatarak. "Harriet gelecek, sen de onun 
çocuklarına bakacağına söz vermiştin unuttun mu?" Göz­
lerini kısmıştı. "Üstelik Harry de Montford yarın uğrayabi­
leceğini söylemişti."

"Öyleyse kalıp çocuklarla ilgilensem iyi olur," dedi Ce- 
cily. "Beth ile gitsen senin için sorun olmaz sanıyorum 
Noah?"

"Belki kız kardeşinin yarımda kalmak istersin Beth?" 
diye sordu Noah.

"Hayır, sana eşlik etmek isterim," dedi Beth.
Noah, Leydi Arabella'mn elini öptükten sonra Sör Ge- 

orge'a selam vererek, "Görüşmek üzere Beth," dedi ve gitti.
***

Beth, pazar sabahı Chelsea iskelesine geldiğinde, neh­
rin her zamankinden daha kalabalık olduğunu fark etti. 
Noah ile baş başa kalmanın heyecanından kanı kaynıyordu 
sanki. Noah'nın sevgisini yoğun bir şekilde gösterip ardın­
dan kendini geri çekmesiyle ilgili konuyu nasıl açacağına 
dair defalarca düşünüp durmuştu.

Nihayet Noah el sallayarak kıyıya yanaşıyordu. Beth, 
onun önceki güne göre daha rahat tavırlar sergilediğini gö­
rünce hissettiği yoğun gerginlik de yavaş yavaş çözülmeye 
başladı.

"Bugün kayık bulabildiğim için şanslıyım doğrusu," 
dedi Noah. "Bu sabah herkes kendini dışan atmış anlaşı­
lan."

"Neden acaba?" diye sordu Beth şaşkınlıkla. "Dışarı 
çıkmak için güneşli ve güzel bir gün, fakat bu kadar kala­
balığın olması da şaşırtıcı."

3 2 4



Ressamın Çırağı

"Sanırım herkes bildirgenin okunup okunmayacağını 
öğrenmek için kiliselere akın ediyor. Vatandaşlarm çoğu 
büyük bir merak içinde."

Kayıkçı yüzen pisliklerin arasında kürek çekerken 
güneş, bulutların arkasından sıyrılıyor ve nehrin kötü ko­
kusu havaya kanşıyordu.

Westminster Merdivenleri yolculuğu kısa sürmüş 
ancak kıyıda onları, yolcularım indirmeye çalışan kayık 
kuyrukları karşılamıştı. Filika kancalan birbirinin arasın­
dan sıyrılmaya çalışırken sinirler geriliyor sesler yükseli­
yordu.

Kayıkçılardan biri kıyıya yeterince hızlı yanaşamadığı 
için üç genç adam onunla ağız dalaşma girmişti. İçlerinde: ı 
biri önce yandaki kayığa, ardmdan da onun yanmdakine 
atlayarak kıyıya ulaşmaya çalıştı. Arkadaşlarıysa arkasın­
dan ıslık çalıp bağrışarak aynısmı yapmaya başladı. Biri 
ağır ve sarsıntılı bir şekilde Beth ile Noah'nm kayığına at­
layınca hep birlikte şiddetle sağa sola sallanmaya başladı­
lar. Kayıkçı münasebetsiz genç adamın arkasmdan bağırıp 
bacaklarına vurmaya çalıştı ancak adam neşeyle haykıra­
rak çoktan yandaki kayığa atlamışta bile.

Beth elbisesinin eteğini pis suya değmemesi için to­
parladıktan sonra kayığa sıkıca tutundu. "Tam da Joshua 
ile Samuel'den beklenecek türde enerjik bir haylazlık bu," 
dedi. "Öyle sanıyorum ki bu genç adamlar babalarından 
yeterince disiplin de görmemiştir."

Noah ona gülümseyerek eteğindeki su lekelerini te­
mizlemesi için mendilini uzattı.

Sonunda karaya çıkmışlardı. İskele merdivenlerine
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vardıklarında kalabalığın arasından ite kaka ilerlemek zo­
runda kaldılar; Noah, Beth'i kolundan sımsıkı tutmuş, Old 
Palace Yard'ın etrafındaki gürültülü kalabalığın arasından 
sıyrılmak için diğer koluyla yol açmaya çalışıyordu.

Abbey'in önünde büyük bir kalabalık içeriye girmek 
için sırada bekliyordu. Beth'in şapkası gözünün üstüne 
düşmüştü. Noah mor ipek elbiseli iri yarı bir kadm tarafın­
dan kenara itilerek ayağına basılınca acı içinde aniden ne­
fesini tuttu.

En sonunda kapıdan içeri girebilmişlerdi. Noah tıka 
basa dolu olan Abbey'deki sıralardan birinde yaşlı bir çifti 
sıkışık oturmaya ikna ederek kendilerine yer bulunca zafer 
kazanmışçasına gülümsedi.

Beth atölyede yaşadıkları o anı hatırlayarak Noah'ya 
iyice sırnaşarak oturmuştu. Onu ne kadar özlediğini bakış- 
lanndan anlamaması için gözlerini yerden ayırmıyordu.

Koro ilahi söylemeye başlayıp da ayin başladığı sırada 
büyük bir beklenti içindeki kalabalığın uğultusu ağır ağır 
silinerek yok oldu.

Beth sivri uçlu kemerlere kadar yükselen taş kolonların 
ucunu görmek için başını yukarı dikmişti. En tepedeki yük­
sek pencerelerden Abbey'e süzülen ışıklar ona resmen 
huzur vermiş, ruhunu yatıştırmıştı.

Dean Spratt elinde bir kâğıtla vaiz kürsüsünde ayağa 
kalktı. Kaliteli şaraplar içtiği, yüzünün kızarıklığından belli 
olan iri yapılı bir adamdı. Abbey'in kalabalığına göz gezdi­
rerek, "Majesteleri Kral James," dedi tumturaklı bir ses to­
nuyla, "Haklar Bildirgesi'nin bugün bütün kiliselerde 
okunması emrini vermiştir. İyi dinlemeler."

3 2 6



Ressamın Çırağı

"Gerçekten de okuyacak!" diye fısıldadı Noah.
Dean Spratt çenesini havaya dikerek okumaya başladı.
Kalabalık hiç gecikmeden aralarında konuşmaya baş­

lamıştı bile. Ayak sesleri ve fısıldaşmalar nihayetinde De- 
an'in sesini bastıracak kadar yükselmişti. Dean bir an 
duraksadı; ellerinin titreyişi kâğıdı tutuşundan belli olu­
yordu, sonra okumaya kaldığı yerden devam etti.

İki adam yerlerinden kalkıp dışarı çıkarken ayak sesleri 
taş zeminde bir hayli gürültüye sebep oldu. Adamlar daha 
kapıya varamadan içerideki kalabalık tek vücut halinde 
ayağa kalkıverdi.

Koro, kiliseden ayrılmak üzere koridorda öfkeyle iler­
leyen topluluğun gürültüsünü bastırabilmek için tekrar 
büyük bir coşkuyla ilahi söylemeye başlamıştı.

Beth ile Noah kestirmeden ana çıkışa yöneldiler. Ka­
pıya ulaştıklarında Beth arkasını dönüp Dean Spratt'e 
bakü; kürsüsünde dikilmiş bildirgeyi boş sıralara okumaya 
devam ediyordu.

Kilise topluluğu Abbey'in önünde gruplara bölünmüş, 
hakkaniyetli bir öfke ve heyecan içindeydiler.

"Sör Christopher, Dean Spratt'i yakından tanır," dedi 
Noah sohbet halindeki kalabalığın arasına karışırlarken. 
"Dean'in Bildirgeyi okuyacağını tahmin etmişti. Thomas 
Spratt, Kral'ı memnun etmeme riskini göze alamayacak 
kadar pahalı zevklere sahip biridir."

"Kral bugün bildirgeyi okumayı reddedenlerin hepsini 
görevlerinden ihraç eder mi sence?" diye sordu Beth. "O 
zaman ne yapacaklar? Ayinleri kim sürdürecek?"

Noah omuz silkti. "Belki de rahiplerin yerine Katolik 
papazları getirecektir?"
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"Olamaz!" Beth öfkelenmişti. "Kiliselerimizde Katolik 
papazlar istemiyoruz! Kral buna izin verirse çok geçmeden 
Fransızlar ve İspanyollar kapımıza dayanır. Sonra da işin 
sonu kim bilir nereye varır? Piskopos Compton haklıymış, 
resmen katliam çıkacak."

"Önümüzdeki birkaç hafta içinde Kral'm emirlerine 
kaç din adamının karşı çıktığını öğrenmiş oluruz."

"Prenses Anne'in Kral'ın dik kafalı biri olduğunu dü­
şünmesi beni endişelendiriyor. Ya yine iç savaş çıkarsa?"

Noah gönülsüz bir gülümsemeyle ona baktı. "Merryfi- 
elds'e ilk geldiğimdeki Beth ne kadar da değişti böyle. 
Merryfields'in duvarlarının dışına asla çıkmamaya karar­
lıydın o zamanlar." Yoldaki çukurun kenarında duraksa­
yarak Beth'in koluna girdi. "Önünde harika bir hayat seni 
bekliyor Beth, buna eminim. Resimlerinin başına gelen ak­
siliğe rağmen sen daha iyi sanat eserleri üretmeye devam 
edeceksin."

"Umarım," dedi Beth. Noah'nın o gün atölyede yaşa­
nanlardan bahsedip bahsetmeyeceğini merak ediyordu.

"Tutkularınla arana hiçbir şeyin girmesine izin verme­
melisin."

Beth o an Noah'nın yüzüne baktığında dişlerini nasıl 
da sıktığını gördü. Göğsünde bir şeyler düğümlenir gibi 
oldu. Kendini sanata adamak uğruna aşksız bir hayat iste­
diğinden arük eskisi kadar emin değildi. "Peki ya senin tut­
kuların?" diye sordu. "Bu sonbaharda Virjinya'ya kesin 
dönüş yapacak mısm?" Noah'nın cevabım beklerken nefe­
sini tutmuştu, göğsündeki düğüm daha da büyüyordu 
sanki.
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Noah dudaklarını ısırarak cevap verdi. "Annemden 
mektup geldi, bir an önce geri dönmemi istiyor. Herkes 
beni çok özlemiş."

"Ailen mi?"
Noah tereddütlüydü. "Hem ailem hem de arkadaşla-

rım.
"Burada da ailen ve arkadaşların var."
Noah, Beth'in kolunu daha sıkı tutarak yüzüne bak­

madan konuyu değiştirdi. "Goat and Compass'ta yemek 
yemeye ne dersin?"

Kalabalık restoranda gürültülü bir grubun oturduğu 
masaya sıkıştılar. Beth'in her zamanki iştahı biftekli çöre­
ğini yerken kaçmış; Noah'nm onu hiçbir pişmanlık duy­
madan geride bırakarak Virjinya'ya döneceği gerçeğini 
kavrayınca yemek sosu ve çörek boğazma dizilmişti.
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İki hafta sonra, büyük salonda toplanan Saray halkı gü­
rültülü bir sohbete koyulmuştu. Beth ile Judith yan yana 
oturmuş bir yandan haşlanmış sazanlarım ve tereyağlı la­
hanalarım didiklerken, diğer yandan bahçecilerle seyisler, 
uşaklar, çamaşırcılar ve sekreterler arasında geçen söz da­
laşını dinliyorlardı.

"Anlaşılan herkes nefesini tutmuş Kraliçe'nin doğum 
yapmasım bekliyor," dedi Judith.

"Ve bildirgeyi okuyan din adamlarının isimleri de bu 
bekleyişe dâhil," dedi Beth.

"Nicholas, ben uyarana kadar başka konudan konuş­
muyor," dedi Judith göğüs geçirerek.

Beth hindistancevizli kremasını ve haşlanmış elmasını 
bitirirken Piskopos Compton ayağa kalkıp bıçağıyla kade­
hine vurarak dikkatleri üzerine çekti.

Masadaki uğultu azalarak sona erdi. Bütün gözler Pis- 
kopos'un üzerindeydi.
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"Kiliselerdeki haberle ilgili pek çok yorum yapıldı," 
dedi Piskopos Compton. "İngiltere'nin tüm bölgelerinden 
gelen raporlara göre konuyla ilgili size bir açıklamada bu­
lunacağım. Worcester Piskoposu kendi bölgesinde bildir­
geyi okumayı reddetmiştir. Tıpkı Winchester, Exeter, 
Norwich, Salisbury ve Gloucester Piskoposları gibi. Chester 
Piskoposluk bölgesinden yalnızca üç din adamı bildirgeyi 
okumuştur."

Bahçeciler ile seyisler yumruklarını havaya vurarak 
ayağa kalkarken masanın diğer ucundan sevinç nidaları 
yükseliyordu.

Piskopos herkesi susturmak için elini kaldırdı. "Nor- 
wich'teki yüz yirmi kiliseden yalnızca dördünde bildirge 
okunmuştur. Bu topraklarda Kral'ın hiç ummadığı bir 
ruhun yeniden dirilişe geçtiği aşikâr. Ülkemizin din adam­
ları, Majestelerinin emirleri karşısmda eğilse de yıkılıp kırıl­
mamıştır.”

Neşeli çığlıklar arasmda Piskopos'un sesi boğulmuştu. 
Salondakiler ayaklarını yere vurup ıslıklar çalarken köpek­
ler de bu şamataya havlayarak katılıyordu.

Beth sevinç içinde Judith'i yanaklarından öptü. "Artık 
endişelenmemize gerek kalmadı. Kral, din adamlarının ve 
halkm görüşüne saygı duymak zorunda, değil mi?"

Judith omuz silkerek, "Elbette bu çok iyi bir haber," 
dedi. "Fakat majestelerinin işine gelmediğinde halkının gö­
rüşüne saygı duyduğu ne zaman görülmüş ki?"

Beth, masanın etrafında kahkahalarla sevin çığlıkları 
atan mutlu, neşeli insanlara bakmca tuhaf bir huzursuzluğa
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kapıldı. Ya Judith haklıysa? Bu kutlama için henüz çok 
erken olabilir miydi?

***

Noah, her zamanki gibi akşamları atölyenin kapışma 
gelmeye başladığında, Beth'in içinde geleceğe dair acı-tatlı 
bir umut yeşerdi. Beth'in yeni resim koleksiyonunun ge­
nişlediğini gördükçe Noah'nın da keyfi yerine geliyordu, 
fakat buna rağmen araya koyduğu mesafe Beth'in dikka­
tinden kaçmamışü. Noah'nın yüzünü dikkatle inceleyerek 
ne düşündüğünü anlamaya çalıştıysa da faydasızdı.

Bir gün öğleden sonra Noah, "Bu hangi türde bir süsen 
böyle?" diye sordu. "Geçen hafta resmini yaptığından çok 
daha farklı."

"Geçen haftaki yas süseniydi; öyle koyu bir mora sa­
hipti ki neredeyse siyah gibi görünüyordu. Bu George Lon- 
don'ın en sevdiği Sibirya süseni. Leylak rengi damarlı eğik 
taç yapraklar ile mor renkli dik taç yaprakların oluşturduğu 
tezata bayılıyorum, sence de çok güzel değil mi? Bir de şu 
kadeh çiçeğine bak, öylesine taze ve kırılgan ki ateşte ucu 
yanmış kâğıdı andırıyor bana."

"Çok güzel yorumladın." Noah, kahverengi gözlerin­
deki sıcaklıkla ona gülümsüyordu. "Resimlerin hakkında 
böylesine şevkli konuşman çok hoşuma gidiyor. Eserlerine 
karşı duyduğun memnuniyet inşam mutlu ediyor."

"Evet, öyle. Am a..." Beth kararsız kalmıştı. Hayattan 
resim yapmaktan başka şeyler de beklediğini ve bunu yeni 
yeni anlamaya başladığım nasıl söyleyebilirdi ki? Sevgisini 
vereceği özel biri olsun istiyordu. Çocukları olsun istiyordu.
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Noah'yı istiyordu. "Fakat bazen Johannes'ın haklı olup ol­
madığını düşünüyorum."

"Ne konuda?" Noah dikkat kesilmişti.
Beth göğsünü parçalayıp çıkacakmış gibi atan kalbine 

rağmen gözlerini Noah'nm gözlerinden ayırmadı. "İki 
yolun arasını bulmak mümkün değil midir? İlla ki birini 
seçmek mi gerekir?" Göğüs geçirdi. "Erkekler aile hayatının 
keyfini sürerken aynı zamanda tutkularının da peşinden 
gidebiliyor. Kadınlar neden yapamasın ki?"

"Nedenini biliyorsun." Noah gerilmişti. "Çocukların 
annelerine ihtiyaçları vardır."

Bu noktaya kadar gelmişken Beth'in pes etmeye niyeti 
yoktu. "Annem eczanede çalışırken ben hiç de sıkıntı çe c- 
medim. Üstelik annem, babama Merryfields'e gelen konuk­
larla ilgilenerek yardım da ediyordu. Doğru erkeği 
buldukları takdirde kadınlar da emellerine ulaşabilir."

Uzun bir sessizliğin ardından "Peki bu doğru erkek 
nasıl biri olacakmış?" diye sordu Noah.

"Kendi ilgi alanları ve amaçları olan, fakat aym za­
manda karısının da kalbinin sesini dinlemesine izin veren 
bir erkek. Karısmı destekleyen, seven ve yaptığı şeylere 
değer veren bir erkek." Beth asıl söylemek istediği "Senin 
gibi bir erkek!" olsa da bunu yapamadı. Nefesini tutmuştu; 
kalbi, kafesinden kaçmak için çırpınan bir kuş gibiydi. 
Acaba Noah, Beth'in savunduğu şeyin satir aralarım oku­
mayı başarabilecek miydi? Çünkü bu sözler, evlilik tekli­
fine eşdeğerdi.

"Beth?" Noah'nm gözleri Beth'in birbirine geçirdiği bo­
yalı parmaklarına dalmıştı.
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Beth güçlükle nefes alabiliyordu; sessizlik içinde bek­
ledi.

O sırada dışarıdan avluya giren atların sesi duyuldu ve 
bir adam bağırmaya başladı. Noah derin bir iç çekerek pen­
cereye koştu.

İşte o an Beth düş kırıklığıyla hıçkırıklara boğulabilirdi.
"Ulak gelmiş,"dedi Noah. "Sancroft üniformalı biri."
"İngiliz Kilisesi Başpiskoposu'nun adamı mı?" Beth 

merak etmişti.
Noah evet anlamında başını salladı. "Bu ne demek olu­

yor acaba?"
Beth resimlerinin üzerine hızlıca tülleri örterken Noah 

da bir yandan resimleri yatak odasma taşıyordu. Ardından 
Beth kapıyı dikkatlice kilitledi.

Birlikte telaşla aşağı indiklerinde George London'ı kü­
tüphanenin önünde beklerken buldular.

"İngiliz Kilisesi Başpiskoposu'nun ulağını gördük," 
dedi Noah.

"Tabii ki kötü haber."George London ciddiyetini ta­
kınmıştı. "Kral'a verilen dilekçeyi imzalayan bütün pisko­
poslar bugün Whitehall'e çağrıldı."

Kütüphanenin kapısı aniden açılıp Piskopos Compton 
öfkeden kıpkırmızı kesilmiş halde dışarı çıkınca George 
London'm sözü yarım kaldı. "Demek haberi duydunuz? 
Piskoposlar yasal danışmanlık alıyor. Taca bağlı oldukla­
rına dair Majestelerini ikna ederek ona karşı suçlayıcı bir 
tavır almadıklarmı belirtecek ve davalarından vazgeçme­
yecekler, yani ne dilekçelerini geri çekecek ne de görevi kö­
tüye kullandıklarını kabul edecekler."
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"Kral bu kadarına razı olacak mı?" diye sordu Beth.
Piskopos Compton hızını alçaltarak iç geçirdi. "Çok 

riskli bir eylem planı. Dua edip umutla beklemekten başka 
elimizden bir şey gelmez. Şimdi VVhitehall'e gidiyorum, 
yeni bir haber alana kadar orada bekleyeceğim."

"Sizinle gelebilir miyiz?" diye sordu Noah.
Piskopos omuzlarmı silkerek "Neden olmasm? Mem­

nuniyetle," dedi.

* * *

Nehrin Whitehall tarafı küçük kayıklarla doluydu. 
Yedi piskoposun birden Kral'ın huzuruna davet edildiği ha­
beri yirmi yıl önce şehri bir anda kasıp kavuran Büyük Yar - 
gın'dan daha hızlı yayılmıştı.

Piskoposun kayıkçıları diğer kayıkların arasından kı­
yıya yanaşabilmek için, "Londra Piskoposuna yol açın!" 
diye bağırarak seferber oluyorlardı. Filika kıyıya varmak 
için hızını kesmeden ilerlerken güvertesinin kavisi ve ağır­
lığı yüzünden diğer kayıklar hızla sağa sola çekiliyordu.

Piskopos Compton, İngiltere Kilisesi Başpiskopo­
sunun rıhtımda duran filikasını gösterdi; kayıkçılar da Baş- 
piskopos'un filikasının yanma yanaşmak için manevra 
yapıyordu.

Rıhtımda uğultulu bir kalabalık giderek büyüyordu, 
insanların birbirine karışan heyecanlı sesleri bir bütün ha­
linde o kadar yoğunlaşmıştı ki neredeyse elle dokunulabi- 
lirdi. Sandallardan birinde bir grup çırak, elden ele 
uzattıkları muhtemelen şarap dolu deri kaba bakılırsa sar­
hoşluğun etkisiyle şarkı söylemeye başladı. İçlerinden biri­
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nin tutturduğu ıslığa biraz sonra kemancılar da neşeli bir 
ritimle eşlik etti.

Beth kayıklardan birindeki ailenin bayram gününde- 
lermiş gibi piknik sepetlerini açışım seyrediyordu. Çocuk­
lar ekmek için birbirlerine sataşırken bir yandan da tavuk 
kemiklerini nehre atarak yüzen çöplüğü zenginleştiriyor- 
lardı. Burada uzun süre bekleyeceklerini fark eden Beth, ka­
yıktaki aile gibi hazırlıklı gelmediklerine pişman oldu. 
Piskopos Compton, kayığm ucunda omuzlarını düşürerek 
oturmuş, gürültülü sarhoşlarm şarkısına aldırış etmeden 
sessizlik içinde Whitehall Sarayı'na bakıyordu. Dudakla­
rındaki durmak bilmeyen kıpırtı, dua ettiğinin belirtisiydi.

Noah, Beth ve George London, Piskopos'un sükûne­
tini dikkate alarak pek de konuşmuyorlardı. Çok geçme­
den gürültücü grup da şarkılarına son verip beklemeye 
koyuldu.

Bir saat, ardından bir saat daha geçmişti.
Kokuşmuş bir ölü balık nehrin yüzeyindeki akıntıyla 

ilerlerken Beth tuvalet ihtiyacının geldiğini hissediyordu.
Kalabalık uzun süredir hiçbir haber alamayınca huy- 

suzlanıp birbirlerine söylenmeye başladı.
Nehrin engin sularımn üzerinde serin bir esinti peyda 

olmuştu; dalgalanan su rıhtımın duvarlarına çarpıyor, 
güneş ufuk çizgisiyle buluşmaya hazırlanıyordu. Beth üşü­
yerek kendi kendini sarmaladı.

Noah hiçbir şey söylemeden ceketini çıkarıp Beth'in 
omuzlarına bıraktı.

Beth, teşekkür eden bakışlarıyla onu süzerken teninin 
sıcaklığım hissetmenin mutluluğuyla cekete sıkı sıkı sarıldı.
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İs ile toz kokusu sinmiş ceketi sabah incelemelerde bulun­
duğu şantiyede taş ya da tuğla yığınının üzerine mi atıver- 
mişti acaba?

Bir anda farklı bir uğultu kalabalığın içinde dalgalana­
rak hep bir ağızdan yükselen homurtuya dönüşünce Beth 
"Neler oluyor?" diye sordu.

Piskopos Compton yüzüne vuran güneş yüzünden 
gözlerini kısarak "Kalabalık harekete geçti/' dedi.

"Neler olup bittiğini öğreneyim," dedi Noah. Halatı 
tutup asılarak çekti ve filika duvara çarpmca karaya atlayı­
verdi.

Islak merdivenlerde ayağı kaymca Beth korkuyla pa- 
niklediyse de Noah sendeleyerek kalabalığın arasında des­
tek bulmayı başardı. Bulanık nehrin sularmda dibe batar 
gibi kalabalığın içinde kaybolup gitmesi çok sürmedi.

Uzaklardan öfkeli haykırışlar duyuluyordu. Beth göz­
lerini kısarak Noah'nm parlak saçlarım kalabalığın içinde 
seçmeye çalışü.

Piskopos Compton ayağa kalkıp Whitehall'e bakarken 
denge kurmak için bacaklarım iki yana ayırmıştı. "Haber 
kötü gibi görünüyor," dedi.

George'un suratı asık ve solgundu. "Sanırım Kral 
kendi yolunda oldukça ısrarcı çıktı."

"Halk ve din adamları buna izin vermeyecektir elbette, 
değil mi?" diye sordu Beth.

"Kral Kilise'yi yok etmeye karar verdiyse neyin doğru 
olduğuna halk nasıl karar verebilir? Amcam iç savaşta 
öldü," dedi George. "Aile birbirine düşman oldu. İşin en 
korkunç yanı kimse düşmanının kim olduğunu bilmiyordu 
ve korkarım ki yine aynı şey yaşanıyor."
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"Belki de Kral sonunda ikna olur/' dedi Beth.
"Ne zaman oldu ki?" diye sordu George.
Öfkeli kalabalığın haykırışları giderek yükseliyor, ara­

larda arbedeler yaşanıyordu. O sırada Beth, Noah'nın insan 
denizinin içinden sıyrılıp çıktığını gördü. "Noah geliyor!"

Noah, karmca sürüsünü andıran izdihamın arasından 
zar zor geçerek Piskopos'un filikasına ulaşmaya çalışı­
yordu. Beth, Noah'yı bir anda gözü şişmiş ve burnu kana­
mış halde görünce içi sızladı. "Ne oldu böyle?"

"İsyan," dedi. "Kral'a ve hükümete karşı isyan başladı. 
Piskoposlar isyan çıkarma suçuyla yargılanacak!"

"Lanet olası Kral!" Piskopos filikanın kenarını yum­
rukladı.

"Tower'a götürüleceklermiş," dedi Noah boğuk bir 
sesle. Beth mendiliyle Noah'nın kanayan burnunu temizli­
yordu. "Piskoposlar kefalet kabul etmiyormuş."

"Tower'a mı?"Beth bunun ne demek olduğunu sonra­
dan anlayınca mendili düşürdü. Midesine ağrılar girmişti. 
"İdam mı edilecekler yani?"

"İlk önce yargılanmak zorundalar," dedi Piskopos 
Compton gergin bir ifadeyle. "Ancak bundan sonra adalete 
ne kadar güvenebiliriz ki?"

"Piskoposlar kefaleti neden geri çevirmişler peki?" 
diye sordu Beth. "Tower'a gönderilmekten daha iyi değil 
mi?"

Piskopos Compton belli belirsiz gülümsedi. "Esasında 
akıllıca bir karar olabilir."

Beth, Piskopos'a ne demek istediğini soramadan kala­
balığın çığlıkları yükseldi ve ortalarında açılan yolda gri
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saçlı, yaşlılıktan belleri bükülmüş yedi piskopos göründü. 
Yirmi civarmda ağır silahlı asker, tutuklulan İngiliz Kilisesi 
Başpiskoposu'nun filikasına götürdü.

Herkes "Yuh!" diye hep bir ağızdan bağırırken ortalık 
iyice karışmaya başlamıştı. Kral'ın adamları sağa sola iti­
lirken içlerinden biri protestoculardan birinin çelmesine ta­
kılıp düştü.

Kalabalığın içinden biri askerle, "Korktun mu yoksa?" 
diyerek dalga geçiyordu. "Sence bu yaşlı adamlar sizi alt 
edecek kadar tehlikeliler mi ha?"

insanlar, piskoposlara dokunabilmek için ellerini kol­
larını uzatarak peşlerinden gidiyordu. O kadar gürültünün 
arasında Henry Compton'un tutuklulara seslenişinin du­
yulması imkânsızdı. Ancak Sancroft Başpiskoposu ona el 
sallayacakken askerler tarafından engellenerek filikaya bin­
dirildi.

İngiliz Kilisesi Başpiskoposu'nun filikası tutuklular ve 
askerlerle kıyıdan ağır ağır ayrıldı. Rıhtımdaki kalabalığın 
destek vermek için bağırıp çağırışına piskoposlar el salla­
yarak karşılık veriyordu.

"Protestan hareketini savunduğunuz için Tanrı sizi ko­
rusun!"

"Tanrı' mn şehitleri!"
Piskopos Compton, kayıkçıya diğer filikayı takip et­

mesini söyledi. Küçük filolarla dolu nehirde ilerlemeye ça­
lışan filika sağa sola yatarken ani bir sarsıntıyla beraber 
Beth, omuzlarından sıyrılan ceketi yakalayıp sımsıkı sa­
rındı.

Rıhtımdaki insanlardan hâlâ haykmşlar yükseliyordu.
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Başpiskopos'un filikasına tutunarak kıyıdan uzaklaşmasını 
engellemeye çalışıyorlardı. Aralarından biri çığlık çığlığa 
suya düştükten sonra diğerleri de onun arkasından atlaya­
rak çamura bata çıka ilerlemeye; piskoposlarm duasından 
nasiplenmek uğruna onlara dokunabilmek için pis suyun 
içinde çırpınmaya başladılar.

Kilise çanlan birbiri ardma çalıyordu.
"Hayatınızda hiç böyle bir şey gördünüz mü?" diye ba­

ğırdı Noah gürültünün ortasmda.
"Yedi cesur adam," diye feryat etti George. "Kral böyle 

büyük çaplı bir kamuoyuna kesinlikle sahip olamaz her­
halde?"

Kayıklarm hepsi Başpiskoposun Tower'a giden filika­
sın arkasında konvoy oluşturmuştu. Nehrin ortalarına 
doğru sesler azaldıysa da kıyı boyu tezahüratlar devam edi­
yordu.

"Sancroft Başpiskoposu kefaleti kabul etmeyerek son 
derece kurnaz davrandı," dedi Piskopos Compton. Gözle­
rinde haylaz bir ışıltı vardı. "Zorba hain, Kral Hazretleri, 
onları Tower zindanına attığı için halkın piskoposlara duy­
duğu sempati eskisinden de güçlü artık."

* * *

Noah, Beth'i Chelsea'ye bıraktığında saat epey geç ol­
muştu ve kulaklan hâlâ gürültünün etkisiyle çınlıyordu. Ay 
ışığından başka yollarım aydınlatacak bir ışık olmadığı için 
Noah, Beth'in elini tutuyordu.

Beth parmaklarmı Noah'nınkine dolarken, aynlma anı 
geldiğinde karanlığı fırsat bilerek öpüşüp öpüşmeyecekle­
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rini düşünüyordu, fakat Leydi Arabella'nm evine vardık­
larında her taraf mum ışığıyla gün gibi aydınlıktı.

Hizmetçinin kapıyı açmasını beklerken "Bugün ağ­
zımdan çıkan her kelimeye dikkat edeceğim," dedi Beth. 
"Çünkü Sör George ile Leydi Arabella bu konuda tamamen 
Kral'dan yanalar."

"Çok büyük bir gündü değil mi?"
Noah, Beth'in elini dudaklarına götürürken Beth hız­

lanan kalp atışlarıyla ona yaklaşarak öpmesini bekliyordu.
O sırada hizmetçilerin ayak sesleri duyuldu ve Noah 

yanağına küçük bir öpücük kondurarak "İyi geceler Beth," 
dedi.

Beth'in cevap vermesine fırsat bırakmadan karanlığ n 
içinde gözden kayboldu.

Leydi Arabella, Beth'in geç kaldığının bile farkmda de­
ğildi ve söyleyeceği hiçbir şeyi umursayacak hali yoktu. 
Bütün mumlar yakılmış ve herkes yaşananları konuşmak 
üzere büyük salonda toplanmıştı.

"Bu sorunlu piskoposlar hadlerinden fazla süredir 
Kral'ın başma bela oluyorlar," dedi Leydi Arabella. "Fakat 
şuna emin olabilirsiniz ki artık sorun çıkarmalarına izin ve­
rilmeyecek."

"Peki, onlara ne olacak?"
"İsyan suçuyla yargılanacaklar," diye cevap verdi Sör 

George. Cecily'nin suratındaki boş ifadeyi görünce "Vatan 
hainliğiyle," dedi.

"Vatan hainliği mi? Fakat o zaman başlan kesilip Tower 
Köprüsü'ndeki kazıklara bağlanmazlar mı?" Dokunaklı bir 
şekilde titredi.
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"Umarım öyle olur!" dedi Leydi Arabella. "Ortalığı ka­
rıştıranlar makamlarından edilirse hükümetin yeni emrinin 
önünde kimse duramaz." Kocasma bakıp sevgiyle gülüm­
sedi. "Kral, dini inancı olanları, zor zamanlarda destek gö­
rebileceği kişileri yanma alacaktır. Sör George ve ikizler de 
Majestelerinin emirlerini yerine getirmek için hazır ve nazır 
olacaklar." Sör George'un kolunu sıvazlayarak "Öyle değil 
mi Sör George?" dedi.

"Aynen öyle hayatım."
"Ailemizin geleceğinde çok parlak şeyler görüyorum," 

dedi Leydi Arabella.
Beth, Leydi Arabella'nm kendini beğenmiş tebessü­

müne daha fazla dayanamayarak "Geç oldu," dedi. "Yat­
maya gidiyorum. Geliyor musun Cecily?"

* * *

Ertesi akşam Sör George ve ikizler akşam yemeğine ge­
lemeyeceklerini bildiren bir mektup gönderdiler.

Leydi Arabella heyecandan titreyerek mektuba bakı­
yordu.

"Ne oldu büyükanne?" diye sordu Cecily.
"Beklediğimiz haber geldi," dedi Leydi Arabella. Yaşlı 

gözleri buzdan bir elmas gibi ışıl ışıl parlıyordu. "Kra­
liçe. Heyecan yaratmak için duraksadı.

"Evet?" diye ciyakladı Cecily.
"Kraliçe odaya alınmış!"
"Doğurmuş mu?" diye sordu Beth.
"Henüz değil. Bir süre daha beklememiz gerekiyor. 

Şuan yatakta ve doğum sancısı çekiyor." Leydi Arabella
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derin bir iç çekerek "Zavallı! O günlerimi hatırladım bir­
den. Sör George ile ikizler doğum gerçekleşene kadar Sa­
ray'da kalacak," dedi. "Sör George doğumun şahitlerinden 
biri olmak istiyor," dedi fısıldayarak. "Orada bulunması­
nın ne kadar önem taşıdığını üstüne basa basa söylemiştim 
ona."

Beth doğumhanede toplanan papazları ve Saray ahali­
sini hayal etti; Kraliçe'nin beklenen prensi sağ salim doğu­
rup doğurmayacağını nasıl da bekliyorlardı kim bilir? 
Göğüs geçirerek Prenses Anne'in haberi almca ne halde ol­
duğunu merak etti. Zavallı kadın!

Leydi Arabella esnedi."Çok geç oldu, beklemenin bir 
âlemi yok. Sör George, Kraliçe'nin mutlu haberini çok geç­
meden bize bildirir."

* * *

Evin kapısı bir hışımla kapanınca, Beth uykusundan 
uyanıverdi. Panjurların arasından şafak vaktinin gri ışığı 
süzülüyordu. Aşağıdan gelen sesleri işitince üzerine bir şey 
alıp haberi öğrenmek için telaşla merdivenlerden indi.

İkizler buğulu gözlerle birbirlerine yaslanmış oturu­
yordu. Salona yoğun bir rom kokusu hâkimdi.

Beth, uykusuz geçen gecenin ardından yorgun fakat 
gayet memnun bir şekilde oturan Sör George'u görünce sağ 
salim bir prensin dünyaya geldiğini anladı. Küçük prensin 
beraberinde getirdiği sıkıntıları düşününce kalbi sıkışır gibi 
oldu. Neden, ama neden bir kız bebek doğmamıştı ki?

Leydi Arabella heyecan içinde yanlarına geldi. "Sör Ge­
orge! Sör George! Haberler nasıl?"
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Sör George, karısını kollarının arasına alarak kendi­
sinden beklenmeyen bir sevgi gösterisinde bulundu. "Ha­
berler çok iyi hayatım. Bir prens doğdu!" dedi.

Leydi Arabella, kocasının yanaklarını sıkıp öpücüklere 
boğdu.

"Yakışıklı Katolik bir küçük prens," dedi Sör George 
gözlerinin içi gülerek.

Leş gibi rom kokan ikizler yalpalayarak annelerine 
doğru ilerleyip sonunda kıkırdayarak yere yığıldılar.
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Sabahın ilerleyen saatlerinde Noah, Beth'e bakmak için 
atölyeye gelip içeri girmeden kapısına yaslandı. "Dani­
marka Prensesi Bath'tan dönmüş ve VVhitehall'e geçmeden 
önce Piskopos'u ziyarete gelmiş. Seni soruyor."

Beth parmağındaki yüzükle oynayarak o gün yüzüğü 
takmayı unutmadığına sevinmiş, ancak daha iyi bir elbise 
giymediğine üzülmüştü. "Nasıl görünüyordu?"

"Tahmin ettiğin gibi, Prens James Francis Edward'ın 
doğum haberini almca üzülmüş."

"Öyleyse onu bekletmesem daha iyi olacak." Hazırla­
dığı boyalarma kurumamaları için çabucak nemli bir bez 
örttü.

"Sonra görüşürüz," dedi Noah ve Beth'in cevap ver­
mesini beklemeden çıkıp gitti.

Piskopos'un salonun kapısında bekleyen Forsyth, 
Beth'i içeri almadan önce kısa bir selam verdi. Prenses 
Anne, nedimesi Leydi Sarah Churchill ve Piskopos Comp- 
ton pencere kenarında oturuyorlardı.

Beth gözleri ağlamaktan kıpkırmızı olan Prenses'i re­
verans yaparak selamladı. Yeni prensin doğumuna fazla­
sıyla üzülmüş olmalıydı.
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"Senin huzur veren sağduyulu arkadaşlığına ihtiyacım 
var Beth," dedi Prenses. "Kraliçe'nin bir oğlu olduğunu 
duymuşsundur sanırım?"

"Evet Majesteleri."
"O çocuğun benim kardeşim olduğuna inanamıyo­

rum." Prenses gözlerini sildi. "Anglikanlardan çok az kişi 
doğuma şahit olmuş. Kral doğumhaneyi Katoliklerle dol­
durmuş anlaşılan. Artık kız kardeşim Mary tahtın varisi 
değil, fakat bu ... Bu Katolik sahtekâr onun yerini alacak!"

"Yerini Protestan bir varis alana kadar Katolik bir 
Kral'm geçici varlığı sorun değildi," dedi Piskopos Comp- 
ton. "Fakat bu olay her şeyi değiştirir. Prenses Mary, 
Orange Prensi'yle birlikte İngiltere'ye zamanla Anglikan 
inancım kazandırabilirdi. Fakat şimdi..."

Prenses Anne eldivenini avuçlarının içinde sıkarak 
buruş buruş etmişti. "Bir şeyler yapmalıyız."

"Piskoposlar Tower'a kapatıldığı için şimdi büyük des­
tek görüyorlar," dedi Piskopos Compton gözlerini kısarak. 
"Pek çok soylunun piskoposları ziyarete gittiğini duyuyo­
rum." Gülümsedi. "Destek ve iyi niyet mesajları her geçen 
gün artıyor. Nöbetçiler bile piskoposların sağlığı şerefine 
içiyorlarmış."

"Kral'ı geri çekilmeye zorlamak için biraz zaman ol­
saydı keşke," dedi Prenses Anne.

Piskopos Compton bir Beth'e bir Prenses'e bakarak, 
"Mahkeme sonucunu beklemeliyiz. Sonrasında ne yapaca­
ğımıza karar veririz," dedi. Omuz silkti/'Kim bilir, belki de 
Kral kendi kendine kararından vazgeçer."

Prenses Anne şakaklarını ovuşturuyordu. "Başım çok
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ağrıyor! Beth, Merryfields'teki gibi biraz bahçede dolaşa- 
lım mı?" Ayağa kalktı. "Sen burada kalabilirsin Leydi 
Sarah, sana ihtiyacım olmayacak."

Güneşin altında yürürlerken Forsyth de belli bir mesa­
fede arkalarmdaydı. Prenses Anne, çocuk sahibi olamama­
sıyla ve gelecek kaygılarıyla ilgili bütün sıkıntılarını 
anlatarak Beth'e kalbini açmıştı yine. "Kendimi suçlayıp 
duruyorum," dedi ağlayarak. "Bebeğim yaşasaydı keşke! 
Ya da zavallı kardeşimin bebeği..."

"Kendini suçlayamazsın!"
"Belki de Tanrı beni cezalandırıyorduk Şimdi hepi­

mize ne olacak?"
Anne'i bu kadar üzüntülü görmek Beth'i kederlendiri­

yordu; hıçkırıklara boğularak ağlayan kadına sanlarak om­
zunu okşadı. "Belki de Tanrı'nm hepimiz için başka planları 
vardır?" dedi mendilini uzaürken.

Prenses gözlerini silerek Beth'in koluna girdi. "Beni sa­
kinleştirmeyi hep başarıyorsun. Arkadaşlığımız benim için 
çok değerli. İçinde bulunduğumuz şartlardan dolayı se­
ninle her istediğimde görüşemiyoruz, fakat sen hep aynı iyi 
kalpli Beth'sin," dedi Beth'i öperek.

Beth, Prenses'in omzunun üzerinden bakarken Lizzie 
Skelton'ın şaşkın bakışlarını fark etti; Beth'i Prensesle kol 
kola görünce şaşırmış olmalıydı. Gülmemek için kendini 
tutarak Lizzie'nin kıpkırmızı kesilişini seyretti.

* * *

Pazar günü Noah parlak yeşil tüylü yeni şapkasıyla 
Leydi Arabella'nın evine uğrayıp kiliseye giderken Beth'in 
kendisine eşlik etmesi için izin istedi.
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St. Martin Yolu'nda ağır adımlarla yürürlerken, "Doğ­
rusunu istersen/' dedi Noah. "Fields'te St. Giles kilisesin­
deki ayine kaülmamı Piskopos Compton istedi. Bölgedeki 
papazm İngiliz Kilisesi'ne olan bağlılığından şüphe duyu- 
yormuş ve benden de bu konuda ona bilgi vermemi istedi."

"St. Giles mi?" Beth, Noah'nm hızlı adımlarına yetişe­
bilmek için nefes nefese kalmıştı. "Piskoposun ihraç edil­
mesine neden olan papaz değil mi o?"

"Evet. Fulham Sarayı'na akşamlan inanılmaz bir giriş 
çıkış oluyor Beth! Bir tuhaflık var... Elçiler. Gizli toplantılar. 
Lordlar kamarasmda bulunma yetkisine sahip soylular ve 
seçkinler karanlık çökünce geliyor ve gecenin bir yansı gi­
diyorlar."

"Ne kadar heyecanlı!"
Noah endişeli gözlerle ona baktı. "Ve haince. Dikkat 

et!" Son anda Beth'i bir yığın at pisliğine basmaktan kur­
tarmıştı. "Piskopos bazen kilise görevlisinden çok askerlik 
zamanlarındaki gibi hareket ediyor. Birtakım işler planla­
dığına eminim."

St. Giles'deki ayine katılım büyüktü ve Noah ile Beth 
ayinin başlamasını beklerken sessizliğe büründüler.

Noah sabırsızlık içinde parmaklarını dizine vurup du­
ruyor, enerjisine güçlükle hâkim olabiliyordu.

Beth gizliden gizliye Noah'yı inceliyordu. Karşı pen­
cereden vuran günışığı saçlarmda bakır parıltılar bırakı­
yordu. Daha önce hiç portre yapmadığı halde Beth, ona 
baktıkça bunu yapması gerektiğine daha çok inanıyordu. 
Hendeğin kenarmda otururlarken karakalem taslağmı çiz­
mişti nasılsa, fakat teninin gölge kısımlanyla oluşan farklı
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tonlamalarım; saçının rengini öylesine iyi yakalamalıydı ki 
gittiğinde onu asla unutamasın. Noah Virjinya'ya döndü­
ğünde onu bir daha göremeyeceğini düşününce midesine 
aniden bir ağrı girdi.

"Beth?" diye fısıldadı Noah. "Neyin var?"
Beth başım sallayarak dudaklarım sımsıkı kapadı; ka­

padı ki elinden en sevdiği oyuncağı alman küçük bir çocuk 
gibi uğultuyla ağlamasın.

Noah arada bir endişeyle ona bakarken ayin başladı. 
Beth art arda birkaç kez derin nefes alıp verdikten sonra 
kendini tamamen ayine verdi.

Papaz, Kral ve Kraliçe için dua etmeye başlamıştı, 
Prens James Francis Edvvard'ın dünyaya sağ salim gelişine 
şükürler ederken topluluk asık suratlı bir sessizlik içinde 
dinliyor, dualara her zamanki gibi yanıtlar veriyordu. Dua 
bitince papaz, Kral, Kraliçe ve yeni prens için daha faza dua 
ederek sıradaki seremoniye başladı.

Beth ile Noah'mn arkasmdaki sırada fısıldaşmalar baş­
layınca kilisedeki dikkatler oraya çevrildi. Ayak sesleri ço­
ğalıyordu; dua kitaplarından biri düşmüş ve etraftan kesik 
kesik öksürükler yükselmeye başlamıştı. Biri kahkahayı ba­
sınca içerideki gürültü papazın sesini bastırır hale geldi.

Bazıları ayağa kalkıp kiliseyi terk edince birkaç dakika 
içinde geri kalan herkes de aynısını yapü.

"Evet!" dedi Noah. "Sanırım Piskopos'a rapor edilecek 
durum bu olsa gerek, değil mi? İnsanların tepkisine bakı­
lırsa prensin doğumu pek de iyi bir haber gibi karşılanma­
mış. Kral gelecek hafta kutlamalar için büyük bir havai fişek 
gösterisi planlıyormuş; insanların nasıl tepki vereceğini
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görmek ilgi çekici olur. Birlikte gider miyiz?"
Beth evet anlamında başmı salladı. "Memnuniyetle." 

İşin ucunda Noah ile zaman geçirmek varsa Hackney ba­
taklığında yalm ayak bile yürürdü.

"Aslında bu öğleden sonra biraz gezelim mi diye sora- 
caküm."

"Gezmek mi?" Beth'in keyfi bir anda yerine gelmişti.
"Bir at kiraladım; Islington köyünde piknik yaparız 

diye düşündüm." Drury Yolu'nda fırından yeni çıkmış sı­
cacık yılan balığı turtası aldılar.

Beth paketi açıp ısırık almamak için kendini zor tutu­
yordu. Noah bira almak için Rose and Crown'a girdiğinde 
Beth sabırsızca kapıda bekledi.

Ahırların orada, belkemiği fazlasıyla eğik gri renkli bir 
kısrak onları bekliyordu. Sarı dişlerini göstererek dudakla­
rını açan kısrak memnuniyetsiz bir şekilde onlara bakıp 
Noah dizginleri alınca geriye kaçıverdi.

"Yaşlı Meg'e dikkat etmeniz gerekir," dedi seyis. "Dur­
duğunuz yerde onu sıkıca bağladığınıza emin olun yoksa 
kaçar."

Noah katı bir kararlılıkla dudaklarım kıvırarak Meg'in 
dizginlerini sıkıca kavradı. Atın karşı koymasına izin ver­
meden hızlı bir hareketle biniverdi. Beth, Noah'mn kısrağı 
bu kadar çabuk kontrol alüna almasından oldukça etkilen­
mişti.

Beth piknik yiyeceklerini heybenin içine koyduktan 
sonra ahır çalışanının yardımıyla Noah'nm arkasında ye­
rini aldı. Meg'in geniş sırtına yerleşirken Noah'mn beline 
sarıldı.
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"Hazır mıyız?" diye sordu Noah omzunun üzerinden 
bakarak.

Beth'in onayının ardmdan topuklarıyla atın yanlarına 
vurdu.

Meg yerinden kıpırdamıyordu.
"Seni inatçı yaşlı kız!" dedi seyis kısrağın kıçma vura­

rak.
Meg başını sallayarak havaya diktikten sonra ahırdan 

müthiş bir hızla yola çıkü.
Noah dizginleri çekerek atın Holborn boyunca daha 

makul bir hızda ilerlemesini sağladı.
Beth at binmeyeli birkaç yıl olmuştu. Küçükken kar­

deşleriyle birlikte midilliye binerlerdi, fakat sonraları pa­
halı geldiği için buna devam edememişlerdi.

Yerden yüksekte, Noah ile bu kadar yakm olmak çok 
güzel bir duyguydu. Meg, kiliseden çıkan insanların grup­
lar halinde Pazar günü gezintisi yapüğı Gray's Inn'in bah­
çelerinde hızını iyice düşürdü. Beth, Noah'nın sıcacık 
bedenine yaslanmış, şapkasının yeşil tüyü yüzünü gıdıkla­
dıkça gülümsüyordu.

Hatton Gardens'a varmak üzere Holbom'a dönmeden 
Önce iğrenç tabakhane kokusuna bürünen Leather La- 
ne'den geçtiler.

"Evler ne kadar da muhteşem değil mi?" diye sordu 
l^oah. "Abraham Arlidge yirmi yıldan bu yana meydanla­
rın etrafındaki bu evleri şehirde yaşamak istemeyen fakat 
lŞ yerlerine de uzak kalmayı tercih etmeyen tüccarlar için 
inşa ediyor."

"Bazıları henüz bitmemiş," dedi Beth iskelet halindeki 
binaya bakarak.
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"Bay Alridge, ilgi duyduğumu bildiği için evlerden ba­
zılarını bana bizzat kendi gezdirdi," dedi Noah. "Kendi 
evimi yapacağım zaman içime yarayacak olan birkaç not 
aldım."

Beth iç geçirdi. Noah, kendi evini Virjinya'da yapa­
caktı.

Fleet nehrinin dar köprüsünden geçerek Clerkemvell'e 
geldiler. Tarlalarda büyükbaş hayvanlar otlanıyordu; Is- 
lington'a varan tepeyi çıkarlarken yolun diğer tarafı bo­
yunca bostanlar uzanıyordu.

Noah tarlanın sonundaki karaağacın yanmda durdu. 
Attan inip Meg'i ağacm gövdesine sıkıca bağladı.

Beth attan inerek Noah'nın kollarına kavuştu. Bir süre 
öyle yakm durdular ki Beth, onun sert yapılı çene hattını 
incelerken gözlerine bakmaya çekindi. Belki Noah şimdi 
yine öperdi onu? Kalbi yerinden çıkacaktı sanki hiç kıpır­
damadan bekledi, fakat Noah onu bırakıverdi.

Hayal kırıklığıyla yutkunarak daha cesur olmadığı için 
kendi kendine öfkelendi. Lizzie Skelton olsaydı hiç çekinir 
miydi? Bir an bile beklemeden Noah'nın dudaklarına bıra­
kırdı kendini. Göğüs geçirerek Meg'in heybesinden turta­
ları çıkardı.

Yemyeşil ve yumuşacık çimenlerin üzerinde, alabildi­
ğine düzlüğün ötesinde şehri gören güzel bir piknik yeri 
bulmuşlardı.

Noah ceketinin cebinden çıkardığı bir tomar kâğıdı 
Beth otursun diye yere serdi.

Beth turtaları ikiye bölerek Noah'ya bir parçasını 
uzattı. "O elindeki de ne?" diye sordu. Kalem ve mürek­
keple tamamlanmış mimari bir çizimdi.
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"Bir oda planı."Noah, artı şeklindeki çizimi çevirerek 
planın iki tarafından yukarı doğru çizilen çizgilerin lambri 
kaplamalı duvarlar olduğunu; kornişleri, pencereleri ve ka­
pıları anlattı.

"Göstereyim," dedi ve kâğıdı kenarlarından kıvırarak 
kutu şeklini verdi. Köşelerinden hafifçe yırtarak uçlarını 
birleştirip küp şekline getirdi.

"Ah!" diye bağırdı Beth neşeyle. "Tavansız bir oda 
oldu."

Noah gülümsedi. Aynısından daha çok yapana kadar 
kâğıtları katlamaya devam etti. "Hoşuna gider diye dü­
şündüm."

"Çok beğendim! Şöminedeki şu detaylara, meşe ağar ı- 
nın oymasma bir bak."

"Bu fikir Fulham Sarayı'ndaki hendeğin kenarında, 
meşe ağacımn altında otururken çizdiğim taslaktan aklıma 
geldi."

"Hatırlıyorum!"
"Yapmak istediğim ev işte böyle. Babam, uzakta, puslu 

maviliklerle kaplı dağlara bakan bir tepenin eteğinde benim 
için toprak ayırdı." Gözleri uzaklara dalmış, tane tane ko­
nuşuyordu. "Tepenin eteğinde bir akarsu var ve ormanda 
yaban çiçekleri açar. Tek duyduğun şey kuşların cıvıltısıdır, 
ama ailem ve dostlarımız sadece beş dakikalık mesafede- 
ler. Dünyanın en sevdiğim yeri orası; hayatımın sonuna dek 
yaşamak istediğim en güzel yer."

Beth gözlerini kapayarak dağ manzaralı, kuş cıvıltıla­
rıyla çevrili o huzur dolu yeri hayal etti. Birdenbire orayı 
görme arzusuna kapılmıştı.
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"Virjinya'yı görsen severdin," dedi Noah. "Toprakları 
öyle bereketlidir ve iklimi öyle güzeldir ki her şey yetiştiri­
lebilir. Hayal edemeyeceğin kadar çok çeşitte ve de güzel­
likte çiçekleri vardır; yeni bir çiçek resmi yapmak için 
beklemek zorunda kalmazsın." Kutuların üzerine eğilerek 
hepsini yan yana dizdi. "İlk önce içinde yemek odası da 
olan ana salonla evimi yapmaya başlayacağım. Bizde yazlar, 
sizinkinden daha sıcak geçer, o yüzden serinlik olması için 
yüksek tavanlı ve uzun pencereli olacak." Daha küçük olan 
kutuyu aldı. "Bu da mutfak. Üst katta iki yatak odası ve 
sedir şingıllı bir çatısı olacak. Yani tamamı keresteyle kap­
lanacak."

"Kiremit olmayacak mı?" diye sordu Beth merakla.
"Sadece bacalarda kiremit kullanacağım. Virjinya'da ki­

remit pahalıdır, çünkü buna uygun kil yapışma sahip deği­
liz, fakat kereste konusunda sıkıntı çekmeyiz. Evimin 
yeryüzünden doğmuş gibi görünmesini istiyorum."

"Peki ya şu odalar ne için?" Beth boş kutulardan birini 
alıp incelemeye başladı; pencerelerinde şık perdeleri ve ince 
ayrıntılara sahip panjuru olan, orantılı tasarlanmış bir mi­
safir odasıydı bu. Şöminenin her iki yatımda da kitaplık için 
derin girintiler vardı.

"İlk başta küçük bir ev tasarlayacaküm, fakat ailem bü­
yüdükçe," dedi Noah. Yüzü kızarmıştı ve konuşmakta te­
reddüt ediyordu. "Daha çok odalı bir ev olması gerektiğini 
düşündüm." Yüzü görünmesin diye kutulardan yaptığı 
evinin üzerine eğilerek her birini uygun yerlerine koydu. 
"Güzel bir misafir odası, ön cepheye bakan pencereleri olan 
bir hol, dört yatak odası daha ve evin hanımı için özel bir
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oda." Küçük kutulardan birkaçını alarak anlatmaya devam 
etti. "Hizmetçiler için çamaşırhane ve odalar. At ve fayton 
için ahır da var tabii."Yerdeki otları yemekle meşgul olan 
Meg'e baktı.

"Ne kadar güzel," dedi Beth. Noah için sevinmiş gibi 
görünmeye çalıştıysa da onun kendinden başka bir kadmla 
bu harika evde yaşayacağı düşüncesi bütün keyfini kaçır­
mıştı. "Her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamışsın." 
Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. "Peki, evin hanı­
mını da buldun mu?" Sesi bir elmas kadar parlak ve kes­
kindi.

Noah büyük bir telaşla kutuları bozup çizim kâğıtla­
rını üst üste koymaya başladı. "Belki de bu evi hiçbir zam? n 
yapmayacağım," dedi. "Sadece evden uzaktayken oyalan­
mak için çizdim bunları."

"Bu kadar güzel bir evi yapmamak yazık olur." Beth 
evi kafasmda öylesine net canlandırmıştı ki asla gerçek ol­
mayacağı düşüncesi onu inanılmaz derecede üzmüştü.

Noah kâğıtları elinin kenarıyla düzelttikten sonra "Geç 
olmadan seni Leydi Arabella'ya bırakmam gerek," dedi.

"Henüz çok erken ama," diye karşı çıktı Beth.
"Olsun, gitmemiz gerek." Sessizce Beth'in yerden kalk­

masına yardım etti.
Meg, yelesini kibirli bir edayla hafifçe sallayarak Noah 

ile Beth'in üzerine binmesine sıkıntı çıkarmadan izin verdi. 
Çok geçmeden tepeden aşağı, şehre inen yola koyulmuş­
lardı.

Noah yol boyu neredeyse hiç ağzını açmadı; Beth onu 
gücendirecek bir şey yapıp yapmadığını düşünüyordu dur­
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madan. Bu sefer beline sarıldığı Noah, kollarının arasında 
kaskatı kesilmiş gibiydi. Bir ara Meg çukura düşünce Beth 
aniden Noah'ya çarptıysa da Noah en ufak bir ilgi göster­
memişti.

Gözleri yaşlarla dolan Beth için gezintinin bütün tadı 
kaçmıştı. Atın üzerinde sağa sola sarsıldıkça yediği yılan- 
balığı turtası midesini rahatsız ediyordu.

Kırsal alanı geride bırakıp şehre yaklaştıklarında Meg 
başım kaldırıp ürıs gitmeye başladı. O kadar hızlanmıştı ki 
Noah'nın yapabileceği tek şey atın aniden eşkin sürmesini 
önlemekti. Ahırlara Meg'in nallarında kıvılcım çıkararak 
hızla girmişlerdi.

"Ahırların kokusunu alınca yıldırım hızında koştur­
maya başlar/' dedi seyis.

Noah ödemeyi yaptıktan sonra birlikte nehre doğru 
yürümeye koyuldular. Lincoln's Inn Fields'ten geçtikleri sı­
rada Noah oldukça dalgmdı ve Beth'in sohbet etme çaba­
larına karşılık vermiyordu. Wich Street'te paçasma yapışan 
dilenciyi görmezden gelirken Beth'in geri dönerek dilen­
ciye bozukluk verdiğini fark etmemişti bile.

At arabaları, yayalar ve atlarla dolu Strand'den karşıya 
geçerlerken Beth'in kolunu koluna taktığında bile aklı 
başka bir yerdeydi. Nehre kestirmeden inen ve çürümüş 
sebze kokan kuytu ve karanlık bir sokaktan geçtiler. Evle­
rin panjurlarının yamukluğu yetmezmiş gibi küflü kereste 
kokulan sokağm bozuk havasma tuz biber olmuştu.

Noah, Beth'i hızla yaklaşan at arabasına karşı uyarmak 
dışmda hiç konuşmamıştı. Ara sokaktan hızla geçen at ara­
basının altında kalmamak için duvara yapışmaları gerek­
mişti.
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"Noah?"
"Evet?" Beth'e bakmıyordu.
"Seni kızdırdım mı?"
"Elbette hayır," dedi kısa ve ters bir tavırla.
"Öyleyse benimle neden hiç konuşmuyorsun?" Beth 

gözyaşlarma hâkim olmak için gözlerini kırpıştırıp duru­
yordu.

Noah bir an ona bakmca yumuşayıverdi. "Dalgınlık­
tandır belki."

"Islington'dan çıktığımızdan beri neredeyse hiç ko­
nuşmadın."

"Özür dilerim." İç geçirdi. "Senin bir suçun yok. Bir so­
runla burun burunayım ve nasıl üstesinden geleceğimi de 
bilmiyorum."

"Bana anlatamaz mısın?"
"Ah Beth!" Yüzünde acı çektiğini gösteren bir ifade be­

lirdi kısacık bir an.
"Noah, neyin var? Bana karşı bir an ilgilisin bir an so­

ğuksun. Sürekli yön değiştiren kararsız bir rüzgâr gibi­
sin..." Hıçkırıklara boğulmamak için yutkundu. "Benden 
ne istediğini anlayamıyorum."

"Ağlama! Üzüldüğünü görmeye dayanamam." Beth'e 
sıkıca sarılıp saçlarım öptü ve bir süre öylece kaldı. Beth 
kalbinde mutlu bir ritimle başmı kaldırdı ve dudakları bir­
leştiği an, ne pis kokan ara sokak ne de ayaklarının altın­
daki çürük artıklar umurunda olmadı. Kendini Noah'nın 
tatlı dudaklarında kaybetmişti.

Biraz sonra Noah, Beth'in dudaklarından ayrılıp 
omuzlarından tutarak geri çekildiğinde nefes nefese kal­
mıştı. "Beth, ben..."
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"Evet Noah?" Noah'nın çenesinde titreşen kası okşu­
yordu.

Noah, Beth'in elini tutarak avuç içinden öpünce Beth'in 
içinde sıcacık bir titreşim yayıldı. Parmaklarını parmakla­
rına dolayarak "Sana haksızlık ettim," dedi Noah mutsuz 
bir ifadeyle. "Neyin daha iyi olduğunu bilmiyorum."

"Canını sıkan şey her neyse anlat bana. Belki yardım 
edebilirim?" diyerek ısrar etti Beth.

Noah başmı hayır anlamında salladı/'Henüz değil. Gel 
hadi. Gecikiyoruz."

Beth, Noah'nın sözü yarım bırakması karşısında his­
settiği hayal kırıklığını ifade edemeden ara sokağın karan­
lığından aydınlığa çıkmışlardı.

Nehirde hazırda bekleyen kayığa bindikleri andan iti­
baren Noah yine düşüncelere gömüldü. Beth iyice şaşkına 
dönmüş, ne yapacağını bilemiyordu. Noah'yı bu kadar ka­
rasız davranmaya sürükleyen şey ne olabilirdi?
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Beth oturacak sessiz sakin bir köşe aradığı sırada salon 
çatal bıçak sesleri ve muhabbet edenlerin uğultusuyla di - 
luydu. O sabah Noah'nm değişken tavırlarını düşünüp 
durmaktan ne işine odaklanabilmişti ne de birileriyle soh­
bet edecek hali vardı. Lizzie Skelton'ın yarandaki boş san­
dalyeyi es geçerken kızın gözlerinin üzerinde olduğunu 
hissederek irkildi.

George London'ın ona el salladığını görünce gidip 
onun yanına oturdu. George, Beth'in derin düşüncelere dal­
dığım fark edince diğer tarafındaki arkadaşıyla sohbete ko­
yuldu. Beth çatalını papazyahnisinde gezdirip dururken 
yemek suyunun yüzeyindeki yağ kabarcıkları midesini bu­
landırmaya yetmişti. Bir elma alıp soymaya başladı; açlığım 
gidermekten çok kendini meşgul etmekle ilgileniyordu. Bı­
çağın elma kabuğunu soyuşunu ve kabuğun yuvarlak bir 
kurdele gibi masaya düşüşünü seyretti. Eğer elma kabu­
ğunu kesintisiz bir şekilde bütün halinde soymayı başara­
bilirse Noah, onu bugün görmeye gelecek demekti.
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Salondaki uğultu bir çığlıkla bölündükten sonra kal­
dığı yerden tekrar devam etti.

"Piskopos geliyor!"
Piskopos Compton büyük salona gelerek bıçağını ma­

saya saplayıp herkesi sessizliğe davet etti.
Herkes merakla ona bakıyordu.
"Westminister'dan size bir haberle geldim," dedi 

Henry Compton. Kederli görünüyordu. "Yedi piskopos 
bugün Yüksek Mahkeme'ye çıktılar ve Kral'a karşı isyanla 
suçlandılar." Salondakilerden yükselen öfkeli mırıltıları 
susturmak için elini kaldırdı. "Kefaletle Tovver'dan serbest 
bırakıldılar, ancak 29 Haziran'dan itibaren, yani bugünden 
itibaren iki hafta içinde tekrar Saray'a dönmek zorundalar."

"Ne ayıp!" diye bağırdı George London.
Beth elma kabuğunu hiç bölmeden soymayı başarmak 

üzereyken kabuk bıçaktan ayrılarak ikiye bölünmüş halde 
masaya düşünce umutsuzluk içinde bakakaldı.

Piskopos yerine oturunca masadakiler son haberle il­
gili nefret dolu yorumlarda bulunmaya başladı.

"Kral piskoposların canına kıymasm diye dua edip du­
ruyordum," dedi George London. "Bu sözümü unutmayın 
Bayan Ambrose; yakmda büyük sıkıntılar başlayacak."

"İç savaş gibi mi?"
George iç çekerek, "Büyük olasılıkla öyle," dedi.
Yemek sonrası Beth içindeki tedirginlik yüzünden atöl­

yeye dönmek yerine yürüyüşe çıkmayı tercih etti.
Pastanenin bahçesinde Judith Tanner takunyalarını çı­

karıp bir tabureye oturmuştu. "Nasılsın?" diye sordu Beth.
"Bu sabah iki ayağımı bir pabuca soktum. Yemeğe çık­
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maya bile vakit bulamadım. Zencefilli çörek ister misin?"Ju- 
dith önlüğünün üzerine koyduğu çöreği ikiye bölüp Beth'e 
ikram etti.

Beth çöreği alıp "Bugün ben de yemek yiyemedim, 
artık afiyetle bunu yerim."

"Hepimizin biraz iştahı kaçtı değil mi? Son haberler­
den sonra özellikle. Nicholas hiçbir haber alamaymca ye­
rinde duramadı; sabah erkenden kalkıp VVestminister'daki 
Saray Meydam'na gitti."

"Piskoposların yargılandığı sıralarda mı?"
Judith evet anlamında başını salladı. "Büyük bir kala­

balık varmış, piskoposlar kiliseden çıktığında da çanlar çal­
maya başlamış. Nicholas herkesin çığlık çığlığa olduğun a 
söylüyordu, çünkü bazıları bunun ceza hükmünün bozul­
ması anlamma geldiğini sanmış. Sonradan öyle olmadığını 
öğrenince de öfkelenmişler." Tombul bacaklarına dökülen 
çörek kırıntılarını temizledi. "Bu gece sokaklarda papa 
yakma gösterileri olacağına eminim."

"Katoliklere olan nefretin arttığı bugünlerde en iyisi dı­
şarı pek çıkmamak."

"Dışarı çıkmaktan mı korkuyorsun?" dedi Beth'in ar­
kasından yaklaşan alaycı bir ses.

Lizzie Skelton kömürlüğün kapısına yaslanmıştı.
"Elbette hayır!" dedi Beth.
"Bugün yemeğini yemediğini gördüm de. Belki de 

korkmuşsundur diye düşündüm."
Judith, Beth'in bozulduğunu fark edince lafı değiştir­

meye çalıştı. "Ben de Beth'e Nicholas'ın bu sabah pisko­
posların Saray'dan çıkışını beklediğini anlatıyordum," dedi.

361



Charlotte Betts

Lizzie hafifçe gülümseyerek "Ah, Nicholas! Onu epey­
dir göremiyorum."

"Onu büyüleyip kendine âşık ettikten sonra başka bir 
sevgili uğruna terk ettiğinden beri demirhaneden dışarı çık­
mıyor."

"Ona büyü denilmez bir kere." Lizzie tekrar gülümse­
yerek pembe dilini dolgun dudaklarında gezdirdi. "Bir er­
keğin nelerden hoşlandığını iyi biliyorum, o kadar."

"Ve bu konuda fazlasıyla cömertsin. Yardımseverliğin­
den olsa gerek!" Judith, Lizzie'yi görmezden gelerek tekrar 
Beth'e döndü. "Dediğim gibi, o yalaka Chester Piskoposu 
tamamıyla Kral'm kuklası olmuş; Saray Meydanı'na çıktı­
ğında adamlardan biri, onun kim olduğunu bilmeden pis­
koposluk tacına kanarak yedi piskopostan biri olduğunu 
sanmış. Ardından Piskopos'a onu kutsaması için yalvarıp 
yakarmış. Oradaki adamlardan biri de ona piskoposun kim 
olduğunu bilip bilmediğini sormuş. 'Yedi piskopostan bi­
riydi/ demiş adam da. 'Hayır, değildi! Seni kutsayan pis­
kopos Chester Piskoposu'ydu,' demiş diğeri. Kutsanan 
adam öfkeden deliye dönmüş. 'Katolik iti, kutsamanı 
hemen geri al!' diye bağınp çağırmış sonra. Bütün kalaba­
lık adama gülmekten ölmüş. Chester Piskoposu kapı söve- 
sine asılmaktan korkarak hemen içeri kaçmış."

Beth bir anlık gülümsemenin ardından tekrar suratını 
astı. "İnsanların desteğine rağmen piskoposlar hâlâ tehlike 
altında."

Judith iç çekerek, "Eğer asılırlarsa başımıza daha nele­
rin geleceğini yalnızca Tanrı bilir," dedi. Takunyalarını gi­
yerek ayağa kalktı. "Yarın yine gel yanıma. Cevizli kurabiye 
yapacağım."
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Beth arkasını döndüğünde Lizzie, elleri belinde karşı­
sında duruyordu.

"Seni Noah ile gezerken gördüm," dedi suçlayan bir 
tavırla.

"Öyle mi?" dedi Beth.
"Onu en önce ben gördüm ve sana onu istediğimi söy­

lemiştim." Lizzie kin dolu Çingene karası gözleriyle Beth'e 
dik dik bakıyordu.

Beth öfke sınırına ulaşmıştı artık. "Noah'mn sana ilgisi 
olup olmadığını öğrenmek için kararı kendisine bırakmalı­
yız bence."

Lizzie sinsi bir gülümsemeyle, "Ah, bana ilgi duyuyor 
zaten," dedi.

Beth kıskançlığın pençesine yakalanmıştı. Yoksa Noah, 
Lizzie Skelton'ın çekiciliğine daha fazla karşı koyamamıştı 
da o yüzden mi Beth'e, ona haksızlık ettiğini söylemişti? 
Lizzie'nin dolgun şehvetiyle nasıl yarışabilirdi ki? Kızın yü­
zündeki kayıtsız tebessümü silmeye yetecek bir tek kelime 
bile bulamayınca Beth, onu kenara itip yeşilliklere doğru 
koşar adım uzaklaştı.

Hendeğin kenarına gelince durdu; hâlâ sinirden dolup 
taşıyordu. Hendeğin suyu ılık yaz başlangıcının da etkisiyle 
kötü bir koku yayıyordu. Beth çimlerin üzerine oturarak 
suyun yüzeyinde kayan sumercimeklerini seyretti. Liz­
zie'nin, eğer isterse, bir erkeği nasıl memnun edeceğini bil­
diğine hiç şüphe yoktu. Onun ucunu açık bıraktığı şuh 
Çekiciliğine dayanabilecek erkek zor bulunurdu.

* * *
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Aradan iki gün geçmesine rağmen Noah onu görmeye 
hâlâ gelmemişti. Beth gizlice sorup soruşturduysa da tek 
öğrenebildiği Judith'in onu büyük salonda yemek yerken 
gördüğüydü. Havai fişek gösterilerinin yapılacağı akşam 
da Noah gelmeyince Beth sıkıntılı bir şekilde Arabella'mn 
evine döndü.

Aile salonda oturmuş, kutlamalar hakkmda keyifle 
sohbet ediyordu.

"Duyduğuma göre Kral bu geceki kutlamalar için tam 
yirmi beş bin pound harcamış."

Sör George gülümsedi. "Majesteleri, Prens James'in do­
ğumunu halkımız en uygun şekilde kutlasın diye hiçbir 
masraftan kaçınmadı."

Beth, Kral'ın bu lüzumsuz havai fişek gösterisini halkm 
gönlünü almak ve aklım çelmek niyetiyle yapıp yapmadı­
ğını merak ediyordu.

Leydi Arabella gülümseyerek, "Milletimiz için gerçek­
ten harika bir gün," dedi.

"Yirmi beş bin poundu bir arada hayal bile edemiyo­
rum," dedi Cecily gözlerini kocaman açarak. "Bir ev dolusu 
para demek bu."

Joshua, Cecily'yi kolundan tutup kendi etrafında bir 
kez çevirdi. "Ve tamamı bu gece duman olup gidecek."

"Bu gece Noah'nm havai fişek gösterisini izlemek için 
seni almaya geleceğini sanıyordum Beth," dedi Cecily, gü­
lerek Joshua'yı geri iterken.

"Sanırım yine geç saatlere kadar çalışacak." Beth bir an 
Noah'nm, Lizzie Skelton'ı tercih etmiş olabileceğini dü­
şündü.
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"Harry de gelmiyor. Ne kadar hayal kırıklığına uğradım 
bilemezsin. Bir not göndermiş, oysaki bu gece mutlaka ge­
leceğini söylemişti!"

"Boş ver; kutlamalara gitmek için size biz kavalyelik 
ederiz." Samuel, Cecily'nin yanağından makas alarak, "Bu 
kadar üzülme ama!" dedi.

"Sör George ile birlikte Lord Danby'nin filikasında yer 
ayırdık," dedi Leydi Arabella. "Majesteleri adına ne kadar 
mutlu olduğumuzu göstermek istiyoruz."

"Öyleyse ben de sizinle geleyim Cecily," dedi Beth. Kız 
kardeşini gece vakti Londra'nın sokaklarında ikizlere ema­
net etmeye hiç niyeti yoktu. "Joshua ile Samuel kendi deli­
liklerinin peşinden gidip seni unutursa kaybolm ju  
istemem."

Yemekten sonra Leydi Arabella baştan ayağa parfüme 
bulanmış, makyajlı ve kurdelelerle süslenmiş halde yeni ka­
dife pelerinini giyerek Sör George ile birlikte at arabasına 
binip gitti.

Beth ile ikizler de yürüyerek yola koyulmuşlardı, Ce­
cily ise yanlarında hoplaya zıplaya ilerliyordu. Sandallarla 
dolu nehrin kıyısında insanlar sandal beklemek üzere sı­
raya girmişti.

Biraz sorra Beth kayıklardan birinde onlara el sallayan 
birini fark etti. "Bakın, Noah geliyor!" dedi büyük bir se­
vinçle.

Birkaç dakika içinde Noah'run kayıkçısı kıyıya yanaştı.
"Size yetişememekten korkuyordum, neyse ki çok geç 

kalmadım," dedi Noah, Beth'in kalbini yerinden oynatan 
gülümsemesiyle.
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VVhitehall'e doğru ilerlemek için nehrin trafiğine ka­
rışmışlardı. Batmak üzere olan güneş, nehri altın yansıma­
larla boyuyordu. Rıhtım çok kalabalıktı. Nehrin her yanı 
dip dibe sıralanmış bir sürü filika ve sayısız küçük sandalla 
dolmuştu.

"Buradan daha ileriye gidemiyorum," dedi sandalcı. 
"Durmak zorundayız." Kürekleri sabitledikten sonra bir 
dilim ekmekle taze soğanı alıp akşam yemeğini yemeye 
başladı.

"Akşam gezintilerimizi özledim," diye mırıldandı Beth, 
Noah'ya. Keşke baş başa olsaydık, diye geçirdi içinden. "Bu 
gece geleceğinden emin değildim."

"Sör Christopher beni epey meşgul etti, fakat havai fi­
şekleri seninle birlikte izleyeceğime söz vermiştim."

Noah'nm sıcacık gülümsemesi Beth'i sarıp sarmala- 
mıştı; önceki günlerin bütün gerginliğini unutup bütün 
akşam boyunca onun varlığının keyfini süreceği için heye­
can duyuyordu.

Joshua ile Samuel yandaki kayıktan bir grup gençle 
sohbete koyulmuştu; çok geçmeden şarap şişelerinden bi­
rini onlarla paylaştılar. Kabuğuna sığamayan gençler şarabı 
alıp önce Cecily'ye sonra da Beth'e kadeh kaldırıp kahka­
halara boğularak diğer kayıklardaki meraklılarla haşır neşir 
olmaya devam ettiler.

Beth, Cecily'nin olası taliplerinden biriyle şaşırtıcı bir 
biçimde flört ettiğini görünce, "Cecily, terbiyeni takın!" 
diye azarladı.

"Kızı rahat bıraksana!" diye söylendi Samuel. "Hiç de­
ğilse bir süreliğine mutluluğun tadını çıkarsın."

"Ne demek istiyorsun?"
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Samuel burnunu kaşıyarak omuz silkti. "Harry de 
Montford'a kalbini kaptırmadı mı? Bak, Harry'ye babasın­
dan mektup gelmiş. Zamanım artık boşa harcamayıp zen­
gin bir eş bulmasını söylemiş. Hem de hemen. Çiftlik 
batmanın eşiğindeymiş."

"Harry kendine bu şekilde eş bulamaz! Zengin kadın­
lan mağazalarda satılan ürünlerden sandı galiba?"

"Ama zengin bir eş buldu. Çok kaliteli bir aileden ol­
duğu söylenemez gerçi. Babası kasapmış." Samuel başpar­
mağıyla işaret parmağını birbirine sürterek, "Ama Bayan 
Plumridge'in çeyizi epey kabankmış," dedi.

"Anladım." Beth'in yüreğine her ne kadar su serpil- 
diyse de Cecily'nin gerçeği öğrendiği an histerik hezeyan­
lara kapılmasından korkuyordu.

Bu sırada Cecily halinden oldukça memnundu. Neşe 
içinde kahkahalar atarak hoplayıp zıplamaya başlayınca 
kayık sağa sola sallanmaya başladı ve dibindeki pis su 
Beth'in eteğine sıçradı. Bu sayede Cecily, Noah ile yer de­
ğiştirerek yan kayıktaki centilmenlere daha yakın olma fır­
satını yakaladı.

Güneş ufka iyice yaklaştığı sırada kalabalığın coşkusu 
da giderek artıyordu. VVhitehall'ün önünde, nehrin tam or­
tasına çekilen filikalarda havai fişekler yerlerini almıştı. Üç 
adet devasa figür de uzaktan ana hatlarıyla görülebili­
yordu.

Noah figürleri işaret ederek "Kral'ın, doğurganlık ve 
sadakati temsil etmesi için iki kadın figürü ile bu akşam şa­
raplar nehir gibi akacağı için bir Baküs* figürü planladığım

Yunan şarap tanrısı Dionvsos'un Roma mitolojisindeki adı. (çev.)
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duydum," dedi. Gözleri parlıyordu. "Fakat Anglikan des­
tekçileri, Majestelerinden habersizce kuklalan Anne Boleyn, 
Sekizinci Henry ve Kraliçe Elizabeth olarak değiştirmiş. Fi­
gürlerin, İngiliz Kilisesi'ni ortadan kaldırmak için yapılan 
onca şeyi bozmak için sembolik olarak herkesin gözü 
önünde patlatılacağına dair bir söylenti yayıldı."

"Bu durumda havai fişek gösterisi gerilimi iyice arttı­
rabilir?"

"Yüksek ihtimalle öyle, özellikle de şarap şelalesi akar­
ken." Yan kayıktaki gençlere bakü; neşeli hallerine bakılırsa 
kafayı bulmuşlardı fakat kavga çıkaracak kadar da sarhoş 
değillerdi.

Beth Prenses Anne'i düşündü. Cockpit'teki dairesin­
deyse eğer kutlamaları seyretmek Prenses'e büyük acı ve­
recekti; hem yakın zamanda düşük yaptığı için hem de 
babasının halka Katolik olmayı dayattığına kah bir şekilde 
inandığı için. Kız kardeşi, onun gözünde tahta varis olma 
hakkından mahrum bırakılmıştı. Beth irkildi. Ya Prenses 
söylediklerinde haklıysa?

Gökyüzü batıya doğru açık turunculuklarla çizgilene- 
rek güneşin batmasıyla kobalt mavisine bürünmüştü. 
Gümüş yıldız tozları gökyüzünde yanıp sönmeye başla­
mıştı; cılız, nemli ve yapışkan bir sis nehrin üzerinden yük­
seliyordu. Kalabalık merak içinde beklerken korolar 
halinde şarkılar söylüyor, hep bir ağızdan sloganlar haykı­
rıyordu.

En sonunda tempolu trampet sesleri yükselince Cecily, 
VVhitehall'ün önündeki rıhtımda toplaşan kalabalığı göre­
bilmek için yerinden fırlayıverdi. Kalabalık aralanınca içle­
rinden birkaçı sevinç çığlıkları atmaya başladı.
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"Bakın!" diye bağırdı Cecily. "Kral ve Kraliçe."
Beth, halkın bu kadar nefret ettiği Kral ile Kraliçe'yi 

uzaktan da olsa görebilmek için merakla bakmdı. Meşale 
taşıyıcıları sayesinde Kraliçe net bir şekilde görülebili­
yordu; mavi elbiseli, siyah saçlı, ince fizikli biriydi. Kral ile 
kol kola kalabalığın ortasmda ilerliyorlardı.

"Hurra!" diye bağırdı Joshua ile Samuel. Şapkalarmı 
çıkarmış delicesine sallayıp duruyorlardı.

Yandaki kayıklardan birinde oturan aile kendi arala­
rında söylenerek ikisine dik dik bakınca Beth, dışandan Ka­
tolik gibi göründüklerini düşünerek rahatsız oldu.

Majestelerinin öncülüğünde, Saray mensubu eşliğinde 
fener ışığıyla ilerleyen parti, insanların arasmdan geçf rek 
kraliyet filikasma bindi. Kalabalık sessizliğini koruyordu.

"Hiç coşkulu bir karşılama değildi," diye söylendi 
Noah.

Trompetler ikinci bir ritim daha tutturunca havai fi­
şekler saniyeler içinde patlamaya başladı ve gecenin çivit 
mavisi karanlığındaki gökyüzüne art arda rengârenk parıl­
tılar saçtı.

Devasa üç havai fişek figürü harekete geçtiği sırada 
Beth şaşkınlıkla bakakalmışü. Uzuvları büyük birer sarsın­
tıyla eğilip bükülürken tuhaf bir dans gösterisi ortaya çıkı­
yor, sapsarı kıvılcımlar gökyüzünde süzülüyor, olağanüstü 
tıslama sesleri çıkaran dev figürler kızıl ve yeşil tonlarında 
patlamaya devam ediyordu.

Maytaplar nehre doğru düşerken kadınlar ve çocuklar 
büyük bir sevinçle çığlıklar atıyordu. Havayı kekremsi bir 
barut kokusu sarmıştı.
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Joshua parmaklarını dudaklarma yerleştirerek kulak­
ları delecek kuvvette bir ıslık çalmca Cecily çığlık atarak ba­
şını Samuel'in omzuna gömdü.

Havai fişek roketlerinden biri sağır edici bir gürültüyle 
tam tepelerinde patlayarak yeşil ve beyaz kıvılcımlar saç­
tığı sırada Beth kulaklarını tıkadı. Noah, onu izliyordu; 
havai fişeklerin sıcacık rengi ciddi suratına yansıyordu.

"Korkmadın değil mi?" diye bağırdı sesini duyurabil­
mek için.

Beth hayır anlamında başını sallayarak "Hayatımda hiç 
böyle bir şey görmemiştim! Bu manzaradan harika bir 
resim çıkar," diye seslendi.

Havai fişeklerin havada bıraktığı izler ışıl ışıldı. Son bir 
parti daha karanlık gökyüzüne yükselerek büyük bir gü­
rültüyle patladı ve yakut tanelerinden bir yıldız yağmuru 
gibi aşağı doğru süzülmeye başladı.

Bir anda çöken sessizlik Beth'i meraklı bir suskunluğa 
sürüklemişti. Etrafları barut kokan bir sise boğulunca Ce­
cily hapşırmaya başladı.

Bu sefer top atışları başladı ve kraliyet ailesinin yakı­
nındaki filikaların birinden sevinç çığlıkları yükseldi.

"Bu bağıranlar Sör George ile annem olmalı," dedi Jos­
hua sırıtarak. "Annem, Kral'a bu zor zamanlarında destek­
çileri olduğunu göstermeye çok kararlıydı."

Top atışları son bulduktan sonra çok geçmeden kilise 
çanları çalmaya başladı. Birbiri ardına çalan çanlar yankı 
yaparak gürültülü, sağır edici bir kakofoniye dönüşüyordu.

Nihayet bütün sesler sustuğunda kayıklar dağılmaya 
başladı.
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"Hey!" diye seslendi yan bottaki gençlerden biri. Güç­
lükle ayakta durabiliyorken şarap şişesi tuttuğu elini Ce- 
cily'ye sallıyordu. "Bir şeyler içmek için Old Bell'e gidiyo­
ruz. Siz de gelsenize? Eğleniriz."

"Gidebilir miyiz Beth?" Cecily heyecan içindeydi. 
"Lütfen olur de!"

"Pek de iyi bir fikir değil Cecily."
"Ablanı dinlemelisin," dedi Noah. "Kanallardan şarap 

akıyor ve gecenin bitmesine kalmadan kavga dövüş çıka­
caktır.

"Lütfen!"
"Olmaz Cecily!" dedi Beth düşündüğünden de sert bir 

ses tonuyla. "Biraz olsun mantığınla hareket eder misin?"
"Şehirde biraz tur atmaktan kimseye zarar gelmez," 

dedi Joshua.
"Öyleyse siz gidebilirsiniz." Noah kayıkçıya dönerek 

olabildiğince çabuk bir şekilde kıyıya yanaşmasını söyledi. 
"Güvenliğiniz için söylüyorum Joshua, yerinizde olsam Ka­
tolik kandırmacasından yana olduğumu belli etmemeye ça­
lışırdım."

Joshua kibirli bir şekilde gülerek "Pekâlâ uslu gençler. 
Siz yokken daha iyi idare ederiz."

"Sör George, bize Saray'da mevki sahibi olmak istiyor­
sanız din değiştirmek zorundasınız dediği için Katolik 
olduk," diye karşı çıktı Samuel. "Tıpkı Salisbury Lordu 
gibi."

"Ama ben de sizinle gelmek istiyorum!" Cecily, Jos- 
hua'mn koluna yapışmıştı.

Samuel, Cecily'nin elini tutup öptü. "Noah haklı ola­
bilir. Eve gitmelisin, uslu kız."
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"Benden kurtulmak istiyorsunuz!" diyerek surat astı 
Cecily. "Şehirde şamata yapmak, içip güzel kızlara bakmak 
istiyorsunuz."

"Kesinlikle doğru tespit," dedi Joshua gülmemek için 
kendini tutarak.

Bütün kayıklar kıyıya yanaşmaya çalıştığı için kayık 
rıhtıma ulaşamayınca Joshua ile Samuel çevredekilerin 
aman çığlıklarıyla çamur içindeki kıyıya atlayıverdi.

"Umarım başlarına bir şey gelmez," dedi Beth endişeli 
bir ifadeyle. "Onlara bir şey olursa Arabella kesin beni suç­
layacaktır."

"Onları durdurman neredeyse imkânsızdı ama değil 
mi?" Noah iki kardeşin boynuna kollarım doladı fakat Ce­
cily oflayıp puflayarak suratını asıp ikisine birden sırtını 
döndü.

* * *

Ertesi sabahın ilk ışıklarında Joshua ile Samuel, büyük 
bir gürültü ve patırtıyla kapıyı yumruklayarak ev ahalisini 
ayağa kaldırdı. Bulaşıkçının kapıyı açmasıyla ikisi birden 
mezardakileri bile diriltecek kadar yüksek sesle şarkılar 
söyleyerek içeri daldılar.

Gürültüye uyanan Beth daha fazla uyumanın mümkün 
olmadığını anlayarak yatağından kalktı ve parmak uçla­
rında yürüyerek tırabzanların oradan aşağıya baktı.

Joshua'nın burnu kanamış, Samuel'in üstü başı kap­
kara is olmuştu.

"Bana parmak falan sallama Anne," dedi Joshua. Ce­
cily esneyerek Beth'in yanma gelip omzuna yaslandı ve aşa­
ğıda olup bitenleri izlemeye koyuldu.
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O sırada Sör George'un kapısı bir hışımla açıldı; sa­
hanlıkta yürüdükçe her adımı gümbürdüyordu.

Beth ile Cecily, onun gözüne görünmemek için hemen 
geri çekildiler.

"Sokakta ateş yakmışlardı," dedi Samuel annesine. 
"Şeyin kuklasını..." Önce kafası karışmış gibi duraksadı 
fakat çok geçmeden sıntarak "Şimdi hatırladım," dedi. Ke­
limeleri doğru söyleyebilmek için büyük bir çabayla tane 
tane konuşmaya çalışıyordu. "Papa'mn kuklasını yakıyor­
lardı."

"Papa'nın mı!" Leydi Arabella'nm gözleri sinirden ko­
caman açılmıştı. " Papa'nın mı kuklasını yakıyorlardı? Fakat 
bu canicel"

"Merak et-et-me Anneciğim." Joshua hıçkırarak anne­
sini kan içindeki ceketine bastırıp saçlarını okşadı. "Ateşi 
söndürmek için üstüne işedik."

"Sonra da herkes sinirden çılgına döndü." Samuel kı­
kırdayarak merdivenin en alt basamağına çöktü. "Ama biz 
de hepsiyle kavga ettik."

Sör George fırtına gibi esip gürleyerek aşağı indi ve Jos- 
hua'nın kolundan, Samuel'in de yakasından tutup ayağa 
dikti. "Eve bu halde geldiğiniz için kendinizden utanmalı­
sınız!"

Beth, Sör George'u her zamanki yumuşak başlı halinin 
aksine yüzü mosmor kesilmiş halde görünce endişelen­
meye başladı. Memnuniyet belirtisi dışında herhangi bir 
duygusunu dışa vurması pek görülmediği için hiddeti ger­
çekten de korkulacak boyuttaydı.

"Annenizle birlikte bu aileyi Saray'ın en iyi mevkile­
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rine getirmek için verdiğimiz onca uğraşın üstüne siz, bizi 
herkese rezil ediyorsunuz!" diye bağırdı Sör George. "Bu 
kavga ve sokaktaki uygunsuz hareketleriniz Kral'ın kula­
ğına giderse ne olur hiç düşündünüz mü?" İkizleri öyle 
büyük bir öfkeyle sarsıyordu ki ikisinin dişleri birbirine vu­
ruyordu.

"Sör George, yalvarırım..." Leydi Arabella, kocasını 
kolundan tutarak durdurmaya çalışsa da nafileydi.

"Sorumsuz herifler!" İkizlerin kafalarını birbirine vur­
duktan sonra ikisini birden yere savurdu.

Sör George öfkesini Leydi Arabella'ya çevirmek üze­
reydi. "Madam, ikizlerinizi derhal ahıra götürün. Hal ve 
hareketlerini düzene sokana kadar onları evimde görmek 
istemiyorum."

Sör George geldiği gibi hiddetle merdivenleri çıkarak 
odasımn kapısını öyle bir hışımla kapatü ki Beth ev üstle­
rine çökecek sandı.

Leydi Arabella ikizlere dönerek, "Yaptığınızı beğendi­
niz mi?"diye bağırdı tiz bir sesle. "Sizi nankörler! Sa­
ray'daki konumumuzu nasıl böyle bir aptallık yaparak 
tehlikeye atarsınız?"

"Ama anne..." diye karşı çıktı Samuel."Saray'dan 
kimse yoktu ki."

"Kimin izlediğini asla bilemezsiniz," dedi sert bir ta­
vırla. "Akimız başınıza geldiği an Sör George'un ayaklarına 
kapanacaksmız. Anlaşıldı mı?"

"Evet Anne," dedi Samuel acıyan kafasını ovuşturarak.
"Ah Tanrım! Sanırım..." Joshua, annesinin İran halısına 

midesinde ne varsa çıkardı.
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Beth ile Cecily bu durumda en iyisinin odalarına çekil­
mek olduğuna karar vererek Leydi Arabella'nın histerik 
veryansınlarına kapıyı sessizce kapadılar.
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Yemek saati geldiğinde büyük salondaki herkes mah­
keme ve muhtemel sonuçları hakkında konuşuyordu. Si­
nirlerin gerildiği bir sırada fırıncı çocukla bahçıvanın çırağı 
arasmda yumruklar uçuşmaya başlamış, birbirlerinin üze­
rine köpekleri salmışlardı. Nicholas Tanner çocukları yaka­
larından tuttuğu gibi birbirinden ayırdıktan sonra bir 
hışımla güvecinin başma geçip yemeğine devam etti.

Beth tüm öğleden sonra resimleri üzerine çalıştıysa da 
aklı başka yerdeydi. Noah, Piskopos Compton ve George 
London ile birlikte mahkeme sonuçlarım çabucak öğrene­
bilmek için VVestminster'a gitmişti. Beth avludan bir ses gel­
diğini duyduğu an pencereye koşuyor fakat Noah, Pisko­
pos Compton ve George London olmadığını görünce üzü­
lerek geri dönüyordu. Sonunda onları beklemek için rıh­
tıma indi. Karşıdan vuran güneş ışıklanna gözlerini kısarak 
nehirdeki botlarda Noah'yı ararken suyun üzerindeki pa­
rıltılı yansımalardan gözleri kamaşmıştı.

Noah'dan, George London'dan ya da Piskopos Comp-
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ton'dan ne bir iz ne de bir haber vardı. Karanlık çökmeye 
başlayınca Judith'in odasına gidip onunla birlikte bekle­
meye karar verdi.

Gece boyu kilisenin saat başı çalan çanlarına kulak ver­
diler. Doğudan yükselen günün ilk ışıklarıyla beraber Ju- 
dith ile birlikte uyuyakaldılar.

Sonra avludaki çığlık sesleriyle gözlerini açtılar.
Beth gözlerini ovuşturarak pencereden dışarı baktı. 

"Piskopos gelmiş!"
Bütün ev ahalisi heyecanlı bir koşuşturma içinde Pis­

kopos Compton'un peşinden büyük salona doğru gidi­
yordu.

Beth etrafına bakındıysa da Noah ile George Londf n'ı 
göremedi.

Piskopos Compton kürsüsünün başma geçerek sessiz­
liği sağlamak için elini kaldırdı. "Dostlarım!" diye seslendi. 
Herkes susup da endişeli ve beklentili yüzlerin hepsi ken­
disine çevrilene kadar bekledi. Son fısıldaşmalar bitene dek 
donuk bir ifadeyle kıpırdamadan durdu.

Beth nefesini tutmuştu.
Piskopos yumruğunu havaya vurarak var gücüyle 

"Suçsuz bulundular/" diye bağırdı.
Herkes sevinç çığlıkları atıyor, sesleri yüksek tavanın 

en ucuna kadar yankılanıyordu. Nicholas Tanner güçlü kol­
larıyla Beth'i bileğinden tuttuğu gibi etrafında döndürüp 
deliler gibi dans ettirdi. Beth, Lizzie Skelton'ı kahyayı öper­
ken gördü; kâhya halinden memnun görünüyordu. O sı­
rada Noah ile George da ortaya çıktı.

Noah mutluluk sarhoşuydu resmen. "Beth! Dün gece
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Chelsea'ye geri dönmüşsündür diye düşündüm," dedi coş­
kulu kalabalığın içinde sesini duyurmaya çalışarak.

"Seni bekledim," diye bağırdı Beth. "Neler olduğunu 
öğrenmeden gidemezdim."

Beth kendini bir anda Noah'nm kollarında buldu ve 
Noah, onu alnından öptü. Beth başım dikip Noah'nm göz­
lerine baktı; Noah usulca eğilmeye başlamıştı ve Beth kı­
pırdamadan bekliyordu ki Piskopos'un masaya art arda üç 
kez vurmasıyla dikkatler o tarafa yöneldi.

Sevinç çığlıkları birbiri ardına sönünce salona yeniden 
sessizlik hâkim oldu.

Beth, uzun zamandır beklediği öpücüğü yine alama­
yınca hayal kırıklığı içinde Noah'nm kollarından ayrılıp 
önüne döndü.

"On saat," dedi Piskopos tumturaklı bir ses tonuyla. 
"Tam altmış lordun piskoposlara tanıklık etmesi on saat 
sürdü! Yüksek Mahkeme'de hiç görülmemiş büyüklükte bir 
kalabalık vardı. Majesteleri halkm böyle bir cezayı asla ka­
bullenmeyeceğini o zaman anlamış olmalı."

Noah'nm yanında duran George London bağırarak 
yumruğunu havaya dikti.

"Jüri, yedi yaşlı adamm vatan hainliği suçunun bulun­
madığına karar vermek için bütün gece çalıştı." Masaya bir 
kez daha vurarak, "İlk dakikadan itibaren asla hak etme­
dikleri bir suçlamaydı bu zaten," diye bağırdı.

Çıraklar bağrışarak ayaklarmı yere vuruyordu.
"Jüri sözcüsü Sör Rogery Langley onları 'suçsuz' bul­

duğunda Lord Halifax şapkasım havaya fırlattı." Piskopos 
Compton karşısındaki topluluğa bakarken gözlerinin içi
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gülüyordu. "On bin kişi sevinç nidaları atmaya başladı; öyle 
bir ses yükseliyordu ki Westminister Hall'ün çatısı nere­
deyse yerinden oynayacaktı."

Herkes tekrar sevinç çığlıklarıyla haykırmaya başladı. 
Köpekler havlıyor, insanlar bayram ediyordu.

"Orada olup duymalıydın," dedi Noah, Beth'in kula­
ğına. "Resmen tüylerim diken diken oldu. Kalabalığın se­
vinç çığlıkları yeri göğü inletiyordu. Haber bütün Londra'­
ya yayılana kadar sevinç çığlıkları giderek büyüdü. Krali­
yetin her yanından seslerin duyulduğuna eminim. Millet 
sokaklarda dans edip ateşler yakıyordu."

Piskopos Compton kürsüye sert bir şekilde vurarak 
"Ama," dedi, "bu her ne kadar bir zafer gibi görülse de P :o- 
testanlık, Katoliklikle olan savaşında henüz galip gelmiş sa­
yılmaz." Ciddi bir ifadeyle konuşmasını sürdürdü. 
"Majestelerinin bu önemli olaya nasıl bir tepki vereceğini 
bekleyip görmeliyiz." Kürsüden indi ve pelerini ardında 
savrularak salondan ayrıldı.

George London esneyerek "Bütün gece jüriyi bekle­
mekten uyuyamadık," dedi. "Yorgunluktan düşüp kalaca­
ğım."

"Sen de yorgunsundur," dedi Beth, Noah'ya.
"Yorgunum, ama uyuyabileceğimi sanmıyorum. Ku­

laklarım hâlâ çan sesleri ve top sesleriyle çınlıyor. Keşke o 
kalabalığı sen de görseydin Beth." Konuşurken gözleri par­
lıyordu. "Kral, İngiltere halkının Katolik egemenliğini 
kabul etmediğini artık iyice anlamıştır." Beth'i koluna ta­
karak, "Biraz yürüyelim mi?" dedi.

Avluya çıktıklarında zengin giyimli kalabalık bir grup
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adam mahmuzlan ve kılıçları şangırdayarak dörtnala koş­
turuyordu. Seyisler avluya giren atları alırken ziyaretçiler 
de birbirlerinin omzunu sıvazlayarak samimi bir şekilde 
merhabalaşıyordu.

"Şu adam Shrewsbury Kontu," dedi Noah. "Ve diğeri 
de Lord Lumley. Kral, onlan ordudan çıkarıp yerlerine Ka- 
tolikleri getirince Kral'dan şikâyetçi oldular."

Piskopos Compton, misafirlerini karşılamak üzere av­
luya inip onlan alelacele içeri davet ederken Beth ile Noah 
da olan biteni seyrediyordu.

Avlu bir anda yine sessizliğe büründü.
Beth ile Noah kapıcı kulübesinin önünden Dovehouse 

Court'a ve ahırlara çıkan patikada yürümeye başladı. Se­
yisler, ziyaretçilerin atlarına su taşımak için telaşla sağa sola 
koşturuyordu.

"Sence neler oluyor?" diye sordu Beth yürümeye 
devam ederek.

"Emin değilim," dedi Noah. "Fakat Westminister dö­
nüşünde Piskopos, Kral'ın aptallıklarına artık bir son verme 
zamanının geldiğini söyledi."

"Bu ne anlama geliyor ki?"
Noah bilmediğini ifade etmek için omuz silkti.
Banka oturup güvercinlerin kafese girip çıkışını sey­

retmeye koyuldular. Çok geçmeden kuş cıvıltılarının ver­
diği huzurla Noah boynu öne bükülmüş halde uyuyakaldı.

Beth, onu seyrederken içindeki sevgi de kabarıyordu. 
Uykudayken öylesine korunmasız görünüyordu ki... Kes­
tane rengi bukleleri omzuna düşmüştü, yanaklarında o 
kadar minik çiller vardı ki sanki Beth her bir çili en sevdiği
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sincap tüylü fırçasıyla kendi boyamıştı. Noah'ya sarılıp onu 
ne kadar sevdiğini söylemek için deliriyordu adeta. Biraz 
zaman sonra Beth de mayışarak başım Noah'nın omzuna 
koydu. Noah iç çekerek onun ismini sayıklarken Beth de 
uyuyakaldı.

Bir şeyler Beth'in burnunu gıdıklıyordu. Yan uyukla­
yarak yüzünü gözünü kaşıdı.

"Ne hoş bir manzara!" dedi bir ses.
Beth gözlerini açmca Prenses Anne'i karşısmda buldu. 

Gülümseyerek onlara bakıyordu. Beth gözlerini kırpıştıra­
rak ayağa kalktı.

"Ekselanslan... Sizi görmeyi beklemiyordum."
"Ben de öyle." Prensesin gözlerinin içi gülüyordu. 

"Demek Noah ile aranda bir şeyler var? Bence birbirinize 
çok yakışıyorsunuz."

"Ah, hayır," diye kekeledi Beth. "Biz sadece..."
"Onu da uyandırayım mı?" diye sordu Prenses. Beth'in 

burnunu gıdıkladığı, ucu ipeksi püskül gibi yumuşak bir 
yapıya sahip olan ot parçasım havaya kaldırdı.

"Bütün gece jürinin kararını öğrenmek için Westmi­
nister Hall'ün önünde beklediği için uykusuz kalmış, Ek­
selanslan."

"Öyleyse bırakayım da uyusun. Biraz yürüyelim mi? 
Haberler harika, değil mi?"

"Daha iyi olamazdı."
"Kral'ın biracısı olmasaydı Noah da jüriyi beklerken 

bütün geceyi uykusuz geçirmek zorunda kalmazdı," dedi 
Prenses. "Biracı Saray'la yaptığı anlaşma feshedilir diye 
Kral'a karşı olan bir karar almaktan çok korkmuş." Gü­
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lümsedi. "Fakat diğer jüri üyeleri onu fikrini değiştirmeye 
ikna etmiş sonunda."

"Karar halk için bir zafer oldu."
"Kesinlikle öyle." Prenses göğüs geçirdi. "Fakat ne 

yazık ki Kral hâlâ bunu saçma buluyor. Bir İngiliz monarşisi 
bu kadar önemli bir davayı hukuken ilk kez kaybediyor ve 
bu sebeple de Kral çok kızgın." Dudaklarını ısırarak 
"Babam sinirlendiğinde korkunç derecede inatçı birine dö­
nüşür," dedi.

"O bir kral ve halk öyle ya da böyle ona itaat etmek zo­
runda sanırım," dedi Beth.

"Buna mecburlar mı ?" Prenses durdu ve Beth'e dönüp 
"Tanrı'nın ve inançlarımızın gereğine aykırı olsa bile mi? 
Sırf yanlış yönlendirilen ve aptalca bir inada sahip bir adam 
bütün halkı nefret ettikleri bir dine geçmeleri için zorluyor 
diye mi?"

"Fakat Kral bunu istiyorsa yapılacak bir şey yok de­
mektir."

"Ben olduğunu düşünüyorum." Prenses'in yüzünde 
gizliden gizliye bir heyecan vardı. "Kız kardeşim Mary ve 
eşi, yani Orange'lı kuzenimiz William tahta çıkmalı."

Beth şok içinde ona bakıyordu. "Fakat Kral henüz ha­
yatta ve Galler Prensi doğduğu için de kız kardeşiniz artık 
tahtın varisi değil."

"Ama olmalı!" Prenses Anne'in dudakları kararlılıkla 
gerilmişti. "Ancak bu sayede halk İngiliz Kilisesi'nin ayakta 
kalacağından emin olunabilir. Anlamıyor musun? Eğer bu 
doğumda başka bebekle değiştirilen prensin, onu erkek 
kardeşim olarak göremiyorum, yani James Francis'in tahta
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gelmesi söz konusu olursa İngiltere sonsuza dek Katolik 
yönetimi altına girer." Beth'in kolunu sıkıca tutarak "Sır tu­
tabilir misin?" diye sordu. Sonra başmı sallayarak "Elbette 
tutabilirsin, bunu zaten bana kanıtladın. Beni dikkatlice 
dinle Beth. Şu anda, Arthur Herbert adında biri Lahey'e, 
Orange Prensi'ne bir teklif götürmeye gidiyor."

"Ne teklifi?" diye sordu Beth şaşkınlıkla.
"Piskopos Compton ile Danby, Shrewsbury ve Devon­

shire Kontları Edward Russel, Henry Diney ve Lord Lum- 
ney'den bir teklif; hepsi, Orange Prensi'nden kendisini 
savunmaya yetecek kadar bir orduyla kıyılarımızı işgal et­
mesini istiyor. Kral orduyu Katoliklerle donattığında her 
şey için geç kalınmış olacak, bu yüzden Orange Prensi'ni ı 
bir an önce harekete geçmesi gerek."

"Bu anlattığın şey," dedi Beth tereddütle, "istila değil 
mi?"

"Anglikan inanışını Katolikliğe karşı korumak için bir 
teklifbu."

"Anlamıyorum."
"Fransızlar HollandalIlarla ticarete son verdi. Eğer 

Prens William gücünü İngiltere ile birleştirirse Fransızların 
Katolik gücüne karşı Protestan savaşı vererek Anglikan 
inancmı hem İngiltere'de hem de Hollanda'da koruyabilir­
ler."

Beth şoka girmişti. Yüzü sevinçten parlayan Prenses 
Anne'e baktı. Yutkunarak, "Fakat bu vatan hainliği de­
mek," dedi.

Prenses Anne 'hayır' anlamında başını sallayarak, 
"Hayır, bu bir devrim," dedi.
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Beth donakalmış, tek kelime edemiyordu.
"Kız kardeşimden yeni bir haber alana kadar sabırlı ol­

malıyım," dedi Prenses. Majestelerinin isteğine rağmen bir 
süre gizlice görüşmeye devam ettik. Prens William, İngil­
tere halkının isteğinin gerçekten bu yönde olduğuna ikna 
olduğu takdirde, bizim inancımızı savunmak ve kız karde­
şimin tahttaki hakkını korumak için elinden ne geliyorsa 
yapacağım söyledi. Piskoposlarm mahkeme kararı da onu 
ikna etmek için yeterliydi. Kız kardeşimi ve William'i çok 
yakmda bu kıyılarda görmek için sabırsızlanıyorum.

"Kral onları karşılamak için ordusunu salacaktır." Beth 
başım sallayarak, "Ortalık kan gölüne dönecek," dedi.

"Orange Prensi geniş çaplı bir orduya sahip. İngiltere 
halkının, Kral'ın Katolikliğini kabul etmediğini öğrendiği 
an gelip bizi bu tehditten kurtaracaktır."

Beth'in aklı korku ve umutla karmakarışık olmuştu. 
"Keşke bunu yapmanın başka bir yolu olsa... Hiç can kay­
betmeden, iç savaş olmadan?"

"Öyle olacağına inanıyorum. Artık gidip Piskopos 
Compton ile görüşmem gerek. Bu kadar korkma benim 
küçük arkadaşım. Uzun süredir ilk kez gelecek için umut­
lanıyorum. Hepimizin geleceği için umutluyum."

"Söylediğin gibi olması için dua edeceğim."
Beth, Prenses'in uzaklaşmasım seyrederken bu kadar 

tehlikeli ve özel bir bilgiyi Prenses'in onunla paylaşmasına 
inanmakta zorluk çekiyordu. Prenses ona gerçekten güve­
niyor olmalıydı.

Beth, güvercin kafesinin olduğu yere döndüğünde 
Noah çoktan gitmişti. Prenses'in korkunç sırrı hâlâ aklın­
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dan çıkmazken Noah'mn orda olmayışı içini rahatlatmıştı, 
yoksa kendini tutamayıp Noah'ya anlatması işten bile de­
ğildi.

Atölyesine dönüp günün geri kalanını duvarlan seyre­
derek geçirdi. Sonunda boyalarını toplayıp Chelsea'ye dön­
mek için yola koyuldu.

Cecily salonda tek başına Sabır isimli oyunu oynaya­
rak esneyip duruyordu. Beth'i görünce gözleri fal taşı gibi 
açıldı ve koşup ablasını öpücüklere boğdu.

Beth böyle bir karşılamanın verdiği sevinçle kardeşini 
kucakladı. "Ben de seni özledim."

"Burada olmak nasıl bir şeydi hayal bile edemezsin," dedi 
Cecily. "Sör George, piskoposlar aklandığından bu yara 
korkunç derecede öfkeli ve büyükannemin de aksiliği üze­
rinde."

"Piskoposların serbest bırakılması çok güzel bir haber."
"Bu evdekiler için değil," dedi Cecily karamsarlıkla. 

"Sör George, ikizlerle hâlâ konuşmuyor. Büyükannem de 
Sör George izin vermeden onları eve almaya cesaret edemi­
yor. Büyükannemle ikisi beni evde tek başıma bırakıp ye­
meğe çıktılar."

"Öyleyse bu akşam ikimiz için keyifli geçecek desene," 
dedi Beth. Aklı başka yerdeyken Leydi Arabella'nın sura­
tım çekmek zorunda kalmadığı için rahat bir nefes aldı.
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Temmuz ayı sıcaklarla başlamıştı. Sütler, etler, yiye­
cekler çabucak bozuluyordu. Bahçıvan yamağı, Pisko- 
pos'un en değerli ağaç türlerine kovalar dolusu su taşımak­
tan su toplayan ellerini göstererek yakınıp duruyordu.

Boğucu derecede sıcak bir temmuz akşamı Beth sıcak­
tan çalışamayacak halde, korsesinin iplerini gevşeterek hen­
değin kenarındaki meşe ağacının gölgesine uzanmış, 
hayaller kuruyordu. Yanına bir sürahi elma suyu almıştı. 
Noah neredeyse bir aydır yokluğunu hissettiriyordu; Beth, 
onu öyle çok özlüyordu ki çalışmalarında bir türlü dikiş tut- 
turamıyordu.

Noah'yı hiç yalnız yakalayamadığı için derin bir mah­
rumiyet içindeydi. Her gün Noah'nın gideceği güne bir 
adım daha yaklaşırken kafasının içinde saatleri sayıp du­
ruyordu. Ve Noah olmadan kendini asla tam olarak mutlu 
hissetmeyeceğine dair her geçen gün biraz daha emin olu­
yordu.

"Beth?"
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Gözlerini açıp şaşkın bir şekilde ayağa kalktı. Noah gü­
lümseyerek ona bakıyordu.

"Yoksa seni uyandırdım mı?" diye sordu yumuşak bir 
ses tonuyla. Ceketini çıkarıp omzuna asmıştı.

Gömleğinin üstten birkaç düğmesini çözdüğü için 
Beth, onun esmer tenini görebiliyordu. O an Noah'nın boy­
nunu öpmenin, sıcak ve tuzlu tenini tatmanın nasıl bir his 
olduğunu merak etti. "Bir süredir görüşemedik," dedi şeh­
vet dolu duygularının yüzüne yansımadığım umarak.

Noah yamna oturdu. "Çok işim vardı. Hava çok sıcak 
olduğu için şantiyelerde işler yavaşladı. İşçiler daha çok 
bira içip uyukluyor, hatta daha da beteri iskelelerden dü­
şüyorlar." Mendiliyle alnının terini sildi. "Onları azarla /ıp 
durmaktan bıktım; çalışmak için gerçekten çok sıcak ama 
geri dönmeden önce projemin tamamlanmasını istiyorum."

Sıcağa rağmen Beth irkilmiş, tüyleri diken diken ol­
muştu. "Virjinya'ya mı?"

Noah evet anlamında başını salladı. "Sonbahar umdu­
ğumuzdan da erken geleceğe benziyor." Derin ve içli bir 
şekilde göğüs geçirirken üzüntüsü gözlerinden okunu­
yordu.

"Gitmek zorunda mısm Noah?" Nasıl da yalvarırcasına 
konuştuğu anlaşılıyor muydu acaba?

"Buna mecburum Beth."
"Ama neden? Burada mutlu değil misin? Seni yıllarca 

meşgul edecek kadar iş var."
Noah gözlerini kaçırarak, "Bu sonbaharda döneceğime 

söz verdim," dedi.
"Kime söz verdin?"
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Noah başını çevirdi. "Aileme. Kendime. Benim gelece- 
ğim Virjinya'da Beth." Kopardığı papatyayı parmaklarının 
arasında çevirirken suratı asılmıştı.

"Buna dayanamam!" Beth'in tek düşünebildiği sevdiği 
erkeğin onu bırakıp gitmesiydi. "Bana değer verdiğini sa­
nıyorum?"

"Evet, öyle," dedi Noah usulca. "Sana değer veriyorum 
Beth." Papatyanın yapraklarını sertçe tek tek koparmaya 
başlamıştı.

"Öyleyse..." Beth fikrini değiştirmeden bir an önce ce­
saretini topladı. "Öyleyse gitme, kal."

Noah paramparça ettiği papatyayı yere fırlatarak ayağa 
kalktı. Kedere bürünen yüzü bir anda soluvermişti. "Kala­
mam," dedi başını sallayarak. Hoşça kal dercesine elini kal­
dırıp arkasını döndü ve yürümeye başladı.

Beth, Noah'mn tavrı karşısında şaşkınlıktan donakal- 
mıştı, fakat biraz sonra onu kaybetme korkusuyla ayağa fır­
ladı. Eteğini toplayarak Noah'mn arkasından yalınayak 
koştu ve kolundan tutup yüzüne baktı. Noah'mn gözleri ne 
kadar acı çektiğim anlatıyordu. "Seni ne kadar çok sevdi­
ğimi görmüyor musun?" diye yakardı. Nefesini tutmuş 
bekliyordu.

"Evet, görüyorum."
"Sen... Sen de beni sevemez misin?" diye sordu ses­

sizce. Kötü bir şey duymaktan korkarcasma içine çekilerek 
öylece bekliyordu.

"Seni sevmek mi?" diye sordu Noah cam yanarak. " El­
bette seni seviyorum. Hatta seni ilk gördüğüm andan beri 
seviyorum, ama..."
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Beth büyük bir sevinç ve ferahlıkla dolup taşmıştı. Onu 
seviyordu! Tek bilmek istediği de buydu işte. Noah'nm boy­
nuna atılarak onu öptü. Noah bir an için duraksadıktan 
sonra onu öyle bir tutkuyla öpmeye başladı ki Beth hasret 
ve arzudan titriyordu. Birbirlerine sımsıkı dolanarak çim­
lerin üzerine uzandılar.

Noah elini Beth'in beline dolamıştı; Beth ise Noah'nm 
sıcak ve sert bedenini hissettikçe kasılıyor, zevk içinde kıv­
ranıyordu.

"Benim tatlı, bir tanecik Beth'im." Noah'nm nefesi ku­
laklarında, boynunda geziniyordu. "Her gece senin haya­
linle uyuyorum. Seni nasıl özlediğimi bilemezsin."

"Seni çok seviyorum Noah! Beni sevip sevmediğini bil­
mediğim için öyle çok acı çektim ki."

Beth'in köprücükkemiğinin hemen üstünü, yumuşacık 
boynunu öperken bir yandan da kalçasmı okşuyordu; Beth, 
Noah'nm her dokunuşunda eriyor ve bu an hiç bitmesin is­
tiyordu. Noah'mn gömleğini pantolonunun içinden çıka­
rıp sıcak ve çıplak bedenini okşamaya başladı. Yanık teninin 
erkeksi misk kokusunu içine çektikçe başı dönüyordu.

Bir anda nehirden bir şapırtı ve ardından da birinin ba­
ğırışı duyuldu.

Beth nefesi kesilerek Noah ile birlikte yerden doğrulu- 
verdi.

Saray'm av köpeklerinden biri hendekte yüzüyor, Nic- 
holas Tanner da onlara doğru koşuyordu.

Beth saçlanndaki otlan temizlerken Noah da nefes ne­
fese gömleğini pantolonun içine sokuşturmaya çalışıyordu. 
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti.
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Köpek kıyıya çıkıp kurumak için silkelenerek Noah ile 
Beth'in üstüne çamurlu suları sıçrattı ve sonra büyük bir 
keyifle çimlerin üstüne sırtüstü yatıp yuvarlanmaya baş­
ladı.

Nicholas Tanner gülerek yanlarına gelip ellerini beline 
koydu. "Yaşlı Kaçak sizi ıslattı mı yoksa?"

"Ben de nehre atlamayı düşünüyordum zaten," dedi 
Noah ayağa kalkarak. "Tanrım, çok sıcak."

Nicholas köpeğe ıslık çaldı. "O zaman sizi rahat bıra­
kayım," dedi imalı bir şekilde gülerek. Köpeği yanına alıp 
ağır ağır uzaklaştı.

Beth utanarak yerden kalkıp eteğini düzeltti.
"Beth özür dilerim," dedi Noah. "Fazla ileri gittim. Bu­

radan geçen birinin bizi görebileceğini düşünmem gere­
kirdi. Senin adım bu şekilde..."

"O zaman benimle evlenmek zorunda kalırdın," dedi 
alttan alttan bakarak.

Noah endişe dolu bakışlarla sus pus oldu.
Beth'in yüzü asılmış, kalbi deli gibi çarpmaya başla­

mıştı. Büyük bir yanlış yapmış ve fazla bir beklentiye mi 
kapılmıştı yoksa?

"Asla evlenmeyeceğini söylüyordun," diye hatırlattı 
Noah.

"Sana âşık olmadan önceydi o." Noah cevap verme­
yince Beth buz kesilerek ürperdi. Noah söyleyeceği şeye ce­
saretini toplamak için dua edercesine gözlerini yumdu. 
Fakat sonra gülümseyerek Beth'in kalbindeki umudunu ye­
niden yeşertmeyi başardı.

"Aşk hiç beklemediğin bir anda, hatta istemediğin bir
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zamanda gelir seni bulur/' dedi usulca. Göz kenarlan ha­
fifçe titriyordu. Beth onu öpmemek için kendini zor tutu­
yordu.

"Aşkı gerçekten hiç ummuyordum," dedi.
El ele tutuşarak meyve bahçesinin salkım otları üze­

rinde yürümeye başladılar. "Gerçek aşk seni bulduğunda 
onu görmezden gelmek büyük hata olur." Beth'e bakmı­
yor, kendi kendiyle tartışır gibi konuşuyordu. "Gerçek aşk 
öylesine nadir bulunan değerli bir çiçektir ki bir daha asla 
karşına çıkmayabilir. Hayatını bir şekilde onun çiçek aç­
masına izin verecek şekilde ayarlaman gerekir." Gözlerini 
güneşe karşı kıstı. "Bu her ne kadar zor olursa olsun."

"Evet," dedi Beth kalbi deli gibi çarparken.
"Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istiyorum 

Beth." Beth'e döndü ve ellerini dudaklarma götürdü. "Hem 
de öyle çok istiyorum ki!"

Beth bir süredir içinde biriktirdiği sıkıntıyı atlatarak 
rahat bir nefes aldı; sanki bahçedeki bütün kuşlar şarkı söy­
lemeye başlamıştı. Noah onu seviyordu. "Fakat Johannes 
da bir yerde haklı," dedi. "Resim yapmaya devam edecek­
sem hiç ara vermeden devam etmeliyim, tıpkı senin de mi­
mari becerilerini çalıştırdığın gibi. Bunun bir orta yolu yok 
mudur?"

"Mutluluğun için resim yapma özgürlüğüne sahip ol­
manın senin için ne kadar önemli olduğu biliyorum. Bir yo­
lunu bulacağız, bulmalıyız."

Beth akima başka bir sorun gelince canı sıkıldı. "Noah, 
bilmen gereken bir şey daha var," dedi "Benim çeyiz param 
yok." Beth'e göre çok uzunmuş gibi geçen birkaç saniyenin
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ardından Noah sanki çok komik bir şey duymuş gibi başım 
arkaya atarak kahkahalara boğuldu.

"Endişelenmemiz gereken en son şey bu!"
Beth ağlamaklı bir şekilde güldü. Noah onu seviyordu 

ve her şey çok güzel olacaktı.
"Babanla konuşacağım," dedi Noah. "Fakat o zamana 

kadar aşkımızı bir sır gibi saklamalıyız."
Beth derin bir nefes aldı; sevinçten gözyaşlarma boğu- 

labilirdi. Dünya onun için bir anda umutla dolmuştu yine.
Johannes haksızdı; mutlu olmak için Noah'sız bir hayat 

düşünülemezdi. Onun aşkı ve cesaretiyle kendini daha 
güçlü hissediyor, henüz hayalini bile kurmadığı sanatsal 
hedeflere ulaşacağını biliyordu.

***

Beth o akşam Chelsea'ye mutluluktan havalara uçarak 
döndü ve Leydi Arabella'nın yemek masasındaki aşağıla­
yıcı yorumları bile onun mutluluğunu bozamadı.

"Burası eskisi kadar eğlenceli değil artık," diye söy­
lendi Cecily yatmadan önce. Korsesini çıkarıp belindeki 
derin kızarıklıkları kaşıdı.

"Havalar sıcakken korseni bu kadar sıkı bağlamamalı­
sın. Bayılmana neden olur," dedi Beth. "Sör George endişe­
li, bu yüzden de Leydi Arabella her şeye çabuk öfkeleni­
yor."

"Sör George'un neden bu kadar sinirli olduğunu anla­
mıyorum. Eskiden hiç böyle değildi."

"Kral'ın gözüne girmek için çok çabaladı, fakat bu ül­
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kenin halkının, Katolikleri yüksek mevkilere atanmaları ko­
nusunda desteklemeyeceği artık aşikâr."

"Ah, belki de gelip geçici bir durumdur. Her neyse, 
Kral istediğini yapabilir, büyükannem öyle diyor." Cecily, 
Beth'in geceliğini uzatırken kaşlarmı çattı. "Bu arada sen 
çok mutlu görünüyorsun. Seninle konuşurken beni dinle­
miyor gibisin, akim başka yerde sanki. Bir şey mi oldu?"

Beth kocaman bir gülümsemeyle "Noah bana aşkım iti­
raf etti," dedi.

Cecily sevinç çığlığı atarak ablasına sarıldı. "Biliyor­
dum! Biliyordum!"

"Ama bu bir sır ve henüz kimseye söylememelisin."
Cecily'nin yüzü düştü. "Nedenmiş?"
"Çünkü önce Noah'nın babamla konuşması gereki­

yor."
"Demek yalnız başına yaşayan yaşlı bir kız kurusu ol­

mayacaksın?"
"Öyle görünüyor," dedi Beth gülerek.
"Ah, keşke Harry de bana açılsa!" Cecily iç çekerek ya­

tağa girdi.
Beth, kardeşi için üzülüyordu. Harry de Montford Ce- 

cily'yi hayal kırıklığına uğratacakü. Ne kadar güzel bir kız 
olsa da onu çeyizi olmadığı halde sevecek bir erkek bulabi­
lecek miydi?

"İyi geceler Beth."
"İyi geceler Cecily." Beth mumu söndürüp ellerini ba­

şının altına koyarak kendi kendine gülümsedi.
"Beth? Sen de Kit gibi Virjinya'ya gitmeyeceksin değil 

mi?"
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"Merak etme. Burada bir sürü şantiye alanı var ve Sör 
Christopher VVren'in de iyi mimarlara ihtiyacı var."

"İyi öyleyse," dedi Cecily esneyerek.
Beth uzun bir süre uyuyamadı; sevinci buruk kalmıştı. 

Nerede yaşayacaklarım Noah ile hiç konuşmamışlardı.

* * *

Sıcaklar ağustos ayında da devam etmişti. Çimler sa­
rarıp kurumuş, Piskopos'un ödüllü yılan kabuğu akçağacı 
solup ölmüştü. Saray ahalisi işlerini yorgun bir tembellikle 
yerine getiriyor; köşelen temizlemeyip pencereleri lekeli bı­
rakıyorlardı. Arılar bile çiçekten çiçeğe uçarken çok zah­
metli bir iş yapıyorlarmış gibi tembeldi. Hendek ve 
tuvaletler kokuyor, havaya kesif bir çürüme kokusu yayılı­
yordu.

Judith, Beth'i ziyaret etmeye atölyesine geldi. "Olanları 
duydun mu?" diye sordu nefes nefese. Merdivenleri koşa­
rak çıktığı belliydi. Yanakları elma gibi kızarmışü.

"Hayır, ne oldu?" Beth gönülsüzce fırçasını bırakıp 
henüz yarısını tamamladığı, polenle dolu stameni olan 
krem rengi zambak resmine bakü. Boya sıcaktan çok çabuk 
kuruduğu için taçyaprakların kıvrımındaki açık yeşil göl­
geleri boyamayı bir an önce tamamlaması gerekiyordu. 
Noah aşkını itiraf ettiğinden bu yana resim yapmak onun 
için yine zevkli bir hal almıştı. Johannes olsaydı yaptığı 
üretken ve kendinden emin çalışma şekline hayran kalırdı.

Judith yüzüne dökülen nemli bir tutam saçı kulağının 
arkasma attı."Hollanda borsası iflas etmiş."
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Beth kaşlarım kaldırarak, "Nasıl olur," dedi.
"Nicholas'ın dediğine göre Orange Prensi William ül­

kesinin sınırlarını Fransızlara karşı savunmasız bırakıyor­
muş. Dört aydır ordusunu gizlice toplayarak Prenses 
Mary'nin tahttaki hakkmı geri kazanması için İngiltere'ye 
gelmek üzere her şeyi riske attığı söyleniyormuş. Ne düşü­
nüyorsun!"

Beth haberi sindirmeye çalışırken Judith'e bakakal- 
mıştı. Prenses Anne'ın sırrı gerçekti demek.

"Beth, anlamıyor musun?" Judith, Beth'i kollarından 
tutup sarstı. "Prens William bizi Katolik tehdidinden ta­
mamen kurtaracak!"

* * *

Piskopos Compton, yemekte bir konuşma yaparak 
Saray ahalisine haberlerin doğru olduğunu bildirdi.

Beth ile Judith'in yanma oturan Nicolas Tanner, bütün 
salon heyecanlı bir şekilde konuşup dururken sessizlik 
içinde kızarmış tavuğunu alıp yemeye koyulmuştu.

"Nicholas?" dedi Judith kolundan tutarak. "Bu iyi 
haber değil mi?"

"Olabilir," dedi. Kaim koluyla alnında biriken teri sildi. 
"Fakat Orange Prensi'nin topraklarımıza girip Prenses 
Mary'yi hiçbir sıkmü çekmeden ve karşı taarruz görmeden 
tahta geçireceğinden emin olabilir miyiz? Piskopos, Kral'ın 
Hounslow Heath'de büyük bir ordu oluşturduğunu söylü­
yor. Tacını bir çırpıda Prenses Mary'ye devredecek değil 
herhalde? Savaşacaktır. Gerekirse ölümüne kadar savaşa­
caktır."
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Judith'in benzi atmıştı. "Nicholas, sen de savaşmaya­
caksın değil mi? Senin demirhanede kalman gerekiyor ne 
de olsa değil mi?"

"Seçme şansım olmayabilir," dedi Nicholas sessizce. 
"Hepimiz savaşa girmek zorunda kalabiliriz. Düşmanları­
mızı nasıl tanıyacağız? Ülkenin hemen her yerinde Kato- 
likler var ve hepsi de savundukları şey uğruna ölmeye 
hazır."

Beth, Sör George'un bir elinde mızrak diğerinde tü­
fekle karşısma dikiliverdiğini hayal etti. Tüyleri diken diken 
olmuştu.

* * *

Beth'in Chelsea'ye telaş içinde döndüğü akşamlarda 
aldığı ufak öpücükler haricinde iki hafta boyunca Noah ile 
görüştüğü süre çok kısıtlıydı. Noah'mn uzun saatler çalış­
tığı günlerde hiç görüşemiyorlardı. Aşkım itiraf etmesinin 
verdiği heyecan yerini ufaktan bir kuşkuya bırakmıştı. Beni 
görmeye neden daha sık gelmiyor? diye düşünüyordu Beth. 
Gizli aşklarmı tüm cihana haykırmak ve sonra da evlilik 
planları yapmak istiyordu, fakat babasmm iznini almadan 
hiçbir gelişme yaşanamazdı.

Bir akşam Beth, Noah'yı yakalamaya kararlı bir şekilde 
rıhtımda onu bekledi. Ufak bir sandalla kıyıya yanaşırken 
onu rıhtımda görünce yüzünü aniden bir sevincin sardığım 
görmek Beth'in içini rahatlatmaya yetmişti.

"Seni yine yakalayamadım diye korktum," dedi Noah. 
"Hava birazdan kararır. Sandala atla da seni Chelsea'ye bı­
rakayım."
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Beth'in aslında umduğu bu değildi; Noah ile özel bir 
konuda konuşmak istediği için sandalcının buna kulak mi­
safiri olmasım istemiyordu.

Günün boğucu sıcağının ardından nehrin üzerinden 
esen serin rüzgâr, her ne kadar nehir kötü koksa da, iyi gel­
mişti. Noah ile el ele oturup güneşin altın bir küre halinde 
batışım seyretti.

"Çok sık görüşemiyoruz," dedi Beth.
"St. Paul için tamamlamam gereken çizimler vardı ve 

duvarcılar ve marangozlarla da sürekli toplantılar yaptık."
Beth emin olamasa da Noah'nm bir çeşit savunmaya 

geçtiğini hissediyordu. "Şikâyetçi değilim," dedi. "Sadece 
seni çok özledim."

Noah hafifçe gülümseyerek Beth'in elini daha sıkı 
tuttu.

Konuşmaları gereken önemli bir mesele daha vardı. 
Beth'in canını her ne kadar çok sıkıyor olsa da konuşması 
şarttı. "Noah, seninle bir konu hakkında konuşmam gerek."

Noah dönüp ona baktı. "Virjinya'ya gitmek istemiyor­
sun değil mi?"

Beth sessizce başım salladı.
"Biliyordum." Dudakları gerilmişti, omuz silkerek 

"Öyleyse burada kalırız. Ailenden uzaklaşmak istemediğini 
biliyorum," dedi.

İşte bu kadar kolaydı! Beth rahat bir nefes aldı fakat 
sonra garip bir şekilde Noah'mn Virjinya dağlarmm etek­
lerine o evi asla yapamayacağını düşünerek kaybetmenin 
verdiği derin bir üzüntü duydu. Noah ne hissettiğini gös­
termeyen bir ifadeyle suya bakıyordu. Beth bir yandan suç­
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luluk duygusuyla savaşarak onun gönlünü almanın bir yo­
lunu aradı. "Burada çok önemli işler başaracaksın/' deyi­
verdi birden.

"Sör Christopher Wren'in sahipleneceği başarılar."
Bir süre hiç konuşmadan otururlarken Noah huzursuz 

bir şekilde bacağmı sallayarak nehri izliyordu. Sonunda iç 
geçirerek "Beth? Virjinya'daki evime gitmem gerekiyor," 
dedi. Sözcükler dudaklarından bir anlık cesaretle çıkıver- 
mişti sanki.

"Eve mi? Hemen mi? Tam da biz..." Kafası karışmıştı.
"Orada yarım kalan bazı işlerim var," dedi. "Bu yüz­

den sön zamanlarda çok meşguldüm, buradaki işleri so­
nuçlandırmaya çalışıyordum. Bir süreliğine Virjinya'ya 
gitmem gerek. Elimden geldiğince erken dönmeye çalışa­
cağım. Sonra babanla konuşurum ve evleniriz."

"Neden gitmeden önce konuşmuyorsun babamla? Ay­
larca burada olmayacaksm. Gitmesen olmaz mı?"

"Olmaz."
"Anlamıyorum."
"Evet," dedi Noah. "Anlamadığını biliyorum."
Hava hızla kararıyordu fakat Beth, Noah'nm yüzünü 

hâlâ net bir şekilde görebiliyordu; endişeli ve cam sıkkındı. 
Virjinya'ya dönmesini gerektirecek kadar önemli işi ne ola­
bilirdi? Çok merak etmişti fakat Noah'nm yüzündeki ifa­
deden çekindiği için bir türlü soramıyordu. "Benim için 
geri döneceksin değil mi?" diye sordu sandala sıkıca tutu­
narak.

"Söz veriyorum," dedi Noah.
Beth bununla yetinmek zorundaydı.
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Aradan bir hafta geçmişti. Judith atölyenin kapısından 
başını uzatarak, "Küçük bir kuş bana bugün senin doğum 
günün olduğunu söyledi," dedi. "İçeri girebilir miyim?"

"Lütfen, girsene!"
Judith hazırladığı koca pastayı gösterişli bir havayla 

Beth'e uzattı. "Sana doğum günü pastası yaptım. Bademli 
ve ballı/'Kızarmış bademler üzerine pudra şekeri serpilmiş 
pastayı gören Beth'in gözleri kocaman açılmışta. Judith onu 
bu halde görünce çok mutlu oldu.

"Ne kadar güzel olmuş!" dedi Beth.
"Hoşuna gideceğini biliyordum. Bayan Skelton'm en 

iyi balından bolca kullandım; lavanta tadı alacaksın."
Judith ile Beth ikinci dilimlerini bitirirken Noah geldi. 

"Bana da kaldı mı acaba?" diye sordu.
"Ufacık bir dilimini sana ayırabiliriz," diye dalga geçti 

Beth.
Judith dudağının kenarındaki kırıntıları yalayarak,
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"Mutfağa hemen dönmezsem akşam yemeğimiz olmaya­
cak/' dedi.

Noah kapı kapanana kadar bekledikten sonra Beth'i 
kollarının arasına aldı. "Doğum günün kutlu olsun bir 
tanem."

Beth, Noah'mn boynuna sarılarak başım kaldırıp öpü­
cüğünü bekledi.

"Bal gibisin," dedi Noah biraz sonra. "Ben de bala ba­
yılırım."

Bu sefer daha uzun öperek Beth'in dizlerinin bağını 
çözdü.

"Beni büyütüyorsun," diye fısıldadı Noah. "Bir dakika 
bile senden ayrı kalmaya dayanamazken nasıl gideceğim?"

"Gitme o zaman. Benimle kal!"
Noah, Beth'in saçlarım okşayarak yüzünü avuçlarının 

içine alıp yanaklarına küçük öpücükler kondurdu. İç çeke­
rek, "Sana bir hediyem var," dedi. Ceketinin cebinden 
küçük bir kutu çıkardı.

Beth kapağım açınca içinden mavi ipekten unutmabeni 
çiçek demetine sarılı gümüş bileklik çıktı. Beth sevinç çığ­
lığı atarak bilekliği eline alıp inceledi; klips kısmı, birbirini 
tutan iki el şeklinde tasarlanmıştı. "Bu çok güzel!"

Noah bilekliği Beth'in bileğine taktı. "Bu iki elin ben 
dönene kadar seni saran ellerim olduğunu hayal et."

Beth'in yanaklarmdan süzülen mutluluk gözyaşlarını 
bir kuş tüyü kadar hafif öpücükleriyle sildi. "Yine St. Pa- 
ul'de çalışıyorum ve artık gitsem iyi olur," dedi. "Yoksa bu 
akşam seni tiyatroya götüremem."

Beth pastadan bir dilim keserek yanında götürmesi için
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Noah'ya verdi. "Geç kalma!" diye uyardı elveda öpücü­
ğünü verirken.

Noah gittikten sonra fırçasını alıp ondan ilgi bekleyen 
yoğun mavi şakayıklara boş gözlerle baktı. Evlendikten 
sonra Noah'dan İngiltere'de yaşamayı beklemekle doğru 
şeyi mi yapmıştı? Virjinya'da kendi evini yapmayı en ince 
ayrıntısına kadar planlamıştı oysaki. Hem, kendisi Virjin­
ya'da da en az buradaki kadar güzel çiçek resimleri yapa­
bilirdi. Beth sadece mutlu olduğu zamanlarda en iyi resim­
lerini çıkarıyordu ve eğer Noah yanındaysa mutlu olma­
ması imkansızdı. Öyleyse Noah'yı planlarında değişiklik 
yapmaya zorladığında işleri bozulursa ne yapardı?

Virjinya'ya yerleşirlerse annesiyle babasma veda etmek 
çok zor gelecekti elbette, fakat Cecily ve John onların yaşlı­
lığında bile yanlarında olacaktı nasılsa.

Noah'mn tasarladığı güzel evi düşünürken fırçasının 
arkasını kemirip duruyordu. Kit, onun yakmmda olmasma 
sevinirdi, hem Noah'mn ailesi de onu hoş karşılardı. Bir de 
çiçekler vardı. Virjinya'dan Fulham Sarayı'na dönem 
dönem getirilen egzotik bitkilerin ve ağaçlarm şaşırtıcı de­
recedeki çeşitliliğini görünce önüne serilecek sanatsal fır­
satların bolluğuyla kalbini bir heyecan sanyordu. Belki de 
çiçek resimlerinden kendi kitabım çıkarırdı; bütün yerel eg­
zotik türlerin resimlerinin bulunduğu bir koleksiyon oluş­
turabilirdi.

Düşünmesi gereken daha çok şey vardı fakat heyecanı 
her geçen gün daha da büyüyordu. Virjinya'ya gitmek 
büyük bir maceraya atılmak için iyi bir başlangıç olabilirdi. 
Noah tutkularından vazgeçmeyi göze alıp İngiltere'de ya­
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şamaya razı olduğu an Beth'e olan aşkını da kanıtlamıştı 
zaten. Ama belki de Noah için en güzel düğün hediyesi baş 
koyduğu yolda Beth'in onu bütün kalbiyle destekleme- 
siydi.

Beth doğum günü kutlaması için Cecily, ikizler ve 
Harry de Montford ile tiyatroya gideceği için Saray'dan 
erken ayrıldı. Leydi Arabella'nın yardımcısı Cecily'nin evde 
olmadığım söyledi, evin hanımıyla birlikte Yeni Exchange'e 
gitmişti.

Beth süslenmeye zaman ayırarak Prenses Anne'in he­
diye ettiği mavi renkli ipek elbiseyi giydikten sonra uzunca 
bir süre saçıyla uğraşıp ustaca sade bir model yapmayı ba­
şardı. Annesinin doğum günü hediyesi olarak hazırladığı 
lavantalı el kremini sürdükten sonra kulaklarının arkasma 
kıymetli gülsuyundan sürdü. Prenses'in yüzüğü parma­
ğında ışıldıyordu. Sonra durdu ve Noah'nm hediyesi olan 
gümüş bilekliğini öptü.

Hazır olunca aynanın karşısına geçip kendini süzdü; 
sımsıkı bağladığı korsesi yüzünden göğüsleri dolgunlaşı­
yordu, acaba elbisenin yakası fazla mı açık olmuştu? Ama 
bugün onun doğum günüydü ve Noah'ya büyüleyici gö­
rünmek istiyordu. Onu arzuladığı kadar Noah'nm da onu 
arzulamasını her şeyden çok istiyordu. Geceleri onun do­
kunuşlarını düşünmekten gözüne zor uyku giriyor ve 
uyandığında da gördüğü rüyaları hatırlayınca kendinden 
utanıyordu.

Merdivenlerden ağır ağır inmeye başladı; her adı­
mında bileklerine değen elbisesinin ipeksi hışırtısının ta­
dım doyasıya çıkarmak istiyordu.
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Salonda Joshua ile Samuel kart oynuyor, Harry de söve 
pervazına yaslanmış elindeki bıçakla tırnaklarını temizli­
yordu. Beth kapıda durup onlarm oluşturduğu bu güzel 
tabloyu inceledi; ikizlerin sarışın ve birbirleriyle tıpatıp 
uyumları ile Harry'nin esmer teni ve siyah saçları adeta bü­
yülü bir kontrast oluşturuyordu.

Harry her zamanki şıklığıyla bıçağmı ceketinin cebin­
deki topaz rengi kadife kılıfının içine yerleştirdi. Gözlerini 
Beth'ten bir an olsun ayırmadan elini öperek, "Bu gece ola­
ğanüstü görünüyorsunuz Bayan Ambrose," dedi.

Harry'nin nemli dudakları ve elinde bıraküğı ıslaklık 
hissi Beth'in tüylerini diken diken etmişti. Bakışları ise 
Beth'i her zaman olduğu gibi huzursuzluğa sevk ediyor ve 
böyle anlarda, Cecily'nin ona kendini neden kaptırdığım 
daha iyi anlıyordu.

"Varlığınızla bizi onurlandırma nezaketini gösterdiği­
niz için teşekkür ederim," dedi Beth, gözlerine bakmamak 
için Harry'nin dolgun dudaklarına dalmıştı. Harry elini 
hâlâ bırakmadığı için içten içe hissettiği sıcaklık yanakları­
nın kızarmasına neden oluyordu. "Son zamanlarda kasa­
bın kızıyla epey vakit geçirdiğinizi duydum."

"Ah, dedikodu işte hemen yayılıveriyor!" Harry bir ka­
şım kaldırarak Samuel'e baktı.

"Bayan Plumridge nasıllar? Bayan Montford olması ya­
kındır herhalde?"

"Sanmıyorum." Harry eğilerek fısıldadı: "Her ne kadar 
hoş biri olsa da etine dolgun küçük Bayan Plumridge'in, ba­
basının domuzlarına daha çok benzediğini söylemeliyim."

"Çok kabasınız!"
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"Fakat siz, güzel hanımefendi, bu gece olağanüstü bir 
güzelliğe sahipsiniz."

"Boya ve kömür izlerinden kurtulunca minik yeğeni­
min güzelliği de ortaya çıkıyor," dedi Joshua tane tane ko­
nuşarak. Haylaz bir gülümsemeyle ona bakıyordu.

"Bir tablo kadar güzel," diye ekledi Samuel.
"Ah, teşekkür ederim amcalarım! Bana bugüne kadar 

söylediğiniz en güzel sözler bunlar."
"Alışkanlık haline getirmeyeceğimize söz veriyoruz," 

dedi Joshua. "Başım döndürmek niyetinde değiliz."
Koridorda koşturan ayak seslerinin üzerine kapı açıldı 

ve Cecily içeri girdi. "Geç kalmadım değil mi?"
"Hayır," dedi Beth. "Hem Noah biraz daha sonra ge­

lecek."
O sırada Leydi Arabella telaşla salona girdi. "Joshua ve 

Samuel, Sör George sizi çalışma odasma bekliyor."
"Ne, şimdi mi?" diye söylendi Joshua.
"Hemen, lütfen! Saray'daki konumunuzu tamamıyla 

Sör George'a borçlu olduğunuzu hatırlatmak zorunda bı­
rakmayın beni."

İkizler geriye dönüp bakmadan annelerinin peşinden 
salondan ayrıldılar.

Harry, Cecily'ye gülümseyerek, "Her zamanki gibi bü­
yüleyici görünüyorsun, ancak bugün Beth'in doğum günü 
olduğu için belki biraz daha süslenmek istersin?"

"Kesinlikle!" Cecily kasıtlı bir şekilde öne doğru eğildi. 
"Büyükannem beni yeni bir elbise almaya ikna etti. Kırmızı 
kurdeleleri olan altın rengi bir elbise ve bana o kadar ya­
kıştı ki görünce hepiniz hayran kalacaksınız."
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"Öyle olacağına eminim Bayan Cecily." Harry zoraki 
bir gülümsemeyle ona bakıyordu. "Geç kalmak istemeyiz, 
değil mi? Bizi hayran bırakmak istiyorsan tuvaletini giymek 
için zamana ihtiyacın olacaktır. Hadi hemen git ve hazır­
lan!"

"Hemen dönerim," dedi Cecily, kapıyı kapatıp çıkar­
ken.

"Evet! Sonunda baş başa kaldık,"dedi Harry, Beth'i sü­
zerek.

Salon bir anda daha sıcak olmuştu sanki. "Çok uzun 
sürmeyecek ama," dedi Beth pek de hissetmediği bir ra­
hatlıkla.

"Belki." Harry düşünceliydi. "Ama bana yeteceği 
kesin."

Beth arkasma iyice yaslandı, o an oradan başka her­
hangi bir yerde olmayı diliyordu içten içe. "Cecily'nin bana 
ihtiyacı var mı gidip bakayım."

"Hayır, gitme! Biraz daha zamanımız var..." Harry te­
reddütle ona gülümsedi.

Beth gözlerini kısarak ona bakıyordu. Harry'yi tanı- 
masa onu sinirli biri sanabilirdi.

"Lanet olsun Beth! Bana öyle bakmayı kes!"
"Ne demek istiyorsun Harry?" Olabildiğince rahat bir 

tavırla konuşmaya çalışıyordu.
"Mantıklı bir kızsın ve ne tuhaftır ki benim kompli­

manlarımdan kolay kolay etkilenmiyorsun. Bu sebeple bu 
işi daha fazla uzatmak anlamsız olur."

"Neyi uzatmaktan bahsediyorsun?"
"Sana saf biriymişsin gibi davranarak hakaret etmek 

istemiyorum."
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"Cecily'ye yaptığın gibi mi?"
"Olabilir." Harry'nin gözlerinin kenarında bir an için 

keyfili çizgiler oluştu fakat hemen sonra ciddiyete bürüne­
rek, "Seni ikizler sayesinde iyi tanıyorum artık," dedi. "Bir 
kadına göre fazlasıyla yetenekli bir sanatçı olduğundan 
bahsediyorlar. Sadece yetenekli değil, aynı zamanda var­
lıklı ve tutkuluymuşsun da. Bir de asla evlenmeyeceğini 
söylemişsin/'Ayağa kalkarak ağır ağır Beth'e doğru yü­
rüdü, rahatsız edecek kadar yakınına gelmişti. "Doğru 
mu?"

Beth, Noah'yı düşünürken dudaklarına bir tebessüm 
yayıldı. "Evet, öyle dedim."

Harry başparmağını Beth'in yanağından aşağı yavaş 
yavaş kaydırarak dudağmm kenarında durdu. Beth dona- 
kalmıştı. "Ne büyük yazık!" Etkileyici bakışlarını Beth'ten 
ayırmadan yumuşak bir ses tonuyla konuşuyordu. Parmağı 
sakin yolculuğuna kaldığı yerden devam ederek çenesine 
ve oradan da boynuna doğru indi. "Hiç kocan olmasını ar­
zulamıyor musun? Ya da sevgilin?"

Kara gözlerini hiç ayırmadan Beth'e bakıyordu ve Beth 
bir anda ona kilitlenip kalmıştı. Yılanın büyülediği fare gibi 
kalakalmış, doğru düzgün düşünemiyordu. Harry parma­
ğını Beth'in boyun çukuruna doğru indirirken Beth garip 
bir şekilde haz duyuyordu. Titremeye başlamıştı.

"Senin kadar güzel bir kadının, aşkm şehvetli hazlarmı 
tatmaması çok yazık olmaz mı?" Eğilerek konuşuyor, sıcak 
ve nemli nefesi Beth'in kulaklarım okşuyordu. "Kapalı pan­
jurların ardında gizli saklı saatler, ipeksi tenlerin birbirine 
kavuşması, çıplak kasıkların sarsıcı bir coşkuyla birbirine
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geçmesi..." Parmağı yavaş yavaş ilerleyerek Beth'in dekol­
tesine doğru iniyordu.

Derinlerde bir yerde acı bir tutkuyla yanmaya başla­
mıştı Beth. Gözkapakları titriyor, daha hızlı nefes alıp ver­
meye başlıyordu.

Harry parmağmı bir anda Beth'in göğüslerinin araşma 
daldırarak ipeksi tenini yalamak için eğildi.

Beth nefesi kesilmiş halde yerinden fırlayarak büyüyü 
bozdu. "Dokunmabana!"

Harry başını geriye savurarak kahkaha atmaya başladı. 
"Nereye kadar devam etmeme izin vereceğini merak edi­
yordum doğrusu. Hoşuna gitmediğini söyleme sakın."

Beth'in sandalyesi duvara dayanmışü. Harry o kadar 
yaklaşmıştı ki ondan kurtulmak için Beth'in ona yaslan­
maktan başka çaresi yoktu. "Hiç centilmen değilsin," dedi 
Beth. Kalbi korku ve utançla çarpıyordu.

"Çok doğru! Şimdi, beni dinle, sana bir teklifim var."
"Senin söyleyeceğin hiçbir şeyi dinlemek istemiyorum. 

Lütfen, çekilir misin?" Beth sıcaktan bunalmıştı; başını çe­
virip baktığında utanç izinin göğüslerine doğru kırmızı bir 
kabartı şeklinde belirdiğini gördü.

"İyi dinle." Harry, Beth'i çıplak omuzlarından tutarak 
sandalyesine zorla oturttu. "Senin sorunun, bir kocanın, 
senden bütün enerjini ev işlerine ve çocuklara vermeni is­
temesi ama sen bütün gün resim yapmak istiyorsun. İşte, 
tartışmaya mahal bırakmamak için de evlenmemeye karar 
verdin."

"Ellerini üzerimden çek!" Beth, Harry'nin bileklerini 
itip umutsuzca ondan kurtulmaya çalışıyordu, fakat Harry 
daha sıkı tutmaya başlamıştı.
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"Bana bak!" Ses tonu tatlı, zengin ve gizli zevklerle 
dolu bir ikna kabiliyetine sahipti. "Güzel bir kadınsın, bir 
ömür boyunca aşkın fiziksel zevklerini hiçe sayacağına 
falan inanmıyorum. Bekâr bir kadirim, nasıl desem, küçük 
hatalara tek başma gücü yetmez. Ama olur böyle şeyler. Sa­
natçı ol ya da olma, hayatında sana ayakçağı olacak bir piç- 
kurusu istemezsin."

"Bu ne cüret!"
"Senin bu ikilemine harika bir çözümüm var."Beth'in 

yüzüne doğru iyice eğildi. "Benimle evlenebilirsin."
"Seninle mi!" Beth hayretle bakakalmıştı. Merakı öfke­

sine baskın çıktı ve "Benimle neden evlenmek isteyesin ki?" 
diye sordu.

"Güzelliğin ve çekiciliğin için." Güldü. "Ve de paran 
için tabii."

"Param mı?"
Harry, Beth'in parmağındaki safir yüzüğe baktı. "Her 

gün taktığın şu yüzük bile tek başma bize bir ömür yeter. 
Joshua bana ailenin zengin olduğunu söyledi. Hem ailenin, 
yüksek sosyetenin arasına karışan Leydi Arabella ve Sör 
George ile yakınlığını da biliyoruz."

Beth şaşkınlıkla başını salladı. Joshua ne diye Harry 
gibi birine ailesinin zenginliğinden bahsetmişti ki? Büyük 
fenalık etmişti doğrusu.

"Beni dinle Beth!" Harry'nin sesi tutkuyla titriyordu. 
"Ailemin şuanda maddi anlamda sıkıntı çektiğini inkâr et­
meyeceğim ama birlikte ikimiz de kendi hayatlarımızı ya­
şarız. İstersen tüm gün resim yaparsm. Virjinya'daki çiftlikte 
ev işleri için köle tutacağız. Birbirimizi hiç yormayız işte."
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"Sen buna evlilik mi diyorsun?"
"İş teklifi. Babam malmı mülkünü geri kazanırken sen 

de sanatsal özgürlüklerle dolu bir yaşam süreceksin. Sev­
gililerin olsun istersen kıskançlık etmem. Ufak piçkurula- 
rın olursa onları da sahiplenirim. Kim bilir, belki beni bile 
yatağına alırsın? Sana söz veriyorum, hayalini kurduğun 
zevkleri sana tattırabilirim." Harry, Beth'i sandalyeye ya­
pıştırarak öpmek için eğildi ve dilini Beth'in dişlerinin ara­
sından geçirmeye zorladı. Bıyığı Beth'in dudaklarma batı­
yor, nefesi bayatlamış şarabm yanı sıra pis kokuyordu.

Beth geri çekilerek Harry'nin yüzüne ağır bir tokat sa­
vurmak için kolunu kaldırdı.

Kapkara gözleri ışıldayan Harry, Beth'in kolunu 
hemen yakalayıverdi. "Cüretkâr kadınlara bayılırım. İşin 
içine zorluk girince daha eğlenceli oluyor."

"Seninle evleneceğime ölürüm daha iyi."
"Anladığım kadanyla teklifimi değerlendirmek için za­

mana ihtiyacm var."
"Senden iğreniyorum," dedi Beth dişlerini sıkarak. 

"Bunca zamandır Cecily'nin duygularıyla oynadm... Kal­
bimi bir başkasına kaptırmış olmasaydım bile senin yerine 
Şeytan'ı tercih ederdim!"

Harry'nir. benzi bir anda atıvermişti; Beth sinirli ol­
masa onun bu haline gülebilirdi.

"Kalbini birine mi kaptırdın?" Beth'in bileklerini ba- 
ğırtana kadar sıktı. "Kime?" Kolunu bükerek Beth'i duvara 
savurdu. "Kim dedim!" Konuşurken tükürükleri Beth'in 
yüzüne savruluyordu.

Beth suratını buruşturarak başım diğer yana çevirdi.
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"Şu lanet olası kızıl kafalı kuzenin değil mi?" Beth'i bi­
leğinden tutup sarsmaya başladı. "Değil mi? Noah'nın 
senin etrafında deli danalar gibi döndüğünü anlamıştım. 
Aşağılık herif, ailecek sahip oldukları varlık yetmiyor 
sanki!"

Beth'in kolunu bırakınca Beth şansını denemek için 
Harry'ye yönelerek tam bacak araşma var gücüyle vurdu.

Harry neye uğradığını şaşırarak iki büklüm kıvrılmış 
küfürler savuruyordu.

Beth onu kenara iterek kendini odanın diğer ucuna atü. 
"Defol git buradan!" dedi. "Sakın bana ya da aileme bir 
daha yaklaşayım deme."

Harry yavaşça doğrularak ona doğru yürüdü; yüzünde 
buruk bir gülümseme vardı. "Pekâlâ, Noah sana Hannah 
Sharpe'tan bahsetmedi mi? Noel zamanı onunla evlenece­
ğine dair planlarını sormaya ne dersin?"

Beth göğsüne bir hançer saplanmış gibi kalakalmıştı. 
"Yalan söylüyorsun!"

"Ne yazık ki güzelim, doğru. Yani, görüyorsun işte, 
benim karım olsan daha iyi değil mi?" Beth'i boğazından 
tutmak için uzandı. Beth geri çekilmişti. "Her ne kadar kız­
gın olsan da bu iş için hazır olduğunu hissedebiliyorum. 
Emin ol, bu işi yapacak erkek ben olacağım."

Beth'i duvara yaslayıp iyice yaklaştı, gözleri ihtirasla 
bakıyordu.

Harry, saçlarından tuttuğu sırada Beth bağırmak için 
nefesini toparladı fakat geç kalmıştı. Harry bir eliyle ağzını 
sıkıca kapayıverdi.

Harry'nin elinden kurtulmak için delicesine çırpmıyor, 
onu geri itmeye çalışıyordu.
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Harry gülerek Beth'in boynunu öpmeye çalışıyordu; 
göğüslerini iğrenç elleriyle tutup çıkarabilmek için ipek el­
bisesini yırttı ve eğilerek göğüs uçlannı emmeye başladı.

Bir anda elinin kaymasıyla Beth'in ağzını serbest bıra­
kınca Beth çığlık atarak Harry'nin başma yumruklarını sa­
vurmaya başladı. O sırada Cecily'nin Noah ile birlikte 
kapıya dikildiğini fark etti. Şoka girmişlerdi.

Beth elbisesinin yırtılan kısımlarıyla çıplak göğüslerini 
kapamaya çalışırken sarsılarak yere düştü. Cecily çığlık çığ­
lığa bağırmaya başlamıştı.

İki erkek bir anda birbirine girdi; masaya çarparak va­
zoyu büyük bir şangırtıyla devirdiler. Duvardaki resimlere 
çarpıyor, sağda solda ne kadar süs eşyası varsa yıkıp g içi­
yorlardı. Pencerenin kenarında birbirileriyle boğuşurlarken 
perde yerinden çıkıp paramparça oldu.

Noah öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, Harry'ye göre daha 
cılız ve kısa olmasına rağmen büyük bir hışımla saldırı­
yordu. Sonunda Harry'yi yere devirdi, üzerine yüklenip 
kamına oturdu. "Onun bir tel saçma dokunduğuna seni bin 
pişman edeceğim," diye bağırıyordu Harry'nin başını hiç 
durmadan yere çarparken.

Harry tekmeler savuruyor, yerden kalkmak için uğra­
şıyordu fakat artık takati kalmamıştı. Telaşlı bir şekilde ce­
ketinin cebinden bıçağını çıkardı.

Kenarda durmuş utanç ve tiksintiyle tir tir titreyen 
Beth bıçağı fark etti.

Harry bıçağı Noah'nın göğsüne hedef alarak kaldır­
mıştı.

Cecily insanın kanını donduran bir çığlık attı.
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Beth yerden kaptığı sandalyeyi var gücüyle Harry'nin 
koluna savurarak bıçağı saplamasına engel oldu.

Bıçak yere düşmüştü.
"Aşağılık herif!" diye bağırdı Harry.
Noah, Harry'nin boğazını bıraktı. Yüzünden akan kan 

Leydi Arabella'nm açık mavi ipek döşemelerini lekeli­
yordu.

Sör George, Joshua ve Samuel koşarak odaya girdiler 
ve ikisini birbirinden ayırdılar.

Noah'mn yüzü kanlar içindeydi; Harry ise homurda­
narak bileğini ovuşturuyordu.

"Bu ne büyük rezalet!" diye bağırdı Sör George. 
"Hemen bu evi terk edin!"

İkizler küfürler savurarak Harry'yi zorla odadan çı­
kardılar.

Evin kapısı bir hışımla kapandı.
Leydi Arabella salonundaki büyük yıkımı görünce fer­

yat figan ağlamaya başladı.
Cecily deli gibi titriyor, ileri geri sallanıp duruyordu.
Beth koşarak kardeşine sarılmayı denediyse de Cecily 

hıçkırıklara boğularak onu geri itti. Beth, Noah'mn yüzünü 
görünce korku dolu bir şekilde, "Yaralanmışsın!" diye hay­
kırdı.

Noah'mn yüzünde yanağından kulağma kadar derin 
bir bıçak yarası vardı.

Beth, Leydi Arabella'ya dönerek, "Su ve bandaja ihti­
yacımız var. Hemen!" diye bağırdı.

Leydi Arabella buz gibi bir ifadeyle ona baktı. "Onu 
mutfağa götür. Bir daha evime gelmesini istemiyorum. 
Asla."
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Aşçı, Noah'nm yanağından gömleğine kadar akan kam 
görünce dehşete kapıldı. Yardımcısını mutfaktan yollaya­
rak Beth ile Noah'yı bulaşıkhaneye geçirdi ve bir kap dolu 
suyla temiz bez getirdi.

"Yardıma ihtiyacınız olursa bana seslenin/' dedi. "Za­
vallı genç adam, bu iz hayatın boyunca yüzünden silinme­
yecek."

Noah sessizce otururken Beth, hâlâ titriyor, onun yü­
zündeki açık yarayı temizliyordu. Birbirinden ayrılan de­
riyi olabildiğince kavuşturmaya çalışarak bandajı çenesinin 
altından başının üstüne doğru sardı. Az önce Harry'nin 
Noah ile ilgili söylediği korkunç şeyi düşünüp dururken 
bir yandan da yarayı sarma işine odaklanmaya çalışıyor lu. 
"Doktora görünmelisin," dedi.

"Bana ihtiyacın olduğu anda yarımda olamadığım için 
kendimi asla affetmeyeceğim," dedi Noah.

Beth gözlerini kaçırıyordu. Harry onu lekelemişti.
"Harry'ye o sandalyeyi savurmasaydın beni göğsüm­

den bıçaklayacaktı. Ölebilirdim." Noah sarılmak için Beth'e 
uzandı.

Beth geri çekilerek, "Yapma!" dedi. Çenesi titriyordu. 
Buna nasıl dayanacaktı? Sanki bütün organları içinden sö­
külüp alınıyormuş gibi büyük bir acı kök salmaya başla­
mıştı içinde.

"Beth?"
"Hannah Sharpe ile nişanlı olduğunu bana ne zaman 

söyleyecektin?" diye sordu sakin, sıradan bir ses tonuyla. 
Harry'nin sırf kötülük olsun diye ona yalan söylemiş ol­
masını diliyordu delicesine.
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Noah'nın bakışları ürkekleşti, donup kalmıştı. "Han- 
nah mı?"

"Evet, Hannah. Bana komşunuz olduğunu söylemiş-
tiıı.  A -i ı ıa  a y n ı  z a m a n d a  n i ş a n l ı  o k l ı ı ğ u n ı ı z t ı  s ö y l e m e y i  

u n u  t t u n  s a n ı  r ı m ."

Noah'nın omuzları düşmüş, bir anda küçülmüştü 
sanki. "Kim söyledi sana? Harry, değil mi?"

"Başka kim olabilir?" Beth'in son umudu da sönmüştü. 
İşte o an kalbini büyük bir öfke sarıp sarmaladı. "Bana ger­
çeği söyleyemeyecek kadar da mı saygın yoktu?" dedi diş­
lerini sıkarak. "Beni kendine âşık ettin, sonunda kalbimi 
kıracağını bile bile!"

"Hayır, öyle değil!"
"Kesinlikle öyle!" Konuşmaları ikisine de gerçek de­

ğilmiş gibi geliyordu. Daha bu sabah tutkulu bir şekilde 
öpüşmemişler miydi? Beth, Noah'nın aşkından nasıl da 
emin olmuştu üstelik.

"Sana âşık olacağımı nereden bilebilirdim ki?"
Noah acıklı bir ses tonuyla konuşuyordu. Beth yüzün­

deki korkunç yaraya acıyarak bir an için onu kollarına alıp 
sevmek istedi.

"Sana âşık olmamak için çok çabaladım. Merryfields'te 
kalıp bir kız kurusu olarak yaşamaya çok kararlıydın ve 
sonra seni sevdiğimi anladığımda, artık her şey için çok 
geçti ama hâlâ hayatıma eskisi gibi devam edebileceğimi sa­
nıyordum."

Beth'in göğsüne saplanan hançer daha derine inerek 
kalbini paramparça ediyordu resmen. Boğazmda bir şeyler 
düğümlendi. "Beni unut, ben de seni unutacağım. Evine,
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Hannah'ya geri dön. Benim yüzümden bir nişanın bozul­
masına izin veremem."

"Beth..."
" k i i t f e n r g i t  a r t ı k ! "  (Tanı y a n ı y o r d u ;  g ü ç l ü k l e  t u t t u ğ u  

g ö z y a ş l a r ı  o n u  b o ğ a c a k t ı  n e r e d e y s e .

"Seni hep seveceğim. Bunu hiçbir şey asla değiştire- 
mez." Beth'e son kez baktıktan sonra yüzü solmuş bir şe­
kilde odadan çıktı.

Beth, Noah'nm kanıyla kızıla dönen kaptaki suya baktı. 
Yaşadığı şokun etkisiyle kirli bulaşıkların olduğu masaya 
koyduğu kollarına başını dayadı. Ağlayamıyordu. Kafa­
sında bir sürü soru, düşünce uçuşuyordu. Her şey şimdi 
yerli yerine oturmuştu; Noah'nın onu sevmesine rağn en 
neden soğuk davrandığı, sürekli değişen ruh halleri, haya­
lindeki evden bahsederken gösterdiği tuhaf tavır ve sonra 
birdenbire Virjinya'ya dönmek istemesi.

Bulaşıkçı kadm endişeli gözlerle ona bakıyordu.
"Gelebilirsin; işim bitti," dedi Beth.
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Beth sessiz ve bomboş holden geçerken aynada ken­
dine baktı. Omuzlarındaki kızarıklığı görünce donup kaldı. 
Bir tutam saçı göğsünün üzerine doğru dağılmıştı. Ne yap­
tığından habersiz halde saçını arkaya tuttururken midesi 
bulamyordu.

Leydi Arabella salonda, camdan dışarıyı seyrediyordu. 
"Burayı yeniden dekore edip mobilyalarını değiştirmem 
gerekecek." Gözlerini kapayarak titrek bir şekilde derin 
nefes alıp verdi. "Koltuklarımın şu haline bak, her tarafı 
kan içinde. Perdelerim paramparça ve pisliğe bulanmış! Sör 
George ise bütün bu karmaşanın ortasında beni yalnız bı­
rakarak ikizleri de alıp Saray'a gitti."

"Cecily nerede?"
"Aptal çocuk Harry de Montford'un peşinden gitti."
Beth bunu duyar duymaz korkuya kapıldı. "Onu dur­

durmadınız mı?"
"Biraz sonra kuyruğunu kıstırarak geri döner."
"Fakat Harry çok tehlikeli!"
Leydi Arabella kaşlarını kaldırarak, "Sana şunu söyle­

yeyim Beth Ambrose, bir erkek kendisine kuyruk sallan-
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madiği ve arzularına davetiye çıkarılmadığı müddetçe teh­
likeli falan değildir."

Beth karşılık veremeyecek kadar sinirli bir şekilde oda­
dan çıkarken kapıyı büyük bir hışımla Arabella'nın sura­
tına kapatmamak için kendini zor tuttu.

Nehir kıyısına doğru hızla koşarken saten ayakkabıla­
rını parçalayan taşlara, ipek elbisesini zedeleyen çalılara al­
dırış etmiyordu. Nemli sıcak havarim da etkisiyle terlemeye 
başlamış, göğüslerinin arasından sular akıyordu.

Koşmaktan kamına ağrı girmesine rağmen durmamak 
için kendini zorluyordu. Harry'nin ona yeniden saldırma 
ihtimalini düşünüp delicesine korkuyor, fakat aynı şeyin 
Cecily'nin başma gelebileceğini düşünmesi daha korkutu u 
geliyordu. Beth, Cecily yetişemeden Harry'nin bir sandala 
atlayıp şehre dönmüş olmasım diliyordu.

Yolun sonuna yaklaştığı sırada ağaçların arasından Ce­
cily'nin altın ve kırmızı renkli yeni elbisesini görür gibi 
oldu. Harry de yanındaydı.

Beth hıçkıra hıçkıra ağlayarak nehir kıyısındaki kor­
kulukların üzerinden atlayıverdi.

Cecily, Harry'nin ceketine tutunmuştu, Harry de onun 
beline dolanmıştı.

"Bırak onu Harry!" Beth nefesini toparlayabilmek için 
duraksadı, kalbi yerinden çıkacak gibiydi.

Harry sinsi bir gülüşle "Kardeşinle bir anlaşmaya var­
dık," dedi.

Cecily'nin gözlerinin içi gülüyordu. "Harry korkunç 
bir hata yaptığını söyledi. Aslında beni seviyormuş, biz ev­
leneceğiz Beth."
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Beth neye uğradığını şaşırmıştı. "Bana ne yaptığını gör­
medin mi Cecily?"

Cecily tatsız bir ifadeyle, "Harry durumu bana açık­
ladı," dedi. "Onun üzerine atlaman affedilir şey değil, özel­
likle de Harry'nin bana âşık olduğunu bildiğin halde. Beni 
bu kadar kıskandığını hiç fark etmemiştim Beth."

"Kıskanmak mı?" Beth güldü. "O seni sevmiyor Ce­
cily."

"Elbette seviyor. Bana çeyizimin olup olmadığmı sor­
madı, bu bile sevgisini kanıtlamaya yetiyor."

Beth daha fazlasına dayanamayacaktı. Kardeşini ko­
lundan tuttuğu gibi sarsarak, "Hayır, kanıtlamaz!" dedi.

Harry bir anda şaşırmıştı. "Şey, çeyizim yok mu 
dedin?" dedi sözcükleri uzatarak.

Cecily başını sallayarak "Hayır, hiç olmadı," dedi. 
Harry, Cecily'nin elini kendinden uzaklaştırırken Cecily 
şaşkındı.

"Öyleyse bir yanlış anlaşılma olmuş." Harry'nin du­
dakları gerilmiş, incecik bir çizgi halini almıştı. "Bu konuda 
beni yanılttığı için Joshua'dan hesap sormam gerek. Ne 
yazık ki güzelim, kendine böyle bir maniyi hoş görecek bir 
koca bulman gerek." Harry arkasına bile bakmadan rıhtıma 
giderek onu bekleyen sandala bindi.

Cecily, onun arkasmdan bakakalmıştı. "Harry!"
Beth kardeşini bileğinden tuttu. Alün rengi ipek elbi­

sesi kaba saba kırmızı kurdelelerle süslüydü ve korsesinin 
yaka kısmı genç bir kıza göre fazla açıkü. Artık bunların bir 
önemi kalmamıştı; Cecily, artık Harry de Montford'u baş­
tan çıkaramayacaktı.
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"Beni bırakıp gitme Harry!" diye bağırıyordu Cecily. 
Beth elinden kurtularak rıhtıma doğru koşturdu, fakat san­
dal çoktan nehrin ortasına varmıştı. "Harry, geri dön!" Ce­
cily feryat figan bağırarak ağlıyor, acıklı bir ifadeyle 
uğuldayıp duruyordu.

Beth, onu teselli etmek için yanına gittiyse de Cecily 
buna izin vermiyordu. "Hepsi senin suçun! Sonsuza dek 
geri dönmeyecek işte! Ben Harry olmadan yaşayamam. 
Ölmek istiyorum!"

"Böyle konuşma Cecily!"
Cecily saçlarmı yoluyor, çığlık çığlığa ağlayarak umut­

suzluğa sürükleniyordu. "Bu acıya dayanamam!" diye in­
ledi. Nehre dönerek kollarını iki yana açtı.

Beth'in onu tutmasına fırsat bırakmadan kendini nehre 
atıverdi.

"Cecily!" Beth, kardeşi dibe doğru batarken dehşete 
kapılmıştı. Biraz sonra Cecily'nin kafası göründü; suyun 
içinde çırpınarak tekrar battı.

Beth bir an bile düşünmeden ayakkabılarını çıkarıp rıh­
tımdan suya atladı. Nefesini tutarak suyun içine girip tek­
rar çıkarak nefes aldı. Cecily akıntı yüzünden çoktan birkaç 
metre uzaklaşmıştı bile.

Beth çocukluğundan beri nehirde yüzmemişti, şim­
diyse elbisesi yüzünden suda kalmakta zorluk çekiyordu. 
Islak elbisesinin ağırlaşması yüzünden batmamak için sa­
vaşırken bir yandan da akıntıya kapılmadan Cecily'ye ulaş­
maya çalışıyordu.

Cecily çırpınıyor, batıyor ve tekrar çıkıyordu, fakat her 
seferinde çığlıkları azalıyor ve suyun altında kaldığı süre 
giderek uzuyordu.
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Cecily o kadar paniklemişti ki Beth, ona ulaşınca yal­
nızca kolundan tutabildi ve o sırada kamına bir tekme yedi.

Cecily tekrar suya gömüldü, bu sefer boğuluyordu.
Beth, Cecily'nin giderek zayıf düştüğünü fark edince 

büyük bir korkuya kapıldı. Cecily'nin gözleri kocaman açıl­
mış, yüzü kaskaü kesilmişti ve her baüşmda yuttuğu su­
lara rağmen nefes almaya çalıştıkça daha da boğuluyordu.

"Hayır!" diye bağırdı Beth. Derin bir nefes aldıktan 
sonra nehrin yeşil ve sessiz derinliklerine daldı. Etrafında 
salınan eteği yosunlara takılıyor, Cecily'nin olduğu yöne 
doğru yüzmek için ayaklarım delicesine çırparken ipek el­
bisesi parçalara ayrılıyordu. Balçıkla kaplı otlar bacaklarma 
dolanıyor, bileklerinden tutup çekiyordu sanki.

Bir an için Cecily'nin eteğini yakaladığını sandı, fakat 
su yüzüne çıktığında çektiği şeyin çürümüş bir çuval par­
çası olduğunu fark etti. Tekrar derin bir nefes alarak derine 
daldı.

Aşağıdaki hareketliliğe doğru yüzdü. Bir şey yakala­
mıştı. Yosundan daha sert ve kaim yapıdaki şeyi derin bu­
lanıklığın içinden çekip çıkardığında Cecily'nin donuk ve 
bembeyaz yüzünü görünce dehşete kapıldı. Saçlarından tu­
tarak onu su yüzüne doğru çekmeye başladı.

Cecily'nin gözleri kapalıydı ve en ufak bir kıpırtı gös­
termiyordu.

Beth öksürüyor, yuttuğu sulardan kurtulmaya çalışı­
yordu; kardeşini taşıyamayacak kadar yorgun düşmüştü. 
Daha fazla hareket edemiyor, gözleri kapamyordu. Tek bil­
diği Cecily'nin yüzünü dışarıda tutması gerektiğiydi fakat 
buna rağmen Cecily'yi uyandırmayı başaramıyordu.
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Birdenbire nehir dalgalanmaya başladı ve Cecily kol­
larının arasından kayıp gitti.

"Tuttum onu," dedi Noah. "Sırt üstü yüzmeye çalış, bi­
razdan gelip seni de alacağım. Bunu yapabilir misin?"

Beth başım salladı. Şoka girmişti adeta. Sırt üstü uzan­
dığında kendiliğinden su üstünde kalabildiğini ve ilerle­
mek için sadece ayaklarmı çırpması gerektiğini fark etti. 
Sırılsıklam elbisesiyle ayakta durmak şöyle dursun sudan 
bile kıyıya zor çıkabilmişken yürümeyi beceremiyor, ayak­
ları birbirine dolanıyordu.

Noah, Cecily'yi yüzüstü bir banka yatırmış, var gü­
cüyle ciğerlerine bastırıyordu. Cecily bembeyaz kesilmiş 
ölü gibi yatarken Beth daha önce hiç yaşamadığı bir koı - 
kuya kapılmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu.

Noah endişeli bir şekilde hiç durmadan Cecily'nin ci­
ğerlerine bastırıyordu.

Beth bir yandan dua ediyor, diğer yandan da tir tir tit­
riyordu.

Noah sonunda pes etti. "Beth," dedi kederli bir şekilde, 
"onu kaybettik."

"Hayır! Durma, devam et!"
Noah bir an için tereddüt ettiyse de tekrar Cecily'nin 

ciğerlerine yumruğuyla bastırmaya başladı.
Beth gözlerini kapamıştı; acı içinde sallanıp duru­

yordu. Cecily'nin çocukken hikâye anlatması için onun ku­
cağına tırmanışı, ilk balosuna gitmek için hazırlanırken 
yeşil gözlerindeki heyecanı gözlerinin önüne geliyordu. 
Annesiyle babasına, onu koruyup kollayamadığım nasıl 
söyleyecekti?
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Bir öksürük sesi duyunca gözlerini açıverdi.
Noah, Cecily'nin sırtına bastırıyordu. O sırada Ce­

cily'nin ağzından önce biraz su ardından yeşil renkli bir sıvı 
geldi ve titreyerek öğürmeye başladı.

Beth hıçkırıklara boğularak kardeşinin elinden tuttu. 
İçinde yine büyük bir umut ışığı doğmuştu. Cecily'nin yü­
züne yapışan saçlarmı arkaya doğru itti.

Cecily bu sefer daha büyük sarsıntıyla öksürmeye baş­
lamıştı.

Biraz sonra oturduğu yerde doğrularak Beth'in kolla­
rına sığındı. Beth, kardeşini öpüp kokluyor, kollarının ara­
sında sallayarak gözyaşlarına boğuluyordu. Cecily'nin 
yeniden hayata döndüğüne inanmakta zorlanıyordu.

Noah öksürünce Beth, ona baktı; yüzü kan ve gözyaş­
ları içindeydi. Birkaç dakika sonra Cecily'ye destek olarak 
ayağa kaldırdı. "Yürüyebilir misin?" diye sordu. "Yoksa 
seni kucağımda taşıyayım mı?"

Cecily ayakta duramayarak Noah'nm kollarına yığıldı 
ve başım omzuna yasladı.

Noah, onu kucağma alarak eve doğru yürümeye baş­
ladı.

Beth konuşamayacak kadar duygusallaşmıştı. Ce­
cily'nin eteğinden damlayan suların izinde Noah'nm arka­
sından yürüyordu.

Noah, Cecily'yi Leydi Arabella'mn evinin ana merdi­
venlerine dikkatlice bıraktı. "Buradan sonrasını halledebi­
lir misiniz?" diye sordu.

Beth başım salladı."Seni içeri davet edemiyorum. Sa­
ray'a dön ve üzerim değiştir. Judith'ten bandajını değiştir-
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meşini iste olur mu?" Noah'nm yanağından akan kan ban- 
dajı da geçerek gömleğine akıyordu.

Beth'in elini tutup dudaklarına götürdü.
Kalbi paramparça olan Beth elini geri çekti. "Cecily'yi 

kurtardığm için teşekkür ederim. Söyleyecek başka sözüm 
kalmadı..." Kendini toparlamak için derin bir nefes aldı.

Noah sırılsıklam halde Cecily'ye bakıp ardından ya­
vaşça gözlerini kaçırdı. "Ona iyi bak."

Beth'in tüm duyuları uyuşmuştu, Noah'nın ardından 
bakakaldı ve gözden kaybolduğunda da kardeşini içeri ala­
rak Leydi Arabella'nın ortalarda olmadığına binlerce kez 
şükretti.

Beth, kardeşinin üstündekileri çıkarırken, Cecily abl t- 
sına karşı koymadan gözlerini kapayarak yatağa uzandı. 
Her yanı buz gibi olmuş, tir tir titriyordu. Beth, kardeşinin 
altın rengi solmuş elbisesini yerden kaldırdı. Kırmızı renkli 
kaba kurdelesinin rengi ipek kumaşm üstüne akarak çirkin 
lekeler bırakmıştı.

Cecily hıçkırarak ağlıyordu. Beth yanına oturdu ve kar­
deşi uyuyana kadar saçlarını okşadı.

Yaşlı bir kadm uyuşukluğuyla ıslak ve giyilemez hal­
deki elbisesinin korsesini çözdü. Yakası yırtılmış, etekliği­
nin büyük bir kısmı sökülmüştü. Ama bunların bir önemi 
yoktu. Bu elbise utanç ve hüzünle lekelenmişti artık; bir 
daha asla giymeyecekti.

Küvetin içine ibrikteki suyu döktükten sonra yıkandı. 
Özellikle de göğsünü öyle bir hışımla siliyordu ki her yanı 
kıpkırmızı olmuştu. Harry de Montford'un ıslak dudakla­
rım, vahşice saldırışını hatırladıkça tiksintiyle ürperiyordu.
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Yıkandıktan sonra temiz geceliğini başından geçirdi ve 
keten kumaş yüzüne takılınca suyun altında Cecily'yi bul­
mak için deli gibi çırpınışı aklına geldi. Bir an için panikle- 
mişti. Geceliği üzerine geçirir geçirmez pencereye koşarak 
gecenin ılık havasım derin derin soludu.

Kalp atışı normale dönmüş, rahat rahat nefes almaya 
başlamıştı. Başmı soğuk pencere pervazma dayadı. Karan­
lığın diğer ucunda bir yerlerde Noah vardı; kalbini çalan ve 
onu kandıran Noah. Ona yaşatüğı ihanetin acısı yine canını 
acıtmaya başlamıştı; haykırarak gözyaşlarına boğulmamak 
için parmaklarını sımsıkı geçirdiği perdeyi ısırdı. Hiç ol­
madığı kadar büyük bir ızdırap ve hayal kırıklığıyla inle­
yerek açışım ve gözyaşlarını içine akıtıyordu.

424



JZ

Uykusuz geçen gecenin sabahında Beth, kendini ta­
mamıyla işine vermek için Cecily'yi yatakta bırakarak 
evden erkenden aynldı ve Fulham Sarayı'na geldi. Sabahın 
sekizinde bile güneş acımasızca etkisini gösteriyordu. D< >- 
vehouse Avlusu'nda Lizzie Skelton ile diğer çamaşırcılar 
havadan sudan muhabbet ederek hrm sıcağı kadar kavu­
rucu esen rüzgâra karşı ıslak çamaşırları asıyorlardı. Yer­
den havalanan toz kümeleri temiz çamaşırları lekeliyordu.

Atölye de sıcaktan nasibini almışü; Beth bütün pence­
releri açarak içeride uçuşan ve durmadan vızıldayarak 
cama çarpan sinekleri dışarı saldı. Buna rağmen atölyenin 
havası pek değişmemişti.

Beth şövalesinin başına geçtikten sonra kırmızı ve 
beyaz renkli York ve Lanchester gülünü boyamaya niyet­
lendi. Fakat gece boyunca gülün kadifemsi kırmızı taçyap- 
rakları kahverengiye dönmüştü. Beth çenesini eline dayadı 
ve yaş dolu gözlerle solmuş çiçeğine baktı. Daha dün ne 
kadar da mutluydu oysaki. Harry'nin saldırısıyla çürüyen 
dudaklarına dokundu ve iğrenerek ürperdi.

Beth sonu gelmek bilmeyen gün boyunca kendini işine
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verebilmek için didinip durdu. Fakat kâğıda fırçayı vur­
duğu an boya, sıcağın ve ılık esintinin etkisiyle çabucak ku­
ruyor ve renk tonlamalarını yapmasını güçleştiriyordu. 
Yemek saati gelince fırçasını bir kenara bırakıp rahat bir 
nefes aldı.

Ana salona girdiğinde Judith'in ona el salladığını gö­
rünce yanına gidip oturdu.

"Bugün sessizsin," dedi Judith biraz sonra.
"Çok sıcak. Her şey canımı sıkıyor."
"Yakında havalar serinlemeye başlar herhalde." Judith 

dudağının üstünde beliren ter damlacıklarını sildi. "Sıcak­
tan herkes gergin. Nicholas da..." İç geçirdi.

"Ne oldu?"
"Nicholas da sürekli sinirli. Uyuyamıyor, yakında dün­

yanın başımıza yıkılacağından emin. İrlanda'daki ordunun 
Protestanlardan tamamen arındırıldığını duymuş."

"Sanırım Kral, Orange Prensi'nin baskınına hazırlanı­
yor."

"Kral'm ordusu üç krallıkta şimdiden otuz dört bini 
aşmış. Düşünebiliyor musun?" Judith'in geniş alnı endi­
şeyle kat kat kırışmıştı. "Ya Orange Prensi'nin bizi kurtar­
maya yetecek kadar büyük bir ordusu yoksa? Hollanda 
ordusu daha yola çıkmadan bezmiş durumda. Kral'ın or­
dusuysa iyi besleniyor, sağlıklı ve savaşmaya hazırlar."

Beth salata tabağını didikliyordu. Noah'nm ihanetin­
den sonra onun için artık hiçbir şeyin önemi yoktu.

"Beth? Beni dinliyor musun?"
"Özür dilerim Judith. Orange Prensi tecrübeli bir asker. 

Ordusunun galip geleceğinden emin olmasaydı bize yar­
dım etme konusunda kendine bu kadar güvenmezdi.
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Beth o akşam Saray'dan erken ayrıldı. Noah ile karşı­
laşmak istemiyordu. Bunun aksi her ikisi için de acı verici 
ve gereksiz olurdu. Nehir kıyısına gelip sandalı beklerken 
yakıcı güneşin alnında ayaklarını sürüyerek volta aüyordu. 
Leydi Arabella'mn evine vardığında ise Cecily hâlâ yatak­
taydı. Beth yemek yemesi için onu aşağı indirmeye çalış­
tıysa da Cecily sırtını döndü ve yerinden kalkmadı.

Leydi Arabella'mn Cecily ile ilgili sorduğu sorulara 
kısa cevaplar vererek Cecily'nin ayağının kayıp nehre düş­
tüğünü söyledi. Kız kardeşinin aşığıyla kaçmaya kalkıştı­
ğına dair en ufak bir şey duyulursa hayatı mahvolurdu.

Beth yemekten sonra salonun pencere kenarına oturup 
eline bir kitap aldığında gözleri kitap yerine pencereden dı­
şarı dalmış, Noah'yı nasıl özlediğini düşünüyordu.

"Cecily gururu incindiği için yataktan çıkmıyor anla­
şılan," dedi Leydi Arabella. "Sanırım kendini Harry de 
Montford'a fazlasıyla kaptırmıştı. Hayaümda hiçbir zaman 
bir erkeğin oyununa gelmemişimdir! Noah'yı saymazsak 
tabii." Boyalı dudaklarmda gizli bir gülümsemeyle Beth'e 
imalı bakışlar atıyordu. "Cecily bana Noah'nın seni kan­
dırdığını söyledi Beth, doğru mu?"

Beth gözlerini kitaba dikmişti, konuşamıyordu.
"Şaşırdığımı söyleyemeyeceğim," diyerek konuşma­

sına devam etti Leydi Arabella. "Ne de olsa Leyton soya­
dını taşıyor. Ancak kendine daha münasip bir eş bulmak 
istiyorsan biraz gülümsemeni tavsiye ederim. Erkekler su­
ratsız kadınlardan hiç hoşlanmaz."

Beth bunun üzerine, Leydi Arabella'mn dördüncü ko­
cayı bulmasına şaşırdığını söylememek için kendini zor 
tuttu.
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O gece Cecily'nin ateşi çıktı ve sonraki günler durumu 
daha da kötüleşti.

Beth, kardeşinin yanından ayrılmıyor, ona kâse kâse 
çorba taşıyıp duruyordu, fakat Cecily ağzına bir lokma koy­
muyordu.

Beşinci gün Cecily'nin ateşi ve öksürüğü Beth'i iyice 
endişelendirmeye başladı. Cecily'nin bu halinin yanı sıra 
arada bir "lütfen", "teşekkürler" ve "bana çok iyi bakıyor­
sun Beth" dışında konuşmaması ve yemek yememesi de 
Beth'i ürkütüyordu.

Cecily gece boyunca inleyip sayıkladı. Beth, onu bir 
türlü kendine getiremiyordu. Korkuya kapılarak ikizlerin 
odasma koşup Samuel'i uyandırdı.

"Sam, Cecily için endişeleniyorum. Ateşler içinde ya­
nıyor."

Samuel, üzerine bir şey geçirip Cecily'ye bakmaya 
geldi. "Hizmetçilerden birine hemen Dr. Latymer'i çağır­
masını söyleyeyim," dedi.

Samuel ile Beth birlikte beklediler. Cecily öksürerek ya­
tağın içinde sağa sola çırpınırken Samuel endişeli gözlerle 
Beth'e bakıyordu. "Ateşi çok yükselmiş," dedi Samuel.

"Joshua, Harry'ye Cecily ile benim büyük bir çeyize 
sahip olduğumuzu söylemeseydi belki de bunların hiçbiri 
yaşanmayacaktı," dedi Beth.

Samuel oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. 
"Josh'un şakalarından biriydi sadece," dedi.

Dr. Latymer'in odaya gelmesine kadar geçen süre bir 
ömür gibi gelmişti Beth'e. Doktor, Cecily'nin ateşine baktı, 
boğazım inceledi. Göğsünü dinlerken yüz ifadesi oldukça 
kederliydi. "Ciğerleri iltihaplanmış."

4 2 8



Ressamın Çırağı

"Durumu ciddi mi?"
Başını evet anlamında sallayarak, "Ateşi çok yüksek, 

bir an önce düşürmemiz gerek yoksa havale geçirir," dedi. 
Çantasından ağaç-kabuğu ilaç şişesini çıkarıp Cecily'nin di­
line bir doz damlattı. "Bundan her üç saatte bir beş damla 
damlatmanız gerekiyor."

***

Gecenin birbirini kovalayan saatleri boyunca Ce­
cily'nin ateşi o kadar yükselmişti ki Beth, alnma sürekli 
soğuk sünger koymasına rağmen ateşini bir türlü düşüre- 
miyordu. Artık o kadar korkmaya başlamıştı ki Cecily'nin 
üzerindeki örtüyü kaldırıp vücut ısısı buharlaşarak ateşi­
nin düşmesine yardımcı olur diye geceliğini ıslattı.

Beth, Cecily'nin ağzma ilacı damlatana kadar kilisenin, 
saati haber veren çanlarına kulak kesiliyordu. Cecily acı 
içinde ve hırıltılı bir şekilde nefes alıp vermeye başlaymca 
Beth'i korku sarmış, yorgun düşerek başını çaresizce elleri­
nin araşma almıştı.

Bir ara dalmış olmalıydı ki Cecily'nin öksürük krizine 
girerek birkaç saniye nefessiz kalmasıyla gözlerini açtı. Beth 
ne yapacağını şaşırmıştı. Kardeşini kollarma alarak onun 
nefes alabilmesi için dua ediyor, annelerinin yanlarında ol­
mamasına yakmıyordu.

Merdivenlerde ayak sesleri duyduğu sırada saat saba­
hın dördüydü. Dr. Latymer'i kapıda görünce rahatlayarak 
gözyaşlarına boğuldu.

"Giderek daha da kötüleşiyor ve ben ne yapacağımı 
bilmiyorum."
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Dr. Latymer kaynar suyun içine kınaçiçeği balsamı dö­
kerek Cecily'yi büyük bir hassasiyetle göğsüne yatırdı. 
Beth, Cecily'nin ilaçlı buharı soluyarak rahatlaması için dua 
ediyordu.

"Çok yorgun görünüyorsunuz," dedi Dr. Latymer 
Beth'e. "Siz biraz dinlenin, ben ona bakarım."

"Çok naziksiniz Doktor."
Beth sandalyeye oturup bir saat uyudu. Uyandığında 

nerede olduğunu anımsamaya çalışarak bir süre içerinin loş 
ışığına bakıp durdu. Oda sessizdi. Cecily'nin acı dolu ök­
sürüğü kesilmişti. Bir anda korkuya kapılarak yerinden fır­
ladı. "Cecily?"

"Şşş! Uyuyor," diye fısıldadı Dr. Latymer. "Ateşi 
düştü."

Beth gözyaşlarma hâkim olamadı. Doktor, omzunu sı­
vazlayarak ona mendilini uzattı. Beth, Cecily'nin neredeyse 
boğulmak üzere olduğu o korku dolu hikâyesini anlattı.

"Zavallı Cecily'nin o alçak herife kendini kaptırdığı çok 
açıktı. Cecily gibi hassas bir kız, o kadar umutlandırıldıktan 
sonra reddedilince bunu kaldıramamıştır. İlk aşkı kaybet­
menin acısı çok derin olur."

"Onu Merryfields'e geri göndermediğim için kendimi 
suçlu hissediyorum." Beth ellerini huzursuzca ovuşturu­
yor, sıkıyordu. Acaba Noah'nın aşk acısını atlatabilecek 
miydi?

***

Cecily iki gün boyunca ne yataktan çıkabildi, ne de gö­
zünü açabildi.
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"Leydi Arabella'ya, aşçısından Cecily için et suyu pi- 
şirmesini isteyebilir mi diye sorayım," dedi Dr. Latymer en­
dişeli gözlerle. "Siz de dışarı çıkıp biraz temiz hava alın. 
Noah'nın yarası ile ilgilenmek isterseniz eğer ben Cecily'nin 
yanında kalabilirim."

"Ah, hayır! Onu rahatsız etmek istemiyorum." Noah'yı 
görmenin düşüncesi bile acı veriyordu.

"Anlattığınız kadarıyla yüzündeki yaranın çok derin 
olduğu ve iltihaplanabileceğim tahmin ediyorum. İsterse­
niz onu buraya getirebilirsiniz, yarası ne durumda bakabi­
lirim."

Cecily'nin emin ellerde olduğunu anlayan Beth Ful- 
ham Sarayı'na geri döndü.

Judith, onu görünce toparlak yüzüne kocaman bir gü­
lümseme yayıldı. "Nerelerdeydin?"

"Kız kardeşimin ateşi çıktı. Noah seni görmeye geldi 
mi?"

"Yüzündeki yarayı bandajladım." Judith irkildi. "Ne 
korkunç bir yaraydı! Attan düştüğünü ve taşa çarparak yü­
zünü yardığını söyledi ama o günden beri onu hiç görme­
dim."

Beth, kapıcı çocuk Jem'i bulmaya gitti ve ona Noah'nın 
odasma çıkıp kendisinin geldiğini haber vermesini söyledi. 
Beth beklerken kalbi yerinden çıkacak gibi çarpıyor, onunla 
serinkanlı bir şekilde yüzleşip yüzleşemeyeceğini merak 
ediyordu. Fakat Jem yukarıdan tek başma döndü.

"Odasında değil efendim," dedi. "Odası bomboş, dün 
akşam yemekte de yoktu."

Beth tekrar Saray'a geçti. Hafif bir tereddüdün ardın­
dan kütüphanenin kapısını çaldı.
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Kapıyı Piskopos Compton açtı. "Ah, Bayan Ambrose! 
Buyurun lütfen, girin!"

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, ancak Noah'yı gör­
dünüz mü diye soracaktım?"

"Dün akşam vedalaşmaya geldikten sonra bir daha 
görmedim. Virjinya'ya geri döndü."

Beth gözyaşlarına hâkim olmaya çalışıyordu fakat ba­
cakları bir anda güçsüzleşivermişti.

Piskopos, ona destek olmak için uzandı. "Bayan Am­
brose, iyi misiniz?"

Beth derin bir nefes aldıktan sonra, "Gideceğinden ha­
berim vardı tabii," dedi sesinin titrememesine özen göste­
rerek. "Fakat kız kardeşim çok hastaydı, bu yüzden 
Noah'yı birkaç gündür görememiştim. Hâlâ buradadır diye 
düşünüyordum."

"Maalesef onu kaçırdınız," dedi Piskopos anlayışlı bir 
tavırla.

Beth kütüphaneden apar topar çıkarak avluya koş­
turdu; ağlamamak için kendiyle savaşıyordu. Buna nasıl 
dayanacaktı? Gül bahçesine dalıp eteğini dikenlerden kur­
tarmaya çalışarak budanmış limon ağaçlarıyla çevrili pati­
kaya çıktı.

Yoluna ansızın Lizzie Skelton çıktı. "Hey!" diye ses­
lendi Beth'e.

Beth, onun etrafından dolanarak mutfağın bahçesine 
kadar koştu ve sonunda kollarını güneşten ısınmış bahçe 
duvarına yaslayarak ağlamaya başladı. Düşündüğü tek şey 
Noah'yı bir daha asla göremeyecek olmasıydı. O sırada bi­
leğine konan arıyı kovaladı.
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"Hey!"
Beth, Lizzie Skelton'ın ona doğru geldiğini görünce 

hemen gözyaşlarını sildi.
"Sana seslendiğimi duymadın mı?" Lizzie, başım ha­

vaya kaldırarak Beth'in karşısına dikildi. "Hepsi senin 
suçun!"

"Benim suçum mu?" Duvardaki boşluklara kovan ya­
pan arılar lavanta çiçeklerinin üzerinde uçuşuyor, yoğun 
bir vızıltı halinde kovanlarına girip çıkıyordu.

Lizzie ellerini beline koyarak konuştu. "Sana Noah'dan 
uzak durmanı söylemiştim, öyle değil mi? Sen her şeyi 
mahvetmeden önce onunla bir şansım vardı. Ama artık yok. 
O gitti."

Beth, Lizzie'nin yanından geçip gitmek için çabalıyor 
fakat Lizzie buna müsaade etmiyordu.

"Senin gibilere burada ihtiyaç yok." Lizzie kindar ba­
kışlarıyla Beth'i süzüyordu. "Noah'yı benden çalman yet­
miyormuş gibi Piskopos'un sana ödediği maaşın benim bir 
yıllık kazancıma eşit olması da cabası. Hem de ne için? 
Saçma sapan çiçek resimleri yaparak oyalanman için! Sana 
soruyorum, ne işe yarıyor o resimlerin?" Dolgun dudakla­
rım yalayarak gülümsedi. "Gerçi hepsini ortadan kaldırdım 
sayılır, değil mi?"

Beth dik dik ona bakıyordu. "Demek şendin?"Öfke ve 
şaşkınlıkla tir tir titriyordu.

"Başka kim samyordun! Görmen lazımdı!" Lizzie içten 
bir kahkaha atarak, "Hepsini kıpkırmızı boyaya buladım," 
dedi. "Ben de ressam sayılır mıyım acaba?" Kopardığı otu 
fırçaymış gibi hareket ettirerek havada hayali resimler çizi­
yordu.
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Beth'in öfkesi giderek büyüdü ve kabına sığamayan 
kaynar su gibi fokurdayarak son raddeye ulaştı. Yüzü kıp­
kırmızı kesilmişti. Karşısında pis pis sırıtan Lizzie'nin sa­
çından tuttuğu gibi suratına hışımla bir tokat indirdi.

Lizzie, çığlık çığlığa tırnaklarını Beth'in yüzüne sa­
vurdu.

Beth, yüzüne darbe almamak için kenara kaçmca Liz­
zie ayağı takılarak yüzükoyun duvara yapıştı ve kovanlar­
dan birine çarparak yerinden söküverdi.

Bir anda kızgın arı sürüsü kovandan çıkarak Lizzie'ye 
yöneldi ve ritmik hareketlerle vızıldayarak her yanım kara 
bir bulut halinde kapladı.

Beth bir kenara çekilerek Lizzie'nin çığlıkları bahçı­
vanları etraflarına toplayana dek çaresizce bekledi. Bahçı­
vanlar yağmur suyuyla dolu varilin önüne dizilerek elden 
ele taşıdıkları kovalarca suyu Lizzie'nin üzerine dökerken 
Beth de anayı bulmaya gitti.

* * *

Beth, Chelsea'ye geri döndüğünde Lizzie'nin çığlıkları 
hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Kendi kolunu yaklaşık bir dü­
zine ve belki daha fazla arı sokmuşken böylesine zonklu- 
yorsa kim bilir Lizzie nasıl bir acıya katlanıyordu? Zavallı 
kızın yüzü o kadar şişmişti ki gözleri neredeyse hiç görün­
müyordu. Lizzie'nin babası arı iğnelerini tek tek temizle­
dikten sonra kabarık, kırmızı cildini yatıştırmak için her 
tarafına kaim bir tabaka beyaz krem sürmüştü. Fakat kızı­
nın yaşadığı şokun üstesinden gelemeyeceği kadar ağır ol­
duğunu fark ederek endişelenmişti.
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Piskopos kargaşanın sebebini öğrenmeye geldiğinde 
Beth, Lizzie'nin kindar davranışlarını ve onun yaşadığı bu 
talihsiz arı saldırısındaki kendi payını anlattı.

"Anlaşılan adalet yerini bulmuş," dedi Piskopos. 
"Ancak belki de Lizzie iyileşene kadar sen de Merryfields'e 
ziyarete gitmek istersin?"

Merryfields'e bir süreliğine geri dönme düşüncesi bile 
Beth'i rahatlatmaya yetmişti. Cecily'nin ruh hali o kadar kö­
tüydü ki durumu son derece endişe verici olmaya başla­
mıştı. Anne ve babasmm desteğinden daha çok ona ne iyi 
gelebilirdi ki zaten? Beth ise Noah'nm yasını henüz tuta­
mamışken etrafında sevdiklerinin varlığıyla en azından te­
selli bulabilirdi.

Dr. Latymer, Beth'in endişesini fark etmişti ve Cecily'yi 
Merryfields'e götürmesinin en doğrusu olacağı kanısın­
daydı.

"Size bizzat eşlik etmek isterim," dedi Dr. Latymer. 
"Benim için bir zevktir. Hem babanızın çalışmaları hak­
kında duyduklarım çok hoşuma gitti, kendisiyle tanışmak 
isterim."

* * *

Beth varır varmaz annesini bulmak için revire koştu.
"Tatlım! Bu ne güzel sürpriz böyle!"
"Anne Cecily çok hasta. Onu eve getirdik."
Susannah'nm yüzündeki sevinç soluverdi. "Nesi var?"
"Ciğerleri feci şekilde iltihaplanmış. Ateşi yok, fakat 

çok zayıf düştü."
Susannah, Emmanuel'e seslendi ve birlikte rıhtıma yü­

rüdüler.
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"O kim?" diye sordu Susannah sandala yaklaştıkları sı­
rada. "Noah ile geleceğinizi sanıyordum."

Beth, Noah'mn adını duyunca kalbine apansız bir acı 
saplandı. "Dr. Latymer, Cecily ile çok yakmdan ilgilenerek 
büyük yardımda bulundu."

Susannah, Beth'e dik dik baktıysa da Cecily'yi san­
dalda yastıklara yaslanmış, gözleri kapalı, bitkin ve dura­
ğan görünce daha fazla konuşmadı.

Dr. Latymer sandaldan inerek Susannah ile merhaba­
laştı. "Günaydın Bayan Ambrose."

Cecily, annesinin sesini duyunca gözlerini açtı ve Su­
sannah, yanaklarına öpücük kondurunca hafifçe tebessüm 
etti.

Emmanuel, Cecily'yi narin bir hareketle kaslı siyah kol­
larına alarak bir tüy kadar hafifmişçesine eve kadar kuca­
ğında taşıdı.

Cecily ile Beth'in geldiğini duyan herkes, bütün ko­
nuklar, etraflarında toplanarak eve hep birlikte yürüdüler.

Zavallı Joan, Cecily'yi o halde görünce ağlamaya baş­
ladı. Clarence Smith, Cecily'nin elini tutarak ona kraliye­
tindeki en iyi doktorları göndereceğini söyleyip katiyen 
endişelenmemesi gerektiğini tembihledi.

John dirgeni gübre yığınına saplayarak Beth'e doğru 
koştu.

Beth, John'a sarılarak boğuk bir sesle, "Cecily hasta­
landı, ben de onu eve getirdim," dedi.

"E-e-en iyisini yapmışsın," dedi. "Ben gidip babamı ça­
ğırayım."
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Dr. Latymer ayrıldığında Cecily uyuyakalmıştı. Beth 
ise ailesiyle birlikte güneşli bölmede oturuyordu.

"Beth, sorun ne?" diye sordu William. "Neler oldu?"
"Hepsi benim suçum," diye fısıldadı Beth. "Ona iyi ba­

kacağıma dair size söz vermiştim."
"Anlatsan iyi olacak."
Beth nereden başlayacağını bilemiyordu.
"Noah ile Fulham'da sık sık görüşüyorduk..." Yut­

kundu; her şeyi itiraf edecek cesareti bulmaya çalışıyordu. 
"Ona âşık oldum. Sonra bana beni sevdiğini ve seninle ko­
nuşacağını söyledi."

Susarın ah gülümsedi. "Senin adma çok sevindim ha­
yatım!"

Beth başım sallayarak konuşmasma devam etti. "Tuhaf 
bir şekilde isteksiz görünüyordu, sanki onu aşkım itiraf et­
meye ben zorlamışım gibiydi. Sonra," iç çekerek, "Harry de 
Montford bana evlenme teklifi etti." Harry'nin etkileyici ba­
kışlarını hatırlayarak gözlerini yumdu; onun korkunç cazi­
besine neredeyse kendini kaptıracaktı. Babasma Harry'nin 
saldırısından asla bahsedemezdi.

"Harry mi?" William şaşırmıştı. "Harry'nin Cecily'ye 
ilgi duyduğunu sanıyordum."

"İkimize de ilgi duymadığı ortaya çıktı. Teklifini geri 
çevirince Harry çok sinirlendi." Beth, farkmda olmadan bi­
leklerindeki morluklan ovuşturuyordu. "Ona, kalbimi baş­
kasına kaptırdığımı söyledim. Noah olduğunu tahmin etti 
ve bana..." Ağlamamak için kendini tuttu. "Çok haince 
davrandı; bana Noah'mn Virjinya'da Hannah adında bir 
kızla evleneceğini söyledi." Noah'mn ihanetinin acısı Beth'i
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paramparça ediyordu; böylesine bir acı nasıl oluyor da onu 
öldürmüyor, anlam veremiyordu.

Susannah büyük bir şaşkınlıkla, "Doğru muymuş 
peki?" diye sordu.

"Noah sana bundan hiç söz etmedi mi?" William'ın du­
dakları gerilmişti, gözlerinden resmen öfke saçılıyordu.

Beth hayır anlamında başmı salladı. "Onunla yüzleşti­
ğimde itiraf etti."

"Çok üzüldüm," dedi Susannah. "Fakat Cecily'nin has­
talanmasıyla bunun ne ilgisi var anlamıyorum."

"Joshua, Harry'ye Cecily ile benim büyük bir çeyize 
sahip olduğumuzu uydurmuş. Ona her ne söylediyse 
Harry de inanmış. Sonra ben onu reddedince de," derin bir 
nefes aldı ve bakışlarını annesine kilitledi/'Cecily'yi onunla 
kaçmaya ikna etmiş."

"Aşağılık herif!" William sandalyesinden bir hışımla 
kalktı.

"İkisinin arkasından koşup Harry'ye Cecily'nin çeyizi 
olmadığım söyledim ve Harry o anda Cecily'yi bir paçavra 
gibi kenara atıverdi. Cecily çılgına dönmüştü ve o an..." 
Beth devamım getirmekte zorlanıyordu. "O an ölmek iste­
diğini söyleyerek nehire atladı."

Susannah şoka uğramış, bağırmamak için elini ağzına 
kapamıştı.

"Ben de arkasından atladım. Akıntı yüzünden su çok 
bulanıktı, onu suyun içinde bulamadım. Saçından yakala­
yana kadar derinlere doğru daldım." Beth korkunç anları 
tekrar yaşarken gözyaşlarına boğulmuştu. "Onu yukarı 
çekmeye çalıştım, fakat elbiselerimiz ıslandığı için ağırlaş­
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mıştı." Gözlerini kapayarak o anı hatırladı. "Fakat o sırada 
Noah geldi. Noah olmasaydı Cecily ölebilirdi," diyerek ko­
nuşmasını bitirdi.

"Noah sana her ne kadar kırıcı davranmış olsa da," 
dedi William, "ona minnettarız."

Beth elinin tersiyle gözyaşlarmı sildi. Noah'nın ihane­
tini ailesiyle paylaşmak acısını ikiye katlamıştı. Bundan 
sonra, bütün yaşananlar sadece korkunç bir kâbusmuş gibi 
davranamazdı. Noah gitmişti ve Beth, onsuz yaşamayı öğ­
renmek zorundaydı.
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36.

Eylül 1688

Eylül bütün hüznüyle başlayarak sonbaharın gelişini 
müjdeliyordu. Beth Merryfields'ten bir ay boyunca ayrıl­
madı. Cedly'nin sağlığı her ne kadar yavaş gelişme gösterse 
de ruh hali her geçen gün daha iyiye gidiyordu. Hâlâ göz­
yaşları sel olup akıyordu, eski gürültücü ve dramatik feve­
ranları bırakmış, sessiz sessiz ağlıyordu.

"Özür dilerim Beth," dedi bir gün usulca. "Senin ba­
şına çok büyük bela oldum, değil mi?"

"Tek isteğimiz eski Cedly'nin geri gelmesi," dedi Beth 
kız kardeşinin saçlarım okşayarak.

"Eski Cedly artık yok." Dudakları büzülmüştü. "Çok 
bendi ve beyhude bir hayat sürüyordum. Tek düşündüğüm 
alışverişe gitmek, güzel giysiler almak ve bana büyük bir 
ev sunacak bir erkekle evlenmenin hayalini kurmaktı. Ya 
sen? Noah'yı unutmayı başarabilecek misin?"

Beth hayır anlamında başım salladı. "Ama en azından
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artık kendi yolumu çizdim. Resim yapmaya devam edecek 
ve çok iyi bir ressam olmak için elimden geleni yapacağım. 
Johannes'ın gurur duyacağı bir ressam olacağım." Cesur bir 
edayla konuşsa da içinde doldurulamaz bir boşluk vardı.

"Ben de Harry'yi asla unutmayacağım. Onu sevdiğim­
den değil, bana verdiği ders yüzünden. Ne kadar merha­
metsiz biriymiş, acımasız çekiciliğini kullanarak beni yerle 
bir etti." Cecily'nin dudakları ufak bir tebessümle kıvrıldı. 
"Bu söyleyeceğime belki inanmayacaksın ama artık ken­
dimi Annemle Babama yardım etmeye adayacağım. Dr. 
Latymer, aileme destek olabileceğimi söyledi."

Dr. Latymer, Cecily'nin durumunu kontrol etmek için 
her hafta Merryfields'e uğruyordu. Ardından William ile 
birlikte bahçede gezintiye çıkarak derin sohbetlere dalıyor­
lardı.

Beth şaşkınlığını gizlemeye çalışarak, "O zaman sence 
de artık yataktan çıkma vakti gelmedi mi?" diye sordu.

Cecily yorgana sarmarak çenesine kadar çekti. "Sanı­
rım burada durarak pek de işe yaramıyorum."

"Aynen öyle. Giyinmen için yardım etmemi ister 
misin?" Beth hevesle bekliyordu.

Uzunca bir duraksamanın ardından Cecily, "Teşek­
kürler Beth. Bu akşam yemek için salona gelmek istiyo­
rum," dedi.

Cecily, hem yemek için aşağı indi hem de çorbasını ve 
erikli tartının tamamım silip süpürdü. Konuklar ışığın et­
rafındaki kelebekler gibi Cecily'nin etrafında pervane olur­
ken Cecily buğulu gözleriyle gülümseyerek hepsiyle 
merhabalaştı.
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* * *

Beth bostandan toplanan meyvelerin reçel yapılma­
sında Peg ile Jennet'e yardım ederek kendini meşgul edi­
yordu. Elmalarla eriklerin kabuklarını soymuş, parmakları 
mosmor olana kadar turtalar ve jöleler için böğürtlenleri 
ayırmıştı. Fakat bütün bir ay boyunca eline bir kez olsun 
fırça almamıştı.

Huzursuz bir şekilde dolanırken William'm çalışma 
odasma yöneldi; William, Dr. Latymer ile sohbet ediyordu.

"Ah, işte buradasın hayatım!" dedi William. "Ed- 
mund'un epilepsi hastalığı hakkmda okuduğu yeni tedavi 
yöntemi üzerine konuşuyorduk. Yaşlı Silas'a bir yardımı do­
kunabilir."

"Benim de hastalarımdan birinin Merryfields'te kala­
rak bir süreliğine dinlenebileceğini düşünüyorum," dedi 
Dr. Latymer. "Konuyla ilgili hanımefendinin kocasıyla ko­
nuşmam gerekiyor tabii. Karısına yardım edilebilirse kar­
şılığında cömert davranacağından eminim. Merryfields'teki 
sıcak aile atmosferinin hastalar için başarılı bir etken ol­
duğu kanısındayım. Sizin konuklarınızı Bedlam'da kalan­
larla karşılaştırınca..." Gözlerini kapayarak irkildi. "Merry­
fields'teki huzur hiçbir şey ile karşılaştırılamaz. Burayı zi­
yarete gelmek benim için büyük bir keyif. Londra'da şu sı­
ralar büyük bir kargaşa hüküm sürüyor. Kral, parlamento­
yu askıya aldı, Orange Prensi İngiltere'ye doğru yola çık­
mak için ordusunu hazırlıyormuş. Hastalarımın çoğu başı­
mıza gelecekler konusunda yaşadıkları endişeden dolayı 
keyifsiz durumda."

"Görevinizden kaçmak istediğiniz her an Merryfields'i 
ziyarete gelebilirsiniz," dedi William.
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Doktor odadan çıktıktan sonra Beth, "Cecily de giderek 
iyileşiyor/' dedi. "Ben de işlerime kaldığım yerden devam 
etmek için Fulham Sarayı'na dönmek istiyorum. Sonbahar 
geldi çattı, geçtiğimiz ay boyu açan çiçeklerin hepsini ka­
çırdım."

William elini Beth'e uzatarak "Gitmek zorunda 
mısın?" dedi.

"Çalışmadığım zamanlarda sürekli aynı şeyler düşü­
nüp duruyorum," dedi Beth. Noah'nın gemisi Virjinya'ya 
yanaşmış mıydı acaba?

* * *

Fırın da en az Judith'in karşılaması kadar sıcaktı.
"Seni çok özlemişim!" dedi Beth'e unlu kollarıyla sarı­

larak.
"Haberler nasıl? Lizzie Skelton ne durumda? İyileşti 

mi?"
"Evet. Ve Tanrı'ya şükür Saray'dan ayrıldı! Tam bir baş 

belasının tekiydi. Oyuncu olabilmek için iş bakmaya şehre 
gitti, inanabiliyor musun?"

"Çok başarılı olabilir. Ondan her ne kadar hoşlanma- 
sam da arıların saldırısına uğramasmı istemezdim."

"Senin resimlerine yaptığı şeyden sonra sessiz sakin 
kaçmak istedi bence." Judith eğilerek fırından safran ko­
kulu çörekleri çıkardı.

"Orange Prensi ile ilgili bir haber var mı?"
"Bütün dünya nefesini tutmuş bekliyor sanki," dedi Ju­

dith. "Ama en kötüsü Orange Prensi'nin Londra'ya geldi­
ğine dair çıkan yalan haberler. Prens gelene kadar hepimiz 
diken üstünde yaşayacağız anlaşılan."
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"Doğuda rüzgâr hâlâ dinmedi, Prens'in ne zaman yola 
çıkacağını kim bilebilir?" dedi Beth.

"Katolik rüzgârı diyorlar buna." Judith güldü. "Prens 
gelene kadar da havalar iyice bozacak." İç çekerek, "Ah, 
neyse işimize bakalım. Yoksa insanlar aç kalacak," dedi.

Beth mutfağın sıcağından ayrılarak hızlı adımlarla Sa­
ray'ın avlusuna doğru yürüdü. Avludan geçerken sonba­
har yaprakları rüzgârla birlikte savrularak fırıl fırıl 
dönüyor, ayaklarının etrafında uçuşuyordu. Kış yaklaş­
mıştı. Orange Prensi Londra'ya ulaşabilecek miydi acaba.

Yine Noah'yı düşünüyordu; fırtınalı denizlerde Virjin- 
ya'ya doğru çalkantılı bir yolculuk yapıyor olmalıydı. Daha 
önce kendisini feci şekilde deniz tuttuğundan bahsetmişti, 
belki de ranzasına uzanmış, yardım edecek kimsesi olma­
dan yanı başmda bir kusmuk torbasıyla perişan haldeydi. 
Ya da belki Virjinya'ya çoktan varmış ve Hannah Sharpe ile 
öpüşüyordu? Beth bunu düşündüğü an kalbi bin parçaya 
bölündü.

Piskoposun kütüphanesinin önünde üniformalı bir 
hizmetli bekliyordu. Beth onu görür görmez tanıdı, bu 
Forsyth'ti.

"Danimarka Prensesi de sizi arıyordu Bayan Am- 
brose," dedi Forsyth. "Ancak Piskopos Compton, sizin bu­
rada olmadığınızı söyledi. Geldiğinizi haber vermemi ister 
miydiniz?"

Beth cevap vermesine fırsat kalmadan kendini Prense­
sin önünde reverans yaparken buldu.

Prenses Anne, ona elini uzatarak "Beth, bu ne hoş sürp­
riz! Arıladığım kadarıyla Merryfields'e geri dönmüşsün, 
öyle mi?"
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"Kız kardeşim hastaydı ve iyileşene kadar onunla kal­
dım Majesteleri." Beth dizlerini hafifçe bükerek Piskopos'a 
da selam verdi.

"Senden sır olarak saklamam istediğim bilgi artık her­
kesin dilinde," dedi Prenses.

"Orange Prensi'nin ordusunu hazırladığı haberi 
Merryfields kırsalına kadar ulaştı."

Prenses, Piskopos Compton'a şöyle bir baktıktan sonra 
konuşmasma devam etti. Yanakları al al olmuştu. "Orange 
Prensi'nin, kız kardeşimin söylediğinden de kısa sürede İn­
giltere'ye ulaşacağma dair bilgi aldım. Kral ne yapacağmı 
şaşırmış durumda, İrlanda'daki takviye orduyu çağırmış 
ve İskoçya'daki daimi orduya güneye konuşlanmalarını 
emretmiş."

"Kral o kadar panik durumda ki beni bile eski gör­
evime geri davet etti," dedi Piskopos kuru bir tebessümle. 
"Eski dostların Saray'a dönme vaktinin geldiğini söylüyor."

"Orange Prensi geldiğinde savaş çıkacak mı?" diye 
sordu Beth.

"Bu kaçınılmaz bir şey," diye cevap verdi Piskopos. 
"Ancak Orange Prensi'nin ordusunun çok kan dökülmeden 
Kral'ın ordusunu silah bırakmaya ikna edecek kadar güçlü 
olmasını ümit ediyoruz. Prenses Mary'nin söylediklerinden 
anladığım kadarıyla kocasınm ajanları, Prens'in mümkün 
olan en az ölçüde direnişle karşılaşması için gerekli adım­
ları atmış."

"George ile birlikte, Kral'a karşı Orange Prensi ile kız 
kardeşimin yanında olmaya karar verdik," dedi Prenses 
Anne. "Hollanda ile İngiltere babama, birleşik Katolik teh­
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didine ve Fransa Kralı Louis'ye karşı Protestan hareketinde 
birleşecek. Fakat bu sırada George, atama olmaksızın bir 
göreve başlamaya gönüllü oldu. Görevi sayesinde düşmana 
dair bilgi edinebiliyor."

"Peki ya Kral'ın generali John Churchill?" diye sordu 
Piskopos.

"Sarah Churchill ile çocukluktan beri yakın dostuz," 
dedi Prenses. "Birbirimizin tüm sırlarım biliriz. Leydi Sarah 
ve eşi de bize katılacak." Gülümsedi. "Bu durum Kral'ı 
iyice sinirlendirecektir."
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Kasımm ilk haftasıydı. Beth atölyesinin camından es­
neyerek dışarıyı seyrediyordu. Chelsea'de gece çıkan kor­
kunç fırtınayla çarpışıp duran panjurlarm gürültüsünden 
iyi uyuyamamıştı. Kışm gelişini haber veren sert rüzgâr ba­
calardan girerek şöminede ıslık çalıyordu. Beth uykusuz­
luğun verdiği yorgunlukla üşüyerek battaniyenin altına 
girdi.

Noah gittiğinden bu yana iki buçuk ay geçmişti; koca 
iki buçuk ay boyunca Beth'in geceleri uykusuz, gündüzleri 
de boş tuvale dalgın bakarak geçmişti.

Noah'nın onu sevdiğini sandığı kısacık zamanda ta­
mamladığı botanik resimleri rafta öylece duruyordu. Her 
zaman öz eleştiri yapabilmesine rağmen raftaki resimlerine 
baktığında ne kadar özgüvenle resmedildiklerini kendi bile 
görebiliyordu; çiçeklerin her biri öyle canlıydı ki yaprakla­
rına dokunma arzusu uyandırıyordu.
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Bir de son yaptığı işlerine baktı. Masadaki vazoda se­
radan toplanan boynu bükülmüş kocaman zambaklar, 
koyu safran sarısmdan zencefil sarısma bir renkle gölgele­
nerek muhteşem bir gün batımmı andırıyordu. Tuvalinde 
ise bu görüntünün sadece bir kısmı tamamlanmış halde 
bekliyordu. Resimdeki taçyapraklar, üzerine çok bastır­
maktan oyulmuş gibiydi ve yapraklardan birini yanlışlıkla 
lekelemişti. Uzunca bir süre resmine baktı; bir daha asla 
resim yapamayacağma dair içinde büyüyen korku onu bo- 
ğabilirdi.

Apansız bir umutsuzlukla tuvali paramparça ederek 
yere fırlattı. Elini yüzüne kapadığmda yılgın gözyaşlan par­
maklarının arasından süzülmeye başlamıştı.

O sırada dışarıdan gelen sesleri duyarak gözyaşlarını 
silip pencereden bakü. Avludan siyah at üzerinde bir adam 
mahmuzlan ve kılıcı şıngırdayarak, pelerini arkasmda uçu­
şarak geçiyordu. Beth neler olduğunu görebilmek için al­
nını cama dayadı.

Atlı, şapkasını havada sallayıp herkesin duyması için 
bağırarak haberi yaydı: "Orange Prensi geldi!"

Beth camı kaldırarak aşağı sarktı; herkes haberciyi se­
lamlamak için kapıya çıkmış bağrışıyor ve adamın etra­
fında toplanarak soru yağmuruna tutuyor, dikkatini 
çekebilmek için çamurlu paçalarından çekiştiriyorlardı.

Beth koşar adım aşağı indi ve avluya çıkarak Piskopos 
Compton'a yetişti. Piskopos ona gülümseyerek, "Sonunda 
beklenen haber geldi!" dedi.

Atından inen habercinin kül rengi yüzüne bakmca ne 
kadar yorgun olduğu anlaşılıyordu.
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"Robert Collier/' dedi. "Size haberi ulaştırmak için Tor 
Körfezi'nde bile durmadan geldim." Henüz çocuk yaştaki 
Collier, olduğu yerde sallanarak gözlerini yumdu.

"Adamı biraz rahat bırakın!" diye emretti Piskopos. 
"Ana salonda hemen sıcak şarap ve yiyecek bir şeyler ha­
zırlansın." Piskopos, genci içeri götürdü.

Beth ile Judith de haberleri duymak için can atan aha­
linin araşma kanşarak ana salona geçti.

Piskopos, genç haberci ile kürsüye çıktı. "Robert Collier 
buraya, Orange Prensi'nin deniz kuvvetleriyle ilgili sîzlere 
bilgi vermek üzere geldi," dedi.

Yüzü kızaran Collier kalabalığın uğultusu bitene kadar 
bekledi. "Hava çok sisliydi," dedi. "Sonra birdenbire rüzgâr 
sisi yardı ve dört yüze yakın gemi ortaya çıktı."

Bahçıvan yamaklarından sevinç çığlıkları yükseldi.
"Vrill'deki kilise kulesinin en tepesine çıkarak Tor Kör- 

fezi'ne baktım. Fırtina hâlâ dinmemiş, denizi kabartıp du­
ruyordu. Azgın dalgalarm içinde çırpman ve içlerine dolan 
suları püskürtmeye çalışan küçük gemiler neredeyse bat­
mak üzereydi." Collier şarabından büyük bir yudum ala­
rak konuşmasma devam etti.

"Hepimiz kıyıya koşup Orange Prensi'nin korumala­
rıyla birlikte karaya çıkışını gördük. Güney sahilinden bay­
raklarını sallayıp borazanlarını öttürerek tepeye 
tırmandılar. Askerlerin kimi sırılsıklam, kimi de uzun sü­
redir gemide olduğu için düşe kalka yürüyerek alaylarını 
oluşturdular.

Gemi boşaltılıyordu. Daha önce hiç bu kadar büyük bir 
tedarik görülmemiştir: Atlar için samanlar, çadırlar, toplar
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ve patlayıcılar! Atlar dehşetengiz bir şekilde kişneyerek gü­
verteden indiriliyor ve kıyıyı yüzerek geçmeleri için suya 
bırakılıyordu. Brillli adamlar sevinç çığlıklarıyla onları kar­
şılıyor, kadınlar askerlere el sallıyordu. Askerler davullar, 
flütler ve trompetler eşliğinde marş ediyordu."

"Peki ya Kral'm ordusu?" diye sordu George London.
Collier omuz silkerek cevap verdi. "Duyduğum kada­

rıyla aynı hareket, yani Hollanda donanmasını üzerimize 
salan Protestan hareketi Kral'm donanmasını da nehir kıyı­
sına sabitlemiş."

Ana salonda haberi doğrulayan söylentiler yükseldi.
"Şimdi ne olacak?" diye bağırdı Nicolas Tanner.
Piskopos elindeki kâğıt parçasını havada sallayarak 

"Bu gördüğünüz kâğıt Orange Prensi tarafından yayımla­
nan bildirgenin bir kopyası," dedi. "Amacının Protestan di­
nini korumak, özgür bir parlamento kurmak ve Galler 
Prensi'nin meşruluğunu araştırmak olduğunu anlatıyor. 
Kral'm da işbirliği yapacağı umut edilmeli."

"Peki ya Hollanda ordusu?"
"Orange Prensi'nin ordusu Exeter'e girecek; askerler 

atların burada dinlenmesini umuyorlar. Daha sonra da..." 
Piskopos Compton omuz silkti. "Bekleyip göreceğiz."

* * *

Beth o akşam Chelsea'ye vardığında, Leydi Arabella 
hüngür hüngür ağlıyor, Sör George ise onun etrafında an­
lamsızca dönüp duruyordu.

"Yavrularım!" Leydi Arabella elini sahte bir edayla al­
nına kondurdu. "Joshua ve Samuel savaşa gitti!" Sör Geor-
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ge'un yardım elini kızgınlıkla iterek ağıtlar yakıyordu 
Beth ona bakakalmıştı.
"Bana öyle bön bön bakmasana!" diye bağırdı Leydi 

Arabella. "Bir not bırakmışlar! inanabiliyor musun? Öz an­
nelerine sadece bir mektup bırakıp gidiyorlar!" Bir o yana 
bir bu yana kendini savurarak saçlarmı yoluyor, uluyarak 
ağlıyordu.

Beth, Sör George'a döndü. "Biraz birendi iyi gelir bel­
ki?" Sör George evet dercesine başını salladı; her zamanki 
gülümsemesi dudaklarına yerleşmişti fakat gözlerini titrek 
bir kıpırtıyla Beth'ten çevirerek bir süredir dizlerini döve­
rek ağlayan karısına endişeyle baktı. Beth, onu birendi sü­
rahisinin olduğu tarafa çekti.

Leydi Arabella sonunda histeri nöbetlerine girmiş, avu­
tulma girişimlerini de reddetmişti. Beth onunla önce sakin 
bir şekilde ardından da daha otoriter bir tavırla konuşmaya 
çalışmıştı, fakat üvey büyükannesi kendi derdine öylesine 
dalmıştı ki onu duymuyordu bile. En sonunda Beth, Leydi 
Arabella'nm yanağını okşadı ve onu kendi haline bırak­
maya karar verdi.

Bir anlık sessizliğin arından Beth, Sör George'un elin­
deki birendi kadehini alıp Leydi Arabella'nm karşı koyma­
sına izin vermeden ona içirdi.

Leydi Arabella derin bir nefes aldıktan sonra biraz 
daha içerek dertlerini unutmayı denedi.

"Orange Prensi karaya çıktı," dedi Sör George. "Joshua 
ve Samuel de Majestelerinin davasmda yardımcı olmak için 
yola çıktı."

"İkizler asker olmakla..." Beth uygun kelimeyi bul­
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maya çalıştı, "yaban arısı gibi dolaşmaktansa daha iyi etti­
ler."

"Ah!" dedi Sör George yeniden gülümseyerek. "Fakat 
bir araya toplanan yaban arıları tarafından sokulmamak 
için çok dikkatli olmak gerekir."

Beth'in buna verecek bir cevabı yoktu.
* * *

Kasım ayının sonunda bir gün Joshua ile Samuel, 
Leydi Arabella'nın yanına çıkageldiğinde Beth pek de şa­
şırmadı.

"Karargâhtaki yatakların ne kadar sert olduğunu tah­
min bile edemezsiniz," diye şikâyet etti Joshua.

"Bir de ne kadar soğuk olduğunu bilseniz," diye ekledi 
Samuel. Anneleri sevinç gözyaşları içinde evlatlarım göğ­
süne bastırıyordu.

"Firar ettiğinizi söylemeyin sakın?" dedi Sör George 
tehlikeli derecede kısık bir sesle.

"Elbette hayır!" Joshua kaşlarını kaldırmıştı. "Bizim 
böyle rezil bir davranışta bulunacağımızı nasıl düşünürsü­
nüz? Size haber getirebilmek için sadece bir iki geceliğine 
gizlice kaçtık."

"Bunu fark etmezler mi?" diye sordu Beth.
"Salisbury ovasında ortalık o kadar karışık ki kimse 

farkına varmaz," dedi Samuel.
Sör George ellerini yüzüne kapatarak sordu: "Velev ki 

bir iki gece olsun, gizlice kaçıp gelmenize neden olacak 
kadar mühim haber nedir peki?"

"En azından biz HollandalIlara kaülmak için gecenin
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bir yarısı sıvışmadık! Ama Clarendon Lordu Viscount 
Cornbury öyle yaptı."

"Pisliğin tekiymiş," dedi Sör George. "Orange Prensi 
kuyruğunu kıstırarak evine döndüğü vakit Cornbury bu 
yaptığma çok pişman olacak."

Leydi Arabella öksürerek Sör George'a imalı bir şekilde 
başını sallayıp Beth'e dik dik baktı. "Beth, krem rengi yün 
şalımı getirir misin? İçerisi biraz serinledi sanki."

Beth istemeye istemeye yerinden kalkıp gitti.
"Aşçıya da ikizler için yemek hazırlayıp getirmesini 

söyle. Tavuklu börek ile soğuk koyun eti kâfidir."
Beth hızlı adımlarla mutfağa giderken Leydi Arabel- 

la'nm tam da önemli bir haber varken onu başından sav­
masına içten içe delirdi.

"O böreği akşam yemeğinde biz yiyecektik," diye söy­
lendi aşçı kileri didiklerken.

Beth, aşçının yanından ayrılarak Leydi Arabella'nın hiç 
onaylamadığı bir şekilde basamakları ikişer ikişer çıkarak 
yardımcısından şah alıp tekrar aşağı koşturdu. Misafir oda­
sının kapısı aralıktı; konuşulanları duymak için başım ha­
fifçe uzatıp dinlemekte bir sakınca görmedi.

"Orange Prensi karaya çıktığından bu yana yirmi bin 
asker daha toplamış, bu yüzden de Majesteleri varlığım his­
settirerek orduyu kuvvetlendirmeye gelmiş..." Samuelbir 
kadeh şarap doldurdu. "Fakat Kral James çok zayıf düş­
müş. Durmadan burnu kanıyor, oluk oluk kan kaybedi- 
yormuş. Boynunun arkasına buz gibi anahtar koymalarına 
rağmen bir işe yaramıyormuş."

"Karargâhtaki her şey buz gibi zaten," diye ekledi Jos-
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hua. "Kraliyet doktorları Kralın hastalığının ruhsal bir ra­
hatsızlık olduğunu söylüyor."

"Ordudan firar eden başka kimse var mı?" diye sordu 
Sör George.

Beth, Piskopos Compton'a iletebileceği bir haber du­
yabilmek için dikkat kesildi.

"Daha yansım bile duymamışsınızdır!" Joshua kadehi 
tepesine dikerek tek seferde hepsini içti. "Alban Dükü'nün 
süvarileriyle birlikte olan Thomas Langston vardı..."

"Grafton Dükü ve Berkeley Albayı da," dedi Samuel 
tavuklu böreğini ağzına tıkıştırırken.

Sör George'un suratı asıldı.
"Ordunun morali çok düşük," dedi Joshua haşlanmış 

etleri çiğneyerek. "Kimse birlik komutanının ya da yanın­
daki adamın dost mu düşman mı olduğunu bilmiyor."

"Kral'm çadırından yükselen feryatları herkes duyu­
yor. Sinir bozucu bir durum."Samuel birdenbire iştahı kaç­
mışçasına ekmeğini bıraktı.

Anlatmaya Joshua devam etti. "Sonra bu sabah erken 
saatlerde Lord Churchill, Orange Prensi'ne katılmaya gitti 
ve Axminster'daki adamları da ona kaüldı."

"Peşi sıra da Danimarka Prensi George gitti."
Sessizlik oldu.
Sör George'un yüzü kireç gibi olmuştu. "Bu durumda 

Kral, hem kızları hem de onların kocaları tarafından terk 
edildi?"

Joshua omuz silkti. Yanakları ekmek kırıntılarıyla kap­
lıydı. "Majestelerinin birkaç gün içinde Londra'ya geri dön­
mesi bekleniyor, fakat bu arada Prenses Anne ile Leydi 
Sarah Churchill'in tutuklanması için emir verdi."
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Beth'in nefesi kesildi. Kral, Prenses Anne'in ona ihanet 
ettiğini düşünürse Prenses'in başına kim bilir ne fenalıklar 
gelirdi?

"Ne zaman tutuklanacaklar?" diye sordu Leydi Ara- 
bella.

"Bu gece. Ya da en geç yarın sabah," dedi Joshua. "İlk 
başta sadece ev hapsinde tutulacaklar, fakat en azından 
Leydi Sarah Tower'a gönderilecek."

"Kocalarına katılmaktan ne pahasına olursa olsun en­
gellenmeleri gerekiyor!" dedi Sör George. "Hem kızları 
hem de en kritik tuğgeneralinin karısı, Orange Prensi'nin 
tarafma geçerse Kral ne duruma düşer?"

Beth buz gibi kesilerek dehşete kapıldı. Kraliyet ailesi­
nin üyeleri vatan hainliği suçundan muaf değildi demek. 
Prenses ile Leydi Sarah büyük bir tehlike altındaydı.

"Hayatım," dedi Sör George karışma dönerek. "Kor­
karım rüzgâr tersine dönüyor." Korktuğu sesinden anlaşı­
lıyordu. "Yardımcına derhal hazırlıklara başlamasını söyle. 
Kâhya da evi kapatsın. Bugün hiç vakit kaybetmeden 
VVindsor'a gidiyoruz."

Leydi Arabella bir an için duraksadı. "Fakat Dani­
marka Prensesi ile Sarah Churchill kontrol altına alınırsa 
korkmamıza gerek kalmaz."

"Kesinlikle öyle, ancak yine de..." Sör George par­
maklarını masaya vuruyordu. "Yine de geri çekilmemiz ge­
rekiyor; meseleler netleşene dek VVindsor'da kalmalıyız."

Leydi Arabella sandalyesini gıcırtıyla geri iterek ayağa 
kalkıp odadan telaşla ayrılırken Beth kapmm arkasma sak­
landı.
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Sör George, ikizlere dönerek "Size gelince/' dedi. "Sa- 
lisbury'ye geri dönseniz iyi edersiniz."

"Haklısınız," dedi Samuel tereddütle.
"En azmdan ne tarafın yanında olacağımız netleşene 

kadar."
İkizler ve Sör George da odadan ayrıldı. Beth unutul­

muştu.
Ne yapmalıydı? Ne yapabilirdi? Bildiği bir tek şey vardı, 

o da Prenses'i uyarması gerektiğiydi. Fakat bunun için za­
manı çok kısıtlıydı. Hemen harekete geçerek elbisesinin izin 
verdiği ölçüde büyük adımlarla basamakları çıktı.

Hızlıca bir çanta hazırlayıp tuvalet masasmda ne varsa 
hepsini içine attı ve elbiselerini olduğu gibi tıkıştırdı.

Leydi Arabella odasında korse, eldiven ve elbise yı­
ğınları arasmda oturmuş, yardımcısı da ağlayarak sağa sola 
koşturuyordu.

Beth'e hiç bakmadan, "Windsor'a geri dönüyoruz. Sen 
de evine gitmelisin," dedi.

Beth hiç vakit kaybetmeden rıhtıma indi. Şansma şehre 
giden bir kayık kıyıda bekliyordu. Kayıkçıya daha hızlı 
kürek çekmesini söylerken valizini öyle sıkı tutuyordu ki 
parmaklarımn eklem yerleri bembeyaz görünüyordu. Ka­
fası bir sürü şeyle meşguldü. Yapması gereken şeyi nasıl ba­
şarabilecekti?

Sonunda bir plan yaptı. Whitehall rıhtımına gelince ka­
yıktan inerek yakınındaki New Exchange'e girdi ve mavi 
kurdeleli bir paket şekerleme aldı. Çantasından taslak def­
terini ve karakalemini çıkararak kısa bir not yazdıktan 
sonra hiç tereddüt etmeden parmağındaki Prenses'in hedi­
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yesi olan yüzüğü çıkararak kâğıdın içine koyup tıpkı şe­
kerlemeler gibi olabildiğince küçük bir şekilde sardı. Şe­
kerlemelerden birinin paketinin içine not kâğıdını 
yerleştirerek kutuyu kapattı ama kurdelesini bağlamadı.

Whitehall Sarayı'na ait dizili binaların olduğu bölgeye 
gelene kadar sokaklarda telaşla koşturdu. Ne taraftan gi­
deceğini bilemediği için bekçilerden birine sordu ve ana ka­
pıdan girip dördüncü kapıya gitmesi gerektiğini öğrendi. 
Biraz sonra kendini ağaçlar ve sıra sıra heykellerle süslü bir 
iç bahçede buldu. Sert esen rüzgâr saçlarmı dağıtıyordu, 
pelerinine sıkıca sarınıp hızlı adımlarla yürümeye devam 
etti. Tek umudu doğru yere gidiyor olmasıydı.

Derin bir nefes alarak kapıyı çaldı. İki uzun dakikanın 
ardından kapı açıldı ve donuk mavi gözlü, şık giyimli bir 
hizmetli karşısına dikildi.

"Leydi Sarah ChurchilTin yardımcısıyım," dedi Beth 
elindeki bir kutu şekerlemeyi göstererek. "Danimarka Pren­
sesinin şahsına ufak bir hediye getirdim."

Hizmetli kaşlarını çatarak, "Seni tanımıyorum," dedi.
Beth huzursuzca gülümseyerek, "Ben Leydi Sarah'nın 

yeni yardımcısıyım ve yanlış kapıya geldiğimi düşünerek 
endişeye kapıldım," dedi. Kendinden emin bir şekilde ko­
nuşuyordu. "Leydimin sivri dilinden nasibimi almayı iste­
mem doğrusu."

Hizmetli gülünce bakışları yumuşadı. "Aptallarla uğ­
raşmaktan hoşlanmadığını duymuştum. Kayınbiraderi 
Tyrconnel Lordu'nun evinde kalmıyor mu? Ne zaman geri 
dönecek acaba?"

Beth omuz silkti. "Bu akşam dönebilir. Nasıl olduğunu
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bilirsiniz; hanımefendi ser verir sır vermez." Beth binaya 
şöyle bir bakarak, "Çok fazla kapı var, yolumu nasıl bula­
cağımı bilmiyorum doğrusu," dedi.

"Hizmetçiler girişine gitmeliydin, yani şu yandaki 
kapı," dedi hizmetli. Ellerini uzatarak, "Fakat hediyeni ben 
alırım ve Danimarka Prensi'ne verilmesini sağlanm eğer is­
tersen?"

Beth kurdelesiz paketi göğsüne bastırarak, "Kendim 
vermeyi isterim," dedi.

Hizmetli güldü. "Prenses yardımcıları kabul etmiyor!" 
Beth'in mahzun yüzüne baktı. "Merak etme! Ben teslim 
ederim. Bu arada ben Mary Forest."

"Ben de... Kate Smith." Beth'in elinden başka bir şey 
gelmediği için şekerleme paketini hizmetliye verdi.

Rıhtımda kayık beklerken karanlık çökmüştü. Hava 
nemli ve serin, nehir ise ürkütücü derecede karanlıktı. Kü­
rekler tuzlu suya batıp çıkükça ıskarmozlar gıcırdıyordu. 
Nehir kıyısındaki baykuşun acı çığlığıyla Beth irkilince ka­
yıkçı güldü.

"Senin gibi bir hanımefendinin gecenin karanlığında 
dışarılarda ne işi var?"

"Babam beni bekliyor," diye yalan söyledi Beth. Bir­
denbire tedirgin olmuştu.

"O zaman seni sağ salim götürsem iyi olacak değil 
mi?" Kürek çekmeye devam etmeden önce öksürüp suya 
tükürdü.

Fulham'ın rıhtımına çıküğmda kıyıda yanan feneri alıp 
Saray'a doğru yürümeye başladı fakat çok geçmeden fener 
sönünce daha fazla ilerleyemedi. Gözleri karanlığa alışana
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kadar bekledikten sonra ayaklarını sürüyerek yolunu bul­
maya çalıştı. Ağaç dalları serin rüzgârla hışırdıyordu, çalı­
ların arasından bir anda çıkan tilki çimlerin üzerinden hızla 
geçerek tavuk kümesine doğru koşturdu.

Beth avluya varmayı başarmıştı. Bekçi kulübesinin ka­
pısını üklattı.

"Çok geç oldu Bayan. Bu karanlıkta tek başınıza do- 
laşmamalısınız."

"Piskopos ile görüşmem gerek. Burada mı?"
"On dakika önce geldi." Bekçi anahtarlığından bir 

anahtarı seçip sakin adımlarla yürüyerek Saray'ın ana ka­
pısını açtı.

Beth içeri girer girmez koridorda koşturarak kütüpha­
neye vardı ve hemen kapısını çaldı.

Piskopos Compton kapıyı ardına kadar açtı. "Bayan 
Ambrose?"

"Hemen size geldim," dedi. "Ne yapacağımı bileme­
dim."

"Anlatın," dedi Henry Compton nezaketle.
"Prenses ile ilgili. Tutuklanacakmış."
"Bunu nereden duydunuz?" Piskopos şüpheli gözlerle 

ona bakıyordu.
"Üvey büyükannemin yanında kalıyorum ve kocası 

Sör George Vemon."
"Salisbury Lordu'nun Sekreteri mi?"
Beth başını sallayarak doğruladı. "Amcalarım Salis­

bury ovasında ordudalardı. Bu akşam eve gelerek Sör Ge- 
orge'a Danimarka Prensi'nin ve Tuğgeneral Churchill'in 
Orange Prensi'nin tarafına geçtiğini söylediler."
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"Bu kadar çabuk mu? Hiç beklemiyordum..."
"Kral'ın Londra'ya doğru yola çıktığım ve Prenses 

Anne ile Leydi Sarah'mn bu gece ya da yarm sabah tutuk­
lanması emrini verdiğini duydum. Prenses Anne'e haber 
vermek için dosdoğru Whitehall'e gittim fakat yardımcıları 
beni içeri almadı."

"Bana gelip anlatmakta iyi ettin."
"Prenses'e bir mesaj gönderdim. Erkenden yatacakmış 

gibi yapmasını ve sizin bu gece onu almaya geleceğinizi 
söyledim."

"Tanrım, ciddi misin?" Piskopos gülüyordu.
"Ona bir zarar gelecek diye çok korktum." Beth titre­

yerek ellerini ısıtmaya çalışıyordu. Nehirde çok üşümüştü. 
"Tabii mesajı bulamama ihtimali de var. Fakat şekerleme­
lere dayanamadığını biliyorum."

Piskopos ona şüpheyle baktıktan sonra hızlı adımlarla 
odanın diğer ucuna giderek botunun topuğuyla ocaktaki 
külleri karıştırıp harladı.

"Amcaların başka neler anlattı Bayan Ambrose?"
Beth, Salisbury ovasmdaki kargaşadan ve Kral'm onu 

güçsüz düşüren burun kanamalarından bahsetti.
"Daha şimdiden ordudan ayrılanların sayısı çoğaldığı 

için Danimarka Prensi ile Lord Churchill beklenenden daha 
erken harekete geçmeye karar vermiş olmalı," dedi Pisko­
pos Compton. "Fakat bu durumda Prenses ile Leydi Sa- 
rah'yı güvenli bir yere almamız güçleşiyor. Ben daha birkaç 
günümüz olduğunu düşünüyordum."

"Olabildiğince hızlı davranmaya ve çabuk gelmeye ça­
lıştım."
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Piskopos Compton, Beth'in omzunu sıkarak, "Doğru 
olanı yaptın," dedi. Şefkatle bakan gözlerini Beth'in gözle­
rine kilitlemişti. "Ancak Prenses'i Nottingham'a götürme­
den önce senden biraz daha yardım istemek zorundayım."

"Tabii, buyurun!"
"Akıllı kız! VVhitehalTde beni tanırlar, Prenses'i bu sa­

atte almaya gidersem Majestelerinin hizmetçileri şüphele­
nebilir. Onun tutuklanmasını hızlandırmak istemem."

"Ne yapabilirim?"
"Kadın yardımcı olarak Whitehall Sarayı'na kolaylıkla 

girebilirsin."
"Yani Prenses'i size benim getirmemi istiyorsunuz?"
Piskopos Compton gülümsedi. "Zeki biri olduğunu bi­

liyordum zaten. Bunu yapabilir misin?"
"Elbette yaparım, fakat acele etmeliyiz!"
"George London da seninle gelecek fakat arabanın 

göze görünmeyecek şekilde Saray'dan uzakta beklemesi 
gerek. Leydi Sarah da Prenses'in dairesinde olmalı..."

"Hayır, değil. Sanırım şu anda Tyrconnel Lordu'nun 
yanmda kalıyor."

"Öyleyse Leydi Sarah'yı uyardıktan sonra Whitehall'e 
senin yanma geleceğim. Leydi Sarah'nın çocukları çoktan 
şehre gönderildi."

"Prenses'i nasıl bulacağım? Bizimle Whitehall'ün dı­
şında buluşmasım istemeliydim."

Piskopos Compton başını iki yana sallayarak "O 
zaman da Kral'ın adamları onu takip eder ve gözlerine 
tuhaf görünen her şeyi Kraliçe'ye yetiştirirlerdi. O yüzden 
sen doğru olanı yaptın, şimdi Prenses'in yatak odasmda ol­
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duğunu ve hemen yan odasmda da yardımcısının kaldığım 
biliyoruz hiç değilse."

"Peki, ona nasıl ulaşacağım?"
"Bu senenin başlarmda, Prens doğduğu sıra, Prenses 

ile Leydi Sarah'ya böyle bir durum yaşanırsa ne yapacağı­
mıza dair bir önlem planı sunmuştum. Hislerimde yanıl­
mamışım. Prenses'in yatak odasındaki tuvalet ile Leydi 
Sarah'nm alt kattaki odası arasmda gizli bir merdiven var."

"Bundan kimsenin haberi yok mu?"
"Sadece Prenses, Leydi Sarah ve ben biliyorum. Ve bir 

de marangoz biliyor, o da Orange Prensi'nin Axmins- 
ter'daki adamlarmm araşma katılmaya gitti."

"Yani Leydi Sarah'nm dairesine girerek Prenses'e gizli 
merdivenlerden ulaşmalıyım?" Yakalandığı takdirde başma 
gelebilecekleri akimdan çıkarmaya çalıştı.

"Kesinlikle!"
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At arabası gecenin karanlığında büyük bir hızla ve sar­
sıntıyla ilerlerken Beth bir kenara tutunmuş, Leydi Sa- 
rah'nın dairesine nasıl ulaşacağını düşünüyordu. Leydi 
Sarah odasında olmayacağı için kapısı muhtemelen kilit­
liydi. Prenses Anne'in penceresine taş atsa ve gizli merdi­
venden aşağı inmesini söylese daha mı iyi olurdu? Ama 
onun odasının penceresinin hangisi olduğunu nereden bi­
lecekti?

Bir yandan kafasındaki sorularla boğuşurken diğer 
yandan da bozuk yolda son sürat giden arabanın sarsıntı­
sından mide bulantısını bastırmaya çalışıyordu.

Biraz sonra araba yavaşladığında dışarıda ışıklar gö­
rünür gibi oldu. Beth buğulu camı silerek karanlığa baktı.

İki yana sarsılarak duran arabadan yalnızca deri ka­
yışların gıcırtısı yükseldi. George London en tepedeki ye­
rinden kalkıp aşağı atlayarak kapıyı ardına kadar açtığında 
araba büyük bir hışımla sallandı.

Beth sıkıca tutunduğu kemeri bırakarak yere indi. "Ne­
redeyse kemiklerim kırılacaktı," dedi.

Yanlarından birkaç at arabası geçti, kol kola girmiş üç
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adam müstehcen bir şarkı tutturarak yakınlardaki bir bar­
dan çıktı. Gölgelerin arasından iki kadın onlara sesleni­
yordu.

"Charing Cross," dedi George London. Soğuktan ne­
fesi bulut kümeleri halinde havaya karışıyordu. "Arabayı 
daha fazla yaklaştırmaya korktum. Piskopos da birazdan 
Leydi Sarah ile burada olur. Sen halledebilecek misin?"

Beth tam tersini hissetmesine rağmen başım evet anla­
mında salladı.

George London, onu yolun karşısma geçirdi. "Burada 
kestirmeden gitmen gerek; şu iki ağacın arasından geçince 
Whitehall'e çıkarsın. Küçük kemer altı yolunu takip et, 
sonra heykellerin olduğu bahçeye varacaksın."

"Evet, biliyorum," dedi Beth. Biraz soğuktan biraz da 
korkudan dişleri birbirine vuruyordu.

"Seni burada bekleyeceğiz."
Beth karanlık köşelerden yürümeye başladı. Avuçları 

korkudan terliyordu. İki ağacın arasmdan geçtiğinde Whi­
tehall Saray'ı karşısına çıktı; soluk ayışçığının altındaki 
bembeyaz taş yapı parlıyordu adeta. Saray'ın ön cephesi 
sıra sıra kapılar ve pencerelerle doluydu. Beth bir an için ne 
yöne gideceğini bilemeden duraksadı, fakat sonra sola dö­
nerek köşeye kadar hızlıca yürüdü. Sabah da diğer taraftan 
aynı yere gelmesine rağmen hiçbir şeyi hatırlayamıyordu. 
Kemer altı ne tarafta kalmıştı?

Bu sefer daha ağır adımlarla ilerleyerek kemer altını 
bulana kadar iz sürdü. Demir kapının kolunu çevirdiğinde 
gecenin sessizliği tiz bir gıcırtıyla bölündü. Omzunun üze­
rinden arkasına bakıp kimsenin onu görmediğinden emin 
olunca bahçeye girdi.
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Durduğu yerin yakınmda bir grup adam birbirleriyle 
sohbete dalmıştı; Beth olduğu yerde bekledi, fakat kahka­
halar eşliğinde sohbet eden adamların kendileri dışında 
hiçbir şey umurlarmda değil gibiydi.

Derin bir nefes alarak binanın etrafından dolandı, sanki 
orada olmasında hiçbir sorun yokmuş gibi başım yere eğe­
rek sessizce yürüdü. Avlunun diğer ucuna vardığında be­
şinci kapıyı bulana dek kapıları tek tek saydı.

Kapının koluna uzanırken eli titriyordu, fakat kilitli ol­
madığını anladığında sevinçle iç çekmemek için kendini 
zor tuttu. Kapıdan içeri süzülen loş ışıkta beklerken kalbi 
yerinden çıkacakmış gibi çarpıyor ve arkasını döndüğü gibi 
Merryfields'e geri dönmek ve güvenli duvarlarının dışına 
asla çıkmamak arzusuna karşı içten içe savaş veriyordu.

Ayak seslerinin yankılandığı yöne panikle baktı; pele­
rinli bir adam ona doğru yürüyordu. Kaçmaktan başka ça­
resi olmadığım anlayınca eşikten atlayıp kapıyı arkasından 
kapadı. Kalp çarpıntısından bayılmamak için kapıya yas­
landı.

Dışarıya kulak vermişti; ayak sesleri kapının önünde 
durmayıp uzaklaşınca rahat bir nefes aldı. Önünde boylu 
boyunca uzanan koridor apliklerdeki mumlarla loş bir şe­
kilde aydınlatılmıştı. Koridorun her iki yanında da yeşil ka­
pılar vardı. Beth panikten her an bayılabilirdi. Hangi 
kapının Leydi Sarah'nın dairesine ait olduğunu nereden bi­
lecekti ki?

Parmak uçlarına basarak ilk kapının önüne geldi ve 
dinledi; içeriden birbirine kanşan mırıltılar ve kahkaha ses­
leri geliyordu. Bu kapı olamazdı; Leydi Sarah burada de­
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ğildi, bu yüzden dairesinin boş olması gerekiyordu. Bir son­
raki kapıdan da keman sesi yükseliyordu, fakat üçüncüsü 
sessizdi ve kapının altından ışık süzülmüyordu. Beth giz­
lice kapının kolunu çevirdi.

"Ah, sen miydin!"
Beth başından kaynar sular dökülmüşçesine topukla­

rının üzerinde arkasmı döndü. Dizleri tir tir titriyordu.
Karşısındaki daha bu sabah tanıştığı hizmetli kadın­

dan başkası değildi ve kucağmda temiz çarşaf yığınıyla kar­
şısında duruyordu. "Ne yapıyorsun burada?" Alra meraklı 
bir şekilde kat kat olmuştu.

Beth derin bir nefes aldı. "Ah, Mary! Mary'ydi değil 
mi?" diye geveledi. "Seni gördüğüme çok sevindim. Leydi 
Sarah ondan önce gelip odasını hazırlamamı istedi fakat 
hangi kapının onun dairesine ait olduğunu bilmiyorum."

"Leydi Sarah geleli birkaç saat oluyor."
Beth hayretle ona bakıyordu. Piskopos, Leydi Sarah'yı 

uyarmak için yetişememişti demek.
Hızlıca düşünüp bir şeyler uydurmalıydı. "Öyleyse 

başım büyük belada değil mi?" diye yakmdı. Ellerini göğ­
süne bastırarak "Mary, ben şimdi ne yapacağım?" dedi. 
"Londra'yı hiç bilmiyordum, kırsaldaki küçük bir köyden 
geldim ve burada resmen kayboluyorum. Ara sokaklardan 
birinde de bir adam aniden karşıma çıkıp bana uygunsuz 
teklifte bulundu, ben de arkama bile bakmadan koşmaya 
başladım ve sonra yolumu kaybettim. Leydim beni kötü bir 
referansla geri yollarsa ne yaparım?" Elmacıklarmdan sa­
hici gözyaşları süzülüyordu.

"Al şunu!" Mary kucağmdaki temiz çarşafların arasın­
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dan bir mendil uzattı. "Belki de o kadar kızmaz. Ama gör­
evini hemen yerine getirsen iyi edersin. Beni izle!"

Beth burnunu çekerek düzgün fizikli Mary'nin arka­
sından koridorda ilerledi ve bir kapının önünde durdular. 
"İçeride ışık yok. Şansına belki de Leydi Sarah yukarıda Da­
nimarka Prensesi ile birliktedir. Senin yokluğunun farkına 
bile varmamış olabilir." Mary elini uzattı. "Anahtar?"

Beth olmayan anahtarla ilgili ne uyduracağım bulmak 
için uğraşırken soğuk terler döküyordu. Başını eğip cebini 
kurcalamaya başladı ve elini eteğinin yırtmacından dışarı 
çıkararak koca bir delik açtı. "Düşmüş!"

"Sen delirdin mi?" Mary kınayan bir ifadeyle dudak­
larını büzüştürdü. "Cebindeki koca deliğe bir bak! Leydi 
Sarah gibi önemli biri için çalışacaksan eğer kendine çeki 
düzen vermelisin kızım! Senin gibi saf bir köylüyü ne diye 
işe almış olabilir ki? Bekle burada!" Koridordan telaşla çıktı.

Beth, titreyen elleriyle cebini tekrar içine sokarak küçük 
deliği dikmeye üşendiği için Tanrı'ya şükretti.

Koridordan geçen başka bir hizmetli kız onu meraklı 
gözlerle süzdü.

Beth'in dili damağına yapışmışü. Tedirginliği anlaşıl­
masın diye kıza gülümseyerek onun başka bir kapıdan içeri 
girdiğini görünce rahatladı.

Mary'nin gelmesi epey zaman almıştı.
Beth gergin bir şekilde Leydi Sarah'nm odasına açılan 

servis kapısını zorladı; belki omzuyla biraz yüklense açı­
lırdı. Fakat buna gücü yetse bile kapmm çıkaracağı gürültü 
yüzünden herkesi başına toplardı. Çaresizce kapıyı bir iki 
kere tıklattı, ama cevap veren yoktu.
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O sırada Maıy'nin yumuşak tabanlı ayakkabısının se­
sini duydu.

"Bunu ödünç aldım ve hemen geri vermem gerekiyor," 
dedi Mary anahtarı kilide sokarken.

Kilit tık diye açılınca Beth içinden binlerce kere şükretti. 
Mary kapıyı açtı ve Beth birdenbire yine korkuya kapıldı; 
içerisi zifiri karanlıktı.

"Tanrı aşkına!" Mary en yakmdaki raftan şamdanı alıp 
Beth'in eline tutuşturdu. "Hadi gir!"

"Teşekkür ederim. Sen olmasan ne yapardım bilmiyo­
rum."

"Ben de bilmiyorum." Mary'nin gülümsemesi, sert söz­
lerini yumuşatmaya yetmişti.

Beth baştan aşağı titreyerek içeri girdi ve kapıyı arka­
sından kapadı.

Karanlığın ortasmda durmuş en ufak bir ses var mı 
diye dinlerken bedeninde ne kadar kas varsa hepsi birden 
gerilmişti. Dışarılarda bir yerde durmadan havlayan bir 
köpek vardı, fakat içeriye katıksız bir sükunet hâkimdi. Bir 
yerlerden çürümüş ot kokuları geliyordu. Elindeki şamdanı 
ağır ağır kaldırarak kendi etrafında dönüp odayı inceledi.

Büyük bir dolap, sedir ve üzerinde solmuş çiçeklerle 
dolu bir vazo gölgelerin arasından gün yüzüne çıkmıştı. 
Beth bir anda bir hareketlilik fark ederek buz kesildi. Oda­
nın diğer ucunda bir kadın onu takip ediyordu sanki. Deh­
şet içinde nefesini tuttu ve mumu biraz daha yukarı 
kaldırdı, tıpkı karşısındaki kadının yaptığı gibi. Bu elbette 
bir aynaydı. Bir elini göğsüne bastırmış korku dolu yansı­
ması ona bakıyordu.
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Pencereden içeri vuran ayışımı zeminde baklava şek- 
linde soluk bir desen oluşturuyordu. Beth ışığın düştüğü 
yeri teğet geçerek bir adım öteye gitti. Kapıyı buldu. Ola­
bildiğince yavaş bir hareketle kilidini açarken çıkardığı gı­
cırtı tüm binada yankılanıyormuş gibi hissetti. Biraz 
bekledi, karanlığın sessizliğine kulak kesildi fakat çıt çık­
mıyordu.

Ayaklarının altında oldukça kaim ve pahalı bir kilim 
hissetti, girdiği odayı ise bir demet süsen kökü, gülsuyu ve 
pudramsı bir koku sarmıştı. Burası bir kadma ait yatak oda­
sıydı. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi çarparken öylesine 
usulca nefes alıp veriyordu ki dudaklarının önüne düşen 
toz tanecikleri bile kıpırdamıyordu neredeyse. Sırtım du­
vara yaslayarak cesaretini topladı ve odada yürümeye baş­
ladı. Titrek mum ışığında kocaman yatağın görüntüsüydü 
karşısına ilk çıkan. Tamamıyla Şam işi ve nakış işlemesiyle 
bezeli kumaşta ellerini gezdirdi.

Gizli merdiven neredeydi? Piskoposa gizli merdiveni 
nasıl bulacağını sormayı unutmuştu. Yatak odası tam bir 
kare şeklinde olduğu için gizli merdivenin yerini bulmak 
kolay değildi. İliklerine kadar korku içindeydi. Prenses ve 
Leydi Sarah'yı bulmadan geri dönemezdi.

Yatak odasmm her yanım bir kedi gibi parmaklanmn 
ucunda dikkatle dolaştı; ahşap kaplamada ellerini gezdire­
rek gizli bir kol aradı ama faydasızdı. Sinirleri artık kopma 
noktasma geldiğinde deli gibi kirişleri yoklamaya, her yeri 
kurcalayarak bir kol bulmaya çalıştı. Ama yararı yoktu. Gi­
derek daha çok paniğe kapılıyor, nefes alışverişi hızlanı­
yordu. Kralm adamlarının gelmesi ne kadar sürerdi? Gizli
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geçidi bulamazsa Prenses ve Leydi Sarah'nın tutuklanması 
kaçınılmazdı. Leydi Sarah dosdoğru Tower'a götürülerek 
idam edilirdi. Prenses bile Kral'ın öfkesinden kurtula­
mazdı. Beth Ambrose da bunun suçlusu olurdu.

Derin bir nefes alarak ellerini ahşap kaplamadan çekti. 
Ayakta durabilmek için şöminenin soğuk mermer rafına tu­
tundu. Yatak odasında yeniden göz gezdirirken aklına No- 
ah'nm Virjinya'da yapmak istediği evin çizimleri geldi. 
Şöminenin her iki yamnda da nişler vardı. Ama buradaki 
şöminenin iki tarafı da girintisizdi ve dümdüz duvarda sa­
dece kilimler asılıydı. İşte!

Şöminenin solundaki duvar halısını kenarından tutup 
kaldırdığında karşısmda bir kapı buldu. Rahat bir nefes ala­
rak sevinçten ağlamamak için kendini zor tuttu. Kapıyı 
açmca gördüğü şeye hayretle bakakaldı; burada merdiven 
değil sadece kırık bir sandalye ile çekmecenin bulunduğu 
küçük bir oda vardı. Odadan geri çıkarak şöminenin sağma 
geçti ve diğer duvar halısını kaldırdı. Evet! İşte bir kapı 
daha vardı. Ardma kadar açtığı kapının içinde dar ve dö­
nemeçli bir merdiven olduğunu görünce içinden sevinç çığ­
lıkları attı.

Basamaklar korkutucu derecede dikti ve tutunacak hiç­
bir yer de yoktu. Beth bir eliyle eteğini toplayıp diğeriyle 
de şamdanı tutarak en üst basamağa kadar tırmandı ve kar­
şısına çıkan kapının önünde durdu. Kapı kolunu yavaşça 
kıvırıp diğer taraftaki duvar halısının ağırlığını hissederek 
kapıyı açtı.

Şöminede yanan közlerle yarım yamalak aydınlanmış 
bir başka karanlık odaya girmişti. Prenses Anne'in onu bu­
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rada beklediğini umuyordu. Yatak örtüsü aceleyle yataktan 
çıkılmış gibi geriye atılmış, kenardaki sandalye yere dev­
rilmişti. Duvardaki tablo eğrilmiş, tuvalet aynasmdaki bar­
dak düşmüştü ve halıya bardaktaki süt damlıyordu.

Beth korkuya kapıldı. Yoksa Prenses odasından alınıp 
çoktan Tovver'a götürülmüş müydü? O sırada birinin fısıl­
dadığını duydu ve başım uzatarak sesi dinledi. İşte yine fı­
sıldıyordu! Şöminenin sol tarafındaki duvar halısını ucun­
dan tutup kaldırdı ve gizli kapının kolunu bulmak için elini 
duvarda gezdirdi. Kapıyı açüğmda boğuk bir feryat yük­
seldi.

Prenses Anne ile Leydi Sarah gizli bölmenin bir köşe­
sinde birbirlerine sarılmış, gözyaşları içinde ürkekçe bekli­
yorlardı.

Beth o an derin bir oh çekti.
Prenses Anne hıçkırıklar içinde kollarmı Beth'e uzata­

rak "Beth, Tanrı'ya şükür sensin!" dedi. "Bizi almaya gel­
diklerini sandık."

Beth ikisinin ayağa kalkmasına yardım etti. "Hemen 
gitmeliyiz."

"Prens George ile Lord Churchill bizi burada bıraktı," 
dedi Prenses, Beth'in elini sımsıkı tutarak. "Orange Pren- 
si'nin yanma planlanandan önce giderek bizi öylece terk et­
tiler!"

Beth, Prenses'in çaresiz yakarışlarına karşılık olabildi­
ğince sakin konuşmaya çalıştı. "Piskopos Compton sizi bek­
liyor, fakat çok sessiz bir şekilde buradan çıkmalıyız."

"Kralın adamları bizi bulursa?" Leydi Sarah'mn titre­
mekten dişleri birbirine vuruyordu. "Kocamın malını mül­
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künü yitirmesi umurumda değil, ama çocuklarım taşrada. 
Tyrconnel Lordu'nun evine bir koruma geldi ve beni bugün 
ev hapsine aldı."

"Leydi Sarah beni uyarmak için kaçtı," diye fısıldadı 
Prenses.

Leydi Sarah yeniden ağlama krizine tutuldu. Elini kar­
nına koyarak, "Beni Tower'a götürürlerse çocuklarıma ne 
olacak? Kamımdaki bebek doğmadan beni asarlar mı?"

"Çok sessiz olmalı ve askerlere yakalanmamalıyız," 
dedi Beth cesur görünmeye çalışarak. "Hiçbirimiz yakalan- 
mamalıyız." Tower'da çürümeye terk edilmenin ya da asıl­
manın düşüncesi bile onu boğuyordu. "Gelin!" Ellerini 
ikisine uzattı.

"Nereye gidiyomz? Yanıma hiçbir şey almadım," dedi 
Prenses.

"Vaktimiz yok!" Beth korkudan sert bir dille konuş­
maya başlamıştı. "En sade pelerininizi alın ve buradan 
hemen gidelim. Kral Londra'ya geri dönüyor, ondan daha 
hızlı hareket etmeliyiz."

Prenses ile Leydi Sarah pelerinlerini giydikten sonra 
Beth, pelerinlerini başlarına takarken uslu çocuklar gibi 
beklediler.

"Hazır mıyız?" dedi Beth.
"Bekle!" Prenses çekmecesini açıp mücevher kutusunu 

aldı; içindeki parıltılı kolyeleri, bileklikleri ve yüzükleri bez 
kesenin içine koyup cebine attı.

Beth, iki kadını sabırsızca Leydi Sarah'nın dairesine 
inen merdivenlere yönlendirdi. "Ben dışarı bakacağım, bu­
rada bekleyin." Beth kapıyı dikkatli bir şekilde azıcık aça­

4 7 2



Ressamın Çırağı

rak koridora baktı. Ayak seslerini duyunca hemen kapatıp 
geri çekildi.

Sesler kesilmişti.
Beth kapıyı yeniden açıp kulak kesildi. Çıt yoktu, ba­

şını uzahp koridora baktı. Bomboştu. "Şimdi!" dedi.
Hızla koridora çıkarak ana kapıya doğru koşturdular. 

Beth'in dudakları kurumuş, avuçları korkudan terlemeye 
başlamıştı. Adımları kulaklarmda yankılandıkça bililerinin 
onları görüyor olabileceğini düşünerek tüyleri diken diken 
oluyordu. Elleri titreyerek kapının sürgüsünü çekti, meta­
lin gıcırtısını duyan var mı diye başmı çevirip ürkekçe ar­
kasına baktı. Gecenin ayazı hiç bu kadar iyi gelmemişti. 
Avlu ve bahçe sakindi; Beth avluyu delicesine bir hızla ko­
şarak geçmemek için kendini zor tutuyordu, fakat onun ye­
rine binanın çevresini dolanarak en kuytu köşelerden 
ilerleyip sorumlu olduğu iki kişiyi yönlendirdi. Prenses An- 
ne'in nefes nefese kaldığını duyabiliyordu.

Sonunda kapıya ulaştıklarında, peşlerinde cehennem 
zebanileri varmış gibi son hızla ıslak çimenlerde koştura­
rak ağaçların arasından geçip Charing Cross'a çıktılar.

Karanlığın içinden iki adam çıkıp karşılarına dikildi. 
Biri Beth'i kolundan tutuverdi. Beth acı içinde bağırarak 
adamın bacak araşma tekme savurup elinden kurtulmayı 
başardı. Adam küfürler saydırarak Leydi Sarah'yı yakaladı.

Prenses ise diğer adamın elinde çığlık çığlığa çırpınıp 
duruyordu.

"Bırakın onu!" Beth, Prenses'i tutan adamın kafasına 
ve sırtına yumruklar yağdırıyordu. Prensesi Kral'ın adam­
larından kurtarıp da iki zalime kaptırırsa başı belaya gi­
rerdi.
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Saldırgan, Prenses'i bırakıp Beth'i yakaladı ve hareket 
etmesini engellemek için kollarını pelerininin içine doladı. 
Beth'i göğsüne sımsıkı bastırmış, kıpırdamasına izin ver­
miyordu.

"Kaçın!" diye bağırdı Beth, Prenses'e. Adamın elinden 
kurtulabilmek için var gücüyle çırpınmaya devam edi­
yordu.

"Kıpırdamayı kes seni küçük cadı!"
Beth çığlıklar içinde tekme atıp duruyordu. Saldırga­

nın ağzı, onun kulağına yaklaşmışü ve nefesini yanağmda 
hissediyordu. "Durmazsan seni bırakmam. Benim, George 
London."

Beth bir anda durdu. "Nasıl olur!" diye çıkıştı. "Ödü­
müzü kopardınız!"

George London, Beth'in yüzünü diğer adamdan tarafa 
çevirdi. "Acele etmemiz gerek."

"Prenses, sizin gibi bir korumaya sahip olduğu için çok 
şanslı Bayan Ambrose," dedi Piskopos Compton.

Piskopos Compton'un bir kolundan Prenses, diğerin­
den de Leydi Sarah tuttu.

"Lütfen bizi bir an önce buradan götürün." Leydi Sa­
rah'mn sesi titriyordu.

Beth'in kalbi hâlâ küt küt atıyordu, dizlerinin bağı çö­
zülmüştü ama neyse ki George London'm desteği saye­
sinde at arabasına kadar birlikte yürüdüler.

George London, yarı baygın vaziyetteki Leydi Sarah'yı 
arabaya bindirdi. Prenses de onun tam karşısına oturdu.

George arabanın tepesine tırmanırken Beth arkasında 
bekliyordu.
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Piskopos Compton, Beth'in titreyen elini tutarak, "Bu 
gece son derece cesur davrandınız Bayan Ambrose," dedi.

"Aksine," dedi Beth. "Hayatımda hiç bu kadar kork- 
mamıştım."

Piskopos Compton, Beth'in elini dudaklarına götüre­
rek öptü. "Gerçek cesaret, doğru olduğuna inandığınız şeyi 
yapmaktır. Sonucu ne olursa olsun ve ne kadar korkarsa­
nız korkun. Size saygı duyuyorum."

Beth gözyaşlarma boğulmanın endişesiyle sustu ve yal­
nızca başını salladı.

"Şimdi çabucak arabaya binelim," dedi Piskopos. 
"Nottingham'a gidiyoruz. Sizi Londra'nın tehlikeli sokak­
larında gecenin bir yarısı tek başınıza bırakacağımı düşün­
mediniz herhalde?"

Beth, Piskopos gülümserken ayışçığmda ışıldayan diş­
lerini görür gibi olduğu.

"Gerçi sizin gibi birinin karşısına karanlıkta çıkmaya 
cüret edecek hayduda yazık olur sanıyorum," diye ekledi 
moraran bacağını ovuşturarak.

Araba daha kapıları kapanmadan harekete geçti. Beth 
pencereden baktı; Piskopos Compton belindeki kılıcı ışıl­
dayarak atı Lucifer'e biniyordu. Karanlık gecede hızla yol 
alırken Beth, Piskopos Compton'un Tanrı'mn sıradan bir 
kulu olmaktan çok bir asker olduğunu düşündü.
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Noel'den birkaç gün önceydi. Patikadan yukarı koştu­
ran atlıların tıkırtısı duyuldu ve gürültüleri giderek bü­
yüdü. Joseph kapıyı açmak için koştu.

"İkizler geldi!" dedi Cecily verandanın penceresinden 
bakarken.

Joshua ile Samuel bir rüzgâr gibi apansız Merryfields'e 
girerek beraberlerinde büz gibi bir havayı da içeri soktular. 
Botlarından her yere çamur saçılmıştı.

"Orange Prensi'ne katılmak için Nottingham'a gidiyo­
ruz," dedi Joshua.

"Dereyi geçerken at mı değiştiriyorsunuz?" diye sordu 
William imalı bir şekilde kaşlarını kaldırarak.

"Londra'da büyük bir kaos yaşanıyor. Sokağa çıkmak 
çok tehlikeli. Her yerde Ayaklanmalar başladı, ortalık yan­
gın yeri," dedi Samuel. "Bütün Katolik kiliseleri halk tara­
fından alaşağı ediliyor. Şu sıralar Katolik olarak ortalarda 
dolaşmak fazla tepki topluyor. Annem bile saf değiştirme­
nin vakti geldiğini düşünüyor."
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"Kraliçe ve Galler Prensi geçen hafta Fransa'ya kaç­
mış," dedi Joshua. "Kraliçe tanınmamak için çamaşırcı kı­
lığına girmiş, bebek Prensi de çamaşır sepetine saklamışlar 
inanabiliyor musunuz? Kral yuvayı dağıtıp resmi mührü 
Thames'e fırlatmış. Salisbury Lordu'nun evi de talan edil­
miş ve..."

"Kral kaçmış mı?" diye sordu William.
"Kuş olup uçmuş resmen!" dedi Joshua. "Burun kana­

ması durunca Londra'ya geri dönmüş ve bir de ne görsün 
Danimarka Prensi ile Leydi Sarah Churchill Orange Pren- 
si'nin yanma, Nottingham'a kaçmış." Elini kaşırım üzerine 
dayayarak yapmacık bir tavır takındı. "Kral krize girip,'Tan­
rım bana yardım et, kendi çocuklarım bile beni terk etti!' 
diye ağlamaya başlamış."

"Bu onun için bir dönüm noktasıydı; her şeyini kay­
bettiğini o an anladı," dedi Samuel.

William, bakışlarını Beth'e çevirdi.
"Elindeki bütün gücü kaybetti," diye devam etti Jos­

hua. "Artık kral olarak görev yapamayacak bir ruh hali 
içinde olduğu aşikârdı. Babası gibi asılacağına emindi!"

"Peki ya Orange Prensi ne yaptı?" diye sordu Beth.
"Tahtta hak iddia etmedi. Çok az kan döküldü, fakat 

halk kralsız kaldı." Samuel omuz silkti. "Ve de parlemen- 
tosuz. Binlerinin kontrolü ele alması şart."

"Peki, Kral James burada değilse onu desteklemenin 
anlamı nedir ki? Kaçmak demek tahttan vazgeçmek demek 
değil midir?"

"Anlamıyorum," dedi Cecily.
"Şu demek," dedi Samuel kibarca, "Kral James, ilk Kral
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James ile Galler Prensi gittiği için Prenses Mary yeniden 
tahtın varisi oluyor."

"Tabii kocası da öyle. Hem kim bilir, belki de Orange 
Prensi bağımsız olarak tahta ortak olur?"

İkizler o geceyi Merryfields'te geçirerek sabah Not- 
tingham'a gitmek üzere hazırlık yaptılar. Heybeleri ekmek, 
elma ve yarım jambon ile doldu.

Sabah olduğunda herkes buz gibi soğuk avluya çıka­
rak onları uğurladı.

"Beth, sana söylemem gereken bir şey var," dedi Sa­
muel. "Harry de Montford ile ilgili bir haber aldım."

Beth, soğukla alakası olmayan bir şekilde baştan aşağı 
titredi.

"Gitmiş. Katolik bir kadın mirasçı ile evlenmiş. Babası, 
kızım şehirden bir an önce uzaklaştırmak ve güvenceye 
almak istemiş."

"Güvenceye mi! Harry ile mi?"
"Geçen hafta Virjinya'ya gitmek üzere yola çıktılar." 

Joshua kendini tutamayarak Beth'e güldü. "Söylenenlere 
göre kadm eli maşalı biriymiş."

"Öyleyse umarım kocasına hayatı zehir eder!"
İkizler şapkalarını sallayarak uzaklaştılar.
Susannah gözlerini kapayarak iç geçirdi. "Onlar için 

elimden geleni yaptım," dedi. "Ancak benden çok annele­
rine minnettarlar anlaşılan."

William eve doğru yürürken kızını yanma çekti. Pis­
kopos Compton'dan mektup aldıktan sonra kızını sağ 
salim evine getirmek için Nottingham'a gitmişti ve o za­
mandan beri aralarında mutluluk verici bir yakınlık başla­
mıştı. Kolunu Beth'in omzuna atarak yürümeye devam etti.

4 7 8



Ressamın Çırağı

"Cesurca ve hızlı hareket ederek Prenses'in kaçmasına 
ve dolayısıyla milletin kaderinin değişmesine önayak 
olmak nasıl bir duygu?" diye sordu.

Beth biraz düşündükten sonra "Eğer Prenses benim 
notumu görmeseydi bu hiç gerçekleşmeyebilirdi de/' diye 
cevap verdi. Gülümseyerek "Tatlıya olan düşkünlüğünün 
onu şekerleme kutusundaki gizli nota ulaştıracağım bili­
yordum," dedi.

* * *

O gün içi büyük sandıklarla dolu bir at arabasmm av­
luya girmesiyle heyecanlı dakikalar yaşandı. Arabacı mal­
ların Bayan Ambrose'a teslim edilmesi konusunda 
ısrarcıydı.

"Bu sizin için hanımefendi," dedi cebinden çıkardığı 
hafif çamurlu paketi Beth'e uzatarak.

Beth merak içinde paketi elinde evirip çevirirken üze­
rindeki büyük mühürü gördü.

"Neymiş? Kim göndermiş Beth?" diye sordu Cedly he­
yecan içinde hoplayıp zıplayarak.

Beth mührü dikkatli bir şekilde kırdı ve içindeki mek­
tubu çıkardı.

Sevgili Beth,
Leydi Sarah ve benim için yaptıklarına ne kadar teşekkür 

etsem az kalır. O gece geçirdiğimiz korkunç ve de sarsıntılı yol­
culuğun yorgunluğunu atlatarak kocalarımızın güvenli kollarına 
kavuştuk.

Leydi Sarah ile beni gizli odada birbirimize sarılmış halde 
çaresizce beklerken bulduğun an suratının aldığı tatlı ifadeyi asla

4 7 9



Charlotte Betts

unutmayacağım. Piskopos Compton'un bizi ölümüne korumak 
için belinde tabanca ve kılıcıyla atının üstünde dörtnala gidişini 
de asla unutmayacağım! Böyle dostlarım olduğu için çok şanslı­
yım.

Gelecek ne gösterir henüz belirsiz, fakat Kral Fransa'ya kaç­
tığı için bizi daha iyi günlerin beklediğini umuyorum artık.

Sana gönderdiğim hediyeyi minnettarlığımın bir göstergesi 
olarak kabul et. Ayrıca babana, Merryfields'teki muazzam çalış­
malarını aralıksız sürdürmesi için ödeme yapacağımı söyle lüt­
fen.

Beth sevinçten nefesini tutarak bir an için William'a 
bakıp tekrar mektuba döndü.

Sandıklarda ailen, konuklar ve Merryfields çalışanları için 
hediyeler var; hayatlarındaki en iyi Noel yemeğinde herkesin bir 
araya gelmesini diliyorum.

Herkese mutlu Noeller!
En iyi arkadaşın,
Anne

Beth mektubu VVilliam'a uzattıktan sonra hediye pa­
ketinin ucunu yırtarak açtı. İçinden mavi rengindeki kolye 
bir buz tanesi gibi avucuna süzüldü.

Cecily'nin nefesi kesilmiş, Susannah şaşkınlığını gizle­
yememişti.

Beth kolyeyi ucundan tutup yavaşça kaldırırken safir 
damlacıklar kış güneşinin altında mavi alev hareleri gibi 
ışıldıyordu.
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Nutku tutulan Beth annesine baktı.
Susannah kolyeyi alıp Beth'in ince gerdanına taktı. 

"Güzel gözlerine çok yakıştı hayatım."
William, Beth'e usulca sarılarak, "Hepimizi kurtardın!" 

diye fısıldadı. Susannah'nm elini tuttu. "Prenses, Merryfi- 
elds'teki çalışmalarımızı sürdürmemiz için bize finansal 
destek sağlayacakmış."

Susannah sevinç içinde William'a sarılıp öpüşünce ço­
cuklarına mutluluk ile utanç karışımı duygular yaşattı.

Emmanuel ile Joseph sandıkları mutfağa taşımaya baş­
ladı, konuklar ve çalışanlar ise ilk sandığı açan John ile Ce- 
cily'nin etrafında toplanmıştı. Koca bir parça geyik etini 
görünce hepsi sevinç çığlıklarına boğuldu.

Peg ile Sara diğer sandıklan tek tek açtı; koca bir bif­
tek, bir düzine horoz, Nottinghamshire jambonu, bir fıçı do­
lusu bira, neredeyse bir o kadar şarap, dolu dolu incir tatlısı 
ve sonuncu ama en önemlisi de Merryfields'teki herkes için 
bir kutu şekerleme.

"Aman Tanrım! Merryfields daha önce hiç böyle bir 
Noel yaşamamıştır!" dedi Peg.

* * *

Beth, Noel sabahı erkenden uyandı. Kalbi bir demir 
gibi ağırdı. Önceki gün yaşadığı mutluluk sönüp gitmişti. 
Noah'nın Hannah'sıyla muhtemelen evlenmiş olduğu ger­
çeğinden daha fazla kaçamazdı artık. Noah'nın kansma aşk 
dolu gözlerle baktığını, hatta daha da beteri onu tutkulu bir 
şekilde öptüğünü düşündü. Noah'yı sonsuza dek kaybet­
mişti. Mutsuzluğu ağlamasına bile izin vermeyecek denli
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büyüktü. Uzanıp tavandaki çatlaklara bakarken Noah'nın 
gülmek için kendini tuttuğu anlarda dudaklarmm nasıl da 
kıvrıldığını ve bir gün atölyede Beth'i paramparça edilmiş 
resimlerin arasında dizlerinin üzerine çökmüş halde bul­
duğunda onu kollarının arasına alıp nasıl sarstığını ve 
büyük bir aşkla öpüştükleri anı hatırladı. Her ne kadar 
Beth'e yalan yanlış sözler verdiyse de Noah'nın o anki şef­
kat dolu yakınlığı yalan olamazdı. Yaşananlara ve acılara 
rağmen hayat devam ediyordu.

Beth, yanmda uyuyan Cecily'ye baktı. Yüzüne dökü­
len saçlarmı arkaya doğru sevgiyle düzeltirken kardeşinin 
artık korkutucu bir şekilde zayıf olmayışına ve yüzünün 
kanlı canlı oluşuna şükretti. Harry de Montford ile yaşadığı 
çalkantılı münasebet sonrası yaşadığı şoktan çıkan Cecily 
sonunda büyümeye başlamıştı. İyileştikçe Merryfields'teki 
konukları eğlendirmek ve keyiflerini yerine getirmek için 
uzun saatler uğraş vermesi ailesini şaşırüyordu.

Beth iç çekerek yataktan kalkıp Prenses Anne'in ona 
hediye ettiği elbiselerden birini giydi. Kederden zayıfla­
mıştı; masmavi korseyi eskisinden de sıkı bir şekilde bağ­
laması gerekiyordu. Zarif mi zarif safir kolyesini boynuna 
takmca soğukluğunu ve ağırlığım gerdanında hissetti.

Biraz tereddüt içinde bileğindeki dantelli kumaşı kal­
dırıp Noah'nm bilekliğini de taktı. Parmaklarını bilekliğin 
iki ucunda birbirine kavuşan ellerde gezdirirken gözyaşları 
birdenbire hücum etti. Ağlamamak için derin derin nefes 
aldı, Noel'de ailesini üzmemeye kararlıydı. Gülümsedi.

Mutfakta ziyafet için hazırlıklar çoktan başlamışü. Beth 
ocakta fokurdayan İncirli pudingin yaydığı tarçın ve porta­
kal kokusunu duyunca neşesi yerine geldi.
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Orpheus ocağın kenarına istiflenmiş, ağız sulandıran 
geyik etinin kokusunu içine çekiyordu.

Dr. Latymer de kiliseye aileyle birlikte gitmek için ye­
tişmişti. Beth'in kalbi her zamanki ilahi ve okuma ritüelleri 
sırasmda huzurla dolmuştu, eski arkadaşlarını ve komşu­
ları gülümseyerek selamlıyordu.

Merryfields'e geri döndüklerinde Dr. Latymer ile Wil­
liam sohbet etmek üzere çalışma odasma çekildiler. Cecily 
de Noel sofrası için bahçeden çiçek toplamaya çıkmıştı.

Beth ile Susannah mendilleri katlıyor, hanımlar için la­
vanta kokulu el kremleri ile erkekler için nane pastilleri ha­
zırlıyordu. Her sıranın başına da Prenses'in gönderdiği 
şekerleme kutularını yerleştirmişlerdi.

John ile Yaşlı Silas oflaya puflaya Noel kütüğünü taşır­
larken Peg de etrafa saçtıkları tozu toprağı temizlemelerini 
söyleyerek peşlerinden ayrılmıyordu.

Sonunda Noel yemeği hazırdı ve konuklar yerlerini 
almak üzere ana salona toplanmıştı.

John Beth'in koluna girdi. "A-a-acaba Kit ne yapıyor­
dur?" dedi. "Belki o de Noah ile Noel yemeğindedir?"

"Ve Hannah ile," dedi Beth.
John bir anda kıpkırmızı kesildi. "Özür dilerim Beth, 

seni üzmek istemedim."
Başına çobanpüskülü tacı takan Clarence Smith haz­

retleri ayağa kalkıp dua ettikten sonra William, Susannah 
ve Dr. Latymer yerlerine oturdular.

"Tanrı hepimize huzur versin!" diyerek duasını bitirdi 
ve "Ziyafet başlasın!" diye emretti.

Konuklar ve aile önlerindeki muhteşem yemekleri ta­
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darken bir yandan da birbirleriyle keyifli sohbetler edi­
yordu.

"Umarım Zavallı Joan şekerlemelerin hepsini yiyip de 
hasta olmaz," diye fısıldadı Cecily.

Beth, Zavallı Joan'm yüzündeki keyifli ifadeye bakıp 
gülümsedi. Herkes incir tatlısını bitirdikten sonra William 
ayağa kalkarak dikkat çekip herkesi susturmak için barda­
ğını çınlattı. "Kadehlerimizi bize bu unutulmaz Noel ye­
meğini yaşatan ve cömertliği her daim hatırlanacak olan 
Danimarka Prensesi'ne kaldıralım."

Herkes yeniden arasmda konuşmaya başlayınca Wil­
liam bıçağıyla bardağmı bir kez daha çınlattı. "Şimdi, bir 
duyurum var." Dr. Latymer'e döndü."Dr. Latymer'i geçti­
ğimiz haftalar boyunca hepiniz tanıdınız. Kendisi yeni 
yılda bana çalışmalarımda yardım etmek üzere Merryfi- 
elds'e yerleşiyor."

Konuklardan büyük sevinç çığlıkları yükseldi.
Yaşlı Silas kemanını alıp çalmaya başladı, Joseph de 

ıslık çalarak ona eşlik etti.
"Edmund çok iyi biri değil mi?" dedi Cecily dans eden­

leri seyrederken. "İlk başta bunu fark etmemiştim fakat 
Harry de Montford'dan on kat hatta yüz kat daha iyi biri. 
Ayrıca," diye fısıldadı, "hem kendi geliri var hem de Wim- 
boume Lordu'nun oğluymuş, biliyor musun?"

"Cecily?" diyerek güldü Beth. "Yoksa ondan hoşlanı­
yor musun?"

"Acelem yok," dedi Cecily gözleri ışıldayarak. "Ama 
daha kötüsünü de yapabilirim, onu ökseotu öpüşme salkı­
mının altında yakalayıp tadına bakabilirim mesela?"
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John, Zavallı Joan'ı etrafında döndürerek dans ettiri­
yordu. Clarence Smith, Beth'in huzuruna gelerek elini uza­
tıp onu dansa davet etti.

Beth daha sonra salonun arka tarafında bir sandalyeye 
oturarak şarap kadehini yudumlamaya başladı. Gözleri ka­
dehin yakut kırmızısına dalmıştı. Geçen Noel'de yanı ba­
şında oturan Johannes'ı düşündü. Onun yokluğuna asla 
alışamayacağmı sanmıştı, ama artık mutlu anılarıyla hafı­
zasında yaşatıyordu Johannes'ı. Tabii şimdi yanında ol­
saydı Beth için fazlasıyla hayal kırıklığına uğrar hatta ona 
çok kızardı. Noah olmadan resim yapamayacak kadar hü­
zünlü olduğu için.

İkinci kadehini de bitirdikten sonra başı dönmeye baş­
ladı; Susannah ile William, Sarah ile Joseph, Cecily üe Ed- 
mund ve Emmanuel ile Peg dans ediyordu ve hepsinin 
yüzünden gülücükler saçılıyordu. Hannah'nın, Noah'nm 
kolları arasında olduğunu gözlerinin önüne getirdikçe 
müzik kulaklarını tırmalıyor, onu huzursuz ediyordu. 
Artık bu bir işkenceye dönmüştü. Sonunda daha fazla da­
yanamayarak odadan ayrıldı.

Büyük Noel kütüğünün dumanlı sıcaklığından ve ne­
şeli kahkahaların koptuğu salondan uzaklaşarak dosdoğru 
atölyeye koştu. İçeri girer girmez taslak defterini açıp No­
ah'nm portresine baktı. Noah'nın uyuyan yüzü içine işle­
yerek özlemle inceledi. Hendeğin kenarındaki ağacın 
altında oturdukları mutlu günlerini anımsayarak yüzünü 
avuçlarına gömüp hıçkırıklara boğuldu. Noah'nın aşkım, 
arkadaşlığını, yakışıklı yüzündeki ufak pürüzleri, hayran 
olduğu sanatsal yeteneğini düşünüp ağladı. En çok da No-
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ah'nın tasarladığı evde birlikte bir ömür yaşayacaklarına ve 
birbirlerine kendi sanatsal yetenekleri için özgürlük tanı­
yacaklarına dair kurduğu hayalleri yitirdiğine ağladı.

Gözyaşları kuruduğunda Beth kendini kuş gibi hafif­
lemiş hissediyordu. Atölyenin serinliğinde titreyerek Joh- 
annes'ın çizdiği kendi portresini gördü. Ona bakmaya 
dayanamıyordu. Çünkü resimdeki yüzü şimdikinin tam 
tersine mutluluktan parlıyordu. Johannes'ın aynadan yan­
sıyan küçük portresi ise ona hayal kırıklığı içinde bakıyor 
gibiydi.

Uzanıp resme dokundu. "Özür dilerim Johannes/' diye 
fısıldadı. "Verdiğin onca eğitimden sonra seni hayal kırık­
lığına uğrattım. Noah'nm güvenli sığınağmdayken en iyi 
çalışmalarımı çıkardım ve sonra yaşattığı acı kalbimi öyle 
derinen sarstı ki yeteneğime ufacık bir yer bile bırakmadı."

O sırada ensesinde apansız bir esinti hissederek arka­
sını döndü.

Kapıda biri duruyordu.
Beth korkarak iç çekti. Kulaklarına hücum eden sesler 

yüzünden buz kesilmişti. Gözünün önünde gölgeler hare­
ketlenmeye başladı, bir girdaba doğru sürüklenirken diz­
lerinin bağı çözülüverdi.

Güçlü iki kol onu yakalayıp göğsüne yaslayıverdi. Ce­
keti deniz tuzu, yosun ve is kokuyordu.

"Seni hayalet sandım!" dedi Beth.
"Hayalet gibi mi görünüyorum?" Yüzündeki uzun ve 

kıpkırmızı yara izi görünmesin diye başını diğer yana çe­
virdi.

Beth, onun kollarından kurtulmaya çalışsa da nafi­
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leydi. "Burada ne işin var!" Sert bir şekilde konuşmasına 
rağmen kalbi kafesinden kaçmak için çırpınmsan bir kuş 
gibi şakıyordu.

"Beni böyle mi karşılıyorsun? Sana bir mektup getir­
dim. Kit'ten." Beth'i bırakıp ceketinin cebine uzandı. Titre­
yen elleriyle mektubu Beth'e uzattı.

Sevgili Beth,
Sana ne kadar mutlu olduğumu anlatmak istiyorum. Düşü­

nebileceğin en tatlı kızla evlendim.

Beth endişeli gözlerle onu izleyen Noah'ya baktı. 
Ondan başka herkes mutlu muydu bu dünyada?

"Devam et," dedi Noah. Dişlerini sıkmış, yüzü bembe­
yaz kesilmişti.

Beth, Kit'in verdiği büyük haber karşısında verdiği 
bencilce tepkiden utanarak okumaya devam etti.

Noah sayesinde çok mutluyum. Onurlu bir sonuç alacağıma 
hiç inanmıyordum, ama Noah'ya gönülden teşekkürlerimi sunu­
yorum. Kalbimle inandığım tutkuma asla ulaşamayacağımı sanı­
yordum ama Noah ekimde geri geldiğinde hayallerim gerçek oldu.

Hannah ile birbirimize âşık olduk...

O anda zemin Beth'in ayaklarının altından kayıyordu 
sanki. Çalışma masasına tutunarak düşmemeye çalıştı.

Hannah ile ben birbirimize âşık olduk fakat aileleri, Noah ile 
onu evlendirmeye onlar daha çocukken karar vermişler. Noah geri
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döndüğünde Hannah'ya onu bırakması için yalvardığında bizim 
sevincimiz ikiye katlandı.

Sevgili Beth, tek isteğim Noah ile senin de en az Hannah ile 
benim kadar mutlu olmanız.

Sevgi ve selamlarımla,
Kardeşin Kit
Not: Hannah da sana selam ve sevgilerini iletiyor.

Beth mektubu göğsüne sımsıkı bastırdı. İçinde fırtına­
lar kopuyordu. Bir cesaretle Noah'ya baktı.

Yüzü hâlâ diğer yana dönüktü, beklenti dolu gözlerle 
Beth'in bir şeyler söylemesini bekliyordu.

Beth, hafifçe Noah'run yüzündeki yaraya dokunarak, 
"Sen hiçbir korsam deniz tuttuğunu duydun mu?" diye 
sordu.

Noah'run dudakları bileğinin iç kısmında küçük öpü­
cükler bırakırken Beth'in bedeni baştan aşağı titriyordu. 
"Yolculuk çok mu kötüydü?"

"Sana olan aşkımm en büyük kanıtı üç ay içinde iki kez 
deniz yolculuğuna katlanabilmemdir. Hâlâ ayaklanmm al­
tındaki zemin sallanıyor gibi hissediyorum."

"Demek beni seviyorsun?" Beth'in dudaklan kurumuş, 
kalp atışı kulaklarında çınlamaya başlamıştı.

Noah, derin bir nefes aldı. "Beth, seni ilk gördüğüm 
günden beri seviyorum. Ruh eşim olduğunu biliyordum. 
Tabii Hannah ile sözlendiğim için bu duyguyla savaşmaya 
çalıştım ve senin sırf sanat uğruna karşma çıkan bütün er­
keklerden uzak duracağını sanıyordum. Seni o kadar çok 
severken kendimi geri çektiğim anlarda yüzündeki şaşkın 
ve mutsuz ifadeyi görmek işkence gibiydi."
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"Peki ya Hannah?"
"O benim için bir kız kardeşten daha fazlası olamazdı. 

Ailelerimiz onca zaman boyunca bizim birbirimize eş ola­
cağımızı düşünmüşler, üstelik onunla evlenmemem için bir 
sebebim yoktu. Ta ki seni tanıyana kadar."

"Beni sevip sevmediğini bilmemek canımı yakıyordu."
"Seni incitmeyi hiç istemedim. Beni sevdiğini fark etti­

ğimde de Virjinya'ya dönüp Hannah'dan merhamet dilen­
mem gerektiğine karar verdim/'Beth'in yüzünü avuçlarının 
içine alarak yumuşacık ve sıcacık dudaklarıyla onu öptü. 
"Fırtınalı denizlerde geçirdiğim uzun saatler boyunca sana 
yapacağım konuşmayı düşündüm, ama karşına çıkınca 
hepsini unuttum. Söylemek istediğim tek şey Beth Am- 
brose, hayatımın anlamı, kalbimin sahibi, benimle evlenir 
misin?"

Beth'in kalbi neşe ve aşkla dolmuştu. Gülümseyerek 
"Bir tek şartla," dedi.

"Ne istersen!"
"Virjinya'da bir yerde bir tepenin eteklerindeki çiçek­

lerle kaplı küçük evde yaşamak istiyorum."
Noah sevinç çığlığı atarak Beth'i sarıp sarmaladı ve 

onu öpücüklere boğdu.
Beth'in gözleri Johannes'ın portresine ilişti. Emin de­

ğildi, ama Johannes'ın ona gülümsediğine yemin edebilirdi.

4 8 9



Eczacı'nın Kızı'm yazmak neredeyse dört yılımı aldı. Bu 
zaman zarfında karakterlerim kendi ailem gibi bana tanı­
dık birer kişi oldular ve onları geride bırakmak benim için 
çok zor oldu. Bu yüzden de bırakmadım. Susannah'run kızı 
Beth'in de gençliğini anlatmaya karar verdim.

Eczacı’nın Kızı’nın sonunda yer alan Büyük Yangın'dan 
yaklaşık yirmi yıl sonraki tarihi olayları araştırmaya başla­
dım ve 1688'deki Şanlı Devrim'i buldum. Bu olay okul müf­
redatımda yer almadığı için hakkında pek bilgi sahibi 
değildim ve sadece neler olduğuna dair ufak tefek şeyleri 
biliyordum. Özetle, Parlamenter Oliver Cornwell ölmüştü 
ve oğlu başarısız bir varisti, II. Charles monarşiyi sürdür­
mesi için İngiltere'nin başına getirilmişti. Burada hiçbir 
sorun yoktu, fakat Britanya çoğunlukla Anglikanlardan olu­
şuyordu ve Charles'ın Katolizme eğilimi vardı. Kardeşi 
James ile birlikte Fransa'da Fransız Katoliği olan anneleri 
tarafmdan yetiştirilmişlerdi.

Britanya halkı Katolik yönetimine amnda karşı çıkarak 
Charles'ın kuzeni, Fransa Kralı XIV. Louis ile olan bağlan­
tısının Britanya'da da aynı despot rejimi ortaya çıkaraca­
ğından ve İngiltere Kilisesi'ni ortadan kaldıracağından
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korktular. Babasının idam edildiğini akimdan hiç çıkarma­
yan Charles din söz konusu olduğu müddetçe dikkat çek­
memeye çalıştı. 1685'te öldüğünde ardında birçok evlat 
bıraksa da varisini seçmemişti, sonunda ülke büyük bir gö­
nülsüzlükle onun Katolik kardeşi James'i tahta çıkardı.

James'in, çocukları henüz çok küçükken ölen ilk kansı 
Anne Hyde'dan Mary ve Anne adında iki kızı vardı. Ja- 
mes'in ikinci karısı ise bir Katolik prenses olan Modenalı 
Mary'ydi ve halkm inancı ile İngiltere Kilisesi'ne karşı ka­
yıtsızdı. Charles, yeğenlerinin Anglikan kültüründe yetiş­
melerini istediği için onları Piskopos Henry Compton'un 
yarana göndererek dini eğitime tabi tuttu. Mary, James'in 
Anglikan varisi olmak üzere yetiştirilmişti. Piskopos Comp- 
ton, onu Orange Prensi olan HollandalI Protestan kuzeni 
William ile evlendirdi. Halk ve kilise liderleri bundan do­
layı güven duyuyordu, çünkü Mary'nin çok kısa zamanda 
tahta geçerek Katolik çatışmasının ortadan kalkacağına ina­
nıyorlardı.

Modenalı Mary hamile kalıp tahta Katolik bir varis ola­
cak erkek evlat dünyaya getirince işler karıştı. Ressamın Çı- 
rağı'nda geçen tarihi olaylar Beth'in bu olayların etrafında 
dikkatlice örülen hikâyesinin üzerine dayanmaktadır. 
Beth'in Prenses Anne ile olan arkadaşlığı konusunda ha­
yallerimi geniş tuttuysam da Prenses'in birtakım karakte­
ristik davranışları ve yorumları başlı başına tarihi 
kaynaklardan elde dilmiştir. Tam on iki kez düşük ve ölü 
doğum yapmıştır. Doğan bebeklerden beşi ise on bir yaşın­
dan önce ölmüştür. Yaşadığı bu üzüntülerden uzaklaşmak 
için kırsalda arkadaşlarıyla birlikte kaldığı doğrudur ve 
Merryfields diye bir yer olsaydı şayet, orada da huzur bu­
lacağı şüphe götürmez bir gerçektir.
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Henry Marshal ise bahçe uzmanı ve böcekbilimci bir 
ressam olarak uzun yıllar Fulham Sarayı'nda Henry Comp- 
ton'un misafiri olmuştu. Çiçek portrelerinden oluşturduğu 
Çiçek Derlemesi (Florilegium), Kraliyet Kütüphanesi'nde ser­
gilenmektedir. Benim hikâyemde Beth, Marshal öldükten 
sonra Fulham Sarayı'ndaki atölyesine giriyor. Böylece Şanlı 
Devrim'in elebaşlarmdan biri olan Piskopos Compton'a 
yakın oluyor.

Piskopos Henry Compton'un karakterini gerçeğe ola­
bildiğince paralel tutmaya çalıştım. Kiliseye girmeden önce 
askerdi fakat hepsinden de öte bir bahçıvan ve botanik ko- 
leksiyoncusuydu. Fulham Sarayı'nı ziyaret eden bir kişinin 
şimdi bile onun etkilerini görmesi mümkündür.

Devrimin en kritik dönüm noktalarından biri Prenses 
Anne'in Whitehall'deki dairesinden gece yansı kaçmasıydı. 
Piskopos Compton ile Saray'ın bahçıvanı George London, 
Prenses'i ve Sarah Churchill'i alarak at arabasıyla gecenin 
karanlığında yol alıp bir başka hizmetliyle birlikte Orange 
Prensi'nin Nottingham'daki ordusuna katılmıştır. Burada 
yine hayal gücüm Beth'in hikâyesini bu olaym etrafında iş­
liyor ve onu hizmetlinin yerine koyuyor. Prenses Anne ile 
Mary, Orangelı William'a bağlılıklarım ilan ettikten hemen 
sonra James için her şey sona eriyor. "Tamım, bana yardım 
et. Çocuklarımın hepsi beni terk etti!"diye acı içinde haykı­
rışı yüzyıllar boyu kulaklarda çınlıyor. O zaman tek dü­
şüncesi karısı ve oğlu ile birlikte ülkeden kaçmak oluyor, 
çünkü babası gibi kendisinin de idam edileceğini düşünü­
yor.

Prenses Anne, kız kardeşi Mary'nin ve ardından da 
Orangelı William'ın ölümünün ardından 1792 yılında Kra­
liçe oluyor.
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Ressam'ın Çırağı hakkında araştırma yaparken pek çok 
kitap karıştırdım, ancak içlerinde Şanlı Devrim'i en iyi şe­
kilde anlatanlarını şöyle sıralayabilirim:

David Starkey'nin Monarchy adlı eseri,
Steve Pincus'un 1688 The First Modern Revolutionadlı 

eseri,

Edward Vallence'in Glorious Revolution: 1688: Britain's 
fight for Liberty adlı eseri.

Alexander Marshal'm botanik resimleri Kraliyet Ko­
leksiyon Yayınlarındaki Mr. Marshal's Flower Book'ta yer al­
maktadır.

Fulham Sarayı Genel Müdürü Miranda Pliakof sorula­
rımı yanıtlamış, bana Fulham Sarayı'nın o döneme ait plan 
ve bilgisine ait kopyalarım iletmiştir.

Kırmızı uçlu düzeltme kalemini kullanan Lucy Icke'ye, 
kitabın basılmasını sağlayan Madeleine Feeney ve Andrew 
Hally'ye, beni dinleyen aileme ve arkadaşlarıma ve verdik­
leri cesaret ve kek için WordWatchers'a sonsuz teşekkürle- 
rimi sunuyorum.
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