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Ö L Ü M Ü N  S A D E C E  B İ R  K E Z  H E D E F  A L D I Ğ I N I  V E  A S L A
ıskalamadığını söylerler. Fakat Ty Yorkshire'ın ölümün bir 
ovma fırçası darbesiyle geleceğini düşündüğünü hiç zannet­
miyordum. Şu an yüzünde bazen ölümle beraber gelen şaşkm 
bir ifade vardı: Gözleri bir balık gibi pörtlemiş ve dudakların­
da bir küfür asılı kalmıştı.

Bana tecavüz etmeye çalışan birini öldürmek cinayet sayılır 
mıydı? Büyük ihtimalle benim için sayılırdı. İsa'nın doğumun­
dan sonra 1849 yılında, Missouri yasaları Çinli bir adamın kı­
zma karşı anlayışlı değildi.

Elimi salladım ama ovma fırçasını bırakamıyordum. Ta ki 
koluma sıçramış kanı görene kadar. Nefesim kesildi ve fırçayı 
düşürdüm. Büyük bir gürültüyle ölü adamm başının yarımda­
ki soğuk ve ıslak zemine çarptı. Dışarıda bir baykuş öttü ve 
saat dokuz kere çaldı.

Zihnim on iki saat öncesine geri sardı, her şey karman çor- 
man olmadan öncesine...

Bu sabah saat dokuz: Kemanım Lady Tin-Yin'in kutusunu 
omzuma asarken bir deniz kabuğunu kulağına tutan babama 
dik dik bakmıştım. Kabuğu New York'taki bir hediyelik eşya 
dükkânından aldığımda güzel olduğunu düşünmüştüm. Ba­
bam okyanusu duyabilmek adına, sabah akşam onu dinleme­
ye başladığından beri ise parçalamak istiyordum.
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Deniz kabuğunu kesim tezgâhına koymuş, sonra bir topak 
pamuklu kumaşı tezgâha sermişti. "Islık" adlı dükkânımız 
çoktan açılmıştı ama henüz hiç kimse hırdavat için ortalığı bir­
birine katmıyordu.

Üzerlerine Islık kelimesi damgalanmış kahve çuvallarını ge­
çip doğrudan şekerlerin olduğu yere giderken zemin gıcırda­
dı. Babam yaptığı her işte olduğu gibi ölçülü tavırlarla kumaşı 
kesmekteydi. Kırt. Kırt.

Çocukların dersleri için bir kutu nane şekerini gürültülüyle 
çantama tıktım ve sonra kapıya gittim. Babamın aksine ben, sö­
zümde dururdum. Eğer bir öğrenci gamlarım düzgün çalarsa 
onu bir nane şekeriyle ödüllendirirdim. Asla şekeri ağzından 
alıp onu balık yağı gibi bir şeyle değiştirmezdim. Asla.

"Sammy."
Adımı duyunca adımlarım yavaşlamıştı.
"Şalını unutma." Kırt.
Havalı çıkışımı bozmamak için şalımı almamayı düşün­

müştüm. Ama o zaman insanlar bana her zamankinden de 
fazla bakacaklardı. Dükkânın arka tarafında yaşadığımız sıkış 
tepiş alana döndüm ve sepetteki yün yığınını kaptım. Babam, 
bulabilmem için şalımın altına, üzeri ince bir kâğıtla örtülü 
bir tabak don toto' saklamıştı. Kâğıdı kaldırdım. Beni memnun 
etmek için yapılmış, minik ayçiçeklerine benzeyen beş tane 
kremalı turta vardı. Babam hâlâ kızgın olacağımı bilerek çok 
erken uyanıp hazırlamış olmalıydı.

Tabağı ve şalımı alıp dükkânın ön tarafına döndüm. "New 
York'a döneceğimizi söylemiştin, üç bin kilometre daha diğer 
yöne gideceğimizi değil." New York kültür merkeziydi. Şan­
sım yaver giderse orada müzisyen olarak para kazanabilirdim.

Makası tutan eli duraksadı. Sonunda kafasını kaldırıp bana 
baktığında bakışlarımı hafifçe yukarı kaldırdım. Zarifçe taran­
mış saçlan hatırladığımdan daha beyazdı.

* Çin mutfağına özgü, kremalı bir çeşit turta, -çn
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Sakin bir sesle, "Bir gün dedim," diye karşılık verdi. "Bir 
gün." Sonra ses tonu yumuşadı. "Büyük Okyanus'un o kadar 
sakin olduğunu söylüyorlar ki gökyüzüyle karıştırabilirmişsin. 
Bir sürü yeni hayvan göreceğiz. Yunuslar, bina büyüklüğünde 
balinalar, hatta belki denizkızı bile görürüz." Gözleri parladı.

"Artık çocuk değilim." On altı yaşıma basmama sadece iki 
ay vardı.

"Doğru." Kaşlarını çattı ve tekrar kumaş kesmeye döndü. 
Sonra boğazını temizledi. "İkimiz için harika planlarım var. 
Bay Trask ve ben..."

Yine Bay Trask. Tabağı kesim tezgâhının üzerine koydu­
ğumda narin turtalardan biri parçalandı.

Babam tek kaşını kaldırdı.
"Sadece kaya kırmak isteyen adamlar Califomia'ya gidi­

yor," diye tersledim onu. "Orada kayadan başka bir şey yok."
"Califomia ay değil."
"Benim için öyle." Son sözü benim söylememem gerektiği­

ni biliyordum ama kendime hâkim olamamıştım. Sonuçta Yı­
lan yılı olan 1833'de doğmuştum. Babam bana hüzünlü ama af­
fedici gözlerle baktı. Kızgınlığım bir miktar azaldı. İç çekerek, 
parçalanmış turtayı dikkatlice tabaktan aldım ve dükkândan 
çıktım.

Saat beş: Kafamı öne eğmiş şekilde hızla sokakta ilerlerken 
eteğim tozları havalandırmaktaydı. Bu akşam duman kokusu 
normalden daha da yoğundu. Belki de yine tütsüleme evin­
deki etler yanmıştı. Oradaki oğlanlar çok zeki sayılmazlardı; 
ayrıca kabaydılar. Batıya göç ederken lazım olacak tuzlanmış 
domuz eti için bizden fazladan para isteyeceklerine emindim 
ve babamın ödemekten başka şansı olmayacaktı.

Birbirleriyle uyumsuz binalarm olduğu girintili çıkıntılı so­
kaklar boyunca ilerlerken New York şehrinin düzenli sokak­
larını özlemle andım. Orada gerçek kaldırımlar vardı ve hava
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hep deniz ile taze ekmek kokularıyla kaplıydı; St. Joe gibi çöp 
ve duman kokmuyordu...

Başımı kaldırdım. Gökyüzü puslu gri bir renge bürünmüş­
tü ve havada uçan parçacıklar vardı... kül olabilir miydi? Mi­
dem ağzıma geldi.

Tütsüleme evindeki etler değildi yanan.Kemanım sırtıma 
çarpa çarpa koştum.

Ah, Tanrım lütfen, lütfen öyle olmasın.
Boş sokaklardan uçarcasına geçip, kalabalık Ana Cadde'ye 

döndüm. Bazı insanlar sığır gibi duruyor, diğerleri kıpırdanıp 
duran çocuklarını sıkıca tutuyordu. Bağıran insanların, anıran 
hayvanların ve benim kesik kesik soluklarımın sesi adeta her 
yönden saldırıya geçmişti.

Islık, alacakaranlıkta çirkin bir mürekkep lekesine benze­
yen kavruk bir yığından ibaretti. Yükselen sıcaklık, havanm 
titrek görünmesine neden oluyordu ama burnuma gelen acı 
koku bana bunun bir göz yanılması olmadığım kanıtladı. Kül­
ler, siyah kar taneleri gibi etrafta uçuşuyordu.

"Baba!" Enkaza doğru ilerlerken babamm belirleyici özel­
liklerini görmek için çevreyi taradım. Koyu saçlarını ve min­
yon yapısını. Dirsekleri yamalı, çok eskimiş olmasına rağmen 
benim geleceğim için para biriktirmek adma yenilemediği 
ceketini... Belki de kaçmıştı; kesin diğer adamlarla birlikte su 
taşıyordu.

Duman ciğerlerime doluyor ve kirli ellerimle ovuşturdu­
ğum gözlerimi yakıyordu.

Kovalar taşıyan bir adam, "Önümden çekil!" diye bağırdı 
ve üzerime su sıçradı.

Kovalan, için için yanan enkaza su döken başka birine taşı­
yan adamın yanı sıra koştum. "Babam..."

Adam neredeyse bana bakmamıştı bile. "Öldü."
Boğuk sesli bir çığlık attım. Öldü mü?
"İçeride olmadığm için şanslısın yoksa sen de içeride hap-
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solurdun. Şimdi git!" Adam geçerken ayağıma bastı ama nere­
deyse hissetmemiştim bile.

Aman Tanrım, gitmedim... Gitmeliydim...
Ortaya, "Nasıl oldu?" diye birini hedef almadan sordum. 

Bu bir kaza mıydı?
Babam tanıdığım en dikkatli insandı. Her zaman ocakla işi 

biter bitmez onu söndürürdü ve SİGARA İÇİLMEZ levhasın­
daki kuralı sıkı sıkıya uygulardı. Hayır, eğer bu bir kazaysa 
bile suçlusu babam olamazdı.

Suçlu her kim ise bunun bedelini binlerce şekilde ödeme­
sini umuyordum; iki gözünün de kör, iki kulağının da sağır 
olmasını diliyordum. Ya da daha iyisi umarım cehennemde 
yanardı.

Hıçkırıklarımı bastırarak karşımda dumanı tüten karmaşa­
yı algılamaya çalıştım. Kavruk parçalardan oluşan sivri uçlu 
yığınlar dışmda bir şey yoktu. Ahşap kasamızın durduğu yer­
deki kül yığını seçebildim. Artık annemin bileziği orada olma­
sa da içinde yeri doldurulamaz başka hazineler vardı. Anne­
min bir fotoğrafı. Babamm göçmenlik evrakları.

Ön kapıya ya da en azından eskiden kapının olduğu yere 
ulaşamadan beş metre önce bir ısı duvarı beni durdurdu. Hâlâ 
bu dehşetin gerçekliğine inanmaz bir halde babamı bulmak 
için etrafı süzerken gözlerim yandı. Ama tenim kavrulmaya 
başladığında onun öldüğünü, kıyamet gününün gelmediğini 
bildiğim gibi biliyordum. Babam canlı canlı yanmıştı.

Titredim. Sonra göğsüm öyle kasılmaya başladı ki zar zor 
nefes alıyordum. Kaim ve yol vermeyen dumanın içinde kay­
bolmuştum ama korkunç gerçek beni olduğum yere çivilemiş- 
ti: Günün son dersini verdikten sonra kirli Missouri'nin kıyı­
lan boyunca dolaşmış, doğrudan eve dönmek yerine nehre taş 
atıp durmuştum. Onunla birlikte olmalıydım.

Ah babacığım, seninle tartıştığım için çok üzgünüm. Burnu ha­
mda bir şekilde yanından ayrıldığım için özür dilerim. Duman son
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nefesini çalarken bu aklına geldi mi? Hep dersin ya, öfke anında sa­
bırlı öl ki yüz gün keder çekme. Öfkem bana hayat boyu kedere neden 
oldu. Ve artık asla affını dileyemeyeceğim ve o nazik yüzünü göreme­
yeceğim.

Kova taşıyan başka bir adam bana doğru geldi. "Geri çekil 
kızım, yolumun üstündesin!"

Tökezleyerek karaağaca doğru gittim; parlayan közler sön­
dükten ve adamlar artık kovaları boşaltmayı bıraktıktan sonra 
dahi orada dikilmeye devam ettim.

Siyah kar yağmaya devam ediyor, hayatımın parçalan pul 
pul üzerime dökülüyordu.
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Ö N Ü M D E N  G E Ç E R L E R K E N  Bİ R  A D A M  D İ Ğ E R İ N E ,  “ B İ R  S A A T İ
aşkın süredir orada duruyor," diye mırıldandı.

Arkadaki bir kadın, "Dükkân bir anda tutuştu," dedi. "Her 
şey yandı; Çinli adam bile."

Başka bir kadın, "Islık'ı Çinli bir adama mı sattılar?" diye 
sordu.

Kadının babamm ölümü yerine buna dikkat etmiş olması 
yüzüme ateş basmasma neden oldu. Burada hiç sevilmiyor­
duk. Neden şimdi insanların umurunda olmasını bekliyordum 
ki; sadece babam öldüğü için mi? İki kadına dik dik bakmak 
için döndüm ve ancak o zaman bir kalabalık toplandığını fark 
ettim. Havadaki yoğun duman dağılmış, geriye tül gibi bir si­
yahlık kalmıştı.

"Altı ay önce. Duymadın mı? Neyse, hırdavat işindeysen bu 
riski göze alıyorsun demektir. Böyle yerler hemen tutuşuve- 
rir." İlk kadın sonunda dudaklarımı sıkıca bastırmış bir halde, 
şişmiş gözlerle onlara baktığımı fark etmişti. Arkadaşını dirse­
ğiyle dürttü ve birlikte hızla uzaklaştılar.

Gidin buradan akbabalar. Babam ilginç bir gösteri değildi. Ta­
nıdığım en iyi adamdı o. Benim her şeyimdi.

Yere yığılmadan önce karaağacı kavradım.
Yılan Yılı'nda doğan çocuklar şanslı olurdu. Ama bazen bir 

Yılan bile şansız doğabilirdi. Annemin doğum sırasında ölmüş 
olması, şansız olacağımı açıkça gösteriyordu. Kötü talihime
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karşı koymak için kör bir falcı babama saçımı asla kesmemesi­
ni, eğer keserse şansızlığımın geri geleceğini söylemiş. Ayrıca 
kadın benim kolayca ağlamak ya da son sözü söyleyen olmaya 
çalışmak gibi Yılanlara özgü zayıflıklara direnmem gerektiğini 
dile getirmiş.

Tanıdık bir ses, "Babana yazık oldu," dedi. Başını sallaya­
rak konuşan kişi binanın sahibi Ty Yorkshire'dı. Dolgun yüzü 
babamdan çok daha yaşlı görünmesine neden olsa da ikisi de 
kırklı yaşlardaydı.

Gözlerimi elimin tersiyle sildim.
Çenesinin titremesine neden olan hızlı konuşmasıyla, 

"Hem de bu benim en iyi binamdı," dedi. Sol gözünü kırptı­
ğında kirpikleri bir güvenin kanatları gibi titredi. "Bazen şan­
sına bir çift yılan gözü gelir."

Nefesim kesildi. Benim Çin burcumu mu biliyordu? Benim 
hakkımda konuşmadığını, kumarda hep yek atmaktan bahset­
tiğini anlamam biraz zaman almıştı.

"Şirketten bazı adamlarla buluşmam lazım. Senin kalacak 
bir yere ve temizlenmeye ihtiyacın var. La Belle Oteli benimki­
lerden biri. Betsy sana güzel bir oda verir." Şapkasının kenarı­
na dokundu ve iki adama selam vererek uzaklaştı.

Arkasından gözlerimi kırpıştırarak baktım. Kibar teklifine 
rağmen bu adam beni her zaman tedirgin ediyordu. Belki de 
bunun sebebi, siyah takım elbisesinin oldukça geniş kalçala­
rında duruşunun bana maçayı andırmasıydı. Babam hep ma­
çanın açgözlülüğü temsil ettiğini söylerdi çünkü Çin'deki ilk 
bozuk paraların üzerinde bu şekil vardı.

Kalabalıktaki bir kadın beni görünce eliyle ağzını kapatıp 
geri kaçtı. Yanındaki adam korumacı bir şekilde elini kadının 
omzuna koydu; sanki saldırabilecek yaralı bir hayvanmışım 
gibi. Adamı suçlayamadım. Ben de vereceğim tepkilerden çok 
emin değildim. Öfke ve dehşet beni içten içe zehirliyor, tüm 
sinir uçlarım sızlıyor ve bende çığlıklar atarak ağlama isteği
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uyandırıyordu. Keman yayım gibiydim; o kadar bükülmüş­
tüm ki ikiye ayrılmak üzereydim.

Ama ayrılmamıştım. Onun yerine ayaklarımı Ana Cadde'ye 
doğru sürümeye başladım; at dışkıları arasmda ilerlerken ne­
reye gideceğimden bile emin değildim.

Alevlerden önce dumandan mı boğulmuştu...?
Başımı iki yana salladım. Bunu düşünmeye dayanamaya­

caktım.
Babamı evlat edinen Fransız büyükbabam, ona bilgem 

derdi. Babam bir kuşun ötüşünden hava durumunu tahmin 
edebilirdi. Hangi bitkilerin iyileştirici, hangilerinin zehirli ol­
duğunu bilirdi. Altı dil konuşurdu. Herkesi şapkasının kena­
rına dokunarak selamlardı, sürekli bizden düğme çalan Bayan 
VVhitecomb'u bile.

Nemli akşam havası yüzüme ve çıplak kollanma çarptı. Şa­
lımı bir yerde kaybetmiştim.

Sağ tarafımda bir dizi at arabası Missouri Nehri'ne doğru 
inmekteydi. St. Joe kasabası modem dünyanın kıyısına kurul­
muştu. İnsanlar buraya Missouri'nin kirli sularında bir vapur 
yolcuğuyla başlayan bilinmezliğe atlamak için geliyorlardı.

O engin bilinmezliğin içinde, babamm açıklanamaz bir bi­
çimde annemin yeşim taşı bileziğini verdiği toptancı Bay Trask 
vardı. Şimdi, geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Keman kutumu kamıma bastırdım ve nehri izledim. Parlak 
yüzeyi beni çağırıyordu. Bize soğuk bir bakıştan fazlasını ver­
meyen bu adaletsiz dünyada olmaktansa babamla olabilirdim. 
Güçlü akıntı sayesinde hızlı bir ölüm olurdu.

Ama babam bunu istemezdi.
Serseme dönmüş şekilde geriledim. Çizmem bir kum tor­

basına takıldı ve bu kez gerçekten düştüm; kemanımın kutusu 
ileri doğru fırlayıverdi.

At üzerindeki genç bir adam, "Dikkat et!" diye bağırdı. 
Kollarımla kafamı korudum. Doru atmın çiftesi başımın birkaç
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santim ötesine indi. Atın topuklarını aşan beyaz kısımlar birer 
çorap gibi görünüyordu. Binici yavaşladı.

Alçak ama anlaşılır bir ses tonuyla, "İyi misiniz küçük ha­
nım?" diye sordu.

Başımla onayladım ama arkama bakmadım. Babam hep, 
Düştüğünden çok kalkan insan başarılıdır, derdi. Başka bir at gelip 
onu ezmeden önce kemanımı almaya çabaladım. Binici yoluna 
devam etti.

Kendimi La Belle Oteli'ne bakarken buldum; pembe duvar­
ları onu donuk renkli komşu binalardan ayırıyordu. Yakmdan 
baktığımda boyarım üzerindeki kiri görebiliyordum. Babam­
la ben bu sokaktan hep kaçınırdık çünkü o, engebeli zeminin 
kötü enerjiyi çağırdığını söylerdi. Ama gidecek başka hiçbir 
yerim kalmamıştı.

Ağır kapıyı iterek açtım. İnce bir işçilikle oyulmuş ceviz 
ağacından resepsiyonun arkasındaki parlak taftalara bürün­
müş kadın, yüzünü ekşiterek bana baktı. "Evet?"

Titrek bir sesle, "İyi akşamlar han'fendi," dedim. "Ben Sa- 
mantha Young. Bay Yorkshire burada konaklama şansımın ol­
duğunu söyledi."

"Aman Tanrım," derken ince burnu bir fareninki gibi kıpır­
dadı.

Bastonu yardımıyla aksayarak bana doğru geldi, fıyt, tak, 
fıyt, tak. Küçümseyen gözlerle yüzümü inceledi ve bakışlarını 
aşınmış çizmelerime çevirdi. Sonsuz gibi gelen bir süre boyun­
ca duraksadıktan sonra, "Annamae, Bayan Young'ı 2A numa­
ralı odaya götür ve onu iyice temizle," dedi.

Merdivenin altındaki kapıda benim yaşlarımda görünen 
bir kız belirdi; teni pikan cevizi' rengindeydi. Zincire vurulma­
mıştı ama kolundaki damga onu ele veriyordu: teninden kaba­
ran bir kare ve içindeki altı nokta. Kendimi daha kötü hisset­
memin mümkün olmadığını düşünüyordum ama yanılmışım.

* Amerika kıtası kökenli kahverengi bir yemiş, -çrı
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New York'taki zenciler kendinden emin ve özgürce dolaşıyor­
du. Yüzüncü kez oradan ayrılmamış olmayı diledim.

Annamae kısık bir sesle, "Bayan Betsy?" dedi.
Yaşlı kadın, sanki Annamae'i konuşurken görmek onu ra­

hatsız ediyormuş gibi gözlerini kıstı.
"Bu gece de, hep yaptığım gibi çamaşırhaneden örtüleri 

almamı'istediğinizi sanıyordum. Oraya gitmek üzereydim." 
Annamae eşarbını sıkıca omuzlarına örtmüş ve kalp şekildeki 
yüzünü giriş kapışma çevirmişti.

"Olabilir, fikrimi değiştirdim; ne cüretle beni sorgularsın?" 
Bayan Betsy'nin sesi havayı yarıp geçti. "Şimdi dediğimi yap 
ve yaparken de oyalanma." Sanki kıza vurmak istermiş gibi 
elini savurdu ama Annamae uzanabileceği mesafede değildi,

Annamae oldukça içe çökük olan gözleriyle bana bak­
tı. Çinliler bu şekildeki gözlerin analitik ve nesnel bir zihnin 
göstergesi olduğuna inanırdı. Bakışları düşmanca değildi ama 
gözlerinde halihazırda yaşadığım suçluluk duygusunu arttı­
ran bir parıltı vardı. Bu, öfke miydi? Annamae kapıya son bir 
bakış atıp reverans yaptı ve elini tırabzana koydu. Merdiveni, 
her adım çok fazla çaba sarf etmesini gerektiriyormuşçasma 
teker teker tırmanıyordu. Ben de gözlerimi önlüğünün arka­
sındaki pembe fiyonga dikerek üniformalı bedenini ağır ağır 
takip ettim.

2A numaralı oda St. Joe'da olabileceğini düşündüğümden 
büyüktü; kuş tüyü yatağm sonunda ayaklı bir küvet duruyor­
du. Ama bu zenginlik ağzımda çiğ hindiba gibi bir tat bırak­
mıştı. Babamla birlikte geçmişte olmak ve Paganini'nin kon­
çertolarını eleştirmek istiyordum. Yanımızda Foıvler'ırı Bitki 
Örtüsü kitabıyla doğa yürüyüşleri yapmayı arzuluyordum.

Annamae küveti hazırladı. Komodinin üzerinde kalın 
kulplu bir fırça ve bir kalıp sabun duruyordu. Ovma fırçası 
bir atı tımarlayabilecek kadar büyüktü. Ben duvara yapışmış 
kendime sarılırken Annamae suyu dolduruyordu.
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"Pissin. İçine gir," dedi. Hemen ardından kapı kapandı. 
Gitmişti.

Belki de biri tarafından yıkanmayacakbm. Üzerinde küçük 
çiçekler olan, çok fazla yıkanmaktan renkleri solmuş elbisemi 
çıkardım. Terden yapış yapıştı ve is kokuyordu.

Suya girip dikkatli bir şekilde oturdum. Banyonun suyu 
lavanta kokuyordu. St. Joe'ya geldiğimden beri küvete ilk giri­
şimdi bu ama tek düşünebildiğim şey boğulabileceğim kadar 
derin olup olmadığıydı.

Ah babacığım! Beni nasıl bırakırsın? Seni hak ettiğin gibi göme- 
meyeceğim bile. Ne kadar yüz karası bir evladım. Özür dilerim. Ora­
da olmalıydım; son sözü ben söylememeliydim.

Kafamı suyun altına soktum ve saymaya başladım... Otuz 
altı, otuz yedi, otuz sekiz...
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tv$-

B İ R İ  E N S E M D E N  T U T A R A K  B E N İ  S U D A N  Ç I K A R D I .
Ben derin bir nefes alırken Annamae dikkatte bana baktı. 

"Kendini öyle öldüremezsin. İşe yaramıyor. Ben denedim."
Nefes nefese ona baktım. Beni görmezden gelerek zayıf be­

deniyle uzanıp kafamdaki iki topuzu çözdü. Kendi saçları kuğu 
gibi ince boynunu ortaya çıkaracak şekilde kısacık kesilmişti.

Parmaklarını oynatarak buklelerimi açtı. Ona beni yıkama­
sına gerek olmadığını söylemek istedim ama saç derimi ovma­
ya başladığında bu düşünce aklımdan çıktı.

Kısık ve derin bir sesle, "Tanrı, zihinlerimiz ne yapmak is­
terse istesin bedenlerimizi yaşamayı isteyecek şekilde yarat­
mış," dedi. Çıkık elmacık kemikleri, küçük çenesi ve boş boş 
bakmayan berrak gözleriyle yüzü güzelden ziyade hoştu. Ben­
den yaklaşık bir yaş büyük görünmesine ve ağırbaşlı duruşuna 
bakılırsa Ejderha yılında doğmuş olmalıydı. Babam, bir Ejder­
hayı kilometrelerce öteden fark edebilirsin çünkü herkes ona 
bakar, derdi.

Annamae saçımı durulamak için kafamdan aşağıya su dök­
tü ve sonra ahşap fırçayı eline aldı. Ovalarken çok bastırmasa 
da fırçanın sert kılları tenimi çiziyordu.

"Ee, neden kendini öldürmeye çalıştın?" Şefkati içimi par­
çaladı.

"Eve çok geç gittim," diye hıçkırdım. "Küle dönmüştü. Ba­
bam öldü. O benim her şeyimdi."
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Fırçayı tutan eli bir anlığına duraksadı. "Bunun için çok üz­
günüm. Çektiğin acıyı biliyorum. En yakın deliğe atlayıp bir 
daha oradan çıkmak istemiyorsundur muhtemelen." Elimi tu­
tup fırçayla nazikçe tırnaklarımın içini temizledi. "Sana gıygıyı 
o mu verdi?" Kafasıyla Lady Tin-Yin'i işaret etmişti.

"Evet."
"Bu, sana inandığını gösterir. Sadece erkekler gıygıy çalar."
Ona baktım. Birçok kişinin, keman çalmanın bir kadının 

ustalaşamayacağı kadar zor olduğunu düşündüğü doğruydu 
ama babam bana klasikleri öğretmek konusunda hiç tereddüt 
yaşamamıştı.

Annamae küvetten çıkmama yardım etti ve bana bir bornoz 
verdi. "Gidip çay getireyim." Kirli giysilerimi de alarak dışarı 
çıktı.

Daha iki dakika geçmeden odanın kapısı tekrar açıldı. 
Annamae'in geldiğini düşünmüştüm ama binamızın sahibi Ty 
Yorkshire'ı kapıda görünce zıpladım. Benim bir altmışlık bo­
yumdan sadece birkaç santim daha uzun olsa da varlığı odayı 
acı badem kokusu gibi kaplamıştı.

"Giyinik değilim," diye bağırıp bornozuma daha sıkı sarıl­
dım.

"Şerifle keyifli bir sohbet ettik." Yavaşça kaba ellerini ovdu.
Bana doğru gelince geriye kaçtım. Tüylerim diken diken 

oldu.
"Ölü bir adamı ihmalkârlıkla suçlamanın anlaml yok." Şap­

kasını duvardaki kancalardan birine asmak için döndü.
"ihmalkârlık mı?" Eğer bir ihmalkârlık söz konusuysa bu 

bize ait değildi.
"Elbette yangınlar çok pahalı. Binlerinin parayı sökülme­

si gerek. Öyle ahşap bir binayı sigortalatmak kolay değil ama 
ben çok ikna edici olabiliyorum."

Yatağı işaret etti. "Gel, oturalım." O yerleşirken yatak gıcır­
dadı.
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"Burada olman doğru değil. Münasip durumda değilim."
"Benim için sorun değil." Arkadaş canlısı ve neredeyse ne­

şeli bir ifadeyle yanındaki yere vurdu. "Bu odaya birkaç san­
dalye almak gerek."

Ben hâlâ oturmayınca, "Tek istediğim seninle biraz iş ko­
nuşmak. Durumunun kötü olduğunu görmek beni üzüyor ve 
yardıma olmak istiyorum. Ama birbirimize güvenmezsek bir­
likte iş yapamayız, değil mi?" diye ekledi.

Ondan hoşlanmıyor olabilirdim ama en azından Islık'ı bize 
kiralamış ve cereyandan şikâyet ettiğimizde yeni pencereler 
taktırmışü. Yine de benden ne istiyor olabilir ki diye düşün­
düm. Keman dersi olmadığı kesindi.

Mesafemi koruyarak yatağın kenarına tünedim.
Adam beni şaşırtarak ayağa kalktı ve iki adım gerileyerek 

duvardaki kancalarm yanma gitti. Şapkasını alıp gideceğini 
düşündüm ama onun yerine silahım taşıyan kemeri çıkarıp 
şapkasının yanma astı. "Bir hanımla konuşurken üzerinde 
emanet taşımak kabalık olur." Sonra en iyi yünden yapılma 
siyah kabanını da omuzlarından attı ve yanlarına astı. "Bura­
larda ailen var mı? Sana bakacak birileri?"

Başımı iki yana salladım.
Adam tekrar otururken yatak göçtü. Yüzünde yılışık bir 

gülümseme belirdi. "Ben de öyle düşünmüştüm."
Güveye benzeyen gözünü yeniden kırpıştırdı, her hareke­

tiyle daha da hızlanıyordu. Sanki kanatlanıp göz çukurundan 
uçup gidecek gibiydi. "Sana teklifim şu. Sevgili merhum baba­
na saygımdan sana burada kalacak yer ve yemek vereceğim. 
Sen de karşılığında hizmetlerini sunacaksın."

Gerildim. "Hizmetlerimi sunmak mı?"
"İpeksi saçlar, parlak bir ten, kedi gibi gözler. Bir adama 

içeri girip kapıyı kapatmasını söyleyebilecek gözler," diye diş­
lerinin arasındaki boşluktan tısladı. Birkaç kez beni koklarken 
soğan şekildeki burnu oynadı.
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Aman Tanrım, şimdi ne olacaktı? Bir çıkış için etrafıma ba­
karak ayağa fırladım. Sadece kapı ve pencere vardı.

O da ayağa kalktı ve kapıya giden yolu kesti. "Erkekler bir 
kadınla birlikte olma hazzı için yüklü ödeme yapmaya hazır­
dır. Hâlihazırda bir İspanyolum, bir Kızılderilim ve iki tane de 
zencim var. Senin gibi egzotik bir parça hoş ekibimi zenginleş­
tirecek. Sana Doğu'nun Zambağı diyeceğiz. Eminim hepsinden 
daha fazla kazanırsın; belki gecede beş dolar. Güzel giysiler 
giyip banyo yapabilirsin. Bu hoşuna gider, değil mi Sammy?"

Bana sadece babam Sammy derdi. Bu istenmeyen samimi­
yetten ötürü yüzüm kızardı.

Açık pencereden oldukça sıcak bir esinti geldi ve saçlarımı 
dağıttı. Her şeyin şu anda bitmesini sağlayabilirdim. Hamlet 
babasını öldürdükten sonra söğüt ağacından düşen Ophelia 
gibi pencereden atlayabilirdim. İki katan yüksekliği yaklaşık 
söğüt ağacı kadardı.

Konuşmaya devam etmesini sağladım. "Niye bunu yapa­
yım ki?"

Omuz silkti. "Başka çaren yok. Paran yok, sana bakacak 
kimse yok. Keman derslerinden kazandığm azıcık paranın 
sana yeteceğini mi düşünüyorsun? Böylece kaldırman gereken 
tek şey..." Gözleri vücudumun alt tarafına kaymıştı. "Bu, borç­
larım ödemene yardım eder."

"Ne borcu?" Sesimin titremesini engellemeye çalıştım.
"Öyle bir yangın hırdavat dükkâm kurallarına aykırı olarak 

bulundurduğunuz ocak yüzünden çıkmış olabilir." Sesi yağ 
gibi vıcık vıcık çıkmıştı.

Onunla küvetin arasından geçip kapıya ulaşmak amacıy­
la yana doğru bir adım attım. O da yer değiştirip tekrar önü­
me geçti. "Bir hanımefendinin ayak bileğini görmek şaraptan 
alman ilk yuduma benzer. Tüm şişeyi içme arzusu oluşturur. 
Şimdi, kesin olarak anlaşmadan önce malı test etmek istiyo­
rum."
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"Benden uzak..." diye başlamıştım ama bir yılan gibi atılıp 
bir eliyle ağzımı kapatmış, diğer eliyle de kafamı arkadan tut­
muştu. Onu tırmaladım ve çığlık atmaya çalıştım ama ellerini 
daha da bastırarak dudaklarımın dişlerime çapmasma neden 
oldu. Ağzıma kan tadı geldi.

"İstediğin kadar bağır. Buradaki kimse seni kurtarmaya­
cak. Çok para ödedim."

Beni yatağa geri itti. Düşünce başım yataktan sekti. Kurtu­
luş için gözü dönmüş gibi etrafa bakarken komodinin üzerin­
deki fırçayı gördüm. Pantolonunun düğmesini açmak için aşa­
ğıya baktığında uzandım ve fırçanın kulpunu kavradım.

Doğrulmaya çalışıp fırçayı sertçe kafasma geçirdim. Yete­
rince kuvvetli vuramamış olsam da acıyla haykırıp boğazıma 
yapıştı.

"Orospu!" diye bağırdı.
Hiç zaman kaybetmeden tekrar fırçayı kaldırıp yüzüne vu­

rarak burnunun kanamasına neden oldum. Bir sonraki ham­
lemden kaçmak için geriye sıçradı ama bu hareket dengesini 
kaybettirdi ve kaydı. Kollarını havada savurdu ama ayaklan 
ıslak zeminde tutunamadı.

Geriye düştü. Mide bulandıncı bir çat sesiyle kafası küvetin 
kenarına çarptı.

Ty Yorkshire yere devrilirken düşüşü, hangi yöne kaçarsam 
kaçayım kurtulamayacağımdan korktuğum dalgalar yarattı.

Fırçayı düşürdüm. Büyük bir gürültüyle ölü adamın kafa­
sının yarımdaki soğuk ve ıslak zemine çarptı. Dışanda bir bay­
kuş öttü, saat dokuz kez çaldı.

Saatin son çalışından dakikalar sonra kapı tekrar açıldı. Anna­
mae elinde bir tepsiyle içeriye girdi.

Gözleri iki kat büyüyerek, "Aman Tannm," dedi.
"Sanınm öldü," diye fısıldadım. "Bana... bana..."
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Annamae kapıyı kapatıp tepsiyi bıraktı. Kısa bir süre odada 
volta attı. Sonra elbisesinin belini düzeltti. "Kan alt kata sızma­
dan onu yatağa taşı," diye emretti.

Göğsümü sıkışüran panik, hareket etmek bir yana nefes al­
mamı bile zorlaştırıyordu.

Titreyen halimi inceledi. Sonra şaşırtıcı bir biçimde bana sa­
rıldı. "Kendine gel."

Sıcak dokunuşu içimdeki paniği biraz yatıştırdı. "Cehen­
nem... cehenneme gideceğim."

Benden uzaklaştı ve yüz yüze gelebilmemiz için eğildi. 
Kararlı yüz ifadesi beni, onu taklit etmeye yönlendirdi. "Tabü 
eğer şunun hakkında bir şey yapmazsak."

Haklıydı. Henüz yıkılamazdım. Annamae, Ty Yorkshire'ın 
kollarını, bense bacaklarını tuttum, en azmdan tek bacağım. 
Adam yüz kilo olmalıydı. Birlikte onu yatağa taşıdık. Çabala­
rımız yerde kanlı bir iz bıraktı; yayılan kan şu âna kadar gör­
düğümden çok daha fazlaydı. Bu kadar kan kaybeden birinin 
hayatta kalması mümkün değildi.

İşimizi bitirdiğimizde yorgunluktan nefes nefeseydim.
"Kaç yaşındasın?" diye sordu.
Soluklandım. "On beş."
"Darağacı için yeterince büyüksün. Ölme isteğin gerçekle­

şecek o zaman."
Bu iç karartıcı düşünceyle gözlerimi sildim. Babam ölmüş­

tü, evim yıkılmıştı ve az önce bir adam öldürmüştüm ya da en 
azmdan öyle olduğuna inanacaklardı. Sonum gelmişti. Ama 
birdenbire ölmek istemediğimi fark ettim.

New York'a dönebilirdim. Aranan bir suçlu olarak kalaba­
lık bölgelerde seyahat etmek tehlikeli olacaktı. Zaten babam 
olmadan New York sadece kişiliksiz bir şehirdi ve orada yaşa­
mak ona yaptığım saygısızlığı sürekli bana hatırlatacaktı.

Hayır, oraya geri dönemezdim.
Babam ikimiz için harika planları olduğunu söylemişti ve
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onun hatırına bu planların ne olduğunu bulmak zorunday­
dım. Bay Trask babamm en yakm arkadaşıydı ve artık benim 
hayatta olan tek bağımdı. Ona yetişebilirdim. Sadece birkaç 
hafta önce yola çıkmıştı. Sonuçta batıya giden tek bir yol vardı.

"Annamae, ben Califomia'ya gidiyorum."
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A N N A M A E ’ İ N S İ Y A H  G Ö Z B E B E K L E R İ  B Ü Y Ü D Ü  V E  B A Ş P A R -
mağıyla damgasını ovmaya başladı. "Califomia çok uzak."

"Babamın bir arkadaşı oraya gidiyordu/' dedim. "Ve onun­
la işim var."

Tekrar volta atmaya başladı ama oda boyunca bir kez gidip 
geldikten sonra önümde durdu. Bakışları bornozumun üzerin­
deki kan lekesine kaydı. "Eğer gideceksek sana giyecek bir şey 
bulmamız lazım."

"Biz mi?"
"Ben de seninle geliyorum. Musa arabasına binmek için iki 

saat önce çıkmış olmam gerekiyordu. Büyük ihtimalle çoktan 
gitmiştir." Umutsuzlukla dudaklarını birbirine bastırdı.

Kaçmayı mı planlıyordu? 'Musa' arabasını hiç duymamış 
olsam da köleleri özgürleştirmek için Yeraltı Demiryolu hare­
ketinin bir parçası olarak arabalar kullandığından babam bah­
setmişti. "Ama kaçaklan asıyorlar."

"Demek ki yan yana asılacağız. Tanrı'ya bana doğru aracı 
göndermesi için yalvardım ve sanının o sensin. Tek başımay- 
ken insanlar kaçak olduğumu düşünür. Ama yanımda sen 
olursan belki onlan kandırabilirim."

"Bu kolay olmayacak. Az önce birini öldürdüm; peşimiz­
den geleceklerdir." Bu aklıma gelince boğazım kurudu. "Ve 
yolu tam olarak bilmiyorum."

"Güvende olmak istemiyorum, sadece Özgür olmak istiyorum."
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Ben cevap veremeden, "Hemen döneceğim. Sandviçini ye," 
dedi.

Kapıyı arkasından kapattı.
Tepsinin üzerinde iki kalın dilim ve bir demlik dolusu çay 

vardı. Boğazımdan aşağıya bir şey indirmeye çalışsam midem 
onu hemen geri gönderecekti.

Yorkshire'm burun deliklerinden süzülen kanlar solucanı 
andırıyordu. Artık kafasının altındaki yastık tamamen kana bu­
lanmıştı; aynı kan kollarımı da kaplıyordu. Küvete eğilip kanı te­
nimden kazırken kenardaki kırmızı lekeye bakmamaya çalıştım.

Yüzüme bir bez bastırarak takındığım ekşi ifadeyi sildim.
Kimse Ty Yorkshire'm ölümünün kaza olduğunu düşün­

meyecekti. Altı aydır burada olmamıza rağmen insanlar hâlâ 
babamın sarı elini sıkmayı reddediyorlardı. Peşimize bililerini 
takacaklardı. Şansımız yaver giderse şerif sabaha kadar duru­
mu fark etmezdi. Şimdi yola çıkmamız bize alarm vermelerin­
den önce yedi ya da sekiz saat kazandırırdı. O zamana kadar, 
Tanrı izin verirse, Oregon Yolu'nda' olurduk; gerçi önce Misso- 
uri Nehri'ni aşmamız gerekiyordu.

Annamae elinde sepet dolusu giysi ve bir eyer çantasıyla 
içeri girdi. Sepeti yere koydu.

Ayaklarımı bir eteğin içine sokarken, "Kaçak iki kız. İşimiz 
kolay olmayacak," diye mırıldandım.

"Hangisi daha çok dikkat çekiyor emin değilim; senin san 
yüzün mü yoksa benim siyah yüzüm mü?" Ağzına bir sandviç 
tıktı.

Mavi bir oduncu gömleğini silkeledim. Çok büyüktü. Sepe­
te geri attım. Sonra aklıma bir fikir geldi. Bir pantolonu belime 
tuttum.

"Peki ya, biz iki kız yerine altın tarlalannda servetimizi ara­
mak için yola çıkmış bir çift genç adamsak?"

* Amerika'nın doğusundan batısına uzanan 3.200 kmlik tarihi göçmen 
yolu, -çn
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Annamae elini beline koydu ve kaşlarını çatarak sepete baktı.
Sonra elbisesinin düğmelerini açmaya başladı.
Hem sıcak tutması hem de erkeksi görünmesi için kat kat 

giyindik. Tanrı'ya şükürler olsun ki benim üst tarafımda çok 
fazla bir şey yoktu. Ama Annamae'in daha büyük problemleri 
vardı. Eyer çantasından bir bıçak çıkardı ve pembe önlüğünün 
iki kurdelesini de kesti. Kurdelelerin kenarlarına krem rengi 
bir dantel işlenmişti. Yorkshire, bu çirkin işi için hiçbir masraf­
tan kaçınmıyordu. Bıçağı ve kurdelelerden birini çantanın için­
de sokup diğeriyle göğüslerini bağladı. "Hep bunların benim 
sonumu getireceğini düşündüm. Bay Yorkshire'm Ginny'yi, 
yani yaşlı olan zencisini değiştireceğiyle ilgili söylentiler vardı. 
Otuz üç yaşına geldi."

Yorkshire'm ekibine alınmanın düşüncesiyle ürperdim, 
ölümden de beter bir işti bu. Yorkshire'm silahını kılıfından 
çıkardım ve yere koydum. Sivri burunlu, beş patlar hoş bir 
Colt Dragoon tabancaydı. Bay Trask da kasasının yanındaki bir 
puro kutusunda aynısından saklardı.

Annamae giydiği üçüncü gömleği iliklerken, "Onu nasıl 
kullanacağını biliyor musun?" diye sordu.

"Kendimi nasıl ayağımdan vurmayacağımı biliyorum sa­
dece," diye cevapladım.

En sıkı halinde bile Yorkshire'm kemeri belimden düşüyor­
du. Bir delik daha açmam gerekiyordu. Kemeri yere koyup to­
kasını son delikten birkaç santim ileriye koydum. Komodinin 
üzerindeki siyah kitap işime yarardı. "Şu İncil'i uzatır mısın?"

Annamae İncil'i alıp yanıma diz çöktü. "Hangi ayeti açma­
mı istersin?"

"Tanrı kendilerine yardım edenlere yardım eder," dedim; 
gerçi bunun kitapta yazdığını zannetmiyordum. "Hadi, kitabı 
kullanarak delik açmama yardım et."

İncil'i göğsüne bastırdı. "Çarpılayım mı istiyorsun?"
"Ah, özür dilerim. Al, bu sivri tarafı kemerin üzerinde tut;
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şu şekilde." Ona gösterdim. İncil'i yere bırakıp kemeri aldı ve 
tokayı derinin üzerine, benim istediğim yere bastırdı.

Kutsal Kitap'ı elime alarak tek bir hareketle metal tokanm 
üzerine vurup deriyi delmesini sağladım. Kimsenin duyma­
mış olması için dua ediyordum.

Annamae, "Aman Tanrım!" diye bağırdı. Ağzı dehşet içinde 
açık kalmıştı.

İnançlı bir tavırla, "Teşekkürler Tanrım," diye fısıldadım. 
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki o da göğsümde bir delik aça­
bilirdi.

Kemer hâlâ kalçalarımdan biraz sarkıyordu ama belki bu 
bana erkeksi bir duruş katabilirdi. Silahı kılıfına koyarken kul­
lanmama gerek olmaması için dua ediyordum; özellikle de 
tekrar nasıl doldurulacağını bilmediğimden.

Annamae, Yorkshire'm ceplerini kontrol etti. Birkaç dolar 
ve bir barut mahfazası buldu; sonra adamın serçeparmağm- 
daki iki altın yüzüğü çıkardı. Hepsini eyer çantasma tıkarak 
beni incelemek için geri çekildi. Gözleri ıslak saçlarıma kaydı. 
"Şapkaya ihtiyacımız olacak."

"Yorkshire'm artık buna ihtiyacı olmayacak." Adamın si­
yah şapkasmı askıdan alıp ona uzattım. "Geniş siperi yüzünü 
saklar."

"Aşağıda birkaç şapka daha var. Bayan Betsy büyük ihti­
malle hâlâ ön tarafı izliyordur, o yüzden arkadan kaçacağız. 
Ama çok sessiz ol. Tavşan gibi kulakları vardır."

Ben keman çantamı sırtıma takıp askılarını iyice sıkarken 
Annamae son sandviçi de eyer çantasının içine soktu. Üzerim­
deki onca kat, hareketimi yavaşlatıyordu ve kalçamdan sarkan 
silah ağır geliyordu ama buna alışsam iyi ederdim. Artık ben 
New York'taki Bowery Yolu'ndan gelen tuhaf görünüşlü ba­
yan Samantha Young değildim. Ben bir hayduttum.

Avuçlarımı pantolonuma sildim ve yüksek sesle nefes al­
mamak için çabaladım. Annamae yavaşça kapıyı açtı.
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Anahtarı koridordaki çamaşır deliğine attıktan sonra otelin 
arka tarafına giden yolu gösterdi. Kırmızı duvarlara yansıyan 
şamdanların gölgesi koridoru alevler içindeymiş gibi gösteri­
yordu. Annamae'e yakın durarak Islık'ın içindeki babamı dü- 
şünmemeye çalıştım.

Parmak ucunda aşağıya inerek alevler içindeki başka bir 
koridordan arka taraftaki girişe gittik. Geyik boynuzlarından 
yapılma bir askının üzerinde bir sürü kaban ve şapka asılıydı. 
Annamae cübbeye benzeyen yün bir kabanı giydi; bense saç­
larımı bulabildiğim en sade şapkanın içine sokmaya çalışırken 
yasalara uyan bir vatandaştan kötü niyetli bir suçluya ne kadar 
kolay dönebildiğimi düşünüyordum. Babacığım, sen beni daha 
iyi biri olarak yetiştirdin ama şu an başka çarem yok.

Ben de bir kabana uzandım ama bir bastonun yere sürter­
ken çıkardığı fıyt, tak sesi donakalmama neden oldu. Annamae 
bileğimden kavrayarak beni kapıya çekti. Kapıyı açtı. İkimiz 
de kapıdan geçer geçmez sessizce kapatabilmek için neredeyse 
kalbime inmesine neden olacak bir süre duraksadı. Hemen ar­
dından hızla St. Francis Sokağı'na doğru ilerlemeye başladık.

Yarım blok ilerledikten sonra bacaklarım yeni doğmuş bir 
tayınkiler gibi titriyordu. Annamae'in soluklan hızlanmamıştı 
bile. Kollarım ileri geri hareket ettirirken kabanının kumaşı rit­
mik bir şekilde hışırdıyordu. Yeni kılığına sanki ömrü boyunca 
erkek kıyafetleri giymişçesine rahatça bürünmüştü; omuzlan 
onca katın altından bile belirgin bir şekilde görünüyordu.,

Onun tam tersine benim kıyafetlerim üzerimden dökülü­
yordu. Nefes alabilmek için duraksayarak, "Yapamayacağım," 
diye mırıldandım.

Gömleğimin yakasına yapışarak beni öne doğru çekti. "Ah, 
evet, yapabilirsin."

Engebeli yol ve büyük gelen pantolonum hangisinin daha 
önce beni devireceği konusunda yanşıyorlarmış gibiydi ama 
yine de sokağm köşesine varmayı başardım.
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Annamae geriye dönüp La Belle Oteli'ne doğru baktı. Kim­
se bizi takip etmiyordu.

Sıra halindeki üstü kapalı at arabaları St. Francis 
Sokağı'ndan beş yüz kilometre ilerideki St. Louis'e kadar uza­
nıyordu. Uzaklardan gelen insanlar, hatta Maine'den yola 
çıkanlar bile Missouri Nehri'nin öte yanında başlayan Vahşi 
Batı'ya ulaşmak için St. Joe'yu bir geçiş noktası olarak kulla­
nıyordu. Dört ila yirmili takımlar halinde koşulmuş öküzler 
ile katırlar kıpırdanıyor, sesler çıkarıyor ve 'çayır yelkenlileri' 
olarak da adlandırılan arabalarını sallıyorlardı. Kambur hal­
de sigara içerek ya da at arabalarının içinde uyuyarak feribota 
binmek için sıra bekleyen adamların yanından hızla geçtik.

Ayrıca atları üzerinde bekleyen yaşları on beş ve kırk ara­
sındaki adamların yanından da geçtik. Altın Post'u* bulmaya 
çalışan Yunan kahramanlan gibi bu 'Argonotlar7** da altın pe­
şinde Oregon Yolu'nu Califomia sapağına kadar izleyecekler­
di. Amaçlan ülkelerini savunmak değil, altın bitmeden önce 
zengin olmaktı. Bir çoğu sigaralannı sarmak için kâğıt gibi son 
dakika ihtiyaçlannı satın almak üzere Islık'a uğrardı. Argonot­
ların arasında kadm yoktu.

Bir sis gibi sessizce hareket ederek suya en yakın arabaya 
ulaşıp kum torbalarının arkasına saklandık. Zorlukla nefes alı­
yordum. Biçimsiz bir öbek gibi yere yığıldım. La Belle Oteli'yle 
nehir kıyısı arasındaki mesafenin bir kilometreden az olduğu­
nu bilmeme rağmen sanki New York'a kadar koşmuşum gibi 
hissediyordum.

Annamae bir eliyle beni çekti. "Bak." Kum torbalarının öte­
sini işaret ediyordu. Sağ tarafımızdaki ilk araba kıpırdanıp du­
ruyor, aracı çeken takım ürkek ve tetikte görünüyordu. Solda 
duran ikinci sıradaki araba ise arkasına yaslanmış sürücüsü ve

* Yunan mitolojisinde zenginliği ve iktidan sembolize eden postun adı. -çn
** Yunan mitolojisinde Altın Post'u bulmak ile ilgili bir mitte yer alan kah­

raman bir grup. İsimlerini bindikleri gemi olan Argo'dan alırlar; kelime 
anlamı itibariyle 'Argo denizcileri' anlamına gelir, -çn

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hareketsiz duran öküzleriyle geceyi orada geçirmeye hazır ko­
numdaydı.

Nehir kıyısı ilk arabanın on metre ötesindeydi. Orada, ara­
larında mavi şapkalı feribot kaptanı da olan bir grup adam, 
ateşin çevresinde ellerini ısıtıyordu. Alevler, içinde bir tezgâh 
ve bir saatin bulunduğu kulübeden başka bir şey olmayan feri­
bot binasını aydınlatıyordu.

Feribotun son seferi on buçuktaydı. Saate baktığımda içim­
den küfrettim: Saat onu biraz geçiyordu.

Gelen feribotun düdüğü ötmeye başladığında, "Bir sonraki 
feribota binmek zorundayız," diye fısıldadım. Aslında sadece 
ahşap bir platformdan oluşan ve nehrin bir yakasından diğe­
rine bir halat yardımıyla giden bu feribotu akıntılar taşıyordu. 
Aynı anda sadece tek bir arabadan fazlasını taşıdığına hiç şahit 
olmamıştım.

Annamae başıyla ilk arabayı işaret ederek, "İçinde biri ol­
maması için dua edelim," dedi. "Ben gidip bakacağım."

Ateş çatırdadı ve birkaç köz fırlattı.
"Bekle, bana barut mahfazasmı ver," dedim. "Eğer kaçak 

yolculuk yapacaksak insanların dikkatim başka yöne çekme­
miz gerek."

Ben keman çantamdan bir mendil çıkarırken Annamae de 
eyer çantasını karıştırdı. Mahfazayı bana bırakıp sıvıştı. Koyu 
renkli kabara ve siyah şapkasıyla dakikalar içinde geceye karış­
tı. Mendilimin içine biraz barut serpiştirip onu düğüm yaptım.

Annamae hızla geri geldi. "Arka tarafı bir şey kapatıyordu, 
o yüzden tam göremedim. Ama hiç ses duymadım."

Yüzümü ekşittim. "Ya bu arabaya bineceğiz ya da sabahı 
bekleyeceğiz."

Başını salladı.
"Birkaç dakika sonra arabanın arkasında buluşuruz," de­

dim. Cesaret verici son bir nefes aldım ve ateşe doğru yürü­
düm. Çevresindeki herkes kapkaranlık yolunu gaz lambalarıy­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



la aydınlatarak gelen feribota bakıyordu. Her zerrem kaçmak 
istiyordu. Ayaklarımı sanki dünya umurumda olmadan gezi- 
niyormuşum gibi adım atmaya zorladım.

Ateşin yanma vardığımda oradaki on kadar adamdan bir­
kaçı dönüp bana baktı ama gözleri üzerimde uzun süre kalma­
dı. Karanlığın yüz hatlanmı saklamasmı umarak gelen feribot­
la ilgileniyormuş gibi yaptım. Kimsenin bakmadığı bir anda 
düğüm yaptığım mendili ateşin kenarma attım.

Büyük adımlarla Annamae'in olduğu yere doğru gittim. 
Birkaç saniye sonra bıraktığım paket patladı.

Koştum. Adamlar şapkalarım tutarak kendilerini yere at­
tılar. Hayvanlar bağırıp gerileyerek bağlarından kurtulmaya 
çalıştı. Sahipleri takımlarım kontrol altına almaya çalışırken 
kamçı sesleri ve küfürler havada uçuştu.

Arabamıza ulaştığımda kaçmaya çalışan öküzler yüzünden 
hâlâ sallanmaktaydı. Annamae eşyalarımızı arkadaki açıklık­
tan soktuktan sonra ahşap büyük bir eşyanın yanından sıkı­
şarak kendini de içeriye attı. Kamımı içime çekerek onu takip 
ettim. Lütfen Tanrım, arabada bizden başka biri olmasın.

Çiftlik gereçleri ve yem gördüm ama nabzı atan hiçbir şey 
yoktu. Arkadaki, kapıyı engelleyen büyük eşya tavan bezine 
kadar uzanan bir saatti. Rahatlayarak nefes verdim.

Planımız işe yaramış görünüyordu. Sürücü, takımım sa­
kinleştirmeye çalışırken Annamae ve ben de yem çuvallarının 
üzerine yayıldık. Arabanm oturağına açılan bezin arkasmda 
adamın iri yarı silueti görünüyordu.

Sürücü öküzlerine, "Sakinleşin çocuklar, sakinleşin," dedi. 
"Sırada biz varız."

Kalbim davul gibi atıyordu. Sesinin bizi ele vereceğine 
emindim. Terli elimi Annamae'in sıcak eline uzattım ve elimi 
sıkışım hissettim.

Feribot kaptanı, "Bay Calloway siz misiniz? Sıra sizde," 
dedi. "Onları sakince aşağıya indirin. Jackson takımınızı yön­
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lendirecek. Karşıya geçtiğinizde ipin bağlandığına emin olma­
dan indirmeye çalışmayın. İyi şanslar."

Bay Calloway, "Teşekkürler beyefendi," dedikten sonra, 
"Deh!" diye bağırdı.

Arabanın önündeki öküzler harekete geçti. Sivri bir tarım 
aleti aa verici bir şekilde bacağımın üzerine düştü ama onu 
üstümden çekmeye cesaret edemedim. Bir kaldıracın

gıcırtısını suyun sesi izledi.
Feribot dalgalan aşarak özgürlüğümüze doğru yol alırken 

arabanın içindeki eşyalar yer değiştiriyordu. Sarsıntıdan mi­
dem bulanıyordu. Su, etrafımızdaki havayı serinlettiğinden, 
titrememi bastırmak için yem çuvalına sarıldım. Yonca koku­
yordu.

Bay Callovvay, "Jackson, son zamanlarda buradan yeşil bir 
araba geçti mi?" diye sordu.

Yeşil mi? Bu tuhaftı. İnsanlar genelde arabalarını boyamak 
için boya harcamazdı.

"Kızıl sakallı şoförü olan mı? Hani on iki arabalık bir kon­
voyu olan?"

"Ta kendisi."
"Onlan iki gece önce gördüm. Gözden kaçırmak kolay de­

ğil. Onlara yetişmeye çalışıyorsun, ha?"
"Ailem onlarla. Aynı gece ikiz danalanmız doğdu; o yüz­

den kanm ve kızlanmı onlarla gönderdim."
"Anladım. Eğer gece gündüz sürersen Little Blue'yu,geçtik­

ten az sonra onlara yetişirsin."
Little Blue iki ila üç gün mesafedeydi ve ilk karşılaşacağı­

mız ırmaktı. Öncü müşterilerimizin anlattıklarından bu kada­
rım hatırlıyordum.

Bay Callovvay, "Peki. Teşekkürler," dedi. Jackson'ın min­
nettar mırıltılarına bakılırsa ona bahşiş vermişti.

Karşı yakaya varmamız sanki günler hatta yıllar sürecek­
ti. İçimden karpuz saymaya başladım; can sıkıntısından kafa­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yı yememek için babamın bana öğrettiği bir yöntemdi bu. Bir 
Karpuz. İki karpuz. Çığlık atmamak için dudağımı ısırdım. Üç 
karpuz...

Yedi yüz bir karpuza ulaştığımda feribot nihayet kıyıya 
değdi ve iskelelerin atılmasıyla biraz daha sarsıldıktan sonra 
arabamız ilerlemeye başladı. Öküzler engebeli zeminde tır­
manırken birkaç santim geriye kaydık. Kafamızın bir yerlere 
vurduğu birkaç dakikadan sonra yol düzleşti ve sadece arada 
çukurlara girdiğinde sarsılmaya başladı.

Tam doğruluyordum ki aklıma bir fikir geldi. Bay Calloway 
gece boyunca sürmeye niyetliydi. Ayaklarımız bir süre daha 
rahat edebilirdi. Eğer duracak olursa etraf fark edilmeden ka­
çabileceğimiz kadar karanlıktı. Annamae'in kulağına, "Biraz 
daha burada kalalım," diye fısıldadım.

Branda bezine sarındık. Arabanın sallantıları beni rahatla­
tıyordu.

Babacığım, beni duyabiliyor musun? Çok özür dilerim. Seninle 
tartışmamalıydım. Sana hak ettiğin saygıyı göstermeli ve planlarını 
dinlemeliydim.

Yonca çuvalı gözyaşlarımı emdi.
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A N N A M A E  O M Z U M U  S A R S T I .  G Ö Z L E R İ M  A N I N D A  A Ç I L D I
ve sabahın donuk ışığıyla karşılaştım. Annamae'in yüzünün 
bir tarafındaki çizgiler onun da uyku tuzağına düştüğünü gös­
teriyordu.

Kafamı kaldırdım. Arabanın çakıllı yolda ilerlerken çıkardı­
ğı gürültü başımı ağrıtıyordu. Bay Calloway artık yerinde de­
ğildi. Arabanın örtüsü ve kenarları arasındaki açıklıktan bak­
tığımda nefesim kesildi. Kırmızı ekose gömleğiyle aracın sol 
tarafında yürüyordu; arabayla arasında bir metre bile yoktu.

Takımını kahvaltı için durdurup bizi bulmadan önce kaç­
mamız gerekiyordu.

"Hadi gidelim," diye fısıldadım.
Birdenbire yaklaşan toynak sesleri donakalmamıza neden 

oldu. Tekrar branda bezinin altına saklanarak açıklıktan bak­
tım. Benekli bir atm üzerindeki bir adam yanımızdan gitmek 
için yavaşladı.

"Bay Calloway?" diye seslendiğinde sarkık bıyıkları sal­
landı.

Bay Callovvay yavaşlamadı. "Günaydın. Sizi tanıyor mu­
yum?"

"Ben Şerif Yardımcısı Granger." Şapkasının kenarına do­
kundu. Şapkanın kubbeli tepesi adamın kıvrımlı tek yeriy­
di. Keskin dirsekleri, gaga gibi bir burnu ve bandanasmda 
delik açabilecek kadar sivri bir âdemelması vardı. "Sararım
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VVhitsatıd'in onu çeyrek geçe seferiyle bu tarafa geçmişsiniz, 
doğru mu?"

"Evet efendim, öyle yaptım. Bir sorun mu var?"
"Bu tarafa geçen kızlar gördünüz mü?"
Dilimi o kadar sert ısırdım ki ağzıma kan tadı geldi. Gözle­

rimin önünde ilmik görüntüsü belirdi.
"Kızlar mı? Hayır. Neden?" Bay Callovvay hasır şapkasını 

çıkarıp kafasındaki kel bölgeyi koluyla sildi. Yanakları ve bur­
nu güneşten kıpkırmızı olmuştu.

"Çinli bir kız dün gece bir adamın kafasını yarıp kaçmış. 
Onu gördünüz mü?"

Korkudan sindim. Annamae kıvrık kirpikleriyle bana göz­
lerini kırpıp elimi tuttu. Çok basit bir hareket olmasına rağmen 
benim paniğe kapılıp kaçmamı engelledi.

"Hayır, efendim. Virginia'dan beri gördüğüm tek Çinli, 
Islık'm sahibi olan adamdı. Dün ondan branda bezi aldım."

"Bu kız onun çocuğu. Dün dükkânla beraber Çinli adam 
da yandı. Öyle insanlar dikkatsiz oluyor." Şerif Yardımcısı'nın 
sesinden, Çinlileri hor gördüğü belli oluyordu.

Bay Calloway cevap vermeden önce duraksadı. "Bana dik­
katsiz biriymiş gibi gelmedi. Adı Bay Young mıydı? Tekerle­
rimden birindeki çatlağı fark edip tamir etmeme yardımcı 
oldu. Ölümü tam bir facia olmuş." Tekrar şapkasını takıp ara­
banın ön tekerine bir bakış attı.

"Neyse, babadan bahsetmiyoruz; kızının dün gece St. 
Joe'nun en iyi adamlarından birini öldürmesinden bahsediyo­
ruz. Ve ben hep derim ki suçlu olmayan kimse kaçmaz." Siyah 
gözleri benim olduğum noktaya kaydı ve nefesim kesildi. Son­
ra arabanın geri kalanma baktı.

Yardımcı, "Dün gece köle bir kız da kaçtı," diye devam etti. 
"Birlikteler mi bilmiyorum."

Bay Callovvay kafasını salladı. "Ben kimseyi görmedim. 
Hem zaten kızların bu tarafa kaçacaklarını sanmıyorum. Bu­
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rası zor bir bölge. Katır ve erzak olmadan üç gün bile dayana­
mazlar. Bence St. Louis'i aramanız gerek."

"Bu sabah oraya da bir ekip gönderdiler. İnanın, çalıların 
arasında yılan aramak benim de hoşuma gitmiyor."

Bay Callovvay dikkatini tekrar homurdanan öküzlerine ve­
rerek, "İyi günler o zaman," dedi.

Adamm gitmesi için dua ettim ve atıyla geride kaldığında 
avucuma geçirdiğim tırnaklarımı gevşettim. Ama o sırada ara­
ba bir taşa çarptı ve saat öttü.

Annamae kısık sesle tısladı sonra eliyle ağzım kapattı.
Benekli at, Şerif Yardımcısı Granger ve onun meraklı gözle­

rini yine bizimle aynı hizaya getirdi.
"Arabanızı aramam gerekecek. Sizinki tek saklanabilecekleri 

arabaydı. Eve dönmeden önce her şeyi kontrol etsem iyi olur."
Bay Callovvay'in omuzları sanki iç çekermiş gibi çöktü. Son­

ra öküzlerine, "Çüş çocuklar! Çüş!" diye seslendi.
Kaçabilecek bir yer arayarak çevreme baktım; korkudan 

midem düğüm düğüm olmuştu. Arabanın iki tarafındaki kü­
çük açıklıklardan çayırdan başka bir şey görünmüyordu.

Annamae'in kulağına fısıldamak için eğildim; sesim o ka­
dar kısıktı ki ben bile duyamıyordum. "Ben teslim olacağım. 
Bezi üzerine çek ve saklan." Elini sıktım.

Artık hapishanemiz olan araba durdu. Ben dikilirken An­
namae beni tekrar aşağıya çekerek kendi tarafındaki açıklığı 
işaret etti. Orada bir salkım söğüt vardı; yerlere kadar uzanan, 
baharm ilk çiçeklerini veren dallarıyla üç metre kadar uzağı- 
mızdaydı.

Şerif Yardımcısı atından inerken otlar hışırdadı.
Bay Callovvay, "Bir dakika, saatimi çekmem gerekecek," 

dedi.
Bir an bile tereddüt etmedik. Bay Callovvay ağır saati kena­

ra çekerken arabanın ön tarafından fırladık.
Yardımcı, "Ben ön taraftan geçeyim," dedi.
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Telaştan neredeyse Annamae'in arabadan düşmesine sebep 
oluyordum.

Bay Callovvay, "Gerek yok efendim. İşte oldu," dedi.
Annamae'in hemen ardından sürücü koltuğundan aşağı at­

ladım. Parmak uçlarımızda attığımız beş adımla yoğun çimen­
liği aştık. Ağacın yeşermiş dallan bizi yuttu.

Dinlerken ikimiz de nefes almaya dahi cesaret edemiyor­
duk.

Yardıma, "Sadece işimi yapıyorum efendim, teşekkürler. 
Size iyi şanslar," dedi.

Bay Callovvay, "Size de," diye cevapladı. "Deh çocuklar! 
Deh!"

Öküzleri cevaben mööledi ve araba ilerlemeye başladı. 
Şerif Yardıması Granger'm atı kişneyerek tırsa kalktı ve Bay 
Callovvay'i kolayca geride bıraktı. Ancak o zaman tekrar nefes 
alabildim.

Birkaç dakika sonra dalların arasından baktık. Yol şimdi bom­
boştu. Ağaçların ötesinde önümüzde uzanan diz boyunda otlar 
vardı ama ne Annamae ne de ben henüz açığa çıkmaya hazırdık.

"Umalım da bu Şerif Yardıması'nı son görüşümüz olsun," 
dedim.

"Amin." Annamae yeşil kubbenin tepesine baktı. Yapraklar 
rüzgârda hafifçe hışırdıyordu. "Tann bu ağaa buraya bizim 
için koymuş."

"Belki de bunun kader olduğunu düşünmek daha iyidir."
Sanki üzerine hapşırmışım gibi geri çekildi. "Ne demek is­

tiyorsun?"
"Demek istediğim, bela her köşede beklerken Tann neden 

bize böyle büyük bir iyilik yapsm? Bu ikiyüzlü bir davranış 
gibi geliyor. Ama eğer bu kaderse, o zaman yıldızlara yazıl­
mıştır ve ondan kaçamayız."

Dudaklan aralandı; benim hakkımdaki görüşlerinin kötüye 
gittiğini görebiliyordum.
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"Hakaret etmeye çalışmıyorum. Demek istediğim eğer Tan­
rı iyi niyetliyse..."

"Tann iyi niyetlidir ve kadere inanmak bir Hıristiyan'a yakış­
maz çünkü yıldızlar da O'nun kontrolündedir." Gözlerim yap­
raklara kaldınp, "Bu zavallı kuluna merhamet göster. Zor zaman­
lar geçiriyor," diye mırıldandı. Sonra eyer çantasını kurcaladı.

Benim kâfir olduğumu düşünmesini istemediğim için ko­
nuyu kapattım. Babam on üç yaşmdayken Birleşik Devletler'e 
geldiğinden Çin inançlan hakkında çok az bilgisi olsa da Fran­
sız büyükbabamdan, yani Pepere'den öğrendiği Hıristiyan 
inancıyla birlikte onlan da bana aktarmak için elinden geleni 
yapmıştı. Eğer o inanç babam için önemliyse benim için de öy­
leydi; birbirleriyle çelişseler de.

Annamae eyer çantasından bir matara çıkardı; kalan yanm 
sandviçi reddetmiş olsam da matarayı memnuniyetle kabul et­
tim. Midem hâlâ herhangi bir yemeği kaldıramayacak kadar 
kasılmış haldeydi. "Orada lazımlık da var mı? Çünkü çok işi­
me yarardı."

Tam da benim hakkımdaki düşüncelerinin daha kötüye git­
mesinin mümkün olmadığım düşünürken kaşlarım çattı. Kata­
sım hafifçe yana eğip yenmiş tırnağıyla çenesine vurdu. Her ne 
söyleyecekse bir an önce söylemesi için dua ediyordum çünkü 
yakında içimdeki şelale boşalacaktı.

Çatık kaşlan yerini teslimiyet ifadesine bıraktı. "Sana çömel­
mekten daha temiz bir yöntem göstereyim. Pantolonunu indir."

İndirdim.
"Şimdi ellerimi tut ve oturuyormuşsun gibi yap." O da beni 

çekerek dengemi sağladı ve bu şekilde çizmelerime sıçratma­
dan çişimi yapabildim.

"Sıra bende," dedi.
İşimiz bittiğinde söğüdün altında temiz bir yere geçip otur­

duk. Yerde olmak benden dolayı yaşadığı rahatsızlığı biraz 
azaltmış olmalı ki tavırlan tekrar yumuşadı.
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"Burası çok hoş. Dört yıldır St. Joe'dayım ve üç kilometre­
den uzağa gitmedim."

"Oradan önce neredeydin?"
"St. Louis."
"Peki ya ebeveynlerin?"
"Onları doğru dürüst tanımıyorum." Konuşurken sesinde 

duygu yoktu. "Sadece iki erkek kardeşim vardı. Tommy, ufak 
olan, yedi yaşmdayken öldü." Kafasını salladı ve gözlerim salı­
nan yapraklara dikti. "O öldükten sonra kendimi at yalağında 
boğmaya çalıştım ama su yüzüne çıkıp durdum."

"Üzgünüm."
Başmı öne doğru eğdi.
"Ya diğer kardeşin?"
"Isaac. Neredeyse beş yıldır onu görmedim, on bir yaşım­

dan beri. Yirmisine gelmeden özgürlüğüne kavuşacağına ye­
min etmişti. Bu," parmaklarıyla saydı, "beş hafta önceydi. Onu 
tekrar görebileceğime dair umudum yoktu ama sonra Ginny 
onun Arp Şelalesi'nde benimle bulaşacağım söyledi."

Ginny'nin Yorkshire'm zencilerinden biri olduğunu hatırla­
dım. "O nereden biliyormuş?"

"Isaac binlerinden ona haber vermelerini istemiş olmalı. O 
bizim habercimiz gibidir, çoğu kişiyi tanır. Kendisinin yerine 
beni geçireceklerini bana söyleyen de oydu; hatta Musa araba­
mı bulmama yardım etti."

"Öyle mi? Arp Şelalesi'nin nerede olduğunu sana söyledi mi?"
"Burasıyla Califomia arasmda bir yerde." Burnunu kınştır- 

dı. "Ee, sen Çin'den geldin, öyle mi?"
"Ebeveynlerim Çin'den gelmiş ama ben New York'ta doğ­

dum."
"Anan nerede?"
Başımı iki yana salladım. "Ben erken gelince doktor hiç 

Çinli bebek doğurtmadığım söyleyerek annemi geri çevirmiş. 
Babam bizi bulduğundaysa annem çoktan ölmüştü."
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Artık o da ölüydü. Bir damla gözyaşı kaçmayı başardı ama 
diğerlerini engelledim. Babam Yılan zayıflıklarına boyun eğdi­
ğimi görse dehşete düşerdi. Annamae bana bir mendil uzattı 
ve burnumu sildim. Sonra yüzüme yapışan saçı çekerek kaş­
larım çattı.

"Adamların tökezlemesine neden olacak kadar güzelsin. Bu 
kolay olmayacak." Çenemi bir ona yana bir bu yana çevirdi. 
Parmaklan sıcak yüzüme serin geliyordu. "Ama yapabileceği­
miz bir şey var."

İçinde her şey varmış gibi görünen eyer çantasından bir di­
kiş makası çıkardı.

Şapkamı çıkararak, "Arkam dön," diye buyurdu.
Falcının kötü şans hakkında babama söylediklerini hatırla­

yarak geri kaçtım. Gerçi şansımın bundan daha kötüye gidebi­
leceğine inanmıyordum.

Henüz konuşma fırsatı bulamadan kırt sesini duydum ve 
kimliğimin son parçaları da benden alınırken ellerimi sımsıkı 
birleştirdim.

Annamae saçımı, okyanustan çıkardığı, birbirine dolanmış 
yosun yığını gibi tutuyordu. Bu görüntü karşında derin bir ne­
fes aldım. İşini bitirdiğinde başımın daha hafif hatta havadar 
olduğunu hissediyordum. Parmaklarımı kırpık tutamlarda 
gezdirdim.

Annamae bana sert bir şekilde bakarak, "Tekrar uzar," 
dedi. Paltosunun altında bağlanarak iyice gizlenmiş göğsüne 
vurdu. "İkimizin de vermesi gereken savaşlar var."

Başımla onayladım. Saçlarımı kesmekle doğru şeyi yapmıştı.
Dudaklarını birbirlerine bastırdı, tatmin olmamıştı. "Hâlâ 

fazla güzelsin. İnsan içindeyken geceleri bile şapkanı aşağıya 
doğru tak. Ten renklerimiz hakkında Kızılderililer gibi boyan­
mak dışında yapacak bir şeyimiz yok."

"Yüzümüzü bandana ile kapatabiliriz. Ama o zaman da 
yine suçlu gibi görünürüz."
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Yerden bir avuç çamur aldı. Yüzüme doğru yaklaştırırken 
geri kaçtım. "Buna gerçekten gerek var mı?"

"Biliyorum. Ben de kirli olmaktan hoşlanmıyorum." Çamu­
ru yanaklarıma sürdü. Hareketsiz durmaya çalıştım. Gözüm 
bileğindeki ipe takıldı; üzerinde sadece tek bir süs vardı: ortası 
delik kahverengi bir taş. "Çamurun altında hâlâ temiz olduğu­
nu düşün."

Yeterince kirlendiğime karar verince şapkamı gözlerimin 
önüne gelecek şekilde kafama yerleştirip iplerim sikti. Yüzüm­
deki ıslak çamur kötü kokuyor ve hapşırmama sebep oluyordu.

Burnumu mendille sildim. Annamae, mendili düzgün bir 
kare şekilde katlarken beni izledi ve dilini şaklattı.

"En azmdan gıygıyın var. Ama yine de biraz erkeksi olman 
gerek." Yumuşak baldırımı dürttü.

Gerileyip onun atletik yapışma baktım.
"Her gün işlerimi halletmek için on beş kilometre koşmam 

gerekiyor; bu yüzden bu kadar güçlüyüm." Kıkırdadı.
"On beş kilometre mi?"
Başıyla onayladı. "Kadın köleler beladan uzak durmak için 

ellerinden gelen her şeyi yapmalı. Ne kadar az dikkat çekersen 
o kadar iyi. Kurtulman gereken birkaç kadınsı yanın var. Me­
sela bileklerin. Çok esnekler. Gitmeye hazır mısın?"

Ayrılmadan önce topuklarıyla sığ bir mezar kazıp kestiği 
saçlarımı çukurun içine attı ve toprakla kapattı. Ben de garanti 
olsun diye bir taşı sürükleyerek üzerine taşıdım.

Yavaşça söğüdün yarattığı perdeden çıktık. Kimsenin ol­
madığı patikaya doğru Annamae'i takip ederken üzerimdeki 
kat kat giysiye rağmen kendimi çıplak hissediyordum. Sabah 
güneşi etrafı pastel renklere boyamaya başlamıştı. Bir sabah 
önceye kadar bu manzara beni büyülerdi. Ama şimdi boğazım 
kumla dolu gibiydi ve tek görebildiğim şey karşımda sonu 
yokmuşçasına uzanan yoldu.
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diyorum," dedi Annamae.

Vücudumun salmımım elimden geldiğince azaltmaya çalı­
şarak mümkün olduğunca düz bir çizgide yürüdüm; gerçi za­
ten sallanacak pek bir şey yoktu. Yine de en ufak bir kırıtış bile 
beni ele verebilirdi.

"Daha kasılarak yürü, güvercinler gibi. Ayaklarım dizle­
rinden gevşet. Başını da yere eğ. Aynı patates böceği aranan 
güvercinler gibi."

Sonraki birkaç saati yürüyüş şeklimi mükemmelleştirmek­
le geçirdim ve gölgem kaybolduğu zaman artık bu yürüyüş 
doğal gelmeye başlamıştı. Feribot seferleri dokuzda tekrar baş­
lıyordu; demek ki akşamüstüne doğru birkaç Argonot ve son­
ra da birkaç öncüyle arabalarım görebilirdik. Şimdilik ortada 
sadece ikimiz ve çayır köpekleri vardı.

Onuncu kez, şapkamı çıkanp yüzümü sildim. Mart sabahla­
rı hep serin olurdu ama dört insana bedel kıyafet giymek beni 
kanun adamlarından da çabuk öldürebilirdi. Birkaç katı üzerim­
den attım ve sonra en büyük gölgesi olan ağacın altına serildim.

Annamae kabanım çıkardı. Eyer çantasından bir kalıp pey­
nir ve büyük bir parça domuz pastırması çıkardı ama sonra 
pastırmayı tekrar çantasına koydu. "Bunu yarınki sabah kah­
valtısına saklayalım. Güzel bir gün için biftek bozması et dili­
minden daha iyi bir başlangıç olamaz."
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"Şu anda da kahvaltı etmiyor muyuz?"
"Hayır. Öğlen olmak üzere." Bıçağıyla peynirden bir parça 

kopardı ve hızlı bir dua ederek bana uzattı. Tek lokmada yutup 
devammı bekledim.

"Şimdilik bu kadar," dedi. "Dayanması gerek."
Midem itiraz edercesine guruldadı. İç çekerek kamımı 

yumrukladım. Başka bir gün olsa iki yumurta ve pirinç lapası 
yerdim; eğer özel bir gün ise yaranda turta da olurdu. Baba­
mın bana verdiği son şeyin bir tabak dolusu küçük güneş ol­
duğunu hatırlayınca gözlerim doldu. Bu düşünceyi aklımdan 
uzaklaştırdım. Annamae peynirin üzerindeki mumlu kâğıdın 
kırışıklıklarım düzeltti.

"Isaac'le nasıl ayrı düştünüz?"
"Frogg Çiftliği hepimizi sattı. Tommy ve ben Yorkshirelara 

satıldık; Isaac nereye gitti bilmiyorum. Bir kolunda Tommy'yi 
bir kolunda beni taşıyabilecek kadar güçlü olduğundan çabuk 
seçildi." Bana bakıp gülümsedi. Üstteki dişleri çit gibi düm­
düzdü ama alttakiler yamuktu.

"Isaac neden Batı'ya gitmek istesin? Neden özgür eyaletler­
den birinde ya da..."

"Özgür eyaletler seni özgür yapmıyor." Burnunu çekti. 
"Karam adamlarına yakalanırsan seni sahibine geri götürüyor. 
Bu tarafta çok kanun adamı yok ve öncülerin kaçaklarla uğraş­
maktan daha önemli işleri var."

Öncülerin beni yakalamaktan daha önemli işleri olmasını um­
dum. Ağrıyan ayaklarımı sürüyerek Annamae'in peşinden gittim.

Eğer babamın arkadaşı olan, annemin bileziğini alan Bay 
Trask'a yetişeceksem bu ayaklardan daha hızlı bir ulaşım ara­
cına ihtiyacım vardı. Eğer bir sonraki taşra merkezine ulaşa­
bilecek kadar hayatta kalmayı başarabilirsek Yorkshire'm yü­
zükleriyle bir at alabilirdik. Ama ya at satmıyorlarsa? Atımız 
olmadan Bay Trask'a yetişemeyeceğim gibi avcılar arasındaki 
topal tilki gibi çaresiz kalırdım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hızımı arttırdım. Olumsuz düşünceler ayaklarını ağırlaş­
tırıyor ve dengesiz adımlar atmana neden oluyordu. Bunlar 
yerine otuz yaşındaki, güçlü kuvvetli, New Yorklu bakkalı son 
gördüğüm zamanı düşündüm. Babamın en yakm arkadaşı ve 
bizim gibi bir müzisyen olan Bay Trask geçen ay hiç bekleme­
diğimiz bir anda ortaya çıkmıştı. Ta New York şehrinden gel­
mişti. Babam ona, "Lütfen bana ses çatalını almaya gelmediği­
ni söyle; ona çok alıştım," demişti.

"O senin Henry." Bay Trask'm ela gözleri panldamıştı.
"Dükkânı sattım, şimdi Büyük Okyanus'u görmeye gidi­

yorum. O kıyı patlamak üzere. Rüyalar tüm o güneş ışığının 
içinde olgunlaşmış halde toplanmak için bekliyor." Kırmızı 
askılarım tutarak sırtını dikleştirmişti; ikisi de bir seksenden 
biraz kısa olmalarına rağmen hep babamdan daha uzun boylu 
görünmeyi başarırdı.

"Yedi arabalık bir konvoya öncülük ediyorum. Batıya git­
meyi hiç düşündün mü Henry?" diye sormuştu.

Babam bakışlarını bana çevirmişti; kahve çekirdeklerini sü­
pürüyordum. "Sık sık düşünüyorum."

Bay Trask ve konvoyu feribot için sıra beklerken üç gece 
daha kasabada kalmışlardı. Babam ve o, her gece dükkânı ka­
pattıktan sonra Belly'nin Taveması'na gitmişlerdi.

Son gece babam, annemin bileziğini ahşap kasamızdan çı­
karıp üzerindeki parlak renklerdeki taşları okşamıştı. Bizim 
için o kadar değerliydi ki kasayı özellikle onun için almıştık.

Panik içinde Latince kitabımdan kafamı kaldırmıştım. "Ne 
yapıyorsun?"

Uzun bir duraksamadan sonra bileziği kadife bir keseye 
koymuştu. Sonra gözleri uzaklara dalarak elinde keseyle bir 
süre durmuştu.

Cebine koyduğunda, "Onu satmayacaksın, değil mi? Bize 
kalan tek şey o. O annem. Annemi başkasına mı veriyorsun?" 
diye itiraz etmiştim.
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Saygısızlığımı duymazdan gelmişti. "Bir gün tekrar ona ka­
vuşacaksın. Annen anlayış gösterir."

"Nereden biliyorsun ki?" diye oflamıştım.
Ceketinin düğmelerini ilikleyip bastonunu almıştı.
Çıkmadan önce kızgından çok üzgün bir sesle, "Ebeveynle­

rinin yaptıklarını sorgulamak çocuklara düşmez," demişti.
Bunlar şubat sonu olmuştu, yani on sekiz gün önce.
Annamae'e Bay Trask'ı anlattım.
"Peki baban Califomia'da ne yapacaktı?"
"Tam olarak bilmiyorum." Parmaklarımı sertçe kafama 

bastırdım. "Bana anlatmaya çalıştı ama ben hâlâ bilezik yü­
zünden sinirli olduğum için dinlemedim."

"Yani bu Bay Trask'ı bulduğunda o sana yardım edebilir. 
Sana bakabilir, öyle mi?"

"Belki."
"Bu rahatlatıcı. Senin gibi bir kız tek başma kalmamalı."
"Senin gibisi de." Topuğuma bir şey battı. Çakıl taşım çiz­

memden çıkarmak için durdum. Annamae bana kolunu uzattı.
"Ah, ben uzun süredir kendi başımın çaresine bakıyorum. 

Neredeyse erkek sayılırım." Alaya bir kahkaha attı. "Benim için 
endişelenmene gerek yok. Ee, bu Bay Trask neye benziyor?"

"Senden birkaç santim daha uzun. Kafası, içinde devekuşu 
yumurtası olan bir kuş yuvasını andırır; bıyıklı ve gagaya ben­
zer bir burnu vardır. Her zaman beyaz gömlek giyer ve kırmızı 
askı takar. Çok dikkat çekici bir adam değil."

"A'bim dikkat çekecek bir adam, sokak lambası kadar uzun 
boylu ve kız kardeşi gibi iyi görünümlü," gülümsedi, "ama Bay 
Trask'ın aksine öyle ortalarda dolanmayacaktır. Califomia'ya 
nasıl gidileceğini biliyor musun?"

"Tek bildiğim, Califomia Yolu'na kadar Oregon Yolu'nu ta­
kip etmem gerektiği."

Ağır adımlarla ilerlemeye devam ettik.
"Belki sana yardım edecek birilerini bulursun. Gidebildi­
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ğim yere kadar seninle giderim ama Arp Şelalesi'nin nerede 
olduğunu bulur bulmaz o tarafa gitmem gerek. Bu yarın da 
olabilir, gelecek ay da."

"Anlıyorum." Mideme bir yumru oturdu. Annamae'i bir 
günden kısa süredir tanıyordum; yine de çektiğimiz eziyetler 
ruhlarımızı birbirine kenetlemişçesine kendimi ona bağlanmış 
hissediyordum. Belki de bu, sadece küçük dalağım yüzünden- 
di. Küçük dalaklı kişilerin korkak olduğu bilinirdi.

Annamae, "Hiç ilahi biliyor musun?" diye sordu.
"Tabii, 'God of Our Fathers', 'Glory Be'."
"Onları bilmiyorum. Sen, "Chains of Misery'yi biliyor mu­

sun? Ya da 'Moses Split the Tide'ı?"
"Hayır."
Ensesini kaşıdı ve alnı kırıştı. Dini olmayan bir melodide 

daha şanslı olabileceğimizi söyleyecektim ki Annamae bir 
anda durdu ve kolunu önüme uzattı.

"Çıngıraklı," diye fısıldadı. Toprak hareket etti ama aslında 
hareket eden toprak değil; kahverengi ve kırmızı lekeleri olan, 
kolum kalınlığındaki, sarı bir yılandı. Saldırmak üzereymiş 
gibi kafasmı geriye çekmişti.

Tıslayarak S şeklinde ilerledi. Kalp atışlarımın tekrar nor­
male dönmesini beklerken yere vuran kuyruğunu fark ettim. 
"Bu çıngıraklı yılan değil. Gerçi öyle olmayı diliyor."

Annamae gözlerini yılandan ayırmadı. "Nereden biliyor­
sun?"

Siyah halkalı kuyruğunu işaret ettim. "Çıngırağı yok. Bu 
bir boğa yılanı, zehirli değil. Babam zehirli olan her şeyi bana 
ezberletmişti: bitkiler, kurbağalar... dur, ne yapıyorsun?" An­
namae yılana yaklaşırken bağırdım.

Yılan, bir çıngıraklı yılanı mümkün olduğunca taklit ederek 
kuyruğunu yere daha hızlı vurmaya başladı.

"Zehirli olmadığına emin misin?"
"Eminim."
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"Kesinlikle emin misin?" Annamae şimdi sol elini yılana 
doğru sallayarak dikkatini oraya çekiyordu. Parmaklarım gös­
teriye başlamak üzere olan bir sihirbaz gibi hareket ettiriyordu.

"Bir kız olduğuma emin olduğum kadar, yine de ben ol­
sam..."

Annamae sağ elini şimşek hızıyla kullanarak yılanı elmas 
şeklindeki kafasının altından yakaladı. Kız elini sıkarken yılan 
çırpındı. Sonra bileğim sanki bir kırbaç savururmuşçasına sal­
layarak, "İşte!" diye bağırdı.

Bir korkak olduğum için nefesim kesilerek geriledim. Yılan 
yılında doğmuş olmam sadece onlardan ortalama bir insana 
oranla bir miktar daha az rahatsız olmam anlamına geliyordu.

Yılan kuyruğunu kıvırdı sonra gevşek bir şekilde asılı kaldı.
Annamae bir seksen uzunluktaki ödülünü boynuna doladı. 

"Pişince çok lezzetli olacağına eminim." Kuyruk titreştiğinde 
onu zile bağlı bir ipmişçesine çekti.

"Bu da gösteriyor ki," dedi tekrar yürümeye başladığımız­
da; ben aramızdaki mesafeyi koruyordum, "erkek gibi görün­
meyebilirsin ama öyle davrandığın sürece birçok kişi çıngıra­
ğının eksik olduğunu anlayamaz."

Dişlerini göstererek sırıttı.
Kamp yapacak bir yer bakındık. Önümüzde uzanan ova 

aşağı doğru hafif eğimliydi ve yargılayıcı gözlerle sessizce bizi 
izleyen jüri üyelerini andıran gözyaşı şekilli ardıç ağaçlarıyla 
doluydu. Kumtaşlarımn oluşturduğu şekilsiz çıkıntılar kaba 
saklanma yerleri sağlıyordu. Aklıma bu yol üzerindeki tek suç­
lular olmayabileceğimiz geldi. Hangisi daha kötüydü, kanun 
kaçaklan mı yoksa kanun adamları mı? Yoksa canavarlar mı?

Bir şey çığlık attı; yerimden zıplayarak Annamae'i de kor­
kuttum.

Ama sesin sahibi en yakmdaki ardıcm tepesinde öten bir 
mavi alakargaydı. Annamae bana sert bir bakış atarak manşet­
lerini düzeltti.
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"Özür dilerim. Iı, şey, oraya ne dersin?" Ardıç ağacının elli 
metre ötesindeki yosun kaplı kumtaşını işaret ettim. "Oraya 
sırtımızı yaslayabiliriz."

Her duyduğum sesle korkudan donakalarak yakacak odun 
ararken karahindiba ve yenebilecek kökleri de topladım. Artık 
hareket etmeyi bıraktığımız için tekrar Şerif Yardımcısı Gran- 
ger konusunda endişeleniyordum. Ya aynı yoldan dönmeye 
karar verirse? O zaman bizi yakalaması çok kolay oldurdu.

Umarım gece çabuk çöker ve karanlığında bizi saklardı. 
Şerif Yardımcısı karanlıkta bizi arama konusunda çok başarılı 
olamazdı.

Annamae taşlan, içinde ateş yakabileceğimiz biçimde diz­
di. Oyun kartı büyüklüğünde bir çakmak taşıran etrafına yan­
ması için bir bez sanp onu yemek çömleğine sürtmeye başladı. 
Bez, bir kıvılcımla alev aldı ve kısa süre içinde önümüzde bir 
ateş yanıyordu.

Annamae'in yılanın iç organlarını çıkararak üzerine eyer 
çantasından çıkardığı tuzu serpmesine şahit olduktan son­
ra bir daha yemek yiyebileceğimden emin değildim. Ama et, 
yeşilliklerle birlikte ateşin üzerinde pişmeye başlayınca açlık 
hissim geri döndü. Eğer çayırda Bay Trask'ı bulabilecek kadar 
uzun süre hayatta kalmak istiyorsam kan ve iç organlara alış­
mam gerekiyordu. Yemek yapmakla hep babam ilgilenmişti; 
bu onun sevdiği şeylerden biriydi. Artık sadece ellerimiz ve 
Annamae'in içindekilerin bir gün tükeneceğini bildiğim eyer 
çantası vardı.

Yemeğin pişmesini beklerken gömleğimin eteğiyle oyna­
dım. Mataradan bir yudum alalı beş dakikayı geçmemiş olma­
sına rağmen boğazım kuruluktan acıyordu.

Geldiğimiz yönde hareket eden bir şey gözüme takıldı.
Sert bir şekilde, "Annamae," diye fısıldadım.
Kafasını çevirdi. "Tanrım, şimdiden mi?" Hızla kabaranı 

üzerine geçirip düğmelerini ilikledi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Belki gelenler Argonotlardır, kanun adamları değil," der­
ken sesimin şüpheci çıkmaması için çalıştım.

"Argo ney?"
"Argonot. Altın avcıları."
Annamae yemek yapmakta kullandığı bıçağı eline alırken 

ben de silahıma dokundum. Silahla tehdit etmemin şiddeti en­
gellemesi için dua ediyordum çünkü silahın dolu olup olmadı­
ğım dahi bilmiyordum.

Hareket eden toz bulutu yüz metre kadar ötedeydi. Emi­
nim yaktığımız ateşi görmüşlerdi.

Derin bir nefes alırken göğsüm sıkıştı.
Annamae şapkasını gözlerinin üzerine indirdi. "Kuvvetli 

görün. Unutma, sen bir çıngıraklı yılansın."
Eğer bu kadar az zamanımız olmasaydı yılanlarla olan kar­

maşık hikâyemi anlatmaya başlayabilirdim. Ama atlar ve bini­
cileri görüş açımıza girmişti bile. İkisi beyaz, biri MeksikalI üç 
adam, atlan onları ileriye doğru götürürken bize bakıyorlardı. 
Meksikalı, kızıl kahverengi bakımlı tüylerinin üzerine siyah 
çizmeler giydirilmiş gibi görünen dördüncü bir doru atı çeki­
yordu.

İçimden adamlara, sürmeye devam edin, diye yalvardım. 
Ama nal sesleri yavaşladı ve binicileri dizginleri çekip kamp 
yaptığımız yerin hemen önünde onları durdururken, atlar kiş­
nedi. Nalların kaldırdığı toz yüzümüze çarptı, az kalsm ateşi 
söndürüyordu.

Adamlar etrafımızda dönerken boyunlarını dik tutan atlar 
mükemmel bir uyum içindeydi. Bu hareket başımı döndürdü­
ğü için kucağıma odaklandım. Kızılderililerin, av sırasında sı­
ğırların kafasını karıştırmak için onların etraflarında döndük­
lerini hatırlayınca midem kasıldı.
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ÜÇ K E Z  D A İ R E  Ç İ Z D İ K T E N  S O N R A  D U R D U L A R .  B İ N İ C İ L E R -
den biri, yirmi yaşından daha gençti ve tek hamleyle benekli 
atının eyerinden indi. Pantolonunun belini düzeltip yüzünde 
yarım bir gülümsemeyle kafasını bana çevirdi.

Dehşete düşmüş olmama rağmen bakışlarımı kaçıramadım. 
Eğer bakışlar da ayaklar gibi iz bıraksaydı, adamın yüzü çok­
ça çiğnenmiş bir paspasa benzerdi. Adam, çimen yeşili gözleri 
ve teninin altın rengi görünmesini sağlayan hafif bronzluğuyla 
hem çekici hem de davetkârdı. Geniş siperli şapkasının altında­
ki kum sarısı bukleleri çocuksu bir şekilde ensesine iniyordu. Dk 
tahminimden de gençti, on yedi ya da on sekiz yaşmdaydı.

Üç adam bizi incelerken Annamae de çenesi önde ve alt 
dudağı meydan okur bir ifadeyle kıvrılmış şekilde onların ba­
kışlarına karşılık verdi. Onu taklit etmek için elimden geleni 
yaptım.

Sonunda Annamae, "Ne o, bakışma yarışması falan mı ya­
pıyoruz?" dedi.

Yeşil gözlü adam gözlerini kısmayı bıraktı ve yarım gülüm­
semesi beyaz dişlerini ve yanaklarmdaki güzel gamzeleri gös­
terir şekilde yüzüne yayıldı.

"Güzel kokular geliyor? Siz çocuklar misafir mi bekliyorsu­
nuz? Yaşlı Zach Taylor* falan mı gelecek?"

* Zachary Taylor, ABD'nin bir generalidir. 4 Mart 1849'dan öldüğü tarih 9 
Temmuz 1850'ye kadar ABD başkanlığı yapmıştır, -çn



Arkadaşlarına dönüp esprisi için takdir beklediğinde onlar 
da kıs kıs güldü. "Görünen o ki burada kuş kadar midelerini­
zin kaldırabileceğinden fazlası var. Size yardıma olabiliriz. Ne 
dersiniz?"

Eğer bu ekip iki azılı suçlu peşindeyse, ele geçirmeden önce 
onlardan yemek isterler miydi? Annamae bıçağı tutuşunu gev­
şetti.

Meksikalı, devasa gri atından atladı ve Annamae'e İspan­
yolca bir şeyler mırıldandı.

Son binici de kızıl kahverengi, beyaz çoraplar giymiş gibi 
görünen atından inmeden önce beni süzdü. O adam da Yeşil 
Gözlü'yle aynı yaşlarda gibi görünüyordu. Bu adam ve atı bir 
yerden tanıdık geliyordu. Bakışlarımı adamm koyu renk gözle­
rinden, kollan kıvrık gömleğinin başladığı yere kadar uzanan bo­
zuk para büyüklüğündeki yara izleriyle kaplı kollarına indirdim.

Annamae tek omzunu hafifçe kaldırdı. Bu adamlar, daha 
doğrusu diğerlerinden birkaç yaş daha büyük görünen Mek­
sikalI hariç oğlanlar, hem sayıca hem de güç olarak bizden 
üstündü. Eğer reddedersek bile yemeğimizi, hatta zaten çok 
fazla olmayan diğer eşyalarımızı elimizden alabilirlerdi. Bunu 
algılamak için geçirdiğim bir saniye içinde kendimi, "Tek bir 
şartla," derken buldum.

Sesim çok tiz çıkıyordu o yüzden elimden geldiğince ka- 
lınlaştınp sertleştirdim. "Eğer yemeğimizi, ki çok güzel bir 
yemek, sizinle paylaşırsak Little Blue'ya kadar doru ata bizim 
binmemize izin verir misiniz?"

Yeşil Gözlü kolunu atm eyerine koydu. "Çok şahane bir 
yemek olmalı. Ama onu vaquero'ya sormalısınız," diye cevap 
verip başıyla Meksikalıyı işaret etti.

Meksikalı şık binici eldivenlerini çıkarırken cevap vermedi. 
Gri at ve doru at burunlarıyla onu dürttüler. İkisinin de yüzü­
nü okşayıp beni görmezden gelerek döndü.

* (İsp.) Kovboy, -çn



Kollarında yara izleri olan onun beni görmezden gelişini iz­
liyordu. "Bu hayır demek," derken sesi taze demlenmiş'oolong 
çayı’ kadar berrak ve yumuşaktı. O ses. Bu, dün gece düştü­
ğümde neredeyse bana çarpan adamdı.

“Caballo'sıma" herkesin binmesine izin vermez," diye de­
vam etti. "Kendinizi kanıtlamanız gerek."

Doru at çevremde dolanırken bir kozalak gibi hareketsiz 
kaldım. Beni tanımış mıydı? Düştüğüm zaman sadece arkamı 
görmüştü. Yine de yanılıyor olabilirdim. Adam beni incelerken 
tek kasımı dahi oynatmadım.

Yeşil Gözlü, Meksikalıya, "Hadi, elini çabuk tut, com p ad re" ,"  

dedi. "Açlıktan ölmek üzereyim."
Meksikalı bir fırça çıkarıp eyersiz doru atı tımar etmeye 

başladı. Doru at delici bakışlarla beni izlerken Meksikalı bana 
bir kez bile bakmadı. At uzun bacakları ve kendinden emin du­
ruşuyla bir ceylan gibi benden çok daha zarif bir şekilde hare­
ket ediyordu.

Yara izli adamın hâlâ beni incelediğinin bilincinde olarak 
çenemi kaldırdım ve, "^Como puedo probar?" diye sordum. 
Kendimi nasıl kanıtlayacağım?

Yeşil Gözlü bir kahkaha attı. Annamae'in gözleri duyduğu 
şeyden emin olamıyormuşçasına bir yandan diğerine kaydı. 
Sonunda dikkatini çekmeyi başardığım Meksikalı, bir boğa 
güreşçisinin yanlışlıkla arenaya giren bir ineğe yaklaşması gibi 
dik bir duruş, alev püsküren bir burun ve şaşkın gözlerle bana 
doğru geldi.

"Hablas Espanol"“," diye mırıldandı. "Si Prirıcesa te quiere, en- 
tonces tenemos un trato." İçimden çevirdim: Eğer Prenses sen­
den hoşlanırsa anlaştık.

* Çinlilerin geleneksel bir çayı, -çtı
** (İsp.) At. -çtı
*** (İsp.) Dostum, -çtı
**** (İsp.) İspanyolca biliyorsun, -çtı



İç çektim. Yani ırmağa kadar bineceğim bir atla, artık so­
ğumuş ve tozlu olan yemeği takas etmek istiyorsam bu asil 
yaratığın beni ısırmasına izin vermeliydim. Bunu benim baş­
lattığım düşünülürse başka bir seçeneğim yoktu. Ayrıca boy­
numun ilmiğe geçmesindense bu yaratık tarafında ısırılmayı 
tercih ederdim.

Annamae'e kaçak bir bakış daha atabilmek için yüzümü 
gizledim. Serçeparmağım kıvırıp dudaklarının çıngıraklı yılan 
der gibi hareket ettirdi.

Princesa burnunu çimlerin için soktu. Ona doğru henüz 
üç adım attığım anda öyle acı acı bağırdı ki toprağın üzerine 
sertçe düştüm. Aman Tanrım, bunun sebebi içimdeki Yılan ol­
malıydı. Atlar, Yılan Yılı'nda doğan kişilerden hoşlanmazdı. 
Gerilemeye çabaladım ve Yeşil Gözlü'nün dizine vurarak beni 
yuhalamasıyla yüzüme ateş bastı.

Annamae ağzmı kapatmak için elini kaldırdı ama hızla bu 
hareketten vazgeçti.

MeksikalI dirseğini gri atın omzuna koymuştu; siyah pan­
tolonunun ve ceketinin gümüş düğmeleri parıldıyordu. Yara 
izli adam gözlerini toprak içindeki halime dikmişti.

Nefesimi düzenledim ve yeni bir deneme için hazırlandım. 
Gülersen güll Sonra aklıma bir fikir geldi. Önceden duvarın için­
deki bir girintiye sakladığım keman kutumu gidip getirdim.

Kemanı açıp çocukların dersleri için yanımda taşıdığım 
metal kutuyu çıkardım. İçindekileri avucuma döktüm ve bur­
nu havada doru atm yanma döndüm.

Kısrak bir kol mesafesi uzağımdaydı. Annamae ayağa kalktı.
"Güzel atçık," diye mırıldandım.
Meksikalı kısık bir sesle, "Princesa solo entiende Espanol/" 

dedi.
Gerildim; ister İngilizce, ister İspanyolca olsun atm herhan­

gi bir insan dilini anlayabildiğinden şüpheliydim. Yine de ne

* (İsp.) Prenses sadece İspanyolca anlar, -çn



olur ne olmaz diye, "Eğer seni okşamama izin verirsen sana bu 
şekeri veririm," cümlesini kabaca Ispanyolcaya tercüme ettim.

Avucumda, eriyip pembe tek bir topağa dönmüş beş nane 
şekeri vardı. Princesa kafasını kaldırdı ve tekrar bağırarak çim 
parçalan saçan sıcak nefesini üzerime üfledi. Geri çekilip göz­
lerimi kapattım. Ağzı açık avucuma çarptı.

At ağzım gürültüyle şapırdattı. Şükürler olsun ki hâlâ ye­
rinde olan elimi geri çektim ve rahatlayarak inledim.

Princesa daha fazla şeker arayarak burnuyla beni dürttü. 
Kafasını okşadım ve kulaklarının hafifçe kıpırdadığım gör­
düm.

Adamlar tezahürat yapmaya başladı ve Meksikalı genizden 
gelen bir sesle, "Ay, ay, ay!" diye bağırdı.

Yeşil Gözlü ateşimizin yanına çöktü. "Görünen o ki ki ken­
dinize binecek bir at buldunuz delikanlılar. Ben Cay, Cayenne 
Pepper'm kısaltması. Bu, kuzenim West\" Başıyla yara izleri 
olan adamı işaret etti. Sonra eldivenli eliyle Meksikalıyı işaret 
etti. "Bu da, bizim sığırtmaç, Pedro Hemando Nina, Pinta ve 
Santa Maria Gonzalez."

West, "Peety diye hitap edilmesini tercih ediyor," dedi.
Meksikalı iki parmağım kaldırarak selam verdi.
"Ben Sam ve bu da Andy."
Annamae sadece başıyla selamlamakla yetindi. Bundan 

sonra onu Andy olarak düşünmeliydim böylece hata yapmaz­
dım.

Adamlar şişlerini alıp, tam ağızlarına götürüyorlardı ki 
Andy, "Dua etmeyecek misiniz?" diye bağırdı.

West, boğazını temizleyen Cay'e bakıp tek kaşım kaldırdı. 
"Elbette edeceğiz." Cay gözlerim kapattı. "Yüce Tanrım, lütfen 
bu yılanla vücutlarımızı kutsa ve lütfen bunun cennet bahçen­
deki yılanlardan biri olmasına izin verme."

Peety kahkahasını bastırdı ve West, "Amin," dedi.

* (İng.) Batı, -çn



Andy gözlerini şapkasının kenanna dikti ve bu konuda 
daha fazla yorumda bulunmadı.

Yılan sakız gibiydi, kuruydu ve kemik doluydu ama yine 
de hakkıma düşenin tamamını bitirdim. Andy ve ben yılan 
kemiklerim ateşe tüküren oğlanları taklit ettik. Mataramızdan 
içerken Andy susuzluğumu geçirmeme izin vermeden onu 
elimden aldı.

"Biz de bolca su var chicos'." Peety kendi matarasını bana 
uzattı. "Hadi iç."

İçerken bu delikanlıların iyi yol arkadaşları olabileceği­
ni fark ettim. Herkes bir Çinliyle ya da siyahi biriyle suyunu 
paylaşmazdı. Belki onları Liftle Blue'dan sonra da yola birlikte 
devam etmeye ikna edebilirdik.

Cay şüphed bir şekilde Andy'ye baktı. "Sen altın avcısı mı­
sın? Daha önce hiç siyah altın avcısı görmemiştim." Yemeğim 
çiğnerken altın tozu gibi görünen, sık ama ince bıyıklan ve ya­
nağım çevreleyen sakalı kıpırdaşıyordu.

Andy ellerini göğsünde kavuşturarak, "Demek ki bugün 
şanslı günün," dedi. "Uzlaşma'yı duymadın mı? Bizden Batı'ya 
giden çok kişi var."

Missouri Uzlaşmasından bahsediyordu; bu yasa, kuzeyde 
Missouri eyaleti dışmda kalan yerlerde köleliği yasaklıyordu.

"Öyle mi?" Cay'in gözleri bana kaydı. "Peki, sen?"
"Ben de bir Argonotum. Ya siz?" Sesimi kalınlaştırmıştım 

ve Andy'ninki kendinden emin çıkmasını umdum.
VVest sesinde bir aşağılamayla, "Biz değiliz," dedi. "Biz 

kovboyuz."
VVest'in beni tanımamış olduğuna karar verdim. İlk incele­

mesinden sonra benim olduğum yöne doğru dürüst bakış bile 
atmamıştı; bu da bana onu inceleme fırsatı verdi.

Mükemmel kaşlarına ve Michelangelo'ya ilham verebile­
cek kadar düzgün burnuna rağmen ben daha çok kusurlarıyla

* (İsp.) Oğlanlar, -çn



ilgileniyordum: suratını asık gösteren dudakları, ince ve kas­
lı bedeninin kambur duruşu. Üçgen şekilli kulak memeleri 
yüzünün yan tarafına doğru yapışmıştı ve zorlu bir hayatın 
göstergesiydi. Kuzeni Cay'inkilere hiç benzemiyordu; onun 
etli ve yapışık olmayan kulak memeleri her şeyin onun için 
çok kolay olduğunu ifade ediyordu. West başını sık sık öne 
eğiyor ve koyu saçlarının yüzünü gölgelendirmesine neden 
oluyordu; bu gölgeler bir sır gibi beni içine çekiyordu. Kol­
larındaki yara izlerini incelediğimi gördüğünde gömleğinin 
kollarını indirdi.

Cay çenesini kaldırdı. "Daha yeni St. Louis'e bin kelle taşı­
dık. Öncüler kapış kapış alıyorlar."

Andy, "Peki neden yoldasınız?" diye sordu.
Cevap vermeden önce Cay ona kaşlarını çatan VVest'e bir 

bakış attı. Sonra, "Califomia'da bir işimiz var," dedi.
West, "Siz ikiniz bu saatte dışarıda olmak için çok genç de­

ğil misiniz?" diye araya girdi. Gözlerinin önüne düşen koyu 
kestane rengindeki bir tutam saçı başını sallayarak düzeltti.

Andy kollarını kavuşturdu. "Yeterince yaşlıyız. Sam on 
yedi yaşında, bense on sekizim."

Sadece biraz abartmiştı.
Cay ve Peety sanki biri göğüs kafeslerini dürtmüş gibi ir­

kildi.
Cay yüzündeki sırıtışı silmeye yeltenmeden, "Sanırım 

Texas'ta bizi daha iri yetiştiriyorlar," dedi.
Peety bir Andy'ye bir bana baktı. "Yüzünüzde çok fazla tüy

yok chicos."
Elimi yüzüme götürdüm ama Andy bana sert bir bakış atın­

ca hemen indirdim.
West dişlerinin arasından bir ot sapı soktu. "Yanınızda çok 

eşya da yok."
Cay, "İngilizcen nasıl bu kadar iyi?" diyerek araya girdi. 

"Daha önce hiçbir Çinlinin bu kadar normal konuştuğunu duy­



mamıştım. Aslına bakarsan sirk dışında hiç Çinli görmedim."
"Seninle aynı sebepten. Ben burada doğdum."
"Burada mı doğdun? Bu nasıl olur?" Çenesini sıvazladı.
"Babam yetimdi. On üç yaşındayken Fransız misyonerler 

onu bulup Birleşik Devletler'e getirmiş."
"Peki ya İspanyolca?" diye sordu Peety.
"New York'tayken babamın bir tercüme bürosu vardı."
Cay, "O da ne?" diye sordu.
West dirseğinin üzerine geri yaslanıp çevresinde dolaşan 

sineği üfleyerek kovdu. "Mankafalık yapma. Mesela İspanyol, 
Fransız'a, 'Sana o parfüm şişesi için bir varil zeytin veririm, 
seni salyangoz yiyici,' demek istediğinde Sammy'nin babası 
Fransız'a İspanyol'un ne dediğini söylüyor. Öyle değil mi?"

YVest'in uzun e harflerini a gibi söyleyerek adımı 'Sam- 
may' gibi dile getirmesi dikkatimi dağıttı. Cay de aynı şeyi 
yapıyordu.

Gözlerimi kıptım. Sertçe, "Öyle," dedim.
Cay, "Ee, başka hangi dilleri biliyorsun?" diye sordu.
"Latince, Fransızca, Çince ve sohbet başlatmaya yetecek ka­

dar Portekizce."
"Bitirmeye yetmez mi?"
"Kelimeleri kullanarak bitirmeye yetmez." Silahıma do­

kundum.
Buna kahkahalarla güldüler. Cay yeşil gözlerini kısarak 

bana baktı. "Çince bir şey söyle."
"Nei goh ha-pa yau di se."
Söylediğimi tekrarladı. "Baksanıza, Çince konuşuyorum. 

Ne demek bu?"
'"Çenende yılan var.'"
Bir kahkaha daha koptu ama bu sefer yine ot çiğnemeye 

başlamış olan West katılmadı.
Cay ayrıca demek istediğimi de anlamıştı. "Peki, sizi buda­

lalar."



Andy ucundan jilet gibi keskin bir kemik sarkan bir sopayı 
kaldırarak, "Çeneyi kim ister?" diye sordu. "Yılan çenesi iyi 
şans getirir. Bu gece ay çıkmazsa ihtiyacınız olabilir."

Hem Peety hem de Cay ellerini kaldırdı ama YVest diliyle cık 
cık sesi çıkardı.

Cay dirseklerine dayanarak kamının üzerine yattı. "Bilek 
güreşini kazananın olsun."

Andy eliyle ağzını kapattı.
Peety at battaniyelerinden birini Cay'in önündeki cansız, 

sarı otların üzerine serdi. Pantolonunu düzelterek dikkatlice 
battaniyenin üzerine yattı.

"Aa, hadi ama kaprisli şey, pantaloonlarm zaten kirli," dedi 
Cay.

Peety, "Pantalonelerim," diye düzelti. "Pantaloott senin giy­
diğin şeye denir."

Kenetlenmiş iki el birbirini itmeye başladı. Kasılmalar ve 
homurdanmalar eşliğinde eşitlikle geçen yaklaşık yarım daki­
kanın sonunda Cay tüm gücünü bir anda kullanarak Peety'nin 
kolunun yere itti.

Peety sırtüstü dönerken, "Kazanmana izin verdim," diye 
homurdandı. "Çünkü senin şansa benden çok ihtiyacın var."

"Senden daha şanslı olduğumu söylemek istiyorsun her­
halde. Sırada kim var?" Cay kolunu sallayıp YVest'e baktı.

West alayla güldü. "Ben kendi şansımı kendim yaratırım."
Kuzenine, "Korkak tavuk," dedi.
West'in çenesi kasıldı. Sonra ot sapım atarak başını salladı.
West, sırıtan Cay'in karşısındaki yerini alırken kelimelerin 

erkekleri istemedikleri şeylere sahip olmak için yapmayı iste­
medikleri şeyleri yapmaya itebilecek kadar güçlü olduğunu 
düşündüm. Ben böyle bir şeye asla kanmazdım.

Pazular kasıldı ve daha beş saniye dolmadan West, Cay'in 
kolunu toprağa çarptı.



Cay, "Eğer senden önce o bufaloyla güreşmemiş olsaydım 
kesin kazanırdım," dedi.

Andy çenenin olduğu çubuğu West'e uzattı. "Al bakalım ve 
iyi şanslar."

Cay, "Dur bakalım," dedi. "Adil olması için biriyle daha gü­
reşmesi lazım."

Gözleri bana kaydı. Bir sonraki öğünümün sadece hayaller­
den ibaret olacağım bildiğim için yediğim yeşillikler boğazıma 
kaçtı.



❖  8

EĞER B İL E K  G Ü R E Ş İ N İ  REDDE DER SE M  B İ R İ LE R İ  Y İ N E  K OR -
kak tavuk tehdidini ortaya atacaktı ve yine güreşmek zorunda 
kalacaktım.

Cay, "Gel buraya Sammy," diye buyurdu.
Kendimi oraya doğru sürükledim. Bu delilikti. İkimiz de o 

aptal şeyi istemiyorduk.
VVest'in karşısına kamımın üzerine yattım. Andy kenetlen­

miş ellerini burnuna götürdü; sanırım dua ediyordu.
VVest'in yanağında küçük bir oyuk belirdi. Gözlerimi kapa­

tıp azılı görünmeye çalıştım. Diğerleri bu son eşleşmeyi ya da 
uyumsuz İkiliyi izlemek için çevremize toplandı.

"Canım yakmamaya çalışırım," diye mırıldandım.
Sıcak bir rüzgâr esti ve havalanan tozlar gözlerime kaçtı. 

West nasır tutmuş eliyle benim kemikli, serin elimi kavradı. Bir 
gitaristin ince ve güçlü parmaklarına sahipti; başka koşullar al­
tında olsa tutmaktan zevk duyardım. Ben ne düşünüyordum? 
Başımı sallayarak bu düşünceleri zihnimden atıp odaklandım.

"Ellerin yumuşak," dedi.
"Ben bir müzisyenim," dedim küçümser bir ifadeyle. "El­

bette öyle olacaklar."
"Senin müzik dersi veriyor olman gerekmiyor mu?"
"Senin inek mühürlüyor olman gerekmiyor mu?"
Başparmağı seğirdi.
Onun kolu benimkinin iki hatta üç katı olduğundan bu gü­

reşi sadece güçle kazanmam mümkün değildi. O yüzden vücut



ağırlığımı da kullanabilmek için dirseğimi yakınımda tuttum. 
Yine de bu bir lokomotifi ince bir dal parçasıyla durdurmaya 
çalışmak kadar faydasız bir çabaydı.

Cay, "Ben üç deyince," dedi. "Bir, iki, üç!"
O üç demeden önce elimi hafifçe iterek kendime bir santim 

daha avantaj kazandırdım ve bileğimi West'inkinin üzerine kı­
vırdım. Ama bir saniye geçmeden o bu avantajı yok etmişti. Ka­
famı kaldırdığımda onun, kolunu değil beni izlediğini fark et­
tim. Yaptığım şey bir kazıkla güreşmeye çalışmaktan farksızdı.

Andy kendine düşen rolü düzgün bir şekilde oynayarak, 
"Hadi Sammy," dedi. "Yen onu."

Peety esniyormüş gibi yapıp, "Ben sıkıldım West," dedi. 
"Neden bebeklerle oynuyorsun ki?"

Çabalarımı iki katına çıkardım ve tekrar bileğini büktüm. 
Bana biraz şans tanıdı; gerçi ben öldürücü darbeyi hemen indir­
mesini tercih ederdim. Tüm gücümü tükettiğimde beni yıktı.

Omzum yerinden çıkacak gibi olurken, "Ah," diye sızlan­
dım. Dişlerimi gıcırdatarak acıyı geçirmek için onu çevirdim. 
Oğlanlar sırayla sırtıma vurdu.

West, çene kemiğini Cay'in şapka şeridine takarken, "Bu 
adil bir maç değildi," dedi.

Andy, "Sen de fark ettin, öyle mi?" diye çıkıştı.
West ona bir bakış atıp başını iki yana salladı. Sonra o ve 

diğer oğlanlar dürülü yataklarım açmaya başladı.
"İplerin vakti geldi," dedi.
Andy ona dik dik bakarak, "Ne demek istiyorsun?" dedi. 

Bu günlerde ipler konusunda ikimiz de aynı hissi taşıyorduk.
Bir sicim açtı. "Çıngıraklı yılanlar keneviri geçmiyor."
Andy nefes alarak dik dik bakmayı bıraktı. Şüphesiz West, 

bizim gibi iki çaylağın vahşi doğada nasıl hayatta kalabileceği­
ni zannettiğini merak ediyordu.

"Elbette kasabalarda çok fazla çıngıraklı yılan bulunmaz; 
eğer hâlâ şüpheniz varsa..." Sustu.



Andy ve benim dürülü yataklarımız yoktu; sadece faz­
la gömleklerimiz vardı. O yüzden onları yastık yaparak sert 
toprağın üzerine yattık. Onca katmana rağmen her yumak otu 
sapını, her kenger kökünü hissedebiliyordum; batan çakıl taş­
larından bahsetmiyordum bile. Büyük taşlan kenara koydum 
fakat bu sadece küçüklerinin daha çok hissedilmesini sağladı.

VVest yatağını silkeleyip sağ tarafıma serdi; onun yarımda 
da Cay vardı. Peety'nin Cay'in yanma yatmasını bekliyordum 
ama battaniyesini Andy'nin sağına yaydı. West ipi hepimizi 
çevreleyecek şekilde yere koydu.

Koro halinde bir uluma duyuldu; bu, başarılı bir avı kut­
layan çakal sürüsünün sesiydi ama rüzgâr çakallardan daha 
kötüydü. Kuru bir esinti olarak başlayıp beni çevreleyerek du­
daklarımdaki ve gözlerimdeki tüm nemi almıştı. Sedir ağaçla­
rı arasında eserken, hırıltılı nefesler gibi inişli çıkışlı akortsuz 
sesler çıkarıyordu. Andy'ye sokulma isteğime direndim. Göz­
lerini tepeye dikmiş bulutların arasından gökteki kurşun ya­
rası gibi kıpkırmızı görünen aya bakıyordu. Babam kötü şans 
yakın olduğunda ayın renk değiştirdiğini söylerdi.

Andy, "Ay ortaya çıktı," dedi. "Hem de kırmızı bir ay."
Cay oturarak, "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu. *
"Boş ver. Anlatırsam hepinizi korkutur."
Cay, "Aa, hadi ama," dedi. "Beni tek korkutan şey tüylü 

kırkayaklardır. Birinin bıyığı düşmüş de kaçıyormuş gibi gö­
rüyorlar."

Peety boynunu Andy'ye doğru çevirdi. "Bir hikâyen mi 
var? Lütfen bize de anlat."

Andy bağdaş kurarak oturdu. Oğlanlar çevremize yerleşti.
"Aranızda Arp Şelalesi'ni duyan var mı?" Andy hepimize 

teker teker baktı. Hiç kimse duymamıştı. Kabanmı bedenine 
iyice sarıp anlatmaya başladı.

"Bir prens, insanın isteyebileceği her şeye sahip olarak 
doğmuş; yakışıklı ve zengin. Hiç çalışması gerekmemiş. Ho­



vardalık yaparak geçirdiği bir gecenin sabahında bir ot yığı­
nın içinde uyanmış, oraya nasıl geldiğini dahi bilmiyormuş."

Cay şapkasının kenarını yukarı aşağı oynatarak, "Bundan 
nefret ederim," dedi.

YVest ellerinin üzerinde geriye yaslandı. "Evet, ama sen bir 
prens değilsin."

Andy onları duymazdan geldi. "Ne kadar zavallı bir ah­
mak olduğunu düşünürken, ağlamaya başlamasına sebep ola­
cak kadar hoş bir şarkı duymuş. Nereden geldiği belli olma­
yan bir kadın sesi, 'Ben şelalenin üzerindeki arpım. Beni bul ve 
sonsuza kadar neşe içinde yaşa/ diye mırıldanmış.

"Prens, 'Ben şelale görmüyorum/ demiş. 'Seni nasıl bula­
cağım?'

"Kadın, 'Şarkımı takip et/ diye yanıtlamış. 'Kolay bir yol­
culuk olmayacak. Ama sesimi takip edersen bana ulaşırsın.'

"Böylece prens yola çıkmış ama çok geçmeden bir grup 
adamın saldırısına uğramış. Adamlar onu zincirleyerek nehre 
atmış. Batmaya başladığında arpın sesini hatırlamış. Tekrar ka­
dirim tatlı sesini duymuş ve zincirler açılıvermiş."

Cay ve Peety daha da sokuldular ama ateşten yansıyan 
alevlerin ışığında VVest'in yüz ifadesi anlaşılmazdı.

"Prens yoluna devam etmiş. Hemen sonra siyah kuşlar ona 
doğru uçmuş ve sivri pençeleriyle tenini delerek onu hava­
ya kaldırmışlar. Tam onu kayaların üzerine atacakları sırada 
prens tekrar müziği dinlemesi gerektiğini hatırlamış." Durak­
sadı ve işaretparmağmı havaya kaldırdı.

"Onu duyduğunda kuşlar teker teker uzaklaşmaya başla­
mış. Ve işte oradaymış: altın bir kaya ile çevrelenmiş kocaman 
bir şelale. Kayanın bir tarafı aynı bir arp gibi diğerinden daha 
yüksekmiş ve akan su, sanki arpın tellerini oynatıyor gibiymiş. 
Prens en tepeye inmiş; manzara engin ve çok yakışıklıymış."

Cay kaşlarını çattı ve kuzenine baktı. Bunu fark etmeyen 
YVest bacaklarını toplayıp dirseklerini dizlerine yasladı.



"Orada sesin sahibini görmüş prens, sanki sudan yapılmış 
gibi görünen cam kadar berrak bir arp. Kapüşonlu bir keşişin 
kollarında duruyormuş. Prens daha önce hayatında hiçbir şeyi 
bu kadar çok istememiş. 'Arp için geldim,' demiş. Ama keşiş 
onun duymazdan gelmiş." Andy duraksadı ve bir anlığına 
rüzgârın hayaletimsi hışırtısının duyulmasına izin verdi. "O 
yüzden sözlerini tekrar etmiş. Keşiş yine onu duymuyor gibi 
davranmış. Artık sinirlenen prens, arpı keşişin ellerinden al­
maya çalışmış ama keşiş bırakmamış. İkisi arp için boğuşmuş 
ve sonunda prens keşişin kafasma bir taş indirmiş.

"Arp suya düşmüş. Prens ona uzanmak için eğilirken kafa­
sının yan tarafında bir ıslaklık hissetmiş." Andy şakağma do­
kundu. "Kan. Kapüşonu düşmüş olan keşişe bakmış..." Sanki 
bir büyü yapacakmış gibi bize doğru eğildi.

Cay, "Ve?" diye ısrar etti.
Andy tekrar dikleşti. "Ve kendi yüzünü görmüş."
Cay, "Keşiş kendisi miymiş?" diye bağırdı. "Bunu bekle..."
West, "Şşş!" diyerek onun sözünü kesti.
Zihnimde keşişin yüzünün görüntüsüyle, rüzgârın sesi 

daha da ürkütücü bir hal alıp kollarımdaki tüylerin diken di­
ken olmasına neden oldu.

Andy devam etti. "Prens arpın peşinden suya atlamış ama 
artık çok geçmiş. Arp arkasmda prensle şelaleden yuvarlan­
mış." Gözlerini üzerimizde dolaştırdı; sadece rüzgâr konuşu­
yordu. "Bu uğultuyu duyuyor musunuz? O kırık arpın içinden 
geçerek prensin kanım aya taşıyan rüzgârın sesi." Ellerinin 
üzerinde geriye yaslandı ve gözlerim kısarak göğe bakh.

Cay, "Tüm bunların anlamı ne?" diye sordu.
Andy, "Sen ne olduğunu düşünüyorsun?" diyerek soruyla 

yanıtladı.
Cay bıyıklarını sıvazladı. "Asla bir keşişe güvenme mi?"
Peety, "Kendine ait olmayan şeyleri alma," diye tahmin yü­

rüttü.



West, "Hayır, sizi aptallar," dedi. "Arpı dinlemeyi unuttu. 
Sonunda müzik onu sarmalamıştı ama o açgözlülük yaptı."

Peety, "Sen ne düşünüyorsun Chinito?" diye sorarken 'Çin­
li oğlan' anlamına gelen kelimeyi kullanmıştı.

Herkes bana baktı. "Şey," dedim; bana, güneşe çok yakın 
uçtuğu için kanatlan eriyen Icarus'u hatırlatan hikâye hâlâ 
kafamda dönüyordu. "Bu uyarı niteliğinde bir kıssa. Hikâye 
insamn diğer insanlarla, doğayla ve en sonda da en zoru olan 
kendisiyle mücadelesini anlatıyor. Prens çok geç olana kadar 
kendisiyle savaştığını fark etmemiş."

Artık kimse bana bakmıyordu. West kollarım kavuşturdu. 
Ona, tüylerinin diken diken olduğunu görebilecek kadar ya­
kındım.

Teker teker tüm oğlanlar uykuya daldı. Hepsinin derin derin 
nefes aldığım duyana kadar bekleyip Andy'ye sokuldum. "Bu 
atalarından kalma bir hikâye mi?"

"Hayır. Ben uydurdum."
"Güzelmiş."
Gülümsedi. "Tommy, küçük kardeşim, günün sonunda 

hikâye dinlemeden uyumazdı. Isaac ve ben sırayla ona hikâye 
anlatırdık."

"Klasik Yunan hikâyelerinin yapısını izledin. Etkileyici."
"En iyi hikâyeler dinleyen herkesin kendilerini kahramanın 

yerine koyabildikleri hikâyelerdir. Ama sen anlamını çok iyi 
açıkladın."

Bunun için, bildiği her şeyi evlatlık oğluna öğreten, 
Sorbonne'da eğitim görmüş büyükbabam, Pepere'ye ve sırası 
geldiğinde tüm o bilgiyi bana aktaran babama teşekkür borç­
luydum. Böyle bir eğitim genelde sadece soylu ailelerin erkek 
çocuklarına verilirdi ama bu, babamın umurunda olmadı. Öğ­
renmek ve hayır işlemek bir kişinin sosyal mevkiini artıran



şeylerdi. Beni müzik, felsefe, tarih, dil ve elbette edebiyat ko­
nusunda eğitmişti.

Andy yumuşak bir sesle, "Bugün iyi iş çıkardın," derken 
uykuya dalmak üzereydi.

Bizi bekleyen yolculuk hakkında tekrar endişelenince mi­
dem taklalar atmaya başladı. "Little Blue sadece bir günlük 
mesafede," diye fısıldadım. "Belki daha uzağı için pazarlık et­
meliydim."

"Bir şeyler buluruz." İç çekti.



ir9-#
U Y K U Y A  KOLAY D A L A M A D I M  VE Ç O K  K I S A  BİR S Ü R E  S O N R A
erkek kahkahaları ile domuz pastırmasının baştan çıkana ko­
kusuna uyandım. Doğrulmaya çabalarken nerede olduğumu 
anlamaya çalıştım. YVest iki metre kadar ötemde, ateşin yanın­
da oturuyor ve bir tırnağım kemirirken kahverengi gözleriyle 
bir böcekmişim gibi beni izliyordu. Gözlerimi arkamdaki yola 
çevirdim. Şerif Yardıması hâlâ bizi arıyorsa dahi bize yetişe- 
memişti.

En azından rüzgâr durmuş ve yerini su kestanesi gibi insa­
nın tenine batan serin bir havaya bırakmıştı.

Cay gülmekten yaşaran gözlerini silerek, "Bugün güzel 
olacak," dedi. Önünü işaret etti ve sonra elini başının üzerine 
koydu. "Tavada domuz pastırması ve Meksika usulü kızarmış 
yumurta."

Yirmi adım kadar ileride Peety, Andy'nin yerden kalkma­
sına yardım ediyor ve benim duyabileceğim kadar.yüksek bir 
sesle İspanyolca küfrediyordu. Büyük gri kısrak yanlarındaydı.

"Ne oldu?" diye sorarken yaşadığım panik sesimin kız tiz­
liğinde çıkmasına neden olmuştu.

Cay, "Sığırtmaamız arkadaşını remuda ile tanıştırıyor," 
dedi.

Çizmelerimi çekiştirdim. "Remuda mı?"
"Atlarımıza öyle diyoruz. Onun az önce üstünden düştüğü 

gri olan Peety'nin Endülüs atı Lupe ve en uysal attır."



West tırnağını kemirmeyi bırakıp parmağını havada salla­
dı. "Yaralanmadı."

Dediği gibi Andy doğrulup pantolonunu temizledi ve 
Peety'ye bir şeyler söyledi. Peety birdenbire küfretmeyi bırak­
tı. Andy kollarını havada sallaya sallaya bize doğru gelmeye 
başladı. Peety, Lupe'nin kafasını okşamak için bir anlığına du­
raksadıktan sonra hızla Andy'yi takip etti.

Rahatlayarak iç çektim ama bir an bile geçmeden yeni bir 
endişeye kapıldım; Andy ata binmesini nereden biliyordu? 
Daha önce hiç bunu düşünmemiştim.

Cay tavadan bir domuz pastırması alarak tek lokma halin­
de ağzma attı. "Caboosesi cayuseunun atında durmasa da o iyi 
bir coosie."

Burnumu kırıştırdım. "Bu ne demek?"
Cay ağzı dolu bir şekilde, "Coosie senin için yemek yapan 

kişiye denir, cayuse seni taşıyan hayvandır, caboose ise asla an 
kovanının önünde sallamaman gereken şey," diye açıkladı. Ta­
vaya bir bakış atıp VVest'e döndü. "Son parça için güreşelim 
mi?"

"Sammy hiç yemedi."
VVest bakışlarım burnumun civarındaki bir noktaya dikti. 

İlk tepkim tereddüt etmek oldu. Bana son parçayı asla alma­
mam gerektiği öğretilmişti; Çinliler bunun çok kaba b,ir dav­
ranış olduğunu düşünürdü. Ama bu davranış kovboylar tara­
fından takdir edilmeyecekti. Büyük ihtimalle aç olmadığımı 
düşüneceklerdi ki bu doğru değildi.

Eğer insanların hakkımda yanlış kanıya varmalarına neden 
olacaksa prensiplerime bağlı kalmanın ne anlamı vardı?

Domuz pastırmasını alıp bir oğlanın yapacağı gibi tek par­
ça halinde ağzıma soktum. Şaşılacak derecede lezzetliydi.

Peety ile birlikte bize yaklaşırlarken Andy'nin, "İspanyolca



biliyor, o yüzden Tanrı'yı bu küfürlerle kandırabileceğini zan­
netmiyorum," dediğini duydum.

Peety ateşin yaranda durdu. Kollarını Andy'ye doğru savu­
rarak bize, "Chico ata binmeyi biliyor taklidi yaptı," dedi.

Andy, "Bineli çok uzun zaman oldu," diye karşılık verirken 
giysisinin kollarını düzeltti.

"Estas loco\ Princesa'ya nasıl bineceksin?"
"Ona Sammy ile birlikte binmeyecek miyiz?"
Peety ona dik dik baktı. "Princesa'ya sadece tek kişi binebi­

lir ve sen Chinito'dan daha büyüksün. Sammy sen bugün West 
ve Francesca ile gideceksin."

Francesca derken sanırım VVest'in doru atından bahsedi­
yordu. Kimin daha çok hayal kırıklığına uğradığım söylemek 
zordu: Andy'nin mi, benim mi, yoksa VVest'in mi? İkimizin bir­
likte Prencesa'ya binmesi üzerine anlaşmıştık ama eğer itiraz 
edersek oğlanlar şüphelenebilirdi. Yüz ifadesini en hızlı topar­
layan Andy oldu.

Kaba bir şekilde, "Peki," dedi.
VVest bana, "Hiç ata bindin mi?" diye sordu.
Gömleğimin eteğiyle oynamayı bırakıp kafamı kaldırdım.
Soğuk bir şekilde, "Ata binmeyi biliyorum," dedim. Tek 

bindiğim atın New York'tayken sahip olduğumuz uysal katırı­
mız Tsing Tsing olduğunu ve onun da sadece iki hızda, yavaş 
ve daha yavaş, hareket ettiğini ise söylemedim.

VVest sanki kısa çöpü çekmiş gibi alt dudağmı üsttekinin al­
tına soktu. Doru atı Cay ve Peety'ninkilerin yanma götürmekle 
oyalandı. Eyer çantasındaki eşyaları düzenleyen Andy'nin ya­
nma diz çöktüm. "İyi misin?"

"Peety, inatçı bir adam," diye homurdandı. "O yerinde du­
ramayan şeytana tek başıma binmemem gerek."

Anlayışla dilimi şaklattım, uysal Tsing Tsing'e ilk bindi­
ğimde babamm elini ne kadar sıkı kavradığımı hatırlıyordum.



Biraz fazla istekli bir şekilde, "Princesa'ya benim binip birleme­
yeceğimi sormamı ister misin, sen de VVestle gidersin?" diye 
sordum.

Karamsarlıkla, "Gerek yok," dedi. "Çok sorun çıkarırsak 
bizi yanlarına almaktan vazgeçebilirler. Senin belin benimkin­
den bile ince; bir gömlek falan bağla ki belli olmasın."

Andy parmaklarım birbirlerine kenetleyip gökyüzüne ba­
karken dediğini yaptım. Kedilerin pati izini andıran san bulut­
lar aralanndan doğan güneşle aydınlanıyordu.

"Sen on altı yaşmda olduğuna göre 1832 yılında doğdun, 
değil mi?" diye sordum.

Dua etmeyi bıraktı. "Sanırım ama hangi gün olduğunu sor­
ma, bileniyorum. Niye?"

"O, Ejderha yılı, Çin takvimindeki on iki hayvandan en 
güçlüsü."

"En güçlüsü mü?" Gözlerini bana çevirdi.
Başımla onayladım.
"Sen hangi hayvansın?"
"Yılan."
Yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Öyle mi?"
Kısık sesle, "Her burcun kendine özgü güçlü ve zayıf yan­

ları var," dedim.
Kafasını kaldırıp şapkasının düşmesine neden oldu. "Önce 

kötü haberleri ver."
"Ejderhalar sivri dilli, inatçı ve fazla kendine güvenli..."
Sözümü kesti. "İyi yanlarına geç."
"Ayrıca yaratıcı ve bağımsız olurlar. Ve kafalarına bir şey 

koydular mı her zaman başarırlar, o yüzden bu kadar güçlü- 
lerdir. Annem bir Ejderha'ydı. Dil öğrenebilmek için babamı 
sadece İngilizce konuşmaya zorlamıştı. Öğrenmesi üç ay sür­
müştü."

Andy, "Ananın gün ışığı kadar parlak zekâlı olduğunu tah­
min etmiştim," dedi. "Ama hiç ata binmeyi denedi mi?"



"Eğer Princesa sana zorluk çıkarırsa ejderhaların atlan ak­
şam yemeği olarak midelerine indirdiğini hatırla."

Burnunu kınştırdı. "Ejderha olmak bana Hıristiyan davra­
nışı gibi gelmedi. İncil'dekiler hep kötü niyetli. Şimdi git kendi 
işine bak da ben de duamı tamamlayayım."

Andy ona yaklaşırken Princesa neredeyse insan çığlığına ben­
zer tiz bir ses çıkardı.

Peety sert bir ses tonuyla, "Princesa," diyerek parmağını 
atm burnuna doğru uzattı.

Çığlık sona erdi ve Peety ata binmesi için Andy'ye yardım 
etti. Andy anında eyer topuzunu kavradı.

Peety eyer topuzunu işaret ederek, "Elmayı tutmak yok!" 
dedi. "Bacaklarına güven."

"Bacaklarıma güveniyorum da arasındakine güvenmiyo­
rum."

Princesa kafasını geriye doğru çevirdi. Andy sendeledi ve 
elmayı tutmak yerine Prinseca'nm yelesine yapışarak onun si­
nirlenerek kayalara doğru gitmesine neden oldu. Andy kesin­
likle düşecekti, belki de bacağını kıracaktı. Sonra ne olacaktı?

Peety, Andy'nin parmaklarını Princesa'nın yelesinden çe­
kerken boğazımı temizledim. "Belki Princesa'ya bugün ben 
binmeliyim; Andy de..."

VVest arkamdan, "Hadi," diye homurdandı. "Franny'yi bek­
letme." Ellerini birbirine kenetleyerek doru ata tırmanmama 
yardımcı oldu. Peety eyeri Princesa'ya taktığı için atm sırtında 
sadece bir battaniye vardı. VVest arkama tırmanırken elimden 
geldiğince öne doğru kaymaya çalıştım. Franny bu yükü ho­
murdanarak ve iç çekerek karşıladı; VVest'in de aynı şeyi yaptı­
ğına yemin edebilirdim. Dilini şaklattı ve ilerlemeye başladık.

Peety ve Andy bize yetiştiğinde Andy hâlâ elmayı tutuyor 
ve sallanan bir varilin üzerinde duran bir şişeymişçesine dik



oturuyordu. Yüzü dikkat kesilmekten donuktu. Serçeparma- 
ğımı kıvırarak ona gizli işaretimizi yaptım. Ejderha olmayı 
onaylamasa da hâlâ çıngıraklı yılan olmak konusunda kararlı 
olduğunu umuyordum. Neredeyse bana bakmadı bile.

West, Franny'nin diğerlerinin gerisine düşmesini sağladı. 
Diğer atların kaldırdığı tozlar biz geçene kadar havada asılı 
kalıyordu. Mendilimi gözlerime doğru çektim.

İlerlerken altımızda uzanan arazi değişti; zemin önce çakıl, 
sonra kum olmuştu, şimdi ise dokunabileceğim kadar uzun 
otlarla kaplıydı. Arada sırada bir hayvan, büyük ihtimalle bir 
çayır köpeği, hışırdayarak salınan otların ritmini bozuyordu.

Eğer yetkililer bizi bulması için adam gönderdiyse adam­
lar yakında bize ulaşırdı. Acaba ödül ne kadar büyüktü? Ödül 
ne kadar dolgun olursa sinekler onu o kadar çabuk bulurdu. 
Midem, bizim tatlı fasulyelerle doldurduğumuz ve bao de­
diğimiz hamurların fazla yoğurulmuş hali gibiydi. Eğer bao 
hamurunu gereğinden uzun süre yoğurursanız iç malzemesi 
konulduğunda hamur katılaşır ve kâğıt ağırlığından farksız 
hale gelirdi.

Sırtım ağrıdığı için topuklarımı Franny'nin omuzlarındaki 
yağlı kısma dayayarak dikleştim. VVest benimle arasındaki me­
safeyi korumaya çalışarak belimi ondan saklama çabama yar­
dıma oluyordu. Bu, ayağımızda sadece çoraplarımızla kaygan 
yeşim taşı tepelerine tırmanmaya çalışmak kadar anlamsızdı. 
Üçüncü kez tekrar ortada çarpıştığımızda, "Lanet olsun," diye 
homurdandı.

Kulaklarım kızarmış bir şekilde tekrar öne kaydım. Neden 
onu bu kadar rahatsız ediyordum? Bir oğlana yakm olmak is­
temediğinden mi, yoksa Çinli bir oğlana yakın olmak isteme­
diğinden miydi? Andy'nin yanında böyle diken üstünde ve 
sinirli davranmıyordu ya da ona dik dik bakmıyordu. Sorun 
bu olmalıydı. Sarı bir adam onu kâğıt oyununda yenmiş ya 
da kumarda en iyi şapkasını elinden almıştı, o yüzden artık



hepimizden nefret ediyordu. Öyle olsun, diye düşündüm, ar­
tık küplere binmiştim.

West topuklarım atm böbreklerine gömerek tekrar geri çe­
kilmeye çalışırken Franny cıyakladı.

Peety bunu duydu. "Mi tesoro’ Francesca'nm canını yakma. 
West tam bir brutosun". Özür dile."

West, "Özür dilerim Franny," diye mırıldandı.
West bana yaklaşmak zorunda kaldı. Dirseklerimi vücu­

duma yapıştırarak tekrar öne kaydım. Andy hâlâ dimdik bir 
şekilde duruyordu ama artık en azmdan ellerinden birini el­
manın üzerinden çekmişti.

Gözüme toz kaçtı ve yumruğumla gözümü ovaladım. "Di­
ğerlerinin yanından gidemez miyiz? Hiçbir şey göremiyorum."

"Franny ve ben hep artçı gideriz." Başka bir açıklama yap­
madı.

"Artçı gitmek mi?"
"Geriden gideriz."
"Neden? Burası çok pis."
Alaycı bir kahkaha attı. "En güzel manzara burada."
"Eğer at derrierelerine bakmaktan hoşlanıyorsan."
"Deri ne?"
“Derriere, Latince kökenli de Retro kelimesinden türemiş, 

arka tarafı anlamma geliyor."
"Texas'ta biz ona kıç deriz."
Kulaklarım tekrar kızardı.
Kısık ve öfkeliymiş gibi çıkan bir sesle, "Bir sürüyü güder­

ken artçı gitmek çevredeki çakallar gibi çıkabilecek sorunları 
görmemi sağlıyor," dedi. "Etrafta yemek bulmaya çalışan ne 
kadar çok otlakçı olduğunu bilsen şaşarsın."

Bu sözleri bardağı taşıran son damla oldu. Son baktığımda 
bizim yılanımızdan otlanan onlardı. Gidebildiğim kadar öne 
giderek ondan mümkün olduğunca uzak durdum.

* (İsp.) Hâzinem, kıymetlim, -çn 
** (İsp.) Zalim, -çn



Bir saat sonra iki konvoyun yanından geçtik. Konvoydaki 
her araba hem insan hem de canlı hayvan taşıyordu; bol mik­
tardaki katır ve öküzün yanında tek tük domuz ve tavuk da 
vardı. Öncüler genelde aynı kılıkta olurdu: kadınların kafala­
rında başlık ve üzerlerinde uzun kollu elbiseler, erkeklerde ise 
sade gömlek, pantolon ve askılar.

Bay Trask bu konvoyların içinde olmayacak kadar ileridey­
di ama yine de kendimi şapkamın altından kalabalığın arasın­
da onu ararken buldum. Gördüğüm erkeklerin yarısının kelle­
şen kahverengi saçları ve bıyığı vardı. En azından Bay Trask'm 
kırmızı askıları göze çarpmasını sağlayacaktı. Onu bulmak 
Andy'yi kaybetmek anlamına gelecek olsa da bu düşünceyi 
kafamdan atıp ağabeyi Isaac için de gözlerimi açık tuttum.

Arkamdaki huysuza, "Günde kaç kilometre yol alıyorsu­
nuz?" diye sordum.

Asık bir suratla, "Bu kaplumbağa hızlıyla yirmi beş kilo­
metre mesafe kat edebilirsek şanslıyız," dedi. "Normalde kırk, 
elli kilometre."

Nahoşluğunu görmezden geldim. "Nereden biliyorsun?"
"Deneyim."
Dudaklarımı birbirine yapıştırdım. Ne kadar da yardımcı 

oluyordu.
Bir süre sonra, "İnsanlar kilometre işaretleri bırakıyor ama 

onları araman gerek," diye ekledi.
"Nerelere?"
"Ağaç gövdelerine, taşlara, nereye yazabilirlerse."
"Deneyimin Califomia'ya ne kadar kaldığını da söylüyor mu?"
"Hayır. Ama Cay'in haritası söylüyor."
Dişlerimi gıcırdattım.
"Califomia'ya hangi yoldan gideceksiniz?" diye sordu.
Herkes aynı yolu kullanmıyor muydu? Argonotlar Islık'ta 

babama yolculuk planlarını anlatırken onları daha dikkatli 
dinlemediğim için kafamı bir yerlere vurmak istiyordum.



Soğukkanlı bir şekilde, "Sıradan yolu," dedim. "Ya siz?"
"Henüz karar vermedik. Sıradan yol hangisi?"
Gözlerimi Princesa'nın arkasına diktim. Nazik ses tonuna 

rağmen benimle dalga geçtiği belliydi. Yalan söylemeye yel­
tendim. "Şey olan..." Ne işe yarayacaktı ki? "Peki, tamam. Kaç 
tane yol var?"

"En az yarım düzine."
Ne? Tekrar nefes alabilmeye başladığımda, "Califomia da en 

az Texas kadar büyük. Herkes aynı yere gitmiyor," diye ekledi.
Omuzlarım düştü. "Yolun bölünmesine ne kadar var?"
"Ayrıma mı? Buradan yaklaşık bin beş yüz kilometre ileride."
Dikleştim; vücudumdaki tüm kan ayaklanma toplanmış 

gibiydi. Yol birdenbire bin altı yüz kilometre kadar kısalmıştı. 
Yolun bir noktada çatallaşacağım tahmin etmeliydim ama bu 
kadar kısa mesafede olmak zorunda mıydı? Çataldan önce Bay 
Trask'a ulaşmalıydım yoksa hangi yoldan gittiğini bulamaz­
dım. Onu sonsuza kadar kaybederdim.

Andy'nin duyup duymadığım görmek için baktım. 
Princesa'nın yelesine yapışmıştı ve aynı zamanda dizginleri 
tutmaya çalışıyordu. İyi olup olmadığım sormak istedim ama 
rahatsız edilmek istemiyormuş gibi görünüyordu.

Onunla konuşmak yerine kafamdan Bay Trask'a yetişmek 
için ne kadar hızlı gitmemiz gerektiğini hesapladım. Günde 
yirmi beş kilometreden daha hızlı gitmemiz gerektiği kesindi; 
bu bir arabanın çıkabileceği en yüksek hızdı. Bizi arayan kişi­
lerle aramızdaki mesafeyi mümkün olduğunca açmamız ge­
rektiğini hesaba katmıyordum dahi. Bay Trask yirmi gün önce 
yanımızdan aynldığma göre kırk beş gün kadar kısa bir süre 
sonra Ayrım'a varabilirdi. Eğer hızımızı günde en az otuz beş 
kilometre gidecek şekilde arttırırsak oraya Bay Trask'tan önce 
varabilirdik.

Durum gittikçe daha umutsuz görünürken dudağımı ke­
mirdim. Ata iki kişi binmek yürüyüş hızında gitmeyi gerek­



tirdiğine göre ikimiz için de birer at gerekiyordu. Zaten Andy 
kendi yoluna gittiğinde iki ata ihtiyacımız olacaktı.

Kamburumu çıkardım ama sırtım West'in göğsüne değer 
değmez tekrar dikleştim.

Cay benekli atmı Andy ve Peety'nin yanına doğru çekti. 
"Hey, Andy. Dün gece manzara engin ve çok yakışıklıymış 
derken ne kastediyordun? Daha önce hiç manzaraya yakışıklı 
dendiğini duymadım." Sonra yüzünde bir sırıtış belirdi ve he­
pimiz yüzünü profilden görebilelim diye başını çevirdi. "Tabii, 
bu manzara hariç."

VVest inledi.
Andy sonunda omuzlarını gevşeterek, "Engin ve çok yakı­

şıklı bir manzaranın verdiği his, sanki tüm dünyayı ele geçire­
bilirmişsin gibidir," dedi.

Peety, "Ben her gün öyle hissediyorum," derken kollarını 
kafasının üzerinde gerdi. "Güzel hikâye anlatıyorsun."

Andy eyerin üzerinde hafifçe dönüp bana hınzır bir bakış 
attı. "Tek yeteneğim bu değil; aşçılık da yapabilirim."

Cay, "Aşçılık, öyle mi?" dedi. "Gidiş yolundaki coosiemizi 
özlüyorum. O bir büyücüydü."

"Turtalar uzmanlık alanıma girer."
"Öyle mi? Duydun mu West?" dedi Cay.
VVest, "Benim tatlı düşkünlüğüm yok," diye homurdandı.
Cay eldivenli ellerinden birini West'e doğru savurdu. "Se­

nin tatlı hiçbir şeyin yok."
Peety boynundaki kırmızılığı kaşıyarak, "Başka ne yapabi­

liyorsun Andito?" diye sordu.
"Sinek ısırığının kaşıntısını nasıl geçireceğimi biliyorum." 

Peety'nin boynundaki kırmızı noktayı işaret etti. "Kuru sabun 
sürmen yeter. Sabunun var, değil mi?"

Peety bu soruyu VVest'e yönetti, o da başını hayır dercesine 
salladı ve sonra, "Cay! Franny biraz dinlenmek istiyor," diye 
seslendi.



Haç şeklindeki beyaz yapraklan kelebek sürüsünü andıran 
ve geniş bir gölgelik oluşturan kızılcık ağacının altında dur­
duk. Kızılcık ağacı yakınlarda su olduğunu gösterirdi.

Cay fermuarını açarak bir çalıyı suladı. Peety ve VVest de 
aynısını yaptı.

Cay omzunun üzerinden Andy'yle bana bakarak, "Sizin su 
dökmeniz gerekmiyor mu?" diye sordu.

Andy bana dirsek attı.
"Orada yiyebileceğimiz bir bitki gördüm," diye mınldan- 

dım. İşimizi gizlice görebilmek için yüksek otların olduğu yo­
ğun çalılık alana doğru ilerledik. Baldırlarım ağnyordu; nasıl 
yürüdüğüne bakılırsa Andy'ninkiler de aynı durumdaydı. 
Gizlendiğimizde Andy hızla kabanımn önünü açtı ve yanlannı 
bir kanat gibi salladı. "Bu kaban hakkında bir şeyler yapmam 
gerek," diye mınldandı. "İçinde bir kek gibi pişiyorum."

"Yeteneklerini güzel sattın," dedim, "ama VVest'in bizimle 
birlikte olmaktan hoşlandığım zannetmiyorum."

"O çetin ceviz. Oldukça da yakışıklı bir ceviz."
Kaşlanm oynatarak bana baktı. "Belki bizi daha da ileriye 

kadar götürmeleri için onlara yüzüklerden birini verebiliriz."
"Bence VVest gitmemiz için bize para vermeyi tercih eder," 

diye homurdandım.
"Yine de atlar çok iyi." Eğer onlarınki gibi bir atım olsaydı 

Bay Trask'a ulaşmakta hiç zorluk çekmezdim.
İşimiz bittikten soma dönerken bir şey götürmemiz gerek­

tiği sorunuyla yüzleştik.
Andy üzerinde küçük kırmızı meyveler olan bir çalıyı işa­

ret etti. "Yaban kirazı. Yenebilir ama at sidiği kadar ekşidir."
Meyveleri ceplerimize doldururken bunu nasıl bildiğim 

sormadım. Sonra çalıların korumasından çıkmak için ilerleme­
ye başladık.

Andy arkamdan, "Sammy!" diye tısladığı anda at sırtındaki 
dört adamı gördüm. Koyu renkli pardösülerinin üzerine asılı



tüfekleriyle çocuklara yukarıdan bakıyorlardı. Cay, elleriyle 
bir şeyler anlatmaya çalışarak Skinny'ye yaslandı.

Nefesim boğazımda düğümlendi. Tekrar çalıların arasına 
dalamadan West eliyle bizi çağırdı.

Yeni gelen dört adam kafalarmı bize doğru çevirirken yut­
kundum.



A NDY,  “ A M A N  T A N R I M , "  DEDİ .  “ U M A R I M  BİZİ  A R A M I Y O R -
lardır."

Ayaklarımızı sürüyerek oğlanların yanına yöneldik.
"Eğer ayrılmamız gerekirse ne kadar hızlı koşabilirsin?" 

diye fısıldadı.
"Elimden geldiğince." Terleyen avuçlarımı pantolonuma 

sildim. "Ayrıca atlardan hızlı koşamayız. Duruma göre hare­
ket etmeliyiz."

Andy, "Yani dua etmemiz gerekiyor," dedi.
Yaklaşırken çatık kaşlanmı düzelttim.
Adamlardan biri bizi selamlamak için siyah eldivenli elini 

alnına götürdü; ağzı bir göbek deliği gibi büzülmüştü. Kur­
şun gibi gözleri önce Andy'ye sonra da yanında yürüyen bana 
odaklandı. Bakışları kirle kaplı yüzümde dolaştı.

Cay parmaklarından biriyle adamları işaret etti. "Bunlar 
ulusal muhafızlar."

Omuzlarımı dikleştirdim ve giysilerimizin içine saklan­
maktan vazgeçmeye çalıştım. Bu çok şüphe çekerdi.

Kurşun gözlü adam, "Ben Nate Early," dedi. "Adlarınız?"
"Andy."
Tek heceyi dahi ağzımdan çıkarmakta zorlanarak, "S... s... 

sam," diye kekeledim.
"Siz çocuklar kaçak mısınız?"
Andy irkildi.



"Hayır," diye cevapladım. "Biz Argonotuz." Göğsümü ger­
dim ama sonra göğsüm olduğunu düşünmelerinin bile kim ol­
duğumu ortaya çıkarabileceğini düşününce hemen indirdim.

"Argonot." Early kelimeyi yayarak söyledi. "Nereden geli­
yorsunuz?"

St. Joe'dan değil. Hayır. "New Yorkshire," dedim ama Ty 
Yorkshire'ın soyadını söylerken neredeyse boğuluyordum. 
Aman Tanrım! Kim New Yorkshire'ı bilirdi ki? Boynumdaki 
görünmez ipin ağırlığıyla omuzlarım çöktü.

Early gözlerini kısarak bana baktı.
Kendi terimde boğuluyordum. Şimdi vur beni. Hızlı olsun.
"New Yorkshire'dan Sam, bu senin kölen mi?" Başıyla 

Andy'yi işaret etti.
Bir köle sahibiymiş gibi davranma fikri dahi midemi bulan­

dırdı. "Hayır. O özgür bir adam."
Early, "Belgelerin var mı?" diye sordu Andy'ye.
Belgeler mi? Kafamı bir yere vurmak istedim. Onun kölem 

olduğunu söylemeliydim. Asıl plan buydu; bu yüzden ben 
onun Musa arabasıydım. Eğer öyle deseydim sahibi olduğu­
mu gösteren belgeleri sorar mıydı? Ama ne Andy ne de ben 
cevap veremeden Peety, "Burada belgeye gerek yok. Burası 
Missouri değil," dedi.

Cay şapkasıyla kendini yelleyerek, "Siz kimi arıyorsunuz?" 
diye sordu.

Early sonunda bakışlarını Andy'nin üzerinden çekti. "Beş 
zenciden oluşan bir çete, birkaç ay önce bir banka soydular. Biz 
onlara Kırık El Çetesi diyoruz. Goril kadar büyükler."

Cay, "Bir çete için komik bir isim," dedi.
Sadece Early'nin dudakları oynadı. "Gişedeki memurun 

elini bir balyozla kırmışlar."
Cay elini salladı. "Of!"
"Bence de. Dediklerine göre yolda bir yerde öncülere deh­

şet saçıyorlarmış."



VVest, "Şu âna kadar Califomia'ya giden yolu yarılamış ol­
maları gerekmez mi?" diye sordu.

Adam başını salladı. "Ulaşmış olabilirler. Ulaşmamış da 
olabilirler. Biz Laramie Kalesi'nde ayrılarak adamlarımla geri 
döndük ve kontrol ediyoruz."

VVest, '"Dehşet saçıyorlar' derken ne kastediyorsunuz?" 
diye sordu.

"Kalelerden istediklerim alamamışlar o yüzden yalnız yol­
culara saldınyorlarmış."

Cay, "Gördüğünüz gibi biz beş zencilik bir çete değiliz. Si­
yahi arkadaşımız da bir ot kadar çelimsiz ama yine de size iyi 
şanslar dileriz," dedi.

Early'nin gözleri tekrar Andy ile benim aramda gezdi. "Bu 
yolda çok fazla suçlu var. Batı'ya kaçarak kurtulabileceklerini 
sanıyorlar. Ama bu hiç işe yaramıyor."

Zorlukla yutkundum. "Haklısınız efendim."
Early eğilip Cayle el sıkıştı. Sonra adamlar atlarını mah- 

muzladı ve bir fırtına gibi uzaklaştılar.
Andy ile ceplerimizdeki meyveleri eskiden içinde peynir 

olan çantaya doldururken çoğunu yere döktüm.
VVest meyveleri toplarken beni izledi. "Banka soyguncuları. 

Eminim silahlı ve tehlikelilerdir. Burası vahşi topraklar çocuk­
lar." Son kelimeye vurgu yaptı ve saçmı savurdu. Sonra kısık 
sesle, "Belki de anneciğinize geri dönmelisiniz," diye ekledi.

Andy'yle konuşma fırsatı bulamadan Cay hazırlanmamız için 
seslenip "Vâmonos'," diye ekledi. Sonraki birkaç saati hem daha 
hızlı gitmeyi dileyerek hem de eğer durmazsak belime kalıcı za­
rar vereceğimden endişelenerek geçirdim. Early, batıya kaçma­
nın hiç işe yaramadığım söylerken sadece bizi deniyor muydu? 
Hem zaten baüya kaç suçlu giderdi ki? Kırık El Çetesi'nden her-



hangi biriyle aynı tarafta olacağımı hiç düşünmemiştim. Uma­
rım Andy ve ben onlardan uzak durabilirdik. En azından şans 
yarumızdaydı. Sınır bölgesi, eyaletlerin yüzde birinden daha az 
bir nüfusa sahipken alan olarak toplamından daha genişti.

Maalesef bu aynı zamanda Bay Trask'ı alsa bulamayacağım 
anlamına da gelebilirdi.

California'da bizim için planladığın o harika şeyler neydi baba? 
Ona bileziği vermenin iyi bir nedeni olmalıydı. Birçok öncü para ye­
rine altın taşırdı; çünkü hem ıslanınca parçalanmazdı hem de sak­
laması kolaydı. Ama bileziği tekrar göreceğimizi söylemiştin, bu da 
demekti ki satması için vermemiştin. Keşke California’ya gitmemek 
konusunda bu kadar kararlı olmasaydım da seni dinleseydim. Artık 
senin niyetini bilen tek kişi Bay Trask.

Andy artık çubuk gibi dik oturmasa da hâlâ Princesa'yı 
kontrol etmeyi öğrenememişti. At onun emirlerini neredeyse 
hiç yerine getirmiyor sadece diğerleri durduğunda durup Pe­
ety poposuna vurduğunda gidiyordu. Diğerlerinin önüne geç­
tiğinde onu hizaya sokan yine Peety oluyordu.

Peety onuncu kez, "Topuza tutmak yok Andito," diye bu­
yurdu.

Üçüncü bir konvoyu daha geçtik. Cay yarandan geçtiğimiz 
herkesle sohbet etti, özellikle de kızlarla. Kedi taşıyan genç bir 
kadının yanından geçerken şapkasını salladı.

"İyi akşamlar küçük haram. Ben Cay Pepper, kovboyum, 
kırbaç ustasıyım, mükemmel kement atarım ve..."

VVest, "Çenem düşük," dedi.
Cay onu duymazlıktan geldi. "Ve bir centilmenim." Yerlere 

kadar eğildi. "Ya siz kimsiniz?"
Kız, küçük sayılabilecek gözlerini indirdi ama sonra çok 

kısa bir an için kaldırdı. "Gladys." Dudakları Napolyon kirazı 
gibi dolgundu.

Cay, "Yaa, arabanız da güzelmiş," dedi.
Kız kıkırdadı ve kedisinin boynunu kaşıdı.



Konvoyu geçtikten sonra Cay durmadan omzunun üzerin­
den geriye baktı. Sonunda benekli atını çevirdi. "Size yetişi­
rim."

VVest, Cay'e "Başına iş açacaksın," dedi. "Yine yapüğın ha­
talardan kaçmaya çalışmak istemiyorum."

"Sadece ona midillime binmek isteyip istemeyeceğini sora­
cağım, öyle değil mi Skinny?" Benekli atın boynunu okşadı.

VVest, "Ben de bundan korkuyordum," diye mırıldandı ama 
Cay çoktan gitmişti.

Cay'in amacı hakkında yürüttüğüm tahminle boynum kı­
zarmaya başladı. Bu erkeksi olmayan tepkimi kontrol altına al­
malıydım. Belli ki bir zamparaydı. Eğer on yedi yaşındaysa bu 
Tavşan yılında doğmuş demekti ki bu da aşın üremeye meyilli 
olduğunu gösteriyordu.

Kuzeni arkamda kısık sesle ıslık çaldı. VVest de büyük ihti­
malle aşırı üremeye yatkındı.

Cay bize yetiştiğinde kuzeyden güneye akan dolambaçlı bir 
nehir olan Little Blue'ya ulaşmıştık. Güneş, ufka iki kanş mesa­
fede ve hâlâ nemli havayı ısıtabilecek kadar yukarıdaydı. Atlar 
susamış olsa da batmış tekerlerin bıraktığı sığ izler bizi nehrin 
yanındaki çamurlu alana girmemeye ikna etti. Çamur yerine 
rüzgârda sallanan otların arasından ağır ağır ilerledik.

Gün boyunca atın tepesinde olmaktan tüm vücudum ağrı­
yordu ve güneşin kavurucu ışığı yüzünden gözlerim yanıyor­
du. Andy'nin tekrar eyer topuzunu bırakmayı denemesini iz­
lerken West'in eldivenli eli belime değdi. Aniden dikleşmemle 
sırtım kıtırdadı.

"Kayıyorsun," dedi. Sonra diğerlerine, "Binlerinin yüzü ça­
mura gömülmeden önce dinlenelim," diye seslendi.

Yüzüm kızardı ama Andy'nin sorun çıkarmak hakkında 
söylediklerini hatırlayarak üstünde durmadım. Hâlâ oğlanla­
rın bizi daha ileriye götürmelerini nasıl sağlayacağımı bula­
mamıştım. Paranın, yemek pişirmenin ya da onlara yardıma



olacak diğer yeteneklerimizin VVest'in fikrini değiştireceğini 
sanmıyordum.

Bir kilometre daha ilerledikten sonra çamur kurudu ve kı­
yıya ulaşabildik. Ayağım büyüklüğünde koyu yapraklan olan 
papaya ağaçlarının gölgeleri, keçi söğütleri ve findik ağaçlany- 
la kuşatılmış kıyıyı kaplıyordu.

Bir kiraz ağacının parlak yapraklarıyla gölgelendirdiği 
açıklıkta durduk. Attan indim ve bacaklanm çarpık bir şekilde 
yürüyerek uzuvlarımı tekrar hissedebilmeye çalıştım.

Cay eyerinden eğri büğrü bir çuval çıkardı.
Peety, "O ne amigo, taş koleksiyonu mu yapmaya başla­

dın?" diye sordu.
Cay çuvalı açıp içinden bir soğan çıkardı. "Birlikte son ye­

meğimiz için. Küçük serçe, midilli gezisinden hoşlandı." Gü­
lümsedi.

VVest homurdandı. "Seni çapkın."
Andy yüzünü ekşiterek, "Umarım çuvalda sadece soğan 

yoktur."
Cay soğanı Andy'nin yüzüne doğru salladı. "Soğanlarla ne 

alıp veremediğin var?"
Andy o kadar hızlı geri kaçtı ki bir taşa takıldı. "Sadece on­

lardan hoşlanmıyorum."
Cay, "Bunlar seni güçlendirir. Her gün bir soğan yemek ba­

bamın gut hastalığını iyileştirdi."
Peety, "Ayrıca akşamdan kalma olduğunda da iyi gelir," 

diye ekledi.
Andy dengesini geri kazandı. "Onlar hakkında konuşmak­

tan da hoşlanmıyorum."
Peety, "Neden?" diye sordu.
Kızgın bir tonda, "Eğer size nedenini anlatırsam onlar hakkın­

da konuşmuş olurum, değil mi?" diyerek nehre doğru ilerledi.
Onu takip ettim. Eğer o soğanlar hakkında konuşmak iste­

miyorsa ben de istemiyordum.



Kıyı boyunca uzanan keçi söğütlerinin arasında bir açıklık 
bulduk. Andy nemli toprağa iki papaya yaprağı koyarak üzer­
lerine diz çöktü.

Ben de aynısını yaptım. "Bizi daha ileriye götürüp götür­
meyeceklerini sormamız gerek."

"Özellikle de şimdi bir de endişelenmemiz gereken banka 
soyguncuları olduğuna göre." Andy kırpık saçlarla kaplı kafa­
sına su serpti.

"Katılıyorum. Ellerimin tek parça halinde kalmasını tercih 
ederim. Sadece yüzüğün bunun için yeterli olacağım düşün­
müyorum." Avuçlarıma aldığım suyla yanmış ensemi ve yü­
zünü ıslattım. Sudan içmeyi de çok istiyordum ama garanti 
olsun diye kaynatana kadar bekleyecektim. Yoldaki tüm teh­
likeler arasında öncü müşterilerimizi en korkutanı koleraydı; 
babam bu yüzden her zaman yeniden sulandırmaya yarayan 
tuzlardan özel bir kanşım bulundururdu.

"O yüzük iyi para eder," dedi. "Ya ikisini birden versek?"
"Parayı umursadıklarını zannetmiyorum. Bizi buraya ka­

dar getirmelerinin tek amacı eğlenceydi," diye mırıldandım.
"Sormaktan zarar gelmez." Andy mendiliyle alnını sildi. 

"O muhafızlar geldiğinde gidici olduğumuzu düşünmüştüm."
"Ben de."
"Umarım Isaac çeteyle karşılaşmaz. Tek başma yolculuk 

ediyordur sanırım; kolay hedef olur." Kollarım sertçe ovalaya­
rak suya baktı. "Ayrıca o kadar iyi bir insan ki büyük ihtimalle 
soyguncular elini kırdıktan sonra onlar için dua eder."

"O da senin kadar iyi bir insan mı?" diye sordum.
Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "Onun yanında ben 

günahkâr kalırım."
Ovalamayı bırakıp kumaşla hafifçe kollarına vurdu. "Eğer se­

nin aç olduğunu görürse kendi payım sana verir ve bunu fark et­
memeni sağlar. Kuşlar bile ondan kaçmaz. Et yemekten hoşlan­
dığım bile sanmıyorum ama elbette hiç bu konuda söylenmedi."



"Tam bir centilmen yani."
"Öyle." Gülümsemesi soldu. "Bazen onu bir daha göreme­

mekten korkuyorum. Burası çok büyük bir ülke." Kafasına bir 
sinek kondu ve Andy ona vurdu.

"Çinlilerin yuanfen denen bir ilkesi vardır, senin kaderinin 
bir başkasınınkiyle bağım anlatır," dedim. "Güçlü yuanfenlen 
olan iki kişinin hayattan boyunca karşılaşma olasılıktan yüksek­
tir. Aynı aileden kişüer arasında daima güçlü yuanfen vardır." 
Çoraplarımı kaldırdım. "Yani çorap gibidirler. Farklı yerlerde 
yolculuk edebilirler ama daima aynı çekmecede buluşurlar."

"Çorap gibi, öyle mi?" Yamuk bir şekilde gülümsedi. 
"Umarım bu doğrudur; gerçi kadere inanmanın Hıristiyanlığa 
uymayacağını söylemiştim."

"Babam Katolik'ti ve kadere inanırdı. Derdi ki bir şeye 
inanmaman onun doğru olmadığı anlamına gelmez."

"Hayaletler gibi," dedi. "Onların varlığına inanmıyorum 
ama beni asla bir mezar taşım tekmelerken göremezsin."

"Beni de."
Ellerimi ve yüzümü yıkamayı tamamladım. Yüzüme tek­

rar toprak sürmeden önce sudaki yansımama bir bakış attım 
ve karşımda bir oğlan görünce dehşete düştüm. Bir zamanlar 
solgun olan yüzümde çiller vardı ve kulaklarım onları örtecek 
saç olmadığı için kocaman görünüyordu. Yüzümdeki ekşi ifa­
de zaten dolgun olmayan dudaklarımın daha da ince görün­
mesine neden olmuştu. Gevşedim ve alt dudağım kıvrılarak 
yüz hatlarımı yumuşattı. Gözlerim onları kısmayı bırakınca 
yine parlak, siyah ve yüzümle orantılı karpuz çekirdekleri gibi 
görünmeye başladı. Gülümsememeye özen göstermeliydim; 
gerçi zaten yakm zamanda gülmeyi planlamıyordum.

Cay ve VVest birkaç metre ötemizde temizlenmeye başladı­
lar. Peety atlarla ilgileniyordu.

Cay bize, "Çocuklar biz avlanırken ateşi yakmaya ne dersi­
niz?" diye seslendi.



"Olur," diye cevapladım. Andy pantolonuna vurarak tozla­
rı temizledi ve yakacak odun toplamaya çıktık. Sinek bulutun­
dan kaçınmak için nehrin elli metre uzağında kamp kurduk. 
Ben dizimin üzerinde kırdığım dallan yığına eklerken Andy 
de tutuşmasını sağlamak için biraz kuru ot topladı.

İşimiz bittiğinde toprağa çöktük. Nemli hava ensemde hız­
la nefes alıp veren köpekler gibiydi. Gömlek katmanlarımı 
aşağı yukan sallayarak kendimi serinletmeye çalıştım. Nemli 
havayı hiç sevmezdim ama en azından yağmurlu olmadığına 
şükrediyordum.

Cay ve VVest nehirden dönerken Andy gözlerini kıstı. "Ça­
buk oldu," dedi. "Eli boş dönüyorlarmış gibi görünüyor."

"Avlanmayı unutun." Cay şapkasını çıkardı ve ellerini nemli, 
altın renkli buklelerinin arasmda dolaştırdı. "Hava avlanama- 
yacağımız kadar boğucu. Onun yerine zıpkınla balık vuralım."

VVest, "Zıpkınla uğraşmak da avlanmak kadar terletir," 
diye homurdandı. Gözlerim Cay'in şapkasının şeridindeki 
yılan çenesine takıldı. Belki de burç hayvanımm çenesinin ne 
kadar şans getireceğini görme vakti gelmişti.

Ânı kaçırmadan, "Size bir bahis öneriyorum," dedim.
Kuzenler gözlerini bana dikti.
Cay, "Neymiş?" diye sordu.
Gerginliğimi bastırarak sesimin güçlü çıkmasını sağladım. 

"İddiaya varım ki siz ikinizden daha hızlı bir şekilde balık ya­
kalayabiliriz. Hem de zıpkın kullanmadan."

YVest, "Çok olası değil," diye homurdandı. "Kaybedersek 
ne olacak?"

Andy çenesini bana doğru uzatarak, "Bizi kendi atımızı 
alabileceğimiz bir taşra merkezine kadar götürürsünüz," dedi.

YVest tükürdü. "Keamy Kalesi'ne mi? Bu size üç hafta bakı­
cılık yapmak demek."

Üç hafta mı? Bundan aldığım keyfi, gözlerimi çenesindeki 
küçük oyuğa dikerek saklamaya çalıştım.



Cay, "Peki ya, biz kazanırsak?"
"Ne istiyorsunuz?" diye sordum.
VVest bakışlarım bana çevirdi. "Verecek çok bir şeyinizin ol­

duğunu sanmıyorum."
Dilimin ucuna kadar gelen kaba cevabı yuttum. Andy araya 

girerek sakince, "Bir sopanın da yoktur ama hayal gücünüzle 
yapacak bir şeyler bulursunuz," dedi. "Ama eğer hayal gücü­
nüz yoksa, bir yüzüğümüz var."

Cay, "Nasıl bir yüzük?" diye sordu.
Andy yüzüklerden birini çantasından çıkardı. "Ağır bir yü­

zük."
Cay öne doğru yaylanarak yüzüğü inceledi ve soma bir ıs­

lık çaldı.
West dilini şaklattı ve bakışlarım gökyüzündeki bir noktaya 

çevirdi.
"Yoksa korkuyor musunuz?" diye meydan okudum.
Alaycı bir kahkaha atıp bakışlarım tekrar üzerime çevirdi.
Cay, VVest'i birkaç metre ötede Skinny'nin kuyruğunu ta­

rayan Peety'nin yanına çekti. Cay her ne dediyse bu Peety'nin 
gülmesine, VVest'inse toprağı tekmelemesine neden oldu. Kısa 
bir süre soma tekrar yanımıza geldiler.

Cay, "Kabul ediyoruz," dedi. "Eğer kazanırsanız sizi Ke- 
amy Kalesi'ne kadar götürürüz ama yemekleri siz yapacaksı­
nız. Ayrıca Fransızca dersi istiyorum."

Peety, "Ben de Çince," diye ekledi. VVest kulağına bir şeyler 
söyleyince Peety omuzlarım silkti.

Cay devam etti. "Eğer kaybederseniz ‘Yankee Doodle’ı ka­
buksuz bir şekilde söyleyeceksiniz. Ve yüzüğü alırız."

Bu tam olarak beklediğim şey değildi ama en azmdan bir 
şans vermişlerdi. Çok istekli görünmemek için cevap verme­
den önce birkaç saniye bekledim. Kabuksuz derken ne kastet­
tiğini bilmediğim için, "Eğer siz de aynısını yaparsanız, yani

* Yedi Yıl Savaşı hakkında ünlü bir şarkı, -çn



kaybederseniz kabuksuz olarak şarkıyı söylerseniz olur/' diye 
ekledim. Eğer kabul ediyorlarsa o kadar da kötü bir şey ola­
maz diye düşündüm.

Andy, Peety'ye bakarak, "Hepiniz," diye ekledi.
"No hay problema."
Cay yarım ağızla sırıttı. "Zevkle."
Sırtımı dikleştirip Cay'e buklelerine dokunabilecek kadar 

yaklaştım. "Şapkana ihtiyacım var."
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CAY İ T İ R A Z  E T M E Y İ N C E  Ş A P K A S I N I  K A F A S I N D A N  A L D I M .
Yılan çenesini çıkarıp tekrar kafasına koydum.

Andy'nin yanına çöktüm. Eyer çantasından iğne, iplik ve 
yabani kirazların durduğu keseyi çıkardı. Ben keman kutu­
mu açmaya başladım. İçinde yıllardır ailemizin bir üyesi olan 
Lady Tin-Yin vardı.

Kuzenlerin ikisi de dirseklerini tutmuş, bizi izliyorlardı.
VVest ağır ağır, "Bildiğim kadarıyla balıklar mızıkanın sesi­

ni kemana tercih ediyor," dedi.
Cay yüzünde bir gülümsemeyle, "Evet ayrıca yaban kira­

zı yerine de koyun eti severler," diye ekledi. "Kaybettiğinizde 
çene kemiğini geri istiyorum."

Kahkahalarla uzaklaştılar. Kazanacaklarına o kadar emin­
lerdi ki acele etmeye gerek görmüyorlardı. Yabani kirazlara 
bakarken içimi endişe kapladı. "Belki de bu o kadar da iyi bir 
fikir değildi."

Andy kirazlardan birini iğnesiyle deldi. "Merak etme bu 
yem değil; tabii eğer o da olta değilse." Başıyla kemanımı işa­
ret etti.

"Kesinlikle değil." Keman kutumun içinden tellerden biri 
koparsa diye taşıdığım makarayı çıkardım. "Çalgı teli bildiğim 
en sağlam olta ipidir." Ayrıca en değerlisiydi.

Makarayı açtım ve yılan çenesini parmaklarıma batırmama- 
ya dikkat ederek bir ucuna bağladım. Ben işimi bitirdiğimde



Andy birkaç yaban kirazını daha ipe geçirmişti, onları çalgı te­
line bağladı.

"Bu yöntemi bana Isaac öğretmişti. Bunlardan iyi olta man­
tarı oluyor," dedi.

Oltanın sapı olması için esnek bir dal buldum ve Andy yem 
yapmamız için domuz pastırmasından ince dilimler kesti. Ga­
rip aletle birlikte hızla nehrin kenarına indik.

"Sabırlı değilim; o yüzden ben avlanacak yerleri belirlerken 
oltayı sen tut," dedi. "Balık tutmayı biliyorsun, değil mi?"

"Elbette." Tutulduktan sonra balıkla ilgilenme işini genelde 
babamın yaptığından bahsetmedim. İçimi yine bir hüzün kap­
ladı ama oğlanların yanına ulaşmadan onu bastırdım.

Su kamışlarının arkasında konuştuklarını duyabiliyorduk.
Onlarla akıl oyunları oynayabileceğimi düşünüp, "Bey­

ler..." dedim. Sonra Cay ve VVest'in üstleri çıplak bir şekilde 
kendi dallarının üzerindeki yapraklan sıyırdıklarını fark ettim. 
VVest bıçağının üç hamlesiyle dallardan birinin ucunu sivriltti­
ğinde ne söyleyeceğimi unuttum.

"İyi şanslar," diye ayaklayıp Andy'nin arkasmdan gittim.
Balıkların saklanmayı seveceği kaya altlarını ve sualtı bit­

ki öbeklerini inceledi. Yosunlu kayalann karmaşık bir şekilde 
durduğu bir yer dikkatini çekti. Bana orayı gösterdi ve ben ol­
tayı attığımda başka yerler bulmak için uzaklaştı.

Nehri aşağısında Cay ve VVest suya girdiler.
"Burada!" Cay kendini nehrin akışını bozan devrik bir ağa­

ca doğru çekti.
Çalgı telime bir şey takıldı ve oltayı çektim. Ayak parmakla­

nma sıçrayan suların arasında balığa benzeyen bir şekil gördüm.
"Evet!" diye bağırdım ve Andy nefesi kesilmiş bir şekilde 

yanıma dönerken onu karaya çektim.
Olaylan bir kayanın üzerinden izleyen Peety, "Râpido, 

amigos/ oğlan bir şey yakaladı," diye seslendi.



Ama yakaladığımız şey sadece bir papaya yaprağıydı.
"Hayır," diye inleyip yaprağı oltadan çıkardım.
Oğlanlar güldü.
Andy, "Sadece doğru balığı bekliyoruz," diye seslendi. 

VVest zıpkınım kaldırıp vurmaya hazırlandı. Cay onu tek eliyle 
belinden tutarken hâlâ gülüyordu. "Sammy, Fransızca 'kaybe­
den' nasıl deniyor?"

Peety bana, "Chinito," diye bağırdı. "O çirkin otlakçının se­
ninle dalga geçmesine izin mi vereceksin?"

Cay, "Bir taraf seç vaquero ve döneklik yapma," diye ses­
lendi.

Andy, "Beni takip et," deyip oğlanlardan uzaklaşarak tek­
rar suyu işaret etti. "Şuradaki kahverengi karmaşa."

Onlara dolanmasın diye oltamı kahverengi otların hemen 
önüne attım. Hadi, balıklar!

Cay zıpkınım suya hızla daldırdı. Küfretti. "Bu sadece seni 
korkutmak içindi. Bir sonrakine okum saplanacak."

Peety, "Balık avlıyorsun, serçe değil," diye bağırdı.
"Balık tutarken dahi kızlar aklımdan çıkmıyor. O yüzden 

bu kadar iyi bir avcıyım."
VVest, "Sapık demek istiyorsun," dedi.
Bir gölge, karmaşamn içinden çıkıp yemimin yanmda do­

lanmaya başladı; yemin bir dost mu yoksa ziyafet mi olduğu­
nu çözmeye çalışıyordu. VVest'e baktım; bir noktaya odaklan­
mıştı. O da yakalamak üzereydi.

Andy ipin yanma bir avuç domuz pastırması atarken, 
"Suyu yemleyelim," dedi.

Yalancı solucanlar yarım saniye suyun yüzeyinde kaldıktan 
soma balık onları yakalamaya çalıştı. Balığm oltaya vurduğu­
nu hissettim. Tekrar vurması bir ömür sürmüş gibi geldi; vur­
duğunda bileğimi hızla yukarıya çektim.

Artık balık savaşıyordu; demek ki zokayı yutmuştu ama 
ipin kopmasını istemiyordum. O yüzden onu çekmeden önce



direnmeyi bırakmasını bekledim. Balık direnmeyi bırakmak 
yerine daha güçlü çekmeye başladı. Eğer ipim koparsa kaybe­
derdim.

Andy, "Islanmak zorundasın," derken sağ çizmemi çıkar­
maya başlamıştı bile.

"Zorunda mıyım?"
Sert bir şekilde, "Evet," diyerek diğer çizmemi de çekti.
Bir veda mırıldanarak nehre adım attım. Buz gibi su baldır­

larıma geliyordu ama dişlerimi sıkarak ilerlemeye devam et­
tim. Balık, beni büyük ihtimalle iğrenç sülüklerle dolu balçığa 
doğru sürüklüyordu. Yüzümden farklı duygular okunuyordu. 
Andy'ye döndüm. Hâlâ tuttuğu çizmelerimden biriyle elini 
hadi ama, der gibi oynattı.

Sülükler hakkında düşünmek bile tökezlememe sebep oldu 
ve çeneme kadar kaygan, kahverengi yosunların içine gömül­
düm. Çığlık atmamak için dilimi ısırdım. Herkes beni izliyor 
olmalıydı. Oltamı sıkıca kavrayarak tekrar ayağa kalktım. Çok 
geçmeden Texas boyutlarında bir kedi balığı soğukkanlı du­
daklarıyla beni öpüyordu.

Andy, "Şükürler olsun!" diye bağırdı.
VVest kendi ödülünü, yani zıpkının ucundaki hâlâ hareket 

eden dil balığını kaldırırken Cay de bağırıyordu.
Balığı kaçırmamak için parmağımı solungacına soktum ve 

ineklerin ıslak burun deliklerini düşünmemeye çalıştım. Balık, 
kuyruğuyla kolumu dövüyordu.

Peety kahverengi yüzünü oğlanlardan Andy ile bana çevir­
di; balığı kimin daha önce yakaladığma karar vermeye çalışır­
ken çenesini işaretparmağıyla başparmağı arasına aldı. Andy 
birbirine doladığı ellerini havaya kaldırarak gözlerini sıkıca 
kapadı.

Sonra vaquero tekrar oğlanlara baktı. "Yarım burun farkla 
Chinito kazandı!"
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K O L U M U N  U C U N D A  Ç I R P I N A N  Ş E Y D E N  İ Ğ R E N S E M  DE
Andy'yle birlikte oğlanların ardından hava atarak kampa gi­
derken, yüzümdeki gülümsemeyi silemiyordum.

Cay'e, "Un perdant," dedim.
"Ne?"
"Fransızcasını sorduğun sözcük. 'Kaybeden.' Başlamak 

için iyi bir kelime, değil mi?"
Andy, "Un perdant," diye tekrarladı. "Söylemesi çok keyifli."
Kedi balığı ve dil balığı su dolu tenceremizde kaynarken, 

Andy ve iki kuru gömlek giyen ben, papaya ağacınm gölgesine 
yerleştik. Gösteri zamanı gelmişti.

Peety tam yanımızda pantolonunu çıkararak kaşlarımızın 
kalkmasına neden oldu. Uzun kırmızı iç çamaşırı giyiyordu. 
Andy'nin yüzünde kahkaha atacağını gösteren bir ifade belir­
di fakat herhangi bir ses çıkarmadan ağzını eliyle kapatmayı 
başardı. Vac\uero bileğinin bir hareketiyle gösterişli ceketini çı­
karıp bir dala astı. İç çamaşırının arka tarafı biraz sarkıyordu.

Andy ağzınm kenarından, "İstese donunu çanta niyetine 
kullanabilir," dediğinde artık ben de yüzümü saklamak zo­
runda kalmıştım.

Sonra Peety uzun iç çamaşırım da çıkarıp düzgün bir şekilde 
katladı ve kendime hâkimiyetimin son kırıntılarını da yok etti.

Yüzümü bacaklarıma gömerek boğulurcasına, "Kabuk­
suz," dedim. Bu şekilde saklanamazdım. Oğlanlar çıplak erkek



bedeni karşısında saklanmazdı ama kendimi tutamıyordum.
Bir şey neredeyse şapkamı uçuruyordu. VVest ve Cay panto­

lonlarını bize fırlatmışlardı, şimdi şapka takmış iki kabak gibi 
dikiliyorlardı.

Yüzünü düzgün tutabilmeyi başarmış olan Andy, "Bir gizem 
çözüldü," dedi ama benim yüzüm görünmez ipler tarafından 
bacaklarıma çekiliyormuş gibiydi. "Ama şunu merak ediyorum 
eğer çamaşır giymiyorlarsa sürtünmeyi nasıl önlüyorlar?"

Cay, "Fısıldaşmayı kesin," dedi. "Şimdi ciddi bir şarkı söy­
leyeceğiz."

Andy bana dirsek attı. "Hadi, kendine gel. Alt tarafı insan 
vücudu."

Kendimi kafamı kaldırmaya zorladım. Erkek anatomisinin 
üç iyi örneği karşımızdaydı. Bir seksenlik iki kuzen daha bo­
dur olan vaqueromm iki yarımdaydı. Sanki iki pamuklu kumaş 
topu aralarında daha kısa ve koyu bir kumaş topuyla duruyor­
lar gibiydi. Soldaki kumaş topu dik dursa birkaç santim daha 
kazanabilirdi.

Oğlanlar ‘Yankee Doodle'm sözlerini söylemeye başladılar.
"Görünen o ki bu gece üç tane dolunay var," dedim.
"Ve bir tanesi kahverengi."
Andy bunu söyleyince tekrar kahkahalarımı bastırmak zo­

runda kalacağımı biliyordum. Öksürdüm, tükürdüm ve nefe­
simi tuttum. İşe yaramazdı. Duvar yıkıldı ve Andy bana vurur­
ken on beş yıllık kahkahalarımın tamamı ağzımdan döküldü. 
İlk kıtanın son mısrasına geldiklerinde gülmekten gözlerim 
yaşarmış ve sırtımda Andy'nin el izi çıkmıştı.

Kendi kendime bir daha asla iddianın şartlarım bilmeden 
bahse girmeyeceğime şerefim üzerine söz verdim. Şarkıcılar 
yüzlerinde şeytani bir ifadeyle hantal hantal bize doğru gel­
diler.

Cay, "Hiç kimse bu kas yığınına gülüp de anlatacak kadar 
yaşamadı," dedi.



VVest kolundaki bir sineği kovaladı. "Bebeklerin banyoya 
ihtiyacı var."

"Su sıcak, chicos."
Manzara gerçekte o kadar kötü olmasa da bu önemli değil­

di. Erkek olduğumuz için çığlık atmak ya da bayılmak seçenek 
dahilinde değildi; bunlar kadınların çıplak bir erkek üzerlerine 
gelirken sergileyeceği davranışlardı. O yüzden yapabileceği­
miz en iyi şeyi yaptık.

Kıyafetlerini alıp suya doğru koştuk. Çıplak olmanın de­
zavantaj yaratacağını düşünebilirsiniz ama bu oğlanlar bir çift 
tavşan peşindeki çitalar kadar hızlı koşuyorlardı. Kıyıya ulaş­
tığımızda bize yetiştiler.

Ama bu onlar için çok geçti.
Giysi yığınını suyun üzerinde sallarken en yakında olan 

Cay'e, "Kabuksuz kalmak için soğuk bir gece," dedim.
Oğlanların kararlılıkları yok oldu.
VVest, "Giysileri verirseniz sizi rahat bırakırız," diye homur­

dandı.
Andy elindeki yığını düşürüyormuş gibi yapınca oğlanla­

rın hepsinin nefes kesildi.
"İncil üzerine yemin edin."
Oğlanlar bir elleriyle mahrem yerlerini kapatıp diğer elleri­

ni havaya kaldırdılar.

Bu sefer Andy düzgün bir şekilde dua etti ve krallar gibi ziya­
fet çektik; gerçi sadece iki kaşıkla çömlekten yiyorduk. Andy, 
Cay'in çuvalındaki sebzeleri kullanarak balık yahnisi yapmıştı 
ve çeşni olarak soğan yerine yaban kirazı kullanmıştı. Görmek 
zorunda kalmaması için isteği üzerine soğanları oğlanların 
eyer çantalarından birine koymuştum.

Andy gururlu bir ifadeyle, "Bu tarifi bana ağabeyim verdi," 
dedi. "Adı Şipşak Yahni."



Tüm kılçıkları temizledikten sonra Cay bandanasıyla ağzı­
nı silip, "Şimdi bu oğlanları yanımıza aldığımız için memnun 
olmadın mı?" diye sordu. Bakışlarını çevirdiği VVest fikirleri bu 
şekilde ortaya çıkarıldığı için kızaracak kadar kibardı.

Yılan çenesini avucumda tarttım. Yılan bu sefer bana şans ge­
tirdi ama tek bir olay şansımın döndüğünü göstermez. Kemiği tek­
rar Cay'in şapkasına takıp çalgı telini keman kutuma koydum.

Lady Tin-Yin'in akçaağaçtan yapılma cilalı yüzeyi güneşin 
son ışıklarıyla parıldıyordu. İtalyan yapımı bir kemandı ama 
babam ona 'cennetten gelen keman' anlamına gelen Çince bir 
isim vermişti. Bu keman, hayatımda sahip olduğum en değer­
li şeydi ve artık çizmelerim dışmda elimde kalan tek eşyaydı. 
Boş tel felsefesini takip eden babamı düşünerek Sol telini ha­
fifçe çektim. Sol notası görgüyü ifade ediyordu. Notanın sesi 
göğe doğru yükselirken boğazım düğümlendi.

Bir sonraki tel olan Re disiplinin sembolüydü, yani gücü ve­
ren notaydı. Sesi her zaman sanki uyanmak istemiyormuşçasma 
biraz huysuz çıkardı. Ardından gelen La teli ise Tann'nın bize 
bahşettiğin her şeyi, örneğin ten rengi gibi özelliklerimizi, ayrım 
yapmadan kabullenmeyi sembolize ederdi. Mi ise en mükem­
meli değil, benim çaldığım seviye olan enfesi ifade ediyordu.

Kendi düşüncelerimden çıktığımda herkes bana bakıyordu.
Peety, "Bizim için çalacak mısın?" diye sordu.
Andy başıyla onayladı.
Yüzümdeki hüzünlü ifadeyi silerek disiplin diye düşün­

düm.
Bodur bir kızılcık ağacının gölgesinde basamak gibi du­

ran iki düz kaya vardı. Popomu yukarıdaki kayanın üzerine 
koyup yayımı reçineledim. Gömleğimin kollarını sıvamaya 
başladım ama kollarımın incecik görüntüsü beni durdurdu. 
Kesinlikle erkeksi görünmüyorlardı. Fazla reçineyi üfledikten 
sonra yayı her notanın üzerinde gezdirerek kemanın akordu­
nu yaptım. En sevdiğim olan Re bemol gamım çaldım. Sesi



güzel çıkınca ayağa kalktım. Dileyicilerim sessizliğe büründü.
Kemanım Lady Tin-Yin'i elimde tuttuğumda içimdeki şov­

menlik ortaya çıkıyordu ve beni kimin izlediğini umursamaz­
dım. Üzerime benim keman sakinliği dediğim bir huzur çö­
kerdi. Tamamen başka, eğlenceli olduğunu umduğum birine 
dönüşürdüm.

Derin bir nefes alarak odaklandım. Çenemi ahşaba dayayıp 
Paganini'nin Caprice no. 24'ünü' çalmaya başladım.

Babam notaları bana ilk gösterdiğinde ona bunu çakmaya­
cağımı söylemiştim.

Satırıyla sebze doğrarken, "Haklısın," demişti.
"Ne?"
"Yapabileceğini düşünüyorsan da yapamayacağını düşü­

nüyorsan da haklısın. Al, bezelye filizi ye."
O haftanın sonunda düzgün bir şekilde çalmayı öğrenmiş­

tim.
Eserde tel atlama tekniği kullanılan bazı yerler vardı ve 

bunları çalması göründüğünden daha kolaydı. Üç telin aynı 
anda çalındığı kesik akor vuruşları yaptım. Kendisi de bir klar­
netçi olan Bay Trask yaptığım bu kesik akor vuruşlarını din­
lemek için bana mandalina getirirdi. Aslında getirmeseydi de 
çalardım ama sanırım o ender lezzeti getirerek benim keman 
çalışım hakkmdaki düşüncelerini sergiliyordu.

Bitirdiğimde kimse alkışlamadı. Hepsi gözlerim dikmiş 
bana bakıyordu. Andy gömleğinin koluyla gözlerim silerek 
yüzünü oğlanlardan sakladı.

Cay ağzı açık bir halde, "Daha önce hiç böyle keman çalın­
dığını duymadım," dedi.

Peety'nin başı aşağı yukarı sallandı. "Yeteneklisin."
VVest çizmelerine bakıyordu.
Daha eğlenceli bir şeyler çalmanın zamanı gelmişti. Bu, senin 

için babacığım çünkü banço senin ilk aşkındı. Kimsenin dans etme-

* Yazılmış en zor keman sololarından biri olduğu düşünülen eser, -çn



den dinleyemeyeceği, 'Oh! Sussana'yı çalmaya başladım; özel­
likle Cay yerinde duramadı ve polka dansı yapmaya başladı.

Yatmaya hazırlanırken keyfimiz yerindeydi. Yine purolar 
gibi bir önceki geceyle aynı sırada dizildik.

Bu gece de bir uluma duyduk ama bu seferki bir koro değil 
yalnızca tek bir sesti. Bir kurt. Kurtlar çakalların iki katı olurdu 
ve geyikler gibi büyük hayvanlan yenebilirdi. Oturdum ve tit­
redim. Bir uluma daha duyuldu; bu seferki daha yakındı.

Andy, "Aman Tannm," dedi.
VVest bana sırtını döndü. "İnsanlara bulaşmazlar. Büyük ih­

timalle giden sevgilisinin ardından ağlıyor."
Hâlâ oturur konumda olan ve karardığa bakan Cay, "Endi­

şelenmemizi gerektirenler ayılar ve dağ aslanları," dedi.
Andy, "Onlarla karşılaşırsak ne yapacağız?" diye sordu.
"Birkaç kovboy numarası öğrenmeniz gerek," diye yanıt­

ladı. "Keskin nişancılık. Kement atma. Size gösterirdik ama 
bunu hak etmiyorsunuz." Yüzünü bize çevirdi. Ateşin ışığında 
dişleri parlıyordu.

Andy alaya bir kahkahayla bana dirsek attı.
Peety horlamaya başladı; kısa süre sonra diğerleri de uyku­

ya daldı.
Andy bana döndü ve uykulu bir sesle, "Bizi kaleye kadar 

götüreceklerine sevindim," diye fısıldadı. "İyi ellerdesin."
"Ben mi? Sen de öylesin, değil mi?"
"Evet, ben de öyleyim." Nefes alışverişi gitgide derinleşti.
Ben daha uzun süre uyanık halde yattım. O giderse ne ya­

pardım? Tek başıma ikna edici bir oğlan taklidi yapabilir miy­
dim? Eğer ağlamazsam belki başarabilirdim. Ağlarsam gerçek 
kesinlikle ortaya çıkardı.

Andy'yi düşünmeyi bırakır bırakmaz zihnimde Yorkshire'm 
bir güvenin kanatlarım andırır biçimde kırptığı gözünün, ban­
ka soyguncularının, kanun adamlarının ve babamm görüntü­
leri belirdi. Ah, babacığım ne kadar çok acı çekmiş olmalısın.

ıoı



Kederli bir şekilde uykuya daldım ama gece boyunca birkaç 
kez zıplayarak uyandım. Babamı ateşin ya da alevlerin içinde 
görüyordum; her seferinde bana ellerini uzatıyordu. Ama çok 
geç kaldığım için onu kurtaramıyordum.



EN SON U Y A N A N  B E N D İ M ;  T A B İ İ  H Â L Â  B U L U T L A R I N  A R K A -
smda gizlenen ve onların kor gibi görünmesini sağlayan güneşi 
saymazsak. Hareket edemiyordum. Bedenimdeki tüm kaslar, 
ayak parmaklarımdakiler gibi hiç kullanmadığımı zannettikle­
rim dahi ağrıyordu, inleyerek yavaşça kalktım ve doğuya bak­
tım. Nehre doğru iki yüz, üç yüz metre kadar ileride birer bilezi­
ği andıran birkaç araba çemberi vardı. Yolda hiç hareket yoktu.

Birkaç metre ötemde Andy iğnesini kabanmın eteğinden 
geçirdi. Henüz beni fark etmemişti. Cay ve VVest bana arka­
lan dönük oturuyorlardı. Önlerindeki atlar otlayarak kahvaltı 
ediyor, Peety de onlara mınldayıp burunlarını okşayarak ara­
larında dolanıyordu.

VVest bir deftere yazı yazıyordu; gerçi bilek hareketlerine 
bakılırsa bir şeyler çiziyor olması daha muhtemeldi. Boynumu 
uzatarak baktığımda doru at Franny'nin bitmemiş bir resmini 
gördüm. Princesa gibi iyi bir at olan Franny'nin koyu benek­
leri olmayan sarı kürkü ve lepiska gibi yelesi vardı. Keamy 
Kalesi'nde at satıyorlarsa bile bunlar kadar iyi atlar olmaya­
caktı. YVest'in çizimi inanılmaz derecede gerçekçiydi; karmaşık 
bir şekilde taranmış ve gölgelenmiş kaslanyla at hareket halin­
deymiş gibiydi. Sadece bir sanatçı bir hayvanı bu kadar ikna 
edici resmedebilirdi.

Peety, Franny'nin omuz başını okşayarak onun kişneyip 
nefes vermesine neden oldu. "Mi reina, eres la fuente de mi ser. Te



quiero con toda mi alma." Kraliçem sen benim var olma sebebim- 
sin. Seni tüm kalbimle seviyorum. Franny'yi burnundan öptü.

VVest kafasını defterinden kaldırdı. "Ben kıskanç bir ada­
mım Peety."

Defterini kapatıp gömleğinin cebine soktu ve ayağa kalktı. 
"Buraya gel Franny." Dilini şaklattı ama Franny tepki vermedi.

Peety'nin yüzünde bir sırıtış belirdi. "Kadınlar beni sevi­
yorsa ben ne yapabilirim?"

VVest, "Seni at gibi koktuğun için seviyorlar," dedi.
Peety tekrar sırıttı. "Ah, hayır mi amigo, at gibi kokmuyo­

rum. At gibi yapılıyım." Leğen kemiğine vurdu ve sonra beni 
fark etti. “Mira, Chinito ölmemiş. Yardıma ihtiyacın var mı 
dostum?" Elini uzatarak bana doğru yürüdü ama kollarımı 
sallayarak onu uzaklaştırdım.

"Gerek yok."
Vaquero başta mesafeli davranmış olsa da oğlanların arasın­

da en sıcakkanlısı oydu ve sanki remudadanrnışız gibi sürekli 
Andy'yle beni izliyordu.

Ayağa kalkarken yüzümü ekşitmemeye çalıştım. Andy 
hızla iğnesini eyer çantasına geri koydu. Kalkmama yardımcı 
olurken, "Meyve toplamaktan daha iyi bir bahane bulmamız 
gerek," diye fısıldadı.

Oğlanların üçü de bizi izliyordu. Boğazımı temizledim. 
"Çinlilerin ve uı, şey Afrikalıların geleneklerine göre insan 
içinde su dökülmez. Hatta bu atalarımıza... saygısızlık olur."

Andy sıkışmış halde yanımda dururken başıyla onayladı.
VVest Cay'e, o da Peety'ye baktı. Tam dişlerimin uzun süre 

sıkmaktan paramparça olacaklarmı düşündüğüm anda bir ha­
vuç çiğnemekte olan Cay, "Hangi otları ıslatacağınız sizin bi­
leceğiniz iş çocuklar. Şahsen ben işimi görürken Peety'ye yakın 
olmamaya çalışıyorum. Genelde çizmelerine damlatıyor. Çok 
iğrenç."



Nehre doğru Andy'yi takip ettim. Benimkilerin aksine onun 
adımlan düzgündü; eyerde oturmaktan bacakları kasılmış gibi 
görünmüyordu. Mor uçlu uzun otların arkasma saklandık. Ar- 
tik hava nemli değildi ama güneş olmamasına rağmen sıcak 
bir sabahtı.

"Dün Princesa'run sırtında iyi iş çıkardın," dedim. "Sanı- 
nm öğreniyorsun."

"Tutunmaktan mı bahsediyorsun? Bir cadımn süpürgesine 
binmek gibiydi. Ama bak cadının pelerininden ne yaptım." 
Kabamnm düğmelerini açtı ve yanlarını kaldırdı.

Kollarının altına verev dikişlerle tamamlanmış havalan­
dırma delikleri açılmıştı. Arkasmı döndü. "Arkaya da." Kalın 
kumaşm ortasından elimi gezdirdim ve dikiş yerine gizlenmiş 
havalandırma deliklerini buldum. Boynunun arkasında bile 
vardı.

"Dâhice," dedim.
"O ne demek."
"Çok zekice."
Alaya bir kahkaha attı. "Eğer gerçekten dâhi olsaydım o 

dört ayaklı ölüm tuzağına tekrar binmezdim."
"Keamy Kalesi'ne vardığımızda kendi atlarımızı alabiliriz."
Başıyla onayladı. "Eğer atlan aldıktan sonra da bu oğlan­

larla kalırsak daha iyi olur. Cay, yolda kız olduğu sürece aç 
kalmamanı sağlar."

"Yakında ayrılmayı mı düşünüyorsun?"
"Hayır, daha değil. Ama Arp Şelalesi beklediğimizden 

daha yakın olabilir." Yüzünde bir gülümseme belirdi ve kafa­
sını benimkine dokundurdu. "Endişelenme Sammy. Sana ha­
ber vermeden gitmem."

Bu bana çok güven vermiyordu. Birbirimizi sadece birkaç 
gündür tanıyorduk ama yolda onsuz olmayı düşünemiyordum 
bile. Dudağımı ısırdım. Belki Bay Trask'ı Arp Şelalesi'nden 
önce bulabilirdik. O bana babamın planlarını anlatıp annemin



bileziğini geri verebilir, böylece ben de Andy'nin Isaac'i ara­
masına yardım edebilirdim.

Andy neşeli bir sesle, "Ayrıca şelale büyük ihtimalle kilo­
metrelerce uzakta," dedi. "Bana tahmin ettiğinden daha uzun 
süre katlanman gerekebilir."

Geri döndüğümüzde Cay ve VVest çoktan atlarına binmişler­
di. Peety Princesa'nın eyerinin altındaki örtüyü düzeltiyordu. 
Kısrak, yola çıkma konusunda sabırsızmış gibi öne arkaya ha­
reket ediyordu. Peety, "Hazır mısın Andito?" diye sordu.

Andy, "O at yerinde durmak bilmiyor," dedi. "Sanırım bu 
kez Sammy binmek ister."

VVestle yaptığımız eyer savaşım tekrarlamak istemediğimden 
hararetli bir şekilde başımla onayladım. "Herkes kazançlı çıkar."

Peety başını iki yana salladı. "Andito ve Princesa birbirleri 
için uygun. Sen toysun," Andy'yi işaret etti, sonra parmağını 
kısrağa çevirdi, "onunsa nazik ayakları var."

Andy bana kasvetli bir bakış attı; ben de güven vermek için 
başımı hızla sallayarak onayladım. Kabammn kollarım sıvadı 
ama hemen geri düştüklerini fark etmemiş gibiydi. Sonra ata 
doğru gitti. "Peki dişi şeytan, hadi gidelim."

Kısrak, Andy ona her yaklaştığında yaptığı gibi kişnedi. 
Andy yüzünü ekşiterek ata tırmanırken Peety dizginleri tuttu. 
Princesa sinek yakalamak için kafasmı birkaç kez havayş kal- 
dırsa da Andy yerinde kaldı.

Bugün Cay ve Skinny'yle önde gidecektim. Sert görünüş­
lü benekli at bandonun önünden giden kızlar gibi başı dik ve 
adımlarından emin bir şekilde ilerliyordu. Cay, önündeki ki­
şiden çok çevresinde olanlarla ilgileniyordu; hem bu durum 
hem de Skinny'nin gövdesinin daha uzun olması yolcuğun 
benim için daha az gergin geçmesini sağlıyordu. Buranın, yani 
ön tarafm manzarası keyifli sayılırdı.



Dereleri damarlar gibi her yöne yayılan Little Blue'nun ya­
nından ilerledik. Ağrıyan sırtıma rağmen yerimde kıpırdana­
rak daha hızlı gitmeyi diledim. Ama Kuzeybatıya giden yolu 
takip etmek için nehrin sığ tarafından karşıya geçerken bu ça­
murlu sudan Andy ile tek başımıza geçmek zorunda kalmadı­
ğımız için şükrettim. En sığ yerde dahi su ayak tabanlarımıza 
değiyordu; çizmelerim ıslanmasın diye bacaklarımı mümkün 
olduğunca yukarıya çektim.

Öğlene doğru, otlarla kaplı geniş düzlük adeta kendi üstü­
ne katlanırmış gibi yükselmeye başladı. Çam ağaçlarının açık­
lıkları tepeye biraz daha yükseklik kazandırıyordu. Gökyüzü, 
çamlarm ardında gizlenen birkaç gölgemsi bulut dışında açık­
tı. Babamla New York'u terk ederkenki gökyüzünün aynısıy­
dı; o kadar derin bir maviydi ki yeterince yükseğe kaldırır­
sanız eliniz içinde kaybolurdu. Oradan ayrılmamış olsaydık 
böyle bir göğün altında babam Latince fiiller konusunda bana 
sınav yapıyor olabilirdi; böylece ben de ürkek bir tavşan gibi 
gergin olmazdım.

New York'taki iki Çinli aileden biri olarak, ki bu sayı az ol­
masına rağmen yine de St. Joe'daki nüfusun iki katıydı, babam 
ve ben tehditten çok bir merak unsuruyduk. İnsanlar genelde 
bize bulaşmazdı. Elbette bir şeyler ters gittiğinde, örneğin bin­
lerinin ağacındaki kirazlar kaybolduğunda çevredeki kargala- 
n suçlamak yerine bakışlarını bize çeviren dar görüşlüler var­
dı ama çoğunlukla insanlar babama saygı duyuyordu. Babam 
onların dilini konuşabiliyordu ve farklı diller arasında köprü 
oluşturmayı iş edinmişti.

Hep New York'a dönüp bir konservatuar açacağımızı hayal 
etmiştim. Ben keman, o da çello ve banço gibi diğer telli çalgı­
ların dersini verebilirdi ve nefesli çalgıları öğretecek birini de 
bulacaktık. Babam olmadan New York'a dönmenin düşüncesi 
bile yanlış geliyordu.

Gök gürültüsünün sesi düşüncelerimi böldü. Gökyüzü açık



olduğuna göre gelen ses gök gürültüsü olamazdı. VVest gözlerini 
çam ağaçlarma dikmiş şekilde yanımıza geldi. Deprem miydi?

Gözlerimi ovuşturdum. Karşımızdaki ormandan onlarca, 
belki yüzlerce hayvan çıkıyor, son hızla yolda koşuyordu. En 
önde sığırlar ve atlar vardı; onları keçiler ve birkaç domuz takip 
ediyordu. Panik halinde kaçışarak tam üzerimize geliyorlardı.

Andy oturduğu yerde sallanarak, "Musa aşkına!" diye ba- 
ğırdı.

Şapkamın siperini tutarak yukarı aşağı zıpladım. "Hadi 
gidelim buradan. Ne bekliyoruz?" Normalde olmadığı kadar 
sessiz olan Cay'e bakmak için döndüm.

Peety, Princesa'nın koşum takımını tuttu. "Princesa daha 
önce hiç panikle kaçışan bir sürüyle başa çıkmadı. Vâmanos." 
Princesa ve Andy'yi hızla sol tarafımızdaki yalnız meşe ağa­
cının on metre ötesindeki kireçtaşı sütununa doğru götürdü. 
Kireçtaşı sütunu köpekbalığı dişi misali sivrilerek yükseli­
yordu.

"Neden onları takip etmiyoruz?" diye sordum.
Cay, "Kovboylar asla bir sürüden kaçmaz," dedi.
VVest, "Kim demiş? Bence de yoldan çekilelim," dedi.
Cay, "Hayvanlarını yakalayarak birilerine büyük bir iyilik 

yapmış olacağız," diye savundu. "O kişinin bir kızı ve arkadaş­
ları olabilir."

West, "Bu yeterince iyi bir sebep değil," dedi. "Düşünme­
miz gereken kendi arkadaşlarımız var." Bana bir bakış attı.

Cay, "Bizim arkadaşlarımız dayanıklı," dedi. "Hadi, remuda- 
nın antrenmana ihtiyacı var." Cay cevap beklemeden Skinny'yi 
topukladı. At, tek başına duran meşe ağacına doğru gitti.

Skinny'yi durdurarak bana, "Sen burada ineceksin," dedi.
Parmak ucumu tereddütle toprağa koyarken, "Onlardan 

daha hızlı koşamam," diye inledim.
Cay dizini benimkinin altına koydu. "Aşağıya değil aptal, 

yukarıya." Dallara baktı. "Ağaca tırmanabilirsin, değil mi?"



Tırmanamayacak olsaydım da ona söylemezdim. "Andy'nin 
yanmda beklesem daha iyi olmaz mı?"

"Eğer o sütunun arkasına geçerlerse seni ezerler."
"Ama Andy ne olacak, ya..."
"Merak etme, kaçışan sürüler atlan ezemez. Genelde. Hadi, 

yakında burada olacaklar!"
Bacağına ve omuzlarına basarak bir dala ulaşmaya çalışır­

ken homurdandı. Cay beni yukarı doğru itti ama son adımı at­
mamı sağlayan çaresizlikti. Kısa süre soma bir trapez cambazı 
gibi dalda sallanıyordum. Bacaklarımı başka bir dala dolayıp 
gövdeyi tuttum ve kaslarımı iyice gerip meşenin en sağlam da­
lma doğru daha da yukarı tırmandım. Sonunda nefes nefese 
kalmış bir şekilde dala yüzüstü yatıp aşağıya baktım.

Sol tarafımdaki kireçtaşı sütunun ardında Andy, Princesa'mn 
sırtında dimdik oturmuştu, Peety ve Lupe'yi takip etmeye çalı­
şan atının dizginlerini çekiştiriyordu. VVest bana baktı. Franny 
altında kıpırdanıyordu. Cay'e, "Bunun parlak fikirlerinden biri­
ni olduğunu söyleyemeyeceğim," dedi. Soma asık suratım ban- 
danasıyla örttü.

Cay, "Bırak koşsunlar," diye bağırdı.
Yerden altı metre yükseklikteki tüneğim rahat olmasa da en 

azından olanlan görebilmemi sağlıyordu.
Cay, "Hiya!" diye bağırarak oğlanlan uzaklaşürdı. Geldiği­

miz yöne döndüler.
Yaklaşan hayvanların gürültüsü giderek arttı; sonunda tam 

altımda böğürüyor ve bağınyorlardı. Çılgınca hareket etmeleri 
ağacımın sallanmasına ve yüzüme bir toz bulutunun yüksel­
mesine neden oldu ama gözlerimi temizlemek için elimi kul­
lanamazdım. Gözlerimi kırparak ve yüzümü hareket ettirerek 
görüşümü düzelttim.

Paniğe kapılmış havyanlar hemen arkalarından gelirken 
oğlanlar kovalamacayı çayıra yönlendirdi. VVest, Çay'ın solun­
daydı. Bazı süratli hayvanlar onlan burun farkıyla geçti ama



oğlanlar hızlanarak arayı açtı. Sonra VVest öndeki hayvanlan 
yavaşlatmak için Franny'yi daha da sola çekti, hayvanlara do­
kunabilecek kadar yakınlarından gidiyordu.

Hâlâ kireçtaşmdan sütunun arkasında gizlenen Andy'ye 
baktım. Bana el salladı.

Bir çift Texas sığırı VVest'in üzerine doğru boştu. Güneş 
ışığı boynuzlarının korkutucu eğimlerinin arasından süzülü­
yordu.

"Geri çekil," diye bağırdım ama beni duyamayacak kadar 
uzaktaydı. VVest'in şapkası döndü. Onları görmüştü. İnanıl­
maz bir şekilde Franny'yi onlara daha da yaklaştırdı.

"Hayır!" diye inledim. "Diğer tarafa." Bir saniye daha geçti 
ve ben gözlerimi sıkıca yumdum. Sonra hemen tekrar açtım.

Texas sığırları başka yöne gidiyordu! Franny zafer çığlığı 
attı, bu irade savaşının kazananı oydu.

Peety bir grup hayvanla batıya doğru, âdeta bir yarışa girdi. 
Onları geçtikten sonra Lupe'yi sertçe çekip kollarını sallayarak 
ve bağırarak hayvanları hizaya getirdi.

Bu sırada Cay, Skinny'yi oraya yeni varmış olan şaşkm hay­
vanların önünde zikzak yaptırarak koşturuyordu. Başı çeken 
öküz Skinny'nin boyutlanndaydı, yapılı bedeni tüyle kaplı bir 
varili andırıyordu. Kafasından şeytani boynuzlar çıkıyordu.

Kesin Ca^i boynuzlayacaktı. Bunu izlemek istemiyordum 
ama gözlerimi de kapatamıyordum.

Cay dönüşleri sırasında mesafeyi arttırdı ve sonunda hay­
vanlar yavaşladı. Arkada olanların da hızı kesilmiş olmalıydı. 
Sonra sürünün çevresinde dönmeye başladı; Peety ve VVest de 
ona katıldı. Oğlanlar beraber hayvanları daha sıkışık bir şekil­
de topladılar.

Kısa süre içinde tüm sürü dönme dolap gibi dönüyordu; 
sadece grubun ortasında kalan hayvanlar duruyor ve şaşkın­
lıkla etraflanna bakıyordu. Yanağımı dala yaslayıp tuttuğum 
nefesimi bıraktım.



Kovboylar sürüyü görünmez bir iple sarmaya devam eder­
lerken Peety sürünün çıkardığı seslere rağmen duyulabilen tok 
bir tonla şarkı söylemeye başladı. Cay ve West her üçlükten 
sonra onun dediklerini tekrarlıyordu.

Hey küçük kız,
Paytak yürüyen 
Küçük kız.
Küçük bir tay 
İster misin?
Söyle bana küçük kız.
Bekle beni,
Döneyim savaştan küçük kız.
Texas sığırı boynuzları 
Getireceğim sana küçük kız.

Andy'ye bakmak için boynumu uzattım. Princesa yerinde 
duramıyordu ve kireçtaşı sütununun köşesine gelmişti. At ani 
bir hareketle başını oynattığında Andy sallandı. Tekrar denge­
sini sağladı ama neredeyse şapkasını düşürüyordu.

Tepemizde bulutlar toplanmaya başlamış, güneşi kapat­
mışlardı. Yol kenarında duran kirli kar yığınları gibi biraraya 
geliyorlardı. Hayvanları kaçıran şey kopmak üzere olan bir 
fırtına olmalıydı. Babam hayvanların hava değişimlerini in­
sanlardan önce sezebileceğini söylerdi. Biraz geri gittim. Eğer 
ağacın gövdesine ulaşabilirsem aşağıya inip kireçtaşının ya­
nındaki Andy'ye gidebilirdim. Oğlanlar onlara şarkı söylerken 
hayvanlar sakince otladı. Hiçbiri beni ezecek durumda değildi.

Bir şimşek aniden gökyüzünü parlak beyaz renge boyadı 
ve olduğum yerde kalakaldım. Babam, şimşeklerin gökyü- 
zündeki sarhoş bir adamın tökezlediğinde viski şişesinden 
yansıyan ışıkları olduğunu söylerdi. Kendimi kızgın karısı­
nın merdane darbesine hazırladım. Kısa bir süre sonra gök



gürültüsü çayırlıkta yankılandı. Dalıma sarılarak titredim, 
yine dört yaşına dönmüş gibiydim.

Hayvanlar panik içinde bağırdı. Ve o anda, tıpkı denildi­
ği gibi, ortalık birdenbire savaş alanına döndü. Hayvanlar her 
yöne koşuştu ve kaçmaya çalışırken bazen birbirlerinin üzeri­
ne düştüler.

Peety ve Lupe dörtnala önümüzden geçerken Princesa an­
sızın ileriye atılınca Andy dizginleri elinden düşürdü. Elmayı 
tuttu. "Dur! Çüş!" diye bağırdı. At onu duymazdan gelerek 
Peety'nin arkasından gitmeye başladı.

Aman Tanrım! Princesa da kaçışan hayvanların arasına ka­
tılıyordu.

"Çüş Princesa!" diye bağırdım. Hızla uzaklaşırken arkasın­
dan, "Peety!" diye haykırdım. Ama hayvanların gürültüsün­
den beni duyamıyordu.

"Peety!" diye bağırdım. Cay ve VVest duyamayacak ve yar­
dıma olamayacak kadar uzaklardı. "Peety!"

Princesa başı ve kuyruğu dik bir şekilde karmaşaya daldı. 
Üzerine gelen hayvanlar onu yavaşlatsa da hâlâ altı metre ka­
dar uzakta olan Peety'ye doğru yoluna devam ediyordu. Diz­
ginleri toprağa sürtünüyordu ve Andy'nin düşmeden onları 
yakalaması mümkün değildi. Bir tarafa doğru fazlaca yattığın­
da dehşetle nefesimi içime çektim.

Son saniyede Andy eyerdeki duruşunu düzeltti. Ama şimdi 
de diğer tarafa çok fazla yatıyordu. Princesa önünden geçen 
bir katıra çarptı. Katır dönüp Princesa'ya çifte attı; at bundan 
kaçtıysa da Andy kendim toprağın üzerinde buluverdi.

Bir Texas sığırı sol taraftan Andy'ye saldırıya geçti, her adı­
mında boynuzları inip kalkıyordu. Andy bunu fark etmedi. Bir 
eli yerde, diğeri şapkasının üzerinde çevresinde çılgınca koşan 
hayvanlara bakıyordu.

Ciğerlerimdeki havanın tümünü kullanarak tekrar, "Pe­
ety!" diye bağırdım.



Sonunda Peety kafasını çevirdi. Binicisi olmayan Princesa'yı 
gördü; gözlerini onun geldiği yöne çevirdi ve sonunda bakışla­
rı ayağa kalkmaya çalışan Andy'yi buldu. Hızla Lupe'yi oldu­
ğu yerde döndürüp Andy'ye doğru dörtnala gitmeye başladı. 
Andy olduğu yerde donakalmış ve ağzı açık bir şekilde ona 
doğru gelen sığıra bakıyordu.

Vaquero uzanıp Andy'yi kemerinden yakaladı ve nasıl ol­
duysa büyük Endülüs atı hayvanların çoğundan uzaklaşana 
kadar onu tek eliyle tutmayı başardı.

Rahatlayarak titrek bir nefes verdim. Andy artık o ne ya­
pacağı belli olmayan atı süremezdi. Belki Peety onun Lupe'ye 
binmesine izin verirdi. Hayvan topluluğu onları yutana kadar 
benden uzaklaşmalarım izledim.

Cay ve West hızlarım arttırmış hayvanlan dönme dolapta 
kalmaya zorluyorlardı.

Tekrar geriye doğru ilerlemeye başladım; bu ağaçtan sıkıl­
mıştım ve düşmeden önce aşağıya inmek istiyordum.

Bir şimşek daha çakarak beni kör etti. Bacaklanm titremeye 
başladı, ardıdan da tüm vücudum. Ama titreyen ben değildim, 
ağacımdı. Bir şey yere düştü: yanan bir dal. Kafamı yukarıya 
kaldınp cennetin olması gereken yerde cehennemi gördüm. 
Aman Tanrım, ağacım yanıyordu!



A L EVL ER İ Ç İ N D E K İ  BİR DAL D A H A  B A Ş I M I N  H E M E N  Y A N I N -
dan geçti. Ağzımı açtım fakat tüm çığlıklarımı tüketmiştim. 
Düşen ilk dal yanıp kül olmuşsa da ikinci daim alevleri ağacın 
gövdesini sarıyordu. Artık ağacım iki ucundan da yanıyordu. 
Yeni bir panik dalgası ellerimin terden sırılsıklam olmasına 
neden oldu. Dehşete düşmüş şekilde eğer ağaçtan inmezsem 
canlı canlı yanacağımı fark ettim. Aynı babam gibi.

Beynim vücuduma dalı bırakması için çığlıklar atıyordu. 
Bacaklarımın kırılması canlı canlı yanmaktan iyiydi. Belki sa­
dece bileğimi burkardım. Hareket et! Bir bacağımı kurtardım, 
sonra diğerini de; şimdi bir çamaşır gibi asılı duruyordum. El­
lerim dalı mümkün olduğunca sıkı tutuyor ama kayıyorlardı. 
Kıymıklar tenime battı; tutunmaya çalışmak işkence gibiydi.

Oğlanlar bir şeyler bağırdı ama alevlerin sesinden hiçbir 
şey duyamadım. Ehıman gözlerimden akan yaşları anında 
buharlaştırıyordu. Ciğerlerimi dumandan korumak için kü­
çük nefesler almaya başladım ama bu, hava ihtiyacındı arttı­
rıyordu.

Sallanan vücudumla düşme mesafemi dört buçuk metreye 
indirmiştim. Yine de ellerimi bırakamıyordum. Yanan daldan 
çıkan yoğun siyah dumanlar yeri kaplıyordu. Soğuk soğuk ter­
liyordum. Tanrım, lütfen, böyle değil.

Altımda bir şey hareket etti. Bir şapka.
VVest bana, "Seni yakalayacağım," diye seslendi.



Dalı bırakmaya çalıştım ama korku donmama neden ol­
muştu. İnatçı mı inatçı beden.

"Güven bana."
Kollarım güçsüzleşti ve ellerim kaymaya başladı. Bir dal 

daha düştü ve gömleğimin kolunu dağladı.
Bir çapa gibi düştüm. VVest beni havada yakaladı ve göğ­

sümden sarılarak Franny'nin sırtına çekti.
Kısa süre içinde ikimiz bir eyere sıkışmıştık; ben öndeydim. 

Onun sağlam, sıcak bedenine dayanarak titredim ve ağlama­
mak için dudağımı ısırdım. Ne kadar onun göğsüne yığılıp 
kalmak istesem de kendime hâkim oldum. Kollarımı kamıma 
dolayarak göğsümdeki krampları geçirmeye çalıştım. Beni ya­
kaladığında göğüslerimi hissetmiş olmalıydı.

"İyisin," dedi.
Franny'yi üzerimize gelen bir Texas sığırına doğru sürdü. 

"Birkaç kaçağı yakalamalıyız." Franny, sanki kırıtarak dans 
edermiş gibi adımlarını sığıra uydurarak onu yönlendirmeye 
başladı ve bu durum hayvan dans etmekten yorulup diğerleri­
ne katılana kadar sürdü. "İşte böyle kızım."

VVest ıslık çalmaya başladı. Bitkinlikten bulanmış zihnimle 
ıslık çalmanın tuhaf olduğunu düşündüm. Yine de basit ezgi, 
zihnimi bir yün yumağıymış gibi eğirdi.

Geriye dönüp yanan ağaca baktım; kül olmak üzereydi. 
Tanrıya şükürler olsun ki altında otlar değil toprak vardı. Ben 
bunu düşünürken şimşekler ve gök gürültüleri yerlerini ço­
cuklarına, yani havadan inen su damlalarına bıraktı. Huzur 
verici yağmur yanan ağaçtaki son közleri de söndürdü ve hay­
vanların sakinleşmesini sağladı.

VVest kafasını bir çalıya vurmakta olan beyaz bir öküzün ar­
kasında durdu. "Çalıya kafayı takmış. Bazen kafaları karışır ve 
yaralanmadan önce onları kendine getirmen gerekir."

VVest kemendini öküzün arka bacağına savurdu ve bileğini 
kıvırdı. Franny sağlam bir şekilde yere bastı ve VVest öküzün



geri gidebileceğini hatırlaması için onu çekti. Tek bir hamleyle 
atından yere indi. Sonra kemendi öküzün bacağından çıkara­
rak poposuna savurdu.

Güneş tekrar ortaya çıkarken hayvanların geri kalanı sanki 
hiçbir şey olmamış gibi otluyordu. Her kime aitlerse o kişi he­
nüz gelip hayvanlan sahiplenmemişti.

Peety, Andy ve Cay bize doğru geldi. Cay'in gözlerindeki 
tüm neşe yok olmuştu. Andy titriyor ve sanki şükranlarını su­
narmışçasına ellerini havaya kaldmyordu.

Peety omzuma vurdu ve kibar bir sesle, "Bizle hiç sıkılmak 
yok Chinito, sı*?"

Yüzümdeki dehşet ifadesini silip yerine sakin bir görüntü 
oturtmaya çalışırken başımla onayladım.

"Tanrı senin iyi biri olduğunu düşünüyor olmalı; yıldırımın 
sana dokunmasına izin vermedi. Bu bir mucize." Eldivenli el­
lerini yüzüme uzattı. Yumuşak deri kalan gözyaşlarımı da sil­
di. "Bu gece sen ve Andito için O'na şükranlarımı sunacağım."

VVest kemendini sarıyor, ipi gerektiğinden daha sert çeki­
yordu. Cay'e bir bakış attı. "Sen bir aptalsın ve bir gün hepimi­
zin ölümüne sebep olacaksın."

Cay, "Merak etme azarımı ondan işittim," diyerek bakışla­
rını Andy'ye çevirdi. O da diğer omzuma vurdu ve şapkamı 
yüzüme indirdi. "İyi misin?"

VVest, Franny'nin dizginlerini tutarak, "Oğlanı ağaçta bı­
rakmamalıydın," dedi. O kadar rahat bir şekilde oğlan demişti 
ki kendimi kız olduğumu anlamadığına inandırdım.

Cay, "Hadi ama, nereden bilebilirdim ki?" diye itiraz etti.
"Şimdiye dek kaçarken gördüğümüz hayvanların yansının 

paniğinin sebebi fırtınaydı." VVest, Franny'nin dizginlerini tu­
tarken çamura düşmemeye çalışarak yere indim.

"Önemli değil," dedim. Sesim bağnşlanmdan dolayı çatla­
mış ve rahatsız ediciydi.



Cay şapkasının siperine baktı sonra bakışlarını bana çevir­
di. "Üzgünüm çocuk, sana borcum olsun. Eğer istersen taşak­
larımı tekmeleyebilirsin ya da tüm paramı alabilirsin."

VVest, "Ben taşaklarını tekmelemeyi tercih ederdim," dedi. 
"Sadece dört doları var."

Tek kolumu Franny'nin boynuna dolayıp bacaklarımın tit­
remesini engellemeye çalıştım. “Teşekkür..."

VVest, "Neden onu yürütmüyorsun?" diye sözümü kesti. 
Atım burnundan öperek dizginleri bana uzattı.

Franny'ye, "Yine de teşekkürler," dedim ve atın boynunu 
okşadım.

Andy attan indi. "Ben de seninle geleyim."
Franny bizi çam ormanına doğru götürdü.
Andy koluyla beni dürttü. "Tanrı aşkına, ağacm alev aldı­

ğını gördüğümde dilimi ısırmaktan neredeyse koparacaktım. 
Tahmin ettiğimden daha çetinmişsin."

"Sadece dışarıdan öyle görünüyorum. Ayrıca vahşi atm 
tepesindeki de ben değildim. İyi idare ettin, bir profesyonel 
gibi."

"Evet, düşene kadar," derken göz ucuyla bana bakıyordu. 
"Peety senin bağırışlarını duyduğu için şükrediyorum. Bunun 
için teşekkür ederim. O kadar yönümü şaşırmıştım ki aşağıyla 
yukarıyı dahi ayırt edemiyordum."

"Bana teşekkür etmene gerek yok. Tüm işi Peety yaptı."
"Her neyse, sanınm bugün ikimizin de kurtarılması gerek­

ti. En azından Peety artık istemiyorsam o ata binmek zorunda 
olmadığımı söyledi."

"Öyle mi dedi?"
"Hı hı, ben neredeyse gömleğinin arkasına kustuktan he­

men sonra."
Bana döndüğünde bakışlarındaki ciddiyet yumuşadı ve 

kısa süre sonra ikimizde kahkahalara boğulmuştuk. Arkama 
baktım. VVest bizi izliyordu.



Rüzgâr yine yeni bir sayfa açmıştı; turkuaz rengi gökyü­
zünde tek bir bulut dahi kalmamışta. Yürümek beni sakinleş­
tirdi, kısa süre sonra çam kokusuyla dolu havayı ciğerlerime 
çekiyordum.

Babamm sık sık söylediği gibi: Nefes almak yeterince önem­
senmiyor. Pazar günleri yaptığımız doğa gezilerinde durup 
gözlerini kapatır ve öyle derin nefes alırdı ki sırtı bir keman 
yayı gibi geriye doğru bükülürdü.

Bir ortanca çalısından pembe bir şey fırladı ve bize doğru 
geldi. Bir domuz yavrusuydu.

"Ayy, sen nereden çıktın?" Tüm dikkatime rağmen bir be­
bek gördüğümde kendimi tutamıyordum.

Onu kucağıma alıp başından öptüm. "Çok tatlı, değil mi?"
"Öyle. Elmalı sosun yanında daha da tatlı olur."
"Andy!" Domuz yavrusu titredi, o yüzden onu gömleğimin 

içine soktum. Hiçbir şey sıcacık bir şekilde göğsünüze yasla­
nan bir domuz yavrusu kadar sakinleştirici olamazdı.

Bana kaşlarını çattı. "Eğer yemeğinle duygusal bağ kur­
mazsan daha uzun yaşarsın."

Göğsümdeki yumak hareket etti ve gömleğimin yakasın­
dan bir kulak çıktı. Andy'nin yüzü gevşedi. "Küçük kardeşim 
Tommy'nin de buna benzer, pembe, üzerinde sabun köpüğü 
gibi beyaz benekleri olan bir domuzcuğu vardı. Sabunlu'yu 
ahırlan temizlerken ağlamadığı için ödül olarak ona Isaac ver­
mişti. Atlardan çok korkardı." Domuz yavrusunun kadifemsi 
başını okşadı. "Ellerin kötü durumda mı? Bakayım."

Ellerimi açtım. Avuçlanmdan birinde boylu boyunca bir 
kesik vardı ve her yerlerine kıymık batmıştı. Andy bandanası- 
nı çıkarıp büyük parçalan almak için avucumu onunla nazikçe 
sildi. "İyi ki iğnemiz var. Ama bunu hemen çıkarabilirim." Bü­
yük bir kıymığı tırnaklarım kullanarak çekti.

Dikkatimi dağıtmak için panldayan ormana baktım. Ya­
nan bir ağaçtan kurtulmak beni daha cesur yapmamıştı. Yirmi



metre kadar ötede gölgelerin arasından dört adamın çıktığını 
görmek beni gerdi.

Yüksek bir sesle, "Andy!" diye fısıldadım.
Adamlar karşılarındaki görüntüye baktı. Aralardan en ya­

pılı olanın kızıl saçları vardı ve onlarla uyumlu sakalını kaşı­
yordu. Ellili yaşlarda olduğunu tahmin ettim. Sanki yeterince 
dikkat çekici değilmiş gibi iki elini de bize salladı.

Andy bana bıkkın bir bakış attı. Bizi görmüşlerdi. Onları 
görmezden gelemezdik.

Onlara doğru giderken bana, "Kuyruğunu yere çarpmaya 
devam et," dedi.

Biri tiz bir ıslık çaldı. Bu, VVest ve Cay'e seslenen Peety'ydi. 
Oğlanlar atlarım adamlara doğru sürdüler ve bizden hemen 
önce yanlarma vardılar. Kızıl saçlı olan yarımdakileri tanıtıyor­
du. "Bu, Bay MacMartin ve bunlar onun oğullan lan ve Angus, 
İskoçlar."

MacMartinlerin hepsinde aynı sağlam vücut yapısı vardı. 
Yirmili yaşlardaki oğullar birbirleriyle aynı sert bakışlara sahip­
ti; ikisinin de saçlan sanydı ve kısacık kesilmişti. Bir zamanlar 
beyaz olan gömleklerinin koltukaltlannda san lekeler vardı.

Bay MacMartin'in alnındaki çizgiler hareket etti. "Eyer hızlı 
davranmamış olsaydımz büyük bir karmaşayla karşı karşıya 
olurduk, deyil mi hocuklar?" Yoğun aksanını anlamak çaba 
gerektiriyordu.

Cay bana doğru parmaklarım şaklattı. "Çevirmen! Sen İs- 
koçça biliyor musun?" Gözlerindeki panltıdan dalga geçtiğini 
anlayabiliyordum ama Angus ve Ian'ın mavi gözleri ona buz 
gibi bakışlar atıyordu.

"Çok iyi," dedim.
Angus elini yumruk yaptı. Kaşlarını çattığında yanağı bo­

yunca uzanan yara izi beyazlaştı. "Her mankafa bir inek ve 
domuz sürüsünü yakalayabilir." Sesi, paslı bir çatalın ince por­
selen üzerinde sürtünmesi gibi kulaklanmı tırmaladı:



Bay MacMartin, "Ve her mankafa, içmek yerine ineklerle do­
muzlan ahıra kapa'abilir," diye karşılık verdi. "Seni ve kardeşini 
şeytan çarpsın. Bu oğlanların yap'ıyı şey çok zekiceydi."

Kardeşlerin uzun boylu olam lan, "Bu İane' olasıca 'urp ka­
falıların 'ek yap'ıyı şey hak e'medikleri bir övgü kazanmak. 
Ap'al hayvanlar hep beslendikleri yere dönüyorlar, deyil mi?" 
diye homurdandı. Domuza benzer bir burnu ve yanaklarında 
kırmızı sivilceler vardı. Kolunu gerdiğinde pazularımn üzerin­
deki koç dövmesi atlayacakmış gibi göründü. Oğlan, parmak 
uçlarının üzerinde sallandı; belki de Cay ve VVest'in boyuna 
ulaşmaya çalışıyordu. Durduğum yerden üzerinden yayılan 
içki kokusunu alabiliyordum.

"'Urp kafa nasıl olur bilmiyorum," dedi Cay, "ama bir ço­
cuğun babasına bundan daha çok saygı göstermesi gerekir."

Angus, "Hocuk mu?" dedi sertçe. "Benimle kıyaslandıyın- 
da sen bebek kalıyorsun ve yap'ığm şeyi bir bebek de yapar. 
Puma ya da Kanada koyunu yakalamaya çalış da görelim. Ger­
çek hayvanları yakalayana kadar yayanı kapalı tu'."

Cay'in iyi mizacı kayboldu. "Neyi mi kapalı tutayım?"
VVest, iki kaşım da onaylamayan bir biçimde kaldırıp du­

daklarını birbirlerine sıkıca bastırarak genelde sadece benim 
üzerimde kullandığı sert bakışları takınmıştı.

Bu sefer üst dudağı yarım saniyeliğine kıvrıldı. Kavuştur­
duğu kollarının altındaki kemendini fark ettim.

Kızıl saçlı adam, bir seksenin çok üzerinde olduğunu dü­
şündüğüm boyunu ortaya çıkanr şekilde dikleşerek, "Konvoy 
lideri olarak oğullarım arabana götürüp üzerlerine soğuk su 
dökmeni talep ediyorum," dedi.

"ihmallerinin ve kabalıklarının cezasmı hekecekler."
Angus yere tükürdü. Cay ve VVest kendi cezalarım vermek­

ten memnun olacaklarmışçasına dik dik ona baktılar. Andy iğ­
renerek burnunu kırıştırdı.

Yüzünde hafif bir tebessüm olan tek kişi Peety'ydi. "Amigo­



lar eğer oğullarınızı içeri tıkmak için yardıma ihtiyaç duyarsa­
nız bize haber verin."

Domuz yavrusu bu ağız dalaşından sıkıldığına karar verip 
kıpırdanarak serbest kaldı. Tiz bir çığlıkla yere düştü.

lan, "Orospu çocuyu," dedi. "O çekik yözlü, domuzumuzu 
çalmaya çalıştı."

Hakaret ve suçlamalar bir çift tokat gibi suratıma çarptı. 
"Çalmaya çalışmadım," diye itiraz ettim. "Onu sıcak tutmaya 
çalışıyordum."

Andy dirsek atarak beni uyatdı.
Bay MacMantin'in yüzü kızardı. "Angus, lan adam olun! 

Geri dönün."
Domuz yavrusu yeri koklayarak ilerleyip burnunu Angus'a 

uzattı. Angus'm gözleri parıldadı. Bir adım gerilediğinde ne 
yapmaya niyetlendiğini anlamıştım. Kendimi domuz yavrusu­
nun üzerine attım.

"Hayır!" diye bağırdım.
Angus'm çizmesi kaburgalarımla buluştu. Nefessiz kalarak 

tespihböceği gibi kıvrıldım. Domuz yavrusu kaçarken tiz bir 
çığlık attı.

Andy, "Sammy!" diye bağırarak bana koştu. Ben ciğerle­
rimi tekrar hava ile doldurmaya çalışırken ayağa kalkmama 
yardım etti.

West, "Peety," dedi. İpin ucunu dişlerinin arasına aldı.
" S i ."

Göz açıp kapayana kadar VVest kemendini Angus'a atarak 
sert bir şekilde çekti. lan kardeşine yardım edemeden Peety de 
ona kement attı. Daha yirmi saniye geçmeden MacMartinler 
kolları bedenlerine bağlanmış şekilde çamura diz çökmüştü. 
VVest ipi ağzından çıkararak Angus'm kaim boynuna doladı.

Kızıl saçlı adam ellerini açarak Bay MacMartin'e döndü; o 
da karşılığında ellerini kaldırdı. "Pekâlâ çocuklar, yardımları­
nız için teşekkürler ama bundan sonrasıyla biz ilgileniriz."



VVest sıktığı dişlerinin arasından, "Özür dile," dedi.
Angus yine tükürdü. VVest ipi daha da sıktı. "Seni duyama­

dım."
Angus kıpkırmızı oldu; mavi gözleri bana dikilmişti.
"Özür dilerim," dedi; bu, tüm gün kullanmak zorunda kal­

dığı en kötü cümle olabilirdi.
VVest, Angus'm yüzünü babasına çevirdi. "Babacığından da 

dile."
Angus içten olmayan bir şekilde, "Özür dilerim," diye tek­

rarladı.
VVest, Angus'm yüzünü bizlere doğru zorla çevirerek, 

"Özür dilemesi gereken başka biri var mı?" diye sordu.
Kimse bir şey söylemedi. lan sert sert baktı.
Bay MacMartin, "Peki öyleyse," dedi. "Hadi gidelim ho- 

cuklar."
VVest ve Peety yakaladıkları çocukları ayağa kaldırıp özgür 

bıraktı. Genç adamlar tökezleyerek babalarının peşinden gitti­
ler. Uzaklaşırlarken lan gözlerini kısarak VVest'e baktı ve bed­
duaya benzeyen bir şey mırıldandı.

Kızıl saçlı adam bana, "Sen iyi misin oğlum?" diye sordu.
Giysilerim çamur içindeydi ve yüzüm tahminen kir kaplıy­

dı. Acımayan hiçbir yerim yoktu ama, "Evet efendim," dedim.
"O çocuklar kendi ülkelerinde hayatları boyunca sürekli 

hapse girip çıktı," dedi. "Babalan onları buraya yeni bir baş­
langıç için getirdi. Ama parmaklıklar onlan sertleştirdi çok 
olmuş."

Cay, "Şimşekler onlann suçu değildi," dedi. "Böö dediğin 
zaman büyükbaş hayvanlar kaçışır."

"Öyle ama onlann görevi hayvanlan kapatmaktı. Öküzler 
tek başlarına çok uzaklaşmazlar ama herkes kaçışmaya başla­
yınca onlar da ölümüne koşuyor."

Topuklarını yerden kaldırıp tekrar indirdi, koca ellerini 
göğsünde kavuşturmuştu. "Yaptıklannız için tekrar teşek­



kürler. Siz olmasaydınız neler olabileceğini düşünmek dahi 
istemiyorum. Emeğinizin karşılığını ödeyeceğiz. İki kilometre 
kadar ötede on iki arabamız var. Eğer bize son bir iyilik yapıp 
hayvanlan geri getirebilirseniz çok minnettar oluruz."

Cay şapkasına dokundu. "Getiririz efendim."
VVest bana bakarak, "Bu çok bitkin düştü," dedi. "Onu yanı­

nızda götürseniz daha iyi olur."
Başma ne çok iş açtığımı düşündüğünden ve bizi ya da en 

azından beni bırakmış olmayı dilediğinden şüphem yoktu.
Peety, "Andito sen de git, Franny'yi yanma alıp ona biraz 

yulaf ver, olur mu?" dedi. "Biz de arkadan geliriz." Andy eyer 
çantasını almak için koşarken ben de Princesa'nın sırtından ke­
man kutumu kaptım.

VVest kızıl saçlı adama, "Adınızı duyamadım," dedi. "Ben 
VVest Pepper."

Adam, "Olin Bartholomew, konvoyun lideriyim," dedi. 
"Çoğu kişi bana Şerif der."
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ANDY VE BEN ÇEKİNGEN ADIMLARLA ARABALARIN OLDUĞU
yere doğru onu takip ederken Şerif, "Yıldızı sekiz sene taşı­
dım," dedi. "Missouri, Boone Courity'nin şerifiydim. Kimin 
başa bela olduğunu görür görmez anlanm ve o MacMartin oğ­
lanları bela. Arabalarım konvoydan atmayı düşünüyorum. İyi 
iz sürücüler oldukları kesin. Yolda ayıları falan ararken böyle 
yetenekler yararlıdır, değil mi?" Sırtıma o kadar sert vurdu ki 
öksürmeye başladım.

"Eğer Kırık El Çetesi olmasa çoktan atmıştım ama bunu 
babalarına yapamam." Şüpheci bir şekilde Andy'ye baktı. "O 
çetedekiler senin arkadaşın değil, öyle değil mi?"

Andy yere bakarak sertçe, "Hayır efendim," diye cevapladı.
"Bu iyi."
Bana, "Bu ülkede bir sürü siyahi insan var," diye mırıldanıp 

hızım arttırdı. Şerif ve ben de hızlandık. Belki Andy daha fazla 
soru sormaması için onu nefes nefese bırakmaya çalışıyordu 
ama işe yaramadı.

"Aileniz var mı?" diye sordu.
Aynı anda, "Hayır," dedik.
"İkinizin de mi?"
Bu durumun şüphe çekeceğini fark ederek birimize başımı­

zı salladık.
"Ne acı. Nereden geliyorsunuz?"
Ben, "Texas," derken Andy de, "St. Louis," dedi.



Adam sakalını sıvazlarken yüzümüzdeki ifadeyi sabit tut­
maya çabaladık. Andy benim konuşmam gerektiğine karar ve­
rip iyice eğilerek patates böceklerine bakmaya başladı.

"Ben Texas'tan yola çıküm; Anna..." Bir öksürükle kendimi 
durdurdum. "Andy ise St. Louis'ten."

"İkinizden biri Texaslılann adi düğümü nasıl attıklarım bi­
liyor mu?"

Oradan geldiğimi iddia etmiş olmama rağmen, "Maalesef," 
dedim.

Tam şapkamı çıkarıp hayatım için yalvarmaya başlayacak­
tım ki sonunda ormandan çıktık. Önümüzde Little Blue'nun 
bir kolu tarafından bölünen düz bir ova vardı.

"İşte geldik," dedi Şerif.
Öncüler bir düzine arabayı papatya tacı gibi yuvarlak bir 

şekilde dizmişlerdi; arabalardan birkaçı büyük ihtimalle hay­
vanlar kaçarken devrilmişti. Birkaç kişi arabalardan dökülen­
leri toplarken birkaçı da zarar görmüş tekerlekleri onarıyor; 
aletleri gürültülü bir senfoni gibi ahenkli sesler çıkarıyordu. 
Diğer göçmenler çemberin ortasında, kovan çevresinde dola­
nan arılar misali yemek hazırlıkları yapıyordu.

Şerif, geniş kollarını omuzlarımıza atarak bizi parlak yeşile 
boyanmış bir arabaya doğru yönlendirdi. Yeşil arabadan kim 
bahsetmişti? Kirli Missouri nehrini geçmemizi sağlayan al ya­
naklı adamı hatırlayınca olduğum yerde kalakaldım.

Bay Calloway içinde yeşil bir araba olan konvoyuna yetiş­
meye çalışıyordu. Elbette, Yılan şansım o konvoyla karşılama­
mıza neden olmuştu. Şerif Yardımcısı Granger sağ olsun, Bay 
Calloway kaçak bir Çinli kız ve kölenin arandığım biliyordu. 
Bizi görürse herkesi uyaracaktı.

Andy şapkasını yüzünün önüne daha da indirmişti bile. 
Gözlerim, kamp alanında kırmızı gömleği ve yapılı vücuduyla 
dikkat çekecek olan adamı aradı.



Şerif elini gözlerine siper etti. "Benim hatun da orada. Me- 
lissa! Misafirlerimiz var."

Desenli elbise giymiş bir kadm başım insanların olduğu 
yönden çevirdi ve gözlerini kısarak bize baktı. Öncüler yap­
tıkları işi bırakıp toplandılar, bazıları gülümsüyor diğerleri ise 
kaşlarım çatıyordu. Güneşin son ışıklan onaylamaz şekilde 
üzerimize vururken elli çift göz benim erkek taklidimi inceli­
yordu. Gömleklerim kış kavunu turtası katmanlan gibi vücu­
duma yapışmıştı.

En azından hem Andy hem de benim is ve çamur kaplı ol­
mamız kimliğimizi gizlememize yardıma olabilirdi.

Şerif bizi tanıttıktan sonra kaçışan hayvanlardan yakala­
nanları saydı. İşini bitirdiğinde herkes alkışlamaya ve Tann'ya 
şükranlannı sunmaya başladı. Ellerimi ceplerime sokup insan­
ların bana yaklaşmasını engellemek için homurdandım. Min­
nettar bir adam tokalaşmak için elini uzattığında sert bir şe­
kilde başımla selam vererek onu geçiştirdim. Kimse Andy'nin 
elini sıkmaya çalışmadı.

Şerifin karısı Bayan Bartholomew başını eğdi. "Tanrım, me­
leklerini yardımımıza gönderdiğin için minnettarım."

Şerif, "Bayan Bart akşam yemeği için temizlenmenize yar­
dım edecek," dedi. "Joseph, bu ata biraz yulaf ver."

Bayan Bart bizi kocasından uzaklaştırıp yeşil arabaya gö­
türdü. Başlığı arabanın kumaşının içinde kayboldı.

Şu âna kadar Bay Calloway ortalarda görünmemişti. Bu 
yolda birden fazla yeşil araba olabilir miydi?

Bayan Bart bize iki torba verdi. "Temiz bez ve sabun."
Torbaların kenarında Islık yazdığını görünce boğazım dü­

ğümlendi. Babam bu mührü bir nalbantta yaptırmıştı. Her 
pazartesi akşamı babam kumaşlan gererken ben de üzerlerine 
mühür basardım. Hıçkırma isteğimi bastırmak için dudakları­
mı kastım.

Andy torbaları alırken, "Teşekkürler han'fendi," dedi.



Kafamı boşaltmaya çalışarak arkalarından gittim. Şu an 
babamı düşünemezdim. Bayan Bart bizi çemberin en uzaktaki 
arabasına doğru götürürken meraklı gözler üzerimizdeydi.

İpe çamaşır asan bir kadının yanında durdu. Bu kadın açık 
kahverengi, uzun saçlarını örmüştü. Gözlerinin ve dudaklarının 
kenarında hafif çizgiler vardı. "Ah, bunlar kim Bayan Bart?"

"Andy ve Sammy. Arkadaşlarıyla birlikte hayvanlarımızı 
kurtardılar."

Kadm ellerini baldırlarına vurarak, "Şükürler olsun," dedi.
"Giysileri yıkanana kadar onlara Thomas'ın giysilerinden 

ödünç verebilir misin diye soracaktım. Üç arkadaşları daha ge­
lecek."

"Elbette."
Andy ile bana dönerek, "Bayan Callovvay'in kocası henüz 

gelmedi."
Andy taşları sonunda yerine oturturken gözleri büyüdü. 

"Kocanız ne zaman gelecek?"
Bayan Calloway, parmağını güneşten yanmış yanağına 

koydu. "Yarın gelmesini umuyorum." Çamaşır tahtasının ba­
şındaki iki genç kopyasına baktı. "Gerçi bizden ayrı kalmaktan 
nefret eder. Gece gündüz yol alıyorsa bu gece de varabilir."

Midem kasıldı ve buradan kaçmamak için ayak parmakla­
rımı sıktım.

"Ayrıca," diye ekledi kadm, Andy ve bana doğru salladığı 
sıcak yıkama demirinin farkında değildi, "zavallı adam artık 
zannettiği kadar genç değil. Hayır, yarın burada olur."

Yarın gitmiş olacaktık ama bu bir şey değiştirmeyecekti. Ba­
yan Calloway kocasına Çinli oğlanı ve zenci arkadaşını anlattı­
ğında adam her şeyi anlayıp şerife anlatacaktı. Şerif de bilgiyi 
yayacak ve haber gezgin bir serseri gibi her yere yayılacaktı.

İki kız işlerini bırakıp ellerini önlüklerine kurulayarak 
yanımıza gelmeye başladığında gerginlikten ölmek üze­
reydim. Elma yanakları çilliydi ve kıvırcık saçları örgülerle



ehlîleştirilmişti. Kendilerini şapkalarımızın altına bakabilecek 
şekilde konumlandırdılar. Ergen kızlar. En büyük bela. Foya­
mızı ortaya çıkaracakları kesindi.

Duruşumu dikleştirdim ve dudaklarımı geriye çekip bur­
numdan ateş püskürtüyormuşum gibi yaparak elimden gelen 
en vahşi ifadeyi takındım. Kollarımı göğsümde sıkıca kavuş­
turmuştum.

Bayan Bart, "Nehirde yıkanın/' dedi. "Dönerken Bayan 
Calloway için birkaç kova su da getirebilir misiniz? Ona sade­
ce Mary ve Rachel yardım ediyor." Kızlar adları söylendiğinde 
hafifçe reverans yaptı.

"Elbette han'fendi."
Mary ellerini yanaklarına götürüp tiz bir sesle, "Aa bir Gök­

sel'!"
Çinliler için kullanılan bu rahatsız edici terim karşısında 

yüzümü ekşittim.
Rachel şüpheci bir sesle, “Sen kovboy musun?" diye sordu.
Başımı sertçe sallayarak onayladım, sonra kafamı sağ sola 

döndürerek bakışlarından kaçmaya çalıştım.
Bayan Calloway sanki akrabaymışız gibi elini sırtıma na­

zikçe koydu. "St. Joe'daki bir dükkânda Doğulu bir adam var­
dı. Onu tanıyor musun?"

Zorla yutkunurken yüzüm asıldı. "Ben..." Kelimeler boğa­
zımda düğümlendi. "Evet, onu tanıyordum. İyi bir adamdı. 
Çok iyi." Gereğinden fazla şeyi açığa çıkarıyor olsam da ken­
dimi durduramıyordum.

"Neden geçmiş zaman kullandın?"
Bakışlarımı yere çevirdim. "O öldü."
"Bunu duyduğuma üzüldüm." Sesi bir bebeğin nefes alışı 

kadar yumuşaktı. "Neyse, nehrin o tarafı güzelim sedir ağaçla­
rı tarafından çevrelendiği için size mahremiyet sağlar." Başıyla 
yüz metre kadar ilerideki yeşilliği işaret etti. Kızlar babalarmm

* Çin İmparatorluğu, Gökler İmparatorluğu olarak da bilinir. ~çn



giysilerinden ikimize de birer takım verdi ve nehre doğru gittik.
Babam hep, Eğer cesur davranamıyorsan davranabilen biri ol­

duğunu hayal et, derdi. O yüzden o olduğumu; adımlarını hep 
emin atan, yüzünü asla gölgelerde gizlemeyen, iyimser babam 
olduğumu hayal ettim.

Başımı dikleştirdim, Andy'nin ardından sanki çok az der­
dim varmış ve geleceğim mükemmel olacakmış gibi yürüdüm.
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KATLANMIŞ BİR KUMAŞ ÖBEĞİNİN YANINDAN GEÇERKEN
çamurda diz çökerek çadır kurmakta olan MacMartin kardeş­
leri gördük. Babalan onları yoğun aksanlı kelimelerle dövmek­
teydi.

Bay MacMartin elindeki sopayı yola doğru sallaya­
rak, "İz sürmeyi bırakıp çet'e yaşan'ısına geri dönmek mi 
is'iyorsunuz?" diye sordu. "Hamurun içinde bulduyunuz 
sentlerle kafayı bulmaya çalışmak mı? İs'ediyiniz bu mu?"

Yanlarından hızla geçerken Angus ve Ian'ın delici bakış­
larının bizi takip ettiğini hissetmek ensemdeki tüyleri diken 
diken etti.

Andy, "Bu oğlanların analarının rahminden dişleriyle çıktı­
ğına iddiaya girerim," diye fısıldadı.

Sedir ağaçlarının olduğu yere vardığımızda eyer çantasını 
ve keman kutumu bir taşm üzerine koyup hızla soyunduk. Bu­
radaki su balık tutma bahsini kazandığımız yerdekinden daha 
temizdi ama en az orası kadar soğuktu. Acıyan ellerim hemen 
uyuştuğu için bunun iyi bir şey olduğuna karar verdim.

"Belki yüzümü kirli bıraksam daha iyi olur," dedim.
"Çok şüphe çeker. Bizi buraya temizlenmemiz için gönder­

diler."
Gerginliğin verdiği enerjiyle Bayan Bart'ın bezlerinden bi­

rini kullanarak üzerimdeki kiri ovaladım. Bay Callovvay yakın 
zamanda geleceğine göre sonumuz da gelmek üzereydi. "Belki



de kaçmalıyız. Geçmişimizi bilen insanlarla aramıza ne kadar 
mesafe koyabilirsek o kadar iyi."

Andy gözlerindeki suyu ovaladı. "Ne demek istediğini anlıyo­
rum Sammy ama bizi zaten gördüler. Her ne olacaksa olacak ve 
o esnada ben o oğlanların bizim tarafımızda olmasını yeğlerim."

Andy beni çatık kaşlarımla baş başa bırakarak suyun altın­
da kayboldu. Oğlanlar, MacMartin kardeşleri sanki pastane 
kutusu sanyormuşçasına ipe kolayca dolamıştı. Ama West'in 
hızlı reflekslerini düşünmek dahi başıma bela açan şeytanları 
kovmaya yetmiyordu.

Babam tüm şeytanların zihnimizin kontrolünde olması ge­
rektiğini söylerdi. Bir karpuz, iki karpuz...

Andy sudan çıkıp gözlerini sildi. "İçgüdülerin ne diyor?"
"Bilmiyorum."
"Benimkiler aç olduğumu söylüyor, hadi onları dinleyelim."
Yaklaşan sürüden gelen melemeler elimizi çabuk tutmamız 

gerektiğini hatırlattı. Yakında oğlanlar da banyo yapmak için 
burada olacaktı.

Sudan çıkmak üzereydim ki kıkırdama sesleriyle olduğum 
yerde kaldım. Suyun içine iyice girip Andy'ye de aynısını yap­
masını işaret ettim.

Rachel ve Mary ellerinde kovalarla sedir ağaçlarının arasın­
dan çıktı.

Andy benimkinden çok daha kalın bir sesle, "Daha işimiz 
bitmedi," diye gürledi.

Rachel neşeli bir sesle, "Su getirmek için yanınıza kova al­
mayı unuttunuz," dedi.

"Oraya bırakın."
Kovaları kıyıya koydular ama gitmek yerine eteklerini sağa 

sola döndürerek orada dikildiler.
Andy, "Bir şey mi istiyorsunuz?" diye sordu. Bana dudak­

larını oynatmadan, "Sizde olmayan bir şey göremezsiniz," 
diye fısıldadı.



Mary örgülerini çekiştirdi. "Annem kirli çamaşırlarınızı al­
mamızı söyledi."

"Ha," dedi Andy tuttuğu nefesi vererek. "Oradalar."
Kızlar kirli giysileri kaplumbağa hızıyla, her gömleği teker 

teker alarak topladılar. Bütün gün çamaşır yıkadıktan sonra 
bir gömlek daha görmek ne kadar ilgi çekici olabilirdi ki?

Oğlanlar her an burada olabilirdi. Vücudumun geri kalanı 
buz gibi su yüzünden maviye dönerken almrnda ter birikti.

Mary, "Niye bu kadar çok gömlek giyiyorsunuz?" diye sordu.
Andy, "Çünkü üşüyoruz ve siz oyalandıkça daha da üşü­

yoruz," diye azarladı.
Mary dudaklarını Eros'un yayı gibi bükerek son gömleği 

de aldı.
Rachel bir şey almak için yere eğilip, "Bu ne?" diye sordu. 

Rachel pembe kumaş parçasım ona doğru sallarken Mary, "Bir 
önlük kurdelesine benziyor," dedi.

Andy, "Onu bacağımdaki çıbana bağlıyorum," dedi. "O 
yüzden bırakın kalsın."

Rachel yüzünde iğrenmiş bir ifadeyle kurdeleyi atıp arka­
sında Maryle hızlıca uzaklaştı.

"Sonunda," diye mırıldandım.
Oğlanların seslerini duyduk. Andy yüzünü buruşturdu.
Kıyıya doğru yöneldim. "Çabuk!"
Oğlanlar aheste bir şekilde ağaçların arasından çıkarken 

kızlarla karşılaştı. Oğlanların yüzlerinde birer gülümseme be­
lirdi. Cay'in gömleğinin önü açıktı. Göğsü ve yüzünün bir ta­
rafı çamurla kaplıydı.

Mary elindeki giysi yığınını düşürdü. Elleri yüzüne gitti. 
"Ah!" Kedinin ağzma bir serçe daha düşüvermişti.

Cay ve Peety düşen giysileri toplamak için ona yardım 
ederken Rachel da VVest ile bakışıyordu.

Andy'ye bakıp başımla kıyıyı işaret ettim. Şimdi. Bay 
Callovvay'in parlak renkli ekose gömleklerini her an savaşa



hazır askerlere taş çıkaracak bir hızla üzerimize geçirdik. Şü­
kürler olsun ki gömlekler popomuzu örtecek kadar uzundu. 
Yüzümüzü nehre dönerek pantolonlarımızı yukarıya çektik 
sonra zararı görebilmek için döndük.

Artık gerçek kovboyların karşısında olan kızlar memnu­
niyetlerini gizleyemiyorlardı. Kimse bize dikkat etmiyordu. 
Gömleğimin düğmelerini iliklemeyi bitirirken titrek bir nefes 
verdim. Andy önlük kurdelesini bağladı. Kovalarımızı doldu­
rup çembere geri döndük.

Bizi ağırlayanların yanına döndüğümüzde tek kişi bile boşta 
değildi. Öncülerin bir kısmı turp doğrarken diğerleri içlerinde 
yahni fokurdayan kazanları karıştırıyordu. Bir başka grup ise 
kızarmış ekmekleri demir maşalarla tavalardan alıyordu. Su 
kovalarını Bayan Calloway'e götürdükten sonra Andy ve ben 
ateşin kenarına yan yana oturduk.

Onur konuğu olduğumdan, yalnızca Andy'nin kıymıkla­
rı çıkardığı parmaklarımı kımıldattım. Çevik parmaklarıyla 
meşe parçalarım oldukça etkin bir şekilde tutup çekti ve gerek­
tiğinde tenimi delmekten çekinmedi. Rahatlamak için West'i 
ve kollarıyla beni yakaladığında kendimi ne kadar güvende 
hissettiğimi düşündüm.

Andy sonunda, "Yirmi iki," dedi. Omzumu sıktı. "İğnemi 
körelttin."

Islak bir havluyla elimdeki kanı sildim. "Teşekkürler. Sen 
olmasan ne yapardım bilmiyorum."

Dudaklarını birbirlerine bastırarak hafifçe gülümsedi. "El­
lerini domates suyunun içine sok. Kıymıklar hemen çıkar. Ger­
çi biraz pis bir iş."

"Sadece kıymıklardan bahsetmiyorum."
"Biliyorum." Yavaşça iğnesini temizledi. "Birbirimizin ar­

kasını kolluyoruz, değil mi?"



"Kolluyoruz."
Gözlerini üzerlerine bir taş konulmuş mendil yığınına dik­

ti. Onu izlediğimi fark edip gülümsedi. "Suratını asmayı bırak. 
Her şey yoluna girecek. Bay Trask'ı bulacaksın ve kıymıklar ya 
da yanan ağaçlarla uğraşman gerekmeyecek."

"Peki ya sen?"
"Benim de kıymıklarla uğraşmam gerekmeyecek." Dirse­

ğiyle bana vurdu. "Kementle yaptıkları şey etkileyiciydi. Yolda 
işimize yarayabilir. Ne dersin istersek bize de öğretirler mi?"

Alaycı bir kahkaha attım. "Önce kendimizi kanıtlamamız 
lazım. Bazıları hâlâ bize bakıcılık yapma fikrine alışmaya ça­
lışıyor."

"Sen West'ten hoşlanıyorsun."
"Ne?"
Aptala yatma çabama kanmamış şekilde, "Hı hı," dedi.
"O kadar mı belli?"
"Evet ama sadece çıngırağın olmadığım bildiğim için. Me­

rak etme, erkeklerin anlaması daha uzun sürer. Ama kuyruğu­
nu yere daha hızlı vursan iyi olabilir."

Kısa süre sonra tava ekmeğiyle yahniyi midemize indiriyor­
duk. Kararan gökyüzü yüzlerimizi peçe gibi örtmeye yara­
mıştı. Birisi bana dilimi uyuşturan sert elma şarabıyla dolu bir 
bardak verdi. Tatlı içkiyi kafama dikip kuyruğumu vurmam 
gerektiğini hatırlayarak bir tane daha istedim. Callovvay kız­
ları bize, daha doğrusu erkeksi görünümlerini kazanmış olan 
oğlanlara servis yapmaktan memnundu. Doğal olarak Cay il­
ginin tadını çıkarıyordu.

Konu Kınk El Çetesi'ne geldi. Her nefes alışı hırıltıyla çıkan 
yaşlı bir adam, "O zavallı adam iki katırını ve erzakının yansını 
kaybetti," dedi. "Arabayı olduğu gibi almamalarına şaşırdım."

Cay, "Elini kırmışlar mı?" diye sordu.



"Hayır ama adamı iyice hırpalamışlar. Bir hafta boyunca 
konuşamadı."

Rachel Calloway annesine, "Sence babam iyi midir?" diye 
sordu.

Bayan Callovvay zorlukla gülümsedi. "Evet, bence iyidir. 
Tanrı kullarmı kollar."

VVest Rachel'a, "Dün yolu St. Joe'ya kadar tarayan ulusal 
muhafızlarla karşılaştık. Senin yerine olsam çok endişelen- 
mezdim," dedi. Bakışları ona döndüğünde Rachel neredeyse 
havalara uçacaktı.

Cay, "Eğer istersen onu arayabilirim," dedi.
Kafamı kaldırırken boynum çatırdadı. Aramak mı? Belki de 

gerçekten kaçmamız gerekecekti.
Mary Calloway aşk dolu gözlerle Cay'i süzerek, "Ah!" diye 

bağırdı. Ekmekle dolu elini yumruk yaparak göğsüne bastırdı.
Bayan Callovvay, "Bu çok kibar bir teklif," dedi.
Nefes dahi almadım. Felaket şeytanları, gerginlik şeytanları 

hepsi birden kanatlarım çırparak ve gerinerek tepeme çöktü.
"Ama gerek yok," diye devam etti. "Duygularımızla hare­

ket edemeyiz ve kaygılarımızın kararlarımızı etkilemesine izin 
veremeyiz."

Andy mendilini bıraktı ve pörtlemiş gözleri tekrar normale 
döndü. Ben de içimdeki rahatlamayı elma şarabıyla kutladım.

Bayan Calloway bir kek tepsisinin kapağım açtı. "Mary 
keki dağıt. Artık daha neşeli şeylerden konuşalım."

Rachel, VVest'e sokularak, "Yaşadığın maceralarla ilgili 
hikâyelerin var mı?" diye sordu.

VVest çok az gerileyerek, "hı, şey," diye cevapladı.
"Ya lütfen," diye yalvardı kız.
Andy şapkasının altından bana dilini çıkarıp gözlerini de­

virdi.
Ona gülümseyip elma şarabımın ikinci bardağım bitirdim. 

Sonra bir bardak daha doldurdum.



VVest, "Ben iyi bir hikâye anlatıcısı değilim küçük hanım," 
dedi. "Ama Cay'in bir sürü hikâyesi var; hatta bazıları ger­
çek."

Cay, kuzenlerin ilk sığır avı hakkındaki hikâyesiyle onları 
eğlendirdi; kızlar her kelimesini can kulağıyla dinlediler ve ge­
reken yerlerde nefeslerini tutup iç çektiler. Rachel, VVest'e kaça­
mak bakışlar atıp duruyordu ve onu suçlayamıyordum. West 
benim de nefesimi kesiyordu. Ateşin gölgeleri yüzünde dans 
ediyor, karanlık gözlerinde parıldıyordu. Güçlü omuzlarım sı­
kıca saran koyun tüyü kabartını kıskandım.

Metal bardağıma baktım ve yine dibini gördüm.
"Öküz tam gözlerimin içine baktı; boynuzları o kadar ya­

kındı ki üzerlerinde sallanabilirdim. Atım yoktu, kementim 
yoktu, hatta lanet olasıca şapkam bile yoktu. Ne yaptım biliyor 
musunuz?" diye sessizce sordu Cay onlara doğru eğilerek.

Kızlar da ona yaklaşıp, "Ne?" diye sordular.
Cay bekledi. Ateşin çatırdaması bile durmuş gibiydi. Sonra, 

"Ona zihnimle git dedim," dedi. Bardağıyla şakağına dokundu.
Kızlar aynı anda nefes nefese, "Yok artık!" dediler.
"Öküz kıçmı dönüp gitti." Parmaklarıyla havada yürüyor- 

muş gibi yaptı. "Zihnin gücü. Böyle bir şey gerçekten var."
VVest parmağının ucunu emdi sonra parmağını havada sal­

ladı. "O kısmı doğru değil. Eğer zihnini kullanmak yetseydi 
sizce hâlâ ağzı çalışıyor olur muydu?"

Kızlar kıkırdadı. Bayan Calloway yüzünü buruştursa da er­
keksi cesaret ile kadınsı hayranlık arasındaki ying yang denge­
sinin medcezir gibi alçalıp yükselmesine izin verdi.

Mary avım ağına çeken bir örümcek edasıyla, "Oralarday­
ken kendim yalnız hissettiğin oluyor mu?" diye sordu.

Cay bir anlığına ciddileşerek, "Elbette oluyor," dedi. "Ama 
öyle zamanlar, nazik cinsin güzel yüzlerine bakmayı daha an­
lamlı kılıyor."

West kıkırdadı.



Cay ona döndü. "Sen bu konuda ne düşünüyorsun komik 
çocuk?"

Tüm gözler süt içmekte olan VVest'e döndü. Bardağım bı­
raktı ve çapraz bir şekilde duran çizmelerim inceledi. "Şey, el­
bette insan kendim yalnız hissediyor. Ama benim için önemli 
değil. Ben büyükbaşları," doğru kelimeyi ararken duraksadı, 
"daha basit buluyorum. Hiçbirinin hileci ya da gizemli bir yanı 
yok. Aynı şeyi bazı insanlar için söyleyemeyeceğim ve bu ba­
zen yalnızlık çekmem gerektiği anlamma geliyorsa bence so­
run yok."

Artık neredeyse West'in kucağma çıkacak olan Rachel, kız­
lara özgü bir şekilde iç çekti.

Şu âna kadar ona karşı kullandığım hileleri düşünüp başı­
mı eğdim. Kanundan kaçmayı başarsam dahi onun gözünde 
hep numaracı ve yalancı olacaktım. Hem de o benim hayatımı 
kurtarmışken. İçimdekilerin ortaya dökülmesini engellemek 
için dizlerimi göğsüme doğru çektim.

Rachel, VVest'e bakarak gözlerini kırpıştırıp, "Daha önce bi­
rini vurdun mu?" diye sordu.

Burnumdan ses çıkararak alaycı bir şekilde güldüm. Ara­
dığın şey karşında duruyor kızım, yanında oturmuyor. VVest 
gamzelerini ona gösterdiğine göre belli ki kendisine yağ çekil­
mesinden hoşlanmıştı. Ah, Tanrım.

Boş bardağımı toprağa çarpıp parmağımı kaldırdım. "Ben 
binini vuğdum." Neden dilim dönmüyordu? Tüm gözler bana 
çevrildi.

"Ebet vuğdum. Aşçılık kma katibimi." Ya da aşağılık bina sa­
hibimi. İkisi de aynı şey. "Jjünkü önüme jjıktı. Koja bi sıır gibi."

Cay gözlerim kısarak baktı.
Daha da vurgulu şekilde, "Bi sıır," diye tekrarladım. Sığırın 

ne olduğunu bilmiyor muydu? "Sıırlar sinjaplarla böörtlen jja- 
lıları araşma giremezler. Men de onu vuğdum." Parmaklarımı 
bir tabanca şekline getirip vuruyormuş gibi yaptım.



Gözleri meraktan kocaman olmuş haldeki Andy, önünde 
tuttuğu ellerini açtı. Hikâye anlatmayı iyi beceriyordum. Ama 
şu an temiz havaya ihtiyacım vardı. Ateşten gelen sıcaklık beni 
boğuyordu.

Bayan Callovvay'e, "İznininizle han'fendi," dedim.
Çok hızlı kalktığım için başım döndü. Biri çizmelerimi suy­

la doldurmuş olmalıydı; düzgün yürüyemiyordum. Bir araba­
nın çıkıntısına çarpıp nehre doğru tökezledim ama sonra ayak­
larım birbirlerine dolanıp beni kozalaklı ağaçlardan oluşan bir 
koruya yöneltti. Ağaçların bittiği yerden yükselen sarı ve mor 
bulutlar, göğün sanki suratına yumruk yemiş gibi görünme­
sine neden oluyorlardı. Dizlerim titreyince çam ağacının sert 
gövdesine tutundum.

Şimdi tam anlamıyla içimdekiler ortaya dökülmüştü. Ön­
cülerin tüm yemeğini çıkardım.

Bay Çam Ağacına, "Özür dilerim," dedim.
Midem daha iyiydi ama başım hâlâ dönüyordu. Gökyüzü 

kömür karası olmuştu. Kendi başıma geri dönebileceğimi zan­
netmiyordum. Çam ağaçlarının arasında birkaç dakika dolan­
dıktan sonra yanlış yöne gittiğimi fark ettim. Sonunda açıklığa 
çıkmayı başardığımda araba çemberi bulanık bir parlaklık gibi 
ve eskisinden daha da uzak görünüyordu.

Bir ses kanımı dondurdu. Karşımda kötü saç kesimli iki 
gulyabani gülüşüyordu. Aralarında yere eğilmiş biri vardı. 
Kabanın üzerinde duruşundan kim olduğunu anladım. Bu, 
Andy'ydi.
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KURŞUN AĞIRLIĞINDAKİ AYAKLARIMI HAREKET ETMEYE
zorlayarak, "Andy!" diye bağırdım. Bir adım attım, sonra bir 
tane daha.

İki İskoç da beni fark ettiklerinde doğruldular. lan elindeki 
şeyi diğer eline attı. Bu bir şişe miydi? "Çekik yözlülerin izi­
ni sürmek çok kolay. Ayızlanyla içmeyi bilmedikleri için hep 
kusmuk gibi kokuyorlar." Şişeyi bana doğru salladı.

Angus, "Ya da zenciylerini takip edebilirsin. Köpek yavrusu 
gibi onları 'akip ederler. Gel zenciy," dedi. Ağzıyla emme ses­
leri çıkarıp kemendini Andy'ye doğru salladı, "'asman bende."

Tanrım bana yardım et. Bu İskoçların ne dediğini tam ola­
rak anlayamasam da iyi bir şey söylemiyorlardı.

Andy ayağa kalkıp hızla yanıma geldi. Beceriksizce sila­
hımı çıkardım. Yine adam öldürmek zorunda mıydım? Bunu 
yapamazdım. Ama hayatta kalma içgüdüsü beni ele geçirdi ve 
silahı doğrulttum.

"O kızdan uzağ duğurun," diye buyurdum. Andy'nin göz­
leri kocaman açıldı ve neredeyse alev saçarak bana baktı. Ba­
şını salladı. Ne? Tanrım yardım et, az önce Andy'ye 'kız' diye 
mi hitap etmiştim?

Kardeşler güldü ve arayı kapattı. Artık cehennemdeki yeri­
mi garantileyecek bu şeyi yapmak zorundaydım; jöne başka ça­
rem yoktu çünkü diğerleri bizi fark edemeyecek ve duyamaya­
cak kadar uzaktaydı. Cehennem alevleri etrafımı sarmıştı bile.



Lanet olsun! Neden buz kütlesinin üzerinde akan pekmez gibi 
hareket ediyordum? Kardeşler birbirlerinden ayrıldılar. Önce 
hangisini vurmam gerektiğini bilmiyordum. Ne yapmalıydım? 
Buna alışkın olmayan ellerim gözle görülür şekilde titriyordu. 
Silahın horozunu çektim ve kardeşler durup birbirlerine baktılar.

Ağzımda yuvarlayarak, "Men jiddiyim," dedim ve sonra 
geğirdim.

lan kahkaha atmaya başladı ve Angus da ona katıldı. 
Tehditkâr bir homurtu çıkardım ve bu onlarm daha çok gül­
mesine neden oldu.

Andy, "Bana ver," diye fısıldadı. "Kendini vuracaksın."
Süahı mı istiyordu? "Önje onları vuğmam laazım." Kardeş­

ler yaklaştılar. Dişlerimi sıktım. Aptallar. Ben cinayetten aranı­
yorum. Gelin bakalım.

Angus kement tutan elini uzatarak bize yaklaştı. "Buraya 
gelin köpekler."

Tetiği çektim.
Baml Kim bilir mermi nereye gitmişti. Hamamböcekleri da­

ğıldığına göre onlara isabet etmemişti.
Arkamdan biri bağırmaya başladı. Geriye döndüm. Şerif 

elinde bir tüfekle bize doğru koşuyordu.

Başım ağrıyordu. Biri göz kapaklarımı yapıştırmış gibiydi. 
Gözlerimi zorla açtım ve orta halkada, aletlerin durduğu bir 
kovanın yanmda asılı duran gümüş bir saç fırçası gördüm. 
Halka mı? Kalkmaya çalışırken siyah bir yüz önümde belirdi.

Andy, "İlaç zamanın geldi," dedi.
Dün gecenin en azından bir kısmı zihnimde belirirken, 

"Ne oldu?" diye sordum. İskoçları vurmamıştım ama üzerine 
kustuğum çam ağacımn dallarından birine isabet ettirmeyi ba­
şarmıştım. Sanırım ağaçlar da şansız olabiliyordu. "Sana zarar 
verdiler mi?"



"Sadece kafama vurdular. Tann'ya şükürler olsun ki kafam 
epey kalın. Sen sadece kendin için endişelen."

"Neden?" Başım olduğundan iki kat daha ağırmış gibi 
hissediyordum ve kulaklarım çınlıyordu. Bayan Calloway'in 
yüzü Andy'ninkinin önüne geçti; kadının açık kahverengi 
bukleleri omuzlarına dökülmüştü. Parmaklarını saçlarıma ge­
çirip metal bir bardağı ağzıma dayadı. Tam önümden çekildiği 
anda içeceği geri püskürttüm.

Bayan Calloway, "Bunu herkes yapar," dedi. "İçinde söğüt 
kabuğu ve birkaç şey daha var. Kirli bebek bezi gibi kokar."

Bardağı tekrar ağzıma götürdü ve babamın kudret narı ça­
yım hatırlatan içeceğin tamamını tek seferde yuttum.

"Bayan Jeffers elma şarabını hep çok sert yapar," dedi. "Ta­
bii bir de kızların bu kadar çok içmemesi gerekir."

Andy ile aym anda nefesimiz kesilerek, "Ne?" dedik.
"Ben bir ebeyim. Başkaları anlayamasa da ben bu tarz şey­

leri anlarım. Niye oğlan taklidi yaptığınızı anlatmak ister misi­
niz?" Kibar yüzünü önce bana sonra Andy'ye çevirdi.

Andy bana baktı. Başımı hayır anlamında salladım.
"Bu soruya ben cevap vereyim," dedim. Hâlâ düşündüğüm 

hızla konuşamıyordum ama durumum iyiye gidiyordu. "Jün- 
kü biz köleğiz."

Şimdi Andy dikkatini bana vermesi gerekirken tavandan 
sarkan şeylere bakıyor ve kafasını sallıyordu.

Bayan Calloway, "Biz kölelik karşıtıyız," dedi. "Bildiğim 
kadarıyla Çinliler Amerika'da köle olarak kullanılmıyor."

Andy hareketsiz kaldı. "Obadiah admda bir adam tanıyor 
musunuz?" diye yavaşça sordu.

Bayan Calloway'in gri gözleri sertleşti. "Bir fıçı tamircisi 
ama başparmaklarından biri eksik."

Doğru duyup duymadığımı bilmiyordum. Tekrar oturma­
ya çalıştım ama Andy beni geri itti.

"Yok artık!" Andy güldü. "Kocanız benim Musa arabam



olacaktı. Yüce Tanrım, sen ne büyüksün! Görüyorsunuz ya, 
ben kaçıyordum." Bana döndü. "Obadiah bizim şifreli kelime- 
mizdi. Bayan Callovvay de Demiryolu'nun bir üyesi."

Bayan Betsy beni yıkamasını emretmeden önce Andy'nin 
nasıl kaçmayı planladığını hayal meyal hatırlıyordum. Andy, 
beni Yorkshire'm bedeninin yanında bulmasından başlayarak 
her şeyi anlattı. Kadm ellerini kavuşturmuş şekilde onu böl­
meden dinledi.

Andy anlatmayı bitirdiğinde Bayan Callovvay soğuk elleri­
ni yanaklarıma koydu. "Sen bir katil değilsin."

Nefesim kesilmişti. "Değil miyim?"
"Öyle bir adam benim kızlarımı taciz etmeye kalkarsa uma­

rım onlar da adam vururlar." Bayan Callovvay'in nazik sesi 
sertleşmişti.

Hâlâ başım dönüyordu, kendimi yün battaniyenin üzerine 
bıraktım.

Gözlerimi kapattığımda gülüşen iki gulyabani beni karşıla­
dılar ve çam ağaçlarının oluşturduğu bir labirentte kovaladılar. 
Bir ağaca ürmanmaya çalışüm ama onu ateşe verdiler. Çıkabile­
ceğim kadar yükseğe çıkıp alevlerin beni yutmasını bekledim.

Göz kapaklarım sonunda açıldığında tek başımaydım ve al- 
nım ter içindeydi. Arabanın deliklerinden günün ilk ışıklan 
içeri süzülüyordu.

Andy başım arabamn içine soktu. "Oh iyi, uyanmışsın."
Bana bir maşrapa su verdi; ben de içtim. O kadar soğuktu ki 

başıma ağn girmesine neden oldu.
"Seni görmeye gelen biri var."
"Ne? Kim?" diye sorarken midem bulandı. En azından di­

lim düzgün bir şekilde çalışmaya başlamıştı.
Sendeleyerek arabadan çıktım ve sabahın hafif ışığında 

gözlerimi kırpıştırdım. Kamp alanı toplanmış, sandıklar ve



tencereler kaldırılmış, ağaçlardaki çamaşırlar alınmıştı. Yirmi 
metre ötede karahindibaları yiyen bir katır vardı. Bay Mac- 
Martin dizginlerini tutuyordu. Adam Angus'a o kadar çok 
benziyordu ki ona daha fazla yaklaşmak istemedim.

Ama Andy başıyla onu işaret etti. "Hadi. Ve unuttuysan 
diye söylüyorum sen hâlâ erkeksin."

Yaklaşırken Bay MacMartin'in bakışlarının oğulları gibi boş 
değil, aksine üzgün olduğunu fark ettim; göz altları Çinlilerin çok 
endişelenmekten kaynaklandığım düşündüğü şekilde şişmişti.

"Oyullarımın davranışı için ikinizden de özür dilerim ho- 
cuklar," dedi. "Konvoydan ayrılıyoruz. Onları Iowa'ya geri 
gö'üreceğim."

"Ah. Bunu duyduğuma üzüldüm," dedim; Andy aynı duy­
guları taşımıyordu.

"Üzülecek bi' şey yok. Bence bu en iyisi olacak. Bu katırı 
size vermek is'iyorum. Bi' hediye olarak."

Ağzımın açık kaldığını gizlemek için elimle onu kapattım. 
Katır katasım kaldırıp bize bakarak uzun kirpiklerini kırpıştır­
dı. On iki karış boyunda ve Tsing Tsing gibi açık gri renkteydi 
ama yelesi yumuşacık, kuyruğu beyazdı.

Andy, "Bize bir katır mı veriyorsunuz?" dedi.
Adam başıyla onayladı. Koklaması için katıra elimi uzat­

tım. Hayvan elimi öptüğünde ona âşık olmuştum.
On adım geride Cay, YVest ve Peety remudayı toplarken bizi 

izliyorlardı.
Bay MacMartin, "Sanırım seni şimdiden sevdi," diyerek 

dizginleri bana uzattı. "Size ve arkadaşlarınıza iyi şanslar."
"Teşekkürler efendim. Ve size de iyi şanslar." Andy ve ben 

sırayla adamın elini sıktık.
O arabasma gittikten sonra Peety, Cay ve YVest yaramıza 

geldiler.
Peety katırın yüzünü okşadı. "A Esme le gustabatı las mulas. 

No la has visto, ıno? Bııeno, estâ bietı. Bienvetıida a lafamilia."



Tercüme ettim: Esme katırları çok severdi. Onu görmedin, 
değil mi? Görmedin mi? Aileye hoş geldin.

Esme de kimdi?
Andy gözlerini vaquerodan bana çevirdi. "Başka biri ona be­

nim söyleyemeyeceğim bir isim vermeden önce güzel bir tane 
bulsan iyi edersin."

Peety, "Meksikalı isimleri hep en iyi olanlardır," dedi.
"O zaman Paloma'ya ne dersin," dedim İspanyolca 'kum­

ru' anlamına gelen kelimeyi seçerek. "O cennetten çıkma bir 
hediye." Artık Andy ile benim Princesa'ya binmemize gerek 
olmayacaktı.

Peety, "Fena değil," dedi.
Andy, "Bence ona sen binmelisin," dedi. "Ben dişi şeytana 

bir şans daha vereceğim."
Şaşkın bakışlarımı ona çevirdim ama bana bakmıyordu. 

Dudaklarını büzmüştü.
Peety, "Emin misin Andito?" diye sordu.
Şapkasını düzeltti. "Eminim."
Peety'nin geniş yüzünde bir gülümseme belirdi. “Bueno'. 

Katırların toynakları atlarmkinden daha güçlüdür ve onlardan 
daha dirençli hayvanlardır. Paloma küçük olabilir ama Sammy 
gibi bir hafifsıklet için mükemmel."

Hafifsıklet mi?
"Ayrıca daha akıllılardır," diye fısıldadı diğer atlar onu du­

yabilirmişçesine.
Cay, "Ben olsam çok yaklaşmazdım vaquero, biraz elma 

suyuyla çok ölümcül birine dönüşüyor," dedi. Eldivenli elini 
sıkmam için bana uzatmıştı; gerçi neden sıkmak istediğini an­
lamamıştım. Erkeklerin yaptığı gibi elimi eline bastırıp bir kez 
salladım.

West de sırtıma vurup elini uzattı. Bir kez daha tokalaştım. 
"O turp kafalara günlerini gösterdin."



Ayrılmadan önce şerifin konvoyu atlarımıza, aralarında 
Ca^in en sevdiği şey olan kahve de bulanan bolca erzak yük­
lediler. Ayrıca Andy ile bana dürülü yatak ve yeni eyerler de 
verdiler. Öncüler oldukça cömertti ama taşıyabileceklerimizin 
bir sının vardı.

Paloma'ya turp verirken Andy bana yaklaştı ve kısık bir 
sesle, "Bayan Callovvay bizi görmek istiyor," dedi.

Tekrar Bayan Callovvay'in arabasına tırmanıp bank görevi 
de gören sandıklatın üzerine oturduk. Bu sabah üzerinde yat­
tığım yün halı ayaklarımızın altında yumuşacıktı.

Bayan Callovvay ikimize de birer paket verdi. "Bunlar işini­
ze yarayabilir, sırrınızı da ortaya çıkarmaz. Bunlan katıra daha 
rahat binmeleri için kızlara yapmıştım. Mary ve Rachel sizden 
daha toplular ama jöne de üzerinize olmalı."

Paketleri açtığımızda ikimiz de kenarlan ağ gibi dantelle 
işli birer takım iç gömleği ve beyaz iç çamaşm bulduk. Derin 
bir nefes aldım.

Andy iç gömleğini yanağına sürüyordu. "Artık aşınma 
yok."

Pakette aynca birkaç tane on beş santime yedi santimlik dik­
dörtgenler şeklinde kesilmiş, sıkça dokunmuş kumaş vardı. Bi­
rini elime aldım ve ince dikişlerini şaşkın bir şekilde inceledim.

Bayan Callovvay bize gülümseyerek, "Âdet günleriniz için. 
İç çamaşırlarınıza tam oturur," dedi.

Duygularıma yenik düşmüştüm. "Çok teşekkürler 
han'fendi, çok naziksiniz."

"Önemli değil."
Andy ve ben hızla üzerlerimizdekileri çıkanp yeni iç çama­

şırlarımızı giydik.
Andy, "Han'fendi, hiç Arp Şelalesi diye bir yer duydunuz 

mu?" diye sordu. "Yolda bir yerlerde olmalıymış."
"Arp Şelalesi mi?" Kadın parmaklarından birini al yana­

ğına dokundurdu. "Hiç duymadım. Ama bir şelaleyeyse bir



dağa yakın olmalı. Ve yol Keamy Kalesi'ne kadar oldukça 
düz. Belki kaleye vardığınızda sorabilirsiniz," dedi Andy'nin 
yakasını düzeltirken. "Orada bu yol konusunda uzman olan 
kişiler var."

Andy, "Teşekkürler han'fendi," dedi. "Kocanıza bizi kur­
tardığı gece arabasında oturan bir melek olduğunu düşündü­
ğümü söyleyin."

"Bence doğru düşündün. İyi şanslar kızlar. Tanrı ile yürü­
mediğiniz hiçbir yol güvenli değildir. Amaçladığınız yere sağ 
salim ulaşabilmeniz için dua edeceğim." İkimizi de alıumız- 
dan öptü. Öpücüğü bana yeni iç çamaşırlarımızdan büe yu­
muşak gelmişti.

Konvoyun önünde yola çıkıp onları çok geride bıraktık. Yeni 
katırımız artık bir ata iki kişi binmek zorunda olmadığımız 
için daha hızlı gidebileceğimiz anlamına geliyordu. Paloma 
atlara yetişmekte hiç zorlanmadı, hatta bazen önlerine geçti. 
Bu hızda Andy'nin Princesa'yı kontrol edemeyeceğinden endi- 
şelenmiştim ama beni haksız çıkardı. Doru at Andy'nin emir­
lerini yerine getirmek konusunda dün olduğu kadar isteksiz 
olsa da Andy'nin eyer üzerindeki duruşunda vahşi ve yeni bir 
kararlılık gördüm; belinden aşağısı daha rahat ve yukarısı ise 
daha dikti.

Little Blue'nun etrafından dolandıktan sonra Platte 
Nehri'ne çıkan yüksek ovaları takip ederek kuzeye doğru tır­
manışa geçtik.

İskoçlan düşünmeden edemiyordum. Dün gece ağzımdan 
kaçan şeyi duymuşlar mıydı? Hayır. Duysalardı birine söyler­
lerdi. Her neyse, Bay MacMartin Iowa'ya gideceklerini söyle­
mişti ve oraya giden yol St. Joe'ya gidenle aynı değildi. Şerif 
Yardımcısı Grangerla karşılaşıp suçlarımı öğrenme olasılıkları 
ne kadar olabilirdi ki?



Tetiği çekmeseydim yapabilecekleri şeyleri düşündüğüm­
de içim ürperdi. O kemendi ne şekilde kullanmayı düşünüyor­
lardı? Oğlanların onları bağladığı gibi bizi bağlayacaklar mıy­
dı, yoksa akıllarında daha kötüsünü yapmak mı vardı?

Tenim yapış yapış oldu ve kollarımdaki uyuşukluğu geçir­
mek için onları sertçe ovdum. Hâlâ düzgün ateş etmek bir yana, 
silahımı nasıl dolduracağımı bile bilmiyordum. Andy'nin si­
lahı yoktu. Kim bilir başka nasıl suçlular karşımıza çıkacaktı. 
Gelecek sefere bu kadar şanslı olmayabilirdik.

Kilometre işaretlerini arayarak kendimi oyaladım. Onla­
rı bazen ağaç gövdelerinde, bazen taşlarda, bazen ise kazık­
la yere çakılmış kâğıt parçalarında gördüm. Keamy Kale'sine 
varmamıza iki hafta vardı ve Ayrım'a kadarki mesafenin üçte 
birini kat etmiştik. Şu âna kadar parlak kırmızı askı takan beş 
adam görmüştüm. Ayrım'a vardığımızda bu konuda uzman 
olacaktım.

Havadaki nem biraz azaldı, hem atlara hem de kendimize 
buna alışma fırsatı tanımak için erken kamp kurduk. Nehrin 
daracık bir kolunun yanındaki seyrek otların bulunduğu kum­
luk bir alana yerleştik.

O gece ateşin başmda Dragoon'u kılıfından çıkardım ve 
önümde tuttum. Daha konuşmaya başlamadan yüzüm kızar­
dı. Ayağa kalktım ve boğazımı temizledim.

"Şey, bunun nasıl... ıu... doldurulacağını bilen var mı?" diye 
kekeledim. Bu yeni kazandığım saygıyı yitirmeme neden ola­
caktı ama bilmek zorundaydım.

VVest'in dudağmın tek kenarı kıvrıldı. Kumla bir tencereyi 
ovalayan Andy onu daha sert bir şekilde, sessizliği yırtarcasma 
ovalamaya başladı.

Utancımı asık yüzümün arkasına gizleyip Dragoon’u tekrar 
kılıfına soktum. Belki de gidip kendimi nehre atmalıydım. To­
puklarımın üzerinde döndüm.

"Sammy." Cay beni geri çağırdı.



Aksi bir sesle, "Ne?" diye sordum. Şimdi üç oğlan da bana 
bakıp sırıtıyordu.

"Kovboy olmayı öğrenmeye ne dersin?"
Ağzım açık onlara baktım. Andy tencereyi ovalamayı bı­

raktı.
Peety, Andy'nin yaptığı yahninin son kaşığım ağzına atar­

ken, "Ya sen, Andito?" dedi.



KOVBOY EĞİTİMİNİN İLK GECESİ: ATEŞLİ SİLAHLAR.
Tüm gün tozlu yollan aştıktan sonra yabani erik ağaçlarıyla 

çevrelenmiş bir açıklıkta kamp yaptık. Pembe ve beyaz çiçek 
öbekleri arasmda tomurcuklar oluşmaya başlamıştı ve Andy 
bunlan güvercin yahnisini tatlandırmak için kullandı. Yeni 
batmış güneşten yansıyan ışıklarla kıpkırmızı görünen gökyü­
zü bizi çepeçevre sarıyordu. Ateşin sekiz metre ötesinde Peety 
bir mısır koçanıyla Princesa'nın dişlerini fırçalıyordu.

Cay yanımızda duruyor ve Colt' unu bulanık görünmesine 
neden olacak bir hızla çeviriyordu. Andy yeni at battaniyesinin 
üzerindeki kirleri temizlerken bana gözlerini devirdi.

Cay'in, VVest gibi Tavşan Yılı'nda değil de Kaplan Yılı'nda 
doğmuş olduğunu çok daha önce anlamalıydım. Çin Yılba­
şı, Batılı takviminin yeni yıla geçişinden daha sonraydı; bu 
demekti ki Cay ocak ayının başlannda hâlâ Kaplan Yılı için­
deyken doğmuştu. Korkusuzdu ama aynı zamanda gösteriş 
meraklısıydı, bu da ihmalkâr olmasına neden oluyordu. Ama 
cazibesiyle bir leopan bile dize getirmeyi başarabileceğinden 
insanlar her şeye rağmen onu takip edecekti. Kaplanların gü­
zelliğinin herkesin gözlerini kamaştırması da cabasıydı.

VVest bir ağaca yaslanmıştı ve ince bir dalın üzerinden yap­
raklan temizliyordu. "Seyirciye oynamayı bırak. Onlara kötü 
alışkanlıklar kazandıracaksın. Hayatına ya da uzuvlarına de­
ğer veren kimse silahını çevirmez."



"Suratsız." Cay silahını kılıfına soktu. "Şimdi çocuklar, 
kovboy kardeşliğinin iki kuralı şudur: espri anlayışınızı kay­
betmeyin ve başkalarının işine burun sokmayı hatunlara bı­
rakın. Eskiden herkesin işine burnunu sokan bir patronumuz 
vardı. Bir sürü gütmeye çalıştığınız zaman vaktinizin yarısı­
nı size niye kendinin bu konuda daha başarılı olduğunu an­
latarak harcardı. Ya da sizin hatunun, Hank adı her neyse ile 
öpüştüğünü söyleyerek ortalığı karıştırmaya çalışırdı. Bu tarz 
adamların dişleri kırılır ve kırdığıma hiç pişman değilim."

VVest elindeki dalı şak diye ses çıkaracak şekilde havada sal­
ladı. "Senin hatunun gerçekten Hank adı her neyse ile öpüştüğü 
ortaya çıktıktan sonra bile mi?"

Suratım ekşiten Cay elini sallayarak kuzenini geçiştirdi. 
"Şimdi Andy ilk seçim senin çünkü tahminimce hayat sana 
fazla seçim şansı tanımadı. Öğretmeninin kim olmasmı ister­
sin? Suratsız mı, yoksa ben mi?"

Andy bakışlarını VVest'ten bana çevirdi ve gözlerinde sinsi 
bir parıltı belirdi. "Sanırım diş kırıcıyı tercih edeceğim." Ya­
nımdaki yerinden kalktı. Kulağıma, "Çok eğlenmeyin," dedi. 
Sonra Cay ile birlikte kamp alanından uzaklaştılar.

Yüzümü mutluluğumu gösterecek tüm ifadelerden arındır­
dım. VVest bana sert bir bakış atarak elindeki dalı fırlattı. Diz 
çöküp tüfeğini bir refleksmişçesine kolayca doldurdu ve sırtı­
na astı. Beni takip et, demek için başını eğdi ve Cay ile Andy'nin 
gittiği yönün tersine ilerledi.

Peety başıyla beni selamladı. "İyi şanslar."
VVest'in arkasından ilerlerken, yemek arayan kuşların ve 

sincaplann yumuşak sesleri, zihnimde yankılanan kaba İskoç 
aksanmdaki küfürlerin yerini aldı. VVest gidecek bir yeri olan 
ama acelesi olmayan birinin rahatlığında yürüyordu. Hare­
ketlerinin akıcılığından büyülenmiştim; parmağım ısırıp bir 
konuyu vurgulamak, rüzgârın yönünü anlamak ya da bir şey



düşündüğünü göstermek için havaya kaldırışı. Bir parça ot ko­
parıp dişlerinin arasına alışı.

San beyazla kanşmaz. New York'taki konservatuarın müdü­
rü babama niye beni okula almadığım açıklarken, "Bir damla 
yumurta sansı bile kremanın bozulmasına neden olabilir," de­
mişti. Yine de VVest'e gölgelerimizin birbirlerine değeceği kadar 
yakın yürümenin nasıl olacağını düşünmeden edemiyordum. 
Çinliler, Tavşanlarla Yılanların uyumlu çiftler olduğunu düşü­
nürlerdi çünkü Çincede mutluluk anlamına gelen fu  kelimesi bu 
iki havyanın birbirine sarılmış hali gibi görünürdü.

Kınlmış bir ağaç dalı yolumuzu kapatmıştı. VVest bir elini 
dalın üzerine koyup tek bir hareketle kolayca üzerinden atla­
dı; gömleği pantolonundan dahi çıkmamıştı. Ben de çok daha 
fazla çaba harcayarak dalı aşıp onu takip ettim.

Eflatun renge bürünmüş ağaçlık alanda ilerledik. Nem 
azalmıştı ve serin esinti temiz bir çarşaf gibi yanaklanmı ok­
şuyordu.

West başım kaldırdı. "Şu an avlanmak için en iyi zaman 
çünkü hayvanlar da yemek anyorlar. Elbette, boyanmış gök­
yüzü ışığın hep iyi olacağı anlamına gelmez."

Daha önce hiç kimsenin gökyüzünü boyanmış olarak tarif 
ettiğini duymamışüm ama bu mükemmel bir kelimeydi. Se­
maya yayılmış altın renkli bulutlar gölgelerin dengesiz düşme­
sine neden oluyordu.

"Babam sanatçıların dünyayı diğer insanlardan farklı gör­
düğünü söylerdi. Senin bir dizi çizgi, şekil ve gölge gördüğün 
yerde ben bir ağaç görebilirim."

"Ben de bir ağaç görüyorum."
"Yani doğru değil mi?"
"Benim bir sanatçı olduğum doğru değil."
Burnumdan bir kadına hiç yakışmayacak bir ses çıktı. "Se­

nin yaptığın..." Duraksadım, onun çizdiği resimlere gizlice 
baktığımı itiraf edip etmemem gerektiğini düşündüm.



Gözleri bana kaydı. "Resim yapmak benim için günlük tut­
mak gibi. Başka bir anlamı yok." Sesi kaba ve neredeyse sa­
vunmacıydı.

"Sen öyle diyorsan. Ama bir sanatçının bu konuda seçim 
şansı yoktur. Yaratmak zorunda olduklan için eser ortaya ko­
yarlar."

Homurdandı. "Bu, para kazanmak için doğru bir yöntem 
değil."

"Bunu Michelangelo'ya söyle. İtalya'daki Sistina Şapeli'ni 
boyamak için üç binden fazla gümüş para aldı. Bu yaklaşık 
yirmi bin Amerikan doları eder."

VVest yüzüne su atılmış gibi gözlerim kırpıştırdı ama duru­
şunu bozmadı.

"Tudor Hanedanları kendilerini takip edip resimlerini çiz­
mesi için kraliyet ressamları tutardı. Bazen kralm ressamına 
Baron ya da Vikont gibi gösterişli unvanlar verilirdi."

Yapraklar hışırdadı ama üzerlerine tek basan bendim. VVest 
yere dahi bakmadan ağaçlardan dökülenlerden kaçınmayı ba­
şarıyordu.

"Elbette," diye gevezeliğe devam ettim, "kralm ozanına 
hem gösterişli bir unvan hem de güzel bir eş veriliyordu.".

Beni şaşırtarak kıkırdadı ve bu samimi ses kalbimin pır pır 
atmasına neden oldu. "Yani mızıka çalmayı öğrenmeliydim." 
Durdu ve ellerini gevşek bir şekilde kalçalarına koydu. Sonra 
yüzündeki eğlenen ifade yerini daha ciddi bir tavıra bıraktı. 
"Bir seçimin olmamasıyla ilgili söylediğin şey. Senin için mü­
zik öyle bir şey mi?"

"Evet. Babam parmaklarımın ucunda bir şarkıyla doğdu­
ğumu söylerdi. Eğer müzikle uğraşmasaydım kim olurdum 
bilmiyorum. Hayatta yapmayı isteğim tek şey buydu."

"Altın avına çıkmak hariç."
"E... elbette... o hariç," diye kekeledim. Sonra istemeden 

kendimi ele vermediğimi umarak çenemi kapattım.



Şükürler olsun ki rahatsızlığımı fark etmiş gibi görünmü­
yordu. Bakışlarını yukarı, şapka şeklindeki bir bulutun yavaş 
yavaş dağıldığı göğe çevirdi. "Başlasak iyi olur."

Yerdeki çorak bir noktaya yerleştik. Bandanasını çıkararak 
aramıza serdi. Tek ihtiyacımız olan şey bir sepet ve bir şişe 
şaraptı. Piknik fantezisiyle eğlenirken bana kaşlarını çattığını 
fark etmedim; ta ki uzanıp belimdeki Colf u alana kadar. Ap­
tala dönmüştüm.

"Bunu kaç kez ateşledin?" Silâhı bandananın üzerine koydu.
"Bir kez." Keşke saçlarım hâlâ arkalarına gizlenebileceğim 

kadar uzun olsaydı.
"Yani 'sur'ı vurmadın mı?"
Yüzümü ekşittim ve başımı salladım.
Eğlendiğim gizleyerek cebinden bir kese ve iki teneke çıkardı. 

Gömleğinin kolu bileğinin iç tarafındaki parmak izi gibi duran 
iki yarayı açığa çıkaracak şekilde sıyrılmıştı. İzler Andy'ninkiler 
gibi kabarık değildi ama onunkiler gibi bilerek yapılmışçasına 
düzenliydi. Yaralarım incelediğimi fark etmesine fırsat tarama­
dan hızla gözlerimi kaçırdım ve Yorkshire'ın barut mahfazasını 
VVest'in cebinden çıkardıklarının yanına koydum.

Colt'un haznesini açıp yuvaları bandananın üzerindeki eş­
yalarla doldurmaya başladı. "Önce barutu dökeceksin, sonra 
tıpayla kurşunu sokacaksın, yağlayıp mantarı takacaksın."

Son üç yuvayı ben doldurdum. Ellerim titriyordu ama par­
maklarımı dikkatle inceliyor olmasının mı, yoksa barutu yan­
lış kullanırsam ikimizi de öldürecek olma ihtimalimin mi beni 
daha çok gerdiğini bilmiyordum. Sonunda tabancayı elimden 
alıp ateşe hazır hale getirdi.

Kırk adım solumuzdaki meşe ağacının yanında hüzünlü bir 
kumru uçuşuyordu. Silahı doğrulttu ve iç çekti.

"Kuşu vurma!" diye bağırdım.
Silahı indirerek, "Kuşu vurmayayım mı?" diye tekrarladı 

inanamayarak.



Uzakta bir yerde Andy, Cay'in silahını ateşleyip kuşu kor­
kuttu. VVest kafasını geriye atıp gözlerini kapattı.

"Özür dilerim. Kumrulara bir düşkünlüğüm vardır," diye 
mırıldanırken bunun ne kadar kızlara özgü bir bahane oldu­
ğunu fark ederek irkildim.

VVest kafasını salladı. "Sammy." Sonra silahı bana verip el­
lerimi bir ağaca doğru itti.

"Ne?"
"Ağaçlara da bir düşkünlüğün var mı?" diye dalga geçti.
Kekelememi bastırarak çıkarabileceğim en aksi ses tonunu 

kullandım. "Hangi yaprağı vurayım?"
"Budakla başla." Aynı meşe ağacının üzerindeki yumru­

ğum boyutundaki bir girintiyi işaret etti.
İlk atış çok uzağa gitti, İkincisi ise diğer yönde daha da uzağa. 

Ama artık elim silaha alışmıştı ve üçüncü atışta budağı tam orta­
sından vurdum. Dördüncü ve beşinci atış da hemen onu takip etti.

Nabzı atan bir şeyi vurmak zorunda olmadığım sürece el­
lerim titremiyordu.

VVest gözlerini kısarak önce ağaca sonra bana baktı.
Namludan çıkan dumanı üfledim. "Şu işe bak. Çalışıyor­

muş."

Kovboy eğitiminin ikinci gecesi: Binicilik.
Bir akçaağaç korusunda Peety bize nasıl yan ani dönüşler 

yapacağımızı ve bizi üzerinden atmaya çalışan bir atla nasıl 
başa çıkacağımızı gösterdi.

"Kafasını kaldır ve öne doğru hareket et. Aynca binmeden 
önce ona iltifat etmek de yardımcı olur. Ona güzel bir gülüm­
semesi olduğunu falan söyle."

Andy, "Benimle alay mı ediyorsun?" dedi. Kollarını göğ­
sünde kavuşturdu sonra bu hareketi değerlendirip iki yanma 
indirdi.



Cay, "Ona güven, hiçbir at Peety'yi sırtından atmadı," dedi.
Katırım bütün gün yol aldıktan ve akşamüstünü binicilik 

çalışmalarıyla geçirdikten sonra dahi zıplamaktan hoşlanıyor­
du. Onu kızılcık ağacına bağladığımda bir kelebek kovalamak 
için tüm ağacı kökünden söktü.

Ben gecemi Paloma'nm başını derde sokmaması için çaba­
layarak geçirirken Andy de Princesa üe yaşadığı gerginliği aş­
maya çalışıyordu.

Topuklarıyla Princesa'ya bir kez daha vurarak, "Hadisene 
at, deh diyorum; seni tekmelediğimi hissetmiyor musun?" diye 
yalvardı. Princesa bir tarafa doğru eğildi ve benim Paloma'yla 
dönüş çalıştığım yerin yakmındaki salkım otlarım çiğnedi.

Peety parmağını salladı. "Yalvarmak yok. Ona deh diye ko­
mut ver."

Andy, "Komut veriyorum zaten," dedi.
"Sen savaşa giden bir kumandansın, askerlerine böyle mi 

emir verirsin? Atların kendilerini güvende hissetmek için güç­
lü bir lidere ihtiyacı vardır." Elini Andy'ye doğru savurdu ve 
sesini kız gibi incelterek, "Eğer zahmet olmayacaksa gidebilir 
miyiz lütfen."

Andy'nin ağzı açık kaldı.
Peety hayali eteğinin kenarlarından tutarak ve parmak 

ucunda yürüyerek tiz sesiyle, "Ben midillimden korkan küçük 
bir kızım," diye devam etti. Princesa kafasmı geriye attı ve ina­
nılmaz derecede kahkahaya benzeyen bir çığlık attı.

Bu işe yaramıştı. Gözleri pörtleyen Andy omuzlarım geriye 
attı. "Deh dedim!" Topuklarını iyice bastırdı.

Princesa tek kulağını kaldırdı. Kısa bir süre sonra gitmeye 
başladı.

Peety taklit yapmayı bırakıp başıyla onayladı. “Exactamente\"
Bir süre daha çalıştıktan sonra Andy ve ben atlarımızı so­

ğutmak için yürüttük. Peety de yanımızdan yürüdü. "Princesa



sahibi onu istemediğine karar verdikten bir gün sonra rancho- 
ya' geldi. Sahibi onun kendisi için fazla olduğunu, çok vahşi 
olduğunu söyledi. Ama yanılıyordu. O vahşi değil, kişilikli. 
'Vahşi' demek 'yaptığım hiçbir şeyi umursamıyorum' demek. 
Ama 'kişilikli' demek, 'yaptığım şeyi çok seviyorum' demek. 
Aralarında büyük bir fark var."

Kovboyluk eğitiminin üçüncü gecesi: Kement atma.
Otla kaplı bir setin üzerine yerleştik, sırtımızı ıhlamur ağaç­

larına vermiştik ve yol altımızda uzanıyordu. Bir grup araba 
yolun kenarında çember şekilde durmuştu, öküzleri çevredeki 
otları yiyordu.

Andy ve ben yan yana çömelmiştik ve karşımızda ip atlayan 
Cay'i izliyorduk. Peety ve VVest dört adım ötede poker oynu­
yor ve yarım gözle Cay'i izliyorlardı. VVest bir eliyle kâğıtlarını 
yelpaze gibi açtı sonra dizine vurarak tekrar topladı.

Cay ip atlamayı bıraktı ve ipi bir kement gibi bağladı. "Ke­
ment her uzunlukta olabilir ama kovboy boyu olanlar altı ya 
da dokuz metredir." Kemendi çevirdiğinde müzikal bir kamçı 
sesi çıktı.

Cay kemendini bir hanımefendiyi idare ediyormuşçasına 
yetenekli bir şekilde kullanıyordu; iki eliyle de çeviriyor, hatta 
ipi yere değdirmeden halkanın içinden adıyordu. Gösteri yap­
mayı tamamladığında Andy'yle bana altı farklı düğüm ^tmayı 
öğretti. Düğümlerden biri, iki ipi birbirine tek ipmişçesine sağ­
lam bir şekilde bağlamaya yarayan ıskota düğümüydü.

"Bunu nerede kullanacağız?" diye sordum.
"Daha fazla uzunluğa ihtiyaç duyduğunuzda, mesela vahşi 

bir at kovalarken. Ya da bir serçe." Kaşlarını oynattı.
Sonunda kasa dikişi yöntemini kullanarak nasıl kement bağ­

lanacağını gösterdi. İnce kenevir ipleri örmek zihnimi boşaltı.



"Hadi Sammy, artık atalım." Andy hızlanmam için beni 
çizmesinin burnuyla dürttü.

"Bitmek üzere." İpler birbirlerine dolanmasın diye gözümü 
onlardan ayırmadım. Bu bana saçımı örmeyi hatırlattı. Eğer 
kesmemiş olsaydım şimdi düğümleri çalışmak için saçımı kul­
lanırdım.

Ayağa kalktım ve kasa dikişimi Cay'in gözünün önünde 
salladım.

"Fena değil. Şimdi kangalı solunuzda tutun çocuklar, her 
dönüşünüzde yarım sarmalı bırakacaksınız böylece zor olma­
yacak. Bağlı tarafı sağ elinizde olacak."

Dediğini yaptık. Cay kendi kemendiyle Andy'yle benim 
arama geçti.

Cay bana, "Düzgün kütüğümüz olmadığına göre seninki 
VVest olacak," dedi. Soma Andy'ye dönüp, "Sen de Peety'yi 
alacaksın."

Andy, "Ne?" diye bağırdı.
VVest ve Peety kafalarım oyundan kaldırdı.
"Bunu yapamam," diyerek yarım adım geriledim. "Kütü­

ğümü boğabilirim."
VVest gözleriyle bana meydan okudu. "Beni yakalamak gö­

ründüğü kadar kolay değil."
Cay, "Evet, kolay," dedi. "Onun dilsiz bir direk olduğunu 

düşün ki bu çok da yanlış sayılmaz."
Kemendini savurdu ve VVest'e attı. VVest silkinerek ipten 

kurtulup onu geri fırlattı.
Cay kemendi bana geri vererek. "Sıra sende. Çinliler eğil­

mekten fazlasını yapabiliyorlar mı görelim."
Gözlerimi kıstım. "Beni gücendiriyorsun."
"Gücendirmek mi? Yani öfkelendirmek gibi mi? Çinlilerin 

asla sinirlenmediklerini sanırdım."
Kulaklarıma ateş basıyordu. O tilki, onu haksız çıkarmamı



istiyordu ama oyuna gelmeyecektim. Dişlerimi sıkmayı bırak­
tım ve burnumu havaya kaldırdım.

Elimden geldiğince soğuk bir ifadeyle, "Kütüğüm arkasını 
dönebilir mi? Beni geriyor," dedim.

VVest kartlarını yere attı ve arkasını döndü. Bacaklarını uza­
tıp ellerinin üzerinde geriye yaslandı ve, "İyi şanslar," diye mı­
rıldandı.

İşte bu. O ukalalara Çinlilerin neler yapabileceklerini göste­
recektim. Kolumu hareket ettirdim, kemendi çevirmek o kadar 
zordu ki birilerinin üzerine ağırlık bağladığına emindim.

Cay, "Sen buna kol mu diyorsun? Daha çok bir spagettiye 
benziyor," diye bağırdı. "Biraz çaba göster, kız gibi atıyorsun."

"Ben kız değilim," diye homurdanıp bunu kanıtlamak için 
birkaç kez ayağımı yere vurdum.

"O zaman niye spagetti gibi kollarm var?"
"En azından beynim spagetti gibi değil." Gözüm kulağının 

arkasından çıkan sarı buklelerden birine takıldı. Saçları bile 
benimle dalga geçiyordu. Ters ters bakmak için kemendi dön­
dürmeyi bıraktım. "Biz Çinliler spagetti gibi kollarımızla mut­
luyuz; onlar sayesinde, m, köprüleri rahatça geçebiliyoruz."

İçimden çoğunluğunun spagettinin anlamını bile bilmediği 
tüm Çinlilerden özür diledim. Andy şapkasının siperini kulak­
larının üzerine indirdi. Yüzümü ekşiterek kemendi atabildi­
ğim kadar hızlı attım ve dehşet içinde ilmeğin VVest7ten met­
relerce uzaktaki ateşe gidişini izledim. Tam alevlerin arasına 
düştü. Cay yanan kemendi geri çekerken ben de bir hortumun 
beni buradan alıp götürmesini diliyordum.

Cay ipin üzerine bastı. "Görünen o ki ateşi yakaladm 
Sammy."

Kütükler kahkahalarla sarsılıyorlardı. Andy bile gülmeye 
başladı.

Kamımı içeriye çektim ve birkaç kez küfredip yere tükür­
düm. "Niye bunu öğrenmem gerekiyor?"



Cay sanki bir tokat yemiş gibi irkildi. "Öyle deme. Eğer ke­
ment atmayı bilmezsen nasıl bir şey yakalayacaksın?"

"Cazibe. Örümcek ağımla." Kendi kendime kızdım. Ama 
kahkahalar devam edince sakinleştim.

Cay şapkamı gözlerimin üzerine indirdi. "Kimse ilk dene­
mesinde yapamaz. Sıra Andy'de."

Memnuniyetle yana çekildim.
Peety, "En iyi atışım yap," dedi. Andy kemendi çevirmeye 

başladığında ona laf attı. "Andito bandito, bu Maya piramidine 
dokunmak istediğim biliyorum, bu müsculo’ boğa bedenine..."

Andy attı. Kemendi Peety'ye geçmese de kafasının yanma 
çarptı.

"Ah, chico."
Andy'nin şoka girmiş yüz ifadesine tek bir bakış atmam 

yetti. Dizlerimin üzerine çöktüm ve kahkahalarla gülmeye 
başladım.

Her gece kovboy derslerinden sonra Andy ve oğlanlara dil der­
si veriyordum. VVest'in günlüğündeki sayfalara ezberlemeleri 
için Çin harfleri yazıyor ve Fransızcadaki r sesini çıkarabilme- 
leri için dil ve boğaz egzersizleri öneriyordum. Cay, "Tanıştığı­
ma memnun oldum," gibi kalıpları, "Dudaklarınla tanıştığıma 
memnun oldum," haline getirmekten hoşlanıyordu ama doğru 
kelimeleri kullandığı sürece ona kızmıyordum.

Oğlanlar sırayla Lady Tin-Yin'den şarkı talep ediyordu ve 
gösterişçi kız da hemen kabul ediyordu. Sonra yan yana dizilip 
yatıyorduk. Çoğu gece en son uykuya dalan ben oluyordum. 
Yıldızlar karşı konulmazdı ve gözlerimi kapatmak istemiyor­
dum. Her kapattığımda zihnimde korkular dolaşmaya başlıyor 
ve bir çift İskoç, gözü dönmüş bir şekilde üzerime atlıyordu.



Sonunda kendimi MacMartinlerin bizden şüphelenmedi­
ğine ikna ettim. Ardından düşüncelerim hep babamla dolma­
ya başladı. Alevler içindeyken çektiklerini çok düşünmemeye 
çalışıyordum. Düşünürsem kız gibi ağlayacağıma emindim ve 
Yol'daki ilk günümüzden beri ağlamamıştım.

Bir gece omzuma dokunan bir elle şaşkınlıktan nefesim ke­
silmiş şekilde uyandım.

"Sammy."
Top gibi kıvrılmıştım ve yüzüm ıslaktı. Yutkundum ve göz­

lerimi gömleğimin koluna sildim. West tepemdeydi.
Doğrulurken, "Üzgünüm," diye fısıldadım.
"Üzülme/' derken sesi şefkatliydi.
Günle gece arasındaki o saate yıldızlar yok olmuştu; ne ay 

ne de güneş yüzünü gösteriyordu. Ben rüyamın parçalarını 
birleştirmeye çalışırken tekrar yanıma uzandı. Artık rüyayı ha­
tırlamıyordum.

"Başına bir şey mi geldi?" diye sordu.
Ona cevap vermeyi çok istiyordum. Ama veremezdim. O 

yüzden cevap vermek yerine, "Niye Califomia'ya gidiyorsu­
nuz?" diye sordum.

"Cay oraya gitmek istiyor." Acele etmedi. "Çiftlik sahibi­
nin kızıyla takılıyordu. Kız ondan hamile kaldığını söyledi. 
Onunla evlenecekti ama hamile olmadığını öğrendi." Boynu­
nu ovuşturdu. "Çiftlik sahibi yine de kızıyla evlenmesini istedi 
ama Cay onu sevmiyordu. O yüzden son işten sonra ayrıldık. 
Uzun bir süre Texas'a dönmeyeceğiz."

"Onun için evini mi terk ettin?"
"O ailem; aynı Peety gibi. Aptal gibi davransalar bile ailen­

den vazgeçemezsin."
"Peki ya annenle baban? Kardeşlerin?"
"Tek çocuğum. Annem ben yedi yaşındayken öldü. Eğer 

biraz şansım olsa babam da toprağı boylamış olurdu." Sesi so­
ğuklaştı ve bu konuyu açtığıma pişman oldum.



Zorlu bir hayat geçirdiğini gösteren üçgen kulak memeleri­
ne baktım. Tekrar, "Üzgünüm," diye mırıldandım.

Omuzlarını silkti. "Kötü bir babası olan tek kişi ben deği­
lim."

Hem onun çektiklerini hem de nazik bir babam olduğu 
için ne kadar şanslı olduğumu düşündüğümde kalbim sıkıştı. 
"Her çocuk babasının sevgisini hak eder."

İç çekti, sonra en az otuz karpuz boyunca konuşmadı. Tek­
rar uykuya daldığını düşünmüştüm ama kısık bir sesle, "Bir 
keresinde çiti çok yavaş boyadığım için beni yumrukladı. Ka­
nım boyanm içine karıştı ve pembeye dönüştürdü. Ne kadar 
beyaz eklersem ekleyeyim yine de bana pembe görünüyordu. 
Çiti boyamayı bitirdim ama diğer insanlar göremese de ben 
beyaz olmadığını biliyordum. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım 
değiştiremeyeceğim bazı yanlarım var," dedi.

Nefesim kesildi. Bir noktada konu boyadan kendisine dön­
müştü. Değiştiremeyeceği yanlan nelerdi? Kaba bir mizaç mı? 
VVest'i bir aydan daha kısa süredir tanıyordum ama en ufak bir 
kin güttüğünü bile görmemiştim.

"Babam bir keresinde en koyu renkli menekşelerin gübre 
yığmlannda büyüdüğünü söylemişti." Sözcükler ağzımdan çı­
kar çıkmaz ondan gübre olarak bahsettiğimi fark ettim. "Yani, 
demek istiyorum ki... Şey..."

Ağzından soluk vererek çekingen bir şekilde gülümsedi, 
hatta kıkırdadı. Yarı bezmiş yan kabullenmiş olduğunu artık 
anlayabildiğim bir ses tonuyla, "Sammy," dedi.

Profilini inceledim; dudaklan hafifçe aralanmıştı ve mü­
kemmel kaşları birleşmeye başlamıştı. Güzelliğini bu kadar 
yalandan izlemek sanki bakmakla ilgili bir yasayı çiğniyormu- 
şum gibi beni hem heyecanlandırdı hem de korkuttu. Bakış- 
lanm kısa çenesindeki tırnak izi gibi görünen küçük çukura 
kaydı. Ona dokumamak için ellerimi yumruk yaptım.



Bana döndü ama her zaman yaptığı gibi bakışlarını kaçır­
mak yerine yüzümde gezdirdi. Benim hâlâ ıslak olan gözlerimle 
onıın aa  dolu gözleri birbirlerine kenetlendi ve ruhunu gördüm.

Zamanın durduğunu söylerler ama ben o âna kadar buna 
şahit olmamıştım. Sonsuz kadar uzun gelen bir an boyunca öy­
lece kalıp bakışlarında kayboldum ama sonra gün ağardı ve 
biz tekrar yoldaki iki oğlan, Sammy ve West olduk.
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KEARNY KALESİNE GİDEN YOLUN SON AŞAMASINA VARDI-
ğımızda kütüğüme defalarca kement atmayı başarmıştım ve 
Andy atını kızıl kahverengi bir teknedeki Nübyeli' bir kraliçe 
edasıyla sürüyordu. Peety içi muflonlu çocukluğunda kullan­
dığı biniş eldivenlerini Andy'ye vererek kaydettiği gelişmeyi 
ödüllendirdi.

Yolumuz kısa süre sonra Missouri'nin Independence şeh­
rinden gelen yolla birleşti. Yol kaleye doğru tepeyi tırmanan 
insan ve arabalarla doldu.

Güneş batmak üzereydi; o yüzden kavşağı geçtikten birkaç 
kilometre sonra araba çemberinin, insan ve hayvan denizinin 
içinde gecelemeye karar verdik.

Cay ve VVest avlanmaya gittiler. Sadece tek bir tüfekleri var­
dı ama avlanmak ikisinin birlikte yapmaya alışık olduğu bir 
şeydi. Peety bundan hiç rahatsız olmuyormuş gibi görünüyor, 
hatta sanırım yalnız kalabildiği için mutlu oluyordu. Andy'ye 
yirmi bir yaşmda olduğunu söylemişti; bu da onun Fare Yılın­
da doğduğunu gösteriyordu. Fareler cazibeli ve sosyal olsalar 
da derinlemesine düşünmek için sessizliğe ihtiyaç duyarlardı.

Andy ve ben yakacak odun toplarken Peety atlarla İspan­
yolca sohbet ede ede onları Platte Nehri'nin bir koluna gö­
türdü.

Kumla kaplı kayaların üzerinde sadece birkaç cılız söğüt

* Kuzey Afrika'da yaşayan etnik bir grup, -çn



vardı, bunlar ateşi canlı tutmaya yetmezlerdi. Bu sorunu çöz­
mek için göçmenler ateşlerine bufalo tezeği atıyorlardı.

Andy çizmesinin burnuyla domuz boyutlarında bir tezeği 
dürttükten sonra almak için eğildi. Burnuyla ayaklarımın di­
bindeki daha da büyük bir tanesini işaret etti. "Onu da al."

Bufalo dışkısına dokunmak istemediğimden, "Belki bir ta­
nesi yeterli olur," dedim.

Ama Andy'nin kaşım hafifçe kaldırması bana bir kız gibi 
davranmayı bırakıp onu almam gerektiğini söyledi. Gömleği­
min kollarını ellerimin üzerine çekerek aldım.

Bufalo tezeklerinin o kadar da kötü olmadığı ortaya çıktı. 
Tava ekmeği kadar kuruydu ve kokmuyordu. Getirdiğimiz iki 
tezek kolayca alev aldı ve suyumuz kısa sürede kaynadı.

"Nehrin bir kilometre kadar aşağısmda bir bileğitaşı oldu­
ğunu duydum. Sanırım gidip bıçakları bileylesem iyi olur." 
Andy eşyalarımızın arasındaki çeşitli bıçakları topladı: iki çakı, 
bir av bıçağı ve onun yemek bıçağı. "Sen burada tek başına 
kalabilir misin?"

"Evet. Mısır ununu elerim."
Başı öne eğik bir halde nehrin akış yönünde hızla ilerle­

di ve kısa süre sonra kalabalığın içinde gözden kayboldu. St. 
Joe'dan beri bu kadar insanı bir arada görmemiştim. Benzer 
hayallere sahip çok çeşitli insan vardı. Öncüler için bu toprak, 
Argonotlar için ise altındı. Konuşmalara bakılırsa herkes me­
deniyetten ayrıldıktan sonra karşılarına çıkan ilk taşra merkezi 
olan Keamy Kalesi'ne ulaşmayı iple çekiyordu. Ben hariç. Ora­
sı büyük ihtimalle kanun adamı kaynıyordu. Suçluları anında 
yargılayıp asabilmek için orada bir hâkim bile bulunduruyor 
olabilirlerdi.

Sanki endişelerim onları çağırmışçasma lacivert üniformalı, 
pis yüzlü üç adam kabalalığın içinden çıkıp bana doğru yönel­
di. Askerler. Mısır unu çuvalım elimden düşürdüm ve içinde­
kiler kuma döküldü.



Adamlardan biri, "Hey, çocuk," diye seslendi. İçine sokul­
mamış gömleği pörtlemiş göbeğini ortaya çıkarıyordu ve yağlı 
san saçları bronz yanaklarına yapışmıştı.

Ayağa kalktım, ağzım bir balık gibi açılıp kapanıyordu ama 
herhangi bir ses çıkarmayı başaramıyordum. Adamlar şapka­
nın gölgesinde kalan yüzümü görebilmek adına başlarını, avı­
nın boğazma atlamak için doğru açıyı arayan bir çakal sürüsü 
misali çevirip eğdiler. Tepemdeki kavak ağacının adam asabi­
lecek kadar sağlam olduğunu düşündüğümde nefes almayı 
unuttum.

Oğlanlar ya da Andy'den iz yoktu; çevremde sadece hara­
retli bir şekilde kendi işlerine bakan öncüler vardı ve neler ol­
duğunu fark edemeyecek kadar uzağımdalardı.

Sarışın olan, gözleriyle kampımızı taradı. "Burada tek ba­
şına mısın?"

Beynimi bu basit soruya cevap vermeye zorlarken bede­
nimdeki tüm kan kafama çıktı. Hayır diyerek remudayı olaya 
dahil etmek istemiyordum. Ama düşününce bir insanın ihti­
yacı olandan çok daha fazla erzakım vardı. Yalpaladım ama 
düşmeden önce kendime hâkim olmayı başardım.

Asker olamayacak kadar kır saçlı başka bir adam, "Doğru 
yere gelmişiz," dedi. "Zil zuma sarhoş olmuş bile."

Sarışın, "Öyleyse herhalde paylaşmaya itiraz etmezsin," 
dedi. "Hadi şu zıkkımdan biraz da bize ver."

Üçüncü adam tütün dolu ağzmı şapırdatarak bana doğru 
eğildi. "Yurttaşlarını koruyan vatanperver askerlerden bir şey 
esirgemezsin, değil mi? Zulanı paylaşırsan senin bir vatanse­
ver olduğunu düşünebiliriz." Konuşmaları takip etmeye çalı­
şırken beyin hücrelerim telaştan birbirine dolandı ama yine de 
adamın kastettiği şeyi kavrayamadım.

"Belki de anlamıyordur." Kır saçlı bana doğru daha da so­
kuldu. Sanki ben İngilizce bilmiyormuşum gibi yavaş yavaş ve 
yüksek sesle, "Vis-ki," dedi.



Ateşte bir kıvılcım parladı ve yüksek çat sesi beni kendime 
getirdi. "Yo no...” diye İspanyolca başladım ama yaptığım ha­
tanın farkına hızla vararak Çince'ye döndüm. “Ngoh mm ming 
baak," dedim; kabaca, "Sizi anlamıyorum," manasına geliyor­
du. Beni rahat bırakmaları için dua ettim ama sarışın gözlerini 
erzakımıza çevirdi.

"Belki de kendimiz bakmalıyız," dedi. "O eyer çantalarında 
bolca şerbet bulacağımıza eminim."

Açgözlü elleriyle eşyalarımızı kurcalamalarına izin vere­
mezdim. Belki de onları korkutarak uzaklaştırabilirdim. Ba­
bam hep insanların anlamadıkları şeylerden korktuklarım söy­
lerdi; eğer kafa karıştırıcı şekilde davranırsam onları korkutma 
olasılığım vardı. Andy on beş metre ötede belirdi ve durumu 
gördüğünde yavaşladı. Tekrar hızlanarak bana doğru gelme­
ye başladığında kafamı salladım. Eğer askerler bizi bir arada 
görürse şüphelenebilirlerdi. Arkadaki zayıf olan asker neye 
baktığımı görmek için döndü ve ben hemen Çinceyi en kaba 
şekilde kullanarak, "Yazıklar olsun seni koca göbekli sarışın. 
Bir ayı bile kirpi yememesi gerektiğini bilir!" dedim.

Tütün çiğneyen askerle kır saçlı olan gergin bir şekilde bir­
birlerine baktılar, sarışın ise yüzünü buruşturdu.

Şu an vazgeçemezdim; eğer vazgeçersem zayıf olduğumu 
düşüneceklerdi. Kollarımı onlara doğru savurdum. "Çok faz­
la alkolün bağırsaklarınızın yavaş işlemesine neden olacağım 
bilmiyor musunuz? Uzaklaşın sizi kaplumbağa yumurtaları."

Kır saçlı adam, "Belki de başkasma sorsak daha iyi olur," 
diye önerdi.

"Evet gidin, kendi boyunuzda, cinsiyetinizde, renginizde 
ve zekânızda birini bulun," diye onlara yabancı olan dilde 
devam ettim. "Ben de en az sizin kadar vatanseverim. Tenim 
san olabilir ama ben..." dökülmüş tahıla bir bakış attım, "mı­
sır unu değilim ve beni bir lapa gibi ezip geçmeye hakkınız 
yok." Mısır ununa tekme atarak en öndeki adamın çizmelerine



bulaştırdım. Sarışın bir adım geriledi ve kısa süre sonra silah 
arkadaşlarıyla birlikte uzaklaştı.

Derin bir nefes aldım ve Andy mutfak bıçağım elinde tuta­
rak hızla yanıma geldi. Saçılmış mısır ununa baktı. "Ne oldu?"

"Viski arıyorlardı."
Yüzündeki endişeli ifade alaycı bir hâl aldı. "Belli ki yanlış 

yere gelmişler."
Yere çöktüm, midem yanıyordu. "Ya kim olduğumu... ya 

anlasalardı..."
"Anlamadılar." Andy hararetli bir şekilde mısır ununun 

kurtarabileceği kısmıyla uğraşmaya başladı.
Gözlerimi ateşe diktim ve panik şeytanlarını uzaklaştırma­

ya çalıştım.
Elime vurdu. "Düğmelerini sökmeyi bırak. Gerginken yap­

tığın hareketler beni delirtiyor. Gömleğini çıkar." İğnesini çı­
kardı ve gömleğimin kol düğmelerini tekrar yerine dikmeye 
başladı. "Güvendeyiz. Bu gece tek derdimiz lapanın içinden 
çıkan birkaç taş olacak."

Boynumu her yöne çevirerek etrafta daha fazla asker ara­
dım. "Yarın kaleye gidemeyiz."

İçten bir şekilde, "Tamam gitmeyiz," dedi.
Birlikte hareket edeceğimizi ifade etmesi beni rahatlattı. 

"Hiç ilmeği düşündüğün oluyor mu?"
Alaya bir kahkaha attı, sonra bana baktı ama parmakları­

nın ritmi bozulmadı. "Doğduğum günden beri ilmek hep ak­
lımda. Bazen cellatlar düğümü atarken ipi on üç kez doluyor. 
Bu rahatça kaymasını sağlıyor. Eğer kenevirdense altı ya da 
yedi kez dolamak da yeterli oluyor. Eğer daha az olursa salla­
nırken sertçe tekme atman gerekiyor."

İşin bu boyutunu hiç düşünmemiştim, yutkundum.
Koluma vurdu. "Isaac hep, duruma olumlu tarafından bak­

mak kimseye bir şey kaybettirmemiştir, der. Yolu hızla kat edi­
yoruz ve kartallar bizi kanatlarının altına aldı."



Dikkatimi Andy'nin siyah ellerine verdim ve çatık kaşla­
rımı düzeltmeye çalıştım. İplik bileziğindeki, ilk günden beri 
taktığı taşın yanına ahşap bir düğme ve bir şekilde delmeyi 
başardığı iki tüylü tohum eklenmişti.

"Neden bunları topluyorsun?"
"Bir gün küçük kardeşim Tommy'yi tekrar göreceğim. Ona 

gittiğim yerlerden bir şeyler göstermek istiyorum."
"Tommy'nin öldüğünü sanıyordum."
"Öldü. Ama ölürken bu bilezik kolumda olursa cennete gi­

derken yanımda onu da götüreceğime inanıyorum." Dikmeyi 
bırakıp bileğini uzattı. Süsler düzgün bir sıra halinde duruyor­
du. "Isaac bu taşı Tommy'nin bulması için pamuk kozasının 
içine saklamıştı. Toplama işini hızlandırmak için hep böyle 
saçma, aptalca şeyler yapardı."

Büekliği çıkardı ve bana verdi. "Tommy taşm deliğinden 
birine baktığında o kişinin içindeki iyiliği görebildiğini söy­
lerdi." İğnesiyle tohumları işaret etti. "Bunlar 'Yankee Doodle' 
gecesinden. İkimiz ağacın altmda otururken üzerime düştüler. 
Bu düğme ise Bayan Callovvay'den. Arabasının zemininde bul­
dum; o da bende kalmasını söyledi. Tommy onu beğenecek."

Annemin bileziğini hatırlayarak ipi parmağıma doladım.
On farklı renkte yeşim taşıyla süslü o bileziği, babam an­

neme düğün hediyesi olarak vermişti. Bir keresinde New 
York'taki bir müşteri babama o bilezik için üç yüz dolar teklif 
etmişti. Eşsizdi ve bunun sebebi kuyumcunun ondan tek bir 
tane üretmiş olması değil, ailemden bana kalan tek şey olma­
sıydı. Elbette Lady Tin-Yin'i saymazsak. Annem bileziği hiç 
kolundan çıkarmadı; bu da demek oluyordu ki onu kendinden 
bir parça olarak görüyordu. Annem, dokunuşunu tanıyabile­
ceğim kadar yaşamamıştı ama eğer yaşasaydı dokunuşunun 
da o yeşim taşlan gibi pürüzsüz, nazik ve sıcak olacağını tah­
min ediyordum.

İpliği parmağıma doladım ama ucu elimden kaçtı ve açıldı.



Kaliteli bir iplikti; kendi kafasına göre hareket eden cinsten. 
"Çok güzel."

Andy dikiş eşyalarını yere bırakü. "Oğlanlara onlarla kalıp 
kalamayacağımızı sormanın zamanı geldi."

Başımla onayladım. "Onlara kim olduğumuzu açıklamayı 
düşünmüyorsun, değil mi?"

Hemen cevap vermedi ama ateşin dumanı içinde geleceği 
görmeye çalışıyormuşçasına gözlerini kıstı. "Düşünmüyorum. 
O oğlanların bize sadece iyiliği dokundu. Ne kadar az şey bilir­
lerse o kadar iyi. Eğer yakalanacak olursak onlar masum olur."

"Kanun adamları onlara inanmayabilir."
"Beni endişelendiren kanun adamları değil. Ya Kitap üzeri­

ne el basmalarına rağmen doğruyu söylemezlerse? Tanrı arp­
larım sağlam ve temiz olarak teslim almak ister."

"Bizim için yalan söyleyeceklerini mi düşünüyorsun?"
"Söyleyebilirler."
Bilekliği tekrar onun bileğine doladım ve o da gömleğinin 

kolunun altına sakladı. Eğer oğlanlar İncil'e el basarak yalan 
söylerse umarım Tanrı onları affederdi. Benim geçmişim de 
çok temiz sayılmazdı.

Daha yumuşak bir sesle, "Onlardan Arp Şelalesi'ni soruş­
turmalarım da isteyeceğim," dedi.

Kasvetli bir şekilde, "Hatırlıyorum," dedim. Gözlerini bana 
diktiğini fark edince yüzümdeki mutsuz ifadeyi silmeye çalış­
tım. "Paloma'yı alabilirsin."

"Teşekkürler ama onu senden alamam. Bir yerlerden baş­
ka bir hayvan bulurum merak etme. Sen gerçek bir hazînesin 
Sammy, tam anlamıyla. Seni çok özleyeceğim."

Düğmemi dikmeyi bitirdi ve ipi dişleriyle kopardı. Kendi 
ellerim bir şekilde gömleğin eteğini düğüm düğüm yapmayı 
başarmıştı ve şimdi o düğümleri açmaya çalışıyordum. Ka­
nun adamları tarafından yakalanmanın mı, yoksa Andy'nin 
gitmesinin mi beni daha çok endişelendirdiğini bilmiyordum.



Bu vahşi arazide ağabeyini bulabileceğini nasıl düşünüyordu? 
Ulusal Muhafızlar onu bir kaçak, hatta Kırık El Çetesi'nin bir 
üyesi olarak kolayca tutuklayabilirdi. Remudamn koruması ol­
madan kolay bir hedef olacaktı.

Bana gelince, eğer oğlanlar bizi istemezse ve Andy gider­
se, tek başıma kalacaktım. Bu kolay olmayacaktı; özellikle de 
yol arkadaşlarımın aile gibi olduğu düşünüldüğünde. Alevler, 
gözlerimin önünde bulanık parlaklıklar gibi görünmeye baş­
ladı.
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«TEST VE CAY BİR ŞEY YAKALAYAMADAN DÖNDÜLER. KA-
labalığın gürültüsü hayvanlan kaçırnuştı. Turp ve mısır unu 
lapalarımızla ateşin çevresine toplandık.

Yemeklerimizi yerken Cay, "Ee çocuklar, artık Keamy 
Kalesi'ne iki adım yol kaldı; görünen o ki yakmda sizden ayn- 
lacağız," dedi.

Andy bana dirsek attı. Konuşmak için ağzımı açtım ama Pe­
ety benden önce davrandı.

"Sizden sıkılmak başladık, chicos," dedi.
Andy ağzına atmak üzere olduğu yemişi yere düşürdü.
Cay, "Sıkılmaya. İngilizce konuş vaquero,” dedi.
VVest, "Geceleri yılanlardan korunabilmeniz için size ip ve­

receğiz," dedi. "Ama unutmayın ip ayılan uzak tutmaz."
"Ayılar konusunda ne yapacağız?" diye sordum; başka bir 

ağaca tırmanmak zorunda kalma fikir ödümü kopartıyordu.
Cay, "Ayılar komiktir," dedi. "Aslında tek istedikleri şey 

çizmelerinizdir. Onları kemirmeyi severler. Ayak kokusunun 
onlar için güzel olmasıyla ilgili bir şey. Özellikle Peety'nin 
ayak kokusunun. O delik nasıl açıldı sanıyorsunuz?"

Peety'nin çizmelerine baktık. Hakikaten de başparmağı 
çizmenin derisinden fırlıyordu. Görmemiz için parmağını 
oynattı.

Andy, "Ayının ayağını kemirmesine mi izin verdin?" diye 
bağırdı.



"Ben deli değilim. Önce çizmeyi çıkardım. Ayı biraz kemir­
dikten sonra geri verdi."

Peety'nin yüz ifadesi ciddiydi. Ama West ve Cay'e baktı­
ğımda kahkaha atmamak için iki büklüm olduklarını gördüm.

"Ayı dedi ki, ‘Gracias, sefior, tadı chocolate" gibi.'"
Andy Peety'ye dik dik baktı. "Ayıp size, sizi çakallar ve pis 

ayak."
Cay gülmekten çatlamış bir sesle, "Durum şu çocuklar," 

dedi. "Califomia'ya yeni bir sürü bulmak için gitmiyoruz. Biz 
de altın arayacağız ve sizin de bizimle gelmenizi istiyoruz. Ne 
dersiniz?"

Andy kollannı havaya kaldırdı ve bana sırıtarak, "Evet!" 
diye bağırdı. Yüzüme bir gülümseme oturtmayı başardım 
ama elimden daha fazlası gelmedi. Talih bize gülmüş olsa da 
Andy'nin gideceğini düşünmek beni hâlâ rahatsız ediyordu. 
İçimde bütün iyi duyguların akıp gittiği bir delik açıyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz ceplerimizi kontrol edip 
toplam yirmi dört dolar ve Yorkshire'm yüzüklerini çıkardık. 
Yüzüklerin ne kadar edeceğini kimse bilmiyordu. Oğlanlara 
onlann çalıntı olduğunu söylemeyi düşündüm ama büyük 
ihtimalle zaten bunun farkında olduklarına karar verdim. Bir 
sonraki taşra merkezi olan Laramie Kalesi'ne ulaşana kadar, 
yani bir ay yetecek erzaka ihtiyacımız vardı. VVest, alışveriş lis­
tesi yapmam ve toplam fiyatları çıkarmam için defterinden bir 
sayfa kopardı. Göz ucuyla Andy'nin parmaklarıyla saydığını 
ve dudaklarının kıpırdadığını gördüm. Kaçta kaldığını karış­
tırdı ve yüzünü ekşitti.

"Her şeyden yaklaşık elli taneye ihtiyacımız var," diye ekibi 
bilgilendirdim.

* (İsp.) Teşekkürler beyefendi, -çn 
** (İsp.) Çikolata, -çn
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Andy, "Peety'ye yeni çizme gerekiyor," dedi.
Peety ayağını altına aldı. "Hayır, yeni at nalları daha 

önemli."
Cay, "Bir gün tüm atları nallamaya yetecek kadar altın bu­

lacağız Peety," dedi.
"Altin nalla nasıl yürüyecekler hombre?"
"Yürümelerine gerek olmayacak. Oturup tekila içebilecek­

ler. Sadece bütün altm bitmeden oraya ulaşmamız gerek."
VVest kafasını tepenin üzerindeki kaleyi çizdiği defterinden 

kaldırmadı. "Er ya da geç ulaşacağız."
Peety gümüş mataranın kapağım açtı. Yudum almadan 

önce, "Sizin altın aramak istediğinizi biliyorum ama benim 
başka bir fikrim var," dedi.

Cay, "Neymiş o?" diye sordu.
"Meksika hükümeti MeksikalIlara çiftlik açmaları için 

mucho’ toprak hibe ediyor. Madencilerin sığır ve ata ihtiyaç­
ları olacak."

"Sürü gütmek isteseydim Texas'ta kalırdım."
VVest kömürü elinden bıraktı. "Unuttun mu, böyle bir şan­

sın yoktu. Peety bir şey bulmuş gibi görünüyor. Biz et güdücü 
değil patron olacağız. İlk kez saygın bir şey yapacağız."

Cay çoraplarının içini dışma çevirerek, "Belki ben saygın 
olmamaktan hoşlanıyorumdur," dedi.

VVest iç çekti. "Buna niye şaşırmadım acaba."
Herkesin keyfi yerindeyken en olağan ses tonumu takın­

dım. "Ee, alışverişi kim yapmak istiyor?"
Oğlanların hepsi ellerini kaldırdı.
"Mükemmel. Andy ve ben sizinle Platte Nehri geçidinde 

buluşuruz."
VVest, "Orası kalenin on beş kilometre ilerisinde," dedi.
"Biliyorum. Alışverişten hoşlanmıyorum." Ateşe tükür­

düm. "Kadın işi."



Andy bana kaşlarım kaldırsa da hemfikir şekilde, "Ben de," 
diye ekledi.

VVest Peety'ye baktı; o da omuzlarım silkti. Kendimi gele­
cek sorulara hazırladım ama Cay beni şaşırtarak, "Nasıl ister­
seniz," dedi.

Andy saymayı bırakıp parmaklarım dizlerinin üzerinde 
kenetledi. "Kaleye gittiğinizde Arp Şelalesi'ne nasıl gidildiğim 
de sorar mısınız?"

Cay çoraplarım bıraktı. "Oranın uydurma bir yer olduğunu 
sanıyordum."

"Öyle olduğunu söylemedim."
VVest şapkasını yukarıya doğru çekti. "Neden bilmek isti­

yorsun?"
"O yöne giden tanıdıklarım var. Belki onlara katılabilirim 

diye düşündüm."
VVest'in yüz ifadesi anlaşılmazdı. "Peki, sorarız."
Cay çoraplarını eyer çantasının yanına vurdu. "Tamam 

tamam, bugün çok çalıştık ve yeterince eğlenmedik. 'Miss 
Mable's Table' zamanı geldi." İki âşığın mobilyalarm altında 
buluşmasını anlatan o terbiyesiz şarkıya doyamıyordu.

Öksürdüm. O şarkıyı bunca insan içinde çalamazdım, hatta 
hiçbir şarkıyı Alamazdım. İnsanlar sesini duydukları an ke­
manın etrafına toplanırdı; ne kadar kötü çalınırsa çalınsın.

"Kollarım kement atmaktan ağrıyor. Ancak tıngırdatabili­
rim."

En azından böylece daha az ses çıkardı. Kemanımı kutu­
sundan çıkarıp sol elimi sapa sağ elimi ise köprünün üzerine 
koydum. Yaysız dahi çalsam Mi enfes anlamına geliyor babacığım. 
Bu gece üç prens ve bir prenses için çalacaktım.

“VVest İs Where My Heart Lies,"" diye duyurdum.
Normalde şarkı söylemeyi diğerlerine bırakırdım ama bu

* (İng.) Kalbimin Olduğu Yer Batı; West İngilizcede Batı anlamına geldi­
ğinden aynı zamanda Kalbim West'te olarak da anlaşılabilir, -çn



şarkıyı çok fazla bilen olmadığı için yumuşak bir sesle şarkının 
sözlerini söyleyerek kemanımı tıngırdattım. Normalde huysuz 
olan Sol telim dahi diğerleriyle uyum içindeydi. Andy alto se­
siyle tüm notaları doğru şekilde mırıldanıyordu.

Beni dinlerken West'in omuzlan gevşedi ve gözleri par­
maklarımı takip etti. Nakarat kısmı olan, VVest is where my heart 
lies, mısrasını söylerken gözlerim onunkilere kaydı. Ona karşı 
olan arzulanmı fark etmesine olanak tanımadan hızla gözleri­
mi kaçırdım.

Herkes uykuya daldıktan sonra kemanımı aldım ve ırmağın 
kenarına gittim. Kurumuş otların üzerine diz çöktüm. Ay ışığı, 
etrafı sudaki yansımamı görebilmemi sağlayacak kadar aydın­
latıyordu. Saçım her yana dağılmıştı ve yüzümü ekşitmiştim. 
Titredim ve şalımı kaybetmemiş olmayı diledim. Babamın, be­
nim için en yumuşak kuzu yününden Bayan Kurtz'a ördürdü­
ğü şahmı. Onu omuzumun üzerine koyarak, bir önceki şalım 
ve papatya desenli başlığımda olduğu gibi onu da kaybetme­
memi söylemişti.

Ama yine de kaybetmiştim. Hem de babamı kaybettiğim 
günde.

Lady Tin-Yin'i kollanma aldım; sıcak ahşabın tenime de­
ğişi eski bir arkadaşın dokunuşu kadar rahatlatıcıydı. Sonra 
Beethoven'in Ay Işığı Sonatı'nı çalmaya başladım. Babam tın­
gırdatabildiği her müzik aletini severdi; elbette başta banço 
geliyordu ama gitar, arp, hatta başka bir şey bulamadığında 
çamaşır yıkama tahtası bile olurdu. Başka hiç kimse kederimi 
Lady Tin-Yin gibi anlayamazdı; acımı yaslı üçlü vuruşlar şe­
kilde çalıyor, benim küçük dünyamı hüzünlü namelerle dol­
duruyordu.

Bir damla gözyaşı kararlılığımı delmeyi başardı, sonra bir 
tane daha ve kısa süre içinde hıçkınklara boğulacak kadar



şiddetli bir şekilde ağlamaya başladım. Yüzümü gömleğimin 
kollarma silerek sakinleşmeye çalıştım.

En azından artık kaybedecek bir şeyim kalmamıştı. Keşke 
bir oğlan olsaydım. Bir oğul saygılı ve daha az sulu göz olur­
du; gerçi belki bu, içimdeki Yılan'dan kaynaklanıyordu. Bu 
çalınü giysilerin içinde böyle darmadağm halde olmazdım. Ve 
sen babacığım, yaşıyor olurdun.

Elimi suyun üzerinde gezdirerek yansımamı sildim. Ar­
kamdan bir hışırtı geldi ama baktığımda tek görebildiğim şey 
sazlıkları kıpırdatan rüzgârdı. Batmak üzere olan aya son bir 
bakış aüp diğerlerinin yanına döndüm.

Orada vardığımda VVest'in eski yün kabamnı yatağımın 
üzerine yayılmış halde buldum.
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bir kolu başının altında, yumuşak bir şekilde nefes alıyordu. 
Yün kabanı beni bir koza gibi mükemmel sarmıştı.

Yavaşça döndüm. Birkaç parmak üzerimizde, beyaz eldi­
venlerle dolu bir çekmeceyi andıran sis başlıyordu.

Andy diğer tarafımı ısıtıyordu. Yüzü ekşidi sonra gevşedi. 
Kıvrık kirpikleri titreşti ve hâlâ uyanmamış olsa da kabamnın 
eteklerini bir bebek battaniyesi misali kavradı. Bir eş, bir anne 
olabilecek yaştaydı ama masumiyetinin kalıntıları hâlâ üzerin­
deydi.

Kaybedecek bir şey kalmadığını düşünürken yanılıyor­
dum. Eğer onun başma bir şey gelirse bundan kendimi sorum­
lu tutardım.

Gözleri titreşerek açıldı. Ellerini yumruk yaparak gerindi, 
sonra uykulu bir şekilde bana gülümsedi. Sessizce sabah iş­
lerimizi halletmeye gittik. Irmakta bir avuç öncü yıkanmaya 
başlamıştı bile ama su, dokunmamın bile can yakacağı kadar 
soğuktu.

Kumaş parçalarımızı suya soktuk ve sıktık. Dizlerimizi sil­
dikten sonra nehrin kenarında büyüyen vahşi nanelerden ko­
parıp ferahlatıcı yapraklardan birini çiğnemesi için Andy'ye 
verdim. "Benle Bay Trask'ı bulmaya gelsen olmaz mı? Sonra 
ağabeyini aramaya gideriz."

"Isaac ailemden kalan tek kişi. Onu bekletemem."



"Ama Bay Trask bize düzgün erzak ve bir katar daha vere­
bilir."

Yavaşça, "Aslında," dedi. "Peety, Princesa'nın bana ait ol­
duğunu söyledi."

Tekrar sesim çıkabildiğinde, "Öyle mi?" dedim.
"Evet. Ben istemedim bile," dedi. "Dün gece onlarla gide­

bileceğimizi söylemelerinden sonra Peety, siz birbiriniz için 
yaratılmışsınız dedi. Bunu duruşlarımızdan ya da öyle bir şey­
den anlamış. Sonra ona bakacağıma söz verdiğim sürece atın 
benim olduğunu söyledi."

"Bana neden söylemedin?"
"Şimdi söylüyorum." Bileğimi sıkta. "Dinle Sammy, senin 

yolun ayrı, benim yolum ayrı; Seninle gelsem bile Bay Trask'ın, 
bir kaçağı aramak için benimle, başka bir kaçakla gitmene izin 
vereceğine inanıyor musun? Özellikle de kanun adamları pe­
şindeyken?"

"O iyi bir adam. Bize yardım edecektir."
"İyi bir adam olabilir ama aptal değil." Kaşlarmı çatarak 

suya baktı. Balıklar yüzeydeki sinekleri yiyordu.
"Yine de ayrılmamamız gerektiğini düşünüyorum. Ya o İs- 

koçlar gibi suçlularla karşılaşırsan?"
Bakışlarıma karşılık vermedi. "Kanun kaçaklarmdan kork­

muyorum." Gözleri çamurun içindeki bir şeye kilitlenmişti. 
"Sence bu boncuk ne zamandır burada onu bulmamı bekliyor­
du? Eminim Tommy en çok bunu sevecek."

Fıçı şeklindeki boncuğu incelemem için bana vetdi. Yanla­
rından oyulmuştu ve düz camdandı. Kızılderili kökenli görü­
nüyordu.

Geri verdim. "Kırık El Çetesi hâlâ serbest. Onlardan kork­
muyor musun?"

"Onlar sadece çalabilecekleri bir şeyleri olan kişilere saldı­
rır. Ve benim kendimden başka hiçbir şeyim olmayacak. Bu 
boncuğu saymazsak."



"Ve Princesa'yı."
Bana sertçe baktı ama cevap vermedi. Daha fazla zorlama­

maya karar verdim. Şimdilik. Kayayı her gün birazcık daha 
itersem sonunda dağın tepesine ulaştırabilirdim.

Kampa döndüğümüzde oğlanlar kalkmıştı. VVest temizlen­
mek için ırmağa gittiğinde kabanmı Franny'nin eyerinin üze­
rindeki her zamanki yerine koydum. Beni ağlarken görmemiş 
olması için dua ettim. Her ihtimale karşı yüzüme huysuz ve 
somurtkan bir ifade takınıp domuz pastırmamı normalden 
daha iştahlı bir şekilde kemirdim.

Kısa süre sonra Keamy Kalesi'ne giden yolu kaplayan ve be­
yaz yelkenlerini açmış yelkenliler gibi görünen arabaların ara­
sına karıştık. Şapkamı indirebileceğim kadar indirdim ve iler­
lerken eyerimin üzerinde huzursuzca kıpırdandım. Yolun iki 
yarımdaki yoğun bitki örtüsü ancak öndeki arabanın hızında 
gidebileceğimiz anlamına geliyordu.

Arkamı dönüp Andy'ye baktım. Gözleri dalgm bakıyordu, 
düşünceleri arasında kaybolmuş gibiydi. Umarım bu, teklifimi 
değerlendirdiği anlamma geliyordu.

Dikkatimi Fransız kızlara karşı kullanabileceği ve karşılı­
ğında tokat yemeyeceği kalıpları ezberlemeye çalışan Cay'e 
verdim.

“Je peux tu aiderT" dedi. "Bunu hatırlamak kolay. 'Şu puşt 
tuz eder,' dermiş gibi mi?"

" Vous** kullan. Çok samimi olmaman gerek. Yoksa kesin to­
kat yersin."

"Hay lanet, bir tanesini yakalayana kadar her yanım morar­
mış olacak." Cay Skinny'yi ana yola paralel akan sığ bir dereye 
yönlendirdi. Sarı otlar arabalarm sadece tepelerinin görünme­

* (Fr.) Sana yardıma olabilir miyim? -çn
** (Fr.) Size, -çn



sine neden olacak kadar uzundu. Sulak yol ana yoldan biraz­
cık daha serindi ve daha tenhaydı.

"Bir Fransız yakalamayı neden bu kadar istiyorsun?" diye 
sordum.

"Bu doğal bir şey, ben yarı Fransızım. Sen de bir gün kendi­
ne Çinli bir kız bulacaksın, değil mi?"

Bir gün tekrar Çinli bir kız olabilmeyi tercih ederdim ama 
başımla onayladım.

Peety arkamdan, "Çin çok uzak," dedi. "Belki burada ken­
dine güzel bir kız bulabilirsin. Califomia'da bir sürü MeksikalI 
kız vardı."

"Böyle espriler yapamazsın vaquero."
"Espri yapmıyorum. Bence Chinito kiminle isterse onunla 

evlenebilir. Eğer Avrupalılar Azteklerle evlenmemiş olsaydı 
MeksikalIlar olmazdı." Göğsüne vurarak düğmelerinin kıpır- 
daşmasma neden oldu.

Andy, kaşları eğlenir bir ifadeyle kıvrılmış yüzünü bana 
doğru çevirdi.

Cay, "Evet ama bu insanların seçme şansı olmadığı eski dö­
nemlerde oldu," dedi. "Ya bir sefioritaya razı geleceklerdi ya 
da İspanya'ya kadar kürek çekeceklerdi ve kimse oraya nasıl 
dönüleceğim bilmiyordu. Bence Chinito'nun kendine bir Chi- 
nita bulması daha iyi." Cay omzunun üzerinden geriye baktı. 
"Değil mi West?"

VVest cevap vermediğinde duyamayacak kadar uzakta ol­
duğunu düşündüm. Ama sonra kısık bir sesle, "Sanırım öyle," 
dedi.

Cevabı bir tokat gibi suratıma çarptı. Elbette farklı bir şekil­
de düşüneceğini varsaymak gerçekçi olmazdı.

Peety sesini yumuşak bir tonda tutarak, "Problem de bu 
işte. Burada hiç Chinita yok," diye karşılık verdi.

"Sammy'nin babası Çinli bir kadını nereden buldu?"



"Bir çöpçatan annemi ona Guangdong'dan gönderdi," de­
dim.

Cay, "Bir fıçı çay ısmarlamak gibi mi?" dedi. "Bu yasal mı?"
"Kimse şikâyetçi olmadı."
"Özellikle de sen. Bunun için ne kadar ödeme yapması ge­

rekti?"
"Yüz seksen sekiz dolar. Sekiz uğurlu bir rakamdır çünkü 

sekiz anlamma gelen 'ba', işlerin iyi gitmesi anlamına gelen 
sözcüğe benzer."

VVest tiz bir ıslık çaldı.
Cay şapkasının üzerinden kafasını kaşıdı. "İçkiyi içmeden 

önce şişeyi koklamamak biraz riskli değil mi?"
Arkamdan VVest'in, "Bu şu âna kadar seni hiç durdurma­

dı," diyen sesi geldi. Peety kıkırdadı.
"Riskli değil. Kaderlerimiz yıldızlarda yazılıdır, o yüzden 

çöpçatan doğum tarihlerindeki yıldızların konumundan ya­
rarlanan bir formül kullanmış." Cay şaşkınlıkla kafasını önüne 
eğdi. Çevreme bakındım. Andy kaşlarını çatmıştı; büyük ihti­
malle Tann'ya beni affetmesi için dua ediyordu. "İşe de yara­
mış. Babam hep annemin porselen bir çay fincanı kadar nazik 
ve sonbahar armudu kadar tatlı olduğunu söylerdi. Onu çok 
severdi. Şöminenin üzerine her gece en sevdiği içecek olan pi­
rinç şarabını koyardı."

Peety, "Parasının karşılığını almış gibi görünüyor," dedi. 
"Ama güzel yemek yapabiliyor muydu?"

Andy, "Adam kendine bir eş alıyordu, kızartma tavası de­
ğil," diye mırıldandı.

"Bilmem. O konudan hiç bahsetmedi."
Franny'nin adımlan hızlandı ve VVest beni geçip biraz önüm­

den yürümeye başladı. Islak çakılların üzerindeki nal sesleri 
yağmurun ezgisi kadar rahatlatıcıydı. VVest'in kokulu çay ka­
dar yumuşak sesi duyuldu, "Benim ne düşündüğümü bilmek 
istiyorsanız, bence insarılan yıldızlara göre eşleştirmenin hiçbir



kötülüğü yok çünkü bu durumda en azından birileri bu eşleş­
me üzerinde düşünmüş oluyor. Birçok hıyar, uçkuru yüzünden 
kendini nikah masasında buluyor ve kızlar başka çareleri olma­
dığını düşündükleri için onlarla evlenmeyi kabul ediyor. Kısaca 
bu insanlık için adil değil." Kollarını kavuşturdu ve kabanırun 
omuzlarının kırışmasına neden oldu.

Dengemi kaybedip Paloma'nın eyer elmasma tutundum. 
Durgun sular derinden akıyor olabilirdi ama West'i anlamaya 
çalışmak bulanık bir nehrin dibini görmeye çalışmak gibiydi.

Cay benekli atını Franny'nin yanına sürdü. "Bu, güzel bir 
hatun kucağına oturursa onu kovacağın anlamına mı geli­
yor?"

VVest, "Orada istediği kadar oturabilir," dedi; o kadar sıra­
dan bir şekilde söylemişti ki yanaklarımın kızarmasına neden 
oldu. "Ama tutamayacağım sözler vermem."

Cay, "Ben asla tutamayacağım sözler vermedim," diye iti­
raz etti.

"Sana verdin dediğimi hatırlamıyorum." VVest dilini şaklat­
tı ve Franny san kuyruğunu hızla sallayarak öne atıldı.

Öğle vakti sığ deremiz, Platte Nehri'yle birleşerek bizi ana yola 
dönmeye zorladı. İki kilometre genişliğindeki nehrin üzerin­
deki adacıklar örülmüş bir saç görüntüsü veriyordu. Bir dizi 
beyaz çadır kıyı boyunca göz alabildiğince uzanıyordu. Sonra 
ahşap ve samandan binaların arasından mavi zemin üzerin­
deki yirmi dokuz yıldızıyla yükselen Şanlı Geçmiş'f gördük. 
Keamy Kalesi.

Cay'in omuzları çöktü ve şapkasının üzerinden kafasını 
kaşıdı. "Bu bir kale değil." Kızıl saçlı, elbisesinin üzerinde pu- 
antiyeler olan bir kız omzunun üzerinden ona bakınca neşesi 
tekrar yerine geldi.

* (İng.) Old Glory, Amerikan bayrağının takma adı olarak kullanılır, -çn



Kızı takip etmeye başlamış olan Cay'in arkasından, "Sizi 
geçidin orada bekleyeceğiz," diye seslendim.

Peety de onun ardından gitti. "Kaybolmayın chicos."
VVest önümde duraksadı. "Gelmek istemediğine emin mi­

sin? Büyük ihtimalle güzel yiyecekler vardır."
"Eminim." Düşünceli davranışı beni duygulandırmıştı ama 

kalenin içinde bir varil dolusu kremalı turta beni bekliyor olsa 
dahi aklımı çelemezdi.

Daha fazla itiraz etmek istermiş gibi ağzım açtı ama bir şey 
söylemeden tekrar kapattı. "Peki. Günbatımında orada olmaya 
çalışacağız." Dilini şaklattı ve Franny onu uzaklaştırdı.

Andy ve ben Platte Nehri'ni dolanan yolda ilerlemeye de­
vam ettik. Kıyıda bodur pelin otlan arasmda direk gibi düm­
düz yükselen uzun kavak ağaçlan vardı.

Andy, "Ayrun'a ne kadar kaldı?" diye sordu.
"Bin yüz kilometre, şu anki hızımızla yaklaşık otuz dört 

gün."
"Bay Trask'm oraya ulaşması ne kadar sürecek?"
"En az otuz gün." Benimle gelmek konusunda fikrini de­

ğiştirip değiştirmediğini merak ederek ona baktım. "Platte'yi 
geçerken zaman kazanabileceğimizi umuyorum." Öncülerin 
aksine bizi yavaşlatacak arabalanmız yoktu.

"Bu sayıları nasıl bu kadar hızlı hesapladın?"
"Sana da öğretebilirim."
Üstteki düz kardeşlerini taşıyan yamuk alt dişlerini göster­

di. "Buna sevinirim."
Platte Nehri geçidine vardığımızda güneş alçalmaya başla­

mıştı. Bu geçit nehrin en sığ ve dar noktası olsa da karşı kıyıp 
göremiyorduk.

Kıyı arabalarla doluydu; bazılarının tekerlekleri sökül­
müştü. Öncüler hayvanlar yürürken arabalan yüzdürerek 
geçiriyor olmalıydılar. Ama kimse günün bu saatinde, sular 
bu kadar yükselmişken geçmeye yeltenmiyordu. Bazen tuzlu



dalgalar uzun otlann arasına kadar yükseliyor, kıyıyı görün­
mez hale getiriyordu.

Andy, "Belki ileriye, daha az insan olan yere gitmeliyiz," 
dedi. "Güneş battığında geri dönebiliriz, karanlıkta daha az 
dikkat çekeriz."

Nehrin tersi yönde üç kilometre daha ilerledik, sonra atları­
mızı suya burunlarını sokmaları için bıraktık. Elimizde eyerle­
rimiz ve sırtımda asılı Lady Tin-Yinle, ırmaktan birkaç metre 
uzaklıktaki toprağın kuru olduğu yerde boy atmış üç kavak 
ağacının altına yerleştik; bunlar kilometrelerce mesafede gözü­
müze çarpan yegâne ağaçlardı.

Andy ortadaki ağacın altına çöktü ve Peety'nin sürüş eldi­
veninin parmaklarını teker teker, dikkatlice çıkardı.

"Birileri seni kanatları altına almış gibi görünüyor," dedim.
Yamuk bir şekilde gülümsedi. "Peety'nin öyle bir yanı var. 

Karşısındakinin duygularını anlayabiliyor. Atlarla olan ilişki­
sinden de görebilirsin. Sanki onlar söylemeden onları rahatsız 
eden küçük şeyleri hissedebiliyormuş gibi."

"Onların ayaklarını kendininkilerden çok düşündüğünü de 
unutma."

Güldü ve sonra gözleri ırmaktaki bir noktaya dikilerek sus­
tu. Dalgın bir şekilde eldivenlerle kendini yellemeye başladı. 
Güneş sanki zafer parıltılarıyla gitmek istermiş gibi geldiği­
mizden beri daha da güçlenmişti. Ben de şapkamı çıkardım ve 
gömleğimin düğmelerini içliğime kadar açtım.

"Eşini doğum tarihine ve yıldızlara göre seçme konusunda­
ki şeylere gerçekten inanıyor musun?"

"Annemle babam için işe yaradı ama tek bir örnek teoriyi 
kanıtlamaya yetmez. Bu arada Peety Fare Yılı'nda doğmuş."

Tek kaşım kaldırdı. "Bunu nereden biliyorsun? Sadece yir­
mi bir yaşında olduğunu düşünüyor. Bundan emin değil."

"Ben eminim. Konuşmayı seviyor ama kendisi hakkında çok 
şey paylaşmıyor. Mükemmeliyetçi, yorulmadan çalışıyor ve zarif



şeylerden hoşlanıyor. Bu Fare olduğunu kesinlikle kanıtlıyor." 
Gözlerim anlamlı bir şekilde kucağındaki eldivenlere kaydı.

"Kesinlikle Fare o zaman. Sanki bir şey anlatmaya çalışıyor- 
muşsun da ben anlamıyormuşum gibi hissediyorum."

"On iki ay burcu arasında Farelerle en uyumlu olanı Ejder­
hadır."

Kızardığına yemin edebilirdim ama koyu teni bunu anla­
mayı zorlaştırıyordu.

Ağaca yaslandı ve şapkasının yukarıya kalkmasına sebep 
oldu. "Peety gibi bir adam benim gibi biriyle ilgilenmez."

"Güzel görünüşlü, zeki ve mükemmel bir aşçı olan biriyle 
mi demek istiyorsun? Büyük ihtimalle haklısın. Sen onun için 
tam bir kâbus olursun."

Eldivenlerle hafifçe koluma vurdu. "O kadar kolay değil ve 
bunu sen de biliyorsun."

Dirseklerimin üzerinde geriye yaslandım ve ne demek is­
tediğini bu kadar iyi anlayamamış olmayı diledim. Yüzümün 
çevresinde bir an dolaşıyordu ve üfleyerek onu uzaklaştırdım. 
Califomia'da ırklar arası evlenmeyi yasaklayan bir yasa olmasa 
da toplum hâlâ buna kötü gözle bakıyordu. Sürekli herkesin 
seni izlediği bir şekilde yaşamak hiç de kolay değildi. Başka 
birini bu duruma sokmak ise çok daha kötüydü.

MeksikalIların siyahlar hakkında beyazlar gibi düşünüp 
düşünmediğini bilmiyordum; Peety kesinlikle diğerlerinden 
farklıydı. "Fareler kendi kurallarına göre yaşarlar. Chinito ki­
minle isterse evlenebilir dediğini duydun."

Omuzlarmı silkti. "Hâlihazırda bir sevgilisi olabilir."
Bir sevgilisi olduğundan hiç bahsetmemişti ama bir kızdan 

bahsettiğini duymuştum, Esme. Paloma'yı ilk aldığımızda ona 
Eşme'nin katırlan çok sevdiğini söylemişti.

"Her neyse, ben evlenmemeyi düşünüyorum. Çoğu erkek 
çocuk istiyor ve ben bir domuz gibi satılabileceği bir dünyaya 
çocuk getirmek istemiyorum."



Bu bana mantıklı geldi. "Ama sana bakacak biri olsun iste­
miyor musun?"

Tekrar ağaca yaslandı. "Bana bakacak birine ihtiyacım yok. 
Senin de yok. Gerçi yola çıktığımız ilk gün ikimizden de çok 
umutlu değildim. O yılanı yakaladığımdaki yüz ifaden..." Du­
daklarını gülümsemesini bastırmak istercesine kıvırdı.

"Sadece kendi türümü öldürmek istemediğim içindi." Du­
daklarımı büktüm.

"Ama senin türünün epey lezzetli olduğunu itiraf etmen 
gerekiyor." Ben gülümsemeye başladığım anda bana katıldı. 
"VVest'in hayvanı ne?"

"Tavşan."
"Uzun kulaklı olanlardan mı?" Ağzı açık kalmıştı, o kadar 

şaşkın görünüyordu ki gülmeye başladım. Kısa süre sonra iki­
miz de kahkahalarla yeri yumrukluyorduk. Bir arı daha çev­
remizde uçuşmaya başladı ve Andy'nin gülmekten dolmuş 
gözleri yaramızdaki ağaca kaydı. Bir şey dikkatini çekmişti. 
"Orada çok fazla arı var." Daha ayrıntılı inceleyebilmek için 
boynunu uzattı. "O bir çizme mi?"

Çalı öbeğinin hemen yanında topraktan bir şey çıkıyordu. 
Çizme topraktan sadece bir ton daha açıktı.

Ayağa kalktı ve ellerini birbirine vurdu. "Belki de bugün 
Peety'nin şanslı günüdür."

Çizmeye doğru onu takip ettim. "Umarım çifttir. Çinliler 
her iyi şeyin çift olduğunu söylerler çünkü 'iki' kelimesi 'yeşim 
taşı' kelimesine benzer ve yeşim taşı iyi şans..."

Bir anda durup "Sammy," diye tısladı.
"Ne?" Sesindeki bir şey korkmama neden oldu.
Çalıya bakıyordu. Alttaki dalların araşma zenci bir adam 

dolanmıştı.
Yüzü bize dönük şekilde, cenin pozisyonunda yatıyordu. 

Saçları kandan keçeleşmişti ve anlar kafa derisine yumurtla­
makla meşguldü. Gözleri yerine oyuklar vardı ve teni bir boya



gibi soyuluyordu. Kollarından parçalar eksikti; belki hayvan­
lar tarafından yenmişti.

Ağzım açıldı ama sesim çıkmadı. Andy'yi uzaklaştırmaya 
çalıştım ama o olduğu yere çakılı kalmıştı ve ağacın gövdesine 
göz hizasında kazınmış haç işaretine bakıyordu.

Onu kolundan çekerek, "Hadi gidelim," diye ısrar ettim.
Eyerlerimizi alıp koştuk.
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İ N S A N L A R I  T E K R A R  G Ö R E N E  K A D A R  İ K İ M İ Z  DE K O N U Ş M A -
dık. Bu sefer öncüleri görmek beni rahatlattı.

Andy terden sırılsıklam olmuş yakasını çekiştirdi. "Birileri 
nasıl adam gömeceğini bilmiyormuş ya da belki de zenci oldu­
ğu için öylece bıraktılar."

"Belki mezar kazmak için vakitleri yoktu. Ya da kürekleri."
Andy, "Bana öldürülmüş gibi geldi," dedi. "Çizmelerini bı­

rakmış olmalarına şaşırdım. Belki onu öldüren her kimse çiz­
melerin kirli olduğunu düşünmüştür."

"Oldukça çamurluydular."
"O anlamda kirli değil. Bazı insanlar siyahi birine ya da 

onun eşyalarına dokunmanın kendilerini kirleteceğini düşü­
nüyorlar." İnsanların bizi görebilecek olmasını umursamadan 
şapkasını çıkardı ve kendini yelledi. Sonra geri takarak iç çekti. 
"O adam Isaac olmadığı için mutluyum."

Başımla onayladım. "Birilerine söylemeli miyiz? Belki Kırık 
El Çetesi'nin bir üyesidir."

"Siyahi olmasının o çetenin bir üyesi olacağı anlamına gel­
mediğini biliyorsun." Ses tonu suçlayıcı değildi ama yine de 
canımı yaktı.

Konuşmaya devam etti. "Her neyse, kime söyleyeceğiz ki? 
Ve neden?"

Paloma'yı birkaç çadırın arasından yönlendirken durumu 
kabullendim. Siyah bir adamın ölmesi kimsenin umurunda



olmayacakta. Zavallı adam. Bu kadar yolu gelip bir ağacın al­
fanda can vermişti. En azmdan birileri bir haç kazıyacak kadar 
zaman harcamıştı. Bu bililerinin onun ruhunu önemsediği an­
lamına geliyordu.

Öncülerin arasında dolaşıp kamp yapacak güzel bir yer 
ararken oğlanların hızla geldiklerini gördük. Nefes nefese kal­
mış atlarıyla yanımızda durdular.

Cay, "Gitme zamanı çocuklar," diye bağırıp arkasına baktı. 
Gömleği yanlış iliklenmişti.

VVest küfrederek onun arkasında durdu. Cay elini kuzenine 
uzattı. "Özür dilerim, tamam mı? Altı tane ağabeyi olduğunu 
nereden bilecektim?"

VVest öfkeyle, "Her gördüğün eteklinin peşinden koşmak 
zorunda mısın?" dedi.

"Ben onlann peşinden koşmuyorum. Onlar kucağıma dü­
şüyorlar."

VVest, "Bunu son kez yapıyorum," dedi ve Franny'yi suyun 
kenarına çekti. Hepimiz onu takip ettik.

"Su ne kadar derin?" Andy gözlerini kısarak mürekkep gibi 
görünen şeride baktı.

"Merak etme Princesa aguayı seviyor."
"Ben onu düşünmüyorum."
Cay yolu daha iyi görebilmek için üzengilerinin üzerinde 

ayağa kalktı. "Eğer çok derinleşirse eyerin üzerinde ayağa 
kalk."

Andy kollarım kavuşturdu. "Benimle dalga geçtiğinizi bi­
liyorum."

"Dalga geçmiyorum. Hadi, hadi! Gidelim."
Andy, "Peki," dedi. "Git, suyun üzerinde önce sen yürü o 

zaman."
"Peki, ben önden giderim." Cay atını topukladı. "İşte böyle."
Ardmdan Andy gitti; onu Peety ve VVest takip etti.



Paloma bunu yapmak istediğinden emin değilmiş gibi kı­
yıda dolanıyordu. Remuda geriye, benim olduğum yere baktı. 
"Hadi kızım, bir gün çocuklarına anlatabileceğin bir macera 
olacak," diye Paloma'ya yalvardım.

Peety, "Katırların çocuğu olmaz," dedi. "Hadi gidelim Pa­
loma."

Ama gitmiyordu.
YVest, Franny'yi geri döndürmek için dizginlerini çekti ama 

Peety kolunu tuttu.
"Güven bana Paloma, bunu yapabilirsin," dedi. Sonra 

Lupe'yi ilerletti ve remuda onları takip etti. Aramızdaki mesafe, 
akan ırmağın gürültüsü atlarm sıçrattıkları suyun sesini bastı­
racak kadar açıldı.

Bağırma sesleri zayıf bir şekilde kulağıma geldi. Katırlar 
üzerinde, ateş kırmızısı saçlarıyla kibriti andıran altı adam yol­
dan iniyor, her yöne dağılıyordu. Ağabeyler.

Aralarından biri bağırdı ve bizim olduğumuz yönü işaret 
etti. Korkunun buz gibi nefesini ensemde hissettim. Takip et­
tikleri kişi ben değildim ama öfkeli altı adam arkamdan koşu­
yorsa ayrıntıları çok dert etmiyordum.

Topuklarımı sertçe bastırarak, "Deh!" diye bağırdım. Palo­
ma ileriye atıldı. Remuda tekrar durdu ve biz onlara doğru git­
meye uğraşırken Paloma'yı cesaretlendirmek için bağırdılar. 
Altmış metre ilerlemeyi başardığımızda geriye bakıp adamla­
rın kıyıda dolaştığını gördüm. İçlerinden biri yumruğunu bize 
doğru sallıyordu.

Diğerlerine yetiştiğimizde, "Ben iyiyim," dedim. Nefes ne­
fese kalmış olmama rağmen umursamaz bir tavır takınmaya 
çalışıyordum.

YVest Cay'e, "Devam et," diye bağırdı. Ve ilerlemeye devam 
ettik.

* * *



Batan güneşin nehrin üzerine yansıyan ışıklan, yeşil taşlann 
üzerinde dolaşan eller gibi görünüyordu. Yüz elli metre iler­
ledikten sonra derinlik değişti ve su çizmelerime girmeye baş­
ladı. Soğuk karşısında tısladım ama cesur atım ilerlemeye de­
vam etti. Aferin kızıma.

Oğlanlar eyer çantalarını sırtlarına astı. Ben de keşke batta­
niyeye saracak vaktim olsaydı diye düşünerek aynı şeyi Lady 
Tin-Yin'e yaptım. Bir damla su bile sesini bozmaya yeterdi.

Birkaç yüz metre kalmıştı. Su baldırlanma yükseldiğinde 
oğlanların ayağa kalkmış olduklarım fark ettim; atlan suyun 
içinde ilerlerken duraksamıyordu bile. Gözlerimi ovuşturarak 
nasıl bu şekilde dengede kalabildiklerine hayret ettim.

Andy, "Benimle dalga mı geçiyorsunuz?" diye bağırdı.
Cay kaburgalarına dirsek atarak, "Gerçek erkekler ayakta 

durur," dedi.
Andy bana baktı ve yumruğuyla alnına vurdu. Aptallar. 

Ona avuçlarımı göstererek omuz silktim.
Paloma'ya, "Merak etme ben asla öyle yapmam," dedim.
Andy bacaklanm kaldırdı ve eyerin üzerinde diz çöktü. Ne 

yapıyordu? Beni yanlış anlayıp bu zorluğa hazır olduğumu 
düşünmüş olmalıydı. Az önce söylediğim şeyi yutmak zorun­
da kalacağımı fark ederek homurdandım. Asla asla dememeyi 
ne zaman öğrenecektim? Andy bu gece kendi turplarım kendi 
kesebilirdi.

Önümde giden VVest bir ayağı diğerinin önünde hafif bir 
açıyla dururken başparmaklarından biri cebine soktu.

Paloma'ya, "Belki göründüğü kadar zor değildir," dedim; 
aslmda daha çok kendimi ikna etmeye çalışıyordum.

VVest kulağım bize doğru çevirdi. "Bence sen olduğun yer­
de kal."

Artık bunu yapmak zorundaydım. Bunu Andy'ye söyleme­
mişti.

Bacaklarımı yukarıya çekip diz çöktüm.



West, "Sammy," dedi, her zaman adımı söylerken yaptığı 
gibi sert ve bıkkın bir ses tonu kullanmıştı.

Yapabileceğimin en fazlası buydu. Popomun ıslanmaması­
nı sağlayarak itibarımı koruyabilirdim. Paloma'nm boynuna 
sarılıp popomu havaya kaldırdım. Ne olacaktı ki? Sonuçta ben 
en gerideydim. Peety diğer kıyıya yaklaşıyordu.

Paloma yanlış bir adım atarak bağırdı. Altımda tökezleyin­
ce boynuna daha sıkı sarıldım. Düzensiz adımlarla tekrar ba­
sacak bir yer arıyor ama bulamıyordu; bense dengesini daha 
da yitirmesine neden oluyordum.

Sola doğru çok fazla yattı. Ah! Dondurucu su omuzlarıma 
kadar geliyordu. Paloma'yı bırakmak zorundaydım.

"Bunu yapabilirsin!" diye bağırdım. "Ayağa..."
Ağzıma dolan suları tükürdüm. Dehşet, bir bıçak gibi sap­

landı. Akıntı durmak bilmeden akan gözyaşları gibi beni sü- 
rüklüyordu. Tekmeledim ve kollarımı oynattım ama bir şey 
beni aşağı çekiyordu. Lady Tin-Yin. Hayır!

Tüm gücümle havaya ulaşmaya çalıştım.
Ama çok uzun süre beklemiştim. Keman kutusunun kayışı 

boynuma dolanmıştı, o yüzden onunla birlikte ben de batmak 
zorundaydım. Nehrin buz gibi parmakları beni aşağıya doğru 
çekerken sonunda kendimi boğmayı başardığımı fark ettiğim­
de neredeyse kahkaha atacaktım.
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«TEST B E Nİ  Ö P Ü Y O R D U .  H A F T A L A R D I R  B U N U N  H A Y AL İ N İ  K u ­
ruyordum. Dudaklarının tadını ve nasıl hissettireceğini düşü­
nüyordum. Ama hayallerimde bu hep ay ışığı altında oluyor­
du ve burnumu sıkmıyordu.

Andy battaniyeyle örtülmüş göğsüme bastırıyordu. Akıllı 
kız.

Ah, VVest böyle yakınımda olman o kadar güzel ki... Gözle­
rim kapandı ve beni tekrar öpmesini bekledim.

Hafif çaresiz bir tonda, "Sammy," dedi. Hı? Gözlerim tek­
rar titreşerek açıldı ve sırılsıklam olduğunu fark ettim. O kadar 
ıslaktı ki her göz kıptığında su damlaları yüzüme düşüyordu. 
Yüzüyor muydun?

Birdenbire göğsümdeki ağırlık kalktı ve yeni doğmuş bir 
bebek gibi nefes aldım. Kafamı kucağına doğru çevirip içimde 
ne var ne yoksa üzerine boşalttım.

Tekrar gözümü açtığımda Paloma yüzümü yalıyordu. Yün bir 
kabana sarılmış halde at battaniyelerinden yapılmış bir yatakta 
yatıyordum. Zihnimdeki pusu dağıtmak için kafamı salladım 
ve dirseklerimin üzerinde doğruldum. Katranağacının, ince 
kollan kaplayan yeşil bir gömleği andıran yapraklarının gölge­
sindeki bir yükseltideydim. Yüz adım ötemde oğlanlar, araba­
sını sudan çıkarması için öncü bir adama yardımcı oluyorlardı.



Yanlarında kuşluk vakti güneşinde kuruyan iki araba daha var­
dı. Andy'yi göremiyordum.

Neredeyse boğulacağımızı hatırlayarak, "Ah, Paloma," diye 
inledim. "Sen olağanüstü bir yaratıksın." Bir öpücük için elimi 
uzattım; o da öptü.

Yükselen güneş sabah sisinin son kalıntılarını silse de nem, 
görünmez ağırlığıyla havada asılı kalmıştı.

Andy göründü, elinde kaskatı kurumuş iki gömleğim var­
dı. Üzerimdekileri çıkarmış, onları kurutmuş, sonra tekrar 
üzerime giydirmiş olmalıydı. Yanımda yere çöktü. "Neredeyse 
ölüyordun. Ama ölmedin. Zihnin bedenine hükmetmesi hak­
kında söylediklerimi hatırlıyor musun?"

Başımı hafifçe sallayarak onayladım, sonra ellerimi kırpık 
saçlarımm arasında gezdirdim. "Öğrenmediler, değil mi?"

"Neredeyse öğreniyorlardı. Seni karaya çıkardığımızda 
West gömleklerini yırtmak istedi ama onu durdurdum. Eğer 
yırtarsa ciğerlerini üşüteceğini söyledim."

"İyi düşünmüşsün."
"Beni burada yalnız bırakmadığın için çok mutluyum. Bu 

müzik kulağı olmayan kovboylarla bir başıma ne yapardım?" 
Sustu ve yumruğuyla ağzım tıkadı.

Kolumu dolayıp ona ağlayacak bir omuz sağladım. "Ah 
kız kardeşim. Seni endişelendirdiğim için özür dilerim." Beni 
iterek eyer çantasmdan çıkardığı bir mendile birkaç kez süm- 
kürdü. Cevabı duymak istemesem de sonunda sordum; "Lady 
Tin-Yin gitti mi?"

"Lady kim?"
"Kemanım."
"Evet, gitti."
Ellerimi gözlerime bastırdım.
Andy dilini şaklattı. Kibarca, "Hadi ama mataralarımızın 

su kaçırmasına izin veremeyiz," dedi.



Başımla onayladım ama göğsümün sarsılmasını engelleye- 
medim. Lady Tin-Yin neredeyse altmış yaşmdaydı. Büyükba­
bam ya da benim bildiğim adıyla Pepere, onu Napolyon'un 
İtalya'ya karşı ilk zaferi olan Montenotte Savaşı’ boyunca ya­
nında taşımıştı. Savaş sırasında yaralıların ve ölülerin ardın­
dan yas tutanların acılarını dindirmişti. Babam onu sancı çeken 
Yılan bebeğine çalmıştı. Eşyalar tarihin kalıntılarını taşırlardı; 
bu da o kemamn olumlu enerjiyle dolu olduğunu gösterirdi.

Artık kemanım gitmişti ve geçmişimden kalan tek bir şey 
vardı: annemin yeşim taşı bileziği. Elbette onu da bir daha gö- 
remeyebilirdim. Ben Bay Trask'a ulaşana kadar bileziği satmış 
olabilirdi.

Andy'nin samimi gözleri endişeyle açılmıştı. Dizime vur­
du. "Üzgünüm Sammy. Baban burada olsaydı kemanı düşün­
mezdi bile, sadece senin hayatta olmana mutlu olurdu."

Haklıydı ama babamı bir kez daha yüzüstü bıraktığımı 
düşünmeden edemiyordum. Derin bir nefes alıp gözyaşlanmı 
geri çekilmeye zorladım. "Bana Paloma düştükten sonra olan­
ları anlat."

O konuşurken ben de kahve demledim. Başım dönüyordu 
ve kahve çekirdeklerini ölçen ellerim titriyordu.

"Hepimiz senin battığım gördük. Cay ve VVest bir çift susa- 
muru gibi hemen arkandan suya daldı; biz de Peety'yle remtı- 
dayı kıyıya getirdik.

Seni suyun dibinde, kayışın boynuna domuz bağı gibi do­
lanmış halde buldular. Kıyıya çıkardılar ama sen baygındm. 
Nefesini tuttuğun için ciğerlerine su kaçmamıştı. VVest sana ne­
fes verdi. Umarım bu olurken uyanıkta," diye alay etti. "Sonra 
sen onun üzerine kustun."

"Sence anlamış mıdır?"

* 1796 yılında, günümüzdeki İtalya topraklarında, Fransa ile Habsburg 
Monarşisi ve Sardinya Krallığı arasında geçen ve Fransa'nın kazandığı 
savaş -çn



"Emin değilim." Elini çenesine koydu ve öncülerle el sıkı­
şan oğlanları izledi. "Eminim bunu arzulayan birçok çiçekten 
bal almıştır ama o çiçeklerden birinin kamışı yoksa aradaki 
farkı anlayacağını hiç sanmam. Dudak dudaktır, özellikle de 
soğuktan morarmış ve nehir çamuruyla kaplıyken."

Ağzımı gömleğimin koluna sildim.
"Gerçi hâlâ senin bir oğlan olduğunu düşünüyorsa bir süre 

tüyleri yolunmuş bir horoz gibi davranabilir."
Kısık bir sesle, "Aynı şeyi Cay ve Peety için de yapardı," 

dedim.
Kafasmı yana yatırıp gözlerini kıstı. "Bu konuda haklısın. 

Kendimize iyi atlar bulduk."
Kahveleri doldurdum ve VVest'in fincanı dışındakilere şe­

ker koydum; o tatlıdan hoşlanmıyordu.
Oğlanlar nehirden döndü.
Cay, "Yılanlardan kurtulduğuna sevindim," dedi.
"Yılan mı?" diye sordum biraz tedirgin bir şekilde.
"Hayatta olduğuna, çocuk," diye yanıtladı.
Peety yanıma çöktü; göz kapakları ağırlaşmış, dudaklarının 

kenarları aşağı doğru kıvrılmıştı. "Lo siento. Es mi culpa.'"
Şaşkınlıkla, "Neden senin suçun olsun?" dedim.
"Seni kollamıyordum... Esme gibi." Omuzları sarsılmaya 

başladı.
Yine Eşme'den bahsetmişti. Andy bakışlarım Peety'den 

bana çevirdi. Esme hakkında soru sormaya fırsat bulamadan 
Cay diğer yanıma geldi. "Onun değil, benim suçum. Çok hava 
attım."

VVest ters ters Cay'e baktı, sonra fincanım alıp sırtım ağaca 
dayadı. "Suçun o değildi."

Cay başını öne eğdi. "Ve bazen beynim yerime boynuzumla 
düşünüyorum. Anlarsın ya?" diye kendini savundu.

Ne dediğini anlamaya çalışırken burnumu kınşürdım.



VVest benim yerime cevap verdi. "Elbette anlayamaz, o bir," 
bana sert bir bakış atarak öfkeyle gözlerini kaçırdı, "çocuk. Sen 
de bir çiftçi değilsin, her gördüğün tarlaya tohum atmayı bı­
rakmazsan hepimizin ölmesine sebep olacaksın."

Cay, "Sen benden daha çok tohum atıyorsun," dedi.
"Üzerinde girilmez yazan tarlalara atmıyorum." VVest par­

mağıyla nehri işaret etti.
Cay'in boynundaki damar görünmeye başladı. Kuzenlerin 

arasmdaki buzlan kırmaya çalıştım. "Kimsenin suçu değildi; 
ırmağın suçuydu. İkiniz de hayatımı kurtardınız ve size min­
nettarım."

Peety yüksek sesle burnunu çekti. Sarılmak çok kız hareketi 
olacaktı; o yüzden koluna yumruk attım ama bunun da beni 
ele vereceğini fark ettim. O yüzden daha sert bir yumruk attım.

"Ah, chico," diye bağırdı, hâlâ gülümsemiyordu.
Aynısını Cay'e de yaptım.
"Elinden gelenin en iyisi bu mu?" Yüzü gevşemişti.
"Ve VVest," dedim, "aynca..."
Kahvesinden bir yudum alıp tükürdü. "Sen buna kahve mi 

diyorsun?" diye beni azarladı. "Bu kahve değil, araba yağı." 
Fincanını ateşe boşalttı ve tekrar nehre yöneldi.

Andy kulağıma, "Tüyleri yolunmuş horoz," diye fısıldadı 
ve ciddiyetle göz kırptı.

Kahvemizi ve domuz pastırmamızı bitirdikten sonra nehrin 
kenarında Lady Tin-Yin'e veda etmek için sessiz bir yer buldum. 
Sen benim ilk arkadaşımdın. Kimse beni takımına almazken sen hep 
yanımdaydtn, bana insanları güldürmemi ve ağlatmamı sağlayan bir 
ses verdin. Birlikte o konservatuarı açamayacağımız için üzgünüm.

Daha şimdiden kemanımm pürüzsüz hatlarma dokumayı 
özleyen parmaklarım seğirdi.

Andy yanıma geldi. Bir şey söylemesini bekledim ama söy­
lemedi. Sadece benimle birlikte gürül gürül akan maviliği iz­
ledi.



Tek kaybettiğimiz şey kemanım değildi. Yiyecek erzakımı­
zın yansı da nehrin dibindeydi. Buna rağmen sabahleyin şap- 
kalanmızm tümünün kıyıya vurması hepimize mutluluk ver­
di. İnsan şapkasma ne kadar da kolay bağlanıyordu.

Atlanmıza binmeden önce West bir çuvalı açtı ve bana bir 
defter fırlattı. Sertçe, "Bunu kaleden senin için aldım, böylece 
hesap yapmak için benim defterimi alıp durmayacaksın."

"Teşekkürler," dedim ama sırtım dönmüştü bile.
Andy'ye, "Kimse Arp Şelalesi'nin nerede olduğundan emin 

görünmüyordu," dedi.
Andy başıyla onayladı. "Sorduğunuz için teşekkürler."
Ona katlanmış bir kâğıt parçası uzatırken, "Ama bir hari­

ta aldık," dedi. "Oldukça detaylı. Belki üzerinde senin şelale 
de vardır." Cebinden bir şey çıkardı. Altın yüzükler. "Para her 
şeyi almamıza yetti. Ama bunların ne kadar ettiğini de öğren­
dik. Tanesi iki yüz dolar. İyi para."

Oğlanlar atları nehrin kıyısından getirirken Andy ile ben de 
yeni haritayı inceledik. Cay'in eski haritasındaki basit çizgiler ye­
rine bunda gölgeler ve yüzey şekillerini gösteren diğer taramalar 
vardı. Aynca yolculuğumuzun orta noktasına denk gelen Ba­
ğımsızlık Kayası gibi simgesel yerlerin çizimlerini de içeriyordu.

Andy parmağını yolun üzerinde gezdirdi ve Bağımsızlık 
Kayası'nm kuzeyindeki dağların orada, Ayrım'm olduğu yönün 
üç yüz kilometre diğer tarafında durdu. "Burada ne yazıyor?"

"Saman Dağları."
Dağlardan gelen dalgalı bir çizgiyi işaret etti. "Ya burada?"
"Sarı Nehir."
Haritayı iyice yüzüne yaklaştırıp tekrar uzaklaştırdıktan 

sonra parmağını bir noktaya koydu. "Bu bana şelale gibi gö­
rünüyor."

Gözlerimi kısarak nehirle kesişen bir dizi kıvrımlı çizgiye 
baktım. "Ya da belki haritacı nehri öyle çiziyordur. Bu çizim 
güvenilmez. Adı bile yok."



"Buna benzer başka çizgi görüyor musun?"
Sayfayı detaylıca inceledim. "Hayır ama bu yine de orada 

bir şelale olduğu anlamına gelmez."
"Öyle nü? Peki burada ne yazıyor?" San Nehir'e giden yolu 

işaret etti.
"Fada Geçidi."
"Beni sinirlendirmeye çalışıyorsun."
"Hayır. Bunun o yöne gitmemen gerektiğim gösteren bir 

işaret olmadığını söyleme."
Alaya bir kahkaha attı. "Büyük ihtimalle orada bililerinin 

ineği ölmüştür. Gerçek bir facia."

Akşama doğru gür Amerikan eriği çahlanyla kaplı bir otlu­
ğa girdik. Kocaman kızılcık ağaçlarının yapraklan üzerimize 
yağıyor ve altın rengi frenküzümleri çevreye bala benzer ha­
fif bir koku yayıyordu. Açgözlülükle derin derin nefes alarak 
kokunun, kemanımı kaybetmenin hüznünü bastırmasına izin 
verdim.

VVest sabahtan beri hiç kimseyle konuşmamıştı.
Peety şml şırıl akan nehrin yayında misket üzümleri gördü 

ve en dolu asmaları keserek giderken yiyebilmemiz için eyer­
lerimize taktı. Üzümler küçük yeşil çanlar gibi sallanıyordu. 
Sulu küreler ağzımm içinde patladığında hayatımda hiç bu ka­
dar lezzetli bir şey yemediğime yemin edebilirdim.

Belki de ölümle yüzleştikten sonra hayat daha tatlı geliyor­
du.
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bir köpeği andıran hissi yok oldu. Arabaların kaplumbağa hı­
zında gitmelerine neden olan dolambaçlı tepelerde hızla mesa­
fe katetmiştik. Göçmen adamlar yokuş aşağı inen zikzaklarda 
devrilmemeleri için arabalarını tutmak zorundaydı. Keamy 
Kalesi'nden ayrıldığımızdan beri, iki haftadır başka ölü beden, 
kırılmış parmak ya da kanun adamı görmemiştik.

Ben Andy'yi haritadaki kıvrımlı çizgilerin şelale olmadığı­
na ikna etmeye çalıştıkça o öyle olduklarından daha emin hale 
geliyordu. O yüzden ısrar etmeyi bıraktım. Ejderhalar çok faz­
la ısrar karşısında uçup giderdi.

Oğlanlar vurmamız için ağaçlardaki kuşlan korkutuyorlar 
ve havaya kozalak atıyorlardı. Hareket eden şeyleri vurmak 
ağacı isabet ettirmekten daha zor olsa da yavaş yavaş geliştik. 
Andy gördüğü uzunca her şekle kement atmaya çalışıyordu 
ama genellikle otlar arasında ilerlediğimizden hedefi, sık sık 
önünde giden Peety oluyordu.

Akşamüstleri VVest tek başına avlanıyordu.
Neredeyse boğulduğum gecenin ertesinde Cay gömlekleri­

ni havalandırırken VVest tüfeğini alıp yola koyulmuştu.
Cay, "Bekle, benim gelmemi istemiyor musun?" diye sor­

muştu.
VVest uzaklaşırken,. "Hayır," demişti.



Cay benim bakışlarımı fark ettiğinde omuzlarını silkmişti. 
"Suratsız. Yarına geçer."

Ama geçmemişti. Ertesi gece de tek başma gitmişti ve kısa 
süre sonra Cay sormayı bırakmıştı.

Son zamanlarda VVest benimle tek başma kalmaktan da ka­
çmıyordu. Dil derslerine hep en geç o geliyor ve gece bana sır­
tını dönerek yatıyordu.

Laramie Kalesi'ne varmamıza üç gün, Ayrım'a ise on yedi 
gün kalmıştı. Arazinin düz olması ve genişleyen yol sayesinde 
hızımızı günde kırk kilometreye kadar çıkarmışük. Bu süratle 
devam edersek Ayrım'a Bay Trask'ten önce varacaktık; elbet­
te o hızım arttırmadıysa. Gerçi arabasım ve konvoyunu geri­
de bırakıp bir at almadan böyle bir şeyi nasıl yapabileceğini 
bilmiyordum. Ayrım'a vardığımızda onu bulana kadar, geçen 
herkesin yüzünü tek tek inceleyecektim.

Andy'yi benimle Ayrım'a gelmeye ikna çalışmalarına tekrar 
başladım, eski sebeplerimi yineliyor ve yenilerini ekliyordum. 
Remudanm önünde gittiğimiz ender zamanlardan birinde, 
"Eğer Isaac oraya senden önce varacak olursa seni bekleyecek, 
değil mi? İkiniz de diğerinin oraya ne zaman varacağını bilmi­
yorsunuz," dedim. "Birkaç hafta geciksen ne olur ki?"

Cevabı yine aynıydı. "Senin yolun ayrı, benim ki ayrı."
Belki de sonunda inatçılık konusunda benimle yarışabile­

cek birini bulmuştum.

Zahra çalılarıyla çevrelenmiş bir açıklıkta kamp yaptık. İnce 
bir bulut tabakası doğmakta olan ayı perdeliyordu. Yemekten 
sonra hem VVest hem de ben bulaşıkları yıkamak için kısa çöp 
çektik.

VVest bana, "Ben tek başıma yıkarım," dedi. "Sen atış talimi 
yap."

"On kereden dokuzunu isabet ettirebiliyorum zaten."



"O zaman düğümlere çalış," diye homurdanarak kirli ta­
bakları topladı.

Andy, "Hâlâ yolunmuş bir horoz gibi," diye fısıldadı.
Dürülü yataklarımızı serdiğimizde Andy, "Bu gece roman­

tik bir hikâyemiz var," diye duyurdu.
Cay, "Aa, ne güzel," dedi. "Hadi, elimi tut VVest. Bu, 

hikâyeyi daha özel yapar."
VVest alaycı bir kahkaha attı ve bir kumaşa sardığı kömürü 

defterine daha da fazla bastırmaya başladı. Oturduğum yer­
den su gibi görünen kıvrımlı çizgileri ve ağaçların başladığı 
gölgeleri seçebiliyordum.

Benim onu izlediğimi fark ederek kafasını kaldırdı. Dizleri­
me bakıyormuş gibi yaptım.

Andy başladı. "Bir zamanlar Bonita adında bir prenses ya­
şarmış."

Peety, "Sonunda kahverengi adama yaraşır bir hikâye," 
dedi.

"Bonita, batıdaki Asil Günbatımı Diyarı'na hükmeden Kral 
ve Kraliçe Yılan'ın kızıymış. Yılanlar en rahat geceleri sürün­
düğü için topraklarını seviyorlarmış. Doğudaki Görkemli 
Gündoğumu Diyarı'nda düşmanları tavşanlar yaşıyormuş. Sa­
bahları erken uyandıkları için doğuda yaşamak onlara uygun­
muş. Tavşanların kral ve kraliçesinin Zachariah adında, tüyleri 
siyah ve çakmaktaşı kadar parlak olan bir oğulları varmış."

Bir tavşan ve bir yılan. Seni sinsi kız. Bakışlarımı Andy'ye 
çevirdim ama hikâyesine odaklanmıştı.

"İki ülkeyi bir göl ayırıyormuş. Tavşanlar yılanların pis ve 
ağzı bozuk şeyler, yılanlar ise tavşanların pamuk kafalı aptal­
lar olduklarını düşündüklerinden bu iyi bir şeymiş. İki ülke de 
kendi sınırları dışına taşmadıkları sürece birbirlerinin işlerine 
burun sokmamayı kabul etmiş."

Cay, "Hangisi daha çok şans getirir yılan çenesi mi yoksa 
tavşan ayağı mı?" diye sordu.



Son derece sabırlı görünen Andy ellerini birleştirdi. "Bu yı­
lan ve tavşana bağlı. Şimdi izninle hikâyeme devam edeceğim. 
Bir gün Bonita ve Zachariah aynı anda göle gitmişler. Kafaları­
nı eğdiklerinde birbirlerinin yansımasını görmüşler.

Bonita, 'Bir tavşan!' diye bağırmış hafif titreyerek.
Zachariah ise, 'Lanet olsun bu bir yılan/ diye karşılık ver­

miş." Andy Zachariah'yı seslendirirken sesini sert ve homurtu­
lu yapmıştı; kıkırdamamak için kendimi zor tuttum.

VVest resmini bıraktı. Kömür parçasını parmaklarının ara­
sında çevirmeye başladı.

"Gözleri gölü aşarak buluşmuş. Karşısındaki, Bonita'nın 
daha önce gördüğü tavşanlar gibi aptal görünmüyormuş; ku­
lakları havada, sırtı dik ve tetikte duruyormuş.

"Zachariah'nın gördüğü yılanların aksine Bonita iğrenç ve 
pis değilmiş. Dolandığı dalda san ipekten bir kurdele kadar 
zarif görünüyormuş.

"Üç gece boyunca gölün kıyısında buluşmuşlar ama ko­
nuşmuyor, sadece birbirlerini izliyorlarmış. Dördüncü gecede 
Bonita, 'Sadece ot yiyerek nasıl o kadar büyük olabiliyorsun?' 
diye sormuş.

"Zachariah, 'Sanırım sen onca et yemene rağmen nasıl o ka­
dar zayıf kalabiliyorsan aynı şekilde/ diye yanıtlamış. Kulak­
ları yana kaymış. 'Beni yemeyeceksin, değil mi?'

"Bonita gülmüş, o da gülmüş. Ondan sonra her gece gölün 
kıyısında buluşmaya başlamışlar. Bazen Bonita tavşanın çev­
resinde dolanıyormuş ve birlikte ormanda zıplıyorlarmış. Asla 
onu ısırmayı düşünmemiş. Ve Zachariah onu o kadar nazik ta- 
şıyormuş ki kuyruğu asla çamura sürtünmüyormuş."

Peety çenesini sıvazladı. "Yılanların kuyruğu olduğunu 
sanmıyorum."

Cay, "Düşündüm de boyunları da yok," dedi.
Andy onlara sert sert baktı. "Hikâyeyi dinlemek istiyor mu­

sunuz yoksa istemiyor musunuz?"



Peety, "Özür dilerim, lütfen devam et," dedi.
"Bazen Zachariah o kadar yükseğe zıplıyormuş ki, hayatı 

boyunca yerden hiç yükselmemiş Bonita aya doğru uçacakları­
nı düşünüyormuş. Ama kısa süre sonra insanlar tavşan ve yılan 
âşıklardan haberdar olmuş ve aileleri birbirleriyle görüşmelerini 
yasaklamış. Söz dinlememelerinin cezası ölümmüş." Bu sözlerin 
içimize işlemesi için sustu; artık sessizliğe gömülmüş halde ona 
bakıyorduk. "O yüzden Kraliçe Yılan, Bonita'ya bir şans daha ver­
mesi için kocasma yalvarmış. Kraliçe Tavşan da Zachariah'ya bir 
şans daha vermesi için kocasma yalvarmış. Kocalan kabul etmiş.

"Ama Bonita ve Zachariah nehrin kenarında tekrar buluş­
muşlar. Birbirlerine cumartesi gecesi ile pazar sabahı kadar 
yakınlarmış. Zachariah kızın temiz kalbini seviyormuş, Bonita 
ise oğlanın kuvvetli omuzlarını.

"Bu sefer zıplayarak oradan gitmeyi planlıyorlarmış. Ama 
yılan muhafızlar ve tavşan askerler çalıların arkasında onları 
bekliyormuş. Ağlarım atmışlar ve kaçmaya çalışan çifti yaka­
lamışlar."

Ellerini kalbine götürdü ve duyguyu vermek için duraksa­
dı. Hareket eden tek şey, dizi titremeye başlamış olan Cay'di.

Andy sesini alçalttı. "Ama iki taraf da hemcinslerim öldüre- 
miyormuş. Aileler âşıkları sonsuza kadar ayırmaya karar ver­
mişler." Ellerini gökyüzüne doğru kaldırdı. "Zachariah ayda 
yaşamayı talep etmiş, böylece Bonita nerede olursa olsun onu 
görebilecekmiş. Bonita güçlü bir çıngırağı olması için ailesine 
yalvarmış, böylece Zachariah onu duyabilecekmiş. Şimdi her 
dolunayda aşkları en parlak haliyle ışıldıyor. Bir gün hem asil 
hem de görkemli bir diyarda buluşmayı hayal ediyorlar."

Andy'nin gülümsemesi sanki dudaklarına sütün kaymağı 
bulaşmışçasına kulaklarına dek uzandı.

Cay, "Yok, daha neler," dedi. "Bir tavşanla bir yılanın üze­
rimde böyle bir etkisi olabileceğini hiç düşünmemiştim. Ee, 
hikâyenin ana fikri ne Sammy?"



Ters ters, "Ben ne bileyim/' dedim ama gerçek aşkı hiçbir 
şeyin, aya gönderilmenin bile durduramayacağı olduğunu bi­
liyordum.

VVest kaşlarını çatmış, defterine bakıyordu; kömür parçası 
avucunun içinde gizlenmişti.

Peety dikleşti ve kollarını dizlerine doladı. "Bence eğer her­
kes kendi sınırları içinde kalsaydı bu trajedi asla yaşanmazdı."

Cay, "Bu olamaz," diye itiraz etti. "Bonita ve Zachariah 
fırsatları varken kaçmalıydılar. Gidip yılan tavşan kırması be­
bekler doğurmalıydılar."

VVest, "Bu mümkün değil seni aptal," dedi. Ayağa kalktı ve 
uzaklaştı.

Andy bana göz kırptı. Bu basit hareketi bile ağzımdaki kötü 
tadın bir kısmını yok etmeyi başardı. Bir şekilde hep nasıl his­
settiğimi anlıyor ve sadece bedenimi değil, zihnimi de kollu- 
yordu. Onsuz ne yapacağımı bilmiyordum.

Bu o kadar sık aklıma geliyordu ki sonunda şunu dü­
şündüm: Ben onunla gitsem nasıl olurdu? Babamın niye 
Califomia'ya gitmek istediğini öğrenme sevdasından vazgeç­
sem ne olurdu? Annemin bileziğinden vazgeçmiş olurdum. O 
sadece bir takıydı; yine de onun olumlu enerjisine bir kez daha 
dokunabilsem, onunla vedalaşma şansına sahip olsam içim­
deki bazı kırık parçaların onarılacağım hissediyordum. Ama 
Andy güçlü omuzlarıyla benim dünyadaki kırılgan duruşuma 
halihazırda birçok açıdan destek olmuş; sadece parmaklarımı 
değil, içimdeki boşluğu da iyileştirmişti.

Kader akıntıya bir taş daha attı babacığım, yeni kararlar ve yeni 
yollar ortaya çıkardı.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, oğlanlar uyuduktan sonra 
Andy'ye sokuldum. "Ben de seninle Arp Şelalesi'ne geliyorum."

"Sana söyledim..."



"Isaac'in ailenden geriye kalan tek kişi olduğunu söylerken 
yanılıyordun. Ben de vanm."

Beni incelerken kirpikleri aşağı yukarı oynadı. "Ben de aynı 
şekilde hissediyorum. Ama bu kadar geldikten sonra babanın 
hayalinden vazgeçemezsin. Bir çift kaçak köleyle nasıl bir ha­
yata olabilir? Dinle Sammy. Sen akılı bir kı... m... insansın, 
Cay'in en halis cinsten diyeceği türden. Ama ben tenim yü­
zünden hep göze çarpacağım."

"Ben de öyle."
"Bir köle olarak değil."
Söyleyeceklerimi yuttum çünkü bu konuda onunla tartışa­

mazdım.
"Bay Trask'ı bulduğunda düzgün insanlarla birlikte ola­

caksın. O insanlar hak ettiğin hayatı kurmak için sana yardım 
edebilir."

Dirseğime yaslanarak doğruldum. "Zaten düzgün insanlar­
la birlikteyim. Sen benim ıssız bir yerdeki, efsanevi bir şelaleye 
tek başıma gitmeme izin verir miydin?"

Alaycı bir kahkaha attı. "Elbette hayır. Ama aramızdaki 
fark şu, ben nasıl hayatta kalacağımı biliyorum. Sen hiç çalışır­
ken günde on beş kilometre koşmak zorunda kalmadın." Ken­
dini sırtüstü yere bıraktı ve dudaklarını büzdü.

"Bildiğim kadarıyla sen de kurşundan kaçabilecek kadar 
hızlı değilsin, hatta bir ayıdan bile kaçamazsın." Ejderhalar 
kendilerine fazla güvenmeleri ve gerçekçi olmamalarıyla tanı­
nırdı ama aynı zamanda eleştiriye açık olmadıkları için bun­
dan bahsetmemeye karar verdim. "Kendi seçimlerimi kendim 
yapabilirim. Ve seninle kalmayı seçiyorum."

Belki asıl önemli olan yol değil, o yolda kiminle birlikte iler­
lediğindi.
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ağacının altına yayıldık. O defterimizdeki hesaplamaları ya­
parken ben de zihnimden Bay TraskTa aramızdaki mesafeyi 
hesapladım ve birkaç yüz kilometre ilerimizde olduğuna karar 
verdim. Haç şeklindeki çiçekler ılık esintide yüzümüze doğru 
uçuşuyordu. Bir ağaç ötedeki oğlanlar haritayı inceliyor, remu- 
da ise yanlarında dolaşıyordu.

Princesa bağırdı.
Peety parmağım Cay'in atma doğru sallayarak, "Ne yaptı­

ğını gördüm Skinny," dedi. "Dişlerini kendine sakla."
Azarı işiten benekli at dişlerini VVest'in atına çevirdi.
VVest Cay'e, "Şirret atına sahip çık," diye bağırdı.
Cay, Skinny'nin koşum takımlarını yana çekti. "Kötü kızlar 

daha çok eğleniyor, değü mi Skinny?"
Ama şimdi remudanm tamamı pire ile kaplılarmış gibi dö­

vünmeye ve kıvranmaya başlamıştı.
Peety ellerini havaya savurdu. "Hayır, birilerinin kızgınlık 

dönemi geldi. Gidip soğuk nehirde durmaları gerekiyor."
Andy Princesa'nın kalçasına bakıp burnunu sıktı. "Bence 

koşmak onlara daha iyi gelir." Bana dönüp, "Koşmaları ve 
kramplarının geçmesi için sıcak su torbası," diye fısıldadı.

Peety önerisini başıyla onayladığında doğru gördüğüme 
emin olmak için tekrar bakmam gerekti. Cay ya da VVest’in at­
larla ilgili bir önerisini asla itirazsız kabul etmezdi.



Atlara binerken Cay, "Şapkalarınızın ipini sıkın," diye bu­
yurdu.

Hıza düşkün bir Kaplan olarak öne geçti. Pelin otlarıyla 
dolu geniş açıklıkta son sürat koştuk; uzakta mor rengi andı­
ran bir kayalık görünüyordu. Bir yıl önce salma salma yürüyen 
Tsing-Tsing'e binerken bile kendimi çok rahat hissedemezdim. 
Babam çok hızlı gidersem düşüp boynumu kıracağımdan 
korktuğundan daha süratli bir at almak istemiyordu. Ama 
şimdi bir Pegasus'a biniyormuş gibi uçuyordum. Belki bu gün 
elli kilometre yapmayı başarabilirdik..

Atlar huzursuz enerjilerini attıktan sonra dibinde minicik 
bir dere akan alçak bir kayanm gölgesinde durduk. Su berraktı 
fakat balık avlamak için çok sığdı.

Paloma'nın eyerini çıkardım ve yüzümü yıkamak için de­
renin kenarına, onun yanma çöktüm. VVest derenin daha ileri­
sinde Franny'ye su içiriyordu. Uzun koşumuz bizi anayoldan 
birkaç kilometre uzaklaştırmıştı ama en azından meraklı göz­
lerden de kaçmıştık.

Havada hafif bir titreşim oldu; sanki göremediğim ama' 
orada olduğunu bildiğim bir ayı kıpırdanmış gibiydi. Kafamı 
hızla yukarı kaldırırken tüm düşüncelerim duraksadı. Gökyü­
zünde sadece birkaç beyaz bulut vardı. Aklıma kaçışan hay­
vanlar geldi ve delirmişçesine etrafıma bakındım. Sesin geldiği 
yeri fark ettiğimde donakaldım.

Yeleleri ve kuyrukları savrula savrula çayırlan yararak bize 
doğru koşan üç at vardı. Üzerlerinde ne binici ne de eyer vardı.

Yabani atlar.
Peety ve Cay eyerlerini kızılcık ağacının gölgesine taşırken 

benim dikkat kesildiğimi fark ettiler.
"A... a... ati..." diye kekeleyerek işaret ettim.
Herkes aynı anda konuşmaya başladı. Peety anlayamayaca­

ğım bir hızla İspanyolca cümleler kuruyordu; o yüzden dikka­
timi onun yerine Cay'e verdim.



Skinny gelen atlara doğru şehvetle koşarken, "Skinny, geri 
dön seni inatçı şıllık!" diye bağırıyordu. "Eğer o orospu çocu­
ğunun seni düzmesine izin verirsen seni bu yabani ot kaplı 
çöplükte bırakır giderim."

Skinny aygırlara doğru koşmaya devam ederek Cay'i hiçe 
saydı. Lupe de hemen arkasmdaydı. Cay ve Peety eyerlerini 
yere atıp atlarının arkasından koşmaya başladılar.

Andy, "Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı.
Peety, "Atlarımızın hamile kalmasına izin vermeyiz!" diye 

cevapladı. "Princesa'yı bağla!"
Andy oynak Princesa'yı kızılcık ağacına bağlamaya çalı­

şırken Franny de VVest'ten kaçıp dörtnala gitmeye başladı. Re- 
mudamn aygırlarla ilgilenmeyen tek üyesi poposunu derenin 
ortasına batırıp çıkaran Paloma'ydı.

Andy, Princesa'nm kayışını bağlarken ben de kuru üzüm­
lerle atı oyaladım.

Güzel kısraklara aç olan iki aygır Skinny ve Lupe'nin yanı­
na vardı. Kısraklar koşmayı bırakıp aygırların kendilerini kok­
lamasına ve dürtmesine izin verdi.

Cay atların olduğu yere ulaştı ve binici kırbacım havaya 
kaldırdı. "Kışt, sizi azgm serseriler! Uzaklaşmazsanız sizi kır­
baçlayacağım."

Onlara on metreden bile daha kısa bir mesafede, arzuyla 
salyaları akan siyah bir aygır Franny'nin üzerine çıkmaya ça­
lışıyordu. VVest Franny'nin dizginlerini bir yuvarlak çizmesini 
sağlayacak şekilde çevirerek aygırın düzgün bir açı bulmasını 
engelledi.

Rahatlamak için yalvaran zavallı aygırın görüntüsü karşı­
sında gömleğimin eteğini burdum. Franny de aynı durumday­
dı. Bu onların suçu değildi. Bahar gelmişti.

Aygır dişlerini birbirine vurdu ve kanımı donduran bir 
çığlık attı. Geriledi ve ön ayaklarını Franny'nin sırtına koydu. 
VVest kırbacım aygının yan tarafma indirdi.



Şimdi aygır rahatsızlığının kaynağının VVest olduğunu an­
lamıştı ve tekrar çığlık attı. Canavar ön ayaklarım neredeyse 
üzerine basacak şekilde VVest'e doğru savurunca çığlık attım. 
Sonra aygır koca başını aşağıya eğip VVest'in omzunu ısırdı. 
VVest küfrederek kollarım kavuşturdu ve gerilerken Franny'ye 
takıldı.

At VVest'i öldürebilirdi. Bunu fark etmek kamıma yumruk 
yemiş gibi hissetmeme neden oldu. Ben onun için sadece bir 
can sıkıntısı olabilirdim ama o benim bu dünyada değer ver­
diğim birkaç kişiden biriydi. Benim hayatta kalmam onunkine 
bağlıydı.

Andy'yi tuttum.
"Ağaç!" diye bağırdım meşeyi işaret ederek. "Kemendin!" 

Parmağımla bir yuvarlak çizdim.
Andy ne demek istediğimi anlamıştı. Princesa'nın eyerin­

den kemendi çıkardı, Paloma'mn eyerindekini de. Altı metre­
lik tek bir ip yeterli olmayacaktı. Iskota düğümü atmayı hatır­
lıyor olması için dua ettim.

Tabancamı kılıfından çıkararak VVest'e doğru koştum; 
Franny'ye ve VVest'e çok yakm durduğu için henüz aygın vura- 
mayacağımı biliyordum. Silahımı havaya doğrulttum ve tetiği 
çektim.

Aygır ağzından salyalar akarak kafasını kaldınp etrafa bak­
tı. Gözleri beni buldu.

"Onlan rahat bırak yoksa seni tek atışta deviririm," diye 
bağırırken rahat nişan alabilmek için hayvanın sabit durmasını 
diliyordum. Sabit kalmak yerine bana doğru atıldı.

Otlann arasmda bacaklanm beklemediğim bir hızda koş­
muş olmama rağmen aygırdan koşarak kaçamazdım. Bu bili­
nen bir gerçekti; gerçi birçok kişi bunun yanlış olduğunu kanıt­
lamak uğruna can vermişti.

Bir oğlan olmak gibi, koşmak da benim güçlü yanlarım­
dan biri değildi. Meşe ağacma doğru atıldım ama birdenbire



gözüme çok uzak görünmeye başlamıştı. Andy ve kemendi­
nin görüntüsü koşmaya devam etmemi sağladı.

Ciğerlerim patlayacakmış gibi hissetmeye başladığım anda 
Andy kemendim savurdu ve aygırı boynundan yakaladı. İşte 
bu! Andy hızla ipin diğer ucunu ağaca bağlamakla uğraşmaya 
başladı. Bu kısmı izlemedim çünkü ağacın çevresinde deli gibi 
koşmakla meşguldüm. Eğer ipi sağlam bağlanmamışsa atm 
kendini kıstırması daha iyi olurdu.

Sonunda birkaç turu tamamladım ve atın boynundaki dü­
ğümün yeterince sıkı olduğuna karar verdim. Uzaklaştım ve 
Andy'yle birlikte nefes nefese yere çöktük. Tekrar hareket ede­
bileceğimi sanmıyordum ama silah sesi dizlerimin üzerine kal­
mama neden oldu.

Uzakta iki aygır yere yığıldı. Skinny ve Lupe gergin bir şe­
kilde zıplıyorlardı ama iffetleri korunmuştu.

Andy ve ben ayağa kalkıp Franny'ye yaslanmış olan VVest'in 
yanına gittik.

VVest bıkkın bir şekilde, "Sammy," diye homurdandığına 
göre ağlıyor olmalıydım. Andy Franny'yi bağlarken ben de 
VVest'in yere uzanmasına yardımcı oldum. Başının altına batta­
niyeleri koyduk ve kanla kaplı gömleğinin düğmelerim açtık.

Gözyaşlanmı sildim. Yara omzundan başlayarak göğsünün 
sağ tarafına doğru iniyordu. Ne kadar çok kan aktığım görün­
ce mideme kramp girse de şu an kız gibi davranmanın zamam 
değildi. Kanı VVest'in bandanasıyla temizleyerek yarayı incele­
dim. Kemiğini görebiliyordum.

Andy'ye, "İğneni getir," dedim.
Eyer çantasını almak için koştu.
Arkamdan bir silah sesi daha gelince zıpladım. Siyah aygır 

meşe ağacının altında yere yığılmıştı.
"Hayır." Homurdandım. Peety aygırın yanma diz çökerek 

başını eğdi.



VVest inledi ve ben kolumu boynunun altına koyarak nefes 
alıp verişini dinledim. Kesik kesik nefes alıyordu.

"'Nefes almak yeterince önemsenmiyor.'" Babamın sözleri­
ni tekrarladım. Sonra VVest'in beni taklit etmesi için derin derin 
nefes almaya başladım.

Yüzünü boynuma gömdü ve nefes aldı.
Andy dikiş takımı ve bezlerle geri döndü. VVest'e Peety'nin 

matarasını uzattı fakat VVest ağzını kapayarak yüzünü tekrar 
boynuma gömdü. Andy yarayı temizledikten sonra sakin ve 
çabuk bir şekilde dikmeye başladı.

VVest iğne ilk battığında kesik bir nefes aldı ve burnu kula­
ğıma sürtündü. Sonra sessizliğe gömüldü. Andy'nin işi bitti­
ğinde yüzümün ona yaslanan tarafı ıslaktı. VVest baygındı; onu 
nazikçe tekrar yere yatırdım.

Diğer oğlanlar remudayı sakinleştirmiş ve yanımıza gelmiş­
ti. Cay'in elleri cebindeydi, Peety ise gergin bir suratla yere ba­
kıyordu.

Cay, "Burada kalamayız," dedi. "Akbabalar yakmda gelir 
ve atları korkutur."

"Onu hareket ettiremeyiz," diye itiraz ettim. Onu kaybet­
meyi göze almayacaktım.

"Onu derenin yukarısına doğru götürüp ölü atlardan uzak­
laştıralım." Cay gözlerini kısarak uzaktaki kaya yığınına baktı. 
"Kimse ölü atların yakınında uyuyamaz. Bu konuda bana gü­
ven."

Herkes bana baktı. Andy hafifçe başmı aşağıya eğdi.
Nefesimi verip başımla onayladım.
Peety tek kaşım kaldırarak, "Belki de gitmeden önce o cabal- 

los’ için bir şeyler söylemeliyiz," dedi.
Hepimiz şapkalarımızı çıkardık.
Cay, "Yüce Tanrım, aygırlarım sana beklediğinden önce 

göndermek zorunda kaldığımız için özür dileriz," dedi. "Sanı-



nm onların da bizim gibi, oldukları şey olmaktan başka şansla­
rı yoktu. Topraktan geldiler toprağa dönüyorlar, vesaire."

Andy, "Amin," diye ekledi. "Hadi gidelim."
Biz West'i dikkatlice battaniyenin üzerine yatırırken Peety 

de remudamn kayışlarım çekti. Sonra hepimiz battaniyenin bir 
köşesinden tutuk.

Aygırlar görünmez olana kadar onu derenin yukarısına ta­
şıdık ve birbirine yaslanarak yeşil bir gölgelik oluşturan iki ka­
vak ağacının altına kamp kurduk. Andy, VVest'in kanlı gömle­
ğini çıkarmama yardımcı oldu, sonra gömleği alıp dereye gitti. 
VVest'in hâlâ kan sızdıran göğsüne kumaş parçalan bastırdım. 
Daha fazla dikişe ihtiyacı olabilirdi. Ama hemen değil.

Peety boş gözlerle atlan tımarlamaya başladı. Cay de ses- 
♦sizleşmişti. İdareyi eline alan kişi Andy'ydi.

"Hey sen, sanşın, oraya kök mü salacaksın? Git biraz odun 
topla. Ve sen, çikolata, tımarlaya tımarlaya atlan kel edeceksin. 
Biraz su taşı."

Cay o gece Laramie Kalesi'ne gitmeye karar verdi. Doktora, 
tıbbi malzemeye ve yemeğe ihtiyacımız vardı. Yeşil gözleri so­
luk yüzünde daha da parlak görünüyordu.

O eşyalarını Skinny'ye yüklerken kısık sesle, "Sabahı bek­
le," dedim.

Yumruğunu şakağına bastırdı. "Daha önce de geceleri at 
sürdük."

"Yorgunsun, Skinny de öyle." Çok anaç davranmadığımı 
umuyordum.

Bana yamuk bir şekilde gülümseyip atına atladı.
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VVEST’ İN Y A N I N D A  U Y U Y A K A L D I M  A M A  HER İ N L E D İ Ö İ N -
de uyandım. Sonunda güneş yüzüme vurmaya başladığında 
kalktım. Çayır, devasa mantarlara benzeyen bodur ağaçların 
gölgesindeydi. Yol görünürde olmadığından ve etrafta kimse 
bulunmadığından dünya yabana görünüyordu; sanki içinde 
sadece bizim yaşadığımız bir ülkeye varmıştık. Kanun adamla­
rının faaliyet alanı dışında olmak beni rahatlatsa da bu rahatlık 
kalıcı değildi. Sonsuza kadar burada saklanamazdık.

Peety, VVest'in tüfeğini alarak avlanmaya gitti ve Andy de 
ona eşlik etti. Giderlerken onlara, eğer bulabilirlerse gelirken 
yabani barsama otu getirmelerini söyledim. Babam serinletici 
barsama otunu morluklarıma ve çiziklerime sürerdi. Belki ot, 
VVest'in de aasmı biraz dindirirdi.

Sargılarını değiştirmeye başladığımda irkildi. Ona viskiyi 
gösterdim ama dudaklarını çizgi haline gelecek şekilde bastı­
rıp kafasmı çevirdi.

"Peki. Yaralarım temizlerken bir hikâye anlatmama ne der­
sin?" İtiraz etmeyince anlatmaya başladım.

"Ben çocukken babamla New York'taki tek Çinli aileydik. 
Bizden bir sokak aşağıda bir pastane işleten Bay Wong da Çin­
liydi ama onun ailesi yoktu. O yüzden her dışarı çıktığımızda 
insanlar bize bakıyordu.

Ben altı yaşmdayken şehre bir sirk geldi." Bunun neredey­
se tam on yıl önce olduğunu fark edince duraksadım. Gelecek



hafta on altı yaşıma basacaktım. "Gitmek için babama yalvar­
dım ama büyük ihtimalle bizim de insanların gözlerini dikerek 
ve parmaklarıyla işaret ederek izleyecekleri bir gösteriye dö­
nüşeceğimizden çekindiği için beni sirke götürmek istemedi. 
Ben Yılan Yılı'nda doğdum..."

Kaşlarının bir anlığına çatıklığını fark edince duraksadım. 
"Bu kötü bir şey değil," diye ekledim. "Yılanlar iyi şans geti­
rir." Benim bu konuda bir istisna olduğumdan bahsetmedim. 
"Her neyse, ben senin yerine olsam bu kadar çabuk yargıla- 
mazdım, sen de Tavşan Yılı'nda doğdun."

Şaşkınlıktan tükürüğü boğazına kaçtı; sanırım birçok erkek 
kendilerinin tavşandan daha yırtıcı bir hayvan olduğunu dü­
şünmeyi tercih ederdi. Devam etmeden önce öksürüklerinin 
kesilmesini bekledim. Bu sırada sevimli görünüşlerine rağmen 
Tavşanların duygulan hakkında konuşmaktan ne kadar rahat­
sız olduğunu ve eğer çok kişisel konulara girilirse zıplayarak 
uzaklaştıklarını düşündüm. Elbette VVest ne kadar zıplarsa 
zıplasın şu halde çok uzağa gidemezdi.

"Yılanlar hayır cevabını kabul etmez."
Tekrar boğazını temizledi ama duymazdan geldim.
"O yüzden babam pes etti ve beni götürdü. Ben zebraların 

çizgilerini sayarken kalabalık bir çocuk grubu etrafımda top­
landı ama zebralarla ilgilenmiyorlardı. Bana bakıyorlardı.

Küçük bir kız, 'Eminim halat gibidir/ dedi. Saçımdan bah­
sediyordu; üzerine oturabileceğim kadar uzundu. Babam ör­
meden önce hep nazikçe tarardı, aynı Peety'nin atlann kuy­
ruklarına yaptığı gibi."

VVest tek kaşını kaldırdı ve bir anda paniğe kapıldım. Elimi 
umursamaz görünmesini umduğum bir tavırla havaya savur­
dum. "Çinli oğlanların hepsinin uzun örgüleri vardır. Bu bir tarz."

Kaşmı indirdi ve ben de hızla hikâyeme devam ettim. "Kı­
zın babası ona, 'Hayır bir yılan gibi ve eğer onu rahat bırak­
mazsan seni ısınr/ dedi.



Kız merakına yenik düştü. Bana doğru yaklaştı ama ben 
ona dönmedim. Sonra tam elinin saçıma uzandığını hissetti­
ğim anda hızla dönüp, 'Bö!' diye bağırdım.

Herkes benim yerime ona kahkahalarla güldü, özellikle de 
babam."

VVest gülmeye başladı ama hareket etmek canının yanma­
sına sebep oldu. Yüzü buruştu ve almna ıslak havlu koyarak 
tekrar rahatlayıp gözlerinin kapanmasını bekledim. Ona, 
Homeros'un 'yalancı ölüm' diye tasvir ettiği güzel ve dinlendi­
rici bir uyku diledim.

Bir süre sonra Andy ve Peety bir çayır tavuğuyla geri döndü­
ler. Andy'nin tavuğu kaynar suya batırmasını izledikten sonra 
Peety ve ben dereye doğru onu takip ettik.

Andy tavuğu Peety'ye uzattı. "Hadi."
Peety tavuğu bir elinden diğerine atıp durarak, "Ah, çok sı­

cak Andito," dedi.
Andy, "Hokkabazlık yapmayı bırak da şunu yol," dedi. 

Bana göz kırptı. "Ben yakaladım, o yüzden bugün yemeği o 
pişirecek."

Soma Peety'nin kemerinin arkasından bir demet gri tüylü 
yaprak çıkardı. "İstediğin ot."

Onlara teşekkür edip otlan nehirde yıkadım. Barsama otu­
nu lapa haline getirmek için ezerken, "Cam yanıyor," dedim. 
"Ona viskinden biraz içirmeye ne dersin Peety? İçmek İsteme­
diğini biliyorum ama bu acil bir durum."

Tavuğun tüylerini yolarken, "Hayır, chico. Bunu yapamaz­
sın," dedi.

Andy, "Dikkat et! Kanatlarını koparacaksın," diye uyardı. 
"Önemli değil, nasılsa tavuğun artık onlara ihtiyacı yok. 

VVest'in içkiyle, viskiyle ilgili uno problemosu vardı."



"VVest'in mi?" diye tekrarladım sanki başka biri hakkında 
konuşuyor olabilirmiş gibi.

"Daha on yaşında falandı. Babası hiç kimseyi sevmezdi, si­
yahları, kırmızıları, sarıları, hatta kendi oğlunu bile. Cay'in ai­
lesi onu yanma aldıktan sonra bile babası hâlâ VVest'in burasını 
incitebiliyordu." Yumruğunu kalbine vurdu. "Belki artık yaşa­
mak istemiyordu. Belki içi o kadar acıyordu ki tamiri mümkün 
değildi." Tavuğu yolmayı bıraktı. "O yüzden birçok kez kaçtı. 
Cay onu hep elinde şişeyle bir yerlerde sızmış halde bulurdu. 
İçtikleri hep kaliteli şeyler de değildi. Bazen çok kötü şeylerdi. 
Zihnini şeytanlarla dolduran şeyler. Belki o şeytanlarla uğraş­
mak babasınınkilerle uğraşmaktan daha kolaydı."

Göğsüm sanki birileri boğazımdan aşağıya zehir dökmüş gibi 
yanıyordu. Andy tavuğu elinden aldı ve yolmaya devam etti.

Peety ellerini bir beze sildi. "Bu on dört yaşma gelip de El 
Ratıcho'da çalışabilecek kadar büyüyene kadar sürdü. VVest hu­
zuru hayvanlarda buldu. Ama o şeytanlar şişenin içinde hep 
onu bekliyor. O yüzden içmiyor. Şimdi anlıyor musun?"

Başımla onayladım ve lapayla birlikte VVest'in yanma dön­
düm. Şu an durumu sabitti; ateşi yokmuş gibi görünüyordu 
ama yüzü ölü beyazıydı. Derin uykuda kirpiklerinin titreşme­
sini izledim ve onu içten içte yiyen yaralan düşündüm.

Peety yemek yaparken onu izlememizi istemiyordu, o yüzden 
Andy'yle derenin kenarında oturduk. Su, kıyılarında yaşanan 
ıstıraptan habersiz bir keyifle akıp gidiyordu. Daha az kayalık 
olan diğer kıyıda san otlar ve birbirlerine dolanmış sazlıklar 
bitmişti.

"VVest'in başmda durmaktan bir griffin heykeli gibi donup 
kalacaksın." Andy gözlerini bana çevirdi. "Bana öyle bakma, 
griffinin ne olduğunu biliyorum. Sürekli üzerine saldıracakmış 
görünen kartal kafası olan bir aslan vücudu. Tanrı'nm cezası



yaratık. Bayan Betsy'nin her gün temizlettiği öyle bir heykeli 
vardı. Hiçbir şey yakalamamasına rağmen pençelerinin arası 
hep çok kirlenirdi."

Ayaklarımızı suya soktuk. "Sence VVest'in babası onun içine 
ne tür şeytanlar sokmuştur?"

"En kötülerinden diye tahmin ediyorum. Bir çocuk ailesine 
güvenebilmeli. Canını yakan bir baban olmasmdansa babasız 
olmak daha iyi."

"Ama babası gideli yıllar olmuş."
Ayağını savurarak sulan derenin diğer tarafına doğru sıç­

rattı. "Kafanın içi tıpkı bir oda gibidir; orada kalmaya mecbur­
san içindeki çöplerle de uğraşmak zorunda kalırsın."

Andy bana seni hatırlatıyor babacığım ve senin sonsuz bilgeliği­
ni. "Herkesin çöpü olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Evet, öyle düşünüyorum. Kafasınm içinin boş olduğunu 
düşündüğün kişilerin bile, Cay gibi. Eminim onun kafasının 
içi de çöp doludur." Gülümsedi ve ben de yanaklarımın geril­
diğini hissettim.

Peety bizi, çevresinde üzerine oturmamız için düzgünce 
kare şeklinde katlanmış üç at battaniyesi olan ateşin yanma 
çağırdı. Yıldız şekildeki mor çiçeklerden bir demet VVest'in çiz­
melerinden birinin içine konmuş ve iki karenin araşma yerleş­
tirilmişti.

Andy yüzünde eğlenir bir ifadeyle çiçeklere baktı. "Bura­
larda bir hanım arkadaşın mı var?" Kilometrelerce uzanan ça­
yıra bakıyormuş numarası yaptı.

Peety güldü. "Benim hanım arkadaşım yok." Mendilini kat­
lı at battaniyelerine vurdu ve onlan işaret etti. "Lütfen en iyi 
sandalyelerime oturun."

Andy'yle oturduk ve Peety dumanı üzerinde tüten çorba 
dolu kâseleri gururla bize uzattı. "İçine sizin için bir sürpriz 
koydum."

Andy, "Ne koydun?" diye sordu.



Peety gülümsedi. "Eğer söylesem sürprizi kaçar." Yanımıza 
diz çöktü ve hâlâ çok sıcak olmasına rağmen kaşığım çorbaya 
daldırdı.

Kaşığına dikkatlice üflemesini izledim sonra, "Esme kim?" 
diye sordum.

Vacjuero kâsesini kucağma indirdi. "Esme." İçinde bir anı­
sını görüyormuşçasına çorbasına baktı. "Dört kız kardeşimin 
en küçük olanı. Hepsi başa beladır ama beni en çok endişelen­
diren Eşme'dir. Diğer üçü bir gün iyi birer Meksikalı eş olacak 
ama Esme olamaz." Kafasını kaldırdı, yüzünde hüzünlü bir 
gülümseme vardı. "Lütfen çorbanızın tadını çıkarın."

Onun en küçük kız kardeşini düşünerek kâsemi karıştırı­
yordum ki yuvarlak bir şey yüzeye çıktı. Andy kendi kâsesini 
ağzına götürürken benim kaşığıma baktı. Kâseyi neredeyse 
kendini haşlayacak kadar hızla yere koydu. Dereye koştu.

Peety'nin geniş yüzünde şaşkm bir ifade oluştu. "Tadına 
bakmadı bile."

Ona kaşığımdaki soğanı gösterdim. Sanki kısa süre önce 
eklemiş gibi hâlâ sertti. "Çorbaya soğan koydun."

"Çantamda buldum. Üçümüz için üç soğan."
Little Blue'dayken Cay'in eğri büğrü çuvalından çıkanp 

oraya koyduğum soğanları hatırladım. Eminim onları bulmak 
zaman almıştı.

"Soğan sevmiyor," diye açıkladım. "Senin suçun değil."
Hızla Andy'nin yanma giderken Peety de hemen arkam- 

daydı. Andy gözlerini dereye dikmiş ve dizlerine sarılmış bir 
halde oturuyordu.

Peety, "Özür dilerim Andito," dedi. "Akşam yemeğini sana 
zehir ettim."

Elini sallayarak bizi kovdu; biz de ateşin başına döndük. 
Peety'nin kendini iyi hissedebilmesi için çiğ soğana rağmen 
çorbamı bitirmeye çalıştım.

*  *  *



Ertesi gün VVest'in ateşi çıktı ve onu sürekli ya sarıp sarmala­
dım ya yelledim. Andy yeni bir çorba kaynattı; bu seferkinin 
içinde soğan yoktu. Üzeri kalın bir yağ tabakasıyla kaplıydı. 
Ama VVest'in hiç iştahı yoktu ve sadece birkaç yudum su içti. 
Uykuya daldığında acı onu rahat bırakmıyordu ve ağlıyordu.

Bir kâbus sırasında, "Kız bir şey yapmadı," diye bağırdı.
Terlemiş ve titreyen elini tuttum. Bileğindeki iki yara göm­

leğinin kolunun altından görünüyor, bir hayaletin gözleri gibi 
ışıldıyordu. Parmak uçlarımı onların üzerine koyduğumda te­
nimin altındaki sıcaklıklarını hissetim.

Gözlerini açtı ve sanki kim olduğumu hatırlamaya çalışır 
gibi kısarak bana baktı. "Sammy?"

"Benim."
Sonra tekrar bilinci kapandı.
Her saat başı çorba kâsesini ağzına dayasam dâ içmedi; ka­

şık kaşık vermem bile işe yaramadı. Sonunda terlemesi durdu 
ve bakışları odağını yitirdi.

"VVest," diye ona seslendim. "Bir şeyler içmek zorundasın 
yoksa..." Söyleyemiyordum. "Lütfen."

Yine de içmedi.
Gecenin ilerleyen saatlerinde uykuya bana kapılarını açma­

sı için yalvardım. Beni çorak bir araziye götürdü. VVestle ben 
şövalyeler gibi zedelenmeyecek kadar ağır zırhlarla donanmış 
şekilde karşılıklı duruyorduk. Yer yarıldı ve VVest'i yuttu. Bi­
lek güreşi yaptığımız günkü gibi elini kavradım ama elimden 
kayıyordu.

Üçüncü günde de bir şeyler içmeyi reddedince umutsuzluktan 
onu sarsmak istedim. "Hadi iç, yoksa elimden bir kaza çıkacak."

Hiç tepki vermedi.
Andy ve Peety atları otlatmaya gitmişlerdi ve bir saat daha



dönmeyeceklerdi. Kuşluk vakti güneşi hareketsiz bir bulut yı­
ğının ardmdaydı.

Suya gittim. Sığ derenin zemininde rasgele taşlardan olu­
şan bir yol vardı. Paçalarımı sıvadım ve çizmelerimi çıkardım. 
Babamın bir dizi taşın oluşturduğu yolda yürümesini hatırla­
dım. Bunun sorunlarına çözüm bulmasına yardımcı olduğunu 
söyledi. Dengeli bir vücut zihnin de dengesini bulmasını sağlar.

Sağ ayağımla sağlam bir kayaya bastım ve sol ayağımı ken­
dime çektim.

Birinci sorun: uzaklaşan Bay Trask.
Her ne kadar o henüz kabul etmemiş olsa da Andy'yle git­

meye karar verdiğimde onu bir daha görememe ihtimalini ka­
bullenmiştim. Yine de Facia Geçidi'ne varmadan önce bakkalla 
yollarımızın kesişebileceğim ummuştum, özellikle de birbiri­
mize bu kadar yaklaşmışken. Her geçen an onunla karşılaşa- 
bilme ihtimalimi düşürüyordu. Ve Lady Tin-Yin de gittikten 
sonra bu kayıp canımı iki katı yakacaktı.

Babamın yüzünün umutla dolu bir şekilde bana, "İkimiz 
için harika planlarım var. Belki bir denizkızı bile görebiliriz!" 
deyişini hatırladığımda içimde yine bir üzüntü belirdi.

Yüzümü ekşittim bir sonraki taşa geçtim.
Belki de Bay Trask da bazı gecikmeler yaşamıştı. Tek gecik­

me yaşayan biz olamazdık.
Su ayağıma çarpıyordu. Sonsuza kadar burada duramaz­

dım. Bir sonraki, atlayıp tekrar dengemi sağlamamı gerektiren 
taşa geçtim.

İkinci sorun: VVest bir şeyler içmezse ölecekti. Neredeyse 
suya düşecektim ama kollarımı iki yana uzatıp dengemi sağ­
ladım ve daha büyük bir taşa atladım. Acı, sadece fiziksel ol­
mayan bir acı kendini koruma içgüdüsünü yeniyormuş gibi 
görünüyordu. Ben de kısa süre önce öyle hissetmiştim.

Sağ tarafa doğru çok fazla yalpaladım ve bir sonraki taşa 
geçtim. Dengeni sağla. Düşün.



Umutsuzluktan çıkmamı sağlayan saldırıyı hatırladığımda 
öfkeden gözlerim doldu. Ty Yorkshire'ın elinin ağzımı kapat­
tığını... Nefes aldım ve bir sonraki sallanan keskin taşa geçtim.

Ty Yorkshire'ın güve kanatları gibi kırpışan kirpiklerinin 
görüntüsünü zihnimden silip yerine VVest'in yakışıklı yüzünü 
getirdim. Hepimizin sırlan var, değil mi? Bir şekilde o kişiyi yok 
edebilecek sırlar. Seninkiler çok derine gömülü, benim ulaşamayaca­
ğım kadar derine.

Sondaki büyük kayaya atladım. Orada iki ayağımın üze­
rinde durup gözlerimi kapattım; öne kapaklanacak gibi oldu­
ğumda bunun kolay olmadığım fark ettim.

Benim senden sakladığım sırlarım var ama yine de sen benim ha­
yatımı kurtardın, hem de iki kez. Ve şimdi senin sırların seni öldür­
meye kalktığında seni ateşten kurtarma sırası bende; bu, hakkımdaki 
gerçeği öğreneceğin anlamına gelse bile.

Gözlerimi açtım ve kayanın üzerinden soğuk suya atladım. 
Tehdidimi yerine getirmenin vakti gelmişti.

Kampa vardığımda VVest'in yanma diz çöktüm ve saçlarım 
yüzünden çektim. Kirpikleri kıpraştı. "Bunu unutmanı ya da 
unutmasan bile bunun için beni affetmeni dilerim."

Sonra çenesini aşağıya bastırmak için kullandığım mendi­
limi katladım.

Çorbadan bir yudum alarak ılık ve tuzlu sıvıyı ağzımda 
tuttum. Kafasını kaldırıp dudaklarımı onunkilere bastırdım 
ve çorbayı içmek için ağzmı açana kadar çekmedim. Çatlamış 
dudakları benimkilerin altında ısınırken inlemesi boğazıma ta­
kıldı. Bunu iğrenç bulup bulmaması umurumda bile değildi; 
beni tek ilgilendiren şey çorbayı yutmasıydı.

Yuttu.
Sonra tekrar yaptım.
Bu sefer dudaklarım onunkilerle buluştuğunda ağzı biraz 

daha kolay açıldı. Boğulmaması için küçücük bir miktar çor­



bayı, bir yudumu daha ağzma bıraktım. Kafamı kaldırdığımda 
bana bakıyordu. Gözlerini elimdeki kâseye çevirdi. Daha fazla.

Artık kaşığa dönebilecek olsam da bunu istemiyordum. 
Kalbim bir sinekkuşununkinden bile hızlı atıyordu. Gerçek 
onu dudaklarından öptüğünde bunu anlamış mıydı? Şu an 
yumuşak ve arar bir şekilde dudaklarıma bakışı, belki anlamış 
olabileceğini söylüyordu. Tüm bedenimi bir sıcaklık sardı ve 
oğlansı kararlılığımın tümü eriyip gitti.

İki ağız dolusu, sonra üç. Çorbanın son damlasına kadar 
onu besledim ve son kez geri çekilirken dudakları kısacık bir 
an benimkileri takip etti.

Boş kâse ellerimden kaydı ve onun yatağa yığılmasıyla aynı 
anda hafif bir tak sesiyle yere, yanımıza düştü. Hâlâ nefesini 
yüzümde hissedebileceğim kadar yakınımdaydı. Gözlerimi 
açtığımda onun acıyla dolu gözleriyle karşılaştım. Kafasını çe­
virdi.
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CAY E R T ES İ  S A B A H I N  GEÇ S A A T L E R İ N D E  P E E T Y ,  A N D Y  VE
ben kahvelerimizi içerken döndü. Skinny'den inerken etrafına 
toplandık. Kan çanağına dönmüş gözleri kuzenini inceledi; 
VVest yine uyuyordu ama bu sefer huzurluydu. Peety ve Andy 
döndükten kısa süre sonra kendi başma iki fincan dolusu çor­
ba daha içmişti.

Cay bize, "Doktorları yokmuş ama bana bir dolu şey verdi­
ler," dedi. "Nasıl oldu?"

"Daha iyi," dedim. "Ateşi düştü."
Cay'in getirdiği erzakı indirdik: sargı bezleri, sabun ve ye­

mek.
"Gelburaya Skinita bonita, papi” şimdi seni iyice tarayacak. 

Güzel toynaklarını da temizleyecek." Peety Skinny'nin burnu­
nu öptü ve onu dereye götürdü.

Cay ateşin yanma çöktü,; yüzü yaşlanmış görünmesine 
neden olacak kadar yorgundu. Ona baktığımda gelecekte dö­
nüşeceği, hâlâ tatlı olsa da daha uslu hatta düşünceli adamın 
izlerini görebiliyordum. Onun yaşlanmış halini göremeyece­
ğimi fark ettiğimde içime hafif bir hüzün dalgası yayıldı. Ben 
onun dürülü yatağım açarken Andy de Cay'in çizmelerini ve 
çoraplarını çıkardı. Kısa süre sonra uyku diyarında kuzenine 
katılmıştı.

* (İsp.) Güzel kız. -çn
** (İsp.) Baba. - çn



Andy, "Cay'in çizmelerinin içinde güve olmalı. Baksana," 
diyerek parmaklarını çoraptaki deliklerden çıkardı.

"Ya da fare."
Andy eyer çantasından iplik çıkardı. "Gerçek erkekler bir­

birlerinin çorabını dikmezler ama kendime engel olamıyo­
rum."

"Oğlanlar nasıl dikiş dikileceğini bilselerdi belki dikerler­
di." Cay'in tozlu yüzünü ve ellerini silmek için ılık suya batır­
dığım bir bezi sıktım. Andy dikiş iğnesiyle tırnaklarının alfan­
daki pisliği de temizlemek istedi ama onu durdurdum.

VVest ikindi vakti uyandığında Cay hâlâ uyuyordu. Andy 
derenin kenarında poğaça hazırlarken ben VVest'in kolunu as­
kıya aldım. Dokunuşumla irkildi ama acısının kaynağı omzu 
muydu yoksa bana yakm olmak mı emin otamıyordum. En 
azmdan rengi yerine gelmişti.

Ben işimi bitirdikten sonra, "Benim başımda beklemekten 
başka yapacak işin yok mu?" diye mırıldandı.

Yüzüm kızarırken kasıldım. Andy hamurunu sertçe yere 
vurup yoğurmaya başladı. VVest çatak kaşları ve asık suratıyla 
yine sert sert bakıyordu. Yüzüme bakmıyordu.

Ben de gidip ilgimi bu konuda hiçbir itirazı olmayan kişiye 
gösterdim: Paloma'ya.

Derenin kenarmda koşuşturduk ama VVest'in sert bakışları­
nı kafamdan atamıyordum.

O kadar kötü değildi, öyle değil mi? Çevrede hiç kimse yok­
tu ve bende de ne kolera ne de parazit vardı. Başka bir oğlanın 
dudakları seninkilere dokunmuşsa ne olmuş? Bu seni hayatta 
tuttu, değil mi?

Belki de sırımı öğrenmişti. Baldırlarımla Paloma'yı fazla 
sıkınca at yavaşladı. Belki de en başından beri biliyordu ama 
Çinli bir kızı öpmek bir oğlanı öpmek kadar kötü olacağından 
hiçbir şey söylememişti. VVest'in çiti boyamakla ilgili anlattı­
ğı hikâye aklıma takıldı. Değiştiremeyeceği yanlan olduğunu



söylemişti. Ne kadar çaba sarf ederse etsin kanı boyanın için­
den çıkaramamıştı. Babasının dar görüşlülüğünden mi bah­
sediyordu? VVest'in kendisi dar görüşlü olamazdı, yoksa bir 
MeksikalIyla bu kadar yakın arkadaşlık etmezdi. Ve MacMar- 
tinlere karşı bizi o şekilde savunmazdı.

Ama yüzeyin altındakileri kim bilebilirdi? Babam insanla­
rın bir şişenin içindeki pirinç ve su gibi olduklarını, iyi bir pi­
rinç şarabma dönüşmek için ısıya ihtiyaç duyduklarını söyler­
di. Isı çok azsa şarap ekşi ve hafif olurdu. Çok fazla olduğunda 
ise fermantasyon tamamen dururdu. Ama sabır, bu karışımın 
enfes bir içkiye dönüşmesini sağlardı ve doğru zamanı sadece 
şarabı yapan kişi bilebilirdi.

Katırın boynunu okşayarak yelesinin ipeksi tutamlarının 
beni rahatlatmasına izin verdim. Babam bana insanlar beni 
içimdekilerle değil de dış görünüşümle yargıladığında bunun 
üzerinde çok düşünmememi söylemişti, yoksa tüm hayatımı 
kara kara düşünerek geçirirdim.

Kampa geri döndüğümüzde VVest bir elini Franny'nin eyerine 
koymuş ayakta duruyordu. Diğerleri kavak ağaçlarının gölge­
sinden onu izliyordu.

Tekrar ayakta durmaya başlamıştı. Acaba Bay Trask'a ye­
tişmem mümkün olacak mıydı? Her geçen gün Bay Trask ara­
mızdaki mesafeyi yirmi kilometre açıyor ve bu bizim yetmiş 
kilometre geride kaldığımız anlamına geliyordu. VVest birkaç 
gün daha yola çıkmamıza yetecek kadar iyi durumda olmaya­
caktı; bu da demek oluyor ki aramızdaki mesafe yaklaşık... yüz 
altmış kilometre olacaktı.

İstemeye istemeye attan indim ve diğerlerine katıldım.
Franny, VVest'in söylediği bir şey yüzünden sızlandı. VVest 

elini eyerden çekip kayışını tutarak öne doğru küçük bir adım 
attı. Franny de ilerledi. Sonra VVest geriye, sağa ve sola adım



attı. Franny mükemmel bir uyumla onu takip etti. Sinirli olma­
ma rağmen bu küçük mucize karşısında ağzım açık kaldı.

Peety, "At insanın en iyi dostudur," dedi, benim şaşkınlı­
ğımı fark ederek. "Ve benim bir sürü iyi dostum var. Doğdu­
ğunda annesi kafasım tekmelemiş. O yüzden kimse onu iste­
miyor." Ellerini havada salladı. "Ama remudamn en aklisı o. 
Caballo senin ruhunu yansıttığında onun senin için yaratılmış 
olduğunu anlarsın. O yüzden Franny ve VVest büyülü bir şekil­
de hareket ediyorlar."

Cay yüzünde ciddi bir ifadeyle başım sallayarak onayladı.

Akşamüstünün ilerleyen saatlerinde Andy'yle birlikte, hızlı 
banyo demeye başladığımız şeyi yapmak için yanımıza grimsi 
bezleri alıp derenin dört yüz metre aşağısına indik.

Soyunurken Andy, "VVest'in hayatta kalacağından hiç şüp­
hem yoktu," dedi. "Tüm melekler onun yanındaydı. Bazı in­
sanlar öyledir." Gömleklerinden birini kokladı ve yüzünü ek­
şitti. "Iyy. Pis şeylerden hiç hoşlanmıyorum."

O konuşmaya devam ederken ben de kendi gömleğimi 
kokladım. "Son zamanlarda kafan doluymuş gibi görünüyor; 
hâlâ zamanında varabileceğini biliyorsun, değil mi?"

Suya atladık ve kendimizi hızlıca ovalamaya koyulduk. 
"Cay, Peety'ye arabaların kaleye girmek için sıra beklediğini 
söyledi çünkü herkes Rocky Dağları'na tırmanmak isteyip is­
temediklerine karar vermeye çalışarak vakit öldürüyormuş. 
Eğer araban varsa kaleye girmen en az bir hafta sürüyormuş." 
Dişleri birbirlerine çarpmaya başladı.

Damarlarımda umut dolaşmaya başladığında hareketsiz 
kaldım. Belki her şeye rağmen Bay Trask'a yetişebilecektim. 
Dikkatlice, "Teşekkür ederim," dedim. Eğer Andy ne kadar 
mutlu olduğumu anlarsa onunla gitmem konusunda daha da 
isteksiz olacaktı.



Tüm dikkatime rağmen duygularımı mükemmel bir şekil­
de anlayarak, "Oğlanların yanmdayken güvendesin," dedi.

"Sana daha önce de söyledim, tek başma gitmene izin ver­
meyeceğim," diye homurdandım. "Haritadaki gerçekten bir 
şelale olsa bile ya doğru şelale değilse?"

"O zaman aramaya devam ederim." Sudan çıktı ve kendini 
kurulamaya başladı; ben de daha yavaş bir şekilde ona katıl­
dım. Havluyla saçlarındaki suyu aldıktan sonra temiz önlük 
kurdelesiyle göğüslerini bağladı. Andy onu ne kadar dövse 
de kurdele hâlâ parlak pembe rengini kaybetmemişti. Samnm 
bazı özellikler diğerlerinden daha inatçıydı.

Donmuş parmaklarımla gömleğimin düğmelerini ilikle­
meye çalıştım. "O dağlann çevresinde yüzlerce şelale olabilir. 
Sonsuza kadar doğru olanı aramak zorunda kalabilirsin."

Kurdelesinin kenarlarını içine sokarken dudağını ısırdı. 
"Her neyse, Facia Geçidi'ne varmamıza daha iki hafta var. 
Bunu şimdiden dert etmeyelim."

Konuyu kapattı ve ben ona itiraz etmeye çekindim. Artık 
VVest'in sağlığı iyiye gittiğine göre Andy uçma zamanı geldi­
ğini düşünebilirdi.

Bezlerimizi taşlarla dövdük ve biraz sabunla temizledik.
Andy, "Sen git şu ıslak şeyleri tencerede kurut ben de semi­

zotu toplayıp geleyim," dedi.
Nehrin aşağısına doğru ilerlemeye başladığında o an sıvış­

maya karar verebileceği endişesiyle onu izledim. Eğildi ve elle­
rini uzun sazlıkların arasına sokup semizotu kopardı. İç çeke­
rek ıslak bezlerimizi ve Andy'nin ikinci önlük kurdelesini alıp 
kampa kadar olan dört yüz metrelik yolu zar zor yürüdüm.

Döndüğümde oğlanlar derenin içinde duruyorlardı. Bezle­
ri Andy'nin ısınması için ateşte bıraktığı kurutma tenceresine 
attım. Andy sıcaklık sayesinde daha temiz olduklarını söy­
lüyordu; aynca daha hızlı kuruyorlardı. Bir çatalla tencereyi 
karıştırarak içindekilerin iyice ısınmasını sağladım. Dantel işli



önlük kurdelesi gri kumaş parçalarınm arasında dikkat çeki­
yordu.

Bezleri teker teker kavak ağacınm iki dalı arasmda gerilmiş 
ipe astım. Andy'nin önlük kurdelesini kurutacak başka bir yer 
bulmam gerekecekti.

Peety delik çizmelerini elinde taşıyarak geldi. Pantolonu­
nun parçalarım dizlerine kadar sıvamıştı. Dere, bacaklarındaki 
siyah tüyleri keçe gibi yapmıştı. "Chinito. Hâlâ çok çalışıyor­
sun, ha?"

Gerçekçi bir şekilde, "Sen benden daha çok çalışıyorsun," 
dedim.

"O bana çalışmak gibi gelmiyor." Gülümsedi. Neşeli hali 
anında benim de keyfimi yerine getirdi. "Sen ve Andito bize iyi 
bakıyorsunuz. Bunu takdir ettiğimizi bilmeni istiyorum. Koca 
bir familia gibiyiz, değil mi?"

"Evet, öyleyiz."
Çizmelerini dikkatlice yere koydu ve bir battaniyenin üze­

rine yerleşti. Ilık bezlerden birini ona attım.
Bezi ayaklarını silmek için kullanarak, "Muchas gracias," 

dedi.
Familia. Yani aile. Peety, Andy'nin bir kız olduğunu bilse 

Arp Şelalesi'ne tek başına gitmesine asla izin vermezdi. Ona 
neredeyse benim kadar değer veriyordu. Eğer kız olduğunu 
bilseydi bir at verdiği chico hakkındaki hisleri çok daha farklı 
olacaktı.

Düşünmeden, elimi içinde Andy'nin kadınsı hatlarını sak­
lamak için kullandığı önlük kurdelesi olan tencereye soktum. 
Eğer Peety kurdeleyi görürse yabani otlarla dolu bu yerle ol­
dukça 'uyumsuz, kenarları dantelle kaplı bu parlak pembe ku­
maşın nereden çıktığını merak edecekti. Bu merak şüphe yara­
tacak ve sonunda gerçeğin farkına varacaktı.

Peety elim tencerenin içinde öylece durduğumu fark etti ve, 
"Orada ne yapıyorsun Chinito?" diye sordu.



Neler düşünüyordum böyle? Hızla kurdeleyi bıraktım. Her 
ne olursa olsun Andy'ye ihanet edemezdim. "Hiçbir şey. Hari­
tanın nerede olduğunu biliyor musun? Onu incelemek istiyo­
rum." Cay'in eyer çantasından haritayı çıkarmak için döndü­
ğünde kurdeleyi hızla cebime soktum.
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İKİ 6İİN D A H A  GEÇTİ  VE  C A Y ’ İN D E Y İ M İ Y L E  R E S T  PA ÇA YI
sıyırdı. Sabah altıda gözlerimi açtığımda VVest defterine bir 
şeyler çiziyordu. Kafamı kolumun üzerinde kaldırıp hafifçe 
eğerek yaptığı resmi görmeye çalışırken hiç ses çıkarmamaya 
çabaladım.

Benim altı yaşımdaki halimi resmediyordu. Örgüyü mü­
kemmel yapmıştı. Kâğıttakiler benim gözlerim, burnum ve 
dudaklanmdı. Ama sonra kömürü oynatmayı bıraktı ve kâğıdı 
buruşturarak ateşe attı.

Benim hareket ettiğimi duyunca yüksek sesle, "Hiçbir şey 
yapmadan burada oturmaktan delireceğim. Tekrar hareket et­
meye başlamam gerek," diye duyurdu.

Bunun üzerine toparlandık. VVest kolunu Franny'nin eye­
rine attı ve yürüdü. Her zamanki konumlarımıza geçip yola 
doğru yöneldik, hepimiz yürüyorduk. Aygır VVest'i ısıralı ne­
redeyse bir hafta olmuştu; arabaların Laramie Kalesi'nde bir 
hafta beklediği hesaba katılırsa Bay Traskle aramızdaki mesa­
fenin aynı olduğu anlamına geliyordu bu. Şansım yaver gider­
se yakmda ona yetişebilirdik.

Andy sıcacık dindar sesiyle, Amazing Grace'ı söylemeye baş­
ladı, şüphe çekmemek için kaim bir ton kullanıyordu. Kimse 
ona eşlik etmedi. Andy'nin dindar soloları bizde hep bir çocuk 
gibi tepine tepine annemizi sayıklama isteği uyandırıyordu.

Saatlerce oturup VVest'le ilgilenmekten ağrıyan boynumu



ovdum ve resimlerini düşündüm. Belki de ona dudaklarım­
la saldırdığım için benden nefret etmiyordu. Belki de hoşuna 
gitmişti ve bu yüzden beni uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bu dü­
şünce beynimin karıncalanmasına neden oldu. Dikleştim.

VVest'e aslında bir kız olduğumu söylemeyi düşündüm, bu 
fikri ilk kez değerlendirmiyordum. En azından onun kafasım 
karıştıran bir şeyi açıklığa kavuşturabilirdi bu. Bir daha bana 
asla güvenmeyebilirdi ama kendisi hakkındaki yanılgıdan kur­
tulabilirdi. Ve benden hoşlanmamasının sebebi Çinli olmamsa 
o zaman onun nasıl bir adam olduğunu anlardım ve bu benim 
adıma bir şeylerin açıklığa kavuşmasını sağlardı. Arkama bak­
tım ve onu beni izlerken yakaladım. Kaşlarım çattı ve kasvetli 
bir şekilde kehribar renkli sonsuz bir deniz gibi görünen çayın 
izlemeye başladı.

Eğer VVest'e gerçeği söylersem onun omuzlarına böyle bir 
sim yükleyemeyeceğim için Andy'yle benim her şeyi tüm eki­
be anlatmamız gerekirdi. O zaman da bilinçli bir şekilde suçlu­
lara yardım ve yataklık ediyor olurlardı. Oğlanlar bize, bizim 
için yalan söyleyecek kadar yakınlık duyuyorlar mıydı?

Bunu asla öğrenemeyebilirdik.

İlk gün sadece birkaç kilometre gidebildik, VVest'in dinlenmesi 
için sık sık duruyorduk. Güneş tekrar doğduğunda tüm günü 
Franny'nin üzerinde geçirebilecek hale gelmişti.

Kısa süre içinde Laramie Kalesi'ne doğru yol alan göçmen 
sırasına katıldık; Andy'yle çenelerimizi eğik, şapkalarımızı 
aşağıda tuttuk. Uzun bir yılan şeklinde, çıkıntılı bir kayanın 
üzerinde duran beyaz bir ekmek kutusu gibi görünen kalenin 
beyaz kerpiç duvarlanna doğru ilerliyorduk. Çevremize göz 
alabildiğince uzanan çadır ve arabalar yayılmıştı.

Cay'in dediği gibi arabalar kaleye varmadan en az iki ki­
lometre önce yolun ortasında duruyordu. Remuda arabaların



arasından küçük adımlar atarak dolandı. Biz geçerken insanlar 
dönüp bakıyordu. Paloma, ben boynuna eğilmiş halde tepesin­
de otururken diğerlerini izlemek için elinden geleni yaptı.

Kale uzakta bir araba boyutunda görünmeye başladığında 
Andy durmamız için seslendi ve hızla akan Laramie Nehri'nin 
yanında bir yere yerleştik. Nehir sayesinde otlar koyu bir yeşil 
tonundaydı.

Andy, "Burada geçen ay boyunca gördüğümüzün topla­
mından daha fazla insan var," dedi.

Alanı kirleten birikintilere baktım: fıçılar, tekerlekler, bir 
dokuma tezgâhı. Hatta bir piyano bile gördüm. "Ve her yere 
çöplerini bırakmışlar."

"Sanırım bunlar çok fazla şey satın aldıkları için eşyalarının 
bir kısmını bırakmak zorunda kalanların artıkları."

Andy ve ben remudayı aldık ve oğlanlar kalan dört yüz met­
reyi yürüdü. Bu sefer erzak almak için Ty Yorkshire'ın yüzük­
lerinden birini kullanacaklardı.

Eyerleri çıkarmak ve atlan tımarlamak zor işti ve kısa süre 
içinde ikimiz de terden sırılsıklam olduk. Andy kollarını sıva­
dı. Oğlanlar altı noktalı kare damgasını çoktan görmüşler fakat 
bu konuda ona hiç soru sormamışlardı.

Paloma'nın iki kulağının arasım tımarladım. "Sence oğlan­
lara doğruyu söylemenin vakti geldi mi? Böylece belki de bi­
zimle şelalelere bile gelirler."

"Sammy." Bana oldukça sabırlı bir ifadeyle baktı. Princesa'nm 
eyerini açıp yere indirdi. "Kolay vazgeçmiyorsun, değil mi?"

"Maalesef hayır. Ayrıca bil diye söylüyorum eğer haber 
vermeden gidecek olursan seni arayacağımızdan sadece Palo­
ma ve benim işimizi zorlaşürmış olacaksın."

Kaşlarını çattı ve başını salladı. "Babanın hayallerinden 
vazgeçeceğini düşünmek beni üzüyor, özellikle de kemanım 
da kaybettikten sonra."

Bunun beni ne kadar çok üzdüğünü belli etmemeye çalış-



tim. "Vazgeçmiyorum. Sadece yolumu uzatıyorum. Babam 
anlayışla karşılar. Her zaman insanların eşyalardan daha ön­
celikli olduğunu söylerdi."

Adeta bir bulutun görüşünü almak istercesine gözlerini 
gökyüzüne kaldırdı. Bakışlarını indirmeden, "Bu yüzden ken­
dimi hayatım boyunca suçlu hissedeceğim ama... peki. Benim­
le gelebilirsin."

Kollarımı boynuna doladım. Kısa bir an için ona sarılmama 
izin verdikten sonra beni itti. "Oğlanlar konusunda..." Eğildi 
ve Princesa'nın bacağını ovdu. "Bize sadece iyilikleri dokun­
du." Hâlâ yere çömelmiş halde bana baktı. "O yüzden onlara 
söylemek istiyorsan benim için sorun yok."

Gülümsedim. "Peety'nin bizim chico değil de chica olduğu­
muzu öğrendiğinde ne diyeceğini merak ediyorum." Kuru ot­
ları ayağımla ezdim sonra yanma diz çöktüm.

Yüzünde bir gülümseme belirdi. "Belki bir değişiklik yapar 
ve hiçbir şey söylemez. Cay büyük ihtimalle kanıtlamamız için 
soyunmamızı ister. Ya VVest ne yapar?"

Güneş ışığına karşı gözlerimi kırpıştırdım. "Bazen bildiğini 
düşünüyorum. Ama öyleyse neden bir şey söylemiyor?"

"Geçen gün Peety'nin yirmi kiloluk eyerini Lupe'nin sırtına 
yükledim. Peety şaşırmadı bile. Bence oğlan taklidi yapma ko­
nusunda çok başarılı olmaya başladık. Bahse girerim ki Isaac'i 
bile kandırabilirim."

"Sence o çok değişmiş midir?"
Omuzlarını silkti. "Onu görmeyeli beş yıl oldu." Yüzünden 

bir gölge geçti. Gözleri donuklaşıp acı dolu görünmeye başladı 
ve yarasını ovuşturdu.

Nazikçe, "Ne zaman istersen bana çöplerini anlatabileceği­
ni biliyorsun, değil mi?" dedim.

"Pisliğimi senin evine taşımam doğru olmaz."
"Babam Islık'ı günde üç kez süpürmenin daha iyi yay kul­

lanmamı sağlayacağını söylerdi."



"İşe yaradı mı?"
"Bilmiyorum. Ama süpürme konusunda çok geliştim."
Homurdandı ama yüzünde bir anlığına da olsa bir gülüm­

seme belirdi. "Isaac bizden ayrı satıldığında Tommy salya sü­
mük ağlamaya başladı. O zamanlar yedi yaşındaydı. Isaac ona 
kulaklarım oynattı; bu, bizim her şeyin yoluna gireceğine dair 
işaretimiz olmasına rağmen Tommy'nin daha çok ağlamasına 
neden oldu."

"Zavallı," diye mırıldandım.
"O yüzden açık artırmayı yapan adam Tommy'nin ağzına 

bir soğan tıkadı. Bunu görünce çığlık atmaya başladım ve be­
nim de ağzıma bir soğan tıkadı."

"Ah, Andy."
"Isaac deliye döndü. Normalde nisan ayındaki güneş ışığı 

kadar naziktir ama zorlandığında bir kasırgaya dönüşür. Onu 
tutan iki adamdan kurtuldu ve sanki bizi kurtaracakmış gibi 
bize doğru gelmeye başladı ama elbette bir tüfekle yanşamaz- 
dı. Onu diz çökmeye zorladılar, yüzünü at dışkısına soktular," 
sesi titredi, "yerini öğrenmesi için pisliği ona yedirttiler." Yü­
zünü mümkün olduğunca sıkmasına rağmen iki damla gözya­
şı kaçmayı başardı. Ona mendilimi uzattım.

"Üzgünüm," derken benim de gözlerim dolmaya başla­
mıştı. Başım salladı. Belki de yıldızlar gerçekten de Tanrı'nın 
kontrolündedir, diye düşündüm. Belki de Tann, Andy'yi her 
gün hayatındaki dehşetten biraz daha kurtarıyordu ve belki 
önümüzdeki belalar geride bıraktıkları kadar kötü değildi. 
Umarım öyleydi.

Birlikte birkaç metre ötemizdeki atlan izledik. Andy'nin ne­
fesi zamanla normale döndü. Beni dürttü ve çenesiyle terk edil­
miş piyanoyu işaret etti. "Nasıl çalınacağım biliyor musun?"

Çevreme bakınarak dikkatlice, "Evet," dedim. Kaleye bu 
kadar yakınken dikkat çekmek çok kötü bir fikirdi. Büyük ih­
timalle orası da Keamy Kalesi gibi asker kaynıyordu. Yine de



aklıma Andy'yi neşelendirmek için hiçbir kültürle sınırlı olma­
yan ve her şeyi iyileştirebilen müzikten daha iyi bir yöntem 
gelmiyordu. Uzakta çadır kurmakta olan birkaç kişi vardı ama 
büyük ihtimalle duyabilecekleri mesafede değillerdi.

"Çayırın ortasında her gün karşına bir piyano çıkmaz."
Tereddüt ettim. "Peki kız kardeşim."
Bırakılmış varilleri piyanonun yanma taşıyıp üzerlerine 

oturduk. Fildişi tuşlar konusunda çok yetenekli olmasam da 
babamın en sevdiklerinden biri olan, bir kedi ve bir banço 
hakkmdaki melodiyi seçtim. Kısa süre sonra Andy de şarkı­
yı mırıldanmaya başladı. Son notayı çaldım ve arkamızda biri 
boğazını temizledi.

Zıplayarak ayağa fırladık ve arkamızı döndüğümüzde kar­
şımızda beyaz ve terli yüzü alışılageldik olmayan, tepesi düz, 
önü siperli bir şapkanın altında gizlenen bir adam bulduk. 
Daha önce böyle bir şapkayı Islık'taki kasamızda görmüştüm. 
Pepere'ye aitti, Fransız Ordusu'nda olduğu günlerden kalma 
bir anıydı.

Yutkundum. Kimse istemediği için yabancıların sımr polisi 
olarak alındıklarını duymuştum.

Ağır bir aksanla, "Ben Jean Michel," dedi.
Kesinlikle Fransız'dı. Dudaklarımı yaladım ve gözümün 

kenarıyla çevreyi inceleyerek bir kaçış yolu aradım. Elbette 
eğer asker olsaydı hemen rütbesini de belirtirdi. Ayrıca üni­
forma değil, tüvit bir pantolon ve keten bir gömlek giyiyordu.

Adamın şapkası piyanoya doğru eğildi. "Bu anneme aitti."
Kulaklarım kızardı ama bedenimin geri kalanı rahatlamıştı. 

Adam bir asker değil, sadece bir göçmendi. "Pardonez-moi'"
Üst dişlerinin arasındaki açıklığı gösterir şekilde gülüm­

sedi. "Pas de probleme**. Son biğ kez şağkı söylediğini duymak 
güzel."

* (Fr.) Özür dilerim, -çtı
** (Fr.) Sorun değil, -çtı



Fransızça birkaç soru daha sordu; bolca homurtu eşliğinde 
onun ana dilini kullanarak cevapladım. Andy sessiz kaldı.

En yakındaki araba çemberini işaret ederek, "Biğ haftadığ 
buğadayız," dedi. "Yağımız gitmek istiyoğ, yağımızsa kalmak. 
Hepimiz biğ ağada son biğ akşam yemeği yiyeceğiz. Çok eğ­
lenceli olacak. Bize katılığ mısınız? Ağkadaşlağınızı da geti- 
ğin." Jean Michel konvoyunun yanma döndü.

Bir Fransız partisi. Böyle bir şeye katılmaya cesaret edebi­
lir miydik? Bu, Cay için bir rüyanın gerçeğe dönüşmesiydi. 
Fransızca dersleri sonunda işe yarayacaktı. Sadece birkaç saat 
sürecekti ve ona bunu borçluydum. Andy yine gözleri uzağa 
dalmış şekilde yarasını ovalıyordu. Belki bir kutlama hepimize 
iyi gelebilirdi.
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O Ğ L A N L A R  Y A N L A R I N D A  YE Nİ  E R Z A K L A  K A L E D E N  D Ö ND Ü -
ler. Berbere uğramışlardı ve şimdi hombreden çok chicoya ben­
ziyorlardı, özellikle de yeni çizmeleriyle dönüp duran Peety.

Cay yanaklarını elledi. Gözlerim, VVest'in artık gölgede ol­
madığı için parlıyormuş gibi görünen zarif tenine kaydı. Ne 
kadar sağlıklı göründüğünü fark edince gülümsemeden ede­
medim. VVest'in gözleri benim ıstakamla harekete geçen iki bi­
lardo topu gibi anında başka bir noktaya kaydı.

Andy defterini çıkardı. "Ee, ne kadar harcadık?"
Cay para üstünü Andy'ye vererek, "Yirmi yedi," diye ce­

vapladı.
Oğlanlara yemek davetinden bahsettiğimizde Cay sanki 

şehre bir sirkin geldiğini söylemişiz gibi davrandı. "Gerçek 
Fransızlar mı?" Göğsünü kabarttı ve göğüs kaslarının hâlâ yer­
lerinde durduğundan emin oldu. "Sammy, Andito size borç­
landım."

Onun, Entre deux coeurs qui s'aimerıt, nul besoin de paroles 
("Âşık iki kalbin sözcüklere ihtiyacı yoktur") ve Voulez-vous 
m’epouser? ("Benimle evlenir misiniz?") gibi işine yarayacağını 
düşündüğü kalıpları tekrarlamasına yardıma oldum.

Ev sahiplerimiz Fransız araba çemberinin içine sandalyeler 
ve üzerlerinde yabani çiçeklerle mumlar bulunan masalar yer­
leştirmişlerdi; hatta kumaş masa örtüleri bile serilmişti.



Andy bana, "Burayı epey süslemişler," diye mırıldandı.
Jean Michel bizi diğer Fransız ailelerle tanıştırırken Andy 

ile birlikte geride kalmaya çalıştım ama oğlanlara tercümanlık 
yapmam gerekiyordu. O yüzden kıvrımlarımı içime çektim ve 
kollarımı deneyimli bir oğlan gibi göğsümde kavuşturdum. 
Ailelerin yarısı İngilizce biliyordu ve onların olduğu tarafa 
doğru yöneldik.

Varlığım her zamanki kargaşayı yaratmamıştı; bu beni şa­
şırttığı kadar rahatlatıyordu da. İnsanlar Andy'ye karşı da sı­
cak davranıyor, elini sıkıp sırtma vuruyorlardı. Oğlanlar bir 
grup kızın olduğu yere doğru kaydı.

Kısa saçları örgülü, toplu bir kadın bize limon kokulu ıslak 
bezler verdi. Biz ellerimizi silerken, "Ben Madam Moreau," di­
yerek kendini tanıttı. Yüzünü bir Andy'ye bir bana çevirirken 
üzerindeki bluzun fırfırları hareket ediyordu.

Bana odaklandı. "Fğansa'da çok Çinli vağdı."
"Neden Amerika'ya geldiniz?" diye sordum.
"Napoleon'dan sonğa çiftlik alanlağımız hağap oldu. Bu- 

ğada iyi fırsatlağ olduğunu duyduk." Elini kaldırarak Cay'in 
yanına oturan iki kızı işaret etti. "Mathilde'm ve kuzeni Sophie 
amerimin olan heğ şeye bayılığlağ."

ikisi de saçlarıyla oynuyorlardı. Mathilde kalın örgüsünü 
sıvazlarken, Sophie de yüzünün çevresindeki koyu renk buk­
lelere parmaklarını doluyordu. Kızların başlarını tığ işi baş­
lıklar, elbiselerinin göğüslerini ise gösterişli danteller süslü­
yordu. West ve Cay gibi onların da aralarmdaki tek benzerlik 
gülümseyişlerindeydi.

Madam Moreau, Andy'yle ilgilenirken geyik derisi ceket 
giymiş bir adamla konuşan West'i izledim. VVest'in gözleri bir 
anlığına bana kayşa da hemen yanındaki adama geri döndü. 
Yine de adam benim yanlarına gelmemi işaret etti.

"Ben, Burl Johnson," dereken kocaman elleri benimkini



yuttu. Geyik derisi ceketinin yakalan kunduz kürküyle kap­
lanmıştı. "Sizler beni işimden ettiniz."

"Öyle mi?"
"Siz ve sizin İpek Yolu'nuz," derken kare bir kâğıda tütün 

koyup sigara sardı. "Kunduz eskiden modaydı."
Sonunda neden bahsettiğini anlamıştım. "Siz tuzakçısmız."
"Öyleydim. Şimdi burada çalışıyorum. Çoğumuz araziyi 

iyi tanıdığımız için konvoy lideri olduk."
VVest yüzünü ovuşturdu. Büyük ihtimalle bu konuşmadan, 

daha önemlisi benden kaçmaya can atıyordu. Gömleğimin 
eteğiyle oynadım. Bu gece onu yalnız yakalar yakalamaz ona 
söyleyecektim.

Johnson sarma sigarayı yaktı ve VVest'e uzattı. "Gerçek er­
kekler Virginia tütünü içer, o Meksikalı otundan değil."

VVest bir anlığına sigarayı inceledi. Onun sigara içtiğini hiç 
görmemiştim ama alıp derin bir nefes çekti ve dumanı yana 
üfledi.

Johnson bir sigara daha sardı fakat kibriti çakana kadar bu­
nun farkına varmadım. "Al bakalım Çinli çocuk."

"Ah... Hayır... Ben..." diye kekelerken sigarayı dudaklan- 
mın arasına soktu. Nefes almamaya çalıştım.

Kaşlarım çatarak bana ve donakalmış dudaklanma baktı. 
"İçine çek. Tadına bakman gerek."

VVest beni, gözümü yakan bir duman bulutunun arkasın­
dan izlerken, "Şu Virginialılar nasıl adam tokatlayacaklarını 
biliyorlar," dedi. Sarma sigarasından derin bir nefes daha çek­
ti ve yarısı içilmiş sigarayı yere atarak çizmesinin burnuyla 
ezdi. Hıçkırarak bir parça duman yuttum. Duman keskin sir­
ke gibi ciğerlerime doldu ve panikle öksürerek onu çıkarmaya 
çalıştım. Kafamı eski çizmelerle dolu bir fınna sokmayı tercih 
ederdim.

Johnson güldü ve omzumu kavradı. "Amerika'ya hoş gel­
din. İşin aslı ipek böcekleriniz için sizi çok suçlamıyorum. Es-



kisi kadar kunduz da yok. Artık Saman'da karşına çıkan tek 
şey suçlular."

"Saman mı?" diye sordum.
"San Nehrin kenarındaki dağ sırası."
Boğuluyor olmam paniğimi gizledi. Andy'ye bakındım. 

Hâlâ Madam Moreau ile konuşuyordu.
Cay diğer yönden, "Çevirmen, o poponu buraya getirmen 

gerek!" diye bağırdı.
Öksürmeye devam ederek Johnson ve VVest'in yarımdan 

uzaklaştım.
Cay gömleğimin kolundan tutup beni kendine doğru çekti. 

"Kızların yarımda sigara içme." Sarma sigarayı elimden alıp 
kendisi bir nefes çekti. Sonra üzerine basarak söndürdü. "Les 
fillese aygırlarla yaşadığımız macerayı anlatmak istiyorum. 
Comment tu dis 'sosis'?”"

" Saucissiorı." Niyetini çok geç anlamıştım.
Kıvırcık koyu saçları olan Sophie, "Saucissiorı?" diye tekrar­

ladı. "L'etalon a un grand saucisson
Kızlar kahkahalarla gülerken Cay'e dondurucu bakışlar at­

tım. Oradan uzaklaşmak için arkamı döndüm.
Cay, "Dur, bekle," dedi. "Hikâyenin geri kalanını da anlat. 

Hadi."
Mathilde'ye, "Neden annen tercümanlık yapmıyor?" diye 

sordum. Bana boş boş baktı.
Sophie tırnaklarını koluma geçirdiğinde hızla kolumu çek­

tim.
"S'il vous plaît, lütfen." Baygm bakışlı gözlerini cilveyle kır­

pıştırdı.
Kendi kurduğum tuzağa düştüğümden alaya bir kahkaha 

attım. Keşke geğirebilseydim ama elimden ancak yüksek sesle 
burnumu çekmek geldi.

* (Fr.) Kızlar, -çn
** (Fr.) 'Sosis' nasıl deniyor? -çn
*** (Fr.) Aygınn kocaman bir sosisi mi vardı? -çn



Sonra hikâyeyi VVest'in yaralandığı kısmı da içeren bir 
şekilde Fransızca özetledim. Kızlar VVest'in olduğu yöne ba­
kınca kendimi tekmelemek istedim. En azından Cay'in mu­
munun parıltısını söndürmüştüm. Aşağılık herif bunu hak 
ediyordu.

İştahım tamamen kaçmadan önce doldurulmaları için ta­
baklarım uzatan Andy ve Peety'nin yanına gittim. Andy'ye 
Saman hakkında duyduğum şeyi anlatmak istiyordum ama 
burada olmazdı.

Daha önce de yediğimiz yemeklerden oluşan bir ziyafet 
çektik fakat hepsine klasik Fransız dokunuşları eklenmişti: 
oraya biraz biberiye, buraya dünya kadar tereyağı ve bolca şa­
rap. Elma şarabıyla yaşadığım deneyimden sonra sonuncudan 
uzak durdum.

Andy, ağzına koca bir parça atmaya çalışan Peety'nin kolu­
nu çekerek, "Tereyağını tek başına öylece yiyemezsin!" dedi.

"Bu tereyağı değil patates." Kaşıktakini yaladı ve ağzında 
tuttu. "Mm, tereyağıymış. Denesene." Bir kaşık dolusu tereya­
ğını kızm ağzına doğru uzattı. Andy kaşlarını çatarak elini itti.

Cay ve Fransız kızlarla birlikte şarap içen VVest'e baktım. 
Belki de şarap şeytanlarını beslemiyordu. Sonuçta çocuklar da 
şarap içerdi. Kahkaha attı ve bu ses bana tuhaf bir aa  yaşattı. 
Onun böyle umursamazca eğlenmesi beni mutlu etse de birlik­
te kahkaha attığı kişi olmayı arzuluyordum.

Sophie başım onun omzuna yasladı. Belki de'başlığının 
altındaki onca bukle böylesine boş bir kafaya ağır geliyordu. 
Sophie onunla konuşurken VVest şarabım tekrar dolduran kişi­
ye neredeyse bakmadı bile.

Madam Moreau elinde ekmek dolu bir sepetle yanım­
da belirip, "Biğbiğleğine yakışıyoğlağ," dedi. Yüzü VVest ve 
Sophie'nin olduğu yere dönüktü. "Oğlan yakışıklı, kız güzel. 
Sophie'nin babası Fğansa'nın önde gelen yağgıçlağmdan biği. 
İyi biğ evlilik sayılabiliğ."



"Eminim Sophie'nin babası onun bir aristokratta, un noblela 
evlenmesini ister."

"Ablalağı zaten iyi evlilikleğ yaptı. O sadece, Sophie'nin ağ- 
tık biğ yuva kuğmasım istiyoğ."

Düşünmemeye çalışarak bezelyeleri teker teker tabağın bir 
köşesinden diğerine taşıdım. Kalabalığın gürültüsü kafamda 
yankılanıyordu. Burada, yani Laramie Kalesi'nde St. Joe'nun 
tamamından daha fazla insan olmalıydı.

Le maitt case kelimeleri dikkatimi çekti. Yanımdaki adam 
Kınk El Çetesi hakkında konuşuyordu. Andy'ye dirsek attım.

Adama İngilizce, "Özür dilerim, sanırım Kırık El Çetesi 
hakkında konuşuyorsunuz. Onları gördünüz mü?" diye sor­
dum.

Adam san mendiliyle ağzını sildi. "Kaleye biğ hafta ka- 
dağ önce biğ kadm geldi, ölü bebeği kollağındaydı. Kığık El 
Çetesi'nin ağabalağına saldığıp kocasını öldüğdüğünü söyledi."

Andy dikleşti. "Aman Tannm."
"Saldıranların onlar olduğuna emin miymiş?"
"Siyah adamlağ olduğunu hatırlıyoğ. Başka kim olabiliğ 

ki?"
Peety Andy'yle birbirimize baktığımızı fark edip tereyağı 

bıçağıyla şapkasını geriye itti. Zalimce bir sesle, "Endişelenme­
yin chicos," dedi. "Tanrının çocuklara zarar verenler için ayır­
dığı bir yer var."

Yemekten sonra Andy'yle Peety atları getirirken ben de ye­
rinde duramayan bacaklarımı açmak için yürüdüm. Düzgün 
sıralar halinde dizilmiş küçük kremalı pastalar, isteyenin al­
ması için bir masanın ortasına yerleştirilmişti. Onları görmek 
keyfimi yerine getirdi. Babam pasta yapmaya bayılırdı. Bir 
tane alıp daha sonrası için sakladım.

Gecenin ilerleyen saatlerinde dürülü yataklarımızı araba 
çemberinin içine serdik. Cay ve YVest başka yerde olduklann- 
dan onlarmkileri de biz açtık. YVest'i beklemeyi planlıyordum



ama ateşin sıcaklığı ve Andy'nin ninni gibi gelen nefes alışve­
rişleri uykuya dalmama neden oldu.

Bir süre sonra bir rüyadan dolayı şaşkın şekilde uyandım ve 
VVest'in yanımda olmadığını fark ettim. Andy ve Peety koro 
halinde horluyorlardı ve Cay şapkasmı yüzüne örtmüş yatı­
yordu. Rahat nefes alabilmesi için şapkayı yüzünden çektim.

VVest'i en son gördüğümde şarap içiyordu. Onun bir hen­
dekte olduğu düşüncesini zihnimden uzaklaştırdım. Kendi 
kendime eminim iyidir, dedim. Büyük ihtimalle atının yanın­
da uyuyordu.

Çizmelerimi giymek için tekrar oturdum. Doğum günümü 
kutlamak için beni gece yarısı uyandırmandan nefret ederdim babacı­
ğım. Uyandığımda huysuz olacağımı bilmene rağmen her sene bunu 
tekrarlardın. Şimdi bunu yapmam niye bu kadar çok özlüyorum ?

Bir mum alıp ateşe tuttum ve göğe doğru kaldırdım. Gör­
dün mü? Attan düşmeden on altı yaşıma gelmeyi başardım.

Mumu pastama sapladım ve burnumu gömleğimin koluna 
sildim. Bu sene dilek tutmayacaktım.

Eğlenceden kalan çöpler yerlerdeydi. Uyuyan insanları 
ve boş şarap şişelerim geçerek arabaların arasındaki en yalan 
açıklığa gittim. Atlar oradaydı ama VVest değildi. Paloma mer­
haba demek için burnuyla beni dürttü; ben de onun boynunu 
okşadım.

Bir kız inlemesi duyunca tavşan gibi olduğum yerde dona­
kaldım. Kızın, birisi canını yakıyormuşçasına tekrar tekrar iç 
çekmesi kanımı donduruyordu. Kendimi nefes almaya zorla­
yarak silahımı çektim.

Sesin geldiği yere doğru ilerledim. Ayağım bir taşa takıldı­
ğında neredeyse pastayı düşürüyordum ama mum sönmedi. 
Araba çemberinin etrafmı dolaşırken inleme sesleri yükseldi.

Onu yerde bir adamla boğuşurken gördüm.



Silahımı doğrultum ama pastanın üzerindeki mum tek ışık 
kaynağı olduğundan net bir şekilde göremiyordum.

Ellerimin titremesini bastırarak, "Onu rahat bırak aşağılık 
herif," diye feryat ettim. "Yoksa sana bir delik açarım."

Kızın kafası adamın omuzunun üzerinden çıktı.
Mide bulandırıcı derecede tanıdık bir ses, "Ah! Ton ami Chi- 

nois, il me protkge. Qu'il est mignon!'" diye şakıdı. Oldukça kızar­
mış görünen Sophie az önce bana tatlı demişti.

Yanaklarıma öyle bir ateş bastı ki tüm evrene enerji sağla­
maya yeterdi.

Adam kızın üzerinden indi, önü açık gömleğinden hızla inip 
kalkan göğsü görünüyordu. Benim oraya koyduğum sargı yır­
tılmış ve benek benek kanla lekelenmişti. VVest'in yakıcı gözleri 
benimkilerle buluştuğunda bağlantının gücü pastayı ve silahı 
elimden düşürmeme neden oldu. Mumun alevi düşerken altın 
rengi bir yay oluşturdu ve silah yere çarptığında patladı.

Çığlık atarak dizlerimin üzerine çöktüm.
West, "Sammy!" diye bağırdı.
Elimi göğsüme bastırdım ama tek amacım sarsılmasını dur­

durmaktı. Haytr West, beni yaralayan şey silah değil.
Sophie VVest'i kavramaya çalıştı ama VVest onu itti. Bana 

daha fazla yaklaşamadan ayağa fırladım ve koşmaya başladım.
Paloma'yı bulup üzerine atladım ve mumun tüm kalenin 

yanmasına sebep olma ihtimalini dahi umursamadan kamptan 
uzaklaştım. Dişlerimi sıkarak kendi kendime onu da VVest dü­
şünsün, dedim. Yangın çıkarmak konusunda çokbaşanlı; belki 
onları nasıl söndüreceğini de biliyordur.

Gözyaşlarımdan önümü göremiyordum, o yüzden 
Paloma'mn gideceğimiz yönü belirlemesine izin verdim. Kula­
ğının tam arkasındaki yumuşak noktayı bulup yüzümü oraya 
gömdüm. Beni çok uzaklara, başka bir kıtaya, hatta aya götür­
mesini diliyordum ama o, beni nehrin kenarına götürdü.

* (Fr.) Çinli arkadaşın beni korumaya çalışıyor. Ne tatlı! -çn
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me giriyordu. Ona küfrettim. Çevresinde halkalar halinde do­
laşan bulutlara sövdüm ve hazır başlamışken hain tavşan ora­
da yaşadığı için aya söylendim. Yaptıkları şeyi görmek... West'ı 
o şekilde görmek... Kalbime milyonlarca bıçak saplanmasına 
sebep oluyordu bu.

Ama en çok kendime küfrettim. VVest'in kafasınm bu kadar 
karışmasına neden olduğum için olanların bir suçlusu da ben­
dim. Yine de bu, içimdeki acıyı dindiremiyordu.

Turp kafa. Aptal. Neden sadece hedefime odaklanamıyor- 
dum? Aramızda herhangi bir şeyin olma olasılığı yoktu. Ba­
banım en sevdiği yemeğin malzemeleri olan et ve domates 
gibi aynı tavanın içinde olmaktan başka hiçbir ortak yanımız 
yoktu. Yollarımız kesişmişti ama yakmda tekrar farklı yönlere 
gidecektik.

VVest ve Sophie'nin görüntüsü bir leşin üzerinde dolaşan 
akbabalar gibi zihnimde dönüp dururken yüzüm ellerimin 
arasmda oturdum. Nasıl bu kadar aptal olabildim babacığım?

Derin derin nefes alıp verirken göğsüm inip kalktı. Umur­
samaz davranmalıydım. Bu da hayatta kalmak için yapmam 
gereken bir numaraydı.

Gün ağardıktan hemen sonra kampa döndüğümde 
Andy'nin sorularım sabah erkenden ata binmeye gittiğimi 
söyleyerek geçiştirdim. VVest'le göz göze gelmedim. Bakışlarım



sanki o bir hayaletmişçesine içinden geçip gitti. Attığı gergin 
bakışları ya da omuzlarının eskisinden daha çökük durduğu­
nu fark etmedim.

Kuşluk vakti Paloma'mn kar gibi yelelerinin üzerinde 
uyukluyordum. Bir el kalçamı eyerin üzerine itti ve bir anda 
kendime geldim. VVest, Franny'yi yanıma sürmüştü.

"Kayıyorsun," dedi.
Yüzüm kızardı ve Paloma'yı daha sıkı kavradım. Umursa­

maz olmalıydım. Boğazımı temizledim.
"Dün gece verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür dilerim. Ben 

şeyi..." sesim çatladı, "fark edememiş..."
"Unut gitsin." Yüzünde hafif bir kızarıklık belirdi ve he­

men Franny'yi tekrar en arkaya götürdü.
Tabancayı kılıfına koymuştu; baldırlarımda ağırlığını his­

sedebiliyordum.
Gereksiz şey. Belki hâlâ eski sahibinin kötü enerjisini taşı­

yordu ve bu yüzden şansızlık getiriyordu. Ya da belki dün gece 
biri vurulmadığı için şanslıydım. Çinlilerin şans hakkmdaki 
onca değişkeni bunun takibim zorlaştırıyordu.

Cay haylaz bir ifadeyle VVest'e sınttı. "Ee, dün gece 
Sophie'yle aramzdaki pürüzleri giderebildiniz mi?"

VVest cevap vermedi.
Cay, "Mathilde babasının Sophie'yi buraya uslanması için 

gönderdiğini söyledi," diye devam etti. "Sanırım yarış atları­
na taş çıkarır Kirdenmiş." Omzunun üzerinden Andy'yle bana 
baktı. "Vahşi olanlara öyle denir çocuklar." Bir anlığına gözleri 
kocaman açıldı.

Alaya bir kahkaha attım ve sonra da gülmeyi bırakama­
dım. Büyük ihtimalle benim tuhaf bir çocuk olduğumu düşün­
melerine neden olmuştum.

Kahkahalarımın hızla gözyaşlarına dönüştüğünü fark etti­
ğimde şapkamı yüzümü kapatacak şekilde indirdim. Paloma'yı 
tınsa kaldınp grubu geride bıraktım.



Andy Princesa'yı yanıma sürdü. "Ne oldu?"
"Dün gece iyi uyuyamadım."
"Ona söyledin mi?"
"Fikrimi değiştirdim," dedim ağırbaşlılığımı koruyarak.
Geriye doğru dönüp VVest'e kaçamak bir bakış attı ama be­

nim gözlerim önümdeki yola sabitlenmişti. Artık dönüp dö­
nüp artçıya bakmayacaktım.

Tuzakçı Burl Johnson'ın Saman'daki suçlular hakkında söy­
lediklerini anlatarak konuyu değiştirdim. "Yani seninle birlik­
te geliyor olmam iyi bir şey."

Burnundan kısa bir nefes verdi. "Haklısın çünkü sen çok 
vahşi biri olabiliyorsun."

Akşama doğru bir huş ağacı korusunda kamp yaptık.
Andy yemek saatinde ıspatulasını tavaya vurana kadar 

özel bir şey planladığım fark etmemiştim.
"Ve şimdi sıra Sammy'nin şerefine yapacağımız özel bir 

kutlamada. Hadi!"
Andy'ye delice başımı salladım ama o gülümseyerek elle­

riyle gelmemi işaret etti. Oğlanlarla bile karşılaşmadan önce 
konuştuğumuz için hatırlayacağım düşünmemiştim.

Keyfimin olmadığını anlamadı. "Daha on altı yaşında ve 
bizim toplamımızdan yüz yaş daha akıllı."

Ne kadar da yanılıyorsun diye düşündüm, gözlerimi bir 
anlığına kapatarak.

Cay, "On yedi yaşında olduğunu sanıyordum," dedi.
Peety, "Buna inanan tek kişi şendin," dedi.
Hepimiz keman şeklinde birer pankek aldık. Cay ve Peety 

konuşma yapmam için yaygara çıkardılar. Pankekimi yere bı­
rakıp ayağa kalktım. Kulaklarım at nalına çekiçler vuruluyor- 
muş gibi çınlıyordu ama onları yok sayarak keman sakinliğimi 
çağırdım.



Su dolu bardağımı Andy'ye doğru kaldırdım. "Eğer beni 
küvetten kurtarmamış olsaydm bu kadar yaşlanamazdım."

Sözlerim oğlanların kafasını karıştırdı.
"Ve siz, desteğe ihtiyacım olduğu bir anda beni bir metre 

yükseğe taşıdınız. Size minnettarım."
Cay, "Sana bir at vermemizden mi bahsediyorsun?" dedi 

sırıtarak. Kafamı ona doğru eğdim.
Bardağımı yere koyarken West'in çizmelerine baktım ve 

Sophie'nin ona dolanmış hali yine gözümün önüne geldi. Bir 
kez daha oğlan olmayı başaramazken her şey parlak ve bula­
nık görünmeye başladı. Keman sakinliğim yok oldu.

"Bunun için teşekkür ederim Andy ama aç değilim." Sesim 
bir anda tiz çıkmaya başlamıştı.

Cay, "Seni yiyip bitiren şey ne Sammy?" diye sordu.
"Hiçbir şey."
"O zaman neden..."
Peety, "Git kendi başlığındaki anlarla uğraş," diyerek araya 

girdi.
Yüz metre kadar ileride, karanlık düşünceleri saklamak için 

mükemmel pelin otlarından bir kale gördüm. "Çinli oğlanlar 
doğum günlerinde yalnız kalmak isterler."

Pelin otlarına giden yolu yarılamıştım ki bir ses beni ürküttü.
Peety, "Chinito," dedi. Adam bir günbatımı kadar sessiz 

hareket ediyordu. Fare burcunda doğan insanlar gizlilikleriyle 
tanınırdı. Bana içinde on tane ok bulunan bir kılıf ve bir yay 
uzattı. "Bunu kaleden cumpleafiosun için aldık."

Yüzümü gömleğimin koluna sildim ve hediyeyi Çinlilerin 
saygı göstermek için yaptığı gibi iki elimle aldım. Babam asla 
karşılığında bir paket zencefil şekeri ya da çello dersi gibi bir 
şey vermeden hediye kabul etmezdi. Benim verebileceğim hiç­
bir şeyim yoktu; olsaydı dahi yeterli gelmezdi. Bu oğlanlara 
borcum asla ödeyemeyeceğim kadar fazlaydı.



Peety ağırlığını bir ayağından diğerine verdi ve yanakla­
rındaki kirli sakalı ovuşturdu. Asıl istediğim şey kendimi va- 
cfueronun kollarına atarak güçlü omuzlarında hüngür hüngür 
ağlamak olsa da ok kılıfıma sarılmakla yetindim.

"Peety bu gördüğüm en güzel..." Cümlemi bitiremedim. 
Gözlerimi sildim ve sesimin titremesini engellemek için derin 
derin nefes aldım. "Muchas gracias, mi amigo."

Başım salladı. "Denemek ister misin?"
Çevremiz gri ve siyah gölgelerle kaplanmıştı ama üzerimiz­

deki gökyüzünden ışık geliyordu. "Çok karanlık ama yıldızla­
rı vurabiliriz."

Yüzü ekşidi ve ellerini pantolonunun ceplerine soktu. Ci­
ğerlerindeki tüm nefesi verdi. "Birileri mi hermanayı daha o beş 
yaşmdayken çaldı."

Kız kardeşi mi? Yani Eşme'yi. "Ah, Peety."
"Onu sandalet almaya götürüyordum ve çok yavaş olduğu 

için ona kızıyordum. Elini bıraktım ve arkamı döndüğümde 
yoktu. Onu kaçırdılar çünkü ben arkama bakmıyordum ve 
ayakkabıları yoktu."

"Onu kim kaçırdı?"
"Salvajes'. Çocukları kaçırıp satarlar." Sanki kötü düşünce­

leri uzaklaştırmak istermiş gibi başını iki yana salladı.
"Üzgünüm Peety."
Başını eğdi. "Atları çok sever, her zaman büyüyünce bir at 

olmak istediğini söylerdi. O yüzden sığırtmaç olmaya karar 
verdim böylece onu hep arayabileceğim."

Birdenbire kalbimdeki yara daha az acımaya başladı.
Yukarıya baktık. Baktığım her yer beyaz toz taneciklerini 

andıran yıldızlarla doluydu.
"Bazen bu dünyadan göçtüğünü düşünüyorum. Eğer bu 

doğruysa o artık bir yıldız çünkü masumlar öldüklerinde yıl­
dız olurlar. O yüzden yıldızları vuramayız."



Sonraki iki hafta boyunca yumuşak kumtaşı çıkıntılarında de­
rin izler bırakarak ilerleyen yüzlerce arabayı geçtik. Andy ne­
den bu;1cadar hüzünlü olduğumu sordu ve ben cevap verme­
yince, "Ne zaman anlatmak istersen ben buradayım," dedi.

VVest'le olan şeyi unutup dikkatimi Bay Trask'ı bulma çalış­
malarına verdim. Andy de gözlerini açık tutuyordu. Kim bilir? 
Belki de parmaklarımın ucunda olabilirdi. Kafamı oynatma­
dan gözlerimi hareket ettirmek konusunda uzmanlaşarak pan­
tolon giyen herkesi inceledim. Bay Trask konvoy lideri oldu­
ğundan büyük ihtimalle en önde olacaktı ama ben hiç kimseyi 
atlamadım.

Yol boşaldığında gözlerimi çayırdaki otlara çevirdim. Biz 
ilerlerken otlar titreşiyor ve her bir yaprak güneş ışığını geri 
yansıttığı için çayır parıl parıl parlıyordu. Yanından geçtiğimiz 
Laramie Tepesi'nin doruklan beyaza bürünmüştü ve zirvesin­
de turuncu bir güneş parlıyordu.

Cay, "İki dakika durun çocuklar," dedi. "Gözlerim ziyafet 
çekiyor."

Sessizlik içinde bu görkemli manzarayı izledik.
Son zamanlarda gönülsüzce verdiğim dil ve matematik 

derslerinden sonra tek başıma dolaşmaya çıkıyordum. Okla 
salyangoz vurarak ve Andy'nin süslerini kalın bir ipe geçirip 
daha sağlam bir bileklik haline getirerek ellerimi meşgul tutu­
yordum.

Ateşin yanma döndüğümde genelde VVest gitmiş oluyor, bu 
da benim kıvrılıp yatmamı kolaylaştırıyordu.

Ama her gece o sessizce yanıma uzanırken uyanık oluyor­
dum; ölü taklidi yapmak konusunda ne kadar iyi olduğumu 
fark edemiyordu. Sanırım bu da bir hayatta kalma içgüdü- 
süydü.



ÜÇ GÜN D A H A  Y O L C U L U K  E T T İ K T E N  S O N R A ,  Ç A M U R A  S A P -
landığı için orada bırakılmış kumtaşından, devasa bir çizme­
yi andıran Bağımsızlık Kayası karşımızda yükseldi. Pelin otu 
öbekleri bu koca taşı çepeçevre sarmıştı ve Oregon Yolu'nun 
yarısına varmış en az iki yüz araba, bir araya toplanmış yelken­
liler gibi bütün araziye yayılmıştı.

Yolun ilerisinde oğlanlar remudayı zinde tutmak için lideri 
takip et oynuyorlardı.

Andy yanımda at sürüyordu. Bana defterine düzgünce 
yazılmış bir sıra sayı gösterdi. "Eğer fikrini değiştirdiysen 
Ayrım'a on günümüz kaldı."

"Fikrimi değiştirmedim. Tahminlerime göre Sarı Nehir'de- 
ki geçit buradan iki gün mesafede. Hani adı Facia Geçidi olan 
yer; eğer sen fikrini değiştirmek istersen diye söylüyorum."

Alaycı bir kahkaha attı ve defteri tekrar eyer çantasının içi­
ne soktu. "İstemem."

Oğlanlar atlarını döndürdü ve geri geri yürüdüler. Duyma 
mesafesinde değillerdi ama VVest'in gözlerini üzerimde hisse­
debiliyordum.

Andy bana bakarak, "YVest'le aranızda ne olduğunu bir gün 
bana anlatacak mısın?" diye sordu.

Benim La Disgrâce' demeye başladığım Fransız partisinin 
üzerinden on gün geçmişti. Yaramın bir kısmı iyileşmişti. En

* (Fr.) Rezillik, -çn



azından yaşanan küçük düşürücü olayları hatırladığımda göz­
yaşı dökmüyordum.

Ona anlatmayı bitirdikten sonra Andy çenesini bana doğ­
ru çevirip dilini şaklattı. "Beni şaşırtan birçok şey var ama bu 
onlardan biri değil. Ayrıca bilesin diye söylüyorum VVest'in 
yaptığı şey onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Sen onun 
kafasım karıştırdın o da gidip kobrasını test etmek istedi."

Haklı olabilirdi ama bu yine de beni neşelendirmedi. Elin­
den her an kayıp gidebilirmiş gibi erkekliğini sürekli kanıtla­
ma ihtiyacını anlayamıyordum. Biz kadınlığımızı hiç sergile­
miyorduk.

"Kız olmayı özlüyor musun?" diye sordum.
"Özleyeceğimi düşündüğüm kadar değil. Sadece, oğlan ol­

mak geniş bir yol açmamı sağlarmış gibi geliyor."
Ne demek istediğim anlıyordum. Başımla onayladım. Cay 

eyerin üzerinde dönerek ters gitmeye başladı. "Eğer onların 
yerinde olsaydık o yolu tersten açabilirdik."

Andy'nin yüzü ciddileşti. "Evet ama ben onların yerinde ol­
mayı istemeyi bıraktım. Bunu bırakalı çok oldu."

"Ne demek istiyorsun?"
Uzunca bir süre konuşmadı; sanırım zihninde atmaya he­

nüz hazır olmadığı biraz daha çöp vardı. Ama sonra bana bak­
tı. "Tommy öldükten sonra Tanrı'ya bana bu bedeni verdiği, 
bizi köle yaptığı için küfrettim."

Doğru duyduğumdan emin olamadım. Andy'nin Tann'ya 
küfrettiği düşüncesi dengemi altüst ediyordu.

"Eğer birinin malı olacağım anlamına geliyorsa siyah bir 
yüz ne işe yarar? Neden kendi yükümü değil de sırf başkası­
nınkini taşıyayım diye bana bu kollan, bu bacaklan vermiş?" 
Sanki bir anıyı izliyormuşçasma yola baktı. "Aynı o prens gibi 
ben de olmadığım biri olmak istedim ve buna çabaladım ama 
cevabı başından beri biliyordum." Parmağıyla başım işaret etti. 
"Görüyorsun ya, Tann bana günahlarımdan arınma sözüyle



birlikte ruhum olan bu arpı verdi." Duruşu şapkanın üzerine 
yerleştirilmiş tüy kadar dengeliydi, Princesa ile birlikte hare­
ket ediyordu. "Başka bir şeye ihtiyacım yok. Bunu fark ettikten 
sonra bir daha hiç beyaz olma hayali kurmadım."

Paloma'nm yelesindeki bir yeri düzelterek sözlerini değer­
lendirdim. Babam hep Çinli olmaktan, ejderhalar arasında do­
laşan ve barutu gökyüzünde patlatıp ateşten çiçekler yaratan 
kadim ırkm bir üyesi olmaktan gurur duymamı sağlamıştı. Bu 
ülkede ender bulunan bir tür olabilirdim ama beyaz olmayı hiç 
istememiştim. Gerçi ben hiç köle olmamıştım.

Oğlanlar atlarım yanımıza doğru sürmeye başladı.
Andy dizginlerini sallayarak bir sineği kovaladı. "Gömlek­

lerini çıkarıp sürpriz diye bağırsan VVest'in suratının alacağı 
hali düşündün mü hiç?"

Yüksek bir sesle, "Hayır!" diye itiraz ettim. Benim bu ani 
çıkışım karşısında VVest'in eyerinde daha dik oturmaya başla­
dığına yemin edebilirdim.

Gülümseyerek, "Ben düşündüm," dedi. "Elbette VVest'inkini 
değil." Gözlerini ellerime çevirdi. "Hâlâ çıngıraklı yılan gibi 
davrandığımıza göre şunu çöz."

Suratımı asarak Paloma'nm yelesini bıraktım. Bir şekilde 
katırımın yelesini başından ucuna kadar örmeyi becermiştim.

Bu gece Bay Trask'ı bulmak için son şanslarımdan biriydi. 
Eğer onu Facia Geçidi'ne varana kadar kalan iki günde bula­
mazsam bir daha asla bulamayacağımı kabullenmeliydim.

Yolun yarısına ulaşmanın kutlamaları henüz güneş batmadan 
başladı. Cay on yedi arabadan oluşan en büyük çemberlerden 
birinin davetini kabul etmişti. Andy ve ben şapkalarımızı indi­
rerek oğlanları takip ettik. Yüreğimde henüz kaybetmediğim 
bir şeyin acısıyla onları izledim. Peety yahni dolu tabağı tok 
sesli bir muchas gracias ve ona servis yapan kadına iltifatlar



eşliğinde kabul etti. Andy de benim gibi hissediyor olmalıydı 
çünkü Peety'ye her zamankinden daha yakın oturdu ve hatta 
Peety'nin mısır pastalarından birini çalmasına izin verdi.

Cay bulutu andıran beyaz sarı saçları olan, geyik gözlü bir 
kızla sohbet ediyordu. Ona dair son anılarımın kızları büyüler- 
kenki hali olması ne kadar da uygundu.

Arkamda bir yerde VVest atlarımızı çok beğenen bir adam 
tarafından soru yağmuruna tutuluyordu. Ona bakamıyordum. 
Sadece sesini duymak bile beni sersemletiyor ve aynı anda 
gözlerimin dolmasına neden oluyordu.

Aptala dönmeden önce Andy'ye doğru eğildim. Hiç do­
kunmadığım börülce dolu kâseyi bırakıp, "Sen bitir," diye fı­
sıldadım. "Ben kalabalığı taramaya başlayacağım."

"Ben de geleyim." Ayağa kalmaya yeltendi ama kolundan 
çekerek onu yerinde tuttum.

"Yemeğine neredeyse dokunmadın bile. Bana bir şey ol­
maz."

Kısık bir sesle, "Burada çok insan var," dedi.
"Little Blue'dan beri hiç muhafız görmedik."
"Çünkü görmemek için çaba sarf ediyorduk."
Peety fısıldaştığımızı fark etti. Tamamen dolu ağzını oynat­

tı. "Yemeği beğenmediniz mi chicos?"
"Andy'ye uyuşmuş bacağımı açmak için yürümem gerekti­

ğini söylüyordum. Çok geç kalmam."
Şapkamı gözlerimin üzerine indirdim ve çatık kaşlarıyla 

arkamdan bakan Andy'yi orada bırakıp topallıyor taklidi ya­
parak uzaklaştım.

Yandaki grupta yemek yiyenlerin hepsini incelemeyi bitir­
mek üzereyken keman tellerinden yükselen ses kulağıma ça­
lındı. Sesi takip ettim.

Yetişkinlerden oluşan bir dairenin içinde altı ya da yedi ya­
şında bir kız duruyordu. Örgülü saçları iki yanında san çan ip­
lerini andınr şekilde dümdüz sarkıyordu. Kemanını çalıyordu.



'Tmrıkle, Twinkle Little Star" Dizlerimin üzerine çöktüm. Daha 
önce keman çalan tek bir küçük kız görmüştüm ve o kız bendim.

Ninninin basit notaları beni eskiden yaşadığım hayata gö­
türdü; yayın her hamlesi başka bir anıyı zihnimde canlandı­
rıyordu. Lady Tin-Yin'i döndürdükçe hareket eden kulakla­
rıyla babam... Babamın eğer izleyicileri ağlatmak istiyorsam 
Vivaldi'nin ikinci bölümünü aceleye getirmemem gerektiğini 
söyleyişi...

Kalabalığın alkışlarıyla kendime geldim.
Küçük kız hızla reverans yaparken remudaya doğru yönel­

dim. Ama kısa bir süre sonra biri gömleğimi çekiştirdi. Küçük 
kız kolunun altına sıkıştırdığı kemanı ve çilli suratıyla bana 
bakıyordu.

"Sen Çinli misin?" diye sordu.
Arkasından gelen babası, "Marianne," diye onu azarladı; 

adamın küçük mavi balıkları andıran gözleri adeta gözlüğünün 
yarattığı gölde yüzüyordu. Üzerine mavi alakarga tüyü iliştiril­
miş gri sert şapkası ona oldukça resmi bir hava katıyordu.

"Önemli değil." Kızla aym hizaya gelebilmek için diz çök­
tüm. insanlarla kaynaşmamalıydım ama bu tatlı yüze sırtımı 
dönemiyordum. "Çok güzel keman çalıyorsun."

Gülümsedi ve gözleri çocuklara özgü bir doğallıkla parıl­
dadı.

Kendime engel olamadan, "Eminim sana birkaç ipucu ve­
rebilirim," dedim.

Babası elini uzattı. "Ben Doktor Raymond Highvvater. Ben­
ce biraz yol göstermeniz Marianrıe'in çok hoşuna gidecektir. 
Boston'dan ayrıldığımızdan beri kendi başına çalışıyor."

Alçak taburelere oturduk. Çenemi kaldırarak duruşumu 
ayarladım ve kız beni taklit etti. İstekli yüzündeki tek bir bakış 
boğazıma bir yumru oturmasına neden oldu. Birdenbire yine 
öğrencilerimden biriyle birlikteydim ve taburemin ucunda

* 'Daha Dün Annemizin' çocuk şarkısıyla aynı melodiye sahip bir ninni, -çn



heyecanla kulağıma mükemmel bir Sol notası ulaşmasını bek­
liyordum.

O karanlık günden beri, yuvası yıkıldıktan sonra amaçsızca 
dolaşan bir karınca gibi koşuşturup duruyordum. Babacığım 
bana müziğin, erdemi notalardaki nezaketle ve gerçeği bir melodinin 
ruhunda yarattığı titreşimle ölçen bir dünya olduğunu söylemiştin. 
Tekrar oraya dönüş yolunu bulabilecek miyim? Yoksa o dünya, sen 
artık orada olmadığın için sonsuza kadar kayıp mı oldu?

Marianne çalmaya başlayarak beni düşüncelerimden uzak­
laştırdı.

"Bileğini güçlendir. Parmak uçlarında yürü," dedim. "Bül­
bülleri kıskandırıyorsun."

Ona, 'Mississippi River'ı öğretim ve sadece iki denemeden 
sonra mükemmel şekilde çaldı.

"Bir tanecik daha, sadece bir tanecik," diye yalvardı.
Babası, "Yatma vaktin geçti," dedi. "Uslu bir çocuk olursan 

yarın Jory'nin kuyruğunu taramana izin veririm."
Küçük kız kollarım boynuma doladı; ben de onun başım 

öptüm. "Seni bir gün Avrupa'nın büyük konser salonlarında 
keman çalarken görebiliyorum."

Doktor Highvvater onu arabaya yatımken Andy çatık kaş­
larıyla yanımda belirdi. Başım, Hadi gidelim, anlamına gelecek 
şekilde salladı ve ben de onu takip ettim.

Doktor arkamdan seslendi. "Belli ki çok yeteneklisiniz." 
Kemam işaret etti. "Size zahmet versek olur mu?"

Bunu yapmam mümkün değildi. "Özür dilerim."
Kemam kolunun altma koydu. "Anlıyorum. Burada büyük 

bir kalabalık var ve büyük ihtimalle sizi duymak için gelecek­
lerdir. Herkes sahnede olmaktan hoşlanmaz. Yine de tekrar 
teşekkürler."

Kafamda düşünceler dolaşırken, "Bekleyin," dedim. Bay 
Trask bir klarnetçiydi ve birçok kez benim keman çalışımı din­
lemişti. Buna cesaret edebilir miydim?



Andy kulağıma, "Dikkat çekmememiz gerekiyor," diye ho­
murdandı.

Ben de ona, "Belki fare kedinin müziğini duymak için orta­
ya çıkar," diye fısıldadım.

Andy başım salladı. "Ya çıkan fare değil de köpek olursa?"
Her zamanki gibi haklıydı. Çevrede kaç tane kanun adamı 

ve kelle avcısı olduğunu kim bilebilirdi? Eğer burada hiç yoksa 
bile insanların hafızalarına kazman bir etki yaratacaktım. Yine 
de Bay Trask'a çok yaklaşmıştım. Bunu iliklerimde hissedebili­
yordum. "Herkesi inceleyecek vaktimiz yok," diye ısrar ettim. 
"Burası bufalolar topluca göç ediyormuşçasına kalabalık. Tek 
bir topla tüm lobutları devirebilirim."

Hâlâ ikna olmuş gibi görünmüyordu. Doktor Highwater'm 
gri kaşları birbirlerine yaklaştı.

Rahatsız edici bir andan sonra bundan vazgeçmem gerek­
tiğini bilerek boğazımı temizledim. Eğer Andy, Bay Trask'ı 
kaybetmenin bana ne kadar acı vereceğini bilseydi onunla Arp 
Şelalesi'ne gitmem konusunda fikrini değiştirebilirdi. Tam be­
nim, "Peki, çalmayacağım," dediğim anda Andy, "İyi, çal," 
diye homurdandı.

Doktor Highwater'a gülümsedim. "Çalacağım."
Doktor Highwater gülümsedi ve kemanı bana uzattı. Çok 

küçüktü ama yine de çalabilirdim. Keşke yine kollarımda olsaydın 
Lady Tin-Yin; çayın ayağa kaldmrdık. Seni ne kadar da çok özlüyorum.

Andy geride durdu ve kollarını kavuşturdu. "Bu hoşuma 
gitmiyor," diye mırıldandı, "ama etrafı kollayacağım." Sonra 
kalabalığa kanştı.

Doktor Highwater, "Keman çalacak birini buldum millet! 
Kemanemin geçmesi için açılın!" diye bağırdı.

Midemdeki kelebekleri kovuşturmak için derin derin nefes 
aldım ve pantolonumu yukarıya çektim. Bu, karşısında gösteri 
yaptığım en büyük insan topluluğu olacaktı ve bunu sadece 
keman çalmak anlamında söylemiyordum. Ama artık oğlan



taklidi yapmaya alışmıştım. Öncülerin büyük bir kısmının çev­
resinde toplandığı ateşin yanma doğru ilerledim.

Biri, "Aa, bak bir amele!" diye bağırdı. Meraklı bir dalgalan­
ma beni takip etti. Ben geçtikçe parmaklar bir ördeği nişan alan 
tüfekler gibi kalkıyordu. İlerlemeye devam ettim.

Ateşe altı metre kala bir varilin yamnda durdum, sırtımı ar­
kasından meyve ağaçlan sarkan, ağzına kadar dolu büyük bir 
yük arabasına verdim. Keman sakinliği bedenimi kapladı ve 
yayımı kaldırdım.

"Dur bakalım dostum," diyen bir erkek sesi duyuldu. Kala­
balık ayrıldı ve fişek kırmızısı askıları olan adamın geçmesine 
izin verdi. Yayım kemamn tellerinden kaydı.

Ama gelen kişinin Bay Traskla alakası yoktu. Bu adam 
VVest'in boyundaydı ve teni ondan daha koyuydu. Benden ne 
istiyor olabilirdi? Bir sır biliyormuşçasına sırıtıyordu. Aman 
Tanrım, bu adam bir kelle avcısıydı. Andy haklıydı. Köpek or­
taya çıkmıştı. Neden onu dinlememiştim?

Adam yaklaşırken kendimi toparladım. Sonra askılarının as­
lında askı değil, sırtındaki bançoyu taşıyan kayışlar olduğunu 
fark ettim. O kadar rahatlamıştım ki neredeyse iç çekecektim.

Müzik aletini önüne çekti ve tek kaşım kaldırdı. Hiçbir şey 
banço ve keman arasındaki bir atışma kadar kalabalık toplaya­
mazdı. New York'tayken babamla ben sık sık atışırdık, özellik­
le de kira parasma ihtiyacımız olduğunda.

Adam, başıyla beni selamlayarak kestane rengi dalgalı saç­
larla kaplı kafasını gösterdi ve ben de selamına karşılık verdim. 
Bakır rengi gözleri çocuk kemanmı inceledi ve sonra ipeksi bir 
sen tonuyla, "Adım Jack. O bebek keman senin bir bebek gibi 
çaldığın anlamına mı geliyor?"

Kalabalıktaki adamlar bizi kızıştırmak için, "Bak sen!" diye 
bağırdılar.

Kendimden emin bir havayla adamı süzdüm. "Neden ka­
lıp kendin görmüyorsun?" diye meydan okudum. Doktor



Highwater'a yaptığım gibi ona da isim vermekten kaçınmıştım.
Adam düzgünce kesilmiş bıyıklarının altından oyuncu bir 

tavırla gülümsedi. Geri kalanı da oldukça düzgündü; gömle­
ğinde ve yüzünde tek bir kırışıklık dahi yoktu.

Kalabalık tezahürat etti. Kalabalığın içinden tanıdık ıslıklar 
duyuldu ve yüzümdeki yapay gülümseme yerini gerçek bir 
gülümsemeye bıraktı. Remuda sadece bir taş atımı mesafedeydi 
ama kalabalıkta onları seçemiyordum.

"Aklında ne var?" diye sordum.
Jack'in sıvanmış kollarının altındaki pazıları belli oluyor, 

yanık teninde bakır rengi tüyler parlıyordu. "Bançom bir ke­
man yemeyeli çok uzun zaman oldu."

Horozlanma ifademi takındım. "Tükürdüğünü güzelce ya­
layabileceği bir yer biliyorum."

Kalabalık güldü. Jack, banço penasını dişlerinin arasına 
yerleştirdi ve gözlerini benden ayırmadan müzik aletinin akor­
dunu yapmaya başladı. İlk dört Do notasını çalar çalmaz hep 
herkesi eğlendiren, 'What Shall We Do With a Drunkerı SailorVı 
çalmaya başladığım fark ettim.

Keyifleri yerinde olan göçmenler ayağa fırladı. Çevremiz 
daha çok insan toplandı; kısa süre içinde tüm konvoyun dik­
katini çekmiştik.

Başıyla işaret verdiğinde kaldığı yerden ben devam ettim. 
Başlangıçta hoş ve yumuşak bir şekilde çaldım. Bir yandan kala­
balıkta Bay Trask'm yüzünü arıyordum ama kızların ağızlan açıl­
mış, hayranlıkla Jack'i izlediği ilk sıranın ötesini göremiybrdum.

O yüzden fıçının üzerine çıktım.
Şarkı hızlandı ve artık parmaklarım hızdan bulamklaşmaya 

başladı. İvmeyi kullanarak yayımm ucunu sektirdim ve Bay 
Trask'm dinlemek için taze mandalinalar ödediği, üç telin aynı 
anda çalındığı kesik akor vuruşlan ekledim. Hadi, Bay Trask.

* Türkçesi, 'Sarhoş bir Denizciyle Ne Yapmalıyız?' olan bir denizci şarkı­
sı. -çn



Ben dinlenirken Jack'in parmakları hayal meyal görünmeye 
başladı. Sayısı artan kadın hayranları çığlıklar atmaya başladı­
lar. Hatta içlerinden biri, "Evlen benimle!" diye bağırdı.

Ellerimi ateşin ışığından korumak için gözlerime siper ede­
rek yüksekteki yerimden kalabalığı taradım. New York'tan 
gelen bakkalı göremiyordum ama bir meşe ağacmın altındaki 
oğlanları fark ettim; onlara baktığımda ıslık çalıp tezahürat et­
tiler. Yayımla onları işaret ederek selam verdim ve soloma baş­
ladım. Remudamn bağırışları saman alevi gibi yayıldı ve kısa 
süre sonra tüm kalabalık bana tezahürat etmeye başladı.

Yanlış bir şey vardı. Kafamın çok hafif olduğunu hissedi­
yordum. Lanet olsun, şapkam yoktu! Son kesik akorda fırlamış 
olmalıydı. Şov devam etmek zorundaydı ama şu koşullarda 
değil. Yüksekteki yerimden indim.

Jack çalmayı bırakıp bebek kemanı elimden aldı. Şapkamı 
aradım. Öncülerden biri onu yerden alıp bana uzattı. Bir teşek­
kür homurdandım.

Tekrar kafamı örtmüş şekilde geri döndüğümde Jack bebek 
kemanı çenesinin altına yerleştirdi, "izninle."

Notları kesik kesik çıkarsa ve detone olsa da çığlık atan 
hayranlan bunu umursamıyorlardı.

Tanıdık bir bariton, "Sana patronluk taslamasma izin mi ve­
receksin Chinito?" diye bağırdı.

İyi bir atışma izlemek için toplanmış iki yüz gözün bakışlan 
altında ezilerek homurdandım. Kavgaya geri dönmemek de­
mek başımdaki şapkayı çıkanp yerine bir başlık takmam gerek 
demekti. Oğlanlar adımı bağırmaya başladı; kısa süre sonra 
herkes onlara katılmıştı. "Sammy, Sammy!"

Kasıldım. Bay Trask eğer buradaysa ve sağır olmadıysa 
şimdi kesin beni bulacaktı. Jack'in bançosunu kaptım ve tekrar 
varilin üzerine çıktım. Babamın en sevdiği müzik aletini omzu­
ma taktım ve kalabalık sessizleşti. Bu, sapı ağır gül ağacından 
yapılmış bançonun çapı babammkinden en az otuz beş santim



daha genişti ve büyük ihtimalle benden büyük görünüyordu. 
Yine de mangalımda köz vardı ve son sürat gitmeye hazırdım.

Penam yoktu ve tırnaklarım kırıktı; o yüzden gömleğimin 
kolundaki düğmelerden birini dişimle kopardım ve tellere do­
kundurdum. Andy beni öldürecekti.

Çığlık atan kızlardan bazıları şimdi benim varilimin etrafı­
na toplanmıştı. Belki de burada uzun boylu ve havalı görünü­
yordum. Çatla da patla Jack!

Basit bir melodiyle parmaklarımı tellerin üzerinde gezdir­
dim. Kulağa hoş geliyordu; şova devam etme zamanı gelmişti. 
Benim solo sıram geldiğinde hızı iki katma çıkardım ve o sar­
hoş denizciyi ölümüne cezalandırdım. Sağ elim ölüm sancılan 
çeken bir örümcek misali tellerin üzerinde geziyordu. Kalaba­
lığın tepkisine bakılırsa Jack'ten bile iyi çalıyor olabilirdim.

Şarkı bittiğinde giysilerim terden sırılsıklam olmuştu ama 
ben mutluluktan parıldıyordum. Varil, öncülerin alkışlan ve 
tezahüratlarıyla titriyordu. Görevimi hatırlayıp tekrar topuk­
larımın üzerine indim ve kalabalığı son bir kez inceledim.

Bay Trask yoktu. Zaten bu düşük bir ihtimaldi.
Varilden indim.
Jack, "Telleri oldukça iyi kullanıyorsun," dedi. "Birlikte bi­

rer limonata içmeye ne dersin?"
Gözleriyle sanki başka bir şey içmek istermiş gibi beni süz­

dü. İstediği şey çevresini saran kızlar değildi.
"Arka... arkadaşlarım beni merak eder," diye kekeleyerek 

bançosunu ona verdim. "Yine de teşekkürler." Gürültücü hay­
ranlan onu yuttu.

Andy elinde metal bardaklarla yarama geldi. "Bu çok akıl- 
hcaydı. Ortalığı kasıp kavurdun."

Doktor Highwater onun arkasından elini bana uzatarak 
geldi. "Yola çıktığımızdan beri dinlediğim en iyi müzikti." 
İki eliyle samimiyetle elimi sıkması bana herkesin elini bu bir 
onurmuş gibi sıkan babamı hatırlattı. "Geçen hafta Laramie



Kalesi'nde dinlediğimiz klarnet ve arp İkilisinden bile iyiydi."
"Klarnet mi dediniz?" diye sordum.
"Evet. Çok sevdiğim bir müzik aleti değildir ama..."
"Çalan adam, adı Tucker Trask mıydı?"
"Soyadını duymadım ama ismi Tucker değildi." Başparma­

ğıyla yumruğunu ovaladı.
Hayal kırıklığımı gizlemek için başımı eğdim. "Her neyse, 

sizinle ve kızınızla tanıştığıma memnun oldum."
"Theodore," dedi. "Adı Theodore'du."
Kafamı hızla kaldırdım. Elbette, Theodore! Böyle önemli bir 

ayrıntıyı nasıl unutmuştum? Tucker sadece bir takma isimdi.
Nefesim kesilmiş bir halde, "Nereye gittiğini söyledi mi?" 

diye sordum.
"Ben onunla bizzat konuşmadım. Ama seyircilere bir kon­

servatuarda öğretmenlik yapacağım söyledi."
Konservatuar mı? Bildiğim kadarıyla çorak batı yakasında 

bir konservatuar yoktu. Bay Trask nefesli çalgılar çalıyordu: 
klarnet ve flüt. Babamla benim telli çalgıları öğrettiğimiz bir 
müzik okulu açmayı hayal etmiştim ama nefesli çalgılar için 
dışarıdan birinin gelmesi gerekiyordu.

Sallandım ve Andy'nin kolu dengemi tekrar kazanmamı 
sağladı.

Doktor Highwater, "İyi misin oğlum?" diye sordu.
Başımla onayladım ve bir elimin tırnaklarım diğer elimin 

avucuna batırarak yüzümü ifadesiz tutmaya çabaladım.
Doktor konuşmaya devam etti. "Onu tanıyor musun? Biz­

den en az bir hafta önce yola çıkmıştı, o yüzden eğer yolunu 
uzatmadıysa Ayrım'a varmış olduğunu tahmin ediyorum. 
Büyük ihtimalle at üzerinde ona yetişebilirsiniz. Konvoyunda 
birkaç araba vardı."

Doktora bolca teşekkür ederek Andy'nin arkasından uzun 
bir ahşap ve iki ağaç kütüğünden yapılmış masaya gittim. 
"Konservatuar nedir?"



Gözlerimden yaşlar akarken onu kısık bir sesle, "Bir müzik 
okulu," diyerek yanıtladım. "Hep bir konservatuar açmak iste­
miştim. Babam Califomia'ya benim için gitmeyi planlıyordu."

Dilini şaklattı. Arkasındaki kalabalık Cay, Peety ve VVest'in 
geçmesi için açıldı. Cay gülerek Peety'yi itti ve o da Ca/i geri itti.

Andy, "Ben onları oyalarım," diyerek beni kovaladı.
Düşünmek için sessiz bir yer arayarak uzaklaştım. Karan­

lık bir araba sırasının arkasmdaki eyer şeklindeki bir kayaya 
oturdum. Bağımsızlık Kayası koyu renkli denizin içinde yüzen 
beyaz bir balinayı andırıyordu.

Ne kadar inatçı ve nankör bir kızın vardı babacığım. Kederim 
şiddetli bir gözyaşı yağmuru ve kesik kesik nefesler şeklinde 
döküldü. Kendi kendime sarılıp öne arkaya sallandım. Sonun­
da fırtına dindiğinde yüzümü kucağıma gömüp gözlerimi diz­
lerime bastırdım.

Sıcak basmıştı, o yüzden soluk mavi renkli en üstteki göm­
leğimi çıkarıp otların üzerine serdim.

Ah babacığım. Sana kendimi affettireceğim. Senin dilediğin gibi 
o konservatuarı açıp orada telli ve üflemeli çalgı dersleri vereceğim. 
Bu gece çalışımı duydun mu? Parmaklarım hâlâ yerinde. Ama önce 
yolumu biraz uzatmam gerekebilir. Bunu anlıyorsun, değil mi?

Yuanfen. İnsanlar arasındaki kader. Belki Lady Tin-Yin'de 
olduğu gibi, nesneler eski sahiplerinin bir parçasını taşıdı­
ğından insanlar ve onlar arasında da bu vardır. Belki bir gün 
annemin yeşim taşı bileziği beni bulur ve hepimiz tekrar bir 
arada olabiliriz.

Bir alttaki gömleğimin de düğmelerini açtım ama onu çı­
karmayacağım için uçmaya hazırlanan bir martı gibi kendimi 
yelledim.

Arkamdan, "Bak, bak. 'Kötüler, kimse kovalamazken ka­
çar,"' diyen bir ses geldi.
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kalan giysiler de çıkıyordu.

Cay yaklaşırken gömleğinin önünü bir sepet gibi tutuyordu.
'"Fakat doğrular aslan gibi emindir.'" Kalbimi normal rit­

mine döndürmeye çalışarak, İncil özdeyişini onun yerine ta­
mamladım.

Mandalina kokusu neşemi yerine getirdi.
Cay yere çöktü ve gömleğindeki yığından bana bir tane 

verdi.
Nefesim kesilerek, "Bunları nereden buldun?" diye sor­

dum. New York'tan ayrıldığımızdan beri hiç mandalina gör­
memiştim. Eğer Bay Trask olmasaydı mandalina kelimesi şans 
kelimesine benzediği için Çinlilerin şans getirdiğine inandığı 
hoş kokulu kürelere asla paramız yetmezdi.

"Angelina verdi."
Elbette bir kız vermişti. Meyvemi soydum ve bizi gözetle­

yen ayı örtecek şekilde kaldırdım. Konu mandalina olduğun­
da bu değerli hâzinenin onursuz yollarla kazanılmış olmasını 
umursamazdım. Ağzımda güneş ışığı gibi patlayan kesecikle­
rin tadmı çıkarmak için onları yavaşça çiğnedim.

Ay ışığı Cay'in ensesindeki san buklelerle oynuyordu. 
Bukleleri, bir yere tutunmak zorunda olan sarmaşıklar gibi bir 
parmağa dolanmak için yalvarıyordu.

"Doğum günün ne zaman?" diye sordum.



"6 Ocak 1830."
Tam tahmin ettiğim gibi bir Kaplan'dı. "Ee, geyiğe ne oldu?"
"Angelina'ya mı? Onu annesinin yanma geri götürdüm. 

Görüyorsun ya, öğreniyorum."
Gözlerim kaval kemiğinin hemen üzerindeki kızarıklığa 

takıldı. Bu bir aşk ısırığıydı, hem de tazeydi. Yüzüm kızardı.
Baktığımı fark edip göz kırptı. "Mükemmel olduğumu id­

dia etmedim." Son dilimini de yuttuktan sonra parmaklarım 
teker teker ağzına götürerek kalan mandalina sularını yaladı. 
"Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence Tanrı her şeyi insan­
lara bölüştürürken iyi iş çıkarıyor. Elbette bazıları çok fazla 
kötülükle karşılaşıyor. Yine de ortalama bir insanın eşit sayıda 
hilesi ve derdi var."

"Haklı olabilirsin."
"Örneğin seni ele alalım. Tanrı sana ip gibi kollar vermiş."
"Tekrar teşekkürler," diye homurdandım.
"Ama insanları harekete geçirecek gücü de vermiş."
"İnsanlar dans etmek için yaratılmış."
"Bedenlerini harekete geçirmekten bahsetmiyorum. VVest 

geçtiğimiz hafta boyunca huysuz ve öfkeliydi, büyük ihtimal­
le benim yüzünden. Sen o züppe Jack'in bançosunu elinden 
alıp ona gününü gösterdiğinde VVest birdenbire kahkahalarla 
gülmeye başladı. Hiçbirimiz banço çalabildiğini bilmiyorduk. 
Ama sonra birden ağlamaya başladı. Çok tuhaftı."

Ruhumu kaplayan arzu nefesimi kesti. Çorbalı öpücükle­
rimizin anısı kararlılığımı gözyaşlanyla boğdu. Gönül yaramı 
iyileştirmek ve zihnimin gitmemesi gereken yerlere gitmesini 
engellemek için mandalinanın kabuğunu burnuma götürdüm. 
"Bançolar insanların sandığından daha derin duygular uyan­
dırır. Ee, Cay Pepper'in hileleri neler?"

"Tanrı bana serçe yakalama becerisi vermiş. Benim kendimi 
beğenmiş olduğumu düşündüğünün farkındayım ama açıkça 
söylüyorum. VVest'te de aynı beceri var."



"Fark ettim."
Yeşil gözlerini bana çevirdi ve ben hemen umursamazlık 

maskemi takındım ama maske kayıyor gibiydi. Kendimi göl­
deki yansımasına kapılmış Narkissos’ gibi hissediyordum.

"Sorun şu ki doğru kızı bulmak hâlâ uğraş istiyor, bir şapka 
seçmek gibi." Şapkasını çıkardı ve parmağını siperliğin kena- 
nnda dolaştırdı. "Mesela gözün Fransız yapımı güzel görünen 
bir tanesinde olabilir ama onu sonunda kafana koyduğunda 
çekiciliğini yitirir."

Zavallı Fransız Mathilde'nin hiç şans olmamıştı.
Şapkasını tekrar kafasma taktı. "Ya da hayatın boyunca 

sana, bizon keçesinden yapılma olanların tek takmaya değer 
şapkalar olduğu söylenmiştir. O yüzden karşına farklı bir şey 
çıkınca, mesela timsah derisinden yapılmış bir tane, takmaya 
en layık şey olduğunu düşünsen de onu dükkânda bırakıp gi­
debilirsin," çenesine vurdu, "ta ki başka herhangi bir şapkanın 
sana o kadar iyi uymayacağım fark edene kadar."

Kim pullu timsah derisinden bir şapka ister diye düşünür­
ken bana baktığını fark etmedim. Dudağının normal kıvrım­
larına bir sırıtış oturdu. Tam olarak ne anlatmaya çalışıyordu? 
"Ee, yani Fransız kızlarının peşinde koşmayı bıraktın mı?"

Kahkaha atarak boynunu kaldırdı. "Tam olarak istediğim 
şey ateşli bir kız. Kendini yakmadan ellerini ısıtabileceğin tür­
den biri. Göbek adı haylazlık olmalı ki işler sıkıcı bir hal alma­
sın. Hepsi bu."

"Biraz ateşli ve haylaz. Bu çok zor olmasa gerek."
"Ne kadar zor olduğunu bilsen şaşarsın." Sırtüstü döndü 

ve parlak gözlerim tepemizde yanıp sönen yıldızlara dikti.
* * *

* Yunan mitolojisinde, tanrıların laneti üzerine göldeki yansımasına 
âşık olup gözlerini kendisinden alamadığı için o gölün kenarında ölen 
kahraman, -çn



Ertesi sabah erkenden yoğun bir pelin otu çalısının arkasında 
Andy'yle kendimize çekidüzen verdik.

Kuru bir dalla vurarak temizlemeye çalıştığı kabanını tut­
tum. "Bunu bana Isaac öğretti. Otlar kokuyu alıyor, görüyor 
musun?" Kabanla işi bittikten sonra gömleğimi hâlâ ben için­
deyken dövmeye başladı.

"Bekle, önce üzerimden çıkarayım!" Pat.
Dudakları gerildi. "Seninle Bay Trask'ı bulmak için gelme­

ye karar verdim."
Boğazıma sanki çakıl taşı yutmuşum gibi bir yumru otur­

du. "Ne? Emin misin?"
"Hı hı." Dallarını bana doğru salladı. "Eğer ona yetişmeye 

çalışmazsak içim rahat etmeyecek. Bileziğini alır sonra geri dö­
nüp Facia Geçidi'ne gideriz."

"Teşekkürler kardeşim." Ona sarılma isteğime karşı koya­
madım.

Buna bir anlığına katlanıp sonra çok fazla sevgi gösterdi­
ğimde hep yaptığı gibi beni itti. "Ayrım'a vardığımızda oğlan­
lara ne söyleyeceğiz?"

Üzüntünün yarattığı acı bir anlığına söyleyecek bir şey bu­
lamamama neden oldu. "Arp Şelalesi'ne gitmek istediğimizi 
zaten biliyorlar. Ben sadece seninle gideceğimi söyleyeceğim."

"Ya onlar da gelmek isterse?" Tekrar gömleğimi dövmeye 
başladı; bu sefer dal kırılana kadar daha hızlı ve daha sert vurdu.

"Onların bulacak altınları var."
Sorusunu yanıtlamayan cevabım karşısında alaycı bir kah­

kaha attı. Eğer oğlanlar gelmek isterse onlara gerçeği söylemek 
zorundaydık, bir kimera* gibi bir sürü başı olan gerçeği. Oğ­
lanların iyi olmaları konusundaki endişem, korkaklığımla ve 
VVest'e karşı hiçbir duygu beslemediğime dair kendimi ikna 
etme çalışmalarıma rağmen varlığını sürdüren duygularımla

* Yunan mitolojisinde tek bir vücutta çeşitli canlıların kimi uzuvlarına 
sahip, ağzından ateş püskürten yaratık, -çn



savaş halindeydi. Ne yapacağımı bilmiyordum, belli ki Andy 
de aynı durumdaydı.

İç çekerek elindeki dalı yere attı.
"Afrikalıların ve Çinlilerin ahşap kulübe inşa etmeleri çok 

uzun sürüyor," dedi Peety, Fare ayaklarıyla sinsice yanımıza 
yaklaşarak.

Andy, "Tanrım bana sabır ver," diye mırıldandı ve çalıdan 
çıktı.

Sabahki yolculuktan sonra Cay bizi ana yoldan çıkarıp dar bir 
patikaya soktu. "Bu yol bize birkaç gün kazandıracak. Bu da 
altına daha çabuk varmamız anlamına geliyor."

Andy bana baktı. Omuz silktim. Cay bizi daha önce yanlış 
yola hiç sokmamıştı, o yüzden hiç sorgulamadan onu takip et­
tik.

West en arkadan, "Califomia'daki o toprak hibelerinden bi­
rini almak için ne yapmak gerekiyor Peety?" diye sordu.

Peety geriye baktı. "Emin değilim. Sanırım Monterey'deki 
valiye gidip talep ediyorsun."

Cay eyerinin üzerinde dönerek ters gitmeye başladı. 
"Monterey'e gitmiyoruz, ilk bulabildiğimiz nehre gidip toprağı 
eşelemeye başlıyoruz. Ayrıca toprak almak için paramız yok."

Peety, "Sanırım bedava veriyorlar," dedi.
"Bu dünyada kötü fikirler hariç bedava olan hiçbir şey 

yok." Cay kollarını göğsünde kavuşturdu ve yüzünde meydan 
okuyan bir gülümsemeyle hafifçe geri yaslandı.

Bir süreliğine hiç kimse konuşmadı. Sonra West son derece 
sıradan bir sesle sessizliği bozdu. "Bir çit inşa etmemiz gereke­
cek. Eğer çok çalışırsak gelecek yaza kalmadan ilk sürümüzü 
edinebiliriz."

Cay şapkasını kafasına çarptı. "Kes şunu, asıl plan bu de­
ğildi."



"Chicos bu konuda ne düşünüyor?" Peety Lupe'yi yavaşla­
tıp Andy'nin yanında yürümeye başladı. "Andito?"

"Şey..." Gergin bir an boyunca Andy'nin doğruyu söyle­
yip onlarla birlikte Califomia'ya gitmeyeceğimizi anlatacağını 
düşündüm. Ama bunun yerine, "Bence zamanı geldiğinde ne 
yapmamız gerektiğini anlayacağız," dedi.

Cevap kulağa o kadar bilgece geliyordu ki Peety benim fik­
rimi sormadı; bunun için minnettardım.

Patika, yüksek çam ağaçlarıyla kaplı dağm eteklerindeki bir 
geçide dönüştü. Çakıl taşları yolu kaygan bir hale getiriyordu. 
Peety atlar için yürümeyi kolaylaştırmak adına üzerlerinden 
inmemizi önerdi, o yüzden öyle yaptık. Herkes bir ucunu be­
line bağladığı kemendini atmaya hazır halde tuttu. Ben hariç. 
Bana küçük gelen kemam çaldığım için ağrıyan omzumu ovuş­
turdum. Kement atmak eklemlerimi yerinden oynatıyordu, o 
yüzden eğer bir gün müzik aletimi tekrar çalmak istiyorsam 
gelecekte bundan kaçınmalıydım.

Kemendimin nerede olduğunu soran Andy'ye, "Kolum ağ­
rıyor, o yüzden kendimi kurtarmaya çalışırken asma ihtimalim 
çok yüksek," diye yanıt verdim.

Dudaklarım birbirlerine bastırdı ve gözlerinin arkamdaki 
bir şeye kaydığım fark ettim. Büyük ihtimalle arkamdan bana 
sert sert bakan West'e. Paloma'nın yelesine takılmış çam iğne­
lerini temizledim.

İki saniye bile geçmemişti ki kemendin havayı yırtan sesi 
duyuldu. İp tam tepeme indi. Şimdi kütük bendim. Kollarımı 
içinden çıkardım; yüzüm kıpkırmızı olmuştu ama bunu West'e 
belli etmedim. Omuzlarımı kıpırdatarak diğerlerinin ardından 
devam ettim.

Dar geçit sona erdi ve tekrar atlarımıza binmeye yeltendik. 
Sonra Cay'in sesi kanyonda yankılandı. "Bu da ne?"

Babam yaşlarında bir adam yerde oturmuş, yolun kena­
rındaki devrilmiş bir sandalyeye yaslanmıştı. Ellerinde sıkıca



tuttuğu ahşap bir haç vardı. Beyaz kilise gömleği ve kirli pan- 
talonu, güneşten kabarmış yüzünün ve saç derisinin pırıl pırıl 
görünmesine neden oluyordu.

Cay adamın yanma diz çöktü. "Arkadaşlarınız sizi burada 
mı bıraktı? Bu doğru değil."

Andy arkasmda benimle adamın diğer yanma doğru koşar­
ken, "Aman Tanrım," dedi.

Cay, "Biraz acjuaya ne dersiniz?" dedi. Adamın matarası 
açık ve boş bir şekilde toprağa saplanmıştı. Cay ona matara­
sından bir yudum içirdi.

VVest, "Dur Cay," diye seslendi. Hızla yanımıza geldi ve 
Cay'in eline vurup matarayı devirdi. "Uzaklaş. Ona dokunma."

Hepimiz VVest'e baktık. "Koleraya yakalanmış," dedi. "Göz­
lerine bakın."

Adamın gözleri vanilyalı bir muhallebinin üzerine konul­
muş iki zeytin gibi içe gömülmüştü. Donuk ve yeşil gözleri 
boşluğa bakıyordu. Kurtulamayacaktı.

Cay donakaldı. VVest onu çekip ayağa kaldırdı. "Hadi gi­
delim." Dudaklarım zalim bir çizgi halinde birbirlerine bastır­
mıştı.

Cay ve Peety atlarına bindi ama Andy ve ben tereddüt ettik.
" Vâmonos*, Tanrı onunla ilgilenir."
Andy, "Viskin yok mu Peety?" diye sordu.
Peety başını salladı. "Hepsi bitti."
Andy avuçlarım birleştirdi. "Tanrı sizi korusun, acılarınızı 

dindirsin."
Atların yanına dönen Andy'yi takip etmeliydim ama ada­

mın onu dünyada tutan tek şeymiş gibi sarıldığı haçı tutan 
beyazlaşmış parmaklarına takıldım. Adam inlerken dudakları 
titredi.

Onu bırakıp gideceğimizi biliyordu. Ellerimi boğazıma gö­
türdüm ama susamış olan ben değildim.



Dizlerimin üzerine çökerek titrek bir sesle adama, "Üzgü­
nüm," dedim.

Andy, "Hadi Sammy," diye mırıldandı.
VVest ipimi çekti. "Sammy."
Onları yok saydım. Adam benimle konuşuyordu. "Uuu."
Cay ve Peety bizi izlemek için atlarını döndürdüler.
"Efendim?" dedim.
"Vuuu."
Çatlak bir sesle, "Vuuu," diye tekrarladım, başka bir şey 

istediğini umut etsem de kastettiğini düşündüğüm şeyden 
ödüm kopuyordu. Gözleri kemerime kaydığmda yutkundum. 
"Sizi vurayım mı?"

Andy hırıltılı bir nefes aldı. Adam gözlerini kırptı.
"Evet için bir kez, hayır için iki kez göz kırpın," dedim, so­

luklarım hızlanmış bir şekilde.
Bir kez göz kıptı.
"Emin misiniz?"
Gözlerini yine bir kez kırptı.
"Gerçekten emin misiniz?"
Yine bir kez kıptı.
Ağzımı elimle kapattım.
Dragoon'u kılıfından çıkarırken ellerim titriyordu. Silahı 

ateşe hazır hale getirip kafasma, Peety'nin atların vurulacağını 
gösterdiği noktaya doğrulttum. Ya aynı yer insanları vurmak 
için de etkili değildiyse? Adam gözlerini kapattı. Parmağının 
üzerinde, alyansının olması gereken yerde beyaz bir, iz vardı. 
Titreyen dudağımı ısırarak sol elimle onunkini tuttum.

Sonra onu bıraktım ve geri çekildim. Tek yapmam gereken 
şey tetiği bir kez çekmekti. Kimse kurşunla kafasından vurul­
maktan kurtulamazdı, değil mi?

Ama yapamıyordum. Bu adam öldürmek olurdu. Gözlerim 
VVest'inkileri buldu. O olaydan beri onunla göz göze gelme­
miştim.



Gözlerimi kapattım ve yanaklarımdan gözyaşları süzüldü. 
Tekrar açtığımda VVest ipini koluna dolaya dolaya yanıma ge­
liyordu. Elimden aldığı silahı adama doğrultup ateşleyene ka­
dar gözlerini gözlerimden ayırmadı.



1*

HE P B İ R L İ K T E  A T E Ş İ N  Ç E V R E S İ N O E  O T U R U R K E N  A N D Y ,
"Ailesi neden onu vurmamış anlayamıyorum. Daha insaflı 
olurmuş/' dedi.

Günü kuzeye doğru uzanan engin dağ sırasının eteklerin­
de yol alarak geçirmiştik. Bu gece siyah damarlı pembe granit 
taşından bir vadiye yerleşmiştik. Kayalar koca zencefiller gibi 
garip şekillerdeydi.

Cay, "Sen kendi babanı vurabilir miydin?" diye sordu.
VVest boşluğa bakıyordu. "Ben vurabilirdim."
Andy, "Ben de," dedi. "Eğer vurmamak güneşin altında 

öylece bekleyerek işkence çekmesi anlamına gelecekse vurur­
dum. Diğer türlüsü çok acımasızca."

Ellerimin terden sırılsıklam olmasını engellemek için dizle­
rime sarıldım.

Peety, "Benim dinime göre öyle yaparsan cehenneme gider­
sin," dedi.

"Hangisini yaparsan? Onu vurursan mı, yoksa öylece bıra­
kırsan mı?" diye sordum.

"Adam öldürmek ölümcül bir günahtır. Yine de merhamet 
gösterdiğin için öldürmek büyük ihtimalle günah sayılmaz."

Cay, "Adam öldürmekten bahsetmişken, size ilginç haber­
lerim var," dedi ve bana bakan gözlerini kısarak cebinden bir 
şey çıkardı. Ormanda dolaşırken bir dalın kırıldığını duyan



hayvanlar gibi hareketsiz kaldım. Bir gazete sayfasını açtı. 
Ateşten gelen ışık sayesinde arka tarafını görebildim ve tersten 
okudum: ARANIYOR.

Midem kasıldı. Biliyordu.
Cay gözlerim tekrar bana dikti. "Bağımsızlık Kayası'ndaki 

öncülerden biri bana bu aranıyor ilanım verdi. İlginç bir ilan. 
Bilin bakalım üzerinde kim var?"

Tahmin yürütmek istemeyerek kafamı dizlerimin araşma 
soktum. Andy kâğıdı onun elinden aldı. Çok iyi okuma yazma 
bilmiyordu ama resimlere göz gezdirdi. Yüksek sesle bir nefes 
aldı ve kâğıt sıktığı ellerinin içinde buruştu.

Cay, "Kırık El Çetesi," dedi tekrar kâğıda uzanarak. Andy 
kâğıdı almak için uzandığını bir süre fark etmedi. Sonra kâğıdı 
verip ellerini tırnakları beyazlayacak kadar sıkı bir şekilde bir­
leştirdi. Kocaman açılmış gözleri benimkilerle buluştu.

Cay, kâğıdı çevirip hepimizin görmesi için tutarken, "So­
nunda düzgün bir resimlerini çizebilmişler," dedi. "En azm­
dan üçününkini."

Sayfanın üst kısmmda, KIRIK EL, HER BİRİ İÇİN 200$, 
ÖLÜ YA DA DİRİ, yazıyordu. Geniş bir alnı ve şahin gibi göz­
leri olan ilk adamı işaret etti. "Bu liderleri, bu da onu işaret- 
parmağı yapıyor." Bir sonraki resme dokundu; bu, uzun bir 
yüzü ve minyatür bir balkabağını andıran burnu olan, on iki 
yaşından daha büyük olamayacak bir oğlandı. "Bu serçepar- 
mak çünkü küçük olan."

Cay parmağını daha yaşlı olan üçüncü adamın resmine 
koydu. "Bu buruş buruş olan da başparmak; tuhaf işler hep 
ona kalıyor. Mesela turşu kavanozu açmak."

Dördüncü ve beşinci kareler boştu.
West, "Sadece yazıyı oku, seni şapşal," dedi.
Cay kâğıdı kendine çevirip okudu: ""İki masumu, bir bebek 

olan Amelia Dearbom'u ve 37 yaşmdaki Cedric Dearbom'u öl­
dürmekten VE yedi ayrı ağır saldırı ve hırsızlık suçlarından



aranıyorlar. Son görüldükleri yer: Laramie Kalesi, YVyoming. 
Silahlı ve tehlikeliler.'"

"Bir bakabilir miyim?" diye sordum. Kâğıdı bana verince 
resimleri yakından inceledim. Sayfanın altında birer satırlık 
başlıkları olan bir sıra daha küçük resim vardı. Hızla resimle­
ri gözden geçirdim ama hiçbir yüz tanıdık gelmedi. Sonra en 
sondakini fark ettim. Çinli bir kadının fotoğrafıydı.

Sessizce yazanları okurken konuşmanın geri kalamnı duy­
madım. 'Young San-Li: St. Joe, Missourili Bay Ty Yorkshire'ı 
öldürmekten birinci dereceden CİNAYET ve bir köle çalmak­
tan HIRSIZLIK suçlarından aranıyor. 15, 25 yaşları arasında, 
Çinli, uzun siyah saçlı, siyah gözlü, tehlikeli. Ödül: 500$.'

Nefessiz kalmıştım, tekrar başımı dizlerimin araşma soka­
rak sakinleşmeye çalıştım. Durumu kurtaran tek şey resmin 
bana hiç benzememesiydi. Görünen o ki kimsede fotoğrafım 
olmadığından yirmili yaşlarda sigara içen bir Çinli kadm fo­
toğrafı kullanmışlardı. Çinlilere özgü, vücudu saran ve boyun 
kısmmda yarık bulunan bir elbiseyle poz vermişti.

Benim resmim olsun ya da olmasm sonuçta beni arıyorlar­
dı. Artık binlerce öncü ve Argonot, Çinli bir kız için gözlerini 
açık tutacaktı. Kelle avcıları birkaç hafta hayatlarına rahatça 
devam etmelerini sağlayacak ödül için birbirleriyle yarışacak­
lardı. Ayrım'a gidemezdim. Bu çok riskli olurdu. Bay Trask'ı 
sonsuza kadar kaybedecektim, annemin bileziğini de.

Babacığım, çok yaklaşmıştım. Kelebek avucumun içindeydi ama 
bir rüzgâr onu alıp götürdü.

Andy dizini benimkine vurdu. Diğer tarafımdaki VVest 
kâğıdı elimden aldı. Görmesini istemiyordum ama işleri daha 
kötü hale getirmeden ona itiraz edemezdim.

"Arkadaşın mı?" diye sordu.
Başımı salladım.
"Değil mi?" VVest ipini sermeye başladı. "Her neyse, zincir­

leriniz hazır uyuyun."



Oğlanlar uykuya daldıktan sonra Andy'yle hızlı banyo için 
ağır ağır akan çaya gittik. Sonra dişlerimiz birbirine vurur hal­
de çam iğnelerinden kalın bir yığının üzerinde birbirimize so­
kulduk. Fildişine çalan gümüş renkli ay neredeyse hiç ışık yay­
mıyordu, son derece uzak ve erişilmezdi. Onu gökyüzünden 
alıp avucumun içinde tutmak istedim, böylece bir işe yarardı.

"O resim sana hiç benzemiyordu."
"Sonuçta Çinliydi."
"Yazıda ne diyordu?" diye sordu.
"Adam öldürmekten ve bir köle çalmaktan aranıyor. Beni 

yakalayana beş yüz dolar ödül verecekler."
Boşluğa baktı ve dudakları oynamaya başladı. Sonra kafa­

sını bana çevirdi ve kuru dudaklarım yaladı. "Neredeyse Kırık 
El Çetesi'nin üç üyesi kadar ediyorsun."

"Ne rahatlatıcı, değil mi? Üçü fiyatına bir tane," diye mırıl­
dandım. "Yola devam edemeyiz. Doğrudan şelalelere gidelim. 
Orada bizi kimse bulamaz."

Başım zonkluyordu, o yüzden babamm baş ağrılarım geçir­
mek için bana öğrettiği yöntemi kullanarak sol elimin başpar­
mağı ve işaretparmağı arasındaki deriyi sıktım.

Andy çenesini dizlerine dayadı. "Bence ayrılmalıyız."
"Ne?"
"Oğlanlar sana yardıma olur. Onlarla Aynm'a gidebilirsin. 

Onlar seni güvende tutar. Bay Trask'ı bulduktan sonra onunla 
Califomia'ya gidersin ve özgürlüğüne kavuşursun."

"Bir suçluya yardım ve yataklık yapıyor olur. Oğlanlar da 
öyle."

"Aranıyor ilam ortaya çıkmadan önce de yapıyorlardı."
"Ama artık gerçekten aranıyorum. Bize yaptıkları onca iyi­

likten sonra onları böyle bir tehlikeye atamam."
Bilekliğindeki Hint işi boncukla oynarken kaşlarım çattı. 

Bana doğru sokulurken kemikli dirseği koluma battı. "Frogg 
Çiftliği'nde ekin toplarken çiftliğin sahibinin oğullan benimle



biraz eğlenmeye karar verdi. Beni iki kuduz tazıyla birlikte mı­
sır labirentine koydu."

"Caniler."
"Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım. Havlamaları du­

yuyordum ve köpeklerin beni aradıklarım biliyordum. Bir mısır 
sırası boyunca son sürat koştum. Bazen mısırların arasmda ek­
sik dişler gibi duran boşluklar görüyordum ama hiçbirine sap­
mıyordum. Bacaklarım titremeye başladı ve yere düştüm. Bir 
köpeğin deli gibi salyalar akıtarak üzerime geldiğim gördüm."

Yüzü gerildi ve titredi. "Yapabileceğim tek şey o boşluklar­
dan birine girmekti. Sonra bir tanesine daha. Kısa süre sonra 
dışarı çıktığımda Tommy'nin ağlayan yüzüyle karşılaştım."

Vücudunu bana doğru çevirdi. "Görüyorsun ya, o kadar 
hızlı koşuyordum ki boşlukları atlıyordum ama çıkış oraday­
dı. Sen o labirentin içindesin. Her tarafın boşluklarla dolu. Kö­
pek seni ısırarak öldürene kadar koşmak mı istiyorsun?" Sesi­
ni yükseltti ve onu susturdum.

"Boşlukların seni kurtarmış olmasına minnettarım," de­
dim. "Ama o boşlukların hapse atılmak konusunda endişelen­
melerine gerek yoktu."

"Boşluklar kendi kendilerine düşünemez, sadece kötü esp­
riler yapar. Özellikle aralarından bir boşluk kız olduğunu öğ­
rense senin için bir çileğin çekirdeklerini dahi ayıklar."

Başımı salladım. "Bu asla işe yaramaz. Chinito kendine bir 
Chinita bulmalı, unuttun mu?"

"Bunu söyleyen Cay'di."
"Evet ama VVest de ona katıldı. Hem zaten onları daha fazla 

tehlikeye atamam. Ben şunu düşünüyorum. Tekrar yola çıktık­
tan sonra gözlerimizi Facia Geçidi için açık tutalım. Onu bul­
duğumuz gece oğlanlara bir not bırakarak geri dönelim."

Bu son derece korkakça bir yöntemdi ama başka çare göre- 
miyordum.

*  *  *



Ertesi gün granit zeminde at sürmeye devam ettik. Koleraya 
yakalanmış adamı geride bıraktığımızdan beri herhangi bir 
anayola rastlamamıştık. Gözlerim yanımda yürüyen Andy'ye 
kayıp duruyordu. Bütün gün neredeyse hiç konuşmamıştık. 
Bu sabah ilk kez kahvaltıyı yakmış ve tavayı kaldırmak için 
acele ederken gömleğinin kolunu dağlamıştı.

Şimdi kendi dünyasında kaybolmuş gibiydi; Princesa'yı 
çok fazla yönlendirmiyor, nereye gitmek isterse gitmesine izin 
veriyordu. Dün geceki konuşmadan sonra her an kaçıp gidebi­
lecekmiş gibi gözümü ondan ayırmamam gerektiğini düşün­
meden edemiyordum.

Onu izlediğimi fark edip kısaca gülümsedi fakat bu bana 
güven vermeye yetmedi.

Cay kayalık bir bayıra saptığında YVest isyan etti. "Batıya 
gitmemiz gerekiyor. Bu yol doğru değil."

Cay biz yürümeye devam ederken haritayı yüzüne tutarak, 
"Biliyorum," dedi. "Hâlâ kestirme yoldayız. Daha önce sizi hiç 
yanlış yola soktum mu?"

Andy ve ben birbirimize endişeli bakışlar attık. Kaplan ki­
şilikli insanlar aceleci kararlar verip bu kararlardan dönmek­
te zorlanabilirlerdi. Babam Başkan Van Buren'm 1837'de ya­
şanan panikte ekonomiye karışma kararından dönmemesini 
hep onun Kaplan doğasma bağlamıştı. Yine de kendi kendime 
Kaplanların da tüm kediler gibi iyi bir yön duygusuna sahip 
olduklarını hatırlattım. Eyerimin üzerinde kıpırdanıp sakin­
leşmeye çalıştım.

Bütün gün bırakın Oregon Yolu'nu, tek bir insan dahi gör­
medik. Sağ tarafımızda başlayan dağlar şimdi sol tarafımızda 
daha da yükselmiş gibiydi.

Akşama doğru balık dolu bir akarsuya ulaştık. Yoğun bitki 
örtüsünün arasındaki bohça şeklindeki açıklığa kadar onu ta­
kip ettik. Cay dinlenmemizi söyleyerek tekrar haritasına danış­
tı. Sonra haritayı katladı.



VVest, "Kaybolduk, değil mi?" diye şaşkın olmayan bir sesle 
sordu.

Cay biraz süklüm püklüm bir ifadeyle, "Her şeyin bir ilki 
vardır," diye yanıtladı. "Yarın geldiğimiz yoldan döneriz."

Peety, "Sana 'Yankee Doodle' söyletmek gerek hombre," dedi.
VVest, "Bu daha çok bize ceza olur," diye homurdandı.
Atları otlamaları için serbest bıraktık. Çizmelerimi tek tek çı­

karıp kendimi kaybolmamızın kötüye işaret olmadığına ikna et­
meye çalıştım. Andy matarasından su içerken beni izliyordu. En 
azından burada bizi kimse bulamazdı. Ama ya Facia Geçidi'ni 
geçtiysek? Cay'in haritasmı defterimize kopyalamış olsak da ne­
rede olduğumuzu bilmediğimiz sürece harita işimize yaramazdı.

Andy beni çimdikledi. "Çevrene baksana. Cennet Bahçesi 
gibi."

San çiçekleri olan bir çalıyı incelemek için eğildi.
Etrafımızdaki dünyaya dikkatle baktığımda istemeden 

de olsa ona hak verdim. Ağaçlar manzarayı kapatacak kadar 
yüksekti. Beynimde kopan fırtına olmasaydı pembe yoncalar­
dan oluşan bir yatakta, akarsuyun ninnileri eşliğinde güzel bir 
uyku çekebilirdim. Temiz havayı ciğerlerime doldururken se­
dir ağacımn dumansı kokusunu fark ettim.

"İncir yapraklan yok ve bolca yılan var." Cay kıs kıs güldü. 
"Keşke bize şarkılar söyleyecek birkaç hatun olsaydı." Bunu 
söylerken Andy ve bana bakmıştı; o yüzden ikimiz de onaylar 
bir ifadeyle homurdandık.

Cay gidip akarsuyun kenarına uzandı. "Biraz uyuklasam 
fena olmaz. Tükendim." Şapkasını yüzüne indirdi.

Kaybolmuş olmamız suda taş sektiren oğlanlan ya da yon­
caların yapraklarım koparan atlan rahatsız etmiyormuş gibi 
görünüyordu. Popomu, Cennetteki en uzun ağaç olan yalmz 
bir köknarın dibine koydum. Babam köknan sağlamlığından 
ötürü ray yapımında kullandıklarım söylemişti. Çam kokusu­
nu içime çekerek zihnimi rahatlatmaya çalıştım.



Andy önümde çömeldi. "Tann'mn planmı O'ndan başka 
hiç kimse bilemez."

Sabah Cay uyanmak istemedi. Elimi alnına koydum. Dokunu­
şumla kıpırdandı. Yanıyordu.

Cay öğürmeye başladığında Andy ve ben su getirmeye git­
mek üzereydik. Öğürmeyi bıraktığında onu akarsuyun kus­
mukları alıp götüreceği bir noktaya taşıdık. Mataramdan bir 
bardağa su doldurup ağzına tuttum.

Cay, Peety'ye bir şeyler fısıldadı. Sonra Peety, Cay'in kolu­
nu geniş omuzlatma atıp onu küçük beyaz çiçeklerle bezenmiş 
yoğun çalının arkasına götürdü. Geri döndüklerinde Peety ba­
şını sallıyordu.

Peety bana, "Choro," dedi ve ben anlamayınca, "İshal," di­
yerek tercüme etti.

Yüzümdeki bütün kan çekildi. Bunlar çayırdaki en ölümcül 
hastalık olan koleranın belirtileriydi.



H E R K E S İ N  S A ĞL I ĞI N I  K O N T R O L  E T Tİ M A M A  HİÇBİ R Ş İ K Â Y E T
duymadım.

Gün ortasına doğru Peety ve Andy'nin de iyi olmadıklarını 
fark ettik. Onların da ateşi çıkmıştı, kusuyorlardı ve choro ol­
muşlardı. Andy bir saat içinde üçüncü kez kustuğunda acaba 
kestirme yol Facia Geçidi miydi ve bunlar tetiği ben çekmemiş 
olsam da koleraya kapılmış adamı öldürdüğüm için mi başı­
mıza geliyor diye düşünmeye başladım.

Kötü şansımdan kaçabileceğimi nasıl düşünmüştüm? Bu­
laşıcı bir hastalık gibiydi ve en değer verdiğim insanlara bu­
laşıyordu.

VVest'le iki haftadır birbirimize tek kelime etmediğimizden 
artık rahatça konuşamıyorduk ama diğerlerinin yataklarını 
Cay'inkinin yanına taşırken beraber çalıştık.

"Çukur kazmalıyız," diye mırıldanarak küreğimiz olmadı­
ğı için kaşık aramaya başladım. Beyaz çiçekli çalının arkasında 
tuvalet için kazabileceğimiz bir yer buldum. Çiçekler portakal 
gibi kokuyor ve kötü kokuları bastırıyordu. Babam dizanteri 
için hazırladığı özel tuz karışımının kolera hastalarına da iyi 
geleceğini düşünürdü ama hiç kimse geri dönmediğinden işe 
yarayıp yaramadığını öğrenememiştik.

İnanarak olmasa da, "Kolera her zaman ölümcül değildir," 
dedim.



Aynı anda VVest de, "En azından akarsuyun kenarındayız," 
demişti.

İkimiz de karşıdakinin devam etmesini bekleyerek bir süre 
duraksadık. Sonra yine ikimiz de aynı anda konuşmaya başla­
dık. VVest susup benim sözümü tamamlamama izin verdi.

"Babamın bir ilacı..."
"İçinde ne vardı?"
Hatırlamaya çalışırken toprağı kazan elim yavaşladı. "Ya­

rım çay kaşığı tuz, altı çay kaşığı şeker, iki bardak su..."
VVest kaşığım yere fırlattı. "Lanet olsun." O âna kadar kaz­

mayı başardığımız greyfurt boyutlarındaki çukura baktı. Son­
ra toprağı elleriyle eşelemeye başladı.

Bir saat sonra üç çukurumuz, iki de kırık kaşığımız vardı. 
Temizlenmek için akarsuyun kenarına çömeldik. Cay inleye­
rek kamını tuttuğunda VVest yüzünü ekşitti.

"Mide ağrısına böğürtlen ve biber iyi gelir," dedim. "Dün 
bir çalı görmüş..."

"Sanırım nerede olduklarım hatırlıyorum. Ben gidip geti­
ririm."

"Dikenler eldivenlerim delebilir." Ellerimi bir beze kurula­
dım. VVest bezin diğer ucuna kendi ellerini kuruladı. "Onları 
dökmek için zıpkm kullanabilirsin."

Sert bir tavırla, "Ne yapacağımı biliyorum," dedi.
Ellerimiz bezin ortasında buluştu ikimiz de diğerinin al­

ması için bezi bıraktık. Yere düşmeden önce VVest onu havada 
yakaladı.

Sanki hiçbir şey olmamış gibi, "Dönmem uzun sürebilir," 
dedi.

"Sorun değil. Lazımlığı kullanmalarına yardımcı olurum." 
Kazdığımız çukurlara bu şekilde hitap etmeye karar vermiştim.

"Çok sık kullanmaları gerekebilir. Ya sen..."
Kollarımı göğsümde kavuşturarak, "Benim için endişelen­

me," diye çıkıştım.



Ağzını kapattı ve hemen yanımızda duran Franny'ye bak­
tı. At, kulaklarım geriye çekmeye başlamıştı. Onu sıkıyorduk. 
VVest tüfeğini sırtına takarken ben Franny'nin dizginlerini tut­
tum ve dilimin ucundaki pişmanlığı dile getirmeye çalıştım. 
Ama getiremedim.

Gözlerimi gömleğinin düğmelerine diktiğimde bir tanesi­
nin diğerlerinden farklı olduğunu gördüm; Sophie'nin kopar­
dığının yerine başka bir tane dikilmişti. Gözlerim daha da kötü 
bir yere, kemerinin tokasına kaydı. Kendine gel. Böyle bir za­
manda nasıl bunu düşünebilirdim? Pürüzsüz yanağındaki tek 
benek olan çile odaklandım.

Yumuşadım. "Kork... Endişelendiğini biliyorum." Tavuk 
tehdidini hatırlayarak kelimeyi değiştirmiştim. Oğlanlar kork­
tuklarının dile getirilmesinden hoşlanmazdı. "Ama ben görün­
düğümden güçlüyüm."

Deri kayışlara ümitsiz bir biçimde dolanmış ve ben çözme­
ye çalıştıkça daha kötü hale gelen parmaklanma bakarak kaş­
larını çattı. Ona arkamı dönerek gergin olduğum zaman yap­
tığım, takılıp düşmemi bekleyen engebeli zeminler gibi olan 
şeylere duyduğum öfkeyle tısladım.

"Sammy." Ses tonu yine iki doz bıkkınlık ve bir doz tesli­
miyet içeriyordu.

Parmaklarımı kurtarıp dizginleri ona uzatırken kafamı sal­
ladım.

"Öyle olduğunu biliyorum," dedi. Bacağını Franny'nin 
üzerine attı ve dilini şaklattı.

Günün geri kalanını sırayla hastalarla ilgilenerek geçirdim; 
onlara karışımı içirdim ve lazımlığa gitmelerine yardımcı ol­
dum. Her kullanımdan sonra çukurların üzerine toprak attım. 
Oranlannı doğru hatırlıyor olmam için dua ederek tuz, şeker 
ve suyu karıştırdım. Sonra çaydanlıkta biber demledim.



Andy o kadar hareketsiz ve renksizdi ki ölü gibiydi. Onun 
yanına diz çöküp gevşek elini ellerimin araşma aldım. Serindi 
ama soğuk değildi; elini yanağıma koydum.

Onunla konuşmak istiyordum ama Cay ve Peety yanmaz­
dayken bunu yapamazdım. Hareketsiz bir şekilde yatıyorlar­
dı fakat uyuyorlar mı yoksa sadece dinleniyorlar mı anlaması 
güçtü. O yüzden konuşmak yerine Tanrı'nm dinliyor olmasını 
umut ederek hepsi için dua ettim.

Tahminlerime göre Brider Kalesi'nden yirmi gün uzaktay­
dık. Kaleye ulaşmayı başarsak bile oradaki insanların elinden 
ne gelecekti? Çoğu kişi koleradan mümkün olduğunca uzak 
durmaya çalışırdı. Tedavisi yoktu. Hastalığın seyrini izlemesi­
ni beklememiz ve kimsenin susuz kalmadığından emin olma­
mız gerekiyordu.

Cay titreyerek uyandı; dudakları maviydi. Onun arkasma 
oturup başmı kucağıma koydum. Sonra soğuk yüzünü elleri­
min arasına aldım.

Cay gözlerini kırpıştırarak tepesinde dikilişime baktı. "Mi­
dem..."

Babamm öğrettiği bir diğer şey aklıma geldi.
"Tui-na denemek ister misin?" diye sordum, vücudun belli 

noktalarına basınç uygulamak anlamına gelen Çince kelimeyi 
kullanarak. "Kulaklarına dokunmamı gerektiriyor."

"Kulaklarıma mı?"
Başımla onayladım. Çinlüer kulaklarda, bütün insan vücu­

dunun haritasının olduğuna inanırlardı. Her şeyin nerede ol­
duğunu hatırlamasam da önemli noktaları hatırlıyordum.

"Canım yanacak mı?"
Gülümsedim. "Hayır. Hoşuna bile gidebilir."
"Peki o zaman ama Peety'ye söyleme."
Ellerimi Cay'in kulaklanna doğru kaydırdım ve kulak me­

melerini tutarak parmaklarımla dışarıdan içe doğru daireler 
çizdim. Mide ile bağlantılı noktayı bulup oraya bastırdım.



Gözlerini kapattı. Yüzü başta kasıldı ama sonra rahatladı. 
İç çektiğini duyduğumda parmaklarımla, West/inkilere hiç 
benzemeyen ve rahat bir hayatı simgeleyen oynak kulak me­
melerini ovmaya başladım. Ne rahat bir hayat, daha on sekiz 
yaşmda olmasma rağmen ölümle burun burunaydı. Belki de 
kulak memeleri hep inandığım gibi birinin hayatının durumu­
nu gösteren şeyler değildi. Patronun kızını hamile bırakan Cay 
değil miydi? Ve VVest bir aygırın ısırığı sonrasmda hayatta kal­
mamış mıydı? Belki kulaklar yalnızca kulaktı.

Cay inledi. "Bu... çok... iyi..."
VVest yanımıza çömelerek hem Cay'i hem de beni korkuttu. 

Cay'in kulaklarını bıraktım.
Cay kısık gözlerle kuzenine baktı. "Hep eğlencenin tadım 

kaçırıyorsun."
West ilgisiz bir ses tonuyla ellerinin bize doğru açarak, 

"Lütfen devam et," dedi.
Cay'in sakallı yanağına vurdum. "Bence daha iyisin. Gidip 

çayı demleyeyim."
Cay'in başını nazikçe kaldırdım ve VVest benim yerimi aldı. 

Henüz gitmeye fırsat bulamadan Cay, "Neden hep bu kadar 
güzel kokuyorsun?" diye sordu.

Tıkandım. Belki Cay hezeyan geçiriyordu. Gözleri kapandı. 
VVest beni izliyordu; o yüzden ona çaresizce omuz silktim ve 
Cay'i cevaplamadım.

Cay'in gözleri açıldı. "Tüm gün bekleyemem."
Gülümsedim çünkü bu sefil halinde dahi beni gülümset- 

meyi başarabiliyordu. "Hepiniz gibi ben de at boku kokuyo­
rum." Bu kadar kaba bir dil kullandığım için yüzüme ateş 
bastı.

Cay, "Hayır," dedi. "Sen pelesenk gibi kokuyorsun. Ne tu­
haf..."

Pelesenk mi? O mor renkli çiçekler babamın en sevdikle­
riydi. Cay bunu biliyor olamazdı. Serinkanlılığımı korumaya



çalışırken başımı eğdim, Tekrar kaldırdığımda bir çift kahve­
rengi ve bir çift yeşil göz üzerimdeydi.

Cay, "Kovboylar başkalarının işlerine burunlarım sokmaz 
ama kafamı karıştırıyorsun. Neden bu kadar gizem dolusun?" 
diye sordu. "Belli ki sen bir Argonot değilsin."

Soruyu geçiştirmek ya da küstah bir yanıt vermek için ağ­
zımı açtım ama birdenbire bezmiş bir şekilde tekrar kapattım. 
Ben gölgeler içinde gizlenirken oğlanlar bize karşı hep dürüst 
olmuştu. Şu an, ölüm kapıya dayanmışken bile yalanlar av ara­
yan kuzgunlar gibi dilime üşüşüyordu. Onlara kendim hak­
kında bir şeyler anlatsam olacak en kötü şey neydi? Şu an itiraf 
zamanı değildi ama en azından ona karşı biraz dürüst olup 
belki aklını acısından uzaklaştırabilirdim.

"St. Joe'dan geliyorum," diye başladım.
Cay, "Missouri mi?" diye sordu.
"Evet. Babamm New York'taki Portekizli iş arkadaşı tek bir 

zarla tüm işi kaybetti."
Cay, "Zar kaç gelmiş?" diye sordu.
"Dört. Bu, Çinliler için şansız bir rakamdır çünkü dört anla­

mına gelen sei, ölüm anlamına gelen kelimeye benzer. O yüz­
den babam oradaki işi tekrar kurmamaya karar verdi ve bir 
gün öncülere katılma umuduyla St. Joe'daki Islık'ı satın aldı."

St. Joe'nun bizi soğuk bir şekilde karşılamasından bahset­
tim ve sonunda babamm canım alan yangım anlattım. "Gerek­
tiği gibi gömülmedi bile."

Boğazım düğümlendi. Acı dolu zihnimi boşaltabilmek için 
elime bir avuç toprak aldım ve kum saati gibi yavaşça bıraktım.

Kendimi, "O sabah kavga etmiştik," derken buldum. 
"Califomia'ya taşınmak istemiyordum. Keman derslerinden 
sonra doğrudan eve gitmek yerine nehrin kıyısında oturdum."

İnatçı kafamı eğdiğimde utanç dolu gözyaşlarım toprağı 
ıslattı.



Seni yüzüstü bıraktım. Orada seninle olmalıydım. Seni oradan 
çıkarmalıydım.

Cay sessizliği bozdu. "Yani o artık bir melek. O zaman seni 
biz evlat ediniriz. Hadi YVest."

VVest bir an duraksadıktan sonra kibar bir sesle, "Aileye hoş 
geldin. Boynun ile ellerini temiz tut ve mutfağa gitmeden önce 
çizmelerindeki boku temizle. Ayrıca turtanın kenarlarını ayır­
ma," dedi.

Bu beni biraz güldürdü.
Cay'in uyumasına izin verdik. Dürülü yatağımı ateşin ya­

nma yaydım; VVest'te kendininkini benimkinin yanma serdi. 
Yan yana yalnızca iki örtü olması yüzümün kızarmasına neden 
oldu. Hava karanlık olduğu için minnettardım.

VVest, "Ben kısa çöpü alırım," dedi.
"Kısa çöp ne oluyor?"
"İlk nöbet."
Beni nöbeti devralmam için uyandırmadı. Gündoğumuyla 

kendim uyanıp onu Peety ile Andy araşma diz çökmüş şekilde 
buldum. Peety komadaymış gibi yatıyordu ama Andy sanki 
bir karınca yuvasınm üzerinde yatıyormuşçasına seğiriyordu. 
VVest dün gece Andy'nin lazımlığı kullanmasına yardım etmiş 
miydi? Gerçeği öğrenmiş olsa kesinlikle bir şey söylerdi. Belki 
göremeyeceği kadar karanlıktı.

"Gelecek sefere uyuyakalmama izin verme," dedim ve dik­
katle tepkisini inceledim.

Cevap vermeden yatağına yıkıldı.

YVest öğle saatlerinde uyandı. Ona bir fincan kahve verdim. Bir­
denbire içimde dağılmış saçlarını düzeltme isteği oluşmuştu.

YVest, "Andy'nin yardıma ihtiyacı var," dedi.
Andy yatağından çıkmak üzereydi ve Cay'e doğru sürünü­

yordu. "Ona ben yardım ederim," diyerek YVest ayağa kalka-



madan hızla Andy'nin yanına koşmaya çalışırken neredeyse 
kendimi kahveyle haşlıyordum.

Andy beni beklediğimden çok daha güçlü bir şekilde 
kavradı. Tırnakları koluma battı. "Isaac'in bizi özlemesi çok 
kötü," dedi. "Ama yakmda tekrar biraraya geleceğiz, değil mi 
Tommy?" Alm kırışmıştı ve nefesindeki acı hastalık kokusunu 
alabiliyordum.

Rüya görüyor olmalıydı. "Elbette Andy. Onu yakmda gö­
receğiz."

Onu yarı tökezleyerek lazımlığa doğru çektim. İşini bitirdi­
ğinde tekrar yatağına yatırdım. VVest bir fincan böğürtlen çayı 
getirdi; ben de onu Andy'nin dudaklarına götürdüm.

"Hareketsiz kalmak atlar için iyi değil," dedi. "Yeterince ye­
mek de yemediler. Bugün onlarla keşfe çıkacağım. Belki bize 
yardım edebilecek bilileriyle karşılaşırım."

Defterini çıkardı. Benim altı yaşımdaki halimi çizdiğinden 
beri onu resim yaparken görmemiştim. Kaldığı yerde duran 
deri ipin yardımıyla defteri açtı. Boş bir sayfa koparırken son 
çizdiği resmi görme fırsatım oldu: omuzlarına dökülen saçları 
yüzünü gölgeleyen bir kız.

Bu Sophie olamazdı, çünkü onun saçları kıvırcıktı. Aygır 
onu ısırdıktan sonraki kesik uykusunu hatırladım; "Bunu o 
kız yapmadı!" demişti. Belki de resim o bahsettiği kıza aitti. 
Belki bir arkadaşı ya da... Hayatı hakkında bilmediğim çok 
fazla şey vardı ve bir kısmım asla öğrenemeyecek olmam beni 
yasa boğuyordu.

Gerektiğinde ona ulaşabilmem için gideceği yolu çiz­
di. Paloma benimle kalacaktı. Franny'ye atladı ve remudayı 
Cennet7ten çıkardı.

Hastalarımın hepsinin bacaklannı ve sırtlarını ovdum. 
Sonra yayımı çıkarıp ona bir ok taktım. Yayı gerip akarsudaki 
balıkları avlamaya çalıştım. Gitgide hedefi bulma konusunda



iyileşiyordum. Geçen hafta on metre ilerideki bir karahindiba 
çiçeğini vurmuştum.

Bir alabalığı yaraladım ve onu akarsuyun yukarı tara­
fında bulduğum maydanozla birlikte tencereye attım. Belki 
Andy'nin Şipşak Yahnisi bizi biraz rahatlatırdı. Hâlâ çok taze 
olan çam dallarım ateşe attığımda gri dumanlar çıkmaya başla­
dı ve bir bez yardımıyla dumanı kovmaya çalıştım.

Andy sızlandı ve onun yanma koştum. Onu bir kolu Pe- 
ety'ninkine dolanmış, parmakları altı noktalı yarasının olduğu 
yeri ovarken buldum. Vaquero hâlâ uyuyordu. Andy'nin yüzü 
terden sırılsıklam olsa da bakışları normaldi.

Alnına soğuk bir bez yerleştirdiğimde iç çekti. "Git ve 
West'e doğruları anlat. Biz hangi hastalığa yakalandıysak kap­
madan önce birlikte buradan gidin. Ben oğlanlarla ilgilenirim. 
Yapacak daha iyi bir şeyim yok."

"Kapa çeneni Andy. Hiçbir yere gitmiyorum," diye gürle­
dim, sert ses tonumun endişemi gizlemesini umarak.

Bana gözlerini devirdiğine yemin edebilirdim. Sonra se­
sini bir fısıltıya düşürdü. "Sahibin oğlu Tommy'nin yavru 
domuzunu boğduğunda Tommy ağlamadı. Onu yağmur va­
rilinden çıkarıp doğruca Isaac'e götürdü. Ona, 'Onu benim 
için göm,' dedi. 'Sabunlu'nun cennette gitmek için yardımına 
ihtiyacı var.'

Isaac Sabunlu'yu yalçın bir ağacın dibine gömdü. Ağacın 
gövdesine bir haç çizdi ki Tanrı onu nerede bulacağım bilsin. 
Tommy tüm sabah boyunca Sabunlu'nun mezarının başmda 
oturup delikli taştan baktı." Kolunu Peety'ninkinden çekti ve 
avucunu abımdaki ıslak beze bastırdı. "Eğer ben kurtulamaz­
sam olanları bir gün Isaac'e anlatman gerekiyor. Eminim be­
nim bir köle olarak öldüğümü düşünmek hiç hoşuna gitmez."

"Sus. Sona ulaşmadan önce aşmamız gereken çok yol var. 
Burada ölemezsin. Buna izin vermem." Elini yanağıma götür­
düm.



"Ama burası hep olmak istediğim yer. Özgürüm." Yüzün­
den gölge gibi bir gülümseme geçti. "Söz ver."

"Söz veriyorum." Yanaklarımdan süzülen gözyaşlarını fark 
etmesin diye elini yüzümden çektim.

Akşama doğru sanki kollarımda ve bacaklarımda karıncalar 
yürüyormuş gibi tüylerim diken diken oldu. Çevreme bakın­
dım ama tek görebildiğim havada süzülen yalnız bir doğandı. 
O yüzden tenceredeki balık kılçıklarını ayıklamaya devam et­
tim. Ama birinin beni izlediği duygusunu üzerimden atamı­
yordum. Biraz daha bekledikten sonra hızla arkamı döndüm.

Biri katırın üzerinde, iki tane siyah adam bana bakıyordu; 
aramızda beş metreden az mesafe vardı. İlki, VVest'ten birkaç 
santim uzun olan yirmi yaşlarındaki genç adam, şahininkile- 
re benzeyen gözlerini kırpmıyordu. Dudaklarını birbirlerine 
o kadar bastırmıştı ki alnı kırış kırış olmuştu. Kendi teninden 
sadece bir ton daha açık geyik derisi bir ceket ve mavi beyaz 
kareli bir gömlek giyiyordu. Katırın üzerindeki adam hayva­
nın boynuna doğru eğildi. Daha bir çocuk sayılırdı; uzun bir 
yüzü ve bebek sukabağmı andıran bir burnu vardı. Yüzlerini 
daha önce görmüştüm. Bunlar, Kırık El Çetesi'nin işaret ve ser- 
çeparmaklanydı.
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Bizi nasıl bulmuşlardı?
Ateşten çıkan gri dumanı hatırlayınca kalbim sıkıştı.
Bacaklarımdaki tüm hissi kaybetmiştim ve dilim taşlaşmış­

tı. Hareket edebilen tek parçam kafamm içindeki kafesinde bir 
çekirge gibi zıplayıp duran zihnimdi.

Akarsuyun kenarmda yatan diğerlerini göremiyorlardı. 
Onları uzaklaştırmam gerekiyordu. Ama yürümek bir yana ci­
ğerlerimi bile çalıştıramıyordum. Gordon Medusa'ya* bakıp da 
taşlaşmışım gibi kaskatı kesilmiştim.

Kendine gel, diğerinin hayatı sana bağlı. Sen bir çıngıraklı yı­
lansın ve zehirlisin. Dragoon'u kılıfından çıkardım. Sedef kap­
lama kabzası terli ellerimden kayıyordu ama sıkıca kavradım. 
"Yaklaşmayın!" Sesim zayıf ve rahatsız edici çıkmıştı.

Adam ceketinin içinden bir şey çıkardı. Bu, kolu kadar 
uzun, siyah uçlu bir silahtı. Silahı benden çok daha kararlı bir 
ifadeyle bana doğrulttu. Bir adım attı. "Yaklaşırsam ne olur?" 
diye homurdandı.

Aman Tanrım, bu adamı gerçekten vurabilir miydim?
Ölüm, istikrarlı bir şekilde adım adım bana yaklaştı. Göz­

lerindeki ikiz kuyular beni esir aldı ve bir kez daha çıngıraklı 
yılan olduğumu unutup hareketsiz kalmama neden oldu. Tek

* Yunan mitolojisinde gözlerine bakanı taşa çevirdiğine inanılan yılan 
saçlı, keskin dişli, dişi canavar, -çn



düşünebildiğim şey çayırdaki en kolay hedef olduğumdu, ha­
reket dahi etmiyordum.

Adam tükürme mesafesinde karşıma dikildiğinde çok tu­
haf bir şey oldu. Onda kendimi gördüm: tuzağa düşmüş ve öf­
keli bir kişi. Dürüst olmayan yolu seçmeye zorlanmış.Onlar da 
Andy gibi kaçak birer köleydi. Ne kadar şansız olsam da diz­
ginlerin kendi elinde olmadığı bir hayatın en kötüsü olduğunu 
biliyordum. Hayır, bir köleyi soğukkanlılıkla öldüremezdim.

Ama bizi nasıl koruyacaktım?
Babam kendine tercüman derdi ama aslında çok daha fazla­

sıydı. O bir arabulucu, bir diplomattı. Alman çiftçi ile İspanyol 
restoran sahibi domuz sucuğu fiyatında anlaşamadıklarında 
babam konuşmayı hep ortak ilgi alanlarına çekerdi. Hangi pi­
şirme yöntemlerini tercih ediyorlardı? Etin zengin aromasıyla 
şarap mı yoksa bira mı daha iyi giderdi?

Mücadele etmeyi bırakırsan ortak bir paydada buluşabilirsin.
Elim titreye titreye silahımı indirdim.
Adamın surat ifadesi rahatladı. Silahının namlusu indi ama 

sonra tekrar kalktı; sanki nereyi deleceğine karar vermeye ça­
lışır gibiydi.

Sonra büyük bir mucize gerçekleşti ve elini tetikten çekti.
İçime çöken rahatlama duygusuyla neredeyse yere yığılı­

yordum.
"Daha önce hiç sarı birini görmedim/' dedi.
"Beni öldürecek misin?" Sesim tizdi. Salak dilime lanet 

okudum. Bir ayıya akşam yemeği olmadan önce kendimi sos- 
lamamı isteyip istemediğini sorsam daha iyiydi.

"Öldürmeme değecek bir şeyin var mı?"
"Hayır," diye hemen cevap verdiğim için tekrar kendime 

küfrettim. Şimdi bir şey sakladığımı düşünecekti. "Ama fena 
sayılmayacak bir balık yahnim var."

Burnundan bir soluk verdi ve göğsü kıpraştı. Komik mi 
bulmuştu? Onu kışkırtmış mıydım?



Oğlan burnunu çekti ve gömleğinin koluyla alnını sildi. 
Pantolonun paçasının yırtılmış ve kanlı olduğunu, dişlerini 
sıktığını yeni fark ettim. Aranıyor ilanındaki resminden daha 
genç görünüyordu; görebildiğim kadarıyla ne sakalı vardı ne 
de boğazında bir çıkıntı.

Adam tencereme baktı. "Burada tek başına mısın?"
Eğer hayır dersem diğerlerine zarar verebilirdi. Ama bir ba­

lina sürüsünü doyurabilecek kadar balık yahnisi olduğu bel­
liyken evet diyemezdim. En iyi cevabın ne olacağmı düşünür­
ken bir anda kafama dank etti: Doğruyu söyle. "Arkadaşlarım 
koleraya yakalandı."

"Neredeler?"
"Akarsuyun kenarında."
Adam beş adımda beni geçip akarsuyun aşağı tarafında, yir­

mi metre ötede battaniyeler içinde yatan Andy, Peety ve Cay'e 
baktı. Hepsinin alnında benim koyduğum ıslak bezler vardı.

Tekrar bana dönerek, "Peki öyleyse, biz çok kalmayacağız," 
dedi. "Bir anlaşmaya ne dersin? Eğer ateşinizi ve biraz temiz 
su kullanmamıza izin verirsen seni öldürmem. Anlaştık mı?" 
Elini sıkmam için uzattı.

Benimle dalga geçtiğim düşünsem de elini içten bir şekil­
de sıktım ve zayıflığımı telafi etmek için oldukça güçlü şekilde 
salladım.

Adam, oğlanın katırdan inmesine ve ateşin başma gelme­
sine yardımcı oldu. Oğlanın pantolonunun baldır kısmındaki 
kan parlıyor ve endişe yaratacak bir hızla yayılıyordu. Çıkık 
elmacık kemiklerinin ve dudaklarının üstü ter damlalarıyla 
kaplanmıştı. Burnundan soluk alıyor soma nefesim sıktığı diş­
lerinin arasından tıslayarak veriyordu.

Adam pantolonu dikkatle kesti ve oğlanın kalça kemiğinin 
hemen yanındaki büyük yarayı açığa çıkardı. Hızla temiz bez, 
kaynamış su ve Cay'in Laramie Kalesi'nden getirdiği sargılar­
la merhemi alıp geldim.



Adam oğlana, "Kurşunu oradan çıkarmazsam hastalık ka­
pacaksın," dedi.

Oğlan dehşete düşmüş şekilde kocaman açılmış gözlerle 
kafasım salladı. "Çok acıyor. Yapma Badge."

Oğlan admı söyleyince adam bana bir bakış attı. "Şttt, her 
şey yoluna girecek."

Şimdi oğlan sızlanmaya başlamıştı. "Yapma diyorum. Elle­
me. Bir işe yaramayacak."

Badge bezlerle kanı silmeye başladı. "Pavlus* aa çekmek 
hakkında Romalılara ne yazmıştı?"

Oğlamn gözleri bana kaydı. "Hatırlamıyorum."
Badge ona yardım etti. "Acı çekmek sabırlı olmayı öğretir, 

sabır deneyim getirir ve deneyim..."
"Umut kazandırır mıydı?" Oğlamn nefesi kesilmişti.
"Evet ve umut olmadan bu dünyada olmamızın bir anlamı 

yok." Badge iç çekti ve sağ eline baktı. Neredeyse benim aya­
ğım boyutlanndaydı; parmaklan kaim ve kaslıydı. Sonra göz­
leri benim onunkilerin yanında küçücük kalan ellerime kaydı. 
Oğlan ağlamaya başladı.

Badge eyer çantasından bir şişe getirerek açtı. Fermente ol­
muş şerbetçi otunun ekşi kokusu burnumu yaktı. Badge şişeyi 
oğlanın dudaklarına tuttu ama oğlan onu iterek yüzünü sakla­
dı. Gözyaşları parmaklarının arasından sızıyordu.

Onun aa  çektiğini ve ağlamaktan duyduğu utana görmek 
başımın zonklamasına neden oldu. Birinin bir çocuğu vurması 
doğru değildi, hatta anlamsızdı.

"Ben yapabilirim," dediğimi işittim.
Badge gözlerini kısarak bana baktı. Yavaşça ona yay tu­

tuğum eli gösterdim ve hep kemikli olduğunu düşündüğüm 
parmaklarımı oynattım. "Parmaklarım hünerlidir, daha az ca­
nını yakarım."

* Pavlik Kiliselerinin kurucusu Hristiyan misyoner. Yeni Ahit'tekı on 
dört mektuptan oluşan, Pavlus'un mektupları olarak da bilinen bölüm­
ler onun tarafından kaleme alınmıştır, -çn



Oğlan yüzünü açtı. Gözleri o kadar şişmişti ki kapalı görü­
nüyorlardı.

"Bu parmaklarla çok şey becerdim," dedim ona. "Bir kere­
sinde New York valisi kemanımla 'The Pedâler's Waltz' çaldığım 
için bana tam bir gümüş dolar vermişti. Parmaklarımın örüm­
cek bacakları kadar hünerli olduklarını söylemişti." Gülümse­
dim ve hikâyemin bana olan güvenini artırmasını umdum.

Titreyen dudağını ısırarak Badge'e baktı. Badge başıyla 
onayladı.

Oğlan yüzünü koluna gömerek başmı aşağı yukarı salladı.
İçkiyi ellerime döküp ovuşturdum. Ardından biraz da bir 

beze döktüm. "Biraz canın yanacak ama bu iyiye işaret. Bu ya­
ranın temizlendiği anlamına geliyor."

Bezi yaraya dokundurduğumda oğlan kesik bir nefes aldı.
Badge onun elini tuttu. "Elimi sık Jeremiah."
Oğlan sıktı ama serçeparmağımı sildiğimi görünce Badge'e 

iyice sokuldu.
Badge kafasını kaldırarak, "Tanrı bizi kutsasın, bir doğan!" 

diye bağırdı. Jeremiah dikkat dağıtmak için yapılmış bu ham­
leye kanıp gözlerini göğe çevirdiğinde Badge başıyla bana işa­
ret verdi. "Doğanlar çok özel kuşlardır Jer. Onları kimse yaka­
layamaz. Ok ve yayla bile."

Titreyen serçeparmağımı deliğe soktum. Altüst olmuş si­
nirlerimi yatıştırdım.

Badge bana, "Jeremiah birkaç Şayenle* arkadaş oldu ve on­
lar da Jeremiah'ya bir yay ve ok verdiler," dedi. "Onun için 
özel olarak yaptılar."

"Özel yapım, öyle mi?" Parmağımı daha ileriye ittim ve 
Jeremiah tısladı. Sesimi neşeli tutmaya çalışarak, "On metre­
den bir karahindiba çiçeğini vurabilir misin?" Sıcak dokular 
parmağımın çevresini kaplamıştı ve kan kolumdan akıyordu. 
Boğazıma çıkan safrayı geri yuttum ve devam ettim.

* Bir Kızılderili ulusu.-çn



Jeremiah titrek dudaklarla başım sallayarak onayladı.
"Peki ya karahindiba tohumunu?" diye sordum.
"Denemedim," dedi.
"Öyle mi, demek ki daha çalışman gerek."
Olabildiğince nazik bir şekilde kurşunim açtığı delikte ilerle­

dim; daha fazla zarara neden olmamak için dua ederek çıkıntıları 
ve kaygan şişlikleri geçtim. Jeremiah tekrar sızlandığında, Badge 
Musa ve vaat edilmiş topraklar hakkında bir ilahi söylemeye baş­
ladı. Ses tonu ahenkli ve güçlü vibratolari' olan bir bastı. Oğlan 
için söylüyordu ama sesi benim sinirlerimi de yatıştırdı.

Sonunda, parmağımın ikinci eklemim de geçtikten sonra 
kurşunu hissetim. Dikkatim dağılmasın diye konuşmadım.

Oğlanın gözleri devrildi. Parmağımda çok fazla mesafe kal­
mamıştı ama kurşunu tırnağımla dürterek hareket ettirmeye 
çalıştım. İşte. Hareket ediyordu. Nazikçe onu geriye doğru 
çektim.

Kısa süre sonra kurşunim arka tarafı gün ışığında parıldı­
yordu. Başparmağımla işaretparmağımı kullanarak tuttum ve 
ezilmiş metal parçasını dışarı çıkardım. Hızla yarayı temizle­
meyi tamamladım.

Badge, "İyi iş çıkardın Jeremiah, çok iyi iş çıkardın," dedi.
Jeremiah ağlamayı bıraktı ve ben temizlerken yarasına bak­

tı. Sargıyı baldırına doladım. Kısa süre içinde yarası artık kan 
sızdırmayacak kadar sıkı örtülmüştü. Badge ona bitki kokan 
temiz bir pantolon getirdi. O giyinmesine yardımcı olurken 
ben iki kâseye balık yahnisi koydum.

Badge kafasını kâseye doğru eğdi. "Tanrım bu yemeği ve 
bu zavallı kullarına yardım eli uzatan bu oğlanı kutsa."

Jeremiah yemeğini sol eliyle yiyordu. Badge oğlan kâsenin 
yarısını bitirene kadar bekledi ve sonra kendisininkini yeme­
ye başladı. Soru sormadım çünkü bu benim de cevaplar ver­
memi gerektirirdi. Belli ki kanun adamlarından kaçmak için

* Ses titretme anlamına gelen müzik terimi, -çn



buradalardı. Ne kadar az şey bilirsem o kadar iyiydi. Yine de 
konuşmamak tuhafta.

Badge beni tarafsız bir konu seçmeye çalışmaktan kurtara­
rak, "Ne zamandır keman çalıyorsun?" diye sordu. Çinlilerin 
kişinin iyi talihim yansıttığına inandıkları geniş ve çıkık alınlı 
yüzü artık kriz geçtiğinden neredeyse arkadaş canlısı görünü­
yordu. Dudakları yaşadığı güçlülere rağmen hâlâ gülümseme­
yi hatırlıyordu.

"Dört yaşımdan beri," diye cevapladım yaşımı ortaya çıkar­
mayı istemeyerek.

Oğlan zayıf bir sesle, "Yanında kemanın var mı?" diye sordu.
"Hayır, Platte Nehri'ni geçerken sular altında kaldı."
Badge gözlerim yahnisine dikerek, "Biz de orada birini kay­

bettik," dedi.
Kavak ağacının altmdaki adamı hatırlayarak dikleştim. De­

mek ki gerçekten de onlardan biriydi.
Badge kâsesini yere koydu. "Gitmemiz gerek."
Ayağa kalktı. Jeremiah'yı dikkatlice katırın eyerine oturttu. 

Jeremiah'nın yüzünün yarısı ekşirken diğer yarısı güçlü kal­
maya çabaladı.

Badge elimi sıkta ve diğer elini omzuma koyarak, "Yahni 
güzeldi," dedi. "Neredeyse öldürmeye değecek kadar."

Birdenbire arkasından biri, "Ellerini onun üzerinden çek 
yoksa kafanı havaya uçururum," diye bağırdı.

Jeremiah'nın katarı sıçrayarak VVest ve Franny'nin yolun­
dan çekildi ve Badge'in bana çarpmasma neden oldu. Birlik­
te yere devrildik. Badge küfretti ve çömelmeye çabaladı. Beş 
adım ötedeki, ateşin yanındaki battaniyenin üzerinde duran 
silahına baktı.

"Hayır, VVest," diye bağırdım. Dehşete düşmüş gözleri 
bana ve kan revan içindeki gömleğime kilitlenmişti.

Franny'den inerken, "Sammy!" diye bağırdı. Sonra Badge'e, 
"Seni orospu çocuğu," dedi. Tüfeğinin sapıyla Badge'in şaka­



ğına vurdu. Ama Badge son saniyede çekildiği için silah onu 
ölümcül bir şekilde yaralayamadı, sadece yanağını kesti. VVest'in 
üzerine atlayıp tüfeği elinden almaya çalıştım.

VVest ve ben boğuşurken Badge ateşe doğru gitti.
Nefes nefese, "Bu benim kanım değil," dedim. "Ben iyiyim, 

bize zarar vermeye çalışmıyor."
VVest beni duymuyordu. Beni üzerinden attı ve Badge si­

lahını ona doğrulturken o da tüfeğini kaldırdı. Badge'in yüz 
ifadesinden bana doğrulturkenki halinden farklı olarak bu kez 
silahı kullanmaya niyetli olduğunu görebiliyordum.

Telaşla ayağa fırladım ve ikisinin araşma girdim. "Hayır, 
hayır, silahlarınızı indirin!" Panikten neredeyse ağlayacak hal­
de bir birine bir diğerine baktım. Silahını doğrulttuğu noktaya 
bakarken VVest'in göğsü hızla inip kalkıyordu.

"Lütfen beni dinle!" diye yalvardım.
Badge, "Önümden çekil çocuk!" diye buyurdu, sesi gergin 

ve öfkeliydi.
VVest benim yanımdan geçmeye çalıştı ama tekrar önüne 

çıktım. "Çekil önümden!" diye gürledi.
Korkak tavuk tehdidi. VVest, Badge geri çekilmediği sürece 

geri çekilmeyecekti. Onları ortak ilgi alanları hakkında konuş­
turmam mümkün değildi çünkü beni dinlemiyorlardı bile. Ba­
bacığım, beni duyabiliyor musun? Bana yol göster.

Bir keresinde babama bir kediyi alaçam ağacının üzerinden 
kurtarması için yalvarmıştım. Merdivenimizi en az bir buçuk 
kilometre boyunca sürükleyip ağaca dayamıştık. Babam kedi­
ye ulaştığı anda kedi üç metre daha yukarıya tırmanmıştı.

Babam gözleri yaşlı halime bakarak, "Merdiveni yarm gelip 
alırız," demişti. "Kedinin tek ihtiyacı olan şey aşağı inebileceği 
bir yol."

Ertesi gün kedi gitmişti.
"Badge," dedim. VVest'in vurduğu yer kanıyordu. 

"Jeremiah'yı düşün."



Badge ağzından tükürükler saçarak, "Eğer canına susama- 
dıysan yolumdan çekil dedim!" diye bağırdı. Öfkesinin şiddeti 
geri çekilmeme neden oldu.

Sesimin titremesine engel olarak tekrar, "Jeremiah," dedim. 
"Bu gün yaptığımız şeyi düşün." Hâlâ kanla lekeli ellerimi 
gösterdim. Lütfen merdiveni kullan ve aşağıya in.

Badge'in gözleri önce hâlâ katırının üzerinde büzüşmüş 
halde duran Jeremiah'ya sonra tekrar ellerime kaydı. Vücudu 
o kadar gergindi ki kasları oynuyordu.

Sonunda gözlerini namlusunun doğrultusundan kaldırdı. 
"Bir hayata karşılık başka bir hayat, öyle mi?" dedi.

"Evet, bir hayata karşılık başka bir hayat." Arkamdan West 
yüksek sesle kesik bir nefes aldı.

Badge, "O söz veriyor mu?" diye sordu.
VVest hiçbir şey demedi.
Mantıklı yolu seçmesi için dua ederek kısık bir sesle, 

"VVest?" dedim.
Yine cevap vermedi. Diğer seçeneklerimi değerlendirdim 

ve başka yolum olmadığım gördüm. Badge'in göz bebekleri 
tetiği her an çekebileceğini gösterir şekilde küçüldü.

Soğuk bir sesle, "Peki," dedi.
Badge silahını indirdi. "Ama eğer bir kez daha karşıma çı­

karsan," parmağım VVest'e doğru uzattı, "bu kadar insaflı ola­
cağımı zannetmiyorum."

VVest ters bir ifadeyle, "Ben de," diye karşılık verdi.
Gerilim dolu üç saniye boyunca ikisi de birbirlerine dik dik 

bakmaya devam etti, ta ki Badge sonunda silahım ceketinin içi­
ne kaldırana kadar. Birkaç adımda Jeremiah ve katırın olduğu 
yere vardı.

VVest ve ben katırın ayak sesleri duyulmaz olana kadar 
arkalarından baktık. Ağaçlar sessizce birbirlerine fısıldadı ve 
yaprak gözyaşları döktü.
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ÇAY.  İ K İ M İ Z İ N  DE ÇAYA İ HT İ YACI  V A R D I .
Babamla ben sakinleşmek için kasımpatı çayı içerdik ama 

elimizde o olmadığından VVest'in fincanım demlediğim bö­
ğürtlenle doldurdum.

VVest toprağı tekmeledi ve kolları kafasınm üzerinde daire­
ler çizerek yürürken hüsranla çığlık attı. "Onlar Kırık El Çetesi 
üyeleriydi, değil mi," dedi, sormaktan çok gerçekleri belirtir 
bir ifadeyle.

Fincanı West'e uzattım. Sonra geri çekildim ve parmakları­
mı o kadar sert oynattım ki kütürdediler.

O zaman VVest küfretti ve, "Özür dilerim," dedi.
Fincanı bırakıp ellerimi tuttu. Yakınlığı karşısında kalbim küt 

küt atıyordu. Tek yapabildiğim şey kesik kesik nefes almaktı.
"Titriyorsun. Ne oldu?" diye sordu.
Geri çekildim. "Oğlanın bacağına kurşun saplanmıştı," de­

dim elimden geldiğince sakin bir ses tonuyla. "Çıkarmak için 
yardıma ihtiyaçları vardı." Hâlâ kanla kaplı olan parmakları­
ma baktım; ne kadar çok kana bulanmışlardı. Birdenbire oğla­
na yarar sağlamaktan çok zarar verip vermediğimi düşündüm.

VVest'in gölgesi üzerime düştü. İçgüdüsel olarak geri çekil­
dim. Aynı Franny gibi ben de bir şekilde onunla birlikte hare­
ket ediyordum.

"Yapma," dedim; bu âna hazırlıksızdım ve tekrar ona âşık 
olma tehlikesi yaşıyordum.



Ertesi gün YVest uzaklaşmak yerine her atı Cennet'in çevresin­
de dolaştırdı; çam ağaçlarının ve çalıların çevresinde döndü. 
Nal sesleri onun uzaklaşıp yakınlaşmasıyla artıp azaldı.

İyileşme belirtileri görmek için hastaları yakından incele­
dim. Tenleri hâlâ kireç gibiydi ve onların bu dağın eteklerin­
den ayrılabileceklerine dair umudumu yitiriyordum.

Cay gözlerini açtı ve bana bakarak odaklanmak için kırpış­
tırdı. Tuzlu suyu yuttuktan sonra, "Neden bu kadar güzel kok­
tuğunu biliyorum. Sorun değil," dedi.

"Sorun olmayan ne?"
Yüzümü o kadar detaylı inceledi ki beni çözdüğünden 

emin olup terlemeye başladım. "Senin bir kısrak olman."
"Bir ne?"
"Kısrak," diye fısıldadı.
Bir kız mı demek istiyordu? Yoksa diğer erkeklerle birlikte 

olmaktan hoşlanan bir erkek anlamında mı söylemişti? Nefes 
alamadım. İkincisi olmalıydı yoksa neden kız demek yerine kıs­
rak kelimesini kullanacaktı ki?

Oyuna devam ederek yalancı bir öfkeyle, "Hayır değilim," 
dedim.

"Bunun beni ilgilendirmediğini biliyorum. Bu sadece ken­
dini ilgilendirir." Sırıttı. "Ama komik bir şekilde koşuyorsun 
ve kıllı değilsin."

"Belki de konuşarak nefesini harcamamaksın."
"Ayrıca bir çapak gibi VVest'ten ayrılmıyorsun."
Bu sefer yüzüme gerçekten ateş bastı ve, "Bir çapak mı?" 

diye tekrarladım.
"Bunu onun yüzüne vurma Sammy." Gözleri sanki YVest 

çalıların arkasında saklanıyor olabilirmiş gibi çevrede dolaştı. 
"Babası sık sık sarhoş olur ve VVest'i sarhoş olduğundan da sık 
döverdi. Üzerinde sigara söndürürdü."



Kollarındaki yuvarlak yara izleri. Küçük düşme duygusu 
yerini şoka bıraktı.

"Bir keresinde YVest'i resim çizerken görmüş. Ona kısrak 
demiş. Babası o kadar kötü dövmüş ki şerif onu bize getirdi­
ğinde kendi adını bile hatırlamıyordu. Şerefsiz." Cay'in nefesi 
daha kesik olmaya başladı.

"Şştt. Konuşma." Yüzünü sildim. Bukleleri bezelye sarma­
şıkları gibi parmaklarıma dolandı.

Cay uykuya daldıktan sonra huzuru Paloma'nın kar gibi 
beyaz yelesinde aradım. Koşusundan henüz dönmüştü. Tüy­
lerini tımar ederken düşüncelerim birbirine girdi. Yanlışlıkla 
tüylerini ters yöne taradığımda zıpladı.

"Özür dilerim," diye mırıldanarak tüylerini düzelttim. Son­
ra kafamı Paloma'nm sırtındaki eğime yaslayarak içimdeki 
suçluluk duygusunun büyümesine izin verdim.

Benim yüzümden babanın sözlerinin doğru olduğunu mu düşün­
dün? Ve buna rağmen iki kez benim hayatımı kurtardın; hatta ben vur­
mak zorunda kalmayayım diye koleraya yakalanmış adamı vurdun.

Babam hep, gerçeği duymak istiyorsan insana arkasına saklana­
bileceği bir maske ver, derdi. Ama kılık değiştirsem bile dürüst 
olamazdım. Artık çok geçti. Bir daha asla bana güvenmeyeceksin.

Gözlerimi gömleğimin koluna sildim ve hastalarımla ilgile­
nerek oyalandım; bunu onların iyiliği için mi kendim için mi 
yapıyordum emin değildim. Onlara tuzlu su içirdikten sonra 
tencereyi leğen olarak kullanarak Andy'nin saçlarını yıkadım. 
Pis olmaktan nefret ediyordu. Kafasını ateşte ısıtılmış bir bezle 
sararken uyuyakaldı.

Akşama doğru VVest kampın yakınlarında dolaşan bir hindiyi 
vurdu. Ondan bütün gün kaçmıştım ama şimdi o yaklaşırken 
ayağa kalktım.

Dün geceki nöbet için de beni uyandırmayı reddettiğinden



gözlerinin altında yarım ay şeklinde morluklar vardı. Ona söy­
lemek istediğim milyonlarca şey vardı ama inatçı dilim onların 
ağzımdan çıkmasına izin vermiyordu.

Zayıfça, "Ben yapayım," diyerek kuşu vermesi için elimi 
uzattım.

"Önemli değil. Ben yaparım."
"Hayır, senin dinlenmen gerek." -
"Yeterince dinlendim."
"Birileri pişirmeye başlasa iyi olur yoksa kalkıp kendim ya­

pacağım," dedi Andy.
Kesik bir nefes aldım ve yanma çöktüm. Gözleri berraktı ve 

yüzü huzurluydu. Kollarmı uzattı ve saçındaki örtüye vurdu.
"Niye karı gibi başımı örttünüz?" diye yüksek sesle sorup 

sinsice bana göz kırptı.
"Andy," diye bağırdım.
Peety kan çanağı gibi gözlerini açtı ve kısarak bana baktı. 

"Benim için anma konuşması yazdm mı? 'Pedro Hemondo Gon- 
zalez, son âna kadar atının tepesindeydi/ demeni umuyorum."

Cay, "Son âna kadar atının kıçındaydı demek daha doğru 
olur," diye mırıldandı ama gözleri hâlâ kapalıydı.

İkisinin de alınlarına dokundum, soğuklardı. Ah babacığım, 
sanırım tuz karışımın işe yaradı. Duygularımı bastırdım.

VVest, "Siz üçünüz özürlü bir buzağı sürüsünden betersi­
niz," dedi.

Andy ve Peety'nin iştahı geri dönmüştü. Geceyi onlara hindi 
yahnisi lokmaları vererek geçirdik. Peety gömleğine dökülen 
kırıntıları bir bezle sildiğimde minnettar bir şekilde başım sal­
ladı. Masasını temiz tutmaktan hoşlanıyordu.

Çorbama bir parça tava ekmeği batırıp Yılan şansım hakkın­
da düşünmeye başladım. Platte Nehri'nde düştüğüm için şan­
sızdım ama kurtulduğum için şanslıydım. Kırık El Çetesi'nin



bizi bulması şansızlıktı ama VVest'in hayatta kalması şanstı. Ko­
lera kaplamaları şansızlıktı ama bir şekilde hâlâ değer verdiğim 
insanlarla birlikte yemek yiyebiliyordum. Sanırım herkes kur­
tulduğu sürece şansımın yaver gittiğini söyleyebilirdim.

Hâlâ midesi bulanan Cay sadece böğürtlen çaymı yudum­
ladı. "Şimdi yanlış yöne saptığımıza memnun değil misin?" 
diye sordu; sesi hâlâ zayıf da olsa oyuncuydu. "Size böyle bir 
yerde tatil fırsatı yarattım."

VVest, Kırık El Çetesi'yle karşılaşmamızdan bahsetmedi ve 
ben de onun yolunu izledim.

Birkaç lokma yemekten sonra Cay tekrar yatağına devril­
di ve benden kulaklarını ovmamı istedi; ben de yaptım. Peety 
dengesiz bir şekilde ayağa kalktı ve her atı burnundan öperek 
boyunlarını okşadı. Kaşığını yaladıktan sonra Andy de ona 
katıldı. VVest kamp yerini toparladı. Normalden daha yavaş 
hareket ediyor ve dakika başı esniyordu ama son fincan da yı­
kanmadan önce yatağa girmeyecekti.

Sonunda Peety yattı; onu çizmelerini dahi çıkarmadan ken­
dini yatağa atan VVest izledi. Başı kucağımda olan Cay niha­
yet uykuya daldı ama o uykuya dalana kadar bacaklarım da 
uyuşmuştu. Andy beni yatağının yanma çağırdı. Bacaklarımı 
çektim ve ovarak uyuşukluğunu geçirmeye çalıştım.

Andy'nin yüzü ateşi olan birininki gibi parlaktı ama alm 
soğuktu. "Kendimi pis hissediyorum."

"Hadi gel. Sana banyo yapürayım." Uzattığım eli iterek 
kendi başma ayağa kalktı. Sabunumuzu ve bezlerimizi bulup 
onu akarsuyun yukarısına doğru yönlendirdim. Gece sıcaktı 
ve kir fazladan bir gömlek gibi tenimi kaplamıştı.

Akarsuyun sığ kısmında, suyun göletler halinde biriktiği 
yerde durduk ve şapkalarımızı tepedeki dala astık.

Andy giysüerini çıkarıp ellerini iki yanına uzatarak suya 
girdi. Kabaranı yıkadım. Bu gece at battaniyeleriyle örtünebi- 
lirdi; kabanı yarın sabaha kurumuş olurdu.



Dikkatlice bir kayanın üzerine oturup yüzüne ve omuzları­
na su çarptı. "Tekrar temizlenmek güzel. Tekrar ıslandığımda 
Jordan Nehri'nde olacağımı düşünmüştüm." Kolundaki altı 
nokta ay ışığında parlıyordu. Beni onlara bakarken yakaladı.

Son birkaç gündür kolunu nasıl ovduğunu hatırlayarak, 
"Acıyor mu?" diye sordum.

"Arada bir kaşınıyor. Ama sanırım Tann'nın neden Bay 
Yorkshire'ın beni bu zarla damgalamasına izin verdiğini çözdüm."

"Zar mı?"
"Zar oyunlarına bayılırdı. Şanslı sayısı altıydı; gerçi hep 

kaybetmesine neden olurdu."
Kareye baktım ve bir zar olduğunu nasıl daha önce fark 

edemediğimi düşündüm; özellikle de tek bir zar geçmişimdeki 
bu kadar şeyi etkilemişken.

"Ama bence altı benim şanslı sayım. Beşimiz artı Isaac. Onu 
yakında bulacağımı hissediyorum."

"Umarım haklısındır." Popomu balıkların kemirmeyeceği­
ni umarak yanma oturdum. "Kardeşlerin hakkmda çok konuş­
tun." Saçım sabunlayıp ovaladım.

"Çünkü rüyamda onları görüyordum."
"Nasıl gördün?"
Gülümsedi. "Ayrılmamızdan bir yıl öncesini gördüm. 

Tommy yedi yaşmdaydı; o ve Isaac Takip admda bir oyun 
oynardı. Isaac, Tommy'nin gözlerini bağlar ve 'Takip' diye 
seslenirdi ve Tommy'nin, Isaac'in onun takılmasına izin ver­
meyeceğine ya da çamura yönlendirmeyeceğine güvenmesi 
gerekirdi. Tommy iyi bir takipçiydi, tökezlemezdi bile."

Elleriyle suyu dalgalandırdı. "Ama bir gün Tommy lider 
olmayı istedi. Isaac'in gözlerini bağladı. Isaac düşmeden önce 
ancak iki adım atabildi ama düşmesinin sebebi önünde bir en­
gel olması değil, korkaklıktı." Kıkırdadı.

"Sen o oyunu hiç oynadın mı?"
Gözlerini karşıya dikti, baktığı yer nehirden ibaret olsa da



sanki orada birini görüyordu. Sonunda, "Ben hâlâ o oyunu oy­
nuyorum," diye cevapladı.

Ne dediğini anlamaya çalışırken, "Sen ve VVest bize iyi bak­
tınız," dedi.

"Bizi iyi korkuttunuz."
"Nehirde boğulmaya kalktığın için hak etmiştin. Samnm 

artık eşitlendik."
Suyun altında kayboldu. Tekrar yüzeye çıktığında ağzın­

dan su püskürttü. Teni pürüzsüz ve cam gibiydi; egzotik bir 
nehir yunusuna benziyordu. "Bana bir şey olsaydı oğlanlara 
gerçeği anlatırdın, değil mi?"

"Anlatmazdım."
"Neden? Bay Trask'ı bulmana yardım ederler."
"Bana yeterince yardımları dokundu. Ayrıca, samnm artık 

kendi yolumu kendim bulabilirim." Saçımı sertçe ovalayarak 
yıkamaya başladım.

Gözlerini kısarak bana baktığında kaim kirpiklerinden su­
lar damlıyordu. "Belki bulabilirsin. Ama bunu yapmayı istiyor 
musun?"

Cevap vermedim.
Bakışlan başka tarafa kaydı ve ben yine aynlmayı düşün­

düğünden endişelendim. Ona Kırık El Çetesi'nin ziyaretinden 
bahsetmeye karar verdim. Gözleri kocaman açılmış şekilde ha­
reket etmeden beni dinledi.

Hikâyemi bitirdim. "Dikkatli olmamız gerek. Onlar bize 
zarar vermeyeceklerse bile Jeremiah'yı kim vurduysa hâlâ bu­
ralarda olabilir."

"Evet, haklısın. Dikkatli olmalıyız."

Andy, Cay ve Peety'nin arasındaki yatağına yerleşti. Tekrar 
mideleri bulanırsa diye onlarm yataklarım geri taşımamıştık. 
Yahni tenceremizi ısıtıp Andy'nin kabanmı biraz kurutmak



için ters çevirdim, sonra kabanı tamamen kuruması için bir 
dala astım. İşimi bitirip kendi yatağıma yığıldığımda tamamen 
tükenmiştim.

Gözlerimi tekrar açtığımda gece çiçek açmamış bir tomur­
cuk gibi hâlâ sımsıkı kapalıydı ve güneş ışıklarının içeriye 
girmesine henüz izin vermiyordu. Gerinmeye başladığımda 
VVest'in kolunun belime dolanmış, yüzünün ise boynuma gö­
mülmüş olduğunu fark ettim. Uyanık mıydı? Kolu çok ağır­
dı ve düzenli nefes alıp veriyordu. Her nefes verişi boynuma 
öpücükler konduruyordu.

Kalbim göğsümden fırlayacak gibiydi. Eğer uyanırsa bir 
oğlana sarıldığı için dehşete düşer miydi? Yoksa sonunda nu­
maramı fark etmiş miydi?

Bu düşünce hem içimin ürpermesine neden oldu hem de 
içimi bir sıcaklık kaplamasına. Cay'in bana kısrak demesinin 
sebebi bu muydu? Kasıldım ve VVest'in bana sarılışının gev­
şemesine neden oldum. Sırtüstü dönerek beni serbest bıraktı 
ve ben nefes almaya dahi cesaret edemedim. Ona döndüm ve 
gözlerim koyu renk tüyleri andıran kaşlarından düzgün bur­
nuna ve sonra hafif açık ve davetkâr duran dudaklarına kaydı. 
Göğsü yükseldi sonra yumuşak bir nefes verdi. Hâlâ uyuyor­
du. Yavaşça nefes aldım.

Cay, kovboylar başkalarının işine burnunu sokmaz, demişti. 
Bizim onlara söylememizi bekliyor olmalılardı. Eminim bizim 
kız olduğumuzu fark eder etmez aranan suçlular olduğumuzu 
da anlamışlardı. Yine de yanımızda kalmışlardı.

VVest'in nefes alışları sanki onu izlediğimi hissediyormuş 
gibi düzensizleşti. Yavaşça sırtüstü döndüm. Keşke şu an 
Andy'yle konuşabilseydim ama elbette uyuyordu. Belki yine 
de hastalarımı kontrol etmeliydim.

Sessizce ayağa kalktım. Andy'nin kabanını astığım ağacın 
yanından geçerken duraksadım. Kaban orada değildi. O dala 
astığıma emindim. Belki vahşi bir hayvan onu almıştı ya da...



Koşarak akarsuyun kenarına gittim ve kalbim sıkıştı. 
Peety'nin yapılı vücudu ve Cay'in yayılmış uzuvlarının arasın­
da bir boşlukla karşılaştım.
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CAY VE  P E E T Y ’ N İ N B A Ş I N D A  D İ K İ L E R E K  D U R U M U  K A B U L -
lenmeyi reddettim. Gitmiş olamazdı. Belki sadece Peety çok 
yüksek sesle horluyor diye yatağını başka yere taşımıştı. Ama 
onu hiçbir yerde göremiyordum.

Belki bir yürüyüşe çıkmıştı. Dürülü yatağını kaldırmış, ka- 
banını almış ve dolaşmaya başlamıştı.

Boşluktaki düzleşmiş otların üzerine diz çöktüm.
Yer soğuktu. Gözlerim Peety'nin elindeki ay ışığında parla­

yan metal parçasına takıldı. Serçeparmağmda altm bir yüzük 
vardı.

Atların hepsinin durduğu yere gittim. Hem Paloma hem de 
Lupe yatıyorlardı; Franny ile Skinny ise sanki sessizce iletişim 
kuruyorlarmış gibi burun burunaydılar.

Princesa gitmişti.
Atlara bakarken zihnim birkaç saat önce akarsuda yıkanır­

ken yaptığımız konuşmaya kaydı. Takip. Andy hâlâ o oyunu 
oynuyordu.

Arp Şelalesi'ne bensiz gitmişti.
Hüsranla kafamı tuttum. Andy! Ben de seninle gelmeydim. Ej­

derha özgüvenine ve taş kafana lanet olsun. İçten içe beni düşüne­
rek hareket ettiğini bilsem de gözyaşlarıma hâkim olamadım. 
Oğlanlar ve Bay Traşkla birlikte daha güvende olacağımı dü­
şünmüştü.

Aceleyle mataramı doldurdum ve beslenme çantasına



kuru et ve fmdık koydum. Sonra Paloma'yı kaldırdım. Eğer 
Badge Andy'yle karşılaşırsa onun benim ekibimin bir parçası 
olduğunu bilmeyecekti. Bilse dahi VVest'le olanlardan son­
ra bu umurunda olmayabilirdi. Hem kim bilir çetenin diğer 
üyeleri ne yapardı? Onu kolayca yakalayabilmeliydim; hâlâ 
kolera yüzünden zayıftı ve ağabeyinin hayali gözünü karart- 
mıştı.

Eyer çantalarım yerine astıktan sonra dürülü yatağımı al­
maya gittim.

En azından karanlık onu yavaşlatacaktı. Belki hâlâ yakan­
lardaydı. Onu yakalayıp tekrar yuvaya dönmesini sağlayabi­
lirdim. Ama ya dönmek istemezse?

VVest huzurlu uykusuna geri dönmüştü. Battaniyemi kat­
larken ona bakmamaya çalıştım. Ona veda etmeye dayana­
mazdım.

Kararlılığım zayıfladı ve burun çekişlerimi gömleğimin 
koluyla bastırdım. Sakinleşmek için derin ve titrek bir nefes 
aldım. YVest'i uyandırıp oğlanların kurtarma operasyonunun 
iplerini ellerine almalarını sağlamak fikri beni cezbediyordu.

Ama bunu yapamazdım. Onları tehlikelerden korumayı re~ 
mudaya borçluydum. Ayrıca içten içe VVest'in ben olmadığım­
da daha iyi ve daha şanslı bir hayatı olacağım biliyordum.

Hızla toplanmayı tamamladım, yanıma sadece gereken ka­
dar alıp gerisini oğlanlara bırakmıştım.

VVest'in defterinden bir sayfa kopararak değerli dakikaları­
mı ne yazacağımı düşünerek harcadım. Ama doğru kelimeleri 
bulmak için bir ömür boyu zamanım olsa da yazacağım hiçbir 
şey yeterli olmayacaktı. O yüzden sadece şunu karaladım: Te­
şekkürler -  Sammy.

Artık ıslak olan kâğıdı katlayıp dikkatlice VVest'in cebine 
koydum. Sonunda kendime ona son bir kez bakmak için izin 
verdim ve tüm detaylarını, her gamzesi ile her yarasını zihni­
me kazımaya çalıştım.



Gözlerimi silerek kendimi ayağa kalkmaya zorladım. Zih­
nimde ona bir veda öpücüğü vererek sessizce sevdiğim adama 
veda ettim.

Paloma'yı akarsuyun yukarısına doğru yönlendirirken hava 
birkaç ton aydınlanmıştı. Nehrin bir kaynağı olmalıydı ve bel­
ki o kaynak Arp Şelalesi'ydi. En azmdan Andy'nin bu şekilde 
düşündüğünü umuyordum. Takip edebileceğim daha iyi bir 
rota yoktu.

Paloma'yı tırısa kaldırdım ve bir kez daha katırımın dengeli 
adımlarına minnet duydum. Çam kozalakları ve kırık dallar 
arasında yolunu ustalıkla buluyordu. Hareketinin ritmi beni 
rahatlattı.

Boynunu okşadım. "Arkadaşlarından ayrılmak zorunda 
kaldığın için özür dilerim ama yakında tekrar Princesa'yı gö­
receğiz. Onu bulmama yardım et, olur mu? Kısa süre içinde 
dinlenmeleri gerekecektir."

Çam ağaçları, şafağm sökmesinden önceki kasvetli ışıkta 
eğri büğrü uzuvları olan hantal hayaletler ve üzerimize atlamak 
için bekleyen gulyabaniler gibi tüyler ürpertici görünüyordu. 
Bacaklarım Paloma'yı daha sıkı kavrayınca katır hızlandı.

Bana güvence vermesi için tabancama dokundum. Eğer 
bunlar Saman Dağları'ysa tuzakçının anlattıklarına göre bura­
da suçlular saklanıyordu. Zaten Kırık El Çetesi'nin kalan üye­
leriyle karşılaşmıştım, değil mi? Eğer burası kanun kaçakları­
nın sığmağıysa kelle avcıları da buraya üşüşecekti.

Aklıma Andy'yle yaptığımız son konuşma geldi. Ty Yorkshi- 
re ile ilgili söylediği bir şey kafama takılmıştı. Paloma'nm yele­
sini örmeye başladım. Zar oyunlarım bayılırdı. Şanslı sayısı altıydı; 
gerçi hep kaybetmesine neden olurdu. Kumar problemi vardı.

Ty Yorkshire bana, Bazen şansına bir çift yılan gözü gelir, de­
mişti. Yılan kaybetmek anlamına geliyordu.



Örmeyi bıraktım. O karanlık geceyi düşünmekten nefret 
etsem de bana saldırmadan önce söylediklerini hatırlamaya 
çalıştım. Öyle bir ahşap binayı sigortalatmak kolay değil ama ben 
çok ikna edici olabiliyorum.

Yüksek sesle, "Yangını Ty Yorkshire başlattı," dedim. Beni 
tek duyan Paloma'ydı ve o da benim birdenbire verdiğim bu 
tepkiyi'duymazdan gelmişti. Sigortadan para almak için yan­
gının suçunu babama atmıştı.

Tenim bir fok balığınınki gibi yapış yapış oldu ve kalbim o 
kadar hızlı atıyordu ki onu duyabiliyordum. Ty Yorkshire'm 
ölümü için duyduğum üzüntünün tamamı duman gibi dağı­
lıverdi.

Ne kadar öfkeli olursam olayım öfke babamı geri getirme­
yecekti. Sorumlu olan kişi ölmüştü. Ve bir Çin atasözü, 'Öfkeli 
geçirilen her saniye sükûnet içinde geçirilecek saniyeden ça­
lar,' derdi. Yumurta dolu bir kâsenin içine düşmüş yumurta 
kabuklarını büyük bir sabırla ve elleri titremeden çıkarmaya 
çalışan babamı gözümde canlandırabiliyordum. Sükûnet için­
de küçük şeylerle uğraşarak daha büyük şeylere hazırlık yapı­
yor gibiydi.

Bir ya da iki saat kadar sonra öfkem biraz dindi ama bunun 
zihinsel disiplinden mi yoksa uykusuzluktan mı kaynaklandı­
ğından emin olamıyordum. Ay solgunlaşmıştı ve ufuk çizgisi 
civarındaki bulutlar doğudaki beyazlığı ortaya çıkarıyordu. 
Çevreyi görmek artık daha kolaydı. Taze bir at dışkısı görmek 
moralimi bir at dışkısından hiç beklemeyeceğim kadar düzelt­
ti. Tazelenmiş bir enerjiyle yolumuza devam ettik.

Tann'nm müzesi gibi görünen bu yere göz gezdirmeden 
duramıyordum. Kayaların arasındaki boşluklardan kırmızı ve 
sarı çiçekler çıkmıştı. Çam ağaçlan göz alabildiğince çevremizi 
kaplıyordu: Kıllı kontorta çamları, tepeleri gece başlıkları gibi 
kıvrılmış tsuga çamları ve dümdüz yükselen alt taraflannda 
dal olmayan ak çamlar.



Gün ortasında dinlendik. Paloma genişlemiş ve artık kıyısı 
olmayan akarsuya burnunu soktu. Bir parça kuru etle önceki 
günden kalan poğaçayı yedim, çok fazla olmasalar da açlığımı 
bastırmaya yettiler. Midemde kalan boşlukları su doldurdu.

Paloma otlarla kamını doyururken sıcak basan yüzüme su 
çarptım. Sudaki yansımam beni şaşırttı. Yüzüm incelmiş, el­
macık kemiklerimin ortaya çıkmasına ve gözlerimin neredeyse 
korkuyla açılmış gibi kocaman görünmesine neden olmuştu. 
Aylardır dişlerimi sıktığımdan olsa gerek çenemde bir gergin­
lik vardı. Yüzümü gevşetmeye çalıştığımda kayboldu. Beni bu 
halde görsen tanır miydin babacığım? Yansımamı kurumuş bir 
yaprakla kapatıp yaprağın suda sürüklenmesini izledim.

Çok oyalanmadım. Andy'nin silahı ya da yayı yoktu. Ken­
dini korumak bir yana nasıl avlanmayı planlıyordu? Evet, o her 
işin altından kalkabilen bir insandı ama yanma tencere dahi al­
mamıştı. Nasıl su kaynatacaktı? Tann'ya şükürler olsun ki Pa­
loma hem dayanıklılık hem de güç bakımından Princesa'dan 
üstündü. Onlara yetişmemiz çok sürmeyebilirdi.

Nehir o kadar coşkun hale geldi ki bir köprü olmadan diğer 
tarafa geçmeyi hayal bile edemezdim. Hafif bir çürük yumurta 
kokusu burnumu yakıyordu. Başka at dışkısına rastlamamıştım 
ve Andy'nin nehri daha önceden geçmediğini umuyordum. 
Kısa süre sonra kulaklarıma yeni bir ses geldi: daha yavaş ritimli 
ama daha güçlü. Sanki büyük bir davulun sesi gibiydi.

Bir tepeyi tırmandık ve karşımıza Tanrı'nın sakalı kadar 
büyük, bembeyaz köpürerek çağlayan bir şelale çıktı. En az 
altmış metre yüksekliğinde olmalıydı. Şelalenin çevresindeki 
sarı damarlı taşlar sol tarafta dik bir şekilde yükseliyordu ama 
sağ tarafı o kadar dik değildi; bir arpın tepesini andırıyordu.

Bu görüntü karşısında yüreğim sıkıştı.
Arp Şelalesi. Aynı Andy'nin tarif ettiği gibiydi.
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Ş E L A L E N İ N  Y A N I  T I R M A N I L A M A Y A C A K  K A D A R  D İ K T İ ;  O
yüzden sağa saptık ve çağlayarak akan suyu tamamen geçerek 
dağa tırmanan daha düz bir yol bulduk. Çam iğneleriyle kaplı 
yolda ilerlerken akan suyun şırıltısı giderek arttı.

Şelalenin tepesine tırmanmak öğleden sonranın neredeyse 
yarısını aldı. Birkaç kez durup nefesimizi düzenlememiz ge­
rekti. Dik yerlerde Paloma'nm sırtından indim ve onu zikzak­
lar çizerek kayalarla ağaçların arasından geçirdim.

Bir düzlüğe ulaştığımızda nefes nefese, "Neredeyse geldik 
Paloma," dedim. Yolun son kısmım gitmek için tekrar sırtına 
bindim.

Arkamızdan dağa bizden çok daha hızlı ve güçlü tırmanan 
bir geyik sürüsü geliyordu. Bizi geçip giderlerken gri tüylerini 
ve boynuzlarını zar zor seçebildim. Sonra bir duman bulutu 
gibi yok oldular. Yalnız başma duran bir hayvan göründü: par­
lak tüylere ve zarif bacaklara sahip doru bir at.

"Princesa," diye bağırıp Paloma'yı eşkin koşuya kaldırdım.
Ona ulaştığımızda Princesa bana nefret dolu gözlerle baktı 

ama bu beni korkutmadı. Boynuna sarıldım. "O nerede?"
Atın eyeri hâlâ üzerindeydi ve tüyleri harcadığı çabadan 

dolayı nemliydi; yani yeni gelmiş olmalıydılar.
Andy'yi hiçbir yerde göremiyordum ama ne olur ne olmaz 

diye Paloma'nm eyerini çıkarmadan Princesa'nm yanında bı­
rakıp yukarıya tırmanmaya devam ettim.



"Andy? Neredesin?"
Hayatım boyunca hiç bu kadar çam ağacını bir arada gör­

memiştim. Bayırı gizledikleri için zirveye beklediğimden daha 
çabuk ulaşmca tökezledim. Manzara karşısında nefesim kesildi.

Altta otuz metre genişliğinde bir nehir ejderha dili gibi şe­
rit halinde uzuyordu. Su ortalara doğru durgunlaşsa da güney 
ucundaki uçurumdan önce köpürüyordu. Diğer kıyı da top­
raktan fırlayan çam ağaçlarıyla kaplıydı.

Kayalarla kaplı bir yamaçtan indim ve yaklaşık dört metre 
aşağıdaki düz zemine ulaştım.

Sesler duyduğumda neredeyse kalbim ağzımdan çıkacaktı. 
Silahımı çıkardım. Kendimi sakin kalmaya zorlayarak sessizce 
şelalenin olduğu tarafa yöneldim. Bir kaya yığını uçurumun 
bir kısmını örtüyordu. Dikkatlice yığının etrafından dolaştım. 
Suyun kenarındaki alan bir atm geçemeyeceği kadar dardı ve 
yosunla kaplıydı. Sesler yükseldi. Kelimeleri anlamaya çalışa­
rak gözlerimi kapattığımda Andy'nin sesini duydum.

Kaygan yüzeyde dengemi kaybettim ve nehre düşmemek 
için kaya duvarına tutundum. Ama telaştan Dragoonu elimden 
düşürdüm. Dehşet içinde yere doğru düşüşünü izledim ama şü­
kürler olsun ki bu sefer patlamadı. Su ona doğru uzandı. Aceleyle 
lanet olasıca şeyi almak için eğildim ve suyun geri çekilmesi için 
dua ettim. Kolumu uzattım ve çizmelerim nehre doğru kaydı. 
Parmağımla silaha uzanıp sonunda onu geri çekmeyi başardım.

Seslerden biri hıçkırarak ağlamaya başladı. Silahımı doğ­
rulttum ve hızla dönemeci aştım.

Bu Badge'di! Bir kum çukurunda Andy'yle güreşiyordu ve 
yüzü öfkeyle kasılmıştı.

Badge beni gördü ve Andy'yi kenara itti.
Silahımı sabit kalması için iki elimle birden tutarak, "Sakın 

ona zarar vermeye kalkma!" diye bağırdım.
Andy beni gördüğünde, "Sammy," diye haykırdı; aynı 

anda Badge de, "Yine mi sen?" demişti.



Andy, "Silahını indir," diye azarladı. Gözlerinde yaşlar var­
dı fakat yüzünde bir gülümsemenin izlerini de taşıyordu.

"O Kırık El Çetesi'nin bir üyesi!" diye bağırdım.
"Birini vurmadan önce şu silahı indir," dedi.
Onu dinlemedim ve aklıma VVest'in tepkisi geldi. Ben de 

tavuk olmaktan mı korkuyordum?
"Sammy, bu benim abim."
Abisi mi?
İnanmayı reddederek Badge'e baktım. Ama ikisini birbir- 

leriyle kıyasladığımda aralarmdaki benzerlik yok sayabilece- 
ğimden fazlaydı. Yüksek elmacık kemikleri, içe gömük gözleri 
ve saç çizgilerinin kıvrımları aynıydı.

Hakikat, bir krupiyenin kasasındaki poker fişleri gibi dizil­
mişti. Aranıyor ilam. Andy'nin Çinli bir kadın gördüğü için ne­
fesinin kesildiğini düşünmüştüm ama gerçekte ağabeyini Kırık 
El Çetesi'nin bir üyesi olarak gördüğü için tepki veriyordu.

İkisinin aslmda güreşmediğini, birbirlerine sarıldıklarını 
şimdi anlamıştım. Badge kırmızı lekeli bir tomar kumaşı ya­
nağındaki yaraya bastırıyordu. VVest ona tahminimden daha 
sert vurmuştu.

Ellerim iki yanıma düştü ve sesimi çıkaramadım.
Andy kolunu omzuma atıp beni Badge'in yanma doğru 

götürdü. Gözlerinin altındaki torbalar ve yanağındaki yarayla 
son gördüğümden daha bitkin bir haldeydi.

Andy, "Sammy, bu Isaac," dedi.
"Adının Badge olduğunu sanıyordum."
"Bazıları bana öyle hitap eder."
Andy'ye döndüm ve sinirimi saklamaya gerek duymadım. 

"Nasıl gidersin!"
"Özür dilerim. Ama arkamdan gelmemeliydin." Omzumu 

sıktı. "Hadi hep birlikte oturalım."
Üzerimize gölgesi düşen kocaman köknarın altındaki bez ça­

dırı ve içindeki erzak yığınını yeni fark etmiştim. Çadırın ortası



çökmüştü ve birçok yerinde delikler vardı. Beş adım ötede için 
için yanan ateşin üzerinde bir çaydanlık vardı. Çukurun diğer 
ucunda üst üste duran kayalar dağa tırmanan doğal bir merdi­
ven oluşturuyordu.

Toprak yere oturduk.
Andy çaydanlıktan birbirleriyle uyumsuz fincanlara kahve 

koyarken mutlulukla, "Geleceğimi tahmin etmiş olmalısın," diye­
rek Isaacle sohbet etti. "Kahveyi demlemişsin. Peki bal nerede?"

"O yaşlı manolya ağacına tırmandığımızdan beri hiç bal ye­
medim." Isaac sırıttı ve Andy kıkırdamaya başladı.

Isaac, "Ağacın tepesinde bir kovan bulmuştuk ve Anna­
mae bal yemeyi aklına koydu," diye açıkladı. Sesini tizleştirip 
parmağım sallayarak, "'Biraz bal yemek güzel olurdu. Sen bal 
yemek istemez misin? Eğer biraz balımız olsaydı ballı pasta 
yapabilirdik,"' dedi.

"Ah sus, sadece bir kez sordum."
"Böylece onun için ağaca tırmandım. O kadar çok an tarafın­

dan sokuldum ki her yerim şiştiğinden havalanacağım sandım."
"Sadece birkaç arı sokmuştu." Andy onun koluna vurdu. 

"Hem ballı pastaları yerken hiç söylenmiyordun."
İkisi çok rahat bir şekilde konuşuyorlardı, birinin kaldığı 

yerden diğeri tamamlıyordu. Birkaç anı daha anlattılar; arala­
rındaki esprileri her zaman açıklamasalar da onlan dinlemek 
keyifliydi.

Andy, "Ee, seni nereye götürdüler?" diye sordu.,
"Georgia. Hepimiz Georgia'dan geliyorduk." Gülümseyişi 

soldu. "Ama bunları şimdi konuşmayalım."
Birdenbire bacağında kurşun olan oğlanı hatırladım. "Jere­

miah nerede?"
Gülümsemesi tamamen yok oldu. "Öldü."
"Üzgünüm," diye fısıldadım. Benim beceriksiz müdahalem 

yüzünden mi ölmüştü? Her şeyi daha kötü hale mi getirmiş­
tim? O acıya bir adam gibi göğüs germek zorunda kalan oğlanı



düşününce gözlerim doldu. "Üzgünüm," diye tekrarladım, bu 
kez Jeremiah'nm ruhuna. Onun da Peety'nin kardeşi Eşme'yle 
birlikte bir yıldız olduğunu umdum.

Isaac, "Hepsi öldü... arkadaşlarım... en küçükleri Jeremiah 
bile," diye açıkladı, benden çok Andy'ye. "Jeremiah sürekli 
soru soruşuyla bana Tommy'yi hatırlatıyordu. Aynı zamanda 
onun gibi merhametliydi." Kocaman elleri bez tomarım bu­
ruşturdu. "Kendi kendime Jeremiah'yı kurtarmayı başarırsam 
Tann'mn Tommy'nin iyi olmasım sağlayacağım söylüyordum. 
Ama onu kurtaramadım. Bir avcının kurşunu ona isabet etti ve 
kurşunu çıkardıktan sonra bile," gözleri bana kaydı, "devam 
edemeyecek kadar zayıftı."

Andy bezi elinden alarak onun alnını sildi. "Önemli değil 
Isaac. Elinden gelenin en iyisini yaptın ve Tanrı bunu biliyor."

"Her neyse. En azından Tanrı yine de bana Tommy'yi verdi 
ve bunun için O'na şükrediyorum. Beni daha fazla bekletme 
kardeşim. Tommy ne zaman gelecek?"

Andy bana yorgun bir bakış attı. Ona söylememiş miydi? 
Bezi temiz tarafı dışa gelecek şekilde tekrar katladı ve yarasına 
bastırmaya çalıştı fakat Isaac ondan kaçtı.

"Söylesene," diye ısrar etti.
Andy yüzünde bıkkın bir ifadeyle tekrar toprağa oturdu. 

"Üzgünüm Isaac. Sana her şeyi anlatmadım. Tommy'nin iyi 
olduğunu söylediğimde onun artık Tanrı'nın kollannda oldu­
ğunu kastediyordum. Sana kötü haberi hemen vermeyi iste­
medim ama gerçek bu."

Isaac'in nefesi kesildi ve ellerini kafasına koydu. "Ah kar­
deşim. Yoo, hayır. Tanrım, hayır." İnlemeye başladı ve o kadar 
kederle dolu hayvansı bir ses çıkardı ki aklıma yanan bir bina 
ve yağmur gibi dökülen küller geldi.

Andy kolunu ağabeyinin titreyen omuzlarma attı ama Isaac 
onu itti. "Her şey yoluna girecek Isaac, artık ikimiz bir arada­
yız. Burada olmamız bir mucize..."



Isaac onun sözünü kesti. "Bana yalan söylememeliydin."
"Biliyorum. Özür dilerim."
"Bana neler olduğunu anlat." Andy tereddüt ettiğinde, 

"Anlat diyorum," diye gürledi.
Öfkesiyle irkildim ve elime sıcak kahve döktüm. Dudakları 

bir ip gibi gerilmiş ve elleri yumruk halini almıştı; bu hali bana 
kanun kaçağı Badge'in hâlâ Isaac'in içinde yaşadığım hatırlattı.

Andy iç çekti. "Hayvanlan sevdiğini biliyorsun." Zorla­
narak yutkundu ve başım salladı. "Hanımın oğlu bir köpeğe 
ok atıyordu ve Tommy o köpeği kurtarmayı kafaya koydu. O 
yüzden oğlan köpek yerine Tommy'ye ok attı."

Isaac öne geriye sallanmaya başladı. Anlattıklanmn iğrenç 
görüntüsüyle kafam zonkluyordu. Avucumdaki etli bölümü 
sıktım.

Isaac elleriyle yüzünü ovmaya başlaymca Andy, "Dikkatli
ol Isaac, yaran tekrar kanamaya başlayacak," dedi.

"O'nun nezdinde tüm şansımı kaybettim," dedi bakışlannı 
yukarı kaldırarak. Gözleri boş bakıyordu.

Andy, "Tanrı'nm nezdinde şansını asla kaybetmezsin," 
dedi. "Bunu bana söyleyen şendin."

"Ben bir suçluyum kardeşim. Kırık El Çetesi'nin lideriyim," 
dedi sesinde alaycı bir ifadeyle.

"Eminim anlatılan şeylerin çoğu doğru değildir."
Isaac başını salladı. "Kimsenin elini kırmadık. Ama insan­

ları korkuttuk, bunu kabul ediyorum. Beşimiz umutsuzca kaç­
mak istiyorduk. Başka bir yol bulamadık. Zaten biz istemesek 
de insanlar bizden korkuyordu. Ama asla ihtiyacımız olandan 
fazlasını almadık."

"Sana inanıyorum. Ve bunlan Tann'ya açıklarsan O da an­
layışla karşılayacaktır."

İrkildi. "Karşılamaz. Bir bebeği öldürdüm Annamae. Bir 
bebeği. Bunun olmasını istemedim. Adamın silahı patladı 
ve kendi kendisini vurdu. Sonra kadın durmadan bağırdı ve



bebeği düşürüp kaçtı. Bebeği ellemeye korktum ve kadının 
geri döneceğini düşünerek gittim." Sesi histerik bir hal alma­
ya başlamıştı. "Ama dönemeyecek kadar korkmuş olmalı ki 
bebek öldü. Matta'da’ der ki: çocuklara zarar veren kişinin 
boynuna kocaman bir değirmen taşı asılıp denizin dibine atıl­
ması kendisi için daha iyi olur."

Andy şaşkınlığım gizlemek için elini ağzına götürdü. Eli tek­
rar aşağıya indiğinde yüz hatları yine yumuşamıştı. "Peki. O be­
bek için gerçekten çok üzgünüm. Ama Pavlus'u düşün. Büyük 
ihtimalle aralarında bebekler de olan onca Hıristiyan'ı öldürdü 
ama Tanrı yine de onu bir havari yaptı." Bilekliğim bir çakıyla 
kesti. "Bak Isaac. Bu Tommy'nin taşı. Delikten baktığı zaman 
nasıl insanların içindeki iyiliği gördüğünü hatırlıyor musun?"

Taşı gözüne tuttu. "Ben senin içinde bolca iyilik görüyo­
rum. Eğer sana güvenmiyor olsaydı Tanrı buraya kadar gel­
mene izin vermezdi. Bin beş yüz kilometre yol geldik ve bura­
dayız, artık özgür olabiliriz. Bu çok önemli bir şey."

Taşı Isaac'e verdi. Adamm yanakları ıslanmıştı ama onlan 
silmedi. "Ördeğin yumurtalarmı bıraktığı zamanı hatırlıyor 
musun?"

"Elbette. Tommy yuvaya sıcak havlu koymak istemişti ki 
yavrular yumurtadan çıksın."

Isaac gülümsedi. "Havluları soğumasınlar diye birkaç saate 
bir değiştiriyordu." Titremeye başlayan dudağını ısırdı.

"O uykuya daldığında sen gece nöbetini devralıyordun."
"Onu hatırlamıyorum. Sadece, bu oğlanın bu dünya için 

çok büyük bir kalbi var, diye düşündüğümü hatırlıyorum."
"Doğru düşünmüşsün." Andy gözlerini sildi.
Ördeklere ne olduğunu sormak istedim ama şu an bunun 

için uygun bir zaman değildi.
Isaac bir nefes daha alıp burnunu gömleğinin koluna sildi. 

Tekrar başım kaldırdığında yüzü duygudan yoksun, neredey-

* Yeni Ahit'in ilk bölümü, -çn



se sakindi. "Siz ikiniz kaçmadan önce atlarınızı yakalasanız iyi 
edersiniz. Eğer mahsuru yoksa ben burada kalıp biraz düşün­
mek istiyorum."

"Peki." Andy tekrar omuzlarına dokundu ve Isaac bu sefer 
onu itmedi. "Yiyecek bir şeyler de buluruz. Yayınla oklarım ge­
tirdin, değil mi?" diye bana sordu.

"Paloma'nm yanındalar." Hafif kahveyi içtim ve ayağa 
kalktım.

Andy ağabeyini öptü. Taşların oluşturduğu merdivenden 
daha kısa bir yol olduğunu tahmin ettiğimden geldiğim yöne 
geri döndüm.

"Tommy'ye olanlar için üzgünüm. Sence Isaac iyi olacak 
mı?"

"Evet. Sadece ona bakacak birine ihtiyacı var. Ve zamana."
Andy, "Isaac kaynaması için biraz su koy," diye seslendi­

ğinde tırmanmaya başlamak üzereydim.
Cevap gelmedi.
Daha yüksek sesle, "Isaac?" diye bağırdı. "Kaynaması için 

biraz su koy. Beni duyuyor musun?"
Yine cevap gelmedi.
Kayanın çevresinden geri döndüğümüzde Isaac artık kıyı­

da değildi.
Gömleğini çıkarmış, taştan merdivenin tepesindeki iki kat 

yüksekten şelaleye bakan bir çıkıntıda duruyordu. Sırtı yara 
izleriyle kaplıydı. Yanında çıkıntıda inatla büyüyen bir çift 
çam ağacı vardı.

Isaac tehlikeli biçimde çıkıntının ucuna doğru adım attı. Son­
ra uçmaya hazırlanan siyah bir turna gibi kollarım iki yana açtı.

Andy, "Orada ne yapıyorsun?" diye bağırdı. Ama Isaac ya 
rüzgârın sesi yüzünden onu duyamıyor ya da duymamayı ter­
cih ediyordu.

Andy şapkasının kenarlarından tuttu ve delirmiş gibi etra­
fına bakınmaya başladı. "İp lazım."



İkimiz de Isaac her şeyi alelacele oraya yığmış gibi karma­
karışık olan erzak yığınında ip aradık. Battaniyeler katlanma­
mıştı ve yan açık bir çivi çuvalının içindekiler yere saçılmıştı. 
Ama ip yoktu.

Ben aramaya devam ederken Andy çadıra girdi ve elinde ip 
kangalıyla çabucak dışarı çıktı.

Kemendini bağlarken dalga geçen bir ses ikimizin de dona­
kalmasına neden oldu.

"Yüzmeye mi gidiyorsun zenciy?" diye İskoç aksam duyul­
du.

Konuşan kişiyi göremiyordum. Isaac kafasını hafifçe sola 
çevirdi.

Başka bir ses, "Bir zenciy görmek hep iyidir. Hep bir şeyler­
den kaçıyor olurlar, deyil mi?" dedi ve ardından kıs kıs güldü.

Midem kasılarak seslerin sahiplerinin Bay Callovvay'in 
konvoyundaki iz sürücüler, lan ve Angus MacMartin olduğu­
nu anladım.

İlk konuşan İskoç, "Neredeler?" diye sordu. "Seni vurma­
dan önce söyle."

Isaac sonunda yüzünün yan tarafım göreceğimiz şekilde 
döndü. "Kimden bahsediyorsun?"

"Çinli kız ve zenciysi. Onlar için çok uzun yol kat e'tik."
Ödül için gelmişlerdi.
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Ş A N S I Z L I Ğ I M  B EN İ  V İ C D A N  A Z A B I  GİBİ T A K İ P  E D İ Y OR ,  BE-
nimle dalga geçiyor ve beni yakalıyordu.

Andy'yi kolundan yakalayıp çadıra çektim.
Beni itmeye çalıştı. "Hayır!"
"Bizi henüz görmediler," diye tısladım. "Düşün!"
"Ama Isaac..."
"Ölmen onun bir işine yaramaz."
Kendi terimde boğulacakmışım gibi gelmeye başlamıştı 

ama sonunda beni takip etti.
Çadırın bizim olduğumuz tarafındaki örtü oynuyordu; bizi 

ele vereceğinden endişelendim. Şerif Yardımcısı Granger'ın 
bizi Bay Calloway'in arabasında neredeyse yakaladığı âm dü­
şününce tenim karıncalandı. Yine bezden yapılma bir hapisha­
nede mahsur kalmıştık.

Çadırdaki yırtıkları gözetleme deliği olarak kullandık.
lan ve Angus çıkıntının en sol tarafında belirdiler ve silah­

larını çekerek Isaac'e yaklaştılar. Ian'm belinden bir kangal ip 
sarkıyordu.

Angus, "Burada olduklarını biliyoruz," dedi. "Haf'alardır 
onları 'akip ediyoruz. Ve yarım kilome're geride eski katıyımı 
yördüm."

Isaac küstah bir tavırla, "Onları öldürdüm," dedi.
Angus, "Öldürdün mü?" dedi. "Neden böyle bir şey 

yap'ın?"



Isaac sert bir ses tonuyla, "Bu benim bileceğim iş," dedi.
lan, "Kardeşim bu düşündüyümüzden de iyi," dedi. "Bu 

zenciynin 'anıdık geldiğini biliyordum. O, Kırık El Çe'esi'nin 
bir üyesi."

Angus, "Evet kardeşim, sanırım haklısın. O zaman zah- 
me'lerimiz için seni gö'ürürüz," dedi. "İlanda ne diyordu? Ölü 
ya da diri mi?"

Isaac sessiz kaldı.
lan, "Ben ölü olmasını 'ercih ederim," dedi. "Öyle daha az 

der' çıkarır." Çürük dişlerini göstererek Angus'a sırıttı, sonra 
gözleri çadınn olduğu yere kaydı. Yüzündeki sırıtış silindi. 
Nefes almayı bıraktım.

Isaac, "Sanırım ödülü alabilmek için bir bedene ihtiyacınız 
var," dedi. lan kaşlarına çatarak dikkatim, "Ve eğer beni vu­
rursanız büyük ihtimalle bu şelaleye düşerim," diye devam 
eden Isaac'e çevirdi.

Dragoorı terli avuçlarımdan kayıyordu; o yüzden silahı yere 
koyarak hızla ellerimi sildim ve derin nefes alarak içimde bü­
yüyen paniği bastırmaya çalıştım.

Andy, "Ben yaparım," diyerek silaha uzandı. "Çabuk! Onu 
öldürecekler."

Başımı salladım. "Ben daha isabetli atış yapıyorum." Oğ­
lanların havaya attığı kozalaklarda yaptığım gibi hızla iki el 
ateş etmeliydim. Hedeflerim on beş metre ötemdeydi. Lütfen 
Tanrım, birini öldürmek için senden yardım istememem gerektiğini 
biliyorum ama yalvarırım bu kurşunlar hedefini bulsun.

Ian'ı hedef aldım. O hareket etmeden derin bir nefes alıp 
tetiği çektim.

Silah çıt etti.
Andy kesik bir nefes aldı. "Ne oldu?"
İç çekerek tekrar tetiğe dokundum ama silahtan sadece dil 

şaklatmasını andıran bir çıt çıkıyordu. Silahı kıyıda düşürdü­



ğümü hatırladığımda midem kasıldı. Islandığı için ateş almı­
yor olmalıydı.

Yeni bir dehşet dalgasıyla kalakaldım. Düşün!
"Isaac kabanının içinde bir silah taşıyordu," diye tısladım.
Çadırı aradık. Kaban orada değildi. Tekrar delikten dışarı­

ya baktım. İşte oradaydı, geyik derisi erzak yığınının yarımda 
katlanmış şekilde duruyordu. İşaret ettim ve Andy'nin de gö­
rebilmesi için yana çekildim.

"Ben alırım," dedim. "Sen burada kal."
"Hayır, ben de seninle geliyorum. O yığının içinde bir silah 

daha olabilir." Serçeparmağmı bana doğru kıvırdı. "Biz çıngı­
raklı yılanız, unuttun mu?"

Ona hüzünle gülümsedim ve serçeparmağımı onunkine do­
ladım. Sonra güveler kadar sessiz bir şekilde çadırdan çıktık.

Angus ve lan, Isaac'e yaklaşmışlardı. Bizi fark etmediler.
Andy erzak yığınını ararken ben de Isaac'in kabanını alıp 

ceplerini kontrol ettim.
Boştu.
Kolu uzunluğundaki silahı fark etmemiş olmam mümkün 

değilse de elimi tekrar sert geyik derisinin üzerinde gezdirdim. 
Gözlerim çukuru taradı ama siyah metali hiçbir yerde göremi­
yordum. Andy'ye başımı salladım. Silah burada değil.

Andy bir feneri devirdi ve fener yüksek sesle tıngırdadı. 
Hemen onu susturdu. Erzak yığınının diğer tarafına gittim ve 
onunla birlikte araştırmaya başladım.

Isaac biraz geriledi. Güneş altın bir hare gibi siluetim çev­
reliyordu. "Siz yamyamsınız. Diğer insanlarm etleriyle, kemik­
leriyle besleniyorsunuz çünkü ruhlarınız benim tenim kadar 
kara ve sizi içten içe kemiriyor."

"Bu söylediklerin çok ayıp deyil mi zenciy?" Angus'm 
yatıştırıcı çıkan sesi kollarımın üzerinde karıncalar gezini- 
yormuş gibi hissetmeme neden oldu. "Sana haya'mı 'eklif 
ediyoruz. Gidebileceyin hiçbir yer, saklanabileceyin hiçbir



delik yok. Eyer sorun çıkarmadan bizimle gelirsen seni tes­
lim e'tiğimiz kişiye hakkında iyi şeyler söyler, sana çok ser' 
davranmamasını saylarız." Sol elinin iki parmağım havaya 
kaldırdı. "İskoç sözü."

lan silahım kemerine soktu ve belindeki ipi çözdü. Angus 
silahım doğrultmaya devam ediyordu.

Panik içinde olduğumdan erzak yığınındaki bir şeyi diğe­
rinden ayırt edemiyordum. Yavaşla. Sicim, eyer, gömlek, yem 
torbalan, hindi tüyü. Hindi tüyü. Elimden geldiğince nazik bir 
şekilde onu çektim. Bu bir oktu.

Jeremiah bununla on metre ötedeki bir hindiba çiçeğini vu­
rabildiğim söylüyordu. Yayı neredeydi?

Andy gözlerini kısarak elimdeki oka baktı ve sonra tekrar 
yığını kurcalamaya başladı.

Angus, "Biz bela is'emiyoruz," dedi. "Biz barışçıl insanlarız. 
Sadece yasalan uygulamak is'iyoruz. Raha'ça yolculuk e'meni 
ve adil bir jüri karşısına çıkmam saylarız, deyil mi kardeşim?"

lan ağabeyinin el hareketini taklit ederek, "İskoç sözü," 
dedi.

Isaac, "Siz yüreğinde Tann korkusu olan adamlar mısınız?" 
diye sordu.

Angus, "Elbe'te öyleyiz," dedi. "Her pazar kiliseye gide­
riz."

Isaac, "O zaman karşıma geçin ve Tanrı'ya yemin edin, ben 
de ellerimi bağlamanıza izin vereyim," dedi.

lan onun gölgesi altında kalana kadar yavaşça durduğu 
yere yaklaştı. "Yemin ederim," dedi.

Angus kardeşinin yanma gitti. Silahının namlusu Isaac'ten 
bir kol mesafesi uzaktaydı. "Ben de yemin ediyorum."

Isaac iki adamın da yüzüne baktı. "Umanm doğru söylü- 
yorsunuzdur." Ağır başlılıkla kollanm Ian'a doğru uzattı. İs- 
koçlar onu bağlamaya başladı. Angus, "Aferin akıllı zenciy," 
dedi.



Isaac, "Tanrı bizi kutsasın," diyerek bir anda kafasını göğe 
kaldırdı. "Bir doğan."

Havada gerçekten bir doğan olup olmadığına bakmadım 
çünkü o anda Isaac iki adamın da kollarından tutarak onları 
çekti.

Andy, "Isaac!" diye bağırdı, adamlardan birinin çığlıkları­
nın yankısıymışçasına.

Dehşete kapılmış gözlerle şu an iki çam ağacı ve havalan­
mış toz bulutu dışmda boş olan çıkıntıya baktım. Atlamıştı. O 
iki caniyi öldürmek için kendi hayatından vazgeçmişti. Ah, 
onun perişan haldeki ruhuna merhamet göster yüce Tanrım. 
Hepimize merhamet göster.

Andy'nin gözleri kocaman açılmıştı. Ellerinde Şayen yayını 
tutuyordu. O kadar sıkmıştı ki kırılacaktı.

Hıçkırarak ağlamaya başladı. Sesi kalbimi bir yumruk gibi 
eziyordu. Yanma gittim ve kolumu sarsılan omuzlarma dola­
dım. O kötü otelden bu efsanevi şelaleye kadar onca yolu gel­
dikten sonra, onu bu yolculuğa çıkmaya iten asıl nedenin bir 
anda yitip gitmesi Tanrı'nın oynadığı en gaddarca oyunlardan 
biriydi. Bunun neresi adildi?

Kollarıyla kafasım sararak kesik kesik nefes aldı. Benim de 
gözlerim nemlenmişti; gözyaşlarımı engellemek için onları ka­
pattım.

Neden babacığım, neden melekler onlara en çok ihtiyaç duydu­
ğumuz anda uçup gider? Şeytan her yönden üzerimize taşlar yağdı­
rırken ve içimizdeki alevi parlamadan söndürürken yalnız başımıza 
kaderle nasıl boğuşacağız? Eğer bu soruların cevabını bilseydim 
şu an Andy'ye yardım edebilirdim. Ama elimden gelen tek şey 
ağlarken ona sarılmaktı.

Tekrar gözlerimi açıp hâlâ olanlara inanmaz bir halde 
Isaac'in az önce durduğu noktaya odaklandım.

Bir şey hareket etti. Batmakta olan güneşin ışıklarım engel­
lemek için gözlerimi kıstım. Belki ışığın bir oyunuydu.



Tekrar bir hareket oldu. Ağzım açık şekilde uçurumun ke­
narından çıkan ele baktım, onu bir diğer el izledi.

Açık ağzımdan, "Andy," döküldü.
Hâlâ hıçkırarak ağladığından beni duymadı. Ölümden dö­

nen kişi bacağını çıkıntının üzerine atarken ayağa kalktım. Bir 
an sonra Angus nefes nefese uçurumun kenarmda yatıyordu.

"Andy," diye bağırarak onu sarstım. Yaya dolanmış par­
maklarıyla öne geriye sallanıyordu. Yay.

Angus döndü ve sonunda bizi fark ettiğinde gözlerine de­
lirmiş bir ifade yerleşti. Yayı Andy'nin parmaklarından söker­
ken İskoç ayağa kalktı ve o kadar ilkel bir çığlık attı ki kolum­
daki tüyler diken diken oldu.

Ok neredeydi? Hızla yığına gidip oku aldım.
Angus kayalarm oluşturduğu merdivenden zikzaklar çize­

rek iniyor ve bize doğru geliyordu.
Parmaklarım sanki başka birinin kemanında yeni bir Paga- 

nini eseri çalmayı öğreniyormuşum gibi beceriksizce hareket 
etti. Bu Şayen yayı benimkinden farklıydı, daha hafifti. Oku 
yaya taktım ama oturacağı yer neredeydi? Diğer tarafta mı?

Isaac'in sözleri kulaklarımda çınladı. Jeremiah birkaç Şayenle 
arkadaş oldu ve Jeremiah'ya bir yay ve ok verdiler. Onun için özel 
olarak yaptılar.

Jeremiah solaktı. Çaresizlik içinde hangisinin hedefi bulma 
ihtimalinin daha yüksek olduğunu hesapladım, doğru tarafa 
oturtulmuş oku sol elimle atmamın mı yoksa yanlış tarafa otur­
tulmuş oku sağ elimle atmanın mı? Lady Tin-Yin sayesinde sol 
elim çok da beceriksiz değildi ama bir ok atabilir miydi? Oku sol 
elime aldım ama şimdi bir de sol gözümle bakmam gerekiyordu.

Yüce Tanrım, parmaklarım o kadar titriyordu ki yayı zor 
tutuyordum. Tekrar el değiştirecek vaktim yoktu; bize ulaş­
mak üzereydi. Hızla yayı gerdim ve oku bıraktım.

Hedefi bulamamıştı.
Ama Angus'm kulağını çizip çok değerli bir an için durak-



samasmı sağlamıştı. İkinci bir ok bulmak için erzak yığınının 
içine daldım.

Andy sonunda içinde bulunduğumuz kötü durumu fark et­
miş ve ayağa kalkmıştı. Kabanmı üzerinden çıkararak Angus'a 
koşup kabam kafasına geçirdi ve onu o kadar sert tekmeledi ki 
kendisi de bacağını tutarak kıyıya yığıldı.

Angus tökezlese de ayakta kaldı. Kendim kabandan kurtar­
dı ve Andy'nin üzerine atladı. Elleri boğazmı sardı ve sıkmaya 
başladı.

Yayı elimden atıp en yakınımdaki nesneyi kavradım: ahşap 
bir kaşık. Silahımı havada tutarak onlara doğru koşarken aklı­
ma neredeyse bir ömür kadar uzun bir süre önce savurduğum 
ovma fırçası geldi. Kaşığı yaralı kulağına doğru salladım ama 
Angus kolunu kaldırarak darbeyi engelledi. Kolumu bir ke­
dinin dil atışı kadar hızlı şekilde yakalayıp beni de Andy'nin 
yanına yere serdi.

Silahımı bırakmamak için mücadele ettim ama bileğimi o 
kadar çok büküyordu ki kıracaktı. Yayı tuttuğum elimin bile­
ğini. Kaşığı bıraktım.

Üzerime çıktı, beni ağırlığıyla bacaklarımı oynatamayaca- 
ğım şekilde yere yapıştırmıştı. Teri yüzüme damlıyordu. Ha­
reket etmeyi bırakmış olan Andy'ye baktım. Soluk borusunu 
mu ezmişti?

Kan beynime sıçradı; öfkem göğsümü delip çıkacak bir şey­
tan gibiydi. Üzerine doğru atıldım ve tırnaklarımı yanağma 
geçirdim.

"Lane' olsun!" Beni tutuşu gevşedi ve varlığından dahi 
habersiz olduğum bir güçle çabucak kendimi onun altından 
kurtardım.

Erzak yığınına doğru yöneldim. Eğer bir şey bulabilirsem...
Canavar beni ayak bileğimden yakaldı ve sertçe çekti. Yü­

züstü yere kapaklanırken nefesim kesildi. Çığlık atmaya çalış­
tım ama ağzım kanla doldu.



Delirmiş gibi yeri tırmaladım ama işe yaramıyordu. Bileği­
mi tutmayı bıraktı ama hemen kolumdan tekrar yakaladı. Tüm 
gücümle mücadele ediyordum. Beni o kadar sert sarsıyordu ki 
dişlerimi birbirlerine çarpıyordu.

"Senin suçun! Kardeşimi sen öldüydün! Bunun bedelini 
ödeyeceksin!"

Vücudumdaki bütün kemikleri kırdığını düşündüğüm 
anda beni sarsmayı bırakıp gözlerini benimkilere dikti. Buz 
mavisi küreler bir delinin gözleriydi. Ruhunun olduğunu bile 
zannetmiyordum.

"İlanı yördüğüm anda anladım. O nonoş oylanlann nere­
de? Senden sıkıldılar mı?" Kükürt kokulu nefesi yüzüme çar­
pıyordu. Başım o kadar dönüyordu ki ayakta zor duruyordum.

"Vazgehmek üzereydim," diye tısladı. "Ama sonra kema­
nınla hava a'tışım duydum."

Aman Tanrım! Onlar da Bağımsızlık Kayası'ndaydılar.
"Senin için bir beş yüzlük, bir de üzerine zenci için aldık­

larım bana haya'ım boyunca ye'er. Şu güne kadar elime yeçen 
en yüksek..."

Ayağım kaydı ve Angus'ın cümlesini yarıda kesti. Onu da 
yanıma çekerek düştüm. İndiğimde yerde sert kayayla karşı­
laşmayı bekliyordum ama beni kaya yerine buz gibi soğuk su 
karşıladı ve nefesimi kesti. Zemin yok olmuştu ve ayaklarım 
basacak bir yer bulamıyordu.

Angus da yanıma bir yere düştü. Panikle çizmelerimi aya­
ğımdan atıp yüzerek ondan uzaklaştım. Su görüşümü bula­
nıklaştırıyor ve kulaklarıma doluyordu. Kısa süre sonra adam 
tekrar ayak bileğimi yakaladı.

Ama beni yakalayan bir şey daha vardı ve onun sert elleri 
beni Angus'ınkilerden daha çok korkutuyordu. Yılan gibi tıs­
layan nehir beni şelaleye doğru sürüklüyordu.
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yordu.

Akıntıya karşı elimden geldiğince hızlı bir şekilde kulaç 
atmaya çalıştıysam da yetersizdi. Yapışkan ve canlı olan su 
beni tamamen mideye indirmeden önce benimle eğleniyordu. 
Angus da tehlikeyi fark etti ve benimkilerden çok daha güçlü 
hamlelerle akıntıya karşı yüzmeye başladı.

Değerli birkaç ânımı üzerimdekileri çıkarıp bunca zaman­
dır altında saklandığım katmanlarımdan kurtulmak için har­
cadım. Ama bunu yapmam kenara daha da yaklaşmama sebep 
olmuştu. Ayaklarını çırp, kulaç at ve odaklan. Bu, kumaşa tutu­
narak devasa bir kumaş topuna tırmanmaya çalışmak gibiydi. 
Kumaş açılıyor ve hiçbir yere varamıyordum. Çılgınca tutuna­
cak bir yer aradım ama görünürde sadece kıyıdaki düz kaya 
vardı.

"Sammy!" Andy elinde ucunu bir ağaç gövdesine sabitle- 
diği kemendiyle kıyıda duruyordu. Tanrım sana şükürler olsun, 
yaşıyorl

"Sana atacağım ve tutsan iyi edersin! Üçe kadar sayıyo­
rum!" diye bağırdı.

Kollarım çok yorulmuştu ve direnmeyi bırakmak istiyor­
dum. Ama bu, kaderin bugün bir kez daha kazanacağı anla­
mına geliyordu.

"Bir!"



Neden üstünlük hep kaderin elindeydi? Şansı, Güz Festi­
valindeki ay pastaları* gibi dağıtıyor ama sonra tam ağzınıza 
atacakken elinizden alıyordu. Seni reddediyorum kader; parıltılı 
çehrenden solgun karnına dek her şeyinle reddediyorum!

"İki!"
Şu andan itibaren kendi şansımı kendim yaratacağım.
"Üç!"
Ve bu sefer zarlarım yılan gözü gibi hep yek gelmeyecek.
Andy kemendi attı ve ip birkaç metre öteme düştü ama hız­

la bana doğru ilerlemeye başladı. Sert keneviri ilmekten yaka­
ladım.

Angus fark etti ve yüzmeyi bıraktı. Akıntı hızla onu geriye 
sürükledi ve yanımdan geçerken belime yapıştı. Onu tüm gü­
cümle tekmeledim ama kafamı suyun altma soktu. Hızla çeke­
rek ipi elimden aldı.

Ve bir anda kader kontrolün kimde olduğunu göstermişti.
Yanan gözlerle kafamı kaldırdım. Angus bana sırıttı. Ya­

nakları, şimşek şeklindeki yara haricinde soğuktan kıpkırmızı 
olmuştu.

Ah babacığım kadere karşı gelemeyeceğim. O çok güçlü ve ben çok 
yoruldum.

Babamm, haklısın diyen sesini işittim. Yapabileceğini düşü­
nüyorsan da yapamayacağını düşünüyorsan da haklısın. Al, bezelye 
filizi ye.

Bu, Paganini değil, diye bağırmak istedim.
Bana, O konuda da haklısın, dedi.
Peki, dedim babama, çünkü hâlâ kendimi son sözü söyle­

mek zorunda hissediyordum. Ellerimle bir şelaleyi durdurabili­
rim. Opera da söyleyebilirim. Uçabilirim de, eğer istersem Mars'a 
kadar bile gidebilirim. Ama o lanet olasıca ipi yakalayamam.

’f Çinlilerin uyumu ve iyi şansı sembolize ettiğine inandıkları bir çeşit ge­
leneksel çörek. Çinlilerin en önemli bayramlarından biri olan ve Güz 
Festivali olarak bilinen sonbahar ekinoksu sırasında aile ve arkadaşlara 
dağıtılır, -çn



Andy bağırarak bir şey söyledi. Bir veda mıydı? Arp Şelale­
si hakkında anlattığı hikâye aklıma geldi. Prensin tek yapması 
gereken şey arpı başından beri tuttuğunu fark etmekti, böylece 
ölmeyecekti.

Ben şu an neyle savaşıyordum?
Doğayla mı? Silahım yoktu, ipim yoktu, bu nehrin beni al­

masını engelleyecek gücüm yoktu.
Angusla mı? Kol mesafesinden daha da uzaktaydı. İpi 

onun elinden alacak gücüm olsaydı dahi çok uzaktaydı.
Kendimle savaşıyordum. Keşiş bendim. Prens de bendim. 

Başından beri Yılan şansımla savaşmıştım ve bunu artık anlı­
yordum.

Kader soğuk gölgesini üzerime düşürerek korkmam için 
meydan okudu. Şelaleye doğru sürüklendiğim son birkaç sa­
niyede arpın Re bemol gamı kadar tanıdık sesini dinledim.

Babamın bilge ve nazik sesi, Mücadele etmeyi bırakırsan ortak 
bir paydada buluşabilirsin, dedi.

Kollarım hareketsiz kaldı. Ayaklarımı çırpmayı bıraktığım­
da birdenbire bir kaya ayağımı sıyırdı. Toprak zemine değebi­
liyordum. Bilinçli olmaktan ziyade içgüdüsel olarak yaptığım 
son bir hamleyle kendimi yerden ittim. Koca bir su kurbağası 
gibi atıldım. Ellerim ipe dokunduğunda Angus ilmeği vücu­
duna geçiriyordu.

Birlikte şelaleden yuvarlandık.
Babacığım, seni yakında göreceğim.



41ty ^
M İ D E M  A D E T A  T A K L A  A T T I ;  K E N D İ M İ  AY N I  A N D A  HEM
sersemlemiş hem de kusacak gibi hissettim. İpi elimden gel­
diğince sıkı tutuyor, nehir bizi fırlatırken ipin ne kadar uzun 
olduğunu ve eğer kopmazsa onu tutmaya gücümün yetip yet­
meyeceğini düşünüyordum.

İp sonsuza kadar uzayacakmış gibi geldi ama sonuna geldi­
ğim anda neredeyse kolumu koparıyordu. Bir çapa gibi şelale­
nin altına doğru sallandık. Su beni o kadar sert dövüyordu ki 
tenimi kazıdığım düşündüm. Tüm duyularım üzerime yağan 
buz gibi sağanağın içinde kaybolmuş olduğundan, onu göre- 
mesem de bir şekilde Angus'm yanıma hareket ettiğim hisse­
debiliyordum.

Şelalenin arkasındaki mağaraya doğru savrulduğumuzda 
üzerimize dökülen su bir süreliğine kesildi. Karanlık göletin 
on, belki on beş metre üzerinde anahtarlıktaki iki anahtar gibi 
sallandık. Angus havayı tekmeleyerek benim ipi tutmamı zor­
laştırıyordu. Kolumun boynuna dolanmış olduğunu görünce 
midem kalktı. Bir süre sonra Angus hareketsiz kaldı ve yavaş 
bir müzikte dans eden âşık çiftler gibi salındık.

Kafamı hafifçe geriye çektim ve avazım çıktığı kadar ba­
ğırdım. Angus'm gözleri pörtlemişti; siyah gözbebekleri pey­
gamber çiçeklerinin üzerine konmuş pireleri andırıyordu. Dili, 
ısırılmış bir erik gibi kırmızı sularım yanlarından akıtıyordu.

İpi bedenine geçirmeye çalışmıştı.



Ama ancak boynuna kadar getirebilmişti.
Bir cesede sarılıyordum.
Angus ölü haliyle bile beni dehşete düşürmeyi başarıyor­

du. Elimden geldiğince geri çekildim. Vücudumdaki her hücre 
Angusla arama mümkün olduğunca çok mesafe koymak isti­
yordu ama kaçabileceğim tek yer aşağısıydı. Kaderin oyunu 
karşısında neredeyse kahkaha atıyordum. Yolculuğum ipin 
ucunda sonlanmıştı ama asılmamıştım.

Kollarım daha fazla dayanamayacak olsa da geri kalanım 
ipi bırakmayı reddediyordu. Ellerim kaymaya başladığından 
bunun benim hesaplaşma anım olduğuna emindim.

Gözümün önüne bir tabak dolusu küçük güneş tutan ba­
bamın görüntüsü geldi. Ve serçeparmağmı kıvıran Andy'nin. 
Ve kamp ateşi çehresinde dans eden, asla onu ne kadar çok 
sevdiğimi bilemeyecek olan VVest'in.

Artık beni alabilirsin kader. Hazırım.

Dünyanın sesi kesilmişti.
Bedenim suyun üzerinde yüzen bir şeyden sarkıyordu. 

Tüm duyularım ele geçirilmişti ve tek duyabildiğim, her şeyi 
ayırmadan kabullenmek anlamına gelen La notasıydı.

O berrak notaya sarıldım ve kaynağını bulmaya çalıştım. 
Bir kemandı. Ama herhangi bir keman değildi. Tizleriyle, peş­
leriyle ve huysuz Re teliyle bu sesi tanıyordum. Görüşüm net­
leşti.

Karşımda Lady Tin-Yinle Paganini'yi ıslık çalıyormuşça- 
sına kolayca çalan bir adam vardı. Son notayı çalarken bileği 
ustaca titredi. Babacığım!

Beni gördüğünde kemanı bıraktı. Ona doğru koştum ve 
tekrar kaybetmemek için sıkıca sarıldım. Gözlerimden yaşlar 
süzülüyordu. Hatırladığım gibi zencefil ve sedir ağacı koku­
yordu.



Onun küçük ve sağlam bedenine sanlmış ağlarken, "Üzgü­
nüm, üzgünüm," dedim.

Sırtıma vurdu. "Biliyorum kızım."
Sonra beni kendisinden uzaklaştırdı. Yüzünün her ayrıntı­

sını içime çektim. Düzgün taranmış saçları, pürüzsüz alm ve 
gözlerinin kenarlarında bulunan birkaç çizgiyle hatırladığım­
dan daha genç görünüyordu. Yanakları sıkıydı ve karpuz çe­
kirdeği gözlerinin altında sadece tek bir nokta vardı.

"Neredeydin?" dedim, boğulurcasma.
Her zamanki kısık sesiyle, "Seninleydim," dedi. "Ateşbö- 

cekleri hakkında öğrendiğimiz şeyi hatırlıyor musun?"
Zihnim New York'a, sıcak bir temmuz gecesine kaydı. 

"Elinle bir ateşböceği yakalamıştın. Bana parlayan yerin böce­
ğin alt kısmında, kendisinin göremeyeceği bir yerde olduğunu 
göstermiştin."

Başıyla onayladı. "Göçüp giden sevdiklerimizin ışığım ya­
nımızda taşırız. Yolumuzu bizim için aydınlatan onlardır."

"Göçüp giden mi?" dedim, tekrar ağlamaya başlayarak. 
Babam gerçekten ölmüştü. Bu demek oluyordu ki ben de öl­
müştüm.

Omuzlarmı geriye doğru çekerken koyu renk gözleri parla­
dı. "Seninle gurur duyuyorum Yılan kızım."

Yukarıya baktı ve yavaşça elimi bıraktı. Gökyüzünde bir bı­
çakla sürülmüşe benzeyen sirrokümülüs bulutlan vardı.

Paniğe kapılmaya başladım. "Babacığım beni bırakma, hâlâ 
sana ihtiyacım var," diye yalvardım. Eskimiş gri takım elbise­
sinin iplikleri dokunuşumla duman gibi dağıldı. "Geri dön!" 
diye bağırdım.

Çığlığımın yankılan kulağımda çınladı. Ama babam git­
mişti. Ve bir kez daha dünyada yalnızdım ama bu dünya hatır­
ladığım bir yer değildi. Üzerimde o karanlık günde giydiğim, 
çiçek deseni çok fazla yıkanmaktan silinmiş elbiseyle beyaz 
mermer bir zeminin üzerinde duruyordum.



Ölmüş müydüm? Çığlık attım ama hiç kimse ya da hiçbir 
şey karşılık vermedi, kendi sesimin yankısı bile. Belki de Ty 
Yorkshire yüzünden, Angus yüzünden cehenneme gitmiştim. 
Belki de cehennem ateşi aslında yalnızlıktı.

Mermere yığıldım ve ağladım.
Sıcak ve ıslak bir şey yanağımın altına girdi, tüylü yüzü­

nü benimkine bastırarak gözlerimi açana kadar beni burnuyla 
dürttü.

Bu bir tavşandı.
Yanıma yattı. Şahane tüylerinin siyahlığı beni onları okşa­

maya davet ediyordu. Parmaklarımı tüylerinin araşma soktum 
ve kendimi tekrar sakin hissedene kadar ipeksi yumuşaklığı­
nın içinde gezdirdim.

Tavşan, gözlerim benden ayırmadan arka ayaklarının üze­
rine kalktı. Bir at kadar uzun boyluydu, gözleri parlak ve ku­
lakları dümdüzdü. Sırtına çıktım ve parmaklarımı tüylerine 
doladım.

Bacaklarım açarken tavşanın kasları kasıldı. Ve sonra güçlü 
bir sıçramayla göğe doğru yükseldik.
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battaniyeyi andıran yumuşak ve sıcak bir şey boynuma kadar 
çekilmişti. Aynı gamzelere sahip iki kovboy sanki dua ediyor­
larmış gibi iki yanıma diz çökmüşlerdi; birinin saçları kahve­
rengi, diğerininki altın şansıydı. Sağ tarafımdaki VVest hafta­
lardır uyumayan biri gibi bitap görünüyordu.

Arkadaşlarım! Bizi tıasıl buldunuz? Andy nerede? Milyonlarca 
soru sormak istiyordum ama dilim hâlâ tek bir hece dahi söy­
lemeyecek kadar uyuşuktu. Tekrar uyku diyarına daldım.

Andy, "İyi iş çıkardın," dedi. Sağ kolumdaki serin dokunuşu 
tamdık ve nazikti.

Arkamdan bir yerden, "Kemikleri nasıl yerine oturtacağımı 
biliyorum. Hayvanlar için hep yapıyorum," diyen Peety'nin 
kısık ve güven verici sesi geldi. "Andita, dinlenme zamanın 
geldi. Tüm gece ayaktaydın."

Andita mı demişti yoksa Andito mu?
"Sammy uyamrsa seni çağıracağıma söz veriyorum," diye 

ona garanti verdi.
Andy, "Sammy uyandığında," diyerek onu düzeltti.
Ah kardeşim, git uyu. Benim birazcık daha kendimle kal­

maya ihtiyacım var. Tüm bedenim ağnyor.
Peety, "Benim de demek istediğim oydu," dedi.



"Kızın başındaki şişliğe dikkat et," dedi. Kızın. Bu kelime 
kulağıma hiç bu kadar tatlı gelmemişti. "Şalı tekrar üzerine 
ört. Donuyor."

Üzerime rahatlatıcı, sıcak bir şey serildi ve göz kapakla­
rım açamayacağım kadar ağırlaştı. Bunun neredeyse bir ömür 
önce kaybettiğim, en iyi yünden örülmüş şalım olduğunu bili­
yordum. Beni bir koza gibi saran olumlu enerjisini hissedebili­
yordum. O anda anladım. Az kalsm sokakta çarpışacağımız o 
karanlık günde VVest şalımı bulmuştu. Biliyordu.

Andy ve Peety uzaklaşırken iki çift ayak sesi duydum.
VVest yanımda yatıyor ve kolu güven verici bir şekilde göğ­

sümün üzerinde duruyordu.
Cay, "Öpüşüp koklaşmaya başlayacaksanız beri gidiyo­

rum," dedi.
"O zaman git."
Cay uzaklaşırken çakıl taşları gıcırdadı. Şimdi tamamen 

uyanmıştım ama hareket etmiyordum.
"Samantha?" VVest'in sesi kendinden emin değilmiş gibi ve 

neredeyse utangaç çıkmıştı. "Buna alışmam biraz zaman ala­
cak." Texaslı aksam daha da belirgindi. Gergin olduğunu fark 
ettim. Konuşacaktım ama onun devam etmesini bekledim. "Bu 
tarz şeyleri konuşmakta iyi değilimdir. O yüzden sen kendine 
gelmeden önce çalışsam iyi olabilir."

Göz kapaklarımı gevşettim ve hareketsiz kaldım.
"Kötü davranışım için bir sürü bahane sıralayabilirim. Bel­

ki seninki gibi zeki bir babam olmadığındandır, belki de bana 
sürekli sizin gibi insanlar bizim gibilerle karışamaz dendiğin- 
dendir."

Bir damla yumurta sarısı bile kremanın bozulmasına neden olabi­
lir. Çit boyasmdaki bir damla kan hakkında anlattığı hikâyeyi 
hatırlayınca yanaklarıma ateş bastı. Ne kadar uğraşırsa uğraş­
sın değiştiremeyeceği bazı yanları vardı.



"Ya da belki bende beyin yerine çorba olduğu için burnu­
mun ucundaki şeyi bana veda edene kadar görmedim." Ses 
tonu daha ciddileşmişti. "O yanan ağaçta mahsur kaldığın 
zamanı hatırlıyor musun? Sana her baktığımda kendimi o ko­
numda hissediyordum. Cennetle cehennem arasmda bir yer­
deydim ve oraya nasıl geldiğimi bilmiyordum. Tek bildiğim, 
bir şey yapmazsam öleceğimdi. Kafamı toparlayabileceğimi 
düşündüm, yani eğer..." Normalde oldukça yumuşak olan te­
nor sesi çatladı ve benim bir kuşun şarkı söylediğini fark ede­
bileceğim kadar uzun bir süre duraksadı. "Yaptıklarım için üz­
günüm. Bana başka bir şapkanın uymayacağım anladığımda 
benden artık nefret ettiğini ve kendimi asla o çukurun içinden 
çıkaramayacağımı düşündüm."

Neredeyse gözlerimi açıyordum. Bağımsızlık Kayası'nda 
mandalina yediğimiz gece Cay kendinden bahsetmiyordu, 
VVest'ten bahsediyordu. Dükkânda bırakılan timsah dersinden 
yapılma şapka bendim.

Kolunu üzerimden çekti ve şalı çenemin altına soktu. "Bili­
yor musun, hiçbir zaman çok fazla şeye ihtiyacım olmadı. Sa­
hip olduğum tek şey çizmelerimdeki toprak ve Franny olduğu 
için bu iyi bir şeydi. Ama şu an bir şeye ihtiyacım var," dedi, 
acı çeker bir sesle ve nefes almak için duraksadı. "Sana ihtiya­
cım var."

Bu kelimeler leziz bir ürpertiyi kulaklarımdan ayak uçlan­
ma kadar yaydı. Artık uyanmalıydım. Gerçi bu sözlerim ikinci 
kez duymak da hoş olurdu.

Gözlerimi açtım. VVest beni gördüğünde gözlerini kırpıştır­
dı ve kirpiklerinde toplanmış gözyaşlan yüzüme düştü.

"O zaman buraya gel ve öp beni." Sesimin kısık çıkması için 
çaba dahi sarf etmedim.

Yüzü aydmlandı ve dediğimi yaptı. Bu, bir serenat kadar 
tatlı ve acı verici derecede tamdık bir öpücüktü. İçimde tek ba­
şına yanan ateş ve vahşi bir takım hisler tüm duyulanım ele



geçirip sıradan varlığımı farklı bir boyuta taşıdı. İnleyişim bo­
ğazında yankılandı.

Yüzünü benimkinden kaldırdı. Kirpikleri kıpırdandı. "Beni 
tek bir günde iki kez öldürdün. İlki o notu bıraktığında ve İkin­
cisi seni burada yarı ölü halde bulduğumda."

"Birçok şey için özür dilerim; sana yalan söylediğim için, 
seni tehlikeye attığım için, sana bir yük..."

"Yanlış şeyler için özür diliyorsun."
"O zaman ne için özür dilemem gerek?"
"Bana güvenmediğin için." Dudaklarım tekrar benimki­

lerle birleştirip kim olduğuma ve buraya nasıl geldiğime dair 
tüm bilincimi yitirmemi sağladı. Tek bildiğim şey, yılanın yine 
tavşanın boynuna dolandığı ve ikisinin birlikte yıldızlara uç­
tuğuydu.
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du. San Nehir kıyısında duruyorduk ve şelalenin gürültüsünü 
duyamayacağımız kadar uzaktaydık. Sadece bir hafta önce be­
nimle dövüşen su, şimdi sakince akıyordu. Andy bana bilekli­
ğinden geriye kalanlan gösterdi; onlan Isaac'in kampında bul­
muştu. Ortasındaki delik taş kayıptı. Bana, "Bence Isaac onu 
Tommy'ye götürdü," dedi.

Birkaç gün önce lan'm bedeni kıyıya vurmuştu; en azmdan 
bedeninin büyük bir bölümü. Sırtı kınlmıştı ve kamı yarılmış­
tı. Aynı gününün ilerleyen saatlerinde Angus'm kafasız bedeni 
de onu takip etmişti. O hale nasıl geldiğini çok umursamıyor­
dum. Ya bu dünyada ya da ahirette Ty Yorkshire'da olduğu 
gibi, onun ölümündeki payım konusunda da hesap vermem 
gerekecekti ve elimden sadece Tann'mn bana merhamet gös­
termesi için dua etmek geliyordu.

Şimdilik Tann'mn bedenimi tek parça halinde tutmaya ka­
rar vermiş olması bana yetiyordu. Belki de O'nun benim için 
çizdiği yol, arada sorunlu köşeleri olsa da genel olarak yukan 
doğruydu ve belki de şans, çizmemin alfandaki bir yapışkan 
değildi. Bin beş yüz kilometrelik yoldan sonra, iyi şans hep 
kötünün birkaç adım ilerisindeymiş gibi görünmeye başla­
mıştı ve belki bir kişinin iyi şans miktarım sadece katettiği 
mesafe belirliyordu.

Isaac'in bedenim bulamadık. Onun da bir doğan gibi, ölü­



mün kendisine ulaşamayacağı kadar hızlı uçtuğunu tahmin 
ediyordum.

Hepimiz nehre bakarken Cay elinde bir demet vahşi çiçek 
tutuyordu. "Yüce Tanrım, maalesef kendisini hiç tanıyamadım 
ama onu da buradaki Andy ile aynı kumaştan kestiğine göre 
iyi bir adam olmalı." Demeti inceledi. "Bir gün karşılaştığımız­
da hayvanlar kaçışırken kız kardeşini tehlikeye attığım için ca­
nıma okuyacağına inanıyorum ve o gün geldiğinde bunu hak 
ettiğimi hatırlayacağım." Demetin içinden tek bir frezya alıp 
nehre attı ve geri kalanını Andy'ye uzattı.

Andy demeti burnuna götürdü ve kokladı. "Isaac, şu an 
Tommy'nin yanında olduğunu biliyorum." Burnunu çekti ve 
yaşlarla parlayan gözleri benimkilerin de dolmasına sebep 
oldu. "Burada değil de orada olman için aklıma gelen tek ne­
den Tommy'nin sana benden daha çok ihtiyaç duyması." Sesi 
çatladı ve kocaman bir damla yaş yanağından aşağı süzüldü. 
"Birbirinize iyi bakın çocuklar. Amin." Demeti nehre attı. Çi­
çekler dağıldı ve akıntı onları birbirlerinden ayırdı.

Peety kolunu onun omzuna attı. Kısa bir süre sonra Andy 
ondan uzaklaştı. "Sanırım ben biraz ata bineceğim."

"Ben de seninle gelirim," dedim.
VVest, "Bu iyi bir fikir değil," dedi, bana o kadar yakın yürü­

yordu ki durduğumda az daha çarpışacaktık. "Siz ikiniz, bela­
ları kötü alışkanlık edinmek kadar kolay bir şekilde kendinize 
çekiyorsunuz."

Peety, "Katılıyorum. Ayrıca Chinita'nın bileği kırık. Nasıl 
ata binecek?" diye sordu. Andy'ye reverans yaparken kolunu 
savurdu. "Size eşlik etmek benim için bir zevktir."

Andy, onun Lupe'yi çağırmak için ağzına götürdüğü par­
maklarını indirtti. "Sammy'yle birlikte Lupe'ye bineriz. Bili­
yorsun, nasıl ata binileceğim biliyorum."

VVest, "Peki, biz de sizi takip ederiz o zaman," dedi. "Burası 
Saman. Biliyorsunuz ki buradaki tek suçlular siz değilsiniz."



Andy kollarım havaya savurdu. "Banyo da yapabiliriz."
Peety, West'e dirsek atarak, "Daha da iyi," dedi. İkisi eyer­

lerine tırmanmaya başladı.
Andy homurdanarak şapkasını onlara doğru salladı. "Peki. 

Ama yüz adım arkada kalın."
Çay elini kaldırdı. "Ben le chaperon olmaya gönüllüyüm."
VVest onun göğsüne vurdu. "Burada otur ve kampa göz ku­

lak ol."
Cay homurdanarak otların üzerine çöktü ve yumruğunu 

yanağına dayadı. "Bu tabloda yanlış bir şeyler var."
Koca Endülüs atı, Andy'yle beni ot kaplı tepelere doğru ta­

şıdı. Arkamı dönüp bizi takip eden VVest ve Peety'ye baktım; 
ginseng kökleri kadar küçük görünüyorlardı. Bir bizon ailesi, 
üzerinden sular akan sığ bir birikintinin yanında huzurla otlu- 
yordu. Vücutları Texas sığırının iki katıydı ve kürklerinden yer 
yer siyaha çalan kahverengi tüyler fışkırıyordu. Biz geçerken 
kafalarım dahi kaldırmadılar.

Her şeyin bizim adımıza yapıldığı bir hafta geçirmek hem 
Andy'ye hem de bana iyi gelmişti. Andy beni şelalenin arka­
sındaki havuzdan tek başına çıkarmaya çalışırken omzundaki 
bir kası incitmişti. Ben bunu hiç hatırlamıyordum. Hayatımı 
kurtarmak için ıskota düğümü kullanmıştı.

Cay, "Bu düğümün serçe yakalamaya yaradığım söylemiş­
tim," demişti.

Andy bana, "Oğlanlar birkaç saat soma geldi," dedi. "VVest 
seni bırakmıyor yüzünün her yerini öpüyordu. Boğulacağın­
dan korktum. Uğraşmam gereken kendi los problemas“ vardı." 
Gülümsemesini bastırmaya çalışmadı.

Lüpe bizi çevresi köknar ağaçlarıyla sanlı b.ir göle götürdü. 
Su, toprağa takılmış safirden bir broş gibi parıldıyordu. Attan 
indik.

* (Fr.) Eşlikçi, -çn 
** (İsp.) Sorunlar, -yhn



Annamae, "Bu sana bahsettiğim kabarcıklı göletlerden 
biri," dedi. "Hadi girelim."

Peety'nin yeni çizmelerini ayağımdan çıkardım; Andy be­
nim için içlerini çorapla doldurmuştu.

Soyunmama yardımcı oldu. İp ellerimi yara yapmıştı ama 
yavaş yavaş iyileşiyorlardı. İki kötü alışkanlığımızın gelmesi 
ihtimaline karşı iç çamaşırlarımızı çıkarmadık. Çam ağaçlan 
çevremizde nöbet tutuyor ve mavi gökyüzü bir şerit halinde 
üzerimizde asılı duruyordu.

Suya girdik. Ilık, hatta neredeyse sıcaktı. Yastıklan kabart­
tığında tüyler havada nasıl süzülüyorsa suyun içinde de öyle 
sıcak su kaynaklan vardı. O günden, yani Andy'yle ilk tanıştı­
ğım günden beri sıcak banyo yapmamıştım.

Gözleri çay yapraklarından fal bakarmışçasına çevresinde­
ki dalgalara odaklandı. Boynundaki morluklar sararmıştı ve 
burnundan su damlaları akıyordu.

Koluna bir zar damgalanmış koruyucu meleğimi düşündü­
ğümde kalbim sıkıştı. Tanrı babamı elimden aldığında bana bir 
kız kardeş vermişti. O bana nasıl güçlü olunacağını ve kuyru­
ğumu nasıl yere vurmam gerektiğini öğretmişti.

"VVest birkaç santim daha uzamış gibi görünüyor," dedi. 
"Gerçi senin çevrendeyken nasıl adım atacağını unutuyor. Ye­
rinde olsam dikkatli olurdum." Suya daldı.

Güldüm. VVest yeni bir adama dönüşmüştü, daha dik yürü­
yor ve sık sık ıslık çalıyordu. Her sabah kolu üzerimde uyanı­
yordum.

Andy sudan çıktı ve kafasını sallayarak suları savurdu. 
"Peety bana zengin bir rancheronun kansı olmak isteyip iste­
meyeceğimi sordu. Dedi ki, chocolate içmek haricinde serçepar- 
mağımı bile kıpırdatmama gerek olmayacakmış. Ayrıca çocuk 
istemediğini söyledi. Atları onun ninasıymış”."

* (İsp.) Çiftlik sahibi, -çn 
** (İsp.) Çocuklar, -çn



"Sen ne dedin?" diye sordum.
"Kulağa sıkıcı geldiğini söyledim." Güldü ve burnundaki 

damlalar yanaklarına düştü. "Bunun üzerine, 'Benimle hiç sı­
kılmak olmayacasm/ dedi." Geriye yaslanıp gözlerini kapattı.

"Ee?" diye ısrar ettim ona su sıçratmayı arzulayarak.
Tek gözünü açtı. "Ben de 'Tamam o zaman/ dedim."
Bir çığlık atıp bu sefer ona su sıçrattım. Sadece tek elimi 

kullanabildiğimi bilmesine rağmen o da karşılık verdi.
Sonra yan yana sırtüstü yüzerek engin mavilikte hayvan 

şeklindeki bulutların birbirlerini kovalamalarım izledik. Bir 
bulutu işaret ettim. "Bak, bir ejderha."

Andy gözlerim kıstı. "Bence daha çok bir tavaya benziyor."
Ejderha kökenini hiç kabullenmemişti. Ejderha iki parçaya 

bölünene kadar uzadı ve kısa süre sonra hayaleti andıran par­
çalar dışmda hiçbir şey kalmamıştı. "Aynı hayat gibi."

"Ne?"
"Bulutlar. Hiç yerlerinde durmuyorlar. Bazen bir şey gör­

düğünü zannediyorsun ama bir saniye sonra tüm resim deği­
şiyor."

"Ama bulutların kötüye dönüşmesine izin vermek zorunda 
değiliz. Sadece üzerimizden geçip gidebilirler." Kaşlarını çattı 
ve burnu seğirmeye başladı. "O İskoçlar gelmemiş olsaydı sen­
ce Isaac yine de atlar mıydı?"

"Bence..." dedim yavaşça, "Tann, zihinlerimiz ne yapmak 
isterse istesin bedenlerimizi yaşamayı isteyecek şekilde yarat­
mış."

"Evet," dedi. Sonra daha şımarık bir tonda, "Bu çok bilgece 
bir söz. Bunu sana her kim söylemişse çok zeki biri olmalı," 
diye ekledi.

Sarı Nehir'deki son yemeğimiz için VVest iri bir hindi avladı 
ve Cay de hindinin tüylerini yoldu. Sonra vaqueromuz, Cay ve



VVest'e mısır unuyla su karışımını hamura çevirme görevim 
verdi ve hep birlikte ateşin çevresine oturduk.

Peety ağır başlı bir ifadeyle, "Tortilla yapmak kadim bir za­
naat," dedi. "Yoğur, sonra şekillendir," gösterdi, "ve he aquC." 
Düz bir yuvarlak halindeki hamuru gösterdi.

Andy'yle bacaklarımızı kapatarak oturmaya ve yüksek ses­
le geğirmemeye geri dönmüştük; gerçi ben artık bir oğlan gibi 
giyinmem gerekmese de hayatım boyunca pantolon giymeye 
devam edeceğimi düşünüyordum. Pantolonla hiç sorun yaşa­
madan koşabiliyor, yuvarlanabiliyor ve ata binebiliyordum.

Andy'yle benim kabuksuz kalmaya ne kadar yaklaştığı­
mızı hatırlayarak, "Eğer başmdan beri biliyorduysanız Little 
Blue'da niye o iddiaya girdiniz?" diye sordum herhangi birini 
hedef almadan.

Cay kaşlarım oynattı. "Neden sanıyorsun?"
West yüzünde aşağılayıcı bir gülümsemeyle hamurunun 

içinden bir çakıl taşı ayıklayıp Cay'e attı ve, "Sen suya düşene 
kadar bilmiyordu o," dedi. "Ahmak altını onun gibiler için var."

"Her neyse, en azından Peety'den önce anladım." Cay vaqu- 
eroya bir bakış attı.

"Üzgünüm hombre, ben ilk geceden beri biliyordum. Kız 
kardeşlerim var, unuttun mu? Andita kabamnı ters iliklemeye 
çalıştı. Bazen kadın giysilerinin düğmeleri solda olur ama er­
kek giysilerininkiler hep sağdadır." Hamurlu eliyle ceketinin 
önündeki gümüş düğmeleri işaret etti. "Çok iyi cfricolar değil­
diniz."

Andy, "Ve sen bana yüzümde tüyler çıkmaya başladığını 
söyledin," diye homurdandı.

Cay hamurundan bir parça koparıp ağzına attı. "İşe bak. 
Asıl sapıklar VVest ve Peety'miş."

VVest kuzenine bir hamur parçası fırlattı. "Biz hiçbir şey 
görmedik."



Cay, "Yani daha önce görmediğimiz," diye ekledi.
Peety sırıtmamaya çalıştı. VVest başım salladı. "Neden bir 

kırık el çetesi daha oluşturmadan önce tortilla yapmaya odak­
lanmıyoruz."

Andy alaycı bir kahkaha attı ama konunun kapanmasına 
izin verdik. Balık tutma iddiasını kazanmıştık; gerçi ben artık 
bunun sadece şansımız yaver gittiği için olmadığını düşünme­
ye başlamışüm.

Cay'e bir bakış atarak, "Aranan suçlularla yolculuk etmek 
kolay olmayacak," dedim. "Daha fazla kelle avcısı ya da kanun 
adamıyla karşılaşabiliriz; yolculuğumuz bu yüzden daha da..."

Cay sözümü kesti. "Sınır bölgesindeyiz. Elini sallasan suç­
luya çarpıyor. Eğer yaranda bir suçlu yoksa sende bir sorun 
vardır."

Peety, "Bizim yanımızda hoş görünümlü suçlular var, değil 
mi VVest?" dedi, Andy'ye bakarak.

VVest gamzesini ortaya çıkardı. "Çok daha kötüsü olabi­
lirdi."

Cay, "Yeter âşıklar," diye söylendi. "Hadi kim daha fazla 
yapacak diye yarışalım. Bir, iki, üç, başla."

Hamur parçalan havada uçuşmaya başladı.
Peety yığınına bir tane daha yerleştirirken ifadesiz bir su­

ratla, "Doğru şekilde yapmayı öğrenmek yıllarca çalışmayı 
gerektirir," dedi.

"Bence az öncekine başparmağını soktun," dedim.
Andy, "Hadi hızlan sarışın," dedi. "Bu bir çocuk oyunu de­

ğil. Ve sen yön adına sahip olan. Şekilleri bilmiyor musun? O 
bir yuvarlak değil, kare."

Birileri bize hamur fırlatmadan önce Andy'yle birlikte kah­
kahalarla at battaniyelerinin üzerine devrildik. Ufuktaki bir 
tabloyu andıran renk ve dokulara baktık. Güneş şapkanın içi­
ne giren büyülü bir top gibi gökyüzünde panltılı bir kızanklık 
bırakarak yok oldu. Nefesimi kesmişti.



Andy, "Çoraplar çekmeceye girdi," dedi.
"Isaac ve Tommy mi?"
"Hayır. Remuda." Bana gülümsedi.
Yuanfen, yani aileyi bir araya getiren kader. Yılan zayıflıkla­

rıma yenik düştüm ve gözlerim doldu. Çekmecemde bu kadar 
çok çorap olduğunu bilmiyordum.

Belki de sen biliyordun babacığım.
Artık ne yöne gittiğini bilemesem de kırmızı askılı adamı 

bir gün göreceğim umudunu kaybetmedim. Bay Trask'la bir 
daha karşılaşamasak dahi yine de senin için o konservatuarı açacağım 
babacığım, annemin bileziği olsun ya da olmasın. Ne de olsa bir 
şelaleden aşağıya uçmuştum. Ve yukarıdaki manzara engin ve 
çok yakışıklıydı.



T E Ş E K K Ü R L E R

Bu kitap rüya ekibim olmadan ortaya çıkmazdı ve onlara son­
suza kadar minnettar kalacağım. Menajerim Kristin Nelson ve 
onun Nelson Literary Agency'deki ekibi. Yorulmadan çalıştığı­
nız ve özellikle de Boyanmış Gökyüzünün Altında'ya mükemmel 
editörler bulduğunuz için teşekkürler. Jen Besser ve Shauna 
Fay Rossano, mükemmel editörler olduğunuz için teşekkürler.

'Eleştiri Eşi' teriminin onları anlatmaya son derece yetersiz 
kaldığı yetenekli Evelyn Ehrlich, Caitlin Swift ve Mönica Bus- 
tamante Wagner. Siz benim ruh eşlerimsiniz, sizi tanımak hem 
kitabımı hem de beni daha iyi hale getirdi.

Beta okuyucularım Abigail YVen'e ve Ana Inglis'e özellikle 
teşekkür ederim. Ayrıca sevgili arkadaşlarım Alice Chen-Hsi, 
Susan Repo, Angela Hum ve Jennifer Fan'a aklımı başımda tu­
tuklan için minnettanm. Büyüleyici teknik yeteneği için Mimi 
Chan ve tarihi silahlar hakkmdaki engin bilgisi için David 
Huang'a teşekkürler. Fearless Fifteen ekibimdeki diğer yeni 
yazar arkadaşlarımı ve Freshman Fifteen'deki kızlarımı da ku­
caklıyorum. Her yazarm cebinde bir tane bulunması gereken 
Eric Elfman'a da kocaman bir teşekkür gönderiyorum. Ayrıca 
bana zaman ayırıp bu kitabın bütünü ya da bazı bölümleri ile 
ilgili tavsiyelerde bulunan herkese içten bir şekilde teşekkür 
ediyorum.

Ablam Laura'ya bu kitap daha henüz bir bebekken okudu­
ğu için ve hem ona hem de kocası Bach'a çocuklarımı benim 
yerime kampa götürdükleri için teşekkür ederim. Yani benim



yazmama zaman tanıdıkları için çok teşekkürler. Küçük kar­
deşim Alyssa'ya ve kocası Tony'ye beni birçok açıdan destekle­
dikleri için. Çin felsefesi ve dili hakkındaki sorularımın hepsi­
ne katlanan Dolores ve Wai Lee'ye de.

Avalon ve Bennett'e: Sizin tatlı yüzlerinize her baktığımda 
olmak istediğim kişiyi görüyorum. (Ayrıca yüzlerinize bulaş­
mış bir parça çikolata da görüyorum o yüzden lütfen gidin on­
ları silin.) Bir o kadar önemli olan Jonatharia. Bana sevdiğim 
şeyi yapma cesareti verdiğin ve daha önemlisi benim böyle 
hikâyeler yazmaya zamanım olsun diye remudanın suyunu ve 
yemeğini verdiğin için teşekkür ederim.

Her zaman doktor olacağıma inanan ama ben bir yazar 
olduğumda hiç şaşırmayan ebeveynlerim Cari ve Evelyn 
Leong'a. Bana Eski Batı'dan şarkılar çaldığınız, kitap sevgisi 
aşıladığınız ve hayatı doğru yaşamanın yöntemini gösterdiği­
niz için teşekkürler. Son olarak teşekkürler Tanrım, tüm bunla­
rı mümkün kıldığın için.





Alan Dean Foster
1946 yılında New York’ta doğan Foster, Los Angeles’ta büyüdü. 
UCLA’de Siyaset Bilimi üzerine lisans ve Sinema üzerine yüksek 
lisans yaptıktan sonra küçük bir Studio City, CA reklam firmasın­
da metin yazan olarak çalıştı.

Yazın kariyeri 1968 senesinde August Derleth, Foster’ın yaz­
dığı uzun, Lovecraftvari mektubu satın alıp kısa bir hikâye ola­
rak yayımlayınca başladı. Başka dergilere kısa hikâyeler satarak 
devam etti. İlk roman yazma denemesi olan The Tar-Aiym Kran, 
g Betty Balantine tarafından saun alındı ve 1972 senesinde Ballan- 
tine Books tarafından yayınlandı.

O zamandan bu yana saltık bilimkurgu, fantazi, korku, poli­
siye, western, tarihi ve çağdaş hikâyelerde yaptığı gezintilerden 
oluşma bir külliyat oluşturdu. Pek çok filmin roman uyarlama­
larını yaptı. Bunlar arasında Star Wars, ilk üç Alien filmleri, Alien 
Natiorı, The Chronicles of Riddick, Star Trek, Terminator: Salvation 
ve her iki Transformers da yer almakta. Eserleri elliden fazla dile 
çevrildi ve İspanya ve Rusya’da ödüller kazandı.



D OSTLUK VE FEDAKARLIK 
ÜZERİNE ETKİLEYİCİ BİR HİKÂYE

Yıl 1849: Samantha, New York’a geri taşınıp profesyonel bir mü­
zisyen olmanın hayalini kuruyordu. Cinsiyetinden ötürü işi 

zaten zordu fakat Çinli olması durum unu daha da zorlaştırıyordu.
Bir gün ani bir kaza hayalini yıkınca, hayatı da büyük bir tehlike­

ye girmişti. Kendisiyle beraber gelmeyi kabul eden Annamae isimli 
bir köleyle bulundukları kasabadan kaçmışlardı fakat iki kız Oregon 
Yolu’nda seyahat etmek tehlikeli olduğundan kılık değiştirerek ken­
dilerini Sammy ve Andy isimli, California’daki altın arayışına katı­
lan iki oğlan olarak tanıtmışlardı.

Sammy ve Andy geçmişlerine giden bir yol ararken ve istenme­
yen bakışlardan kaçarken güçlü bir bağ kurmuşlardı. Kanun peş­
lerine takılmışken ve her gün yeni bir sorunla karşılaşırken iki kız 
saklanabilecekler miydi?

“Duygusal ve eğlenceli... Hayatta kalma, arkadaşlık ve dayanıklılık 
üzerine yazılmış bu roman okurlarını kendine bağlayacak.”

— KIRKUS REVIEW S: S tarredReview
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