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OLUMUN SADECE BIiR KEZ HEDEF ALDIGINI VE ASLA
iIskalamadigini soylerler. Fakat Ty Yorkshire'in 6lumin bir
ovma fircasi darbesiyle gelecegini disiindigini hi¢ zannet-
miyordum. Su an yuzinde bazen dlimle beraber gelen saskm
bir ifade vardi: Gozleri bir balik gibi portlemis ve dudaklarin-
da bir kufur asil kalmisti.

Bana tecaviiz etmeye calisan birini 6ldurmek cinayet sayilir
miydi? Biyuk ihtimalle benim igin sayilirdi. isa'nin dogumun-
dan sonra 1849 yilinda, Missouri yasalari Cinli bir adamin ki-
zma karsi anlayish degildi.

Elimi salladim ama ovma fir¢asini birakamiyordum. Ta ki
koluma sigramis kani gérene kadar. Nefesim kesildi ve fir¢ayi
dustrdim. Buyuk bir gurulttyle 61t adamm basinin yarimda-
ki soguk ve islak zemine carpti. Disarida bir baykus o6ttii ve
saat dokuz kere gald1.

Zihnim on iki saat dncesine geri sardi, her sey karman cor-
man olmadan 6ncesine...

Bu sabah saat dokuz: Kemanim Lady Tin-Yin'in kutusunu
omzuma asarken bir deniz kabugunu kulagina tutan babama
dik dik bakmistim. Kabugu New York'taki bir hediyelik esya
dukkanindan aldiimda giizel oldugunu disinmustim. Ba-
bam okyanusu duyabilmek adina, sabah aksam onu dinleme-
ye basladigindan beri ise par¢alamak istiyordum.
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Deniz kabugunu kesim tezgahina koymus, sonra bir topak
pamuklu kumasi tezgdha sermisti. "Ishik" adli dikkanimiz
coktan acilmisti ama hentiz hi¢ kimse hirdavat igin ortaligi bir-
birine katmiyordu.

Uzerlerine Islik kelimesi damgalanmis kahve cuvallarini ge-
¢ip dogrudan sekerlerin oldugu yere giderken zemin gicirda-
di. Babam yaptigi her iste oldugu gibi 6lcili tavirlarla kumasi
kesmekteydi. Kirt. Kirt.

Cocuklarin dersleri icin bir kutu nane sekerini gurtltultyle
cantama tiktim ve sonra kapiya gittim. Babamin aksine ben, s6-
ztimde dururdum. Eger bir 6grenci gamlarim diizglin calarsa
onu bir nane sekeriyle ddullendirirdim. Asla sekeri agzindan
alip onu balik yagi gibi bir seyle degistirmezdim. Asla.

"Sammy."

Adimi duyunca adimlarim yavaslamisti.

"Salini unutma.” Kirt.

Havali ¢ikisimi bozmamak igin salimi almamayi dusun-
mustim. Ama o zaman insanlar bana her zamankinden de
fazla bakacaklardi. DUkkéanin arka tarafinda yasadigimiz sikis
tepis alana dondim ve sepetteki yin yiginini kaptim. Babam,
bulabilmem icin salimin altina, Gzeri ince bir kagitla értala
bir tabak don toto' saklamisti. Kagidi kaldirdim. Beni memnun
etmek icin yapilmig, minik ayciceklerine benzeyen bes tane
kremal turta vardi. Babam hala kizgin olacagimi bilerek cok
erken uyanip hazirlamis olmaliydi.

Tabagi ve sahimi alip dikkanin 6n tarafina dondiim. "New
York'a donecegimizi sdylemistin, ¢ bin kilometre daha diger
yone gidecegimizi degil." New York kultir merkeziydi. San-
sim yaver giderse orada muzisyen olarak para kazanabilirdim.

Makasi tutan eli duraksadi. Sonunda kafasini kaldirip bana
baktiginda bakislarimi hafifce yukari kaldirdim. Zarifce taran-
mis saclan hatirladigimdan daha beyazdi.

* Cin mutfagina 6zgu, kremali bir cesit turta, -¢n
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Sakin bir sesle, "Bir guin dedim," diye karsilik verdi. "Bir
gun." Sonra ses tonu yumusadi. "Blyik Okyanus'un o kadar
sakin oldugunu soyluyorlar ki gokytziyle karistirabilirmissin.
Bir stirdi yeni hayvan gorecegiz. Yunuslar, bina biyukluginde
balinalar, hatta belki denizkizi bile gértrtz." Goézleri parladi.

"Artik cocuk degilim." On alti yasima basmama sadece iki
ay vardi.

"Dogru." Kaslarini gatti ve tekrar kumas kesmeye dondu.
Sonra bogazini temizledi. "ikimiz icin harika planlarim var.
Bay Trask ve ben..."

Yine Bay Trask. Tabagi kesim tezgahinin Gzerine koydu-
gumda narin turtalardan biri parcalandi.

Babam tek kasini kaldird1.

"Sadece kaya kirmak isteyen adamlar Califomia'ya gidi-
yor," diye tersledim onu. "Orada kayadan baska bir sey yok."

"Califomia ay degil."

"Benim igin dyle." Son s6zi benim séylememem gerektigi-
ni biliyordum ama kendime hakim olamamistim. Sonucta Y-
lan yili olan 1833'de dogmustum. Babam bana hiiziinli ama af-
fedici gozlerle bakti. Kizginhdim bir miktar azaldi. i¢ gekerek,
parcalanmis turtay! dikkatlice tabaktan aldim ve dukkéndan
crktim.

Saat bes: Kafami 6ne egmis sekilde hizla sokakta ilerlerken
etegim tozlari havalandirmaktaydi. Bu aksam duman kokusu
normalden daha da yogundu. Belki de yine titsiileme evin-
deki etler yanmisti. Oradaki oglanlar ¢cok zeki sayilmazlardi;
ayrica kabaydilar. Batiya go¢ ederken lazim olacak tuzlanmig
domuz eti icin bizden fazladan para isteyeceklerine emindim
ve babamin 6demekten baska sansi olmayacakti.

Birbirleriyle uyumsuz binalarm oldugu girintili ¢ikintili so-
kaklar boyunca ilerlerken New York sehrinin diizenli sokak-
larini 6zlemle andim. Orada gerg¢ek kaldirimlar vardi ve hava
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hep deniz ile taze ekmek kokulariyla kaphydi; St. Joe gibi ¢op
ve duman kokmuyordu...

Basimi kaldirdim. Gokyutzu puslu gri bir renge burtnmus-
tU ve havada ucan parcaciklar vardi... kil olabilir miydi? Mi-
dem agzima geldi.

Tutstleme evindeki etler degildi yanan.Kemanim sirtima
carpa carpa kostum.

Ah, Tanrim lutfen, lutfen éyle olmasin.

Bos sokaklardan ucarcasina gecip, kalabalik Ana Cadde'ye
doéndium. Bazi insanlar sigir gibi duruyor, digerleri kipirdanip
duran ¢ocuklarini sikica tutuyordu. Bagiran insanlarin, aniran
hayvanlarin ve benim kesik kesik soluklarimin sesi adeta her
yonden saldiriya gegmisti.

Ishik, alacakaranlikta cirkin bir miurekkep lekesine benze-
yen kavruk bir yigindan ibaretti. Yikselen sicaklik, havanm
titrek gérinmesine neden oluyordu ama burnuma gelen aci
koku bana bunun bir g6z yanilmasi olmadigim kanitladi. Kiil-
ler, siyah kar taneleri gibi etrafta ucusuyordu.

"Baba!" Enkaza dogru ilerlerken babamm belirleyici 6zel-
liklerini gdrmek igin cevreyi taradim. Koyu sacglarini ve min-
yon yapisini. Dirsekleri yamali, ¢ok eskimis olmasina ragmen
benim gelecedim icin para biriktirmek adma yenilemedigi
ceketini... Belki de kagmisti; kesin diger adamlarla birlikte su
tasiyordu.

Duman cigerlerime doluyor ve kirli ellerimle ovusturdu-
gum gozlerimi yakiyordu.

Kovalar tastyan bir adam, "Oniimden cekil!" diye bagirdi
ve Uzerime su sigradi.

Kovalan, icin i¢in yanan enkaza su doken baska birine tasi-
yan adamin yani sira kostum. "Babam..."

Adam neredeyse bana bakmamisti bile. "Oldi."

Boguk sesli bir ¢iglik attim. Oldi mii?

"Iceride olmadigm icin sanslisin yoksa sen de iceride hap-
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solurdun. Simdi git!" Adam gecerken ayagima basti ama nere-
deyse hissetmemistim bile.

Aman Tanrim, gitmedim... Gitmeliydim...

Ortaya, "Nasil oldu?" diye birini hedef almadan sordum.
Bu bir kaza miydi?

Babam tanidigim en dikkatli insandi. Her zaman ocakla isi
biter bitmez onu séndiiriirdii ve SIGARA ICILMEZ levhasin-
daki kurali siki sikiya uygulardi. Hayir, eger bu bir kazaysa
bile suclusu babam olamazdi.

Suclu her kim ise bunun bedelini binlerce sekilde 6deme-
sini umuyordum; iki géztnin de kor, iki kulaginin da sagir
olmasini diliyordum. Ya da daha iyisi umarim cehennemde
yanardi.

Hickiriklarimi bastirarak karsimda dumani tuten karmasa-
yI algilamaya ¢alistim. Kavruk parcalardan olusan sivri uclu
yiginlar dismda bir sey yoktu. Ahsap kasamizin durdugu yer-
deki kil y1gini segebildim. Artik annemin bilezigi orada olma-
sa da icinde yeri doldurulamaz baska hazineler vardi. Anne-
min bir fotografi. Babamm gé¢menlik evraklari.

On kapiya ya da en azindan eskiden kapinin oldugu yere
ulasamadan bes metre 6nce bir 1s1 duvari beni durdurdu. Hala
bu dehsetin gercekligine inanmaz bir halde babami bulmak
icin etrafi stizerken gozlerim yandi. Ama tenim kavrulmaya
basladiginda onun 6ldigind, kiyamet giintniin gelmedigini
bildigim gibi biliyordum. Babam canli canli yanmisti.

Titredim. Sonra gogsiim Oyle kasilmaya basladi ki zar zor
nefes allyordum. Kaim ve yol vermeyen dumanin i¢inde kay-
bolmustum ama korkung gercek beni oldugum yere civilemis-
ti: GUnun son dersini verdikten sonra kirli Missouri'nin kiyi-
lan boyunca dolasmis, dogrudan eve donmek yerine nehre tas
atip durmustum. Onunla birlikte olmaliydim.

Ah babacigim, seninle tartistigim igin ¢ok Gzgiinim. Burnu ha-
mda bir sekilde yanindan ayrildigim igin 6ztr dilerim. Duman son
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nefesini ¢alarken bu aklina geldi mi? Hep dersin ya, éfke aninda sa-
birli 61 ki yiiz giin keder cekme. Ofkem bana hayat boyu kedere neden
oldu. Ve artik asla affini dileyemeyecegim ve o nazik yiziini géreme-
yecegim.

Kova tasiyan baska bir adam bana dogru geldi. "Geri c¢ekil
kizim, yolumun tstiindesin!"

Tokezleyerek karaagaca dogru gittim; parlayan kozler sén-
dukten ve adamlar artik kovalari bosaltmayi biraktiktan sonra
dahi orada dikilmeye devam ettim.

Siyah kar yagmaya devam ediyor, hayatimin parcalan pul
pul tzerime dokultuyordu.
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ONUMDEN GEGCERLERKEN BIiR ADAM DIGERINE, “BiR SAATI
askin suredir orada duruyor,” diye mirildandi.

Arkadaki bir kadin, "Dukkan bir anda tutustu,” dedi. "Her
sey yandi; Cinli adam bile."

Baska bir kadin, "Ishik't Cinli bir adama mi sattilar?” diye
sordu.

Kadinin babamm 6luma yerine buna dikkat etmis olmasi
yuzume ates basmasma neden oldu. Burada hig¢ sevilmiyor-
duk. Neden simdi insanlarin umurunda olmasini bekliyordum
ki; sadece babam 6ldugi icin mi? iki kadina dik dik bakmak
icin dondidm ve ancak o zaman bir kalabalik toplandigini fark
ettim. Havadaki yogun duman dagilmis, geriye tul gibi bir si-
yahlik kalmisti.

"Alti ay 6nce. Duymadin mi? Neyse, hirdavat isindeysen bu
riski goze aliyorsun demektir. Béyle yerler hemen tutusuve-
rir." ilk kadin sonunda dudaklarimi sikica bastirmis bir halde,
sismis gozlerle onlara baktigimi fark etmisti. Arkadasini dirse-
giyle durtt ve birlikte hizla uzaklastilar.

Gidin buradan akbabalar. Babam ilging bir gosteri degildi. Ta-
nidigim en iyi adamdi o. Benim her seyimdi.

Yere yigilmadan 6nce karaagaci kavradim.

Yilan Yili'nda dogan ¢ocuklar sanslh olurdu. Ama bazen bir
Yilan bile sansiz dogabilirdi. Annemin dogum sirasinda 6Imus
olmasi, sansiz olacagimi agikga gosteriyordu. Kotu talihime
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karsi koymak icin kor bir falci babama sagimi asla kesmemesi-
ni, eger keserse sansizligimin geri gelecegini sdylemis. Ayrica
kadin benim kolayca aglamak ya da son s6zl s6yleyen olmaya
calismak gibi Yilanlara 6zgi zayifliklara direnmem gerektigini
dile getirmis.

Tanidik bir ses, "Babana yazik oldu," dedi. Basini sallaya-
rak konusan kisi binanin sahibi Ty Yorkshire'di. Dolgun yuzi
babamdan ¢ok daha yasli gérinmesine neden olsa da ikisi de
kirkl yaslardaydi.

Gozlerimi elimin tersiyle sildim.

Cenesinin titremesine neden olan hizli konusmasiyla,
"Hem de bu benim en iyi binamdi,” dedi. Sol gézint kirpti-
ginda kirpikleri bir gtivenin kanatlari gibi titredi. "Bazen san-
sina bir ¢ift yilan gozu gelir.”

Nefesim kesildi. Benim Cin burcumu mu biliyordu? Benim
hakkimda konusmadigini, kumarda hep yek atmaktan bahset-
tigini anlamam biraz zaman almisti.

"Sirketten bazi adamlarla bulusmam lazim. Senin kalacak
bir yere ve temizlenmeye ihtiyacin var. La Belle Oteli benimki-
lerden biri. Betsy sana gtizel bir oda verir." Sapkasinin kenari-
na dokundu ve iki adama selam vererek uzaklasti.

Arkasindan gozlerimi kirpistirarak baktim. Kibar teklifine
ragmen bu adam beni her zaman tedirgin ediyordu. Belki de
bunun sebebi, siyah takim elbisesinin oldukca genis kalgala-
rinda durusunun bana magcayi andirmasiydi. Babam hep ma-
canin aggozIluligu temsil ettigini sdylerdi ¢inki Cin'deki ilk
bozuk paralarin zerinde bu sekil vardi.

Kalabaliktaki bir kadin beni gértince eliyle agzini kapatip
geri kacti. Yanindaki adam korumaci bir sekilde elini kadinin
omzuna koydu; sanki saldirabilecek yaral bir hayvanmisim
gibi. Adami suglayamadim. Ben de verecegim tepkilerden ¢ok
emin degildim. Ofke ve dehset beni icten ice zehirliyor, tim
sinir uglarim sizliyor ve bende c¢iglklar atarak aglama istegi
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uyandirtyordu. Keman yayim gibiydim; o kadar bukulmus-
tum ki ikiye ayrilmak Uzereydim.

Ama ayrilmamistim. Onun yerine ayaklarimi Ana Cadde'ye
dogru suriimeye basladim; at diskilari arasmda ilerlerken ne-
reye gidecegimden bile emin degildim.

Alevlerden 8nce dumandan mi bogulmustu...?

Basimi iki yana salladim. Bunu disinmeye dayanamaya-
caktim.

Babami evlat edinen Fransiz biyiukbabam, ona bilgem
derdi. Babam bir kusun 6tisinden hava durumunu tahmin
edebilirdi. Hangi bitkilerin iyilestirici, hangilerinin zehirli ol-
dugunu bilirdi. Alti dil konusurdu. Herkesi sapkasinin kena-
rina dokunarak selamlardi, stirekli bizden diigme c¢alan Bayan
VVhitecomb'u bile.

Nemli aksam havasi ytzime ve ¢iplak kollanma carpti. Sa-
limi bir yerde kaybetmistim.

Sag tarafimda bir dizi at arabasi Missouri Nehri'ne dogru
inmekteydi. St. Joe kasabasi modem dunyanin kiyisina kurul-
mustu. Insanlar buraya Missouri'nin kirli sularinda bir vapur
yolcuguyla baslayan bilinmezlige atlamak igin geliyorlardi.

O engin bilinmezligin icinde, babamm aciklanamaz bir bi-
¢imde annemin yesim tasi bilezigini verdigi toptanci Bay Trask
vardi. Simdi, geriye hig¢bir sey kalmamisti.

Keman kutumu kamima bastirdim ve nehri izledim. Parlak
ylizeyi beni cagiriyordu. Bize soguk bir bakistan fazlasini ver-
meyen bu adaletsiz dinyada olmaktansa babamla olabilirdim.
Guglu akinti sayesinde hizli bir 61m olurdu.

Ama babam bunu istemezdi.

Serseme dénmus sekilde geriledim. Cizmem bir kum tor-
basina takildi ve bu kez gercekten distim; kemanimin kutusu
ileri dogru firlayiverdi.

At Uzerindeki geng bir adam, "Dikkat et!" diye bagird.
Kollarimla kafami korudum. Doru atmin ¢iftesi basimin birkag
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santim 6tesine indi. Atin topuklarini asan beyaz kisimlar birer
gorap gibi goruntyordu. Binici yavasladi.

Algak ama anlasilir bir ses tonuyla, "lyi misiniz kiiguk ha-
nim?" diye sordu.

Basimla onayladim ama arkama bakmadim. Babam hep,
Dustiginden cok kalkan insan basarihidir, derdi. Baska bir at gelip
onu ezmeden dnce kemanimi almaya ¢abaladim. Binici yoluna
devam etti.

Kendimi La Belle Oteli'ne bakarken buldum; pembe duvar-
lari onu donuk renkli komsu binalardan ayiriyordu. Yakmdan
baktigimda boyarim Gzerindeki kiri gorebiliyordum. Babam-
la ben bu sokaktan hep kaginirdik ¢iinkti o, engebeli zeminin
koth enerjiyi cagirdigini sdylerdi. Ama gidecek baska higbir
yerim kalmamisti.

Agir kapiy iterek agtim. ince bir iscilikle oyulmus ceviz
agacindan resepsiyonun arkasindaki parlak taftalara bartn-
mus kadin, yuzinu eksiterek bana bakti. "Evet?"

Titrek bir sesle, "lyi aksamlar han'fendi," dedim. "Ben Sa-
mantha Young. Bay Yorkshire burada konaklama sansimin ol-
dugunu soyledi."

"Aman Tanrim," derken ince burnu bir fareninki gibi kipir-
dadi.

Bastonu yardimiyla aksayarak bana dogru geldi, fiyt, tak,
fiyt, tak. Kiigimseyen gozlerle yuzimu inceledi ve bakislarini
asinmis cizmelerime cevirdi. Sonsuz gibi gelen bir stire boyun-
ca duraksadiktan sonra, "Annamae, Bayan Young'l 2A numa-
rall odaya gotir ve onu iyice temizle," dedi.

Merdivenin altindaki kapida benim yaslarimda goriinen
bir kiz belirdi; teni pikan cevizi' rengindeydi. Zincire vurulma-
misti ama kolundaki damga onu ele veriyordu: teninden kaba-
ran bir kare ve icindeki alti nokta. Kendimi daha kotu hisset-
memin mimkin olmadigini distintlyordum ama yanilmisim.

* Amerika kitasi kékenli kahverengi bir yemis, -¢ri
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New York'taki zenciler kendinden emin ve 6zgtrce dolasiyor-
du. YUzunci kez oradan ayrilmamis olmay! diledim.

Annamae kisik bir sesle, "Bayan Betsy?" dedi.

Yasl kadin, sanki Annamae'i konusurken gérmek onu ra-
hatsiz ediyormus gibi gozlerini kisti.

"Bu gece de, hep yaptigim gibi ¢amasirhaneden ortileri
almami'istediginizi santyordum. Oraya gitmek Gzereydim."
Annamae esarbini sikica omuzlarina drtmis ve kalp sekildeki
yuziuni giris kapisma cevirmisti.

"Olabilir, fikrimi degistirdim; ne ciretle beni sorgularsin?"
Bayan Betsy'nin sesi havayi yarip gecti. "Simdi dedigimi yap
ve yaparken de oyalanma." Sanki kiza vurmak istermis gibi
elini savurdu ama Annamae uzanabilecegi mesafede degildi,

Annamae oldukga ice ¢okuk olan gozleriyle bana bak-
ti. Cinliler bu sekildeki gdzlerin analitik ve nesnel bir zihnin
gostergesi olduguna inanirdi. Bakislari diismanca degildi ama
gozlerinde halihazirda yasadigim sucluluk duygusunu artti-
ran bir parilti vardi. Bu, 6fke miydi? Annamae kapiya son bir
bakis atip reverans yapti ve elini tirabzana koydu. Merdiveni,
her adim ¢ok fazla caba sarf etmesini gerektiriyormusgasma
teker teker tirmaniyordu. Ben de gozlerimi dnligunin arka-
sindaki pembe fiyonga dikerek Gniformali bedenini agir agir
takip ettim.

2A numarali oda St. Joe'da olabilecegini distiindigiimden
blylkt; kus tiyl yatagm sonunda ayakli bir kiivet duruyor-
du. Ama bu zenginlik agzimda ¢ig hindiba gibi bir tat birak-
misti. Babamla birlikte gegmiste olmak ve Paganini‘nin kon-
certolarini elestirmek istiyordum. Yanimizda Foivler'iri Bitki
Ortuisti kitabiyla doga yurtyusleri yapmayi arzuluyordum.

Annamae kiveti hazirladi. Komodinin Gzerinde kalin
kulplu bir firga ve bir kalip sabun duruyordu. Ovma firgasi
bir ati timarlayabilecek kadar buytktl. Ben duvara yapismis
kendime sarilirken Annamae suyu dolduruyordu.
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"Pissin. icine gir," dedi. Hemen ardindan kapi kapandi.
Gitmisti.

Belki de biri tarafindan yikanmayacakbm. Uzerinde kiigiik
cicekler olan, ¢ok fazla yikanmaktan renkleri solmus elbisemi
¢tkardim. Terden yapis yapisti ve is kokuyordu.

Suya girip dikkatli bir sekilde oturdum. Banyonun suyu
lavanta kokuyordu. St. Joe'ya geldigimden beri kiivete ilk giri-
simdi bu ama tek distinebildigim sey bogulabilecegim kadar
derin olup olmadigiydi.

Ah babacigim! Beni nasil birakirsin? Seni hak ettigin gibi géme-
meyecedim bile. Ne kadar yiiz karasi bir evladim. Oziir dilerim. Ora-
da olmaliydim; son s6z ben séylememeliydim.

Kafami suyun altina soktum ve saymaya basladim... Otuz
alti, otuz yedi, otuz sekiz...
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BiRI ENSEMDEN TUTARAK BENi SUDAN GIKARDI.

Ben derin bir nefes alirken Annamae dikkatte bana bakti.
"Kendini dyle éldiiremezsin. ise yaramiyor. Ben denedim."

Nefes nefese ona baktim. Beni gérmezden gelerek zayif be-
deniyle uzanip kafamdaki iki topuzu ¢6zdi. Kendi saglari kugu
gibi ince boynunu ortaya ¢ikaracak sekilde kisacik kesilmisti.

Parmaklarini oynatarak buklelerimi agti. Ona beni yikama-
sina gerek olmadigini séylemek istedim ama sa¢ derimi ovma-
ya basladiginda bu distince aklimdan cikti.

Kisik ve derin bir sesle, "Tanri, zihinlerimiz ne yapmak is-
terse istesin bedenlerimizi yasamay isteyecek sekilde yarat-
mis,"” dedi. Cikik elmacik kemikleri, kiicik ¢cenesi ve bos bos
bakmayan berrak gozleriyle ylizii glizelden ziyade hostu. Ben-
den yaklasik bir yas biyiik gériinmesine ve agirbasl durusuna
bakilirsa Ejderha yilinda dogmus olmaliydi. Babam, bir Ejder-
hayi kilometrelerce dteden fark edebilirsin ¢iinki herkes ona
bakar, derdi.

Annamae sa¢imi durulamak igin kafamdan asagiya su dok-
tu ve sonra ahsap fircay! eline aldi. Ovalarken ¢ok bastirmasa
da firganin sert killar tenimi giziyordu.

"Ee, neden kendini dldiirmeye calistin?" Sefkati icimi par-
caladl.

"Eve ¢ok gec gittim," diye higckirdim. "Kule dénmusti. Ba-
bam 6ldi. O benim her seyimdi."
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Fircayi tutan eli bir anhdina duraksadi. "Bunun igin ¢ok iz-
ginim. Cektigin aciyi biliyorum. En yakin delige atlayip bir
daha oradan ¢ikmak istemiyorsundur muhtemelen." Elimi tu-
tup fircayla nazikce tirnaklarimin igini temizledi. "Sana giygiy!
o mu verdi?" Kafasiyla Lady Tin-Yin'i isaret etmisti.

"Evet."

"Bu, sana inandigini gosterir. Sadece erkekler giygiy ¢alar."

Ona baktim. Birgok kisinin, keman ¢almanin bir kadinin
ustalasamayacag! kadar zor oldugunu distindigia dogruydu
ama babam bana klasikleri 6gretmek konusunda hi¢ tereddiit
yasamamisti.

Annamae kivetten ¢ikmama yardim etti ve bana bir bornoz
verdi. "Gidip ¢ay getireyim." Kirli giysilerimi de alarak disari
cikti.

Daha iki dakika gecmeden odanin kapisi tekrar agildi.
Annamae'in geldigini distinmistim ama binamizin sahibi Ty
Yorkshire'l kapida gorince zipladim. Benim bir altmishk bo-
yumdan sadece birkag santim daha uzun olsa da varli§i odayi
acl badem kokusu gibi kaplamisti.

"Giyinik degilim," diye bagirip bornozuma daha siki saril-
dim.

"Serifle keyifli bir sohbet ettik." Yavasca kaba ellerini ovdu.

Bana dogru gelince geriye kagtim. Tuylerim diken diken
oldu.

"Olu bir adami ihmalkarlikla suglamanin anlaml yok." Sap-
kasini duvardaki kancalardan birine asmak i¢in déndu.

"ihmalkarhik mi?" Eger bir ihmalkarlik séz konusuysa bu
bize ait degildi.

"Elbette yanginlar ¢cok pahali. Binlerinin paray! sokulme-
si gerek. Oyle ahsap bir binay! sigortalatmak kolay degil ama
ben ¢ok ikna edici olabiliyorum."

Yatagi isaret etti. "Gel, oturalim." O yerlesirken yatak gicir-
dadi.
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"Burada olman dogru degil. Minasip durumda degilim."

"Benim i¢in sorun degil." Arkadas canlisi ve neredeyse ne-
seli bir ifadeyle yanindaki yere vurdu. "Bu odaya birka¢ san-
dalye almak gerek."

Ben héla oturmayinca, "Tek istedigim seninle biraz is ko-
nusmak. Durumunun kot oldugunu gérmek beni Gzlyor ve
yardima olmak istiyorum. Ama birbirimize giivenmezsek bir-
likte is yapamayiz, degil mi?" diye ekledi.

Ondan hoslanmiyor olabilirdim ama en azindan Ishik'i bize
kiralamis ve cereyandan sikayet ettigimizde yeni pencereler
taktirmisd. Yine de benden ne istiyor olabilir ki diye disin-
diim. Keman dersi olmadigi kesindi.

Mesafemi koruyarak yatagin kenarina tiinedim.

Adam beni sasirtarak ayaga kalkti ve iki adim gerileyerek
duvardaki kancalarm yanma gitti. Sapkasini alip gidecegini
disundim ama onun yerine silahim tasiyan kemeri ¢ikarip
sapkasinin yanma asti. "Bir hanimla konusurken Gzerinde
emanet tasimak kabalik olur." Sonra en iyi ytnden yapilma
siyah kabanini da omuzlarindan atti ve yanlarina asti. "Bura-
larda ailen var m1? Sana bakacak birileri?"

Basimi iki yana salladim.

Adam tekrar otururken yatak goctu. Yuzinde yilisik bir
gulimseme belirdi. "Ben de 6yle disinmustim."

Guveye benzeyen go6zuni yeniden kirpistirdi, her hareke-
tiyle daha da hizlaniyordu. Sanki kanatlanip g6z cukurundan
ucup gidecek gibiydi. "Sana teklifim su. Sevgili merhum baba-
na saygimdan sana burada kalacak yer ve yemek verecegim.
Sen de karsihginda hizmetlerini sunacaksin."

Gerildim. "Hizmetlerimi sunmak mi?"

"ipeksi saclar, parlak bir ten, kedi gibi gozler. Bir adama
iceri girip kapiyi kapatmasini sdyleyebilecek gozler," diye dis-
lerinin arasindaki bosluktan tisladi. Birkag kez beni koklarken
sogan sekildeki burnu oynadi.
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Aman Tanrim, simdi ne olacakt1? Bir ¢ikis icin etrafima ba-
karak ayaga firladim. Sadece kapi ve pencere vardi.

O da ayaga kalkti ve kapiya giden yolu kesti. "Erkekler bir
kadinla birlikte olma hazzi icin yukli 6deme yapmaya hazir-
dir. Halihazirda bir ispanyolum, bir Kizilderilim ve iki tane de
zencim var. Senin gibi egzotik bir parca hos ekibimi zenginles-
tirecek. Sana Dogu'nun Zambagi diyecegiz. Eminim hepsinden
daha fazla kazanirsin; belki gecede bes dolar. Guzel giysiler
giyip banyo yapabilirsin. Bu hosuna gider, degil mi Sammy?"

Bana sadece babam Sammy derdi. Bu istenmeyen samimi-
yetten Oturd yizam kizard.

Acik pencereden oldukga sicak bir esinti geldi ve saclarimi
dagitti. Her seyin su anda bitmesini saglayabilirdim. Hamlet
babasini éldirdikten sonra ségit agacindan disen Ophelia
gibi pencereden atlayabilirdim. iki katan yiiksekligi yaklasik
sogut agaci kadardi.

Konusmaya devam etmesini sagladim. "Niye bunu yapa-
yim ki?"

Omuz silkti. "Baska caren yok. Paran yok, sana bakacak
kimse yok. Keman derslerinden kazandigm azicik paranin
sana yetecegini mi distintiyorsun? Boylece kaldirman gereken
tek sey..." Gozleri vicudumun alt tarafina kaymisti. "Bu, borg-
larim 6demene yardim eder."

"Ne borcu?" Sesimin titremesini engellemeye calistim.

"Oyle bir yangin hirdavat diikkam kurallarina aykiri olarak
bulundurdugunuz ocak ytziinden ¢ikmis olabilir." Sesi yag
gibi vicik vicik ¢ikmisti.

Onunla kivetin arasindan gecip kapiya ulasmak amaciy-
la yana dogru bir adim attim. O da yer degistirip tekrar 6nu-
me gegti. "Bir hanimefendinin ayak bilegini gérmek saraptan
alman ilk yuduma benzer. Tim siseyi icme arzusu olusturur.
Simdi, kesin olarak anlasmadan dnce mali test etmek istiyo-
rum."
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"Benden uzak..." diye baslamistim ama bir yilan gibi atilip
bir eliyle agzimi kapatmis, diger eliyle de kafami arkadan tut-
mustu. Onu tirmaladim ve ¢iglik atmaya ¢alistim ama ellerini
daha da bastirarak dudaklarimin dislerime ¢apmasma neden
oldu. Agzima kan tadi geldi.

"istedigin kadar bagir. Buradaki kimse seni kurtarmaya-
cak. Cok para 6dedim."

Beni yataga geri itti. Distince basim yataktan sekti. Kurtu-
lus icin g6zt donmus gibi etrafa bakarken komodinin tGzerin-
deki firgay1 gérdiim. Pantolonunun diigmesini agmak igin asa-
grya baktiginda uzandim ve fircanin kulpunu kavradim.

Dogrulmaya calisip fircay! sertce kafasma gegirdim. Yete-
rince kuvvetli vuramamis olsam da aciyla haykirip bogazima
yapisti.

"Orospu!" diye bagirdi.

Hi¢ zaman kaybetmeden tekrar fircayi kaldirip ytzine vu-
rarak burnunun kanamasina neden oldum. Bir sonraki ham-
lemden ka¢gmak i¢in geriye sicradi ama bu hareket dengesini
kaybettirdi ve kaydi. Kollarini havada savurdu ama ayaklan
Islak zeminde tutunamadi.

Geriye dustt. Mide bulandinci bir ¢at sesiyle kafasi kiivetin
kenarina carpti.

Ty Yorkshire yere devrilirken distsu, hangi yone kagarsam
kacayim kurtulamayacagimdan korktugum dalgalar yaratt.

Fircayi dustrdiim. Buyik bir gartltiyle 614 adamin kafa-
sinin yarimdaki soguk ve islak zemine ¢arpti. Disanda bir bay-
kus ottl, saat dokuz kez caldl.

Saatin son calisindan dakikalar sonra kapi tekrar a¢ildi. Anna-
mae elinde bir tepsiyle iceriye girdi.

Gozleri iki kat buyidyerek, "Aman Tannm," dedi.

"Saninm 6ldd,” diye fisildadim. "Bana... bana...”
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Annamae kap1y1 kapatip tepsiyi birakti. Kisa bir siire odada
volta atti. Sonra elbisesinin belini duzeltti. "Kan alt kata sizma-
dan onu yatagda tas!," diye emretti.

Gogsumi sikistiran panik, hareket etmek bir yana nefes al-
mami bile zorlastiriyordu.

Titreyen halimi inceledi. Sonra sasirtici bir bicimde bana sa-
rildi. "Kendine gel."

Sicak dokunusu icimdeki panigi biraz yatistirdi. "Cehen-
nem... cehenneme gidecegim."

Benden uzaklasti ve yiiz yiize gelebilmemiz igin egildi.
Kararli yuz ifadesi beni, onu taklit etmeye yonlendirdi. "Tabu
eger sunun hakkinda bir sey yapmazsak."

Hakhydi. Hentiz yikilamazdim. Annamae, Ty Yorkshire'in
kollarini, bense bacaklarini tuttum, en azmdan tek bacagim.
Adam yuz kilo olmaliydi. Birlikte onu yataga tasidik. Cabala-
rimiz yerde kanli bir iz birakti; yayilan kan su &na kadar gor-
digumden cok daha fazlaydi. Bu kadar kan kaybeden birinin
hayatta kalmasi mUmkun degildi.

Isimizi bitirdigimizde yorgunluktan nefes nefeseydim.

"Kagc yasindasin?" diye sordu.

Soluklandim. "On bes."

"Daragac! icin yeterince bulyuiksiin. Olme istegin gercekle-
secek o zaman."

Bu i¢ karartici dusuinceyle gézlerimi sildim. Babam 6lmus-
td, evim yikilmisti ve az dnce bir adam dldtrmustim ya da en
azmdan dyle olduguna inanacaklardi. Sonum gelmisti. Ama
birdenbire 6lmek istemedigimi fark ettim.

New York'a donebilirdim. Aranan bir suclu olarak kalaba-
lik bolgelerde seyahat etmek tehlikeli olacaktl. Zaten babam
olmadan New York sadece Kisiliksiz bir sehirdi ve orada yasa-
mak ona yaptigim saygisizligi sturekli bana hatirlatacakti.

Hayir, oraya geri dénemezdim.

Babam ikimiz icin harika planlari oldugunu sdylemisti ve
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onun hatirina bu planlarin ne oldugunu bulmak zorunday-

dim. Bay Trask babamm en yakm arkadasiydi ve artik benim

hayatta olan tek bagimdi. Ona yetisebilirdim. Sadece birkac

hafta 6nce yola ¢ikmistl. Sonugta batiya giden tek bir yol vardi.
"Annamae, ben Califomia'ya gidiyorum.”
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ANNAMAE'IN SiYAH GOZBEBEKLERI BUYUDU VE BASPAR-
magiyla damgasini ovmaya basladi. "Califomia ¢ok uzak."

"Babamin bir arkadasi oraya gidiyordu/' dedim. "Ve onun-
la isim var."

Tekrar volta atmaya basladi ama oda boyunca bir kez gidip
geldikten sonra 6niimde durdu. Bakislari bornozumun tzerin-
deki kan lekesine kaydi. "Eger gideceksek sana giyecek bir sey
bulmamiz lazim."

"Biz mi?"

"Ben de seninle geliyorum. Musa arabasina binmek icin iki
saat 6nce ¢ikmis olmam gerekiyordu. Buyuk ihtimalle ¢coktan
gitmistir." Umutsuzlukla dudaklarini birbirine bastirdi.

Kagmay! mi planhyordu? '‘Musa' arabasini hi¢c duymamis
olsam da koéleleri 6zgurlestirmek icin Yeraltt Demiryolu hare-
ketinin bir pargasi olarak arabalar kullandigindan babam bah-
setmisti. "Ama kacaklan asiyorlar.”

"Demek ki yan yana asilacagiz. Tanri'ya bana dogru araci
gondermesi i¢in yalvardim ve saninin o sensin. Tek basimay-
ken insanlar kagak oldugumu distinir. Ama yanimda sen
olursan belki onlan kandirabilirim."

"Bu kolay olmayacak. Az 6nce birini éldurdum; pesimiz-
den geleceklerdir." Bu aklima gelince bogazim kurudu. "Ve
yolu tam olarak bilmiyorum.”

"Glivende olmak istemiyorum, sadece Ozgiir olmak istiyorum."
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Ben cevap veremeden, "Hemen ddnecegim. Sandvigini ye,"
dedi.

Kapiyi arkasindan kapatti.

Tepsinin Uzerinde iki kalin dilim ve bir demlik dolusu ¢ay
vardi. Bogazimdan asagiya bir sey indirmeye ¢alissam midem
onu hemen geri génderecekti.

Yorkshire'm burun deliklerinden suiziilen kanlar solucani
andiriyordu. Artik kafasinin altindaki yastik tamamen kana bu-
lanmisti; ayni kan kollarimi da kapliyordu. Kivete egilip kani te-
nimden kazirken kenardaki kirmizi lekeye bakmamaya calistim.

Yuzume bir bez bastirarak takindigim eksi ifadeyi sildim.

Kimse Ty Yorkshire'm 6lumundn kaza oldugunu distun-
meyecekti. Alti aydir burada olmamiza ragmen insanlar hala
babamin sari elini stkmayi reddediyorlardi. Pesimize bililerini
takacaklardi. Sansimiz yaver giderse serif sabaha kadar duru-
mu fark etmezdi. Simdi yola ¢ikmamiz bize alarm vermelerin-
den dnce yedi ya da sekiz saat kazandirirdi. O zamana kadar,
Tanriizin verirse, Oregon Yolu'nda' olurduk; gerci 6nce Misso-
uri Nehri'ni asmamiz gerekiyordu.

Annamae elinde sepet dolusu giysi ve bir eyer ¢antasiyla
iceri girdi. Sepeti yere koydu.

Ayaklarimi bir etegin igine sokarken, "Kagak iki kiz. isimiz
kolay olmayacak," diye mirildandim.

"Hangisi daha ¢ok dikkat ¢cekiyor emin degilim; senin san
yUzin mi yoksa benim siyah ylizim m?" Agzina bir sandvig
tikt.

Mavi bir oduncu gémlegini silkeledim. Cok biyukti. Sepe-
te geri attim. Sonra aklima bir fikir geldi. Bir pantolonu belime
tuttum.

"Peki ya, biz iki kiz yerine altin tarlalannda servetimizi ara-
mak i¢in yola ¢ikmis bir ¢ift gen¢ adamsak?"

* Amerika'nin dogusundan batisina uzanan 3.200 kmlik tarihi gdé¢men
yolu, -¢n
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Annamae elini beline koydu ve kaslarini catarak sepete bakti.

Sonra elbisesinin diigmelerini agmaya basladi.

Hem sicak tutmasi hem de erkeksi gdriinmesi icin kat kat
giyindik. Tanrr'ya sukurler olsun ki benim st tarafimda ¢ok
fazla bir sey yoktu. Ama Annamae'in daha buyuk problemleri
vardi. Eyer ¢antasindan bir bigak ¢ikardi ve pembe 6nligunin
iki kurdelesini de kesti. Kurdelelerin kenarlarina krem rengi
bir dantel islenmisti. Yorkshire, bu c¢irkin isi icin hicbir masraf-
tan kagcinmiyordu. Bigagdi ve kurdelelerden birini ¢cantanin igin-
de sokup digeriyle goguslerini bagladi. "Hep bunlarin benim
sonumu getirecegini disundim. Bay Yorkshire'm Ginny'yi,
yani yash olan zencisini degistirecegiyle ilgili sdylentiler vardi.
Otuz Ug yasina geldi."

Yorkshire'm ekibine alinmanin dusuncesiyle Urperdim,
o6liumden de beter bir isti bu. Yorkshire'm silahini kilifindan
¢citkardim ve yere koydum. Sivri burunlu, bes patlar hos bir
Colt Dragoon tabancaydi. Bay Trask da kasasinin yanindaki bir
puro kutusunda aynisindan saklardi.

Annamae giydigi Gcinci gomledi iliklerken, "Onu nasil
kullanacagini biliyor musun?" diye sordu.

"Kendimi nasil ayagimdan vurmayacagimi biliyorum sa-
dece," diye cevapladim.

En siki halinde bile Yorkshire'm kemeri belimden dustyor-
du. Bir delik daha agmam gerekiyordu. Kemeri yere koyup to-
kasini son delikten birka¢ santim ileriye koydum. Komodinin
tizerindeki siyah kitap isime yarardi. "Su incil'i uzatir misin?"

Annamae incil'i ahp yanima diz ¢oktu. "Hangi ayeti agma-
mi istersin?"

"Tanri kendilerine yardim edenlere yardim eder," dedim;
gerci bunun kitapta yazdigini zannetmiyordum. "Hadi, kitabi
kullanarak delik agmama yardim et."

incil'i g6gsiine bastirdi. "Carpilayim mi istiyorsun?"

"Ah, 6zur dilerim. Al, bu sivri tarafi kemerin Uzerinde tut;
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su sekilde." Ona gosterdim. incil'i yere birakip kemeri aldi ve
tokayi derinin tizerine, benim istedigim yere bastird.

Kutsal Kitap'l elime alarak tek bir hareketle metal tokanm
Uzerine vurup deriyi delmesini sagladim. Kimsenin duyma-
mis olmasi i¢in dua ediyordum.

Annamae, "Aman Tanrim!" diye bagirdi. Agzi dehset iginde
acik kalmisti.

inanch bir tavirla, "Tesekkurler Tanrim," diye fisildadim.
Kalbim o kadar hizli atiyordu ki o da gégsiimde bir delik aca-
bilirdi.

Kemer hala kalcalarimdan biraz sarkiyordu ama belki bu
bana erkeksi bir durus katabilirdi. Silahi kilifina koyarken kul-
lanmama gerek olmamasi icin dua ediyordum; 6zellikle de
tekrar nasil doldurulacagini bilmedigimden.

Annamae, Yorkshire'm ceplerini kontrol etti. Birka¢ dolar
ve bir barut mahfazasi buldu; sonra adamin ser¢eparmagm-
daki iki altin yuzagu cikardi. Hepsini eyer ¢cantasma tikarak
beni incelemek icin geri ¢cekildi. Gozleri islak sa¢larima kaydi.
"Sapkaya ihtiyacimiz olacak."

"Yorkshire'm artik buna ihtiyaci olmayacak.”" Adamin si-
yah sapkasmi askidan alip ona uzattim. "Genis siperi ytzuni
saklar."

"Asagida birka¢ sapka daha var. Bayan Betsy buyuk ihti-
malle hala on tarafi izliyordur, o yiizden arkadan kagacagiz.
Ama ¢ok sessiz ol. Tavsan gibi kulaklari vardir."

Ben keman ¢antami sirtima takip askilarini iyice sikarken
Annamae son sandvigi de eyer ¢antasinin i¢ine soktu. Uzerim-
deki onca kat, hareketimi yavaslatiyordu ve kalgamdan sarkan
silah agir geliyordu ama buna aligsam iyi ederdim. Artik ben
New York'taki Bowery Yolu'ndan gelen tuhaf goérintslt ba-
yan Samantha Young degildim. Ben bir hayduttum.

Avuclarimi pantolonuma sildim ve yiksek sesle nefes al-
mamak i¢in ¢gabaladim. Annamae yavasca kapiy! agti.
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Anahtari koridordaki ¢amasir deligine attiktan sonra otelin
arka tarafina giden yolu gosterdi. Kirmizi duvarlara yansiyan
samdanlarin goélgesi koridoru alevler igcindeymis gibi gdsteri-
yordu. Annamae'e yakin durarak Ishk'in igcindeki babami di-
siinmemeye c¢alistim.

Parmak ucunda asagdiya inerek alevler icindeki baska bir
koridordan arka taraftaki girise gittik. Geyik boynuzlarindan
yapilma bir askinin Gzerinde bir surt kaban ve sapka asiliydi.
Annamae ciibbeye benzeyen yun bir kabani giydi; bense sac-
larimi bulabildigim en sade sapkanin i¢ine sokmaya ¢alisirken
yasalara uyan bir vatandastan kéti niyetli bir sucluya ne kadar
kolay dénebildigimi distiniyordum. Babacigim, sen beni daha
iyi biri olarak yetistirdin ama su an bagka ¢arem yok.

Ben de bir kabana uzandim ama bir bastonun yere strter-
ken cikardi§ifiyt, tak sesi donakalmama neden oldu. Annamae
bilegimden kavrayarak beni kapiya cekti. Kapiy! acti. ikimiz
de kapidan geger gegmez sessizce kapatabilmek i¢in neredeyse
kalbime inmesine neden olacak bir stire duraksadi. Hemen ar-
dindan hizla St. Francis Sokagi'na dogru ilerlemeye basladik.

Yarim blok ilerledikten sonra bacaklarim yeni dogmus bir
tayinkiler gibi titriyordu. Annamae'in soluklan hizlanmamisti
bile. Kollarim ileri geri hareket ettirirken kabaninin kumasi rit-
mik bir sekilde hisirdiyordu. Yeni kiligina sanki émrt boyunca
erkek kiyafetleri giymiscesine rahatca burtinmusti; omuzlan
onca katin altindan bile belirgin bir sekilde gériiniyordu.,

Onun tam tersine benim kiyafetlerim tGzerimden dokulu-
yordu. Nefes alabilmek i¢in duraksayarak, "Yapamayacagim,"
diye mirildandim.

Gomlegimin yakasina yapisarak beni 6ne dogru gekti. "Ah,
evet, yapabilirsin."

Engebeli yol ve buyuk gelen pantolonum hangisinin daha
once beni devirecedi konusunda yansiyorlarmis gibiydi ama
yine de sokagm kdsesine varmay| basardim.
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Annamae geriye doniip La Belle Oteli'ne dogru bakti. Kim-
se bizi takip etmiyordu.

Sira halindeki 0Usti kapali at arabalari St. Francis
Sokagi'ndan bes yuz kilometre ilerideki St. Louis'e kadar uza-
niyordu. Uzaklardan gelen insanlar, hatta Maine'den yola
¢ikanlar bile Missouri Nehri'nin dte yaninda baslayan Vahsi
Bati'ya ulagsmak i¢in St. Joe'yu bir gecis noktasi olarak kulla-
niyordu. DOort ila yirmili takimlar halinde kosulmus 6kuzler
ile katirlar kipirdaniyor, sesler ¢ikariyor ve ‘cayir yelkenlileri'
olarak da adlandirilan arabalarini salliyorlardi. Kambur hal-
de sigara igerek ya da at arabalarinin iginde uyuyarak feribota
binmek i¢in sira bekleyen adamlarin yanindan hizla gectik.

Ayrica atlar1 Gzerinde bekleyen yaslari on bes ve kirk ara-
sindaki adamlarin yanindan da gectik. Altin Post'u* bulmaya
¢alisan Yunan kahramanlan gibi bu 'Argonotlar? da altin pe-
sinde Oregon Yolu'nu Califomia sapagina kadar izleyecekler-
di. Amaglan dlkelerini savunmak degil, altin bitmeden 6nce
zengin olmakti. Bir cogu sigaralanni sarmak i¢in kagit gibi son
dakika ihtiyaglanni satin almak tizere Islik'a ugrardi. Argonot-
larin arasinda kadm yoktu.

Bir sis gibi sessizce hareket ederek suya en yakin arabaya
ulasip kum torbalarinin arkasina saklandik. Zorlukla nefes ali-
yordum. Bigimsiz bir 6bek gibi yere y1gildim. La Belle Oteli'yle
nehir kiyisi arasindaki mesafenin bir kilometreden az oldugu-
nu bilmeme ragmen sanki New York'a kadar kosmusum gibi
hissediyordum.

Annamae bir eliyle beni gekti. "Bak." Kum torbalarinin 6te-
sini isaret ediyordu. Sag tarafimizdaki ilk araba kipirdanip du-
ruyor, araci ¢eken takim urkek ve tetikte gériiniyordu. Solda
duran ikinci siradaki araba ise arkasina yaslanmis stirticiisti ve

* Yunan mitolojisinde zenginligi ve iktidan sembolize eden postun adi. -¢n

**Yunan mitolojisinde Altin Post'u bulmak ile ilgili bir mitte yer alan kah-
raman bir grup. isimlerini bindikleri gemi olan Argo'dan alirlar; kelime
anlami itibariyle 'Argo denizcileri' anlamina gelir, -¢n
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hareketsiz duran dkuzleriyle geceyi orada gecirmeye hazir ko-
numdaydi.

Nehir kiyisi ilk arabanin on metre dtesindeydi. Orada, ara-
larinda mavi sapkali feribot kaptani da olan bir grup adam,
atesin cevresinde ellerini 1sitiyordu. Alevler, icinde bir tezgah
ve bir saatin bulundugu kuliibeden baska bir sey olmayan feri-
bot binasini aydinlatiyordu.

Feribotun son seferi on buguktaydi. Saate baktigimda igim-
den kufrettim: Saat onu biraz gegiyordu.

Gelen feribotun didigu 6tmeye basladiginda, "Bir sonraki
feribota binmek zorundayiz," diye fisildadim. Aslinda sadece
ahsap bir platformdan olusan ve nehrin bir yakasindan dige-
rine bir halat yardimiyla giden bu feribotu akintilar tasiyordu.
Ayni anda sadece tek bir arabadan fazlasini tasidigina hig sahit
olmamistim.

Annamae bastyla ilk arabay isaret ederek, "icinde biri ol-
mamasi i¢in dua edelim,” dedi. "Ben gidip bakacagim."

Ates catirdadi ve birkag koz firlatti.

"Bekle, bana barut mahfazasmi ver," dedim. "Eger kagak
yolculuk yapacaksak insanlarin dikkatim baska yone ¢ekme-
miz gerek."

Ben keman ¢antamdan bir mendil ¢ikarirken Annamae de
eyer ¢antasini karistirdi. Mahfazayi bana birakip sivisti. Koyu
renkli kabara ve siyah sapkasiyla dakikalar icinde geceye karis-
t1. Mendilimin igine biraz barut serpistirip onu digim yaptim.

Annamae hizla geri geldi. "Arka tarafi bir sey kapatiyordu,
0 yuzden tam géremedim. Ama hi¢ ses duymadim.”

YUzUma eksittim. "Ya bu arabaya binece@iz ya da sabahi
bekleyecegiz."

Basini salladi.

"Birkag¢ dakika sonra arabanin arkasinda bulusuruz,” de-
dim. Cesaret verici son bir nefes aldim ve atese dogru yuri-
dum. Cevresindeki herkes kapkaranlik yolunu gaz lambalariy-
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la aydinlatarak gelen feribota bakiyordu. Her zerrem kagmak
istiyordu. Ayaklarimi sanki dinya umurumda olmadan gezi-
niyormusum gibi adim atmaya zorladim.

Atesin yanma vardigimda oradaki on kadar adamdan bir-
kagi donup bana bakti ama gozleri Gzerimde uzun sure kalma-
di. Karanligin yiiz hatlanmi saklamasmi umarak gelen feribot-
la ilgileniyormus gibi yaptim. Kimsenin bakmadigi bir anda
diagim yaptigim mendili atesin kenarma attim.

BuylUk adimlarla Annamae'in oldugu yere dogru gittim.
Birkag saniye sonra biraktigim paket patladi.

Kostum. Adamlar sapkalarim tutarak kendilerini yere at-
tilar. Hayvanlar bagdirip gerileyerek baglarindan kurtulmaya
cahsti. Sahipleri takimlarim kontrol altina almaya calisirken
kamgci sesleri ve kufurler havada ugustu.

Arabamiza ulastiimda kagmaya calisan dkizler yliziinden
hala sallanmaktaydi. Annamae esyalarimizi arkadaki acgiklik-
tan soktuktan sonra ahsap buyuk bir esyanin yanindan siki-
sarak kendini de iceriye atti. Kamimi i¢cime ¢ekerek onu takip
ettim. Latfen Tanrim, arabada bizden baska biri olmasin.

Ciftlik geregleri ve yem gdrdiim ama nabzi atan hicbir sey
yoktu. Arkadaki, kapiy! engelleyen blyik esya tavan bezine
kadar uzanan bir saatti. Rahatlayarak nefes verdim.

Planimiz ise yaramis gortundyordu. Surtcl, takimim sa-
kinlestirmeye calisirken Annamae ve ben de yem cuvallarinin
Uzerine yayildik. Arabanm oturagina agilan bezin arkasmda
adamin iri yari silueti gérinuyordu.

Surdtcu o6kuzlerine, "Sakinlesin ¢ocuklar, sakinlesin," dedi.
"Sirada biz variz."

Kalbim davul gibi atiyordu. Sesinin bizi ele verecegine
emindim. Terli elimi Annamae'in sicak eline uzattim ve elimi
sikisim hissettim.

Feribot kaptani, "Bay Calloway siz misiniz? Sira sizde,"
dedi. "Onlari sakince asa@iya indirin. Jackson takiminizi yon-
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lendirecek. Karsiya gectiginizde ipin baglandigina emin olma-
dan indirmeye calismayin. lyi sanslar."

Bay Calloway, "Tesekkurler beyefendi,” dedikten sonra,
"Deh!" diye bagirdi.

Arabanin dnuindeki 6kuzler harekete gecti. Sivri bir tarim
aleti aa verici bir sekilde bacagimin tzerine diistii ama onu
ustimden ¢ekmeye cesaret edemedim. Bir kaldiracin

gicirtisini suyun sesi izledi.

Feribot dalgalan asarak 6zgurlugtmuze dogru yol alirken
arabanin icindeki esyalar yer degistiriyordu. Sarsintidan mi-
dem bulaniyordu. Su, etrafimizdaki havayi serinlettiginden,
titrememi bastirmak icin yem cuvalina sarildim. Yonca koku-
yordu.

Bay Callovvay, "Jackson, son zamanlarda buradan yesil bir
araba gecti mi?" diye sordu.

Yesil mi? Bu tuhafti. insanlar genelde arabalarini boyamak
icin boya harcamazdi.

"Kizil sakalli soforii olan m1? Hani on iki arabalik bir kon-
voyu olan?"

"Ta kendisi."

"Onlan iki gece 6nce gordim. Gozden kagirmak kolay de-
gil. Onlara yetismeye calisiyorsun, ha?"

"Ailem onlarla. Ayni gece ikiz danalanmiz dogdu; o yuz-
den kanm ve kizlanmi onlarla génderdim."

"Anladim. Eger gece glinduiz stirersen Little Blue'yu,gectik-
ten az sonra onlara yetisirsin."

Little Blue iki ila G¢ glin mesafedeydi ve ilk karsilasacagi-
miz irmakti. Oncli misterilerimizin anlattiklarindan bu kada-
rim hatirliyordum.

Bay Callovvay, "Peki. Tesekkurler," dedi. Jackson'in min-
nettar miriltilarina bakilirsa ona bahsis vermisti.

Karsl yakaya varmamiz sanki gunler hatta yillar strecek-
ti. icimden karpuz saymaya basladim; can sikintisindan kafa-
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yI yememek icin babamin bana 6grettigi bir yontemdi bu. Bir
Karpuz. iki karpuz. Ciglik atmamak i¢in dudagimi isirdim. Ug
karpuz...

Yedi yiz bir karpuza ulastigimda feribot nihayet kiyiya
degdi ve iskelelerin atilmasiyla biraz daha sarsildiktan sonra
arabamiz ilerlemeye basladi. Okuizler engebeli zeminde tir-
manirken birka¢ santim geriye kaydik. Kafamizin bir yerlere
vurdugu birkag dakikadan sonra yol dizlesti ve sadece arada
gukurlara girdiginde sarsilmaya basladi.

Tam dogruluyordum ki aklima bir fikir geldi. Bay Calloway
gece boyunca surmeye niyetliydi. Ayaklarimiz bir siire daha
rahat edebilirdi. Eger duracak olursa etraf fark edilmeden ka-
cabilecegimiz kadar karanhkti. Annamae'in kulagina, "Biraz
dahaburada kalalim," diye fisildadim.

Branda bezine sarindik. Arabanin sallantilari beni rahatla-
tiyordu.

Babacigim, beni duyabiliyor musun? Cok 6zur dilerim. Seninle
tartismamaliydim. Sana hak ettigin saygiy1 gdstermeli ve planlarini
dinlemeliydim.

Yonca ¢uvali gézyaslarimi emdi.
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ANNAMAE OMZUMU SARSTI. GOZLERIM ANINDA ACILDI
ve sabahin donuk isigiyla karsilastim. Annamae'in yizindn
bir tarafindaki ¢izgiler onun da uyku tuzagina disttguni gos-
teriyordu.

Kafami kaldirdim. Arabanin ¢akilli yolda ilerlerken ¢ikardi-
g1 gurdlti basimi agritiyordu. Bay Calloway artik yerinde de-
gildi. Arabanin 6rtist ve kenarlari arasindaki agikliktan bak-
tigimda nefesim kesildi. Kirmizi ekose gomlegiyle aracin sol
tarafinda yurUyordu; arabayla arasinda bir metre bile yoktu.

Takimini kahvalti icin durdurup bizi bulmadan 6nce kag-
mamiz gerekiyordu.

"Hadi gidelim," diye fisildadim.

Birdenbire yaklasan toynak sesleri donakalmamiza neden
oldu. Tekrar branda bezinin altina saklanarak agikliktan bak-
tim. Benekli bir atm tzerindeki bir adam yanimizdan gitmek
icin yavasladi.

"Bay Calloway?" diye seslendiginde sarkik biyiklari sal-
landi.

Bay Callovvay yavaslamadi. "GuUnaydin. Sizi taniyor mu-
yum?"

"Ben Serif Yardimcisi Granger." Sapkasinin kenarina do-
kundu. Sapkanin kubbeli tepesi adamin kivriml tek yeriy-
di. Keskin dirsekleri, gaga gibi bir burnu ve bandanasmda
delik acabilecek kadar sivri bir &demelmasi vardi. "Sararim
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VVhitsatid'in onu ceyrek gece seferiyle bu tarafa ge¢missiniz,
dogru mu?"

"Evet efendim, dyle yaptim. Bir sorun mu var?"

"Bu tarafa gecen kizlar gérdintz ma?"

Dilimi o kadar sert i1sirdim ki agzima kan tadi geldi. Gozle-
rimin éndnde ilmik géruntusd belirdi.

"Kizlar m1? Hayir. Neden?" Bay Callovvay hasir sapkasini
cikarip kafasindaki kel bolgeyi koluyla sildi. Yanaklari ve bur-
nu guinesten kipkirmizi olmustu.

"Cinli bir kiz diin gece bir adamin kafasini yarip kacmis.
Onu gordintz ma?"

Korkudan sindim. Annamae kivrik Kirpikleriyle bana g6z-
lerini kirpip elimi tuttu. Cok basitbir hareket olmasina ragmen
benim panige kapilip kagmami engelledi.

"Hayir, efendim. Virginia'dan beri gérdigim tek Cinli,
Islik'm sahibi olan adamdi. Dun ondan branda bezi aldim."

"Bu kiz onun gocugu. Diin dikkanla beraber Cinli adam
da yandi. Oyle insanlar dikkatsiz oluyor." Serif Yardimcisi'nin
sesinden, Cinlileri hor gérdiigt belli oluyordu.

Bay Calloway cevap vermeden 6nce duraksadi. "Bana dik-
katsiz biriymis gibi gelmedi. Adi Bay Young miydi? Tekerle-
rimden birindeki c¢atlagl fark edip tamir etmeme yardimci
oldu. Olumu tam bir facia olmus." Tekrar sapkasini takip ara-
banin 6n tekerine bir bakis atti.

"Neyse, babadan bahsetmiyoruz; kizinin din gece St
Joe'nun en iyi adamlarindan birini 6ldiirmesinden bahsediyo-
ruz. Ve ben hep derim ki suglu olmayan kimse ka¢cmaz." Siyah
gozleri benim oldugum noktaya kaydi ve nefesim kesildi. Son-
ra arabanin geri kalanma bakti.

Yardimci, "DUn gece kdle bir kiz da kagti," diye devam etti.
"Birlikteler mi bilmiyorum.”

Bay Callovvay kafasini salladi. "Ben kimseyi gérmedim.
Hem zaten kizlarin bu tarafa kacacaklarint sanmiyorum. Bu-
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rasi zor bir bolge. Katir ve erzak olmadan ¢ gun bile dayana-
mazlar. Bence St. Louis'i aramaniz gerek."

"Bu sabah oraya da bir ekip gonderdiler. inanin, gahlarin
arasinda yilan aramak benim de hosuma gitmiyor."

Bay Callovvay dikkatini tekrar homurdanan 6kizlerine ve-
rerek, "lyi guinler o zaman," dedi.

Adamm gitmesi i¢cin dua ettim ve atiyla geride kaldiginda
avucuma gegirdigim tirnaklarimi gevsettim. Ama o sirada ara-
ba bir tasa ¢arpti ve saat 6ttQ.

Annamae kisik sesle tisladi sonra eliyle agzim kapatti.

Benekli at, Serif Yardimcisi Granger ve onun merakli gozle-
rini yine bizimle ayni hizaya getirdi.

"Arabanizi aramam gerekecek. Sizinki tek saklanabilecekleri
arabaydi. Eve dénmeden 6nce her seyi kontrol etsem iyi olur."

Bay Callovvay'in omuzlari sanki i¢ gekermis gibi ¢oktu. Son-
ra 6kuzlerine, "Cus cocuklar! Cus!" diye seslendi.

Kacabilecek bir yer arayarak gevreme baktim; korkudan
midem ddgim diagim olmustu. Arabanin iki tarafindaki ki-
cuk acikhiklardan cayirdan baska bir sey gérinmuyordu.

Annamae'in kulagina fisildamak icin egildim; sesim o ka-
dar kisikti ki ben bile duyamiyordum. "Ben teslim olacagim.
Bezi lizerine ¢ek ve saklan." Elini siktim.

Artik hapishanemiz olan araba durdu. Ben dikilirken An-
namae beni tekrar asagiya ¢ekerek kendi tarafindaki agikligi
isaret etti. Orada bir salkim s6gut vardi; yerlere kadar uzanan,
baharm ilk giceklerini veren dallariyla Gic metre kadar uzagi-
mizdayd!.

Serif Yardimcisi atindan inerken otlar hisirdadi.

Bay Callovvay, "Bir dakika, saatimi cekmem gerekecek,"
dedi.

Bir an bile tereddit etmedik. Bay Callovvay agir saati kena-
ra cekerken arabanin 6n tarafindan firladik.

Yardimci, "Ben 6n taraftan geceyim,” dedi.
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Telastan neredeyse Annamae'in arabadan diismesine sebep
oluyordum.

Bay Callovvay, "Gerek yok efendim. iste oldu," dedi.

Annamae'in hemen ardindan striict koltugundan asagi at-
ladim. Parmak uclarimizda attigimiz bes adimla yogun ¢imen-
ligi astik. Agacin yesermis dallan bizi yuttu.

Dinlerken ikimiz de nefes almaya dahi cesaret edemiyor-
duk.

Yardima, "Sadece isimi yapiyorum efendim, tesekkdrler.
Size iyi sanslar," dedi.

Bay Callovvay, "Size de," diye cevapladi. "Deh c¢ocuklar!
Deh!"

Okuizleri cevaben mooledi ve araba ilerlemeye basladi.
Serif Yardimasi Granger'm ati kisneyerek tirsa kalkti ve Bay
Callovvay'i kolayca geride birakti. Ancak o zaman tekrar nefes
alabildim.

Birkag dakika sonra dallarin arasindan baktik. Yol simdi bom-
bostu. Agaclarin étesinde 6ntimiizde uzanan diz boyunda otlar
vardi ama ne Annamae ne de ben henliz agiga ¢ikmaya hazirdik.

"Umalim da bu Serif Yardimasi'ni son gérisimuz olsun,"
dedim.

"Amin." Annamae yesil kubbenin tepesine bakti. Yapraklar
rizgarda hafifce hisirdiyordu. "Tann bu agaa buraya bizim
icin koymus."

"Belki de bunun kader oldugunu disinmek daha iyidir."

Sanki Uzerine hapsirmisim gibi geri cekildi. "Ne demek is-
tiyorsun?"

"Demek istedigim, bela her kdsede beklerken Tann neden
bize boyle buyuk bir iyilik yapsm? Bu ikiytzlU bir davranis
gibi geliyor. Ama eger bu kaderse, o zaman yildizlara yazil-
mistir ve ondan kacamayiz."

Dudaklan aralandi; benim hakkimdaki goruslerinin kotuye
gittigini gorebiliyordum.
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"Hakaret etmeye ¢alismiyorum. Demek istedigim eger Tan-
riiyi niyetliyse..."

"Tann iyi niyetlidir ve kadere inanmak bir Hiristiyan'a yakis-
maz ¢unku yildizlar da O'nun kontroliindedir." Gozlerim yap-
raklara kaldinp, "Bu zavalli kuluna merhamet gdster. Zor zaman-
lar geciriyor,” diye mirildandi. Sonra eyer ¢antasini kurcaladi.

Benim kafir oldugumu dadstnmesini istemedigim icin ko-
nuyu kapattim. Babam on U¢ yasmdayken Birlesik Devletler'e
geldiginden Cin inanglan hakkinda ¢ok az bilgisi olsa da Fran-
siz buytikbabamdan, yani Pepere'den 6grendigi Hiristiyan
inanciyla birlikte onlan da bana aktarmak icin elinden geleni
yapmisti. EGer o inan¢ babam i¢cin dnemliyse benim icin de dy-
leydi; birbirleriyle celisseler de.

Annamae eyer ¢antasindan bir matara ¢ikardi; kalan yanm
sandvici reddetmis olsam da mataray1 memnuniyetle kabul et-
tim. Midem hala herhangi bir yemegi kaldiramayacak kadar
kasiimis haldeydi. "Orada lazimlik da var mi? Cunku ¢ok isi-
me yarard1."

Tam da benim hakkimdaki dustncelerinin daha kéttye git-
mesinin mimkin olmadigim distntrken kaslarim catti. Kata-
sim hafifce yana egip yenmis tirnagiyla ¢enesine vurdu. Her ne
sdyleyecekse bir an 6nce sdylemesi i¢in dua ediyordum ¢unku
yakinda i¢cimdeki selale bosalacakti.

Catik kaslan yerini teslimiyet ifadesine birakti. "Sana ¢omel-
mekten daha temiz bir yéntem gostereyim. Pantolonunu indir."

indirdim.

"Simdi ellerimi tut ve oturuyormussun gibi yap." O da beni
cekerek dengemi sagladi ve bu sekilde cizmelerime sigratma-
dan cisimi yapabildim.

"Sira bende," dedi.

Isimiz bittiginde s6gudiin altinda temiz bir yere gegip otur-
duk. Yerde olmak benden dolayi yasadigi rahatsizligi biraz
azaltmis olmali ki tavirlan tekrar yumusadi.
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"Burasi ¢ok hos. Dort yildir St. Joe'dayim ve ¢ kilometre-
den uzaga gitmedim."

"Oradan 0nce neredeydin?"

"St. Louis."

"Peki ya ebeveynlerin?"

"Onlari dogru dirdst tanimiyorum.”" Konusurken sesinde
duygu yoktu. "Sadece iki erkek kardesim vardi. Tommy, ufak
olan, yedi yasmdayken 61d." Kafasini salladi ve g6zlerim sali-
nan yapraklara dikti. "O 6ldukten sonra kendimi at yalaginda
bogmaya calistim ama su ytzine ¢ikip durdum.”

"Uzgunim."

Basmi 6ne dogru egdi.

"Ya diger kardesin?"

"Isaac. Neredeyse bes yildir onu gérmedim, on bir yasim-
dan beri. Yirmisine gelmeden 6zgirlugine kavusacagina ye-
min etmisti. Bu," parmaklariyla saydi, "bes hafta dnceydi. Onu
tekrar gorebilecegime dair umudum yoktu ama sonra Ginny
onun Arp Selalesi'nde benimle bulasacagim soyledi."

Ginny'nin Yorkshire'm zencilerinden biri oldugunu hatirla-
dim. "O nereden biliyormug?"

"Isaac binlerinden ona haber vermelerini istemis olmali. O
bizim habercimiz gibidir, ¢cogu kisiyi tanir. Kendisinin yerine
beni gecireceklerini bana sdyleyen de oydu; hatta Musa araba-
mi bulmama yardim etti."

"Oyle mi? Arp Selalesi'nin nerede oldugunu sana séyledi mi?"

"Burasiyla Califomia arasmda bir yerde." Burnunu kinstir-
di. "Ee, sen Cin'den geldin, dyle mi?"

"Ebeveynlerim Cin'den gelmis ama ben New York'ta dog-
dum."

"Anan nerede?"

Basimi iki yana salladim. "Ben erken gelince doktor hig
Cinli bebek dogurtmadigim séyleyerek annemi geri ¢evirmis.
Babam bizi buldugundaysa annem ¢oktan élmusti."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Artik o da 6luydu. Bir damla gézyasi kagmayi basardi ama
digerlerini engelledim. Babam Yilan zayifliklarina boyun egdi-
gimi gorse dehsete diserdi. Annamae bana bir mendil uzatt
ve burnumu sildim. Sonra ytzime yapisan sa¢l ¢cekerek kas-
larim catti.

"Adamlarin tokezlemesine neden olacak kadar guizelsin. Bu
kolay olmayacak.” Cenemi bir ona yana bir bu yana cevirdi.
Parmaklan sicak ylziime serin geliyordu. "Ama yapabilecegi-
miz bir sey var."

icinde her sey varmis gibi gériinen eyer cantasindan bir di-
kis makasi cikardi.

Sapkami ¢ikararak, "Arkam don," diye buyurdu.

Falcinin kot sans hakkinda babama séylediklerini hatirla-
yarak geri kactim. Ger¢i sansimin bundan daha kétuye gidebi-
lecegine inanmiyordum.

Heniiz konusma firsati bulamadan kirt sesini duydum ve
kimligimin son parcalari da benden alinirken ellerimi simsiki
birlestirdim.

Annamae sa¢imi, okyanustan cikardigi, birbirine dolanmis
yosun yigini gibi tutuyordu. Bu goérint karsinda derin bir ne-
fes aldim. isini bitirdiginde bagimin daha hafif hatta havadar
oldugunu hissediyordum. Parmaklarimi kirpik tutamlarda
gezdirdim.

Annamae bana sert bir sekilde bakarak, "Tekrar uzar,"
dedi. Paltosunun altinda baglanarak iyice gizlenmis gégstine
vurdu. "ikimizin de vermesi gereken savaglar var."

Basimla onayladim. Saglarimi kesmekle dogru seyi yapmisti.

Dudaklarini birbirlerine bastirdi, tatmin olmamisti. "Hala
fazla guzelsin. insan icindeyken geceleri bile sapkani asagiya
dogru tak. Ten renklerimiz hakkinda Kizilderililer gibi boyan-
mak disinda yapacak bir seyimiz yok."

"Yuzimuzi bandana ile kapatabiliriz. Ama o zaman da
yine su¢lu gibi goérantraz.”
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Yerden bir avug ¢camur aldi. Yizime dogru yaklastirirken
geri kactim. "Buna gercekten gerek var mi?"

"Biliyorum. Ben de kirli olmaktan hoslanmiyorum.” Camu-
ru yanaklarima strdd. Hareketsiz durmaya ¢alistim. G6zim
bilegindeki ipe takildi; Gzerinde sadece tek bir sis vardi; ortasi
delik kahverengi bir tas. "Camurun altinda hala temiz oldugu-
nu dusun."

Yeterince kirlendigime karar verince sapkami gozlerimin
onune gelecek sekilde kafama yerlestirip iplerim sikti. Ytzim-
deki islak camur kot kokuyor ve hapsirmama sebep oluyordu.

Burnumu mendille sildim. Annamae, mendili diizgun bir
kare sekilde katlarken beni izledi ve dilini saklatti.

"En azmdan giygiyin var. Amayine de biraz erkeksi olman
gerek." Yumusak baldirimi darttd.

Gerileyip onun atletik yapisma baktim.

"Her gun islerimi halletmek i¢in on bes kilometre kosmam
gerekiyor; bu yuzden bu kadar gucliayum." Kikirdadi.

"On bes kilometre mi?"

Baslyla onayladi. "Kadin kéleler beladan uzak durmak igin
ellerinden gelen her seyi yapmali. Ne kadar az dikkat ¢ekersen
o kadar iyi. Kurtulman gereken birka¢ kadinsi yanin var. Me-
sela bileklerin. Cok esnekler. Gitmeye hazir misin?"

Ayrilmadan 6nce topuklariyla si§ bir mezar kazip kestigi
saclarimi cukurun icine atti ve toprakla kapatti. Ben de garanti
olsun diye bir tagl suriikleyerek Gizerine tasidim.

Yavasca s0gudin yarattigi perdeden ciktik. Kimsenin ol-
madig! patikaya dogru Annamae'i takip ederken tzerimdeki
kat kat giysiye ragmen kendimi ciplak hissediyordum. Sabah
gunesi etrafi pastel renklere boyamaya baslamisti. Bir sabah
onceye kadar bu manzara beni biyilerdi. Ama simdi bogazim
kumla dolu gibiydi ve tek goérebildigim sey karsimda sonu
yokmusgasina uzanan yoldu.
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“DIK YURU. SIRTINDAN DEGiL, KALCALARINDAN BAHSE*
diyorum," dedi Annamae.

Vicudumun salmimim elimden geldigince azaltmaya cali-
sarak mumkun oldugunca diiz bir ¢izgide ytridim; gergi za-
ten sallanacak pek bir sey yoktu. Yine de en ufak bir kiritis bile
beni ele verebilirdi.

"Daha kasilarak yuri, guvercinler gibi. Ayaklarim dizle-
rinden gevset. Basini da yere e§. Ayni patates bocegi aranan
guvercinler gibi."

Sonraki birkag saati yuriayus seklimi mukemmellestirmek-
le gecirdim ve gélgem kayboldugu zaman artik bu yuriyis
dogal gelmeye baslamisti. Feribot seferleri dokuzda tekrar bas-
liyordu; demek ki aksamuisttine dogru birkag Argonot ve son-
ra da birka¢ 6ncuyle arabalarim gérebilirdik. Simdilik ortada
sadece ikimiz ve cayir kopekleri vardi.

Onuncu kez, sapkami ¢ikanp yuzuma sildim. Mart sabahla-
ri hep serin olurdu ama dort insana bedel kiyafet giymek beni
kanun adamlarindan da ¢abuk 6ldirebilirdi. Birkag kati tizerim-
den attim ve sonra en biyik goélgesi olan agacin altina serildim.

Annamae kabanim ¢ikardi. Eyer ¢antasindan bir kalip pey-
nir ve buyuk bir parca domuz pastirmasi ¢ikardi ama sonra
pastirmayi tekrar ¢antasina koydu. "Bunu yarinki sabah kah-
valtisina saklayalim. Guzel bir guin icin biftek bozmasi et dili-
minden daha iyi bir baslangi¢ olamaz."
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"Su anda da kahvalti etmiyor muyuz?"

"Hayir. Oglen olmak tizere." Bigagiyla peynirden bir parca
kopardi ve hizli bir dua ederek bana uzatti. Tek lokmada yutup
devammi bekledim.

"Simdilik bu kadar," dedi. "Dayanmasi gerek."

Midem itiraz edercesine guruldadi. i¢ gekerek kamimi
yumrukladim. Baska bir giin olsa iki yumurta ve piring lapasi
yerdim; eger 6zel bir giin ise yaranda turta da olurdu. Baba-
min bana verdigi son seyin bir tabak dolusu ktgtk giines ol-
dugunu hatirlayinca gozlerim doldu. Bu distinceyi aklimdan
uzaklastirdim. Annamae peynirin Gzerindeki mumlu kagidin
kingsikliklarim dizeltti.

"Isaac'le nasil ayr1 dustunuz?"

"Frogg Ciftligi hepimizi satti. Tommy ve ben Yorkshirelara
satildik; Isaac nereye gitti bilmiyorum. Bir kolunda Tommy'yi
bir kolunda beni tasiyabilecek kadar gti¢li oldugundan cabuk
secildi." Bana bakip guliimsedi. Ustteki disleri ¢it gibi diim-
dizdi ama alttakiler yamuktu.

"Isaac neden Bati'ya gitmek istesin? Neden 6zgur eyaletler-
den birinde yada..."

"Ozgur eyaletler seni 6zgir yapmiyor." Burnunu cekti.
"Karam adamlarina yakalanirsan seni sahibine geri géturuyor.
Bu tarafta cok kanun adami yok ve dnculerin kacaklarla ugras-
maktan daha énemli isleri var."

Onciilerin beni yakalamaktan daha énemli isleri olmasini um-
dum. Agriyan ayaklarimi stirlyerek Annamae'in pesinden gittim.

EJer babamin arkadasi olan, annemin bilezigini alan Bay
Trask'a yetiseceksem bu ayaklardan daha hizl bir ulasim ara-
cina ihtiyacim vardi. Eger bir sonraki tasra merkezine ulasa-
bilecek kadar hayatta kalmayi basarabilirsek Yorkshire'm yu-
zukleriyle bir at alabilirdik. Ama ya at satmiyorlarsa? Atimiz
olmadan Bay Trask'a yetisemeyecegim gibi avcilar arasindaki
topal tilki gibi caresiz kalirdim.
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Hizimi arttirdim. Olumsuz distinceler ayaklarini agirlas-
tirtyor ve dengesiz adimlar atmana neden oluyordu. Bunlar
yerine otuz yasindaki, guclt kuvvetli, New Yorklu bakkali son
gordigim zamani disindiim. Babamin en yakm arkadasi ve
bizim gibi bir mUzisyen olan Bay Trask gecen ay hi¢ bekleme-
digimiz bir anda ortaya ¢ikmisti. Ta New York sehrinden gel-
misti. Babam ona, "Lutfen bana ses catalini almaya gelmedigi-
ni sdyle; ona ¢ok alistim,” demisti.

"O senin Henry." Bay Trask'm ela gozleri panldamisti.

"Dukkéani sattim, simdi Buyuk Okyanus'u gormeye gidi-
yorum. O kiy patlamak Gzere. Riyalar tim o glines isiginin
icinde olgunlasmis halde toplanmak i¢in bekliyor." Kirmizi
askilarim tutarak sirtini diklestirmisti; ikisi de bir seksenden
biraz kisa olmalarina ragmen hep babamdan daha uzun boylu
gorunmeyi basarirdi.

"Yedi arabalik bir konvoya 6nculUk ediyorum. Batiya git-
meyi hi¢ dustindiin mi Henry?" diye sormustu.

Babam bakislarini bana ¢evirmisti; kahve cekirdeklerini su-
purtyordum. "Sik sik dustndyorum.”

Bay Trask ve konvoyu feribot i¢in sira beklerken Ug¢ gece
daha kasabada kalmislardi. Babam ve o, her gece dukkani ka-
pattiktan sonra Belly'nin Tavemasi'na gitmislerdi.

Son gece babam, annemin bilezigini ahsap kasamizdan ¢i-
karip Uzerindeki parlak renklerdeki taslari oksamisti. Bizim
i¢in o kadar degerliydi ki kasayi 6zellikle onun igin almistik.

Panik icinde Latince kitabimdan kafami kaldirmistim. "Ne
yapiyorsun?"

Uzun bir duraksamadan sonra bilezigi kadife bir keseye
koymustu. Sonra gozleri uzaklara dalarak elinde keseyle bir
sure durmustu.

Cebine koydugunda, "Onu satmayacaksin, degil mi? Bize
kalan tek sey 0. O annem. Annemi baskasina mi veriyorsun?"
diye itiraz etmistim.
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Saygisizhgimi duymazdan gelmisti. "Bir giin tekrar ona ka-
vusacaksin. Annen anlayis gosterir."

"Nereden biliyorsun ki?" diye oflamistim.

Ceketinin dagmelerini ilikleyip bastonunu almisti.

Cikmadan 6nce kizgindan ¢ok tizguin bir sesle, "Ebeveynle-
rinin yaptiklarini sorgulamak ¢ocuklara dismez,” demisti.

Bunlar subat sonu olmustu, yani on sekiz guin 6nce.

Annamae'e Bay Trask'i anlattim.

"Peki baban Califomia'da ne yapacakti?"

"Tam olarak bilmiyorum.”" Parmaklarimi sertce kafama
bastirdim. "Bana anlatmaya calisti ama ben hala bilezik yu-
ztinden sinirli oldugum igin dinlemedim."

"Yani bu Bay Trask'l buldugunda o sana yardim edebilir.
Sana bakabilir, dyle mi?"

"Belki."

"Bu rahatlatici. Senin gibi bir kiz tek basma kalmamali."

"Senin gibisi de." Topuguma bir sey batti. Cakil tasim c¢iz-
memden ¢ikarmak i¢in durdum. Annamae bana kolunu uzatt.

"Ah, ben uzun suredir kendi basimin c¢aresine bakiyorum.
Neredeyse erkek sayilirim." Alaya bir kahkaha atti. "Benim igin
endiselenmene gerek yok. Ee, bu Bay Trask neye benziyor?"

"Senden birka¢ santim daha uzun. Kafasl, icinde devekusu
yumurtasi olan bir kus yuvasini andirir; biyikli ve gagaya ben-
zer bir burnu vardir. Her zaman beyaz gémlek giyer ve kirmizi
aski takar. Cok dikkat cekici bir adam degil."

"A'bim dikkat ¢ekecek bir adam, sokak lambasi kadar uzun
boylu ve kiz kardesi gibi iyi goruntmli,” gilumsedi, "ama Bay
Trask'in aksine dyle ortalarda dolanmayacaktir. Califomia'ya
nasil gidilecegini biliyor musun?"

"Tek bildigim, Califomia Yolu'na kadar Oregon Yolu'nu ta-
kip etmem gerektigi."

Agir adimlarla ilerlemeye devam ettik.

"Belki sana yardim edecek birilerini bulursun. Gidebildi-
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gim yere kadar seninle giderim ama Arp Selalesi'nin nerede
oldugunu bulur bulmaz o tarafa gitmem gerek. Bu yarin da
olabilir, gelecek ay da."”

"Anliyorum." Mideme bir yumru oturdu. Annamae'i bir
glinden kisa stiredir tantyordum; yine de ¢ektigimiz eziyetler
ruhlarimizi birbirine kenetlemiscgesine kendimi ona baglanmis
hissediyordum. Belki de bu, sadece kig¢iik dalagim ytziinden-
di. KiigUk dalakh kisilerin korkak oldugu bilinirdi.

Annamae, "Hig ilahi biliyor musun?" diye sordu.

"Tabii, 'God of Our Fathers', ‘Glory Be"."

"Onlari bilmiyorum. Sen, "Chains of Misery'yi biliyor mu-
sun? Ya da '‘Moses Split the Tide"1?"

"Hayir."

Ensesini kasidi ve alni kiristi. Dini olmayan bir melodide
daha sanshli olabilecegimizi sdyleyecektim ki Annamae bir
anda durdu ve kolunu 6niime uzatti.

"Cingirakli,” diye fisildadi. Toprak hareket etti ama aslinda
hareket eden toprak degil; kahverengi ve kirmizi lekeleri olan,
kolum kalinligindaki, sari bir yilandi. Saldirmak Uzereymis
gibi kafasmi geriye ¢cekmisti.

Tislayarak S seklinde ilerledi. Kalp atislarimin tekrar nor-
male dénmesini beklerken yere vuran kuyrugunu fark ettim.
"Bu ¢ingirakli yilan degil. Gerg¢i dyle olmay! diliyor."

Annamae gozlerini yilandan ayirmadi. "Nereden biliyor-
sun?"

Siyah halkali kuyrugunu isaret ettim. "Cingiragi yok. Bu
bir boda yilani, zehirli degil. Babam zehirli olan her seyi bana
ezberletmisti: bitkiler, kurbagalar... dur, ne yapiyorsun?" An-
namae yilana yaklasirken bagirdim.

Yilan, bir ¢ingirakh yilani mmkiin oldugunca taklit ederek
kuyrugunu yere daha hizli vurmaya basladi.

"Zehirli olmadigina emin misin?"

"Eminim."
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"Kesinlikle emin misin?" Annamae simdi sol elini yilana
dogru sallayarak dikkatini oraya ¢ekiyordu. Parmaklarim gos-
teriye baslamak Uzere olan bir sihirbaz gibi hareket ettiriyordu.

"Bir kiz olduguma emin oldugum kadar, yine de ben ol-
sam..."

Annamae sag elini simsek hiziyla kullanarak yilani elmas
seklindeki kafasinin altindan yakaladi. Kiz elini sikarken yilan
¢irpindi. Sonra bilegim sanki bir kirba¢ savururmusgasina sal-
layarak, "iste!" diye bagird.

Bir korkak oldugum icin nefesim kesilerek geriledim. Yilan
yilinda dogmus olmam sadece onlardan ortalama bir insana
oranla bir miktar daha az rahatsiz olmam anlamina geliyordu.

Yilan kuyrugunu kivirdi sonra gevsek bir sekilde asili kaldi.

Annamae bir seksen uzunluktaki 6duliinii boynuna doladi.
"Pisince ¢ok lezzetli olacagina eminim." Kuyruk titrestiginde
onu zile bagh bir ipmiscesine gekti.

"Bu da gosteriyor ki," dedi tekrar yirimeye basladigimiz-
da; ben aramizdaki mesafeyi koruyordum, "erkek gibi goruin-
meyebilirsin ama 6yle davrandigin sirece bircok Kisi ¢ingira-
ginin eksik oldugunu anlayamaz."

Dislerini gostererek siritti.

Kamp yapacak bir yer bakindik. Oniimiizde uzanan ova
asagi dogru hafif e§imliydi ve yargilayici gozlerle sessizce bizi
izleyen juri Gyelerini andiran goézyasi sekilli ardig agaclariyla
doluydu. Kumtaslarimn olusturdugu sekilsiz ¢ikintilar kaba
saklanma yerleri sagliyordu. Aklima bu yol Gizerindeki tek suc-
lular olmayabilecegimiz geldi. Hangisi daha kotiydd, kanun
kacaklan mi yoksa kanun adamlari mi? Yoksa canavarlar mi?

Bir sey ciglik atti; yerimden ziplayarak Annamae'i de kor-
kuttum.

Ama sesin sahibi en yakmdaki ardicm tepesinde 6ten bir
mavi alakargaydi. Annamae bana sert bir bakis atarak manget-
lerini duzeltti.
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"Ozur dilerim. I, sey, oraya ne dersin?" Ardig agacinin elli
metre 6tesindeki yosun kapli kumtasini isaret ettim. "Oraya
sirtimizi yaslayabiliriz."

Her duydugum sesle korkudan donakalarak yakacak odun
ararken karahindiba ve yenebilecek kokleri de topladim. Artik
hareket etmeyi biraktigimiz igin tekrar Serif Yardimcisi Gran-
ger konusunda endiseleniyordum. Ya ayni yoldan dénmeye
karar verirse? O zaman bizi yakalamasi ¢ok kolay oldurdu.

Umarim gece ¢abuk c¢oker ve karanliginda bizi saklardi.
Serif Yardimcisi karanlikta bizi arama konusunda ¢ok basaril
olamazdi.

Annamae taslan, icinde ates yakabilecegimiz bicimde diz-
di. Oyun karti buyuklaginde bir gakmak tasiran etrafina yan-
masl i¢in bir bez sanp onu yemek ¢émlegine stirtmeye basladi.
Bez, bir kivilcimla alev aldi ve kisa sure icinde 6nimuzde bir
ates yaniyordu.

Annamae'in yilanin i¢ organlarini ¢ikararak Uzerine eyer
¢antasindan cikardi§i tuzu serpmesine sahit olduktan son-
ra bir daha yemek yiyebilecegimden emin degildim. Ama et,
yesilliklerle birlikte atesin tzerinde pismeye baslayinca acghk
hissim geri déndi. EGer cayirda Bay Trask'i bulabilecek kadar
uzun sure hayatta kalmak istiyorsam kan ve i¢ organlara alis-
mam gerekiyordu. Yemek yapmakla hep babam ilgilenmisti;
bu onun sevdigi seylerden biriydi. Artik sadece ellerimiz ve
Annamae'in icindekilerin bir glin tikenecegini bildigim eyer
¢antasi vardi.

Yemegin pismesini beklerken géomlegimin etegiyle oyna-
dim. Mataradan bir yudum alali bes dakikay1 gegmemis olma-
sina ragmen bogazim kuruluktan acryordu.

Geldigimiz yonde hareket eden bir sey géztime takildi.

Sert bir sekilde, "Annamae," diye fisildadim.

Kafasini g¢evirdi. "Tanrim, simdiden mi?" Hizla kabarani
Uzerine gecirip digmelerini ilikledi.
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"Belki gelenler Argonotlardir, kanun adamlari degil," der-
ken sesimin suipheci gtkmamasi igin ¢calistim.

"Argo ney?"

"Argonot. Altin avcilari.”

Annamae yemek yapmakta kullandigi bicagi eline alirken
ben de silahima dokundum. Silahla tehdit etmemin siddeti en-
gellemesi i¢in dua ediyordum c¢iinkt silahin dolu olup olmadi-
gim dahi bilmiyordum.

Hareket eden toz bulutu yiuz metre kadar 6tedeydi. Emi-
nim yaktigimiz atesi gérmdaslerdi.

Derin bir nefes alirken gégsiim sikisti.

Annamae sapkasini gozlerinin tzerine indirdi. "Kuvvetli
gorun. Unutma, sen bir ¢ingirakl yilansin.”

Eger bu kadar az zamanimiz olmasaydi yilanlarla olan kar-
masik hikdyemi anlatmaya baslayabilirdim. Ama atlar ve bini-
cileri gériis agimiza girmisti bile. ikisi beyaz, biri Meksikall ti¢
adam, atlan onlari ileriye dogru goétirirken bize bakiyorlardi.
Meksikali, kizil kahverengi bakimli tiylerinin tzerine siyah
cizmeler giydirilmis gibi gértinen dérdincd bir doru ati ¢eki-
yordu.

icimden adamlara, siirmeye devam edin, diye yalvardim.
Ama nal sesleri yavasladi ve binicileri dizginleri ¢cekip kamp
yaptigimiz yerin hemen déniinde onlari durdururken, atlar kis-
nedi. Nallarin kaldirdi§i toz ylizimiize carpti, az kalsm atesi
sondurayordu.

Adamlar etrafimizda donerken boyunlarini dik tutan atlar
mukemmel bir uyum icindeydi. Bu hareket basimi dondirdi-
gu icin kucagima odaklandim. Kizilderililerin, av sirasinda si-
girlarin kafasini karistirmak icin onlarin etraflarinda donduk-
lerini hatirlayinca midem kasildi.
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UC KEZ DAIRE CiZDIKTEN SONRA DURDULAR. BIiNiCIiLER-
den biri, yirmi yasindan daha gengti ve tek hamleyle benekli
atinin eyerinden indi. Pantolonunun belini dizeltip ytuzinde
yarim bir giliumsemeyle kafasini bana cevirdi.

Dehsete diismus olmama ragmen bakislarimi kagiramadim.
Eger bakislar da ayaklar gibi iz biraksaydi, adamin yizi ¢ok-
¢a ¢ignenmis bir paspasa benzerdi. Adam, cimen yesili gozleri
ve teninin altin rengi gériinmesini saglayan hafif bronzluguyla
hem cekici hem de davetkardi. Genis siperli sapkasinin altinda-
ki kum sarisibukleleri cocuksu bir sekilde ensesine iniyordu. Dk
tahminimden de gencti, on yedi ya da on sekiz yasmdaydi.

Uc¢ adam bizi incelerken Annamae de ¢enesi énde ve alt
dudagi meydan okur bir ifadeyle kivriimis sekilde onlarin ba-
kislarina karsilik verdi. Onu taklit etmek icin elimden geleni
yaptim.

Sonunda Annamae, "Ne o, bakisma yarismasi falan mi ya-
pryoruz?" dedi.

Yesil gozIlu adam gdzlerini kismayi birakti ve yarim galim-
semesi beyaz dislerini ve yanaklarmdaki giizel gamzeleri g6s-
terir sekilde ytiziine yayildi.

"Guzel kokular geliyor? Siz ¢ocuklar misafir mi bekliyorsu-
nuz? Yagsli Zach Taylor* falan mi gelecek?"

* Zachary Taylor, ABD'nin bir generalidir. 4 Mart 1849'dan 6ldugu tarih 9
Temmuz 1850'ye kadar ABD baskanligi yapmistir, -gn



Arkadaslarina donup esprisi igin takdir beklediginde onlar
da kis kis guldi. "Gérunen o ki burada kus kadar midelerini-
zin kaldirabileceginden fazlasi var. Size yardima olabiliriz. Ne
dersiniz?"

Eger bu ekip iki azili suclu pesindeyse, ele gegcirmeden 6nce
onlardan yemek isterler miydi? Annamae bigagi tutusunu gev-
setti.

Meksikali, devasa gri atindan atladi ve Annamae'e ispan-
yolca bir seyler mirildandi.

Son binici de kizil kahverengi, beyaz coraplar giymis gibi
gorunen atindan inmeden 6nce beni stizdd. O adam da Yesil
Gozlu'yle ayni yaslarda gibi gérintyordu. Bu adam ve ati bir
yerden tanidik geliyordu. Bakislarimi adamm koyu renk gozle-
rinden, kollan kivrik gémleginin basladi§i yere kadar uzanan bo-
zuk para blyuklugindeki yara izleriyle kapli kollarina indirdim.

Annamae tek omzunu hafifce kaldirdi. Bu adamlar, daha
dogrusu digerlerinden birkag yas daha blyuk goériinen Mek-
sikall hari¢ oglanlar, hem sayica hem de gli¢ olarak bizden
Ustindd. Eger reddedersek bile yemegimizi, hatta zaten ¢ok
fazla olmayan diger esyalarimizi elimizden alabilirlerdi. Bunu
algilamak icin gecirdigim bir saniye icinde kendimi, "Tek bir
sartla,” derken buldum.

Sesim ¢ok tiz ¢ikiyordu o yiizden elimden geldigince ka-
linlastinp sertlestirdim. "Eger yemegimizi, ki ¢cok gtzel bir
yemek, sizinle paylasirsak Little Blue'ya kadar doru ata bizim
binmemize izin verir misiniz?"

Yesil Gozlu kolunu atm eyerine koydu. "Cok sahane bir
yemek olmali. Ama onu vaquero'ya sormalisiniz," diye cevap
verip basiyla Meksikaliyi isaret etti.

Meksikali sik binici eldivenlerini ¢ikarirken cevap vermedi.
Gri at ve doru at burunlariyla onu durttiler. ikisinin de yuzu-
nu oksayip beni gérmezden gelerek déndu.

* (isp.) Kovboy, -¢n



Kollarinda yara izleri olan onun beni gérmezden gelisini iz-
liyordu. "Bu hayir demek," derken sesi taze demlenmis'oolong
cay!’ kadar berrak ve yumusakti. O ses. Bu, diin gece dusti-
gumde neredeyse bana ¢arpan adamdi.

“Caballo'sima" herkesin binmesine izin vermez," diye de-
vam etti. "Kendinizi kanitlamaniz gerek."

Doru at ¢cevremde dolanirken bir kozalak gibi hareketsiz
kaldim. Beni tanimis miydi? Distigim zaman sadece arkami
gdrmustd. Yine de yanihiyor olabilirdim. Adam beni incelerken
tek kasimi dahi oynatmadim.

Yesil Gozlu, Meksikaliya, "Hadi, elini cabuk tut, compadre*,"
dedi. "Acliktan 6lmek tzereyim."

Meksikali bir firca cikarip eyersiz doru ati timar etmeye
basladi. Doru at delici bakislarla beni izlerken Meksikali bana
bir kez bile bakmadi. At uzun bacaklari ve kendinden emin du-
rusuyla bir ceylan gibi benden ¢ok daha zarif bir sekilde hare-
ket ediyordu.

Yara izli adamin héala beni incelediginin bilincinde olarak
¢cenemi kaldirdim ve, "*Como puedo probar?” diye sordum.
Kendimi nasil kanitlayacagim?

Yesil Gozlu bir kahkaha atti. Annamae'in gozleri duydugu
seyden emin olamiyormuscasina bir yandan digerine kaydi.
Sonunda dikkatini ¢ekmeyi basardigim Meksikali, bir boga
gurescisinin yanhslikla arenaya giren bir inege yaklasmasi gibi
dik bir durus, alev puskuren bir burun ve saskin gozlerle bana
dogru geldi.

""Hablas Espanol™“,"" diye mirildandi. "'Si Priricesa te quiere, en-
tonces tenemos un trato." icimden cevirdim: Eger Prenses sen-
den hoslanirsa anlastik.

*  Cinlilerin geleneksel bir gay1, -¢ti
**  (isp.) At. -¢ti

** (jsp.) Dostum, -¢ti

*+* (jsp.) ispanyolca biliyorsun, -gti



I¢ cektim. Yani irmaga kadar binecedim bir atla, artik so-
gumus ve tozlu olan yemegi takas etmek istiyorsam bu asil
yaratigin beni isirmasina izin vermeliydim. Bunu benim bas-
lattigim dustnilirse baska bir secenegim yoktu. Ayrica boy-
numun ilmige gegcmesindense bu yaratik tarafinda isiriimayi
tercih ederdim.

Annamae'e kagak bir bakis daha atabilmek icin yuzimi
gizledim. Serceparmagim kivirip dudaklarinin ¢ingirakli yilan
der gibi hareket ettirdi.

Princesa burnunu cimlerin i¢in soktu. Ona dogru henliz
U¢ adim attigim anda dyle aci aci bagirdi ki topragin tizerine
sertce dustim. Aman Tanrim, bunun sebebi icimdeki Yilan ol-
maliydi. Atlar, Yilan Yili'nda dogan kisilerden hoslanmazdi.
Gerilemeye ¢abaladim ve Yesil GozlU'niin dizine vurarak beni
yuhalamasiyla yiiziime ates basti.

Annamae agzmi kapatmak icin elini kaldirdi ama hizla bu
hareketten vazgecti.

Meksikall dirsegini gri atin omzuna koymustu; siyah pan-
tolonunun ve ceketinin gimuis dagmeleri parildiyordu. Yara
izli adam gozlerini toprak i¢indeki halime dikmisti.

Nefesimi dlzenledim ve yeni bir deneme i¢in hazirlandim.
Guilersen guill Sonra akhima bir fikir geldi. Onceden duvarin igin-
deki bir girintiye sakladiim keman kutumu gidip getirdim.

Kemani acip cocuklarin dersleri i¢cin yanimda tasidigim
metal kutuyu ¢ikardim. igindekileri avucuma déktiim ve bur-
nu havada doru atm yanma déndiam.

Kisrak bir kol mesafesi uzagimdaydi. Annamae ayaga kalkti.

"Guzel at¢ik," diye mirildandim.

Meksikali kisik bir sesle, "Princesa solo entiende Espanol/”
dedi.

Gerildim; ister ingilizce, ister ispanyolca olsun atm herhan-
gi bir insan dilini anlayabildiginden siipheliydim. Yine de ne

* (isp.) Prenses sadece ispanyolca anlar, -gn



olur ne olmaz diye, "Eger seni oksamama izin verirsen sana bu
sekeri veririm," cumlesini kabaca Ispanyolcaya terciime ettim.

Avucumda, eriyip pembe tek bir topaga dénmis bes nane
sekeri vardi. Princesa kafasini kaldirdi ve tekrar bagirarak ¢im
parcalan sagan sicak nefesini tzerime ufledi. Geri ¢ekilip goz-
lerimi kapattim. Agzi a¢ik avucuma carpti.

At agzim guriltiyle sapirdatti. Stukuarler olsun ki hala ye-
rinde olan elimi geri ¢ektim ve rahatlayarak inledim.

Princesa daha fazla seker arayarak burnuyla beni dirttd.
Kafasini oksadim ve kulaklarinin hafifce kipirdadigim gor-
dum.

Adamlar tezahirat yapmaya basladi ve Meksikali genizden
gelen bir sesle, "Ay, ay, ay!" diye bagirdi.

Yesil GozIu atesimizin yanina ¢oktd. "Gorunen o ki ki ken-
dinize binecek bir at buldunuz delikanlilar. Ben Cay, Cayenne
Pepper'm kisaltmasi. Bu, kuzenim West\" Basiyla yara izleri
olan adami isaret etti. Sonra eldivenli eliyle Meksikaliyi isaret
etti. "Bu da, bizim sigirtmag, Pedro Hemando Nina, Pinta ve
Santa Maria Gonzalez."

West, "Peety diye hitap edilmesini tercih ediyor," dedi.

Meksikali iki parmagim kaldirarak selam verdi.

"Ben Sam ve bu da Andy."

Annamae sadece basiyla selamlamakla yetindi. Bundan
sonra onu Andy olarak dustnmeliydim bdylece hata yapmaz-
dim.

Adamlar sislerini alip, tam agizlarina goturiyorlardr Ki
Andy, "Dua etmeyecek misiniz?" diye bagirdi.

West, bodazini temizleyen Cay'e bakip tek kasim kaldirdi.
"Elbette edecegiz." Cay gozlerim kapatti. "YUce Tanrim, litfen
bu yilanla vicutlarimizi kutsa ve latfen bunun cennet bahgen-
deki yilanlardan biri olmasina izin verme."

Peety kahkahasini bastirdi ve West, "Amin," dedi.

* (ing.) Batl, -¢n



Andy gozlerini sapkasinin kenanna dikti ve bu konuda
daha fazla yorumda bulunmadi.

Yilan sakiz gibiydi, kuruydu ve kemik doluydu ama yine
de hakkima dusenin tamamini bitirdim. Andy ve ben yilan
kemiklerim atese tukiren oglanlari taklit ettik. Mataramizdan
icerken Andy susuzluumu gegirmeme izin vermeden onu
elimden aldi.

"Biz de bolca su var chicos'." Peety kendi matarasini bana
uzattr. "Hadi i¢."

icerken bu delikanlilarin iyi yol arkadaslari olabilecegi-
ni fark ettim. Herkes bir Cinliyle ya da siyahi biriyle suyunu
paylasmazdi. Belki onlari Liftle Blue'dan sonra da yola birlikte
devam etmeye ikna edebilirdik.

Cay stuphed bir sekilde Andy'ye bakti. "Sen altin avcisi mi-
sin? Daha dnce hig siyah altin avcisi gdrmemistim.” Yemegim
cignerken altin tozu gibi gortinen, sik ama ince biyiklan ve ya-
nagim cevreleyen sakali kipirdasiyordu.

Andy ellerini gdgsinde kavusturarak, "Demek ki bugln
sansli giindin,” dedi. "Uzlasma'y1 duymadin mi? Bizden Bati'ya
giden ¢ok kisi var."

Missouri Uzlasmasindan bahsediyordu; bu yasa, kuzeyde
Missouri eyaleti dismda kalan yerlerde koleligi yasakliyordu.

"Oyle mi?" Cay'in gozleri bana kaydi. "Peki, sen?"

"Ben de bir Argonotum. Ya siz?" Sesimi kalinlastirmistim
ve Andy'ninki kendinden emin ¢ikmasini umdum.

West sesinde bir asagilamayla, "Biz degiliz," dedi. "Biz
kovboyuz."

West'in beni tanimamis olduguna karar verdim. ilk incele-
mesinden sonra benim oldugum y6ne dogru dirist bakis bile
atmamisti; bu da bana onu inceleme firsati verdi.

Mukemmel kaslarina ve Michelangelo'ya ilham verebile-
cek kadar diizgiin burnuna ragmen ben daha ¢cok kusurlariyla

* (isp.) Oglanlar, -gn



ilgileniyordum: suratini asik gdsteren dudaklari, ince ve kas-
Il bedeninin kambur durusu. Uggen sekilli kulak memeleri
yuzindn yan tarafina dogru yapismisti ve zorlu bir hayatin
gostergesiydi. Kuzeni Cay'inkilere hi¢ benzemiyordu; onun
etli ve yapisik olmayan kulak memeleri her seyin onun igin
cok kolay oldugunu ifade ediyordu. West basini sik sik 6ne
egiyor ve koyu saglarinin yiiziini goélgelendirmesine neden
oluyordu; bu golgeler bir sir gibi beni icine ¢ekiyordu. Kol-
larindaki yara izlerini inceledigimi gérdigiinde gémleginin
kollarini indirdi.

Cay ¢enesini kaldirdi. "Daha yeni St. Louis'e bin kelle tasi-
dik. Onciiler kapis kapis aliyorlar.”

Andy, "Peki neden yoldasiniz?" diye sordu.

Cevap vermeden dnce Cay ona kaglarini ¢atan Weste bir
bakis attl. Sonra, "Califomia'da bir isimiz var," dedi.

West, "Siz ikiniz bu saatte disarida olmak icin ¢ok genc de-
gil misiniz?" diye araya girdi. Gozlerinin 6nine disen koyu
kestane rengindeki bir tutam sagi basini sallayarak dizeltti.

Andy kollarini kavusturdu. "Yeterince yasliyiz. Sam on
yedi yasinda, bense on sekizim."

Sadece biraz abartmisti.

Cay ve Peety sanki biri gogus kafeslerini dirtmis gibi ir-
kildi.

Cay yuzundeki siritisi silmeye yeltenmeden, "Sanirim
Texas'ta bizi daha iri yetistiriyorlar,” dedi.

Peety bir Andy'ye bir bana bakti. "Yuzlnuzde ¢ok fazla tiy
yok chicos."

Elimi yUzume gétirdim ama Andy bana sert bir bakis atin-
ca hemen indirdim.

West dislerinin arasindan bir ot sapi soktu. "Yaninizda gok
esya da yok."

Cay, "ingilizcen nasil bu kadar iyi?" diyerek araya girdi.
"Daha 6nce hicbir Cinlinin bu kadar normal konustugunu duy-



mamistim. Aslina bakarsan sirk disinda hi¢ Cinli gérmedim.”

"Seninle ayni sebepten. Ben burada dogdum."”

"Burada mi1 dogdun? Bu nasil olur?" Cenesini sivazladi.

"Babam yetimdi. On Ug¢ yasindayken Fransiz misyonerler
onu bulup Birlesik Devletler'e getirmis."

"Peki ya ispanyolca?" diye sordu Peety.

"New York'tayken babamin bir tercime burosu vardi."

Cay, "O da ne?" diye sordu.

West dirseginin Uzerine geri yaslanip cevresinde dolasan
sinegi ufleyerek kovdu. "Mankafalik yapma. Mesela ispanyol,
Fransiz'a, 'Sana o parfUm sisesi ic¢in bir varil zeytin veririm,
seni salyangoz yiyici,' demek istediginde Sammy'nin babasi
Fransiz'a ispanyol'un ne dedigini séyluyor. Oyle degil mi?"

YVest'in uzun e harflerini a gibi sdyleyerek adimi '‘Sam-
may' gibi dile getirmesi dikkatimi dagitti. Cay de ayni seyi
yapiyordu.

Gozlerimi kiptim. Sertge, "Oyle," dedim.

Cay, "Ee, baska hangi dilleri biliyorsun?" diye sordu.

"Latince, Fransizca, Cince ve sohbet baslatmaya yetecek ka-
dar Portekizce."

"Bitirmeye yetmez mi?"

"Kelimeleri kullanarak bitirmeye yetmez." Silahima do-
kundum.

Buna kahkahalarla gulduler. Cay yesil gozlerini kisarak
bana bakti. "Cince bir sey sdyle."

""Nei goh ha-pa yau di se.”

Soyledigimi tekrarladi. "Baksaniza, Cince konusuyorum.
Ne demek bu?"

"'Cenende yilan var.™

Bir kahkaha daha koptu ama bu sefer yine ot ¢ignemeye
baslamis olan West katilmadi.

Cay ayrica demek istedigimi de anlamisti. "Peki, sizi buda-
lalar."



Andy ucundan jilet gibi keskin bir kemik sarkan bir sopay!
kaldirarak, "Ceneyi kim ister?" diye sordu. "Yilan cenesi iyi
sans getirir. Bu gece ay ¢ilkmazsa ihtiyaciniz olabilir."

Hem Peety hem de Cay ellerini kaldirdi ama YVestdiliyle cik
cik sesi ¢ikardi.

Cay dirseklerine dayanarak kaminin Gzerine yatti. "Bilek
guresini kazananin olsun."”

Andy eliyle agzini kapatti.

Peety at battaniyelerinden birini Cay'in 6énindeki cansiz,
sar1 otlarin Uzerine serdi. Pantolonunu duzelterek dikkatlice
battaniyenin tizerine yatti.

"Aa, hadi ama kaprisli sey, pantaloonlarm zaten kirli," dedi
Cay.

Peety, "Pantalonelerim,” diye dizelti. "Pantaloott senin giy-
digin seye denir."

Kenetlenmis iki el birbirini itmeye basladi. Kasiimalar ve
homurdanmalar esliginde esitlikle gecen yaklasik yarim daki-
kanin sonunda Cay tim gtcund bir anda kullanarak Peety'nin
kolunun yere itti.

Peety sirtistii donerken, "Kazanmana izin verdim,” diye
homurdandi. "Clnki senin sansa benden ¢ok ihtiyacin var."

"Senden daha sansli oldugumu séylemek istiyorsun her-
halde. Sirada kim var?" Cay kolunu sallayip YVest'e bakti.

West alayla guldi. "Ben kendi sansimi kendim yaratirim."

Kuzenine, "Korkak tavuk," dedi.

West'in ¢genesi kasildi. Sonra ot sapim atarak basini salladi.

West, siritan Cay'in karsisindaki yerini alirken kelimelerin
erkekleri istemedikleri seylere sahip olmak icin yapmayi iste-
medikleri seyleri yapmaya itebilecek kadar gugli oldugunu
dustndim. Ben boéyle bir seye asla kanmazdim.

Pazular kasildi ve daha bes saniye dolmadan West, Cay'in
kolunu topraga carpti.



Cay, "Eger senden once o bufaloyla gtiresmemis olsaydim
kesin kazanirdim," dedi.

Andy ¢enenin oldugu cubugu West'e uzatti. "Al bakalim ve
iyi sanslar.”

Cay, "Durbakalim," dedi. "Adil olmasi i¢in biriyle daha gu-
resmesi lazim."

Gozleri bana kaydi. Bir sonraki 6giinimuin sadece hayaller-
den ibaret olacagim bildigim igin yedigim yesillikler bogazima
kagti.



EGER BILEK GURESINI REDDEDERSEM BIRILERI YINE KOR-
kak tavuk tehdidini ortaya atacakti ve yine giresmek zorunda
kalacaktim.

Cay, "Gel buraya Sammy," diye buyurdu.

Kendimi oraya dogru siiriikledim. Bu delilikti. ikimiz de o
aptal seyi istemiyorduk.

VVest'in karsisina kamimin Gzerine yattim. Andy kenetlen-
mis ellerini burnuna goéturdd; sanirim dua ediyordu.

West'in yanaginda kutgtk bir oyuk belirdi. Gozlerimi kapa-
tip azih gdérinmeye calistim. Digerleri bu son eslesmeyi ya da
uyumsuz ikiliyi izlemek icin ¢evremize toplandi.

"Canim yakmamaya c¢alisirim,” diye mirildandim.

Sicak bir rizgér esti ve havalanan tozlar gozlerime kagti.
West nasir tutmus eliyle benim kemikli, serin elimi kavradi. Bir
gitaristin ince ve gucli parmaklarina sahipti; baska kosullar al-
tinda olsa tutmaktan zevk duyardim. Ben ne distniyordum?
Basimi sallayarak bu diistinceleri zihnimden atip odaklandim.

"Ellerin yumusak," dedi.

"Ben bir muzisyenim,"” dedim kuc¢umser bir ifadeyle. "El-
bette dyle olacaklar."

"Senin muzik dersi veriyor olman gerekmiyor mu?"

"Senin inek muhudrlayor olman gerekmiyor mu?"

Basparmagi segirdi.

Onun kolu benimkinin iki hatta t¢ kati oldugundan bu gu-
resi sadece guicle kazanmam mumkiin degildi. O ytuzden viicut



agirhigimi da kullanabilmek icin dirsegimi yakinimda tuttum.
Yine de bu bir lokomotifi ince bir dal par¢asiyla durdurmaya
calismak kadar faydasiz bir ¢cabaydi.

Cay, "Ben Ug deyince," dedi. "Bir, iki, t¢!"

O ¢ demeden 6nce elimi hafifce iterek kendime bir santim
daha avantaj kazandirdim ve bilegimi West'inkinin tzerine ki-
virdim. Ama bir saniye gegmeden o bu avantaji yok etmisti. Ka-
fami kaldirdigimda onun, kolunu degil beni izledigini fark et-
tim. Yaptigim sey bir kazikla gliresmeye calismaktan farksizdi.

Andy kendine dusen rolii duzgin bir sekilde oynayarak,
"Hadi Sammy," dedi. "Yen onu."

Peety esniyormus gibi yapip, "Ben sikildim West," dedi.
"Neden bebeklerle oynuyorsun ki?"

Cabalarimi iki katina ¢ikardim ve tekrar bilegini buktim.
Bana biraz sans tanidi; gerci ben 6ldurtct darbeyi hemen indir-
mesini tercih ederdim. TUm giicimi tukettigimde beni yikti.

Omzum yerinden ¢ikacak gibi olurken, "Ah," diye sizlan-
dim. Dislerimi gicirdatarak aclyi gegirmek igin onu ¢evirdim.
Oglanlar sirayla sirtima vurdu.

West, ¢ene kemigini Cay'in sapka seridine takarken, "Bu
adil bir mag degildi," dedi.

Andy, "Sen de fark ettin, dyle mi?" diye ¢ikisti.

West ona bir bakis atip basini iki yana salladi. Sonra o ve
diger oglanlar durtla yataklarim agmaya basladi.

"Iplerin vakti geldi," dedi.

Andy ona dik dik bakarak, "Ne demek istiyorsun?" dedi.
Bu gunlerde ipler konusunda ikimiz de ayni hissi tasiyorduk.

Bir sicim acti. "Cingirakli yilanlar keneviri gegmiyor."

Andy nefes alarak dik dik bakmay! birakti. Stphesiz West,
bizim gibi iki caylagin vahsi dogada nasil hayatta kalabilecegi-
ni zannettigini merak ediyordu.

"Elbette kasabalarda ¢ok fazla ¢ingirakli yilan bulunmaz;
eger hala stipheniz varsa..." Sustu.



Andy ve benim durdlu yataklarimiz yoktu; sadece faz-
la gdmleklerimiz vardi. O yuzden onlari yastik yaparak sert
topragin tzerine yattik. Onca katmana ragmen her yumak otu
sapinli, her kenger kdkunt hissedebiliyordum; batan ¢akil tas-
larindan bahsetmiyordum bile. Buyuk taslan kenara koydum
fakat bu sadece kictklerinin daha ¢ok hissedilmesini sagladi.

West yatagini silkeleyip sag tarafima serdi; onun yarimda
da Cay vardi. Peety'nin Cay'in yanma yatmasini bekliyordum
ama battaniyesini Andy'nin sagina yaydi. West ipi hepimizi
cevreleyecek sekilde yere koydu.

Koro halinde bir uluma duyuldu; bu, basaril bir avi kut-
layan c¢akal surtstnun sesiydi ama riuzgéar cakallardan daha
kotuydu. Kuru bir esinti olarak baslayip beni ¢evreleyerek du-
daklarimdaki ve gozlerimdeki tim nemi almisti. Sedir ajacla-
ri arasinda eserken, hiriltil nefesler gibi inisli ¢ikisl akortsuz
sesler ¢ikariyordu. Andy'ye sokulma istegime direndim. Go6z-
lerini tepeye dikmis bulutlarin arasindan gokteki kursun ya-
rasi gibi kipkirmizi gériinen aya bakiyordu. Babam kotu sans
yakin oldugunda ayin renk degistirdigini sdylerdi.

Andy, "Ay ortaya ¢ikti," dedi. "Hem de kirmizi bir ay."

Cay oturarak, "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu. *

"Bos ver. Anlatirsam hepinizi korkutur."

Cay, "Aa, hadi ama," dedi. "Beni tek korkutan sey tuylu
kirkayaklardir. Birinin biy1§1 dismis de kagiyormus gibi go-
ruyorlar."

Peety boynunu Andy'ye dogru cevirdi. "Bir hikayen mi
var? Lutfen bize de anlat.”

Andy bagdas kurarak oturdu. Oglanlar ¢evremize yerlesti.

"Aranizda Arp Selalesi'ni duyan var mi?" Andy hepimize
teker teker baktli. Hi¢ kimse duymamisti. Kabanmi bedenine
iyice sarip anlatmaya basladi.

"Bir prens, insanin isteyebilecedi her seye sahip olarak
dogmus; yakisikh ve zengin. Hi¢ ¢calismasi gerekmemis. Ho-



vardalik yaparak gecirdigi bir gecenin sabahinda bir ot y1gi-
nin i¢cinde uyanmis, oraya nasil geldigini dahi bilmiyormus."

Cay sapkasinin kenarini yukari asagi oynatarak, "Bundan
nefret ederim," dedi.

YVest ellerinin tzerinde geriye yaslandi. "Evet, ama sen bir
prens degilsin."

Andy onlari duymazdan geldi. "Ne kadar zavalli bir ah-
mak oldugunu dastindrken, aglamaya baslamasina sebep ola-
cak kadar hos bir sarki duymus. Nereden geldigi belli olma-
yan bir kadin sesi, 'Ben selalenin tGizerindeki arpim. Beni bul ve
sonsuza kadar nese iginde yasa/ diye mirildanmis.

"Prens, '‘Ben selale gdrmiyorum/ demis. 'Seni nasil bula-
cagim?'

"Kadin, 'Sarkimi takip et/ diye yanitlamis. 'Kolay bir yol-
culuk olmayacak. Ama sesimi takip edersen bana ulasirsin.'

"Bdylece prens yola ¢ikmis ama ¢ok ge¢cmeden bir grup
adamin saldirisina ugramis. Adamlar onu zincirleyerek nehre
atmis. Batmaya basladiginda arpin sesini hatirlamis. Tekrar ka-
dirim tath sesini duymus ve zincirler acilivermis."

Cay ve Peety daha da sokuldular ama atesten yansiyan
alevlerin isiginda West'in ytiz ifadesi anlasiimazdi.

"Prens yoluna devam etmis. Hemen sonra siyah kuslar ona
dogru ugmus ve sivri pengeleriyle tenini delerek onu hava-
ya kaldirmiglar. Tam onu kayalarin Gzerine atacaklari sirada
prens tekrar mizigi dinlemesi gerektigini hatirlamis." Durak-
sadi ve isaretparmagmi havaya kaldirdi.

"Onu duydugunda kuslar teker teker uzaklasmaya basla-
mis. Ve iste oradaymis: altin bir kaya ile ¢evrelenmis kocaman
bir selale. Kayanin bir tarafi ayni bir arp gibi digerinden daha
yuksekmis ve akan su, sanki arpin tellerini oynatiyor gibiymis.
Prens en tepeye inmis; manzara engin ve ¢ok yakisikliymis."

Cay kaslarini catti ve kuzenine bakti. Bunu fark etmeyen
YVest bacaklarini toplayip dirseklerini dizlerine yasladi.



"Orada sesin sahibini gérmus prens, sanki sudan yapilmis
gibi gérinen cam kadar berrak bir arp. Kaptsonlu bir kesisin
kollarinda duruyormus. Prens daha 6nce hayatinda higbir seyi
bu kadar ¢ok istememis. 'Arp icin geldim," demis. Ama kesis
onun duymazdan gelmis." Andy duraksadi ve bir anligina
rizgarin hayaletimsi hisirtisinin duyulmasina izin verdi. "O
yuzden sOzlerini tekrar etmis. Kesis yine onu duymuyor gibi
davranmis. Artik sinirlenen prens, arpi kesisin ellerinden al-
maya calismis ama kesis birakmamus. ikisi arp igin bogusmus
ve sonunda prens kesisin kafasma bir tas indirmis.

"Arp suya dismus. Prens ona uzanmak icin egilirken kafa-
sinin yan tarafinda bir islaklik hissetmis." Andy sakagma do-
kundu. "Kan. Kapusonu dusmius olan kesise bakmis..." Sanki
bir byl yapacakmis gibi bize dogru egildi.

Cay, "Ve?" diye Israr etti.

Andy tekrar diklesti. "Ve kendi yuzunu gérmus."

Cay, "Kesis kendisi miymis?" diye bagirdi. "Bunu bekle..."

West, "Sss!" diyerek onun sézunu kesti.

Zihnimde kesisin yuzunun goruntusiyle, rizgarin sesi
daha da drkutttct bir hal alip kollarimdaki tuylerin diken di-
ken olmasina neden oldu.

Andy devam etti. "Prens arpin pesinden suya atlamis ama
artik ¢ok gecmis. Arp arkasmda prensle selaleden yuvarlan-
mis." Gozlerini Gizerimizde dolastirdi; sadece rizgar konusu-
yordu. "Bu ugultuyu duyuyor musunuz? O kirik arpin i¢cinden
gecerek prensin kanim aya tasiyan riuzgarin sesi." Ellerinin
Uzerinde geriye yaslandi ve gozlerim kisarak gége bakh.

Cay, "Tum bunlarin anlami ne?" diye sordu.

Andy, "Sen ne oldugunu distintiyorsun?" diyerek soruyla
yanitladi.

Cay biyiklarini sivazladi. "Asla bir kesise givenme mi?"

Peety, "Kendine ait olmayan seyleri alma,” diye tahmin yu-
rattd.



West, "Hayir, sizi aptallar,” dedi. "Arpi dinlemeyi unuttu.
Sonunda muzik onu sarmalamisti ama o a¢gozIluluk yapt:."

Peety, "Sen ne dustintyorsun Chinito?" diye sorarken 'Cin-
li oglan' anlamina gelen kelimeyi kullanmisti.

Herkes bana bakti. "Sey," dedim; bana, giinese ¢ok yakin
uctugu icin kanatlan eriyen Icarus'u hatirlatan hikaye hala
kafamda dontyordu. "Bu uyari niteliginde bir kissa. Hikaye
insamn diger insanlarla, dogayla ve en sonda da en zoru olan
kendisiyle micadelesini anlatiyor. Prens ¢ok ge¢ olana kadar
kendisiyle savastigini fark etmemis."

Artik kimse bana bakmiyordu. West kollarim kavusturdu.
Ona, taylerinin diken diken oldugunu gorebilecek kadar ya-
kindim.

Teker teker tim oglanlar uykuya daldi. Hepsinin derin derin
nefes aldigim duyana kadar bekleyip Andy'ye sokuldum. "Bu
atalarindan kalma bir hikaye mi?"

"Hayir. Ben uydurdum.”

"Guzelmis."

Gulimsedi. "Tommy, kuc¢uk kardesim, ginin sonunda
hikaye dinlemeden uyumazdi. Isaac ve ben sirayla ona hikaye
anlatirdik."

"Klasik Yunan hikayelerinin yapisini izledin. Etkileyici."

"En iyi hik&yeler dinleyen herkesin kendilerini kahramanin
yerine koyabildikleri hikayelerdir. Ama sen anlamini ¢ok iyi
acikladin."

Bunun icin, bildigi her seyi evlathk ogluna oOgreten,
Sorbonne'da egitim gérmis blytkbabam, Pepere'ye ve sirasi
geldiginde tim o bilgiyi bana aktaran babama tesekkiir borg-
luydum. Béyle bir egitim genelde sadece soylu ailelerin erkek
cocuklarina verilirdi ama bu, babamin umurunda olmadi. Og-
renmek ve hayir islemek bir kisinin sosyal mevkiini artiran



seylerdi. Beni mugzik, felsefe, tarih, dil ve elbette edebiyat ko-
nusunda egitmisti.

Andy yumusak bir sesle, "Bugun iyi is ¢ikardin,” derken
uykuya dalmak tzereydi.

Bizi bekleyen yolculuk hakkinda tekrar endiselenince mi-
dem taklalar atmaya basladi. "Little Blue sadece bir gunluk
mesafede," diye fisildadim. "Belki daha uzagi icin pazarlik et-
meliydim."

"Bir seyler buluruz." i cekti.



1ges::

UYKUYA KOLAY DALAMADIM VE COK KISA BiR SURE SONRA
erkek kahkahalari ile domuz pastirmasinin bastan ¢ikana ko-
kusuna uyandim. Dogrulmaya cabalarken nerede oldugumu
anlamaya c¢alistim. YVest iki metre kadar 6temde, atesin yanin-
da oturuyor ve bir tirnagim kemirirken kahverengi gozleriyle
bir bécekmisim gibi beni izliyordu. Gozlerimi arkamdaki yola
cevirdim. Serif Yardimasi hala bizi ariyorsa dahi bize yetise-
memisti.

En azindan ruizgar durmus ve yerini su kestanesi gibi insa-
nin tenine batan serin bir havaya birakmisti.

Cay gulmekten yasaran gozlerini silerek, "Bugin guzel
olacak," dedi. Oniinu isaret etti ve sonra elini basinin tizerine
koydu. "Tavada domuz pastirmasi ve Meksika usuli kizarmis
yumurta."

Yirmi adim kadar ileride Peety, Andy'nin yerden kalkma-
sina yardim ediyor ve benim duyabilecegim kadar.yiksek bir
sesle ispanyolca kiifrediyordu. Biiytik gri kisrak yanlarindaydi.

"Ne oldu?" diye sorarken yasadigim panik sesimin kiz tiz-
liginde ¢ikmasina neden olmustu.

Cay, "Sigirtmaamiz arkadasini remuda ile tanistiryor,”
dedi.

Cizmelerimi cekistirdim. "Remuda m1?"

"Atlarimiza dyle diyoruz. Onun az 6nce Ustiinden distigu
gri olan Peety'nin Endulis ati Lupe ve en uysal attir.”



West tirnagini kemirmeyi birakip parmagini havada salla-
di. "Yaralanmad:."

Dedigi gibi Andy dogrulup pantolonunu temizledi ve
Peety'ye bir seyler sdyledi. Peety birdenbire kufretmeyi birak-
ti. Andy kollarini havada sallaya sallaya bize dogru gelmeye
basladi. Peety, Lupe'nin kafasini oksamak igin bir anligina du-
raksadiktan sonra hizla Andy'yi takip etti.

Rahatlayarak i¢ cektim ama bir an bile gegcmeden yeni bir
endiseye kapildim; Andy ata binmesini nereden biliyordu?
Daha 6nce hi¢ bunu distinmemistim.

Cay tavadan bir domuz pastirmasi alarak tek lokma halin-
de agzma atti. "'Caboosesi cayuseunun atinda durmasa da o iyi
bir coosie.”

Burnumu kirnistirdim. "Bu ne demek?"

Cay agzi dolu bir sekilde, "Coosie senin i¢in yemek yapan
kisiye denir, cayuse seni taslyan hayvandir, caboose ise asla an
kovaninin éninde sallamaman gereken sey," diye agikladi. Ta-
vaya bir bakis atip West'e dondiu. "Son parga igin gureselim
mi?"

"Sammy hi¢ yemedi."

West bakislarim burnumun civarindaki bir noktaya dikti.
ilk tepkim tereddiit etmek oldu. Bana son parcay! asla alma-
ranis oldugunu disundrdi. Ama bu davranis kovboylar tara-
findan takdir edilmeyecekti. Blylk ihtimalle a¢ olmadigimi
distneceklerdi ki bu dogru degildi.

Eger insanlarin hakkimda yanlis kaniya varmalarina neden
olacaksa prensiplerime bagl kalmanin ne anlami vardi?

Domuz pastirmasini alip bir oglanin yapacag! gibi tek par-
¢a halinde agzima soktum. Sasilacak derecede lezzetliydi.

Peety ile birlikte bize yaklasirlarken Andy'nin, "ispanyolca



biliyor, o ylzden Tanr'yi bu kiftrlerle kandirabilecegini zan-
netmiyorum,"” dedigini duydum.

Peety atesin yaranda durdu. Kollarini Andy'ye dogru savu-
rarak bize, "Chico ata binmeyi biliyor taklidi yapti," dedi.

Andy, "Bineli ¢gok uzun zaman oldu," diye karsilik verirken
giysisinin kollarini dizeltti.

"Estas loco\ Princesa'ya nasil bineceksin?"

"Ona Sammy ile birlikte binmeyecek miyiz?"

Peety ona dik dik bakti. "Princesa'ya sadece tek Kisi binebi-
lir ve sen Chinito'dan daha buyuksin. Sammy sen bugiin West
ve Francesca ile gideceksin."

Francesca derken sanirim VVest'in doru atindan bahsedi-
yordu. Kimin daha ¢ok hayal kirikligina ugradigim séylemek
zordu: Andy'nin mi, benim mi, yoksa VWest'inmi? ikimizin bir-
likte Prencesa'ya binmesi lGizerine anlasmistik ama eger itiraz
edersek oglanlar siiphelenebilirdi. Yliz ifadesini en hizl topar-
layan Andy oldu.

Kaba bir sekilde, "Peki," dedi.

West bana, "Hi¢ ata bindin mi?" diye sordu.

Gomlegimin etegiyle oynamay! birakip kafami kaldirdim.

Soguk bir sekilde, "Ata binmeyi biliyorum," dedim. Tek
bindigim atin New York'tayken sahip oldugumuz uysal katiri-
miz Tsing Tsing oldugunu ve onun da sadece iki hizda, yavas
ve daha yavas, hareket ettigini ise séylemedim.

West sanki kisa ¢opi ¢gekmis gibi alt dudagmi Gsttekinin al-
tina soktu. Doru ati1 Cay ve Peety'ninkilerin yanma goturmekle
oyalandi. Eyer ¢antasindaki esyalar1 diizenleyen Andy'nin ya-
nma diz ¢oktiim. "lyi misin?"

"Peety, inat¢i bir adam," diye homurdandi. "O yerinde du-
ramayan seytana tek basima binmemem gerek."

Anlayisla dilimi saklattim, uysal Tsing Tsing'e ilk bindi-
gimde babamm elini ne kadar siki kavradigimi hatirliyordum.



Biraz fazla istekli bir sekilde, "Princesa‘ya benim binip birleme-
yecegimi sormami ister misin, sen de VVestle gidersin?" diye
sordum.

Karamsarlikla, "Gerek yok," dedi. "Cok sorun ¢ikarirsak
bizi yanlarina almaktan vazgecebilirler. Senin belin benimkin-
den bile ince; bir gémlek falan bagla ki belli olmasin."

Andy parmaklarim birbirlerine kenetleyip gokyiiziine ba-
karken dedigini yaptim. Kedilerin pati izini andiran san bulut-
lar aralanndan dogan glinesle aydinlaniyordu.

"Sen on altl yasmda olduguna goére 1832 yilinda dogdun,
degil mi?" diye sordum.

Dua etmeyi birakti. "Sanirim ama hangi giin oldugunu sor-
ma, bileniyorum. Niye?"

"O, Ejderha yili, Cin takvimindeki on iki hayvandan en
guclas.”

"En guclist mia?" Gozlerini bana gevirdi.

Basimla onayladim.

"Sen hangi hayvansin?"

"Yilan."

Yiiziinde alayci bir guliimseme belirdi. "Oyle mi?"

Kisik sesle, "Her burcun kendine 6zgiu gtgcli ve zayif yan-
lari var," dedim.

Kafasini kaldirip sapkasinin diismesine neden oldu. "Once
kotu haberleri ver."

"Ejderhalar sivri dilli, inatci ve fazla kendine guvenli..."

Sézimii kesti. "lyi yanlarina geg."

"Ayrica yaraticl ve bagimsiz olurlar. Ve kafalarina bir sey
koydular mi her zaman basarirlar, o yizden bu kadar gugcli-
lerdir. Annem bir Ejderha'ydi. Dil 6grenebilmek icin babami
sadece ingilizce konusmaya zorlamisti. Ogrenmesi (¢ ay sir-
mastd."

Andy, "Ananin giin 1sigi kadar parlak zekali oldugunu tah-
min etmistim,” dedi. "Ama hi¢ atabinmeyi denedi mi?"



"Eger Princesa sana zorluk ¢ikarirsa ejderhalarin atlan ak-
sam yemegi olarak midelerine indirdigini hatirla."

Burnunu kinstirdi. "Ejderha olmak bana Hiristiyan davra-
misi gibi gelmedi. incil'dekiler hep kot niyetli. Simdi git kendi
isine bak da ben de duami tamamlayayim."

Andy ona yaklasirken Princesa neredeyse insan ¢ighgina ben-
zer tiz bir ses c¢ikard.

Peety sert bir ses tonuyla, "Princesa,” diyerek parmagini
atm burnuna dogru uzatti.

Cighk sona erdi ve Peety ata binmesi icin Andy'ye yardim
etti. Andy aninda eyer topuzunu kavradi.

Peety eyer topuzunu isaret ederek, "Elmayi tutmak yok!"
dedi. "Bacaklarina guiven."

"Bacaklarima guveniyorum da arasindakine guvenmiyo-
rum."

Princesa kafasini geriye dogru cevirdi. Andy sendeledi ve
elmayi tutmak yerine Prinseca'nm yelesine yapisarak onun si-
nirlenerek kayalara dogru gitmesine neden oldu. Andy kesin-
likle dusecekti, belki de bacagini kiracakti. Sonra ne olacakti?

Peety, Andy'nin parmaklarini Princesa'nin yelesinden ce-
kerken bogazimi temizledim. "Belki Princesa'ya bugtn ben
binmeliyim; Andy de..."

Westarkamdan, "Hadi," diye homurdandi. "Franny'yi bek-
letme." Ellerini birbirine kenetleyerek doru ata tirmanmama
yardimci oldu. Peety eyeri Princesa'ya taktigi icin atm sirtinda
sadece bir battaniye vardi. West arkama tirmanirken elimden
geldigince 6ne dogru kaymaya calistim. Franny bu yiki ho-
murdanarak ve i¢ cekerek karsiladi; VVest'in de ayni seyi yapti-
gina yemin edebilirdim. Dilini saklatti ve ilerlemeye basladik.

Peety ve Andy bize yetistiginde Andy héala elmayi tutuyor
ve sallanan bir varilin Gzerinde duran bir siseymisgesine dik



oturuyordu. Yuzu dikkat kesilmekten donuktu. Sergeparma-
gimi kivirarak ona gizli isaretimizi yaptim. Ejderha olmayi
onaylamasa da héala ¢ingirakli yilan olmak konusunda kararh
oldugunu umuyordum. Neredeyse bana bakmadi bile.

West, Franny'nin digerlerinin gerisine dismesini sagladi.
Diger atlarin kaldirdigi tozlar biz gecene kadar havada asili
kaliyordu. Mendilimi g6zlerime dogru cektim.

Ilerlerken altimizda uzanan arazi degisti; zemin énce cakil,
sonra kum olmustu, simdi ise dokunabilecegim kadar uzun
otlarla kaphydi. Arada sirada bir hayvan, buyuk ihtimalle bir
cayir kopegi, hisirdayarak salinan otlarin ritmini bozuyordu.

Eger yetkililer bizi bulmasi igin adam génderdiyse adam-
lar yakinda bize ulasirdi. Acaba 6diil ne kadar bilyuktii? Odiil
ne kadar dolgun olursa sinekler onu o kadar ¢abuk bulurdu.
Midem, bizim tath fasulyelerle doldurdugumuz ve bao de-
digimiz hamurlarin fazla yogurulmus hali gibiydi. Eger bao
hamurunu gereginden uzun slire yogurursaniz i¢ malzemesi
konuldugunda hamur katilasir ve kagit agirligindan farksiz
hale gelirdi.

Sirtim agrididi icin topuklarimi Franny'nin omuzlarindaki
yagl kisma dayayarak diklestim. West benimle arasindaki me-
safeyi korumaya calisarak belimi ondan saklama ¢abama yar-
dima oluyordu. Bu, ayagimizda sadece ¢oraplarimizla kaygan
yesim tasi tepelerine tirmanmaya calismak kadar anlamsizdi.
Ucuincii kez tekrar ortada carpistigimizda, "Lanet olsun," diye
homurdandi.

Kulaklarim kizarmis bir sekilde tekrar 6ne kaydim. Neden
onu bu kadar rahatsiz ediyordum? Bir oglana yakm olmak is-
temediginden mi, yoksa Cinli bir oglana yakin olmak isteme-
diginden miydi? Andy'nin yaninda béyle diken Gstlinde ve
sinirli davranmiyordu ya da ona dik dik bakmiyordu. Sorun
bu olmaliydi. Sari bir adam onu kagit oyununda yenmis ya
da kumarda en iyi sapkasini elinden almisti, o yluzden artik



hepimizden nefret ediyordu. Oyle olsun, diye disiindiim, ar-
tik kiiplere binmistim.

West topuklarim atm bdbreklerine gdmerek tekrar geri ce-
kilmeye calisirken Franny ciyakladi.

Peety bunu duydu. "Mi tesoro’ Francesca'nm canini yakma.
West tam bir brutosun™. Ozur dile."

West, "Ozuir dilerim Franny," diye mirildandi.

West bana yaklasmak zorunda kaldi. Dirseklerimi vicu-
duma yapistirarak tekrar 6ne kaydim. Andy hala dimdik bir
sekilde duruyordu ama artik en azmdan ellerinden birini el-
manin Uzerinden ¢ekmisti.

Gozime toz kagti ve yumrugumla gézimu ovaladim. "Di-
gerlerinin yanindan gidemez miyiz? Hicbir sey géremiyorum."

"Franny ve ben hep art¢i gideriz." Baska bir agiklama yap-
madi.

"Art¢l gitmek mi?"

"Geriden gideriz."

"Neden? Burasi ¢ok pis."

Alayci bir kahkaha atti. "En guizel manzara burada."

"Eger at derrierelerine bakmaktan hoslaniyorsan."

"Deri ne?"

“Derriere, Latince kokenli de Retro kelimesinden tiremis,
arka tarafi anlamma geliyor."

"Texas'ta biz ona ki¢ deriz."

Kulaklarim tekrar kizardi.

Kisik ve ofkeliymis gibi ¢ikan bir sesle, "Bir strtuyt guder-
ken artcl gitmek c¢evredeki cakallar gibi ¢ikabilecek sorunlari
goérmemi saghyor," dedi. "Etrafta yemek bulmaya calisan ne
kadar ¢ok otlak¢i oldugunu bilsen sasarsin.”

Bu sozleri bardagi tasiran son damla oldu. Son baktigimda
bizim yilanimizdan otlanan onlardi. Gidebildigim kadar 6ne
giderek ondan mumkiin oldugunca uzak durdum.

* (ISp) Hazinem, kiymetlim, -¢n
** (Isp.) zalim, -¢n



Bir saat sonra iki konvoyun yanindan gectik. Konvoydaki
her araba hem insan hem de canli hayvan tasityordu; bol mik-
tardaki katir ve 6ktiziin yaninda tek tik domuz ve tavuk da
vardi. Oncuiler genelde ayni kilikta olurdu: kadinlarin kafala-
rinda baslik ve Gzerlerinde uzun kollu elbiseler, erkeklerde ise
sade gomlek, pantolon ve askilar.

Bay Trask bu konvoylarin icinde olmayacak kadar ileridey-
di amayine de kendimi sapkamin altindan kalabaligin arasin-
da onu ararken buldum. Goérdiugum erkeklerin yarisinin kelle-
sen kahverengi saclari ve biyigi vardi. En azindan Bay Trask'm
kirmizi askilari géze garpmasini saglayacakti. Onu bulmak
Andy'yi kaybetmek anlamina gelecek olsa da bu dustinceyi
kafamdan atip agabeyi Isaac i¢in de gozlerimi agik tuttum.

Arkamdaki huysuza, "Gunde ka¢ kilometre yol aliyorsu-
nuz?" diye sordum.

Asik bir suratla, "Bu kaplumbag@a hizliyla yirmi bes kilo-
metre mesafe kat edebilirsek sansliyiz," dedi. "Normalde kirk,
elli kilometre."

Nahoslugunu gérmezden geldim. "Nereden biliyorsun?"

"Deneyim."

Dudaklarimi birbirine yapistirdim. Ne kadar da yardimci
oluyordu.

Bir siire sonra, "insanlar kilometre isaretleri birakiyor ama
onlari araman gerek," diye ekledi.

"Nerelere?"

"Agac govdelerine, taslara, nereye yazabilirlerse."

"Deneyimin Califomia'ya ne kadar kaldigini da séyliyor mu?"

"Hayir. Ama Cay'in haritasi séyluyor."

Dislerimi gicirdattim.

"Califomia'ya hangi yoldan gideceksiniz?" diye sordu.

Herkes ayni yolu kullanmiyor muydu? Argonotlar Islik'ta
babama yolculuk planlarini anlatirken onlari daha dikkatli
dinlemedigim icin kafami bir yerlere vurmak istiyordum.



Sogukkanli bir sekilde, "Siradan yolu," dedim. "Ya siz?"

"Henuz karar vermedik. Siradan yol hangisi?"

Gozlerimi Princesa’'nin arkasina diktim. Nazik ses tonuna
ragmen benimle dalga gectigi belliydi. Yalan s6ylemeye yel-
tendim. "Sey olan..." Ne ise yarayacakti ki? "Peki, tamam. Kag
tane yol var?"

"En az yarim duzine."

Ne? Tekrar nefes alabilmeye basladigimda, "Califomia daen
az Texas kadar buyuk. Herkes ayni yere gitmiyor," diye ekledi.

Omuzlarim distt. "Yolun bélinmesine ne kadar var?"

"Ayrima mi? Buradan yaklasik bin bes yuz kilometre ileride."

Diklestim; vicudumdaki tim kan ayaklanma toplanmis
gibiydi. Yol birdenbire bin alti yuiz kilometre kadar kisalmisti.
Yolun bir noktada catallasacagim tahmin etmeliydim ama bu
kadar kisa mesafede olmak zorunda miydi? Cataldan énce Bay
Trask'a ulasmaliydim yoksa hangi yoldan gittigini bulamaz-
dim. Onu sonsuza kadar kaybederdim.

Andy'nin duyup duymadigim goérmek igin baktim.
Princesa'nin yelesine yapismisti ve ayni zamanda dizginleri
tutmaya calistyordu. lyi olup olmadigim sormak istedim ama
rahatsiz edilmek istemiyormus gibi gérintyordu.

Onunla konusmak yerine kafamdan Bay Trask'a yetismek
icin ne kadar hizli gitmemiz gerektigini hesapladim. Ginde
yirmi bes kilometreden daha hizli gitmemiz gerektigi kesindi;
bu bir arabanin ¢ikabilecegi en yiiksek hizdi. Bizi arayan Kisi-
lerle aramizdaki mesafeyi mimkiin oldugunca agmamiz ge-
rektigini hesaba katmiyordum dahi. Bay Trask yirmi giin 6nce
yanimizdan aynldigma goére kirk bes glin kadar kisa bir sire
sonra Ayrim'a varabilirdi. Eger hizimizi glinde en az otuz bes
kilometre gidecek sekilde arttirirsak oraya Bay Trask'tan 6nce
varabilirdik.

Durum gittikce daha umutsuz gorintrken dudagimi ke-
mirdim. Ata iki kisi binmek yudrtyds hizinda gitmeyi gerek-



tirdigine gore ikimiz i¢in de birer at gerekiyordu. Zaten Andy
kendi yoluna gittiginde iki ata ihtiyacimiz olacakti.

Kamburumu ¢ikardim ama sirtim West'in gégstine deger
degmez tekrar diklestim.

Cay benekli atmi Andy ve Peety'nin yanina dogru cekti.
"Hey, Andy. DUn gece manzara engin ve ¢ok yakisikliymis
derken ne kastediyordun? Daha Once hi¢ manzaraya yakisikli
dendigini duymadim.” Sonra ytiziinde bir siritis belirdi ve he-
pimiz yuzunu profilden gorebilelim diye basini ¢evirdi. "Tabii,
bu manzara haric."

West inledi.

Andy sonunda omuzlarini gevseterek, "Engin ve ¢ok yaki-
sikh bir manzaranin verdigi his, sanki tim dinyay! ele gegire-
bilirmissin gibidir," dedi.

Peety, "Ben her gun 6yle hissediyorum,” derken kollarini
kafasinin Gizerinde gerdi. "Guzel hik&ye anlatiyorsun.”

Andy eyerin tzerinde hafifce dontp bana hinzir bir bakis
atti. "Tek yetene@im bu degil; ascilik da yapabilirim."

Cay, "Ascilik, 6yle mi?" dedi. "Gidis yolundaki coosiemizi
6zltyorum. O bir buyucuydd.”

"Turtalar uzmanlhk alanima girer."

"Oyle mi? Duydun mu West?" dedi Cay.

West, "Benim tath diskinltgim yok," diye homurdandi.

Cay eldivenli ellerinden birini West'e dogru savurdu. "Se-
nin tath higbir seyin yok."

Peety boynundaki kirmiziligi kasiyarak, "Baska ne yapabi-
liyorsun Andito?" diye sordu.

"Sinek 1siriginin kasintisini nasil gecirecegimi biliyorum."
Peety'nin boynundaki kirmizi noktay! isaret etti. "Kuru sabun
siirmen yeter. Sabunun var, degil mi?"

Peety bu soruyu West'e yonetti, o da basini hayir dercesine
salladi ve sonra, "Cay! Franny biraz dinlenmek istiyor," diye
seslendi.



Hag¢ seklindeki beyaz yapraklan kelebek strisuni andiran
ve genis bir golgelik olusturan kizilcik agacinin altinda dur-
duk. Kizilcik agaci yakinlarda su oldugunu gosterirdi.

Cay fermuarini acarak bir ¢aliyi suladi. Peety ve West de
aynisini yapti.

Cay omzunun Uzerinden Andy'yle bana bakarak, "Sizin su
dékmeniz gerekmiyor mu?" diye sordu.

Andy bana dirsek atti.

"Orada yiyebilecegimiz bir bitki gérdim," diye minldan-
dim. isimizi gizlice gorebilmek icin yiiksek otlarin oldugu yo-
gun calilik alana dogru ilerledik. Baldirlarim agnyordu; nasil
yarudugune bakilirsa Andy'ninkiler de ayni durumdaydi.
Gizlendigimizde Andy hizla kabanimn 6niini agti ve yanlanni
bir kanat gibi salladi. "Bu kaban hakkinda bir seyler yapmam
gerek," diye minldandi. "icinde bir kek gibi pisiyorum."

"Yeteneklerini guzel sattin,” dedim, "ama VVest'in bizimle
birlikte olmaktan hoslandigim zannetmiyorum."

"O cetin ceviz. Oldukca da yakisikl bir ceviz."

Kaslanm oynatarak bana bakti. "Belki bizi daha da ileriye
kadar gottrmeleri icin onlara yuziklerden birini verebiliriz."

"Bence West gitmemiz icin bize para vermeyi tercih eder,”
diye homurdandim.

"Yine de atlar ¢ok iyi." Eger onlarinki gibi bir atim olsaydi
Bay Trask'a ulasmakta hi¢ zorluk ¢cekmezdim.

Isimiz bittikten soma dénerken bir sey gétiirmemiz gerek-
tigi sorunuyla yuzlestik.

Andy Uzerinde kigtk kirmizi meyveler olan bir ¢aliyi isa-
ret etti. "Yaban kirazi. Yenebilir ama at sidigi kadar eksidir."

Meyveleri ceplerimize doldururken bunu nasil bildigim
sormadim. Sonra ¢alilarin korumasindan ¢ikmak igin ilerleme-
ye basladik.

Andy arkamdan, "Sammy!" diye tisladi§i anda at sirtindaki
dort adami gérdum. Koyu renkli parddsulerinin Gizerine asili



tufekleriyle cocuklara yukaridan bakiyorlardi. Cay, elleriyle
bir seyler anlatmaya calisarak Skinny'ye yaslandi.

Nefesim bogazimda diigiimlendi. Tekrar ¢alilarin arasina
dalamadan West eliyle bizi ¢agirdi.

Yeni gelen dort adam kafalarmi bize dogru cevirirken yut-
kundum.



ANDY, “AMAN TANRIM," DEDi. “UMARIM Bizi ARAMIYOR-
lardir."

Ayaklarimizi sirtiyerek oglanlarin yanina yoneldik.

"Eg@er ayrilmamiz gerekirse ne kadar hizli kosabilirsin?"
diye fisildadi.

"Elimden geldigince." Terleyen avuglarimi pantolonuma
sildim. "Ayrica atlardan hizli kosamayiz. Duruma gore hare-
ket etmeliyiz."

Andy, "Yani dua etmemiz gerekiyor," dedi.

Yaklasirken catik kaslanmi duzelttim.

Adamlardan biri bizi selamlamak i¢in siyah eldivenli elini
alnina goétird; agzi bir gobek deligi gibi bizulmistt. Kur-
sun gibi gézleri 6nce Andy'ye sonra da yaninda yuriyen bana
odaklandi. Bakislari kirle kapli yuiziimde dolasti.

Cay parmaklarindan biriyle adamlari isaret etti. "Bunlar
ulusal muhafizlar."

Omuzlarimi diklestirdim ve giysilerimizin icine saklan-
maktan vazge¢meye calistim. Bu ¢ok stiphe ¢ekerdi.

Kursun gzl adam, "Ben Nate Early,” dedi. "Adlariniz?"

"Andy."

Tek heceyi dahi agzimdan ¢ikarmakta zorlanarak, "S... s...
sam," diye kekeledim.

"Siz ¢ocuklar kacak misiniz?"

Andy irkildi.



"Hayir," diye cevapladim. "Biz Argonotuz." G6gsimu ger-
dim ama sonra gégsim oldugunu diastnmelerinin bile kim ol-
dugumu ortaya ¢ikarabilecegini distinince hemen indirdim.

"Argonot." Early kelimeyi yayarak soyledi. "Nereden geli-
yorsunuz?"

St. Joe'dan degil. Hayir. "New Yorkshire," dedim ama Ty
Yorkshire'in soyadini sdylerken neredeyse boguluyordum.
Aman Tanrim! Kim New Yorkshire'l bilirdi ki? Boynumdaki
gorinmez ipin agirhgiyla omuzlarim ¢okta.

Early gozlerini kisarak bana bakti.

Kendi terimde boguluyordum. Simdi vur beni. Hizli olsun.

"New Yorkshire'dan Sam, bu senin kdlen mi?" Baslyla
Andy'yi isaret etti.

Bir kdle sahibiymis gibi davranma fikri dahi midemi bulan-
dirdl. "Hayir. O 6zgur bir adam.”

Early, "Belgelerin var m1?" diye sordu Andy'ye.

Belgeler mi? Kafami bir yere vurmak istedim. Onun kdlem
oldugunu soylemeliydim. Asil plan buydu; bu yizden ben
onun Musa arabasiydim. Eger 6yle deseydim sahibi oldugu-
mu gdsteren belgeleri sorar miydi? Ama ne Andy ne de ben
cevap veremeden Peety, "Burada belgeye gerek yok. Burasl
Missouri degil," dedi.

Cay sapkasiyla kendini yelleyerek, "Siz kimi ariyorsunuz?"
diye sordu.

Early sonunda bakislarini Andy'nin tzerinden cekti. "Bes
zenciden olusan bir ¢ete, birkag ay 6nce bir banka soydular. Biz
onlara Kirik El Cetesi diyoruz. Goril kadar biuyukler."

Cay, "Bir gete icin komik bir isim," dedi.

Sadece Early'nin dudaklari oynadi. "Gisedeki memurun
elini bir balyozla kirmiglar.”

Cay elini salladi. "Of!"

"Bence de. Dediklerine gore yolda bir yerde dncilere deh-
set saciyorlarmis.”



West, "Su ana kadar Califomia'ya giden yolu yarilamis ol-
malari gerekmez mi?" diye sordu.

Adam basini salladi. "Ulasmis olabilirler. Ulasmamis da
olabilirler. Biz Laramie Kalesi'nde ayrilarak adamlarimla geri
donduk ve kontrol ediyoruz.”

West, "Dehset saciyorlar' derken ne kastediyorsunuz?”
diye sordu.

"Kalelerden istediklerim alamamislar o yiizden yalniz yol-
culara saldinyorlarmis.”

Cay, "Gorduguniz gibi biz bes zencilik bir cete degiliz. Si-
yahi arkadasimiz da bir ot kadar ¢elimsiz ama yine de size iyi
sanslar dileriz," dedi.

Early'nin gozleri tekrar Andy ile benim aramda gezdi. "Bu
yolda ¢ok fazla suclu var. Bati'ya kacarak kurtulabileceklerini
saniyorlar. Ama bu hic ise yaramiyor."

Zorlukla yutkundum. "Haklisiniz efendim."

Early egilip Cayle el sikisti. Sonra adamlar atlarini mah-
muzladi ve bir firtina gibi uzaklastilar.

Andy ile ceplerimizdeki meyveleri eskiden iginde peynir
olan cantaya doldururken ¢ogunu yere doktiim.

West meyveleri toplarken beni izledi. "Banka soygunculari.
Eminim silahl ve tehlikelilerdir. Burasi vahsi topraklar ¢cocuk-
lar." Son kelimeye vurgu yapti ve sagmi savurdu. Sonra kisik
sesle, "Belki de anneciginize geri donmelisiniz," diye ekledi.

Andy'yle konusma firsati bulamadan Cay hazirlanmamiz igin
seslenip "Vamonos'," diye ekledi. Sonraki birka¢ saati hem daha
hizh gitmeyi dileyerek hem de eger durmazsak belime kalici za-
rar verecegimden endiselenerek gecirdim. Early, batiya kagma-
nin hig ise yaramadigim sdylerken sadece bizi deniyor muydu?
Hem zaten baliya ka¢ suclu giderdi ki? Kirik El Cetesi'nden her-



hangi biriyle ayni tarafta olacagimi hi¢ diistinmemistim. Uma-
rim Andy ve ben onlardan uzak durabilirdik. En azindan sans
yarumizdaydi. Sinir bolgesi, eyaletlerin ylzde birinden daha az
bir niifusa sahipken alan olarak toplamindan daha genisti.

Maalesef bu ayni zamanda Bay Trask'i alsa bulamayacagim
anlamina da gelebilirdi.

California'da bizim icin planladiin o harika seyler neydi baba?
Ona bilezigi vermenin iyi bir nedeni olmaliydi. Birgok dncii para ye-
rine altin tasirdi; ¢cnkd hem 1slaninca parcalanmazdi hem de sak-
lamasi kolaydi. Ama bilezigi tekrar gérecegimizi sdylemistin, bu da
demekti ki satmasi igin vermemistin. Keske Californiaya gitmemek
konusunda bu kadar kararl olmasaydim da seni dinleseydim. Artik
senin niyetini bilen tek kisi Bay Trask.

Andy artik ¢ubuk gibi dik oturmasa da héalad Princesa'yi
kontrol etmeyi 6grenememisti. At onun emirlerini neredeyse
hi¢ yerine getirmiyor sadece digerleri durdugunda durup Pe-
ety poposuna vurdugunda gidiyordu. Digerlerinin éniine geg-
tiginde onu hizaya sokan yine Peety oluyordu.

Peety onuncu kez, "Topuza tutmak yok Andito," diye bu-
yurdu.

Ucuincii bir konvoyu daha gectik. Cay yarandan gectigimiz
herkesle sohbet etti, 6zellikle de kizlarla. Kedi tasiyan geng bir
kadinin yanindan gecerken sapkasini salladi.

"lyi aksamlar kiiciik haram. Ben Cay Pepper, kovboyum,
kirbag ustastyim, mikemmel kement atarim ve..."

West, "Cenem disuk," dedi.

Cay onu duymazliktan geldi. "Ve bir centilmenim." Yerlere
kadar egildi. "Ya siz kimsiniz?"

Kiz, kuguk sayilabilecek gozlerini indirdi ama sonra gok
kisa bir an icin kaldirdi. "Gladys." Dudaklari Napolyon kirazi
gibi dolgundu.

Cay, "Yaa, arabaniz da guzelmis,” dedi.

Kiz kikirdadi ve kedisinin boynunu kasidi.



Konvoyu gegtikten sonra Cay durmadan omzunun tizerin-
den geriye bakti. Sonunda benekli atini ¢evirdi. "Size yetisi-
rim."

West, Cay'e "Basina is agacaksin,” dedi. "Yine yapiigin ha-
talardan kagmaya ¢alismak istemiyorum.”

"Sadece ona midillime binmek isteyip istemeyecegini sora-
cagim, oyle degil mi Skinny?" Benekli atin boynunu oksadi.

West, "Ben de bundan korkuyordum," diye mirildandi ama
Cay c¢oktan gitmisti.

Cay'in amaci hakkinda yurattigam tahminle boynum ki-
zarmaya basladi. Bu erkeksi olmayan tepkimi kontrol altina al-
maliydim. Belli ki bir zamparaydi. Eger on yedi yasindaysa bu
Tavsan yilinda dogmus demekti ki bu da asin Giremeye meyilli
oldugunu gosteriyordu.

Kuzeni arkamda kisik sesle islik ¢aldi. West de buyuk ihti-
malle asiri iremeye yatkindi.

Cay bize yetistiginde kuzeyden giineye akan dolambagli bir
nehir olan Little Blue'ya ulasmistik. Gunes, ufka iki kans mesa-
fede ve hala nemli havayi isitabilecek kadar yukaridaydi. Atlar
susamis olsa da batmis tekerlerin biraktigi sig izler bizi nehrin
yanindaki camurlu alana girmemeye ikna etti. Camur yerine
rizgarda sallanan otlarin arasindan agir agir ilerledik.

Gun boyunca atin tepesinde olmaktan tim vicudum agri-
yordu ve glinesin kavurucu 1si1g1 yizinden gozlerim yaniyor-
du. Andy'nin tekrar eyer topuzunu birakmayi denemesini iz-
lerken West'in eldivenli eli belime degdi. Aniden diklesmemle
sirtim kitirdad.

"Kayryorsun," dedi. Sonra digerlerine, "Binlerinin ylzu ¢a-
mura gémulmeden 6nce dinlenelim,” diye seslendi.

Yuzum kizardi ama Andy'nin sorun ¢ikarmak hakkinda
soylediklerini hatirlayarak Gstiinde durmadim. Hala oglanla-
rin bizi daha ileriye goéttirmelerini nasil saglayacagimi bula-
mamistim. Paranin, yemek pisirmenin ya da onlara yardima



olacak diger yeteneklerimizin VVest'in fikrini degistirecegini
sanmiyordum.

Bir kilometre daha ilerledikten sonra ¢gamur kurudu ve ki-
ylya ulasabildik. Ayagim buyukliginde koyu yapraklan olan
papaya agaclarinin golgeleri, keci ségutleri ve findik agaclany-
la kusatilmis kiyiyi kapliyordu.

Bir kiraz agacinin parlak yapraklariyla golgelendirdigi
acikhkta durduk. Attan indim ve bacaklanm carpik bir sekilde
yuruyerek uzuvlarimi tekrar hissedebilmeye calistim.

Cay eyerinden egri bigra bir cuval cikardi.

Peety, "O ne amigo, tas koleksiyonu mu yapmaya basla-
din?" diye sordu.

Cay cuvali a¢ip icinden bir sogan ¢ikardi. "Birlikte son ye-
megimiz igin. Kuguk serge, midilli gezisinden hoslandi." Gu-
limsedi.

West homurdandi. "Seni ¢capkin.”

Andy yuzind eksiterek, "Umarim cuvalda sadece sogan
yoktur."

Cay sogani Andy'nin yUzine dogru salladi. "Soganlarla ne
alip veremedigin var?"

Andy o kadar hizli geri kagti ki bir tasa takildi. "Sadece on-
lardan hoslanmiyorum.”

Cay, "Bunlar seni guglendirir. Her giin bir sogan yemek ba-
bamin gut hastaligini iyilestirdi."

Peety, "Ayrica aksamdan kalma oldugunda da iyi gelir,"
diye ekledi.

Andy dengesini geri kazandi. "Onlar hakkinda konusmak-
tan da hoslanmiyorum.”

Peety, "Neden?" diye sordu.

Kizginbir tonda, "Eger size nedenini anlatirsam onlar hakkin-
da konusmus olurum, degil mi?" diyerek nehre dogru ilerledi.

Onu takip ettim. Eder o soganlar hakkinda konusmak iste-
miyorsa ben de istemiyordum.



Kiyi boyunca uzanan kegi ségutlerinin arasinda bir agiklik
bulduk. Andy nemli topraga iki papaya yapragi koyarak tizer-
lerine diz ¢oktu.

Ben de aynisini yaptim. "Bizi daha ileriye goéturtip gotur-
meyeceklerini sormamiz gerek."

"Ozellikle de simdi bir de endiselenmemiz gereken banka
soygunculari olduguna gore." Andy kirpik saglarla kapli kafa-
sina su serpti.

"Katillyorum. Ellerimin tek parca halinde kalmasini tercih
ederim. Sadece yiizigin bunun i¢in yeterli olacagim disin-
muyorum." Avuglarima aldigim suyla yanmis ensemi ve yu-
zUny 1slattim. Sudan i¢meyi de cok istiyordum ama garanti
olsun diye kaynatana kadar bekleyecektim. Yoldaki tiim teh-
likeler arasinda dnct musterilerimizi en korkutani koleraydi;
babam bu ytizden her zaman yeniden sulandirmaya yarayan
tuzlardan 6zel bir kansim bulundururdu.

"O yuzuk iyi para eder," dedi. "Ya ikisini birden versek?"

"Parayl umursadiklarini zannetmiyorum. Bizi buraya ka-
dar getirmelerinin tek amaci eglenceydi," diye mirildandim.

"Sormaktan zarar gelmez." Andy mendiliyle alnini sildi.
"O muhafizlar geldiginde gidici oldugumuzu distinmustim."

"Ben de."

"Umarim lIsaac ceteyle karsilasmaz. Tek basma yolculuk
ediyordur sanirim; kolay hedef olur.” Kollarim sertce ovalaya-
rak suya bakti. "Ayrica o kadar iyi bir insan ki buyuk ihtimalle
soyguncular elini kirdiktan sonra onlar i¢in dua eder."

"O da senin kadar iyi bir insan mi?" diye sordum.

Yuzunde hafif bir gilimseme belirdi. "Onun yaninda ben
gunahkar kalirom."

Ovalamayi birakip kumasla hafifce kollarina vurdu. "Eger se-
nin a¢ oldugunu gorirse kendi payim sana verir ve bunu fark et-
memeni saglar. Kuslar bile ondan kagmaz. Et yemekten hoslan-
digim bile sanmiyorum ama elbette hi¢ bu konuda séylenmedi."



"Tam bir centilmen yani."

"Oyle." Gulimsemesi soldu. "Bazen onu bir daha goreme-
mekten korkuyorum. Burasi ¢cok buyuk bir tlke." Kafasina bir
sinek kondu ve Andy ona vurdu.

"Cinlilerin yuanfen denen bir ilkesi vardir, senin kaderinin
bir baskasininkiyle bagim anlatir,” dedim. "GuglG yuanfenlen
olan iki kisinin hayattan boyunca karsilasma olasiliktan ytiksek-
tir. Ayni aileden kisuer arasinda daima gucla yuanfen vardir.”
Coraplarimi kaldirdim. "Yani corap gibidirler. Farkl yerlerde
yolculuk edebilirler ama daima ayni gekmecede bulusurlar.”

"Corap gibi, dyle mi?" Yamuk bir sekilde gulimsedi.
"Umarim bu dogrudur; gerci kadere inanmanin Hiristiyanliga
uymayacagini sdylemistim."

"Babam Katolik'ti ve kadere inanirdi. Derdi ki bir seye
inanmaman onun dogru olmadigi anlamina gelmez."

"Hayaletler gibi," dedi. "Onlarin varlijina inanmiyorum
ama beni asla bir mezar tasim tekmelerken géremezsin."

"Beni de."

Ellerimi ve yUzimi yikamay! tamamladim. Yuzime tek-
rar toprak siirmeden 6nce sudaki yansimama bir bakis attim
ve karsimda bir oglan goriince dehsete dustim. Bir zamanlar
solgun olan yuziumde ciller vardi ve kulaklarim onlari értecek
sa¢ olmadigi icin kocaman gériniuyordu. Yizumdeki eksi ifa-
de zaten dolgun olmayan dudaklarimin daha da ince goérin-
mesine neden olmustu. Gevsedim ve alt dudagim kivrilarak
yuz hatlarimi yumusatti. Gozlerim onlari kismayi birakinca
yine parlak, siyah ve yuzumle orantili karpuz ¢ekirdekleri gibi
goérinmeye basladi. Gulumsememeye 6zen godstermeliydim;
ger¢i zaten yakm zamanda gulmeyi planlamiyordum.

Cay ve West birkag metre 6temizde temizlenmeye basladi-
lar. Peety atlarla ilgileniyordu.

Cay bize, "Cocuklar biz avlanirken atesi yakmaya ne dersi-
niz?" diye seslendi.



"Olur," diye cevapladim. Andy pantolonuna vurarak tozla-
ri temizledi ve yakacak odun toplamaya ¢iktik. Sinek bulutun-
dan kaginmak icgin nehrin elli metre uzaginda kamp kurduk.
Ben dizimin Gzerinde kirdigim dallan yigina eklerken Andy
de tutusmasini saglamak icin biraz kuru ot topladi.

Isimiz bittiginde topraga ¢oktiik. Nemli hava ensemde hiz-
la nefes alip veren kopekler gibiydi. Gomlek katmanlarimi
asagl yukan sallayarak kendimi serinletmeye calistim. Nemli
havay hi¢ sevmezdim ama en azindan yagmurlu olmadigina
sukrediyordum.

Cay ve West nehirden donerken Andy gozlerini kisti. "Ca-
buk oldu," dedi. "Eli bos donuyorlarmis gibi gérantyor.”

"Avlanmay! unutun.” Cay sapkasini ¢ikardi ve ellerini nemli,
altin renkli buklelerinin arasmda dolastirdi. "Hava avlanama-
yacagimiz kadar bogucu. Onun yerine zipkinla balik vuralim."

West, "Zipkinla ugrasmak da avlanmak kadar terletir,"
diye homurdandi. Gozlerim Cay'in sapkasinin seridindeki
yilan ¢enesine takildi. Belki de burg hayvanimm ¢enesinin ne
kadar sans getirecegini gdrme vakti gelmisti.

Ani kagirmadan, "Size bir bahis 6neriyorum," dedim.

Kuzenler gozlerini bana dikti.

Cay, "Neymis?" diye sordu.

Gerginligimi bastirarak sesimin gucld ¢ikmasini sagladim.
"Iddiaya varim ki siz ikinizden daha hizli bir sekilde balik ya-
kalayabiliriz. Hem de zipkin kullanmadan."

YVest, "Cok olasi degil," diye homurdandi. "Kaybedersek
ne olacak?"

Andy cenesini bana dogru uzatarak, "Bizi kendi atimizi
alabilecegimiz bir tasra merkezine kadar goturirsintz," dedi.

YVest tukurdi. "Keamy Kalesi'ne mi? Bu size u¢ hafta baki-
cihk yapmak demek."

Uc hafta m1? Bundan aldigim keyfi, gézlerimi ¢enesindeki
kicik oyuga dikerek saklamaya calistim.



Cay, "Peki ya, biz kazanirsak?"

"Ne istiyorsunuz?" diye sordum.

West bakislarim bana cevirdi. "Verecek ¢ok bir seyinizin ol-
dugunu sanmiyorum."

Dilimin ucuna kadar gelen kaba cevabi yuttum. Andy araya
girerek sakince, "Bir sopanin da yoktur ama hayal guciintzle
yapacak bir seyler bulursunuz," dedi. "Ama eger hayal gticu-
nuz yoksa, bir ytizigumiz var."

Cay, "Nasll bir yuzuk?" diye sordu.

Andy yuziklerden birini cantasindan gikardi. "Agir bir yi-
zuk."

Cay 6ne dogru yaylanarak ytzigu inceledi ve soma bir 1s-
lik galdi.

West dilini saklatti ve bakislarim gokyiiztiindeki bir noktaya
cevirdi.

"Yoksa korkuyor musunuz?" diye meydan okudum.

Alayci bir kahkaha atip bakislarim tekrar Gzerime cevirdi.

Cay, West'i birka¢ metre 6tede Skinny'nin kuyrugunu ta-
rayan Peety'nin yanina cekti. Cay her ne dediyse bu Peety'nin
gllmesine, VWWest'inse topragi tekmelemesine neden oldu. Kisa
bir stire soma tekrar yanimiza geldiler.

Cay, "Kabul ediyoruz,"” dedi. "Eger kazanirsaniz sizi Ke-
amy Kalesi'ne kadar gottririz ama yemekleri siz yapacaksi-
niz. Ayrica Fransizca dersi istiyorum."

Peety, "Ben de Cince," diye ekledi. West kulagina bir seyler
soyleyince Peety omuzlarim silkti.

Cay devam etti. "Eger kaybederseniz ‘Yankee Doodle’i ka-
buksuz bir sekilde sdyleyeceksiniz. Ve yuzugu aliriz."

Bu tam olarak bekledigim sey degildi ama en azmdan bir
sans vermislerdi. Cok istekli gérinmemek icin cevap verme-
den once birkag saniye bekledim. Kabuksuz derken ne kastet-
tigini bilmedigim igin, "Eger siz de aynisini yaparsaniz, yani

* Yedi Yil Savasi hakkinda tnli bir sarki, -¢n



kaybederseniz kabuksuz olarak sarkiyi sdylerseniz olur/' diye
ekledim. Eger kabul ediyorlarsa o kadar da koéti bir sey ola-
maz diye dastindum.

Andy, Peety'ye bakarak, "Hepiniz," diye ekledi.

"No hay problema."

Cay yarim agizla siritti. "Zevkle."

Sirtimi diklestirip Cay'e buklelerine dokunabilecek kadar

yaklastim. "Sapkana ihtiyacim var."
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CAY ITIRAZ ETMEYINCE SAPKASINI KAFASINDAN ALDIM.
Yilan ¢enesini ¢ikarip tekrar kafasina koydum.

Andy'nin yanina ¢oktim. Eyer ¢antasindan igne, iplik ve
yabani kirazlarin durdugu keseyi cikardi. Ben keman kutu-
mu a¢maya basladim. icinde yillardir ailemizin bir Giyesi olan
Lady Tin-Yin vardi.

Kuzenlerin ikisi de dirseklerini tutmus, bizi izliyorlardi.

West agir agir, "Bildigim kadariyla baliklar mizikanin sesi-
ni kemana tercih ediyor,” dedi.

Cay yuzunde bir gulumsemeyle, "Evet ayrica yaban kira-
z1 yerine de koyun eti severler," diye ekledi. "Kaybettiginizde
¢ene kemigini geri istiyorum."

Kahkahalarla uzaklastilar. Kazanacaklarina o kadar emin-
lerdi ki acele etmeye gerek gérmuyorlardi. Yabani kirazlara
bakarken icimi endise kapladi. "Belki de bu o kadar da iyi bir
fikir degildi."

Andy kirazlardan birini ignesiyle deldi. "Merak etme bu
yem degil; tabii eger o da olta degilse." Basiyla kemanimi isa-
ret etti.

"Kesinlikle degil." Keman kutumun icinden tellerden biri
koparsa diye tasidigim makarayi ¢ikardim. "Calgi teli bildigim
en saglam olta ipidir." Ayrica en degerlisiydi.

Makarayi actim ve yilan ¢enesini parmaklarima batirmama-
ya dikkat ederek bir ucuna bagladim. Ben isimi bitirdigimde



Andy birkag yaban kirazini daha ipe gecirmisti, onlari ¢algi te-
line bagladi.

"Bu yontemi bana Isaac 6gretmisti. Bunlardan iyi olta man-
tari oluyor,” dedi.

Oltanin sapi olmasi i¢in esnek bir dal buldum ve Andy yem
yapmamiz i¢in domuz pastirmasindan ince dilimler kesti. Ga-
rip aletle birlikte hizla nehrin kenarina indik.

"Sabirh degilim; o ylzden ben avlanacak yerleri belirlerken
oltayi sen tut,” dedi. "Balik tutmayi biliyorsun, degil mi?"

"Elbette." Tutulduktan sonra balikla ilgilenme isini genelde
babamin yaptigindan bahsetmedim. icimi yine bir hiiziin kap-
ladi ama oglanlarin yanina ulasmadan onu bastirdim.

Su kamislarinin arkasinda konustuklarini duyabiliyorduk.

Onlarla akil oyunlari oynayabilecegimi distnip, "Bey-
ler.." dedim. Sonra Cay ve VWest'in Ustleri ¢iplak bir sekilde
kendi dallarinin tizerindeki yapraklan styirdiklarini fark ettim.
West bigaginin tic hamlesiyle dallardan birinin ucunu sivriltti-
ginde ne sbyleyecedimi unuttum.

"lyi sanslar," diye ayaklayip Andy'nin arkasmdan gittim.

Baliklarin saklanmayi sevecedi kaya altlarini ve sualti bit-
ki 6beklerini inceledi. Yosunlu kayalann karmasik bir sekilde
durdugu bir yer dikkatini ¢ekti. Bana orayi gosterdi ve ben ol-
tay! attigimda baska yerler bulmak icin uzaklasti.

Nehri asadisinda Cay ve West suya girdiler.

"Burada!" Cay kendini nehrin akisini bozan devrik bir aga-
ca dogru cekti.

Calgi telime bir sey takildi ve oltayi ¢ektim. Ayak parmakla-
nma sigrayan sularin arasindabaliga benzeyen bir sekil gérdiim.

"Evet!" diye bagirdim ve Andy nefesi kesilmis bir sekilde
yanima dodnerken onu karaya ¢ektim.

Olaylan bir kayanin Uzerinden izleyen Peety, "Réapido,
amigos/ oglan bir sey yakaladi," diye seslendi.



Ama yakaladigimiz sey sadece bir papaya yapragiydi.

"Hayir," diye inleyip yapragi oltadan ¢ikardim.

Oglanlar guldi.

Andy, "Sadece dogru bali§i bekliyoruz,” diye seslendi.
West zipkinim kaldirip vurmaya hazirlandi. Cay onu tek eliyle
belinden tutarken hala guluyordu. "Sammy, Fransizca 'kaybe-
den' nasil deniyor?"

Peety bana, "Chinito," diye bagirdi. "O cirkin otlakginin se-
ninle dalga ge¢mesine izin mi vereceksin?"

Cay, "Bir taraf se¢ vaquero ve doneklik yapma," diye ses-
lendi.

Andy, "Beni takip et," deyip oglanlardan uzaklasarak tek-
rar suyu isaret etti. "Suradaki kahverengi karmasa.”

Onlara dolanmasin diye oltami kahverengi otlarin hemen
ondne attim. Hadi, baliklar!

Cay zipkinim suya hizla daldirdi. Kufretti. "Bu sadece seni
korkutmak i¢indi. Bir sonrakine okum saplanacak."

Peety, "Balik avliyorsun, serce degil," diye bagirdi.

"Balik tutarken dahi kizlar aklimdan ¢ikmiyor. O yizden
bu kadar iyi bir avciyim."”

West, "Sapik demek istiyorsun,” dedi.

Bir golge, karmasamn iginden ¢ikip yemimin yanmda do-
lanmaya basladi; yemin bir dost mu yoksa ziyafet mi oldugu-
nu ¢6zmeye calisiyordu. West'e baktim; bir noktaya odaklan-
misti. O da yakalamak Uzereydi.

Andy ipin yanma bir avu¢ domuz pastirmasi atarken,
"Suyu yemleyelim,” dedi.

Yalanci solucanlar yarim saniye suyun ytzeyinde kaldiktan
soma balik onlari yakalamaya ¢alisti. Baligm oltaya vurdugu-
nu hissettim. Tekrar vurmasi bir 8mar siirmuis gibi geldi; vur-
dugunda bilegimi hizla yukariya ¢ektim.

Artik balik savasiyordu; demek ki zokayi yutmustu ama
ipin kopmasini istemiyordum. O yiizden onu ¢gekmeden 6nce



direnmeyi birakmasini bekledim. Balik direnmeyi birakmak
yerine daha gucli cekmeye basladi. Eger ipim koparsa kaybe-
derdim.

Andy, "Islanmak zorundasin," derken sag ¢izmemi ¢ikar-
maya baslamisti bile.

"Zorunda miyim?"

Sert bir sekilde, "Evet," diyerek diger cizmemi de gekti.

Bir veda mirildanarak nehre adim attim. Buz gibi su baldir-
larima geliyordu ama dislerimi sikarak ilerlemeye devam et-
tim. Balik, beni blyUk ihtimalle igreng silUklerle dolu balgiga
dogru surtkltyordu. Yizimden farkh duygular okunuyordu.
Andy'ye dondum. Hala tuttugu cizmelerimden biriyle elini
hadi ama, der gibi oynatt.

Sulukler hakkinda dustinmek bile tdkezlememe sebep oldu
ve ¢ceneme kadar kaygan, kahverengi yosunlarin i¢cine gémul-
dim. Cighk atmamak icin dilimi isirdim. Herkes beni izliyor
olmalhydi. Oltami sikica kavrayarak tekrar ayaga kalktim. Cok
gecmeden Texas boyutlarinda bir kedi baligi sogukkanli du-
daklariyla beni 6ptyordu.

Andy, "Suktrler olsun!" diye bagirdi.

West kendi 6dultind, yani zipkinin ucundaki héla hareket
eden dil bahgini kaldirirken Cay de bagiriyordu.

Baligi kagirmamak igin parmagimi solungacina soktum ve
ineklerin 1slak burun deliklerini disinmemeye calistim. Balik,
kuyruguyla kolumu déviyordu.

Peety kahverengi yiztini oglanlardan Andy ile bana cevir-
di; baligi kimin daha 6nce yakaladigma karar vermeye calisir-
ken cenesini isaretparmagiyla basparmagi arasina aldi. Andy
birbirine doladigi ellerini havaya kaldirarak gozlerini sikica
kapadi.

Sonra vaquero tekrar oglanlara bakti. "Yarim burun farkla
Chinito kazandi!"



KOLUMUN UCUNDA CIRPINAN SEYDEN IGRENSEM  DE
Andy'yle birlikte oglanlarin ardindan hava atarak kampa gi-
derken, yuzimdeki gulimsemeyi silemiyordum.

Cay'e, "Un perdant,” dedim.

"Ne?"

"Fransizcasini sordugun sozcik. 'Kaybeden.' Baslamak
icin iyi bir kelime, degil mi?"

Andy, "Un perdant,” diye tekrarladi. "S8ylemesi ¢ok keyifli."

Kedi baligi ve dil balhigi su dolu tenceremizde kaynarken,
Andy ve iki kuru gémlek giyen ben, papaya agacinm golgesine
yerlestik. Gosteri zamani gelmisti.

Peety tam yanimizda pantolonunu cikararak kaslarimizin
kalkmasina neden oldu. Uzun kirmizi i¢ ¢gamasiri giyiyordu.
Andy'nin yiziinde kahkaha atacagini gosteren bir ifade belir-
di fakat herhangi bir ses ¢ikarmadan agzini eliyle kapatmayi
basardi. Vac\uero bileginin bir hareketiyle gosterisli ceketini ¢i-
karip bir dala asti. i¢ camasirinin arka tarafi biraz sarkiyordu.

Andy agzinm kenarindan, "istese donunu ganta niyetine
kullanabilir," dediginde artik ben de ylizimi saklamak zo-
runda kalmistim.

Sonra Peety uzun i¢ camasirim da ¢ikarip duzgtn bir sekilde
katladi ve kendime hakimiyetimin son kirintilarini da yok etti.

YUzUimi bacaklarima gémerek bogulurcasina, "Kabuk-
suz," dedim. Bu sekilde saklanamazdim. Oglanlar ¢iplak erkek



bedeni karsisinda saklanmazdi ama kendimi tutamiyordum.

Bir sey neredeyse sapkami ucuruyordu. West ve Cay panto-
lonlarini bize firlatmislardi, simdi sapka takmis iki kabak gibi
dikiliyorlardi.

YuzunU duzgun tutabilmeyi basarmis olan Andy, "Bir gizem
¢ozuldu," dedi ama benim yuzim gériinmez ipler tarafindan
bacaklarima cekiliyormus gibiydi. "Ama sunu merak ediyorum
eger camasir giymiyorlarsa strtinmeyi nasil énltyorlar?"

Cay, "Fisildasmayi kesin," dedi. "Simdi ciddi bir sarki sy-
leyecegiz."

Andy bana dirsek atti. "Hadi, kendine gel. Alt tarafi insan
vicudu."

Kendimi kafami kaldirmaya zorladim. Erkek anatomisinin
Ug iyi 6rnegi karsimizdaydi. Bir seksenlik iki kuzen daha bo-
dur olan vaqueromm iki yarimdaydi. Sanki iki pamuklu kumags
topu aralarinda daha kisa ve koyu bir kumas topuyla duruyor-
lar gibiydi. Soldaki kumas topu dik dursa birka¢ santim daha
kazanabilirdi.

Oglanlar “Yankee Doodle'm stzlerini s6ylemeye basladilar.

"Goriunen o ki bu gece ¢ tane dolunay var," dedim.

"Ve bir tanesi kahverengi."

Andy bunu sdyleyince tekrar kahkahalarimi bastirmak zo-
runda kalacagimi biliyordum. Oksiirdiim, tikirdim ve nefe-
simi tuttum. ise yaramazdi. Duvar yikildi ve Andy bana vurur-
ken on bes yillik kahkahalarimin tamami agzimdan dokulda.
ilk kitanin son misrasina geldiklerinde gulmekten gozlerim
yasarmis ve sirtimda Andy'nin el izi gitkmisti.

Kendi kendime bir daha asla iddianin sartlarim bilmeden
bahse girmeyecegime serefim Uzerine s6z verdim. Sarkicilar
ylzlerinde seytani bir ifadeyle hantal hantal bize dogru gel-
diler.

Cay, "Hic¢ kimse bu kas yiginina giiliip de anlatacak kadar
yasamadi,"” dedi.



West kolundaki bir sinegi kovaladi. "Bebeklerin banyoya
ihtiyaci var."

"Su sicak, chicos."

Manzara gercekte o kadar kot olmasa da bu énemli degil-
di. Erkek oldugumuz i¢in ¢iglik atmak ya da bayilmak segenek
dahilinde degildi; bunlar kadinlarin giplak bir erkek tizerlerine
gelirken sergileyecegi davranislardi. O ylizden yapabilecegi-
miz en iyi seyi yaptik.

Kiyafetlerini alip suya dogru kostuk. Ciplak olmanin de-
zavantaj yaratacagini distnebilirsiniz ama bu oglanlar bir ¢ift
tavsan pesindeki ¢italar kadar hizl kosuyorlardi. Kiyiya ulas-
tigimizda bize yetistiler.

Ama bu onlar i¢in ¢ok gecti.

Giysi yiginini suyun Uzerinde sallarken en yakinda olan
Cay'e, "Kabuksuz kalmak icin soguk bir gece," dedim.

Oglanlarin kararhiliklari yok oldu.

West, "Giysileri verirseniz sizi rahat birakiriz," diye homur-
dandi.

Andy elindeki y1gini disiariyormus gibi yapinca oglanla-
rin hepsinin nefes kesildi.

"Incil Gizerine yemin edin."

Oglanlar bir elleriyle mahrem yerlerini kapatip diger elleri-
ni havaya kaldirdilar.

Bu sefer Andy diizguin bir sekilde dua etti ve krallar gibi ziya-
fet cektik; gerci sadece iki kasikla ¢gdmlekten yiyorduk. Andy,
Cay'in cuvalindaki sebzeleri kullanarak balik yahnisi yapmisti
ve ¢esni olarak sogan yerine yaban kirazi kullanmisti. Gérmek
zorunda kalmamasi igin istegi Uzerine soganlari oglanlarin
eyer ¢antalarindan birine koymustum.

Andy gururlu bir ifadeyle, "Bu tarifi bana agabeyim verdi,"
dedi. "Adi Sipsak Yahni."



Tam kilgiklari temizledikten sonra Cay bandanasiyla agzi-
ni silip, "Simdi bu oglanlari yanimiza aldigimiz i¢cin memnun
olmadin m1?" diye sordu. Bakislarini ¢evirdigi West fikirleri bu
sekilde ortaya cikarildigi icin kizaracak kadar kibardi.

Yilan ¢enesini avucumda tarttim. Yilan bu sefer bana sans ge-
tirdi ama tek bir olay sansimin déndiguini géstermez. Kemigi tek-
rar Cay'in sapkasina takip ¢algi telini keman kutuma koydum.

Lady Tin-Yin'in akgaagactan yapilma cilali ytizeyi giinesin
son isiklariyla parildiyordu. italyan yapimi bir kemandi ama
babam ona ‘cennetten gelen keman' anlamina gelen Cince bir
isim vermisti. Bu keman, hayatimda sahip oldugum en deger-
li seydi ve artik cizmelerim dismda elimde kalan tek esyaydi.
Bos tel felsefesini takip eden babami dusunerek Sol telini ha-
fifce cektim. Sol notasi gorguyU ifade ediyordu. Notanin sesi
g6ge dogru yukselirken bogazim diagiamlendi.

Bir sonraki tel olan Re disiplinin sembollydu, yani gct ve-
ren notaydi. Sesi her zaman sanki uyanmak istemiyormusgasma
biraz huysuz cikardi. Ardindan gelen La teli ise Tann'nin bize
bahsettigin her seyi, 6rnegin ten rengi gibi 6zelliklerimizi, ayrim
yapmadan kabullenmeyi sembolize ederdi. Mi ise en mikem-
meli degil, benim caldigim seviye olan enfesi ifade ediyordu.

Kendi dusiincelerimden ¢iktigimda herkes bana bakiyordu.

Peety, "Bizim icin ¢alacak misin?" diye sordu.

Andy basiyla onayladi.

Yuzumdeki hiazunla ifadeyi silerek disiplin diye dusun-
dim.

Bodur bir kizilcik agacinin gélgesinde basamak gibi du-
ran iki diiz kaya vardi. Popomu yukaridaki kayanin tizerine
koyup yayimi regineledim. Gémlegimin kollarini sivamaya
basladim ama kollarimin incecik géruntisi beni durdurdu.
Kesinlikle erkeksi gérinmuyorlardi. Fazla recineyi tfledikten
sonra yay! her notanin Uzerinde gezdirerek kemanin akordu-
nu yaptim. En sevdigim olan Re bemol gamim ¢aldim. Sesi



guzel ¢ikinca ayaga kalktim. Dileyicilerim sessizlige bartinda.

Kemanim Lady Tin-Yin'i elimde tuttugumda icimdeki sov-
menlik ortaya ¢ikiyordu ve beni kimin izledigini umursamaz-
dim. Uzerime benim keman sakinligi dedigim bir huzur ¢6-
kerdi. Tamamen baska, eglenceli oldugunu umdugum birine
doénusurdim.

Derin bir nefes alarak odaklandim. Cenemi ahsaba dayayip
Paganini'nin Caprice no. 24'tUni’ calmaya basladim.

Babam notalari bana ilk gosterdiginde ona bunu ¢cakmaya-
cagimi séylemistim.

Satirtyla sebze dograrken, "Haklisin," demisti.

"Ne?"

"Yapabilecegini dusinlyorsan da yapamayacagini disu-
nuyorsan da haklisin. Al, bezelye filizi ye."

O haftanin sonunda diizgin bir sekilde calmay1 6grenmis-
tim.

Eserde tel atlama teknigi kullanilan bazi yerler vardi ve
bunlari calmasi gorindiginden daha kolaydi. Ug telin ayni
anda ¢alindigi kesik akor vuruslari yaptim. Kendisi de bir klar-
netci olan Bay Trask yaptigim bu kesik akor vuruslarini din-
lemek icin bana mandalina getirirdi. Aslinda getirmeseydi de
¢alardim ama sanirim o ender lezzeti getirerek benim keman
calisim hakkmdaki dusuincelerini sergiliyordu.

Bitirdigimde kimse alkislamadi. Hepsi gozlerim dikmis
bana bakiyordu. Andy gémleginin koluyla gozlerim silerek
ylzini oglanlardan sakladi.

Cay adzi acik bir halde, "Daha 6nce hi¢ bdyle keman calin-
digini duymadim," dedi.

Peety'nin basi asadi yukari sallandi. "Yeteneklisin."

West cizmelerine bakiyordu.

Daha eglenceli bir seyler calmanin zamani gelmisti. Bu, senin
icin babaci§im ¢iinki banco senin ilk askindi. Kimsenin dans etme-

* Yazilmis en zor keman sololarindan biri oldugu distnulen eser, -¢n



den dinleyemeyecegi, 'Oh! Sussana'yl calmaya basladim; 6zel-
likle Cay yerinde duramadi ve polka dansi yapmaya basladi.

Yatmaya hazirlanirken keyfimiz yerindeydi. Yine purolar
gibi bir 6nceki geceyle ayni sirada dizildik.

Bu gece de bir uluma duyduk ama bu seferki bir koro degil
yalnizca tek bir sesti. Bir kurt. Kurtlar ¢akallarin iki kati olurdu
ve geyikler gibi buyuk hayvanlan yenebilirdi. Oturdum ve tit-
redim. Bir uluma daha duyuldu; bu seferki daha yakindi.

Andy, "Aman Tannm," dedi.

West bana sirtini dondu. "insanlara bulasmazlar. Bilyiik ih-
timalle giden sevgilisinin ardindan aghyor."

Hala oturur konumda olan ve karardiga bakan Cay, "Endi-
selenmemizi gerektirenler ayilar ve dag aslanlari,”" dedi.

Andy, "Onlarla karsilasirsak ne yapacagiz?" diye sordu.

"Birka¢ kovboy numarasi 6grenmeniz gerek," diye yanit-
ladi. "Keskin nisancilik. Kement atma. Size gosterirdik ama
bunu hak etmiyorsunuz." Yizuni bize ¢evirdi. Atesin 1siginda
disleri parliyordu.

Andy alaya bir kahkahayla bana dirsek atti.

Peety horlamaya basladi; kisa siire sonra digerleri de uyku-
ya daldi.

Andy bana dondu ve uykulu bir sesle, "Bizi kaleye kadar
gotureceklerine sevindim," diye fisildadi. "iyi ellerdesin."

"Ben mi? Sen de dylesin, degil mi?"

"Evet, ben de dyleyim." Nefes aligverisi gitgide derinlesti.

Ben daha uzun sure uyanik halde yattim. O giderse ne ya-
pardim? Tek basima ikna edici bir oglan taklidi yapabilir miy-
dim? Eger aglamazsam belki basarabilirdim. Aglarsam gercek
kesinlikle ortaya ¢ikardi.

Andy'yidusunmeyi birakirbirakmaz zihnimde Yorkshire'm
bir glivenin kanatlarim andirir bigimde kirptigi gézanin, ban-
ka soyguncularinin, kanun adamlarinin ve babamm gorunti-
leri belirdi. Ah, babacigim ne kadar ¢ok aci ¢cekmis olmalisin.

10l



Kederli bir sekilde uykuya daldim ama gece boyunca birkag
kez ziplayarak uyandim. Babami atesin ya da alevlerin iginde
gorayordum; her seferinde bana ellerini uzatiyordu. Ama ¢ok
gec kaldigim icin onu kurtaramiyordum.



EN SON UYANAN BENDIM; TABii HALA BULUTLARIN ARKA-
smda gizlenen ve onlarin kor gibi gériinmesini saglayan giinesi
saymazsak. Hareket edemiyordum. Bedenimdeki tim kaslar,
ayak parmaklarimdakiler gibi hi¢ kullanmadigimi zannettikle-
rim dahi agriyordu, inleyerek yavasga kalktim ve doguya bak-
tim. Nehre dogru iki ylz, Gg yiiz metre kadar ileride birer bilezi-
gi andiran birkag araba cemberi vardi. Yolda hi¢ hareket yoktu.

Birka¢ metre 6temde Andy ignesini kabanmin etedinden
gecirdi. Hentiz beni fark etmemisti. Cay ve West bana arka-
lan dontik oturuyorlardi. Onlerindeki atlar otlayarak kahvalti
ediyor, Peety de onlara minldayip burunlarini oksayarak ara-
larinda dolaniyordu.

West bir deftere yazi yaziyordu; gergi bilek hareketlerine
bakilirsa bir seyler giziyor olmasi daha muhtemeldi. Boynumu
uzatarak baktigimda doru at Franny'nin bitmemis bir resmini
gordum. Princesa gibi iyi bir at olan Franny'nin koyu benek-
leri olmayan sari1 kirku ve lepiska gibi yelesi vardi. Keamy
Kalesi'nde at satiyorlarsa bile bunlar kadar iyi atlar olmaya-
caktl. YVest'in ¢cizimi inanilmaz derecede gercekciydi; karmasik
bir sekilde taranmis ve gblgelenmis kaslanyla at hareket halin-
deymis gibiydi. Sadece bir sanat¢l bir hayvani bu kadar ikna
edici resmedebilirdi.

Peety, Franny'nin omuz basini oksayarak onun kisneyip
nefes vermesine neden oldu. "Mi reina, eres lafuente de mi ser. Te



quiero con toda mi alma.” Kralicem sen benim var olma sebebim-
sin. Seni tim kalbimle seviyorum. Franny'yi burnundan 6pta.

West kafasini defterinden kaldirdi. "Ben kiskan¢ bir ada-
mim Peety."

Defterini kapatip gémleginin cebine soktu ve ayaga kalkti.
"Buraya gel Franny." Dilini saklatt ama Franny tepki vermedi.

Peety'nin yUzinde bir siritis belirdi. "Kadinlar beni sevi-
yorsa ben ne yapabilirim?"

\West, "Seni at gibi koktugun icin seviyorlar," dedi.

Peety tekrar siritti. "Ah, hayir mi amigo, at gibi kokmuyo-
rum. At gibi yapiliyim." Legen kemigine vurdu ve sonra beni
fark etti. “Mira, Chinito 6lmemis. Yardima ihtiyacin var mi
dostum?" Elini uzatarak bana dogru yuridi ama kollarimi
sallayarak onu uzaklastirdim.

"Gerek yok."

Vaquero basta mesafeli davranmis olsa da oglanlarin arasin-
da en sicakkanlisi oydu ve sanki remudadanrnisiz gibi surekli
Andy'yle beni izliyordu.

Ayaga kalkarken ylUzimi eksitmemeye calistim. Andy
hizla ignesini eyer ¢antasina geri koydu. Kalkmama yardimci
olurken, "Meyve toplamaktan daha iyi bir bahane bulmamiz
gerek," diye fisildadi.

Oglanlarin Ggll de bizi izliyordu. Bogazimi temizledim.
"Cinlilerin ve ui, sey Afrikahlarin geleneklerine goére insan
icinde su dokiilmez. Hatta bu atalarimiza... saygisizlik olur.”

Andy sikismis halde yanimda dururken basiyla onayladi.

West Cay'e, 0 da Peety'ye bakti. Tam dislerimin uzun sire
sikmaktan paramparca olacaklarmi diisindigim anda bir ha-
vu¢ ¢cignemekte olan Cay, "Hangi otlari islatacaginiz sizin bi-
leceginiz is gocuklar. Sahsen ben isimi goriirken Peety'ye yakin
olmamaya calisiyorum. Genelde ¢izmelerine damlatiyor. Cok
igrenc."



Nehre dogru Andy'yi takip ettim. Benimkilerin aksine onun
adimlan duzguindii; eyerde oturmaktan bacaklari kasiimis gibi
gOérunmuyordu. Mor uc¢lu uzun otlarin arkasma saklandik. Ar-
tik hava nemli degildi ama giines olmamasina ragmen sicak
bir sabahti.

"Dun Princesa'run sirtinda iyi is ¢ikardin,” dedim. "Sani-
nm o6greniyorsun.”

"Tutunmaktan mi bahsediyorsun? Bir cadimn supurgesine
binmek gibiydi. Ama bak cadinin pelerininden ne yaptim."
Kabamnm diagmelerini acti ve yanlarini kaldirdi.

Kollarinin altina verev dikislerle tamamlanmis havalan-
dirma delikleri agilmisti. Arkasmi dondu. "Arkaya da." Kalin
kumasm ortasindan elimi gezdirdim ve dikis yerine gizlenmis
havalandirma deliklerini buldum. Boynunun arkasinda bile
vardi.

"Dé&hice," dedim.

"O ne demek."

"Cok zekice."

Alaya bir kahkaha atti. "E§er gercekten dahi olsaydim o
dort ayakh 6lum tuzagina tekrar binmezdim."

"Keamy Kalesi'ne vardigimizda kendi atlarimizi alabiliriz."

Basiyla onayladi. "Eger atlan aldiktan sonra da bu oglan-
larla kalirsak daha iyi olur. Cay, yolda kiz oldudu sirece a¢
kalmamani saglar.”

"Yakinda ayrilmay1 mi dastiniyorsun?”

"Hayir, daha degil. Ama Arp Selalesi bekledigimizden
daha yakin olabilir." Yizunde bir guliumseme belirdi ve kafa-
sini benimkine dokundurdu. "Endiselenme Sammy. Sana ha-
ber vermeden gitmem."

Bu bana ¢ok giiven vermiyordu. Birbirimizi sadece birka¢
gundur taniyorduk ama yolda onsuz olmay1 diistiinemiyordum
bile. Dudagimi i1sirdim. Belki Bay Trask'i Arp Selalesi'nden
once bulabilirdik. O bana babamin planlarini anlatip annemin



bilezigini geri verebilir, bdylece ben de Andy'nin Isaac'i ara-
masina yardim edebilirdim.

Andy neseli bir sesle, "Ayrica selale buyuk ihtimalle kilo-
metrelerce uzakta," dedi. "Bana tahmin ettiginden daha uzun
sure katlanman gerekebilir."

Geri dondiugumizde Cay ve West ¢oktan atlarina binmisler-
di. Peety Princesa'nin eyerinin altindaki ortiyt duzeltiyordu.
Kisrak, yola ¢ikma konusunda sabirsizmis gibi 6ne arkaya ha-
reket ediyordu. Peety, "Hazir misin Andito?" diye sordu.

Andy, "O at yerinde durmak bilmiyor,” dedi. "Sanirim bu
kez Sammy binmek ister.”

Westle yaptigimiz eyer savasim tekrarlamak istemedigimden
hararetli bir sekilde basimla onayladim. "Herkes kazancli ¢ikar."

Peety basini iki yana salladi. "Andito ve Princesa birbirleri
icin uygun. Sen toysun,"” Andy'yi isaret etti, sonra parmagini
kisraga cevirdi, "onunsa nazik ayaklari var."

Andy bana kasvetli bir bakis atti; ben de guiven vermek icin
basimi hizla sallayarak onayladim. Kabammn kollarim sivadi
ama hemen geri dustiklerini fark etmemis gibiydi. Sonra ata
dogru gitti. "Peki disi seytan, hadi gidelim."

Kisrak, Andy ona her yaklastiginda yaptigi gibi kisnedi.
Andy yuzunu eksiterek ata tirmanirken Peety dizginleri tuttu.
Princesa sinek yakalamak i¢in kafasmi birkag kez havays kal-
dirsa da Andy yerinde kald1.

Bugiin Cay ve Skinny'yle dnde gidecektim. Sert goriinus-
10 benekli at bandonun 6ntinden giden kizlar gibi basi dik ve
adimlarindan emin bir sekilde ilerliyordu. Cay, 6nundeki ki-
siden ¢ok c¢evresinde olanlarla ilgileniyordu; hem bu durum
hem de Skinny'nin gévdesinin daha uzun olmasi yolcugun
benim i¢in daha az gergin ge¢mesini sagliyordu. Buranin, yani
on tarafm manzarasi keyifli sayilirdi.



Dereleri damarlar gibi her yone yayilan Little Blue'nun ya-
nindan ilerledik. Agriyan sirtima ragmen yerimde kipirdana-
rak daha hizli gitmeyi diledim. Ama Kuzeybatiya giden yolu
takip etmek icin nehrin si§ tarafindan karsiya gecerken bu ca-
murlu sudan Andy ile tek basimiza gegmek zorunda kalmadi-
gimiz igin sikrettim. En si§ yerde dahi su ayak tabanlarimiza
degiyordu; ¢izmelerim islanmasin diye bacaklarimi mimkiin
oldugunca yukariya cektim.

Oglene dogru, otlarla kapl genis diizliik adeta kendi Ustu-
ne katlanirmis gibi yikselmeye basladi. Cam agaclarinin agik-
liklari tepeye biraz daha yuikseklik kazandiriyordu. Gékyuzu,
¢amlarm ardinda gizlenen birkag¢ gélgemsi bulut disinda acik-
ti. Babamla New York'u terk ederkenki gokyuzuntn aynisiy-
di; o kadar derin bir maviydi ki yeterince yuksege kaldirir-
saniz eliniz icinde kaybolurdu. Oradan ayrilmamis olsaydik
béyle bir gégun altinda babam Latince fiiller konusunda bana
sinav yapiyor olabilirdi; bdylece ben de Urkek bir tavsan gibi
gergin olmazdim.

New York'taki iki Cinli aileden biri olarak, ki bu sayi az ol-
masina ragmen yine de St. Joe'daki ntifusun iki katrydi, babam
ve ben tehditten ¢ok bir merak unsuruyduk. insanlar genelde
bize bulasmazdi. Elbette bir seyler ters gittiginde, 6rnegin bin-
lerinin agacindaki kirazlar kayboldugunda cevredeki kargala-
n suclamak yerine bakislarini bize ¢eviren dar gorusliler var-
di ama ¢ogunlukla insanlar babama saygi duyuyordu. Babam
onlarin dilini konusabiliyordu ve farkli diller arasinda kdpru
olusturmayi is edinmisti.

Hep New York'a dontp bir konservatuar acacagimizi hayal
etmistim. Ben keman, o da ¢ello ve banco gibi diger telli calgi-
larin dersini verebilirdi ve nefesli ¢algilari 6gretecek birini de
bulacaktik. Babam olmadan New York'a dénmenin dustincesi
bile yanhs geliyordu.

GOk guraltistinun sesi dusuncelerimi boldi. Gokyuza agik



olduguna gore gelen ses gok guriltist olamazdi. West gozlerini
cam agaclarma dikmis sekilde yanimiza geldi. Deprem miydi?

Gozlerimi ovusturdum. Karsimizdaki ormandan onlarca,
belki ytzlerce hayvan ¢ikiyor, son hizla yolda kosuyordu. En
onde sigirlar ve atlar vardi; onlari kegiler ve birkag domuz takip
ediyordu. Panik halinde kacisarak tam tzerimize geliyorlardi.

Andy oturdugu yerde sallanarak, "Musa askina!" diye ba-
girdi.

Sapkamin siperini tutarak yukari asagi zipladim. "Hadi
gidelim buradan. Ne bekliyoruz?" Normalde olmadigi kadar
sessiz olan Cay'e bakmak igin dondim.

Peety, Princesa’nin kosum takimini tuttu. "Princesa daha
once hig¢ panikle kagisan bir strtyle basa ¢cikmadi. Vamanos."
Princesa ve Andy'yi hizla sol tarafimizdaki yalniz mese aga-
cinin on metre otesindeki kiregtas! stitununa dogru goturda.
Kiregtasl sttunu kopekbahd disi misali sivrilerek yukseli-
yordu.

"Neden onlari takip etmiyoruz?" diye sordum.

Cay, "Kovboylar asla bir siriiden kagmaz," dedi.

West, "Kim demis? Bence de yoldan cekilelim,” dedi.

Cay, "Hayvanlarini yakalayarak birilerine buytk bir iyilik
yapmis olacagiz," diye savundu. "O kisinin bir kizi ve arkadas-
lari olabilir."

West, "Bu yeterince iyi bir sebep degil," dedi. "Distinme-
miz gereken kendi arkadaslarimiz var." Bana bir bakis atti.

Cay, "Bizim arkadaslarimiz dayanikli," dedi. "Hadi, remuda-
nin antrenmana ihtiyaci var." Cay cevap beklemeden Skinny'yi
topukladi. At, tek basina duran mese agacina dogru gitti.

Skinny'yi durdurarak bana, "Sen burada ineceksin," dedi.

Parmak ucumu teredditle topraga koyarken, "Onlardan
daha hizli kosamam,” diye inledim.

Cay dizini benimkinin altina koydu. "Asagiya degil aptal,
yukariya." Dallara bakti. "Agaca tirmanabilirsin, degil mi?"



Tirmanamayacak olsaydim da ona sdylemezdim. "Andy'nin
yanmda beklesem daha iyi olmaz m1?"

"E@er o sUtunun arkasina gecerlerse seni ezerler."

"Ama Andy ne olacak, ya..."

"Merak etme, kacisan suriler atlan ezemez. Genelde. Hadi,
yakinda burada olacaklar!"

Bacagina ve omuzlarina basarak bir dala ulasmaya calisir-
ken homurdandi. Cay beni yukari dogru itti ama son adimi at-
mami saglayan caresizlikti. Kisa stire soma bir trapez cambazi
gibi dalda sallantyordum. Bacaklarimi baska bir dala dolayip
govdeyi tuttum ve kaslarimi iyice gerip mesenin en saglam da-
Ima dogru daha da yukari tirmandim. Sonunda nefes nefese
kalmis bir sekilde dala ylzisti yatip asagiya baktim.

Sol tarafimdaki kirectasi situnun ardinda Andy, Princesa’'mn
sirtinda dimdik oturmustu, Peety ve Lupe'yi takip etmeye cali-
san atinin dizginlerini cekistiriyordu. WWest bana bakti. Franny
altinda kipirdaniyordu. Cay'e, "Bunun parlak fikirlerinden biri-
ni oldugunu séyleyemeyecegim," dedi. Soma asik suratim ban-
danasiyla orttd.

Cay, "Birak kossunlar," diye bagirdi.

Yerden alti metre yUkseklikteki tiinegim rahat olmasa da en
azindan olanlan gérebilmemi sagliyordu.

Cay, "Hiya!" diye bagirarak oglanlan uzaklastrdi. Geldigi-
miz yone donduler.

Yaklasan hayvanlarin guraltisu giderek artti; sonunda tam
altimda bogurtyor ve baginyorlardi. Cilginca hareket etmeleri
agacimin sallanmasina ve ytzime bir toz bulutunun yiksel-
mesine neden oldu ama goézlerimi temizlemek i¢in elimi kul-
lanamazdim. Gozlerimi kirparak ve yuzumu hareket ettirerek
gorusumi duzelttim.

Panige kapilmis havyanlar hemen arkalarindan gelirken
oglanlar kovalamacay! cayira yonlendirdi. West, Cay'in solun-
daydi. Bazi suratli hayvanlar onlan burun farkiyla gecti ama



oglanlar hizlanarak arayi acti. Sonra West 6ndeki hayvanlan
yavaslatmak i¢in Franny'yi daha da sola ¢ekti, hayvanlara do-
kunabilecek kadar yakinlarindan gidiyordu.

Hala kiregtasmdan sutunun arkasinda gizlenen Andy'ye
baktim. Bana el salladi.

Bir ¢ift Texas sigirt VVest'in Gzerine dogru bostu. Giines
15131 boynuzlarinin korkutucu egimlerinin arasindan stzali-
yordu.

"Geri ¢ekil," diye bagirdim ama beni duyamayacak kadar
uzaktaydi. West'in sapkasi déndii. Onlari gérmusti. inanil-
maz bir sekilde Franny'yi onlara daha da yaklastirdi.

"Hayir!" diye inledim. "Diger tarafa." Bir saniye daha gecti
ve ben gozlerimi sikica yumdum. Sonra hemen tekrar agtim.

Texas sigirlar baska yone gidiyordu! Franny zafer ¢ighig
atti, bu irade savasinin kazanani oydu.

Peety bir grup hayvanla batiya dogru, adeta bir yarisa girdi.
Onlari gegtikten sonra Lupe'yi sertce cekip kollarini sallayarak
ve bagirarak hayvanlari hizaya getirdi.

Bu sirada Cay, Skinny'yi oraya yeni varmis olan saskm hay-
vanlarin énunde zikzak yaptirarak kosturuyordu. Basi ceken
Okuz Skinny'nin boyutlanndaydi, yapili bedeni ttyle kapl bir
varili andirtyordu. Kafasindan seytani boynuzlar ¢ikiyordu.

Kesin Ca”i boynuzlayacakti. Bunu izlemek istemiyordum
ama gozlerimi de kapatamiyordum.

Cay donugleri sirasinda mesafeyi arttirdi ve sonunda hay-
vanlar yavasladi. Arkada olanlarin da hizi kesilmis olmaliydi.
Sonra suruniin ¢evresinde donmeye basladi; Peety ve West de
ona katildi. Oglanlar beraber hayvanlari daha sikisik bir sekil-
de topladilar.

Kisa sure i¢inde tum strdi dénme dolap gibi dénuyordu;
sadece grubun ortasinda kalan hayvanlar duruyor ve saskin-
likla etraflanna bakiyordu. Yanagimi dala yaslayip tuttugum
nefesimi biraktim.



Kovboylar striyt gériinmez bir iple sarmaya devam eder-
lerken Peety surtiniin ¢ikardigi seslere ragmen duyulabilen tok
bir tonla sarki sdylemeye basladi. Cay ve West her tclukten
sonra onun dediklerini tekrarhyordu.

Hey kuicuk kiz,

Paytak yuruyen

Kacuk kiz.

Kugcuk bir tay

Ister misin?

Sdyle bana kicuk kiz.

Bekle beni,

Ddéneyim savastan kiguk kiz.
Texas si§ir1 boynuzlari
Getirecegim sana kigiik kiz.

Andy'ye bakmak i¢in boynumu uzattim. Princesa yerinde
duramiyordu ve Kirectas! sitununun kadsesine gelmisti. At ani
bir hareketle basini oynattiginda Andy sallandi. Tekrar denge-
sini sagladi ama neredeyse sapkasini dtsuriyordu.

Tepemizde bulutlar toplanmaya baslamis, ginesi kapat-
mislardi. Yol kenarinda duran kirli kar yiginlari gibi biraraya
geliyorlardi. Hayvanlari kagiran sey kopmak tzere olan bir
firtina olmaliydi. Babam hayvanlarin hava degisimlerini in-
sanlardan 6nce sezebilecegini sdylerdi. Biraz geri gittim. Eger
agacin govdesine ulasabilirsem asagiya inip Kiregtasinin ya-
nindaki Andy'ye gidebilirdim. Oglanlar onlara sarki séylerken
hayvanlar sakince otladi. Hicbiri beni ezecek durumda degildi.

Bir simsek aniden gokyuzunu parlak beyaz renge boyadi
ve oldugum yerde kalakaldim. Babam, simseklerin gokyu-
zindeki sarhos bir adamin tokezlediginde viski sisesinden
yansiyan isiklari oldugunu soylerdi. Kendimi kizgin karisi-
nin merdane darbesine hazirladim. Kisa bir stire sonra gok



guraltust cayirhikta yankilandi. Dalima sarilarak titredim,
yine dort yasina donmus gibiydim.

Hayvanlar panik i¢inde bagirdi. Ve o anda, tipki denildi-
gi gibi, ortalik birdenbire savas alanina dondii. Hayvanlar her
ybne kosustu ve kagmaya calisirken bazen birbirlerinin tzeri-
ne dustiler.

Peety ve Lupe ddrtnala 6nimuzden gegerken Princesa an-
sizin ileriye atilinca Andy dizginleri elinden dusurdi. Elmayi
tuttu. "Dur! Cus!" diye bagirdi. At onu duymazdan gelerek
Peety'nin arkasindan gitmeye basladi.

Aman Tanrim! Princesa da kagisan hayvanlarin arasina ka-
tillyordu.

"Cus Princesa!" diye bagirdim. Hizla uzaklasirken arkasin-
dan, "Peety!" diye haykirdim. Ama hayvanlarin gurultasun-
den beni duyamiyordu.

"Peety!" diye bagirdim. Cay ve West duyamayacak ve yar-
dima olamayacak kadar uzaklardi. "Peety!"

Princesa basi ve kuyrugu dik bir sekilde karmasaya daldi.
Uzerine gelen hayvanlar onu yavaslatsa da hala alti metre ka-
dar uzakta olan Peety'ye dogru yoluna devam ediyordu. Diz-
ginleri topraga surttindyordu ve Andy'nin dismeden onlari
yakalamasi mimkiin degildi. Bir tarafa dogru fazlaca yattigin-
da dehsetle nefesimi icime ¢ektim.

Son saniyede Andy eyerdeki durusunu dizeltti. Ama simdi
de diger tarafa cok fazla yatiyordu. Princesa 6niinden gegen
bir katira ¢arpti. Katir dontip Princesa'ya cifte atti; at bundan
kactiysa da Andy kendim topragin Gizerinde buluverdi.

Bir Texas sigiri sol taraftan Andy'ye saldiriya gegti, her adi-
minda boynuzlari inip kalkiyordu. Andy bunu fark etmedi. Bir
eli yerde, digeri sapkasinin tizerinde ¢evresinde ¢ilginca kosan
hayvanlara bakiyordu.

Cigerlerimdeki havanin timunt kullanarak tekrar, "Pe-
ety!" diye bagirdim.



Sonunda Peety kafasini ¢evirdi. Binicisi olmayan Princesa'y!
gordu; gozlerini onun geldigi yone ¢evirdi ve sonunda bakisla-
ri ayaga kalkmaya calisan Andy'yi buldu. Hizla Lupe'yi oldu-
gu yerde dondurtp Andy'ye dogru dortnala gitmeye basladi.
Andy oldugu yerde donakalmis ve adzi acik bir sekilde ona
dogru gelen sigira bakiyordu.

Vaguero uzanip Andy'yi kemerinden yakaladi ve nasil ol-
duysa biyUk Endilds ati hayvanlarin cogundan uzaklasana
kadar onu tek eliyle tutmayi basardi.

Rahatlayarak titrek bir nefes verdim. Andy artik o ne ya-
pacagi belli olmayan ati siremezdi. Belki Peety onun Lupe'ye
binmesine izin verirdi. Hayvan toplulugu onlari yutana kadar
benden uzaklasmalarim izledim.

Cay ve West hizlarim arttirmis hayvanlan dénme dolapta
kalmaya zorluyorlardi.

Tekrar geriye dogru ilerlemeye basladim; bu agagtan sikil-
mistim ve diismeden 6nce asaglya inmek istiyordum.

Bir simsek daha cakarak beni kor etti. Bacaklanm titremeye
basladi, ardidan da tim viicudum. Ama titreyen ben degildim,
agacimdi. Bir sey yere disti: yanan bir dal. Kafami yukariya
kaldinp cennetin olmasi gereken yerde cehennemi gérdum.
Aman Tanrim, agacim yaniyordu!



ALEVLER ICINDEKI BIiR DAL DAHA BASIMIN HEMEN YANIN-
dan gecti. A§zimi ag¢tim fakat tim ¢ighiklarimi tiketmistim.
Dusen ilk dal yanip kil olmussa da ikinci daim alevleri agacin
govdesini sartyordu. Artik agacim iki ucundan da yaniyordu.
Yeni bir panik dalgasi ellerimin terden sirilsiklam olmasina
neden oldu. Dehsete diismis sekilde eger agagtan inmezsem
canh canli yanacagimi fark ettim. Ayni babam gibi.

Beynim vicuduma dali birakmasi icin cighklar atiyordu.
Bacaklarimin kirilmasi canli canli yanmaktan iyiydi. Belki sa-
dece bilegimi burkardim. Hareket et! Bir bacagimi kurtardim,
sonra digerini de; simdi bir gamasir gibi asili duruyordum. El-
lerim dali mimkun oldugunca siki tutuyor ama kayiyorlardi.
Kiymiklar tenime batti; tutunmaya ¢alismak iskence gibiydi.

Oglanlar bir seyler bagirdi ama alevlerin sesinden higbir
sey duyamadim. Ehiman gozlerimden akan yaslari aninda
buharlastiriyordu. Cigerlerimi dumandan korumak igin ki-
cUk nefesler almaya basladim ama bu, hava ihtiyacindi artti-
riyordu.

Sallanan viicudumla diisme mesafemi dort bucuk metreye
indirmistim. Yine de ellerimi birakamiyordum. Yanan daldan
¢ikan yogun siyah dumanlar yeri kaphyordu. Soguk soguk ter-
liyordum. Tanrim, lutfen, bdyle degil.

Altimda bir sey hareket etti. Bir sapka.

West bana, "Seni yakalayacagim," diye seslendi.



Dali birakmaya calistim ama korku donmama neden ol-
mustu. inatgi mi inatgl beden.

"Guven bana.”

Kollarim gugstzlesti ve ellerim kaymaya basladi. Bir dal
daha dustt ve gomlegimin kolunu dagladi.

Bir capa gibi distiim. West beni havada yakaladi ve gog-
simden sarilarak Franny'nin sirtina gekti.

Kisa sure igcinde ikimiz bir eyere sikismistik; ben 6ndeydim.
Onun saglam, sicak bedenine dayanarak titredim ve aglama-
mak i¢in dudagimi isirdim. Ne kadar onun gogsiine yigilip
kalmak istesem de kendime hékim oldum. Kollarimi kamima
dolayarak gégsumdeki kramplari gegirmeye calistim. Beni ya-
kaladiginda goguslerimi hissetmis olmaliydi.

"lyisin," dedi.

Franny'yi tizerimize gelen bir Texas sigirina dogru stirdu.
"Birka¢ kacagi yakalamaliyiz." Franny, sanki kiritarak dans
edermis gibi adimlarini sigira uydurarak onu ydnlendirmeye
basladi ve bu durum hayvan dans etmekten yorulup digerleri-
ne katilana kadar siirdii. "iste boyle kizim."

West islik ¢calmaya basladi. Bitkinlikten bulanmis zihnimle
islik ¢almanin tuhaf oldugunu disiindiim. Yine de basit ezgi,
zihnimi bir yiin yumagiymis gibi egirdi.

Geriye donidp yanan agaca baktim; kil olmak Gzereydi.
Tanriya stkurler olsun ki altinda otlar degil toprak vardi. Ben
bunu dusunirken simsekler ve gék guarulttleri yerlerini ¢o-
cuklarina, yani havadan inen su damlalarina birakti. Huzur
verici yagmur yanan agagctaki son kozleri de sondurdi ve hay-
vanlarin sakinlesmesini sagladi.

West kafasini bir ¢aliya vurmakta olan beyaz bir 6ktzin ar-
kasinda durdu. "Caliya kafayi takmis. Bazen kafalari karisir ve
yaralanmadan 6nce onlari kendine getirmen gerekir."

West kemendini 6kiizlin arka bacagina savurdu ve bilegini
kivirdil. Franny saglam bir sekilde yere basti ve West 6kiiziin



geri gidebilecegini hatirlamasi icin onu ¢ekti. Tek bir hamleyle
atindan yere indi. Sonra kemendi 6kizln bacagindan ¢ikara-
rak poposuna savurdu.

Gunes tekrar ortaya cikarken hayvanlarin geri kalani sanki
hicbir sey olmamis gibi otluyordu. Her kime aitlerse o kisi he-
nuz gelip hayvanlan sahiplenmemisti.

Peety, Andy ve Cay bize dogru geldi. Cay'in gozlerindeki
tim nese yok olmustu. Andy titriyor ve sanki stikranlarini su-
narmiscgasina ellerini havaya kaldmyordu.

Peety omzuma vurdu ve kibar bir sesle, "Bizle hi¢ sikilmak
yok Chinito, si*?"

Yuzumdeki dehset ifadesini silip yerine sakin bir gériunti
oturtmaya calisirken basimla onayladim.

"Tanri seniniyi biri oldugunu diastandyor olmali; yildirimin
sana dokunmasina izin vermedi. Bu bir mucize." Eldivenli el-
lerini ylzime uzattl. Yumusak deri kalan gdzyaslarimi da sil-
di. "Bu gece sen ve Andito i¢cin O'na stkranlarimi sunacagim."

West kemendini sariyor, ipi gerektiginden daha sert ceki-
yordu. Cay'e bir bakis atti. "Sen bir aptalsin ve bir giin hepimi-
zin 6limune sebep olacaksin."

Cay, "Merak etme azarimi ondan isittim," diyerek bakisla-
rint Andy'ye cevirdi. O da diger omzuma vurdu ve sapkami
yuziime indirdi. "lyi misin?"

West, Franny'nin dizginlerini tutarak, "Oglani agacta bi-
rakmamaliydin," dedi. O kadar rahat bir sekilde oflan demisti
ki kendimi kiz oldugumu anlamadigina inandirdim.

Cay, "Hadi ama, nereden bilebilirdim ki?" diye itiraz etti.

"Simdiye dek kacarken gérdigimuiz hayvanlarin yansinin
paniginin sebebi firtinaydi." West, Franny'nin dizginlerini tu-
tarken camura dismemeye calisarak yere indim.

"Onemli degil," dedim. Sesim bagnslanmdan dolayi catla-
mis ve rahatsiz ediciydi.



Cay sapkasinin siperine bakti sonra bakislarini bana cevir-
di. "Uzguniim ¢ocuk, sana borcum olsun. Eger istersen tasak-
larimi tekmeleyebilirsin ya da tim parami alabilirsin."

West, "Ben tasaklarini tekmelemeyi tercih ederdim," dedi.
"Sadece dort dolari var."

Tek kolumu Franny'nin boynuna dolayip bacaklarimin tit-
remesini engellemeye galistim. “Tesekkdr..."

West, "Neden onu yuruatmuyorsun?" diye sézimu kesti.
Atim burnundan dperek dizginleri bana uzatti.

Franny'ye, "Yine de tesekkurler,"” dedim ve atin boynunu
oksadim.

Andy attan indi. "Ben de seninle geleyim."

Franny bizi ¢am ormanina dogru gétirdu.

Andy koluyla beni dirttt. "Tanri askina, agacm alev aldi-
gini gérdugumde dilimi 1sirmaktan neredeyse koparacaktim.
Tahmin ettigimden daha ¢etinmissin."

"Sadece disaridan dyle gortnuyorum. Ayrica vahsi atm
tepesindeki de ben degildim. lyi idare ettin, bir profesyonel
gibi."

"Evet, dusene kadar," derken g6z ucuyla bana bakiyordu.
"Peety senin baginslarini duydugu icin siikrediyorum. Bunun
icin tesekkir ederim. O kadar yonimu sasirmistim ki asagiyla
yukariy! dahi ayirt edemiyordum."

"Bana tesekkiir etmene gerek yok. Tum isi Peety yapti."

"Her neyse, saninm bugiin ikimizin de kurtarilmasi gerek-
ti. En azindan Peety artik istemiyorsam o ata binmek zorunda
olmadigimi soyledi."

"Oyle mi dedi?"

"Hi hi, ben neredeyse gomleginin arkasina kustuktan he-
men sonra.”

Bana donduginde bakislarindaki ciddiyet yumusadi ve
kisa siire sonra ikimizde kahkahalara bogulmustuk. Arkama
baktim. West bizi izliyordu.



Ruzgar yine yeni bir sayfa acmisti; turkuaz rengi gokyu-
zunde tek bir bulut dahi kalmamista. Yurtimek beni sakinles-
tirdi, kisa slire sonra cam kokusuyla dolu havayi cigerlerime
cekiyordum.

Babamm sik sik soyledigi gibi: Nefes almak yeterince énem-
senmiyor. Pazar gunleri yaptigimiz doda gezilerinde durup
gozlerini kapatir ve dyle derin nefes alirdi ki sirti bir keman
yay! gibi geriye dogru bukulirdu.

Bir ortanca c¢alisindan pembe bir sey firladi ve bize dogru
geldi. Bir domuz yavrusuydu.

"Ayy, sen nereden ¢iktin?" Tim dikkatime ragmen bir be-
bek gérdiigiimde kendimi tutamiyordum.

Onu kucagima alip basindan 6ptim. "Cok tatli, degil mi?"

"Oyle. ElImal sosun yaninda daha da tath olur."

"Andy!" Domuz yavrusu titredi, o yizden onu gémlegimin
icine soktum. Higbir sey sicacik bir sekilde gdgsiiniize yasla-
nan bir domuz yavrusu kadar sakinlestirici olamazdi.

Bana kaslarini catti. "Eger yemeginle duygusal bag kur-
mazsan daha uzun yasarsin."

Gogsimdeki yumak hareket etti ve gdomlegimin yakasin-
dan bir kulak ¢ikti. Andy'nin yuzu gevsedi. "Kicuk kardesim
Tommy'nin de buna benzer, pembe, Gzerinde sabun kdpigi
gibi beyaz benekleri olan bir domuzcugu vardi. Sabunlu'yu
ahirlan temizlerken aglamadigi igin 6dul olarak ona Isaac ver-
misti. Atlardan ¢ok korkardi." Domuz yavrusunun kadifemsi
basini oksadi. "Ellerin k6ti durumda mi1? Bakayim.”

Ellerimi actim. Avuclanmdan birinde boylu boyunca bir
kesik vardi ve her yerlerine kiymik batmisti. Andy bandanasi-
ni ¢ikarip buyuk parcalan almak icin avucumu onunla nazikge
sildi. "iyi ki ignemiz var. Ama bunu hemen gikarabilirim." Bi-
yuk bir kiymigi tirnaklarim kullanarak cekti.

Dikkatimi dagitmak icin panldayan ormana baktim. Ya-
nan bir agactan kurtulmak beni daha cesur yapmamisti. Yirmi



metre kadar 6tede golgelerin arasindan dort adamin ¢iktigini
gormek beni gerdi.

Yuksek bir sesle, "Andy!" diye fisildadim.

Adamlar karsilarindaki goruntiye bakti. Aralardan en ya-
pth olanin kizil saglari vardi ve onlarla uyumlu sakalini kasi-
yordu. Ellili yaslarda oldugunu tahmin ettim. Sanki yeterince
dikkat cekici degilmis gibi iki elini de bize salladi.

Andy bana bikkin bir bakis atti. Bizi gérmuslerdi. Onlari
gormezden gelemezdik.

Onlara dogru giderken bana, "Kuyrugunu yere ¢carpmaya
devam et,"” dedi.

Biri tiz bir 1shk ¢aldi. Bu, West ve Cay'e seslenen Peety'ydi.
Oglanlar atlarim adamlara dogru stirdiler ve bizden hemen
once yanlarma vardilar. Kizil sa¢h olan yarimdakileri tanitiyor-
du. "Bu, Bay MacMartin ve bunlar onun ogullan lan ve Angus,
iskoglar."

MacMartinlerin hepsinde ayni saglam vicut yapisi vardi.
Yirmili yaslardaki ogullar birbirleriyle ayni sert bakislara sahip-
ti; ikisinin de saglan sanydi ve kisacik kesilmisti. Bir zamanlar
beyaz olan gémleklerinin koltukaltlannda san lekeler vardi.

Bay MacMartin'in alnindaki cizgiler hareket etti. "Eyer hizli
davranmamis olsaydimz biyuk bir karmasayla karsi karsiya
olurduk, deyil mi hocuklar?" Yogun aksanini anlamak caba
gerektiriyordu.

Cay bana dogru parmaklarim saklatti. "Cevirmen! Sen is-
kogca biliyor musun?" Gozlerindeki panltidan dalga gegtigini
anlayabiliyordum ama Angus ve lan'in mavi gozleri ona buz
gibi bakislar atiyordu.

"Cok iyi," dedim.

Angus elini yumruk yapti. Kaslarini cattiginda yanagi bo-
yunca uzanan yara izi beyazlasti. "Her mankafa bir inek ve
domuz surisuna yakalayabilir." Sesi, pash bir ¢atalin ince por-
selen Gzerinde surttinmesi gibi kulaklanmi tirmaladi;



Bay MacMartin, "Ve her mankafa, icmek yerine ineklerle do-
muzlan ahira kapa'abilir,” diye karsilik verdi. "Seni ve kardesini
seytan carpsin. Bu oglanlarin yap'iyi sey ¢ok zekiceydi."

Kardeslerin uzun boylu olam lan, "Bu iane' olasica 'urp ka-
falilarin 'ek yap'ty1 sey hak e'medikleri bir 6vgi kazanmak.
Ap'al hayvanlar hep beslendikleri yere dontyorlar, deyil mi?"
diye homurdandi. Domuza benzer bir burnu ve yanaklarinda
kirmizi sivilceler vardi. Kolunu gerdiginde pazularimn tGizerin-
deki ko¢ dovmesi atlayacakmis gibi gériindii. Oglan, parmak
uclarinin tzerinde sallandi; belki de Cay ve VVest'in boyuna
ulasmaya calisiyordu. Durdugum yerden Gzerinden yayilan
icki kokusunu alabiliyordum.

"'Urp kafa nasil olur bilmiyorum,” dedi Cay, "ama bir ¢o-
cugun babasina bundan daha ¢ok saygi gostermesi gerekir."

Angus, "Hocuk mu?" dedi sertce. "Benimle kiyaslandiyin-
da sen bebek kaliyorsun ve yap'igm seyi bir bebek de yapar.
Puma ya da Kanada koyunu yakalamaya calis da gorelim. Ger-
cek hayvanlari yakalayana kadar yayani kapali tu'."

Cay'in iyi mizaci kayboldu. "Neyi mi kapali tutayim?"

West, iki kasim da onaylamayan bir bicimde kaldirip du-
daklarini birbirlerine sikica bastirarak genelde sadece benim
Uzerimde kullandi@i sert bakislar1 takinmisti.

Bu sefer tist dudagi yarim saniyeligine kivrildi. Kavustur-
dugu kollarinin altindaki kemendini fark ettim.

Kizil sacli adam, bir seksenin ¢ok Gzerinde oldugunu di-
stindigim boyunu ortaya ¢ikanr sekilde dikleserek, "Konvoy
lideri olarak ogullarim arabana goturtp Gzerlerine soguk su
dokmeni talep ediyorum," dedi.

"ihmallerinin ve kabaliklarinin cezasmi hekecekler."

Angus yere tukurdd. Cay ve West kendi cezalarim vermek-
ten memnun olacaklarmiscasina dik dik ona baktilar. Andy ig-
renerek burnunu kiristirdi.

Yuzunde hafif bir tebesstim olan tek kisi Peety'ydi. *"Amigo-



lar eger ogullarinizi igeri tikmak icin yardima ihtiya¢ duyarsa-
niz bize haber verin."

Domuz yavrusu bu agiz dalasindan sikildigina karar verip
kipirdanarak serbest kaldi. Tiz bir ¢ighkla yere dist.

lan, "Orospu ¢ocuyu," dedi. "O ¢ekik y6zI1U, domuzumuzu
calmaya calist.”

Hakaret ve sucglamalar bir cift tokat gibi suratima carpti.
"Calmaya calismadim," diye itiraz ettim. "Onu sicak tutmaya
calistyordum.”

Andy dirsek atarak beni uyatdi.

Bay MacMantin'in yuza kizardi. "Angus, lan adam olun!
Geri donun.”

Domuz yavrusu yeri koklayarak ilerleyip burnunu Angus'a
uzatti. Angus'm goézleri parildadi. Bir adim gerilediginde ne
yapmaya niyetlendigini anlamistim. Kendimi domuz yavrusu-
nun Uzerine attim.

"Hayir!" diye bagirdim.

Angus'm ¢izmesi kaburgalarimla bulustu. Nefessiz kalarak
tespihbocegi gibi kivrildim. Domuz yavrusu kacarken tiz bir
cighk atti.

Andy, "Sammy!" diye bagirarak bana kostu. Ben cigerle-
rimi tekrar hava ile doldurmaya calisirken ayaga kalkmama
yardim etti.

West, "Peety," dedi. ipin ucunu dislerinin arasina ald.

"Si.

GOz aclp kapayana kadar West kemendini Angus'a atarak
sert bir sekilde ¢ekti. lan kardesine yardim edemeden Peety de
ona kement atti. Daha yirmi saniye gegmeden MacMartinler
kollari bedenlerine baglanmis sekilde camura diz ¢o6kmustu.
West ipi agzindan cikararak Angus'm kaim boynuna doladi.

Kizil sagh adam ellerini acarak Bay MacMartin'e déndu; o
da karsihginda ellerini kaldirdi. "Pekala ¢ocuklar, yardimlari-
niz igin tesekktrler ama bundan sonrasiyla biz ilgileniriz."



West siktigi dislerinin arasindan, "Oziir dile," dedi.

Angus yine tukurdd. West ipi daha da siktl. "Seni duyama-
dim."

Angus kipkirmizi oldu; mavi gézleri bana dikilmisti.

"Ozur dilerim,"” dedi; bu, tim giin kullanmak zorunda kal-
digr en kot cimle olabilirdi.

West, Angus'm ylizint babasina cevirdi. "Babacigindan da
dile.”

Angus icten olmayan bir sekilde, "Oziir dilerim,” diye tek-
rarladi.

West, Angus'm yUzunid bizlere dogru zorla cevirerek,
"Oziir dilemesi gereken baska biri var m1?" diye sordu.

Kimse bir sey sdylemedi. lan sert sert bakti.

Bay MacMartin, "Peki oyleyse," dedi. "Hadi gidelim ho-
cuklar."

West ve Peety yakaladiklari ¢ocuklari ayaga kaldirip 6zgir
birakti. Geng adamlar tékezleyerek babalarinin pesinden gitti-
ler. Uzaklasirlarken lan gozlerini kisarak VWest'e bakti ve bed-
duaya benzeyen bir sey mirildandi.

Kizil sacli adam bana, "Sen iyi misin oglum?" diye sordu.

Giysilerim camur icindeydi ve yizum tahminen kir kaply-
di. Acimayan hicbir yerim yoktu ama, "Evet efendim," dedim.

"O c¢ocuklar kendi ulkelerinde hayatlari boyunca surekli
hapse girip ¢iktl," dedi. "Babalan onlari buraya yeni bir bas-
langic icin getirdi. Ama parmakliklar onlan sertlestirdi ¢ok
olmus."

Cay, "Simsekler onlann sucu degildi," dedi. "B66 dedigin
zaman buyukbas hayvanlar kagisir."

"Oyle ama onlann gorevi hayvanlan kapatmakti. Okiizler
tek baslarina ¢ok uzaklasmazlar ama herkes kagismaya basla-
yinca onlar da 6limune kosuyor."

Topuklarini yerden kaldirip tekrar indirdi, koca ellerini
gogsinde kavusturmustu. "Yaptiklanniz icin tekrar tesek-



kdrler. Siz olmasaydiniz neler olabilecegini distiinmek dahi
istemiyorum. Emeginizin karsihgini 6deyecegiz. iki kilometre
kadar 6tede on iki arabamiz var. Eger bize son bir iyilik yapip
hayvanlan geri getirebilirseniz ¢ok minnettar oluruz."

Cay sapkasina dokundu. "Getiririz efendim."”

West bana bakarak, "Bu ¢ok bitkin dustd,” dedi. "Onu yani-
nizda goturseniz daha iyi olur.”

Basma ne ¢ok is actigimi distindiigiinden ve bizi ya da en
azindan beni birakmis olmayi dilediginden stiphem yoktu.

Peety, "Andito sen de git, Franny'yi yanma alip ona biraz
yulaf ver, olur mu?" dedi. "Biz de arkadan geliriz." Andy eyer
¢antasini almak icin kosarken ben de Princesa'nin sirtindan ke-
man kutumu kaptim.

West kizil sagh adama, "Adinizi duyamadim,” dedi. "Ben
West Pepper.”

Adam, "Olin Bartholomew, konvoyun lideriyim," dedi.
"Cogu kisi bana Serif der."
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ANDY VE BEN CEKINGEN ADIMLARLA ARABALARIN OLDUGU
yere dogru onu takip ederken Serif, "Yildizi sekiz sene tasi-
dim," dedi. "Missouri, Boone Courity'nin serifiydim. Kimin
basa bela oldugunu gortr gérmez anlanm ve o MacMartin og-
lanlari bela. Arabalarim konvoydan atmayi diisiiniilyorum. lyi
iz surdculer olduklari kesin. Yolda ayilari falan ararken boyle
yetenekler yararlidir, degil mi?" Sirtima o kadar sert vurdu ki
Oksurmeye basladim.

"Eger Kirik El Cetesi olmasa ¢oktan atmistim ama bunu
babalarina yapamam." Supheci bir sekilde Andy'ye bakti. "O
cetedekiler senin arkadasin degil, dyle degil mi?"

Andy yere bakarak sertce, "Hayir efendim,” diye cevapladi.

"Bu iyi."

Bana, "Bu ulkede bir suirti siyahi insan var," diye mirildanip
hizim arttirdi. Serif ve ben de hizlandik. Belki Andy daha fazla
soru sormamasi i¢in onu nefes nefese birakmaya calisiyordu
ama ise yaramadl.

"Aileniz var m1?" diye sordu.

Ayni anda, "Hayir," dedik.

"Ikinizin de mi?"

Bu durumun stuiphe ¢ekecegini fark ederek birimize basimi-
zi salladik.

"Ne acl. Nereden geliyorsunuz?"

Ben, "Texas," derken Andy de, "St. Louis," dedi.



Adam sakalini sivazlarken yuzumuzdeki ifadeyi sabit tut-
maya ¢abaladik. Andy benim konusmam gerektigine karar ve-
rip iyice egilerek patates boceklerine bakmaya basladi.

"Ben Texas'tan yola ¢ikim; Anna..." Bir 6ksurtkle kendimi
durdurdum. "Andy ise St. Louis'ten."

"Ikinizden biri Texaslilann adi dugimii nasil attiklarim bi-
liyor mu?"

Oradan geldigimi iddia etmis olmama ragmen, "Maalesef,"
dedim.

Tam sapkami ¢ikarip hayatim ic¢in yalvarmaya baslayacak-
tim ki sonunda ormandan ¢iktik. Oniimiizde Little Blue'nun
bir kolu tarafindan béltinen diiz bir ova vardi.

"Iste geldik," dedi Serif.

Onculer bir diizine arabay! papatya taci gibi yuvarlak bir
sekilde dizmislerdi; arabalardan birkaci biaytk ihtimalle hay-
vanlar kagarken devrilmisti. Birkag kisi arabalardan dokulen-
leri toplarken birkaci da zarar gérmus tekerlekleri onariyor;
aletleri gurultult bir senfoni gibi ahenkli sesler ¢ikariyordu.
Diger gd¢cmenler ¢cemberin ortasinda, kovan g¢evresinde dola-
nan arilar misali yemek hazirliklari yapiyordu.

Serif, genis kollarini omuzlarimiza atarak bizi parlak yesile
boyanmis bir arabaya dogru yonlendirdi. Yesil arabadan kim
bahsetmisti? Kirli Missouri nehrini gegmemizi saglayan al ya-
nakli adami hatirlayinca oldugum yerde kalakaldim.

Bay Calloway icinde yesil bir araba olan konvoyuna yetis-
meye calisiyordu. Elbette, Yilan sansim o konvoyla karsilama-
miza neden olmustu. Serif Yardimcisi Granger sag olsun, Bay
Calloway kagak bir Cinli kiz ve kélenin arandigim biliyordu.
Bizi gorurse herkesi uyaracakti.

Andy sapkasini ydzinin 6énune daha da indirmisti bile.
Gozlerim, kamp alaninda kirmizi gémlegi ve yapil viicuduyla
dikkat cekecek olan adami aradi.



Serif elini gozlerine siper etti. "Benim hatun da orada. Me-
lissa! Misafirlerimiz var."

Desenli elbise giymis bir kadm basim insanlarin oldugu
yonden cevirdi ve gozlerini kisarak bize bakti. Onciiler yap-
tiklari isi birakip toplandilar, bazilari gilimsuyor digerleri ise
kaslarim catiyordu. Gunesin son isiklan onaylamaz sekilde
Uzerimize vururken elli ¢ift g6z benim erkek taklidimi inceli-
yordu. Gémleklerim kis kavunu turtasi katmanlan gibi viicu-
duma yapismisti.

En azindan hem Andy hem de benim is ve ¢camur kapli ol-
mamiz kimligimizi gizlememize yardima olabilirdi.

Serif bizi tanittiktan sonra kagisan hayvanlardan yakala-
nanlari saydi. Isini bitirdiginde herkes alkislamaya ve Tann'ya
sukranlanni sunmaya basladi. Ellerimi ceplerime sokup insan-
larin bana yaklasmasini engellemek icin homurdandim. Min-
nettar bir adam tokalasmak icin elini uzattiginda sert bir se-
kilde basimla selam vererek onu gegistirdim. Kimse Andy'nin
elini sikmaya ¢alismadi.

Serifin karisi Bayan Bartholomew basini egdi. "Tanrim, me-
leklerini yardimimiza gonderdigin icin minnettarim."

Serif, "Bayan Bart aksam yemegi i¢in temizlenmenize yar-
dim edecek," dedi. "Joseph, bu ata biraz yulaf ver."

Bayan Bart bizi kocasindan uzaklastirip yesil arabaya go-
tdrdd. Bashgi arabanin kumasinin iginde kayboldi.

Su &na kadar Bay Calloway ortalarda goériinmemisti. Bu
yolda birden fazla yesil araba olabilir miydi?

Bayan Bart bize iki torba verdi. "Temiz bez ve sabun."

Torbalarin kenarinda Islik yazdigini gériince bogazim du-
gumlendi. Babam bu muhri bir nalbantta yaptirmisti. Her
pazartesi aksami babam kumaslan gererken ben de tizerlerine
muhir basardim. Hickirma istegimi bastirmak igin dudaklari-
mi kastim.

Andy torbalari alirken, "Tesekktrler han'fendi," dedi.



Kafami bosaltmaya calisarak arkalarindan gittim. Su an
babami dustinemezdim. Bayan Bart bizi cemberin en uzaktaki
arabasina dogru goturirken merakl gozler Gzerimizdeydi.

Ipe camasir asan bir kadinin yaninda durdu. Bu kadin agik
kahverengi, uzun saclarini 6rmusti. Gézlerinin ve dudaklarinin
kenarinda hafif ¢izgiler vardi. "Ah, bunlar kim Bayan Bart?"

"Andy ve Sammy. Arkadaslariyla birlikte hayvanlarimizi
kurtardilar."

Kadm ellerini baldirlarina vurarak, "Sukurler olsun,” dedi.

"Giysileri yikanana kadar onlara Thomas'in giysilerinden
oding verebilir misin diye soracaktim. Ug arkadaslari daha ge-
lecek.”

"Elbette."

Andy ile bana dénerek, "Bayan Callovvay'in kocasl hentiz
gelmedi.”

Andy taslari sonunda yerine oturturken gézleri buyudu.
"Kocaniz ne zaman gelecek?"

Bayan Calloway, parmagini glinesten yanmis yanagina
koydu. "Yarin gelmesini umuyorum.” Camasir tahtasinin ba-
sindaki iki geng kopyasina bakti. "Gerg¢i bizden ayri kalmaktan
nefret eder. Gece gtindiiz yol aliyorsa bu gece de varabilir."

Midem kasildi ve buradan kacgmamak icin ayak parmakla-
rimi siktim.

"Ayrica," diye ekledi kadm, Andy ve bana dogru salladi§i
sicak yikama demirinin farkinda degildi, "zavalli adam artik
zannettigi kadar genc degil. Hayir, yarin burada olur."

Yarin gitmis olacaktik ama bu bir sey degistirmeyecekti. Ba-
yan Calloway kocasina Cinli oglani ve zenci arkadasini anlatti-
ginda adam her seyi anlayip serife anlatacakti. Serif de bilgiyi
yayacak ve haber gezgin bir serseri gibi her yere yayilacakti.

iki kiz islerini birakip ellerini 6nliiklerine kurulayarak
yanimiza gelmeye basladiginda gerginlikten 6lmek Uze-
reydim. Elma yanaklari cilliydi ve kivircik saglari érgulerle



ehlilestirilmisti. Kendilerini sapkalarimizin altina bakabilecek
sekilde konumlandirdilar. Ergen kizlar. En buyuk bela. Foya-
mizi ortaya ¢ikaracaklari kesindi.

Durusumu diklestirdim ve dudaklarimi geriye ¢ekip bur-
numdan ates puskirtiyormusum gibi yaparak elimden gelen
en vahsi ifadeyi takindim. Kollarimi gégsiimde sikica kavus-
turmustum.

Bayan Bart, "Nehirde yikanin/* dedi. "D6nerken Bayan
Calloway i¢in birka¢ kova su da getirebilir misiniz? Ona sade-
ce Mary ve Rachel yardim ediyor." Kizlar adlari sdylendiginde
hafifce reverans yapti.

"Elbette han'fendi.”

Mary ellerini yanaklarina goturtp tiz bir sesle, "Aabir Gok-
sel'l"

Cinliler icin kullanilan bu rahatsiz edici terim karsisinda
yuzimu eksittim.

Rachel stipheci bir sesle, “Sen kovboy musun?" diye sordu.

Basimi sertce sallayarak onayladim, sonra kafami sag sola
dondurerek bakislarindan kagmaya calistim.

Bayan Calloway sanki akrabaymisiz gibi elini sirtima na-
zikce koydu. "St. Joe'daki bir diikkkanda Dogulu bir adam var-
di. Onu taniyor musun?"

Zorla yutkunurken ytizim asildi. "Ben..." Kelimeler boga-
zimda digimlendi. "Evet, onu taniyordum. iyi bir adamdi.
Cok iyi." Gereginden fazla seyi aciga ¢ikariyor olsam da ken-
dimi durduramiyordum.

"Neden ge¢mis zaman kullandin?"

Bakiglarimi yere ¢evirdim. "O 6ldu."

"Bunu duyduguma tzialdim." Sesi bir bebegin nefes alisi
kadar yumusakti. "Neyse, nehrin o tarafi glizelim sedir agagla-
r1 tarafindan ¢evrelendigi icin size mahremiyet saglar." Basiyla
ylUz metre kadar ilerideki yesilligi isaret etti. Kizlar babalarmm

* Cin imparatorlugu, Gokler imparatorlugu olarak da bilinir. ~¢n



giysilerinden ikimize de birer takim verdi ve nehre dogru gittik.
Babam hep, E@er cesur davranamiyorsan davranabilen biri ol-
dugunu hayal et, derdi. O ylizden o oldugumu; adimlarini hep
emin atan, yUzunu asla golgelerde gizlemeyen, iyimser babam
oldugumu hayal ettim.
Basimi diklestirdim, Andy'nin ardindan sanki ¢cok az der-
dim varmis ve gelecegim miikemmel olacakmis gibi ytradiam.
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KATLANMIS BIR KUMAS OBEGININ YANINDAN GEGERKEN
¢amurda diz ¢okerek cadir kurmakta olan MacMartin kardes-
leri gérdik. Babalan onlari yogun aksanli kelimelerle dévmek-
teydi.

Bay MacMartin elindeki sopayi yola dogru sallaya-
rak, "Iz surmeyi birakip cet'e yasan'isina geri donmek mi
is'iyorsunuz?" diye sordu. "Hamurun iginde bulduyunuz
sentlerle kafayi bulmaya calismak mi? is'ediyiniz bu mu?"

Yanlarindan hizla gecerken Angus ve lan'in delici bakis-
larinin bizi takip ettigini hissetmek ensemdeki tiyleri diken
diken etti.

Andy, "Bu oglanlarin analarinin rahminden disleriyle gikti-
gina iddiaya girerim," diye fisildadi.

Sedir agaclarinin oldugu yere vardigimizda eyer cantasini
ve keman kutumu bir tasm tizerine koyup hizla soyunduk. Bu-
radaki su balik tutma bahsini kazandigimiz yerdekinden daha
temizdi ama en az orasi kadar soguktu. Aciyan ellerim hemen
uyustugu icin bunun iyi bir sey olduguna karar verdim.

"Belki yuzumu Kirli biraksam daha iyi olur," dedim.

"Cok suphe ceker. Bizi buraya temizlenmemiz i¢in génder-
diler."

Gerginligin verdigi enerjiyle Bayan Bart'in bezlerinden bi-
rini kullanarak tGzerimdeki kiri ovaladim. Bay Callovvay yakin
zamanda gelece@ine gore sonumuz da gelmek tizereydi. "Belki



de kacmaliy1z. Gegmisimizi bilen insanlarla aramiza ne kadar
mesafe koyabilirsek o kadar iyi."

Andy gozlerindeki suyu ovaladi. "Ne demek istedigini anliyo-
rum Sammy ama bizi zaten goérduler. Her ne olacaksa olacak ve
o0 esnada ben o oglanlarin bizim tarafimizda olmasini yeglerim."

Andy beni ¢atik kaslarimla bas basa birakarak suyun altin-
da kayboldu. Oglanlar, MacMartin kardesleri sanki pastane
kutusu sanyormuscasina ipe kolayca dolamisti. Ama West'in
hizli reflekslerini distiinmek dahi basima bela acan seytanlari
kovmaya yetmiyordu.

Babam tim seytanlarin zihnimizin kontroltinde olmasi ge-
rektigini séylerdi. Bir karpuz, iki karpuz...

Andy sudan ¢ikip gozlerini sildi. "icgtidiilerin ne diyor?"

"Bilmiyorum."

"Benimkiler a¢ oldugumu sdyliyor, hadi onlari dinleyelim."

Yaklasan suruiden gelen melemeler elimizi ¢gabuk tutmamiz
gerektigini hatirlatti. Yakinda oglanlar da banyo yapmak icin
burada olacakti.

Sudan ¢ikmak Gzereydim ki kikirdama sesleriyle oldugum
yerde kaldim. Suyun icine iyice girip Andy'ye de aynisini yap-
masini isaret ettim.

Rachel ve Mary ellerinde kovalarla sedir agaclarinin arasin-
dan cikti.

Andy benimkinden ¢ok daha kalin bir sesle, "Daha isimiz
bitmedi," diye gurledi.

Rachel neseli bir sesle, "Su getirmek i¢in yaniniza kova al-
may! unuttunuz,” dedi.

"Oraya birakin."

Kovalari kiylya koydular ama gitmek yerine eteklerini saga
sola dondurerek orada dikildiler.

Andy, "Bir sey mi istiyorsunuz?" diye sordu. Bana dudak-
larini oynatmadan, "Sizde olmayan bir sey godremezsiniz,"
diye fisildad1.



Mary drgulerini cekistirdi. "Annem Kirli camasirlarinizi al-
mamizi soyledi."

"Ha," dedi Andy tuttugu nefesi vererek. "Oradalar."

Kizlar kirli giysileri kaplumbagda hiziyla, her gémlegi teker
teker alarak topladilar. Butiin giin camasir yikadiktan sonra
bir gémlek daha gormek ne kadar ilgi ¢ekici olabilirdi ki?

Oglanlar her an burada olabilirdi. Viicudumun geri kalani
buz gibi su yliziinden maviye dénerken almrnda ter birikti.

Mary, "Niye bu kadar ¢cok gémlek giyiyorsunuz?" diye sordu.

Andy, "Cunkl Gsuyoruz ve siz oyalandik¢a daha da tsU-
yoruz," diye azarladi.

Mary dudaklarini Eros'un yayi gibi biikerek son gdomlegi
de ald1.

Rachel bir sey almak icin yere egilip, "Bu ne?" diye sordu.
Rachel pembe kumas parcgasim ona dogru sallarken Mary, "Bir
onluk kurdelesine benziyor," dedi.

Andy, "Onu bacagimdaki ¢ibana bagliyorum,” dedi. "O
yuzden birakin kalsin."

Rachel yliziinde igrenmis bir ifadeyle kurdeleyi atip arka-
sinda Maryle hizlica uzaklasti.

"Sonunda," diye mirildandim.

Oglanlarin seslerini duyduk. Andy ylizini burusturdu.

Kiyiya dogru yoneldim. "Cabuk!"

Oglanlar aheste bir sekilde adaclarin arasindan ¢ikarken
kizlarla karsilasti. Oglanlarin ytzlerinde birer gtilimseme be-
lirdi. Cay'in gdmleginin 6ni agiktl. Gogsu ve yuzinin bir ta-
rafi camurla kapliydi.

Mary elindeki giysi yiginini dasirdd. Elleri ytzine gitti.
"Ah!" Kedinin agzma bir serce daha distivermisti.

Cay ve Peety dusen giysileri toplamak i¢in ona yardim
ederken Rachel da West ile bakisiyordu.

Andy'ye bakip basimla kiylyi isaret ettim. Simdi. Bay
Callovvay'in parlak renkli ekose gomleklerini her an savasa



hazir askerlere tas ¢ikaracak bir hizla Gzerimize gegirdik. SU-
kdrler olsun ki gdmlekler popomuzu ortecek kadar uzundu.
Yuzimuzid nehre donerek pantolonlarimizi yukariya cektik
sonra zarari gorebilmek i¢in donduk.

Artik gercek kovboylarin karsisinda olan kizlar memnu-
niyetlerini gizleyemiyorlardi. Kimse bize dikkat etmiyordu.
Gomlegimin dagmelerini iliklemeyi bitirirken titrek bir nefes
verdim. Andy 6nlik kurdelesini bagladi. Kovalarimizi doldu-
rup ¢embere geri donduk.

Bizi agirlayanlarin yanina déondugiimuzde tek kisi bile bosta
degildi. Onculerin bir kismi turp dograrken digerleri iclerinde
yahni fokurdayan kazanlari karistirtyordu. Bir baska grup ise
kizarmis ekmekleri demir masalarla tavalardan aliyordu. Su
kovalarini Bayan Calloway'e goturdukten sonra Andy ve ben
atesin kenarina yan yana oturduk.

Onur konugu oldugumdan, yalnizca Andy'nin kiymikla-
ri ¢ikardigr parmaklarimi kimildattim. Cevik parmaklariyla
mese parcalarim oldukca etkin bir sekilde tutup gekti ve gerek-
tiginde tenimi delmekten ¢ekinmedi. Rahatlamak icin West'i
ve kollariyla beni yakaladiginda kendimi ne kadar glivende
hissettigimi distndim.

Andy sonunda, "Yirmi iki," dedi. Omzumu sikti. "ignemi
korelttin."

Islak bir havluyla elimdeki kani sildim. "Tesekkurler. Sen
olmasan ne yapardim bilmiyorum."

Dudaklarini birbirlerine bastirarak hafifce gulimsedi. "El-
lerini domates suyunun i¢ine sok. Kiymiklar hemen gikar. Ger-
¢i biraz pis bir is."

"Sadece kiymiklardan bahsetmiyorum.”

"Biliyorum." Yavasca ignesini temizledi. "Birbirimizin ar-
kasini kolluyoruz, degil mi?"



"Kolluyoruz."

Gozlerini Gzerlerine bir tas konulmus mendil yiginina dik-
ti. Onu izledigimi fark edip giilimsedi. "Suratini asmay! birak.
Her sey yoluna girecek. Bay Trask'i bulacaksin ve kiymiklar ya
da yanan agaclarla ugrasman gerekmeyecek."

"Peki ya sen?"

"Benim de kiymiklarla ugrasmam gerekmeyecek." Dirse-
giyle bana vurdu. "Kementle yaptiklari sey etkileyiciydi. Yolda
isimize yarayabilir. Ne dersin istersek bize de dgretirler mi?"

Alayci bir kahkaha attim. "Once kendimizi kanitlamamiz
lazim. Bazilar1 héla bize bakicilik yapma fikrine alismaya ca-
listyor."

"Sen West'ten hoslantyorsun.”

"Ne?"

Aptala yatma ¢abama kanmamis sekilde, "H1 hi1," dedi.

"O kadar mi belli?"

"Evet ama sadece ¢ingiragin olmadigim bildigim icin. Me-
rak etme, erkeklerin anlamasi daha uzun sirer. Ama kuyrugu-
nu yere daha hizli vursan iyi olabilir.”

Kisa sire sonra tava ekmegiyle yahniyi midemize indiriyor-
duk. Kararan gokyuzi yuUzlerimizi pece gibi drtmeye yara-
misti. Birisi bana dilimi uyusturan sert elma sarabiyla dolu bir
bardak verdi. Tath i¢kiyi kafama dikip kuyrugumu vurmam
gerektigini hatirlayarak bir tane daha istedim. Callovvay kiz-
lar bize, daha dogrusu erkeksi gérinimlerini kazanmis olan
oglanlara servis yapmaktan memnundu. Dogal olarak Cay il-
ginin tadini ¢ikariyordu.

Konu Kink EI Cetesi'ne geldi. Her nefes alisi hiriltiyla ¢cikan
yaslibir adam, "O zavalli adam iki katirini ve erzakinin yansini
kaybetti," dedi. "Arabayi oldugu gibi almamalarina sasirdim."

Cay, "Elini kirmiglar mi?" diye sordu.



"Hayir ama adami iyice hirpalamislar. Bir hafta boyunca
konusamad:.”

Rachel Calloway annesine, "Sence babam iyi midir?" diye
sordu.

Bayan Callovvay zorlukla gulimsedi. "Evet, bence iyidir.
Tanri kullarmi kollar."

West Rachel'a, "Dun yolu St. Joe'ya kadar tarayan ulusal
muhafizlarla karsilastik. Senin yerine olsam cok endiselen-
mezdim," dedi. Bakislari ona dénduginde Rachel neredeyse
havalara ugacakti.

Cay, "Eger istersen onu arayabilirim," dedi.

Kafami kaldirirken boynum catirdadi. Aramak mi? Belki de
gercekten kagmamiz gerekecekti.

Mary Calloway ask dolu gozlerle Cay'i suizerek, "Ah!" diye
bagirdi. Ekmekle dolu elini yumruk yaparak gogstine bastirdi.

Bayan Callovvay, "Bu ¢ok kibar bir teklif,” dedi.

Nefes dahi almadim. Felaket seytanlari, gerginlik seytanlari
hepsi birden kanatlarim ¢irparak ve gerinerek tepeme ¢oktu.

"Ama gerek yok," diye devam etti. "Duygularimizla hare-
ket edemeyiz ve kaygilarimizin kararlarimizi etkilemesine izin
veremeyiz."

Andy mendilini birakti ve portlemis gozleri tekrar normale
dondu. Ben de icimdeki rahatlamayi elma sarabiyla kutladim.

Bayan Calloway bir kek tepsisinin kapagim acti. "Mary
keki dagit. Artik daha neseli seylerden konusalim."”

Rachel, West'e sokularak, "Yasadigin maceralarla ilgili
hikayelerin var mi?" diye sordu.

W\est cok az gerileyerek, "hi, sey," diye cevapladi.

"Ya lutfen,"” diye yalvardi kiz.

Andy sapkasinin altindan bana dilini ¢ikarip gozlerini de-
virdi.

Ona gulimseyip elma sarabimin ikinci bardagim bitirdim.
Sonra bir bardak daha doldurdum.



West, "Ben iyi bir hikaye anlaticisi degilim kiigtik hanim,"
dedi. "Ama Cay'in bir siirii hikayesi var; hatta bazilari ger-
cek."

Cay, kuzenlerin ilk sigir avi hakkindaki hikayesiyle onlari
eglendirdi; kizlar her kelimesini can kuladiyla dinlediler ve ge-
reken yerlerde nefeslerini tutup i¢ gektiler. Rachel, VWest'e kaca-
mak bakislar atip duruyordu ve onu suclayamiyordum. West
benim de nefesimi kesiyordu. Atesin goélgeleri yiiziinde dans
ediyor, karanlik gozlerinde parildiyordu. Gug¢li omuzlarim si-
kica saran koyun ty kabartini kiskandim.

Metal bardagima baktim ve yine dibini gérdiim.

"Okiiz tam gézlerimin igine bakti; boynuzlari o kadar ya-
kindi ki Uzerlerinde sallanabilirdim. Atim yoktu, kementim
yoktu, hatta lanet olasica sapkam bile yoktu. Ne yaptim biliyor
musunuz?" diye sessizce sordu Cay onlara dogru egilerek.

Kizlar da ona yaklasip, "Ne?" diye sordular.

Cay bekledi. Atesin ¢atirdamasi bile durmus gibiydi. Sonra,
"Ona zihnimle git dedim," dedi. Bardagiyla sakagina dokundu.

Kizlar ayni anda nefes nefese, "Yok artik!" dediler.

"Okiiz kicmi dénip gitti.” Parmaklariyla havada yuriyor-
mus gibi yapti. "Zihnin gtcu. Boyle bir sey gercekten var."

West parmaginin ucunu emdi sonra parmagini havada sal-
ladi. "O kismi dogru degil. E§er zihnini kullanmak yetseydi
sizce hala agzi cahisiyor olur muydu?"

Kizlar kikirdadi. Bayan Calloway ytzunu burustursa da er-
keksi cesaret ile kadinsi hayranlik arasindaki ying yang denge-
sinin medcezir gibi al¢alip ytkselmesine izin verdi.

Mary avim agina ¢eken bir 6rimcek edasiyla, "Oralarday-
ken kendim yalniz hissettigin oluyor mu?" diye sordu.

Cay bir anligina ciddileserek, "Elbette oluyor,” dedi. "Ama
Oyle zamanlar, nazik cinsin glizel yuzlerine bakmayi daha an-
lamli kiliyor."

West kikirdadi.



Cay ona dondu. "Sen bu konuda ne dusuntyorsun komik
gocuk?"

Tam gozler st icmekte olan West'e dondi. Bardagim bi-
rakti ve ¢capraz bir sekilde duran gizmelerim inceledi. "Sey, el-
bette insan kendim yalniz hissediyor. Ama benim i¢in 6nemli
degil. Ben blyukbaslari," dogru kelimeyi ararken duraksadi,
"daha basit buluyorum. Hicbirinin hileci ya da gizemli bir yani
yok. Ayni seyi bazi insanlar icin sdyleyemeyecegim ve bu ba-
zen yalnizlik gekmem gerektigi anlamma geliyorsa bence so-
runyok."

Artik neredeyse West'in kucagma cikacak olan Rachel, kiz-
lara 6zgu bir sekilde i¢ cekti.

Su ana kadar ona karsi kullandigim hileleri distinip basi-
mi egdim. Kanundan kagmayi basarsam dahi onun géziinde
hep numaraci ve yalanci olacaktim. Hem de o benim hayatimi
kurtarmisken. icimdekilerin ortaya dokilmesini engellemek
i¢in dizlerimi gdgsime dogru cektim.

Rachel, West'e bakarak gozlerini kirpistirip, "Daha 6nce bi-
rini vurdun mu?" diye sordu.

Burnumdan ses cikararak alayci bir sekilde guldim. Ara-
digin sey karsinda duruyor kizim, yaninda oturmuyor. WWest
gamzelerini ona gosterdigine goére belli ki kendisine yag cekil-
mesinden hoslanmisti. Ah, Tanrim.

Bos bardagimi topraga carpip parmagimi kaldirdim. "Ben
binini vugdum." Neden dilim dénmuyordu? Tim g6zler bana
cevrildi.

"Ebet vugdum. Ascilik kma katibimi." Ya da asagilik bina sa-
hibimi. ikisi de ayni sey. "Jjinki éniime jjikti. Koja bi sir gibi."

Cay gozlerim kisarak bakti.

Daha da vurgulu sekilde, "Bi suir," diye tekrarladim. Sigirin
ne oldugunu bilmiyor muydu? "Surlar sinjaplarla béortlen jja-
lilari arasma giremezler. Men de onu vugdum." Parmaklarimi
bir tabanca sekline getirip vuruyormus gibi yaptim.



Gozleri meraktan kocaman olmus haldeki Andy, 6éninde
tuttugu ellerini acti. Hikaye anlatmay iyi beceriyordum. Ama
su an temiz havaya ihtiyacim vardi. Atesten gelen sicaklik beni
boguyordu.

Bayan Callovvay'e, "iznininizle han'fendi,” dedim.

Cok hizl kalktigim igin basim déndd. Biri ¢cizmelerimi suy-
la doldurmus olmaliydi; diizgun yurtyemiyordum. Bir araba-
nin ¢ikintisina ¢arpip nehre dogru tdkezledim ama sonra ayak-
larim birbirlerine dolanip beni kozalakh agaclardan olusan bir
koruya yoneltti. Agaclarin bittigi yerden ytkselen sari ve mor
bulutlar, g6gin sanki suratina yumruk yemis gibi gériinme-
sine neden oluyorlardi. Dizlerim titreyince cam agacinin sert
gévdesine tutundum.

Simdi tam anlamiyla icimdekiler ortaya dokulmusti. On-
cilerin tim yemegini ¢ikardim.

Bay Cam Agacina, "Oziir dilerim," dedim.

Midem daha iyiydi ama basim hala donidyordu. Gokyuzi
komur karasi olmustu. Kendi basima geri dénebilecegimi zan-
netmiyordum. Cam agaglarinin arasinda birka¢ dakika dolan-
diktan sonra yanls yone gittigimi fark ettim. Sonunda acikliga
¢cikmayi basardigimda araba ¢emberi bulanik bir parlaklik gibi
ve eskisinden daha da uzak géruniyordu.

Bir ses kanimi dondurdu. Karsimda kott sa¢ kesimli iki
gulyabani gulistyordu. Aralarinda yere egilmis biri vardi.
Kabanin tzerinde durusundan kim oldugunu anladim. Bu,
Andy'ydi.
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KURSUN AGIRLIGINDAKI AYAKLARIMI HAREKET ETMEYE
zorlayarak, "Andy!" diye bagirdim. Bir adim attim, sonra bir
tane daha.

iki iskog da beni fark ettiklerinde dogruldular. lan elindeki
seyi diger eline atti. Bu bir sise miydi? "Cekik yozlulerin izi-
ni sirmek ¢ok kolay. Ayizlanyla icmeyi bilmedikleri icin hep
kusmuk gibi kokuyorlar." Siseyi bana dogru salladi.

Angus, "Ya da zenciylerini takip edebilirsin. Képek yavrusu
gibi onlari ‘akip ederler. Gel zenciy," dedi. Agziyla emme ses-
leri ¢ikarip kemendini Andy'ye dogru salladi, "asman bende."

Tanrim bana yardim et. Bu iskoglarin ne dedigini tam ola-
rak anlayamasam da iyi bir sey séylemiyorlardi.

Andy ayaga kalkip hizla yanima geldi. Beceriksizce sila-
himi ¢ikardim. Yine adam 6ldirmek zorunda miydim? Bunu
yapamazdim. Ama hayatta kalma i¢cguidiisti beni ele gecirdi ve
silahi dogrulttum.

"O kizdan uzag dugurun," diye buyurdum. Andy'nin goz-
leri kocaman acildi ve neredeyse alev sagarak bana bakti. Ba-
sini salladi. Ne? Tanrim yardim et, az 6nce Andy'ye 'kiz' diye
mi hitap etmistim?

Kardesler guldu ve arayi kapatti. Artik cehennemdeki yeri-
mi garantileyecek bu seyi yapmak zorundaydim; jone baska ca-
rem yoktu ¢unku digerleri bizi fark edemeyecek ve duyamaya-
cak kadar uzaktaydi. Cehennem alevleri etrafimi sarmisti bile.



Lanet olsun! Neden buz kiitlesinin Gizerinde akan pekmez gibi
hareket ediyordum? Kardesler birbirlerinden ayrildilar. Once
hangisini vurmam gerektigini bilmiyordum. Ne yapmaliydim?
Buna aliskin olmayan ellerim gozle gorulur sekilde titriyordu.
Silahin horozunu ¢ektim ve kardesler durup birbirlerine baktilar.

Agzimda yuvarlayarak, "Men jiddiyim," dedim ve sonra
gegirdim.

lan kahkaha atmaya basladi ve Angus da ona katild.
Tehditkar bir homurtu ¢ikardim ve bu onlarm daha ¢ok gul-
mesine neden oldu.

Andy, "Bana ver," diye fisildadil. "Kendini vuracaksin."

Stiahi miistiyordu? "Onje onlari vugmam laazim." Kardes-
ler yaklastilar. Dislerimi siktim. Aptallar. Ben cinayetten arani-
yorum. Gelin bakalim.

Angus kement tutan elini uzatarak bize yaklasti. "Buraya
gelin kopekler."

Tetigi cektim.

Baml Kim bilir mermi nereye gitmisti. Hamambdcekleri da-
gildigina gore onlara isabet etmemisti.

Arkamdan biri bagirmaya basladi. Geriye déndim. Serif
elinde bir tufekle bize dogru kosuyordu.

Basim agriyordu. Biri g6z kapaklarimi yapistirmis gibiydi.
Gozlerimi zorla agctim ve orta halkada, aletlerin durdugu bir
kovanin yanmda asili duran gumus bir sac¢ fircasi gérdim.
Halka mi? Kalkmaya ¢alisirken siyah bir yiiz 6nimde belirdi.

Andy, "ilag zamanin geldi," dedi.

Dun gecenin en azindan bir kismi zihnimde belirirken,
"Ne oldu?" diye sordum. iskoglari vurmamistim ama tizerine
kustugum ¢am agacimn dallarindan birine isabet ettirmeyi ba-
sarmistim. Sanirim agaclar da sansiz olabiliyordu. "Sana zarar
verdiler mi?"



"Sadece kafama vurdular. Tann'ya stktrler olsun ki kafam
epey kalin. Sen sadece kendin igin endiselen."

"Neden?" Basim oldugundan iki kat daha agirmis gibi
hissediyordum ve kulaklarim ¢inliyordu. Bayan Calloway'in
yuzid Andy'ninkinin dnidne gecti; kadinin agik kahverengi
bukleleri omuzlarina dékulmusti. Parmaklarini saglarima ge-
cirip metal bir bardagi agzima dayadi. Tam dnimden cekildigi
anda icecegi geri puskurttim.

Bayan Calloway, "Bunu herkes yapar," dedi. "i¢inde sogiit
kabugu ve birkac sey daha var. Kirli bebek bezi gibi kokar."

Bardag tekrar agzima gottrdi ve babamin kudret nari ¢a-
yim hatirlatan icecegin tamamini tek seferde yuttum.

"Bayan Jeffers elma sarabini hep ¢ok sert yapar,” dedi. "Ta-
bii bir de kizlarin bu kadar ¢cok icmemesi gerekir."”

Andy ile aym anda nefesimiz kesilerek, "Ne?" dedik.

"Ben bir ebeyim. Baskalari anlayamasa da ben bu tarz sey-
leri anlarim. Niye oglan taklidi yaptiginizi anlatmak ister misi-
niz?" Kibar yuzini énce bana sonra Andy'ye cevirdi.

Andy bana bakti. Basimi hayir anlaminda salladim.

"Bu soruya ben cevap vereyim," dedim. Hala disindigim
hizla konusamiyordum ama durumum iyiye gidiyordu. "Jin-
ki biz kolegiz."

Simdi Andy dikkatini bana vermesi gerekirken tavandan
sarkan seylere bakiyor ve kafasini salliyordu.

Bayan Calloway, "Biz kolelik karsitiyiz," dedi. "Bildigim
kadariyla Cinliler Amerika'da kéle olarak kullaniimiyor.”

Andy hareketsiz kaldi. "Obadiah admda bir adam taniyor
musunuz?" diye yavasca sordu.

Bayan Calloway'in gri gozleri sertlesti. "Bir figI tamircisi
ama basparmaklarindan biri eksik."

Dogru duyup duymadigimi bilmiyordum. Tekrar oturma-
ya calistim ama Andy beni geri itti.

"Yok artik!" Andy guldi. "Kocaniz benim Musa arabam



olacakti. Yuce Tanrim, sen ne bUyuksun! Goéruyorsunuz ya,
ben kaclyordum." Bana dondu. "Obadiah bizim sifreli kelime-
mizdi. Bayan Callovvay de Demiryolu'nun bir tyesi."

Bayan Betsy beni yikamasini emretmeden 6énce Andy'nin
nasil kagmayi planladigini hayal meyal hatirliyordum. Andy,
beni Yorkshire'm bedeninin yaninda bulmasindan baslayarak
her seyi anlatti. Kadm ellerini kavusturmus sekilde onu bdl-
meden dinledi.

Andy anlatmay bitirdiginde Bayan Callovvay soguk elleri-
ni yanaklarima koydu. "Sen bir katil degilsin."

Nefesim kesilmisti. "Degil miyim?"

"Oyle bir adam benim kizlarimi taciz etmeye kalkarsa uma-
rim onlar da adam vururlar." Bayan Callovvay'in nazik sesi
sertlesmisti.

HAala basim dénuyordu, kendimi yUn battaniyenin tGzerine
biraktim.

Gozlerimi kapattigimda giltsen iki gulyabani beni karsila-
dilar ve cam agdaclarinin olusturdugu bir labirentte kovaladilar.
Bir agaca tirmanmaya c¢alisim ama onu atese verdiler. Cikabile-
cegim kadar yiiksege cikip alevlerin beni yutmasini bekledim.

G0z kapaklarim sonunda acildiginda tek basimaydim ve al-
nim ter igindeydi. Arabanin deliklerinden gunun ilk i1siklan
iceri suizdluyordu.

Andy basim arabamn icine soktu. "Oh iyi, uyanmissin."

Banabir masrapa su verdi; ben de ictim. O kadar soguktu ki
basima agn girmesine neden oldu.

"Seni gérmeye gelen biri var."

"Ne? Kim?" diye sorarken midem bulandi. En azindan di-
lim dizgun bir sekilde calismaya baslamisti.

Sendeleyerek arabadan ¢iktim ve sabahin hafif 1siginda
gozlerimi kirpistirdim. Kamp alani toplanmis, sandiklar ve



tencereler kaldirilmis, agaclardaki camasirlar alinmisti. Yirmi
metre Otede karahindibalari yiyen bir katir vardi. Bay Mac-
Martin dizginlerini tutuyordu. Adam Angus'a o kadar ¢ok
benziyordu ki ona daha fazla yaklasmak istemedim.

Ama Andy basiyla onu isaret etti. "Hadi. Ve unuttuysan
diye sOyliyorum sen hala erkeksin."

Yaklasirken Bay MacMartin'in bakislarinin ogullari gibi bos
degil, aksine Gizgtin oldugunu fark ettim; goz altlari Cinlilerin gok
endiselenmekten kaynaklandigim dusundugu sekilde sismisti.

"Oyullarimin davranisi i¢in ikinizden de 6zir dilerim ho-
cuklar,” dedi. "Konvoydan ayriliyoruz. Onlari lowa'ya geri
go'Urecegim."

"Ah. Bunu duyduguma tiztldim," dedim; Andy ayni duy-
gulari tasimiyordu.

"Uziilecek bi' sey yok. Bence bu en iyisi olacak. Bu Katiri
size vermek is'iyorum. Bi' hediye olarak."

AgJzimin agik kaldigini gizlemek igin elimle onu kapattim.
Katir katasim kaldirip bize bakarak uzun kirpiklerini kirpistir-
di. On iki karis boyunda ve Tsing Tsing gibi acik gri renkteydi
ama yelesi yumusacik, kuyrugu beyazdi.

Andy, "Bize bir katir mi veriyorsunuz?" dedi.

Adam basiyla onayladi. Koklamasi i¢in katira elimi uzat-
tim. Hayvan elimi 6pttgtinde ona asik olmustum.

On adim geride Cay, YVest ve Peety remudayi toplarken bizi
izliyorlardi.

Bay MacMartin, "Sanirim seni simdiden sevdi,” diyerek
dizginleri bana uzatti. "Size ve arkadaslariniza iyi sanslar."

"Tesekkurler efendim. Ve size de iyi sanslar.” Andy ve ben
sirayla adamin elini siktik.

O arabasma gittikten sonra Peety, Cay ve YVest yaramiza
geldiler.

Peety katirin yizuni oksadi. A Esme le gustabati las mulas.
No la has visto, ino? Biieno, esta bieti. Bienvetiida a lafamilia."



Terciime ettim: Esme katirlari gok severdi. Onu gormedin,
degil mi? Gérmedin mi? Aileye hos geldin.

Esme de kimdi?

Andy gozlerini vaquerodan bana ¢evirdi. "Baska biri ona be-
nim sdyleyemeyecegdim bir isim vermeden 6nce giizel bir tane
bulsan iyi edersin."

Peety, "Meksikali isimleri hep en iyi olanlardir,” dedi.

"O zaman Paloma'ya ne dersin," dedim ispanyolca 'kum-
ru' anlamina gelen kelimeyi segerek. "O cennetten ¢ikma bir
hediye." Artik Andy ile benim Princesa'ya binmemize gerek
olmayacakti.

Peety, "Fena degil," dedi.

Andy, "Bence ona sen binmelisin,” dedi. "Ben disi seytana
bir sans daha verecegim."

Saskin bakiglarimi ona cevirdim ama bana bakmiyordu.
Dudaklarini buzmustu.

Peety, "Emin misin Andito?" diye sordu.

Sapkasini dizeltti. "Eminim."

Peety'nin genis yuziinde bir gulimseme belirdi. “Bueno’.
Katirlarin toynaklari atlarmkinden daha gtgcludir ve onlardan
daha direngli hayvanlardir. Paloma kugtik olabilir ama Sammy
gibi bir hafifsiklet icin mukemmel."

Hafifsiklet mi?

"Ayrica daha akillilardir," diye fisildadi diger atlar onu du-
yabilirmisgesine.

Cay, "Ben olsam ¢ok yaklasmazdim vaguero, biraz elma
suyuyla ¢ok 6limcul birine dénusuyor,” dedi. Eldivenli elini
stkmam icin bana uzatmisti; gerci neden sikmak istedigini an-
lamamistim. Erkeklerin yaptigi gibi elimi eline bastirip bir kez
salladim.

West de sirtima vurup elini uzatti. Bir kez daha tokalastim.
"O turp kafalara gunlerini gosterdin.”



Ayrilmadan 6nce serifin konvoyu atlarimiza, aralarinda
Ca”in en sevdigi sey olan kahve de bulanan bolca erzak yuk-
lediler. Ayrica Andy ile bana durtll yatak ve yeni eyerler de
verdiler. Onctiler oldukga comertti ama tastyabileceklerimizin
bir sinin vardi.

Paloma'ya turp verirken Andy bana yaklasti ve kisik bir
sesle, "Bayan Callovvay bizi gérmek istiyor," dedi.

Tekrar Bayan Callovvay'in arabasina tirmanip bank gorevi
de goren sandiklatin tGzerine oturduk. Bu sabah tizerinde yat-
tigim yun hali ayaklarimizin altinda yumusacikti.

Bayan Callovvay ikimize de birer paket verdi. "Bunlar isini-
ze yarayabilir, sirrinizi da ortaya ¢ikarmaz. Bunlan katira daha
rahat binmeleri i¢in kizlara yapmistim. Mary ve Rachel sizden
daha toplular ama jone de tizerinize olmali."”

Paketleri actigimizda ikimiz de kenarlan ag gibi dantelle
isli birer takim i¢c gdmlegi ve beyaz i¢ camasm bulduk. Derin
bir nefes aldim.

Andy i¢c gémlegini yanagina strtyordu. "Artik asinma
yok."

Pakette aynca birkag tane on bes santime yedi santimlik dik-
dortgenler seklinde kesilmis, sikca dokunmus kumas vardi. Bi-
rini elime aldim ve ince dikislerini saskin bir sekilde inceledim.

Bayan Callovvay bize guliimseyerek, "Adet gunleriniz igin.
Ic camasirlariniza tam oturur," dedi.

Duygularima yenik dusmustim. "Cok tesekkurler
han'fendi, ¢ok naziksiniz."

"Onemli degil."

Andy ve ben hizla Gizerlerimizdekileri ¢cikanp yeni i¢ cama-
sirlarimizi giydik.

Andy, "Han'fendi, hi¢ Arp Selalesi diye bir yer duydunuz
mu?" diye sordu. "Yolda bir yerlerde olmaliymis."

"Arp Selalesi mi?" Kadin parmaklarindan birini al yana-
gina dokundurdu. "Hi¢ duymadim. Ama bir selaleyeyse bir



daga yakin olmal. Ve yol Keamy Kalesi'ne kadar oldukca
diz. Belki kaleye vardiginizda sorabilirsiniz," dedi Andy'nin
yakasini duzeltirken. "Orada bu yol konusunda uzman olan
kisiler var."

Andy, "Tesekkdirler han'fendi,” dedi. "Kocaniza bizi kur-
tardigi gece arabasinda oturan bir melek oldugunu distindu-
gumu soyleyin."

"Bence dogru disiindun. Iyi sanslar kizlar. Tanri ile yiri-
mediginiz hicbir yol guivenli degildir. Amacladiginiz yere sag
salim ulasabilmeniz icin dua edecedim." ikimizi de alumiz-

dan 6pti. Opucugi bana yeni i¢ camasirlarimizdan biie yu-
musak gelmisti.

Konvoyun 6ntinde yola ¢ikip onlari ¢cok geride biraktik. Yeni
katirimiz artik bir ata iki kisi binmek zorunda olmadigimiz
icin daha hizh gidebilecegimiz anlamina geliyordu. Paloma
atlara yetismekte hi¢ zorlanmadi, hatta bazen 6nlerine gegti.
Bu hizda Andy'nin Princesa'y1 kontrol edemeyeceginden endi-
selenmistim ama beni haksiz ¢ikardi. Doru at Andy’'nin emir-
lerini yerine getirmek konusunda diin oldugu kadar isteksiz
olsa da Andy'nin eyer tUzerindeki durusunda vahsi ve yeni bir
kararlilik gérdiim; belinden asagisi daha rahat ve yukarisi ise
daha dikti.

Little Blue'nun etrafindan dolandiktan sonra Platte
Nehri'ne ¢ikan yiksek ovalari takip ederek kuzeye dogru tir-
manisa gectik.

iskoglan disinmeden edemiyordum. Diin gece agzimdan
kacan seyi duymuslar miydi? Hayir. Duysalardi birine sdyler-
lerdi. Her neyse, Bay MacMartin lowa'ya gideceklerini sdyle-
misti ve oraya giden yol St. Joe'ya gidenle ayni degildi. Serif
Yardimcisi Grangerla karsilasip suglarimi 6grenme olasiliklari
ne kadar olabilirdi ki?



Tetigi cekmeseydim yapabilecekleri seyleri distndigim-
de i¢im Urperdi. O kemendi ne sekilde kullanmay1 dustntyor-
lard1? Oglanlarin onlari bagladigi gibi bizi baglayacaklar miy-
di, yoksa akillarinda daha kétustunt yapmak mi vardi?

Tenim yapis yapis oldu ve kollarimdaki uyusuklugu gegir-
mek icin onlari sert¢ce ovdum. Hala duizgiin ates etmek bir yana,
silahimi nasil dolduracagimi bile bilmiyordum. Andy'nin si-
lahi yoktu. Kim bilir baska nasil su¢lular karsimiza gikacakti.
Gelecek sefere bu kadar sansli olmayabilirdik.

Kilometre isaretlerini arayarak kendimi oyaladim. Onla-
ri bazen agac¢ govdelerinde, bazen taslarda, bazen ise kazik-
la yere cakilmis kdgit parcalarinda gérdim. Keamy Kale'sine
varmamiza iki hafta vardi ve Ayrim'a kadarki mesafenin Ugcte
birini kat etmistik. Su &na kadar parlak kirmizi aski takan bes
adam goérmistim. Ayrim'a vardigimizda bu konuda uzman
olacaktim.

Havadaki nem biraz azaldi, hem atlara hem de kendimize
buna alisma firsati tanimak i¢in erken kamp kurduk. Nehrin
daracik bir kolunun yanindaki seyrek otlarin bulundugu kum-
luk bir alana yerlestik.

O gece atesin basmda Dragoon'u kilifindan ¢ikardim ve
onumde tuttum. Daha konusmaya baslamadan ytzim kizar-
di. Ayaga kalktim ve bogazimi temizledim.

"Sey, bunun nasil... 1u... doldurulacagini bilen var m1?" diye
kekeledim. Bu yeni kazandigim sayglyi yitirmeme neden ola-
cakti ama bilmek zorundaydim.

West'in dudagmin tek kenari kivrildi. Kumla bir tencereyi
ovalayan Andy onu daha sertbir sekilde, sessizligi yirtarcasma
ovalamaya basladi.

Utancimi asik ylizimun arkasina gizleyip Dragoon’u tekrar
kilifina soktum. Belki de gidip kendimi nehre atmaliydim. To-
puklarimin tizerinde déndum.

"Sammy." Cay beni geri ¢cagirdi.



Aksi bir sesle, "Ne?" diye sordum. Simdi {i¢ oglan da bana
bakip siritiyordu.

"Kovboy olmayi 6grenmeye ne dersin?"

Agzim acik onlara baktim. Andy tencereyi ovalamayi bi-
rakti.

Peety, Andy'nin yaptigi yahninin son kasigim agzina atar-
ken, "Ya sen, Andito?" dedi.



KOVBOY EGITIMININ ILK GECESI: ATESLI SILAHLAR.

TOm giin tozlu yollan astiktan sonra yabani erik agaclariyla
cevrelenmis bir aciklikta kamp yaptik. Pembe ve beyaz cigek
Obekleri arasmda tomurcuklar olusmaya baslamisti ve Andy
bunlan guvercin yahnisini tatlandirmak icin kullandi. Yeni
batmis glinesten yansiyan isiklarla kipkirmizi gértinen gokyu-
zU bizi cepecevre sariyordu. Atesin sekiz metre 6tesinde Peety
bir misir koganiyla Princesa'nin dislerini firgaliyordu.

Cay yanimizda duruyor ve Colt'unu bulanik gériinmesine
neden olacak bir hizla ¢eviriyordu. Andy yeni at battaniyesinin
Uzerindeki kirleri temizlerken bana gozlerini devirdi.

Cay'in, West gibi Tavsan Yili'nda degil de Kaplan Yili'nda
dogmus oldugunu ¢ok daha énce anlamaliydim. Cin Yilba-
s, Batil takviminin yeni yila gegisinden daha sonraydi; bu
demekti ki Cay ocak ayinin baslannda hala Kaplan Yili igin-
deyken dogmustu. Korkusuzdu ama ayni zamanda gosteris
meraklisiydi, bu da ihmalkar olmasina neden oluyordu. Ama
cazibesiyle bir leopan bile dize getirmeyi basarabileceginden
insanlar her seye ragmen onu takip edecekti. Kaplanlarin gu-
zelliginin herkesin gozlerini kamastirmasi da cabasiydi.

West bir agaca yaslanmisti ve ince bir dalin Gzerinden yap-
raklan temizliyordu. "Seyirciye oynamay! birak. Onlara kot
aliskanlklar kazandiracaksin. Hayatina ya da uzuvlarina de-
ger veren kimse silahini gevirmez."



"Suratsiz." Cay silahini kilifina soktu. "Simdi cocuklar,
kovboy kardesliginin iki kurali sudur: espri anlayisinizi kay-
betmeyin ve baskalarinin isine burun sokmay hatunlara bi-
rakin. Eskiden herkesin isine burnunu sokan bir patronumuz
vardi. Bir sirt gitmeye calistiiniz zaman vaktinizin yarisi-
ni size niye kendinin bu konuda daha basarili oldugunu an-
latarak harcardi. Ya da sizin hatunun, Hank adi her neyse ile
Opustuguni sdyleyerek ortaligi karistirmaya ¢alisirdi. Bu tarz
adamlarin disleri kirthir ve kirdigima hig pisman degilim."

West elindeki dal sak diye ses ¢ikaracak sekilde havada sal-
ladi. "Senin hatunun gercekten Hank adi her neyse ile épustugi
ortaya ciktiktan sonra bile mi?"

Suratim eksiten Cay elini sallayarak kuzenini gegistirdi.
"Simdi Andy ilk se¢im senin ¢uinkt tahminimce hayat sana
fazla secim sansi tanimadi. Ogretmeninin kim olmasmi ister-
sin? Suratsiz mi, yoksa ben mi?"

Andy bakislarini VVest'ten bana cevirdi ve gozlerinde sinsi
bir parilti belirdi. "Sanirim dis kiriciyi tercih edecegim." Ya-
nimdaki yerinden kalkti. Kulagima, "Cok eglenmeyin," dedi.
Sonra Cay ile birlikte kamp alanindan uzaklastilar.

Y UizimU mutlulugumu gosterecek tiim ifadelerden arindir-
dim. West bana sert bir bakis atarak elindeki dali firlatti. Diz
¢cokup tufegini bir refleksmiscesine kolayca doldurdu ve sirti-
na asti. Beni takip et, demek i¢in basini egdi ve Cay ile Andy'nin
gittigi yonin tersine ilerledi.

Peety basiyla beni selamladi. "lyi sanslar."

West'in arkasindan ilerlerken, yemek arayan kuslarin ve
sincaplann yumusak sesleri, zihnimde yankilanan kaba iskog
aksanmdaki kufurlerin yerini aldi. West gidecek bir yeri olan
ama acelesi olmayan birinin rahatliginda ytriyordu. Hare-
ketlerinin akiciligindan buyutlenmistim; parmagim isirip bir
konuyu vurgulamak, riizgarin yonini anlamak ya da bir sey



distindaguna gostermek igin havaya kaldirisi. Bir parca ot ko-
parip dislerinin arasina alisi.

San beyazla kansmaz. New York'taki konservatuarin midu-
rii babama niye beni okula almadi§im aciklarken, "Bir damla
yumurta sansi bile kremanin bozulmasina neden olabilir,” de-
misti. Yine de West'e gblgelerimizin birbirlerine degecegi kadar
yakin ytrdmenin nasil olacagini diisinmeden edemiyordum.
Cinliler, Tavsanlarla Yilanlarin uyumlu ¢iftler oldugunu diisu-
nurlerdi cinkd Cincede mutluluk anlamina gelenfu kelimesi bu
iki havyanin birbirine sarilmis hali gibi géranardu.

Kinlmis bir aga¢ dah yolumuzu kapatmisti. \V\est bir elini
dalin tzerine koyup tek bir hareketle kolayca tzerinden atla-
di; gémlegi pantolonundan dahi ¢cikmamisti. Ben de ¢ok daha
fazla caba harcayarak dali asip onu takip ettim.

Eflatun renge burinmis adaclik alanda ilerledik. Nem
azalmisti ve serin esinti temiz bir carsaf gibi yanaklanmi ok-
suyordu.

West basim kaldirdi. "Su an avlanmak icin en iyi zaman
¢cunkt hayvanlar da yemek anyorlar. Elbette, boyanmis gok-
yuzi 1s1gin hep iyi olacagi anlamina gelmez."

Daha 6nce hi¢ kimsenin gokytzini boyanmis olarak tarif
ettigini duymamisiim ama bu mikemmel bir kelimeydi. Se-
maya yayilmis altin renkli bulutlar golgelerin dengesiz diisme-
sine neden oluyordu.

"Babam sanat¢ilarin diinyayi diger insanlardan farkh gor-
duguni soylerdi. Senin bir dizi ¢izgi, sekil ve gélge gérdigin
yerde ben bir aga¢ gorebilirim."

"Ben de bir aga¢ gériyorum."

"Yani dogru degil mi?"

"Benim bir sanat¢i oldugum dogru degil."

Burnumdan bir kadina hi¢ yakismayacak bir ses ¢ikti. "Se-
nin yaptigin..." Duraksadim, onun cizdigi resimlere gizlice
baktigimi itiraf edip etmemem gerektigini dusindim.



Gozleri bana kaydi. "Resim yapmak benim igin gunltk tut-
mak gibi. Baska bir anlami yok." Sesi kaba ve neredeyse sa-
vunmaciydi.

"Sen dyle diyorsan. Ama bir sanatc¢inin bu konuda sec¢im
sansi yoktur. Yaratmak zorunda olduklan icin eser ortaya ko-
yarlar."

Homurdandi. "Bu, para kazanmak i¢in dogru bir yéntem
degil."

"Bunu Michelangelo'ya soyle. italya'daki Sistina Sapeli'ni
boyamak igin ¢ binden fazla gumus para aldi. Bu yaklasik
yirmi bin Amerikan dolari eder.”

West yuziine su atilmig gibi gozlerim kirpistirdi ama duru-
sunu bozmad.

"Tudor Hanedanlari kendilerini takip edip resimlerini ¢iz-
mesi icin kraliyet ressamlari tutardi. Bazen kralm ressamina
Baron ya da Vikont gibi gosterisli unvanlar verilirdi."

Yapraklar hisirdadi ama tzerlerine tek basan bendim. WWest
yere dahi bakmadan agaglardan doékilenlerden kaginmayi ba-
sariyordu.

"Elbette," diye gevezelie devam ettim, "kralm ozanina
hem gosterisli bir unvan hem de giizel bir es veriliyordu.".

Beni sasirtarak kikirdadi ve bu samimi ses kalbimin pir pir
atmasina neden oldu. "Yani mizika ¢almayi 6grenmeliydim."
Durdu ve ellerini gevsek bir sekilde kalgalarina koydu. Sonra
ylzindeki e§lenen ifade yerini daha ciddi bir tavira birakt.
"Bir secimin olmamasiyla ilgili sdyledigin sey. Senin i¢in mu-
zik oyle bir sey mi?"

"Evet. Babam parmaklarimin ucunda bir sarkiyla dogdu-
gumu soylerdi. Eger mizikle ugrasmasaydim kim olurdum
bilmiyorum. Hayatta yapmayi istegim tek sey buydu."

"Altin avina ¢ikmak harig."

"E... elbette... o harig,” diye kekeledim. Sonra istemeden
kendimi ele vermedigimi umarak cenemi kapattim.



Suakdrler olsun ki rahatsizhigimi fark etmis gibi gorinmiu-
yordu. Bakislarini yukari, sapka seklindeki bir bulutun yavas
yavas dagildigi goge cevirdi. "Baslasak iyi olur."

Yerdeki corak bir noktaya yerlestik. Bandanasini ¢ikararak
aramiza serdi. Tek ihtiyacimiz olan sey bir sepet ve bir sise
sarapti. Piknik fantezisiyle eglenirken bana kaslarini ¢attigini
fark etmedim; ta ki uzanip belimdeki Colfu alana kadar. Ap-
tala donmustim.

"Bunu kag kez atesledin?" Silah1 bandananin tizerine koydu.

"Bir kez." Keske saclarim hala arkalarina gizlenebilecegim
kadar uzun olsaydi.

"Yani 'sur't vurmadin mi?"

YuzUumu eksittim ve basimi salladim.

Egdlendigim gizleyerek cebindenbir kese ve iki teneke ¢ikardi.
Gomleginin kolu bileginin i¢ tarafindaki parmak izi gibi duran
iki yaray1 agida cikaracak sekilde siyrilmisti. izler Andy'ninkiler
gibi kabarik degildi ama onunkiler gibi bilerek yapilmisgasina
duzenliydi. Yaralarim inceledigimi fark etmesine firsat tarama-
dan hizla gozlerimi kagirdim ve Yorkshire'in barut mahfazasini
West'in cebinden ¢ikardiklarinin yanina koydum.

Colt'un haznesini a¢ip yuvalari bandananin tzerindeki es-
yalarla doldurmaya basladi. "Once barutu dokeceksin, sonra
tipayla kursunu sokacaksin, yaglayip mantari takacaksin."

Son ¢ yuvayi ben doldurdum. Ellerim titriyordu ama par-
maklarimi dikkatle inceliyor olmasinin mi, yoksa barutu yan-
lis kullanirsam ikimizi de 6ldurecek olma ihtimalimin mi beni
daha ¢ok gerdigini bilmiyordum. Sonunda tabancay! elimden
alip atese hazir hale getirdi.

Kirk adim solumuzdaki mese agacinin yaninda htizainli bir
kumru ugusuyordu. Silahi dogrulttu ve i¢ cekti.

"Kusu vurma!" diye bagirdim.

Silahi indirerek, "Kusu vurmayayim mi?" diye tekrarladi
inanamayarak.



Uzakta bir yerde Andy, Cay'in silahini atesleyip kusu kor-
kuttu. West kafasini geriye atip gdzlerini kapatt.

"Ozir dilerim. Kumrulara bir duskinlugiam vardir," diye
mirildanirken bunun ne kadar kizlara 6zgl bir bahane oldu-
gunu fark ederek irkildim.

West kafasini salladi. "Sammy." Sonra silahi bana verip el-
lerimi bir agaca dogru itti.

"Ne?"

"Agaclara da bir duskinlugtn var m1?" diye dalga gegti.

Kekelememi bastirarak ¢ikarabilecegim en aksi ses tonunu
kullandim. "Hangi yapragi vurayim?"

"Budakla basla." Ayni mese agacinin tzerindeki yumru-
gum boyutundaki bir girintiyi isaret etti.

Ik atis cok uzaga gitti, ikincisi ise diger yonde daha da uzaga.
Ama artik elim silaha alismisti ve Uglincl atista budagi tam orta-
sindan vurdum. Dorduncii ve besinci atis da hemen onu takip etti.

Nabzi atan bir seyi vurmak zorunda olmadigim surece el-
lerim titremiyordu.

West gozlerini kisarak 6nce agaca sonra bana bakti.

Namludan c¢ikan dumani Ufledim. "Su ise bak. Calisiyor-
mus."

Kovboy egitiminin ikinci gecesi: Binicilik.

Bir ak¢aagac korusunda Peety bize nasil yan ani donisler
yapacagimizi ve bizi Uzerinden atmaya ¢alisan bir atla nasil
basa ¢ikacagimizi gosterdi.

"Kafasini kaldir ve 6ne dogru hareket et. Aynca binmeden
Once ona iltifat etmek de yardimci olur. Ona gtizel bir gilum-
semesi oldugunu falan soyle."

Andy, "Benimle alay mi ediyorsun?" dedi. Kollarini g6g-
siinde kavusturdu sonra bu hareketi degerlendirip iki yanma
indirdi.



Cay, "Ona guven, hicbir at Peety'yi sirtindan atmadi,” dedi.

Katirim batiin gun yol aldiktan ve aksamusttni binicilik
calismalariyla gegirdikten sonra dahi ziplamaktan hoslaniyor-
du. Onu kizilcik agacina bagladigimda bir kelebek kovalamak
icin tim agaci kdktnden soktd.

Ben gecemi Paloma'nm basini derde sokmamasi igin gaba-
layarak gecirirken Andy de Princesa Ue yasadi§i gerginligi as-
maya calisiyordu.

Topuklariyla Princesa'ya bir kez daha vurarak, "Hadisene
at, deh diyorum; seni tekmeledigimi hissetmiyor musun?" diye
yalvardi. Princesa bir tarafa dogru egildi ve benim Paloma'yla
donis ¢alistigim yerin yakmindaki salkim otlarim ¢ignedi.

Peety parmagini salladi. "Yalvarmak yok. Ona deh diye ko-
mut ver."

Andy, "Komut veriyorum zaten," dedi.

"Sen savasa giden bir kumandansin, askerlerine bdyle mi
emir verirsin? Atlarin kendilerini gtivende hissetmek i¢in gtic-
10 bir lidere ihtiyaci vardir." Elini Andy'ye dogru savurdu ve
sesini kiz gibi incelterek, "Eger zahmet olmayacaksa gidebilir
miyiz lutfen."

Andy'nin agzi acik kaldi.

Peety hayali eteginin kenarlarindan tutarak ve parmak
ucunda yuriayerek tiz sesiyle, "Ben midillimden korkan kiigtik
bir kizim," diye devam etti. Princesa kafasmi geriye atti ve ina-
nilmaz derecede kahkahaya benzeyen bir ¢iglik atti.

Bu ise yaramistl. Gozleri portleyen Andy omuzlarim geriye
attl. "Deh dedim!" Topuklarini iyice bastirdi.

Princesa tek kulagini kaldirdi. Kisa bir siire sonra gitmeye
basladi.

Peety taklit yapmay1 birakip basiyla onayladi. “Exactamente\"

Bir stire daha calistiktan sonra Andy ve ben atlarimizi so-
gutmak icin yrittik. Peety de yanimizdan ytradd. "Princesa



sahibi onu istemedigine karar verdikten bir giin sonra rancho-
ya' geldi. Sahibi onun kendisi igin fazla oldugunu, cok vahsi
oldugunu soyledi. Ama yaniliyordu. O vahsi degil, kisilikli.
'Vahsi' demek 'yaptigim higbir seyi umursamiyorum' demek.
Ama 'kisilikli* demek, 'yaptigim seyi ¢ok seviyorum' demek.
Aralarinda buyuk bir fark var."

Kovboyluk egitiminin tglincli gecesi: Kement atma.

Otla kapli bir setin Gzerine yerlestik, sirtimizi thlamur agac-
larina vermistik ve yol altimizda uzaniyordu. Bir grup araba
yolun kenarinda ¢cember sekilde durmustu, ékiizleri cevredeki
otlari yiyordu.

Andy ve ben yan yana ¢comelmistik ve karsimizda ip atlayan
Cay'i izliyorduk. Peety ve West dort adim 6tede poker oynu-
yor ve yarim gozle Cay'i izliyorlardi. Westbir eliyle kagitlarini
yelpaze gibi acti sonra dizine vurarak tekrar topladi.

Cay ip atlamayi birakti ve ipi bir kement gibi bagladi. "Ke-
ment her uzunlukta olabilir ama kovboy boyu olanlar alti ya
da dokuz metredir." Kemendi cevirdiginde mizikal bir kamgl
sesi ¢ikt.

Cay kemendini bir hanimefendiyi idare ediyormuscasina
yetenekli bir sekilde kullaniyordu; iki eliyle de ¢eviriyor, hatta
ipi yere degdirmeden halkanin i¢cinden adiyordu. Gosteri yap-
may1 tamamladijinda Andy'yle bana alti farkli dGgim ~tmayi
ogretti. Dugumlerden biri, iki ipi birbirine tek ipmisgesine sag-
lam bir sekilde baglamaya yarayan iskota dugumuydu.

"Bunu nerede kullanacagiz?" diye sordum.

"Daha fazla uzunluga ihtiya¢c duydugunuzda, mesela vahsi
bir at kovalarken. Ya da bir serge.” Kaslarini oynatti.

Sonunda kasa dikisi yéntemini kullanarak nasil kement bag-
lanacagini gosterdi. ince kenevir ipleri drmek zihnimi bosalti.



"Hadi Sammy, artik atalim.” Andy hizlanmam igin beni
¢izmesinin burnuyla darttd.

"Bitmek tizere." ipler birbirlerine dolanmasin diye gézimui
onlardan ayirmadim. Bu bana sacimi érmeyi hatirlatti. Eger
kesmemis olsaydim simdi dugumleri ¢alismak igin sagimi kul-
lanirdim.

Ayaga kalktim ve kasa dikisimi Cay'in g6ziniin 6niinde
salladim.

"Fena degil. Simdi kangal solunuzda tutun ¢ocuklar, her
doénustintzde yarim sarmali birakacaksiniz boylece zor olma-
yacak. Bagli tarafi sag elinizde olacak."

Dedigini yaptik. Cay kendi kemendiyle Andy'yle benim
arama gecti.

Cay bana, "Dlzgin katigumiz olmadigina gore seninki
West olacak,"” dedi. Soma Andy'ye donip, "Sen de Peety'yi
alacaksin."

Andy, "Ne?" diye bagirdi.

West ve Peety kafalarim oyundan kaldirdi.

"Bunu yapamam," diyerek yarim adim geriledim. "Kuti-
gumu bogabilirim."

West gozleriyle bana meydan okudu. "Beni yakalamak go-
rindiaga kadar kolay degil."

Cay, "Evet, kolay," dedi. "Onun dilsiz bir direk oldugunu
disin ki bu ¢ok da yanlis sayllmaz.”

Kemendini savurdu ve Weste attl. West silkinerek ipten
kurtulup onu geri firlatti.

Cay kemendi bana geri vererek. "Sira sende. Cinliler egil-
mekten fazlasini yapabiliyorlar mi gorelim."”

Gozlerimi kistim. "Beni gucendiriyorsun.”

"Gucendirmek mi? Yani d6fkelendirmek gibi mi? Cinlilerin
asla sinirlenmediklerini sanirdim.”

Kulaklarima ates bastyordu. O tilki, onu haksiz ¢ikarmami



istiyordu ama oyuna gelmeyecektim. Dislerimi sikmay1 birak-
tim ve burnumu havaya kaldirdim.

Elimden geldigince soguk bir ifadeyle, "Kutigum arkasini
donebilir mi? Beni geriyor,” dedim.

West kartlarini yere atti ve arkasini déndi. Bacaklarini uza-
tip ellerinin Gizerinde geriye yaslandi ve, "lyi sanslar," diye mi-
rildand.

iste bu. O ukalalara Cinlilerin neler yapabileceklerini goste-
recektim. Kolumu hareket ettirdim, kemendi ¢evirmek o kadar
zordu ki birilerinin Gzerine agirhk bagladigina emindim.

Cay, "Sen buna kol mu diyorsun? Daha ¢ok bir spagettiye
benziyor," diye bagirdi. "Biraz ¢caba goster, kiz gibi atiyorsun."

"Ben kiz degilim," diye homurdanip bunu kanitlamak i¢in
birkac kez ayagimi yere vurdum.

"O zaman niye spagetti gibi kollarm var?"

"En azindan beynim spagetti gibi degil." G6zim kulaginin
arkasindan ¢ikan sari buklelerden birine takildi. Saglari bile
benimle dalga geciyordu. Ters ters bakmak i¢cin kemendi don-
durmeyi biraktim. "Biz Cinliler spagetti gibi kollarimizla mut-
luyuz; onlar sayesinde, m, kdpruleri rahatga gecebiliyoruz.”

Icimden ¢ogunlugunun spagettinin anlamini bile bilmedigi
tim Cinlilerden 6zur diledim. Andy sapkasinin siperini kulak-
larinin Gzerine indirdi. YUzimu eksiterek kemendi atabildi-
gim kadar hizli attim ve dehset iginde ilmegin Westten met-
relerce uzaktaki atese gidisini izledim. Tam alevlerin arasina
dusti. Cay yanan kemendi geri ¢cekerken ben de bir hortumun
beni buradan alip géttrmesini diliyordum.

Cay ipin Uzerine bastl. "Gorinen o ki atesi yakaladm
Sammy."

Kutukler kahkahalarla sarsiliyorlardi. Andy bile gtlmeye
baslad!.

Kamimi iceriye ¢ektim ve birkac kez kifredip yere tukur-
dum. "Niye bunu 6grenmem gerekiyor?"



Cay sanki bir tokat yemis gibi irkildi. "Oyle deme. Eger ke-
ment atmay! bilmezsen nasil bir sey yakalayacaksin?"

"Cazibe. Oriimcek agimla." Kendi kendime kizdim. Ama
kahkahalar devam edince sakinlestim.

Cay sapkami gozlerimin Uzerine indirdi. "Kimse ilk dene-
mesinde yapamaz. Sira Andy'de."

Memnuniyetle yana ¢ekildim.

Peety, "En iyi atisim yap," dedi. Andy kemendi ¢evirmeye
basladiginda ona laf atti. "Andito bandito, bu Maya piramidine
dokunmak istedigim biliyorum, bu misculo’ boga bedenine..."

Andy atti. Kemendi Peety'ye gegcmese de kafasinin yanma
carpti.

"Ah, chico."

Andy'nin soka girmis yuz ifadesine tek bir bakis atmam
yetti. Dizlerimin Uzerine ¢oktim ve kahkahalarla gtlmeye
basladim.

Her gece kovboy derslerinden sonra Andy ve oglanlara dil der-
si veriyordum. VWest'in giinligindeki sayfalara ezberlemeleri
icin Cin harfleri yaziyor ve Fransizcadaki r sesini ¢ikarabilme-
leri igin dil ve bogaz egzersizleri 6neriyordum. Cay, "Tanistigi-
ma memnun oldum," gibi kaliplari, "Dudaklarinla tanistiima
memnun oldum," haline getirmekten hoslaniyordu ama dogru
kelimeleri kullandigi stirece ona kizmiyordum.

Oglanlar sirayla Lady Tin-Yin'den sarki talep ediyordu ve
gosterisci kiz da hemen kabul ediyordu. Sonra yan yana dizilip
yatiyorduk. Cogu gece en son uykuya dalan ben oluyordum.
Yildizlar karsi konulmazdi ve gozlerimi kapatmak istemiyor-
dum. Her kapattigimda zihnimde korkular dolasmaya basliyor
ve bir ift iskog, gbzii d6nmiis bir sekilde tizerime atliyordu.



Sonunda kendimi MacMartinlerin bizden stiphelenmedi-
gine ikna ettim. Ardindan dustncelerim hep babamla dolma-
ya basladi. Alevler icindeyken cektiklerini ¢cok dusiinmemeye
calistyordum. Dustintrsem kiz gibi aglayacagima emindim ve
Yol'daki ilk giinimuiizden beri aglamamistim.

Bir gece omzuma dokunan bir elle saskinliktan nefesim ke-
silmis sekilde uyandim.

"Sammy."

Top gibi kivrilmistim ve ytzum islakti. Yutkundum ve goz-
lerimi gémlegimin koluna sildim. West tepemdeydi.

Dogrulurken, "Uzgiinim," diye fisildadim.

"Uziilme/' derken sesi sefkatliydi.

Gunle gece arasindaki o saate yildizlar yok olmustu; ne ay
ne de glnes yuzunu gosteriyordu. Ben riyamin parcalarini
birlestirmeye calisirken tekrar yanima uzandi. Artik riyayi ha-
tirlamiyordum.

"Basina bir sey mi geldi?" diye sordu.

Ona cevap vermeyi ¢ok istiyordum. Ama veremezdim. O
yuzden cevap vermek yerine, "Niye Califomia'ya gidiyorsu-
nuz?" diye sordum.

"Cay oraya gitmek istiyor." Acele etmedi. "Ciftlik sahibi-
nin kiziyla takihyordu. Kiz ondan hamile kaldigini sdyledi.
Onunla evlenecekti ama hamile olmadigini 6grendi." Boynu-
nu ovusturdu. "Ciftlik sahibi yine de kiziyla evlenmesini istedi
ama Cay onu sevmiyordu. O ytzden son isten sonra ayrildik.
Uzun bir stire Texas'a donmeyecegiz."

"Onun i¢in evini mi terk ettin?"

"O ailem; ayni Peety gibi. Aptal gibi davransalar bile ailen-
den vazgecemezsin."

"Peki ya annenle baban? Kardeslerin?"

"Tek cocugum. Annem ben yedi yasindayken 6ldi. Eger
biraz sansim olsa babam da topragi boylamis olurdu." Sesi so-
guklasti ve bu konuyu ag¢tigima pisman oldum.



Zorlu bir hayat gecirdigini gosteren ticgen kulak memeleri-
ne baktim. Tekrar, "Uzginum," diye mirildandim.

Omuzlarini silkti. "Kotl bir babasi olan tek kisi ben degi-
lim."

Hem onun cektiklerini hem de nazik bir babam oldugu
icin ne kadar sanslh oldugumu disiindigimde kalbim sikist.
"Her ¢ocuk babasinin sevgisini hak eder."

I¢ cekti, sonra en az otuz karpuz boyunca konusmadi. Tek-
rar uykuya daldigini disinmistim ama kisik bir sesle, "Bir
keresinde citi cok yavas boyadigim icin beni yumrukladi. Ka-
nim boyanm icine karisti ve pembeye donusttrdi. Ne kadar
beyaz eklersem ekleyeyim yine de bana pembe goriniyordu.
Citi boyamay bitirdim ama diger insanlar géremese de ben
beyaz olmadigini biliyordum. Ne kadar ugrasirsam ugrasayim
degistiremeyecegim bazi yanlarim var," dedi.

Nefesim kesildi. Bir noktada konu boyadan kendisine don-
mustl. Degistiremeyecedi yanlan nelerdi? Kaba bir mizag mi?
West'i bir aydan daha kisa stiredir tantyordum ama en ufak bir
kin gitttguni bile gérmemistim.

"Babam bir keresinde en koyu renkli menekselerin guibre
yigmlannda biyidigina sdylemisti." Sézciikler agzimdan ¢i-
kar ¢cikmaz ondan gibre olarak bahsettigimi fark ettim. "Yani,
demek istiyorum ki... Sey..."

Agdzindan soluk vererek g¢ekingen bir sekilde gulimsedi,
hatta kikirdadi. Yari bezmis yan kabullenmis oldugunu artik
anlayabildigim bir ses tonuyla, "Sammy," dedi.

Profilini inceledim; dudaklan hafif¢ce aralanmisti ve mu-
kemmel kaslari birlesmeye baslamisti. Giizelligini bu kadar
yalandan izlemek sanki bakmakla ilgili bir yasayi ¢igniyormu-
sum gibi beni hem heyecanlandirdi hem de korkuttu. Bakis-
lanm kisa ¢enesindeki tirnak izi gibi gérinen kicuk ¢ukura
kaydi. Ona dokumamak igin ellerimi yumruk yaptim.



Bana dondi ama her zaman yaptigi gibi bakislarini kagir-
mak yerine yuzimde gezdirdi. Benim hala islak olan goézlerimle
oniin aa dolu gozleribirbirlerine kenetlendi ve ruhunu gérdiim.

Zamanin durdugunu sdylerler ama ben o ana kadar buna
sahit olmamistim. Sonsuz kadar uzun gelen bir an boyunca oy-
lece kalip bakislarinda kayboldum ama sonra giin agardi ve
biz tekrar yoldaki iki oglan, Sammy ve West olduk.
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KEARNY KALESINE GIDEN YOLUN SON ASAMASINA VARDI-
gimizda katigume defalarca kement atmayi basarmistim ve
Andy atini kizil kahverengi bir teknedeki Nubyeli' bir kralice
edasiyla surtiyordu. Peety i¢i muflonlu ¢ocuklugunda kullan-
did1 binis eldivenlerini Andy'ye vererek kaydettigi gelismeyi
odullendirdi.

Yolumuz kisa slire sonra Missouri'nin Independence seh-
rinden gelen yolla birlesti. Yol kaleye dogru tepeyi tirmanan
insan ve arabalarla doldu.

Gunes batmak Gzereydi; o ylizden kavsagi gectikten birkag
kilometre sonra araba ¢emberinin, insan ve hayvan denizinin
icinde gecelemeye karar verdik.

Cay ve West avlanmaya gittiler. Sadece tek bir ttfekleri var-
di ama avlanmak ikisinin birlikte yapmaya alisik oldugu bir
seydi. Peety bundan hig rahatsiz olmuyormus gibi gértuinayor,
hatta sanirim yalniz kalabildigi i¢in mutlu oluyordu. Andy'ye
yirmi bir yasmda oldugunu sdylemisti; bu da onun Fare Yilin-
da dogdugunu gosteriyordu. Fareler cazibeli ve sosyal olsalar
da derinlemesine diistinmek icin sessizlige ihtiyac duyarlardi.

Andy ve ben yakacak odun toplarken Peety atlarla ispan-
yolca sohbet ede ede onlar1 Platte Nehri'nin bir koluna go6-
tarda.

Kumla kapli kayalarin Gizerinde sadece birkag ciliz s6égut

* Kuzey Afrika'da yasayan etnik bir grup, -¢n



vardi, bunlar atesi canli tutmaya yetmezlerdi. Bu sorunu ¢oz-
mek i¢in gd¢menler ateslerine bufalo tezegi atiyorlardi.

Andy cizmesinin burnuyla domuz boyutlarinda bir tezegi
dirttikten sonra almak icin egildi. Burnuyla ayaklarimin di-
bindeki daha da biyuk bir tanesini isaret etti. "Onu da al."

Bufalo diskisina dokunmak istemedigimden, "Belki bir ta-
nesi yeterli olur,” dedim.

Ama Andy'nin kasim hafifce kaldirmasi bana bir kiz gibi
davranmayi birakip onu almam gerektigini soyledi. Gomlegi-
min kollarini ellerimin Gizerine ¢ekerek aldim.

Bufalo tezeklerinin o kadar da kotl olmadigi ortaya cikti.
Tava ekmegi kadar kuruydu ve kokmuyordu. Getirdigimiz iki
tezek kolayca alev aldi ve suyumuz kisa suirede kaynadi.

"Nehrin bir kilometre kadar asagismda bir bilegitasI oldu-
gunu duydum. Sanirim gidip bigaklari bileylesem iyi olur."
Andy esyalarimizin arasindaki cesitli bigaklari topladi: iki ¢aki,
bir av bicagi ve onun yemek bicagi. "Sen burada tek basina
kalabilir misin?"

"Evet. Misir ununu elerim."

Basi 6ne egik bir halde nehrin akis yoniinde hizla ilerle-
di ve kisa stre sonra kalabaligin icinde gézden kayboldu. St.
Joe'dan beri bu kadar insani bir arada gérmemistim. Benzer
hayallere sahip cok cesitli insan vardi. Onculer igin bu toprak,
Argonotlar igin ise altindi. Konugsmalara bakilirsa herkes me-
deniyetten ayrildiktan sonra karsilarina ¢ikan ilk tasra merkezi
olan Keamy Kalesi'ne ulasmayi iple ¢ekiyordu. Ben harig. Ora-
s1 buyik ihtimalle kanun adami kayniyordu. Suclulari aninda
yargilayip asabilmek i¢in orada bir hakim bile bulunduruyor
olabilirlerdi.

Sanki endiselerim onlari ¢cagirmiscasma lacivert tiniformali,
pis yuzli Gg¢ adam kabalahgin iginden ¢ikip bana dogru yonel-
di. Askerler. Misir unu ¢uvalim elimden distrdim ve icinde-
kiler kuma dokuldu.



Adamlardan biri, "Hey, ¢ocuk," diye seslendi. i¢ine sokul-
mamis gdmlegi portlemis gébegini ortaya ¢ikariyordu ve yagh
san saclari bronz yanaklarina yapismisti.

Ayaga kalktim, agzim bir balik gibi acilip kapaniyordu ama
herhangi bir ses ¢cikarmayi basaramiyordum. Adamlar sapka-
nin goélgesinde kalan yizimu gdrebilmek adina baslarini, avi-
nin bogazma atlamak icin dogru aciy! arayan bir cakal strdst
misali ¢evirip eddiler. Tepemdeki kavak agacinin adam asabi-
lecek kadar saglam oldugunu distindigimde nefes almayi
unuttum.

Oglanlar ya da Andy'den iz yoktu; cevremde sadece hara-
retli bir sekilde kendi islerine bakan dnculer vardi ve neler ol-
dugunu fark edemeyecek kadar uzagimdalardi.

Sarisin olan, gézleriyle kampimizi taradi. "Burada tek ba-
sina misin?"

Beynimi bu basit soruya cevap vermeye zorlarken bede-
nimdeki tim kan kafama cikti. Hayir diyerek remudayi olaya
dahil etmek istemiyordum. Ama dustnunce bir insanin ihti-
yacl olandan ¢ok daha fazla erzakim vardi. Yalpaladim ama
diasmeden 6nce kendime hakim olmayi basardim.

Asker olamayacak kadar kir sagl baska bir adam, "Dogru
yere gelmisiz," dedi. "Zil zuma sarhos olmus bile."

Sarisin, "Oyleyse herhalde paylasmaya itiraz etmezsin,"
dedi. "Hadi su zikkimdan biraz da bize ver."

Uctincii adam tiitiin dolu agzmi sapirdatarak bana dogru
egildi. "Yurttaslarini koruyan vatanperver askerlerden bir sey
esirgemezsin, deg@il mi? Zulani paylasirsan senin bir vatanse-
ver oldugunu duasinebiliriz." Konusmalar takip etmeye ¢ali-
sirken beyin hicrelerim telastan birbirine dolandi ama yine de
adamin kastettigi seyi kavrayamadim.

"Belki de anlamiyordur." Kir sacli bana dogru daha da so-
kuldu. Sanki ben ingilizce bilmiyormusum gibi yavas yavas ve
yuksek sesle, "Vis-ki," dedi.



Ateste bir kivilcim parladi ve yuiksek cat sesi beni kendime
getirdi. "Yo no...” diye ispanyolca basladim ama yaptigim ha-
tanin farkina hizla vararak Cince'ye dondum. “Ngoh mm ming
baak,” dedim; kabaca, "Sizi anlamiyorum,” manasina geliyor-
du. Beni rahat birakmalari i¢in dua ettim ama sarisin gozlerini
erzakimiza gevirdi.

"Belki de kendimiz bakmaliyiz," dedi. "O eyer ¢antalarinda
bolca serbet bulacagimiza eminim."

Acgozli elleriyle esyalarimizi kurcalamalarina izin vere-
mezdim. Belki de onlar1 korkutarak uzaklastirabilirdim. Ba-
bam hep insanlarin anlamadiklari seylerden korktuklarim soy-
lerdi; eger kafa karistirici sekilde davranirsam onlari korkutma
olasihigim vardi. Andy on bes metre 6tede belirdi ve durumu
gordugiinde yavasladi. Tekrar hizlanarak bana dogru gelme-
ye basladiginda kafami salladim. Eger askerler bizi bir arada
gorurse suphelenebilirlerdi. Arkadaki zayif olan asker neye
baktigimi gérmek icin déndi ve ben hemen Cinceyi en kaba
sekilde kullanarak, "Yaziklar olsun seni koca gobekli sarisin.
Bir ayi bile kirpi yememesi gerektigini bilir!" dedim.

Tatdn ¢igneyen askerle kir sach olan gergin bir sekilde bir-
birlerine baktilar, sarisin ise yzunu burusturdu.

Su an vazgecemezdim; eger vazgecersem zayif oldugumu
distineceklerdi. Kollarimi onlara dogru savurdum. "Cok faz-
la alkoliin badirsaklarinizin yavas islemesine neden olacagim
bilmiyor musunuz? Uzaklasin sizi kaplumbada yumurtalari.”

Kir sa¢h adam, "Belki de baskasma sorsak daha iyi olur,”
diye onerdi.

"Evet gidin, kendi boyunuzda, cinsiyetinizde, renginizde
ve zekanizda birini bulun," diye onlara yabanci olan dilde
devam ettim. "Ben de en az sizin kadar vatanseverim. Tenim
san olabilir ama ben..." dokilmus tahila bir bakis attim, "mi-
sir unu degilim ve beni bir lapa gibi ezip gegcmeye hakkiniz
yok." Misir ununa tekme atarak en éndeki adamin gizmelerine



bulastirdim. Sarisin bir adim geriledi ve kisa siire sonra silah
arkadaslariyla birlikte uzaklasti.

Derin bir nefes aldim ve Andy mutfak bicagim elinde tuta-
rak hizla yanima geldi. Sa¢iimis misir ununa bakti. "Ne oldu?"

"Viski artyorlardi.”

Yuzundeki endiseli ifade alayci bir hal aldi. "Belli ki yanlis
yere gelmigler.”

Yere ¢oktiim, midem yaniyordu. "Ya kim oldugumu... ya
anlasalardi..."

"Anlamadilar." Andy hararetli bir sekilde misir ununun
kurtarabilecegi kismiyla ugrasmaya basladi.

Gozlerimi atese diktim ve panik seytanlarini uzaklastirma-
ya ¢alistim.

Elime vurdu. "Dugmelerini sékmeyi birak. Gerginken yap-
tigin hareketler beni delirtiyor. Gomlegini gikar." ignesini ¢I-
kardi ve gémlegimin kol digmelerini tekrar yerine dikmeye
basladi. "Guvendeyiz. Bu gece tek derdimiz lapanin i¢inden
cikan birkag tas olacak."

Boynumu her ydne cevirerek etrafta daha fazla asker ara-
dim. "Yarin kaleye gidemeyiz."

icten bir sekilde, "Tamam gitmeyiz," dedi.

Birlikte hareket edecegimizi ifade etmesi beni rahatlatti.
"Hig ilmegi distindgin oluyor mu?"

Alaya bir kahkaha atti, sonra bana bakti ama parmaklari-
nin ritmi bozulmadi. "Dogdugum giinden beri ilmek hep ak-
limda. Bazen cellatlar dGgumu atarken ipi on (¢ kez doluyor.
Bu rahat¢a kaymasini saghyor. Eger kenevirdense alti ya da
yedi kez dolamak da yeterli oluyor. Eger daha az olursa salla-
nirken sertce tekme atman gerekiyor."

Isin bu boyutunu hig diistinmemistim, yutkundum.

Koluma vurdu. "Isaac hep, duruma olumlu tarafindan bak-
mak kimseye bir sey kaybettirmemistir, der. Yolu hizla kat edi-
yoruz ve kartallar bizi kanatlarinin altina aldi.”



Dikkatimi Andy'nin siyah ellerine verdim ve catik kasla-
rimi diizeltmeye cahstim. iplik bilezigindeki, ilk giinden beri
taktigi tasin yanina ahsap bir digme ve bir sekilde delmeyi
basardig iki tayli tohum eklenmisti.

"Neden bunlari topluyorsun?"

"Bir guin kiiglk kardesim Tommy'yi tekrar gérecegim. Ona
gittigim yerlerden bir seyler gostermek istiyorum."

"Tommy'nin 6ldGgund santyordum.”

"Oldi. Ama oliirken bu bilezik kolumda olursa cennete gi-
derken yanimda onu da goétirecegime inaniyorum." Dikmeyi
birakip bilegini uzatti. Stisler diizgtin bir sira halinde duruyor-
du. "Isaac bu tasi Tommy'nin bulmasi i¢in pamuk kozasinin
icine saklamisti. Toplama isini hizlandirmak icin hep bdyle
sacma, aptalca seyler yapard.”

Buekligi ¢ikardi ve bana verdi. "Tommy tasm deliginden
birine baktiginda o kisinin icindeki iyiligi gorebildigini soy-
lerdi." ignesiyle tohumlari isaret etti. "Bunlar 'Yankee Doodle'
gecesinden. ikimiz agacin altmda otururken {izerime dustiiler.
Bu diigme ise Bayan Callovvay'den. Arabasinin zemininde bul-
dum; o da bende kalmasini séyledi. Tommy onu begenecek."

Annemin bilezigini hatirlayarak ipi parmagima doladim.

On farkli renkte yesim tasiyla stsli o bilezigi, babam an-
neme dugun hediyesi olarak vermisti. Bir keresinde New
York'taki bir musteri babama o bilezik igin t¢ yUz dolar teklif
etmisti. Essizdi ve bunun sebebi kuyumcunun ondan tek bir
tane Uretmis olmasi degil, ailemden bana kalan tek sey olma-
siydi. Elbette Lady Tin-Yin'i saymazsak. Annem bilezigi hig
kolundan ¢ikarmadi; bu da demek oluyordu ki onu kendinden
bir parca olarak gértiyordu. Annem, dokunusunu taniyabile-
cegim kadar yasamamisti ama eger yasasaydi dokunusunun
da o yesim taslan gibi plrizsiz, nazik ve sicak olacagini tah-
min ediyordum.

ipligi parmagima doladim ama ucu elimden kagti ve agildi.



Kaliteli bir iplikti; kendi kafasina gore hareket eden cinsten.
"Cok guzel."

Andy dikis esyalarini yere birakii. "Oglanlara onlarla kalip
kalamayacagimizi sormanin zamani geldi."

Basimla onayladim. "Onlara kim oldugumuzu agiklamayi
distinmuyorsun, degil mi?"

Hemen cevap vermedi ama atesin dumani iginde gelecegi
gOrmeye calisiyormusgasina goézlerini kisti. "Dustunmiyorum.
O oglanlarin bize sadece iyiligi dokundu. Ne kadar az sey bilir-
lerse o kadar iyi. Eger yakalanacak olursak onlar masum olur."

"Kanun adamlari onlara inanmayabilir."

"Beni endiselendiren kanun adamlari degil. Ya Kitap tzeri-
ne el basmalarina ragmen dogruyu sdylemezlerse? Tanri arp-
larim saglam ve temiz olarak teslim almak ister."

"Bizim icin yalan sdyleyeceklerini mi disuntyorsun?"

"Soyleyebilirler."

Bilekligi tekrar onun bilegine doladim ve o da gémleginin
kolunun altina sakladi. Eger oglanlar incil'e el basarak yalan
sdylerse umarim Tanri onlari affederdi. Benim ge¢cmisim de
cok temiz sayilmazdi.

Daha yumusak bir sesle, "Onlardan Arp Selalesi'ni sorus-
turmalarim da isteyecedim," dedi.

Kasvetli bir sekilde, "Hatirliyorum,” dedim. G6zlerini bana
diktigini fark edince ytizimdeki mutsuz ifadeyi silmeye calis-
tim. "Paloma'yi alabilirsin.”

"Tesekkirler ama onu senden alamam. Bir yerlerden bas-
ka bir hayvan bulurum merak etme. Sen gercek bir hazinesin
Sammy, tam anlamiyla. Seni ¢ok 6zleyecegim."

Diagmemi dikmeyi bitirdi ve ipi disleriyle kopardi. Kendi
ellerim bir sekilde gémlegin etegini dGgim digum yapmay!i
basarmisti ve simdi o dugiumleri agmaya calisiyordum. Ka-
nun adamlari tarafindan yakalanmanin mi, yoksa Andy'nin
gitmesinin mi beni daha ¢ok endiselendirdigini bilmiyordum.



Bu vahsi arazide agabeyini bulabilecegini nasil distintiyordu?
Ulusal Muhafizlar onu bir kacak, hatta Kirik El Cetesi'nin bir
uyesi olarak kolayca tutuklayabilirdi. Remudamn korumasi ol-
madan kolay bir hedef olacakti.

Bana gelince, eger oglanlar bizi istemezse ve Andy gider-
se, tek basima kalacaktim. Bu kolay olmayacakti; 6zellikle de
yol arkadaslarimin aile gibi oldugu dustnuldiagtnde. Alevler,
g06zlerimin 6nuinde bulanik parlakliklar gibi gériinmeye bas-
lad.



f 2°'#

«TEST VE CAY BIR SEY YAKALAYAMADAN DONDULER. KA-
labahdin gartltist hayvanlan kagirnusti. Turp ve misir unu
lapalarimizla atesin cevresine toplandik.

Yemeklerimizi yerken Cay, "Ee cocuklar, artik Keamy
Kalesi'ne iki adim yol kaldi; gortinen o ki yakmda sizden ayn-
lacagiz," dedi.

Andy bana dirsek atti. Konusmak i¢in agzimi agtim ama Pe-
ety benden 6nce davrandi.

"Sizden sikilmak basladik, chicos," dedi.

Andy agzina atmak Uzere oldugu yemisi yere dusirdu.

Cay, "Sikilmaya. ingilizce konus vaquero,” dedi.

West, "Geceleri yilanlardan korunabilmeniz icin size ip ve-
recegiz," dedi. "Ama unutmayin ip ayilan uzak tutmaz."

"Ayilar konusunda ne yapacagiz?" diye sordum; baska bir
agaca tirmanmak zorunda kalma fikir 6dimu kopartiyordu.

Cay, "Ayilar komiktir," dedi. "Aslinda tek istedikleri sey
¢izmelerinizdir. Onlari kemirmeyi severler. Ayak kokusunun
onlar igin glzel olmasiyla ilgili bir sey. Ozellikle Peety'nin
ayak kokusunun. O delik nasil a¢ildi santyorsunuz?"

Peety'nin ¢izmelerine baktik. Hakikaten de basparmagi
¢izmenin derisinden firhyordu. Gérmemiz igin parmagini
oynatti.

Andy, "Ayinin ayagini kemirmesine mi izin verdin?" diye
bagirdi.



"Ben deli degilim. Once gizmeyi ¢ikardim. Ayi biraz kemir-
dikten sonra geri verdi."

Peety'nin yuz ifadesi ciddiydi. Ama West ve Cay'e bakti-
gimda kahkaha atmamak icin iki biklim olduklarini gérdiim.

"AyI dedi ki, ‘Gracias, sefior, tadi chocolate™ gibi."

Andy Peety'ye dik dik bakti. "Ayip size, sizi ¢akallar ve pis
ayak."

Cay gulmekten catlamis bir sesle, "Durum su c¢ocuklar,"
dedi. "Califomia'ya yeni bir stiri bulmak icin gitmiyoruz. Biz
de altin arayaca@iz ve sizin de bizimle gelmenizi istiyoruz. Ne
dersiniz?"

Andy kollanni havaya kaldirdi ve bana siritarak, "Evet!"
diye bagirdi. Ylzime bir gulimseme oturtmay! basardim
ama elimden daha fazlasi gelmedi. Talih bize gulmus olsa da
Andy'nin gidecegini disiinmek beni hala rahatsiz ediyordu.
Icimde butin iyi duygularin akip gittigi bir delik agiyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz ceplerimizi kontrol edip
toplam yirmi dort dolar ve Yorkshire'm ytzuklerini ¢ikardik.
Yuziklerin ne kadar edeceg@ini kimse bilmiyordu. Oglanlara
onlann c¢alinti oldugunu séylemeyi disundim ama biyuk
ihtimalle zaten bunun farkinda olduklarina karar verdim. Bir
sonraki tasra merkezi olan Laramie Kalesi'ne ulasana kadar,
yani bir ay yetecek erzaka ihtiyacimiz vardi. West, alisveris lis-
tesi yapmam ve toplam fiyatlari ¢cikarmam igin defterinden bir
sayfa kopardi. Géz ucuyla Andy'nin parmaklariyla saydigini
ve dudaklarinin kipirdadigini gérdim. Kagta kaldigini karis-
tirdi ve yuzina eksitti.

"Her seyden yaklasik elli taneye ihtiyacimiz var," diye ekibi
bilgilendirdim.

* (Isp) Tesekkiirler beyefendi, -¢n
** (Isp.) Cikolata, -¢h



Andy, "Peety'ye yeni ¢izme gerekiyor," dedi.

Peety ayagini altina aldi. "Hayir, yeni at nallari daha
onemli."

Cay, "Bir gun tam atlari nallamaya yetecek kadar altin bu-
lacagiz Peety," dedi.

"Altin nalla nasil yurtyecekler hombre?"

"Yiurumelerine gerek olmayacak. Oturup tekila icebilecek-
ler. Sadece butin altm bitmeden oraya ulasmamiz gerek.”

West kafasini tepenin Gzerindeki kaleyi cizdigi defterinden
kaldirmadi. "Er ya da ge¢ ulasacagiz."

Peety glmis mataranin kapagim acti. Yudum almadan
Once, "Sizin altin aramak istediginizi biliyorum ama benim
baska bir fikrim var," dedi.

Cay, "Neymis 0?" diye sordu.

"Meksika hukimeti Meksikalllara ciftlik acmalari igin
mucho’ toprak hibe ediyor. Madencilerin sigir ve ata ihtiyag-
lari olacak."

"Surd gutmek isteseydim Texas'ta kalirdim."”

West komuri elinden biraktr. "Unuttun mu, bdyle bir san-
sin yoktu. Peety bir sey bulmus gibi gértintyor. Biz et guducu
degil patron olacagiz. ilk kez saygin bir sey yapacagiz."

Cay coraplarinin icini disma cevirerek, "Belki ben saygin
olmamaktan hoslaniyorumdur,” dedi.

West i¢ ¢ekti. "Buna niye sasirmadim acaba.”

Herkesin keyfi yerindeyken en olagan ses tonumu takin-
dim. "Ee, ahigverisi kim yapmak istiyor?"

Oglanlarin hepsi ellerini kaldirdi.

"Mukemmel. Andy ve ben sizinle Platte Nehri gecidinde
bulusuruz.”

West, "Orasl kalenin on bes kilometre ilerisinde,” dedi.

"Biliyorum. Alhsveristen hoslanmiyorum.” Atese tukur-
dim. "Kadin isi."



Andy bana kaslarim kaldirsa da hemfikir sekilde, "Ben de,"
diye ekledi.

West Peety'ye bakti; o da omuzlarim silkti. Kendimi gele-
cek sorulara hazirladim ama Cay beni sasirtarak, "Nasil ister-
seniz," dedi.

Andy saymayi birakip parmaklarim dizlerinin Uzerinde
kenetledi. "Kaleye gittiginizde Arp Selalesi'ne nasil gidildigim
de sorar misiniz?"

Cay coraplarim birakti. "Oranin uydurmabir yer oldugunu
saniyordum."

"Oyle oldugunu séylemedim."

West sapkasini yukariya dogru g¢ekti. "Neden bilmek isti-
yorsun?"

"O yone giden tanidiklarim var. Belki onlara katilabilirim
diye dusundim."

V\Vest'in yuz ifadesi anlasilmazdi. "Peki, sorariz."

Cay coraplarini eyer ¢antasinin yanina vurdu. "Tamam
tamam, buglin ¢ok calistik ve yeterince eglenmedik. 'Miss
Mable's Table' zamani geldi." iki &sigin mobilyalarm altinda
bulusmasini anlatan o terbiyesiz sarkiya doyamiyordu.

Oksurdum. O sarkiyi bunca insan i¢inde galamazdim, hatta
hicbir sarkiyr Alamazdim. insanlar sesini duyduklari an ke-
manin etrafina toplanirdi; ne kadar kott galinirsa galinsin.

"Kollarim kement atmaktan agriyor. Ancak tingirdatabili-
rim."

En azindan bdylece daha az ses ¢ikardi. Kemanimi kutu-
sundan cikarip sol elimi sapa sag elimi ise kdprintn Gzerine
koydum. Yaysiz dahi calsam Mi enfes anlamina geliyor babacigim.
Bu gece Ug¢ prens ve bir prenses icin ¢alacaktim.

“Wst is Where My Heart Lies,™" diye duyurdum.

Normalde sarki sdylemeyi digerlerine birakirdim ama bu

* (ing.) Kalbimin Oldugu Yer Bati; West ingilizcede Bati anlamina geldi-
ginden ayni zamanda Kalbim West'te olarak da anlasilabilir, -¢n



sarkiyi ¢cok fazla bilen olmadigi i¢cin yumusak bir sesle sarkinin
sozlerini soyleyerek kemanimi tingirdattim. Normalde huysuz
olan Sol telim dahi digerleriyle uyum icindeydi. Andy alto se-
siyle tim notalari dogru sekilde mirildaniyordu.

Beni dinlerken West'in omuzlan gevsedi ve gozleri par-
maklarimi takip etti. Nakarat kismi olan, \VWest is where my heart
lies, misrasini séylerken gozlerim onunkilere kaydi. Ona karsi
olan arzulanmi fark etmesine olanak tanimadan hizla gozleri-
mi kagirdim.

Herkes uykuya daldiktan sonra kemanimi aldim ve irmagin
kenarina gittim. Kurumus otlarin tizerine diz ¢oktim. Ay 1sigt,
etrafi sudaki yansimami goérebilmemi saglayacak kadar aydin-
latiyordu. Sag¢im her yana dagilmisti ve ylizimu eksitmistim.
Titredim ve salimi kaybetmemis olmay! diledim. Babamin, be-
nim i¢in en yumusak kuzu yuninden Bayan Kurtz'a drdirdu-
gl sahmi. Onu omuzumun Gzerine koyarak, bir 6nceki salim
ve papatya desenli bashigimda oldugu gibi onu da kaybetme-
memi soylemisti.

Ama yine de kaybetmistim. Hem de babami kaybettigim
gunde.

Lady Tin-Yin'i kollanma aldim; sicak ahsabin tenime de-
gisi eski bir arkadasin dokunusu kadar rahatlatictydi. Sonra
Beethoven'in Ay Isigi Sonati'ni ¢almaya basladim. Babam tin-
girdatabildigi her muzik aletini severdi; elbette basta bango
geliyordu ama gitar, arp, hatta baska bir sey bulamadiginda
camasir yikama tahtasi bile olurdu. Baska hi¢ kimse kederimi
Lady Tin-Yin gibi anlayamazdi; acimi yash tc¢li vuruslar se-
kilde g¢aliyor, benim kicuk dinyami htzunlia namelerle dol-
duruyordu.

Bir damla gdzyas! kararlihigimi delmeyi basardi, sonra bir
tane daha ve kisa slire icinde higkinklara bogulacak kadar



siddetli bir sekilde aglamaya basladim. YlUzimi gomlegimin
kollarma silerek sakinlesmeye calistim.

En azindan artik kaybedecek bir seyim kalmamisti. Keske
bir oglan olsaydim. Bir ogul saygil ve daha az sulu g6z olur-
du; gerci belki bu, icimdeki Yilan'dan kaynaklaniyordu. Bu
calint giysilerin icinde béyle darmadagm halde olmazdim. Ve
sen babaci§im, yasiyor olurdun.

Elimi suyun Uzerinde gezdirerek yansimami sildim. Ar-
kamdan bir hisirti geldi ama baktigimda tek gérebildigim sey
sazhklar kipirdatan riizgardi. Batmak Gizere olan aya son bir
bakis atip digerlerinin yanina déndim.

Orada vardigimda VWWest'in eski ylin kabamni yatagimin
Uzerine yayilmis halde buldum.
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OKUZLERIN BOGURMELERINE UYANDIM. KARSIMDA WEST
bir kolu basinin altinda, yumusak bir sekilde nefes aliyordu.
Yun kabani beni bir koza gibi mikemmel sarmisti.

Yavasca dondum. Birka¢ parmak Uzerimizde, beyaz eldi-
venlerle dolu bir cekmeceyi andiran sis baslyordu.

Andy diger tarafimi isitiyordu. Yiizi eksidi sonra gevsedi.
Kivrik kirpikleri titresti ve hala uyanmamis olsa da kabamnin
eteklerini bir bebek battaniyesi misali kavradi. Bir es, bir anne
olabilecek yastaydi ama masumiyetinin kalintilari hala tzerin-
deydi.

Kaybedecek bir sey kalmadigini dastinirken yaniliyor-
dum. Eger onun basma bir sey gelirse bundan kendimi sorum-
lu tutardim.

Gozleri titreserek acildi. Ellerini yumruk yaparak gerindi,
sonra uykulu bir sekilde bana gulumsedi. Sessizce sabah is-
lerimizi halletmeye gittik. Irmakta bir avu¢ 6ncti yikanmaya
baslamisti bile ama su, dokunmamin bile can yakacagi kadar
soguktu.

Kumas parcalarimizi suya soktuk ve siktik. Dizlerimizi sil-
dikten sonra nehrin kenarinda buytiyen vahsi nanelerden ko-
parip ferahlatici yapraklardan birini ¢ignemesi icin Andy'ye
verdim. "Benle Bay Trask'li bulmaya gelsen olmaz mi? Sonra
agabeyini aramaya gideriz."

"Isaac ailemden kalan tek kisi. Onu bekletemem."



"Ama Bay Trask bize duzgiin erzak ve bir katar daha vere-
bilir."

Yavasca, "Aslinda,” dedi. "Peety, Princesa'nin bana ait ol-
dugunu soyledi."

Tekrar sesim ¢ikabildiginde, "Oyle mi?" dedim.

"Evet. Ben istemedim bile," dedi. "Dun gece onlarla gide-
bilecegimizi sdylemelerinden sonra Peety, siz birbiriniz i¢in
yaratilmissiniz dedi. Bunu duruslarimizdan ya da éyle bir sey-
den anlamis. Sonra ona bakacagima s6z verdigim slrece atin
benim oldugunu séyledi."

"Bana neden sfylemedin?"

"Simdi soyliyorum." Bilegimi sikta. "Dinle Sammy, senin
yolun ayri, benim yolum ayri; Seninle gelsem bile Bay Trask'in,
bir kacag! aramak icin benimle, baska bir kagakla gitmene izin
verecegine inantyor musun? Ozellikle de kanun adamlari pe-
sindeyken?"

"O iyi bir adam. Bize yardim edecektir."

"lyi bir adam olabilir ama aptal degil." Kaslarmi catarak
suya bakti. Baliklar ylizeydeki sinekleri yiyordu.

"Yine de ayrilmamamiz gerektigini dustiniiyorum. Ya o Is-
koclar gibi suclularla karsilasirsan?"

Bakislarima karsilik vermedi. "Kanun kacaklarmdan kork-
muyorum.” Gozleri camurun igindeki bir seye kilitlenmisti.
"Sence bu boncuk ne zamandir burada onu bulmami bekliyor-
du? Eminim Tommy en ¢ok bunu sevecek."

Figi seklindeki boncugu incelemem igin bana vetdi. Yanla-
rindan oyulmustu ve diiz camdandi. Kizilderili kdkenli goru-
nuyordu.

Geri verdim. "Kirik El Cetesi hala serbest. Onlardan kork-
muyor musun?"

"Onlar sadece calabilecekleri bir seyleri olan kisilere saldi-
rir. Ve benim kendimden baska higbir seyim olmayacak. Bu
boncugu saymazsak."



"Ve Princesa'yl."

Bana sertce bakti ama cevap vermedi. Daha fazla zorlama-
maya karar verdim. Simdilik. Kayay! her gun birazcik daha
itersem sonunda dagin tepesine ulastirabilirdim.

Kampa dondugimizde oglanlar kalkmisti. VWest temizlen-
mek icin iIrmag@a gittiginde kabanmi Franny'nin eyerinin ize-
rindeki her zamanki yerine koydum. Beni aglarken gérmemis
olmasi i¢in dua ettim. Her ihtimale karsi yuzime huysuz ve
somurtkan bir ifade takinip domuz pastirmami normalden
daha istahl bir sekilde kemirdim.

Kisa sure sonra Keamy Kalesi'ne giden yolu kaplayan ve be-
yaz yelkenlerini agmis yelkenliler gibi gérinen arabalarin ara-
sina karistik. Sapkami indirebilecegim kadar indirdim ve iler-
lerken eyerimin Uzerinde huzursuzca kipirdandim. Yolun iki
yarimdaki yogun bitki 6rtisii ancak 6éndeki arabanin hizinda
gidebilecegimiz anlamina geliyordu.

Arkami dontip Andy'ye baktim. G6zleri dalgm bakiyordu,
dustnceleri arasinda kaybolmus gibiydi. Umarim bu, teklifimi
degerlendirdigi anlamma geliyordu.

Dikkatimi Fransiz kizlara karsi kullanabilecegi ve karsili-
ginda tokat yemeyecegi kaliplari ezberlemeye calisan Cay'e
verdim.

“Je peux tu aiderT" dedi. "Bunu hatirlamak kolay. 'Su pust
tuz eder," dermis gibi mi?"

"Vous*kullan. Cok samimi olmaman gerek. Yoksa kesin to-
kat yersin."

"Hay lanet, bir tanesini yakalayana kadar her yanim morar-
mis olacak." Cay Skinny'yi ana yola paralel akan sig bir dereye
yonlendirdi. Sari otlar arabalarm sadece tepelerinin gériinme-

* (Fr.) Sana yardima olabilir miyim? -¢n
** (Fr.) Size, -¢n



sine neden olacak kadar uzundu. Sulak yol ana yoldan biraz-
cik daha serindi ve daha tenhaydi.

"Bir Fransiz yakalamayi neden bu kadar istiyorsun?" diye
sordum.

"Bu dogal bir sey, ben yari Fransizim. Sen de bir gtin kendi-
ne Cinli bir kiz bulacaksin, degil mi?"

Bir guin tekrar Cinli bir kiz olabilmeyi tercih ederdim ama
basimla onayladim.

Peety arkamdan, "Cin ¢ok uzak," dedi. "Belki burada ken-
dine guzel bir kiz bulabilirsin. Califomia'da bir strti Meksikall
kiz vard1."

"Boyle espriler yapamazsin vaquero."

"Espri yapmiyorum. Bence Chinito kiminle isterse onunla
evlenebilir. Eger Avrupalilar Azteklerle evlenmemis olsaydi
Meksikalllar olmazdi." Gégstine vurarak digmelerinin kipir-
dasmasma neden oldu.

Andy, kaslari eglenir bir ifadeyle kivrilmis yiizini bana
dogru cevirdi.

Cay, "Evet ama bu insanlarin se¢me sansi olmadigi eski do-
nemlerde oldu," dedi. "Ya bir sefioritaya razi geleceklerdi ya
da ispanya'ya kadar kiirek cekeceklerdi ve kimse oraya nasil
donilecegim bilmiyordu. Bence Chinito'nun kendine bir Chi-
nita bulmasi daha iyi." Cay omzunun Uzerinden geriye bakti.
"Degil mi West?"

West cevap vermediginde duyamayacak kadar uzakta ol-
dugunu disindim. Ama sonra kisik bir sesle, "Sanirim éyle,"
dedi.

Cevabi bir tokat gibi suratima carpti. Elbette farkli bir sekil-
de disuinecegini varsaymak gercekci olmazdi.

Peety sesini yumusak bir tonda tutarak, "Problem de bu
iste. Burada hi¢ Chinita yok," diye karsilik verdi.

"Sammy'nin babasi Cinli bir kadini nereden buldu?"



"Bir ¢opcatan annemi ona Guangdong'dan gonderdi," de-
dim.

Cay, "Bir figi ¢ay 1Ismarlamak gibi mi?" dedi. "Bu yasal mi?"

"Kimse sikayetci olmadi."

"Ozellikle de sen. Bunun icin ne kadar 6deme yapmasi ge-
rekti?"

"Yiz seksen sekiz dolar. Sekiz ugurlu bir rakamdir ¢linki
sekiz anlamma gelen 'ba’, islerin iyi gitmesi anlamina gelen
sozcuge benzer."

West tiz bir 1shk caldi.

Cay sapkasinin tizerinden kafasini kasidi. "ickiyi icmeden
once siseyi koklamamak biraz riskli degil mi?"

Arkamdan WWest'in, "Bu su ana kadar seni hi¢ durdurma-
di," diyen sesi geldi. Peety kikirdadi.

"Riskli degil. Kaderlerimiz yildizlarda yazilidir, o yiizden
copcatan dogum tarihlerindeki yildizlarin konumundan ya-
rarlanan bir formal kullanmis.” Cay saskinlikla kafasini 6ntine
egdi. Cevreme bakindim. Andy kaslarini catmisti; biyuk ihti-
malle Tann'ya beni affetmesi icin dua ediyordu. "ise de yara-
mis. Babam hep annemin porselen bir ¢ay fincani kadar nazik
ve sonbahar armudu kadar tath oldugunu séylerdi. Onu ¢ok
severdi. S6minenin lzerine her gece en sevdigi icecek olan pi-
ring sarabini koyardi."

Peety, "Parasinin karsihgini almis gibi gérintyor," dedi.
"Ama guzel yemek yapabiliyor muydu?"

Andy, "Adam kendine bir es aliyordu, kizartma tavasi de-
gil," diye mirildandi.

"Bilmem. O konudan hi¢ bahsetmedi."

Franny'nin adimlan hizlandi ve West beni gegip biraz 6niim-
den yurimeye basladi. Islak cakillarin tzerindeki nal sesleri
yagmurun ezgisi kadar rahatlaticrydi. VWest'in kokulu cay ka-
dar yumusak sesi duyuldu, "Benim ne diisindigimu bilmek
istiyorsaniz, bence insarilan yildizlara gore eslestirmenin higbir



kétaligu yok cinkd bu durumda en azindan birileri bu esles-
me Uzerinde disiinmus oluyor. Birgok hiyar, uckuru yuziinden
kendini nikah masasinda buluyor ve kizlar baska careleri olma-
digini distndukleri icin onlarla evlenmeyi kabul ediyor. Kisaca
bu insanlik i¢in adil degil." Kollarini kavusturdu ve kabanirun
omuzlarinin kKirigsmasina neden oldu.

Dengemi kaybedip Paloma'nin eyer elmasma tutundum.
Durgun sular derinden akiyor olabilirdi ama West'i anlamaya
¢alismak bulanik bir nehrin dibini gérmeye calismak gibiydi.

Cay benekli atini Franny'nin yanina surdi. "Bu, guzel bir
hatun kucagina oturursa onu kovacagin anlamina mi geli-
yor?"

West, "Orada istedigi kadar oturabilir," dedi; o kadar sira-
dan bir sekilde sdylemisti ki yanaklarimin kizarmasina neden
oldu. "Ama tutamayacagim sdzler vermem."

Cay, "Ben asla tutamayacagim sozler vermedim," diye iti-
raz etti.

"Sana verdin dedigimi hatirlamiyorum.” West dilini saklat-
t1 ve Franny san kuyrugunu hizla sallayarak dne atildi.

Ogle vakti si§ deremiz, Platte Nehri'yle birleserek bizi ana yola
dénmeye zorladi. iki kilometre genisligindeki nehrin tzerin-
deki adaciklar dralmus bir sa¢ goéruntusu veriyordu. Bir dizi
beyaz cadir kiyi boyunca géz alabildigince uzaniyordu. Sonra
ahsap ve samandan binalarin arasindan mavi zemin Uzerin-
deki yirmi dokuz yildiziyla yUkselen Sanli Gegmis'f gérduk.
Keamy Kalesi.

Cay'in omuzlar1 ¢oktl ve sapkasinin tzerinden kafasini
kasidi. "Bu bir kale degil." Kizil sagl, elbisesinin Gizerinde pu-
antiyeler olan bir kiz omzunun tizerinden ona bakinca nesesi
tekrar yerine geldi.

* (ing.) Old Glory, Amerikan bayraginin takma adi olarak kullanilir, -gn



Kizi takip etmeye baslamis olan Cay'in arkasindan, "Sizi
gecidin orada bekleyecegiz," diye seslendim.

Peety de onun ardindan gitti. "Kaybolmayin chicos.™

West 6niimde duraksadi. "Gelmek istemedigine emin mi-
sin? Buyuk ihtimalle guzel yiyecekler vardir.”

"Eminim." Dlstnceli davranisi beni duygulandirmisti ama
kalenin icinde bir varil dolusu kremali turta beni bekliyor olsa
dahi aklimi ¢elemezdi.

Daha fazla itiraz etmek istermis gibi agzim agti ama bir sey
sdylemeden tekrar kapatti. "Peki. Ginbatiminda orada olmaya
calisacagiz." Dilini saklatti ve Franny onu uzaklastirdi.

Andy ve ben Platte Nehri'ni dolanan yolda ilerlemeye de-
vam ettik. Kiyida bodur pelin otlan arasmda direk gibi dim-
diiz yikselen uzun kavak agaclan vardi.

Andy, "Ayrun'a ne kadar kald1?" diye sordu.

"Bin yuz kilometre, su anki hizimizla yaklasik otuz dort
gun."

"Bay Trask'm oraya ulasmasi ne kadar surecek?"

"En az otuz gun." Benimle gelmek konusunda fikrini de-
gistirip degistirmedigini merak ederek ona baktim. "Platte'yi
gecerken zaman kazanabilecegimizi umuyorum.” Onciilerin
aksine bizi yavagslatacak arabalanmiz yoktu.

"Bu sayilari nasil bu kadar hizli hesapladin?”

"Sana da 6gretebilirim."

Ustteki diiz kardeslerini tastyan yamuk alt dislerini goster-
di. "Buna sevinirim."

Platte Nehri gecidine vardigimizda glines algalmaya basla-
misti. Bu gegit nehrin en sig ve dar noktasi olsa da karsi kiyip
goremiyorduk.

Kiyi arabalarla doluydu; bazilarinin tekerlekleri soktl-
musti. Onciler hayvanlar yiiriirken arabalan ytzdirerek
geciriyor olmaliydilar. Ama kimse guntn bu saatinde, sular
bu kadar yukselmisken ge¢cmeye yeltenmiyordu. Bazen tuzlu



dalgalar uzun otlann arasina kadar yukseliyor, kiyiyi gorin-
mez hale getiriyordu.

Andy, "Belki ileriye, daha az insan olan yere gitmeliyiz,"
dedi. "Gulnes battiginda geri dénebiliriz, karanlikta daha az
dikkat cekeriz."

Nehrin tersi yonde Ug¢ kilometre daha ilerledik, sonra atlari-
mizi suya burunlarini sokmalari icin biraktik. Elimizde eyerle-
rimiz ve sirtimda asili Lady Tin-Yinle, irmaktan birka¢ metre
uzaklktaki topragin kuru oldugu yerde boy atmis ¢ kavak
agacinin altinayerlestik; bunlar kilometrelerce mesafede gozi-
miize ¢carpan yegane agagclardi.

Andy ortadaki agacin altina ¢oktl ve Peety'nin strus eldi-
veninin parmaklarini teker teker, dikkatlice ¢ikardi.

"Birileri seni kanatlari altina almis gibi gértntyor," dedim.

Yamuk bir sekilde gulumsedi. "Peety'nin 6yle bir yani var.
Karsisindakinin duygularini anlayabiliyor. Atlarla olan iliski-
sinden de gdrebilirsin. Sanki onlar s6ylemeden onlari rahatsiz
eden kiigUk seyleri hissedebiliyormus gibi."

"Onlarin ayaklarini kendininkilerden ¢ok distindigint de
unutma.”

Guldi ve sonra gozleri irmaktaki bir noktaya dikilerek sus-
tu. Dalgin bir sekilde eldivenlerle kendini yellemeye basladi.
Gunes sanki zafer pariltilariyla gitmek istermis gibi geldigi-
mizden beri daha da gl¢lenmisti. Ben de sapkami ¢ikardim ve
gdmlegimin digmelerini icligime kadar agtim.

"Esini dogum tarihine ve yildizlara gére segme konusunda-
ki seylere gergekten inaniyor musun?"

"Annemle babam igin ise yaradi ama tek bir drnek teoriyi
kanitlamaya yetmez. Bu arada Peety Fare Yili'nda dogmus."

Tek kasim kaldirdi. "Bunu nereden biliyorsun? Sadece yir-
mi bir yasinda oldugunu disiiniiyor. Bundan emin degil."

"Ben eminim. Konusmay! seviyor ama kendisi hakkinda gok
sey paylasmiyor. Mikemmeliyetci, yorulmadan galisiyor ve zarif



seylerden hoslaniyor. Bu Fare oldugunu kesinlikle kanitliyor."
Gozlerim anlamli bir sekilde kucagindaki eldivenlere kaydi.

"Kesinlikle Fare o zaman. Sanki bir sey anlatmaya calisiyor-
mussun da ben anlamiyormusum gibi hissediyorum.”

"On iki ay burcu arasinda Farelerle en uyumlu olani Ejder-
hadir.”

Kizardigina yemin edebilirdim ama koyu teni bunu anla-
may! zorlastiriyordu.

Agaca yaslandi ve sapkasinin yukariya kalkmasina sebep
oldu. "Peety gibi bir adam benim gibi biriyle ilgilenmez."

"Guzel gérunusla, zeki ve mukemmel bir as¢i olan biriyle
mi demek istiyorsun? Buyuk ihtimalle haklisin. Sen onun igin
tam bir ké&bus olursun.”

Eldivenlerle hafifce koluma vurdu. "O kadar kolay degil ve
bunu sen de biliyorsun.”

Dirseklerimin Uzerinde geriye yaslandim ve ne demek is-
tedigini bu kadar iyi anlayamamis olmayi diledim. Yizimin
cevresinde bir an dolasiyordu ve Ufleyerek onu uzaklastirdim.
Califomia'da irklar arasi evlenmeyi yasaklayan bir yasa olmasa
da toplum héla buna kot gozle bakiyordu. Surekli herkesin
seni izledigi bir sekilde yasamak hi¢ de kolay degildi. Baska
birini bu duruma sokmak ise ¢ok daha kottydu.

Meksikalllarin siyahlar hakkinda beyazlar gibi dusuniup
diustinmedigini bilmiyordum; Peety kesinlikle digerlerinden
farkliydi. "Fareler kendi kurallarina gore yasarlar. Chinito Ki-
minle isterse evlenebilir dedigini duydun."

Omuzlarmi silkti. "Halihazirda bir sevgilisi olabilir."

Bir sevgilisi oldugundan hig¢ bahsetmemisti ama bir kizdan
bahsettigini duymustum, Esme. Paloma'yi ilk aldigimizda ona
Esme'nin katirlan ¢cok sevdigini sdylemisti.

"Her neyse, ben evlenmemeyi distnidyorum. Cogu erkek
cocuk istiyor ve ben bir domuz gibi satilabilecegi bir diinyaya
cocuk getirmek istemiyorum."



Bu bana mantikli geldi. "Ama sana bakacak biri olsun iste-
miyor musun?"

Tekrar ajaca yaslandi. "Bana bakacak birine ihtiyacim yok.
Senin de yok. Gergi yola ¢iktigimiz ilk giin ikimizden de ¢ok
umutlu degildim. O yilani yakaladigimdaki ytz ifaden..." Du-
daklarini galimsemesini bastirmak istercesine kivirdi.

"Sadece kendi tirima oldirmek istemedigim igindi." Du-
daklarimi buktam.

"Ama senin tlrinin epey lezzetli oldugunu itiraf etmen
gerekiyor." Ben gllimsemeye basladigim anda bana katildi.
"VVest'in hayvani ne?"

"Tavsan."

"Uzun kulakli olanlardan mi?" Agzi agik kalmisti, o kadar
saskin goértuindyordu ki gtiilmeye basladim. Kisa suire sonra iki-
miz de kahkahalarla yeri yumrukluyorduk. Bir ari daha cev-
remizde ugusmaya basladi ve Andy'nin gulmekten dolmus
gozleri yaramizdaki agaca kaydi. Bir sey dikkatini ¢ekmisti.
"Orada ¢ok fazla ari var." Daha ayrintili inceleyebilmek icin
boynunu uzatti. "O bir ¢izme mi?"

Cali 6beginin hemen yaninda topraktan bir sey cikiyordu.
Cizme topraktan sadece bir ton daha agikti.

Ayaga kalkti ve ellerini birbirine vurdu. "Belki de bugin
Peety'nin sansh gunadar."”

Cizmeye dogru onu takip ettim. "Umarim gifttir. Cinliler
her iyi seyin ¢ift oldugunu séylerler cinku 'iki' kelimesi 'yesim
tas!' kelimesine benzer ve yesim tagsl! iyi sans..."

Bir anda durup "Sammy," diye tislad1.

"Ne?" Sesindeki bir sey korkmama neden oldu.

Caliya bakiyordu. Alttaki dallarin arasma zenci bir adam
dolanmisti.

Yuzu bize donuk sekilde, cenin pozisyonunda yatiyordu.
Saclari kandan kecelesmisti ve anlar kafa derisine yumurtla-
makla mesguldi. Gozleri yerine oyuklar vardi ve teni bir boya



gibi soyuluyordu. Kollarindan parcalar eksikti; belki hayvan-
lar tarafindan yenmisti.

Agzim acildi ama sesim ¢ikmadi. Andy'yi uzaklastirmaya
calistim ama o oldugu yere cakili kalmisti ve agacin gévdesine
g6z hizasinda kazinmis hag isaretine bakiyordu.

Onu kolundan cekerek, "Hadi gidelim," diye israr ettim.

Eyerlerimizi alip kostuk.
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INSANLARI TEKRAR GORENE KADAR iKiMiZ DE KONUSMA-
dik. Bu sefer dnctileri gérmek beni rahatlatti.

Andy terden sirilsiklam olmus yakasini ¢ekistirdi. "Birileri
nasil adam gdémecegini bilmiyormus ya da belki de zenci oldu-
gu icin dylece biraktilar."

"Belki mezar kazmak igin vakitleri yoktu. Ya da kurekleri."

Andy, "Bana oldurilmus gibi geldi,” dedi. "Cizmelerini bi-
rakmis olmalarina sasirdim. Belki onu éldiren her kimse ¢iz-
melerin kirli oldugunu dastinmdastar."

"Oldukc¢a camurluydular."

"O anlamda kirli degil. Bazi insanlar siyahi birine ya da
onun esyalarina dokunmanin kendilerini kirletecegini disu-
niiyorlar." insanlarin bizi gérebilecek olmasini umursamadan
sapkasini ¢ikardi ve kendini yelledi. Sonra geri takarak i¢ gekti.
"O adam Isaac olmadi@i icin mutluyum."

Basimla onayladim. "Birilerine sdylemeli miyiz? Belki Kirik
El Cetesi'nin bir Gyesidir."

"Siyahi olmasinin o getenin bir tyesi olacag! anlamina gel-
medigini biliyorsun." Ses tonu suglayici degildi ama yine de
canimi yakti.

Konusmaya devam etti. "Her neyse, kime sdyleyecegiz ki?
Ve neden?"

Paloma'yi birka¢ ¢adirin arasindan yonlendirken durumu
kabullendim. Siyah bir adamin 6lmesi kimsenin umurunda



olmayacakta. Zavalli adam. Bu kadar yolu gelip bir agacin al-
fanda can vermisti. En azmdan birileri bir ha¢ kaziyacak kadar
zaman harcamisti. Bu bililerinin onun ruhunu 6nemsedigi an-
lamina geliyordu.

Onculerin arasinda dolasip kamp yapacak guzel bir yer
ararken oglanlarin hizla geldiklerini gordiik. Nefes nefese kal-
mis atlariyla yanimizda durdular.

Cay, "Gitme zamani gocuklar," diye bagirip arkasina bakti.
Gomlegi yanhs iliklenmisti.

West kiifrederek onun arkasinda durdu. Cay elini kuzenine
uzatti. "Ozur dilerim, tamam mi? Alti tane agabeyi oldugunu
nereden bilecektim?"

West ofkeyle, "Her gérdigin eteklinin pesinden kosmak
zorunda misin?" dedi.

"Ben onlann pesinden kosmuyorum. Onlar kucagima di-
suyorlar."

West, "Bunu son kez yapiyorum,” dedi ve Franny'yi suyun
kenarina ¢ekti. Hepimiz onu takip ettik.

"Su ne kadar derin?" Andy gozlerini kisarak murekkep gibi
gOrunen seride bakti.

"Merak etme Princesa aguay! seviyor."

"Ben onu dusunmuyorum.”

Cay yolu daha iyi gorebilmek icin Uzengilerinin Uzerinde
ayaga kalktl. "Eger ¢ok derinlesirse eyerin Uzerinde ayaga
kalk."

Andy kollarim kavusturdu. "Benimle dalga gectiginizi bi-
liyorum."”

"Dalga ge¢miyorum. Hadi, hadi! Gidelim."

Andy, "Peki," dedi. "Git, suyun tzerinde énce sen yuri o
zaman."

"Peki, ben 6nden giderim." Cay atini topukladi. "iste boyle."

Ardmdan Andy gitti; onu Peety ve West takip etti.



Paloma bunu yapmak istediginden emin degilmis gibi ki-
yida dolaniyordu. Remuda geriye, benim oldugum yere bakti.
"Hadi kizim, bir glin ¢ocuklarina anlatabilecegin bir macera
olacak," diye Paloma'ya yalvardim.

Peety, "Katirlarin cocugu olmaz," dedi. "Hadi gidelim Pa-
loma."

Ama gitmiyordu.

YVest, Franny'yi geri déndurmek igin dizginlerini ¢cekti ama
Peety kolunu tuttu.

"Glven bana Paloma, bunu yapabilirsin,” dedi. Sonra
Lupe'yi ilerletti ve remuda onlari takip etti. Aramizdaki mesafe,
akan irmagin guraltisa atlarm sigrattiklari suyun sesini basti-
racak kadar acildi.

Bagirma sesleri zayif bir sekilde kulagima geldi. Katirlar
Uzerinde, ates kirmizisi saglariyla kibriti andiran alti adam yol-
dan iniyor, her yone dagiliyordu. Agabeyler.

Aralarindan biri bagirdi ve bizim oldugumuz y6nu isaret
etti. Korkunun buz gibi nefesini ensemde hissettim. Takip et-
tikleri kisi ben degildim ama 6fkeli alti adam arkamdan kosu-
yorsa ayrintilari cok dert etmiyordum.

Topuklarimi sertce bastirarak, "Deh!" diye bagirdim. Palo-
ma ileriye atildi. Remuda tekrar durdu ve biz onlara dogru git-
meye ugrasirken Paloma'yr cesaretlendirmek icin bagirdilar.
Altmis metre ilerlemeyi basardigimizda geriye bakip adamla-
rin kiyida dolastiyini gérdiim. iglerinden biri yumrugunu bize
dogru salliyordu.

Digerlerine yetistigimizde, "Ben iyiyim," dedim. Nefes ne-
fese kalmis olmama ragmen umursamaz bir tavir takinmaya
calisiyordum.

YVest Cay'e, "Devam et," diye bagirdi. Ve ilerlemeye devam
ettik.



Batan guinesin nehrin Uzerine yansiyan isiklan, yesil taslann
Uzerinde dolasan eller gibi gérintyordu. Yz elli metre iler-
ledikten sonra derinlik degisti ve su ¢izmelerime girmeye bas-
ladi. Soguk karsisinda tisladim ama cesur atim ilerlemeye de-
vam etti. Aferin kizima.

Oglanlar eyer cantalarini sirtlarina asti. Ben de keske batta-
niyeye saracak vaktim olsaydi diye duslinerek ayni seyi Lady
Tin-Yin'e yaptim. Bir damla su bile sesini bozmaya yeterdi.

Birkag yiz metre kalmisti. Su baldirlanma yukseldiginde
oglanlarin ayaga kalkmis olduklarim fark ettim; atlan suyun
icinde ilerlerken duraksamiyordu bile. Gozlerimi ovusturarak
nasil bu sekilde dengede kalabildiklerine hayret ettim.

Andy, "Benimle dalga mi gegiyorsunuz?" diye bagirdi.

Cay kaburgalarina dirsek atarak, "Gergek erkekler ayakta
durur,” dedi.

Andy bana bakti ve yumruguyla alnina vurdu. Aptallar.
Ona avuclarimi gostererek omuz silktim.

Paloma'ya, "Merak etme ben asla dyle yapmam,” dedim.

Andy bacaklanm kaldirdi ve eyerin Gizerinde diz ¢cokti. Ne
yapiyordu? Beni yanlis anlayip bu zorluga hazir oldugumu
distinmis olmaliydi. Az 6nce sdyledigim seyi yutmak zorun-
da kalacagimi fark ederek homurdandim. Asla asla dememeyi
ne zaman 6grenecektim? Andy bu gece kendi turplarim kendi
kesebilirdi.

Onumde giden West bir ayag digerinin 6éniinde hafif bir
actyla dururken basparmaklarindan biri cebine soktu.

Paloma'ya, "Belki goriindiigu kadar zor degildir," dedim;
aslmda daha cok kendimi ikna etmeye calisiyordum.

West kulagim bize dogru cevirdi. "Bence sen oldugun yer-
de kal."

Artik bunu yapmak zorundaydim. Bunu Andy'ye séyleme-
misti.

Bacaklarimi yukariya cekip diz ¢oktim.



West, "Sammy," dedi, her zaman adimi sdylerken yaptigi
gibi sert ve bikkin bir ses tonu kullanmisti.

Yapabilecegimin en fazlasi buydu. Popomun islanmamasi-
ni saglayarak itibarimi koruyabilirdim. Paloma'nm boynuna
sarilip popomu havaya kaldirdim. Ne olacakti ki? Sonugta ben
en gerideydim. Peety diger kiyiya yaklasiyordu.

Paloma yanlis bir adim atarak bagirdi. Altimda tokezleyin-
ce boynuna daha siki sarildim. Dizensiz adimlarla tekrar ba-
sacak bir yer artyor ama bulamiyordu; bense dengesini daha
da yitirmesine neden oluyordum.

Sola dogru cok fazla yatti. Ah! Dondurucu su omuzlarima
kadar geliyordu. Paloma'yi birakmak zorundaydim.

"Bunu yapabilirsin!" diye bagirdim. "Ayaga..."

Agzima dolan sular tikidrdim. Dehset, bir bigak gibi sap-
landi. Akinti durmak bilmeden akan gdzyaslar gibi beni su-
rukliyordu. Tekmeledim ve kollarimi oynattim ama bir sey
beni asagi ¢cekiyordu. Lady Tin-Yin. Hayir!

TUm glctmle havaya ulasmaya calistim.

Ama ¢ok uzun sire beklemistim. Keman kutusunun kayisi
boynuma dolanmisti, o ytizden onunla birlikte ben de batmak
zorundaydim. Nehrin buz gibi parmaklari beni asagiya dogru
cekerken sonunda kendimi bogmayi basardigimi fark ettigim-
de neredeyse kahkaha atacaktim.
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«TEST BENi OPUYORDU. HAFTALARDIR BUNUN HAYALINI Ku-
ruyordum. Dudaklarinin tadini ve nasil hissettirecegini disu-
niyordum. Ama hayallerimde bu hep ay i1s1g1 altinda oluyor-
du ve burnumu sikmiyordu.

Andy battaniyeyle értilmus gégsiime bastiriyordu. Akilli
kiz.

Ah, West boyle yakinimda olman o kadar guzel ki... Gozle-
rim kapandi ve beni tekrar dpmesini bekledim.

Hafif caresiz bir tonda, "Sammy," dedi. HI? Gézlerim tek-
rar titreserek acildi ve sirilsiklam oldugunu fark ettim. O kadar
islakti ki her g6z kiptiginda su damlalari yiiziime disiiyordu.
Yuziyor muydun?

Birdenbire gégstimdeki agirhk kalkti ve yeni dogmus bir
bebek gibi nefes aldim. Kafami kucagina dogru cevirip igcimde
ne var ne yoksa tizerine bosalttim.

Tekrar gdozimi a¢tigimda Paloma ytzimu yaliyordu. Yin bir
kabana sarilmis halde at battaniyelerinden yapilmis bir yatakta
yatiyordum. Zihnimdeki pusu dagitmak igin kafami salladim
ve dirseklerimin Gzerinde dogruldum. Katranagacinin, ince
kollan kaplayan yesil bir gdmlegi andiran yapraklarinin gélge-
sindeki bir yikseltideydim. Yiz adim étemde oglanlar, araba-
sini sudan ¢ikarmasi i¢in énctl bir adama yardimci oluyorlardi.



Yanlarinda kusluk vakti glinesinde kuruyan iki araba daha var-
di. Andy'yi géremiyordum.

Neredeyse bogulacagimizi hatirlayarak, "Ah, Paloma," diye
inledim. "Sen olaganudsty bir yaratiksin." Bir 6ptcUk igin elimi
uzattim; o da optu.

Yukselen giines sabah sisinin son kalintilarini silse de nem,
gorinmez agirhgiyla havada asil kalmisti.

Andy gérundd, elinde kaskati kurumus iki gémlegim var-
di. Uzerimdekileri g¢ikarmis, onlari kurutmus, sonra tekrar
Uzerime giydirmis olmaliydi. Yanimda yere ¢oktl. "Neredeyse
oluyordun. Ama 6lmedin. Zihnin bedenine hiikmetmesi hak-
kinda sOylediklerimi hatirliyor musun?"

Basimi hafifce sallayarak onayladim, sonra ellerimi kirpik
saclarimm arasinda gezdirdim. "Ogrenmediler, degil mi?"

"Neredeyse ogreniyorlardi. Seni karaya cikardigimizda
West gomleklerini yirtmak istedi ama onu durdurdum. Eger
yirtarsa cigerlerini Gsitecegini soyledim."

"lyi diisinmusgsun.”

"Beni burada yalniz birakmadigin igin cok mutluyum. Bu
muzik kulagi olmayan kovboylarla bir basima ne yapardim?"
Sustu ve yumruguyla agzim tikadi.

Kolumu dolayip ona aglayacak bir omuz sagladim. "Ah
kiz kardesim. Seni endiselendirdigim icin 6zur dilerim." Beni
iterek eyer cantasmdan cikardigi bir mendile birka¢ kez sim-
kurdd. Cevabr duymak istemesem de sonunda sordum; "Lady
Tin-Yin gitti mi?"

"Lady kim?"

"Kemanim."

"Evet, gitti."

Ellerimi g6zlerime bastirdim.

Andy dilini saklatti. Kibarca, "Hadi ama mataralarimizin
su kacirmasina izin veremeyiz," dedi.



Basimla onayladim ama gégsimun sarsilmasini engelleye-
medim. Lady Tin-Yin neredeyse altmis yasmdaydi. Buytikba-
bam ya da benim bildigim adiyla Pepere, onu Napolyon'un
italya'ya kars! ilk zaferi olan Montenotte Savasi’ boyunca ya-
ninda tasimisti. Savas sirasinda yaralilarin ve 6lilerin ardin-
dan yas tutanlarin acilarini dindirmisti. Babam onu sanci ¢eken
Yilan bebegine ¢almisti. Esyalar tarihin kahintilarini tasirlardi;
bu da o kemamn olumlu enerjiyle dolu oldugunu gosterirdi.

Artik kemanim gitmisti ve gegmisimden kalan tek bir sey
vardi: annemin yesim tasi bilezigi. Elbette onu da bir daha go-
remeyebilirdim. Ben Bay Trask'a ulasana kadar bilezigi satmis
olabilirdi.

Andy'nin samimi gozleri endiseyle agiimisti. Dizime vur-
du. "Uzguniim Sammy. Baban burada olsaydi kemani diisiin-
mezdi bile, sadece senin hayatta olmana mutlu olurdu.”

Hakliydi ama babami bir kez daha yuzisti biraktigimi
disiinmeden edemiyordum. Derin bir nefes alip gézyaslanmi
geri ¢cekilmeye zorladim. "Bana Paloma dustukten sonra olan-
larr anlat.”

O konusurken ben de kahve demledim. Basim déniyordu
ve kahve cekirdeklerini 6lcen ellerim titriyordu.

"Hepimiz senin battigim gordik. Cay ve West bir ¢ift susa-
muru gibi hemen arkandan suya daldi; biz de Peety'yle remti-
dayi kiyiya getirdik.

Seni suyun dibinde, kayisin boynuna domuz bagi gibi do-
lanmis halde buldular. Kiyiya ¢ikardilar ama sen baygindm.
Nefesini tuttugun icin cigerlerine su kagmamisti. VWest sana ne-
fes verdi. Umarim bu olurken uyanikta,” diye alay etti. "Sonra
sen onun Uzerine kustun."

"Sence anlamis midir?"

* 1796 yilinda, ginimuizdeki italya topraklarinda, Fransa ile Habsburg
Monarsisi ve Sardinya Kralligi arasinda gecen ve Fransa'nin kazandigi
savas -¢n



"Emin degilim." Elini ¢enesine koydu ve onciilerle el siki-
san oglanlari izledi. "Eminim bunu arzulayan bircok cigekten
bal almistir ama o ciceklerden birinin kamisi yoksa aradaki
farki anlayacagini hic sanmam. Dudak dudaktir, 6zellikle de
soguktan morarmis ve nehir camuruyla kapliyken."

Agzimi gdmlegimin koluna sildim.

"Gergi hala senin bir oglan oldugunu distintiyorsa bir stire
tayleri yolunmus bir horoz gibi davranabilir."

Kisik bir sesle, "Ayni seyi Cay ve Peety i¢in de yapardi,”
dedim.

Kafasmi yana yatirip gozlerini kisti. "Bu konuda haklisin.
Kendimize iyi atlar bulduk."

Kahveleri doldurdum ve WWest'in fincani disindakilere se-
ker koydum; o tathidan hoslanmiyordu.

Oglanlar nehirden déndu.

Cay, "Yilanlardan kurtulduguna sevindim," dedi.

"Yilan m1?" diye sordum biraz tedirgin bir sekilde.

"Hayatta olduguna, ¢ocuk," diye yanitladi.

Peety yanima ¢okti; goz kapaklari agirlasmis, dudaklarinin
kenarlari asagi dogru kivrilmisti. "'Lo siento. Es mi culpa.""

Saskinlikla, "Neden senin sucun olsun?" dedim.

"Seni kollamiyordum... Esme gibi." Omuzlari sarsiimaya
basladi.

Yine Esme'den bahsetmisti. Andy bakislarim Peety'den
bana c¢evirdi. Esme hakkinda soru sormaya firsat bulamadan
Cay diger yanima geldi. "Onun degil, benim sugum. Cok hava
attim."

\West ters ters Cay'e bakti, sonra fincanim alip sirtim agaca
dayadi. "Sugun o degildi."

Cay basini 6ne egdi. "Ve bazen beynim yerime boynuzumla
duasuntyorum. Anlarsin ya?" diye kendini savundu.

Ne dedigini anlamaya ¢alisirken burnumu kinstirdim.



West benim yerime cevap verdi. "Elbette anlayamaz, o bir,"
bana sert bir bakis atarak 6fkeyle gozlerini kacirdi, "¢ocuk. Sen
de bir ciftci degilsin, her gérdiagin tarlaya tohum atmayi bi-
rakmazsan hepimizin 6élmesine sebep olacaksin."

Cay, "Sen benden daha ¢ok tohum atiyorsun,” dedi.

"Uzerinde girilmez yazan tarlalara atmiyorum." \Wiest par-
magiyla nehri isaret etti.

Cay'in boynundaki damar gériinmeye basladi. Kuzenlerin
arasmdaki buzlan kirmaya calistim. "Kimsenin sucu degildi;
irma@in suguydu. ikiniz de hayatimi kurtardiniz ve size min-
nettarim."

Peety yuksek sesle burnunu cekti. Sarilmak ¢ok kiz hareketi
olacakti; o yuzden koluna yumruk attim ama bunun da beni
ele verecegini fark ettim. O ylizden daha sert bir yumruk attim.

"Ah, chico," diye bagirdi, hala gtilimsemiyordu.

Aynisini Cay'e de yaptim.

"Elinden gelenin en iyisi bu mu?" Yzl gevsemisti.

"Ve West," dedim, "aynca..."

Kahvesinden bir yudum alip tiktrdi. "Sen buna kahve mi
diyorsun?" diye beni azarladi. "Bu kahve degil, araba yag:."
Fincanini atese bosaltti ve tekrar nehre yoneldi.

Andy kulagima, "Tayleri yolunmus horoz," diye fisildadi
ve ciddiyetle goz kirpti.

Kahvemizi ve domuz pastirmamizi bitirdikten sonra nehrin
kenarinda Lady Tin-Yin'e veda etmek icin sessiz bir yer buldum.
Sen benim ilk arkadagsimdin. Kimse beni takimina almazken sen hep
yanimdaydtn, bana insanlari gtildiirmemi ve aglatmami saglayan bir
ses verdin. Birlikte o konservatuari agamayacagimiz igin Gzginim.

Daha simdiden kemanimm puriizsiiz hatlarma dokumayi
0zleyen parmaklarim segirdi.

Andy yanima geldi. Bir sey sdylemesini bekledim ama sdy-
lemedi. Sadece benimle birlikte gural guril akan maviligi iz-
ledi.



Tek kaybettigimiz sey kemanim degildi. Yiyecek erzakimi-
zin yansi da nehrin dibindeydi. Buna ragmen sabahleyin sap-
kalanmizm tumuntn kiyrtya vurmasi hepimize mutluluk ver-
di. insan sapkasma ne kadar da kolay baglaniyordu.

Atlanmiza binmeden 6nce West bir ¢guvali agti ve bana bir
defter firlatti. Sertce, "Bunu kaleden senin icin aldim, boylece
hesap yapmak icin benim defterimi alip durmayacaksin."

"Tesekkdrler,” dedim ama sirtim dénmustu bile.

Andy'ye, "Kimse Arp Selalesi'nin nerede oldugundan emin
goéranmiuyordu,” dedi.

Andy basiyla onayladi. "Sordugunuz icin tesekkurler."

Ona katlanmis bir kagit parcasi uzatirken, "Ama bir hari-
ta aldik,” dedi. "Oldukca detayli. Belki Uzerinde senin selale
de vardir."” Cebinden bir sey cikardi. Altin ytzukler. "Para her
seyi almamiza yetti. Ama bunlarin ne kadar ettigini de 6gren-
dik. Tanesi iki yiiz dolar. lyi para."

Oglanlar atlari nehrin kiyisindan getirirken Andy ile ben de
yeni haritayi inceledik. Cay'in eski haritasindaki basit cizgiler ye-
rine bunda golgeler ve ylizey sekillerini gésteren diger taramalar
vardi. Aynca yolculugumuzun orta noktasina denk gelen Ba-
gimsizlik Kayasi gibi simgesel yerlerin ¢izimlerini de igeriyordu.

Andy parmagini yolun izerinde gezdirdi ve Bagimsizlik
Kayasi'nm kuzeyindeki daglarin orada, Ayrim'm oldugu yénin
Uc yUz kilometre diger tarafinda durdu. "Burada ne yaziyor?"

"Saman Daglar1."

Daglardan gelen dalgal bir ¢izgiyi isaret etti. "Ya burada?"

"Sari Nehir."

Haritay! iyice yuzine yaklastirip tekrar uzaklastirdiktan
sonra parmagini bir noktaya koydu. "Bu bana selale gibi go-
ranayor."

Gozlerimi kisarak nehirle kesisen bir dizi kivriml gizgiye
baktim. "Ya da belki haritaci nehri dyle ¢iziyordur. Bu ¢izim
guvenilmez. Adi bile yok."



"Buna benzer baska ¢izgi goruyor musun?"

Sayfay! detaylica inceledim. "Hayir ama bu yine de orada
bir selale oldugu anlamina gelmez."

"Oyle nii? Peki burada ne yaziyor?" San Nehir'e giden yolu
isaret etti.

"Fada Gegidi."

"Beni sinirlendirmeye calisiyorsun.”

"Hayir. Bunun o yone gitmemen gerektigim gosteren bir
isaret olmadigini séyleme."

Alaya bir kahkaha atti. "Buytk ihtimalle orada bililerinin
inegi 6lmustir. Gergek bir facia."

Aksama dogru giir Amerikan erigi cahlanyla kaplh bir otlu-
ga girdik. Kocaman kizilcik agaglarinin yapraklan tizerimize
yagiyor ve altin rengi frenktzimleri cevreye bala benzer ha-
fif bir koku yayiyordu. Ag¢gozluliikle derin derin nefes alarak
kokunun, kemanimi kaybetmenin hiiznini bastirmasina izin
verdim.

West sabahtan beri hi¢ kimseyle konusmamisti.

Peety sml siril akan nehrin yayinda misket tzamleri gérdi
ve en dolu asmalari keserek giderken yiyebilmemiz icgin eyer-
lerimize takti. Uztmler kiguk yesil canlar gibi sallaniyordu.
Sulu kareler agzimm icinde patladiginda hayatimda hig bu ka-
dar lezzetli bir sey yemedigime yemin edebilirdim.

Belki de 6limle ytzlestikten sonra hayat daha tatli geliyor-
du.



NISAN MAYISA DONDU. GUNLER UZADI VE HAVANIN ISLAK
bir kdpegdi andiran hissi yok oldu. Arabalarin kaplumbaga hi-
zinda gitmelerine neden olan dolambacli tepelerde hizla mesa-
fe katetmistik. Gogmen adamlar yokus asagi inen zikzaklarda
devrilmemeleri i¢in arabalarini tutmak zorundaydi. Keamy
Kalesi'nden ayrildigimizdan beri, iki haftadir baska 6l beden,
kirilmis parmak ya da kanun adami gérmemistik.

Ben Andy'yi haritadaki kivrimli gizgilerin selale olmadigi-
na ikna etmeye calistik¢a o dyle olduklarindan daha emin hale
geliyordu. O yuzden israr etmeyi biraktim. Ejderhalar ¢ok faz-
la 1srar karsisinda ugup giderdi.

Oglanlar vurmamiz icin agaglardaki kuslan korkutuyorlar
ve havaya kozalak atiyorlardi. Hareket eden seyleri vurmak
agaci isabet ettirmekten daha zor olsa da yavas yavas gelistik.
Andy gordigu uzunca her sekle kement atmaya calisiyordu
ama genellikle otlar arasinda ilerledigimizden hedefi, sik sik
ontinde giden Peety oluyordu.

Aksamustleri West tek basina avlaniyordu.

Neredeyse boguldugum gecenin ertesinde Cay gomlekleri-
ni havalandirirken West tiifegini alip yola koyulmustu.

Cay, "Bekle, benim gelmemi istemiyor musun?" diye sor-
mustu.

West uzaklasirken,. "Hayir," demisti.



Cay benim bakislarimi fark ettiinde omuzlarini silkmisti.
"Suratsiz. Yarina geger."

Ama ge¢cmemisti. Ertesi gece de tek basma gitmisti ve kisa
suire sonra Cay sormay! birakmisti.

Son zamanlarda West benimle tek basma kalmaktan da ka-
¢miyordu. Dil derslerine hep en ge¢ o geliyor ve gece bana sir-
tini dénerek yatiyordu.

Laramie Kalesi'ne varmamiza ti¢ guin, Ayrim'a ise on yedi
gun kalmisti. Arazinin diiz olmasi ve genisleyen yol sayesinde
hizimizi giinde kirk kilometreye kadar ¢ikarmisiik. Bu suratle
devam edersek Ayrim'a Bay Trask'ten dnce varacaktik; elbet-
te 0 hizim arttirmadiysa. Gergi arabasim ve konvoyunu geri-
de birakip bir at almadan bdyle bir seyi nasil yapabilecegini
bilmiyordum. Ayrim'a vardigimizda onu bulana kadar, gecen
herkesin ylzunu tek tek inceleyecektim.

Andy'yibenimle Ayrim'a gelmeye ikna calismalarina tekrar
basladim, eski sebeplerimi yineliyor ve yenilerini ekliyordum.
Remudanm ©niinde gittigimiz ender zamanlardan birinde,
"E@er Isaac oraya senden 0nce varacak olursa seni bekleyecek,
degil mi? ikiniz de digerinin oraya ne zaman varacagini bilmi-
yorsunuz," dedim. "Birkag hafta geciksen ne olur ki?"

Cevabi yine ayniydi. "Senin yolun ayri, benim ki ayri."

Belki de sonunda inatcilik konusunda benimle yarisabile-
cek birini bulmustum.

Zahra calilariyla gevrelenmis bir agiklikta kamp yaptik. ince
bir bulut tabakasi dogmakta olan ayi perdeliyordu. Yemekten
sonra hem West hem de ben bulasiklari yikamak icin kisa ¢op
cektik.

West bana, "Ben tek basima yikarim," dedi. "Sen atis talimi
yap."

"On kereden dokuzunu isabet ettirebiliyorum zaten."



"O zaman dugumlere calis," diye homurdanarak kirli ta-
baklari topladi.

Andy, "Hal4 yolunmus bir horoz gibi,” diye fisildadi.

Durulu yataklarimizi serdigimizde Andy, "Bu gece roman-
tik bir hikayemiz var," diye duyurdu.

Cay, "Aa, ne guzel,” dedi. "Hadi, elimi tut West. Bu,
hikayeyi daha 6zel yapar."

West alayci bir kahkaha atti ve bir kumasa sardigi komuari
defterine daha da fazla bastirmaya basladi. Oturdugum yer-
den su gibi goériunen kivriml gizgileri ve adaclarin basladigi
golgeleri segebiliyordum.

Benim onu izledigimi fark ederek kafasini kaldirdi. Dizleri-
me bakiyormus gibi yaptim.

Andy basladi. "Bir zamanlar Bonita adinda bir prenses ya-
sarmis.”

Peety, "Sonunda kahverengi adama yarasir bir hikaye,"
dedi.

"Bonita, batidaki Asil Gunbatimi Diyari'na hikmeden Kral
ve Kralige Yilan'in kiztiymis. Yilanlar en rahat geceleri striin-
dugl icin topraklarini seviyorlarmis. Dogudaki Gorkemli
Gundogumu Diyari'nda dismanlari tavsanlar yasiyormus. Sa-
bahlari erken uyandiklari icin doguda yasamak onlara uygun-
mus. Tavsanlarin kral ve kralicesinin Zachariah adinda, ttyleri
siyah ve ¢gakmaktasi kadar parlak olan bir ogullari varmis."

Bir tavsan ve bir yilan. Seni sinsi kiz. Bakislarimi Andy'ye
cevirdim ama hikayesine odaklanmisti.

"iki Ulkeyi bir gol ayirilyormus. Tavsanlar yilanlarin pis ve
agzi bozuk seyler, yilanlar ise tavsanlarin pamuk kafali aptal-
lar olduklarini disiindiiklerinden bu iyi bir seymis. iki Ulke de
kendi sinirlari disina tasmadiklari siirece birbirlerinin islerine
burun sokmamayi kabul etmis.”

Cay, "Hangisi daha ¢ok sans getirir yilan ¢enesi mi yoksa
tavsan ayagi mi?" diye sordu.



Son derece sabirli goriinen Andy ellerini birlestirdi. "Bu yi-
lan ve tavsana bagl. Simdi izninle hikdyeme devam edecegim.
Bir giin Bonita ve Zachariah ayni anda gole gitmisler. Kafalari-
ni egdiklerinde birbirlerinin yansimasini gérmusler.

Bonita, 'Bir tavsan!' diye bagirmis hafif titreyerek.

Zachariah ise, 'Lanet olsun bu bir yilan/ diye karsilik ver-
mis." Andy Zachariah'yi seslendirirken sesini sert ve homurtu-
lu yapmisti; kikirdamamak igin kendimi zor tuttum.

West resmini biraktl. Kémur pargasini parmaklarinin ara-
sinda ¢evirmeye bagsladi.

"Gozleri golu asarak bulusmus. Karsisindaki, Bonita'nin
daha dnce gordigu tavsanlar gibi aptal gérinmiyormus; ku-
laklari havada, sirti dik ve tetikte duruyormus.

"Zachariah'nin gérdiiga yilanlarin aksine Bonita igreng ve
pis degilmis. Dolandigi dalda san ipekten bir kurdele kadar
zarif gérantyormus.

"U¢ gece boyunca golin kiyisinda bulusmuslar ama ko-
nusmuyor, sadece birbirlerini izliyorlarmis. Dérdinct gecede
Bonita, 'Sadece ot yiyerek nasil o kadar buyuk olabiliyorsun?'
diye sormus.

"Zachariah, 'Sanirim sen onca et yemene ragmen nasil o ka-
dar zayif kalabiliyorsan ayni sekilde/ diye yanitlamis. Kulak-
lar yana kaymis. 'Beni yemeyeceksin, degil mi?'

"Bonita gulmus, o da gulmis. Ondan sonra her gece gélun
kiyisinda bulusmaya baslamislar. Bazen Bonita tavsanin gev-
resinde dolaniyormus ve birlikte ormanda zipliyorlarmis. Asla
onu 1sirmay1 dasinmemis. Ve Zachariah onu o kadar nazik ta-
siyormus ki kuyrugu asla camura siirtinmiyormus.”

Peety cenesini sivazladi. "Yilanlarin kuyrugu oldugunu
sanmiyorum."

Cay, "Dustindim de boyunlari dayok," dedi.

Andy onlara sert sert bakti. "Hik&yeyi dinlemek istiyor mu-
sunuz yoksa istemiyor musunuz?"



Peety, "Ozur dilerim, litfen devam et," dedi.

"Bazen Zachariah o kadar yukse@e zipliyormus ki, hayati
boyunca yerden hi¢ yiikselmemis Bonita aya dogru ucacaklari-
ni dustiniiyormus. Ama kisa siire sonra insanlar tavsan ve yilan
asiklardan haberdar olmus ve aileleri birbirleriyle gértismelerini
yasaklamis. S6z dinlememelerinin cezasi Slummius." Bu sozlerin
icimize islemesi icin sustu; artik sessizlige gdmulmuis halde ona
bakiyorduk. "O ylzden Kralice Yilan, Bonita'yabir sans daha ver-
mesi icin kocasma yalvarmis. Kralice Tavsan da Zachariah'ya bir
sans daha vermesi i¢in kocasma yalvarmis. Kocalan kabul etmis.

"Ama Bonita ve Zachariah nehrin kenarinda tekrar bulus-
muslar. Birbirlerine cumartesi gecesi ile pazar sabahi kadar
yakinlarmis. Zachariah kizin temiz kalbini seviyormus, Bonita
ise oglanin kuvvetli omuzlarini.

"Bu sefer ziplayarak oradan gitmeyi planliyorlarmis. Ama
yilan muhafizlar ve tavsan askerler ¢ahlarin arkasinda onlari
bekliyormus. Aglarim atmislar ve kagmaya ¢alisan ¢ifti yaka-
lamiglar.”

Ellerini kalbine gétirdu ve duyguyu vermek igin duraksa-
di. Hareket eden tek sey, dizi titremeye baslamis olan Cay'di.

Andy sesini alcaltti. "Ama iki taraf da hemcinslerim dldure-
miyormus. Aileler &siklari sonsuza kadar ayirmaya karar ver-
misler." Ellerini gokyizine dogru kaldirdi. "Zachariah ayda
yasamay!| talep etmis, boylece Bonita nerede olursa olsun onu
gorebilecekmis. Bonita glg¢li bir ¢cingiragr olmasi icin ailesine
yalvarmis, boylece Zachariah onu duyabilecekmis. Simdi her
dolunayda asklari en parlak haliyle 1sildiyor. Bir giin hem asil
hem de gérkemli bir diyarda bulusmayi hayal ediyorlar.”

Andy'nin gulimsemesi sanki dudaklarina sttiin kaymagi
bulagsmiscasina kulaklarina dek uzandi.

Cay, "Yok, daha neler,” dedi. "Bir tavsanla bir yilanin tze-
rimde boyle bir etkisi olabilecegini hi¢c disinmemistim. Ee,
hikayenin ana fikri ne Sammy?"



Ters ters, "Ben ne bileyim/* dedim ama gercek aski higbir
seyin, aya gonderilmenin bile durduramayacagi oldugunu bi-
liyordum.

West kaglarini gatmis, defterine bakiyordu; komir parcasi
avucunun iginde gizlenmisti.

Peety diklesti ve kollarini dizlerine doladi. "Bence eger her-
kes kendi sinirlari icinde kalsaydi bu trajedi asla yasanmazdi.”

Cay, "Bu olamaz,” diye itiraz etti. "Bonita ve Zachariah
firsatlari varken kagmalhydilar. Gidip yilan tavsan kirmasi be-
bekler dogurmaliydilar."

West, "Bu mumkiin degil seni aptal," dedi. Ayaga kalkti ve
uzaklasti.

Andy bana goz kirpti. Bu basit hareketi bile agzimdaki koétt
tadin bir kismini yok etmeyi basardi. Bir sekilde hep nasil his-
settigimi anhyor ve sadece bedenimi degil, zihnimi de kollu-
yordu. Onsuz ne yapacagimi bilmiyordum.

Bu o kadar sik aklima geliyordu ki sonunda sunu du-
sunduim: Ben onunla gitsem nasil olurdu? Babamin niye
Califomia'ya gitmek istedigini 6grenme sevdasindan vazgec-
sem ne olurdu? Annemin bileziginden vazge¢mis olurdum. O
sadece bir takiydi; yine de onun olumlu enerjisine bir kez daha
dokunabilsem, onunla vedalasma sansina sahip olsam i¢im-
deki bazi kirik pargalarin onarilacagim hissediyordum. Ama
Andy guclii omuzlariyla benim diinyadaki kirllgan durusuma
halihazirda birgok acidan destek olmus; sadece parmaklarimi
degil, icimdeki boslugu da iyilestirmisti.

Kader akintiya bir tas daha atti babacigim, yeni kararlar ve yeni
yollar ortaya ¢ikardl.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, oglanlar uyuduktan sonra
Andy'ye sokuldum. "Ben de seninle Arp Selalesi‘ne geliyorum."
"Sana soyledim..."



"Isaac'in ailenden geriye kalan tek kisi oldugunu sdylerken
yaniliyordun. Ben de vanm."

Beni incelerken kirpikleri asagi yukari oynadi. "Ben de ayni
sekilde hissediyorum. Ama bu kadar geldikten sonra babanin
hayalinden vazgecemezsin. Bir ¢ift kacak kdleyle nasil bir ha-
yata olabilir? Dinle Sammy. Sen akili bir ki... m... insansin,
Cay'in en halis cinsten diyecegi tirden. Ama ben tenim yi-
zinden hep goéze carpacagim."”

"Ben de dyle."

"Bir kole olarak degil."

Soyleyeceklerimi yuttum ¢inki bu konuda onunla tartisa-
mazdim.

"Bay Trask'l buldugunda diizgiin insanlarla birlikte ola-
caksin. O insanlar hak ettigin hayati kurmak igin sana yardim
edebilir."

Dirsegime yaslanarak dogruldum. "Zaten diizgin insanlar-
la birlikteyim. Sen benim issiz bir yerdeki, efsanevi bir selaleye
tek basima gitmeme izin verir miydin?"

Alayci bir kahkaha atti. "Elbette hayir. Ama aramizdaki
fark su, ben nasil hayatta kalacagimi biliyorum. Sen hig calisir-
ken giinde on bes kilometre kosmak zorunda kalmadin.” Ken-
dini sirtist yere birakti ve dudaklarini btizdu.

"Bildigim kadariyla sen de kursundan kagabilecek kadar
hizli degilsin, hatta bir ayidan bile kagcamazsin." Ejderhalar
kendilerine fazla givenmeleri ve gergekci olmamalariyla tani-
nirdi ama ayni zamanda elestiriye acik olmadiklari i¢in bun-
dan bahsetmemeye karar verdim. "Kendi se¢imlerimi kendim
yapabilirim. Ve seninle kalmay! seciyorum."

Belki asil Gnemli olan yol degil, o yolda kiminle birlikte iler-
ledigindi.
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OGLEDEN SONRAKiI MOLAMIZDA ANDY'YLE BiR KIZILCIK
agacinin altina yayildik. O defterimizdeki hesaplamalari ya-
parken ben de zihnimden Bay TraskTa aramizdaki mesafeyi
hesapladim ve birkag yiiz kilometre ilerimizde olduguna karar
verdim. Hag seklindeki cicekler 1lik esintide yliziimiize dogru
ucusuyordu. Bir ajag 6tedeki oglanlar haritayi inceliyor, remu-
da ise yanlarinda dolasiyordu.

Princesa bagirdi.

Peety parmagim Cay'in atma dogru sallayarak, "Ne yapti-
gini gérdiim Skinny," dedi. "Dislerini kendine sakla."

Azarl isiten benekli at dislerini VVest'in atina gevirdi.

West Cay'e, "Sirret atina sahip ¢ik," diye bagirdi.

Cay, Skinny'nin kosum takimlarini yana cekti. "Kotu kizlar
daha ¢ok egleniyor, degii mi Skinny?"

Ama simdi remudanm tamami pire ile kaplhilarmis gibi d6-
vinmeye ve kivranmaya baslamisti.

Peety ellerini havaya savurdu. "Hayir, birilerinin kizginlik
donemi geldi. Gidip soguk nehirde durmalari gerekiyor."

Andy Princesa'nin kalgasina bakip burnunu sikti. "Bence
kosmak onlara daha iyi gelir." Bana donup, "Kosmalari ve
kramplarinin gegmesi igin sicak su torbasi,” diye fisildadi.

Peety onerisini basiyla onayladiginda dogru gérdigime
emin olmak icin tekrar bakmam gerekti. Cay ya da West'in at-
larla ilgili bir 6nerisini asla itirazsiz kabul etmezdi.



Atlara binerken Cay, "Sapkalarinizin ipini sikin,” diye bu-
yurdu.

Hiza duskin bir Kaplan olarak 6ne gecti. Pelin otlariyla
dolu genis agiklikta son surat kostuk; uzakta mor rengi andi-
ran bir kayalik gorantuyordu. Bir y1l dnce salma salma yuriyen
Tsing-Tsing'e binerken bile kendimi ¢ok rahat hissedemezdim.
Babam c¢ok hizli gidersem distip boynumu kiracagimdan
korktugundan daha siratli bir at almak istemiyordu. Ama
simdi bir Pegasus'a biniyormus gibi uguyordum. Belki bu gin
elli kilometre yapmay1 basarabilirdik..

Atlar huzursuz enerjilerini attiktan sonra dibinde minicik
bir dere akan al¢ak bir kayanm golgesinde durduk. Su berrakti
fakat balik avlamak icin ¢ok sigdi.

Paloma'nin eyerini ¢ikardim ve yluzimu yikamak icin de-
renin kenarina, onun yanma ¢oktim. West derenin daha ileri-
sinde Franny'ye su iciriyordu. Uzun kosumuz bizi anayoldan
birka¢ kilometre uzaklastirmisti ama en azindan merakli goz-
lerden de kagmistik.

Havada hafif bir titresim oldu; sanki géremedigim ama'
orada oldugunu bildigim bir ayi kipirdanmis gibiydi. Kafami
hizla yukari kaldirirken tim dustincelerim duraksadi. Gokyu-
zunde sadece birkag beyaz bulut vardi. Aklima kagisan hay-
vanlar geldi ve delirmiscesine etrafima bakindim. Sesin geldigi
yeri fark ettiimde donakaldim.

Yeleleri ve kuyruklari savrula savrula ¢ayirlan yararak bize
dogru kosan ti¢ at vardi. Uzerlerinde ne binici ne de eyer vardi.

Yabani atlar.

Peety ve Cay eyerlerini kizilcik agacinin golgesine tasirken
benim dikkat kesildigimi fark ettiler.

"A... a... ati..." diye kekeleyerek isaret ettim.

Herkes ayni anda konusmaya basladi. Peety anlayamayaca-
gim bir hizla ispanyolca ciimleler kuruyordu; o yiizden dikka-
timi onun yerine Cay'e verdim.



Skinny gelen atlara dogru sehvetle kosarken, "Skinny, geri
don seni inatgi silhik!" diye bagirtyordu. "E§er o orospu ¢ocu-
gunun seni diizmesine izin verirsen seni bu yabani ot kapli
coplukte birakir giderim."

Skinny aygirlara dogru kosmaya devam ederek Cay'i hice
saydl. Lupe de hemen arkasmdaydi. Cay ve Peety eyerlerini
yere atip atlarinin arkasindan kosmaya basladilar.

Andy, "Nereye gidiyorsunuz?" diye bagirdi.

Peety, "Atlarimizin hamile kalmasina izin vermeyiz!" diye
cevapladi. "Princesa'yi bagla!"

Andy oynak Princesa'yl kizilcik agacina baglamaya cali-
sirken Franny de VVest'ten kagip dortnala gitmeye basladi. Re-
mudamn aygirlarla ilgilenmeyen tek tyesi poposunu derenin
ortasina batirip ¢ikaran Paloma'ydi.

Andy, Princesa'nm kayisini baglarken ben de kuru tziim-
lerle ati oyaladim.

Guzel kisraklara ag¢ olan iki aygir Skinny ve Lupe'nin yani-
na vardi. Kisraklar kosmayi birakip aygirlarin kendilerini kok-
lamasina ve durtmesine izin verdi.

Cay atlarin oldugu yere ulasti ve binici kirbacim havaya
kaldirdil. "Kist, sizi azgm serseriler! Uzaklasmazsaniz sizi kir-
baclayacagim."

Onlara on metreden bile daha kisa bir mesafede, arzuyla
salyalari akan siyah bir aygir Franny'nin tGizerine ¢ikmaya ¢a-
listyordu. West Franny'nin dizginlerini bir yuvarlak ¢izmesini
saglayacak sekilde cevirerek aygirin diizglin bir agi bulmasini
engelledi.

Rahatlamak i¢in yalvaran zavalli aygirin gérunttsu karsi-
sinda gdmlegimin etegini burdum. Franny de ayni durumday-
di. Bu onlarin sucu degildi. Bahar gelmisti.

Aygir dislerini birbirine vurdu ve kanimi donduran bir
¢cighk atti. Geriledi ve 6n ayaklarini Franny'nin sirtina koydu.
West kirbacim ayginin yan tarafma indirdi.



Simdi aygir rahatsizliginin kaynaginin West oldugunu an-
lamisti ve tekrar ¢iglik atti. Canavar 6n ayaklarim neredeyse
Uzerine basacak sekilde West'e dogru savurunca ¢ighk attim.
Sonra aygir koca basini asagiya egip VVest'in omzunu isirdi.
West kiifrederek kollarim kavusturdu ve gerilerken Franny'ye
takildi.

At West'i dldirebilirdi. Bunu fark etmek kamima yumruk
yemis gibi hissetmeme neden oldu. Ben onun i¢in sadece bir
can sikintisi olabilirdim ama o benim bu dinyada deger ver-
digim birkagc kisiden biriydi. Benim hayatta kalmam onunkine
baghydi.

Andy'yi tuttum.

"Agac!" diye bagirdim meseyi isaret ederek. "Kemendin!"
Parmagimla bir yuvarlak ¢izdim.

Andy ne demek istedigimi anlamisti. Princesa'nin eyerin-
den kemendi ¢ikardi, Paloma'mn eyerindekini de. Alti metre-
lik tek bir ip yeterli olmayacakti. Iskota diGgumu atmayi hatir-
liyor olmasi i¢in dua ettim.

Tabancami kilifindan cikararak Weste dogru kostum;
Franny'ye ve West'e cok yakm durdugu igin heniiz aygin vura-
mayacagimi biliyordum. Silahimi havaya dogrulttum ve tetigi
cektim.

Aygir agzindan salyalar akarak kafasini kaldinp etrafa bak-
t1. Gozleri beni buldu.

"Onlan rahat birak yoksa seni tek atista deviririm," diye
bagirirken rahat nisan alabilmek ig¢in hayvanin sabit durmasini
diliyordum. Sabit kalmak yerine bana dogru atild1.

Otlann arasmda bacaklanm beklemedigim bir hizda kos-
mus olmama ragmen aygirdan kosarak kacamazdim. Bu bili-
nen bir gercekti; ger¢i bircok kisi bunun yanhs oldugunu kanit-
lamak ugruna can vermisti.

Bir oglan olmak gibi, kosmak da benim gugclu yanlarim-
dan biri degildi. Mese agacma dogru atildim ama birdenbire



g6zume c¢ok uzak gérunmeye baslamisti. Andy ve kemendi-
nin gorintisi kosmaya devam etmemi sagladi.

Cigerlerim patlayacakmis gibi hissetmeye basladigim anda
Andy kemendim savurdu ve aygiri boynundan yakaladl. iste
bu! Andy hizla ipin diger ucunu agaca baglamakla ugrasmaya
basladi. Bu kismi izlemedim ¢uinki agacin ¢evresinde deli gibi
kosmakla mesguldiim. Eger ipi saglam baglanmamissa atm
kendini kistirmasi daha iyi olurdu.

Sonunda birka¢ turu tamamladim ve atin boynundaki di-
gumiin yeterince siki olduguna karar verdim. Uzaklastim ve
Andy'yle birlikte nefes nefese yere ¢oktuk. Tekrar hareket ede-
bilecegimi sanmiyordum ama silah sesi dizlerimin tizerine kal-
mama neden oldu.

Uzakta iki aygir yere yigildi. Skinny ve Lupe gergin bir se-
kilde ziphyorlardi ama iffetleri korunmustu.

Andy ve ben ayada kalkip Franny'ye yaslanmis olan VVest'in
yanina gittik.

West bikkin bir sekilde, "Sammy," diye homurdandigina
gore agliyor olmaliydim. Andy Franny'yi baglarken ben de
WWest'inyere uzanmasina yardimci oldum. Basinin altina batta-
niyeleri koyduk ve kanla kapli gémleginin digmelerim agtik.

Gozyaslanmi sildim. Yara omzundan baslayarak goégstiintin
sag tarafina dogru iniyordu. Ne kadar ¢cok kan aktigim gorun-
ce mideme kramp girse de su an kiz gibi davranmanin zamam
degildi. Kani West'in bandanasiyla temizleyerek yarayi incele-
dim. Kemigini gorebiliyordum.

Andy'ye, "igneni getir," dedim.

Eyer cantasini almak i¢in kostu.

Arkamdan bir silah sesi daha gelince zipladim. Siyah aygir
mese agacinin altinda yere yigiimisti.

"Hayir." Homurdandim. Peety aygirin yanma diz ¢okerek
basini egdi.



West inledi ve ben kolumu boynunun altina koyarak nefes
alip verisini dinledim. Kesik kesik nefes aliyordu.

"'Nefes almak yeterince 6nemsenmiyor." Babamin sozleri-
ni tekrarladim. Sonra VVVest'inbeni taklit etmesi i¢in derin derin
nefes almaya basladim.

Yuzinu boynuma gémdu ve nefes aldi.

Andy dikis takimi ve bezlerle geri dondi. VWest'e Peety'nin
matarasini uzatti fakat West agzini kapayarak yizunia tekrar
boynuma gémdu. Andy yaray! temizledikten sonra sakin ve
cabuk bir sekilde dikmeye basladi.

West igne ilk battiginda kesik bir nefes aldi ve burnu kula-
gima surtindi. Sonra sessizlige gdmuldd. Andy'nin isi bitti-
ginde yizUimin ona yaslanan tarafi i1slakti. Westbaygindi; onu
nazikce tekrar yere yatirdim.

Diger oglanlar remudayi sakinlestirmis ve yanimiza gelmis-
ti. Cay'in elleri cebindeydi, Peety ise gergin bir suratla yere ba-
kiyordu.

Cay, "Burada kalamayiz,” dedi. "Akbabalar yakmda gelir
ve atlari korkutur.”

"Onu hareket ettiremeyiz," diye itiraz ettim. Onu kaybet-
meyi goze almayacaktim.

"Onu derenin yukarisina dogru gottrap 6lu atlardan uzak-
lastirahm." Cay gozlerini kisarak uzaktaki kaya y1§inina bakti.
"Kimse 6lu atlarin yakininda uyuyamaz. Bu konuda bana gu-
ven."

Herkes bana bakti. Andy hafifce basmi asadiya egdi.

Nefesimi verip basimla onayladim.

Peety tek kasim kaldirarak, "Belki de gitmeden 6nce o cabal-
los’ igin bir seyler sdylemeliyiz," dedi.

Hepimiz sapkalarimizi ¢ikardik.

Cay, "Yice Tanrim, aygirlarim sana beklediginden &nce
gondermek zorunda kaldigimiz igin 6zur dileriz," dedi. "Sani-



nm onlarin da bizim gibi, olduklari sey olmaktan baska sansla-
ri yoktu. Topraktan geldiler topraga dénuyorlar, vesaire."

Andy, "Amin," diye ekledi. "Hadi gidelim."

Biz West'i dikkatlice battaniyenin tzerine yatirirken Peety
de remudamn kayislarim gekti. Sonra hepimiz battaniyenin bir
kosesinden tutuk.

Aygirlar gériinmez olana kadar onu derenin yukarisina ta-
sidik ve birbirine yaslanarak yesil bir golgelik olusturan iki ka-
vak agacinin altina kamp kurduk. Andy, VWest'in kanli gémle-
gini cikarmama yardimci oldu, sonra gémlegi alip dereye gitti.
WWest'in hala kan sizdiran gégsiine kumas pargalan bastirdim.
Daha fazla dikise ihtiyaci olabilirdi. Ama hemen degil.

Peety bos gozlerle atlan timarlamaya basladi. Cay de ses-

ssizlesmisti. idareyi eline alan kisi Andy'ydi.

"Hey sen, sansin, oraya kok mi salacaksin? Git biraz odun
topla. Ve sen, ¢ikolata, timarlaya timarlaya atlan kel edeceksin.
Biraz su tas!."

Cay o gece Laramie Kalesi'ne gitmeye karar verdi. Doktora,
tibbi malzemeye ve yemege ihtiyacimiz vardi. Yesil gozleri so-
luk yiiziinde daha da parlak gérintyordu.

O egyalarini Skinny'ye yuklerken kisik sesle, "Sabahi bek-
le," dedim.

Yumrugunu sakagina bastirdi. "Daha 6nce de geceleri at
surduk."

"Yorgunsun, Skinny de dyle." Cok ana¢ davranmadigimi
umuyordum.

Bana yamuk bir sekilde glilimseyip atina atladi.
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VVEST'IN  YANINDA UYUYAKALDIM AMA HER INLEDIOIN-
de uyandim. Sonunda glines yiiziime vurmaya basladiginda
kalktim. Cayir, devasa mantarlara benzeyen bodur agaclarin
golgesindeydi. Yol gériinidrde olmadigindan ve etrafta kimse
bulunmadigindan diinya yabana gorintyordu; sanki icinde
sadece bizim yasadigimiz bir tilkeye varmistik. Kanun adamla-
rinin faaliyet alani disinda olmak beni rahatlatsa da bu rahatlik
kalici degildi. Sonsuza kadar burada saklanamazdik.

Peety, WWest'in tifegini alarak avlanmaya gitti ve Andy de
ona eslik etti. Giderlerken onlara, eger bulabilirlerse gelirken
yabani barsama otu getirmelerini sdyledim. Babam serinletici
barsama otunu morluklarima ve ciziklerime surerdi. Belki ot,
VWVest'in de aasmi biraz dindirirdi.

Sargilarini degistirmeye basladigimda irkildi. Ona viskiyi
gosterdim ama dudaklarini ¢izgi haline gelecek sekilde basti-
rip kafasmi gevirdi.

"Peki. Yaralarim temizlerken bir hikaye anlatmama ne der-
sin?" itiraz etmeyince anlatmaya bagladim.

"Ben ¢ocukken babamla New York'taki tek Cinli aileydik.
Bizden bir sokak asagida bir pastane isleten Bay Wong da Cin-
liydi ama onun ailesi yoktu. O ytzden her disari ¢iktigimizda
insanlar bize bakiyordu.

Ben alti yasmdayken sehre bir sirk geldi." Bunun neredey-
se tam on yil 6nce oldugunu fark edince duraksadim. Gelecek



hafta on alti yasima basacaktim. "Gitmek i¢in babama yalvar-
dim amabuyuk ihtimalle bizim de insanlarin gozlerini dikerek
ve parmaklariyla isaret ederek izleyecekleri bir gosteriye do-
nusecegimizden cekindigi igin beni sirke gotirmek istemedi.
Ben Yilan Yili'nda dogdum..."

Kaslarinin bir anhgdina ¢atikligini fark edince duraksadim.
"Bu kotu bir sey degil," diye ekledim. "Yilanlar iyi sans geti-
rir." Benim bu konuda bir istisna oldugumdan bahsetmedim.
"Her neyse, ben senin yerine olsam bu kadar ¢abuk yargila-
mazdim, sen de Tavsan Yili'nda dogdun."

Saskinhktan takarigu bogazina kacti; sanirim bircok erkek
kendilerinin tavsandan daha yirtici bir hayvan oldugunu di-
sunmeyi tercih ederdi. Devam etmeden 6nce oksurtklerinin
kesilmesini bekledim. Bu sirada sevimli gértindslerine ragmen
Tavsanlarin duygulan hakkinda konusmaktan ne kadar rahat-
siz oldugunu ve eger ¢ok Kisisel konulara girilirse ziplayarak
uzaklastiklarini disundim. Elbette West ne kadar ziplarsa
ziplasin su halde ¢ok uzaga gidemezdi.

"Yilanlar hayir cevabini kabul etmez."

Tekrar bogazini temizledi ama duymazdan geldim.

"O yuzden babam pes etti ve beni goturdi. Ben zebralarin
cizgilerini sayarken kalabalik bir ¢cocuk grubu etrafimda top-
landi ama zebralarla ilgilenmiyorlardi. Bana bakiyorlardi.

Kuguk bir kiz, 'TEminim halat gibidir/ dedi. Sacimdan bah-
sediyordu; Uzerine oturabilecegim kadar uzundu. Babam 6r-
meden once hep nazikge tarardi, ayni Peety'nin atlann kuy-
ruklarina yaptigi gibi."

West tek kasini kaldirdi ve bir anda panige kapildim. Elimi
umursamaz gorinmesini umdugum bir tavirla havaya savur-
dum. "Cinli oglanlarin hepsinin uzun érguleri vardir. Bu bir tarz."

Kasmi indirdi ve ben de hizla hikdyeme devam ettim. "Ki-
zin babasi ona, 'Hayir bir yilan gibi ve eger onu rahat birak-
mazsan seni i1sinr/ dedi.



Kiz merakina yenik distid. Bana dogru yaklasti ama ben
ona dénmedim. Sonra tam elinin sa¢ima uzandigini hissetti-
gim anda hizla déntp, 'B6!" diye bagirdim.

Herkes benim yerime ona kahkahalarla guldi, 6zellikle de
babam."

West gtilmeye basladi ama hareket etmek caninin yanma-
sina sebep oldu. Yz burustu ve almna islak havlu koyarak
tekrar rahatlayip gozlerinin kapanmasini bekledim. Ona,
Homeros'un 'yalanci 6lim' diye tasvir ettigi gtizel ve dinlendi-
rici bir uyku diledim.

Bir slire sonra Andy ve Peety bir cayir tavuguyla geri dondi-
ler. Andy'nin tavugu kaynar suya batirmasini izledikten sonra
Peety ve ben dereye dogru onu takip ettik.

Andy tavugu Peety'ye uzatti. "Hadi."

Peety tavugu bir elinden digerine atip durarak, "Ah, cok si-
cak Andito," dedi.

Andy, "Hokkabazlik yapmay birak da sunu yol," dedi.
Bana gtz kirpti. "Ben yakaladim, o yizden bugin yemegi o
pisirecek."

Soma Peety'nin kemerinin arkasindan bir demet gri tiylu
yaprak cikardi. "istedigin ot."

Onlara tesekkur edip otlan nehirde yikadim. Barsama otu-
nu lapa haline getirmek icin ezerken, "Cam yaniyor," dedim.
"Ona viskinden biraz igirmeye ne dersin Peety? icmek isteme-
digini biliyorum ama bu acil bir durum."

Tavugun taylerini yolarken, "Hayir, chico. Bunu yapamaz-
sin," dedi.

Andy, "Dikkat et! Kanatlarini koparacaksin," diye uyardi.

"Onemli degil, nasilsa tavugun artik onlara ihtiyaci yok.
WWest'in igkiyle, viskiyle ilgili uno problemosu vardi."



"WVest'in mi?" diye tekrarladim sanki baska biri hakkinda
konusuyor olabilirmis gibi.

"Daha on yasinda falandi. Babasi hi¢ kimseyi sevmezdi, si-
yahlari, kirmizilari, sarilari, hatta kendi oglunu bile. Cay'in ai-
lesi onu yanma aldiktan sonrabile babasi hala VVWest'in burasini
incitebiliyordu." Yumrugunu kalbine vurdu. "Belki artik yasa-
mak istemiyordu. Belki i¢i o kadar aciyordu ki tamiri mimkun
degildi." Tavugu yolmay! birakti. "O ytizden bircok kez kagti.
Cay onu hep elinde siseyle bir yerlerde sizmis halde bulurdu.
ictikleri hep kaliteli seyler de degildi. Bazen ¢ok kétii seylerdi.
Zihnini seytanlarla dolduran seyler. Belki o seytanlarla ugras-
mak babasininkilerle ugrasmaktan daha kolaydi."

Gogsum sanki birileri bogazimdan asagiya zehir dékmiis gibi
yaniyordu. Andy tavugu elinden aldi ve yolmaya devam etti.

Peety ellerini bir beze sildi. "Bu on doért yasma gelip de El
Raticho*da calisabilecek kadar buiytiyene kadar surd. West hu-
zuru hayvanlarda buldu. Ama o seytanlar sisenin icinde hep
onu bekliyor. O yiizden igmiyor. Simdi anliyor musun?"

Basimla onayladim ve lapayla birlikte VVest'in yanma don-
dim. Su an durumu sabitti; atesi yokmus gibi gorantyordu
ama yuzi 6lu beyaziydi. Derin uykuda Kkirpiklerinin titresme-
sini izledim ve onu icten icte yiyen yaralan disundim.

Peety yemek yaparken onu izlememizi istemiyordu, o yuzden
Andy'yle derenin kenarinda oturduk. Su, kiyilarinda yasanan
Istiraptan habersiz bir keyifle akip gidiyordu. Daha az kayalik
olan diger kiyida san otlar ve birbirlerine dolanmis sazliklar
bitmisti.

"WWest'in basmda durmaktan bir griffin heykeli gibi donup
kalacaksin." Andy gozlerini bana cevirdi. "Bana dyle bakma,
griffinin ne oldugunu biliyorum. Stirekli Gizerine saldiracakmis
gOrunen kartal kafasi olan bir aslan vicudu. Tanri'nm cezasi



yaratik. Bayan Betsy'nin her giin temizlettigi dyle bir heykeli
vardi. Hicbir sey yakalamamasina ragmen pencelerinin arasi
hep ¢ok kirlenirdi."

Ayaklarimizi suya soktuk. "Sence VVest'inbabasi onun igine
ne tdr seytanlar sokmustur?"

"En koétulerinden diye tahmin ediyorum. Bir ¢ocuk ailesine
guvenebilmeli. Canini yakan bir baban olmasmdansa babasiz
olmak daha iyi."

"Ama babasi gideli yillar olmus."

Ayagini savurarak sulan derenin diger tarafina dogru sig-
ratti. "Kafanin igi tipki bir oda gibidir; orada kalmaya mecbur-
san icindeki ¢oplerle de ugrasmak zorunda kalirsin."

Andy bana seni hatirlatiyor babaci§im ve senin sonsuz bilgeligi-
ni. "Herkesin ¢opl oldugunu mu disiniyorsun?"

"Evet, dyle dustuniyorum. Kafasinm icinin bos oldugunu
distindagin kisilerin bile, Cay gibi. Eminim onun kafasinin
ici de ¢Op doludur."” Gulumsedi ve ben de yanaklarimin geril-
digini hissettim.

Peety bizi, ¢evresinde lzerine oturmamiz i¢in dizguiince
kare seklinde katlanmis (¢ at battaniyesi olan atesin yanma
cagirdi. Yildiz sekildeki mor gi¢eklerden bir demet VWest'in ¢iz-
melerinden birinin icine konmus ve iki karenin arasma yerles-
tirilmisti.

Andy ylziinde eglenir bir ifadeyle ciceklere bakti. "Bura-
larda bir hanim arkadasin mi var?" Kilometrelerce uzanan c¢a-
yira bakiyormus numarasi yapti.

Peety guldi. "Benim hanim arkadasim yok." Mendilini kat-
II at battaniyelerine vurdu ve onlan isaret etti. "Lutfen en iyi
sandalyelerime oturun."

Andy'yle oturduk ve Peety dumani Uzerinde tluten gorba
dolu kaseleri gururla bize uzatti. "igine sizin igin bir surpriz
koydum."

Andy, "Ne koydun?" diye sordu.



Peety gilimsedi. "Eger sdylesem surprizi kacar." Yanimiza
diz ¢oktu ve héala ¢ok sicak olmasina ragmen kasigim ¢orbaya
daldirdi.

Kasigina dikkatlice Gflemesini izledim sonra, "Esme kim?"
diye sordum.

Vacjuero kasesini kucagma indirdi. "Esme." icinde bir ani-
sinl goéruyormuscasina ¢orbasina bakti. "Dort kiz kardesimin
en kugUk olani. Hepsi basa beladir ama beni en ¢cok endiselen-
diren Esme'dir. Diger ¢l bir gin iyi birer Meksikali es olacak
ama Esme olamaz." Kafasini kaldirdi, yiztunde huzinld bir
gulumseme vardi. "Lutfen ¢orbanizin tadini ¢ikarin."

Onun en kiguk kiz kardesini dustinerek késemi karistiri-
yordum ki yuvarlak bir sey yiizeye ¢iktl. Andy kendi késesini
agzina goturdrken benim kasigima bakti. Késeyi neredeyse
kendini haslayacak kadar hizla yere koydu. Dereye kostu.

Peety'nin genis yuzunde saskm bir ifade olustu. "Tadina
bakmadi bile."

Ona kasigimdaki sogani gosterdim. Sanki kisa stire 6nce
eklemis gibi hala sertti. "Corbaya sogan koydun."

"Cantamda buldum. Uglimiiz igin t¢ sogan."

Little Blue'dayken Cay'in egri bagri cuvalindan g¢ikanp
oraya koydugum soganlari hatirladim. Eminim onlari bulmak
zaman almisti.

"Sogan sevmiyor," diye acgikladim. "Senin sucun degil."

Hizla Andy'nin yanma giderken Peety de hemen arkam-
daydi. Andy gozlerini dereye dikmis ve dizlerine sarilmis bir
halde oturuyordu.

Peety, "Oziir dilerim Andito," dedi. "Aksam yemegini sana
zehir ettim."

Elini sallayarak bizi kovdu; biz de atesin basina dondik.
Peety'nin kendini iyi hissedebilmesi igin ¢ig sogana ragmen
corbami bitirmeye calistim.

* * *



Ertesi glin VWest'in atesi ¢kt ve onu strekli ya sarip sarmala-
dim ya yelledim. Andy yeni bir ¢orba kaynatti; bu seferkinin
icinde sogan yoktu. Uzeri kalin bir yag tabakasiyla kapliydi.
Ama VWWest'in hig istahi yoktu ve sadece birka¢ yudum su igti.
Uykuya daldiginda aci onu rahat birakmiyordu ve agliyordu.

Bir kébus sirasinda, "Kiz bir sey yapmadi," diye bagirdi.

Terlemis ve titreyen elini tuttum. Bilegindeki iki yara gom-
leginin kolunun altindan gértindyor, bir hayaletin gozleri gibi
istldiyordu. Parmak uglarimi onlarin tizerine koydugumda te-
nimin altindaki sicakliklarini hissetim.

Gozlerini agti ve sanki kim oldugumu hatirlamaya calisir
gibi kisarak bana bakti. "Sammy?"

"Benim."

Sonra tekrar bilinci kapandi.

Her saat basi corba kasesini agzina dayasam da icmedi; ka-
sik kasik vermem bile ise yaramadi. Sonunda terlemesi durdu
ve bakislari odagini yitirdi.

"VWest," diye ona seslendim. "Bir seyler icmek zorundasin
yoksa..." Séyleyemiyordum. "Lutfen."

Yine de icmedi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde uykuya bana kapilarini agma-
sii¢in yalvardim. Beni ¢orak bir araziye goturdi. VVestle ben
sovalyeler gibi zedelenmeyecek kadar agir zirhlarla donanmis
sekilde karsilikli duruyorduk. Yer yarildi ve West'i yuttu. Bi-
lek glresi yaptigimiz ginku gibi elini kavradim ama elimden
kayiyordu.

Uclincui giinde de bir seyler igmeyi reddedince umutsuzluktan
onu sarsmak istedim. "Hadi i¢, yoksa elimden bir kaza ¢ikacak."
Hic tepki vermedi.
Andy ve Peety atlari otlatmaya gitmislerdi ve bir saat daha



donmeyeceklerdi. Kusluk vakti gtinesi hareketsiz bir bulut yi-
ginin ardmdaydi.

Suya gittim. Sig derenin zemininde rasgele taslardan olu-
san bir yol vardi. Pacalarimi sivadim ve ¢izmelerimi ¢ikardim.
Babamin bir dizi tasin olusturdugu yolda yirimesini hatirla-
dim. Bunun sorunlarina ¢6ziim bulmasina yardimci oldugunu
soyledi. Dengeli bir viicut zihnin de dengesini bulmasini saglar.

Sag ayagimla saglam bir kayaya bastim ve sol ayagimi ken-
dime gektim.

Birinci sorun: uzaklasan Bay Trask.

Her ne kadar o hentiz kabul etmemis olsa da Andy'yle git-
meye karar verdigimde onu bir daha gérememe ihtimalini ka-
bullenmistim. Yine de Facia Gecidi'ne varmadan 6nce bakkalla
yollarimizin kesisebilece§im ummustum, 6zellikle de birbiri-
mize bu kadar yaklasmisken. Her ge¢en an onunla karsilasa-
bilme ihtimalimi diasurtyordu. Ve Lady Tin-Yin de gittikten
sonra bu kayip canimi iki kati yakacakti.

Babamin yiiziiniin umutla dolu bir sekilde bana, "ikimiz
icin harika planlarim var. Belki bir denizkizi bile gorebiliriz!"
deyisini hatirladigimda icimde yine bir Gzintd belirdi.

YuzUumu eksittim bir sonraki tasa gectim.

Belki de Bay Trask da bazi gecikmeler yasamisti. Tek gecik-
me yasayan biz olamazdik.

Su ayagima carpryordu. Sonsuza kadar burada duramaz-
dim. Bir sonraki, atlayip tekrar dengemi saglamami gerektiren
tasa gectim.

Ikinci sorun: West bir seyler icmezse tlecekti. Neredeyse
suya dusecektim ama kollarimi iki yana uzatip dengemi sag-
ladim ve daha biyilk bir tasa atladim. Aci, sadece fiziksel ol-
mayan bir aci kendini koruma i¢cgudisind yeniyormus gibi
gorunuyordu. Ben de kisa stire 6nce dyle hissetmistim.

Sag tarafa dogru cok fazla yalpaladim ve bir sonraki tasa
gectim. Dengeni sagla. DUsun.



Umutsuzluktan ¢cikmami saglayan saldiriyi hatirladigimda
Ofkeden gozlerim doldu. Ty Yorkshire'in elinin agzimi kapat-
tigini... Nefes aldim ve bir sonraki sallanan keskin tasa gectim.

Ty Yorkshire'in guve kanatlari gibi kirpisan kirpiklerinin
goruantistind zihnimden silip yerine VWest'in yakisikli yiizini
getirdim. Hepimizin sirlan var, degil mi? Bir sekilde o kisiyi yok
edebilecek sirlar. Seninkiler ¢cok derine gémald, benim ulasamayaca-
gim kadar derine.

Sondaki blyilk kayaya atladim. Orada iki ayagimin tze-
rinde durup go6zlerimi kapattim; 6ne kapaklanacak gibi oldu-
gumda bunun kolay olmadigim fark ettim.

Benim senden sakladi§im sirlarim var ama yine de sen benim ha-
yatimi kurtardin, hem de iki kez. Ve simdi senin sirlarin seni 6ldir-
meye kalktiginda seni atesten kurtarma sirasi bende; bu, hakkimdaki
gercegi 0grenecegin anlamina gelse bile.

Gozlerimi agctim ve kayanin Gizerinden soguk suya atladim.
Tehdidimi yerine getirmenin vakti gelmisti.

Kampa vardigimda VVest'in yanma diz ¢oktiim ve sacglarim
yuzinden c¢ektim. Kirpikleri kiprasti. "Bunu unutmani ya da
unutmasan bile bunun i¢in beni affetmeni dilerim."”

Sonra cenesini asagiya bastirmak icin kullandigim mendi-
limi katladim.

Corbadan bir yudum alarak 1k ve tuzlu siviyr agzimda
tuttum. Kafasini kaldirip dudaklarimi onunkilere bastirdim
ve ¢orbayi igmek icin agzmi acana kadar ¢ekmedim. Catlamis
dudaklari benimkilerin altinda isinirken inlemesi bogazima ta-
kildi. Bunu igren¢ bulup bulmamasi umurumda bile degildi;
beni tek ilgilendiren sey corbayi yutmasiydi.

Yuttu.

Sonra tekrar yaptim.

Bu sefer dudaklarim onunkilerle bulustugunda agzi biraz
daha kolay acildi. Bogulmamasi icin kigtcik bir miktar cor-



bay!, bir yudumu daha agzma biraktim. Kafami kaldirdigimda
bana bakiyordu. Gozlerini elimdeki kaseye cevirdi. Daha fazla.

Artik kasiga donebilecek olsam da bunu istemiyordum.
Kalbim bir sinekkusununkinden bile hizli atiyordu. Gergek
onu dudaklarindan éptiginde bunu anlamis miydi? Su an
yumusak ve arar bir sekilde dudaklarima bakisi, belki anlamis
olabilecegini soéyliyordu. Tim bedenimi bir sicaklik sardi ve
oglansi kararliligimin timu eriyip gitti.

Iki agiz dolusu, sonra {i¢. Corbanin son damlasina kadar
onu besledim ve son kez geri c¢ekilirken dudaklar kisacik bir
an benimkileri takip etti.

Bos kase ellerimden kaydi ve onun yataga yigilmasiyla ayni
anda hafif bir tak sesiyle yere, yanimiza dustl. Hala nefesini
yuzimde hissedebilece§im kadar yakinimdaydi. Gozlerimi
actigimda onun aciyla dolu gozleriyle karsilastim. Kafasini ce-
virdi.
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CAY ERTESI SABAHIN GEC SAATLERINDE PEETY, ANDY VE
ben kahvelerimizi igcerken déndud. Skinny'den inerken etrafina
toplandik. Kan canagina donmus goézleri kuzenini inceledi;
West yine uyuyordu ama bu sefer huzurluydu. Peety ve Andy
dondukten kisa stre sonra kendi basma iki fincan dolusu ¢or-
ba daha icmisti.

Cay bize, "Doktorlari yokmus ama bana bir dolu sey verdi-
ler,” dedi. "Nasil oldu?"

"Daha iyi," dedim. "Atesi dustd."

Cay'in getirdigi erzaki indirdik: sargi bezleri, sabun ve ye-
mek.

"Gelburaya Skinita bonita, papi” simdi seni iyice tarayacak.
Guzel toynaklarini da temizleyecek." Peety Skinny'nin burnu-
nu 6ptU ve onu dereye goturdu.

Cay atesin yanma c¢oktd,; yuzd yaslanmis gérinmesine
neden olacak kadar yorgundu. Ona baktigimda gelecekte do-
nusecedi, hala tath olsa da daha uslu hatta distinceli adamin
izlerini gorebiliyordum. Onun yaslanmis halini géremeyece-
gimi fark ettigimde icime hafif bir hiiziin dalgasi yayildi. Ben
onun durili yatagim acarken Andy de Cay'in ¢cizmelerini ve
coraplarini ¢ikardi. Kisa stire sonra uyku diyarinda kuzenine
katiimisti.

* (isp.) Guzel kiz. -gn
** (isp.) Baba. -¢n



Andy, "Cay'in ¢cizmelerinin i¢cinde guve olmali. Baksana,"
diyerek parmaklarini goraptaki deliklerden ¢ikardi.

"Ya da fare."

Andy eyer cantasindan iplik cikardi. "Gercek erkekler bir-
birlerinin corabini dikmezler ama kendime engel olamiyo-

rum.

"Oglanlar nasil dikis dikilecegini bilselerdi belki dikerler-
di." Cay'in tozlu yuzinu ve ellerini silmek icin 1lik suya batir-
digim bir bezi siktim. Andy dikis ignesiyle tirnaklarinin alfan-
daki pisligi de temizlemek istedi ama onu durdurdum.

West ikindi vakti uyandiginda Cay hala uyuyordu. Andy
derenin kenarinda pogaga hazirlarken ben VWest'in kolunu as-
kiya aldim. Dokunusumla irkildi ama acisinin kaynagi omzu
muydu yoksa bana yakm olmak mi emin otamiyordum. En
azmdan rengi yerine gelmisti.

Ben isimi bitirdikten sonra, "Benim basimda beklemekten
baska yapacak isin yok mu?" diye mirildandi.

Yuzim kizarirken kasildim. Andy hamurunu sertce yere
vurup yogurmaya basladi. West ¢atak kaslari ve asik suratiyla
yine sert sert bakiyordu. Yuziime bakmiyordu.

Ben de gidip ilgimi bu konuda higbir itirazi olmayan kisiye
gosterdim: Paloma'ya.

Derenin kenarmda kosusturduk ama V\Vest'in sert bakislari-
ni kafamdan atamiyordum.

O kadar kotu degildi, 6yle degil mi? Cevrede hi¢ kimse yok-
tu ve bende de ne kolera ne de parazit vardi. Baska bir oglanin
dudaklari seninkilere dokunmussa ne olmus? Bu seni hayatta
tuttu, degil mi?

Belki de sirimi 6grenmisti. Baldirlarimla Paloma'yi fazla
sikinca at yavasladi. Belki de en basindan beri biliyordu ama
Cinli bir kizi 6pmek bir oglani 6pmek kadar kéti olacagindan
hicbir sey sdylememisti. VWest'in ¢iti boyamakla ilgili anlatti-
g1 hikaye aklima takildi. Degistiremeyecegi yanlan oldugunu



soylemisti. Ne kadar ¢aba sarf ederse etsin kani boyanin igin-
den cikaramamisti. Babasinin dar goraslaliginden mi bah-
sediyordu? WWest'in kendisi dar goruslu olamazdi, yoksa bir
Meksikallyla bu kadar yakin arkadaslik etmezdi. Ve MacMar-
tinlere karsi bizi o sekilde savunmazdi.

Ama yuzeyin altindakileri kim bilebilirdi? Babam insanla-
rin bir sisenin igindeki piring ve su gibi olduklarini, iyi bir pi-
ring sarabma donusmek igin 1stya ihtiya¢ duyduklarini séyler-
di. Isi cok azsa sarap eksi ve hafif olurdu. Cok fazla oldugunda
ise fermantasyon tamamen dururdu. Ama sabir, bu karisimin
enfes bir ickiye dénismesini saglardi ve dogru zamani sadece
sarabi yapan Kisi bilebilirdi.

Katirin boynunu oksayarak yelesinin ipeksi tutamlarinin
beni rahatlatmasina izin verdim. Babam bana insanlar beni
icimdekilerle degil de dis goriintsiimle yargiladiginda bunun
Uzerinde ¢ok diustinmememi sdylemisti, yoksa tim hayatimi
kara kara dustinerek gegirirdim.

Kampa geri déndigimuiizde West bir elini Franny'nin eyerine
koymus ayakta duruyordu. Digerleri kavak agaclarinin golge-
sinden onu izliyordu.

Tekrar ayakta durmaya baslamisti. Acaba Bay Trask'a ye-
tismem mumkaun olacak miydi? Her gecen giin Bay Trask ara-
mizdaki mesafeyi yirmi kilometre aciyor ve bu bizim yetmis
kilometre geride kaldigimiz anlamina geliyordu. West birkag
gun daha yola ¢cikmamiza yetecek kadar iyi durumda olmaya-
caktl; bu da demek oluyor ki aramizdaki mesafe yaklasik... yiiz
altmis kilometre olacakti.

Istemeye istemeye attan indim ve digerlerine katildim.

Franny, VWest'in sdyledigi bir sey ylziinden sizlandi. West
elini eyerden cekip kayisini tutarak éne dogru kicik bir adim
atti. Franny de ilerledi. Sonra West geriye, saga ve sola adim



atti. Franny mikemmel bir uyumla onu takip etti. Sinirli olma-
ma ragmen bu kic¢iik mucize karsisinda agzim acik kaldi.

Peety, "At insanin en iyi dostudur,” dedi, benim saskinli-
gimi fark ederek. "Ve benim bir strd iyi dostum var. Dogdu-
gunda annesi kafasim tekmelemis. O yiizden kimse onu iste-
miyor." Ellerini havada salladi. "Ama remudamn en aklisi o.
Caballo senin ruhunu yansittiginda onun senin igin yaratiimis
oldugunu anlarsin. O ylizden Franny ve West biyili bir sekil-
de hareket ediyorlar."

Cay yuzunde ciddi bir ifadeyle basim sallayarak onayladi.

Aksamustunun ilerleyen saatlerinde Andy'yle birlikte, hizli
banyo demeye basladigimiz seyi yapmak i¢in yanimiza grimsi
bezleri alip derenin dort yliz metre asagisina indik.

Soyunurken Andy, "VVest'in hayatta kalacagindan hig stp-
hem yoktu," dedi. "Tim melekler onun yanindaydi. Bazi in-
sanlar oyledir." Gomleklerinden birini kokladi ve ytuzunu ek-
sitti. "lyy. Pis seylerden hi¢ hoslanmiyorum."

O konusmaya devam ederken ben de kendi gémlegimi
kokladim. "Son zamanlarda kafan doluymus gibi gértundyor;
hala zamaninda varabilecegini biliyorsun, degil mi?"

Suya atladik ve kendimizi hizlica ovalamaya koyulduk.
"Cay, Peety'ye arabalarin kaleye girmek icin sira bekledigini
soyledi ¢cinki herkes Rocky Daglari'na tirmanmak isteyip is-
temediklerine karar vermeye calisarak vakit olduruyormus.
EgJer araban varsa kaleye girmen en az bir hafta siirlyormus."
Digleri birbirlerine ¢carpmaya basladi.

Damarlarimda umut dolasmaya basladiginda hareketsiz
kaldim. Belki her seye ragmen Bay Trask'a yetisebilecektim.
Dikkatlice, "Tesekkir ederim," dedim. Eder Andy ne kadar
mutlu oldugumu anlarsa onunla gitmem konusunda daha da
isteksiz olacakti.



Tam dikkatime ragmen duygularimi mikemmel bir sekil-
de anlayarak, "Oglanlarin yanmdayken gtivendesin," dedi.

"Sana daha 6nce de sOyledim, tek basma gitmene izin ver-
meyecegim," diye homurdandim. "Haritadaki gercekten bir
selale olsa bile ya dogru selale degilse?"

"O zaman aramaya devam ederim." Sudan ¢ikti ve kendini
kurulamaya basladi; ben de daha yavas bir sekilde ona katil-
dim. Havluyla saclarindaki suyu aldiktan sonra temiz onluk
kurdelesiyle goéguslerini bagladi. Andy onu ne kadar dovse
de kurdele hala parlak pembe rengini kaybetmemisti. Samnm
bazi dzellikler digerlerinden daha inatciydi.

Donmus parmaklarimla gémlegimin dagmelerini ilikle-
meye c¢alistim. "O daglann ¢evresinde ytizlerce selale olabilir.
Sonsuza kadar dogru olani aramak zorunda kalabilirsin."

Kurdelesinin kenarlarini icine sokarken dudagini isirdi.
"Her neyse, Facia Gegidi'ne varmamiza daha iki hafta var.
Bunu simdiden dert etmeyelim.”

Konuyu kapatti ve ben ona itiraz etmeye ¢ekindim. Artik
West'in sagligi iyiye gittigine gére Andy u¢gma zamani geldi-
gini dusunebilirdi.

Bezlerimizi taslarla dévduk ve biraz sabunla temizledik.

Andy, "Sen git su i1slak seyleri tencerede kurut ben de semi-
zotu toplayip geleyim,” dedi.

Nehrin asagisina dogru ilerlemeye basladiginda o an sivis-
maya karar verebilecegi endisesiyle onu izledim. Egildi ve elle-
rini uzun sazliklarin arasina sokup semizotu kopardi. i¢ ceke-
rek 1slak bezlerimizi ve Andy'nin ikinci 6nluk kurdelesini alip
kampa kadar olan dért yuz metrelik yolu zar zor yuradim.

Doéndiagimde oglanlar derenin iginde duruyorlardi. Bezle-
ri Andy'nin 1sinmasi igin ateste biraktigi kurutma tenceresine
attim. Andy sicaklik sayesinde daha temiz olduklarini soy-
liyordu; aynca daha hizhi kuruyorlardi. Bir catalla tencereyi
karistirarak icindekilerin iyice iIsinmasini sagladim. Dantel isli



onluk kurdelesi gri kumas parcalarinm arasinda dikkat ¢eki-
yordu.

Bezleri teker teker kavak agacinm iki dali arasmda gerilmis
ipe astim. Andy'nin 6nluk kurdelesini kurutacak baska bir yer
bulmam gerekecekti.

Peety delik gizmelerini elinde tasiyarak geldi. Pantolonu-
nun parcalarim dizlerine kadar sivamisti. Dere, bacaklarindaki
siyah tuyleri kege gibi yapmisti. "Chinito. Hala ¢ok calisiyor-
sun, ha?"

Gergekei bir sekilde, "Sen benden daha ¢ok calisiyorsun,”
dedim.

"O bana c¢alismak gibi gelmiyor.” Gulumsedi. Neseli hali
aninda benim de keyfimi yerine getirdi. "Sen ve Andito bize iyi
bakiyorsunuz. Bunu takdir ettigimizi bilmeni istiyorum. Koca
birfamilia gibiyiz, degil mi?"

"Evet, oyleyiz."

Cizmelerini dikkatlice yere koydu ve bir battaniyenin tize-
rine yerlesti. llik bezlerden birini ona attim.

Bezi ayaklarini silmek icin kullanarak, "Muchas gracias,"
dedi.

Familia. Yani aile. Peety, Andy'nin bir kiz oldugunu bilse
Arp Selalesi'ne tek basina gitmesine asla izin vermezdi. Ona
neredeyse benim kadar deger veriyordu. Eger kiz oldugunu
bilseydi bir at verdigi chico hakkindaki hisleri cok daha farkh
olacakti.

Dustinmeden, elimi iginde Andy'nin kadinsi hatlarini sak-
lamak icin kullandigi 6nltk kurdelesi olan tencereye soktum.
Egder Peety kurdeleyi gorirse yabani otlarla dolu bu yerle ol-
dukca'uyumsuz, kenarlari dantelle kaplh bu parlak pembe ku-
masin nereden ¢iktigini merak edecekti. Bu merak stiphe yara-
tacak ve sonunda gercegin farkina varacakti.

Peety elim tencerenin iginde dylece durdugumu fark etti ve,
"Orada ne yapiyorsun Chinito?" diye sordu.



Neler dustntyordum bdyle? Hizla kurdeleyi biraktim. Her
ne olursa olsun Andy'ye ihanet edemezdim. "Hicbir sey. Hari-
tanin nerede oldugunu biliyor musun? Onu incelemek istiyo-
rum.” Cay'in eyer ¢antasindan haritayi ¢ikarmak icin dondu-
ginde kurdeleyi hizla cebime soktum.



.28
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IKI 61IN DAHA GEGTI VE CAY'IN DEYIMIYLE REST PAGAYI
siyirdi. Sabah altida gozlerimi actigimda West defterine bir
seyler ciziyordu. Kafami kolumun tzerinde kaldirip hafifce
egerek yaptigi resmi gérmeye calisirken hig ses ¢ikarmamaya
cabaladim.

Benim alti yasimdaki halimi resmediyordu. Orgiyi m-
kemmel yapmisti. Kagittakiler benim goézlerim, burnum ve
dudaklanmdi. Ama sonra kémuri oynatmayi birakti ve kagidi
burusturarak atese atti.

Benim hareket ettigimi duyunca yiksek sesle, "Hichir sey
yapmadan burada oturmaktan delirecegim. Tekrar hareket et-
meye baslamam gerek," diye duyurdu.

Bunun Uzerine toparlandik. West kolunu Franny'nin eye-
rine atti ve yuriadd. Her zamanki konumlarimiza gegip yola
dogru yoneldik, hepimiz yuriyorduk. Aygir West'i isirali ne-
redeyse bir hafta olmustu; arabalarin Laramie Kalesi'nde bir
hafta bekledigi hesaba katilirsa Bay Traskle aramizdaki mesa-
fenin ayni oldugu anlamina geliyordu bu. Sansim yaver gider-
se yakmda ona yetisebilirdik.

Andy sicacik dindar sesiyle, Amazing Grace'l sdylemeye bas-
ladi, stiphe ¢cekmemek icin kaim bir ton kullaniyordu. Kimse
ona eslik etmedi. Andy'nin dindar sololari bizde hep bir cocuk
gibi tepine tepine annemizi sayiklama istegi uyandiriyordu.

Saatlerce oturup West'le ilgilenmekten agriyan boynumu



ovdum ve resimlerini distindum. Belki de ona dudaklarim-
la saldirdigim icin benden nefret etmiyordu. Belki de hosuna
gitmisti ve bu yUzden beni uzaklastirmaya ¢alisiyordu. Bu di-
suince beynimin karincalanmasina neden oldu. Diklestim.

West'e aslinda bir kiz oldugumu sdylemeyi diistindiim, bu
fikri ilk kez degerlendirmiyordum. En azindan onun kafasim
karistiran bir seyi agikliga kavusturabilirdi bu. Bir daha bana
asla guvenmeyebilirdi ama kendisi hakkindaki yanilgidan kur-
tulabilirdi. Ve benden hoslanmamasinin sebebi Cinli olmamsa
0 zaman onun nasll bir adam oldugunu anlardim ve bu benim
adimabir seylerin agikliga kavusmasini saglardi. Arkama bak-
tim ve onu beni izlerken yakaladim. Kaslarim catti ve kasvetli
bir sekilde kehribar renkli sonsuz bir deniz gibi gériinen ¢ayin
izlemeye basladi.

EJer West'e gercegi sdylersem onun omuzlarina bdyle bir
sim yukleyemeyecegim igin Andy'yle benim her seyi tim eki-
be anlatmamiz gerekirdi. O zaman da bilingli bir sekilde suglu-
lara yardim ve yataklik ediyor olurlardi. Oglanlar bize, bizim
icin yalan sdyleyecek kadar yakinlhik duyuyorlar miydi?

Bunu asla 6grenemeyebilirdik.

Ilk guin sadece birkag kilometre gidebildik, VVest'in dinlenmesi
icin sik sik duruyorduk. Gunes tekrar dogdugunda tiim gani
Franny'nin tGzerinde gegirebilecek hale gelmisti.

Kisa sure icinde Laramie Kalesi'ne dogru yol alan gé¢men
sirasina katildik; Andy'yle c¢enelerimizi egik, sapkalarimizi
asagida tuttuk. Uzun bir yilan seklinde, ¢ikintili bir kayanin
Uzerinde duran beyaz bir ekmek kutusu gibi goriinen kalenin
beyaz kerpi¢ duvarlanna dogru ilerliyorduk. Cevremize goz
alabildigince uzanan cadir ve arabalar yayilmisti.

Cay'in dedigi gibi arabalar kaleye varmadan en az iki ki-
lometre dnce yolun ortasinda duruyordu. Remuda arabalarin



arasindan kiguk adimlar atarak dolandi. Biz gegerken insanlar
doénip bakiyordu. Paloma, ben boynuna egilmis halde tepesin-
de otururken digerlerini izlemek icin elinden geleni yapti.

Kale uzakta bir araba boyutunda goériinmeye basladiginda
Andy durmamiz i¢in seslendi ve hizla akan Laramie Nehri'nin
yaninda bir yere yerlestik. Nehir sayesinde otlar koyu bir yesil
tonundayd.

Andy, "Burada gegen ay boyunca gérdigimuzin topla-
mindan daha fazla insan var," dedi.

Alani Kirleten birikintilere baktim: figilar, tekerlekler, bir
dokuma tezgéhi. Hatta bir piyano bile gordim. "Ve her yere
coplerini birakmiglar.”

"Sanirim bunlar ¢ok fazla sey satin aldiklari i¢in esyalarinin
bir kismini birakmak zorunda kalanlarin artiklar.”

Andy ve ben remudayi aldik ve oglanlar kalan dort yiiz met-
reyi yuradu. Bu sefer erzak almak icin Ty Yorkshire'in ytuzuk-
lerinden birini kullanacaklardi.

Eyerleri ¢cikarmak ve atlan timarlamak zor isti ve kisa suire
icinde ikimiz de terden sirilsiklam olduk. Andy kollarini siva-
di. Oglanlar alti noktali kare damgasini coktan gérmusler fakat
bu konuda ona hig soru sormamislardi.

Paloma'nin iki kulaginin arasim timarladim. "Sence oglan-
lara dogruyu sdylemenin vakti geldi mi? Boylece belki de bi-
zimle selalelere bile gelirler.”

"Sammy." Banaoldukcasabirlibir ifadeyle bakti. Princesa'nm
eyerini acip yere indirdi. "Kolay vazge¢miyorsun, degil mi?"

"Maalesef hayir. Ayrica bil diye soyliyorum eger haber
vermeden gidecek olursan seni arayacagimizdan sadece Palo-
ma ve benim isimizi zorlastirmis olacaksin."

Kaglarini catti ve basini salladi. "Babanin hayallerinden
vazgececegini dusinmek beni tGzlyor, 6zellikle de kemanim
da kaybettikten sonra."

Bunun beni ne kadar ¢ok tGizdigind belli etmemeye calis-



tim. "Vazge¢miyorum. Sadece yolumu uzatiyorum. Babam
anlayisla karsilar. Her zaman insanlarin esyalardan daha 6n-
celikli oldugunu soylerdi."

Adeta bir bulutun gérisint almak istercesine gozlerini
gokyuzune kaldirdi. Bakiglarini indirmeden, "Bu yuzden ken-
dimi hayatim boyunca suclu hissedecegim ama... peki. Benim-
le gelebilirsin."

Kollarimi boynuna doladim. Kisa bir an i¢in ona sarilmama
izin verdikten sonra beni itti. "Oglanlar konusunda..." Egildi
ve Princesa'nin bacagini ovdu. "Bize sadece iyilikleri dokun-
du." Hal4 yere ¢dmelmis halde bana bakti. "O ylzden onlara
sdylemek istiyorsan benim icin sorun yok."

Gulumsedim. "Peety'nin bizim chico degil de chica oldugu-
muzu 6grendiginde ne diyecegini merak ediyorum." Kuru ot-
lar1 ayagimla ezdim sonra yanma diz ¢coktim.

Yuzilinde bir gilimseme belirdi. "Belki bir degisiklik yapar
ve hicbir sey sdylemez. Cay buyuk ihtimalle kanitlamamiz igin
soyunmamizi ister. Ya VWest ne yapar?"

Gunes 1sigina karsi gdzlerimi kirpistirdim. "Bazen bildigini
dasunuyorum. Ama dyleyse neden bir sey séylemiyor?”

"Gecen gun Peety'nin yirmi kiloluk eyerini Lupe'nin sirtina
yukledim. Peety sasirmadi bile. Bence oglan taklidi yapma ko-
nusunda ¢ok basarili olmaya basladik. Bahse girerim ki Isaac'i
bile kandirabilirim."

"Sence o ¢ok degismis midir?"

Omuzlarini silkti. "Onu gérmeyeli bes yil oldu.” Yuzinden
bir gblge gecti. Gozleri donuklasip aci dolu gériinmeye basladi
ve yarasini ovusturdu.

Nazikce, "Ne zaman istersen bana ¢oplerini anlatabilecegi-
ni biliyorsun, degil mi?" dedim.

"Pisligimi senin evine tasimam dogru olmaz."

"Babam Islik'l giinde ti¢ kez sipuUrmenin daha iyi yay kul-
lanmami saglayacagini soylerdi."



"ise yaradi mi?"

"Bilmiyorum. Ama stiptiirme konusunda ¢ok gelistim."

Homurdandi ama yziinde bir anligina da olsa bir gilim-
seme belirdi. "Isaac bizden ayri satildiginda Tommy salya su-
muk aglamaya basladi. O zamanlar yedi yasindaydi. Isaac ona
kulaklarim oynatti; bu, bizim her seyin yoluna girecegine dair
isaretimiz olmasina ragmen Tommy'nin daha ¢ok aglamasina
neden oldu.”

"Zavalli," diye mirildandim.

"O ylzden agik artirmay yapan adam Tommy'nin agzina
bir sogan tikadi. Bunu goériince ¢iglik atmaya basladim ve be-
nim de agzima bir sogan tikadi."

"Ah, Andy."

"Isaac deliye dondid. Normalde nisan ayindaki gines 151§
kadar naziktir ama zorlandiginda bir kasirgaya donistr. Onu
tutan iki adamdan kurtuldu ve sanki bizi kurtaracakmis gibi
bize dogru gelmeye basladi ama elbette bir tifekle yansamaz-
di. Onu diz ¢cokmeye zorladilar, yiizan( at diskisina soktular,”
sesi titredi, "yerini 6grenmesi icin pisligi ona yedirttiler." YU-
zUnU mamkidn oldugunca sikmasina ragmen iki damla gozya-
sI kagmay! basardi. Ona mendilimi uzattim.

"Uzginim," derken benim de goézlerim dolmaya basla-
misti. Basim salladi. Belki de yildizlar gercekten de Tanri'nin
kontroliindedir, diye dusindum. Belki de Tann, Andy'yi her
gun hayatindaki dehsetten biraz daha kurtariyordu ve belki
onumiizdeki belalar geride biraktiklari kadar koétl degildi.
Umarim oyleydi.

Birlikte birka¢ metre 6temizdeki atlan izledik. Andy'nin ne-
fesi zamanla normale déndu. Beni diirttl ve cenesiyle terk edil-
mis piyanoyu isaret etti. "Nasil calinacagim biliyor musun?"

Cevreme bakinarak dikkatlice, "Evet," dedim. Kaleye bu
kadar yakinken dikkat ¢cekmek c¢ok kot bir fikirdi. Buyuk ih-
timalle orasi da Keamy Kalesi gibi asker kayniyordu. Yine de



aklima Andy'yi neselendirmek icin hicbir kalttrle sinirli olma-
yan ve her seyi iyilestirebilen mizikten daha iyi bir yontem
gelmiyordu. Uzakta ¢adir kurmakta olan birkac kisi vardi ama
blyilk ihtimalle duyabilecekleri mesafede degillerdi.

"Cayirin ortasinda her guin karsina bir piyano ¢ikmaz."

Tereddut ettim. "Peki kiz kardesim."

Birakilmis varilleri piyanonun yanma taslyip Uzerlerine
oturduk. Fildisi tuslar konusunda ¢ok yetenekli olmasam da
babamin en sevdiklerinden biri olan, bir kedi ve bir banco
hakkmdaki melodiyi sectim. Kisa stire sonra Andy de sarki-
yI mirildanmaya basladi. Son notayi ¢aldim ve arkamizda biri
bogazini temizledi.

Ziplayarak ayaga firladik ve arkamizi dondigimuzde kar-
simizda beyaz ve terli yuzu alisilageldik olmayan, tepesi diiz,
onu siperli bir sapkanin altinda gizlenen bir adam bulduk.
Daha 6nce boyle bir sapkay Islik'taki kasamizda gérmustim.
Pepere'ye aitti, Fransiz Ordusu'nda oldugu gtinlerden kalma
bir aniydi.

Yutkundum. Kimse istemedigi i¢in yabancilarin simr polisi
olarak alindiklarini duymustum.

AQJIr bir aksanla, "Ben Jean Michel," dedi.

Kesinlikle Fransiz'di. Dudaklarimi yaladim ve g6zimun
kenariyla cevreyi inceleyerek bir kagis yolu aradim. Elbette
eger asker olsaydi hemen ritbesini de belirtirdi. Ayrica Uni-
forma degil, tavit bir pantolon ve keten bir gémlek giyiyordu.

Adamin sapkasi piyanoya dogru egildi. "Bu anneme aitti."

Kulaklarim kizardi ama bedenimin geri kalani rahatlamisti.
Adam bir asker degil, sadece bir gé¢gmendi. "Pardonez-moi*"'

Ust dislerinin arasindaki acikhgi gosterir sekilde gulim-
sedi. "Pas de probleme* Son bi§ kez sagki soyledigini duymak
guzel."

* (Fr.) Oziir dilerim, -¢ti
** (Fr.) Sorun degil, -¢ti



Fransizca birka¢ soru daha sordu; bolca homurtu esliginde
onun ana dilini kullanarak cevapladim. Andy sessiz kaldi.

En yakindaki araba ¢emberini isaret ederek, "Big haftadig
bugadayiz,"” dedi. "Yagimiz gitmek istiyog, yagimizsa kalmak.
Hepimiz big agada son big aksam yemegi yiyece@iz. Cok eg-
lenceli olacak. Bize katilig misiniz? Agkadaslaginizi da geti-
gin." Jean Michel konvoyunun yanma déndu.

Bir Fransiz partisi. Boyle bir seye katilmaya cesaret edebi-
lir miydik? Bu, Cay igin bir riyanin gercege dénismesiydi.
Fransizca dersleri sonunda ise yarayacakti. Sadece birkag saat
surrecekti ve ona bunu borgluydum. Andy yine gozleri uzaga
dalmis sekilde yarasini ovaliyordu. Belki bir kutlama hepimize
iyi gelebilirdi.
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OGLANLAR YANLARINDA YENi ERZAKLA KALEDEN DONDU-
ler. Berbere ugramislardi ve simdi hombreden ¢ok chicoya ben-
ziyorlardi, 6zellikle de yeni ¢cizmeleriyle dontp duran Peety.

Cay yanaklarini elledi. Gozlerim, VVest'in artik gblgede ol-
madigi icin parliyormus gibi goriinen zarif tenine kaydi. Ne
kadar saglikli gérindiguni fark edince gtlimsemeden ede-
medim. VWest'in gozleri benim istakamla harekete gecen iki bi-
lardo topu gibi aninda baska bir noktaya kaydi.

Andy defterini ¢ikardi. "Ee, ne kadar harcadik?"

Cay para ustunu Andy'ye vererek, "Yirmi yedi,” diye ce-
vapladi.

Oglanlara yemek davetinden bahsettigimizde Cay sanki
sehre bir sirkin geldigini séylemisiz gibi davrandi. "Gergek
Fransizlar m1?" Gogsunu kabartti ve gégus kaslarinin hala yer-
lerinde durdugundan emin oldu. "Sammy, Andito size borc-
landim.”

Onun, Entre deux coeurs qui s‘aimerit, nul besoin de paroles
("Asik iki kalbin sozcuklere ihtiyaci yoktur") ve Voulez-vous
mepouser? ("Benimle evlenir misiniz?") gibi isine yarayacagini
distndigu kaliplari tekrarlamasina yardima oldum.

Ev sahiplerimiz Fransiz araba ¢gemberinin icine sandalyeler
ve Uzerlerinde yabani ¢gigeklerle mumlar bulunan masalar yer-
lestirmislerdi; hatta kumas masa drtuleri bile serilmisti.



Andy bana, "Burayi epey sutslemisler," diye mirildandi.

Jean Michel bizi diger Fransiz ailelerle tanistirirken Andy
ile birlikte geride kalmaya ¢alistim ama oglanlara terciimanhk
yapmam gerekiyordu. O ytzden kivrimlarimi icime ¢ektim ve
kollarimi deneyimli bir oglan gibi gégsiimde kavusturdum.
Ailelerin yarisi ingilizce biliyordu ve onlarin oldudu tarafa
dogru yoneldik.

Varligim her zamanki kargasay! yaratmamisti; bu beni sa-
sirtti§i kadar rahatlatiyordu da. insanlar Andy'ye karsi da si-
cak davraniyor, elini sikip sirtma vuruyorlardi. Oglanlar bir
grup kizin oldugu yere dogru kaydi.

Kisa saclar1 6rguld, toplu bir kadin bize limon kokulu islak
bezler verdi. Biz ellerimizi silerken, "Ben Madam Moreau," di-
yerek kendini tanitti. Yazunu bir Andy'ye bir bana ¢evirirken
Uzerindeki bluzun firfirlari hareket ediyordu.

Bana odaklandi. "Fgansa'da ¢ok Cinli vagdi."

"Neden Amerika'ya geldiniz?" diye sordum.

"Napoleon'dan songa ciftlik alanlagimiz hagap oldu. Bu-
gada iyi firsatlag oldugunu duyduk." Elini kaldirarak Cay'in
yanina oturan iki kizi isaret etti. "Mathilde'm ve kuzeni Sophie
amerimin olan heg seye bayiliglag."

ikisi de saglariyla oynuyorlardi. Mathilde kalin érgtstni
sivazlarken, Sophie de yuzunin cevresindeki koyu renk buk-
lelere parmaklarini doluyordu. Kizlarin baslarini ti§ isi bas-
liklar, elbiselerinin goguslerini ise gosterisli danteller susli-
yordu. West ve Cay gibi onlarin da aralarmdaki tek benzerlik
gulimseyislerindeydi.

Madam Moreau, Andy'yle ilgilenirken geyik derisi ceket
giymis bir adamla konusan West'i izledim. VWest'in g6zleri bir
anhigina bana kaysa da hemen yanindaki adama geri déndu.
Yine de adam benim yanlarina gelmemi isaret etti.

"Ben, Burl Johnson,” dereken kocaman elleri benimkini



yuttu. Geyik derisi ceketinin yakalan kunduz kurkuyle kap-
lanmisti. "Sizler beni isimden ettiniz."

"Oyle mi?"

"Siz ve sizin ipek Yolu'nuz," derken kare bir kagida tiitiin
koyup sigara sardi. "Kunduz eskiden modayd1."

Sonunda neden bahsettigini anlamistim. "Siz tuzak¢ismiz."

"Oyleydim. Simdi burada calisiyorum. Cogumuz araziyi
iyi tanidigimiz i¢in konvoy lideri olduk."

West yuzini ovusturdu. Buyuk ihtimalle bu konusmadan,
daha 6nemlisi benden kagmaya can atiyordu. Gémlegimin
etegiyle oynadim. Bu gece onu yalniz yakalar yakalamaz ona
soyleyecektim.

Johnson sarma sigaray1 yakti ve West'e uzatti. "Gergek er-
kekler Virginia tattind icer, o Meksikali otundan degil."

West bir anligina sigaray! inceledi. Onun sigara ictigini hig
gérmemistim ama alip derin bir nefes ¢ekti ve dumani yana
ufledi.

Johnson bir sigara daha sardi fakat kibriti cakana kadar bu-
nun farkina varmadim. "Al bakalim Cinli cocuk."

"Ah... Hayir... Ben..." diye kekelerken sigaray! dudaklan-
min arasina soktu. Nefes almamaya galistim.

Kaslarim gatarak bana ve donakalmis dudaklanma bakti.
"icine ¢ek. Tadina bakman gerek."

West beni, gbzimu yakan bir duman bulutunun arkasin-
dan izlerken, "Su Virginialilar nasil adam tokatlayacaklarini
biliyorlar," dedi. Sarma sigarasindan derin bir nefesdaha ¢ek-
ti ve yarisi icilmis sigarayi yere atarak gizmesinin burnuyla
ezdi. Higkirarak bir par¢ca duman yuttum. Duman keskin sir-
ke gibi cigerlerime doldu ve panikle 6kstirerek onu ¢ikarmaya
calistim. Kafami eski ¢cizmelerle dolu bir finna sokmayi tercih
ederdim.

Johnson guldi ve omzumu kavradi. "Amerika'ya hos gel-
din. isin asli ipek bécekleriniz igin sizi gok suglamiyorum. Es-



kisi kadar kunduz da yok. Artik Saman'da karsina cikan tek
sey suclular.”

"Saman m1?" diye sordum.

"San Nehrin kenarindaki dag sirasi."

Boguluyor olmam panigimi gizledi. Andy'ye bakindim.
Hala Madam Moreau ile konusuyordu.

Cay diger yonden, "Cevirmen, o poponu buraya getirmen
gerek!" diye bagirdi.

Oksiirmeye devam ederek Johnson ve VVest'in yarimdan
uzaklastim.

Cay goémlegimin kolundan tutup beni kendine dogru cekti.
"Kizlarin yarimda sigara igme." Sarma sigaray! elimden alip
kendisi bir nefes ¢ekti. Sonra Uzerine basarak sondurdud. "Les
fillese aygirlarla yasadigimiz maceray! anlatmak istiyorum.
Comment tu dis 'sosis'?”"

" Saucissiorl." Niyetini cok ge¢ anlamistim.

Kivircik koyu saglari olan Sophie, "Saucissior1?" diye tekrar-
ladi. "'L'etalon a un grand saucisson

Kizlar kahkahalarla guilerken Cay'e dondurucu bakislar at-
tim. Oradan uzaklasmak igin arkami déndiam.

Cay, "Dur, bekle," dedi. "Hik&yenin geri kalanini da anlat.
Hadi."

Mathilde'ye, "Neden annen tercimanlik yapmiyor?" diye
sordum. Bana bos bos bakti.

Sophie tirnaklarini koluma gecirdiginde hizla kolumu ¢ek-
tim.

"S"il vous plait, litfen." Baygm bakish gozlerini cilveyle kir-
pistirdi.

Kendi kurdugum tuzaga distigimden alaya bir kahkaha
attim. Keske gegirebilseydim ama elimden ancak yiiksek sesle
burnumu cekmek geldi.

*  (Fr.) Kizlar, -¢n

** (Fr.) 'Sosis' nasil deniyor? -¢n
***(Fr.) Ayginn kocaman bir sosisi mi vardi? -¢n



Sonra hikayeyi VWest'in yaralandigi kismi da iceren bir
sekilde Fransizca 6zetledim. Kizlar VWest'in oldugu yone ba-
kinca kendimi tekmelemek istedim. En azindan Cay'in mu-
munun pariltisini séndirmustim. Asagilik herif bunu hak
ediyordu.

Istahim tamamen kagmadan énce doldurulmalart igin ta-
baklarim uzatan Andy ve Peety'nin yanina gittim. Andy'ye
Saman hakkinda duydugum seyi anlatmak istiyordum ama
burada olmazdi.

Daha 6nce de yedigimiz yemeklerden olusan bir ziyafet
cektik fakat hepsine klasik Fransiz dokunuslari eklenmisti:
oraya biraz biberiye, buraya diinya kadar tereyag ve bolca sa-
rap. Elma sarabiyla yasadigim deneyimden sonra sonuncudan
uzak durdum.

Andy, agzina koca bir parca atmaya ¢alisan Peety'nin kolu-
nu cekerek, "Tereyagini tek basina dylece yiyemezsin!" dedi.

"Bu tereyagi degil patates." Kasiktakini yaladi ve agzinda
tuttu. "Mm, tereyagiymis. Denesene." Bir kasik dolusu tereya-
gini kizm agzina dogru uzatti. Andy kaslarini catarak elini itti.

Cay ve Fransiz kizlarla birlikte sarap icen VWest'e baktim.
Belki de sarap seytanlarini beslemiyordu. Sonugta ¢ocuklar da
sarap icerdi. Kahkaha atti ve bu ses bana tuhaf bir aa yasatt.
Onun bdyle umursamazca eglenmesi beni mutlu etse de birlik-
te kahkaha attigi kisi olmay1 arzuluyordum.

Sophie basim onun omzuna yasladi. Belki de'bashginin
altindaki onca bukle bdylesine bos bir kafaya agir geliyordu.
Sophie onunla konusurken West sarabim tekrar dolduran kisi-
ye neredeyse bakmadi bile.

Madam Moreau elinde ekmek dolu bir sepetle yanim-
da belirip, "Bigbiglegine yakisiyoglag," dedi. Yizi West ve
Sophie'nin oldugu yere dondktd. "Oglan yakisikl, kiz gizel.
Sophie'nin babasi Fgansa'nin énde gelen yaggi¢lagmdan bigi.

X

lyi big evlilik sayilabilig.



"Eminim Sophie'nin babasi onun bir aristokratta, un noblela
evlenmesini ister."

"Ablalagi zaten iyi evlilikleg yapti. O sadece, Sophie'nin ag-
tik big yuva kugmasim istiyog."

Dustinmemeye calisarak bezelyeleri teker teker tabagin bir
kosesinden digerine tasidim. Kalabalhigin gurultiisi kafamda
yankilaniyordu. Burada, yani Laramie Kalesi'nde St. Joe'nun
tamamindan daha fazla insan olmalydi.

Le maitt case kelimeleri dikkatimi ¢ekti. Yanimdaki adam
Kink El Cetesi hakkinda konusuyordu. Andy'ye dirsek attim.

Adama ingilizce, "Ozur dilerim, sanirnm Kirik El Cetesi
hakkinda konusuyorsunuz. Onlari gérdiniiz mu?" diye sor-
dum.

Adam san mendiliyle agzini sildi. "Kaleye big hafta ka-
dag once big kadm geldi, 61U bebegi kollagindaydi. Kigik El
Cetesi'nin agabalagina saldigip kocasini 6ldigdiaguni soyledi."

Andy diklesti. "Aman Tannm."

"Saldiranlarin onlar olduguna emin miymis?"

"Siyah adamlag oldugunu hatirliyod. Baska kim olabilig
ki?"

Peety Andy'yle birbirimize baktigimizi fark edip tereyagi
bicagiyla sapkasini geriye itti. Zalimce bir sesle, "Endiselenme-
yin chicos,” dedi. "Tanrinin gocuklara zarar verenler icin ayir-
dig1 bir yer var."

Yemekten sonra Andy'yle Peety atlari getirirken ben de ye-
rinde duramayan bacaklarimi agmak i¢in yuriadim. Dizgln
siralar halinde dizilmis kugtk kremali pastalar, isteyenin al-
masl icin bir masanin ortasina yerlestirilmisti. Onlari gérmek
keyfimi yerine getirdi. Babam pasta yapmaya bayilirdi. Bir
tane alip daha sonrasi i¢in sakladim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde durdlt yataklarimizi araba
cemberinin igine serdik. Cay ve YVest baska yerde olduklann-
dan onlarmkileri de biz actik. YVest'i beklemeyi planliyordum



ama atesin sicakligi ve Andy'nin ninni gibi gelen nefes alisve-
risleri uykuya dalmama neden oldu.

Bir suire sonra bir rilyadan dolayi saskin sekilde uyandim ve
West'in yanimda olmadigini fark ettim. Andy ve Peety koro
halinde horluyorlardi ve Cay sapkasmi yiiziine értmus yati-
yordu. Rahat nefes alabilmesi i¢in sapkay! yiziunden cektim.

WWest'i en son gordiigimde sarap iciyordu. Onun bir hen-
dekte oldugu dusincesini zihnimden uzaklastirdim. Kendi
kendime eminim iyidir, dedim. Buyuk ihtimalle atinin yanin-
da uyuyordu.

Cizmelerimi giymek i¢in tekrar oturdum. Dogum ginimii
kutlamak icin beni gece yarisi uyandirmandan nefret ederdim babaci-
gim. Uyandigimda huysuz olacagimi bilmene ragmen her sene bunu
tekrarlardin. Simdi bunu yapmam niye bu kadar ¢ok 6zliyorum ?

Bir mum alip atese tuttum ve gége dogru kaldirdim. Gor-
din miu? Attan dismeden on alti yasima gelmeyi basardim.

Mumu pastama sapladim ve burnumu gémlegimin koluna
sildim. Bu sene dilek tutmayacaktim.

Eglenceden kalan c¢opler yerlerdeydi. Uyuyan insanlari
ve bos sarap siselerim gecerek arabalarin arasindaki en yalan
acikhga gittim. Atlar oradaydi ama West degildi. Paloma mer-
haba demek icin burnuyla beni dirttl; ben de onun boynunu
oksadim.

Bir kiz inlemesi duyunca tavsan gibi oldugum yerde dona-
kaldim. Kizin, birisi canini yakiyormusgasina tekrar tekrar i
cekmesi kanimi donduruyordu. Kendimi nefes almaya zorla-
yarak silahimi ¢ektim.

Sesin geldigi yere dogru ilerledim. Ayagim bir tasa takildi-
ginda neredeyse pastayi distriiyordum ama mum sdnmedi.
Araba ¢cemberinin etrafmi dolasirken inleme sesleri yukseldi.

Onu yerde bir adamla bogusurken gordim.



Silahimi dogrultum ama pastanin Gzerindeki mum tek i1k
kaynagi oldugundan net bir sekilde géremiyordum.

Ellerimin titremesini bastirarak, "Onu rahat birak asagilik
herif," diye feryat ettim. "Yoksa sana bir delik acarim."

Kizin kafasi adamin omuzunun tizerinden ¢ikti.

Mide bulandirici derecede tanidik bir ses, "Ah! Ton ami Chi-
nois, il me protkge. Qu'il est mignon!**" diye sakidi. Oldukg¢a kizar-
mis gbérunen Sophie az 6nce bana tatl demisti.

Yanaklarima Oyle bir ates basti ki tim evrene enerji sagla-
maya yeterdi.

Adam kizin Gzerinden indi, 6ni acik gdmleginden hizla inip
kalkan gogsu gortntiyordu. Benim oraya koydugum sargi yir-
tilmis ve benek benek kanla lekelenmisti. VVVest'in yakici gozleri
benimkilerle bulustugunda baglantinin gict pastay! ve silahi
elimden dustirmeme neden oldu. Mumun alevi duserken altin
rengi bir yay olusturdu ve silah yere carptiginda patladi.

Ciglik atarak dizlerimin tGzerine ¢oktim.

West, "Sammy!" diye bagirdi.

Elimi g6gstiime bastirdim ama tek amacim sarsilmasini dur-
durmakti. Haytr West, beni yaralayan sey silah degil.

Sophie West'i kavramaya calisti ama WWest onu itti. Bana
daha fazla yaklasamadan ayaga firladim ve kosmaya basladim.

Paloma'yr bulup tzerine atladim ve mumun tim kalenin
yanmasina sebep olma ihtimalini dahi umursamadan kamptan
uzaklastim. Dislerimi sikarak kendi kendime onu da West dii-
sunsun, dedim. Yangin ¢ikarmak konusunda ¢okbasanli; belki
onlari nasil séndirecegini de biliyordur.

Gozyaslarimdan 6numi  géremiyordum, o ylzden
Paloma'mn gidecegimiz yoni belirlemesine izin verdim. Kula-
ginin tam arkasindaki yumusak noktayi bulup ytzimi oraya
gémdum. Beni ¢ok uzaklara, baska bir kitaya, hatta aya gotir-
mesini diliyordum ama o, beni nehrin kenarina géturdd.

* (Fr.) Cinli arkadasin beni korumaya calisiyor. Ne tath! -¢cn



4°° #

SEYTANI GUNES LARAMIE NEHRI BOYUNCA UZANIP GOZii-
me giriyordu. Ona kufrettim. Cevresinde halkalar halinde do-
lasan bulutlara sévdium ve hazir baslamisken hain tavsan ora-
da yasadigi icin aya sdylendim. Yaptiklari seyi gormek... West'|
o sekilde gérmek... Kalbime milyonlarca bicak saplanmasina
sebep oluyordu bu.

Ama en ¢ok kendime kufrettim. VVest'in kafasinm bu kadar
karismasina neden oldugum i¢in olanlarin bir suglusu da ben-
dim. Yine de bu, icimdeki aciy! dindiremiyordu.

Turp kafa. Aptal. Neden sadece hedefime odaklanamiyor-
dum? Aramizda herhangi bir seyin olma olasiligi yoktu. Ba-
banim en sevdigi yemegin malzemeleri olan et ve domates
gibi ayni tavanin i¢inde olmaktan baska hig¢bir ortak yanimiz
yoktu. Yollarimiz kesismisti ama yakmda tekrar farkli yonlere
gidecektik.

West ve Sophie'nin goéruntist bir lesin Gzerinde dolasan
akbabalar gibi zihnimde donidp dururken yizim ellerimin
arasmda oturdum. Nasil bu kadar aptal olabildim babaci§im?

Derin derin nefes alip verirken gégsum inip kalktl. Umur-
samaz davranmaliydim. Bu da hayatta kalmak igin yapmam
gereken bir numaraydi.

Gun agardiktan hemen sonra kampa dondugimde
Andy'nin sorularim sabah erkenden ata binmeye gittigimi
soyleyerek gegistirdim. West'le gz gdze gelmedim. Bakislarim



sanki o bir hayaletmisgesine icinden gecip gitti. Attigi gergin
bakislari ya da omuzlarinin eskisinden daha ¢okik durdugu-
nu fark etmedim.

Kusluk vakti Paloma'mn kar gibi yelelerinin Uzerinde
uyukluyordum. Bir el kalgami eyerin tzerine itti ve bir anda
kendime geldim. West, Franny'yi yanima strmustu.

"Kayiyorsun," dedi.

Yuzum kizardr ve Paloma'yl daha siki kavradim. Umursa-
maz olmahydim. Bogazimi temizledim.

"Dun gece verdigim rahatsizliktan dolayi 6zur dilerim. Ben
seyi..." sesim catladi, "fark edememis..."

"Unut gitsin." Ylzunde hafif bir kizariklik belirdi ve he-
men Franny'yi tekrar en arkaya goturdd.

Tabancay kilifina koymustu; baldirlarimda agirhigini his-
sedebiliyordum.

Gereksiz sey. Belki hala eski sahibinin kotl enerjisini tasi-
yordu vebu yuizden sansizlik getiriyordu. Ya da belki diin gece
biri vurulmadidi icin sanshydim. Cinlilerin sans hakkmdaki
onca degiskeni bunun takibim zorlastiriyordu.

Cay haylaz bir ifadeyle Weste sintti. "Ee, diun gece
Sophie'yle aramzdaki puruzleri giderebildiniz mi?"

West cevap vermedi.

Cay, "Mathilde babasinin Sophie'yi buraya uslanmasi igin
gonderdigini soyledi," diye devam etti. "Sanirim yaris atlari-
na tas ¢ikarir Kirdenmis." Omzunun tizerinden Andy'yle bana
bakti. "Vahsi olanlara dyle denir cocuklar." Bir anligina gozleri
kocaman agcildi.

Alaya bir kahkaha attim ve sonra da gulmeyi birakama-
dim. Buyuk ihtimalle benim tuhaf bir cocuk oldugumu dusin-
melerine neden olmustum.

Kahkahalarimin hizla gézyaslarina dondstiguni fark etti-
gimde sapkami ylzUm kapatacak sekilde indirdim. Paloma'yi
tinsa kaldinp grubu geride biraktim.



Andy Princesa'yl yanima sirdi. "Ne oldu?"

"Dun gece iyi uyuyamadim.”

"Ona soyledin mi?"

"Fikrimi degistirdim," dedim agirbashhgimi koruyarak.

Geriye dogru donip West'e kagamak bir bakis atti ama be-
nim gozlerim énuimdeki yola sabitlenmisti. Artik déntp do-
nup artglya bakmayacaktim.

Tuzakgl Burl Johnson'in Saman'daki suclular hakkinda séy-
lediklerini anlatarak konuyu degistirdim. "Yani seninle birlik-
te geliyor olmam iyi bir sey."”

Burnundan kisa bir nefes verdi. "Haklisin ¢inkU sen ¢ok
vahsi biri olabiliyorsun.”

Aksama dogru bir hus agaci korusunda kamp yaptik.

Andy yemek saatinde ispatulasini tavaya vurana kadar
0zel bir sey planladigim fark etmemistim.

"Ve simdi sira Sammy'nin serefine yapacagimiz &zel bir
kutlamada. Hadi!"

Andy'ye delice basimi salladim ama o gulimseyerek elle-
riyle gelmemi isaret etti. Oglanlarla bile karsilasmadan 6nce
konustugumuz icin hatirlayacagim dasinmemistim.

Keyfimin olmadigini anlamadi. "Daha on alti yasinda ve
bizim toplamimizdan yuiz yas daha akill."

Ne kadar da yaniliyorsun diye disundum, goézlerimi bir
anhgina kapatarak.

Cay, "On yedi yasinda oldugunu saniyordum," dedi.

Peety, "Buna inanan tek kisi sendin," dedi.

Hepimiz keman seklinde birer pankek aldik. Cay ve Peety
konusma yapmam icin yaygara c¢ikardilar. Pankekimi yere bi-
rakip ayaga kalktim. Kulaklarim at nalina cekicler vuruluyor-
mus gibi ¢cinliyordu ama onlari yok sayarak keman sakinligimi
cagirdim.



Su dolu bardagimi Andy'ye dogru kaldirdim. "Eger beni
kivetten kurtarmamis olsaydm bu kadar yaslanamazdim."

Sézlerim oglanlarin kafasini karistirdi.

"Ve siz, deste@e ihtiyacim oldugu bir anda beni bir metre
yuksege tasidiniz. Size minnettarim."

Cay, "Sana bir at vermemizden mi bahsediyorsun?" dedi
siritarak. Kafami ona dogru egdim.

Bardagimi yere koyarken West'in ¢izmelerine baktim ve
Sophie'nin ona dolanmis hali yine gézimun 6nune geldi. Bir
kez daha oglan olmayi basaramazken her sey parlak ve bula-
nik gériinmeye basladi. Keman sakinligim yok oldu.

"Bunun i¢in tesekkir ederim Andy ama a¢ deg@ilim." Sesim
bir anda tiz ¢itkmaya baslamisti.

Cay, "Seni yiyip bitiren sey ne Sammy?" diye sordu.

"Hicbir sey."

"O zaman neden..."

Peety, "Git kendi bashigindaki anlarla ugras," diyerek araya
girdi.

YUz metre kadar ileride, karanlk diustnceleri saklamak icin
muikemmel pelin otlarindan bir kale gérdiim. "Cinli oglanlar
dogum ginlerinde yalniz kalmak isterler."

Pelin otlarina giden yolu yarilamistim ki bir ses beni Grkuttu.

Peety, "Chinito," dedi. Adam bir gunbatimi kadar sessiz
hareket ediyordu. Fare burcunda dogan insanlar gizlilikleriyle
taninirdi. Bana i¢inde on tane ok bulunan bir kilif ve bir yay
uzattl. "Bunu kaleden cumpleafiosun icin aldik.”

Yuzimi gémlegimin koluna sildim ve hediyeyi Cinlilerin
saygl gostermek igin yaptigi gibi iki elimle aldim. Babam asla
karsiliginda bir paket zencefil sekeri ya da cello dersi gibi bir
sey vermeden hediye kabul etmezdi. Benim verebilecegim hig-
bir seyim yoktu; olsaydi dahi yeterli gelmezdi. Bu oglanlara
borcum asla 6deyemeyecegim kadar fazlaydi.



Peety agirligini bir ayagindan digerine verdi ve yanakla-
rindaki Kirli sakali ovusturdu. Asil istedigim sey kendimi va-
cfueronun kollarina atarak gucli omuzlarinda hiingtr htingur
aglamak olsa da ok kilifima sariimakla yetindim.

"Peety bu gordigim en gizel..." Cimlemi bitiremedim.
Gozlerimi sildim ve sesimin titremesini engellemek igin derin
derin nefes aldim. ""Muchas gracias, mi amigo."

Basim salladi. "Denemek ister misin?"

Cevremiz gri ve siyah golgelerle kaplanmisti ama tizerimiz-
deki gokyuzunden 1sik geliyordu. "Cok karanlik ama yildizla-
rivurabiliriz."

Yuzi eksidi ve ellerini pantolonunun ceplerine soktu. Ci-
gerlerindeki tim nefesi verdi. "Birileri mi hermanayi daha o bes
yasmdayken caldi."

Kiz kardesi mi? Yani Esme'yi. "Ah, Peety."

"Onu sandalet almaya gottriyordum ve ¢ok yavas oldugu
icin ona kiztyordum. Elini biraktim ve arkami déndigimde
yoktu. Onu kagirdilar ¢Uinkd ben arkama bakmiyordum ve
ayakkabilar yoktu."

"Onu kim kagirdi?"

"Salvajes’. Cocuklari kacirip satarlar.” Sanki kot distince-
leri uzaklastirmak istermis gibi basini iki yana salladi.

"Uzgunim Peety."

Basini egdi. "Atlari ¢ok sever, her zaman blytytnce bir at
olmak istedigini soylerdi. O ylzden sigirtmag¢ olmaya karar
verdim bdylece onu hep arayabilecegim."

Birdenbire kalbimdeki yara daha az acimaya basladi.

Yukariya baktik. Baktigim her yer beyaz toz taneciklerini
andiran yildizlarla doluydu.

"Bazen bu diinyadan gog¢tigund dusintyorum. Eger bu
dogruysa o artik bir yildiz ¢iinkdi masumlar dldiklerinde yil-
diz olurlar. O yuzden yildizlari vuramayz."



Sonraki iki hafta boyunca yumusak kumtasi ¢ikintilarinda de-
rin izler birakarak ilerleyen yuzlerce arabayi gectik. Andy ne-
den bu;lcadar hiiziinli oldugumu sordu ve ben cevap verme-
yince, "Ne zaman anlatmak istersen ben buradayim," dedi.

West'le olan seyi unutup dikkatimi Bay Trask'i bulma calis-
malarina verdim. Andy de gézlerini agik tutuyordu. Kim bilir?
Belki de parmaklarimin ucunda olabilirdi. Kafami oynatma-
dan gozlerimi hareket ettirmek konusunda uzmanlasarak pan-
tolon giyen herkesi inceledim. Bay Trask konvoy lideri oldu-
gundan biytk ihtimalle en 6nde olacakti ama ben hig¢ kimseyi
atlamadim.

Yol bosaldiginda gozlerimi cayirdaki otlara cevirdim. Biz
ilerlerken otlar titresiyor ve her bir yaprak gtines 1sigini geri
yansittigi icin ¢ayir paril paril parhyordu. Yanindan gectigimiz
Laramie Tepesi'nin doruklan beyaza burinmustu ve zirvesin-
de turuncu bir guines parliyordu.

Cay, "iki dakika durun cocuklar," dedi. "Gozlerim ziyafet
cekiyor."

Sessizlik icinde bu gérkemli manzaray izledik.

Son zamanlarda gonilsiizce verdigim dil ve matematik
derslerinden sonra tek basima dolasmaya c¢ikiyordum. Okla
salyangoz vurarak ve Andy'nin suslerini kalin bir ipe gegirip
daha saglam bir bileklik haline getirerek ellerimi mesgul tutu-
yordum.

Atesin yanma dondugimde genelde West gitmis oluyor, bu
da benim kivrilip yatmami kolaylastiriyordu.

Ama her gece o sessizce yanima uzanirken uyanik oluyor-
dum; 610 taklidi yapmak konusunda ne kadar iyi oldugumu
fark edemiyordu. Sanirim bu da bir hayatta kalma i¢cgudi-
suydd.



UC GUN DAHA YOLCULUK ETTIKTEN SONRA, CAMURA SAP-
landigi i¢in orada birakilmis kumtasindan, devasa bir ¢izme-
yi andiran Bagimsizlik Kayasi karsimizda yukseldi. Pelin otu
Obekleri bu koca tasi cepecevre sarmisti ve Oregon Yolu'nun
yarisina varmis en az iki yuz araba, bir araya toplanmis yelken-
liler gibi btlin araziye yayilmisti.

Yolun ilerisinde oglanlar remudayi zinde tutmak icin lideri
takip et oynuyorlardi.

Andy yanimda at surtyordu. Bana defterine dizgtince
yazilmis bir sira sayi gosterdi. "Eger fikrini degistirdiysen
Ayrim'a on gunamuz kaldr."

"Fikrimi degistirmedim. Tahminlerime gore Sari Nehir'de-
ki gecit buradan iki giin mesafede. Hani adi Facia Ge¢idi olan
yer; eger sen fikrini degistirmek istersen diye sdyliyorum."

Alayci bir kahkaha atti ve defteri tekrar eyer ¢antasinin ici-
ne soktu. "istemem."

Oglanlar atlarini déondiirda ve geri geri yurudiler. Duyma
mesafesinde degillerdi ama VVest'in gdzlerini Gizerimde hisse-
debiliyordum.

Andy bana bakarak, "YVest'le aranizda ne oldugunu bir giin
bana anlatacak misin?" diye sordu.

Benim La Disgrace’ demeye basladigim Fransiz partisinin
Uzerinden on giin gecmisti. Yaramin bir kismi iyilesmisti. En

* (Fr.) Rezillik, -¢n



azindan yasanan kiguk disurtct olaylari hatirladigimda goz-
yas! dokmiyordum.

Ona anlatmayi bitirdikten sonra Andy ¢enesini bana dog-
ru cevirip dilini saklatti. "Beni sasirtan bir¢cok sey var ama bu
onlardan biri degil. Ayrica bilesin diye séyliyorum V\est'in
yaptigi sey onun i¢in higbir anlam ifade etmiyordu. Sen onun
kafasim karistirdin o da gidip kobrasini test etmek istedi.”

Hakl olabilirdi ama bu yine de beni neselendirmedi. Elin-
den her an kayip gidebilirmis gibi erkekligini stirekli kanitla-
ma ihtiyacini anlayamiyordum. Biz kadinhgimizi hig sergile-
miyorduk.

"Kiz olmay1 6zluyor musun?" diye sordum.

"Ozleyecedimi diisiindiigiim kadar degil. Sadece, oglan ol-
mak genis bir yol agmami saglarmis gibi geliyor."

Ne demek istedigim anliyordum. Basimla onayladim. Cay
eyerin Uzerinde donerek ters gitmeye basladi. "Eger onlarin
yerinde olsaydik o yolu tersten acabilirdik."

Andy'nin yuzi ciddilesti. "Evet ama ben onlarin yerinde ol-
may! istemeyi biraktim. Bunu birakali ¢ok oldu."

"Ne demek istiyorsun?"

Uzunca bir stire konusmadi; sanirim zihninde atmaya he-
nuz hazir olmadigi biraz daha ¢op vardi. Ama sonra bana bak-
ti. "Tommy 6ldUkten sonra Tanri'ya bana bu bedeni verdigi,
bizi kéle yaptidi igin kifrettim."

Dogru duydugumdan emin olamadim. Andy'nin Tann'ya
kifrettigi distincesi dengemi altiist ediyordu.

"Eger birinin mali olacagim anlamina geliyorsa siyah bir
yUz ne ise yarar? Neden kendi yukiimua degil de sirf baskasi-
ninkini tasiyayim diye bana bu kollan, bu bacaklan vermig?"
Sanki bir aniyi izliyormuscasma yola bakti. "Ayni o prens gibi
ben de olmadigim biri olmak istedim ve buna ¢abaladim ama
cevabi basindan beri biliyordum." Parmagiyla basim isaret etti.
"Goruayorsun ya, Tann bana gtnahlarimdan arinma soézuyle



birlikte ruhum olan bu arpi verdi." Durusu sapkanin Uzerine
yerlestirilmis tiy kadar dengeliydi, Princesa ile birlikte hare-
ket ediyordu. "Baska bir seye ihtiyacim yok. Bunu fark ettikten
sonra bir daha hi¢ beyaz olma hayali kurmadim."

Paloma'nm yelesindeki bir yeri dizelterek sézlerini deger-
lendirdim. Babam hep Cinli olmaktan, ejderhalar arasinda do-
lasan ve barutu gokyuzinde patlatip atesten cicekler yaratan
kadim irkm bir Gyesi olmaktan gurur duymami saglamisti. Bu
ulkede ender bulunan bir ttr olabilirdim ama beyaz olmay1 hig
istememistim. Gerci ben hi¢ kdle olmamistim.

Oglanlar atlarim yanimiza dogru sirmeye basladi.

Andy dizginlerini sallayarak bir sinegi kovaladi. "Gémlek-
lerini ¢ikarip surpriz diye bagirsan VWest'in suratinin alacagi
hali dasundin mi hig¢?"

Yuksek bir sesle, "Hayir!" diye itiraz ettim. Benim bu ani
cikisim karsisinda VWest'in eyerinde daha dik oturmaya basla-
digina yemin edebilirdim.

Gulumseyerek, "Ben disindum," dedi. "Elbette VVVest'inkini
degil." Gozlerini ellerime cevirdi. "Hala ¢ingirakli yilan gibi
davrandigimiza goére sunu ¢6z."

Suratimi asarak Paloma'nm yelesini biraktim. Bir sekilde
katirimin yelesini basindan ucuna kadar 6rmeyi becermistim.

Bu gece Bay Trask'l bulmak icin son sanslarimdan biriydi.
EgJer onu Facia Gegidi'ne varana kadar kalan iki giinde bula-
mazsam bir daha asla bulamayacagimi kabullenmeliydim.

Yolun yarisina ulasmanin kutlamalari hentiz glines batmadan
basladi. Cay on yedi arabadan olusan en blyuk ¢cemberlerden
birinin davetini kabul etmisti. Andy ve ben sapkalarimizi indi-
rerek oglanlari takip ettik. Yregimde heniiz kaybetmedigim
bir seyin acisiyla onlari izledim. Peety yahni dolu tabagi tok
sesli bir muchas gracias ve ona servis yapan kadina iltifatlar



esliginde kabul etti. Andy de benim gibi hissediyor olmaliydi
¢unki Peety'ye her zamankinden daha yakin oturdu ve hatta
Peety'nin misir pastalarindan birini ¢galmasina izin verdi.

Cay bulutu andiran beyaz sari saglari olan, geyik gozlu bir
kizla sohbet ediyordu. Ona dair son anilarimin kizlari btyuler-
kenki hali olmasi ne kadar da uygundu.

Arkamda bir yerde West atlarimizi ¢cok begenen bir adam
tarafindan soru yagmuruna tutuluyordu. Ona bakamiyordum.
Sadece sesini duymak bile beni sersemletiyor ve ayni anda
g06zlerimin dolmasina neden oluyordu.

Aptala donmeden 6nce Andy'ye dogru egildim. Hi¢ do-
kunmadigim borilce dolu kaseyi birakip, "Sen bitir," diye fi-
sildadim. "Ben kalabaligi taramaya baslayacagim."

"Ben de geleyim." Ayaga kalmaya yeltendi ama kolundan
cekerek onu yerinde tuttum.

"Yemegine neredeyse dokunmadin bile. Bana bir sey ol-
maz."

Kisik bir sesle, "Burada ¢ok insan var," dedi.

"Little Blue'dan beri hi¢ muhafiz gérmedik."

"Cunkl gérmemek icin ¢aba sarf ediyorduk.”

Peety fisildastigimizi fark etti. Tamamen dolu agzini oynat-
t1. "Yemeg@i begGenmediniz mi chicos?"

"Andy'ye uyusmus bacagimi agmak i¢in ytriimem gerekti-
gini soéyltyordum. Cok ge¢ kalmam."

Sapkami gozlerimin Uzerine indirdim ve catik kaslariyla
arkamdan bakan Andy'yi orada birakip topalliyor taklidi ya-
parak uzaklastim.

Yandaki grupta yemek yiyenlerin hepsini incelemeyi bitir-
mek Uzereyken keman tellerinden yikselen ses kulagima ¢a-
lindi. Sesi takip ettim.

Yetiskinlerden olusan bir dairenin icinde alti ya da yedi ya-
sinda bir kiz duruyordu. Orgulu saglari iki yaninda san ¢an ip-
lerini andinr sekilde dUmduz sarkiyordu. Kemanini ¢aliyordu.



"Tmrikle, Twinkle Little Star" Dizlerimin (zerine ¢oktim. Daha
once keman galan tek bir kligk kiz gdrmustiim ve o kiz bendim.

Ninninin basit notalari beni eskiden yasadigim hayata go-
turdd; yayin her hamlesi baska bir aniyr zihnimde canlandi-
riyordu. Lady Tin-Yin'i déndurdikee hareket eden kulakla-
riyla babam... Babamin eger izleyicileri aglatmak istiyorsam
Vivaldi'nin ikinci boliminid aceleye getirmemem gerektigini
soyleyisi...

Kalabahgin alkislariyla kendime geldim.

Kiguk kiz hizla reverans yaparken remudaya dogru yonel-
dim. Ama kisa bir stire sonra biri gémlegimi gekistirdi. Kiiguik
kiz kolunun altina sikistirdigi kemani ve cilli suratiyla bana
bakiyordu.

"Sen Cinli misin?" diye sordu.

Arkasindan gelen babasi, "Marianne," diye onu azarladi,
adamin kiiciik mavi baliklari andiran gézleri adeta gozIliginan
yaratti§i golde yuziyordu. Uzerine mavi alakarga tiiyu ilistiril-
mis gri sert sapkasi ona oldukga resmi bir hava katiyordu.

"Onemli degil." Kizla aym hizaya gelebilmek icin diz ¢ok-
tim. insanlarla kaynasmamaliydim ama bu tath yize sirtimi
donemiyordum. "Cok guizel keman ¢aliyorsun."

Gulumsedi ve gozleri cocuklara 6zgu bir dogallikla paril-
dad.

Kendime engel olamadan, "Eminim sana birka¢ ipucu ve-
rebilirim," dedim.

Babasi elini uzatti. "Ben Doktor Raymond Highwvvater. Ben-
ce biraz yol gdstermeniz Marianrie'in ¢ok hosuna gidecektir.
Boston'dan ayrildigimizdan beri kendi basina ¢alisiyor.”

Alcak taburelere oturduk. Cenemi kaldirarak durusumu
ayarladim ve kiz beni taklit etti. istekli yiiziindeki tek bir bakis
bogazima bir yumru oturmasina neden oldu. Birdenbire yine
ogrencilerimden biriyle birlikteydim ve taburemin ucunda

* 'Daha DUn Annemizin' cocuk sarkisiyla ayni melodiye sahip bir ninni, -¢n



heyecanla kulagima miikemmel bir Sol notasi ulasmasini bek-
liyordum.

O karanlik giinden beri, yuvasi yikildiktan sonra amagsizca
dolasan bir karinca gibi kosusturup duruyordum. Babacigim
bana mizigin, erdemi notalardaki nezaketle ve gerceg@i bir melodinin
ruhunda yarattigi titresimle dlgen bir diinya oldugunu séylemistin.
Tekrar oraya donts yolunu bulabilecek miyim? Yoksa o diinya, sen
artik orada olmadi§in icin sonsuza kadar kayip mi oldu?

Marianne ¢almaya baslayarak beni dustincelerimden uzak-
lastirdi.

"Bilegini glglendir. Parmak uclarinda yiir(," dedim. "Bil-
balleri kiskandiriyorsun.”

Ona, "Mississippi River'i 6gretim ve sadece iki denemeden
sonra mikemmel sekilde caldi.

"Bir tanecik daha, sadece bir tanecik," diye yalvardi.

Babasl, "Yatma vaktin gecti," dedi. "Uslu bir ¢gocuk olursan
yarin Jory'nin kuyrugunu taramana izin veririm."

Kucuk kiz kollarim boynuma doladi; ben de onun basim
Optim. "Seni bir gin Avrupa'nin buytk konser salonlarinda
keman calarken gorebiliyorum."

Doktor Highvvater onu arabaya yatimken Andy catik kas-
lariyla yanimda belirdi. Basim, Hadi gidelim, anlamina gelecek
sekilde salladi ve ben de onu takip ettim.

Doktor arkamdan seslendi. "Belli ki ¢ok yeteneklisiniz."
Kemam isaret etti. "Size zahmet versek olur mu?"

Bunu yapmam mimkun degildi. "Oziir dilerim."

Kemam kolunun altma koydu. "Anliyorum. Burada buyuk
bir kalabalik var ve blyuk ihtimalle sizi duymak icin gelecek-
lerdir. Herkes sahnede olmaktan hoslanmaz. Yine de tekrar
tesekkurler."

Kafamda dustnceler dolasirken, "Bekleyin,” dedim. Bay
Trask bir klarnetgiydi ve birgok kez benim keman calisimi din-
lemisti. Buna cesaret edebilir miydim?



Andy kulagima, "Dikkat cekmememiz gerekiyor," diye ho-
murdandi.

Ben de ona, "Belki fare kedinin miizigini duymak icin orta-
ya ¢ikar," diye fisildadim.

Andy basim salladi. "Ya ¢ikan fare degil de kdpek olursa?"

Her zamanki gibi hakliydi. Cevrede kag tane kanun adami
ve kelle avcisi oldugunu kim bilebilirdi? E§er burada hic yoksa
bile insanlarin hafizalarina kazman bir etki yaratacaktim. Yine
de Bay Trask'a ¢cok yaklasmistim. Bunu iliklerimde hissedebili-
yordum. "Herkesi inceleyecek vaktimiz yok," diye israr ettim.
"Burasi bufalolar topluca gé¢ ediyormuscasina kalabalik. Tek
bir topla tum lobutlari devirebilirim."

HAla ikna olmus gibi gérinmiyordu. Doktor Highwater'm
gri kaslar birbirlerine yaklasti.

Rahatsiz edici bir andan sonra bundan vazgegcmem gerek-
tigini bilerek bogazimi temizledim. Eger Andy, Bay Trask'i
kaybetmenin bana ne kadar aci verecegini bilseydi onunla Arp
Selalesi'ne gitmem konusunda fikrini degistirebilirdi. Tam be-
nim, "Peki, calmayacagim," dedigim anda Andy, "lyi, cal,"
diye homurdandi.

Doktor Highwater'a giilimsedim. "Calacagim."

Doktor Highwater gulimsedi ve kemani bana uzatti. Cok
kuguktl ama yine de calabilirdim. Keske yine kollarimda olsaydin
Lady Tin-Yin; cayin ayaga kaldmrdik. Seni ne kadar da ¢ok 6zliiyorum.

Andy geride durdu ve kollarini kavusturdu. "Bu hosuma
gitmiyor," diye mirildandi, "ama etrafi kollayacagim." Sonra
kalabaliga kansti.

Doktor Highwater, "Keman galacak birini buldum millet!
Kemanemin gegmesi icin acilin!" diye bagirdi.

Midemdeki kelebekleri kovusturmak icin derin derin nefes
aldim ve pantolonumu yukariya ¢ektim. Bu, karsisinda gosteri
yaptigim en biyik insan toplulugu olacakti ve bunu sadece
keman c¢almak anlaminda séylemiyordum. Ama artik oglan



taklidi yapmaya ahsmistim. Onctilerin biyiik bir kisminin cev-
resinde toplandi§i atesin yanma dogru ilerledim.

Biri, "Aa, bak bir amele!" diye bagirdi. Merakli bir dalgalan-
ma beni takip etti. Ben gectikce parmaklar bir érdegi nisan alan
tufekler gibi kalkiyordu. ilerlemeye devam ettim.

Atese altl metre kala bir varilin yamnda durdum, sirtimi ar-
kasindan meyve agaclan sarkan, agzina kadar dolu biyuk bir
yuk arabasina verdim. Keman sakinligi bedenimi kapladi ve
yayimi kaldirdim.

"Dur bakalim dostum,"” diyen bir erkek sesi duyuldu. Kala-
balik ayrildi ve fisek kirmizisi askilari olan adamin gegmesine
izin verdi. Yayim kemamn tellerinden kaydi.

Ama gelen kisinin Bay Traskla alakasi yoktu. Bu adam
VVest'in boyundaydi ve teni ondan daha koyuydu. Benden ne
istiyor olabilirdi? Bir sir biliyormusgasina siritiyordu. Aman
Tanrim, bu adam bir kelle avcisiydi. Andy hakliydi. Képek or-
taya ¢cikmisti. Neden onu dinlememistim?

Adam yaklasirken kendimi toparladim. Sonra askilarinin as-
linda aski degil, sirtindaki bangoyu tasiyan kayislar oldugunu
fark ettim. O kadar rahatlamistim ki neredeyse i¢ gekecektim.

Muzik aletini dnune gekti ve tek kasim kaldirdi. Hicbir sey
bango ve keman arasindaki bir atisma kadar kalabalik toplaya-
mazdi. New York'tayken babamla ben sik sik atisirdik, 6zellik-
le de kira parasma ihtiyacimiz oldugunda.

Adam, basiyla beni selamlayarak kestane rengi dalgali sag-
larla kapli kafasini gosterdi ve ben de selamina karsilik verdim.
Bakir rengi gozleri cocuk kemanmi inceledi ve sonra ipeksi bir
sen tonuyla, "Adim Jack. O bebek keman senin bir bebek gibi
caldigin anlamina mi geliyor?"

Kalabaliktaki adamlar bizi kizistirmak icin, "Bak sen!" diye
bagirdilar.

Kendimden emin bir havayla adami stzdim. "Neden ka-
lip kendin gérmiyorsun?" diye meydan okudum. Doktor



Highwater'a yaptigim gibi ona da isim vermekten kaginmistim.

Adam dizgince kesilmis bryiklarinin altindan oyuncu bir
tavirla gulimsedi. Geri kalani da oldukca dizgundi; gomle-
ginde ve yuziinde tek bir kirisiklik dahi yoktu.

Kalabalik tezahurat etti. Kalabaligin icinden tanidik isliklar
duyuldu ve yuzimdeki yapay gulimseme yerini gercek bir
gulumsemeye biraktl. Remuda sadece bir tas atimi mesafedeydi
ama kalabalikta onlari se¢cemiyordum.

"Aklinda ne var?" diye sordum.

Jack'in sivanmis kollarinin altindaki pazilari belli oluyor,
yanik teninde bakir rengi ttyler parliyordu. "Bangom bir ke-
man yemeyeli ¢ok uzun zaman oldu.”

Horozlanma ifademi takindim. "TukurdGgiani gtzelce ya-
layabilecegi bir yer biliyorum."

Kalabalik guldi. Jack, bango penasini dislerinin arasina
yerlestirdi ve gdzlerini benden ayirmadan mizik aletinin akor-
dunu yapmaya basladi. ilk dért Do notasini ¢alar calmaz hep
herkesi eglendiren, *"What Shall We Do With a Drunkeri SailorVi
¢almaya basladigim fark ettim.

Keyifleri yerinde olan go¢cmenler ayaga firladi. Cevremiz
daha cok insan toplandi; kisa sure igcinde tim konvoyun dik-
katini cekmistik.

Basiyla isaret verdiginde kaldigi yerden ben devam ettim.
Baslangigta hos ve yumusak bir sekilde ¢aldim. Bir yandan kala-
balikta Bay Trask'm yiiziint arryordum ama kizlarin agizlan agil-
mis, hayranliklaJack'i izledigi ilk siranin 6tesini géremiybrdum.

O yuzden figcinin Gzerine ¢iktim.

Sarki hizlandi ve artik parmaklarim hizdan bulamklasmaya
bagladi. ivmeyi kullanarak yayimm ucunu sektirdim ve Bay
Trask'm dinlemek i¢in taze mandalinalar 6dedigi, U telin ayni
anda ¢alindigi kesik akor vuruslan ekledim. Hadi, Bay Trask.

* Turkgesi, 'Sarhos bir Denizciyle Ne Yapmaliy1z?' olan bir denizci sarki-
sl. -¢n



Ben dinlenirkenJack'in parmaklari hayal meyal gériinmeye
basladi. Sayisi artan kadin hayranlari ¢ighklar atmaya basladi-
lar. Hatta iclerinden biri, "Evlen benimle!" diye bagirdi.

Ellerimi atesin isigindan korumak icin gdzlerime siper ede-
rek yiksekteki yerimden kalabaligi taradim. New York'tan
gelen bakkali géremiyordum ama bir mese agacmin altindaki
oglanlari fark ettim; onlara baktigimda islik calip tezahtirat et-
tiler. Yayimla onlari isaret ederek selam verdim ve soloma bas-
ladim. Remudamn bagirislari saman alevi gibi yayildi ve kisa
sure sonra tiim kalabalik bana tezahurat etmeye basladi.

Yanlis bir sey vardi. Kafamin ¢ok hafif oldugunu hissedi-
yordum. Lanet olsun, sapkam yoktu! Son kesik akorda firlamis
olmaliydi. Sov devam etmek zorundaydi ama su kosullarda
degil. Yuksekteki yerimden indim.

Jack calmayi birakip bebek kemani elimden aldi. Sapkami
aradim. Onculerden biri onu yerden alip bana uzatti. Bir tesek-
kidr homurdandim.

Tekrar kafami 6rtmus sekilde geri dondigiimde Jack bebek
kemani ¢enesinin altina yerlestirdi, "izninle."

Notlar kesik kesik ¢ikarsa ve detone olsa da ¢iglik atan
hayranlan bunu umursamiyorlardi.

Tanidik bir bariton, "Sana patronluk taslamasma izin mi ve-
receksin Chinito?" diye bagirdi.

lyi bir atisma izlemek igin toplanmis iki yiiz goziin bakiglan
altinda ezilerek homurdandim. Kavgaya geri donmemek de-
mek basimdaki sapkay! ¢ikanp yerine bir baslik takmam gerek
demekti. Oglanlar adimi bagirmaya basladi; kisa stire sonra
herkes onlara katiimistr. "Sammy, Sammy!"

Kasildim. Bay Trask e§er buradaysa ve sagir olmadiysa
simdi kesin beni bulacakti. Jack'in bangosunu kaptim ve tekrar
varilin Gzerine ¢iktim. Babamin en sevdigi miizik aletini omzu-
ma taktim ve kalabalik sessizlesti. Bu, sapi agir giil agacindan
yapilmis banconun ¢api babammkinden en az otuz bes santim



daha genisti ve buyUk ihtimalle benden buytk goériuntyordu.
Yine de mangalimda kdz vardi ve son surat gitmeye hazirdim.

Penam yoktu ve tirnaklarim kirikti; o ylizden gémlegimin
kolundaki digmelerden birini disimle kopardim ve tellere do-
kundurdum. Andy beni éldirecekti.

Cighk atan kizlardan bazilari simdi benim varilimin etrafi-
na toplanmisti. Belki de burada uzun boylu ve havali gériinu-
yordum. Catla da patla Jack!

Basit bir melodiyle parmaklarimi tellerin Gzerinde gezdir-
dim. Kulaga hos geliyordu; sova devam etme zamani gelmisti.
Benim solo siram geldiginde hizi iki katma ¢ikardim ve o sar-
hos denizciyi 6lumine cezalandirdim. Sag elim 6lim sancilan
¢eken bir drimcek misali tellerin Gizerinde geziyordu. Kalaba-
igin tepkisine bakilirsa Jack'ten bile iyi ¢aliyor olabilirdim.

Sarki bittiginde giysilerim terden sirilsiklam olmustu ama
ben mutluluktan parildiyordum. Varil, éncilerin alkislan ve
tezahiratlariyla titriyordu. Gorevimi hatirlayip tekrar topuk-
larimin Gzerine indim ve kalabaligi son bir kez inceledim.

Bay Trask yoktu. Zaten bu dusuk bir intimaldi.

Varilden indim.

Jack, "Telleri oldukga iyi kullaniyorsun,” dedi. "Birlikte bi-
rer limonata icmeye ne dersin?”

Gozleriyle sanki baska bir sey icmek istermis gibi beni stiz-
du. istedigi sey cevresini saran kizlar degildi.

"Arka... arkadaslarim beni merak eder," diye kekeleyerek
bangosunu ona verdim. "Yine de tesekkurler." Guriltiict hay-
ranlan onu yuttu.

Andy elinde metal bardaklarla yarama geldi. "Bu ¢ok akil-
hcaydi. Ortaligi kasip kavurdun."

Doktor Highwater onun arkasindan elini bana uzatarak
geldi. "Yola ¢iktigimizdan beri dinledigim en iyi muzikti."
iki eliyle samimiyetle elimi sikmasi bana herkesin elini bu bir
onurmus gibi sikan babami hatirlatti. "Gegen hafta Laramie



Kalesi'nde dinledigimiz klarnet ve arp ikilisinden bile iyiydi."

"Klarnet mi dediniz?" diye sordum.

"Evet. Cok sevdigim bir mizik aleti degildir ama..."

"Calan adam, adi1 Tucker Trask miydi?"

"Soyadini duymadim ama ismi Tucker degildi." Basparma-
giyla yumrugunu ovaladi.

Hayal kirikhgimi gizlemek icin basimi egdim. "Her neyse,
sizinle ve kizinizla tanistigima memnun oldum."”

"Theodore," dedi. "Adi Theodore'du."

Kafami hizla kaldirdim. Elbette, Theodore! Boyle 6nemli bir
ayrintiy1 nasil unutmustum? Tucker sadece bir takma isimdi.

Nefesim kesilmis bir halde, "Nereye gittigini séyledi mi?"
diye sordum.

"Ben onunla bizzat konusmadim. Ama seyircilere bir kon-
servatuarda 6gretmenlik yapacagim séyledi."

Konservatuar mi? Bildigim kadariyla ¢orak bati yakasinda
bir konservatuar yoktu. Bay Trask nefesli calgilar ¢caliyordu:
klarnet ve fliit. Babamla benim telli calgilari 6grettigimiz bir
muzik okulu agmayi hayal etmistim ama nefesli ¢algilar icin
disaridan birinin gelmesi gerekiyordu.

Sallandim ve Andy'nin kolu dengemi tekrar kazanmami
sagladi.

Doktor Highwater, "lyi misin oglum?" diye sordu.

Basimla onayladim ve bir elimin tirnaklarim diger elimin
avucuna batirarak ytizimu ifadesiz tutmaya cabaladim.

Doktor konusmaya devam etti. "Onu taniyor musun? Biz-
den en az bir hafta 6nce yola ¢ikmisti, o yizden eger yolunu
uzatmadiysa Ayrim'a varmis oldugunu tahmin ediyorum.
Buyuk ihtimalle at Gizerinde ona yetisebilirsiniz. Konvoyunda
birkac araba vardl."

Doktora bolca tesekkir ederek Andy'nin arkasindan uzun
bir ahsap ve iki aga¢ kutugunden yapilmis masaya gittim.
"Konservatuar nedir?"



Gozlerimden yaslar akarken onu kisik bir sesle, "Bir muzik
okulu," diyerek yanitladim. "Hep bir konservatuar agmak iste-
mistim. Babam Califomia'ya benim icin gitmeyi planliyordu.”

Dilini saklatti. Arkasindaki kalabalik Cay, Peety ve VWestin
gecmesi icin agildi. Cay gulerek Peety'yi itti ve o da Ca/i geri itti.

Andy, "Ben onlari oyalarim,” diyerek beni kovaladi.

Dustnmek igin sessiz bir yer arayarak uzaklastim. Karan-
lik bir araba sirasinin arkasmdaki eyer seklindeki bir kayaya
oturdum. Bagimsizlik Kayasi koyu renkli denizin icinde yiizen
beyaz bir balinayi andiriyordu.

Ne kadar inatgl ve nankdr bir kizin vardi babacigim. Kederim
siddetli bir gbzyasi yagmuru ve kesik kesik nefesler seklinde
dokulda. Kendi kendime sarilip 6ne arkaya sallandim. Sonun-
da firtina dindiginde yiizimi kucagima gomup gozlerimi diz-
lerime bastirdim.

Sicak basmisti, o yuizden soluk mavi renkli en tstteki gém-
legimi ¢ikarip otlarin tizerine serdim.

Ah babacigim. Sana kendimi affettirecegim. Senin diledigin gibi
o konservatuari acip orada telli ve Gflemeli galgi dersleri verecegim.
Bu gece calisimi duydun mu? Parmaklarim hala yerinde. Ama 6nce
yolumu biraz uzatmam gerekebilir. Bunu anliyorsun, degil mi?

Yuanfen. insanlar arasindaki kader. Belki Lady Tin-Yin'de
oldugu gibi, nesneler eski sahiplerinin bir parcasini tasidi-
gindan insanlar ve onlar arasinda da bu vardir. Belki bir glin
annemin yesim tasi bilezigi beni bulur ve hepimiz tekrar bir
arada olabiliriz.

Bir alttaki gémlegimin de digmelerini actim ama onu ¢i-
karmayacagdim i¢in ugmaya hazirlanan bir marti gibi kendimi
yelledim.

Arkamdan, "Bak, bak. 'Kotuler, kimse kovalamazken ka-
car,” diyen bir ses geldi.
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YERIMDEN OYLE BIiR SIGRADIM Ki NEREDEYSE UZERIMDE
kalan giysiler de ¢ikiyordu.

Cay yaklasirken gémleginin 6ninti bir sepet gibi tutuyordu.

"Fakat dogrular aslan gibi emindir." Kalbimi normal rit-
mine dondiirmeye calisarak, incil 6zdeyisini onun yerine ta-
mamladim.

Mandalina kokusu nesemi yerine getirdi.

Cay yere ¢oktl ve gdmlegindeki yigindan bana bir tane
verdi.

Nefesim kesilerek, "Bunlari nereden buldun?" diye sor-
dum. New York'tan ayrildigimizdan beri hi¢ mandalina gor-
memistim. E§er Bay Trask olmasaydi mandalina kelimesi sans
kelimesine benzedigi icin Cinlilerin sans getirdigine inandigi
hos kokulu ktirelere asla paramiz yetmezdi.

"Angelina verdi."

Elbette bir kiz vermisti. Meyvemi soydum ve bizi gozetle-
yen ay! Ortecek sekilde kaldirdim. Konu mandalina oldugun-
da bu degerli hazinenin onursuz yollarla kazanilmis olmasini
umursamazdim. Agzimda gunes 1s1g1 gibi patlayan kesecikle-
rin tadmi ¢ikarmak i¢in onlari yavasga ¢ignedim.

Ay 15131 Cay'in ensesindeki san buklelerle oynuyordu.
Bukleleri, bir yere tutunmak zorunda olan sarmasiklar gibi bir
parmaga dolanmak icin yalvariyordu.

"Dogum giindn ne zaman?" diye sordum.



"6 Ocak 1830."

Tam tahmin ettigim gibi bir Kaplan'di. "Ee, geyige ne oldu?"

"Angelina'ya mi? Onu annesinin yanma geri gottrdam.
Goriyorsun ya, 6greniyorum.”

Gozlerim kaval kemiginin hemen Gzerindeki kizarikhga
takildi. Bu bir ask 1singiydi, hem de tazeydi. Yizim kizardi.

Baktigimi fark edip goz kirpti. "Mikemmel oldugumu id-
dia etmedim.” Son dilimini de yuttuktan sonra parmaklarim
teker teker agzina goturerek kalan mandalina sularini yaladi.
"Ne dustniyorum biliyor musun? Bence Tanri her seyi insan-
lara bolusturirken iyi is ¢ikariyor. Elbette bazilari ¢ok fazla
kotulukle karsilasiyor. Yine de ortalama bir insanin esit sayida
hilesi ve derdi var."

"Hakl olabilirsin."

"Ornegin seni ele alalim. Tanri sana ip gibi kollar vermis."

"Tekrar tesekkurler," diye homurdandim.

"Ama insanlari harekete gecirecek guct de vermis."

"Insanlar dans etmek igin yaratiimis."

"Bedenlerini harekete gegirmekten bahsetmiyorum. W\est
gectigimiz hafta boyunca huysuz ve ofkeliydi, biyuk ihtimal-
le benim yuUzinden. Sen o zuppe Jack'in bangosunu elinden
alip ona guiniini gosterdiginde West birdenbire kahkahalarla
gulmeye basladi. Hi¢birimiz bang¢o c¢alabildigini bilmiyorduk.
Ama sonra birden aglamaya basladi. Cok tuhaft."

Ruhumu kaplayan arzu nefesimi kesti. Corbali dpucukle-
rimizin anisi kararhhgimi gézyaslanyla bogdu. Gonal yarami
iyilestirmek ve zihnimin gitmemesi gereken yerlere gitmesini
engellemek i¢in mandalinanin kabugunu burnuma gétirdam.
"Bancolar insanlarin sandijindan daha derin duygular uyan-
dirir. Ee, Cay Pepper'in hileleri neler?"

"Tanri bana serce yakalama becerisi vermis. Benim kendimi
begenmis oldugumu disindiginidn farkindayim ama agikga
soyluyorum. VWest'te de ayni beceri var."



"Fark ettim."

Yesil gozlerini bana cevirdi ve ben hemen umursamazlik
maskemi takindim ama maske kayiyor gibiydi. Kendimi gél-
deki yansimasina kapilmis Narkissos’ gibi hissediyordum.

"Sorun su ki dogru kizi bulmak hala ugras istiyor, bir sapka
secmek gibi." Sapkasini ¢ikardi ve parmagini siperligin kena-
nnda dolastirdi. "Mesela gozin Fransiz yapimi guizel gérinen
bir tanesinde olabilir ama onu sonunda kafana koydugunda
cekiciligini yitirir."

Zavalli Fransiz Mathilde'nin hig¢ sans olmamisti.

Sapkasini tekrar kafasma takti. "Ya da hayatin boyunca
sana, bizon kegesinden yapilma olanlarin tek takmaya deger
sapkalar oldugu sdylenmistir. O ylzden karsina farkli bir sey
cikinca, mesela timsah derisinden yapilmis bir tane, takmaya
en layik sey oldugunu disinsen de onu dikkanda birakip gi-
debilirsin," ¢cenesine vurdu, "ta ki baska herhangi bir sapkanin
sana o kadar iyi uymayacagim fark edene kadar."

Kim pullu timsah derisinden bir sapka ister diye dusunur-
ken bana baktigini fark etmedim. Dudaginin normal kivrim-
larina bir siritis oturdu. Tam olarak ne anlatmaya calistyordu?
"Ee, yani Fransiz kizlarinin pesinde kosmayi biraktin mi?"

Kahkaha atarak boynunu kaldirdi. "Tam olarak istedigim
sey atesli bir kiz. Kendini yakmadan ellerini i1sitabilecegin ttr-
den biri. Gobek adi haylazlik olmali ki isler sikici bir hal alma-
sin. Hepsi bu."

"Biraz atesli ve haylaz. Bu ¢ok zor olmasa gerek."

"Ne kadar zor oldugunu bilsen sasarsin." Sirttisti dondi
ve parlak gozlerim tepemizde yanip sénen yildizlara dikti.

* * *

* Yunan mitolojisinde, tanrilarin laneti Gzerine géldeki yansimasina
asik olup gozlerini kendisinden alamadigi icin o gélin kenarinda élen
kahraman, -¢n



Ertesi sabah erkenden yogun bir pelin otu ¢alisinin arkasinda
Andy'yle kendimize ¢ekidlizen verdik.

Kuru bir dalla vurarak temizlemeye ¢alistigi kabanini tut-
tum. "Bunu bana Isaac 6gretti. Otlar kokuyu ahyor, goriyor
musun?" Kabanla isi bittikten sonra gdmlegimi hala ben icin-
deyken dévmeye bagsladi.

"Bekle, 6nce Gzerimden ¢ikarayim!" Pat.

Dudaklari gerildi. "Seninle Bay Trask'i bulmak i¢in gelme-
ye karar verdim."

Bogazima sanki cakil tasi yutmusum gibi bir yumru otur-
du. "Ne? Emin misin?"

"Hi h1." Dallarini bana dogru salladi. "Eger ona yetismeye
calismazsak icim rahat etmeyecek. Bilezigini alir sonra geri do-
nup Facia Gegidi'ne gideriz.”

"Tesekkdrler kardesim." Ona sarilma istegime karsi koya-
madim.

Buna bir anlijina katlanip sonra ¢ok fazla sevgi gosterdi-
gimde hep yaptigi gibi beni itti. "Ayrim'a vardigimizda oglan-
lara ne sdyleyecegiz?"

Uzintunin yarattigi ac bir anhgina séyleyecek bir sey bu-
lamamama neden oldu. "Arp Selalesi'ne gitmek istedigimizi
zaten biliyorlar. Ben sadece seninle gidecegimi sdyleyecegim."

"Ya onlar da gelmek isterse?" Tekrar gémlegimi dévmeye
basladi; bu sefer dal kirilana kadar daha hizli ve daha sert vurdu.

"Onlarin bulacak altinlar var."

Sorusunu yanitlamayan cevabim karsisinda alayci bir kah-
kaha atti. E§er oglanlar gelmek isterse onlara gergegi sdylemek
zorundaydik, bir kimera* gibi bir sirl basi olan gergegi. Og-
lanlarin iyi olmalari konusundaki endisem, korkakhdimla ve
West'e karsi hicbir duygu beslemedigime dair kendimi ikna
etme calismalarima ragmen varhgini stirdiren duygularimla

* Yunan mitolojisinde tek bir viicutta cesitli canlilarin kimi uzuvlarina
sahip, agzindan ates puskurten yaratik, -¢Cn



savas halindeydi. Ne yapacagimi bilmiyordum, belli ki Andy
de ayni durumdaydi.

Ic cekerek elindeki dali yere atti.

"Afrikalilarin ve Cinlilerin ahsap kultibe insa etmeleri ¢ok
uzun surdayor," dedi Peety, Fare ayaklariyla sinsice yanimiza
yaklasarak.

Andy, "Tanrim bana sabir ver," diye mirildandi ve calidan
gkt

Sabahki yolculuktan sonra Cay bizi ana yoldan ¢ikarip dar bir
patikaya soktu. "Bu yol bize birka¢ gun kazandiracak. Bu da
altina daha ¢abuk varmamiz anlamina geliyor."

Andy bana bakti. Omuz silktim. Cay bizi daha dnce yanlis
yola hi¢ sokmamisti, o ytizden hi¢ sorgulamadan onu takip et-
tik.

West en arkadan, "Califomia'daki o toprak hibelerinden bi-
rini almak i¢in ne yapmak gerekiyor Peety?" diye sordu.

Peety geriye bakti. "Emin degilim. Sanirim Monterey'deki
valiye gidip talep ediyorsun."

Cay eyerinin Uzerinde donerek ters gitmeye basladi.
"Monterey'e gitmiyoruz, ilk bulabildigimiz nehre gidip topragi
eselemeye bashyoruz. Ayrica toprak almak i¢in paramiz yok."

Peety, "Sanirim bedava veriyorlar," dedi.

"Bu diunyada kotu fikirler hari¢ bedava olan higbir sey
yok." Cay kollarini gégstinde kavusturdu ve yiiziinde meydan
okuyan bir gulimsemeyle hafifce geri yaslandi.

Bir stireligine hi¢ kimse konusmadi. Sonra West son derece
siradan bir sesle sessizligi bozdu. "Bir ¢it insa etmemiz gereke-
cek. Eger cok calisirsak gelecek yaza kalmadan ilk stirimuizi
edinebiliriz."

Cay sapkasini kafasina carpti. "Kes sunu, asil plan bu de-
gildi."



"Chicos bu konuda ne disuniyor?" Peety Lupe'yi yavasla-
tip Andy'nin yaninda yirimeye basladi. "Andito?"

"Sey..." Gergin bir an boyunca Andy'nin dogruyu séyle-
yip onlarla birlikte Califomia'ya gitmeyecegimizi anlatacagini
disindim. Ama bunun yerine, "Bence zamani geldiginde ne
yapmamiz gerektigini anlayacagiz," dedi.

Cevap kulaga o kadar bilgece geliyordu ki Peety benim fik-
rimi sormadi; bunun i¢in minnettardim.

Patika, yiksek ¢cam agaclariyla kapli dagm eteklerindeki bir
gecide donustu. Cakil taslari yolu kaygan bir hale getiriyordu.
Peety atlar icin yurumeyi kolaylastirmak adina Uzerlerinden
inmemizi 6nerdi, o ylizden dyle yaptik. Herkes bir ucunu be-
line bagladigi kemendini atmaya hazir halde tuttu. Ben harig.
Bana kii¢iik gelen kemam caldigim igin agriyan omzumu ovus-
turdum. Kement atmak eklemlerimi yerinden oynatiyordu, o
ylzden eger bir giin mizik aletimi tekrar calmak istiyorsam
gelecekte bundan kacinmaliydim.

Kemendimin nerede oldugunu soran Andy'ye, "Kolum ag-
riyor, o yuzden kendimi kurtarmaya calisirken asma ihtimalim
cok yuksek," diye yanit verdim.

Dudaklarim birbirlerine bastirdi ve gozlerinin arkamdaki
bir seye kaydigim fark ettim. Blyuk ihtimalle arkamdan bana
sert sert bakan West'e. Paloma'nin yelesine takilmis ¢am igne-
lerini temizledim.

iki saniye bile gegmemisti ki kemendin havay! yirtan sesi
duyuldu. ip tam tepeme indi. Simdi kiutiik bendim. Kollarimi
icinden ¢ikardim; yuzam kipkirmizi olmustu ama bunu West'e
belli etmedim. Omuzlarimi kipirdatarak digerlerinin ardindan
devam ettim.

Dar gecit sona erdi ve tekrar atlarimiza binmeye yeltendik.
Sonra Cay'in sesi kanyonda yankilandi. "Bu da ne?"

Babam yaslarinda bir adam yerde oturmus, yolun kena-
rindaki devrilmis bir sandalyeye yaslanmisti. Ellerinde sikica



tuttugu ahsap bir hag vardi. Beyaz kilise gémlegi ve kirli pan-
talonu, glinesten kabarmis ytzunin ve sa¢ derisinin piril piril
gOrunmesine neden oluyordu.

Cay adamin yanma diz ¢oktu. "Arkadaslariniz sizi burada
mi birakti? Bu dogru degil."

Andy arkasmda benimle adamin diger yanma dogru kosar-
ken, "Aman Tanrim," dedi.

Cay, "Biraz acjuaya ne dersiniz?" dedi. Adamin matarasi
acik ve bos bir sekilde topraga saplanmisti. Cay ona matara-
sindan bir yudum igirdi.

West, "Dur Cay," diye seslendi. Hizla yanimiza geldi ve
Cay'in eline vurup mataray devirdi. "Uzaklas. Ona dokunma."

Hepimiz West'e baktik. "Koleraya yakalanmis," dedi. "Goz-
lerine bakin.”

Adamin gozleri vanilyali bir muhallebinin Gzerine konul-
mus iki zeytin gibi ice gdmulmustt. Donuk ve yesil gozleri
bosluga bakiyordu. Kurtulamayacakti.

Cay donakaldi. West onu ¢ekip ayaga kaldirdi. "Hadi gi-
delim." Dudaklarim zalim bir ¢izgi halinde birbirlerine bastir-
misti.

Cay ve Peety atlarina bindi ama Andy ve ben tereddut ettik.

"Vamonos* Tanri onunla ilgilenir."

Andy, "Viskin yok mu Peety?" diye sordu.

Peety basini salladi. "Hepsi bitti."

Andy avuclarim birlestirdi. "Tanri sizi korusun, acilarinizi
dindirsin."

Atlarin yanina dénen Andy'yi takip etmeliydim ama ada-
min onu dinyada tutan tek seymis gibi sarildigi hagi tutan
beyazlasmis parmaklarina takildim. Adam inlerken dudaklari
titredi.

Onu birakip gidecegimizi biliyordu. Ellerimi bogazima go-
tirdiim ama susamis olan ben degildim.



Dizlerimin Gizerine ¢okerek titrek bir sesle adama, "Uzgu-
nim," dedim.

Andy, "Hadi Sammy," diye mirildandi.

Westipimi ¢ekti. "Sammy."

Onlari yok saydim. Adam benimle konusuyordu. "Uuu."

Cay ve Peety bizi izlemek icin atlarini déndurduler.

"Efendim?" dedim.

"Vuuu."

Catlak bir sesle, "Vuuu," diye tekrarladim, baska bir sey
istedigini umut etsem de kastettigini disindigim seyden
6dim kopuyordu. Gézleri kemerime kaydigmda yutkundum.
"Sizi vurayim mi?"

Andy hiriltih bir nefes aldi. Adam goézlerini kirpti.

"Evet icin bir kez, hayir igin iki kez goz kirpin,” dedim, so-
luklarim hizlanmis bir sekilde.

Bir kez g6z kipti.

"Emin misiniz?"

Gozlerini yine bir kez kirpti.

"Gercekten emin misiniz?"

Yine bir kez kipti.

Agzimi elimle kapattim.

Dragoon'u kilifindan cikarirken ellerim titriyordu. Silahi
atese hazir hale getirip kafasma, Peety'nin atlarin vurulacagini
gosterdigi noktaya dogrulttum. Ya ayni yer insanlari vurmak
icin de etkili degildiyse? Adam gozlerini kapatti. Parmaginin
Uzerinde, alyansinin olmasi gereken yerde beyaz bir, iz vardi.
Titreyen dudagimi isirarak sol elimle onunkini tuttum.

Sonra onu biraktim ve geri ¢ekildim. Tek yapmam gereken
sey tetigi bir kez cekmekti. Kimse kursunla kafasindan vurul-
maktan kurtulamazdi, degil mi?

Ama yapamiyordum. Bu adam dldiirmek olurdu. Gézlerim
VVest'inkileri buldu. O olaydan beri onunla goz géze gelme-
mistim.



Gozlerimi kapattim ve yanaklarimdan gd6zyaslari suzuldi.
Tekrar actigimda West ipini koluna dolaya dolaya yanima ge-
liyordu. Elimden aldigi silah1 adama dogrultup atesleyene ka-
dar gozlerini gozlerimden ayirmadi.



HEP BIRLIKTE ATESIN CEVRESINOE OTURURKEN ANDY,
"Ailesi neden onu vurmamis anlayamiyorum. Daha insafli
olurmus/' dedi.

Guni kuzeye dogru uzanan engin dag sirasinin eteklerin-
de yol alarak gecirmistik. Bu gece siyah damarli pembe granit
tasindan bir vadiye yerlesmistik. Kayalar koca zencefiller gibi
garip sekillerdeydi.

Cay, "Sen kendi babani vurabilir miydin?" diye sordu.

West bosluga bakiyordu. "Ben vurabilirdim."

Andy, "Ben de," dedi. "Eger vurmamak glnesin altinda
Oylece bekleyerek iskence cekmesi anlamina gelecekse vurur-
dum. Diger trlist ¢cok acimasizca."

Ellerimin terden sirilsiklam olmasini engellemek icin dizle-
rime sarildim.

Peety, "Benim dinime goére 6yle yaparsan cehenneme gider-
sin,” dedi.

"Hangisini yaparsan? Onu vurursan mi, yoksa dylece bira-
kirsan mi?" diye sordum.

"Adam o6ldirmek 6limcul bir ginahtir. Yine de merhamet
gosterdigin icin 6ldirmek buyuk ihtimalle giinah sayillmaz."

Cay, "Adam oldurmekten bahsetmisken, size ilgin¢ haber-
lerim var,” dedi ve bana bakan gozlerini kisarak cebinden bir
sey cikardi. Ormanda dolasirken bir dalin kirildigini duyan



hayvanlar gibi hareketsiz kaldim. Bir gazete sayfasini agti.
Atesten gelen 151k sayesinde arka tarafini gérebildim ve tersten
okudum: ARANIYOR.

Midem kasild1. Biliyordu.

Cay gozlerim tekrar bana dikti. "Bagimsizlik Kayasi'ndaki
éncilerden biri bana bu araniyor ilanim verdi. ilging bir ilan.
Bilin bakalim Gzerinde kim var?"

Tahmin yariutmek istemeyerek kafami dizlerimin arasma
soktum. Andy k&gidi onun elinden aldi. Cok iyi okuma yazma
bilmiyordu ama resimlere g6z gezdirdi. Yuksek sesle bir nefes
aldi ve kagit siktigi ellerinin icinde burustu.

Cay, "Kirik El Cetesi," dedi tekrar kagida uzanarak. Andy
kagidi almak icin uzandigini bir stire fark etmedi. Sonra kagidi
verip ellerini tirnaklari beyazlayacak kadar siki bir sekilde bir-
lestirdi. Kocaman agiimis gozleri benimkilerle bulustu.

Cay, kagidi cevirip hepimizin gérmesi i¢in tutarken, "So-
nunda duzgin bir resimlerini gizebilmisler," dedi. "En azm-
dan G¢ldnunkini."

Sayfanin tst kismmda, KIRIK EL, HER BIRi ICIN 200$,
OLU YA DA DIRi, yaziyordu. Genis bir alni ve sahin gibi goz-
leri olan ilk adami isaret etti. "Bu liderleri, bu da onu isaret-
parmagi yapiyor." Bir sonraki resme dokundu; bu, uzun bir
yluzl ve minyatir bir balkabagini andiran burnu olan, on iki
yasindan daha blytk olamayacak bir oglandi. "Bu sergepar-
mak ¢unki kugik olan.”

Cay parmagini daha yash olan tglincii adamin resmine
koydu. "Bu burus burus olan da basparmak; tuhaf isler hep
ona kaliyor. Mesela tursu kavanozu agmak."

Dordincu ve besinci kareler bostu.

West, "Sadece yaziyi oku, seni sapsal,” dedi.

Cay kagidi kendine gevirip okudu: ""iki masumu, bir bebek
olan Amelia Dearbom'u ve 37 yasmdaki Cedric Dearbom'u 6l-
durmekten VE yedi ayri agir saldiri ve hirsizlik sucglarindan



araniyorlar. Son goruldukleri yer: Laramie Kalesi, YVyoming.
Silahl ve tehlikeliler.™

"Bir bakabilir miyim?" diye sordum. Kagidi bana verince
resimleri yakindan inceledim. Sayfanin altinda birer satirlik
basliklari olan bir sira daha kuguk resim vardi. Hizla resimle-
ri gbzden gegirdim ama higbir yUz tanidik gelmedi. Sonra en
sondakini fark ettim. Cinli bir kadinin fotografiydi.

Sessizce yazanlari okurken konusmanin geri kalamni duy-
madim. 'Young San-Li: St. Joe, Missourili Bay Ty Yorkshire'l
éldiirmekten birinci dereceden CINAYET ve bir kéle calmak-
tan HIRSIZLIK suclarindan araniyor. 15, 25 yaslari arasinda,
Cinli, uzun siyah sacli, siyah gozl, tehlikeli. Odul: 500$."

Nefessiz kalmistim, tekrar basimi dizlerimin arasma soka-
rak sakinlesmeye calistim. Durumu kurtaran tek sey resmin
bana hi¢ benzememesiydi. Gorlinen o ki kimsede fotografim
olmadigindan yirmili yaslarda sigara icen bir Cinli kadm fo-
tografi kullanmislardi. Cinlilere 6zgu, viicudu saran ve boyun
kismmda yarik bulunan bir elbiseyle poz vermisti.

Benim resmim olsun ya da olmasm sonugta beni ariyorlar-
di. Artik binlerce 6ncu ve Argonot, Cinli bir kiz i¢cin gézlerini
acik tutacakti. Kelle avcilari birka¢ hafta hayatlarina rahatca
devam etmelerini saglayacak 6dul icin birbirleriyle yarisacak-
lardi. Ayrim'a gidemezdim. Bu ¢ok riskli olurdu. Bay Trask'i
sonsuza kadar kaybedecektim, annemin bilezigini de.

Babacigim, ¢ok yaklasmistim. Kelebek avucumun icindeydi ama
bir rlizgar onu alip goéturdu.

Andy dizini benimkine vurdu. Diger tarafimdaki West
kagidi elimden aldi. Gérmesini istemiyordum ama isleri daha
kot hale getirmeden ona itiraz edemezdim.

"Arkadasin mi1?" diye sordu.

Basimi salladim.

"Degil mi?" West ipini sermeye basladi. "Her neyse, zincir-
leriniz hazir uyuyun.”



Oglanlar uykuya daldiktan sonra Andy'yle hizli banyo igin
agir agir akan caya gittik. Sonra dislerimiz birbirine vurur hal-
de ¢cam ignelerinden kalin bir yiginin Gzerinde birbirimize so-
kulduk. Fildisine ¢alan gimus renkli ay neredeyse hig 1sik yay-
miyordu, son derece uzak ve erisilmezdi. Onu gokyuzinden
alip avucumun icinde tutmak istedim, boylece bir ise yarardi.

"O resim sana hi¢ benzemiyordu.”

"Sonucta Cinliydi."

"Yazida ne diyordu?" diye sordu.

"Adam dldurmekten ve bir kdle ¢almaktan araniyor. Beni
yakalayana bes yuz dolar 6dul verecekler."

Bosluga bakti ve dudaklari oynamaya basladi. Sonra kafa-
sini bana cevirdi ve kuru dudaklarim yaladi. "Neredeyse Kirik
El Cetesi'nin u¢ Uyesi kadar ediyorsun.”

"Ne rahatlatici, degil mi? Ut fiyatina bir tane,” diye miril-
dandim. "Yola devam edemeyiz. Dogrudan selalelere gidelim.
Orada bizi kimse bulamaz."

Basim zonkluyordu, o ytizden babamm bas agrilarim gegir-
mek icin bana 6grettigi yontemi kullanarak sol elimin baspar-
magi ve isaretparmadgi arasindaki deriyi siktim.

Andy cenesini dizlerine dayadi. "Bence ayrilmaliyiz."

"Ne?"

"Oglanlar sana yardima olur. Onlarla Aynm'a gidebilirsin.
Onlar seni guvende tutar. Bay Trask'i bulduktan sonra onunla
Califomia'ya gidersin ve 6zgurligine kavusursun.”

"Bir sugluya yardim ve yataklik yapiyor olur. Oglanlar da
oyle."

"Araniyor ilam ortaya ¢ikmadan 6nce de yapiyorlardi."

"Ama artik gercekten araniyorum. Bize yaptiklari onca iyi-
likten sonra onlari bdyle bir tehlikeye atamam."

Bilekligindeki Hint isi boncukla oynarken kaslarim ¢atti.
Bana dogru sokulurken kemikli dirsegi koluma batti. "Frogg
Ciftligi'nde ekin toplarken ¢iftligin sahibinin ogullan benimle



biraz eglenmeye karar verdi. Beni iki kuduz taziyla birlikte mi-
sir labirentine koydu."

"Caniler."

"Hayatimda hi¢ bu kadar korkmamistim. Havlamalari du-
yuyordum ve képeklerin beni aradiklarim biliyordum. Bir misir
sirasl boyunca son surat kostum. Bazen misirlarin arasmda ek-
sik disler gibi duran bosluklar géritlyordum ama higbirine sap-
miyordum. Bacaklarim titremeye basladi ve yere distim. Bir
kodpegin deli gibi salyalar akitarak tizerime geldigim gérdim."

Yuzi gerildi ve titredi. "Yapabilecegim tek sey o bosluklar-
dan birine girmekti. Sonra bir tanesine daha. Kisa stire sonra
disari ¢iktigimda Tommy'nin aglayan yuziyle karsilastim."

Vicudunu bana dogru ¢evirdi. "Goridyorsun ya, o kadar
hizli kosuyordum ki bosluklari athlyordum ama c¢ikis oraday-
di. Sen o labirentin icindesin. Her tarafin bosluklarla dolu. K6-
pek seni Isirarak 6ldirene kadar kosmak mi istiyorsun?" Sesi-
ni yukseltti ve onu susturdum.

"Bosluklarin seni kurtarmis olmasina minnettarim,” de-
dim. "Ama o bosluklarin hapse atilmak konusunda endiselen-
melerine gerek yoktu."

"Bosluklar kendi kendilerine diisinemez, sadece kotu esp-
riler yapar. Ozellikle aralarindan bir bosluk kiz oldugunu 6g-
rense senin icin bir cilegin ¢ekirdeklerini dahi ayiklar."

Basimi salladim. "Bu asla ise yaramaz. Chinito kendine bir
Chinita bulmali, unuttun mu?"

"Bunu sdyleyen Cay'di."

"Evet ama West de ona katildi. Hem zaten onlari daha fazla
tehlikeye atamam. Ben sunu dustintiyorum. Tekrar yola ¢iktik-
tan sonra gozlerimizi Facia Gegidi icin agik tutalim. Onu bul-
dugumuz gece oglanlara bir not birakarak geri dénelim."

Bu son derece korkakca bir yontemdi ama baska ¢are gore-
miyordum.



Ertesi giin granit zeminde at siirmeye devam ettik. Koleraya
yakalanmis adami geride biraktigimizdan beri herhangi bir
anayola rastlamamistik. Gozlerim yanimda yUrtyen Andy'ye
kayip duruyordu. Butin gun neredeyse hi¢ konusmamistik.
Bu sabah ilk kez kahvaltiyr yakmis ve tavayi kaldirmak igin
acele ederken gomleginin kolunu daglamisti.

Simdi kendi dinyasinda kaybolmus gibiydi; Princesa'yi
¢ok fazla yonlendirmiyor, nereye gitmek isterse gitmesine izin
veriyordu. Diin geceki konusmadan sonra her an kagip gidebi-
lecekmis gibi g6zimi ondan ayirmamam gerektigini disin-
meden edemiyordum.

Onu izledigimi fark edip kisaca gulimsedi fakat bu bana
guven vermeye yetmedi.

Cay kayalik bir bayira saptiginda YVest isyan etti. "Batiya
gitmemiz gerekiyor. Bu yol dogru degil."

Cay biz yurimeye devam ederken haritayi yuzine tutarak,
"Biliyorum," dedi. "Hala kestirme yoldayiz. Daha 6nce sizi hi¢
yanls yola soktum mu?"

Andy ve ben birbirimize endiseli bakislar attik. Kaplan ki-
silikli insanlar aceleci kararlar verip bu kararlardan dénmek-
te zorlanabilirlerdi. Babam Baskan Van Buren'm 1837'de ya-
sanan panikte ekonomiye karisma kararindan dénmemesini
hep onun Kaplan dogasma baglamisti. Yine de kendi kendime
Kaplanlarin da tim kediler gibi iyi bir yon duygusuna sahip
olduklarini hatirlattim. Eyerimin tzerinde kipirdanip sakin-
lesmeye calistim.

Butln gun birakin Oregon Yolu'nu, tek bir insan dahi gor-
medik. Sag tarafimizda baslayan daglar simdi sol tarafimizda
daha da yukselmis gibiydi.

Aksama dogru balik dolu bir akarsuya ulastik. Yogun bitki
orttstnin arasindaki bohga seklindeki acikhiga kadar onu ta-
kip ettik. Cay dinlenmemizi sdyleyerek tekrar haritasina danis-
t1. Sonra haritayi katladi.



West, "Kaybolduk, degil mi?" diye saskin olmayan bir sesle
sordu.

Cay biraz suklim puklim bir ifadeyle, "Her seyin bir ilki
vardir," diye yanitladi. "Yarin geldigimiz yoldan déneriz."

Peety, "Sana "Yankee Doodle" sdyletmek gerek hombre,” dedi.

West, "Bu daha ¢ok bize ceza olur," diye homurdandi.

Atlar1 otlamalari icin serbest biraktik. Cizmelerimi tek tek ¢i-
karip kendimi kaybolmamizin kotlye isaret olmadigina ikna et-
meye calistim. Andy matarasindan su icerken beni izliyordu. En
azindan burada bizi kimse bulamazdi. Ama ya Facia Gegidi'ni
gectiysek? Cay'in haritasmi defterimize kopyalamis olsak da ne-
rede oldugumuzu bilmedigimiz stirece harita isimize yaramazdi.

Andy beni ¢cimdikledi. "Cevrene baksana. Cennet Bahgesi
gibi."

San cigekleri olan bir ¢aliyr incelemek igin egildi.

Etrafimizdaki dinyaya dikkatle baktigimda istemeden
de olsa ona hak verdim. AJaclar manzarayi kapatacak kadar
yuksekti. Beynimde kopan firtina olmasaydi pembe yoncalar-
dan olusan bir yatakta, akarsuyun ninnileri esliginde giizel bir
uyku cekebilirdim. Temiz havayi cigerlerime doldururken se-
dir agacimn dumansi kokusunu fark ettim.

"Incir yapraklan yok ve bolca yilan var." Cay kis kis guldi.
"Keske bize sarkilar séyleyecek birka¢ hatun olsaydi." Bunu
soylerken Andy ve bana bakmisti; o yiizden ikimiz de onaylar
bir ifadeyle homurdandik.

Cay gidip akarsuyun kenarina uzandi. "Biraz uyuklasam
fena olmaz. Tukendim." Sapkasini ytzune indirdi.

Kaybolmus olmamiz suda tas sektiren oglanlan ya da yon-
calarin yapraklarim koparan atlan rahatsiz etmiyormus gibi
goruniyordu. Popomu, Cennetteki en uzun aga¢ olan yalmz
bir kéknarin dibine koydum. Babam kdknan saglamhgindan
oturd ray yapiminda kullandiklarim s@ylemisti. Cam kokusu-
nu icime ¢ekerek zihnimi rahatlatmaya calistim.



Andy 6nimde ¢omeldi. "Tann'mn planmi O'ndan baska
hi¢ kimse bilemez."

Sabah Cay uyanmak istemedi. Elimi alnina koydum. Dokunu-
sumla kipirdandi. Yaniyordu.

Cay 06gurmeye basladijinda Andy ve ben su getirmeye git-
mek tzereydik. Ogirmeyi biraktiginda onu akarsuyun kus-
muklari alip gétirecegi bir noktaya tasidik. Mataramdan bir
bardaga su doldurup agzina tuttum.

Cay, Peety'ye bir seyler fisildadi. Sonra Peety, Cay'in kolu-
nu genis omuzlatma atip onu kuigtik beyaz ciceklerle bezenmis
yogun calinin arkasina gotirdii. Geri dondiiklerinde Peety ba-
sini salliyordu.

Peety bana, ""Choro,” dedi ve ben anlamayinca, "ishal," di-
yerek terciime etti.

Yuzumdeki buttin kan ¢ekildi. Bunlar ¢ayirdaki en dlumcl
hastalik olan koleranin belirtileriydi.



HERKESIN SAGLIGINI KONTROL ETTIM AMA HiCBIiR SIKAYET
duymadim.

Gun ortasina dogru Peety ve Andy'nin de iyi olmadiklarini
fark ettik. Onlarin da atesi ¢ikmisti, kusuyorlardi ve choro ol-
muslardi. Andy bir saat i¢inde Ggiinct kez kustugunda acaba
kestirme yol Facia Gegidi miydi ve bunlar tetigi ben cekmemis
olsam da koleraya kapilmis adami 6ldirdGgum icin mi basi-
miza geliyor diye diisinmeye basladim.

Kotl sansimdan kagabilecegimi nasil distinmistim? Bu-
lasici bir hastalik gibiydi ve en deger verdigim insanlara bu-
lasiyordu.

West'le iki haftadir birbirimize tek kelime etmedigimizden
artik rahatca konusamiyorduk ama digerlerinin yataklarini
Cay'inkinin yanina tasirken beraber calistik.

"Cukur kazmaliyiz," diye mirildanarak kiregimiz olmadi-
g1 icin kasik aramaya basladim. Beyaz cigekli calinin arkasinda
tuvalet icin kazabilecegimiz bir yer buldum. Cicekler portakal
gibi kokuyor ve kot kokulari bastiriyordu. Babam dizanteri
icin hazirladigi 6zel tuz karisiminin kolera hastalarina da iyi
gelecegini disunirdd ama hig kimse geri donmediginden ise
yarayip yaramadigini 6grenememistik.

inanarak olmasa da, "Kolera her zaman élimciil degildir,"
dedim.



Ayni anda West de, "En azindan akarsuyun kenarindayiz,"
demisti.

Ikimiz de karsidakinin devam etmesini bekleyerek bir siire
duraksadik. Sonra yine ikimiz de ayni anda konusmaya basla-
dik. West susup benim s6zimi tamamlamama izin verdi.

"Babamin bir ilaci..."

"icinde ne vardi?"

Hatirlamaya calisirken topragdi kazan elim yavasladi. "Ya-
rim cay kasigi tuz, alti cay kasigi seker, iki bardak su..."

West kasigim yere firlatti. "Lanet olsun." O ana kadar kaz-
mayI basardigimiz greyfurt boyutlarindaki cukura bakti. Son-
ra topragi elleriyle eselemeye basladi.

Bir saat sonra U¢ cukurumuz, iki de kirik kasigimiz vardi.
Temizlenmek icin akarsuyun kenarina ¢dmeldik. Cay inleye-
rek kamini tuttugunda West yzini eksitti.

"Mide agrisina bégurtlen ve biber iyi gelir," dedim. "Dun
bir cali gérmus..."

"Sanirim nerede olduklarim hatirliyorum. Ben gidip geti-
ririm."

"Dikenler eldivenlerim delebilir." Ellerimi bir beze kurula-
dim. West bezin diger ucuna kendi ellerini kuruladi. "Onlari
dékmek igin zipkm kullanabilirsin.”

Sert bir tavirla, "Ne yapacagimi biliyorum," dedi.

Ellerimiz bezin ortasinda bulustu ikimiz de digerinin al-
masi igin bezi biraktik. Yere diismeden 6nce West onu havada
yakalad1.

Sanki hicbir sey olmamis gibi, "Dénmem uzun surebilir,"
dedi.

"Sorun degil. Lazimhgr kullanmalarina yardimci olurum."
Kazdigimiz ¢ukurlara bu sekilde hitap etmeye karar vermistim.

"Cok sik kullanmalari gerekebilir. Ya sen..."

Kollarimi gégsimde kavusturarak, "Benim icin endiselen-
me," diye ¢ikistim.



Agzini kapatti ve hemen yanimizda duran Franny'ye bak-
ti. At, kulaklarim geriye ¢cekmeye baslamisti. Onu sikiyorduk.
West tifedini sirtina takarken ben Franny'nin dizginlerini tut-
tum ve dilimin ucundaki pismanligi dile getirmeye calistim.
Ama getiremedim.

Gozlerimi gdmleginin digmelerine diktigimde bir tanesi-
nin digerlerinden farkh oldugunu gérdiim; Sophie'nin kopar-
diginin yerine baska bir tane dikilmisti. Gdzlerim daha da kot
bir yere, kemerinin tokasina kaydi. Kendine gel. Boyle bir za-
manda nasil bunu distnebilirdim? Plrizsiz yanagindaki tek
benek olan ¢ile odaklandim.

Yumusadim. "Kork... Endiselendigini biliyorum." Tavuk
tehdidini hatirlayarak kelimeyi degistirmistim. Oglanlar kork-
tuklarinin dile getirilmesinden hoslanmazdi. "Ama ben gorun-
dagimden gugluyum.”

Deri kayislara imitsiz bir bicimde dolanmis ve ben ¢ézme-
ye calistikca daha kot hale gelen parmaklanma bakarak kas-
larini ¢atti. Ona arkami dénerek gergin oldugum zaman yap-
tigim, takilip dismemi bekleyen engebeli zeminler gibi olan
seylere duydugum ofkeyle tisladim.

"Sammy." Ses tonu yine iki doz bikkinlik ve bir doz tesli-
miyet iceriyordu.

Parmaklarimi kurtarip dizginleri ona uzatirken kafami sal-
ladim.

"Oyle oldugunu biliyorum,"” dedi. Bacagini Franny'nin
Uzerine atti ve dilini saklatti.

Gundn geri kalanini sirayla hastalarla ilgilenerek gecirdim;
onlara karisimi icirdim ve lazimhga gitmelerine yardimci ol-
dum. Her kullanimdan sonra ¢ukurlarin tzerine toprak attim.
Oranlanni dogru hatirliyor olmam icin dua ederek tuz, seker
ve suyu karistirdim. Sonra ¢aydanlikta biber demledim.



Andy o kadar hareketsiz ve renksizdi ki 6lu gibiydi. Onun
yanina diz ¢okup gevsek elini ellerimin arasma aldim. Serindi
ama soguk degildi; elini yanagima koydum.

Onunla konusmak istiyordum ama Cay ve Peety yanmaz-
dayken bunu yapamazdim. Hareketsiz bir sekilde yatiyorlar-
di fakat uyuyorlar mi yoksa sadece dinleniyorlar mi anlamasi
guct. O yuzden konusmak yerine Tanri'nm dinliyor olmasini
umut ederek hepsi icin dua ettim.

Tahminlerime gore Brider Kalesi'nden yirmi giin uzaktay-
dik. Kaleye ulasmayi basarsak bile oradaki insanlarin elinden
ne gelecekti? Cogu kisi koleradan mumkuin oldugunca uzak
durmaya calisirdi. Tedavisi yoktu. Hastaligin seyrini izlemesi-
ni beklememiz ve kimsenin susuz kalmadigindan emin olma-
miz gerekiyordu.

Cay titreyerek uyandi; dudaklari maviydi. Onun arkasma
oturup basmi kucagima koydum. Sonra soguk yutzina elleri-
min arasina aldim.

Cay gozlerini kirpistirarak tepesinde dikilisime bakti. "Mi-
dem..."

Babamm 6grettigi bir diger sey aklima geldi.

"Tui-na denemek ister misin?" diye sordum, viicudun belli
noktalarina basing uygulamak anlamina gelen Cince kelimeyi
kullanarak. "Kulaklarina dokunmami gerektiriyor."

"Kulaklarima mi?"

Basimla onayladim. CinlUer kulaklarda, butlin insan vicu-
dunun haritasinin olduguna inanirlardi. Her seyin nerede ol-
dugunu hatirlamasam da 6nemli noktalari hatirliyordum.

"Canim yanacak mi1?"

Gulumsedim. "Hayir. Hosuna bile gidebilir."

"Peki 0 zaman ama Peety'ye sdyleme."

Ellerimi Cay'in kulaklanna dogru kaydirdim ve kulak me-
melerini tutarak parmaklarimla disaridan ice dogru daireler
¢izdim. Mide ile baglantili noktayi bulup oraya bastirdim.



Gozlerini kapatti. Yz basta kasildi ama sonra rahatladi.
I¢ cektigini duydugumda parmaklarimla, WestAnkilere hig
benzemeyen ve rahat bir hayati simgeleyen oynak kulak me-
melerini ovmaya basladim. Ne rahat bir hayat, daha on sekiz
yasmda olmasma ragmen 6liimle burun burunaydi. Belki de
kulak memeleri hep inandi§im gibi birinin hayatinin durumu-
nu gosteren seyler degildi. Patronun kizini hamile birakan Cay
degil miydi? Ve West bir aygirin isirigi sonrasmda hayatta kal-
mamis miydi? Belki kulaklar yalnizca kulakti.

Cay inledi. "Bu... ¢ok... iyi..."

West yanimiza ¢codmelerek hem Cay'i hem de beni korkuttu.
Cay'in kulaklarini biraktim.

Cay kisik gozlerle kuzenine bakti. "Hep eglencenin tadim
kaciriyorsun.”

West ilgisiz bir ses tonuyla ellerinin bize dogru agarak,
"Lutfen devam et," dedi.

Cay'in sakalli yanagina vurdum. "Bence daha iyisin. Gidip
cayl demleyeyim.”

Cay'in basini nazikce kaldirdim ve West benim yerimi aldi.
Henuz gitmeye firsat bulamadan Cay, "Neden hep bu kadar
guzel kokuyorsun?" diye sordu.

Tikandim. Belki Cay hezeyan geciriyordu. Gézleri kapandi.
West beni izliyordu; o yizden ona c¢aresizce omuz silktim ve
Cay'i cevaplamadim.

Cay'in gozleri a¢ildi. "Tum guin bekleyemem."

Gulimsedim c¢unkt bu sefil halinde dahi beni guliimset-
meyi basarabiliyordu. "Hepiniz gibi ben de at boku kokuyo-
rum." Bu kadar kaba bir dil kullandigim igin yliziime ates
basti.

Cay, "Hayir," dedi. "Sen pelesenk gibi kokuyorsun. Ne tu-
haf..."

Pelesenk mi? O mor renkli ¢igekler babamin en sevdikle-
riydi. Cay bunu biliyor olamazdi. Serinkanliligimi korumaya



cahisirken basimi egdim, Tekrar kaldirdigimda bir ¢ift kahve-
rengi ve bir cift yesil g6z tzerimdeydi.

Cay, "Kovboylar baskalarinin islerine burunlarim sokmaz
ama kafami karistiriryorsun. Neden bu kadar gizem dolusun?"
diye sordu. "Belli ki sen bir Argonot degilsin."

Soruyu gecistirmek ya da kistah bir yanit vermek icin ag-
zimi agtim ama birdenbire bezmis bir sekilde tekrar kapattim.
Ben golgeler icinde gizlenirken oglanlar bize karsi hep dirust
olmustu. Su an, 6lum kapiya dayanmisken bile yalanlar av ara-
yan kuzgunlar gibi dilime tststyordu. Onlara kendim hak-
kinda bir seyler anlatsam olacak en kot sey neydi? Su an itiraf
zamani degildi ama en azindan ona karsi biraz dirist olup
belki aklini acisindan uzaklastirabilirdim.

"St. Joe'dan geliyorum," diye basladim.

Cay, "Missouri mi?" diye sordu.

"Evet. Babamm New York'taki Portekizli is arkadasi tek bir
zarla tim isi kaybetti."

Cay, "Zar kag gelmis?" diye sordu.

"Dort. Bu, Cinliler i¢in sansiz bir rakamdir ¢tinkd dért anla-
mina gelen sei, 6lum anlamina gelen kelimeye benzer. O ylz-
den babam oradaki isi tekrar kurmamaya karar verdi ve bir
gun onculere katilma umuduyla St. Joe'daki Ishik'i satin ald1.”

St. Joe'nun bizi soguk bir sekilde karsilamasindan bahset-
tim ve sonunda babamm canim alan yangim anlattim. "Gerek-
tigi gibi gdmulmedi bile."

Bogazim diagumlendi. Aci dolu zihnimi bosaltabilmek igin
elime bir avug toprak aldim ve kum saati gibi yavasca biraktim.

Kendimi, "O sabah kavga etmistik,” derken buldum.
"Califomia'ya tasinmak istemiyordum. Keman derslerinden
sonra dogrudan eve gitmek yerine nehrin kiyisinda oturdum."

inatgl kafami egdigimde utang dolu gdzyaslarim topragi
islatti.



Seni ylzustu biraktim. Orada seninle olmaliydim. Seni oradan
¢tkarmaliydim.

Cay sessizligi bozdu. "Yani o artik bir melek. O zaman seni
biz evlat ediniriz. Hadi YVest."

West bir an duraksadiktan sonra kibar bir sesle, "Aileye hos
geldin. Boynun ile ellerini temiz tut ve mutfaga gitmeden 6nce
cizmelerindeki boku temizle. Ayrica turtanin kenarlarini ayir-
ma," dedi.

Bu beni biraz guldurdi.

Cay'in uyumasina izin verdik. DUrull yatagimi atesin ya-
nma yaydim; VWest'te kendininkini benimkinin yanma serdi.
Yan yanayalnizca iki 6rtil olmasi yizimun kizarmasina neden
oldu. Hava karanlik oldugu i¢in minnettardim.

West, "Ben kisa ¢opt alirim," dedi.

"Kisa ¢op ne oluyor?"

"llk nobet."

Beni ndbeti devralmam igin uyandirmadi. Giindogumuyla
kendim uyanip onu Peety ile Andy arasma diz ¢cokmus sekilde
buldum. Peety komadaymis gibi yatiyordu ama Andy sanki
bir karinca yuvasinm Uzerinde yatiyormuscasina segiriyordu.
West diin gece Andy'nin lazimhgi kullanmasina yardim etmis
miydi? Gergedi 6grenmis olsa kesinlikle bir sey sdylerdi. Belki
goremeyecegdi kadar karanlikt.

"Gelecek sefere uyuyakalmama izin verme," dedim ve dik-
katle tepkisini inceledim.

Cevap vermeden yatagina yikildi.

YVest 6gle saatlerinde uyandi. Ona bir fincan kahve verdim. Bir-
denbire icimde dagilmis saclarini diizeltme istedi olusmustu.
YVest, "Andy'nin yardima ihtiyaci var," dedi.
Andy yatagindan ¢ikmak tizereydi ve Cay'e dogru strind-
yordu. "Ona ben yardim ederim," diyerek YVest ayaga kalka-



madan hizla Andy'nin yanina kosmaya calisirken neredeyse
kendimi kahveyle hasliyordum.

Andy beni bekledigimden c¢ok daha gugli bir sekilde
kavradi. Tirnaklari koluma battl. "Isaac'in bizi 6zlemesi ¢ok
kotd," dedi. "Ama yakmda tekrar biraraya gelecegiz, degil mi
Tommy?" Alm kirismisti ve nefesindeki aci hastalik kokusunu
alabiliyordum.

Ruya goruyor olmaliydi. "Elbette Andy. Onu yakmda go-
recegiz."

Onu yari tokezleyerek lazimliga dogru ¢ektim. isini bitirdi-
ginde tekrar yatagina yatirdim. West bir fincan bégurtlen cayi
getirdi; ben de onu Andy'nin dudaklarina gétardum.

"Hareketsiz kalmak atlar i¢in iyi degil," dedi. "Yeterince ye-
mek de yemediler. Bugiin onlarla kesfe ¢ikacagim. Belki bize
yardim edebilecek bilileriyle karsilagirim."

Defterini ¢ikardi. Benim alti yasimdaki halimi ¢izdiginden
beri onu resim yaparken gérmemistim. Kaldigi yerde duran
deri ipin yardimiyla defteri agti. Bos bir sayfa koparirken son
cizdigi resmi gérme firsatim oldu: omuzlarina dékulen saglari
yuzuni golgeleyen bir kiz.

Bu Sophie olamazdi, ¢uinkii onun saglari kivircikti. Aygir
onu 1sirdiktan sonraki kesik uykusunu hatirladim; "Bunu o
kiz yapmadi!" demisti. Belki de resim o bahsettigi kiza aitti.
Belki bir arkadasi ya da... Hayati hakkinda bilmedigim cok
fazla sey vardi ve bir kismim asla 6grenemeyecek olmam beni
yasa boguyordu.

Gerektiginde ona ulasabilmem icin gidecegi yolu giz-
di. Paloma benimle kalacaktl. Franny'ye atladi ve remudayi
Cennet#en cikardi.

Hastalarimin hepsinin bacaklanni ve sirtlarini ovdum.
Sonra yayimi ¢ikarip ona bir ok taktim. Yayi gerip akarsudaki
baliklari avlamaya calistim. Gitgide hedefi bulma konusunda



iyilesiyordum. Gegen hafta on metre ilerideki bir karahindiba
cicegini vurmustum.

Bir alabaligi yaraladim ve onu akarsuyun yukari tara-
finda buldugum maydanozla birlikte tencereye attim. Belki
Andy'nin Sipsak Yahnisi bizi biraz rahatlatirdi. Hala gok taze
olan cam dallarim atese attigimda gri dumanlar ¢cikmaya basla-
di ve bir bez yardimiyla dumani kovmaya calistim.

Andy sizlandi ve onun yanma kostum. Onu bir kolu Pe-
ety'ninkine dolanmis, parmaklari alti noktali yarasinin oldugu
yeri ovarken buldum. Vaguero héla uyuyordu. Andy'nin yuzi
terden sirilsiklam olsa da bakislari normaldi.

Alnina soguk bir bez yerlestirdigimde i¢ cekti. "Git ve
West'e dogrulari anlat. Biz hangi hastaliga yakalandiysak kap-
madan once birlikte buradan gidin. Ben oglanlarla ilgilenirim.
Yapacak daha iyi bir seyim yok."

"Kapa ¢eneni Andy. Higbir yere gitmiyorum,” diye gurle-
dim, sert ses tonumun endisemi gizlemesini umarak.

Bana gozlerini devirdigine yemin edebilirdim. Sonra se-
sini bir fisiltiya disdrdi. "Sahibin oglu Tommy'nin yavru
domuzunu bogdugunda Tommy aglamadi. Onu yagmur va-
rilinden cikarip dogruca Isaac'e gétirdi. Ona, 'Onu benim
icin gbm," dedi. 'Sabunlu'nun cennette gitmek i¢in yardimina
ihtiyaci var.'

Isaac Sabunlu'yu yalc¢in bir agacin dibine gémdi. Agacin
gbvdesine bir hag ¢izdi ki Tanri onu nerede bulacagim bilsin.
Tommy tim sabah boyunca Sabunlu'nun mezarinin basmda
oturup delikli tastan bakti.” Kolunu Peety'ninkinden cekti ve
avucunu abimdaki islak beze bastirdi. "Eger ben kurtulamaz-
sam olanlari bir giin Isaac'e anlatman gerekiyor. Eminim be-
nim bir kole olarak 6ldugumu dastinmek hig hosuna gitmez."

"Sus. Sona ulasmadan 6nce asmamiz gereken cok yol var.
Burada 6lemezsin. Buna izin vermem." Elini yanagima gotur-
dam.



"Ama burasi hep olmak istedigim yer. Ozgurim." Yizin-
den golge gibi bir gilimseme gecti. "S6z ver."

"S6z veriyorum." Yanaklarimdan stizilen gézyaslarini fark
etmesin diye elini yuzimden cektim.

Aksama dogru sanki kollarimda ve bacaklarimda karincalar
yuruyormus gibi ttylerim diken diken oldu. Cevreme bakin-
dim ama tek gérebildigim havada stiziilen yalniz bir dogandi.
O yuzden tenceredeki balik kilgiklarini ayiklamaya devam et-
tim. Ama birinin beni izledigi duygusunu Gzerimden atami-
yordum. Biraz daha bekledikten sonra hizla arkami dondim.

Biri katirin Gizerinde, iki tane siyah adam bana bakiyordu;
aramizda bes metreden az mesafe vardi. ilki, VVest'ten birkag
santim uzun olan yirmi yaslarindaki gen¢ adam, sahininkile-
re benzeyen go6zlerini kirpmiyordu. Dudaklarini birbirlerine
o kadar bastirmisti ki alni kiris kiris olmustu. Kendi teninden
sadece bir ton daha agik geyik derisi bir ceket ve mavi beyaz
kareli bir gémlek giyiyordu. Katirin Uzerindeki adam hayva-
nin boynuna dogru egildi. Daha bir ¢ocuk sayilirdi; uzun bir
ylzil ve bebek sukabagmi andiran bir burnu vardi. Yizlerini
daha 6nce gérmustiim. Bunlar, Kirik El Cetesi'nin isaret ve ser-
ceparmaklanydi.
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KATILLERDI. VE BiZ BURADA TEK BASI MIZAYDIK.

Bizi nasil bulmuslardi?

Atesten ¢ikan gri dumani hatirlayinca kalbim sikisti.

Bacaklarimdaki tim hissi kaybetmistim ve dilim taslasmis-
t1. Hareket edebilen tek parcam kafamm icindeki kafesinde bir
cekirge gibi ziplayip duran zihnimdi.

Akarsuyun kenarmda yatan digerlerini goremiyorlardi.
Onlari uzaklastirmam gerekiyordu. Ama yirtmek bir yana ci-
gerlerimi bile ¢alistiramiyordum. Gordon Medusa'ya* bakip da
taslasmisim gibi kaskati kesilmistim.

Kendine gel, digerinin hayati sana bagli. Sen bir ¢ingirakli yi-
lansin ve zehirlisin. Dragoon'u kilifindan ¢ikardim. Sedef kap-
lama kabzasi terli ellerimden kayiyordu ama sikica kavradim.
"Yaklagsmayin!" Sesim zayif ve rahatsiz edici ¢ikmisti.

Adam ceketinin icinden bir sey cikardl. Bu, kolu kadar
uzun, siyah uclu bir silahti. Silahi benden ¢ok daha kararli bir
ifadeyle bana dogrulttu. Bir adim atti. "Yaklasirsam ne olur?"
diye homurdandi.

Aman Tanrim, bu adami gercekten vurabilir miydim?

Olum, istikrarli bir sekilde adim adim bana yaklasti. G6z-
lerindeki ikiz kuyular beni esir aldi ve bir kez daha ¢ingirakh
yilan oldugumu unutup hareketsiz kalmama neden oldu. Tek

* Yunan mitolojisinde gozlerine bakani tasa ¢evirdigine inanilan yilan
sach, keskin disli, disi canavar, -¢n



distnebildigim sey cayirdaki en kolay hedef oldugumdu, ha-
reket dahi etmiyordum.

Adam tukirme mesafesinde karsima dikildiginde ¢ok tu-
haf bir sey oldu. Onda kendimi gérdiim: tuzaga dismus ve 6f-
keli bir kisi. Durust olmayan yolu se¢meye zorlanmis.Onlar da
Andy gibi kacak birer kéleydi. Ne kadar sansiz olsam da diz-
ginlerin kendi elinde olmadigi bir hayatin en kétiisti oldugunu
biliyordum. Hayir, bir kéleyi sogukkanlilikla éldiiremezdim.

Ama bizi nasil koruyacaktim?

Babam kendine terciiman derdi ama aslinda ¢ok daha fazla-
stydi. O bir arabulucu, bir diplomatti. Alman ¢iftci ile ispanyol
restoran sahibi domuz sucugu fiyatinda anlasamadiklarinda
babam konusmayi hep ortak ilgi alanlarina ¢ekerdi. Hangi pi-
sirme yontemlerini tercih ediyorlardi? Etin zengin aromasiyla
sarap mi yoksa bira mi daha iyi giderdi?

Micadele etmeyi birakirsan ortak bir paydada bulusabilirsin.

Elim titreye titreye silahimi indirdim.

Adamin surat ifadesi rahatladi. Silahinin namlusu indi ama
sonra tekrar kalkti; sanki nereyi delecegine karar vermeye ¢a-
lisir gibiydi.

Sonra buytik bir mucize gerceklesti ve elini tetikten cekti.

Icime ¢oken rahatlama duygusuyla neredeyse yere yigili-
yordum.

"Daha dnce hig sar1 birini gormedim/’ dedi.

"Beni oldurecek misin?" Sesim tizdi. Salak dilime lanet
okudum. Bir aylya aksam yemegi olmadan 6nce kendimi sos-
lamami isteyip istemedigini sorsam daha iyiydi.

"Oldiirmeme degecek bir seyin var mi?"

"Hayir," diye hemen cevap verdigim icin tekrar kendime
kifrettim. Simdi bir sey sakladigimi distnecekti. "Ama fena
sayllmayacak bir balik yahnim var."

Burnundan bir soluk verdi ve gogsu kiprasti. Komik mi
bulmustu? Onu kiskirtmis miydim?



Oglan burnunu ¢ekti ve gébmleginin koluyla alnini sildi.
Pantolonun pagasinin yirtilmis ve kanli oldugunu, dislerini
siktigini yeni fark ettim. Araniyor ilanindaki resminden daha
geng gorantyordu; gorebildigim kadariyla ne sakali vardi ne
de bodazinda bir ¢ikinti.

Adam tencereme bakti. "Burada tek basina misin?"

Egder hayir dersem digerlerine zarar verebilirdi. Ama bir ba-
lina stristint doyurabilecek kadar balik yahnisi oldugu bel-
liyken evet diyemezdim. En iyi cevabin ne olacagmi dusunur-
ken bir anda kafama dank etti: Dogruyu sdyle. "Arkadaslarim
koleraya yakaland1."

"Neredeler?"

"Akarsuyun kenarinda.”

Adam bes adimda beni gecip akarsuyun asag tarafinda, yir-
mi metre 6tede battaniyeler icinde yatan Andy, Peety ve Cay'e
bakti. Hepsinin alninda benim koydugum islak bezler vardi.

Tekrar bana donerek, "Peki dyleyse, biz cok kalmayacagiz,"
dedi. "Bir anlasmaya ne dersin? E@er atesinizi ve biraz temiz
su kullanmamiza izin verirsen seni 6ldirmem. Anlastik mi?"
Elini stkmam i¢in uzatti.

Benimle dalga gectigim distinsem de elini igten bir sekil-
de siktim ve zayifhgimi telafi etmek icin oldukca gligli sekilde
salladim.

Adam, oglanin katirdan inmesine ve atesin basma gelme-
sine yardimci oldu. Oglanin pantolonunun baldir kismindaki
kan parliyor ve endise yaratacak bir hizla yayiliyordu. Cikik
elmacik kemiklerinin ve dudaklarinin Gstu ter damlalariyla
kaplanmisti. Burnundan soluk aliyor soma nefesim siktigi dis-
lerinin arasindan tislayarak veriyordu.

Adam pantolonu dikkatle kesti ve oglanin kalca kemiginin
hemen yanindaki blyUk yarayi aciga ¢ikardi. Hizla temiz bez,
kaynamis su ve Cay'in Laramie Kalesi'nden getirdigi sargilar-
la merhemi alip geldim.



Adam oglana, "Kursunu oradan ¢ikarmazsam hastalik ka-
pacaksin," dedi.

Oglan dehsete dismus sekilde kocaman acilmis gozlerle
kafasim salladi. "Cok aciyor. Yapma Badge."

Oglan admi sdyleyince adam bana bir bakis atti. "Sttt, her
sey yoluna girecek."

Simdi oglan sizlanmaya baslamisti. "Yapma diyorum. Elle-
me. Bir ise yaramayacak."

Badge bezlerle kani silmeye basladi. "Pavlus* aa ¢cekmek
hakkinda Romalilara ne yazmisti?"

Oglamn gozleri bana kaydi. "Hatirlamiyorum."

Badge ona yardim etti. "Aci cekmek sabirli olmayi dgretir,
sabir deneyim getirir ve deneyim..."

"Umut kazandirir miydi?" Oglamn nefesi kesilmisti.

"Evet ve umut olmadan bu diinyada olmamizin bir anlami
yok." Badge i¢ cekti ve sag eline bakti. Neredeyse benim aya-
gim boyutlanndaydi; parmaklan kaim ve kasliydi. Sonra g6z-
leri benim onunkilerin yaninda ktigtictik kalan ellerime kaydi.
Oglan aglamaya basladi.

Badge eyer ¢antasindan bir sise getirerek agti. Fermente ol-
mus serbetci otunun eksi kokusu burnumu yakti. Badge siseyi
oglanin dudaklarina tuttu ama oglan onu iterek yiiztinii sakla-
di. Gdzyaslari parmaklarinin arasindan siziyordu.

Onun aa ¢ektigini ve aglamaktan duydugu utana gérmek
basimin zonklamasina neden oldu. Birinin bir cocugu vurmasi
dogru degildi, hatta anlamsizdi.

"Ben yapabilirim," dedigimi isittim.

Badge gozlerini kisarak bana bakti. Yavasca ona yay tu-
tugum eli gosterdim ve hep kemikli oldugunu distiindigiam
parmaklarimi oynattim. "Parmaklarim hinerlidir, daha az ca-
nini yakarim."

* Pavlik Kiliselerinin kurucusu Hristiyan misyoner. Yeni Ahit'teki on

dort mektuptan olusan, Pavlus'un mektuplari olarak da bilinen bélim-
ler onun tarafindan kaleme alinmistir, -gn



Oglan ylazuni acti. Gozleri o kadar sismisti ki kapali gora-
nuyorlardi.

"Bu parmaklarla ¢ok sey becerdim,” dedim ona. "Bir kere-
sinde New York valisi kemanimla "The Pedaler's Waltz' caldigim
icin bana tam bir giimus dolar vermisti. Parmaklarimin érim-
cek bacaklari kadar hinerli olduklarini séylemisti." Gulimse-
dim ve hikdyemin bana olan guivenini artirmasini umdum.

Titreyen dudagini i1sirarak Badge's bakti. Badge basiyla
onayladi.

Oglan yuziinu koluna gémerek basmi asagi yukari salladi.

ickiyi ellerime dokiip ovusturdum. Ardindan biraz da bir
beze doktim. "Biraz canin yanacak ama bu iyiye isaret. Bu ya-
ranin temizlendigi anlamina geliyor."

Bezi yaraya dokundurdugumda oglan kesik bir nefes aldi.

Badge onun elini tuttu. "Elimi sik Jeremiah."

Oglan sikti ama sergceparmagimi sildigimi gériince Badge'e
iyice sokuldu.

Badge kafasini kaldirarak, "Tanri bizi kutsasin, bir dogan!"
diye bagirdi. Jeremiah dikkat dagitmak icin yapilmis bu ham-
leye kanip gozlerini goge cevirdiginde Badge basiyla bana isa-
ret verdi. "Doganlar ¢ok 6zel kuslardir Jer. Onlari kimse yaka-
layamaz. Ok ve yayla bile."

Titreyen serceparmagimi delige soktum. Altist olmus si-
nirlerimi yatistirdim.

Badge bana, "Jeremiah birka¢ Sayenle* arkadas oldu ve on-
lar da Jeremiah'ya bir yay ve ok verdiler,” dedi. "Onun igin
Ozel olarak yaptilar."

"Ozel yapim, dyle mi?" Parmagimi daha ileriye ittim ve
Jeremiah tisladi. Sesimi neseli tutmaya calisarak, "On metre-
den bir karahindiba ¢icegini vurabilir misin?" Sicak dokular
parmagimin cevresini kaplamisti ve kan kolumdan akiyordu.
Bogazima cikan safrayi geri yuttum ve devam ettim.

* Bir Kizilderili ulusu.-¢n



Jeremiah titrek dudaklarla basim sallayarak onayladi.
"Peki ya karahindiba tohumunu?" diye sordum.
"Denemedim," dedi.

"Oyle mi, demek ki daha galisman gerek."

Olabildigince nazik bir sekilde kursunim actigi delikte ilerle-
dim; daha fazla zarara neden olmamak i¢in dua ederek gikintilari
ve kaygan sislikleri gectim. Jeremiah tekrar sizlandiginda, Badge
Musa ve vaat edilmis topraklar hakkinda bir ilahi s6ylemeye bas-
ladi. Ses tonu ahenkli ve gliclil vibratolari' olan bir basti. Oglan
icin soyliyordu ama sesi benim sinirlerimi de yatistirdi.

Sonunda, parmagimin ikinci eklemim de gectikten sonra
kursunu hissetim. Dikkatim dagdilmasin diye konusmadim.

Oglanin gézleri devrildi. Parmagimda ¢ok fazla mesafe kal-
mamisti ama kursunu tirnagimla dirterek hareket ettirmeye
calistim. iste. Hareket ediyordu. Nazikge onu geriye dogru
cektim.

Kisa stire sonra kursunim arka tarafi gtin isiginda parildi-
yordu. Basparmagimla isaretparmagimi kullanarak tuttum ve
ezilmis metal pargasini disari ¢cikardim. Hizla yarayi temizle-
meyi tamamladim.

Badge, "lyi is cikardin Jeremiah, ¢ok iyi is ¢ikardin," dedi.

Jeremiah aglamayi birakti ve ben temizlerken yarasina bak-
ti. Sargiyi baldirina doladim. Kisa sire iginde yarasi artik kan
sizdirmayacak kadar siki értilmustt. Badge ona bitki kokan
temiz bir pantolon getirdi. O giyinmesine yardimci olurken
ben iki kaseye balik yahnisi koydum.

Badge kafasini kaseye dogru egdi. "Tanrim bu yemegi ve
bu zavalli kullarina yardim eli uzatan bu oglani kutsa."

Jeremiah yemegini sol eliyle yiyordu. Badge oglan kasenin
yarisini bitirene kadar bekledi ve sonra kendisininkini yeme-
ye basladi. Soru sormadim ¢unkt bu benim de cevaplar ver-
memi gerektirirdi. Belli ki kanun adamlarindan ka¢gmak igin

* Ses titretme anlamina gelen mizik terimi, -¢n



buradalardi. Ne kadar az sey bilirsem o kadar iyiydi. Yine de
konusmamak tuhafta.

Badge beni tarafsiz bir konu se¢gmeye ¢alismaktan kurtara-
rak, "Ne zamandir keman c¢aliyorsun?" diye sordu. Cinlilerin
kisinin iyi talihim yansittigina inandiklari genis ve ¢ikik alinh
ylzi artik kriz gegtiginden neredeyse arkadas canlisi gériini-
yordu. Dudaklari yasadigi gicllere ragmen hala gtliimseme-
yi hatirlhyordu.

"D06rtyasimdan beri," diye cevapladim yasimi ortaya ¢ikar-
may! istemeyerek.

Oglan zayifbir sesle, "Yaninda kemanin var mi?" diye sordu.

"Hayir, Platte Nehri'ni gecerken sular altinda kald1."

Badge g6zlerim yahnisine dikerek, "Biz de oradabirini kay-
bettik," dedi.

Kavak agacinin altmdaki adami hatirlayarak diklestim. De-
mek ki gercekten de onlardan biriydi.

Badge késesini yere koydu. "Gitmemiz gerek."

Ayaga kalkti. Jeremiah'y1 dikkatlice katirin eyerine oturttu.
Jeremiah'nin yizinin yarisi eksirken diger yarisi gugli kal-
maya cabaladi.

Badge elimi sikta ve diger elini omzuma koyarak, "Yahni
glzeldi," dedi. "Neredeyse oldirmeye degecek kadar."

Birdenbire arkasindan biri, "Ellerini onun tzerinden ¢ek
yoksa kafani havaya ugururum,” diye bagirdi.

Jeremiah'nin katar sigrayarak West ve Franny'nin yolun-
dan cekildi ve Badge'in bana ¢arpmasma neden oldu. Birlik-
te yere devrildik. Badge kufretti ve ¢cdmelmeye cabaladi. Bes
adim Otedeki, atesin yanindaki battaniyenin Uzerinde duran
silahina bakti.

"Hayir, West," diye bagirdim. Dehsete dismis gozleri
bana ve kan revan igindeki gdmlegime kilitlenmisti.

Franny'den inerken, "Sammy!" diye bagirdi. Sonra Badge'e,
"Seni orospu ¢ocugu,” dedi. Tifeginin sapiyla Badge'in saka-



gina vurdu. Ama Badge son saniyede cekildigi icin silah onu
6lumcdl bir sekilde yaralayamadi, sadece yanagini kesti. V\Vest'in
Uzerine atlayip tifegi elinden almaya calistim.

West ve ben bogusurken Badge atese dogru gitti.

Nefes nefese, "Bu benim kanim degil," dedim. "Ben iyiyim,
bize zarar vermeye ¢calismiyor."

West beni duymuyordu. Beni Uzerinden atti ve Badge si-
lahini ona dogrulturken o da tifegini kaldirdi. Badge'in yiiz
ifadesinden bana dogrulturkenki halinden farkli olarak bu kez
silahi kullanmaya niyetli oldugunu gorebiliyordum.

Telasla ayaga firladim ve ikisinin arasma girdim. "Hayir,
hayir, silahlarinizi indirin!" Panikten neredeyse aglayacak hal-
de bir birine bir digerine baktim. Silahini dogrulttugu noktaya
bakarken WWest'in g6gsi hizla inip kalkiyordu.

"Lutfen beni dinle!" diye yalvardim.

Badge, "Oniimden cekil cocuk!" diye buyurdu, sesi gergin
ve ofkeliydi.

West benim yanimdan gegmeye calistt ama tekrar dntine
ciktim. "Cekil 6nimden!" diye gurledi.

Korkak tavuk tehdidi. West, Badge geri ¢ekilmedigi siirece
geri ¢cekilmeyecekti. Onlari ortak ilgi alanlari hakkinda konus-
turmam mimkudn degildi ¢iinka beni dinlemiyorlardi bile. Ba-
baci§im, beni duyabiliyor musun? Bana yol géster.

Bir keresinde babama bir kediyi alagam agacinin Gizerinden
kurtarmasi i¢in yalvarmistim. Merdivenimizi en az bir buguk
kilometre boyunca sirtkleyip agaca dayamistik. Babam kedi-
ye ulastigi anda kedi G¢ metre daha yukariya tirmanmisti.

Babam gozleri yasli halime bakarak, "Merdiveni yarm gelip
aliriz," demisti. "Kedinin tek ihtiyaci olan sey asag! inebilecegi
bir yol."

Ertesi guin kedi gitmisti.

"Badge," dedim. Westin vurdugu yer kaniyordu.
"Jeremiah'yl disin."”



Badge agzindan tukuarukler sacarak, "EJer canina susama-
diysan yolumdan cekil dedim!" diye bagirdi. Ofkesinin siddeti
geri ¢cekilmeme neden oldu.

Sesimin titremesine engel olarak tekrar, "Jeremiah," dedim.
"Bu gln yaptigimiz seyi dusidn." Hala kanla lekeli ellerimi
gosterdim. Latfen merdiveni kullan ve asagiya in.

Badge'in gozleri dnce hala katirinin tzerinde buzismus
halde duran Jeremiah'ya sonra tekrar ellerime kaydi. Vicudu
o kadar gergindi ki kaslari oynuyordu.

Sonunda goézlerini namlusunun dogrultusundan kaldirdi.
"Bir hayata karsilik baska bir hayat, 6yle mi?" dedi.

"Evet, bir hayata karsilik baska bir hayat." Arkamdan West
yuksek sesle kesik bir nefes aldi.

Badge, "O stz veriyor mu?" diye sordu.

West higbir sey demedi.

Mantikli yolu secmesi icin dua ederek kisik bir sesle,
"VVest?" dedim.

Yine cevap vermedi. Diger seceneklerimi degerlendirdim
ve baska yolum olmadigim gérdiim. Badge'in gz bebekleri
tetigi her an cekebilecegini gosterir sekilde kigtlda.

Soguk bir sesle, "Peki," dedi.

Badge silahini indirdi. "Ama eger bir kez daha karsima ¢i-
karsan," parmagim West'e dogru uzatti, "bu kadar insafl ola-
cagimi zannetmiyorum."

West ters bir ifadeyle, "Ben de," diye karsilik verdi.

Gerilim dolu g saniye boyunca ikisi de birbirlerine dik dik
bakmaya devam etti, ta ki Badge sonunda silahim ceketinin igi-
ne kaldirana kadar. Birkag adimda Jeremiah ve katirin oldugu
yere vardi.

West ve ben katirin ayak sesleri duyulmaz olana kadar
arkalarindan baktik. Agaclar sessizce birbirlerine fisildadi ve
yaprak g6zyaslari doktu.
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CAY. iKiIMiZIN DE CAYA iHTIYACI VARDI.

Babamla ben sakinlesmek icin kasimpati ¢ay! icerdik ama
elimizde o olmadigindan VWVestin fincanim demledigim bo-
gurtlenle doldurdum.

West topragi tekmeledi ve kollari kafasinm tizerinde daire-
ler gizerek yurirken hisranla ¢iglik atti. "Onlar Kirik El Cetesi
Uyeleriydi, degil mi," dedi, sormaktan ¢ok gercekleri belirtir
bir ifadeyle.

Fincani West'e uzattim. Sonra geri ¢ekildim ve parmaklari-
m1 o kadar sert oynattim ki kuturdediler.

O zaman West kiifretti ve, "Ozir dilerim,” dedi.

Fincani birakip ellerimi tuttu. Yakinhigi karsisinda kalbim kit
kat atryordu. Tek yapabildigim sey kesik kesik nefes almakti.

"Titriyorsun. Ne oldu?" diye sordu.

Geri ¢cekildim. "Oglanin bacagina kursun saplanmisti,” de-
dim elimden geldigince sakin bir ses tonuyla. "Cikarmak i¢in
yardima ihtiyaclar1 vardi." Hala kanla kapli olan parmaklari-
ma baktim; ne kadar ¢ok kana bulanmislardi. Birdenbire ogla-
nayarar saglamaktan ¢ok zarar verip vermedigimi distndum.

West'in gélgesi Uizerime diistii. icgiidiisel olarak geri cekil-
dim. Ayni Franny gibi ben de bir sekilde onunla birlikte hare-
ket ediyordum.

"Yapma," dedim; bu &na hazirliksizdim ve tekrar ona asik
olma tehlikesi yastyordum.



Ertesi gun YVest uzaklasmak yerine her ati Cennet'in ¢evresin-
de dolastirdi; cam agaclarinin ve calilarin ¢cevresinde dondd.
Nal sesleri onun uzaklasip yakinlasmasiyla artip azaldi.

lyilesme belirtileri gérmek icin hastalari yakindan incele-
dim. Tenleri hala kire¢ gibiydi ve onlarin bu dagin eteklerin-
den ayrilabileceklerine dair umudumu yitiriyordum.

Cay gozlerini acti ve bana bakarak odaklanmak icin kirpis-
tirdi. Tuzlu suyu yuttuktan sonra, "Neden bu kadar gtizel kok-
tugunu biliyorum. Sorun degil," dedi.

"Sorun olmayan ne?"

YUzUimU o kadar detayh inceledi ki beni ¢6zdiglinden
emin olup terlemeye basladim. "Senin bir kisrak olman."

"Bir ne?"

"Kisrak," diye fisildadi.

Bir kiz mi demek istiyordu? Yoksa diger erkeklerle birlikte
olmaktan hoslanan bir erkek anlaminda mi sdylemisti? Nefes
alamadim. ikincisi olmaliydi yoksa neden kiz demek yerine kis-
rak kelimesini kullanacakti ki?

Oyuna devam ederek yalanci bir 6fkeyle, "Hayir degilim,"
dedim.

"Bunun beni ilgilendirmedigini biliyorum. Bu sadece ken-
dini ilgilendirir." Sintti. "Ama komik bir sekilde kosuyorsun
ve killi degilsin."

"Belki de konusarak nefesini harcamamaksin.”

"Ayrica bir ¢capak gibi VVVest'ten ayrilmiyorsun.”

Bu sefer yuzime gercekten ates basti ve, "Bir ¢apak mi?"
diye tekrarladim.

"Bunu onun yizine vurma Sammy." Gozleri sanki YVest
calilarin arkasinda saklaniyor olabilirmis gibi ¢evrede dolasti.
"Babasi sik sik sarhos olur ve West'i sarhos oldugundan da sik
doverdi. Uzerinde sigara sondirurdi.”



Kollarindaki yuvarlak yara izleri. Kigik disme duygusu
yerini soka birakti.

"Bir keresinde YVest'i resim cizerken gormis. Ona kisrak
demis. BabasI o kadar kotu dévmus ki serif onu bize getirdi-
ginde kendi adini bile hatirlamiyordu. Serefsiz." Cay'in nefesi
daha kesik olmaya basladi.

"Sstt. Konusma." Yuzinu sildim. Bukleleri bezelye sarma-
siklari gibi parmaklarima dolandi.

Cay uykuya daldiktan sonra huzuru Paloma'nin kar gibi
beyaz yelesinde aradim. Kosusundan hentiz donmustu. Tuy-
lerini timar ederken dusuncelerim birbirine girdi. Yanhslikla
thylerini ters yone taradigimda zipladi.

"Ozur dilerim,” diye mirildanarak tuylerini diizelttim. Son-
ra kafami Paloma'nm sirtindaki egime yaslayarak icimdeki
sucluluk duygusunun buyimesine izin verdim.

Benim yiiziimden babanin sdzlerinin dogru oldugunu mu disun-
diin? Vebuna ragmen iki kez benim hayatimi kurtardin; hatta ben vur-
mak zorunda kalmayayim diye koleraya yakalanmis adami vurdun.

Babam hep, gerc¢egi duymak istiyorsan insana arkasina saklana-
bilecegi bir maske ver, derdi. Ama kilik degistirsem bile dirUst
olamazdim. Artik ¢cok gecti. Bir daha asla bana giivenmeyeceksin.

Gozlerimi gémlegimin koluna sildim ve hastalarimla ilgile-
nerek oyalandim; bunu onlarin iyiligi icin mi kendim icin mi
yapiyordum emin degildim. Onlara tuzlu su igirdikten sonra
tencereyi legen olarak kullanarak Andy'nin saclarini yikadim.
Pis olmaktan nefret ediyordu. Kafasini ateste isitilmis bir bezle
sararken uyuyakaldi.

Aksama dogru West kampin yakinlarinda dolasan bir hindiyi
vurdu. Ondan butin gin kagmistim ama simdi o yaklasirken
ayaga kalktim.

Dun geceki ndbet icin de beni uyandirmayi reddettiginden



g0zlerinin altinda yarim ay seklinde morluklar vardi. Ona sdy-
lemek istedigim milyonlarca sey vardi ama inatgi dilim onlarin
agzimdan ¢ikmasina izin vermiyordu.

Zayifca, "Ben yapayim," diyerek kusu vermesi igin elimi
uzattim.

"Onemli degil. Ben yaparim."

"Hayir, senin dinlenmen gerek.” -

"Yeterince dinlendim.”

"Birileri pisirmeye baslasa iyi olur yoksa kalkip kendim ya-
pacagim," dedi Andy.

Kesik bir nefes aldim ve yanma ¢oktiim. Gozleri berrakti ve
yuz huzurluydu. Kollarmi uzatti ve sagindaki orttiye vurdu.

"Niye kari gibi basimi 6rttiniz?" diye yuksek sesle sorup
sinsice bana g6z kirpti.

"Andy," diye bagirdim.

Peety kan canagi gibi gozlerini acti ve kisarak bana bakti.
"Benim i¢in anma konusmasi yazdm mi? 'Pedro Hemondo Gon-
zalez, son &na kadar atinin tepesindeydi/ demeni umuyorum."

Cay, "Son ana kadar atinin kigindaydi demek daha dogru
olur,"” diye mirildandi ama gozleri hala kapaliydi.

ikisinin de alinlarina dokundum, soguklardi. Ah babacigim,
sanirim tuz karisimin ise yaradi. Duygularimi bastirdim.

West, "Siz Uglnliz 6zarlu bir buzagi strdsinden betersi-
niz," dedi.

Andy ve Peety'nin istahi geri donmusti. Geceyi onlara hindi
yahnisi lokmalari vererek gegirdik. Peety gdmlegdine dokiilen
kirintilari bir bezle sildigimde minnettar bir sekilde basim sal-
ladi. Masasini temiz tutmaktan hoslaniyordu.

Corbama bir parca tava ekmegi batirip Yilan sansim hakkin-
da disinmeye basladim. Platte Nehri‘'nde diistigim igin san-
sizdim ama kurtuldugum igin sanshiydim. Kirik El Cetesi'nin



bizi bulmasi sansizlikti ama VVest'in hayatta kalmasi sansti. Ko-
lera kaplamalari sansizlikt ama bir sekilde hala deger verdigim
insanlarla birlikte yemek yiyebiliyordum. Sanirim herkes kur-
tuldugu siirece sansimin yaver gittigini sdyleyebilirdim.

Hala midesi bulanan Cay sadece bégurtlen ¢aymi yudum-
ladi. "Simdi yanlis yone saptigimiza memnun degil misin?"
diye sordu; sesi hala zayif da olsa oyuncuydu. "Size béyle bir
yerde tatil firsati yarattim."

West, Kirik El Cetesi'yle karsilasmamizdan bahsetmedi ve
ben de onun yolunu izledim.

Birka¢ lokma yemekten sonra Cay tekrar yatagina devril-
di ve benden kulaklarini ovmami istedi; ben de yaptim. Peety
dengesiz bir sekilde ayaga kalkti ve her ati burnundan 6perek
boyunlarini oksadi. Kasigini yaladiktan sonra Andy de ona
katildi. West kamp yerini toparladi. Normalden daha yavas
hareket ediyor ve dakika basi esniyordu ama son fincan da yi-
kanmadan 6nce yataga girmeyecekti.

Sonunda Peety yatti; onu ¢izmelerini dahi ¢cikarmadan ken-
dini yataga atan West izledi. Basi kucagimda olan Cay niha-
yet uykuya daldi ama o uykuya dalana kadar bacaklarim da
uyusmustu. Andy beni yataginin yanma c¢agirdi. Bacaklarimi
cektim ve ovarak uyusuklugunu gegirmeye calistim.

Andy'nin yuzu atesi olan birininki gibi parlakti ama alm
soguktu. "Kendimi pis hissediyorum."

"Hadi gel. Sana banyo yaplrayim." Uzattigim eli iterek
kendi basma ayaga kalkti. Sabunumuzu ve bezlerimizi bulup
onu akarsuyun yukarisina dogru yénlendirdim. Gece sicakti
ve kir fazladan bir gdmlek gibi tenimi kaplamisti.

Akarsuyun sig kisminda, suyun goletler halinde biriktigi
yerde durduk ve sapkalarimizi tepedeki dala astik.

Andy giysuerini cikarip ellerini iki yanina uzatarak suya
girdi. Kabarani yikadim. Bu gece at battaniyeleriyle 6rtinebi-
lirdi; kabani yarin sabaha kurumus olurdu.



Dikkatlice bir kayanin Gizerine oturup yuziine ve omuzlari-
na su carpti. "Tekrar temizlenmek gtizel. Tekrar islandigimda
Jordan Nehri'nde olacagimi distinmuistim." Kolundaki alti
nokta ay 1siginda parliyordu. Beni onlara bakarken yakaladi.

Son birka¢ gtindir kolunu nasil ovdugunu hatirlayarak,
"Actyor mu?" diye sordum.

"Arada bir kasiniyor. Ama sanirrm Tann'nin neden Bay
Yorkshire'inbeni bu zarla damgalamasinaizin verdigini ¢cozdim."

"Zar mi?"

"Zar oyunlarina bayilirdi. Sansh sayisi altiydi; gergi hep
kaybetmesine neden olurdu.”

Kareye baktim ve bir zar oldugunu nasil daha 6nce fark
edemedigimi distindiim,; 6zellikle de tek bir zar gegmisimdeki
bu kadar seyi etkilemisken.

"Ama bence alti benim sansli sayim. Besimiz arti Isaac. Onu
yakinda bulacagimi hissediyorum."

"Umarim hakhsindir." Popomu baliklarin kemirmeyecegi-
ni umarak yanma oturdum. "Kardeslerin hakkmda ¢ok konus-
tun." Sa¢im sabunlayip ovaladim.

"Gunku riyamda onlari gériiyordum.”

"Nasil gérdin?"

Gulumsedi. "Ayrilmamizdan bir yil dncesini goérdim.
Tommy yedi yasmdaydi; o ve Isaac Takip admda bir oyun
oynardi. Isaac, Tommy'nin gozlerini baglar ve 'Takip' diye
seslenirdi ve Tommy'nin, Isaac'in onun takilmasina izin ver-
meyecegine ya da ¢amura yonlendirmeyecegine guvenmesi
gerekirdi. Tommy iyi bir takip¢iydi, tokezlemezdi bile."

Elleriyle suyu dalgalandirdi. "Ama bir gin Tommy lider
olmay! istedi. Isaac'in gozlerini bagladi. Isaac dismeden 6nce
ancak iki adim atabildi ama diismesinin sebebi 6ntinde bir en-
gel olmasi degil, korkaklhkti." Kikirdadi.

"Sen o oyunu hig oynadin mi?"

Gozlerini karsiya dikti, baktigi yer nehirden ibaret olsa da



sanki orada birini géruyordu. Sonunda, "Ben héla o oyunu oy-
nuyorum," diye cevapladi.

Ne dedigini anlamaya calisirken, "Sen ve Westbize iyi bak-
tiniz," dedi.

"Bizi iyi korkuttunuz."

"Nehirde bogulmaya kalktigin igin hak etmistin. Samnm
artik esitlendik."

Suyun altinda kayboldu. Tekrar ylizeye ¢iktiginda agzin-
dan su puskudrttd. Teni purtzstuz ve cam gibiydi; egzotik bir
nehir yunusuna benziyordu. "Bana bir sey olsaydi oglanlara
gercegi anlatirdin, degil mi?"

"Anlatmazdim."

"Neden? Bay Trask'i bulmana yardim ederler."

"Bana yeterince yardimlari dokundu. Ayrica, samnm artik
kendi yolumu kendim bulabilirim." Sagimi sertce ovalayarak
yikamaya basladim.

Gozlerini kisarak bana baktiginda kaim kirpiklerinden su-
lar damliyordu. "Belki bulabilirsin. Ama bunu yapmayi istiyor
musun?"

Cevap vermedim.

Bakislan baska tarafa kaydi ve ben yine aynlmayi dusun-
diaganden endiselendim. Ona Kirik El Cetesi'nin ziyaretinden
bahsetmeye karar verdim. Gozleri kocaman agilmis sekilde ha-
reket etmeden beni dinledi.

Hikayemi bitirdim. "Dikkatli olmamiz gerek. Onlar bize
zarar vermeyeceklerse bile Jeremiah'y1 kim vurduysa halé bu-
ralarda olabilir."

"Evet, haklisin. Dikkatli olmaliyi1z."

Andy, Cay ve Peety'nin arasindaki yatagina yerlesti. Tekrar
mideleri bulanirsa diye onlarm yataklarim geri tasimamistik.
Yahni tenceremizi isitip Andy'nin kabanmi biraz kurutmak



icin ters cevirdim, sonra kabani tamamen kurumasi icin bir
dala astim. Isimi bitirip kendi yatagima y1gildigimda tamamen
tikenmistim.

Gozlerimi tekrar actigimda gece cicek agmamis bir tomur-
cuk gibi hala simsiki kapaliydi ve gunes isiklarinin iceriye
girmesine henliz izin vermiyordu. Gerinmeye basladigimda
WVest'in kolunun belime dolanmis, ytzinin ise boynuma go-
mulmis oldugunu fark ettim. Uyanik miydi? Kolu ¢ok agir-
di ve duzenli nefes alip veriyordu. Her nefes verisi boynuma
Opucukler konduruyordu.

Kalbim gdgsimden firlayacak gibiydi. E§er uyanirsa bir
oglana sarildidi icin dehsete diiser miydi? Yoksa sonunda nu-
marami fark etmis miydi?

Bu dustince hem icimin Urpermesine neden oldu hem de
icimi bir sicaklik kaplamasina. Cay'in bana kisrak demesinin
sebebi bu muydu? Kasildim ve West'in bana sarilisinin gev-
semesine neden oldum. SirtUstl donerek beni serbest birakti
ve ben nefes almaya dahi cesaret edemedim. Ona dondim ve
gozlerim koyu renk ttyleri andiran kaslarindan diizgiin bur-
nuna ve sonra hafif acik ve davetkar duran dudaklarina kaydi.
Gogsu yukseldi sonra yumusak bir nefes verdi. Hala uyuyor-
du. Yavasca nefes aldim.

Cay, kovboylar baskalarinin isine burnunu sokmaz, demisti.
Bizim onlara séylememizi bekliyor olmalilardi. Eminim bizim
kiz oldugumuzu fark eder etmez aranan suclular oldugumuzu
da anlamislardi. Yine de yanimizda kalmiglardi.

West'in nefes alislari sanki onu izledigimi hissediyormus
gibi duzensizlesti. Yavasca sirtisti dondim. Keske su an
Andy'yle konusabilseydim ama elbette uyuyordu. Belki yine
de hastalarimi kontrol etmeliydim.

Sessizce ayaga kalktim. Andy'nin kabanini astigim agacin
yanindan gecerken duraksadim. Kaban orada degildi. O dala
astigima emindim. Belki vahsi bir hayvan onu almisti ya da...



Kosarak akarsuyun kenarina gittim ve kalbim sikisti.
Peety'nin yapili viicudu ve Cay'in yayilmis uzuvlarinin arasin-
da bir boslukla karsilastim.
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CAY VE PEETY'NIN BASINDA DIKILEREK DURUMU KABUL-
lenmeyi reddettim. Gitmis olamazdi. Belki sadece Peety cok
yuksek sesle horluyor diye yatagini baska yere tasimisti. Ama
onu higbir yerde géremiyordum.

Belki bir yurtyutse ¢ikmisti. Dirdla yatagini kaldirmis, ka-
banini almis ve dolasmaya baslamisti.

Bosluktaki duzlesmis otlarin Gizerine diz ¢oktum.

Yer soguktu. Gézlerim Peety'nin elindeki ay 1si§inda parla-
yan metal parcasina takildi. Sergeparmagmda altm bir ylzik
vardi.

Atlarin hepsinin durdugu yere gittim. Hem Paloma hem de
Lupe yatiyorlardi; Franny ile Skinny ise sanki sessizce iletisim
kuruyorlarmis gibi burun burunaydilar.

Princesa gitmisti.

Atlara bakarken zihnim birka¢ saat 6nce akarsuda yikanir-
ken yaptigimiz konusmaya kaydi. Takip. Andy héla o oyunu
oynuyordu.

Arp Selalesi'ne bensiz gitmisti.

Husranla kafami tuttum. Andy! Ben de seninle gelmeydim. Ej-
derha 6zgiivenine ve tas kafana lanet olsun. igten ice beni diistine-
rek hareket ettigini bilsem de gdzyaslarima hakim olamadim.
Oglanlar ve Bay Traskla birlikte daha glivende olacagimi du-
sunmustu.

Aceleyle matarami doldurdum ve beslenme cantasina



kuru et ve fmdik koydum. Sonra Paloma'y: kaldirdim. Eger
Badge Andy'yle karsilasirsa onun benim ekibimin bir parcasi
oldugunu bilmeyecekti. Bilse dahi VWest'le olanlardan son-
ra bu umurunda olmayabilirdi. Hem kim bilir cetenin diger
Uyeleri ne yapardi? Onu kolayca yakalayabilmeliydim; hala
kolera ylziinden zayifti ve agabeyinin hayali gdziuni karart-
misti.

Eyer ¢cantalarim yerine astiktan sonra dardli yatagimi al-
maya gittim.

En azindan karanlik onu yavaslatacakti. Belki hala yakan-
lardaydi. Onu yakalayip tekrar yuvaya dénmesini saglayabi-
lirdim. Ama ya donmek istemezse?

West huzurlu uykusuna geri donmustu. Battaniyemi kat-
larken ona bakmamaya calistim. Ona veda etmeye dayana-
mazdim.

Kararlihgim zayifladi ve burun cekislerimi gomlegimin
koluyla bastirdim. Sakinlesmek i¢in derin ve titrek bir nefes
aldim. YVest'i uyandirip oglanlarin kurtarma operasyonunun
iplerini ellerine almalarini saglamak fikri beni cezbediyordu.

Ama bunu yapamazdim. Onlari tehlikelerden korumayi re~
mudaya borcluydum. Ayrica icten ice VVest'in ben olmadigim-
da daha iyi ve daha sansli bir hayati olacagim biliyordum.

Hizla toplanmayi tamamladim, yanima sadece gereken ka-
dar alip gerisini oglanlara birakmistim.

WWest'in defterinden bir sayfa kopararak degerli dakikalari-
mi ne yazacagimi distinerek harcadim. Ama dogru kelimeleri
bulmak icin bir émur boyu zamanim olsa da yazacagim higbir
sey yeterli olmayacakti. O yuzden sadece sunu karaladim: Te-
sekkarler - Sammy.

Artik 1slak olan kagidi katlayip dikkatlice VVest'in cebine
koydum. Sonunda kendime ona son bir kez bakmak i¢in izin
verdim ve tim detaylarini, her gamzesi ile her yarasini zihni-
me kazimaya ¢alistim.



Gozlerimi silerek kendimi ayada kalkmaya zorladim. Zih-
nimde ona bir veda 0plicigu vererek sessizce sevdigim adama
veda ettim.

Paloma'yr akarsuyun yukarisina dogru yonlendirirken hava
birka¢ ton aydinlanmisti. Nehrin bir kaynagi olmaliydi ve bel-
ki o kaynak Arp Selalesi'ydi. En azmdan Andy'nin bu sekilde
distindiginid umuyordum. Takip edebilecegim daha iyi bir
rota yoktu.

Paloma'yi tirisa kaldirdim ve bir kez daha katirimin dengeli
adimlarina minnet duydum. Cam kozalaklari ve kirik dallar
arasinda yolunu ustalikla buluyordu. Hareketinin ritmi beni
rahatlatt.

Boynunu oksadim. "Arkadaslarindan ayrilmak zorunda
kaldigin igin 6zUr dilerim ama yakinda tekrar Princesa'yl go-
recegiz. Onu bulmama yardim et, olur mu? Kisa sire iginde
dinlenmeleri gerekecektir."

Cam agaclari, safagm sokmesinden onceki kasvetli 1sikta
egri bagra uzuvlar olan hantal hayaletler ve Gizerimize atlamak
icin bekleyen gulyabaniler gibi thyler Grpertici gérintyordu.
Bacaklarim Paloma'yi daha siki kavrayinca katir hizlandi.

Bana givence vermesi igin tabancama dokundum. Eger
bunlar Saman Daglari'ysa tuzak¢inin anlattiklarina gére bura-
da suclular saklaniyordu. Zaten Kirik El Cetesi'nin kalan tye-
leriyle karsilasmistim, degil mi? Eger burasi kanun kacaklari-
nin sigmagiysa kelle avcilari da buraya tisiisecekti.

Aklima Andy'yle yaptigimiz son konusma geldi. Ty Yorkshi-
re ile ilgili sdyledigi bir sey kafama takilmisti. Paloma'nm yele-
sini 6rmeye basladim. Zar oyunlarim bayilirdi. Sansli sayisi altiyd;
gerci hep kaybetmesine neden olurdu. Kumar problemi vardi.

Ty Yorkshire bana, Bazen sansina bir ¢ift yilan g6z gelir, de-
misti. Yilan kaybetmek anlamina geliyordu.



Ormeyi biraktim. O karanlik geceyi disiinmekten nefret
etsem de bana saldirmadan 6nce soylediklerini hatirlamaya
calistim. Oyle bir ahsap binay! sigortalatmak kolay dedil ama ben
cok ikna edici olabiliyorum.

Yuksek sesle, "Yangini Ty Yorkshire baslatti,” dedim. Beni
tek duyan Paloma'ydi ve o da benim birdenbire verdigim bu
tepkiyi'duymazdan gelmisti. Sigortadan para almak icin yan-
ginin sugunu babama atmist.

Tenim bir fok baligininki gibi yapis yapis oldu ve kalbim o
kadar hizli atiyordu ki onu duyabiliyordum. Ty Yorkshire'm
Olimu igin duydugum Gzintinin tamami duman gibi dagi-
liverdi.

Ne kadar ofkeli olursam olayim 6fke babami geri getirme-
yecekti. Sorumlu olan kisi 6lmustu. Ve bir Cin atasozu, 'Ofkeli
gecirilen her saniye stkOnet icinde gegirilecek saniyeden ¢a-
lar,’ derdi. Yumurta dolu bir késenin icine dismis yumurta
kabuklarini bayuk bir sabirla ve elleri titremeden ¢ikarmaya
¢alisan babami géziimde canlandirabiliyordum. SiikGnet igin-
de kucik seylerle ugrasarak daha biyuk seylere hazirhk yapi-
yor gibiydi.

Bir ya da iki saat kadar sonra 6fkem biraz dindi ama bunun
zihinsel disiplinden mi yoksa uykusuzluktan mi kaynaklandi-
gindan emin olamiyordum. Ay solgunlasmisti ve ufuk cizgisi
civarindaki bulutlar dogudaki beyazligi ortaya ¢ikariyordu.
Cevreyi goérmek artik daha kolaydi. Taze bir at diskisi gérmek
moralimi bir at diskisindan hig¢ beklemeyecegim kadar dizelt-
ti. Tazelenmis bir enerjiyle yolumuza devam ettik.

Tann'nm muzesi gibi gorinen bu yere goz gezdirmeden
duramiyordum. Kayalarin arasindaki bosluklardan kirmizi ve
sari ¢gicekler cikmisti. Cam agaglan goz alabildigince cevremizi
kapliyordu: Killi kontorta camlari, tepeleri gece basliklari gibi
kivrilmis tsuga ¢amlari ve dumdiiz yukselen alt taraflannda
dal olmayan ak ¢amlar.



Gun ortasinda dinlendik. Paloma genislemis ve artik kiyisi
olmayan akarsuya burnunu soktu. Bir parca kuru etle dnceki
gunden kalan pogacay! yedim, ¢ok fazla olmasalar da aghgimi
bastirmaya yettiler. Midemde kalan bosluklari su doldurdu.

Paloma otlarla kamini doyururken sicak basan ytuzime su
carptim. Sudaki yansimam beni sasirtti. Yizim incelmis, el-
macik kemiklerimin ortaya ¢gikmasina ve gézlerimin neredeyse
korkuyla agilmis gibi kocaman gériinmesine neden olmustu.
Aylardir dislerimi siktigimdan olsa gerek cenemde bir gergin-
lik vardi. YUzUmi gevsetmeye c¢alistigimda kayboldu. Beni bu
halde gérsen tanir miydin babacigim? Yansimami kurumus bir
yaprakla kapatip yapragin suda suriiklenmesini izledim.

Gok oyalanmadim. Andy'nin silahi ya da yayi yoktu. Ken-
dini korumak bir yana nasil avlanmayi planliyordu? Evet, o her
isin altindan kalkabilen bir insandi ama yanma tencere dahi al-
mamisti. Nasil su kaynatacakti? Tann'ya sukurler olsun ki Pa-
loma hem dayaniklilik hem de gu¢ bakimindan Princesa'dan
ustindu. Onlara yetismemiz gok stirmeyebilirdi.

Nehir o kadar coskun hale geldi ki bir képrii olmadan diger
tarafa gecmeyi hayal bile edemezdim. Hafif bir ¢irik yumurta
kokusu burnumu yakiyordu. Baska at diskisina rastlamamistim
ve Andy'nin nehri daha énceden ge¢medigini umuyordum.
Kisa sure sonra kulaklarimayeni bir ses geldi: daha yavas ritimli
ama daha guglu. Sanki bilydk bir davulun sesi gibiydi.

Bir tepeyi tirmandik ve karsimiza Tanri'nin sakali kadar
blyik, bembeyaz képirerek caglayan bir selale ¢ikti. En az
altmis metre yuksekliginde olmaliydi. Selalenin ¢evresindeki
sar1 damarli taslar sol tarafta dik bir sekilde yukseliyordu ama
sag tarafi o kadar dik degildi; bir arpin tepesini andiriyordu.

Bu goriint karsisinda yuregim sikisti.

Arp Selalesi. Ayni Andy'nin tarif ettigi gibiydi.
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SELALENIN YANI TIRMANILAMAYACAK KADAR DIKTi; 0
ylzden sada saptik ve ¢aglayarak akan suyu tamamen gecerek
daga tirmanan daha diiz bir yol bulduk. Cam igneleriyle kapli
yolda ilerlerken akan suyun siriltisi giderek artti.

Selalenin tepesine tirmanmak 6gleden sonranin neredeyse
yarisini aldi. Birka¢ kez durup nefesimizi dizenlememiz ge-
rekti. Dik yerlerde Paloma'nm sirtindan indim ve onu zikzak-
lar cizerek kayalarla agaglarin arasindan gecirdim.

Bir duzlige ulastigimizda nefes nefese, "Neredeyse geldik
Paloma,” dedim. Yolun son kismim gitmek i¢in tekrar sirtina
bindim.

Arkamizdan daga bizden ¢ok daha hizli ve gii¢li tirmanan
bir geyik stirist geliyordu. Bizi gecip giderlerken gri tlylerini
ve boynuzlarini zar zor sec¢ebildim. Sonra bir duman bulutu
gibi yok oldular. Yalnizbasma duran bir hayvan gorundu: par-
lak tiylere ve zarif bacaklara sahip doru bir at.

"Princesa," diye bagirip Paloma'yi eskin kosuya kaldirdim.

Ona ulastigimizda Princesa bana nefret dolu gozlerle bakti
ama bu beni korkutmadi. Boynuna sarildim. "O nerede?"

Atin eyeri hala Gzerindeydi ve tlyleri harcadigi ¢abadan
dolay1 nemliydi; yani yeni gelmis olmaliydilar.

Andy'yi hicbir yerde géremiyordum ama ne olur ne olmaz
diye Paloma'nm eyerini ¢ikarmadan Princesa’nm yaninda bi-
rakip yukariya tirmanmaya devam ettim.



"Andy? Neredesin?"

Hayatim boyunca hi¢ bu kadar ¢cam agacini bir arada gor-
memistim. Bayiri gizledikleri icin zirveye bekledigimden daha
cabuk ulasmca tokezledim. Manzara karsisinda nefesim kesildi.

Altta otuz metre genisliginde bir nehir ejderha dili gibi se-
rit halinde uzuyordu. Su ortalara dogru durgunlassa da gliney
ucundaki ucurumdan 6nce kopurtyordu. Diger kiyr da top-
raktan firlayan cam agaclariyla kapliydi.

Kayalarla kapli bir yamagtan indim ve yaklasik dért metre
asagidaki diiz zemine ulastim.

Sesler duydugumda neredeyse kalbim agzimdan ¢ikacakti.
Silahimi ¢ikardim. Kendimi sakin kalmaya zorlayarak sessizce
selalenin oldugu tarafa yoéneldim. Bir kaya yigini ugurumun
bir kismini értiyordu. Dikkatlice yiginin etrafindan dolastim.
Suyun kenarindaki alan bir atm gecemeyecegi kadar dardi ve
yosunla kapliydi. Sesler yukseldi. Kelimeleri anlamaya ¢alisa-
rak gozlerimi kapattigimda Andy'nin sesini duydum.

Kaygan yuzeyde dengemi kaybettim ve nehre dismemek
icin kaya duvarina tutundum. Ama telastan Dragoonu elimden
dusurdim. Dehset icinde yere dogru disustni izledim ama su-
karler olsun ki bu sefer patlamadi. Su ona dogru uzandi. Aceleyle
lanet olasica seyi almak igin egildim ve suyun geri ¢ekilmesi igin
dua ettim. Kolumu uzattim ve gizmelerim nehre dogru kaydi.
Parmagimla silaha uzanip sonunda onu geri cekmeyi basardim.

Seslerden biri hickirarak aglamaya basladi. Silahimi dog-
rulttum ve hizla dénemeci astim.

Bu Badge'di! Bir kum ¢cukurunda Andy'yle guresiyordu ve
yuzi ofkeyle kasiimisti.

Badge beni gordi ve Andy'yi kenara itti.

Silahimi sabit kalmasi icin iki elimle birden tutarak, "Sakin
ona zarar vermeye kalkma!" diye bagirdim.

Andy beni gérdiginde, "Sammy," diye haykirdi; ayni
anda Badge de, "Yine mi sen?" demisti.



Andy, "Silahint indir," diye azarladi. G6zlerinde yaslar var-
di fakat ytziinde bir gulimsemenin izlerini de tasiyordu.

"O Kirik El Cetesi'nin bir tyesi!" diye bagirdim.

"Birini vurmadan 6nce su silahi indir,” dedi.

Onu dinlemedim ve aklima VWest'in tepkisi geldi. Ben de
tavuk olmaktan mi korkuyordum?

"Sammy, bu benim abim."”

Abisi mi?

inanmay! reddederek Badge'e baktim. Ama ikisini birbir-
leriyle kiyasladigimda aralarmdaki benzerlik yok sayabilece-
gimden fazlaydi. Yiksek elmacik kemikleri, ice gdmuk gozleri
ve sa¢ cizgilerinin kivrimlari ayniydi.

Hakikat, bir krupiyenin kasasindaki poker fisleri gibi dizil-
misti. Araniyor ilam. Andy'nin Cinli bir kadin gérdigu icin ne-
fesinin kesildigini disiinmustim ama gercekte agabeyini Kirik
El Cetesi'nin bir tyesi olarak gérdiagu icin tepki veriyordu.

ikisinin aslmda giresmedigini, birbirlerine sarildiklarin
simdi anlamistim. Badge kirmizi lekeli bir tomar kumas! ya-
nagindaki yaraya bastiriyordu. West ona tahminimden daha
sert vurmustu.

Ellerim iki yanima dustu ve sesimi ¢ikaramadim.

Andy kolunu omzuma atip beni Badge'in yanma dogru
goturd. Gozlerinin altindaki torbalar ve yanagindaki yarayla
son gordtigiimden daha bitkin bir haldeydi.

Andy, "Sammy, bu Isaac," dedi.

"Adinin Badge oldugunu saniyordum."

"Bazilari bana 6yle hitap eder."

Andy'ye déndum ve sinirimi saklamaya gerek duymadim.
"Nasil gidersin!"

"Ozur dilerim. Ama arkamdan gelmemeliydin." Omzumu
sikti. "Hadi hep birlikte oturalim.”

Uzerimize golgesi diisen kocaman koknarin altindaki bez ¢a-
diri ve igcindeki erzak yiginini yeni fark etmistim. Cadirin ortasi



¢okmustt ve bircok yerinde delikler vardi. Bes adim 6tede igin
icin yanan atesin tzerinde bir ¢caydanlik vardi. Cukurun diger
ucunda Ust Uste duran kayalar daga tirmanan dogal bir merdi-
ven olusturuyordu.

Toprak yere oturduk.

Andy caydanhktan birbirleriyle uyumsuz fincanlara kahve
koyarken mutlulukla, "Gelecegimi tahmin etmis olmalisin,” diye-
rek Isaacle sohbet etti. "Kahveyi demlemissin. Peki bal nerede?"

"O yasl manolya agacina tirmandigimizdan beri hi¢ bal ye-
medim." Isaac siritti ve Andy kikirdamaya basladi.

Isaac, "Agacin tepesinde bir kovan bulmustuk ve Anna-
mae bal yemeyi aklina koydu," diye ac¢ikladi. Sesini tizlestirip
parmagim sallayarak, "'Biraz bal yemek giizel olurdu. Sen bal
yemek istemez misin? Eg§er biraz balimiz olsaydi balli pasta
yapabilirdik,” dedi.

"Ah sus, sadece bir kez sordum."

"Bdylece onun icin ajaca tirmandim. O kadar ¢ok an tarafin-
dan sokuldum ki her yerim sistiginden havalanacagim sandim."

"Sadece birka¢ arn sokmustu." Andy onun koluna vurdu.
"Hem balli pastalari yerken hi¢ séylenmiyordun.”

ikisi cok rahat bir sekilde konusuyorlardi, birinin kaldig
yerden digeri tamamliyordu. Birka¢ ani daha anlattilar; arala-
rindaki esprileri her zaman agiklamasalar da onlan dinlemek
keyifliydi.

Andy, "Ee, seni nereye goturduler?" diye sordu.,

"Georgia. Hepimiz Georgia'dan geliyorduk." Gulumseyisi
soldu. "Ama bunlari simdi konusmayalim."

Birdenbire bacaginda kursun olan oglani hatirladim. "Jere-
miah nerede?"

Gulimsemesi tamamen yok oldu. "Oldi."

"Uzgunum," diye fisildadim. Benim beceriksiz miidahalem
yuzinden mi 6lmustu? Her seyi daha kotl hale mi getirmis-
tim? O aciya bir adam gibi gégus germek zorunda kalan oglani



disiiniince gozlerim doldu. "Uzgiinim," diye tekrarladim, bu
kez Jeremiah’'nm ruhuna. Onun da Peety'nin kardesi Esme'yle
birlikte bir yildiz oldugunu umdum.

Isaac, "Hepsi 6ldl... arkadaslarim... en kicukleri Jeremiah
bile," diye acikladi, benden ¢cok Andy'ye. "Jeremiah surekli
soru sorusuyla bana Tommy'yi hatirlatiyordu. Ayni zamanda
onun gibi merhametliydi." Kocaman elleri bez tomarim bu-
rusturdu. "Kendi kendime Jeremiah'yl kurtarmay!i basarirsam
Tann'mn Tommy'nin iyi olmasim saglayacagim soyliyordum.
Ama onu kurtaramadim. Bir avcinin kursunu ona isabet etti ve
kursunu cikardiktan sonra bile," gozleri bana kaydi, "devam
edemeyecek kadar zayifti."

Andy bezi elinden alarak onun alnini sildi. "Onemli degil
Isaac. Elinden gelenin en iyisini yaptin ve Tanri bunu biliyor."

"Her neyse. En azindan Tanri1 yine de bana Tommy'yi verdi
ve bunun i¢in O'na stikrediyorum. Beni daha fazla bekletme
kardesim. Tommy ne zaman gelecek?"

Andy bana yorgun bir bakis atti. Ona sdylememis miydi?
Bezi temiz tarafi disa gelecek sekilde tekrar katladi ve yarasina
bastirmaya calisti fakat Isaac ondan kacti.

"Soylesene,” diye Israr etti.

Andy yizinde bikkin bir ifadeyle tekrar topraga oturdu.
"Uzgiinim Isaac. Sana her seyi anlatmadim. Tommy'nin iyi
oldugunu séyledigimde onun artik Tanri'nin kollannda oldu-
gunu kastediyordum. Sana kot haberi hemen vermeyi iste-
medim ama gercek bu.”

Isaac'in nefesi kesildi ve ellerini kafasina koydu. "Ah kar-
desim. Yoo, hayir. Tanrim, hayir." inlemeye basladi ve o kadar
kederle dolu hayvansi bir ses ¢ikardi ki aklima yanan bir bina
ve yagmur gibi dokulen kaller geldi.

Andy kolunu agabeyinin titreyen omuzlarma atti ama Isaac
onu itti. "Her sey yoluna girecek Isaac, artik ikimiz bir arada-
yiz. Burada olmamiz bir mucize..."



Isaac onun s6zunu kesti. "Bana yalan sdylememeliydin."

"Biliyorum. Ozur dilerim."

"Bana neler oldugunu anlat." Andy tereddit ettiginde,
"Anlat diyorum,"” diye gurledi.

Ofkesiyle irkildim ve elime sicak kahve doktiim. Dudaklari
bir ip gibi gerilmis ve elleri yumruk halini almisti; bu hali bana
kanun kacagi Badge'in hala Isaac'in icinde yasadigim hatirlatti.

Andy i¢ cekti. "Hayvanlan sevdigini biliyorsun." Zorla-
narak yutkundu ve basim salladi. "Hanimin oglu bir kdpege
ok atiyordu ve Tommy o kopegdi kurtarmay! kafaya koydu. O
yuzden oglan kdpek yerine Tommy'ye ok atti."

Isaac 6ne geriye sallanmaya basladi. Anlattiklanmn igreng
goruntusuyle kafam zonkluyordu. Avucumdaki etli bolumu
siktim.

Isaac elleriyle yUzuni ovmaya baslaymca Andy, "Dikkatli
ol Isaac, yaran tekrar kanamaya baslayacak," dedi.

"O'nun nezdinde tim sansimi kaybettim,” dedi bakislanni
yukari kaldirarak. Gézleri bos bakiyordu.

Andy, "Tanr'nm nezdinde sansini asla kaybetmezsin,"
dedi. "Bunu bana séyleyen sendin."

"Ben bir sucluyum kardesim. Kirik El Cetesi'nin lideriyim,"
dedi sesinde alayci bir ifadeyle.

"Eminim anlatilan seylerin cogu dogru degildir."

Isaac basini salladi. "Kimsenin elini kirmadik. Ama insan-
lar korkuttuk, bunu kabul ediyorum. Besimiz umutsuzca kag-
mak istiyorduk. Baska bir yol bulamadik. Zaten biz istemesek
de insanlar bizden korkuyordu. Ama asla ihtiyacimiz olandan
fazlasini almadik."

"Sana inantyorum. Ve bunlan Tann'ya agiklarsan O da an-
layisla karsilayacaktir."

irkildi. "Karsilamaz. Bir bebegi 6ldiirdim Annamae. Bir
bebegdi. Bunun olmasini istemedim. Adamin silahi patladi
ve kendi kendisini vurdu. Sonra kadin durmadan bagirdi ve



bebegi dusurtp kacti. Bebegi ellemeye korktum ve kadinin
geri donecegini dustinerek gittim." Sesi histerik bir hal alma-
ya baslamisti. "Ama donemeyecek kadar korkmus olmali Ki
bebek 6ldu. Matta'da’ der ki: ¢ocuklara zarar veren Kisinin
boynuna kocaman bir degirmen tasi asilip denizin dibine atil-
masli kendisi i¢cin daha iyi olur.”

Andy saskinhgim gizlemek icin elini agzina géturdd. Eli tek-
rar asagiya indiginde yiiz hatlari yine yumusamisti. "Peki. O be-
bek i¢in gercekten ¢cok Uizgiinim. Ama Pavlus'u dusun. Buyuk
ihtimalle aralarinda bebekler de olan onca Hiristiyan'i dldtard
ama Tanri yine de onu bir havari yapti." Bilekligim bir ¢akiyla
kesti. "Bak Isaac. Bu Tommy'nin tasi. Delikten bakti§i zaman
nasil insanlarin igindeki iyiligi gordtgund hatirliyor musun?"

Tasl gbzine tuttu. "Ben senin iginde bolca iyilik goruyo-
rum. E@er sana guivenmiyor olsaydi Tanri buraya kadar gel-
mene izin vermezdi. Bin bes yUz kilometre yol geldik ve bura-
dayiz, artik 6zgur olabiliriz. Bu ¢cok 6nemli bir sey."

Tas! Isaac'e verdi. Adamm yanaklari islanmisti ama onlan
silmedi. "Ordegin yumurtalarmi biraktigi zamani hatirliyor
musun?"

"Elbette. Tommy yuvaya sicak havlu koymak istemisti ki
yavrular yumurtadan ¢iksin."

Isaac gulimsedi. "Havlulari sogumasinlar diye birkag saate
bir degistiriyordu." Titremeye baslayan dudagini isirdi.

"O uykuya daldiinda sen gece ndbetini devraliyordun."

"Onu hatirlamiyorum. Sadece, bu oglanin bu dinya igin
¢ok buyik bir kalbi var, diye distindtguma hatirliyorum.”

"Dogru dustinmussin." Andy gozlerini sildi.

Ordeklere ne oldugunu sormak istedim ama su an bunun
icin uygun bir zaman degildi.

Isaac bir nefes daha alip burnunu gémleginin koluna sildi.
Tekrar basim kaldirdiginda yizi duygudan yoksun, neredey-

* Yeni Ahit'in ilk b61uma, -¢n



se sakindi. "Siz ikiniz kagmadan 6nce atlarinizi yakalasaniz iyi
edersiniz. Eger mahsuru yoksa ben burada kalip biraz disin-
mek istiyorum.”

"Peki." Andy tekrar omuzlarina dokundu ve Isaac bu sefer
onu itmedi. "Yiyecek bir seyler de buluruz. Yayinla oklarim ge-
tirdin, degil mi?" diye bana sordu.

"Paloma’'nm yanindalar." Hafif kahveyi i¢tim ve ayaga
kalktim.

Andy agabeyini 6pti. Taslarin olusturdugu merdivenden
daha kisa bir yol oldugunu tahmin ettigimden geldigim yone
geri dondum.

"Tommy'ye olanlar i¢in Gzginim. Sence Isaac iyi olacak
mi?"

"Evet. Sadece ona bakacak birine ihtiyaci var. Ve zamana."

Andy, "Isaac kaynamasi icin biraz su koy," diye seslendi-
ginde tirmanmaya baslamak Gzereydim.

Cevap gelmedi.

Daha yuksek sesle, "Isaac?" diye bagirdi. "Kaynamasi i¢in
biraz su koy. Beni duyuyor musun?"

Yine cevap gelmedi.

Kayanin ¢evresinden geri déndigimuzde lIsaac artik Kiyi-
da degildi.

Gomlegini ¢ikarmis, tastan merdivenin tepesindeki iki kat
yuksekten selaleye bakan bir ¢ikintida duruyordu. Sirti yara
izleriyle kapliydi. Yaninda ¢ikintida inatla biyuyen bir ¢ift
¢cam agacl vardi.

Isaac tehlikeli bicimde ¢ikintinin ucuna dogru adim atti. Son-
ra u¢cmaya hazirlanan siyah bir turna gibi kollarim iki yana acti.

Andy, "Orada ne yapiyorsun?" diye bagirdi. Ama Isaac ya
rlzgérin sesi yluiziinden onu duyamiyor ya da duymamayi ter-
cih ediyordu.

Andy sapkasinin kenarlarindan tuttu ve delirmis gibi etra-
fina bakinmaya basladi. "ip lazim."



ikimiz de Isaac her seyi alelacele oraya yigmis gibi karma-
karisik olan erzak yigininda ip aradik. Battaniyeler katlanma-
mistl ve yan acik bir civi guvalinin icindekiler yere sagiimisti.
Ama ip yoktu.

Ben aramaya devam ederken Andy cadira girdi ve elinde ip
kangaliyla cabucak disari ¢ikti.

Kemendini baglarken dalga gecen bir ses ikimizin de dona-
kalmasina neden oldu.

"Yiizmeye mi gidiyorsun zenciy?" diye isko¢ aksam duyul-
du.

Konusan kisiyi géremiyordum. Isaac kafasini hafifce sola
cevirdi.

Bagska bir ses, "Bir zenciy gérmek hep iyidir. Hep bir seyler-
den kagiyor olurlar, deyil mi?" dedi ve ardindan kis kis guldu.

Midem kasilarak seslerin sahiplerinin Bay Callovvay'in
konvoyundaki iz stirtictler, lan ve Angus MacMartin oldugu-
nu anladim.

Ik konusan iskog, "Neredeler?" diye sordu. "Seni vurma-
dan dnce soyle."

Isaac sonunda yizUnin yan tarafim gorecegimiz sekilde
doéndu. "Kimden bahsediyorsun?"

"Cinli kiz ve zenciysi. Onlar i¢in ¢ok uzun yol kat e'tik."

Odul icin gelmislerdi.
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SANSIZLIGIM BENI VICDAN AZABI GiBi TAKiP EDIYOR, BE-
nimle dalga geciyor ve beni yakaliyordu.

Andy'yi kolundan yakalayip cadira ¢ektim.

Beni itmeye calisti. "Hayir!"

"Bizi henliz gdrmediler," diye tisladim. "Dusun!"

"Ama Isaac..."

"Olmen onun bir isine yaramaz."

Kendi terimde bogulacakmisim gibi gelmeye baslamisti
ama sonunda beni takip etti.

Cadirin bizim oldugumuz tarafindaki 6rti oynuyordu; bizi
ele vereceginden endiselendim. Serif Yardimcisi Granger'in
bizi Bay Calloway'in arabasinda neredeyse yakaladigi am di-
stintince tenim karincalandi. Yine bezden yapilma bir hapisha-
nede mahsur kalmistik.

Cadirdaki yirtiklari gozetleme deligi olarak kullandik.

lan ve Angus ¢ikintinin en sol tarafinda belirdiler ve silah-
larini cekerek Isaac'e yaklastilar. lan'm belinden bir kangal ip
sarkiyordu.

Angus, "Burada olduklarini biliyoruz," dedi. "Haf'alardir
onlari 'akip ediyoruz. Ve yarim kilome're geride eski katryimi
yoérdim."”

Isaac kistah bir tavirla, "Onlar1 6ldtrdim,” dedi.

Angus, "Oldirdin mu?" dedi. "Neden boyle bir sey
yap'in?"



Isaac sert bir ses tonuyla, "Bu benim bilecegim is," dedi.

lan, "Kardesim bu disundiyimizden de iyi," dedi. "Bu
zenciynin 'anidik geldigini biliyordum. O, Kirik El Ce'esi'nin
bir Gyesi."

Angus, "Evet kardesim, sanirim haklisin. O zaman zah-
me'lerimiz icin seni gé'tirtiriiz," dedi. "ilanda ne diyordu? Olu
ya da diri mi?"

Isaac sessiz kald!.

lan, "Ben 6lu olmasini 'ercih ederim," dedi. "Oyle daha az
der' ¢ikarir." Curdk dislerini gostererek Angus'a siritti, sonra
gozleri ¢adinn oldugu yere kaydi. YUzindeki siritis silindi.
Nefes almayi biraktim.

Isaac, "Sanirim 6duld alabilmek icin bir bedene ihtiyaciniz
var," dedi. lan kaslarina catarak dikkatim, "Ve eger beni vu-
rursaniz buydk ihtimalle bu selaleye duserim,” diye devam
eden Isaac'e gevirdi.

Dragoor terli avuclarimdan kayiyordu; o ytzden silahi yere
koyarak hizla ellerimi sildim ve derin nefes alarak icimde bi-
ylyen panigi bastirmaya calistim.

Andy, "Ben yaparim,” diyerek silaha uzandi. "Cabuk! Onu
oldurecekler.”

Basimi salladim. "Ben daha isabetli atis yapiyorum." Og-
lanlarin havaya atti§i kozalaklarda yaptigim gibi hizla iki el
ates etmeliydim. Hedeflerim on bes metre 6temdeydi. Lutfen
Tanrim, birini dldiirmek icin senden yardim istememem gerektigini
biliyorum ama yalvaririm bu kursunlar hedefini bulsun.

lan't hedef aldim. O hareket etmeden derin bir nefes alip
tetigi cektim.

Silah ¢it etti.

Andy kesik bir nefes aldi. "Ne oldu?"

Ic cekerek tekrar tetie dokundum ama silahtan sadece dil
saklatmasini andiran bir ¢it ¢ikiyordu. Silahi kiyida duasurdu-



guimui hatirladigimda midem kasildi. Islandigi igin ates almi-
yor olmaliydr.

Yeni bir dehset dalgasiyla kalakaldim. Dusin!

"Isaac kabaninin iginde bir silah tasiyordu,” diye tisladim.

Cadir aradik. Kaban orada degildi. Tekrar delikten disari-
ya baktim. iste oradaydi, geyik derisi erzak yigininin yarimda
katlanmis sekilde duruyordu. isaret ettim ve Andy'nin de gé-
rebilmesi icin yana cekildim.

"Ben alirim," dedim. "Sen burada kal."

"Hayir, ben de seninle geliyorum. O yiginin iginde bir silah
daha olabilir." Serceparmadmi bana dogru kivirdi. "Biz ¢ingi-
rakh yilaniz, unuttun mu?"

Ona hiziinle gulimsedim ve sergeparmagdimi onunkine do-
ladim. Sonra giiveler kadar sessiz bir sekilde ¢cadirdan ¢iktik.

Angus ve lan, Isaac'e yaklasmislardi. Bizi fark etmediler.

Andy erzak yiginini ararken ben de Isaac'in kabanini alip
ceplerini kontrol ettim.

Bostu.

Kolu uzunlugundaki silahi fark etmemis olmam mimkin
degilse de elimi tekrar sert geyik derisinin tizerinde gezdirdim.
Gozlerim gukuru taradi ama siyah metali hicbir yerde géremi-
yordum. Andy'ye basimi salladim. Silah burada degil.

Andy bir feneri devirdi ve fener yuksek sesle tingirdadi.
Hemen onu susturdu. Erzak yigininin diger tarafina gittim ve
onunla birlikte arastirmaya basladim.

Isaac biraz geriledi. Gunes altin bir hare gibi siluetim ¢ev-
reliyordu. "Siz yamyamsiniz. Diger insanlarm etleriyle, kemik-
leriyle besleniyorsunuz ¢unkt ruhlariniz benim tenim kadar
kara ve sizi igten ice kemiriyor."

"Bu soylediklerin ¢ok ayip deyil mi zenciy?" Angus'm
yatistirict ¢ikan sesi kollarimin tzerinde karincalar gezini-
yormus gibi hissetmeme neden oldu. "Sana haya'mi ‘eklif
ediyoruz. Gidebileceyin higbir yer, saklanabileceyin higbir



delik yok. Eyer sorun ¢ikarmadan bizimle gelirsen seni tes-
lim e'tigimiz kisiye hakkinda iyi seyler sdyler, sana ¢ok ser'
davranmamasini saylariz." Sol elinin iki parmagim havaya
kaldirdi. "iskog s6zi."

lan silahim kemerine soktu ve belindeki ipi ¢6zdi. Angus
silahim dogrultmaya devam ediyordu.

Panik icinde oldugumdan erzak yiginindaki bir seyi dige-
rinden ayirt edemiyordum. Yavasla. Sicim, eyer, gémlek, yem
torbalan, hindi tiyd. Hindi tiy. Elimden geldigince nazik bir
sekilde onu ¢ektim. Bu bir oktu.

Jeremiah bununla on metre 6tedeki bir hindiba ¢icegini vu-
rabildigim soyliyordu. Yayi neredeydi?

Andy gozlerini kisarak elimdeki oka bakti ve sonra tekrar
yigini kurcalamaya basladi.

Angus, "Biz bela is'emiyoruz," dedi. "Biz baris¢il insanlariz.
Sadece yasalan uygulamak is'iyoruz. Raha'ca yolculuk e'meni
ve adil bir juri karsisina ¢ikmam saylariz, deyil mi kardesim?"

lan agabeyinin el hareketini taklit ederek, "iskog sozi,"
dedi.

Isaac, "Siz yureginde Tann korkusu olan adamlar misiniz?"
diye sordu.

Angus, "Elbe'te dyleyiz," dedi. "Her pazar kiliseye gide-
riz."

Isaac, "O zaman karsima gecin ve Tanri'ya yemin edin, ben
de ellerimi baglamaniza izin vereyim," dedi.

lan onun golgesi altinda kalana kadar yavasca durdugu
yere yaklasti. "Yemin ederim," dedi.

Angus kardesinin yanma gitti. Silahinin namlusu Isaac'ten
bir kol mesafesi uzaktaydi. "Ben de yemin ediyorum.”

Isaac iki adamin da ylUzine baktl. "Umanm dogru soylu-
yorsunuzdur." Agir bashilikla kollanm lan'a dogru uzatt. is-
koglar onu baglamaya basladi. Angus, "Aferin akilli zenciy,"
dedi.



Isaac, "Tanri bizi kutsasin," diyerek bir anda kafasini gége
kaldirdi. "Bir dogan."

Havada gercekten bir dogan olup olmadigina bakmadim
¢unkl o anda Isaac iki adamin da kollarindan tutarak onlari
cekti.

Andy, "Isaac!" diye bagirdi, adamlardan birinin ¢ighklari-
nin yankisiymiscasina.

Dehsete kapilmis gozlerle su an iki cam agaci ve havalan-
mis toz bulutu dismda bos olan g¢ikintiya baktim. Atlamisti. O
iki caniyi 6ldurmek icin kendi hayatindan vazgecmisti. Ah,
onun perisan haldeki ruhuna merhamet goster yiice Tanrim.
Hepimize merhamet goster.

Andy'nin gozleri kocaman a¢iimisti. Ellerinde Sayen yayini
tutuyordu. O kadar sikmisti ki kirilacakti.

Hickirarak aglamaya basladi. Sesi kalbimi bir yumruk gibi
eziyordu. Yanma gittim ve kolumu sarsilan omuzlarma dola-
dim. O kétl otelden bu efsanevi selaleye kadar onca yolu gel-
dikten sonra, onu bu yolculuga ¢ikmaya iten asil nedenin bir
anda yitip gitmesi Tanri'nin oynadidi en gaddarca oyunlardan
biriydi. Bunun neresi adildi?

Kollariyla kafasim sararak kesik kesik nefes aldi. Benim de
g6zlerim nemlenmisti; gézyaslarimi engellemek icin onlari ka-
pattim.

Neden babacigim, neden melekler onlara en cok ihtiya¢ duydu-
gumuz anda ucup gider? Seytan her ydnden Gzerimize taslar yagdi-
rirken ve icimizdeki alevi parlamadan séndurtrken yalniz basimiza
kaderle nasil bojusacagiz? Eger bu sorularin cevabini bilseydim
su an Andy'ye yardim edebilirdim. Ama elimden gelen tek sey
aglarken ona sariimakti.

Tekrar gozlerimi acip hald olanlara inanmaz bir halde
Isaac'in az 6nce durdudu noktaya odaklandim.

Bir sey hareket etti. Batmakta olan giinesin isiklarim engel-
lemek igin gozlerimi kistim. Belki 1s1§1n bir oyunuydu.



Tekrar bir hareket oldu. Agzim agik sekilde ucurumun ke-
narindan ¢ikan ele baktim, onu bir diger el izledi.

Acik agzimdan, "Andy," dokuldu.

Hala hickirarak agladigindan beni duymadi. Oliimden do-
nen kisi bacagini ¢ikintinin Gzerine atarken ayaga kalktim. Bir
an sonra Angus nefes nefese ucurumun kenarmda yatiyordu.

"Andy," diye bagirarak onu sarstim. Yaya dolanmis par-
maklariyla 6ne geriye sallaniyordu. Yay.

Angus dondi ve sonunda bizi fark ettiginde gozlerine de-
lirmis bir ifade yerlesti. Yayl Andy'nin parmaklarindan soker-
ken iskog ayaga kalkti ve o kadar ilkel bir ¢ighk atti ki kolum-
daki tuyler diken diken oldu.

Ok neredeydi? Hizla y1gina gidip oku aldim.

Angus kayalarm olusturdugu merdivenden zikzaklar cize-
rek iniyor ve bize dogru geliyordu.

Parmaklarim sanki baska birinin kemaninda yeni bir Paga-
nini eseri ¢calmay! 6greniyormusum gibi beceriksizce hareket
etti. Bu Sayen yayi benimkinden farkliydi, daha hafifti. Oku
yaya taktim ama oturacag! yer neredeydi? Diger tarafta mi?

Isaac'in sozleri kulaklarimda ¢inladi. Jeremiah birkac Sayenle
arkadas oldu ve Jeremiah'ya bir yay ve ok verdiler. Onun igin &zel
olarak yaptilar.

Jeremiah solakti. Caresizlik icinde hangisinin hedefi bulma
ihtimalinin daha ytksek oldugunu hesapladim, dogru tarafa
oturtulmus oku sol elimle atmamin mi yoksa yanlis tarafa otur-
tulmus oku sag elimle atmanin mi? Lady Tin-Yin sayesinde sol
elim ¢ok da beceriksiz degildi ama bir ok atabilir miydi? Oku sol
elime aldim ama simdi bir de sol gé6ziimle bakmam gerekiyordu.

Yuce Tanrim, parmaklarim o kadar titriyordu ki yayi zor
tutuyordum. Tekrar el degistirecek vaktim yoktu; bize ulas-
mak Uzereydi. Hizla yayi gerdim ve oku biraktim.

Hedefi bulamamisti.

Ama Angus'm kulagini ¢izip ¢ok degerli bir an i¢in durak-



samasmi sadlamisti. ikinci bir ok bulmak igin erzak yigininin
icine daldim.

Andy sonunda i¢inde bulundugumuz kétd durumu fark et-
mis ve ayaga kalkmisti. Kabanmi tzerinden ¢ikararak Angus'a
kosup kabam kafasina gec¢irdi ve onu o kadar sert tekmeledi ki
kendisi de bacagini tutarak kiyiya yigildi.

Angus tokezlese de ayakta kaldi. Kendim kabandan kurtar-
di ve Andy'nin Gzerine atladi. Elleri bogazmi sardi ve sikmaya
basladi.

Yayi elimden atip en yakinimdaki nesneyi kavradim: ahsap
bir kasik. Silahimi havada tutarak onlara dogru kosarken akli-
ma neredeyse bir mur kadar uzun bir stire dnce savurdugum
ovma firgasi geldi. Kasigi yarali kulagina dogru salladim ama
Angus kolunu kaldirarak darbeyi engelledi. Kolumu bir ke-
dinin dil atisi kadar hizli sekilde yakalayip beni de Andy'nin
yanina yere serdi.

Silahimi birakmamak icin mucadele ettim ama bilegimi o
kadar cok buiktyordu ki kiracakti. Yayi tuttugum elimin bile-
gini. Kasigi biraktim.

Uzerime ¢ikti, beni agirhgiyla bacaklarimi oynatamayaca-
gim sekilde yere yapistirmisti. Teri yiziime damhyordu. Ha-
reket etmeyi birakmis olan Andy'ye baktim. Soluk borusunu
mu ezmisti?

Kan beynime sigradi; 6fkem gogsiimii delip ¢ikacak bir sey-
tan gibiydi. Uzerine dogru atildim ve tirnaklarimi yanagma
gecirdim.

"Lane' olsun!" Beni tutusu gevsedi ve varligindan dahi
habersiz oldugum bir gicle ¢abucak kendimi onun altindan
kurtardim.

Erzak yiginina dogru yoneldim. Eger bir sey bulabilirsem...

Canavar beni ayak bilegimden yakaldi ve sertce cekti. YU-
zlstl yere kapaklanirken nefesim kesildi. Ciglik atmaya calis-
tim ama agzim kanla doldu.



Delirmis gibi yeri tirmaladim ama ise yaramiyordu. Bilegi-
mi tutmayi birakti ama hemen kolumdan tekrar yakaladi. Tim
gucumle mucadele ediyordum. Beni o kadar sert sarsiyordu ki
dislerimi birbirlerine ¢arpiyordu.

"Senin sucun! Kardesimi sen 6lduydin! Bunun bedelini
O0deyeceksin!"

Vicudumdaki bitiin kemikleri kirdigini  distindiigim
anda beni sarsmay! birakip gdzlerini benimkilere dikti. Buz
mavisi kureler bir delinin g6zleriydi. Ruhunun oldugunu bile
zannetmiyordum.

"llani yérdugum anda anladim. O nonos oylanlann nere-
de? Senden sikildilar m1?" Kukurt kokulu nefesi yuzime car-
pryordu. Basim o kadar donuyordu ki ayakta zor duruyordum.

"Vazgehmek Uzereydim," diye tisladi. "Ama sonra kema-
ninla hava a'tisim duydum."

Aman Tanrim! Onlar da Bagimsizlik Kayasi'ndaydilar.

"Senin i¢in bir bes yuzlik, bir de tzerine zenci icin aldik-
larim bana haya'im boyunca ye'er. Su gtine kadar elime yecen
enyuksek..."

Ayagim kaydi ve Angus'in ciimlesini yarida kesti. Onu da
yanima cekerek diistiim. indigimde yerde sert kayayla karsi-
lasmay1 bekliyordum ama beni kaya yerine buz gibi soguk su
karsiladi ve nefesimi kesti. Zemin yok olmustu ve ayaklarim
basacak bir yer bulamiyordu.

Angus da yanima bir yere dust. Panikle ¢cizmelerimi aya-
gimdan atip yizerek ondan uzaklastim. Su gorisimu bula-
niklastiriyor ve kulaklarima doluyordu. Kisa stire sonra adam
tekrar ayak bilegimi yakaladi.

Ama beni yakalayan bir sey daha vardi ve onun sert elleri
beni Angus'inkilerden daha ¢ok korkutuyordu. Yilan gibi tis-
layan nehir beni selaleye dogru surtkltyordu.
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CIGLIK ATMAYA GALISTIM AMA SU CIGERLERIME DOLU-
yordu.

Akintiya karsi elimden geldigince hizhi bir sekilde kulag
atmaya calistiysam da yetersizdi. Yapiskan ve canli olan su
beni tamamen mideye indirmeden 6nce benimle egleniyordu.
Angus da tehlikeyi fark etti ve benimkilerden ¢cok daha guglu
hamlelerle akintiya karsi yizmeye basladi.

Degerli birka¢ animi tizerimdekileri ¢ikarip bunca zaman-
dir altinda saklandigim katmanlarimdan kurtulmak icin har-
cadim. Ama bunu yapmam kenara daha da yaklasmama sebep
olmustu. Ayaklarini ¢irp, kulag at ve odaklan. Bu, kumasa tutu-
narak devasa bir kumas topuna tirmanmaya calismak gibiydi.
Kumas aciliyor ve hicbir yere varamiyordum. Cilginca tutuna-
cak bir yer aradim ama gorintrde sadece kiyidaki diz kaya
vardi.

"Sammy!" Andy elinde ucunu bir aga¢ govdesine sabitle-
digi kemendiyle kiyida duruyordu. Tanrim sana stkrler olsun,
yastyorl

"Sana atacagim ve tutsan iyi edersin! Uge kadar sayiyo-
rum!" diye bagirdi.

Kollarim ¢ok yorulmustu ve direnmeyi birakmak istiyor-
dum. Ama bu, kaderin bugiin bir kez daha kazanacag anla-
mina geliyordu.

"Bir!"



Neden uUstunlik hep kaderin elindeydi? Sansi, Guz Festi-
valindeki ay pastalar* gibi dagitiyor ama sonra tam agziniza
atacakken elinizden aliyordu. Seni reddediyorum kader; pariltili
cehrenden solgun karnina dek her seyinle reddediyorum!

"ikit"

Su andan itibaren kendi sansimi kendim yaratacagim.

"UQ!"

Ve bu sefer zarlarim yilan g6zt gibi hep yek gelmeyecek.

Andy kemendi atti ve ip birka¢g metre 6teme dusti ama hiz-
la bana dogru ilerlemeye basladi. Sert keneviri ilmekten yaka-
ladim.

Angus fark etti ve ylizmeyi birakti. Akinti hizla onu geriye
surikledi ve yanimdan gegerken belime yapisti. Onu tim gu-
cumle tekmeledim ama kafami suyun altma soktu. Hizla ¢eke-
rek ipi elimden aldi.

Ve bir anda kader kontroltin kimde oldugunu gostermisti.

Yanan gozlerle kafami kaldirdim. Angus bana siritti. Ya-
naklari, simsek seklindeki yara haricinde soguktan kipkirmizi
olmustu.

Ah babacigim kadere karsi gelemeyecegim. O cok gl¢lii ve ben cok
yoruldum.

Babamm, hakhsin diyen sesini isittim. Yapabilece§ini dusu-
niyorsan da yapamayacagini distiniiyorsan da hakhsin. Al, bezelye
filizi ye.

Bu, Paganini degil, diye bagirmak istedim.

Bana, O konuda da haklisin, dedi.

Peki, dedim babama, ¢unki hala kendimi son sézi soyle-
mek zorunda hissediyordum. Ellerimle bir selaleyi durdurabili-
rim. Opera da sdyleyebilirim. Ugabilirim de, eger istersem Mars'a
kadar bile gidebilirim. Ama o lanet olasica ipi yakalayamam.

f Cinlilerin uyumu ve iyi sansi sembolize ettigine inandiklari bir gesit ge-
leneksel ¢orek. Cinlilerin en 6dnemli bayramlarindan biri olan ve Gz
Festivali olarak bilinen sonbahar ekinoksu sirasinda aile ve arkadaslara
dagitihir, -¢gn



Andy bagirarak bir sey soyledi. Bir veda miydi? Arp Selale-
si hakkinda anlattigi hikaye aklima geldi. Prensin tek yapmasi
gereken sey arpi basindan beri tuttugunu fark etmekti, bdylece
O0lmeyecekti.

Ben su an neyle savasiyordum?

Dogayla mi1? Silahim yoktu, ipim yoktu, bu nehrin beni al-
masini engelleyecek gticiim yoktu.

Angusla mi? Kol mesafesinden daha da uzaktaydi. ipi
onun elinden alacak glicim olsaydi dahi ¢ok uzaktaydi.

Kendimle savasiyordum. Kesis bendim. Prens de bendim.
Basindan beri Yilan sansimla savasmistim ve bunu artik anli-
yordum.

Kader soguk golgesini Gzerime disurerek korkmam igin
meydan okudu. Selaleye dogru strtklendigim son birkag sa-
niyede arpin Re bemol gami kadar tanidik sesini dinledim.

Babamin bilge ve nazik sesi, Miicadele etmeyi birakirsan ortak
bir paydada bulusabilirsin, dedi.

Kollarim hareketsiz kaldi. Ayaklarimi ¢irpmayi biraktigim-
da birdenbire bir kaya ayagimi siyirdi. Toprak zemine degebi-
liyordum. Bilingli olmaktan ziyade icgiidiisel olarak yaptigim
son bir hamleyle kendimi yerden ittim. Koca bir su kurbagasi
gibi atildim. Ellerim ipe dokundugunda Angus ilmegi viicu-
duna geciriyordu.

Birlikte selaleden yuvarlandik.

Babacigim, seni yakinda gdrecegim.
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MIDEM ADETA TAKLA ATTI; KENDIMi AYNI ANDA HEM
sersemlemis hem de kusacak gibi hissettim. ipi elimden gel-
digince siki tutuyor, nehir bizi firlatirken ipin ne kadar uzun
oldugunu ve eger kopmazsa onu tutmaya giicimun yetip yet-
meyecegini distniyordum.

Ip sonsuza kadar uzayacakmis gibi geldi amasonuna geldi-
gim anda neredeyse kolumu kopariyordu. Bir ¢apa gibi selale-
nin altina dogru sallandik. Su beni o kadar sert déviyordu ki
tenimi kazidigim diisinddm. Tim duyularim izerime yagan
buz gibi saganagin icinde kaybolmus oldugundan, onu gore-
mesem de bir sekilde Angus'm yanima hareket ettigim hisse-
debiliyordum.

Selalenin arkasindaki magaraya dogru savruldugumuzda
Uzerimize dokulen su bir sureligine kesildi. Karanlk goletin
on, belki on bes metre Uzerinde anahtarhktaki iki anahtar gibi
sallandik. Angus havayi tekmeleyerek benim ipi tutmami zor-
lastirlyordu. Kolumun boynuna dolanmis oldugunu gortince
midem Kkalkti. Bir stire sonra Angus hareketsiz kaldi ve yavas
bir muzikte dans eden &sik ¢iftler gibi salindik.

Kafami hafifce geriye cektim ve avazim ¢ikti§i kadar ba-
girdim. Angus'm gozleri portlemisti; siyah gdozbebekleri pey-
gamber giceklerinin tizerine konmus pireleri andiriyordu. Dili,
isirilmis bir erik gibi kirmizi sularim yanlarindan akitiyordu.

Ipi bedenine gecirmeye calismisti.



Ama ancak boynuna kadar getirebilmisti.

Bir cesede sariliyordum.

Angus 6l0 haliyle bile beni dehsete dustirmeyi basariyor-
du. Elimden geldigince geri ¢ekildim. Viicudumdaki her hiicre
Angusla arama mumkin oldugunca ¢ok mesafe koymak isti-
yordu ama kagabilecegim tek yer asagisiydi. Kaderin oyunu
karsisinda neredeyse kahkaha atiyordum. Yolculugum ipin
ucunda sonlanmisti ama asilmamistim.

Kollarim daha fazla dayanamayacak olsa da geri kalanim
ipi birakmayi reddediyordu. Ellerim kaymaya basladigindan
bunun benim hesaplasma anim olduguna emindim.

GO6zumun 6nidne bir tabak dolusu kigcik gunes tutan ba-
bamin goériintisa geldi. Ve sergeparmagmi kiviran Andy'nin.
Ve kamp atesi ¢ehresinde dans eden, asla onu ne kadar ¢ok
sevdigimi bilemeyecek olan VWest'in.

Artik beni alabilirsin kader. Hazirim.

Dunyanin sesi kesilmisti.

Bedenim suyun Uzerinde yUzen bir seyden sarkiyordu.
Tam duyularim ele gegirilmisti ve tek duyabildigim, her seyi
ayirmadan kabullenmek anlamina gelen La notasiydi.

O berrak notaya sarildim ve kaynagini bulmaya calistim.
Bir kemandi. Ama herhangi bir keman degildi. Tizleriyle, pes-
leriyle ve huysuz Re teliyle bu sesi taniyordum. Gortisim net-
lesti.

Karsimda Lady Tin-Yinle Paganini'yi i1shk caliyormusca-
sina kolayca ¢alan bir adam vardi. Son notay! ¢alarken bilegi
ustaca titredi. Babacigim!

Beni gordiginde kemani birakti. Ona dogru kostum ve
tekrar kaybetmemek icin sikica sarildim. Gézlerimden yaslar
stzuliyordu. Hatirladigim gibi zencefil ve sedir agaci koku-
yordu.



Onun kiiguik ve saglam bedenine sanlmis aglarken, "Uzgu-
num, tzginum," dedim.

Sirtima vurdu. "Biliyorum kizim."

Sonra beni kendisinden uzaklastirdi. Yuzunun her ayrinti-
sini icime c¢ektim. Dlzgun taranmis saclari, purtzsiuz alm ve
gozlerinin kenarlarinda bulunan birkag cizgiyle hatirladigim-
dan daha gen¢ gorintyordu. Yanaklari sikiydi ve karpuz ce-
kirdegi gozlerinin altinda sadece tek bir nokta vardi.

"Neredeydin?" dedim, bogulurcasma.

Her zamanki kisik sesiyle, "Seninleydim,” dedi. "Atesho-
cekleri hakkinda 6grendigimiz seyi hatirliyor musun?"

Zihnim New York'a, sicak bir temmuz gecesine kaydi.
"Elinle bir atesbdcegi yakalamistin. Bana parlayan yerin bdce-
gin alt kisminda, kendisinin géremeyecegi bir yerde oldugunu
gostermistin.”

Baslyla onayladi. "Goé¢lip giden sevdiklerimizin isi§im ya-
nimizda tasiriz. Yolumuzu bizim ic¢in aydinlatan onlardir.”

"Gocup giden mi?" dedim, tekrar aglamaya baslayarak.
Babam gergekten 6lmustd. Bu demek oluyordu ki ben de 6l-
mustam.

Omuzlarmi geriye dogru ¢ekerken koyu renk gozleri parla-
di. "Seninle gurur duyuyorum Yilan kizim."

Yukariya bakti ve yavasc¢a elimi biraktl. Gokyuzinde bir bi-
¢akla surtilmuse benzeyen sirrokiimulis bulutlan vardi.

Panige kapilmaya basladim. "Babacigim beni birakma, hala
sana ihtiyacim var," diye yalvardim. Eskimis gri takim elbise-
sinin iplikleri dokunusumla duman gibi dagildi. "Geri don!"
diye bagirdim.

Cighgimin yankilan kulagimda ¢inladi. Ama babam git-
misti. Ve bir kez daha diinyada yalnizdim ama bu dunya hatir-
ladigim bir yer degildi. Uzerimde o karanlik giinde giydigim,
cicek deseni ¢ok fazla yikanmaktan silinmis elbiseyle beyaz
mermer bir zeminin Gzerinde duruyordum.



Olmiis muydim? Cighk attim ama hig kimse ya da higbir
sey karsilik vermedi, kendi sesimin yankisi bile. Belki de Ty
Yorkshire ytiztinden, Angus yuzinden cehenneme gitmistim.
Belki de cehennem atesi aslinda yalnizlikti.

Mermere yi1gildim ve agladim.

Sicak ve islak bir sey yanagimin altina girdi, tayli yazi-
n benimkine bastirarak gozlerimi acana kadar beni burnuyla
durttd.

Bu bir tavsandi.

Yanima yattl. Sahane tiylerinin siyahhgdi beni onlari oksa-
maya davet ediyordu. Parmaklarimi tiylerinin arasma soktum
ve kendimi tekrar sakin hissedene kadar ipeksi yumusakligi-
nin iginde gezdirdim.

Tavsan, gozlerim benden ayirmadan arka ayaklarinin tize-
rine kalkti. Bir at kadar uzun boyluydu, gozleri parlak ve ku-
laklari dumduzdi. Sirtina ¢iktim ve parmaklarimi tiylerine
doladim.

Bacaklarim acarken tavsanin kaslari kasildi. Ve sonra gugcli
bir sicramayla gdge dogru yukseldik.
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Tt #

YANIMDAKI BEDENLERIN SICAKLIGIYLA UYANDIM. ORGU
battaniyeyi andiran yumusak ve sicak bir sey boynuma kadar
cekilmisti. Ayni gamzelere sahip iki kovboy sanki dua ediyor-
larmis gibi iki yanima diz ¢ékmuslerdi; birinin saclari kahve-
rengi, digerininki altin sansiydi. Sag tarafimdaki West hafta-
lardir uyumayan biri gibi bitap gérintyordu.

Arkadaslarim! Bizi tiasil buldunuz? Andy nerede? Milyonlarca
soru sormak istiyordum ama dilim hala tek bir hece dahi soy-
lemeyecek kadar uyusuktu. Tekrar uyku diyarina daldim.

Andy, "lyi is ¢ikardin," dedi. Sag kolumdaki serin dokunusu
tamdik ve nazikti.

Arkamdan bir yerden, "Kemikleri nasil yerine oturtacagimi
biliyorum. Hayvanlar icin hep yapiyorum,” diyen Peety'nin
kisik ve glven verici sesi geldi. "Andita, dinlenme zamanin
geldi. TUm gece ayaktaydin."

Andita mi demisti yoksa Andito mu?

"Sammy uyamrsa seni ¢cagiracagima s6z veriyorum," diye
ona garanti verdi.

Andy, "Sammy uyandi§inda,” diyerek onu dizeltti.

Ah kardesim, git uyu. Benim birazcik daha kendimle kal-
maya ihtiyacim var. Tim bedenim agnyor.

Peety, "Benim de demek istedigim oydu," dedi.



"Kizin basindaki sislige dikkat et," dedi. Kizin. Bu kelime
kulagima hi¢ bu kadar tath gelmemisti. "Sali tekrar Uizerine
ort. Donuyor."

Uzerime rahatlatici, sicak bir sey serildi ve goz kapakla-
rim acamayacagim kadar agirlasti. Bunun neredeyse bir dmur
once kaybettigim, en iyi yinden 6rtilmis salim oldugunu bili-
yordum. Beni bir koza gibi saran olumlu enerijisini hissedebili-
yordum. O anda anladim. Az kalsm sokakta carpisacagimiz o
karanlik giinde West salimi bulmustu. Biliyordu.

Andy ve Peety uzaklasirken iki ¢ift ayak sesi duydum.

West yanimda yatiyor ve kolu gliven verici bir sekilde g6g-
sumun dzerinde duruyordu.

Cay, "Opusip koklasmaya baslayacaksaniz beri gidiyo-
rum,” dedi.

"O zaman git."

Cay uzaklasirken cakil taslari gicirdadi. Simdi tamamen
uyanmistim ama hareket etmiyordum.

"Samantha?" VWWest'in sesi kendinden emin degilmis gibi ve
neredeyse utanga¢ ¢ikmisti. "Buna alismam biraz zaman ala-
cak." Texasl aksam daha da belirgindi. Gergin oldugunu fark
ettim. Konusacaktim ama onun devam etmesini bekledim. "Bu
tarz seyleri konusmakta iyi degilimdir. O yizden sen kendine
gelmeden dnce ¢aligsam iyi olabilir."

GOz kapaklarimi gevsettim ve hareketsiz kaldim.

"Kotu davranisim icin bir strti bahane siralayabilirim. Bel-
ki seninki gibi zeki bir babam olmadigindandir, belki de bana
sdrekli sizin gibi insanlar bizim gibilerle karisamaz dendigin-
dendir."

Bir damla yumurta sarisi bile kremanin bozulmasina neden olabi-
lir. Cit boyasmdaki bir damla kan hakkinda anlattigi hikayeyi
hatirlayinca yanaklarima ates basti. Ne kadar ugrasirsa ugras-
sin degistiremeyecedi bazi yanlari vardi.



"Ya da belki bende beyin yerine ¢orba oldugu i¢in burnu-
mun ucundaki seyi bana veda edene kadar gérmedim." Ses
tonu daha ciddilesmisti. "O yanan agacta mahsur kaldigin
zamani hatirliyor musun? Sana her baktigimda kendimi o ko-
numda hissediyordum. Cennetle cehennem arasmda bir yer-
deydim ve oraya nasil geldigimi bilmiyordum. Tek bildigim,
bir sey yapmazsam 6lecegimdi. Kafami toparlayabilecegimi
distinddm, yani eger..." Normalde olduk¢a yumusak olan te-
nor sesi ¢atladi ve benim bir kusun sarki séyledigini fark ede-
bilecegim kadar uzun bir stire duraksadi. "Yaptiklarim i¢in tiz-
ginim. Bana baska bir sapkanin uymayacagim anladigimda
benden artik nefret ettigini ve kendimi asla o ¢ukurun i¢inden
cikaramayacagimi dastindim."

Neredeyse gozlerimi agiyordum. Bagimsizlik Kayasi'nda
mandalina yedigimiz gece Cay kendinden bahsetmiyordu,
VVest'ten bahsediyordu. Dilkkdnda birakilan timsah dersinden
yapilma sapka bendim.

Kolunu tzerimden cekti ve sali genemin altina soktu. "Bili-
yor musun, hi¢bir zaman ¢ok fazla seye ihtiyacim olmadi. Sa-
hip oldugum tek sey ¢izmelerimdeki toprak ve Franny oldugu
icin bu iyi bir seydi. Ama su an bir seye ihtiyacim var," dedi,
acl ceker bir sesle ve nefes almak i¢in duraksadi. "Sana ihtiya-
cim var."

Bu kelimeler leziz bir Urpertiyi kulaklarimdan ayak uglan-
ma kadar yaydi. Artik uyanmaliydim. Gerg¢i bu s6zlerim ikinci
kez duymak da hos olurdu.

Gozlerimi actim. West beni gordiigiinde gozlerini kirpistir-
di ve kirpiklerinde toplanmis gozyaslan yiizime dustu.

"O zaman buraya gel ve 6p beni."” Sesimin kisik ¢ikmasi igin
caba dahi sarf etmedim.

YUz aydmlandi ve dedigimi yapti. Bu, bir serenat kadar
tatll ve aci verici derecede tamdik bir 6puiciiktii. icimde tek ba-
sina yanan ates ve vahsi bir takim hisler tim duyulanim ele



gecirip siradan varligimi farkli bir boyuta tasidi. inleyisim bo-
gazinda yankilandi.

Yuzunu benimkinden kaldirdi. Kirpikleri kipirdandi. "Beni
tek bir giinde iki kez éldiirdiin. ilki o notu biraktiginda ve ikin-
cisi seni burada yari 61t halde buldugumda."

"Bircok sey icin 6zur dilerim; sana yalan sdyledigim igin,
seni tehlikeye attigim icin, sana bir yuk..."

"Yanlis seyler i¢in 6zur diliyorsun."

"O zaman ne i¢in 6zUr dilemem gerek?"

"Bana gUvenmedigin i¢in." Dudaklarim tekrar benimki-
lerle birlestirip kim olduguma ve buraya nasil geldigime dair
tim bilincimi yitirmemi sagladi. Tek bildigim sey, yilanin yine
tavsanin boynuna dolandidi ve ikisinin birlikte yildizlara ug-
tuguydu.
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ANDY ISAAC'IN MAViI BEYAZ KARELi GOMLEGINI GiYiYOR-
du. San Nehir kiyisinda duruyorduk ve selalenin garaltistni
duyamayacagimiz kadar uzaktaydik. Sadece bir hafta 6nce be-
nimle déviusen su, simdi sakince akiyordu. Andy bana bilekli-
ginden geriye kalanlan goésterdi; onlan Isaac'in kampinda bul-
mustu. Ortasindaki delik tas kayipti. Bana, "Bence Isaac onu
Tommy'ye goéturdi,” dedi.

Birkac gin 6nce lan'm bedeni kiyiya vurmustu; en azmdan
bedeninin buyudk bir b6lumda. Sirti kinlmisti ve kami yarilmis-
t1. Ayni giinanun ilerleyen saatlerinde Angus'm kafasiz bedeni
de onu takip etmisti. O hale nasil geldigini cok umursamiyor-
dum. Ya bu diinyada ya da ahirette Ty Yorkshire'da oldugu
gibi, onun dliumundeki payim konusunda da hesap vermem
gerekecekti ve elimden sadece Tann'mn bana merhamet gos-
termesi icin dua etmek geliyordu.

Simdilik Tann'mn bedenimi tek parca halinde tutmaya ka-
rar vermis olmasi bana yetiyordu. Belki de O'nun benim igin
¢izdigi yol, arada sorunlu kdseleri olsa da genel olarak yukan
dogruydu ve belki de sans, ¢cizmemin alfandaki bir yapiskan
degildi. Bin bes yuz kilometrelik yoldan sonra, iyi sans hep
kotanun birkag adim ilerisindeymis gibi gérinmeye basla-
misti ve belki bir kisinin iyi sans miktarim sadece katettigi
mesafe belirliyordu.

Isaac'in bedenim bulamadik. Onun da bir dogan gibi, 61U-



min kendisine ulasamayacagi kadar hizli uctugunu tahmin
ediyordum.

Hepimiz nehre bakarken Cay elinde bir demet vahsi gicek
tutuyordu. "Yuce Tanrim, maalesef kendisini hi¢ tantyamadim
ama onu da buradaki Andy ile ayni kumastan kestigine gore
iyi bir adam olmali." Demeti inceledi. "Bir giin karsilastigimiz-
da hayvanlar kagisirken kiz kardesini tehlikeye attigim igin ca-
nima okuyacagina inantyorum ve o gin geldiginde bunu hak
ettigimi hatirlayacagim.”" Demetin i¢inden tek bir frezya alip
nehre atti ve geri kalanini Andy'ye uzatti.

Andy demeti burnuna gotirdi ve kokladi. "lsaac, su an
Tommy'nin yaninda oldugunu biliyorum." Burnunu cekti ve
yaslarla parlayan goézleri benimkilerin de dolmasina sebep
oldu. "Burada degil de orada olman icin aklima gelen tek ne-
den Tommy'nin sana benden daha ¢ok ihtiya¢ duymasl.” Sesi
catladi ve kocaman bir damla yas yanagindan asagi suizalda.
"Birbirinize iyi bakin ¢ocuklar. Amin." Demeti nehre attl. Ci-
cekler dagildi ve akinti onlari birbirlerinden ayirdi.

Peety kolunu onun omzuna atti. Kisa bir stire sonra Andy
ondan uzaklasti. "Sanirim ben biraz ata binecegim."

"Ben de seninle gelirim," dedim.

West, "Bu iyi bir fikir degil," dedi, bana o kadar yakin yuri-
yordu ki durdujumda az daha carpisacaktik. "Siz ikiniz, bela-
lar1 kotl aliskanlik edinmek kadar kolay bir sekilde kendinize
cekiyorsunuz.”

Peety, "Katiliyorum. Ayrica Chinita'nin bilegi kirik. Nasil
ata binecek?" diye sordu. Andy'ye reverans yaparken kolunu
savurdu. "Size eslik etmek benim i¢in bir zevktir."

Andy, onun Lupe'yi ¢cagirmak i¢in agzina gétardugi par-
maklarinit indirtti. "Sammy'yle birlikte Lupe'ye bineriz. Bili-
yorsun, nasil ata binilecegim biliyorum."

West, "Peki, biz de sizi takip ederiz o zaman," dedi. "Burasi
Saman. Biliyorsunuz ki buradaki tek suglular siz degilsiniz."



Andy kollarim havaya savurdu. "Banyo da yapabiliriz."

Peety, West'e dirsek atarak, "Daha da iyi," dedi. ikisi eyer-
lerine tirmanmaya basladi.

Andy homurdanarak sapkasini onlara dogru salladi. "Peki.
Ama yiuz adim arkada kalin."

Cay elini kaldirdi. "Ben le chaperon olmaya gonulluyidm.”

West onun godgsune vurdu. "Burada otur ve kampa g6z ku-
lak ol."

Cay homurdanarak otlarin tzerine ¢okti ve yumrugunu
yanagina dayadi. "Bu tabloda yanls bir seyler var."

Koca Endilas ati, Andy'yle beni ot kapli tepelere dogru ta-
sidi. Arkami donup bizi takip eden \VWest ve Peety'ye baktim;
ginseng kokleri kadar kuiguik goérunuyorlardi. Bir bizon ailesi,
Uzerinden sular akan si1g bir birikintinin yaninda huzurla otlu-
yordu. Vicutlari Texas sigirinin iki katiydi ve kiirklerinden yer
yer siyaha c¢alan kahverengi tuyler fiskiryordu. Biz gecgerken
kafalarim dahi kaldirmadilar.

Her seyin bizim adimiza yapildigi bir hafta gecirmek hem
Andy'ye hem de bana iyi gelmisti. Andy beni selalenin arka-
sindaki havuzdan tek basina ¢ikarmaya calisirken omzundaki
bir kasi incitmisti. Ben bunu hi¢ hatirlamiyordum. Hayatimi
kurtarmak icin iskota dGgumu kullanmisti.

Cay, "Bu dugumin serce yakalamaya yaradigim sdylemis-
tim," demisti.

Andy bana, "Oglanlar birkag saat soma geldi," dedi. "VVest
seni birakmiyor yizindn her yerini 6ptyordu. Bogulacagin-
dan korktum. Ugrasmam gereken kendi los problemas* vardi."
Gulumsemesini bastirmaya calismadi.

LUpe bizi cevresi koknar agaclariyla sanh b.ir gdle goéttrda.
Su, topraga takilmis safirden bir bros gibi parildiyordu. Attan
indik.

* (Fr.) Eslikgi, -¢n
** (Isp.) Sorunlar, -yhn



Annamae, "Bu sana bahsettigim kabarcikli goletlerden
biri,” dedi. "Hadi girelim."

Peety'nin yeni ¢izmelerini ayagimdan cikardim; Andy be-
nim i¢in iclerini gorapla doldurmustu.

Soyunmama yardimci oldu. ip ellerimi yara yapmisti ama
yavas yavas iyilesiyorlardi. iki kotii ahskanhgimizin gelmesi
ihtimaline karsi i¢ camasirlarimizi ¢ikarmadik. Cam agaclan
cevremizde ndbet tutuyor ve mavi gokyizu bir serit halinde
Uzerimizde asili duruyordu.

Suya girdik. llik, hatta neredeyse sicakti. Yastiklan kabart-
tiginda tlyler havada nasil siztliiyorsa suyun icinde de dyle
sicak su kaynaklan vardi. O giuinden, yani Andy'yle ilk tanisti-
gim giinden beri sicak banyo yapmamistim.

Gozleri cay yapraklarindan fal bakarmisgasina gevresinde-
ki dalgalara odaklandi. Boynundaki morluklar sararmisti ve
burnundan su damlalari akiyordu.

Koluna bir zar damgalanmis koruyucu melegimi disindi-
gumde kalbim sikisti. Tanri babami elimden aldiginda bana bir
kiz kardes vermisti. O bana nasil gicli olunacagini ve kuyru-
gumu nasil yere vurmam gerektigini 6gretmisti.

"WWest birkag santim daha uzamis gibi gorintyor," dedi.
"Gergi senin ¢evrendeyken nasil adim atacagini unutuyor. Ye-
rinde olsam dikkatli olurdum." Suya daldi.

Guldim. West yeni bir adama donismustt, daha dik yurd-
yor ve sik sik 1slik ¢caliyordu. Her sabah kolu Gizerimde uyani-
yordum.

Andy sudan c¢iktl ve kafasini sallayarak sulari savurdu.
"Peety bana zengin bir rancheronun kansi olmak isteyip iste-
meyecegimi sordu. Dedi ki, chocolate igmek haricinde sercepar-
magimi bile kipirdatmama gerek olmayacakmis. Ayrica ¢cocuk
istemedigini sOyledi. Atlari onun ninastymis”."

* (isp.) Ciftlik sahibi, -¢n
** (jsp.) Cocuklar, -¢n



"Sen ne dedin?" diye sordum.

"Kulaga sikici geldigini sdyledim." Gildi ve burnundaki
damlalar yanaklarina dustd. "Bunun Uzerine, ‘Benimle hig si-
kilmak olmayacasm/ dedi." Geriye yaslanip gozlerini kapatti.

"Ee?" diye Israr ettim ona su sigratmay! arzulayarak.

Tek gbzini agtl. "Ben de 'Tamam o zaman/ dedim."

Bir ¢cighk atip bu sefer ona su sigrattim. Sadece tek elimi
kullanabildigimi bilmesine ragmen o da karsilik verdi.

Sonra yan yana sirtiistil yizerek engin mavilikte hayvan
seklindeki bulutlarin birbirlerini kovalamalarim izledik. Bir
bulutu isaret ettim. "Bak, bir ejderha.”

Andy gozlerim kisti. "Bence daha ¢ok bir tavaya benziyor."

Ejderha kodkenini hi¢ kabullenmemisti. Ejderha iki parcaya
boélinene kadar uzadi ve kisa stire sonra hayaleti andiran par-
calar dismda higbir sey kalmamisti. "Ayni hayat gibi."

"Ne?"

"Bulutlar. Hig yerlerinde durmuyorlar. Bazen bir sey gor-
digund zannediyorsun ama bir saniye sonra tim resim degi-
siyor."

"Ama bulutlarin kétilye déontismesine izin vermek zorunda
degiliz. Sadece tizerimizden gecip gidebilirler." Kaslarini catti
ve burnu segirmeye basladi. "O iskoglar gelmemis olsaydi sen-
ce Isaac yine de atlar miydi?"

"Bence..." dedim yavasca, "Tann, zihinlerimiz ne yapmak
isterse istesin bedenlerimizi yasamayi isteyecek sekilde yarat-
mis."

"Evet," dedi. Sonra daha simarik bir tonda, "Bu ¢ok bilgece
bir s6z. Bunu sana her kim sdylemisse cok zeki biri olmal,"
diye ekledi.

Sar1 Nehir'deki son yemegimiz igin West iri bir hindi avladi
ve Cay de hindinin taylerini yoldu. Sonra vaqueromuz, Cay ve



West'e misir unuyla su karisimini hamura cevirme goérevim
verdi ve hep birlikte atesin ¢evresine oturduk.

Peety agir basli bir ifadeyle, "Tortilla yapmak kadim bir za-
naat," dedi. "Yogur, sonra sekillendir," gosterdi, "ve he aquC."
Duz bir yuvarlak halindeki hamuru gosterdi.

Andy'yle bacaklarimizi kapatarak oturmaya ve yuksek ses-
le gegirmemeye geri donmustik; gerci ben artik bir oglan gibi
giyinmem gerekmese de hayatim boyunca pantolon giymeye
devam edecegdimi dusunidyordum. Pantolonla hi¢ sorun yasa-
madan kosabiliyor, yuvarlanabiliyor ve ata binebiliyordum.

Andy'yle benim kabuksuz kalmaya ne kadar yaklastigi-
mizi hatirlayarak, "Eger basmdan beri biliyorduysaniz Little
Blue'da niye o iddiaya girdiniz?" diye sordum herhangi birini
hedef almadan.

Cay kaslarim oynatti. "Neden saniyorsun?"

West ylUzinde asagilayict bir gllimsemeyle hamurunun
icinden bir cakil tasi ayiklayip Cay'e atti ve, "Sen suya dusene
kadar bilmiyordu o," dedi. "Ahmak altini onun gibiler i¢in var."

"Her neyse, en azindan Peety'den 6nce anladim." Cay vaqu-
eroya bir bakis atti.

"Uzgunim hombre, ben ilk geceden beri biliyordum. Kiz
kardeslerim var, unuttun mu? Andita kabamni ters iliklemeye
calisti. Bazen kadin giysilerinin digmeleri solda olur ama er-
kek giysilerininkiler hep sagdadir." Hamurlu eliyle ceketinin
onundeki gimus dagmeleri isaret etti. "Cok iyi cfricolar degil-
diniz."

Andy, "Ve sen bana ytzimde tlyler ¢cikmaya basladigini
sdyledin,” diye homurdandi.

Cay hamurundan bir parca koparip ajzina atti. "ise bak.
Asll sapiklar West ve Peety'mis.”

West kuzenine bir hamur parcasi firlatti. "Biz higbir sey
gormedik."



Cay, "Yani daha 6nce gormedigimiz," diye ekledi.

Peety siritmamaya calisti. V\est basim salladi. "Neden bir
kirik el cetesi daha olusturmadan 6nce tortilla yapmaya odak-
lanmiyoruz."

Andy alayci bir kahkaha atti ama konunun kapanmasina
izin verdik. Balik tutma iddiasini kazanmistik; gerci ben artik
bunun sadece sansimiz yaver gittigi icin olmadigini distiinme-
ye baslamisim.

Cay'e bir bakis atarak, "Aranan sugclularla yolculuk etmek
kolay olmayacak," dedim. "Daha fazla kelle avcisi ya da kanun
adamiyla karsilasabiliriz; yolculugumuz bu yiizden daha da..."

Cay s6zUmu kesti. "Sinir bolgesindeyiz. Elini sallasan sug-
luya carpiyor. E§er yaranda bir su¢lu yoksa sende bir sorun
vardir."

Peety, "Bizim yanimizda hos goérinmli suclular var, degil
mi VWest?" dedi, Andy'ye bakarak.

West gamzesini ortaya ¢ikardi. "Cok daha kétusu olabi-
lirdi."

Cay, "Yeter &siklar,” diye stylendi. "Hadi kim daha fazla
yapacak diye yarisalim. Bir, iki, Ug, basla."

Hamur parcalan havada ucusmaya basladi.

Peety yiginina bir tane daha yerlestirirken ifadesiz bir su-
ratla, "Dogru sekilde yapmayi 6grenmek yillarca calismayi
gerektirir,” dedi.

"Bence az 6ncekine bagsparmagini soktun," dedim.

Andy, "Hadi hizlan sarisin,” dedi. "Bu bir cocuk oyunu de-
gil. Ve sen yon adina sahip olan. Sekilleri bilmiyor musun? O
bir yuvarlak degil, kare."

Birileri bize hamur firlatmadan 6énce Andy'yle birlikte kah-
kahalarla at battaniyelerinin tzerine devrildik. Ufuktaki bir
tabloyu andiran renk ve dokulara baktik. Gunes sapkanin ici-
ne giren bayulu bir top gibi gékytzunde panltili bir kizanklik
birakarak yok oldu. Nefesimi kesmisti.



Andy, "Coraplar ¢cekmeceye girdi," dedi.

"Isaac ve Tommy mi?"

"Hayir. Remuda." Bana gulimsedi.

Yuanfen, yani aileyi bir araya getiren kader. Yilan zayiflikla-
rima yenik dustum ve gézlerim doldu. Cekmecemde bu kadar
cok corap oldugunu bilmiyordum.

Belki de sen biliyordun babacigim.

Artik ne yone gittigini bilemesem de kirmizi askili adami
bir giin gorecegim umudunu kaybetmedim. Bay Trask'la bir
daha karsilasamasak dahi yine de senin icin o konservatuari acacagim
babaci§im, annemin bilezigi olsun ya da olmasin. Ne de olsa bir
selaleden asagiya ugmustum. Ve yukaridaki manzara engin ve
cok yakisikliydi.



TESEKKURLER

Bu kitap ruya ekibim olmadan ortaya ¢ikmazdi ve onlara son-
suza kadar minnettar kalacagim. Menajerim Kristin Nelson ve
onun Nelson Literary Agency'deki ekibi. Yorulmadan calistigi-
niz ve 6zellikle de Boyanmis Gokytzinin Altinda*ya mukemmel
editorler buldugunuz icin tesekkirler. Jen Besser ve Shauna
Fay Rossano, mikemmel editorler oldugunuz igin tesekkdrler.

‘Elestiri Esi' teriminin onlar1 anlatmaya son derece yetersiz
kaldigi yetenekli Evelyn Ehrlich, Caitlin Swift ve Monica Bus-
tamante Wagner. Siz benim ruh eslerimsiniz, sizi tanimak hem
kitabimi hem de beni daha iyi hale getirdi.

Beta okuyucularim Abigail YVen'e ve Ana Inglis'e 6zellikle
tesekkir ederim. Ayrica sevgili arkadaslarim Alice Chen-Hsi,
Susan Repo, Angela Hum ve Jennifer Fan'a aklimi basimda tu-
tuklan icin minnettanm. Blyleyici teknik yetenegi icin Mimi
Chan ve tarihi silahlar hakkmdaki engin bilgisi i¢in David
Huang'a tesekkurler. Fearless Fifteen ekibimdeki diger yeni
yazar arkadaslarimi ve Freshman Fifteen'deki kizlarimi da ku-
cakhyorum. Her yazarm cebinde bir tane bulunmasi gereken
Eric Elfman’a da kocaman bir tesekkir génderiyorum. Ayrica
bana zaman ayirip bu kitabin bltiind ya da bazi bélamleri ile
ilgili tavsiyelerde bulunan herkese icten bir sekilde tesekkir
ediyorum.

Ablam Laura'ya bu kitap daha heniiz bir bebekken okudu-
gu icin ve hem ona hem de kocasI Bach'a ¢cocuklarimi benim
yerime kampa goturdukleri icin tesekktr ederim. Yani benim



yazmama zaman tanidiklari icin ¢ok tesekkirler. K¢tk kar-
desim Alyssa'ya ve kocasi Tony'ye beni bir¢cok agidan destekle-
dikleri icin. Cin felsefesi ve dili hakkindaki sorularimin hepsi-
ne katlanan Dolores ve Wai Lee'ye de.

Avalon ve Bennett'e: Sizin tath yizlerinize her baktigimda
olmak istedigim Kisiyi gértiyorum. (Ayrica yUzlerinize bulas-
mis bir parca ¢ikolata da gériilyorum o ytzden lutfen gidin on-
lari silin.) Bir o kadar 6dnemli olan Jonatharia. Bana sevdigim
seyi yapma cesareti verdigin ve daha 6nemlisi benim bdyle
hikayeler yazmaya zamanim olsun diye remudanin suyunu ve
yemegini verdigin icin tesekkir ederim.

Her zaman doktor olacagima inanan ama ben bir yazar
oldugumda hi¢ sasirmayan ebeveynlerim Cari ve Evelyn
Leong'a. Bana Eski Bati'dan sarkilar caldiginiz, kitap sevgisi
asiladiginiz ve hayati dogru yasamanin yéntemini gosterdigi-
niz igin tesekkurler. Son olarak tesekktrler Tanrim, tim bunla-
r mamkdan kildigin igin.






Alan Dean Foster

1946 yilinda New York'ta dogan Foster, Los Angelesta biytdu.
UCLAde Siyaset Bilimi Uzerine lisans ve Sinema Uzerine yuksek
lisans yaptiktan sonra kiicuk bir Studio City, CA reklam firmasin-
da metin yazan olarak ¢alisti.

Yazin kariyeri 1968 senesinde August Derleth, Foster’'in yaz-
digi uzun, Lovecraftvari mektubu satin alip kisa bir hikéye ola-
rak yayimlayinca basladi. Baska dergilere kisa hikayeler satarak
devam etti. ilk roman yazma denemesi olan The Tar-Aiym Kran,
g Betty Balantine tarafindan saun alindi ve 1972 senesinde Ballan-
tine Books tarafindan yayinland.

O zamandan bu yana saltik bilimkurgu, fantazi, korku, poli-
siye, western, tarihi ve ¢agdas hikayelerde yaptigi gezintilerden
olusma bir kulliyat olusturdu. Pek c¢ok filmin roman uyarlama-
larini yapti. Bunlar arasinda Star Wars, ilk t¢ Alien filmleri, Alien
Natior1, The Chronicles of Riddick, Star Trek, Terminator: Salvation
ve her iki Transformers da yer almakta. Eserleri elliden fazla dile
cevrildi ve ispanya ve Rusya'da odtiller kazandi.



DOSTLUK VE FEDAKARLIK
UZERINE ETKILEYiCi BiR HIKAYE

11 1849: Samantha, New York'ageritasinip profesyonel bir mi-
Yzisyen olmanin hayalini kuruyordu. Cinsiyetinden otird isi
zaten zordu fakat Cinli olmasi durumunu daha da zorlastiriyordu.

Birgin anibir kazahayaliniyikinca, hayati dabiyuk bir tehlike-
ye girmisti. Kendisiyle beraber gelmeyi kabul eden Annamae isimli
bir kéleyle bulunduklari kasabadan kagmislardi fakat iki kiz Oregon
Yolu'nda seyahat etmek tehlikeli oldugundan kilik degistirerek ken-
dilerini Sammy ve Andy isimli, California’daki altin arayisina kati-
lan iki oglan olarak tanitmislardi.

Sammy ve Andy ge¢mislerine giden bir yol ararken ve istenme-
yen bakislardan kagarken giigli bir bag kurmuslardi. Kanun pes-
lerine takilmisken ve her giin yeni bir sorunla karsilasirken iki kiz

saklanabilecekler miydi?
“Duygusal ve eglenceli... Hayatta kalma, arkadaslik ve dayaniklilik

tizerine yazilmig bu roman okurlarini kendine baglayacak.”
—KIRKUS REVIEWS: starredReview

Ceviren: Yaprak Onur
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