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Ikinei alaydan hayatta kalanlar, cephe gerisinde bir
siper yikintisinda uzanmig, dalgin dalgin etrafi siiziiyor-
lar.

Jupp, birdenbire: «Ne tuhaf mermiler!s diyor.

Ferdinand Kossole: «Ne gibi?» diye sorarak hafif-
¢e dogruluyor.

Jupp: «Dinlesene!» cevabim veriyor.

Kossole, bir elini kulaginin arkasina koyup dinliyor.
Bizler de gecenin derinligine kulak veriyoruz. Fakat topcu
ateginin boguk giiriiltiisiinden ve mermilerin .kulak tir-
malayict vij - vijlarindan gayri birgsey duyulmiyor. Bir
de, sagdan dogru makineli tiifeklerin tikirtis1 ve arada bir
¢ighklar. Amma, biitiin bunlara yillardanberi alisig1z, bu
gibi seyler i¢cin konugsmaga degmez.

Kossole, Jupp’a kuskuyla bakiyor. Beriki de, tutuk tu-
tuk: «Tam da simdi kesildi!» diye kendisini hakh c¢ikar-
mak istiyor.

Kossole, onu bir daha tepeden tirnaga siiziiyor. Fakat
Jupp’un yine de kilini kipirdatmadigimi goériince, arkasi-
n1 doniip homurdanmakla yetiniyor:_

«Karnindaki lahanalar gaz yapmig! Senin mermi sesi
sandigin da bu. Gozlerini kapayip bir uyku ¢eksen daha iyi
edersin..»

Bunu derken, toprag: kabartip baginin altina bir cesit
yastik yapiyor ve cizmeleri suya kaymiyacak bicimde yere
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uzanarak: «Insanin evinde bir karis1 ve iki kigilik bir ya--
tag1 olsun da...» diye bir seyler mirildanirken gozleri ka--

paniyor.

Jupp, kosesinden: «Merak etme, yerin bos degil
dir!» i bastiriyor.

Kossole, bir goziinii acip ona 6fkeyle bakiyor. Ayaga
kalkmak ister gibi bir hali de var. Fakat sonra: «Karma
boyle bir gey tavsiye etmem, baykus herif!» diye homur--
danmasiyla horlamas bir oluyor.

Jupp, yanina gitmem ic¢in bana bir igaret yapiyor..
Adolf Bethke’nin ¢izmelerinin iistiinden agip yanina oturu-
yorum. O, horuldayandan tarafa dikkatle bakarak, act ac1:
«Boyleleri kim, kiiltiir kim, derim sana!s diyor.

Jupp, savagtan once Kéln’de bir avukatin yaninda ya-
ziciydl. Ug yildir asker olmasina ragmen, hali cok hassas-
tir ve buralarda kiiltiirlii adam goriinmege pek deger ve-
rir. Bunun ne oldugunu kendisi de ger¢i pek bilmez. Fakat.
vaktiyle igittiklerinden ozellikle su kiiltiir kelimesini unut-
mamigtir. Buna, denizde bogulmamak icin tahtaya sarihr
gibi sarilmigtir. Burada herkesin buna benzer bir geyi var.
Birinin karisi bir bagkasinin ticarethanesi, bir iiclinciiniin
cizmeleri, Valentin Laher’in ickisi ve Tjinaden’in de do-
muz yagh iri fasulyeleri bir defacik daha tikinabilmek :s--
tegi.

Oysa, Kossole bu kiiltiir s6ziinden hemen kopiiriiyor.
Zira bu kelimeyle kat1 yaka kavram arasinda herhangi
bir iligki buluyor.- Bu da onu cileden c¢ikarmaga yetiyor.
Hatta gimdi bile ayn1 sey oldu. Horultusuna ara vermeden,
kisaca: «Seni yazic1 bozuntusu pis teke seni.» yi bastir-
yor.

Jupp, saygih bir eda ile basini salliyor. Az i1sinalim di--
ye, bir miiddet birbirimize iyice sokularak, yanyana oturu-
yoruz. Gece 1slak ve soguk. Bulutlar gecip gecip gidiyorlar..
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Baz1 baz1 yagmur yagiyor. O zaman biz de, listiine ¢omel-
digimiz sedyeleri alip yagmur gecinceye kadar baglarimizin
listiinde tutuyoruz.

Bataryalarin agiz alevi ufku aydinlatiyor. Oyle hog
bir manzaralar: var ki, oranin buradan daha az soguk ol-
duguna inanacag geliyor, insanin. Roketler, topcunun ay-
dinlatma figeklerinin {istiinden renkli ve giimiisten c¢icekler
gibi yiikseliyorlar. Bir ciftlik yikintisinin ilizerinde, puslu
‘havada, iri ve kipkirmiz1 bir ay yiiziiyor.

Jupp: «Evlerimize dénecegimizi sanir misin?» diye fi-
sildiyor.

Omuz silkiyorum:

«Oyle diyorlar...»

Jupp, sesli sesli soluyor:

«Sicak bir oda, bir divan ve aksamlar sokaga c¢ik-
‘mak... biitiin bunlar halid g6ziiniin Oniine getirebiliyor mu-
sun?»

Diigiinceli diisiinceli: «Son izinli ¢ikisinda sivil esva-
bimi bir giyeyim istedim» diyor «Fakat oyle kiiciik geldi
ki, yenisini satin almam gerekti.»

Burada biitiin bu kelimelerin harikulade anlamlari olu-
yor! Sivil esvaplar, divan, aksamlar.. Insanin akli bag:.a-
dan gidecek gibi!. Kahvelerimize pistigi kabin pash
teneke tadinin fazlaca sindigi zaman da boyle olur ve sicak
igtigimizi bogulur gibi ¢ikarinz.

Jupp, dalgin dalgin burnunu karistiriyor:

«Vitrinler, kahvehaneler ve karilar... Hey be..!»

Soguktan buz gibi olmus ellerimi solugumla 1sitiyo-
rum

«Sen hele su cenabet yerden bir kurtulabilirsen tak-
keni goge firlat...!»

Jupp, siska ve carpik omuzlarinin iistiine cadir bezini
cekiyor:
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«Haklisin. Peki, sen buradan kurtulunca ne yapmak
niyetindesin ?»

Giiliiyorum:

«Ben mi? Benim yine okula gitmem gerekecektir her-
halde!. Ben, Willy, Albert ve hatta su kars: taraftaki Lud-
wig de..»

Bunu derken, arka tarafimizdaki bir siginak yikinti-

«Hay Allah miistahakkim versin! Amma bunu yap-
mazsiniz, degil mi?»

«Bilmiyorum. Fakat herhalde mecbur olacagiz» der-
ken, 6fkeleniyorum. Sebebini bilmeden 6fkeleniyorum.

Kaputlarin altinda bir kimildama oluyor. Soluk ve za-
yif bir yiiz ortaya cikiyor. Hafifce inliyor. Yerde uzanan,
benim sinif arkadasim ve alay komutanimiz Ludwig Bre-
yer’dir. Haftalardanberi kanli basuru var, dizanteri oldu
muhakkak amma, cephe hastahanesine yine gitmek istemi-
yor. Burada bizlerin yaminda kalmag: tercih ediyor. Zira.
hepimiz barig1 beklemekteyiz. Barig olunca da onu hemen
beraberimizde gotiirebiliriz. Cephe hastaneleri agzina ka-
dar dolu. Kimsenin kimseyle dogru diiriist mesgul oldugu
yok. Hele oradaki yataklardan birine yatan kimse biraz da
6lmiig sayilir. Etraftakiler birer ikiser oliirken aralarinda
yapyalniz yatana 6liim bulagir ve son dini merasim yapilir-
ken sira ona da geliverir. Bizim saghk eri Max Weil, hir
cesit sulu alg1 tedarik etti; yedikce barsaklarim sikigtirsin
da tutsun diye. Buna ragmen giinde yirmi otuz kez panta-
lonunu agagiya siyiriyor.

Simdi bir kenarda ayn igi yapmasi gerekiyor. Kogenin
otesine gecmesine yardim ediyorum. Breyer yere ¢omeli-
yor.

Jupp, bana dogru bir el isareti yapiyor:

«Igitiyor musun, yine bagladilar!»
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«Ne var yine?»

«Deminki mermiler.»»

Kossole kimildaniyor ve esniyor. Sonra yerinde dogiu-
luyor ve iri yumrugunu manali manal siizerek, Jupp’a yan
yan bakiyor:

«Ulan yine palavra atiyorsan bizlere, senin pestilini
cikaririm.»

Kulak kabartiyoruz. Simdiye kadar hi¢ duymadigimiz
bir ses, otobiislerin vi1j vijlarini ve 1slik seslerini bastir:-
yor. Bu kisik ve uzayip giden ses dyle garip ve bambagka
ki, tiiylerim diken diken oluyor.

Willy Homeyer: «Gaz bombalari!s diye bagirip yerin-
den firhyor.

Simdi hepimiz de uyanigiz ve heyecan i¢inde kulak ka-
bartiyoruz.

Weissling havay: goésteriyor:

«Igte goriindiiler! Yaban kazlari!»

Bulutlarin kirli grisi oniinden kara bir c¢izgi, bir kama
geciyor. Ug tarafi, aya yonelmis. Simdi de ayin kirmizi yu-
varlagi kesiyor. Kara golgeler iyice seciliyor. Bir siirii
kanattan meydana gelmig bir kogecik, vahsi ve garip sesler
¢ikaran takirtih bir katar, uzaklasip gézden kayboluyor.

Willy: «Iste oralara gidiyorlar» diye homurdamyor.
«Boyle basip gidebilmek miithis bir sey! fki kanat taktin
mi, tamam !»

Heinrich Weissling, kazlarin arkasindan baktiktan son-
Ta, agir agir: «Kig geliyor, yine» diyor. «Koyliidiir, boyle
seyleri bilir.»

Ludwig Breyer, arazinin meyline kederli bir tavirla

hafifce yaslaniyor ve: «Bunlan ilk defa goriiyorum.» diye
mirildaniyor.

Fakat birdenbire ve en ¢ok keyiflenen bizim Kossole.
Meseleyi Weissling’e bir daha ve cabucak anlattiriyor ve
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vaban kazlarinin besili kazlar kadar iri olup olmadigin
herkese ayn ayr1 soruyor.

Weissling: «Hemen hemen o kadar» diyor.

Kossole: «Hayvan herif!» derken heyecandan cenele-
ri titriyor «desene goyle bir on bes yirmi enfes kizartma
havada uguyor!»

Ta tepemizde yine kanat sesleri dalgalamiyor. Yine bo-
guk ve kaba bir ciglik, bir atmaca gibi kafataslarimiza car-
piyor. Havada siizlilen kanatlarin giiriiltiisii, uzaklagan ba-
girismalar ve gittikce artan riizgarin vuruslari, sert ve ani
bir 6zgiirlik ve yagsama sembolii gibi birbirine karigiyor.

Bir silah pathiyor. Kossole, sildhimi birakip merakla
gOzyliziinii siiziiyor. Siiriiniin tam da ortasina nisanlamigti.
Yan: baginda duran Tjaden, kazlardan biri diiserse tipk: bir
av kopegi gibi firlamaga hazir. Fakat siirii, tek kayip ver-
meden ucusuna devam ediyor.

. Adolf Bethke: «Yazik» diyor «Su berbat savasin ilk
akl1 baginda atis: olacakti..»

Kossole, hayal kirikligina ugramis bir davranigla si-
lahin kenara itiyor. «Birka¢ kursunum daha olsaydi..» der-
ken mahzunlasiyor ve hayallere daliyor. Farkinda olmadan
gevig getiriyor.

Onu siizmekte olan Jupp: «Hele» diyor «elma ezmesi
ve kizarmig patates de olsa, degil mi?» Kossole ona zehir
gibi bir bakig firlatiyor:

«Kis ceneni, yazic1 bozuntusu!...»

Jupp: «Havaci olsaydin simdi onlar1 bir agla yakalar-
din.» diye siritiyor.

Kossole: «Bok herif!» diye lafim1 kesip yine uykuya
daliyor. Yapilacak en iyi gey de bu. Yagmur hizlanmiyor. Bir-
birimize sirt sirta verip cadir bezlerini iistiimiize c¢ekiyo-
ruz. Su siperin i¢inde bu halimizle bir y1g1n kara toprak-
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tan farksiziz. Toprak, uniforma ve aralarinda bir parga-
cik hayat.

Keskin bir fisiltiyla uyandiriliyorum:

«lleri... Tleri!»

Uykulu uykulu: «Ne oluyor, ne var?s diye soruyo-
rum.

Kossole: «lleriye gitmemiz gerekiyor» diye homurda-
niyor ve oteberisini topluyor.

Sagkinlikla: «Oradan yeni gelmistik!» diyorum.

Wessling’in: «Ne sa¢gma!» diye kiifrettigini duyuyo-
rum. «Savasg bitti ya..»

«Haydi, ileri!»

Hareket emrini béliik komutanimiz Heel veriyor. Si-
perlerin arasinda telasla kosuyor. Ludwig Breyer, ayaga
kalkms, bile. Tevekkiille: «Care yok, buradan ¢ikmaliyiz»
diyor ve bir kag¢ tane el bombas) aliyor.

Adolf Bethke, onu siiziiyor:

«Sen burada kalmalisin, Ludwig. Bu dizanterinle “.ir
yere gidemezsin...»

Breyer, hayir anlaminda basini iki yana salliyor.

Kili¢ kayiglan sakirdiyor, tiifekler takirdiyor ve olii-
miin o ¢iiriikk ve bozulmus kokusu, yerden ylikseliveriyor
yine. Ondan biisbiitiin kurtulmus oldugumuzu sanmistik;
zira barig diigiincesi ilerimizde bir roket gibi yiikseliver-
migti. Inanmamig ve kavramamig da olsak, sadece umudu
bile yetiyordu. Soylentinin yayilmasi i¢in gecmesi gereken
bir ka¢ dakika, bizleri daha 6nceki yirmi aydan fazla de-
gistirmege yetiyordu. Bir savas yil1 6tekinin iistiine yi1g1l-
mig, bir {imitsizlik yi1l1 digerini izlemisti. Gegcen zaman he-
saplaninca duyulan hayret, bu kadar zamanin ge¢mis olma-
sindan duyulan hayret kadardi, hemen hemen. Fakat ba-
risin her giin gelmek iizere oldugunun ilan edildigi su sira-
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da her bir saatin agirlig: binlerce defa fazlalasiyor ve ates
altinda gecen her bir dakika, daha 6nce gecen zamanin ti-
miinden daha agir ve daha uzun goriiniiyordu bizlere.

Riizgar, siperlerin kumtorbalar1 kalntilar1 cevresin-
de uluyor ve bulutlar ayin iizerinden acele acele geciyor-
lar. Isiklar ve golgeler durmamacasina yer degistiriyor.
Birbirimizin pegi sira ve birbirimize iyice sokularak yiirii-
yoruz. Bir kag¢ kisiden gayr1 biitiin mevcudu oldiiriilmiis
zavall1 bir ikinei alayin meydana getirdigi bir golgeler top-
lulugu... Zaten biitiin alayin mevecudu normal bir béliigiin
ancak yarisi kadar. Fakat hayatta kalan bu son birkac in-
san da iyice elekten gec¢miglerden. Hatta aramizda 1914
dekilerden ii¢ kigi var: Bethke, Weissling ve Kossole. Bu
licli her seyi biliyorlar ve hareket savaglarinin ilk aylarina
ait hikayeleri, Almanya’nin eski devirlerinden s0z acar-
mig gibi, anlatiyorlar kimi zaman. Yeni mevzide herkes
bir kose ve bir delik araniyor. Fazla bir degisiklik yok du-
rumda. Aydinlatma figekleri, makineli tiifekler ve koca-
man fareler. Willy, iyi hizaladig:1 bir tekmeyle bir tanesi-
ni havaya firlatiyor ve bir kiirek vurusta ikiye boliiyor.

Tek tiik silah pathyor. Sagdan dogru, uzaklarda pat-
liyan el bombalarinin giiriiltiisii duyuluyor.

Weissling: «Ingallah burasi sessiz kalir!s diyor.

Willy: «Tam su sira bir de bu bagimiza gelsin..!» di-
ve basmi iki yana salliyor.

Valentin: «Isi ters giden burnunu karistirirken par-
magini kirar.» diye homurdaniyor.

Ludwig, bir cadir bezine uzanmig. Onun arkada kzl-
mas1 gerekirdi, hakikaten. Max Weil, yutsun diye bir iki
tablet veriyor. Valentin de, icki icmege iknaa calisiyor.
Ledderhose bir edepsizlik hikayesi anlatiyor. Fakat kim-
senin dinledigi yok.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
14



— Etrafta uzaniyoruz. Vakit ilerliyor.

Birden bire toparlanip bagimi kaldiriyorum. Bethke’-
nin de yerinden si¢radigimi goériiyorum. Tjaden bile ki-
mildaniyor. Yillarin kazandirdig: icgiidii birseyler haber
veriyor. Bunun ne oldugunu heniiz bilen yok, amma ola-
ganiistii birgeyler oldugu muhakkak. Baglarimizi uzati-
yor ve gozlerimizi iyice kisip, alaca karanlikta bir geyler
gormege caligiyoruz. Herkes tetikte, herkesin biitiin du-
yvular: sonuna kadar gerili. Biitiin viicut adeleleri, yak-
lagan ve tehlikeden gayri birsey getirmiyecek olan bii-
yiik bilinmezi karsilamaga, hazir. El bombalarinin hafif-
¢e sikirtisi duyuluyor. En iyi bomba atanimiz olan Willy,
bombalar: almig, ileriye dogru yerde siiriiniiyor. Kediler gi-
bi yere yapigsmis bekliyoruz. Yanbagimda Ludwig Bre-
yer’i farkediyorum. Heyecandan gerilmis yiiz ¢izgilerinde
hastaliktan eser yok Onun yiizii de, biitiin buradakilerin
o zehir gibi yiizii, siperdekilerin yiizii oluvermis. Bu yiiz-
ler, miithis bir uyamklik sonticu. Anlamim kavramamiz-
dan ¢ok Once, bilingcaltimizla seziyoruz.

Sis, dalgalaniyor ve ucusuyor. Hepimize béyle teh-
like igsareti veren seyin ne oldugunu birden hissediyorum.
Sadece sessizlikten. Etraf birden sessizlesiverdi de on-
dan.

Ne makineli tiifek, ne atig, ne patlayis, ne mermilerin
1slig1 var; hic amma hig¢ bir ses duyulmuyor. Ne bir atis,
ne de cigliklar. Sadece sessizlik, bir 6liim sessizligi.

Birbirimize bakisiyoruz. Sesizligi aklimiz almiyor.
Savasta bulunaliberi boyle bir sessizlik ilk defa oluyor. Aca-
ba neden bu sessizlik, diye havay: adeta kokluyoruz te-
dirgin. Zehirli gaz m1 gelecek ? Fakat riizgar uygun degil,
uzaklastirir. Bir saldir1 mi1 olacak? Boyleyse sessizlik on-
ceden ele verecek. Acaba ne? Heyecandan oylesine terli-
yorum ki, elimdeki bombalar sirilsiklam olmus. Sinirleri-
miz kopacak gibi. Bes dakika gec¢iyor. On dakika gegiyor.
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Valentin Laher: «On bes dakika oldu» diye sesleniyor. Sise
karisan sesi, bir mezardan geliyormus gibi, boguk boguk.
Fakat hala birseyler olmuyor. Ne bir saldiri, ne de onii-
niizii birdenbire karartan ve sigriyan golgeler...

Eller gevseyip yine kenetleniyor. Tahammiiliimiiz kal-
madi! Cephenin giiriiltiisiine oylesine alhgtik ki, bu yiik
iistiimiizden kalktig: zaman balonlar gibi pat diye patla-
y1p havaya u¢gmamiz gerektigini samyoruz.

Willy’nin birdenbire: «Dikkat be! Barig bu!» demesi
bir bomba tesiri yapiyor.

Yiizlerdeki gerginlik gevsiyor. Hareketlere bir avare-
lik ve giivensizlik geliyor. Baris m1? Inanmaz Dbaksla
giizliyoruz, birbirimizi. Baris m1? El bombami birakiveri-
yorum. Baris m1? Ludwig yine ¢adir bezine oturuyor usul-
ca. Baris m1? Bethke’nin bakislarina 6yle bir bagkalik gel-
di ki, ytlizii dagiliverecek samlir. Barig mi1? Wessling, bir
aga¢ gibi hareketsiz duruyor. Yiiziinii cevirip de bizden
yana dondiigii zaman, evine varincaya kadar yola devam
edecekmis gibi bir hali var.

Sessizligin birden sona erdigini, heyecandan gelen sas-
kinligimiz arasinda pek farketmedik; yaylhim ategleri yi-
ne kulaklan sagir ediyor. Uzaklardan duyulan bir makine-
li tiifek, agackakan agz1 gibi, taktaklarina coktan bagla-
di. Olimiin tamg giiriiltiilerini yeniden duymak hepimizi
yatistinyor, hatta keyiflendiriyor.

Ertesi giin, siiklinet var. Geceleyin, onceleri de ¢ogu
oldugu gibi, biraz geri cekilecegiz. Fakat kars: taraftaki-
ler sadece izleniyor, saldiriya da geciyorlar. Biz toparla-
nincaya kadar karsidakilerin siddetli ategi baslhiyor. Arka-
miz, aksam karanhig: i¢cinde kizil alevlerle altiist oluyor.
Bizim bulundugumuz yer simdilik sdkin. Willy ve Tjaden
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rastlantiyle bulduklar1 bir kuru et konservesini hemen
tikiniyorlar. Otekiler de yere uzanmig, bekliyorlar. Cephe-
de gecen aylar onlan sertlestirdi, kendilerini savunma zo-
runda kalmadiklar1 zamanlar hemen hemen pek lakayit
oluyorlar.

Boliik komutanimiz, siiriine siiriine bizim c¢ukura ini-
yor ve etrafin giiriiltiisii arasinda: «Her seyiniz tamam
mi1?» diye soruyor. Bethke: «Cepanemiz az» diye bagiri-
yor. Heel, omuz silkeliyor ve Bethke’ye, omuzunun iize-
rinden bir sigara uzatiyor. O da, donmege bile liizum gor-
meden, bir bas isareti yapiyor. Heel «Boyle yapmak gere-
kiyor!» diyor ve oteki cukura sigriyor. Boyle yapilacagi-
m da biliyor. Su eski askerlerden her biri tipki onun ka-
dar iyi bir boliik komutam olabilirdi.

Hava karanyor. Ates bizi de yakaliyor. Kendimizi
koruyacak birseyler yok pek. Cukurun i¢inde basimizi sak-
liyalim diye ellerimiz ve kiireklerle topragi oyuk oyuk edi-
yoruz. Topraga iyice yapigiyoruz. Albert Trosske ve Adolf
Bethke yanmibasimdalar. Yirmi metre 6temize bir isabet
oluyor. Mermi patlarken, kulak zarimiz patlamasin diye
agzimiz1 ardina kadar aciyoruz, amma yine de sagir gibi
oluyoruz. Gozlerimize toprak ve camur, bogazimiza barut
ve kiikiirt dumanlar: doluyor. Birisine rastladigi muhak-
kak. Zira bizim c¢ukura, tam da Bethke’nin bagi yanina,
kizgin bir mermi parcasi1 kopmusg bir el firlatiyor.

Heel yamimiza athyor. Patliyan mermilerin aydinlat-
tign yiizii, migferin altinda 6fkeden kire¢ gibi. «Brandts
diye soluyor «Tam isabet aldi, parcas: bile kalmadi.»

Yine. giimbiirdiiyor, giirliiyor ve ugulduyor, camur ve
demir yagiyor, havay: gokgiiriiltiileri dolduruyor ve yer
inliyor. Sonra bir perde kalkip geriye dogru kayiyor ve
ayn1 anda her yanlar1 yanik icinde ve iistleri camurlu in-
sanlar ortaya c¢ikiyor; avuclarindaki el bombolarini fir-
latmaga hazir, etrafi kolluyorlar. Heel: «Yavas yavas ge-
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ri cekilin!» diye bagiriyor.

Saldiri, ilerimizde, solda. Bizim ¢ukurlardan biri i¢in
savagiliyor. Makineli tiifek adeta uluyor. El1 bombalarinin
simsekleri havada titresiyor. Makineli birden susuyor,
ariza yapti. Cukur hemen yandan sariliyor. Bir kac da-
kika daha gecerse isi tamam. Heel, durumu goriiyor ve
«Hay Allah belasim1 versin!s diyerek cukurun kenarma
cikiyor «lleri!s. Beraberine kasla goz arasinda miihim-
mat da aliyor. Siiratle hedefe yaklagip yere uzanan Willy,
Bethke ve Heel bombalarini1 firlatiyorlar. Heel yine aya-
ga firliyor. Boyle zamanlarda adeta delirir. Gergcekten bir
seytan kesilir. Fakat bagariyorlar da. Cukurdakilere ye-
niden cesaret geliyor, Makineli islemege baghyor, yardi-
ma kosanlarla bag kuruluyor ve arkamizdaki betondan si-
pere varabilmek i¢in, hep birlikte geriye sicriyoruz.

Biitiin bunlar oyle ¢abuk olup bitiyor ki, Amerikalilar,
cukurun bosaltildiginin farkina bile varmiyorlar. Bosal-
tilmig ¢ukurda hala simsekler cakiyor.

Cevre sessizliyor. Ludwig’i merak ediyorum. fa-
kat burada. Sonra Bethke de siiriine siiriine yaklasiyor. Ya,
Wessling ?

«Wessling’e ne oldu ?», «Wessling nerede?» Ve bu ses-
lenigler, uzaktaki bataryalarin boguk giimbiirtiilerine ka-
rigiyor birden: «Wessling.. Wessling. !»

Heel ortaya cikiyor: «Ne var yine ?»

«Wessling eksik.»

Geri cekilirken Tjaden onun yanindaymig, amma son-
ra bir daha gérmemis. Kosole «Neredeydi?» diye soruyor.
Tjaden ileriyi gosteriyor. «Hay Allah miistahakkini ver-
sin!» Kossole, Bethke’ye bakiyor. Bethke de Kossole’ye.
Bunun belki de son ¢arpismamiz oldugunu her ikisi de bili-
yorlar. Bir an bile tereddiit etmiyorlar. Bethke; «Viz ge-
lir!s diye hirhyor adetd. Kossole de «lleri» diye burnun
dan soluyor. Karanlikta gozden kayboluyorlar. Pesleri si-
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ra Heel de ¢ukurdan firliyor.

Ludwig de, ii¢ arkadagimiz saldiriya ugrarsa hemen
firhyalim diye hergeyi hazir ediyor. Bir an ¢it ¢itkmuyor.
Fakat birdenbire el bombalarinin patlayiglar1 ortahg: ay-
dinlatiyor. Tabanca kursunlarmmin dandanlar1 araya ka-
risiyor. Hemen ileri firliyoruz ve Bethke ile Kossoie’nin
ter icinde yiizleriyle karsilagiveriyoruz; bir c¢adir bezin-
de birisini getiriyorlar. Acaba Heel mi? Hayir, Wessling.
Inliyor. Ya Heel? Otekileri oyaliyor, ates ettigi duyulu-
yor. Az sonra da geri doniiyor ve: «Biitiin ceteyi cukur-
da temizledim» diye bagiriyor «hem ikisini de tabanca
ile..» Sonra, bakiglar1 Wessling’e takilip kaliyor:

«Ne o, bu ne hal boyle?»

Oteki cevap vermiyor.

Ortadan yarik karni bir kasap diikkanin1 hatirlatiyor.
Yaranin derinligi belli degil. Yara 6ylesine sarihyor. Wess-
ling, su diye inliyor, fakat kimse vermiyor. Karnindan ya-
ralananlara bir sey icirilmez. Sonra ortii istiyor. Miithis
ligliyor, ¢cok kan kaybetmis.

Bir haberci, daha gerilere cekilinecek, emrini getiri-
yor. Wessling’i de, bir tiifege bagladigimiz bir cadir bezi-
ne bir sedye buluncaya kadar koyup beraberimize aliyo-
ruz. Dikkatli adimlarla ilerliyoruz. Yavag yavas ortalk
agariyor. Fidanlhiklar1 giimiig gibi bir sis kaplamig. Car-
pisma sahasindan uzaklagiyoruz. Herseyin tam da bittigi-
ni sandigimiz sirada, hafif bir vinlama yaklasiyor ve tak
diye bir isabet oluyor. Ludwig Breyer, kollarin1 sessizce
yukariya siviyor. Kolundan yaralanmis. Weil yarasini sa-
T1yor.

Geriye doniiyoruz. Gerilere.

Hava, bir sarap kadar hog. Kasimda degil, Martta-
y1z. Gokyiizii soluk mavi ve berrak. Yolun kenarindaki su
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birikintilerine giines vurmus. Kavak agacli bir yolda yii-
riiyoruz. Caddenin iki yanindaki boylu agaclara hemen
hi¢ bir zarar gelmemis, sadece birka¢i eksik. Buralar: es-
kiden cephe gerisiydi. Giinlerce ve karig karig savunarak
biraktigimiz su bir kilometrecik arazi gibi tahribe ugra-
madi. Giines, kahverengi ¢adir bezinde parliyor ve biz agag-
likli san yollarda yiiriirken, havada ucusan yapraklardan
birkac1 Ludwig’in iistiine diisiiyor.

Cephe hastanesinde heryer dolu. Hastalarin bircogu
simdiden kapimin digina uzatilmig. Wessling’i de bir siire
disariya birakiyoruz.

Kollarindan yaralanmis beyaz sargili bir siirii insan,
yiiriiylise hazirlamiyor. Hastane dagitilacak. Bir hekim
oradan oraya kosuyor ve yeni gelenleri muayene ediyor.
Bacag diz kapaginda tersine déonmiis sallanan bir yaraliy:
hemen iceri aldiriyor. Wessling’in sadece yarasi baglani-
yor ve disarda birakiliyor.

Wessling, dalginliktan uyanip hekimin arkasindan
bakiyor:

«Ne diye buradan gidiyor?»

«Yine donecek, hemen.»

«Fakat, beni de alsinlar iceriye... Benim ameliyat ol-
mam gerekir.»

Birdenbire miithis heyecanlamip sargisini yokluyor:

«Amma, bunun hemen dikilmesi gerekiyor.»

Onu yatigtirmaga caligiyoruz. Yemyesil olmus, kor-
kusundan ter dokiiyor:

Adolf, kos sunun arkasindan da, gelsin!»

Bethke, bir an tereddiit ediyor. Fakat neticesizligi-
ni bildigi halde, Wessling’in bakiglar1 altinda bagka tiirlit
hareket etmesine de imkin yok. Hekimle konugtugunu
goriiyoruz. Wessling, bakiglarinin yettigi kadar, arkasin-
dan bakiyor. Bagini o tarafa c¢evirirken yiizii hali pek bit-
kin.
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Bethke, Wessling’e goriinmeden geriye doniiyor. Ba-
sim1 iki yana salliyarak parmaklariyla bir igareti yapi-
yor ve sesini duyurmadan agzini bir sa-ati var.. diyecek
sekilde acip kapiyor.

Yiizlerimize, Wessling’e giiven verecek bir anlatim
yerlestiriyoruz. Fakat olim doseginde bir koyliiyii kim
kandirabilir! Bethke, yaralar1 biraz iyi olduktan sonra
ameliyat edilecegini soyleyince o, herseyi anliyor. Bir an
sustuktan sonra, bogulur gibi bir sesle ve usul usul §oy-
le diyor:

«Evet, sizler karsimda sapsaglamsiniz ve evlerinize
doneceksiniz... Amma ben.. Dort yi1l sonra boyle mi olma-
liydi..? Dort yil... Sonra da boyle olsun..»

Bethke, teselli etmek i¢in: «Fakat, Heinrich seni sim-
di alacaklar hastahaneye..» diyor.

O: «Birak bu laflari..» diye itiraz ediyor.

Sonra pek konusmuyor. Hem igeriye gotiiriilmek de-
gil, disarda kalmak istiyor. Asker hastanesi kiic¢iik bir ya-
macta. Geldigimiz agaclikli yolu ta uzaklara kadar bura-
dan gormek kabil. Yol, renkli ve altin gibi. Topraklar ses-
siz, yumusacik ve tehlikeden uzak goriiniiyorlar. Hastane-
nin hemen yaninda siiriilmiis kahverengi topraklariyla
kiigiik kii¢lik tarlalar var. Riizgar, havadaki kan ve eter
tabakasini uzaklagtirdig1 zamanlar, topraklarin buruk ko-
kusu duyuluyor. Ufuk mavi ve hergey tam bir baris i¢in-
de. Zira buradan bakilinca cephe goriinmiiyor. Cephe, sag-
da kaliyor.

Wessling hi¢ konugmuyor. Herseyi bir bir siiziiyor.
Berrak bakiglar1 dikkat kesilmig. Wessling koyliidiir,
kirlar1 hepimizden iyi ve bagka tiirlii tanir. Simdi sonunun
geldigini biliyor. Bunun icin de hi¢ birgseyi gozden ka-
¢irmak istemiyor ve bakiglarini o taraftan hi¢ ayirmiyor.
Her dakika biraz daha soluyor. Nihayet bir kimildaniyor
ve: «Ernst...» diye fisildiyor.
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Agzina dogru igiliyorum. Giigliikle: «Su 6teberimi al,
benden!» diyor.

«Cok vakit var buna, daha, Heinrich...»

«Hayir, hayir.. haydi!»

Oteberisini oniine koyuyorum. Hassadan bir para ciiz-
dan bir bicak, saati, parasi... Biitiin bunlar1 gore gore alis-
tik. Karisinin resmi, ciizdanda gevsek gevsek duruyor.

Wessling: «Goster bakayim !» diyor.

Resmi; ciizdandan alip goérecegi bicimde tutuyorum.
Kadinin aydinlik ve yanik bir yiizii var. Wessling, bu yii-
zli uzun uzun siiziiyor. Bir siire sonra da: «Iste simdi her
sey bitiyor.» diye fisildiyor. Sonunda, basini 6teye ceviri-
yor.

Wessling: «Onu yanina al!» diyor. Ne demek istedi-
gini anlamiyorum. Fakat uzun boylu sormaktansa, resmi
cebime yerlestiriyorum. Bagka bir seye bakarak: «Bunu
ona gotiir..» diyor «Ve ona soyle ki...» Bana tuhaf tuhaf,
iri iri bakiyor, mlrlldaﬁlyor, kafasim iki yana salliyor ve
inliyor. Birkac¢ kelime daha anliyabilmek icin ¢irpiniyorum.
Fakat o simdi sadece hiriltilar ¢ikariyor, biitiin viicudu ge-
riliyor, soluk almas: giiclesip agirlasiyor.. Aralarla solu-
yor, sonra birden cok derin ve initili bir nefes daha al-
yor ve gozleri, bir koriinkiinden farksiz oluveriyor. Wess-
ling oldii.

Ertesi sabah, son defa olarak cephedeyiz. Hemen he-
men hig¢ bir atis yok. Savas bitti. Bir saate kadar siramizi
savmig olacagiz. Ondan sonra da buranin yiiziinii bir daha
gormiyecegiz. Gittik mi, temelli gidecegiz.

Ne kalmigsa yikip bozuyoruz. Pek fazla bir sey yok
Bir kag¢ yeralt: siperi. Bu igleri bitirince de geri ¢ekilme
emri geliyor.

Pek tuhaf bir an yasiyoruz. Yan yana durmus ileriye
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bakiyoruz. Hafif sis yerden epiyce yiiksekte. Cukurlarim
ve mermilerin actig1 deliklerin meydana getirdigi cizgiler
iyiden iyiye seciliyor. Ger¢i bunlar en sonlari, zira burasi
yvedek mevziler. Fakat yine de ates hattinda sayihiyor. On-
larin i¢inde ne ¢ok ilerlemig ve sonra da ne az insanla ge-
riye donmiigtiik. Oniimiizde uzanan biteviye arazinin kas-
vetli bir manzaras1 var. Uzaklarda, kiiciik.ormandan ge-
riye kalan birkag¢ agac govdesi, koyiin yikintilar1 ve bun-
larin arasinda yiikselen, nasilsa ayakta kalmig bir duvar.

Bethke, diigiinceli diigiinceli: «Evet,» diyor dort yih-
miz orada gecti.

Kossole: «<Hay meliin talih hay» diye dogruluyor, «sim-
di de bitiverdi, kolayca..»

Willy Homeyer, siperin kenarindaki kum torbalarina.
yaslamyor:

«Hey be.. Ne tuhaf boyle, degil mi?»

Ayakta duruyor ve bakiglarimizi uzaklardan bir tiir-
1ii ayiramiyoruz.

Ciftlik, ormandan arta kalan agaglar, tepeler, kars:
ufuktaki cizgiler, biitiin bunlar korkung¢ bir diinya ve ce-
tin bir hayatti. Simdi biitiin bunlar, ayaklarimiz: ileriye
dogru atarsak, hemencik arkada kalacak ve her adimda
biraz daha gozden kaybolacaklar. Bir saat sonra ise, hig
bir zaman mevcut degilmis gibi olacaklar. Kimin akh alir
bunu!

Iste surada durmus keyifle kahkahalar1 basiyoruz;:
amma icimizde yine de fena bir duygu var.. Bir siipiirge
yutmusuz da kusmak istiyor gibiyiz.

Kimsenin dogru diiriist birgsey soyledigi yok. Ludwig
Breyer, siperin kenarina yorgun yorgun yaslanmig, kar-
s1sinda bir insan varmig da ona isaret ediyormus gibi, eli-
ni kaldiriyor.

Heel goriiniiyor:

«Ha, ayrilamiyorsunuz degil mi? Evet, asil berbathik
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bundan sonra bashyor.»

Ledderhose, onu hayretle siiziiyor:

«Fakat bundan sonra baris geliyor..»

Heel: «Berbatlhigin bagi da o ya.!» diyor ve anasii
kaybetmis kadar iizgiin bir suratla uzaklasiyor.

Lederhose, sebebini acikhiyor:

«Pour le mérite nisanim heniiz kazanamad: da...»

Albert Trosske: «Kis ¢eneni be!s diyor.

Bethke de: «Eey, haydi bakalim yola!» diyor amma,
hala yerinde sayiyor.

Ludwig: «Bizlerden bazilar1 orada kaldi..» diyor.

«Evet.. Brandt, Miiller, Kat, Heie, Baeumer, Ber-
tinck.. Sadkuhl, Meinders, Terbiiggenler’in ikisi de, Hu-
go, Bernhard...»

«Yeter, be...1»

Aramizdan pek c¢ogu orada, topragin altindalar. Fa-
kat bunu simdiye kadar boylesine hissetmemistik. Zira
hep beraber sayilirdik. Bizler de, onlar da ¢ukurlardaydik.
Sadece birer avuc toprak bizleri birbirimizden ayiriyordu.
Onlar bizden sadece bir parca ilerdeydiler, zira hergiin
bizler azaliyorduk ve onlar artiyordu. Onlarin mi bizden,
yoksa bizim mi onlardan oldugunu c¢ogu zaman kestire-
mezdik. Fakat mermiler onlar1 baz1 baz:1 yerlerinden cika-
rip bize getirirdi; araliksiz bombardimanlar sirasinda al-
tiist olan topraklarindan ¢ikip savasa donen parca parca
kemikler, iiniforma parcalari, bozulmaga basglayip toprak-
lagmis 1slak 1slak kafalar, havada ugusurlardi. Onlar1 kor-
kun¢ bulmazdik ; onlara dylesine yakindik. Fakat simdi biz-
ler hayata doniiyoruz ve onlarin burada kalmas: gerekiyor.

Yegeni bu kesimde vurulmus olan Ludwig, burnunu
eliyle temizleyip arkasini doniiyor. Pesi sira biz de agir
agir gidiyoruz. Fakat birka¢ defa daha durup arkamiza
bakiyoruz. Sonra yine sessizce duruyor ve birden hissedi-
yoruz ki, su ilerdeki korkun¢ cehennem, su mermi ¢ukur-
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larindan meydana gelmis parca parca arazi, gogsiimiiziin
ta icine yerlesmistir.

Bunlar1 diisiiniirken kafamizi iki yana salliyoruz; is-
tirap kemiklerimize iglemis, dokunsalar aghyacagiz. Fakat
orada biraktiklarnmiz kaybolmus yillar, toprak altinda
yatanlar bizim arkadaglarimiz ve biitiin bunlar gu yeryiizii-
nii kapliyan sefaletin ta kendisi. Sonra yiiriiyiigse geciyo-
ruz.
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BIRINCI BSLUM

Yollar, kirhk yerlerden geciyor. Koyler, kirli bir ay-
dinlik icinde. Agaclar higildiyor. Yapraklar dokiiliiyor ve
dokiiliiyor. '

Ve yollarda, soluk kirli iiniformali insan siiriileri,
adim adim ilerliyor. Celik migferlerin altinda bir kars
sakali uzamig kuru yiizlerin aghktan avurdu avurduna ¢ok-
miig; yiiz cizgilerinde sefalet, kahramanlik ve 6liim birbi-
rine karigiyor. Sessizce yol aliyorlar. Daha once de bir ¢ok
yollarda yine boyle yiiriimiiglerdi. Bir siirii yiik vagonla-
rinda yine bdyle sessizce oturmusglar, bir ¢ok siginaklarda
boyle ¢omelmigler ve bir ¢ok mermi gukurunda béyle ses-
siz sessiz uzanmiglardi ve pek az konusmuslardi. Yurtla-
rina ve barisa giden bu yolda da yine 6yle ilerliyorlar, pek
az konusuyorlar.

Sac¢1 sakalina karigmig yaglilarla heniiz yirmisinde ol-
miyan kuru ve zayiflar arasinda hi¢ bir ayrihk yok. Bir-
birleriyle arkadaglar. Onlarin yaninda da tegmenleri. Fa-
kat bu yar1 ¢ocuklar, pek ¢ok gecelerin ve saldiriglarin ba-
siydilar.

Ve ardlarinda oliiler ordusu. Béylece ilerliyorlar. Adym
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adim yol ahyorlar. Hasta, yar1 a¢, cephanesizdirler. Boliik
mevcudu iyiyen iyiye azalmistir.

Cehennemden kurtulanlar, bir tiirlii inanmak istemi-
yen bakislarla, hayata donen yolda, hayat yolunda ilerli-
yorlar.

| & ok
PR

Boliik agir agir yol aliyor. Zira yorgunuz ve berabe-
rimizde hastalar da var. Bu yilizden bizim grup, zaman
zaman geride kaliyor. Etrafta tepeler var. Yol yokus; te-
peye varmca, bir yanda donmekte olan bizimkilerden ar-
ta kalanlar, 6te yanda, ardimizdan gelen sik ve ucubuca-
g1 olmiyan otekiler goriinliyor. Amerikahlar. Agac¢ dizi-
leri arasinda, genis bir irmak gibi ilerliyorlar. Tiifel:le-
rin tedirgin pariltisi iizerlerine vuruyor. Fakat cevrede,
sakin manzarali taraflar var. Agac tepelerinin giizel renk-
leri bu gittikce daha fazla sokulan insan selinin ortasin
da ciddi ve etrafl ilgisiz yiikseliyor.

Geceyi kiiciik bir koyde gecirdik. Kaldigimiz evlerin
arkasinda, iki yam so6giitlii bir dere akiyor. Sogiitlerin al-
tinda dar bir patika uzamyor. Pespese tek sira olup bu
yolda ilerliyoruz. En 6nde Kossole gidiyor. Yam sira ko-
san boliik kopegi Kurt da ekmek torbasini kokluyor.

Patikanin ana yola vardig: dort yol agzinda, Ferdi-
naund, gerive si¢riyor, birden:

«Dikkat !»

Aym1 anda bizler de dagilip silahlarimizi kaldiriyo-
ruz. Kossole, sosenin kenarindaki cukurda atese hazir du-
rumda. Jupp ve Trosske, bir miirver agacinin arkasinda
pusudalar. Willy Homeyer, el bombalarinin kayisina asili-
yor. Hatta yaralilarimiz bile savasa hazr.

Yol boyunca Amerikalilar geliyor. Giile oynaya bir-
birbirlerivle sakalasiyorlar. Bize yetisen secme bir manga.

Oldugu yerde duran tek kisi, Adolf Bethke. Siperin
ilerisine cikip yolda birkac¢ adim ilerliyor, sakin sakin. Kos-
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sole, yine ayaga kalkiyor. Bizler de kendimizi toplayip,
bomba ve silah kayiglarimizi, biraz tutuk ve biraz gasg-
kin, diizeltiyoruz. Zira birkac giindenberi ¢arpigsmalar dur-
du. '

Amerikalilar bizi goriince, sagiriyorlar. Konusmalan
yarida kaliyor. Agir agir yaklasiyorlar. Arkamiz1 sagla-
ma almak icin bir sundurmaya dogru geri geri cekilip,
bekliyoruz. Yaralilar1 ortamiza aliyoruz.

Bir dakikalik bir sessizlikten sonra, sirik gibi uzun
bir Amerikali mangadan ayrihp bize el salliyor.

«Hallo, arkadag!»

Adolf Bethke de elini havaya kaldiriyor:

«Arkadag!»

Gerginlik azaliyor. Amerikalilar yanimiza geliyor. Bir
saniye i¢cinde sariliyoruz. Esir diistiikleri veya vurulduk-
lar1 zaman bé6yle yakindan gormemistik onlari.

Tuhaf bir haldeyiz. Agzimiz1 agmadan onlarn siizii-
yoruz. Etrafimizda yarim daire olup duran bu iri yan,
giiclii kuvvetli insanlarin doyasiya yedikleri hemen belli
oluyor. Hepsi de gen¢. Bizim Adolf Bethke veya Ferdinand
Kossole kadar yaglisi hi¢ yok. Oysa, bu iki arkadas nizim
yaghlarimiz degil. Hem aralarinda bizim Albert Trosske
veya Karl Broger kadar geng¢ olan da yok. Bunlar da bi-
zim en genclerimiz degil.

Uniformalar1 ve kaputlar1 yeni. Su gecmez cinsten
ayakkabilar1 tipa tip uygun ayaklarina. Sildhlar1 miikem-
mel ve cantalar1 cephane dolu. Hepsi de ding, yorgun gorii-
neni hi¢ yok.

Onlarin yaninda bizler ceteci gibiyiz diipediiz. Yilla-
rin biitiin kiri, pasi, Argonne’larin yagmuru, Champagne’-
I kireci, Flandern’lerin bataklik sulariyla iiniformalari-
miz renk degistirdi. Mermi parcalar1 ve sarapnellerle yir-
tilmis kaputlarimizda kaba saba yamalar var ve hepsi de
balcik ve bazi bazi kanla kaskati. Cizmelerimiz faras gibi
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esnemis, sildhlarimiz yalama olmug ve cephanemiz hemen
hemen tiikenmis. Hepimiz de ayni1 derece pis, ayni derece
vahsi bir hal almig ve aym derece yorgun diismiis bulu-
nuyoruz. Savas, koskoca bir buhar silindiri gibi bizlerin
iistiinden gecip gitti.

Gittikce daha fazla sayida birlik yanimiza geliyor.
Bulundugumuz yer, meraklilarla doldu.

Biz hep aym kosede, yaralilarimizin etrafinda duru-
yoruz. Fakat korkudan degil, birbirimize baghliktan. Aine-
rikalilar bize dokunup eski ve aginmig 6teberilerimizi isa-
ret ediyorlar. Bir tanesi Breyer’e beyaz ekmek uzativor,
fakat o, aclik gozlerinden okunmasina ragmen, almiyor.

Bir Amerikali, hayret ¢ighgini giicliikle tutarak, va-
ralillarimizin birinin sargisini igaret ediyor. Krepon kagi-
dindan yaplimig sarg1 sicimle baglanmig. Hepsi de buna
bakiyorlar. Sonra geri cekilip aralarinda fisildasiyorlar.
Dostca yiizlerinde bir acima beliriyor. Sargi bezlevimi-
zin hile tiilkenmis olmasi onlara dokundu.

Bize ilk seslenmig olan Amerikali, elini Bethke’nin
smuzuna koyarak: «Alman asker.. iyi asker..» diyor, «ba-
bayigit asker..»

Otekiler de acele acele dogruluyorlar.

Bizler cevap vermiyoruz, zira su sirada cevap vere:
cek durumda degiliz. Son haftalar lizerimizde ezici bir te-
sir birakti. Hep ve yeniden ateg hattina gitmek zorunda
kalmig ve bosyere kayip vermistik. Fakat fazla birgey de
sormamigtik. Biitiin bu savag boyunca yaptigimiz gibi, is-
tenileni yapmigtik sadece. Sonunda, bizim boliigiin ikiyiiz
meveudundan otuz iki insan kaldi, ancak. Bizden isteni-
leni hakkiyla yerine getirmekten fazlasimi uzun boylu dii-
slinmeyerek ve hissetmiyerek bu igin icinden siyrilabildik.

Fakat simdi, Amerikalilar’in aexmali bakiglar1 altinda,
su son yaptiklarimizin ne kadar sacma oldugunu kavr-
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yoruz. Iyi donatilmig ve sonu gelmiyecek kadar ¢ok sayi-
da Amerikan alaylarma baktik¢a,bu derece bol bir insan
ve malezme iistiinliigiine kars1 dayandigimiz ortaya ciki-
yor.

Dudaklarimizi 1siriyor ve ¢evremize bakiyoruz. Beth-
ke, omuzunu Amerikalinin elinin altindan c¢ekiyor. Knsso-
le 6niine bakiyor. Ludwig Breyer yerinden dogruluyor. Tii-
feklerimizi daha siki tutuyoruz. Kemiklerimiz daha sert-
lesiyor. Gozler sertlesiyor ve yere bakmiyor. Gelmig ol-
dugumuz yerlerden yana bakiyoruz. Yiizlerimiz heye-
candan sertlegiyor, biitiin yaptiklarimiz, biitiin c¢ektikle-
rimiz ve biitiin geride biraktiklarimiz, bir defa dah:. ici-
mizi 1s1tiyor.

Ne oldugunu bilemiyoruz, amma, su anda bir sert
1af edilseydi bizi cileden cikarirdi ve bizler, isteyelim ya
da istemiyelim saldirir ve kirip dokerdik, vahsilesip go-
zliimiiz doner, deli gibi olup kendimizi kavbeder ve dogii-
slirdiik. Hergeye ragmen yine dogiisiirdiik.

Giiclii kuvvetli bir ¢avus, kendisine yol a¢ip bize yak-
lagiyor. En yakininda duran Kosole’yi bir Almanca yag-
muruna tutuyor. Ferdinand bu halden 6yle sagiriyor ki,
biiziilip kaliyor. Yanindaki Bethke’ye «Tipki bizim gibi
konuguyor.» diyor. «Sen ne dersin bu ige?»

Amerikali ¢cavug hatta Kossole’den de iyi ve diizgiin
konuguyor. Savagtan once Dresden’de bulundugunu ve
orada bir ¢ok dostlar1 oldugunu anlatiyor.

Sagkinhign gittikge artan Kossole: «Dresden’de mi?»
diye soruyor. «orada ben de iki yi1l kaldiydim.»

Cavus, Kossole’nin bu sozlerinde bir takdir anlatim:
varmig gibi, giiliimsiiyor ve oturmus oidugu caddenin adi-
n soyliiyor.

Biisbiitiin heyecanlanan Ferdinand: «Benden bes da-
kika bile uzak degilmig» diye a¢ikliyor «Nasil olmug ta
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birbirimize rastlamamigiz! Dul bayan Pohl’u tanirmisi-
niz, acaba? Johann sokagimin kogesindeydi evi. Siyah sag-
l1 ve gisman bir kadindi, benim ev sahibimdi!»

Cavus, gerci o bayan1 tanimiyor amma, hesap uzma-
m Zander adh birisini hatirhyor. Fakat onu da Kossole
tanimiyor. Ama Elbe nehrini ve saray: her ikisi de hatir-
liyorlar ve bundan dolay: da kirk yillik dostlarmig gihi
agz1 kulaklarina variyor. Ferdinand, ¢avusun omuzuna
vuruyor:

«Ulan, be! Thtiyar bir kurt kadar miikemmel Alman-
ca cene caliyorsun, hem de Dresden de bulunmugsun! Ee,
ne diye birbirimizle savagtik ?»

Cavug giilliyor ve sebebini bilmedigini soyliiyor. Bir
cigara paketi cikarip Kossole’ye uzatiyor. O hemen sar:-
hiyor. Zira su sira iyi bir cigara i¢in hepimiz camimizin
bir kismin1 seve seve verirdik. Bizim cigaralarda kayin
agac1 yapragiyla ottan gayri bir sey yok. Hem bu bize
verilenler de en iyilerden. Valentin Laher’in iddiasina go-
Te asagl neviler yosun ve kurutulmug at giibresinden ya-
piliyormug. Eh, Valentin de bu iglerden anlar-.

Kossole, dumani biitiin keyfiyle savuruyor. Bizler de
istekle kokluyoruz. Laher sarariyor. Burun deliklerj titri-
yerek Ferdinand’a, yalvarir gibi: «Bir nefes de ben ceke-
yim» diyor. Fakat cigaray1 Ferdinand’dan almasina vakit
kalmadan, bir bagka Amerikal1 da ona bir paket Virjinia
tiitlinii uzatiyor. Valentin inanmamig gozlerle paketi sii-
ziiyor. Sonra alip kokluyor.

Yiizii parildiyor. Tiitiinli tereddiitle geriye uzatiyor.
Fakat oteki, itiraz ediyor ve Laher’in bagindaki asker sap-
kasinin riitbe isaretini israrla gosteriyor. Amma, Laher
de onun bu hareketine bir anlam veremiyor. Boylesine eg-
siz bir tiitiinii su tenekeden isaret par¢asina vermek irin
iyiden iyiye sarhos olmak gerekir. Valentin hemen sura-
cikta gedikli cavug veya tegmen olmak pahasina bile, pa-
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keti elden gikarmazdi. Sadece riitbe isaretini degil, fakat
kasketini cikarip uzattiktan sonra, titrek elleriyle ilk pi-
poyu dolduruyor.

Olup biteni simdi kavradik. Amerikahlar 6teberi de-
gistirmek istiyorlar. Savasa gireli pek fazla zaman gecg-
medigi belli. Hatira egyasi olarak apulet, riitbe isareti,
nigsan ve iiniforma diigmesi topluyorlar. Karsilik olarak
bizlere sabun, cigara, cikolata ve konserve veriyorlar. Hat-
ta alayin kopegine karsihik bir sitrii para bile vermek is-
tiyorlar, fakat ne verseler Wolf’tan bizi ayiramazlar.

Buna karsihik yarahlarimizin igi rast gidiyor. Altin-
dis dolu agz1 bir kuyumcu ditkkkdnini andiran bir Ameri-
kali, kan lekeli sargilara istekli ¢ikiyor. Sargilarimizin sa-
hiden kagittan oldugunu memlekettekilere isbat etmek isti-
yor. Bunlara karsihik da, nefis Dbiskiivitler ve 6zellikle
bir y1g1n sarg: bezi teklif ediyor. Kagit parcalarimi biiyiik
bir ihtimamla ve halinden pek memnun olarak, ciizdanina
yerlestiriyor. Hele Ludwig Breyer’den aldigina, iistiinde
tegmen kani oldugundan pek memnun, Ludwig de kanh ka-
g1t parcasinin bir kogesine, adini, bulundugu mevkii ve
birligini kalemle yaziyor. Bu sayede, Amerikahlar bu kan-
I kagidin sahici oldugundan kugkuya diismeyecekler. Gerci
o once boyle bir seye yanagmak istemedi, amma Weil ikna
etti. Zira iyi sargilara pek fazla ihtiyacimiz var. Hem bis-
kiivitler dizanterisi i¢in pek iyi gelir.

Fakat en iyi vurgunu Arthur Ledderhose yapiyor.
Icindekiler gitmis olan bir yaz1 odasinda buldugu bir san-
dik dolusu nigsam siiriikleyip getiriyor. Onun kadar para
canli ve onun gibi limon surath bir Amerikall, biitiin san-
dig1 toptan kapatmak istiyor. Fakat Ledderhose gozleri-
ni kisip listten soyle bir bakiyor. Amerikalinin bakiglar
da onunkiler kadar hareketsiz ve kendi halindeye benzi-
yor. Ikisi de kardes gibi goriiniiyorlar, birden. Su anda
burada baz1 seyler savasi ve 6liimii asip bulusuyor: Is adu-
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mi1 diigiincesi!..

Ledderhose’nin rakibi, Arthur’un kafese girmeyecegi-
ni farketmekte gecikmiyor. Zira malini perakende ver-
mekte cikann pek fazla. Sandig1 bosaltincaya kadar mii-
badeleye devam ediyor. Yanibaginda her cesit esyadan
meydana gelen bir yigin yiikseliyor. Hatta tereyagi, yu-
murta ve camagir bile topluyor. Aligveris bittigi zaman
bizim Ledderhose, mallarinin baginda bekliyen c¢arpik ba-
cakl1 bir bakkala benziyor.

Yola koyuluyoruz. Amerikalilar arkamizdan seslenip
el salliyorlar. Hele ¢avus yorulmak bilmiyor. Kossole de,
eski bir asker i¢in ne kadar miimkiinse o kadar heyecanl.
Aynilik sirasinda soylenen kelimelerden bir kacim yiik-
sek sesle homurdamp el salliyor; amma onda bu gibi hal-
ler bile tehdit ediyormusg gibi duruyor. El sallamasi bitin-
ce, Bethke’ye doniip: «Pek de akli basinda herifler degil
mi?» diyor.

Adolf bagiyla dogruluyor. Sessizce yolumuza devam
ediyoruz. Ferdinand’in bas: oniinde. Diigiiniiyor. Bunu pek
sik yapmaz, fakat aklh birgeye takildi m1 da sirim gibi ke-
gilir ve uzun zaman gevis getirir durur. Dresden’den soz
acan cavusu bir tiirlii unutamyor.

Koylerden gecerken insanlar durup durup arkamiz-
dan bakiyorlar. Bir istasyon beke¢isinin evinin pencere-
sinde cicekler var. Koca memeli bir kadin cocugunu em-
ziriyor. Mavi bir entarisi var sirtinda. Kopekler arkzmiz-
dan havhyorlar. Bizim Wolf de, onlara havliyor. Yolda
bir horoz bir pilice biniyor. Hi¢ birgey diigiinmeden ciga-
ralarnmizi tiittiriiyoruz.

Yiirliyoruz, yiiriiyoruz. Sahra hastanesi alamini gegi-
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yoruz. Erzak ambarlarimin bulundugu yeri geciyoruz. Ulu
cmarlar bulunan bir alandan gegiyoruz. Agaclarin altin-
da sedyeler ve hastalar var. Diisen yapraklar iistlerine
altin sarisiyla kizil karigig1 bir ortii cekiyor.

Zehirli gazla yaralanmiglarin bulundugu bir hastane
goriiyoruz. Taginamayacak kadar agir yarahlar var. Mas-
mavi, balmumu renginde, yemyesil yiizler, asitle feri son-
miig 6li bakiglar, hirildiya hirildiya ve bogula bogula 6len-
ler. Fakat hepsi de buradan uzaklagmak istiyor, esir diig-
mekten korkuyorlar. Olimiin her yerde aym oldugunu
diisiinemiyorlar.

Amerikalilarin elinde daha iyi bakilacaklarini1 soyli-
yerek onlar1 teselliye ¢alisiyoruz. Fakat onlarin buna ku-
lak verdigi yok. Bizi de beraber gotiiriin diye arkamizdan
durmacasina sesleniyorlar.

Feryatlar: pek miithis. Sapsar1 yiizler berrak acik
havada Oylesine gergek dis1 goriiniiyor ki! Fakat en ber-
bat sakallar. Pek garip bir goériiniigleri var. Cene cevre-
sinde sert sert, inat¢i inatgi figkirip biiyiiyorlar. Kara-
mantar garnitiiriine benziyorlar, bozulduk¢a besleniyor-
lar.

Agir yaralilardan bazilari, o siska ve mecalsiz kolla-
rin1 bir ¢ocuk gibi uzatarak: «Bizi de alin, arkadaglar!»
diye yalvariyorlar «ne olur bizleri de alin beraberinize!»

Go6z bosgluklarina simdiden derin ve yabanci golgeler
¢6kmiig; goézbebekleri, bogulanlarinki gibi disariya firla-
mig. Diger bazilar1 sessiz ve hareketsiz; arkamizdan ba-
kiyorlar sadece.. Bakiglarinin yettigi yere kadar bakiyor-
lar.

Feryatlar yavag yavag zayifhyor. Yollar1 arkada bi-
rakiyoruz, agir agir. Bir siirii 6teberi gotiirliiyoruz, berabe-
rimizde. Zira eve birgeyler gotiirmek gerekir, ne de ol-
sa. Gokylizii bulutlarla ortiili. Ogleden sonra glineg ciki-
yor ve pek az yaprakh kaymn agaclarinin gélgesi, yol ke-
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narlarindaki yagmur birikintilerine vuruyor. Agac dalla-
rinda hafif ve mavimtrak bir bugu var.

Cantam arkamda ve bagim egik yiiriiyor ve yol ke-
narlarindaki berrak yagmur birikintilerinde agaclarin par-
lak ve ipek gibi akislerini seyrediyorum; bu rastgele akis-
ler, gercektekinden daha kuvvetli. Yerin kahverengisinde
gokyiiziinden bir parca, agaclar, derinlik ve berrakhk
var; lrperiyorum, birden. Uzun zamandanberidir ilk defa
olarak, giizel diye bir seyi yine duyuyorum, su gordiikle-
rimin diipediiz giizel olduklarini, hissediyorum. Bu iirper-
ti sirasinda kalbim yerinden firlayacakmig gibi oluyor,
etrafta ne varsa bir an icin siliniyor ve ilk defa olarak,
baris1 hissediyorum, barig1 goériiyorum ve baris: biitiiniiy-
le viicudumda duyuyorum. Simdiye kadar yakami birak-
miyan baski, gevsiyor; yeni ve bilinmez birsey, bir mar-
t1 yiikseliyor. Beyaz martilar, baris, titrek ufuk, titre.
sen bekleyis, ilk goriiniis, sezis, iimit, biiyiiyen ve yakla.
san baris.

Urkerek sicriyor ve cevreme bakimyorum; sedyele-
re uzanmi§ arkadaglar arkamds. kaldilar; amma, hala ses-
leniyorlar. Barig geldi, amma onlarin 6lmesi gerekiyor.
Ben sevingten titriyorum da hi¢ mi hi¢ utanmiyorum. Ne
de tuhaf oluyor, bu hall...

Belki de hep yeni bastan savaglar olmasi1 bundan;
zira ac1 ¢ekenin halinden 6tekiler pek bir sey hissetmiyor.

II

Ogleden sonra, bir bira imalathanesinin avlusunda
oturuvoruz. Boliik komutanimiz listegmen Heell, fabrika-
nin biirosundan c¢ikip bizleri bir araya topluyor. Boliik-
tekilerden aralarindan bir temsilci kurulu se¢mesi igin
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emir gelmig. Buna pek hayret ediyoruz. Simdiye kadar
boyle birgey yoktu.

Iste bu sirada Max Weil ortaya cikiyor. Elindeki ga-
zeteyi salliyarak: «Berlin’de ihtilal ¢ikmig!» diye sesle-
niyor.

Heel, ondan yana donerek: «Sa¢cmalama!» diyor «Ber-
lin’de tedirginlik varmig, hepsi o kadar.»

Fakat Weil'in s6zii bitmemig: «Imparator Hollanda’-
ya kagti.» diyor.

Bu sozler lizerine kendimize geliyoruz. Weil aklim
kacirmig olmali! Surati kipkirmizi olan Heel: «Melin ya-
lanci!» diye bagiriyor.

Weil, gazeteyi ona uzatiyor. Heel, gazeteyi burustu-
ruyor ve Weil’i 6fkeyle siiziiyor. Ondan hi¢ mi hi¢ hog-
lanmaz. Zira Weil Yahudidir, her firsatta bir yere ilisip
kitap okuyan sessiz bir insandir. Heel ise dikkafalinin bi-
ridir.

Heel: «Hepsi sagma bunlarin!s diye homurdanirken
Weil’e yiyecekmig gibi bakiyor.

Max caketinin diigmelerini ¢oziip bir baska sonbas-
ki daha g¢ikariyor. Heel, goyle bir baktiktan sonra, onu
da parca parca edip, odasina gidiyor. Weil, pargalar: yeri-
ne koyduktan sonra haberleri yiiksek sesle okuyor. Sar-
hog tavuklar gibi oturmaktayiz. Hi¢cbirimizin birsey an-
ladig1 yok. .

Weil: «Bunun anlami.» diye agikhyor «bir i¢savag
onlemek i¢cin kacmig.»

Kossole: «Sagmal» diye bagiriyor «hatta vaktiyle hoy-
le geylerden bizler de bahsetmis olsak yine sacma. Hay
Allah miistahakim versin be! Bunun i¢in mi bizler dayan-
dik..!»

Bethke, basim salliyarak: «Jupp» diyor «beni bir
tut da hald yasayip yasamadigimi farkedeyim» Jupp, bu-
nu yapinca: «gu halde dogru» diye devam ediyor «fakat
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yine de birgey anladigim yok. Eger aramzdan biri boy-
le birsey yapsaydi, duvara yapistirirlardi, vallah.»

Kossole, yumruklarin1 sikarak: «Wessling ve Schro-
der’i diisinmemem gerekiyor» diyor. «yoksa dfkemden
cat diye ikiye boliiniiriim. Cocuk yastaki Schroder yam-
yass1 yere yapigsin da ugrunda dogiistiigi herif kirisi
kirsin! Bok camina olsun be!»

Ve -bir bira ficisina tekmeyi yapistiriyor.

Willy Homeyer, adam sen de gibilerden bir el hare-
keti yaptiktan sonra: «Bagka seylerden so6z acalim!» di-
yor «Onun hesab1 benim i¢in tamam!»

Weil, bir ¢ok alaylarda asker surilari kuruldugunu
anlatiyor. Subaylar iist olmaktan ¢ikmis artik. Bir-
coklarimmn apuletleri sokiilmiis.

O, bizim burada da bir asker surasi kurmak istiyor.
Fakat fazla bir ilgi bulmuyor. Bizler bundan boéyle hic
birsey kurmak istemiyoruz. Eve donmek istiyoruz. Bu-
nu da nasil olsa basaririz.

Fakat sonunda ii¢ kisilik bir kurul segiliyor:

— Adolf Bethke, Max Weil ve Ludwig Breyer.

Weil, Ludwig’in apuletlerini s6kmesini istiyor.

Ludwig, yorgun yorgun alnina vurarak: «I§te..» di-
yor «burada...» Bethke, Weil’i geriye c¢ekerek; «Fakat
Ludwig bizden..» diyor kisaca.

Breyer, goniilli olarak savasa katilmig ve boliikde
tegmenlige yilikselmisti. Civarda baska subay bulunma-
dig1 zamanlar yalmz bizlerle, yani, Trostke, Homeyer,
Broger ve benimle, senli benli konusmakla kalmaz, bu-
nu pek olagan sayardi. Zira biz onun eski okul arkadag-
lariydik. Kendisinden yagh arkadaslara da oyle davranr-
di. Biitiin bunlar simdi ondan yana sayilacak.

Weil: «Fakat Heel..» diye direniyor goriigiinde.

Bu soyledigi akla daha yakin. Zira Weil, ona pek ¢ok
eziyet ederdi; simdi bunun acisimi ¢ikarmak istemesine
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hic hayret etmemeli. Heel ger¢i sert davranirdi, amma,
her zaman da general Bliicher gibi en 6nde giderdi. As-
ker bunun degerini bilir.

Bethke: «Kendisine sor, bir!» diyor.

Tjaden de: «Fakat sargi bezi paketini de yanina al-
mag1 unutma!» diye arkasindan sesleniyor.

Fakat igler bagka tiirli geligiyor. Weil tam da biiro-
ya girerken, Heel disariya cikiyor. Elinde tuttugu bir-
ka¢ kagid1 gostererek, Max’a: «Dogruymus!s diyor.

Weil konusmaga bashyor. Sozii apuletlere gelince,.
Heel sert bir hareket yapiyor. Cingar cikacak saniyoruz,
amma, bolik komutam birden sadece: «Haklhsimz.» di-
yerek hepimizi hayretler icinde biraktiktan sonra, Lud-
wig’e doniiyor ve elini omuzuna koyuyor: «Akliniz almi-
yor, degil mi Breyer? Er esvabi giyilecek. Daha bagkasi-
na paydos bundan boyle!»

Hi¢ birimiz birsey sdylemiyoruz. Karsimizdaki adam,
tanidigimiz Heel degil; elinde bastonla geceleri kesfe ¢ik-
tig1 i¢cin kursun islemez diye bahsedilen adam degil ar-
tik. Ayakta durup konugmakta bile giiclik ¢eken bir adam
var karsimizda.

Geceleyin uykumun arasinda, bir miriltiyla uyandi-
riiyorum. Kossole'nin: «Atiyorsun..» dedigini duyuyorum.
Willy de: «Vallahi dogru!» cevabim veriyor «Gel sen de
gor!y

Cabucak toparlamip avluya cikiyorlar. Arkalarindan
ben de gidiyorum. Biiroda 1s1k var, icerisi gériiliiyor. Is-
te Heel de masasinin basinda oturuyor. Uniformasinin ce-
keti 6niinde duruyor. Apuletleri yok. Sirtinda bir er es-
vabr var. Basim elleri arasina almig, fakat bu gercekten
olur sey degil bir adim daha yaklasiyorum; Heel, bizim
Heel, aghyor.

Tjaden: «demek bu da olurmusg!» diye fisildiyor.

Bethke: «Haydi, bas!» diyor ve Tjaden’e bir tekme
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yapigtiriyor. Alingan alingan ve usulcacik oradan uzak-
lagiyoruz.

Ertesi sabah, civar alaylardan birinin binbagisinin
imparatorun kactigimi1 6grenince tabancay: c¢ekip canina
kiydigim1 6greniyoruz.

Heel goriiniiyor. Kederli ve uykusuz bir hali var. Ge-
rekli emirleri usul bir sesle veriyor. Sonra yine uzakla:
siyor. Pek fazla gey istemiyor bizlerden. Son geyimiz de
elimizden alindi. Ayaklarimizin altindaki yeri de gimd:
kaybettik.

Kossole, asik bir suratla: «Tam bir ihanete ugradigi-
miz1 sanacagl geliyor insamin!s diyor.

Bugiin toparlandig: yola devam eden alay diinkiin-
den pek farkh. Kaybolmug bir bolik, yiliziistii birakilmig
bir ordu, demek daha dogru. Istihkim aletlerimiz her
adimda cat ¢ut sesler veriyor. Biteviye bir melodi bo-
sunaydi, bogunayd: diyor hep.

Yalniz, bizim Ledderhose bir ardickugu kadar keyif-
li. Amerikalhlardan aldig1 konserve ve geker stokundan
satig yapiyor.

Ertesi akgsam Almanya’ya variyoruz. Cevremizde
Fransizca konugulmadig: i¢in olacak, simdi bariga yavag
yavag inanmaga baghyoruz. Bu ana kadar i¢imizden bir
ses. bir emir gelecegini ve yine siperlere donecegimizi
s0ylemigtir hep zira asker, iyice kars:i her zaman icin
kugkucudur ve bu sebeple de igin baginda hep tersini he-
saplamak daha akil karidir. Fakat gimdi, tath bir ates
yiikseliyor icimizde.

Biiyliik bir koye variyoruz. Cicek ve yapraklardan
yapilmig siis askilari, yolun iizerinde soluk soluk sallani-
yor. Altindan pek ¢ok birlik ge¢mis olmal ki, bizler gibi
sonuncular i¢in yeni birgeyler asmaga degmiyor her hal-
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de. Bundan dolay1 da bizlere, yagmurdan solmus bir iki
pankartin «hoggeldiniz» i ile yetinmek diigiiyor; pan-
kartlarin etrafinda yesil kagittan yapilmis mese yap-
raklar1 gevsek gevsek sallamiyor. Halk o kadar aligmig
ki, biz gecerken doniip arkamizdan bakan bile olmuyor.
Fakat bizler i¢in buraya varmak yeni birsey; dostca bir-
kac¢ soze ve bakisa agiz, boyle seyler viz gelir bize desek
de. Hi¢ degilse genc¢ kizlar dizilip el sallasalardi. Tjaden
ve Jupp, birkacina seslenmegi hep deniyorlar, amma hicg
bir basar1 elde edemiyorlar. Belki de goriiniigiimiiz pek
berbat. Zaten bu iki arkadag da sonunda vazgegtiler.

Cocuklar yanimiz sira yiiriiyor sadece. Ellerinden
tutuyoruz, onlar da yanimiz sira kosuyorlar. Cukulata-
larimizdan vapgecebildigimiz kadarim onlara armagan
ediyoruz; zira bir kismim olsun eve gotiirmemiz gereki-
yor, elbette.

Adolf Bethke, kii¢iik bir kiz ¢ocugunu kucagina aldi.
Cocuk, onun biyigim bir dizgin gibi yakalamis kahkaha-
larla giiliiyor; zira Bethke kiz1 giildiirmek icin siritiyor.
Kiigiigiin yumuk elleri de onur. suratimi tokathyor. Beth-
ke, bu yumruklardan bir tanesini yakalayip, ne minicik
sey, demek ister gibi, bana gosteriyor.

Bethke siritmaktan vazgegince kiz da aglamaga bag-
hyor. Adolf cocugu yatistirmaga cahsiyor, fakat daha
azittigim goriince yere birakiyor.

Kossole: «Cocuklar bile umaci diye goriiyorlar hizi!s
diye homurdanyor.

Willy: «Sahici bir siper yamyamindan korkuyorlar»
diye acikhyor «Miithis birgey onlar igin..»

Ludwig Breyer: «Kan kokuyoruz da ondan!» diyor.

Jupp: «Bir yikanmamiz gerekiyor» diyor «o zaman
genc¢ kizlar daha fazla yiizverirler hi¢ degilse.»

Ludwig, diigiinceli diisiinceli: «Yikanmakla hersey
diizelse.!» cevabmni veriyor.
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Keyifsiz keyifsiz yola devam ediyoruz. Gurbette ge-
¢en bunca yildan sonra memlekete doniisii bambagka dii-
stinmiigtiik. Bizleri bekliyeceklerini sanmistik; fakat da-
ha simdiden herkesin kendi isine giiciine daldigimi gorii-
yoruz. Herseyler devam etmis ve aym tempo ile devam-
da; bizler, i1skartaya c¢ikarilmig gibiyiz! Bu koy biitiin
Almanya degil, elbette! Fakat yine de 6fkeden bogulacak
gibi oluyoruz, bir gélge ve bir sezi sariyor, hepimizi.

Arabalar geciyor, takir takir. Arabacilar bagirisiyor.
Insanlar, kacamak bir bakig firlatip diisiinceleri ve derd-
lerinin pesi sira kosularina devam ediyorlar. Kilise kule-
8inin saati vuruyor ve islak islak bir riizgidrin soluklar:
lizerimizden gegiyor. Sadece tek bir kadin, bagi uzun bir
ortiiyle sarili1 bir ihtiyar kadin, bizim yanimiz sira yorul-
madan kosuyor ve titrek sesiyle, Erhard Schmidt adinda
birisini  soruyor.

Konaklamak i¢in bir kocaman hangar gosteriyorlar.
Fakat pek fazla yol yiiriimiis oldugumuz halde hi¢ biri-
miz de dinlenmek istemiyoruz. Solugu meyhanelerde ali-
yoruz.

Hey koca hayat, yine karsimizdagin! Bu yilin iiri-
nii bulanik sarap harikulade. Sarabin bacaklarimizdaki
tesiri miithis. Bundan dolayidir ki, oturmagi yeg bulu-
yoruz. Algak tavanh yerde tiitiin dumanlar1 bulut kiime-
leri gibi ucusuyor. Sarapta toprak ve yaz kokusu var. Kon-
servelerimizi ¢ikariyor ve etleri kesip kesip, kalin tere-
yagh ekmeklerin iistiine koyuyoruz. Sonra da, bicaklari-
mizi, genis tahtadan masalara, tam yani1 bagimiza saph-
yor ve yemegimizi yiyoruz. Tavanda asili petrol lambasi,
hepimizi koruyan bir anay: hatirlatiyor.

Aksam, diinyay: daha giizel yapiyor. Siperlerde degil,
barig zamanlari, elbet de. Bugiin 6gleden sonra cam sik-
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kin sikkin yol almistik, fakat simdi keyifliyiz. Kogede ca-
lan kiiciik orkestranin eksiklerini bizimkiler hemen ta-
mamlhyor. Aramizda piyano calandan ve agiz muzikasi
ustasindan gayr1 Zither calan bir Bavyerali da var. Willy
Homeyer de, bir kac tahta parcasiyla tek bir telden mey-
dana getirdigi garip kemani, camagir kazan1 kapaklarin-
dan davulu ve cingiragiyla orkestraya katihiyor.

Fakat saraptan c¢ok daha fazla kafamiza vuran sey,
geng kizlar oluyor. Ogleden sonrakilerden cok farklilar,
giliiyorlar ve miisait davraniyorlar.:- Yoksa bagka kizlar
mi1 bunlar? Uzun zamandir geng kiz yiizii gérmemigtik.

Baslangicta hem cekingen, hem fazla istekliyiz. Ken-
dimize de pek giivenemiyoruz. Zira, onlara karsi nasil
davranilacagini, cephedeyken unutmustuk. Fakat Ferdi-
nand Kossole, kizlardan birivle valse bashivor ve 6teki cift-
ler de onlar1 takib ediyor. Ferdinand’in dansettigi kiz ko-
ca gogiisli ve baston yutmus gibi; go6gsiiniin arkasina
siper olup tiifeginin, namlusunu dayayabilir.

Tath ve sert sarap bagta hos bir tesir birakiyor. Kiz-
lar riizgdr gibi doniiyor, miizik caliyor ve bizler de bir
kosede, Adolf Bethke’nin etrafinda oturuyoruz. O: «Co-
cuklar!» diyor «yarin veya obiir giin evlerimize donmiis
olacagiz. Ah cocuklar. karimi bir canim cekti ki.! tam
on aydir...!»

Masaya abanip Valentin Laher’le konusuyorum. O,
biiyiik bir sogukkanlilikla ve diigiine tasina kizlar1 goz-
den geciriyor. Yaninda bir sarisin oturuyor amma, ona
pek baktigi yok. One abanirken, ceketimin icinden dogru
bir sertlik, masanin kenarma dokunuyor. Elimle yokluyo-
rum. Heinrich Wessling’in saati. Ne de uzak bir gecmis
oluvermis.

Jupp, bayanlarin en sismanimi ele gecirdi. Onunla
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dansederken bir soru igaretine benziyor. Gen¢ kizin mu-
azzam cikintisina yerlegtirdigi iri eliyle piyano cahyor.
Kiz, agzindan tiikiiriikler sacarak giiliiyor, o da gittikce
daha fazla keyifleniyor. Sonunda, kapiya dogru firlayip
disariya cikiyor.

Birka¢ dakika sonra ben de disariya c¢ikip iseyecek
bir yer araniyorum. Fakat daha ilk kogede bir gedikli
cavug bir geng¢ kizla kan ter i¢cinde sarmasgdolag. Bahgede
soyle bir volta vuruyorum ve igemege baglayacagim si-
rada, tam arkamda miithig bir ¢atirti oluyor. Doniip ba-
kinca, Jupp’la gigkonun yerde ¢ekigtigini goriiyorum. Bir
bahce masasindan yuvarlanmiglar. Sisko, beni goriin-
ce kahkahay: basip dilini ¢ikariyor. Jupp, 6fkeyle soluyor.
Calihgin arkasina geciyoruz acele acele ve bu sirada bir
ele basiyorum. Ne berbat geceymig! Kalin bir ses: «Kor
miisiin, Okiiz?» diye bogiiriiyor.

«Sen sersem kazin yerde yattigini nereden bileyim?»
diye Ofkeli bir cevap yapistirdiktan sonra, sakin bir ko-
se bulabiliyorum, sonunda...

Icerinin dumanh havasindan sonra bu serin riizgar
iyi geliyor. Sivri catil evler, agac¢ kiimleri, sessizlik ve ¢i-
simin sakin girltilarl.. Albert de gelip yanmimda ayni igi
yapiyor. Ay 15181 var. Siril sirill giimiig igiyoruz.

Albert: «Hey be, Ernst! Ha?» diyor.

Bagimla dogruluyorum. Bir siire daha aya bakiyo-
ruz. «Manasizliklarin sona ermis olmasina ne dersin, Al-
bert ?» diye karsihik veriyorum.

«Hay meliin gey be..!»

Arkamizda bir gicirt: ve c¢atirt: oluyor. Cahlarin ara-
sindan dogru yiiksek ve tiz gen¢ kiz cighklar1 duyuluyor.
Gece, bir firtina kadar tedirginliklerle dolu; vahsi ve te-
laghh hayat birbirinden tutuguyor.

Bahgede birisi inliyor. Kikir kikir bir giiliig cevap
veriyor. Samanhktan agagiya golgeler athyor. Bir merdi-
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vende iki kisi durmakta. Erkek, basini gen¢ kizin etekli-
gine cilginca bastiriyor ve anlasilmaz sozler dokiiliiyor
agzindan. Kizin boguk boguk giiliisii, bir fir¢a gibi, sinir-
lerimizi tirmaliyor. Sirtimdan dogru iirpertiler geliyor.
Diinle bugiin 6liimle hayat, birbirine ne de yakin!

Tjaden, bahcenin karanhklarindan dogru ortaya ci-
kiyor. Terden sirsiklam ve yiizii parhyor. Caket diigme-
lerini iliklerken: «Cocuklar!» diyor «Yasadigini anhyor
insan, simdi yine..»

Binanin etrafinda dolasirken Willy Homeyer’e riist-
liyoruz. Bir ot tarlasinin iistiinde biiyiik bir ates yakmus,
yliriittiigii bir kac¢ patatesi kebap ediyor. Atesin karsisin-
da sessiz ve hiilyali tek bagina oturuyor ve patateslerin
kizarmasimi bekliyor. Yanminda bir ka¢ kutu Amerikan pir-
zola konservesi duruyor. Kopek de biiyiik bir dikkatle ya-
nibagina ¢omelmis.

Atesin titrek alevleri, kizil saclarinda bakir rengi
akisler yapiyor. Asagidaki cayirlardan dogru bir sis yiik-
seliyor. Yildizlar kivileim kivileem. Homeyer’in yanina otu
rup patatesleri atesten cekiyoruz. Kabuklar1 kapkara yan-
mig, fakat icerileri altin sarisi; mis gibi de kokuyorlar.
Pirzolalar: iki elimizle yakalyor ve bir agiz mizikas: gibi
saga sola hareket ettiriyoruz. Bir yandan da, aliiminyum
kaplarimizdaki sert ickiyi kafaya dikiyoruz.

Patatesler ne de lezzetli! Diinya doniiyor mu acaba?
Neredeyiz? Tarlalarda oturup sert kokulu topraklardan
patates cikaran delikanhlar degil miyiz yine? Al yanak-
I1 ve soluk mavi etekli kizlar, kollarinda sepetlerle arka-
mizdan gelmiyor mu? Ey gencliklerin patates atesleri!
Beyaz dumanlar tarlalarin lizerinde ucusur atesler citir
citir yanar ve bagka hi¢ bir ses duyulmazdi. Patatesler
en son mahsuldii. Patatesten gayr1 hersey daha 6nceden
toplanmis olurdu sadece topraklar, apaydinhk hava, be-
yaz, ac1 ve fakat sevgili dumanlar ve herseylerin sonu
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olan giiz kahrdi. Aci duman, sonbaharin aci kokusu ve
gengligin patates ategleri. Ugusan ve ugup' dagilan sisler,
arkadaglarin yiizleri. Yoldayiz. Savag bitti Hersey eriyip
essiz bir bicimde dagihiyor. Patatesler, sonbahar ve hayat
yine geriye geliyor. '

«Willy, be..!»

Avuglar1 patates ve et dolu Homeyer, bagini1 kaldirip
bakarak: «Enfes, degil mi?» diye soruyor.

Ah, sersem herif, oysa ben bambagka seyler diisii-
niiyordum.

Ates sondii. Willy, ellerini pantalonuna silip bicagi-
n1 kapatti. Koyde kopekler havliyor. Bagka hi¢ bir ses du-
yulmuyor. Mermi falan patladig1 yok. Ne de cephane kol-
larmmin kulaklar: sagir eden giiriltiisii. Yarali arabalari-
nin o ¢ok dikkatli firen gicirtilar1 bile yok. Son dort yi-
lin gecelerinden farkli, o gecelerdekinden ¢ok daha az in-
sanin oldiigii bir gece.

Meyhaneye gidiyoruz yine. Fakat orada da fazla bir
sey yok artik. Valentin, ceketini ¢ikarmug, bir takim el
cambazliklar1 yapiyor. Kizlar, alkigshyorlar, amma, Va-
lentin keyiflenmiyor. Cani sikkin, Kosole’ye: «Bir za-
manlar iyi artistim ben, Alfred!» diyor. «Fakat surada
yaptiklarimla bir panayirda bile tutunamam. Kemikler-
de is kalmamig. Oysa, Valentin’in barfiks hareketleri bir
zamanlar baghh basina bir numaraydi! Amma, simdi su
romatizmalarim...»

Kossole: «Kemiklerinin biisbiitiin elden gitmedigine
slikret!» diye bagirip elini masaya indiriyor: «Miizik!
Cal be, Willy!»

Homeyer, davul ve ¢ingiraklh sopasiyla hemen hare-
kete gegiyor. Hava yine bir canlaniyor. Jupp’a, siskoyla
igler nasil gitti, diye soruyorum. Birak sunu der gibiler-
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den bir el hareketi yapiyor. Ben, «Hele baks, diyorum,
hayretle «sen de pek maymun istahlisin.»

Siritiyor:

«Beni seviyor sanmigtim, anlarsin ya? Oysa, pis ka-
r1 benden para istedi, sonunda. Ustelik dizimi de o me-
lin bah¢ce masasina carptim, giicliikle yiiriiyorum.»

Ludwig Breyer, masanin basinda sessiz sessiz otu-
ruyor; yiizii sapsari. Isin dogrusu, coktan yatmahyd:;
fakat bir tiirli istemiyor. Kolunun yarasi iyilesiyor, di-
zanterisi de bir parca azaldi. Fakat o yine i¢ine kapamk

ve mahzun!
Tjaden, tok bir sesle: «Ludwig» diyor «Sen de bah-

ceye cikmalisin bir, iyi gelir!»

Ludwig, basim olmaz gibilerden iki yana salhyor
ve birden sapsar: kesiliyor. Yanina oturuyorum ve: «eve
dondiigiin icin sevinmiyor musun? diye soruyorum.

Kalkip yamimdan uzaklagsiyor. Onu anliyamiyorum.
artik. Bir miiddet sonra onu digarda tekbasina buluyo-
rum. Fakat birsey sormuyorum, artik. Hi¢ konugsmadan

doniiyoruz.

Kapida, Ledderhose’yle burun buruna geliyorum. Sis-
ko kariyla kirisi kirmak iizereler. Jupp, hinzirca siritiyor.

«Sasirip kalacak, sonunda.»
Willy: «O degil, kar sagiracak» diyor «bizim Arthur’™
dan metelik cikaracagini sanir misin?»

Masada su gibi sarap iciliyor. Lamba sesler c¢ikari-
yor. Kizlarin etekleri havada ugusuyor. Alnimin arkasinda
sicak bir yorgunluk riizgar:1 esiyor. Hersey yumusacik te-
kerler iistiinde bu aksam. Bazi sisli gecelerde aydinlatma
figekleri de béyleydi. Basim agir agir masaya yigiliyor. Ge-
ce, yumusacik ve essiz ve, ugulduyor. Yurda donen bir eks-
pres gibi. Cok yakinda evlerimizdeyiz .
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III

Kisla avlusunda son defa siralandik. Boliigiimiiziin bir
kismi civarda oturuyor. Serbest birakilacagiz. Geri kalan-
lar kendi baglarimin c¢aresine bakacaklar. Trenler o derece
intizamsiz ki, hepimizi bir arada tagimalarna imkan yok
bundan béyle. Ayrilmamiz gerekiyor .

Genis ve kasvetli kigla avlusu bizler i¢in, fazla biiyiik.
Ayrilik ve 6liim kokan donuk bir kasim riizgar1 esiyor bas-
larimizin iizerinde. Kantinle nébetci kuliibesi aras: bize ye-
tiyor. Etrafimizdaki biiyiik ve bombos diizliik, hiiziinli ani-
lar uyandiniyor. Oliiler, goriinmez siralar halinde, boslugu
derinlemesine dolduruyorlar.

Heel, boliigii bir bastan 6teki basa dolasiyor. Fakat He-
el’den oOnceki boliik komutanlarimin hayeletleri de, onunla
heraber sessizce dolasiyorlar. En basta, Bertineck boynun
dan kanlar akiyor, ve, ¢enesi parca parca ve bakiglar1 ke-
derli; bir bucuk yil kalmist: bo'iik kamutanhiginda, evli ve
dort cocuklu bir 6gretmendi. Onun yamsira Miiller, yiizii
yemyesil olmus; on dokuzundaydi, zehirli gazdan 6ldiigiin-
de ii¢ giin olmustu boliik komutanhgini iistiine alali. On-
larin pesisira Redecker geliyor; boliik komutanlhginin ikin-
ci haftasinda bir tam isabet alarak yamyass1 yere yapis-
misti. Daha arkada, bir saldir:da makineli tiifek kursu-
nuyla kalbinden vurulan yiizbas1 Bertner’in soluk ve belli
belirsiz yiizii.

Ve onlarin arkasinda, hemen hepsinin de adi1 unutul-
mus tam yedi bolik komutan, iki yilda vurulan yedi bo-
liik komutani, goélgeler gibi yliriiyorlar. Begyiiz kigiden faz-
laydik. Kisla avlusunda sadece otuz iki kisi var.

Heel, ayrilis icin birkag¢ s6z soylemeyi deniyor. Fakat
olmuyor ve vazge¢cmek zorunda kalhyor. Su bos ve 1ss1z kig-
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la alaninin sessiz manasi kargisinda diinyanin biitiin sozle-
ri bir araya gelse, yine tutunamazlar. Hayatta kalanlarin
meydana getirdigi bir iki dizi, kaputlarina ve cizmelerine
ragmen, hi¢c konugsmadan titresiyor ve arkadaslarmm dii-
stiniiyor.

Heel, birinden 6tekine gidip hepsine ayr1 ayr: elini
veriyor. Max Weill'in yanina gelince, dudaklarim biizerek:
«Simdi sizin ¢agimz baghyor, Weil.» diyor.

Max Weil, sakin sakin: «Daha az kanh bir cag ola-
caktir.» cevabin1 veriyor.

Heel de: «Fakat daha az yigit..» Kargihigim veriyor.

Weil: Hayatin en son amaci bu degil.» diyor.

Heel: «Fakat amaglarin en biiyiigii» diye direniyor.
«Bagka ne olabilir ?»

Weil bir an duraksiyor. Fakat sonra: «Su sira pek
hosa gitmiyen bir bagka sey, bay iistegmen: iyilik ve sev-
gi. Bunun da bir yigitlik yam vardir.» Heel, daha once-
den iyice diigiinmiig gibi, acele acele: «Hayir» cevabim ve-
riyor ve alm kirigiyor» Sizin dediginiz gseyde sadece feda-
karhk vardir. Ve benim dedigimden ¢ok baskadir. Yigit-
lik, sag duyunun durdugu yasamanin kiiclimsendigi zaman
baslar. Yigitlik ¢ilginhga sarhosluga ve tehlikeyi goze al-
maga benzer birseydir, dersem belki anlatabilmis olurum.
Fakat pek az amaca yarar. Amaglar, sizin diinyamzdir.
Nigin ne diye, neden dolay: diye soranlar, kahramanlhk-
tan birgsey anlamazlar...»

Heel, soylediklerine kendisini de inandirmak ister-
miscesine, atesli atesli konusuyor. Cokmiig yiiziinde bir
kimildanma var. Su birka¢ giin i¢inde biitiin negesini yi-
tirdi ve birkag y1l birden yaslandi. Fakat Weil de onun gi-
bi cabuk degisti. Eskiden her zaman silik birisiydi ve
onun akill bir insan olabilecegini hi¢ kimse diisiinemezdi.
Simdi birden bire 6n plana c¢ikt1 ve gittikce de agir basi-
yor. Onun boyle seyler soyliyecegini hi¢ kimse tahmin ede-
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mezdi- Heel sinirlendikce Weil’in sogukkanhlig: artiyor.
Usul usul, fakat kendine giivenir bir davramsla «U¢ beg
kisinin kahramanhg i¢in milyonlarin sefaleti pek pahali.»
diyor.

Heel, omuz silkiyor:

«Pek pahali... amag... 6demek.. Sizler baska s6z bil-
mezmisiniz ki! Bunlarla nereye varacaginizi zaman gos-
terecek.»

Weil, Heel’in hala sirtinda duran er esvabina baki-
yor:

«Siz gizinkilerle nereye vardimiz?»

Heel, kipkirmiz1 oluyor, sonra da, sert sert: «Bir ha-
tiraya !» diyor «hig¢ degilse bir hatira elde kaldi. Parayla sa-
tin alinamiyacak bir hatira.»

Weil, bir siire susduktan sonra: «Bir hatiraya» di-
ye tekrarhyor ve bombos kisla avlusunu, bizlerden mey-
dana gelen birka¢ dizi askeri siizerek: «... ve miithis bir
sorumluluga..»

Biitiin bu konusulanlardan pek fazla birgey anladigi-
miz yok. Oldugumuz yerde donuyoruz ve konusmay: ge-
reksiz buluyoruz. Diinyay: lafla degistirmek kabil de-
gil.

.Dizilerimiz seyreklesiyor. Vedalasma baghyor. Ya-
mimdaki Miiller, arka cantasini sirthyor ve yiyecek pa-
ketini koltugunun altina sikistiriyor. Sonra elini bana
uzatiyor: «Haydi hayirhsi, Ernst..»

«Haydi hayirhsi, Felix..»

Miiller. 6teki arkadaslara, Willy’ye, Albert’e, Kosso-
le’ye gidiyor.

Boliigiin sarkicis1 Gerhard Pohl geliyor; yiiriiyilis si1-
rasinda margin perdesi yiikseldigi zaman tiz tenor sesiy-
le okuyan Pohl —iki sesli noktalara kuvvetini saklamak
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icin—, bunun disinda hep rahatina bakar. Suras1 burasi si-
yilli ve esmer yiizii, heyecanh. Sayisiz iskambil partileri
yapmis oldugu Karl Broge’le vedalasmaktan geliyor. U-
ziintiisii bundan.

«Allahaismarladik, Ernst..»

«Allahaismarladik, Gerhard...»

Uzaklagiyor.

Weddekamp da elini uzatiyor. Cephede vurulanlara
istavroz yapardi Giilimsiyerek: «Yazik ki, soyle uygun
bir tane yapamadim sana..» diyor. Hatta seninkini ma-
vun agacindan yapardim. Ne olur ne olmaz diye bir piya-
no kapag: saklamistim.»

«Bugiin degilse yarin gerekebilir» diye cevap veri-
yorum «ig oraya gelince bir posta kart1 atarim.»

Giiliiyor:

«Kulagin kirigte olsun, delikanhm. Savas daha bit-
medi»

Ve omuzunu ¢arpitip, tiris tiris gidiyor.

Ik kafile, kiglanin kapisindan ¢ikip gézden kaybolu-
verdi. Scheffle, Fassbender, Kiiciik Lucke ve August
Beckmann, ilk gidenler arasinda. Oteki kafileler pesleri si
ra uzaklasiyor. Heyecanlaniyoruz. Onlarin biisbiitiin git-
tiklerine alismamiz gerekiyor once. Bir kimsenin boliik-
ten ayrilabilmesi igin, 6liim, yaralanma ya da baska bir
yere gonderilmesi gerekirdi, simdiye kadar. Bunlara sim-
di bir de barig nedeni katihyor

Ne tuhaf! Mermi cukurlarina ve siperlere oylesine
alismigiz ki, simdi bulundugumuz bu arazinin sessizligin-
den kusku duyuyoruz; bu sessizligi, gizlice mayin doégen-
mig araziye bizi ¢ekmek i¢in bir bahane saniyoruz .

Oysa, arkadaslarimiz o arazinin iglerine dogru gzidi-
yorlar; hem de silahsiz ve elbombasiz, tekbaglarina. Arka-
larindan kosup yetismek ve: nereye gidiyorsunuz boyle?
Buradan otelerde yalmz baginiza ne iginiz var? Hep bir
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arada bulunmaliyiz, yoksa nasil yasayabiliriz? diye hay-
kirmak istiyoruz.

Tuhaf bir degirmen kanadi var kafalarimizda. As-
kerligimizin pek fazla siirmesinden...

Kasim riizgar: bos kisla avlusunda i1shk cahyor. Ye-
ni yeni arkadaglar gidiyorlar, durmamacasina. Bakalim,
daha ne kadar siirecek bu! Herkes yine yapyalniz.

Boliiglimiiziin geri kalanlari; hep ayni1 yere gidecek-
ler. Bir trene kapag: atabilmek i¢in istasyonda beklesiyo-
ruz. Bandiklar, kutular, arka cantalar1 ve cadirbezleriyle
dolu gar, bir ordu karargahim andiriyor.

Yedi saatte iki tren gegiyor. Basamaklarda giivercin
kiimeleri gibi insan dolu. Ogleden sonra giicbela bir yer ele
gecirebiliyoruz raylarin yakininda. Aksam iizeri daha iler-
de rahat bir duruma gegiyoruz. Ayakta uyuyoruz.

1k tren ertesi giin 6gle iizeri geliyor. Gozleri cephe-
de kor olmus atlar1 tagiyan bir yiik treni. Gozbebekleri be-
yazimsl mavi ve kirmizi kirmizi. Boyunlarini 6ne uzatmais,
hareketsiz duruyorlar; titreyen burun deliklerinde hayat
eseri var sadece.

Bugiin baska hi¢ bir tren daha geg¢miyecegi 6gleden
sonra acgiklaniyor. Tek kimse bile gitmiyor. Askerler acik-
lamalara inanmazlar. Hem, bir tren daha geliyor sahiden.
Daha ilk bakigta, beklemenin dogrulugu anlasiliyor. Tren,
yar1 yariya dolu, olsa olsa!

Gar, oOteberilerin hazirlanmas: ve bekleme salonlarin-
dan firhyanlarin miithig saldirisiyla derinden derine ugul-
duyor. Salonlardan firliyanlarla, garda bekliyenler bir kor
dogiisii halinde birbirlerine giriyorlar.

Tren Oniimiizden agir agir gegiyor. Pencerelerden bi-
ri acik. Aramizda kilosu en az olan Albert Trosske’yi ha-
vaya kaldinyoruz, o da bir maymun cevikligiyle dahyor.
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Kagla goz arasinda biitiin kapilarda insanlar sallamiyor.
Pencerelerin ¢ogu kapal. Elleri ve ayaklar: kan i¢inde bi-
le kalsa yine de binmek istiyenlerin dipcik vuruglar: bir-
ka¢ cam simdiden tuzla buz etti. Cam kiriklarina ortii-
ler atihyor ve bir ka¢ noktada rampa baslad1 bile.

Tren duruyor. Albert, koridorda kosup tam 6niimiiz-
deki pencereyi asagi indiriyor. Ilk olarak Tajden’lc bi-
zim kopek iceriye dalhiyorlar. Pesleri sira da, Willy’nin
yardimiyla, Bethke ve Kossole. Ucii birden hemen koridor
kapisina saldirip kompartimam her iki yonden giivene ah-
yorlar. Ludwig ve Ledderhose oteberilerle, sonra Valen-
tin, ben ve Karl Bréger onlarin pesi sira.. Son olarak, di-
sariy1 bir kez daha iyice gozden gecirdikten sonra, Willy
giriyor.

Miithig bir bask: altindaki koridorda duran Kossole:
«Herkes icerde mi?» diye bagiriyor. Willy: «Icerde!» diye
bogiiriiyor. Bethke, Kossole ve Tjaden yildirim hiziyla ge-
rileyip yerlerine oturuyorlar, koridor her yerden saldiriya
ugruyor, bagaj filelerine kadar her yer, bir karis kose
insanla doluyor. '

Lokomotife de saldirihyor. Tamponlarda bile oturan-
lar var. Vagonlarin damlarinda igne atsan yere diismez.
Lokomotifin makinisti: «Asagiya inin!» diye bagiriyor.
«Carpip kafamz1 parcalayacaksiniz..» Kalabalik sesler, gii-
riiltiiyle: «Kis ¢eneni, biz onu korumasimi senden iyi bi-
liriz...» diye karsilhik veriyor. Ayak yolunda bes kisi otu-
ruyor. Bir tanesinin ki¢1 pencereden disariya tasmais.

Tren hareket ediyor. Iyi oturmamis olanlardan bir
kag1 yuvarlamiyor. Ikisi de trenin altinda kalip siiriikleni-
yor. Hemen bagkalar:1 si¢griyor, yerlerine. Trenin basamak-
lar: bile insan dolu. Bir hay huy igerisinde yolculuk devam
ediyor.

Biri, kapiya simsiki tutunuyor. Fakat bir ara kap: ar-
dina kadar agilinca adam boglukta sallamyor. Willy he-
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men uzanip adami yakasindan yakaliyor ve geriye ceki-
yor.

Geceleyin bizim vagonda ilk kayiplar:1 veriyoruz. Tren,
alcak bir tiinelden geciyor. Vagonun tavanminda oturanlar-
dan bir kac1 ezilip yere yuvarlamyor. Yanlarinda oturan-
lar gordiikleri halde bir sey yapamiyorlar. Treni durdut-
malarina imkan yoktu. Ayakyolu penceresindeki adam da
uyuyakalip disariya yuvarlandi.

Oteki vagonlarda da kayiplar oldu. Bundan dolayi,
vagon damlarinda bir parca tedbir aliniyor. Ayrica, teh-
likeyi onceden haber versin diye, bir de nobet¢i seciliyor.

Uyuyoruz ve uyuyoruz. Ayakta, yere uzanmis, ¢6-
melmis, arka cantalarinin ve paketlerin iistiinde iki biik-
lim olmus, hep uyuyoruz. Tren, tangir tungur yo] alyor
Evler, agaclar, bahecler, el salliyan insanlar; Tasinanlar,
kiz1l bayraklar, hat bekcileri, bagirismalar, ikinci bask:
yapan gazeteler, ihtildl... Fakat, biz simdi uyuyoruz, bun-
dan gayrisim diisiinecek halde degiliz. Biitiin o yillarda
yorgunluktan ne derece bitkin diigtiigiimiizii, simdi farke-
diyoruz.

Aksam oluyor. Kotii bir lamba yaniyor. Tren agir
agir yol aliyor. Makine arizasi yiiziinden sik sik duruyoruz.

Arka cantalari, olduklar: yerde sallaniyorlar. Pipolar
tiittiiriiliiyor. Kopek, dizlerimin iistiinde sakin sakin uyu-
yor. Adolf Bethke, bana sokulup hayvanin sirtim1 oksu-
yor. Bir siire sonra da: «Iste boyle, Ernst» diyor «yakin-
da biz de ayrilacagiz, birbirimizden.»

Basimla dogruluyorum. Tuhaf bir duygu amma, ha-
yat1 bizim Adolf’suz diisiinebilmekligim imkéansiz.; onun
her zaman uyanik bakiglar: ve sakin sesi olmayan bir ha-
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yat! Albert’le beni, acemi er olarak cepheye ilk geldigi-
miz zaman o alip yetistirdi; ona rastlamamis olsaydim,
su sira hayatta olabilecegimi pek sanmiyorum.

Ona: «Birbirimizle bagimizi kesmiyelim, Adolf» diyo-
rum «sik sik bulusuruz.»

Suratimin ortasinda bir cizme tabam saphyor. Ustii-
miize rasthyan bagaj filesinde oturan Tjaden parasimi bii-
yiik bir dikkatle siiziiyor. Istasyonda iner inmez hemen
bir geneleve gitmek niyetinde. Keyiflenmek i¢in, bagsindan
gecenleri bagkalarina anlatiyor. Hi¢ kimsenin bunlar: edep-
sizlik saydig1 yok. Zira savas lizerine bir sey yok anlattik-
larinda; boyle oldugu i¢in de dinleniyorlar.

iki parmag eksik bir istihkiAm eri, karisinin ii¢ ki-
lo gelen yedi ayhk bir ¢ocuk dogurdugunu o6giine Ogiine
anlatiyor. Ledderhose, boyle sey olmaz be, diye adamla
alay ediyor. Istihkdmeci, onun ne demek istedigini anla-
myor. Izinli gittigi tarihle karisinin dogurdugu tarih ara-
sindaki aylar1 parmaklariyla hesabederek: «Yedi ay edi-
yor» diyor «Dogru olmasi gerekiyor.»

Ledderhose, limon suratimi alayci alayci burusturu-
yor ve hindi gibi bir sesle: «Su halde bu igi bir baskasi
senin yerine saglamistir» diyor.

Istihkame, gozlerini ona dikerek: «Ne...? Ne dedin?»
diye kekeliyor.

Arthur, burnundan bir sesle: «Anlagilmiyacak bir
sey yok.» diyor ve kaba. kaba geriniyor.

IstihkAmecidan ter bosamiyor. Durmamacasina aym
seyleri anlatiyor. Dudaklar: titriyor. Topsakall1 bir nakli-
ye soforii, pencere oniinde durmus kahkahadan kirihyor
ve: «Ulan okiiz.. ulan sersem okiiz..!» diyor.

Bethke, yerinden dogruluyor: «Kis ceneni, sigko!»

Sakalli: «Neden?» diye soruyor:

Bethke: «Ceneni kisman gerekiyor da» diye kestirip
atiyor «sen de Oyle, Arthur!»
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Istihkdmeci, sapsar1 kesilmis, bir halde: «Simdi aca-
ba ne yapmal1?» diye saskin saskin soruyor ve pencerenin
kenarma tutunuyor.

Jupp, diisiinceli diigiinceli: «Insan evli olmah!» diyor
«¢ocuklar1 boyle hazira konacak olduktan sonra...»

Pencerenin disinda aksam manzaralar: kayip geciyor.
Ufukta uzanan ormanlar kara inekleri andiriyor. Solgun
151k altinda tarlalar, 151 151l. Eve varmamiza yalmz iki
saatcik kaliverdi. Bethke, kalkip arka cantasini hazirh-
yor, Sehre birkag¢ istasyon kala bir koyde oturdugu icin
bizden once inecek.

Tren duruyor. Adolf elini uzatiyor bizlere. Sonra, pe-
ronda bir sendeliyor ve bakiglariyla biitiin civari, kurak-
tan catlamig bir tarlanmin yagmuru icmesi gibi, bir sani-
yede yutuyor. Sonra yine bizlerden yana doniiyor. Fakat
hi¢ birimizi duydugu yok. Breyer, agrilar1 oldugu halde,
pencerenin Oniinde ayakta duruyor. Bethke’ye bakarak:
«Bas, bakalim Adolf» diyor «karin seni bekliyor, yahu...»

Bethke, asagidan yukariya dogru bizlere bakip ba-
sm1 iki yana salliyor: «O kadar acelesi yok. Ludwig..»
Yerinde giigliikle durdugu, halinden belli.. Fakat bizim
Adolf hep o eski Adolf’tur. En son saniyeye kadar biz-
lerden ayrimiyor. Amma tren hareket edince de hemen
doniip genis adimlarla uzaklasiyor.

Arkasindan dogru, acele acele: «Ziyaretine gelece-
giz yakinda!» diye bagiriyorum .

Tarlarlada uzaklagtigin1 goriiyoruz. Uzun siire ucu-
suyor. Uzaklarda kirmizimsi1 birka¢ 11k duruyor.

Tren biiyiik bir kavis doniiyor. Simdi Adolf iyiden
iyiye ufaldi, noktalagmisti, karanhk ve ug¢suz bucaksiz diiz
likte yapyalniz bir kiiciiciik insan oldu; kudretli, firti-
naly, aydinhk ve kiikiirt saris1 bir gokyiizii, ufuk boyunca
onun lizerinden kay:1 kayiveriyor. Nedenini bilemiyorum,
belki Adolf’la da ilgili degil, amma, su genis diizlilkte ve
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su koskoca gokkubbe altinda bir insanin bu yapyalmz ha-
li, bana dokunuyor.

Sonra agaglar daha da kara kara yaklasiyorlar, ve bir
an sonra, yolculuk, gokyiizii ve ormanlardan gayr:1 birgey
kalmiyor goriiniirde.

Kompartimanda giiriiltii artiyor. Tren ugulduyor ve
bizler sarkiya devam ediyoruz. Fakat tekerleklerin takir-
tisy, karanhk bir mirilt1 halinde, sarkilarimiza karisiyor,
yavastan yavasa. Bir ara, siddetli bir ¢atirti, diizliikte par-
ca parca dagihyor. Bulutlar gittikce daha fazla bir araya
toplamiyorlar ve firtina kopuyor. Simsgekler, ¢ok yakini-
mizda pathyan bataryalarin agiz alevleri gibi cikiyor.
Pencerenin 6niinde duran Kossole, basmm iki yana salhya-
rak: «Su sira bir bu firtina eksikti, ¢cocuklar!» diye mi-
rildamyor ve iyice disariya sarkiyor. Sonra birden, acele
acele: «Cabuk, cabuk gelin!» diye bagiriyor «Iste, bakin
suracikta!»

Itise kakisa pencereye kosuyoruz. Simseklerin aydin-
l1ig1, arazinin ta kenarinda gokyiiziine dogru uzanmig en-
siz ve incecik sehir kulelerine vuruyor. Karanhk, her yeni
glimbiirtiisiiyle sehrj ortiiyor, fakat her yeni simsek, ku-
leleri biraz daha yaklastiriyor.

Gozlerimiz heyecandan yamyor. Bekleyis, bir dev agacg
gibi aralarimizda, lizerlerimizde ve icerlerimizde boy ati-
yor birden .

Kossole, 6teberisine uzaniyor ve: «Bir yil sonra kim-
bilir nerelerde olacagiz, be..!» diyerek kollarini uzat:yor.

Jupp, sinirli sinirli: «Kiclarimizin iistlinde..» ceva-
b veriyor. Sehir bizlere saldirmig, kendine dogru hizla
cekiyor. Simseklerin vahsi 15181 altinda solugunu duyar
gibiyiz. Bizlere enine boyuna yaklasiyor ve bizler ona
dogru yol aliyoruz. Bir tren dolusu asker, higlikten kur-
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tulmus bir y18in doniis yolcusu ve bir yigin bekleyiy ve
limit, sehre gittikce daha fazla yaklasiyor. Sehre dogru
cilginea kosuyoruz, duvarlar lizerimize geliyorlar ve ezi-
lir gibi oluyoruz. Simsekler havada uguyor, gok giiriiltii-
leri giimbiirdiiyor... ve birden, vagonun iki yanindan ‘dog-
ru, giiriiltiiler ve sesler arasinda istasyon, kopiliren bir
dalga gibi, yiikseliveriyor. Bardaklardan bosanircasina
yagmur yagiyor. Rampa 1slak 1slak parhyor ve bizler. ken-
dimizden ge¢mis bir halde, yere athyoruz.

Benimle birlikte kopek de firhyor, kapidan. Etra-
fimda doneniyor. Yagmur altinda merdivenleri beraber
iniyoruz.
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IKINCI B6LUM

I

Istasyonun 6niinde, kaldirima gakir sakir dokiilen bir
fig1 su gibi, birbirimizden ayrihp etrafa dagiliveriyoruz.
Kossole, Broger ve Trosske, hiicum yiiriiyiigiiyle Heinrich
caddesine dalyorlar. Ben de Ludwig’le onlar kadar acele-
ci Istasyon yoluna sapiyoruz. Ledderhose vedalagmaga bi-
le lizum goérmeden ve bir siirii 6teberisine ragmen ok gi-
bi firlayip uzaklagiyor. Tjaden, geneleve en kisa hangi yol-
dan gidilecegini Willy’ye cabuk c¢abuk soruyor. Sadece
Jupp’la Valentin’in vakti bol. Kimsenin bekledigi yok on-
larl. Bundan dolayi, agir agir bekleme salonuna gidip yi-
yecek ihtikarina baghyorlar. Sonra da kiglaya gidecekler.

Istasyon yolunun iki sirall agaclarindan sular dam-
liyor. Bulutlar higla algahyor. Daha gen¢ dogumlulardan
bir ka¢ asker bize dogru geliyor. Kollarinda kirmizi bez-
ler sarili. Bir tanesi: «Apuletleri kopar!» diye bagirip
Ludwig’e saldiriyor.

Ben: «Kis ¢eneni, acemi c¢aylak!» deyip onu kenara
itiyorum.

Otekiler de hizla yaklagip etrafimiz; sariyorlar. Lud-
wig, en ondekine bakip hi¢ istifini bozmadan yoluna de-
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vam ediyor. Adam, kenara cgekiliyor. Fakat iki denizci or-
taya cikip Ludwig’in iistiine cullaniyorlar.

Ben: «Pis herifler, yarali oldugunu gormiiyor mu-
sunuz ?» diye bogiiriiyor ve ellerim serbestlesin diye, ar-
ka cantami yere birakiyorum. Fakat kolundaki yara yii-
ziinden korunamaz durumda olan Ludwig, boylu bovuna
yerde yatiyor ¢oktan. Denizciler, Ludwig’in {iniformasini
cekistiriyor ve surasim1 burasimi tekmeliyorlar. Ince bir
ses: «Bir Tegmen!»> diye cirlak cirlak bagiriyor «o6ldii-
riin su melinu!»

Ludwig’e yardima vakit bulmadan suratima bir to-
kat yiyip sendeliyorum. «Seytan suratl, seni!» diye bur-
numdan soluyor ve herifin karmimin tam ortasina bir tek-
me yapistiriyorum. Inliyerek yere kapaklamyor. Ucg he-
rif daha iizerime saldiriyor hemen. Ko6pek, bir tanesinin
ensekokiine sigriyor. Fakat otekiler beni alagagi ediyor-
lar. Kar1 seslisi: «Isig1 sondiiriin, bigaklar: cekin!s diye
haykiriyor.

Ustiimde tepinen bacaklarin arasindan dogru, Lud-
wig’in serbest kalmis sol koluyla denizcilerden birinin bo-
gazinl siktigini goriiyorum.

Ludwig, otekilerin biitiin kuvvetleriyle vurmasina
ragmen herifi birakmiyor. Bu sira kafama bir dip¢ik yi-
yorum, dislerime de bir tekme iniyor. Wolf, ger¢i heri-
fin diz kapagina yapistiriyor hemen, amma biz bir tiirlii
kurtulamiyoruz, altlarindan. Bizi halad patakhyorlar ve
pestilimizi ¢ikarmak istiyorlar. Miithis bir Ofkeyle, ta-
bancama uzanmaga cabaliyorum. Fakat tam bu sirada
listiime saldiranlardan bir tanesi kaldirima sirt iistii pal-
dir kiildiir yuvarlamiyor, hem de tam yambasima. lkin-
ci bir paldir kiildiir ve ikinci bir baygin daha... Hemen
arkasindan bir ii¢iinciisii... Bunu ancak bizim Willy ba-
sarabilir.

Arka cantasim1 daha yolda firlatiyor ve hizla kosup
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yetiserek iistiimiizdekileri hallac pamugu gibi atiyor. Iri
elleriyle, herifleri ensekoklerinden ikiser ikiser yakalayip
kafa kafaya tokusturuyor. Hemen de bayiliveriyorlar, zi-
ra Willy o6fkelenince canh bir demirci balyozu olur. Kur-
tulur kurtulmaz ayaga firhyoruz, fakat otekiler de kag-
maga baghyor. Amma, arka cantami bir tanesine yapis-
tirmag1 basariyorum yine de. Sonra, Ludwig’le ilgileni-
yorum.

Willy, arkalarina diistii. ki denizcinin Ludwig’e vur-
duklarim1 goérmiistii. Bir tanesi, surati ciiriik i¢cinde kal-
mig. su olugunda inim inim yatiyor; kopek de iistiine
abanmis hirhyor. Willy, ikinei denizciyi kovahyor. Sag-
lary, bir alev kasirgasi gibi havada ucusuyor.

Ludwig’in sargisi1 ayaklar altinda parca parca olmus.
Kanlar siziyor her yanindan, Yiizii ¢gamur i¢inde. Alm bir
tekmeden yaralanmis. Yiiziinii eliyle soyle bir silip agir
agir ayaga kalkiyor. Ben: «Fazla mi hirpalandin?» diye
soruyorum. Basim iki yana salliyor, yiizii 6lii gibi.

Willy de bu arada denizciyi enselemis, bir ¢uval gi-
bi bize dogru siiriikliiyor ve: «Pis melfinlar!» diye disle-
rini gicirdatiyor. «Biitiin savas boyunca gemilerinizde pii-
fiir piifiir keyif siiriip tek bir mermi sesi duymadimiz...
Simdi de agzimzi agiyor ve cephe askerlerine saldiriyor-
sunuz! Ben size gosterecegim..! Seni cephe gerisi piS do-
muzu seni, dize gel de af dile bakayim!»

‘Willy, adamm Ludwig’in 6niinde alasag: edip 6yle bir
bakiyor ki, dehgete diigmemege imkan yok. «Seni geber-
tecegim» diye soluyor «seni parca parca edecegim, diz
¢Ok, haydil!»

Adam, bir seyler vizildiyor. Ludwig:' «Birak sunu..»
diyor ve Gteberisini yerden topluyor.

Willy, hayretler iginde: «Ne dedin?» diye soruyor

«akhni m1 kagirdin sen? Kolunun iistiinde hora tepen he-
rifleri mi?»
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Yiiriimege baslamis olan Ludwig: «Birak sunu da
gitsin...!» diyor.

Willy, Ludwig’in bu haline hi¢ bir anlam veremeden
bir an sasiriyor. Sonra da, basim salliya salliya, denizci-
yi koyveriyor:

«Pek ala, oyleyse. Haydi, bas bakalim's

Fakat, bir kursun gibi firhyan denizciye bir sariye
icinde tekmeyi yapistirip herife iki takla attiriyor.

Yolumuza devam ediyoruz. Willy kiifrediyor. Ofke-
lendigi zaman konusmadan duramaz. Fakat Ludwig su-
suyor.

Bier caddesinin kogesine varinca, az once kacganlarin
grup halinde yine geldigini goriiyoruz, birden. Takviye
almiglar. Willy, tiifegini omuzundan alarak: «Doldurup
emniyeti kaldirayim» diyor ve gozleri kiiciiliiveriyor
Ludwig tabancasim1 c¢ikariyor. Ben de tiifegimi atese ha-
zir hale getiriyorum. Simdiye kadar dégilisten 6teye gec-
memisti, amma gimdi is ciddilesiyor. Bir ikinci defa da-
ha kendimize saldirtmay:z.

Saglam bir hedef teskil etmemek i¢in ilicer adim me-
safe ile ayrihp, ilerliyoruz. Képek, durumu hemen kavri-
yor. Yani bagsimizdaki su oluguna gizlenip, hirhiyor; siper
alip ileri atilmag:i cephede 6grendi.

Willy, tehdit eder bir sesle: «Yirmi metreye yakla-
sinca ates edecegiz.» diyor.

Karsimizdakiler, tedirginlegiyorlar. Biz ilerlemege
devam ediyoruz. Karsimizdakilerin silahlar1 da bize cev-
riliyor. Willy, emniyet tetigini giiriiltiiyle kaldiniyor ve
cantasindan da bir el bombas: alhyor:

«Uce kadar sayiyorum...»

Iste tam bu sirada, karsidaki gruptan bir adam ay-
rihyor; seritleri ¢ikarilmis bir gedikli ¢cavus {iniformas
giymis olan bu yashca adam, ileriye dogru bir ka¢ adim
atarak bize yaklasiyor ve: «Arkadas miyiz yoksa degil
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miyiz?» diye sesleniyor .

Willy oyle sasiriyor ki, 6nce bir duraliyor, sonra da,
ofkeyle: «Allah belaniz1 versin», cevabimi veriyor. «Bunu
biz size soruyoruz, pis herifler. Yaralilara saldirma igine
kim bagladi, ilk 6nce?»

Adam sagiriyor ve arkasindakilere: «Bunu yaptiniz
m1?» diye soruyor.

Gruptakilerden bir tanesi: «Apuletlerini sokmek is-
temiyordus diyor. .

Adam, ofkeli bir hareket yapiyor. Sonra yine bize
doniiyor:

«Arkadaglar, boyle yapmamalydiniz siz de. Fakat
sizlerin de olup bitenlerden haberi yok. Buraya nereden
geliyorsunuz ki?»

Willy: «Cepheden» diye ates piiskiiriiyor «bagka ne-
reden olabilir ki?»

«Peki, nereye gitmek niyetindesiniz ?»

«Oraya, sizin biitiin savag boyunca bulundugunuz ye-
re: evlerimize.»

Adam: «Arkadasg!» diyor ve i¢i bog bir ceket kolunu
havada salliyor. «Ben bunu evde kaybetmedim.»

Willy, hi¢ istifini bozmadan: «Su halde daha fena.
yal» diyor «boyle yalanciktan askerlerle bir arada bulun-
maktan utan¢ duymalsin.»

Gedikli cavus, yaklasiyor ve sakin bir tavirla: «Ihti-
lal oldu» diyor «Bizden yana olmiyan bize karsi demek-
tir!»

Willy giiliiyor: «Ne giizel de ihtilal! Su apulet s6-
kenler birligiyle mi ihtilal..! Ve karsisindakileri hor-
lukla siizerek bir tiikiiriikk atiyor: «Biitiin istediginiz bu
kadarsa...»

Tek kollu: «Elbet de bu kadar degil> diyor ve ona
dogru hizh hizh yaklasiyor «Daha fazlasim1 istiyoruz.
Savasa, kiskirtmacihiga, cinayete son verilmesini istiyo-
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ruz! Birer savag makinesi olmaktan kurtulup yine eskisi
gibi birer insan olmak istiyoruz!s

Willy, el bombasini yanina birakiyor ve Ludwig’in
parcalanmig sargi bezini isaret ederek: «Bunu elde etmek
icin ¢ok giizel basladimz ige!s diyor. Sonra, bir kag sic-
rayista onlara yaklasiyor ve geri geri cekilen denizcilere
«Evlerinize donmege bakin, pis herifler!» diye bogiirii-
yor. «Insan olmak istiyorsunuz, degil mi? Amma daha. bir
asker bile olamamigsimz! Tiifeklerinizi tutusunuzu go-
riince, elinizi kiracaksiniz diye 6dii pathyor, insanin!»

Siirii dagihiyor. Willy, geriye doniiyor ve gedikli ca-
vusun oniinde dikiliyor:

«Iste boyle, simdi sana soyleyeceklerim var! Su ce-
nabet sey sizler kadar bizlerin de canina tak etti. Gii.niin
birinde buna bir son verilmesi de gerekiyor. Bundan ya-
na hi¢ kimsenin bir kugkusu yok! Fakat bu sizin yapti-
gz bicimde degil! Biz bir sey yaparsak bunu kendimiz
yapariz, fakat baskalarindan emir almaga uzun siire hig
niyetimiz yok! Simdi gozlerini iyice a¢ da bak!»

Iki tutusta apuletlerini sokiiyor:

«Bunu yapiyorsam, kendi istegimden yapiyorum.
Sizler istediniz diye degil! Fakat su oradaki.»

Ve Ludwig’i gostererek devam ediyor:

«..bizim tegmenimizdir. Onun apuletleri kalacaktir.
Bu ise burnunu sokacagin vay haline...!»

Tek kollu, basiyla dogruluyor. Yiiziine bir canhlk
geliyor. «Ben de cephede bulundum, be!» diye bosaniyor.
«Ben de anlarim bdyle seylerden! Bakin suraya!»

Kopuk kolunu, heyecanla goésteriyor: «Verdun’da ol-
du. 20. tiimendeydim».»

Willy ; «Biz de oradaydik» diye kestirip atiyor» «hay-
di bakalim, yoluna...»

Willy, arka cantasini sirtlayip tiifegini yine asiyor.
Yolumuza devam ediyoruz. Fakat kolu kirmiz1 pazubentli
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gedikli cavusun oniinden Ludwig gecerken, elini birdenbi.
re bagina gotiiriiyor. Onun da hareketinden manay: an-
liyoruz. Tek kollu gedikli, iiniformay1 ve savag1 degil,
cephedeki arkadasglar1 selamhyor.

Ik vardigimiz ev, Willy’ninki. Karsidaki kii¢iik bir
eve: Selam sana ey eski sandik!» diyor duygulanarak
«Yedek er rahata kavusgtu, bundan boyle.»

Evin o6niinde durmak istiyoruz. Fakat Willy: «Hele
Ludwig’i yerine bir birakallm da.» diye, buna yanasmi-
yor. «Patates salatama ve bir siirii 6giite kavusmakta na-
sil olsa gecikmem.!»

Yolda durup iistiimiizii bagimizi1 temizliyoruz; az on-
ce dogilistiigiimiizii evdekiler anlamasin hi¢ degilse. Lud-
wig’in yiizlinii siliyorum ve sargi bezini aciyor kanh yer-
lerini ortiiyoruz. Annesi goriirse fenalagiverir. Nasil clsa
sonra hastahaneye gidip sargisim degistirecek.

Evine variyoruz. Ludwig, hala pek miiteessir gorii-
niiyor. Ben: «Aldirma, boyle seylere!s diyor ve elimi uza-
tiyorum. Willy de, kocaman ellerini Ludwig’in omuzana
koyup: «Delikanlim, boyle seyler herkesin bagina gelebi-
lir!’» diyor «Kolun bu halde olmasayd: sen onlarin pesti-
lini ¢ikarirdin.»

Ludwig, basiyla bizi selamlayip iceriye giriyor. Mer-
diveni iyi cikabilecek mi? diye arkasindan bakiyoruz.
Merdivenin yarisina c¢ikinca da, Willy, yeni aklina gelmis
gibi: «Bir daha sefere tekme savurursun, Ludwig!s dive
arkasindan sesleniyor. «Bu gibi durumlarda yanina yak-
lagtirmamak ilk igtir.» Bunlar1 soéyledikten sonra, i¢i ra-
hatlamig gibi, bahce kapisini ¢ekiyor.

Ben: «Pek merak ediyorum» diyorum «Ludwig’in
bir derdi var bir kac¢ haftadanberi..»

Willy, kafasini kagiyor ve: «Kanlh basurdan olmali»
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diyor. «Yoksa bizim Ludwig.! Su Bixschoote’daki tankin
nasil da hakkindan gelmigti, hatirlamiyor musun? Tek
bagina becermemig miydi? Hi¢ de kolay ig degildi, deli-
kanlhm.

Arka cantasimi sirthyor: «Haydi hayirhsi, Ernst.
Homeyer ailesinin son alt1 ayda neler yaptigina bir baka-
yim ben de. Yufka yiireklilik i¢cin bir saat yeter, sonrasi
alisihir. Anam, yamandir. Vallahi bagcavug olacak kadin-
dir. Thtiyarcigin kalbi de altin gibidir, amma granit mah-
fazla icinde saklar.»

Yoluma yalmiz devam ediyorum. Diinya bir anda de-
gisti. Kulaklarima bir higirt1 geliyor; kaldirimin altinda
bir nehir akiyormus gibi. Evimizin Oniline gelinceye ka-
dar hi¢ birgey ne goriiyorum, ne de igitiyorum. Merdiven-
leri agir agir cikiyorum. Kapida: «Ictenlikle hoggeldin!»
yazili bir pankart asili; yaninda bir demet cicek. Geldi-
gimi gormiisler, hepsi de kapidalar. Annem en o6nde, ar-
kasinda babam ve kizkardeglerim; kapinin araligindan,
oturma odasi1 ve masanmn iistiindeki yemek goriiliiyor;
her yer ve her sey pek parlak. «Bu manasizliklara ne lii-
zum vardi;» diyorum. «Cicekler ve biitiin bunlar.. Ne lii-
zum var bunlara? O kadar onem vermege degmez. Sen de
ne diye aghyorsun, anne? Iste yine geldim. Savas da bit-
ti. Simdi aglamanin sirasi degil...»

Ve bunlar: soylerken, tuzlu goézyaglarimin agzima §ip
sip damladigin1 farkediyorum birden.

II

Patates boregile yumurta ve sucuk yedik. Pek nefis-
ti. Yumurtay: en son goreli hemen hemen iki yil olmus-
tu; patates boreginin ise, lafi bile akla gelmezdi elbette.

Simdi ise, oturma odasindaki masanin etrafinda kar-
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mmiz iyice doymus ve keyifli keyifli oturmakta ve suni
sekerli palamut kahvesi icmekteyiz. Lamba yanmakta,
kanarya sakimakta. Hatta soba bile sicak. Masanin altina
uzanmig olan Wolf da uyuyor. Herseyler oyle giizel, 6yle
giizel ki. Bundan daha iyisi de olamaz.

Babam: «Ey anlat bakalim Ernst» diyor «su bagin-
dan gecenleri..!»

«Basimdan gecenler..» cevabimi verirken, bir an dii-
sliiniiyorum.. bagimdan bir sey ge¢medi ki.. Durmamaca-
sina savastik: savagta insanin bagindan neler gecebilir
ki.!

Epiyce kafa patlattigim halde aklima dogru diiriist
bir hatira gelmiyor bir tiirlii. Cephede olup bitenler sivil-
lerle konugulmaz ki! Bagka sey de gelmiyor aklima. Oziir
diler gibi: «Sizlerin bagina gelenler bizimkilerden pek da-
ha ¢oktur, siiphesiz..» diyorum.

Oyleymis de. Kiz kardeglerim aksam yemegini sofra-
ya koyabilmek icin koylerden nasil 6teberi topladiklarim
anlatiyorlar. Iki defasinda istasyonda jandarmalar almus.
Fakat liclinciisiinde yumurtalari mantonun igerisine di-
kip gizlemisler, sucugu buluzlarine saklamiglar ve patate-
si de eteklerinin i¢ ceplerme koymuslar. Bu sayede isi ba-
sarmiglar.

Onlar1 biraz dalgmmca dinliyorum. Gormiyeli beri bii-
ylimiigler. Belki de son goriigimde fazla dikkatli bakma-
digimdan simdi boyle geliyor. lse on yedisini ge¢mis ol-
mali. Zaman ne de ¢abuk geciyor...

Babam: «Miistesar Pleister’in 6ldiigiinii biliyor mu-
sun» diye soruyor.

Hayir gibilerden, bagimi iki yana salliyorum: «Ne
zaman ?»

«Temmuzda. Yirmi temmuz civar1 tahminen..»

Sobanin iistiindeki su-hog bir ses veriyor. Masa ortii-
siiniin dantelleriyle oynuyorum. Demek, temmuzda, diye
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diigiiniiyorum. O tarihlerde biz, son bes giinde tam otuz
alt1 kisi kaybetmigtik; buna ragmen onlardan pek ¢ok
ligiinlin adim1 su sira hatirlayabiliyorum ancak. Zira son-
ra daha pek c¢oklar: da o6ldiiller. Odanin pek fazla sicak ol-
masiin tesiriyle hafifce uyukliyarak: «Neyle vuruldu?»
diye soruyorum. «Obus parc¢asi mi, tiifek kursunu mu ?»

Babam, hayretle: «<Aman Ernst sdiyor. «<O asker de-
gildi ki! Zatiirrieye tutulmustu.»

«Sahi, yahu., diyorum ve sandalyeme iyice yerlesi-
yorum «boOyle seyler de oluyor, hala.!»

Onlar, son izinli gelisimden sonra olup bitenleri an-
latmaga devam ediyorlar. Kosedeki kasap, agchktan gozii
donmiis kadinlardan olesiye bir dayak yemis. Agustos
sonlarinda aile bagina tam yarim kilo balik verilmis. Dok-
tor Knott’'un kopegi ortadan kaybolmus, belki de kazam
boylayip sabun yapiminda kullanilmis. Fraeulein Mentrup
un bir ¢ocugu olmus. Patates fiyatlar1 yeniden artmuis.
Gelecek hafta mezbahada kemik satilmasi muhtemelmis
Grete halanin ikinci kiz1 gecen ay evlenmis, hem de bir
siivari boliik komutaniyla...

Camlara yagmur vuruyor. Omuzlarim kaldiriyorum.
Yine bir odada oturmak ne tuhaf geliyor. Evde olmak ne
tuhaf oluyormus!

Kizkardesim, bir an duruyor ve hayretle: «Fakat
sen dinlemiyorsun ki, Ernst» diyor.

«Hi¢ de degily diye teminat veriyor ve hemen kendi-
mi topluyorum. «Bir siivari bolik komutaniyla evlenmis,
siivari komutamyla.»

Kiz kardesim: «Evet oyle» diye acele acele devam e-
diyor «goriiyor musun talihi. Hem de biitiin surat1 ¢il
icindedir! Ne dersin bu ise?»

Ne diyecegim.. Siivari boliik komutaninin da beynine
bir sarapnel rastlasa oteki insanlar gibi isi tamamdi
onun da.
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Anlatmalarina hala devam ediyorlar. Fakat ben ka-
famdakileri bir tiirlii toparhyamiyorum. Kacip kagip u-
vaklasiyorlar hep.

Ayaga kalkip pencereden bakiyorum. Ipte bir kag
don asili. Aksam loslugunda kasvetli ve tembel, sallan:-
vorlar. Camasirhgin belli belirsiz loglugu da titriyor. Ca-
wmagirhgin arkasindan dogru, uzak ve golge kadar Dbelir-
siz bir bagka manzara yiikseliyor birden. Dalgalanan ¢a-
magirlar, aksam sessizliginde garip bir agiz mizikas: sesi
alacakaranhkta bir yiiriiylis ve soluk mavi pelerinli . bik
siirti 6lii zenci; hepsinin gozleri kan icinde ve dudaklai:
parcalanmis.. Zehirli gaz kurbanlari. Bu korkun¢ manza-
ra bir an i¢in iyiden iyiye segiliyor, fakat sonra titrekle-
sip gitzden kayboluyor. Donlar ugusa ugusa yine ortaya
cikiyorlar. Camagirlik yine yerinde. Ve anamla babamuu
icinde bulundugu oda, sicaklik ve giivenlik, yine arkamaa
nissediyorum, bunu. Korkung¢ seyler arkada kaldi, diye
ailiglinlip bir rahathyorum ve pencerenin oOniinden gabu-
cak uzaklasiyorum.

Babam: «Sen neden bu derece yerinde duramaz ol-
aun, Krnst?» diye soruyor, «soyle bir on bes dakikacik
bile yerinde oturamiyorsun.»

Anam: «Belki de pek fazla yorgundur..» diyor. Bi
raz da saskinlhkla: «Hayir, anne» cevabim veriyor ve $oy-
le bir an diisiindiikten sonra: «Yorgunluktan degil» diye
devam ediyorum. «Fakat icimde bir sandalyede uzun sure
oturamazmigim gibi bir duygu var. Zira cephede sandal-
yemiz falan yoktu, yere oOylesine uzamverirdik. Sadece
bir alisgkanlik bu, anne..»

Babam: «Tuhaf gey!s diyor.

Ben omuz silkiyorum. Annem giiliimsiiyor ve: «Oda.
na ugradin mi1?» diye-soruyor.
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Ben: «Daha ugramadim» diyor ve oturma odasindan
cikip o tarafa yiiriiyorum. Odamin kapisini agipta karvan
likta kitap kokusu burnuma gelince, kalbim carpmuga
baghyor. Sert bir el hareketiyle 15181 aciyorum. Sonra, et-
rafima bakiniyorum. Arkamda duran kiz kardesim: «Her
sey biraktigin gibi kaldi» diyor.

«Evet, oyle!» diye bastan savma bir cevap veriyo-
rum, zira su anda yalniz kalmak istiyorum. Falat oteki-
ler de geliyor. Kapinin agzinda durup, neseleneyim diye
bana bakiyorlar. Arkalikli sandalyeye oturup ellerimi ma-
saya koyuyorum. Masanin iistii, diimdiiz cilali ve serin se-
rin. Evet, hergey eskisi gibi kalmis! Hatta Karl Vogt’'un
bana hediye ettigi kagit agirhig: bile suracikta, eski ye-
rinde duruyor. Her zamanki gibi, pergel ile miirekkep
‘hokkasinin arasinda. Fakat hediyeyi veren Karl Vogt,
Kemmel’de vuruldu.

Kiz kardeism: «Odan hosuna gitmiyor mu, yoksa?»
diye soruyor.

Tereddiitle: «Hi¢ degil..» diyorum «fakat pek kiigiik
de!l»

Babam: «Fakat bu oda eskiden de tipki bu kadardi!»
.derken giiliiyor.

«Siiphesiz oyleydi» diye onu dogruluyorum. «Ben ¢ok
-daha biiyiik sanmistim da..!»

Anam: «Sen bu odaya ugramayal epey oldu da diyor»
«Ondan boyle, Ernst.»

Bir bag isaretiyle ona hak veriyorum.

Anam: «Yatagin ortiileri de degisecek, daha» diye
devam ediyor sakin daha 6nce bakma oraya.»

Ceket cebimi yokluyorum. Vedalagirken Adolf Beth-
ke bir kiiciik kutu piiro hediye etmigti. Su anda bunlar-
dan bir tanesini tiittiirmek istiyorum. Etrafimdaki her
sey o derece gevsek ki, basimin dondiigiinii samyorum.
Puronun dumanin derin derin igime c¢ektikce biraz dii-
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zeldigimi hissediyorum.

Babam, hayretle, hatta hemen hemen suc¢landiran
bir eda ile: «Puro iciyor musun sen?» diye soruyor.

Ben ona hayretle bakiyorum ve: «Elbet de» diye
karsilik veriyorum. «Cephenin egitim usulleri arasinda
puro da vardi. Hergiin ii¢ veya dort verirlerdi. Sen ister
misin, bir tane?»

Basinm1 hayretle salliyarak, bir puro ahyor ve: «Es-
kiden hi¢ i¢cmezdin» diyor.

«Evet; evvelce..» diye cevep verirken babamin hali-
ne giilimsemekten kendimi alamiyorum, zira bu puro
meselesine pek fazla 6nem veriyor. Amma evvelce ben
bu hareketi de yapmazdim. Ne var ki, yashlardan c¢ekin-
me duygusu da siperlerde kaybolup gitti. Orada hepimiz
esittik.

Saate kacamak bir bakig firatiyorum. Ancak bir kag
saattenberi burada oldugum halde, Willy ile Ludwig’i gor-
miyeli bir ka¢ hafta gegmis gibi geliyor Onlara bir kosu
gitmesini pek istiyorum; zira, simdi artik hep ailedekile-
rin arasinda yasamam gerektigine bir tiirli inanamyo-
rum. Zira, yarin, Obiirgiin, herhangi birgiin yine omuz
omuza, lanetler ederek ve bitik bir halde fakat yekpare
yiiriiyecekmisiz gibi bir duygu var, hala i¢gimde... Sonun-
da masadan kalkip pelerinimi koridordan aliyorum.

Anam: «Bu gece evde kalmiyor musun?» diye soru-
yor.

Bagka tiirli konugsam anhiyamayacagi i¢in: «Gidip
kaydimi yaptirmam gerekiyor» diyorum.

Anam, benimle merdivene kadar geliyor ve: .Dur
biraz!» diyor «Hava karard: 151k getireyim..

Oldugum yerde hayretler i¢inde kaliyorum. Bir isik
m1? Hem de bir ka¢ basamak merdiven i¢cin mi? Hey al-
lahim! Oysa ben, vicik vicik camurlu nice obiis c¢ukurla-
rinin birinden o6tekine gectim ve alti ilistliine gelmis nice
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yollarda yiiriiyiigse katildim, hem de geceleri giddetli utes
altinda ve hi¢ bir 151k olmadan.. Simdi bir merdivea i¢in
mi, 151k isteyecegim? Ah, ana, ah! Fakat yine de bekliyo-
rum, bir lambayla gelip 151k tutuncaya kadar bekliyorum.
Beni karanhkta 1s1kla oksamak istermisg gibi bir hali var.

Arkamdan: «Dikkat et Ernst.,» diye sesleniyor «ba-
sina bir sey gelmesin..»

Ben: «Burada, memleketimde, hem de barigta, ne
gelirmis basima, anacigim?..» diye giiliimsiiyor ve bagimi
yukariya kaldirip ona bakiyorum.

Anam, korkulugun iistiinden sarkiyor. Kiiciik ve iir-
kek yiiziine lamba fanusunun altin sarisi golgesi vuruyos.
Isiklar ve golgeler anamin arkasindaki koridora dogru
gercek disi gekiller halinde ucuguyorlar. Ve birden i¢cim-
de bir sallanma hissediyorum, tuhaf bir duygululuga kap-
tiriyorum kendimi; tuhaf bir aci duyar gibiyim. Diinyada
su lirkek yiizden gayri hi¢ bir sey yokmus ve ben yine bir
cocuk olmusum gibi bir duygu bu. Yolda bagina bir sey
gelmesin diye merdivenden 1s1k tutulmasi gereken bir
cocuk olmusum da arada olup biten her sey bir hayalden
ve riiyadan ibarbetmis gibi, tuhaf bir duygu var icimde. .

Fakat lamba 1siklar: palaska kayisimin toksina sert
akisler yapmaga baghyor. Saniye ucup gidiyor ve ben ¢o-
cukluktan kurtuluyorum yine ve sirtimda yine iiniforma
var. Merdivenin alt bagina dogru iicer basamak iicer ba-
samak athyorum ve arkadaslarima yine kavusabilmek
icin, kapiy1 hirsla aciyorum.

Once Albert Trosske’ye ugruyorum. Anasi, aglamis;
gozlerinden belli. Fakat boyle geyler bugiine mahsus a-
detlerden oldugundan pek merakedilecek bir hal degil.
Ne var ki, Albert’de de bir degigiklik goze carpiyor, 13-
lak bir fino kopegi gibi oturuyor, masanin baginda. Yam
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baginda da agabeyi oturuyor. Onu epeydir gérmemistim.
biitiin bilgim, cephe hastanesinde bir siire yatmis olmasin-
dan oteye ge¢miyor. Sismanlamig, yanaklar:i da al al ol-
mus.

Sakaci bir tavirla: «Merhaba, Hans!s diyorum «Ey
ne var ne yok, bakalim? Iki ayak iistiinde yiiriiyebilmek-
ten miikkemmel sey yok degil mi?»

Hans, anlasilmaz bir seyler mirildaniyor. Frau Tross-
ke, lafin1 agzinda birakip digariya cikiyor. Albert, bana
bir g6z isareti yapiyor. Hi¢ birsey anlamadan bakimyo-
rum. Iste o zaman, Hansin sandalyesinin yaninda koltuk
degnekleri durdugunu goriiyorum. Birgeyler soylemis ol-
mak i¢in: «Hala iyilesmedi mi? diya soruyorum.

Hans: «Yoo, iyilestik!» diye cevap veriyor «hastaha-
neden gecen hafta taburcu edildim.» Ve koltuk degnek-
lerini ahp dayanarak iki sicrayista sobaya kadar gidivor.
Iki ayag: da yok. Saginda, demirden bir protez, fakat so-
lundaki takma ayaga kundura bile giymis.

Az oOnceki budalaca sozlerimden utaniyor ve: «Bil-
miyordum da Hans!» diyorum.

Basiyla, hak veriyor. Ayaklarn Karpatlarda donmus
sonra da kangren olmug ve ikisini de kesmek gerekmis.

Getirdigi yapma takma ayaklar1 altina dogru iten
Frau Tosske: «Tanriya siikiirler olsun ki sadece ayak-
lar» diyor. «Keyfini bozma, Hans. Biz bir caresini bulu-
ruz iglerin. Sen de yine eskisi gibi yiiriirsiin.» Ve oglunun
yanina oturup saclarini oksuyor.

Birseyler soylemis olmak icin: «Evet» diyorum «<hig
degilse bacaklarin kurtulmus!»

0O: «Bana bu da yeters cevabini veriyor.

Ona bir cigara veriyorum. Boyle anlarda baska bir
sey yapilamaz ki! Ne derece iyi diisiiniirsek diigiinelim,
her sey, her laf cig diigiiyor. Giicliikle ve tutuk tutuk. ko-
nusuyoruz gerci. Fakat birimizden biri, yani ben ya da
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Albert, ayaga kalkip da bir asag1 bir yukar:1 dolaginca,
Hans'in sikintili ve acili bakiglarinin ayaklarimizdan ay-
rilmadigin1 farkediyoruz; anasimin bakiglar1 da ayni igi
yapiyor. Hep ve sadece ayaklar. Ayaklar nereye giderse
bakiglar da oraya. Sizlerin ayaklar1 var, benim ayagim
yok, der gibi.

Su sirada bagka tiirlii de diiglinemez, her halde. Ana-
81 yalniz onunla ilgileniyor. Albert’in bu halden aci duy-
dugunu farketmiyor. Albert, bir ka¢ saat icinde pek ce-
kingen bir hal aldi.

Onu buradan cikarmaya bir bahane olsun diye: «Ba-
na bak!» diyorum «gidip kaydimiz1 yaptiracagizz, daha»

Albert, acele acele: «Peki» diyor.

Disariya cikinca rahat bir soluk aliyoruz. Islak kal-
dirimlarda aksamin yumusak akisleri var. Fener 1siklan
riizgarla titregiyor. Albert, goézlerini hi¢ ayirmadan hep
ayn1 noktaya diimdiiz baktiktan sonra: «Buna karsi be-
nim elimden ne gelir..!» diye tutuk tutuk baghyor «Fa-
kat aralarinda oturup da anamin ve onun halini goriince,
kendimi de suglu saniyorum ve benim iki ayagim var,
diye utamiyorum kendimden. Boyle sapsaglam olmak pek
dokunuyor. Hi¢ degilse su Ludwig gibi kolumda bir yara
olsaydi, boylesine goze batmazdim...»

Onu teselliye calisiyorum. Fakat o, yan tarafa baki-
yor. Ne soylersem soyleyim, o ikna olmuyor. Fakat hig
degilse ben rahathiyorum. Teselli denilen sey de hep boy-
ledir aslinda.

Willy’ye ugruyoruz. Odas:1 pek karmakarisik bir hal-
de. Karyolas1 sokiiliip duvara dayanmig. Biiylitiilmesi ge-
rekiyor; zira Willy askerde oyle boy atti ki,- karyolasina
sigmiyor artik. Karyola tahtalarn keserler ve testereler
sacilmis odanin surasina burasina. Bir sandalyenin iistiin-
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de, koca bir canak dolusu patates salatasi goz atiyor.
Willy’nin kendisi goriiniirlerde yok. Anasinin anlattigina
gore tertemiz olmak icin bir saattir banyodaymis. Biz de
bekliyoruz.

Frau Homeyer, Willy’nin arka cantasinin oniinde ¢6-
melmis karigtiriyor. Vaktiyle ¢orap olmalar: ihtimali bu-
lunan kirli bir takim pacavralar1 gantadan alirken: «Her
yanlan delik desik!».diye mirildanmiyor ve yiiziimiize ba-
kiyor.

Ben: «Savag yapimi!» diyip omuz silkiyorum.

Kadin: «Demek savas yapimi!» diye 6fkeyle soyle-
niyor «Sizin de bilmediginiz yokmus! Ben onlar1 ele ge-
cirmek icin sekiz giin kap1 kapi dolagtim. Simdi hepsi
parca parca. Yenilerini bir yerde bulmak imkansiz.»
Ve corap paraclarimi tasali tasali gézden gegiriyor: «Sa-
vagta haftada bir temiz corap giyecek kadar zaman bul-
mugsunuzdur, her halde. Willy’m son izinden doniigiinde
dort cift corap almisti, yanina. Sadece ikisini geri getir-
di. Onlar da bu halde.

Ve elini, coraplarin deliklerinde dolastiriyor. Willy’yi
savunmaga niyetlendigim sirada Willy’nin kendisi, muaz-
zam bir zafer bégiirtiisiiyle odaya paldir kiildiir giriyor:

«Iste buna talih derler! Aksama da buguda tavuk
var, tencereye adak geldi!»

Elinde tuttugu besili bir horozu bayrak gibi salliyor.
Horozun yesilli sarili kuyrugu isildiyor, ibigi kipkirrmz
parhiyor, gagasi kanli. Karnimi iyice doyurmus oldugum
halde agzimin suyu akiveriyor.

Willy, elindeki horozu mutlulukla salliyor. Frau Ho-
meyer yerinden firlayip: «Nereden buldun onu?» dive
feryadi basiyor.

Willy, horozu sundurmanin arkasinda gozetleyip ya-
kaladigin1 ve bogazlamas: icin sadece iki dakika yettigini
o6giine Ogiine anlatiyor. Sonra da, anasinin omuzuna vu-
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rarak: «Biz bunu cephede o6grendik, ana!» diyor Willy’'-
nin bir defasinda agc¢ibagi yamakligina secilmesi boguna
degildi.»

Kadincagiz, oglu bir bomba yutmug gibi bakiyor.
Sonra da kocasina sesleniyor. Kolu kanadi kirik bir sesle:
«Oskar, su hale bak!» diye inliyor «Binding’in damizlik
horozunu bogazlamis..!»

Willy: «Binding de neci oluyor?» diye soruyor.

«Horoz yandaki komsu Binding’indi! Siit¢ii Binding’-
in! Aman yarabbim, nasil da yaptin bu isi?»

Faru Homeyer, bir sandalyeye yigiliveriyor.

Willy hayretle: «Boyle nefis bir kizartmahg: goz go-
re gore birakamazdim ya's diyor «Bir saniyelik bir igti.»

Frau Homeyer bir tiirli yatigmak bilmiyor:

«Simdi kimbilir neler neler olacak! Binding, 6fkesi
topugunda herifin biridir, zaten!s

Willy, ciddilegip: «Sen beni ne samyorsun, allah ag-
kina?» diye ve tahkire ugramig gibi soruyor «Bu isi ya-
parken bir fare bile gérmedi beni. Ne saniyorsun sen?
Bu iglerin acemisi degilim. Simdiye kadar bogazladigim
horozlarin bu tam onuncusu. Yani bir cgegit jiibile horozu.
Rahat rahat mideye indirebiliriz. Binding’in ruhu Dbile
duymaz.» Horozu oksar gibi salliyor «Agzim1 tatlandir
bakalim soyle bir giizel, haglamasini m1 yapsak, yoksa ki-
zartsak m1?»

Kendini kaybedecek hale gelmis olan Frau Homeyer
«Onun bir lokmacigimi olsun agzima koyacagimi saniyor
musun sen?» diye haykiriyor <hemen geriye gotiir onu!s

Willy: «Ben aklimi kacirmadim ki!s diye israr edi-
yor. Ana, perisan bir halde: «Iyi ama horozu caldin, sen»
diye inliyor.

Willy: «Calmak mi1?» diye kahkahayi basiyor. «Bir
bu laf eksikti. Savag tazminati1 olarak el koydum, sadece
Yahut da, elde ettim buldum....! Calmak ha! Birisinin
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parasini alan i¢in kullanmilir bu ¢almak kelimesi; tikinmak
icin birgeyler ele gecirenler icin degil. Yoksa bizler epiy-
ce hirsizhk yapmis sayiliriz. degil mi 6yle, Ernst?»

Ben: «Elbette, Willy» diyorum «Horoz senin ayagi-
na geldi. Hani su Staden’de ikinci batarya komutaninin
horozunda oldugu gibi. O horozdan biitiin bir bélige bu-
guda tavuk cikardigimi hatirlar misin, hiala? Adam bas:i-
na bir parcaydi...»

Willy, gururu oksanmig gibi siritiyor ve ocagin de-
mirine eliyle bir vurduktan sonra, hayal kirikhgina ugra-
mig bir tavirla: «Buz gibi» diyor «Yoksa komiirlimiiz mii
yok ?»

Frau Homeyer’in heyecandan dili tutulmus gibi. Ba-
sim1 iki yana sallamakla. yetiniyor. Willy, iyi kalpli bir
davranigla bir el igareti yaparak: «Yarindan tezi yok, bu-
lurum ben,» diyor «Simdilik su eski sandalyeden faydals-
nalim, nasil olsa her tarafi sallaniyor, sokaga atsan kim-
Se on para vermez.»

Frau Homeyer, oglunu yeniden ve biiyiik bir hayret-
le siiziiyor. Sonra, elinden once sandalyeyi arkasindan da
horozu c¢ekip aliyor, ve siit¢ii Binding’lerin yolunu tutu-
yor.

Willy, sahiden ofekleniyor ve: «Horoz elden“gitti,
hem de 6liisii» diyor, kederli kederli «bunun ne demek ol-
dugunu anlarsin, degil mi Hans?»

Cephedeyken bir bakla kir1 atin etini yumusatmak
icin koskoca bir piyanoyu yakmis olan bizlerin gimdi bir
tek sandalyeyi elde edememesini pek gilic aklim aliyor.
Cephedeyken mideyle ilgili herseye bir ahlak meselesi ola-
rak degil, sans eseri diye bakilmasina ragmen, simdi bu-
rada elimizin her istegine boyun egmemek gerektigini,
belki yine de, kavriyabilirim. Fakat nasil olsa 6lmiis bir
horozun geriye gotiiriilmemesi gerektigine bir acemi erin
bilecegi bu basit gercege ragmen, bunda hala israr edil-
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mesi sersemligin ve budalaligin saheseri bence.

Willy ofkeyle «Boyle seyler burada moda haline grelir-
se, a¢ kaldigimizin resmidir, goziinli agmaga bak!» diyor.
«Simdi kendi aramizda olsaydik yarim saate kalmaz ne-
fis bir buguda tavuk hazir olurdu. Ben bir de sal¢a ya-
pardim..»

Bakiglar1 kapiyla ocak arasinda dolasiyor. Ben: «En
iyisi buradan sivismak» diye bir teklif yapiyorum «hura-
nin havasi bizler icin tehlikeli heniiz.»

Fakat Frau Homeyer geri geliyor ve soluk soluga:
«Adam evde degildi» dedikten sonra sozlerine heyecanla
devam etmek istiyor, amma Willy’nin giyinmig oldugunu
goriince her geyi unutuyor: «Hemen gidecek misin?»
Willy giilerek: «So6yle bir cevreyi kesfe cikacagiz da, an-
ne» diyor.

Kadincagiz, aglamaga bashyor. Willy, anasinin omu-
zuna c¢ekingen vuruyor: «Yine gelecegim, hem simdi ar-
tik her zaman geri gelecegiz. Pek sik hem de, sen heni
iyi dinle...»

Schloss caddesini arsinhyoruz. Ellerimiz ceplerimiz-
de ve yanyanayiz. Ben: «Ludwig’i de alsak mi» diye so-
ruyorum. Willy, bagini iki yana salliyor: «Uyumas: daha
uygun. Uyku onun icin daha iyi.»

Sehir tedirgin. Denizciler dolu kamyonlar yildirim
gibi geciyorlar. Kizi1l bayraklar dalgalaniyor.

Belediye binasinin o6niinde kucak kucak beyanname-
ler dagitihyor. Halk beyannameleri denizcilerin elinden
kapisiyor ve yer gibi okuyor. Hepsinin gozleri parhyor.
Riizgar paketlerden bir tanesini altiist edip beyannamele-
ri bir giivercin bulutu gibi havaya savuruyor. Kagitlar
agaclarin dallarina takiliyor ve higirdiyor. Yanimizda du-
ran kursuni kaputlu ve yasghca bir adam: «Arkadasglar»
diyor «arkadaslar, simdi herseyler yoluna girecek.» Ihti-
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yar bunu soylerken dudaklar: titriyor.

Ben: «Hay allah belasim1 versin, be» diyorum «Bura-
da bir seyler olmus, galiba!»

Adimlarimiz1 siklagtiriyoruz. Biiylik kilisenin Oniine
yaklagtikca kargasalik da biisbiitiin artiyor. Alan, insan
dolu. Tiyatro binasinin merdivenlerinde duran bir asker
nutuk veriyor. Bir karpit lambasinin soluk 1s121 askerin
yiiziinde ugusuyor. Neler soyledigini pek iyi anhyamyo-
ruz; zira arada bir uzun uzun ve giddetle esen riizgar, her
defasinda org musikisini de getirip askerin ip incecik se-
sini iyiden iyiye bastiriyor.

Heyecanlandirici ve ne oldugu belirsiz bir gerginlik
havas1 kaplamig, biitiin alan. Insan yiginlari, bir duvar
gibi. Hemen hemen hepsi asker. Cogu da karisiyla. Bu su-
8an ve kararh yiizlerin anlatimi cephedekinin tipkisi; ce-
likten migferler giymis ylizler de diismani1 boyle gozlerdi.
Fakat simdi bu bakiglarda birden bire bir bagka sey yer
etmig; yarin sezisi, bir bagka hayat1 bekleyigin o anla-
tilamayan ifadesi de var bu bakislarda...

Tiyatrodan dogru sesler geliyor. Boguk bir ugultu o
seslere karsilik veriyor.

Willy; «Hey iste bagliyor!» diye coguyor. Kollar, ha-
vaya kalkiyor. Saflar kimildaniyor, bir alay alana geliyor
Haykiriglar yiikseliyor: «lleri, arkadaglar!s diye yiiriiyii-
siin kaldirimlarda c¢ikardig ses, bir devin solumasi gibi
sariyor, biitiin alani. Dalgin dalgin ve sallana sallana biz
de katihiyoruz.

Sagmizda bir topcu yiiriiyor. Oniimiizde bir istih-
kame1 var. Gruplar gittikce daha fazla birlesiyor. Birbiri-
m taniyanlar pek az. Fakat yine hemen bir taniklik bas-
liyor. Askerler birbirleri i¢in fazla sey bilmek istemezler.
Birbirlerine arkadasgtirlar, bu da yeter onlara. Oniimiizde-
ki istihkamei, yiiriiylige katilmamig bir askere: «Haydi
Otto, sen de katil!» diye sesleniyor.
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Oteki tereddiit ediyor. Yaninda karis1 var. Kadin,
kolunu kocasinin koluna gecirip, onu siiziiyor. Adam, u-
tanga¢ utangac giilimsiiyor: «Bagka zaman, Franz!»

Willy, siritiyor: «Araya eteklik girdi mi candan ar-
kadaghga da seytan karigiyor, ¢cok ge¢meden. A¢ goziiniis

Istihkdmei: «Bog laf» deyip ona bir cigara uzatiyor.
«Kadinlar hayatin yarisidirlar. Yeter ki her sey zamanin-
da olsun!»

Kendimiz de farkinda olmadan onlara ayak uyduru-
yoruz. Bu yiiriiylis, bagka zamandakilerden c¢ok farkl.
Kaldirim giirliiyor. Insan dizilerinin iistiinde vahsi ve so-
lugu kesen bir iimit gimgegi cakiyor, simdi, dosdogru 6z-
giirlige ve haktanirhiga gidiliyormusg gibi.’

_ Fakat alay, birka¢ yiiz metre sonra birden bire duru-
yor. Belediye bagkaninin evinin oniindeler. Birkag ig¢i evi-
nin kapisini sarsiyor. Ses yok. Fakat kapali pencerelerin
arkasindan bir an icin goriiniip kaybolan sapsar1 olmus
bir kadin yiizli gozden kagcmiyor. Kapiy1 daha siddetle
sarsiyorlar. Pencereye de bir tag firlatihyor. Bir ikinci
tag izliyor. Cam gangur sungur bahgeye iniyor.

Iste belediye bagkam da birinci katin balkonunda gé-
riiniiyor. Bir siirii insan sesleniyor, belediye bagkanina.
Bagkan, iyi niyetine inandirmak icin birgeyler soylemeyi
deniyor, amma kimsenin onu dinledigi yok. Bir ses: «Hay
di, yiirii bizimle!» diye bagiriyor.

Belediye bagkani omuzlarini caresizlikle indiriyor
bagiyla da kabul igareti yapiyor. Bir ka¢ dakika sonra ala-
yin en oOniinde yiiriiyor.

Evinden alinan ikinci gahis da, gida maddeleri dag-
tim1 miidiirii. Ondan sonra bir tereyag: karaborsacisinin
sirasi geliyor. Fakat bir zahire tiliccarini ele gegiremiyo-
ruz; zira herif giiriiltiimiizii duyunca kirigi kirmis.

Alay, saraya yiiriiyor ve askerlik dairesi bagkanhgi-
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nin giris yeri 6niinde topldnmiyor. Bir asker merdivenleri
hizla tirmanmip iceriye dahyor. Bekliyoruz. Biitiin pence-
reler aydinlik.

Sonunda kapi yine aciliyor. Yeniden baglar uzamyor.
Eli cantali bir adam digsariya cikiyor. Adam cantasindan
bir takim kagitlar cikarip biteviye bir sesle nutuk ver-
mege bashyor. Heyecanla kulak kabartiyoruz. Willy, el-
lerini kocaman kulaklarina goétiiriiyor. Herkesten daha
uzun boylu oldugu icin adamin s6ylediklerini daha iyi an-
layip bizlere tekrarlhiyor. Fakat kelimeler, ilizerimizden,
denizin dalgalar1 gibi higir hisir gecip gidiyorlar. Yanki-
lar birakip sonra duyulmaz oluyorlar; fakat bize ulagmi-
yorlar, bizi beraber siiriiklemiyorlar, bizi silkeleyip ken-
dimize getirmiyorlar, sadece higir hisir gecip gidiyorlar.

Tedirginlesiyoruz. Bir sey anladigimiz yok. Birgeyler
yapmaga alistik. Oyle ya, ihtilaldeyiz! Intildlde de bir
geylerin olup bitmesi gerekir! Fakat su yukaridaki adam
sadece ve sadece konuguyor. Siikina ve aklimizi bagimizi
toplamaga davet ediyor. Oysa aklh basinda olmiyan bir
harekette bulunan goriilmedi, simdiye kadar.

Adam, konugmasini bitirip cekiliyor. Ben, hayal ki-
rikhigiyla: «Kimdi bu?» diye soruyorum.

Yanmbagimizdaki topcunun bu konuda bilgisi var:
«lIsciler ve askerler gurasinin bagkani» diye acikhiyor «Es-
kiden ig¢iydi sanirim.»

Willy: «Yaa!» diyor ve kizil sach kafasim tedirgin-
likle saga sola oynatiyor. «Ne sagma sey! Ben de hemen
istasyona ve oradan da dosdogru Berlin’e gidilecek san-
mistim.» _

Kalabaliktan dogru sesler yiikseliyor ve gittikce ar-
tiyor. Belediye bagskaninin konusmas: isteniliyor. Adami
sirtlayip merdivene cikariyorlar.

Belediye bagkani, hergeyin biiyiik bir titizlikle ince-
lenecegini sakin bir sesle acikliyor. Belediye baskanini
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merdivene c¢ikaran iki adam da onun yam baginda, kem
kiim edip duruyorlar. Korkudan ter dokiiyorlar. Oysa hig
bir seyin geldigi yok baglarina; Suratlarina bagirihip ca-
girthyor gerci; fakat onlara el kaldirmaktan herkes ce-
kiniyor.

Willy: «Eh» diyor «hi¢ degilse belediye baskaninda
ylirek varmig!»

Topgu: «Yok canim, o buna aligt1 da» diye agikhyor
«onu bir kac¢ giinde bir boyle apar topar alirlar...»

Ona hayretle bakiyoruz. Albert: «Boyle seyler pek
stk stk mi oluyor?» diye soruyor.

Otekisi basiyla dogruluyor:

«Cepheden yeni birlikler doniiyor hergiin de; her ye-
ni gelen igleri yoluna koymas: gerektigini saniyor. Bcyle
olunca da hep ayni..»

Albert: «Ulan bir sey anlamiyorum, ben!» diyor.

Topcu: «Ben de 6yle» diyor ve biitiin yiiregiyle es-
niyor «ben de bambagka geyler diigsiinmiistiim. Eh, haydi
allahaismarladik. Basip gideyim, benim pire yuvas: yata-
ga. Daha akl basinda bir ig yapmig olurum.»

Onu otekiler izliyor. Alan gozle sayilacak kadar bo-
gsaliyor. Simdi bir bagka delege konusuyor. O da oOlciilii
davranilmasini. 6giit veriyor. Liderlerin hepimizin igleri-
ni yoluna koyacagimi soyliiyor. Simdiden ise baslamislar
bile. Aydinhik pencereleri isaret ediyor. Bizler i¢in y=p1-
lacak en iyi hareketin evlerimize gitmek oldugunu soylii-
yor.

Ofkeyle: «Hay allah cezasimi versin be!s diyorum
«Hepsi bu kadar miydi1?»

Bu ige katildigimiz icin kendimizi giiliing goriiyaruz,
adeta. Onceden biz ne arzulamigtik, ne oldu? Willy hayal
kirikligindan gelen bir 6fkeyle: «Bok canina olsun» di-
yor.
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Ve omuz silkip ayaklarimizi siiriiye siiriiye uzaklag
yoruz.

Biraz daha orada burada siirttiikten sonra, bir biri-
mizden ayrihiyoruz. Albert’i evine biraktiktan sonra yal-
mz doniiyorum. Fakat ne tuhaf, arkadaslarimin hi¢ biri-
sinin de artik yanimda bulunmadig) su sirada cevrernde
her sey hafifce titregip gercek dig1 bir hal almaga baglh-
yor. Az once herseyler ¢ok olagan ve ¢ok saglam goriinii-
yordu. Simdi ise birden bire ¢oziiliip 6yle sasirtict ve yep-
yeni bir hal alhiyorlar ki, riiya m1 gordiigiimii yoksa biitiin
bunlarin gercek mi oldugunu, az kalsin kestiremiyecegim.
Ben burada miyim? Ben gercekten de burada ve memle-
ketimde miyim, yine?

Tas doseli ve giivenilir caddeler, diimdiiz ve pariltili
damlariyla, iste karsimda. Hi¢ bir yerde delikler ya da
obiis cukurlar1 goze carpmiyor. Gecenin mavi logluguna
dogru sapsaglam duvarlar yiikseliyor. Balkonlarin ve giv-
ri catilarin golgeleri, geceye saplaniyor. Savasin digleri
hi¢ bir seyi yutmus degil. Pencere camlarinin hepsi sap-
saglam. Tiil perdelerin seffaf bulutlar1 arkasinda, hayal
meyal secilen bir bagka alem, simdiye kadar kendime ya-
kin hissettigim savasin ve 6liimiin o uluyan diinyasindan
bagka bir diinya var.

Alt kat pencereleri aydinlatilmis bir evin 6niinde du-
ruyorum. Evden dogru hafif bir miizik duyuluyor. Perde-
ler yariya kadar inik sadece. Icerisini seyretmek kabil.

Bir kadin piyano cahyor. Kadin yalniz. Bir abajurun
isiklar1 tuglarin beyazina vuruyor. Oteki oda, renkli bir
alaca karanlk i¢inde. Bir divan arkahkh ve kitik yastikh
bir iki sandalya odaya baris havasi veriyor. Bir koltukta
kopek uyuyor.

Bu manzaray: biiyiilenmis gibi seyrediyorum. Fakat



kadin kalkip da usul adimlarla masaya dogru sessizce yli-
riiylince, hizla geriye kaciyorum. Kalbim carpiyor. Ay
dinlatma roketlerinin vahsi aydinhigimi ve bombardiman
edilmis koylerin harabelerini gore gore. Boyle seylerin de
bulundugunu hemen hemen unutmugtum. Boyle cadde-
ler boyunca ve etrafi duvar cevrili bir hallar sevgiler ve
kadinliklarla dolu bir barig bulundugunu coktan unutmus-
tum. Kapiy1 acip iceriye girmek istiyorum. Bir koltuga
oturup ellerimi odanin sicak havasina tutmak kendimi
ona birakmak istiyorum. Bir geyler sdylemek istiyorum.
Sert, siddetli, s6ziin kisasi ge¢mis nesi varsa su kadinin
sessiz bakiglar: altina simsiki baglayip arkamda birak-
mak istiyorum. Kirli bir giysiyi cikarir gibi birakmak
istiyorum.

Odanin 15181 soniiyor. Yoluma devam ediyorum. Fa-
kat simdi gece, birden bire degisti; karanlhk seslenigler,
belli belirsiz sesler, ge¢misin tiirlii goriiniigleri sorular
ve cevaplarla dolu.

Epeyce uzaklara gidiyorum. Manastir tepesine gelin-
ce duruyorum. Agagilarda gehir giimiis gibi. Ayin 1siklan
nehre vurmus. Kuleler, sanki yiiziiyorlar. Anlatilamiya-
cak kadar sessiz her yer.

Bir siire 6ylece durduktan sonra geri déniivorum, yi-
ne caddelere ve evlere doniiyorum. Evin merdivenlerini
ayaklarimin ucuna basarak usul usul tirmamyorum. Bi-
zimkiler ¢oktan uyumus. Anamin hafif hafif ve babamin
kaba kaba soluk aliglarimi duyuyorum. Bu derece gecik-
mis olduguma utaniyorum.

Odama girince 15181 yakiyorum. Kosedeki yatak bem-
beyaz ortiiler icinde yorgan da yar: a¢ik. Ustiine yan ge-
lip o halimle bir siire diisiincelere daliyorum. Sonra yor-
gunluk hissediyorum birden. Mekanmz davranigla uzeni-
yor ve yorgam iistiime cekmek istiyorum. Fakat birden
yerimden firhyorum. Zira soyunmagi hepten unutmus-
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tum. Cephedeyken hep elbiseyle yatardik. Uniformam
yavag yavag viicudumdan siyiriyor ve cizmelerimi kogeye
birakiyorum. Yatagin ayak ucunda bir gece gomlegi bu-
lundugunu da bu sirada farkediyorum. Ne oldugunu az
kalsin anhyamiyacaktim. Sirtima geciriyorum. Ve gomle-
gi ciplak sirtimdan asagiya iirpererek gecirirken, tuhaf
bir duyguya kapiliyorum; ortiileri ellerimle yokluyorum
ve yastiklara gomiiliyorum; yastiklara ve uykuya gomiil-
diikce de hayata yeni bagtan giriyorum ve tek bir sey
hissediyorum. Buradayim, yerimde yurdumdayim.

III

Albert ve ben, Meyer kahvesi’nin pencere oniinde
oturuyoruz. Oniimiizdeki mermer masada kahvesi sogu-
mus iki fincan duruyor. Ug saattir buradayiz da su ac1 ve
sulu seyi icmeyi bir tiirlii goze alamadik. Oysa cephedey-
ken nelere alismigtik. Fakat su oniimiize  siiriilen seyi
kaynatilmig tas komiiriinden gayri bir seye benzetemi-
yoruz.

Masalardan sadece ii¢ii dolu. Birinde karaborsacilar
bir vagon dolusu gida maddesinin pazarhgim yapiyorlar.
Oteki masada bir kar1 koca oturmus gazete okuyor. Uciin-
cii masada da, kirmiz1 kadifeden divanlarda enine boyuna
oturan biz variz.

Tiil perdeler kir icinde. Garson kadin esniyor. Hava
da pek kotii. Gergekten de burada fazla ilgi g¢ekici birsey
yok. Fakat yine de bir siirii sey oluyor. Yerlerimizde ke-
yifli keyifli oturuyoruz. Bol bol da vaktimiz var. Miizik
caliyor. Digsariy1 seyrediyoruz. Buna uzun zamandir has-
rettik.

Bundan dolay: da, ii¢ miizisyen aletlerini toplayii:ca-
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ya ve garson kadin masamizin etrafinda yaptigi ofkeli
dolasmalarini siklastirincaya kadar, yerimizden kalkma-
dik. Bir vitrinden 6tekine agir agir dolasmak, hi¢ bir gey-
le ilgilenmemek ve hiir bir insan olmak, ne essiz!

Stubenstrasse’ye varinca duruyoruz. Ben: «Becker’'e
bir ugrasaydik» diyorum.

Albert: «Dogru» diyor «gidelim. Sasip kalacak».

Okul yillarimizin bir parcasi Becker’in diikkkaninda gec-
migti. Satin almak istenilen her sey bulunurdu o diikkanda.
Defterler, resim malzemesi, kelebek yakalamak icin aglar,
sulu boyalar, pul kolleksiyonlari, eski kitaplar ve cebir
problemleri ¢ozmek icin brogiirler ve akla gelecek her sey .
Becker’in diikkdninda saatlerce kalir, cigaralarimizi giz-
lice orada icer ve kiz okulu ogrencileriyle ilk gizli bulusg-
malar1 orada yapardik. Becker bizlerin en biiyiik sirda-
s1ydi.

Diikkana giriyoruz. Icerde surada burada ayakta du-
ran bir iki 6grenci bizi goriince cigaralarini hemen avuc-
larina gizliyorlar. Giiliimsiyor ve biraz da kasiliyoruz. Bir
genc¢ kiz yanimiza yaklasip istegimizi soruyor.

Ben: «Herr Becker’in kendisiyle gorlismek istiyo-
ruz.» diyorum.

Geng kiz tereddiitle: «Acaba isteginizi ben de yerine
getiremez miyim?» diye soruyor.

Ben: «Hayir kiicik hanim» diye cevap veriyorum.
«Sizin yapmaniza imkin yok. Siz Herr Becker’e haber ve-
rin!>» Gen¢ kiz uzaklagiyor. Birbirimize bakip isbirlir
bir eda ile ellerimizi ceplerimize sokuyoruz. Simdi neler
neler olacak!

Yazihane kapisinin o tanis sesli cingiragi duyuluver.
Becker, geliyor; ufacik, asik surathh ve elma kurusu gibi
yvani her zaman oldugu gibi. Bir an sas1 sas1 bakinivor.
Sonra bizleri tamiyor ve «Hele bak,» diyor «Birkholz ve
Trosske gelmis. Demek yine buraya dondiiniiz.»
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Biz, cabuk cabuk: «Evet» diyor, sonra da: «Ne isti-
yorsunuz bakalim?» diye soruyor «Cigara mi?»

Sagirip kaliyoruz. Gercekte birgsey satin alacak de-
gildik. Boyle bir gseyi aklimizdan bile gecirmemistik. Fa-
kat yine de: «Evet» diyorum «on cigara»

Becker cigaralar1 veriyor ve: «Ee, yakinda yine go6-
riigliriiz!» diye yerine doniiyor. Bir an daha kahyoruz.
diikkdnda. Becker kiiciik merdiveni tirmanirken: «Bir
unuttugunuz falan var mi?» diye sesleniyor.

Ikimiz birden: «Hayir, hayir!> diyor ve diikkdndan
cikiyoruz.

Digariya cikinca: «Herif bizi gezmeden doniiyoruz
samyor, galiba?» diyorum «Ha, Albert?»

Albert cam1 sikkin bir hareket yapiyor:

«Budala sivil...»

Aylak aylak dolagmaga devam ediyoruz. Aksam geg
vakit Willy’ye rasthyoruz ve hep birlikte kiglaya gidiyo-
TUuz.

Yolda giderken Willy, birdenbire yana si¢riyor. Ben
de onun kadar korkuyorum. lyice secilemiyen bir mermi
vinlamasi yaklagiyor, fakat hemen arkasindan birbirimi-
ze sagkin gagkin bakip kahkahay: basiyoruz. Elektrikli
tramvayin c¢ikardig1 sesmig duydugumuz.

Jupp ve Valentin biiyiik ve bog bir kogusta garip ve
yiiziistii birakilmig, oturmakta. Tjaden ise heniiz geri
donmemis. Hala, genel evde. Iki arkadas bizi sevincle kar-
sihyorlar; zira simdi kagit oynayabilecekler.

Jupp, kisa zamanda Askerler Surasina girmegi ba-
garmig. Bu igi kendi kendine becermis, zira kiglada pek
fazla karigiklik var ve kimserin birgey bildigi yok. Bu
sayede pek iyi bakihyor. Zira sivildeki isi hi¢ de parlak
degil. Avukatinin Koéln’den yazdigina goére kadinlar ayni
igi miikemmel bagsarmakta ve daha da ucuza caligmakta-
larmig. Cephedeyken Jupp’un biiro iglerini biraz unutmus
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olacagim tahmin eden avukat, zamanin sert sartlarindan
dolay1 pek iiziildiigiinii belirtiyor ve gelecek icin iyi di-
leklerini sunuyor.

Jupp, hiiziinle: «Ne cenabet durum!» diyor «Cephe-
deyken yillar yili askerlikten kurtulmaktan baska bir
sey diisiinmedik. Simdi ise askerlikte kalmaktan mem-
nunluk duyuluyor. Demek 6yle de olsa, boyle de olsa hap:
yutmak var hesapta... bir onsekizli salliyorum.»

Willy’nin avucunda bomba gibi bir kiagit var. Onun
adma: «Yirmi de benden» diye mukabele ediyorum. «Y=x
sen, Valantin?»

Omuz silkiyor: «Benden de yirmi dort.»

Sayilar kirki bulunca Jupp bir el oyundan cikarken
Karl Broger goriiniiyor ve: «Ne yapiyorsunuz bir baka-
yim demigtim..» diyor.

Willy; «<Demek bizi burada bulacagim1 umdun?» diye
siritiyor ve enine boyuna bir uzamyor. «Oyle ya, kisla
askerin gercek evidir. Hergeye ragmen. Benden kirk bir!»

Valentin karsisindakini kizigtirmak ister gibi: «kirk
alt1 da benden!s diye burnundan soluyor.

Willy de: «Kirk sekiz!s diye giirliiyor.

Oyun iyiden iyiye hizlamyor. lyice yaklasiyoruz.
Willy arkasina keyifle yaslanip yiiksek bir kagidimi gos-
teriyor bize. Fakat Valentin de hinzirca giiliimsiiyor;
avucundaki say1 otekinden daha baskin.

Buras1 harikuldde rahat. Masanmin iistiindeki mum
kalintis: titrek titrek yamyor. Karyolalar, loglukta donuk
donuk 1sildiyor. Jupp’in bulup bulusturdugu peynirden
kocaman kocaman parcalar1 tikiniyoruz. Jupp, kasatura-
siyla kesip herkese bir porsiyon veriyor.

Valentin: «Elli!y diye 6fkeyle bagiriyor.

Iste tam bu sirada kap: aciiyor ve Tjaden riirgar gi-
bi iceriye dahyor. Bizi goriince: «Siz.. siz.» diye kekeli-
yor ve heyecandan hickirik tutuyor. Onu, alt1 okka ko-
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gusta dolastiriyoruz.

Willy ilgilenerek: «Orospular paralarmmi yiriitti
mu?» diye soruyor.

0O; «Siz.. Ah sizler» diye kafasini sallamakla yetini-
yor.

Willy: «Hazir ol!» diye kumanday: basiyor.

Tjaden kendini topluyor. Hickirik da geciyor-.

Ve: «Seelig’i... Seelig’i buldum!s diye bayram ediyor-

Willy: «Ulan eger yalan soyliiyorsan seni tuttugum
gibi camdan disariya firlatirim.» diye hirhyor.

Seelig, bizim boliigiin bagcavusu ve kotiiniin kotiisi
bir herifti. Yazik ki ihtildlden iki ay 6nce baska yere nak-
ledilmisti de simdiye kadar ele gecirememistik. Tjaden
onun Kral Wilhelm meyhanesini islettigini ve pek nefis
biras: oldugunu anlatiyor.

Ben: «Haydi oraya!» diye haykiriyorum ve hep bir-
den digariya firhyoruz. »

Willy: «Ferdinand’siz olmaz» diyor «Schréder mese-
lesinden dolay1 onunla goriilecek hesab1 var.»

Kossole'nin evinin 6niine varinca devamh 1shk c¢alh-
yor ve onu surat1 bir karig, sirtinda geceligiyle pencereye
cikartiyoruz. Bizi goriince: «Gecenin bu saatinde nereden
esti akliniza?» diye homurdamyor «Evli oldugumu bil-
miyor muydunuz ?»

Willy: «Sirasi gelir herseyin» diye haykiriyor «See-
lig'i kesgfettik!»

Ferdinand canlanmiyor ve: «Gergcek mi?» diye soru-
yor. :

Tjaden, horoz gibi bir sesle «Gercek ya!» diyor.

Ferdinand: «Pek ala geliyorums» diyor «fakat lLana
yutlurmaya kalkigsdiysaniz vay halinize...»

Beg dakika sonra yanimizda. Bilgi istiyor bizden. Yil-
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dirim gibi firhyoruz.

Hakenstrasse’ye saparken, Willy heyecandan Dbir
adami yere yuvarhyor. Yere diisen adam arkamizdan
hayvan herifler diye haykiriyor.

Willy hemen geri donilip adamin karsisina dikiliyor
ve: «Affedersiniz bir sey mi soylemistiniz ?» diyerek kas-
ketiyle oynuyor. Otekisi cabucak toparlanip ayaga kalki-
yor ve onu tepeden tirnaga bir siizerek alayeci alayci: zBi-
lememigtim de..» cevabini veriyor.

Willy: «Talihiniz varmis» diyor «zira viicut yapiniz
kiifretmenize uygun degil!»

Bir bahceden gecip «Kral Wilhelm meyhanesinin 6-
niinde duruyoruz. ”Kiral Wilhelm” adinin iistii boyayla
kapatilmis. Meyhanenin yeni adi: «Arslan pencesi cicegi»
Willy, kapinin tokmagina sarihiyor.

Kossole: «Bir saniye!» diye onun kocaman elini ka-
pidan cekiyor, sonra da, kafa tutarak: «Pataklanacaksa
bu benim igim!» diyor.

Willy: «Tamam!» diyor ve kapiy1 hizla ardina kadar
aclyor.

Giiriiltli, dumanlar ve 1§51k hiicum ediyor iizerimize

Bardak sangirtilari duyuluyor. Bir miizik otomati
Sen Dul operetinden mars caliyor. Tezgahin musluklar:
parildiyor. Bir kahkaha tufani, iki gen¢ kizin kopiik ar-
tikli bardaklar: yikadig: tezgah kiivetini sariyor. Kizlarin
cevresinde bir giirii herif. Saka girla gidiyor. Kiivetin su-
yu tagsmis. Yiizlerin akisleri vurmus suya, Bir topcu, sert
icki 1smarlayip gene¢ kizlardan birinin kicim1 yakaliyarak
kendinden ge¢mis: «Linacigim barig zamanmndan kalma
bu mal, degil mi?» diye uluyor.

Kalabalikta yol acarak ilerliyoruz. Willy: «Gergek-
ten de orada be!» diyor.
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Kollarimi1 sivamig ve acik yakalh bir gémlek giymis
meyhaneci, terden sirsiklam kirmizi boynuyla, tezgihin
arkasinda durmus bardaklara bira dolduruyor. Yanik kah-
verengi ve altin sarisi bira caglayanlar: koca ellerinin ara-
sindan dogru, bardaklara doluyor. Simdi o da bizleri gor-
dii: Genig bir giillimseyis biitlin yiiziinii kaphyor: «Hele
su ise bak! Demek siz de geldiniz? Nasil olsun siyah mm
yoksa beyaz mi?»

Willy, kiistah bir eda ile: «Beyaz olsun bay bag¢avusg»
cevabini veriyor. Meyhaneci bizleri goziiyle sayiyor.

Willy: «Yedi tane!» diyor.

Meyhaneci: «Yedi tanes diye tekrarlayip Ferdinand’
a bakarak: «alt1 ve Kossole’yle yedi. Dogru!» diyor.

Ferdinand tezgiha yanasiyor. Yumruklarim tezgé-
hin kenarmma dayayip: «Soyle bakalim, Seelig» diyor
«Rom da bulunur mu?»

Meyhaneci, nikelden tezgih o6teberisiyle mesgul: «El-
bettes diyor. «<Romum da bulunur elbette.!»

Kossole, onu asagidan yukariya bir siiziip: «kendin
de sik sik zikkimlanirsin herhalde ha!» diyor.

Meyhaneci oniinde duran bir siirii konyak bardagim
doldurarak: Elbette» diyor «Kendim de zikkimlanirimy»

«Peki en son ne zaman bir kadeh zikkimlandigim1 ha-
tirhyor musun, hala?»

«Hayir..»

Kossole: «Fakat ben hatirhyorum!» diye kiikreyip ku-
luckaya dikilen buldok bibi, tezgdhin O6niine dikiliyor.
«Schroder admni, hatirliyor musun?»

Meyhaneci bagtan savma bir davranigla: «Bir siiri
Schroder vars diyor.

Bu kadar: da fazla geliyor bizim Kossole’ye. Firlama-
£a hazirlamyor. Fakat Willy onu yakalayip sandalyesine
oturtarak: «Hele Once bir icelim de» diyor, sonra da tez-
gdha: «Yedi beyaz bira» diye sesleniyor.
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Kossole, susuyor. Bir masanin basina ¢okiiyoruz. Mey
haneci, yarimsar litrelik bardaklarimizi kendi eliyle ma-
samiza bakarak: «Serefe!» diyor.

Tjaden: «Serefe!» cevabini veriyor ve igiyoruz. Son-
ra da bizlere: «Ben size ne demistim?» diyor.

Ferdinand, yeniden tezgdhin basina giden meyhane-
cinin arkasindan bakarak: «Ulan» diye dislerini gicirda-
tiyor «biz Schorder’i gomerken bu pis tekenin nasil da
les gibi rom korktugunu hatirladikea...»

Ve lafim yarida birakiyor.

Tjaden: «Asla yumusamamali!» diyor .

Kossole’'nin sozleri, simdiye kadar biitiin bir zaman
boyunca usul usul sallanmig bir perdeyi yirtiverdi, sanki
korkung¢ bir hayaletten farksiz miithig bir 1ssi1zlik, meyha-
nenin icine birden sokuluvermis gibi. Pencereler donuk-
lasiyor, doseme tahtasinin araliklarindan goélgeler yiikse-
liyor ve duman duman bogluga anilarin kalin duman ta-
bakas1 yayiliyor.

Kossole ve Seelig birbirlerinden hi¢ mi hi¢ hoglanmaz.
di. Fakat ancak 18 agustostan sonra birbirlerinin can
diisman1 olmustular. O tarihte biz cephenin gerisindeki
yar1 yikilmig bir siper kalintisindaydik ve biitiin gece
bir genel 6li ¢cukuru kazmamiz gerekmisgti. Fazla derin
kazamiyorduk, hemen dip suyu cikiyordu. Isin sonuna
dogru vicik vieik baleik tabakasinda caligmigtik.

Bethke, Wessling ve Kossole, cukurun yanlarini sert-
lestiriyordular. Geri kalan bizler de cukur tamamlaninca-
ya kadar, cesetleri toplayip uzun bir sira halinde yan ya-
na diziyorduk. Bizim manganin onbasis1 Albert Trosske
de, cesetlerin bazilarinda bulunan maag cilizdanlarm ve
kiinye markalarim topluyordu.

Oliilerden bir kisminmin yiizleri simdiden bozulmustu.
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Rutubetli aylarda bozulma daha cabuk olur, buna karsilik
yazlar1 kadar fena kokmazlar. Bazilar: 1slaktirlar ve suy-
la slingerler gibi gismigdirler. Bir tanesini, kollar1 iki
yana acilmig ve yere yiizii koyun kapaklanmig bulduk.
Ceseti kaldirdigimiz zaman, yerde boylu boyuna uzanan
seyin hemen hemen sadece iliniforma parcalar1 oldugunu
gordiik; Oylesine parcalanmisti! Kiinye markas: da kay-
bolmugtu. Onbagi Glaser oldugunu bir pantalon yamasin-
dan giicliikle ¢ikardik. Viicudunun yarisi koptugu igin
pek hafifti.

Tek tek buldugumuz bas kol, ve bacaklar: bir cadir-
bezinde topluyorduk. Glaser’i getirdigimizde Bethke:
«Yeter.» dedi. «cukura daha fazlasimi sigdiramayiz»

Kirec¢ dolu birkac torba getirdik. Jupp diiz bir kiirek
alip kireci cukurun iistiine serpti. Az sonra gerilerden
bir tahta ha¢ getirmis olan Max Weil goriindii. Sagkin ba-
kislarimiz altinda Seelig de karanliktan ortaya cikti. Dua-
y1 okumakla gorevlendirildigini soylediler; zira yakinlar-
da bir rahip bulunmadig1 gibi subaylarimizin ikisi de has-
taydi. Seelig’in cam1 pek sikkindi. Biitiin sigkoluguna rag-
men kan gormege hi¢ dayanamazdi; iistelik; geceleri go-
zli pek zaif goriirdii. Bu ylizden oyle sinirliydi ki, cuku-
run kenarini gérmedi ve i¢cine yuvarlandi. Tjaden bir kah-
kaha kopard: ve hafif bir sesle: «Ustiine toprak atin, iis-
tiine toprak atin!» dedi.

Qukurun tam o kisminda Kossole calisiyordu. See-
lig dosdogru onun kafasina diistii. En azindan bir yiiz ki-
loluk agirhk yapardi. Ferdinand, ana avrat kiifiir ctti
Sonra onbagiy1 tanidi, amma eski cephe kurdu yine de
cenesini kapamadi; zira ne de olsa 1918 deydik. Domuz
herif telasla toparlandi ve eski diisman1 Kossole’yi karsi-
sinda bulunca o6fkeyle bagirdi. Asagida onlarin yanmda
Bethke, taraflar1 ayirmaga caligti. Fakat onbasi, 6fkesin-
den kopiiriiyordu ve haksizhiga ugradigina inanan Kosso-

92



le de, altinda kalmak istemiyordu. Simdi Willy de Kosso
le’lden yana olmak i¢in agagiya atlamigti. Cukurdan dog-
ru miithis bogiirtiiler yiikseliyordu.

Birden birisinin: «Kesin giiriiltiiyii!» dedigi duyuldu.
Sesin yavas cikmig olmasina ragmen giiriilti hemen ke-
sildi. Seelig burnundan soluyarak cukurdan tirmandi. Uni-
formas: kiregte bembeyaz olmugtu. Sekerden yapilmig bo-
razanh bir melege benziyordu. Kossole ve Bethke de yu-
kariya ciktilar.

Bastonuna dayanmig Ludwig Breyer, cukurun ba-
sinda bekliyordu. Simdiye kadar, iistiine iki pelerin cekip
siperin oniine uzanmigti. Zira kanl basurunun ilk ve agir
belirtileri o tarihte baglamigti.

Breyer: «Ne oluyor?» diye sordu. Ucii birden hemen
birer aciklama yapmagi denediler. Ludwig, mecalsiz bir
el hareketiyle: «Orasimin bir 6nemi yok..» diye sozlerini
kesdi.

Domuz herif. Kossole’nin kendisini gogiisledigini ile-
ri siiriiyordu. Kossole de yeniden kopiirmiigtii.

Ludwig: «Kesin, artik!» diye tekrarladi. Giiriiltii ke-
silince: «Kiinye markalarimin hepsini topladin m Albert?»
diye sordu.

Trosske: «Evet» cevabimi verdi ve Kossole’nin duy-
miyacag1 kadar hafif bir sesle: «Schrider de aralarindax
diye ekledi.

Birbirlerini bir an siizdiiler. Sonra Ludwig: «Demek
esir diismemisg!» dedi «Cesedi nerede?»

Albert, Ludwig’i alip ceset dizisinin boyunca yiiriit-
tii. Broger ve ben de arkalar: sira gittik. Zira Schroder
bizim sinif arkadasimizdi. Trosske, bagi bir kum torbasiy-
la ortiilmiis bir cesetin éniinde durdu. Breyer yere comel-
di. Albert: «A¢ma sakin, Ludwig!» diye yalvarip geri
cekti. Breyer, arkasina dondii ve sakin bir sesle: «Olmaz
Oyle sey Alberts dedi «Olmaz...»
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Schroder’in viicudunun iist kisminda taninacak hi¢
bir sey kalmamisti. Kalkan balig1 gibi yamyassi olmustu.

Bir pedavra tahtasi haline gelmig yliziinde yanlama-
sina kara bir delik, agizdi. Breyer, cesedi sessizce yine or-
terken: «O bunu biliyor mu?» diye sordu ve Kossole’nin
caligtig1 yana bakti. Albert, hayir gibilerden bagin iki ya-
na sallad1 ve: «Domuz herifi uzaklagtirmaga bakmali» de-
di «yoksa bir felaket olur.»

Schroder, Kossole’nin yakin dostuydu. Gergi biz!crin
bu ise hi¢ akli ermemisti; zira Schroder, bir ¢ocuk gibiy-
di, zayi1f ve celimsizdi, bizim Ferdinand’in tam tersi bir
tipti. Fakat beriki onu bir ana gibi korurdu.

Arkamizda birisi soluyordu. Arkamizdan gelmis olan
Seelig, gozleri faltas1 gibi acilmig, duruyordu. Bizi goriin-
ce: «Boylesini hi¢ mi hi¢ goérmiis degilim» diye kekeledi
«Nasi1l olmug acaba ?»

Hi¢ kimse cevap vermedi; zira Schroder’in sekiz giin
once izne gitmesi gerekirken, ondan ve Kossole’den hos-
lanmiyan Seelig engel olmugtu. Simdi Schréder 6lmiistii.

Oradan uzaklagtik. Boyle bir anda o domuz herifin
viicuduna katlanamiyorduk. Ludwig yine pelerininin alti-
na biiziildii. Sadece Albert orada kaldi. Seelig, g6ziinii hig
ayirmadan cesetlere bakiyordu. Bir bulutun arkasindan
cikan ay, cesetleri aydinlatiyordu.

Sisman viicudunun {ist yanin1 6ne egmis olan onbasi,
cesetlerin solgun yiizlerine bakiyordu; yilizlerde, dehsetin
¢ tarifi imkansiz anlatimi, neredeyse bagiracak bir sesiz-
lik oluvermigti.

Albert soguk bir tavirla: «En iyisi» dedi «gimdi bir
dua okuyup doéniin yerinize!s

Onbasi, alnindaki teri silerek: «Yapamiyacagim» di-
ye mirildandi. Miithis bir korkuya kapilmigti. Bunun ne
demek oldugunu bilirdik. Haftalarca hi¢ birgey duyulmaz,
fakat en umulmadik bir anda insani alagagi ediverirdi. Yii-
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zii yemyesil kesilen onbag1 Seelig, sendeleye sendeleye
uzaklagmisti.

Tiajden, kuru bir sesle: Burada karsilikli bonbon fir-
latihyor sanmig olmali.» dedi.

Yagmur hizlanmigti. Bizler sabirsizlasiyorduk. Do-
muz herif yine gériinmemigti. Sonunda, Ludwig Breyer’i
pelerinlerinin altindan ¢ikardik. O da, hafif sesle bir 6lii-
ler duasi okudu.

Cesetleri birer birer cukura indiriyorduk. Bu isi ya-
parken Weil de yardim ediyordu. Biitiin viicudunun o6f-
keden nasil da titredigini farkediyordum. Hemen hemen
anlagilmaz bir sesle: «Sizlerin 6cii alinacak!» diye miril-
damiyordu. Hep ayn1 seyi tekrarlamaktayda.

Hayretle ona baktim ve : «Nen var senin boyle?s di-
ye sordum «llk defa ceset gérmiiyorsun ya..»

Weil bir daha agzim1 agmadi. Cesetlerin ilk sirasin-
dakileri ¢ukura heniiz koymustuk ki, Valentin ve Jupp,
bir cadirbezi daha getirdiler.

Jupp: «Bu heniliz yasiyor» dedi ve cadirbezini iki va-
na actu

O yana soyle bir bakan Kossole: «Fakat pek fazla
yasamaz» dedi «Biraz bekleriz.»

Cadirbezindeki adam, kesik kesik hiriltilar ¢ikarivor-
du. Her soluk aliginda ¢enesinin iistiinden kanlar ak:vor-
du.

Jupp: «Buradan goétiirelim mi?» diye sordu.

Albert: «O zaman oliiverir» dedi ve g¢enenin kanla-
rim1 gosterdi.

Adami, yanlamasina sardik, cadirbezine. Max Weil
onunla meggul oluyordu. Bizler de igse devam ettik. Valen-
tin bana yardim ediyordu. Glaser’in cesedini ¢ukura uza-
tirken, Valentin: «Karisi. karisi..» diye mirildandi

Jupp: «Dikkat, simdi Schréder’i veriyoruzs diye asa-
g1ya seslendi ve cadirbezini silkeledi.
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Broger: «Kis c¢enini!» diye fisildadi.

Cesedi heniiz kollarina almig olan Kossole, hi¢c birsey
anlamamig bir tavirla: «Kimi dedin?» diye sordu.

Ferdinand’in herseyi bildigini sanan Jupp: «Schro-
der’i» cevabim verdi.

Kossole, 6fkeyle: «Sagmalamasana oOkiiz kafali» diye
bagird1 «o esir diigtii.»

Kossole’nin yanibasinda duran Albert Trosske: «Soy-
ledigi dogru onun, Ferdinand» dedi.

Nefesimizi solugumuzu tutuyorduk. Kossole, tek bir
80z daha sOylemeden, cesedi yine yukariya kaldirdi ve
kendisi de tirmandi. Sonra, bir cep lambasi tutup aydin-
latti. Yiizden artakalmis parcaya iyice egilip dikkatle bak-
ti.

Karl: «Domuz herif savustu, bereket!s diye fisilda-
di. Olup bitecegi kipirdanmadan bekliyorduk. Kossole. ye-
rinden dogruldu ve kisaca: «Kiirekleri buraya verin» de-
di. Bir cinayet falan beklemekteydik. Fakat Kossole. ye-
ri kazmaga bagladi, sadece. Schroder ic¢in tek kisilik bir
mezar kaziyor ve bu isi hi¢ kimseye birakmiyordu. Cu-
kura da kendisi tasidi. Seelig’i falan diislindiigii yoktu,
kendisini Oylesine vermigti.

Sabahin alaca karanhginda her iki mezar da hazir-
di. Yarali bu arada o6ldiigii icin onu da o6tekilerin yanina
koyuverdik. Toprag: diizledikten sonra haclar1 koyduk.
Kossole, iistii bos haclardan birine Schréder’in adini mii-
rekkepli kalemle yazdi ve tepesine bir de celik migfer asti.

Ludwig bir daha geldi. Migferlerimizi elimize aldik.
Ludwig iki dua daha okudu. Albert de onun yaninda san-
sur1 durmaktaydi. Okulda Schroder’in sira arkadasiydi
Fakat hepsinden bitkini Kossole’ydi; miithig lizgiin ve
bitkin bir hali vard: ve agzim acip tek laf ettigi yoktu.

Bir zaman daha oylece kaldik. Yagmur hep yagiyor-
du, Sonra karavanacilar geldi ve hep beraber yemege otur-
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duk.

Sabahleyin domuz herifin yakinda bir barmaktan ¢i-
kiverdigini gordiik. Oysa, biz onun coktan uzaklastigim
sanmiyorduk. Kilometrelerce 6teden les gibi icki kokuyor-
du ve ancak simdi geriye donecekti. Kossole onu goriince
adeta bogiirdi. Berket, Willy yakinindaydi. Hemen atilip
Ferdinand’i simsiki tuttu. Fakat kurtulup da onbagiy1 bog
mamasi icin dordiimiiziin biitiin giiciiyle yardim etmesi sre-
rekti. Ancak bir saat sonra aklini1 bagina toplad: ve onba-
simin arkasindan gitmekle belaya girmekten baska birsey
yapmiyacagini anladi. Fakat Schrdder’in mezar1 basinda,
Seelig’le hesaplasmaktan geri kalmiyacagina s6z verdi.

Iste simdi Seelig tezgahin basinda ve ancak bes metre
otesinde de Kossole oturmaktadir. Her ikisi de asker degil
artik.

Miizik otomat: ligiincii olaraktir ki, Sen Dul opereti-
nin marsinm giimbiir giimbiir ¢caliyor.

Tjaden, gézlerini fildir fildir dondiirerek: «Meyhane-
ci» diye baginyor «bir daha doldur. Seelig: «Derhalsi bas-
tiriyor ve kadehleri getiriyor: «Arkadaglarin serefine!»

Kossole, catik kaglarinin altindan bakarak, c¢irkin bir
sesle: «Sen bizim arkadasimiz degilsin» diye bagirdi. See-
lig, icki sisesini koltugunun altina ald1 ve: «Su halde 6yle
olsun» deyip tezgdhin arkasina gecti.

Valentin ickiyi yuvarlarken: «Sizincaya kadar i¢ Fer-
dinand» dedi «tek gercek bu..»

Bu defa da Willy ismarladi. Simdiden yar:1 sarhos Tja-
den: «Ey, Seelig» diye haykiriyor «bdliigiin musibeti he-
rif! Simdi ceza falan yok, degil mi? Sen de bir tane yu-
varla bizimle!» Ve bir zamanki {istiiniin omuzuna kiit di-
ye bir vuruyor, beriki de bunu hazmediyor. Bir yil 6nce
ayn: hareketi yapsaydi ya savas divanina verilir, ya da
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timarhaneye tikilird.

Kossole, once tezgaha, sonra kendi kadehine ve daha
sonra, bira sifonunun baginda hizmete hazir sisko herife
bakiyor ve basim iki yana salliyarak, bana: «Ernst, be!s
diyor «Bambagka bir herif olmus.!»

Ben de onun gibi diislinliyorum. Seelig’i adeta tani-
yamiyorum. Uniformasiyla not defterini 6ylesine benim-
semisti ki, gomlekli bir insan ve hele bir meyhaneci olarak
goziimiin oniine getirebilmem, hemen de imkansizdi. Sim-
di ise kadeh tasiyor ve bir zamanlar oniinde bir pire ka-
dar bile 6nemi olmiyan Tjaden’in omuzuna vurup senli
benli konusmasina katlaniyor. Hey be, diinya ne degisi-
yormus.

Willy, yiliklendirmek ister gibi, Kossole’nin bogriine
bir vurup : «Ey be?» diyor.

Ferdinand, sagkinca: «Bilemiyorum, Willy» diyor «Su
herifin yliziinii g6ziinii dagitsam mi, yoksa bir sey yapma-
sam m1? Ben bu isi boyle diiglinmemistim. Suna bir bak-
sana, nasil da asagilasmis. Insanda istek kalmiyor.»

Tjaden, durmamacasina 1smarhyor. Eski amirini ken-
disi icin ¢irpimir géormekten miithis keyifleniyor.

Seelig de simdi bir hayli pigkinlesti: «Birbirimizi yi-
ne hos gorelim!» diyor «Bu defa da ben ismarliyorum. Ba-
rig serefine Rom igelim.»

Kossole: «Nee?» diyor ve yerinden dogruluyor.

Seelig, tasasiz tasasiz: «Rom» diyor «dolapta biraz
daha var.» Ve getirmege gidiyor.

Kossole, bagina vurulmus gibi, gézlerini dikmis, arka-
sindan bakiyor.

Willy: «Herif hi¢ birgeylerin farkinda degil» diye bir
tahmin yiiriitiiyor «yoksa bunu goéze almazdi.»

Seelig yanimiza doniiyor ve kadehleri dolduruyor.
Kossole: «Korkunu bastirmak i¢in Romu nasil da dikip siz-
digini unuttun mu yoksa?» diye ona dogru bir soluyor
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«Sen morga gece bekeisi olacak herifsin!»

Seelig, uzlasmak ister bir el hareketiyle: «Cok vakit
gecti, o zamandanberi» diyor «hem artik onlar gercek ol-
maktan da ¢ikt1..»

Ferdinand yine susuyor. Seelig sert bir cevap vermis
olsaydi kavga hemen cikardi. Fakat bu beklenmedik dere-
ce gerileme, Kossole’yi sagkinlastiriyor ve kararsizlastiri-
yor.

Tjaden’in burun delikleri oynuyor. Bizler de havay:
kokluyoruz. Rom, miikemmel.

Kossole, Rom kadehini bag asag: ediyor:

«Ben senin hediyene muhta¢ degilim.»

Tjaden: «Ulan be!» diye bagiriyor «hi¢c degilse bana
verseydin.» ’armaklarinin ucuyla kadeh yakalayip kurtar-
maga calisiyor. Fakat pek azim1 kurtarabiliyor.

Lokal yavas yavas bosaliyor. Seelig: «Paydos» diye
bagirip kepenkleri indiriyor. Biz de kalkiyoruz.

Ben: «Ne o, Ferdinand?» diye soruyorum. Basun iki
yana salliyor. Bir tiirlii kendinden gecemedi. Su garson he-
rifle o eski Seelig’in hi¢ bir benzerligi kalmamais.

Meyhaneci, bize kapiy1 agiyor ve: «Yine buyurunuz
baylar, iyi geceler hepinize» diye ugurlamak istiyor.

Tjaden: «Baylar ha!» diye kikir kikir giiliiyor» De-
mek simdi baylar olduk! Eskiden adimiz domuzlardi.»

Disariya cikmak lizere olan Kossole, yere rastgele ba-
kinca Seelig’in bacaklarini goriiyor; hepimizin pek iyi ta-
mdig1 tozluklar icinde bacaklari. Pantolon da hald asker
bicimi. Ust kismiyla meyhaneci fakat alt yaniyla hala on-
basi. Bu durum, karan verdiriyor.

Ferdinand, bir silkiniste doéniiyor. Seelig geriliyor.
Kossole pesinden gidiyor ve «Bana bak!» diye homurdani-
yor «Schrioder! Schroder! Schroder! Kopek herif seni, ha-
tirlarsin onu halad degil mi? Al bakalim bu da Schréder
icin. Genel ¢ukurdan bir asker selami sana!» Ve bir tane
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yapistiriyor. Meyhaneci kapaklaniyor ve tezgahin arka-
sina sicrayip tahtadan bir tokmaga uzaniyor. Tokmak,
Kossole’nin omuzuna ve yiiziine rasthyor. Fakat Ferdinand
birden Oylesine vahsilegiyor ki, hi¢ bir seyden yilmiyor.
Seelig’i yakaladig: gibi basim1 tezgdaha bastiriyor ve bii-
tiin musluklar: birden agarak: «cek kafayi simdi, pis sar-
hog!» diye diglerini gicirdatiyor. «Seni kendi tezgahinda
bogmali!y

Enseden iceriye oluk gibi akan biralar, géomlege ve
pantalona dolup Seelig’i bir balon gibi sisiriyor. Herif 6fke-
sinden bogiiriiyor, zira su sirada boyle iyi biray: bir daha
bulmak mesele. Sonunda, kendisini giicliikle dogrultup bir
bardak ele gecirmeyi bagariyor ve agagidan dogru hizala-
yip Kossole’nin genesine yapistiriyor.

Olup bitenleri kapt agzinda durup ilgiyle seyreden
Willy: «Olmadi» diyor «bir kafa vurup dizlerden yapisa-
cakti.»

Hi¢ birimiz karigmiyoruz. Bu ig Kossole’nin igi. Hat-
ta kiyasiya pataklansa bile ona yardim etmemiz dogru ol-
maz. Bizim burada durmamiz, baskalarinin Seelig’e yar-
dimin1 6nlemek i¢in sadece. Bundan fazlasina kimse istek-
li degil. Zira Tjaden, meseleyi ii¢c kelimeyle acikladi.

Ferdinand’in suratindan sakir sakir kanlar akiyor;
amma o da iyice kizisip Seelig’in hesabini veriyor. Girt-
lagina bir yumruk yapistirip alagsag ettikten sonra fiis-
tiinden atlayip kafasini igi tamam oluncaya kadar - bir-
kag defa ve giddetle yere vuruyor.

Sonra oradan uzaklagiyoruz. Lina, boguluyormug gi-
bi sesler cikaran sgefinin Oniinde sapsar1 olmus duruyor.
Willy: «En iyisi onu hastaneye gétiirmeniz» diye arkaya
dogru sesleniyor «bir ka¢ hafta silrer. Tehlikeli degil !»

Kossole, bir cocuk gibi rahatlamig, giillimsiiyor. Zira
Schroder’in 6cii simdi alindi: «Giizel olduy derken, yiiziin-
deki kanlan siliyor. Sonra, bizlere elini uzatarak: «Simdi
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de» diyor «karimin yanina hizla donmeli, yoksa beni sahi
den bir dogiige katild1 sanir.»

Pazaryerinde birbirimizden ayriliyoruz. Jupp ve Va-
lentin kislaya gidiyorlar. Ay 15181 vurmug kaldirimlarda
cizmelerinin rapraplar: duyuluyor.

Albert, birdenbire: «Onlarla gitmegi 6yle isterdim ki!»
diyor.

Willy: «Anliyorum» diye ondan yana cikiyor «bura-
daki insanlar biraz kii¢ciik hesapl olmuslar, degil mi?»

Basimla dogruluyarak: «Bizlerin de» diyorum «her
halde pek yakinda yine okula gitmesi gerekecek...»

Durup siritiyoruz. Hele Tjaden bundan dolay: pek ke-
yifleniyor. Sonra da, kahkahay1 basip Valentin ve Jupp’un
arkasindan gidiyor.

Kafasin1 kasiyan Willy: «Okuldakilerin bizlerden pek
memnun kalacagim sanirmisimiz?» diyor «Her halde 6y-
le pek rahatlik vermeyiz kendilerine..»

Karl: «Onlardan bir hayli uzakta kahramanlar oldu-
gumuz sira» diyor «bizden daha ¢ok hoslanmirlardi, muhak-
kak..»

Willy de: «Olup bitecek maskaraliklar: pek merak edi-
yorum» diye kendi goriisiinti acikhiyor «celik banyosun-
dan ge¢mis bu yeni halimizle...»

Bir bacagm biraz kaldirip giiriiltiiyle yelleniyor wve
az oOnce soylediginin dogrulugunu ispat etmek ister gibi,
memnun memnun: «Otuz virgiil elli» diyor.

| A%
Bizim boliik dagitildiginda silahlarimizi yanimiza al-
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mamiz gerekmisti .Silahlar1 ancak memlekette teslim et-
memiz icin talimat gelmisti. Iste simdi kiglada onlar: dev-
rediyoruz. Ayni1 zamanda, terhig iicretlerimizi aliyoruz;
bunun elli mark: terhis parasi ve diger elli mark: yol pa-
rasl. Bundan baska adam basina bir pelerin, bir cift ayak-
kabi, bir iiniforma ve camagir almaga da hakkimiz var.

Partallar1 almak i¢in kiglanin tavan arasina tirmam-
yoruz. Depocu, isteksiz bir el hareketi yaparak: «Kendiniz
birseyler bulun!» diyor.

Willy, soyle bir dolastiktan sonra, partallar: buluyor
ve babacan bir tavirla: «Bana bak!» diyor «sen acemilere
boyle yapabilirsin, amma bize sokmez. Partallarin hepsi
de Nuh Peygamber zamanindan kalma. Yenilerini goster
bakalim!» Depocu, kizgin kizgin: «Baska yok.» cevabini
veriyor. :

Willy: «Yaa'!s diyor ve adami bir siizdiikten sonra,
aliminyumdan bir tabak cikariyor: «Cigara icer misin?»

Beriki, kabak kafasim iki yana salliyor.

Willy: «Su halde tiitiin icersin, ha?» diye cebine uza-
niyor.

«Hayir..»

Herseyi onceden hesaplamig olan Willy: «Pekald, su
halde kafay: cekersin elbette!» diye ceketinin iist kismin-
da bir kabarikliga uzaniyor.

Depocu, gevsek gevsek: «Onu da icmem.» diyor.

Willy, dostca bir tavirla: «Su halde suratinin ortasi-
na birka¢ tane yapistirmaktan baska yapacak kalmiyors
diyor. «Soyle kusursuz iistbas almadan buradan bir yere
ayrilmayiz.»

Bereket tam bu sirada, askerler sirasinda onemli bir
durumu olan, Jupp yetisiyor. Jupp, depocuya bir g6z kir-
pip: «Heinrich,» diyor «memleketlimdirler, piyadeydiler.
«Haydi depoyu goster!» Depocunun yiizii giiliiyor:

«Ne diye hemen soylemezsiniz!s
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Birlikte arka tarafa geciyoruz. Yeni oteberiler orada.
Ustiimiizdeki partallar1 cabucak bir yana atip yenilerini
giyiyoruz. Willy, cephede kansizliga tutulmus oldugunu
ileri siirerek iki pelerin istiyor. Depocu tereddiit ediyor.
Jupp, onun koluna girip bir kiseye gotiiriiyor ve tayin be-
delleri iizerine goriisiiyor. Geri dondiikleri zaman, depo-
cunun yatigsmig bir hali var. Simdi epiyce sismanlamis g6-
riinen Tjaden’le Willy’yi soylesine bir silizerek: «Bana go-
re hava hos» diyor. «Bazilar: bu eski piiskiileri nasil olsa
gelip almiyor. Paralar: var. Depo meveudu tamam ciksin
da..»

Herseyi teslim aldigimiza dair imza veriyoruz. Depo-
cu: «Az once cigara icmekten s6z agmamis miydin sen?»
diye Willy’e soruyor.

O da, hayretle siritarak cigara tabakasini cikariyor.

Beriki: «Ya tiitiin?» diye devam ediyor.

Willy de, ceket cebine uzanip: «Kafay1 cekmemezlik
de etmezsin herhalde, ha?» diye sorusturuyor.

Herif, sakin sikin: «Elbette etmem» diyor «hatta
bunu hekim tavsiye etti. Bende de kansizlik var. Sen o gi-
seyi burada birak.»

Bir miktar olsun kurtarmak istiyen Willy: «Bir sa-
niye» diyor ve sigseyi basina dikiyor. Sonra, az 6nce dolu
olan siseyi, hayretle bakan herife uzatiyor. Simdi sige ya-
r1 yariya bos.

Jupp bizi kiglanin dig kapisina kadar gecirirken: «Bu-
rada bir bagkasi daha var, biliyor musunuz kim?» diye
soruyor «Max Weil! Askerler Stirasinda.»

Kossole: «Tam yerini bulmugs diye goriigiinii soylii-
yor «Bundan ala bask: yeri bulamaz, degil mi?»

Jupp: «Hem o6yle, hem degil» diyor «Simdilik is Va-
lentin’le benim elimde. Parasiz, yolculuk bileti ve benzer
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birgeyler gerekirse ben tam yerindeyim.»

Ben: «Bana bir bilet versenes diyorum «bizim Adolf’w
gormege giderim.»

Bir bloknot cikarip bileti zimbasindan kopariyor:
«Ikinci mevkide gidersin, tabii.»

«Oyle olsun.»

Digarda, pelerininin diigmelerini ¢ézen Willy’le kar-
silagiyoruz. Altindan bir pelerin daha cikinca «Sonradan
yiiriitiilecegine bende bulunmasi daha uygun.» diyor «Vii-
cudumdaki yarim diizine mermi parcasi hatirina bunu
ordu bana hos gormeli.»

Biiyiik cadde boyunca yiiriiyoruz. Kossole, giivercin-
ligini bugiin 6gleden sonra timir edecegini anlatiyor. Sa-
vagtan Once posta giivercinleri ve siyahli beyazl; giiver-
cinleri olan bir damizlig1 vardi. Aym ise yine baslamak
istiyor simdi. Cephedeyken hep bunu diigiiniirdii.

Ben: «Baska ne var ne yok, Ferdinand ?» diye soru-
yorum.

0, kisaca: «Is ariyorum» diyor «Serde evlilik var be.
Simdi is bagi!»

Kilise tarafindan dogru, birkag el sildh duyuluyor bir-
den kulak veriyoruz. Willy, bilgic bilgi¢c: «Asker taban-
cas1 ve Tip 98 tiifek» diyor «samirsam iki tabanca..» Tja-
den: «Oyle de olsay diye giiliiyor ve yandan bagh ayakka-
bilarm salhyor «Flandernler’i diisiiniirsen yine de miithig
bir barig havasi..»

Willy, erkek giysileri satan bir diikkanin 6niinde du-
ruyor. Vitrinde, kagittan ve isirgan lifinden yapilmig ku-
magtan bir elbise var. Fakat o bunlarla pek ilgilenmiyor.
Buna karsilik, esvabin arkasinda asili duran ve giinesten
solmug bir sira moda yaftalarimi biiyiilenmis gibi gozden
geciriyor. Bir aveiyla sonu gelmiyen bir konugmaya dal-
misa benziyen sivri sakalll ve pek sik bir karton adami
heyecanla gostererek: «Bunun ne oldugunu biliyor musu-
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nuz?» diye soruyor.

Willy’nin avely: anlatmak istedigini sanan Kossole
«Bir tiifek» diyor.

Willy, onun soziinii agzina tikayarak: «Sacmalamax
diyor «Bu bir ceket atay, bir frak anladin m1? Simdi pek
moda. Biliyor musunuz, ne geldi aklima? Bu pardesiilerden
bi¢cimini degistirtip su klapalar1 kaldirtirim... Pek giizel
bir tanesinden yaptirip sonra da soktiiriip siyaha boyati-
rim, olur vallahi!s Willy kendi buluguna bittikce daha
fazla vuruluyor. Fakat Karl, onu caydirmak ister gibi ve
bilgic bilgic: «Buna uygun cizgili bir pantolonun var
mi1?» diye soruyor.

Willy, bir an saskinliktan sonra: «Onu da benim ih-
tiyarin dolabindan yiiriitiiriim» diye kararmi veriyor
«Hem giiveylik beyaz ceketini de alinca, tamam! Siz o za-
man goriin Willy’yi!» Mutluluktan ucar gibi hepimizi bir
bir gozden gegirerek: «Cocuklar be!s diyor «yasamanin
tadim1 cikaracagiz, artik, degil mi?»

Eve doniiyor ve terhis parasinin yarisini anama ve-
riyorum. «Anam: Ludwig Breyer geldi» diyor «odanda
oturuyor.»

Babam da: «Tegmenmis» diye soze karisiyor.

Ben: «Evet» cevabini veriyorum «sen bunu bilmiyor
muydun ?»

Ludwig’in rengi biraz yerine gelmig. Kanli basuru dii-
zeliyormus. Yiiziime bakarken «Senden birkag kitap isteye-
cektim, Ernst» diyor.

«Istedigini sec al, Ludwig.»

«Sana gerekli degiller mi?»

Basimi iki yana salliyorum:

«Simdilik gerekli degil. Diin biraz okuyayim demis-

tim. Fakat ne tuhaf, kafamdakileri bir tiirlii bir araya
topliyamadim. Birkag¢ sayfa sonra bambaska geyler diisiin-
mege bagladim. Kafamin 6niine bir tahta perde gerilmig gi
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biydi. Roman mi istiyorsun ?»

Ludwig: «Hayir» diyor ve kendisi birka¢ kitap seci-
yor. Adlarima bakinca: «Ne yapacaksin bunlar1?» diye so-
ruyorum «Bu derece agir seyleri.»

Ludwig, cekingen giiliimsiiyor. Sonra, tereddiitle:
«Cephedeyken baz1 seyler aklima takilmist: da» diyor <hi¢
birisini dogru diiriist cevaplandiramamistim. Fakat 3im-
di mademki savag bitti, bir ¢cok seyi de 6grenmek istiyo-
rum. Insanlarin durumu nasil? Nasil olup da boéyle seyler
baglarina gelebiliyor? Daha boyle bir siirii soru. Hattsa, biz-
ler bile! Eskiden hayat lizerine bambagka diigiiniirdiik. Bir
cok seyler O0grenmek istiyorum, Ernst...» kitaplar1 gos-
teriyorum:

«Aradiklarin1 bunlarda bulacagmni samiyor musun?»

«Herseye ragmen bir deneyecegim. Simdi sabahtan
geceyarilarina kadar okuyorum.»

Az sonra vedalasip gidiyor. Diigiinceli diisiinceli ye-
rimde kaliyorum. Ben su arada ne yapdim acaba? Utan-
cimdan bir kitaba uzaniyorum. Fakat az ge¢meden bira-
kip pencereden digarisinmi siiziiyorum. Boyle saatler saati
boslugu seyredebiliyorum. Eskiden bagkaydim, o zaman-
lar ne yapacagimi her zaman bilirdim.

Odaya annem giriyor:

«Ernst, bu aksam Kar]l amcaya gitmiyor musun sen ?»

Biraz canim sikkin: «Pekiy cevabimi veriyorum «o6yle
olsun!»

Anam cekinerek: «Amcan bize yiyecek oteberi gon-
derirdi, sik sik» diyor.

Basimla dogruluyorum. Pencerenin diginda grup bas-
hyor. Kestane agacinin dallarinda mavi gélgeler asili. Ar-
kama doniiyor ve: «Anne, yazlar: kavakhh su hendekleri-
ne sik sik gider miydiniz ?» diye birden soruyorum. «Pek
giizel olurdu, herhalde.!»

«Hayir Ernst, biitiin yil hi¢ gitmedik.»

106



Hayretle: «Neden boyle anne?» diye soruyorum «I<s-
kiden her pazar oradaydiniz.»

Usul sesle: «Gezmege hi¢c gitmiyorduk da» cevabim
veriyor «zira gezmelerden sonra miithis karmimiz aciki-
yordu. Oysa, yiyecek hi¢ birseyimiz yoktu.»

Agir agir: «Ha sahi..!» diyorum «Fakat Karl Anica-
da bol bol vardi, degil mi?»

«Bize de cogu zaman bir geyler gtinderirJdi, Ernst.»

Birden mahzunlagiyor ve: «Anne!» diyorum «biitiin
bunlar ne diye oldu, sanki?»

Elimi oksuyor:

«Bir nedeni olmali, Ernst! Ulu Tanrimiz bilir, elbette!s

Kar]l amca bizim ailenin 6giindiigii bir akrabadir. Bir
villas: vardir. Savasta tabur hesap eminiydi.

Wolf benimle geliyor, fakat halam kopek sevmedigin-
den disarda kalmasi gerekiyor. Kapimin zilini caliyorum.

Frakl birisi kapiy1 aciyor. Sagskin saskin, adami se-
lamhyorum. Fakat sonra da, usak oldugu aklima geliyor.
Askerdeyken boyle seyleri hepten unutmugtum.

Adam, sivil giyinmis bir iistegmenmis gibi, beni
bastan agag: siiziiyor. Giilimsiiyorum, fakat karsiliksiz
kaliyor. Pardesiimii cikarirken, yardim etmek ister gibi
elini kaldirinca, goziine girmek icin: «Yok canim» diyo-
rum «eski bir cephe kurdu olarak bu isi kendi basima be-
cerebilirim, elbette!»

Ve boyle diyerek, benim partallar1 bir kancaya ter-
sinden asiyorum.

Fakat ugsak, benim o6teberiyi hi¢ sesini ¢ikarmadan yi-
ne aliyor ve kendini begenmis bir edayla, yandaki bir bas-
ka kanca takiyor. Icimden, mese odunu, diyor ve yiirii-
yorum.

Karl ameca, mahmuzlarini singirdatarak, kargiliyor.
Er sinifindan olan beni, yukardan bir bakisla, selamlhiyor.
Piril piril toren tiniformasini hayretle gozden gecirerek:
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sakadan «Ne o, bugiin sizde at kizartmasi1 mi1 var, yoksa ?»
diye sorusturuyorum.

Kar]l ameca, hayretle: «Ne gibi?» diye soruyor.

Giilerek: «Sofraya inmek i¢cin mahmuzlar takmissin
da.» diye karsilik veriyorum.

Amcam, fena fena bakiyor. Istemedigim halde, bam-
teline basmig olacagim. Bu biiro fareleri askerlikte mah-
muz ve mecge karsi pek diigkiin olurlar.

Kendisini giicendirmenin aklimdan gecmedigini siy-
lememe vakit kalmadan, halam riizgar gibi geliyor. Yine
eskisi gibi; bir iitii tahtas: gibi diimdiiz ve kiiciik kara g6z-
leri diigme parlatma levhasinda cilalanmig gibi parlak
parlak. Beni so6z yagmuruna bogmadan, etrafa devamh ve
keskin bakiglar firlatiyor.

Biraz tutuklastim. Salondakiler, benim i¢in pek ka-
labalik; kadinlar ve hele 1siklar pek fazla. Cephedeyken
biitiin 151¢1m1z pek ufak bir petrol lambasiydi. Fakat bu
salondaki avizeler, icra memurlar: kadar kat: yiirekli; on-
lardan hi¢ birgey saklamaga imkan yok. Tedirginlikle ha-
tir hatir sirtimi kasiyorum.

Konugsmasini yarida birakan halam: «Ne yapiyorsun
sen Oyle?» diye soruyor.

Hic istifimi bozmadan: «Kurtulmanin yolunu bulmus
bir bit var, her halde» diyorum «odyle bitlenmistik ki, bir
haftadan 6nce hepsinden temizlenemeyiz..»

Dehsetle geriliyen halami: «Korkacak birsey yok»
diye yatigtiriyorum «sicrayamaz ki; bit bu, pire degil »

Halam: «Aman yarabbims derken, parmagim agzina
gortiiriiyor ve pek ayip bir sey soylemisim gibi, suratin:
burusturuyor.

Bir siirii insanin elini sikmaktan ter basiyor. Bura-
da insanlar, biz cephedekilerden cok degisik seyler. Onla-
rin yaninda kendimi bir tank kadar hantal buluyorum.
Bir vitrinde oturmaktalarmg gibi davramiyor ve sah-
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nedeymis gibi konusuyorlar. Ellerimi gizlemek i¢in biiy ik
bir dikkat sarfediyorum; zira siddetli bir zehir gibi deri-
nin altina islenmig siper kir ve ¢amuru hala duruyor. Kim-
seye gostermeden pantalonuma siliyorum, fakat tam da
bir kadina uzatirken yine islak islak, bu eller.

Orada burada dolasirken bir toplulugun arasina dii-
sliyorum. Bir hesap miisaviri: «go0ziiniiziin 6niine bir ge-
tirin:» diye heyecanlaniyor «Devlet bagskani bir semerci!
Soyle bir hayal edin! Sarayda g6z kamagtiran bir kabul
toreni! Bir semerci tarafindan! Giilmekten katilirim hen
buna!»

Heyecanindan oksiirmege baghyor ve bana dogru:
«Siz ne dersiniz bu ise, genc¢ savagci!» diyerek omuzuma
vuruyor.

~Bu konuda heniiz hi¢ diisiinmedigim icin, omuz sil-
kiyor ve utana sikila: «Belki de bir seyler bilir...» diyo-
rum. =

Bay hesai) miisaviri, memnunlugundan hopluyor ve
karga gibi bir sesle: «Miikemmel!» diyor «Evet, belki de
bir seyler bilir! Hayir dostum, boylesi yaradilistan olur!
Bir semerci olduktan sonra bir terzi veya bir kunduraci
neden olmasin?»

Adam, yine oOtekilere doniiyor. Gevezeligine o6fkele-
niyorum; zira kunduracilardan bu derece horlukla s6z ac-
mas1 sabrimi tasiriyor. Kunduracilar da en aklh baginda
kimseler Kadar iyi askerdiler. Adolf Bethke de kundura-
ciyd1 ve bazi binbagilardan daha iyi anlard: savastan. Biz-
ler meslegine degil adama bakardik. Bay hesap miisavi-
rini gilivensizlikle siizliyorum. Cevresine vecizeler ve par-
lak sozler sagmakla megsgul. Okuyup yazmighg: isterse
yutmus olsun, fakat mesele beni birisinin ates hattindan
kurtarmasina dayanirsa, Adolf Bethke’ye giivenirim se-
ve seve.
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Sonunda yemege oturdugumuza pek memnunum.
Boynuna kugu tiiyleri dolamig bir geng¢ kiz oturuyor yani-
bagimda. Pek de hosuma gittigi halde s6zii nasil agacagi-
m1 kestiremiyorum. Askerlikte pek az konugulur, hele ka-
dinlarla hic. Bagkalar1 giile oymiya birbirleriyle goriisii-
yorlar. Biraz birseyler kaparim diye, kulak vermegi deui-
yorum.

Masanin baginda oturmakta olan hesap miisaviri, iki
ay daha dayanabilseydik savagin kazanilmig olacagini tam
da bu sira anlatiyor. Bu sagmalardan adeta fenalagiyorum.
Zira, soziin kisasi ne cephanemiz ne de insan mevcudumuz
kaldigini, her asker bilir. Hesap miisavirinin karsisinda
oturan bir kadin da, cephede vurulan kocasindan bahsedi-
yor ve bunu yaparken, vurulan kocasi degil de kendisiy-
mis gibi, bir tavir takimyor. Masanin daha agagisinda,
tahvillerden ve barig sartlarindan konusuluyor ve hepsi
de, bu islerle mesgul kimselerden daha ¢ok bilirmis gibi
80z ediyorlar. Kemer burunlu birisi, bir dostunun karis:
icin dedikoduyu oylesine bir sahte aziz merhametliligiyle
anlatiyor ki, pek de gizliyemedigi o icten ice memnunlu-
gu icin, suratina bardak firlatasi geliyor, insanin.

Lakirdilardan biisbiitiin sersemliyor ve soylenenleri
artik hic mi dogru diiriist anhyamaz oluyorum. oy-
nuna kugu tiiyleri dolamis olan geng¢ kiz, alayci alayeci,
cephede dilsiz mi oldugumu, soruyor.

Ona: «Hayir» cevabimi verirken, Kossole ve Tjaden
simdi aramizda oturmus olmaliydilar, diye aklimdan ge-
ciriyorum; kendi uydurduklar:1 masallara kendileri de ina-
nip Ogilinen su insanlara ne giilerdiler! Fakat bogazima
dogru oOyle bir sey tikanmiyor ki, diigiindiigiimii giizel bir
anlatimla ortaya koyamiyorum.

Bereket, tam da bu sirada, agizda dagilacak kadar
nefis bir kotlet getiriyorlar sofraya. Havay1 kokluyortm.
Halis domuz yaginda kizartilmig miikemmel bir demuz
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kotleti. Goriiniigii bile herseyi unutturuyor insana. lyi bir
parca ele gecirip keyifle ¢ignemege basliyorum. Harikulii-
de lezzetli. Son defa Flanderler’de yemistim. Yakaladij-
miz iki domuz yavrusunu, pek tath bir yaz aksami, en son
kemigine kadar silip siipiirmiigtiik. O sirada Katczinsky
daha yasiyordu. Kat, Westhus ve Heie, memleketteki su
insanlardan ne de baska oglanlardi! Onlar1 6yle yakinim-
da gériiyor gibi oluyorum ki, etraftaki herseyi unutup dir-
seklerimi masaya dayiyorum. Domuzcuklar pek yumusa-
ciktli. Yanina patates boregi de kizartmigtik. Leer ve Pa-
ul Baeumer de vardi... evet Paul da vardi; onlardan gay-
risinil ne duyuyor, ne de isitiyorum, artik.. kendimi anila-
ra veriyorum, biisbiitiin... :

Bir kikirtiyla kendime geliyorum. Masada cit cikmi-
yar. Lina halanin surati bir sise kezzap gibi. Yanibasim-
daki gen¢ kiz kahkahasim giicliikle tutuyor. Herkes bana
bakiyor.

Birden biitiin viicuduma ter basiyor. Tipki Flander-
lerdeki gibi, kendimden ge¢cmis bir halde ve dirseklerimi
masaya dayayarak oturuyor, parmaklarima kadar yag
icinde, avucladigim bir kemigin ucundaki kotlet kalintisi-
n1, digliyorum. Benden baskalari, catal ve bicakla terte-
miz yiyorlar.

Kipkirmizi kesiliyor ve kemikleri birakiyorum. Nasil
oldu da boyle kendimden gectim ? Hos, bagka tiirliisiine de
alismadik ki! Cephedeyken hep boyle yerdik ve pek pek ya
bir catalimiz, ya da bir bicagimiz olurdu; fakat tabak yii-
zii hi¢ gérmezdik.

Utanma duyguma bir 6fke de karigiveriyor. Savas
tahvilleri iizerine yiiksek sesle konugmaga bashyan su
Kar] amcaya orkeleniyorum ; bilgic s6zlerinden pek kuruam-
lanan biitiin bu insanlara 6fkeleniyorum; 6liim veya yasa-
maktan bagka bir seyin bulunmadigini miithig yillar sanki
hi¢ mi hi¢ olmamiscasina bog seylerle vakit gegiren biitiin
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su buradakilere 6fkeleniyorum.

Hi¢ konusmadan 6fkeyle, ne elime gecerse mideye dol
duruyorum; zira hic¢ degilse iyice karnimi doyurmak isti-
yorum. Sonra da, ilk firsatta disariya savusuyorum.

Frakl usak yine gardropta duruyor. Pardesiime uza-
nirken: «Seni parlak urbali maymun seni» diye burnum-
dan soluyorum «sen ve su icerdeki siirii bizim elimize cep-
hede bir gecseydiniz!»

Wolf binanin disinda beni bekliyor. Ustiime dogru sic-
rayinca: «Gel, Wolf» diyorum ve miithis can sikkinhgimin
nedeninin, su kotlet tersligi degil de burada hala hissedi-
len o kendini begenmiglik havasi oldugu, birden kafama
dank ediyor. .

«Gel, Wolf!» diye tekrarliyorum «burada bize gore in-
san yok. Biitiin Tommyler’le ve siperlerdeki biitiin o pis
Fransizlarla daha iyi anlasabilirdik. Gel, arkadaslarimiza
gidelim! Boylesi daha iyi olacak. Isterlerse yemegi catals:z
bicaksiz yesinler ve girtlaklarim giiriiltiiyle temizlesinler!
Haydi, gel!»

Kosmaga bashyoruz. Koépegim ve ben kosuyoruz. Git-
tikce daha hizlanarak, soluk soluga, uluya uluya ve gozle-
rimizden kivileimlar sagarak, cilginlar gibi kosuyoruz.

Isterse evren batsin! Biz yasiyoruz ya! Ben ve kope-
gim Wolf yasiyoruz yals

\4

Ludwig Breyer, Albert Trosske ve ben okulun yolunu
tuttuk. Dersler yeniden baghyacak. Ogretmen seminerj
o0grencisi olan bizler icin 6zel sinav yoktu. Liseden savasa
katilanlar icin daha uygun sartlar vardi Iclerinden cogu,
ya askere giderken, ya da izinli olduklar1 sirada 6zel oirer
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simavdan gecirilmiglerdi. Fakat bunu yapmamig olanlarin
simdi yeniden siniflarina donmesi gerekiyor.

Katedralin 6niinden ge¢iyoruz. Kubbelerin okside ol-
inug bakirdan yesil yesil levhalar) sokiiliip yerine gri renk-
te adi karton kaplanmig. Kiifli ve asinip bozulmusg bir £6-
riiniigleri var; kiliseye bir fabrika goriiniigii vermisler.
Bakirdan levhalar, mermi yapmak icin eritilmis.

Albert: «Ulu tanrim béyle bir seyi riiyasinda bile gor-
memigtir.» diyor.

Katedralin bat1 yaninda kiiciik bir yan sokakta, bizim
iki kath seminer binasi bulunuyor. Lisenin yan yiiziine
karsl. Arkada da, irmak ve i1hlamurlu su hendekleri var.
Asgker olmazdan once bu yap:1 bizim biitiin diinyannzdi.
Sonra siperler bizim diinyamiz oldu. Simdi yine buraya
déndiik. Fakat buras: bizim diinyamiz degil artik. Siperler
daha agir basti.

Lise binasimin 6niinde, oyun arkadaslarimizdan Ge-
org Rahe’ye rasthiyoruz. Ustegmen ve bélik komutaniy-
di, fakat izinli gittigi zaman kafay1 c¢ekip tenbel teubel
oturmusg ve smavi diiglinmemigti. Simdi bu yiizden, 3nce
iki defa da kaldigi lise ikiye devami gerekiyordu.

Karsidan dogru: «George» diye sesleniyorum «cephe-
deyken Latinceyi yuttugun dogru mu?»

Giiliiyor ve uzun bacaklarini aca aca liseye dogru yii-
riirken, arkamdan: «Géziinii a¢ da hal ve hareketten dort
alma!» diye sesleniyor.

Savagin son alt1 ayinda havaciydi. Dért Ingiliz uga-
g1 diisiirmiistii ; fakat Pythagor’un tezini ispat edebilecek
duruma geldigini sanmam, hala.

Seminere dogru yolumuza devam ediyoruz. Sokak,
uniforma dolu. Coktan unutulmus yiizler ve yillardanberi
hi¢ duyulmamig adlar c¢ikiyor, karsimiza. 17 Kasimda diz
kapag1 parca parca olmus bir halde geriye tasidiginiz
Hans Waldorf, topalliyarak yanimiza geliyor. Ust baldir:
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kesilmis ve yerine mentegeyle tutturulmus agir bir takma
bacak takilmig, yiiriirken miithis giiriiltii cikariyor. Kurt
Leipold da ortaya cikiyor ve giilerek kendisini: «Demir
yumruklu Go6tz von Berlichingens diye taktim ediyor.
Onun da sag kolu takma. Sonra, okul dis kapisinin kise-
sinden dogru gelen birisi yaklagip, boguluyormus gibi bir
sesle: «Beni taniyamadiniz, herhalde?» diyor.

Eger yiiz demek yerindeyse, yiiziine bakiyorum. Alm
boydan boya, genis ve kirmizi1 bir yarayla kapli. Yara sol
goze kadar. Et o kisimda oyle toplanmis ki, iyice cukura
batan g6z kiiciiciik kalmis. Amma hi¢ degilse kurtulmus.
Sag gozii yerinde donuk bir cam parcasi var. Burun yok,
yerini bir kara bez ortiiyor. Bezin altindan asagiya dogru
uzanan yara, agzi iki yerinden ikiye boliiyor. Agiz biiziiliip
carpildig1 i¢in konusmay1 anlasilmaz bir hale getiriyor.
Digler de takma, kopriiyeri goriiniiyor. Gurultulu ses: «Pa-
ul Rademacher.» diyor.

Simdi onu tanidim. Cizgili gri esvab1 var, sirtinda.

«Gilinaydin, Paul. Ne alemdesin?»

Dudaklarimi germege caligarak: «Gordiigiin gibi!» di-
yor «iki kiirek yedim suratima» ve iki parmagi kopmus
elini kaldirarak: «Bu da cabasi» diye ekliyor. Tek gjzii
hiiziinli hiiziinli 1s1ldiyor. Oteki g6z, donuk ve hareketsiz.

«Ogretmen olup olamiyacagimi bilsem, hi¢c degilse!
Konugsmam berbat. Soylediklerimi anhyabiliyor musun
ki?»

Laf olsun diye: «Cok giizel anhyorum.» cevabini veri-
yorum. Hem daha bagka imkéanlar da var. Yeniden bir ame-
liyat yaptirilabilir, muhakkak.»

Omuz silkiyor ve susuyor. Pek fazla timitliye benze-
miyor. Olsaydi hemen yaparlardi, herhalde.

Willy, en son olaylar: anlatmak icin yanimiza geliyor.

Borkmann’in cigerden aldig1 yaradan kurtulamadigini
ondan 6greniyoruz. Zavall iistelik tek vereme de tutulmus.
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Henzde, omuriliginden aldig:1 yara yiiziinden omrii boyun-
ca tekerlekli sandalyeyle dolasacagini 6grenince, kendisini
vurmus. Bunda sagilacak birgsey yok. Aramizda en iyi top
oyniyan oydu. Meyer, eyliilde ve Lichtenfeld haziranda vu-
rulmus. Lichtenfeld cepheye gideli sadece iki giin olmug'

Birden sasiriyoruz. Ufak tefek ve cirkin birisi duru-
yor, onilimiizde.

Willy, ihtimal vermiyormusg gibi: «Ne, Westerlwlt
mu?» diye soruyor.

Beriki: «Elbette!s cevabimi veriyor. «<Ne sandindi
mantar surath herif ?»

Willy hayretler icinde: «Ben seni 6ldi biliyordum »
diyor.

Westerholt; Keyifli keyifli: «Heniiz 6lmediks <iye
karsilik veriyor.

«Fakat ben gazetede okudumdu.»

Beriki: «Yanlhig bir iland1 o» diye siritiyor.

Willy: «<Bundan boyle insan hi¢ bir gseye inanamiya-
caky diye bagii salliyor «oysa yilan ciyanlara ¢oktan zi-
yafet oldun sanmigtim ben!»

Westerholt, kendini begenerek: «Once sen!s diyor
«Sonra ben. Kizil sachlar fazla yagsamaz.»

Iceriye giriyoruz. Saat onda tereyaglh ekmegimizi ye-
digimiz avlu, karatahtali tahta sirali dersaneler, koridor-
da iki sirali kasket cengelleri.. hepsi, hepsi de tipk: eski-
den oldugu gibi; fakat bize bambagka bir alemdenmigler
gibi goziikiiyorlar. Sadece yar1 karanhk odalarin kokusu
nu yine tamyoruz; fazla sert olmamakla beraber, kigla ko-
kusunu andiran bir koku.

Miizik salonunda biiyiik org parildiyor. Orgun sagm-
da 6gretmenler toplulugu duruyor. Direktoriin kiirsiistin-
de deri benzeri yaprakl bitkiler bulunan iki saks: var. O)n-
de, kokarth bir celenk asili. Direktor fark giydigine gore
bir toren yapilacak.
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Hep bir araya toplaniyoruz. On sirada durmaga hic
kimse hevesli degil. Sadece bizim Willy, orada hi¢ ¢ekin-
meden yer buluyor kendine. Kafasi, salonun yari aydinl-
ginda, genelevlerin kirmizi feneri gibi 1s1yor.

Ogretmenler toplulugunu goézden geciriyorum. Eski-
den bizler i¢in bagka insanlardan daha ¢ok anlamhydilar;
sadece biiyiiklerimiz oldugundan degil, fakat onlar: zaman
zaman alaya da alsak, aslinda yine de bir inanc¢ besledigi-
mizden boyleydi. Bu giin ise goziimiizde sadece birkag¢ yas-
I1 insandilar ve onlara, dostca da olsa, tepeden bakiyorduk.

Simdi orada durmaktalar ve bize yine 6gretmek iste-
mekteler. Saygideger yanlarinin birazindan vazgec¢mege
hazir olduklar: yiizlerinden okunuyor. Fakat bizlere ne &g-
retebilirler, bundan boyle? Biz hayati simdi onlardan da-
ha iyi tamiyoruz; sert, kanli, zalim ve tag yiirekli bir Las-
ka bilgi elde ettik. Bugiin biz onlara ogretebiliriz, amma
kim ister bunu! Simdi miizik salonu bir baskina ugrasa,
tavsan gibi lirkek ve saskin oradan oraya si¢crardilar da
bizlerden hi¢ birinin akh basindan gitmezdi. Gereken ted-
birleri sakin ve kararlh hemen alirdik. Yani, bize engel ol-
masinlar diye onlar1 tecrit ederdik ve savunma baglardi.

Direktor, bogazini1 temizleyip bir nutka hazirlaniyor.
Agzindan siislii ve parlak sézler dokiiliiyor. Cok iyi bir ko-
nususu oldugunu kabul etmeli. Birliklerin yigitce bogus-
masindan, savagtan, zaferden ve cesaretten s6z acwyor.
Fakat biitiin bu yaldizl1 sozlere ragmen, yine de bir kis-
kirtma seziyorum; Belki de yaldizlh kelimeden dolay1 bu
boyle! Zira olup bitenler hi¢c de parlak ve siislii degildi.
Ludwig’e bakiyorum; o da bana bakiyor. Albert, Waldorf,
Westerholt, Reinersmann ve hepsi 6yle! Soylenenler hos-
larina gitmiyor.

Direktor, kendisini biisbiitiin kapip koyuveriyor. Sim-
di, cephedekilerin yigitligini 6gmekle kalmiyor, memielket
tekilerin sessiz kahramanhgindan da s6z aciyor: «Biz bu-
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rada kalanlar da, sorumlulugumuzu tam méanasiyla yerine
getirdik» diye baglayip devam ediyor «sikintiya girdik ve
askerlerimiz icin achga katlandik. Yiiregimiz agzimiza yel-
di ve tirtir titredik. Cetin giinler yasadik. Hatta bizler,
cephedeki kahramanlarimizdan daha da ¢etin anlar yasa-
dik, denilebilir...»

Westerhold: «Hoppala!» diyor. Bir mirildanma olu-
yor. fhtiyar, bizlere dogru yan yan bakip: «Fakat» dive
devam ediyor «yaptiklarimizi bu bicimde kiyaslamamahy:z,
sanirim. Sizler 6liimiin tungdan yiiziine korkusuzca bakt:-
nmz ve biiyiik gorevinizi yerine getirdiniz. Ve en son zafer
her ne kadar silahlarimizin olmadiysa da, simdi bize diigsen
cetin bir sinav gecirmekte olan vatanimizin yardimmma da-
ha biiyiik bir istekle kosmaktir. Her cegit diigman kuvvet
lere ragmen yeni bastan kurmal ve bunu yiizyillarin te-
sinden zamanimizin karmagikligina «Her tiirli zora rag-
men dayanmali!s diye uyaran biiyilik tistadimiz Goethe’nin
demek istedigi anlamda basarmamiz gerekiyor.

Ihtiyarmn sesi bir perde alcaliyor. Ses simdi ¢ok par-
lak ve hos. Karalar giyinmis 6gretmenler yigini bir iirper-
ti geciriyor. Yiizlerinde birlik ve ciddilik okunuyor. Di-
rektor: «Fakat» diye devam ediyor «Vatan miidafaas:
icin sevingle kosan ve gseref meydanlarinda kalan okulu-
muz oOgrencilerinin hatirasini bilhassa anmaliyiz. Yirmi
iki arkadas aramizda degil artik! Yirmi iki savagci as-
kerligin serefli 6liimiine ulagti. Yirmi iki kahraman, ya-
banc1 topraklarda ve savasin giiriiltiisiinden kurtulmus
olarak istirahat etmekte ve yesil cayirlar altinda ebedi bir
uyku uyumaktadirlar...»

Tam bu sirada, kisa ve giiriiltiili bir kahkaha yiik-
seliyor. Miithis alinan direktor, soziinii yarida kesiyor.
Kahkaha, bir elbise dolabr gibi ayakta dikilen Willy’den
geliyor. Ofkesinden yiizii kipkirmizi olmus.

Willy: «Yesil cayirlar.. yesil cayirlar.» diye soyleni-
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yor «mermi cukurlarimin camurlarinda, parca parca ol-
mus ve bataga saplanmig bir halde yatiyor, onlar. Yesil
cayirlar ha! Biz buraya sarki dersine gelmedik!» ve kol-
larim1 firtinada bir riizgdr degirmeni gibi hareket ettire-
rek: «Kahramanca 6lim ha!» diye devam ediyor «Neler
de hayal ediyorsunuz! Kiiciik Hoyer’in nasil can verdigini
bilmek ister misiniz? Biitiin giin tel orgiide asilh kald1 ve
feryat etti; barsaklar1 makarna gibi karnindan firlamigti.
Sonra bir isabet daha ald1 ve parmaklar: uctu. Iki saat son-
ra bacagimn bir parcas: uctu. O hila 6lmemisti ve saglam
kalan eliyle, barsaklar1 iceriye itmege cabaliyordu. An-
cak aksama dogru igi tamamdi Aksam iistii yanina gide-
bildigimizde, kalbur gibi delik desik olmustu. Cesaretiniz
varsa, anlatin onun nasil 6ldiigiinii, anasina!s

Direktor Trosske: «Bay direktor» diye bashyor «kiz
buraya, zaferi maalesef kazanamamigsak da gorevimizi iyi
basardigimizi sizden dinlemege gelmedik. Icine sicariz toy
le igin.!»

Direktor ve onunla beraber biitiin 6gretmenler sar-
siliyorlar birden. Miizik salonu sallamiyor. Org titriyor.
Direktér, ofkeyle: «Hi¢ degilse deyimlerinizde...» diye bir
seyler soylemegi deniyor.

Albert: «Bir daha da sicayim, iki defa da!» diye tek-
rarhyor «cephede kullandigimiz her ii¢ sézden biri muhak-
kak buydu. Yillarca. Ingallah anlamigsimzdir simdi! Cep-
hede isler, sizin biitiin sacmalarimizi unutturacak kadar
berbatlagtig1 zamanlar, dislerimizi simsiki bastirip, Lok
canina olsun derdik ve igler yine yoluna girerdi. Olup bi-
tenlerden hi¢ birinin farkinda olmamiga benziyorsunuz!
Simdi buraya gelenler akilli uslu 6grenciler degil; karsi-
nizda askerler var!»

Ihtiyar: Fakat baylar, bir yanhs anlagma» diye yal-
variyor, adeta «bir yanlis anlasma...»

Soziinlin sonunu getiremiyor. Helmuth Reinersmann
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tarafindan s6zii agzina tikaniyor. Reinersmann, Yser cep
hesinde yaralanan kardesini sirtladig: gibi siddetii bir
ates altinda geriye tasimig, fakat sarg:i istasyonuna an-
cak oOliisiinii getirebilmisti.

Reinersmann: «Siz burada nutuk atasimz diye vurul-
madi, onlar» diye kopliriiyor «Onlar bizim arkadagimiz ke
sin bakalim trasi! Biz raz degiliz, buna!»

Biiyiik bir kargasalik oluyor. Dehgete kapilmis olan
direktor miithis bir saskinlik icinde. Ogretmenler, tirkii-
tiilmiis bir tavuk siiriisiinden farksiz. Kili kipirdam.yan
iki 6gretmen var aralarinda yalniz. Onlar da askerden do-
nenler.

Ihtiyar, bizleri ne yapip yapip yatistirmag: deniyor.
Zira sayimiz ¢ok. Willy de tam onilinde dikilmis kiyameti
kopariyor. Hem, bu go6zii donmiis heriflerin daha neler ya-
pacagm Allah bilir; hatta az sonra ceplerinden birer el
bombas: bile ¢ikarirlar. Direktor, bir bas melegin kanat-
larimi hareket ettirmesi gibi, kollarini durmadan salliyor.
Fakat kimsenin aldirdig1 yok.

Ne varki, kargasalik yine de birden bire duruluyor.
Ludwig Breyer’in ilerledigi goriiliiyor. Etraf sessizlesiyor.
Ludwig, tane tane konugmasiyla: «Bay direktoér» diye
bashyor «Sizler savag: kendinize gére tanidimz. Yani: dal-
galanan bayraklar, cosgunluk ve marglar. Fakat sizler sa-
vagin sadece, istasyona kadar olan kismini, cepheye hare-
ket edinceye kadar olan yanini goérdiiniiz. Sizi bu yiizden
paylyacak degiliz. Biz hepimiz de tipki sizler gibi diisiin-
miigtiik. Fakat bu arada bizler savasin 6teki yanlariyla da
tamgtik. 1914 yihimin agir1 heyecani, bu 6teki yan karsisin-
da cabucak siliniverdi. Buna ragmen dayandik. Zira Aaha
derin anlaml bir baska sey vardi bizleri dayandiran. Riz
onu cepheye gittikten sonra 6grenmigtik. Sorumluluk de-
digimiz bu duyguyu sizler bilmezsiniz, hem bu konu hak-
kinda 6yle uzun boylu ¢ene calinmaz da!»
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Ludwig bir an, oniine bakiyor. Sonra, elini alninda <o-
lastirip: «Sizlerden hesap istiyecek degiliz» diye sézlerine
devam ediyor «bundan sa¢ma bir sey de olamazdi; zira
olup biteceklerden hi¢ kimsenin haberi yoktu. Fakat siz-
den de, bu seyler iizerine bizlere yine akil 6gretmege kal-
kismamanizi istiyoruz. Heyecanla askere gittik; vatan ke-
limesi dudaklarimizdaydi. Sessizce memlekete dondiik: fa-
kat bu defa vatan kavram yiireklerimizdeydi. Iste bun-
dan dolayidir ki, sizlerin susmasini rica ediyoruz simdi.
Birakin biiyiik laflari. Bizlere uygun degil artik. Olmiis a:-
kadaglarimiza da uygun diigmiiyorlar. Onlar:1 6liirken gor-
diik. Hatira 6ylesine yeni ve yakinda ki, onlar iizerine si-
zin yaptigimiz gibi konusulmalara katlanamayiz.. Onlar,
bu sozlerinizden daha anlaml seyler ugrunda oldiiler.

Cit cikmiyor. Direktor, ellerini birbirine kenetiiye-
rek, usulca: «Fakat, Breyery diyor «biz de boyle diisiin-
memistik...»

Ludwig, susuyor.

Direktor, bir siire sonra: «Su halde» diye devam edi-
yor «ne istediginizi siz kendiniz s6yleyin bana.»

Birbirimize bakigiyoruz. Ah, boyle bir ciimlede soy-
liyecek kadar kolay olsaydi!. Icimizde tek kuvvetli bir
duygu, belli belirsiz, kabariyor. Fakat bunu anlatabilecek
kelimeleri hemen bulamiyoruz. Belki de ilerde birgiin o
kelimeleri de buluruz.

Bir sessizlikten sonra, Westerholt’un, etrafi ite kaka
ilerleyip direktoriin oniine dikildigi ve: «Pratik seylerden
konugalim» diye basladig1 goriiliiyor «su sira en ¢ok buna
ihtiya¢ var. Bizler icin ne diisiinliyorsunuz.?

Okul siralarina yeniden donmesi gereken yetmis as-
ker duruyor burada. Size hemen haber vereyim ki, 6gret-
tiklerinizden hepsini unuttuk; burada fazla kalmaga da
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hi¢ istekli degiliz.»

Direktor kendini toparhyor. Bu igler igin iistiinden
heniiz talimat almadigim1 agikhyor. Bu bakimdan gimdi
lik eski smiflarimiza dagilmamiz gerektigini soyliiyor.
Sonradan elbette bir care diigiiniiliir.

Mariltilar ve kahkalar, cevaplandiriyor direktorii.

Willy o6fkeyle: «Omriimde askerlik etmemis c¢ocuklar-
la aym1 siraya oturup» diye bashyor «bildigimiz bir <o-
ru olunca uslu uslu parmak kaldiracagimiza siz de inan-
mazsiniz, herhalde.! Biz birbirimizden ayrilmayacagiz.»

Burada iglerin ne tuhaf oldugunu ancak simdi iyice
anliyoruz. Ates etmemize, siingililememize ve oOldiirmemi-
ze yillar yih izin verildi; simdi ise, o islere baglarken i-
kinci sinifta m1 yoksa iigiincii sinifta mi1 bulundugumruza
onem veriliyor. Kimimiz gimdiden ikinci, kimimiz de he-
niiz bilinmeyen bir sinifi géze almahlyiz.. Burada boyle
farklara 6nem veriliyor.

Direktor, askerler icin 6zel kurslar acma teklifi ya-
pacagma 80z veriyor.

Albert Trosske: «Bunun sonucunu bekliyemeyiz.» di-
ve kestirip atiyor«lsi kendimizin halletmesi daha iyi ola-
cak»

Direktor hi¢ bir sey soylemiyor ve sessizce, kapiya dog-
ru yiriiyor.

Ogretmenler, direktoriin arkasindan gidiyorlar. Biz-
ler de paldir kiildiir ¢ikiyoruz. Fakat toplantiy:1 pek ses-
siz bulmug olan Willy, kiirsiide duran iki saksiy1 da ahp
yere firlatmag: unutmuyor. Biryandan da, aci aci: «Zer-
zevattan hoglanmiyorum, nasil olsa» diyor ve celeng: de
Westerholt'un kafasina gegiriyor:

«Corbalarmi1 yaparsin...»

Puro ve Pipo dumanlarindan goz gozii gormiyor. Ii--
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senin savaga katilmig 6grencileriyle oturmus, care dii-
slinliyoruz. Yiizden fazla asker, on sekiz tegmen ve otuz
kadar onbas1 ve cavus variz.

Okul nizamlarina dair eski bir defter getirmis clan
Westerholt, baz1 yerlerini yliksek sesle okuyor. Fakat her
paragraftan sonra bir kahkaha koptugu icin, pek agwr
ilerleyebiliyor. Biitiin bunlarin bir zamanlar bizler oidu-
gunu bir tiirli aklimiz almiyor.

Sinif 6gretmenimizin 6zel izni olmadan aksamlan
yvediden sonra sokaga cikilamiyacagina dair olan kisim
Westerholt’u pek eglendiriyor. Fakat Willy: «Sen bu ko-
nuda hi¢ agzinmi agma bakalim!» diye onu susturuyor.
«Herkesten daha ¢ok sen rezil ettin, kendi simif 6gretme-
nini. Cephede vuruldugun haberi gelsin, yufkayiirekli di-
rektor anma nutkunda senden bir kahraman ve 6rnek bir
Ogrenci diye soz ag¢sin, ve biitiin bunlardan sonra sen de
kalk, hic utanip sikilmadan, canli olarak gerigel.! Thtiyar
simdi ne yapacagim sagirip kaldi. Seni 6lii sanip da ba-
gisladig1 herseyi simdi geri almasi gerekiyor; cebirde de
kompozisyonda da eskisinden daha parlak olmadigin. or-
tada.»

Bir o6grenciler komitesi seciyoruz;zira 6gretmenlerimiz
sinav icin kafamiza birgeyler sokusturacak kadar iyi yii-
rekli de olsalar, biz onlar tarafindan yonetilmek istemi-
yoruz, bundan bdyle. Bizim okuldakiler icin Ludwig Bre-
yer, Helmuth Reinersmann ve Albert Trosske’yi, lisedeki-
ler icin de George Rahe ve Karl Broger’i segiyoruz.

Sonra, ilic temsilei daha seciyoruz; okul siiresi ve si-
navla ilgili isteklerimizi savunmak i¢in yarin vilayet ma-
kamlarina ve bakanlhga gitsinler diye. Bu is icin Willy,
Westerholt ve Albert seciliyor. Saghk durumu onlarla
yolculuk edecek kadar diizelmemis olan Ludwig’i gonder-
mek dogru olmayacak.

Yanimizda bol bol bulunan asker kimlik kagitlarin-
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dan ve parasiz yolculuk karnelerinden veriyoruz, i¢ tem
silcimize. Bunlar1 imzalayacak tegmen ve askerlik gQras
iiyelerinin sayis1 da eksik degil, aramizda.

Helmuth Reinersmann, isinin dig goriiniigiine de¢ -
nem veriyor. Boyle oldugu i¢in de, Willy’yi, disardan yii-
riittiigii esvab1 burada birakip yolculukta yamali ve kur-
sun delikleri goriinen bir elbise giymege zorluyor.

Willy, alimarak: «Neden?» diye soruyor.

Helmuth: «Boylesis diye acikhiyor «Oriimcek kafa-
Ii kirtasiyecilere aklhibaginda ve ciddi yiizlerce nedenden
tesirli olur.»

Willy, ayak direyor. Pek fazla sisindigi esvabiyla bii-
yik sehir kahvelerinde gosteri yapmak niyetinde oidu-
gundan: «Okul meclisinin masasina soyle kuvvetlice bir:
yumruk indirdim mi» diyor «yine ayni tesiri yapar.»

Fakat Helmuth, laftan anlamiyor ve: «Willy» diyor
«Herseyleri kirip gecirmemiz dogru degildir. Bu adamlara
giinlin birinde isimiz diigecek. Sirtinda yamal bir esvap
varken masalarina indirecegin bir yumruk sayesinde, ve
ni bir urba ile ayni hareketi yaptigindan ¢ok daha yarar-.
I olursun hepimize. Herifler boyledir. inan bana!s

Willy razi oluyor, Helmuth, simdi de Alwin Wester-
holt’a doniip onu siiziiyor. Goriiniigiinii pek yavan bulmus.
olacak ki, Ludwig Breyer niganlarini ona takiyor ve «Bir
miisaviri boylelikle daha iyi yola getirirsin» diye ekliyor.

Albert’e boyle bir sey gerekli degil. Zira gogsiinde:
bir siirii hirdavat var, licler simdi tam techizat. Helmuth,
yaptiklarin1 goézden gecirerek: «Miikemmel» diyor «hay-
di bakalim. Bir cephe kurdunun ne demek oldugunu gis-
ter, su salgam surath heriflere!»

Keyfi yerine gelmis olan Willy: «Bundan yana giive-
nebilirsin.» diyor.

Puro ve pipo dumanlarindan gozgézii gérmiiyor. Is-
tekler, diisiinceler, birbirlerine karigiyor. Sonuglarinin ne
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olacagin1 tanr1 bilir. Burada oturmakta olan yiiz asker,
onsekiz tegmen, otuz onbas: ve c¢avug, yasamaga yeniden
baglamak istiyor. Her biri, en ¢etin saldinn gartlar1 altm-
da bir boliigii ates hattindan pek az kayipla gegirebilir.
Herbiri, geceleyin siperlerde: «Geliyorlars sesi yiikseidi-
gi zaman ne yapmas1 gerektiginde bir an tereddiit etmez.
Herbiri sayisiz felaket giinlerinde pisip tam birer asker
olmusgtur. Bunun ne fazlasi, ne de eksigi var.

Fakat barista? Barisa yarar miyiz? Hem bizler. as-
kerlikten gayri birseye uygun diiser miyiz, bundan boyle?
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UCUNCU BSLUM

Istasyondan geliyorum, Adolf Bethke'yi gormege gidi-
yorum. Evini hemen tanmiyorum; cephedeyken pek anlat-
misti.

Yemis agach bir bahc¢e, Elmalarin hepsi toplanmis, a-
gaclarin altinda ¢imenlerde duruyor. Daha kapinin 6niinde
kocaman bir kestane agaci var. Agacin alt1 kirmizimtirakla
kahverengi arasi yapraklarla silme dolu. Agacin altinda du-
ran tagtan masa ve sira da oyle. Yarilmig ve dikenli kabuk-
larin kirmizims: beyazhg: ve kabuktan diigmiis kestanele-
rin kahverengi pariltisi, yapraklar arasinda isildiyor. Rir
kacini elime aliyor ve mavun gibi parlak kabugu, alt tara
findan dogru uzanan filiz kismina takiyorum. Boyle sey-
ler de varmig bu diinyada, diye aklimdan gegiriyor ve gev-
reme bakiyorum. Demek, boyle seyler varmis hald.. Bu
renkli agaclar, mavi dumanlara biiriinmiis bu ormanlar,
barut dumansiz ve zehirli gaz kokusuz riizgarlarin yala-
dig1 bu tarlalar, yeni siiriilmiis yagh topraklarin sert ko-
kular: cephane arabalar1 yerine sapan ceken atlar ve on-
larin ardinda, yuvasina donmiis, silahsiz, fakat elbiseleri
hala sirtlarinda, ¢ift siiren insanlar.
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Giineg, bir korulugun iistiindeki bulutlarin arkasma,
gizlendi, fakat isiklar bulutlar1 yine de yer yer deliyor.
Cocuklarin renk renk ucurtmalar: gokyiiziinde pek yiik-
seklerde siiziiliiyordu. Insanlar giiclii giiclii soluk aliyor-
lar Taze hava cigerlere serin serin doluyor ve yine bosa-
liyor. Ne bataryalar, ne de mayinlar var burada bundan
boyle. Gogsii bastiran arka canta ve mideyi sikan pa-
laska kayis1 da yok. Tetikte yasamak ve ice iglemis olan
o cevreyi kollamak gibi duygular da, unutulup gitti. Te-
men yere kapaklanip boylu boyuna serilerek dehsete ve
oliime gidebilecek olan o yiiriiyiisle siiriinme arasi yol ahs-
tan da kurtulduk. Her cesit tasadan uzak olarak 6zgiir ve
dimdik yiiriiyorken su anin giiciinii ta icimde duyuyorum.
Yasiyorum ve arkadagim Adolf’u gormege gidiyorum.

Evin kapisi yar1 acik duruyor. Sagda mutfak var.
Kapiy1 vuruyorum. Yiiksek sesle, giin aydin, diyorum. Hic
bir kipirdanma yok. Bir ka¢ adim ilerleyip bir kapi daha
aciyorum. Masanin basinda yapyalniz biri oturuyor. Basi-
n1 kaldirip bakiyor, Adolf Bethke. Sirtinda eski bir fini-
forma, bakislar1 yabanilesmis.

Sevingle: «Adolf» diye sesleniyorum. «Yahu, duy-
madin m1? Uyuyordun galiba !»

Istifini bozmadan, elini uzatiyor.

«Seni bir géreyim demistim de!»

Hiiziinle: «lyi etmigsin, Ernst» diyor.

Hayretle: «Bir seyin mi var, Adolf?» diye soru-
yorum.

Yanina oturuyorum:

«Yahu, nen var senin boyle?»

Birak, der gibilerden, bir el isareti yapiyor: «Hig¢ sor-
ma daha iyi: Fakat sizlerden birinin beni aramasinz se.
vinmedim degil. «cAyaga kalkiyors Bu yalmzlik deli edecek.
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ingani...»

Etrafima bakiyorum. Karisi goriiniirlerde yok.

Bethke bir miiddet susuyor, sonra da :«Geldigine iyi
ettin.» diye tekrarlhyor. Sonra, ickiye ve sigaraya uzani-
yor. Pembe dipli kalin bardaklardan birer yudum alyo-
ruz. Pencerenin arkasinda bahgce ve yemis agachkli yol
var. Riizgar esiyor. Bahce kapisi tikirdiyor. Kosede du-
ran ve eskimekten kararmig toplu bir boy saati caliyor.

«Serefe, Adolf...»

«Serefe Ernst...»

Bir kedi odada usulca ilerliyor, ve dikis makinesine
sicrayip mirildaniyor. Adolf bir miiddet sonra konugsmaga
basghyor:

«Ve annemle babam, kayin babamla kaynanam gelip
bir giirii laf ediyorlar. Fakat ne onlar beni anhyor, ne
de ben onlari. Sanki hepimiz degismisiz, artik.» Basini
kaldiriyor «Ernst, sen beni anlarsin, ben de seni. Fakat
otekilerle aramizda bir duvar var, sanki...»

Ve sonunda herseyi anlatiyor.

Bethke, sirtinda maymunu ve yaninda bir torba do-
lusu en alasindan yiyecek, kahve, cukulata, hatta tam bir
elljiselik oldugu halde, eve doniiyor.

Karisina siirpriz yapmak icin gayet sessiz yaklas-
mak istiyor. Fakat kopek, c¢ilginca havlhiyor ve kulubesini
alagsag1 edecekmis gibi oluyor. Iste o zaman Adolf’u hic
bir sey daha fazla alikoyamiyor ve elma agaclar1 boyun-
ca kosuyor. Yol kendi yolu, agaclar kendi agacldari, ev
kendi evi, kendi karisi. Kalbi giddetle carpiyor, Kapiy:
aciyor, ve derin derin soluyor ve iceriye dalyor:

«Marie...»

Bethke, karisimi goriiyor. Bakiglar: onu hemen yaka-
ladi. Losluk, baba ocagi, saatin tik tak’lari, masa, koca-
man sandalye Bethke’yi sariverdi; karisina yaklagmak is-
tiyor. Fakat kadin geri geri kaciyor ve bir hayalet gor-
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miis gibi, bakiglarin1 hi¢ ayirmadan ona bakiyor.

Bethke heniiz bir seylerin farkinda degil, giilerek:

«Bu kadar korktun mu?» diye soruyor.

Kadin, iirkek iirkek: «Evet» diyor-

Bethke, heyecandan titreyerek: «Bir caresi buluunur
Marie» cevabini veriyor. Simdi odasindadir ve etrafinda-
ki her seyin titredigini sanmaktadir. Bu oday1r goérmiyeli
pek cok zaman oluyor.

" Kadin: «Senin dénmiis oldugunu bilmiyordum das di-

yor. Dolaba dogru gerilemis ve gozlerini iyice agmis, er-
kegi siiziiyor. Bethke’nin her yami bir an icin buz gibi
oluyor ve cigerleri daraliyor; utana cekine: «Hi¢c mi se-
vinmiyorsun ?» diye soruyor.

«Elbet de, Adolf...»

Getirdiklerini hala yere birakmamis olan Bethke:
«Yoksa bir sey mi oldu?» diye sorusturmasina devam
ediyor.

Iste 0 zaman biitiin yapmaciklar sona eriyor. Kadin,
basimi masaya koyuyor. Herseyi hemen soylemeli kocasi-
na bagkalar: soyleyecegine. Bir erkekle iliski var arasmda.
Birden oluverdi, kendi boyle birseyi hi¢c istememis ve hep
kocasini diislinmiistii. Simdi de benim yiiziimden 6tekini
gebertecek.

Adolf, hep ayakta, hala ayakta. Maymunu sirtimdan
hala indirmedigini sonunda farkediyor. Hayvamin kayisi-
n1 ¢oziiyor. Oteberisini bosaltiyor. Her yani titrerken, dog-
ru olamaz, dogru olamaz ki, diye tekrarhyor. Getirdik-
lerini bosaltmaya devam ediyor. Elleri arasinda ipekli hi-
sirdiyor. Kumagi1 kadina dogru tutarak: «Sana getirrnis-
tim de bunu» diyor ve «Dogru olamaz ki, dogru olamaz
ki» diye diistinmege devam ediyor. Kirmiz1 ipekli kumasi
saskin sagkin uzatiyor; olup bitenler kafasinda heniiz
yer etmedi.

Fakat kadin aghyor ve hi¢ bir sey isitmek istemiyor.

"
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Bethke, yere oturuyor, diigiiniiyor ve miithis aciktignm
hissediyor birden. Bahgedeki agaclardan toplanmig elma-
lar iligivor goziine: uzamp aliyor ve yiyiyor, zira birgey-
ler yapmas: gerek.

Fakat sonra elleri gevgiyor ve bagina geleni kavriyor.
Icinden dogru miithig bir 6fke kabariyor, bir seyler kir-
mak istiyor ve o herifi aramak i¢in digariya firhyor

Onu bulamiyor. Meyhaneye ugruyor. Selamlanmyor,
ama herkeste bir tedirginlik var; bakiglarim1 ondan kaci-
riyorlar ve ¢ekine ¢ekine konusuyorlar. Olup bitenlerden
haberleri var demek... Hi¢ bir sey olmamig gibi davram-
yor, ama bu hale katlanilmaz. I¢kisini bir dikiste yuvar
hiyor ve birisi: «Eve ugradin mi?» diye sorarken, ora-
dan uzaklasiyor. Meyhaneden gikarken arkasinda miithis
bir sessizlik birakiyor. Cilgin gibi kosuyor, oradan oraya.
Boylece vakit bir hayli ilerleyince yine evinin 6niinde bu-
luyor kendini. Bagka ne yapabilir ki, igeriye girmek-
den gayri. Lamba. yanmig, kahve masanin iistiinde ve
ocaktaki tavada patates kizariyor. I¢cinde miithig bir siz1
duyuyor. Her sey yolunda gitmis olsaydi ne giizel gele-
cekti bunlar. Masanin iistiine beyaz bir ortii bile  ya-
yilmig. Fakat gu sira biitiin bunlar daha da berbatlagtiri-
yor durumunu .

Karis1 orada, aglamasi kesilmig. Bethke’'nin oturdu-
gunu goriince, kahvesini dolduruyor ve patatesle sucugu
masaya koyuyor. Fakat kendisi i¢cin tabak hazirlamiyor.

Bethke, karisina bakiyor. Solgun ve kiigiilmiig.. Her-
seyler yeniden sa¢ma bir yas havasina biiriiniiyor Olup bi-
tenleri hi¢ mi hi¢ hatirlamamak, kendi i¢cine kapanmak ve
yataga uzanmp taglagmak istiyor. Dumam tiiten kahveyi
geri itiyor, patatesleri de. Kadimin 6dii pathyor. Bagmna
gelecegi biliyor.

Adolf, yerinden kalkmiyor, kalkmiyor; bagimn salh-
yor, sadece ve: «Buradan git, Marie...» diyor.
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JLAULLL 1Y UL RALSIIR VeLlliyuUl, $aiiitl vlnuzuied %o-
yuyor, patates tavasim yine ona dogru itiyor ve iirkek
iirkek: «Ye bari, Adolf...» diyor ve gidiyor. Kadin gidi-
yor, ayaklarimin ucuna basarak sessizce uzaklagiyor, xa-
p1 arkasindan kapamyor, digarida kopek havhiyor, riizgar
pencerenin cevresinde 1shk c¢aliyor. Bethke yapyalmzdir.

Ve sonra gece oluyor.

Siperden gelen bir adam béyle yapyalmz birka¢ giin
evde kalrsa, sinirleri harap olur. ;

Adolf, o herifi enseleyip kemiklerini kirmak istiyor,
ama beriki tam zamaninda igi farkedip ortadan kaybol-
mug. Adolf pusuya yatip her yerlerde onu aryor; fakat
ele gecirmesine imkan yok ve bu durum biisbiitiin koyu-
yor.

Sonra kaynanasiyla kayin babasi ortaya ¢ikiyor ve
diigiinlip taginmasini soyliiyorlar; karisi aklin1 bagina ton-
liyalh epeyce oluyor, dort yil yalmizhk dile kolay, kabahat
o herifteydi, hem savag yillarinda daha neler neler oldu...

Adolf, suratima bakiyor: «Ne yapmal ki, Ernst ..?»

«Hey Allah belasin1 versin be» diyorum «Bu devece
berbat...»

«Demek bunun i¢in eve donmiigiim, Ernst...»

Kadehleri dolduruyorum ve igiyoruz. Evde puro siga-
ras1 kalmadig1 ve Adolf da aligverige cikmak istemedigi :-
¢in gidip ben aliyorum. Adolf tiryakidir, purosu bulunur-
sa daha kolay katlanir. Bunu bildiginden «Ormanda sii~
kin» marka kalin ve kiit purolardan biitiin bir kutu satin
aliyorum. Katigiksiz kayin agaci yapragindan ama, hic
yoktan iyidir .

Eve doniince bir ikinei insan daha buluyorum, odada
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ve karisi oldugunu hemen farkediyorum. Dik duruyor a-
ma, omuzlan diigiik. Kadinlarin sirt kisimlarinda herza-
man ic¢in bir dokunaklhlik vardir. Kadin sirtlarmin ¢ocu-
gumsu bir tarafi vardir. Her zaman ve onlara biisbiitiin
dargin olunamaz, Enseleri yag baglamig sgigkolar, bunun
farkinda elbette.

Giinaydin diyor ve kasketimi ¢ikariyorum. Kedin,
cevap vermiyor. Purolar1 Adolf’'un 6niine koyuyorum,
fakat bir tane bile almiyor. Saatin tik tak’lann duyulu-
yor. Pencerenin diginda kestane yapraklan uguyor, baz: ba-
z1 bir tanesi pencereye dogru higir higir yaklagiyor ve riiz-
garin baskisiyla cama yapigiyor. Bir sapta birlesmig top-
rakh kahverengi beg yaprak, digarinin gergin ve uzanan el-
lerini, sonbaharin kahverengi ellerini, iceriye uzatiyvor
gozdag1 verircesine

Adolf, sonunda kimildamiyor ve benim tanimadigim
bir sesle: «Haydi, gitsene Marie...» diyor. ;

Kadin, s6z dinleyen bir okul cocugu gibi yerinden
kalkiyor, Oniine bakiyor ve gidiyor. Bu yumugak sirt ve
dar omuzlarla nasil kabil oluyor biitiin bu igler ?

Adolf, hiiziinle: «Boyle gelip surada oturuyor ve hig
bir gey soylemeden bekleyip yiiziime bakiyor.» diyor «Ona
aciyorum, fakat simdi kansina da aciyorum. Birden:
«Adolf» diyorum «onu al ve gehre git, burada kapanip kal-
maktansa..» .

Istemiyor bunu. Digarda kopek havlamaga bash-
yor. Kadin gimdi bahc¢e kapisindan ¢ikti. Anasimin baha-
smin yanina doniiyor.

Adolf’a «yine buraya mi gelmek istiyor?» diye ‘so-
ruyorum. Bagiyla dogruluyor. Daha fazlasini sormuyc-
rum. Bunu kendi halletsin. Bir daha «Sen de gelsen» diyc
deniyorum.

«Bir bagka defa, Ernst...»

«Bir puro tiittiir, hi¢ degilse...»
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Kutuyu oOniine itip bekliyorum. Bir puro alhyor. Fli-
mi uzatarak: «gormege yine gelirim, Adolf» diyorum.

Dig kapiya kadar geciriyor. Bir miiddet sonra doniip
el sallhiyorum. Parmakhga dayanmig, duruyor hala. Ardin-
da akgamin karanligi var yine, trenden inip te bizdenh ay-
rildig1 zamanki gibi. Bizim yanimizda kalmalhiymig.. Sim-
di yalmiz ve bahtsiz, bizlerin hi¢ bir yardim1 da dokun-
maz, oysa bunu pek isterdik. Ah, cephedeyken pek kciay-
d1 bu... Orada hergey yolundaydi, yeterki hayatta kahn-
sin.

II

Bacaklarimi uzatmig, bagim arkahga dayalh ve goz-
lerim kapal, sedirde dinleniyorum. Yar1 uykuda hariknla-
de diigiinceler birbirini kovahyor. Bilin¢ uyamkhkla riiya
arasinda dagiliyor ve yorgunluk, bir golge gibi beynimin
icine yayihyor. Yorgunlugun ardindan, batarya giimbiir-
tiileri, mermilerin hafiften ishklarnn ve bir gaz saldirisi-
n1 haber veren gonklarmm tenekemsi giiriiltiileri, uzak ve
belli belirsiz bir riizgar gibi esiyor; fakat gaz maskemi
aragtirmadan, karanlik sessizce geri cekiliyor, viicuduvmiu
simsiki yapistirdigim toprak, sicak ve aydinhk bir duy-
gu oOniinde eriyor ve yanaklar sedirin kadifesine doku-
nuyor yine. Evde oldugumu, belirsiz ve derinden, seziyo-
rum. Siperlerin gaz sesleri, annemin masa lizerine dik-
katle biraktig1 kap kacagin hafifce giiriiltiisiine karig-
yor.

Sonra yine karanlhk ve karanlikla birlikte topgunun
ugultusu sokuluyor. Ormanlar ve denizler asarcas:ina
uzaklardan gelen kelimelerin birer ikiger dokiilip yavas
yavag bir anlam kazandigim1 ve bana dogru atildiklarim,
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igitiyorum. Bataryalarin derinden derine ugultusuna ka
risan annemin sesi: «Sucugu Karl ameca goénderdi» divor.

Annemin soézleri, mermi ¢ukurunun kenarindan ‘am
da iceri kayacagim sirada yakaliyorlar beni. Onlarla bir-
likte de, tok ve kendine giivenli bir yiiz, hizla akip geci-
yor gozlerimin oniinden. Ofkeyle: «Ah, birak sunu» der-
ken, agzimda pamuk varmig gibi oluyorum; yorgurluk
etrafim1 bir dalga gibi sarmakta Oylesine devam ediyor.
«Su budala bok herif..» Sonra diigiiniiyorum, ve diigiinii-
yorum, golgeler iistiime atilip beni sonsuz dalgalarla sa-
riyorlar, gittikce daha karanhk ve daha karanhk olu-
yor...

Fakat bir tiirli uyuyamiyorum. Eskiden var olan bir
seyin, biteviye, usul ve madeni bir titregimin eksikliginij
duyuyorum. Yavag yavag yine diigiinebilir hale dondiigii-
mii hissediyor ve gozlerimi agiyorum. Bakiglarn dehset
icinde ve yiizii sapsar1 olmug anam, kargimda duruyor ve
gozlerini hi¢ ayirmadan bana bakiyor.

Korkuyla: «Nen var boyle?» diye haykirip yerimden
tfirhyorum. «Hasta misin?»

Hayir anlaminda bir el igareti yaparak: «Hayir, ha-
yir.» diyor «fakat sen boéyle geyler soyliyebilesin!»

Ben ne soyledim acaba? diye kafa patlatiyorum. Ah.
sahi, Karl ameca icin séylediklerim.! Ve rahathyarak: «Fa-
kat annecigim sen de bu kadar duygulu olma..» diye gii-
liyorum. «Karl amecanin gergekten bir vurguncu oldugnu-
nu sen de bilirsin..»

Anam, usul sesle: «Bunu demek istememigtim ki
ben» diyor «fakat senin agzindan boyle koti laflar cika-
bilecegini..»

Az once yan1 uykudayken soylediklerimi birden ha-
tirhyorum. Boyle bir gseyi tam da anamin Oniinde yapmg
oldugumudan utanarak: «Agzimdan kacivermigti» dive
oziir diliyorum «artik cephede bulunmadigimiza, kendimi-
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zi ahistirmal gergekten. Orada kabasaba bir hava hiikiim
siirerdi. Kaba, fakat igtenlikle!» .

Saclarimi diizeltip uniformanu ilikliyorum. Sonra bir
puro aramyorum. Bunu yaparken de, anamin halad bana
baktigim1 ve ellerinin titredigini goriiyorum.

Sagirarak durakhiyorum. Hayretle: «Fakat anne, di-
yerek, kolumu omuzlarina koyuyorum «o kadar koétii aa-
yilmaz! Askerler hep boyledir.»

Anam: «Evet, biliyorum, evet» diye karsilik veriyor
«fakat sen.. Sen de béyle olasin..!»

Giiliyorum. Elbet, ben de, diye haykirmak istiyor,
fakat birden kendimi toparlhyarak onu serbest birakiyo-
rum; bir tuhaf oldum. Biraz toparlanmak i¢in kendimi, se-
dire atiyorum.

Kaygulu ve tasal yiiziiyle bir ihtiyar kadin duru-
yor oniimde. Isten hafifce kirigmig yorgun ellerini birbi-
rine kavugturmug. Mavi mavi damarlar firlamg bu eller
benim igin bu hale geldiler. Eskiden bunlar1 hi¢ gormiig-
degilim; eskiden, pek cok seyleri de gérmiig degilim as-
hinda; zira pek geng¢tim. Fakat gimdi aklim eriyor; bu za-
yif, bu kederli kadin i¢in diinyanin biitiin askerlerinden
ne diye bambagka oldugumu kavriyorum; ben onun c¢o-
cuguyum.

Ben onun i¢in hep 6yle kaldim; askerken bile. Onun
goziinde savag, tehdit altinda g¢ocugunun canina kiymak
istiyen bir canavarlar yigimydi. Fakat tehdit altinda gor-
diigii kendi cocugunun da oteki analarin cocuklar: icin
ayni derece tehlikeli bir canavar oldugunu hi¢ diigiinme-
di.

Bakiglarimi onun ellerinden kendi ellerime c¢eviri-
yorum. 1917 mayisinda ben bu ellerle bir Fransizi han-
cerledim. Cilginca bir korku ve 6fkeyle yeni bagtan ve ye-
ni bagtan hancerlerken, igren¢ bir sicaklikla kanlar aki-
yordu, parmaklarimdan agagiya. Bunu yaptiktan sonra
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dim.

Baharlar1 hendek kurbaga yumurtalar:1 ve yosunlar-
la dolardi. Kiigiik ve berrak dalgalarda acik yesil bitkiler
sallanmir, uzun bacakh tuhaf hayvanciklar sazlarin arasin-
da oradan oraya gider ve aceleci bahk siiriilerinin incecik
golgesi, giines 1s1klanyla yer yer yaldizh kumlara vurur-
du.

Hava soguk yer 1slak islak. Kavaklar, hendek boyun-
ca uzun diziler halinde. Dallar1 ¢iplak, fakat hafif ve ma-
vimsi bir-soluk var iglerinde. Giiniin birinde yeniden-ye-
serip hisildayacaklar ve, géh¢ligimin' pek ¢ok amsm ku-
cakhyan bu toprak parcacigy iizerinde, sicacik ve mutlu
giines yine dogacak.

Kiyida caliliklar arasinda geziniyorum. Bir kac¢ ba-
ik hizla dalp kayboluyor. Kendimi daha fazla tutamyo-
rum. Hendegin daraldig: noktada-bacaklarimi gersem du-
rabilecegim-pusu kuruyor ve elimin ayasiyla iki balk ya-
kaliyorum. Kavanozuma koyup seyrediyorum. Sirtlarin-
da diken gibi ili¢c kanat ve gogiislerinde galsamalar buln-
nan bu kahverengi, kiiciiciik viicutlar, oradan oraya fir-
doniiyor. Su, billur gibi. Cam kavanozun akisleri oynasi-
yor icinde. Kavanozun 1siklar ve akisler dolu suyu oylesi-
ne hoguma gidiyor ki, solugum kesiliveriyor.

Kavanozu biiyiik bir dikkatle elime alip yoluma. de-
vam ediyorum; biiyiik bir dikkatle tutuyorum ve avada
bir icine bakarken, kalbim carpiyor; gencligimi su kava-
noza hapsetmigsim de gimdi alip eve gotiiriiyormusum gi-
bi bir duygu var i¢cimde. I¢inde yesillikler bitmis bir su
birikintisinin kenarina ¢omeliyorum ve hava almak ircin
ikide bir havaya firhyan kareli su kertenkelelerini scyre-
diyorum. Camurun icinde kanath bocekler dolasiyor, bir
semender dipte agir agir yiiriimege cabalhyor ve hig ki
mildanmiyan bir kurbaganin c¢iiriimiig bir kok ardirdan
bakan gozleri, hayretle beni siiziiyor. Hepsini seyrediyo-
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rum, fakat burada benim goérebildiklerimden daha fazla-
31 var. Gegmigin - hatirasi, hasreti ve: mutlulugu var hila
burada. '

Kavanozumu dikkatle alip yoluma devam ediyorum;
araniyor ve umuyorum Riizgar esiyor. Ufukta daglar
mavi mavi.:

Fakat birden muthlg bir ‘korku kaphyor icimi. Yere
kapan, yere at kendini ve korun, nisan alaninda tabak gi-
bi ortadasin! Cilgimeca bir korkuyla biiziiliiyorum, oniim-
deki bir agacin ardina dayanmak i¢in ellerimi uzatiyo-
rum. Titriyor ve soluyorum, sonra derin derin soluk ah-
yorum. Gegti. Cekine ¢ekine etrafima bakiniyorum. Go-
ren olmadi bu halimi. lyice yatisincaya kadar bir ciire
daha gegiyor. Sonra, o ara elimden kaymis kavanoza «2i-
liyorum. Suyu dokiilmiig, fakat i¢cindeki baliklar e¢irpini-
yorlar hala. Hendege uzanip kavanoza su aliyorum.

Agir agir yoluma devam ediyor ve kafamdaki dii-
giinceleri bir yana itiyorum. Orman yaklagiyor. Yolun iis-
tiinde bir kedi aylak dolasiyor. Tren yolu tarlalar1 ikiye
boliip agachklar arasinda kayboluyor. Ustii beton kapah
miikemmel bir siginak yapilabilir orada, diye aklimdan
geciriyorum. Sonra, su soldaki hendekler boyunca siper-
ler ve gozetleme postalar1 ve kargiya da bir ka¢ makineli
tiifek. Hayir hayir, iki tane yeter. Otekiler agachga yer-
lestirilmeli, ki biitiin araziye ates edilebilsin. Diisman
topcusuna hedef olmasin diye su kavaklari da kesmeli
ve tepenin arkasina bir ka¢ mayin topu yerlestirmeli.
Ondan sonra birak, istiyen yaklagsin...

Bir tren diidiigii. Basimu kaldinnp bakimiyorum. Ne
yapiyorum ben burada? Gengligimin kirlarinmi1 yine hula-
bilmek icin buraya gelmistim. Oysa, simdi siperler ara-
sinda ilerliyorum. Aligkanhktan, diye aklimdan gegiriyo-
rum. Kirliklar degil, saldirmak ya da korumak icin top-
raklar goriiyorum. Tepede eski degirmen, degirmen fa-
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lan degil, bir dayanak noktasi, orman da orman degil bir
topcu yuvasi. Cephe bir tiirli yakami birakmiyor.

Biitiin bunlardan silkinmek ve daha eski ge¢migleri
diigiinmek istiyorum. Fakat bunu bir tiirlii dogru diriist
beceremiyorum. Hem az 6ncesi gibi keyifli de degilim ve
yiiriiyliige devama hevesim kalmadi. Ddniiyorum.

Uzakta tek basina dolasan birisini goriiyorum. Bana
dogru yaklagiyor. Georg Rahe.

Hayretle: «Burada ne anyorsun bdyle?» diye <oru-
yor.

«Ya sen?»

Kisaca: «Hig!» diyor.

«Ben de!» cevabim veriyorum.

Rahe: «Ya gu kavanoz nesi?» diye soruyor ve hafif.
ten alayci bakiyor. Kizanyorum.

Arkadagim: i«Utanacak birgey yok!» diyor «Sdyle
yine balik avlamak istedin, degil mi?»

Bagimla dogruluyorum.

«Sonra?»

Bagimi iki yana salliyorum.

Rahe, diigiinceli diigiinceli: «Dogru» diyor «sirtts
uniformayla bdyle sey olmaz.»

Bir travers yiginag iistiine oturup cigara igiyoruz.
Rahe, kasketini bagindan ahyor:

«Burada oturup posta pulu deglgtlrdlglmm hatirh-
yor musun, hala?»

«Evet, hala hatirhyorum. Odunlar giineg altinda sert
sert recine ve katran kokardi, kavaklar titresirdi ve su-
dan dogru bir riizgar eserdi, serin serin. Kurbaga aray-
simiz1, kitap okuyusumuzu, yann iizerine konugmalan-
miz1 ve ufkun 6tesinde usul bir miizik gibi bekliyen ha-
yattan s6z acigimizi; hergeyi ve hersgeyi, hald hatirhyo-
rum.»

Rahe: «Sonra igler daha bir bagka oldu, degil mi
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Ernst?» diye giilimsiiyor; hepimizin dudaklarinda beli-
ren acimtrak ve yorgunca bir giiliimseyigle: «Cephede
balik avlamamiz da bir bagka tiirliiydii. Suya bir el “om-
basi1 atmamizla, yiizme kesesi patlamig beyaz karinli ba-
hiklarin iiste ¢ikmasi bir olurdu. Béylesi-daha kolaydi.»

Dalgin dalgin: «Georg» diyorum «nasil oluyor da
burada boyle aylak aylak oturuyoruz ve neresinden bag-
hyacagimiz1 gercekten de bilemiyoruz!»

«Bir eksiklik var, degil mi Ernst?»

Basimla dogruluyorum. Go6gsiime hafifce vuruyor:
«Bak, soyleyim bunun nedenini sana! Bunu ben de dii-
giindiim..» Ve: «su kargilar..» diye, 6niimiizdeki c¢ayirla-
n igaret ediyor «hayatin ta kendisiydi bizler i¢in. O ¢i
¢eklenip geligtikce biz de biiyliyorduk..» Ve bagiyla ar
kalari, uzaklan gostererek: «Su arkamizda da..» diye de
vam ediyor «bliimiin ta kendisi! Hem kedisi oliiyor hem
de kendisiyle beraber bizleri azbucuk tahrib ediyordu»
Giilimsiiyor yine: «Bir parca onarilmamiz gerekiyor.
delikanlim.» -

Ben: «Yaz olsaydi hi¢ degilse..» diyorum «yazlar:
hersey daha kolay olur.»

Rahe: «Ondan degils cevabim verirken agzmdan du-
manlar ¢ikiyor «Sebebi bambagka samrim.»

«Ya ne?»

Omuz silkip kalkiyor ve: «Eve donelim, Ernsts di-
yor. .

«Ne diigiindiigiimii s6yleyim mi sana?» Bana do@ru
egiliyor: «Belki yeniden asker olacagim.»

Afalhiyarak: «Sen deli olmugsun!s diyorum.

Rahe: «Hig¢ de degil» diye cevap verirken bir an pek
ciddilegiyor: «olup bitenlerin bir sonucu belki de..!»

Oldugum yerde kahyorum: «Fakat, Georg sen..»

Yoluna devam ederek: «Unutma ki buraya senden
bir iki hafta daha 6nce geldim» diyor ve bagka seylerden
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laf aciyor.

Ilk evler goériiniince, kavanozumdaki balklar1 vine
hendege bosaltiyorum. Baliklar hizla uzaklasiyor. Kava-
nozu kiyida birakiyorum.

Georg’la vedalasiyorum. Yol boyunca agir agir «idi-
yor. Bizim evin-o6niinde durup arkasindan bakiyorum.
Soyledikleri lizerimde tuhaf bir tedirginlik birakti. An
latmas1 gii¢ bir gey doneniyor etrafimda; yakalamak is-
teyince kaciniyor, ona dogru yiiriiyiince dagiliyor, fakut
sonra arkamdan usulca geliyor ve gozetliyor.

Tuise alaninin bodur agaglar1 iizerinde kursun gibi
agir bir gokylizii var. Agaclar yapraksiz. A¢ik kalmig
bir pencere riizgarla vuruyor. On bahgedeki dagimk riiir-
ver fidanlarina islak ve hiiziinliik bir alaca karanlik ¢ok-
mius.

O yana bakiyorum biitiin bunlar1 ilk gériiyormusuin
gibi oluyorum birden. Oylesine az tanig geliyorlar ki, bir-
den neredeyse tanmyamiyacagim. Anilarimda 6ylesine par
lak ve bagdondiiriicii yasiyan c¢ocukluk yillarimi su 1s-
lak ve camurlu ¢imenlik pargasi miyd: saran, gercekten?
Oniinde bir fabrika bulunan su bos ve kuru alan miyda,
baba ocag1 dedigimiz ve seyrek aralarla biz cephedekile-
re dehget tufam ortasinda tek iimit ve kurtulus gibi go-
ziiken. Iki 6liim arasindaki o pek seyrek aralarla mermi
cukurlarinin iistiinde tathh ve agir bir riiya gibi yiikselen
manzara, su ¢irkin evlerin bulundugu kasvetli sokaktan
daha bagka bir hayal degil miydi? Diisiincelerimde yasar-
ken c¢ok daha 1s1khi ve giizel, ¢cok daha genis ve dopdolu
degil miydi bu sokak? Yoksa artik hi¢ bir sey gercek de-
gil mi, yoksa kanim beni yaniltt1 ve anmilar beni aldatt
mi1?

fcim iirperiyor. Degisiklige ugramadan bambagka
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oluverdi. Neubauer’in fabrika kulesindeki saat hep eskisi
gibi igliyor ve saat baglarim1 tipki o zamanki gibi vuru-
yor; akreple yelkovanin nasil hareket ettigini gorebil-
mek i¢in goézlerimizi hi¢ ayirmadan baktigimiz zamanlar-
da oldugu gibi. Georg Rahe’nin bizlere ilk cigaralar: sat:n
aldigr tiitiincii diikkkaninin alg1 agizhklh zencisi bile ye-
rinde. Karg: taraftaki bakkal diilkkaninin sabun tozu rek-
lamlar1 daha duruyor; giinegli havalarda ben ve Karl
Vogt, saat camiyla 191k tutup goz yerlerini yakardik. Vit-
rinin i¢ine bakinca, yanik yerleri bile segiliyor. Fakat
araya savag girdi ve Karl, Kemmel de vurulah c¢ok oldu.

Burada boyle neden dolay: kalakaldigimi ve eskiden
siperde ve barakalarda hissettiklerimi ni¢cin yine duyma-
digima akil erdiremiyorum. Bolluklar, yiirek c¢arpintia.
r1, aydinhklar, pariltilar ve o hi¢ bir ad verilemiyen sey-
ler nerede kaldi? Anilarim gergeklerden daha mi canhy-
dilar? Yoksa anilar gercek ve gercekler, bir zamanlar
renk renk bayraklarin dalgalandig: birer kuru yap is-
kelesi oluncaya kadar ortadan ¢ekilip burug burus mu ol-
dular? Gecmigle kopriiyii cephe yillar1 yakip kil mii et-
tiler?

IV

Sorular ve sorular. Fakat tek bir cevap yok.

Savaga katilanlarin okula devam gartlar geldi. Tem-
gilcilerimiz isteklerimizi elde ettiler. Okul siiresinin ki-
saltilmas), askerler icin 6zel kurslar ve sinavlarda kolay-
hk.

Ihtilale’ ragmen ‘bunlar1 koparmak kolay olmamristi.
Zira biitiin bu c¢o6kiintii, suyun yiiziinde riizgdrin ortaya
getirdigi az bir kirigikhk, sadece. htilal, yayilmadi. Bir-
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kac ileri mevkiin baska ellere ge¢cmesi neye yarar? Bo:
lik komutanm ne kadar iyi niyetli olursa olsun assubay-
lar istemezse elinden hi¢ birsey gelemiyecegini, her as-
ker bilir. Bir bakan da ne denli ileri goriislii olursa olsun
geri kafalh bir miistegsarlar toplulugu karsisinda bagari-
sizhga mahkidmdur. Almanya’da ise, biitiin miistega._lar
yerinde kalmigti. Bu biiro Napolyonlarinin sirt1 yere ge-
tirilemez. '

" 1k dersler bagladi. Siralara coktiik. Hemen hepimiz
de uniformahyiz. I¢imizden iigii sakalli. Birimiz de evli.
Siramda, adim kazih; c¢akiyla diizgiin kazinmig ve
icerisi miirekkeple boyanmig. Bunu tarih dersinde yapmis
oldugumu bugiin gibi hatirhyorum; fakat yiiz yi1l gec¢misg
gibi geliyor yine de.! Burada yine oturmak 6ylesine tuhaf
bir duygu! Burada oturmamizla savas bir ge¢mis oluyor
ve cevre yeniden ortaya cikiyor. Fakat cevrenin icinde
bizler yokuz artik.

Almanca o6gretmenimiz Hollermann geliyor ve ilk
olarak, kendince en 6nemli saydig1 igi yapiyor; cephkeye
giderken biraktigimiz ve hald burada duran seyleri geri
veriyor. Bunlarin burada durmasi, hergeyi yerli yerinde
gormek istiyen O6gretmen ruhunu rahatsiz etmis olmal!
Smif dolabini a¢ip iginde bulunanlar:1 ahyor. Resim tahta-
lari, resim sehpalar1 ve en fazla, kalin kalin mavi defter
paketleri... kompozisyon o6devleri imla, simif odevleri. Og-
renmenin solunda, kiirsiiniin iistiinde kocaman bir yigm
yilikseliyor. Adlar cagirildikca gidip defterlerimizi aliyo-
ruz. Willy defterleri bize dogru firlatirken icindeki kurut-
ma kagitlar1 havada ugusuyor.

«Breyer....» «Burada.»

«Biicker.»... «Burada.»

«Detlefts.»
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Sessizlik, Willy: «0ldii» diye sesleniyor.

Detlefts, ufak tefek, kumral, ¢carpik bacakhyd: ve
bir defa simifta kalmigt.. 1917 de Kemmalberg’de vurul-
dugu zaman onbagiydi. Defter kiirsiiniin sag tarafina ge-
giyor. -

«Dirker.»... «Burada.»

«Dierksmann.»... «Oldii.»

Dierksmann, koyli cocuguydu; iyi iskambil oynar,
fakat pek kotii sarki soylerdi. Ypern cephesinde vural-
mugtu. Defteri, saga gegiyor.

«Eggers.»...

Willy: «Heniiz gelmedi» diye sesleniyor. Ludwig
«Akcigerinden yarali olarak Dortmund er hastanesinde
yatiyor» diye tamamhyor «oradan ¢ikinca ii¢ ay icin Lipp-
springe’e gidecek.»

«Friedrichs.»... «Burada..»

-«Giesecke»... «Kayip.»...

Westerholt: «Dogru degil» diye agikhyor.

Reinersmann: «Kayip diye bildirmiglerdi..» diyor.

Westerholt: «Dogru» diye cevap veriyor «fakat iic
haftadanberi burada, timarhanede. Ben kendi goziimie
gordiim.»

«Gehring I.»... «Oldi.»

«Gehring I, sinif birincisiydi, giirler yazardi ve 0zel
dersler verip parasiyle kitaplar alrdi. Soisson cephesinde
kardegiyle ayn1 anda vuruldu.

Almanca ogretmeni: «Gehring II.» demekle yetini-
yor ve defteri kendiliginden saga koyuyor. -

Ogretmen, diigiinceli diigiinceli: «Gergekten de iyi
yazardi» diyor ve Gehring I.’in defterini bir daha karis-
tiriyor.

Daha bazi defterler saga gidiyor ve biitiin adlar ca-
girildiktan sonra, kahn bir yigin kaliyor orada. Bagogrnt-
men Hollerman bir karar vermeden bakiyor bu yig:na.
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Hergeyi yerli yerinde gérmek duygusu bagkaldirnus ol-
mah ki, bunlar1 ne yapacaginmi kestiremiyor. Sonunda bir
c¢ikar yol buluyor. Defterler 6len oOgrencilerin ailelerine
gonderilebilir!

Fakat Willy, buna raz degil: «Bir siirii kink ve za-
yifla dolu bu defterler aileleri pek mi sevindirecek sanir-
smmiz ?» diye soruyor «Birakimiz kalsinlar burda!s

Hollermann, yuvarlak yuvarlak goézlerini ona diki-
yor:

Albert: «Burada birakin!» diye kestirip atiyor.

Hollermann 6fkelenmig gibi :

«Fakat boyle birgey olamaz, Trosske! Bu defterler
okulun degil ki, burada birakilsinlar!y

Willy: «<Hey Allahim, ne kadar da fazla bicimcilik .»
diye i¢ gegcirip saglarim1 kangtiniyor «Defterleri verin hi-
ze, caresine bakariz.»

Hollerman, defterleri g¢ekine, cekine eline alirken
«Fakat...» diyor, lirkerek, «defterler bagkalarmm mali»

Willy: «Peki peki» diyor «biitiin istekleriniz yerine
getirilecek; usule gore pullanacak ve taahhiitli gonderi-
lecek. Siz sdkin olun da! Bagkalarina aci da verse, diizen
yerine getirilecek!» Bize dogru goéz kirpip alnini isaret
ediyor.

Dersten sonra defterlerimizi karigtiriyoruz. Son yaz-
digimiz gorevin konusu: «Almanya savagl ni¢in kazaa-
mak zorunda?»dir. 1916 baglarinda verilmig. Bir gir's,
ispatlayic1 alt1 nokta ve biitiin bunlarn biraraya getiren
bitiristen meydana geliyor. Dordiincii nokta olan «dini
sebeplerden»i ben iyi acikhyamamigim! Kirmiz; miirek
keple kenara goyle yazili: iistiinkorii olmug ve inandiri.c
degil. Fakat yedi sayfallk yazida iki numaram kirildigina
gore, iyi bir sonu¢ almigim! Giiniimiiziin olaylar1 bir ya-
na birakilmak gartiyle elbette.

Willy de, tabiat dersindeki yazdiklarm yiiksek 3ses-
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le okuyor: «Yaban giili ve kok kismi.» Ve siritarak ba-
kimiyor: «Boyle seylere ingallah paydos, degil mi?»
Westerholt: «Paydos!» diye bagiriyor.
Evet, gercekten de paydos...! Herseyi unuttuk. Bun-
dan dolay: paydos. Fakat, Bethke ve Kossole’nin ogret-
tiklerini unutmuyoruz.

Ogleden sonra Albert ve Ludwig ugrayip beni aliyor-
lar. Arkadagimiz Giesecke’'nin durumuna bir bakmak is-
tiyoruz. Yolda giderken Georg Rahe’ye rasthyoruz. O da
katiliyor bize; Giesecke’yi o da tammr.

Aydinhk bir giin. Binanin bulundugu tepeden, tarla-
lar goriiliiyor, alabildigine. Tarlalarda mavi, beyaz cizgi-
li caketler giymig akil hastalar,, uniformali bekcilerin
kontrollerinde cahligiyorlar. Binanin sag kanadindan dog-
ru bir sarki duyuyoruz: «Isikh kumsaldaki salonda..».
Bir hasta soyliiyor olmali. Ses demir parmakhklardan
dogru bir tuhaf geliyor:

«Ve bulutlar geciyorlar.. oteye dogru..»

Giesecke, bir biiyiik salonda ve bagka hastalarla bir
arada. Biz girdigimiz zaman iglerinden biri: «Sipere, ko-
runun !> diye ciyak ciyak bagirip masamn altina saklam
yor. Otekilerin buna aldirdig1 yok. Giesecke hemen hize
dogru geliyor. Ve san yiizii, sivri ¢enesi ve yana agiluug
kulaklariyla, her zamankinden ¢ok daha geng¢ goriiniiyor.
Yalniz, gozleri tedirgin ve ihtiyar.

Arkadagimiza selam vermemize bile imkan birakma-
yan bir hasta, bizi kenara ¢ekip: «Digardan bir haber var

m1?» diye soruyor.
Ben: «Hayir, hi¢ bir haber yok» cevabim veriyorum.

«Ya cepheden ne haber? Verdun’u aldik m1 sonunda?s
Birbirimizin yiiziine bakiyoruz. Albert: «Coktan ba-

rig oldu» diyor, yatigtirmak icin.
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Adam, cirkin ve budalaca bir giiliigle: «Mantara hus
mayin sakin!s diyor «bizi sersem yerine koymak igin, ye
rimizden kimildanmamizi gozliiyorlar! BRir ¢iktik mi «rti-
ya yakaladiklar1 gibi haydi cepheye!s Esrarh bir tavirla-:
«Fakat beni bir daha ele geciremezler!» diye ilave ediyor.

Giesecke elimizi sikiyor. Sasiriyoruz. Zira biz, bir
maymun gibi yerlerde hoplayip ziphyarak simtacagimi. ya
da hi¢ degilse kogebaglarindaki sarsaklar gibi, durmadan
titreyecegini, sanmigtik. Boyle yapacagina, c¢arpik¢a ve
zavalll bir agizla hepimize giiliimseyip: «Bunu hig¢ diigiin-

memigtiniz her halde, degil mi?» diyor.
Ben: «Fakat sen sapsaglamsin» diyorum «Nen var

ki?»
Elini alninda dolagtiriyor: «Basim agnyor. Kafamin
arkasi bir cember i¢cindeymig gibi. Sonra o Fleury, hala ..!»

Fleury savaglarinda toprak altinda kalmigti. Bir ka-
lasin ittigi surati karnina kadar degilmig bir bagkasimin
kalcasina yapigik, saatlerce kalmigti. Otekinin bagi ser-
best oldugundan haykirabiliyordu. Adamin her haykin-
sinda, Gieseckenin yiiziine dogru bir kan seli boganiyordu.
Bir yandan da karindan firhyan barsaklar yiiziinden her
an bogulmak tehlikesi vardi. Hava alabilmek i¢in bagir-
saklar: eliyle itmesi gerekiyordu, fakat o bunu yaparken,
yarali boguk boguk baginyordu.

Giesecke, biitiin bunlar1 dogru diiriist ve yerli yerin-
de anlatiyor: «Her gece ayn1 gey tekrarlaniyor ve ben bo-
guluyorum, odanin icerisi yapigs yapig beyaz yilanlarla ve
kanla doluyor.»

Albert: «Fakat bunun gercek
gore, kamg1 duramiyor musun?s diye soruyor.

Giesecke, bagim1 salliyor: «Uyanik olsam bile fayda
vermiyor. Karanlik basinca onlar da goriiniiyor. «Her
yanim titriyor: «Evde pencereden kendimi atip bir baca-

gim1 kirinca buraya getirdiler.»

olmadigim bildigine
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Ludwig: «Pek yakinda» cevabini veriyor.

Bir miiddet sonra: «Ya sizler ne alemdesiniz?» diye
soruyor sinavlar1 verdiniz mi?»

Giesecke, hiiziinle: «Benden hayir yok» diyor «benim
gibisini cocuklarin yanina yaklagtirmazlar.»

Az oOnce: «Sipere!» diye bagirmig olan adam, Albert’-
in arkasima usulca sokulup hafifce ensesine vuruyor. Al-
bert o6nce bir korkuyor, fakat hemen kendini topluyor.
Adam: «saglam asker!s diye kikir kikir giiliiyor; bagirs
bagira giiliiyor, fakat birden ciddilesip sessizce kosgesine
cekiliyor.

Giesecke: «Binbagiya olsun yazamaz miydiniz?» di-
ye soruyor.

Ben, hayretle: «Hangi binbagiya?» diyorum. Ludwig,
beni diirtiiyor. Hemen kendimi toparlayip: «Peki ne ya-
zalim, ona?» diye so6zii degistiriyorum.

Giesecke, heyecanla: «Beni bir .defa daha goéndersin
Fleury’ye» diyor «cok yarar1 dokunurdu bana, muhakkak
iyi gelirdi. Oras1 gimdi sakindir, muhakkak. Oysa ben
oranin kiyametleri koparken durumunu biliyorum. Oliiler
bogazinin buz gibi topraklarindan gecip Fleury’ye gider-
ken top tiifek patlamazdi ve benim de hergeyim gecmis
olurdu. O zaman ben de yatigirdim, siz de boyle diigiinmii-
yor musunuz?» ;

Ludwig: «Burada da gecer» diyor ve elini onun omu-
zuna koyuyor «sadece senin hergeyi iyice anlaman gere-
kiyor.»

Giesecke, kederli kederli Oniine bakiyor: ‘«Binbagi-
ya sen yaz da! Adim Gerhard Giesecke, K ile yazihyor.

Gozleri donuklagiyor: «Bena biraz elma ezmesi geti-
remez misiniz? Yine elma ezmesi yemek oOyle istiyorum
ki..»

Ona herseyi vadediyoruz, fakat bizi dinledigi yok ar-
tik; birden pek ilgisizlesdi. Biz cikarken, ayaga kalkiyor

148



ve Ludwig’in 6niinde bir sayg1 durusu yapiyor. Sonra, ba-
kiglar1 dalgin, masanin kenarina, ¢omeliyor.

Kapida durup bir daha bakiyorum, ondan yana. Bir
uykudan uyamyormus gibi birden firhiyor ve arkamizdan
kosuyor. Tuhaf ve tiz bir sesle: «Beni de alin beraberi-
nize» diyor «yine geldiniz, demek.» Korkuyla bizlere soku-
luyor. Ne yapacagimizi bilmiyoruz. Bu sirada hekim vak-
lagiyor ve bizi siizdiikten sonra, Giesecke’yi omuzundan
dikkatle tutarak: sakin sakin: «Haydi, bahgeye gidelim»
diyor ve Giesecke de biiyiik bir uysallikla razi oluyor.

Digarda, tarlalara aksam giinegi vurmug. Demirpar-
makhkl pencereden dogru hep o sarki duyuluyor: «fakat
satolar ¢oktii ve bulutlar gecip gidiyor.. 6teye dogru...»

Hi¢ konugmadan yan yana yiiriiyoruz. Siiriilmiig tar-
lalar parildiyor. Incecik ve soluk bir yeni ay, aga¢ dalla-
rina takih.

Bir zaman sonra Ludwig: «Sanirim» diyor «Bunda
hepimizin azbuguk pay:1 var..»

Aksam kizilhig1  vurmus yiliziine bakiyorum. - Ciddi
ve diigiinceli. Ona cevap vermek istiyorum. Fakat hafifce
iirperiyorum birden neden ve nigin, bilmiyorum.

Albert: «Bundan boyle hi¢ mi hi¢ lafin1 etmemelis
diyor.

Yolumuza devam ediyoruz. Aksam kizilhig1 solukla-
siyor ve alaca karanhk basghyor. Yeni ay simdi daha iyi
belli oluyor. Gece riizgar1 yiikseliyor, tarlalardan dogru.
Evlerde .ilk pencereler aydinlaniyor. Sehre variyoruz.

George Rahe biitiin yol boyunca konugmamigti. Bir-
birimizden ayrilmak igin durunca, daldig1 diigiincelerden
ayilmig gibi: «Duydunuz, degil mi ne istedigini ?» diye so-
ruyor «Fleury’ye gitmek istiyor... Fleury’ye donmek..:

Eve donmek istemiyorum, Albert de 6yle. Rihtim bo-
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yunca agir agir yiiriyoruz. Asagidan irmagmn ugultusu
duyuluyor. Degirmene gelince duruyor ve kopriiniin kor-
kuluguna yaslaniyoruz.

Albert: «Yalmiz kalmak hi¢ istenmiyor, degil mi
Ernst?» diyor.

Ben: «Ne yapacagim hi¢ kestiremiyor da insan.» di-
yorum.

Bagiyla dogruluyor: «Onemli olan da bu. Oysa bir
seyler yapmak gerekiyor.»

«Bir meslek edinirsek!.»

Elini kaldiriyor: «Bu da degil. Daha canh birgeyler
gerekli, Ernst. Bir insan, sozgeligi..»

«Ah, insan m1 dedin?» diye cevap veriyorum «Diin-
yanin en sarsak geyidir o. Ne ¢abuk mahvolup gittigini
az m1 goérdiik! Bir ka¢ tane kalmas: i¢in on onikisi lazim,
kelleler havaya ucurulurken.»

Albert, katedralin siliietini dikkatle siizerek: «Bunu
demek istememigtim.» diyor «yani birisine iyice bagla-
nacak bir insan. Baz:1 bazi, meseld bir kadin olsa, diye dii-
glinliyorum...»

«Aman Yarabbi!» diye haykirmaktan kendimi ala-
miyorum, zira Bethke’yi hatirladim.

Albert: «Sa¢malamal!» diye cikigiyor «tutunacagh
birgeyler gerekli insana, anlamiyor musun? Birisinin ben-
den hoglanmasim istiyorum; o beni baglar ve ben ona
tutunurum. Boéyle olmazsa asmall insan kendini!» Her
yam titriyor ve bana sirtim déniiyor.

Usulca: «Fakat Albert», diyorum «bizler yok mu-
yuz?»

«Evet, dogru, fakat bu senin dedigin bambagka..»
Bir miiddet sonra: «Cocuklar1 olmah insanin» diye fisil-
diyor» Hi¢ birgey icin hi¢ birgey bilmiyen c¢ocuklar..

Ne demek istedigini iyice anlamiyorum. Fakat daha
fazlasim da soramiyorum.
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DSRDUNCU BSLUM

-Bizler herseyi bambagka getirmigtik, go6zlerimizin
oniine. Gorkemli bir uyumla baghyacak giiclii ve kaynasg-
mig bir hayat, yeniden kazanilmig yagamanin sonsuz se-
vincini ummustuk. Boyle baglamak istiyorduk. Fakat giin
ler ve haftalar, ellerimizin arasindan ucup gitmisg ve de-
gerli zamanlar1 yavan ve sudan geylerle gecirmigtik. Et-
rafimiza bakindigimiz zaman, hi¢ bir sey yapmamig ol-
dugumuzu goriiyorduk. Kisa goriiglii diigiinceye ve ha-
rekete alhigmigtik; bir dakika sonra hergeyin mahvolmas:
her zaman kabildi. Simdi bu yiizden hayati fazla agir bu-
luyoruz; ona dogru atihyoruz, fakat dile gelip ses verme-
sini beklemeden yine uzaklagiyoruz. Oliimle uzun zaman
arkadaghk etmigtik. O, hizli bir oyuncuydu ve her an gii-
ciimiizle katilmamizi gerektiriyordu. Bu yiizden c¢abuk,
parliyan, aceleci ve saniyede karar veren insanlar olmusg-
tuk, amma gimdi de, buraya hi¢ uymadigindan, manasiz-
lagmigtik. Bu bogluk bizi tedirgin ediyor; anlagilmadigi-
miz1, hatta sevgiden bile hi¢ birgey ummamak gerektigi-
ni, hissediyoruz. Askerler ve asker olmiyanlar arasinda,
gittikge biiyliyen bir u¢urum meydana geliyor. Kendimiz-
den gayrisindan yardim beklememeli.

Fakat yagadigimiz bu tedirgin giinlere, bir bagka sey
daha miriltih bir yakinma ve giiriiltiilii bir kinle, karisi-
yor; ufkun ardindan dogru ve boguk bir ihtar gibi duyu-
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lan uzak bataryalar gibi tipki! Bir anlam veremedigimiz,
duymak istemedigimiz bir ihtar. Birgey kaybetmek. el-
den bir gsey kagirmak gibi tuhaf bir korku. Cok zaman da
bir geyler kagirdik, elden... Hatta bazilarimiz en degerli
Seyini, hayatim yitirdi.

I

Karl Bréger’in odas1 karmakangik. Biitiin kitap raf-
lar1 bogaltilmsg. Yagin yigm kitap, masa iistlerinde ve yer-
lerde serili.

Bir zamanlar, Karl bir kitap hastasiydi. Kelebek ve
posta pulu biriktirir gibi kitap toplardi. Hele Eichendorff’
un eserlerine pek diigkiindii. Ayn1 yazarin li¢ ayn bask-
sindan da edinmigti. Onun pek c¢ok siirlerini ezbere bilir-
di. Fakat gimdi, icki ticaretine baslangi¢ sermayesi yap-
mak i¢in biitiin kitaphgini satmak istiyor. Bu gibi isler-
den iyi para kazanilacagim ileri siiriiyor. Simdiye kadar
Ledderhose’nin komisyonculugunu yapiyordu, fakat bun-
dan boyle kendi hesabina c¢aligmak istiyor.

Yumugak ve mavi deri kaplh bir Eichendorff bas-
kisim1 karigtiriyorum. Aksam kizilhigl, ormanlar ve riiya-
lar, yaz geceleri, hasret ve memleket 6zlemi... Ne zaman-
larmig!

Willy’nin elinde de ikinei cilt var. Dikkatli dikkatli
slizerek: «Sen bunlar: bir kunduraciya teklif et!» diye
akil ogretiyor.

Ludwig: «Ne gibi?» diye giiliimsiiyor.

Willy: «Deri iyi para ediyor da» diyor «kunduracilar
hi¢ deri bulamiyorlar artik. Bunlarda ise...» Ve Goethe’-
nin eserlerini eliyle gostererek «Yirmi ciltten» diye devam
ediyor «alt1 cift miilkemmel ayakkab: c¢ikar, en azindar.
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Kunduracilarin bu ciltlere kitapgilardan daha fazla para
verecegi muhakkak. Ciltler halis deriden.»

Karl: «Bunlardan almak istediginiz var m?» diye
soruyor. «Size ozel fiyat yaparim.» Fakat hi¢ birimizin
boyle bir istegi yok.

Ludwig: «Bir daha diigiinsen» diyor «sonradan bun-
lar: gii¢ bulursun.»

Karl: «Fazla onemli degil» diye giiliiyor «6nce yasa-
yalim; okumaktan daha iyi, bu. Sinav da viz geliyoer bu-
na. Biitlin bunlar sagma seyler! Yarin icki saticiliginda
ilk adim1 atacagim. Bir sise kagak konyakta on Mark ka-
zang, cekiyor insani, dostum! Su sira gerekli tek sey pa-
ra; o olunca herseyi elde edersin!s

Kitaplarin1 yeniden paket yapiyor. Bir zamanlar ki-
tap alabilmek icin a¢ kalmagi goze aldigini1 hatirhyorum.
Yiiziimiize bakip: «Saskin saskin ne bakiyorsunuz o&yle»
diye alay ediyor «Pratik olmali. Eski safray: denize atip
yeni bir hayata baslamak gerekiyor!»

Willy: «Oras1 oyle!s diye dogruluyor «bende de bir-
ka¢ tane olsaydi hemen okula baglatirdim.»

Karl, onun omuzuna vuruyor hafifce: «Willy’cigim.
bir santim aligveris bir kilometre kiiltiirden daha iyidir.
Cephede uzun zaman berbat bir hayat gec¢irdim, gimdi bi-
raz olsun tadim c¢ikarmak istiyorum, yasamanin!s

Ben: «Haksiz da sayilmazs diyorum «Bizler ne ya-
piyoruz simdi? bir parcacik okul, bir sey mi sanki...!»

Karl «Vaz gecin bundan!» diye 6giit veriyor «bu yag-
tan sonra ne iginiz var okulda?» :

Willy: «Sa¢ma oldugu, dogru» diye cevap veriyor
«Fakat hi¢ degilse beraber bulunuyoruz. Sonra da sinava
ancak birka¢ ay daha var; buna katilmamak yazik olur.
Hem ne zaman olsa bunu diigsiinmek kabil...»

Karl, bir rulodan ambalaj kagid1 kesiyor: «Boyle bir
ka¢ ay1 her zaman bulabilirsin-bana sorarsan yazik olur
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Willy, siritiyor: «Ben de bekler ve cubugumu tiittii-
ririm...»

Ludwig, ayaga alkiyor: «Baban ne diyor bu ise ?»

Kar], giiliiyor: «Boyle yagh ve lirkek kimseler ne soy-
lerse. Fakat onlar1 ciddiye almamali. Bu babalar, bizim
askerlik yaptigimizi hep unuturlar.»

Ben: «Askerlik yapmamis olsaydin ne meslek secer-
din ?» diye soruyorum.

Karl: «Belki de kitap¢i olurdum..» cevabini veriyor.
«Ah bu okiiz kafam...»

Karl'in bu karar:1 Willy’nin iizerinde biiyiik bir tesir
yapiyor. Yararsiz herseyden vazge¢cmegi ve ise yarar ne
kalmigssa dort elle sarilmamizi, teklif ediyor.

Ne var ki, yasamanin en kolay tadini ¢ikarmak da,
tikinmakla oluyor. Bu yiizden, civarda erzak toplama se-
ferine ¢ikmag: kararlastiriyoruz. Yiyecek karneleriyle hat-
tada ancak ikiyiiz elli gram et, yirmi gram tereyagi, elli
gram margarin, yiiz gram yulaf ve biraz da ekmek verili-
yor adam basina. Bununla kimsenin karmi doymaz.

Erzak toplayicilar, koylere erken erken gidebilmek
icin, daha aksamdan ve geceden toplamyorlar istasyun-
larda. Onlardan arkaya kalmamak icin bizim de ilk tren-
le yola ¢ikmamiz gerekiyor.

Yola ciktigimiz trenin kompartimanina kapkara bir
yoksulluk ¢okmiis. Pek ugrak yeri olmiyan bir istasyon-
da inip ikiser ikiser dagiliyoruz. Bu bicimde daha sistem-
li taramak kabil. Kesfe ¢ikmagi bosuna o6grenmedik.

Ben, Albert’le beraberim. Biiyiik bir c¢iftlige rasth-
yoruz. Giibre yigmindan, dumanlar yiikseliyor. Inekler
uzun bir dizi halinde avluda duruyorlar. Sicak bir ahir ve
siit kokusuyla karsilamiyoruz. Tavuklar gidaklhyorlar. Is-
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tekle bakiyoruz amma, yine de kendimizi tutuyoruz, zira
harman yerinde insanlar var. Selam veriyoruz. Aldiran ol-
muyor. Oldugumuz yerde duruyoruz. Sonunda bir kadin:
«Basin buradan bakayim, melin dilenciler sizi!» diye hay-
kiriyor.

Bir bagka ciftlige gidiyoruz. Koylii tam da kapinin
oniinde duruyor. Uzun bir asker pelerini var sirtinda, kam-
casiyla oymyarak: «Sizin gibi kac¢ kisi geldi daha 6nce bi-
liyor musunuz? Bir diiziine!» diyor.

Hayret ediyoruz, zira biz ilk trenle yola ¢ikmigtik.
Su halde 6tekiler aksamdan gelip sundurmada ya da acik
havada gecelemis olmalilar! Koylii: «Baz1 giinler ka¢ ki-
si geliyor, biliyor musunuz?» diye yine soruyor. «Yiizii
buluyor. Ne yapmali bilmem ki!»

Durumu kavniyoruz. Bakiglar1 Albert’in uniformasin-
da dolagiyor ve: «Flanderler’de miydin?» diye soruyor.
Albert: «Flander’deydim.» cevabimi veriyor. Adam: «Ben
de» diyerek igeri gidiyor ve herbirimize ikiser yumurta
getiriyor. Ciizdanlarimiza uzaniyoruz. O, istemez gibiler-
den bir el isareti yapiyor: «Birakin, kalsin. Boyle oluver-
sin.y

«Yaa; tesekkiirler Oyleyse, arkadagim.»

«Tesekkiire degmez. Fakat bagkalarina anlatmayin.
Yoksa yarin Almanya’nin yarisi1 buradadir.»

Bir bagka eve daha ugruyoruz. Citin kenarmma uydur-
ma bir tabela sallandirilmig: «Erzak toplamak yasak' Ko-
pek vardir, 1sirir!s Boylesi daha pratik.

Yola devam ediyoruz. Bir mesgelik ve biiyviikce bir
ciftlige rasthyoruz. Mutbak kismina kadar sokuluyoruz.
Mutbagin orta yerinde, en son modelden bir ocak duru-
yor; bir otele bile yeter. Sagda ve solda birer piyano.
Ocagin tam karsisinda, yuvarlak siitunlu ve oymalar1 yal-
dizli muhtesem bir kitap dolab1 var. Eski masayla tahta
sandalyeler dolabin o6niinde duruyor hala. Pek tuhaf bir
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manzara, hele iki piyano!

Koylii kadin goriiniiyor: «Tireniz var m1? Fakat iyi-
si olsun.y

Birbirimizin yiiziine bakiyoruz: «Tire mi? Hayir.»

«Ipekli veya ipekli corap falan da yok mu?»

Kadinin giiclii kuvvetli baldirlarina bakiyorum. Du-
rumu yavag yavag kavriyoruz. Kadin satmak degil, de-
gistirmek istiyor.

Ben: «Hayirs diyorum «Ipegimiz yok, fakat iyi fi-
yat verecegiz.»

Kadin kabul etmiyor: «Para mi vereceksiniz? Sizin
olsun o kirli pacavralar.» Ve papuclarini siiriikliye siiriik-
liye uzaklasiyor. Atesi al bluzunun arkasinda iki diigme
-eksik.

Albert kadinin arkasindan: «Hi¢ degilse biraz su ver-
mez misiniz?» diye sesleniyor. Kadin isteksiz doniip bir
magrapa dolusu suyu Oniimiize birakiyor. Sonra da:

«Haydi, basin bakalim» diye homurdaniyor «bosunsa
kaybedecek vaktim yok. Bagkalarmm zamanini calacagi-
niza bir igde caligin.

Albert, magrapay:r alip yere firlatiyor. Ofkesinden
konugamiyor. Onun yerine ben agzimi agip: «Pasakh ko-
cakari» diye bagiriyorum «insallah kanser olursun.» Bu-
nun iizerine kar1 arkasina doniip biitiin giiciiyle aciyor
agzini. Hizla uzaklagiyoruz. Boylesine herkiil bile dayana-
maz.

Yiiriiyligiimiize devam ediyoruz. Yolda, erzak topla-
yic1 siiriilerine rasthyoruz. Erikli pastaya iisiisen yaban
arilan gibi, onlar da ciftlikler etrafinda doneniyorlar. Koy-
lilerin bu yilizden c¢ilgina doniip kabalasabilecegine simdi
bizim de aklimiz eriyor. Fakat yine de yolumuza devam
ediyoruz, kap1 disar1 edilyoruz veya birgeyler ele geciri-
yoruz, 6teki erzakcilardan kiifiir yiyiyoruz ve kiifiirle kar-
sihk veriyoruz.
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Ogleden sonra bir meyhanede buluguyoruz. Gan:met
pek fazla degil. Birkag¢ kilo patates, biraz un, bir iki yu-
murta ve elma, azicik lahana ve et. Fakat en son gelen
Willy, tere batmig; kolunun altindaki yarim domuz baw-
n1 simsiki tutuyor. Ceplerinde bir takim paketlerin daha
bulundugu goze carpiyor. Buna karsilik sirtinda parde-
siisii yok. Aldiklarina kargihk vermis. Karl'in verdigi bir
pardesiisiiniin daha oldugunu ve nasil olsa baharin gelece-
gini soyliiyor.

Trenin hareketine daha iki saat var. Bu siirede tali-
him rast gidiyor. Meyhanede bir piyano duruyor. Pedal-
lara biitiin giiciimle yiiklenerek, bir gen¢ kadinin duasim
caliyorum. Bunu duyan gazinocu kadin, ortaya cikiyor.
Bir siire dinledikten sonra, eliyle isaret edip beni disari-
ya caginiyor. Hemen koridora cikiyorum. Kadin, miizigi
pek sevdigini, fakat meyhanesinde ne yazik ki, pek az rniii-
zik dinleyebildigini soyliiyor. Yine gelip gelemiyecegimi
soruyor ve ikiyiizelli gram tereyagini elime tutusturarak,
bunu sik sik alabilecegimi soyliiyor. Pek tabii olarak he-
men anlagiyorum ve bu kadar tereyag: karsihig1 her defa
iki saat piyano calmaya s0z veriyorum. Sonra da igeriye
doniip «Cayirhktaki Mezar» ve «Ren kiyisinda dikbash ka-
ya» parcalarimi doktiiriiyorum.

Sonra, istasyonun yolunu tutuyoruz. Ayn trenle do-
necek erzak toplayicilara rasthiyoruz. Hepsi de jandarma-
dan korkuyor. Sonunda tren gelinceye kadar goriilmemek
icin, istasyondan az otedeki riizgarli ve karanhk bir ko-
sede bekliyorlar. Tehlikeyi azaltmis oluyorlar, boylece.

Fakat igler ters gidiyor. Bisikletli iki polis, ¢ikiveri-
yor ortaya. Arkadan dogru sessizce gelmigler.

«Durun! Herkes oldugu yerde kalsin!s

Korkung bir heyecana kapiliyor herkes. «Birakin ne
olur!» ve «Trene yetisecegiz!» gibi ricalar ve yalvarm:alar
duyuluyor.
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Jandarmalarin  gigmancas), hi¢ istifini bozmadan:
«Trene daha on beg dakika var» diyor «hepiniz yaklagin
suraya!»

Bir feneri igaret ediyor; igikta daha iyi gorecek. Bi-
ri, kimsenin savugmamasina goéz kulak oluyor, oteki de
kontrol ediyor. Hemen hepsi kadin, c¢ocuk ve ihtiyar, co-
gu sessizce duruyor ve boyun egiyor. Boyle davraniglara
aligiklar; hem ikiyiizelli gram tereyagim gercekten de ka-
cirabilmek mutluluguna 6yle pek fazla inanmig degiller-
di. Jandarmalan siiziiyorum; yesil uniformalar, kih¢lar:
ve tabanca kihflariyla tipki bir zamanlar cephede oldu-
gu gibi iist perdeden ve koca burunlu bir halleri var. 1k-
tidar, diye diigiiniiyorum, gu iktidar, ii¢ santimcigi bile ka-
balagtinyor.

Bir kadimin birka¢ yumurtasi alimyor. Fakat kadin
usulca uzaklagirken, sigman jandarma tarafindan geri ¢a-
gimhyor. Jandarma, etekligi gostererek: «Cikar, orada-
kini!» diyor. Kadin, tag gibi kesilip fenalagiyor ve: «gim-
di!» diyerek, etekliginin altindan bir i¢ yag) parcas) ¢ika-
riyor. Jandarma, alip bir kenara koyuyor: «Tam da size
goreydi degil mi?» Kadin hald anlamig degil, i¢ yagmna
uzanmyor: «Ama, ben ona para verdim... biitiin parami ona

verdim!»

Jandarma, onun elini itip bir bagka kadinin bluziin-
den bir sucuk pargasi g¢ikariyor: Istifciligin yasak oldu-
gunu siz de biliyorsunuz.»

Birinci kadin, yumurtalardan vazge¢cmege diinden ra-
z1, fakat i¢ yagim geri almak icin yalvarnip yakarivor:
«Hig degilse yagim verin! Eve nasil dénerim bombog ?
Cocuklarimin nafakasiydi..»

Jandarma: «Yiyecek maddeleri miidiirliigiine has-
vur}xp ek karne isteyiniz» diye giirliiyor «bu bizim igimiz
degil. Haydi, sira kimde?» kadin yana dogru sendeleyip
kosuyor ve baginyor; «Cocuklarim a¢ kalsin diye mi ko-
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cam cephede 6ldii ?»

Kontrol siras1 gelen bir gen¢ kiz, tereyagini agzina
tikistirip bogula bogula yutuyor; agz yag icinde kaliyor.
Gozlerine sinsi bir bakis geliyor ve durmadan tikimyor;
hi¢ degilse elden kacirmadan bir miktar1 kendisine kis-
met oldu. Fakat sonradan fenalasiyor ve ishal oluyor.

«S1ira kimde ?»

Kimse kimildamiyor: Egikce duran jandarma: «Si-
ra kimde?» diye yine sesleniyor. Sonra, 6fkeyle dogrulup
gozlerini Willy’nin bakislarina dikiyor ve belli bir siiku-
netle : «Siz misiniz sirada?» diye soruyor.

Willy, ters ters: «Ben hi¢ birsey degilim» diye cevap
veriyor.

«Paketinizde ne var?»

Willy, gizlemege liizum gormeden: «Yarim domuz ba-
si.» diye acikliyor.

«Onu bana teslim etmeniz gerekiyor.»

Willy, hi¢c kimildanmiyor. Jandarma, duraksiyor ve
arkadasina bakiyor. Oteki de, onun yanina geliyor. Bun-
dan biiyiik yanhs olmaz. Ikisi de bu iglerde fazla tecriibeli
ve karsi koymaga hi¢ alisgik degilmise benziyor; zira ikin-
ci jandarmanin, bizim beraber oldugumuzu birbirimizle
hi¢ konusmamis olmamiza ragmen c¢oktan farketmesi ge-
rekirdi. Bu sebeple de, silahiyla bizlere kars: iistiinliik sag-
hiyabilmesi i¢in, yanda durmaliydi. Gergi silaha falan me-
telik vereceklerden degiliz; bir tabancanin da lafi mi olur!
Fakat o, Willy’nin kafa tutmasi ihtimaline karsgi, arka-
dasinin iyice yanina sokuluyor. Sonu¢ hemen kendini gos-
teriyor. Yani, Willy, domuz basini hemen veriyor ve jan-
darma da, aliyor; fakat bu yilizden mesgul iki eli savurnu-
suz bir duruma diigiiyor. Tam bu sirada da Willy, agzi bu-
dur deyip biiyiikk bir sogukkanlilikla yumrugu indiriyor
ve herifi yere yuvarhyor. Kossole de, ikinci jandarmamn
kipirdamasina imkan birakmadan ve arkadan dogru, cene
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kemigine sert bir kafa yerlegtiriyor, Valentin sirtindan
uzanip girtlagim oyle sikiyor ki, herifin agzi ardina ka-
dar aciliyor, bundan yararlanan Kossole de, i¢cine bir ga-
zete dolduruyor cabucak. Jandarmalar, yutkunuyorlar,
giiriiltiilii sesler c¢ikariyorlar, tiikiirik sagiyorlar, amma
hepsi bosuna; agizlarinda kagit var. Kollarin1 arkadan,
hem de kendi kayislariyla, baghyorlar. Biitiin bunlar hiz-
la tamamlamyor. Fakat gimdi nereye gotiirmeli onlar:?

Albert buna bir care buluyor; elli adim 6tede kiiciik
ve 1881z bir baraka kesfediyor. Kap: tahtasma bir kalp
resmi kazinmig olan baraka, bir ayakyolu ¢abucak o ya-
na segirtiyoruz. Her ikisi de igeri tikiliyor. Kap1 meseden,
menteseleri de genis ve saglam oldugundan, disariya ¢i-
kabilmeleri bir saat siirer en azindan. Kossole, diiriistliigii
elden birakmiyor ; bisikletlerini de kapinin 6niine koyuyor.

Oteki istifciler, miithis bir iirkeklikle bakiyorlar. Fer-
dinand: «Haydi, Oteberinizi toplayin!» diyor siritarak.
Uzaktan dogru tren diidiigii duyuluyor. Bizlere iirkek iir-
kek bakiyorlar, amma soOyledigimizi tekrarlatmiyorlar.
Fakat ihtiyar bir kadin inadi elden birakmiyor. Kadinca-
£1z: «Aman yarabbi,» diye dégiiniiyor «jandarmalar: dog-
diiler.. ah ne felaket.. ah ne felaket!»

Boyle bir seyi oliimle cezalandirilacak sucglardan =a-
niyor olmali! Otekiler de, bundan biraz sagirmiglar. Uni-
forma ve polis korkusu iglerine iglemis!

Willy: «Ulumagi birak, anacigim» diye siritiyor «bii-
tiin hiikiimet erkani da gelse, elimizden birgey alamazlar-
d1! Hem bunca senelik asker olalim, hem de tikinaczk
seyleri elimizle verelim, boyle sey olmaz!»

Koy istasyonlarindan pek cogunun evlere epeyce uzak-
ta olmasi, bir gans. Bu sayede hi¢ kimse birgeyin farkmra
varmadi. Istasyon memuru, odasimndan yeni cikt:, esniye
esniye basin1 kagiyor. Gegit engeline dogru yiiriiyoruz.
Domuz basini kolunun altinda tasiyan Willy: «Ben seni
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birakirmiyim ’» diye mirildaniyor ve onu sefkatle okguyor.

Tren hareket ediyor. Pencereden el salliyoruz. Ken-
disini selamladigimiz1 sanan istasyon memuru, karsilik ve
riyor. Oysa, biz ayak yolunu isaret ediyoruz, ona. Willy
pencereden iyice sarkip istasyon gefinin kirmizi1 kasketi-
ni dikkatle izliyor.

Sonunda muzaffer bir edayla: «Yine kuliibesine don-
dii» diye haber veriyor. «su halde jandarmalara bir saat
lik ig daha var.»

Erzak toplayicilarin yiizlerindeki heyecan gevsiyor.
Yeniden konusabiliyorlar. I¢ yag parcasmm agzina tika-
yan kadin pek minnettar, gozleri yas icinde giiliiyor. Te-
reyagin: yutmus geng¢ kiz, acinacak halde uluyup duruyor
sadece. Fazla acelesinin cezasini ¢ekiyor. Hem fenalagma-
ga da bagladi. O zaman bizim Kossole kendini gosteriyor
Sucugunun yarisimi gen¢ kiza veriyor. O da alip corabinin
icine sokuyor.

Ihtiyath davranmak icin, sehre bir istasyon kala ini-
yor ve ana yola varmak icin, tarlalardan kosa kosa geci-
yoruz. Yolu yaya tamamlamak gerekiyor. Bereket, giigiim
tagsiyan bir kamyona rasthyoruz. Sofdriin sirtinda bir as-
ker pelerini var. Bizleri de aliyor. Yan yana ¢omeliyoruz
ve paketlerimizden dogru, hos bir koku yiikseliyor.

II

Cadde, 1slak ve giimiigi bir aksam sisi altinda. Fener-
lerin iri ve san halkalar1 var. Insanlar pamuga basarnug
gibi yiirliyor. Sagh sollu vitrinler esrarli ates parcalar:.
Kopegim Wolf, sisin icinde yiizer gibi yaklasiyor, sonra
yine kayboluyor.

Valentin Laher de yanmimda. Halinden pek yakimmi-
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yor, ama, Paris ve Budapeste sahnelerinde yaptig1 hir
barfiks numarasini bir tiirli unutmiyarak: «Bu numa-
raya veda etmeli» diyor «kemiklerim catir catir ediyor;
romatizmam da var. Sirtiistii yuvarlanincaya kadar pro-
va yaptim. Yeniden baslamamn hi¢ bir anlam1 yok.»

Ben: «Peki amma ne yapmak niyetindesin, Valen-
tin?» diye soruyorum «igin dogrusu, ordudan ayrilan su-
baylar gibi sana da bir emekli ayhg baglamal devlet.»

Valentin, birak Allahimi seversen, gibilerden bir dav-
ramgla beraber: «Ah, devlet mil!» diyor «devlet agizla-
rint agip gozlerini yumanlarin oniine birgeyler atar. Ben
simdilik bir dansézle beraber bir iki varyete numarasi
hazirlamakla mesguliim. Seyirci boylesinden hoglamiyor,
amma pek parlak birsey degil! Gercek bir artist boyle
seylerden utan¢ duymali. Fakat, yasamak gerekiyor! ya-
pilacak bir sey yok»

Valentin provaya gidecek. Ben de beraber gitmege
karar veriyorum. Hamken caddesinin kogesinde, sisin or-
tasinda yuvarlanirmig gibi goriinen kara bir melon sap-
ka, sapkanin altinda da kanarya sarisi bir musamba ve
bir evrak cantasi geciyor oniimiizden. Ben: «Arthur. !»
diye sesleniyorum.

Arthur Ledderhose, hemen duruyor. Valentin: «Vay
canmnal!» diyor «Amma da siklagsmigsin.» Ve Arthur’un
yapma ipekliden g6z alici ve desenli kravatina, maldan
anlar bir tavirla, parmaklarim1 dokunduruyor.

Ledderhose, soylenenlerden hoglanmig bir tavirla ve
acele acele: «Mesguliyet, megguliyet!» diyor.

Valentin: «Kiildahin yaman!» diye yeni bir hayret
ciimlesi kullaniyor ve melonu gézden gegiriyor.

Ledderhose, yoluna devam etmek istiyor. Evrak can-
tasina vurarak: «Isten bag kaldiramiyorums diyor.

Ben: «Purocu diikkanim biraktin mi1?» diye soruyo-
rum. Ledderhose: «Yok canim» diye cevap veriyor «Fa-
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kat simdi yalniz toptancihk yapiyorum. Bildiginiz bir ya-
zthane varm:? Kirasi ne olursa olsun!s Valentin: «Bildi-
gimiz yazihane falan yok» diyor «Iglerimiz o derece rast
gitmedi. Fakat senin bayan ne alemde?»

Ledderhose, soguk bir tavirla: «Ne gibi?» diye soru-
yor.

«Cephedeyken hep yakmirdin da!. Karimin pek zayif
oldugunu, oysa giiclii kuvvetli kadinlardan hoslandigin:
soylerdin.»

Arthur, basini iki yana salliyarak: «Hi¢ de hatila-
miyorum» diyor ve goézden kayboluyor.

Valentin giiliiyor: «Insanlar nasil da degisiyorlar,
degil mi Ernst? Siperlerdeyken siinepenin biriydi, simdi
sik bir is adami olmus. Herif cephede ne berbat laflar
ederdi de simdi hatirlamak bile istemiyor.»

Ben, diisiinceli diigiinceli: «Fakat igleri pek yolunda-
ya benziyor» diyorum.

Rastgele yiiriimege devam ediyoruz. Sis, yiiziiyor
sanki! Wolf, sisle oynuyor. Suratlar yaklagip uzaklasiyor.
Kirmiz1 rugandan bir sapkanin parladigini birden goriiyo-
rum. Sapkanin altindaki yiiz zarif bir islakhkla sarili; goz
ler biisbiitiin parildiyor.

Oldugum yerde kaliyorum. Kalbim siddetle carpivor.
Adele'nin ta kendisi! Ge¢mis aksamlarin amlari birden
geri geliyor, onaltisindaki bizler, yar:1 karanlhkta jimnas-
tik salonunun kapilarina gizlenip beyaz siiveterli kizlarin
c¢ikmasim bekler, sonra arkalarindan kosup yetisir ve bir
fenerin altinda soluk soluga durarak hi¢ agzimizi acma-
dan, gozlerimizi dikip bakardik. Sonra, onlar kacarlar ve
ayni seyler tekrarlanirdi. Ikindileri, iirke iirke, fakat inat-
la arkalarindan gider, onlara bir yerde rastlaynca birkac
adim geriden yiiriirdiik hep, 1af atmaga cekinir ve an-
cak bir eve girerlerse biitiin yiirekliligimizi toplayip Al-
lahaismarladik diye seslenir ve hemen kosup kacardik..
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Valentin, etrafina bakiniyor. Ben, soluk soluga: «Ben
biraz geri donecegim» diyorum «birisiyle gorusecegim.
Hemen gelirim.» Ve kirmizi gapkay1 aramak, sisin iginde-
ki kirmizi 15181, liniformadan ve siperlerden dncenin geng-
lik giinlerini yine bulmak icin, tersyiizii koguyorum.

«Adele..!»

Arkasina doniiyor. «Ernst... geri geldin mi?»

Yanyana yiiriiyoruz. Sis, ikimizin arasindan akip ge-
¢iyor, Wolf etrafimizda sigrayip havhyor, tramvaylar can
caliyor ve diinya sicacik, yumusacik. Duygu denilen sey
ucar gibi, yiizer gibi, yine geliverdi, yillar siliniverdi Geg-
mige dogru bir yay firliyor, sisi delen aydinlik bir koprii,
bir gokkusagu..

Neler konugdugumuzu bilmiyorum; hem bunun bir
onemi de yok. Onemli olan, yan yana yiiriimemiz, gecmi-
sin bu tath ve sessiz miiziginin yine bizimle beraber ol-
mas1! Cayirlarin ipek yesilinin 1siltilarini, kavak agacla-
rimin giimiig higirtih tiirkiisiinii ve yumusacik genclik yi!-
lar1 ufkunun 1s1masim gizliyen bu 6nsezi ve ézlem gela-
lesinin yine geriye gelmesi onemli olan.

Uzun zaman mi beraber yiiriidiik? Bilmiyorum. Yal-
niz doniiyorum. Adele ayrild1 benden. Fakat icimde kos-
kocaman bir nese bayrag: dalgalaniyor, bir iimit ve dol-
gunluk, cocuklugumun gectigi kiiciik oda, yesil kuleler ve
u¢suz bucaksiz bir genislik var icimde.

Hizli hizli geri donerken Willy’ye carpiyorum ve Va-
lentin’i beraberce ariyoruz. Valentin’i bir adama ‘doZru
biiyiik bir neseyle atiip omuzuna kuvvetle vurarak: «Ulan
Kuckloff, koca dost, nerden ¢iktin yahu?» derken bulu-
yoruz. Elini ona dogru uzatiyor: «Tesadiif, degil mi? bov-
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le yine bulusmak nasipmig!»

Otekisi onu, kiiciimsiyerek bir siiziiyor.

«Ah, Lahersin degil mi?»

«Elbette, benim be! Somme cephesinde beraberdik
ya! Lilly’nin bana yolladig1 tava coreklerini o bombok
durumun ortasinda nasil mideye yuvarladigimizi hatirlar
misin? Georg postay: getirirken c¢orekleri de getirmisti,
ta 6n hatlara kadar. Oglan biiyiik tehlike g6ze almisti, o
zaman, degil mi?»

Oteki: «Evet, siiphesiz!» diyor.

Valentin, anilarin miithis heyecanina kaptirmis ken-
dini: «Sonradan da bagina bir felaket geldi ya!» diye zn-
latmasina devam ediyor. Bu yilizden sag kolunu ucurdu.
Sen gitmistin o tarihde. Onun gibi meslegi arabacibik
aramigtir. Sen neredeydin, sonralari?»

Oteki, miiphem bir cevap veriyor. Sonra da‘: «Bir
daha rastlamadik, birbirimizes diyor «Siz ne alemdesiniz,
Laher?»

Laher, sasirarak: «Ne?» diyor.

«Siz ne alemdesiniz? Ne yapiyorsunuz?»

Valentin, hala kendini toplamis degil: «Siz mi de-
din?» diye soruyor ve oOniinde duran bu sik esvaph ada-
ma dik dik bakiyor. Sonra, tepeden tirnaga bir siiziiyor,
yiizii kipkirmizi oluyor ve adam itiyor: «Maymun!»

Bana kalirsa, Valentin pek fena oldu. Insanlar ara-
sinda farklihk bulundugu goriisiiyle, belki de ilk kargilag-
t1. Simdiye kadar hepimiz de askerdik. Fakat su kendi-
ni begenmis oglan onun bu temiz inancim tuzla buz etti.

Ben: «Aldirma, Valentin!»s diyorum «boyleleri baba-
larimin parasiyla ve meslekleriyle 6giiniirler.»

Willy de birkag sozle beni destekliyor.

Sonunda, Valertin: «Ne de candan arkadagmis..!»
diyor ac1 ac1. Fakat o duygudan hala kurtulmus degil. fc-
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ten ice bogulur gibi oldugu belli.

Bereket ,bizim Tjaden’e rasthyoruz. Surati bir mut-
bak pacavrasi kadar kirli kirli. Willy: «Bana bak!» diyor,
«Savag bitti, simdi artik iyice bir yikanabilirsin.»

Tjaden, ciddi ciddi: «Bugiin olmaz» diyor «ancak cu-
martesiye, hatta banyo bile yapacagim.»

Geriye sicriyoruz. Tjaden banyo yapsin! Yoksa., ge-
cen agustosta gecirdigi sarsinti tam ge¢cmedi mi? Willy
sOyleneni iyice anlamamig gibi, elini kulagina gétiirtiyer:
«Az 6nce soyledigini galiba iyi anlamadim. Cumartes ye
ne yapacaktin ?»

Tjaden, bobiirlenerek: «Banyo yapacagims diyor «cu-
martesiye niganlaniyorum da.» ;

Willy, garip bir kug goérmiig gibi bakiyor ona. Sonra,
elini hafifce omuzuna koyup, babacan bir tavirla: «Soyle
bakayim, Tjaden» diyor «bazi bazi1 ensende bir takim but-
malar veya kulaklarinda tuhaf bir ugultu duymuyor mu-
sun ?»

Tjaden: «Cok aciktigim zamanlar, sadece!s diye bir
itirafta bulunuyor «igste o zaman midemde bir tramvet
atesi bashyor. Pek adi bir duygu. S6zii yine niganlima ge-
tirecegiim: giizel degil, yampiri yiiriiyor ve biraz da sasi,
fakat iyi huylu hemde babasi kasap.»

Kasap ha! Simdi aklimiz yatti Tjaden, bagkaca bil-
gileri de istekle vererek: «Beni cilginca seviyor» diyor
«Eh, su sirada cabuk karar vermek gerekiyor. Zaman %o6-
tii, fedakarhk istiyor. Bir kasap, en son ac¢ kalacak in-
sandir. Niganlanmakla evlenmek arasinda hayli mesafe
de var.»

Willy, gittikce artan bir ilgiyle dinledikten sonra:
«Tjaden» diye soze bashyor «eski dostlarin oldugumuzu
bilirsin..»

Tjaden: «Anlagildi» diye soziinii kesiyor «bir miktar
sucuk gecer, senin eline de. Benden yana biraz da karbo-
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nat alirsin, ayrica. Pazartesiye gel diikkdna. Daha sonra
beyaz hafta var da.»

Ben, hayretle: «Ne gibi?» diye soruyorum. «Yoksa
¢amaglr isi de mi yapiyorsunuz?

«Bunu demek istemedim; oteki haftaya bir baklaki-
r1 at kesecegiz de..»

Pazartesi muhakkak gidecegimizi soyliiyoruz ve ay-
lak aylak yiiriiylisiimiize devam ediyoruz.

Valentin, Altstaedter Hof oteline sapiyor. Artistler
orada kalirlar. Bir ciiceler grupunu aksam yemeginde bu-
luyoruz. Masalarinda salgam corbasi var; ayrica birer
dilim ekmek duruyor herbirinin yaninda.

Willy: «Karne karsihg: verilen su zikkimla doyzar-
lar insallah!> diye homurdaniyor «Ne de olsa karinlar
bizden kiiciik.»

Duvarlarda afigler ve fotograflar asili. Soytarilarin,
arslan terbiyecilerinin, kuvvet gostericilerinin resimleri-
ni tasiyan renkli ve yar1 yirtilmis kagit parcalari. Eski
ve soluk seyler; zira giille kaldiranlarin, at cambazlarimin
ve akrobatlarin manej yeri, son yillarda siperlerdi. Ora-
da da afig gerekli degildi.

Valentin, bu afislerden bir tanesini gostererek: «Ben
buydum, bir zamanlar!s diyor. Resimde, gogsii ileriye
cikmis bir adamin, barfikste perende attig:1 goriiliiyor. Fa-
kat en genis iyi niyetle bile bu resimle Valentin arasin-
da bir benzerlik bulunamaz.

Valentin’le c¢aligacak dansoz bekliyor. Biz, lokanta-
nin kiiciik bir salonuna gec¢iyoruz. Koseye bir ka¢ dekor
dayal;. Bizim askerciklerin hayatindan alinmis hos bir
sarkili komedi olan: «U¢ bakalim ey giiriiltiilii giiverci-
nim» oyununun dekorlari. Iki yil 6nce pek tutmus bir ko-
mediydi.

Valentin, masanin iistiine bir gramofon koyup plak
seciyor. Calina ¢alina bozulmusg, fakat yine de vahsi bir
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giizelligi kalmig kisitk bir melodi yiikseliyor, grama-
fondan; ¢okmiis bir kadinin bir zamanlar giizel olan se-
sini andiran bir melodi. Willy, anlarmis gibi bir pozla :
«Tango» diyor, ve az once plagin etiketini okumus oldu-
gunu hi¢ belli etmiyor.

Valentin mavi bir pantalon ve bir gomlek giymis, ka-
din da bir triko giymis. Hayale fazla yer veren bir apas
dansina ¢ahsiyorlar; dansin sonuna dogru kadin iki ba-
caginl Valentin’in boynuna gecirip kendini bosluga bira-
kiyor, o da becerebildigi kadar hizlh doniiyor.

Her ikisi de, sessiz ve ciddi ¢ahisiyor. Arada bir usul-
ca sOylenilmis bir s6z duyuluyor. Lambanin solgun 1g1-
g1 titriyor. Havagaz1 hafif hafif tishyor. Dans edenlerin
golgeleri, giivercin komedisinin dekorlarinda iri iri dal-
galanmiyor. Willy, gramofonu kurmak icin, bir ay1 yavrusu
gibi, oldugu yerde sallaniyor.

Valentin provaya son veriyor. Willy alkighyor. Genc¢
kiz, bize aldirig etmeden, giysilerini ¢cikariyor. Dans ayak-
kabilarimi, havagazi limbasimin altinda, agir agir czii-
yor. Kirli trikonun iginde sirt:, kolayca egilip biikiiliivor.

Sonra, yerinden dogruluyor ve iistiinden asagiya bir
sey gecirmek ic¢in, kollarini havaya kaldiriyor. Isik ve gol-
geler, yer degistiriyor omuzlarinda. Giizel ve uzun bacak-
lar1 var.

Willy, birseyler aramiyormus gibi, salonda dolasiyor.
«Giivercin» sarkili komedisinin bir metin kitabini1 bulu-
yor. Kitapta, bir pastaci cepheye sevke hazir ambalajl
ve cikolatadan bombalar ve mermiler tavsiye ediyor. Bir
Saksonya firmasi da, mermi parcalarindan yapilmig kitap
acacaklary, lizerlerinde biiyiik adamlarin savagla ileili s6z-
leri yazili tuvalet kagitlar1 ve: «Asker vedalagmasi» ve
«Zifiri bir geceyarisi karanlhgindayims bashkh iki man-
zara kart1 serisi, teklif ediyor.

Dansoz giyindi. Manto ve sapkayla bambagka gorii—
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niiyor. Az once kivrak bir yaratikti; simdi herkes gibi!
Boylesine degisivermesine bir ka¢ kumas parc¢asinin yet-
tigine inanamiyacag: geliyor, insanin. Elbisenin bu dere-
ce degistirmesi ne tuhaf. Hele uniforma ne de degigtiri-
yor!

III.

Willy her aksam Waldmann’a gidiyor. Waldmann,
sehir civarinda bir gezinti yeri lokali, 6gle ve aksamlari
.dans da var. Ben de gidiyorum, oraya. Adele’nin baz: ba-
71 oraya ugradigini Karl Broger’den duydum. Adele’yi yi-
ne gormegi pek istiyorum.

Waldmann'in bahgedeki salonunun pencereleri aydin-
hk. Dansedenlerin golgeleri, iyice indirilmis perdelerde
oynagliyor.

Tezgahin, pir1l pir1l beyaz bir karin, ve bir bonjurun
gorkemli kuyrugunu goriiyorum. Willy, bonjur giymis.
Gozlerim kamagmig gibi bakiyorum. Bonjur siyah, yelek
beyaz ve saglar: kizil; canl bir bayrak diregine benziyor.

Willy, bu hayranhgimi horlukla karsilayarak: «Hay-
ret ediyorsun, degil mi?» diye soruyor ve bir tavus ku-
su gibi oldugu yerde soyle bir déniiyor «Imparator Wil-
helm’in sanma bonjuru! Bir asker pelerininden neler ya-
pilirmis, degil mi?»

Omuzuma vuruyor: «Hem, burada bulundugun iyi
oldu, bir dans yarigmasi var bugiin. Hep katihyoruz, ¢ok
degerli armaganlar verilecek! Yarim saate kadar bhash-
yor.

Su halde o zamana kadar biraz ekzersiz yapilabhilir.
Willy’nin dam, bir giiresciden farksiz; aygir gibi iri ve
giiclii kuvvetli. Willy ve dami, hizin énemli oldugu One-
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step dansina caligiyorlar. Kar] da, kizak beygiri gibi bas-
tan asag1 inciler ve halkalarla siislenmig bir gen¢ kizla
oynuyor; Kiz iage miidiirliigiinden. Karl da bdylece, isle
eglenceyi en rahat bicimde birlestirmis oluyor. Fakat Al-
bert, bambaska bir alemde. Bizim masamizda degil, kar-
sida bir koseden bizleri cekine ¢ekine selamhiyor, yaninda
kumral bir gen¢ kiz var.

Willy: «Onu kaybettiks diye kehanet savuruyor. Ben,
kendime iyi bir dam yakalamak i¢in go6ziimii dért aciyo-
rum. Bu da pek kolay is degil, zira bazis1 masada ceylan
gibi goriiniiyor da, dansa kaldirilinca gebe bir filden fark-
s1z oluyor. Hem damlarm hafifleri de pek aramyor. Kii-
ciik bir terzi bayanla anlagmag: basariyorum, yine de.

Bir boru ¢alimyor. Yakasina krizantem takmig biri-
si, ilerliyor ve Berlin’den gelen bir ¢iftin yepyeni bir dans
olan Foxtrot yapacagim bildiriyor. Bu:-dans burada he-
niiz bilinmiyor. Adin1 duyduk yalmz.

Merakla toplaniyoruz. Orkestrada tak tak bir ses ge-
liyor. Berlinli ¢ift, birbirine sarilmig kuzular gibi, bu ti-
kirtiya uyup ziphiyor. Bazi bazi birbirlerinden uzaklasip
sonra kollarini yine birbirlerine kenetleyip cilgin gibi d6-
niiyorlar. Willy, iyice gormek icin boynunu uzatiyor ve
gozlerini aciyor. Tam onun arzuladig: bir dans, bu.

Armaganlarin. bulundugu masay:1 getiriyorlar. He-
men saldiriyor.

Onestep, Boston ve Foxtrot danslarindan herbiri igin
ayri bir armagan var. Foxtrot bizler icin degil, heniiz bil-
miyoruz. Fakat oteki ikisine Maresal Bliicher gibi gozii
kapal girebiliriz.

Her ii¢ dans i¢in de birinci armaganlar, on tane mar-
t1 yumurtas: ya da bir gise i¢cki. Willy, marti yumurtala-
rinin yenilip yenilmedigini kuskuyla sorusturuyor. Son-
ra aldig1 cevaptan memnun, yanimiza doéniiyor. Ikinei ar-
maganlar altigar mart1 yumurtas: ya da halis yiinliiden
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baslhklar. Ugiincii armaganlar da doérder yumurta ya da
ikiger kutu cigara,. ‘Kahraman Almanya’ markadan. Bu
markay: iyi tamiyan Karl: «bunlar1 asla almayiz» diyor.

Yarisma bagliyor. Boston i¢in Karl ve Albert’i One-
step’e de Willy’yle beni, uygun bulduk. Fakat Willy’den
fazla birsey umdugum yok. Hakemler esprili kimscler
olurlarsa kazanabilir ancak.

Boston’da Karl ve Albert, ii¢ rakiple finale kaliyor.
Karl hepsinden daha sansh goriiniiyor; gala iiniformasi-
nin yiiksek yakalgi, rugan cizmeleri ve kizak ati gibi
zincir ve halkalarla siislenmis damindan meydana gelen
basdondiiriicii sikhiga kimseler karsi duramaz. Yiiriiviigi
ve lislubu egsiz. Fakat ahenk bakimindan da Albert aym
miikemmellikte. Hakemler, Waldmann’daki bu dans ya-
rismast mahger giinii kadar Onemliymis gibi, notlar aii-
yorlar. Sonunda Karl kazanmiyor on marti yumurtasini
aliyor; zira ickinin markasim iyi tamyor, simdiye kadar
kendi sattig1 marka. Yumurtalarim da, biiyiik bir eli a¢:k-
likla bizlere armagan ediyor; kendisinin daha iyileri var
evinde. Albert de ikinci armagam kazamyor. Alt1 mart:
yumurtasin bizlere cekine c¢ekine bakarak, sarisia  kiza
gotiiriiyor. Willy bir 1shik ¢calhyor.

Onestep, Boston ve Foxtrot danslarindan herbiri i¢in
yor ve son tura kalyoruz. Willy’nin yerinden kimildama-
digmni, hatta yazilmadigini, hayretle goriiyorum. Ben, on-
ceden hi¢ gostermedigim yeni bir figiirle go6ze carpiyo-
rum. Benim kiiciik kiz da tiiy gibi ucuyor. Sonunda ikin-
ci armaganm ele gecirip aramizda bdéliisiiyoruz.

Dans sporu derneginin giimiisten seref ignesi gog-
siimde gururla masamiza doéniiyorum.

«Kaz kafali Willy» diyorum «ne diye bir denemedin,
belki de bronz madalya kazanirdin!s

Karl: «Gergekten de oyle!» diye katihyor «neden yap
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madm bunu ?»

Willy ayaga kalkiyor, bir gerinip bonjurunu diizel-
tiyor, bizlere iistten bir bakiyor ve tek bir kelimeyle ce-
vap veriyor: «Bunun igin!»

Tam da o sirada, krizantemli adam Foxtrot yarisma-
s ilan ediyor. Pek az ¢ift bagvuruyor. Willy, piste marsg
adimlariyla ilerliyor.

Karl: «Iyi ama hi¢c bilmiyor ki, bu dansi1!»> diye so-
luyor.

Olup bitecekleri gormek i¢in, sandalyelerimizden sar-
karak bakiyoruz. Arslan terbiyecisine benziyen dami ona
yaklasiyor. Willy abartilmis hareketlerle kolunu uzatiyor.
Miizik bashyor.

Miizigin baslamasiyla Willy’nin vahsgi bir deve clma-
s1 bir oluyor. Havaya firliyor, hoplayip ziphyor, topac¢ gi-
bi doniiyor, bacaklarimmi1 savuruyor ve daminmi bir oraya
bir suraya firlatiyor, sonrada salonda kiiciik kiiclik adim-
larla dort nala kosuyor ve at cambazi damini da yanisira
siiriikliiyor. Kadin, onun yana dogru uzattig: koluna bar-
fikste jimnastik yapar gibi asiliyor. Bu sirada o6teki: ko-
lu biisbiitiin bog kalan Willy, bir donme dolaba benziyen
hareketler yapiyor ve bonjurunun etekleri yanlamasina
havaya kalkiyor; hemen arkasindan, pistte kii¢iik adim-
larla dolagiyor ve kuyrugunun altina biber siiriilmiig bir
teke gibi, kiyametleri kopariyor, ¢ilginca bir déniigle dans:
bitirirken damin1 havada firil firil geviriyor. O tarihe ka-
dar hi¢ kimsenin tamimadig1 asir1 bir Foxtrot ustasi gor-
diiklerine salondakilerin en kiiciik bir kuskusu yok. Willy,
firsat1 sezdi ve yararlandi. Oylesine iistiin bir bagar: ka-
zamyor ki; ikinciligi alan epiyce geriden geliyor. Kazan-
dig1 icki sisesini muzaffer bir eda ile bizlere salliyor. Fa-
kat 6yle terlemis ki, bonjurunun rengi atmig, gémlegi ve
yelegi siyahlanmais.
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Yarigsma bitti, fakat dans devam ediyor. Masamiza
oturduk. Willy’nin kazandig1 siseyi iciyoruz. Albert’den
gayr1 hepimiz masadayiz. Fakat onu sarisin kizdan ayir-
mak kabil degil.

Willy, beni diirtiiyor: «Bak, Adele orada.»

Hizla: «Nerede?» diye soruyorum.

Pistteki mahger kalabaligin1 gosteriyor, igaret pax-
magiyla. Gercekten de Adele orada. Uzun ve kara bir he-
rifle vals oynuyor.

«Acaba coktandir burada miydi?» diye sorugturuyo-
rum; zira az onceki zaferimizi giérmiig olmasimm pek isti-
yorum.

Willy: «Bes dakikadan beri burada» cevabim veriyor.

«0 uzun siinepe ile mi?»

«Uzun siinepeyle.»

Adele, dansta basin1 biraz geriye dogru atmis. Rir
eli kara herifin omuzunda. Yiiziinii yandan seyrederken
bazan solugum kesiliyor. Salonun kasvetli 1s1ginda, ai-
larim, savastan onceye pek dahyor. Fakat geg¢mis, da-
ha dolu, daha bagka ve Adele giiliince, taninmiyacak ka-
dar degismis.

Willy’nin gisesinden koca bir yudum aliyorum. Tam
da bu sirada, kiigiik terzi kiz oniimde dansetmekte. Ade-
le’den daha ufak ve minyon. Gegenlerde, caddenin sisin-
de boyle goziikmemisti. Fakat Adele simdi gercekten bir
kadin, dolgun gogiisleri, kuvvetli bacaklarnn var. Eskiden
de boyle miydi, hatirlamiyorum. (0 zamanlar buna hizg
dikkat etmemis olmaliyim.

Willy, kafamdan gecenleri sezmig gibi: «Gii¢lii kuv-
vetli bir kadin olmug!» diyor.

Ofkeyle: «ceneni tut!» diye karsihik veriyorum.

Vals bitti. Adele kapiya yaslamiyor. O tarafa yiirii-
vorum. Beni selamhiyor. Bir yandan da kara herifiyle gii-
liiglip konugsuyor. Durup bakiyorum. Kalbim, biiyiik bir
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karar verecekmigim gibi, kiit kiit vuruyor.

Adele: «Bana neden boyle bakiyorsun?» diye soruyor.

Ben: «Hiii¢. !» diyorum «dans edelim mi?»

O: «Bunu degil» cevabmi veriyor «fakat 6teki dan-
s1» ve kavalyesiyle piste yiiriiyor.

Onu bekliyorum. Boston’u beraber oynuyoruz. Miit-
hig dikkatli oynuyorum ve Adele, begenerek giiliimsiiyor.

«Cephede dansi iyi 6grenmigsin.»

«Tam da yeridir ya!» cevabi veriyorum «az once
bir de armagan kazandik.»

Hemen yiiziime bakiyor: «Yazik, beraber oynardik!
Ne kazandimz?»

«Alt1 mart1 yumurtas: ve bir madalya» diye cevap
verirken, alnimi bir sicaklik kaplhyor. Kemanlar dyle usul
caliyorlar ki, yerde siiriiklenen adimlarin sesini bile duy-
mak kabil.

Birgey soylemis olmak icin: «Bundan boyle beraber
dans edelim» diyorum «Hatirlar misin, aksamlar jimnas-
tik salonundan c¢ikinca birbirimizin arkasindan nasi da
cilginca bir kosu tuttururduk?»

Basiyla dogruluyor: «Evet, o zamanlar heniiz epiyce
cocukluklarimiz vardi. Su kirmiz: elbiseli kiza bak: bu {is-
tii bol buluzler simdi pek moda. Sik, degil mi?»

Kemanlar, melodiyi viyolonsele birakiyor. Viyolen-
seller bir higkirik gibi, titreye titreye altin gibi sesler ve-
riyorlar. .

«Sana ilk seslendigimde, ikimiz de kosup kac¢cmistik»
diyorum «Haziranda ve sehir disinda, hendeklerdeydik,
bugiin gibi hatirhyorum...»

Adele, birisine el salliyor. Bundan sonra, bagimi yine
benden yana ceviriyor: «Evet, boyle sagma seyler yup-
mistik. Sey, sen Tango biliyor musun? Su karsidaki es-
mer adam miikemmel bir tangocu.»

Cevap vermiyorum. Miizik susuyor. Ben: «Bizim ma-
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saya biraz ugramak ister misin?» diye soruyorum.

Bizim masadan yana bakiyor: «Rugan ayakkabili o
fidan boylu kim?» '

«Karl Broger» diyorum. Adele, masamiza oturuyor.
Willy bir bardak icki sunuyor ve bir espri yapiyor. Ade-
le, giiliiyor ve Karl’a bakiyor. Bakislarimi, Karl’in bir ki-
zak beygirini andiran dami iizerinde dolastiriyor zaman
zaman; gen¢ kizin elbisesi modern. Adele’yi hayretle sii-
zliyorum; Oyle degismis ki! Yoksa anilar beni bunda da
m1 yaniltt1? Hizla biiyliylip azmanlasarak gercegi asti
m1? Masamizdaki bu kiz pek fazla konusan samataci bir
yabanci. Daha yakindan tamdigim bir baskas: saklh olma-
sin bu dis goriiniisiin altinda? Sadece biraz yaslanmakla
boylesine degisilebilir mi? Belki de yillar, diye diisiiniiyo-
rum; oyle ya ii¢ y1l gecti o zamandanberi. O tarihte on
altisinda bir ¢ocuktu, simdi on dokuzunda yetiskin bir in-

san...

Ve zaman denilen o adsiz hiiziin lizerime cullaniyor
birden. O, damlalarla akar, akar ve degisiverir. Geri do-
niildiigiinde hi¢ bir sey yine bulunmaz. Ah, ayrihk ¢ztin-
dir, fakat yine gelmek bazan daha da cetin olabilir.

Willy: «Ne tuhaf oldu suratin, Ernst?» diye soruyor
«pek mi karnin acikti?»

Adele, giilerek: «Can sikici halleri vardir onun» di-
yor «eskiden de hep boyleydi. Biraz neseli oluver! Genc
kizlar, boylelerini hi¢ kimildamadan somurtanlara tercih
eder.

Gecmis ola, diye diisiiniiyorum. Fakat Adele o kara
herifle ve Karl Broger’le dalga gectigi icin degil, beni can
sikic1 buldugu veya kendisinin degistigi icin de defil...
Hayir, bunlarin hi¢ birinden dolay: degil!

Biitiin bunlarin hi¢ bir anlami kalmadi. Oraya bura-
yva kostum,, suraya oraya kostum, gencligimin biitiin ka-
pilarim caldim ve o kapilardan gegip iceriye yine girmek
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istedim. Heniiz geng¢ sayildigimdan beni yine igeriye ala-
caklarim sanmig ve unutmag: pek istemistim. Fakat o kir
serap gibi kaciverdi benden, sessizce parcalandi ve dokun-
mak isteyince bir kar gibi dagiliverdi. Aklm almiyordu.
Hi¢ degilse burada birgeylerin kelmig olmas:1 gerekirdi ve
ben yeniden her deneyisimde giiliinglesiyor ve kederleni-
yordum. Fakat bu anilar kirlarinda da sessiz ve giiriiltii-
sliz bir savagin patlamig oldugunu ve eskiyi aramanin sag
maligini, simdi farkediyorum. Zaman, bir ucurum gibi
araya girdi. Geriye donmem imkansiz. Yapabilecegim tek
sey, ileriye atilmak, yiiriimek rastgele ilerlemek. Zira hig
bir amacim yok.

Icki bardagimi parmaklarimin arasinda simsiki tutu-
yor ve bakiglarimi yukariya ceviriyorum. Adele orada
oturmakta ve Karl’a, karaborsada ipekli corabi nerede bu-
labilecegini sormakta. Az onceki gibi dans edilmekte ve
orkestra, yine o U¢ Kiz Pansiyonu valsini ¢calmakta.

Ben de yine hep aymi durumda saldalyemde oturu-
yorum soluk aliyor ve yasiyorum. Deminki gibi. Bir yil-
dirim carpip beni yerimden sokmiig, cevremde toprak ¢o-
kiivermis ve arta kalan ben ancak simdi herseylerimi,
hem de gercgekten, yitirmis degil miyim?

Adele, ayaga kalkiyor ve Karl’la vedalagirken, ke-
yifli keyifli: «Su halde Meyer ve Nickel’de bulabilece-
gim» diyor «dogrudur, onlar her cesit dalavereli ticareti
yapiyorlar. Yarm bir ugraymn, oraya. Allahaismarladik,
Ernst.»

«Biraz geleyim seninle!»

Disariya cikinca, Adele, elini uzatiyor: «Daha fazia
gelme beraber, birisi bekliyecek de!s

Yaptiklarimi budalaca ve asir1 buluyorum ama, elim-
de degil: kasketimi elime aliyor ve ebedi ayriliglarda ol-
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dugu gibi-Adele’yi degil, ge¢misin herseyini derin bir say-
giyla selamliyorum. Adele, beni dikkatle siizdiikten son-
ra: «Bazan gercekten de giiliing oluyorsun.» diyor ve hir
sark: tutturup yokus asagi hizla uzaklagiyor.

Bulutlar siyrilmig, sehrin iizerinde berrak bir gece
var. Uzun uzun bakiyorum otelere. Sonra, geri doniiyorun:

v

Konersmann gazinosunun biiyiik salonunda ilk
bulugsma toplantimizi yapiyoruz; alaydaki arkadaglar, sa-
vastan doneli ilk toplamyoruz. Biitiin arkadaglar cagrili
Biiyiik bir genlik olacak.

Karl, Albert, Jupp ve ben, bir saat erken damlad:k.
Eski arkadaglar: yine goérmek i¢in sabirsizlaniyoruz.

Bu arada, biiyiik salonun yanindaki misafir odasinda
oturup Willy’yi ve otekileri bekliyoruz. Tam da bir sise
konyagina zar atarken kap: aciliyor ve Ferdinand Kosso-
le iceri giriyor. Halinden 6yle sasiriyoruz ki, zarlar elimiz-
den diigliyor. Sivil giyinmis.

Oysa, simdiye kadar, hemen hepimiz gibi, eski uuii-
formasim giymege devam etmigti; fakat bugiin, bayram
giliniimiiz serefine, ilk olarak sivil elbiseyle goriindii; ka-
dife yakalh mavi bir palto sirtinda, yesil bir sapka basin-
da, sert yakas: ve kravatiyla karsimizda. Bu haliyle bam-
bagka bir insan olmus.

Hayretten heniiz kurtulmadan, bu defa da Tjaden s6-
kiin ediyor. O da, ilk defa sivil giyinmis; cizgili bir cake-
ti, sar1 iskarpinleri ve tutulacak kismi giimiisten bir bas-
tonu var. Bag1 havada, salonda kasila kasila yiiriiyor. Kos-
sole’ye rastlayinca hayretten dona kalhyor. Kossole de hay -
retler icinde. Her ikisi de 6tekini simdiye kadar hep uni-
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formayla gormiigtii. Birbirlerini bir an daha siiziiyorlar.

Sonra makaralar1 koyuveriyorlar. Biri 6tekini sivil
kiligiyla miithis komik buluyor.

Tjaden: «Ulan Ferdinand» diye siritiyor «senin ki-
bar adam oldugunu her zaman séylerdim.»

Oteki: «Ne gibi?» diye soruyor ve giilmesini yarida
birakiyor.

Tjaden: «Iste bak» diyor ve Kossole’nin paltosunu
gosteriyor «bunu eskiciden aldigin belli.»

Ferdinand: «Qkiizy diye homurdanmiyor 6fkeyle ve ar-
kasmni doniip uzaklagiyor; fakat hafifce kizardigini da go-
riiyorum. Gozlerime inanamiyacagim geliyor; gercekten
de c¢ekingenlesiyor ve kimsenin bakmadigini tahmin edin-
ce, alay konusu paltosunu goz ucuyla siiziiyor. Sirtinda
uniformasi varken boyle seylere metelik vermezdi; Fakat
simdi, hav1 gitmig kol agizlarim siirtiip bir iki lekeyi kay-
bediyor, sonra da, birinci simif bir elbise giymis olan Karl
Broger’den yana uzun uzun bakiyor. Kendisine baltigi-
min farkinda degil. Bir miiddet sonra: «Karl'in babas:
ne is yapar?» diye soruyor bana.

«Sulh yargiei.»
Diigiinceli diigiinceli: «Ya, demek Sulh yargici!» diye

tekrarliyor «ya Ludwig’in babasi?»

«Vergi katibiy

Bir miiddet susuyor. Sonra: «Su halde» diyor «yakin-
da bizlerle selami sabahi keseceksiniz...»

Ben: «Sen deli olmugsun, Ferdinand» diye laf1 agzi-
na tikiyorum. Kugkuyla omuz silkiyor. Hayretim gittik¢e
artiyor. Su berbat sivil elbiseleriyle sadece degismis bir
hal gelmemis, gercekten de degigsmis. Simdiye kadar hoy-
le seylere bos verirdi, fakat simdi paltosunu ¢ikariyor ve
hatta onu salonun en los kosesine asiyor.

Kendisine baktigimi goriince: «Burasi pek sicak
diyor 6fkeyle. Basimla dogruluyorum. Bir siire sonra ca-
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m sikkin:

«Cilteiy

«Gercekten mi?» derken bir canlamyor «Ya Albert’-
in babas1?»

«Oldii Tesviyeciydi!s

Sevingle: «Tesviyeciydi, ha» diye tekrarhyor, sanki
Papa falanmig gibi! «Tesviyeci, demek egsiz vallahi! Ben
de tornaciyim. Hemen hemen meslektas sayiliriz onunla.

Oyle gibi bir sey.»

Asker Kossole’nin kanimin sivil Kossole’ye nasil da
gectigini farkediyorum. Yeniden yiiziine kan ve hareket-
lerine canhlik geliyor.

«Yoksa gercekten de yazik olurdu» diye israrla te-
min ediyor ve tam o sira Oniimiizden gegcen Tjaden’in yi-
ne sirittigim goriince, hi¢ agzini agmadan ve oldugu yer-
den kimildamadan, miikemmel bir tekme yapistiriyor ana.
Kossole, yine eski Kossole oldu.

Biiyiik salonun kapis1 giiriiltiiyle acihp kapanmaga
baghyor. Biz de salona geciyoruz. Kagittan ¢icek askilar-
la siisiilenmig salon ve bog masalar, tedirginlik verivor
Koselerde toplanmis bazi gruplar var. Eski piiskii lkisa
asker ceketini giymis Julius Weddekamp’1 onlarin arasin-
da farkedince, birka¢ sandalye hizla bir yana itip selamla-
maya kosuyorum.

Ona: «Nasilsin, Julius ?» diye soruyorum «bana ma-
vun agacindan bir istavroz borcun oldugunu unuttun mu?
Bir piyano kapagindan kendi elinle yapacaktin, cephedey-
ken! lyi sakla onu, koca herif...»

Waddekamp, mahzun mahzun: «Benim de igime ya-
rayabilirdi, boyle bir istavroz» diyor «karim oldii.»

«Vah vahy diyorum «Nesi vardi1?»

Omuz silkiyor: «Biitiin kig diikkanlarin 6niinde sira
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beklemekten bitkin diismiis olmaliydi. Sonra da ¢ocuk do-
gurdu ve dayanamadi.»
«Ya ¢ocuk?»

Cokmiis omuzlarini, soguktan titriyormus gibi, h:va-
ya kaldirarak: «O da o6ldii» diyor «Iste boyle, Ernst!
Scheffler de 6ldii biliyor muydun ?» Basimi salliyorum, iki
yana: «Nasil oldu bu ig» Weddekamp, piposunu agzina
yerlestiriyor: «Bagindan tam on yedi kursun yarasi sl-
mist1, degil mi? O tarihde epiyce iyilesmisti de. Alti1 haf-
ta 6nce birdenbire garip bir bag agrisina yakalandi, ka-
fasim durmadan bir duvara ¢arpmak istiyordu. Dort kisi
giicliikle gotiirebildik, hastahaneye. Iltihap gibi bir sey
dediler. Ertesi giin igi tamamdi.» Bir kibrit daha c¢ikari-
yor «Boyle iste! Simdi karisina bir emekli aylig1 baglama-
ga bile yanagmiyorlar.»

«Ya, Gerhard Pohl’den ne haber?»

«O gelemez. Fassbender ve Fritsch de gelemiyecck.
Issizler. Bir lokma birseyler yiyecek paralar1 bile yok.
Yoksa severek gelirdi koca oglanlar.

Bu arada salonun yarisi doldu. Bizim alaydaki arka-
daslardan gelenler var hala. Fakat yine bir tiirlii nesele-
nemiyoruz. Oysa, bu bulusmay1 haftalardanberi sevircle
beklemis ve bazi ruhi baskilardan, giivensizlik duygusun-
dan ve yanhs anlagmalardan bizi kurtaracagini umraus-
tuk. Ister bizim asker partallarinin arasmma karigmis sivil
elbiseler isterse tahtadan bir kama gibi arkamiza saplan-
mis olan meslek, aile ve sosyal durum farklar sebep ol-
sun, gecmigin o eski ve gercekten arkadaghgi kalmamis.

Hersey ve herkes degismis! Iste Bosse, bizim alayn
en beceriksiziydi. Devamli budalaliklar:1 yiiziinden herke-
sin her zaman alay konusuydu; cephede iistiibagi pek pis
ve eski piliskiiydii ve bir ¢ok defa tulumbanin altinda yi-
kamigtik. Simdi ise, sirtinda en iyi yiinli kumagtan elbi-
se, kiravatinda ince igne ve ayaginda tozluklarla aramizda
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oturmakta; sozii gecer ve hali vakti yerinde bir adam ol-
mug. Yaninda, Adolf Bethke oturuyor; cephedeyken oun-
dan oOyle iistiindii ki, l1af etmesi bile Bosse’yi sevindiritdi..
Simdi ise o, biraz topragi da olan zavall bir kunduvaci-
dan bagka bir gsey degil. Ludwig Breyer de tegmen uni-
formas) yerine carpik duran el orgiisii bir cocuk kravatr
baglamig, vaktiyle maiyetinde olan delikanlh omuzuna ce-
kinmeden vurabiliyor, zira igyeri olan caddede su isleri
lizerine bir tesisatci diikkam var.

Valentin’in gurasi burasi yirtik ve onii ac¢ik unifor-
masinin altindan dogru mavi beyaz bir eski kazak goxii-
kiiyor; oysa Valentin ne yaman askerdi! Su dalavereci
Ledderhose kopegi de kanarya sarisi musambasiyla ca-
Iimh ¢cahmh oturmus Ingiliz cigaralar: i¢iyor. Herseyler
alt iist olmus.

Fakat dahasi var. Davramglar da baskalagsmig. Giyis-
lerden Gtiirii. Bir zamanlar agizlarini bile acmiyanlar;.
simdi biiyiik laflar ediyor. Iyi elbiselilerde bir koruyucu-
luk go6ze carpiyor ve eski esvaplilarin cogu susuyor. As-
kerligini assubay hem de beceriksiz olarak yapmig bir bag:
ogretmen, yukaridan bakan bir tavirla, Kar] ve Ludwig’-
in smavlarm soruyor. Ludwig’in elindeki bira bardagin:.
cevap olarak adamin bagindan agagiya bosaltacag: geli-
yor. Bereket Karl, 6grenim, sinav ve benzeri seylerden
horlukla s6z a¢ip, ticaret ve ig lizerine, 6ven kelimeler kul

laniyor. \

Bu gevezeliklerden adeta hastalamiyorum. Birbiri;niz-
le hi¢ bulugmasak, daha iyi olacakti; zira hi¢ degilse anila-
rimiz bize kalacakti Biitiin su insanlarin yine kirli uni-
formalar giymis olduklarim1 ve Konersmann gazinosu-
nun da dinlenme karargihinda bir kantin oldugunu go-
ziimiin Oniine getirmegi, boguna deniyorum. Fakat bunuw
basarmam imkansiz artik. Su gordiiklerim daha agir ba-
siyor. Yabancihk havasi daha iistiin geliyor. Berab=rlik
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bag, iistiinliigii elden kacirmig. Tek tek cikarlar yiiziin-
den, parcalanmaga baglamis. Hepimizin sirtinda ayni el-
bise varken, ge¢cmisin bazi bazi bir goériindiigii oluyor «m-
ma, bellisiz ve siliklesmege baglamis bile. Su oturaalar
heniiz arkadaglarimiz, fakat yine de degiller, artik! Uziin-
tlii veren de bu. Savagta, arkadaghktan gayr1 ne varsa,
tahrib edilmisti; fakat bizler arkadagliga, iyice inann.is-
tik. Simdi ise, 6liimiin bagaramadigim hayat yapiyor; bix
leri ayiriyor.

Fakat yine de buna inanmak istemiyorum. Ludwig,
Albert, Karl, Adolf, Willy, Valentin ve ben, bir masada-
yi1z. Sikintili bir hava var.

Albert, biiyiik salona dogru bakarak: «Hic degilse
bizler ayrilmayacagiz, birbirimizden.» diyor. Bu goviige
katiiyor ve birbirimize el uzatiyoruz; 6te yandaki yeni
elbiseliler de bu sirada bir araya geliyorlar. Bizler bu ye-
ni diizene katilmiyoruz. Bethke'ye: «Haydi, uzat sen de»
diyorum. Epeyden beri ilk defa giiliimsiiyor ve kocaman eli-
ni ellerimizin {istiine birakiyor.

Bir miiddet daha beraber oturuyoruz. Adolf Beth-
ke cabuk ayrihiyor. Hali hic iyi degil. Onu hemen bu
glinlerde ziyarete karar veriyorum.

Bir garson yanimiza yaklasip Tjaden’e birsgeyler fi-
si1ldiyor. O da, olmaz gibilerden bir el igareti yaparak: «Bu
rada kadinlarin isi yok» diyor. Hayretle bakiyoruz Tja-
den, hoslanmig bir tavirla giiliimsiiyor. Garson geri geli-
yor. Onun pesi sira da, giiclii kuvvetli bir geng¢ kiz ¢ubuk
cabuk yiiriiyor. Tjaden sasiriyor. Bizler siritiyoruz. Fakat
‘Tjaden igin i¢inden ¢ikmasini beceriyor ve miibalagal: bir
el hareketi yaparak: «Nisanlm!» diyor.

Bunu soylemekle yetiniyor. Takdimin bundan oatesi-
ni Willy iizerine aliyor ve Ludwig’le baglayip bende biti-
riyor, sonra, genc¢ kizdan, oturmasmi rica ediyor. Kiz is-
tegi yerine getiriyor. Willy, yanina oturuyor, kolunu genc
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kizin sandalyasinin arkasina koyuyor ve: «Yeni Hendek’-
teki iinli at kasabi sizin babamz degil mi? diye lat agi-
yor.

Geng¢ kiz, basiyla dogruluyor. Willy, daha da yskla-
siyor. Tjaden’in durumla ilgilendigi yok. Birasini keyifle
iciyor. Willy’nin canl ve israrh konusmalari, gen¢ kizin
cekingenligini gideriyor.

Kiz; «Sizleri tanimagi pek istiyordum» diyor «Sev-
gilim sizlerin lafim sik sik acardi. Fakat sizi getirmesi-
ni her soyleyisimde, yanasmazdi.»

Willy: «Ne dediniz?» derken bakiglariyla Tjader’i
yiyecek gibi oluyor «Beraberinde size gelmek mi? Fakat
elbette biiyiik bir memnunlukla geliriz, gercekten de pek
memnunlukla gelirdik! Meliin herif bize bundan tel !af
acmadi.»

Tjaden biraz tedirginlesiyor. Kossole, 6ne dogru egi-
yor yine! «Otur bakalim! sevgilin neler anlatmisti, Fraeu-
lein?»

Tjaden: «Merie’cigim, gidelim» diye lafa karigiyor
ve yerinden dogruluyor. Kossole ise, onu sandalyesine iti-
yor yine! «Otur bakalim! sevgilin neleranlatmisti, Frae.
ulein ?»

Marie’cik, iyice ahpablagti. Willy’ye fettan fettan ba-
karak: «Siz Bay Homeyer’siniz, degil mi?» diye soruyovr-
Willy, kasap diikkanim1 hayalinde selamhyormus gibi, de-
rin bir reverans yapiyor. Kiz da: «Oyleyse kurtardig; da
sizsiniz diye gevezeligine devam ediyor» Bu sirada Tja-
den de bir karinca yigim iistiinde oturuyormus gibi sa-
ga sola kimildaniyor. Kiz: «Yoksa unuttun mu artik ?» di-
yor.

Willy, basim1 tutuyor: «Sonradan epiyce sarsilmig-
tim da. Hafizaya miithis dokunuyor. Yazik ki bu yiizden
pek cok seyi unutuyorum.»

Kossole, nefesi kesilerek: «Kurtarmis mi?» diye so-
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ruyor.

Tjaden: «Marie’cigim ben gidiyorum» diye tekrarh-
yor. «Geliyor musun, gelmiyor musun ?» Kossole onu ali-
koyuyor.

Marie’cik «Pek de alcak goniilliidiir!» diye kikir k-
kir giiliiyor ve agzi1 kulaklarina variyor «Oysa: o olavda,
bay Homeyer’i baltayla parcalamak iizere olan ii¢ 7enci-
yi oldiirmiistii. Birini yumruguyla...»

Kossole: «Yumrukla.s diye boguk boguk tekrarh-
:yor.

«Otekileri de kendi baltalariyla. Bu isi bitirdikten
sonra sizi geriye tasimis.» Ve Marie’cik, Willy’nin bir dok
sanlik boyunu siizdiikten sonra, niganlisindan yana azim-
le bakiyor: «Basarilar: pek ala anlatilmal bir defa olsun!s

Kossole: «Gergcekten de oOyle» diye dogruluyor. Bir
defa olsun anlatilmali!s

Willy, Marie’cigin gozlerine bir an dalgin dalgin hak-
tiktan sonra: «Evet» diye dogruluyor. «<o essiz bir insan-
dir-» Sonra Tjaden’e bir bas isareti yapiyor: «Bir saniye
benimle disariya gelsene!»

Tjaden duraksiyarak ayaga kalkiyor. Fakat Willy’-
nin hi¢ de fena bir niyeti yok. Birka¢c dakika sonra kol
kola yine goriiniiyorlar. Willy, Marie’cikten yana eZili-
yor: «Su halde anlastik, yarin aksam ziyaretinize geliyo-
rum. Zencilerden kurtarildigim icin tesekkiir etmek ge-
rekiyor. Fakat bir defa da ben nisanlinizi kurtarmistim »

. Marie’cik, hayretle: «Oyle mi?» diyor.

Willy: «llerde bir giin anlatir belki!» diye siritiyor.
"Tjaden, rahat bir soluk aliyor ve nisanlisiyle hemen uzk-
lasiyor.

Willy: «Yarin kesim giinii de..» diye bizlere dururu
acikliyor. Fakat kimsenin kulak verdigi yok. Uzun zaman
kendimizi zor tuttugumuzdan, simdi makaralar: koyuve-
riyoruz. Kossole dyle ¢ok giiliiyor ki, bogulacak gibi clu-
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yor. Ancak bir siire sonra, Willy, at sucugunun teslim gart
lar1 iizerine ¢ok c¢ikarhh bir anlagmaya vardigin, bildire
biliyor ve: «Delikanll avucumun ic¢inde!» diye siritiyor.

Vv

Ogleye kadar evde oturdum ve rastgele bir§ey-
ler yapmag denedim. Fakat hi¢ bir sey beceremedim. bir
saattir aylak aylak siirtiiyorum sokaklarda. Bu sirada,,.
Hollanda lokali adin1 tagiyan bir yer goéziime iligiyor; sun
iic haftada acilan likér salonlarinin lgiincisi. Bu cesit.
yerler, hemen her tarafta, renk renk tabeldlariyla man-
tar gibi cikiveriyorlar ortaya.

Aydinlatilmis camlh kapimin  oOniinde duran kapici,
Macar Hiisar albay: ile piskopos arasi birisi. Iriyar1 bir
adam, altin kaplamal bir de sopasi1 var elinde. Go6zlerini
ayirmadan baktigimi goriince, o da kasilmaktan vazgegi-
yor ve karnima vurarak: «Selam sana Ernst!s diyur «Ey,
soyle bakayim korkuluk kihkli herif, hani, Frans.zca
Koman sava’mi derdi neydi o?»

Bizim alayin agg¢ibasilarindan onbasi Anton Demuth’-
un Oniinde put gibi esas vaziyeti aliyorum ; zira bize sayg:-
nmin sahisa degil sirttaki iiniformaya gosterilmesi gerekti-
gi ogretilmisti. Su karsimdaki masal uniformasina esas;
vaziyeti yetmez, cephe vaziyeti almami gerektirecek ka-
dar degerli.

Kahkahayla giilerek: «Afiyet olsun Anton!s diyo-
rum anlamsiz 1af etmemis olmak igin» tikinacak bir ge-
yin var mi1?»

Elstermann Fransizca «Pili¢!» diye cevap veriyor.
Bu koltuk meyhanesinde. Ag¢1 olarak calsiyor!

«Ne vakit ugrayabilirim?» diye soruyorum; ikisinin:
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lburada bulunmas: gercegi yeterli bir neden. Elstermann
ve Demuth, biitiin Fransiz cephesinin en iinlii ganimet-
cileriydi.

Anton: «Bu gece birden sonra» diye, goz ediyor «Bir
erzak miifettisinden tam bir diizine kaz yiiriittiik, kara-
borsa elbette. Elstermann Franzin birkacini Onceden
hacamat edeceginden hi¢ kuskun olmasin! Kazlar arasin-
da savas olmadigimi ve bu yiizden birka¢inin bacaklari-
n kaybetmiyecegini kim ileri siirebilir?»

«Hi¢ kimse» diyor ve: «ig oluyor mu burada?» diye
soruyorum. :

«Hergece tiklim tiklim. Bir bak!»

Kap: perdesini araliyor. Kapingn araligindan salo-
na bir goz atiyorum. Masalarin iizerini yumusak ve si-
cak bir 11k kaplamig, mavimsi cigara dumanlar: geritler
halinde yiikseliyor, halilar parhyor, porselenler parldi-
yor ve gilimiig takimlar: i1sildiyor. Her masada kadinlar
var ve hepsinin de etrafin1 garsonlar g¢evirmis, yanibas-
larinda oturan erkeklerde ise, terden ve cekingenlikten en
ufak bir belirti yok. Essiz bir kendine giivenle siparigler
veriyorlar.

Anton: «Ulan, bir defa olsun soyle bir keyfini cikar-
‘sak bu iglerin.» diyor ve bos bégriime bir kakma vuruyor.

Hig¢ cevap vermiyorum. Zira bu renkli, bu duman du-
man hayat parcasi beni garip bir surette heyecanlandi-
Tiyor. Bu karanlik sokagin sulu kar birkintileri icinde du-
rup su manzarayl bir kapi araligindan seyretmenin ger-
cek dig1 bir yonii var, riiya goriiyormus gibiyim. Gordii-
giimden biiyiilenmis gibiyim, fakat orada para ddkenlerin
belki sadece bir ka¢ karaborsaci oldugunu da unutmuyo-
rum. Ne var ki, bizler o camurlu toprak kovuklarinda pck
fazla kaldik da, siddetli ve pek c¢ilginca bir liikks ve sikLk
ihtirasi kabariyor icimizden, bazi bazi. Zira bizlerin goziin-
de liiks korunmak ve ihtimam gormek anlamina geliyor
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ki, bunlar1 da hi¢ mi hi¢ bilmiyoruz.
Anton: «Nasil, ulan?» diye bir daha soruyor «f»m
bul tombul yatakhk seyler, degil mi?»

Bana bile tuhaf geliyor, amma, su anda bir cevay ve-
remiyecegim. Yillar yih benim de diigiinmeden katildiFim
bu davranis1 simdi ve birdenbire, kaba ve igren¢ buliyo-
rum. Bereket, Anton degigip saygil bir tavir takimyor;
zira Oniinde bir otomobil durdu. Fidan gibi bir yaratik
iniyor ve kapidan giriyor; yiiriiytigii biraz one egik, Liir-
kiinii bir eliyle gégsiine bastirmig, altin bir migfer: an-
diran ve iyice yapigtirilmig sapkanin altindan goriinen
saélarl parhyor, diz kapaklar: iyice birbirine yaklagmais,
ayaklar1 ufacik ve yiizii kiiciik. Hafifce gevsek harecket-
lerle oniimden gegerken donuk ve aci1 bir koku birakiyor;:
su kar1 ile beraber doner kapiy1 gecip masalara gitmek,
renk ve 1s1k atmosferinin rahathgina ve koruyuculuguna
kendimi birakmak istegini birden ve cilginca duyuyortrn..
Paranin izole ettigi garson ve hizmetkarlarin etrafimi swr-
dig1 1hk bir varhkta, yillar yili giinlik ekmegimiz olan se-
falet ve pislikten uzakta, yagsamak istiyorum.

Pek fazla bir 6grenciye benzemis olacagim ki, Antun.
Demuth kis kis giiliiyor ve yan yan beni siizerek: «Kadi-
feler ve ipekliler icinde de gezseler, yatakta hepsi birdir.»
diyor.

Anton, agir baghhkla: «Pili¢!» cevabin1 veriyor «iyi
aksamlar ya da Fransizlarin dedigi gibi: Bonsoar..»

Ellerimi iyice cebime sokup, yiiriimege devam ediyo-.
rum. Ayaklarmmin altinda karlar garcgurc ediyor. Istek-
siz isteksiz kenara itiyorum. Su az onceki gibi bir kadin-
la bir masada gercekten otursam acaba ne yapardim?
Gozlerimi dikip bakmaktan gayrisi gelmezdi elimden. Hat.
ta yemek bile yiyemezdim. Utamp sikilmadan. Boyle bir
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‘yaratikla biitiin giinii birlikte ge¢irmek, ne de giictiir, di-
‘ye diisiiniiyorum. Biitiin giin tetikte olmak, biitiin giin
herseye dikkat etmek ve ancak geceleyin.! Hog o zaman
ne yapilacagini da bilmiyorum. Ger¢i kadinlarla aligveri-
sim oldu, amma, bunu Jupp ve Valentin’den 6grendim.
Onlardan 6grendigim de, su deminki gibi hanimlara goére
-degildir, herhalde...

Ilk defa bir kadina gidisim 1917 Temmuzuna rastlar.
Bizim boliik o tarihte barakalarda karargah kurmustu.
‘Vakit ogleydi. Pegimizden kosmusg iki képekle dolasiyor-
duk. Kulaklarim dikmig ve tiiyleri piril piril hayvaular,
‘boylu otlarda kosup ziphyorlardi. Gokyiizii maviydi ve sa-
vag ¢ok uzaklardayd.

Bu sirada Jupp kalem odasindan kosa kosa geldi. Ko-
pekler ona dogru kosup iistiine atildilar. O, hayvaunlar:
‘yana itip «<Emir geldi!» diye bagirdi» bu gece baghyoruz!»

Bu sozlerin ne anlama geldigini biliyorduk. Ufkun
solunda giinlerdenberi biiyiik saldirisinin trampet stesi
giirliiyordu, dogiismekten bitkin diismiis tiimenlerin do-
niiglinii giinlerdenberi goriiyorduk, biitiin bunlarin nede-
nini soracak olsak, sadece bir el hareketiyle cevaplandiri-
lip dalgin dalgin karsilara bakiliyordu, yaralh dolu araba-
lar giinlerdir 6niimiizden gec¢mekteydi ve giinlerderberi
her sabah uzun cukurlar halinde mezarlar kaziyorduk.

Ayaga kalktik. Bethke ve Wessling, arka cantalari-
na gidip mektup kagidi ahyorlar. Willy ve Tjaden, gulas
kazanimma yollaniyorlar, Franz Wagner ve Jupp da, bera-
ber geneleve gidelim diye, beni kandirmaga c¢ahsiyorlar.

Wagner: «Ulan Ernst» diyor «kar denilen seyin ne
oldugunu sen de 6gren! Yarin hepimizin de hap1 yutmus
olmiyacagimizi kim temin eder; karsidakilere bir y:gin
yeni topcu gelmis. Irzina el siirdiirmemis kiz oglan kiz
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gibi oteki diinyay1 boylaman, pek sa¢gma olacak.»

Cephe genelevi, bir saat kadar 6tede bir ilcede. Bi-
rer vesika aliyoruz ve epiyce bekliyoruz. Zira ileri hat-
ta gidecek daha bagka tiimenler de var ve yasamak de-
nilen seyden birseyleri beraberine alivermek istiyenlerin
sayis1, hayli kabarik. Kiiciik bir odada vesikalarimiz: ve-
riyoruz. Bir sihhiye onbasisi, saghk durumumuzu goézden
gegiriyor ve protargal ignesi yapiyor; bir bascavus da iic-
retin ii¢ Mark oldugunu ve fazla istek dolayisiyla on da-
kikadan ¢ok kalinmamasi gerektigini, acikhiyor. Soura,
merdivende siraya giriyoruz.

Siradakiler agir agir ilerliyor. Yukardan kapi sesle-
ri geliyor. Her defasinda igerden biri ¢ikiyor, bunun aun-
lami, siradaki gelsin!

Franz Wagner, bir istihkdmciya: «Kag¢ inek var icer-
de?» diye soruyor.

O da: «Ug¢ tane, amma» diye cevap veriyor «se¢mek
yok. Piyango ceker gibi. Sansin varsa taponun birini ele
gegirirsin.»

Ac askerlerin kaynadig1 kiif kokulu merdiven bag
oyle sicak ve dumanh ki, fenalagir gibi oluyorum. Savus-
mag1 pek isterdim, zira en kiiciik merakim kalmadi. Fa-
kat otekilerin alaya almasindan korktugumdan, beklen:e-
ge devam ediyorum.

En sonunda siram geliyor. Benden 6nceki paldir kiil-
diir onlimden gec¢iyor ve ben odaya giriyorum. Alcak ve
karanhk bir yer, Karbol ve ter kokusu 6yle fazla ki, pen-
cerenin digindaki 1thlamurun dallarinda riizgar ve giines-
te sallanan taze yapraklar gormek, pek tuhafima gidiyor.
Zira odanin icinde hersey oOylesine kohne! Sandalyede ici
pembe su dolu bir legen duruyor. Kogede bir cesit asker
karyolasi var, iistiinde de burusuk bir 6rtii. Kadin sisman,
sirtina ince ve kisa bir gecelik giymis. Benden yana pak-
mag1 gerekli gormeden hemen uzaniyor, yataga. Fakat

189



gelmedigimi farkedince sabirsizhkla bakiyor; o zaman
siinger gibi yiiziinde bir anlayis beliriyor. Heniiz pek gcne:
oldugumu gordii.

Hicbirsey yapamiyacagim, bir iirperti hissediyorum
ve bogulur gibi icim bulamyor. Kadin, beni canlandirmak
icin bir takim sarsak ve igren¢ hareketler yapiyor, hat-
ta beni kendisine cekerken giiliimsiiyor, tath tath ve fet-
tan fettan. Aciyas1 geliyor insanin, zira eninde sonunda
zavalli bir ordu orospusu, giinde yirmi, otuz ve hatta da-
ha fazla herife dayanmak zorunda. Parasim oraya bira--
kip hizla uzaklasiyor ve merdivenleri iniyorum.

Jupp: «Nasild1?» diye goz kirpiyor.

Eski bir uzman gibi: «Yolunda!» cevabim veriyoe-
rum ve beraber cikmaga hazirlanmiyoruz. Fakat daha $nce
yine sithhiye onbagisina ugrayip yeniden birer Pratorgol
ignesi yiyoruz. '

Umutsuz ve bitkin bir halde: «Iste agk» diye diisiinii-
yorum, Oteberimizi toplarken. Evdeki biitiin kitaplarimin
bol bol bahsettigi ve gencligimin sonsuz riiyalarinda pe<k
cok umutlara diigiiren «Agk iste bu!» Pelerinimi topluyor
ve cadir bezimi sarip sarmaliyorum. Cephane aliyoruz ve
yiiriiylis baghyor. Hi¢c konugmadan ve mahzun mahzun
yiiriirken, yagamak ve sevigsmek iizerine biitiin o agir1 hiil-
yalardan hicbirgsey kalmadigimi diisiiniiyorum; kala kula.
bir tiifek, sisman bir kadin ve ufukta boguk giirleyislcr.
Bizler o giirleyiglere dogru ilerlemekteyiz. Sonra karka-
ra bir karanhk c¢oktii, siperler ve olim geldi. Franz Wag-
ner gece Oldii ve daha yirmi ii¢ insan yitirdik.»

Agaclardan yagmur dokiiliiyor iizerime. Yakam iyi-
ce kaldiriyorum. Su sira gefkate, lirkek sozlere, kanatia-
nan ucsuz bucaksiz duygulara odylesine hasretim ki..! Son
yillarin korkunc¢ biteviyeliginden silkinip kurtulmak isti-
yorum. Fakat, gercekten kavugsaydim biitiin 6zledikleri-
me, gecmigin sonsuzlugu ve yumusaklig: yine geliverscey-
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di, nasil olacakti acaba?

Bana kars:i gercekten sefkat gosteren birisi ¢ikiver-
seydi, sozgelisi zarif ve bas1 altin migferli, hareketleri
gevsek kadin gibi, acaba ne olacakt1? Hatta mavi ve gii-
miig gibi bir aksamin sarhoslugu biitiin sonsuzlugu ve
kendinden gecirigiyle iistiimiize iniverseydi bile..! Oros-
punun gisman hayali son dakikada araya sokulmiyaecak
miyd1? Kiglamdaki assubaylarin agza alinmayacak kiifiir-
leri birdenbire araya karigmayacak miydi? Amnilar, ko-
nusma kirintilari, asker sozleri her temiz duyguyu par-
calayip delik desik etmiyecek miydi? Bizler heniiz bozul-
mamig sayiliriz, fakat hayal giiciimiiz dagiliverdi, hem de
biz hi¢ farkina varmadan. Agk iizerinde daha birgeyler 6¢-
renmeden, sira sira ve herkesin gozii oniinde tenasiil has-
taliklar1 muayenesinden gecirildik. Nefes kesilmeler, atak-
hiklar, karanlik, soru, hiilasa on altimizda Adele ve oteki
kizlarin arkasindan, sokak fenerlerinin titrek isiklar1 al-
tinda kosarken ne varsa, sonradan hicbiri bir daha ger:
gelmedi; hatta bir orospuya gittigim ve o zamanlar bag-
kaymig diye diigiiniirken. Kadinin simsiki yakalayip bcni
kendine cekerek hirsla sarstigi anlarda bile! Sonradan Ja-
ima mahzundum.

Farkina varmadan hizzmi arttiriyorum ve cabul: ca-
buk soluyorum. Ge¢misi yine ele gegirmek istiyorum.. Onu
yine ele gecirmeliyim. Yine geri gelsin o, yoksa, yagima-
nin ne anlami kalr...

Ludwig Breyer’in evinin bulundugu yola sapiyorum.
Odasinda heniiz 151k var. Pencereye tag atiyorum. Ludwig
asagiya inip kapiy1 agiyor.

Odaya cikiyoruz. Ludwig’in tas kolleksiyonu kutu'a-
r1 Oniinde Georg Rahe var. Elinde koca bir dag kristah
1811 1811 parhiyor. Bana bakip: «Sana rastladigim iyi oldu»
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diye giilimsiiyor «Evine de ugradimdi, yarin yola ¢ikiyo-
rum.s

Uniformasm giymis. Tutuk tutuk: «George» diyo-
rum «Yoksa niyetin...»

Basini salliyarak: «Tahmin ettigin gibi» diyor «Yine
asker olacagim. Evet, boyle! Hersey tamam. Yarin bas-
hiyorum.»

Ludwig’e: «Sen birsey anliyor musun?» diye sortiyo-
rum.

O: Evet, anliyorum» cevabim veriyor «Fakat bunun
ona bir yarar1 dokunmaz.» Ve Rahe’ye doniiyor «Hayal
kirikligina ugradin sen!» diyor «Bunun pek olagan bir gsey
oldugunu diigiin! Cephedeyken sinirlerimiz sonuna kadar
gergindi; zira orada s6z konusu, 6lim ya da hayatti. Sim-
di ise sinirlerimiz riizgarsiz havalarda yelkenler gibi car-
pa carpa dalgalamyor. Zira simdi bahis konusu olan, kii-
ciik kiiciik ilerlemeler...»

Rahe: «Dogruy diye soziinii kesiyor «bir lokma nafa-
ka, cabalama ve araya serpistirilmig bir iki iilkiiden olug-
mus su hasis bogugmaya kusacagim geliyor; bu yilizden
uzaklagsmak istiyorum buralardan..»

Ben: «<Muhakkak birseyler yapmak istiyorsan» diyo-
rum «ihtilale katil da harbiye nazir1 olursun, belki.»

George Rahe, birak canim der gibi: «Ah bu ihtilai!»
cevabini veriyor «kendi cesaretlerinden kendileri de tiir-
ken parti sekreterleri tarafindan ylize goze bulagtirild:w.
Baksana, Sosyal demokratlar, Bagimsizlar, Spartakistler
ve Komiinistler nasil da sa¢ saca bagbasa geldi. Bu arada
kars1 taraf, ihtilalin, gercekten degerli bir iki bagin: ra-
hat rahat ucuruyor da, berikiler farkinda bile degil.

Ludwig: «Hayir, George» diyor» boyle degil. Bizim
ihtilale pek az kin karigti, dogrusu bu. Bizde daha isin ba-
sinda hak severlikten ayrilmak istenmedi ve bu yiizden
hergey uyustu. Bir ihtilalin orman yangim gibi kudurmus-
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casma saldirmas:i gerekir, ancak sonradan yemigleri top-
lanabilir. Oysa, bizimkiler hem hig¢ birseyi bozmamak, hem
de yenilestirmek istediler. Hatta kin besliyecek giliciimiiz
bile yoktu, savagtan Oylesine yorgun diigmiistiik. Yorgun
diigiince, hatta trampet atesi altinda bile uyunabiliyor.
sen de bilirsin!. Fakat cephede saldirirken yitirdigimizi
calismakla elde edebilmek i¢in vakit heniiz ge¢ degildir
belki!»

George, lakayithikla: «Calismak mi!» diyor, shayir» ve
dag kristalini laAmbaya tutup 1sildatarak: «dogiigebiliriz,
fakat caligamayiz» diye tamamhyor.

Divanda oturan Ludwig, sakin sakin: «Bunu yeni-
den 6grenmemiz gerekiyor» diyor.

George ise: «Bizden gecti, bu isler» diye cevap veri-
yor.

Bir an ¢it ¢ikmiyor. Pencerenin diginda riizgar ugul-
duyor. Rahe, Ludwig’in kii¢iik odasini uzun adimlarls ar-
sinliyor; bu duvarlarin ve kitaplarin, siikiinun arasinda ve
calismaga gercekten uymiyan bir hali var, gri iiniformanin
istlinde yiikselen keskin ve aydinhk yiizli, ancak siper-
lere, bogugsmaga ve savasa uygun gidermis gibi. Kollarini
masaya dayayip Ludwig’e dogru degil, diyor. Lamban:n
isig1 apuletlerine vuruyor ve arkasinda kalan tas kollel:-
giyonu i1gildiyor.

Rahe, ihtiyatla: «Ludwig» diye baghyor. «Peki ne
yapacagiz burada? Bir bakinsana etrafina : her sey ne
kadar siingiisii diigiik ve limitsiz. Bizler kendi kendimize
de bagkalarna da yiikiiz.. Ulkiilerimiz, riiyalarimiz tahrip
oldu ve bizler. karaborsacilarla maksath kisilerden olug-
mus bir alan ortasinda yabanci bir iilkede ¢evrilmig Don-
kisotlar gibi oradan oraya kosusuyoruz.»

Ludwig, ona uzun uzun bakiyor: «Galiba bizler has-
tayiz, George. Savas iliklerimize iglemis.» derken.

Rahe, basiyla dogruluyor: «Ondan hi¢ bir zaman da

13/193



kurtulamiyacagiz-»

Ludwig: «Hi¢ de degil» cevabini veriyor. «Yoksa
hersey bosa giderdi.»

Rahe yerinden firlayip masay1 yumrukluyor: «Bosu-
naydi, Ludwig, beni deli eden de bu ya! O coskunluk ka-
sirgasma kendimizi kaptirip gittigimiz tarihte ne insan-
lardik! Yepyeni bir cag baslamig gibiydi; eski, ciiriimiis
yarim kalmis ne varsa, silip siipriilmiistii. Bir esi daha
gelmemig bir gencliktik!»

Kristalli tas parcasini, bir el bombas1 gibi yakahyor.
Yumruklagmig elleri titreye titreye: «Ludwig» diye de-
vam ediyor «Pek cok yeralt: siperinde bulundum. Hepi-
miz de genc insanlardik. Zavalli bir mumun etrafinda ye-
re c¢okiip, beklesirdik ve bataryalarin baraj atesi bir dep-
rem gibi lizerimizde kiyametler koparirdi. Acemi erlikten
kurtulal ¢ok oldugu i¢in bizleri neyin bekledigini bilirdik.
Fakat Ludwig, yer altinin yar: loglugundaki bu yiizlerde
daha fazla sogukkanlihik, daha fazla cesurluk ve Oliime
hazir olus vardi.. Bu hareketsiz ve sert yiizlerde bir
bagka yarin istegi vardi ve bu istek, diismana saldirirken
de, oliirken de vardi! Yillar gectikce sessizlestik, bir ¢ok-
lar1 cephede 61dii, sadece o tek sey, kaldi... Fakat gimdi
nerede o, Ludwig? Sizin burada hayat adini verdiginiz o
diizen, gorev, karilar ve intizam corbasinda hergeyin deger-
sizlesiverdiginin farkinda misin? Hayir, bizler o zaman
yasamanin anlamina varmistik, savastan nefret ett:gini
yiiz defa da sOylesen bana, yine de ancak o zamanlar ya-
sadigimiz1 tekrarlarim. Zira hep beraberdik ve igimizde
oylesine birseyler yaniyordu ki, buradan biitiin su musi-
bet seylerinin hepsine bedeldi!»

Hizhi hizli soluyor. «Bir geyler ugrunda olmalyd,
Ludwig! Bir defasinda, fakat sadece bir an icin, bunun
ihtilal olabilecegini sandim: igte kurtulus geliyordu, igte
akint1 tersine akiyor, siiriikkliyor ve kendisine yeni kiyi-
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lar aciyordu.... Tanr1 inansin, ben de oradaydim! Fuakat
akint1 binlerce akar suya béliindii, ihtilal makam ve ina-
kamciklar kapmak icin ¢ekisme konusu yapildi, ihtilali
meslekler iligkiler, aile ve partilerle ziyan ettiler ve kir-
lettiler. Fakat ben bu igde yokum. Arkadashgi yine bu-
lacagim yere gidiyorum ben.

Ludwig, ayaga kalkiyor. Alm1 kirmizi. Gozleri cak-
mak cakmak. Rahe’nin ta goziiniin icine bakiyor. «<Amma
neden bodyle, George, ni¢cin boyle? Zira aldatildik, hem de
anlasilmas: bile hemen hemen imkansiz bir aldatilisla,
ciinkii bizleri son derece kotiiye kullandilar! Bizlere va-
tandan s6z actilar, fakat diigiindiikleri goézii doymaz bir
endiistrinin iggal planlariydi. Bizlere sereften s6z agtilar
fakat diigiinceleri bir avu¢ hirsh diplomatla prensin ce-
kismesi ve tahakkiim istekleriydi. Bizlere milletten s6z
actilar, issiz giligsiiz generallerin eylem istegini diigiirdii-
ler!» Rahe’nin omuzlarini silkeliyor «Anlamiyor musun
bu soylediklerimi? Yurtseverlik soziiniine laf ebeliklerini
sohret hirslarini, iktidar arzularini, yalanei romantizm-
lerini, budalaliklarini, ticaret ihtiraslarimi doldurdular ve
sonra da bunu parlak bir iilkii diye oOnilimiize siirdiiler!
Bizler bunu yeni giiglii ve kudretli bir varligin isareti san-
dik! Yoksa anlamiyor musun? Bizler kendimize kars1 sa-
vagtik, hic farkinda olmadan! Isabet ettirdigimiz her kur-
sun icimizden birine rastladi! Iyi dinle, kulagina bagiri-
yorum: Diinya gencligi ayaklandiydi ve her memleketin
gencgligi de, hiirriyet icin carpigtigimm  samiyordu! Her
memleketin gencligi aldatildi, koétiiye kullanildi, iilkiler
yerine c¢ikarlar ugrunda carpisti, ve karsilikli birbirinin
kokiinii kazidi! Aklin almiyor mu? Tek bir savag var, sa-
dece: yalana, kararsizhga, uzlasmaya ve yaghlara karst
savagsmak! Fakat biz onlarin siislii ciimlelerine kapildik ve
onlara kars: savagacak yerde onlar i¢in dogiistiik. Yarmn’-
1In buna bagh oldugunu sanmistik! Oysa yarma kars: bir
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savagtl. Bizim yarmimiz 6ldii, zira onu tagiyan genclik
oldii. Biz geriye kalanlariz, en son birka¢ kisiyiz! Ama
oteki yasiyor, toklar ve memnunlar yagiyor, her zaman-
kinden daha tok ve daha memnun olarak yasiyorlar! Zira
memnun olmayanlar, ileriye atilanlar, saldirganlar bu
ugurda can verdiler! Diigiin bir! Bir nesil tahrip edildi:
Umit, inang, istek kuvvet ve bagsarabilmek giiciiyle dopdolu
bir nesil dylesine biiyiilendi ki, birbirlerine karsi carpisti,
oysa hepsinin hedefi aymydi!»

Sesi soniiveriyor. Gozleri hickirik ve yirticihikla dop-
dolu. Hepimiz yerimizden firhyoruz. Ben: «Ludwig» di-
yor ve elimi ensesine koyuyorum.

Rahe, kasketini aliyor ve tagi kutusuna birakiyor:
«Ludwig, arkadasim, allahaismarladik!» diye.

Ludwig karsisinda duruyor. Dudaklarin1 simsiki has-
tirmis, elmacik kemikleri firlamis. «Sen gidiyorsun, Ge-
org» diyebiliyor. «Fakat ben kaliyorum! Ben savag1 birak
madim heniiz.»

Rahe, onu uzun uzun siiziiyor. Sonra, sakin sakin:
«Boguna!» diyor ve palaska kayisim diizeltiyor.

Georg’u merdivenin altbasina kadar indiriyorum. A-
sagida, sabahin ilk isiklar1 kap1 arkasindan agir agir so-
kulmakta. Tastan basamaklar ses veriyor. Bir yeralt, si-
perinden cikar gibi sokaga firhyoruz. Cadde bombos ve
kasvetli, uzanip gidiyor. Rahe karsilar1 gosteriyor: «Bii-
tiin bunlar birer siperdir, Ernst.!» diye evleri isaret edi-
yor. «Bir siirii yeralt: siperi.. Savag devam ediyor.. Fakat
asagilik bir savas. Birbirimize kars1 savasiyoruz..»

Birbirimize el uzatiyoruz. Konusamiyorum. Rahe,
giiliimsiiyor. «Nen var, Ernst? Su yukarda, dogu tara-
findaki sahici bir cephe degil ki! Kaldir bagin1 yukariya,
askeriz bizler, unutma! Birbirimizle ilk defa vedalagmi-
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yOruz....»
Acele acele: «Oyle degil, Georg!s diyorum «gercek-

ten vedalasmamiz ilk defa, bana kalirsa.!»

Bir an daha kahyor Oniimde. Sonra basiyla hafifce
dogruluyor ve yokus asagi iniyor. Arkasii doniip bak-
madan, sakin sakin ve boylu boslu, uzaklasiyor. Go6zden
kaybolduktan sonra da, ayak sesleri bir siire duyuluyor.
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BESINCI BSLUM

I

Sinav igin gelen bir talimatta, savaga katilanlara bii-
yiik kolayliklar gosterilmesi belirtiliyor. Boyle de oluyor.
Bu yiizden hepimiz geciyoruz. Ludwig’le Albert’in katila-
cagl bundan sonraki kurs ii¢c ay sonra sinav verecek. Tki-
sinin de o zamana kadar beklemesi gerekiyor, oysa bizden
dordiiniin biitiin 6devlerini onlar yazdi.

Siavdan birkac giin sonra, civar koylerde 6gretmen
vekilliklerine tayin ediliyoruz. Bundan pek memnunum;
zira aylak yasamaktan biktim. Bu yasayis insami iiziin-
tiillere kedere, manasiz ve giiriiltiicii bir bagibosluga go6-
tiriiyor. Artik, ¢calismak istiyorum.

Bavullarimi hazirlayip Willy’yle birlikte yola cik:yo-
rum. Isimiz rast gitti de birbirimize yakin diistiik. Koy-
lerimizin arasi bir saat bile degil.

Eski bir kdoy evinde bir oda veriyorlar, Pencerenin
oniinde meseler var, ahirdan dogru yamk yanik kovun
melemeleri geliyor. Koylii kadin, beni yiiksek arahkl bir
sandalyeye oturtup once masay:1 hazirhyor. Zira biitiin
sehirliler yan1 ac¢tir ve bu da asagi yukar: dogru. Hemen
hemen unuttugum seylerin masaya siralanmasina sessiz
bir duygulukla bakiyorum: Kocaman bir domuz sucugu
kol kadar bir salam kar gibi bir bugday ekmegi ve Tja-
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den’in bayildig o iistii domuz yag1 parcah tava c¢oregi. Oy-
le kocaman ki, yalniz bununla bir boliikk doyabilir.

Masanin iistiindekilere saldiriyorum. Koylii kadin el-
lerini kalcalarina dayamis, agzi kulaklarmna vararak gi-
liyor ve memnunlukla bakiyor. Bir saat sonra, ahly: of-
liya vazgeecmek zorunda kaliyorum; Schomaker ana iste-
digi kadar yiyecek daha tagisin!

Tam bu sirada Willy geliyor ziyaretime. Koylii kadi-
na: «Simdi iyice dikkatli olun» diyorum «simdi gorecegi-
niz var. Bunun yaninda ben zavall bir ¢ocuk kahrim.s

Willy ne yapmasi1 gerektigini bir asker gibi bilir.
Schomaker ananin kiiciik bir davetiyle tava ¢oreklerinden
baghyor. Sira peynire gelince, dolaba dayaniyor ve diin-
yanin sekizinci harikasini seyrediyormug gibi, Willy’ye
bakiyor, gozlerini hayretle acarak. Kadin, bir kase dolusu
Puding tathsini da sevine sevine getiriyor ve Willy bunun
da hakkindan geliyor. Sonra da soluyarak kagigini kena-
ra itip: «Simdi iyice karmim acikti» diyor «goyle dogru
diiriist bir yemek yesek, nasil olur?»

Bu ciimlesiyle, Schomaker ananin kalbini fethediyor.

Kiirsiide ¢ekingen ve biraz da giivensiz bir oturugsum
var. Kargimda kirk cocuk oturuyor. Biitiin okulun en kii-
ciikleri. Bir cetvelle diizenlenmis gibi sekiz sirada oturu-
yorlar, yan yana; kiiciik ve tombul ellerini, tagtahta ka-
lemleri ve yaz1 kalemi kutularinin etrafinda kavugturmus-
lar, yaz1 tahtalar1 ve defterleri onlerinde. En kiiciikleri
yedi, en biiyiikleri on yasinda. Okulun sadece ii¢ sinif1 ol-
dugundan birkag¢ yas bir arada okuyor.

Tahta pabuglar yere siirtiindiikce sesler c¢ikariyor,
gobada yanan turb komiirii citir ¢itir ediyor. Cocuklarin
cogu iki saatlik yoldan geldiklerinden yiinlii boyun atki-
lar1 ve postekiden arka cantalar1 var. Islanmig Gteberile-
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rinden odanin kuru sicakhiginda, dumanlar yiikseliyor.

Yuvarlak elma yiizlii kiiciikler, gozlerini hi¢c ayirma-
dan bana bakiyorlar. Kizlardan birkaci, kacamak kacamak
kikirdiyor. Bir sar1 oglan kendinden pek ge¢mis bir halde,
burnunu karigtiriyor. Bir baskas), oniindekinin arkasma
gizlenip, kalin bir yagh ekmegi mideye indiriyor. Fakat
biitiin Otekiler, her hareketimi biiyiik bir dikkatle inceli-
vorlar.

Koltugumda tedirgin tedirgin saga sola kayiyorum.
Bir hafta 6nce ben de boyle sirada oturuyor ve kurtulus
savag! sairlerinden bahseden Hollermann’in beceriksiz ha-
reketlerini seyrediyordum. Bugiin ben kendim bir Holler-
mann oldum. Hi¢ degilse su asagidakilerin goziinde.

«Cocuklar gimdi bir biiyiik L harfi yazacagiz» diyor
ve tahtaya yaklagiyorum «On sira L, sonra bes sira J.ina
ve bes sira Lerche.»

Kelimeleri tebegirle agir agir yaziyorum. Arkamdan
dogru bir hisirt1 ve higilt1 yilikseliyor. Benimle alay cde-
ceklerini umdugumdan doniip bakiyorum. Fakat defterle-
rini agip tastahtalarini diizeltmis kirk bag da, uslu uslu
O0devlerine egilmig. Bu manzaradan adeta hayretler icin-
de kaliyorum.

Tag tahta kalemleri gir¢ gir¢ ve yazi1 kalemleri cizir
cizir ediyor. Siralarin arasinda oraya buraya dolasiyorum.

Duvarda carmiha gerilmis bir Isa tasviri, doldurul-
mus bir baykus ve bir Almanya haritasi asili. Pence. <le-
rin digindaki algak bulutlar hep aym acelecilikle gecme-
ge devam ediyorlar.

Almanya haritasi yesile ve kahverengiye boyanmis.
Oniinde durup bakiyorum. Kirmizi c¢izgilerle belirtilmis
olan smirlar, garip ve egri biigrii, yukardan asagiya aza-
mp gidiyorlar. Koln- Aachen demiryolunu gosteren siyah
cizgileri var - Herbesthal, Liittich, Briiksel, Lille - ayak
parmaklarima basarak yiikseliyorum - Arras, Osten-
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de - Peki amma Kemelberg nerede? - Haritada gosteril
memig - fakat Langemarck, Ypern, Bixschoote, Staden -
biitiin bunlar haritada ne de kii¢ciik gosterilmigler, ufa-
cik sessiz noktalar halinde, sadece. Oysa 31 temmuz
da, biiyiik yarma tegebbiisii baglayip da biz gece bas-
dirincaya kadar biitiin subaylarimiz1 yitirdigimiz zaman
yer gok sarsilmisti oralarda..

Arkama déniiyor ve Lina kelimesi iizerine cabayla
egilmis sarigin ve esmer baglara bakiyorum. Haritadaki
su ufacik noktalarin onlarin goziinde basit birer ders mal-
zemesi olmaktan gayri bir anlam tasimamasi, ne tuhaf!
Diinya tarihi okurken ezbere Ogrenilecek birka¢c yer adi
ve bir miktar tarihten ibaret.. Yedi y1l savas1 ve Teuton-
burger ormani meydan savag1 gibi tipki.

Ikinci sirada oturan bir bacaksiz ayaga firlayip def-
terini havada salliyor. Yirmi satir1 tamamlamis. Yanma
gidiyorum ve L harfinin kuyrugunu bir parca biiyiikce
yapmis oldugunu igaret ediyorum. Nemli mavi gozlerini
oyle 151l 1511 dolagtiriyor ki, iizerimde, bakislarimi bir an
oniime egmekten kendimi alamiyorum. Acele acele tahta-
ya gidip yeni bir harf 6gretmek i¢in iki kelime daha yazi-
yorum. Karl ve.. bir saniye duralhyorum, fakat kendime
hakim olamiyorum, goériinmez bir el tebegiri kullaniyor
sanki... ve Kemmelberg.

«Karl] nedir?» diye soruyorum.

Biitiin parmaklar havaya kalkiyor. Az onceki bacak-
81z: «Bir adam» diye bagiriyor.

Kisa bir aradan sonra: «Ya Kemmelberg?» diye ve
&deta tutuk tutuk, sorulara devam ediyorum.

Ses yok. Sonunda bir kiz el kaldiriyor ve duraksiya-
rak: «Incil’den bir kelime» diyor. ’

Bir an kiza baktiktan sonra: «Hayir» diyorum «Yan-
lig! Sen zeytin dagi1 ve Liibnan’la karistirdin, degil mi?
Kiz, basiyla dogruluyor, iirkek iirkek. Saclarini oksu-
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vorum: «Su halde haydi yazalim, Liibnan c¢ok gilizel bir
kelimedir.»

Siralarin arasinda diigiinceli diigiinceli bir asagi bir
yukar: dolagiyorum. Bir defter kenarimn iistiinden dogru
merakli bir bakigin iizerimde dolastig1 oluyor, baz1 baz.
Sobanin 6niinde duruyor ve korpe yiizlere dikkatle baki-
yorum. Cogu uslu ve orta, bazisi acikgoz ve otekiler de
budala; fakat bir ka¢inin yiiziinde de aydinhkga bir ifade
var. Bu gibiler icin hayatta herseyler olagan gelmiyccek
ve hersey pek miikemmel goriinmiyecek...

Birden bire biiyiik bir cesaretsizlige kapiliyorum. Ya-
rin, baglant1 kelimelerini 6grenecegiz, diye aklimdan geci-
riyorum, gelecek hafta da bir imla 6devi yazacagiz..

Bir yil sonra din dersinin elli sorusunu ezbere 6grzn-
mis olacaklar, dort yil sonra da biiyiik hesap meseleleri
bashyacak... ve biiyiiyecekler, hayat onlar1 dislisine alip
uyusuk veya yirtict yumusak veya kirip geciren birer a-
Iin yazis1 verecek herbirine.. su veya bu gekilde birer ka-
deri olacak hepsinin.. benim gramer cekimlerim veya Al-
man nehirlerimin onlara ne yardimi dokunabilir! Kirk ta-
nesinin, kirkim da ayr1 ayr1 birer hayat bekliyor. Size
bir yardimim dokunabilseydi, ne kadar da sevine sevine
yapardim! Fakat bu alemde bir bagkasina gercekten y=ar-
dim edebilen goriilmiig mii? Mesela ben, bir tek Adolf
Bethke’ye yardim edebildim mi?

Zilin tiz sesi duyuluyor. Ilk ders sona erdi.

Ertesi giin, Willy ve ben bonjurlarimizi - benimki
tam zamaninda bitiyor - giyip rahibi ziyaret ediyoruz. Bu
ziyareti yapmamiz gerekiyor.

Nazik, fakat resmi bir kabul goriiyoruz; zira okulda
cikardigimiz kargagahk yiiziinden ciddi cevrelerde clduk-
ca kotii bir ad kazandik.

202



Aksam iistii de koy belediye bagkanini gérmege gidi-
yoruz, zira onu da ziyaret gerekiyor. Kendisini, ayni za-
manda postahane olarak kullanilan, meyhanede buluyo-
TUZ.

Yiizii kirig kirig olmus hileli bakigh bir koéyli olan
belediye bagkani, koca koca kadehlerle icki 1smarhyor b:-
ze. Memnunlukla kabul ediyoruz. Bunu goren birka¢ koy-
lii daha, birbirlerine goz kirpip yanimiza geliyor ve ken-
dileriyle de birer kadeh icmege davet ediyorlar. Biiyiik
bir nezaketle kadeh tokusturuyoruz onlarla da. Birbirle-
riyle isaret geciyorlar - hemen farkina variyoruz; hizi
sizdirip alaya - sersem tavuklar - almak istiyorlar. Bu ko-
nuda tecriibeli gériiniiyorlar, zira bizden 6nce buraya gel-
mis Oteki gen¢ Ogretmenlerden siritarak s6z aciyorlar.
Cok gec¢meden yere serilecegimize lic sebepten inamyor-
lar: Onlara gore sehirliler alkole kendilerinden daha az
cayanikl, O0gretmenler bilgili olduklarindan ickiye kargi
dayaniksiz ve biz yasta delikanlilar heniiz yeter derecede
tecriibe sahibi bulunmaz. Daha 6nce buraya gelmis 6gret-
men okulu mezunlar: i¢in boyle diigiinmeleri dogru olabi-
lir; fakat bizim bir ozelligimizi hesaplamiyorlar; birkac
yil askerlik ettigimizi ve ickiyi lakir lakir diktigimizi, u-
nutuyorlar.

Miicadeleyi kabul ediyoruz. Koyliiler bizimle bir par-
¢a eglenmek istiyorlar sadece. Fakat biz, li¢ kat bir seref
savunuyoruz ve bu, direnme giiciimiizii arttiriyor.

Baskan belediye katibi ve kaba saba birka¢ kovli,
karsimizda oturuyor. Ickiye en dayamkhlar: bunlar olsa
gerek. Koyli kurnazhigi okunan hafif bir giiliimseyigle,
kadeh tokusturuyorlar bizimle. Willy, hemen keyiflenmis
gibi yapiyor. Etrafimizdakilerin siritisi artiyor.

Biz kendi elimizle biray:1 Snaps’a karigtirip bir parti
yuvarliyoruz. Bunu o6tekilerin yedi defas: izliyor. Koylii-
ler isimizin tamam oldugunu sanmiyorlar. Kadehleri hic
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istifimizi bozmadan yuvarlayigimiza biraz da sagkinl:kla
bakiyorlar. Bizi siizen bakiglarinda, hafif bir saygi1 bheli-
riyor. Willy, yiiziiniin hi¢ bir ¢izgisini oynatmadan, yeni-
den icki 1smarliyor ve meyhaneciye: «Bira karigtirma,
dolu kadeh Snaps olsun!» diye sesleniyor.

Belediye bagkani: «Yalmz Snaps mi1?» diye soruyor.

Willy sakin sakin: «Elbette» diyor «yoksa sabsha
kadar burada otururuz; bira yine ayiltiyor, her defasin-
da!» '
Baskanin bakiglarindaki hayret artiyor. Koyliilerin
biri, tereddiitlii bir sesle, sonra fena olabilecegimize bizi
inandirmak istiyor. Diger ikisi sessizce kalkip savusuycr-
lar. Kargimizdakilerden bazilar1 kadehlerini gizlice masa-
nmin altina bosaltmaga baglad1 bile! Willy, kimsenin sa-
vusmamasina g6z kulak oluyor; elini masanin iizerinde
tutmaga ve kadehleri girtlaga yuvarlamaga, hepsini zor-
luyor. Siritmalar sona erdi. Onlar1 geride birakmaga hag-
ladik.

Bir saat sonra cogu kire¢ gibi birer yiizle, yericrde
yatiyor ya da sendeleye sendeleye ve usulcacik disaviya
csavuguyor. Masadakilerden kala kala baskan ve katip kal-
d1. Tkisiyle bizim ikimiz arasinda bir diiello baghyor. Ger-
¢i biz de ¢ift gormege bagladik, fakat onlarin konugmasi
bile yayvanlasti ¢coktan; bu hal bizim kuvvetimizi tazeli-
yor. Hepimizin suratmin kipkirmiz1 oldugu son yarim sa-
at icinde, Willy en son darbeyi indirerek tezgaha: «dért
su bardag: dolusu konyak» diye kiikriiyor.

Bagkan, geriye firliyor. Bardaklar geliyor. Willy, bar
daklardan ikisini kargisindakilerin parmaklar1 arasina
tutusturuyor: «Serefe!»

Belediye bagkam ve katip donuk donuk yiiziimiize
bakiyorlar. Kafasi 1sildayan Willy: «Sonuna kadar icin!»
diye bagiriyor «Haydi bir dikigte!» Katip, kacinmak isti-
yor, fakat Willy gevsemiyor. Bagkan, iyiden iyiye asagi-
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dan alarak: «Dort yudumda i¢sek» diye yalvariyor. IFakat
Willy: «Tek bir yudumda'!s diye ayak diriyor ve ayaga
firlayip bardagini, katibinkiyle tokusturuyor. Ben de aya-
ga firhyorum. Saskinhiktan dilleri tutulmus olan baskan
ve katibe: «Haydi, serefe! Sihhatinize!» diye bogiiriiyoruz

Bogazlanmaga gotiiriilen danalar gibi bakiyorlar yii-
zliimiize ve birer yudum ahyorlar. Willy: «Devam eain's
diye uluyor yoksa doneklik mi edeceksiniz? Kalkin aya-
ga!» Sendeliye sendeliye ayaga kalkip iciyorlar. Yarida
birakmay1 birka¢ defa deniyorlar, amma, bizim bardakla-
r1 gosterip «Serefe!», «Hepsini!», «Bitirin!» diye inekler
gibi bagiriyoruz. Onlar da sonuna kadar yuvarhyorlar,
sonra da, cam gibi bakiglarla agir agir yere yuvarlaniyor-
iar. Biz kazandik. Agir agir icilseydi, bizi alagsagi ederler-
di belki de; fakat birbiri arkasindan kadeh yuvarlamaga
biz alisigiz, onlar1 bizim tempomuza zorlamak, sansimizi
arttirdi.

Savag alanmina yalpaliya yalpaliya ve gururla bak:yo-
ruz. Bizden baska herkes yerde. Ayni zamanda posia da-
g1tic1 olan meyhaneci, basim1 tezgiha dayamis kendi cep-
hedeyken lohusa yataginda olen karsina goz yasi dakii-
yor. Adamcagiz: «Martha!s diye yiliksek sesle tuhaf tu-
haf higckiriyor. Meyhanede calisan kiz, bu saatte hep ayni
seyi yaptigini, anlatiyor. Aglamasi kulaklarimizi tirmali-
yor. Gitmemizin zamani1 geldi.

Willy, bagkani ve ben de, daha hafif olan katibi ya-
kaladigimiz gibi evlerine tasiyoruz. Bu da son zaferimiz
oluyor. Katibi birakiyor ve 151tk yanincaya kadar kapiy1
caliyoruz. Fakat baskanin kapis1 hemen agiliyor, ksrisi
kapmin agzinda bekliyor.

Kadin: «Aman yarabbim!» diye cirkin sesler cikari
vor «yeni 6gretmenlermis! Bu yasta bu derece ayyas! Ba-
simiza neler gelecek!»

Willy, bunun bir seref meslesi oldugunu kadina an-
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latmak istiyor ama, lafim1 soziinii sasiriyor.
Sonunda: «Onu nereye tasimamizi istiyorsunuz?»
diye soruyor.

Kadin: «Pis sarhosu birakin orada!s diye kararin
bildiriyor. Fakat biz onu alip bir divana uzatiyoruz. Son-
ra da Willy, saf saf giilimsiyerek kahve istiyor. Kadin,
karsisinda bir vahsi gormiis gibi, bakiyor suratina

Willy, keyifli keyifli: « Amma, biz sizi kocanmiza ka-
vusturduk» diye acikhiyor. Yirtikhgin boylesi karsisinda
ters ihtiyar kadin bile yola geliyor. Basini iki yana salli-
yarak, birer kocaman fincan dolusu kahve veriyor ve bu
sirada bol bol nasihat ediyor. Biz de her dedigini tasdik
ediyoruz, zira su sirada yapilacak en iyi hareket bu.

O giinden sonra koyde kabadayiya cikiyor adimiz ve
saygiyla selamlaniyoruz daima.

II

Giinler biteviye ve hepsi birbirinin benzeri, geciy gi-
diyor. Sabahlar: dort saat okul, 6gleden sonralar: da iki
saat; fakat bu ikisi arasinda sonsuz bir zaman boslugu,
aylak aylak dolagsmak, oturmak kendi diisiinceleriyle ve
tek bagina gecirilen bir zaman var.

En berbadi, pazarlar. Meyhareye de gidilmezse katla-
nilamaz. Benden gayri okulun bir de asil 6gretmeni var,
otuz yildir burada oturuyor! Miikemmel bir domuz yetis-
tirici olmus ve pek c¢ok armagan kazanmis. Onunla bir
baska konuda konusmak hemen hemen kabil degil. Ken-
disine rastlayinca hemen uzaklasmak istiyorum, zira gii-
niin birinde ona benzemegi diisiinmek bile iirkiitiiyor. Bir
de bayan ogretmen var, diiriist ve ihtiyarca bir yarutik;
insanin agzindan «Hay Allah miistahakimi versin!» gibi-
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lerden bir laf ¢iksa bile tuhaf oluyor. Eh, bu da pek par-
lak degil. ’

Willy cevresine daha iyi uyabiliyor. Saygi duyulan
bir kigi olarak biitiin diigiinlerde ve vaftizlerde hazir bu-
lunuyor. Atlar sancilanirsa ya da inekler yavrulamazsa
koyliilere hem sozle hem igle yardime: oluyor. Aksamlar:
da meyhanede beraber oturup kagit oyununda onlar1 ka-
fese koyuyor.

Oysa ben meyhanede degil, odamda oturmag: tercih
ediyorum. Fakat odada da saatler agir geciyor ve pek ga-
rip garip diigiinceler yiikseliyor her koseden.. solgun ve
kan1 ¢ekilmis eller igaretler yapip tehdit ediyorlar.. kor-
kun¢ bir ge¢misin golgeleri gibi garip hatiralar yiiksecli-
yor.. belli belirsiz ve varla yok arasi bir takim yiizler.
Suclandirmalar ve kars: sucglandirmalar.

Puslu bir pazar sabahi erken kalkip giyiniyorum ve
Adolf Bethke'ye gitmek i¢in istasyonun yolunu tutuyo-
rum. Iyi ki akhma geldi. Bana gercekten yakinhk duyan
bir insanla yine beraber bulunabilecegim ve geri dondii-
gliim zaman da, sikici1 pazar ge¢mis olacak.

Ogleden sonra variyorum. Xapr gicirdiyor. Kuliibe-
sindeki kopek havliyor. Adolf evde. Karis1 da var. iceri
girip elimj Adolf’e verdigim sirada kadin digariya cikivor.
Oturuyorum. Adolf, bir miiddet sonra: «mayret ediyor-
sun her halde, Ernst?s diyor.

«Neden ?»

«Onu yine burada gordiigiine.»

«Hayir.. bunu sen daha iyi bilirsin.»

Yemigligi bana dogru itiyor: «Bir elma almaz -
sin?» Bir elma aliyorum, ona da bir puro sunuyorum. Pu-
ronun ucunu 1sirdiktan sonra: «Bak, Ernst» diye devam
ediyor «burada otura otura deli olmak lizereydim. Yalniz-
ken ev insana pek korkung¢ goriiniiyor. Odalarda dolasir-
ken bir kogede asili bluzunu veya oracikta duran dikis ta-
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kimimi goriiyorsun. Her zaman oturup dikis diktigi san
dalye de surada duruyor.. ve aksamlar: ikinci yatagim se-
nin yanibasinda oylesine beyaz ve yiiziistii birakilmig bir
hali var ki, ikide bir o tarafa bakip yataginda bir yandan
oteyana donenip duruyorsun ve uyuyamiyorsun... o Za-
man kafanin icinden bazi geyler gececektir, Ernst...»

«Inanirim, Adolf...»

«Ve sen de digsariya kosarak, icip igip tiirlii sagmalik-
lar yapacaksindir..»

Basimla dogruluyorum. Saatin tik taklar1 duyuluyor.
Soba ¢itirdiyor. Kadin sessizce girip masaya ekmek ve
tereyag birakiyor. Sonra yine c¢ikiyor. Bethke, masa or-
tiisiinii oksuyor; «Evet Ernst neticede ayni seyler onun
da bagmna geldi; o da doéniip dolagip gecmisi hatirlad,,
korktu giivensizlesti, iclendi ve kulak verdi.. Sonunda ka!-
kip geldi.. Once bunu istemedigi muhakkak, fakat gelcik-
ten sonra sasirip kaldi. Sonra da boyle siiriip gitti.»

Kadin yine geliyor ve kahve getiriyor. Giinaydn,
demek istiyorum, fakat benden yana bakmuyor.

Adolf: «Kendine de bir fincan getirmez misin?» dive
soruyor.

Kadin: «Mutbakta biraz daha isim var» diyor. Usul
ve derinden bir sesi var.

Adolf: «Kendi kendime goyle dedim» diye devam e-
diyor «onu kogmakla serefini korudun. Fakat gereften
ne gecti eline, bosg bir laftan gayri? Yapyalmzsin! Seref-
le veya serefsiz olman arasinda bir fark yok. Bunun iize-
rine kararimi verdim ve burada kalmasmi sdyledim ona.
Burada neler olup bitmis olsa da, yorgunluk ¢okmiig bir
kere... Birka¢ yil daha omiir kalmig sunun surasinda...
Olup bitenler duyulmasayd: zaten boyle kalacakti. Her
zaman ve her sey bilinseydi, neler yapilirdi, kim bilir. !»

Adolf, eliyle iskemlenin arkaligina sinirli sinirli vu-
ruyor: «Kahve al, Ernst.. tereyag: da var.» Fincanin
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dolduruyorum ve karsilikh igiyoruz.

Bethke, usul sesle: «Bak Ernsts diyor «Sizlere daha
kolay gelir.. zira sizin kitaplarmiz, tahsiliniz ve buna ben
zer daha bazi geyleriniz var. Fakat ben.. Benimse.. Ka-
rimdan gayri bir seyim yok...

Bu sozlerine hig¢ bir sey soylemiyorum, zira durumu
ona aciklamiyacagim; cephedeki Bethke degil, o.. Ben de
degigtim.

Bir miiddet sonra: «Karin ne diyor buna?» diye so-
ruyorum.

Adolf, elini sandalyeden c¢ekiyor: «Dogruyu soylemek
gerekirse az konusuyor.. Agzindan laf c¢iktig1 pek az. Otu-
rup Oyle bakiyor. Pek pek bazan aghyor. Az konusuyor.-
Kahve fincanimi kenara itiyor: «Bazan da, birisi karsisi-
na c¢iktig1 i¢in bu isin oldugunu séyliiyor. Bir bagka defa-
sinda, bunu bir tirli aklimin almadigini ve yaptigi bu
hareketin bana fenalhig: dokunacagim bilmedigini, onu
ben sandigim soyliiyor. Fakat bunu da akil almiyor. bBo6y-
le bir durumu ayirt etmesi gerekirdi, zira bagka zaman
2kl basinda bir insandi.»

Biraz diiglindiikten sonra: «Belki de» diyorum «O s:
ra kendinde degildi, riiya gordiigiinii sanmisti.»

Adolf: «Olabilir!s cevabin1 veriyor. «Fakat anlam-
yorum. Uzun da siirmediydi»

Ben: «Otekinin adim bile agzina almiyor, artik, de-
£il mi» diye soruyorum.

«Yerinin buras1 oldugunu soyliiyor.»

Soyle bir diisiiniiyorum. Fakat daha ne sormal'
«Simdi daha iyice misin, Adolf?» demekle yetiniyorum.

Yiiziime bakiyor: «Pek degil, Ernst... Sen de teslim
edersin ki, heniiz degil. Fakat o giin de gelecek... Sen de
boyle diigiinmiiyor musun ?»

Fakat soylediklerine pek inanir bir hali yok.

Ben: «Elbette o giin de gelecek!» diyor ve kendime
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ayirdigim piirolardan bir kac¢ini masanin iistiine biraki-
yorum. Biraz daha konustuktan sonra ayriliyorum. Kori-
dorda kadmna rasthyorum. Acele acele 6niimden ge¢mek
isterken: «Allahaismarladik. Frau Bethke!» diye elimi
uzatiyorum. Kadin: «Giile giile» deyip elini uzatiyor ama,
yiizii benden yana degil.

Adolf beni istasyona kadar geciriyor. Riizgar ugul-
duyor. Yandan dogru onu siizerken cephedeki halini ha.-
tirhyorum; baris 1af1 agildig1 zaman oOniine bakip giiliim-
serdi. Biitiin bunlar gimdi ne kadar uzaklarda.

Tren hareket ediyor. Pencereden sarkip aceleyle:
«Adolf» diyorum «seni ¢ok iyi anhiyorum... inan bana. se-
ni ¢ok iyi anhyorum.»

Tarlay1 gecip evine dogru yapyalmz uzaklasiyor.

Saat onda biiyiik ara zili caliyor. Ust simifta bir saat
dersim vardi. On dort yasindakiler simdi éniimden paldir
kiildiir gecip serbestlige kavusuyorlar. Onlara pencereden
dikkatle bakiyorum. Birka¢ saniye i¢inde biisbiitiin degi-
siyorlar, okulun baskisindan siyriip yaslarinin tazeligine
ve canliligina kavusuyorlar.

Oniimde siralarinda otururlarken igyiizlerini ag¢iga
vurmuyorlar; sinsilik ve harislik taraflar1 veya iki viiz-
lilliikkleri ve serkeslik yonleri agir basiyor. Yedi yillik egi-
tim bu hale gelmelerine yetti. Cayirlarindan, oyunlarin-
dan ve riiyalarindan ayrilip okula ilk geldikleri sira kcrpe
hayvanlar kadar bozulmamis, dogru ve higbir seyden ha-
bersizdiler; aralarinda yasamanin en basit toreni hiikiim
siiriyordu heniiz. En earhisi ve giicliisii baga geciyor ve
otekiler pesinden gidiyordu. Fakat her haftanin egitimi
cnlara yavag yavag bir bagka bir yapmacikh deger olgii-
siini damla damla getiriyordu. Egitim paylarmi en iyi
yutan takdir ediliyor ve en iyi 6grenci sayiliyordu. Ote-

210



kilerin de ona yetismesi gerekiyordu. Hareketli mizagla-
rin direnmesinde sasilacak bir sey yoktu. Ama, onlarin
da boyun egmesi gerekirdi. Zira iyi 6grenci tipi biitiin o-
kul icin ber idealdi. Fakat ideal dedikleri neydi!.. Diinya-
daki biitliin iyi O6grencilerin sonu ne olmustu! Okul deni-
len yiizer evde kisa ve sahte bir hayat siiriiyorlar ve son-
ra orta ve baskalarina bagh 6nemsiz birer varlk olup ¢i-
kiyorlardi. Diinya hep ve sadece, kotii 6grenciler tarafin-
dan ileriye gotiiriilmiistiir.

Oyniyanlar gozden gegiriyorum. Giiclii, egilip biikii-
len hareketlerle oynuyorlar; baslarinda da kivireik sacl
Dammbholt. Oglan, enerjisiyle biitiin alan1 hiikkmii altinda
tutuyor. Gozlerden saldiris ve cesurluk kivileimlar: figki-
riyor, adaleler ve oynak yerleri gerilmis ve otekiler gk
demeden ona uymakta. Fakat ayni oglan on dakika sonra
su siraya oturunca tutuklasip terslesecek, gorevlerini hic
mi hi¢ bilmeyecek ve paskalyeye belki de sinifta kalacak.
Ondan yana bakinca yiizii ciddilesecek, fakat arkam: do-
ner donmez siritacak. Odevini kopya edip etmedigini so-
runca goziinii kirpmadan yalan soyliyecek ve firsat bu-
lunca kasla goz arasinda pantalonuma tiikiirecek veya
‘sandalyeme bir raptiye koyacaktir. Fakat disarda pek za-
valli bir hali olan simif birincisi, odaya girince boylar:p
boslanacak ve Dammbholt verecek cevap bulamayinca da
aciz ve Ofkeli bir tavirla dért numara beklerken, parma-
g1 giivenle kaldiracak. Siif birinecisi hergeyi bilir, hat-
ta herseyi bildigini bile. Fakat baz: baz1 cezalandirmak
zorunda kaldigim Dammholt’u su solgun yiizlii 6rneklik
cocuktan bin defa iistiin tutarim.

Omuz silkiyorum. Bir vakitler de boyle olmamg
mi1yd1? Bizim alaydakiler Konersmann gazinosunda top-
landig1 zaman da ayni olmamis miydi? Orada da insana
degil, meslegine deger verilmemis miydi, birden? Oysa
evvelce boyle degildi. Basimi, hey Allahim der gibi, iki
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yana salliyorum. Su yine icine diistiiglimiiz diinya nc bi-
¢im sey...!

Dammbholt’un sesi alanin iizerinde ¢in ¢in 6tiiyor. Og
retmenin 6grenciye kars1 cok arkadasga bir tavir tokin-
mas1 acaba faydali olmaz miydi, diye diisiiniiyorum. Kar-
siiklh iligkilerde bir diizelme olabilir ve baz1 seyler 6gre-
nilebilirdi... Fakat esas1 degistirmezdi, bir aldanma olurdv.
Kendimizden bilirim. Genclik kendi zekasindan gayrisina
metelik vermez. Birbirlerini tutarlar ve yetigkinlere kars.
kolay kolay asilmayan bir cephe teskil ederler. Genglik,
fazla duygulu da degildir; onlara yaklasilabilir, fakat nii-
fuz edilemez. Cennetten atilanin bir daha geriye donebil-
digi goriilmemistir. Dogum yillarinin da kendine gore bir
kanunu var. Dammholt, arkadagca bir vaziyet ahstan, o
keskin bakiglariyla ve sogukkanlilikla kendi ¢ikarmna fay-
dalanmirdi... Belki bir dereceye kadar bir yakinhk da go6s-
terebilirdi, fakat bu hali onun kendi iistiinliigiinii ciddive
almaktan alikoymazdi. Genglikle anlagtiklarini sanan e-
gitmenler, hayal pesinde kimselerdir. Genglik anlasiimak
istemez hicbir zaman; oldugu gibi kalmak ister. Kendisi-
ne israrla yakinlasmak isteyen biiyiikleri, cocuk esvabt
giymis kadar giiliing bulur. Bizler genglerle ayni duygula-
r1 duyabiliriz, fakat genclik bizim duygumuzla duygulan-
maz. Onlarin kurtulug yolu da iste bu.

Zil duyuluyor. Ara bitti. Dammholt kapinin oniinde-
ki tabura tereddiitle katiliyor.

Koyii aylak aylak dolasarak kirlara dogru yiiriiyo-
rum. Képegim Wolf 6niimde kosuyor. Birden, bir ciftlik-
ten ok gibi firlayan bir buldok kopegi, Wolf’a saldimycr.
Wolf onun geldigini gérmedi. Bu yiizden de ilk anda vere
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yuvarlaniyor. Bundan sonrasi, toz duman havaya kalk-
masindan birbirine yapigmig viicutlarin dogusmasindan
ve O6fkeli hiriltilardan meydana gelen bir arap sac.

Elinde bir sopayla kosa kosa gelen koylii uzaktan
dogru «Ogretmens diye bagiriyor «Aman yarabbim, ¢agi-
rin su kopeginizi, yoksa parcalanacak!»

Bos ver gibilerden bir el igareti yapiyorum. Koylii:
«Pluto! Pluto! Gézii korolas: pis cenabet, gel buraya's di-
ye heyecanla bagiriyor ve iki hayvanin arasimna girnek
icin soluk soluga geliyor. Fakat hayvanlar yiiz metre ote-
de yine bogusmaya basghyorlar.

Kéylii: «<Onun igi tamam!» diye soluyor ve sopzl: ¢li
yana diigiiyor «fakat pesin soyleyeyim ki benden on para
alamazsin! Kopegini cagirsaydin !»

«Isi tamam olan da kim?»

Koylii asagidan alarak: «Sizin kopek» diyor «Benim
melun Buldok’un sabikasi bir diizineyi buldu.»

Ben: «Hele bir de Wolf’u denesin» diyorum «Senin
bildigin coban kopeklerinden degildir, dostum! Savas ko-
pegidir, eski bir asker gibidir, anliyor musun ?»

Toz duman uzaklasiyor. Kopekler simdi bir c¢ayirds
bogusuyorlar. Buldokun benim Wolf’'u yere diigiiriip yan-
dan yakalamaga cabaladigini goriiyorum. Bunu bagarirsa
benim kopegin igi tamam, zira sirtim disliyebilir. Fakat
Wolf, yerde bir yilan bahg: gibi kayip kendini yana ati-
yor ve hemen hiicuma geciyor yine; Buldok hirhiyor ve
havhiyor. Wolf ise sessizce dogiisiiyor.

Koylii: «Hay Allah belasini versin!s diyor.

Buldok iki yana sallamip atihiyor, bosa gidince 6fkey-
le doniip bir daha saldiriyor. fakat yine rast getiremiyor;
Yalniz bagina doégiisiiyormus gibi bir hal. Benim c¢oban
kopegi o derece az goze carpiyor. Savasta habercilik etti-
ginden gelen bir aligkanlikla, yerde bir kedi gibi uguyor
ddeta; Buldokun bacaklar1 arasina sokulup asagidan dog-
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ru saldiriyor ve birden, karnim disleyip simsiki yapisiyor.

Buldok uluyor ve Wolf’u yakalamak i¢in kendisini
yere atiyor. Fakat Wolf, ¢cok hizhi bir silkinisle kurtulu-
yor ve bundan, rakibinin boynunu dislemek i¢in faydala-
niyor. Simdi ilk defa onun boguk boguk ve korkun¢ kor-
kun¢ hirladigim1 duyuyorum; rakibini yerden yere vurma-
s1 fayda vermiyor.

Koylii: «Ogretmen!» diye sesleniyor «Allah askina
cagirin su kopeginizi! Benim Pluto’yu parca parca ede-
cek!»

«Istedigi kadar cagirayim, simdi gelmez artik. Dog-
rusu da bu. Su cenabet Pluto’'nun hesabini hele bir gor-
siin de...»

Buldok inliyor ve tuhaf sesler cikariyor. Koylii ona
yardim icin sopasini havaya kaldiriyor. Sopay:1 c¢ekip al-
yor ve gogsiinden yapigsarak: «Melin soysuz bagladi once»
diye giirliyorum! Koyliiniin listiine atilmak iizereyim.

Bereket oldugum yerde kalhyorum; zira saldiriya
ugradigimi sanan Wolf, buldogu birden birakip bize dog-
ru ok gibi firliyor. Boylece onu yakalayabiliyorum, yoksa
koyli hi¢ degilse ceketten olurdu.

Bu arada Pluto teslim bayragini cekti. Wolf’un hoy-
nuna vurup onu yatigtiriyorum: Koylii, aklim1 kagirmis
gibi: «Seytanin ta kendisi bu kopek!» diye kekeliyor.

Gururla: «Oyledir» diyorum «Eski bir asker sayilir
o da! Ondan korunmali.»

Yolumuza devam ediyoruz. Koyden sonra cayirlar,
sonra ardi¢ agachikh kirlar ve biiyiik cukurluklar bash-
yor. Kayin agaclarinin yakininda bir koyun siiriisi otlu-
yor. Kabarik sirtlari, batan giinesin 1giklar altinda donuk
altin gibi parhyor.

Birden, Wolf’un adimlarini agarak siiriiye dogru fir-
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ladigin1 farkediyorum. Buldokla basindan gegenler yiiziin-
den cileden ciktigin1 tahmin ederek arkasindan koguyor
ve koyunlar arasinda kan goévdeyi gotiirmesin diye, c:ba-
na: «Dikkat! Kopegi kolla!s diye sesleniyorum.

Coban giiliiyor: «Coban kopegidir, bir sey yapmuaz!»

«Hig¢ de oyle degil» diye haykiriyorum «Coban képak-
liginden anlamaz, savas kopegidir.»

Coban: «Haydi camim!» diyor «Savag kopegi olmus
veya olmamig 6nemi yok. Iste.. bakin.. bakin hele! Haydi
bakayim getir onlan siiriiye!»

Gozlerime inanamiyorum. Wolf, daha 6nce hi¢ mi hig
koyun gormemis olan Wolf, simdiye kadar hep bu isi ya-
parmigcasina giirliyii biraraya topluyor. Siiriiden ayril-
mis iki kuzunun pesi sira ziplayip havliya kosup onlarn
geri ceviriyor. Hayvanlar kagmak istedikce Wolf oOnleri-
ni kesip bacaklarina dolanarak yola devama zorhyor.

Coban: «Miikemmel» diyor «sadece yollarmni kesiyor
ve cok iyi basariyor.»

Wolf bir bagka koépek oldu, sanki! Gozlerinden kivil-
cimlar sa¢iliyor, kursun yarasi almig kulaklar: sallaniyor
ve siiriiniin etrafinda biiyiik bir uyanikhkla dolagiyor:
miithig heyecanh bir hali var.

Coban: «Hemen satin alirimm bu hayvani» diyor «Be-
nim kopek de bundan iyi bagsaramaz. Baksaniza siiriiyi
kars1 koye dogru nasil da zorluyor! Herseyi biliyor.»

Wolf’un ne oldugunu kestiremiyorum ve <«Wolf!
Wolf!» diye seslenirken onun bu haline aglamakl oluyo
rum. Mermi yagmuru altinda biiylimiisti. Simdi ise, hem
de hi¢ kimse bir gey gostermeden vazifesini 6grenmis bu-
lunuyor.

Coban: «Yiiz mark ve kesilmig bir de koyun» diyor.

Basimi iki yana salliyorum ve: «Bir milyon mark:
pesin pesin O0desen de olmaz.» cevabini veriyorum.

Basin iki yana sallamak sirasi gimdi ¢obanda.
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Kirdaki otlarin sert uc¢ kisimlar: yiziimii oksuyor.
Onlar1 yana ittikten sonra yiiziimii kollarnma birakiyo-
rum. Yanibagimda oturan kopek, sakin sakin soluyor ve
uzaklardan siirii ¢anlar: duyuluyor. Bundan gayri cit yok.

Aksamin ¢oktiigii gokyiiziinde bulutlar agir agir sii-
silliyorlar. Giines batiyor. Ardi¢ fidanlarmmin koyu yesili
koyu kahverengi oluyor. Gece riizgarmnin uzak orman:ar-
dan dogru hafif hafif esmege bagladigin1 hissediyorum.
Bir saate kadar da kayin agaclarinda esecektir. Asker-
ler, koylii ve korucular kadar anlar kirlardan. Her ii¢ilintin
omrii de oda diginda gecer, riizgarlarin dilinden ve sisli
aksamlarin tar¢in kokulu renginden anlarlar. Bulutlax
15121 ortiince topragin iizerinde golgelerin uzayip kisalma-
sindan ve ayin izledigi yoldan da anlam c¢ikarmasini bilir-
ler...

Flanderler’de, cilginca bir ates baskinindan sonra,
bir yaraliya yardim gelmesi epeyce siirmiistii. Biitiin sar-
g1 bezlerimizi ona kullanarak sarip sarmalamig ve elimiz-
den geleni yapmistik amma, kanama durmamigti, oluk
gibi kan geliyordu. Aksam loglugu ¢oken gok yiiziinde ko-
ca ve tek bir bulut, biitiin bu sirada, yaralinin arkasina
gelecek gibi, hareketsiz durmustu; beyaz, altin sans: ve
kizil bir piriltidan meydana gelen bir dagdan farksizdi.
Arazinin mermi c¢ukurlanyla delik desik olmug toprak
rengi ardinda, gercek dis1 ve muhtesem bir durusu vardi,
bulutun ; sessiz ve 1s1ltiliyd1 ve 6lmekte olan adam da yer-
de sessizce uzanmig, durmamacasina kan kaybediyordu.
Birbirlerini tamamlar gibiydiler. Fakat bir insan oliirken
bulutun gokyiiziinde bu derece ilgisiz ve giizel durabilme-
sini benim alkim almiyordu.

Glinegin son isiklar: kirlar1 gamh bir kizila boyuyor.
Kiz kuslar1 ac1 aci bagrisarak kanat cirpiyorlar. Derenin
sazliklar1 arasindan bir bagka kus sesi duyuluyor. Kizila
boyanmis kahverengi ve alabildigine genig diizliige uzun
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uzun bakiyorum. Houthoulst’da bir yeri hatirladim; ¢a-
virda oyle cok gelincik vardi ki, kipkirmizi goriiniirdii.
Oraya kanh cayir adim vermigtik. Zira firtinali havada
yeni akan taze kan rengini alirdi. Bizim Kohler aydinhk
bir gecede yorgun ve gamlh oradan gegerken cildirmigti:
aymn solgun 15181 vurmusg gelincikleri kan golleri sanmsg
ve kendisini oraya atmak istemigti...

Icim iirperiyor ve yukariya bakiyorum. Bu ha] de ne-
si? Bu hatiralar su sira neden bu derece sik geliyorlar?
Hem de bu derece tuhaf ve cephedekinden bu derece bag-
ka bi¢cimde? Pek mi yalmizim?

Yanibagimdaki Wolf uykusunda kipirdanip usul usul
havliyor. Siiriisiiniin riiyasimi mi goriiyor? Onu uzun u-
zun gilizliiyorum. Sonra uyandiriyorum ve beraber dénii-
yoruz .

Giinlerden cumartesi. Willy’ye gidiyorum ve paza-
ra benimle sehre inip inmeyecegini soruyorum. Fakat o,
bu teklifi agzima tikayarak: «Yarin burada, doldurulmus
kaz yiyecegiz» diyor. «Bundan diinyada vazge¢mem. Sen
ne diye uzaklagmak istiyorsun?.»

«Pazarlar1 buraya katlanamiyorum da..!»

Willy: «Anlamiyorum» diyor «bu derece iyi bakildi-
g¢1miz halde!»

Sehre yalmz gidiyorum. Aksam iistii, fazla {imidim
olmadig1 halde Waldmann’a bir ugruyorum. Miithig bir
kargagalik var. Bir zaman ayakta durup bakiyorum. Sa-
vagin kiyisindan ge¢cmis bir yigin delikanlh pistte dolasi-
yor. Kendilerine giivenen ve ne istediklerini bilen bir hal-
leri var; diinyalarinin aydinhk bir baglangici ve aydnik
bir gayesi var. Bizden genc¢ olduklari halde bizden daha
alisik ve hazir olduklar: belli.

Onestep’i beraber kazandigimiz kiiciik ve zarif terzi
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kiz1 dansedenler arasinda goriiyorum. Onu bir valsa kal-
diriyorum, sonra da birbirimizden ayrihiyoruz. Birkag
giin once aldigim ayhkla tath kirmizi sarap i1smarlyorum.
Yavag yavag iciyoruz ve ictikce tuhaf bir kedere kaptiri-
yorum kendimi. O tarihte Albert ne demisti? Baglanmis
bir insani olabilmek?

Gen¢ kizin durmamacasina anlattiklarina dalgin dal-
gm kulak veriyorum; bir kiiciik kirlangi¢c gibi civildiyor
ve arkadasi terzi kizlardan, beyaz ise parca basina dde-
nen paradan, yeni danslardan ve incir ¢ekirdegini doldur-
mayacak bin seyden soz agiyor. Parca bagina Odenen pa-
ra yirmi Fenik artarsa ogle yemeklerini lokantada yiye-
bilecegini ve o zaman halinden pek memnun olacagin: an-
latiyor. Onun bu aydinhk ve basit varhgimna imreniyorum
ve yeni yeni sorular soruyorum. Bu salonda giilen biitiin
sen insanlara da sormak, yasayislarini 6grenmek istiyo-
rum. Belki de i¢lerinden biri birgeyler anlatir ve bana bir
yardimda bulunabilir. Kiiciik kirlangic1i danstan scnra
evine birakiyorum. kocaman ve kasvetli bir apartmanin
tavan arasinda oturuyor. Kapimin o6niinde duruyoruz. Eli-
nin sicakhigini avuclarimda duyuyorum. Yiizii karanhkta
belli belirsiz 1sildiyor. Bir insan yiizii ve i¢inde sicakhk
ve hayat dolu bir el... Acele acele: «Birak beni de seninle
geleyim» diyorum «Birak da beraber geleyim...»

Gacir gucur eden merdivenleri dikkatli dikkatli tir-
manmyoruz. Ben bir kibrit cakiyorum ama, o hemen sén-
diiriiyor ve elimden tutup pesi sira c¢ekiyor.

Daracik bir kiiciik oda. Bir masa, kahverengi bir di-
van, bir yatak, duvarda birkag¢ resim, késede bir dikig ma-
kinesi, kamigtan yapilmig bir manken ve i¢i beyaz ¢ama-
sir dolu bir sepet.

Kiiciik kiz, bir ispirto ocagi getiriyor ¢abucak ve el-
ma kabuguyla kimbilir ka¢ defa kaynatihip kurutulmug
cay yapraklarindan bir ¢ay hazirhyor. Iki fincan. giilen
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ve biraz da hileci bir kii¢iik yiiz, kalbe tesir eden bir ma-
vi elbisecik, odanin dost¢ca yoksullugu, tek serveti gencli-
gi olan, bir kiiciik kirlangig... Divana oturuyorum. Sevig
me boyle mi baglar? Bu derece kolay ve boyle oynarcasi-
na mi1? O sira insanmin kendi kendisini agmasi gerekir her-
halde!

Kii¢lik kirlangi¢ cana yakin. Birisinin gelip onu ku-
cakladiktan sonra yine gitmesi de bu kiiciik hayatin bir
parcasi olmali! Dikis makinesi vinlar, bir bagka erkek ge-
lir, kiiciik kirlangi¢ giiler, kiiciik kirlangi¢ aglar ve Jdiki-
sini dikmege devam eder.... Kiiciik kirlangi¢ dikis maki-
nesinin iizerine renkli bir ortiiciik ativeriyor; nikel ve ce-
likten bir calisma hayvanini andiran makine kirmizi ve
mavi c¢iceklerden meydana gelmig alacali bir tepe halini
aliyor. Hi¢ birseyin giinii hatirlatmamasi1 gerekiyor; kal-
larimin arasina biraz yerlegip durmadan konusuyor, mi-
rildaniyor ve bir sarki tutturuyor; dyle narin, solgun ve
biraz da aghk ¢ekmis ve tiiy gibi bir goriiniigii var ki, de-
mirden portatif karyolaya tasimak pek kolay; o sirada
boynuma asilirken yiiziinde 6yle tath bir anlatim var ki...
Gozlerini yummusg bir ¢ocuk gibi i¢ ¢ekip giiliimsiiyor, vii-
cudu sarsiliyor ve kelimeler agzindan dokiiliyor az bu-
cuk, derin derin soluyor ve hafif haykiriyor. Kiiciige dik-
katle bakiyorum, durmamacasina bakiyorum. Ben de boy-
le olmak istedigim i¢in: «Yoksa bu mu? Yoksa bu mu?»
diye icimden soruyorum. Sonra kiiciik kirlangi¢ beni hir
siirli degisik adlarla cagiriyor; utangac¢ ve zarif, iyice so-
kuluyor. Ayrilirken: «Mutlu musun kiiciik kirlangicim ?»
diye sorunca beni bir ¢ok defalar Opiip giiliiciikler yam-
yor ve evet yerine bagimi egiyor, basini egiyor, basini1 e-
giyor.

Merdivenleri inerken hayranlik icindeyim. Kiiciik
kirlangic ne de ¢abuk mutlu oldu! Aklim almiyor. ¥akat
¢ hald bir bagka insan, benim hi¢ bir zaman niifuz edem:i-
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yecegim kendine 6zgii bir hayat degil mi? Sevismenin bii-
tiin yanginlariyla de tutustursaydim o yine ayni kalmaz
miyd1? Oh, sevigme.. Oyle bir mesgaledir ki, uguruma yu-
varlandiktan sonra. ancak, derinligin derecesini gésterme-
ye yarar.

III

Lambanin etrafa verdigi isik, masay:1 aydinlatiyor.
Oniimde daglar gibi mavi defter yigil. Defterlerin yamn-
da da bir sise kirmizi1 miirekkep duruyor. Defterleri géz-
den geciriyorum, yanlislar1 diizeltiyorum ve kurutma ka-
g1d1 koyup aralarina, yine kapatiyorum.

Sonra yerimden kalkiyorum. Hayat bu mu? Giinle-
rin ve saatlerin bu biteviyeligi ve birbirine benzerligi mi?
Ama bu da pek az vakit ahyor. Diisiinmek icin yine de
pek ¢ok vakit kahyor. Diimdiiz bir yasayisin beni yatigti-
racagmi sanmistim. Fakat beni daha da tedirgin etmek-
ten gayri bir igse yaramadi. Burada akagsmlar ne de uzun!

Koridoru geciyorum. Loslukta ineklerin soludugunu
ve ayaklarimi yere vurusunu duyuyorum. Yanibaglarinda-
ki alcak ve araliksiz sandalyelerde oturan hizmet¢i kizlar
qiit sagiyor. Hizmetcilerin herbiri ayr bir kiiciik odada
oturuyor gibi; hayvanlarin karali alacali viicutlar1 oda-
nin iki duvarini meydana getiriyor. Ahirin bugulu ve si-
cak havasmda kiiciik kiiciik 1siklar titresiyor, siit kovala-
ra ince ince figkiriyor ve mavi onliiklerin altindaki gencg
kiz memeleri sallaniyor. Kizlar baglarini kaldirip giiliim-
siiyorlar, soluk aliyorlar ve sapasaglam beyaz diglerini
gosteriyorlar. Gozleri karanhkta parliyor. Havada inek
ve saman kokusu var.

Kapmin oniinde bir zaman durduktan sonra yine ¢-
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dama doéniiyorum. Mavi defterler lambanin altinda duru-
yor.. Hep boyle duracaklar.. Ben de hep bdyle mi otura
cagim, giiniin birinde yaglamp o6liinceye kadar? Yatmaga
gitmeli.

Kirmizi bir ay, sundurmanin dam iizerinden kayip
pencerenin bicimini yere ¢iziyor; yiikseldikce uzaklagan
ve ortasinda bir de hac bulunan yanlamasina bir dértko-
se bu. Bir saat sonra yatagimin tepesinde ve golge hag
da gogsiimiin uzerinde.

Mavili kirmizili iri kareli koylii yataginda bir tiirii
uyku girmiyor, goziime. Baz1 baz1 gozlerim kapanmycr ve
ben sonsuz bir bosglukta vinhyarak diigiiyorum, fakat <un
dakikada birden kendini hissettiren bir korku yakalayip
uyanikliga geri cekiyor ve ben, kilise saatinin saat basgla-
rin1 vurusunu duyuyorum yine. Kulak veriyorum, bek-
liyorum ve bir yandan 6te yana doniip duruyorum.

Sonunda ayaga kalkip yine giyiniyorum. Sonra da
pencereden bahceye inip kopegi kaldirdiktan sonra k:rla-
ra dogru uzaklasiyorum. Ay isiyor, riizgar ugulduyor ve
diizliik genigliyor. Demiryolunun karaltisi, vadiyi ikiye
boliiyor.

Bir ardi¢ fidaninin altinda oturuyorum. Bir miiddet
sonra, demiryolu boyunca isaret lambalarinin 11811 g6-
riiyorum. Gece treni geliyor. Raylar usul ve madeni bhir
ugultu cikarmaga bashyor. Lokomotifin projektorleri u-
fukta beliriyor ve bir 151k dalgasim onii sira siiriikliiyor.
Tren, 1511 1511 pencereleriyle oniimden gegiyor; valizler ve
ingsan kaderleriyle dolu kompartimanlar bir soluk alacak
kadar az bir zaman icin ta yakinima geldikten sonra yine
uzaklagiyorlar ve raylar islak i1sik altinda, yine parhyor-
lar; ufukta hala goéziiken trenin kirmizi, arka lambast kor
parcasindan bir gézmiig gibi, tehditle bakiyor bana d.gru.

Ayin daha aydinhk ve daha sar1 oldugunu goériivo-
rum. Kayin agaclarinin mavi sisi icinde hizh hizh yurii-
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yorum. Dallardaki yagmur damlalar1 enseme dokiiliiyor.
Koklere ve taglara takihip sendeliyorum. Eve doéndiigiim
zaman giin agir agir 1siyor. Lamba hala yaniyor. Odada
etrafima iimitsizlikle bakiyorum. Hayir, bu hale dayana-
miyacagim, bu derece algak géniillii olabilmek i¢in yirmi
yil daha yash olmam gerekirdi...

Yorgun ve bitkin bir halde soyunmaga c¢alisiyorum.
Gelmiyor elimden artik! Fakat daha uykuya dalarken
yumruklarimi sikiyorum. Vazgecmek istiyorum.. Heniiz
gevsemek niyetinde degilim..

Sonra yine bir ugultu ve yine o ugsuz bucaksiz tog-
luk..

...... Ve biiyiikk bir dikkatle yerde siiriinerek ilerliyo-
fum. Agir agir, santim santim. Sar1 yamaglar giires al-
tinda kavruluyor. Katirtirnaklar: ¢icek acmis. Hava sicak
ve sessiz. ufukta goézetleme balonlar:1 ve bataryalarin be-
yvaz bulutcuklar: var. Celik migferimin oniinde bir ge«iin-
cigin kirmz1 yapraklar: sallamyor.

Cok hafif, giic duyulur bir eseleme geliyor, kars' ¢a-
ithgmn arkasindan dogru. Sonra yine sessizlik oluyor. BRek-
lemege devam ediyorum. Yesil ve parlak kanath bir bo-
cek bir papatyay: siiriikliyerek oniimden geciyor. Boynz-
lar1 papatyanin kivrimlarim yokluyor. Ogle sicagimin ¢ok-
tiigii havada hafif bir giiriiltii duyuluyor. yine. Bu defa,
calihigin arkasindan dogru bir migfer kenar1 da ortaya
cikiyor. Migferin altinda bir alin, parlak bakiglar ve ener-
1ik bir agiz var. Bakiglar kirlarda dolasiyor, sonra bir be-
yaz kagit parcasina doniiyor. Hi¢ bir seyin farkinda olma-
yan adam, karsi c¢iftligin krokisini c¢iziyor.

El bombasini1 kendime dogru cekiyorum. Bu is epey-
ce siiriiyor. Nihayet yanibasimda. Sol elimle tepesini k-
parip sayiyorum. Sonra hafifce yaylanarak bomboy1 bo-
giirtlenlere dogru firlatip kendi yerime doniiyor ve viicu-
dumu topraga iyice yapigtirarak yliziimii otlara bastir-
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yor agzimi da aciyorum.

Patlamanin giiriiltiisii havay: yirtiyor, bombanin par-
calar1 vinhyor, bir feryat yiikseliyor.. Dehsetten ¢ilgina
dénmiis bir ¢ighk uzaklara kadar yayilyor. fkinci bom-
ba elimde, gizlendigim yerde pusudayim. Ingiliz gimdi yer-
de boylu boyuna ve meydanda yatiyor; kalgcasimn alt lkis-
m1 parcalanmis, oluk gibi kan bosaniyor. Uzun dolaklar
coziilmiis sargilar gibi uzamyor, arkasinda; adam yizi-
koyun diismiis, otlarda kiirek ceker gibi kollarin1 hareket
ettiriyor.. Agz1 sonuna kadar acik. Haykiriyor.

Arkag: iistii donerken beni goriiyor. Kollarina daya-
nip viicudunu havaya kaldiriyor ve bana haykiriyor.. Hay-
kiriyor ve kan kaybediyor.. Kan kaybediyor.. Sonra, o kiv-
kirmizi yiiz soluyor ve ¢oOkiiveriyor, bakiglar soniiyor..
Gozler ve agiz, kapaklanan yere dogru agir agir c¢oken
bir seklin kara kara cukurlari, sadece. Isi bitti.

Siiriine siiriine ilerliyor ve bizim siperlere donmege
calisiyorum. Fakat arkama bir daha bakinca, 6liiniin hir-
den canlandigini, yerinden dogruldugunu ve arkam sira
kostugunu gériiyorum. lTkinci el bombasim1 da ¢ekip ona
dogru firlatiyorum. Bomba, onun bir metre yaninda yere
diigiip yuvarlaniyor ve oldugu yerde kaliyor.. Sayiyorum,
sayiyorum.. Fakat neden patlamiyor? Oli simdi ayskta
durmus dislerini yaliyor. Oteki bombay: firlatiyorum, fa-
kat o da patlamiyor. Karsimdaki yiiriimege baslad1 biie,
alt kism1 kopmus bacaklariyla kosuyor, siritiyor, kollari-
m bana dogru uzatiyor. En son el bombami firlatiyorum
ve tam gogsiine rastlatiyorum. Fakat o yakalayip itiveri-
yor. O zaman ben ayaga firlayip kogsmak istiyorum ama
dizlerim tutmuyor, erimigler sanki! Pek agir ilerliyorum.
yere yapismis gibiyim, c¢irpiniyorum, kendimi ileriye dog-
ru firlatiyorum ve pesimden gelenin hiriltilarini igitmege
baghiyorum. Geri geri giden bacaklarimi yumrukluyorunu.
Fakat iki el, ensemden dolanip beni geriye dogru bastir:-
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vor, yere itiyor. Olii simdi gogsiimde oturuyor, pesi sira
uzanan dolaklar: otlardan kurtarip boynuma doluyor. Ba-
sim1 yana dogru bastiriyorum, adalelerimi iyice geriyoj
rum ve boynumu kurtarmak i¢in kendimi saga dogru ati-
yorum.. Bir sarsinti oluyor, bogulurcasina bir aci duyu-
yorum. Olii beni ileriye kire¢ ocagima dogru siiriikliyor
pesi sira dondiire doéndiire siiriikliiyor beni.. Dengemi kay-
bediyorum, kendimi toparlamaga calisirken ayagim kayi-
yor ve diisiiyorum.. Haykiriyorum, durmamacasina yuvar-
laniyorum, boslukta. Haykiriyorum ve yuvarlaniyoruni..
Haykiriyorum...

Kenetlenmis ellerimin altina karanliklar doluyor ya-
nm1 bagima catirdiyarak bir geyler diisiiyor ve ben taglary
kirilmig parcalari, demirleri viicuduma carptirip geri fir-
latiyorum. Alabildigine yiiksek bir sesle haykiriyorum;
ac1 ve cirlak haykiriyorum, susmamacasina haykiriyorum;
Arada bagka sesler duyuyorum, kollarimdan tutuldugumu
hissediyorum ve itiyorum onlari.. Birisi sendeliyor iistiim-
den; bir tiifek ele geciriyorum ve bir siper bulduktan son-
ra tiifegi omuzluyor, haykirmaya devam ederken tetigi
cekiyorum. Kargagalikta bigcaga benzer bir sey parildiyor...
«Birkholz» diye firhyorum, yerimden. Iste yardim geli-
yvor, yarip kurtulmaliyim. Birakiyorum kendimi ve kosu-
yorum, kosarken dizlerime siddetli bir darbe yiyip yumu-
sacik bir cukura c¢ig ve titrek bir 15121n icine yuvarlani-
yorum.. «Birkholz.. Birkholz» feryadim boslukta ¢in cin
otliyor hala.. fakat sonra birden kesiliveriyor.

Koylii ve karisi oniimde duruyor. Yar: yatakta. yar:
yerde yatiyorum; usak deli gibi bir halde yanibasimda,
kenetlenmis avuclarimdaki sopay: bir tiifek gibi tutuyo-
rum. Bir yerim kanmiyor olmali. Fakat kopegin elimi ya-
lamasindan bé6yle sandigimi sonradan anliyorum.

Koyli kadin: «Ogretmen!s diyor titriyerek «neniz
var boyle?» Hic¢ bir sey anlamiyorum ve kisik bir sesie
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«Ben nasil geldim buraya?» diye soruyorum.

«Fakat 6gretmen, uyanin artik... riiya gordiiniiz's

Ben: «Riiya mi1?» diyorum «Ben mi riiya gordiim*»
Birdenbire kahkahay1 basiyorum, giilliyorum, giiliyorum
sarsila sarsila ve canim aciyincaya kadar giiliiyorum.

Fakat kahkaha birden bogazima tikamyor «Ingiliz
ylizbagisiydi o» diye fisildiyorum «...savastaki ylizbasiy-
di..» :

Usak, derisi siyrilmig kolunu ogusturarak: «Riiya
goriirken yataktan d‘ﬁgt{inﬁz, 6gretmen» diyor «hi¢ bir-
sey duymuyordunuz, beni de 6ldiiresiye doégdiiniiz..»

Soylediklerinden hi¢ birgey anlamiyorum, sonsuz bir
bitkinligim var ve pek perisamim. Elimdeki sopay: farke-
diyorum. Bir kenara birakip yataga oturuyorum. Kipek
dizlerimin arasina sokuluyor.

«Bana bir bardak su verin, Schomaker ana» diyorum
«gizler de yatmaga gidin..»

Fakat ben yine yatmiyorum ve sirtima bir ortii alip
masanin bagma oturuyorum. Isig1 da acik birakiyorum.

Bu halde uzun zaman kaliyorum ve ancak yapayainiz
askerlerde oldugu gibi, sessiz ve dalgin oturuyorum. Rir
miiddet sonra tedirginlesiyorum. Odada bir bagkas1 var-
mig gibi bir duygu var icerimde. Hi¢ kimildanmadigim
halde, gozlerimin yeniden goérmege bagladigini agir agwr
bhissediyorum. Gozkapaklarimn az kaldirinca, lavabonun
lizerinde asili kiiciik aynanin tam kargisinda oturdugumu
farkediyorum. Aynanin biraz dalgali camindan bana ba-
kan kendi yiiziim log ve g6z cukurlarim kara kara. Benim
yiiziim bu..

Ayaga kalkiyorum, aynay1 agagiyr alip cam kism
duvara gelecek bicimde bir kégeye koyuyorum.

Sabah oluyor. Smmifima gidiyorum. Ellerini kavustur-
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mus kiiciikler siralarina oturmuglar. Iri iri goézlerinde ¢o-
cukluk yillarmin o iirkek hayreti heniiz duruyor. Baxa
Oyle giivenle ve inanarak bakiyorlar ki.! Kalbim tikana-
cakmig gibi oluyor birden.

Sifir1 tiikketmis yiizbinden bir tanesi olan ben, biitin
inanclarmni ve hemen biitiin giiclerini savagin parcaladig:
yiizbinden biri olan ben burada sizlerin Oniinde dikilivor
ve sizlerin hayata benden pek cok daha bagli, benden ¢ok
daha canh oldugunuzu goériiyorum.. Burada sizlerin oniin-
de duruyorum, sizlere 6gretmenlik ve yol gostericilik et-
mem gerekiyor. Ne 6greteyim sizlere? Yirmi yasinda i¢i-
nizin bogsalip kavruk kalacaginizi, gelismenizin en verimli
caginda mahvolacaginiz1 ve merhametsizce sira mal ha-
line zorlanacagimzi mi s6yleyim, sizlere? Insanlar Tanrn
ve insanlik adina zehirli gaz, demir, barut ve atesle bir-
birlerini bogazladik¢a biitiin 6grenim ve kiiltiiriin biitiin
bilimlerin ac1 bir alaydan gayri bir sey olmadigin1 m an-
latayim, sizlere? Sizlere, biitiin bu korkung¢ yillarda te-
miz kalmig kiiciikk yaratiklara ne 6gretebilirim ben?

Ben sizlere ne 6gretebilirim? El bombasinin nasii ya-
kalanmp cekilecegini ve insanlara nasil firlatilacagim
m1 6greteyim, sizlere? Bir insanin nasil siingiilenecegini mi
nasil dipciklenecegini mi, kiirekle nasil ikiye béliinecegini
mi gostereyim, sizlere? Nefes alan gogiis, hayat tasan
bir akciger ve bir kalp gibi esrarl micizelere kargi bir
namlunun nasil da dogrultulacagimmi mi anlatayim, siz-
lere? Yoksa tetanosla nasi]l da kazik gibi olunacagini, par-
calanmig bir belkemiginin ya da kafatasinin ne hal alaca-
gm1 m1 anlatayim? Etrafa sacilan bir beynin, parcalanan
kemiklerin ve digariya firlayan barsaklarin goériiniigiinii
mii anlatmahyim, sizlere? Yoksa karnindan vurulanin na-
@11 inledigini, cigerden kurgun yiyenin nasil da hiriltih ses-
ler ¢ikardigim ve bagindan yara alanin nasil 1shik calar gi-
bi haykirdigin1 mi canlandirayim, sizlere? Daha bagka sey-
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ler bilmiyorum! Daha fazlasim 6grenmedim'!

Yoksa sizleri su karsidaki yesilli grili haritanin onii-
ne gotiiriip elimi tizerinde dolastirarak, sevgi iste burada
bogazlandi m1 demeliyim? Ellerinizde tuttugunuz su ki-
taplarin tertemiz yiireklerinizi bir ciimleler kargasaligina
ve sahte bilgiler engeline dogru cekecek tuzaklar oldugunu
inu soylemeliyim?

Oniiniizde duran lekeli ve su¢lu insanin sizlere soyvle
yalvarmas: gerekiyor: oldugunuz gibi kalin ve ¢ocuklugun
sicacik 15181m1 nefret alevcikleriyle bozmayin! Alinlarimz:n
cevresinde tertemiz olusun solugu dolagiyor... Ben bu ha-
limle sizlere ne 6gretebilirim ki! Benim ardimda ge¢migin
kanl golgeleri var, hilad! Bu durumda ben araniza Fatil-
mag1 nasil goze alabilirim ?

Biitlin icerimin kaskatilastigini, tagkesilip sonra da
kiiciik kiiciik parcalara ayrilacakmig gibi oldugunu saniyo-
rum. Agir agwr sandalyeye birakiyorum, kendimi ve kura-
da daha fazla kalamiyacagimi kavriyorum. Kendimi biraz
olsun toplamaga calisiyorum, fakat beceremiyorum. Hic
bitmiyecekmis kadar uzun gelen bir zaman sonra, biraz
aciliyorum. Ayaga kalkiyorum ve giicliikle: «Cocuklar»
diyorum «evlerinize gidin Bugiin okul yok!»

Kiiciikler, saka m1 ediyorum gibilerden bakiyorlar
yliziime. Bagimla da dogrulayarak: «Sahi soyledim» diys-
rum «Bugiin oynayn. Biitlin giin, gidip ormanda oynayin.
Ya da kopeklerinizle, kedilerinizle oynayin. Yarmm sabah-
tan O6nce gelmeyin okula.»

Kalem kutularini arka cantalarina giiriiltiiyle atiyor-
lar, civil civil ve soluk soluga disariya firhyorlar.

Oteberimi topluyorum ve Willy’le vedalagmak icin
komsu kéye gidiyorum. Pencereye yaslanmig, kemaninda
«May1s hergeyi yenilestirir» parcasini gec¢iyor. Masanin
tistiinde bol bir aksam yemegi var.

Willy, memnun: «Bugiin {iclincii 6giin olacak» diye
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acikliyor» deve gibi yiyebilecegimi farkettim.s

Bu aksam yine yola cikacagimi soyliiyorum. Willy
uzun boylu sormaz. Diigiinceli diigiinceli: «Ernst» diyor»
sana bir diyecegim var. Burasimin cansikici bir yer nldu-
gu muhakkak... fakat boyle bol bol tikinacak buldugum
giire.. «ve masay1 gostererek devam ediyor» on atla cek-
geler beni buradan ¢ikaramazlar .

Bunu séyledikten sonra gidip divanin altindan bir
kasa bira getiriyor. Sigenin etiketini lambaya tutarak:
«Giicli Akimy» diye siritiyor.

Ona uzun uzun bakiyorum ve: «Ulan Willy,» diyorum
«Senin gibi olmak isterdim.»

Siritarak: «Inanirims diyor ve gigsenin kapsiiliinii fir-
latiyor .

Istasyona giderken, agizlarinin etrafi kirli kiz cocuk-
lar sac¢ orgiilerini salhya salliya, komsu evden c¢ikiyorlar.
Olii bir solucani az once bahceye gomdiiler ve duasini yap-
tilar. Simdi de bana reverans yapip: «Allahaismarlad:k,
bay o6gretmen» diye el salliyorlar.
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ALTINCI BOLUM

I

Babam: «Ernst, seninle konugsmam gerekiyor», diyor.

Bunun arkasindan ne cikacagin tahmin edebilirim.
Babam giinlerdenberi pek diigiinceli bir yiizle dolagiyor ve
dokundurmalar yapiyor. Simdiye kadar elinden kurtuldum,
zira evde pek az kaliyordum.

Benim odaya geciyoruz. Divana oturuyor ve tasalh ta-
sal1 oniine bakiyor: «Yarmn icin bizleri diisiince ald,
Ernst.»

Kitaphga gidip bir kutu puro aliyor ve babama tutu-
yorum. Yiizii bir aydinlamiyor. Purolar iyi cins.. Karl’dan
almistim, Karl da kayin yaprag: i¢gmez.

Babam: «Ogretmenlik igini gercekten biraktin m:?»
diye soruyor.

Basimla dogruluyorum.

«Ne diye yaptin bu isi?»

Omuz silkiyorum. Bunu ona nasil aciklayabilirim?
Bizler iki bambaska insaniz ve bu yiizden de simdiye ka-
dar cok iyi anlastik; zira birbirimizi hi¢ mi hi¢ anlamamisg-
tik.

Babam: «Peki, ne olacak simdi?» diye sorusunda di-
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reniyor.

Ben: «Elbette birgey olur» diyorum «Hepsi bir.»

Urkerek bir bakiyor ve iyi bir meslek, ilerlemek, ha-
yatta bir mevki sahibi olmak diye bashyor sayip dokrie-
ge. Onu duyguyla ve can sikintisiyla dinliyorum ve divan-
da oturan bu adamin, babam olarak, bir zamanlar benim
izerimde biiyiik tesirini pek tuhaf buluyorum. Fakat cep-
bede gecen yillarda hatta kislada bile, beni koruyamacs;
zira bir onbas1 bile orada babamdan daha kuvvetlydi
Herseyin altindan kendi bagima kalkmam gerekti ve ba-
bamin varhgiyla yoklugu arasinda bir fark mevcut degil-
@bl

Babamin soézleri bitince, bir kadeh konyak sunuyo-
rum ve: «Bak baba» diyerek yanina oturuyorum «belki de
hakhsin. Fakat ben toprak kovuklarda bir ekmek kabugu
ve sulu corbayla giinlimii giin ettim. Top tiifek atilman.as:
bile mutlu olmama yetiyordu. Eski bir barakay: liiks sa-
yiyor ve dinlenme karargahindaki bir et torba, mutluluk-
tan ugmamiza yetip de artiyordu. Hayatta oldugum ve
tiifeklerin de susmus bulundugu gercegi yetiyor bana sim-
dilik.. Anlamalisin bunu. Thtiyacim olan bir lokma ekmekle
bir parca icecegi herhalde bulur bulustururum; bundan
gayr1 hersey icin biitiin 6mriimce vaktim olacak.»

Babam: «Evets diye cevap veriyor «fakat boyle her-
giin sonu belli olmiyan bir yasayis da..»

Ben: «Yerine gores diyorum «ilerde tam otuz yil her-
giin hep ayni sinifa veya biiroya gitmek de yasamak de-
gil, derim.»

Hayretle: «Ben yirmi yildir ciltleme atolyesine gidi-
yorum ve hi¢ birsey olmasam, kendi bagina buyruk bir vs-
ta oldum.»

«Baba ben hi¢ birsey olmak istemiyorum, sadece ya-
samak istiyorum.»

Yiiziinde hafif bir gurur dalgalanmasiyla: «Diiriist-

230



ce yasadimy» diyor «Zenaatkarlar odasina iiye se¢ilmem
bosuna degil.»

«Bunu bu derece kolaylikla ele gecirmene sevins dive
cevap veriyorum.

0O: «Fakat senin de birgsey olman gerekir» diye sizla-
niyor.

Yatigtirmis olmak igin: «Simdilik bir cephe arkadas-
min diikkaninda caligacagimy diyorum «kendisi teklif etti,
ihtiyacim oldugu kadarim orada kazanirim.»

Babam bagini iki yana salliyor,: «O giizelim memur-
luk igini bunun i¢in mi biraktin?»

«Baba, baska seyleri de birakmam gerekmisti, ¢ogui.»
Purosunu tasali tasah cekiyor: «Hem emeklilik hok-
kin da vardi.»

«Ah babay» diyorum «biz askerlerden atmigina kadar
yasayacak var m1? Kemiklerimize kadar oyle illetler isie-
di ki, acis1 sonradan cikacak... Daha erken kuyrugu titre-
tecegimiz muhakkak. «Ne kadar da istesem, altmisima
kadar yasiyacagimi goziimiin 6niine getiremem. Yirmisin-
de 6len pek cok insan gordiim.»

Cigarami diisiinceli diisiinceli tiittiirliyor ve babami
gliziiyorum. Ona kars: icimde hala bir evlat duygusu var,
hem sevimli bir ihtiyarcik da.. Goriigleri benim i¢in hi¢ bir
anlam tasimiyor, artik. Cephede ne hal alacagini gayet iyi
canlandiriyorum goziimiin 6niinde ; onunla azbucuk ilgilen-
mek gerekecekti, hep. Onbas1 da olamazdi, hi¢ bir zaman.

Ludwig’i gormege gidiyorum. Bir y1gin brosiir ve ki-
tap arasinda oturuyor. Onunla konugmak istedigim hir
hayli sey var; zira bana belki de dogru bir yol gosterebilir,
diye bir duygu var icimde. Fakat bugiin o da tedirgin ve
heyecanli. Bir zaman, havadan sudan konugtuktan sonra:
«Benim simdi hekime gitmem gerekiyor» diyor.
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«Kanl basurun hala ge¢medi mi?» diye soruyorum.

«Hayir.. bir baska hastalik icin.»

Hayretle: «Daha ne hastahgin var, Ludwig?» diye so-
ruyorum. Bir zaman susuyor. Dudaklar: titriyor. Sonra:
¢«Ben de bilmiyorums» diyor.

«Ben de geleyim mi beraber? Nasil olsa hi¢ bir igim
yok.»

Kasketini ariyor: «Haydi gel sen de..»

Yolda bana arada bir gizlice bakiyor. Tuhaf bir bit-
kinligi ve sessizligi var. Thlamurlu yola sapiyor, kiiciik ve
kasvetli 6n bahcesini otlar biiriimiiy emaye tabelada: Dr.
Friedrich Schultz, deri, idrar yolu ve ziihrevi hastalhklar
miihehassisy, diye okuyunca kalakahyorum: «Ludwig, bu
da nesi?»

Solgun bir yiizle bakiyor, bana: «Heniiz birgey belli
degil, Ernst. Bir ¢ciban ¢ikmigt:1 gegenlerde. Simdi aym
yerde bir tane daha..»

Rahathiyarak: «Hepsi bu kadarsa» diyorum «bir za-
man ben de kan ¢ibam ¢ikarmistim! Neler yemedik ?»

Zili caliyoruz. Beyazlar giymis bir hemgire kapiy1 aci-
yor. Ikimiz de pek cekingeniz. Bekleme odasina kizara bo-
zara giriyoruz. Bereket odada bizden baska kimse yuk.
Bir y1gin «Die Woche» dergisi duruyor, masanin iistiinde.
Karistiriyoruz. Epeyce eski tarihli dergiler. Brest-Litowsk
barisindan sozeden sayilar.

Hekim odaya giriyor. Gozleri parhyor. Muayene oda-
smin kapisi arkasinda yar1 acitk kaliyor. Nikel borular-
dan ve deriden meydana getirilmis bir sandalye, goriinii-
yor, kap1 arkasindan; bunaltacak kadar kullanigh ve eza
verici.

Hekimlerden ¢ogunun hastalarina ¢ocuk muamelesi
yapmaktan hoslanmas: pek garip. Discilerde bu hal mes-
lek 6grenimine girmistir ¢oktan, su karsimizdaki de boy-
leye benziyor.
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Gozliikli yilan: «Ne o ,bay Breyer» diye sakalag:yor
«Once hele bir yarenlik edelim de..»

Bir hayaleti andiran Ludwig: «Yoksa..» diye baslar-
ken sozii bogazina takilip kaliyor.

Hekim, keyiflendirmek ister gibi: «Evet, kan tahlil
raporu geldi. Miisbet. Simdi hele bir saldiralim al¢ayin
lizerine de..»

Ludwig: «Miisbet» diye kekeliyor «demek Kki..»

Hekim: «Evet cevabini veriyor» kiiciik bir tedavi ge-
rekiyor.»

«Demek frengi var bende?»

«Evet»

Oday1 bir bagtan 6te basa gecen bir mirilt1 pencereye
carpiyor. Zaman durmus gibi. Duvarlarin arasini dolduiran
hava yapis yapis. Diinya degisiverdi. Miithis korku miit-
his bir gercek oldu.

Ludwig: «Bir yanhshk olamaz mi?» diye soruvor
«Yeniden bir kan tahlili yaptirilamaz mi1?»

Hekim bagini iki yana salliyor: «Hemen tedaviye has-
lamak daha iyi. Hastalik ikinci devrede.

Ludwig bir yutkunuyor: «Gecer mi?»

Hekim, canlanmiveriyor. Yiiziini giivenle karisik bir
nese kaphyor: «Fakat elbette. Su tiipiin icindekini 6ree
bir alt1 ay siringa edelim. Sonra bir diisiiniiriiz. Belki son-
ra hemen hi¢ bir sey daha gerekmez. Frengi bugiin teda-
visi kabil hastaliklardan.

* Frengi, ne igrenc kelime! Ipince ve kapkara bir yila-
n1 hatirlatiyor.

Hekim: «Cephede mi yakalandinmiz?» diye soruyor ve
Ludwig basiyla dogruluyor.

«Ne diye hemen tedavi ettirmediniz ?»

«Ne oldugunu anlamamigtim. Daha Once bize piyle
geylerden s6z acan olmamisti, hic. Hem epiyce sonra ¢ik-
mist1 ve tehlikeliye benzemiyordu. Sonra da kendiliginden
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kayboluverdi»
Hekim, basin iki yana salliyor ve umursamiyarak:
«Evet» diyor «<madalyonun ters tarafi, bu da.»

Su herifin kafasina bir sandalye ¢carpmagi pek ister--
dim. Toprak cukurlarin kanh ve ¢camurlu berbat aleminden
li¢ giin icin Briiksel’e aksam treniyle varan bir kimsenin
halinden bu herif anlamaz ki.. Schirde caddeler, fenerler,
isiklar, diikkanlar ve kadinlar vardir; sehirde sahici otel
odalari, icinde keyifle cipil cipil sularla oynayip viicudun
biitiin kirinin akitildigi bembeyaz banyolar vardir.... Se-
hirde serinletilmis sert saraplar, hafif miizik ve teraslar
vardir.. Biitiin bunlarin biiyiisiinden ne anlar, 0? Dehget ve
korku arasindaki bu daracik zamana, bulutlarin arasm-
daki ipince bir yarik gibi, iki 6liim arasina sikigmis ¢1l-
ginca bir yasama cighgi gibi, aksamin mavi sisleri dd.ar.
Bir kac giin sonra parcalanmig kemiklerle bir tel orgide
sallanip bogiire bogiire geberip gebermiyecegini kim kes-
tirebilir ki! Sert saraptan son bir yudum daha, son bir
soluk daha ve kayip gecen renkler, riiyalar, kadinlar ve he-
yvecanlandiricr fisiltilarin bir gercek disi dlemine son bir
bakis daha. Biitiin bunlarin baskisi altinda kan bir kara
cesme olmakta, berbat, 6fkeyle dolu ve iimitsizlik yillan
dagilip tath ve, sakrak hatiralar ve iimitler ciimbiigii ha-
lini almaktadir. Bataryalary, el bombalar, alev firlatici-:
lari, kanlar1 ve tahripleriyle 6lim yarin yine cilgines sal--
diracak; fakat bu kadifemsi ten bugiin heniiz burada, ya-
samanin ta kendisi kadar mis gibi kokuyor ve seslenivor,
akhin alamiyacag kadar cekici.. Ensede sasirtici golgeler
ve yumusak kollar; bir c¢itirti, bir simsek, bir diisiis ve
siddetli bir bosamg.. Gokyiizii yaniyor, bu fisiltilarda ve.
cekicilikte frenginin gizlenip pusuya yattigini, siiriine
giiriine bekledigini boyle bir giinde kim getirebilir akla?
Hem bugiinden gayrisim1 diigiinmek ve bilmek istiven
kim? Yarin belki de hersey gecip gitmis olacak.. Sadece

234



anlar1 gérmesini ve benimsemsini bizlere 6greten savasa
lanet olsun.

Ludwig: «Peki, simdi?» diye soruyor.

«Elden geldigi kadar ¢abuk baslamali.»

Ludwig, sakin sakin: «Su halde hemen» diyor ve he-
kimle beraber muayene odasina geciyor.

Ben de bekleme odasinda kalip «Haftay dergismin
bir kacim1 parcaliyorum; gecit resimleri, zaferler ve sa-
vas sarhosu rahiplerin tesirli sozleriyle dolu bu dergiler
sinirime dokunuyor.

Ludwig geri geliyor. Usulca: «Bir bagka hekime de
gity diyorum «bunun birgeyden anlamadig: yiizde yiiz.
Hic¢ birsey anladig:1 yok.» Ludwig, isteksiz bir hareket ya-
piyor. Hi¢ konusmadan merdiveni iniyoruz. Asagida, bagi-
n1 oteye dogru ceviriverip: «Allahaismarladik d&yleyse..»
diyor.

Yiiziine bakiyorum. Parmakhga dayanmis ve elleri
miithig bir sinirlilikle ceplerini kavramis.

Korkuyla: «Nen var?s diye soruyorum.

Ludwig: «Hemen buradan gitmek istiyorums» diyor.

Hayretle: «Oyleyse hi¢ degilse ver su elini» diyorum.
Dudaklar: titreyerek: «Bana bundan boyle dokunmak is-
tememelisin simdi..» diyor.

Urkek ve zayif, parmaklhga yaslanmyor; bir zaman-
lar siperin kenarina yaslandigi1 haliyle duruyor.. Yiizii hii-
ziinli ve gozleri Oniine egik.

«Ah Ludwig, Ludwigcigim bize burada neler yapiyor-
lar, Ben sana dokunmayim ha.! Ah sersem, ah zavalli bu-
dala ben sana iste boyle dokunurum, yiiz defa da dokunu-
rum sana..» I¢imden geldigi gibi bosanmiyorum, hatta ba-
gira bagira aghyorum simdi ve onu omuzlarindan vaka-
layip g6gsiime bastirinca biitiin viicudunun titredigini
hissediyorum: «Ah Ludwig, biitiin bunlar hep sagma, hem
belki bende de vardir.. Su yukaridaki gézliiklii yi1lan hersey-
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leri yoluna koyacak, zaten..» ve o biitiin viicuduyla sarsili-
yor sarsiliyor ve ben onu simsiki tutuyorum.

II

Ogleden sonras: icin sehirde niimayigler yapilazag:
bildirildi. Aylardan beri her yerde fiyat artiglar1 var ve
yokluk, savagtakinden daha giddetlendi. Ucretler en gerck-
li ihtiyaclar kargilamaga yetmiyor; hem para da olsa bir-
seyler alinmiyor bu parayla. Fakat likor salonlar1 ve dans
lokalleri birbiri pesine aciliyor, karaborsacilik ve doladi-
ricihk gittik¢e artiyor.

Grev yapan isgcilerden iicer beser kisilik gruplar so-
kaklardan geciyor. Arada bir toplanmalar oluyor. Asler-
lerin kiglalarda toplandig:1 soéyleniyor. Fakat heniiz giirii-
niirlerde bir gey yok.

Yasa ve kahrol sesleri duyuluyor. Bir sokagin kige-
sinde bir adam konuguyor. Sonra birden bire biiyiik bir
sessizlik oluyor.

Soluk iiniformalar giyinmig bir alay insan agir agir
geliyor. Dorder kisilik gruplar halinde yan yana yiiriiyor-
lar. Onlerinde biiyiik ve beyaz levhalar tasiyorlar: «Vata-
nin bor¢lulugu nerede?», «Savas sakatlar1 achk i¢cinde.»

Levhalar1 tagiyanlar tek kollu. Alay geliyor mu diye,
arkalarmma bakiyorlar sik sik. En hizh yiiriiyenler de on-
lar.

Onlarin arkasinda, kisa kayisla bagh kopekliler yii-
riiyor. Hayvanlarin tasmasina kirmizi renkli kér isareti
bagl. Hayvanlar, sahiplerinin yamsira ve dikkatli yiiriiyor-
lar. Alay durunca da hemen miidahale edip korleri durduru-
yorlar. Baz1 baz yoldaki kopekler havhiya kuyruk salliya
alaya saldirip onlarla bogusmak istiyorlar. Fakat onlar,
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baglarin1 baska yana ceviriyor ve o6tekilerin havlamaiurm
ve solumalanyla ilgilenmiyorlar. Gere¢i kulaklar1 hala dik
ve dikkatle dikilmis, gozler canli; fakat artik kosmak ve
sigramak istemiyorlarmmg gibi yiiriiyorlar, burada bulun-
malarimin ni¢inini kavramis gibi bir halleri var. Bu koépek-
lerle 6tekiler arasindaki fark, iyi yilirekli hemsirelerle ne-
seli satic1 kizlar arasindaki fark kadar biiyiik. Oteki ko-
pekler fazla direnmiyorlar ve birka¢ dakika denedikten
sonra, acele acele uzaklasiyorlar; bir seyden korkmug gi-
bi bir halleri var. Sadece, tek bir kopek, iri bir kasap ko-
pegi, oldugu yerde kaliyor ve on ayaklarm iki yana acip
havhiyor; alay Oniinden gecip uzaklagincaya kadar, agir
agir, derin derin ve yakinarak, havhyor.

Ne garip! Biitiin bu insanlar sonradan kor olmuslar;
bundan dolay1 da o dogustan korlerden farkh bir davranis-
lann var. Bunlarin hareketleri sert oldugu kadar da ol¢ii-
Iii; bir ¢cok karanhk yillarin verdigi giivenlilikten yoksun
olduklari belli. Renklerin, gékyiiziiniin, diinyanin ve gru-
bun amlar: iclerinde yasiyor, hala. Gozleri hala gériiyor-
mus gibi hareket ediyorlar, kendileriyle konusam gérmek
icin yana ceviriveriyorlar baslarmi. Bazlarimin goéz yerle-
rinde kara kapaklar veya bezler var, fakat cogunda béyle
birsey yok; 1s1£a renklere boyle birazeik yakin olurlarrg
gibi. Onlerine diigmiis baglarinin arkasina aksamin solgun
isiklar1 vuruyor. Vitrinlerde ilk igiklar yanmaga baghyor.
Fakat onlar, aksamin yumusak ve hafif havasinin alinla-
rinda dolastiginin bile farkinda degiller; bir bulut gibi et-
raflarim1 sarmig olan sonsuz karanhkta o kaba saba ciz-
meleriyle agir agir ilerliyorlar; dayamkli ve mahzun Jdii-
siinceleri, onlar i¢cin ekmek, gecim ve hayat olan, hem de
buna yetmiyen cihiz sayilara ikide bir takiliyor. Beyinleri-
nin s6nmiis kiveimlarinda achik ve yokluk tenbel tenbel
kimildamyor. Perisanhkla karisik bir gizli korku icinde
biitiin bunlarn yakinhgim hissediyorlar da bir tiirli go-
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remiyorlar onlari, onlara kars: ellerinden birger gelmiyor
ve heniiz goérebilenler gorsiin diyen sessiz bir yalvarijla,
karanhktan aydinliga cikariyorlar.

Koérlerin: pesi sira. tek gozliiler, baglarindan yaralan-
mig olanlar, yiizleri; yaralar iginde, olanlar. geliyor; car-
pilmis ve sigmis agizlar, burunsuz ve cenesiz baslar, bir-
zamanlar agiz ve burnun oldugu yerde koca koca ve kirmi-
z1 kirmizi yaralardan gayrisinin kalmamig oldugu yiizler.
Fakat bu harabeye donmiig yiizlerin iist kisminda sessiz,
sorusturan ve kederli bakiglar var.

Onlarin pesi sira, bacaklar1 kesilmigler geliyor. Bir
coklar1 yapma uzuvlar taktirmis bile, yiiriirken biraz ¢ar-
piliyorlar ve kaldirnmda gangir sungur ediyorlar; biitiin
viicut demirden ve mentegseden yapilmig gibi bir hal var,
bu insanlarda.

Daha sonra da, tikliler geliyor. Elleri, baslar, esvap-
lari, viicutlar1 titriyor; ezeldenberi hep boyleymis gihiler.
Buna kars: hi¢ birgey gelmiyor, ellerinden. Istekleri son-
miis, adaleleri ve sinirleri beyne kars) ayaklanmis, gozleri
soniiklesmis ve canlihigini yitirmis.

Tek gozliiler ve tek kollular, iistii branda bezi tenteli
kiiciik sepet arabalarina bindirilmis agir yaralhlari itiyor-
lar. Ortalarinda, da, marangozlarin tabut veya karyola ta-
simak icin kullandiklan cinsten diiz bir el arabasi ¢ekiyor-
lar. El arabasinda, yalniz govdesi kalms bir, insan oturu-
vor. Bacaklar:1 hi¢ kalmamig. Giiclii kuvvetli bir erkegin
iist kismi, sadece. Kuvyvetli bir ensesi, genig ve mert bir
yiizii ve giir biy1g1 var. Belki de hammallik yapardi. Yanin-
da bir levha duruyor; kendisinin yazmig olmasi akla ge-
len carpik harflerle: «Arkadasg, ben de yiliriimek isterim»
diye yazili. Adam, ciddi bir yiizle oturuyor ve arada bir
kollarina abanip, arabada biraz yer degistiriyor.

Alay, caddelerde agir agir  ilerliyor. Gegctigi heryer
sessizlegiyor. Hakenstrasse kogesinde uzun uzun bekleme-
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leri gerekiyor. Yeni ve biiyiikk bir dans lokali yapild:;g1
icin kum yiginlary, ¢cimento arabalar: ve iskelelerle, yoi t1-
kanmis. Giris yerindeki iskelelerin arasindan dogru kirmi-
z1 151kl1 bir Asteria yazisi simdiden parhyor; yeni bir sa-
lonun adi. Yalmz bir goévde kalmig sakatin tagind:gi
araba tam da bu 15181n altinda duruyor ve bir iki ke!as,
yoldan kaldirilincaya kadar bekliyor. Tabelanin koyu
kirmizisi adamin iistliine vuruyor ve yiiziinii renklendiri-
yor; yliz, miithis bir aciyla kivraniyormus da korkung
bir ¢ighik atmak istiyormus gibi.

Fakat alay sonra yine hareket ediyor ve yliz, yire o
hamalin solgun yiizii oluyor; bir arkadasi dudaklarinn
arasima bir cigara sikistirinca, soluk aksam 1s1ginda,
bor¢lulukla giiliimsiiyor. Gruplar, caddelerden sesizce ge-
¢ip gidiyorlar; ne haykiriyorlar ne de 6fkeleniyorlar.. ka-
rarl bir halleri var, davacidan ¢ok sikayetciye benziyor-
lar.. Ates etmek artik ellerinden gelmiyenlerin bundan
boyle fazla bir yardim bekliyemiyecegini biliyorlar. Bele-
diyeye gidip orada bir siire duracaklar, rastgele bir sekre-
ter gelip onlara birgeyler soyliyecek,sonra. dagiip o dap-
daracik evlerine, soluk yiizlii cocuklarina, korkune yoksul-
luklarina donecekler, her hangi bir fazla iimide kapilwia-
dan, donecekler.. Bagkalarmin hazirladig: - alinyazisinin
hiikiimleri olarak, donecekler...

Saatler ilerledik¢e sehirde tedirginlik . artiyor. Al-
bert, niimayis yapan iscilerle beraber sokak sokak dola-
siyoruz. Biitiin kogelerde insanlar toplanmis. Etrafta tiir-
lii soylentiler dolagiyor. Askerlerin carpistig1 soyleniyor.

Meryem ana kilisesinin bulundugu yandan dogru, bir-
den bire, silah sesleri duyuluyor; onceleri tek tiik, sonra-
larn yayllm atesi olarak. Albert ve ben bakiniyoruz. son-
re, tek kelime sdylemeden, silah seslerine dogru yiiriiyoruz.
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Gittikce daha ¢ok insan geliyor bize dogru. Gelenler:
«Silah getirin, haydutlar ates aciyor!» diye haykiriyor-
lar. Daha hizlh yiiriiyoruz. Gruplarin arasindan yol aci-
yor ve ilerliyoruz. Simdi kosuyoruz da, sert ve tehlikeli
bir heyecana kaptirdik kendimizi.. Soluk solugayiz. Silah
sesleri kuvvetleniyor. «Ludwig!y diye sesleniyorum.

Yanim sira koguyor. Dudaklar1 simsiki kapali, ¢cenesi
ileriye dogru cikmig, gozleri heyecandan donmusg; siper-
lerdeki surat yine geriye gelmig. Albert de Oyle. Ben de.
Silah seslerinin arkasindan cekip siiriikliyen miithig bir
sinyale kosar gibi, gidiyoruz.

Oniimiizdeki y1gin ¢ighk cighga geriliyor. Ite kaka
yer aciyoruz kendimize. Onliiklerini gozlerine tutan kadin-
lar kagisiyorlar. Bir 6fke homurtusu yiikseliyor. Bir yara-
liy1 tagiyorlar.

Pazar yerine variyoruz. Askeri birlikler belediye bi-
nasim tutmuglar. Celik migferleri donuk donuk isild:yor.
Merdivene yerlestirilmis bir makineli tiifek atege hazir
duruyor. Alan bombos; insan yiginlari, meydanhiga aci-
lan sokak agizlarmma birikmig. Daha fazla gitmeleri de
cilginhk olurdu. Makineli tiifek biitiin alana hakim.

Fakat biri, hem de tek basina, ilerliyor. Meydanligin
ortasimma gelince, kilisenin yere vuran golgesinden c:kip
ay 181g1na giriyor. Berrak ve keskin bir ses: «Geril!» diye
bagiriyor.

Adam, ellerini havaya kaldinyor. Ay 1818 6yle kuv-
vetli ki, agzin karanhginda diglerin parildadig1 goriiliiyor
ve adam: «Arkadaglar..!» diye soze baglhyor. Etrafta cit
cikmiyor.

Kiliseyle o dag gibi belediye binasi ve logluk arasin-
da bu ses yapyalnmz; oylesine yalniz ki, tek bagina ¢irpi-
nan bir giivercinden farksiz: «Arkadaglar, silahlarinmzi
birakin!» diye haykiriyor «0z kardeglerinize mi ates a¢a-
caksmiz ? Birakin silahlar1 da bizlere gelin!»

240



Ay simdiye kadar boyle parlak olmamigti. Belediye
binasinin merdivenlerinde duran askerlerin iiniformaiar
tebesir rengi. Kilise saat kulesinin aydinhk vurmug yari-
81, yesil ipekliden bir aynay1 andiriyor. Biiyiik kapinin iki
yaninda tagtan govalye heykelleri, kivilcimlar sacarak du-
varlarin loglugundan firhyorlarmig gibi.

Buz gibi bir sesin «Gerileyin, yoksa ateg edilecek!»
diye emrettigi duyuluyor. Ludwig’le Albert’den tavafa
bakiyorum. Bizim boliikk komutaninin sesiydi! Heel’in se-
siydi. Heyecandan bogulacak gibi oluyorum; bir idam sey-
retmem gerekiyormusg gibiyim. Heel'in ateg agtiracagin-
dan eminim.

Evlerin golgesindeki insan yigam1  kimildaniyor. Iki
tarafa dogru sallamiyor ve mirildamiyor. Sonsuzluk kadar
uzun bir zaman gegiyor. Sonra silahli iki asker, alanin or-
tasina dogru yiiriiyor. Oraya varincaya kadar bir hayli za-
man gecmis gibi geliyor; atege hazir tiifekli bez bebekleve
benziyorlar. Adam, onlan siikiinetle bekliyor. Yaklagtikla-
rin1 goriince, yine: «Arkadaglar...!» diyor.

Askerler onu kollarindan yakalayip siiriikliiyorlar. A-
dam kargi durmuyor. Askerler, sendeletinceye kadar sii-
riikliyorlar. Iste o zaman, tiz sesler yiikseliyor, arkadan
dogru; yi1gin harekete geciyor, koca bir yol agir agir ve
rastgele yiiriiyor, sanki! Tiz bir ses: «Cabuk doniin onun-
la!» emrini veriyor «Ates actiracagim!y

Urkiitmek icin havaya bir yaylim atesi bogaltihyor.
Adam, birden siyriliyor iki askerin arasindan, fakat ken-
dini kurtarmak icin degil ; makineli tiifege dogru kosarak
«Ateg etmeyin, arkadaglar!» diye haykiriyor.

Heniiz birgey olmadi. Fakat yig1in, silahsiz adamin iler-
lemege devam ettigini goriince, harekete gegiyor ve ayni
dar yone yiiriiyor. Kalabalik, kilisenin yanindaki bir dar
yan sokakta dalgalamiyor. Tam bu sirada, alanda bir ku-
manda sesi giirliiyor; makineli tiifegin taktaklari, evlere
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carparak yankilar birakiyor, kurgsunlar vinhyarak kaldi-
rimlara carpiyor.

Kendimizi bir ev c¢ikintisina atiyoruz, hizla. Cephede-
kine hi¢ benzemiyen bir korkuya, uyusturan ve korkak-
lagtiran bir korkuya kapiliyorum, ilk anlarda. Korku son-
ra 6fke oluyor. Tek basina ilerlemis olan adamin arkasina
donmesini ve yere yuvarlanmasin da gordiim. Kogede bii-
yik bir dikkatle gozetliyorum olup bitenleri. Adam, tam
bu sirada, kalkmag1 yine deniyorsa da bagaramiyor. Kgl-
lar1 agir agir yanina, bagi one diigiiyor ve viicudu, miithig
yorgunmug gibi, yere kapamyor boylu boyunca. Bu hali
goriince, girtlagimdaki diigiimlenme c¢o6ziiliyor ve: «Ha-
yir!» diye haykiriyorum «Hayir!» Sesim, evlere carpip
alanda ¢in ¢in o6tiiyor.

Yana itildigimi hissediyorum. Yerinden dogrulmus.
olan Ludwig Breyer, alan1 gecip yerdeki adam yoniinde
olime dogru gidiyor.

Arkasindan: «Ludwig!» diye haykiriyorum.

Fakat o yiiriimesine devam ediyor.. Sagkin saskin ba--
kiyorum, arkasindan...

Belediye merdivenlerinden dogru yine bir «Geriye!»
kumandas1 yiikseliyor.

Ludwig bir an duruyor ve belediye binasina dogru:
«Atege devam ettirsenize, listegmen Heel !» diye sesleniycr
ve bunu soyleyip yiiriiyor, yerde boylu boyuna yatan a-
dama egiliyor.

Bir subaymn merdivenleri indigini goriiyoruz. Kendi-
miz de farkinda olmadan, birden Ludwig’in yanm1 basin-
da buluyoruz kendimizi; tiifek yerine bir baston tutan as-
kerin gelmesini bekliyoruz. Uciimiiz biraradayiz. Ve onu
gliriikleyebiliriz, zira ona rastlar korkusuyla askerleri ateg
etmez— fakat o, goziinii kirpmadan geliyor.

Ludwig yerinden dogruluyor: «Tebrik ederim, iisteg--
men Heel. Adam o6ldi.»
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Oliiniin ceketinden sizan kanlar, kaldirim taglarinda
izler birakiyor. Ceketinin sag kolundan cikivermis olan
zaylf ve balmumu sarisi elin yaninda bir kan go6li mey-
dana geliyor; ay 1s1gmin altinda kara kara goriiniiyor.

Heel: «Breyer!s diyor.

Ludwig: «Kim oldugunu biliyor musunuz, onun ?» di-
ye soruyor.

Heel, yiiziine bakip basini iki yana salliyor.

«Max Weil,di.»

Heel, bir siire sonra ve oldukc¢a diigiinceli bir haide:

«Onun uzaklagsmasini istemigtim» diyor.

Ludwig: «0Oldi o» diyor.

Heel, omuz silkiyor.

Ludwig: «Bizim arkadagimizdi» diye devam ediyor.

Heel cevap vermiyor.

Ludwig buz gibi bir bakigla «Ne temiz ig!» diyor.

Heel, bunu duyunca bir davraniyor ve: «Bunun bir
6nemi yok» diyor «onemli olan: hedef, siikkiin ve nizain.»
Ludwig, horlukla: «<Hedef ha...!» diyor «ne zamandan beri
oziir diler oldunuz? Hedef ha! Size ig lazim, hepsi bu ka-
dar. Adamlarimiz1 geriye c¢ekin de yine ateg edilmesin!»

Heel, sabirsiz bir hareket yapiyor: «Adamlarim ka-
lacak. Geri cekilirlerse yarin on kat daha kalabalik bir as-
‘kerin baskin edecegini siz de bilirsiniz. Biitiin sokak agiz-
larin1 beg dakikaya kadar tutacagim. O zamana kadar
vaktiniz var, oliiniizii gotliirmek igin.y

Ludwig, bizlere: «Tutun bakalim» dedikten soanra,
Heel’e doniiyor yine: «Simdi cekilirseniz kimse saldirmaz
gize. Kalirsamiz yeniden insan oliir. Sizin yiiziiniizden! An-
hiyor musunuz ?»

Heel, soguk bir anlatimla: «Biliyorumsy cevabini - cri-
yor.

Bir saniye daha karsilikli duruyoruz. Heel bizi siray-
la siiziyor. Tuhaf bir an bu. Birseylerin parcaland:gimi
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hissediyoruz.

Ve sonra, Max Weil'in gittikce gevseyen viidudunu
alip oradan uzaklastiriyoruz. Caddeler yine insanlarla do-
lu. Yaklagtigimiz genig bir yan sokak, bize dogru acilir gi-
bi oluyor. Havada bagirigmalar ucgusuyor: «Kopekler!
Kanh polisler! Katiller!» Max Weil’in sirtindan kan damh-
yor durmamacasina.

Cesedi, en yakindaki binaya tagiyoruz. Bir kokteyl
salonu. Birkac¢ saghk memuru bizden once gelmis. dans
pistine uzatilan yaral iki kisinin sargilariyla mesgul vlu-
yorlar. Onliigii kanlar icinde bir kadin, inliyor ve evine
gitmek istiyor hep. Bir sedye ve bir hekim gelinciye ka-
dar kadim1 ahkoymakta giicliik ¢ekiyorlar. Karnindan ya-
rali. Kadinin yaninda uzanan adamin sirtinda eski bir as-
ker caketi var, hala. Dizkapaklarinin ikisinden de kursun
yarasi almig. Yanmibasinda karisi diz ¢okmiis: «Fakat o hi¢
birsey yapmadi ki!» diye feryat ediyor «Sadece oradan
geciyordu! Ben de yemegini getirmistim, ona!» Gri emaye
sefer tasiny gosteriyor: «Sadece yemegini getirmigtim..»

Kokteyl salonunun dansozleri bir kogeye biiziildiiler.
Miidiir, heyecanhh heyecanh oraya buraya kosuyor ve ya-
rahlar acaba bir bagka yere gétiiriilemez mi, diye soru-
yor. Etrafta duyulursa iglerinin bozulmasindan korkuyor.
Kimse gelmiyecek dansa bundan boyle, diyor. Sirmal ka-
pic1 elbiseli Anton Demuth, bir sigse konyak getirip yara-
hmin agzina tutuyor. Miidiir, dehsetle bakiyor ve isaret
ediyor. Anton istifini bozmuyor. Yarali: «Bacaklarim kur-
tulur mu, dersiniz?» diye soruyor «Soférim de!»

Sedyeler geliyor. Disarda yine makineli tiifek taktak-
lar1 duyuluyor. Yerimizden firhyoruz. Bagrismalar, fer-
yatlar ve cam sangirtilar1 oluyor. Disariya kosuyoruz..
Birisi: «Kaldirimlar: sokiin!» diye haykiriyor ve kazmay1
taglara indiriyor. Silteler, sandalyeler ve bir ¢ocuk araba-
s1 firlatiyorlar, sokaga. Alandan dogru silahlar pathyor..
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Damlardan da karsiik veriliyor.

Bir ses: «Feneri sondiiriin!s diye haykiriyor. Bir
adam ileriye atiliyor ve bir tugla firlatiyor, fenere, Bir
anda her taraf kapkaranlik oluyor. Albert: «Kossole!» diye
sesleniyor. Ta kendisi. Yaninda Valentin de var. Silah ses-
leri hepsini buraya cekti. Kossole: «Ernst, Ludwig, Al-
bert, ileri!» diye giirliiyor. «Domuzlar simdi de kadinlara
ates ediyorlar!»

Evlerin kap1 agizlarinda yiiziistii yatmaktayiz. Kur-
sunlar vinhiyor. Insanlar haykirisiyor. Kapilip siiriikieni-
yoruz. Nefretten cilgin gibiyiz. Kaldirimlar kan icinde.
Yine askerler olduk. Savagin gilimbiirtiisii ve kudurmas:
yine lizerimizden akip geciyor, aralarimizda ve icerimiz-
de dolasiyor. Hersey bitti. Makineli tiifekler arkadaghig:
delik desik etti. Askerler askerlere ates agiyor. Arkadag-
lar arkadaglara ates ediyor. Bitti, hergey bitti...

III

Adolf Bethke evini satt1 ve sehire tasindi.

Karsini yanina aldiktan sonra bir zaman hergey
yolunda gitmisti. Bethke igiyle meggul oluyor, kadin ken-
di igini yapiyordu; igler yine yoluna girmise benziyordu.

Ne varki, koyde fisiltilar baglamigti. Kadin aksamlar:
sokaktan gecerken arkasindan sesleniliyordu; yoluna ¢i-
kan oglan cocuklar: yiiziine bakip arsiz arsiz giiliiyorlar-
di; karilar belli ederek ondan uzak duruyorlardi. Kadin
bunlarin higbirini Adolf’a anlatmiyordu. Fakat giinden
giine eriyor ve sararip soluyordu.

Adolf’un durumu da daha bagka degildi. Meyhateye
girince konugmalar duruyordu; birisini gérmeye gitse ce-
kingen bir sessizlikle kargilaniyordu; anlamh sorular da
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baglamigti, yavas yavag. Kafalar cekildigi sirada kabu sa-
ba dokunduruluyor ve baz; bazi da, alayli bir kahkaha
yiikseliyordu. Biitiin bunlara kars: ne yapacagin bilemi-
yordu; zira yalmiz kendisini ilgilendiren bir sey ne diye
biitiin kéyiin agzindaydi ?. Rastladikea o altin cerceveli goz-
likklerinin arkasindan kuskuyla bakan rahip bile bunu an-
lamiyordu. Biitiin bu haller Adolf’a eza veriyordu, fakat
o da karisina hi¢c birgey soylemiyordu.

Bir siire bu bicim bir arada yasayip gittiler, fakat
giinlin birinde, giinlerden bir pazar aksami ahali yine bir
davrandi ve kadina, hem de Adolf'un yaninda laf attilar.
Adolf yerinden firladi. Fakat kadin onu umuzundan tu-
tup: «Vaz geg» dedi «Sik sik yaptiklar: icin ben duymu-
yorum bile..»

Adolf: «Sik sik mi1?» diye sorarken, kadin son za-
manlarda c¢oken sesizligin sebebini de anlamigti. Yeriuden
firladi. ofkeyle; bagiranlardan birini yaklamak istiyurdu.
Fakat onlar hemgerilerinin duvar gibi orten sirtlann arka-
sinda kayboluvermistiler.

Kari koca eve dondiiler ve yataga uzandilar hi¢ konus-
madan. Adolf, hafif ve tutulmus bir hickirik duydu. Ka-
din, yorganinin altinda aghyordu. Kendi uyurken o *elki
sik sik boyle yatmisti. Karisina: «Sakin ol, Marie» dedi,
usulca, «istedikleri kadar soOylensinler..» Fakat kadin ag-
lamaga devam etti.

Adolf miithis bir yalmzlik ve perisanlik duyuyordu
icinde. Pencerelerin disinda diisgman bir karanlik vardi ve
agaclarin higiltis1 dedikoducu ihtiyar kanlar gibiydi. Eli-
ni kansinin omuzlarina dikatle birakti. Kadin, gozyaslar:
icinde kalmig bir ylizle bakarak: «Adolf, birak da uzakla-
sayim buradan!» dedi «o zaman da biitliin bunlar da bit-
mis olur...»

Yatagindan kalkti. Mum, halda yamyordu ve odada
uzayan golgeleri, duvarda dalgalaniyordu. Kadin, odanin
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loslugunda bu golgelere kiyasla kiigiik ve zayifti. Bu haliy-
le yatagim kenarina oturdu, corap ve buluzuna uzandi. Gol-
gesi de tuhaf bir irilikte uzandi; digarda pusu kurmus olan
karanhktan sessizce yilikselip pencereden iceriye gizlice
sokulan bir alin yazisi1 gibi tuhaf, burus burustu, golgeler.
Kadinin biitiin hareketlerini alayh bir giiliisle tekrarlyor-
dular.. Neredeyse avinin iistiine atilip disariya, disarinin o
iniltili karanhgina siiriikleyiverecektiler.

Adolf, yataktan firladi ve tiil perdeleri simsiki ort-
tii; alcak tavanh odanmin dort koseli deliklere benziyen
pencerelerinin arkasindan hirsh baykus bakiglariyla iceri-
yi slizen geceyi uazklastirmak istiyor gibiydi.

Kadin, coraplarini bacagina ¢ekmis, sira korsaya gel-
misti. Adolf karsisina dikilip: «Fakat Marie..» diyebildi.
Kadin, bakt: ve ellerini yanma birakti. Korsas) yere diig-
ti. Adolf, kadimin bakiglarindaki perigsanhg gordii; da-
yak yemis bir hayvanin, kendilerini koruyamiyan yara-
tiklarin bakislar1 da daha kederli olamazdi. Kadin1 omuz-
larindan tuttu. Ne de sicak ve yumusakt: bu omuzlar. Na-
sil da taglayabilirlerdi bunlar1? Kendilerini ne diye bu
derece merhametsizce kovalhyorlardi? Kadin1 kendisine
cekti ve o da verdi biitiin viicudunu, kollarim1 Adolf’un
boynuna doladi, bagim1 gégsiine dayadi. Boylece, gecelik-
lerinin iginde titreserek durdular, birbirlerini duyuyorlar,
birbirlerinin sicakhiginda erimek istiyorlardi. Sonra vata-
gin kenarina coktiiler. Pek az konusuyorlardi. Mum car-
pilip da 15181 sonmege yiiz tutunca ve golgeleri duvarda
yine titresmeye baglayinca, Adolf, kadin1 hafif¢ce tutup
yataga cekti; bunun anlam «Birarada kalacagiz, bir da-
ha deneyecegiz» di.. ve Adolf «Marie, gidelim buradan!»
dedi. Bagka care yoktu.

Kadin: «Evet Adolf gidelim!» dedi ve kendini onun
gogsiine atip yiiksek sesle aglamaya bagladi. Adolf, ka-
dim1 simsiki tutup: «Yarin hemen bir alic1 ariyalim, ya-
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rindan tezi yok» diye tekrarladi Sonra kadini, bir c¢ikar
yol limitdi, 6fke ve keder kargagaligi icinde kendisine cek-
ti imitsizlik bir sevgi sicakligina yerini birakt: ve kadi-
nmin hickiriklar: duyulmaz oldu, aglamasi bir ¢ocugunki gi-
bi gittikce hafifledi ve sonunda biisbiitiin kesildi; séikin
bir soluk alig kaldi, sadece!.

Mum so6ndii, golgeler kayboldu, kadin uyudu. Fakat
Adolf yataginda halad goziinii kirpmiyor ve durmadan dii-
slinliyordu. Gece epey ilerlemisti ki, kadin uyand1 ve git-
mek istedigi sirada ayagina cektigi coraplarmi cikarma-
mig oldugunu farketti. Cekip cikardi ve yatagimmin yanin-
daki sandalyeye birakirken eliyle bir okgadi.

Iki giin sonra, Adolf Bethke evini ve atolyesini satti.
Bundan iki giin sonra da kendi evini verip gehirde bir
oturacak yer buldu. Mobilyalar yiikletildi Kopegi koéyde
birakmasi gerekmisti. Fakat en zoru, bahcesinden ayril-
mak oldu. Boyle gidivermek hi¢c de kolay degildi ve bah-
cesinin ilerisini kestiremiyordu. Oysa kadin, sessiz ve
istekliydi.

Sehirdeki ev rutubetli ve lostu, merdiven parmak!ikla-
r1 kirliydi ve etrafa bulagik kokulann sinmigti; komgularin
diigmanca havasi ve havalandmlmamig odalarin kokusu
solugu tikiyordu. Is az oldugundan kotii kotii diigiinmeye
bol vakit kaliyordu. Kar koca negelenemiyorlardi. Her-
sey pesleri sira gelmig gibiydi.

Adolf mutbakta bir koseye c¢omeliyor ve gidisatin
bir tiirli degismemesine akil erdiremiyordu. Aksamlar:
sofra toplanip da karsihikli oturup gazete okurlarken bez-
ginlikten gelen derin bir keder evi sariyordu, yine; kulak
kabartmak ve durmadan diigiinmek Adolf’un bagini don-
diiriiyordu. Kadin ige koyulup ocag: temizliyordu; kocasi:
«Gel Marie!» deyince bezleri ve zimpara kagidim birakip
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geliyordu. Adolf onu yanina dogru cekip acinacak kadar
yapyalniz bir sesle: «Ustesinden gelecegiz!» diye fisilda
yinca bagiyla dogruluyor, fakat hic¢ sesini ¢ikarmiyordu;
kocasinin istedigi negeliligi bir tiirlii gosteremiyordu.
Adolf bu halinden onun kadar kendisinin de sorumlu oldu-
gunun farkinda degildi; birarada gecirmedikleri o dort
yilda ayr1 birer hayatlar1 oldugunu ve gimdi bu yilizden
birbirlerine iiziintii verdiklerini diigiinemiyordu. Kadina:
«Bir geyler konugsana..!» diye ¢ikigiyor. Kadin korkuyor
ve onun istegine uyup birgeyler soyliiyor; ne soyliyebilir
ki. Bu evde ve bu mutbakta neler soyliyebilir ki.! Hem,
iki insanin arasi bu duruma gelirse, konugmus olmak i¢in
konugmak durumuna diigiiliirse igleri yoluna koyabilecek
derecede konugmak hi¢c mi hi¢ gelmez ellerinden. Ko:iiug-
mak, mutluluk getirdigi zamanlar gtizeldir, kelimeler ko-
layca ve canhlikla agizdan dokiildiigii zaman giizel olur ko-
nugmak. Fakat felakete ugramig kimselere, kelimeler gi-
bi, sikinitih ve yanhg anlagilabilir geylerin ne faydasi do-
kunur! Daha da berbatlagtirmaktan gayr: ige yaramazlar.

Adolf, karisinin hareketlerini gozleriyle izliyor ve
baktik¢a onun arkasinda bir bagka kadin, daha geng, da-
ha negeli bir kadin, unutamadigi anmilarin kadimmn gori-
yor. I¢inden dogru bir kugku yiikseliyor ve oéfkeyle: «O
herifi diigiinliyorsun héla degil mi?» diye boganiveriyor.
Ve kadinin gozlerini hayretle acarak kendisine baktigini
goriip haksizlik ettigini farkedince, hem sadece bundan
dolayy, kigkirtmaga devam ediyor: «Elbette onu diigiinii-
yorsun. Eskiden bdyle degildin sen!» Peki ne diye yine ba-
na geldin? Onun yaninda kalmaliydin!»

Agzindan c¢ikan her s6z kendisini de iiziiyor, amma yi-
ne susamiyor. Konugmaga devam ediyor; logluga gelen
delikli tagin Oniinde duran kadin yolunu gagirmig bir ¢o-
cuk gibi yine aglamaya baglayincaya kadar, devam edi-
yor. Ah bizler, hepimiz de cocuguz. Yolunu sasirmis bu-
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dala birer cocuk gibiyiz.. ve evlerimizin her yam cep¢ev-
re gece. Adolf bu hale daha fazla dayanamiyor ve digari-
ya firlayip caddelerde bagibog dolagiyor, hi¢ bakmadan
vitrinlerin 6niinde duruyor ve aydinhk gordiigii heryere
koguyor. Elektrikli tramvaylar gicirtilar cikariyor, oto-
mobiller 1shik calar gibi gecip gidiyor. Insanlara carpwyor.
Fenerlerin san 15181 altinda orospular beklesiyor. Iri kal-
calarmi oynatip giiliiyorlar ve ona takihyorlar. Adolf:
«Keyfin yerinde mi?» diye soruyor ve yiiriiyor onlarla;
degisik birseyler gormek ve igitmek hosuna gidiyor. Fa-
kat sonra, yine orada burada dikiliyor ve eve dénmek is-
temiyor; amma yine de istiyor eve donmeyi.. Meyhane mey
hane dolasip kafay: iyice c¢ekiyor.

Onu iste bu halde buluyorum ve séylediklerini dinli-
yorum; mahzun bakiglarla etrafina bakinip kelimelerin
agzindan dokiilmesini ve i¢mesini seyrediyorum: en gozii
pek ve iyi asker, essiz arkadag Adolf Bethke, pek cokiari-
na yardim etmis ve bazilarmin da canimm kurtarmis olan
Adolf, simdi bu halde. Cephedeyken beni de korumus ve
teselli etmisti, roketler gokyiiziinde aydinhk sacar, sinir-
lerimiz saldin ve 6liim korkusuyla bozulurken, o ban: ¢o-
gu zaman analik ve agabeylik etmisgti.. Islak siperlerde
yan yana uyumustuk ve hastalandigim zamanlar iistimi
o ortmiigtii benim. Hergey gelirdi elinden, hergeye bir ca-
re bulurdu.. Fakat simdi burada, tel engellerde sallanip el
lerini ve yiiziinii parcalhiyor... Hele gozlerine simdiden hii-
ziin ¢Ookmiis...

Adolf, kederli bir sesle: «Ernst!» diyor «cephede kal-
mug§ olsaydik hi¢ degilse bir arada bulunacaktik..» Hi¢ ce-
vap vermiyorum.. Yar: silinmig bir ka¢ kan damlas: bu-
lunan koluma bakmakla yetiniyorum. Heel’in emriyle o6l-
diiriilen Weil'in kani. Simdi bu hale geldi igler. Yine savas
var; fakat arkadashk yok. Bundan boyle.
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v

Tjaden, at kasabimin kiziyla diigiin yapiyor. Diikkan
gercekten bir altin madeni oldu ve Tjaden’in Maricik’e il-
gisi artt.

Ciftler piril piril siyah boyal bir arabaya binip ni-
kaha gidiyorlar; beyaz ipeklilerle bezenmis arabayi dort
at cekiyor; at etiyle isini yiiriiten bir miiesseseye de
boylesi yarigir. elbette! Nikdhin sahitligini Willy ve Kos-
sole yapacaklar. Willy bu gosterigli amac¢ icin halis pa-
muktan bir ¢ift beyaz eldiven satin aldi. Bu da epiyce zor
oldu. Once Karl'in bir diizine karne bulmasi, sonra da iki
giin aramak gerekti; zira Willy’nin ellerine uyanini hi¢ bir
yerde bulmak kabil degildi. Fakat zahmetler bosuna c¢ik-
madi. En sonunda bulabildigi torba biiyiikligiinde ve ki-
re¢ beyazi eldivenler, yeniden boyanmig redingotuna pek
uygun diisiiyor. Tjaden, frak giymis, Maricik de uzun
etekli gelin elbisesini giymis ve basina mersin yaprakla-
rindan bir ta¢ koymus.

Evlenme memurluguna yola c¢ikilmadan az énce bir
olay geciyor. O sirada gelen Kossole, Tjaden’i frakla go-
riince kahkahalarim tutamiyor. Fakat az bucuk yatigir gi-
bi olup da Tjaden’in yiiksek yakaligin listiinde piril piri]
duran kepce kulaklarmi goériince yine makaralar: koyuve-
riyor. Yapacak hi¢ birsey yok; kilisede bile makaralar: ko-
yuverip toreni bozabilir. Bu yiizden de nikdh sahitlerin-
den birinin yerini son dakikada ben aliyorum.

At eti satilan diikkkdnin heryeri donanmig. Girig ye-
rinde cicekler ve kaymagaci fidanlar1 duruyor, hatta ke-
sim yerine de cam dallarindan yapilmig bir celenk asili;
Willy; «Hosgeldiniz !» ibareli bir levhay: alkiglar arasin-
da kendi eliyle asiyor oraya.

Boyle bir giinde at eti yenilmez, elbette; Tabaklar-
da nefis domuz' etlerinin dumani iistiinde ve dilim dilim
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‘kesilmis kocaman bir dana kizartmasi da oniimiizde du-
ruyor.

Dana kizartmasindan sonra bizim Tjaden frakini ¢i-
kariyor ve kravatini ¢oziiyor. Bu durum, Kossole’nin ye-
mege daha iyi girigsmesini saghyor; zira simdiye kadar
Tjaden’i o halde gordiik¢e giilmekten bogulmamasi im-
kansizdi. Simdi bizler de Tjaden’e uyduk; boylesi daha
rahat oluyor.

Kayin peder 6gleden sonra bir belgeyi yiiksek sesle
okudu ; buna gore Tjaden kasap diikkdninin ortagi, simdi.
Kendisini kutluyoruz. Willy, diigiin hediyemiz olan piring-
ten bir tepsiyle kristalden on iki icki kadehini, beyaz el-
divenleriyle ihtimamla tutup uzatiyor. Ayrica bizim Karl'in
mevcudundan ii¢ sise konyak. Kayin peder bundan oyle
duygulamiyor ki, Willy’ye miidiirliik teklif ediyor. Gelecek
haftalarda sehrin bir semtinde lokanta acacakmig. Willy,
teklifi diigliniip taginmaga karar veriyor.

Aksama dogru Ludwig bir ara ugruyor. Tjaden’in 1s-
rarl ricalar1 neticesi uniformali gelmis. Zira Tjaden. sa-
hici bir tegmenden dostu oldugunu etrafindakilere goster-
mek istiyor.

Fakat Ludwig fazla kalmiyor. Bizler, masada en son
kemik ve bos sigeler kalincaya kadar, yerimizden kimil-
damiyoruz.

Sonunda caddeye ciktigimizda, gece yarisi. Albert,
Graeger kahvesine de ugramamizi teklif ediyor.

Willy: «lyi ama hersey kapand: coktan!» diyor.

Albert: «Arka taraftan girebiliriz iceriye» diye ayak
diriyor «Karl biliyor.»

Hic birimizin ciddi istegi yok. Fakat Albert 6yle di-
reniyor ki, sonunda razi oluyoruz. Onun bu haline hayret
ediyorum, zira her zaman eve ilk donmek isteyen kendisi-
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Graeger’in on tarafi kapkaranlik olmasina ragmen,
arka taraftan iceriye girince, miithig bir kalabalkla kar-
silagiyoruz. Graeger, karaborsacilarin devam ettigi lokal-
dir ve bundan dolay1 da hemen her gece sabaha kadar is-
ler.

Salonun bir kisminda, kirmizi kadife perdeli kiigiik
localar var. Orasi sarap kismi Perdelerin cogu kapali, ar-
kalarindan dogru civiltilar ve kahkahalar duyuluyor.
Willy, agz1 kulaklarina vararak: «Graeger’in 6zel avrat
pazarlari1!» diyor.

Tlerde bir masaya yerlesiyoruz. Kahve tikhm tiklim.
Sol taraftaki masalarda orospular oturuyor. Islerin gelis-
tigi yerlerde, yasamak istegi de yeserir. Bu yiizden de on
iki kan bile buraya fazla degil. Fakat yine de rekabet
var aralarinda. Karl, Frau Nickel adh kara ve gis-
man bir kariy1 gosteriyor. Kocasi, firsat buldukca kara-
borsacilik yapan ufak tefek bir adam; karisi olmasa ag-
liktan oliir. Kadin, adamin is ortagiyla kendi evinde yal-
niz basin pazarhga giriserek kocasina yardim ediyor.

Biitiin masalarda heyecanhh bir gidis gelis, fisildag-
malar, usul sesle konugmalar ve hepsinin birlegsmesinden
bir ugultu. Ingiliz kumasindan elbiseli ve yeni sapkal in-
sanlar1 kisa caketli ve bagi acik kimseler bir kiseye cagi-
riyor. Kiiciik paketler ve ornekler esrarl bir tavirla cep-
lerden cikarihp gosteriliyor, gozden gecirilip geri cevrili-
yor, sonra yine teklif ediliyor. Bloknotlar cikanhyor, ka-
lemler harekete gec¢iyor. Zaman zaman birisi telefona ya
da disariya kosuyor. Vagon, kilo, tereyag, ringa baligi,
icyagi, ampul, Dolar, Gulden, tahviller ve bir siirii say1
ucusuyor, havada.

Bizim hemen yanibagimizda da bir vagon kémiir i¢in
sik1 bir ¢ekisme oluyor. Fakat Karl, isin icyiiziinii bildigi-
ni belli eden bir hareketiyle: «Biitiin bunlar havadan ig
cevirmek istiyenler. Bir tanesi birseyler duyar, 6tekisi
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bunu siirdiiriir. Bir ii¢iinciisii bir dérdiinciiniin ilgisini ¢e-
ker ve boylece oradan oraya kosup kendilerine bir dnem
verdirmek isterler, fakat biitiin bu iglerin arkasinda he-
men hi¢ bir zaman ciddi birsey yoktur. Bir komisyon ko-
parabilmek icin aracihk etmek istiyen kimselerdir. Kara-
borsanin gercekten prensleri islerini yakindan tamdkla-
n bir veya iki araciyla yaparlar pek pek. Su kargidaki sig-
ko diin Polonya’dan iki vagon yumurta satin aldi. Yumur-
talarin su sira Hollanda’ya dogru yolda olmasi gerekir;
fakat yoldayken bagka tiirlii deklare edilip Hollanda men-
seli taze icme yumurtas: olarak ve ii¢ kat pahali fiyatla
buraya getirdiler. Su 6énde oturanlar da kokain aligverisi
yapiyorlar ve miithis kazanyorlar, solda oturanin adi Di-
ederich’tir ve icyag lizerine ig yapar sadece iyi de kaza-
nir.»

Willy: «Bu domuzlar yiiziinden imanmimiz gevriyor
achktan» diye homurdanivor.

Karl: «Onlar olmasa da buna mahkimsun!» diye kar-
siik veriyor «gecen hafta on fig1 tereyagi fazla bekletil-
diginden devletce satildi. Hububat da Oyle. Bartscher ge-
cenlerde iki araba yiikiinii birka¢ Fenige satin aldi; zira
devletin harap anbarlarindar = - vagmur yiyip filiz-
lenmiglerdi.»

Albert: «Ad1 neydi?» diye soruyor.

«Bartscher. Julius Bartscher.»

«Buraya gelir mi sik sik?»

Karl: «Bence oyle!» diyor «onunla is yapmak m is-
tiyorsun?»

Albert, basini iki yana salliyor: «Cok parasi var mi?»

Karl, belli bir saygiyla: «Kum gibi!» cevabini veri-
yor.

Willy, giilerek: «Baksana, Arthur geliyor!» diye ses-
leniyor. i

Kanarya saris1 deriden yagmurluk arka kapida '¢0-

riiniiyor. Birkac¢ kisi ayaga kalkip ona ‘dogru kosuyorlar.
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Ledderhose onlar1 kenara itip bir iki kisiyi sOylesine se-
lamhiyor ve masalarin arasinda bir general azametiyle yo-
luna devam ediyor. Yiiziine pek sert ve cirkin bir anlatim
geldigini hayretle goriiyorum; giildiigii zaman bile degis-
miyen bir c¢irkinlik.

Bizleri epeyce yukardan selamhyor. Willy: «Otursa-
na, Arthur!» diye siritiyor. Ledderhose bir duraliyor, fa-
kat ne 6nemli herif oldugunu bize kendi cevresinde gos-
terme istegine de karsi koyamiyor.

«Fakat sadece bir saniye» diyor ve o sirada birini
arar gibi lokali dolagan Albert’in sandalyesini ahyor. Ar-
kasindan kogsmak istiyorum. Albert’in, fakat sonra vazge-
c¢iyorum; belki sadece bir digariya cikmak istemistir di-
ye! Ledderhose, ickiyi yuvarhyor ve parmaklar: elmas
yliziikler icinde birisiyle on bin asker cizmesi yirmi va-
gon eski malzeme pazarlhigina girisiyor. Arthur, zanian
zaman kendini topluyor ve onu dinliyor muyuz diye bir
bakiyor.

Albert ise localarin oniinde yiiriiyor. Birisi ona bir-
seyler anlatmig ve ihtimal vermedigi halde kafasindan bir
tirli atamamis olmali bunu. Sondan bir onceki locanin
araligindan igeriyi gozlerken kafasina kocaman bir bal-
tayla vurulmusg gibi oluyor. Bir an sendeledikten sonra,
perdeyi yana itiyor.

Masanin iistiinde sampanya kadehlerj duruyor, yan-
larinda bir demet giil var; Masanin ortiisii kenara itilmis,
yaris: yerde. Masanin arkasindaki koltukta sarisin bir ka-
din biiziilmiig oturuyor. Elbisesi agagiya siyrilmis, sacla-
r1 darmadaginik ve memeleri ortada. Arkasi1 Albert’e do-
niik gen¢ kiz moda sarkilardan birini mirildaniyor ve kii-
ciik bir aynaya bakip taraniyor.

Albert, kisik bir sesle: «Luciel» diyor.

Kiz, arkasina doniiyor ve Albert’e bir hayalet gor-
miig gibi dehsetle bakiyor. Yiiz hatlarini gererek giiliim-
semegi deniyor, fakat Albert’in bakiglarmni ¢iplak meme-
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lerinde hissedince bunu da beceremiyor. Yalan soylemek
imkansiz, artik. Kanapenin arkasima korkuyla biiziiliiyor
ve: «Ben..» diye kelimeler dokiiliiyor agzindan «..benim
hi¢ sucum yok, onda kabahat..» ve birden hizli hizli anla-
tiyor: «O beni sarhos etti.. Albert ben hi¢ kimseyi iste-
memistim.. Ama o daha ¢ok icirdi hep.. Sonrasini hi¢ bil-
miyorum artik.. Yemin ederim sana..»

Albert hi¢ cevap vermiyor.

Albert’in arkasindan dogru bir ses: «Ne oluyor bu-
rada?» diye soruyor. Salondan donmiis olan Bartscher
ayaklan iistiinde yaylana yaylana bir agag: bir yukar: do-
lasiyor. Purosunun dumanlarmi Albert’in yiiziine savuru-
yor: «Biraz fazla kacirdin galiba? Mars, caddeyi tut ba-
kayim!»

Albert, uyusmus gibi onun 6niinde bir an kalyor. 1le-
riye citkmis karin, burnuna degecek gibi kahverengi giy-
sinin kareli desenleri, altindan <~~* kostegi. kipkirmiz: ve
genis yiizii ta beyninde hissediyor.

Willy, iste tam bu sirada ve rastlantiyla o yana ba-
kinca hemen yerinden firhyor, birka¢ kisiyi itip kosma-
ga baghyor. Fakat ge¢. Onun yetigsmesine kalmadan, Al-
bert asker tabancasini cekip ateg ediyor. Oraya kosuyo-
ruz.

Bartscher, bir sandalyeyle korunmaga caligdi, amma
ancak gozlerine kadar kaldirabildi. Albert’in kursunu iki
santim daha yukariya, tam alnina rastladi. Nisan falan da
almamigti; fakat boliigiin en usta nisancisiydi ve asker
tabancasiyla yillardanberi c¢ok iyi anlagmigti.

Bartscher, yere kapaklaniyor, giiriltiyle. Kursun
oldiiriicii yerinden rastladi. Kiz, ciyak ciyak haykiriyor.
Willy: «Disariya!» diye bagiriyor ve saldiran miigterile-
ri de yerlerine mihhiyor. Hi¢ kipirdamadan durup kiza ba-
kan Albert’i siiriikleyip salondan geciyor ve caddenin kar-
sisinda kosede loslukta duran iki egya arabasina kosuyo-
ruz. Willy de geliyor, arkamizdan. Soluk soluga: «Hemen
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savusmalisin Albert» diyor «derhal bu aksam!»

Albert yeni uyaniyormus gibi onu bir siiziiyor. Sun-
ra, elimizden kurtulup, giicliikle: «Birak, Willys diyor
«ne yaptigimi biliyorum su anda.»

Kossole: «Deli misin?» diye suratina bagiriyor.

Albert biraz sendeliyor. Hemen tutuyoruz. Bizleri
yine itiyor ve pek yorgunmuscasina usul bir sesle: «Ha-
yir, Ferdinand, hayir!» diyor «bir igi yapanin sonrasini da
bilmesi gerekir.»

Ve caddeye dogru agir agir yiiriiyor.

Willy pesi sira koguyor, onu razi etmeye calisiyor.
Fakat Albert, bagini iki yana sallamakla yetinip Miih-
lenstrasse’ye sapiyor. Willy de arkasindan gidiyor.

Kossole: «Zorla alikoyalim onu!s diye sesleniyor «Po-
lise gidebilir!» b

Kar], perisan bir halde: «Faydasi yok, Ferdinand!»
diyor «ben iyi tanirnm Albert’i..»

Ferdinand: «Fakat onun bdyle davranmasiyle adam
geri gelmez» diye haykiriyor «onun polise gitmesinin ne
yararn var adama? Albert’in kacmas: gerekir.»

Hi¢ konugsmadan oturup Willy’yi bekliyoruz.

Kossole, bir zaman sonra: «Nasil yapabildi b6yle bir
seyi?» diye soruyor.

Ben: «Kiza c¢ok baghydi» diyorum.

Willy, yalniz doniiyor. Kossole yerinden firlyor:
«Gitti mi?»

Willy, basin1 6teye ceviriyor: «Polise gitti. Hi¢ bir-
sey gelmedi, elimden. Az kalsin bana bile ates edec::kti,
kendisini siiriikklemege kalkiginca.»

Kossole: «Lanet olsun!» diyor ve bagmni arabanin
okuna dayiyor. Willy de kendisini otlara birakiyor.

Karl ve ben, arabanin kenarmna yaslaniyoruz.

Kossole, koca Ferdinand Kossole, kiiciik bir ~ cuk
gibi hickiriyor.
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Bir silah patladi, bir tas yerinden kurtuldu ve kara
bir el aramiza daldi. Bir hayaletten kactik amma, oldu-
gumuz yerde dondiigiimiizden hayalet bize yetisti.

Giiriilti yaptik ve arandik, sertlestik ve kendimizi
biraktik, iyice sindik ve ileriye firladik, yolumuzu sagir-
dik ve kogmaga devam ettik; fakat hayalet hep ense ko-
kiimiizdeydi ve biz ondan kurtulmak istiyorduk. Bizim pe-
simiz sira geldigini samyorduk. Fakat onu beraberimizde
tasidigimizin farkinda degildik; biz neredeysek o da .ra-
daydi. O bizim ardimizda degil i¢imizdeydi.. Bizlerin icin-
deydi.

Evler yapmak istemistik, bahcgelerin ve teraslarin
6zlemini duyuyorduk, zira denizi gormek ve riizgdn his-
setmek istiyorduk; fakat evlere temeller gerektigini dii-
giinmiiyorduk. Fransa’daki o yiiziistii birakilmig mermi
cukurlar gibiydik; bu cukurlar cevrelerindeki tarlalar
kadar sessizdir amma iclerinde hala cephane dokiintiisii
vardir. lyice temizlenilmeden siiriilmeleri tehlikelidir.

Kendimiz de farkinda olmadan, hald askeriz. Albert’
in gencligi sakin ge¢mis ve araya bir gedik girmemis ol-
saydi, sicak ve kendisine yakinhk gosteren pek cok seyle
birlikte Miiyiir, onlara tutunur ve korunurdu. Fakat bu
haliyle hergeyi kirilmig ve hi¢ birseyi kalmamisti, geri-
ye dondiigiinde tedirgin gencligi, icinde kalmis 6zlemi. bir
yuvaya ve oksamalara karsi duyulan istegiyle bu bir tck
insana vermigti kendisini; sevdigini sandig1 o kiza. Ve
hergeyin yikildigin1 goriince, ates etmekten gayri sey gel-
medi elinden.. Zira bagka birsey 6grenmis degildi. Asker
olmamis olsaydi, bagka pek cok yol secebilirdi. Fakat onun
eli bile titrememigti.. attigin1 rast getirmege alismigti,
yillardir.

Burus burus ihtiyar kadinin bir tiirlii akhh almiyor:
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«Bunu nasil yapabildi? Her zaman 6yle sessiz bir cocuk-
tu.» Basindaki sapkanin kurdeldlar: titriyor, mendili tit-
riyor, siyah boyun atkisi titriyor; biitiin viicudu sarsian
canli bir 1ztirap olmusg, ihtiyar kadin. «Belki de babusiz
biiyiidiigiinden boéyle oldu. Babasi 6ldiigiinde ancak dort
yasindaydi. Fakat yine de her zaman 6yle sessiz ve iyi bir
cocuktu ki..»

Ben: «Frau Trosske, bugiin de oOyledir.» diyorum.
Bu sozlerime simsiki tutunup Albert’in ¢o¢cuklugunu an-
latmaga bashyor. Konugsmasi gerekiyor, yoksa dayana-
miyacak.. Komgulari, tanidiklar1 ve 6gretmenlerden ikisi
de gelmigler.. Olup bitenlere hi¢ biri akil erdiremiyor-
mus.. !

«Onlar hi¢ agmasinlar agizlarini» diyorum <«bu is-
te hepsinin de sucu var.»

Kadin, hi¢ birgey anlamadan bakiyor, yiiziime. Fa-
kat sonra yine bagliyor anlatmaga. Albert’in yilizmegi na-
s1l 6grendigini, 6teki cocuklar gibi hi¢c bagirmadigini, pek
sessiz oldugunu anlatiyor. Simdi ise! Nasil yapabildi bu-
nu?

Hayranlkla siiziiyorum onu. Albert’i hi¢ mi hi¢ tan-
miyor. Benim anam da tipki onun gibi davranacakti, ba-
na kars: belki de! Analar ancak sevebilirler, tek anlays-
lar1 bu.

Onu incitmekten korkarak: «Fakat Frau Trosskes»
diyorum «Albert’in savaga katilmig oldugunu da diisiin-
melisiniz.» Kadin: «Evet.. evet..» diyor ama olup biten-
lerle savag arasinda bir bag bulunabilecegini akh almi-
yor. Sonunda: «Bu Bartscher kétii bir herif olmalyds.?»
diye soruyor, usulca.

Tereddiitsiiz: «Alcagin biriydi.» diyorum, zira benim
icin bunun hi¢ bir énemi yok.

Kadin, goz yaslar1 arasinda benden yana cikiyor :
Bagka tiirlii olamaz bence! Oglum bir sinege bile en kii-
ciik bir kotiilik yapmamigti. Hans sineklerin kanadini yo-
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lardi, amma Albert hi¢ yapmadi bunu. Simdi ona ne ya-
parlar acaba?»

«Pek fazla birgey gelmez bagma» diye yatigtiriyorum
onu «zira miithis heyecanhyd: ve kendini korumas: gere-
kiyor gibi bir durumdaydi, hemen hemen.»

«Tanriya giikiirler olsun!» diye i¢ini ¢ekiyor «list kat-
ta oturan terzi, asarlar onu demisti de..»

«Terzi aklim1 kacirmig» diye kestirip atiyorum.

Kadincagiz: «Albert’in katil oldugunu da soyledi..»
derken bosaniyor «O hi¢ bir zaman katil olmadi, hi¢ bir
zaman katil olamaz.. hi¢, hi¢ bir zaman.!»

Ofkeyle: «Gosteririm ben o terziye!» diyorum.

Frau Trosske: «Evden disar1 adimimi atamiyorum»
diye hickiriyor «hep onunla karsilasiyorum.»

«Ben sizi gétiireyim, Trosske anne!s diyorum.

Evlerine variyoruz. Thtiyar kadin korkuyla: «Iste yi-
ne oradas diye fisildiyor ve evin kapisini gosteriyor. lyi-
ce kasihyorum. Agzindan bir kelime ¢iksin pestilini ¢ika-
ririm herifin, on y1l kodese de mal olsa bana. Fakat terzi
yolunu degigtiriyor, beraberinde etrafi gozliyen iki kar
da ayni seyi yapiyor.

Eve girince, Frau Trosske Albert’in Hans’la cekil-
mig bir cocukluk fotografini gosteriyor. Bunu yaparken
yine aglamaga baghyor, fakat utamp vazgeciyor. Ihtiyar
kadinlar aglarken cocuk gibidirler; gozyaslarin hi¢ tu-
tamazlar amma cabuk da keserler. Koridorda yiiriirken:
«Yiyecek birseyi var mi1 acaba?» diye soruyor.

«Her halde!» cevabimi veriyorum «Karl Broger bu
igle ilgilenmigtir. Yemekten yana sikint1 ¢ekmez.»

«Bir parca tava ¢oregim vardi da.. Albert pek sever.
Ona gotiirebilir miyim acaba ?»

«Bir deneyin. Goriigmenize izin verirlerse ona sade-
ce, Albert, bu iste sug¢suz oldugunu biliyorum deyin! o ka-
dar.»

Basiyla dogruluyor: «Belki onunla fazla ilgilenmedi-
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gimden boyle oldu! Ne yapayim ki Hans’in ayaklan yok.»

Ihtiyarcig: teselli icin: «Zavalli delikanli» diyorum
«tek basina hep oturuyor...»

Elimi uzatiyorum: «Terziyle de simdi konusacagim.
Bundan sonra sizi rahat birakacaktir.»

Terzi kapmin o6niinde duruyor hala. Basik ve buda-
la surath bir kiiciik burjuva. Hileci ve alayll bakiglarini
benden kaciriyor, fakat arkami doner dénmez dedikodu-
ya bagliyacag1 yan ac¢ik agzindan belli.

Ceketinin yakasina yapisiyorum: «Seni pis teke se-
ni» diye «yukaridaki ihtiyar kadina bir kelime daha séyler-
sen seni lokma lokma dograrim, anladin ma alcak geve-
ze? Ici pacavra dolu bir cuval gibi sallayip kapiya Jog-
ru itiyorum «yine gelip kemiklerinj kiracagim senin, sefil
geveze seni!» Bunu soyliyerek sagh sollu bir yaplshrlp
yere seriyorum.

Ben iyice uzaklagtiktan sonra, arkamdan cirlak cir-
lak: «Mahkemeye verecegim seni!» diye haykiriyor «En
azindan yiiz Mark ceza yersin.» Hemen geri doniiyoram.
Herif goézden kayboluveriyor.

George Rahe, kir pas icinde ve uykusuz bir halde
Ludwig’in odasinda yerde oturuyor. Albert’in bagina ge-
leni gazetede okuyunca hemen koguyor. Sert sert: «Onu
kurtarmaliyiz oradan!» diyor.

Ludwig yiiziine bakiyor.

Rahe: «Akl basinda bir diizine adamimizla bir oto-
mobilimiz olsaydi» diye devam ediyor «iistesinden celir-
dik. En uygun zaman mahkemeye gotiiriilecegi siradir.
Bir firlayip ortalig1 kanstirirnz ve icimizden ikisi Albert’i
yakalayinca otomobile kosar.»

Ludwig bir an kulak verdikten sonra, bagmi iki ya-
na salliyor «Olmaz boyle sey, George. Ustesinden gele-
mezsek Albert’z2 hiisbiitiin fenalhl: etmis oluruz. Bu haliy-
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le hi¢ degilse bir dereceye kadar ucuz kurtulmasi {imidi
var. Fakat senin dedigin olsa da Albert’i kaciramazdik.
Zira istemiyor.» '

Bir miiddet sonra Rahe: «Su halde ona da zor kul-
lanmaliyizs» diyor «kurtulmasi gerekir onun.! Bu yilizden
benim bagim belaya girse de.»

Ludwig hic¢ cevap vermiyor.

Ben: «Georg» diyorum «sanirim hi¢ bir sey para et-
miyecek! Icerden kurtarsak bile o yine hemen geri done-
cektir. Kendisini siiriiklemek isteyen Willy’e az kalsin
bir kursun yapigtiracakti...»

- Rahe, bagin ellerinin arasina aliyor. Ludwig bitik ve
perisan. Kederli kederli: «Galibay diyor «Hepimiz de mah-
volmusuz.»

Hi¢ kimse cevap vermiyor. Oliim, odanin havasina
sessizligi ve tasay: getirdi.

Otekiler gittikten sonra ben uzun zaman Ludwig’in
odasinda kaliyorum. Bagi ellerinin arasinda: «Her sey bo-
suna» diyor «Bizler hapr yuttuk, fakat diinya isleri aym
bicimde devam ediyor: savag falan olmamig gibi! Bizden
sonrakilerin siralarinda oturup savas hikayelerini can ku-
Jagiyla dinlemesi ve okulun sikici havasindan kurtulmak
icin savagta bulunmus olmagi o6zlemeleri uzun siirmez.
Bazilar1 daha gimdiden goniilli alaylarina kosuyorlar ve
onyedisine belki de basmadan, politikaya karisip cinayet-
ler igliyorlar. Ernst, dyle yorgunum Kki...»

Yanna oturuyorum ve kolumu o daracik omuzuna
koyuyorum: «Ludwig...!»

Derin bir kederle giiliimsiiyor. Sonra da usulca: «Bir
zamanlar,» diyor «yani savagtan once, bir cocukluk sarii-
venim olmustu, bir kizi sevmigtim. Bir ka¢ hafta once o
kiza rastladim. Goziime daha da gilizellesmis goriindii.
Gecmig, bir insanda yeniden canlanmig gibi oldu. Sik sik
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bulustuk. Ve birden hissettim ki.» Bagin; masanin iistii-
ne koyuyor. Basini yine kaldirip baktigi zaman gozleri 1z-
tiraptan cansizlagmis gibiler «Ernst, boyle seyler bana g6-
re degil artik» diyor «ben hastayim..»

Ayaga kalkiyor ve pencereyi aciyor. Disarda bol yil-
dizl1 sicak bir gece var. Sikintiyla yere bakiyorum, go6z-
lerimi hi¢ ayirmadan Ludwig uzun zaman disariya baki-
yor. Sonra arkasima doniiyor: «Hatirlar misin hala, Ei-
chendorff’un bir cildini koltugumuzun altina sikigtirip ge-
celeri ormanlarda nasil siirterdik?»

Bir baska konuya gectigi igin sevinerek: «Elbette,
Ludwig!»> diyorum cabuk cabuk «yaz sonuna dogruydu.
Bir defasinda da bir kirpi yakalamigtik.»

Yiiz cizgileri gevsiyor: «Posta arabasini, boynuzdan
borular: ve yildizlar: bile birer seriiven saniyorduk... Bir
defasinda da Italya’ya savugmak istemistik, bilmem ha-
tirhyor musun?»

«Evet. Fakat bizi alacak olan posta arabasi geiine-
migti. Trene yetecek kadar da paramiz yoktu.»

Ludwig’in yiizii aydinlamyor; 6yle rahathyor ki, ade-
ta esrarh bir hal ahyor. Dalgin dalgin: «Sonra da Wert-
her’i okumusgtuk...» diyor.

Ben de: «Ve sarap i¢cmistik..» diye hatirlamasina
yardim ediyorum.

Giilimsiiyor: «Yesil Heinrich’i de okumustuk.. Ju-
dith’i nasil da fisildastigimizi hatirlar misin hala?»

Basimla dogruluyorum: «Fakat sonralar1 sen Hol-
derlin’i hi¢ birgeylere degigsmez olmugtun..»

Ludwig’e tuhaf bir rahathk geldi. Usul ve yumusak
konusuyor: «O tarihte ne giizel planlar kurardik.. Ne ki-
bar ve iyi insanlar olmak istiyorduk.. Oysa, zavallh kopek-
ler olup c¢iktik, Ernst...!»

Diiglinceli diisiinceli: «Evet» diyorum «Biitiin o gii-
zel geyler nerede kaldi..?»

Yanyana ayakta duruyor ve pencereye yaslamyoruz.
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Riizgar kiraz agaclarinda dolasiyor. Dallar hafifce hisil-
diyor. Bir yildiz diigiiyor. Saat on ikiyi vuruyor.
«Yatmali, artik!» diyerek elini uzatiyor «iyi geceler,
Ernst..»
«lyi uykular, Ludwig.»

Gece geg¢ vakit birisi kapimi yumrukluyor. Tedirgin-
likle yerimden firliyorum «Kim o?»

«Benim, Karl! A¢ kapiy1!»

Yataktan sigriyorum.

Iceriye dahyor: «Ludwig...»

Yakalayip ¢ekiyorum: «Ne oldu Ludwig’e?»

«Oldii...»

Oda firil firil doniiyor ve yatagima sirt {istii diisiiyo-
rum: «Hekim cagirsak!»

Karl, sandalyenin birini yere 6yle bir yapistiriyor ki
dagiliveriyor: «Oldi, diyorum sana. Bilek damarlarmi
kesti...»

Nagsil giyindigimi bilmiyorum. Oraya nasil gittig¢imi
de bilmiyorum. Bir oda karsimda birdenbire, ¢ig bir 'sik,
kan,. ve bir sandalyenin {istiinde, sonsuz bir yorgunlukla
¢okiivermis bir viicut.. Korkun¢ derece solgun, sipsivri
bir yiiz, yar1 aralik ve feri sonmiig gozler...

Olup bitenlerden hi¢ birsey anlamiyorum. Anasi or-
da, Karl orda, giiriiltii var. Birisi bana birgeyler sovlii-
yor. Burada kalmami soyledigini anliyorum. Birisini ca-
girmaga gidecekler. Basimla, peki igareti yapiyorum. Di-
vana biiziiliyorum. Kapilar gicirdiyor. Yerimden hi¢ ki-
mildanmiyorum. Konusamiyorum da. Birden yapyalnizim
Ludwig’le.. Gozlerimi ondan hi¢ ayirmiyorum...

Onu son defa goren Karl olmus. Sessiz, fakat adeta
memnun bir hali varmis. Ludwig, Karl gittikten sonra
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ufak tefek Oteberisini diizeltip bir zaman yaz yaziyor.
Sonra. sandalyesini pencereye yaklagtiriyor ve yanindaki
masanin iistiine i¢i sicak su dolu bir legen koyuyor. Ka-
piy1 kilitledikten sonra koltuga oturup bileklerinj sicak
suya sokuyor ve damarlarini kesiyor. Fazla aci ¢ekmijyor.
Kanin akisim goriiyor. Cogu zaman diislindiigii bir man-
zaraydi, bu; zehirli, bu pislenmis kani viicudundan ati-
yordu en sonunda.

Cevresinde her seyi gayet iyi goriiyyor. Her kitah,
her civiyi, tag kolleksiyonunun biitiin 1siltilarini, renkle-
rin alacasim biitiin ayrintilariyla gormekte: odasi karsi-
sinda. Odas: iyice yaklasiyor, soluguna kadar giriyor ve
onunla kaynasiyor. Sonra yine uzaklagiyor. Siliklegiyor.
Gencliginin tablolar1 birer birer canlaniyor. Eichendorff,
ormanlar, memleket hasreti. Hi¢ aci duyulmadan baris-
ma. Ormanlarin ardindan dogru dikenli teller yiikseliyor.
Sarapnellerin beyaz beyaz bulutcuklari. Kocaman mermi-
lerin patlayisi. Fakat biitiin bunlar onu korkutamiyor artik.
Sesleri de c¢ok hafiflemis, canlar c¢alar gibi. Canlar daha
kuvvetle caliyor, fakat ormanlar oldugu yerde kaliyor.
Canlar kafasimin iginde oylesine kuvvetli vuruyorlar ki,
biitiin viicudu yerinden firhyacakmis gibi oluyor. Bu si-
rada karanlk c¢okiiyor. Sonra halsizlesiyor ve akgsam gi-
riyor pencereden iceriye. Bulutlar da doluyor odaya, ayak-
larmin altina sokuluyorlar. Hayatta hep flamingo kus-
larmm gormek isterdi; iste flamingolar simdi burada. gri
pembe ve genis kanat vuruslariyla bir ¢ok flamingo.. ya-
rim yuvarlak biciminde uguyorlar. Fakat o kipkirmiz1 aya
kars: yaban ordekleri bile boyle bir yarim yuvarlak bici-
minde u¢mazdi. Ay da, Flander’deki gelincikler kadar kip-
kirmizi. Kirlar gittikge genigliyor, ormanlar daha acik de-
rinlige saplaniyor.. Nehirler ve adalar giimiis isiltilarla
yiikseliyor, gri pembe kanatlar gittikce daha yiikseklere
ucuyor ve ufuk gittikce daha aydinlik oluyor. Deniz de..
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Fakat birdenbire sicak ve kara bir ¢ighk son bir defa da-
ha firhyor bogazindan, yukarlara dogru.. Gittikce zayif
diisen bilince beyninden son bir diisiince dokiiliiyor. Korku,
kurtulmak... Sendeliye sendeliye yerinden dogrulmagi, el-
lerini yukariya kaldirmag: deniyor... Viicut titriyor, fa-
kat iyiden iyiye halsiz diigmiis. Etraf1 doniiyor ve donii-
yor, sonra kara kanath koca bir kus, kanatlarin agir agir
hareket ettirerek ve biiyiik bir sessizlikle gelip yine gii-
riiltiisiizce onun lizerine kapaniyor.

Bir el beni itiyor. Oda insanlarla doldu yine. Lud-
wig’i tutup cekiyorlar. Ilk uzanani kenara itiyorum, ona
hic kimse dokunmamali.. Fakat yiizii birden bire 6yle ay-
dinlik, 6yle buz gibi, bambagka, sert ve yabanci bir hal
ald1 ki.! Onu taniyamaz oldum, geri geri sendeliyor ve
disariya firhiyorum.

Odama nasil dondiigiimiin farkinda degilim. Kafa-
min i¢i bombos. Kollarim sandalyenin arkaliginda :ansiz
cansiz duruyor.

Ludwig, ben de daha fazla dayanamiyacagim. Ben de
istemiyorum artik. Burada daha ne isim kald1? Bizlerin
hi¢ birinin burada yeri yok, bundan bdyle. Kokiimiizden
koparildik, yakip yikildik, bitkin diistiik... Ne diye yalniz
bagma gidersin?

Ayaga kalkiyorum. Ellerim ates gibi. Gozlerim ya-
niyor. Atesim oldugunu hissediyorum. Diisiincelerim kar-
makarigik. Ne yaptigimi bilmiyorum artik ve: «Beni de
yanimma al!s diye fisildiyorum «al beni de yanina!s

fcimin iisiimesinden diglerim birbirine vuruyor. El-
lerim 1slak 1slak. Sendeliye sendeliye ilerliyorum. Gozii-
miin oniinde koca koca ve kara kara yuvarlaklar fir donii-
yor.

Birdenbire donup kaliyorum. Bir kapi ac¢ilmadi mi?
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Bir pencere mandall kaldirildi mi1? I¢im iirperiyor. Ka-
pis1 acitk odama vuran ay 1siginda, duvarda kemanin ya-
ninda eski iiniformam da asil.

Ayaklarimin ucuna basarak ve biiyiik bir dikkatle
ona dogru yliriiyorum, gencligimizi ve hayatimizi mah-
vetmis olan bu boz renkli giysiye usulca yaklasiycriim,
onu firlatip atmak istiyorum; fakat birden bir ka:arla
onu oksayip listiime geciriyorum. Cildime dokunmasiyla
bana hiikmetmege bagladigin1 hissediyor ve iirperiyorum;
kalbim yerinden firlayacak gibi kiit kiit carpiyor.. Iste
tam bu sirada, sessizligi parcaliyan bir ses yilikseliyor, ye-
rimden si¢rayip arkama doniiyorum ve dehget i¢inde ka-
larak duvara yapisiyorum.

Acik kapidan vuran solgun igikta bir golge dikiliyor.
Saga sola sallanip bir riizgar gibi dalgalamyor, yaklagi-
yor ve isaret ediyor; bir insan viicudu sekilleniyor. Ka-
ranhk goz cukurlar: arasinda genis bir yarnk var agiz ye-
rine; sessiz konusan bir agiz.. Fakat bu.. «Walter degil
mi?» diye fisildiyorum «Walter Willenbrock, 17 Agustos-
ta, Paschendaele’de vurulup 6lmiistii.. Cildiriyor muyum?
Riiya m1 goriiyorum? Hasta miyim? Fakat onun arkasin-
dan dogru, bir baskasi daha sokuluyor iceriye.. Solgun,
carpilmig, egik bir viicut.. Soissons’da bir mermi parca-
siyla sirt1 parcalanan Friedrich Tomberge.. Siperin basa-
maklarinda ¢omeldigi sirada vurulmustu.. Sonra daha bas-
ka golgeler, oli bakish korkung‘hayaletler, bir golgeler
ordusu dolduruyor odanin icini. Franz Kemmerich. on
sekiz yasinda ayaklan kesilmis ve ii¢ giin sonra olmiigtil.
Stanislaus Katczinsky de bagi Oniine diigmiis ve ayakla-
rin1 siiriikliyerek yaklasiyor.. Gerhard, Feldkamp, Yper’-
de bir mayinla parcalanmigti. Paul Baeumer, ekim 1918
de vurulmustu.. Heinrich Wessling, Anton Henzmann,
Haie Westhaus, Otto Matthes Franz Wagner,. Goélgeler
ve golgeler; uzun bir alay, sonu gelmiyen bir dizi. Bir
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riizgar hafifligiyle odaya doluyorlar, kitaplarin {istiine
comeliyorlar, pencerelerin yukarisina tirmanyorlar ve
her tarafi dolduruyorlar...

Fakat icimdeki dehset ve saskinhk duygusu parca-
laniveriyor.. Zira o ana kadar gordiiklerimden daha kuv-
vetli bir golge girdi kapidan; kollarin1 havaya uzatiyor ve
canlaniyor, kemikleniyor ve bir viicut ortaya cikiyor. Ka-
ra suratta tebesir kadar beyaz disler parhyor. Simdi de
goz cukurlarinda bakis kivileimlar: isildiyor...

Viicudunu bir fok balg1 gibi dik tutmaga caligsarak
bana dogru yaklasiyor. Ingiliz yiizbasi, ardinda tozlukla-
rin1 sesli sesli siiriikliiyor. Hafif bir sicrayisla yiikseliyor
ve ellerini bana dogru bir ¢engel gibi uzatiyor. Dehsgetle:
«Ludwig! Ludwig!» diye bagiriyorum «yardim.. gel, J.ud-
wig !»

Kitaplar:1 yakalayip o cengel gibi ellere dogru firla-
tiyorum ve: «El bombalarimi ver, Ludwig!» diye inliyo-
rum. Akvaryumu yakaladigim gibi kapiya firlatiyor ve
parca parca ediyorum.. Fakat Ingiliz yiizbagis1 siritiyor
ve gittikge yaklagiyor. Kelebek kolleksiyonu kutusunu,
keman1 bir bir arkasindan firlatiyorum.. Bir sandaiveyi
yakaladigim gibi o siritkan hayalete yapistiriyor ve:
«Ludwig! Ludwig!» diye haykiriyorum.. Ustiine saldiri-
yorum, kapidan firhyorum.. sandalye catirdiyor ayakla-
rimin altinda.. Cilginca kaciyorum. Arkamdan sesleniyor-
lar, iirkek iirkek sesleniyorlar. Qabuk cabuk nefes alan bir
soluk gittikce daha yakimima geliyor, pegimi birakmiyor..
Merdivenleri hizhi hizli iniyorum, paldir kiildiir.

O da geliyor pesim sira.. Caddeye variyorum, fakat
hirsh hirsh soluklarini ensemde duyuyorum.. Kosuyorum,
evler sallamiyor. «Imdat! Imdat!s> diye haykiriyscum.
Alanlar, agaclar1 arkada birakiyorum.. Sirtima bir pence
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yapigiyor.. Bana yetisti.. Bogiiriiyorum, uluyorum, sende-
liyorum.. Uniformalar, yumruklar. Kiyametler kopuyor..
Simsekler cakiyor ve yere yuvarhyan yumusak yumu-
sak baltalarin boguk giimbiirtiileri...
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YEDINCI BSLUM

I

Yillar m1 gegti? Yoksa sadece bir hafta miydi? Geg
mig bir sis, uzaklagan bir firtina gibi ufukta kaldi. Uzun
zaman hastaydim ve anamin tasal yiizii, atesin her dii-
slisinde hemen basucumdaydi. Sonra biiyiik bir yoigun-
luk coktii lizerime ve her sertligi alip gotiirdii; gozii acik
bir uykuda biitiin diisiincelerin dagilmasi, kanin usul usul
tiirkiisiine ve giinesin sicakligina bitkinlikle bir kendini
birakigt: bu..."*

Yaz sonunun parlakhiginda cayirlar i1l 1sil. Cayir-
larda uzanmak ne hos..! Suratimi asan basaklarin egilip
biikiiliisii diinyaya bedel! Riizgarin uyumuyla tath tath
bir sallanislar1 var.. Sadece otlarin boy attig1 yerlicrde
riizgarin hafif bir viziltis1 ahengi var; uzaklardan gelen
bir orak sesini hatirlatiyor. Fakat kuzukulaklarmin bu-
lundugu yerlerde riizgar derinden geliyor. Duyabiitmek
icin hi¢ kipirdamadan uzun zaman kulak kabartmak ge-
rekiyor. ) d

Fakat sonra sonra bu sessizlige bir canlilik geliyor.
Kirmizi benekli kanath kiigiiciik sinekler cicek saplarinda
sallamiyor. Yaban arilar1 minicik ucaklar gibi yoncalar
lizerinde vinhyor. Bir hamim bécegi, tek basina ve inat-
la, bir coban otunun tepesine tirmaniyor.
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Dirsegime tirmanan bir karinca caket kolumun bog-
lugundan kayboluyor. Kendisinden epiyce kocaman bir
kuru otu da pesi sira siiriikliiyor. Derimde hafif bir uyar-
ma duyuyorum; fakat icimde bir {irperti birakan bu hos
hayat parcacigini karimcanin mi yoksa kiiciik ot parca-
simin m1 kolum boyunca siiriikledigini bilemiyorum. Son-
ra, riizgdr yaninda sevigsmenin biitiin oksamalarinin pek
kaba kalacagim hissediyorum.

Havalarin zarif beyaz ve yaldizli yelkenlilerini an-
diran kelebekler, riizgarla yiliziiyormuscasina sallana sal-
lana yaklasiyorlar. Ciceklere konup kalkiyorlar ve birden
gozlerimi acinca gogsiimiin iistiinde sessizce oturaa iki
kelebek goriiyorum. Bir tanesi kirmizi benekli sari bir
yapraga benziyor, oteki koyu kahverengi kadife zeminde
yayvan menekse bakigh. Yaz siisleri. Cok hafif ve agir
nefes aldigim halde solugum kanatlarimi harekete geci-
riyor; fakat yine de yamimdan ayrilmiyorlar. Otlaria ar-
kasinda aydinhk bir gokyiizii var. Bir yusufcuk bécegi,
papuclarimin iizerinde vizhiya vizliya ucuyor.

Beyaz seytan oriimcekleri, paril paril oriimcek agla-
rn ucusuyor havada. Cigeklerin saplarinda ve yapraklarda
sallaniyorlar riizgarla bana dogru itiliyorlar, ylizimii ve
gozlerimi oOrtiiyorlar, viicudumu kaphyorlar. Viicudum,
heniiz benim olan viicud, cayirlara dogru aciliyor. Viicu-
dumun smmirlar1 dagihyor, ana cizgileri i1gikta eriyor ve
kenarlara dogru belli belirsiz bir hal aliyor.

Papuglarimin derisinin lizerinde otlarin nefesi dola-
siyor, elbisenin yiinden mesamelerinden igeriye topragin
solugu giriyor ve hareketli bir gokyiizii riizgar gibi esi-
yor saclarimda... Kan derimin altindan tip tip atiyor ve
viicuda yabancilara karsi direniyor.. Sinir uclar1 davra-
mp sarsihiyorlar. Kelebeklerin ayaklarimi gogsiimde duy-
maga basladim.. Karncalarin yiiriiylisi damarlarimda
akisler birakiyor. Sonra dalgalar artiyor, son direnme ¢o-
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zilliiyor ve ben adsiz bir tepe, cayirlik ve toprak oluveriyor-
rum.

Topragin sessiz ve hizli nehirleri durmamacasina do-
niiyorlar ve kanim da onlarla birlikte yukardan agsagiya
ve agagidan yukariya doniiyor; onlarda tagimiyor ve her
seye katihiyor. Kanim, topragin sicak karanlhiginda =kar-
ken cakmak taslarinin ve kristallerinkini andiran  sesler
cikariyor; koklerin dibinden sizan ince su yataklarinda
toplanarak bir kaynak ariyan damlalarin diiserken cikar-
dig1 esrarli sese de benziyor bu! Onlarla birlikte toprag:
yarip ylize cikiyor, yine dere ve nehirlere variyor, kiyila-
rin goézaliciligina, denizlerin ucgsuz bucaksizhigina ve gii-
nesin yine bulutlara cektigi 1slak islak ve giimiiglii bugu-
ya kavusuyor. kanim doniiyor ve doniiyor ve gittikge
daha fazla birseylerimi alip topraga, topragin altindaki
nehirlere veriyor.. Viicudum agir agir ve acisiz sizisiz kay-
boluyor.. Gitti bile.. Bir kilif ve 6zden gayri bir sey kal-
madi viicudumdan; yeralt: kaynaklarinin sizintilarina ka-
risiverdi, esen lirzgar, higildayan agac yapraklari, sessiz
ezgiler veren gozyiizii, otlarin konusmalar1 oluverdi. Ca-
yir yakimima geliyor, cayirda cicekler boy atiyor ve ben,
yusufcuk bocekleriyle kelebeklerin u¢ustugu gelinciklerin
ve san san ciceklerin altinda gittikce daha dibe cokiiyor
ve unutuluyorum...

Kimildanmalarin yavasi, iirpertinin en yumusagi.!
Tiikenisten 6nceki son titreme bu mu yoksa? Gelincikle-
rin ve otlarin sallantisi olmasin? Agac koklerinin arasin-
da pitirtilar mi1 acaba?

Fakat kimildanmanin giicii artiyor, diizgiinlesiyor,
solugu ve nabzi duyuluyor, dalgalar dalgalar1 kovaliyor
ve geri cekiliyorlar; nehirlerden, agaclardan ve agac¢ kii-
melerinden doniiyorlar yine. Dénme yeniden bashyor fa-
kat alip gotiirmiiyor, beriye getiriyor ve kalyor.. Bir
trperti, duyus ve hissedis oluyor. Kilif bos degil, artik.!
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Yeryiizii oynak, tiiy gibi hafif ve ucarcasina doluyor vii-
cuduma yine.! gozlerimi aciyorum.

Neredeyim? Uyudum mu? Bilinmezligi bir tiirli ¢o6-
ziilmiyen baghlk halad siiriiyor; etrafa kulak veriyorum
ve yerimden kimildanmaga cesaret edemiyorum. Fakat
o baghhk kalyor, mutluluk ve keyiflilik gittikce artiyor.
Ben cayirda uzanmaktayim; kelebekler ugup uzaklastilar,
kuzu kulaklar riizgarla sallamiyor, hanim bécegi amaci-
na ulasti, oriimcek aglar1 elbiselerimde sallamiyor. Elle-
rimi hareket ettiriyorum. Ne mutluluk! Dizimi kaldiriyo-
rum, oturuyorum.. Yiiziim islak, Ve agladigimi, kendimi
kaybetmis bir halde ve pek cok seyler gecip gitmis gibi
agladigimi, ancak bundan sonra farkediyorum...

Bir siire daha iyice dinleniyorum. Sonra ayaga kal-
kiyor ve mezarhigin yolunu tutuyorum. Simdiye kadar
oraya hi¢c gitmis degilim. Ludwig’in 6liimiindenberi ora-
ya ilk defa yalmiz basima gidiyorum.

Ihtiyar bir kadin gelip Ludwig’in mezarini gosteri-
yor. Kaymn agaci fidanlarindan bir ¢itin arkasindaki me-
zarin iistiine menekseler dikilmis. Toprak heniiz gevsek
ve kiimbeltili; solmus bir iki celenk de var. Kurdelelerin
yaldizli yazilan iyice silinmis simdiden okunmuyorlar.

Buraya gelmekten bir az korkmustum. Fakat bura-
nin sessizliginde iirkiilecek hi¢c bir sey yok. Mezarlarin
lizerinde riizgar esiyor, haclarin ardindaki eyliil gokyiizii
altin sarisy, iki yam cinarh yolun agac tepelerinde bir ka-
ra tavuk oOtiiyor.

- Ah Ludwig, ah! Bugiin ilk olarakdir ki, barisa ve
memlekete benzer bir seyler duydum icimde, amma gen
yoksun artik! Heniiz buna inanamiyorum, boyle birseyi
zayif diismeden ve yorgunluktan saniyorum.. Fakat bel-
ki de giiniin birinde bu hal bir kendini birakis olacak, bel-
ki de sadece beklememiz ve susmamiz gerekecek ve o bi-
ze kendiliginden gelecek.. Bizden ayrilmamig olan tek sey
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belki de odur, viicudumuz ve topraktir gercekte bu sey.!
Belki de onlara kulak vermemiz ve pesleri sira gitme:mniz-
den gayri bir yapacagimiz yoktur.

Ah Ludwigcigim, bizlerse arandik ve arandik. yolu-
muzu sagirip yuvarlandik; kendimize iilkeler ararken ken-
di lizerimizden yere kapaklandik, aradigimizi bulamadik
ve sen goctiin..! Simdi, otlarin ilizerinde dolagan bir riiz-
gar solugu, aksam loslugunda bir kara tavuk sesi ~ bize
dokunup da memleket 1sindirabilsin! Ufuktaki bir bulut,
yaz ortasinda bir agac bir giirii isteklerden daha tegirli
olabilir mi?

Bilemiyorum, Ludwig. Heniiz inanamiyorum buna,
zira her limidi kaybetmistim ben. Fakat kendini biraki-
sin ne oldugunu ve nasil bir gii¢ tasidigim da heniiz bil-
miyoruz.

Fakat Ludwig, eger bir cikar yol varsa, bunun sen-
siz ne degeri olabilir..!

Agaclarin arkasindan dogru aksam yavagca yiikse-
liyor, tedirginligi ve yasi yine getiriyor. Gézlerimi ayir-
madan mezara bakiyorum.

Cakillarda adimlar duyuluyor. Basimi kaldirip baki-
yorum. George Rahe. Tasali tasali beni giiziiyor ve eve
gitmege zorluyor.

«George, epiydir goriiniirlerde yoktun», diyorum
«Neredeydin?» Bellisiz bir hareket yapiyor: «Bir siirii ig
denedim...»

«Asker degil misin, artik ?»

Sert sert: «Hayir!» diyor.

Karalar giymis iki kadin c¢inarh yolda ilerliyor. El-
lerinde kiiciik ve yesil boyali bahge kovalar1 var; epiy-
ce eskiye benziyen bir mezarin oniinde durup sulamaga
baghyorlar. Sar1 sebboylarin ve muhabbet ciceklerinin
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hos kokular: geliyor.

Rahe, basin1 kaldirip bakiyor: «Ernst, orada bir ar-
kadashik kalintis1i var, sanmistim» diyor. Fakat bu da
yabanilesmis bir dayanisma duygusuydu, sadece, sava-
sin hayalde bir karikatiiriiydii. Bir kac¢ diiziine silah1 giz-
lemekle vatanmi kurtarabileceklerini sanan kimselerdi...
Ne yapacaklarini bilemiyen ekmeksiz subaylar, her tiir-
lii tedirginliklige hazirdilar; orta halli insanlarin haya-
tma donmekten pek korkan eski piyade erleri de savasin
en berbat artiklariydi. Bu arada birkag idealist ve bir sii-
rii de merakli ve seriiven diiskiinii delikanl vardi. Biitiin
bunlar birbirine kars: ofkeli, kigkirtilmis, iimitsiz ve kus-
kucuydular. Evet.. Sonra da..!s

Bir zaman susup bakislarini yere dikiyor. Yandan
dogru yliiziinii siizliyorum. Sinirli ¢cevresinden kopmus bir
yiiz bu; gozler derin bir gdlgeye gomiili.- Sonra: «Sana
neden anlatmiyayim biitiin bunlari, Ernst.?» diye devam
ediyor «Uzun zaman hepsine katlandim. Giiniin birinde
bir carpisma yaptik. Komiinistlere karsiydi. Fakat sonra-
dan oliileri gordiim, hepsi de iscilerdi; bazilarinda eski
asker elbiseleri ve cizmeleri vardi hala.. Bir zamanlarin
cephe arkadaglariydilar. Iste o zaman icimde bir sevler
koptu. Bir defasinda ucagimla yarmm bélik Ingilizi bic-
mistim de viz gelmisti.. Savas savasti. Fakat Almanya
icindeki bu 6lii arkadaslar.. Eski arkadaslarinin kursunuy-
la yere serilmis olanlar. Paydos bu ise, Ernst!»

Weil'i ve Heel’i diisiiniiyor ve basimla onu dogrulu-
yorum. '

Tepemizde bir ispinoz kusu o6tmege bashyor. Giine-
se tath bir aksam hali, bir altin sarihig1 geliyor. Rahe
bir cigara cigniyor diglerinin arasinda: «Evet, bir zaman
sonra da icimizden iki kisi eksiliverdi.» derken s6ziim ona
bir silih deposunu ihbar etmek gibi planlarn ortaya c¢ik-
mistl. Arkadaglar hi¢c sorgusuz ikisini de geceleyin or-
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manda dipc¢ikle oldiirmiigtiiler. Buna gizli mahkeme di-
yorlardi. Olenlerden birini cephede assubaylhigindan tani-
yordum. Pirlanta gibi oglandi. Iste o zaman herseyi fir-
latip attim.» Beni siiziiyor «Iste sonu¢, Ernst. Ve bir za-
manlar cepheye giderken ne istekliydik, nasil da firtina
gibiydik!».. Cigarasim atiyor: «Lanet olsun, biitiin onlar
nerede kaldi?» Sonra, bir zaman sonra yavasca: «Iste
bunu 6grenmek istiyorum, Ernst..» diyor «O halden bu
durumun nasil meydana gelebildigini bilmek istiyorum..»

«Simdi ne yapiyorsun, George?» diye soruyorum.

Bir yandan yiiriiyor, bir yandan da elindeki baston-
la, deve dikenlerinin tiiylii tepelerini vurup diisiiriiyor:
«Ernst, her isi denedim.. Bir siirii meslek, politika, ideal-
ler. Fakat bu diizene uyamiyorum. Her yerde vurguncu-
luk, kusku, umursamazlik, ve sonsuz bir bencillik.. !»

Yiiriimekten biraz jyorgun diigdiigiimden, Kloster-
berg’in yamacinda bir siraya oturuyoruz.

Sehrin kuleleri yesil yesil 1sildiyor, damlardan du-
manlar ve bacalardan gilimiig gibi bugular yiikseliyor.
Georg asagilan gosteriyor ve: «Oriimcekler gibi pusu ku-
ruyorlar» diyor, biirolarinda, diikkanlarinda islerinde. Bi-
ri otekisinin kanin1 emmege hazir. Daha neler neler var
baslarinin iistlerinde.. Aileler, dernekler, resmi makam-
lar, kanunlar, devlet! Bir oriimcek agi1 otekinin iistiinde!
Gerei biitiin bunlara yasamak deyip bir gurur duyanlar
ve bu sartlar altinda kirk yil siiriinenler vardir, amna
cephede zaman bir hayat 6l¢iisii degildir. Su halde ne di-
ye kirk yil orada kalayim? Yillarca hergeyi bir tek sey
ugrunda kullandim ve hayatimi tehlikeye koydum: sim-
di kalkip ufak tefek cikarlar ve bir ka¢ Fenik i¢cin kumar
oynayamam.»

«Son yillarda sen siperlerde degildin, Georg» diyo-
rum «Havacilarda isler baska tiirlii olmaliyd1! Bizler ay-
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larca tek bir diisman gormedik ve toplara yemlik ettik,
sadece.. Bizim siperlerde tehlikeye koyacak bir seyimiz
yoktu.. Orada sadece beklenilirdi. Bir isabet alinciya ka-
dar..»

«Ben savagtan bahsetmiyorum, Ernst.. Ben genclik-
ten ve arkadaghktan s6z agmak istiyorum..»

«Evet, onlar gecti!»

Georg, diigiinceli diisiinceli: «Limonlukta yasamig-
tik» diyor «Bugiin ise yaglandik. Fakat acikhga kavus-
mak iyidir. Hi¢ bir geye iiziilmiiyorum. Sadece hesap ke-
siyorum. Biitiin yollar bana kapandi. Kala kala bitkiler
gibi yasamak kaldi. Ben de bunu istemiyorum. Hiir kal-
mak istiyorum.»

«Ah Georg!» diye haykiriyorum «Senin soylediklerin
igin sonuna geldiginin Dbelirtisi. Fakat yine de bizler
icin bir baglangi¢c bulunmali! Bunu bugiin sezdim. Ludwig
bunu biliyordu, amma o da fazla hastayda...

Kolunu omuzuma koyuyor: «Evet, evet.. Sadece ya-
rarlh olacagim ben de, Ernst..»

Ona yaslaniyorum; «Sen bunu soyleyince cirkin ve
yagh yagh bir ses veriyor. Fakat yine de altinda bir ar-
kadaghk bulunmali.. Simdilik bizlerin heniiz bilmedigimiz
bir arkadaglik..»

Az once cayirda uzanirken hissettiklerimi ona biraz
olsun anlatmag: pek istiyorum. Fakat uygun kelimeleri
bir tiirli bulamiyorum.

Hi¢ konugsmadan yan yana oturuyoruz. Bir zaman
sonra: «Georg!» diye soruyorum «Peki amma ne yapmak
istiyorsun gimdi?»

Diisiinceli diigiinceli giiliimsiiyor: «Ben mi, Ernst?
Ben sadece bir yanlishk yiiziinden vurulup 6lmedim.. Bu
durum beni bir parca giiliin¢lestiriyor.»

Elini itip onu uzun uzun siiziiyorum. Beni yatigtiri-
yor: «Once biraz olsun bir yolculuga ¢ikip buralardan
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uzaklasacagim.»
Bastonuyla oynuyor ve uzun siire 6niine bakiyor «Bir

tarihte Giesecke’nin ne soyledigini hatirlar misin? O has-
tahanede soyledigini? Fleury’ye gitmek istiyordu o.! Ge-
riye donmek istiyordu. Hatirladin, degil mi? Boylece iyi-
lesecegini saniyordu..

Basimla dogruluyorum: «O hald orada. Karl gecen-
lerde yanindaymais.-»

Hafiften bir riizgar bashiyor. Sehire, bir zamanlar
cadir kurup kizil derililik oynadigimiz o uzun kavakl: yo-
la bakiyoruz. Georg her zaman bizim basimiz olurdu ve
ben onu, 6yle severdim ki.! Sevgi nedir bilmiyen kiiciik
oglan cocuklarinin sevgisiyle severdim onu.

Gozlerimiz kargilagiyor. Georg usulca: «Koca Shat-

terhand» diyor ve giiliimsiiyor.
Ben de onun kadar usul: «Winnetouy cevabini veri-

yorum.

1I

Durugsma giinii yaklagtikca Albert’i daha sik diisii-
niiyorum. Giiniin birinde balgiktan bir duvar yiikseliveri-
yor oniimde, bir mazgal, uzaktan nisan almaga mahsus
ilaveli bir tiifegi iyiden iyiye goriiyorum. Bunun ardin-
da da sogukkanllikla pusuya yatmig gergin bir yiiz: ta-
burumuzun hi¢c bogsa atmayan en iyi nisancisi Bruno
Miickenhaupt’un yiizii.

Yerimden si¢griyorum; ne yaptigini ve nasil basgar-
digin1 gormeliyim.

Bir siirii dairesi olan yiiksek bir yapi. Merdivenleri
rutubet icinde. Bir cumartesi aksami. Her tarafta ger-
deller, tahta fircalar1 duruyor ve eteklerini toplamig ka-
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dinlar dolasiyor.

Kapiya gore pek giiriiltiicii tiz bir ¢ingirak sesi. Bi-
risi ¢cekine c¢ekine agiyor. Bruno’yu soruyorum. Kadin be-
ni iceriye aliyor. Miickenhaupt kollarini sivamis yerde
oturuyor ve bes yasinda kadar gosteren kiziyla oynuyor:
acik kumral kizin saclarinda kocaman bir mavi kurdela
bagl. Babasi, giimiis yaldizli kdgittan bir nehri haliya ki-
zIn Oniine sermig ve kagittan gemicikleri de iistiine sira-
lamig. Bunlardan bazilarma vatkadan yapilmis minderler
konulmus; selluloitten yapilmig kiiciik bebek yolcularin
oturdugu bu minderli gemiler bir c¢esit vapur. Bruno or-
ta boy piposunu keyifle tiittiirliyor. Porselen bir tabak-
ta diz ¢okiip nigsan alan bir asker resmi ve «Goziini ve
elini vatan ugrunda islet» ibaresi var.

Bruno: «Bak, Ernst» diyor ve kizin arkasina bir sap-
lak yerlestirip kendi basina oyuna birakiyor. Oturma oda-
sina geciyoruz. Divan ve sandalyeler uzun tiiyli kadife-
den, arkaliklarina da koruma icin pilili kiliflar gecirili.
Yer oOyle cilali ki, kayiyorum. Her sey yerli yerinde ve
pek temiz; istridye kabuklari, kadehler ve bunlarin era-
sinda, orta yerde bir vitrinin kirmizi kadifesi {istiinde
Bruno’nun nisanlar1 duruyor.

Eskilerden konusuyoruz. Ben: «Isabet listen hala du-
ruyor mu?» diye soruyorum.

Bruno sitemle: «Birak yahu!s diyor «Onun yeri se-
ref mevkiil»

Ve gidip komodinden aldig1 defterin yapraklarim
keyfini cikara cikara karistiriyor «Elbette ki, yazlar be-
nim en iyi zamanlarimdi, zira aksamlar1 da epiyce bir sii-
re goriilebilirdi. Hele dur... Temmuz 18. Tam kafadan isa-
bet 19 unda 3. 20 sinde 1. 21 inde iki, 22 sinde bir, 23 iin-
de yok. Zira domuzlar isi farkedip tedbirli davranmiglar-
di, fakat suraya bak, aym 26 sina.. O sira yeniler gelmig-
ti ve Bruno’'nun kokusunu heniiz almamiglardi. Hepsi de
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kafaya olmak lizere tam 9 isabet.. Ha, nasil?»

Yiizii parhyarak bakiyor bana «Hepsi hepsi iki sa-
atte! Oyle tuhaftir ki, bilmem c¢ene altlarindan vurdu-
gumdan, belki, hepsi de gogiislerine kadar siperden sar-
kip kalmiglardi.. Ve bir de suraya bak! 29 temmuz sa-
at aksamin onunu iki gece, tam kafadan isabet. Ernst,
saka degil bu is.. Bak, tamklarimda var: dogrudur diye
yazili; imza: bagcavus yardimcisi Schlie. Aksamin saat
onu zifiri karanlik sayilir, basarim nasil? Hey be, ne za-
manlarmig!s

Ben: «So6yle bakalim Bruno!y diye soruyorum «ba-
sarin elbette essizdi.. Fakat simdi olsun zavallilara zaman
zaman biraz acidigin olmuyor mu?»

Sagkinlikla: «Ne?» diyor.

Soylediklerimi tekrarhyorum ve: «O tarihte icindey-
dik islerin» diye. ekliyorum «Fakat simdi hersey degis-
ti»

Sandalyesini kenara itiyor: «Ulan sen Bolsevik mi
oldun yoksa? Vazifemizi yerine getiriyorduk! Emir! Ne-
ler de soOyliiyorsun... Ve hakaret gormiis bir tavirla top-
ladig1 nigsan alma defterini komodinin ¢ekmesine koyu-
yor.

Giizel bir puro verip onu yatistiriyorum. Barismis bir
davranisla purosundan bir ka¢ nefes cekiyor ve her cu-
martesi yapilan Avcilar Birligi toplantilarin1 anlatiyor:
«Gegenlerde bir balomuz oldu. Ama, balo derim sana! Son-
ra da giille atma gecemiz vardi. Bir defa gel sen de! Ernst;
lokalin 6yle bir binasi var ki, boyle puro pek az i¢migim-
dir. Hem de bagka yerlerden on Fenik daha ucuza. Bir
hesapla; her aksam diinyamin parasi fark. Orada insan
daha enerjik ve daha rahat da oluyor. Bak..» Altin kapla-
ma bir zinciri gosteriyor«Aveilar kirali oldum! Biiyiik o-
lay, degil mi?»

Cocuk yanmimiza geliyor. Gemilerden biri ikiye boliin-
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miig. Bruno, biiyiik bir 6zenle gemiyi diizeltip kizin sagla-
rim1 oksuyor. Mavi kurdela higir higir ediyor.

Bruno, beni bir biifenin 6niine gétiiriiyor; biife akla
gelen ve gelmiyen her geyle tikhm tiklim dolu. Biitiin
bunlar:1 yillhik panayirdaki nisancida kazanmig. U¢ atig
bir ka¢ Fenikmig, belirli bir isabet sayis1 elde eden kim-
senin diledigi hediyeyi secmesine izin varmis. Bruno bii-
tiin giin nisancidan ayrilmamis. Bruno, bir y1gin oyuncak
ayl1, kristal yemiglikler, kupa, bira testisi, kahve cezvesi,
cigara tablasy, top ve hatta iki de orgili sepet kazaumis
nisancilig1 sayesinde.

Keyifli keyifli: «Simdi beni hi¢ bir yere yaklastir-
miyorlars diye giiliiyor «Yoksa hepsinin iflahim1  kese-
cektim. Iste boyle, 6grenmenin zararlsi olmaz!»

Karanlik caddelerden geciyorum. Evlerin kapisindan
1siklar ve bulagik sular dokiiliyor. Bruno yine kiz ile
oynamaktadir, su sira. Sonra karisi aksam yemegini ge-
tirecektir. Daha sonra birasimi i¢gmege gider. Pazarlari
ailece kir gezmesi. Rahatini seven bir erkek, iyi bir aile
babasi, saygideger bir yurttas. Biitiin bunlar dogru.

Fakat ya Albert? Ya bizler?...

Albert’in durugmasinin baglamasina bir saat kala
mahkeme koridorlarindayiz. Sonunda tamklara sira geli-
yor. Kalplerimiz carpa carpa igeri giriyoruz. Albert, ruc-
lu sirasinin arkahgimma yaslanmis, yiizii sapsari. Gozleri-
mizle ona igaret vermek ve: Cesareti birakma, Albert!
Demek istiyoruz. Seni yiiziistii birakmayacagiz, Albert!
Fakat bagimi kaldirip bakmiyor.

Adlarmmz okunduktan sonra, salondan yine cikma-
miz gerekiyor. Disariya cikarken, dinleyicilerin oturdu-
gu bolmenin 6n sirasinda Tjaden ve Valentin’i kesfediyo-
ruz. Bize goz ediyorlar.
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Taniklar bir biri arkasindan cagrihyorlar. Willy’nin
tamiklig1 bilhassa uzun siiriiyor. Sonra sira bana geliyor.
Valentin’den yana cabuk cabuk bir bakiyorum. Belli be-
lirsiz bir bag isareti. Albert su ana kadar gercegi soyle-
mege yanagsmamig, demek. Bunu ben de diiglinmiigtim.
Avukatinin yaninda dalgin dalgin oturuyor. Willy’nin yii-
zii ise kipkirmizi olmus. Savcidan hi¢ géziinii ayirmiyor.
fkisi arasinda bir atigma gecmis olacak.

Yemin ettiriliyorum. Bundan sonra, bagkanin 3oru-
lar1 baghyor. Bagkan, Albert’in Bartscher’i temizlemek
istediginden once bahsedip etmedigini 6grenmek istiyor.
Benim hayir cevabim iizerine, Albert’in son derece sakin
ve kararh bir hali oldugunu kimi tamklarin belirttigini
soyliiyor.

Ben: «O her zaman boyledir!» diyorum.

Saver: «Kararh mi1?» diye araya giriyor.

«Sakindi» diye cevabi1 yapistiriyorum.

Bagkan, 6ne dogru egiliyor: «Boyle durumlarda da
mi1?»

«Elbettes diyorum «cok daha baska iglerde de siika-
neti elden birakmazdi.»

Savei: «Ne gibi bagka islerde?» diye soruyor ve bir
parmagini salliyor.

«Trampet atesinde, sozgelisi..»

Savel parmagini geriye cekiyor. Willy, memnun mem-
nun homurdaniyor. Savc1 6fkeyle ona bakiyor.

Baskan: «Su halde sakindi?» diye tekrar soruyor

Kizarak: «Simdi oldugu kadar sakin» cavabini veri-
yorum. «Sakin durmasina ragmen icinde firtinalar koptu-
gunun farkinda degil misiniz? O bir askerdi! Sikigik du-
rumlarda suraya buraya kosup ellerini iimitsizlikle hava-
ya kaldirmamag: orada 6grendi. Yoksa kendini hi¢c mi hic
tutamazdi!»

Avukat, notlar aliyor. Bagkan beni bir an siiziiyor ve:
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«Ne diye hemen ates etmesi gerekti?» diye soruyor «Geng¢
kizin bir defacik da bir baskasiyla kahveye gitmesi 0y-
le pek koétii bir kareket degil.»

«Karnimna bir kursun yemekten daha berbatti bu o-
nun i¢in!» diyorum.

«Neden ?»

«Zira o kizdan gayri hi¢c kimsesi yoktu.»

Savel: «Fakat bir anasi vardi» diye soze karigiyor.

«Anasi ile evlenemezdi ya.!» diyorum.

Baskan: «Nicin evlenmesi gerekiyordu ille de?s diye
soruyor «Heniiz gen¢ degil mi bu ig icin?»

Sert sert: «Asker olmak icin gen¢ degildi» diye kar-
silik veriyorum «Savastan sonra cgevresiyle bir tiirlii uyu-
samadig1 ic¢in, kendisinden ve anilarindan korktugu icin
evlenmek istiyordu; bir dayanak ariyordu. Aradigmi da
bu gen¢ kizda buldugunu saniyordu.

Bagskan, Albert’e doniiyor: «Sanik, artik bir geyler soy-
liyecek misiniz? Tamk’in soézleri dogru mu?»

Albert, bir siire durakliyor, sonra da isteksiz istek-
siz: «Evet» diyor.

«Yaninda nigin tabanca tagidiginizi da soyler misi-
niz ?»

Albert susuyor.

Ben lafa karisiyorum: «Tabancasini her zaman ya-
ninda tagirdi.»

Baskan: «Her zaman mi1?» diye soruyor.

«Elbette. Mendili ve cakisi gibiydi tabancasi, onun
icin.»

Bagkan, hayretle yiiziime bakiyor «Bir tabanca bir
mendilden bagka bir seydir.

«Dogru!» diyorum «Mendili her zaman kullanamaz-
di, hatta yaninda mendil bulunmadig: da olurdu.»

«Ya tabancayi...»
«Onun sayesinde birka¢ defa canm kurtard. Te yl-
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dir hep yaninda tasir. Cephede aligti buna.»

«Fakat simdi artik ona ihtiyac¢ yok. Barigtayiz de.»

Omuz silkiyorum: «Bizler heniiz boyle diigiiniiyoruz.»

Bagkan, yine Albert’e doniiyor: «Samk, vicdaninizi
rahatlatmak istemiyor musunuz, hala? Yaptigimzdan pis-
manlik duyuyor musunuz ?»

Albert, uyusmus gibi: «Hayir» diyor.

Ortalik sessizlesiyor. Juri iiyeleri kulak kesiliyor.
Savel one egiliyor. Willy, Albert’in iizerine atilacakmis
gibi bakiyor Ben de yalvarir gibi bakiyorum Albert’e.

Bagkan, «Fakat bir insan oldiirdiiniiz!» diye onu ko-
nugsmaga zorluyor.

Albert, lakayitlikle: «Ben daha 6nce de pek cok in-
san oldiirdiim.» diye cevaplandiriyor.

Savel yerinden sigriyor. Kapimin yanindaki jiiri tiye-
si, tirnaklarim1 yemege ara veriyor. Bagkan soluk soluga:
«Ne yaptmmz?» diye soruyor.

Ben: «Savagta!» diye hizla lafa karisiyorum.

Savel, hayal kirikhigiyla: «Fakat bu bambagka!» di-
yor. '

Iste o zaman Albert bagim kaldiriyor: «Neden onlar
baska oluyormus?»

Savcl yerinden dogruluyor: «Vatan ugrundaki savas-
la su sizin yaptigimizi bir mi tutacaksiniz yoksa ?»

Albert: «<Hayir» karsihigim veriyor «O tarihte 6ldiir-
diiklerim bana bir kotilik yapmamiglardi...»

Savey, tiksinmig bir davranigla: «Isitilmis sey degil !»
diyor ve bagskana doniiyor: «Fakat rica ederim. »

Fakat bagskan ondan daha az heyecanli, «Biitiin as-
kerler sizin gibi diislinselerdi isin sonu nereye varirdi?»
demekle yetiniyor.

Ben: «Oras1 oyle!» diyorum «Fakat bu durumdan
bizler sorumlu degiliz. Su gordiigiiniize..» ve Albert’i gos-

tererey devam edivovnm «Insanlara ale; stmesi 68retil-
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meseydi o da simdi boyle bir sey yapmamg olurdu.»

Savemin yiizii kipkirmizi: «Fakat taniklarin  sorul-
madan soze karigmasi asla dogru degil..»

Baskan onu yatistiriyor: «Bu sira kurallardan biraz
ayrilabiliriz..»

Beni uzaklagtirip gen¢ kizy c¢agiriyorlar. Albert, bii-
ziiliiyor ve dudaklarim isiriyor. Kizin sirtinda siyah ioek-
liden bir elbise var, saclar1 da yeni ondiileli. Kendine gii-
venen bir hali var. Kendisine ne derece 6nem verdigi bel-
li oluyor.

Yargic, Albert ve Bartscher’le olan iliskilerini soru-
yor. Kiz, Albert’i katlamlmaz bir insan olarak anlat.yor
ve Bartscher’in de ¢ok sevimli oldugunu soyliiyor. Albert’
le evlenmegi aklina bile getirmedigi halde, Bartscher’'e
hemen hemen nisanli sayilirmig: «<Hem Herr Trosske bu
is icin daha pek gencti» diyor ve kalcalarim calkaliyor.

Albert’in almindan terler akiyor, fakat hi¢c kimildami-
yor. Willy ellerini ugusturuyor. Hepimiz de kendimizi
gii¢ tutuyoruz.

Baskan, Albert’le olan baginin derecesini soruyovr

Kiz: «Cocuksu bir tanigma» diyor «Sadece tanisiyor-
duk.»

«Sanik o anda heyecanli miydi?»

Bilgic bilgic: «Elbette» diyor. Bundan kendisine bir
0giin¢g pay1 cikaran bir hali var.

«Neden boyleydi?»

«Oyle iste..» diyor ve giilimsiyerek soyle bir donii-
yor, oldugu yerde «Bana ¢ok tutkundu da.»

Willy, boguk boguk homurdamyor. Savemin burun-
dan takma gozliikleri ondan ayrilmiyor.

Salonun iginde bir: «Oyle olsun bakalim!s sesi yiik-
seliyor, birden.

Herkes yerinden firhyor. Bagkan: «Kim bagird1?» di-
ye soruyor.



Tjaden, gururla yerinden dogruluyor.

Tjaden’e elli Mark disiplin cezas1 veriliyor.

O da: «Pek ucuz» deyip para clizdanimi c¢ikariyor «he-
men 6deyim mi?»

Bunun iizerine yeniden elli Mark cezaya carptirilip
salondan c¢ikariliyor.

Kiz goze carpacak kadar alcak goniillii oluyor.

Bagkan: «O aksam Bartsch’la aranizda neler gecti?»
diye sorularina devam ediyor.

Durakhyarak: «Hi¢ bir sey» diyor «sadece bir ara-
da oturuyorduk.»

Yargic, Albert’e doniiyor: «Bu konuda bir diyecegi-
niz var mi?»

Bakiglarimla Albert’i yiyecegim, neredeyse. Fakat o
yavasca: «Hayir!» diyor.

«Su halde dedikleri dogru mu?»

Albert aci ac1 giiliimsiiyor. yiizii kiil gibi. Kiz, bagka-
min bag: iizerinde duvara asihi Isa heykelinden bir tiirlii a-
yirmiyor gozlerini. Albert: «Dogru olabilir!s diyor «Ilk
defa bugiin duyuyorum bunlari. Demek yanilmisim.»

Kiz rahat bir nefes aliyor. Fakat acele etti. Zira Willy
yerinden firlayip: «Yalan!s diye haykiriyor «Acik¢a ya-
lan soyliiyor bu kadin! Herifle sirfintiigin her tirlisiini
yapmisty, locadan ¢iktiginda yari ¢iplakti!»

Salon karigiyor .Savei kiyameti kopariyor. Bagkan,
Willy’e ihtar cezasi veriyor. Fakat onu durdurmak imkan-
s1z, Albert’in perisan bakiglar1 para etmiyor; Albert’e ba-
kip: «Oniimde dize de gelsen faydas: yok, her sey aciklan-
mali!» diye haykiriyor «kari hem tiirli sirfintihg1 yspt
hem de, Albert’i 6niinde goriince, Bartscher beni sarhos
etti, deyip oglan1 deliye dondiirdii ve tabancay: .atesleme-
sine sebep oldu! Polise giderken bana kendisi anlatti!»

Avukat karisiyor, kiz saskinlikla ciyak ciyak: «Sar-
hos etmigti, sarhos etmigti!s diye haykiriyor .Save: elini
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kolunu salliyor: «Yargilama yiiceligi bozuluyor...» dive

Willy, bir boga kizgmhgiyla ona doniiyor: «Madde
kumkumasi seni, 6yle ikide birde horozlanma. Yoksa o kii-
listiir ciibbelerden korkup ¢enemizi tutacagimizi mi sani-
yorsun Bizi digar1 atmayir bir denesenize! Hakkimiz-
da ne biliyorsunuz sanki? Delikanli diinyanin en sessiz ve
yumusak insaniydi, isterseniz sorun anasina! Fakat sim-
di 6yle bir ates ediyor ki.. Cocuklugunda cakil tag1 atar gi-
bi tipki. Pigsmanlikmig! Pismanhk duymuyor muymus!
Omriinde ilk defa olaraktir ki, oldiirdiigii insan onun
herseyini mahveden birisidir, neden pigsmanhk duysun?
Tek hatasi, yanhs hedefe ates etmesi! Kariyr tentizle-
meliydi! Dort yillik insan kasapligini su miskin baris
lafiyla ve 1slak bir siingerle siler gibi beyinden cikarmak
kabil mi saniyorsunuz, yoksa? Sahsi diigmanlarimizi key-
fimizin istedigi gibi yere seremiyecegimizi biliyoruz, fakat
bir 6fkelenir de hergey alt iist olursa o zaman siz diigiiniin
isin sonunu!» _

Bir kor dogisiidiir gidiyor. Baskan, sessizligi sag-
lamak i¢in bos yere yirtiniyor .

Birbirimize iyice sokulmus bir halde ayaktayiz.
Willy’nin korkung bir goriiniisii var. Kossole yumrukla-
rim sikiyor. Su anda bize karsi hi¢ bir sey yapamiyor-
lar, iyiden iyiye tehlikeli bir halimiz var. Salondaki tek
polis, yanimiza yaklagsmag: goéze alamiyor. Jiiri iiyele-
rinin oturdugu siramin 6niine firliyorum ve «Arkadagi-
mizin yarmi 86z konusu» diye haykiriyorum «onu mah-
kim etmeyin! Hem o da hayata ve 6liime karst bu de-
rece ilgisiz olmak istemezdi, bizlerin hi¢c biri boyle bir
sey istemezdik.. Fakat hepimiz cephede &l¢iiyii kacrdik
ve bize hi¢c yardim eden olmadi! Vatanseverlik, vazife
agki ve memleket sozlerini durmadan tekrarlayip dayan-
maga ve listesinden gelmege calistik! Fakat biitiin bun-
lar birer kavramdan Gteye gecmiyordu, cephede bol bol
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akitilan kanlarla siiriiklenip gitmiglerdi!s

Willy birden yanimda. Albert’i gosteriyor: «Su gor-
diigiiniiz daha bir yil o6nce iki arkadasiyla bir makineli
tiifek yuvasinda yalnizdi. Biitiin kesimde oradan gayri
ancak bir makineli yuvas1 vardi. Bir saldir1 baglamigt,
amma licler ¢ok sakindi. Nisan aliyor bekliyor ve vaktin-
den Once ates etmiyorlardi.. Tam karmlarindan hizahyor-
lard1 ve diisman dizileri ¢ukurun oniine gelip de ser-
bestlediklerini sanarken ates aciyorlardi, bunu birkag¢ de-
fa tekrarlamiglar, yardim epeyce bir zaman sonra yetis-
migti. Saldir1 piiskiirtiildii. Makinelinin yere serdiklerini
sonradan topladik. Tam karindan isabet alanlarin sayisi
yirmi yediydi, isabetlerin hepsi de kusursuzdu ve hepsi
de oldiiriiciiydii.. Bacaktan, kor barsaktan, mideden, akci-
gerden, kafadan isabet alanlar da cabasi. Surada gordiigii-
niiz..» Albert’i gésteriyor yine «sadece iki arkadas yar-
dimiyla, biitiin hastaneyi dolduracak kadar is ¢ikarmust..
Hem de karindan yaralananlarin cogu hastaneye k:smet
olmamigti. Bu bagarisindan dolay: sonradan I. riitbede
bir Demir Ha¢ nisan1 ald1 ve albay tarafindan da o6giildii.
Simdi anladiniz m1 bu adamin yerinin sizin maddeleriniz
ve sivil mahkemeleriniz olmadigini? Siz onun hakkinda
hiikiim veremezsiniz! O askerdir, bizlerindir o.. Ve bizler
onu beraet ettiriyoruz!»

Fakat saver da konugabiliyor ve: «Bu mesiimca ya-
banilik..» diye soluyarak, Willy’yi yakalamasi icin polise
bagiriyor.

Yeniden ortalik karisiyor. Willy herkesi oldugu yere
mihliyor. Ben kendimi tutamiyorum: «Yabanilik mi?
Kim sebep oldu? Sizler sebep oldunuz buna! Hepinizi biz-
ler yargilamahyiz! Savasimizla bizleri mahvettiniz! En
iyisi bizleri de iceriye tikin! Geri geldigimiz zaman biz-
ler icin ne yaptimz? Hig, hi¢ birgey! Zafer diye bir biri-
nizle c¢ekistiniz, savas anitlarim1 agig torenlerini yapti-
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niz, kahramanhk laflar: ettiniz ve sorumluluktan kagin-
dmiz! Bizlere yardim etmeniz gerekirdi! Oysa bizleri yap-
yalmiz biraktiniz, hem de eskiye aligmamiz gereken en
cetin durumda! Biitiin kiirsii ve minberlerden bu konuda
vaizler vermeliydiniz! Askerden terhisimiz sirasinda biz-
lere yardim etmeniz gerekirdi. Durmamacasina gsu.lari
tekrarlamahydimiz: «Hepimiz miithis yanildik! Hep bera-
ber isleri yoluna koyalim! Cesur olun! Karsilayacak bir
sey arkada birakmamis olan sizler en zor durumdasiniz!
Sabredin!» Ve bizlere hayat1 yeniden gostermeliydiniz!
Bizlere yasamagi yeniden 6gretmeliydiniz! Oysa sizler he-
pimizi yiiziistii biraktimz! Bizleri mahvolmaga terkettiniz!
Iyilige, diizene, yeniden kurmaga, sevmege yeniden inan-
masini bizlere 6gretmeliydiniz! Boyle yapacak yerde yalan
dolan, kigkirticihga ve maddelerinizi harekete gecirmege
basladiniz, yeniden. Icimizden biri bu yiizden mahvoldu.
Ikincisi karsimizda duruyor!»

Kendimizi kaybettik. Ofke, kizginhk, hayal kirikhgi-
min her cesidi tiirliisii tasiyor icimizden. Salonda bir kor
dogiisiidiir gidiyor. Sessizligin bir an olsun saglanmas, i¢in
epey zaman gerekiyor. Mahkeme oniinde uygunsuz davra-
niglarimiz yiliziinden hepimize birer giinliik hapis cezasi
veriliyor ve hemen digsariya cikarihyoruz. Polisin elinden
yine de kolayca kurtulabiliriz. Fakat istemiyoruz bunu.
Albert’le hapse girmek istiyoruz. Tam 6niinden geciyoruz
ve hepimizin onunla birlik oldugunu goérmek istiyoruz...

Albert’in ii¢ y1l hapse mahkim edildigini ve cezasini
gik demeden kabullendigini sonradan 6greniyoruz.

111
George Rahe kafasina bir sey koydu. Gecmigiyle bir
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dafa daha g6z goze karsilagsmak, istiyor. Bir yabancinin
pasaportunu ele gecirip simir1 agmay1 bagariyor. Sehirler
ve koylerden geciyor trenle, irili ufakh istasyonlarda do-
lagiyor ve varmak istedigi yere aksam iistii variyor en
sonunda.

Hic mola vermeden caddelerj gecip sehrin digina te-
pelere dogru yiiriiyor. Evlerine donen iscilerle karsilasi-
yor. Fenerlerin 15181 altinda cocuklar oynuyor. Birka¢ oto-
mobil homurdanip ge¢iyor yanindan. Sonra bir sessizlik
bashyor.

Grub, etraf secilecek kadar aydinhk daha. Rahe’nin
gozleri de karanhga aligiyor. Yolu birakip tarlalardan ge-
ciyor. Bir zaman sonra sendeliyor birden. Pash bir diken-
li tele takilan pantalonunun bir parcasi kopuyor. Telden
kurtarmak i¢in yere egiliyor. Bu bir ¢cukur boyunca uza-
nan bir engelin dikenli telidir. Rahe, yerinden dogrulu-
yor. Savag alaninin ¢iplak tarlalar: 6niinde uzanmaktadir.

Grubun belirsizliginde bu tarlalar alt: listiine gelmis
bir donmus deniz, taglagmig bir nehir gibi duruyor. Kan,
barut ve topragin karigmasindan meydana gelen soluk
buguyu, 6liimiin vahgi kokusunu Rahe ta icinde duyuyor;
bu kirlarda halad dolasan ve so6zii gecen 6liim!

Kendi de farkinda olmadan basim kisiyor, omuzlar
havaya kalkiyor, kollar 6ne diisiiyor, gevsek gevsek elle-
rin oynak yerleri atilmaga hazir... Bu yiiriiyiis sehirlerde-
kine benzemez. Yine o asker yiiriiyiisii, biiziilerek ve dik-
katle siiriinen bir hayvaninkine benziyen pusuda yiirii-
yis, herseyi saglama alan asker yiiriiyiisii...

Oldugu yerde durup araziyi gézden geciriyor. Bir sa-
at once buralarin yabancisiydi. Fakat simdi her tepeyi,
topragin her kivrimini, her diizliigiinii yine tanimaktadir.
Buradan hi¢ uzaklagsmamg gibi. Aylar, hatiralarin titrek
1s1g1nda kagit parcalar1 gibi burusuveriyorlar ve yanip
dumanlagsarak ucup gidiyorlar... Simdi tegmen George
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Rahe yine bir aksam kegfindedir ve araya hi¢ bir geyler
girmis degildir. Cevresinde aksamin sessizliginden ve
otlarin oksayan hafif bir riizgardan gayri bir sey yok. Fa-
kat kulaklarinda yine savag giimbiirtiileri var, mermile-
rin cilginca patlayisini, 11kl roketlerin kocaman lambalar
gibi biiyiik bir tahrip diinyasimn iizerinde sallamiglarimi
goriiyor. Gokyiizii bir katran kazan gibi kayniyor ve top-
rak, kiikiirtlii kraterlerden ve c¢esmelerden bosanircasina
ufuklardan ufuklara giimbiirdiiyor.

Rahe disglerini sikiyor. Hayali genis degildir ama. yi-
ne de kargi duramiyor: Anilar bir kasirga gibi saldiriyor-
lar. Burada barig yok heniiz. Diinyanin o6teki taraflarin-
daki yalanci barig da yok. Burada hala savag ve dogiis
var... Burada tahrip bir hortlak gibi isini yiiriitiiyor cil-
ginca ve meydana getirdigi kasirga, bulutlara karisiyor.

Toprak yakahyor, elleri varmis gibi uzaniyor ona.
Sar1 ve vicik vicik balgik ¢amuru, ayakkabilarina yapisip
adimlarim agirlagtiriyor. Oliiler, hayatta kalanlar1 boguk
seslerle soylene soylene asagiya cekmek istiyormusgcasi-
na!

Kara kara mermi cukurlarindan atlayip cilginca ko-
suyor. Riizgar kuvvetleniyor, bulutlar gecip gidiyorlar
ve arada bir, aymn soluk igiklar kirlara vuruyor. Rahe
her defasinda kalbi sikisarak duruyor, kendini yere atip
hic kimildamadan topraga yapisiyor. Hi¢ bir tehlike ol-
madigini biliyor, fakat her defasinda yine de korku ile
bir mermi cukuruna atiyor kendini. Ustiinde dimdik yii-
riinemiyen bu arazinin kanununa, gore goére ve bile bile
kendini birakiyor.

Ay koskoca bir aydinlatma roketi oldu. Korulugun
agac¢ kokleri bu sapsar: i1g1kta kara kara duruyorlar. Cift-
ligin yikintis1 arkasinda bir bogaz vardir ve oradan hig
bir zaman bir saldir1 olmus degildir. Rahe, bir c¢ukura
¢comeliyor. Bir palaska kayisinin parcalari, birka¢ yemek
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kabi, bir kagsik, bozulmus el bombalan, fiseklikler ve on-
larin yaninda kirli yesil, 1slak ve liyme liyme bir men-
dil; hepsi de yar1 bal¢iklagsmig seyler.. Bir askerden arta
kalmig oOteberi.

Yiizii topraga gelecek bicimde yere uzanmiyor, boylu
boyunca ve sessizlikler konugsmaga bashyor. Toprag:m i-
cinde miithis bir giirleyis var, aralarla soluyor, giimbiir-
diiyor ve yine giirliiyor, takirtiyor ve sangirdiyor. Rahe,
parmaklarini topraga gecirip, basini yere bastiriyor; ses-
ler ve seslenmeler duydugunu saniyor ve sormak, konus-
mak haykirmak istiyor.. Kulak kabartip bir cevap, haya-
tiyla ilgili bir cevap bekliyor...

Fakat sadece riizgar hizlaniyor, bulutlar daha cabuk
ve daha algaktan ucuyor.. Tarlalarda golgeler, golgeleri
kovaliyor. Rahe ayaga kalkip yola devam ediyor; gidece-
gi yeri bilmeden ve kara kara harclarla karsilagincaya
kadar, uzun zaman yiiriiyor. Bir biri ardina dizilmis uzun
diziler halinde haclar bir boéliik, bir tabur, bir alay bir
ordu gibiler.

Ve Rahe birden herseyleri anhiyor. Koca koca so6zle-
rin ve kavramlarin meydana getirdigi biitiin bir yapt bu
haglarin oniinde catir ¢atir dokiiyor. Yalmz burada savasg
var daha. Pacay: kurtaranlarin anilarinda ve beyinlerin-
de savag yok artik! Bos yere gecip gitmis olan kaybol-
mus yillar buradadir. Hayaletlerle dolu bir sis gibj mezar-
larin lizerindedirler... Yasanilmamis olan, hi¢c bir zaman
huzura kavugsmamis olan hayat da burada haykirmzkta
ve gokgiirleyisini andiran bir siik@inla goklere seslenmek-
tedir.. Yasamaga baglayamadan 6lmiis olan bir gencligin
giicli ve istekleri de burada, gecenin koynunda, muazzam
bir feryat gibi, akmaktadir.

Her yanim iirpertiler kaphyor. Bir neslin baghligini,
kahramanhk ve hayatim1 yutan o yigitce yamilmay: ve
bos bir 6¢ alma duygularimi biitiin aciligiyla farkedi-
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yor. Bogulur gibi oluyor ve sarsiliyor.

Riizgarin ve gecenin i¢inde: «Arkadaglar!» diye hay-
kirarak ilerliyor «Arkadaslar! ihanete ugradik bizler!
Bir kere daha yiiriiyiigse gecmeliyiz! Bu ihanete karsi1! Bu-
na karsi1! Arkadaglar!»

Haclarin o6niinde duruyor. Ay bulutlarin aras:ndan
kurtuluyor; haclarin parildadigini, iki yana a¢ilmig kolla-
riyla yerden yiikseldiklerini goriiyor.. Adimlarimin giim-
biirtiisii simdiden duyuluyor. Rahe onlarin 6niinde yiirii-
mektedir.. Elini ileriye dogru uzatiyor: «Arkadaslar...
Mars!» Ve elini cebine sokup yine c¢ekiyor. Yorgun, yap-
yalmiz bir patlama duyuluyor. Riizgar hemen yakalayip
uzaklagtiriyor... Rahe, dizleri iistiine sendeliyor, kollarina
dayaniyor ve son bir gayretle haclardan dénebiliyor... On-
larin yiiriidiigiinii, yere vura vura yiiriidiiklerini ve hare-
kete gectiklerini goriiyor; Agir agir yiiriiyorlar, zira diin-
yalar1 ¢ok genig onlarin ve yiiriiyiigleri uzun siirecek. Fa-
kat hep ilerliyecekler, varacaklar ve en son savagi verecek-
ler; yasamak savasini verecekler.. Sessizce yiiriiyorlar..
Kapkaranlk bir ordu, yollarin en uzununda kalplere giden
yolda yiiriiyor.. Yiiriyiis yillar yih siirecek, fakat onlar
icin zaman ne demek? Yola koyuldular bir kere, yiiriiyor-
lar ve varacaklar.

Rahe’nin bag1 6niine diisiiyor, etrafi1 karariyor ve yliz-
ustii yuvarlamyor, fakat haclarin yiiriiyilisiinden geri kal-
miyor ve yiriiyor. Baba ocagini ge¢ bulmus gibi toprakta
boylu boyunca uzanmakta, kollar:1 yana dogru acilmis, goz-
ler simdiden soniiklegsmig ve bir dizi biiziilmiig. Viicut bir
daha titriyor, sonra hergey bir uyku oluyor ve sadece riiz-
gar esiyor ve esiyor.. Bulutlarin ve gokyiiziiniin iizerin-
den, tarlalarin ve ucsuz bucaksiz diizliiklerin, mezarlarin,
mermi c¢ukurlarinin ve haglarin ilizerinden esiyor riizgar.
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BITIRIS

I

Toprakta mart ve menekse kokusu var. Islak yaprak-
larin altindan c¢uha c¢icekleri bas veriyor. Tarlalarda sa-
pan izleri mor mor isildiyor. '

Bir orman yolu boyunca yiiriiyoruz. Kossole ve Willy
onden gidiyor. Valentin’le ben arkada. Epeydir ilk de-
fa olarak bir araya geldik. Birbirimizi pek seyrek gorii-
yoruz.

Kar] yeni otomobilini giindiiz i¢in bize verdi. Fakat
kendisi beraber gelmedi, vakti pek az. Birkac aydanberi
cok para kazamyor, zira Mark diistiikce diikkdninin igle-
ri iyi gidiyor. Bizi goforii buraya getirdi.

Ben: «Ne is yapiyorsun, Valentin?» diye soruyorum.

«Panayirlarda dolasiyyorums cevabini veriyor <«ka-
yik salimeakeilgl yapiyorum.»

Hayretle yiiziine bakiyorum: «Ne zamandan beri bu
isi yapiyorsun ?»

«Epeyce oldu. O sizin gérmiis oldugunuz partnerim
beni az sonra yiiziistii birakt:. Simdi bir barda dans nu-
maralar: yapiyor. Foxtrot ve Tango oynuyor. Bu sira bun-
lar pek ragbette. Eh, bu igler icin benim gibi bir sakat as-
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ker de parlak bir partner sayilmaz.

«Kayik salincagmin geliri yetmiyor mu?»

Bos ver, gibilerden bir el isareti yapiyor: «Hig¢ sor-
ma! Yasamaga yetmez, 6lmek icin de fazla! Hele bu dur-
mamacasina dolagsmak! Yarin yine yolculuk var. Krefeld’e.
Sefaletin dik alasi, Ernst! Bizim Jupp nerelerde ?»

Omuz silkiyorum: «Buralardan gitti. Adolf gibi. 1ki-
si de bir daha hi¢ bir haber vermediler.»

«Ya Arthur?s

«Yakinda milyoner olacak.»

Valentin, mahzun mahzun: «Olmaz sey degil!» diye
dogruluyor.

Kossole, oldugu yerde durup kollarim agiyor: «Go-
cuklar, gezmek giizel sey.! Bu issizlik olmasaydi!»

Willy: «Yakinda bir is bulacagimi sanmiyor musun?»

Ferdinand basini iimitsizlikle salhyor: «Pek kolay
olmiyacak. Adimiz kara listede. Yeter derece uysal degi-
lim. Fakat hi¢ degilse saghgim yolunda. Simdilik Tjaden’-
in yanindayim.

Agaclarin seyreklestigi bir yerde mola veriyoruz.
Willy bir cigara kutusu c¢ikariyor; Karl’dan almis. Valen-
tin’in yiizli keyifleniyor. Yere oturup cigaralan tiittiirii-
yoruz.

Agaclarin tepeleri hafif hafif citirdiyor. Bir iki an
kusu civildiyor. Giines simdiden sicak ve iyi 1sitiyor. Willy
keyifle esneyip pardesiisiine uzamyor. Kossole yosunlar-
dan bir yastik yapip onun gibi yere uzamyor. Bir
kaymm agacinin govdesine diisiinceli diigiinceli dayanmig
olan Valentin, yesil bir bocegi dikkatle siiziiyor.

Alistigim yiizlere birer birer bakiyorum. Ve bir zn
herseyler essiz goriiniiyor goéziime.. I§te yine yanyana ye-
re comelmekteyiz, eskiden sik sik yaptigimiz gibi. Gerei
birkag¢ kisiyiz ancak.. Fakat acaba gercekten beraber mi-
yiz?
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Kossole, kulak kesiliyor birden. Uzaktan dogru ses-
ler duyuluyor. Geng sesler. Izciler olacaktir; bu piril piril
giinde kordonlarini takip gitarlarini c¢alarak ilk yiiriiyiis-
lerini yapiyorlardir. Savastan 6nce biz de yapardik. Lud-
wig Breyer, Georg Rahe ve ben de...

Arkama yaslanip o giinleri diisliniiyorum; kamp ate-
si etrafinda gecen aksamlar, halk tiirkiilerini, gitarlar:
ve cadirin oniinde senlikli geceleri.. Bizim gencligimiz
boyleydi. Savastan onceki o yillardan izcilik romantiz-
minde yepyeni ve hiir bir gelecege kars: duyulan hayran-
hik heniiz yasiyordu; sonralar: siperlerde de bir miiddet
ayni ruh hali siirdii, fakat 1917 yilinin kiyasiya malzeme
yiyen korkuncluguna dayanamad: ve c¢oktii.

Sesler yaklasiyor. Kollarima dayanip ba§1m1 kealdi-
riyor ve yiiriiyiis yapanlar: gérmek istiyorum. Tuhaf sey!
Bir kac yil once biz de bunlardandik, fakat simdi onlar
bagka bir nesilmig gibi geliyor.. Bizden sonra gelen ve bi-
zim biraktigimiz yerden bashiyan bir nesil gibi.

Seslenmeler duyuluyor. Koca bir dalga, bir koro gi-
bi. Sonra tek tiik sesler. Pek iyi anlagamiyorlar. Dallar
kiriliyor ve yer, sert adimlar altinda titriyor. Yine bir
haykirig. Yine adimlar, dal kirmalar ve sessizlik. Sonra
iyice anlasilan acik acgik bir emir: «Sagdan ilerliyen ath-
lar.. Tabur saga cark.. mars, mars!»

Kossole, yerinden firliyor. Ben de. Birbirimize ba-
kisiyoruz. Seytan bizimle alay mi ediyor? Bu da nesi?

Oniimiizdeki caliliklarin arasinda tam bu sira ycni-
den bir ¢atird1 oluyor, birisi ormanin kenarina kogup ken-
dini yere atiyor ve deminki ses: «Vizorleri dortyiize ayar-
laym!» diye giirliiyor. «Avc: ategi!»

Taktaklar ve cat catlar duyuluyor. On begle on yedi
arasindakilerden meydana gelmis uzun bir dizi, ormanin
kenarinda dagimik nizamda yan yan yerde yatiyor. Ust-
ten cepli kisa ceketlerinin deri kemeri palaska kayis1 gi-
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bi bagh. Hepsi ayni bicim giyimli. Gri caket, dolak ve isa-
retli kepler. Uniformaya benzemesine 6zellikle dikkat edil-
mis. Her birinde uglar: sivri bir dage1 bastonu var; bu-
nunla agaglara vurup tiifek sesi cikariyorlar.

Asker keplerinin altindaki suratlar cok gene¢, kirmiz
yanakli cocuk yiizleri. Sagdan dogru at siiren siivariyi
dikkat ve heyecanli gozliiyorlar. Kahverengimsi yaprak-
larin altindaki menekselerin zarif harikasini da, tarlala-
rin ilizerinde yiikselen olugan morumsu bugusunu da hat-
ta siiriilmiig topraklarda hopliyan su kiiciik tavsanin tiiy-
li sirtim1 da goérmiiyorlar. Hayir, tavsam gordiiler. Fakat
bastonlariyla nisan almakla yetiniyorlar ve agaclara da-
ha giddetle vuruyorlar. Cocuklarin arkasinda giiclii kuv-
vetli ve gobeklice bir adam ayakta duruyor. Onun da sir-
tinda kisa bir caket, ayaklarinda tozluklar var. Cocukla-
ra enerjik emirler veriyor: «Daha sakin ates edin! Vizo-
rii iki yiliz metreye ayarlaymn!s Ve diirbiiniiyle diigmani
inceliyor.

Heyecanla: «Aman yarabbi!» diyorum.
Kossole’nin hayreti gecti. «Bu ne meliinca budalalik!s
diye kiifrii basiyor kizgin kizgin.

Fakat miithig bir karsilik goriiyor. Yaninda iki kisi
daha bulunan sef kopiiriiyor ve bogiiriiyor. Yumusacik
bahar havasinda: «Kisin cenenizi bakayim! Sizi gorev ka-
caklary, sizi vatan hainleri sizi!»

Delikanhlar da bilgi¢ bilgi¢ onun gibi haykirisiyor-
lar. Bir tanesi, ufacik yumrugunu salliyor ve inci gibi ka-
ba sozler ucusuyor. Incecik sesiyle: «Korkaklar!s diye hay-
kiriyor. Bir bagkasi: «Barigseverler!s diye onu tamamlhyor
Bir iiclinciisii: «Bu bolgeviklerin hepsini temizlemeli!s di-
ye bilgi¢c bilgic ve cabuk cabuk bagiriyor «Almanya’nin
kurtulmasi buna bagli!»

Sef: «Dogrusu da bu!» diyerek oglanin omuzuna vu-

297



ruyor ve ileriye ¢ikiyor: «Delikanlhlar, kovalayin sunlaii!»

Willy igte bu sirada uyamyor. Simdiye kadar uyku-
daydi. Bu konuda hala eski bir asker, bir yere uzandi mi
hemen uyur.

Yerinden dogruluyor. Sef, oldugu yerde hemen ka-
hyor. Willy gozlerini aca aga etrafina bakip kahkahayi
basiyor ve: «Maskeli balo mu var?» diye soruyor. Fakat
sonra durumu kavriyor ve karsida duran sefe dogru ho-
murdaniyor: <Miikemmel, bir siz eksiktiniz! Evet, vatan.!
Oyle ya bu sizlerin tekelinde, tapusu sizlerde, degil mi?
Otekilerin hepsi hainler, degil mi? Alman ordusunun dort-
te liglinlin hainlerden meydana gelmesi pek tuhaf! Sa-
vugsmaga bakin, gulyabani kilikli herifler! Heniiz birsey-
ler bilmiyen su cocuklar1 bir ka¢ yil olsun rahat biraka-
maz miydimz ?»

Sef, ordusunu geri cekiyor. Fakat ormanda da key-
fimiz kacti. Koye doniiyoruz. Arkamizdan dogru tenipo-
Iu ve sert sert: «Yasasin cephe! Yasasin cephe!» sesleri
duyuluyor.

Willy saclarini karistirarak: «Yasasin cephe!» diyor
«bunu savasta bir er duysaydi!»

Kossole, ofkeyle: «Evet» diyor «boylece yenidei: bag-
hyor.»

Koyiin diginda kiigiik bir kir gazinosu buluyoruz;
bahceye birka¢c masa yerlestirilmis, simdiden. Valentin’-
in bir saate kadar kayik salincaginin basinda bulunmasi
gerekmesine ragmen, yine de soyle bir ilisiyoruz; her- fir-
sattan yararlanmali, bir daha ne zaman bir araya gele-
cegimizi tanr bilir...!

Solgun bir aksam kizilligr gokyiiziiniin rengini degis-
tiriyor. Az 6nce ormanda olup bitenleri bir tiirlii ¢ikara-
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miyorum aklimdan. «Hey Allahim!s diyorum «Siikiir ya-
siyoruz.. Pacay: yeni kurtardik. Fakat ayni seyleri diigii-
nebilen insanlar nasil olup da yine bulunabiliyor!»

Willy, herzamanki halinden farkh bir ciddilikte ve
diigiinerek: «Boyleleri her zaman bulunacaktirs cevabi-
n1 veriyor «Fakat bizlere de ig diisiiyor. Hem bizim gibi
diigiinenler de yi1ginla. Inanin bana, ¢ogunluk bizler zibi.
O tarihtenberi-yani Albert’le Ludwig’in akibetlerinden-
beri kafamdan bir siirii seyler gecti. Bana kalirsa, herkes
kendisine goére birseyler yapabilir, hatta fazla zeki de ol-
masa. Gelecek hafta iznim sona eriyor ve koydeki ogret-
menligime donmem gerekiyor. Buna pek seviniyorum. Be-
nim cocuklara gercek vatanin ne oldugunu Ogretmek is-
tiyorum. Yani, memleketlerini, partiyi degil... Onlara 6g-
retmek istiyorum. Onlarin vatam agaclar, siiriilii tarlalar
ve topraktir, koca agizh palavracilar degil. Bunu uzun za-
man diisliniip tasindim omuzlarimiza birer gorev yiikle-
necek yasta oldugumuz sonucuna vardim. Benim gorevi-
mi soyledim. Pek biiyiik olmadigimi kabul ediyorum. Fa-
kat bana yetisir. Ben Geothe degilim ya!»

Basimla dogruluyor ve onu uzun uzun siiziiyorum.
Sonra yola cikiyoruz.

Sofor bizi bekliyor. Araba, agir agir ¢oken aksam
karanlhiginda hafifce kayarak yol aliyor. Sehre vatina-
miza az var ve ilk 1siklar goriindii bile! Tam bu sirada,
tekrleklerin gicirtisina ve sesine kisik, girtlaktan ve uza-
yip giden bir c¢ighk karigiyor. Aksamin loglugu c¢okmiig
gokyiiziinde ve doguya dogru, kancamsi bir yarim yuvar-
lak bi¢iminde biraraya gelmis yaban kazlari uguyor.

Birbirimize bakiyoruz. Kossole birseyler soylemek
istiyorsa da, vazgecip susuyor. Hepimiz aym seyi diigii-
niiyoruz. Sehir, caddeleri ve giiriiltiisiiyle, bizi karsihi-
yor. Valentin iniyor. Sonra Willy. Daha sonra da Kossole.
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II

Biitiin giin ormandaydim. Kiiciik bir kir misafirha-
nesine yorgun argin simdi varip gece icin bir oda tuttum.
Yatak simdiden hazirlanmig, fakat uykum yok daha. Pen-
cerenin oniine oturup ilkbahar gecesinin seslerine kulak
veriyorum.

Agaclarin arasinda goélgeler kosusuyor ve ormandan
dogru sesler duyuluyor, yerlere yaralilar yatirimis gibi.
Sakin ve kendime giivenli, karanlklara bakiyorum; zira
gecmisimden korkmuyorum, bundan béyle. Onun sénmiis
bakislarina goziimii karpmadan bakiyorum. Hatta ona kar-
s1 ilerliyorum ve diisiincelerimi siperlere ve ¢ukurlara gon-
deriyorum... Fakat geriye gelseler de korku ve dehget de-
gil, gii¢ ve istek getireceklerdir, beraberlerinde.

Beni kurtarip siiriikliyecek bir kasirga beklemis-
tim geldi, fakat usulca, bana hi¢ duyurmadan. Amma gel-
di. Umutsuzlukla kivranmip herseylerin mahvoldugunu sa-
nirken o bana yetisti. Ayrilma her zaman bir sondur, di-
ye diigliniirdim. Bugiin sunu da biliyorum: Gelismek de
bir ayrilmadir. Gelisme de bir yiiziistii birakigtir. Ve son
diye birsey yoktur.

Varhgimin bir parcasi tahrip igine katildi; kine diis-
manhga ve o6ldiirmege katildi. Fakat yagsama sevgisi ba-
na kaldi. Bu hemen hemen bir gorev, bir yol. Kendi iize-
rimde calismak ve hazir bulunmak istiyorum, ellerime
ve diiglincelerime dokunmak istiyorum; kendimi fazla
onemsememek ve arada bir dursam da, yoluma devam et-
mek istiyorum. Yeniden yapilacak ve diizeltilecek pek cok
gsey var. Is pek cok. Bomba ve makineli tiifek yillarinda
¢oken ve yikilan pek c¢ok seyin temizlenmesi gerekiyor.
Herkesin bir oncii olmasi1 gerekmez. Zayif ellere ve daha
az kuvvetlilere de is var. Ben de onlar arasinda yer al-
rim. O zaman oliiler susarlar ve ge¢mis, beni kovalamak-
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tan vazgecer, bana yardimeci olur.

Biitiin bunlar ne kolay, fakat bu sonuca varmak ne
de uzun sjirdii. Belki de ileri saflarda yolumu sasirip tel
orgiilerin ve maymlarin kurbam olacaktim, Ludwig’in.
olimii bir aydinlatma roketi gibi havaya yiikselip Dbizle-
re yol gostermeseydi! Birbirimize baghhgimiz selinin,
oliimiin esiginden kurtarilmig hayatin o arta kalmig yari
gercekleri ve bencilligi siiriikleyip yeni kiyilar arayacak
yerde, unutulugun bataginda can ¢ekistigini, ciimle batak-
Iiklarin da yolunu sasirip iliskiler, tasalar ve meslekler me-
zarlarinda tiikendigini goren bizler {imitsizdik. Bu giin
ise hayatta hergeyin yeni bir hazirlik oldugunu biliyo-
rum. Bir agacin icindeki hiicreler ve oluklar ileriye dug-
ru zorhyan o6zii nasil alir ve daha yukariya verirse, Loy-
lece, giinlin birinde giinesli yaprak kiimeleri, agac¢ tepele-
ri ve hiirriyet de meydana gelecektir. Yeniden baghya-
cagim.

Gencgligimizde hayal ettigimiz ve cephede gecen yil-
lardan sonra bekledigimiz biiyiik istegin yerine gelmesi
biciminde olmiyacak bu ig. Oteki yollardan farksiz bir yol
olacak; Tagh ve uzun bir yol. Bu yolda da bozuk yerler,
koyler ve tarlalar bulunacak; Bir calisma yolu olacak. Tek
basima olacagim. Belki bazi bazi birisini bulacagim. Bir
yiriiylis; Fakat biitiin yol boyunca degil elbette.

Ve omuzlarimin iyiden iyiye yoruldugu bir sira ar-
ka cantam yine yiiklenmem gerekecek; Dort yol agizla-
rinda ve sinirlarda tereddiitler gecirip birseyleri yine ge-
riye birakacagim, sendeliyecegim ve diisecegim de ola-
cak, belki! Fakat yine ayaga kalkacagim ve diistiigiim
yerde kalmiyacagim. Yola devam edecegim ve geriye
donmiyecegim. Yiizde yiiz mutlulugu belki de hi¢ bula-
miyacagim, savas bunu belki de tahrip etmistir. Belki
her zaman biraz dalgin olacagim ve hi¢ bir yerde kendimi
rahat hissetmiyecegim. Fakat ylizde yliz bahtsizhk da
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hi¢ duymiyacagim; zira tutunacak birseyler bulabilece-
£im daima. Bazan ellerime, bazan bir agaca ve bazan top-
raga, tutunacagim.

Govdelerin i¢cindeki 6z yiikseliyor, tomurcuklar citir-
tilarla yarilip aciliyor ve karanlik, gelismenin giiriiltiile-
riyle dopdolu. Odamin icinde gece ve ay var. Odamda hayat
var. Mobilyalar c¢itirdiyoriar, masa catirdiyor. Dolap ga-
cirdiyor. Yillarca once balta kurbani oldular, testereden
gectiler, rendelendiler ve ige yarayacak seyler haline ge-
tirildiler; sandalyeler ve karyolalar oldular. Fakat her
baharda, 6ziin yliriimege bagladig1 gecelerde iglerinde yi-
ne bir depresme oluyor; uyaniyorlar, geriniyorlar ve es-
ya olmaktan, kullanilan sandalye olmaktan ¢ikip digarda-
ki hayat akiginin ,yasama selinin birer parcasi oluyorlar,
yine. Ayaklarimin altinda tahtalar catirdiyor ve kimil-
diyor, ellerimin altindaki pencere kenarimin tahtasi citir
citir ediyor ve kapinin 6niinden gecen yolun kenarindaki
parcalanmig ve c¢iiriimiig bir 1thlamur gévdesinde bile iri
ve kocaman tomurcuklar bas veriyor.. Birka¢ hafta son-
ra da kiiciik ve ipek gibi yapraklar olacak; iistiinden ba-
kan genig dall1 ¢inar gibi o da yapraklanacak.

= Bt
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Erich Maria Remarque’ln DONUS YOLU savag son-
ras1 gerceklerini ele ahr. Garp Cephesi'nden kurtulabilmig
az sayida ve ¢ogu sakat gen¢ askerlerin savag somiiriicii-
lerinin, karaborsacilarin ve politika cambazlarinin diin-
yasinda bocaliyanlarin romamdir. Cikarcilarin kigkirttig:
ve somiirdiigii geng yigitlerin savag sonrasi destanmdir.

Fiyat1 : Onbesg Lira



