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Kafu Nagai (D. 3 Aralık 1879 - Ö. 30 Nisan 1959) 

Asıl adı Sokiçi Nagai olan çevirmen, editör ve yazar. Tokyo'da 

doğdu. Babası devlet memuru, annesi ise vali yardımcısı Kido 
Vaşizu'nun kızıydı. Nagai'nin kardeşi dünyaya geldiğinde ken-

eserlerini de evirdiği- Emile Zola'dan etkilendi 1903 ila 1908 

yılları arası j a Babasının girişimleriyle AB 'y ve Fransa'ya 

gitti. Orada yaşadıklarından hareketle Amerika monogatari 
ve Furansu monogatari'yi yazdı. Bu eserleri oldukça ilgi gördü. 
1910'da Kei

1 
Ürnversitesi'nde edebiyat eğitimi·vermeye başla­

dı ve Mita :ungaku'nun editörlüğünü üstlendi. Bu dönemde 
Natüralizm en uzaklaşıp Estetizme yöneld .. Tokyo'nun arka 

sokaklarında gey,şalarla, iş insanlarıyla ve sanatçılarla yaşadığı 

it haki 
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Japoncadan Çeviren 

Gökçenur Güner 
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1 . üÖI .. ÜM

Pf:Ri>f: ARASI 

İmparatorluk Tiyatrosu'nun' koridorları, verilen arada ge­
zinmeye çıkan kalabalıkla doluydu. O sırada ana merdiveni 
çıkan geyşa, aşağı doğru inen beyefendiye neredeyse çarpa­
cakken göz göze gelince ikisinin yüzünü de şaşkınlık dolu 
bir ifade kapladı. 

"Yoşioka Bey!" 
"Ah, sen misin gerçekten?" 
"Görüşmeyeli uzun zaman oldu." 
"Geyşa mısın hala?" 
"Evet, geçen senenin sonundan beri. .. Tekrar başladım." 
"Lafta değil, gerçekten de uzun zaman olmuş." 
"Geyşalığı bırakalı tam yedi sene oluyor." 
"Demek öyle. Çoktan yedi sene oldu ha?" 
Bir sonraki perdenin başladığını bildiren zil çaldı. Ace­

leyle koltuklarına dönmeye çalışan insanlarla dolan salon 

* Japonya'nın ilk Batı tarzı tiyatrosudur. 1911'de açılışı yapılmıştır. -çn 
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şimdi daha da kalabalıktı. Belki de bu yüzden fark edilme­
yeceğini düşünen geyşa, Yoşioka'ya doğru biraz yanaşarak 
gözlerinin içine baktı. 

"Hiç değişmemişsiniz, " dedi. 
"Öyle mi düşünüyorsun? Sen de eskisinden bile genç 

görünüyorsun." 
"Şaka yapıyorsunuz herhalde. Bu yaşıma rağmen ... " 
"Hayır, tam aksine. Hiç değişmemişsin." 
Yoşioka kadının yüzünü sahici bir şaşkınlıkla inceledi. 

En son karşılaştıklarında on yedi, on sekiz yaşlarındaydı. 
O zamandan beri yedi sene geçtiyse şimdi yirmi dört, yir­
mi beş yaşlarında olmalı, diye düşündü. Fakat gözlerinin 
önündeki bu kadın, çıraklıktan tam teşekküllü bir geyşaya 
terfi ettiği günden beri birazcık olsun değişmemişti. Ne çok 
iriydi ne de çok ufak. Dolgun, derin gamzeli yanaklarının 
üzerinde kocaman gözleri vardı. Güldüğünde sağ köpek di­
şini gözler önüne seren ağzı, nasıl olduysa çocuksu havasını 
korumayı başarmıştı. 

"Sizi yeniden görmek isterim." 
"Hangi ismi kullanıyorsun? Eskisiyle aynı mı?" 
"Hayır, şimdi Komaya diyorlar." 
''Anladım. Yakında uğrarım." 
"Tabii, bekliyorum." 
Perde açılırken hyoşigilerin' sesi duyuldu. Komaya kori­

dorun sağ tarafından koltuğuna doğru koşar adımlarla yü­
rürken, Yoşioka da tam tersi tarafa Komaya gibi hızlı adımlar 

* 

6 

Dini ritüellerin, festivallerin, halk gösteri sanatlarının, sumo güre­
şinin, geleneksel Japon kukla ve kabuki tiyatrosunun başlangıcını ve 
bitişini belirtmek için kullanılan, genellikle ince bir süs ipi ile birbiri­
ne bağlanan iki parça sert ağaç veya bambudan oluşan basit bir Japon 
müzik aletidir. -çn 
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atmaya başlamıştı ki bir anda durdu, omzunun üzerinden ar­
kasına baktı. Lobide yer gösteren genç kızlar ve dükkanlarda 
dolaşan kadınlar dışında kimse kalmamıştı. Komayo'yu gö­
remedi. Yoşioka olduğu yerde, koridordaki banklardan biri­
ne oturup anıları onu yedi sekiz sene öncesine götürürken 
sigarasını yaktı. 

Y irmi altı yaşında mezun olmuş, iki yıl eğitim için 
Avrupa'da kaldıktan sonra eve döndüğünde şimdiki işini 
bulmuştu. O zamandan beri, yaklaşık altı yedi yıldır, şir­
keti için çok çalışmaktan ve de bunu söylemekten gurur 
duyduğunu her fırsatta dile getiriyordu. Hisse senetleriyle 
uğraşmış, birkaç mülk de edinmişti. Artık toplumda bir yeri 
vardı. Bununla da kalmayıp kendini eğlendirmeyi de başar­
mıştı. Sağlığının bozulmamış olmasına şaşılacak kadar çok 
içmişti. Etrafındakilere gururla söylediği gibi, her zaman 
meşgul biriydi. Bu yüzden bir kez olsun geçmişi düşünecek 
ne boş vakti ne de fırsatı olmuştu. Y ine de bu gece, henüz 
daha bir öğrenciyken tesadüfen tanıştığı ilk geyşası olan ka­
dınla, yine tesadüfi bu karşılaşmadan sonra, nedense uzak 
geçmişe ilk defa bu kadar yakın hissetmişti. 

"O zamanlar toy olduğumdan mıdır bilmem geyşalar 
bana acayip çekici gelirdi, onlardan biriyle konuşmanın 
verdiği mutluluk tarif edilemezdi. Bugün, o zamanlar içim­
de taşıdığım naif ve masum duyguları yeniden hissetmem 
mümkün değil artık, " diye düşündü Yoşioka. 

Sahneden salona kadar yayılan şamisenin' ezgileri kulak­
larını doldururken Şinbaşi'ye ilk gelişinin hatırası dudakla­
rında tuhaf bir tebessüme neden olmuştu. Aslında kendini 
o yedi yıl önceki haliyle kıyasladığında, etrafındakilere hah-

* Baçi denilen bir mızrapla çalınan üç telli Japon çalgısıdır. -çn 
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sedemeyeceği böylesi nahoş zevklere düşkün ve her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar hesaplayan bir adam haline gelmesi 
ona tercihlerinin yanlış olduğunu hissettirmiş, hatta onu bir 
miktar da utandırmıştı. Geyşa mahallesindeki işlerini us­
talıkla halletmesi, kendini ilk kez kılı kırk yaran bir adam 
olarak görmesini sağlamıştı. 

Bu şüphesiz doğruydu. Şirkette çalışmaya başlayalı on 
yıldan az bir süre geçmesine ve meslektaşları ve astları ta­
rafından pek sevilmiyor olmasına rağmen, hemen genel 
müdür pozisyonuna yükselmişti. Başkan ve yönetim kurulu 
tarafından ender bulunur bir deha olarak görülüyordu. 

Yoşioka üç senedir Şinbaşi'deki Minato Evi'nden Rikici 
isminde bir geyşa ile görüşüyordu. Ancak diğer efendiler· 
gibi görüştüğü geyşanın kendisini parmağında oynatma­
sına ve aptal duruma düşürmesine müsaade etmemişti. 
Rikici' nin güzel olmadığını kendisi de görebiliyordu. Y ine 
de sanatını en güzel şekilde icra ettiğini kimse inkar ede­
mezdi. Nereye giderse gitsin saygı gören, kıdemli bir gey­
şaydı. Yoşioka, iş yemekleri ve diğer işleri için yanında bir 
veya iki geyşanın hizmetine hazır beklemesinin profesyonel 
hayatı için gerekli olduğunu fark etmiş, gereksiz harcama­
lardan kaçınmak için de Rikici'yi onu sevdiğine inandırmış, 
hizmetine almıştı. 

Yoşioka'nın bir metresi daha vardı. Kadın, Hamaço'da­
ki Murasaki Evi'nin sahibesiydi. Daiçi civarındaki bir res-

* 

8 

Orijinal eserde danna olarak geçen bu kelime koca, patron ya da efendi 
anlamlarında kullanılmaktadır. Geyşalar kaldıklan geyşa evinin sahiple­
rine, düzenli müşterilerine ya da onların borcunu ödeyip geyşa evinden 
azat eden ve kendilerine ev açan müşterilere danna diye seslenmektedir. 
Hepsi için uygun görüldüğünden tüm metin boyunca "efendi" kelimesi 
kullanılmıştır. -çn 
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toranda garson olarak çalıştığı sıra, Yoşioka geyşalara kur 
yapma zahmetine katlanamayan çoğu erkeğin zaman za­
man kendilerini görece zor duruma sokan o hataya düşmüş, 
sarhoşken onunla birlikte olmuştu. Kendine gelip gözlerini 
açtığında bir çayevf hizmetçisiyle birlikte olduğunu fark et­
miş, öncesinde hizmetine aldığı ve iş yemeklerinde birlikte 
boy gösterdiği geyşalar bunu duyarsa ne diyeceğini düşüne­
rek pişman olmuştu. Aralarında geçen her şeyi bir sır olarak 
saklayacağına, ileride zorluk çıkarmayacağına söz vermesi 
karşılığında Murasaki Evi'ni açması için finansal destek 
sağlamıştı. Belli ki kadının amacı da başından beri buydu. 

Neyse ki Murasaki'de işler iyi gitmiş, her akşam tatami 
döşeli odalar dolup taşmıştı. İşlerin yolunda gittiğini gö­
ren Yoşioka zaten hatırı sayılır bir yatırım. yaptığı bu yer­
den uzak durmanın aptallık olacağını anladığında, bir iki 
kez daha içmeye gittiği Murasaki'de, ev sahibesiyle ilişki­
sini gizlice sürdürmeye devam etmişti. Sahibe, solgun ten­
li, iri ve etine dolgun bir kadındı. Bu yıl otuzuna girecekti, 
Elbette bir amatörden daha sofistikeydi ama bir geyşa ile 
kıyaslandığında, belli bir kaliteden yoksun olduğu ve daha 
hantal ve isteksiz göründüğü açıktı. Başka bir deyişle, birkaç 
şey içtiğinde Yoşioka'yı ona götüren şey sevgi değil, geyşa 
mahallelerindeki kızlara özgü o enerjik tavrın uyandırdı­
ğı cinsel iştahtı. Her buluşmadan hemen sonra pişmanlık 
duysa da pişmanlıkları onu tekrar tekrar geri dönmekten 
alıkoymuyor ve ilişkilerinin talihsiz olduğu kadar kaçınıl­
maz olduğu da anlaşılıyordu. Onlarınki kararmış, adeta çü­
rümüş bir ilişkiydi. 

* (Jap.) Çaya. Randevuevi mahallelerinde geyşalar tarafından eğlendiril­
mek ve içmek için gidilen yer. -çn 
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Yoşioka bu karmaşık ilişkiye kıyasla Komayo'ya hisset­
tiği o basit ama masum sevgiyi -ilişkilerinin başlangıcında 
Komay9 henüz on sekiz, Yoşioka ise yirmi beş yaşındaydı­
sanki bir tiyatro izlediğinde ya da bir roman okuduğunda 
hissettiği gibi hoş bir duygu olarak içinde taşıyordu. Onun 
için her şey gerçek olamayacak kadar güzeldi. 

O sırada Batı tarzı kıyafetlere bürünmüş kısa boylu şiş­
man adam yanına gelip: 

"Burada mıydın? Her yerde seni arıyordum," dedi. 
Tiyatronun üst katındaki yemek salonunda koca bir şişe 

viskiyi devirmiş gibi yuvarlak yüzü kıpkırmızıydı. Burnu­
nun ucu boncuk boncuk terle kaplıydı. 

"Sana telefon geldi. " 
"Nereden?" 
"Her zamanki yerden." 
Kısa boylu şişman adam etrafta kimsenin olmadığına 

emin olduktan sonra Yoşioka'nın yanına oturdu. 
"Son zamanlarda Minato Evi'ne pek uğramamışsın ga­

liba." 
"Seni mi aradı?" 
"Evet. Kimin için aradı acaba, diye düşündüm. Hatta 

gururlandım da biraz. Ancak her zamanki gibi seni aramış. 
Kendime acımadan edemedim, " dediği sırada kahkahayı 
patlatmıştı. 

"O zaman Rikici bu gece burada olduğumuzu biliyor?" 
"Tiyatroya kimlerle geldiğimizi bile biliyordu. Her 

halükarda dönüşte bir dakikalığına da olsa uğramam söy­
ledi." 

"Eda, dostum, açıkçası bu gece için aklımda daha eğ­
lenceli bir plan var, " dedi Yoşioka, sarı filtreli sarma sigara-
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sından arkadaşına ikram ederken bir yandan da etrafa göz 
gezdiriyordu. 

"Yemek salonuna gidelim. " 
"Yine mi Hamaço'daki kadın? " 
"Hayır, o eskide kaldı artık. Bu tamamen romantizmle 

ilgili. " 
"Romantizm mi?" 
"Romandan fırlamışçasına bir hikaye yani. " 
Eda, Yoşioka'nın peşinden salonun alt katındaki geniş 

yemek salonuna doğru giderken "Roman mı? Kulağa ilginç 
geliyor," dedi. 

"Her zamanki gibi viski mi?" 
"Hayır, bu gece yeterince içtim zaten. Bira alayım en 

iyisi. Saat erken daha." Yeniden güldü. Vücudu gülmenin 
etkisiyle sarsılırken, mendiliyle gülmekten kırışan alnında­
ki terleri siliyordu. Onların bu hillerini kim görse onun 
Yoşioka'ya dalkavukluk ettiğini anlardı. Hemen hemen 
aynı yaşta görünseler de Eda'nın seyrek, dalgalı saçları ka­
fasının kel olduğunu gizlemeye yetmiyordu. Yoşioka'nın 
müdür olduğu şirketteki görevi hisse senetlerini idare et­
mek olan Eda, şirket partilerindeki ve resmi yemeklerdeki 
karşılama komitelerinde de görev alıyordu. Bu yüzden iki­
sinin şirketteki konumları farklı da olsa, Eda en az Yoşio­
ka kadar geyşalar arasında tanınıyordu. Falanca şirketten 
Eda kim, diye sorulsa herkes onu sakeye düşkün, komik 
ve zararsız bir adam olarak tanımlardı. Geyşalar, hatta ça­
yevlerindeki kadın garsonlar bile, ona nahoş sözler etseler 
de sinirlenmezdi. Onunla alay edip aptal yerine.koydukla­
rında bile güler geçer, beş para etmez bir adam olduğunu 
kabul ettiği bile olurdu. Ancak kimse onun en büyük kızı 
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evlenecek yaşta, üç çocuk sahibi bir adam olduğunu tah­
min bile edemezdi. 

"Şu 'eğlenceli hikayenden' bahsedecek misin artık?" diye 
sordu garson çocuğun önüne bıraktığı birayı tek eliyle alırken. 
"Sakın bana benden habersiz yeni bir aşka kapıldığını söy­
leme," derken gülüyor, fakat merakını güçlükle bastırıyordu. 

"Aslına bakarsan, olay tam olarak bu. " 
"Günahların gitgide büyüyor. " 
"Eda ciddi ol biraz. Bu gece hayatımda ilk kez bir kadı­

na kapılmış olabilirim," dedi Yoşioka yakınlarda biri var mı 
diye etrafına bakarken. Birkaç garsonun salonun uzak bir 
köşesinde konuştuğunu gördü. Kimselerin olmadığı masa­
larda beyaz örtülerin üzerinde parlayan lambalar, Batı tarzı 
düzenlenmiş çiçeklerin renklerini olduklarından daha canlı 
gösteriyordu. 

"Eda, ben gerçekten ciddiyim bu konuda. " 
"Tamam, tamam. Can kulağıyla dinliyorum. " 
"Sana göre her şey şaka zaten. Seninle de ciddi bir şey 

konuşulmuyor. İşin aslı şu ki, az önce merdivende tesadüfen 
karşılaştık. " 

"Yani?" 
"Tanıştığımızda ben daha okulu bitirmemiştim. " 
"Genç bir hanım ha? Kesin evlidir. " 
"Bu kadar saf olma lütfen. O bir geyşa. " 
"Geyşa mı? Öyleyse samimiyetiniz bayağı eskiye daya­

nıyor olmalı. " 
"Bu aleme girdiğimde tanıştığım ilk geyşaydı. O zaman­

lar Komazo adını kullanıyordu. Ben mezun olup yurtdışına 
gidene kadar yaklaşık bir yıl görüştük. Ayrıldığımızda bile 
kalplerimizdeki bağ yok olmamıştı. " 
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"Anlıyorum, " dedi Eda. Yoşioka'nın verdiği sigarayı ke­
yifle içiyordu. 

"Yedi sene aradan sonra Şinbaşi'ye geri dönmüş. Şimdi 
Komayo adını kullanıyormuş." 

"Komayo? Peki hangi evdenmiş?" 
''Adından başka bir şey bilmiyorum şu an. Kendi rande­

vuevini mi açtı yoksa başka bir ev için mi çalışıyor o kada­
rını anlamadım. " 

"Birkaç kişiye sorar, gizlice öğreniriz. " 
"Ne olursa olsun yedi senedir ortada yokken yeniden 

geyşa olmasının bir sebebi olduğu aşikar. Şimdiye kadar 
nerede, kimlere hizmet etti, açıkçası bunları öğrenebilmek 
isterdim. " 

"O zaman bu kapsamlı bir araştırma ola,cak. " 
"Yapacak bir şey yok. Böyle konuları en baştan araştır­

mak en iyisi. Farkında olmadan arkadaşının kadınıyla bir­
likte olup birbirine düşman olan bir sürü adam var, biliyor-
sun. " 

"Madem öyle elimizi çabuk tutmalıyız. En azından ka­
dınının yüzünü görebilseydim keşke. Nerede oturuyor? Pa­
radide mi?" 

"Girişteki salonda karşılaştım onunla. İçeride nerede 
oturuyor bilmiyorum. " 

"Eve dönüşte bir yere gitmeyi planlıyorsun anladığım 
kadarıyla. Seninle birlikte gelmeme müsaade edersen o za­
man sana yardımcı olabilirim. " 

"O zaman rica ediyorum. " 
"Rikici'nin pabucu dama atılacak desene. Zavallı şey. " 

Y ine güldü. 
"Umurumda bile değil. Bu zamana kadar ona ne kadar 
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iyi baktığımı sen de biliyorsun. Yanında dört beş geyşası ve 
onların da düzenli müşterileri var hem. Kısacası onu zora 
düşürecek bir durum yok ortada." 

Salondan, etrafındakilerden çekinmeden yüksek sesle 
konuşan seyircilerin sesleri geliyordu. Bunu fark eden Yo­
şioka konuşmayı kesti. İçeride savaş sahnesi oynandığı yere 
vurulan tahta çubukların sesinden anlaşılıyordu. Garsondan 
hesabı isteyip sandalyesinden kalktı. 
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•• •• 

:2. BOl ... UM 

• •• 

GERÇEK BiR MUCEVm.IER 

Hamazaki Evi'nin sahibesi girişte kibarca dizleri üzerine 
çökerek saygıyla "Hoşgeldiniz, " dedi ve "Nereden geliyor­
sunuz böyle?" diye sordu. 

"İmparatorluk Tiyatrosu'na davetliydik. Fucita Bey da­
vet etti bizi, başrolünde bir kadın oyuncu vardı, " dedi Yo­
şioka, bir yandan hakamasını üzerinden çıkartırken hala 
ayaktaydı. "Bir aktrisin kocası olmak çok zordur. Oyunun 
başından sonuna dek izlemek zorunda, " diye ekledi. 

Sahibe, "O yüzden aktristlerdense geyşalarla birlikte ol­
mak daha rahat ya, " dedi ve kırmızı sandal ağacından ya­
pılmış yemek masanın yanına oturup "Eda Bey, sıcaktan 
bunalmış olmalısınız. Üzerinize daha rahat bir şeyler almak 
ister misiniz?" diye sordu. 

"Bu gece sıcak da olsa dayanacağım. Yukata giyince İse 
Ondo'daki" bozguna uğrayan karakterlere benziyorum." 

* İse Ondo Koi no Netaba [İse Dansı ve Aşkın Kör Kılıcı], Tokuzo 

15  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu resmiyet biraz fazla değil mi efendim?" 
"Sahibe Hanım, aslında bizim senden bir ricamız var. " 
"Tabii, elimden ne gelirse. " 
"Teşekkürler. Bu gece sen de müsaade edersen ben senin 

kocanmış gibi yapacağım ve senden de her zamankilerden 
farklı bir geyşa çağırmanı isteyeceğim. " 

"Tamam ama aklında kim var?" 
"Bir düşünelim bakalım. Her halükarda Rikici'yi çağır­

mayacağımız kesin. " 
"Neden hayatım?" 
"En başında senden bir ricamız var demedik mi? Yakın­

da anlarsın. " 
''Ama hayatım . . .  " 
Sahibe yüzündeki şüpheyle Yoşioka'nın olduğu tarafa 

baktığında, Yoşioka sadece tebessüm edip purosunu içmeye 
devam etti. Garson kız sakeyi ve mezeleri getirdiğinde, Eda 
sanki acelesi varmışçasına tek dikişte bardağı bitirdi. Yeni­
lemesi için sahibeye uzatırken: 

"En kısa zamanda Komayo denen kadını bulmanı isti­
yorum. Tekrar ediyorum adı Komayo, " dedi. 

"Komayo?" diye tekrarlarken bakışlarını odadaki garson 
kıza çevirdi. 

"Yeni bir kız. Çok da güzel, " dedi Eda. 
Garson kız tam o anda hatırlamış gibi, ''Aa, o Cu 

Hanım' ın evinden, " dedi. 

16  

"Cu Hanım'ın evinden demek, " dedi sahibe. Sonunda 

Çikamatsu tarafından 1796'da yazılan dört perdelik bir Kabuki oyu­
nudur. Oyun, 1796 yılında İse Mabedi yakınlarındaki Furuiçi'deki 
Aburaya geyşa mahallesinde bir doktorun iki kişiyi bıçaklayarak öl­
dürdüğü ve yedi kişiyi yaraladığı bir katliamdan esinlenmiştir. -çn 
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anlamış gibiydi. Bardağını masaya koyup "Buraya hiç gel­
medi değil mi?" diye sordu. 

"Hayır, geldi. Evvelsi akşam Çiyomatsu Bey'in verdiği 
partiye uğrayıp selamlaşmıştı, " diye cevap verdi garson kız. 

"Aa, evet. Şu ufak tefek olan . . .  Yaşlandıkça her şeyi, her­
kesi karıştırır oldum. " 

"Başka kimi çağırsak? Cukiçi'yi de uzun zamandır davet 
etmedik, " diyen Eda, Yoşioka'ya dönüp "Kadınların aynı ev­
den olması daha iyi, " diye ekledi. 

"Öyle yapalım o zaman. " 
"Anlaşıldı efendim, " dedi garson kız, çaydanlığı ve bar­

dakları tepsisine topladıktan sonra odadan ayrıldı. 
Sahibe sake bardağını Eda'ya uzatırken, "Ben hiçbir şey 

anlamadım ama, " dedi. 
"Anlamaman şaşılası değil, " derken güldü Eda. "Bu ak­

şam bir anda ortaya çıkan bir durum bu. Aslına bakarsan 
ben bile şaşkınım. Yine de gelip gelmeyeceğini görmek için 
can atıyorum. " Kahkahalarla gülmeye devam ediyordu. 

"Hala bir şey anlamıyorum. " 
"Sorun yok, sen keyfine bak. Asıl olay şimdi başlıyor. " 
Garson kız odaya geri döndüğünde, "Komayo Hanım 

tiyatrodaymış. Birazdan burada olur, " dedi. 
Bunun üzerine Eda, sahibenin şaşkın ifadesini gördü­

ğünde kahkahalara boğuldu. "Her neyse . . .  Diğerlerinden 
ne haber?" diye sordu. 

"Cukiçi Hanım ve diğerleri hemen gelemeyeceklerini 
ilettiler. Ne yapmamı istersiniz?" 

"Peki, " dedi Eda, Yoşioka'ya bakarak. "Gelebiliyorlarsa 
gelmelerini söyle. " 

Bu sefer sahibe, garson kızı tatami döşeli odada onlarla 
birlikte bırakıp telefon açmak için kalktı. 
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"Daha iyi ya, " diye devam etti Eda. "Bir tek Komaya 
gelirse işler daha çabuk ilerler. " 

"Oço, sen de bize katıl, " dedi Yoşioka, garson kıza bar­
dağı uzatırken. "Sen bilirsin kesin. Komayo'nun efendisi var 
mı?" 

"Hoş bir geyşa değil mi?" diye cevap veren garson kız 
soruyu ustalıkla geçiştirmişti. "Önceden bu mahallede ça­
lışıyormuş." 

Eda tekrardan bir kahkaha patlattı. 
"Eda Bey deminden beri gülüyorsunuz. " 
"Komik çünkü, elimde değil. Sen bilmiyor musun yok­

sa? Komaya benim geyşam. Daha doğrusu yedi yıl önce be­
nim geyşamdı. Bu aleme ilk girdiğimde kızlar benim için 
az kavga etmedi. " 

"Hadi canım, sizin için mi?" dediği sırada garson kız da 
gülüyordu. 

"Gülünecek ne var? Çok kabasın. " 
"Doğru. Ben şahidim. O zamanlar Eda Bey'e tutkuyla 

bağlıydı ama bazı sebeplerden dolayı ayrıldılar. Şimdi on 
sene aradan sonra bu gece ilk defa birbirlerini görecekler, " 
dedi Yoşioka. 

"Eğer anlattıklarınız doğruysa gerçekten romantik bir 
hikaye. " 

"Eğer doğruysa da ne demek? Çok şüphecisin, Oço. Es­
kiden şimdiki gibi kel değildim. Daha zayıf, ince ve orantılı 
bir vücudum vardı. Beni o zamanlar görmen lazımdı. " 

Eda anlatmaya devam ederken koridordan ayak sesleri 
geldi. Ardından, evin sahibesine sorulduğu belli olan, "Bu 
odaya mı gireyim?" sorusunu duydular. 

Eda mahsustan yerinden sıçrayarak oturuşunu düzeltti. 
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Sürgülü kağıt kapıyı açan Komayo'ydu. Saçları tsubuşi 
şimada tarzı· bağlanmış, gümüş kaplı tarak ve yeşim taşlı saç 
tokasıyla süslenmişti. Kıyafetini ince şeritli ipek krepten bir 
kimonoyla değiştirmişti. Seçimi oldukça zarif olsa da onu 
yaşından büyük göstermesinden korktuğundan mıdır bilin­
mez, kimonosunun altına işlemeli bir yarım yaka giymişti. 
Obisi, siyah saten ile kaplı eski moda Kaga tarzıt krepten 
yapılmış, soluk mavi ve yeşil karışımı ipek bir kuşakla tut­
turulmuştu. Büyükçe bir inciyle süslenmiş ipek kuşağı ise 
seladon yeşiliydi. 

"Sizlerle karşılaşmak ne kadar da ... " diye söze başlayan 
Komayo, Edanın tanıdık olmayan yüzünü fark eder etmez 
biraz farklı bir tonda konuşmaya devam etti. "İyi akşamlar." 

Eda alelacele geyşaya bir bardak uzattı .. "Tiyatrodan mı 
geliyorsun?" 

"Evet, siz de mi oradaydınız?" 
Eda, "Dönüşte davet etmeyi düşündük ama seni göre­

medik, " derken bile Komayo'yu kıyafetinden aksesuarlarına 
ve odada sergilediği tavra kadar değerlendiriyordu. Bunla­
rın hiçbiri elbette onu doğrudan ilgilendirmiyordu. Ancak 
Eda, içinde cinsellik olmasa da böyle yerlerde bu tür kadın­
larla eğlenmeyi seviyordu. Bu yüzden, bu akşam Yoşioka'nın 
hatırı için, Komayo'nun bir geyşa olarak değeri hakkında 
tarafsız bir gözlemcinin gözünden doğru bir değerlendirme 

• Tsubuşi şimada saç modelinde, topuzun bağlandığı kısım içe doğru çö­
küktür. Bu yüzden Tsubuşi [ezmek] Şimada olarak adlandırılır. Geyşa 
mahallelerindeki kadınların sıkça kııllandığı bir saç modelidir. -çn 

t İşikava'nın bir eyaleti olan Kanazava şehrinde yapılan bir kimonodur. 
Tekniğin kıırucusu Yuzensai Miyazaki'nin adını almıştır. Çivit mavisi, 
koyu kırmızı, koyu sarı, koyu yeşil ve kraliyet moru olmak üzere beş 
temel renk kııllanılır ve tasarımlar çiçekler, kıışlar ve doğa manzalarını 
betimler. -ı:n 
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yapmaya kararlıydı. Şinbaşi'de her türden geyşa olduğunun 
farkındaydı. Her ne kadar eskiden tanışıyor da olsalar, Yo­
şioka Bey'in saygınlığını tehlikeye atacak kadar ucuz biriyle 
birlikte olmayacağını da biliyordu. Öğrencilik yıllarındaki 
Yoşioka ile şimdiki iş adamı Yoşioka arasında dağlar kadar 
fark olsa da Eda içten bir şekilde adeta bir anne edasıyla 
endişelendiğinden, en azından bu gece içmemesi gerekiyor­
muş gibi hissediyordu. 

Bu olayın başkahramanı Yoşioka için durum daha has­
sastı. Şu anda Komayo bir randevuevinde çalışıyor muy­
du, borçları yüzünden mi tekrar başlamıştı yoksa yalnızca 
gönlünü mü eğliyordu? Böylesi soruları dile getirmeye de 
düşüncesizce sormaya da gerek yoktu. Onun giyimini kuşa­
mını ve odadaki üslubunu inceleyecek, geyşalar hakkındaki 
engin tecrübesini de kullanarak kendi tahminini ortaya ko­
yacaktı. 

Komayo, Eda'dan aldığı sake bardağını özenle yıkayıp 
geri verdi ve adaba uygun şekilde içkiyle doldurdu. Gey­
şa mahallesindeki tecrübelerine dayanarak, Yoşioka Bey 
ve bu gece ilk defa gördüğü Eda Bey'in arasındaki ilişkiyi 
tam olarak anlamasa bile tahmin edebileceğinden oldukça 
emindi. Y ine de şimdilik okları üzerine çekmek istemiyor 
gibiydi. Havadan sudan bir konu açmayı tercih etti. 

"Tiyatroya gitmek için de hava oldukça sıcak, öyle değil 
·;:.» mı. 

"Komayo," dedi Yoşioka. Ani fakat ziyadesiyle samimi 
bir havada, "Kaç yaşındasın şimdi?" diye sordu. 

"Ben . . .  Boş verin şimdi benim yaşımı. Siz kaç yaşında­
sınız, Yoşioka Bey?" 

"Ben çoktan kırk oldum. " 
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"Ciddi olamazsınız!" 
Komaya bir çocuk gibi şüpheyle başını yana eğmiş, par­

maklarını bülc.e büke sayarken, sanki bir monolog yaparcasına, 
" O  zamanlar on yedi . . .  yaşındaydım. Eğer öyleyse . . .  " dedi. 

Eda yandan, "Hey, hey. Burada yalnız değiliz. Dikkatli 
ol," dedi. 

"Kusura bakmayın lütfen. Ben sadece . . .  " 
"Sürekli o zaman bu zaman diyorsun, hangi zamandan 

bahsediyorsun?" dedi Yoşioka. 
Komaya, o sevimli köpek dişlerini gözler önüne sererek 

gülerken, "Yoşioka Bey, otuz beşten fazla olamazsınız," diye 
cevap verdi. 

"Bu gece daha kişisel meseleler hakkında konuşsak ya. " 
"Sizin meselelerinizi mi?" 
"Hayır, seninkileri. Ben yurtdışına gittikten sonra, kaç 

sene daha geyşa olarak çalıştın?" 
"Bir düşüneyim," dedi Komaya yelpazesi ile oynarken. 

Bir an için gözlerini tavana dikip düşündü . .  "İki yıl daha. " 
"O zaman aşağı yukarı benim yurtdışından döndüğüm 

zamana denk geliyor. " 
Yoşioka, biricik Komayo'sunu geyşa mahallesinden ki­

min çekip çıkardığını sormayı düşündü ama kelimeler bir 
türlü ağzından çıkmadı. "Saygın bir kadın gibi yaşamak ye­
rine geyşa olmayı mı tercih ediyorsun?" dedi, sanki sıradan 
bir soru soruyormuş gibi. 

"Tercih ettiğimden değil, başka bir seçeneğim olmadı­
ğından döndüm. " 

"Birinin metresi miydin yoksa evlendin mi?" 
Komaya yavaşça sakesini içip bardağını masaya koydu. 

O şekilde bir süre sessiz kaldı. Sonra kararını vermiş gibi, 
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"Saklamanın bir manası yok, " diyerek Yoşioka'ya biraz yak­
laşti. "Bir kere düzgünce evlendim. Sen yurt dışına gittikten 
sonra oldu. O zamanlar biraz hayal kırıklığına uğradığımı 
söylemeliyim. " Ardından güldü. "Yalan değil, yine o sıralar­
da zengin, taşralı bir aileden Tokyo'ya okumak için gelen 
üniversite öğrencisi genç bir beyefendiyle tanıştım. Benimle 
ilgileneceğini söyleyip eve olan borcumu ödedi. " 

"Demek öyle. " 
"Bir süre onun metresi olarak kaldım. Sonra onunla 

memleketine gelmemi istedi. Eğer onunla gidersem beni 
karısı yapacaktı. İstemesem de ölene dek genç kalmayacağı­
mın farkındaydım. Şimdi ne kadar saçma gelse de o zaman­
lar evliliğin iyi bir fikir olacağını düşünmüştüm. " 

"Memleketi dediğin neresiydi?" 
"Çok uzak. Hani şu somon balığı tutulan yer. " 
"Niigata o zaman. " 
"Hayır, orası değil. Hokkaido tarafında. Akita diye bir 

yer. O kadar soğuktu ki oradan nefret ediyordum. Asla unu­
tamıyorum. Tam üç yıl dayandım. " 

"Ve en nihayetinde dayanamaz hale geldin. " 
"Neden öyle düşündünüz? Hayır, efendim öldü ve ben 

de ailesinin gözünde özünde geyşa olan biriydim. Ailesi 
önemli insanlardı. Üstelik iki tane de genç erkek kardeşi 
vardı. Bu şartlar altında orada bir başıma kalamazdım. " 

"Demek öyle, anlıyorum. Biraz rahatla. Bir kadeh daha iç. " 
"Teşekkürler, " diyerek Eda'nın doldurduğu bardağı alır­

ken, "mesele bundan ibaret. Bundan sonrası için nezaketi­
nize sığınıyorum, " dedi. 

"Diğer geyşalar nerede kaldı acaba? Gelmeyecekler her­
halde. " 
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"Saat daha on bir olmadı," dedi Eda saatini göstererek. 
O sırada telefona çağrılan Komayo'nun arkasından bakar­
ken sesini alçalttı. "Muhteşem bir kadın. Gerçek bir mü­
cevher." 

Yoşioka sadece gülmekle yetindi. 
"Diğerlerinin gelmemesi bir yandan iyi oldu. Bu arada 

ben de ortalıktan kaybolsam senin için iyi olur." 
"Saçmalama. İşler o noktaya gelmedi daha. Tek gecelik 

bir ilişki değil bu benim için." 
"Geri dönemeyecek kadar ileri gittin. Muhtemelen o da 

aynısını hissediyor. Onu utandırman düşüncesizce bir dav­
ranış olur." 

Eda önündeki iki bardağı da tek seferde içti. Hiç çekin­
meden Yoşioka'nın sigara tablasından bir puro aldı ve kibrit 
çakarak ayaklarının üzerinde doğruldu. 
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3. üÖl ... ÜM 

•• •• 

GUl1DUZ Sf:f"ASI 

Komayo çalıştığı randevuevinden gelen aramayı yanıtladık­
tan sonra tekrar tatami döşeli odaya dönerken resepsiyon­
daki sahibe, "Koma'cığım, bir dakika gelir misin?" dedi. 

Bunun üzerine Komayo sevimlileştirdiği sesiyle, muhte­
mel sorulardan kaçmak için önce davranıp "Sahibe Hanım, 
ben izninizi isteyebilir miyim?" diye sordu. 

"Onlara sorman lazım. " Böylesi durumlara alışık olan 
sahibe, içtiği sigaranın dumanını üflerken gelen aramanın 
kasti olduğunu ima eden bir ses tonuyla, "Zaten ne zaman 
gece burada kaldın ki?" dedi. 

Komayo bir an ne diyeceğini bilemedi. Yoşioka Bey es­
kiden de müşterisi olduğundan, elbette ona hayır diyecek 
değildi. Kendisi kusursuz bir beyefendiydi. Lakin, yıllar 
sonra karşılaşıp hemen tekrar buluştukları ilk gece işlerin 
bu hale gelmesi onu endişelendiriyordu. Gençliğinde, ça­
yevlerinde himaye edildiği zamanlardaki gibi ucuz bir gey-
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şa olduğunun düşünülmesinden korkuyordu. Doğrusunu 
söylemek gerekirse Komayo, Yoşioka Bey' in böyle bir niyeti 
olup olmadığını da henüz bilmiyordu. Y ıllar sonra tesadü­
fen tiyatroda karşılaştıktan sonra dönüşte, Yoşioka Bey onu 
bu amaçla davet ettiyse bile bu zaten onların ilk buluşma­
ları değildi. Asıl niyetini randevuyu ayarlayan ev sahibesi­
ne söylemek yerine kaş göz ederek ya da başka bir işaretle 
kendisine belli etse daha iyi olurdu diye düşündü. Bu, onu 
biraz kızdırmıştı. 

"Sahibe Hanım, o halde ne zaman gidebileceğimi bana 
bildirirsiniz. " 

Komayo cevabı beklemeden ikinci kattaki tatami döşeli 
odaya geri döndü. Işık, kırmızı sandal ağacı masanın üze­
rindeki tabaklar ve bardaklardan oluşan dağınıklığın üzeri­
ne yansıyordu. Yoşioka ve Eda Bey'den ise hiçbir iz yoktu. 
Tuvalete gitmiş olabileceklerini düşündü; ancak nedense se­
bebini bilmediği bir terk edilmişlik hissine kapıldı. Bu hissi 
sawşturmak istercesine hemen lambanın altına oturdu. El 
alışkanlığıyla, belindeki kuşağa sıkıştırdığı makyaj aynasına 
uzandı. Şakaklarına dökülen saçları tarayıp beyaz pudrayla 
makyajını tazelerken dalgın dalgın elindeki aynaya baktığı 
sırada Komayo, kalbinin derinliklerinde onu sürekli huzur­
suz eden endişelere boğulmuş haldeydi. 

Bu endişelerin tamamı gönül işleriyle ilgili değildi. Her 
ne kadar Komayo endişelerinin böylesi uçarı şeyler olmadı­
ğına inatla inansa da sorunun derinine .inildiğinde aşk ha­
yatının, endişelerinin temelini oluşturduğu söylenebilirdi. 
Komayo'nun zihnini meşgul eden tek şey geleceğiydi. Bu 
yıl yirmi altı yaşındaydı ve her geçen yıl yaşlanmaya devam 
ediyordu. Eğer şimdiden planlarını buna göre yapmazsa 
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elinde kalan yalnızca çaresizlik ve öfke olacaktı. On dört 
yaşında çırak olarak eğitilmeye başlamıştı. On altı yaşın­
dan itibaren ziyafetlerde sake sunmaya başlamış, on dokuz 
yaşlarında çalıştığı randevuevine olan borcu bitmişti. Yirmi 
iki yaşında ise kocası onu memleketi Akita'ya götürmüş, üç 
sene sonra ölüm onları ayırmıştı. O güne dek ne dünyaya 
ne de insan doğasına dair bir fikri olmayan Komayo kendi 
akıbetini de düşünmemişti hiç. Kocası öldükten sonra da 
istese Akita'daki evde kalabilirdi. Ancak bir rahibeninkin­
den bile iki kat daha sade bir hayatı kabullenmek zorunda 
kalacaktı. Bu hali vakti yerinde taşralı aileden neresinden 
bakarsa baksın her yönüyle farklıydı. Kendinden bu kadar 
farklı insanların arasında bir başına kalmıştı. Orası, şehirde 
büyümüş bir kadının bir ömür geçirebileceği bir yer değildi. 
Bir süre ölümü düşündükten sonra artık ne yapacağını bile­
mez hale gelince oradan kaçıp Tokyo'ya gelmişti. 

Ueno İstasyonu' na vardığında rahatlamak yerine kendi­
ni kara kara düşünürken bulmuştu. Y ıllardır ailesiyle ileti­
şim kurmamıştı. Kocaman Tokyo'da, Şinbaşi'de çalıştığı ilk 

randevuevi dışında ona kapılarını açacak bir yer olmadığını 
fark etmişti. İşte o zaman Komayo, hayatında ilk kez yalnız 
bir kadın olmanın acısını ve kederini kalbinin derinlerin­
de hissetmişti. Bundan sonrası için bir başına da olsa ken­
di yolunu çizmesi gerektiğinin tamamen farkına varmıştı. 
Eskiden çıraklık yaptığı eve giderse şimdilik kalacak bir 
yer vereceklerini, sonrası için de biraz yardım edecekleri­
ni umuyordu. Bunları düşünürken bir yandan da yedi sene 
önce ona yaraşır şekilde ayrıldığı eve apaçık çaresizce geri 
dönmeyi gururuna yediremiyordu. Şüphesiz, bu onun için 
büyük bir eziyet olurdu. Şinbaşi'ye giden trene binerken 
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"Ölsem bile oraya gitmem," diye düşünüyordu; ancak tam 
o sırada bir kadın sesi düşüncelerini böldü. Kadın, ona es­
kiden kullandığı "Komazo" ismiyle seslenmişti. Şaşkınlıkla 
sesin geldiği tarafa baktığında Akitalı kocasının randevue­
vinde gözdesi olan Oryu isimli garson kızı gördü. Görünen 
o ki uzun yıllar sabırla garson olarak çalıştıktan sonra geçen 
senenin sonunda mahallenin güneyinde kendi randevuevi­
ni açmıştı. Onca ısrarından sonra Komayo orada kalmayı 
minnetle kabul etmişti. Kısa bir süre sonra da Cukiçi diye 
yaşlı bir geyşanın Obana isimli randevuevinde çalışmaya 
başlamıştı. 

Genç bir geyşanın sesi bu düşüncelerini böldü. "Hayır, 
durun ... lütfen!" Birkaç farklı boğuk sesli kahkaha duyuldu. 
Komayo şaşkınlıkla odanın etrafına bakındı. "Hayır, hayır 
tekrar olmaz. Çok kötüsünüz." 

Erkeklere ait daha fazla kahkaha duyuldu ve kadının 
kendisi de kıkırdamaya başladı. Sesler, birkaç metrekareden 
daha büyük olmayan küçük bir bahçeyle kendilerininkin­
den ayrılan komşu çayevinin ikinci katından geliyordu. 

Komayo geyşa olmaktan ne kadar nefret ettiğini ve in­
sanların geyşalara sırf geyşa oldukları için istediklerini nasıl 
da yapabildiklerini düşündü. Bir zamanlar büyük bir ailenin 
gelini, bütün hizmetçilerin saygı duyduğu biri olduğu aklı­
na gelince neredeyse gözyaşlarına boğulacaktı. 

Tam o sırada alelacele koridoru koşup gelen garson kız 
''Aa, Komayo Hanım. Siz burada mıydınız?" diye şaşırdı. Bir 
yandan odadaki bardak ve tabak yığınını toplarken, "Beye­
fendi şu yandaki müstakil evde," dedi. 

"Pekala," dedi Komayo. Kalbinin hızla çarptığını ve yü­
zünün kızardığını hissetti ama sessizce ayağa kalktı, kimono-
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sunun eteklerini topladı ve merdivenlerden aşağı indi. Ancak 
bunu yaparken ruh hali aniden değişmişti. Hissettiği sıkıntı 
hissi eriyip gitmiş ve eğer başarılı olmak istiyorsa, işlerini gö­
nülsüzce yapmanın iyi olmayacağı sonucuna varmıştı. İyi bir 
iş kadını gibi, müşterisini bulmaya ve emeklerinin karşılığı­
nı almaya kararlıydı. Binayı çevreleyen verandadan geçerek 
sondaki sedir ağacından yapılmış kapıyı açtı. Görebildiği tek 
şey zifiri karanlık ve ahşap zeminli bir antre ve onun ardında 
da yalnızca üç tatamıli bir bekleme odasıydı. Salona açılan 
sürgülü kapılar ardına kadar açık duruyordu ama odaya yer­
leştirilmiş olan katlanır paravanın panelleri odanın içinin gö­
rünmesini engelliyordu. Tavan hasırla kaplıydı; hasırın için­
den elektrik lambasının kablosu sarkıyor, lambanın ışığı pa­
ravanın arkasından yükselen puro dumanını aydınlatıyordu. 

Komayo birden kendini yedi yıl öncesine, tamamen gey­
şa evinin kontrolü altında olduğu günlere ışınlanmış gibi 
hissetti. Bu kez, yaklaşık altı aydır yine bir geyşa olarak ça­
lışıyor olmasına rağmen, hiç belli etmeden mesafesini ko­
rumuş ve çayevlerinde aldığı her tekliften kibarca kaçmayı 
başarmıştı. Öyle ki bu geceye kadar kendisini hiç o meşum 
paravanla donatılmış bir odada bulmamıştı. 

Antreden Yoşioka'ya seslenmeyi düşündü ama çoktan 
fazlasıyla sessiz bir giriş yaptığını fark ederek donup kaldı. 
Neyse ki o tereddüt içinde dururken, Yoşioka paravanın ar­
kasında birinin olduğunu hissetti. 

"Sen misin, Oço?" Hizmetçiye sesleniyordu ama Koma­
yo bu fırsatı kaçırmadı. 

"Durun size yardım edeyim," dedi ve paravanın bir tara­
fını geriye katladı. 

Yoşioka çoktan yukatasını giymiş ve şiltenin üzerinde 
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bağdaş kurmuş puro içiyordu. Komayo'ya doğru döndü. 
"Demek sensin," dedi sırıtarak. 

Komayo yine kalbinin yerinden fırlayacak gibi çarptığı­
nı ve yüzünün kızardığını hissetti. Cevap vermeden gözle­
rini indirdi. 

"İyi misin? Uzun zaman oldu," dedi elini hafifçe omzu­
na koyarak. 

"Tuhaf hissediyorum," dedi kadın ve utancını gizlemek 
için kimonosunun kolunda, içinde sigara tabakasının bu­
lunduğu küçük keseyi aramaya başladı. "Her şey o kadar 
uzun zaman önceydi ki şimdi nedense tuhaf geliyor." 

Yoşioka bakışlarını yavaşça Komayo'nun boynundan yü­
züne doğru gezdirdi, konuştuğunda sesi yumuşaktı. "Ko­
mayo, bu gece burada kalmak ister misin?" 

Komayo cevap vermedi ama tütün kesesinin ipindeki 
düğümü gevşetmek için ağzına götürürken başını ona doğ­
ru eğdi ve gülümsedi. "Bu sana sıkıntı vermez mi?" 

"Hiç de değil. Ama korkarım o çılgın öğrencilik günle­
rimindeki gibi olamayacağım. Ne güzel günlerdi, değil mi?" 
dedi ve Komayo' nun elini sıktı. 

"Öyleydi. Çok eğlendik ... Ama olur da yine aynı şekilde 
devam edersek ne olur?" dedi ve sonunda sigarasını yaktı. Tek­
rar Yoşioka'ya baktı. "Herhalde karın benden nefret ederdi." 

"Karım mı? Karım benim için endişelenmeyi uzun za­
man önce bıraktı. Farkına bile varmazdı." 

"Peki diğer geyşa ... " dedi Komayo şilteye sırtüstü uzana­
rak, görünüşe göre utangaçlığını üzerinden atmıştı. ''Ama 
sanırım bunun pek önemi yok. Eğer biri bir şey söylerse 
cevabım hazır." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Seni diğerlerinden daha uzun süredir tanıyorum so­
nuçta. Doğru değil mi?" 

"Bu doğru! On yıldan fazla oldu."Yoşioka güldü. 
"Bu akşam biraz başım ağrıyor," dedi Komayo. "Tiyatro 

çok boğucuydu ... " Sonunda abisini tutan düğümü çözmeye 
başladığında, hayal kırıklığı içinde bağırdı. 

"Ne oldu?" 
"Çözemiyorum. Çok sıkı bağlanmış. Bak, parmaklarım 

kıpkırmızı oldu." Yoşioka'nin görmesi için ellerini kaldırdı. 
"Gerçi ben sıkı severim. Eğer nefesinizi kesecek kadar sıkı 
değilse, doğru gelmiyor." 

Başını aşağı indirdi ve düğümü çözmeye çalıştı ama dü­
ğüm oldukça inatçıydı. 

Yoşioka yorganın altından çıkarak, "Dur bakayım," dedi. 
"Açılmıyor," dedi. Vazgeçerek işi Yoşioka'ya bıraktı ve 

abisinin içine sıkıştırdığı tüm eşyaları çıkarmaya başladı: 
çantası, not defteri, küçük bir ayna, bir kürdanlık. 

"Çok sıkı," dedi Yoşioka. "Sağlığın için hiç iyi değil bu." 
"İşte, şimdi oldu. Özür dilerim," dedi Komayo derin bir 

nefes alarak. Ayağa kalktı. 
Kuşağının üzerindeki süs yere düştü. Duvarın yanında 

durup arkasını döndü ve abisini çözmeye başladı. 
Purosunu tüttüren Yoşioka, Komayo'nun beline bağla­

dığı uzun, kırmızı ipek kuşağı çözerken ona baktı. Kumaş, 
gevşemiş kimonosunun eteklerine kıvrımlar halinde dö­
külüyordu. Yedi yıl önce, henüz yirmi yaşındayken, böyle 
durumlarda nasıl davranması gerektiğini bilen bir kadın ol­
duğunu göstermişti. Yoşioka artık dünyevi zevklere alışmış 
olsa da Komayo, çözmesi sonsuzluk kadar uzun sürmüş gibi 
hissettiren o kuşağı çözerken kendini sabırsızlık ve merak 
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içinde çırpınırken buldu. Onda neler değişmişti? Y irmili 
yaşlarına gelmiş, belli miktarda acılar çekmiş ve gerçek bir 
kadına dönüşmüşken şimdi nasıl görünecekti? Bu duygu­
yu, onunla ilk kez karşılaşıyor olsaydı hissedeceğinden çok 
daha şiddetli bir şekilde hissediyordu şimdi. 

Nihayet kuşağı çözmeyi bitirdiğinde yüzünü ona dön­
dü. Bunu yaparken, ağırlığı yüzünden kimonosu yuvarlak 
omuzlarından aşağı kaydı ve Komayo, ışığın altında yalnız­
ca iç kimono ile kaldı. Beyaz krepten yapılmış bu hafif yaz­
lık elbise, bir dere kenarındaki gündüz sefası çiçeklerinden 
oluşan bir desenle kaplıydı; çiçekler koyu çivit rengine bo­
yanmış, soluk yeşil yapraklar narin çiğ damlalarıyla süslen­
mişti. Tokyo'nun bu bölgesinde, böyle bir malzeme ancak 
bu tür lüks ürünlerle övünen Erien mağazasından gelebilir­
di. Normal şartlar altında Yoşioka onun kimonosuyla ilgili 
bir yorum yapabilirdi ama şu anda böyle inceliklere ayıra­
cak vakti yoktu, onu kollarına almak için sabırsızlanıyor­
du. Onun bu duygularından habersiz olan Komayo olduğu 
yerde kalmaya devam etti. Düşen kimonoyu ayağıyla hafifçe 
itti ve sonra kendisi için getirilmiş olan pamuklu yukatayı 
fark etti. 

''Ah, bir yukata bırakmışlar," diye mırıldandı kendi ken­
dine, sanki ipek iç kimonosunu terle kirletmekten kaçınmak 
için kadınsı bir arzuya kapılmış gibi. Fazla oyalandığını dü­
şünen Yoşioka biraz sinirlenmeye başlamıştı. 

"Eminim böyle iyisindir," dedi; ama Komayo çoktan ha­
kata kumaşının alt kısmının ucunu çözmekle meşguldü. 

Hem gündüz sefası motifli ipek kimonosunu hem de iç 
kimonosunu omuzlarından sıyırarak ona dönük durdu, çıp­
lak vücudunu sarmalayan beyaz teni lambanın ışığında kar 
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gibi parlıyordu. Yukatayı almak için eğildiğinde, Yoşioka 
daha fazla kendini kontrol edemedi ve onun elinden tuta­
rak kendisine doğru çekti. 

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı, tökezleyerek ileri atıldı. 
Yoşioka, kız kendisine doğru düşerken onun sıkı ve dolgun 
bedenini yakalamak için tam zamanında yetişti ve sonra kız 
yarım ağızla çırpınırken kulağına şöyle fısıldadı: 

"Komayo. Yedi sene oldu. " 
"Beni bir daha bırakırsan ölürüm," diye iç geçirdi Ko­

mayo .. Sonra başına gelecekleri bildiğinden, rahatsızlığını 
gizlemek için çabucak gözlerini kapattı. 

Başka bir şey söylemediler. Adamın yüzü sanki sarhoş­
muş gibi kıpkırmızı olmuş, kollarındaki ve boynundaki da­
marlar belirginleşmişti. Komayo ise ölü gibi yatıyordu, başı 
adamın koluna yaslanmıştı ve gingko yaprağı tarzında top­
lanmış saçları dağılmıştı. Çıplak göğüsünün altındaki kalbi 
daha hızlı atmaya başladığında, sıktığı dudakları aralandı ve 
güzel dişlerinin arasından dilinin ucu göründü. 

Yoşioka, yüzünü onunkine yaklaştırarak dudaklarını na­
zikçe onunkilere dayadı. Kadının başının altında duran ko­
lundaki acıyı görmezden gelerek onu tutmaya devam etti; 
ama sonunda dudaklarını vücudunun üzerinde gezdirmeye 
başladı, birbiri ardına daha da yumuşak, ipeksi noktaları se­
çiyordu: göğüs ucunu, kulak memesini, göz kapağını, çene­
sinin altındaki bir noktayı. 

Adam her hareket ettiğinde Komayo'nun nefesi hızla­
nıyordu ve Yoşioka, kadının nefesinin sıcaklığını omzunda 
hissedebiliyordu. Çok geçmeden Komayo acı çekiyormuş 
gibi haykırmaya başladı ve ne yaptığının farkına varmadan 
adamın büktüğü bacağını itti. Ona bakmak için döndüğün-
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de, tataminin üzerinde yayılmış kolları adamın bedenine 
sarılmak için uzandı. Nefesi hırıltılı ve sıcaktı; büyük bir 
güçle adama sarılan Komayo tekrar inledi. 

Yere düşen tokasının çıkardığı sesle gözlerini hafifçe ara­
ladı. "Sevgilim, ışıkları söndür. Lütfen," dedi titrek bir sesle, 
sanki odanın aydınlık olduğunu yeni fark etmiş gibi. Ama 
sözleri bir başka öpücükle yarıda kesildi. Kısa süre sonra, 
kendini gizlemekten çok, sanki Yoşioka'yı teşvik ediyormuş 
gibi ses çıkaran, giderek hızlanan nefesini dert etmeye baş­
ladı. Yoşioka onu kollarından sıyırıp yavaşça şilteye bırak­
tı ve keten örtüyü çekti, ama ışığı söndürmeye hiç niyeti 
yoktu. Onun yüz ifadesinin her ayrıntısını, zevkle kıvranan 
vücudunun her santimini görmek istiyordu. Durması için 
ona yalvarışını görmek istiyordu. Tüm deneyimleri arasında 
bu en zengin olanıydı; erotik resimlerde gördüğü tüm po­
zisyonlar ve pozlar arasında bunlar en egzotik olanıydı ve 
onları gözleri açık bir şekilde incelemek istiyordu. 
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•• •• 

4. BOl .. UM 

KARŞll  .. AMA ATEŞİ* 

Gece boyu Ginza'da Bon Festivalit için alışveriş eden insan 
kalabalığına ev sahipliği yapan çiçek pazarı, dün sabahın erken 
saatlerine kadar açıktı. Bu akşam ise geyşa evlerinin art arda sı­
ralandığı ara sokaklar Obon ateşi yakmak için malzeme satan 
işportacıların "omukai, omukai!''* diye bağırış sesleriyle doluy­
du. Tam o sırada, ana caddedeki gazete bürosundan fırlayan 
çocuklar sanki önemli bir şey olmuş gibi "Yazıyor! Yazıyor!" 
diye bağırırken bir yandan da ellerindeki zilleri çalıyorlardı. 
Randevuya gönderilen geyşaların bindiği çekçekler göze çar­
pıyor, karşılama ateşi yakanların çakmak taşına vurduklarında 
çıkan sesler evlerinin kafesli kapılarından duyuluyordu. Sahi­
ci bir coşkuyla dolan şehirdeki bu yaz gecesinin gökyüzünde, 
yeni ay ve çobanyıldızı serin bir parlaklık yayarak ışıldıyordu. 

* Obon Festivali'nde ataların ruhlarını karşılamak için yakılan ateş. -çn 
t Obon (Bon Bayramı olarak da bilinir), ataların ruhlarını onurlandırmak 

için yaz aylarında Japonya'da düzenlenen bir dizi etkinliktir. -çn 
:j: (Jap.) Karşılama ateşi! Karşılama ateşi! -çn 
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Gıcırdayarak açılan Obana Evi'nin kafesli kapısından 
çıkan ihtiyar, "Ne yazıyor acaba? Y ine uçak düştü herhalde," 
dedi. Sakince bakışlarını gökyüzüne çevirdiğinde arkasın­
dan gelen geyşa çırağının sevimli sesini duydu. 

"Efendim, karşılama ateşini yakacak mısınız?" 
"Zamanı geldi, değil mi?" İki eli arkasında gökyüzüne 

bakmaya devam ederken, sanki kendi kendine konuşuyor­
muş gibi, "Bu yıl Obon'da yeni ay çıkmış," diye devam etti. 

"Efendim, Obon'da yeni ay çıkınca ne oluyor ki?" 
Ağzında tuttuğu lastik oyuncağı şak şak ettiren genç çı­

rağa, ihtiyarın kendi kendine konuşması tuhaf geldi. 
"Aile sunağının altında ateş için aldığım malzemeler var. 

Hadi güzel kızım, onları al getir. " 
"Ben yakabilir miyim peki?" 
"Tabii, sen al getir; ama maltıza bir zarar gelmesin. " 
"Tamam, siz bana bırakın," diye seslenen çırak Hanako, 

herkesin içinde ateşle oynayabilme fikriyle heyecanlanıp 
malzemeleri apar topar sokağın kenarına yığdı. 

"Her şey hazır. Yakıyorum o zaman. " 
"Bana bak, hepsini bir anda yakma. Çok tehlikeli. Yavaş 

yavaş yap. " 
Yaşlı adam daha henüz konuşurken ana caddeden ge­

len akşam esintisi, karşılama ateşini aniden alevlendirince 
Hanako'nun pudraya bulanmış yüzü yan profilden kızıla 
boyandı. Yaşlı adam dizlerinin üzerine çöküp ellerini bir­
leştirerek: 

"NamuAmida-butsu. NamuAmida-butsu.'" diye dua etti. 
"Efendim, bakın. Çiyokiçi Ablaların evinde de . . .  Aa, 

karşı tarafta da . . .  Her yerde ateş yanıyor. Ne kadar güzel. " 
Evlerin önünde yakılan karşılama ateşinin dumanları 

(Jap.) Selam olsun sana Arnida Buda. -çn 
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nedense telefon ve elektrikle yeni tanışmış bu şehrin ha­
vasına uymuyor, mahalleye melankolik bir hava veriyordu. 
Obana Evi'nin ihtiyarı dizleri üzerinde uzun dualarına 
devam ederken sonunda iki eliyle kalçalarını ovarak aya­
ğa kalktı. Altmış yaşını geçeli çok olmuştu. Belli ki yıkan­
maktan neredeyse tel tel olmuş kenevirden kimonosu, kadın 
obisinden bozma siyah saten bir kuşakla bağlanmıştı. Kam­
buru henüz göze batacak kadar çıkmamış olsa da kolları ve 
bacakları acınacak kadar bir deri bir kemik kalmıştı. Tüm 
saçı dökülmüş, yanakları sarkmış ve kar beyazı kaşları fırça 
kılı gibi uzamıştı. Halinden memnun gözüken bu ihtiya­
rın parlayan gözlerine, erkeksi ağız yapısına ve zarif burun 
köprüsüne bakınca ömrü boyunca randevuevi işletmiş biri 
olduğunu kimse tahmin edemezdi. 

"Aa, efendim bakın! Negişi Hoca geliyor." 
Yaşlı adam, karşılama ateşinin kalan közlerine su serpti­

ği sırada durdu, "Hani, nerede?" dedi. "Aa, evet o gerçekten. 
Siz çocukların gözü pek keskin oluyor." 

Yaşlı adamı gördüğünde iki üç ev ötedeyken hafifçe 
hasır şapkasını kaldırıp selam veren, büyük su birikintisi­
ni koca bir adımla geçen ve genç çırak Hanako'nun Negişi 
Hoca dediği adam gazetelerde yayımlanması için roman 
yazan Kurayama N anso adında, kırklı yaşlarında biriydi. 
Beyaz, kenevirden kimonosunun üzerindeki sade, ince ipek­
ten haori ceketi ve ayaklarındaki beyaz çorapları ile deri ta -
hanlı sandaletleri içinde ne bir memura ne bir tüccara ne de 
bir sanatçıya benziyordu. Y ıllardır dur duraksız Tokyo'daki 
gazetelere roman serileri yazarken, aynı zamanda ara sıra 
kabuki tiyatrosu için de oyunlar yazmıştı. Üstelik corurıler' 

* 

36 

Bir tayunun [coruri şarkıcısı] şamisen eşliğinde şarkı söylediği gelenek­
sel Japon anlatı müziğinin bir şeklidir. -çn 
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ve tiyatro eleştirileri de yazıyordu. Bunlar sayesinde isim 
yapmıştı. 

Kafesli kapıyı açarken, "Hocam, buyrun," dedi yaşlı 
adam. 

Lakin yazar olduğu yerde dikilip yan sokaklara doğru 
süzülen karşılama ateşlerinin dumanlarını izledi. 

"Bir tek Higan· ve Obon Festivallerinde geçmişin ruhunu 
hissedebiliyorum. Bu arada oğlunuz Şo Bey . . .  Kaç sene oldu?" 

"Şohaçi mi? Altı yıl oldu. " 
"Altı yıl demek. Zaman ne kadar çabuk geçiyor. O za­

man seneye yedinci ölüm yıl dönümü olacak. " 
"Evet, öyle. Ölümün yaşlısı genci yok. Asıl mesele yaşa­

mı anlamak. " 
"Bu yıl tüm tiyatrolarda anma gösterileri yapıyorlar. 

Madem Şo Bey'in seneye yedinci yıl dönümü . . .  Böyle bir 
öneri gelmedi mi size hala?" 

"Gelmedi diyemem. Aslında üçüncü yıl dönümü için bir 
şeyler yapalım diye konuşmuştuk ama sonra, bizim oğlan 
için bu kadar yaygara koparmaya gerek yok diye düşündük, 
o şekilde konuyu kapattık. " 

"Yaygara koparmak mı? Ben öyle düşünmüyorum. Ken­
disi değerli bir aktördü. " 

"Dört beş sene daha yaşasaydı öyle miydi, değil miydi 
görürdük. Çok toydu. Ne kadar yetenekli olursa olsun yirmi 
üç, yirmi dört yaşında ölen biri sadece bir çıraktan biraz 
daha iyidir. Onu gerçekten kaybedenler sadece ailesi ve bel­
ki de ona ilgi duyan birkaç kişiden ibaretti. Buna dayanarak 

* Hayatın ve ölümün tereddütünün benzetildiği nehrin veya denizin diğer 
tarafı, aydınlanma alanı anlamına gelir. İlkbahar ve Sonbahar ekinok­
sunun öncesinde ve sonrasındaki üç gün kutlanır. Obon Festivali'nde 
olduğu gibi mezarlıklar ziyaret edilir. -çn 
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sanki zamanın en ünlü aktörüymüş gibi üçüncü yıl dönü­
mü, yedinci yıl dönümü diye abartılı törenler yaparsak hak 
ettiğimizden fazlasını almış oluruz. " 

"Eğer tören fikri sizden çıkmış olsaydı dediklerinizde 
haklıydınız. Ancak fikir spontane bir şekilde müdavimle­
rinden çıktıysa, burada makul olmayan isteklerde bulun­
manız veya kimseye rahatsızlık vermeniz söz konusu değil. 
Neden yapmak isteyenlere bırakmıyorsunuz bu işi?" 

"Hoşuma gitse de gitmese de dediğiniz gibi, müdavim­
leri nasıl istiyorsa öyle olsun. Bu ihtiyarın ağzını açmaması 
daha iyi sanırım. " 

İhtiyar, yazarı evin diğer ucundaki küçük odaya götürdü. 
Burası mütevazı Obana'nın en iyi tatami döşeli odasıydı. 
Geyşa karısı Cukiçi ile birlikte yıllar boyunca günlerini ge­
çirdiği, aynı zamanda aile sunağının bulunduğu odaydı bu­
rası. Taş fenerlerle aydınlanan, neredeyse iki avlu etmeyen 
küçük bahçenin ve geyşaların kullandığı giriş kapısındaki 
diğer odalara nazaran büyük olan odanın arasında kalıyor­
du. Dışarıya açılan kafes işi kapı ve pencere verandadaki 
kamış perdenin boşluklarından gözüküyordu. Obana ile 
yandaki evin arasındaki boşluktan esip geçen serin akşam 
rüzgarı saçaklardaki rüzgar çanlarını çalıyordu. 

"Oda her zamanki gibi darmadağın ama buyurun. Ce­
ketinizi çıkarın lütfen. " 

"Yok, iyiyim böyle. Rüzgar serin esmiyor," diyen yazar 
Kurayama Hoca, yelpazesini sallarken bir yandan da san­
ki ilgisini çekmiş gibi odaya göz gezdirmeye başladığında, 
elinde sigara tabakası ve bir kase tatlı ile içeri Komayo girdi. 
Onun Kurayama Hoca ile tanışıklığı Obana'da karşılaştık­
ları birkaç seferden ibaret değildi. Ziyafetlerde ve davetler-
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de hocaya alkol ikram etmişliği vardı. T iyatrolarda ve gös­
terilerde de zaman zaman denk geldiği olmuştu. 

Bu yüzden samimiyetle, "Hocam, hoşgeldiniz," dedi. 
"Hoşbuldum. Yalnız bu arada, geçen günkü ziyafette 

ortalığı şenlendirdin. Benimle de özel olarak ilgilenirsin 
artık." 

"Yok canım. Böyle söylemenize sevindim ama benim 
gibi biri size nasıl istediğiniz muameleyi sunabilir ki?" 

"Söyleyeyim mi? Efendinin önünde söylememde bir sa­
kınca yoksa, söylerim." Kurayama güldü. 

"Söylemek istediğiniz neyse söyleyin. Utanacak bir şe­
yim yok," dedi ve neşeyle gülerek ayağa kalktığı sırada, evin 
ön tarafından geyşa çırağı Hanako'nun tiz sesi duyuldu. 

"Komayo abla! Randevun var." 
"Tamam," diye yanıtladı. Sonra Kurayama'ya dönüp 

"Hocam, lütfen rahatınıza bakın," diyerek sessizce odadan 
ayrıldı. 

Kurayama piposunu hafifçe küllüğe vurup "Burası pek 
rağbet görüyor olmalı. Kaç kız çalışıyor?" diye sordu. 

"Şu anda üçü yetişkin ikisi genç beş kız çalışıyor. Yete­
rince müşteri çekiyorlar zaten. Bu da bize yetiyor." 

"Burası Şinbaşi'deki en eski randevuevi değil mi? Ta, 
Meici döneminden' beri burada." 

"Aynen öyle. Şinbaşi'ye ilk eğlenmeye geldiğim zama­
nı unutamıyorum. Satsuma Ayaklanması'nınt tam ortasına 
denk geliyordu. O zamanlar, Cukiçi' nin annesinin sağlığı 
yerindeydi. İkisi birlikte geyşa olarak hayatlarını kazanıyor-

* İmparator Meici'nin hüküm sürdüğü dönem (1868-1912). -çn 
t Saigo Takamori liderliğinde samuray sınıfı tarafından hükümet karşıtı 

başlatılan bir iç savaştır. 15 Şubat'tan 24 Eylül 1877ye kadar sürmüştür. 
Seinan Savaşı diye de bilinir. -çn 
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lardı. Şimdi dünya epey değişti. O zamanlar Şinbaşi, şim­
dilerde Yamanote'nin olduğu gibi nezih bir mahalle olarak 
görülüyordu. En iyi geyşalar şüphesiz Yanagi'deydi. Ardın­
dan Sanyabori, Yoşiço ve Şitaya'daki Sukiyamaçi geliyordu. 
Akasaka gibi yerlerde daha düne kadar, erişte dükkanlarının 
ikinci katlarında dört senlik* bir bahşişle bile kızlarla birlik­
te olabileceğiniz misafir odaları vardı ve herkes meraktan 
oralara giderdi." 

Kurayama ihtiyarın sözlerini onaylıyor, dikkatle dinliyor 
gibi gözüküyordu. Kimonosunun göğüs kısmına soktuğu 
defterini yavaşça çıkarıp ihtiyarın anlattıklarını not almaya 
hazırlandı. Kurayama, karşısındaki kim olursa olsun, ihti­
yarların ağzından bizzat deneyimledikleri o eski günlerin 
hikayelerini dinlemenin ve bunları yazarak sonraki kuşak­
lara aktarmanın bir yazar olarak görevi olduğunu düşünü­
yordu. Bu yüzden ne zaman Şinbaşi civarına gelse mutlaka 
Obana'yı ziyaret ederdi. 

Obana'nın sahibi bunun için biçilmiş kaftandı. İhtiyar 
için de Kurayama Hoca eşşiz bir dinleyiciydi. Günümüz 
dünyasında nereye giderse gitsin, bir ihtiyarın homurdan­
malarını ve sızlanmalarını Kurayama Hoca kadar bıkıp 
usanmadan saygıyla dinleyen bir kişi bile bulamayacağını 
düşünür, uzun bir süre hocayı göremezse, acaba başına bir 
şey mi geldi diye endişe ederdi. 

Yaşlı adamın adı Çouciro Kitani'ydi. 1848'de, Kaei döne­
minin t ilk yılında, Honco'daki Kinşibori bölgesinde yaşayan 

* (Jap.) Sen, altın, gümüş ve bakır gibi metallerden yapılan madeni pa­
ralara verilen isim. Çoğu dairesel olan bu paraların ortasında bir delik 
bulunur. Sen, yenin yüzde biri kadardır. -çn 

t Edo döneminin sonu, İmparator Komei'nin hüküm sürdüğü döneminin 
adı (28 Şubat 1848-27 Kasım 1854). -çn 
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küçük bir şogun hizmetçisinin oğlu ve varisi olarak dünyaya 
gelmişti. Bir aktör kadar yakışıklıydı. Eğer dünya eskisi gibi 
kalmış olsaydı, hayatını tıpkı aşk romanlarındaki karakter­
lerden biri gibi yaşayabilirdi. Ancak tam yirmi yaşına bas­
tığında şogun rejimi çökmüş, o da atalarından miras kalan 
mal varlığını kaybetmişti. Ardından birkaç amatör iş girişi­
minde bulunup başarısız olduktan sonra, eğlence dünyasına 
girmekten başka alternatifi kalmamıştı. Çouciro henüz daha 
çocukken hikaye anlatma sanatını zevkle öğrenmiş, bunu 
hayatını idame ettirmek için bir araç olarak kullanmaya 
karar vermişti. O zamanlar rahmetli babasının bir tanıdı­
ğı olan İçizan adındaki ünlü bir tarihi hikaye anlatıcısının 
çırağı olarak kabul edilmesi şanstı. Gozan adıyla sahne al­
maya başlamış, doğuştan gelen hitabet yeteneği ve yakışık­
lı yüzü sayesinde kısa sürede büyük bir başarı elde etmişti. 
Bu süre zarfında, Şinbaşi'deki Obana Evi'nin sahibinin kızı 
Cukiçi'ye ilk görüşte tutulmuş, davetlerde ona karşı bonkör 
davranmıştı. Sonunda da Obana'nın damadı olmuştu. 

Çouciro ile Cukiçi'nin bu birliktelikten iki oğlu olmuş­
tu. İhtiyar, büyük oğlu Şouhaçi'nin tahsilli ve atalarının yi­
tip giden ismini tekrar hayata döndürebilecek kadar değerli 
bir adam olmasını ummuştu. Ancak geyşa dünyasının içine 
doğan Şouhaçi eğlendirme sanatına daha ilkokul yılların­
dan itibaren ilgi göstermeye başlamış, babası onu bundan 
vazgeçirmek için ciddi bir şekilde azarlamış, hatta ara sıra 
da dövmüştü. Yine de en nihayetinde başka çaresi kalma­
mış, çocuğun eğlence dünyasında adını duyurmasına mü­
saade etmek zorunda kalmıştı. Böylece, on iki yaşındayken 
Şouhaçi, aktör İçikava Danşu'ya çırak verilmişti. İçikava 
Raişiçi sahne adını alan Şouhaçi, Danşu'nun vefatının ar-
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dından, yirmi yaşındayken kabuki tiyatrosunda başaktörlü­
ğe terfi etmiş, arkadaşları arasında kıskançlık uyandıracak 
kadar ünlenmişti. Kaptığı nezle birdenbire zatürreye çevi­
rince, kısa süre içinde ölmüştü. 

Tam o sıralarda Şouhaçi'nin ortaokuldan mezun olmak 
üzere olan küçük kardeşi Takiciro, yerel polisin çocuk suç­
luları toplaması sırasında sorguya çekilmişti. Ne yazık ki 
böylesi bir şüpheyle çağrılması ve uyarı alması, onun okul­
dan atılmasına sebep olmuştu. Bu olaylar ihtiyarı geleceğe 
dair ümitsizliğe sürüklerken, üstüne üstlük hikaye anlatıcısı 
dostları ve bu hikayelerin anlatıldığı tiyatroların sahipleri 
arasında anlaşmazlık baş göstermişti. O an herkese ve her 
şeye duyduğu öfkeyle hikaye anlatıcısı lisansını geri vermişti. 
İhtiyar, hiçbir zaman özünde bir sanatçı olmamıştı ve inatçı 
söylemleri hikaye anlatıcısı dostları arasında nefret uyandırı­
yordu. Niyeti, kalbinin derinlerinde yatan asıl düşüncelerini 
bir kenara bırakıp dünyayı da kendini de bu kadar ciddi­
ye almaktan vazgeçmekti. Y ine de farkında olmadan eski 
küstahlığına ve eski günlere özlemi ara sıra nüksediyordu. 
Ustası İçizan hayattayken, ihtiyar sık sık ziyafetlere ve gey­
şaların çağrıldığı partilere davet edilirdi. Ancak bir keresin­
de, sonradan görme bir adamın yeni eve taşınma partisine 
davet edilmiş, kendini konuşmasına kaptırınca art arda hoş 
olmayan sözler etmiş, böylece performansı felaketle sonuç­
lanmıştı. Bu olaydan sonra, çok fazla kısıtlama içerdiği ve bu 
şekilde performans sergileyemeyeceği için kim davet ederse 
etsin partilerde gösteri yapmayı reddetmiş, sadece varyete 
salonlarında' sahne almaya devam etmişti. Bir sanatçı sahne-

• (Jap.) Yoseseki. Rakugo, hikaye anlatımı, şamisen müziği vb. sanatların 
icra edildiği salonlara verilen ad. -pı 
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sinde özgür değilse, gösteri yapmasının ne anlamı kalırdı ki? 
Gozan' ın hikayelerini dinlemek isteyen soylular ve varlıklı 
beyefendiler de varyete salonlarına gelirdi. Gazan, seyircisi 
ister esnaf olsun ister varlıklı beyefendiler olsun, tarzını se­
yircisine göre değiştirmezdi. Bu bakımdan, eski usta Fukai 
Şidoken'e* benziyordu. Yaşlandıkça seyircisiyle uğraşıp onları 
güldürmekte daha da becerikli hale gelmişti. Bu da namını 
öyle yürütmüştü ki işlerin kesat olduğu şubat ve ağustos ay­
larında bile hatırı sayılır müşteri çekmeyi başarmıştı. 

Nanso Kurayarna'nın ihtiyarla arasında gelişen dostluk, 
uzun yıllar Gozan' ın dinleyicisi olmasından kaynaklanıyordu. 

"Sahneye geri dönmeyi düşünmüyor musunuz? Siz bı­
raktıktan sonra ben de hikaye dinlemeye gitmeyi tamamen 
bıraktım." 

"Hayır, toplumun şu an geldiği haliyle bunu yapmak 
imkansız. Artık kimse eski hikayeleri dinleyecek kadar 
uzun süre oturmak istemiyor." 

"Sanırım şimdi millet izledikleri şey bir film değilse ilgi 
göstermiyor." 

"Gidayut ve Rakugo* da dahil olmak üzere varyete salon­
larındaki gösterilerin hepsi demode oldu. " 
* Profesyonel hikaye anlatıcısı. 1680-1765 yıllan arasında yaşadığı tahmin 

edilmekte. Hiraga Gennai tarafından yazılan Furyu Şidokenden (1763) 
isimli kabuki oyununa esin kaynağı olmuşnır. Yazar, orijinal metinde 
hikaye anlatıcısının kendi ismini değil, oyunda geçen Furyu Şikoden 
ismini kullanmıştır. -çn 

t Gidayubuştnin kısaltmasıdır. Kurucusu Takemoto Gidayu'nun adını ta­
şıyan ve çoğunlukla kukla tiyatrosu (bunraku) için anlatı müziği olarak 
icra edilen bir coruri türüdür. -çn 

:j: Mizah odaklı Japon hikaye anlatma sanatı. Hikaye anlatıcısı bir minde­
rin üzerinde koza denilen sahnede oturur. Küçük bir bez ve yelpaze gibi 
malzemeler kııllanarak tek başına birden fazla karakteri jest ve mimikle­
rini kullanarak canlandırır. Hikayelerin sonunda vurucu bitiriş cümleleri 
olur. -çn 
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''Ama sadece varyete salonlarında değil. Tiyatrolarda da 
durum aynı. Bir düşününce, çok haklısınız. Günümüz se­
yircisi gerçek sanatı görmek ya da duymakla ilgilenmiyor. 
Onlar için ucuz ve basit olduğu ve hepsine tek bir noktadan 
ulaştıkları sürece ne izledikleri umurlarında değil. Bu kri­
terleri de yalnızca filmler taşıyor." 

''Aynen öyle. Sizin de dediğiniz gibi, bir aktörün sanatını 
veya bir hikaye anlatıcısının tarzını takdir etmek söz konu­
su olduğunda, günümüz seyircisi bunu zahmetli ve sıkıcı 
buluyor." 

"Hikayelerin anlatıldığı salonlar bomboş olsa bile, hikaye 
kitaplarının çok satmasının nedeni bu değil mi zaten? Ne 
gramofondan dinlediğim ne de hikaye kitaplarından oku­
duğum hikayeler bana zevk veriyor. Hocam sizce de icra 
edilen sanat her ne olursa olsun, sanat dediğimiz şey sanat­
çının sanatını icra ederken hissettiği içgüdüsel coşku değil 
midir? Doğal olarak bu coşku seyirciye de sirayet ediyor. Bu 
aşamada verilen hissi içgüdüsel olarak alan seyircide müthiş 
bir ilgi gelişiyor. İşte sanatın gizemi dediğimiz de budur. 
Dinleyen ve sanatını icra eden arasında duygular birbirine 
geçmezse bu sanat olmaz. Sizce de öyle değil mi?" 

Bunamış ihtiyar ve modası geçmiş romancı soğumuş 
acı çaylarıyla boğazlarını ıslatıp keyifle sohbetlerine devam 
edecekleri sırada kamış perde açıldı. İçeri giren Obana'nın 
sahibesi Cukiçi'ydi. 

"Hoşgeldiniz," dedi. Tombul, kısa boylu, yaşlı bir kadın­
dı; ama restoranlarda ya da randevuevlerinde sıkça rastla­
nan türden, insanın yüzüne gülüp arsızca arkasından ko­
nuşan şişman sahibelere biraz bile benzemiyordu. Yuvarlak 
gözlerine ve tombul yanaklı mutlu yüzüne bakan herkes 
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onun dürüst ve iyi kalpli bir kadın olduğunu anlardı. Nakış­
lı satenden bir obi ile tutturulmuş nokta desenli ipek tülden 
bir kimono giymesinden bir randevudan döndüğü anlaşılı­
yordu. Giyim tarzında ve tavırlarında tarif edilemez bir so­
ğukkanlılık ve eskiyi anımsatan bir şeyler vardı. Bir Şinbaşi 
geyşasındansa, Katobuşi ya da İççubuşt ustasına benzediği 
söylenebilirdi. Cukiçi göründüğü gibi sakin bir kadındı. Ne 
yaşıtları ne de küstah genç geyşalar onun hakkında kötü 
söz etmezlerdi. Cukiçi'nin yaşıtı geyşalar mahallede nüfuz­
lu geyşalardı. Onlara "büyük abla" denirdi. Ancak Cukiçi, 
bu nüfuzlu geyşalar ne yaparsa yapsın iyi ya da kötü bir 
yorum yapmaz, bu tür meseleleri her zaman geyşa lonca­
sındaki yetkililere bırakırdı. Bu nedenle, bu insanlar ondan 
yumuşak huylu ve aklı başında bir kadın olarak bahseder­
lerdi. Öte yandan, loncada nüfuz sahibi olmak isteyip ba­
şaramayan hoşnutsuz grubun bir kısmı ve ne kıdemli ne 
de genç, bir eve bağlı olmadan çalışan geyşalar bile Cukiçi 
kadar açık yürekli ve cömert bir insan olmadığını düşü­
nür, ona hayran kalırlardı. Y ine de bazıları, zaman zaman 
Cukiçi' nin fikirlerini beyan etmesini dilerdi. Ancak Cukiçi 
bu yaşa gelip de loncada görev almak gibi zahmetli bir işi 
kendine yük edinip geyşa gösterileri ve dans provalarına ön 
ayak olmayı, kendi evindeki kızları zorla gösterilere çıkara­
rak nüfuz kazanmayı gerekli görmüyordu. Buna ek olarak, 
büyük oğlu Şouhaçi yaşasaydı ve büyük bir aktör olsaydı ya 
da küçük oğlu Takiciro okulundan başarıyla mezun olsaydı 
ve bir umudu olsaydı, varını yoğunu ortaya koyup para bi­
riktirmeye çalışırdı. Fakat birisi ölmüş, diğeri de evlatlıktan 
reddedilip evden sürgün edilmişti. En azından kocası Go-

* Coruri şarkılarından ve eski müzik türlerinden ikisi. -çn 
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zan ile birlikte kalan yıllarını huzurla geçirme fikri ona iyi 
geliyordu. Ayrıca, Şinbaşi geyşa mahallesi kurulduğundan 
beri Obana rağbet gören, hatta diğer evlerdeki geyşaların 
girmek için çabaladığı bir evdi. Hem Cukiçi'nin kendisi de 
eski, güvenilir müşterilerinden davetler almaya devam edi­
yor, günlük kazancını çıkarıyordu. Y ine de ne kadar düşün­
memeye de çalışsa aklında hep oğulları vardı. 

Cukiçi sessizce aile sunağının önüne çöküp duasını et­
tikten sonra adak mumlarını söndürüp sunağı kapattı. Evin 
ön tarafındaki geniş odaya giderek üzerindekini şibori tar­
zında boyanmış, pamuktan ince bir kimonoyla değiştirdi. 
Ev işlerine yardım eden yaşlı kadınla sohbet ederken kocası 
Gozan'ın, Kurayama Hoca'yı yolcu ettiğini görünce "Ne o, 
yoksa gidiyor musunuz? Biraz daha kalsaydınız," dedi. 

"Teşekkürler. Zaten yakın bir zamanda yine uğrayaca-
� " gım. 

"Ama benimle birlikte Amigasa şarkısını çalışırsınız 
diye düşünmüştüm." 

"İşte, gitmem için bir sebep daha." Kurayama bunları 
söyİerken bir yandan da gülüyordu. Sözlerine devam etti. 
"Bu sıralar biraz tembellik ettim. Ustayı görürseniz selam­
larımı iletin." 

"O zaman en kısa zamanda görüşmek üzere ... " 
Cukiçi ve ihtiyar birlikte evin arka tarafındaki küçük 

odaya geçti. Cukiçi piposunu yakıp bir nefes çekti. Özellik­
le konuyu açmak ister gibi, "Canım," diye seslenip "Komayo 
evde mi?" diye sordu. 

* 
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''Az önce çıktı." 

Kumaş iple bağlandıktan sonra boyaya batırılarak desen elde etme tek­
niği. Batik boya. -çn 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ben de yeni duydum ama, nasıl desem, Komayo' nun son 
zamanlarda Hamazaki Evi'ne gitmesinin nedeni Rikici'nin 
efendisi tarafından çağrılıyor olmasıymış. " 

"Öyle mi?" İhtiyar, kurutulmuş ağaç kavunu kabuğun­
dan yaptığı tütün kutusunun üzerini bir bezle temizlemeye 
başladı. 

''Aslında iki üç gün önce Rikici ile bir araya geldik. Saç­
ma sapan birkaç söz edince garip davrandığını düşündüm 
ama üzerine düşmedim. Sonra bu akşamki müşteriden 
olanları duyunca taşlar yerine oturdu. " 

"Komayo göründüğünden daha cesurmuş. " 
"Ya insanlar benim hem aracılık ettiğimi hem de bilmi­

yormuş gibi davrandığımı düşünürse ne olacak? Bu durum 
hoşuma gitmiyor. " 

"Etraflıca düşünmeden bir şey demek olmaz. Sen hiç ka­
rışma. Gitmeden önce sana danışsaydı fikrini söylerdin ama 
senden habersiz yapmış her şeyi. Elinden bir şey gelmez. 
Sadece Komayo değil, bugünlerde bütün kızlar bu konu­
larda epey maharetli. Hiçbiri yol yordam bilmiyor. Nereye 
giderlerse gitsinler umursamaz olmalarının nedeni de bu. " 

"Doğru söylüyorsun. Bu akşam bir sürü söylenti duy­
dum. Hatta adam Komayo'nun borcunu ödemeyi bile teklif 
etmiş. Borç ödenip kız serbest kalınca ona sahip çıkacağını 
da söylemiş ama Komayo kesin bir cevap vermemiş. " 

"Son zamanlarda çok sık randevuya gidiyor. Boş hayal­
lere kapılmış olmasın. " 

"Ev için para kazandığı sürece ondan tek isteyeceğimiz 
şey bu olur. Ancak kimse sonsuza kadar genç kalmayacak. 
Eğer ona sahip çıkmak isteyen biri varsa adamın dediklerini 
dinlese onun için daha iyi olur. " 
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"Peki, bu adam neyin nesi? Soylu mu?" 
"Rikici'nin efendisi dedim ya. " 
"Evet ama nasıl bir adam?" 
"Canım, onu tanımıyor musun? Şu sigorta şirketlerin­

den birinde çalışıyor. Otuz yedi, otuz sekiz yaşlarında gibi 
ama kırk yaşının altında olduğu belli. Bıyıklı, yakışıklı bir 
adam." 

"Kendine paralı birini buldu desene. İşinde bu kadar 
iyiyken, bırakmak istemezse şaşırmamak lazım. Artık çok 
iyi bir efendisi olduğuna göre, Kikugoro ya da Kiçiemon 
gibi bir Kabuki aktörünü de kendine aşık ederse keyfi ikiye 
katlanır," derken gülüyordu. 

"Senin gibi umursamaz birini daha görmedim," dedi 
Cukiçi. Piposunu kül tablasına vurarak ona onaylamayan 
bir bakış attı ama gözlerinde öfkeden eser yoktu. Tam o 
sırada evin ön tarafındaki odada telefon ısrarla çalmaya 
başladı. 

"Kimse yok herhalde,'' diyerek yorgun bir şekilde ayağa 
kalktı. 
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S.  :SÖl .. ÜM 

GÜftDÜZ DÜŞÜ 

Ağustos sonlarıydı ve kuraklık o kadar ciddi boyutlara ulaş­
miştı ki suların geçici olarak kesileceğine dair söylentiler 
yayılıyordu. Ancak bir akşam üzeri aniden sağanak yağış 
başlamış, bütün gece ve ertesi günün ortasına kadar devam 
etmişti. Gökyüzü berraklaştığında mevsim de tamamen de­
ğişmişti. Sonbahar, bir anda rengini değiştirdiği gökyüzün­
de, söğüt ağaçlarının yapraklarında görünüyor, gece yarısı 
sokaklarda yankılanan geta takırtılarında, çekçeklerin zil­
lerinin ve çöp kutularında öten cırcır böceklerinin sesinde 
duyuluyordu. 

Komaya, Yoşioka Bey ile ya Hakone'ye ya da Şuzenci'ye 
gidecekti. Ancak şiddetli yağmurlar sadece Tokaido demir 
yolu hathnda değil, Tohoku demiryolu hattında da arızalara 
neden olmuştu. Bu yüzden Yoşioka Bey'i, Morigasaki'deki 
Sanşuen'de kalmaya ikna etmişti. Sanşuen, Şinbaşi'de nü­
fuza sahip, Taigetsu olarak da bilinen, Kobikiço'daki bir 
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randevuevi yazlığıydı. Ayrıca herkes her istediğinde orada 
konaklayamazdı. En başta, Taigetsu'nun sahibesi villayı 
kendi zevkine göre lüks içinde inşa ettirmişti. Doğuştan 
aç gözlü olduğundan, böylesi güzel ve geniş bir villanın 
çoğu zaman boş kalması onu üzüyordu. Bu yüzden Kobi­
kiço'daki randevuevinin yönetimini evlatlık kızına ve bir­
kaç deneyimli hizmetçiye bırakıp Sanşuen' i randevuevinin 
bir şubesine çevirmişti. Randevuevlerine sık sık girip çıkan 
geyşa takımına ve güvenilir müşterilerine sevgililerini ge­
tirebileceklerini söylemişti. Burada müşteriler hanlardaki 
gibi birbiriyle karşılaşmadığından sanki kendilerine özel 
bir villada kalıyormuş gibi hissediyor, bunu da doğal olarak 
cömert bahşişlerle gösteriyorlardı. Geyşalar ise Şinbaşi'de­
ki ünlü Taigetsu Evi'ne fazladan bir müşteri getirmeyi bile 
başarsa prestijlerinin artacağını hissediyorlardı. Bu nedenle, 
zaman zaman kendi ceplerinden vererek hediyelik eşyalar 
alıp Tokyo'ya döndükten sonra Kobikiço'daki evin resep­
siyonuna giderek gururla çok güzel vakit geçirdiğini ilan 
edenler bile oluyordu. Komayo'nun da Sanşuen'de kalmak 
için Yoşioka'yı ikna etmesinin nedeni aşağı yukarı bunları 
yapma isteğinden kaynaklanıyordu. 

Hizmetçi kahvaltı tepsilerini kaldırdığında saat onu 
geçiyordu. Erken gelen sonbahar göğü hafif bulutluydu ve 
usulca esen rüzgar, zaman zaman verandanın kenarındaki 
süs yoncalarının yapraklarından düşen çiğ damlalarını sa­
vururken, cırcır böcekleri bundan etkilenmiyor, tıpkı gece 
öttükleri gibi sakince ötmeye devam ediyorlardı. 

Komayo dudaklarında Şikişima marka sigarasıyla karnı­
nın üzerine uzanıp hizmetçinin getirdiği Miyako gazetesine 
bakarken usulca esnedi. Sonra başını kaldırıp aniden tüm 
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yapaylığıyla, "Burası çok güzel, değil mi? Sessiz sakin," dedi. 
Yoşioka, başını dirseğine dayamış, dudaklarında sigarası, bir 
süredir kadının vücuduna içten bir hayranlıkla bakıyordu. 
Cevap vermek için doğruldu: 

"Ben de onu diyorum ya. Böyle sessiz sakin bir yerde 
yaşamak istemez misin? Sence de geyşalığı bırakmanın za­
manı gelmedi mi?" 

Işıltılı gülümsemesiyle adama bakan Komayo hiçbir şey 
söylemedi. 

"Peki neden bırakmıyorsun? Bana güvenmiyor musun?" 
"Güvenmediğimden değil ama . . .  " 
"Baksana güvenmiyorsun işte. " 
"Ama bu imkansız işte! Hem Rikici Abla var hem de 

Hamaço, Murasaki'deki metreslerin var. BaşJarda bir süreli­
ğine de olsa her şey yolunda gidebilir ama en sonunda hüs­
rana uğrayacağımı biliyorum." 

"Zaten Rikici'den ayrılmış sayılmıyor muyum? Dün gece 
o kadar konuşmamıza rağmen hala bunları mı söylüyorsun? 
Hamaço'dakine gelince, en başından beri ona sahip çıkmak 
gibi bir niyetim yoktu. Madem bu kadar rahatsızsın, belki 
de şimdi ayrılmalıyız. " 

"Sen de hemen sinirleniyorsun. Biraz dinlesen . . .  " dedi, 
bu şekilde kestirip atan Yoşioka'nın göğsüne yaslanıp kimo­
nosunun önünün açılmasını görmezden gelerek. Sesi şıma­
rık bir çocuğunkine benziyordu. 

Kadının güzel saçlarının ve kıpkırmızı yüzünün çıplak 
tenine değmesi Yoşioka'nın içini ürpertiyor, dizlerinin üze­
rindeki bedeninin sıcaklığı ve ağırlığı yavaş yavaş ruhunu 
etkisi altına alıyordu. Bu zengin hissin onu hoş bir transa 
sürüklediğini hissedebiliyor ve uzun, uykusuz bir gecenin 
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ardından uyanık kalmak için mücadele ediyordu. Bir kez 
daha kucağına yayılmış üstü başı dağınık o figüre baktı ve 
onun sadece bedenini değil, kalbini ve ruhunu da kendisine 
ait kılmak için karşı konulmaz bir arzuya kapıldı. 

Yoşioka kendine inanamıyordu. Yurtdışına gittiğinde 
hiç düşünmeden bir kenara attığı bu kadının şimdi ona bu 
kadar çekici gelmesi beklenmedik bir şeydi. Yazın başın­
da İmparatorluk Tiyatrosu'ndaki tesadüfi karşılaşmalarının 
gecesi onu Tsukici'deki Hamazaki Evi'ne çağırmasındaki 
amacı öğrencilik günlerinin eski heyecanını tekrar yaşa­
maktı. Tabiri caizse tek gecelik bir meraktı. Bu tek gecelik 
merak ikinci ve üçüncü geceyi de beraberinde getirmişti. 
Yoşioka ne olduğunu anlamadan kendini onun her bir zer­
resine sahip olmak isterken bulmuştu. 

Kesinlikle beklenmedik bir durumdu bu. Yoşioka, başın­
dan beri niyetinin bu olmadığını düşünse de Komayo' nun 
yüzüne her baktığında kalbinin artık sandığı kadar özgür 
olmadığı hissine kapılıyordu. Şimdiye kadar kadınlarla eğ­
lenmiş, keyfine bakmıştı. Y ine de yüreği ilk defa böylesine 
garip bir duyguya ev sahipliği yapıyordu. Öğrencilik gün­
lerinden beri sistemli, hatta belki biraz katı ve duygusuz, 
sık sık kaba saba konuşan bir adam olarak tasvir ediliyordu. 
Erişte dük.kanına ya da et lokantasına gittiğinde arkadaşla­
rının ısmarlamasını istemez, aynı şekilde kendi de ısmar­
lamayı sevmezdi. Hesabı kuruşu kuruşuna bölerdi. Geyşa­
lardan hizmet almaya başladığında da aynı katılıkla dav­
ranmıştı. Parayı gerektiğinde düzgün bir kadını satın almak 
için harcamak, gönülsüzce cinsel arzularını bastırmaktan 
ve çayevlerindeki garsonlar gibi acemi kadınlar tarafından 
baştan çıkarılmanın utancını hissetmekten daha iyiydi. En-
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dişe duymadığı düzgün bir kadın satın alabilirse, hem cin­
sel arzularını hafifletip zihnen rahatlayacağını hem de bu 
sayede sınavlarını yüksek notlarla geçerse, bir taşla iki kuş 
vuracağını düşünüyordu. Sözde modern çağın gençlerinden 
biri olan Yoşioka'da da önceki nesilleri şekillendiren Kon­
füçyüsçü değerlerden hiçbir iz bulunmuyordu. Onu nihai 
zafere ve kendisi için belirlediği hedefe ulaştıran araçları 
sorgulamaya ne niyeti ne de zamanı vardı. Bu onun suçu 
değildi, zamanın kaçınılmaz bir getirisiydi. Yoşioka her 
ay kaç kere eğlenmeye çıktığını ve her seferinde ne kadar 
harcadığını titizlikle hesaplardı. Harcamaları bütçesini aş­
mıyorsa, elinde kalanı o sırada görüştüğü kadına cömertçe 
verirdi. Ancak bütçesini aştıysa, görüştüğü kadın ne kadar 
davet ederse etsin kesin bir şekilde reddederdi. 

Evine dönüp hayata atıldıktan sonra da bu düzeni pek 
değişmemişti. Şimdiye dek Minato Evi'ndeki Rikici'ye 
sahip çıkmasının nedeni ne aşk ne de cinsel istekti. Tabi­
ri caizse günün adamı olma arzusundan kaynaklanıyordu. 
Geyşa mahallesinde Rikici' nin geçen yıl devlet adamı İ to 
Şunpo ile ilişkisi olduğu ve bu ilişkinin hala devam etti­
ği söylentileri dolaşıyordu. O zamandan beri bir anda asil 
bir kadın gibi davranmaya başlamış, çay seremonisi ve koto 
dersleri almış ve hatta hat ve resim öğrenmeye çalışmıştı. 
Yoşioka, hayata yeni atılmış genç bir iş adamı olarak, bir 
geyşanın efendisi olmanın bedelinin, en iyisini de en kö­
tüsünü de seçse aynı olacağını biliyordu. Durum böyley­
ken, adının Miyako gazetesinin dedikodu sütunlarında 
geçmesiyle insanları şaşırtma fikri hoşuna gittiğinden, 
pervasızca Rikici'ye kur yapmaya başlamıştı. Beklenenin 
aksine, Yoşioka'nın yakışıklı yüzü ve cömert harcamaları o 
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zamanlar kibriyle ün salmış Rikici'yi elde etmesine yetmiş­
ti. Rikici, Yoşioka'dan üç yaş büyüktü. Üzerine aile arması 
işlenmiş beyaz yakalı kimonosunu giyip dışarı çıktığında üst 
sınıf bir geyşa olduğu hemen anlaşılırdı. Günlük kıyafetler 
içinde ve makyajsızken gözlerinin etrafındaki küçük kırı­
şıklıklar ve koyu halkalar, geniş alnı ve büyük ağzı nedense 
ona orta yaşlı, kötü niyetli bir kadın havası veriyordu. Yoşi­
oka, başından beri Rikici' nin kendinden üstün olduğunun 
farkındaydı. Her ne kadar onun efendisi de olsa, bu istediği 
her şeyi özgürce yapabileceği anlamına gelmiyordu. Yaşça 
Rikici'den küçük olduğundan zaman zaman kadının kendi­
siyle alay ettiği hissine kapıldığı ya da bazen daha genç ve 
her şeyiyle kendini bir erkeğe adayabilecek çekici bir kadına 
sahip olsa nasıl olurdu diye düşündüğü de olurdu. Kolayca 
elde ettiği eski çayevi garsonu, şimdiki Murasaki Evi'nin sa­
hibesinden ayrılmamasının öyle ya da böyle sebepleri vardı. 
Ancak öğrencilik yıllarında hizmetine aldığı geyşası Koma­
yo ile tesadüfen karşılaştığında tensel olarak geliştirdikleri 
uyum tam anlamıyla doğal hissettirmişti. Birbirlerini uzun 
süredir tanıdıkları için çekinmeden konuşuyor, istediklerini 
yapıyorlardı. Üstelik, Komayo güzelliğinin doruk noktasın­
dayken onunla birlikte görülmekten gurur duyuyordu. Bu 
yüzden Yoşioka, Komayo'nun borcunu ödeyip onu metresi 
yapmayı ve bir gün Kamakura taraflarında yaptırmayı um­
duğu villaya yerleştirip hafta sonlarını keyifle birlikte geçir­
meyi umuyordu. Ona villa yaptıracağını, borçlarını ödeyip 
onun için bir veda partisi bile tertip edeceğini söylediğinde 
dünden razı olacağını düşünmüş, Komayo kesin bir cevap 
vermeyince de bir parçası hakarete uğramışçasına öfkelen­
mişti. Bir parçası da böylesi bir mücevher ellerinden kayıp 
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gitmiş gibi umutsuzluğa düşmüş, sözlerinin onu ikna etme­
ye neden yetmediğini sorgulamıştı. Komayo'nun içten içe 
ne düşündüğünü öğrenirse ve yapabileceği hiçbir şey olma­
dığını anlarsa erkeklik gururu yüzünden ilişkilerini temelli 
bitireceğini biliyordu; ama şimdi bir geyşadan çok evli bir 
kadına benzeyen marumage tarzı topuz yapılmış dağınık 
saçlarına, gevşekçe bağlanmış abisine bakarken büyülenmiş 
gibiydi. Komayo'yu kendisinin yapamadığı, yaptıracağı yeni 
villada onunla birlikte yaşayamadığı için apaçık bir pişman­
lık duyuyordu. 

Komayo'nun marumage topuzuna bayılıyordu. Buluş­
tukları dördüncü ya da beşinci sefer, Komayo kendisi gibi 
bir geyşa olan dostunu hastaneye ziyarete gideceğinden sa­
çını marumage tarzı topuz yaparak toplamış, kimonosunun 
eteklerini belindeki obiye sıkıştırmıştı. Ziyaretten sonra 
buluşmaya geldiğinde onu ilk defa öyle görmüştü. Bu hali 
saçlarını hep tsubuşi ya da ginkgo yaprağı tarzı yapan ve 
uzun kimono giyen geyşalardan oldukça farklı ve alışılmışın 
dışındaydı. Nedense onu modern tiyatro oyunlarında rol 
alan aktris Kavai'ye benzetmişti. Bu zamana dek ne gey­
şalığı layığıyla yapan Rikici'ye ne de melankolik ve zaman 
zaman hantal olabilen Murasaki'nin sahibesine böylesi 
özel duygular beslemişti. Onu o halde gördüğünden beri, 
Komayo'yu hep marumage tarzı saçları ve abisine sıkıştırıl­
mış kimono etekleriyle görmek istemiş, her buluştuklarında 
bu arzu bastırılması daha güç hale gelmişti. 

"Çok ağırsın! "  dedi sonunda, onu kucağından indirme­
ye çalışarak; ama Komayo yüzünü onun göğsüne daha sıkı 
bastırdı. 

"Burası çok güzel," diye mırıldandı, sesi şımarık bir ço-

55 



cuğa benziyordu. "Çok yorgunum. Dün gece hiç uyuma­
dım." Başını kaldırıp ona baktı. 

"Peki bu kimin suçu?" 
"Çok mutsuzum," dedi, sesi aniden acıklı çıkmıştı, "ger­

çekten mutsuzum." Elini adamın göğsüne gö�rdü ve sert 
bir çimdik attı. Bu onun mesleğine sahip kadınlara özgü, 
aptalca, küçük numaralardan biriydi, sadece onların uygu­
ladığı özel bir sanattı. Bir erkeğe nasıl karşılık vereceklerini 
bilemediklerinde, bu dikkat dağıtıcı numaralara başvurur­
lardı, her birinin kendine özel bir numarası vardı - bunları 
ne zaman ve nasıl öğrendikleri bir muamma olsa da. Kural 
olarak, erkek bu numara yüzünden şaşırıp direncini yitirme­
ye başladığında, kadın onun bu kafa karışıklığından yarar­
lanarak çoğu zaman durumu kendi memnuniyeti doğrultu­
sunda çözüme kavuştururdu. Yoşioka da bu oyuna yabancı 
değildi. Geyşa mahallelerinin bir emektarı olarak, birçok 
farklı kadından bu tür cilve gösterileri görmüştü. Biri kendi­
ni onun merhametine bırakmadan önce bir süre sızlanırken, 
bir diğeri kibirli davranır ve sonunda tamamen teslim olur­
du. Bir diğeri ise aptalı oynamayı seçebilir, neşeli bir ruh hali 
sergileyebilirdi. Ama numara ne olursa olsun, kadın bunu 
sanki sarhoş oluyormuşçasına kendini heyecanlandırmak 
için kullanırdı; erkek de bu hareketlerinin çok yüzsüz oldu­
ğunu düşünse bile sonunda kendini kaptırırdı. Bu durumun 
yarattığı hisler unutulmayacak kadar güzeldi ve Yoşioka za­
man zaman kendini, sırf onun bu numaraları yapması için 
kadınını taciz ederken ya da ona eziyet ederken buluyordu. 

Şimdi de oyun oynayan hayvanlar gibi birbirlerini çim­
dikleyip gıdıklıyorlardı ve Komayo en azından bir an için 
adamın yaptığı teklifi unutabiliyordu. 
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Ama bu elbette sadece geçiciydi. Yakında ona kesin bir 
cevap vermek zorunda kalacağını biliyordu. Eğer çok uzun 
süre tereddüt ederse bu, onu reddetmekle aynı şey olacak­
tı. Eğer onu reddederse, iyi bir müşteriden daha fazlasını 
kaybetmiş olacaktı; içinde bulunduğu koşulları düşündü­
ğünde, gerçekten de çok şey kaybedecekti. Ama öte yandan, 
mesleğini bırakıp bir metres olur ve sonra da kendini yalnız 
hissederse, mahalleye üçüncü kez dönmek zorunda kalmak 
gibi korkunç bir ihtimalle karşı karşıya kalacaktı. Asıl iste­
diği bir geyşa olarak kalmak ama Yoşioka'nın himayesinden 
yararlanmaya devam etmekti. Gecelerinin çoğunu uyuma­
dan, Yoşioka'nın makul bulacağı bir plan yapmaya çalışarak 
geçirmişti. Yoşioka borcunu öder de ona kendi evini açma­
sı için yardım ederse, randevulara gitmeyi bırakacağına ve 
çayevlerine bile saat ondan sonra adım atmayacağına söz 
verecekti. Ama Yoşioka efendi rolüne zaten aşinaydı ve 
Rikici'yle olan uzun deneyimlerinden bunun ne kadar mas­
raflı olduğunu biliyordu. Bu noktada, bu olasılığı eğlenceli 
bulması pek mümkün değildi. Ama yine de, eğer bir geyşa 
olarak kalmaya niyetliyse, kendi başına bir ev açmasına ger­
çekten gerek yoktu. 

"Peki, o zaman birkaç gün düşün. Biz burada olduğu­
muz sürece bunu düşünebilirsin. " 

Yoşioka tüm yaz boyunca çalışmış olmasının karşılığında 
sonbaharın başında bir haftalık tatile çıkmıştı. Birlikte ge­
çirecekleri bu süre zarfında Komayo'yu ikna etmek için can 
atıyordu. Bu yüzden baş başa kalabilecekleri, dikkatlerinin 
dağılmayacağı ve rahatsız edilmeyecekleri Sanşuen, Hakone 
veya Şuzenci'deki kaplıcaları tercih etmişti. Tatilin üçüncü 
günün sabahı Eda'dan hisse senedi satışlarıyla ilgili Tokyo'ya 
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dönmesi gerektiğine dair bir telefon aldı. Komayo'ya en geç 
akşam üzeri döneceğine dair söz verdi. Yoşioka, o yokken 
Komayo'ya arkadaşlık etsinler diye Cukiçi Hanım' ın evinden 
Hanasuke'yi, başka bir evden de Çiyomatsu'yu çağırıp gitti. 

Yoşioka'yı uğurladıktan sonra odalarına yalnız dönen 
Komayo yere yığılıp başını tatamiye gömerek gözyaşlarına 
boğuldu. Neyin ne olduğunu anlayamayacak kadar kafası 
karışıktı. Yoşioka ile geçirdiği bu iki gün ve iki gece bo­
yunca ne kadar kaçıp gitmek istemiş olsa da kaçıp saklana­
cak bir yeri yoktu. Köşeye sıkıştırılmış ve bir cevap vermesi 
için baskı yapılmıştı. O kadar çok ısrara maruz kalmıştı ki 
ne keyfi ne de neşesi kalmıştı. Vücudu çok yorgundu, başı 
zonkluyordu. Üstüne üstlük iki ya da üç gün daha burada 
kalmak zorunda kalırsa ne yapacağını düşünüyordu. En ba­
şında burada kalma fikri kendinden çıkmış olsa da Sanşuen 
şu an ona hapishaneden farksız geliyordu. 

O sırada bir yerlerde bir horoz ötmeye başladı. 
Komayo'nun kulağına gelen sesler ona kırsal hayatı anım­
satmış, uzaklardaki Akita'da geçirdiği günlerde çektiği tüm 
sıkıntıları, üzücü olayları ve çaresiz hissettiği zamanları ani­
den gün yüzüne çıkarmıştı. Horozların ardından kargalar 
da ötmeye başlamıştı. Verandanın ötesinden cırcır böcekle­
rinin belli belirsiz sesleri duyuluyordu. Komayo artık daya­
namaz hale gelmişti. Burada daha fazla ağlayıp sızlanmaya 
devam ederse Şinbaşi'ye bir ömür boyu dönemeyebilirdi. 
Neden Şinbaşi'ye bu kadar düşkündü ve orada kendini 
evindeymiş gibi hissediyordu acaba? Bu evden kaçmalıyım, 
diye düşündü hezeyan içinde. Gecelikleriyle, tuvalete giden 
yol dışında hiçbir yerini bilmediği koridora doğru koştu. 

Kapıdan çıkar çıkmaz çarptığı kişi, Komayo'ya kıyasla 

5 8  



daha çok şaşırdı. Bir elinde yelpazesi ve üzerinde pamuk­
tan ince kimonosuyla, kimseciklerin olmadığını düşündüğü 
binayı gezen yakışıklı bir adamdı. Y irmi altı, yirmi yedi yaş­
larındaydı, ortalama bir vücudu vardı. Tıraş edilip kalemle 
çizilmiş gibi duran kaşlarından ve kısacık kesilmiş saçla­
rından hemen bir aktör olduğu anlaşılıyordu. Kendisi İşşi 
Segava olarak bilinen onnagataydı.' 

"Aa, Niisan t?" 
"Komayo sen misin? Ah, gerçekten de sensin. Neden kor­

kuttun beni böyle?" dedi İşşi. Kalbinin çarpmasını yavaşlat­
mak ister gibi elini göğsüne bastırarak derin bir nefes aldı. 
Komayo'nun Şinbaşi'de çalışmaya ilk başladığı zamanlar, ikisi 
de aynı öğretmenden Hanayagi dans okulunda* ders alırken 
tanışmışlardı. O zamanlar İşşi sadece bir çıraktı. Tekrar gey­
şalık yapmaya başladıktan sonraki baharda Şinbaşi geyşa­
larının Kabukiza'daki§ özel performansı sırasında soyunma 
odasında karşılaştıklarında çoktan harika bir başrol olmuş, 
geyşaların "Niisan'' dediği biri haline gelmişti. Komayo dü­
şünmeden, çaresizce ve büyük bir hezeyan içinde gecelik­
leriyle evden kaçmaya çalışırken hiç beklemediği bir anda 
karşısında İşşi'yi görünce uzak bir diyarda, memleketinden 
biriyle karşılaşan bir gezginin sevincini yaşamıştı. Aniden ra­
hatlamış, hissettiği yalnızlık uçup gitmişti. Sevinç içindeydi. 
İşşi'nin kollarına atılmamak için kendini zor tutarak: 

* Kabuki tiyatrosunda kadın rollerini oyanayan erkek oyuncu. Edo 
Dönemi'nin (1603-1867) başlarında kadın kabuki tiyatrolarının yasak­
lanmasından sonra ortaya çıkmıştır. -çn 

t (Jap.) Ahi. -çn 
:j: Hanayagi'nin Japon dansının beş büyük okulundan biri ve en büyüğü 

olduğu söylenir. Organizasyon ilk Yoşiciro Hanayagi tarafından Kaei 
döneminin ikinci yılında kurulmuştur. -çn 

§ Tokyo& bir tiyatro. 1889 yılında Fukuçi Oçi tarafından yaptırılmıştır. -pı 
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"Niisan, korkuttuğum için özür dilerim," dedi. 
"Kalbim hala küt küt atıyor. Yalan söylemiyorum. Bak, 

dokun," dedi İşşi, Komayo'nun elini alıp göğsüne bastırdı. 
Beklenmedik bu hareketle yüzü kızaran Komaya, "Ku­

suruma bakma lütfen," dedi. 
"Sorun yok. Zaten intikamımı alırım ben. " 
"Ama Niisan, özür diledim ya. Zaten orada ses çıkarma­

dan durman senin hatandı. " 
İşşi, Komayo'nun eli hala ellerindeyken, geyşanın da­

ğılmış saçlarını ve kılığını baştan aşağı süzdü. Dün Meici 
Tiyatrosu"ndaki gösterileri bittiği için birkaç arkadaşıyla 
sözleştiğini, buraya hanafudat oynamaya geldiklerini ama 
nedense ortalıkta kimsenin olmadığını anlattı. 

"Size iyi eğlenceler o zaman Niisan!" dedi Komaya bir 
şeyler ima eden sesiyle. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne mi demek istiyorum? Yanında getirdiğin kadın kim­

se artık onu diyorum. Sessiz kalmamı istiyorsan Tokyo'ya 
döndüğümüzde bir ziyafet beklerim. " 

"Bence tam tersi. Her ne kadar gizli saklı olsa da sen de 
yanında birini getirmişsin. Rahatsız ettiysem kusura bakma." 

Komaya, çekip gideceğini anladığı İşşi'nin giysisinin ko­
lundan tutup hemen ağlamaklı bir sesle, "Acı çekiyorum. 
Niisan, anla beni lütfen," dedi. 

"Her neyse, sanırım geceyi burada geçireceksin. Başka 
bir zaman görüşelim. " 

* 1873 yılında Tokyo, Hisamatsuço'da ilk Kişoza adıyla açılan tiyatro. -pı 
t Üzerinde mevsimlik çiçek ve bitki resimleri bulunan ve ocaktan aralığa 

kadar her bir ayı temsil eden dört kart vardır. Deste toplam kırk sekiz 
karttan oluşur. Hanafuda "çiçek kartları" anlamına gelmektedir. Aynı 
zamanda kart oyunlarına verilen genel addır. -çn 
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"Burada kimse yok. Bir başıma kaldım." 
"Demek öyle? O halde sadece ikimiz varız. Sahibe de 

işlerini halletmek için sahile gitmiş." 
"O da evde değil demek." 
Kimsenin olmadığı düşüncesiyle, geniş evin içi onlara 

son derece sessiz göründü. Koridordaki pencerelerden gö­
rülebilen arka bahçe, yaz sıcağında parıldayan yakıcı güne­
şin altında kavruluyordu. Ne içeriden ya da dışarıdan bir ses 
geliyor ne de çitlerin ötesinden insanların geliş gidiş sesleri 
duyuluyordu. Kulaklarına gelen sadece ağustos böceklerinin 
sesi ve diğer böceklerin vızıltısıydı. İkisi ayakta dikilirken 
bir süre sessizce birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. 

"Ne kadar sessiz, değil mi?" dedi İşşi. 
"Kesinlikle öyle." 
"Komayo, camın. Kötü bir niyetim olsaydı ne yapardın? 

Burada seni kurtarmaya gelecek kimse yok." 
"Niisan, korkutma beni," dedi Komayo ona sarılarak. 

Ona arkadaşlık etmeleri için Tokyo'dan çağırılan iki geyşa 
taksiyle geldiklerinde, Komayo'yu yatakta buldular. Ger­
çekten de birinin kötü emellerine kurban gitmiş gibi görü­
nüyordu. Birbirlerine baktılar ama hiçbir şey söylemediler. 
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�. BÖl ... ÜM 

YUİVATA* 

Güneş hala tepedeyken Yoşioka, yanına sake aşığı ve şişman 
bir adam olan Eda'yı da alıp Sanşuen'e geri dönmüştü. Eda 
son trenle Tokyo'ya dönmeyi planlıyor olmasına rağmen 
Komayo geceyi odada geçirmesi için ısrar etmiş, planından 
-tabiri caizse- zorla vazgeçirmişti. Böylece gece yarısını ge­
çene kadar Eda'yı bile bıktıracak kadar viski ikram etmiş, 
kendisi de bir hayli içmişti. En sonunda da yere devrilip 
kusmaya başlamıştı. Bütün bu rezilliğe sebep olduktan son­
ra ertesi günü başında bir torba buzla geçirmişti. Bu durum 
Yoşioka'yı öfkelendirdiğinden sabah ilk iş Tokyo'ya dönme­
ye karar vermişti. Komayo zaten başından beri hasta numa­
rası yapıyordu. Şinbaşi'ye döner dönmez sık sık dua ettiği 
Şincuku'daki İnari Tapınağı ' na giderek Yoşioka'nın teklifini 

* Meici Dönemi'nin başından itibaren bekar genç kadınların kullandığı 
Şimada saç modellerinden biri. Saçın yan tarafları ve topuz çok fazla 
dışarı çıkmayacak şekilde şekillendirilir. Topuzun üzerine parlak kırmızı 
renkte ve nokta desenli ipek bir bez tutturulur. -çn 
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kabul edip mesleğini hemen bırakırsa büyük bir risk alıp 
almayacağını, Yoşioka'yla işler bir süreliğine yolunda gitse 
de daha önce de olduğu gibi kötü bitme ihtimali olup ol­
madığını sormayı planlıyordu. Tapınağa danıştıktan sonra 
çalıştığı evin sahibesi Cukiçi Hanımdan ve Yoşioka ile bu­
luştukları Hamazaki Evi'nin sahibesinden akıl alıp cevabını 
öyle verecekti. 

Hamamdan yeni dönmüş ve saçını yapmak için aynalı 
sehpasının önüne oturmuştu ki geyşa çırağı Hanako mer­
divenlerden koşarak çıkıp heyecanla: 

"Komayo Abla, randevun var," diye seslendi. 
"Başım belada. Yine Hamazaki'den mi?" 
Kısa bir süre önce Sanşuen'den arabayla ayrılan 

Yoşioka'nın evine uğramadan doğrudan oraya gittiğini ve 
kendisini oradan aradığını düşündü. 

"Hayır, Gişun'dan aradılar." 
"Gişun'dan mı? Oradan pek arama gelmez ama ... Bir 

hata olmasın?" dedi kafasını yana yatırırken. Rahat bir nefes 
aldı. Ancak arayan eve daha önce gitmediğinden, Hanako'ya 
henüz saçını yapmadığını ve kendini iyi hissetmediği için 
dinleneceğini söyleyerek daveti reddetmesini istedi; ama 
çok geçmeden, birkaç dakikalığına da olsa saçı başı olduğu 
gibi gelsin diye yalvaran ikinci bir telefon geldi. Hanako 
müşteri kim diye sorunca, isim vermeden "bir tanıdık" diye 
cevap verdiler. İkinciye reddetmek kaba olacağından gö­
nülsüzce ve tereddüt içinde, Tarım ve Ticaret Bakanlığı 'nın 
arkasındaki bir ara sokakta sıralanmış irili ufaklı bir dizi 
randevuevinden, üzerinde Saga tarzında· Gişun yazılı bir 
bahçe kapısı olan eve, kiraladığı çekçekle gitti. Hemen 

* Japon kaligrafi okulu. Saga okulunun kaligrafi stili. -çn 
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ikinci kata gitmesi söylediğinde, korka korka merdivenleri 
çıktı. Hala gündüzdü. Ön taraftaki kamıştan kapıların açık 
olduğu koridorun sonundan bile rahatça gözüken odada, 
cumbanın direğine yaslanmış, bir başına elindeki şamisenin 
telleri ile oynayan biri vardı. Kim acaba demeye kalmadan 
Sanşuen'de gizli kapaklı görüştüğü Segava Niisan olduğunu 
anladı. 

Şaşkınlıktan donakaldı. Öylesine büyük bir neşe ve 
utanç duyuyordu ki bir süre bocalayıp tatami döşeli oda­
ya giremedi. İki gün önce, güpegündüz, kimsenin olmadığı 
Sanşuen'nin koridorunda neler yaşandığını söyleyemezdi 
ama keyifli bir rüyanın içinde gibi hissetmişti. Karşısındaki 
adam son derece ünlü bir aktör olduğundan, Segava için 
yaşananların o ana mahsus bir eğlenceden ibaret olduğu­
nu varsayıyordu. Öyle bile olsa, daha ne isterdi ki? Daha 
aradan üç gün bile geçmemişken ona gereken özeni gös­
terip davet etmiş, bunu da kimseye duyurmadan yapmış­
tı. Komaya bu kadarını ummuyordu. Ne kadar da zarif bir 
davranıştı. Bunları düşünürken gözleri sevinç gözyaşlarıyla 
doldu. Ne yapacağını, ne diyeceğini bilemez haldeydi. 

Özellikle yapıyormuş gibi "Sabırla Bekledim' ' şarkısını 
çalan Niisan, bitirdikten sonra şamiseni dizlerinin üzerine 
koyup "Burası daha serin. Gel de buraya otur," dedi. 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı Komaya. Evlilik gö­
rüşmesine getirilen masum bir genç kız gibi başını yerden 
kaldıramadı. 

Bu durum Segava'nın hoşuna gitti. Aynı zamanda um­
madık bir merak duymaya başladı. Komayo'nun bu kadar 
masum ve ağırbaşlı bir geyşa olabileceğini hiç düşünme­
mişti. Y irmi dört ya da yirmi beş yaşlarında gözüktüğün-
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den kesinlikle bir iki aktörle yatmış olmalıydı. Ewelsi gün 
Sanşuen'de güpegündüz yaptıkları o tek seferlik kaçamak, 
böylece bir kenara atıp hiç olmamış gibi yapacağı bir şey ol­
maktan çıkmıştı onun için. Bu yüzden hem bir aktör olarak 
ona yakışmayacağından hem de özür dilemek istediğinden 
onu bu eve davet etmişti. Komayo'nun eve gelip onu gö­
rünce utanmayacağını, hatta "Niisan ne fenasın," gibisin­
den şeyler söyleyeceğini düşünmüştü. Fakat Komayo'nun 
utangaç tavırlarını ve sanki ona aşıkmış gibi davrandığını 
görünce gururu okşanmış ve bu, onu fevkalade mutlu et­
mişti. Küçük maceralar böylesi sonuçlar doğuruyorsa bun­
dan sonra da böyle davranmaya devam etmek onu daha 
ne kadar heyecanlandırabilirdi acaba, diye düşündü. Bunu 
yapmaktan kendisi de keyif aldığından, şimdiye kadarki de­
neyimlerinden öğrendiği tüm gizli silahları onun üzerinde 
kullanmak istemekten kendini alamadı. 

Komayo ise rüyalar aleminde gibiydi. Sersemlemişti. İlk 
başta bütün bunlar gerçek olamaz diye düşündü. Ne tek ke­
lime edebiliyor ne de elini kolunu kaldırabiliyordu. Sadece 
içindeki sevinç ve minnetin vücudunu sardığını hissediyor­
du. Segava esintinin serinlettiği yan odadaki pencerenin 
önüne oturmadan önce, her zaman olduğu gibi titiz dav­
ranarak kıyafetlerine çekidüzen verdi. Uzaklardan bir gece 
bekçisinin tahta tokmağının sesi duyuldu. Belli ki saat çok­
tan on olmuştu. 

"Koma'cığım, bana bir fincan çay koyar mısın?" 
"Soğumuş bu. Gidip yenisini isteyeyim," diyen Komaya 

itinayla ayağa kalktığında Segava elini tutup "Tamam, bı­
rak. Hizmetçiler rahatsız etmesin bizi şimdi," dedi. 

"Doğru söylüyorsun," dedi Komaya, elleri hala Segava'nın 
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ellerindeydi. Dizleri üzerine çökerek adamın yanına otur­
duktan sonra, "Ben de susamadım zaten. Gelmeden de çok 
içmedim ama . . .  " diye devam etti. 

"Koma'cığım kendini ayarlayıp benimle tekrar buluşa­
caksın, söz ver bana. " 

"Niisan, tabii ki. Sen de söz ver. Sen istedikten sonra ne 
olursa olsun buluşuruz. " 

"Annem sorun çıkarmasa geceyi burada geçirirdim ama 
elimde değil. " 

"Biliyorum ama Niisan benimle bir daha ne zaman bu­
luşabilirsin? Ben saat on birden sonra hep müsaitim. " 

''Ama efendin geceyi pervasızca başka bir yerde geçirdi­
ğini bilmemeli. Olabildiğince dikkatli olmalıyız. " 

"Efendim geceleri nadiren yanımda kaldığından mesele 
yok. Bendense senin gece kalman daha zor gözüküyor. " 

"Zorlasam kalırdım ama annem gibi geleneksel bir ka­
dın daha yok. Sanki eskiden kendisi çok gelenekselmiş gibi, 
neyse. Koma'cığım, yarın akşam buluşalım. Yarınki provam 
sekiz dokuz gibi biter herhalde. Tiyatrodan doğruca buraya 
gelirim. Burası senin için de uygun, değil mi? Değilse, daha 
gözlerden uzak bir randevuevi biliyor musun?" 

"Bu ev iyi. O zaman seni bekliyor olacağım. Eğer yarın 
hemen çıkıp gelemeyeceğim bir randevuya davet edilirsem, 
işim bitene kadar beni bekle lütfen. " 

"Tamam, söz veriyorum," dedi, sonra sanki ilk defa ran­
devuevine gelen genç bir delikanlı gibi Komayo'nun elini 
tutup, "Bana bir çekçek çağıralım," dedi. 

Çekçek hazırlanıp gelene kadar Segava, ona tatlı sözler 
etmeye devam etti. Segava'yı uğurlayan Komayo sonrasında 
evin sahibesiyle vedalaştı. Kendine çekçek çağırmayı unut-
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tuğunu fark etti ama umursamadı. Y ıldızların aydınlattığı 
erken güz akşamının serinliğine adımını attığında rüzgar 
şakaklarından dökülen saçlarının arasında dolandı. Anlat­
maya kelimelerin kifayetsiz kaldığı eşsiz bir geceydi. Tarım 
ve Ticaret Bakanlığı'nın önünden geçtikten kısa bir süre 
sonra, tahta getalarının tabanları kaldırıma vururken İzumo 
Köprüsü'ne yöneldi. Bu gece başından geçenleri defalarca 
başa sarıp düşünürken buraya kadar yürüyerek gelmişti; 
ama köprünün ötesinde, uzakta kalan Ginza'nın ışıklarına 
bakarken bir kez daha araya başka şeyler girmeden sadece 
kendi düşüncelerinin içinde kaybolmak istiyor gibiydi. Bu 
yüzden nereye gideceğini bilmese de ıssız sokaklara doğru 
yürüdü. 

Yanından geçip gittiği randevuevlerinin . üst katlarında 
yanan ışıklar, okunan corurı1erin sesleri, görüp duyduğu her 
şey ona bütün dünya eskisine nazaran değişmiş gibi hisset­
tirdi. 

Segava Niisan'ın, kendinden başka yakınlık kurduğu bi­
rileri var mı, diye düşünmedi bile. Tek bildiği çok mutlu 
olduğuydu. Her şeyi bir kenara bırakıp Akita'daki o köye 
yerleşseydi ve yıllarını orada geçirseydi, dünyada böylesi 
mutluluklar olduğunu asla bilemeyecekti. Şu ana dek ya­
şadığı talihsizlikler için hissettiği tarifsiz minnet duygusu, 
kaderin cilvesi değil de neydi? İnsanın kaderinden daha an­
laşılmaz bir şey yok diye düşündü. Komaya acısıyla tatlısıyla 
uzun süredir geyşalık yapıyordu ama ilk defa bu gece geyşa 
olmanın derinindeki anlamı çözdüğünü düşündü. Ayrıca, 
hala bir geyşa olsa da o artık dün olduğu kişi değildi. Şim­
di yeni bir sevgilisi vardı. Bu sevgili sayısız hayranı olan 
ünlü bir aktördü. Bu sayede bir gecede mahalledeki yeri ve 
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saygınlığı yükselmiş ve sevinçten içi içine sığmaz olmuştu. 
Tam o sırada sokakta, bir geyşanın çekçeğinin yanından ge­
çerken, Komayo hangi evden olduğunu merak ederek kıza 
baktı. Bu düşüncesini yüksek sesle dile getirmese de yüzüne 
bakınca kolayca anlaşılırdı. "Eğer bu yarı karanlık sokak­
ta, bana bakmak için lambanın altından geçerken olduğum 
tarafa dönerse, hiç çekinmeden ben de dönüp bakacağım," 
diye düşünecek kadar cesurdu artık. 
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•• •• 

7. 801 .. UM 

KIZl l  .. TAl'I 

Batmakta olan ve yazdan kalma sıcağıyla parıldayan güneş, 
Konparu Caddesi'ndeki Obana'nın ikinci katının cumbalı 
pencerelerine asılan bambu panjurları ve karşısındaki evle­
rin çatılarını kırmızıya boyarken, ev işlerine bakan hizmetçi 
merdivenin dibinden "Banyo hazır!" diye seslendi. Üst kat­
ta, geyşalar tatami hasırların üzerinde tembelce sere serpe 
uzanıyorlardı. Havlu kumaştan yapılmış pamuklu kimono­
sunu ince bir kuşakla bağlayan Komayo, pamuklu dokuma 
kumaştan Batı tarzı bir gecelik giyen Kikuçiyo, ağartılmış 
pamuklu bir jüpon ve gömlek içindeki Hanasuke, geyşa çı­
rağı Hanako ve eğitimine yeni başlayan ve hala bir çocuk 
olan Otsuru ile birlikte toplam beş kişiydiler. 

Kikuçiyo, yirmi üç yirmi dört yaşlarında kısa ve tom­
bul bir kızdı. Yuvarlak yüzü ve gözleri, basık burnu, kısa ve 
kalın boynu diğerlerinin ona verdiği "Japon Balığı" takma 
adının hakkını veriyordu. Vücudu da pek güzel sayılmazdı 
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ama çenesi ve beyaz boynu ona insanın okşamak isteyeceği 
bir kedi yavrusu görüntüsü veriyordu. Saçlarını her zaman 
tsubuşi şimada tarzında yapar, istediği şekli korumak için 
şakaklarındaki saçlara yağlar sürer, saçının ön tarafına ka -
barık durması için küçük bir tampon koyardı. En sıcak yaz 
günlerinde bile o kadar makyaj yapardı ki makyajı soyul­
mak üzereymiş gibi görünürdü. Abartılı kimonolar giymeye 
de bayılırdı. Durum böyle olduğundan, randevulara davet 
edildiğinde arkasından, görünüşü itibariyle oirana· benze­
diğine ve bunun onu olduğundan daha genç gösterdiği için 
iyi müşterileri çekebileceğine dair pek de iyi niyetli olmayan 
dedikodular yapılırdı. 

Üzerinde sadece fanilası olan Hanasuke'nin saçları dal­
galı, teni esmerdi. Kara gözlü, geniş yüzlü, iri yapılı bir ka­
dındı. Aslında Komayo'yla aşağı yukarı aynı yaştaydı ama 
ona bakan hiç kimse onun otuz yaşından küçük olduğunu 
düşünmezdi. Bunu kendisi de çok iyi biliyordu. Görünüşü­
nün ve tabiatının Şinbaşi'deki diğer binlerce geyşayla asla 
rekabet edemeyeceğinin farkındaydı. Bu nedenle ne zaman 
bir randevuya gitse oradaki hizmetçilerden daha çok iş yap­
mak gibi bir strateji geliştirmişti. Güzel ve popüler genç 
geyşalarla birlikteyken, bir dahaki randevulara davet edil­
me umuduyla alçakgönüllü bir tavır takınır, zaman zaman 
nabza göre şerbet verir, dalkavukluk ederdi. Sonuç olarak, 
herkes tarafından işe yarar biri olarak görüldüğünden gelen 
randevu teklifleri sayesinde nispeten meşgul bile sayılırdı. 
İşin garip tarafı, son iki üç yıldır görünüşünün sadeliğinden 
dolayı masrafı az olduğu için onu hizmetine alan bir tefeci 

* Edo döneminde (1603-1868}, Yoşivara'da yüksek rütbeli seks işçilerine 
verilen ad. -çn 
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düzenli müşterisi olmuştu. Bu yüzden cüzdanı hiç boş kal­
maz, kimonosunun içine bir muska gibi taktığı hesap cüzda­
nını yanından ayırmazdı. 

Hanako ve Otsuru birlikte osome' söyledikten sonra şa­
misenlerini kenara kaldırdı. Kikuçiyo, tsubuşi şimada tarzı 
saçını bozmamaya özen göstererek ağzını kocaman açmış 
esnerken, Hanasuke ayağa kalkıp gerindi. Dördü de aynalı 
sehpalarının çekmecelerinden taraklarını çıkarıp şakakla­
rındaki saçları tarayarak banyo için hazırlanmaya başladı. 
Bir tek Komayo yerinden kıpırdamadı. Yüzü duvara dönük 
yerde uzanırken: 

"Saat kaç? Banyo hazırlandı mı?" diye sordu. 
"Kalk artık, yoksa seni gıdıklarız. " 
"Sizi de uğraştırıyorum ama canım istemiyor. " 
"Hadi canım, aşık mı oldun yoksa? Şuna bakın hele. " 
"Sende dünden beri bir haller var. Dün gece uykunda 

da sayıklayıp durdun. O kadar sesli konuşuyordun ki odaya 
biri girdi sandım, korktum." 

"Yok canım artık," derken Komayo'nun yüz ifadesinden 
işlerin bu raddeye gelmesine kendisinin de şaşırdığı belli 
oluyordu. Biraz uğraşarak yattığı yerden doğruldu ve "Peki 
o zaman. Anlatacağım," dedi. 

"Bir işler karıştırdığın belli. " 
"Çok sabırsızsın, sonuna kadar dinle. Evvelsi gün 

Sanşuen'de bana büyük bir iyilik yaptın gerçekten. " 

* 

"Beni aptal yerine koyma," dedi Hanasuke. 

Kiyomotobuşi'ye (bir tür coruri) dayanan bir dans dramasının adı. Asıl 
ismi "Miçiyuki Ukine no Todori"dir. Osome ve Hisamatsu karakteri­
nin aşk hikayesinin dramatizasyonudur. İlk defa 1895'te sergilenmiştir. 
Sözleri Genpaçi Katsui tarafından yazılmış ve müziği Saibei Kiyomoto 
tarafından bestelenmiştir. -çn 
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"O gün neredeyse bir şişe viski içtim. Şimdi bile başım 
dönüyor. " 

"Komayo, tam olarak ne yapmayı planlıyorsun? Cukiçi 
Abla belli etmese de senin için endişeleniyor gibi görünü-

,, yor. 
"Ben, gerçekten ne yapacağımı bilmiyorum. Yoşioka'yla 

aramı bozmak istemiyorum ama bir yandan da insanların 
benim hakkımda geyşalığı bırakıp metres olacakmış diye 
dedikodu yapmasına da tahammülüm yok. Gerçeği söyle­
mek gerekirse, canım çok sıkkın. " 

"Bu gece buluşmayacak mısınız?" 
"Hayır, o günden beri onu görmedim ama yakında orta­

ya çıkar diye düşünüyorum. Y ine de ona ne cevap vereceği­
mi bilmiyorum." 

Merdivenden ayak sesleri geliyordu. Evin hakoyası· 
Osada Hanım içeri girdi. Kırk beş yaşlarında, zayıf bir ka­
dındı. İri gözleri, güzel burnu ve oval yüzü genç olsa bir 
bakanın bir daha bakacağı türdendi. Şimdiden saçının önü 
seyrelmiş, gri saçlarla bezenmişti. Kimonosunu giyiş tarzın­
dan uzun yıllar boyunca yoğun pudradan zarar görmüş ten 
rengine kadar her şey, eskiden Suzuki mahallesinde bir oi­
ran olduğunu kanıtlıyordu. Yedi yıl öncesine kadar evliydi. 
Kocası vefat edince bir ajans vasıtasıyla Obana'da hizmetçi 
olarak çalışmaya başlamış, o zamanki hakoyanın görevleri­
ni gözlemleyerek öğrenmişti. Selefi tuttuğu hesaplara hile 
karıştırıp kovulduğunda işi kendi devralmış, aradan üç sene 
geçmişti. 
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Geyşaları gidecekleri yerlere götürüp getiren, onlarla ve işleriyle ilgile­
nen, birçoğu eski geyşa olan kişilerdir. Bu kişilere uçihako da denir. -çn 



gelen buluşma teklifini iletmek için geldiğini düşündü. 
"Osada Hanım, bana mı ... " demeye kalmadan Osada: 

"Hayır, K.ikuçiyo'ya. Şinpuku Evi'nden aradılar. Midori 
Evi'ndeki randevun saat altıda olduğuna göre sonrasında 
oraya gidersin artık," dedi. Sesi, aynı anda hem emir veriyor 
hem de kıza danışıyor gibi çıkmıştı. Y ine de K.ikuçiyo'nun 
cevabını beklemeden, "Dünkü ipek kimonoyu getiriyorum o 
zaman?" diye devam etti. 

K.ikuçiyo hiçbir şey söylemeden telaşla aşağı kattaki 
banyoya indi. 

K.ikuçiyo ve Komayo'nun arası kötü sayılmazdı. K.ikuçi­
yo, kazancının tümünün çalıştığı eve gittiği çıraklık sözleş­
mesinin sona erdiği geçen yıldan bu yana kazancından pay 
almaya başlamıştı. Evde demirbaş olarak görülüyordu. Biri 
bakanlıkta daire başkanı, diğeri ise vilayetlerden zengin 
bir milletvekili olan iki önemli müşterisi sayesinde kendi 
saltanatını kurmuştu. Ancak sonradan gelen Komayo'nun 
gördüğü rağbet bir ölçüde onurikini geçtiğinden huzursuz 
olmuştu. Bunun doğal olarak davranışlarına yansıdığı da 
oluyordu. Bu yüzden Komayo, "Böylesi çirkin bir kadın 
için fazla küstah," diye düşünüyor, içten içe onu hor gö­
rüyordu. Arada �alan Hanasuke, ikisinin de tarafını tut­
mamıştı. Güzel değildi belki ama zekiydi. Bu yüzden her 
ikisine de candan davranmıştı. Onlara eşlik ettiği her ran­
devunun kendisi için fazladan kazanç olduğunu biliyordu. 
Y ine de yaşlarının yakın oluşu ve yaşadıkları türlü sıkıntı­
ların benzerliği sebebiyle, birbirleriyle dertleşebiliyorlardı. 
Hanasuke önceden Yoşiço'da çalışıyordu. Hatta bir müşte­
risi çalıştığı eve borcunu ödeyip onu metresi yapmıştı. Fa­
kat adam kısa bir süre sonra onu terk etmişti. Hanasuke de 
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üç yıl önce tekrardan, ama bu sefer Şinbaşi'de geyşa olarak 
çalışmaya başlamıştı. 

Bu yüzden Yoşioka, Komayo'yu metresi yapma fikrini 
ortaya attığında Komayo'nun akıl danıştığı ilk kişi Hana­
suke olmuştu. Hanusuke kendi deneyimlerinden yola çıka­
rak uzun uzadıya konuşmuş, erkeklerin her şey iyiyken iyi 
olduklarını ama bir kere hisleri değişti mi çok zalim olabi­
leceklerini anlatmıştı. Hanasuke'nin sözleri, Komayo'nun 
erkeklerin uçarı olduğu düşüncesini de destekler nitelik­
teydi. Bundan sonra ikisinin arasından su sızmaz olmuştu. 
En iyi planın, hala çalışabiliyorken kazanabildikleri kadar 
para kazanıp bir erkeğin eline bakmadan, küçük de olsa 
bir dükkan açıp tek başlarına huzurla yaşamak olduğuna 
karar vermişlerdi. 

Komayo, Akita'daki evden ayrıldıktan sonra geyşalığa 
dönmeye mecbur kalmıştı ama bu altı yedi yıldır geyşa ha­
yatından uzak kaldığı gerçeğini değiştirmiyordu. Dahası, 
taşrada uzakta yaşamak onu tuhaf bir şekilde bedbaht ve 
sert biri haline getirmişti. Bu nedenle, randevularda neşe­
li ve komik davranmaya, karşısındaki iyi para ödeyen bir 
müşteriyse yaptığı her şeye tahammül etmeye çalışıyordu. 
Fakat onlu yaşlarındaki gibi herkese ve her şeye evet diyerek 
çalışması mümkün değildi artık. Randevuevi hizmetçileri­
nin kışkırtıcı davranışları ve ona sormadan kendisini sürekli 
müşterilerinin kollarına atmaya çalışan ev sahiplerinin ami­
rane tavırları onu derinden yaralıyordu. Bugüne dek Yoşi­
oka dışında yattığı bir tane müşterisi bile olmamıştı. Bunu 
duyan Hanasuke, sanki kendi meselesiymiş gibi, şimdi ka­
zanabildiği kadar kazanmazsa daha sonra pişman olacağı 
konusunda onu uyarmış, "Keşke senin kadar güzel olsay-
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dım," derken sesi kıskançlıkla dolmuştu. Ancak Komayo, 
para kazanmak için kendini bu kadar zorlamaya gerek gör­
müyordu. Zaten bunu yapacak cesareti de yoktu; ama şimdi 
bir gecede ihtiyacı olan o cesaretle ve istekle dolmuştu. 

Kikuçiyo, büyük bir telaşla Şinpuku Evi'ndeki rande­
vuya gittikten sonra, Komayo ve Hanasuke banyodan geç 
çıkmış, batan güneşin ışıkları altında parlayan ön taraftaki 
pencerenin dibinden aynalı sehpalarını alıp arka tarafta ka­
lan evin çatısına ve çamaşırlığına bakan küçük pencerenin 
önüne taşımışlardı. Arkadaşça yan yana oturarak makyajla­
rını yapmaya başladıklarında, Komayo aniden: 

"Hana'cığım, bu sıralar o adamla görüşüyor musun?" 
diye sordu. 

"Kimi diyorsun?" derken şakaklarındaki . dalgalı saçları 
düzeltmek için büyük bir uğraş veriyordu. 

"Ben geyşalığa tekrar başladıktan sonra, bizi Çiyomoto 
Evi' ne sık sık çağıran müşteriler vardı ya. " 

"Sugişima Bey'in olduğu grup mu?" 
"Hah, evet, Sugişima Bey. O adamlar kimdi? Milletve­

kili mi hepsi?" 
Komayo gözlerini aynaya dikmiş gayretli bir şekilde 

saçlarını şekillendiriyordu. Görünürde hiçbir neden yokken 
aniden Sugişima denen kırmızı suratlı adamın onu defalar­
ca randevuya davet ettiğini ve baştan çıkarmaya çalıştığını 
hatırladı. Eğer metresi olmayı kabul etmediği için efendisi 
Yoşioka Bey ona kızacak olursa ve Segava Niisan ile gizli 
ilişkisini sürdürmek istiyorsa, istese de istemese onu maddi 
anlamda destekleyecek bir başkasını bulmalıydı. Bu yüzden, 
şu ana dek kendisine bu tür tekliflerde bulunan müşterilerin 
isimlerini birer birer gözden geçirmeye başlamıştı. 
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"Yanılmıyorsam Dalian'dan. Çin'de dükkanları olduğu­
nu duydum." 

"Demek öyle. O zaman burada yaşamıyor." 
"Her sene yeni yılda, bir de yaz aylarının ortalarında 

geliyor; ama şimdi düşününce, bu yaz bir kere bile denk 
gelmedim. Bana biraz Nankin satenf ve biraz da desenli 
ipek krep getirmesini istemiştim. Çin'e gideceği zaman hep 
sipariş veririm. Hem ucuz hem de kaliteli." 

"Öyleyse ben de bir şeyler sipariş edeyim ama adam yı­
lışık ve ahlaksız. Sence de iğrenç biri değil mi?" 

"Gönlünü çok fena kaptırdı ama sana. Eğer aranızı ya­
parsam ne istersem yapacağını söyledi. O gece kadar saçma 
bir gece daha yaşamamıştım." 

"O sıra, uzun bir aradan sonra geyşalığa başlamamdan 
hemen sonrasıydı. Çok utanmıştım. Ne yapacağımı bileme­
miştim." 

"Dışarıdan bakıldığında kaba saba görünse de kızlara 
gerçekten kibar davranıyormuş. Çok önceden Kimikava 
Evi'nden Çouşiçi Hanım, onun geyşası iken hastalanmış 
ve üç yıl boyunca çalışamamış. Adamın Çouşiçi Hanım' ı 
yazlık evine yerleştirdiğini, o süre zarfında ona baktığını 
söylüyorlar." 

"Anladım. Öyle bir adamsa, yaptığım birkaç şımarıklığı 
da görmezden gelir herhalde. Çirkin olsa da olur. Sadece 
yaptığım şımarıklıklara kızmadan bana bakacak sabırlı bi­
rini istiyorum." 

"Dilin böyle söylüyor ama Yoşioka Bey gibi yakışıklı bir 
efendiden sonra başka biriyle birlikte olmak istemezsin." 

* Japonya'ya Çin'den getirilen saten kumaş. Dikey olarak ipek iplik ve 

yatay olarak pamuk iplik kullanılarak yapılan karışık örgü dokuma. -pı 
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"Yoşioka Bey o kadar yakışıklı mı ki? Nedense bana 
Cintan haplarının' reklamındaki adamı hatırlatıyor. Biraz­
cık bile yakışıklı olduğunu düşünmüyorum. Sadece eskiden 
beri tanıdığım bir adam. Hem Yoşioka Bey'le daha fazla 
devam edebileceğimi de sanmıyorum." 

"Neden böyle söylüyorsun? Başka birini mi buldun yoksa?" 
"Hayır, öyle değil ama . . .  Beni metresi yapmak isteme 

meselesi var. Bir de . . .  " derken, Komayo doğal olarak söy­
lemeye çekinip başını yere eğdi. Aslına bakılırsa, dün gece 
Gişun'da Segava ile tekrar buluşup birbirlerine içtenlikle 
sözler vermişlerdi. İşler bu raddeye gelmişken, bu gerçeği 
Yoşioka'dan daha fazla saklayamazdı. Başka bir müşteri ol­
saydı bir şekilde bu gerçeği gizlerdi ama Yoşioka Bey avcu­
nun içine aldığı o diğer müşterilere benzemiyordu. Geyşası 
olduğundan, onun ne kadar kurnaz biri olduğunu biliyordu. 
Bu yüzden Komayo, Hanasuke'yi kendi tarafına çektikten 
sonra hem diğer müşterileri hem de çalıştığı evdekileri, 
buna evin sahibesi Cukiçi de dahildi, ona ayak bağı olacak 
her şeyi ustalıkla engellemeye karar vermişti. 

"Konuşmak istediğim çok şey var. Hana'cığım eğer ran­
devun yoksa İngoya'da ya da başka bir yerde bir yemek mi 
yesek? Ben gerçekten ne yapacağımı bilemez haldeyim." 

"Peki. Bu gece randevum yok . . .  " 
"Tamam, hemen gidelim o zaman," dedikten sonra aya­

ğa fırlayan Komayo evin hak.oyası Osada Hanım' a seslendi. 
"Osada Hanım! Biz İngoya'ya kadar gidip geleceğiz. 

Dün çağırdıkları Gişun Evi'nden saat yedi sekiz gibi ara-

* Yaygın olarak ağız spreyi olarak bilinir. 1905'te piyasaya sürülmüştür. 
Şirketin reklam faaliyetleri, İkinci Dünya Savaşı' na kadar Japon reklam 
dünyasında öne çıkmıştır. -fn 
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yabilirler. O zamana kadar dönmüş oluruz; ama ararlarsa 
lütfen bana haber verin. "  

Ardından ikisi patır patır merdivenden indi. Yanından 
geçtikleri ihtiyar Gozan da bir elinde sulama kovasıyla ça­
maşırların kurutulduğu çatıda büyüyen gündüz sefalarını 
sulamaya çıkmış, tam o sırada da komşu evlerin üst katla­
rından gelen şamisen sesleri kesilmişti. Ttim evlerde banyo 
vaktinin geldiğini gösteren, çamaşırlıklardaki pamuklu yaz­
lık kimonoları dalgalandıran akşam esintisinin beraberinde 
getirdiği kömür kokusu havaya yayılıyordu. Geyşa mahal­
lesi akşamın alacakaranlığına teslim olduğunda telefon zil­
leri gitgide daha fazla çalmaya başlamıştı. Gozan olduğu 
yerde uskumru gökyüzünü kaplayan bulutların güzelliğine 
dalmıştı. Gündüz sefalarının tomurcuklarını bile saymayı 
unutmuş, Hama Sarayı'nı çevreleyen ormandaki yuvalarına 
dönen kargaları izlemeye dalmıştı. 
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•• •• 

8. BOl ... UM 

YATAKTAKİ GÜ11A .. I 

O akşam Hanasuke ve Komayo, İngoya'dan tam zamanında 
döndü. Komayo sigarasını içerken Gişun Evi'nden sabırsız­
lıkla beklediği arama geldi. Oraya varır varmaz Hanasuke'yi 
arayıp yanına çağırdı ve onu, Segava Niisan ile tanıştırdı. 
Saat ona kadar hep birlikte konuşup gülüştüler. Hanasu­
ke sonrasında başka bir randevuya gitmek için yanlarından 
ayrıldı. Komayo ise Segava ile saat on ikide kalkmayı plan­
layarak evin arka tarafındaki misafir odasına geçti. Fakat 
veda zamanı geldiğinde tutku dolu genç aşıklar ayrılmayı 
wr buldu. Segava'nın ertesi gün için provası olmadığından 
geceyi birlikte geçirmek onlara mutluluk veriyordu. Öğlene 
dek uyudular. Hoş rüyalarla dolu uykularından uyandıkla­
rında birlikte geçirdikleri günün ve gecenin terini atmak 
için beraber banyo yaptılar. Sonra da aç karnına birkaç bar­
dak sake yuvarladılar. 

Komayo'ya telefon geldiğini bildiren hizmetçi onları ra-
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hatsız etmekten çekindiğinden mırıldanarak seslendi: "Ko­
mayo Hanım, telefon ... " 

Komayo telefona cevap verip hangi evden çağırdıklarını 
sordu. Osada Hanımın "Taigetsu" cevabı üzerine ilk başta 
reddetti. Ardından ikinciye tekrar arandı. 

"Niisan, keşke uzaklarda bir yerde olsaydık," derken bile 
iş iştir diye düşünüyordu. İkinci kez telefona cevap verdi­
ğinde, bu sefer hattaki Hanasuke'ydi. 

"Komayo, seninle mutlaka görüşmek isteyen bir müşteri 
var. Kısa bir süreliğini de olsa uğrayamaz mısın? Taigetsu'da 
bekliyoruz." 

Komayo gitmekten başka çaresi olmadığını biliyordu. 
Segava'ya bir saat içinde döneceğini söyleyip ondan bekle­
mesini rica etti. İstemeye istemeye bir çekçek çağırdı. Ça­
lıştığı eve uğradı, makyajını düzeltip kimonosunu değiştir­
dikten sonra T aigetsu'ya doğru yola çıktı. 

Taigetsu'nun üst katındaki ferah odada sohbet koyu gi­
biydi. Odada sadece bir müşteri vardı. Kıdemli geyşalardan 
ise çalıştığı evin sahibesi Cukiçi Hanım ve ondan birkaç yaş 
küçük Fusahaçi Hanım vardı. Her halükarda ikisi de yaş­
lıydı. Diğer geyşalar yirmili yaşlarının başındaki Hanasuke, 
İneka, Hagiha, Kineko ve Oboro idi. Onlara iki tane de 
geyşa çırağı eşlik ediyordu. Kalabalık bir randevuydu. Ko­
mayo oradan hemen ayrılsa bu kalabalık içinde göze batma­
yacağı için içten içe sevindi. Y ine de tam Cukiçi Hanımın 
orada olduğunu bile bile bunu yapmayı göze alamayacağını 
düşündüğü sırada Cukiçi Hanım, "En kısa zamanda tekrar 
görüşmek üzere," diyerek müşteriyle kibarca vedalaşıp baş­
ka bir randevuya gitmek için kalktı. 

Müşteri ellili yaşlarında, esmer tenli ve umibozu· gibi 
* Japon deniz canavarı. Yuvarlak ve kel kafalı bir dev olduğu söylenir. 
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şişman bir adamdı. Haori ceketini çıkarmıştı. Beline kalın 
bir obi ile bağladığı beyaz lekeli koyu mavi kumaştan bir ki­
mono içinde oturuyordu. Kabutoço'daki borsa müdavimleri 
gibi serçe parmağına bir mühür yüzüğü takmıştı. Yaşlı geyşa 
Fusaçi ve Hanasuke'nin arasında oturuyor, onlara içkisini 
doldurtuyordu. Konuşmaya değer bir şeyi olmadığından 
sırıtarak Kineko, Hagiha ve İneka'nın ulu orta ettiği ap­
talca sözleri ve geyşa çıraklarının diğer çıraklar hakkında 
utanmadan söylediği sözleri ilgiyle dinliyordu. Komaya ise 
bir saat dolunca kimseye belli etmeden kalkıp hakoyanın 
alt kattaki odasına doğru yürümeye başladı. O daha farkı­
na varmadan, Hanasuke de odadan çıkıp onu takip etmişti. 
Koridorun sonuna vardığında usulca, "Koma'cığım, bekle," 
diye seslenerek onu durdurdu, sonra sesini. alçaltarak ko­
nuşmaya devam etti. 

"Koma'cığım, bu gece boş musun?" 
Komaya "bu da neyin nesi" der gibi yüzüne bakınca, ya­

nına daha da yaklaşarak: 
"Dün gece, aslında Gişun'dan ayrıldıktan sonra, bu be­

yefendiyle buluştum. Gelmeni çok istiyordu ama Niisan'la 
birlikte olduğunuzu bildiğimden çağırmadım. Ayrıca saat 
de geç olmuştu. Bu yüzden bir . bahane uydurdum. Gel gör 
ki bu gece tekrar geldi ve benden yine rica etti. Yokohama'da 
büyük bir antika dükkanı var. Dükkanı Nihonbaşi'deyken, 
ara sıra Yoşiço'ya gelirdi. Şinbaşi'de çalışmaya başladığım­
dan beri birkaç kez gördüm ama samimiyet kurduğu başka 
biri yok gibi görünüyor." 

Hanasuke konuşurken adım adım Komayo'yu korida-

(Umi, Japoncada deniz anlamına gelmektedir. Bozu ise Budist rahiple­
rin kazıtılmış kafalarını işaret eder.) -çn 
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run ucundaki boş bir misafir odasına soktu. Öyle ya da 
böyle bu meseleyi bir neticeye bağlamaya kararlıydı. An­
cak Komayo' nun bu gece ilk kez buluştuğu bir müşteriden 
gelen böyle bir talebe evet diyecek hali yoktu. Öte yandan, 
Hanasuke'yi dün gece dışarı çıkmaya ikna ettikten sonra, 
bifteklerini yedikleri sırada söylediği her şeyin, içten itira­
fının ve samimiyetle başka bir efendi bulmak için istediği 
yardımın, bir gece sonra bir yalandan ibaret olduğunu söy­
leyemeyeceği için donup kalmış, ne cevap vereceğini bile­
memişti. Susmaktan başka bir şey yapamadı. 

"Koma'cığım, şöyle söyleyeyim, Segava .ile ilişkin ortaya 
çıksa bile en azından endişelenmene gerek yok. Gösterişe 
düşkün biri olduğundan, aktörlerle fıngirdemeyen bir gey­
şayı yanında tutmanın eğlenceli olmadığını söylüyor. Konu 
cömertlik olunca, o cimri bakanlar ve aristokratlar onun tır­
nağı bile olamazlar. Eğer bu adamı başka biri kaparsa yazık 
olur diye düşündüm. Belki yaptığım yersizdi ama dün gece 
ona senden bahsettim, seninle tanışmasını rica ettim." 

"Ne?" dedi Komayo, şaşkınlıkla. Yüzü kıpkırmızı oldu, 
gözleri yaşlarla doldu. Ancak koridordaki lambanın ışığı­
nın boş misafir odasına yaydığı loş aydınlıkta, Hanasuke ne 
Komayo'nun yüzünü ne de gözlerini iyice görebiliyordu. Her 
ne kadar yardım etmeye çalışmış olsa da dikkatsiz ve aceleci 
davranmıştı. Bu yüzden Komayo'nun şaşkınlığını, bekleme­
diği bu fırsat karşısında yaşadığı şok olarak, şu anki gönülsüz 
tavrını ve tereddüt içinde oluşunu da Segava'nın yanında ol­
mak istemesine rağmen başına başka bir müşteri çıkmasının 
verdiği hayal kırıklığı olarak yorumluyor olması mümkündü. 
Kendisi de bir kadın olduğundan böyle bir tepkiyi oldukça 
doğal buluyordu. Hanasuke, böyle talihsiz gelişmeleri, icra 
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ettikleri mesleğin kaçınılmaz bir noktası olarak görüyordu. 
"Kaçınılmaz olana katlanmayı öğrenirsen, yakında bunun 
meyvelerini alacaksın," dedi Komayo'ya. Utanç verici hayat­
lar süren kadınlara özgü bir düşünceydi bu. 

Öte yandan, bu gece Komayo'yu ikna ederse, bundan 
sonraki buluşmalarda oda kirası ödemeyecek, müşteri 50 
yen bahşiş verirse 20'si, 100 yen verirse 50'si ona kalacaktı. 
Bu da Hanasuke gibi ancak güzel ve popüler geyşaların ran­
devularına eşlik eden sıradan bir geyşa için iyi bir miktardı. 
Hesap cüzdanını yanından ayırmayan bu açgözlü kadını 
tatmin etmeye yeter de artardı bile. Bu yüzden Hanasuke, 
Komaya' nun vereceği cevabı dinlemek şöyle dursun, böyle 
bir konuda ne kadar çok zaman harcarsa, ikna edebileceği 
varsa bile yapamayacağını biliyordu. Onu köşeye sıkıştırdığı 
müddetçe, gerisi çorap söküğü gibi gelecekti. Komayo'nun 
cevabını bildiğinden, "İyi o zaman, sana bırakıyorum," di­
yen Hanasuke itiraz etmesine bile fırsat vermeden onu boş 
odada öylece bırakarak dışarı çıkıp merdivenlere yöneldi. 
Kalbi küt küt atan, sersemlemiş hisseden Komaya, sonsuza 
dek o boş odada şaşkın şaşkın dikilemeyeceğinin farkınday­
dı. Tam o sırada koridordan evin hizmetçilerine ait olduğu­
nu düşündüğü ayak sesleri duyuldu. Yapacak başka bir şey 
bulamayınca randevunun olduğu odaya geri döndü. Yaşlı 
geyşa Fusahaçi çoktan ayrılmıştı. Göz açıp kapayıncaya 
kadar İneka, Oboro, Kineko ve Hagiha da odadan ayrıldı. 
Geriye sadece geyşa çırağı Tobimaru kaldı. Deniz canavarı 
umibozu'ya benzeyen adam hizmetçilerden biri sırtını yel­
lerken sakince sakesini içmeye devam etti. 

Komaya her şeyin bu kadar hızlı gelişmesi karşısında 
dehşete düşmüştü ama gözyaşlarına boğulma dürtüsü ile 
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bu sert içkiyi bir dikişte içmek konusundaki acınası isteği 
arasında sıkışıp kaldığı için hiçbir şey söyleyemiyordu. 

Taigetsu Evi, sadece Morigasaki'deki Sanşuen'e sahip 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda Şinbaşi'deki tüm çayevleri 
arasında en güzel bahçeye sahip olmasıyla da biliniyordu. 
Bahçenin ortasında, taş fenerlerin ışığını yansıtan kayalarla 
kaplı bir gölet ve en arkada, alçak bir çit ve sık çalılıklarla 
gizlenmiş bir çardak vardı; bahçe terliklerini giymiş olan 
Komaya ve müşterisi, planlandığı üzere şimdi oraya doğru 
ilerliyorlardı. 

Kapıyı açtıklarında, verandanın en sonunda bir tuvaleti 
olan, üç adet tatami hasırdan oluşan küçük bir oda buldular. 
Pavlonya ağacından yapılmış uzun mangaldan, dut ağacın­
dan yapılmış şifonyere ve lake kimono askısına kadar her 
şey, odada kalanların hizmetçiyi çağırmadan idare edebi­
lecekleri şekilde özenle düzenlenmişti. Ahşap ve kamıştan 
yapılmış yüksek bir paravanın arkasında kalan oda, ipek 
başlıklı küçük bir lambanın loş ışığında daha geniş görü­
nüyordu. Odada asılı olan cibinlik, uçları su yeşiline boyan­
mış ince, dikişsiz tülden yapılmıştı. İçindeki şiltenin keten 
örtüsü krizantemlerle dolu bir motifle süslüydü. Arka yüzü 
çevrilen şilte, soluk mavi renkli Japon tırfılı deseniyle bo­
yanmıştı ve üzerinde kenarları püsküllerle süslü uzun bir 
yastık duruyordu. Şiltenin yanında hilal şeklinde bir tütün 
kesesi ve yanında bardaklar olan bir sürahi vardı. Bir rüzgar 
çanı, şehrin üzerine çöken ve derin bir huzur veren o sessiz 
gecenin zevklerini dile getiriyordu. Deniz canavarı sessizdi, 
gözleri sakeden kararmış, yatağın baştan çıkarıcı manzarası 
ile lambaya sırtını dönmüş oturan kadının meleksi figürü 
arasında yürüyüp duruyordu. 
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Bir dizi lezzetli yemeğin karşısındaki bir gurme gibi, 
nereden başlayacağını bilemiyordu sanki ama acelesi yoktu, 
bunun yerine etrafını dikkatle incelemeyi seçti, zamanı gel­
diğinde, bu özel yemeği canı nasıl istiyorsa öyle yemeye ka­
rarlıydı. Komayo ise adamın keskin bakışlarından irkilmişti 
ama yine de artık bu noktada itiraz etmenin bir yararı ol­
madığını biliyordu. Gerçek bir tehlike altında olmadığı sü­
rece, ne olursa olsun sadece gözlerini kapatacak ve olayları 
mümkün olduğunca çabuk sonuca ulaştırmaya çalışacaktı. 
Tek düşüncesi Gişun'da kendisini bekleyen Segava ve onun 
yanına nasıl daha çabuk gidebileceğiydi. Sonunda, daha 
fazla bekleyemeyerek, gergin ve sabırsız bir sesle konuştu. 

"Canım . . .  " dedi, davetkar bir tavırla ona doğru eğile­
rek. Adam zengin, şişman ve yaşlı adamlara özgü o boğuk 
ses tonuyla cevap vermeye çalıştı ama bir şey araya girmiş 
gibiydi ve onun yerine şiddetli bir şekilde öksürdü. Sonra, 
sanki öksürük bir işaretmiş gibi, kadının hala obi ile sarılı 
olan kalçalarını kavradı, onu hızla kucağına çekti ve muaz­
zam bir güçle sarıldı. Komayo boğuk bir çığlık attı ve ada­
mın kokuşmuş nefesi yanağını yakarken gözlerini kapattı. 
Dişlerini sıkarak ellerini kurtarmayı ve yüzünü kapatmayı 
başardı. 

Zevk dolu bir gece göz açıp kapayıncaya kadar geçermiş 
gibi gelir ama acı dolu an bir ömür sürer. Komayo nihayet 
çardaktan kaçtığında, bir çekçek çağırmak için ofise gitme­
den önce endişeyle bahçeye baktı. Hanasuke'yi orada sigara 
içerken ve hayal kurarken buldu, görünüşe göre kendisi de 
bir çekçek bekliyordu. Komayo, her şeyin düşündüğünden 
çok daha kısa sürüp sürmediğini merak etti. Hanasuke'yi 
görünce utanç ve pişmanlık duydu ve eğer bir Ev'in ofı-
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sinde olmasaydı, ona saldırmak isterdi. Ancak Hanasuke 
hiçbir şey olmamış gibi davrandı. 

"Evde seni arıyorlar. Osada az önce buradaydı. Daha 
sonra tekrar telefonla arayacağını söyledi. "  

"Peki!" 
Komayo çekçek çağırmak için görevliyle konuşmak 

zorunda kaldı, ancak telefonda Osada'ya ulaştığında, 
Yoşioka'nın bir süredir onu beklediği ve Hamazaki'ye uğ­
raması gerektiği söylendi. Bu akşam neden her şey ters git­
mişti? Bunun ne kadar zor olacağını bilseydi, Segava'yla bu­
luşmaya asla söz vermezdi ama şimdi yapacak bir şey yoktu. 
Sıradan bir randevu olsaydı basitçe reddederdi ama arayan 
efendisi Yoşioka'ydı ve Sanşuen'deki kaçamaktan sonra bu 
ilkti. Oraya vardığında Yoşioka'dan önce ayrılamayacağını 
bilse de gitmeliydi; ama Segava kızacak, onu Gişun'da bek­
leyecek ve belki de gücenip başka bir geyşa çağıracaktı. Bu 
düşünceye dayanamıyordu. Y ine de duygularını kalbinin 
derinliklerine gömerek Hamazaki'ye doğru yola çıktı. 

Saat dokuzu geçiyordu. Yoşioka'yı eve götürmek için her 
zaman saat on birde bir araba gelirdi, o nedenle yardımsever 
hizmetçi, Komayo'yu doğrudan adamın birinci kattaki oda­
sına götürdü. Tekrar özgür olacağı vakti bildiği için rahatla­
mıştı ama daha yeni düzelttiği kuşağını çözme ihtimali yine 
de canını sıkıyordu. Odaya çoktan serilmiş olan şilteyi gö­
rünce iç geçirdi. Dünden önceki günden beri, gece gündüz, 
Segava'yla birlikte, kadının vücudu bitap bir paçavra haline 
gelene kadar kendilerini zevke bırakmışlardı. Sonra Taiget­
su'daki canavar tarafından alıkonulmuştu, o kadar acımasız 
bir adamdı ki canını yakacağından korkmuştu. Hamazaki'ye 
giderken bindiği çekçekte kısa bir süre de olsa soluklan-
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mıştı ama şimdi, nabzı henüz normale dönmemişken, alış­
kanlıklarını çok iyi bildiği patronu için gösteri yapmak zo­
rundaydı. Normal şartlar altında bile, içten içe onun ilgisini 
aşırı buluyordu ama şu anki bitkin halinde bunu düşünmek 
onun için çok fazlaydı. Az önce Taigetsu'da yaşadığı tatsız 
sürprizle de kıyaslanamazdı: bu kez ne ile karşılaşacağını 
çok iyi biliyordu; önümüzdeki bir buçuk saat boyunca, saat 
on bire kadar, bir an bile dinlenmeden, sigara içmeye vakit 
bulamadan Yoşioka'nın şehvetine maruz kalacaktı ve daha 
da kötüsü, arkasına yaslanıp onun istediğini yapmasına izin 
veremezdi. Yoşioka hayatındaki tek erkeğin o olduğuna ve 
her gece birlikte olmadıkları için Komayo' nun ona duyduğu 
özlemle yanıp tutuştuğuna kendini inandırmıştı; öyle ki bu 
özlemi sonsuz sayıda ahlaksız yöntemle gidermeye karar­
lıydı. Komayo, bazen tatsız da bulsa, bu yoğunluktaki bir 
ilgiye katlanabilecek kadar uzun süredir geyşalık yapıyordu. 
Ama o da etten kemikten bir kadındı. Tüm bunlara rağmen, 
Yoşioka'ya karşılık verdiğini fark etti ve sadık olduğuna dair 
onu ikna etmek istedi. Segava'yla olan ilişkisini, efendisine 
davranış biçiminde ani bir değişiklik yaparak ele veremezdi, 
özellikle de Yoşioka bu tür şeylere karşı çok hassasken. Eğer 
inisiyatif almaz, onu tahrik etmeye çalışmazsa, Yoşioka' nın 
hemen şüpheleneceğinden emindi. Dahası, bu Sanşuen'den 
ayrıldıklarından beri ilk karşılaşmalarıydı ve borcunu öde­
me teklifine hala cevap vermemişti; şüphelerini gidermek 
ve sadakatini kanıtlamak için her zamankinden daha da 
istekli olması gerekecekti. Bunu düşündükçe kendini daha 
da acınası ve üzgün hissediyordu. Ellerini birleştirip sadece 
bu gece kendisini yalnız bırakması için yalvarmak istiyor­
du. Ama Yoşioka her zaman olduğu üzere, hiçbir şey olma-
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mış gibi, sakin ve kasıtlı bir şekilde, on altı yaşındaki genç 
kızlardan kırkını geçmiş kadınlara kadar pek çok kadına 
üstünlük sağlayan hünerlerinden ve uzun deneyimlerin­
den yararlanarak işine devam edecekti. Sanki onuru buna 
bağlıymış gibi, tamamen tatmin olana kadar önce bir şeyi, 
sonra da bir başkasını dener ve bu şekilde deneyimlerine 
deneyim katardı. 

Saat on biri vurduğunda ve Yoşioka nihayet onu serbest 
bıraktığında nefes alamayacak ve neredeyse yataktan kalka­
mayacak durumdaydı. Onu bu hal.de görmekten memnun 
olduğu her hal.inden belli olan Yoşioka çekçek çağırdı ve 
gecenin karanlığında kayboldu. Komayo onu kapıya kadar 
zorlukla uğurlayabilmişti ama Hamazaki' nin ofisine geri 
döndüğünde artık ne Gişun'a ne de eve gitmek istediği­
ni fark etti. Tek düşüncesi ıssız bir yer bulmaktı -boş bir 
ev, çorak bir tarla- yıpranmış bedenini bırakabileceği bir 
yer. Segava'ya gitmek istiyor olsa bile, aynı gece iki erkek 
tarafından kullanılmışken bunu nasıl yapabilirdi? Suçlu ol­
madığını göstermek için olanları ona anlatmadan kendini 
ona teslim edebilecek durumda da değildi. Elbette her şey 
görev icabı olmuştu; ama o akşamki olayları hatırladığında 
büyük bir utanç duydu ve meraklı gözlerden kaçınmak için 
evin ışıklı yerlerinden uzak durdu. Şimdi makyaj masasına 
oturup yüzüne ne kadar beyaz pudra sürerse sürsün yine de 
kirli görüneceğini, saçlarını ne kadar tararsa tararsın yine de 
dağınık olacağını hissediyordu. 

Düşüncelere dalmış öylece dururken, kafesli kapının dı­
şından bir sesin ona seslendiğini duydu: "Komayo Hanım 
için geldim." Bu çekçek.in şoförüydü. 

"Teşekkür ederim," dedi ve koltuğa tırmandı. Şoför ne-
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reye gitmek istediğini sordu. "Gişun'a," dedi ve o fikrini 
değiştirmeye fırsat bulamadan adam yola koyuldu. Göz­
lerini kapatıp ellerini obisinde taşıdığı tokaya bastırarak 
Segava'nın onu affetmesi için dua etti ve yaptığı her şeyin 
onun için olduğunu hatırlattı kendine. 

Tam da hayal ettiği gibi, Segava'yı yalnız başına uyurken 
buldu. Görünüşe göre onu bekliyordu, çünkü şiltenin yarı­
sında, kendi yastığının yanında ikinci bir yastıkla yatıyordu. 
Kolunu uzatmıştı, sanki onu daha fazla gecikmeden başı­
nı üzerine koymaya davet eder gibiydi. Komayo onun bu 
düşünceli tavrından çok mutlu oldu ama aynı zamanda ne 
kadar yorgun olduğunu da fark etti. Dudaklarının arasın­
dan derin bir nefes kaçtı, bu nefes Yoşioka ve Taigetsu'daki 
müşteriyle yaşadığı zorluğu anlatıyordu. İliklerine kadar 
yorgun ve bu adamlar tarafından kullanılmış olmanın öf­
kesiyle, aniden intikam alırcasına kendini Segava'nın üze­
rine bırakıp, onu neredeyse erkeksi bir tutkuyla kucakladı. 
Adam irkilerek uyandığında onu ağlarken buldu. Yüzünü 
Segava' nın yüzüne yaslamıştı. 
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•• •• 

9. BOl ... UM 

GÖSTERİ 

Her yıl ilkbahar ve sonbaharda Şinbaşi geyşaları üç gün bo­
yunca Tokyo'daki Kabukiza'da gösteriler sergilerdi. Sonba­
har gösterisinin ilk günü sonunda gelmiş, o muhteşem açılış 
dansı henüz bitmiş, perdeler inmişti. 

"Hayatım, iyi ki erken geldik. 'Mücevher Gölü' bir son­
raki gösteriden sonraymış," dedi elinde tuttuğu surimono­
yu· Nanso'ya uzatıp ona çay dolduran otuz beş yaşlarındaki 
kadın. Saçını evli kadınların yaptığı gibi marumage tarzı 
topuz yapmıştı. Belli ki yazarın karısıydı. Yanında oturan 
on iki bilemedin on üç yaşlarındaki ışıldayan gözlere sahip 
sevimli kızın onun kızı olduğu anlaşılıyordu. Yanlarında bir 
de Uci Sanat Okulu'nun arması ile süslenmiş ince desenler­
le bezeli bir haori ceket giyen, muhtemelen elli yaşlarında 

* Tahta baskılardan oluşan bir broşür. Kyoka (hicivli kısa şiir) şairlerinin 
yıl sonunda dağıttıklarına ek olarak, sahne ismi ve mahlas değiştirildi­
ğinde duyurmak için de kullanılmıştır. Aynı zamanda resimli takvimler 
de basılmıştır. -çn 
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olan bir kadın oturuyordu. Saçlarını marumage tarzı küçük 
bir topuz yapmıştı. Uci Sanat Okulu'nun öğretmenlerine 
benzeyen bir havası vardı. Dördü, ortadaki localardan hafif 
sağda kalan birini işgal ediyordu. 

''Aa, madam, size de zahmet verdim," diyen Uci Sanat 
Okulu öğretmenlerine benzeyen kadın, çay fincanını alıp 
"Sizin yazdığınız coruri oyunu oynanalı on yıl oldu. Ya­
nılmıyorsam Segavalar oynamıştı, değil mi?" diye sordu 
Nanso'ya dönüp. 

"Evet, doğru. Nedendir bilinmez, son birkaç yıldır yaz­
dığım değersiz kabuki tiyatrolarını ve corurıleri sahneliyor­
lar. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu canımı sıkıyor. Uta­
nıyorum." 

"Kocam, ne zaman yazdığı bir oyun sahnelense huysuz­
luk eder. Madem bu kadar rahatsızsın, en baştan yazmasa­
na . . .  " derken gülüyordu. Gülmeye devam ederken bir yan­
dan da kızı rahatça yiyebilsin diye büyük bir parça yokanı' 
kürdanla küçük parçalara ayırmaya başladı. 

Gösteri programını inceleyen Nanso, sadece gülmekle 
yetindi. Programda üçüncü sırada yer alan kendi yazdığı 
"Mücevher Gölü: Tarihin Duyulan Kaydı" isimli eski co­
ruri eseri canlandıracak başrol ve onun altında Tokivazut 
müzisyenlerinin isimleri ile onlara dans ederek eşlik edecek 
üç geyşanın ismi yer alıyordu. Nanso mutlak bir umursa­
mazlıkla etrafındaki insan kalabalığına göz gezdirdi. Geç 
gelenler itiş kakış ilerliyordu. Salondaki koridorlar ve doğal 

* Bir tür Japon tatlısı. Kırmızı fasulye ezmesine şeker eklenerek ve buhar­
da pişirilerek veya agar eklenip sertleştirilerek yapılır. -çn 

t Bir tür anlatı müziğidir ve aynı zamanda "tokivazubuşi" olarak da bilinir. 
Kabukide, bu müzik esas olarak sahnedeki dansa eşlik olarak şamisen 
ustaları ve tayuu denen anlatıcı ile icra edilir. -çn 
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olarak sahnenin her iki tarafında yer alan hanamiçi platfor­
mu' arasında kalan ön sıradaki koltuklar gelen gidenlerle ve 
arkadaşlarını selamlayan insanlarla doluydu. Buna karmaşa 
demektense kaos demek daha doğru olurdu. 

Nanso Kurayama kendi yazdığı corurı1erden ya da kyo­
genlerden t birinin sahnesini izlemektense sahne aralarında 
tiyatrodaki şamatayı ya da seyircilerin son moda kıyafetleri­
ni, saç şekillerini ve buna benzer şeyleri üzerine çok da dü­
şünmeden izlemeyi daha eğlenceli buluyordu. Bu nedenle, 
ne zaman bir eleştirmen ya da oyun yazarı olarak tiyatroya 
davet edilse, ister küçük bir tiyatro olsun isterse de şu an 
içinde bulunduğu Kabukiza gibi bir tiyatro olsun, büyük 
bir görev bilinciyle izlemeye giderdi. Ancak tüm tutkusu­
nu kaybetmişti. Artık on yıl önce yaptığı gibi tartışmalara 
girmiyordu. Aslında izlenemeyecek kadar berbat olduğunu 
düşündüğü oyunlara bile kibar bir üslupla eleştiri yapma­
ya gayret etmesine rağmen, zaman zaman alaycı yapısının 
övgülerinde kendini gösterdiği oluyordu. Bu da entelektüel 
tiyatro severlerin hoşuna gittiğinden, Nanso'nun bir tiyatro 
eleştirmeni olarak bugünkü konumu, o her ne kadar ken­
dini küçümsese de, beklenmedik çevrelerde beklenmedik 
bir şekilde etkisini korumaya devam ediyordu. Her şey 
Nanso'nun on yıl önce kendisi de ateşli bir tiyatro sever 
olduğu zamanlar, yeni eserler yaratmak için canla başla ça­
lışmasıyla başlamıştı. Ama yıllar geçtikçe zevkler değişmiş 
ve bunların değişmesiyle birlikte sahneleme yöntemlerinin, 
* Çiçekli yol anlamına gelir. Japon kabuki tiyatrosunda kullanılan ekstra 

bir sahne bölümüdür. Seyircilerin arasından ana sahnenin soluna doğru 
uzanan uzun, yükseltilmiş bir platformdur. Oyuncuların giriş ve çıkışları, 
son sözleri veya seyirciye ilk hitaplarını girmeleri gibi dramatik anlar da 
bu platform üzerinde gerçekleşir.-çn 

t Perde arasında oynanan taşlamalı güldürü. -çn 
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oyuncuların karakterleri ile tavırlarının ve seyircinin genel 
beğenisinin olması gerektiğini düşündüğünün tam tersi 
hale geldiğini fark etmişti. Düzen böyle işliyorsa elinden 
bir şey gelmezdi. Bu duruma sinirlenmek de aptalca gel­
diğinden tiyatronun bu yönüne olan ilgisini geri çekmeye 
çalışmıştı. Ancak aradan geçen birkaç yılda nereden teza­
hür ettiği bilinmez zamanın modası sayesinde onun o on 
yıllık eserleri yılda bir iki kez tiyatrolarda tekrar icra edil­
meye başlamıştı. Başlarda bunu son derece tatsız bulmuş 
olsa da sonradan fikrini değiştirmiş, belki de toplumun ger­
çeği gördüğünü düşünerek içten içe bundan zevk almıştı. 
En sonunda ise günümüz dünyasının iyi ya da kötü, eski 
ya da yeni fark etmeksizin her şeye mutlak bir kayıtsızlık 
örneği göstermesi sebebiyle tüm bunların şans eseri gerçek­
leştiğine karar vermişti. Şimdi ne zaman icra edilen eski bir 
oyununu izlemeye gitse gençlik günlerine dönüyor, neşe ve 
kederin bir arada olduğu düşüncelerinde yitip gidiyordu. 
Yine de o günlerin cazibesine kapılmıyor, içinde yeniden 
tiyatro dünyasına dönme hırsı uyanmıyordu. Nanso, yap­
tığı her şeyde şimdiki zamanın hızlı akışındansa geçmişin 
insanı sersemleten anılarına tarif edilemez derin bir arzu 
hissediyordu. 

"Okine Hanım," dedi Nanso Uci Sanat Okulu öğretme­
nine seslenerek, "şurada sol taraftaki ikinci locada oturan 
Ogie Evi'nden Oman değil mi? Ne kadar yaşlanmış," diye 
devam etti. 

''Aman, Oman Hanım mı gelmiş? Madam bir dakikalı­
ğına gözlüklerinizi ödünç alabilir miyim? ... Evet, gerçekten 
de bu Oman Hanım. Tanınmaz hale gelmiş. Önündeki lo­
cada oturan kadın da Taigetsu Evi'nin sahibesi. " 
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"Babamın orada sık sık içtiği zamanlarda bile bu kadar 
şişman değildi. Para kazanmak ne güzel şey değil mi? Bak­
sana sumo güreşçisi gibi olmuş." 

Dört beş kişilik geyşa gruplarının mahalledeki önemli 
randevu evlerinin sahibelerine selam vermek için locala­
rına gittiklerini görüyordu. Oyuncular, göstericiler ve ko­
medyenler de geçerken eğilerek selam veriyordu. Localara 
taşınan meyve ve envai çeşit suşinin ve diğer hediyelerin 
bitmek tükenmek bilmez trafiğini izlemeyi sahnedeki 
gösteriyi izlemekten daha eğlenceli buluyordu. Bilhassa 
bugünkü seyirciler, alışılagelmiş tiyatro severlerden olduk­
ça farklıydı. Bütün locaların, Şinbaşi'ninkiler başta olmak 
üzere, gösteri sergileyen geyşa dostlarına destek vermeye 
gelmiş Tok:yo'nun önde gelen randevu evlerinin sahibeleri 
ve geyşalarıyla dolu olduğu söylenebilirdi. Sonra aktörler ve 
onların eşleri, müzik okullarından öğretmenler ve sumo gü­
reşçileri, hatta komedyenler de vardı. Bu kalabalığın içinde 
saygıdeğer beyefediler ve efendilerin yanı sıra aylak aylak 
dolaşan şayak' hakamaların t ya da Batı tarzı kıyafetlerin 
içindeki randevuevi asalakları da görünüyordu. Randevu­
evi sahipleri, sahibeleri, hizmetçileri ve hakoyalarına kadar 
geyşalarla alakası olan diğer herkes ucuz sahne önü koltuk­
larına yığılmıştı. 

N anso, biraz daha böylesi insanlar görmek istediğinden 
tam tek başına miskin miskin koridora çıkmıştı ki insan 
trafiğinin içinden neşeli bir ses, "Hocam, siz de mi bura­
daydınız!" diye seslendi. Kimin seslendiğini anlamak için 
arkasına dönüp baktığında beyaz yakalı, etek uçları desenli 

Kaba dokunmuş, dayanıklı bir çeşit yün kumaş. -çn 
t Kimono üzerine giyilen ve belden aşağısını örten bol bir giysi. -çn 
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kimono giymiş ve saçları peruk takılacağı için uygun şekilde 
toplanmış Obana'nın Komayo'sunu gördü. 

"Hangi gösteriye çıkacaksın?" 
"Yasuna dansına. ,,. 
"Öyle mi? Kaçıncı sırada?" 
"Daha var. Beşinci sıradayız. "  
"Harika. Ne çok erken ne de çok geç. Seyircinin coşku-

sunun tavan yaptığı zamana denk gelecek." 
"Öyleyse yandık. Şimdi daha da heyecanlandım." 
"Gozan Bey nasıllar?" 
"Gayet iyi, teşekkürler. Birazdan gelir. Cukiçi Abla ile 

geleceğini söylemişti." 
Koridorda saçları Komayo'nunki gibi toplanmış bir 

geyşa yanlarından geçerken Komayo'yu görünce, "Komayo 
Abla, dans öğretmeni biraz önce seni arıyordu," dedi. 

"Tabii ya! Ben gideyim o zaman, hocam görüşmek üze­
re. İyi seyirler," dedi Komayo, koşar adımlarla kalabalığın 
arasından hızla uzaklaşırken aynı anda sahneden ikinci 
gösterinin başladığını haber veren birbirine vurulan tahta 
çubukların sesi duyuldu. Koridordaki müthiş insan trafiği­
nin içinde bile, yanından geçerken Komayo'nun saçını gö­
rüp de arkasına dönüp tekrar bakmayan bir kişi bile yoktu. 
Bu ilgi onu hem tedirgin etmiş hem de özel hissettirmişti. 
Geçen bahar yapılan gösteriler sırasında, geyşa mahallesi­
ne daha yeni dönmüştü. Gösterilerde önemli bir rol alması 
için maddi anlamda onu destekleyecek kimsesi de olma­
dığından, dans öğretmeninin tavsiyesine uymuş, oyunda 

Bir asilzade olan Yasuna Abe'nin, üvey annesi tarafından haksız yere 
suçlanan ve masumiyetini kanıtlamak için gözlerinin önünde inti­
har eden sevgilisi Sakaki no Mae'nin hayaliyle dolaşmasını anlatan 
eserdir. -;:n 
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"Maymun Terbiyecisi"ni' icra eden başka bir geyşaya eşlik 
edip Osome rolünü oynamıştı. Neyse ki performansı dik­
kat çekmiş, bir süre dans etmesini isteyen partilerden gelen 
davetlerle meşgul olmuştu. Bu da ona büyük bir özgüven 
kazandırmıştı. Öyle ki sonbahar gösterisinde seyirciyi ağzı 
açık bırakacak kadar büyük bir şey ortaya koymaya he­
veslenmişti; ama onu en çok rahatlatan, bu seferki gösteri 
masraflarını hem Yoşioka'dan hem de varlığını Yoşioka'dan 
gizlediği yeni efendisinden alabiliyor olmasıydı. Ayrıca işin 
sanat boyutuna gelince, yanında ona sahnenin püf noktala­
rını öğretip gösteri günü onu asiste etmesi için bir çırağını 
vereceğini söyleyen İşşi . Segava gibi bir uzman vardı. Bu 
yüzden Komayo, şimdiden muhteşem bir aktris olmuş gibi 
hissetmişti. Bugünkü performansı bir öncekine nazaran 
iyi eleştiriler alırsa şüphesiz tüm Şinbaşi'de dans denince 
akıllara kendi isminin geleceğini, herkes tarafından bilinen 
birinci sınıf ünlü bir geyşa olacağını biliyordu. İçinden per­
formansı başarıyla tamamlamak için dualar ediyordu. Perde 
açılana dek gerildikçe gerileceğini biliyordu. 

Koridorun sonundaki giriş çıkışların yapıldığı kapıdan 
geçerek hemen sahne arkasına girip kabuki gösterileri sıra­
sında genellikle Segava'ya tahsis edilen ikinci kattaki odaya 
doğru telaşla koştu. Komayo'nun bu üç gün boyunca Sega­
va Niisan' ın odasını kullanacak, aynalı sehpasında makyaj 

* 
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Orijinal ismi farklı olsa da Osome diye bilinen danslı tiyatro oyunu­
dur. Hikaye gerçek hayattan esinlenmiştir. Bir yağ tüccarının kızı olan 
Osome ve tüccar babasının yanında çırak olarak çalışan Hasamatsu 
birbirlerine aşık olur. Fakat Osome'nin ailesi onun başka biriyle ni­
şanlanmasını ister. Bu yüzden çift, 1710'da intihar eder. Tiyatro uyar­
lamasında ise çift intihar etmek için Sumida Tsutsumi'ye geldiğinde 
karşılarına çıkan "Maymun Terbiyecisi" onlara akıl verir. Oyunun 
odak noktası burasıdır. -çn 



yapacak, uşağının ve çırağının yardımını alacak olması içi­
ni öyle bir sevinçle dolduruyordu ki bunu kelimelere nasıl 
dökeceğini bilemiyordu. Oraya vardığında Niisan çoktan 
kulisteydi. Görünüşe göre onu ziyarete gelmişti. İnce ipek 
şayaktan paltosunu çıkarırken, Komayo'nun telaşla içeri 
girdiğini görünce, "Ne oldu? Telefonda geç kalma diye bu 
kadar ısrar ettikten sonra şimdi mi geliyorsun?" dedi. 

"Çok özür dilerim," dedi odadaki görevlilerin varlığına 
rağmen Segava'nın yanına oturup. "İnsanları selamlamak 
için ön tarafa gitmiştim. Niisan, bugün için çok müteşekki­
rim," diye devam etti. 

"Neden bahsediyorsun? Teşekküre ne gerek var. Bu ara-
da, sıran hala gelmedi, değil mi?" 

"Evet, daha var. " 
"Peki ön tarafta kimleri gördün?" 
Komaya birkaç ünlü aktörün ismini sayıp, "Hepsi bura­

da," dedi. 
"Anladım." 
"Hepsi eşleriyle gelmiş," dedi Komaya. Ortada bir se­

bep olmamasına rağmen sözlerini vurgulamıştı. Kendisi de 
ne yaptığını anlayınca, "Kıskançlığın ne lüzumu var şimdi," 
diyerek güldü. Tam o sırada kuaför, Komayo'ya peruğunu 
göstermek için içeri girdi. 
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10. üÖl.aÜM 

Komayo' nun Yasuna gösterisi başlamadan kısa bir süre 
önce, Yoşioka şirketten arkadaşı Eda ile gösteriyi izleme­
ye geldi. Tiyatronun doğu tarafındaki altta kalan localar­
da birine oturdular. Onlara Hamazaki Evi'nin sahibesi, 
Komayo'nun çalıştığı evden Hanasuke ve geyşa çırağı Ha­
nako eşlik ediyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, yaz 
sonunda Komayo'ya yaptığı teklif kabul edilmediğinde, o 
sinir anında ilişkilerini bitirmeyi düşünmüştü. Onun yerini 
alabilecek, hoşuna giden başka bir geyşa olmadığından ne 
kadar öfkelenmiş olsa da ne yapacağına bir türlü karar vere­
memişti. Böylesi durumlara alışkın olan Hamazaki Evi'nin 
sahibesi, Komayo adına türlü türlü özürler dilediği için es­
kiden olduğu gibi Komayo'ya destek olmaya devam etmeyi 
kabul etmişti. Yine de o olaydan sonra buluşmaların arası 
açılmıştı. Yoşiok, Komayo'nun efendisi olarak üzerine düşe­
ni asgari düzeyde yaptığı sürece yüzüne kara çalınmayacağı-
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nı düşünüyor gibiydi sanki. Bu yüzden Eda ile randevuevi­
ne on günde bir, sadece içmek için uğruyordu. Sonuç olarak, 
ne Komayo'nun Segava ile gizli bir ilişkisi olduğunu ne de 
kendine yeni bir efendi bulduğunu ruhu bile duymamıştı. 
Uzun yıllar boyunca geyşalarla yaşadığı zevk düşkünü hayat 
ona sadece yorgunluğu çağrıştırmaya başlamış, Sanşuen'den 
döndükten sonra günlerini sessiz sakin geçirmeye başlamış­
tı. İşten sonra hemen eve geliyor, erkenden yatıyordu. Üs­
tüne üstlük hafta sonları eşi ve çocuklarını hayvanat bahçe­
sine ya da başka yerlere gezmeye götürüyordu. Yaşadığı bu 
ölçülü hayatı ne kasvetli ne sıkıcı ne de özellikle eğlenceli ve 
büyüleyici buluyordu. Kayıtsızca geçirdiği günler birbirini 
kovalıyordu. Ancak bugün Kabukiza'nın bıldırcın kafesini 
andıran locasına oturduğunda sohbet eden güzel kadınlarla 
dolu tiyatro salonuna bakarken uykudan uyanmış gibi bir 
his tarafından sarmalandı. Dünyada var olan tüm zevk­
lerden geriye tadılmamış bir tane bile bırakmayana kadar 
huzura eremeyecekmiş gibiydi. İkinci kez, şiddetli bir arzu 
hissiyle dolup taşmaya başlıyordu. Yoşioka'nın modern uy­
gar toplumun ahlaksızlıklarını deneyimleme dürtüsü, ilkel 
çağın insanını yabani atlara binmeye, geniş ovalarda vahşi 
hayvanları avlamaya ve etlerini afiyetle yemeye, hatta Sava­
şan Beylikler Dönemi'ndeki' samurayların heybetli zırhlar 
giyip birbirlerinin kanlarını akıtmaya yönlendirenle aynı 
dürtüydü. Bunların hepsi insanın varoluşunun zavallı ama 
bir o kadar da cesur tezahürleri idi. Bu varoluş, uygarlığın 
gelişmesiyle birlikte değişen toplumsal yapının bir sonucu 
olarak bugün zenginlik, makam ve zevk arayışı ya da bun-

• Onin Savaşı'ndan (1467-1477) sonra, Oda Nobunaga hükümetinin ku­
rulmasına kadar süren yaklaşık bir asırlık iç savaş dönemi. -çn 
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lan elde etmek için verilen üstün gayret olarak evrimleşti. 
Şöhret, zenginlik ve kadınlar. Bu üçü, modern erkeğin haya­
tının merkezini oluşturuyordu. Bunları küçümsemek, bun­
lardan nefret etmek ya da korkmak, gayret etmeye cesareti 
olmayan zayıf ya da başarısız kişilerin olayı saptırmasından 
başka bir şey değildi. Bunları düşünürken Yoşioka, tiyatro 
salonunun manzarasının azıcık da olsa kendisini daha canlı 
hissettirdiğini anladı ve henüz o kadar da yaşlanmadığının, 
hala genç ve işe yarar olduğunun farkına varmasıyla derin 
bir memnuniyet hissiyle doldu. 

Tahta çubukların sesi duyulduktan sonra Komayo'nun 
gösterisi için perdeler aralandı. Kiyomoto· şarkıcılarının 
sesleri anlatıma eşlik etmeye başladı. Salonda yer yer al­
kışlar duyuluyordu. Aceleyle yerlerine dönmeye çalışan üç 
geyşa çırağı Yoşioka'nın oturduğu locanın arkasından ko­
nuşarak geçiyordu. 

"Yasuna Dansı bu, baksana." 
"Komayo Abla dans edecek. Kesin çok güzel olur." 
"Tabii öyle olacak. Ne de olsa Segava Bey yanında." 
"Bayağı da ciddilermiş, öyle diyorlar." 
Etrafındaki insan trafiğinin gürültüsü arasından, bu 

konuşma tesadüf eseri Yoşioka'ya net bir şekilde ulaşmış­
tı. Bilinçsizce sesin geldiği yöne dönse de aceleyle yürüyen 
çırakların sadece obılerinin desenlerini ve kimonolarının 
uzun kollarını görebildiğinden ne hangi evden olduklarını 
ne de kim olduklarını anlayabildi. Ancak Yoşioka'nın bir 
anda kulağına çalınan o konuşmanın son cümlesi "Bayağı 
ciddilermiş, öyle diyorlar," ona fazlasıyla yetti. 

Karşısına geçip böyle bir imada bulunsalardı farklı dü-

* "K.iyomoto", şamisen müziklerinden biridir. -çn 
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şünebilirdi. Ancak bu, üç tane masum geyşa çırağının hiçbir 
art niyet olmadan, yanından geçerken yaptığı -tabii onun 
orada olduğunu da bilmeden- kulağa oldukça doğal ve ihti­
yatsız gelen bir dedikoduydu. Şüphesiz tüm bunlar kızların 
söylediklerini doğru kabul etmeye yeterdi. Böyle durumlar­
da, "Tanrı'nın dili yoktur ama o insanı konuşturur," denirdi. 
Yoşioka bu sonuca vardığında, Komayo'nun Sanşuen'den 
sonraki davranışlarını tek tek, elinden geldiğince en ince 
ayrıntısına kadar gözden geçirmeye başladı. Aynı anda zih­
nine birçok soru üşüştü. Daimi yoldaşı Eda, bütün bunları 
ondan önce duymuş muydu acaba? Yoksa duymuştu da ona 
acıdığı için mi saklamıştı? Her halükarda, ilk duyanın ken­
disi olmasını tercih ederdi. Aksi takdirde, şüphesiz ciddiye 
alınmayacak, aptal biri olarak görülür, geyşa mahallesinde 
yarattığı imajı zedelenebilirdi. Bunun utancını ne kadar de­
rinden hissettiyse, Komayo'ya da o kadar öfkelendi. 

Sahnenin sağındaki platformda oturan coruri şarkıcıları 
hep bir ağızdan söylemeye başladılar: 

Kayaları parçalayan dalgalar gibi, 
Karşılıksız aşkımın gözyaşları, 
Düşünce göğsümü parçalar. 
Şarkının girişi sona erdiğinde, tsuzuminin' ilk tınılarıyla 

birlikte salonda herkes dikkat kesilmişti. Yasuna'nın başla­
masına saniyeler vardı. Salondaki tüm gözler aynı anda ha­
namiçi platformunun girişindeki perdeye döndü. Üst taraf­
taki localardan çoktan birkaç alkış kopmuştu. Yoşioka kar­
şısında, dingin tarlaların yeşilliği arasında ölen sevgilisinin 
kıyafetlerini elinde tutarak ayaklarıyla baharın hediye ettiği 
çiçekleri ezerken delirmiş aşık rolünü oynayan Komayo' nun 

* Kum saati şeklinde ahşap bir gövdeden oluşan bir tür Japon d davulu. -çn 
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silüetini görünce öfkelendi. Onu görmek istemediğinden 
bakışlarını kasten geniş tavana çevirdi. Bu sefer Komayo'nun 
ona yapılan teklifi konuşmaktan kaçınmasının sebeplerini 
düşünmeye başladı. Bunu yapmayı her ne kadar isteme­
se de kendini düşünmekten alıkoyamıyordu. Bugüne dek 
Komayo' nun sözlerine bir türlü anlam veremese de şimdi 
her şey birden netlik kazanmıştı. Sonunda ondan kurtulma­
nın zamanı geldi, diye düşündü. Hiçbir şeyden haberi yok­
muş gibi yaparak, onu hiç beklemediği bir anda alt etmek 
istiyordu. Gelgelelim, bunu önceki geyşası Rikici'ye dönerek 
yapmak pek akıl karı değildi. Ancak tüm Şinbaşi'de, yaklaşık 
bin dokuz yüz geyşa arasında, haberi duyunca Komayo'yu 
bozguna uğratıp gerçekten ağlatacak bir tane kadın olmalıy­
dı. Gözleri, balkondaki localardan sahne önü koltuklarına, 
hatta koridorlara varana dek görebildiği, geyşaya benzeyen 
her kadın üzerinde gezindi. Şimdi tüm seyirciler, hanamiçi 
platformundan ana sahneye gelen Komayo'nun kaybettiği 
sevgilisini çılgınca aramaya başladığı sahneyi pür dikkat iz­
liyordu. O sırada oturduğu uzura locasının kapısı sessizce 
açıldı. Bir ses fısıldayarak selam verdi. 

"Özür dilerim, geç kaldım." 
İçeri giren Obana'dan Kikuçiyo'ydu. Nedense tüm ağız­

ları bozuk geyşaların oirana benziyor diye diline doladığı, 
boya küpüne düşmüş gibi dolaşan Kikuçiyo'ydu .. Programın 
ikinci gösterisi olan Kuklacı'da* küçük bir rol aldığından, 
saçları takaşimada tarzı toplanmıştı. Eteklerinden yakasına 
kadar altın işlemelerle bezeli, desenli bir kimono giyiyor-

* Boynuna asılı bir kutudan çeşitli oyuncak bebekleri çıkaran ve onları 
dans ettiren bir sokak sanatçısı kuklacıyı, üç oğlu ve başlarından geçen 
aşk hikayelerini anlatan eser. 1824'te Edo İçimura Tiyatrosu'nda üçüncü 
nesil Bando Mitsugoro tarafından ilk defa oynanmıştır. -çn 
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du. Yüzüne normalde yaptığı makyajdan daha koyu renk 
bir makyaj yapılmıştı. Oturduğu locanın kapısı açıldığın­
da istemsizce sesin geldiği tarafa dönüp bakan Yoşioka'ya, 
boynunu kapıdan yavaşça uzatan K.ikuçiyo'nun sahneden 
vuran ışıkla birden aydınlanan yüzü hagoita raketlerinin· 
üzerindeki kabartma kadınları anımsatmıştı. Diğer kadın­
lara göre K.ikuçiyo'nun biçimsiz yüz hatları hiç şüphesiz 
çirkindi; ama bir erkeğin gözleri ilk olarak, makyajı gibi 
tüm vücudunu kalın bir şekilde saran çekici, yumuşak be­
denine çekilirdi. Tavırları ve davranışları bir şekilde yetersiz 
ya da biraz kaba olsa bile, bu durumun kendisine göre daha 
başarılı olan arkadaşlarının zarif cazibelerinden daha cazip, 
daha tahrik edici olduğu zamanlar da vardı. 

Geç geldiği ve loca çoktan dolduğu için· K.ikuçiyo her­
kesin ortasında, neredeyse Yoşioka'nın kucağına oturmak 
zorunda kalmıştı. Kimonosunun yakası baştan çıkarıcı bir 
şekilde geriye çekilmişti ve Yoşioka bu noktadan boynunda­
ki bembeyaz teni inceleyebiliyordu; aşağıya baktığında ise 
iç çamaşırının ağartılmış krep yakasının, iç kimonosunun 
krem rengi tafta yakasından dışarı çıktığını görebiliyordu. 
Bir kadının çıplak bedeninden yayılan o sıcak, eşsiz koku­
nun bir izini yakalamış olabileceğini bile düşündü. 

Yoşioka, Komayo ve K.ikuçiyo arasında her an rekabete 
evrilme eğilimi olan bir ilişki olduğunu hatırladı. Aslın­
da bu, bugünkü gösteriden bile belliydi. Madem Komayo, 
Yasuna gibi K.iyomoto tarzı bir gösteride dansçı olarak çı -
kacaktı, o zaman K.iyomoto üzerine ustalaşmış olan aynı 

* Kız çocuklarına yeni yıl için verilen oyuncak. Hanetsuki denilen Japon 
badmintonu oynarken kullanılan sedir ağacından yapılan saplı, dikdört­
gen bir tahtadır. Yüzeyi boyalı veya kabartmalı ya da pamuk dolgulu ve 
süslüdür. -çn 

103 



çalıştığı K.ikuçiyo'yu çağırması gerekmez miydi? Ancak 
bunun kendi performansını gölgede bırakabileceğini dü­
şünmüş olacak ki seve seve muazzam bir meblağ ödemeye 
razı olmuş, Segava'dan profesyonel müzisyenler ayarla­
masını istemişti. Komayo, Kikuçiyo'nun şarkı söyleyişini 
beğenmiyor ya da onu sanatında yetersiz buluyor değildi. 
Yalnızca dansı odak noktası olsun istiyordu. Şinbaşi'deki 
en iyi dansçı olduğunu bugünkü performansıyla kanıtlama 
fikrine kafayı taktığından, meselenin öteki tarafını düşün­
meye vakti olmamıştı. 

Fakat bu K.ikuçiyo için son derece nahoş bir durumdu. 
Komayo'nun artan ününe seyirci kalmak gururuna dokunu­
yor, orada oturup Komayo'yu izlemek istemiyordu. Y ine de 
çalıştığı eve ve düzenli müşterilerine karşı yükümlülükleri­
nin bilincinde olduğundan, istemeye istemeye Komayo'nun 
efendisine selam vermek ve söylemek zorunda olduğu bir­
kaç övgüyü sıralamaya gelmişti. Aslında o kadar öfkeli ve 
perişandı ki gözyaşlarına boğulmak istiyordu. 

"Kargalara aldandık mehtaplı bir gecede, 
Vazgeçip durduk biz de 
Gün doğana dek öylece, 
Bir olalım istedik ama yapamadık, 
Şimdi tüm pişmanlığımla, 
Gökyüzünün altında bir başımayım. " 
Dans doruk noktasına ulaştı. Hamazaki Evi'nin sahibesi 

ve Hanasuke, Komayo'nun efendisine övgüler yağdırdı. 
"Gerçek bir sanatçı oldu, değil mi?" 
"Her şeyden önemlisi gayret etmek. " 
"Bir tane bile kusuru yok. " 
Bu sözleri defalarca dinlemek zorunda kalan K.ikuçiyo'nun 
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elinden iç geçirmekten başka bir şey gelmiyordu. Yoşioka 
ise öfkeden çılgına dönmüştü. Gönlü olsa da olmasa da 
Kikuçiyo'yu yanına alarak Komayo'yu oyuna getirme arzu­
su daha da körüklendi. Dans "Perdelerin içinde, yapraktan 
perdelerin" kısmına geldiğinde Yoşioka tek söz etmeden 
Kikuçiyo'nun elini aniden tutup sımsıkı kavradı. 

Kikuçiyo sessizce oturdu, kurtulmak için hiçbir girişim­
de bulunmadı. Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya niyetli 
görünüyordu ama nereye bakacağını bilemediği için belli 
belirsiz sahneye doğru bakındı. Yoşioka, avuçları terden ıs­
lanana kadar elini olduğu yerde tutarak onun tepkisini bek­
ledi. Bir elini ona bırakmış olan Kikuçiyo, diğer elini sigara 
aramak için kullanıyor gibiydi. Yoşioka tek kelime etmeden, 
içmekte olduğu altın uçlu Mikasa sigarayı aldı ve ona uzattı. 
Kızın sigarayı sakince alıp dudaklarının arasına yerleştirdi­
ğini görmek hoşuna gitmişti. Daha da ileriye gitmeye ka­
rarlı bir şekilde, sahneyi daha iyi görebilmek için boynunu 
öne doğru uzattı. Bu pozisyondayken, diziyle kadının sırtını 
ovalayabiliyor, yanağını onunkine bastırabiliyordu. 

Kadın bunlara rağmen sessizce oturdu ve karşı çıktığı­
na dair hiçbir işaret göstermedi. Sonunda niyetini anlamış 
olması gerektiğini düşünen Yoşioka derin bir memnuniyet 
duydu. Bir efendi olarak sahip olduğu kibri, onun bir süre­
dir gizliden gizliye kendisine aşık olduğunu düşünmesine 
yol açmıştı. Hiç şüphesiz kadın, onun Komayo'ya karşı ne 
kadar ilgili olduğunu gözlemlemiş ve uzun zamandır kendi­
si için böyle bir efendi istemiş olmalıydı. Eğer durum buysa, 
o zaman her şey hayal ettiğinden daha eğlenceli olacaktı; ya 
da en azından kadının duygularını anlamlandırmaya çalı­
şırken kendi kendine böyle düşündü. 
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K.ikuçiyo geleneksel tarzda eğitilmiş gerçek bir Şinbaşi 
geyşası değildi. Şehrin batı mahallelerindeki bir esnafın kızı 
olarak doğmuş, on beş yaşında o zamanlar hükümetin bir 
bakanı olan bir soylunun evine hizmetçi olarak gönderil­
mişti. Daha kimonosunun omuzlarından, kadınlığa geçişini 
simgeleyen vatkalar çıkarılmadan önce, kendisi gibi evde 
hizmet eden genç bir öğrenciyle ilişkiye girmiş ve bir süre 
efendi ile hizmetçi, yaşlı adam ile genç adam arasında gidip 
gelmişti. Ancak bir süre sonra efendinin oğlu yurtdışındaki 
eğitiminden döndüğünde, onunla da beraber olmaya baş­
lamıştı. Sonunda yaşlı adam, kendisini bu utanç verici du­
rumdan riasıl kurtarabileceğini düşünmeye başladı. Neyse 
ki tam o sıralarda, efendinin birkaç yıldır ilişkide olduğu 
Cukiçi, geleneksel yaz ortası tebriklerini sunmaya geldi. 
Efendi sorununu ortaya koyduğunda Cukici hemen kızın 
bir geyşa olmasını önerdi. Zaten böyle eğilimler gösteriyor­
sa, bu meslekte kesinlikle umut verici bir geleceği vardı. Kız 
ise her zaman bir geyşa olmak istemiş, ziyafetlerde ve bah­
çe partilerinde giydikleri güzel kimonolardan etkilenmişti. 
Böylece her şey kolayca ayarlandı, ancak şüphe uyandırma­
mak için kızın Cukiçi'nin himayesine girmeden ve Oba­
na Evi'nin K.ikuçiyo'su olarak ortaya çıkmadan önce evden 
ayrılması ve bir süre kendi evine geri dönmesi gerekiyor­
du. O zamanlar on sekiz yaşındaydı ve -tam da beyefen­
dilerin hoşuna gideceği gibi- bir plastik bebek kadar beyaz 
ve dolgundu. Böylece kısa süre içinde bir sürü görüşmesi 
oldu. Diğer geyşaların çok geçimsiz olduklarını düşündü­
ğü müşterilere gönderilmesine de aldırmıyordu. Her nasıl­
sa, K.ikuçiyo tek başına onları tatmin etmeyi başarıyordu. 
Geleneksel şekilde yetişmiş olan Cukiçi ve kocası Gozan, 
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kızın mahalledeki çayevi sahiplerinden aldığı övgüler karşı­
sında şaşırmış ve bu yeni nesil kadının cüretkarlığına sadece 
hayret edebilmişlerdi; ama diğer konularda, örneğin görüş­
melerdeki genel tavrı ya da kıdemli geyşaları selamlamak 
gibi, eğitilmesi imkansızdı; öyle ki, iletişim konusunda her 
zaman titiz olan Gazan, bir keresinde onun başka bir yere 
gönderilmesini bile önermişti. Çünkü böyle hafifmeşrep bir 
kadının varlığının evlerinin itibarına zarar verebileceğinden 
korkuyorlardı. Ancak nihayetinde, popüler olduğu yadsına­
mazdı ve bu yüzden yaşattığı zorluklara ve utançlara rağ­
men kalmaya devam etti. Cukiçi, diğer tüm görevlerine rağ­
men, onu sahne sanatlarının temelleri konusunda eğitmeye 
çalışma görevini de üstlendi. Gördüğü bu ilgi sayesinde, hiç 
kuşkusuz, bir yıl içinde nihayet mesleğinin .ilkelerini anla­
mış, kendine iki ya da üç düzenli müşteri bulmuş ve bugün 
olduğu geyşa haline gelmişti: Kabukiza'daki "Kuklacı" oyu­
nunda yardımcı rolü oynayabilen bir kadın. 

K.ikuçiyo, Komaya gibi neredeyse doğuştan geyşa ola­
rak yetiştirilmiş bir kadının ne gururuna ne de inatçılığına 
sahipti. Aksine K.ikuçiyo, hiçbir şekilde ayrım gözetmez, 
ne yaşlı bir adamla ağzı süt kokan biri ne de bir köylü ile 
bir züppe arasında hiçbir ayrım yapmazdı. Ona göre tüm 
müşteriler -hatta tüm erkekler- aynıydı: Yeterince içtikle­
rinde hayvana dönüşüyorlardı. Bu, bilinçli olarak vardığı bir 
sonuç değildi; sadece her seferinde böyle olduğunu hisset­
mişti. 

Bunu özellikle utanç verici ya da iğrenç bulmadığı gibi, 
takdire şayan bir şey olarak da görmüyordu. Ancak tüm bu 
nedenlerden ötürü, kendinden daha az dayanıklı kadınların 
katlanılmaz bulduğu şeylere katlanmakta pek zorlanmıyor 
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gibiydi. Hatta zaman zaman bu tür oyunları kendisinin 
başlattığına dair söylentiler vardı, bu da mahallede ahlaksız 
bir kadın olarak tanınmasına yol açıyordu. 

Bu söylentiler elbette yalnızca merak uyandırıyordu ve 
bunları bir süredir bilen Yoşioka, Kikuçiyo ve Komaya aynı 
evden olmasalardı bu söylentileri test etmek isterdi; ama ar­
tık Komayo'yu zapt etme amacına ulaşmasına yardımcı ola­
bilecek tek kişiyi bulduğuna göre, merakını tatmin etmesini 
engelleyecek hiçbir şey kalmamıştı. Birdenbire programın 
sona ermesini bekleyemez hale geldi. Yasuna' nın müziğinin 
nakaratı tekrar çalmaya başladı: 

Ona benzeyen biri var mı? Söyle bana! 
Vücudu, kimonosu. Aklımı kaybediyorum! 

Tahta çubukların sesi salonda yankılanırken Yoşioka, 
kendinden geçmiş bir şekilde hızla ayağa kalktı. 
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il .  BOl .... UM 

KİKUOBANA 

Büyük bir kalabalığa başarılı bir şekilde ev sahipliği yapan 
sonbahar dans gösterisinin üç günlük maratonunun bittiği 
günün ertesi günüydü. Bugün Şinbaşi'nin geyşa mahalle­
sinde yıllardır her sabah erkenden ve her evden duyulan 
şamisen pratiğinin sesleri duyulmuyordu. Sokakta müzik 
ve dans eğitimine giden birkaç kadından başka kimsecikler 
yoktu. Konparu caddesinden Naka caddesine, İtaşinmiçi'ye 
ve karşı tarafta kalan Şigarakişinmiçi'ye kadar festivalin iz­
lerini taşıyan sokaklar yorgun ve sessiz görünüyordu. Za­
man zaman bir hakoyanın ya da tanınan yaşlı geyşalardan 
oluşan üç dört kişilik bir grubun aceleyle geçtiği oluyordu. 
Dışarıdan bir göz, onların gösteriden sonra işleri eski düze­
nine koymaya çalıştığını söyleyebilirdi. Ancak genç geyşa­
ların dikkatlerini onlara çeken şey, yeni bir kavga çıktığına 
dair haber almış olmalarıydı. 

Anlaşmazlık ve şikayetler geyşa toplumunun vazgeçil-
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mez bir parçasıydı. Ancak geyşaların, düzenbaz planlarla 
kargaşa yaratan, sonra da durumu kendi ceplerini doldur­
mak için kullanan politikacılar kadar kurnaz olduğu söyle­
nemezdi. Belki de geyşalar politikacılardan da onurludur, 
kimbilir. Y ine de bu sabah hamamda, kuaförde, geyşaların 
aylaklık ettiği her evin ikinci katında, kısaca kadınların 
birbirlerinin yeteneklerine yarı kıskanç eleştiriler yapmak 
için toplandığı her yerde bir miktar kötü niyetli dediko­
du, laf taşıma ve iftara vardı. Cukiçi'nin Obana Evi'nin 
ikinci katına ise "Oiran Hanım" ve "Japon Balığı" lakap­
lı K.ikuçiyo'nun satın alındığına dair bir dedikodu ulaş­
mıştı. Dedikoduyu getiren kuaförden dönen geyşa çırağı 
Hanako'ydu. Meğerse, K.ikuçiyo dün akşam daha gösteri 
bitmeden saçlarını evli kadınların yaptırdığı marumage 
tarzında yaptırmaya gitmiş, kuaföre de kendi ağzıyla söy­
lemişti. Hanako da eve dönünce duyduklarını olduğu gibi 
Komayo'ya iletmişti. Dedikodu sokağın karşısındaki üç eve 
ve yan taraflarındaki iki eve bir yangın gibi yayılmış, yayı­
lan alan genişledikçe onu satın alan müşterinin kim olduğu 
iyice merak konusu olmuştu. Hikayenin başrolü K.ikuçiyo, 
belli ki dün gece Kabukiza'da gösterideki rolünü oynadık­
tan ve doğruca kuaföre gidip saçını marumage tarzında 
yaptırdıktan sonra biriyle birlikte ortadan kaybolmuştu. 
Dün öğleden sonra evden ayrıldığından beri ondan ne bir 
telefon ne de bir haber gelmişti. Hak.aya Osada Hanım bile 
onun nerede olduğunu bilmiyordu. 

"K.ikuçiyo'yu bilmez misin? Adam kesin Japon değildir. 
Avrupalı değilse de kesin Çinlidir. " 

Obana'nın ikinci katında tartışma can sıkıcı şekilde, bir 
sonuca varmaksızın devam etti. Sonunda oy birliğiyle Çinli 

1 1 0  



olduğuna karar verdikten sonra kimisi tapınağa, kimisi ha­
mama, kimisi de kuaföre gitmek için dışarı çıktılar. 

Komayo herkesin çıkıp gitmesinin verdiği mutlulukla 
komodinin önüne oturup bu üç gün boyunca Kabukiza'da 
yaptığı Yasuna gösterisinin masraflarını hesaplamaya baş­
ladı. İlk olarak dans öğretmeninin ve Kiyomoto müzisyen­
lerinin ücretleri, ardından dekorları ve perdeleri ayarlayan 
sahne görevlilerine ve kulisteki asistanlara bahşişler verile­
cekti. Ayrıca tabii ki Segava'nın çıraklarına ve asistanları­
na da teşekkür mahiyetinde özel hediyeler gönderilecekti. 
Çoktan ödediklerini, henüz ödemediklerini ya da avans 
aldığı paraları, gözden kaçırdığı bir şey olmadığına emin 
olmak için kontrol etti. Toplam altı yüz küsür yen borcu 
vardı. Hesaplamayı bitirdiğinde bir sigara yalap boş gözler­
le defterine bakmaya başladı. Aniden bir şey aklına gelmiş 
gibi defteri komodinin çekmesine koydu ve Hamazaki' nin 
sahibesini, eğer evdeyse, ziyarete geleceğini söylemek için 
arayıp evin hizmetçisini, Fugetsudo'ya hediye çeki alması 
için gönderdi. Çeki sahibeye hediye edecekti. 

Üç gece önce, gösterinin ilk akşamı Yoşioka'nın her za­
manki gibi Hamazaki'ye uğrayıp onu araması gerekiyordu 
ama daha gösterisi bitmeden acil bir işi olduğunu söyleye­
rek tiyatrodan ayrılmıştı. Bu hareketinin bir sebebi olmalı, 
diye düşündü ve Segava ile olan ilişkisinden dolayı kendi­
ni suçlu hissetti. O zamandan beri içindeki endişe daha da 
büyümüştü. Ancak söz konusu gece Yoşioka'nın yokluğun­
da, Segava ile rahat rahat buluşmuş, sahnede yaptığı doğ­
ruları ve yanlışları sorduğunda düzeltmesi gereken yerleri 
anlatan Segava'nın bir yandan da elini tutuyor olmasının 
verdiği mutluluk içinde Hamazaki Evi'ne telefon etmeyi 
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unutmuştu. Sonraki akşam Taigetsu'da, Yokohamalı antika 
taciri efendisiyle birlikteydi. Dün gece, sonbahar gösterisi­
nin üçüncü gününde, Dalianlı müşterisi Sugişima Bey'den 
-geçtiğimiz bahar geyşalığa tekrar başladığında yaptığı 
kurları zorla reddetmek zorunda kaldığı kişiden- beklen­
medik bir anda telefon gelmiş, her zamanki gibi randevuyu 
reddetmek için kibar bir bahane bulması epey zor olmuştu. 
O yüzden bugüne kadar müşterilerinden gelen telefonları 
reddetmek durumunda kalmıştı. 

Hamazaki'nin sahibesi, ona Yoşioka'nın o akşam pek 
kızgın görünmediğini, Eda Bey'e bir şeyler söyledikten 
sonra onlardan önce tiyatrodan ayrıldığını söyledi. Ger­
çekten acil bir işi var gibiymiş. Ondan sonra Eda Bey'in, 
Komayo'nun da bildiği üzere, bir gösteri daha izleyip tek 
başına döndüğünü anlattı. Komayo içten içe bu duruma 
sevindi. Eve dönerken üzerinden ağır bir yük kalktığını 
hissetti. Komidinin üzerinde duran inari sunağının önüne, 
gelirken satın aldığı kılıç şeklindeki iki tatlı fasulye kekini 
koyup tanrının ilahi lütfunu ona getirmeleri için tüm kal­
biyle sessizce dua etti. 

O akşam randevusuna gidip kazasız belasız geri döndü. 
Daha önceki geceler gibi, o geceyi başka bir yerde sevgili­
siyle geçiren Kikuçiyo ortalıkta görünmüyordu. Ertesi gün 
bile, kızlar akşam makyajlarını yapmaya başladığında hala 
nerede olduğuna dair bir haber gelmediğinden, evin hako­
yası Osada Hanım başına bir şey geldiğinden endişelenme­
ye başladı. Birinin onu satın aldığı söylentisi, şimdi kaçtığı 
ya da kendi kendini azat ettiği söylentisine dönüşmüştü. 
Kikuçiyo'nun bugüne dek, çalıştığı eve haber bile vermeden 
müşterileriyle Hakone ya da İkaho'ya, hatta Kyoto'ya ka-
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dar bile gitmişliği olduğu için Cukiçi Abla bu duruma çok 
şaşırmamıştı. Sadece onun bu ele avuca sığmaz halinin ev­
deki diğer kızlara kötü örnek olacağından endişeleniyor, bir 
şeyler yapılması gerektiğine dair homurdanıyordu. Üstelik, 
bu satın alınma mevzusunu da dinlemekten bıktığını söy­
lüyordu. O sırada, ansızın Kikuçiyo içeri girdi. Büyük ma­

rumage tarzı saçı gevşemiş, dağılıp bozulacak gibi görünen 
topuzunu destekleyen parlak kırmızı ipek saç bandı her an 
düşecek gibi sallanıyordu. Normalde ağır bir makyajla kaplı 
olan yüzündeki yer yer soyulmuş pudrasını, sanki banyo­
ya girmemiş gibi kimonosunun ense kısmında kalan grimsi 
saç yağı lekelerini biraz bile umursuyormuş gibi görünmü­
yordu. Dikkatsizce giydiği kimonosuna ve tabi çoraplarına 
bulaşan kırmızı çamur izlerine bakıldığınd;ı yataktan yeni 
kalktığı belli oluyordu. Bu duruma Cukiçi gibi hoşgörü­
lü biri bile sinirlendi. Sadece aktörler değil, aynı zamanda 
geyşalar da çıraklıktan itibaren güzelce eğitilmezse onları 
halka sunamazlardı. Yaşlı kadın o kadar şaşırmıştı ki onu 
azarlayamadı bile. Kikuçiyo bunu da fark etmemiş gibiydi. 
Muzaffer bir havayla Cukiçi'ye: 

"Abla, seninle konuşmak istediğim bir mesele var," dedi. 
Demek ki birinin onu satın alacağı dedikoduları tama­

men yalan değildi. Hemen bu kanıya varan Cukiçi bir kez 
daha hayretler içinde kaldı. Kikuçiyo'nun yüzüne tekrar 
tekrar bakarken, onu evin arka tarafındaki boş bir odaya 
götürdü. 

Yarım saat sonra, sarkan marumage tarzı topuzu ve ki­
monosunun darmadağın ön etekleriyle Kikuçiyo, koltukları 
kabara kabara ikinci kata çıktı. Diğer tüm geyşalar akşamki 
randevuları için hazırlanırken bitkin bir şekilde odanın or-
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tasına ayaklarını uzatarak oturup sanki kendi kendine ko­
nuşuyormuş gibi: 

"Bugün buradaki son gecem," dedi. 
''Abla, tebrik etmeli miyiz?" İlk soruyu geyşa çırağı Ha­

nako sordu. 
"Evet. Her şey için teşekkürler," diye cevap verdi ortaya 

konuşuyormuş gibi. Hanako'ya dönüp, "Hana'cığım kendi­
me bir ev bulunca beni ziyarete gelirsin," diye devam etti. 

Diğerleri de daha fazla susmaya dayanamamıştı. 
"Kiku'cuğum, ne kadar şanslısın. Çalışmayı bırakacak 

mısın yoksa kendi evini mi açacaksın?" diye önce Hanasuke 
sordu. 

"Bırakırsam sıkılırım. O yüzden kendi evimi açmayı 
planlıyorum." 

"Ah, ne kadar güzel. Kendi keyfine göre çalışmak en iyi­
si," diye konuşmaya katıldı Komayo. 

"Kiku'cuğum, bu kişi . . .  " derken başparmağını göstererek 
adam hakkında bir şeyler ima eden Hanasuke, "O Bey mi 
yoksa?" dedi. 

Kikuçiyo ise şımarık bir çocuk gibi başını olumsuz an-
lamda sağa sola sallarken sadece güldü. Bu sefer Komayo: 

"O zaman Ya Bey," dedi. 
Kikuçiyo yine güldü. 
"O zaman kim? Kiku'cuğum, biz arkadaşın değil miyiz? 

Söylesen olmaz mı?" 
''Ama çok utanıyorum," derken de gülüyordu. 
"Bunda garip bir şey yok zaten." 
''Ama herkesin tanıdığı biri. Geyşaların çoğu da tanır 

onu. Zaten yakında öğreneceksiniz." 
Gideceği çayevinden yavaştan ısrarlı telefonlar almaya 
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başlayan Komayo, olduğu gibi evden ayrıldı. Geyşaların 
bekleme odası olarak kullandığı evin hakoyasının odasına 
girdiğinde, orada bulunan tüm geyşalar tarafından hep bir 
ağızdan söylenen "Koma'cığım harikaydın", "Muhteşem 
bir performanstı" sözleriyle, bu seferki gösteride masraftan 
kaçmayıp Yasuna'yı sergilemesinin yarattığı etkinin bekle­
diği gibi boşa çıkmadığını gördü. Ziyafette on beş on altı 
müşteri ve genci yaşlısı yaklaşık yirmi geyşa vardı. Müş­
terileri eğlendirmek için Komayo, büyük alkışlar eşliğinde 
"Uraşima"' dansını sergiledi. Daha sonra müşterilerin ısrarı 
üzerine dansı tekrarladı. Ardından "Şiokumi"t dansını icra 
ettikten kısa bir süre davet edildiği başka bir randevuya 
gitti. 

Hamazaki çayevine vardığında, müşterisinin Yoşi­
oka olduğunu gördü. Yoşioka, onunla aynı evde çalışan 
Kikuçiyo'nun kendi yerini açacağına dair bir söylenti duy­
duğunu, onu tebrik etmek için bir hediye vermek istediği­
ni, aynısını Komayo'nun da yapması gerektiğini söyledi ve 
Komayo'nun tüm itirazlarına rağmen eline zorla 10 yen tu­
tuşturdu. Neredeyse hiç sake içmeden geçirdiği bu bir saatin 
ardından son zamanlarda şirketteki işlerle oldukça meşgul 
olduğunu söyleyip evden ayrıldı. 

* Bir nagauta (uzun destansı şarkılara verilen ad) ve Japon dansı. Taro 
Uraşima destanından esinlenilmiştir. Şarkıda Ejderha Kral'ın sarayın­
dan dönen Uraşima'nın hazine kutusunu açıp yaşlı bir adama dönüşmesi 
tasvir edilir. -çn 

t Bir nagautadır [uzun şarkı] . Matsukaze ve Murasame efsanesine da­
yanır. imparatora saygısızlık yaptığı için Suma'ya sürülen Arivara no 
Yukihira, tuz yapmak için deniz suyıı çekmeye çıkan köyün Moşiho 
ve Kofuci isimli iki kız kardeşiyle karşılaşır. Yukihira onlara Matsu­
kaze ve Murasame adını verir ve romantik bir ilişkiye girerler. Fakat 
efsanenin sonuna göre ayrılmak wrunda kalırlar. (şio: tuz / kumi: suyıı 
çekmek) -çn 
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Ama her halükarda Yoşioka'yla buluşmuş olması çaye­
vindek.ilerin gözünde itibarını kurtarmış, gösterinin ilk gü­
nünün akşamında olanlar yüzünden yaşadığı endişe dağılıp 
gitmişti. Bu yüzdendir ki içtenlikle Kikuçiyo'ya tebrik he­
diyelerini iletmişti. 

Bu arada Kikuçiyo, İtaşinmiçi'de kendisine uygun boş 
bir ev bulmuş, dışına "Kikuobana"* yazan bir tabela asmış­
tı. Hala aynı kuaföre gittiğinden ara sıra Komayo'yla kar­
şılaşıyor ama eskisinden farklı davranmıyor, her zamanki 
gibi lak lak ediyordu. Bu yüzden bir süre Kikuçiyo'yu satın 
alan adamın kendi efendisi Yoşioka olabileceği ihtimali, 
Komayo'nun aklının ucundan dahi geçmedi. 

Komayo'ya acı çektirme arzusu, Yoşioka'nın tüm aldatma 
becerilerini kullanmasını sağlamıştı. Kabukiza'daki o ilk gece, 
Eda'ya bir bahane uydurmuş ve Nihonbaşi'de tanıdığı bir 
çayevine tek başına gitmişti. Orada kendisine katılması için 
Kikuçiyo'yu çağırdıktan sonra, onu arabayla Mukocirna'ya 
doğru yola çıkmaya ikna etmişti. O gün günlerden cumar­
tesiydi ve Sanşuen'de kaldığından beri ilk kez bu tür bir 
maceraya atılmıştı. Kikuçiyo ilk başta biraz direnmişti ama 
alkol etkisini göstermeye başladığında hatırı sayılır şöhreti­
nin hakkını vermiş, hatta onu da aşmıştı; öyle ki utanmazlığı 
onun ahlaklı kadın diye bir şey duyup duymadığını merak 
etmesine neden olmuştu. Genelde programı konusunda çok 
titiz olan Yoşioka, onunla kalabilmek için mazeret bildirmek 
üzere kendini eve giderken buldu. Dahası bütün bir geceyi 
onunla geçirirken, onun ne kadar nadir ve şaşırtıcı özelliklere 
sahip olduğunu tam olarak görmeye başlamıştı. 

• Kikuçiyo eskiden çalıştığı Obana'ya atıfta bulunmak için kendi ismi ve 

Obana'yı birleştirmiştir. -çn 
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Geyşa mahallelerinin bir uzmanı olarak, zamanında pek 
çok geyşa tanımıştı; ama onun gibi bir kadınla hiç karşı­
laşmamıştı. Tıpkı bir erkeğin kucağına çırılçıplak oturup 
geceyi bir bardak şampanya içerek geçiren o batılı fahişele­
re benziyordu. Aslında her açıdan, onun bir J apon'dan çok 
yabancı bir kadına benzediğine karar verdi. Onun yetenek­
lerinin ve becerilerinin bir listesi yapılsa, ilk sırada teninin 
beyazlığı gelirdi. Beyaz tenli başka Japon kadınları da ola­
bilirdi, ama hiçbiri onun vücuduna tarifsiz bir çekicilik ve­
ren o tazeliğe sahip değildi. Sonra bedenini� kendisi vardı. 
Cahiller onu yumuşak ya da hamur gibi diye tanımlasalar 
da gerçekte mükemmel bir dokuya sahipti, ne çok sert ne 
de çok yumuşaktı. O kadar zarif bir pürüzsüzlüğü vardı ki 
onu kucaklayan erkek onun bedeninde kaybolurdu. Nor­
malde zayıf olan yerleri -boğazı, omuzları ve bacakları- bile 
oldukça iriydi ama vücudunun kendisi küçük olduğundan 
ve sürekli baş döndürücü hareketler yaptığından, şişman bir 
kadının yorucu ağırlığına sahip değildi. Yoşioka'nın kolları 
onu rahatlıkla tutabiliyordu ve kucağında bir tüy kadar ha­
fifti; kadın adamın üzerine çıktığında ise göğüsleri göğsüne 
karşı zevkle sallanıyordu. Lastik toplar gibi sert kalçaları 
adamın kasıklarına tam olarak oturuyor ve iç uyluklarının 
ipeksi derisi adamın belini kuştüyü bir yorgan gibi sarıyor­
du. Yan döndüklerinde küçük bedeni kollarında bir yumak 
gibi kıvrılıyordu ama teni o kadar pürüzsüzdü ki neredeyse 
her an elinden kayıp gidecekmiş gibi hissettiriyordu. Sa­
dece kolları onu tutmaya yetmediğinde, bir karides gibi iki 
büklüm olur ve tüm vücuduyla onu desteklerdi, sırtıyla ve 
kalçalarıyla bütünleşmesinin yaşattığı, tatlı bir jölenin eri­
mesi gibi tarif ettiği o hissi duyardı. Sonuna geldiklerinde, 
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altında sıkışmış olsa bile, küçük vücudu kıvranmaya devam 
ederdi; böylece her an yeni bir his yaşatırdı ona, sanki her 
biri yeni bir baştan çıkarıcılığa sahip birçok farklı kadınla 
yatıyormuş gibi. 

Bedeninden sonra, üçüncü niteliği onun tavrıydı. Çoğu 
geyşadan farklı olarak -hatta tanıştığı birçok Japon kadın­
dan farklı olarak- ister gün ışığında ister lamba ışığında 
olsun, aydınlıkta görünmekten ne çekinir ne de utanırdı. 
Ona bir teklifte bulunacak herhangi bir erkek, daha şilte 
yere serilmeden kadının karşılık verdiğini, saygın insanlar 
derin uykudayken gecenin karanlığında nasıl davranıyorsa 
öyle davrandığını görecekti. K.ikuçiyo'ya göre gece kıyafet­
lerinin, hatta giysilerin kendisinin bile tek bir işlevi vardı, 
o da soğuğu dışarıda tutmaktı; kesinlikle kişinin vücudunu 
gizlemek değildi. Yoşioka'nın geçmişte canı ne isterse onu 
yaptığı inkar edilemezdi ama doktor olmadığı için kadın 
bedeni hakkında hala bilmediği çok şey, sormak isteyip de 
soramadığı pek çok soru vardı. Oysa şimdi, bir gecede, Ki­
kuç!yo sayesinde tüm soruları yanıtlanmış, tüm hayal kırık­
lıkları giderilmişti. 

Son olarak, onu diğer geyşaların çoğundan ayıran dör­
düncü özellik, hoşsohbet olmaktan ziyade uygunsuz masal­
lar ve erotik anekdotlar anlatma yeteneğine sahip olmasıy­
dı. K.ikuçiyo asla sanatsal başarılarından ya da ünlü aktörler 
hakkındaki görüşlerinden bahsetmezdi. Asla diğer geyşalar 
ya da işverenleri hakkında dedikodu yapmaz ve beraber ça­
lıştığı çayevlerinin hanımları hakkında kötü konuşmazdı. 
Konuştuğu tek konu kendisiydi; ama o zaman bile anlat­
tığı hikayeler genellikle karışık ve kopuk oluyordu. Sadece 
erkeklerin onu nasıl kullandıklarını, bir soylunun evinde 
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hizmetçi olarak çalışmaya başladığı zamandan geyşa olarak 
yaşadığı son deneyimlere kadar pek çok kişinin onunla nasıl 
oynadığını anlatırdı. Diğer geyşalar bu hikayelerden birinde 
yer aldığında, her zaman müşterileriyle olan aşk ilişkileri 
ya da yatak odasının mahremiyetinde olanlar hakkındaki 
dedikodularla ilgili olurdu. Kikuçiyo ister seyahatten ister 
kaplıcalardan, denizden, sinema fılmlerinden ya da Hibiya 
Parkı'ndan bahsetsin, onun için konuşulacak. tek bir konu 
vardı: sevişmek. 

Örneğin Kabukiza'dan söz ettiğinde, Omodakaya sah­
nede "Kancinço" oyununu sahnelerken ön locada oldukça 
edepsiz şeyler yapan ve bütün gösteriyi bozan bir müşte­
riyle ilgili bir hikaye anlatırdı. (Ona göre bu tür şeyler hep 
yaşanır ve tiyatrocular da aslında bu durumu onaylamak.­
tadır; çünkü bunun iyi şans getirdiğini düşünmektedirler.) 
Benzer şekilde, Hak.one'deki kaplıcadan konu açıldığında, 
orada yaşadığı ilginç bir talihsizliği anlatırdı: 

"İçkiyi biraz fazla kaçırmıştım, bu yüzden ayılmak için 
banyoya girdim. Uykum vardı ve ılık su enfesti. Bir süre kü­
vette kaldıktan sonra aniden çok kıllı bir adamla karşılaş­
tım. Onun müşterim olduğunu düşündüm ve orada, buha­
rın ve karanlığın içinde vücudum harekete geçti. Gözlerimi 
bile açmadan, onu kendime çekmek için eline uzandım. 
Ona özel bir ikramda bulunmayı düşündüm, her zaman­
kinden daha fazla bir şey, -bahşişimi verme zamanı geldi­
ğinde hatırlayacağı bir sevgi göstergesi- ve bu mükemmel 
bir fırsat gibi görünüyordu; çünkü boğazımıza kadar sıcak 
suyun içindeydik ve o da tertemizdi. Birden aklıma yurt­
dışından dönen bir müşterimden öğrendiğim bir Şey geldi. 
Neden olmasındı ki? Hiçbir iyilik karşılıksız kalmaz derler 
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ve benim de düşünmem gereken bir bahşişim vardı. Bu işin 
nereye varacağını görüyor musunuz? Ne kadar aptalmışım! 
Sanırım en sonunda, normal şartlar altında asla yapmaya­
cağım bir şeyi yaptığımı fark ettiğimde kendimi biraz fazla 
kaptırmıştım ve o da buna aldırmıyor gibiydi. Yanlış adamla 
birlikte olduğumu bir kez bile dile getirmedi ve normal­
de hiçbir geyşanın, hatta bir fahişenin bile yapmayacağı bir 
şeyi yapmama izin verdi. Sonunda beni uyarmadı bile; sade­
ce şiddetli bir şekilde seğirdi ve çirkin bir homurtu çıkardı, 
işte bitmişti. Tam gözlerimi açmış, ağzımın içindekiyle ne 
yapacağımı düşünüyordum ki bir kadın sesi kulağımın di­
binde çığlık atmaya başladı. Üçümüz birbirimize baktık ve 
işte o zaman onun benim müşterim değil, tamamen yaban­
cı biri olduğunu anladım. Ah! Banyoda bize katılan kadın 
onun karısıydı ve yeni evli oldukları ortaya çıktı. Sonradan 
duyduğuma göre kısa bir süre sonra boşanmışlar. Daha 
önce başıma hiç bu kadar kötü bir şey gelmemişti; bir grup 
serseri ile ilişkiye girmekten daha kötü bir şey!" Özünde 
Kikuçiyo'nun tüm hikayeleri buna benziyordu. 

Onunla geçirdiği bir gece boyunca Yoşioka, yerini dol­
durmanın ne kadar zor olduğunu bildiği bu kadının gitme­
sine asla izin veremeyeceğine karar verdi. Bu kadını elde 
ettiği anda, geyşa mahallelerinde geçirdiği ve büyük gurur 
duyduğu kariyerinin bir çıraklıktan ibaret olduğunu anla­
mış, buna ikna bile olmuştu. Orada, o anda, kadının bor­
cunu ödemeye karar verdi ve sonra da Komayo'dan intikam 
almak için başka yollar düşünmeye başladı. 

Kapitoneli kosode· kimono giymenin mevsimi kış gelip 

• Kelime anlamı kısa kollu demektir. Kol kısmı dar küçük manşetli, üst üste 
binen V yakalı uzun geleneksel Japon kıyafeti. Kimononun atası sayılır. -çn 
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çatmıştı. Kagetsu'nun yemek masalarında hatsutake ve şi­
meci gibi sonbahar mantarlarının çoktan görülmez olduğu, 

Matsumoto'da ise yazın kolayca bulamadıkları matsutake 
mantarının çorbalarda bolca kaynatıldığı, insanları Hibiya 

Parkı'na çeken, çiçek açan krizantemlerin göz açıp kapayın­

caya dek arkalarında bir iz bırakmadan kaybolduğu ve düşen 

yaprakların toz bulutlarına karışarak boş çakıl yollarda top 

oynayan öğrencilerle birlikte koşturduğu ·zamanlardı. Japon 

meclisi göreve başlamış, Şinbaşi' nin çayevlerinde her zaman­

ki müşterilerin yanı sıra taşralı ya da yaşlı başlı, sakallı tipler 

ortaya çıkmıştı. Marunouçi'deki şirketlerin genel toplantıları 

ve önemli iş adamlarının verdikleri ziyafetler nedeniyle evler 

her gece meşguldü. Konuşmalar doğal olarak, şimdiye kadar 

çok küçük ve olgunlaşmamış görünen ama şimdi ise aniden 

tam teşekküllü geyşalara dönüşen çıraklardan ibaretti. Gin­

za boyunca uzanan söğüt ağaçlarının yaprakları altın ren­

gine dönmüş, ancak henüz dökülmemişlerdi. Dükkanların 
dekorları tamamen değişmiş, sokaklar yıl sonu indirimleri­

ni simgeleyen mavi ve kırmızı bayraklarla dolmuştu. Sokak 

müzisyenlerinin kulak tırmalayıcı bağırışlara benzeyen ses­

leri, insanların istemsizce başlarını çevirmelerine ve adımla­
rını hızlandırmalarına neden oluyordu. Gazeteci çocukların, 

"Yazıyor! Yazıyor!" diye bağırışları, yarından itibaren sumo 

turnuvasının başlayacağını ve gazetelerin sumo güreşçile­

rinin imtihanları ve dertleriyle ilgili hikayelerle sayfalarını 

dolduracağı anlamına geliyordu. Geyşalar ise yeni yıl planla­

rını aşağı yukarı yapmış, müşterilerinin önünde çekinmeden 

defterlerini obılerinden çıkarıp hiç sivriltmeye tenezzül et­

medikleri, kullanılmaktan yuvarlaklaşan kalemlerinin uçla­

rını yalayarak yılbaşı planlarını gün gün not almışlardı. 
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Komayo aradan geçen zamana rağmen, en son 
Hamazaki'de gördüğü Yoşioka'dan ses çıkmadığını fark 
edince, aniden bir şeylerin yanlış gittiğinden endişelenme­
ye başlamıştı. Yılın bu zamanları, Yoşioka'nın yöneticiliğini 
yaptığı şirketin ziyafeti olur, her sene çağrılan geyşaların 
aşağı yukarı hepsi o gece de çağırılırdı; ama ziyafetin ertesi 
günü gerçeği öğrenene dek davet edilmediğinin farkına bile 
varmamış, öğrendiğinde kalbi büyük bir nefretle dolmuştu. 
Ancak elinden bir şey gelmiyordu. 

Segava Niisan ise Şinbaşi Sonbahar Gösterisi bittikten 
yaklaşık bir hafta sonra, her zamanki tiyatro topluluğu ile 
-aralarında gösterinin yıldızı, boğuk sesi ve Danzo tarzın­
daki sert oyunculuğuyla tanınan İçiyama Cuzo ve eskiden 
taşranın ucuz kabuki tiyatrolarında çalışmış, erkek, kadın, 
yaşlı, genç fark etmeksizin her rolü oynayabilen, mücevher 
değerinde Kasaya Tsuyucuro da vardı- Mito'dan Sendai 
arasındaki tüm illeri turneye çıkmışlardı ve muhtemelen yıl 
sonundan önce Tokyo'ya dönmeyeceklerdi. Segava turneye 
çıktığında Komayo, bir anda yalnızlığa kapılmıştı. Şimdiye 
dek görmezden geldiği Yoşioka meselesi başta olmak üzere, 
savsakladığı tüm maddi konuları da dikkatle gözden geçir­
mek için zamanı vardı artık. 

Taigetsu'da Hanasuke'nin zorla aralarını yaptığı 
Umibouzu'ya benzeyen antika dükkanı Çoumondo'nun 
sahibi beş on günde bir gelmeyi ihmal etmezdi. Başta 
Hanasuke'nin hatırı için gönülsüzce kabul etmiş olsa da on­
dan sonra adamdan kaçmayı başaramamıştı. Görüştükleri 
ikinci ve üçüncü seferlerinde, kendini başka hiçbir geyşanın 
böylesi şeylere katlanmasının mümkün olmadığını düşü­
nürken bulmuştu. Tabii ona göre, söz konusu Kikuçiyo'ysa 
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bu değişebilirdi. Komayo, ne kadar iyi huylu bir müşteri 
olursa olsun, bu kez böyle bir muameleden sonra kesinlikle 
bir daha geri gelmez diye düşünerek ona karşı acımasız­
lığa varan davranışlarda bulunmuştu. Yine de U mibouzu 
soğukkanlılığını ve yüzündeki her zamanki gülümsemesini 
korumuştu. Ne zaman gelse bir sürü ünlü geyşayı da bir 
araya toplar, Komayo'yu hep odak noktası yapardı. Üstüne 
üstlük sonbahar gösterisi zamanı, hiç hoşuna gitmese de 
tüm Şinbaşi'de Komayo'nun adını duyurmak için mahal­
lenin. yaşlı geyşalarını bir araya toplamış, ellerinden geleni 
yapmaları için ricada bulunmuştu. Kusursuz bir davranış 
olduğunu inkar edemezdi. Segava'yla ilişkisini, Segava ona 
söylemeden önce bile biliyordu; ama itiraz etmek bir yana, 
oyuncuya hediye olarak bir sahne perdesi bile göndermişti. 
Yine de bu adam finansal açıdan tek başına bin müşteriye 
bedel olsa da uyandırdığı acı ve tiksinti, herhangi bir müş­
teriden yüz bin kat daha kötüydü. Vücudu tiksintiyle titrer­
ken her seferinde kendine bu seferin son olduğunu söylese 
de para konusundaki iştahı yüzünden gizlice zavallı haline 
öfke dolu gözyaşları dökmekten başka elinden bir şey gel­
miyordu. Bu öfke dolu gözyaşlarını, çaresizce dişlerini sıkan 
kadınların içler acısı halini görmek Çomondo'nun sahibi­
nin en çok tatmin olduğu anlardı. Umibouzu'nun kendisi 
de teninin kapkara olduğunu ve çekici bir adam olmadığını 
iyi biliyordu. Gençlik zamanlarından beri kadınlara korku 
salarak onları elde ediyordu. Yokohama'da maddi anlamda 
destek olduğu çayevleri ve randevuevleri olduğundan özel­
likle kadınlardan mahrum kaldığı söylenemezdi. Yine de 
yıllardır eğlence alemine alıştığından, ne zaman Tokyo'ya 
gelse bir çayevine uğramadan rahat etmezdi. Uğradığı ev-

123 



lerde gelişine sevinilmediğini de iyi bilmesine rağmen, za­
manla kadınları tiksindirmek, utandırmak ve eziyet etmek 
onun eğlence anlayışına dönüşmüştü. Ondan iğrenen bir 
kadına rızasını almadan tecavüz etmekten başka hiçbir şeyi 
eğlenceli bulmayan baş belası birine dönüşmüştü. Umibou­
zu, çayevi sahibelerine aktör sevgilisi olduğundan müşteri­
siz kalan ama acil paraya ihtiyacı olan ya da gırtlağına kadar 
borca batmış geyşalar tanıyıp tanımadıklarını sorar, sürekli 
birilerini arardı. 

Bu nedenle Komayo, o hep aradığı benzersiz gey­
şaydı. Ayrıca, Segava ile ilişkisini sürdürdüğü süre­
ce, Umibouzu'dan, her ne kadar istese de kurtulması 
imkansızdı. Aralık ayı geldiğinde herkes borçlarını ödemek 
için çılgınca bir arayışa başlardı. Yere düşen paraların bile 
toplandığı yılın bu zamanı için "Tam sırası," diye düşünen 
Umibozu, Taigetsu'ya gidip Komayo'yu çağırtacaktı. 

Kışın günler kısa olsa da hava henüz kararmamıştı. Ko­
mayo işlettiği tuhafiye dükkanına giderken geçtiği İtaşin­
miçi sokağında üzerinde ışıklı levhayla Kikuobana yazan 
evi gördüğünde, Kikuçiyo'yu kendi evini açtığından beri bir 
kez bile ziyaret etmediğini düşünüp evin giriş kapısından 
seslendi. İçeriden, "İçeri gel, lütfen!" diye bir cevap geldi. 
Komayo ise alışveriş için Tamasen'e gideceğini, dönüşte uğ­
rayacağını söyledi. Yoluna devam ederken karşıdan perdeli 
bir çekçek geliyordu. Yanından geçerken perdenin arasın­
dan bir anlığına gördüğü yüzün yan profilden gerçekten de 
Yoşioka'ya benzediğini düşündü. Komayo bakmak için ar­
kasını dönene kadar, çekçek Kikuobana'nın giriş kapısında 
durdu. İçinden inenin sadece altındaki Batı tarzı pantolo­
nunun tanıdık rengini görebildi. 
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"Ne kadar da garip," diye düşündü, "o olamaz herhal­
de . . .  " Yine de kendi gözleriyle görmenin en iyisi olduğuna 
karar verdi. Korka korka Kikuobana'nın önüne geldiğinde 
kafesli kapı büyük bir gıcırtıyla açıldı. İçeriden on dört on 
beş yaşlarında muhtemelen alışverişe gönderilen ve hizmet­
çi olduğu anlaşılan genç bir kız çıktı. Buna sevinen Koma­
ya, fırsattan istifade kıza seslenip onu durdurdu. 

''Az önce gelen müşteri miydi?" 
"Evet." 
"Sahibenin efendisi mi?" 
"Evet." 
"Tamam öyleyse. Başka zaman geleyim. Sahibeye se­

lamlarımı ilet." 
"Tamam." 
Genç hizmetçi iki üç bina ötedeki sake dükkanına gidip 

kapısından "Büyük şişeden! Her zamanki gibi en iyisin­
den!" diye seslendi. Neredeyse bayılacak olmasına rağmen, 
Komayo tiz sesi oldukça net bir şekilde duydu. Eve döndü­
ğünde, o kadar şaşkındı ki ağlayamadı bile. Bugüne dek hiç­
bir şey anlamamıştı. Bir de utanmadan kapıya kadar gidip 
hizmetçi kıza sormuştu. Şimdi oturmuş karınlarını tutarak 
onun ne kadar aptal olduğuna güldüklerini hayal edince, 
boğazı düğümleniyordu. 

O sırada içeri giren hakoya Osada Hanım, Taigetsu'dan 
çağrıldığını bildirdiğinde, müşterinin kesin Umibozu ol­
duğunu düşündü. Bu da içindeki öfkeyi daha da artırdı. 
Osada'dan kendini iyi hissetmediğini ve bu akşam evde ka­
lıp dinleneceğini söylemesini isteyip ikinci kata çıktı. An­
cak yaklaşık yarım saat sonra, fikrini değiştirip Taigetsu'da­
ki hakoyaya haber verip randevuya gitti. 

125 



Kısa bir süre sonra, elektrik lambalarının yakıldığı sıra­
larda Komayo, Obana'yı arayıp Hanasuke'yi telefona istedi. 

"Ben buradan Mito'ya gideceğim. Osada'ya ve Cukiçi'ye 
bir bahane uydur . . . . Tamam mı? Rica ediyorum, lütfen," 
dedi. Telefonu öylece kapatacağını sanan Hanasuke panikle: 

"Koma'cığım, sen neredesin şimdi? Taigetsu'da mısın?" 
diye sordu. 

"Hayır, Taigetsu'ya kısa bir süreliğine uğradım. Şimdi 
Gişun'dayım. Buradaki sahibeye her şeyi anlattım ama bi­
zim eve telefon açıp durumu açıklamak çok sıkıntılı olurdu. 
Yarın ya da öbür gün dönerim zaten. Segava ile konuşmam 
gereken bir mesele çıktı ortaya. Lütfen, sana yalvarıyorum. 
Yardım et bana." 

Aslında Komayo'nun özel bir nedeni yoktu. Sadece Se­
gava Niisan'ı görmek istemişti. Aşağılanmanın verdiği öfke 
ve hissettiği hayal kırıklığıyla kıvranıyor, sırtını yaslayacak, 
onu teselli edecek kimsenin olmamasının verdiği keder ve 
çaresizlik hissiyle dolup taşıyordu. Bu yüzden sonucu ne 
olursa olsun, Segava'nın tiyatro topluluğuyla turneye çıktığı 
Mito'ya gidecekti. 
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•• •• 

1:2. 801 .. UM 

sonsAt-IARi>A AKŞAM 
YAGMURl .. ARI 

Nanso Kurayama, Negişi'de sessiz sakin bir hayat yaşıyor, 
geçen mevsimlerin ve villasını çevreleyen nehrin verdi­
ği yalnızlık hissinin tadını çıkarıyordu. Kuyruksallayanlar 
ve çalı ötleğenleri geldiğinde, sık çalılıkların gölgelerinde 
gizlenen çizgili sivrisineklerin' yerini onlar alırdı. Nehrin 
suları çalışma odasının penceresinin yanından küçük bir 
dere oluşturmuş akıp giderken su menekşelerinin açtığı yaz 
akşamlarında bambu panjurlara yağmur damlaları gibi çar­
pan ateş böceklerini izler, sonbahar geldiğinde elini çene­
sine dayayıp sazların hışırtısını dinlerdi. Nanso Kurayama, 
çoktan geçtiği kırklı yaşlarından sonra günlerin ve ayların 
şaşırtıcı bir hızla geçtiğini sık sık hatırlatsalar da bahçesin­
deki çiçekleri ve ağaçları seyrederek geçirirdi tüm günlerini. 

Akşam yağmurlarının iri damlalarıyla nilüfer yaprakla-

* Asya kaplan sivrisineği ya daAedes albopictus. -çn 
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rını bir anda nasıl darmadağın ettiğini gördüğünde, hemen 
ardından rüzgarın sazları birbiriyle dövüştürdüğünü duyar 
ve amarantlar yerini krizantemlere bıraktığında sonbaha­
rın geldiğini anlardı. Sonra sonbaharın son yağmurlarıy­
la birlikte son akçaağaç yaprakları da düşerdi. Çoktan kış 
gündönümü ile birlikte açan eriklerdeki tomurcukların 
sayıldığı senenin sonu geldiğinde yaşlı ağaçları, burnunu 
tutarak gübrelerdi. Kışın çekildiği inzivanın en güzel yanı 
gece yarısı demlenen çaylar, en soğuk günlerde cennet bam­
busu ve yabukoci meyvelerinin tüm çiçeklerden daha güzel 
olan kış manzarasıydı. Kitaplıktaki nergis · ve sülün gözü 
solduğunda bahar ekinoksu gelip çatmış olurdu. Kısaca­
sı, krizantemlerin köklerinin ayrıldığı, çim tohumlarının 
'ekildiği, yılın o zamanı gelmişti. Bahçesini seven bu adam, 
günlerin her zamankinden daha hızlı aktığının farkındaydı. 
Açan ya da solan yüzlerce çiçeğe hoş geldin demek ve veda 
etmekle meşgulken, gözlerini bir süre ağaçların tepesindeki 
taze yeşille dinlendirse de sonunda gelen yağmur mevsimi 
bahçeyi karanlığa mahkum ederdi. Olgunlaşmamış erikle­
rin düşmeye başladığı sabah, manolya yapraklarının uykuya 
daldığı geceye dönerdi. Yakıcı öğlen güneşinin altında, nar 
ağacı çiçekleri bir alevi andırır, acem borusu çiçekleri düş­
tüğü zemini renklendirirdi. Gecenin derinliğinde çiyden 
sırılsıklam olmuş su bitkilerinin gölgelerindeki böceklerin 
hep bir ağızdan sesleri duyulurdu. 

Bu dört mevsim, haiku antolojisinden mevsimlerle il­
gili dur durak bilmeden okuduğu şiirlerden farklı değildi. 
Geçen yıl olduğu gibi, bu yıl da ötleğenlerin çalılıkların de­
rinliklerinde cıvıldadığı, nehrin sağ tarafında, aşina olduğu 

* Ardisiafaponica. -çn 
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kuyruksallayan kuşlarının uzun kuyruklarını yukarı aşağı 
sallayarak yürüdüğü zamanlar gelmişti. Alışkanlıkların ve 
geleneklerin sürekli değiştiği bir dünyada, bu minik kuşla­
rın her yıl aynı mevsimde mutlaka bahçesine döndüğünü 
görmek Nanso'nun içini ısıtıyordu. Bu yüzden bir keresin­
de, komşu bahçeden gelen budama makasının sesine kapıl­
mış, kendi bahçesi ile yan taraftaki mülk sınırında bulunan 
çitlere kadar gitmişti. Yer yer yılan kabaklarının sardığı bö­
lünmüş bambudan yapılan uzun çitteki bir delikten, kom­
şusunun parlak güneşin altında uzanan bahçesini ve biti­
şiğindeki küçük gölete bakan evin verandasını bile çok iyi 
görebilmişti. 

Bundan sonra, ne zaman çitin yakınında yürüse ve de­
likten bakmak için dursa, aşk romanlarındaki. illüstrasyonlar 
gibi olan evin yapısı, bambudan yapılma kapısı ve göletin 
üzerine eğilmiş çamın dalları onu her seferinde büyülüyor 
ve çizgili sivrisinekler yanaklarını ısırmaya başlayana dek 
kendine gelemiyordu. Bu ev bir zamanlar Yoşivara geyşa 
evine aitti ama uzun zamandır boş duruyordu. Nanso'nun 
kendi evi üç kuşaktır ailesinde olduğundan ve hep bu eski 
evde yaşadığından, çocukluğundan beri doğal olarak ma­
halle ve tarihi hakkında hem büyüklerinin hikayelerinden 
hem de kulaktan dolma dedikodulardan çok şey öğrenmiş­
ti. Yandaki ev hakkında hatırladığı şey, henüz annesinin 
kucağında taşınabilecek kadar küçükken meydana gelen 
bir olaydı. Meici Restorasyon öncesinden beri var olan yan 
evde, senin birinde yoğun kar yağışlı bir gecede uzun za­
mandır tedavi alan bir oiranın ölmesinin küçük bir çocuk 
olmasına rağmen nedense onu çok üzdüğünü çok iyi hatır­
lıyordu. Şimdi bile, dallarını göletin kenarından neredey-
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se verandaya kadar muhteşem bir şekilde uzatan yaşlı çam 
ağacına baktıkça Nanso, kaç yaşına gelirse gelsin "Uraza­
to" ve "Miçitose" gibi coruri şarkılarını, yaratıcılarının süslü 
uydurma sözlerinden ibaret görmeyi ve bir kenara atmayı 
imkansız bulacaktı. Gelenekler ve adetler ne kadar Batılı­
laşmış olursa olsun, kısa yaz gecelerinde çanları işitebildiği, 
bir sonbahar akşamı Samanyolu'nun süzüldüğünü görebil­
diği veya ağaçlar ve çiçekler oldukları yerlerde var olmaya 
devam ettikleri sürece kadın erkek ilişkilerinin temelinde 
de -tıpkı eski corurılerden de duydukları gibi- keder olaca­
ğından emindi. Nanso adeta bir yazar olmak için doğmuştu. 
Mizacı ve içinde bulunduğu ortam bunu kaçınılmaz kılı­
yordu. Doktorluk mesleğini icra eden büyük büyük dedesi 
aynı zamanda üniversitede klasik Japon edebiyatı eğitimi 
almıştı. Aynı şekilde doktor olan dedesi ise hicivli tanka' 

şiirlerinin ustası olarak kendisine bir isim yapmıştı. Babası 
Şuan mirası devraldığında, ailenin çoktan hatırı sayılır bir 
mal varlığı vardı. Dünya olduğu gibi kalsaydı, üç nesildir 
doktorluk yapan bu aile giderek daha müreffeh olacağı sı­
rada, Meici Restorasyonu ile birlikte geleneksel Çin tıbbı 
tamamen hükmünü yitirmişti. Bundan sonra babası asıl 
niyeti bu olmasa da mesleğinden yavaş yavaş vazgeçmişti. 
Başlangıçta bir hobi olarak öğrendiği mühür oyma işinde 
göz açıp kapayıncaya dek uzmanlaşmış ve bununla hayatını 
kazanmaya başlayınca ismini "Şuan''dan "Şusai"ye değiştir­
mişti. Şusai, yetenekli bir şair ve hattat olduğu için gitgide 
her yerde tanınmaya başlamış, seçkin beyefendilerle dost­
luklar kurmuştu. Bir dönem adı başkentin edebiyat dünya-

Klasik Japon şiiri türlerinden biridir. Beş dizeden oluşmakla birlikte 
hece ölçüsü 5-7-5-7-7 şeklindedir. Kelime anlamı olarak kısa şiir anla­
mındadır. -çn 
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sında da iyi biliniyordu. Öyle ya da böyle, geliri doktorken 
kazandığından daha fazlaydı. Bu yüzden kendini çok zor­
lamadan bile büyük bir servet biriktirmeyi başarmıştı. Öyle 
ki bir gün torunları olsa uzun yıllar yokluk nedir bilme­
den yaşayabilecekleri kadar büyük bir servet biriktirmenin 
mutluluğu içinde ölmüştü. O sıralarda Nanso yirmi beşine 
daha yeni basmıştı. Daha önce gazete dizileri olarak Bakin· 
tarzında birkaç roman yayınlamıştı. Şusai'nin tanıdıkları 
arasında epeyce yayıncı ve editör olduğundan, Nanso'nun 
babasının ölümünden sonra bir yazar olması doğaldı. Yine 
de Koyot ve Bizarı* gibi yazarlar etrafında toplanmış ede­
bi gruplarla özel bir alakası yoktu. Tokoku\ Şukotsu1 veya 
Koço .. gibi "yeni edebiyat" zümreleri ile tanışmamış, Şoyo tt 
ve Futo gibi yazarlar tarafından yönetilen eski Vaseda gru­
buyla dost olma fırsatı da olmamıştı. Bunun yerine ilhamı­
nı, atalarının kuşaklardır oturduğu Negişi'de, eskimiş evin 
deposundaki Japon ve Çin klasiklerinden, ayrıca Edo dö­
nemine** ait deneme türünde yazılmış türlü kitaptan alacak, 

* Takizava Bakin (1767-1848). Geç Edo Dönemi roman yazan. Mahlası 
Kyokutei Bakin. -çn 

t Ozaki Tokutaro (1867-1903. Meici Dönemi roman yazarı. Mahlası 
Ozaki Koyo. -çn 

=I= Akira Kavakami (1869-1908). Meici Dönemi roman yazan. Mahlası 
Bizan Kavakami. -çn 

§ Kitamura Montaro (1868-1894) . Meici Dönemi şairi ve eleştirmeni. 
Mahlası Kitamura Tokoku. -çn 

� Meizo Togava (1871-1939). Meci ve erken Şova Dönemi İngiliz ede­
biyatı uzmanı ve deneme yazarı. Mahlası Şukotsu Togava. -çn 

'"' Koço Baba (1869-1940). Meici ve Şova Dönemi İngiliz edibiyatı uzma­
nı, çevirmeni, deneme yazan. Mahlası Katsuya Baba. -çn 

tt Yuzo Tsubouçi (1859-1935). Meici ve Şova Dönemi romancısı, oyun 
yazarı, eleştirmeni, çevirmeni ve eğitimcisi. Mahlası Şoyo Tsubouçi. -çn 

# Tokugava dönemi olarak da bilinen, 1603-1868 yıllarını kapsayan dö­
nem. 1868'de Meiji Restorasyonu'nun başlamasıyla sona erer. -çn 
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rol modeli bir gün Çikamatsu,' bir gün Saikaku,t bir gün de 
Kyoden* ya da Sanba§ olacaktı. "Ucuz romanlar" yazan bir 
yazar olarak alçakgönüllü bir ruhla yirmi yıl boyunca, zana­
atından asla bıkmadan, sakin ve dikkatli bir şekilde öyküle­
rini yazmaya devam etmişti. Ancak zaman, her zamankin­
den daha hızlı değişiyordu. Özellikle Taişo Dönemi'nin� 
başlangıcından sonra edebiyattaki ve resimdeki gelişmeler, 
tiyatrodaki ve popüler müzikteki trendler ve günlük hayatta 
insanların karşısına çıkan geleneklerle birlikte Nanso, bun­
lara dahil olmak bir yana, giderek daha çok öfkeleniyordu. 
Yeni şeyler konusunda hevesli olmak onun doğasında yok­
tu. O zaman ilk kez, bu şekilde eskiden olduğu gibi devam 
edemeyeceğini anlamış gibiydi. Tüm hayatını kadınları ve 
çocukları sevindirmek için romanlar yazarak geçirecek hali 
de yoktu. Tıpkı Kyoden ve Tanehiko'nun hayatlarının son 
yıllarında yaptıkları gibi, eski zamanların görgü ve gelenek­
lerini incelemeye gönül vermişti. Bir roman yazarı olarak, 
yalnızca eskiden beri bağı olan gazete ve yayıncılara karşı 
yükümlülüklerini yerine getireceği kadarından fazlasını da 
üretmemişti. 

Dolayısıyla şimdi Nanso için Negişi'deki eski evi ve 
onun eski bahçesi, yeri doldurulamaz bir hazineydi. Mahal-

* Nobumori Sugimori {1653-1724). Genroku Dönemi coruri oyun yazan 
ve Kabuki kyogen oyun yazarı. Mahlası Monzaemon Çikamatsu. -çn 

t Togo Hirayama {1642-1693). Erken Edo Dönemi haiku şairi. Mahlası 
Saikaku İhara. -çn 

:j: Samuru İvase (1761-1816). Geç Edo döneminde bir oyun yazarı. Mah­
lası Santo Kyoden. -çn 

§ Hisanori Kikuçi (1776-1822). Geç Edo Dönemi oyun yazarı. Mahlası 
Şikitei Sanba. -çn 

� imparator Taişo'nun hüküm sürdüğü 1912 ve 1926 yılları arası dö-
nem. -çn 
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le yavaş yavaş gelişiyor, o gri bambularla çevrili Negişi'nin 
sureti yok olmaya yüz tutuyordu. Nanso'nun böceklerin yer 
yer yediği evinin verandası, büyük büyük babasının uzun 
zaman önce Tenmei Dönemi'nde· oturduğu, göletin etra­
fındaki erik çiçeklerine bakarken klasik şiir okuduğu yer 
değil miydi? Daha sonraki yıllarda, büyükbabası eğik ki­
remit saçaklara vuran ağustos ortası mehtabını izlerken hi­
civli şiirlerini burada yazmamış mıydı? Bu yüzden ne kadar 
masraf çıkarırsa çıkarsın ve yine burada yaşamak ne kadar 
elverişsiz hale gelirse gelsin, bu yaşlı evi ve bahçeyi eskiden 
olduğu haliyle korumak istiyordu. Zaman zaman çatıdaki 
sızıntıları onarmak veya başka tadilatlar yapmak için gelen 
marangoz her seferinde, Nanso'ya yeni bir ev inşa etmenin 
uzun vadede daha karlı olacağını söylüyordu.· Fakat Nanso 
bunlara sadece gülmekle yetiniyordu. Yaklaşık üç yıl önce 
evin taban kirişleri güçlendirilirken sanki kendisi de bir 
marangozmuş gibi gözünü bir an olsun ayırmadan işi teftiş 
etmişti. Aynı şekilde bahçedeki her ağacı ve bitkiyi, bir za­
manlar atalarına şiirleri için ilham vermiş olan hatıralar ola­
rak kabul ettiğinden onları evin deposunda tutulan kitaplar, 
mutfak eşyaları ya da mobilyalar kadar değerli mücevherler 
olarak görüyordu. Bahçıvanın budama işini ihtiyatsız yapa­
cağından korkuyor, her ilkbahar ve sonbaharda bahçesini 
budamayı ihmal etmiyordu. 

Biı sevgi, kendi eviyle de sınırlı kalmıyor, çitin ötesindeki 
komşu bahçeye kadar uzanıyordu. Yoşivara Evi iflas ettikten 
sonra yapı uzun süre boş kalmış, alıcı çıkmamıştı. Bunun 
üzerine kimin çıkardığı belli olmayan, uydurma hikayeler or-

* Edo Dönemi'nde, İmparator Kokoku'nun hüküm sürdüğü 1781 ile 
1789 yılları arasındaki döneme verilen ad. -fn 

133 



taya atılmıştı. Orada ölen oiranın yuki onnaya· dönüştüğü ve 
eve musallat olduğu ya da tilkilerin ve rakunların t oraya ge­
lenlere kötülük yaptığı söyleniyordu. Bu da alıcıların ayağının 
hepten kesilmesine yol açmıştı. Ancak uzun zamandır evin 
bitişiğinde olan Kurayamaların hanesinde, başta çocuklar ve 
kadınlar olmak üzere hiç kimse orada tuhaf bir şey görme­
mişti. Ayın özellikle güzel olduğu gecelerde Nanso'nun yaşlı 
babası Şusai, kendi bahçesinde dolaşmaya doyunca, çitteki 
bir boşluktan yan taraftaki ıssız bahçeye girer, göletin etra­
fında gezinirken yüksek sesle okuduğu eski Çin kasidelerini 
gökteki aya ithaf ederdi. Sipariş edilen oyma mühürleri yetiş­
tiremeyip müşterilerine bir cevap vermekte zorlandığı vakit 
gizlice evden çıkar, komşu bahçeye saklanırdı. Onun yerine 
müşterileri karşılayan evin hizmetçisi ve hanımı, gelenle­
ri idare etmekte zorlanırdı. Ttim evde onu aradıklarında er 
ya da geç onların yolu da komşu bahçeye düşerdi. Sonunda 
babası, göletin kenarındaki büyük yaşlı çam ağacının dalları­
nın uzun süredir bakımsızlıktan mahvoluşunu izlemeye daha 
fazla dayanamamıştı. Evi başka biri satın aldığında eninde 
sonunda yaptıklarının boşa gideceğini biliyor olmasına rağ­
men kendi bahçıvanı geldiği zaman, hazır oradayken çamın 
eski iğnelerini sallasın diye onu yandaki bahçeye yollardı. 
Yine bir gün, fırtınadan sonra çökmek üzere olan ağaç dalla­
rından ve odun parçalarından yapılan kapının, ne kadar para 
verirse versin hiçbir zanaatkarın yapamayacağı bir iş olduğu­
nu düşünmüş, onu öylece bırakmaya gönlü razı gelmediğin­
den kendisi kimselere duyurmadan tamir etmişti. 

* Karlı gecelerde beyazlar giymiş bir kadın şeklinde ortaya çıktığı söyle­
nen bir hayalet. -çn 

t Japon kültüründe tilkilerin ve rakunlann şekil değiştirdiklerine ve insan­
ları büyüleyip kandırdıklarına inanılır. -çn 
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Çok geçmeden kendini misafir odasının sürgülü pan­
jurlarını açıp eve girerken bulmuştu. Eskiden oiranın tedavi 
gördüğü, mektuplarını yazıp tütsülerini yaktığı bu oda mıy­
dı, diye sormuştu kendi kendine. Belki de bu sadece onun 
hayal gücünün ürünüydü ama ıssız görünümüne rağmen 
nedense evin mimarisini son derece büyüleyici bulurdu. 
Sık sık kendi evinden sake getirir, orada tek başına içerken 
yalnızlığın tadını çıkarırdı. Alıcısı olmayan bu randevuevi 
villası adeta Şusai'nin ikinci evi haline gelmişti. Perili oldu­
ğuna dair söylentiler her zamanki gibi ortalıkta dolaşmaya 
devam etse de Kurayamaların evine gelip giden konuklar, 
evin sahibinin önderliğinde yandaki boş villaya o kadar çok 
götürülmüşlerdi ki bir süre sonra alışmışlar, artık evi tuhaf 
bulmaz olmuşlardı. Bu süre içerisinde, bu konuklar arasın­
dan evi almaya hevesli biri bile çıkmıştı. Bu alıcı kabuki 
aktörü Kikuco Segava'ydı. Aynı zamanda İşşi Segava'nın 
üvey babası olan Kikuco, usta şair Şusai Kurayama ile kur­
duğu dostluktan da anlaşılacağı üzere, pek çok aktörün sığ 
bakış açısının aksine, edebiyata düşkündü. Bir zamanlar bir 
randevuevi olan bu villaya yerleştikten sonra son yıllarını 
mesleğinin kaygılarından uzak bir şekilde, şiir yazarak ya 
da çay seremonilerinin zarafetinde huzur bularak, sakince 
geçirmişti. Kikuco'nun ölümünden sonra ondan yaşça kü­
çük ikinci karısı, yeni bir başlangıç yapmak için şehir mer­
kezinde yaşamak istediğini söylemiş, aktörün ölümünün 
birinci yıl dönümü törenleri yapıldıktan kısa bir süre sonra 
Tsukici'ye taşınmıştı. O zaman villa ikinci kez boşalmıştı. 
Ancak Segavalar evi elden çıkarmaktan ziyade bir bahçıva­
nı bekçi olarak tutmuş, villayı ilkbahar ve sonbahar ara sıra 
gezmeye geldikleri yazlık ev olarak kullanmışlardı. 
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Nanso'nun babası Şusai, Kikuco'nun ölümünden bir­
kaç yıl önce vefat etmiş olsa da iki mülk arasındaki dost­
luk Nanso'nun nesli boyunca daha da kuvvetlenmişti. 
Nanso'nun yaşı küçük olsa da tiyatro eleştirmeni olarak 
isim yaptığından Kikuco'nun vefatından sonra üvey oğlu 
neredeyse her gün N ansoların evini ziyaret eder olmuştu. O 
zamanlar N anso da içten içe tiyatroya heves ettiğinden, onu 
büyük bir sevinçle karşılamıştı. 

Ama İşşi, üvey annesiyle Tsukici'ye taşındıktan sonra 
arkadaşlıkları yavaş yavaş kopmuştu. İşşi, yol uzak oldu­
ğundan rahmetli babasının eski evine nadiren geliyordu. 
Nanso'ya gelince yıllar geçtikçe edebiyata ve tiyatroya olan 
ilgisi azalmıştı. Sabah akşam yandaki eski bahçeye, çitteki 
delikten gizlice bakıyor olması, bu eskiyi anımsatan dü­
şünceleriyle yalnız kalma arzusundan kaynaklanıyordu. Bu 
yüzden artık, bu genç aktörle buluşup onunla sohbet etmek 
ihtiyacı hissetmiyordu. 

Bu arada ıssızlaşan komşu bahçe, aradan geçen yıl­
larla birlikte daha da sessizleşmiş, ölü yaprak yığınlarıyla 
kaplanmıştı. Budama zamanı olan yazları ve sonbaharları 
bile makasların sesi hiç duyulmamıştı. Tıpkı uzun zaman 
önce, Nanso'nun küçük bir çocukken babasının peşine ta­
kılıp arkasından korka korka yürüdüğü zamanlardaki gibi, 
sonbaharda kasap kuşlarının, kışın ise tepeli aynakların 
delici çığlıklarından başka bir ses yoktu. Nanso kaytarma­
dan kendi bahçesinin işlerini yaparken çitlerin arasından 
sürekli Segavaların evine bakardı. Başta üvey annesi ol­
mak üzere evin mülkiyet hakkını elinde bulunduran İşşi 
de bu eski randevuevi binasıyla ilgilenmiyordu. Binanın 
harabereye dönmesini umursamadıklarının farkındaydı. 
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Şüphesiz, bir alıcı çıkarsa satmayı düşündüklerini tahmin 
ediyordu. 

Nanso'nun tiyatroya olan tutkusundan eser kalmamış 
olsa da gazete şirketleriyle ilişkileri onu zaman zaman tiyat­
ro eleştirisi yazmaya mecbur ettiğinden, İşşi'nin yer aldığı bir 
oyuna denk geldiği vakit onu kulisinde ziyaret edip eskileri 
yad etmek ve doğrudan olmasa da yandaki villanın akıbetini 
sormak istiyordu. Şanslıysa bir adım daha ileri gidip ev illaki 
satılacaksa biraz da olsa değerini bilecek birinin eline geç­
mesinin daha iyi olacağını tavsiye edebilirdi. Babası, o eski 
bahçedeki çam ağacının ya da odun parçalarından yapılma 
kapının bakımını ömrü boyunca kimselere bildirmeden üst­
lenmişti. Her halükarda, böyle bir tavsiyede bulunmak iste­
mesinin dostane bir tavır olarak görüleceğini düşünmüştü. 
Fakat farz edelim ki böyle küstah tavsiyeler vermişti: Bu 
ne işe yarardı ki? Bugünlerde köklü aristokrat aileler bile, 
Sendai'deki Date ailesi başta olmak üzere, paha biçilmez aile 
yadigarı evlerini paraya sıkışmamış olsalar bile pişmanlık 
duymadan satıp savıyorlardı. Mülkünü paraya çevirmek za­
manın modası olduğundan, N anso bu konuda sessiz kalmayı 
tercih etmişti. Böylece sabah akşam sadece çitin arasından 
bakmaktan başka bir şey yapmamış, günlerini kendine "Aca­
ba bugün bir alıcı gelir mi? Yarın göletin yanındaki çamı sö­
küp götürür mü?" sorularıyla eziyet ederek geçirmişti. 

Gece yağmuru pencerenin dışındaki kurumuş nilüfer 
yapraklarının üzerine pıtır pıtır düşüyordu. Nanso, etrafa 
saçtığı kitapları yerlerine yerleştirip masasının etrafındaki 
kağıt parçalarını toplarken yatma zamanının geldiğini dü­
şündü. Son bir sigara daha içmek için gümüş işlemeli uzun 
piposunu yakıp öylesine yağmurun sesini dinlediği sırada, 
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daha önce hiç duymadığı bir şamisenin sesini duyar gibi 
oldu ve sese kulak kabarttı. 

Aslında mahallede eskiden beri şamisen ezgileri nadiren 
duyulan sesler değillerdi. Ona garip gelen çalınan parçay­
dı. Çünkü şamisene Sonohaçi' tarzında şarkı söyleyen bir 
kadının büyüleyici sesi eşlik ediyordu. Vokal müziğe ilgisi 
olan Nanso, yuvarlak pencereyi açınca daha da şaşırdı. Yan 
taraftaki sözde boş evde bir ışık görünüyor, Sonohaçi tarzı 
hüzünlü "Toribeyama''t parçası, bahçenin diğer tarafından 
çiseleyen sonbaharın son yağmurlarının içinden ona daha 
da melankolik geliyordu. 

Her şey o kadar tuhaftı ki Nanso, belki de bu sefer yan­
daki evde gerçekten bir hayaletin ortaya çıktığına dair bir 
hisse kapıldı. Eğer söylediği şarkı Kiyomoto ya da Nagau­
ta tarzında olsaydı, gece ne kadar yağmurlu ve ıssız olursa 
olsun, böyle bir huzursuzluk hissetmezdi ama bu, coruri­
lerin içinde en kasvetlisiydi. Öyle dokunaklı bir tonda söy­
leniyordu ki, Nanso rüya mı gerçek mi ayırt edemiyordu. 
Bu sadece aşıkların çifte intihar hikayelerinin anlatıldığı 
Sonohaçi'ydi. Yandaki evde ölen geyşanın ruhu ebedi hu­
zura eremediğinden bu yağmurlu sonbahar gecesinde dün­
yaya olan kinini kendi kendine kusmaya gelmiş olmalı mu­
hakkak, diye düşündü. Nanso'nun aklına bundan başka bir 
şey gelmiyordu. 

"Canım, sana çay yaptım," diyerek çalışma odasının sür­
gülü kapısını sessizce açan karısının sesiyle hemen arkasını 
dönen Nanso: 

* Coruri müzik okullarından biri. Sonahaçibuşi olarak da bilinir. En çok 
bilinen ve okulu temsil eden parça "Toribeyama" [Toribe Dağı]'dır. -çn 

t Toribe Dağı'nda intihar eden iki sevgilinin hikayesini anlatan Sonahaçi 
parçası. -çn 
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"Oçiyo, garip bir şeyler oluyor," dedi. 
"Ne gibi?" 
"En sonunda hayalet geldi." 
"Deme şöyle şeyler!" 
"Bak, dinle sen de! Yandaki boş evde Sonohaçi şarkısı 

söylenmiyor mu?" 
Karısı Oçiyo'nun yüzüne aniden bir rahatlama ifadesi 

geldi. 
"Bir daha yapma lütfen. Beni böyle korkutmam yasak­

lıyorum. Hem bu konuda senden daha çok şey biliyorum." 
Nanso, genelde korkak olan karısının aniden her zaman-

kinden farklı bir sakinliğe büründüğünü görünce şaşırdı. 
"Sen, biliyor muydun? O hayaleti . . .  '.' 

"Biliyorum tabii. Hayatım sen görmedin µıi daha?" 
"Yok, görmedim." 
"Demek öyle. Nasıl desem yirmi dört yirmi beş yaşların­

da gibi. Genç görünüyordu ama belki daha büyüktür, bile­
mem. Yuvarlak yüzlü, biraz koyu tenli. Görsen kesin sen de 
beğenirdin. Çok çekici bir kadın." 

Oçiyo bir an duraksayıp dışarıdan gelen sese kulak ka­
barttı. 

"Eğitimli olduğu sesinden belli, değil mi? Acaba söyler­
ken şamisen çalabiliyor mu?" diye devam etti. 

Karısı bir geyşa değildi ama iş Sonohaçi, Kato, İtçu, Ogie 
ve benzeri müzik tarzlarına gelince, ortalama bir geyşadan 
çok daha fazlasını bilirdi. Bunun nedeni, bir zamanlar lüks 
bir hayat süren bir edebiyatçı ve ressam olan falanca hoca­
nın ailesinde doğmuş olmasıydı. Bu yüzden çocukluğundan 
beri ressamları, yazarları, aktörleri ve eğlence dünyasının 
diğer isimlerini ağırlamaya alışıktı. Kurayama' nın evine ge-
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lin olarak geleli yaklaşık yirmi yıl olmuştu. Şimdi otuz beş 
yaşında ve iki çocuklu bir kadındı. Yine de şimdi bile saçını 
ginkgo yaprağı tarzında yapıp alışverişe çıktığı zaman, ba­
zen bir geyşayla karıştırıldığı oluyordu. Mizacı genç görün­
tüsüne uyuyordu. Kaygısız tavrı ve yüce gönüllülüğü, kocası 
Nanso'nun son derece çekingen karakteriyle tamamen zıttı. 
Ancak bu zıtlık, birlikte huzurla yaşamalarının sebebi ol­
muştu. 

"Oçiyo sen bunca ayrıntıyı nereden biliyorsun? Yoksa 
gözetlemeye mi gittin?" 

"Hayır. İyi bir nedenim var ama sana bedavaya söyle­
meyeceğim," diyerek güldü. Sonunda Nanso'ya oturmasını 
işaret edip bildiklerini anlatmaya başladı. 

"Bu akşam alışverişten eve dönerken arkamdan iki tane 
çekçek geldi. Bir anda yandaki evin giriş kapısına yanaşıp 
çekçekin saplarını yere indirdiler. Tuhafıma gitti. Bu yüz­
den istemsizce durdum, arkama döndüm. Perdeli çekçek­
lerin birinden İşşi Segava'nın, diğerinden geyşaya benzeyen 
genç ve hoş bir kadının indiğini gördüm." 

"En iyisini yapmış, değil mi? Kimse görmesin diye giz­
lice villaya getirmiş . . .  " diye ekleyen Oçiyo yeniden güldü. 

"Kesinlikle öyle. Çok iyi düşünmüşler. Segava şu sıralar 
çok popüler," derken Nanso da gülüyordu. 

"Kız geyşa mı acaba? Yoksa birinin metresi mi?" 
"Yağmur çiseliyor gibi duruyor. Feneri yakar mısın? Gi­

dip bir bakayım." 
"Bence bu kadar zahmete girmene gerek yok," demesine 

rağmen, hemen ardından kalkıp verandadaki dolaptan çı­
kardığı kağıt fenerin ateşini yaktı. 

"Çocuklar uyudu, değil mi?" 
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"Evet, yataklarına gideli bayağı oldu." 
"Öyle mi? O zaman bana eşlik eder misin? Bilirsin, fe­

neri taşıyan önden gider." 
"Yağmur da tam zamanında durdu." 
Bahçede giydiği getalarını ayağına geçirdikten son­

ra doğrulan Oçiyo, tek eliyle kavradığı feneri N anso' nun 
ayaklarına doğru tutarken, "Tıpkı tiyatro oyunlarındaki oda 
hizmetçileri gibi oldum," dedi. Kıkırdıyordu. 

"Geceleri fenerle bahçede yürümek çok hoş, değil mi? 
Şimdi, Genci'nin Hikayesi 'nin on ikinci bölümündeki zen­
gin ailenin oğlu rolünü de oynayabilirdim; ama bu gece 
oynadığımız yandaki evi gözetlemeye giden karı kocanın 
korkunç kıskançlık hikayesi." 

Nanso sözlerinin sonunda kahkahalara boğuldu. 
"Duyacaklar! Böyle yüksek sesle gülünür mü?" 
"Yazık değil mi? Cırcır böceklerinin çoğu ölmemiş, ötü­

yorlar hala. Oçiyo oradan geçemezsin. Nar ağacının altında 
hep su birikintisi olur. Oya ağacının altından geçelim en 
. . . " ıyısı. 

İkisi bir basamak taşından diğerine geçerken sık çalılık­
ların içine girdiler. Oçiyo feneri kimonosunun kollarından 
birinin arkasına saklayıp nefesini tuttu. Ancak Sonohaçi 
müziği bir anda kesildikten sonra verandanın sürgülü kağıt 
kapılarında loş bir ışıktan başka bir şey kalmadı. Villa ıssız 
kalmış gibiydi. Ne konuşma veya kahkaha sesi geliyor ne de 
başka bir ses duyuluyordu. 

Ertesi sabah, yağmurdan sonra gökyüzü canlı bir parlaklığa 
kavuştu. Nemli topraktan ve yosun kaplı kiremitli çatılar­
dan bulutlar halinde buharın yükseldiği pastırma sıcakla-
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rıydı. Nanso, erik ağacının dibine ve bahçedeki kayaların 
kenarlarına Çin nergisi soğanları dikerken bu sefer çitin 
arasından gözetlenen kendisiydi. Yan bahçeden İşşi Segava, 
"Hocam, hocam!" diye seslendi. "Her zamanki gibi gayretli­
ce çalışıyorsunuz," diye de ekledi. Nanso çamurlu eliyle eski 
şapkasını çıkarırken, sesin geldiği yere doğru ilerledi. 

"Bir türlü denk gelip de görüşemedik. Ne zaman geldin 
buraya? Geldiğini hiç fark etmedim." 

"Daha dün geldim. Biraz eğlenmek için. Sizi selamla­
maya vaktim olmadı." 

"Gerçekten uzun zaman oldu. İçeri sohbet etmeye bu­
yurun lütfen. Karım sürekli sizden bahsediyor ama başınızı 
şişirmez. O yüzden ikiniz birlikte gelin . . .  " dedi Nanso, son­
ra sesini biraz alçaltıp "Doğrusunu söylemek gerekirse dün 
gece yürekten etkilendim. Harika bir sesti," diye yorumda 
bulundu. 

"Duydunuz mu? Davetinizi kabul etmeliyim o zaman." 
"Onu görmeyi çok isterim." 
O sırada verandanın olduğu taraftan, "Niisan, nerdesin?" 

diye bir ses duyuldu. 
"Hocam, daha sonra uzun uzadıya konuşuruz. Aslında 

fikrinizi almak istediğim birkaç konu var," dedi Segava. 
Sonra çitten uzaklaşıp, "Ne oldu? Buradayım," diyerek sesin 
geldiği tarafa doğru yürüyüp gitti. 
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•• •• 

13. BOI ... UM 

•• •• 

f:Vf: DOl1UŞ 

Segava iki gün sonra Nanso'nun evini ziyaret etmeye yalnız 
başına gitti. Görünüşe göre, Sonohaçi şarkıları okuyan ka­
dın evden ayrıldıktan hemen sonrasıydı. Bazı soruları açık­
lığa kavuşturacak, birçok konudan bahsedeceklerdi. 

"O mu? Şinbaşi'den. Muhtemelen tanıyorsunuzdur. Adı 
Komayo." 

"Obana'nın Komayo'su mu? Nedense ses çok tanı­
dık diye düşünmüştüm. Dansını defalarca izledim ama 
Sonohaçi'yi bu kadar iyi söylediğini bilmiyordum." 

"Son zamanlarda birkaç parça çalışmış belli ki." 
"Segava, dostum, bu sefer işler ciddiye binmiş gibi. Ge­

çen yılın sonundan beri ara sıra söylentiler duyuyorum. 
Duyduğuma göre evlenmeye karar vermişsin." 

"Artık zamanı geldi diye düşünüyordum ama annem ha­
yattayken bunu yapmamız çok zor." 

"Demek istediğini anlıyorum. Ama bilmelisin ki kayınva-
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lidesine itaat etmeyen kadın kocasına da itaat etmez. Evliliğe 
gelince, duygularını bir kenara bırakıp düşünmek gerekir." 

"Ben de böyle düşünüyorum ama annem hala genç. Elli 
birine daha bu yıl bastı. Bu yüzden orta yolu bulamayacak­
mışız gibi görünüyor. Aslında, birkaç kere Komayo'yu eve 
de götürdüm. Annem, Komayo'nun uysal birine benzedi­
ğini ve bunun yeterli olacağını söyledi söylemesine, ancak 
bir oyuncunun karısı biraz daha letafet ve beceri sahibi ol­
malıymış. Yoksa ev idaresi ve bunun gibi konuların o hayat­
ta olduğu sürece sorun olmadığını, ancak o ölürse başımın 
belada olacağını söylüyor. Ona hak vermiyor değilim ama 
Komayo'nun Şinbaşi'de geyşa olarak çalıştığı ve hala öde­
mesi gereken borçları olduğu da aşikar. Bu da annemin ho­
şuna gitmiyor. Sanırım size annemden biraz bahsetmiştim 
hocam. Vergi memurlarından bile sert. O korkutucu Kyoto 
kadınlarından. Söz konusu para olunca inatçılığı tutuyor." 

''Abartıyor olmayasın yahu?" 
''Asıl suçlu babam ama. Tokyolu erkeklerin yüz karası. 

İlk üvey annem öldükten sonra ta Kyoto'dan birini mi bul­
ması lazımdı? Sanki Tokyo'da hiç kadın kalmamış gibi." 

"Orası öyle ama dünyadan bir haber ve toy olmasından 
iyidir. Bir aktör ailesinden geriye dünya hakkında hiçbir şey 
bilmeyen kadınlardan başka kimsenin kalmaması, Narita­
ya'larda olduğu gibi, bir aktör ailesi için kara bir gündür. 
Böylesine ünlü bir sanatçı ailesinin mahvolduğunu görmek 
trajik." 

"Söz konusu Kyotolu kadınlar olunca, geyşa olanlarına 
bile güvenemezsiniz. Neden tüm kadınlar bu kadar hesap­
çı acaba? En ufak şeyleri bile asla unutmuyorlar, başımıza 
kakıyorlar." 
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"Ne derler bilirsin. Kadınlara ve çocuklara ne yaparsan 
yap yaranamazsın." 

"Kesinlikle öyle. Ama dürÜst olmak gerekirse, 
Komayo'yla evlenmeyi düşünmemin tek nedeni bana sü­
rekli benim yüzümden ne kadar çok şey kaybettiğini söy­
leyip durması." 

"Yani evlenmek istemenin nedeni gönlünü ona kaptır­
man değil. O zaman bu işleri biraz değiştirir." 

"Onu sevmiyor değilim. Onunla alışkanlıktan da gö­
rüşmeye devam ediyor değilim. Ama onunla evlenmek için 
yanıp tutuşmuyorum yani." 

"Ona acıdım şimdi," diyerek güldü Nanso. 
·�a işte evet, böyle hissediyorum. Öte yandan bu, bir 

ömür yalnız yaşamaya karar verdiğim anlamına gelmiyor. 
Uygun bir zamanda makul bir fırsat gelirse yuva kurmayı 
düşünürüm; ama Komayo, geçen yılın sonuna doğru benim 
yüzümden önemli bir müşterisini kaybetti. Adam da onu 
gücendirmek için kızın Kikuçiyo denen meslektaşı ile bir 
ilişkiye başlayıp hemen ona bir iş yeri açtı. Buna misilleme 
yapmak için Komayo da sadece üç günlüğüne de olsa onu 
evime almam için ısrar etti. Onu terk edersem, morfin alıp 
intihar edeceğini söyleyerek yaygara kopardı. Ben de o za­
man ne yapacağımı bilemez haldeydim. Sonunda babamın 
ölümünün on üçüncü yıldönümünün anma törenleri bitene 
dek beklemesi gerektiğini söyleyerek işin içinden çıktım." 

"Gençliğin zararları işte. Senin gibi çekici bir adam ol­
mak istemezdim."  

"Hocam, siz de  böyle derseniz ne  yapacağım? Zalimce 
bir şey yapmadım; ama onu eve götürseydim bile annem 
yüzünden bu sakıncalı olurdu. Başka bir çayevinde buluş-
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sam, bu da bu sefer muhtemelen işine zarar verirdi. Tüm 
olasılıkları düşündükten sonra nihayetinde buradaki villa 
boş olduğundan rahatça görüşebileceğimize karar verdim." 

"Burası hem sessiz hem güzel bir yer, değil mi? Bu arada 
Segava, sana uzun zamandır sormak istediğim bir şey var. 
Buradaki evi yazlık olarak mı kullanacaksın acaba?" 

"Şimdilik öyle görünüyor. Şahsen almak isteyen biri de 
çıkmadı. O yüzden olduğu gibi bırakmaktan başka yapacak 
bir şeyimiz yok. Annem evi dikkatsizce satarsak ya da kötü 
bir emlak komisyoncusunun eline düşersek korkunç olaca­
ğını söylüyor." 

"O zaman annenin dediği gibi yap. Satmak istediğinde 
her an satabilirsin zaten. Bu süre zarfında, evi gerçekten se­
ven ve isteyen bir alıcı bulana kadar olduğu gibi bırakmak 
uzun vadede daha karlı olur. Emlak komisyoncularının eli­
ne geçerse, arazinin ne kadar edeceğini hesaplar dururlar. 
Eve sanki hiçbir değeri olmayan bir harabeymiş gibi dav­
ranırlar. Bakmasını bilen, eski kapı ve pencerelerde, duvar 
nişinde ve hatta sürgülü kapıların kağıtlarında bile o na­
dideliği görebilir. Demem o ki şimdilik olduğu gibi kalsın. 
Yıllar geçtikçe değeri daha da artacaktır." 

"Eğer rahatsızlık vermeyecekse, aslına bakarsanız size 
emanet etmek niyetindeydim hocam. Annem, eğer bir gün 
tiyatro ya da farklı bir yerde sizi görürsem, aramızdaki eski 
dostluğa dayanarak bunu rica etmemi istemişti ama ben 
farkına bile varmadan unutmuşum." 

"Gerçekten mi? Tabii, bana emanet edebilirsiniz. Kesin­
likle iyi bakacağıma emin olabilirsiniz." 

Nanso, çoktan Komayo ve Segava konusunu unutup 
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bahçenin odun ve bambu parçalarından yapılma kapısının 
ve göletin yanındaki çam ağacının muhteşem güzelliği hak­
kında coşkulu bir konuşma yapmaya başladı. 

Segava ertesi gün Şintomiza'nın açılışının ilk gününde 
sahneye çıkacaktı. N anso' nun evinden hava kararmadan ay­
rılmayı ve Tsukuci'deki eve dönüp güzel bir uyku çekmeyi 
planlıyordu. Ne zamandır ilk defa konuştukları için ziyareti 
düşündüğünden uzun sürdü. Hatta bu pastırma sıcakları 
günlerinde güneş hangi ara battı diye şaşırdı. Tam müsa­
de isteyecekken, akşam yemeği sofrası serildiğinden hemen 
kalkamadı. Yemeğin ardından öğleden sonra yaptıkları gibi 
türlü türlü konudan sohbete devam ettiler. Nanso'nun kış 
bambularıyla gölgelenmiş evinin yan kapısından çıktığın­
da saat sekizi geçiyordu. Sokak zifiri karanlık, rüzgar da 
soğuktu. Ay, Ueno korusunun üzerinde parlıyordu. Geçen 
buharlı trenlerin uzaktan gelen yankılarında ve düdük ses­
lerinde tarif edilemez bir yalnızlık vardı. N anso' nun evinin 
bahçe kapısından çıkana kadar Segava, uzun süreceğinden 
Tsukici'deki eve gitmek yerine, geceyi boş villada bir başı­
na geçirmenin daha eğlenceli olabileceğini düşündü; ama 
sonra fikrini değiştirdi. Şimdi tren hattına doğru nefes ne­
fese kalacak kadar hızlı adımlarla yürüyordu. Minova'dan 
gelen treni beklerken, bir insanın böylesine zifiri karanlık 
ve şehre uzak bir yerde nasıl yaşıyor olabileceğini düşündü. 
Burası Nanso Bey gibi bir edebiyatçı ya da bir ressam için 
uygun bir yer olabilirdi belki; ama gidip gelmenin eziyet 
olduğu bu yere, onca zahmete katlanarak sırf çay seremonisi 
ve buna benzer uğraşları için taşınan babası K.ikuco'nun ek­
santirik bir adam olduğunu düşünmekten kendini alamadı. 
İşşi, kendisinin ve babası K.ikuco'nun mizacı ve sanatsal üs-
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lubuyla birlikte dünyanın bugün olduğundan farklı olduğu 

gerçeğini kıyaslamaya başladığını fark etti. 
İşşi, Segava ailesinde yetişmiş bir oyuncu olarak şim­

di bile kadın rollerini oynuyordu. Ancak bir ara gazete ve 
dergilerde, kabukideki kadın rollerinin kadınlar tarafından 

oynanması gerektiği ve bu tür rollerin erkekler tarafından 

oynanmasının yalnızca Edo Dönemi'nde kadınlara uygula­
nan tiyatro yasağının barbar bir kalıntısı olduğu eleştirileri 

çıktığında, geçerli bir nedeni olmadığı halde kadın rolü oy­

namak istemediğini söylemişti. Bu da gelenekçi üvey baba­
sıyla tekrar tekrar çatışmalarına sebep olmuş, hatta oyuncu­

luğu tamamen bırakmayı düşünecek raddeye gelmişti. Üs­

telik modern bir tiyatro grubuna katılıp yurtdışına gitmek 

bile aklından geçmişti. 

Nihayetinde bunların hepsi, hiçbir dayanağı olmayan 

anlık bir arzudan ve gazetelerden etkilenmiş birinin geçici 

hevesinden başka bir şey değildi. Kamunun tiyatroya yö­

nelik eleştirileri yatıştığında, İşşi bu düşüncelerini bir anda 

unutuvermişti. Çocukluğundan beri kadın rolleri için eği­

tilmiş bir oyuncu olarak her ay birçok tiyatroda sahne alı­

yordu ne de olsa. Kendisi özel bir çaba göstermediği halde, 
yıllarını sahneye verdiği bu süreç içerisinde halk tarafından 

saygıdeğer bir aktör olarak muamele görmeye başlamıştı. 
İşşi'nin de kendisi hakkında bu kanaate vardığı sıralar, ka­

dın oyuncu modasına duyulan kısa süreli coşku sonunda 

azalmıştı. Bu sefer Japon tiyatrosunda kadın rollerini er­

keklerin oynaması gerektiği şeklindeki argümanlar sık sık 

duyulmaya başlamıştı. Bu durum ona aşırı bir özgüven ver­
miş, oynadığı kadın rolünün verilen değerin üzerinde bir 

değer taşıdığını düşünmeye başlamıştı. Doğal olarak kendi-
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sine verilen rollerden tatmin olmuyordu. Bu da yavaş yavaş 

tiyatro görevlilerinin başına bela olmasına sebep olmuştu. 

"Aa, Segava Bey! Nereden geliyorsunuz böyle?" 

Trene bindiğinde bir adam kahverengi kadifeden fötr 

şapkasını hafifçe kaldırarak onu selamladı. Bu otuz yaşla­

rındaki gözlüklü adam kapının yan tarafında oturuyordu. 
Üzerindeki şayaktan hakamasıyla bir öğrenciyi andırıyordu. 

''Aa, Yamai Bey siz misiniz? Yoşivara'dan mı dönüyorsu­

nuz?" dedi Segava, gülerek Yamai' nin yanındaki boş koltuğa 

oturdu. 

Yamai de gülerek "Dışarıdan böyle görünüyorsa ne ala," 
diye karşılık verdi. "Şintomi'nin açılış günü yarındı değil 

·;ı" mı. 

"Evet. Sizi de beklerim." 

"Mutlaka geleceğim," diyen Yamai, kimonosunun üzeri­

ne giydiği Japon tarzı pelerininin· kolunun altında taşıdığı 

birkaç derginin arasından birini çıkardı. "Bunu size gönde­

recektim. Bu şey . . .  O zaman size bahsettiğim dergi," dedi. 

Derginin kapağında Venus, Birinci Sayı yazıyordu ve 

üzerinde Batılı bir kadın figürü vardı. "Sadece abonelikle 

alabiliyorsunuz, ayda bir yen. Kitapçılarda kesinlikle bulu­

namıyor ve sıradan bir derginin yayınlayamayacağı nü re­

simlerle ve hikayelerle dolu." 

"Kulağa çılgınca geliyor." 

"İlk sayı çok ilginç değil ama bundan sonraki sayılar­

da birçok çıplak fotoğraf olacak, çünkü çizimler artık eski 

moda kalıyor."  

* (Jap.) Nicumavaşi. Kimono üzerine giyilmek üzere esas olarak erkekler 
için tasarlanmış Japon tarzı bir paltodur. Okul forması gibi Batı tarzı 
kıyafetler ile de giyilirdi. -pı 
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"Daha da iyi! Ben de istiyorum!" 
"Hala Tsukici'de misiniz?" 
Yamai, pelerininin cebinden not defterini alıp Segava'nın 

adresini yazdı. Yamai ne mahlas ne de lakap kullanan söz­
de yeni sanatçılardan biriydi. Gerçek adı Kaname Yamai 
ile tanınıyordu. Ortaokuldan yeni mezun olduğu zamanlar 
bir tane bile özel bir becerisi yoktu. Fakat doğuştan gelen 
zeki mizacı sayesinde, lise yıllarından itibaren gençlik der­
gilerine modern tarzda ve tanka tarzında şiirler gönderdiği 
sırada fark etmeden felsefe ve estetik jargonunu da öğrenip 
yaşam ve sanata dair yetkin bir alim kadar akıcı konuşmalar 
yapabilir hale gelmişti. Liseden sonra birkaç yakın arkada­
şıyla zengin bir ailenin aptal oğlunu, editörlüğünü yaptığı 
yeni bir sanat dergisini finanse etmesi için kandırmıştı. Sa­
dece tanka şiirleriyle kalmamış, peş peşe oyun ve romanlar 
da yayımlamıştı. Üç dört yıl gibi kısa bir sürede kendisini 
saygın bir edebiyatçı olarak kabul ettirmişti. Tiyatroya karşı 
da doyumsuz bir hırsı vardı. Edebiyat dünyasında kazandığı 
şöhretten yararlanarak bir grup kadın oyuncuyu bir araya 
toplayıp kendisinin de rol aldığı yabancı eserleri Japonca 
çevirisiyle sık sık sahnelerlerken, gazeteler bir anda onun 
ve aktrislerinden birinin karıştığı bir skandalı ortaya çıkar­
mıştı. Yetmezmiş gibi tiyatronun sahibi başta olmak üzere, 
perukçuya, kostüm tasarımcısına, dekor ustasına ve diğer 
çalışanlara ödeme yapamaması yüzünden tiyatro dünya­
sında istenmeyen bir adam olmuş, dışlanmıştı. O da doğal 
olarak tiyatroyu bırakıp eski uzmanlık alanı olan edebiyata 
geri dönmüştü. 

Yamai, bu sene otuzunu geçmiş olmasına rağmen yir­
mili yaşlarındaki öğrenciler gibi yaşıyordu. Bir evi, eşi veya 
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çocuğu yoktu. O pansiyon senin bu pansiyon benim gezen, 

başkalarının sırtından geçinen bir edebiyatçıydı. Etrafın­

dakiler bile sonunun ne olacağını merak ediyorlardı. Fakat 

kendisi bu konuda son derece umursamaz bir yaklaşıma 

sahipti. Yamai'nin kandırdığı sadece pansiyon sahipleri 

değildi. Yayıncılardan yazdığı müsveddeler için avans alır 

ama kitabı tamamlamaz, yazıp tamamlasa ve yayımlatsa 
bile metnin kopyasını başka yayınevlerine götürür ikinciye 

satardı. Arkadaşlarının yazdıklarını onlara danışmadan alır, 

bunu da aralarındaki samimiyete dayanarak yapardı. De­

falarca arkadaşlarının elyazmalarını kendi sattığı yazılara 

ekleyerek uzunluğunu artırdığı metinlerin fiyatlarını yük­

seltmişti. Batı tarzı restoranları, tütüncüleri ve terzileri de 

dolandırmıştı. Şinbaşi, Akasaka, Yoşiço ve Yanagibaşi'den 

Yamanote bölgesine kadar, dolandırabildiği her randevue­

vini dolandırmıştı. Öyle ki bir zamanlar dolandırdığı gey­

şalar ve çayevi hizmetçileri, onu tiyatroda seyirciler arasında 

ya da başka bir yerde gördüğünde borçlarını istemek şöyle 

dursun, olur da konuşurlarsa tekrar dolandırılma korkusuy­

la neredeyse arkalarına bakmadan kaçıyorlardı. Bunu ilk 

kim ortaya attı bilinmez ama arkasından herkes Yamai'den 

"İzumo Toşu" diye bahsediyordu. Bir oyun yazarının ismi 

gibi gözüken bu lakap, "daima dolandırır" anlamına gelen 

"itsumo taosu" sözünden türemişti. 

Ancak dünya bazen küçük görünse de yine de büyük­

tür. Acımasız görünse de aksine cömert tarafları da var­

dır. Aktörler ve geyşalar arasında bile Yamai'nin ne kadar 

güvenilmez ve tehlikeli biri olduğunu henüz keşfetmemiş 

olanlar vardı. Birkaç kez kandırıldığı halde aldırış etme­

yen iyi niyetli ressamlar ve yazarlar gibi, ona acıyanlar da 
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onun hakkında her şeyi bilmesine rağmen gizlice gardını 
alıp bu pespaye adamla tanışmayı isteyen hevesliler de da 
vardı. Kendilerinin bir benzerini yapamayacakları nahoş 
hikayeleri dinlemekten zevk aldıklarından bu soytarıya içki 
ısmarlayan çoktu. İşşi Segava da onlardan biriydi. Yamai'yi 
görür görmez, kapağında çıplak kadın resmi olan Venus 
dergisinin bir kopyasını almak zorunda kalmıştı. 

Yine de şeytani bir zevkle, "Yamai Bey, son zamanlarda 
hiç ilginç bir film yok galiba," dedi. İlginçten kastı erotik bir 
filmdi. "Eskiden üyelere düzenlediğiniz o özel gösterimleri 
yapıyor musunuz hala?" 

"Evet, yapıyorlar ama artık ayarlamaları ben yapmıyo­
rum," dedikten sonra Y amai, aklına aniden bir şey gelmiş 
gibi Segava'nın yüzüne bakıp, "Siz, Şinbaşi'deki Obana 
Evi'nin oğlunu biliyorsunuzdur. Şimdi o ilgileniyor bu iş­
lerle," dedi. 

"Obana Evi'nin oğlu mu? Hayır, çıkaramadım. Birkaç 
yıl önce vefat eden aktör Raişiçi İşikava'yı diyorsanız, onu 
tanıyordum ama başka kardeşi mi varmış?" 

"Raişiçi' nin küçük kardeşi bu. Aslında evin öz oğlu ama 
babası bir süre önce onu evlatlıktan reddetmiş galiba. Yaşı 
çok genç. Yirmi iki bilemedin yirmi üç yaşında ama konu 
şeytanlık yapmaya gelince tam bir dahi. · Ben bile eline su 
dökemem." 

Böylece Y amai, ihtiyar Gozan' nın küçük oğlunu uzun 
uzun anlatmaya başladı. 
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•• •• 

14. BOl .. UM 

ASA KUSA 

Kaname Yamai'nin Obana Evi'nin oğluyla tanıştığı yer 
Asakusa'da, Senzoku mahallesindeki bir sake bardı. Yamai, 
tiyatrodan ya da bir ziyafetten sonra doğrudan pansiyonuna 
dönmekten acizdi. Ciddi bir iş için birini ziyaret ettikten 
sonra, eğer akşam karanlığı çökmüş gibiyse pansiyona dön­
mez, aylak aylak ne idiği belirsiz randevuevi mahallelerinde 
dolaşıp dururdu. Uzun süredir ödemediği borçları yüzünden 
randevu evleri tarafından kibarca reddedildiğinde ve kimo­
nosunun göğsünün iç cebini tersyüz edip de Yoşivara'ya ya da 
Susaki'ye gidecek yol parası bulamadığı zamanlarda, geceyi 
en rezil batakhanelerde zil zurna sarhoş bir vaziyette geçir­
mekten çekinmezdi. Ertesi güne gözlerini açtığında utanç 
duyduğu, pişman olduğu da olurdu. Ancak iradesi, yıllardır 
ahlaksızlığa adanmış bir bedenin arzularını kontrol edemi­
yordu. Yamai, bu zayıf noktalarına karşı içinde uyanan türlü 
duyguları, Tendeki Hüzün ya da "Öpücüklerin Acı Tadı" 

153 



gibi modern tanımları geleneksel tanka şiirinde kullanarak, 
"Benim Samimi İtiraflarım.'' adını verdiği eserini tereddüt 
bile etmeden yayımlamıştı. Şansına, bu itiraflar yeniliğe hep 
aç olan edebiyat dünyası tarafından sıcak bir şekilde karşı­
lanmış, yetersiz eleştirmenler tarafından yeni çağın gerçek 
yeni şairi ilan edilmişti. Ona "Japonya'nın Verlaine"i" diyor­
lardı. İçtiği zamanlar sarhoşluğunun verdiği biraz özgüvenle 
kendisi de buna inanmaya başlamıştı. Yamai, sonunda için­
deki sanatsal arzuyu güçlendirmek için, kendini çürümüş 
hislerinde boğmaya her zamankinden daha fazla çaba sarf 
etmeye başlamıştı. O kötü notlarıyla ortaokulu zar zor bi­
tirdiğinden akademik başarısı ortadaydı. Yabancı dil bilip 
bilmediği ise büyük bir soru işaretiydi; ama kendisi de içten 
içe, yavaş yavaş Batılı bir yazara benzediğini kabul ediyordu. 
Bu ona, birkaç yıl önce frengiye yakalandığında ve vücudun­
da yaralar çıkmaya başladığında bir yerlerde büyük Fransız 
yazar Maupassant' ın t bu hastalıktan delirdiğini okuduğunu 
anımsatmıştı. Düşününce, aynı kötü hastalığın kurbanı olan 
kendisi, duyduğu derin korku ve utanç içinde bile içinde 
uyanan şiddetli sanatsal coşkunun verdiği heyecanı bastıra­
madığını söylüyordu. Bu coşkuyla birlikte İyodoform adını 
verdiği onlarca tankadan oluşan bir eser yayınlamıştı. Bu 
eseri de edebiyat dünyasında itibar kazanmış, elde ettiği ge­
liri hastanedeki tedavisini ödemek için kullanmıştı. Gariptir, 
hastaneyi dolandırmamıştı. İşte Yamai'nin adı geçtiğinde 
anlatılan hikayeler bunlardı. 

Hanayaşiki Eğlence Merkezi' nin arkasındaki Asakusa 
Park'ın kokuşmuş kanalizasyon kanalının kenarında, kağıt 

* Paul Marie Verlaine (1844-1896). Fransız şair. -çn 
t Guy de Maupassant (1850-1893). Kısa hikaye ve roman yazarı. -çn 

154 



fenerlerinde "Tsurubişi" yazan bir sake bar vardı. Bazen Ya­
mai, randevu evlerinde bir geyşanın ücretini ödemediğinde 
ya da Yoşivara'ya veya Susaki'ye gitmeye üşendiğinde geceyi 
geçirmek için bu bara gelirdi. Sahibi yirmi dört, yirmi beş 
yaşlarında Osai ismli bir kadındı. Böylesi kötü bir işte çalı­
şan birine göre hoş saçları ve güzel bir teni vardı. Uzun boy­
luydu. İri parlak gözleri ve uzaklardaki dağları andıran koyu 
kavisli kaşları, düşük burnunu, gevşek ağzını ve düz yüzünü 
fazlasıyla telafi ederek onu ikinci kez bakılmaya değer kı­
lıyordu. Yamai'nin ilk ziyaretinde, kadın demirli pencere­
nin arkasından ona seslenmişti: "Neden içeri gelmiyorsun? 
Evet sen, gözlüklü." Panjurların ardından, saçları ters ging­
ko yaprağı tarzında toplanmış ve deseni güzel kısa, kırmızı 
bir ceket giymiş bir geyşa sanılabilirdi. Oldukça özel bir şey 
bulduğuna ikna olan Yamai, aceleyle bara girmişti. Ücret 
konusunda pazarlık yapmak için hiç çaba harcamamış -kısa 
bir ziyaret için bir yen, gece kalmak için üç yen- ve hatta 
ertesi sabah ayrılmadan önce ona bir tabak nehir yılanbalığı 
ısmarlayacak kadar ileri bile gitmişti. Daha sonra onu üç ya 
da dört kez etmişti. Sonra bir sabah, Yoşivara'da geçirdiği 
bir geceden sonra eve dönerken aniden Asakusa Parkı' nda 
bir şeyler içmeye karar verdi. O gün Yamai, Yoşivara'dan dö­
nerken sallana sallana Osai'nin evine geldiğinde, onu tek 
katlı kimono geceliğine üstünkörü bağladığı ince obisiyle 
dikdörtgen mangalın başında, kurutulmuş istavrit balığı 
ızgarası yaparken gördü. Bir yandan da kahverengi ekose 
desenli, meisen ipekten dolgulu bir kimono giyen yirmili 
yaşlarının başındaki beyaz tenli yakışıklı bir adamla kabri­
ole bacaklı yemek masasında içki içiyordu. Osai, Yamai'nin 
geldiğini görünce ayağa fırlayıp onu kucakladı. 
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"Bu kadarı da fazla! Araya bu kadar zaman sokman çok 

zalimce. Neyse, otur lütfen. Sana bir içki doldurayım," dedi 

Yamai'nin elinden tutup aşağı çekerken. Kabriole bacaklı 
alçak masada karşısına oturttu. Masada oturan genç adam 

çoktan arkasında bir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. 

Yamai'yi Osai'nin kapısına getiren şey kesinlikle aşk de­

ğildi. Yine de Osai'nin az önceki müşterisinin kim oldu­

ğunu sormadan edemedi. Yamai'nin sorusuna cevap olarak 

onun bir müşteri değil, küçük kardeşi olduğunu söyledi ve 

her zamankinden daha şehvetli bir şekilde ona yaklaşarak 
Yamai'yi ikinci kata, arka taraftaki saçakların altına gizlen­

miş, is ve fare pisliklerini engellemek için her tarafı güzelce 

kağıtla kaplanmış küçük bir odaya doğru sürükledi. 

Yamai, cebindeki bronz ve gümüş paraları iki arada bir 
derede bir yen edecek kadar denkleştirip kadına verdi. Ar­

dından kaçarcasına gizlice evden çıktı. Güneşin vurduğu 

sokağa kendini atınca rüzgarı teninde hissetti. Oldukça ga­

rip duygulara kapılmıştı. Karnını doyurmak az önceki açlı­

ğını unutturmuş gibiydi. Telaş etmeden bastonunu kolunun 

altına alıp parktaki ağaçlarında altında yürüdü, son parası­

nı basit bir geyşanın sevgisini satın almak için harcadığını 

hiçbir şekilde belli etmiyordu. Kısa bir süre sonra durdu ve 

bir sigara yaktı. Sigarasının dumanını içine çektiği sırada 

önünde yükselen Kannon Tapınağı'nın mimarisini hakiki 

bir sanatçı havasıyla izlemeye başladı. Bu kasten takındı­

ğı bir tavır da değildi. Yamai oldukça ciddiydi. Bir gün bir 

dergide "İspanya'nın Zola'sı" lakaplı yazar Vicente Blasco 

Ibafıez'in Toledo Katedrali'ni, çevresinde yaşayan insanların 

hayatlarını tasvir ederken merkez nokta olarak kullandığı 

romanı La Catedral hakkında bir inceleme okumuştu. Bu, 
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ona zaman kaybetmeden aynı hikayeyi Asakusa'daki Kan­
non Tapınağı' na uyarlayıp seri olarak yayınlanacak uzun bir 
roman yazmayı düşündürdü. Çeşitli dergilerde çıkan Batı 
literatürü tanıtımlarından hep fikirler alan ve bunları he­
men kendi işine yarayacak şekilde kullanan Yamai'nin bu 
konuda çevik bir zekası vardı. Ne var ki eserlerin hiçbirini 
orijinal halleriyle bir kez bile okumamıştı. Bunun nedeni 
okuyacak kadar eğitiminin olmamasıydı. Diğer yandan 
uzun vadede bu durum onun şansı olmuştu. Okumadığı 
için intihal ile suçlanamazdı. Orijinal eser yüzünden hayal 
gücünün kısıtlanması gibi bir endişesi olmamasının nedeni 
de buydu. 

Sigarasının son nefesine gelene dek orada durup büyü­
lenmiş gibi Kannon Tapınağı'na bakarken, arkasından bi­
rinin aniden, "Yamai Hoca'm!" diye seslendiğini duydu ve 
şaşırarak arkasına döndü. Ona seslenen kişiyi gördüğünde 
daha da şaşırdı. O anda nahoş bir endişeyle sarsıldı. Çün­
kü seslenen, biraz önce Tsurubişi Sake Bar'da dikdörtgen 
mangalın yanında Osai ile çazuke· yiyen beyaz tenli genç 
adamdı. 

"Ne istiyorsun? Benimle bir işin mi var?" dedi gözleri 
adeta dört bir yanı tararken. 

"Hoca'm, böyle aniden seslendiğim için kusura bakma­
yın," dedi genç adam defalarca eğilerek. "Ben, şey, yazarım 
aslında . . .  Geçen sene sizin jürisi olduğunuz derginin yarış­
masında ödül kazanmıştım. Bunca zaman sizinle tanışmayı 
umdum durdum." 

* Haşlanmış pirincin üzerine sıcak yeşil çay ya da su dökülerek yapılan 
yemek. Çazuke, Edo döneminde basit bir yemek anlamında da kul­
lanılmış ve o dönemde basit yemekler yapan dükkanlara "Çazukeya" 
denmiştir. -çn 
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Yamai biraz olsun rahatladı. Gidip yakındaki bir ban­
ka oturdu. Bu genç adamın Obana Evi'nin oğlu Takiciro 
olduğunu çok geçmeden kendi ağzından ayrıntılarıyla öğ­
renecekti. 

Takiciro, on dördüncü yaşının sonbaharına dek babası 
hikaye anlatıcısı Gazan Sounken ve annesi geyşa Cukiçi ile 
birlikte yaşamıştı. Şinbaşi'de, geyşa evlerinin yakınlarındaki 
bir ilkokula gidip geliyordu. Sonunda, ortaokula başlayaca­
ğı yılın önceki sonbaharında, onu böyle bir ortamda uzun 
süre tutmanın iyi olmadığına karar veren babası Gozan'ın 
fikrine annesi Cukiçi de karşı çıkmamıştı. Böylece annesi 
sevdiği birkaç müşterisine danıştıktan sonra, uzun yıllar­
dır İtçu corurılerini söylerken kendisine eşlik etmesi için 
çağıran ve aynı zamanda da hukuk doktoru olan avukat 
bir müşterisinden rica edip oğullarını evin işlerine yardım 
etmesi karşılığında öğrenimine devam etmesi için adamın 
yanına göndermişlerdi. Avukat, Surugada'da muhteşem bir 
ev tutmuş, Takiciro ortaokula oradan devam etmişti. Fakat 
bu hayatının mahvolmasına neden olmuştu. Gozan'ın ilk 
başta, geleceği için çaba sarf etmesi gereken yaşa gelen genç 
bir çocuğu kendi evi bile olsa uzun bir süre randevuevinde 
tutmanın doğru olmadığını düşünüyor olması gayet do­
ğaldı. Yine de Takiciro'nun ömrünü bir başkasının evinde 
geçirmesindense samuray geleneklerine inatla bağlı kalan 
babasının yanında geçirmesi daha mı iyi olurdu diye dü­
şünmeden edememişlerdi. Sonrasında Gazan da Cukiçi de 
pişman olsa da eskilerin de dediği gibi iş işten geçmişti. 

Avukatın evine taşındıktan sonraki iki yıl boyunca, yani 
on altı yaşına gelene kadar, Takiciro gelecek vadeden bir 
öğrenciydi. Ancak o yılın sonlarına doğru evin hanımı kalp 
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rahatsızlığı geçirmiş, tek kızıyla birlikte sağlığına tekrar ka­
vuşma ümidi içinde Omori'deki yazlık villalarına gitmişti. 
Doğal olarak kocası da sık sık yanlarına gidiyor, gecelerinin 
çoğunu orada geçiriyordu. Sonunda Surugadai'deki konu­
tu sadece sabahları işlerini halletmeye geldiği bir şube gibi 
kullanmaya başlamıştı. Hal böyleyken, Takiciro gibi evin 
sahibinin yokluğunu fırsat bilen, ev işlerine yardım eden 
öğrencilerin ve hizmetçilerin her biri kendi keyiflerine 
göre davranmaya başlamışlardı. Dahası, hukuk öğrencile­
ri erdemden yoksun tavırlar sergilemeye pek meyillilerdi, 
beş ya da altı kişi bir araya geldiğinde tüm gece süren bir 
kumar seansı başlıyordu. Ayrıca evin arka tarafındaki oda­
larda kalan hizmetçilerle ve aşçıyla ilk kimin oynaşacağım 
görmek için de yarışıyorlardı. Çoğu zaman �u yarışı kay­
bedenler, gecenin bir yarısında kazananlara saldırmayı da 
ihmal etmiyorlardı. Bu arada kağıt oyunlarında kazananlar, 
kazandıkları parayla Yoşivara'ya, Susaki'ye, Asakusa'ya veya 
Gundai'ye ya da ucuza satın alabilecekleri kadınları bulmak 
için Hamaço veya Kakigaraço'daki genelevlere gidiyorlardı. 

Takiciro ilk başta geneleve gitmekten korkmuş ve hat­
ta onu peşlerinden sürüklediklerinde gözyaşlarına boğu­
larak ağlamıştı. Ancak bu isteksizliği kısa sürmüştü. Ko­
layca etkilendiğinden, yaklaşık bir yıl içinde, on sekizine 
geldiğinde, çoktan ele avuca sığmaz bir hovarda olmuştu. 
Akşam olunca evde duracak sabrı kalmazdı. Mahalledeki 
buz dükkanlarının, kasapların, tütüncülerin ve diğer es­
nafların hizmetçilerine ya da kızlarına bakmak için dışarı 
çıkardı. Geceleri ise evde kalan diğer öğrencilerle iddiaya 
girer, evdeki hizmetçi kızlar için çekişirlerdi. Gündüzleri 
bile, okula gidip gelirken ara sıra trende denk geldiği kız 
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öğrencileri baştan çıkarmak için elinden geleni yapardı. Bir 

akşam, Kanda Myocin Tapınağı'nın arka tarafında, mahalle 

tütüncüsünün kızının aklını çelmek üzereyken, ne tesadüf 

ki tam da o akşam genç suçluları toplayan polis dedektif­
leri tarafından sorgulanmış, ne olduğunu bile anlayamadan 

gözaltına alınmıştı. Bu olay da doğal olarak okuluna bildi­

rilince hemen okuldan atılmasına karar verilmişti. Bununla 

birlikte, avukatın evini terk etmesi de istenmişti kibarca. 

Babası Gozan öfkeden bir alev gibi kabarmış ve annesi 

duyduğu utançla gözyaşı dökmüş olsa da yapacak bir şey 

yoktu. Takiciro, Şinbaşi'deki ailesinin geyşa evine geri dön­

müştü. Babası, onun ailesinin onuruna leke süren bir alçak 

olduğunu söylemiş, kati surette evden çıkmasını yasakla­

mıştı. Ancak o, bir zamanlar babasının dediklerini can ku­

lağıyla dinleyen Takiciro değildi artık. Her halükarda Go­

zan, her gün öğle yemeğini yer yemez yağmur çamur deµıe­

den, büyük bez çantasına üzerinde beş tane arması olan pas 

rengine dönmüş haori ceketini ve hikaye anlatırken kullan­

dığı kağıt yelpazesini koyup gündüz matinesine gidiyordu. 

Akşam yemeği vaktinde eve dönse de akşam gösterisi için 

hemen tekrar çıkmak zorunda kalıyordu. Sahne aldığı salo­

nun konumuna bağlı olarak, gündüz matinesinden doğruca 

akşam gösterisine gittiği de oluyordu. Geyşa annesi, her ak­

şam randevulara gittiğinden koca evde Takiciro'ya göz ku­

lak olacak bir kişi bile kalmıyordu. O zamanlar Obana'nın 

aktör olan büyük oğlu Raişiçi İşikava hala hayattaydı. Fakat 

o da kahvaltısını yaptıktan sonra, gösterisi olsun ya da ol­

masın, hemen ustasının evine gidiyor ya da tüm gün çalışı­
yordu. Gece saat ondan önce de eve dönmüyordu. 

Geyşa evleri, dışarıdan bakan biri için pasaklı yerler gibi 
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görünebilirdi. Ancak bir kez içeriye adımını atan -evin sa­
hibi ve sahibesi başta olmak üzere- orada çalışan geyşalar­
dan hakoyalara, bulaşıkçılardan hizmetçilere kadar herkesin 
kendi işiyle meşgul olduğunu görürdü. Sahibe Cukiçi her 
gece saat on ikiye, hatta bazen birden sonraya kadar bir sürü 
randevuya giderdi. Her sabah erken bir vakitte kalkar, çeşit­
li şan ekollerinin ustaları tarafından yürütülen çalışmalara 
katılırdı ve eve döndüğünde de evdeki çıraklara ders verirdi. 
Evinde çalıştırdığı diğer geyşalara da kimonolarını giyme­
lerinde ve kendisine danışılan konularda yardımcı olurdu. 
Ayrıca randevularda çalınacak parçaları ayarlardı. Mahal­
ledeki en eski yüz olduğundan ara sıra gösteri provalarına 
yardım etmese olmazdı. İşte durum tam olarak böyleydi. 
Tüm bunlarla uğraşırken, banyosunu ve saçını yapması ge­
reken zaman gelmiş olurdu. Bunları da halletti�ten sonra 
bir sigara içmek için oturduğunda akşam yemeğinin hazır­
lık vakti çoktan gelmiş olurdu. Evdeki geyşalar da Cuki­
çi gibi oldukça meşgullerdi. Hakoya ise hesap defterlerini 
tutar, telefonlara bakar, geyşaların kıyafetleri ve günlük iş­
leriyle ilgilenirdi; ama tüm bu işlere iki kişi bile yetmezdi. 
Bütün ev için yemek pişiren, çamaşır yıkayan ve banyoyu 
hazırlayan ve bunu tek başına yapan hizmetçi kızın ise din­
lenecek vakti bile yoktu. 

Obana'nın sahibi ihtiyar Gozan kolay kolay beğenmez 
ve o kadar çok söylenip dururdu ki herkes ona "Şikayetçi 
Kobei" lakabını takmıştı . Doğal olarak, işini baştan sona 
titizlikle ele aldığından Şinbaşi'de bu konuda Obana'yı ge­
ride bırakacak tek bir ev yoktu. Dahası eskiden beri Obana, 
geyşalarına aldırdığı meslek sanatları eğitiminin kılıç usta­
lığı eğitimi kadar zorlu olmasıyla ünlüydü. Bunun da hiçbir 
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işinde ayarı tutturamayan Gozan'ın asabi mizacını ve dik 
başlı karakterini yansıttığı söylenirdi. Hikaye anlatıcılarının 
arasında belki de en kıdemlilerden biri olmasına rağmen 
tek bir çırağı bile yoktu. Verdiği eğitim çok ağır olduğu 
için kimse onunla çalışmak istememişti. Bu tutumu evde­
ki geyşaların eğitimi için de değişmemişti. Madem bunları 
öğrenecekler, gerçek bir profesyonel gibi ciddiyetle eğitil­
meliler diye düşünür, tatmin olmazdı. Bu nedenle, komşu 
evlerin üst katından gelen şamisen alıştırmalarının seslerini 
duyduğunda, kınarcasına kaşlarını sık sık çatar ve "Bu da 
ne böyle?" diye homurdanırdı. "Geyşa ve aktörler toplumun 
çiçekleridir," derdi. "Dışarı çıktığınızda oldu da bir belaya 
bulaştınız, insanlar da üstünüzün başınızın kötü olduğunu 
gördü diyelim. Bu hayatınızın geri kalanı için sonsuz bir 
utanç olur. Kapıyı açıp dışarı çıkacağınız vakit, en azından 
iç çamaşırlarınızın yeni olduğundan emin olun. Kimonola­
rınız ve aksesuarlarınızla katiyen gösteriş yapmayın," diye 
uyarırdı. Gazan' ın evinde geyşalara uyguladığı kurallar bu 
şekildeydi. Ancak karısı Cukiçi, son derece yumuşak başlı, 
sakin ve kibar bir kadın olduğu için, aksi kocasının sözlerini 
uygun şekilde yumuşatmayı ve evde çalışan geyşalar başta 
olmak üzere herkesle arasını iyi tutmayı ustaca başarırdı. 

Takiciro'nun ise, herkesin böylesine birçok işle meşgul 
olduğu bu evde, tek başına her gün etrafa saçılmış gaze­
te ve dergileri okurken oturup esnemekten başka yapacak 
bir şeyi yoktu. Yaşı askerlik için çok gençti. Yine de babası 
Gazan, onu şimdi ciddiyetle uyarıp beyaz bir sayfa açma­
sına destek olursa, kendine geleceği için bir amaç belirle­
yeceğini düşünmüştü. Okulunu yarıda bırakmak zorunda 
kaldığından artık eğitimine devam etmeyi düşünmenin 
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faydası yoktu. Bu yüzden onu saygın bir tüccarın yanına ya 
da kamu hizmetine göndermek için bir sürü kişiden bağ­
lantılarını kullanarak ricada bulunmuştu. Ancak bir geyşa 
evi sahibinin oğlu olduğu ve okuldan atıldığı öğrenildiğin­
de, tüm çabaları boşa gitmişti. Annesi Cukiçi, armut dibine 
düşer deyimine atıfta bulunarak, yaşı çoktan geçmiş olsa da 
herhangi bir sanat eğitimi almasında ve gösteri dünyasına 
adım atmasında bir sakınca olmadığını dile getirmişti. Yine 
de sanat eğitimi alsın demekle olmuyordu. Asıl mesele ne 
tür bir sanatta uzmanlaşacağıydı. Takiciro'nun bakış açı­
sından bile bu, bir anda kararlaştırılabilecek bir şey değildi. 
Ağabeyi zaten tanınan bir aktör olduğundan, şimdi onun 
astı olarak küçük rollerde oynamak zoruna giderdi. Baba­
sı Gozan' ın öğrencisi olsa, bu sefer babasının her zamanki 
azarlamalarına bir de hocası olarak sert muamelesi eklene­
cekti. Şamisen çalmaya gelince, bu iş için çok büyümüştü. 
Bir tele bile basamazdı artık. Aynı zamanda, modern tiyat­
ro oyuncusu olmaya ya da Soganoya gibi bir grupta birinci 
sınıf bir komedyene çıraklık yapmaya da hiç niyeti yoktu. 
Eline geçen dergi ve gazeteleri okuduğu günlerden birinde, 
tesadüfen bir romancı ya da bir tür edebiyatçı olmanın il­
ginç olabileceği fikrine kapılmıştı. Ancak bu yolda yüreyen 
insanlardan olabilmek için ne yapılması gerektiğine dair en 
ufak bir fikri olmadığından bu düşüncesi de bir duman gibi 
uçup gitmişti. Sonunda, Takiciro bile kendisiyle ne yapaca­
ğını bilemez olduğunda, hiç olmazsa onu işe almayı kabul 
eden bir komisyoncunun yanına, düşünceleri değişir umu­
duyla yaşamaya ve çalışmaya gönderilmişti. 

Orada sadece altı ay itaatkar bir şekilde çalıştıktan sonra, 
Kakigaraço yakınlarındaki bir fahişeye hizmetinin karşılığı -
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nı ödemek için şirketin kasasından küçük bir miktarı zim­
metine geçirdiği öğrenildiğinde işine son verilmişti. Bir kez 
daha Şinbaşi'deki eve geri dönmek zorunda kalan ve yavaş 
yavaş umutsuzluğa kapılan Takiciro, kuralcı anne babasının 
kontrolü altında üç günden fazla kalmaya dayanamamıştı. 
Bir akşam, evin ıssızlığından yararlanarak annesine ve diğer 
geyşalara ait birkaç kimonoyu, değerli saç aksesuarlarını ve 
diğer eşyaları toplayıp evden kaçmıştı. 
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IS.  BÖl...ÜM 

GİŞUN'i>A 

Yamai'nin tükenmek bilmeyen bir hevesle anlatmaya de­
vam ettiği Takiciro'nun hikayesi henüz bitmeden tren, Gin­
za istasyonuna vardı. Segava aceleyle koltuğundan kalkıp 
trenden indiğinde Yamai de arkasından indi. Segava, aktar­
ma yapacağı treni beklemek için Hattori saat dükkanının 
önünde durduğunda Yamai'nin peşinden gelip onunla aynı 
yerde dikildiğini fark etti. "Eviniz nerede?" diye sordu. 

"Şibaşirogane'de." 
"O zaman buradan mı aktarma yapıyorsunuz?" 
"Yok, hep Şiba'daki Kanasugibaşi'den biniyorum," dedi 

Segava'ya doğru bir adım daha yaklaşarak. "Saat kaç ki? Eve 
dönmek için biraz erken değil mi?" 

"Daha on olmadı," diyen Segava, kolundaki altın saati­
ne ve Hattori'nin vitrinine dizili saatlere bakarak zamanı 
kontrol etti. 

"Şinbaşi'de işler nasıl gidiyor? Son zamanlarda hiç uğ­
rayamadım." 
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Yamai konuşurken iki tane tren geçti ve binmeye hiç ni­
yeti yokmuş gibi Segava'nın yanında dikilmeye devam etti. 

Segava, Yamai'nin içinden geçenleri ancak o zaman 
tahmin edebildi. Şüphesiz, bir yere eğlenmeye götürülmek 
istiyordu. "Baş belası," diye geçirdi içinden. Yine de anla­
mamış gibi yapıp Yamai'yi bir başına bırakıp gitmeye de 
nedense içi el vermedi. Ne ekersen onu biçersin, diye dü­
şündü. Bu gece bu adama bir kadeh içki ısmarlarsa, belki bir 
gün bunu kendi lehine kullanabilirdi. Bu yüzden çok da dü­
şünmeden, "Trenle yolculuk etmek hem uzun sürüyor hem 
de yorucu olabiliyor. Hadi bir yerde mola verelim," dedi ve 
rayların üzerinden geçerek sokağın diğer tarafına doğru 
ilerlemeye başladı. Yamai, yüzüne çoktan yayılan memnu­
niyetle kaçmasını istemediği bir kuşu kovalıyormuşçasına 
Segava'yı takip etti. Karşıdan gelen arabalara karşı, "Dikkat 
edin!" diye onu uyarması da takdire şayandı. Segava, Lion 
Birahanesi'nin önünden hızla geçerken bir an dönüp arka­
sına baktı. 

"Yamai Bey, buralarda bildiğiniz, güzel bir çayevi var 
;>" mı. 
"Yok diyemem ama benim bildiklerim çok rezil yerler, 

gitmesek daha iyi. İtibarınızı zedeler. Bunun yerine, bu gece 
sizin gözde mekanınızı görmek isterim. Kimseye söyleme­
yeceğime yemin ederim," dedi gülerek. Nereye gideceğini 
şaşırmış görünen Segava, başını yana eğip adımlarını ya­
vaşlattı. Oraya mı gitsek buraya mı gitsek diye düşünürken, 
kısa bir süre sonra Miharabaşi'ye vardıklarında, bu kararı 
isteksizce vermiş gibi, "Benim bildiğim yer de o kadar güzel 
sayılmaz ama eğleneceksem şatafatlı yerlerdense mütevazı 
yerler bana daha rahat hissettirir,'' dedi. 
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Segava onu her zamanki uğrak yeri olan Gişun'a götür­
dü. Onlara üst kattaki önde kalan odaya kadar rehberlik 
eden hizmetçi Omaki, yere eğilip ikisini de selamladıktan 
hemen sonra arkadaş canlısı bir tavırla, "Efendim, az önce 
size bir telefon geldi," dedi. 

"Kimden?" 
"Sanki bilmiyorsunuz. Neyse ben gelmesini söyleyece­

ğim," diyen Omaki çoktan ayağa kalkmıştı. 
"Hey, Omaki! Komaya tamam ama yanına başka birini 

de çağır." 
"Kimi çağıralım istersiniz?" dedi hizmetçi kız tekrar çö­

melip, Segava ve Yamai'nin yüzlerine baktı. 
"Y amai Bey, kimi istersiniz?" 
"Kimi çağıracağımıza Komayo geldikten sonra karar ve­

ririz. Ondan önce bir sake söyleyelim." 
"Hemen getiriyorum," diyen hizmetçi kalktı ve odadan 

çıktı. 
"Geyşalar tuhaf yaraktıklar. İyi anlaşamadıkları biriyle 

bir araya getirirseniz, tüm eğlenceyi zehir ederler," diyen 
Yamai, rahatlamak istercesine bağdaş kurarak yere oturup 
dirseklerini sandal ağacı masaya dayadı. 

"Bakınca anlamazsınız ama bütün kadınlar dik başlıdır." 
"Kadın doğası dedikleri bu herhalde," dedi Yamai, şeker 

kasesindeki sert şekerlerden' birini alarak. "Segava Bey, bu 
arada yakında evleneceğinize dair birkaç söylenti duydum 
ama doğru mu gerçekten?" 

* 

"Komayo'yla mı?" 
"Evet, ara sıra kulağıma gelen bir dedikodu bu." 

(Jap.) Higaşi. Çay törenlerinde kullanılan rakugan, unpei ve aruheito 
gibi kuru Japon şekerlemderi. -çn 
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"Öyle mi? Bu kadar konuşulduğunu bilmiyordum. Ne 
kadar utanç verici değil mi?" 

"Utanılacak bir şey yok. Zaten evlilik güzel bir şey değil 
midir?" 

"Hala bu konuda bir deneyimim yok ama evlilik dedi­
ğimiz şey bana o kadar da güzel bir şeymiş gibi gelmiyor. 
Nedense bekarlığın tadını biraz daha çıkarmak istiyorum 
gibi hissediyorum. Komayo'yu istemediğimden değil. Bu 
tamamen farklı bir hikaye . . .  " dedi. Bunu sanki bekar oldu­
ğu için özür diliyormuşçasına söyledi. 

Yamai, kendisi de aynı şeyleri deneyimlediğinden, 
Segava'nın özel bir nedeni olmasa da evliliğin o tuhaf bas­
kısını içinde hissetmesini ve yine evliliği şu ana dek yaşadığı 
özgür ve gösterişli hayatın sonu olarak görmesini anlıyordu. 
Bu yüzden, "Evlenmeyi düşünüyorsanız, bunu istediğiniz 
zaman yapabilirsiniz zaten. Acele etmeye gerek yok ama 
eninde sonunda bu, hayatta bir kere de olsa tecrübe edilme­
si geren bir şey," dedi. 

Hizmetçi Omaki içkileri ve mezeleri taşıyarak geldi. 
"Komaya abla yarım saat içinde gelecekmiş. Telefon et­

tiler. " 
"Onlar yarım saat diyorsa, gelmesi bir buçuk saat sü­

recek demektir. O zaman Omaki, o gelene kadar hemen 
gelebilecek birini aramanı istiyorum. Şinbaşi geyşalarının 
hepsi insanı bekletiyor çünkü." 

"O kadar beklettikten sonra geldikleri gibi hemen başka 
bir randevu için telefon gelir," diye güldü Yamai. Randevu 
evlerini dolandırma geçmişi onu bu konuda görmüş geçir­
miş biri yapıyordu. 

"Gerçekten de öyle," diye içini çekerek onayladıktan 
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sonra aniden bir şey hatırlamış gibi, "Bugün ilk günü olan 
bir geyşa var. Beklerken zaman geçirmeniz için onu çağı­
rayım mı? Etine dolgun, açık tenli bir kız. Düzgün birine 
benziyor," dedi Omaki. Sonra kahkayı patlatıp, "Aslında 
saygın bir doktorun karısı olduğunu söylüyorlar," diye de­
vam etti. 

"Garip. O zaman neden geyşa olmuş ki?" 
"Ben de başkalarından duydum. Doğru mu yalan mı bi­

lemem ama geyşa olmanın nasıl bir şey olduğunu merak 
ettiği için kendisi istemiş." 

"Demek öyle? Onu görmek isterim. Yamai Bey, sizce 
'Özgür Kadın' dedikleri bu mu?" diye ciddiyetle sordu Se­
gava. 

"Sanırım öyle. Bana tanka şiirlerini düzelttirmeye gelen 
kadınlar arasında geyşa olma potansiyeli olan çok vardı. "  

"Her halükarda sizin yaptığınız işi kıskanıyorum. Birin­
cisi, özgürlüğünüzü kısıtlayan bir durum yok. İkincisi ise, 
eğlenmek için dışarı çıktığınızda kimse fark etmeden iste­
diğinizi yapabilirsiniz; ama biz böyle bir şey yapınca hemen 
tanınıyoruz . . .  Aptalca coşup eğlenemeyiz. Bu can sıkıyor." 

"En azından nereye giderseniz gidin bizim gibi, soğuk 
karşılanmaktan endişelenmenize gerek yok." 

"Oyuncuları da her zaman kolları açık karşılamıyorlar." 
İkisi de keyifle güldüler. Sonunda sürgülü kağıt kapı 

usulca açıldığında eşikte selam vermek için eğilen şimada 
tarzı yapılı bir saç göründü. Bu, Omaki'nin bahsettiği geyşa 
olmalıydı. Beyaz yakalı, etek uçları desenli ve aile arması iş­
lenmiş bir kimono giymişti. Aşağı yukarı yirmi yaşlarınday­
dı. Düz saçları ve koyu renkli kaşları, simsiyah ve iri gözleri 
kusursuzdu ama alnı çok geniş, çenesi çok kısaydı. Bu da 
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yüzünü yuvarlak gösteriyordu. Tombul elli, etine dolgun 
iri vücuduna giydiği kimononun verdiği rahatsız görüntü, 
şimada tarzı saçlarının şekli, yüzünü kaplayan aşırı derece­
de yoğun pudrası gibi onu tipik geyşalardan ayıran birkaç 
ayrıntı vardı. Bunlar ikisinin gözüne de ilgi çekici geldi. 
Ancak çoğu insana kıyasla girişken olan Yamai, vakit kay­
betmeden ona bir bardak sake uzattığında çekinmeden aldı. 

''Acele ettiğimden nefesim kesildi. Elimde değil," diye 
özür diledi. İçkisini bitirdikten sonra İngilizce "teşekkür 
ederim'' diyerek bardağını geri uzattı. Nerenin olduğu anla­
şılmayan ve dikkat çeken aksanına kulak kabarttılar. 

"İsmin ne?" 
"Ranka." 
"Ranka . . .  Çinli kadınların ismine benzemiyor mu? Ne­

den daha şık bir şey seçmedin?" 
''Aslında Sumire olmasını istiyordum ama ismi Sumire 

olan başka bir geyşa olduğunu söylediler." 
"Şimdiye kadar nerede çalışıyordun? Yoşiço'da mı? 

Yanagibaşi'de mi?" 
"Hayır," dedi Ranka. Sesi nedense bir anda yükselmişti. 

Bu onun taşralı aksanını daha da belirgin hale getirse de 
kendisi bunun farkında değil gibiydi. "Bu benim geyşa ola­
rak ilk seferim." 

"O zaman eskiden aktristtin." 
"Hayır ama bir aktris olmak isterdim. Geyşa olmayı ba­

şaramazsam, oyunculuğu denerim." 
Segava, Yamai'ye bir bakış atıp muzipçe gülümseyerek, 

"Ranka eğer bir aktris olsaydın, hangi rolü oynamak ister­
din?" diye sordu. 

Ranka ise hiçbir utanç belirtisi göstermeden: "Juliet'i 
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oynamak isterdim. Shakespeare'den. Şu pencerede o ve 
Romeo'nun kuşların sesini dinlerken öpüştükleri sahne. 
Kelimeler kifayetsiz kalıyor. Sumako Matsui'nin' oynadığı 
Salomet gibi eserleri sevmiyorum. İzleyiciye çıplak tenini 
gösterdiği türden olanları; ama tek parça ten rengi tayt gi­
yiyordur herhalde." 

Segava biraz da olsa etkilenip sessizliğe büründü. Ancak 
Yamai bardakları birbiri ardına boşaltırken sevinçten hava­
lara uçuyor gibiydi. 

"Ranka, kendini geyşalık yaparak harcıyorsun. Kesinlik­
le bir aktris olmalısın. Eğer bunu yaparsan, elimden geldi­
ğince destek olurum. Ne de olsa ben de bir sanatçıyım. Söz 
konusu sanatsa ayrım yapmayız." 

''Aa, siz de mi sanatçısınız? Kimsiniz, isminizi bahşeder 
misiniz?" 

"Ben, Kaname Yamai." 
"Gerçekten mi? Siz Yamai Hoca mısınız? Yazdığınız 

tüm şiir kitaplarını aldım." 
"Öyle mi?" dedi Yamai. Gitgide daha da tatmin olarak, 

"O zaman senin de yazdığın birkaç şiir vardır. Değil mi 
Ranka? Hadi bize oku lütfen," dedi. 

"Hayır, çok zor olduğundan yazamıyorum; ama acılar 
içinde kıvranırken, en büyük teselliyi şiir okumak veriyor 
değil mi? 

Segava tamamen afallamış bir halde sigarasını tüttürür­
ken, dumanların arasından ikisinin yüzünü inceledi. 

* Meici döneminin sonunda Batı tarzı modern tiyatronun başladığı gün­
lerden bir aktrist. Gerçek adı Masako Kobayaşi'dir. (1886-1919) -çn 

t Oscar Wilde tarafından yazılan tiyatro oyunu. -çn 
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I�. BOI .. UM 

AÇl l  .. IŞ GÜNÜ - 1 -

Şintomiza', öğleden sonra saat birde planlanan açılışını 
yaptı. Program, Ehon Taikoki'nint Badarai'sinin* sahne­
lenmesiyle başlayacak, toplam on perde oynanacaktı. Bu 
eser, İçiyama Cuzo'nun, aktör Mikava tarzındaki başrolü­
nü oynadığı çocuk tiyatrosuyla, tiyatro dünyasında bir ço­
cuk dahi olarak ün kazandığı günlerden beri repertuarının 
temel öğesiydi. Ancak bugün seyirciler arasında, oynadığı 
kadın rolleriyle tanınan İşşi Segava'nın ilk kez Cuciro'nun 
erkek rolünü üstleneceği konuşuluyordu. Üçüncü sahne-

* Tokyo'da bir kabuki tiyatrosu. Eski ismi Moritaza'dır. Meici döneminde 
ismi Şintomiza olarak değiştirilmiştir. -çn 

t Edo dönemi ortalarında yazılmış resimli kitap. Hideyoşi Toyotomi'nin 
hayatını anlatan metin Takeuçi Kolaısai tarafından yazılmış, resimler 
Okada Gyolaızan tarafından çizilmiştir. Aynca, Toyotomi'nin hikayesini 
anlatan joururi, kabuki, bunraku vb. eserlerine "taikokimono" denir. -çn 

:j: Oda Nobunaga'nın Honnoci Tapınağı'nda güvenilir hizmetkarı Akeçi 
Mitsuhide tarafından öldürüldüğü Honnoci Olayını tasvir eden oyun. 
Badarai no Mitsuhide diye de bilinir. -çn 
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ye birden ortaya çıkan ve olay örgüsüyle alakası olmayan 
"Biva Gölü' nü Geçmek" isimli bir tablo koyulmuştu. Bu de­
kor sinema filmi tarzındaydı. Çocuk kandırır gibi seyirciyi 
memnun etmeyi amaçlayan bir tasarımdı. Oyunun ortasın­
da Yirmi Dört Filial Örnek' oyunundan yakamozu andıran 
bir sahne vardı. İkinci eser, Osaka tiyatrolarından oyuncu 
Sodezaki K.içimatsu'nun rol aldığı oyun Kamici'ydit. Açılış 
gününde yerdeki oturaklardan balkondaki localara kadar 
tüm koltukların elli senlik tek tip fiyattan satılmasına ve 
herkesin araların uzun olacağını ve aralarda sergilenen hi­
civli güldürülerin sunulmayacağını bilmesine rağmen salon 
ağzına kadar doluydu. Kısa sürede, tiyatronun gişesine ve 
tiyatroya bağlı çayevine "Tükendi" levhaları asılmıştı. 

Büyük davullar seyirciyi çağırmak için sahne arkasında 
çalmaya başladığında, Komayo çayevini kuşatan kalabalı­
ğın arasından yüzü kendine tanıdık gelen birkaç hizmetçiye 
çoktan bahşiş vermişti bile. Segava'nın uşağı Tsunakiçi'yi 
çağırıp onu cömert bir bahşişle ödüllendirmiş, yetmezmiş 
gibi Segava'nın kulisinden sorumlu adama ve kapıcıya, tıpkı 
bir oyuncunun karısının yapabileceği gibi içeri rahat girip 
çıkmak için hoş armağanlar hediye etmişti. Dahası, Segava 
ilk kez Cuciro rolünü oynayacağı için, tüm Şinbaşi'deki ta­
nıdıklarını arayıp tiyatroya bir çift sahne perdesi almak için 
para istemişti. Böylece bunu tiyatroya göndererek dekora­
törlere ve sahne görevlilerine kendini daha da sevdirmişti. 

Bir coruri. Tarihi oyun. 1766'da Osaka'da ilk defa oynandı. Takeda Şin­
gen ve Uesugi Şingen arasındaki Kavanacima Muharebelerine dayanan 
bir eser. -çn 

t Şincuten no Amicima diye bilinen oyunda bir karakter. Tenma, Osaka'da 
kağıt dükkanı. olan, kansı ve seks işçisi sevgilisi arasında kalan karakterin 
hikayesi. -çn 
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Komayo, tiyatroya arkadaşı Hanasuke'yi davet etmişti . 
Geldiğinde salonun doğu tarafında kalan üçüncü sıradaki 
locada yerlerini aldılar. Komayo, biraz önce biten Badarai 
oyunundan sonra salondaki dolu koltuklara bakarken, "Bu 
kalabalığın sebebi bir başkası değil," diye geçirdi içinden. 
Ona göre bu kalabalık sadece ama sadece Segava'nın şöh­
retinin eseriydi. "Peki bu son derece ünlü aktörü seven ve 
onun tarafından sevilen kadın kimdi?" sorusu geçti aklın­
dan. Ardından, "İşte burada oturan ben," diye yanıtladı ken­
dini. Bunun düşüncesi onu öyle bir mutlulukla doldurdu ki 
yerinde duramadı. Ancak, alenen karı koca olabilmelerinin 
ne kadar uzun süreceğini düşündüğünde, aniden mağrur ve 
kederli bir ruh haline büründü. 

"Abla, az önceki cömertliğin için teşekkür ederim." 
Salondaki insan trafiğinin gürültüsüyle dolu koridora 

açılan locanın kapısında eğilerek selam veren kırışıklarla 
kaplı yüz, Segava'nın babası Kikuco'nun eskiden beri çok 
sevdiği öğrencilerinden Kikuhaçi'ye aitti. "Usta az önce gel­
di," diye ekledi. 

"Ah, öyle mi? Çok teşekkür ederim," dedi Komayo, tü­
tün kesesini abisine geri sokarken. 

"Hanacığım, Segava'nın az önce geldiğini söylüyor. He­
men kulise gidelim." 

Her zaman ortamdaki dalkavuk geyşa olan Hana­
suke, hiçbir şey söylemeden uysalca koltuğundan kalkıp 
Komayo'nun peşine takıldı. Sevilen yaşlı aktör Kikuhaçi, 
insan kalabalığının arasında önlerine geçerek sahnenin he­
men altındaki kısma açılan perdeli kapıya doğru yürüdü. 
Batı tarzı bir takım elbise giyen, kısa boylu ve gözlüklü bir 
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adam, Komayo ve Hanasuke'yi geçerken fark edip "Merha­
ba, Komayo Hanım,'' diye seslendi. 

"Merhaba, Yamai Bey. Dün gece ben gittikten sonra ne­
ler oldu?" 

"Aslında pek bir şey olmadı. Kadın tam bir geyşa oldu­
ğunu kanıtladı ama." 

"Beni öyle kolayca geçiştiremezsiniz. Dün siz ikiniz 
bayağı yakın görünüyordunuz," derken gülüyordu. Aslın­
da Yamai ile ilk kez dün gece tanışmıştı ama Segava'nın 
yanında getirdiği biri olduğundan neredeyse zoraki bir ya­
kınlık göstermiş, sevimli davranmıştı. Komayo, söz konusu 
Segava'nın tanıdıklarıysa hiçbiri arasında ayrım gözetmez, 
cana yakın davranırdı. İnsanlara Segava için ne kadar çaba­
ladığını gösterirse yavaş yavaş etrafındakilerin sempatisini 
kazanacağını düşünüyor, böylece sonunda ne olursa olsun 
Segava'ya arkadaşlarının onunla evlenmesi için ısrar ede­
ceğini umuyordu. Bu yüzden Yamai'nin bir yazar olduğunu 
öğrenir öğrenmez, onu müttefiki yaparsa güvenebileceği 
biri olacağını düşündü. Karşılığında adama bir iki akşam 
eğlence teklif etmesi ona makul göründü. Dünyanın nasıl 
bir yer olduğunu pek bilmeyen bir geyşa olan Komayo'nun 
gözünde, avukatların işinin hukuk bilmek olması gibi, ya­
zarların işi ilmek ilmek insan duygularını tasvir etmekti. Bu 
yüzden kendi kendine, gönül işlerinde ondan yardım iste­
yebileceğine kanaat getirdi. 

Yamai, Komayo ile birlikte sahnenin altına inerken, "As­
lında, ben de Segava'ya dün akşamı anlatmayı düşünüyor­
dum," diye açıkladı. 

Yer yer gaz lambalarının loş ışığıyla aydınlanan sahnenin 
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altında kalan kısımdan geçip hep birlikte kulislerin önüne 
geldiklerinde, açılış gününden kaynaklanan o büyük insan 
seliyle karşılaştılar. Komaya ve Hanasuke birbirlerinin eli­
ni tutup, bazısı siyah giysili bazısı kimonosunun eteklerini 
abisinin arkasına sıkıştırmış adamların aceleyle bir aşağı bir 
yukarı koşturdukları merdivenin sonundaki koridorun sol 
tarafında kalan ve kapısının pervazının üzerinde İşşi Segava 
yazılı ahşap bir levha asılı olan odaya geldiler. Komaya sür­
gülü kapıyı iterek açarken yarısı düz, ahşap zeminli, üç hasır 
büyüklüğünde bir antreye girdiler. Köşede, yere gömülü şö­
minede su kaynatan uşak Tsunakiçi, Komayo'yu görür gör­
mez hemen ayağa kalkıp iç odaya minderleri serdi. Belli ki 
cömert bahşişleri etkisini göstermişti . 

Çizgili ipekten dolgulu kimonosuna sade ve dar bir ku­
şak bağlayan Segava, kırmızı lake boyalı aynalı şifonyerin 
önündeki desenli satenden, koyu kırmızı, büyük ve dolgun 
minderin üzerinde bağdaş kurup oturuyor, makyajı için be­
yaz pudrayı suyla karıştırıyordu. Aynasına yansıyan misafir­
lerini gördüğünde, "Dün gece için kusura bakmayın," dedi 
ve ilk Yamai hocayı selamladı. Ardından tüm zarafetiyle 
Hanasuke'ye dönüp, "Oturun lütfen," dedi kibarca. 

"Hanacığım, hadi otur," diye tekrarladı Komaya ona bir 
minder uzatarak. Ancak kendisi bilerek oturmayıp odanın 
biraz arka tarafına doğru çekildi. Tsunakiçi çayları getirdi­
ğinde, ilk bardağı Yamai'nin önüne koydu. Her şeyi tıpkı iyi 
bir eşin yapacağı gibi yaptı. 

Segava, pudraya bulanmış parmak uçlarını bir havluya 
silerken, "Dün gece ben gittikten sonra ne oldu? Orada mı 
kaldınız yoksa?" diye sordu. 

"Hayır, doğruca eve döndüm," dedi Yamai sırıtarak, 
"ama döndüğümde saat üçtü," diye devam etti. 
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"Sence de bu kulağa şüpheli gelmiyor mu?" 
"İşler bu kadar yolunda gitmişken, o kadının Yamai 

Bey'in eve dönmesine müsaade etmesine imkan yok, değil 
mi canım?" diyen Komayo, Segava'ya gülümsedi. 

"Mazeret üretmenin bir faydası yok g:i.liba," diye güldü 
Yamai. ''Ama farklı biri olduğunu itiraf etmeliyim. Ara sıra 
Şinbaşi'de tuhaf geyşalar ortaya çıkıyor. Sizin bir aktör ol­
duğunuzu bile bilmiyordu." 

"Ne diyorsunuz!" diyen Komayo'nun gözleri şaşkınlık­
tan fal taşı gibi açıldı. 

"Bilmemesi daha iyi," dedi Segava, sonra sigarasını mal­
tızın külleri arasında söndürdü ve kimonosunu omuzların­
dan hafifçe aşağı çekip her zaman yaptığı gibi iki elini de 
kullanarak yüzünü ve boynunu beyaz pudrayla boyamaya 
başladı. Odadaki herkes doğal olarak konuşmayı bırakıp 
aynaya yansıyan yüzü izlemeye koyuldu. Bu sırada Koma­
ya vücudundaki güçlü arzuya engel olamadığından gözünü 
tutkuyla Segava'ya dikti. 

"Yamai Bey, size de uyarsa tekrar dışarı çıkalım," dedi 
Segava. Konuşurken el çabukluğuyla kaşlarını çizip duda­
ğını renklendirdi. Kısa süre önce kostüm ve performans 
için gerekli diğer aksesuarların hazırlığını tamamlayan özel 
hizmetçisi Tsunakiçi, Segava'nın ayağa kalkmasını bekli­
yordu. Kalktığında ona, balon çiçeği armasının altın rengi 
iplerle işlendiği görkemli kamişimoyu· giydirmeye başladı. 
Peruk ustası, büyük bir topuzu ve perçemi olan bir perukla 
arkasından yaklaştı. Segava bir anda, nişikielerdet bile tasvir 
edilemeyeceğini düşündürecek kadar yakışıklı ve genç bir 
adama dönüştü. Odada başka kimse olmasaydı, Komayo 

Erkeklerin giydiği bir tür resmi kimonodur. -fn 
t Çok renkli tahta baskı sanatı. -tn 
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oyundaki Hatsugiku'nun rolünü canlandırmayı ve nazikçe 
ona sokulmayı isterdi; ama kendini bu dürtüyü dizginle­
mek için zorladı. Gördüğü manzara karşısında büyülen­
miş, neredeyse ağzı sulanmıştı. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın 
gözlerini ondan alamadı. Güzelliği göz kamaştıran bu genç 
adam, şimdiye kadar görmeye alışık olduğu kadın taklidi 
yapan Segava'dan tamamen farklıydı. 

Aşka tutulmuş bir kadın için, sevgilisinin sandığından 
katbekat yakışıklı olduğunu keşfetmek neredeyse dayanıl­
maz bir zevkti. Komayo ona tekrar tekrar aşık olduğu için 
kendine de kızdı. Bunu düşününce istemsizce ama kimseye 
duyurmadan iç çekti. 

Fakat bütün bu hislerden bihaber olan Segava, "Tsuna­
kiçi, hala sıram gelmedi mi?" diye sordu, aksi bir çocuğa 
benziyordu. Yarısını içtiği sigarasını dudaklarının arasına 
alıp ayağa kalktı. 

Tam o sırada kulisin girişindeki zorılerf düzenleyen si­
yah giysili görevlinin sesi duyuldu, nezaketle birini selamlı­
yor gibiydi. Kimin geldiğini merak ettiklerinden arkalarını 
döndüklerinde, kapıda saçları kısacık kesilmiş, kimono­
sunun üzerine düz, demir mavisi pardesü giymiş zarif bir 
kadının "Tebrik ederim," diyerek odaya girdiğini gördüler. 

Komayo, sanki şaşırmış gibi bir anda minderinden yana 
kaydı. Herkesten önce, "Hoşgeldiniz. Bir önceki seferim­
den sonra sizi tekrar ziyaret edemediğim için bağışlayın," 
diyerek kibarca başını eğip selamladı. 

Bu kadın, Kikuco'nun ikinci karısı ve İşşi'nin üvey an­
nesi Ohan'dı. 

Geleneksel Japon sandaleti. Pirinç samanından, bambu derisinden, ha­
sırdan, kumaştan, deriden vb. yapılır. -pı 
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Oval yüzünü, parlak gözleri ve düz burnu tamamlı­
yordu. Saçları dul bir kadına uygun şekilde kesilmişti ama 
teni beyaz ve parlaktı, pürüzsüz alnında gözle görülür kı­
rışıklıklar yoktu. Bunlar Kyoto'nun güzel kadınlarının sık­
ça rastlanan özellikleriydi. Bir oyuncak bebek gibi güzel 
olsa da yüzü ifadeden yoksundu. Yine de söz konusu gü­
zellikse, ensesinden parmak uçlarına kadar güzeldi. Kimse 
onun yaşlı bir kadın olduğunu düşünmezdi. Dahası, soylu 
bir ailenin dul eşininki gibi zarafeti, baktıkça bakılası bir 
görüntüydü. 

"Bizim için her zaman büyük zahmete katlanıyorsun," 
dedi Komayo'ya. Dostane bir tavırla güler yüz gösterip, 
"Saçların ne kadar güzel olmuş! Sadoya'da yaptırmıştın ta­
bii, değil mi? Neyse, bu kadar güzel saçlarla sana ne yaptır­
san yakışır zaten," diye devam etti. 

"Gerçekten mi?" diyen Komayo nasıl cevap vereceğin­
den emin değilmiş gibi güldü. "Postişle bir şekilde halledi­
yorlar," dedi. 

Sahneden gelen tahta alkış çubuklarının sesi duyuldu. 
Segava, onlara, "Lütfen rahatınıza bakın," diyerek hemen 
odadan ayrıldı. Elinde kırmızı lake boyadan bir fincanla çay 
taşıyan uşak Tsunakiçi, onu koridora kadar takip etti. 

Ardından Yamai, Komayo ve Hanasuke'nin yüzlerine 
bakıp, "Kıymetli Segava'mızın yeni rolündeki ilk gösterisini 
kaçırırsak çok yazık olur," dedi ayağa kalkarken. Sanki ken­
dine kendine konuşuyor gibiydi. Diğerleri de bu fırsattan 
istifade Ohan'ı saygıyla selamlayıp Yamai'nin peşinden ko­
ridora çıktılar. Hepsi birden az önce geldikleri sahnenin alt 
kısmına inerken, Hanasuke küçük harflerle, "Koma'cığım, 
az önceki kadın Segava'nın annesi mi?" diye sordu. 
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"Evet, öyle."  
"Zarif ve güzel biri değil mi? Çiçek düzenleme ya da çay 

seremonisi öğretmeni olmalı diye düşündüm." 
"O hep böyle. Her zaman zarif ve derli toplu. Onun ya­

nında bizim gibi kaba saba insanların neden hiç şansı ol­
madığını anlıyorsun," dedi Komayo. İstemsizce sesini yük­
selttiğini fark ettiğinde arkasına dönüp baktı; ama sahnenin 
altındaki loş koridorda onlardan başka kimse yoktu. Sadece 
tepeden gelen dekor ustalarının çekiç seslerinin yankıları 
etraflarını sarıyordu. Belli ki perde daha açılmamıştı. 

"İşte bu yüzden. Ne kadar uğraşsam da boşuna. En bü­
yük engelin annesi olduğunu söylüyor. Onaylamıyormuş. 
Düşündükçe kahroluyorum." 

"Resmi olarak evlenmediğiniz halde kayınvalidenmiş 
gibi davranıyor," dedi Hanasuke. İşin iç yüzünü bilmese de 
karşısındakinin anlattıklarını onaylamayı huy edinmişti. Bu 
yüzden, içten içe Segava' nın Komayo'yu kandırdığını ve bu­
radaki tek suçlunun annesi olmadığını düşünüyor olsa da 
bunları aşk sarhoşu Komayo'ya söylese bile bir kulağından 
girip diğerinden çıkacağını biliyordu. Ona göre düşüncesiz­
ce edilen manasız sözler insanları gücendirmekle kalmaz, 
onları birbirine düşman da edebilirdi. Bu yüzden her du­
rumda en uygun görünen şeyi söylemekle yetinirdi. Koma­
yo da onun az önce söylediklerini onaylıyordu. Herkes onun 
ve Segava'nın birbirine ne kadar aşık olduğunu biliyordu. 
Bugüne dek herhangi bir şekilde bir araya gelememelerinin 
sebebi ailedeki anne faktörü olmalıydı. Komayo bu fikre o 
kadar körü körüne bağlanmıştı ki Segava' nın annesi ona bir 
karıncayı bile incitmeyecek kadar naif tavırlarıyla kibar söz­
ler ettiğinde, istediğini söyleme özgürlüğü hissetmiyordu. 
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Tek yapabildiği, öfkeyle dolup taşmak ve hayal kırıklığına 
uğramaktan ibaretti. 

"Neden bu dünyada hiçbir şey istediğim gibi olmuyor?" 
diye kendi kendine iç çekti. Sonunda sahnenin alt kısmın­
dan çıktıklarında perdenin açıldığını bildiren tahta çubuk­
ların sesleri geldi. Sahnenin altındaki koridordan salonun 
parlak canlılığına çıkmak bambaşka bir dünyaya girmek gi­
biydi. Komayo bir anda canlandı. Küçük ama hızlı adımlar­
la locadaki yerine giderken Yamai de arkasından geldi. Da­
vet edilmemiş olmasına rağmen, izin bile istemeden onunla 
aynı locaya girdi. Tiyatroda, restoranlarda, randevu evlerin­
de, kısacası nerede olursa olsun, Yamai Hoca'nın tanıdıkla­
rının peşine kuyruk gibi takılmak ve izin istemeden gittik­
lere yere gitmek huyuydu. Şimdi, Komayo ve Hanasuke'nin 
arasında oturup Şikişima marka sigarasını tüttürerek, mü­
kemmel bir soğukkanlılıkla seyirciyi ve sahneyi inceledi. 
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17.  501 .. UM 

A<;l l  .. IŞ GÜNÜ - :2-

Cuciro'nun gösterişli figürü, giydiği kostümle kırmızı sırım­
dan örülmüş bir zırh giyen savaşçıya dönüştü. Hagoita ra­
ketlerini süsleyen kabartma resimler kadar güzeldi. Oyunun 
sonunda tüm gözler, seyircilerin arasından geçerken hana­
miçi platformunda kahramanca pozlar vererek geri çekilen 
Segava'yı uğurladı. İzleyenlerin arasında, tiyatro salonunun 
doğu tarafında, Komayo'nun tam üzerindeki locada oturan 
üç kadın vardı. Biri, görünüşe göre otuzunu biraz geçmiş, 
incecik bir kadındı. Saçlarını ginkgo yaprağı tarzında yap­
tırmış, küçük mercan boncuklarından yapılmış ithal antika 
bir toka ile süslemişti. İpek krepten sade kimonosunun al­
tında açık mavimsi, gri benekli, ipek yakalı ve ince desenli 
bir iç kimono görünüyordu. Haori ceketi siyah kreptendi. 
Çift yüzlü, baskılı pamuk obisini tutturduğu toka, üzerinde 
yaşamın izlerini taşıdığı belli olan saf bakırdan üretilen bir 
kılıç kabzasından yapılmıştı. Parmağında sadece platinden 
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yapılmış mütevazı, pırlanta bir yüzük vardı. Kostümündeki 
her şey göze çarpmasa da oldukça pahalı oldukları belliy­
di. Şüphesiz hangi evden ve kim olduğu bilinen kıdemli 
bir geyşaydı. İkinci kadın belki yirmi dört, belki yirmi beş 
yaşındaydı. Sadoya kuaför dükkanında yapıldığı belli olan 
marumage tarzı saçları, benekli eflatun bir kurdele ve inci­
lerle bezeli altın cilalı bir tarakla süslenmişti. Müsrifliğinin 
bir başka ifadesi olarak, üzerindeki iki kat büyük altıgen 
desenli Oşima dokuması kimonosunu tamamlayan haori 
ceketi vardı. Tek parça halinde dokunmuş nakışlı obisinin 
mücevherli bir tokası vardı. Biri şaşırtıcı derecede büyük 
bir elmasla, diğeri ise gerçek inciden yapılan yüzüklerinin 
değeri bin yenden fazla olmalıydı. Tombul uzun yüzü ve 
kar beyaz teni şık kıyafetine uyuyordu. Dört bir yandan in­
sanların bakışlarını kendine çekecek kadar güzeldi. Seçtiği 
elbiseden yaptığı makyaja kadar sıradan biri olmadığı an­
laşılıyordu. Bu üçlünün son üyesi, kırk yaşlarında bir ran­
devuevi sahibesi gibi görünüyordu. Daha önce bir yerlerde 
hizmetçi olarak çalışmış gibiydi, yüzünde görgüden yoksun 
taşralı birinin ifadesi vardı. Hepsi birden ellerindeki tiyatro 
gözlüklerini indirip birbirlerine bakarken, sanki önceden 
anlaşmış gibi hep bir ağızdan, ''Ah, çok güzeldi," deyip iç 
çektiler. 

Birkaç dakika sonra, Takeçi Mitsuhide rolündeki İçiya­
ma Cuzo'nun asma kabağı çitinin arkasından göründüğü 
sıralarda, marumage tarzı saçlı güzel kadın, bir anda saçı 
ginkgo yaprağı tarzında toplanmış, ondan yaşça büyük ka­
dının elini kavrayıp alçak sesle ama her kelimesini bastıra­
rak, ''Abla, ben bu karşılıksız aşka daha fazla dayanamıyo­
rum," dedi. 
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"Öyleyse neden onu uygun bir yere davet etmiyorsun?" 
"Zaten yapabilsem bu kadar acı çekmezdim. Hala bir 

geyşa olsaydım, bir şekilde hallederdim. Geyşalığı bıraktı­
ğımdan beri, nasıl desem, biraz utanıyorum, karşısında ne 
diyeceğimi bilemiyorum. Ayrıca Abla, Segava Bey'in Oba­
na'daki o kadınla ciddi bir ilişkisi yok mu?" 

"Komayo'yu mu kastediyorsun?" dedi saçları ginkgo yap­
rağı olan yaşlı kadın. Sesi müthiş bir küçümsemeyle do­
luydu. "İnsanlar onun maharetli olduğunu söylüyorlar ama 
senin gibi iyi yetiştirilmiş bir kız onunla rekabet edemez mi 
sence?" 

"Edemez. En iyisi vazgeçmek. Hem diyelim ki pervasız­
ca ilan-ı aşk ettim, ya beni reddeder ya da onun gibi bir şey 
yaparsa? Bu benim için iki kat daha üzücü olurdu." Sesi o 
kadar içliydi ki, neredeyse dili tutulmuş gibiydi. 

Oyun, yaralı ve yaşlı annenin son sözlerine başladığı 
noktaya ulaştı. Sahnedeki durgunluktan yararlanan iki ka­
dın, art arda birbirlerine fısıldamaya başladılar. Yaralı Cuci­
ro sendeleyerek hanamiçi platformunda belirdiğinde, sanki 
aniden uykudan uyanır gibi tekrar sahneye dönüp tiyatro 
gözlüklerini kaldırdılar ama Cuciro'nun öldüğü an, artık 
sahneyle işleri kalmamış gibi tekrar fısıltılı konuşmalarına 
geri döndüler. 

Açılış gösterisi Ehon Taikoki onuncu perdesiyle birlikte 
sona erdiğinde, klasik açılış günü perde arası oyunu "Biva 
Gölü' nü Geçmek'' yerine gösteri doğrudan programın or­
tasındaki oyuna, Yirmi Dört Filial Öğreti'ye geçti. Oyun, 
iç bahçedeki tilki ateşleri üzerinde sihirli bir şekilde süzü­
len Prenses Yaegaki rolündeki İşşi Segava ile kulakları sa­
ğır eden alkışlarla perdelerini kapadı. Akşam yemeği vakti 
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geldiğinden seyirciler tiyatronun restoranına akın etti. Üç 
kadın girişe yakın bir masaya oturup içeri girip çıkan in­
san kalabalığını izlerken, marumage saçlı genç kadın aniden 
ginkgo yaprağı saçlı olanın kolunu çekiştirdi. 

"Rikici Abla! Bak, orada." 
Genç kadının gözleriyle gösterdiği yöne baktığında Ko­

mayo ile Hanasuke'yi ve peşlerine takılan Yamai Hoca'yı 
gördü. Belki de Komayo, dikkatini sadece bulduğu boş ma­
saya ve masanın olduğu tarafa verdiğinden, Rikici' nin otur­
duğu masanın yanından geçtiğini fark etmedi. Üçü birlikte 
bir şeylere gülerek oturacakları masaya doğru ilerledi. 

Bunun üzerine, ginkgo yaprağı saçlı Rikici, arkalarından 
bakarken alaycı bir şekilde gülümseyerek, kin dolu sesiyle, 
"Şuna bakın. Kendini ne sanıyorsa. Katlanamtyorum buna," 
dedi. O kadar yüksek sesle konuşmuştu ki kulak misafiri 
olmamak elde değildi. Rikici hem yaş hem de itibar olarak 
üstün olduğu Komayo'nun, mahallede kendisi gibi tanın­
mış ve saygın bir geyşaya selam vermeden yanından geçip 
gitmesinin ne kadar küstah bir davranış olduğunu düşündü. 
Komayo'nun kesinlikle onun orada olduğunu fark ettiğini 
biliyordu. Buna rağmen, selam vermemek için insan kala­
balığını fırsat bilip onu görmemiş gibi yaptığına hiç şüphe 
yoktu. Dahası içinde, bir süre önce efendisi Yoşioka Bey'i 
elinden aldığı için Komayo'ya karşı beslediği bir kin vardı. 
İntikamını almak için bir fırsat eline geçse, onu ağlatma­
dan bırakmazdı. Böyle düşünse de kati surette kalabalık 
bir ziyafette hırsını almaya çalışıp kendini rezil edecek ve 
Komayo'nun üzerine çullanacak değildi. Sezonluk dans 
gösterilerinden birinde veya benzeri bir etkinlikte intikam 
için bir fırsat bulmayı ummasına rağmen, ne yazık ki şim-
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diye kadar böyle bir şans eline geçmemişti. O da her şeyi 
akışına bırakmıştı. Ama bugün, tam da bu gün, nihayet 
intikam planları şekillenmişti. Eskiden evinde çalıştırdığı 
Kimiryu adında bir geyşa vardı. Bu kız, önemli bir iş ada­
mı tarafından satın alınmış, adamın metresi olmuştu. Kısa 
bir süre önce adam ölünce, Hamaço'nun göbeğinde adamın 
ona özel açtığı yaklaşık üç yüz otuz metrekarelik görkemli 
bir ev ile birlikte nakit on bin yen para da ona kalmış ama 
boşluğa düşmüştü. Geyşa evi mi işletse yoksa bir han mı 
açsaydı? Randevuevi mi kursa yoksa ızgara tavuk restoranı 
işine mi başlasaydı? Ya da değerli on bin yenine dokunma­
yıp çeyiz olarak saklamak daha mı iyiydi? Onu aldatmaya­
cak, ondan başkasını sevmeyecek, şımarmasına ve istediği 
gibi davranmasına müsaade edecek düzgün ve iyi bir erkek 
bulursa neden evlenmesindi? Bunları düşünüp durmuştu. 
Ona göre son seçenek, vasat bir iş kurmaktan ve zorluk­
larla mücadele etmekten daha iyiydi. Bunun muhtemelen 
ona kaygısız, rahat bir gelecek sağlayacağını düşünmüştü. 
Sadece kendi çıkarını gözetiyordu. Bu konuları danışmak 
için sık sık Rikici Abla'nın Minato Evi' ne gittiği günlerden 
birinde, Şintomiza'daki bugünkü gösteriye davet edilmişti. 
Kimiryu, mahalleden ayrıldığından bu yana geçen üç yıl 
boyunca, kendini tamamen onu satın alan kır saçlı efendi­
sine adamıştı. Öyle ki kendisi bile bu kadar sabretmesine 
şaşırmıştı. Şamisenine elini bile sürmemiş, tiyatroya gitmez 
olmuştu. Bunun karşılığında yaşlı efendisi, vasiyetini ona 
göre düzenleyerek duyduğu şükranı dile getirmişti. Elbette 
Kimiryu'ya göre kendisi elinden gelenin en iyisini yapmış ve 
kesinlikle hak ettiğinden fazlasını almamıştı. Ama ne der­
ler bilirsiniz, fırsat verilse herkes çalardı. Bir anda bedenen 
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ve ruhen özgür kalmıştı. İçi kıpır kıpırdı, yerinde duramı­
yordu. Bu yüzden uzun bir aradan sonra bu gece tiyatroya 
geldiğinde, Cuciro rolünü ilk defa icra eden İşşi Segava'ya 
gönlünü kaptırmıştı. Rikici Abladan, yapabiliyorsa bu gece 
gösteri bittikten hemen sonra onları görüştürmesini iste­
di. Bencilce bir istekti bu. Rikici, bu ani talepten rahatsız 
olsa da Komayo'dan intikam almak için daha iyi bir fırsat 
olmadığını düşünerek bu işi halledeceğine dair söz verdi. 
"Tamam," dedi, "her şeyi bana bırak." 

Böylece, Rikici ilk iş tiyatroya bağlı Kikyo Çayevi'nin 
sahibesinin yanına gitti. Aynı zamanda arkadaşı da olan bu 
yaşlı kadın sözü geçen biriydi. Aralarındaki dosduğa güve­
nerek, bir çırpıda durumu açık açık anlattı. Segava'ya, kısa 
bir süreliğine de olsa bu akşam Tsukici'deki Kutsuva Evi' ne 
gelip gelemeyeceğini soran gizli bir mesaj göndermek iste­
diğini söyledi. 

Kikyo'nun böyle konularda usta olan sahibesi ve onun 
aracılık etmesi sayesinde işler umduklarından daha iyi gitti. 
Oyunun ikinci perdesi "Kavaşo"* sona ermek üzereyken ma­
rumage saçlı Kimiryu'nun ve ginkgo yaprağı saçlı Rikici'nin 
kalplerini titretecek o enfes cevap gelmişti. Locada birlikte 
oturdukları üçüncü kadın, Kutsuva'nın sahibesi, haberi alır 
almaz önden gidip evdeki hazırlıkları tamamlayacağını ve 
onları bekleyeceğini söyleyerek ayağa kalktı. Oyunun ünlü 
"Kotatsu"t sahnesi birazdan başlayacak olsa da Kimiryu' nun 
* "Kavaşo'', Amişima Tapınağı'nda Çifte İntihar [Şincuten no amişima] 

oyununda baş karakterlerden biri olan kağıt tüccarı Cihei'nin seks işçisi 
sevgilisiyle buluştuğu çayevinin ve oyunda geçen bölümün adı. -çn 

t Amişima Tapınağı'nda Çifte İntihar [Şincuten no amişima] oyununda 
"Şigure no Kotatsu" diye de bilinen bölüm. Üç sahneden oluşur. 1720'de 
Monzaemon Çikamatsu tarafından yazılmıştır. Aynı yılın sonbaharın­
da Osaka, Amişima'daki Daiçoci Tapınağı'nda meydana gelen Cihei 
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sırtını gülerek sıvazladıktan sonra locayı terk etti. Tüm 

ayarlamalar bittiğinde, az önceye kadar cesurca konuşan 

Kimiryu'dan eser kalmadı. Birdenbire endişeye kapılmış 

gibi içine kapandı. Kutsuva'nın sahibesinin onunla alay et­

mesi bile yüzünü kızartıp onu ne diyeceğini bilemez hale 

getirdi. Ardından, perdeler açıldı. Segava sahnede Koha­

ru' rolüyle göründüğünde, Kimiryu istemsizce geri çekilip 

Rikici'nin vücudunu adeta bir kalkan gibi kullandı. Bir yan­

dan da elindeki mendille yüzünün yarısını gizledi. Yine de 

saklandığı yerde nefesini tutup onun her hareketini gözünü 

bir an olsun ayırmadan izledi. 

Bu sırada, Rikici aniden kimonusunun kolunu sertçe 

çekiştirdiğinde, yüzü tekrar kırmızıya boyandı ve nefesi 

sıklaştı. Rikici sanki kendi meselesiymiş gibi, "Bak yine bu 

tarafa bakıyor. Kimi'ciğim yüzünü biraz daha göster," dedi. 

Kimiryu, Segava' nın sahnede rolünü oynarken, ara sıra 

karşıya bakıyormuş gibi yaparak gizlice localarına bakışlar 
attığını zaten fark etmişti. Şimdi Rikici dikkatini buna çek­

tiği için daha da utandı, yüzü kıpkırmızı bir halde kucağına 

bakmaktan başka bir şey yapamadı. 

* 

Kamiya ve Koharu Kinokuniya'nın isimli aşıkların çifte intiharının 
doğrudan dramatizasyonu. Günümüzde bu oyunun bir uyarlaması olan 
Şincu Kamiya Cihei (Kamici) sıklıkla oynanmaktadır. -çn 
Kağıt tüccarının sevgilisinin ismi. -çn 
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18. BÖl.&ÜM 

•• • • 

DUl1 GiBi 

Gişun'da, her zaman keyifli kaçamaklar için seçtikleri dört 
buçuk hasır büyüklüğündeki odadaydılar. Segava, sırtında 
ve iki kolunda olmak üzere toplam üç yerdeki aile armasını 
gizleyecek şekilde göze çarpmayan renklerle boyanmış bir 
çift Edo desenli· kimono giyiyordu. Giysi, tam olarak ünlü 
Daihiko boyahanesinden çıkan bir ürüne benziyordu. Diz­
lerini kırıp bacaklarını bir yana doğru uzatarak bir kadın 
gibi oturduğunda gözüken yeşilimsi kahverengi iç kimo­
nosunun üzerindeki yarım ahşap tekerlek desenleri, kimo­
nonun Erien atölyesine özel sipariş verilerek yaptırıldığını 
belli ediyordu. Eski moda, eni dar ve sıkı obisi, ipek saten­
den tek bir şeritle süslenmişti. Uçlarından birine terzinin 
adı kırmızı iple işlenmişti. Bu da büyük ihtimalle Hama-

(Jap.) Edo Komon, Edo döneminde geliştirilen şablon boyamayı ifade 
eder. Beyaz desen lacivert veya kahverengi gibi koyu bir renge boyanarak 
ince bir desen yansıtılır. -çn 
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ço'daki Hiranoya dükkanındandı. Böylesi bir kostüm sıra­
dan bir erkeğin üzerinde diğer insanları rahatsız edecek ka­
dar şatafatlı görünse de bir kadın taklitçisi aktör bunu giy­
diğinde aksine iyi bir fikir olduğu düşünülüyordu. Segava, 
obisini daha sıkı bağlamak için iki eliyle arkasına uzanarak 
dik oturdu. Su üzerinde yüzen sonbahar yaprakları tasarı­
mıyla sanatçı Taişin tarafından süslenmiş vernikli kağıttan 
pipo kutusunu ve koyu kırmızı yaldızlı deriden tütün kese­
sini aldı. Onları bağladığı ip, antika mercan boncuklarıyla 
süslüydü. Zanaatkarı belli olmayan kesenin üzerindeki toka 
adeta bir sanat eserini taklit ediyor, kesenin kendisi minya­
tür altınlarla dolu küçük bir sepeti andırıyordu. 

Segava hem kutuyu hem keseyi obisine gelişigüzel bir 
şekilde sokarken, "Okoma," dedi, sanki evcil hayvanına ses­
leniyormuş gibi. "Ben bir yere uğrayacağım. Bir iki saate 
dönerim. Tamam mı? Susmasana, bir şey söyle. Söylemeye­
ceksen de haorimi getir bari." 

Komayo, siyah ipek krepten haorisini çıkarmadı. Mangal­
daki kü1leri öfkeyle kömür maşasıyla dürterken, başını yer­
den kaldırmadan, "Tamam. Beklerim," dedi soğuk bir sesle. 

Aniden masadan sake sürahisini alıp neredeyse taşmak 
üzere olan bir çay fincanına boşaltacakken, İşşi hemen elini 
tutup, "Ne yapıyorsun? Az önce sana her şeyi açıklamadım 
mı? Hiç senin yapacağın hareketler değil bunlar. Ta eskiden, 
babamın zamanından beri bize destek olan bir müşteri di­
yorum. Sodezaki Bey ne zamandır ilk defa Tokyo'ya geliyor. 
Hem de bu zahmete benimle görüşmek için katlanıyor," dedi. 

"Hadi diyelim durum senin anlattığın gibi gerçekten. O 
zaman geceki bu buluşmayı önceden biliyor olman gerek­
mez miydi? Ama sen, bu gece gösteri erken biterse Yamai 
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Hoca'yı dışarı davet edeceğini söyledin. Hatta kuliste bunu 
Yamai Hoca'ya kendin de söyledin. Birden başka bir ziya­
fete katılman gerektiğini söyleseydin, senden asla şüphe 
duymazdım; ama gerçekten, Niisan, bence bu çok fazla . . .  " 
dedi. Komayo çok kızgın görünüyordu, cümlesini tamam­
layamadan sesi gözyaşlarıyla bulutlandı. 

''Anlıyorum. Ne söylersem söyleyeyim ikna olmayacak­
sın. İstemiyorsan istemiyorsundur. Gitmem ben de o za­
man," dedi Segava bir anda sert bir ifadeyle. Göz ucuyla 
karşısındakinin tepkisini görmek için baktığında, o duymak 
istediği, "Eğer öyleyse git lütfen'' sözleri bir kenara, Koma­
yo sadece gözlerini mendiliyle silmeye devam etti. Acelesi 
olmadığını göstermek istercesine abisinin içine soktuğu tü­
tün kesesini tekrar çıkarıp piposunu yaktı. Dumanı içine 
çekerken kendi kendine konuşuyormuş gibi, "Bana gitme 
diyorsan gitmem. Buna da tamam. Beyefendi beni himaye 
etmeyi bıraksa da olur," dedikten sonra piposunun külünü 
silkeledi. "Değerli Yoşioka'nı benim yüzümden kaybettiğin 
için ben de birini kaybedersem eşitleneceğiz değil mi? Bir­
birimize ne minnet edecek ne de kin güdecek bir şeyimiz 
kalayacak," diye devam etti. 

Segava, umurunda değilmiş gibi bir izlenim vermek için 
yere uzandı. Durum böyleyken, hissettiği aşka yenik düşen 
Komayo'nun, ona gitmesi için ısrar etmekten başka seçene­
ği yoktu. En azından gönül işlerinin bu karmaşasına alışkın 
olan İşşi Segava, başından beri böyle olacağını umuyordu. 
Eğer kalması için ısrar ederse, o da aynı bencilliği göste­
rebilirdi. Hatta Komayo gitmemesi için eteklerine yapışırsa 
onu zorla silkip kapıdan çıkıp gidebilirdi. Bu gibi durum­
larda, her iki taraf da birbirine ne kadar kötü sözler eder-
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se etsin, iş kartları açık oynamaya geldiğinde kadınların bir 
omurgası olmadığını biliyordu. Altı ay ya da belki bir yıl, 
her şeyi akışına bırakıp doğru zamanı beklemesi ve nazik bir 
sözün sonunda onu dize getireceğini bilmesi için Şunşoku 
Umegoyomi romanında Yonehaçi ve Adakiçi'nin hikayesinin 
anlatıldığı satırlara bakmasına gerek yoktu. Segava bunları 
en başından beri biliyordu. İşin aslı, içten içe biraz da olsa 
Komayo'dan bıkmaya başlamıştı. Yerine uygun birini bulur 
bulmaz, ondan ayrılmaya niyetliydi. Her ne kadar araların­
daki ilişki şimdi son bulmayacak olsa da gelecekte bağları -
nın daha da güçlenmemesi için elinden geleni yapacaktı. Şu 
anda Komayo büyük ihtimalle gırtlağına kadar borç için­
deydi, dahası bir altı ay ya da bir yıl daha görüşmeye devam 
ederlerse, istese de istemese de kocası olarak Komayo' nun 
sorumluluğunu üstlenmek zorunda kalacaktı. Bu kaçınılmaz 
son geldiğinde, kaderine boyun eğip kabullenmek çok cesa­
ret gerektirse de bu onun boy ölçüşebileceğinden fazlasıydı. 

Komayo ise ne pahasına olursa olsun onu bu gece ya­
nında tutmaya kararlıydı. Ancak biraz daha bencilce davra­
nır, zorla Segava'yı alıkoymaya devam ederse sonrasında ne 
kadar sinirleneceğini kestiremediği için korkuyordu. Ne de 
olsa karşısındaki sıradan bir sanatçının aksine, ne istediği­
ni bilen, rahatına düşkün ve dalkavukluktan aciz bir adam 
olan Segava'ydı. Yine de ona aşık olmasına neden olan bu 
özellikleriydi. Hem onu ikna etmek için o kadar dil döktü­
ğüne göre, belki de doğruyu söylüyordu. Belki de gerçekten 
Osaka'dan gelen önemli bir misafiri vardı. Üzerine düşün­
dükçe, baştaki kararlılığı yavaş yavaş zayıflamaya başladı. 

* Şunsui Tamenaga tarafında geç Edo döneminde yazılan aşk romanı. 
1832-1833 yılları arasında yayımlanmıştır. -çn 
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"Niisan, saat geç oluyor. Hemen gidip gel. Daha fazla 

ağzımı açmayacağım . . .  " derk.en yaklaşıp korka korka ada­

mın yüzüne bir bakış attı. 
"Ne? Gitmiyorum dediysem gitmiyorum. Konu kapan­

mıştır," dedikten sonra Segava sahte bir yorgunlukla doğru­

larak, "Sonra özür dilemeye giderim," diye devam etti. 

"Gitmezsen çok üzülürüm ama. Saat on biri çoktan 

geçti. Niisan, lütfen hemen git de gel. Burada bir başıma 

beklersem utanırım. O yüzden bir süreliğine eve uğrarım. 

Sonra geri gelirim." 

"Tamam, senin için gerçekten bir sakıncası yoksa öyle ya­

palım," diye cevap verdi Segava, sanki yardıma ihtiyacı var­

mış gibi ayağa kalkmak için bilerek kadının elini tuttu. İstek­

siz bir tavırla doğrulduğunda üstüne başına çe�düzen verdi. 
Böylesi zamanlarda, sevgilisi bir aktör olan kadın yüreği 

parçalanıyormuş gibi acı çekse de kendi rolünü zarafetle oy­

namalıdır. Yüzüne güzel bir gülümse yerleştirmeli, sevgilisi­

ni ziyafete neşeyle göndermelidir. Dayatılan bu tuhaf fikirler 

yüzünden Komayo, sanki onu kucaklayacakmış gibi arkasın­

da durarak, haori ceketini giymesine yardım etti. Modern 

tiyatroların o yeni oyunlarındaki sahnelerden biri gibiydi. 
Segava, ona doğru yaslanıp ceketin içinden geçirdiği 

eliyle Komayo'nunkini tutarken, "O zaman sorun yok değil 

mi? Kesinlikle beni bekle," dedi. 

Başka bir söz etmeden sürgülü kapıya uzandı. Üzerinde 

pelerini, şapkası ve atkısının bulunduğu kıyafet tepsisini' ta­
şıyan Komayo, onu koridora kadar takip etti. 

* 

"Görüşmek üzere." 

(Jap.) Hirobuta. Hediye, yiyecek, giysi vb. sunmak veya hediye takdim 
etmek için kullanılan büyük dikdörtgen veya kare kenarlı tepsi. -çn 
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Segava, sahibenin ve hizmetçilerinin arkadan gelen ve­
dalaşma sesleriyle birlikte, şahsına ait çekçekin perdeleri 
arasında kayboldu. Gişun'un ana kapısından çıktıklarında, 
elinde olmadan altın kol saatine baktı. Gösterinin her za­
man normalden daha geç bittiği açılış gününün akşamında 
iki ayrı yere gitmesinin neredeyse imkansız olduğunu ba­
şından beri biliyordu. Ancak Segava, Kikyo'nun sahibesinin 
tatlı sözlerine kanmıştı. Bu da erkekliğin doğasında olan 
aldatma arzusunu uyandırmıştı. Şimdi, tıpkı istediği oyun­
cak alınana dek gece gündüz sabırsızlıkla bekleyen bir çocuk 
gibi büyük bir merak içindeydi. Komayo'ya haksızlık ettiği­
ni bilmesine rağmen, bu tür konularda epey tecrübesi olan 
K.ikyo'nun sahibesi tatlı diliyle onu ikna etmişti. "Ben son­
rasında, Komayo'dan bir şekilde özür dilerim. Ona tek suç­
lunun ben olduğumu söylerim. Bu da durumu çözer sanıyo­
rum," demişti. Bu derece sorumluluğu üstlenmesinin nedeni, 
gelmeye razı gelmezse onu biraz zorlamak zorunda kalaca­
ğını düşünmesiydi. Kaldı ki Segava, K.imiryu' nun oturduğu 
locaya sahnedeyken uzaktan da olsa baktığında marumage 

modeli saçları ve etine dolgun vücuduyla güzel bir kadına 
benzediğini düşünmüştü. Efendisinin ölümünden sonra bu 
kadar uzun bir süre iffet içinde yaşadığını ve dolayısıyla say­
gın bir kadın olduğunu öğrendiğinde daha da meraklanmış, 
içi kıpır kıpır olmuştu. Gideceği yerde kendini ne bekliyorsa 
beklesin, Gişun' a geri dönmeyeceğine çoktan karar vermişti. 
Ne oluyorsa olsun, demişti içinden. Bu yeni, ani aşkın olası 
zevklerini düşlerken çekçek, o farkına bile varmadan Tsukici 
Nehri'ni geçip Kutsuva'nın kapısına yanaşmıştı. 

Gişun'un sahibesi, Komayo'yu kalmaya ve resepsiyonda 
bir süre sohbet etmeye davet etti, hatta Segava planlanan 
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zamanda geri dönmezse onun için telefon edeceğine söz 
verdi. Ama sessizce oturup beklemenin onun için imkansız 
olduğunu anlayan Komayo, kadına Ginza'ya kadar gidip 
geri geleceğini söyledi. Bir çekçek bile çağırma zahmetine 
girmeden, randevu evlerinin yan yana sıralandığı dar soka­
ğa amaçsızca adımını attığında, yolun birkaç otomobil ve 
müşteri bekleyen çekçekler yüzünden iki yönden de tıkan­
dığını gördü. Kimseye görünmek istemiyormuş gibi hızla 
yürüyen Komayo, Tarım ve Ticaret Bakanlığı'nın olduğu 
yola doğru çıktı. 

Kış ayının ilk geceleri puslu ve dumanlıydı. Hava o 
kadar garip bir şekilde sıcaktı ki deprem mi olacak diye 
düşünmekten kendini alamadı. Parıldayan ayın ışığında, 
kuru sokak boyunca uzanan nesnelerin gölgeleri, nedense 
hala yaz mevsimiymiş gibi hissettiriyordu. Taze bir mel­
tem şakaklarındaki saçları okşuyordu. Farkında olmadan 
Segava'nın onu Gişun'a çağırdığı ilk gecenin anıları zihnine 
üşüşmeye başladı. O gece yanından ayrıldıktan sonra, her 
şeyin bir rüya olup olmadığını veya bir şekilde büyülenip 
büyülenmediğini merak ederek, bu hissettiğim sevinç be­
nim sevincim mi diye şüphe ederek yürüdüğü, geceye teslim 
olan yolları düşündü. Ginza'nın aydınlık sokaklarına çıktı­
ğında içindeki sevincin kalabalık caddelerdeki insanlar ve 
arabalar tarafından mahvedilmesini istemediğinden, dizleri 
yorgunluktan titreyecek hale gelse bile, nasıl da arka arkaya 
karanlık ara sokaklara saptığını, bilerek dolambaçlı yollar­
dan eve döndüğünü hatırladı. 

O zamanlar sonbaharın başlarıydı, günler yazdan kalma 
sıcaklarla geçiyordu. Akşam olunca hoş sonbahar meltem­
leri kimonosunun kollarını süpürüp geçiyor, gece geç saat-

195 



lerde soğuk çiy tenine işliyordu. Artık mevsim değişmişti. 
Tiyatroda kalabalığın arasında geçen bir günün ardından, 
nihayet çiy ile kaplı karanlık göğün altındaydı. Berrak ay 
ışığının, ince sisi adeta bir elbise gibi üzerine geçiren evlerin 
çatılarıyla tezat oluşturduğu, karanlığın çöktüğü sokaklarda 
esen akşam meltemi tenini okşuyordu. Nehrin karşı kıyısı 
boyunca akıp giden şamisen seslerini duyuyor ve yine o ta­
raftaki korunun ötesinden randevu evlerinin ikinci katla­
rında yanan lambaların yaydığı ışığı görüyordu. Etrafındaki 
her şey onun hayal gücünün bir eseri miydi bilemiyordu 
ama hepsi onun için o unutulmaz akşamdan, birlikte ge­
çirdikleri ilk geceden izler taşıyordu. Bunları düşünürken, 
yürümeye devam ediyor olsa da aniden gözyaşlarına boğul­
du. Telaş içinde mendiliyle yüzünü sakladıktan sonra giz­
lice etrafına bakındı. Neyse ki sokağın onun olduğu tarafı, 
Tarım ve Ticaret Bakanlığı binasının devasa cephesinin 
sayesinde zifiri karanlıkta kalıyordu. Normalde, bu saatler­
de sokak, geyşaları randevulara getiren ya da onları almaya 
gelen çekçeklerle dolardı. Hiyoşi, Daisei, Şintake, Mihara, 
Nakamino ve diğer randevu evlerinin ışıklı tabelaları gök­
yüzündeki yıldızlar gibi parlardı. Şansına sokağın iki tarafı 
da alabildiğine sessiz ve ıssızdı. U neme Köprüsü' nden gelen 
bir otomobil ve sağa sola yalpalayarak yürüyen birkaç gey­
şa dışında hiçbir şey göremedi. Geyşalar, belli ki zil zurna 
sarhoştu. Bağıra çağıra konuşuyor, kahkahalar atıyorlardı. 
Komayo, Kobikiço Kavşağı'nda aceleyle sola döndü. Neresi 
olursa olsun önemli değil, diye düşündü. Bir tek lambanın 
bile olmadığı zifiri karanlık bir sokakta kendini gizler, yü­
zünü kimonosunun kollarına bastırıp çömelir ve dilediğince 
ağlardı. Onu teselli edecek ya da rahatsız edecek kimsenin 
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olmadığı ıssız bir yerde gönlü ferahlayana kadar ağlayabil­
seydi bir şekilde sakinleşir ve insanlarla yüzleşmeye hazır 
hale gelebilirdi. Bunun doğuştan gelen yalnız mizacının 
ürünü bir alışkanlık olduğunu kendisi de çok iyi biliyordu. 
Ne zaman kafasını allak bullak eden bir şey olsa, ilk yaptığı 
şey ıssız bir yere gitmek olurdu. Bunu da yapamazsa başını 
kıyafet dolabının içine sokar ve şiddetli bir ağlama krizine 
girerdi. Sonrasında kendisinin de gülünç bulduğu bu alış­
kanlığı, Akita'nın en ücra kırsalındaki bir aileye gelin gitti­
ğinde, nereye bakarsa baksın kocası dışında gerçek anlamda 
iletişim kuramadığı insanların arasında devirdiği yıllarda 
edinmişti. Komayo bunun da farkındaydı ama bir kere, ga­
rip de olsa, bir alışkanlık edinince istese de bırakamamıştı. 
Üstelik, o zamandan beri ağlama arzusunu uyandıran du­
rumlar yıldan yıla artmıştı. Ne kadar uğraşırsa uğraşın bir 
alışkanlıktan vazgeçmenin ne kadar zor olduğunu çok iyi 
biliyordu ve şimdi, Komayo dar ara sokağın karanlığında 
ağlarken, birdenbire ve nedensizce, "Belki de koca bir ömrü 
gözyaşları içinde geçirmek için doğdum," diye geçirdi için­
den. Bu düşünce onu daha da üzdü. Birkaç gün önce sipariş 
ettikleri, Segava'nınkiyle uyumlu uzun iç kimonosunun kol­
ları sıksa su çıkacak kadar gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 

Bir otomobil arkasında toz bulutu bırakarak yanından 
geçti. Yakınlarda bir yerde bir köpek havlamaya başladı. 
Komayo, gönülsüzce sokaktan çıkıp ayaklarının götürdüğü 
yere yürümeye koyuldu. Hemen ardından, birkaç bina öte­
de, büyük ihtimalle bir randevudan dönen iki geyşa gözüne 
ilişti. Ne konuştuklarını anlamıyordu ama "Hamamurala­
rın oğlu Niisan" sözlerini oldukça net bir şekilde duymuştu. 
Bahsettikleri kişi Segava'ydı. Hemen adımlarını yavaşlatıp 
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görünmemek için evlerin saçaklarının altına girdi. Olabil­
diğince yaklaşıp gizlice dinlemeye başladı. Tüm bunlardan 
habersiz olan kadınlar çekinmeden konuşmaya devam etti. 

"Segava Bey'di diyorum, eminim. Çok kıskandım ger­
çekten. Nereye gittiler acaba?" 

"Tamam o zaman. Bahse var mısın? Yarın, bir şey bil­
diğimi çaktırmadan Komayo Abla'yı arayıp öğreneceğim. 
Eğer gerçekten gördüğün Segava Bey'se sana sinemada bir 
fılm borcum olur." 

"Tamam o zaman. Eğer ben kaybedersem fılmi ben ıs­
marlarım. Ama dur bir dakika. Ya gerçekten Segava Bey 
başka bir geyşayla birlikteyse? Bu çok büyük rezalet olur. 
Komayo Abla bizden bile şüphelenebilir. Hiç arayıp sorma­
mak en iyisi bence." 

"Doğru söylüyorsun. Ama kim ola ki bu diğer kadın?" 
Komayo farkında olmadan nefesini tutup soruyu birinin 

cevaplamasını bekledi ama nafıle. Tam o sırada caddeden 
son sürat başka bir otomobil geçti ve konuşma yarıda kesil­
di. Bu esnada o iki geyşa, randevu evlerinden birinin kafesli 
kapısına varmıştı. İçeri girerlerken sahibeye iyi akşamlar 
dedikleri duyuldu. Komayo artık kendini kaybetmişti. Ne­
ler döndüğü hakkında hiçbir fikri yoktu; ama her halükarda, 
kulağına çalınan bir iki söz orada eli kolu bağlı durmasını 
imkansız hale getirmişti. Segava' nın gideceğini söylediği 
Kutsuva'yı arayıp orada olup olmadığından emin olmalıydı. 
Eğer sadece masum bir ziyafetse gittiği, aradığında telefon­
da sesini tanısalar bile umurunda değildi. Hem bunda garip 
olan neydi ki? Bunu neden daha önce akıl edememişti? Az 
önce geldiği yoldan neredeyse koşarak geri döndü. Gişun' a 
vardığında hemen resepsiyondaki telefonu kaptı. 
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Yine de en azından sesinin sakin çıkmasına özen gös­
terdi. "Kutsuva Evi ile mi görüşüyorum? Rahatsızlık veri­
yorum ama Segava Bey'i ahizeye kadar . . .  Arayan mı kim? 
Evet, ben, şey, Segava Bey'in konutundan arıyorum." 

Bir süre beklemesine rağmen cevap gelmedi. Sonunda 
büyük bir öfkeyle, telefonu açan kadını çağırmak için ahi­
zeye bağırdığı anda hatlar karıştı ve bağlantı koptu. Yanın­
da duran evin hizmetçisi Omaki hiçbir şey yapmadan izle­
meye dayanamamış olacak ki telefonu Komayo'nun elinden 
alıp tekrar aradı. Cevap, "Şimdiye kadar eve gelmiş olma­
lıydı," oldu. Komaya zaten Segava'nın konutundan aradığı­
nı söylediğinden, itiraz etmeye devam edemezdi. Yaşadığı 
hayal kırıklığına rağmen, "Belki de bunlar Gişun'da onunla 
buluşmak için geri dönme niyetiyle oradakil.ere uydurdu­
ğu bahanelerdir," diye düşündü. Böylece bir süre sabretse 
de göz açıp kapayıncaya kadar saat on ikiyi vurdu. O da 
aniden ayağa fırlayıp Kutsuva'yı tekrar arayarak Gişun'da 
Komayo'nun onu beklediğini iletmelerini istedi. Bu sefer 
açıkça adını vermişti. Bir kez daha uzunca bir süre bekle­
tildikten sonra yine Segava'nın Tsukici'deki evine döndü­
ğü söylendi. Komaya zıvanadan çıkmak üzereydi. Bu sefer 
Tsukici'deki evi aradığında, "Evde yok," cevabından başka 
bir şey alamadı. . 

Bu noktada, kimsenin Segava'nın nerede olduğunu bil­
mediği çok açıktı. Her halükarda, randevu evleri kapılarını 
gece yarısı kapatmalıydılar. Hizmetçi Omaki bariz bir acı­
mayla, kapının sadece bir kanadını kapatıp: 

"Birazdan gelir," dedi kendi kendine ama sesi gereğin­
den fazla yüksek çıktı. Sokakta durduğu sırada birdenbire 
Batı tarzı giysiler içinde kısa boylu bir adam belirdi. Ol-
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dukça sarhoş gibiydi. Sendeleye sendeleye onun olduğu ta­
rafa yaklaştığında, Omaki şaşırıp panikle kapıyı kapatmaya 
çalıştı. 

Bunu gören sarhoş adam Omaki'den de fazla panikle­
yerek, "Hey! Bekle! Benim. Komayo Hanım burada değil 
mi?" dedi. 

"Ay, sen dün akşamki . . .  Kusura bakma, tanıyamadım," 
derken kahkahayı patlattı. 

"Benim işte. Yamai," der demez, alışkın olduğu üzere 
hizmetçinin "boş oda yok" bahaneleriyle geri çevrilmeden 
önce, hızlıca ayakkabılarını çıkarıp bir kenara fırlattı ve 
merdivenleri çıkmaya başladı. 
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19. 801 .. UM 

YAS UNA 

İki ya da üç gün sonra, Miyako Gazatesi'nin dedikodu 
köşesinde, "Karasevdalı Komayo" başlığıyla bir buçuk pa­
ragraflık bir yazı çıktı. "Geçen yıl Kabukiza'daki sonbahar 
gösterileri sırasında Yasuna'da ve bu bahar Sumida Nehri 
oyununda icra edilen bu iki çılgın aşık rolü sayesinde büyük 
başarı elde etmiş, hatrı sayılır bir ün kazanmıştır. Bugün 
Şinbaşi'de bu ünlü geyşayı, Obana Evi'nin Komayo'sunu 
tanımayan yoktur. Bütün bunlara rağmen, Şintomiza'daki 
yeni sezonun açılış gecesinde, Hamamura ailesinden kıy­
metli kadın taklitçisi aktör sevgilisi elinden alındı. Şimdi 
uyumaya çalıştığında bile uyuyamıyor ve geceyi şafağa sö­
kene kadar onu bekleyerek geçiriyormuş. Eğer kilden ya­
pılmış bir oyuncak bebek olsaydı kıskançlık etmez, ihtiyatlı 

* Sumidagava (adını Tokyo'nun içinden geçen bir nehirden alır), perişan 
bir soylu kadının, köle tüccarları tarafından kaçırılan oğlunu aradığı an­
cak yalnızca mezarını bulduğu ve böylece çıldırdığı hikayenin anlatıldığı 
eser. -çn 
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davranıp hiçbir şey söylemeden durabilirdi; ama o gece, 
dans ederken kullandığı yelpazenin üzerinde tepinip çıldır­
masıyla son buldu." 

Yazar, Yasuna corurisindeki bir pasajın parodisini yaza­
rak Segava'nın adını da içeren bir kelime oyunu yaratmıştı. 
Bu yalnızca doğruluğu şüpheli bir gazete makalesi oldu­
ğundan o kadar da kötü sayılmazdı. Aktörler ve geyşalardan 
oluşan bu uçarı toplumda gönül işleri garip karşılanmazdı. 
Çoğu zaman, bir söylenti ortaya çıkar çıkmaz hemen unu­
tulurdu. Ancak bu seferki olay, şaşırtıcı bir şekilde istisna 
haline gelmişti. Hamamda, kuaförde, çayevlerinin hakoya 
odalarında, müzik ve dans öğretmenlerinin prova odala­
rında, yani geyşaların toplandığı hemen hemen her yerde, 
günler birbirini kovalarken bir söylenti diğerini doğurma­
ya devam etmişti. Böylece, Şinbaşi'den tiyatroya akın eden 
kalabalık arasında Kimiryu'yu bilmeyen bir kişi bile kal­
mamıştı. Her gün büyük bir kalabalığa ev sahipliği yapan 
Şintomiza'daki gösterilerin ortalarına doğru yaklaşıyorlardı. 
Her yerde, "Sen de gördün mü?" ya da "Ben de gördüm," 
gibi fısıltılar duyuluyordu. Kimiryu, açılış gününden itiba­
ren her gün gösteriye gelmişti. Locasında olmasa bile kori­
dorlarda veya kuliste, oralarda değilse tiyatronun çayevinde 
ya da restoranında, kısacası tiyatro binasının içinde herhan­
gi bir yerde onu mutlaka görürdünüz. Dahası, gösterinin 
dördüncü ya da beşinci günü civarında, açılışta ve ilk bir­
kaç günde sahnede olmayan şık perdeler bir anda ortaya 
çıkmıştı. Hamamura'ların büyük aktörüne diye başlayan 
perde işlemesi, Minato Evi'nin sahibesi Rikici ismi başta 
olmak üzere aynı evde çalıştırdığı beş diğer geyşanın ismiy­
le süslenmişti. Gösterinin ara oyunu Yirmi Dört Filial Öğ-
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reti sırasında kullanılmıştı. Tüm bunların arasında, gelecek 
yıl baharda Segava'nın merhum babası Kikuco'nun ismini 
alacak olması vesilesiyle Kimiryu'yu karısı yapacağına dair 
kimin çıkardığı belli olmayan yeni bir söylenti yayılmaya 
başlayınca, ikisi arasında karşılıklı gönderilen nişan hedi­
yelerini gerçekten gördüğünü iddia edenler bile olmuştu. 
Hatta ikisinin aslında Kimiryu henüz daha geyşayken ni­
şanlandıklarını söyleyenler bile vardı. 

Bu son söylenti herkese oldukça makul gelmişti. Bir 
başka deyişle, dünkü aşk dedikodularının bugünkü evlilik 
hikayelerine dönüşünü makul olmayan bir şekilde hızlı bu­
lanlar bile ilk kez ortada bir şey olduğuna ikna olmuşlardı. 

Haber Komayo'ya ulaştığında, sonunda kendisi için her 
şeyin bittiğini kabul etti. Segava ise bundan daha uygun 
bir kulp bulamayacağını bildiğinden dedikoduları bahane 
olarak kullandı. Sonuç olarak, söylentinin gerçekten doğ­
ru olup olmadığı konusunda birbirleriyle bir kez bile tar­
tışmadılar. Bunların doğru olduğuna körü körüne inanan 
Komayo öfkeyle kavruluyor, onun zalimliğine içerleyip ağ­
lıyordu. Segava ise her buluşmalarında edilen sitemlerden, 
dökülen gözyaşlarından bıkmıştı. Uydurduğu bahaneler her 
halükarda reddedildiğinden, daha fazla bahane bulamayın­
ca ortadan kaybolmaya karar verdi. Komayo'ya kıyasla, Ki­
miryu yeni bir heyecandı. Dırdır etmek için hiçbir sebebi 
yoktu. Komayo ile ilişkileri karmaşıklaştıkça, Kimiryu ile 
olan tensel ve tinsel ilişkisi de o kadar özenli hale geliyordu. 

Bir keresinde ikisi Kutsuva Evi'nde birlikteyken 
Kimiryu'ya, "Herkes bizim evleneceğimizi konuşuyor. Bi­
riyle adın çıkmayagörsün. Hemen evlilik söylentileri yayı­
lıyor," demişti. 
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"Sizin için zor olmalı." 
''Asıl senin için rahatsız edici bir durum bu. Gerçekten 

çok üzgünüm." 
"Neden böyle dediniz? Ben niye rahatsız olayım ki? Ne 

demek istediğinizi anlayamadım." 
"Demem o ki, böyle söylentiler ortalıkta dolanıyorken, 

en azından şimdilik dışarı çıkman zor oluyordur." 
"Evet öyle. Ben de tam bu yüzden sizin için zor olmalı 

dedim ya. Hayatınızda zaten Komayo denen kadın varken 
bir de ben geldim. İkiniz arasında sorunlara neden olursam 
gerçekten kendimi nasıl affettiririm bilemiyorum." 

"O kadının adını anma lütfen. Sana bu konuyu açma­
man gerektiğini söylemiştim. Her neyse, ortalıkta garip bir 
hikaye daha dönüyor. Güya seninle ben çok eskiden, sen 
daha Rikici'nin evinde çalışıyorken nişanlanmışız. Eve olan 
borcunu ödeyip seni yanına alan bir adam bulduğun için bir 
süreliğine ayrılmışız; ama bu biraz da Rikici Hanım'ın ha­
tası. Ona bu hikayenin doğru olup olmadığını soran geyşa­
lara her şeyin doğru olduğunu söylemiş. Bana da işin aslını 
sorup duruyorlar. Sorulardan o kadar bunaldım ki herkese 
dedikoduların doğru olduğunu söylüyorum. Adı lazım de­
ğil, ona bile öyle söyledim."  

"Duyunca ne yaptı peki?" 
"Ne mi yaptı? O zamandan beri görüşmedim. Bilmiyorum." 
"Ne tuhaf. Daha dün tanışmışız gibi gelmiyor. Neden 

böyle hissediyorum, işler nasıl bu hale geldi Niisan?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Niisan, beni hiç bırakma. Yalvarırım," dedi ve tipik bir 

kadın gibi sebepsiz yere duygusallaşıp gözyaşlarına boğuldu. 
O akşam Segava, Kimiryu'nun davetini kabul edip ölen 
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efendisinin ona açtığı Hamaço'daki evde kalmıştı. Kaldığı bir 
gecenin ardından ikincisi ve üçüncüsü de gelmiş ve sonun­
da her gün onun evinden tiyatroya gidip gelmeye başlamıştı. 
Kısa süre sonra özel hizmetçisi Tsunakiçi'yi ve çekçekini çeken 
Kumako'yu da yanına almıştı. Böylece başta yöneticiler olmak 
üzere tiyatroyla bağlantılı herkes Segava ile halletmeleri gere­
ken acil bir işleri olduğunda, doğal olarak Hamaço'daki evi zi­
yaret etmeye başlamışlardı. Bu yüzden, Segava'nın Tsukici'deki 
konutu ara sıra invizaya çekilmek için kullandığı bir yer hal.ine 
gelmişti. Hamaço<laki evin kapısına isminin yazılı olduğu pla­
ka asılmamış olsa da asıl evi orası olmuştu. Saçlarını her zaman 
evli kadınların kullandığı marumage tarzında yaptıran Kimir­
yu, sanki gerçekten onun karısı gibiydi. 

Durum böyleyken Segava'nın üvey annesi Ohan, her 
şeyden önce Kimiryu'nun servetinin kendileri için getirile­
rini düşündüğünden, zahmet edip Hamaço'daki evi ziyaret 
ederek ondan oğluyla iyi geçinmesini rica etmişti. Kısa bir 
süre sonra iade-i ziyarete giden Kimiryu, öyle büyük saygı 
ve nezaketle karşılanmıştı ki onu kendi annesi gibi seve­
bileceği fikriyle dolup taşmıştı. İkisi de bir anda arkadaş 
olmuştu. Sadece Şintomiza'ya değil, aynı zamanda İmpara­
torluk Tiyatrosu' na, İçimuraza'ya' ve diğer birçok tiyatroya 
birlikte gidecek kadar güzel bir bağ kurmuşlardı. 

Bu sırada Rikici, Şinbaşi'nin çayevlerinde geyşa dostları 
başta olmak üzere tanıdığı bütün aktörlere ve sanatçılara 
dur durak bilmeden ama alttan alta Kimiryu' nun çıkarlarını 
korumak ve ona seı:npati toplamak için tasarlanmış söylen­
tilerin tohumlarını ekiyordu. 

* 17. yüzyılın sonlarından 1932'de yangınla birlikte tahrip olana kadar 
Eclo'da (Tokyo) bulunan bir kabuki tiyatrosu. -çn 
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SABAl-1 BAl1YOSU 

Hiyoşi hamamında neredeyse hiç müşteri kalmadığı sırada 
saat sabahın on biri gibiydi. Hamamın koca küvetini bir 
başına kendi özel mülkü gibi işgal eden ve içinde vücudu­
nu ısıtırken bu durumdan son derece memnun görünen 
adam, Obana'nın sahibi ihtiyar Gozan'dı. Ağzını kocaman 
açıp çekinmeden yüksek sesle esnerken sıska kolları yer­
lerinden çıkacakmış gibi görünecek kadar gerindi. Sonra 
yüksek tavandaki çatı penceresinden içeri eğik gelen ber­
rak kış güneşinin ışıklarının, küvetin temiz ve sıcak suyu­
nun üzerinde parıldamasını ilgiyle izlemeye başladı. Tam 
o anda, girişteki cam kapı gıcırdayarak açıldı. İçeriye kırk 
yaşlarında bir adam girdi. Esmer tenliydi. Boynu kalın ve 
güçlü duruyordu. Kısa kollu dolgulu ipek kimonosuna uy­
mayan geniş omuzları vardı. Kimonosunun yakası bariz bir 
şekilde kirliydi. Pasaklıydı, hakama giymemişti. Sadece ön 
kısmı kolalı, yumuşak ipek krepten, erkek çocuklarının kul-
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!andığı türden bir kuşak bağlamıştı. Üzerinde haori ceketi 
yoktu. Burnunun altında, büyük bir özenle uzattığı anlaşı­
lan ince bir bıyık vardı. Ne bir gazeteciye ne de bir avukata 
benziyordu. Saygıdeğer bir meslek icra ettiğini farz etmek 
zordu. Kimonosunu çıkarırken, soyunma odasının duvarla­
rına yapıştırılan tiyatro ve varyete salonu afişlerini inceledi. 
Aslında incelemektense teftiş eder gibi bir hali vardı. Şah- . 
sına münhasır ama yan bir bakış attıktan sonra kaba bir ha­
reketle soyunma odasını hamamdan ayıran cam kapıyı açtı. 
Büyük adımlarla küvetin kenarına yürüyüp içine girmeden 
önce vücuduna su tuttu. Bu sırada, yeterince ısındığını dü­
şünen yaşlı Gozan, küvette ayağa kalktı. Yüzünü gören yeni 
gelen adam, onu öğrencilerin arasında kullandığı lakayt bir 
sözle selamladı. Hemen ardından küvete dalmak istese de 
suyu girmek için biraz sıcak buldu. 

Gozan ise imalı ses tonuyla, "Takaraya Bey, hamam 
gibisi yok, değil mi? Evde küvet olması da iyi ama orada 
şarkı mırıldanasınız gelmez," dedi. Konuşurken, başka bir 
esnemenin geldiğini hissetti ama kendini tuttu. Gozan, 
kendisine karşı özel olarak bir düşmanlık beslemese de ne­
dense Takaraya'nın sahibinin tavırlarından hoşlanmıyordu. 
Eskiden bir grup gezici tiyatro oyuncusunun astlarından 
biriydi. Daha dört ya da beş yıl öncesine kadar, ne zaman 
Takaraya lafı geçse hem müşteriler hem de geyşalar "Aman! 
O ev mi?" derdi. Tüm Şinbaşi'de bu karanlık yeri bilmeyen 
kimse yoktu. Ama bir gecede servet kazanmasını sağlayan 
da bu işti. Zenginleşince, bu sefer tecrübeli birkaç geyşayı 
aynı anda elinde tutmak için önde gelen çayevlerine cömert 
bahşişler vermişti. Göz açıp kapayıncaya kadar, daha saygın 
bir işyeri açmıştı. Geçen yıl, geyşa loncasında sıkıntıların 
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yaşandığı ve yeni komite üyelerinin seçileceği sırada onlar­
dan biri olmak için büyük bir gayret göstermiş, bu sayede 
yavaş yavaş loncada sözünü geçirmeye başlamıştı. İhtiyar 
Gozan'a nedense Takaraya'nın ani yükselişinin, günümüz 
gazetelerinin deyimiyle "günümüzün çekirdekten yetişmiş 
beyefendileri"ninki ile sonradan görme yeni zenginlerin­
kinden farkı olmadığını anladığında bu düşünce midesini 
bulandırmıştı. 

Takaraya başlarda etrafındakilerin görünüşüne aldırış 
etmemiş, sadece çıkarları doğrultusunda ilişkiler kurmuş­
tu. Biraz da olsa eline para geçmeye başlayınca, bunu iyi 
bağlantılar kurmak için kullanmıştı. Nereden geldiğini 
unutmuş, kibirle ortalıkta dolanmıştı. Gozan'a göre politi­
kacılarda, iş adamlarında, borsacılarda ve bunun gibi işlerle 
uğraşanlarda bu tür davranışlar mazur görülebilirdi; ama ne 
olursa olsun geyşa evi sahibi dediğin zevk peşinde koşa­
rak kendilerini mahveden eski zamparalardan olmalı, işini 
hobisi gibi görmeliydi. Tamamen arınmış olmalıydı. Go­
zan, gençliğinden beri aklında yer eden bu düşüncelerine 
şimdi bile bağlıydı. Takaraya'nın sahibinin davranışlarına 
bunları göz önünde bulundurarak baktığında, gördüklerin­
den hoşlanmıyordu. Her şeyden önce burnunun altındaki 
bıyığı hiç beğenmemişti. Bir de komite üyesi olduğundan 
beridir böyle davranışları vardı. Lonca ne zaman mali ra­
porları veya buna benzer herhangi bir şeyi tartışsa, sanki 
hissedarlar genel kurul toplantısındaymış gibi, karşıt bir 
yorum geldiğinde hemen nutuk çekmeye hazır bir tonda 
söylevine başlıyordu. O kadar gülünçtü ki Gozan onu daya­
nılmaz buluyordu. 

Ama Takaraya bu kadar sevilmediğinin farkında mı de-
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ğildi yoksa farkında olmasına rağmen, başarının anahtarı 
olduğuna inandığı gözü pekliği ve kurnazlığıyla üstünlük 
sağlamak mıydı niyeti bilinmez. Her halükarda, ihtiyarın 
imalı cevabına ve bastırdığı esnemesine aldırış etmemiş gö­
rünüyordu. 

"Hocam, o olaydan sonra varyete salonlarından uzak 
durduğunuz doğru mu?" dedi. Çoktan içine girdiği küvet­
ten ihtiyara laf attı. 

"Artık bu yaşa geldim. İstesem de gösteri sergileyemem," 
diye cevap verdi Gozan. Nagaşiye" oturmuş derisinin altın­
dan kaburgalarının göründüğü karnının yanlarını ovalar­
ken, "Gösteri yapmaya devam etseydim tiyatrodakileri zor 
duruma sokmuş olurdum. Dahası düzenli müşterileri ra­
hatsız etmiş olurdum," diye devam etti. 

"Sunacak kaliteli gösterileri olmadığından mıdır bil­
mem son zamanlarda varyete salonları bomboş.  Hazır ak­
lıma gelmişken hocam, küçük bir meseleyi danışmak için 
sizi çağırmak istiyordum ama bildiğiniz gibi oldukça meş­
guldüm," dedi, bir yandan da dört bir tarafı gözüyle kola­
çan etti. Erkekler hamamında en başta olduğu gibi sadece 
ikisi vardı ve hamamın kadın tarafından hiç ses gelmiyordu. 
Girişteki soyunma odalarının önünde oturan kapı görevlisi 
kocakarıdan başka kimse yoktu. O da gözlüklerini takmış, 
bir gayret giysi dikiyordu. 

"Bakın size ne diyeceğim. Geyşa loncası komitesine 
üye olmanızı çok istiyoruz. Artık gösteri sergilemediğinize 
göre, doğal olarak bol bol zamanınız olmalı. Çalışmaları­
mızda bize yardım etmenizi umuyoruz ama . . .  " dedi. Yavaş 

* Japon hamamlarında müşterilerin sıcak suyla dolu küvete girmeden 
önce ve girdikten sonra vücutlarını yıkadıkları yere verilen ad. -çn 
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yavaş her zamanki gibi nutuk atmaya başladı. Loncada ken­
di nüfuzunu artırmak için, kendinden bile eski üyelerin bir­
biri ardına istifa etmesine neden olmuştu. Onların yerine, 
etliye sütlüye karışmayan adamları loncadakilere aday ola­
rak önermişti. Kısacası, amacı her şeyi kendi çıkarları doğ­
rultusunda ayarlamaktı. Şinbaşi'deki en eski ve en saygın 
haneler arasında sayılabilecek Obana'nın sahibi Gozan'ın 
burnunun dikine giden, aksi mi aksi bir ihtiyar olduğu söy­
lense de bölgenin yerlileri onun son derece dürüst ve içinde 
açgözlülüğün en ufak kırıntısını bile barındırmayan, iyi bir 
adam olduğunu gayet iyi biliyorlardı. Takaraya eğer kıv­
rak diliyle bu ihtiyarı komite üyesi olmaya ikna edebilirse, 
önemsiz konularla nefesini tüketmekten hoşlanmadığı ve 
bu tarz angaryalardan şikayet ettiği bilinen Gozan'ın, top­
lantılarda ağzını açmayacağını bildiğinden kendisiyle ikti­
dar mücadelesine girebilecek yarım akıllı bir üyedense, bu 
ihtiyarı komitede görmeyi tercih ederdi. 

Belki de karşısındaki adamın aklından geçenleri tahmin 
ettiği için Gozan soğuk ve kaba bir şekilde, "Affınıza sı­
ğınarak hayır diyorum. Karım son zamanlarda iyice çöktü. 
Ben de zaten yaşlı bir adamım. Komite üyeliğine hiç uygun 
değilim,'' diye cevap verdi. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm gerçekten. Halbuki, 
Obana'nın sahibi olarak mahalledeki en eski yüz sizinki. 
Ne de olsa saygıdeğer birisiniz . . .  " 

O sırada tellak, "Hava epey soğudu," diyerek Takaraya'nın 
sırtını yıkamak için içeri girdiğinde konuşması yarıda kesil­
di. Hemen ardından peş peşe üç müşteri daha girdi. Bun­
lardan biri, yaklaşık otuz yaşlarında, altın çerçeveli gözlük 
takan soluk benizli bir adamdı. "Kimmanka" adını verdi-
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ği salonuyla mahallede oldukça popüler olan kuaför Oko 
Hanım' ın kocasıydı. Eskiden sessiz film anlatıcısı olarak 
çalışırdı; ama şimdi neredeyse karısının sırtından geçinen 
bir metres gibiydi. Diğer müşteri ise şişman, kel ve yakla­
şık elli yaşlarında bir adamdı. "İçicu" denilen ızgara tavuk 
restoranının patronuydu. Yanında, halk arasında "ördek ba­
cağı" dedikleri kısa sakat bir bacağı olan, on iki ya da on 
üç yaşlarında hastalıklı görünüşlü bir çocuk vardı. Hepsi 
mahalleden birbirlerini tanıyorlardı, bu yüzden banyoya 
girerken selamlaştılar. Gayriihtiyari, ikili olarak konuşmaya 
başladılar. İçicu'nun patronu Gozan'ın yanına geçmişti. Ku­
aförün kocası Takaraya ile diğer mahallelerdeki geyşalardan 
bahsediyorlardı. Kısa bir süre sonra, Takaraya sanki aklına 
bir şey gelmiş gibi, "Son zamanlarda, bizim Şinbaşi'de de 
böyle bir geyşa çıktı ortaya. Aslına bakarsanız, aramızda 
kalsın, loncadakiler bile bunun mahallenin itibarını zede­
leyebileceğinden şikayet ediyorlar," dedi. 

"Ne diyorsun! Adı neymiş bu geyşanın?" 
"Duymadın mı hiç? Adı Ranka." 
"Hangi evde çalışıyormuş?" 
"Geyşa olarak çalışmaya başlayalı daha bir ay olmadı 

ama neredeyse tüm Şinbaşi'de adını duymayan kalmadı." 
"Gerçekten mi? Anlattıklarınla bile kulağa harika geli­

yor," dedi kuaförün kocası kendini kaptırıp, yüzünü kapla­
yan ve gözüne kaçan sabunu yıkamak için bile durmadan, 
"Nasıl bir kadın? Güzel mi?" diye sormaya devam etti. 

"Hiç heveslenme. Velev ki bir anlık gaflete düşüp kadını 
övdüm diyelim. Sonra karın bana kin tutar." 

"Sen böyle konuşunca daha da meraklanıyorum ama." 
Takaraya güldü. 
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"Bana sorarsanız, tam olarak bir geyşa diyemem onun 
için. Baştan sona süprizlerle dolu; ama gerçekten muazzam 
bir üne sahip. İnsanlar ne zaman bir araya gelse, onun ne 
kadar tuhaf bir geyşa olduğunu konuşuyorlar. Alışılmışın 
dışında tavırlar sergileyen bir geyşa olarak adı çıktığından 
bir anda mahallenin gözdesi oldu. Onu görmezden gelmek 
mümkün değil. Akıllı bir kadın." 

''Ama bu kadar sıradışı olan ne yapıyor? Çıplak mı dans 
ediyor?" 

"Çıplak olduğu kesin ama yaptığı ame şobo gibi müsteh­
cen bir dans gibi bir şey değil. Ben de evimde çalışan gey­
şalardan duydum, o yüzden doğru mu değil mi emin ola­
mıyorum; ama dans falan etmiyormuş. Lafı uzatmayayım, 
gittiği randevularda bedenini teşhir ediyormuş. Batılı ülke­
lerin tiyatrolarında bu tür gösteriler icra eden birçok kadın 
varmış. Falanca yerdeki filanca ünlü heykelin adını söylüyor, 
ardından o heykel gibi poz veriyormuş. Kar beyazı tayt gi­
yiyor, hatta kendini mermer bir heykel gibi göstermek için 
kar beyazı bir peruk takıyormuş. İşte bu yüzden, kims� onun 
hakkında gelişigüzel şikayette bulanamıyor. Hem kendisi o 
sözde yeni 'özgür kadın'lardan olduğundan, söylediği bir şeye 
itiraz edecek olursan tartışmanın sonu gelmez diyorlar. Ran­
devularda çılgınca sözler ediyormuş. Ona göre her yıl Eğitim 
Bakanlığı'nın sanat sergisindeki nüdist eserler yüzünden çı­
kan sorunlar,Japonların çıplaklığın güzelliğini anlamamasın­
dan kaynaklanıyormuş. Bu durumu içler acısı bulduğundan 
sosyeteden beyefendilere sanatsal vizyon kazandırmak için 
böyle bir yol düşünmüş, bu heykel işini yapmaya başlamış." 

"İnanmıyorum. Çetin ceviz desene. O zaman, ben de gi­
dip biraz sanatsal vizyon kazanayım." 
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"Öyle aradığın anda gelmiyormuş. Her gün en az üç 
dört randevusu olduğunu duydum. Çok saçma değil mi?" 

Öbür tarafta tavukçu İçicu'nun sahibi ve Gozan konu­
şuyorlardı . Diğer ikisinin erotik sohbetlerinin aksine, onla­
rınki ihtiyarların bitmeyen mızmızlanmalarıydı. İç karar­
tan, kötü talihlerinden bahsettikleri bir sohbetti. 

"Bu çocuk bu sene on iki yaşına girdi ama o, bu haldeyken 
elimden ne gelir ki? Geçenlerde onu okuldan almak zorun­
da kaldım," dedi İçicu. Oğlunun solgun sırtını yıkarken, 
"Şüphesiz, canını aldığım tüm tavukların cezasını çekiyo­
rum. Bunu düşünmeden edemiyorum," diye devam etti. 

Çocuğun tek sorunu sakat bacağı değildi. Vücudunun 
geri kalanı yeterli gelişimi gösterememiş, zihinsel olarak 
da oldukça geri kalmış görünüyordu. Ruhu çekilmiş gibi 
donuk bakışlar atıyordu. Ne tek bir kelime ediyor ne de ya­
ramazlık yapmaya çalışıyordu. Sadece büyülenmiş gibi boş­
luğa gözünü dikmişti. 

Gozan içten bir acıma ifadesiyle baba ve oğlunu izler­
ken, "İnsanlar eskiden beri hep senin dediğin gibi şeyler 
söyler ama bu doğru olsaydı balık pazarındaki adamların 
bütün çocukları sakat olurdu. Ayrıca yılan balığı işine gir­
menin uğursuzluk getirdiğini söyleyenler de var ama yılan 
balığının da diğer balıklardan bir farkı yok. Bunlara inan­
mak sana kalmış. Ben ne yapayım peki? Oğlum yüzünden 
şimdi bile acı çekiyorum," dedi. 

"Takiciro'yu mu diyorsun? Ne oldu ki?" 
"Olur şey değil! Nasıl anlatayım bilemiyorum. Üç yıl 

önce, Asakusa Parkı yakınlarındaki bir sake barda kaldığına 
dair bir söylenti duydum. Araya birilerini sokmayı, gizliden 
durumunu öğrenmeyi, onu ikna etmenin bir yolu varsa de-
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nemeyi düşündüm. Bir zamanlar ondan umudumu keşmiş 
olsam da nihayetinde kan bağımız vardı. Bir baba olarak 
ne hissettiğimi anlarsın. Bu yüzden bir şeyler öğrenirim 
umuduyla sanki müşteriymiş gibi mahalledeki barları tek 
tek dolaştım."  

"Elbette, hangi baba olsa aynı şeyi yapardı." 
"Mahalledekilerin onun hakkında dediklerini duyunca 

afalladım. Sanki içine şeytan girmişti. Onu bulup açıkça ne 
düşündüğümü söylesem bile, bu işleri daha da kötüleştire­
cekti. Bu kadar umutsuz bir vakaysa kendi haline bırakıp 
karşısına çıkmamak daha iyi olur, diye düşündüm. Ömrü­
mün geri kalanında daha fazla dert istemedim. O yüzden 
doğruca eve döndüm. O za,mandan beri Cukiçi'ye bile bu 
konuda tek kelime etmedim." 

"Gerçekten mi? Ama hakkında ne öğrendin ki?" 
"Dilim varmıyor söylemeye. O adi Taki, bir evde yatıp 

kalkıyormuş, nasıl söylenir, kadın da karısı gibi görünüyor­
muş. Bu sözde karısı eve müşteri getirse bile umursamı­
yormuş. Zaten kendisi kadını, arkadaşlarına ve tanıdıkla­
rına satıyormuş. Bir de yetmezmiş gibi onu ağza alınma­
yacak filmlerde kullandığını söyleyenler bile vardı. Tabii 
ki bunu polisten habersiz yapıyormuş. Bundan kazandığı 
paranın hepsini de hemen kumara yatırıyormuş. Mahallede 
hiç kimse, hatta karısıyla aynı işi yapan fahişeler bile onun 
hakkında demediklerini bırakmadılar. Yanındaki kadına 
acıdıklarını söylediler. Bir insan bu derece yozlaştıysa, ar­
tık yapılacak hiçbir şey yoktur. Tüm bunları öğrendiğimde 
ondan tamamen vazgeçtim. Ama böyle bir alçağın polisle 
başını belaya sokacağını düşündüğümde, endişelenmeden 
edemiyorum. Bazen bunca yıl kumarbazlar ve kumar hak-
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kında hikayeler anlatarak ekmeğimi kazandığım için mi 
böyle cezalandırılıyorum diye düşünüyorum." 

Tam o sırada dış cam kapı alelacele açıldı. İçeri dalan 
hizmetçiye benzeyen bir kadın nefes nefese, "Efendim, 
efendim! Obana'dan geldim," diye seslendi. 

"Ne oldu? Ne bu curcuna?" 
"Cukiçi Hanım, çok kötü." 
"Ne oldu? Hastalandı mı yoksa? Neyse, neyse. Gel de 

kurulanmama yardım et." 
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Obana'nın ablası Cukiçi, bu yıl baharda hafif bir beyin ka­
naması geçirmiş, gittiği bir çayevi randevusunda bayılmıştı. 
O zamandan beri düşkün olduğu sakeden tamamen vazgeç­
miş, mümkün olduğunca az sigara içmeye çalışmıştı. Bugün 
de öğleden sonra saat ikideki randevusuna zamanında va­
rabilmek için erkenden kuaföre gitmişti . Eve döndüğün­
de telefonla konuştuğu sırada aniden yere yığılıp bilincini 
tamamen kaybetmişti. Yüksek sesli hırıltıları dışında hiçbir 
yaşam belirtisi göstermemişti. 

O sırada evin hakoyası Osada, alacaklarını tahsil etmek 
için çayevlerini ve randevuevlerini dolaşıyordu. Geyşa çı -
rağı iki genç kız dans dersindeydi. Hanasuke de tapınağı 
ziyaret etmek için çoktan evden ayrılmıştı. Evde sadece 
bulaşıkçı Ocu ve Komaya kalmıştı. Bugün Şintomiza'daki 
gösterinin son günü olduğundan, Komaya yavaştan hama­
ma gitme zamanının geldiğini düşünerek saçını topladı-
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ğı tarakları çıkarmak. için aynalı sehpasının çekmecesini 
açtığında, hizmetçinin yüksek sesle "Biri yardım etsin!" 
diye telaşla bağırdığını duyunca şaşkınlıkla koşarak aşağı 
indi. Komayo, panikten ne yapacağını bilemeyen Ocu'yu, 
Gozan' ı bulması için hamama yolladıktan sonra doktora 
telefon etti. Yüzükoyun yerde yatan Cukiçi'yi oturma oda­
sına taşımak istediyse de tek başına yapamadı. Bunun yeri­
ne, arka odaya gidip üzerine örtmek için bir yorgan çıkardı. 
O Cukiçi'yle ilgilenirken, Gozan ve Ocu nefes nefese eve 
girdiler. Üçü bir olup en azından şimdilik Cukiçi'yi arka 
tarafta kalan odasına getirip yatağına yatırmayı başardı­
lar. Kısa bir süre sonra doktor gelip muayene etti. Gece­
yi nasıl atlattığını görene kadar, durumu hakkında bir şey 
diyemeyeceğini söyledi. "Şu anki durumda, .onu hastaneye 
götürmeye çalışmamak daha iyi. Sessizce dinlenmesine 
izin vermekten başka yapılacak bir şey yok maalesef," diye 
ekledi doktor. Gozan'a durumu tüm ayrıntılarıyla açıkla­
dıktan sonra gitti. Birazdan da hemşire gelecekti. O sırada 
evde bulunmayan diğerleri de birer birer eve döndü. Hepsi 
sırayla hastanın başında durmaya başladı. Tam rahat bir 
nefes alacakları sırada, bu sefer de olayı duyup hasta ziya­
retine gelen geyşalar, geyşa evlerinin sahipleri, randevuev­
lerinin sahibeleri, profesyonel komedyenler, hakoyalar evi 
doldurdu. Kafesli kapı bir açılıp bir kapanıyor, telefonlar 
susmuyordu. Bu hengamede sağlıklı bir insan bile hasta 
olurdu. Hakoyanın gelen telefonlara cevap vermekten ye­
mek yemeye vakti bile kalmadı. Girişte ziyaretçileri kar­
şılayan Komayo ve Hanasuke sigara içmek için bir an bile 
bulamadılar. Evin lambaları yanmaya başladığında hasta 
ziyaretçilerinin gidiş gelişleri biraz da olsa azaldı. 
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"Komacığım, hazır fırsatımız varken bir şeyler yiyelim. 
Ne istersin?" 

"Evet, öyle yapalım. Bugün sabahtan beri hiçbir şey ye­
medim; nedense pek iştahım yok." 

"O zaman Batı tarzı yemek alalım. Hem çabuk yapılır," 
dedikten sonra ayağa kalktığı gibi telefon çalmaya başladı. 
Hanasuke ahizenin yanına gidip telefonu açtı. "Evet, evet," 
diye cevap verdi karşı tarafa, sonra "Bir dakika lütfen," diye­
rek Komayo'ya seslendi. 

"Koma'cığım, Gişun'un sahibesi. Şintomiza'dan aradığı­
nı söylüyor." 

Komayo telefonu alıp, "Gerçekten mi? Öyle mi? Çok 
özür diliyorum. Ev biraz karışık. Cukiçi Abla hastalandı. 
Bu yüzden şu ana kadar sizi arayacak vaktim bile olma­
dı. Gerçekten çok özür diliyorum," dedi. Ardından, birkaç 
dakika daha sessiz sessiz bir şey konuştuktan sonra veda 
ederek telefonu kapattı. 

"Koma'cığım, bugün Şintomiza'daki gösterininin son 
günü, değil mi? Aklımdan çıkmış. Gitmesen olmaz şimdi." 

"Az önce reddettim. Bugün dışarı çıkmamın imkanı 
yok." 

"Ama niye? Neden bu kadar umursuyorsun ki? Cukiçi 
Abla hasta oldu da ev kapanmadı ya. Randevuya davet edi­
lirsen gidersin. Zaten işimiz bu değil mi? Git de görün bi­
raz. Bu gece boşum ben. Hiçbir yere davet edilmedim. Dert 
ettiğin gelen ziyaretçilerin karşılanmasıysa ben varım zaten. 
Sorun değil, gerçekten. Hem Cukiçi Abla'nın ağrıları din­
miş gibi görünüyor. Hadi şimdi git, biraz görünsen de yeter." 

''Ama bugün daha hamama bile gitmedim. Hem saçları­
mın haline bak," dedi Komayo. Saçı dediği kadar dağılma-
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mıştı. Ginkgo yaprağı modeli topuzunu parmaklarının ara­
sına alıp kasten bozmak istermiş gibi serçe çekiştirip sinirle 
başını salladı. 

"Her şey eskisi gibi olsaydı, ne olursa olsun giderdim 
ama onun gözdesi olmak için yarışacak halim yok artık. 
Oraya gidip görmek istemediğim şeyleri görüp beni peri­
şan edecek şeyler duymak mı? Kalsın. Artık en iyisi hiçbir 
yere gitmemek." 

"İşte bu noktada yanılıyorsun. Sen böyle zavallı sözler 
ederken, o kendiyle böbürleniyor, keyfince davranmaya de­
vam ediyor. Yerinde olsam insan önündeymiş değilmiş diye 
düşünmez, ağzının payını verir, foyasını ortaya çıkarırdım." 

''Ama ne yaparsam yapayım başka birine gönlünü kaptır­
dıysa neye yarar? Ben dersimi çoktan aldım," dedi Komayo. 
Nihai kararını verdiğini gösteren bir tonda ekledi: "Hana'cı­
ğım, Segava en nihayetinde onu tercih ederse, en hafif tabir­
le bu benim için bir utanç olur. Kimsenin yüzüne bakamam. 
Bu yüzden artık Şinbaşi'de kalmaya niyetim yok." 

"Sen de bir alemsin. Bardağın hep boş tarafına bakıyor­
sun. Yeni bir ilişki söz konusuyken tüm erkekler aynıdır. Bir 
süre kendilerinden geçerler. Ayakları yerden kesilir. Ama ne 
derler bilirsin, ilkler her zaman en iyisidir. Azıcık sabreder­
sen sonunda samimiyetin kazanacak. Her neyse, orada du­
rup mazeret üretme. Acele et ve en azından yüzünü göster. 
Senin iyiliğin için söylüyorum . . .  " 

Komayo, sanki randevuya gitmek istemiyormuş gibi ko­
nuşmuş olsa da gitmediği sürece asla rahat edemeyecekti. 
Hanasuke'nin söylediklerini de düşününce, şimdiye kadar 
kendini tutmuş olsa da daha fazla dayanamayacağını his­
setmeye başladı. 
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"O zaman bir uğrasam mı acaba? Ablaya bir şey olmaz 
herhalde." 

"Bir şey olursa ben seni hemen ararım." 
"Hana'cığım, sana ne kadar teşekkür etsem az." 
Komayo, usulca mutfağa gidip saçlarını düzeltmek için 

biraz sıcak su aldı. Sessizce ikinci kata çıkıp aynasının kar­
şısına oturdu. Her gün neredeyse insanı çıldırtacak derece­
de gürültülü olan oda bugün ıssız ve kasvetliydi. Açık unu­
tulan lambanın parlak ışığında, aynadaki yansıması bir şe­
kilde ürkütücü göründü ona. Belki bu, onun hayal gücünün 
bir ürünüydü. Normal şartlar altında hakoyanın giymesine 
yardım ettiği kimonosunu şifonyerden kendi çıkardı, baştan 
ayağa kendi giyindi. Obisini bağlamak, yakasını ve ensesin­
deki açıklığı kendi başına yapmak onu tuhaf hissettirirken, 
evin ıssız üst katının yaydığı kasvetten bir an önce kaçmak 
istercesine ayaklandı. O anda ayaklarının dibine pat diye 
uzun bir şey düştü. Şaşırarak geriye doğru bir adım attı. 
Yakından baktığında bunun abisinin tokası olduğunu fark 
etti. Bakır rengindeydi ve üzerine çıkrık işlenmişti. Yakın­
laştıkları ilk zamanlar, bir keresinde Segava'nın da onunla 
birlikte Gişun'dan çıktığını, evinin olduğu sokağın köşesi­
ne kadar ona eşlik ettiğini hatırlamıştı. Eve dönüş yolunda 
geçtikleri Takekava Mahallesi'ndeki Hamamatsu aksesuar 
dükkanının gıcırdayan kafesli kapısını açmış, onu içeri sok­
muştu. Nadide cüzdanlar, çantalar ve her türden aksesuar 
önlerine serildiğinde Komayo'nun gözü çıkrıkla süslenmiş 
bu tokaya takılmıştı. Çıkrık yazılırken kullanılan karakter­
lerden biriyle İşşi'nin adı yazılırken kullanılan karakterler­
den biri aynı olduğundan Komayo mutlu olmuştu. O yüz­
den hemen satın almıştı. Niisan ise Komayo'nun adındaki 
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ilk karakterin içinde geçtiği at kelimesine istinaden at ile 
süslenmiş bir tane bulmuştu.' Hamamatsuya, Segava ailesi­
ne birkaç nesildir bunun gibi aksesuarlar sağlamıştı. Narita, 
Otava, Takaşima ve Taçibana başta olmak üzere ünlü aktör 
ailelerinin obi tokalarından cüzdanlarına ve aksesurlarına 
kadar kullandıkları tüm ürünlerin sadece bu mağazaya ait 
olduğu söylenirdi . 

. Komayo, ayağının dibine düşen değerli çıkrık tokasını 
alıp yeniden abisine takmak üzereydi ki yakından baktığın­
da arkasındaki pimin hasar gördüğünü, böylece tutturmaya 
çalışsa bile çabucak tekrar açıldığını fark etti. Bu ufak ak­
siliğin her şeyin onu kaygılandırdığı bir zamanda meydana 
gelmesi, onu tarif edilemez derecede yalnız ve nefret dolu 
hissettirdi. Yine de başka seçeneği olmadığından, tokayı 
uzun süredir kullandığı eski inci tokasıyla değiştirdi. Sonra, 
sessiz adımlarla, merdivenlerden aşağı indi ve evden çıktı. 

Kısa bir süre sonra tiyatroya vardığında, daha önce hiç 
bu kadar berbat ve iğrenç bir gün geçirmediğini ve toka­
nın da bunun yadsınamaz bir işareti olduğunu düşünür­
ken içi içini yedi. İlk olarak, gösteri çoktan başladığından, 
bindiği çekçek tiyatronun çayevinin kapısında durduğunda 
onu karşılayacak bir görevli yoktu. Yapacak başka bir şeyi 
olmadığından kimseye bir şey söylemeden içeri girdi. Bir 
süre bekledikten sonra, nihayet sima olarak tanıdığı tiyatro 
hizmetçilerinden biri ikinci kattan aceleyle aşağı indi. Ko­
mayo ondan koltuğunu göstermesini istediğinde, Gişun'un 

Segava'nın adının yazıldığı karakterler " --* (İşşi)", çıkrık kelimesi ya­
zılırken kullarulanan karakterler "-*1/l (İtoguruma)I Komayo'nun adı 
yazılarken kullanılan karakterler "lif'{; {Komayo)", at kelimesinin ya­
zıldığı karakterler "fllfi "  (Harukoma, ilkbaharda taze ot aramak için 
tarlalarda gezinen at anlamına gelir)." --çn 
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sahibesinin biraz önce kalktığını, kalkarken de başka kim­
senin gelmeyeceğini söylediğinden az önce locayı diğer 
müşterilere vermek zorunda kaldıklarını açıkladı. O sırada 
çayevinin sahibesi gelip üst üste özürlerini sıraladı. So­
nunda Komayo için başka bir yer bulup ona yolu gösterdi. 
Gösterilen yerin ayan beyan ortada olduğu yetmezmiş gibi 
bir de sıranın en arkasında kalıyordu. Utançtan yerin dibi­
ne giren Komayo, orada bir başına oturamayacağını anladı. 
Böylece, yerine bile oturmadan gerisin geri koridora çıktı. 
Orada durup salona açılan kapıdan gizlice içeri baktığın­
da gördüğü ilk şey, tiyatronun doğu tarafındaki bir locanın 
ortasında oturan rakibi Kimiryu'nun kırmızı kurdele ile 
süslenmiş büyük marumage topuzu ve yanındaki Minato 
Evi'nin Rikici'si ve Kutsuva'nın sahibesiydi. Üstüne üstlük 
Segava'nın üvey annesi Ohan bile onlarla birlikteydi. Ki­
miryu ile son derece samimi bir şekilde sohbet ediyor gibi 
görünüyordu. Kimiryu'nun üvey anne Ohan'ı bile bu dere­
ce avucunun içine almış olduğunu fark etmesi Komayo için 
tarifsiz bir ıstıraptı. Kimiryu onun gözüne, kayınvalidesiyle 
iyi geçinen bir gelin gibi göründü. Ruhu bile duymadan 
yedi kat yabancıya dönmüş gibi hissetti. Belki de bugüne 
dek yeterince üzüldüğünden ve öfkelendiğinden gözyaşı 
bile dökemedi. Sadece tiyatroda kendisini tanıyan bu ka­
dar çok insan tarafından görülmenin utanç verici ve acı bir 
şey olacağını hissetti. Sahnede hangi oyunun icra edildiği 
gibi basit bir şeyi bile anlayamazken, afallamış halde ti­
yatrodan ayrıldı. Elinden geldiğince hızlı bir şekilde eve 
döndü. İkinci kata varır varmaz kendini aynalı sehpasının 
önüne attı. 
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Bayılmasından sonraki üçüncü gün şafağa doğru, Obana 
Evi'nin Cukiçi'si sonunda öbür dünyaya göçmüştü. Yotsuya 
Samegahaşi'deki aile tapınağına defnedilmiş, ölümünün ye­
dinci günü anma töreni yapılmıştı. Gelen taziye hediyeleri 
karşılığında küçük ipek bezler' ve mancut dağıtılmış ve di­
ğer tüm işler de halledildiğinde göz açıp kapayıncaya kadar 
yılın sonu gelip çatmıştı. Neyse ki evin işleriyle ilgilenecek 
deneyimli bir hakoya vardı; ama ihtiyar Gozan, Cukiçi'nin 
ölümünden sonra geyşalar ve çıraklar için yılbaşı kimonosu­
nu seçmek gibi konularda ne yapacağını bilemez olmuştu . 
. Anma töreninin olduğu gece, yakın arkadaşlarının bir araya 
gelmesini fırsat bilip işlettiği geyşa evinin akıbeti hakkında 
* (Jap.) Fukusa. Törensel kullanım için yapılmış dikdörtgen bir ipek ku­

maştır. Tek veya çift katlı olarak ipek ya da krepten yapılır. Hediyeleri 
duvara asmak ve eşyaları sarmak için kullanılır. -çn 

t Fasulye ezmesinin yoğrulmuş tahıl unundan (buğday unu, karabuğday 
unu, pirinç unu vb.) yapılmış bir hamura sarılıp ardından buharda veya 
fırında pişirilmesiyle yapılan bir tür tatlıdır. -çn 
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niyetini çoktan belli etmişti. Bir erkeğin evi tek başına yö­
netmesi söz konusu bile olamayacağından ya evi satacaktı 
ya da işi sürdürmek isteyen birine devredecekti. Kendine 
gelince, bir yerde ikinci kattan bir oda kiralayabilir ve bir 
kez daha hikaye anlatıcılığı mesleğine geri dönebilirdi. Az 
da olsa, kalan ömrünü böyle geçirecekti. 

Evin hak.oyası Osada, evin geyşalarının sık sık davet 
edildiği çayevlerine yıl sonu hediyelerini hazırlamakla meş­
gul olduğundan dün gece neredeyse hiç uyumamıştı. Sabah 
ilk iş en önemli evlerden başlayarak hediyeleri dağıtmıştı. 
Döndüğünde, ihtiyar Gozan her zamanki gibi şifonyerden 
ve sandıktan aldığı belgelere bakmakla meşguldü. Başını 
kaldırdığında, kış olmasına rağmen alnı boncuk boncuk 
terleyen Osada'yı gördü. 

"Sana da çok zahmet verdim," dedi. Devam etmeden 
önce, kalın pirinç çerçeveli yaşlı adamların taktığı türden 
gözlüklerini çıkardı. "Artık biraz durup dinlen. Kendini bu 
kadar hırpalar da böyle bir zamanda yatağa düşersen ne ya­
parım? Bu arada Osada, müsaitsen biraz yanıma gelir mi­
sin? Sormak istediğim birkaç şey var." 

"Sorun nedir? Yardımcı olabileceğim bir şeyse seve seve." 
"Aslında durum evdeki kızların akıbeti. Aşağı yukarı ne 

olup bittiğini anlamışlardır diye düşünüyorum. Onlara he­
nüz bir şey söylemedim ama kızlardan bir şey duydun mu 
merak ediyorum." 

"Görünüşe göre Hanasuke siz gidin derseniz başka bir 
geyşa evine yerleşmeyi düşünüyormuş." 

"Anladım. Kikuçiyo geçen yıl kendini kurtaracak kadar 
şanslıydı. Şimdi geriye sadece Hanasuke ve Komayo kalıyor. 
Çıraklar daha küçük. Onları bir şekilde hallederiz." 
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"Sanırım Komaya taşraya gitmek istediğini söylüyor-
,, muş. 

"Ne? Taşraya gitmek mi? Aklını mı kaçırdı? Bak bu de­
diklerim aramızda kalacak,. buradan çıkmayacak. Segava ile 
evliliği kesinleşip Hamamuraya ailesine girdiğinde düğün 
hediyesi olarak onun eve olan borcunu silmeyi düşünüyor­
dum." 

''Ah efendim, korkarım ki işler pek de iyi gitmiyor. Artık 
iş işten geçmiş." 

"Ne diyorsun? Ayrılmışlar mı? Elimden geldiğince dü­
ğün hazırlıklarına yardım ederim diye düşünmüştüm. Ara­
daki tüm bağı koparmışlar mı gerçekten?" 

"O kadarını bilmiyorum ama her halükarda onun karısı 
olması artık çok zor." 

"Demek öyle. Yaşlanmak ne kötü şey. Gönül işlerini bi­
raz bile anlamaz oldum."  

"Segava Bey, önümüzdeki baharın başında evlenecek­
miş . Karısı olacak kadın eskiden Minato Evi'nde çalışan 
Kimiryu diye biriymiş. Herkes her yerde bunu konuşuyor." 

"Tamam, anladım. Demek bu yüzden burada kalamaya­
cağını ve taşraya gideceğini söylüyor. Yazık gerçekten. Ama 
sence de çok çabuk pes etmiyor mu? Keşke biraz da olsa 
sesini çıkarsaymış." 

"Ben de tam olarak bilmiyorum ama bir süre kıyameti 
koparmış . Öyle ki olayı bilen herkes çok endişelenmiş. Be­
nim bile kötü bir şey olacak diye içim içimi yiyordu. Tam 
o sıralarda ablanın hastalığı, ardından da cenaze töreni 
derken derdini tasasını unutmuş gibiydi. Şimdi zor da olsa 
kendisi de bu durumu kabullenmiş görünüyor." 

"Az önce bahsettiğin şu kadın, güzel mi?" 
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"Kimiryu'yu diyorsanız onu tanıyorum ama pek de gü­
zellik abidesi sayılmaz. Hem yapılı hem de uzun boylu. 
Hemen göze çarpan türden; ama sadece bu kadar. Segava 
Bey'in fikrini değiştirmesinin sebebinin onun görünüşü de­
ğil, serveti olduğunu söylüyorlar." 

"Anladım. Gözünü para hırsı bürümüş desene. Eğer 
böyle bir ahmaksa, Komayo ondan kurtulmuş demektir. 
Yine de şüphesiz perişan haldedir. Onun için üzüldüm." 

"Efendim, bu söylediklerinizi duysa, Komayo'nun ne 
kadar mutlu olacağını hayal bile edemiyorum." 

Bu sırada telefon çaldı. Osada cevap vermek için kalktı 
ve sürgülü kapıyı arkasından kapattı. Gozan öğle yemeğini 
biraz önce bitirmiş olmasına rağmen, günler kısaldığından 
altı hasır ' büyüklüğündeki geniş oda çoktan kararmıştı. Kü­
çük aile sunağında yanan mumun ışığı, Cukiçi adına ko­
nulan yeni anıt tabletin yaldızlı yazılarının üzerinde yan­
sıyordu. Kalçalarını ovuşturan Gozan, elektrik lambasını 
açtıktan sonra sunaktaki sönmüş tütsüleri yaktı. Bir kez 
daha çekmeceleri karıştırmaya koyuldu. "Evet, Komayo'nun 
sözleşmesi," diye mırıldandı sözleşmeye iliştirilmiş doğum 
kaydının resmi bir kopyasını incelerken. Gerçek adı Koma 
Masaki. Doğum tarihi 1887. Anne, baba ölü. Bunu okur­
ken, "Ailesi yok demek ki," dedi kendi kendine. 

Komayo annesini ilkokula başladığı sıralarda kaybet­
mişti. Yerine gelen üvey anne o kadar zalimdi ki anneannesi 
onu yanına almıştı. Onların yanında büyürken, sıvacı ola­
rak çalışan babası ölmüştü. Anneannesini de Akita'daki evli 
günlerinde kaybetmişti. Şimdi ne bir akrabası vardı ne de 
başka kimsesi. Koca dünyada bir başınaydı. 

Gozan şimdiye kadar geyşa evinin tüm işlerini Cukiçi'ye 
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bırakmıştı. Kırk yılda bir bazı konularda kendisine danışılsa 
da bir erkeğin kadınların işine burnunu sokmasının anlam­
sız olduğunu, kadınların işlerini kendi aralarında halletme­
lerinin daha iyi olduğunu söyleyerek bu tür meselelere hiç 
karışmamıştı. Bir geyşanın sözleşmesini eline alıp ilk defa 
bugün bakmış, Komayo'nun ne kadar yalnız olduğunu da 
yine ilk defa bugün anlamıştı. 

Gozan, karısının öleceğini anladığında evden kaçan 
oğlu Takiciro'yu düşünmüştü. Annesi hala nefes alıyorken 
onu eve getirmek istemişti. Karısı konuşamayacak durum­
da olsa bile oğlunu son bir kez görsün istemişti. Duyduğu 
utanca rağmen, kenbandan' bir adama durumu açmış, oğlu­
nun kaldığı yeri bir kez daha araştırmasını istemişti. Bunun 
sonucunda, geçen bahardan beri polisin Asakusarokku'da 
fuhuşa karşı sert önlemler aldığını ve Takiciro'nun işlerinin 
beklediği gibi gitmediği için Kobe'ye gittiğini öğrenmişti. 
O zamandan beri ondan hiçbir iz yokmuş. Bu haber üze­
rine dediğim dedik, katı yürekli yaşlı Gozan bile, yaşlılı­
ğının verdiği acizliğin ve dünyanın beyhudeliği karşısında 
şaşkına dönmüştü. Şimdi tesadüfen Komayo' nun geçmişini 
öğrendiğinde, onun da bu dünyada bir başına olması ve bir 
akrabasının bile kalmaması, ister istemez içini sızlatmıştı. 

Güneş batmak üzereydi. Dışarıda, elektrik tellerinin 
rüzgarın soğuk esintileriyle çaldığı ıslık ve müthiş bir hızla 
geçen çekçeklerin zillerinin sesleri aralık ayının habercisiydi 
sanki. Üst kattaki geyşalar ve çıraklar çoktan randevularına 
gitmişti. Geride sadece kendini iyi hissetmediğini söyleyen 

* Meici döneminden beri yerel restoranlar, randevu evleri, geyşa evleri ta­
rafından oluşturulan Sangyo Kumiai ofisi için kullanılan ortak isimdir. 
Geyşalar ve müşteriler arasında ayarlamaları ve geyşaların ücret düzen­
lemeleri ile ilgili büro işlerini yürütür. -çn 
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Komayo kalmıştı. Bu fırsattan istifade Gozan, usulca onu 
altı hasırlı odaya yanına çağırdı. 

"Ne oldu? Üşüttün mü yoksa?" 
"Önemli bir şey değil. Sadece burnumun ıçı acıyor," 

dedi Komayo. Sesi burundan geliyor, solgun görünüyordu. 
Kederle oturmuş, kucağına bakıyordu. Gozan, darmadağın 
olan tsubuşi şimada topuzunun gölgesinin, saçın arkada 
çözülen buklelerine kadar, küçük sunağın altındaki sürgü­
lü kapıya düştüğünü fark etti. Bakarken tarifsiz bir hüzün 
oldu içine. 

"Ne derler bilirsin, hastalık tamamen akılda başlar. O 
yüzden toparlanman lazım. Bu arada, seninle konuşmak is­
tediğim başka bir konu var. Taşraya gitmek istiyormuşsun, 
öyle mi? Merak etme sana karışacak değilim ama üzerine 
iyice düşünmeden akılsızca bir karar vermeni de istemem. 
Açık konuşmak gerekirse, olan biteni duydum. Hamamura 
ailesinin kadın taklitçisini de biliyorum. Nişanlın elinden 
alındığı için insan içine çıkamayacağını söylemeni, çalış­
mak için başka bir yere gitmeyi düşünmeni de çok iyi an­
lıyorum. İşte bu noktada sana sormak istediğim bir şey var. 
İtibarını kurtarmanın bir yolu olsaydı, taşraya gitmektense 
seve seve burada kalırdın değil mi?" 

Hala kucağına bakmakta olan Komayo, kabul ettiğini 
göstermek için sadece başını salladı. 

Gozan, hikaye anlatıcılığı günlerinde masalları insani 
bir dokunuşla anlatmak için kullandığı üsluba geçtiğinin 
farkına varmadan, ''Aslında sözleşmene az önce ilk defa 
baktığımda gördüm. Ailen, kardeşin ya da başka akraban 
yok. Bir başına bir kadınsın değil mi? İnat edip hiç tanıdı­
ğının olmadığı bir yere gidersen kendini yalnız ve çaresiz 
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hissedeceksin. Bunun sana bir yararı olacağını sanmıyo­
rum. Onun yerine burada kalıp bir süre daha bu nahoş du­
ruma katlansan daha iyi olmaz mı? Zaten evin durumunu 
bildiğinize şüphe yok. Yanımda Cukiçi yokken bir erkek 
olarak evi tek başıma idare edemem. Hem oğlumun nerede 
olduğunu bulsam bile o da bir erkek olduğundan yardımı 
dokunmaz. Uzun lafın kısası, münasip birini bulabilirsem 
evi olduğu gibi devretmek istiyorum. Tabii, şimdilik acil 
paraya ihtiyacım yok. Ben neresi olsa gider, karnımı doyu­
rurum. Ne diyorsun, bir denemek ister misin? Cukiçi'nin 
yerine geçip burayı mahalledeki herkesin parmakla göste­
receği bir ev haline getirmek istemez misin? Ne düşünü­
yorsun?" dedi. 

Gozan'ın bu beklenmedik teklifine Kom.ayo şaşkınlık­
tan cevap bile veremedi. Gozan, yaşlıların çoğu gibi sabır­
sızdı. Komayo'nun itiraz etmek için özel olarak bir şey söy­
lemediğini görünce kendi kendine çoktan anlaşmaya vardı. 

"Geyşa evinde yaşlı bir adam olması hoş bir görüntü de­
ğil. Bu yüzden mahallede başka bir yere taşınacağım. Bak, 
Komayo. Bu ev kiralık değil. On sene önce ben yeniden 
yaptırdım. Evin arsası yaklaşık otuz üç metrekare. Kirası 
da beş yen. Senden şimdilik Obana tabelasının devri ile 
birlikte ev kirası için bana ödeyebileceğin kadarını alırım. 
Hanasuke başta olmak üzere, diğer geyşalarla ve Osada 
ile sonra konuşacağım. Velev ki bu fikirden hoşlanmadılar, 
başka bir eve taşınabilirler. Bu durumda, yeni bir başlangıç 
yapar, yanına yeni kızlar alırsın. Evi de istediğin gibi yöne­
tebilirsin. İşleri bu şekilde halledebilirsek içim ne kadar ra­
hatlar anlatamam. Bu arada, dişini tırnağına takıp çalışır, işi 
büyütürsen işte o zaman Obana tabelası için az çok uygun 
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gördüğün bir miktarı bana ödersin. Peki, Komayo, şimdilik 
böyle anlaşalım mı?" 

"Efendim, ne diyeceğimi bilemiyorum. Bu muhteşem 
bir şey. Ben ne diyeceğimi bilemiyorum." 

"İşte bu yüzden her şeyi ben halledeceğim dedim ya. 
Her halükarda, lafta da olsa her şeyi kararlaştırırsam rahat­
layacağım. Omuzlarımdan büyük bir yük kalkacak. Koma­
yo zahmet olmazsa masöze telefon eder misin? Ben şimdi 
hamama gidiyorum." 

Gozan, Komayo'yu tüm şaşkınlığıyla orada öylece bıra­
kıp elinde eski bir havluyla hamama gitti. 

Masözü aradıktan sonra odaya geri dönen Komayo, 
mangalın içine biraz taze kömür atmak için küçük suna­
ğın önünde sessizce diz çöktü. Sonra birden, sevinçten mi 
üzüntüden mi bilinmez, yüreği taşıverdi. Bir süre yüzünü 
kimonosunun kollarına sakladı. 

SON 
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