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1. BOLUM

PERDE ARASI

Imparatorluk Tiyatrosu'nun’ koridorlari, verilen arada ge-
zinmeye ¢ikan kalabalikla doluydu. O sirada ana merdiveni
¢tkan geysa, agag1 dogru inen beyefendiye neredeyse ¢arpa-
cakken goz goze gelince ikisinin yiziini de sagkinlik dolu
bir ifade kapladi.

“Yosioka Bey!”

“Ah, sen misin gergekten?”

“Goriigmeyeli uzun zaman oldu.”

“Geysa misin héla?”

“Evet, gecen senenin sonundan beri... Tekrar bagladim.”

“Lafta degil, ger¢ekten de uzun zaman olmus.”

“Geysalig1 birakali tam yedi sene oluyor.”

“Demek 6yle. Coktan yedi sene oldu ha?”

Bir sonraki perdenin bagladigini bildiren zil ¢aldi. Ace-
leyle koltuklarina dénmeye galigan insanlarla dolan salon

*

Japonyz'min ilk Bat1 tarz:1 tiyatrosudur. 1911'de agih1 yapilmugtir. -7
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simdi daha da kalabalikt1. Belki de bu yiizden fark edilme-
yecegini digiinen geysa, Yosioka’ya dogru biraz yanagarak
gozlerinin igine bakt1.

“Hig degismemigsiniz,” dedi.

“Oyle mi diigiiniiyorsun? Sen de eskisinden bile geng
goriiniiyorsun.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde. Bu yagima ragmen...”

“Hayur, tam aksine. Hig degigsmemigsin.”

Yosioka kadinin yiiziini sahici bir gagkinlikla inceledi.
En son kargilagtiklarinda on yedi, on sekiz yaglarindaydi.
O zamandan beri yedi sene gegtiyse simdi yirmi dort, yir-
mi bes yaslarinda olmali, diye digiindi. Fakat gozlerinin
oniindeki bu kadin, girakliktan tam tegekkiillii bir geysaya
terfi ettigi giinden beri birazcik olsun degismemigti. Ne cok
iriydi ne de ¢ok ufak. Dolgun, derin gamzeli yanaklarinin
tizerinde kocaman gozleri vardi. Gildiginde sag kopek di-
sini gozler 6niine seren agzi, nasil olduysa gocuksu havasin
korumay1 bagarmugti.

“Sizi yeniden gérmek isterim.”

“Hangi ismi kullaniyorsun? Eskisiyle ayn1 m1?”

“Hayir, simdi Komayo diyorlar.”

“Anladim. Yakinda ugrarim.”

“Tabii, bekliyorum.”

Perde agilirken Ayogigilerin’ sesi duyuldu. Komayo kori-
dorun sag tarafindan koltuguna dogru kosar adimlarla yii-
riirken, Yogioka da tam tersi tarafa Komayo gibi hizli adimlar

*  Dini ritiellerin, festivallerin, halk gosteri sanatlarinin, sumo gire-

sinin, geleneksel Japon kukla ve 4abuki tiyatrosunun baslangicini ve
bitisini belirtmek igin kullanilan, genellikle ince bir siis ipi ile birbiri-
ne baglanan iki parga sert agag veya bambudan olugan basit bir Japon
miizik aletidir. —n
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atmaya baglamugt ki bir anda durdu, omzunun tizerinden ar-
kasina bakti. Lobide yer gosteren geng kizlar ve dikkénlarda
dolagan kadinlar diginda kimse kalmamigti. Komayo'yu go-
remedi. Yosioka oldugu yerde, koridordaki banklardan biri-
ne oturup anilan onu yedi sekiz sene 6ncesine gotiiriirken
sigarasini yakt1.

Yirmi alti yaginda mezun olmus, iki yil egitim igin
Avrupada kaldiktan sonra eve déndigiinde simdiki igini
bulmugtu. O zamandan beri, yaklagik alt1 yedi yildur, gir-
keti igin ¢ok galigmaktan ve de bunu sdylemekten gurur
duydugunu her firsatta dile getiriyordu. Hisse senetleriyle
ugragmug, birka¢ miilk de edinmigti. Artik toplumda bir yeri
vardi. Bununla da kalmayip kendini eglendirmeyi de bagar-
mustt. Saghiginin bozulmamig olmasina sagilacak kadar ¢ok
i¢misti. Etrafindakilere gururla séyledigi gibi, her zaman
mesgul biriydi. Bu yiizden bir kez olsun ge¢misi diigiinecek
ne bog vakti ne de firsat1 olmugtu. Yine de bu gece, heniiz
daha bir 6grenciyken tesadiifen tanigtig1 ilk geysasi olan ka-
dinla, yine tesadifi bu karsilagmadan sonra, nedense uzak
geemise ilk defa bu kadar yakin hissetmisti.

“O zamanlar toy oldugumdan midir bilmem geysalar
bana acayip ¢ekici gelirdi, onlardan biriyle konugmanin
verdigi mutluluk tarif edilemezdi. Bugiin, o zamanlar i¢im-
de tagidigim naif ve masum duygulan yeniden hissetmem
mimkin degil artik,” diye digtindi Yogioka.

Sahneden salona kadar yayilan samisenin’ ezgileri kulak-
larini doldururken Sinbasi’ye ilk gelisinin hatiras1 dudakla-
rinda tuhaf bir tebessiime neden olmugtu. Aslinda kendini
o yedi y1l 6nceki hiliyle kiyasladiginda, etrafindakilere bah-

*

Buagi denilen bir mizrapla ¢alinan tg telli Japon ¢algisidir. —¢n
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sedemeyecegi boylesi nahog zevklere diigkiin ve her seyi en
ince ayrintisina kadar hesaplayan bir adam hiline gelmesi
ona tercihlerinin yanli oldugunu hissettirmis, hatta onu bir
miktar da utandirmigti. Geysa mahallesindeki islerini us-
talikla halletmesi, kendini ilk kez kili kirk yaran bir adam
olarak gérmesini saglamigt.

Bu stphesiz dogruydu. Sirkette ¢aligmaya baglayali on
yildan az bir siire gegmesine ve meslektagslar1 ve astlar ta-
rafindan pek sevilmiyor olmasina ragmen, hemen genel
miidiir pozisyonuna yiikselmisti. Bagkan ve yénetim kurulu
tarafindan ender bulunur bir deha olarak goriiliyordu.

Yosioka t¢ senedir Sinbasi’deki Minato Evi'nden Rikici
isminde bir geysa ile gorligiiyordu. Ancak diger efendiler’
gibi goristigli geysanin kendisini parmaginda oynatma-
sina ve aptal duruma disiirmesine miisaade etmemigti.
Rikici’nin gizel olmadigini kendisi de gorebiliyordu. Yine
de sanatin1 en giizel gekilde icra ettigini kimse inkér ede-
mezdi. Nereye giderse gitsin sayg1 goren, kidemli bir gey-
sayd1. Yosioka, is yemekleri ve diger isleri i¢in yaninda bir
veya iki geysanin hizmetine hazir beklemesinin profesyonel
hayati i¢in gerekli oldugunu fark etmis, gereksiz harcama-
lardan kaginmak i¢in de Rikici'yi onu sevdigine inandirmug,
hizmetine almigt1.

Yosioka'nin bir metresi daha vardi. Kadin, Hamago’da-
ki Murasaki Evi'nin sahibesiydi. Daigi civarindaki bir res-

Orijinal eserde danna olarak gegen bu kelime koca, patron ya da efendi
anlamlarinda kullanilmaktadir. Geygalar kaldiklar: geysa evinin sahiple-
rine, diizenli misterilerine ya da onlarin borcunu 6deyip geysa evinden
azat eden ve kendilerine ev agan miigterilere danna diye seslenmektedir.
Hepsi igin uygun goriildiigiinden tiim metin boyunca “efendi” kelimesi
kullanilmugtir. —n
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toranda garson olarak ¢alistig1 sira, Yosioka geysalara kur
yapma zahmetine katlanamayan ¢ogu erkegin zaman za-
man kendilerini gorece zor duruma sokan o hataya digmiis,
sarhogken onunla birlikte olmugtu. Kendine gelip gozlerini
agtiginda bir ¢ayevi’ hizmetgisiyle birlikte oldugunu fark et-
mig, 6ncesinde hizmetine aldig1 ve is yemeklerinde birlikte
boy gosterdigi geysalar bunu duyarsa ne diyecegini diiiine-
rek pigman olmugtu. Aralarinda gegen her seyi bir sir olarak
saklayacagina, ileride zorluk ¢ikarmayacagina s6z vermesi
karsihginda Murasaki Evini agmas: i¢in finansal destek
saglamugti. Belli ki kadinin amaci da bagindan beri buydu.

Neyse ki Murasaki'de isler iyi gitmis, her aksam zatami
dégeli odalar dolup tagmusti. Islerin yolunda gittigini go-
ren Yosioka zaten hatir1 sayilir bir yatirim. yaptig1 bu yer-
den uzak durmanin aptallik olacagini anladiginda, bir iki
kez daha i¢meye gittigi Murasaki'de, ev sahibesiyle iligki-
sini gizlice siirdirmeye devam etmisti. Sahibe, solgun ten-
i, iri ve etine dolgun bir kadindi. Bu y1l otuzuna girecekti.
Elbette bir amatorden daha sofistikeydi ama bir geysa ile
kiyaslandiginda, belli bir kaliteden yoksun oldugu ve daha
hantal ve isteksiz goriindiigi agikti. Bagka bir deyisle, birkag
sey ictiginde Yogioka’yr ona gétiiren sey sevgi degil, geysa
mahallelerindeki kizlara 6zgii o enerjik tavrin uyandirdi-
g1 cinsel igtahti. Her bulugmadan hemen sonra pigmanlik
duysa da pigmanliklar1 onu tekrar tekrar geri donmekten
alikoymuyor ve iligkilerinin talihsiz oldugu kadar kaginil-
maz oldugu da anlagiliyordu. Onlarinki kararmig, adeta ¢ii-
rumds bir iligkiydi.

(Jap.) Caya. Randevuevi mahallelerinde geysalar tarafindan eglendiril-

mek ve i¢gmek igin gidilen yer. —¢n
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Yosioka bu karmagik iligkiye kiyasla Komayo’ya hisset-
tigi o basit ama masum sevgiyi —iligkilerinin baglangicinda
Komayo heniiz on sekiz, Yosioka ise yirmi bes yagindaydi—
sanki bir tiyatro izlediginde ya da bir roman okudugunda
hissettigi gibi hos bir duygu olarak i¢inde tagryordu. Onun
i¢in her sey gercek olamayacak kadar giizeldi.

O sirada Bati tarz1 kiyafetlere birtinmiis kisa boylu sig-
man adam yanina gelip:

“Burada miydin? Her yerde seni ariyordum,” dedi.

Tiyatronun ist katindaki yemek salonunda koca bir sise
viskiyi devirmis gibi yuvarlak yizi kipkirmiziydi. Burnu-
nun ucu boncuk boncuk terle kapliydi.

“Sana telefon geldi.”

“Nereden?”

“Her zamanki yerden.”

Kisa boylu sisman adam etrafta kimsenin olmadigina
emin olduktan sonra Yosioka’nin yanina oturdu.

“Son zamanlarda Minato Evi'ne pek ugramamugsin ga-
liba.”

“Seni mi aradi?”

“Evet. Kimin i¢in aradi acaba, diye digindim. Hatta
gururlandim da biraz. Ancak her zamanki gibi seni aramus.
Kendime acimadan edemedim,” dedigi sirada kahkahay:
patlatmugti.

“O zaman Rikici bu gece burada oldugumuzu biliyor?”

“Tiyatroya kimlerle geldigimizi bile biliyordu. Her
haliikirda dénigte bir dakikahigina da olsa ugraman séy-
ledi.”

“Eda, dostum, agikgas1 bu gece i¢in aklimda daha eg-
lenceli bir plan var,” dedi Yogioka, sar1 filtreli sarma sigara-
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sindan arkadagina ikram ederken bir yandan da etrafa goz
gezdiriyordu.

“Yemek salonuna gidelim.”

“Yine mi Hamago'daki kadin?”

“Hayur, o eskide kald1 artik. Bu tamamen romantizmle
ilgili.”

“Romantizm mi?”

“Romandan firlamiggasina bir hikiye yani.”

Eda, Yosioka’nin pesinden salonun alt katindaki genis
yemek salonuna dogru giderken “Roman m1? Kulaga ilging
geliyor,” dedi.

“Her zamanki gibi viski mi?”

“Hayur, bu gece yeterince igtim zaten. Bira alayim en
iyisi. Saat erken daha.” Yeniden giildi. Viicudu giilmenin
etkisiyle sarsilirken, mendiliyle giilmekten kirigan alninda-
ki terleri siliyordu. Onlarin bu hallerini kim gorse onun
Yosioka’ya dalkavukluk ettigini anlardi. Hemen hemen
ayn1 yagta goriinseler de Eda’nin seyrek, dalgal: saglar: ka-
fasinin kel oldugunu gizlemeye yetmiyordu. Yosioka'nin
midir oldugu sirketteki gorevi hisse senetlerini idare et-
mek olan Eda, sirket partilerindeki ve resmi yemeklerdeki
kargilama komitelerinde de gorev aliyordu. Bu yiizden iki-
sinin girketteki konumlar farkli da olsa, Eda en az Yosio-
ka kadar geysalar arasinda taminiyordu. Falanca sirketten
Eda kim, diye sorulsa herkes onu sakeye diigkiin, komik
ve zararsiz bir adam olarak tanimlardi. Geysalar, hatta ¢a-
yevlerindeki kadin garsonlar bile, ona nahog sozler etseler
de sinirlenmezdi. Onunla alay edip aptal yerine koydukla-
rinda bile giiler geger, bes para etmez bir adam oldugunu
kabul ettigi bile olurdu. Ancak kimse onun en biiyiik kizi
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evlenecek yagta, ti¢ ¢ocuk sahibi bir adam oldugunu tah-
min bile edemezdi.

“Su ‘eglenceli hikayenden’ bahsedecek misin artik?” diye
sordu garson ¢ocugun oniine biraktig: biray: tek eliyle alirken.
“Sakin bana benden habersiz yeni bir agka kapildigim s6y-
leme,” derken giiliiyor, fakat merakini giigliikle bastirtyordu.

“Aslina bakarsan, olay tam olarak bu.”

“Giinahlarin gitgide biyiyor.”

“Eda ciddi ol biraz. Bu gece hayatimda ilk kez bir kad-
na kapilmis olabilirim,” dedi Yosioka yakinlarda biri var m1
diye etrafina bakarken. Birkag garsonun salonun uzak bir
kosesinde konustugunu goérdi. Kimselerin olmadigi masa-
larda beyaz o6rtiilerin izerinde parlayan lambalar, Bati tarz:
dizenlenmis ¢igeklerin renklerini olduklarindan daha canli
gosteriyordu.

“Eda, ben gergekten ciddiyim bu konuda.”

“Tamam, tamam. Can kulagiyla dinliyorum.”

“Sana gore her sey saka zaten. Seninle de ciddi bir ey
konusulmuyor. Isin asli su ki, az 6nce merdivende tesadiifen
kargilagtik.”

“Yani?”

“Tamgtigimizda ben daha okulu bitirmemigtim.”

“Geng bir hanim ha? Kesin evlidir.”

“Bu kadar saf olma litfen. O bir geysa.”

“Geysa m1? Oyleyse samimiyetiniz bayag: eskiye daya-
niyor olmal1.”

“Bu aleme girdigimde tanmgtigim ilk geysaydi. O zaman-
lar Komazo adin1 kullaniyordu. Ben mezun olup yurtdigina
gidene kadar yaklagik bir y1l gorigtik. Aynldigimizda bile
kalplerimizdeki bag yok olmamugt1.”
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“Anliyorum,” dedi Eda. Yosioka'nin verdigi sigaray: ke-
yifle i¢iyordu.

“Yedi sene aradan sonra Sinbasi'ye geri donmis. Simdi
Komayo adini1 kullaniyormus.”

“Komayo? Peki hangi evdenmig?”

“Adindan bagka bir gey bilmiyorum su an. Kendi rande-
vuevini mi agt1 yoksa bagka bir ev i¢in mi ¢aligiyor o kada-
rin1 anlamadim.”

“Birkag kisiye sorar, gizlice 6greniriz.”

“Ne olursa olsun yedi senedir ortada yokken yeniden
geysa olmasinin bir sebebi oldugu asikér. Simdiye kadar
nerede, kimlere hizmet etti, agikgas: bunlar1 6grenebilmek
isterdim.”

“O zaman bu kapsamli bir aragtirma olacak.”

“Yapacak bir gey yok. Béyle konular1 en bagtan aragtir-
mak en iyisi. Farkinda olmadan arkadaginin kadiniyla bir-
likte olup birbirine diigman olan bir siirii adam var, biliyor-
sun.”

“Madem 6yle elimizi ¢abuk tutmalyiz. En azindan ka-
dininin yiziini gorebilseydim kegke. Nerede oturuyor? Pa-
radide mi?”

“Girigteki salonda kargilagtim onunla. Iceride nerede
oturuyor bilmiyorum.”

“Eve doniigte bir yere gitmeyi planliyorsun anladigim
kadariyla. Seninle birlikte gelmeme miisaade edersen o za-
man sana yardimci olabilirim.”

“O zaman rica ediyorum.”

“Rikici’'nin pabucu dama atilacak desene. Zavalli sey.”
Yine giildii.

“Umurumda bile degil. Bu zamana kadar ona ne kadar
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iyi baktigimi sen de biliyorsun. Yaninda dort bes geysasi ve
onlarin da dizenli migterileri var hem. Kisacas1 onu zora
dugtirecek bir durum yok ortada.”

Salondan, etrafindakilerden ¢ekinmeden yiiksek sesle
konugan seyircilerin sesleri geliyordu. Bunu fark eden Yo-
sioka konugmay kesti. Igeride savag sahnesi oynandig: yere
vurulan tahta gubuklarin sesinden anlagiliyordu. Garsondan
hesab isteyip sandalyesinden kalkt.
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2. BOLUM
GERGEK BiR MUCEYHER

Hamazaki Evi'nin sahibesi girigte kibarca dizleri tizerine
cokerek saygiyla “Hoggeldiniz,” dedi ve “Nereden geliyor-
sunuz boyle?” diye sordu.

“Imparatorluk Tiyatrosuna davetliydik. Fucita Bey da-
vet etti bizi, bagroliinde bir kadin oyuncu vardi,” dedi Yo-
sioka, bir yandan Aakamasini tzerinden ¢ikartirken hila
ayaktaydi. “Bir aktrisin kocas1 olmak ¢ok zordur. Oyunun
bagindan sonuna dek izlemek zorunda,” diye ekledi.

Sahibe, “O yiizden aktristlerdense geysalarla birlikte ol-
mak daha rahat ya,” dedi ve kirmiz1 sandal agacindan ya-
pilmis yemek masanin yanina oturup “Eda Bey, sicaktan
bunalmig olmalisiniz. Uzerinize daha rahat bir geyler almak
ister misiniz?” diye sordu.

“Bu gece sicak da olsa dayanacagim. Yukata giyince Ise
Ondodaki’ bozguna ugrayan karakterlere benziyorum.”

*  Ise Ondo Koi no Netaba [Ise Dansi ve Askin Kor Kiliai], Tokuzo
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“Bu resmiyet biraz fazla degil mi efendim?”

“Sahibe Hanim, aslinda bizim senden bir ricamiz var.”

“Tabii, elimden ne gelirse.”

“Tegekkiirler. Bu gece sen de miisaade edersen ben senin
kocanmig gibi yapacagim ve senden de her zamankilerden
farkli bir geysa ¢agirmani isteyecegim.”

“Tamam ama aklinda kim var?”

“Bir digtinelim bakalim. Her haliikdrda Rikiciyi ¢agir-
mayacagimiz kesin.”

“Neden hayatim?”

“En baginda senden bir ricamiz var demedik mi? Yakin-
da anlarsin.”

“Ama hayatim...”

Sahibe yiziindeki sipheyle Yosioka'nin oldugu tarafa
baktiginda, Yosioka sadece tebessiim edip purosunu igmeye
devam etti. Garson kiz sakeyi ve mezeleri getirdiginde, Eda
sanki acelesi varmiggasina tek dikiste bardag bitirdi. Yeni-
lemesi i¢in sahibeye uzatirken:

“En kisa zamanda Komayo denen kadini bulman isti-
yorum. Tekrar ediyorum adi Komayo,” dedi.

“Komayo?” diye tekrarlarken bakiglarini odadaki garson
kiza gevirdi.

“Yeni bir kiz. Cok da giizel,” dedi Eda.

Garson kiz tam o anda hatirlamig gibi, “Aa, o Cu
Hanim'in evinden,” dedi.

“Cu Hanim'in evinden demek,” dedi sahibe. Sonunda

Cikamatsu tarafindan 1796'da yazilan dért perdelik bir Kabuki oyu-
nudur. Oyun, 1796 yilinda Ise Mabedi yakinlarindaki Furuigi'deki
Aburaya geysa mahallesinde bir doktorun iki kisiyi bigaklayarak 61-
dirdiigi ve yedi kigiyi yaraladig bir katliamdan esinlenmigtir. —n
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anlamig gibiydi. Bardagini masaya koyup “Buraya hig gel-
medi degil mi?” diye sordu.

“Hayr, geldi. Evvelsi aksam Ciyomatsu Bey’in verdigi
partiye ugrayip selamlagmigsti,” diye cevap verdi garson kiz.

“Aa, evet. Su ufak tefek olan... Yaglandikga her seyi, her-
kesi kangtirir oldum.”

“Bagka kimi ¢agirsak? Cukigi'yi de uzun zamandir davet
etmedik,” diyen Eda, Yosioka’ya doniip “Kadinlarin ayni ev-
den olmas: daha iyi,” diye ekledi.

“Oyle yapalim o zaman.”

“Anlagild1 efendim,” dedi garson kiz, ¢aydanlig: ve bar-
daklar tepsisine topladiktan sonra odadan ayrild.

Sahibe sake bardagin1 Eda’ya uzatirken, “Ben higbir sey
anlamadim ama,” dedi.

“Anlamaman gagilas1 degil,” derken giildii Eda. “Bu ak-
sam bir anda ortaya ¢ikan bir durum bu. Aslina bakarsan
ben bile sagkinim. Yine de gelip gelmeyecegini gormek igin
can atiyorum.” Kahkahalarla giilmeye devam ediyordu.

“Hala bir sey anlamiyorum.”

“Sorun yok, sen keyfine bak. Asil olay simdi bagliyor.”

Garson kiz odaya geri dondigiinde, “Komayo Hanim
tiyatrodaymug. Birazdan burada olur,” dedi.

Bunun tzerine Eda, sahibenin sagkin ifadesini gordi-
ginde kahkahalara boguldu. “Her neyse... Digerlerinden
ne haber?” diye sordu.

“Cuki¢i Hanim ve digerleri hemen gelemeyeceklerini
ilettiler. Ne yapmamu istersiniz?”

“Peki,” dedi Eda, Yosioka'ya bakarak. “Gelebiliyorlarsa
gelmelerini séyle.”

Bu sefer sahibe, garson kiz1 zatami doseli odada onlarla
birlikte birakip telefon agmak i¢in kalkt1.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 17



“Daha iyi ya,” diye devam etti Eda. “Bir tek Komayo
gelirse isler daha ¢abuk ilerler.”

“Ogo, sen de bize katil,” dedi Yosioka, garson kiza bar-
dag1 uzatirken. “Sen bilirsin kesin. Komayo’nun efendisi var
m1?”

“Hos bir geysa degil mi?” diye cevap veren garson kiz
soruyu ustalikla gegistirmigti. “Onceden bu mahallede ¢a-
ligtyormus.”

Eda tekrardan bir kahkaha patlatti.

“Eda Bey deminden beri giiliyorsunuz.”

“Komik ¢linkii, elimde degil. Sen bilmiyor musun yok-
sa? Komayo benim geysam. Daha dogrusu yedi y1l 6nce be-
nim geysamdi. Bu dleme ilk girdigimde kizlar benim igin
az kavga etmedi.”

“Hadi canim, sizin i¢in mi?” dedigi sirada garson kiz da
giliyordu.

“Giiliinecek ne var? Cok kabasin.”

“Dogru. Ben gahidim. O zamanlar Eda Bey'’e tutkuyla
bagliyd: ama baz1 sebeplerden dolay: ayrildilar. $imdi on
sene aradan sonra bu gece ilk defa birbirlerini gorecekler,”
dedi Yosioka.

“Eger anlattiklarimiz dogruysa gergekten romantik bir
hikaye.”

“Eger dogruysa da ne demek? Cok stiphecisin, Ogo. Es-
kiden simdiki gibi kel degildim. Daha zayif, ince ve orantili
bir viicudum vardi. Beni o zamanlar gérmen lazimdi.”

Eda anlatmaya devam ederken koridordan ayak sesleri
geldi. Ardindan, evin sahibesine soruldugu belli olan, “Bu
odaya m1 gireyim?” sorusunu duydular.

Eda mahsustan yerinden sigrayarak oturugunu dizeltti.
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Strgili kagit kapiyr agan Komayo'ydu. Saglar #subugi
simada tarzi’ baglanmug, glimis kapli tarak ve yegim tagl sag
tokastyla stislenmigti. Kiyafetini ince seritli ipek krepten bir
kimonoyla degistirmigti. Se¢imi oldukga zarif olsa da onu
yasindan biiyiik gostermesinden korktugundan mudir bilin-
mez, kimonosunun altina iglemeli bir yarim yaka giymisti.
Obisi, siyah saten ile kapli eski moda Kaga tarzit krepten
yapilmug, soluk mavi ve yesil karigimi ipek bir kusakla tut-
turulmugtu. Biyiikce bir inciyle siislenmis ipek kugag: ise
seladon yesiliydi.

“Sizlerle kargilagmak ne kadar da...” diye s6ze baglayan
Komayo, Eda’nin tamidik olmayan yiiziini fark eder etmez
biraz farkli bir tonda konugmaya devam etti. “Iyi aksamlar.”

Eda alelacele geysaya bir bardak uzatti. “Tiyatrodan m1
geliyorsun?”

“Evet, siz de mi oradaydiniz?”

Eda, “Doniiste davet etmeyi diigiindiik ama seni gore-
medik,” derken bile Komayo’yu kiyafetinden aksesuarlarina
ve odada sergiledigi tavra kadar degerlendiriyordu. Bunla-
rin higbiri elbette onu dogrudan ilgilendirmiyordu. Ancak
Eda, i¢inde cinsellik olmasa da béyle yerlerde bu tiir kadin-
larla eglenmeyi seviyordu. Bu ytizden, bu aksam Yogioka'nin
hatir1 i¢in, Komayo'nun bir geysa olarak degeri hakkinda
tarafsiz bir gézlemcinin goziinden dogru bir degerlendirme

Tsubugi simada sag modelinde, topuzun baglandigi kisim ige dogru ¢6-
kiiktiir. Bu ytizden Tsubusi [ezmek] Simada olarak adlandinlir. Geysa
mahallelerindeki kadinlarin sik¢a kullandig bir sa¢ modelidir. —n

+ Isikavanin bir eyaleti olan Kanazava sehrinde yapilan bir 4imonodur.
Teknigin kurucusu Yuzensai Miyazakinin adini almugtir. Civit mavisi,
koyu kirrizi, koyu sar, koyu yesil ve kraliyet moru olmak tizere bes
temel renk kullanilir ve tasanimlar gigekler, kuglar ve doga manzalarim
betimler. —n
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yapmaya kararliydi. Sinbagi'de her tiirden geysa oldugunun
farkindaydi. Her ne kadar eskiden tanigiyor da olsalar, Yo-
sioka Bey'in sayginligini tehlikeye atacak kadar ucuz biriyle
birlikte olmayacagini da biliyordu. Ogrencilik yillarindaki
Yosioka ile simdiki ig adami Yosioka arasinda daglar kadar
fark olsa da Eda igten bir gekilde ddeta bir anne edasiyla
endiselendiginden, en azindan bu gece igmemesi gerekiyor-
mus gibi hissediyordu.

Bu olayin bagkahramani Yosioka i¢in durum daha has-
sastl. Su anda Komayo bir randevuevinde ¢aligtyor muy-
du, borglar yiizinden mi tekrar baglamigt1 yoksa yalnizca
gonlini mi egliyordu? Boylesi sorulan dile getirmeye de
disiincesizce sormaya da gerek yoktu. Onun giyimini kuga-
mun1 ve odadaki dslubunu inceleyecek, geysalar hakkindaki
engin tecriibesini de kullanarak kendi tahminini ortaya ko-
yacakti.

Komayo, Eda'dan aldig sake bardagim ozenle yikayip
geri verdi ve adaba uygun sekilde ickiyle doldurdu. Gey-
sa mahallesindeki tecriibelerine dayanarak, Yosioka Bey
ve bu gece ilk defa gordiigi Eda Bey’in arasindaki iligkiyi
tam olarak anlamasa bile tahmin edebileceginden oldukga
emindi. Yine de gsimdilik oklar1 tizerine ¢ekmek istemiyor
gibiydi. Havadan sudan bir konu agmay tercih etti.

“Tiyatroya gitmek icin de hava oldukga sicak, 6yle degil
mi?”

“Komayo,” dedi Yogsioka. Ani fakat ziyadesiyle samimi
bir havada, “Kag yagindasin simdi?” diye sordu.

“Ben... Bos verin simdi benim yagimui. Siz kag yaginda-
sin1z, Yosioka Bey?”

“Ben ¢oktan kirk oldum.”
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“Ciddi olamazsiniz!”

Komayo bir ¢ocuk gibi slipheyle bagini yana egmis, par-
maklarini biike biike sayarken, sanki bir monolog yaparcasina,
“O zamanlar on yedi... yasindaydim. Eger 6yleyse...” dedi.

Eda yandan, “Hey, hey. Burada yalniz degiliz. Dikkatli
ol,” dedi.

“Kusura bakmayin liitfen. Ben sadece...”

“Siirekli o zaman bu zaman diyorsun, hangi zamandan
bahsediyorsun?” dedi Yogsioka.

Komayo, o sevimli kopek dislerini gozler 6niine sererek
giilerken, “Yosioka Bey, otuz besten fazla olamazsiniz,” diye
cevap verdi.

“Bu gece daha kigisel meseleler hakkinda konugsak ya.”

“Sizin meselelerinizi mi?” :

“Hayur, seninkileri. Ben yurtdigina gittikten sonra, kag
sene daha geysa olarak ¢aligtin?”

“Bir digtineyim,” dedi Komayo yelpazesi ile oynarken.
Bir an igin gozlerini tavana dikip diisiindii.. “Iki yil daha.”

“O zaman aga@1 yukar1 benim yurtdigindan déndigim
zamana denk geliyor.”

Yosioka, biricik Komayo’sunu geysa mahallesinden ki-
min ¢ekip ¢ikardigim sormay: diigindii ama kelimeler bir
tirli agzindan ¢ikmadi. “Saygin bir kadin gibi yagamak ye-
rine geysa olmayr mu tercih ediyorsun?” dedi, sanki siradan
bir soru soruyormus gibi.

“Tercih ettigimden degil, bagka bir segenegim olmadi-
gindan déndim.”

“Birinin metresi miydin yoksa evlendin mi?”

Komayo yavagca sakesini i¢ip bardagini masaya koydu.
O sekilde bir siire sessiz kaldi. Sonra kararini vermis gibi,
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“Saklamanin bir manasi yok,” diyerek Yogioka'ya biraz yak-
lagti. “Bir kere diizgiince evlendim. Sen yurt digina gittikten
sonra oldu. O zamanlar biraz hayal kirikhigina ugradigimi
séylemeliyim.” Ardindan giildi. “Yalan degil, yine o siralar-
da zengin, tagrah bir aileden Tokyo’ya okumak i¢in gelen
Universite grencisi geng bir beyefendiyle tanigtim. Benimle
ilgilenecegini soyleyip eve olan borcumu 6dedi.”

“Demek oyle.”

“Bir siire onun metresi olarak kaldim. Sonra onunla
memleketine gelmemi istedi. Eger onunla gidersem beni
karist yapacakt:. Istemesem de 6lene dek geng kalmayacagi-
mun farkindaydim. $imdi ne kadar sagma gelse de o zaman-
lar evliligin iyi bir fikir olacagini diiginmigtim.”

“Memleketi dedigin neresiydi?”

“Cok uzak. Hani gu somon balig: tutulan yer.”

“Niigata o zaman.”

“Hayur, oras: degil. Hokkaido tarafinda. Akita diye bir
yer. O kadar soguktu ki oradan nefret ediyordum. Asla unu-
tamiyorum. Tam ug y1l dayandim.”

“Ve en nihayetinde dayanamaz hile geldin.”

“Neden 6yle digiindiiniz? Hayir, efendim 61di ve ben
de ailesinin goziinde 6ziinde geysa olan biriydim. Ailesi
6nemli insanlardi. Ustelik iki tane de geng erkek kardegi
vardi. Bu sartlar altinda orada bir bagima kalamazdim.”

“Demek 6yle, anliyorum. Biraz rahatla. Bir kadeh daha i¢.”

“Tegekkiirler,” diyerek Eda’nin doldurdugu bardag alir-
ken, “mesele bundan ibaret. Bundan sonrasi i¢in nezaketi-
nize siginiyorum,” dedi.

“Diger geysalar nerede kaldi acaba? Gelmeyecekler her-
halde.”
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“Saat daha on bir olmadi,” dedi Eda saatini gostererek.
O sirada telefona ¢agrilan Komayo'nun arkasindan bakar-
ken sesini algaltti. “Muhtesem bir kadin. Gergek bir mu-
cevher.”

Yosioka sadece giilmekle yetindi.

“Digerlerinin gelmemesi bir yandan iyi oldu. Bu arada
ben de ortaliktan kaybolsam senin i¢in iyi olur.”

“Sagmalama. Isler o noktaya gelmedi daha. Tek gecelik
bir iligki degil bu benim igin.”

“Geri donemeyecek kadar ileri gittin. Muhtemelen o da
aynisin1 hissediyor. Onu utandirman digtincesizce bir dav-
ranig olur.”

Eda 6niindeki iki bardag: da tek seferde igti. Hig ¢ekin-
meden Yosioka'nin sigara tablasindan bir puro ald: ve kibrit
cakarak ayaklarinin tizerinde dogruldu.
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3. B0LUM

GUNDUZ SEFASI

Komayo ¢aligtig1 randevuevinden gelen aramay yanitladik-
tan sonra tekrar zatami dogeli odaya donerken resepsiyon-
daki sahibe, “Koma’cigim, bir dakika gelir misin?” dedi.

Bunun iizerine Komayo sevimlilegtirdigi sesiyle, muhte-
mel sorulardan kagmak i¢in 6nce davranip “Sahibe Hanim,
ben izninizi isteyebilir miyim?” diye sordu.

“Onlara sorman lazim.” Boylesi durumlara aligik olan
sahibe, ictigi sigaranin dumanin: iflerken gelen aramanin
kasti oldugunu ima eden bir ses tonuyla, “Zaten ne zaman
gece burada kaldin ki?” dedi.

Komayo bir an ne diyecegini bilemedi. Yosioka Bey es-
kiden de miisterisi oldugundan, elbette ona hayir diyecek
degildi. Kendisi kusursuz bir beyefendiydi. Lakin, yillar
sonra karsilagip hemen tekrar bulugtuklar: ilk gece islerin
bu hile gelmesi onu endigelendiriyordu. Gengliginde, ¢a-
yevlerinde himaye edildigi zamanlardaki gibi ucuz bir gey-
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sa oldugunun disinilmesinden korkuyordu. Dogrusunu
séylemek gerekirse Komayo, Yosioka Bey’in béyle bir niyeti
olup olmadigini da heniiz bilmiyordu. Yillar sonra tesadi-
fen tiyatroda kargilagtiktan sonra donigte, Yogioka Bey onu
bu amagla davet ettiyse bile bu zaten onlarin ilk bulugma-
lar1 degildi. Asil niyetini randevuyu ayarlayan ev sahibesi-
ne s6ylemek yerine kag gz ederek ya da bagka bir igaretle
kendisine belli etse daha iyi olurdu diye digiindi. Bu, onu
biraz kizdirmugti.

“Sahibe Hanim, o halde ne zaman gidebilecegimi bana
bildirirsiniz.”

Komayo cevab: beklemeden ikinci kattaki zatami doseli
odaya geri dondi. Isik, kirmizi sandal agaci masanin tze-
rindeki tabaklar ve bardaklardan olugan daginikligin tzeri-
ne yansiyordu. Yosioka ve Eda Bey'den ise higbir iz yoktu.
Tuvalete gitmis olabileceklerini diisiindii; ancak nedense se-
bebini bilmedigi bir terk edilmislik hissine kapildi. Bu hissi
savusturmak istercesine hemen lambanin altina oturdu. El
aligkanligiyla, belindeki kugaga sikigtirdig1 makyaj aynasina
uzandi. Sakaklarina dokiilen saglar tarayip beyaz pudrayla
makyajini tazelerken dalgin dalgin elindeki aynaya baktig:
sirada Komayo, kalbinin derinliklerinde onu stirekli huzur-
suz eden endigelere bogulmusg héldeydi.

Bu endiselerin tamami goniil isleriyle ilgili degildi. Her
ne kadar Komayo endiselerinin béylesi ugar seyler olmadi-
gina inatla inansa da sorunun derinine inildiginde agk ha-
yatinin, endigelerinin temelini olugturdugu séylenebilirdi.
Komayo'nun zihnini meggul eden tek sey gelecegiydi. Bu
yil yirmi alti yagindayd: ve her gegen yil yaglanmaya devam
ediyordu. Eger simdiden planlarini buna gére yapmazsa
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elinde kalan yalnizca garesizlik ve 6fke olacakti. On dort
yaginda ¢irak olarak egitilmeye baglamigti. On alti yagin-
dan itibaren ziyafetlerde sake sunmaya baglamig, on dokuz
yaslarinda ¢aligtif1 randevuevine olan borcu bitmigti. Yirmi
iki yaginda ise kocasi onu memleketi Akita’ya gotirmis, g
sene sonra Slim onlan ayirmigti. O giine dek ne diinyaya
ne de insan dogasina dair bir fikri olmayan Komayo kendi
akibetini de diginmemigti hig. Kocas: 6ldikten sonra da
istese Akita'daki evde kalabilirdi. Ancak bir rahibeninkin-
den bile iki kat daha sade bir hayat: kabullenmek zorunda
kalacakti. Bu hali vakti yerinde tagrali aileden neresinden
bakarsa baksin her yoniiyle farkliydi. Kendinden bu kadar
farkli insanlarin arasinda bir bagina kalmigti. Orasi, sehirde
biiylimiis bir kadinin bir 6miir gegirebilecegi bir yer degildi.
Bir siire 6limi digiindiikten sonra artik ne yapacagini bile-
mez hile gelince oradan kagip Tokyo’ya gelmigti.

Ueno Istasyonu’na vardiginda rahatlamak yerine kendi-
ni kara kara diglinirken bulmugtu. Yillardir ailesiyle ileti-
sim kurmamigti. Kocaman Tokyo'da, Sinbasi'de ¢aligtig1 ilk
randevuevi diginda ona kapilarini agacak bir yer olmadigim
fark etmigti. Iste o zaman Komayo, hayatinda ilk kez yalniz
bir kadin olmanin acisin1 ve kederini kalbinin derinlerin-
de hissetmigti. Bundan sonras: i¢in bir bagina da olsa ken-
di yolunu ¢izmesi gerektiginin tamamen farkina varmigti.
Eskiden giraklik yaptign eve giderse simdilik kalacak bir
yer vereceklerini, sonrasi igin de biraz yardim edecekleri-
ni umuyordu. Bunlar1 digiiniirken bir yandan da yedi sene
once ona yaragsir sekilde ayrildig1 eve apagik caresizce geri
dénmeyi gururuna yediremiyordu. $iiphesiz, bu onun igin
biyik bir eziyet olurdu. Sinbagi’ye giden trene binerken
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“Olsem bile oraya gitmem,” diye diisiiniiyordu; ancak tam
o sirada bir kadin sesi digtincelerini boldi. Kadin, ona es-
kiden kullandig1 “Komazo” ismiyle seslenmigti. Sagkinlikla
sesin geldigi tarafa baktiginda Akitali kocasinin randevue-
vinde gozdesi olan Oryu isimli garson kiz1 gérdi. Goriinen
o ki uzun yillar sabirla garson olarak ¢aligtiktan sonra gecen
senenin sonunda mahallenin giineyinde kendi randevuevi-
ni agmisti. Onca 1srarindan sonra Komayo orada kalmay:
minnetle kabul etmigti. Kisa bir siire sonra da Cukigi diye
yash bir geysanin Obana isimli randevuevinde ¢aligmaya
baglamugti.

Geng bir geysanin sesi bu digtincelerini boldi. “Hayur,
durun... litfen!” Birkag farkli boguk sesli kahkaha duyuldu.
Komayo sagkinlikla odanin etrafina bakindi. “Hayir, hayir
tekrar olmaz. Cok kotisiiniiz.”

Erkeklere ait daha fazla kahkaha duyuldu ve kadinin
kendisi de kikirdamaya bagladi. Sesler, birkag metrekareden
daha biyiik olmayan kiigiik bir bahgeyle kendilerininkin-
den ayrilan komsu ¢ayevinin ikinci katindan geliyordu.

Komayo geysa olmaktan ne kadar nefret ettigini ve in-
sanlarin geysalara sirf geysa olduklar: i¢in istediklerini nasil
da yapabildiklerini diigiindii. Bir zamanlar biyiik bir ailenin
gelini, biitiin hizmetgilerin sayg1 duydugu biri oldugu akli-
na gelince neredeyse gozyaslarina bogulacakt:.

Tam o sirada alelacele koridoru kosup gelen garson kiz
“Aa, Komayo Hanim. Siz burada miydiniz?” diye sagird1. Bir
yandan odadaki bardak ve tabak yiginini toplarken, “Beye-
fendi su yandaki miistakil evde,” dedi.

“Pekald,” dedi Komayo. Kalbinin hizla ¢arptigini ve yi-

ziiniin kizardiFim hissetti ama sessizce ayaga kalkti, £imono-
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sunun eteklerini topladi ve merdivenlerden agag: indi. Ancak
bunu yaparken ruh héli aniden degigmisti. Hissettigi stkint1
hissi eriyip gitmis ve eger bagarih olmak istiyorsa, islerini go6-
niilsiizce yapmanin iyi olmayacag: sonucuna varmisti. iyi bir
is kadim gibi, mugterisini bulmaya ve emeklerinin karsih:-
nt almaya kararliydi. Binay: gevreleyen verandadan gegerek
sondaki sedir agacindan yapilmig kapiyr agti. Gorebildigi tek
sey zifiri karanlik ve ahgap zeminli bir antre ve onun ardinda
da yalnizca tg fatamili bir bekleme odasiydi. Salona agilan
strgilii kapilar ardina kadar agik duruyordu ama odaya yer-
lestirilmis olan katlanir paravanin panelleri odann i¢inin go-
rinmesini engelliyordu. Tavan hasirla kapliyds; hasirin igin-
den elektrik lambasinin kablosu sarkiyor, lambanin 15131 pa-
ravanin arkasindan yiikselen puro dumanini aydinlatiyordu.

Komayo birden kendini yedi y1l 6ncesine, tamamen gey-
sa evinin kontroli altinda oldugu giinlere isinlanmig gibi
hissetti. Bu kez, yaklagik alt1 aydir yine bir geysa olarak ¢a-
listyor olmasina ragmen, hig belli etmeden mesafesini ko-
rumus ve ¢ayevlerinde aldig1 her tekliften kibarca kagmay:
bagarmugti. Oyle ki bu geceye kadar kendisini hig¢ o mesum
paravanla donatilmig bir odada bulmamisti.

Antreden Yosioka'ya seslenmeyi diigiindii ama ¢oktan
fazlasiyla sessiz bir girig yaptigin fark ederek donup kaldi.
Neyse ki o tereddiit iginde dururken, Yogioka paravanin ar-
kasinda birinin oldugunu hissetti.

“Sen misin, O¢o?” Hizmetgiye sesleniyordu ama Koma-
yo bu firsat1 kagirmadi.

“Durun size yardim edeyim,” dedi ve paravanin bir tara-
fin1 geriye katladu.

Yosioka ¢oktan yukatasim giymis ve siltenin tzerinde
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bagdas kurmus puro igiyordu. Komayo'ya dogru déndi.
“Demek sensin,” dedi siritarak.

Komayo yine kalbinin yerinden firlayacak gibi ¢arptigi-
n1 ve ylziiniin kizardigini hissetti. Cevap vermeden gozle-
rini indirdi.

“Iyi misin? Uzun zaman oldu,” dedi elini hafif¢e omzu-
na koyarak.

“Tuhaf hissediyorum,” dedi kadin ve utancim gizlemek
i¢in kimonosunun kolunda, i¢inde sigara tabakasinin bu-
lundugu kigiik keseyi aramaya bagladi. “Her sey o kadar
uzun zaman 6nceydi ki simdi nedense tuhaf geliyor.”

Yosioka bakiglarini yavagca Komayo'nun boynundan yi-
ziine dogru gezdirdi, konugtugunda sesi yumugakti. “Ko-
mayo, bu gece burada kalmak ister misin?”

Komayo cevap vermedi ama tiitiin kesesinin ipindeki
digimi gevsetmek igin agzina gotirirken bagini ona dog-
ru egdi ve giliimsedi. “Bu sana sikint1 vermez mi?”

“Hig de degil. Ama korkarim o ¢ilgin 6grencilik giinle-
rimindeki gibi olamayacagim. Ne giizel giinlerdi, degil mi?”
dedi ve Komayo'nun elini sikt1.

“Oyleydi. Cok eglendik... Ama olur da yine ayni sekilde
devam edersek ne olur?” dedi ve sonunda sigarasim yakt1. Tek-
rar Yosioka’ya bakti. “Herhalde karin benden nefret ederdi.”

“Karim m1? Karim benim i¢in endigelenmeyi uzun za-
man 6nce birakt1. Farkina bile varmazdi.”

“Peki diger geysa...” dedi Komayo silteye sirtiistii uzana-
rak, gorinige gore utangaghgini tizerinden atmigti. “Ama
sanirim bunun pek 6nemi yok. Eger biri bir sey soylerse
cevabim hazir.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Seni digerlerinden daha uzun siiredir taniyorum so-
nugta. Dogru degil mi?”

“Bu dogru! On yildan fazla oldu.” Yogioka gildi.

“Bu aksam biraz basim agriyor,” dedi Komayo. “Tiyatro
¢ok bogucuydu...” Sonunda obisini tutan diglimi ¢ézmeye
basladiginda, hayal kiriklig: i¢inde bagirdi.

“Ne oldu?” '

“Cozemiyorum. Cok siki baglanmig. Bak, parmaklarim
kipkirmizi oldu.” Yosioka’'nin gérmesi igin ellerini kaldird:.
“Gergi ben siki severim. Eger nefesinizi kesecek kadar siki
degilse, dogru gelmiyor.”

Bagini agag1 indirdi ve digimi ¢o6zmeye ¢aligti ama dii-
gum oldukga inatgiydu.

Yosioka yorganin altindan ¢ikarak, “Dur bakayim,” dedi.

“Agilmiyor,” dedi. Vazgegerek isi Yosioka’ya birakti ve
obisinin igine sikigtirdigi tim egyalar1 gikarmaya bagladi:
cantasi, not defteri, kiigiik bir ayna, bir kiirdanlk.

“Cok siki,” dedi Yosioka. “Sagligin i¢in hig iyi degil bu.”

“Iste, simdi oldu. Oziir dilerim,” dedi Komayo derin bir
nefes alarak. Ayaga kalkt1.

Kugaginin dzerindeki siis yere digti. Duvarin yaninda
durup arkasini dondii ve odisini ¢6zmeye baglad.

Purosunu tiittiren Yosioka, Komayo'nun beline bagla-
dig1 uzun, kirmizi ipek kusag: ¢ozerken ona bakti. Kumasg,
gevsemis kimonosunun eteklerine kivrimlar halinde do-
kiliiyordu. Yedi y1l once, heniiz yirmi yagindayken, boyle
durumlarda nasil davranmas: gerektigini bilen bir kadin ol-
dugunu gostermigti. Yogioka artik diinyevi zevklere aligmig
olsa da Komayo, ¢6zmesi sonsuzluk kadar uzun siirmis gibi

hissettiren o kusag: ¢ozerken kendini sabirsizlik ve merak
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i¢inde ¢irpinirken buldu. Onda neler degismisti? Yirmili
yaslarina gelmis, belli miktarda acilar ¢ekmis ve gercek bir
kadina donigmiigken simdi nasil gérinecekti? Bu duygu-
yu, onunla ilk kez karsilagiyor olsayd: hissedeceginden ¢ok
daha giddetli bir sekilde hissediyordu simdi.

Nihayet kusag1 ¢6zmeyi bitirdiginde yiiziini ona don-
di. Bunu yaparken, agirhg yiziinden kimonosu yuvarlak
omuzlarindan agag1 kayd: ve Komayo, 15181n altinda yalniz-
ca i¢ kimono ile kaldi. Beyaz krepten yapilmig bu hafif yaz-
lik elbise, bir dere kenarindaki giindiiz sefas: gigeklerinden
olugan bir desenle kapliyds; ¢igekler koyu ¢ivit rengine bo-
yanmuis, soluk yesil yapraklar narin ¢ig damlalariyla siislen-
misti. Tokyo'nun bu bolgesinde, boyle bir malzeme ancak
bu tiir liks drinlerle 6viinen Erien magazasindan gelebilir-
di. Normal gartlar altinda Yogioka onun kimonosuyla ilgili
bir yorum yapabilirdi ama su anda béyle inceliklere ayira-
cak vakti yoktu, onu kollarina almak i¢in sabirsizlaniyor-
du. Onun bu duygularindan habersiz olan Komayo oldugu
yerde kalmaya devam etti. Diigen £imonoyu ayagiyla hafifce
itti ve sonra kendisi igin getirilmis olan pamuklu yukatay:
fark etti.

“Ah, bir yukata birakmuglar,” diye muirildand: kendi ken-
dine, sanki ipek i¢ £imonosunu terle kirletmekten kaginmak
i¢in kadins: bir arzuya kapilmis gibi. Fazla oyalandigini di-
sunen Yosioka biraz sinirlenmeye baglamigti.

“Eminim boéyle iyisindir,” dedi; ama Komayo ¢oktan ha-
kata kumaginin alt kisminin ucunu ¢6zmekle mesguldi.

Hem giindiiz sefas1 motifli ipek £imonosunu hem de ig
kimonosunu omuzlarindan styirarak ona doniik durdu, ¢1p-
lak viicudunu sarmalayan beyaz teni lambanin 1s131nda kar
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gibi parliyordu. Yukatayr almak igin egildiginde, Yosioka
daha fazla kendini kontrol edemedi ve onun elinden tuta-
rak kendisine dogru gekti.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirds, tokezleyerek ileri atildi.
Yosioka, kiz kendisine dogru diiserken onun siki ve dolgun
bedenini yakalamak i¢in tam zamaninda yetisti ve sonra kiz
yarim agizla ¢irpinirken kulagina soyle fisildad:

“Komayo. Yedi sene oldu.”

“Beni bir daha birakirsan oliriim,” diye i¢ gegirdi Ko-
mayo. Sonra bagina gelecekleri bildiginden, rahatsizhigin
gizlemek i¢in ¢abucak gozlerini kapatt1.

Bagka bir gey soylemediler. Adamin yiizii sanki sarhog-
mus gibi kipkirmizi olmus, kollarindaki ve boynundaki da-
marlar belirginlesmisti. Komayo ise 6li gibi yatiyordu, bagi
adamin koluna yaslanmigt1 ve gingko yaprag: tarzinda top-
lanmig saglar1 dagilmusti. Ciplak gogiisiiniin altindaki kalbi
daha hizli atmaya basladiginda, sikt11 dudaklar: aralandi ve
guzel dislerinin arasindan dilinin ucu gorindi.

Yosioka, yiiziinii onunkine yaklagtirarak dudaklarini na-
zikge onunkilere dayadi. Kadinin baginin altinda duran ko-
lundaki aciyr gormezden gelerek onu tutmaya devam etti;
ama sonunda dudaklarini viicudunun tizerinde gezdirmeye
baglads, birbiri ardina daha da yumusak, ipeksi noktalar se-
giyordu: gogiis ucunu, kulak memesini, géz kapagini, gene-
sinin altindaki bir noktayz.

Adam her hareket ettiginde Komayo'nun nefesi hizla-
niyordu ve Yosioka, kadinin nefesinin sicakligin1 omzunda
hissedebiliyordu. Cok gegmeden Komayo ac1 ¢ekiyormus
gibi haykirmaya bagladi ve ne yaptiginin farkina varmadan
adamin biktigi bacagin itti. Ona bakmak i¢in dondiigiin-
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de, fataminin tzerinde yayilmis kollar1 adamin bedenine
sarilmak i¢in uzandi. Nefesi hinltilhi ve sicakts; biyiik bir
glcle adama sarilan Komayo tekrar inledi.

Yere diigen tokasinin ¢ikardig sesle gozlerini hafife ara-
lad1. “Sevgilim, 1g1klar1 séndiir. Litfen,” dedi titrek bir sesle,
sanki odanin aydinlik oldugunu yeni fark etmis gibi. Ama
sozleri bir bagka opiiciikle yarida kesildi. Kisa siire sonra,
kendini gizlemekten ¢ok, sanki Yosioka’y tegvik ediyormus
gibi ses ¢ikaran, giderek hizlanan nefesini dert etmeye bag-
lad1. Yosioka onu kollarindan siyirip yavagga silteye birak-
t1 ve keten Ortiiyti gekti, ama 15181 sondiirmeye hig niyeti
yoktu. Onun yiiz ifadesinin her ayrintisini, zevkle kivranan
viicudunun her santimini gérmek istiyordu. Durmas: igin
ona yalvarigini gérmek istiyordu. Tim deneyimleri arasinda
bu en zengin olaniyds; erotik resimlerde gordigi tim po-
zisyonlar ve pozlar arasinda bunlar en egzotik olaniyd: ve
onlar1 gozleri agik bir gekilde incelemek istiyordu.
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4. 30L.UM

KARSILAMA ATESI

Gece boyu Ginzada Bon Festivalit i¢in aligveris eden insan
kalabaligina ev sahipligi yapan ¢icek pazari, diin sabahin erken
saatlerine kadar agikt1. Bu aksam ise geysa evlerinin art arda s1-
ralandi ara sokaklar Obon atesi yakmak i¢in malzeme satan
isportacilarin “omukai, omukai!™ diye bagirs sesleriyle doluy-
du. Tam o sirada, ana caddedeki gazete biirosundan firlayan
¢ocuklar sanki 6nemli bir ey olmus gibi “Yaziyor! Yaziyor!”
diye bagirirken bir yandan da ellerindeki zilleri ¢aliyorlard.
Randevuya gonderilen geysalarin bindigi ¢ekgekler goze ¢ar-
piyor, kargilama atesi yakanlarin ¢akmak tagina vurduklarinda
cikan sesler evlerinin kafesli kapilarindan duyuluyordu. Sahi-
ci bir cogkuyla dolan gehirdeki bu yaz gecesinin gokyiiziinde,
yeni ay ve ¢obanyildizi serin bir parlaklik yayarak 1ildiyordu.

*  Obon Festivalinde atalarin ruhlarin1 kargilamak igin yakilan ateg. —»

1t Obon (Bon Bayramiolarak da bilinir), atalanin ruhlarim onurlandirmak
i¢in yaz aylarinda Japonyada diizenlenen bir dizi etkinliktir. -
¥ (Jap.) Karsilama atesi! Kargilama ategi! —»
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Gicirdayarak agilan Obana Evinin kafesli kapisindan
¢tkan ihtiyar, “Ne yaziyor acaba? Yine ugak diisti herhalde,”
dedi. Sakince bakiglarin1 gokyiiziine ¢evirdiginde arkasin-
dan gelen geysa ¢iraginin sevimli sesini duydu.

“Efendim, kargilama atesini yakacak misiniz?”

“Zamam geldi, degil mi?” 1ki eli arkasinda gokyiiziine
bakmaya devam ederken, sanki kendi kendine konuguyor-
mus gibi, “Bu y1l Obonda yeni ay ¢ikmug,” diye devam etti.

“Efendim, Obonda yeni ay ¢ikinca ne oluyor ki?”

Agzinda tuttugu lastik oyunca@ sak sak ettiren geng ¢1-
raga, ihtiyarin kendi kendine konugmasi tuhaf geldi.

“Aile sunaginin altinda ates i¢in aldigim malzemeler var.
Hadi giizel kizim, onlan al getir.”

“Ben yakabilir miyim peki?”

“Tabii, sen al getir; ama maltiza bir zarar gelmesin.”

“Tamanm, siz bana birakin,” diye seslenen ¢irak Hanako,
herkesin iginde atesle oynayabilme fikriyle heyecanlanip
malzemeleri apar topar sokagin kenarina y1gdi.

“Her sey hazir. Yakiyorum o zaman.”

“Bana bak, hepsini bir anda yakma. Cok tehlikeli. Yavag
yavag yap.”

Yasli adam daha heniliz konugurken ana caddeden ge-
len akgam esintisi, kargilama ategini aniden alevlendirince
Hanako'nun pudraya bulanmis yiizi yan profilden kizila
boyandi. Yash adam dizlerinin tzerine ¢okiip ellerini bir-
lestirerek:

“Namu Amida-butsu. Namu Amida-butsu.” diye dua etti.

“Efendim, bakin. Ciyoki¢i Ablalarin evinde de... Aa,
kars: tarafta da... Her yerde ates yaniyor. Ne kadar giizel.”

Evlerin 6ninde yakilan kargilama atesinin dumanlar

*  (Jap.) Selam olsun sana Amida Buda. —¢n

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 35



nedense telefon ve elektrikle yeni tanigmis bu gehrin ha-
vasina uymuyor, mahalleye melankolik bir hava veriyordu.
Obana Evinin ihtiyar1 dizleri tzerinde uzun dualarina
devam ederken sonunda iki eliyle kalgalarin1 ovarak aya-
ga kalkti. Altmig yagini gegeli ¢ok olmugtu. Belli ki yikan-
maktan neredeyse tel tel olmus kenevirden Zimonosu, kadin
obisinden bozma siyah saten bir kugakla baglanmigti. Kam-
buru heniiz gze batacak kadar ¢tkmamis olsa da kollar: ve
bacaklar1 acinacak kadar bir deri bir kemik kalmigti. Tim
sag1 dokilmis, yanaklar1 sarkmig ve kar beyazi kaglan firga
kili gibi uzamigti. Halinden memnun géziiken bu ihtiya-
rin parlayan gozlerine, erkeksi agiz yapisina ve zarif burun
kopriisiine bakinca 6mrii boyunca randevuevi isletmis biri
oldugunu kimse tahmin edemezdi.

“Aa, efendim bakin! Negisi Hoca geliyor.”

Yasli adam, kargilama atesinin kalan kozlerine su serpti-
gi sirada durdu, “Hani, nerede?” dedi. “Aa, evet o gergekten.
Siz ¢ocuklarin gozii pek keskin oluyor.”

Yasli adami gordigiinde iki t¢ ev otedeyken hafifce
hasir sapkasini kaldirip selam veren, biiyiik su birikintisi-
ni koca bir adimla gegen ve geng ¢irak Hanako’nun Negisi
Hoca dedigi adam gazetelerde yayimlanmas: igin roman
yazan Kurayama Nanso adinda, kirkli yaglarinda biriydi.
Beyaz, kenevirden 4imonosunun tzerindeki sade, ince ipek-
ten Aaori ceketi ve ayaklarindaki beyaz goraplar ile deri ta-
banli sandaletleri i¢inde ne bir memura ne bir tiiccara ne de
bir sanatgiya benziyordu. Yillardir dur duraksiz Tokyo'daki
gazetelere roman serileri yazarken, ayn1 zamanda ara sira
kabuki tiyatrosu igin de oyunlar yazmust1. Ustelik coruriler

*

Bir tayunun [coruri sarkicisi] samisen egliginde sarki s6yledigi gelenek-
sel Japon anlati miiziginin bir geklidir. —¢»
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ve tiyatro elestirileri de yaziyordu. Bunlar sayesinde isim
yapmugt1.

Kafesli kapiyr agarken, “Hocam, buyrun,” dedi yash
adam.

Lakin yazar oldugu yerde dikilip yan sokaklara dogru
stizlilen kargilama ateglerinin dumanlarini izledi.

“Bir tek Higan' ve Obon Festivallerinde gegmisin ruhunu
hissedebiliyorum. Bu arada oglunuz So Bey... Kag sene oldu?”

“Sohagi mi? Alt1 y1l oldu.”

“Alt1 y1l demek. Zaman ne kadar gabuk gegiyor. O za-
man seneye yedinci 6lim y1l dé6niimi olacak.”

“Evet, 6yle. Oliimiin yashs1 genci yok. Asil mesele yasa-
mi1 anlamak.”

“Bu yil tim tiyatrolarda anma gosterileri yapiyorlar.
Madem So Bey'in seneye yedinci yil dontimii... Boyle bir
oneri gelmedi mi size hala?”

“Gelmedi diyemem. Aslinda tglincii y1l doniimi igin bir
seyler yapalim diye konugmugtuk ama sonra, bizim oglan
i¢in bu kadar yaygara koparmaya gerek yok diye diistindiik,
o sekilde konuyu kapattik.”

“Yaygara koparmak mi1? Ben 6yle diiginmiiyorum. Ken-
disi degerli bir akt6rdi.”

“Dort bes sene daha yagasayd: 6yle miydi, degil miydi
gorirdik. Cok toydu. Ne kadar yetenekli olursa olsun yirmi
Ui¢, yirmi dort yaginda olen biri sadece bir ¢giraktan biraz
daha iyidir. Onu gergekten kaybedenler sadece ailesi ve bel-
ki de ona ilgi duyan birkag kisiden ibaretti. Buna dayanarak

*  Hayatin ve 6liimiin tereddiitiiniin benzetildigi nehrin veya denizin diger

tarafi, aydinlanma alan: anlamuna gelir. Ilkbahar ve Sonbahar ekinok-
sunun oncesinde ve sonrasindaki ti¢ gilin kutlarur. Obon Festivalinde
oldugu gibi mezarhklar ziyaret edilir. -7
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sanki zamanin en Unli aktériiymus gibi tglinci y1l doni-
mi, yedinci y1l dénimi diye abartili torenler yaparsak hak
ettigimizden fazlasin1 almig oluruz.”

“Eger toren fikri sizden ¢ikmis olsayd: dediklerinizde
hakliydimiz. Ancak fikir spontane bir gekilde midavimle-
rinden ¢iktiysa, burada makul olmayan isteklerde bulun-
maniz veya kimseye rahatsizlik vermeniz s6z konusu degil.
Neden yapmak isteyenlere birakmiyorsunuz bu igi?”

“Hosuma gitse de gitmese de dediginiz gibi, midavim-
leri nasil istiyorsa Gyle olsun. Bu ihtiyarin agzim1 agmamas:
daha iyi sanirim.”

Ihtiyar, yazan evin diger ucundaki kiigiik odaya gotiirdii.
Buras: miitevazi Obananin en iyi fatami doseli odasiydi.
Geysa kanis1 Cukigi ile birlikte yillar boyunca giinlerini ge-
¢irdigi, ayn1 zamanda aile sunaginin bulundugu odayd: bu-
rast. Tag fenerlerle aydinlanan, neredeyse iki avlu etmeyen
kigiik bahgenin ve geysalarin kullandigy giris kapisindaki
diger odalara nazaran biiyiik olan odanin arasinda kaliyor-
du. Digariya agilan kafes igi kap1 ve pencere verandadaki
kamis perdenin bogluklarindan goéziikiiyordu. Obana ile
yandaki evin arasindaki bosluktan esip gegen serin aksam
riizgin sagaklardaki riizgir ¢anlarini galiyordu.

“Oda her zamanki gibi darmadagin ama buyurun. Ce-
ketinizi ¢ikarin litfen.”

“Yok, iyiyim boyle. Rizgir serin esmiyor,” diyen yazar
Kurayama Hoca, yelpazesini sallarken bir yandan da san-
ki ilgisini ¢ekmis gibi odaya g6z gezdirmeye bagladiginda,
elinde sigara tabakas ve bir kise tatli ile igeri Komayo girdi.
Onun Kurayama Hoca ile tanugikligi Obanada karsilagtik-
lar1 birkag seferden ibaret degildi. Ziyafetlerde ve davetler-
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de hocaya alkol ikram etmigligi vardi. Tiyatrolarda ve gos-
terilerde de zaman zaman denk geldigi olmugtu.

Bu ylizden samimiyetle, “Hocam, hoggeldiniz,” dedi.

“Hogbuldum. Yalniz bu arada, gegen giinkii ziyafette
ortalif1 senlendirdin. Benimle de 6zel olarak ilgilenirsin
artik.”

“Yok canim. Boyle soylemenize sevindim ama benim
gibi biri size nasil istediginiz muameleyi sunabilir ki?”

“Séyleyeyim mi? Efendinin 6niinde séylememde bir sa-
kinca yoksa, soylerim.” Kurayama giildi.

“Séylemek istediginiz neyse soyleyin. Utanacak bir ge-
yim yok,” dedi ve neseyle giilerek ayaga kalktig sirada, evin
on tarafindan geysa ¢iragi Hanako'nun tiz sesi duyuldu.

“Komayo abla! Randevun var.”

“Tamam,” diye yanmitladi. Sonra Kurayama'ya déniip
“Hocam, litfen rahatimiza bakin,” diyerek sessizce odadan
aynldi.

Kurayama piposunu hafif¢e killige vurup “Burasi pek
ragbet goriiyor olmali. Kag kiz ¢aligiyor?” diye sordu.

“Su anda tgu yetigkin ikisi geng bes kiz galigiyor. Yete-
rince mugteri ¢ekiyorlar zaten. Bu da bize yetiyor.”

“Burasi $inbasideki en eski randevuevi degil mi? Ta,
Meici déneminden’ beri burada.”

“Aynen oyle. Sinbasi’ye ilk eglenmeye geldigim zama-
n1 unutamiyorum. Satsuma Ayaklanmasi’'nin' tam ortasina
denk geliyordu. O zamanlar, Cuki¢i'nin annesinin saglig
yerindeydi. Ikisi birlikte geysa olarak hayatlarini kazaniyor-

*  Imparator Meici'nin hiikiim siirdiigii d6nem (1868-1912). —¢n

t  Saigo Takamori liderliginde samuray sinifi tarafindan hiikiimet karsiti
baglatilan bir ig savagtir. 15 Subat’tan 24 Eyliil 1877’ye kadar stirmiigtir.
Seinan Savag: diye de bilinir. —7
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lardi. Simdi diinya epey degisti. O zamanlar Sinbagi, sim-
dilerde Yamanote’nin oldugu gibi nezih bir mahalle olarak
goriliiyordu. En iyi geysalar stiphesiz Yanagideydi. Ardin-
dan Sanyabori, Yosico ve Sitaya’daki Sukiyamagi geliyordu.
Akasaka gibi yerlerde daha diine kadar, erigte diikkkinlarinin
ikinci katlarinda dort senlik’ bir bahgisle bile kizlarla birlik-
te olabileceginiz misafir odalar1 vard: ve herkes meraktan
oralara giderdi.”

Kurayama ihtiyarin s6zlerini onayliyor, dikkatle dinliyor
gibi goziikiiyordu. Kimonosunun gogilis kismina soktugu
defterini yavagga ¢ikarip ihtiyarin anlattiklarini not almaya
hazirlandi. Kurayama, kargisindaki kim olursa olsun, ihti-
yarlarin agzindan bizzat deneyimledikleri o eski giinlerin
hikayelerini dinlemenin ve bunlar1 yazarak sonraki kugak-
lara aktarmanin bir yazar olarak gérevi oldugunu digtini-
yordu. Bu yiizden ne zaman $inbasi civarina gelse mutlaka
Obana’y: ziyaret ederdi.

Obana’'nin sahibi bunun igin bigilmis kaftandi. Thtiyar
icin de Kurayama Hoca egsiz bir dinleyiciydi. Giiniimiiz
diinyasinda nereye giderse gitsin, bir ihtiyarin homurdan-
malarin1 ve sizlanmalarini Kurayama Hoca kadar bikip
usanmadan saygiyla dinleyen bir kisi bile bulamayacagim
disiiniir, uzun bir siire hocay1 goremezse, acaba bagina bir
sey mi geldi diye endise ederdi.

Yash adamin ad1 Couciro Kitani'ydi. 1848de, Kaei done-
minin' ilk yilinda, Honcodaki Kingibori bolgesinde yagayan

*

(Jap.) Sen, altin, giimiig ve bakir gibi metallerden yapilan madeni pa-
ralara verilen isim. Cogu dairesel olan bu paralarin ortasinda bir delik
bulunur. Ser, yenin yiizde biri kadardir. —7

1t Edo déneminin sonu, Imparator Komei’nin hiikiim siirdigii dsneminin
adi (28 Subat 1848-27 Kasim 1854). —¢n
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kiigiik bir sogun hizmetgisinin oglu ve varisi olarak diinyaya
gelmisti. Bir aktor kadar yakigikliydi. Eger diinya eskisi gibi
kalmis olsaydi, hayatin1 tipki agk romanlarindaki karakter-
lerden biri gibi yasayabilirdi. Ancak tam yirmi yagina bas-
tiginda sogun rejimi ¢okmiis, o da atalarindan miras kalan
mal varlifini kaybetmigti. Ardindan birkag¢ amator is girisi-
minde bulunup basarisiz olduktan sonra, eglence diinyasina
girmekten bagka alternatifi kalmamigti. Couciro heniiz daha
¢ocukken hikédye anlatma sanatini zevkle 6grenmis, bunu
hayatin1 idame ettirmek i¢in bir arag¢ olarak kullanmaya
karar vermigti. O zamanlar rahmetli babasinin bir tanidi-
g1 olan Igizan adindaki tinlii bir tarihi hikdye anlaticisinin
¢iragy olarak kabul edilmesi gansti. Gozan adiyla sahne al-
maya baglamig, dogustan gelen hitabet yetenegi ve yakigik-
l1 ytizii sayesinde kisa siirede biyiik bir bagar: elde etmisti.
Bu siire zarfinda, $inbagideki Obana Evi’'nin sahibinin kiz1
Cukigi'ye ilk goriste tutulmus, davetlerde ona kargi bonkor
davranmigti. Sonunda da Obana’nin damad: olmustu.
Couciro ile Cuki¢i'nin bu birliktelikten iki oglu olmus-
tu. Thtiyar, biiyiik oglu Souhagi’nin tahsilli ve atalarinin yi-
tip giden ismini tekrar hayata dondirebilecek kadar degerli
bir adam olmasini ummugtu. Ancak geysa diinyasinin igine
dogan Souhagi eglendirme sanatina daha ilkokul yillarin-
dan itibaren ilgi gostermeye baglamig, babasi onu bundan
vazgecirmek i¢in ciddi bir sekilde azarlamig, hatta ara sira
da dévmiistii. Yine de en nihayetinde bagka ¢aresi kalma-
mug, cocugun eglence diinyasinda adini duyurmasina mii-
saade etmek zorunda kalmigti. Boylece, on iki yagindayken
Souhagi, aktor Igikava Dangu'ya girak verilmisti. Icikava
Raisici sahne adin1 alan Souhagi, Dangu’'nun vefatinin ar-
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dindan, yirmi yagindayken kabuki tiyatrosunda bagaktorlii-
ge terfi etmis, arkadaglari arasinda kiskanglik uyandiracak
kadar tinlenmigti. Kaptig1 nezle birdenbire zatirreye gevi-
rince, kisa siire iginde 6lmiigtd.

Tam o siralarda Souhagi'nin ortaokuldan mezun olmak
tzere olan kiigiik kardesi Takiciro, yerel polisin gocuk sug-
lular1 toplamas: sirasinda sorguya g¢ekilmisti. Ne yazik ki
boylesi bir siipheyle ¢agrilmas: ve uyar: almasi, onun okul-
dan atilmasina sebep olmugtu. Bu olaylar ihtiyar1 gelecege
dair umitsizlige stiriklerken, tstline ustliik hikdye anlaticist
dostlar1 ve bu hikéyelerin anlatildig: tiyatrolarin sahipleri
arasinda anlagmazlik bag gostermisti. O an herkese ve her
seye duydugu ofkeyle hikéye anlaticisi lisansini geri vermisti.
Ihtiyar, hicbir zaman 6ziinde bir sanat¢1 olmamigt ve inatci
s6ylemleri hikdye anlaticis1 dostlar: arasinda nefret uyandiri-
yordu. Niyeti, kalbinin derinlerinde yatan asil diigiincelerini
bir kenara birakip diinyay: da kendini de bu kadar ciddi-
ye almaktan vazge¢mekti. Yine de farkinda olmadan eski
kiistahligina ve eski giinlere 6zlemi ara sira niiksediyordu.
Ustast Igizan hayattayken, ihtiyar sik sik ziyafetlere ve gey-
salarin ¢agrildig: partilere davet edilirdi. Ancak bir keresin-
de, sonradan gérme bir adamin yeni eve taginma partisine
davet edilmis, kendini konugmasina kaptirinca art arda hos
olmayan sozler etmis, boylece performansi felaketle sonug-
lanmigt1. Bu olaydan sonra, ¢ok fazla kisitlama igerdigi ve bu
sekilde performans sergileyemeyecegi igin kim davet ederse
etsin partilerde gosteri yapmay: reddetmis, sadece varyete
salonlarinda’ sahne almaya devam etmisti. Bir sanat¢1 sahne-

*

(Jap.) Yoseseki. Rakugo, hikdye anlatimi, samisen mizigi vb. sanatlarin
icra edildigi salonlara verilen ad. »
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sinde 6zgir degilse, gosteri yapmasinin ne anlami kalirds ki?
Gozan'in hikéyelerini dinlemek isteyen soylular ve varliklh
beyefendiler de varyete salonlarina gelirdi. Gozan, seyircisi
ister esnaf olsun ister varlikli beyefendiler olsun, tarzini se-
yircisine gore degistirmezdi. Bu bakimdan, eski usta Fukai
Sidoken’e’ benziyordu. Yaslandikga seyircisiyle ugragip onlari
glildirmekte daha da becerikli hile gelmisti. Bu da namim
oyle yiratmiugti ki islerin kesat oldugu subat ve agustos ay-
larinda bile hatir1 sayilir migteri gekmeyi bagarmugti.

Nanso Kurayama’'nin ihtiyarla arasinda gelisen dostluk,
uzun yillar Gozan'in dinleyicisi olmasindan kaynaklaniyordu.

“Sahneye geri donmeyi diginmiyor musunuz? Siz bi-
raktiktan sonra ben de hikédye dinlemeye gitmeyi tamamen
biraktim.” _

“Hayur, toplumun su an geldigi héliyle bunu yapmak
imkinsiz. Artik kimse eski hikéyeleri dinleyecek kadar
uzun sire oturmak istemiyor.”

“Sanirim simdi millet izledikleri sey bir film degilse ilgi
gostermiyor.”

“Gidayu' ve Rakugo* da dahil olmak iizere varyete salon-
larindaki gosterilerin hepsi demode oldu.”

*  Profesyonel hikdye anlaticist. 1680-1765 yllan arasinda yasadig1 tahmin
edilmekte. Hiraga Gennai tarafindan yazilan Furyu $idokenden (1763)
isimli 2abuki oyununa esin kaynag olmugtur. Yazar, orijinal metinde
hikiye anlaticisinin kendi ismini degil, oyunda gegen Furyu $ikoden
ismini kullanmugtir. —¢n

t  Gidayubusinin kisaltmasidir. Kurucusu Takemoto Gidayu'nun adini ta-
styan ve cogunlukla kukla tiyatrosu (bunraku) igin anlat: miizigi olarak
icra edilen bir coruri tiiriidiir. —¢n

$ Mizah odakl Japon hikiye anlatma sanati. Hikdye anlaticis1 bir minde-
rin tizerinde £oza denilen sahnede oturur. Kiigiik bir bez ve yelpaze gibi
malzemeler kullanarak tek bagina birden fazla karakteri jest ve mimikle-
rini kullanarak canlandinir. Hikéyelerin sonunda vurucu bitiris climleleri
olur. —¢n
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“Ama sadece varyete salonlarinda degil. Tiyatrolarda da
durum ayn1. Bir diginiince, ¢ok haklisiniz. Giinimiiz se-
yircisi gergek sanati1 gérmek ya da duymakla ilgilenmiyor.
Onlar i¢in ucuz ve basit oldugu ve hepsine tek bir noktadan
ulagtiklar: siirece ne izledikleri umurlarinda degil. Bu kri-
terleri de yalmzca filmler tagiyor.”

“Aynen 6yle. Sizin de dediginiz gibi, bir akt6riin sanatini
veya bir hikéye anlaticisinin tarzini takdir etmek s6z konu-
su oldugunda, giinimiiz seyircisi bunu zahmetli ve sikici
buluyor.”

“Hikayelerin anlatildi1 salonlar bombog olsa bile, hikaye
kitaplarinin ¢ok satmasinin nedeni bu degil mi zaten? Ne
gramofondan dinledigim ne de hikéye kitaplarindan oku-
dugum hikayeler bana zevk veriyor. Hocam sizce de icra
edilen sanat her ne olursa olsun, sanat dedigimiz sey sanat-
¢inin sanatini icra ederken hissettigi i¢giidiisel cogku degil
midir? Dogal olarak bu cosku seyirciye de sirayet ediyor. Bu
agamada verilen hissi iggtidiisel olarak alan seyircide miithig
bir ilgi gelisiyor. Iste sanatin gizemi dedigimiz de budur.
Dinleyen ve sanatini icra eden arasinda duygular birbirine
gegmezse bu sanat olmaz. Sizce de dyle degil mi?”

Bunamig ihtiyar ve modasi ge¢mis romanct sogumus
act gaylariyla bogazlarini sslatip keyifle sohbetlerine devam
edecekleri sirada kamis perde agildi. Igeri giren Obana’nin
sahibesi Cukigi'ydi.

“Hosgeldiniz,” dedi. Tombul, kisa boylu, yash bir kadin-
di; ama restoranlarda ya da randevuevlerinde sikga rastla-
nan tirden, insanin yiziine gilip arsizca arkasindan ko-
nusan sigman sahibelere biraz bile benzemiyordu. Yuvarlak
gozlerine ve tombul yanakli mutlu yiiziine bakan herkes
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onun diirist ve iyi kalpli bir kadin oldugunu anlard:. Nakig-
l1 satenden bir 04i ile tutturulmus nokta desenli ipek tilden
bir Zimono giymesinden bir randevudan dondigi anlagili-
yordu. Giyim tarzinda ve tavirlarinda tarif edilemez bir so-
gukkanlilik ve eskiyi animsatan bir geyler vardi. Bir $inbasi
geysasindansa, Katobusi ya da Irgubugsi ustasina benzedigi
soylenebilirdi. Cukigi goriindiigi gibi sakin bir kadindi. Ne
yasitlar1 ne de kiistah geng geysalar onun hakkinda kéti
s6z etmezlerdi. Cuki¢i'nin yagit1 geysalar mahallede niifuz-
lu geysalardi. Onlara “biiyiik abla” denirdi. Ancak Cukigi,
bu niifuzlu geysalar ne yaparsa yapsin iyi ya da koti bir
yorum yapmaz, bu tiir meseleleri her zaman geysa lonca-
sindaki yetkililere birakirdi. Bu nedenle, bu insanlar ondan
yumusak huylu ve akli baginda bir kadin olarak bahseder-
lerdi. Ote yandan, loncada niifuz sahibi olmak isteyip ba-
saramayan hognutsuz grubun bir kism1 ve ne kidemli ne
de geng, bir eve baglh olmadan ¢aligan geysalar bile Cukigi
kadar agik yurekli ve comert bir insan olmadifimi digi-
niir, ona hayran kalirlardi. Yine de bazilari, zaman zaman
Cukigi'nin fikirlerini beyan etmesini dilerdi. Ancak Cukigi
bu yaga gelip de loncada gorev almak gibi zahmetli bir isi
kendine yiik edinip geysa gosterileri ve dans provalarina 6n
ayak olmay1, kendi evindeki kizlar1 zorla gosterilere ¢ikara-
rak nifuz kazanmay gerekli gormiiyordu. Buna ek olarak,
biiyiik oglu Souhagi yagasayd: ve biyiik bir aktor olsayd: ya
da kigiik oglu Takiciro okulundan bagariyla mezun olsayd:
ve bir umudu olsayds, varini yogunu ortaya koyup para bi-
riktirmeye ¢aligirdi. Fakat birisi 6lmis, digeri de evlatliktan
reddedilip evden siirgiin edilmigti. En azindan kocas1 Go-

*  Coruri sarkilarindan ve eski miizik tiirlerinden ikisi. —¢n
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zan ile birlikte kalan yillarin1 huzurla gegirme fikri ona iyi
geliyordu. Ayrica, Sinbasi geysa mahallesi kuruldugundan
beri Obana ragbet goren, hatta diger evlerdeki geysalarin
girmek i¢in ¢abaladig1 bir evdi. Hem Cukigi'nin kendisi de
eski, glivenilir miisterilerinden davetler almaya devam edi-
yor, ginliik kazancini gikariyordu. Yine de ne kadar digtin-
memeye de ¢aligsa aklinda hep ogullar vardi.

Cukigi sessizce aile sunaginin 6niine ¢6kip duasini et-
tikten sonra adak mumlarini séndiiriip sunag kapatti. Evin
on tarafindaki genis odaya giderek tizerindekini gidori tar-
zinda boyanmig, pamuktan ince bir zimonoyla degistirdi.
Ev islerine yardim eden yagh kadinla sohbet ederken kocas1
Gozan'in, Kurayama Hoca’y1 yolcu ettigini gérince “Ne o,
yoksa gidiyor musunuz? Biraz daha kalsaydiniz,” dedi.

“Tesekkiirler. Zaten yakin bir zamanda yine ugrayaca-
gim.”

“Ama benimle birlikte Amigasa sarkisimi ¢ahgirsiniz
diye diginmigtim.”

“Iste, gitmem icin bir sebep daha.” Kurayama bunlar
soylerken bir yandan da giiliiyordu. Sézlerine devam etti.
“Bu siralar biraz tembellik ettim. Ustay: goriirseniz selam-
larimu iletin.”

“O zaman en kisa zamanda goértigmek tzere...”

Cukigi ve ihtiyar birlikte evin arka tarafindaki kigiik
odaya gecti. Cukigi piposunu yakip bir nefes gekti. Ozellik-
le konuyu agmak ister gibi, “Canim,” diye seslenip “Komayo
evde mi?” diye sordu.

“Az once ¢ikt1.”

Kumays iple baglandiktan sonra boyaya batinlarak desen elde etme tek-
nigi. Batik boya. —n
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“Ben de yeni duydum ama, nasil desem, Komayo’'nun son
zamanlarda Hamazaki Evi'ne gitmesinin nedeni Rikici'nin
efendisi tarafindan ¢agriliyor olmasiymas.”

“Oyle mi?” Ihtiyar, kurutulmus aga¢ kavunu kabugun-
dan yaptig tiitiin kutusunun tzerini bir bezle temizlemeye
baglad..

“Aslinda iki ti¢ giin 6nce Rikici ile bir araya geldik. Sag-
ma sapan birkag s6z edince garip davrandigini digiindiim
ama uzerine digsmedim. Sonra bu aksamki mugteriden
olanlar1 duyunca taglar yerine oturdu.”

“Komayo gorindiginden daha cesurmus.”

“Ya insanlar benim hem aracilik ettigimi hem de bilmi-
yormus gibi davrandigim: digtiniirse ne olacak? Bu durum
hosuma gitmiyor.”

“Etraflica diginmeden bir sey demek olmaz. Sen hig ka-
risma. Gitmeden once sana danigsayd: fikrini séylerdin ama
senden habersiz yapmus her seyi. Elinden bir sey gelmez.
Sadece Komayo degil, bugiinlerde bitiin kizlar bu konu-
larda epey maharetli. Higbiri yol yordam bilmiyor. Nereye
giderlerse gitsinler umursamaz olmalarinin nedeni de bu.”

“Dogru soylityorsun. Bu aksam bir siirii séylenti duy-
dum. Hatta adam Komayo’nun borcunu 6demeyi bile teklif
etmis. Bor¢ 6denip kiz serbest kalinca ona sahip ¢ikacagini
da s6ylemis ama Komayo kesin bir cevap vermemis.”

“Son zamanlarda ¢ok sik randevuya gidiyor. Bog hayal-
lere kapilmig olmasin.”

“Ev i¢in para kazandig siirece ondan tek isteyecegimiz
sey bu olur. Ancak kimse sonsuza kadar geng kalmayacak.
Eger ona sahip ¢ikmak isteyen biri varsa adamin dediklerini
dinlese onun igin daha iyi olur.”
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“Peki, bu adam neyin nesi? Soylu mu?”

“Rikici’nin efendisi dedim ya.”

“Evet ama nasil bir adam?”

“Canim, onu tanimiyor musun? Su sigorta sirketlerin-
den birinde ¢aligiyor. Otuz yedi, otuz sekiz yaglarinda gibi
ama kirk yaginin altinda oldugu belli. Biyikl, yakigikli bir
adam.”

“Kendine parali birini buldu desene. Isinde bu kadar
iyiyken, birakmak istemezse sagirmamak lazim. Artik ¢ok
iyi bir efendisi olduguna gore, Kikugoro ya da Kigiemon
gibi bir Kabuki aktoriinii de kendine 4g1ik ederse keyfi ikiye
katlanur,” derken giiliiyordu.

“Senin gibi umursamaz birini daha gérmedim,” dedi
Cukigi. Piposunu kil tablasina vurarak ona onaylamayan
bir bakig att1 ama gozlerinde 6fkeden eser yoktu. Tam o
sirada evin 6n tarafindaki odada telefon israrla ¢almaya
bagladi.

“Kimse yok herhalde,” diyerek yorgun bir sekilde ayaga
kalkt1.
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5. BOLUM

cUNDUZ DUSU

Agustos sonlariyd ve kuraklik o kadar ciddi boyutlara ulag-
must1 ki sularin gegici olarak kesilecegine dair séylentiler
yayiliyordu. Ancak bir aksam tzeri aniden saganak yags
baglamug, biitiin gece ve ertesi gliniin ortasina kadar devam
etmisti. Gokytizi berraklagtiginda mevsim de tamamen de-
gismisti. Sonbahar, bir anda rengini degistirdigi gokyiiziin-
de, sogit agaglarinin yapraklarinda gériiniiyor, gece yarisi
sokaklarda yankilanan geta takirtilarinda, ¢ekgeklerin zil-
lerinin ve ¢op kutularinda 6ten circir boceklerinin sesinde
duyuluyordu.

Komayo, Yosioka Bey ile ya Hakone’ye ya da Suzenci'ye
gidecekti. Ancak siddetli yagmurlar sadece Tokaido demir
yolu hattinda degil, Tohoku demiryolu hattinda da arizalara
neden olmustu. Bu yiizden Yogsioka Bey’i, Morigasaki'deki
Sanguende kalmaya ikna etmisti. Sanguen, Sinbaside ni-

fuza sahip, Taigetsu olarak da bilinen, Kobikigo'daki bir
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randevuevi yazligiydi. Ayrica herkes her istediginde orada
konaklayamazdi. En bagta, Taigetsu'nun sahibesi villayr
kendi zevkine gore liks iginde inga ettirmigti. Dogustan
a¢ gozli oldugundan, béylesi giizel ve genig bir villanin
¢ogu zaman bos kalmasi onu tziiyordu. Bu yiizden Kobi-
ki¢o'daki randevuevinin y6netimini evlatlik kizina ve bir-
ka¢ deneyimli hizmetgiye birakip Sanguen’i randevuevinin
bir subesine ¢evirmisti. Randevuevlerine sik sik girip ¢ikan
geysa takimina ve givenilir musterilerine sevgililerini ge-
tirebileceklerini s6ylemisti. Burada migteriler hanlardaki
gibi birbiriyle kargilagmadigindan sanki kendilerine 6zel
bir villada kaliyormus gibi hissediyor, bunu da dogal olarak
comert bahgislerle gosteriyorlardi. Geysalar ise Sinbagsi'de-
ki Gnli Taigetsu Evi'ne fazladan bir miigteri getirmeyi bile
bagarsa prestijlerinin artacagini hissediyorlardi. Bu nedenle,
zaman zaman kendi ceplerinden vererek hediyelik egyalar
alip Tokyo'ya déndiikten sonra Kobikigo'daki evin resep-
siyonuna giderek gururla ¢ok giizel vakit gecirdigini ilan
edenler bile oluyordu. Komayo’nun da Sanguende kalmak
i¢in Yogioka'yr ikna etmesinin nedeni agag1 yukar: bunlar
yapma isteginden kaynaklaniyordu.

Hizmetgi kahvalti tepsilerini kaldirdiginda saat onu
gegiyordu. Erken gelen sonbahar gogi hafif bulutluydu ve
usulca esen riizgir, zaman zaman verandanin kenarindaki
sus yoncalarinin yapraklarindan digen ¢ig damlalarini sa-
vururken, circir bocekleri bundan etkilenmiyor, tipki gece
ottikleri gibi sakince 6tmeye devam ediyorlard:.

Komayo dudaklarinda Sikisima marka sigarasiyla karni-
nin lizerine uzanip hizmetginin getirdigi Miyako gazetesine
bakarken usulca esnedi. Sonra bagini kaldirip aniden tiim
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yapayligiyla, “Burasi ¢ok giizel, degil mi? Sessiz sakin,” dedi.
Yosioka, bagini dirsegine dayamig, dudaklarinda sigarasi, bir
suredir kadinin viicuduna igten bir hayranlikla bakiyordu.
Cevap vermek i¢in dogruldu:

“Ben de onu diyorum ya. Boyle sessiz sakin bir yerde
yasamak istemez misin? Sence de geysalig1 birakmanin za-
mani gelmedi mi?”

Isiltih gilimsemesiyle adama bakan Komayo higbir sey
sOylemedi.

“Peki neden birakmiyorsun? Bana glivenmiyor musun?”

“Giivenmedigimden degil ama...”

“Baksana giivenmiyorsun igte.”

“Ama bu imkansiz iste! Hem Rikici Abla var hem de
Hamago, Murasakideki metreslerin var. Baglarda bir stireli-
gine de olsa her sey yolunda gidebilir ama en sonunda hiis-
rana ugrayacagimi biliyorum.”

“Zaten Rikiciden ayrilmig sayilmiyor muyum? Diin gece
o kadar konugsmamiza ragmen hala bunlar1 m1 s6yliyorsun?
Hamago’dakine gelince, en bagindan beri ona sahip ¢ikmak
gibi bir niyetim yoktu. Madem bu kadar rahatsizsin, belki
de simdi aynlmaliy1z.”

“Sen de hemen sinirleniyorsun. Biraz dinlesen...” dedi,
bu sekilde kestirip atan Yogioka'nin gogsiine yaslanip kimo-
nosunun 6ninin agilmasini gérmezden gelerek. Sesi sima-
rik bir ¢ocugunkine benziyordu.

Kadinin giizel saglarinin ve kipkirmiz: yiiziinin ¢iplak
tenine degmesi Yosioka'nin igini irpertiyor, dizlerinin tize-
rindeki bedeninin sicakligi ve agirligi yavag yavag ruhunu
etkisi altina aliyordu. Bu zengin hissin onu hos bir transa
surikledigini hissedebiliyor ve uzun, uykusuz bir gecenin
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ardindan uyanik kalmak i¢in miicadele ediyordu. Bir kez
daha kucagina yayilmis usti bagi daginik o figiire bakt1 ve
onun sadece bedenini degil, kalbini ve ruhunu da kendisine
ait kilmak i¢in karg1 konulmaz bir arzuya kapildi.

Yosioka kendine inanamiyordu. Yurtdigina gittiginde
hi¢ diisiinmeden bir kenara atti1 bu kadinin §imdi ona bu
kadar ¢ekici gelmesi beklenmedik bir seydi. Yazin bagin-
da Imparatorluk Tiyatrosw'ndaki tesadiifi kargilagmalarinin
gecesi onu Tsukicideki Hamazaki Evine ¢agirmasindaki
amac1 6grencilik giinlerinin eski heyecanini tekrar yaga-
makt1. Tabiri caizse tek gecelik bir merakt1. Bu tek gecelik
merak ikinci ve tgilincii geceyi de beraberinde getirmigti.
Yosioka ne oldugunu anlamadan kendini onun her bir zer-
resine sahip olmak isterken bulmugtu.

Kesinlikle beklenmedik bir durumdu bu. Yogioka, bagin-
dan beri niyetinin bu olmadigini digiinse de Komayo’'nun
yiziine her baktiginda kalbinin artik sandig kadar 6zgiir
olmadig: hissine kapiliyordu. Simdiye kadar kadinlarla eg-
lenmis, keyfine bakmigt1. Yine de yiiregi ilk defa boylesine
garip bir duyguya ev sahipligi yapiyordu. Ogrencilik giin-
lerinden beri sistemli, hatta belki biraz kat1 ve duygusuz,
stk sik kaba saba konugan bir adam olarak tasvir ediliyordu.
Erigte diikkdnina ya da et lokantasina gittiginde arkadagla-
rinin 1smarlamasini istemez, ayni gekilde kendi de 1smar-
lamay1 sevmezdi. Hesab: kurugu kurusuna bolerdi. Geysa-
lardan hizmet almaya basladiginda da aynm: katilikla dav-
ranmugti. Paray: gerektiginde diizgiin bir kadini satin almak
i¢in harcamak, goniilsizce cinsel arzularini bastirmaktan
ve ¢ayevlerindeki garsonlar gibi acemi kadinlar tarafindan
bagtan ¢ikarilmanin utancini hissetmekten daha iyiydi. En-
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dige duymadig1 dizgiin bir kadin satin alabilirse, hem cin-
sel arzularim hafifletip zihnen rahatlayacagini hem de bu
sayede sinavlarim yiiksek notlarla gegerse, bir tagla iki kus
vuracagini digiiniiyordu. S6zde modern ¢agin genglerinden
biri olan Yogiokada da 6nceki nesilleri gekillendiren Kon-
fugytsci degerlerden higbir iz bulunmuyordu. Onu nihai
zafere ve kendisi i¢in belirledigi hedefe ulagtiran araglan
sorgulamaya ne niyeti ne de zamam vardi. Bu onun sugu
degildi, zamanin kaginilmaz bir getirisiydi. Yosioka her
ay kag kere eglenmeye ¢iktigini ve her seferinde ne kadar
harcadigin titizlikle hesaplardi. Harcamalan biitgesini ag-
muyorsa, elinde kalan1 o sirada géristigi kadina comertge
verirdi. Ancak biitgesini astiysa, goriigtiigi kadin ne kadar
davet ederse etsin kesin bir gekilde reddederdi.

Evine doniip hayata atildiktan sonra da bu diizeni pek
degismemisti. Simdiye dek Minato Evindeki Rikici'ye
sahip ¢ikmasinin nedeni ne ask ne de cinsel istekti. Tabi-
ri caizse gunin adami olma arzusundan kaynaklaniyordu.
Geysa mahallesinde Rikici'nin gegen yil devlet adamu Ito
Sunpo ile iligkisi oldugu ve bu iligkinin hald devam etti-
gi soylentileri dolagtyordu. O zamandan beri bir anda asil
bir kadin gibi davranmaya baglams, ¢ay seremonisi ve koo
dersleri almig ve hatta hat ve resim 6grenmeye ¢aligmigti.
Yosioka, hayata yeni atilmig geng bir i adami olarak, bir
geysanin efendisi olmanin bedelinin, en iyisini de en ko-
tusini de segse ayni olacagini biliyordu. Durum béyley-
ken, adinin Miyako gazetesinin dedikodu siitunlarinda
gegmesiyle insanlan sagirtma fikri hoguna gittiginden,
pervasizca Rikici'ye kur yapmaya baglamisti. Beklenenin
aksine, Yogioka'nin yakigikhi yiizii ve comert harcamalari o
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zamanlar kibriyle tin salmig Rikici'yi elde etmesine yetmig-
ti. Rikici, Yosioka'dan ii¢ yas biyiiktii. Uzerine aile armas:
islenmis beyaz yakah £imonosunu giyip digar1 ¢iktiginda tst
stnif bir geysa oldugu hemen anlagilirdi. Giinliik kiyafetler
icinde ve makyajsizken gozlerinin etrafindaki kigiik kiri-
sikliklar ve koyu halkalar, genis aln1 ve biyiik agz1 nedense
ona orta yasli, kot niyetli bir kadin havasi veriyordu. Yosi-
oka, bagindan beri Rikici'nin kendinden istiin oldugunun
farkindaydi. Her ne kadar onun efendisi de olsa, bu istedigi
her seyi 6zgiirce yapabilecegi anlamina gelmiyordu. Yagca
Rikici’'den kiigiik oldugundan zaman zaman kadinin kendi-
siyle alay ettigi hissine kapildig1 ya da bazen daha geng ve
her seyiyle kendini bir erkege adayabilecek ¢ekici bir kadina
sahip olsa nasil olurdu diye diisiindiigi de olurdu. Kolayca
elde ettigi eski ¢ayevi garsonu, simdiki Murasaki Evi'nin sa-
hibesinden ayrilmamasinin 6yle ya da béyle sebepleri vardi.
Ancak 6grencilik yillarinda hizmetine aldig1 geysas1 Koma-
yo ile tesadiifen kargilagtifinda tensel olarak gelistirdikleri
uyum tam anlamiyla dogal hissettirmigti. Birbirlerini uzun
suredir tanidiklar i¢in ¢ekinmeden konusuyor, istediklerini
yapiyorlardi. Ustelik, Komayo giizelliginin doruk noktasin-
dayken onunla birlikte gérilmekten gurur duyuyordu. Bu
yiizden Yosioka, Komayo'nun borcunu 6deyip onu metresi
yapmay1 ve bir giin Kamakura taraflarinda yaptirmay: um-
dugu villaya yerlestirip hafta sonlarini keyifle birlikte gegir-
meyi umuyordu. Ona villa yaptiracagini, borglarini1 6deyip
onun i¢in bir veda partisi bile tertip edecegini séylediginde
diinden raz: olacagim digiinmisg, Komayo kesin bir cevap
vermeyince de bir pargas: hakarete ugramiggasina 6fkelen-
migsti. Bir pargas1 da bdylesi bir miicevher ellerinden kayip
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gitmis gibi umutsuzluga diigmis, sézlerinin onu ikna etme-
ye neden yetmedigini sorgulamisti. Komayo'nun igten ige
ne disiindigiini 6grenirse ve yapabilecegi higbir sey olma-
digin1 anlarsa erkeklik gururu yuziinden iligkilerini temelli
bitirecegini biliyordu; ama simdi bir geysadan ¢ok evli bir
kadina benzeyen marumage tarzi topuz yapilmig daginik
saglarina, gevsekge baglanmig odisine bakarken biyilenmis
gibiydi. Komayo'yu kendisinin yapamadig1, yaptiracag yeni
villada onunla birlikte yagayamadig; igin apagik bir pigman-
lik duyuyordu.

Komayo'nun marumage topuzuna bayiliyordu. Bulug-
tuklar1 dérdiincii ya da besinci sefer, Komayo kendisi gibi
bir geysa olan dostunu hastaneye ziyarete gideceginden sa-
¢in1 marumage tarzi topuz yaparak toplamug, £imonosunun
eteklerini belindeki obiye sikigtirmigti. Ziyaretten sonra
bulugmaya geldiginde onu ilk defa dyle gormiistii. Bu hali
saglarin1 hep fsubusi ya da ginkgo yaprag: tarzi yapan ve
uzun kimono giyen geysalardan oldukga farkli ve aligilmigin
disindaydi. Nedense onu modern tiyatro oyunlarinda rol
alan aktris Kavai'ye benzetmisti. Bu zamana dek ne gey-
salig1 layigiyla yapan Rikici’ye ne de melankolik ve zaman
zaman hantal olabilen Murasakinin sahibesine boylesi
ozel duygular beslemisti. Onu o halde gérdiiginden beri,
Komayo'yu hep marumage tarz1 saglan ve obisine sikigtiril-
mug kimono etekleriyle gormek istemis, her bulugtuklarinda
bu arzu bastirilmas: daha gii¢ hale gelmisti.

“Cok agirsin!” dedi sonunda, onu kucagindan indirme-
ye ¢aligarak; ama Komayo yiiziinii onun gogsiine daha siki
bastirds.

“Buras: ¢ok giizel,” diye muirildand, sesi sgimarik bir ¢o-
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cuga benziyordu. “Cok yorgunum. Diin gece hi¢ uyuma-
dim.” Bagini kaldirip ona bakti.

“Peki bu kimin sugu?”

“Cok mutsuzum,” dedi, sesi aniden acikh ¢ikmigti, “ger-
¢ekten mutsuzum.” Elini adamin gogsiine gotirdi ve sert
bir ¢imdik atti. Bu onun meslegine sahip kadinlara 6zgi,
aptalca, kiigiik numaralardan biriydi, sadece onlarin uygu-
ladig1 6zel bir sanatti. Bir erkege nasil karsilik vereceklerini
bilemediklerinde, bu dikkat dagitici numaralara bagvurur-
lards, her birinin kendine 6zel bir numaras: vard: - bunlan
ne zaman ve nasil 6grendikleri bir muamma olsa da. Kural
olarak, erkek bu numara yiiziinden sagirip direncini yitirme-
ye bagladiginda, kadin onun bu kafa kanigikligindan yarar-
lanarak ¢ogu zaman durumu kendi memnuniyeti dogrultu-
sunda ¢6ziime kavugtururdu. Yosioka da bu oyuna yabanci
degildi. Geysa mahallelerinin bir emektar1 olarak, birgok
farkli kadindan bu tiir cilve gosterileri gérmiigti. Biri kendi-
ni onun merhametine birakmadan 6nce bir siire sizlanirken,
bir digeri kibirli davranir ve sonunda tamamen teslim olur-
du. Bir digeri ise aptali oynamay segebilir, negeli bir ruh hali
sergileyebilirdi. Ama numara ne olursa olsun, kadin bunu
sanki sarhos oluyormugcasina kendini heyecanlandirmak
i¢in kullanirds; erkek de bu hareketlerinin ¢ok ytizsiiz oldu-
gunu distinse bile sonunda kendini kaptirirdi. Bu durumun
yarattif1 hisler unutulmayacak kadar giizeldi ve Yosioka za-
man zaman kendini, sirf onun bu numaralar1 yapmas igin
kadinini taciz ederken ya da ona eziyet ederken buluyordu.

Simdi de oyun oynayan hayvanlar gibi birbirlerini ¢im-
dikleyip gidikliyorlard: ve Komayo en azindan bir an igin
adamin yaptig teklifi unutabiliyordu.
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Ama bu elbette sadece gegiciydi. Yakinda ona kesin bir
cevap vermek zorunda kalacagini biliyordu. Eger ¢ok uzun
sure tereddiit ederse bu, onu reddetmekle ayni sey olacak-
t1. Eger onu reddederse, iyi bir migsteriden daha fazlasini
kaybetmis olacakts; iginde bulundugu kogullar1 digindi-
glnde, gergekten de cok sey kaybedecekti. Ama 6te yandan,
meslegini birakip bir metres olur ve sonra da kendini yalniz
hissederse, mahalleye tiglincii kez ddnmek zorunda kalmak
gibi korkung bir ihtimalle kars1 kargiya kalacakt:. Asil iste-
digi bir geysa olarak kalmak ama Yogioka'nin himayesinden
yararlanmaya devam etmekti. Gecelerinin ¢ogunu uyuma-
dan, Yosioka'nin makul bulacag bir plan yapmaya ¢aligarak
gegirmigti. Yogioka borcunu 6der de ona kendi evini agma-
s1 igin yardim ederse, randevulara gitmeyi birakacagina ve
cayevlerine bile saat ondan sonra adim atmayacagina soz
verecekti. Ama Yosioka efendi roline zaten asinaydi ve
Rikict'yle olan uzun deneyimlerinden bunun ne kadar mas-
rafli oldugunu biliyordu. Bu noktada, bu olasilig1 eglenceli
bulmas: pek miimkiin degildi. Ama yine de, eger bir geysa
olarak kalmaya niyetliyse, kendi bagina bir ev agmasina ger-
cekten gerek yoktu.

“Peki, o zaman birkag giin digiin. Biz burada oldugu-
muz siirece bunu digiinebilirsin.”

Yosioka tiim yaz boyunca ¢aligmig olmasinin karsihiginda
sonbaharin baginda bir haftalik tatile ¢ikmugti. Birlikte ge-
cirecekleri bu siire zarfinda Komayo'yu ikna etmek igin can
atiyordu. Bu yiizden bas basa kalabilecekleri, dikkatlerinin
dagilmayacag ve rahatsiz edilmeyecekleri Sanguen, Hakone
veya Suzencideki kaplicalar1 tercih etmigti. Tatilin tgtinci
giinlin sabah1 Eda’dan hisse senedi satiglaryla ilgili Tokyo’ya
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donmesi gerektigine dair bir telefon aldi. Komayo'ya en geg
aksam Uzeri donecegine dair s6z verdi. Yosioka, o yokken
Komayo'ya arkadaglik etsinler diye Cuki¢i Hanim'in evinden
Hanasuke’yi, bagka bir evden de Ciyomatsu’yu gagirp gitti.

Yosioka’yr ugurladiktan sonra odalarina yalniz donen
Komayo yere yigilip bagini zatamiye gémerek gozyaslarina
boguldu. Neyin ne oldugunu anlayamayacak kadar kafasi
karigiktr. Yosioka ile gecirdigi bu iki giin ve iki gece bo-
yunca ne kadar kagip gitmek istemis olsa da kagip saklana-
cak bir yeri yoktu. Koseye sikistirilmig ve bir cevap vermesi
i¢in baski yapilmigti. O kadar ¢ok 1srara maruz kalmugt ki
ne keyfi ne de negesi kalmigti. Viicudu ¢ok yorgundu, basi
zonkluyordu. Ustiine iistliik iki ya da iig giin daha burada
kalmak zorunda kalirsa ne yapacagini digiiniyordu. En ba-
sinda burada kalma fikri kendinden ¢ikmis olsa da Sanguen
su an ona hapishaneden farksiz geliyordu.

O sirada bir yerlerde bir horoz 6tmeye bagladi.
Komayo'nun kulagina gelen sesler ona kirsal hayat: anim-
satmug, uzaklardaki Akita’'da gegirdigi giinlerde ¢ektigi tiim
sikintilari, Gziici olaylar: ve garesiz hissettigi zamanlar: ani-
den giin yiiziine ¢ikarmigti. Horozlarin ardindan kargalar
da 6tmeye baglamigti. Verandanin 6tesinden circir bocekle-
rinin belli belirsiz sesleri duyuluyordu. Komayo artik daya-
namaz hale gelmisti. Burada daha fazla aglayip sizlanmaya
devam ederse Sinbasi’'ye bir 6mir boyu dénemeyebilirdi.
Neden Sinbagi’ye bu kadar digkiindi ve orada kendini
evindeymis gibi hissediyordu acaba? Bu evden kagmaliyim,
diye digiindii hezeyan iginde. Gecelikleriyle, tuvalete giden
yol disinda higbir yerini bilmedigi koridora dogru kostu.

Kapidan ¢ikar ¢ikmaz garptigy kisi, Komayo'ya kiyasla
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daha ¢ok sagirdi. Bir elinde yelpazesi ve lizerinde pamuk-
tan ince kimonosuyla, kimseciklerin olmadigini digtindigi
binay: gezen yakigikli bir adamdi. Yirmi alt1, yirmi yedi yag-
larindayds, ortalama bir viicudu vard:. Tiras edilip kalemle
¢izilmis gibi duran kaglarindan ve kisacik kesilmis sagla-
rindan hemen bir aktor oldugu anlagiliyordu. Kendisi Igsi
Segava olarak bilinen onnagatayd.”

“Aa, Niisan'?”

“Komayo sen misin? Ah, gergekten de sensin. Neden kor-
kuttun beni boyle?” dedi Issi. Kalbinin garpmasim yavaslat-
mak ister gibi elini gogsiine bastirarak derin bir nefes aldi.
Komayo'nun Sinbaside ¢aligmaya ilk bagladig1 zamanlar, ikisi
de aym 6gretmenden Hanayagi dans okulunda* ders alirken
tarugmiglardi. O zamanlar Issi sadece bir giraktr. Tekrar gey-
sahk yapmaya bagsladiktan sonraki baharda $inbasi geysa-
larinin Kabukiza'daki® 6zel performans: sirasinda soyunma
odasinda kargilagtiklarinda goktan harika bir bagrol olmus,
geysalarin “Niisan” dedigi biri héline gelmigti. Komayo dii-
sinmeden, caresizce ve biiyiik bir hezeyan i¢inde gecelik-
leriyle evden kagmaya caligirken hi¢ beklemedigi bir anda
kargisinda Issiyi goriince uzak bir diyarda, memleketinden
biriyle kargilagan bir gezginin sevincini yagamugti. Aniden ra-
hatlamus, hissettigi yalmizlik ugup gitmisti. Seving i¢indeydi.
Issi'nin kollarina atilmamak icin kendini zor tutarak:

*  Kabuki tiyatrosunda kadin rollerini oyanayan erkek oyuncu. Edo

Dénemi’nin (1603-1867) bagslarinda kadin 2abuki tiyatrolarinin yasak-
lanmasindan sonra ortaya gikmigtir. —n

(Jap) Abi. -

Hanayagi’nin Japon dansinin bes biiyiik okulundan biri ve en biiyigi
oldugu soylenir. Organizasyon ilk Yosiciro Hanayagi tarafindan Kaei
déneminin ikinci yilinda kurulmugtur. —¢»

§ Tokyoda bir tiyatro. 1889 yihinda Fukugi Ogi tarafindan yaptinlmugtir. 7

-+ —+
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“Niisan, korkuttugum i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Kalbim hala kit kit atiyor. Yalan séylemiyorum. Bak,
dokun,” dedi Issi, Komayo'nun elini alip gogsiine bastirdu.

Beklenmedik bu hareketle yiizii kizaran Komayo, “Ku-
suruma bakma litfen,” dedi.

“Sorun yok. Zaten intikamimi alirim ben.”

“Ama Niisan, 6ziir diledim ya. Zaten orada ses ¢ikarma-
dan durman senin hatand1.”

Issi, Komayo'nun eli hala ellerindeyken, geysamin da-
gilmis saglarini ve kiligim bagtan asag: siizdii. Diin Meici
Tiyatrosu’ndaki gosterileri bittigi i¢in birkag arkadagiyla
sozlestigini, buraya hanafuda’ oynamaya geldiklerini ama
nedense ortalikta kimsenin olmadigini anlatti.

“Size iyi eglenceler o zaman Niisan!” dedi Komayo bir
seyler ima eden sesiyle.

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne mi demek istiyorum? Yaninda getirdigin kadin kim-
se artik onu diyorum. Sessiz kalmamu istiyorsan Tokyo'ya
dondigimiizde bir ziyafet beklerim.”

“Bence tam tersi. Her ne kadar gizli sakli olsa da sen de
yaninda birini getirmigsin. Rahatsiz ettiysem kusura bakma.”

Komayo, gekip gidecegini anladig1 Igsi'nin giysisinin ko-
lundan tutup hemen aglamakli bir sesle, “Aa ¢ekiyorum.
Niisan, anla beni litfen,” dedi.

“Her neyse, sanirim geceyi burada gegireceksin. Bagka
bir zaman gorigelim.”

* 1873 yahinda Tokyo, Hisamatsugo'da ilk Kigoza adiyla agilan tiyatro. -7

+  Uzerinde mevsimlik gigek ve bitki resimleri bulunan ve ocaktan araliga
kadar her bir ay1 temsil eden dort kart vardir. Deste toplam kirk sekiz
karttan olusur. Hanafuda “Gigek kartlan” anlamina gelmektedir. Aym
zamanda kart oyunlarina verilen genel addir. —n
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“Burada kimse yok. Bir bagima kaldim.”

“Demek 6yle? O halde sadece ikimiz variz. Sahibe de
iglerini halletmek i¢in sahile gitmis.”

“O da evde degil demek.”

Kimsenin olmadig1 digtlincesiyle, genis evin i¢i onlara
son derece sessiz gorindi. Koridordaki pencerelerden go-
rilebilen arka bahge, yaz sicaginda parildayan yakici giine-
sin altinda kavruluyordu. Ne igeriden ya da digaridan bir ses
geliyor ne de citlerin 6tesinden insanlarin gelis gidis sesleri
duyuluyordu. Kulaklarina gelen sadece agustos boceklerinin
sesi ve diger boceklerin viziltistyds. Tkisi ayakta dikilirken
bir siire sessizce birbirlerinin gozlerinin igine baktilar.

“Ne kadar sessiz, degil mi?” dedi Issi.

“Kesinlikle 6yle.”

“Komayo, cainm. Koti bir niyetim olsayd: ne yapardin?
Burada seni kurtarmaya gelecek kimse yok.”

“Niisan, korkutma beni,” dedi Komayo ona sarilarak.
Ona arkadaslik etmeleri i¢in Tokyo'dan ¢aginlan iki geysa
taksiyle geldiklerinde, Komayo'yu yatakta buldular. Ger-
gekten de birinin koti emellerine kurban gitmis gibi gorii-
niyordu. Birbirlerine baktilar ama higbir sey séylemediler.
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¢. BOLUM

YUIVATA®

Giines hila tepedeyken Yosioka, yanina sake 45181 ve sisman
bir adam olan Eda’y1 da alip Sanguene geri donmigti. Eda
son trenle Tokyo'ya dénmeyi planliyor olmasina ragmen
Komayo geceyi odada gegirmesi i¢in 1srar etmis, planindan
—tabiri caizse— zorla vazgegirmisti. Boylece gece yarisini ge-
gene kadar Eda’y: bile biktiracak kadar viski ikram etmis,
kendisi de bir hayli i¢misti. En sonunda da yere devrilip
kusmaya baglamigt1. Biitiin bu rezillige sebep olduktan son-
ra ertesi gilinii baginda bir torba buzla gegirmisti. Bu durum
Yosioka'y1 fkelendirdiginden sabah ilk ig Tokyo'ya donme-
ye karar vermigti. Komayo zaten bagindan beri hasta numa-
rast yapiyordu. Sinbagiye déner donmez sik sik dua ettigi
Sincuku'daki Inari Tapinagi'na giderek Yosioka'nin teklifini

*

Meici Dénemi’nin bagindan itibaren bekar geng kadinlarin kullandig;
Simada sa¢ modellerinden biri. Sagin yan taraflan ve topuz ¢ok fazla
digar1 cikmayacak sekilde sekillendirilir. Topuzun tizerine parlak kirmizi
renkte ve nokta desenli ipek bir bez tutturulur. -z
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kabul edip meslegini hemen birakirsa biiytik bir risk alip
almayacagini, Yosioka'yla igler bir siireligine yolunda gitse
de daha 6nce de oldugu gibi koti bitme ihtimali olup ol-
madigini sormay1 planliyordu. Tapinaga danigtiktan sonra
caligtig1 evin sahibesi Cuki¢i Hanim’dan ve Yosioka ile bu-
lugtuklar1 Hamazaki Evi'nin sahibesinden akil alip cevabini
oyle verecekti.

Hamamdan yeni dénmis ve sagini yapmak igin aynali
sehpasinin 6niine oturmustu ki geysa ¢iragi Hanako mer-
divenlerden kosarak ¢ikip heyecanla:

“Komayo Abla, randevun var,” diye seslendi.

“Bagim belada. Yine Hamazakiden mi?”

Kisa bir siire once Sanguenden arabayla ayrilan
Yosioka' nin evine ugramadan dogrudan oraya gittigini ve
kendisini oradan aradigini digtind.

“Hayir, Gisundan aradilar.”

“Gisundan m1? Oradan pek arama gelmez ama... Bir
hata olmasin?” dedi kafasini yana yatirirken. Rahat bir nefes
ald1. Ancak arayan eve daha 6nce gitmediginden, Hanako'ya
heniiz sagin1 yapmadigini ve kendini iyi hissetmedigi igin
dinlenecegini soyleyerek daveti reddetmesini istedi; ama
¢ok gegmeden, birkag dakikaligina da olsa sag1 bag1 oldugu
gibi gelsin diye yalvaran ikinci bir telefon geldi. Hanako
migteri kim diye sorunca, isim vermeden “bir tanidik” diye
cevap verdiler. Ikinciye reddetmek kaba olacagindan go-
niilstizce ve tereddiit i¢inde, Tarim ve Ticaret Bakanligi’nin
arkasindaki bir ara sokakta siralanmug irili ufakh bir dizi
randevuevinden, Uzerinde Saga tarzinda” Gisun yazil bir
bahge kapisi olan eve, kiraladig1 ¢ekgekle gitti. Hemen

*  Japon kaligrafi okulu. Saga okulunun kaligrafi stili. —
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ikinci kata gitmesi soylediginde, korka korka merdivenleri
giktr. Hala giindiizdii. On taraftaki kamigtan kapilarin agik
oldugu koridorun sonundan bile rahat¢a goziiken odada,
cumbanin diregine yaslanmug, bir bagina elindeki samisenin
telleri ile oynayan biri vardi. Kim acaba demeye kalmadan
Sansuende gizli kapakl goristigi Segava Niisan oldugunu
anladu.

Sagkinliktan donakaldi. Oylesine biiyiik bir nese ve
utang duyuyordu ki bir siire bocalayip zatami doseli oda-
ya giremedi. Iki giin 6nce, giipegiindiiz, kimsenin olmadig
Sanguen’nin koridorunda neler yagandigimi séyleyemezdi
ama keyifli bir riiyanin iginde gibi hissetmisti. Karsisindaki
adam son derece tnli bir aktdr oldugundan, Segava igin
yasananlarin o 4na mahsus bir eglenceden ibaret oldugu-
nu varsayryordu. Oyle bile olsa, daha ne isterdi ki> Daha
aradan ig giin bile gegmemisken ona gereken 6zeni gos-
terip davet etmig, bunu da kimseye duyurmadan yapmug-
t1. Komayo bu kadarini ummuyordu. Ne kadar da zarif bir
davranigt1. Bunlar diginirken gozleri seving gozyaslariyla
doldu. Ne yapacagini, ne diyecegini bilemez haldeydi.

Ozellikle yapiyormus gibi “Sabirla Bekledim” sarkisin
calan Niisan, bitirdikten sonra samiseni dizlerinin lzerine
koyup “Burasi daha serin. Gel de buraya otur,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildand: Komayo. Evlilik g6-
rigmesine getirilen masum bir geng kiz gibi bagini yerden
kaldiramad:.

Bu durum Segava’nin hosuna gitti. Ayn1 zamanda um-
madik bir merak duymaya bagladi. Komayo'nun bu kadar
masum ve afirbagh bir geysa olabilecegini hi¢ digiinme-
migti. Yirmi dort ya da yirmi bes yaslarinda goziiktigiin-
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den kesinlikle bir iki aktorle yatmig olmaliydi. Evvelsi giin
Sanguende giipeglindiiz yaptiklar: o tek seferlik kagamak,
béylece bir kenara atip hig olmams gibi yapacag bir sey ol-
maktan ¢ikmigt1 onun i¢in. Bu ytizden hem bir aktor olarak
ona yakigmayacagindan hem de 6ziir dilemek istediginden
onu bu eve davet etmisti. Komayo'nun eve gelip onu go-
rince utanmayacagini, hatta “Niisan ne fenasin,” gibisin-
den seyler sdyleyecegini diiginmisti. Fakat Komayo'nun
utangag tavirlarini ve sanki ona dstkmig gibi davrandigini
goriince gururu oksanmig ve bu, onu fevkalade mutlu et-
migti. Kiigiik maceralar boylesi sonuglar doguruyorsa bun-
dan sonra da boyle davranmaya devam etmek onu daha
ne kadar heyecanlandirabilirdi acaba, diye digindi. Bunu
yapmaktan kendisi de keyif aldigindan, simdiye kadarki de-
neyimlerinden 6grendigi tiim gizli silahlar1 onun tizerinde
kullanmak istemekten kendini alamad:.

Komayo ise riiyalar dleminde gibiydi. Sersemlemisti. Ik
bagsta biitiin bunlar gergek olamaz diye diisiindi. Ne tek ke-
lime edebiliyor ne de elini kolunu kaldirabiliyordu. Sadece
i¢indeki seving ve minnetin viicudunu sardigini hissediyor-
du. Segava esintinin serinlettigi yan odadaki pencerenin
oniine oturmadan 6nce, her zaman oldugu gibi titiz dav-
ranarak kiyafetlerine ¢ekidiizen verdi. Uzaklardan bir gece
bekgisinin tahta tokmaginin sesi duyuldu. Belli ki saat ¢ok-
tan on olmugtu.

“Koma’cigim, bana bir fincan ¢ay koyar misin?”

“Sogumus bu. Gidip yenisini isteyeyim,” diyen Komayo
itinayla ayaga kalktizinda Segava elini tutup “Tamam, bi-
rak. Hizmetgiler rahatsiz etmesin bizi simdi,” dedi.

“Dogru soylityorsun,” dedi Komayo, elleri hila Segava’nin
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ellerindeydi. Dizleri iizerine ¢okerek adamin yanina otur-
duktan sonra, “Ben de susamadim zaten. Gelmeden de ¢ok
icmedim ama...” diye devam etti.

“Koma’cigim kendini ayarlayip benimle tekrar buluga-
caksin, s6z ver bana.”

“Niisan, tabii ki. Sen de soz ver. Sen istedikten sonra ne
olursa olsun buluguruz.”

“Annem sorun ¢ikarmasa geceyi burada gegirirdim ama
elimde degil.”

“Biliyorum ama Niisan benimle bir daha ne zaman bu-
lugabilirsin? Ben saat on birden sonra hep misaitim.”

“Ama efendin geceyi pervasizca bagka bir yerde gegirdi-
gini bilmemeli. Olabildigince dikkatli olmaliyrz.”

“Efendim geceleri nadiren yanimda kaldigindan mesele
yok. Bendense senin gece kalman daha zor goziikiyor.”

“Zorlasam kalirdim ama annem gibi geleneksel bir ka-
din daha yok. Sanki eskiden kendisi ¢ok gelenekselmis gibi,
neyse. Koma’'cigim, yarin aksam bulugalim. Yarinki provam
sekiz dokuz gibi biter herhalde. Tiyatrodan dogruca buraya
gelirim. Burasi senin i¢in de uygun, degil mi? Degilse, daha
gozlerden uzak bir randevuevi biliyor musun?”

“Bu ev iyi. O zaman seni bekliyor olacagim. Eger yarin
hemen ¢ikip gelemeyecegim bir randevuya davet edilirsem,
isim bitene kadar beni bekle lutfen.”

“Tamam, s6z veriyorum,” dedi, sonra sanki ilk defa ran-
devuevine gelen geng bir delikanli gibi Komayo'nun elini
tutup, “Bana bir gekgek ¢agiralim,” dedi.

Cekgek hazirlanip gelene kadar Segava, ona tatl sozler
etmeye devam etti. Segava’yr ugurlayan Komayo sonrasinda
evin sahibesiyle vedalagti. Kendine ¢ekgek ¢agirmay: unut-
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tugunu fark etti ama umursamadi. Yildizlarin aydinlattig
erken giiz aksaminin serinligine adimini attifinda riizgir
sakaklarindan dokilen saglarinin arasinda dolandi. Anlat-
maya kelimelerin kifayetsiz kaldi1 egsiz bir geceydi. Tarim
ve Ticaret Bakanhigr'nin 6niinden gegtikten kisa bir stire
sonra, tahta gezalarinin tabanlar1 kaldirima vururken fzumo
Koprisi'ne yoneldi. Bu gece bagindan gegenleri defalarca
basa sarip digtinirken buraya kadar yiriyerek gelmigti;
ama kopriinlin 6tesinde, uzakta kalan Ginza'nin 1giklarina
bakarken bir kez daha araya bagka seyler girmeden sadece
kendi disiincelerinin iginde kaybolmak istiyor gibiydi. Bu
yizden nereye gidecegini bilmese de 1ss1z sokaklara dogru
yuriadi.

Yanindan gegip gittigi randevuevlerinin.ist katlarinda
yanan 1g1klar, okunan corurilerin sesleri, gorip duydugu her
sey ona bitin diinya eskisine nazaran degismis gibi hisset-
tirdi.

Segava Niisan’in, kendinden bagka yakinlik kurdugu bi-
rileri var mi, diye diginmedi bile. Tek bildigi ¢ok mutlu
olduguydu. Her seyi bir kenara birakip Akita’daki o koye
yerlegseydi ve yillarin1 orada gegirseydi, diinyada béylesi
mutluluklar oldugunu asla bilemeyecekti. Su 4na dek ya-
sadig talihsizlikler icin hissettigi tarifsiz minnet duygusu,
kaderin cilvesi degil de neydi? Insanin kaderinden daha an-
lagilmaz bir gey yok diye diigindii. Komayo acisiyla tathsiyla
uzun suredir geysalik yapiyordu ama ilk defa bu gece geysa
olmanin derinindeki anlami ¢6zdigini disindi. Ayrica,
hala bir geysa olsa da o artik diin oldugu kisi degildi. Sim-
di yeni bir sevgilisi vardi. Bu sevgili sayisiz hayrani olan
Gnli bir akt6rdi. Bu sayede bir gecede mahalledeki yeri ve
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sayginhig1 ylikselmis ve sevingten i¢i igine sigmaz olmugtu.
Tam o sirada sokakta, bir geysanin ¢ek¢eginin yanindan ge-
gerken, Komayo hangi evden oldugunu merak ederek kiza
bakt1. Bu diigiincesini yiiksek sesle dile getirmese de yiiziine
bakinca kolayca anlagilirdi. “Eger bu yar1 karanlik sokak-
ta, bana bakmak i¢in lambanin altindan gegerken oldugum
tarafa donerse, hi¢ ¢ekinmeden ben de doniip bakacagim,”
diye digiinecek kadar cesurdu artik.
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7. BOLUM

KIZIl. TAN

Batmakta olan ve yazdan kalma sicagiyla parildayan giines,
Konparu Caddesi'ndeki Obana’nin ikinci katinin cumbali
pencerelerine asilan bambu panjurlar: ve kargisindaki evle-
rin ¢atilarini kirmiziya boyarken, ev islerine bakan hizmetgi
merdivenin dibinden “Banyo hazir!” diye seslendi. Ust kat-
ta, geysalar fafami hasirlarin izerinde tembelce sere serpe
uzantyorlardi. Havlu kumagtan yapilmig pamuklu Zimono-
sunu ince bir kugakla baglayan Komayo, pamuklu dokuma
kumagtan Bat1 tarzi bir gecelik giyen Kikugiyo, agartilmig
pamuklu bir jiipon ve gémlek i¢indeki Hanasuke, geysa ¢1-
rag1 Hanako ve egitimine yeni baglayan ve hala bir ¢ocuk
olan Otsuru ile birlikte toplam bes kisiydiler.

Kikugiyo, yirmi ti¢ yirmi dort yaslarinda kisa ve tom-
bul bir kizd1. Yuvarlak yiizii ve gozleri, basik burnu, kisa ve
kalin boynu digerlerinin ona verdigi “Japon Balig1” takma
adinin hakkini veriyordu. Viicudu da pek giizel sayllmazdi
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ama ¢enesi ve beyaz boynu ona insanin oksamak isteyecegi
bir kedi yavrusu goriintiisii veriyordu. Saglarini her zaman
tsubugi simada tarzinda yapar, istedigi sekli korumak igin
sakaklarindaki saglara yaglar siirer, saginin 6n tarafina ka-
barik durmas: igin kiigiik bir tampon koyardi. En sicak yaz
ginlerinde bile o kadar makyaj yapard: ki makyaj1 soyul-
mak ilizereymis gibi goriniirdi. Abartili 2imonolar giymeye
de bayilirdi. Durum boéyle oldugundan, randevulara davet
edildiginde arkasindan, goriiniigii itibariyle oirana’ benze-
digine ve bunun onu oldugundan daha geng gosterdigi igin
iyi mugterileri gekebilecegine dair pek de iyi niyetli olmayan
dedikodular yapilird.

Uzerinde sadece fanilasi olan Hanasuke’nin saglari dal-
gali, teni esmerdi. Kara gozli, genis yiizld, iri yapih bir ka-
dindi. Aslinda Komayo'yla agag: yukar1 aymi yagtayd: ama
ona bakan hi¢ kimse onun otuz yagindan kigiik oldugunu
digiinmezdi. Bunu kendisi de ¢ok iyi biliyordu. Gériinigi-
niin ve tabiatinin $inbasi’'deki diger binlerce geysayla asla
rekabet edemeyeceginin farkindaydi. Bu nedenle ne zaman
bir randevuya gitse oradaki hizmetgilerden daha ¢ok i yap-
mak gibi bir strateji gelistirmigti. Guzel ve popiiler geng
geysalarla birlikteyken, bir dahaki randevulara davet edil-
me umuduyla algakgé6nilli bir tavir takinir, zaman zaman
nabza gore serbet verir, dalkavukluk ederdi. Sonug olarak,
herkes tarafindan ige yarar biri olarak goriildigiinden gelen
randevu teklifleri sayesinde nispeten meggul bile sayilirdi.
Isin garip tarafi, son iki ti¢ yildir goriiniisiiniin sadeliginden
dolay1 masrafi az oldugu i¢in onu hizmetine alan bir tefeci

*  Edo doneminde (1603-1868), Yosivara'da yiiksek riitbeli seks iscilerine
verilen ad. —n
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diizenli migterisi olmugtu. Bu ytizden ciizdan: hig bos kal-
maz, kimonosunun igine bir muska gibi taktig1 hesap ciizda-
nim yanindan ayirmazda.

Hanako ve Otsuru birlikte osome” syledikten sonra sa-
misenlerini kenara kaldirdi. Kikugiyo, #subusi simada tarza
sagin1 bozmamaya 6zen gostererek agzini kocaman agmug
esnerken, Hanasuke ayaga kalkip gerindi. Dordi de aynah
sehpalarinin ¢ekmecelerinden taraklarimi ¢ikarip gakakla-
rindaki saglar tarayarak banyo i¢in hazirlanmaya bagladi.
Bir tek Komayo yerinden kipirdamadi. Yzt duvara dénik
yerde uzanirken:

“Saat kag? Banyo hazirlandi m1?” diye sordu.

“Kalk artik, yoksa seni gidiklariz.”

“Sizi de ugragtirtyorum ama canim istemiyor.”

“Hadi canim, agik m1 oldun yoksa? Suna bakin hele.”

“Sende diinden beri bir hiller var. Diin gece uykunda
da sayiklayip durdun. O kadar sesli konusuyordun ki odaya
biri girdi sandim, korktum.”

“Yok canim artik,” derken Komayo’nun yiiz ifadesinden
islerin bu raddeye gelmesine kendisinin de sagirdig1 belli
oluyordu. Biraz ugragarak yattig1 yerden dogruldu ve “Peki
o zaman. Anlatacagim,” dedi.

“Bir isler kanigtirdigin belli.”

“Cok sabirsizsin, sonuna kadar dinle. Evvelsi giin
Sanguende bana biyiik bir iyilik yaptin gergekten.”

“Beni aptal yerine koyma,” dedi Hanasuke.

Kiyomotobusi'ye (bir tir coruri) dayanan bir dans dramasinun adi. Asil
ismi “Migiyuki Ukine no Todori"dir. Osome ve Hisamatsu karakteri-
nin ask hikyesinin dramatizasyonudur. Ilk defa 1895te sergilenmitir.
Sézleri Genpagi Katsui tarafindan yazilmig ve miizigi Saibei Kiyomoto
tarafindan bestelenmigtir. —¢n

71



“O giin neredeyse bir sige viski i¢tim. Simdi bile bagim
doniiyor.”

“Komayo, tam olarak ne yapmayi planliyorsun? Cukici
Abla belli etmese de senin i¢in endigeleniyor gibi gorini-
yor.”

“Ben, gergekten ne yapacagimi bilmiyorum. Yosioka’yla
arami bozmak istemiyorum ama bir yandan da insanlarin
benim hakkimda geysalig1 birakip metres olacakmug diye
dedikodu yapmasina da tahammiilim yok. Gergegi soyle-
mek gerekirse, canim ¢ok sikkin.”

“Bu gece bulugmayacak misiniz?”

“Hayur, o giinden beri onu gérmedim ama yakinda orta-
ya ¢ikar diye diisiiniiyorum. Yine de ona ne cevap verecegi-
mi bilmiyorum.”

Merdivenden ayak sesleri geliyordu. Evin Aakoyast’
Osada Hanim igeri girdi. Kirk bes yaslarinda, zayif bir ka-
dinds. Iri gozleri, giizel burnu ve oval yiizii geng olsa bir
bakanin bir daha bakacag tiirdendi. Simdiden saginin 6ni
seyrelmis, gri saglarla bezenmigti. Kimonosunu giyis tarzin-
dan uzun yillar boyunca yogun pudradan zarar gérmis ten
rengine kadar her sey, eskiden Suzuki mahallesinde bir oi-
ran oldugunu kanitliyordu. Yedi y1l 6ncesine kadar evliydi.
Kocas1 vefat edince bir ajans vasitasiyla Obana'da hizmetgi
olarak galismaya baglamis, o zamanki Aakoyanin gérevleri-
ni gozlemleyerek 6grenmisti. Selefi tuttugu hesaplara hile
kangtirip kovuldugunda isi kendi devralmig, aradan tig sene
gecmisti.

Komayo, Osada’y1 gériince biraz korkmugtu. Yosioka’dan

Geysalar gidecekleri yerlere gotiiriip getiren, onlarla ve isleriyle ilgile-
nen, birgogu eski geysa olan kisilerdir. Bu kisilere u¢ihako da denir. —n
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gelen bulugma teklifini iletmek igin geldigini disinda.
“Osada Hanim, bana m1...” demeye kalmadan Osada:

“Hayr, Kikugiyo’ya. Sinpuku Evi'nden aradilar. Midori
Evi'ndeki randevun saat altida olduguna gore sonrasinda
oraya gidersin artik,” dedi. Sesi, ayn1 anda hem emir veriyor
hem de kiza danisiyor gibi ¢ikmisti. Yine de Kikugiyo'nun
cevabini beklemeden, “Diinki ipek £imonoyu getiriyorum o
zaman?” diye devam etti.

Kikugiyo hicbir sey soylemeden telagla agag: kattaki
banyoya indi.

Kikugiyo ve Komayo’nun aras1 kotii sayilmazdi. Kikugi-
yo,kazancinin timinin galigtig1 eve gittigi ¢iraklik s6zles-
mesinin sona erdigi ge¢en yildan bu yana kazancindan pay
almaya baglamigti. Evde demirbag olarak goriliiyordu. Biri
bakanlkta daire bagkani, digeri ise vilayetlerden zengin
bir milletvekili olan iki 6nemli misterisi sayesinde kendi
saltanatini kurmugtu. Ancak sonradan gelen Komayo'nun
gordugu ragbet bir 6l¢iide onunkini gegtiginden huzursuz
olmugtu. Bunun dogal olarak davraniglarina yansidiga da
oluyordu. Bu yizden Komayo, “Béylesi ¢irkin bir kadin
i¢in fazla kistah,” diye digtiniiyor, i¢ten ice onu hor gé-
riyordu. Arada kalan Hanasuke, ikisinin de tarafini tut-
mamustt. Giizel degildi belki ama zekiydi. Bu ylizden her
ikisine de candan davranmigti. Onlara eslik ettigi her ran-
devunun kendisi i¢in fazladan kazang oldugunu biliyordu.
Yine de yaslarinin yakin olusu ve yagadiklar: tirli sikinti-
larin benzerligi sebebiyle, birbirleriyle dertlesebiliyorlardi.
Hanasuke 6nceden Yosigo'da ¢aligiyordu. Hatta bir migte-
risi ¢aligt1g1 eve borcunu 6deyip onu metresi yapmusti. Fa-
kat adam kisa bir siire sonra onu terk etmigti. Hanasuke de
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ti¢ y1l 6nce tekrardan, ama bu sefer Sinbasi'de geysa olarak
¢aligmaya baglamigti.

Bu yiizden Yosioka, Komayo’yu metresi yapma fikrini
ortaya attifinda Komayo’'nun akil damgtig1 ilk kisi Hana-
suke olmugtu. Hanusuke kendi deneyimlerinden yola ¢ika-
rak uzun uzadiya konugmusg, erkeklerin her sey iyiyken iyi
olduklarini ama bir kere hisleri degisti mi ¢ok zalim olabi-
leceklerini anlatmigti. Hanasuke’nin sézleri, Komayo’'nun
erkeklerin ugar1 oldugu digiincesini de destekler nitelik-
teydi. Bundan sonra ikisinin arasindan su sizmaz olmugtu.
En iyi planin, hala ¢aligabiliyorken kazanabildikleri kadar
para kazanip bir erkegin eline bakmadan, kiigiik de olsa
bir diikkkén agip tek baslarina huzurla yagamak olduguna
karar vermislerdi.

Komayo, Akitadaki evden ayrildiktan sonra geysaliga
dénmeye mecbur kalmigt: ama bu alt1 yedi yildir geysa ha-
yatindan uzak kaldigi gergegini degistirmiyordu. Dahasi,
tagrada uzakta yagamak onu tuhaf bir gekilde bedbaht ve
sert biri haline getirmigti. Bu nedenle, randevularda nege-
li ve komik davranmaya, karsisindaki iyi para 6deyen bir
miisteriyse yaptig1 her seye tahammiil etmeye ¢aligiyordu.
Fakat onlu yaglarindaki gibi herkese ve her seye evet diyerek
¢aligmas1 miimkiin degildi artik. Randevuevi hizmetgileri-
nin kigkirtic1 davraniglar: ve ona sormadan kendisini siirekli
miisterilerinin kollarina atmaya ¢aligan ev sahiplerinin ami-
rane tavirlar1 onu derinden yaraliyordu. Bugiine dek Yosi-
oka diginda yatti31 bir tane mugterisi bile olmamigti. Bunu
duyan Hanasuke, sanki kendi meselesiymis gibi, simdi ka-
zanabildigi kadar kazanmazsa daha sonra pigman olacag:
konusunda onu uyarmis, “Keske senin kadar giizel olsay-
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dim,” derken sesi kiskanglikla dolmugtu. Ancak Komayo,
para kazanmak i¢in kendini bu kadar zorlamaya gerek gor-
miiyordu. Zaten bunu yapacak cesareti de yoktu; ama simdi
bir gecede ihtiyaci olan o cesaretle ve istekle dolmugtu.

Kikugiyo, biyiik bir telagla Sinpuku Evi'ndeki rande-
vuya gittikten sonra, Komayo ve Hanasuke banyodan ge¢
¢tkmug, batan giinesin ig1iklar altinda parlayan 6n taraftaki
pencerenin dibinden aynali sehpalarini alip arka tarafta ka-
lan evin gatisina ve ¢amagirhigina bakan kiigiik pencerenin
onune tagimiglardi. Arkadagga yan yana oturarak makyajla-
rin1 yapmaya bagladiklarinda, Komayo aniden:

“Hana’cigim, bu siralar o adamla goérigiyor musun?”
diye sordu.

“Kimi diyorsun?” derken sakaklarindaki. dalgali saglan
diizeltmek i¢in biytik bir ugrag veriyordu.

“Ben geysaliga tekrar bagladiktan sonra, bizi Ciyomoto
Evi'ne sik sik ¢agiran mugteriler vardi ya.”

“Sugisima Bey'in oldugu grup mu?”

“Hah, evet, Sugisima Bey. O adamlar kimdi? Milletve-
kili mi hepsi?”

Komayo gozlerini aynaya dikmis gayretli bir gekilde
saglarini gekillendiriyordu. Goriintirde higbir neden yokken
aniden Sugisima denen kirmiz: suratli adamin onu defalar-
ca randevuya davet ettigini ve bastan ¢ikarmaya ¢aligtigin
hatirladi. Eger metresi olmay1 kabul etmedigi igin efendisi
Yosioka Bey ona kizacak olursa ve Segava Niisan ile gizli
iligkisini stirdiirmek istiyorsa, istese de istemese onu maddi
anlamda destekleyecek bir bagkasini bulmaliyd. Bu yiizden,
su ana dek kendisine bu tiir tekliflerde bulunan miisterilerin
isimlerini birer birer gozden gegirmeye baglamugt1.
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“Yanilmiyorsam Daliandan. Cinde diikkinlar1 oldugu-
nu duydum.”

“Demek 6yle. O zaman burada yagamiyor.”

“Her sene yeni yilda, bir de yaz aylarinin ortalarinda
geliyor; ama simdi disiiniince, bu yaz bir kere bile denk
gelmedim. Bana biraz Nankin sateni’ ve biraz da desenli
ipek krep getirmesini istemigtim. Cine gidecegi zaman hep
siparig veririm. Hem ucuz hem de kaliteli.”

“Oyleyse ben de bir seyler siparis edeyim ama adam y1-
lisik ve ahlaksiz. Sence de igreng biri degil mi?”

“Gonlini ¢ok fena kaptird: ama sana. Eger aramz: ya-
parsam ne istersem yapacagini sdyledi. O gece kadar sagma
bir gece daha yagamamigtim.”

“O sira, uzun bir aradan sonra geysaliga baglamamdan
hemen sonrasiydi. Cok utanmigtim. Ne yapacagimi bileme-
migtim.”

“Disaridan bakildiginda kaba saba goriinse de kizlara
gercekten kibar davraniyormus. Cok 6nceden Kimikava
Evinden Cousi¢ci Hanim, onun geysas: iken hastalanmig
ve li¢ y1l boyunca ¢aligamamig. Adamin Cousi¢i Hanim’1
yazlik evine yerlestirdigini, o siire zarfinda ona baktigim
soyliyorlar.”

“Anladim. Oyle bir adamsa, yaptigim birkag simariklig:
da goérmezden gelir herhalde. Cirkin olsa da olur. Sadece
yaptigim simarikliklara kizmadan bana bakacak sabirli bi-
rini istiyorum.”

“Dilin boyle s6ylityor ama Yosioka Bey gibi yakigikli bir
efendiden sonra bagka biriyle birlikte olmak istemezsin.”

*

Japonya'ya Cin'den getirilen saten kumag. Dikey olarak ipek iplik ve
yatay olarak pamuk iplik kullanilarak yapilan karisik 6rgii dokuma. —n
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“Yosioka Bey o kadar yakigikli mi1 ki? Nedense bana
Cintan haplarinin’ reklamindaki adami hatirlatiyor. Biraz-
cik bile yakigikli oldugunu digiinmiiyorum. Sadece eskiden
beri tanidigim bir adam. Hem Yosioka Bey’le daha fazla
devam edebilecegimi de sanmiyorum.”

“Neden boyle soyliiyorsun? Bagka birini mi buldun yoksa?”

“Hayir, oyle degil ama... Beni metresi yapmak isteme
meselesi var. Bir de...” derken, Komayo dogal olarak s6y-
lemeye ¢ekinip bagini yere egdi. Aslina bakilirsa, diin gece
Gisunda Segava ile tekrar bulugup birbirlerine igtenlikle
sozler vermiglerdi. Isler bu raddeye gelmisken, bu gergegi
Yosioka’dan daha fazla saklayamazdi. Bagka bir migteri ol-
sayd1 bir sekilde bu gergegi gizlerdi ama Yosioka Bey avcu-
nun igine aldig1 o diger misterilere benzemiyordu. Geysasi
oldugundan, onun ne kadar kurnaz biri oldugunu biliyordu.
Bu ylizden Komayo, Hanasuke’yi kendi tarafina ¢ektikten
sonra hem diger migsterileri hem de ¢alistigy evdekileri,
buna evin sahibesi Cukici de dahildi, ona ayak bag1 olacak
her seyi ustalikla engellemeye karar vermigti.

“Konugmak istedigim ¢ok sey var. Hana’ciim eger ran-
devun yoksa Ingoya'da ya da bagka bir yerde bir yemek mi
yesek? Ben gergekten ne yapacagimi bilemez haldeyim.”

“Peki. Bu gece randevum yok...”

“Tamam, hemen gidelim o zaman,” dedikten sonra aya-
ga firlayan Komayo evin Aakoyas1 Osada Hanim’a seslendi.

“Osada Hanim! Biz Ingoya’ya kadar gidip gelecegiz.
Diin ¢agirdiklar1 Gigun Evi'nden saat yedi sekiz gibi ara-

Yaygin olarak agiz spreyi olarak bilinir. 1905%te piyasaya siirilmiistiir.
Sirketin reklam faaliyetleri, Ikinci Diinya Savagi’'na kadar Japon reklam
diinyasinda 6ne qikmugtir. —¢72
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yabilirler. O zamana kadar dénmis oluruz; ama ararlarsa
litfen bana haber verin.”

Ardindan ikisi patir patir merdivenden indi. Yanindan
gegtikleri ihtiyar Gozan da bir elinde sulama kovasiyla ¢a-
magirlarin kurutuldugu ¢atida biyliyen giindiz sefalarini
sulamaya ¢ikmig, tam o sirada da komgu evlerin st katla-
rindan gelen samisen sesleri kesilmisti. Tim evlerde banyo
vaktinin geldigini gosteren, camagirhiklardaki pamuklu yaz-
lik kimonolar1 dalgalandiran aksam esintisinin beraberinde
getirdigi komiir kokusu havaya yayiliyordu. Geysa mahal-
lesi aksamin alacakaranligina teslim oldugunda telefon zil-
leri gitgide daha fazla ¢almaya baglamigti. Gozan oldugu
yerde uskumru gokyiiziini kaplayan bulutlarin giizelligine
dalmigti. Gindiz sefalarinin tomurcuklarini bile saymay1
unutmug, Hama Sarayr'n1 ¢evreleyen ormandaki yuvalarina
doénen kargalar izlemeye dalmigt1.
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8. BOLUM

YATAKTAKI GUNAH

O aksam Hanasuke ve Komayo, Ingoya’dan tam zamaninda
dondi. Komayo sigarasini igerken Gisun Evi'nden sabirsiz-
likla bekledigi arama geldi. Oraya varir varmaz Hanasuke'’yi
araylp yanina ¢agird: ve onu, Segava Niisan ile tanigtird.
Saat ona kadar hep birlikte konugup giiligtiler. Hanasu-
ke sonrasinda bagka bir randevuya gitmek i¢in yanlarindan
ayrildi. Komayo ise Segava ile saat on ikide kalkmay: plan-
layarak evin arka tarafindaki misafir odasina gecti. Fakat
veda zamani geldiginde tutku dolu geng agiklar ayrilmay:
zor buldu. Segava'nin ertesi gilin i¢in provasi olmadigindan
geceyi birlikte gecirmek onlara mutluluk veriyordu. Oglene
dek uyudular. Hog riiyalarla dolu uykularindan uyandikla-
rinda birlikte gecirdikleri giiniin ve gecenin terini atmak
i¢in beraber banyo yaptilar. Sonra da a¢ karnina birkag bar-
dak sake yuvarladilar.

Komayo'ya telefon geldigini bildiren hizmetgi onlar ra-
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hatsiz etmekten ¢ekindiginden mirildanarak seslendi: “Ko-
mayo Hanim, telefon...”

Komayo telefona cevap verip hangi evden ¢agirdiklarin
sordu. Osada Hanim'in “Taigetsu” cevab tzerine ilk bagta
reddetti. Ardindan ikinciye tekrar arandi.

“Niisan, kegke uzaklarda bir yerde olsaydik,” derken bile
is istir diye digtiniiyordu. Ikinci kez telefona cevap verdi-
ginde, bu sefer hattaki Hanasuke’ydi.

“Komayo, seninle mutlaka gorigmek isteyen bir migteri
var. Kisa bir siireligini de olsa ugrayamaz misin? Taigetsu'da
bekliyoruz.”

Komayo gitmekten bagka ¢aresi olmadigini biliyordu.
Segava'ya bir saat i¢inde dénecegini soyleyip ondan bekle-
mesini rica etti. Istemeye istemeye bir gekgek gagirdi. Ca-
listig1 eve ugradi, makyajini diizeltip £imonosunu degistir-
dikten sonra Taigetsu’ya dogru yola ¢ikt1.

Taigetsu'nun tst katindaki ferah odada sohbet koyu gi-
biydi. Odada sadece bir miigteri vardi. Kidemli geysalardan
ise caligtif1 evin sahibesi Cuki¢i Hanim ve ondan birkag yas
kigiik Fusahagi Hanim vardi. Her halikarda ikisi de yag-
liyd1. Diger geysalar yirmili yaglarinin bagindaki Hanasuke,
Ineka, Hagiha, Kineko ve Oboro idi. Onlara iki tane de
geysa cirag eslik ediyordu. Kalabalik bir randevuydu. Ko-
mayo oradan hemen ayrilsa bu kalabalik i¢inde g6ze batma-
yacagi i¢in igten ige sevindi. Yine de tam Cuki¢i Hanim'in
orada oldugunu bile bile bunu yapmay: géze alamayacagin
disindigi sirada Cuki¢i Hanim, “En kisa zamanda tekrar
gorigmek tzere,” diyerek migteriyle kibarca vedalagip bag-
ka bir randevuya gitmek i¢in kalkti.

Masteri ellili yaslarinda, esmer tenli ve umibozu’ gibi

Japon deniz canavan. Yuvarlak ve kel kafah bir dev oldugu soylenir.
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sisman bir adamdi. Haori ceketini ¢ikarmugti. Beline kalin
bir 04 ile bagladig1 beyaz lekeli koyu mavi kumagtan bir 4i-
mono iginde oturuyordu. Kabutogo'daki borsa midavimleri
gibi serge parmagina bir mihiir yiiziigi takmist. Yagh geysa
Fusagi ve Hanasuke’nin arasinda oturuyor, onlara igkisini
doldurtuyordu. Konugmaya deger bir seyi olmadigindan
siritarak Kineko, Hagiha ve Ineka'min ulu orta ettigi ap-
talca sozleri ve geysa ¢iraklarinin diger ¢iraklar hakkinda
utanmadan soyledigi sozleri ilgiyle dinliyordu. Komayo ise
bir saat dolunca kimseye belli etmeden kalkip Aakoyanin
alt kattaki odasina dogru yiirimeye bagladi. O daha farki-
na varmadan, Hanasuke de odadan ¢ikip onu takip etmisti.
Koridorun sonuna vardiginda usulca, “Komacigim, bekle,”
diye seslenerek onu durdurdu, sonra sesini. algaltarak ko-
nusmaya devam etti.

“Koma’c1igim, bu gece bog musun?”

Komayo “bu da neyin nesi” der gibi yiiziine bakinca, ya-
nina daha da yaklagarak:

“Diin gece, aslinda Gisundan ayrildiktan sonra, bu be-
yefendiyle bulustum. Gelmeni gok istiyordu ama Niisan’la
birlikte oldugunuzu bildigimden ¢agirmadim. Ayrica saat
de geg¢ olmustu. Bu yiizden bir bahane uydurdum. Gel gor
ki bu gece tekrar geldi ve benden yine rica etti. Yokohama'da
biyiik bir antika diikkdni var. Dikkini Nihonbagideyken,
ara sira Yogigo'ya gelirdi. Sinbagide ¢aliymaya bagladigim-
dan beri birkag kez gordiim ama samimiyet kurdugu bagka
biri yok gibi goriniiyor.”

Hanasuke konugurken adim adim Komayo’yu korido-

(Umi, Japoncada deniz anlamuna gelmektedir. Bozu ise Budist rahiple-
rin kazitilmig kafalanini igaret eder.) —¢n
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run ucundaki bog bir misafir odasina soktu. Oyle ya da
béyle bu meseleyi bir neticeye baglamaya kararliydi. An-
cak Komayo'nun bu gece ilk kez bulugtugu bir misteriden
gelen boyle bir talebe evet diyecek hili yoktu. Ote yandan,
Hanasukeyi diin gece digari gikmaya ikna ettikten sonra,
bifteklerini yedikleri sirada soyledigi her seyin, icten itira-
finin ve samimiyetle bagka bir efendi bulmak i¢in istedigi
yardimin, bir gece sonra bir yalandan ibaret oldugunu soy-
leyemeyecegi i¢in donup kalmig, ne cevap verecegini bile-
memisti. Susmaktan bagka bir sey yapamad.

“Koma’cigim, soyle syleyeyim, Segava ile iligkin ortaya
¢iksa bile en azindan endiselenmene gerek yok. Gosterige
diskin biri oldugundan, aktérlerle fingirdemeyen bir gey-
say1 yaninda tutmanin eglenceli olmadigin s6yliiyor. Konu
comertlik olunca, o cimri bakanlar ve aristokratlar onun tir-
nag bile olamazlar. Eger bu adami1 bagka biri kaparsa yazik
olur diye digtindiim. Belki yaptigim yersizdi ama diin gece
ona senden bahsettim, seninle tanigmasini rica ettim.”

“Ne?” dedi Komayo, sagkinlikla. Yizi kipkirmizi oldu,
gozleri yaglarla doldu. Ancak koridordaki lambanin i131-
nin bos misafir odasina yaydig1 log aydinlikta, Hanasuke ne
Komayo’nun yiiziinii ne de gozlerini iyice gorebiliyordu. Her
ne kadar yardim etmeye ¢aligmus olsa da dikkatsiz ve aceleci
davranmigti. Bu yiizden Komayo'nun sagkinhigini, bekleme-
digi bu firsat kargisinda yagadig sok olarak, su anki goniilstiz
tavrini ve tereddiit iginde olugunu da Segava’nin yaninda ol-
mak istemesine ragmen bagina bagka bir mugteri ¢tkmasinin
verdigi hayal kiriklig1 olarak yorumluyor olmasi mimkiindi.
Kendisi de bir kadin oldugundan béyle bir tepkiyi olduk¢a
dogal buluyordu. Hanasuke, boyle talihsiz geligmeleri, icra
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ettikleri meslegin kaginilmaz bir noktas: olarak gériiyordu.
“Kagimilmaz olana katlanmay1 6grenirsen, yakinda bunun
meyvelerini alacaksin,” dedi Komayo'ya. Utang verici hayat-
lar siiren kadinlara 6zgii bir digtinceydi bu.

Ote yandan, bu gece Komayo'’yu ikna ederse, bundan
sonraki bulugmalarda oda kiras1 6demeyecek, miigteri 50
yen bahsis verirse 20si, 100 yen verirse 50’si ona kalacakt1.
Bu da Hanasuke gibi ancak giizel ve popiiler geysalarin ran-
devularina eslik eden siradan bir geysa igin iyi bir miktard.
Hesap ciizdanini yanindan ayirmayan bu aggézli kadini
tatmin etmeye yeter de artardi bile. Bu yiizden Hanasuke,
Komayo'nun verecegi cevabi dinlemek §oyle dursun, boyle
bir konuda ne kadar ¢ok zaman harcarsa, ikna edebilecegi
varsa bile yapamayacagini biliyordu. Onu késeye sikigtirdigi
miuddetge, gerisi ¢orap sokigi gibi gelecekti. Komayo'nun
cevabim bildiginden, “Iyi o zaman, sana birakiyorum,” di-
yen Hanasuke itiraz etmesine bile firsat vermeden onu bos
odada Oylece birakarak disar1 ¢ikip merdivenlere yoneldi.
Kalbi kit kiit atan, sersemlemis hisseden Komayo, sonsuza
dek o bos odada saskin sagkin dikilemeyeceginin farkinday-
di. Tam o sirada koridordan evin hizmetgilerine ait oldugu-
nu diglindigi ayak sesleri duyuldu. Yapacak bagka bir ey
bulamayinca randevunun oldugu odaya geri dondi. Yagh
geysa Fusahagi ¢oktan ayrilmigti. G6z agip kapayincaya
kadar Ineka, Oboro, Kineko ve Hagiha da odadan ayrildi.
Geriye sadece geysa ¢irag1 Tobimaru kaldi. Deniz canavan
umibozu’ya benzeyen adam hizmetgilerden biri sirtin1 yel-
lerken sakince sakesini igmeye devam etti.

Komayo her geyin bu kadar hizli gelismesi kargisinda
dehsete digmisti ama gozyaglarina bogulma dirtisi ile
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bu sert i¢kiyi bir dikiste igmek konusundaki acinas: istegi
arasinda sikigip kaldigi igin higbir ey soyleyemiyordu.

Taigetsu Evi, sadece Morigasakideki Sanguene sahip
olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda Sinbagi’deki tiim gayevleri
arasinda en giizel bahgeye sahip olmasiyla da biliniyordu.
Bahgenin ortasinda, tas fenerlerin 1513101 yansitan kayalarla
kapl bir golet ve en arkada, algak bir ¢it ve sik ¢aliliklarla
gizlenmis bir ¢ardak vardi; bahge terliklerini giymis olan
Komayo ve misterisi, planlandig1 tizere simdi oraya dogru
ilerliyorlards.

Kapiy1 agtiklarinda, verandanin en sonunda bir tuvaleti
olan, ii¢ adet zatami hasirdan olugan kiigiik bir oda buldular.
Pavlonya agacindan yapilmig uzun mangaldan, dut agacin-
dan yapilmis sifonyere ve lake kimono askisina kadar her
sey, odada kalanlarin hizmetgiyi ¢agirmadan idare edebi-
lecekleri sekilde 6zenle diizenlenmigti. Ahgap ve kamigtan
yapilmig yiiksek bir paravanin arkasinda kalan oda, ipek
baglikli kiigiik bir lambanin log 15131nda daha genis gori-
nilyordu. Odada asili olan cibinlik, uglar1 su yesiline boyan-
mis ince, dikigsiz tilden yapilmigti. Igindeki siltenin keten
ortist krizantemlerle dolu bir motifle sisliydi. Arka ytizi
cevrilen silte, soluk mavi renkli Japon tirfili deseniyle bo-
yanmist1 ve Uzerinde kenarlan puskiillerle sisli uzun bir
yastik duruyordu. $iltenin yaninda hilal geklinde bir tiitiin
kesesi ve yaninda bardaklar olan bir siirahi vardi. Bir riizgar
¢ani, sehrin lizerine ¢oken ve derin bir huzur veren o sessiz
gecenin zevklerini dile getiriyordu. Deniz canavar sessizdi,
gozleri sakeden kararmig, yatagin bagtan ¢ikarici manzarasi
ile lambaya sirtin1 dénmis oturan kadinin meleksi figiirii
arasinda ylriyip duruyordu.
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Bir dizi lezzetli yemegin karsisindaki bir gurme gibi,
nereden bagslayacagini bilemiyordu sanki ama acelesi yoktu,
bunun yerine etrafin1 dikkatle incelemeyi secti, zamani gel-
diginde, bu 6zel yemegi cani nasil istiyorsa Gyle yemeye ka-
rarliyd1. Komayo ise adamin keskin bakiglarindan irkilmigti
ama yine de artik bu noktada itiraz etmenin bir yarar ol-
madigini biliyordu. Gergek bir tehlike altinda olmadig sii-
rece, ne olursa olsun sadece gozlerini kapatacak ve olaylari
miimkiin oldugunca ¢abuk sonuca ulagtirmaya ¢aligacakti.
Tek digtincesi Gisun'da kendisini bekleyen Segava ve onun
yanina nasil daha c¢abuk gidebilecegiydi. Sonunda, daha
fazla bekleyemeyerek, gergin ve sabirsiz bir sesle konugtu.

“Canim...” dedi, davetkir bir tavirla ona dogru egile-
rek. Adam zengin, sigman ve yaghi adamlara 6zgii o boguk
ses tonuyla cevap vermeye ¢aligt1 ama bir gey araya girmis
gibiydi ve onun yerine siddetli bir sekilde 6ksiirdi. Sonra,
sanki Oksuruk bir igaretmis gibi, kadinin hala oéi ile sarili
olan kalgalarin1 kavradi, onu hizla kucagina gekti ve muaz-
zam bir gii¢le sarildi. Komayo boguk bir ¢iglik att1 ve ada-
min kokusmus nefesi yanagini yakarken gozlerini kapatt..
Digslerini sikarak ellerini kurtarmay: ve yiiziinii kapatmay1
bagards.

Zevk dolu bir gece goz agip kapayincaya kadar gecermis
gibi gelir ama ac1 dolu an bir 6miir siirer. Komayo nihayet
cardaktan kagtiginda, bir ¢ekgek ¢agirmak igin ofise gitme-
den 6nce endigeyle bahgeye bakti. Hanasuke’yi orada sigara
icerken ve hayal kurarken buldu, goriiniigse gore kendisi de
bir ¢ekgek bekliyordu. Komayo, her seyin disindiiginden
¢ok daha kisa siiriip siirmedigini merak etti. Hanasuke’yi
goriince utang ve pismanlik duydu ve eger bir Evin ofi-
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sinde olmasaydi, ona saldirmak isterdi. Ancak Hanasuke
higbir sey olmamis gibi davrandi.

“Evde seni ariyorlar. Osada az 6nce buradaydi. Daha
sonra tekrar telefonla arayacagini soyledi.”

“Peki!”

Komayo ¢ekgek ¢agirmak igin gorevliyle konugmak
zorunda kaldi, ancak telefonda Osada’ya ulagtiginda,
Yosioka'nin bir siiredir onu bekledigi ve Hamazaki'ye ug-
ramas gerektigi sdylendi. Bu aksam neden her sey ters git-
migti? Bunun ne kadar zor olacagini bilseydi, Segava’yla bu-
lugmaya asla s6z vermezdi ama imdi yapacak bir gey yoktu.
Siradan bir randevu olsayd: basitge reddederdi ama arayan
efendisi Yosioka’yd: ve Sanguendeki kagamaktan sonra bu
ilkti. Oraya vardiginda Yosioka’dan 6nce ayrilamayacagini
bilse de gitmeliydi; ama Segava kizacak, onu Gigsun'da bek-
leyecek ve belki de giicenip bagka bir geysa gagiracakts. Bu
disiinceye dayanamiyordu. Yine de duygularini kalbinin
derinliklerine gomerek Hamazaki'ye dogru yola ¢ikt1.

Saat dokuzu gegiyordu. Yosioka'y: eve gotiirmek igin her
zaman saat on birde bir araba gelirdi, o nedenle yardimsever
hizmetgi, Komayo’yu dogrudan adamin birinci kattaki oda-
sina gotirdi. Tekrar 6zgiir olacag: vakti bildigi i¢in rahatla-
mugt1 ama daha yeni dizelttigi kugagini ¢6zme ihtimali yine
de canini sikiyordu. Odaya ¢oktan serilmis olan silteyi g6-
rince i¢ gegirdi. Dinden 6nceki giinden beri, gece giindiiz,
Segava’yla birlikte, kadinin viicudu bitap bir pagavra haline
gelene kadar kendilerini zevke birakmiglardi. Sonra Taiget-
su’daki canavar tarafindan alikonulmugtu, o kadar acimasiz
bir adamd: ki canin1 yakacagindan korkmugtu. Hamazaki’ye
giderken bindigi ¢ekgekte kisa bir siire de olsa soluklan-
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migt1 ama gimdji, nabzi heniiz normale donmemigken, alig-
kanliklarini ¢ok iyi bildigi patronu igin gosteri yapmak zo-
rundaydi. Normal sartlar altinda bile, i¢ten ige onun ilgisini
asir1 buluyordu ama gu anki bitkin hilinde bunu digiinmek
onun i¢in ¢ok fazlaydi. Az 6nce Taigetsuda yagadig tatsiz
surprizle de kiyaslanamazdi: bu kez ne ile kargilagacagini
ok iyi biliyordu; 6niimiizdeki bir buguk saat boyunca, saat
on bire kadar, bir an bile dinlenmeden, sigara igmeye vakit
bulamadan Yosioka'nin gehvetine maruz kalacakt: ve daha
da kotiisi, arkasina yaslanip onun istedigini yapmasina izin
veremezdi. Yogioka hayatindaki tek erkegin o olduguna ve
her gece birlikte olmadiklari i¢in Komayo’'nun ona duydugu
6zlemle yanip tutustuguna kendini inandirmgts; 6yle ki bu
ozlemi sonsuz sayida ahlaksiz yontemle gidermeye karar-
liydi. Komayo, bazen tatsiz da bulsa, bu yogunluktaki bir
ilgiye katlanabilecek kadar uzun siiredir geysalik yapiyordu.
Ama o da etten kemikten bir kadind1. Tiim bunlara ragmen,
Yosioka'ya kargilik verdigini fark etti ve sadik olduguna dair
onu ikna etmek istedi. Segava’yla olan iligkisini, efendisine
davranig bi¢ciminde ani bir degisiklik yaparak ele veremezdi,
ozellikle de Yogioka bu tiir seylere kars1 gok hassasken. Eger
inisiyatif almaz, onu tahrik etmeye ¢aligmazsa, Yogioka'nin
hemen giipheleneceginden emindi. Dahasi, bu Sanguenden
ayrildiklarindan beri ilk kargilagmalariyd: ve borcunu 6de-
me teklifine hala cevap vermemisti; siiphelerini gidermek
ve sadakatini kanitlamak i¢in her zamankinden daha da
istekli olmas1 gerekecekti. Bunu disindiikge kendini daha
da acinas: ve tizgiin hissediyordu. Ellerini birlestirip sadece
bu gece kendisini yalmz birakmas: igin yalvarmak istiyor-
du. Ama Yogioka her zaman oldugu iizere, higbir sey olma-
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mug gibi, sakin ve kasith bir gekilde, on alti1 yagindaki geng
kizlardan kirkini gegmis kadinlara kadar pek ¢ok kadina
tstiinliik saglayan hiinerlerinden ve uzun deneyimlerin-
den yararlanarak isine devam edecekti. Sanki onuru buna
bagliymis gibi, tamamen tatmin olana kadar 6nce bir seyi,
sonra da bir bagkasini dener ve bu sekilde deneyimlerine
deneyim katard:.

Saat on biri vurdugunda ve Yosioka nihayet onu serbest
biraktiginda nefes alamayacak ve neredeyse yataktan kalka-
mayacak durumdaydi. Onu bu hilde gérmekten memnun
oldugu her hilinden belli olan Yosioka ¢ekgek ¢agirdi ve
gecenin karanhiginda kayboldu. Komayo onu kapiya kadar
zorlukla ugurlayabilmigti ama Hamazaki'nin ofisine geri
doéndiginde artik ne Gisun'a ne de eve gitmek istedigi-
ni fark etti. Tek digiincesi 1ss1z bir yer bulmakti —bos bir
ev, ¢orak bir tarla— yipranmis bedenini birakabilecegi bir
yer. Segava’ya gitmek istiyor olsa bile, ayn1 gece iki erkek
tarafindan kullanilmigken bunu nasil yapabilirdi? Suglu ol-
madigim gostermek i¢in olanlar1 ona anlatmadan kendini
ona teslim edebilecek durumda da degildi. Elbette her sey
gorev icabr olmugtu; ama o aksamki olaylar1 hatirladiginda
biiytik bir utang duydu ve merakli gézlerden kaginmak igin
evin 151kl yerlerinden uzak durdu. $imdi makyaj masasina
oturup yliziine ne kadar beyaz pudra siirerse siirsiin yine de
kirli goriinecegini, saglarini ne kadar tararsa tararsin yine de
daginik olacagini hissediyordu.

Distincelere dalmig dylece dururken, kafesli kapinin di-
sindan bir sesin ona seslendigini duydu: “Komayo Hanim
i¢in geldim.” Bu ¢ekgekin soforiydi.

“Tesekkir ederim,” dedi ve koltuga tirmandi. Sofor ne-
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reye gitmek istedigini sordu. “Gisun’a,” dedi ve o fikrini
degistirmeye firsat bulamadan adam yola koyuldu. Gé6z-
lerini kapatip ellerini odisinde tasidigi tokaya bastirarak
Segava'nin onu affetmesi i¢in dua etti ve yaptig1 her seyin
onun i¢in oldugunu hatirlatt: kendine.

Tam da hayal ettigi gibi, Segava’y1 yalniz bagina uyurken
buldu. Gériintige gore onu bekliyordu, ¢iinki siltenin yari-
sinda, kendi yastiginin yaninda ikinci bir yastikla yatiyordu.
Kolunu uzatmugti, sanki onu daha fazla gecikmeden bagi-
n1 lizerine koymaya davet eder gibiydi. Komayo onun bu
disiinceli tavrindan ¢ok mutlu oldu ama ayn1 zamanda ne
kadar yorgun oldugunu da fark etti. Dudaklarinin arasin-
dan derin bir nefes kagt, bu nefes Yogioka ve Taigetsudaki
miisteriyle yasadii zorlugu anlatiyordu. Iliklerine kadar
yorgun ve bu adamlar tarafindan kullanilmi§ olmanin 6f-
kesiyle, aniden intikam alircasina kendini Segava’nin tize-
rine birakip, onu neredeyse erkeksi bir tutkuyla kucakladi.
Adam irkilerek uyandiginda onu aglarken buldu. Yuziini
Segava'nin yiiziine yaslamigti.
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9. BOLUM

GOSTERI

Her y1l ilkbahar ve sonbaharda Sinbasi geysalar ti¢ giin bo-
yunca Tokyo'daki Kabukizada gosteriler sergilerdi. Sonba-
har gosterisinin ilk giinii sonunda gelmis, o muhtesem agilig
dansi heniiz bitmis, perdeler inmisti.

“Hayatim, iyi ki erken geldik. ‘Miicevher G6lu’ bir son-
raki gosteriden sonraymus,” dedi elinde tuttugu surimono-
yu Nanso’ya uzatip ona ¢ay dolduran otuz bes yaglarindaki
kadin. Sagin1 evli kadinlarin yaptig1 gibi marumage tarzi
topuz yapmugt. Belli ki yazarin karisiydi. Yaninda oturan
on iki bilemedin on g yaglarindaki 1gildayan gozlere sahip
sevimli kizin onun kizi oldugu anlagiliyordu. Yanlarinda bir
de Uci Sanat Okulu’'nun armas: ile siislenmis ince desenler-
le bezeli bir Aaori ceket giyen, muhtemelen elli yaglarinda

*

Tahta baskilardan olugan bir brogiir. Kyoka (hicivli kisa siir) sairlerinin
yil sonunda dagittiklarina ek olarak, sahne ismi ve mahlas degistirildi-
ginde duyurmak iin de kullanilmgtir. Ayni zamanda resimli takvimler
de basilmugtir. —¢n
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olan bir kadin oturuyordu. Saglarin1 marumage tarz1 kigiik
bir topuz yapmugti. Uci Sanat Okulu'nun 6gretmenlerine
benzeyen bir havasi vardi. Dordi, ortadaki localardan hafif
sagda kalan birini iggal ediyordu.

“Aa, madam, size de zahmet verdim,” diyen Uci Sanat
Okulu 6gretmenlerine benzeyen kadin, ¢ay fincanim alip
“Sizin yazdigimz coruri oyunu oynanali on yil oldu. Ya-
nilmiyorsam Segavalar oynamisti, degil mi?” diye sordu
Nanso'ya doniip.

“Evet, dogru. Nedendir bilinmez, son birkag yildir yaz-
digim degersiz kabuki tiyatrolarini ve corurileri sahneliyor-
lar. Dogrusunu soylemek gerekirse, bu canimu sikiyor. Uta-
niyorum.”

“Kocam, ne zaman yazdig bir oyun sahnelense huysuz-
luk eder. Madem bu kadar rahatsizsin, en bagtan yazmasa-
na...” derken giiliyordu. Giilmeye devam ederken bir yan-
dan da kiz1 rahatga yiyebilsin diye biiyiik bir parga yokam’
kiirdanla kiigiik pargalara ayirmaya baglad.

Gosteri programini inceleyen Nanso, sadece giilmekle
yetindi. Programda tgiincii sirada yer alan kendi yazdig:
“Miicevher Goli: Tarihin Duyulan Kayd:” isimli eski co-
ruri eseri canlandiracak bagrol ve onun altinda Tokivazu®
mizisyenlerinin isimleri ile onlara dans ederek eslik edecek
i¢ geysanin ismi yer aliyordu. Nanso mutlak bir umursa-
mazlikla etrafindaki insan kalabaligina goz gezdirdi. Geg
gelenler itig kaks ilerliyordu. Salondaki koridorlar ve dogal

*  Bir tiir Japon tatlisi. Kirmizi fasulye ezmesine seker eklenerek ve buhar-

da pisirilerek veya agar eklenip sertlestirilerek yapilir. —¢»

1 Bir tiir anlat miizigidir ve aym zamanda “tokivazubusi”olarak da bilinir.
Kabukide, bu mizik esas olarak sahnedeki dansa eglik olarak samisen
ustalar1 ve zayuu denen anlatici ile icra edilir. —n
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olarak sahnenin her iki tarafinda yer alan hanamii platfor-
mu’ arasinda kalan 6n siradaki koltuklar gelen gidenlerle ve
arkadaglarini selamlayan insanlarla doluydu. Buna karmaga
demektense kaos demek daha dogru olurdu.

Nanso Kurayama kendi yazdig corurilerden ya da &yo-
genlerden' birinin sahnesini izlemektense sahne aralarinda
tiyatrodaki samatayi ya da seyircilerin son moda kiyafetleri-
ni, sag sekillerini ve buna benzer seyleri tizerine ¢ok da di-
sunmeden izlemeyi daha eglenceli buluyordu. Bu nedenle,
ne zaman bir elestirmen ya da oyun yazar olarak tiyatroya
davet edilse, ister kigiik bir tiyatro olsun isterse de su an
icinde bulundugu Kabukiza gibi bir tiyatro olsun, biyiik
bir gérev bilinciyle izlemeye giderdi. Ancak tiim tutkusu-
nu kaybetmigti. Artik on y1l 6nce yaptig1 gibi tartigmalara
girmiyordu. Aslinda izlenemeyecek kadar berbat oldugunu
diigindigi oyunlara bile kibar bir uslupla elegtiri yapma-
ya gayret etmesine ragmen, zaman zaman alayci yapisinin
ovgiilerinde kendini gosterdigi oluyordu. Bu da entelektiiel
tiyatro severlerin hoguna gittiginden, Nanso’nun bir tiyatro
elestirmeni olarak bugiinkii konumu, o her ne kadar ken-
dini kigiimsese de, beklenmedik ¢evrelerde beklenmedik
bir gekilde etkisini korumaya devam ediyordu. Her sey
Nanso’nun on yil 6nce kendisi de atesli bir tiyatro sever
oldugu zamanlar, yeni eserler yaratmak igin canla bagla ¢a-
ligmasiyla baglamigti. Ama yillar gegtikce zevkler degismis
ve bunlarin degismesiyle birlikte sahneleme yontemlerinin,

*

Cigekli yol anlamina gelir. Japon £abuki tiyatrosunda kullanilan ekstra
bir sahne boliimidiir. Seyircilerin arasindan ana sahnenin soluna dogru
uzanan uzun, yiikseltilmis bir platformdur. Oyunculann giris ve gikiglan,
son sozleri veya seyirciye ilk hitaplarim girmeleri gibi dramatik anlar da
bu platform iizerinde gergeklesir.—¢n

1  Perde arasinda oynanan taglamah giildiirii. —¢7
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oyuncularin karakterleri ile tavirlarinin ve seyircinin genel
begenisinin olmasi gerektigini digiindiginin tam tersi
hile geldigini fark etmisti. Diizen boyle isliyorsa elinden
bir sey gelmezdi. Bu duruma sinirlenmek de aptalca gel-
diginden tiyatronun bu y6niine olan ilgisini geri ¢ekmeye
calismigts. Ancak aradan gegen birkag yilda nereden teza-
hiir ettigi bilinmez zamanin modas: sayesinde onun o on
yillik eserleri yilda bir iki kez tiyatrolarda tekrar icra edil-
meye baglamigti. Baglarda bunu son derece tatsiz bulmug
olsa da sonradan fikrini degistirmis, belki de toplumun ger-
¢egi gordiglini digiinerek igten ige bundan zevk almisti.
En sonunda ise giiniimiiz diinyasinin iyi ya da koti, eski
ya da yeni fark etmeksizin her seye mutlak bir kayitsizlik
ornegi gostermesi sebebiyle tiim bunlarin sans eseri gergek-
lestigine karar vermisti. $imdi ne zaman icra edilen eski bir
oyununu izlemeye gitse genglik giinlerine doniiyor, nese ve
kederin bir arada oldugu disiincelerinde yitip gidiyordu.
Yine de o giinlerin cazibesine kapilmiyor, iginde yeniden
tiyatro diinyasina donme hurs1 uyanmiyordu. Nanso, yap-
t1ig1 her seyde simdiki zamanin hizh akigindansa gegmisin
insan1 sersemleten amlarina tarif edilemez derin bir arzu
hissediyordu.

“Okine Hanim,” dedi Nanso Uci Sanat Okulu 6gretme-
nine seslenerek, “surada sol taraftaki ikinci locada oturan
Ogie Evinden Oman degil mi? Ne kadar yaglanmig,” diye
devam etti.

“Aman, Oman Hanim mi1 gelmig? Madam bir dakikali-
gina gozliklerinizi 6diing alabilir miyim?... Evet, gercekten
de bu Oman Hanim. Taninmaz hile gelmis. Oniindeki lo-

cada oturan kadin da Taigetsu Evi'nin sahibesi.”
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“Babamin orada sik sik igtigi zamanlarda bile bu kadar
sisman degildi. Para kazanmak ne giizel sey degil mi? Bak-
sana sumo giires¢isi gibi olmus.”

Dort bes kisilik geysa gruplarinin mahalledeki 6nemli
randevu evlerinin sahibelerine selam vermek igin locala-
rina gittiklerini gériyordu. Oyuncular, gostericiler ve ko-
medyenler de gegerken egilerek selam veriyordu. Localara
taginan meyve ve envai gesit suginin ve diger hediyelerin
bitmek tiikenmek bilmez trafigini izlemeyi sahnedeki
gosteriyi izlemekten daha eglenceli buluyordu. Bilhassa
bugtinki seyirciler, aligilagelmis tiyatro severlerden olduk-
¢a farkliydi. Biitiin localarin, $inbagi'ninkiler bagta olmak
lzere, gosteri sergileyen geysa dostlarina destek vermeye
gelmis Tokyo'nun 6nde gelen randevu evlerinin sahibeleri
ve geysalariyla dolu oldugu sdylenebilirdi. Sonra aktorler ve
onlarin egleri, miizik okullarindan 6gretmenler ve sumo gii-
reg¢ileri, hatta komedyenler de vardi Bu kalabaligin i¢inde
saygideger beyefediler ve efendilerin yan:1 sira aylak aylak
dolagan sayak’ hakamalarin' ya da Bat1 tarzi kiyafetlerin
i¢indeki randevuevi asalaklar1 da goriiniiyordu. Randevu-
evi sahipleri, sahibeleri, hizmetgileri ve hakoyalarina kadar
geysalarla alakas: olan diger herkes ucuz sahne 6nii koltuk-
larina y1gilmagts.

Nanso, biraz daha boylesi insanlar gérmek istediginden
tam tek bagina miskin miskin koridora ¢ikmigt1 ki insan
trafiginin iginden neseli bir ses, “Hocam, siz de mi bura-
daydiniz!” diye seslendi. Kimin seslendigini anlamak igin
arkasina doniip baktiginda beyaz yakal, etek uglar1 desenli

*

Kaba dokunmug, dayarukh bir gesit yiin kumag. —»
1t Kimono tizerine giyilen ve belden agagisiu rten bol bir giysi. —¢n
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kimono giymis ve saglar1 peruk takilacag: i¢in uygun sekilde
toplanmig Obana’nin Komayo’sunu gérdi.

“Hangi gosteriye ¢ikacaksin?”

“Yasuna dansina.™

“Oyle mi? Kagina1 sirada?”

“Daha var. Beginci siradayiz.”

“Harika. Ne ¢ok erken ne de ¢ok geg. Seyircinin cogku-
sunun tavan yaptig1 zamana denk gelecek.”

“Oyleyse yandik. Simdi daha da heyecanlandim.”

“Gozan Bey nasillar?”

“Gayet iyi, tegsekkiirler. Birazdan gelir. Cukigi Abla ile
gelecegini soylemigti.”

Koridorda saglari Komayo'nunki gibi toplanmis bir
geysa yanlarindan gegerken Komayo'yu gériince, “Komayo
Abla, dans 6gretmeni biraz 6nce seni ariyordu,” dedi.

“Tabii ya! Ben gideyim o zaman, hocam gorigmek tize-
re. Iyi seyirler,” dedi Komayo, kosar adimlarla kalabaligin
arasindan hizla uzaklagirken ayni anda sahneden ikinci
gosterinin bagladigini haber veren birbirine vurulan tahta
gubuklarin sesi duyuldu. Koridordaki miithis insan trafigi-
nin i¢inde bile, yanindan gegerken Komayo'nun sagin1 gé-
rip de arkasina doniip tekrar bakmayan bir kisi bile yoktu.
Bu ilgi onu hem tedirgin etmis hem de 6zel hissettirmisti.
Gegen bahar yapilan gosteriler sirasinda, geysa mahallesi-
ne daha yeni donmusti. Gsterilerde 6nemli bir rol almas:
i¢in maddi anlamda onu destekleyecek kimsesi de olma-
digindan, dans 6gretmeninin tavsiyesine uymus, oyunda

*  Bir asilzade olan Yasuna Abe’nin, ivey annesi tarafindan haksiz yere

suglanan ve masumiyetini kanitlamak igin gozlerinin 6niinde inti-
har eden sevgilisi Sakaki no Mae’nin hayaliyle dolagmasini anlatan
eserdir. —n
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“Maymun Terbiyecisi’ni’ icra eden bagka bir geysaya eslik
edip Osome roliinii oynamigt1. Neyse ki performans: dik-
kat ¢ekmis, bir siire dans etmesini isteyen partilerden gelen
davetlerle meggul olmugtu. Bu da ona biiyiik bir 6zgiiven
kazandirmisti. Oyle ki sonbahar gosterisinde seyirciyi agzt
agik birakacak kadar biyiik bir sey ortaya koymaya he-
veslenmigti; ama onu en ¢ok rahatlatan, bu seferki gosteri
masraflarin1 hem Yosioka’dan hem de varligini Yogioka’dan
gizledigi yeni efendisinden alabiliyor olmasiydi. Ayrica isin
sanat boyutuna gelince, yaninda ona sahnenin piif noktala-
rin1 Ogretip gosteri gini onu asiste etmesi igin bir ¢iragini
verecegini soyleyen Issi Segava gibi bir uzman vardi. Bu
yizden Komayo, simdiden muhtesem bir aktris olmug gibi
hissetmigti. Bugiinkii performans: bir 6éncekine nazaran
iyi elestiriler alirsa giphesiz tim $inbagide dans denince
akillara kendi isminin gelecegini, herkes tarafindan bilinen
birinci sinif Ginlii bir geysa olacagim biliyordu. Iginden per-
formansi bagariyla tamamlamak igin dualar ediyordu. Perde
agilana dek gerildikge gerilecegini biliyordu.

Koridorun sonundaki giris ¢ikiglarin yapildigi kapidan
gegerek hemen sahne arkasina girip kabuki gosterileri sira-
sinda genellikle Segava’ya tahsis edilen ikinci kattaki odaya
dogru telagla kogtu. Komayo'nun bu g giin boyunca Sega-
va Niisan'in odasini kullanacak, aynali sehpasinda makyaj

*  Orijinal ismi farkh olsa da Osome diye bilinen dansl tiyatro oyunu-

dur. Hikaye gergek hayattan esinlenmigtir. Bir yag tiiccarimin kizi olan
Osome ve tiiccar babasinin yaminda ¢irak olarak ¢alisan Hasamatsu
birbirlerine 4gik olur. Fakat Osome’nin ailesi onun bagka biriyle ni-
sanlanmasini ister. Bu yilizden ¢ift, 1710°'da intihar eder. Tiyatro uyar-
lamasinda ise ¢ift intihar etmek igin Sumida Tsutsumi’ye geldiginde
kargilarina gikan “Maymun Terbiyecisi” onlara akil verir. Oyunun
odak noktas: burasidir. 7
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yapacak, usaginin ve ¢iraginin yardimini alacak olmasi igi-
ni oyle bir sevingle dolduruyordu ki bunu kelimelere nasil
dokecegini bilemiyordu. Oraya vardiginda Niisan ¢oktan
kulisteydi. Goriiniige gore onu ziyarete gelmisti. Ince ipek
sayaktan paltosunu ¢ikarirken, Komayo'nun telagla igeri
girdigini goriince, “Ne oldu? Telefonda ge¢ kalma diye bu
kadar srar ettikten sonra simdi mi geliyorsun?” dedi.

“Cok oziir dilerim,” dedi odadaki gorevlilerin varligina
ragmen Segavanin yanina oturup. “Insanlari selamlamak
i¢in 6n tarafa gitmistim. Niisan, bugiin i¢in ¢ok mutegekki-
rim,” diye devam etti.

“Neden bahsediyorsun? Tegekkiire ne gerek var. Bu ara-
da, siran hila gelmedi, degil mi?”

“Evet, daha var.”

“Peki 6n tarafta kimleri gordiin?”

Komayo birkag tinli aktoriin ismini sayip, “Hepsi bura-
da,” dedi.

“Anladim.”

“Hepsi esleriyle gelmis,” dedi Komayo. Ortada bir se-
bep olmamasina ragmen sozlerini vurgulamigti. Kendisi de
ne yaptigini anlaymcé, “Kiskangligin ne lizumu var gimdi,”
diyerek giildii. Tam o sirada kuafor, Komayo’ya perugunu
gostermek igin igeri girdi.
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10. BOLUM

LOCA KOLTUGU

Komayo'nun Yasuna gosterisi baglamadan kisa bir siire
once, Yosioka sirketten arkadagi Eda ile gosteriyi izleme-
ye geldi. Tiyatronun dogu tarafindaki altta kalan localar-
da birine oturdular. Onlara Hamazaki Evi'nin sahibesi,
Komayo’nun ¢aligtig1 evden Hanasuke ve geysa ¢irag: Ha-
nako eslik ediyordu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, yaz
sonunda Komayo'ya yaptig1 teklif kabul edilmediginde, o
sinir 4ninda iligkilerini bitirmeyi diginmisti. Onun yerini
alabilecek, hoguna giden bagka bir geysa olmadigindan ne
kadar 6fkelenmis olsa da ne yapacagina bir tiirli karar vere-
memisti. Béylesi durumlara aligkin olan Hamazaki Evi'nin
sahibesi, Komayo adina tiirli tirli 6ziirler diledigi igin es-
kiden oldugu gibi Komayo’ya destek olmaya devam etmeyi
kabul etmisti. Yine de o olaydan sonra bulugmalarin aras:
agilmisti. Yosiok, Komayo’nun efendisi olarak tizerine diige-
ni asgari diizeyde yaptig siirece yiiziine kara galinmayacag:-
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n1 digiiniyor gibiydi sanki. Bu ylizden Eda ile randevuevi-
ne on giinde bir,sadece igmek i¢in ugruyordu. Sonug olarak,
ne Komayo'nun Segava ile gizli bir iligkisi oldugunu ne de
kendine yeni bir efendi buldugunu ruhu bile duymamigt1.
Uzun yillar boyunca geysalarla yagadig1 zevk digkiini hayat
ona sadece yorgunlugu ¢agristirmaya baglamig, Sanguenden
dondiikten sonra giinlerini sessiz sakin gecirmeye baglamig-
t1. Isten sonra hemen eve geliyor, erkenden yatiyordu. Us-
tiine Ustlik hafta sonlari esi ve gocuklarini hayvanat bahge-
sine ya da bagka yerlere gezmeye gotiiriiyordu. Yagadig bu
ol¢ili hayati ne kasvetli ne sikici ne de 6zellikle eglenceli ve
biiyileyici buluyordu. Kayitsizca gegirdigi giinler birbirini
kovaliyordu. Ancak bugiin Kabukiza’nin bildircin kafesini
andiran locasina oturdugunda sohbet eden giizel kadinlarla
dolu tiyatro salonuna bakarken uykudan uyanmis gibi bir
his tarafindan sarmalandi. Dinyada var olan tim zevk-
lerden geriye tadilmamus bir tane bile birakmayana kadar
huzura eremeyecekmis gibiydi. Ikinci kez, siddetli bir arzu
hissiyle dolup tagmaya bagliyordu. Yosioka’nin modern uy-
gar toplumun ahlaksizliklarin1 deneyimleme diirtisi, ilkel
¢agin insanini yabani atlara binmeye, genis ovalarda vahsi
hayvanlari avlamaya ve etlerini afiyetle yemeye, hatta Sava-
san Beylikler Donemi'ndeki” samuraylarin heybetli zirhlar
gilyip birbirlerinin kanlarini akitmaya yonlendirenle ayni
diirtilydii. Bunlarin hepsi insanin varolusunun zavalli ama
bir o kadar da cesur tezahiirleri idi. Bu varolug, uygarligin
gelismesiyle birlikte degisen toplumsal yapinin bir sonucu
olarak bugiin zenginlik, makam ve zevk arayis1 ya da bun-

*  Onin Savagr'ndan (1467-1477) sonra, Oda Nobunaga hiikiimetinin ku-
rulmasina kadar siiren yaklagik bir asirlik i¢ savag donemi. —n
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lar1 elde etmek i¢in verilen Gstiin gayret olarak evrimlesti.
Sohret, zenginlik ve kadinlar. Bu ti¢ii, modern erkegin haya-
tinin merkezini olugturuyordu. Bunlan kigiimsemek, bun-
lardan nefret etmek ya da korkmak, gayret etmeye cesareti
olmayan zayif ya da basarisiz kisilerin olay: saptirmasindan
bagka bir sey degildi. Bunlar diisiiniirken Yosioka, tiyatro
salonunun manzarasinin azicik da olsa kendisini daha canlh
hissettirdigini anlad: ve heniiz o kadar da yaglanmadiginin,
hala geng ve ige yarar oldugunun farkina varmasiyla derin
bir memnuniyet hissiyle doldu.

Tahta gubuklarin sesi duyulduktan sonra Komayo’'nun
gosterisi i¢in perdeler aralandi. Kiyomoto™ sarkicilarinin
sesleri anlatima eglik etmeye bagladi. Salonda yer yer al-
kiglar duyuluyordu. Aceleyle yerlerine déonmeye ¢aligan tig
geysa ¢irag1 Yosioka'nin oturdugu locanin arkasindan ko-
nugarak geciyordu.

“Yasuna Dans1 bu, baksana.”

“Komayo Abla dans edecek. Kesin ¢ok giizel olur.”

“Tabii 6yle olacak. Ne de olsa Segava Bey yaninda.”

“Bayag: da ciddilermis, 6yle diyorlar.”

Etrafindaki insan trafiginin giriltisi arasindan, bu
konugma tesadif eseri Yosioka’ya net bir sekilde ulagmug-
t1. Bilingsizce sesin geldigi yone donse de aceleyle yiiriiyen
giraklarin sadece obilerinin desenlerini ve kimonolarinin
uzun kollarin1 gérebildiginden ne hangi evden olduklarin
ne de kim olduklarini anlayabildi. Ancak Yogioka'nin bir
anda kulagina ¢alinan o konugmanin son ciimlesi “Bayag:
ciddilermis, 6yle diyorlar,” ona fazlasiyla yetti.

Kargisina gegip boyle bir imada bulunsalard: farkl: di-

*  “Kiyomoto”, samisen miziklerinden biridir. —»
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sunebilirdi. Ancak bu, ii¢ tane masum geysa ¢iraginin higbir
art niyet olmadan, yanindan gegerken yaptig1 —tabii onun
orada oldugunu da bilmeden— kulaga oldukga dogal ve ihti-
yatsiz gelen bir dedikoduydu. Siiphesiz tiim bunlar kizlarin
soylediklerini dogru kabul etmeye yeterdi. Boyle durumlar-
da, “Tanr’nin dili yoktur ama o insani konugturur,” denirdi.
Yosioka bu sonuca vardiginda, Komayo'nun Sanguenden
sonraki davraniglarini tek tek, elinden geldigince en ince
ayrintisina kadar gézden gegirmeye basladi. Aym anda zih-
nine birgok soru dstgti. Daimi yoldas1 Eda, bitin bunlar
ondan 6nce duymug muydu acaba? Yoksa duymugtu da ona
acidig i¢in mi saklamigti? Her haliikarda, ilk duyanin ken-
disi olmasini tercih ederdi. Aksi takdirde, siphesiz ciddiye
alinmayacak, aptal biri olarak goriiliir, geysa mahallesinde
yarattif1 imaj1 zedelenebilirdi. Bunun utancini ne kadar de-
rinden hissettiyse, Komayo'ya da o kadar 6tkelendi.

Sahnenin sagindaki platformda oturan coruri sarkicilar:
hep bir agizdan séylemeye basladilar:

Kayalar pargalayan dalgalar gibi,

Kargiliks1z agkimin gbzyagslari,

Digtince gogsimi pargalar.

Sarkinin girisi sona erdiginde, zsuzuminin® ilk tinilariyla
birlikte salonda herkes dikkat kesilmigti. Yasuna'nin bagla-
masina saniyeler vardi. Salondaki tim goézler ayn1 anda Aa-
namigi platformunun girisindeki perdeye déndii. Ust taraf-
taki localardan ¢oktan birkag alkig kopmustu. Yogioka kar-
sisinda, dingin tarlalarin yesilligi arasinda olen sevgilisinin
kiyafetlerini elinde tutarak ayaklariyla baharin hediye ettigi
gigekleri ezerken delirmis asik roliinii oynayan Komayo'nun

*

Kum saati geklinde ahgap bir gévdeden olugan bir tiir Japon el davulu. 7
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silietini goriince Ofkelendi. Onu gormek istemediginden
bakislarini kasten genis tavana gevirdi. Bu sefer Komayo'nun
ona yapilan teklifi konugsmaktan kaginmasinin sebeplerini
diginmeye bagladi. Bunu yapmay:1 her ne kadar isteme-
se de kendini diginmekten alikoyamiyordu. Bugiine dek
Komayo'nun sézlerine bir tiirli anlam veremese de simdi
her sey birden netlik kazanmigti. Sonunda ondan kurtulma-
nin zamam geldi, diye disiindi. Higbir seyden haberi yok-
mus gibi yaparak, onu hi¢ beklemedigi bir anda alt etmek
istiyordu. Gelgelelim, bunu 6nceki geysas: Rikici’ye donerek
yapmak pek akil kan degildi. Ancak tiim Sinbasi'de, yaklagik
bin dokuz yiiz geysa arasinda, haberi duyunca Komayo’yu
bozguna ugratip gergekten aglatacak bir tane kadin olmaliy-
di1. Gézleri, balkondaki localardan sahne 6nii koltuklarina,
hatta koridorlara varana dek gorebildigi, geysaya benzeyen
her kadin tzerinde gezindi. $imdi tim seyirciler, hanamigi
platformundan ana sahneye gelen Komayo'nun kaybettigi
sevgilisini ¢ilginca aramaya bagladig: sahneyi piir dikkat iz-
liyordu. O sirada oturdugu uzura locasinin kapis: sessizce
agild1. Bir ses fisildayarak selam verdi.

“Ovziir dilerim, geg kaldim.”

Igeri giren Obana’dan Kikugiyo’ydu. Nedense tiim agiz-
lar1 bozuk geysalarin oirana benziyor diye diline doladiy,
boya kiipiine diigmis gibi dolagan Kikugiyo’ydu.. Programin
ikinci gosterisi olan Kuklacida® kiigiik bir rol aldigindan,
saglar1 takasimada tarz1 toplanmisti. Eteklerinden yakasina
kadar altin islemelerle bezeli, desenli bir Zimono giyiyor-

*

Boynuna asili bir kutudan gesitli oyuncak bebekleri gikaran ve onlari
dans ettiren bir sokak sanatgisi kuklaciyy, ii¢ oglu ve baglarindan gegen
ask hikayelerini anlatan eser. 1824'te Edo Igimura Tiyatrosu'nda tiglincii
nesil Bando Mitsugoro tarafindan ilk defa oynanmgtir. —¢
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du. Yizine normalde yaptigi makyajdan daha koyu renk
bir makyaj yapilmigti. Oturdugu locanin kapisi agildigin-
da istemsizce sesin geldigi tarafa doniip bakan Yogioka'ya,
boynunu kapidan yavagga uzatan Kikugiyo'nun sahneden
vuran 1sikla birden aydinlanan yiizii Aagoita raketlerinin’
tzerindeki kabartma kadinlar1 animsatmigti. Diger kadin-
lara gore Kikugiyo'nun big¢imsiz yiiz hatlar1 hig stiphesiz
¢irkindi; ama bir erkegin gozleri ilk olarak, makyaji gibi
tim viicudunu kalin bir gekilde saran ¢ekici, yumugak be-
denine ¢ekilirdi. Tavirlari ve davraniglan bir sekilde yetersiz
ya da biraz kaba olsa bile, bu durumun kendisine gére daha
bagarili olan arkadaglarinin zarif cazibelerinden daha cazip,
daha tahrik edici oldugu zamanlar da vard:.

Geg geldigi ve loca ¢oktan doldugu i¢in Kikugiyo her-
kesin ortasinda, neredeyse Yosioka'nin kucagina oturmak
zorunda kalmigti. Kimonosunun yakas: bagtan ¢ikarici bir
sekilde geriye cekilmisti ve Yogioka bu noktadan boynunda-
ki bembeyaz teni inceleyebiliyordu; agagiya baktiginda ise
i¢ camagirinin agartilmig krep yakasinin, i¢ Zimonosunun
krem rengi tafta yakasindan digan1 giktigim gorebiliyordu.
Bir kadinin ¢iplak bedeninden yayilan o sicak, egsiz koku-
nun bir izini yakalamis olabilecegini bile digiindi.

Yosioka, Komayo ve Kikugiyo arasinda her an rekabete
evrilme egilimi olan bir iligki oldugunu hatirladi. Aslin-
da bu, bugiinkii gosteriden bile belliydi. Madem Komayo,
Yasuna gibi Kiyomoto tarzi bir gosteride dansg1 olarak ¢1-
kacakti, o zaman Kiyomoto tzerine ustalagmis olan aym

Kiz ¢ocuklarina yeni yil igin verilen oyuncak. Hanetsuki denilen Japon
badmintonu oynarken kullanilan sedir agacindan yapilan saph, dikdért-
gen bir tahtadur. Yiizeyi boyali veya kabartmali ya da pamuk dolgulu ve
suslidir. —¢n
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cabstign Kikugiyo'yu ¢agirmasi gerekmez miydi? Ancak
bunun kendi performansim golgede birakabilecegini di-
sunmus olacak ki seve seve muazzam bir meblag 6demeye
razi olmug, Segava'dan profesyonel miizisyenler ayarla-
masin1 istemigti. Komayo, Kikugiyo'nun sarki soyleyisini
begenmiyor ya da onu sanatinda yetersiz buluyor degildi.
Yalnizca dansi odak noktas: olsun istiyordu. Sinbagi'deki
en iyi dans¢1 oldugunu bugiinkii performansiyla kanitlama
fikrine kafay: taktigindan, meselenin 6teki tarafini digiin-
meye vakti olmamusti.

Fakat bu Kikugiyo i¢in son derece nahos bir durumdu.
Komayo’nun artan tiniine seyirci kalmak gururuna dokunu-
yor, orada oturup Komayo'yu izlemek istemiyordu. Yine de
caligtif1 eve ve dizenli mugterilerine karg1 yikamlilikleri-
nin bilincinde oldugundan, istemeye istemeye Komayo’nun
efendisine selam vermek ve soylemek zorunda oldugu bir-
kag 6vgliyi siralamaya gelmigti. Aslinda o kadar 6fkeli ve
perisandi ki gézyaslarina bogulmak istiyordu.

“Kargalara aldandik mehtapl bir gecede,

Vazgecip durduk biz de

Giin dogana dek dylece,

Bir olalim istedik ama yapamadik,

Simdi tiim pismanligimla,

Gokyiiziinin altinda bir bagimayim.”

Dans doruk noktasina ulagti. Hamazaki Evi'nin sahibesi
ve Hanasuke, Komayo'nun efendisine 6vgiiler yagdird.

“Gergek bir sanatg1 oldu, degil mi?”

“Her seyden 6nemlisi gayret etmek.”

“Bir tane bile kusuru yok.”

Bu sozleri defalarcadinlemekzorunda kalan Kikugiyo'nun
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elinden i¢ gecirmekten bagka bir sey gelmiyordu. Yosioka
ise ofkeden ¢ilgina donmiisti. Gonli olsa da olmasa da
Kikugiyo’yu yanina alarak Komayo’yu oyuna getirme arzu-
su daha da kériiklendi. Dans “Perdelerin iginde, yapraktan
perdelerin” kismina geldiginde Yosioka tek so6z etmeden
Kikugiyo'nun elini aniden tutup simsiki kavradi.

Kikugiyo sessizce oturdu, kurtulmak igin higbir girigim-
de bulunmadi. Higbir sey olmamig gibi davranmaya niyetli
goriniiyordu ama nereye bakacagim bilemedigi i¢in belli
belirsiz sahneye dogru bakindi. Yogioka, avuglar: terden 1s-
lanana kadar elini oldugu yerde tutarak onun tepkisini bek-
ledi. Bir elini ona birakmig olan Kikugiyo, diger elini sigara
aramak i¢in kullaniyor gibiydi. Yosioka tek kelime etmeden,
igmekte oldugu altin uglu Mikasa sigaray1 ald1 ve ona uzatti.
Kizin sigaray: sakince alip dudaklarinin arasina yerlestirdi-
gini gérmek hoguna gitmisti. Daha da ileriye gitmeye ka-
rarh bir gekilde, sahneyi daha iyi gorebilmek igin boynunu
one dogru uzatti. Bu pozisyondayken, diziyle kadinin sirtin1
ovalayabiliyor, yanagini onunkine bastirabiliyordu.

Kadin bunlara ragmen sessizce oturdu ve kars1 ¢iktigi-
na dair higbir igaret gostermedi. Sonunda niyetini anlamig
olmas: gerektigini diigiinen Yosioka derin bir memnuniyet
duydu. Bir efendi olarak sahip oldugu kibri, onun bir siire-
dir gizliden gizliye kendisine 4sik oldugunu diigiinmesine
yol agmusti. Hig siphesiz kadin, onun Komayo'ya kars1 ne
kadar ilgili oldugunu gézlemlemis ve uzun zamandir kendi-
si i¢in boyle bir efendi istemis olmaliydi. Eger durum buysa,
o zaman her gey hayal ettifinden daha eglenceli olacakt; ya
da en azindan kadinin duygularin1 anlamlandirmaya ¢ali-
sirken kendi kendine béyle disiindi.
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Kikugiyo geleneksel tarzda egitilmis gercek bir Sinbasi
geysasi degildi. Sehrin bati mahallelerindeki bir esnafin kiz
olarak dogmug, on bes yaginda o zamanlar hitkiimetin bir
bakani olan bir soylunun evine hizmetgi olarak gonderil-
migti. Daha kimonosunun omuzlarindan, kadinliga gegisini
simgeleyen vatkalar ¢ikarilmadan 6nce, kendisi gibi evde
hizmet eden geng bir 6grenciyle iligkiye girmis ve bir siire
efendi ile hizmetgi, yagh adam ile geng adam arasinda gidip
gelmigti. Ancak bir siire sonra efendinin oglu yurtdigindaki
egitiminden dondigiinde, onunla da beraber olmaya bag-
lamugts. Sonunda yagh adam, kendisini bu utang verici du-
rumdan nasi kurtarabilecegini digiinmeye bagladi. Neyse
ki tam o siralarda, efendinin birkag yildir iligkide oldugu
Cukigi, geleneksel yaz ortas: tebriklerini sunmaya geldi.
Efendi sorununu ortaya koydugunda Cukici hemen kizin
bir geysa olmasini 6nerdi. Zaten boyle egilimler gosteriyor-
sa, bu meslekte kesinlikle umut verici bir gelecegi vardi. Kiz
ise her zaman bir geysa olmak istemis, ziyafetlerde ve bah-
ge partilerinde giydikleri giizel Zimonolardan etkilenmisti.
Boylece her ey kolayca ayarlands, ancak siiphe uyandirma-
mak i¢in kizin Cuki¢i'nin himayesine girmeden ve Oba-
na Evi'nin Kikugiyo’su olarak ortaya ¢ikmadan 6nce evden
ayrilmasi ve bir siire kendi evine geri donmesi gerekiyor-
du. O zamanlar on sekiz yagindayd: ve —tam da beyefen-
dilerin hoguna gidecegi gibi— bir plastik bebek kadar beyaz
ve dolgundu. Boylece kisa siire iginde bir siirli goriigmesi
oldu. Diger geysalarin ¢ok gegimsiz olduklarini digtindi-
g mugterilere gonderilmesine de aldirmiyordu. Her nasil-
sa, Kikugiyo tek bagina onlar1 tatmin etmeyi basariyordu.
Geleneksel sekilde yetismis olan Cukigi ve kocast Gozan,
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kizin mahalledeki ¢ayevi sahiplerinden aldig: 6vgiiler kargi-
sinda sagirmig ve bu yeni nesil kadinin ciiretkirligina sadece
hayret edebilmislerdi; ama diger konularda, 6rnegin goris-
melerdeki genel tavri ya da kidemli geysalari selamlamak
gibi, egitilmesi imkansizdy; Syle ki, iletisim konusunda her
zaman titiz olan Gozan, bir keresinde onun bagka bir yere
gonderilmesini bile 6nermigti. Ciinki bdyle hafifmegrep bir
kadinin varliginin evlerinin itibarina zarar verebileceginden
korkuyorlardi. Ancak nihayetinde, popiiler oldugu yadsina-
mazd: ve bu ylizden yasattif1 zorluklara ve utanglara rag-
men kalmaya devam etti. Cukigi, diger tim gorevlerine rag-
men, onu sahne sanatlarinin temelleri konusunda egitmeye
caligma gorevini de ustlendi. Gordig bu ilgi sayesinde, hig
kuskusuz, bir y1l iginde nihayet mesleginin ilkelerini anla-
mug, kendine iki ya da ti¢ diizenli migteri bulmug ve bugiin
oldugu geysa haline gelmisti: Kabukizadaki “Kuklac1” oyu-
nunda yardimci roli oynayabilen bir kadin.

Kikugiyo, Komayo gibi neredeyse dogustan geysa ola-
rak yetigtirilmis bir kadinin ne gururuna ne de inat¢iligina
sahipti. Aksine Kikugiyo, higbir sekilde ayrim gozetmez,
ne yagh bir adamla agz: siit kokan biri ne de bir kéyli ile
bir ziippe arasinda hicbir ayrim yapmazdi. Ona gére tim
migteriler —hatta tim erkekler— ayniydi: Yeterince igtikle-
rinde hayvana dénugiiyorlardi. Bu, bilingli olarak vardig: bir
sonug degildi; sadece her seferinde boyle oldugunu hisset-
misti.

Bunu 6zellikle utang verici ya da igreng bulmadig: gibi,
takdire sayan bir sey olarak da gérmiyordu. Ancak tiim bu
nedenlerden 6tiirii, kendinden daha az dayanikli kadinlarin
katlanilmaz buldugu seylere katlanmakta pek zorlanmiyor
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gibiydi. Hatta zaman zaman bu tiir oyunlan1 kendisinin
baglattigina dair soylentiler vardi, bu da mahallede ahlaksiz
bir kadin olarak taninmasina yol agtyordu.

Bu soylentiler elbette yalnizca merak uyandiriyordu ve
bunlan bir stiredir bilen Yosioka, Kikugiyo ve Komayo ayni
evden olmasalardi bu soylentileri test etmek isterdi; ama ar-
tik Komayo’yu zapt etme amacina ulagmasina yardimci ola-
bilecek tek kigiyi bulduguna gore, merakini tatmin etmesini
engelleyecek higbir sey kalmamugti. Birdenbire programin
sona ermesini bekleyemez hile geldi. Yasuna'nin miziginin

nakarati tekrar ¢calmaya bagladi:

Ona benzeyen biri var m1? Soyle bana!
Viicudu, kimonosu. Aklimi kaybediyorum!

Tahta gubuklarin sesi salonda yankilanirken Yosioka,
kendinden gegmis bir sekilde hizla ayaga kalkti.
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1. 30LUM

KIKUOBANA

Biiyiik bir kalabaliga bagarili bir sekilde ev sahipligi yapan
sonbahar dans gosterisinin ti¢ glinliik maratonunun bittigi
glinlin ertesi giiniydi. Bugiin $inbagi'nin geysa mahalle-
sinde yillardir her sabah erkenden ve her evden duyulan
samisen pratiginin sesleri duyulmuyordu. Sokakta mizik
ve dans egitimine giden birka¢ kadindan bagka kimsecikler
yoktu. Konparu caddesinden Naka caddesine, Itaginmigi’ye
ve karg: tarafta kalan Sigarakisinmici'ye kadar festivalin iz-
lerini tagtyan sokaklar yorgun ve sessiz goriiniiyordu. Za-
man zaman bir Aakoyanin ya da taninan yagh geysalardan
olugan t¢ dort kisilik bir grubun aceleyle gegtigi oluyordu.
Disaridan bir goz, onlarin gosteriden sonra igleri eski diize-
nine koymaya ¢ahistigin soyleyebilirdi. Ancak geng geysa-
larin dikkatlerini onlara ¢eken sey, yeni bir kavga ¢iktigina
dair haber almig olmalariyd.

Anlagmazlik ve sikiyetler geysa toplumunun vazgegil-
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mez bir pargasiydi. Ancak geysalarin, diizenbaz planlarla
kargasa yaratan, sonra da durumu kendi ceplerini doldur-
mak i¢in kullanan politikacilar kadar kurnaz oldugu soyle-
nemezdi. Belki de geysalar politikacilardan da onurludur,
kimbilir. Yine de bu sabah hamamda, kuaférde, geysalarin
aylaklik ettigi her evin ikinci katinda, kisaca kadinlarin
birbirlerinin yeteneklerine yar1 kiskang elegtiriler yapmak
i¢in toplandig1 her yerde bir miktar kotl niyetli dediko-
du, laf tagima ve iftara vardi. Cuki¢i'nin Obana Evi'nin
ikinci katina ise “Oiran Hanim” ve “Japon Balig1” lakap-
i Kikugiyo'nun satin alindigina dair bir dedikodu ulag-
mistr. Dedikoduyu getiren kuaférden dénen geysa ¢irag
Hanako’ydu. Megerse, Kikugiyo diin aksam daha gosteri
bitmeden saglarini evli kadinlarin yaptirdigy marumage
tarzinda yaptirmaya gitmis, kuafére de kendi agziyla soy-
lemigti. Hanako da eve doniince duyduklarini oldugu gibi
Komayo'ya iletmisti. Dedikodu sokagin kargisindaki ¢ eve
ve yan taraflarindaki iki eve bir yangin gibi yayilmig, yayi-
lan alan genisledikge onu satin alan miisterinin kim oldugu
iyice merak konusu olmugtu. Hikéyenin bagrolii Kikugiyo,
belli ki diin gece Kabukiza'da gosterideki roliini oynadik-
tan ve dogruca kuafére gidip sagini marumage tarzinda
yaptirdiktan sonra biriyle birlikte ortadan kaybolmustu.
Diin 6gleden sonra evden ayrildigindan beri ondan ne bir
telefon ne de bir haber gelmigti. Hakoya Osada Hanim bile
onun nerede oldugunu bilmiyordu.

“Kikugiyo’yu bilmez misin? Adam kesin Japon degildir.
Avrupal degilse de kesin Cinlidir.”

Obana’'nin ikinci katinda tartigma can sikic gekilde, bir

sonuca varmaksizin devam etti. Sonunda oy birligiyle Cinli
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olduguna karar verdikten sonra kimisi tapinaga, kimisi ha-
mama, kimisi de kuafore gitmek i¢in digan ¢iktilar.

Komayo herkesin ¢ikip gitmesinin verdigi mutlulukla
komodinin 6niine oturup bu ig giin boyunca Kabukiza'da
yaptig1 Yasuna gosterisinin masraflarini hesaplamaya bag-
lad1. Tlk olarak dans 6gretmeninin ve Kiyomoto miizisyen-
lerinin ucretleri, ardindan dekorlar1 ve perdeleri ayarlayan
sahne gorevlilerine ve kulisteki asistanlara bahgisler verile-
cekti. Ayrica tabii ki Segava’nin ¢iraklarina ve asistanlari-
na da tegekkir mahiyetinde 6zel hediyeler gonderilecekti.
Coktan 6dediklerini, heniiz 6demediklerini ya da avans
aldigy paralar, gézden kagirdig: bir sey olmadiina emin
olmak i¢in kontrol etti. Toplam alt1 yiiz kiisiir yen borcu
vardi. Hesaplamay: bitirdiginde bir sigara yakip bos gozler-
le defterine bakmaya bagladi. Aniden bir ey aklina gelmis
gibi defteri komodinin ¢ekmesine koydu ve Hamazaki'nin
sahibesini, eger evdeyse, ziyarete gelecegini sdylemek igin
arayip evin hizmetgisini, Fugetsudo’ya hediye ¢eki almasi
i¢in gonderdi. Ceki sahibeye hediye edecekti.

Ug gece 6nce, gosterinin ilk aksami Yogioka'nin her za-
manki gibi Hamazaki’ye ugrayip onu aramas: gerekiyordu
ama daha gosterisi bitmeden acil bir isi oldugunu séyleye-
rek tiyatrodan ayrilmigti. Bu hareketinin bir sebebi olmal,
diye diisiindii ve Segava ile olan iligkisinden dolay: kendi-
ni suglu hissetti. O zamandan beri igindeki endige daha da
biytimiisti. Ancak s6z konusu gece Yosioka'nin yoklugun-
da, Segava ile rahat rahat bulugmus, sahnede yaptig1 dog-
rular1 ve yanliglari sordugunda diizeltmesi gereken yerleri
anlatan Segava'nin bir yandan da elini tutuyor olmasinin
verdigi mutluluk icinde Hamazaki Evine telefon etmeyi
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unutmustu. Sonraki aksam Taigetsu’da, Yokohamal: antika
taciri efendisiyle birlikteydi. Diin gece, sonbahar gosterisi-
nin uginci gininde, Dalianli migterisi Sugisima Bey'den
—gectigimiz bahar geysaliga tekrar bagladiginda yaptig
kurlar1 zorla reddetmek zorunda kaldig: kisiden— beklen-
medik bir anda telefon gelmis, her zamanki gibi randevuyu
reddetmek igin kibar bir bahane bulmas: epey zor olmustu.
O yiizden bugiine kadar mugterilerinden gelen telefonlar
reddetmek durumunda kalmigti.

Hamazaki’nin sahibesi, ona Yosiokanin o aksam pek
kizgin gorinmedigini, Eda Beye bir seyler soyledikten
sonra onlardan 6nce tiyatrodan aynldigini soyledi. Ger-
gekten acil bir igi var gibiymis. Ondan sonra Eda Bey'in,
Komayo’'nun da bildigi uzere, bir gosteri daha izleyip tek
bagina dondigini anlatti. Komayo igten ige bu duruma
sevindi. Eve donerken tzerinden agir bir yik kalktigim
hissetti. Komidinin tizerinde duran inari sunaginin oniine,
gelirken satin aldig: kilig seklindeki iki tath fasulye kekini
koyup tanrinin ilahi litfunu ona getirmeleri igin tiim kal-
biyle sessizce dua etti.

O aksam randevusuna gidip kazasiz belasiz geri déndi.
Daha 6nceki geceler gibi, o geceyi bagka bir yerde sevgili-
siyle gegiren Kikugiyo ortalikta goriinmiiyordu. Ertesi giin
bile, kizlar aksam makyajlarini yapmaya bagladiginda hala
nerede olduguna dair bir haber gelmediginden, evin Aako-
yast Osada Hanim bagina bir sey geldiginden endigelenme-
ye bagladi. Birinin onu satin aldig: soylentisi, simdi kagtig1
ya da kendi kendini azat ettigi soylentisine donligmugti.
Kikugiyo’nun bugiine dek, ¢caligtig1 eve haber bile vermeden
miisterileriyle Hakone ya da Ikaho’ya, hatta Kyoto'ya ka-
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dar bile gitmisligi oldugu i¢in Cukici Abla bu duruma ¢ok
sastrmamugt1. Sadece onun bu ele avuca sigmaz hilinin ev-
deki diger kizlara koti 6rnek olacagindan endiseleniyor, bir
seyler yapilmasi gerektigine dair homurdaniyordu. Ustelik,
bu satin alinma mevzusunu da dinlemekten biktigini s6y-
liyordu. O sirada, ansizin Kikugiyo igeri girdi. Buyik ma-
rumage tarz1 sag1 gevsemis, dagilip bozulacak gibi goriinen
topuzunu destekleyen parlak kirmizi ipek sag¢ band1 her an
diigecek gibi sallaniyordu. Normalde agir bir makyajla kapl
olan yiiziindeki yer yer soyulmus pudrasini, sanki banyo-
ya girmemis gibi Zimonosunun ense kisminda kalan grimsi
sa¢ yag lekelerini biraz bile umursuyormus gibi gorinmii-
yordu. Dikkatsizce giydigi Zimonosuna ve tabi ¢oraplarina
bulagan kirmizi ¢camur izlerine bakildiginda yataktan yeni
kalktig1 belli oluyordu. Bu duruma Cukici gibi hoggori-
li biri bile sinirlendi. Sadece aktérler degil, aym zamanda
geysalar da qirakliktan itibaren giizelce egitilmezse onlar
halka sunamazlardi. Yagh kadin o kadar sagirmigt1 ki onu
azarlayamad: bile. Kikugiyo bunu da fark etmemis gibiydi.
Muzaffer bir havayla Cukigi'ye:

“Abla, seninle konugmak istedigim bir mesele var,” dedi.

Demek ki birinin onu satin alacag: dedikodular: tama-
men yalan degildi. Hemen bu kaniya varan Cukigi bir kez
daha hayretler iginde kaldi. Kikugiyo'nun yiiziine tekrar
tekrar bakarken, onu evin arka tarafindaki bos bir odaya
gotirda.

Yarim saat sonra, sarkan marumage tarzi topuzu ve &i-
monosunun darmadagin 6n etekleriyle Kikugiyo, koltuklari
kabara kabara ikinci kata gikt1. Diger tiim geysalar aksamki
randevulari i¢in hazirlanirken bitkin bir gekilde odanin or-
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tasina ayaklarin uzatarak oturup sanki kendi kendine ko-
nuguyormus gibi:

“Bugiin buradaki son gecem,” dedi.

“Abla, tebrik etmeli miyiz?” Ik soruyu geysa ¢irag1 Ha-
nako sordu.

“Evet. Her sey icin tesekkiirler,” diye cevap verdi ortaya
konuguyormus gibi. Hanako’ya doniip, “Hana’cigim kendi-
me bir ev bulunca beni ziyarete gelirsin,” diye devam etti.

Digerleri de daha fazla susmaya dayanamamigtu.

“Kiku’cugum, ne kadar sanshsin. Caligmay: birakacak
musin yoksa kendi evini mi agacaksin?” diye 6nce Hanasuke
sordu.

“Birakirsam sikilinm. O yizden kendi evimi agmay:
planliyorum.”

“Ah, ne kadar giizel. Kendi keyfine gore caligmak en iyi-
si,” diye konugmaya katildi Komayo.

“Kiku'cugum, bu kisi...” derken bagparmagini gostererek
adam hakkinda bir seyler ima eden Hanasuke, “O Bey mi
yoksa?” dedi.

Kikugiyo ise simarik bir ¢ocuk gibi bagini olumsuz an-
lamda saga sola sallarken sadece giildi. Bu sefer Komayo:

“O zaman Ya Bey,” dedi.

Kikugiyo yine giildi.

“O zaman kim? Kiku'cugum, biz arkadagin degil miyiz?
Séylesen olmaz m1?”

“Ama ¢ok utaniyorum,” derken de giiliiyordu.

“Bunda garip bir sey yok zaten.”

“Ama herkesin tanidigy biri. Geysalarin ¢ogu da tanur
onu. Zaten yakinda 6greneceksiniz.”

Gidecegi cayevinden yavagtan israrl telefonlar almaya
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baglayan Komayo, oldugu gibi evden ayrildi. Geysalarin
bekleme odasi olarak kullandig: evin Aakoyasinin odasina
girdiginde, orada bulunan tiim geysalar tarafindan hep bir
agizdan soylenen “Koma’cigim harikaydin”, “Muhtesem
bir performanst1” sozleriyle, bu seferki gosteride masraftan
kagmayip Yasuna'y: sergilemesinin yarattig: etkinin bekle-
digi gibi boga ¢tkmadigini gordi. Ziyafette on bes on alti
miisteri ve genci yaghs: yaklagik yirmi geysa vardi Mis-
terileri eglendirmek i¢in Komayo, biyik alkslar egliginde
“Uragima” dansini sergiledi. Daha sonra mugterilerin 1srar1
lizerine dansi tekrarladi. Ardindan “Siokumi”* dansini icra
ettikten kisa bir siire davet edildigi baska bir randevuya
gitti.

Hamazaki ¢ayevine vardiginda, mugterisinin Yosi-
oka oldugunu gérdi. Yosioka, onunla aym evde galisan
Kikugiyo'nun kendi yerini agacagina dair bir soylenti duy-
dugunu, onu tebrik etmek i¢in bir hediye vermek istedigi-
ni, aynisin1 Komayo'nun da yapmas: gerektigini soyledi ve
Komayo'nun tiim itirazlarina ragmen eline zorla 10 yen tu-
tusturdu. Neredeyse hig sa4e igmeden gegirdigi bu bir saatin
ardindan son zamanlarda sirketteki islerle olduk¢a meggul
oldugunu séyleyip evden ayrild.

*  Bir nagauta (uzun destans: sarkilara verilen ad) ve Japon dansi. Zaro

Urasima destamindan esinlenilmigtir. $arkida Ejderha Kralin sarayin-
dan dénen Uragima'nin hazine kutusunu agip yagh bir adama dontigmesi
tasvir edilir. —7

t  Bir nagautadir [uzun sarki]. Matsukaze ve Murasame efsanesine da-
yanir. Imparatora saygisizhk yaptig1 i¢in Suma'’ya siiriilen Arivara no
Yukihira, tuz yapmak i¢in deniz suyu ¢ekmeye ¢ikan kéyiin Mosiho
ve Kofuci isimli iki kiz kardegiyle kargilagir. Yukihira onlara Matsu-
kaze ve Murasame adini verir ve romantik bir iligkiye girerler. Fakat
efsanenin sonuna gore ayrilmak zorunda kalirlar. (sio: tuz / kumi: suyu
cekmek) —n
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Ama her haliikirda Yosioka’yla bulugmus olmas: ¢aye-
vindekilerin goziinde itibarini kurtarmug, gosterinin ilk gi-
niiniin aksaminda olanlar yliziinden yagadig1 endige dagilip
gitmisti. Bu yiizdendir ki igtenlikle Kikugiyo'ya tebrik he-
diyelerini iletmigti.

Bu arada Kikugiyo, Itasinmigide kendisine uygun bos
bir ev bulmus, digina “Kikuobana™ yazan bir tabela asmig-
t1. Hala ayni kuafére gittiginden ara sira Komayo'yla kar-
silagtyor ama eskisinden farkli davranmiyor, her zamanki
gibi lak lak ediyordu. Bu yiizden bir siire Kikugiyo'yu satin
alan adamin kendi efendisi Yosioka olabilecegi ihtimali,
Komayo’'nun aklinin ucundan dahi gegmedi.

Komayo'ya ac1 ¢ektirme arzusu, Yosioka'nin tiim aldatma
becerilerini kullanmasini saglamigti. Kabukizadaki o ilk gece,
Eda’ya bir bahane uydurmug ve Nihonbagide tanidiga bir
cayevine tek bagina gitmisti. Orada kendisine katilmas igin
Kikugiyo'yu ¢agirdiktan sonra, onu arabayla Mukocima’ya
dogru yola ¢ikmaya ikna etmisti. O giin giinlerden cumar-
tesiydi ve Sanguende kaldigindan beri ilk kez bu tir bir
maceraya atilmigtr. Kikugiyo ilk bagta biraz direnmigti ama
alkol etkisini gostermeye bagladiginda hatir1 sayilir g6hreti-
nin hakkini vermis, hatta onu da agmugty; 6yle ki utanmazhg:
onun ahlakh kadin diye bir ey duyup duymadigini merak
etmesine neden olmugtu. Genelde programi konusunda ¢ok
titiz olan Yosioka, onunla kalabilmek i¢in mazeret bildirmek
tizere kendini eve giderken buldu. Dahas: biitiin bir geceyi
onunla gegirirken, onun ne kadar nadir ve sagirtic1 6zelliklere
sahip oldugunu tam olarak gérmeye baglamgti.

*

Kikugiyo eskiden ¢alistiza Obana’ya atifta bulunmak igin kendi ismi ve
Obana’y1 birlegtirmigtir. —n

116



Geysa mahallelerinin bir uzmani olarak, zamaninda pek
¢ok geysa tanimist;; ama onun gibi bir kadinla hi¢ kargi-
lagmamigt1. Tipks bir erkegin kucagina qinilgiplak oturup
geceyi bir bardak sampanya igerek gegiren o batihi fahigele-
re benziyordu. Aslinda her agidan, onun bir Japon'dan ¢ok
yabanci bir kadina benzedigine karar verdi. Onun yetenek-
lerinin ve becerilerinin bir listesi yapilsa, ilk sirada teninin
beyazlig1 gelirdi. Beyaz tenli bagka Japon kadinlari da ola-
bilirdi, ama hi¢biri onun viicuduna tarifsiz bir ¢ekicilik ve-
ren o tazelige sahip degildi. Sonra bedeninin kendisi vardi.
Cabhiller onu yumugak ya da hamur gibi diye tanimlasalar
da gergekte mitkkemmel bir dokuya sahipti, ne gok sert ne
de ¢ok yumugakti. O kadar zarif bir pirtizstizligi vard: ki
onu kucaklayan erkek onun bedeninde kaybolurdu. Nor-
malde zayif olan yerleri —bogazi, omuzlar1 ve bacaklari— bile
oldukga iriydi ama viicudunun kendisi kiigiik oldugundan
ve siirekli bag dondirici hareketler yaptigindan, sisman bir
kadinin yorucu agirhigina sahip degildi. Yosioka'nin kollar1
onu rahatlikla tutabiliyordu ve kucaginda bir tily kadar ha-
fifti; kadin adamn tizerine ¢iktiginda ise gogusleri gogsiine
kars1 zevkle sallaniyordu. Lastik toplar gibi sert kalgalar
adamin kasiklarina tam olarak oturuyor ve i¢ uyluklarinin
ipeksi derisi adamin belini kugtiiyii bir yorgan gibi sariyor-
du. Yan dondiiklerinde kiigiik bedeni kollarinda bir yumak
gibi kivriliyordu ama teni o kadar piirtizsiizdi ki neredeyse
her an elinden kayip gidecekmis gibi hissettiriyordu. Sa-
dece kollar1 onu tutmaya yetmediginde, bir karides gibi iki
biiklim olur ve tiim viicuduyla onu desteklerdsi, sirtiyla ve
kalgalariyla bitinlesmesinin yagattigy, tath bir jolenin eri-
mesi gibi tarif ettigi o hissi duyardi. Sonuna geldiklerinde,
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altinda sikigmug olsa bile, kiigiik viicudu kivranmaya devam
ederdi; boylece her an yeni bir his yagatirdi ona, sanki her
biri yeni bir bagtan ¢ikaricilifa sahip bir¢ok farkl kadinla
yatiyormus gibi.

Bedeninden sonra, tigiincii niteligi onun tavriydi. Cogu
geysadan farkl olarak —hatta tamgtig1 bir¢ok Japon kadin-
dan farkli olarak— ister giin i1ginda ister lamba 1s1F1inda
olsun, aydinlikta gériinmekten ne ¢ekinir ne de utanirdi.
Ona bir teklifte bulunacak herhangi bir erkek, daha silte
yere serilmeden kadinin kargilik verdigini, saygin insanlar
derin uykudayken gecenin karanliginda nasil davraniyorsa
oyle davrandigim gorecekti. Kikugiyo'ya gore gece kiyafet-
lerinin, hatta giysilerin kendisinin bile tek bir islevi vard,
o da sogugu disarida tutmakty, kesinlikle kisinin viicudunu
gizlemek degildi. Yosioka'nin ge¢miste cani ne isterse onu
yaptig1 inkar edilemezdi ama doktor olmadig: i¢in kadin
bedeni hakkinda hala bilmedigi ¢ok sey, sormak isteyip de
soramadig pek ¢ok soru vardi. Oysa simdi, bir gecede, Ki-
kugiyo sayesinde tiim sorular1 yanitlanmuis, tiim hayal kirik-
liklar: giderilmisti.

Son olarak, onu diger geysalarin ¢ogundan ayiran dor-
diinct 6zellik, hogsohbet olmaktan ziyade uygunsuz masal-
lar ve erotik anekdotlar anlatma yetenegine sahip olmasiy-
d1. Kikugiyo asla sanatsal bagarilarindan ya da unli aktérler
hakkindaki gériglerinden bahsetmezdi. Asla diger geysalar
ya da igverenleri hakkinda dedikodu yapmaz ve beraber ¢a-
list1ig1 cayevlerinin hanimlar1 hakkinda koti konugmazdi.
Konustugu tek konu kendisiydi; ama o zaman bile anlat-
t1g1 hikayeler genellikle karisik ve kopuk oluyordu. Sadece

erkeklerin onu nasil kullandiklarini, bir soylunun evinde
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hizmetgi olarak ¢aligmaya basladig1 zamandan geysa olarak
yasadig1 son deneyimlere kadar pek ¢ok kiginin onunla nasil
oynadigini anlatirdi. Diger geysalar bu hikiyelerden birinde
yer aldifinda, her zaman migterileriyle olan agk iligkileri
ya da yatak odasinin mahremiyetinde olanlar hakkindaki
dedikodularla ilgili olurdu. Kikugiyo ister seyahatten ister
kaplicalardan, denizden, sinema filmlerinden ya da Hibiya
Parki’'ndan bahsetsin, onun i¢in konugulacak tek bir konu
vardy: sevigmek.

Ornegin Kabukiza'dan s6z ettiginde, Omodakaya sah-
nede “Kancingo” oyununu sahnelerken 6n locada oldukga
edepsiz seyler yapan ve biitiin gosteriyi bozan bir miigte-
riyle ilgili bir hikdye anlatirdi. (Ona gore bu tir geyler hep
yaganir ve tiyatrocular da aslinda bu durumu onaylamak-
tadir; ¢linkii bunun iyi sans getirdigini diginmektedirler.)
Benzer gekilde, Hakone’deki kaplicadan konu agildiginda,
orada yasadig ilging bir talihsizligi anlatirdi:

“I¢kiyi biraz fazla kagirmigtim, bu yiizden ayilmak icin
banyoya girdim. Uykum vardi ve ilik su enfesti. Bir siire kii-
vette kaldiktan sonra aniden ¢ok killi bir adamla kargilag-
tim. Onun migterim oldugunu digiindiim ve orada, buha-
rin ve karanligin i¢inde viicudum harekete gecti. Gozlerimi
bile agmadan, onu kendime ¢ekmek i¢in eline uzandim.
Ona 6zel bir ikramda bulunmay: digiindiim, her zaman-
kinden daha fazla bir gey, —bahsisimi verme zaman geldi-
ginde hatirlayacag: bir sevgi gostergesi— ve bu mitkemmel
bir firsat gibi goriiniyordu; ¢linki bogazimiza kadar sicak
suyun igindeydik ve o da tertemizdi. Birden aklima yurt-
digindan donen bir miigterimden 6grendigim bir ey geldi.
Neden olmasind: ki? Higbir iyilik kargiliksiz kalmaz derler
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ve benim de diiginmem gereken bir bahsisim vardi. Bu igin
nereye varacagini goriiyor musunuz? Ne kadar aptalmigim!
Sanirim en sonunda, normal sartlar altinda asla yapmaya-
cagim bir seyi yaptigimu fark ettigimde kendimi biraz fazla
kaptirmigtim ve o da buna aldirmiyor gibiydi. Yanls adamla
birlikte oldugumu bir kez bile dile getirmedi ve normal-
de higbir geysanin, hatta bir fahigenin bile yapmayacag bir
seyi yapmama izin verdi. Sonunda beni uyarmad bile; sade-
ce siddetli bir gekilde segirdi ve ¢irkin bir homurtu ¢ikards,
iste bitmigti. Tam goézlerimi agmig, agzimin igindekiyle ne
yapacagim digiiniyordum ki bir kadin sesi kulagimin di-
binde ¢i1ghik atmaya bagladi. Ugiimiiz birbirimize baktik ve
iste 0 zaman onun benim miigterim degil, tamamen yaban-
c1 biri oldugunu anladim. Ah! Banyoda bize katilan kadin
onun karistyd: ve yeni evli olduklar ortaya ¢ikti. Sonradan
duyduguma gore kisa bir siire sonra boganmiglar. Daha
once bagima hig bu kadar kétii bir sey gelmemisti; bir grup
serseri ile iliskiye girmekten daha kétii bir sey!” Oziinde
Kikugiyo'nun tiim hikayeleri buna benziyordu.

Onunla gegirdigi bir gece boyunca Yosioka, yerini dol-
durmanin ne kadar zor oldugunu bildigi bu kadinin gitme-
sine asla izin veremeyecegine karar verdi. Bu kadini elde
ettigi anda, geysa mahallelerinde gecirdigi ve biiyiik gurur
duydugu kariyerinin bir ¢irakliktan ibaret oldugunu anla-
mig, buna ikna bile olmugtu. Orada, o anda, kadinin bor-
cunu 6demeye karar verdi ve sonra da Komayodan intikam
almak i¢in bagka yollar diigiinmeye baglad:.

Kapitoneli kosode’ kimono giymenin mevsimi kis gelip

*  Kelime anlam kisa kollu demektir. Kol kismu dar kiigiik mangetli, iist tiste
binen V yakal uzun geleneksel Japon kiyafeti. Kimononun atas: sayilir. -7
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catmugts. Kagetsunun yemek masalarinda hazsutake ve si-
meci gibi sonbahar mantarlarinin goktan gorilmez oldugu,
Matsumoto'da ise yazin kolayca bulamadiklari matsutake
mantarinin gorbalarda bolca kaynatidigy, insanlar1 Hibiya
Parki’na ¢eken, ¢igek agan krizantemlerin goz agip kapayin-
caya dek arkalarinda bir iz birakmadan kayboldugu ve diigen
yapraklarin toz bulutlarina karigarak bos ¢akil yollarda top
oynayan 6grencilerle birlikte kogturdugu zamanlardi. Japon
meclisi goreve baglamis, Sinbasi’nin ¢ayevlerinde her zaman-
ki migterilerin yani sira tagrali ya da yagh bagls, sakalli tipler
ortaya ¢ikmigt. Marunougideki sirketlerin genel toplantilari
ve 6nemli i adamlarinin verdikleri ziyafetler nedeniyle evler
her gece megguldi. Konugmalar dogal olarak, simdiye kadar
ok kiigiik ve olgunlagmamig goriinen ama gimdi ise aniden
tam tegekkilli geysalara dénigen ¢iraklardan ibaretti. Gin-
za boyunca uzanan s6giit agaglarinin yapraklar altin ren-
gine dénmiis, ancak heniiz d6kiilmemiglerdi. Diikkanlarin
dekorlar1 tamamen degismis, sokaklar yil sonu indirimleri-
ni simgeleyen mavi ve kirmizi bayraklarla dolmugtu. Sokak
miuzisyenlerinin kulak tirmalayici bagirislara benzeyen ses-
leri, insanlarin istemsizce baglarini ¢evirmelerine ve adimla-
rin1 hizlandirmalarina neden oluyordu. Gazeteci gocuklarin,
“Yaziyor! Yaziyor!” diye bagiriglari, yarindan itibaren sumo
turnuvasinin baglayacagim ve gazetelerin sumo giiregcile-
rinin imtihanlar1 ve dertleriyle ilgili hikiyelerle sayfalarini
dolduracag anlamina geliyordu. Geysalar ise yeni y1l planla-
rin1 agag1 yukari yapmug, misterilerinin 6niinde ¢ekinmeden
defterlerini oéilerinden ¢ikarip hig sivriltmeye tenezziil et-
medikleri, kullanilmaktan yuvarlaklagan kalemlerinin ugla-
rin1 yalayarak yilbag1 planlarini giin giin not almuglard.
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Komayo aradan gecen zamana ragmen, en son
Hamazakide gordigi Yosioka'dan ses ¢ikmadigini fark
edince, aniden bir seylerin yanhs gittiginden endiselenme-
ye baglamigt1. Yilin bu zamanlari, Yosioka'nin yéneticiligini
yaptig1 sirketin ziyafeti olur, her sene ¢agrilan geysalarin
agag1 yukar: hepsi o gece de ¢agirilirdy; ama ziyafetin ertesi
gini gergegi 6grenene dek davet edilmediginin farkina bile
varmamug, 6grendiginde kalbi biyik bir nefretle dolmugtu.
Ancak elinden bir sey gelmiyordu.

Segava Niisan ise Sinbasi Sonbahar Gosterisi bittikten
yaklagik bir hafta sonra, her zamanki tiyatro toplulugu ile
—aralarinda gosterinin yildizi, boguk sesi ve Danzo tarzin-
daki sert oyunculuguyla tamnan Igiyama Cuzo ve eskiden
tagranin ucuz kabuki tiyatrolarinda galigmis, erkek, kadin,
yasly, geng fark etmeksizin her rolii oynayabilen, miicevher
degerinde Kasaya Tsuyucuro da vardi- Mito'dan Sendai
arasindaki tiim illeri turneye ¢ikmiglardi ve muhtemelen yil
sonundan o6nce Tokyo'ya donmeyeceklerdi. Segava turneye
ciktiginda Komayo, bir anda yalmizhiga kapilmigti. Simdiye
dek gormezden geldigi Yosioka meselesi bagta olmak tizere,
savsakladig1 tim maddi konular1 da dikkatle gozden gegir-
mek i¢in zamani vardi artik.

Taigetsuda Hanasuke’'nin zorla aralarimi  yaptig
Umibouzu’ya benzeyen antika ditkkini Coumondo’nun
sahibi bes on ginde bir gelmeyi ihmal etmezdi. Basta
Hanasuke’nin hatir1 igin goniilsiizce kabul etmis olsa da on-
dan sonra adamdan kagmay1 bagaramamigti. Gorustikleri
ikinci ve tgiinci seferlerinde, kendini bagka higbir geysanin
boylesi seylere katlanmasinin mimkin olmadigimm dugu-

niirken bulmugtu. Tabii ona gore, s6z konusu Kikugiyo'ysa
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bu degisebilirdi. Komayo, ne kadar iyi huylu bir migteri
olursa olsun, bu kez bdyle bir muameleden sonra kesinlikle
bir daha geri gelmez diye digiinerek ona karst acimasiz-
liga varan davraniglarda bulunmugtu. Yine de Umibouzu
sogukkanhligini ve yliziindeki her zamanki giilimsemesini
korumugtu. Ne zaman gelse bir siiri Gnli geysay: da bir
araya toplar, Komayoyu hep odak noktas: yapardi. Ustiine
ustlik sonbahar gosterisi zamani, hi¢ hosuna gitmese de
tim Sinbaside Komayo'nun adim1 duyurmak igin mahal-
lenin yagh geysalarim bir araya toplamus, ellerinden geleni
yapmalari igin ricada bulunmugtu. Kusursuz bir davransg
oldugunu inkir edemezdi. Segava’yla iligkisini, Segava ona
soylemeden once bile biliyordu; ama itiraz etmek bir yana,
oyuncuya hediye olarak bir sahne perdesi bile gondermisti.
Yine de bu adam finansal agidan tek bagina bin migteriye
bedel olsa da uyandirdig: ac1 ve tiksinti, herhangi bir miig-
teriden yiiz bin kat daha kétiydi. Viicudu tiksintiyle titrer-
ken her seferinde kendine bu seferin son oldugunu sdylese
de para konusundaki igtah: yizinden gizlice zavall hiline
ofke dolu gozyaslar1 dokmekten bagka elinden bir sey gel-
miyordu. Bu 6fke dolu gozyaglariny, aresizce diglerini sikan
kadinlarin igler acis1 halini gormek Comondo’nun sahibi-
nin en ¢ok tatmin oldugu anlardi. Umibouzu'nun kendisi
de teninin kapkara oldugunu ve gekici bir adam olmadigini
iyi biliyordu. Genglik zamanlarindan beri kadinlara korku
salarak onlar elde ediyordu. Yokohama'da maddi anlamda
destek oldugu cayevleri ve randevuevleri oldugundan 6zel-
likle kadinlardan mahrum kaldig1 sdylenemezdi. Yine de
yillardir eglence alemine aligtigindan, ne zaman Tokyo'ya
gelse bir ¢ayevine ugramadan rahat etmezdi. Ugradigy ev-
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lerde gelisine sevinilmedigini de iyi bilmesine ragmen, za-
manla kadinlar: tiksindirmek, utandirmak ve eziyet etmek
onun eglence anlayigina dénigmisti. Ondan igrenen bir
kadina rizasin1 almadan tecaviiz etmekten bagka higbir seyi
eglenceli bulmayan bas belas: birine déntigmiigti. Umibou-
zu, gayevi sahibelerine aktor sevgilisi oldugundan mugteri-
siz kalan ama acil paraya ihtiyaci olan ya da girtlagina kadar
borca batmig geysalar taniyip tanimadiklarini sorar, siirekli
birilerini arard1.

Bu nedenle Komayo, o hep aradif1 benzersiz gey-
saydr Ayrica, Segava ile iligkisini sirdirdigi stire-
ce, Umibouzu'dan, her ne kadar istese de kurtulmas:
imkansizd1. Aralik ay1 geldiginde herkes borglarini1 6demek
i¢in ¢ilginca bir arayiga baglardi. Yere diigen paralarin bile
toplandig1 yilin bu zamani igin “T'am sirasi,” diye diigtinen
Umibozu, Taigetsu’ya gidip Komayo'yu ¢agirtacaktu.

Kisin giinler kisa olsa da hava heniiz kararmamigst1. Ko-
mayo iglettigi tuhafiye dikkinina giderken gestigi Itagin-
mici sokaginda tzerinde 1sikli levhayla Kikuobana yazan
evi gordigiinde, Kikugiyo'yu kendi evini agtigindan beri bir
kez bile ziyaret etmedigini distinip evin giris kapisindan

'”

seslendi. Ieriden, “Igeri gel, litfen!” diye bir cevap geldi.
Komayo ise ahgveris i¢in Tamasene gidecegini, doniste ug-
rayacagini soyledi. Yoluna devam ederken karsidan perdeli
bir ¢ekgek geliyordu. Yanindan gegerken perdenin arasin-
dan bir anligina goérdigi yiizin yan profilden gergekten de
Yosioka'ya benzedigini digiindi. Komayo bakmak igin ar-
kasin1 donene kadar, ¢ekgek Kikuobana'nin giris kapisinda
durdu. I¢inden inenin sadece altindaki Bat: tarz1 pantolo-

nunun tamdik rengini goérebildi.
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“Ne kadar da garip,” diye diisiindii, “o olamaz herhal-
de...” Yine de kendi gozleriyle gérmenin en iyisi olduguna
karar verdi. Korka korka Kikuobana’nin 6niine geldiginde
kafesli kapr biiyiik bir gicirtiyla agilds. Igeriden on dért on
bes yaslarinda muhtemelen aligverige gonderilen ve hizmet-
¢i oldugu anlagilan geng bir kiz ¢ikt1. Buna sevinen Koma-
yo, firsattan istifade kiza seslenip onu durdurdu.

“Az o6nce gelen miigteri miydi?”

“Evet.”

“Sahibenin efendisi mi?”

“Evet.”

“Tamam 6yleyse. Bagka zaman geleyim. Sahibeye se-
lamlarimu ilet.”

“Tamam.”

Geng hizmetgi iki ti¢ bina 6tedeki sake diikkkinina gidip
kapisindan “Biiyiik siseden! Her zamanki gibi en iyisin-
den!” diye seslendi. Neredeyse bayilacak olmasina ragmen,
Komayo tiz sesi oldukga net bir gekilde duydu. Eve déndi-
giinde, o kadar sagkindi ki aglayamadi bile. Bugiine dek hig-
bir sey anlamamugt1. Bir de utanmadan kapiya kadar gidip
hizmetg¢i kiza sormugtu. Simdi oturmug karinlarini tutarak
onun ne kadar aptal olduguna giildiklerini hayal edince,
bogaz: digiimleniyordu.

O sirada igeri giren hakoya Osada Hanim, Taigetsu'dan
cagrildigini bildirdiginde, miisterinin kesin Umibozu ol-
dugunu digindi. Bu da igindeki ofkeyi daha da artirds
Osada’dan kendini iyi hissetmedigini ve bu aksam evde ka-
lip dinlenecegini séylemesini isteyip ikinci kata ¢ikti. An-
cak yaklagik yarim saat sonra, fikrini degistirip Taigetsu’da-
ki hakoyaya haber verip randevuya gitti.
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Kisa bir siire sonra, elektrik lambalarinin yakildig sira-
larda Komayo, Obana’y1 arayip Hanasuke’yi telefona istedi.
“Ben buradan Mito'ya gidecegim. Osada’ya ve Cukigi'ye
bir bahane uydur.... Tamam m? Rica ediyorum, litfen,”
dedi. Telefonu ylece kapatacagini sanan Hanasuke panikle:

“Koma’aigim, sen neredesin simdi? Taigetsu’da misin?”
diye sordu.

“Hayur, Taigetsu’ya kisa bir stireligine ugradim. Simdi
Gisun'dayim. Buradaki sahibeye her seyi anlattim ama bi-
zim eve telefon ag1p durumu agiklamak ¢ok sikintili olurdu.
Yarin ya da 6biir giin donerim zaten. Segava ile konusmam
gereken bir mesele ¢ikt1 ortaya. Liitfen, sana yalvartyorum.
Yardim et bana.”

Aslinda Komayo'nun 6zel bir nedeni yoktu. Sadece Se-
gava Niisan'1 gérmek istemigti. Asagilanmanin verdigi 6tke
ve hissettigi hayal kinkhigiyla kivramyor, sirtin1 yaslayacak,
onu teselli edecek kimsenin olmamasinin verdigi keder ve
caresizlik hissiyle dolup tagiyordu. Bu yiizden sonucu ne
olursa olsun, Segava’nin tiyatro topluluguyla turneye ¢iktig1
Mito’ya gidecekti.
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12. B0LUM

SONBAHARDA AKSAM
YAGMURLARI

Nanso Kurayama, Negiside sessiz sakin bir hayat yagiyor,
gecen mevsimlerin ve villasini gevreleyen nehrin verdi-
gi yalmzlik hissinin tadim ¢ikariyordu. Kuyruksallayanlar
ve ¢ali 6tlegenleri geldiginde, sik ¢aliliklarin gélgelerinde
gizlenen ¢izgili sivrisineklerin® yerini onlar alirdi. Nehrin
sular1 ¢ahgma odasinin penceresinin yanindan kigiik bir
dere olugturmus akip giderken su menekselerinin agtig1 yaz
aksamlarinda bambu panjurlara yagmur damlalar gibi ¢ar-
pan ates boceklerini izler, sonbahar geldiginde elini ¢ene-
sine dayayip sazlarin higirtisini dinlerdi. Nanso Kurayama,
coktan gectigi kirkl yaslarindan sonra giinlerin ve aylarin
sagirtict bir hizla gectigini sik sik hatirlatsalar da bahgesin-
deki gicekleri ve agaglar seyrederek gecirirdi tim giinlerini.

Aksam yagmurlarinin iri damlalariyla nilifer yaprakla-

*

Asya kaplan sivrisinegi ya da dedes albopictus.—¢n
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rint bir anda nasil darmadagn ettigini gordiginde, hemen
ardindan riizginn sazlar birbiriyle dovistirdigini duyar
ve amarantlar yerini krizantemlere biraktiginda sonbaha-
rin geldigini anlardi Sonra sonbaharin son yagmurlariy-
la birlikte son akg¢aagag yapraklan da digerdi. Coktan kig
gundonimi ile birlikte agan eriklerdeki tomurcuklarin
saylldig1 senenin sonu geldiginde yash agaglari, burnunu
tutarak gibrelerdi. Kigin ¢ekildigi inzivanin en giizel yam
gece yarisi demlenen gaylar, en soguk giinlerde cennet bam-
busu ve yabukoci’ meyvelerinin tim ¢igeklerden daha giizel
olan ki manzarasiyd:. Kitapliktaki nergis ve silin gézi
soldugunda bahar ekinoksu gelip ¢atmis olurdu. Kisaca-
s1, krizantemlerin koklerinin ayrildigi, ¢im tohumlarinin
ekildigi, yilin o zamani gelmigti. Bahgesini seven bu adam,
gunlerin her zamankinden daha hizl aktiginin farkindayda.
Agan ya da solan yiizlerce gigege hos geldin demek ve veda
etmekle meggulken, gozlerini bir siire agaglarin tepesindeki
taze yesille dinlendirse de sonunda gelen yagmur mevsimi
bahgeyi karanliga mahkum ederdi. Olgunlagmamug erikle-
rin diismeye bagladig1 sabah, manolya yapraklarinin uykuya
daldig1 geceye donerdi. Yakict 6glen giinesinin altinda, nar
agaa cigekleri bir alevi andirir, acem borusu ¢igekleri diig-
tigi zemini renklendirirdi. Gecenin derinliginde ¢iyden
sirilsiklam olmug su bitkilerinin golgelerindeki boceklerin
hep bir agizdan sesleri duyulurdu.

Bu dort mevsim, Aaiku antolojisinden mevsimlerle il-
gili dur durak bilmeden okudugu siirlerden farkh degildi.
Gegen yil oldugu gibi, bu yil da 6tlegenlerin ¢aliliklarin de-
rinliklerinde civildadigy, nehrin sag tarafinda, agina oldugu

*

Ardisia Japonica.—¢n
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kuyruksallayan kuglarinin uzun kuyruklarini yukari agag:
sallayarak yiirtidigi zamanlar gelmigti. Aligkanhklarin ve
geleneklerin siirekli degistigi bir dinyada, bu minik kugla-
rin her yil aym1 mevsimde mutlaka bahgesine déndigiini
gormek Nanso’nun igini 1sitrtyordu. Bu yiizden bir keresin-
de, komgu bahgeden gelen budama makasinin sesine kapil-
mus, kendi bahgesi ile yan taraftaki miilk sinirinda bulunan
gitlere kadar gitmisti. Yer yer yilan kabaklarinin sardig1 bo-
linmis bambudan yapilan uzun gitteki bir delikten, kom-
susunun parlak giinesin altinda uzanan bahgesini ve biti-
sigindeki kigiik golete bakan evin verandasini bile ¢ok iyi
gorebilmigti.

Bundan sonra, ne zaman ¢itin yakininda yirise ve de-
likten bakmak i¢in dursa, agk romanlarindaki illistrasyonlar
gibi olan evin yapisi, bambudan yapilma kapis: ve goletin
tzerine egilmis ¢camin dallar1 onu her seferinde buyuliyor
ve ¢izgili sivrisinekler yanaklarini 1sirmaya baglayana dek
kendine gelemiyordu. Bu ev bir zamanlar Yosivara geysa
evine aitti ama uzun zamandir bog duruyordu. Nanso'nun
kendi evi t¢ kugaktir ailesinde oldugundan ve hep bu eski
evde yasadigindan, ¢ocuklugundan beri dogal olarak ma-
halle ve tarihi hakkinda hem biiyiiklerinin hikédyelerinden
hem de kulaktan dolma dedikodulardan ¢ok sey 6grenmis-
ti. Yandaki ev hakkinda hatirladig1 sey, hentiz annesinin
kucaginda taginabilecek kadar kiigiikken meydana gelen
bir olayd1. Meici Restorasyon 6ncesinden beri var olan yan
evde, senin birinde yogun kar yagish bir gecede uzun za-
mandir tedavi alan bir oiramn 6lmesinin kiigiik bir ¢ocuk
olmasina ragmen nedense onu ¢ok tizdiigiini ¢ok iyi hatir-
liyordu. $imdi bile, dallarin1 goletin kenarindan neredey-
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se verandaya kadar muhtesem bir gekilde uzatan yagh ¢cam
agacina baktik¢a Nanso, kag yagina gelirse gelsin “Uraza-
to” ve “Migitose” gibi coruri sarkilarin, yaraticilarinin siislia
uydurma sozlerinden ibaret gormeyi ve bir kenara atmay:
imkénsiz bulacakti. Gelenekler ve adetler ne kadar Batili-
lagmis olursa olsun, kisa yaz gecelerinde ¢anlar isitebildigi,
bir sonbahar aksami1 Samanyolu’nun siziildigini gorebil-
digi veya agaglar ve ¢igekler olduklar: yerlerde var olmaya
devam ettikleri stirece kadin erkek iligkilerinin temelinde
de —tipki eski corurilerden de duyduklar gibi— keder olaca-
gindan emindi. Nanso 4deta bir yazar olmak i¢in dogmustu.
Mizac: ve iginde bulundugu ortam bunu kaginilmaz kili-
yordu. Doktorluk meslegini icra eden biiyiik biyiik dedesi
aym zamanda universitede klasik Japon edebiyat: egitimi
almigti. Ay gekilde doktor olan dedesi ise hicivli zanka’
siirlerinin ustas: olarak kendisine bir isim yapmist1. Babasi
Suan miras1 devraldiginda, ailenin goktan hatir1 sayilir bir
mal varligs vardi. Diinya oldugu gibi kalsayd, ti¢ nesildir
doktorluk yapan bu aile giderek daha miireffeh olacag: si-
rada, Meici Restorasyonu ile birlikte geleneksel Cin tibb:
tamamen hiikmiini yitirmigti. Bundan sonra babasi asil
niyeti bu olmasa da mesleginden yavag yavas vazge¢misti.
Baslangigta bir hobi olarak 6grendigi miihiir oyma isinde
g6z ag1p kapayincaya dek uzmanlagmig ve bununla hayatini
kazanmaya baglayinca ismini “Suan’dan “Susai’ye degistir-
migti. Susai, yetenekli bir sair ve hattat oldugu icin gitgide
her yerde taninmaya baglamis, seckin beyefendilerle dost-
luklar kurmugtu. Bir dénem adi bagkentin edebiyat diinya-

*

Klasik Japon siiri tiirlerinden biridir. Bes dizeden olugmakla birlikte
hece 6lgiisii 5-7-5-7-7 seklindedir. Kelime anlamu olarak kisa siir anla-
mindadir. —¢n
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sinda da iyi biliniyordu. Oyle ya da boyle, geliri doktorken
kazandigindan daha fazlaydi. Bu yiizden kendini ¢ok zor-
lamadan bile biiyiik bir servet biriktirmeyi bagarmigt1. Oyle
ki bir giin torunlari olsa uzun yillar yokluk nedir bilme-
den yasayabilecekleri kadar biiyiik bir servet biriktirmenin
mutlulugu i¢inde 6lmistii. O siralarda Nanso yirmi begine
daha yeni basmigti. Daha 6nce gazete dizileri olarak Bakin’
tarzinda birkag roman yayinlamigti. Susainin tanidiklar
arasinda epeyce yayinc ve editor oldugundan, Nanso’nun
babasinin 6limiinden sonra bir yazar olmas: dogaldi. Yine
de Koyo' ve Bizan* gibi yazarlar etrafinda toplanmig ede-
bi gruplarla 6zel bir alakas: yoktu. Tokoku®, Sukotsu? veya
Kogo™ gibi “yeni edebiyat” ziimreleri ile tanigmamag, Soyo
ve Futo gibi yazarlar tarafindan yonetilen eski Vaseda gru-
buyla dost olma firsat: da olmamigti. Bunun yerine ilhami-
ni, atalarinin kugaklardir oturdugu Negisi'de, eskimis evin
deposundaki Japon ve Cin klasiklerinden, ayrica Edo dé-
nemine** ait deneme tiiriinde yazilmus tiirli kitaptan alacak,

*  Takizava Bakin (1767-1848). Ge¢ Edo Donemi roman yazari. Mahlast

Kyokutei Bakin. —7

Ozaki Tokutaro (1867-1903. Meici Dénemi roman yazari. Mahlast

Ozaki Koyo.—¢n

Akira Kavakami (1869-1908). Meici Donemi roman yazar.. Mahlast

Bizan Kavakami. —¢7

Kitamura Montaro (1868-1894). Meici Dénemi sairi ve elestirmeni.

Mahlas: Kitamura Tokoku. —7

Meizo Togava (1871-1939). Meci ve erken $ova Donemi Ingiliz ede-

biyat: uzmani ve deneme yazari. Mahlasi Sukotsu Togava. —n

= Kogo Baba (1869-1940). Meici ve Sova Dénemi Ingiliz edibiyat uzma-
ny, gevirmeni, deneme yazari. Mahlasi Katsuya Baba. —¢»

H Yuzo Tsubougi (1859-1935). Meici ve $ova Dénemi romancisi, oyun
yazary, elegtirmeni, ¢evirmeni ve egitimcisi. Mahlasi Soyo Tsubougi. —¢n

#t Tokugava donemi olarak da bilinen, 1603-1868 yillarim1 kapsayan do-
nem. 1868de Meiji Restorasyonu'nun baglamastyla sona erer. —¢n

- o H —+
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rol modeli bir giin Cikamatsu, bir glin Saikaku,' bir giin de
Kyoden* ya da Sanba’ olacakti. “Ucuz romanlar” yazan bir
yazar olarak algakgoniillii bir ruhla yirmi yil boyunca, zana-
atindan asla bikmadan, sakin ve dikkatli bir gekilde Sykiile-
rini yazmaya devam etmigti. Ancak zaman, her zamankin-
den daha hizli degisiyordu. Ozellikle Taiso Dénemi’nin®
baslangicindan sonra edebiyattaki ve resimdeki geligmeler,
tiyatrodaki ve popiler miizikteki trendler ve giinlik hayatta
insanlarin kargisina ¢ikan geleneklerle birlikte Nanso, bun-
lara dahil olmak bir yana, giderek daha ¢ok 6fkeleniyordu.
Yeni seyler konusunda hevesli olmak onun dogasinda yok-
tu. O zaman ilk kez, bu gekilde eskiden oldugu gibi devam
edemeyecegini anlamig gibiydi. Tim hayatin1 kadinlar ve
¢ocuklar: sevindirmek igin romanlar yazarak gegirecek hili
de yoktu. Tipki Kyoden ve Tanehiko'nun hayatlarinin son
yillarinda yaptiklar: gibi, eski zamanlarin gorgii ve gelenek-
lerini incelemeye gonil vermisti. Bir roman yazar olarak,
yalnizca eskiden beri bag:1 olan gazete ve yayincilara karst
yikimliliklerini yerine getirecegi kadarindan fazlasin1 da
uretmemisti.

Dolaysiyla simdi Nanso i¢in Negisideki eski evi ve
onun eski bahgesi, yeri doldurulamaz bir hazineydi. Mahal-

Nobumori Sugimori (1653-1724). Genroku Dénemi corurioyunyazary

ve Kabuki kyogen oyun yazari. Mahlasi Monzaemon Cikamatsu. —¢7

1t Togo Hirayama (1642-1693). Erken Edo Dénemi haiku sairi. Mahlas:
Saikaku Thara. —»

$ Samuru Ivase (1761-1816). Geg Edo déneminde bir oyun yazar. Mah-
las1 Santo Kyoden. —¢n

§ Hisanori Kikugi (1776-1822). Ge¢ Edo Dénemi oyun yazan. Mahlasi
Sikitei Sanba. —n

9 Imparator Taigo’nun hitkiim siirdiigi 1912 ve 1926 yillar: arasi d6-

nem. —n
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le yavag yavag gelisiyor, o gri bambularla gevrili Negisi'nin
sureti yok olmaya yiiz tutuyordu. Nanso’nun boceklerin yer
yer yedigi evinin verandasi, biiyiik biiyiik babasinin uzun
zaman 6nce Tenmei Dénemi'nde’ oturdugu, goletin etra-
findaki erik cigeklerine bakarken klasik siir okudugu yer
degil miydi? Daha sonraki yillarda, biyikbabas: egik ki-
remit sagaklara vuran agustos ortast mehtabini izlerken hi-
civli siirlerini burada yazmamig miyd:? Bu yiizden ne kadar
masraf ¢ikarirsa ¢ikarsin ve yine burada yagamak ne kadar
elverigsiz hile gelirse gelsin, bu yagh evi ve bahgeyi eskiden
oldugu haliyle korumak istiyordu. Zaman zaman gatidaki
sizintilar1 onarmak veya bagka tadilatlar yapmak icin gelen
marangoz her seferinde, Nanso’ya yeni bir ev inga etmenin
uzun vadede daha kirli olacagini sdyliiyordu. Fakat Nanso
bunlara sadece giilmekle yetiniyordu. Yaklagik t¢ y1l 6nce
evin taban kirigleri giglendirilirken sanki kendisi de bir
marangozmus gibi géziini bir an olsun ayirmadan isi teftig
etmisti. Aym sekilde bahgedeki her agaci ve bitkiyi, bir za-
manlar atalarina siirleri igin ilham vermis olan hatiralar ola-
rak kabul ettiginden onlar1 evin deposunda tutulan kitaplar,
mutfak egyalar1 ya da mobilyalar kadar degerli miicevherler
olarak goriiyordu. Bahgivanin budama isini ihtiyatsiz yapa-
cagindan korkuyor, her ilkbahar ve sonbaharda bahgesini
budamay: ihmal etmiyordu.

Bu sevgi, kendi eviyle de sinirli kalmuyor, gitin Gtesindeki
komgu bahgeye kadar uzaniyordu. Yosivara Evi iflas ettikten
sonra yapt uzun siire bos kalmug, alict gitkmamigt. Bunun
tizerine kimin ¢ikardig belli olmayan, uydurma hikayeler or-

*

Edo Dénemi'nde, Imparator Kokokwnun hiikiim siirdiigi 1781 ile
1789 yillar: arasindaki déneme verilen ad. —n
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taya atilmigtr. Orada 6len oiramn yuki onnaya’ dontstigi ve
eve musallat oldugu ya da tilkilerin ve rakunlarin® oraya ge-
lenlere kétiilik yaptig: soyleniyordu. Bu da alicilarin ayaginin
hepten kesilmesine yol agmigti. Ancak uzun zamandir evin
bitisiginde olan Kurayamalarin hanesinde, bagta ¢ocuklar ve
kadinlar olmak tizere hi¢ kimse orada tuhaf bir sey gérme-
misti. Ayin ozellikle giizel oldugu gecelerde Nanso’'nun yagh
babast Susai, kendi bahgesinde dolagmaya doyunca, gitteki
bir bosluktan yan taraftaki issiz bahgeye girer, goletin etra-
finda gezinirken yiiksek sesle okudugu eski Cin kasidelerini
goktekiaya ithaf ederdi. Siparis edilen oyma miihirleri yetis-
tiremeyip misterilerine bir cevap vermekte zorlandig: vakit
gizlice evden ¢ikar, komsu bahgeye saklanirdi. Onun yerine
migterileri kargilayan evin hizmetgisi ve hanimi, gelenle-
1i idare etmekte zorlanirdi. Tiim evde onu aradiklarinda er
ya da geg onlarin yolu da komgu bahgeye diiserdi. Sonunda
babas, goletin kenarindaki biyiik yagh ¢gam agacinin dallari-
nin uzun siiredir bakimsizliktan mahvolugunu izlemeye daha
fazla dayanamamugti. Evi bagka biri satin aldiginda eninde
sonunda yaptiklarinin bosa gidecegini biliyor olmasina rag-
men kendi bahgivani geldigi zaman, hazir oradayken ¢amin
eski ignelerini sallasin diye onu yandaki bahgeye yollard:.
Yine bir giin, firtinadan sonra ¢okmek iizere olan agag dalla-
rindan ve odun par¢alarindan yapilan kapinin, ne kadar para
verirse versin hicbir zanaatkarin yapamayacag bir ig oldugu-
nu digiinmis, onu dylece birakmaya génli raz: gelmedigin-
den kendisi kimselere duyurmadan tamir etmigti.

*

Karli gecelerde beyazlar giymis bir kadin geklinde ortaya ciktigy soyle-
nen bir hayalet. —n

t Japon kiiltiiriinde tilkilerin ve rakunlarin gekil degistirdiklerine ve insan-
lan biiytileyip kandirdiklarina inanilir. —¢7
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Cok geg¢meden kendini misafir odasinin sirgilii pan-
jurlarini agip eve girerken bulmugtu. Eskiden oiramn tedavi
gordigi, mektuplarini yazip titsilerini yaktigi bu oda muy-
dy, diye sormustu kendi kendine. Belki de bu sadece onun
hayal giiciinin Uriniydi ama 1ss1z gérinimine ragmen
nedense evin mimarisini son derece biytleyici bulurdu.
Sik sik kendi evinden sake getirir, orada tek bagina igerken
yalmzligin tadim ¢ikarirdi. Alicist olmayan bu randevuevi
villas1 4deta Susai’nin ikinci evi hiline gelmisti. Perili oldu-
guna dair soylentiler her zamanki gibi ortalikta dolagmaya
devam etse de Kurayamalarin evine gelip giden konuklar,
evin sahibinin 6nderliginde yandaki bos villaya o kadar ¢ok
gotirilmislerdi ki bir siire sonra aligmuslar, artik evi tuhaf
bulmaz olmuglardi. Bu siire igerisinde, bu konuklar arasin-
dan evi almaya hevesli biri bile ¢ikmugts. Bu alici kabuki
aktorii Kikuco Segava’ydi. Ayni zamanda Igsi Segavanin
tivey babasi olan Kikuco, usta sair Susai Kurayama ile kur-
dugu dostluktan da anlagilacag Gzere, pek ¢ok aktorin sig
bakis agisinin aksine, edebiyata diigkiindi. Bir zamanlar bir
randevuevi olan bu villaya yerlestikten sonra son yillarini
mesleginin kaygilarindan uzak bir gekilde, siir yazarak ya
da ¢ay seremonilerinin zarafetinde huzur bularak, sakince
gegirmisti. Kikuco'nun 6limiinden sonra ondan yag¢a ki-
cik ikinci karisy, yeni bir baglangi¢ yapmak igin sehir mer-
kezinde yagamak istedigini soylemis, akt6riin 6liminiin
birinci y1l doniimi torenleri yapildiktan kisa bir siire sonra
Tsukici’ye taginmigti. O zaman villa ikinci kez bogalmugti.
Ancak Segavalar evi elden ¢ikarmaktan ziyade bir bahgiva-
n1 bekgi olarak tutmug, villay: ilkbahar ve sonbahar ara sira
gezmeye geldikleri yazlik ev olarak kullanmiglard..
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Nanso’nun babasi $usai, Kikuco’nun olimiinden bir-
kag y1l once vefat etmis olsa da iki miilk arasindaki dost-
luk Nansonun nesli boyunca daha da kuvvetlenmigti.
Nanso'nun yag kiigiik olsa da tiyatro elestirmeni olarak
isim yaptigindan Kikuco’nun vefatindan sonra iivey oglu
neredeyse her giin Nansolarin evini ziyaret eder olmugtu. O
zamanlar Nanso da igten ige tiyatroya heves ettiginden, onu
biiytik bir sevingle kargilamugt.

Ama Igsi, iivey annesiyle Tsukici'ye tagindiktan sonra
arkadagliklar1 yavas yavas kopmustu. Issi, yol uzak oldu-
gundan rahmetli babasinin eski evine nadiren geliyordu.
Nanso'ya gelince yillar gectikge edebiyata ve tiyatroya olan
ilgisi azalmigts. Sabah aksam yandaki eski bahgeye, citteki
delikten gizlice bakiyor olmasi, bu eskiyi animsatan di-
sunceleriyle yalniz kalma arzusundan kaynaklaniyordu. Bu
ylzden artik, bu geng aktérle bulugup onunla sohbet etmek
ihtiyaci hissetmiyordu.

Bu arada 1ssizlagan komgu bahge, aradan gegen yil-
larla birlikte daha da sessizlegmis, 6li yaprak yiginlariyla
kaplanmigti. Budama zamani olan yazlari ve sonbaharlar:
bile makaslarin sesi hi¢ duyulmamigti. Tipki uzun zaman
once, Nanso’nun kigiik bir gocukken babasinin pegine ta-
kilip arkasindan korka korka ytiridigi zamanlardaki gibi,
sonbaharda kasap kuglarinin, kisin ise tepeli aynaklarin
delici gigliklarindan bagka bir ses yoktu. Nanso kaytarma-
dan kendi bahgesinin islerini yaparken gitlerin arasindan
surekli Segavalarin evine bakardi. Bagta {ivey annesi ol-
mak tizere evin miilkiyet hakkim elinde bulunduran Issi
de bu eski randevuevi binasiyla ilgilenmiyordu. Binanin
harabereye d6énmesini umursamadiklarinin farkindaydi.
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Stphesiz, bir alic1 ¢ikarsa satmay digtindiklerini tahmin
ediyordu.

Nanso’nun tiyatroya olan tutkusundan eser kalmamug
olsa da gazete sirketleriyle iligkileri onu zaman zaman tiyat-
ro elestirisi yazmaya mecbur ettiginden, Issi'nin yer aldig1 bir
oyuna denk geldigi vakit onu kulisinde ziyaret edip eskileri
yad etmek ve dogrudan olmasa da yandaki villanin akibetini
sormak istiyordu. Sansliysa bir adim daha ileri gidip ev illaki
satilacaksa biraz da olsa degerini bilecek birinin eline geg-
mesinin daha iyi olacagin tavsiye edebilirdi. Babasi, o eski
bahgedeki ¢am agacinin ya da odun pargalarindan yapilma
kapinin bakimini 6mrii boyunca kimselere bildirmeden ust-
lenmisti. Her haliikirda, boyle bir tavsiyede bulunmak iste-
mesinin dostane bir tavir olarak goriilecegini digiinmigti.
Fakat farz edelim ki boyle kiistah tavsiyeler vermigti: Bu
ne ige yarardi ki? Bugiinlerde kokli aristokrat aileler bile,
Sendai'deki Date ailesi bagta olmak tizere, paha bigilmez aile
yadigan evlerini paraya sikigmamig olsalar bile pigmanlik
duymadan satip saviyorlardi. Miilkiinii paraya ¢evirmek za-
manin modasi oldugundan, Nanso bu konuda sessiz kalmay1
tercih etmigti. Boylece sabah aksam sadece ¢itin arasindan
bakmaktan bagka bir sey yapmamug, giinlerini kendine “Aca-
ba bugiin bir alic1 gelir mi? Yarin géletin yanindaki ¢ami s6-
kiip gotirir mii?” sorulariyla eziyet ederek gecirmisti.

Gece yagmuru pencerenin digindaki kurumug nilifer
yapraklarinin izerine pitir pitir diigiyordu. Nanso, etrafa
sagt1f1 kitaplar1 yerlerine yerlestirip masasinin etrafindaki
kagit parcalarini toplarken yatma zamamnin geldigini di-
sundd. Son bir sigara daha igmek igin gimi islemeli uzun
piposunu yakip Sylesine yagmurun sesini dinledigi sirada,
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daha once hi¢ duymadig: bir samisenin sesini duyar gibi
oldu ve sese kulak kabartti.

Aslinda mahallede eskiden beri samisen ezgileri nadiren
duyulan sesler degillerdi. Ona garip gelen ¢alinan pargay-
di. Ciinki samisene Sonohagi’ tarzinda sark: sdyleyen bir
kadinin biyileyici sesi eslik ediyordu. Vokal mizige ilgisi
olan Nanso, yuvarlak pencereyi aginca daha da sagirdi. Yan
taraftaki sozde bos evde bir 151k gériniiyor, Sonohagi tarzi
hiziinli “Toribeyama”™ pargasi, bahgenin diger tarafindan
giseleyen sonbaharin son yagmurlarinin i¢inden ona daha
da melankolik geliyordu.

Her sey o kadar tuhafti1 ki Nanso, belki de bu sefer yan-
daki evde gergekten bir hayaletin ortaya ¢iktiina dair bir
hisse kapildi. Eger soyledigi sarki Kiyomoto ya da Nagau-
ta tarzinda olsaydi, gece ne kadar yagmurlu ve 1ss1z olursa
olsun, béyle bir huzursuzluk hissetmezdi ama bu, coruri-
lerin icinde en kasvetlisiydi. Oyle dokunakli bir tonda séy-
leniyordu ki, Nanso riiya m1 gergek mi ayirt edemiyordu.
Bu sadece agiklarin cifte intihar hikayelerinin anlatildig:
Sonohagi'ydi. Yandaki evde 6len geysanin ruhu ebedi hu-
zura eremediginden bu yagmurlu sonbahar gecesinde diin-
yaya olan kinini kendi kendine kusmaya gelmis olmali mu-
hakkak, diye diigiindii. Nanso’nun aklina bundan bagka bir
sey gelmiyordu.

“Canim, sana ¢ay yaptim,” diyerek ¢aligma odasinin sir-
guli kapisini sessizce agan karisinin sesiyle hemen arkasim
donen Nanso:

Coruri mizik okullanindan biri. Sonabagibusi olarak da bilinir. En ¢ok
bilinen ve okulu temsil eden par¢a “Toribeyama” [Toribe Dag1]dir. —n

t Toribe Dagr'nda intihar eden iki sevgilinin hikayesini anlatan Sonahai
pargast. —(n
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“Ogiyo, garip bir seyler oluyor,” dedi.

“Ne gibi?”

“En sonunda hayalet geldi.”

“Deme soyle seyler!”

“Bak, dinle sen de! Yandaki bos evde Sonohagi sarkisi
soylenmiyor mu?”

Karis1 Ogiyo'nun yiiziine aniden bir rahatlama ifadesi
geldi.

“Bir daha yapma litfen. Beni boyle korkutmani yasak-
liyorum. Hem bu konuda senden daha ¢ok sey biliyorum.”

Nanso, genelde korkak olan karisinin aniden her zaman-
kinden farkli bir sakinlige birindigiini goriince sagirdi.

“Sen, biliyor muydun? O hayaleti...”

“Biliyorum tabii. Hayatim sen gérmedin mi daha?”

“Yok, gérmedim.”

“Demek 6yle. Nasil desem yirmi dort yirmi bes yaslarin-
da gibi. Geng goriiniyordu ama belki daha biyiktiir, bile-
mem. Yuvarlak ytzld, biraz koyu tenli. Gorsen kesin sen de
begenirdin. Cok ¢ekici bir kadin.”

Ogiyo bir an duraksayip disaridan gelen sese kulak ka-
bartt.

“Egitimli oldugu sesinden belli, degil mi? Acaba soyler-
ken samisen galabiliyor mu?” diye devam etti.

Karis1 bir geysa degildi ama is Sonohagi, Kato, Itgu, Ogie
ve benzeri mizik tarzlarina gelince, ortalama bir geysadan
¢ok daha fazlasin bilirdi. Bunun nedeni, bir zamanlar liks
bir hayat siiren bir edebiyat¢1 ve ressam olan falanca hoca-
nin ailesinde dogmusg olmasiyd. Bu ytizden gocuklugundan
beri ressamlar, yazarlari, aktorleri ve eglence dinyasinin
diger isimlerini agirlamaya aligikt1. Kurayama’nin evine ge-
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lin olarak geleli yaklagik yirmi yil olmugtu. $imdi otuz bes
yasinda ve iki ¢ocuklu bir kadind1. Yine de simdi bile sagim
ginkgo yaprag tarzinda yapip aligverise giktig1 zaman, ba-
zen bir geysayla karigtirildig1 oluyordu. Mizaci geng goriin-
tistine uyuyordu. Kaygisiz tavr ve yiice gonulliligi, kocas:
Nanso'nun son derece ¢ekingen karakteriyle tamamen zitt1.
Ancak bu zitlik, birlikte huzurla yagamalarinin sebebi ol-
mustu.

“Ogiyo sen bunca ayrintiyr nereden biliyorsun? Yoksa
gozetlemeye mi gittin?”

“Hayur. Iyi bir nedenim var ama sana bedavaya soyle-
meyecegim,” diyerek giildii. Sonunda Nanso’ya oturmasini
isaret edip bildiklerini anlatmaya baglad:.

“Bu aksam aligveristen eve donerken arkamdan iki tane
cekeek geldi. Bir anda yandaki evin giris kapisina yanagip
cekgekin saplarini yere indirdiler. Tuhafima gitti. Bu yiiz-
den istemsizce durdum, arkama déndim. Perdeli ¢ekgek-
lerin birinden Issi Segava'nin, digerinden geysaya benzeyen
geng ve hos bir kadinin indigini gérdim.”

“En iyisini yapmug, degil mi? Kimse gérmesin diye giz-
lice villaya getirmis...” diye ekleyen Ogiyo yeniden giildi.

“Kesinlikle dyle. Cok iyi diiginmiisler. Segava su siralar
cok popiiler,” derken Nanso da giiliiyordu.

“Kiz geysa mi1 acaba? Yoksa birinin metresi mi?”

“Yagmur ¢iseliyor gibi duruyor. Feneri yakar misin? Gi-
dip bir bakayim.”

“Bence bu kadar zahmete girmene gerek yok,” demesine
ragmen, hemen ardindan kalkip verandadaki dolaptan ¢1-
kardig1 kigt fenerin ategini yakt.

“Cocuklar uyudu, degil mi?”
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“Evet, yataklarina gideli bayag: oldu.”

“Oyle mi? O zaman bana eslik eder misin? Bilirsin, fe-
neri tagiyan 6nden gider.”

“Yagmur da tam zamaninda durdu.”

Bahgede giydigi gefalarimi ayagina gegirdikten son-
ra dogrulan Ogiyo, tek eliyle kavradigi feneri Nanso’nun
ayaklarina dogru tutarken, “Tipki tiyatro oyunlarindaki oda
hizmetgileri gibi oldum,” dedi. Kikirdiyordu.

“Geceleri fenerle bahgede yirimek ¢ok hos, degil mi?
Simdi, Genci’nin Hikdyesi'nin on ikinci bolimiindeki zen-
gin ailenin oglu rolini de oynayabilirdim; ama bu gece
oynadigimiz yandaki evi gozetlemeye giden kari kocanin
korkung kiskanglik hikéayesi.”

Nanso sozlerinin sonunda kahkahalara boguldu.

“Duyacaklar! Boyle yiiksek sesle giiliniir mi?”

“Yazik degil mi? Circir boceklerinin ¢ogu 6lmemis, 6ti-
yorlar hala. Ogiyo oradan gegemezsin. Nar agacinin altinda
hep su birikintisi olur. Oya agacinin altindan gegelim en
lyisi.”

Ikisi bir basamak tagindan digerine gegerken sik galilik-
larin igine girdiler. Ogiyo feneri Zimonosunun kollarindan
birinin arkasina saklayip nefesini tuttu. Ancak Sonohagi
miizigi bir anda kesildikten sonra verandanin siirgili kagit
kapilarinda los bir isiktan bagka bir sey kalmadi. Villa 1ss1z
kalmig gibiydi. Ne konugma veya kahkaha sesi geliyor ne de
bagka bir ses duyuluyordu.

Ertesi sabah, yagmurdan sonra gokyiizii canli bir parlakliga

kavustu. Nemli topraktan ve yosun kapli kiremitli ¢atilar-
dan bulutlar halinde buharin yiikseldigi pastirma sicakla-
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riydi. Nanso, erik agacinin dibine ve bahgedeki kayalarin
kenarlarina Cin nergisi soganlar1 dikerken bu sefer ¢itin
arasindan gozetlenen kendisiydi. Yan bahgeden Igsi Segava,
“Hocam, hocam!” diye seslendi. “Her zamanki gibi gayretli-
ce ¢alisiyorsunuz,” diye de ekledi. Nanso ¢camurlu eliyle eski
sapkasini gikarirken, sesin geldigi yere dogru ilerledi.

“Bir tiirlii denk gelip de goriisemedik. Ne zaman geldin
buraya? Geldigini hi¢ fark etmedim.”

“Daha diin geldim. Biraz eglenmek igin. Sizi selamla-
maya vaktim olmad1.”

“Gergekten uzun zaman oldu. Igeri sohbet etmeye bu-
yurun liitfen. Karim siirekli sizden bahsediyor ama baginiz:
sisirmez. O yiizden ikiniz birlikte gelin...” dedi Nanso, son-
ra sesini biraz algaltip “Dogrusunu sdylemek gerekirse diin
gece yurekten etkilendim. Harika bir sesti,” diye yorumda
bulundu.

“Duydunuz mu? Davetinizi kabul etmeliyim o zaman.”

“Onu gormeyi ¢ok isterim.”

O sirada verandanin oldugu taraftan, “Niisan, nerdesin?”
diye bir ses duyuldu.

“Hocam, daha sonra uzun uzadiya konuguruz. Aslinda
fikrinizi almak istedigim birka¢ konu var,” dedi Segava.
Sonra gitten uzaklagip, “Ne oldu? Buradayim,” diyerek sesin
geldigi tarafa dogru ytiriyiip gitti.
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13. B0LUM
EVE DONUS

Segava iki giin sonra Nanso'nun evini ziyaret etmeye yalniz
bagina gitti. Gortinige gore, Sonohagi sarkilar1 okuyan ka-
din evden ayrildiktan hemen sonrasiydi. Bazi sorular: agik-
liga kavugturacak, birgok konudan bahsedeceklerdi.

“O mu? Sinbasi’den. Muhtemelen taniyorsunuzdur. Adi
Komayo.”

“Obana’nin Komayo'su mu? Nedense ses ¢ok tani-
dik diye diginmigtim. Dansini defalarca izledim ama
Sonohagi’yi bu kadar iyi sdyledigini bilmiyordum.”

“Son zamanlarda birkag par¢a ¢aligmug belli ki.”

“Segava, dostum, bu sefer isler ciddiye binmis gibi. Ge-
¢en yilin sonundan beri ara sira soylentiler duyuyorum.
Duyduguma gére evlenmeye karar vermigsin.”

“Artik zamani geldi diye digiiniiyordum ama annem ha-
yattayken bunu yapmamiz ¢ok zor.”

“Demek istedigini anltyorum. Ama bilmelisin ki kaymnva-
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lidesine itaat etmeyen kadin kocasina da itaat etmez. Evlilige
gelince, duygularini bir kenara birakip digtinmek gerekir.”

“Ben de boyle diisiiniiyorum ama annem hala geng. Elli
birine daha bu yil bast1. Bu yizden orta yolu bulamayacak-
migiz gibi goriiniyor. Aslinda, birkag kere Komayo'yu eve
de gotirdim. Annem, Komayo'nun uysal birine benzedi-
gini ve bunun yeterli olacagini séyledi soylemesine, ancak
bir oyuncunun karisi biraz daha letafet ve beceri sahibi ol-
maliymis. Yoksa ev idaresi ve bunun gibi konularin o hayat-
ta oldugu siirece sorun olmadigini, ancak o olirse bagimin
belada olacagini soyliyor. Ona hak vermiyor degilim ama
Komayo'nun $inbagide geysa olarak ¢aligtigi ve hala ode-
mesi gereken borglar1 oldugu da agikar. Bu da annemin ho-
suna gitmiyor. Sanirim size annemden biraz bahsetmigtim
hocam. Vergi memurlarindan bile sert. O korkutucu Kyoto
kadinlarindan. S6z konusu para olunca inatgilig tutuyor.”

“Abartiyor olmayasin yahu?”

“Asil suglu babam ama. Tokyolu erkeklerin yiiz karasi.
Ilk iivey annem oldiikten sonra ta Kyoto'dan birini mi bul-
masi lazimd1? Sanki Tokyo'da hig kadin kalmamug gibi.”

“Oras1 6yle ama diinyadan bir haber ve toy olmasindan
iyidir. Bir aktor ailesinden geriye diinya hakkinda higbir sey
bilmeyen kadinlardan bagka kimsenin kalmamasi, Narita-
ya'larda oldugu gibi, bir aktor ailesi igin kara bir giindiir.
Boylesine tnlii bir sanatgi ailesinin mahvoldugunu gérmek
trajik.”

“S6z konusu Kyotolu kadinlar olunca, geysa olanlarina
bile glivenemezsiniz. Neden tiim kadinlar bu kadar hesap-
¢t acaba? En ufak seyleri bile asla unutmuyorlar, bagimiza

kakiyorlar.”
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“Ne derler bilirsin. Kadinlara ve ¢ocuklara ne yaparsan
yap yaranamazsin.”

“Kesinlikle 6yle. Ama diiriist olmak gerekirse,
Komayoyla evlenmeyi diiginmemin tek nedeni bana sii-
rekli benim yiiziimden ne kadar ¢ok sey kaybettigini s6y-
leyip durmas1.”

“Yani evlenmek istemenin nedeni gonlini ona kaptir-
man degil. O zaman bu igleri biraz degistirir.”

“Onu sevmiyor degilim. Onunla aligkanliktan da go-
rigmeye devam ediyor degilim. Ama onunla evlenmek igin
yanip tutusmuyorum yani.”

“Ona acidim §imdi,” diyerek giildi Nanso.

“Ama igte evet, boyle hissediyorum. Ote yandan bu, bir
omiir yalmz yagamaya karar verdigim anlamina gelmiyor.
Uygun bir zamanda makul bir firsat gelirse yuva kurmay:
digliniiriim; ama Komayo, gegen yilin sonuna dogru benim
yiziimden 6nemli bir migterisini kaybetti. Adam da onu
giicendirmek i¢in kizin Kikugiyo denen meslektag: ile bir
iligkiye baglayip hemen ona bir is yeri a¢t1. Buna misilleme
yapmak i¢in Komayo da sadece ¢ giinliigine de olsa onu
evime almam igin 1srar etti. Onu terk edersem, morfin alip
intihar edecegini sdyleyerek yaygara kopardi. Ben de o za-
man ne yapacagimi bilemez haldeydim. Sonunda babamin
6limiinin on tgiinci y1ldéniimiinin anma torenleri bitene
dek beklemesi gerektigini soyleyerek isin i¢inden ¢iktim.”

“Gengligin zararlan iste. Senin gibi ¢ekici bir adam ol-
mak istemezdim.”

“Hocam, siz de boyle derseniz ne yapacagim? Zalimce
bir sey yapmadim; ama onu eve gotiirseydim bile annem

yuziinden bu sakincali olurdu. Bagka bir gayevinde bulug-
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sam, bu da bu sefer muhtemelen igine zarar verirdi. Tim
olasiliklar1 diigindiikten sonra nihayetinde buradaki villa
bos oldugundan rahatga gérisebilecegimize karar verdim.”

“Burast hem sessiz hem giizel bir yer, degil mi? Bu arada
Segava, sana uzun zamandir sormak istedigim bir ey var.
Buradaki evi yazlik olarak mi kullanacaksin acaba?”

“Simdilik oyle goriiniyor. Sahsen almak isteyen biri de
¢tkmadi. O yiizden oldugu gibi birakmaktan bagka yapacak
bir seyimiz yok. Annem evi dikkatsizce satarsak ya da koti
bir emlak komisyoncusunun eline diisersek korkung olaca-
g soyliyor.”

“O zaman annenin dedigi gibi yap. Satmak istediginde
her an satabilirsin zaten. Bu siire zarfinda, evi gercekten se-
ven ve isteyen bir alic1 bulana kadar oldugu gibi birakmak
uzun vadede daha karli olur. Emlak komisyoncularinin eli-
ne gegerse, arazinin ne kadar edecegini hesaplar dururlar.
Eve sanki hi¢bir degeri olmayan bir harabeymis gibi dav-
ranurlar. Bakmasini bilen, eski kap: ve pencerelerde, duvar
nisinde ve hatta stirgiili kapilarin kagitlarinda bile o na-
dideligi gorebilir. Demem o ki simdilik oldugu gibi kalsin.
Yillar gectikge degeri daha da artacaktir.”

“Eger rahatsizlik vermeyecekse, aslina bakarsaniz size
emanet etmek niyetindeydim hocam. Annem, eger bir giin
tiyatro ya da farkli bir yerde sizi goriirsem, aramizdaki eski
dostluga dayanarak bunu rica etmemi istemisti ama ben
farkina bile varmadan unutmugum.”

“Gergekten mi? Tabii, bana emanet edebilirsiniz. Kesin-
likle iyi bakacagima emin olabilirsiniz.”

Nanso, ¢oktan Komayo ve Segava konusunu unutup
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bahgenin odun ve bambu pargalarindan yapilma kapisinin
ve goletin yanindaki ¢gam agacinin muhtesem giizelligi hak-
kinda cogkulu bir konugma yapmaya baglad:.

Segava ertesi giin Sintomiza’nin agiliginin ilk giiniinde
sahneye ¢ikacakti. Nanso’nun evinden hava kararmadan ay-
rilmay1 ve Tsukuci'deki eve doniip giizel bir uyku ¢ekmeyi
planliyordu. Ne zamandir ilk defa konugtuklari igin ziyareti
distindiginden uzun siirdi. Hatta bu pastirma sicaklar
glnlerinde glines hangi ara batti diye sagirdi. Tam miisa-
de isteyecekken, aksam yemegi sofras: serildiginden hemen
kalkamad:. Yemegin ardindan 6gleden sonra yaptiklar: gibi
tirld tirli konudan sohbete devam ettiler. Nanso'nun kig
bambulariyla gélgelenmis evinin yan kapisindan ¢iktigin-
da saat sekizi geciyordu. Sokak zifiri karanlik, riizgar da
soguktu. Ay, Ueno korusunun tzerinde parliyordu. Gegen
buharli trenlerin uzaktan gelen yankilarinda ve diidik ses-
lerinde tarif edilemez bir yalmzlik vardi. Nansonun evinin
bahge kapisindan ¢ikana kadar Segava, uzun siireceginden
Tsukici'deki eve gitmek yerine, geceyi bos villada bir bagi-
na gecirmenin daha eglenceli olabilecegini diiglindi; ama
sonra fikrini degistirdi. Simdi tren hattina dogru nefes ne-
fese kalacak kadar hizli adimlarla yiriyordu. Minova’dan
gelen treni beklerken, bir insanin boylesine zifiri karanlik
ve sehre uzak bir yerde nasil yagiyor olabilecegini digtindu.
Buras1 Nanso Bey gibi bir edebiyat¢i ya da bir ressam igin
uygun bir yer olabilirdi belki; ama gidip gelmenin eziyet
oldugu bu yere, onca zahmete katlanarak sirf ¢ay seremonisi
ve buna benzer ugraglari i¢in taginan babasi Kikuco'nun ek-
santirik bir adam oldugunu digiinmekten kendini alamadi.
Issi, kendisinin ve babas: Kikuco’nun mizaci ve sanatsal {is-
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lubuyla birlikte diinyanin bugiin oldugundan farkh oldugu
gercegini kiyaslamaya bagladigini fark etti.

Issi, Segava ailesinde yetigmis bir oyuncu olarak gim-
di bile kadin rollerini oynuyordu. Ancak bir ara gazete ve
dergilerde, kabukideki kadin rollerinin kadinlar tarafindan
oynanmast gerektigi ve bu tir rollerin erkekler tarafindan
oynanmasinin yalmizca Edo Dénemi’nde kadinlara uygula-
nan tiyatro yasaginin barbar bir kalintist oldugu elestirileri
ciktiginda, gegerli bir nedeni olmadig: hilde kadin roli oy-
namak istemedigini séylemigti. Bu da gelenekgi tivey baba-
styla tekrar tekrar ¢atigmalarina sebep olmus, hatta oyuncu-
lugu tamamen birakmay: diisiinecek raddeye gelmisti. Us-
telik modern bir tiyatro grubuna katilip yurtdigina gitmek
bile aklindan gegmisti.

Nihayetinde bunlarin hepsi, higbir dayanagi olmayan
anlik bir arzudan ve gazetelerden etkilenmis birinin gegici
hevesinden bagka bir sey degildi. Kamunun tiyatroya yo-
nelik elestirileri yatistiginda, Issi bu diisiincelerini bir anda
unutuvermigti. Cocuklugundan beri kadin rolleri igin egi-
tilmig bir oyuncu olarak her ay birgok tiyatroda sahne ali-
yordu ne de olsa. Kendisi 6zel bir ¢aba gostermedigi hilde,
yillarini sahneye verdigi bu siireg igerisinde halk tarafindan
saygideger bir aktor olarak muamele gormeye baglamigti.
Issi'nin de kendisi hakkinda bu kanaate vardig1 siralar, ka-
din oyuncu modasina duyulan kisa siireli cogku sonunda
azalmigt. Bu sefer Japon tiyatrosunda kadin rollerini er-
keklerin oynamas: gerektigi seklindeki argiimanlar sik sik
duyulmaya baglamigti. Bu durum ona agir1 bir 6zgiiven ver-
mig, oynadig1 kadin roliinin verilen degerin izerinde bir
deger tagidigini digtinmeye baglamigt1. Dogal olarak kendi-
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sine verilen rollerden tatmin olmuyordu. Bu da yavag yavag
tiyatro gorevlilerinin bagina bela olmasina sebep olmugtu.

“Aa, Segava Bey! Nereden geliyorsunuz boyle?”

Trene bindiginde bir adam kahverengi kadifeden fotr
sapkasin1 hafifce kaldirarak onu selamladi. Bu otuz yagla-
rindaki gozlikli adam kapinin yan tarafinda oturuyordu.
Uzerindeki sayaktan Aakamastyla bir 6grenciyi andirtyordu.

“Aa, Yamai Bey siz misiniz? Yogivara’dan m1 déniiyorsu-
nuz?” dedi Segava, giilerek Yamai'nin yanindaki bos koltuga
oturdu.

Yamai de giilerek “Digaridan boyle goriiniiyorsa ne 4la,”
diye karsilhik verdi. “Sintomi’nin agilig giini yarind: degil
mi?”

“Evet. Sizi de beklerim.”

“Mutlaka gelecegim,” diyen Yamai, Zimonosunun tzeri-
ne giydigi Japon tarz: pelerininin’ kolunun altinda tagidig1
birkag derginin arasindan birini ¢ikardi. “Bunu size gonde-
recektim. Bu sey... O zaman size bahsettigim dergi,” dedi.

Derginin kapaginda Venus, Birinci Say1 yaziyordu ve
tzerinde Batili bir kadin figiirii vardi. “Sadece abonelikle
alabiliyorsunuz, ayda bir yen. Kitapgilarda kesinlikle bulu-
namiyor ve siradan bir derginin yaymlayamayacag: ni re-
simlerle ve hikiyelerle dolu.”

“Kulaga ¢ilginca geliyor.”

“IIk say1 gok ilging degil ama bundan sonraki sayilar-
da birgok ¢iplak fotograf olacak, ¢linkii ¢izimler artik eski
moda kaliyor.”

*  (Jap.) Nicumavagi. Kimono tizerine giyilmek iizere esas olarak erkekler

i¢in tasarlanmg Japon tarzi bir paltodur. Okul formast gibi Bat tarzi
kayafetler ile de giyilirdi. —n
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“Daha da iyi! Ben de istiyorum!”

“Hala Tsukici'de misiniz?”

Yamai, pelerininin cebinden not defterini alip Segava’nin
adresini yazd1. Yamai ne mahlas ne de lakap kullanan s6z-
de yeni sanatgilardan biriydi. Gergek adi Kaname Yamai
ile taniniyordu. Ortaokuldan yeni mezun oldugu zamanlar
bir tane bile 6zel bir becerisi yoktu. Fakat dogustan gelen
zeki mizaci sayesinde, lise yillarindan itibaren genglik der-
gilerine modern tarzda ve fanka tarzinda siirler gonderdigi
sirada fark etmeden felsefe ve estetik jargonunu da 6grenip
yasam ve sanata dair yetkin bir alim kadar akic1 konugmalar
yapabilir hile gelmisti. Liseden sonra birkag yakin arkada-
styla zengin bir ailenin aptal oglunu, edit6rligini yaptig
yeni bir sanat dergisini finanse etmesi i¢in kandirmugt1. Sa-
dece tanka siirleriyle kalmamis, pes pese oyun ve romanlar
da yayimlamugti. Ug dort yil gibi kisa bir siirede kendisini
saygin bir edebiyatci olarak kabul ettirmisti. Tiyatroya kars:
da doyumsuz bir hirsi vardi. Edebiyat diinyasinda kazandig:
sohretten yararlanarak bir grup kadin oyuncuyu bir araya
toplayip kendisinin de rol aldig1 yabanc: eserleri Japonca
gevirisiyle sik sik sahnelerlerken, gazeteler bir anda onun
ve aktrislerinden birinin karnigtig1 bir skandal ortaya ¢ikar-
must1. Yetmezmis gibi tiyatronun sahibi bagta olmak tzere,
perukcuya, kostim tasarimcisina, dekor ustasina ve diger
caliganlara 6deme yapamamas: yiiziinden tiyatro diinya-
sinda istenmeyen bir adam olmusg, diglanmigti. O da dogal
olarak tiyatroyu birakip eski uzmanhk alani olan edebiyata
geri donmiisti.

Yamai, bu sene otuzunu geg¢mis olmasina ragmen yir-
mili yaslarindaki 6grenciler gibi yagiyordu. Bir evi, esi veya
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¢ocugu yoktu. O pansiyon senin bu pansiyon benim gezen,
bagkalarinin sirtindan geginen bir edebiyatgiydi. Etrafin-
dakiler bile sonunun ne olacagini merak ediyorlard. Fakat
kendisi bu konuda son derece umursamaz bir yaklagima
sahipti. Yamainin kandirdig1 sadece pansiyon sahipleri
degildi. Yayincilardan yazdigi miisveddeler igin avans alir
ama kitab1 tamamlamaz, yazip tamamlasa ve yayimlatsa
bile metnin kopyasim bagka yayinevlerine gétiirir ikinciye
satardi. Arkadaglarinin yazdiklarini onlara danigmadan alir,
bunu da aralarindaki samimiyete dayanarak yapardi De-
falarca arkadaglarinin elyazmalarini kendi sattig1 yazilara
ekleyerek uzunlugunu artirdigy metinlerin fiyatlarim yik-
seltmisti. Bat1 tarz1 restoranlary, titincileri ve terzileri de
dolandirmugtr. Sinbagi, Akasaka, Yosico ve Yanagibagi'den
Yamanote bolgesine kadar, dolandirabildigi her randevue-
vini dolandirmigts. Oyle ki bir zamanlar dolandirdig1 gey-
salar ve cayevi hizmetgileri, onu tiyatroda seyirciler arasinda
ya da bagka bir yerde gordiigiinde borglarini istemek soyle
dursun, olur da konugurlarsa tekrar dolandirilma korkusuy-
la neredeyse arkalarma bakmadan kagiyorlardi. Bunu ilk
kim ortaya att1 bilinmez ama arkasindan herkes Yamai'den
“Izumo Togu” diye bahsediyordu. Bir oyun yazarinn ismi
gibi goziken bu lakap, “daima dolandirir” anlamina gelen
“itsumo taosu” sozlinden tliremigti.

Ancak dinya bazen kigiik goriinse de yine de biyik-
tir. Acimasiz goriinse de aksine comert taraflari da var-
dir. Aktorler ve geysalar arasinda bile Yamai'nin ne kadar
givenilmez ve tehlikeli biri oldugunu heniiz kegfetmemis
olanlar vardi. Birkag¢ kez kandirildig: hilde aldirig etme-
yen iyi niyetli ressamlar ve yazarlar gibi, ona aciyanlar da
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onun hakkinda her seyi bilmesine ragmen gizlice gardini
alip bu pespaye adamla tanigmay1 isteyen hevesliler de da
vardi. Kendilerinin bir benzerini yapamayacaklar1 nahos
hikéyeleri dinlemekten zevk aldiklarindan bu soytariya icki
ismarlayan goktu. Issi Segava da onlardan biriydi. Yamai'yi
gorir gormez, kapaginda ¢iplak kadin resmi olan Venus
dergisinin bir kopyasini1 almak zorunda kalmigti.

Yine de seytani bir zevkle, “Yamai Bey, son zamanlarda
hig ilging bir film yok galiba,” dedi. Ilgingten kast: erotik bir
filmdi. “Eskiden tyelere diizenlediginiz o 6zel gosterimleri
yaptyor musunuz hala?”

“Evet, yapryorlar ama artik ayarlamalar1 ben yapmiyo-
rum,” dedikten sonra Yamai, aklina aniden bir sey gelmis
gibi Segava'nin yuziine bakip, “Siz, $inbagideki Obana
Evi'nin oglunu biliyorsunuzdur. §imdi o ilgileniyor bu is-
lerle,” dedi.

“Obana Evinin oglu mu? Hayir, ¢ikaramadim. Birkag
yil 6nce vefat eden aktor Raisigi Isikava’yr diyorsaniz, onu
taniyordum ama bagka kardesi mi varmig?”

“Raisi¢i’nin kugiik kardesi bu. Aslinda evin 6z oglu ama
babas: bir siire 6nce onu evlathktan reddetmis galiba. Yag:
¢ok geng. Yirmi iki bilemedin yirmi ii¢ yaginda ama konu
seytanlik yapmaya gelince tam bir dahi. Ben bile eline su
dékemem.”

Boylece Yamai, ihtiyar Gozan'min kigiik oglunu uzun

uzun anlatmaya baglad..
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14. 30L.UM

ASAKUSA

Kaname Yamainin Obana Evinin ogluyla tanigtif1 yer
Asakusa’da, Senzoku mahallesindeki bir sake bardi. Yamai,
tiyatrodan ya da bir ziyafetten sonra dogrudan pansiyonuna
donmekten acizdi. Ciddi bir is igin birini ziyaret ettikten
sonra, eger aksam karanlig1 ¢6kmis gibiyse pansiyona don-
mez, aylak aylak ne idigi belirsiz randevuevi mahallelerinde
dolagip dururdu. Uzun siiredir 6demedigi borglar1 yiiziinden
randevu evleri tarafindan kibarca reddedildiginde ve Zimo-
nosunun gogsinin i¢ cebini tersytiz edip de Yosivara’yaya da
Susaki’ye gidecek yol parasi bulamadi1 zamanlarda, geceyi
en rezil batakhanelerde zil zurna sarhos bir vaziyette gegir-
mekten ¢ekinmezdi. Ertesi giine gozlerini agtiginda utang
duydugu, pisman oldugu da olurdu. Ancak iradesi, yillardir
ahlaksizliga adanmig bir bedenin arzularimi kontrol edemi-
yordu. Yamai, bu zayif noktalarina kars1 iginde uyanan tirld

duygular, Tendeki Hiiziin ya da “Opiiciiklerin Aci Tads”
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gibi modern tamimlar: geleneksel zanka siirinde kullanarak,
“Benim Samimi Itiraflarim” adin1 verdigi eserini tereddiit
bile etmeden yayimlamugt1. $ansina, bu itiraflar yenilige hep
a¢ olan edebiyat diinyas: tarafindan sicak bir gekilde kargi-
lanmug, yetersiz elestirmenler tarafindan yeni ¢agin gergek
yeni sairi ilan edilmigti. Ona “Japonya’nin Verlaine”i" diyor-
lards. Ictigi zamanlar sarhoglugunun verdigi biraz 6zgiivenle
kendisi de buna inanmaya baglamist1. Yamai, sonunda i¢in-
deki sanatsal arzuyu giiglendirmek igin, kendini ¢liriimis
hislerinde bogmaya her zamankinden daha fazla ¢aba sarf
etmeye baglamigti. O koti notlariyla ortaokulu zar zor bi-
tirdiginden akademik bagaris1 ortadaydi. Yabanc: dil bilip
bilmedigi ise biiyiik bir soru isaretiydi; ama kendisi de igten
ice, yavag yavag Batili bir yazara benzedigini kabul ediyordu.
Bu ona, birkag y1l 6nce frengiye yakalandiginda ve viicudun-
da yaralar ¢ikmaya basladiginda bir yerlerde biiyiik Fransiz
yazar Maupassant’int bu hastaliktan delirdigini okudugunu
animsatmugts. Digtiniince, ayn1 kotd hastaligin kurbani olan
kendisi, duydugu derin korku ve utang i¢inde bile i¢inde
uyanan siddetli sanatsal cogkunun verdigi heyecani bastira-
madigin1 sdyliiyordu. Bu coskuyla birlikte Jyodoform adin
verdigi onlarca fankadan olugan bir eser yayinlamigti. Bu
eseri de edebiyat diinyasinda itibar kazanmug, elde ettigi ge-
liri hastanedeki tedavisini 6demek igin kullanmugt1. Gariptir,
hastaneyi dolandirmamugti. Iste Yamai'nin adi gegtiginde
anlatilan hikayeler bunlards.

Hanayasiki Eglence Merkezinin arkasindaki Asakusa
Park'in kokugmus kanalizasyon kanalinin kenarinda, kag:t

*  Paul Marie Verlaine (1844-1896). Fransiz sair. —n
1t Guy de Maupassant (1850-1893). Kisa hikiye ve roman yazan. —n
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fenerlerinde “T'surubigi” yazan bir sake bar vardi. Bazen Ya-
mai, randevu evlerinde bir geysanin tcretini 6demediginde
ya da Yosivara’ya veya Susaki’ye gitmeye igsendiginde geceyi
gecirmek icin bu bara gelirdi. Sahibi yirmi dért, yirmi bes
yaslarinda Osai ismli bir kadind1. Béylesi kétii bir iste ¢ali-
san birine gore hos saglar1 ve giizel bir teni vardi. Uzun boy-
luydu. Iri parlak gézleri ve uzaklardaki daglari andiran koyu
kavisli kaglari, diigiik burnunu, gevsek agzini ve diiz yiziini
fazlasiyla telafi ederek onu ikinci kez bakilmaya deger ki-
liyordu. Yamai'nin ilk ziyaretinde, kadin demirli pencere-
nin arkasindan ona seslenmisti: “Neden igeri gelmiyorsun?
Evet sen, gozliikli.” Panjurlarin ardindan, saglar: ters ging-
ko yaprag: tarzinda toplanmig ve deseni giizel kisa, kirmizi
bir ceket giymis bir geysa sanilabilirdi. Olduk¢a 6zel bir gey
bulduguna ikna olan Yamai, aceleyle bara girmisti. Ucret
konusunda pazarlik yapmak i¢in hi¢ ¢aba harcamamig —kisa
bir ziyaret igin bir yen, gece kalmak i¢in t¢ yen— ve hatta
ertesi sabah ayrilmadan 6nce ona bir tabak nehir yilanbalig:
ismarlayacak kadar ileri bile gitmisti. Daha sonra onu i ya
da dort kez etmisti. Sonra bir sabah, Yosivara'da gegirdigi
bir geceden sonra eve donerken aniden Asakusa Parki’'nda
bir seyler icmeye karar verdi. O giin Yamali, Yosivara'dan do-
nerken sallana sallana Osai’'nin evine geldiginde, onu tek
kath kimono geceligine ustinko6rd bagladig: ince obisiyle
dikdortgen mangalin baginda, kurutulmug istavrit balig:
1zgarasi yaparken gordi. Bir yandan da kahverengi ekose
desenli, meisen ipekten dolgulu bir Zimono giyen yirmili
yaglarinin bagindaki beyaz tenli yakigikli bir adamla kabri-
ole bacakli yemek masasinda igki igiyordu. Osai, Yamai'nin
geldigini goriince ayaga firlayip onu kucaklad1.
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“Bu kadar da fazla! Araya bu kadar zaman sokman ¢ok
zalimce. Neyse, otur litfen. Sana bir i¢ki doldurayim,” dedi
Yamai'nin elinden tutup agag: ¢ekerken. Kabriole bacakli
algak masada kargisina oturttu. Masada oturan geng adam
coktan arkasinda bir iz birakmadan ortadan kaybolmugtu.

Yamai'yi Osai’nin kapisina getiren sey kesinlikle agk de-
gildi. Yine de Osai’'nin az onceki miisterisinin kim oldu-
gunu sormadan edemedi. Yamai’nin sorusuna cevap olarak
onun bir mugteri degil, kii¢iik kardesi oldugunu soyledi ve
her zamankinden daha gehvetli bir gsekilde ona yaklagarak
Yamai'yi ikinci kata, arka taraftaki sagaklarin altina gizlen-
mis, is ve fare pisliklerini engellemek igin her tarafi giizelce
kagitla kaplanmig kiigiik bir odaya dogru stiriikledi.

Yamai, cebindeki bronz ve giimis paralar: iki arada bir
derede bir yen edecek kadar denklestirip kadina verdi. Ar-
dindan kagarcasina gizlice evden ¢ikti. Giinesin vurdugu
sokaga kendini atinca rizgan teninde hissetti. Oldukga ga-
rip duygulara kapilmigti. Karnim doyurmak az 6nceki agli-
gin1 unutturmus gibiydi. Telag etmeden bastonunu kolunun
altina alip parktaki agaglarinda altinda yiiriidd, son parasi-
n1 basit bir geysanin sevgisini satin almak i¢in harcadigim
higbir gekilde belli etmiyordu. Kisa bir siire sonra durdu ve
bir sigara yakt1 Sigarasinin dumanini igine ¢ektigi sirada
oniinde yiikselen Kannon Tapinagrnin mimarisini hakiki
bir sanat¢1 havasiyla izlemeye bagladi. Bu kasten takindi-
g1 bir tavir da degildi. Yamai oldukga ciddiydi. Bir giin bir
dergide “Ispanya’nin Zola’st” lakapli yazar Vicente Blasco
Ibanez’in Toledo Katedrali'ni, gevresinde yagayan insanlarin
hayatlarini tasvir ederken merkez nokta olarak kullandig:
roman La Catedral hakkinda bir inceleme okumugtu. Bu,
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ona zaman kaybetmeden aym hikédyeyi Asakusa'daki Kan-
non Tapinagr'na uyarlayip seri olarak yayinlanacak uzun bir
roman yazmayi dugiindirdi. Cesitli dergilerde ¢ikan Bati
literatiirii tamitimlarindan hep fikirler alan ve bunlar he-
men kendi isine yarayacak sekilde kullanan Yamai’nin bu
konuda ¢evik bir zekas: vardi. Ne var ki eserlerin higbirini
orijinal hélleriyle bir kez bile okumamigti. Bunun nedeni
okuyacak kadar egitiminin olmamasiydi. Diger yandan
uzun vadede bu durum onun sansi olmustu. Okumadig:
i¢in intihal ile su¢lanamazdi. Orijinal eser yizinden hayal
guciiniin kisitlanmasi gibi bir endisesi olmamasinin nedeni
de buydu.

Sigarasinin son nefesine gelene dek orada durup biiyi-
lenmis gibi Kannon Tapinagi’na bakarken, arkasindan bi-

rinin aniden, “Yamai Hoca'm!”

diye seslendigini duydu ve
sasirarak arkasina dondi. Ona seslenen kisiyi gordigiinde
daha da sagirdi. O anda nahos bir endigeyle sarsildi. Ciin-
ki seslenen, biraz once Tsurubisi Sake Barda dikdortgen
mangalin yaninda Osai ile gazuke yiyen beyaz tenli geng
adamd.

“Ne istiyorsun? Benimle bir igin mi var?” dedi gozleri
ddeta dort bir yan: tararken.

“Hoca’'m, boyle aniden seslendigim i¢in kusura bakma-
yin,” dedi geng adam defalarca egilerek. “Ben, sey, yazarim
ashinda... Gegen sene sizin jirisi oldugunuz derginin yaris-
masinda 6dil kazanmigtim. Bunca zaman sizinle tanigmay:
umdum durdum.”

*  Haglanmg pirincin iizerine sicak yegil ¢ay ya da su dokiilerek yapilan

yemek. Cazuke, Edo déneminde basit bir yemek anlaminda da kul-
lanilmig ve o dénemde basit yemekler yapan ditkkinlara “Cazukeya”
denmigtir. —¢n
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Yamai biraz olsun rahatladi. Gidip yakindaki bir ban-
ka oturdu. Bu gen¢ adamin Obana Evi'nin oglu Takiciro
oldugunu ¢ok ge¢meden kendi agzindan ayrintilariyla 63-
renecekti.

Takiciro, on dordiincii yaginin sonbaharina dek babas:
hikaye anlaticis1 Gozan Sounken ve annesi geysa Cukigi ile
birlikte yagamugti. Sinbagi'de, geysa evlerinin yakinlarindaki
bir ilkokula gidip geliyordu. Sonunda, ortaokula baglayaca-
g1 yilin onceki sonbaharinda, onu béyle bir ortamda uzun
sire tutmanin iyi olmadigina karar veren babas1 Gozan’in
fikrine annesi Cukici de kars1 ¢itkmamigti. Boylece annesi
sevdigi birka¢ miisterisine dangtiktan sonra, uzun yillar-
dir Itgu corurilerini sdylerken kendisine eslik etmesi igin
¢agiran ve aym zamanda da hukuk doktoru olan avukat
bir migsterisinden rica edip ogullarini evin islerine yardim
etmesi karsiiginda 6grenimine devam etmesi i¢in adamin
yanina géndermislerdi. Avukat, Surugada'da muhtesem bir
ev tutmug, Takiciro ortaokula oradan devam etmisti. Fakat
bu hayatinin mahvolmasina neden olmugtu. Gozan'in ilk
basta, gelecegi icin ¢aba sarfetmesi gereken yasa gelen geng
bir ¢ocugu kendi evi bile olsa uzun bir siire randevuevinde
tutmanin dogru olmadigimi digliniiyor olmas: gayet do-
galdi. Yine de Takicironun 6mriini bir bagkasinin evinde
gecirmesindense samuray geleneklerine inatla bagh kalan
babasinin yaninda gecirmesi daha mui iyi olurdu diye di-
sinmeden edememislerdi. Sonrasinda Gozan da Cukigi de
pisman olsa da eskilerin de dedigi gibi is isten gecmisti.

Avukatin evine tagindiktan sonraki iki yil boyunca, yani
on alt1 yagina gelene kadar, Takiciro gelecek vadeden bir
ogrenciydi. Ancak o yilin sonlarina dogru evin hanimi kalp
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rahatsizif1 gegirmis, tek kiziyla birlikte sagligina tekrar ka-
vusma Umidi iginde Omorideki yazlik villalarina gitmigti.
Dogal olarak kocas: da sik sik yanlarina gidiyor, gecelerinin
¢ogunu orada gegiriyordu. Sonunda Surugadai’'deki konu-
tu sadece sabahlari iglerini halletmeye geldigi bir sube gibi
kullanmaya baglamigti. Hal boyleyken, Takiciro gibi evin
sahibinin yoklugunu firsat bilen, ev islerine yardim eden
ogrencilerin ve hizmetgilerin her biri kendi keyiflerine
gore davranmaya baslamiglardi. Dahasi, hukuk 6grencile-
ri erdemden yoksun tavirlar sergilemeye pek meyillilerdi,
bes ya da alt1 kisi bir araya geldiginde tiim gece siiren bir
kumar seans: bagliyordu. Ayrica evin arka tarafindaki oda-
larda kalan hizmetgilerle ve agciyla ilk kimin oynagacagini
gormek icin de yarigiyorlardi. Cogu zaman bu yaris1 kay-
bedenler, gecenin bir yarisinda kazananlara saldirmay: da
ihmal etmiyorlardi. Bu arada kagit oyunlarinda kazananlar,
kazandiklan parayla Yosivara'ya, Susaki’ye, Asakusa’ya veya
Gundai’ye ya da ucuza satin alabilecekleri kadinlar1 bulmak
i¢cin Hamago veya Kakigarago'daki genelevlere gidiyorlards.

Takiciro ilk bagta geneleve gitmekten korkmus ve hat-
ta onu peslerinden siiriklediklerinde gézyaslarina bogu-
larak aglamigti. Ancak bu isteksizligi kisa siirmugti. Ko-
layca etkilendiginden, yaklagik bir yil i¢inde, on sekizine
geldiginde, ¢oktan ele avuca sigmaz bir hovarda olmugtu.
Aksam olunca evde duracak sabri kalmazdi. Mahalledeki
buz diikkinlarinin, kasaplarin, tiitlinciilerin ve diger es-
naflarin hizmetgilerine ya da kizlarina bakmak i¢in digan
¢tkardi. Geceleri ise evde kalan diger 6grencilerle iddiaya
girer, evdeki hizmetci kizlar igin ¢ekisirlerdi. Glindizleri
bile, okula gidip gelirken ara sira trende denk geldigi kiz
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ogrencileri bagtan ¢ikarmak igin elinden geleni yapards. Bir
akgam, Kanda Myocin Tapinagr'nin arka tarafinda, mahalle
titiincisinin kizinin akhini ¢elmek tizereyken, ne tesadif
ki tam da o aksam geng suglular1 toplayan polis dedektif-
leri tarafindan sorgulanmig, ne oldugunu bile anlayamadan
gozaltina alinmigtr. Bu olay da dogal olarak okuluna bildi-
rilince hemen okuldan atilmasina karar verilmigti. Bununla
birlikte, avukatin evini terk etmesi de istenmigti kibarca.

Babasi1 Gozan 6fkeden bir alev gibi kabarmig ve annesi
duydugu utangla gozyas1 dokmiis olsa da yapacak bir sey
yoktu. Takiciro, Sinbagideki ailesinin geysa evine geri don-
miigti. Babasi, onun ailesinin onuruna leke siiren bir algak
oldugunu soylemis, kati surette evden ¢ikmasini yasakla-
mugt1. Ancak o, bir zamanlar babasinin dediklerini can ku-
lagiyla dinleyen Takiciro degildi artik. Her haliikirda Go-
zan, her giin 6gle yemegini yer yemez yagmur ¢gamur deme-
den, biiyiik bez ¢antasina tizerinde bes tane armasi olan pas
rengine donmiis Aaori ceketini ve hikiye anlatirken kullan-
dig1 kagit yelpazesini koyup giindiiz matinesine gidiyordu.
Aksam yemegi vaktinde eve donse de akgsam gosterisi igin
hemen tekrar ¢ikmak zorunda kaliyordu. Sahne aldig salo-
nun konumuna bagh olarak, giindiiz matinesinden dogruca
aksam gosterisine gittigi de oluyordu. Geysa annesi, her ak-
sam randevulara gittiginden koca evde Takiciro’ya goz ku-
lak olacak bir kisi bile kalmiyordu. O zamanlar Obana’nin
aktor olan biiyiik oglu Raisici Isikava hala hayattaydi. Fakat
o da kahvaltisin1 yaptiktan sonra, gosterisi olsun ya da ol-
masin, hemen ustasinin evine gidiyor ya da tim giin ¢aligi-
yordu. Gece saat ondan 6nce de eve dsnmiyordu.

Geysa evleri, digaridan bakan biri igin pasakli yerler gibi
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goriinebilirdi. Ancak bir kez igeriye adimini atan —evin sa-
hibi ve sahibesi bagta olmak tizere— orada ¢alisan geysalar-
dan hakoyalara, bulagik¢ilardan hizmetgilere kadar herkesin
kendi isiyle meggul oldugunu gériirdi. Sahibe Cukigi her
gece saat on ikiye, hatta bazen birden sonraya kadar bir siiri
randevuya giderdi. Her sabah erken bir vakitte kalkar, ¢esit-
li san ekollerinin ustalar tarafindan yiiriitilen ¢aligmalara
katilird: ve eve dondugiinde de evdeki giraklara ders verirdi.
Evinde ¢alistirdig1 diger geysalara da &imonolarini giyme-
lerinde ve kendisine danigilan konularda yardimc: olurdu.
Ayrica randevularda ¢alinacak pargalari ayarlardi. Mahal-
ledeki en eski yiiz oldugundan ara sira gosteri provalarina
yardim etmese olmazd. Iste durum tam olarak boyleydi.
Tim bunlarla ugragirken, banyosunu ve sagin1 yapmasi ge-
reken zaman gelmis olurdu. Bunlar1 da hallettikten sonra
bir sigara igmek i¢in oturdugunda aksam yemeginin hazir-
lik vakti ¢oktan gelmis olurdu. Evdeki geysalar da Cuki-
¢i gibi olduk¢a mesgullerdi. Hakoya ise hesap defterlerini
tutar, telefonlara bakar, geysalarin kiyafetleri ve gunlik is-
leriyle ilgilenirdi; ama tim bu iglere iki kisi bile yetmezdi.
Biitiin ev i¢in yemek pisiren, camagir yikayan ve banyoyu
hazirlayan ve bunu tek bagina yapan hizmetgi kizin ise din-
lenecek vakti bile yoktu.

Obana’nin sahibi ihtiyar Gozan kolay kolay begenmez
ve o kadar ¢ok soylenip dururdu ki herkes ona “Sikayetci
Kobei” lakabin1 takmugti. Dogal olarak, igini bagtan sona
titizlikle ele aldigindan $inbagide bu konuda Obana’y: ge-
ride birakacak tek bir ev yoktu. Dahasi eskiden beri Obana,
geysalarina aldirdig1 meslek sanatlar: egitiminin kilig usta-
l1g1 egitimi kadar zorlu olmasiyla tinlilydi. Bunun da higbir
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isinde ayan tutturamayan Gozan'in asabi mizacim ve dik
bagh karakterini yansittig1 s6ylenirdi. Hikéye anlaticilarinin
arasinda belki de en kidemlilerden biri olmasina ragmen
tek bir ¢irag: bile yoktu. Verdigi egitim ¢ok agir oldugu
icin kimse onunla ¢aligmak istememigti. Bu tutumu evde-
ki geysalarin egitimi i¢in de degismemisti. Madem bunlarn
ogrenecekler, gercek bir profesyonel gibi ciddiyetle egitil-
meliler diye digtniir, tatmin olmazdi. Bu nedenle, komgu
evlerin ist katindan gelen samisen aligtirmalarinin seslerini
duydugunda, kinarcasina kaglarini sik sik gatar ve “Bu da
ne boyle?” diye homurdanirdi. “Geysa ve aktorler toplumun
gicekleridir,” derdi. “Disar1 ¢iktiginmizda oldu da bir belaya
bulastiniz, insanlar da tstiiniiziin bagimzin kéti oldugunu
gordu diyelim. Bu hayatimzin geri kalani igin sonsuz bir
utang olur. Kapiy: agip digan1 gikacaginiz vakit, en azindan
i¢ camagirlarinizin yeni oldugundan emin olun. Kimonola-
riniz ve aksesuarlarimzla katiyen gosteris yapmayin,” diye
uyarirdi. Gozan'in evinde geysalara uyguladig: kurallar bu
sekildeydi. Ancak karis1 Cukigi, son derece yumusak bagly,
sakin ve kibar bir kadin oldugu i¢in, aksi kocasinin s6zlerini
uygun sekilde yumugatmay: ve evde ¢alisan geysalar bagta
olmak tizere herkesle arasini iyi tutmay: ustaca bagarirdi.
Takiciro'nun ise, herkesin boylesine bir¢ok isle meggul
oldugu bu evde, tek bagina her giin etrafa sagilmis gaze-
te ve dergileri okurken oturup esnemekten bagka yapacak
bir seyi yoktu. Yas: askerlik i¢in ¢ok gengti. Yine de babasi
Gozan, onu simdi ciddiyetle uyarip beyaz bir sayfa agma-
sina destek olursa, kendine gelecegi igin bir amag belirle-
yecegini diginmisti. Okulunu yarida birakmak zorunda
kaldigindan artik egitimine devam etmeyi diginmenin
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faydasi yoktu. Bu yiizden onu saygin bir tiiccarin yanmna ya
da kamu hizmetine gondermek igin bir stiri kisiden bag-
lantilarini kullanarak ricada bulunmugtu. Ancak bir geysa
evi sahibinin oglu oldugu ve okuldan atildi1 6grenildigin-
de, tiim ¢abalar1 bosa gitmisti. Annesi Cukigi, armut dibine
digser deyimine atifta bulunarak, yas: ¢oktan ge¢mis olsa da
herhangi bir sanat egitimi almasinda ve gosteri diinyasina
adim atmasinda bir sakinca olmadigini dile getirmisti. Yine
de sanat egitimi alsin demekle olmuyordu. Asil mesele ne
tir bir sanatta uzmanlagacagiydi Takiciro'nun bakis agi-
sindan bile bu, bir anda kararlagtirilabilecek bir sey degildi.
Agabeyi zaten taninan bir aktor oldugundan, simdi onun
ast1 olarak kiigiik rollerde oynamak zoruna giderdi. Baba-
st Gozan’in 6grencisi olsa, bu sefer babasinin her zamanki
azarlamalarimna bir de hocas: olarak sert muamelesi eklene-
cekti. Samisen calmaya gelince, bu is igin ¢ok biiytimiisti.
Bir tele bile basamazdi artik. Ayni zamanda, modern tiyat-
ro oyuncusu olmaya ya da Soganoya gibi bir grupta birinci
sinif bir komedyene ¢iraklik yapmaya da hig niyeti yoktu.
Eline gegen dergi ve gazeteleri okudugu giinlerden birinde,
tesadiifen bir romanci ya da bir tir edebiyat¢i olmanin il-
ging olabilecegi fikrine kapilmigti. Ancak bu yolda yiireyen
insanlardan olabilmek i¢in ne yapilmas: gerektigine dair en
ufak bir fikri olmadigindan bu digiincesi de bir duman gibi
ugup gitmisti. Sonunda, Takiciro bile kendisiyle ne yapaca-
g bilemez oldugunda, hig¢ olmazsa onu ige almay: kabul
eden bir komisyoncunun yanina, digiinceleri degisir umu-
duyla yagamaya ve ¢aligmaya gonderilmisti.

Orada sadece alt1ay itaatkar bir sekilde ¢aligtiktan sonra,
Kakigarago yakinlarindaki bir fahigeye hizmetinin kargihig1-
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n1 6demek igin girketin kasasindan kiigiik bir miktar1 zim-
daha Sinbagi’'deki eve geri donmek zorunda kalan ve yavag
yavag umutsuzluga kapilan Takiciro, kuralci anne babasinin
kontrolii altinda ti¢ giinden fazla kalmaya dayanamamigti.
Bir aksam, evin 1ss1zligindan yararlanarak annesine ve diger
geysalara ait birkag Zimonoyu, degerli sag aksesuarlarini ve
diger esyalar: toplayip evden kagmisti.
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15. BOLUM
GiISUN'DA

Yamai'nin tiikenmek bilmeyen bir hevesle anlatmaya de-
vam ettigi Takiciro'nun hikayesi heniiz bitmeden tren, Gin-
za istasyonuna vardi Segava aceleyle koltugundan kalkip
trenden indiginde Yamai de arkasindan indi. Segava, aktar-
ma yapaca@ treni beklemek i¢in Hattori saat diikkininin
oniinde durdugunda Yamai'nin pesinden gelip onunla aym
yerde dikildigini fark etti. “Eviniz nerede?” diye sordu.

“Sibasirogane'de.”

“O zaman buradan mi aktarma yapiyorsunuz?”

“Yok, hep $iba'daki Kanasugibagi'den biniyorum,” dedi
Segava’ya dogru bir adim daha yaklasarak. “Saat kag ki? Eve
doénmek igin biraz erken degil mi?”

“Daha on olmads,” diyen Segava, kolundaki altin saati-
ne ve Hattori'nin vitrinine dizili saatlere bakarak zamani
kontrol etti.

“Sinbagi'de isler nasil gidiyor? Son zamanlarda hig ug-
rayamadim.”

165



Yamai konugurken iki tane tren gegti ve binmeye hig ni-
yeti yokmus gibi Segava'nin yaninda dikilmeye devam etti.

Segava, Yamainin i¢inden gegenleri ancak o zaman
tahmin edebildi. Siiphesiz, bir yere eglenmeye gotiriilmek
istiyordu. “Bag belasi,” diye gesirdi i¢inden. Yine de anla-
mamis gibi yapip Yamai'yi bir bagina birakip gitmeye de
nedense ici el vermedi. Ne ekersen onu bigersin, diye di-
sindi. Bu gece bu adama bir kadeh igki 1smarlarsa, belki bir
giin bunu kendi lehine kullanabilirdi. Bu ytizden ¢ok da dii-
sunmeden, “T'renle yolculuk etmek hem uzun siiriiyor hem
de yorucu olabiliyor. Hadi bir yerde mola verelim,” dedi ve
raylarin Gzerinden gecerek sokagin diger tarafina dogru
ilerlemeye bagladi. Yamai, yiiziine ¢oktan yayilan memnu-
niyetle kagmasini istemedigi bir kusu kovaliyormugcasina
Segava'y: takip etti. Karsidan gelen arabalara karg, “Dikkat
edin!” diye onu uyarmas: da takdire sayandi. Segava, Lion
Birahanesi’'nin 6niinden hizla gegerken bir an doniip arka-
sina bakt1.

“Yamai Bey, buralarda bildiginiz, giizel bir gayevi var
m1?”

“Yok diyemem ama benim bildiklerim ¢ok rezil yerler,
gitmesek daha iyi. Itibariniz1 zedeler. Bunun yerine, bu gece
sizin gozde mekanimizi gérmek isterim. Kimseye soyleme-
yecegime yemin ederim,” dedi giilerek. Nereye gidecegini
sagirmig. goriinen Segava, bagini yana egip adimlarim ya-
vaglatti. Oraya m gitsek buraya m gitsek diye diginirken,
kisa bir siire sonra Miharabasi’ye vardiklarinda, bu karar
isteksizce vermis gibi, “Benim bildigim yer de o kadar giizel
sayllmaz ama egleneceksem satafath yerlerdense miitevazi
yerler bana daha rahat hissettirir,” dedi.
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Segava onu her zamanki ugrak yeri olan Gigun’a gotiir-
di. Onlara st kattaki 6nde kalan odaya kadar rehberlik
eden hizmet¢i Omaki, yere egilip ikisini de selamladiktan
hemen sonra arkadag canlisi bir tavirla, “Efendim, az 6nce
size bir telefon geldi,” dedi.

“Kimden?”

“Sanki bilmiyorsunuz. Neyse ben gelmesini soyleyece-
gim,” diyen Omaki goktan ayaga kalkmigtu.

“Hey, Omaki! Komayo tamam ama yanina bagka birini
de cagur”

“Kimi ¢agiralim istersiniz?” dedi hizmetgi kiz tekrar ¢6-
melip, Segava ve Yamai'nin yiizlerine baktu.

“Yamai Bey, kimi istersiniz?”

“Kimi ¢agiracagimiza Komayo geldikten sonra karar ve-
ririz. Ondan 6nce bir sake sdyleyelim.”

“Hemen getiriyorum,” diyen hizmetgi kalkt: ve odadan
cikt.

“Geysalar tuhaf yaraktiklar. Iyi anlasamadiklar: biriyle
bir araya getirirseniz, tim eglenceyi zehir ederler,” diyen
Yamai, rahatlamak istercesine bagdas kurarak yere oturup
dirseklerini sandal agac1 masaya dayad:.

“Bakinca anlamazsiniz ama biitiin kadinlar dik baglidir.”

“Kadin dogas: dedikleri bu herhalde,” dedi Yamai, seker
kasesindeki sert sekerlerden” birini alarak. “Segava Bey, bu
arada yakinda evleneceginize dair birkag séylenti duydum
ama dogru mu gergekten?”

“Komayo’yla m1?”

“Evet, ara sira kulagima gelen bir dedikodu bu.”

*

(Jap.) Higasi. Cay torenlerinde kullanilan rakugan, unpei ve arubeito
gibi kuru Japon sekerlemeleri. —¢n
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“Oyle mi? Bu kadar konuguldugunu bilmiyordum. Ne
kadar utang verici degil mi?”

“Utamilacak bir sey yok. Zaten evlilik giizel bir sey degil
midir?”

“Hala bu konuda bir deneyimim yok ama evlilik dedi-
gimiz sey bana o kadar da giizel bir seymis gibi gelmiyor.
Nedense bekarligin tadim biraz daha gikarmak istiyorum
gibi hissediyorum. Komayo’yu istemedigimden degil. Bu
tamamen farkli bir hikéye...” dedi. Bunu sanki bekar oldu-
gu icin 6ziir diliyormugcasina soyledi.

Yamai, kendisi de aymi seyleri deneyimlediginden,
Segava'nin 6zel bir nedeni olmasa da evliligin o tuhaf bas-
kisiniiginde hissetmesini ve yine evliligi su 4na dek yagadig:
ozgiir ve gosterigli hayatin sonu olarak gérmesini anliyordu.
Bu yiizden, “Evlenmeyi disiniiyorsamz, bunu istediginiz
zaman yapabilirsiniz zaten. Acele etmeye gerek yok ama
eninde sonunda bu, hayatta bir kere de olsa tecriibe edilme-
si geren bir sey,” dedi.

Hizmet¢i Omaki ickileri ve mezeleri tagiyarak geldi.

“Komayo abla yarim saat i¢inde gelecekmis. Telefon et-
tiler.”

“Onlar yarim saat diyorsa, gelmesi bir buguk saat sii-
recek demektir. O zaman Omaki, o gelene kadar hemen
gelebilecek birini aramani istiyorum. $inbasi geysalarinin
hepsi insan1 bekletiyor ¢linki.”

“O kadar beklettikten sonra geldikleri gibi hemen bagka
bir randevu igin telefon gelir,” diye giildii Yamai. Randevu
evlerini dolandirma ge¢misi onu bu konuda gérmiis gegir-
mis biri yapiyordu.

“Gergekten de 6yle,” diye igini g¢ekerek onayladiktan
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sonra aniden bir sey hatirlamug gibi, “Bugiin ilk giini olan
bir geysa var. Beklerken zaman gegirmeniz i¢in onu ¢ag1-
rayim m1? Etine dolgun, agik tenli bir kiz. Diizgiin birine
benziyor,” dedi Omaki. Sonra kahkay: patlatip, “Aslinda
éaygm bir doktorun karis1 oldugunu séyliyorlar,” diye de-
vam etti.

“Garip. O zaman neden geysa olmug ki?”

“Ben de bagkalarindan duydum. Dogru mu yalan m bi-
lemem ama geysa olmanin nasil bir sey oldugunu merak
ettigi i¢in kendisi istemig.”

“Demek 6yle? Onu gormek isterim. Yamai Bey, sizce
‘Ozgiir Kadin’ dedikleri bu mu?” diye ciddiyetle sordu Se-
gava.

“Sanirim 6yle. Bana tanka siirlerini diizelttirmeye gelen
kadinlar arasinda geysa olma potansiyeli olan ¢ok vard:.”

“Her haliikérda sizin yaptigimz isi kiskaniyorum. Birin-
cisi, 6zgiirliginizi kisitlayan bir durum yok. Ikincisi ise,
eglenmek igin digar1 ¢iktigimizda kimse fark etmeden iste-
diginizi yapabilirsiniz; ama biz boyle bir sey yapinca hemen
tanintyoruz... Aptalca cogup eglenemeyiz. Bu can sikiyor.”

“En azindan nereye giderseniz gidin bizim gibi, soguk
karsilanmaktan endiselenmenize gerek yok.”

“Oyunculari da her zaman kollar1 agik karsilamiyorlar.”

Ikisi de keyifle giildiiler. Sonunda siirgiilii kagit kap:
usulca agildiginda esikte selam vermek icin egilen simada
tarzi yapili bir sa¢ goriindi. Bu, Omaki’'nin bahsettigi geysa
olmaliyd1. Beyaz yakaly, etek uglari desenli ve aile armast ig-
lenmis bir £imono giymisti. Asag1 yukar: yirmi yaslarinday-
di. Diiz saglar1 ve koyu renkli kaglari, simsiyah ve iri gozleri
kusursuzdu ama almi ¢ok genis, ¢enesi ¢ok kisaydi. Bu da
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yizini yuvarlak gosteriyordu. Tombul elli, etine dolgun
iri viicuduna giydigi Zimononun verdigi rahatsiz goriinti,
simada tarz1 saglarinn sekli, yliziini kaplayan agir1 derece-
de yogun pudras: gibi onu tipik geysalardan ayiran birkag
ayrint1 vardi. Bunlar ikisinin g6zine de ilgi ¢ekici geldi.
Ancak ¢ogu insana kiyasla girisken olan Yamai, vakit kay-
betmeden ona bir bardak sake uzattiginda ¢ekinmeden ald.

“Acele ettigimden nefesim kesildi. Elimde degil,” diye
oziir diledi. Igkisini bitirdikten sonra Ingilizce “tesekkiir
ederim” diyerek bardagini geri uzatti. Nerenin oldugu anla-
stlmayan ve dikkat ¢eken aksanina kulak kabarttilar.

“Ismin ne?”

“Ranka.”

“Ranka... Cinli kadinlarin ismine benzemiyor mu? Ne-
den daha g1k bir sey segmedin?”

“Aslinda Sumire olmasini istiyordum ama ismi Sumire
olan bagka bir geysa oldugunu soylediler.”

“Simdiye kadar nerede ¢aligtyordun? Yosi¢o'da mi?
Yanagibasi'de mi?”

“Hayir,” dedi Ranka. Sesi nedense bir anda yiikselmigti.
Bu onun tagrali aksanini daha da belirgin hale getirse de
kendisi bunun farkinda degil gibiydi. “Bu benim geysa ola-
rak ilk seferim.”

“O zaman eskiden aktristtin.”

“Hayir ama bir aktris olmak isterdim. Geysa olmayi ba-
saramazsam, oyunculugu denerim.”

Segava, Yamai'ye bir bakis atip muzipge gilimseyerek,
“Ranka eger bir aktris olsaydin, hangi roli oynamak ister-
din?” diye sordu.

Ranka ise higbir utang belirtisi gostermeden: “Juliet’i
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oynamak isterdim. Shakespeare’den. Su pencerede o ve
Romeo’nun kuglarin sesini dinlerken Opugtikleri sahne.
Kelimeler kifayetsiz kaliyor. Sumako Matsui’nin’ oynadig:
Salomet gibi eserleri sevmiyorum. Izleyiciye ciplak tenini
gosterdigi tiirden olanlari; ama tek parga ten rengi tayt gi-
yiyordur herhalde.”

Segava biraz da olsa etkilenip sessizlige biiriindii. Ancak
Yamai bardaklari birbiri ardina bosaltirken sevingten hava-
lara uguyor gibiydi.

“Ranka, kendini geysalik yaparak harciyorsun. Kesinlik-
le bir aktris olmalisin. Eger bunu yaparsan, elimden geldi-
gince destek olurum. Ne de olsa ben de bir sanatgiyim. S6z
konusu sanatsa ayrim yapmay1z.”

“Aa, siz de mi sanatgisiniz? Kimsiniz, isminizi bahgeder
misiniz?”

“Ben, Kaname Yamai.”

“Gergekten mi? Siz Yamai Hoca misimiz? Yazdiginiz
tim siir kitaplarini aldim.”

“Oyle mi?” dedi Yamai. Gitgide daha da tatmin olarak,
“O zaman senin de yazdigin birkag siir vardir. Degil mi
Ranka? Hadi bize oku liitfen,” dedi.

“Hayur, ¢ok zor oldugundan yazamiyorum; ama acilar
icinde kivranirken, en biyiik teselliyi siir okumak veriyor
degil mi?

Segava tamamen afallamig bir hélde sigarasin tittirir-
ken, dumanlarin arasindan ikisinin yiziini inceledi.

*  Meici déneminin sonunda Bati tarzi modern tiyatronun bagladig: giin-

lerden bir aktrist. Gergek adi Masako Kobayagidir. (1886-1919) —n
1  Oscar Wilde tarafindan yazilan tiyatro oyunu. —¢n
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1. BOLUM

AGILIS GUNU -I-

Sintomiza’, 6gleden sonra saat birde planlanan agiligin
yaptr. Program, Ehon Taikoki'nin® Badarai’sinin* sahne-
lenmesiyle baglayacak, toplam on perde oynanacakti. Bu
eser, I(;iyama Cuzo’nun, aktor Mikava tarzindaki bagroli-
ni oynadig1 ¢ocuk tiyatrosuyla, tiyatro dinyasinda bir ¢o-
cuk dahi olarak iin kazandig: giinlerden beri repertuarinin
temel 6gesiydi. Ancak bugiin seyirciler arasinda, oynadig:
kadin rolleriyle taninan Issi Segavanin ilk kez Cuciro'nun
erkek roliinii iistlenecegi konuguluyordu. Ugiincii sahne-

*  Tokyoda bir £abuki tiyatrosu. Eski ismi Moritaza'dir. Meici doneminde
ismi intomiza olarak degistirilmigtir. —7

1t Edo donemi ortalarinda yazilmig resimli kitap. Hideyosi Toyotomi’nin
hayatim anlatan metin Takeugi Kokusai tarafindan yazilmus, resimler
Okada Gyokuzan tarafindan ¢izilmigtir. Ayrica, Toyotomi'nin hikyesini
anlatan joururi, kabuki, bunraku vb. eserlerine “taikokimono” denir. —¢n

¥ Oda Nobunaga'nin Honnoci Tapinagr'nda giivenilir hizmetkin Akegi
Mitsuhide tarafindan 6ldiiriildiigi Honnoci Olayi tasvir eden oyun.
Badarai no Mitsubide diye de bilinir. —n
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ye birden ortaya ¢ikan ve olay 6rgisiiyle alakasi olmayan
“Biva Goli'nti Gegmek”isimli bir tablo koyulmugtu. Bu de-
kor sinema filmi tarzindaydi. Cocuk kandirir gibi seyirciyi
memnun etmeyi amaglayan bir tasarimd1. Oyunun ortasin-
da Yirmi Dért Filial Ornek’ oyunundan yakamozu andiran
bir sahne vards. Ikinci eser, Osaka tiyatrolarindan oyuncu
Sodezaki Kigimatsu'nun rol aldig1 oyun Kamici'ydi'. Agilig
guninde yerdeki oturaklardan balkondaki localara kadar
tiim koltuklarin elli senlik tek tip fiyattan satilmasina ve
herkesin aralarin uzun olacagini ve aralarda sergilenen hi-
civli giildiiriilerin sunulmayacagin bilmesine ragmen salon
agzina kadar doluydu. Kisa siirede, tiyatronun gisesine ve
tiyatroya bagli cayevine “Tiikendi” levhalar: asilmigta.
Biiyiik davullar seyirciyi ¢agirmak igin sahne arkasinda
¢almaya basladiginda, Komayo ¢ayevini kusatan kalabali-
gin arasindan yiizi kendine tanidik gelen birkag hizmetgiye
coktan bahsis vermisti bile. Segava’nin usag: Tsunakici’yi
cagirip onu comert bir bahsisle 6dillendirmis, yetmezmis
gibi Segava’nin kulisinden sorumlu adama ve kapiciya, tipks
bir oyuncunun karisinin yapabilecegi gibi igeri rahat girip
¢ikmak i¢in hog armaganlar hediye etmisti. Dahasi, Segava
ilk kez Cuciro rolinii oynayacag: i¢in, tim Sinbagideki ta-
nudiklarini arayip tiyatroya bir ¢ift sahne perdesi almak igin
para istemigti. Béylece bunu tiyatroya géndererek dekora-
torlere ve sahne gorevlilerine kendini daha da sevdirmigti.

*  Bir coruri. Tarihi oyun. 1766'da Osaka'da ilk defa oynandi. Takeda Sin-
gen ve Uesugi Singen arasindaki Kavanacima Muharebelerine dayanan
bir eser. —n

t  Sincuten no Amicima diye bilinen oyunda bir karakter. Tenma, Osaka'da
kagit diikkdm olan, karisi ve seks iggisi sevgilisi arasinda kalan karakterin
hikayesi. —¢n
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Komayo, tiyatroya arkadagg Hanasuke’yi davet etmisti.
Geldiginde salonun dogu tarafinda kalan tgtinci siradaki
locada yerlerini aldilar. Komayo, biraz 6nce biten Badarai
oyunundan sonra salondaki dolu koltuklara bakarken, “Bu
kalabaligin sebebi bir bagkas: degil,” diye gegirdi i¢inden.
Ona gére bu kalabalik sadece ama sadece Segava’nin $6h-
retinin eseriydi. “Peki bu son derece iinli aktori seven ve
onun tarafindan sevilen kadin kimdi?” sorusu gegti aklin-
dan. Ardindan, “Iste burada oturan ben,”diye yanutladi ken-
dini. Bunun digtincesi onu 6yle bir mutlulukla doldurdu ki
yerinde duramadi. Ancak, alenen kar1 koca olabilmelerinin
ne kadar uzun siirecegini digiindigiinde, aniden magrur ve
kederli bir ruh haline birtindd.

“Abla, az onceki comertligin icin tesekkiir ederim.”

Salondaki insan trafiginin giriltisiyle dolu koridora
agilan locanin kapisinda egilerek selam veren kirigiklarla
kapli yiz, Segava'nin babasi Kikuco’'nun eskiden beri ¢ok

di,” diye ekledi.

“Ah, 6yle mi? Cok tesekkiir ederim,” dedi Komayo, tii-
tiin kesesini odisine geri sokarken.

“Hanacigim, Segava’'nin az 6nce geldigini soyliiyor. He-
men kulise gidelim.”

Her zaman ortamdaki dalkavuk geysa olan Hana-
suke, higbir sey soylemeden uysalca koltugundan kalkip
Komayo'nun pesine takildi. Sevilen yash aktor Kikuhagi,
insan kalabaliginin arasinda 6nlerine gegerek sahnenin he-
men altindaki kisma agilan perdeli kapiya dogru yiridi.
Bati tarz: bir takim elbise giyen, kisa boylu ve gozlikli bir
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adam, Komayo ve Hanasuke’yi gegerken fark edip “Merha-
ba, Komayo Hanim,” diye seslendi.

“Merhaba, Yamai Bey. Diin gece ben gittikten sonra ne-
ler oldu?”

“Aslinda pek bir sey olmadi. Kadin tam bir geysa oldu-
gunu kanitladi ama.”

“Beni oyle kolayca gegistiremezsiniz. Diin siz ikiniz
bayag: yakin goriiniiyordunuz,” derken giliyordu. Aslin-
da Yamai ile ilk kez diin gece tanigmigt1 ama Segava'nin
yaninda getirdigi biri oldugundan neredeyse zoraki bir ya-
kinlik gostermis, sevimli davranmigti. Komayo, s6z konusu
Segava'nin tanidiklariysa higbiri arasinda aynm gozetmez,
cana yakin davramirdi. Insanlara Segava igin ne kadar gaba-
ladigin1 gosterirse yavag yavas etrafindakilerin sempatisini
kazanacagim disiiniiyor, boylece sonunda ne olursa olsun
Segava’ya arkadaglarinin onunla evlenmesi igin 1srar ede-
cegini umuyordu. Bu yiizden Yamai'nin bir yazar oldugunu
ogrenir 6grenmez, onu miittefiki yaparsa giivenebilecegi
biri olacagim digtindi. Karsihginda adama bir iki aksam
eglence teklif etmesi ona makul goriindi. Diinyanin nasil
bir yer oldugunu pek bilmeyen bir geysa olan Komayo'nun
goziinde, avukatlarin iginin hukuk bilmek olmas: gibi, ya-
zarlarin isi ilmek ilmek insan duygularini tasvir etmekti. Bu
yizden kendi kendine, géniil islerinde ondan yardim iste-
yebilecegine kanaat getirdi.

Yamai, Komayo ile birlikte sahnenin altina inerken, “As-
linda, ben de Segava’ya diin aksami anlatmay: digtiniyor-
dum,” diye agiklad:.

Yer yer gaz lambalarinin los 1s181yla aydinlanan sahnenin
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altinda kalan kisimdan gegip hep birlikte kulislerin 6niine
geldiklerinde, agilig giiniinden kaynaklanan o biyiik insan
seliyle kargilagtilar. Komayo ve Hanasuke birbirlerinin eli-
ni tutup, bazis: siyah giysili bazis1 £imonosunun eteklerini
obisinin arkasina sikigtirmig adamlarin aceleyle bir agag1 bir
yukari kosturduklar1 merdivenin sonundaki koridorun sol
tarafinda kalan ve kapisinin pervazinin iizerinde Issi Segava
yazil ahgap bir levha asili olan odaya geldiler. Komayo siir-
guli kapiy: iterek acarken yaris1 diiz, ahgap zeminli, G¢ hasir
biyikliginde bir antreye girdiler. Késede, yere gomiili §6-
minede su kaynatan usak Tsunakici, Komayo'yu goriir gor-
mez hemen ayaga kalkip i¢ odaya minderleri serdi. Belli ki
comert bahgsisleri etkisini gostermisti.

Cizgili ipekten dolgulu Zimonosuna sade ve dar bir ku-
sak baglayan Segava, kirmiz1 lake boyali aynali sifonyerin
oniindeki desenli satenden, koyu kirmizi, biiyiik ve dolgun
minderin lizerinde bagdas kurup oturuyor, makyaj: i¢in be-
yaz pudray suyla karigtirtyordu. Aynasina yansiyan misafir-
lerini gordiginde, “Din gece i¢in kusura bakmayin,” dedi
ve ilk Yamai hocayr selamladi. Ardindan tim zarafetiyle
Hanasuke’ye doniip, “Oturun litfen,” dedi kibarca.

“Hanacigim, hadi otur,” diye tekrarladi Komayo ona bir
minder uzatarak. Ancak kendisi bilerek oturmayip odanin
biraz arka tarafina dogru ¢ekildi. Tsunakici ¢aylan getirdi-
ginde, ilk bardag: Yamai'nin 6niine koydu. Her seyi tipki iyi
bir esin yapacag gibi yapti.

Segava, pudraya bulanmig parmak uclarii bir havluya
silerken, “Diin gece ben gittikten sonra ne oldu? Orada mu
kaldiniz yoksa?” diye sordu.

“Hayir, dogruca eve dondim,” dedi Yamai siritarak,
“ama dondigimde saat tgtd,” diye devam etti.
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“Sence de bu kulaga siipheli gelmiyor mu?”

“Isler bu kadar yolunda gitmisken, o kadimun Yamai
Bey’in eve donmesine misaade etmesine imkén yok, degil
mi canmim?” diyen Komayo, Segava’ya giilimsedi.

“Mazeret iiretmenin bir faydasi yok galiba,” diye giildii
Yamai. “Ama farkh biri oldugunu itiraf etmeliyim. Ara sira
Sinbagide tuhaf geysalar ortaya c¢ikiyor. Sizin bir aktor ol-
dugunuzu bile bilmiyordu.”

“Ne diyorsunuz!” diyen Komayo'nun gozleri sagkinlik-
tan fal tag gibi acild1.

“Bilmemesi daha iyi,” dedi Segava, sonra sigarasini mal-
tizin killeri arasinda s6ndiirdi ve Zimonosunu omuzlarin-
dan hafifce agag1 ¢ekip her zaman yaptig: gibi iki elini de
kullanarak yiiziini ve boynunu beyaz pudrayla boyamaya
basladi. Odadaki herkes dogal olarak konusmay: birakip
aynaya yanstyan yizii izlemeye koyuldu. Bu sirada Koma-
yo viicudundaki gii¢lii arzuya engel olamadigindan gozini
tutkuyla Segava’ya dikti.

“Yamai Bey, size de uyarsa tekrar digan1 ¢ikalim,” dedi
Segava. Konugurken el ¢abukluguyla kaglarin: ¢izip duda-
g renklendirdi. Kisa siire 6nce kostiim ve performans
icin gerekli diger aksesuarlarin hazirhigini tamamlayan 6zel
hizmetgisi Tsunakici, Segava’nin ayaga kalkmasini bekli-
yordu. Kalktiginda ona, balon ¢igegi armasinin altin rengi
iplerle islendigi gorkemli kamisimoyu” giydirmeye baglad:.
Peruk ustasi, bliyiik bir topuzu ve per¢emi olan bir perukla
arkasindan yaklagti. Segava bir anda, nisikielerde! bile tasvir
edilemeyecegini digindirecek kadar yakisikli ve geng bir
adama donigti. Odada bagka kimse olmasaydi, Komayo

*

Erkeklerin giydigi bir tiir resmi 4imonodur. —n
1t Cok renkli tahta baski sanati. —¢n
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oyundaki Hatsugiku'nun roliini canlandirmay: ve nazikge
ona sokulmay: isterdi; ama kendini bu dirtiyu dizginle-
mek i¢in zorladi. Gordigi manzara kargisinda biiyiilen-
mis, neredeyse agz1 sulanmugts. Ne kadar ugragirsa ugragsin
gozlerini ondan alamadi. Giizelligi goz kamagtiran bu geng
adam, simdiye kadar gérmeye aligik oldugu kadin taklidi
yapan Segavadan tamamen farkliydu.

Aska tutulmus bir kadin i¢in, sevgilisinin sandigindan
katbekat yakigikli oldugunu kesfetmek neredeyse dayanil-
maz bir zevkti. Komayo ona tekrar tekrar agik oldugu igin
kendine de kizdi. Bunu digiiniince istemsizce ama kimseye
duyurmadan ig ¢ekti.

Fakat bitiin bu hislerden bihaber olan Segava, “T'suna-
kigi, hala siram gelmedi mi?” diye sordu, aksi bir ¢ocuga
benziyordu. Yarisini igtigi sigarasin1 dudaklarinin arasina
alip ayaga kalktu.

Tam o sirada kulisin girisindeki zorileri diizenleyen si-
yah giysili gérevlinin sesi duyuldu, nezaketle birini selamli-
yor gibiydi. Kimin geldigini merak ettiklerinden arkalarini
dondiklerinde, kapida saglari kisactk kesilmis, &imono-
sunun uzerine diiz, demir mavisi pardesii giymis zarif bir
kadinin “Tebrik ederim,” diyerek odaya girdigini gordiiler.

Komayo, sanki sagirmig gibi bir anda minderinden yana
kaydi. Herkesten o6nce, “Hoggeldiniz. Bir onceki seferim-
den sonra sizi tekrar ziyaret edemedigim i¢in bagslayin,”
diyerek kibarca bagini egip selamlada.

Bu kadin, Kikuco'nun ikinci karis1 ve Igsi'nin tivey an-

nesi Ohan’d1.

*  Geleneksel Japon sandaleti. Piring samanindan, bambu derisinden, ha-

sirdan, kumagtan, deriden vb. yapilir. —¢#
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Oval yiizini, parlak gozleri ve diz burnu tamamli-
yordu. Saglar1 dul bir kadina uygun sekilde kesilmisti ama
teni beyaz ve parlakty, piiriizsiiz alninda gozle gorilir ki-
nigikliklar yoktu. Bunlar Kyoto’nun giizel kadinlarinin sik-
¢a rastlanan ozellikleriydi. Bir oyuncak bebek gibi giizel
olsa da yuzi ifadeden yoksundu. Yine de s6z konusu gii-
zellikse, ensesinden parmak uglarina kadar giizeldi. Kimse
onun yagh bir kadin oldugunu diigiinmezdi. Dahasi, soylu
bir ailenin dul esininki gibi zarafeti, baktik¢a bakilasi bir
gorintiydu.

“Bizim igin her zaman biyiik zahmete katlaniyorsun,”
dedi Komayo'ya. Dostane bir tavirla giiler yliz gosterip,
“Saglarin ne kadar giizel olmug! Sadoya'da yaptirmistin ta-
bii, degil mi? Neyse, bu kadar giizel saglarla sana ne yaptir-
san yakagir zaten,” diye devam etti.

“Gergekten mi?” diyen Komayo nasil cevap verecegin-
den emin degilmis gibi giildi. “Postisle bir sekilde halledi-
yorlar,” dedi.

Sahneden gelen tahta alkis gubuklarinin sesi duyuldu.
Segava, onlara, “Litfen rahatiniza bakin,” diyerek hemen
odadan ayrildi. Elinde kirmiz: lake boyadan bir fincanla ¢ay
tasiyan usak Tsunakici, onu koridora kadar takip etti.

Ardindan Yamai, Komayo ve Hanasuke'nin yiizlerine
bakip, “Kiymetli Segava'mizin yeni roliindeki ilk gosterisini
kagirirsak ¢ok yazik olur,” dedi ayaga kalkarken. Sanki ken-
dine kendine konuguyor gibiydi. Digerleri de bu firsattan
istifade Ohan1 saygiyla selamlayip Yamai'nin pesinden ko-
ridora giktilar. Hepsi birden az 6nce geldikleri sahnenin alt
kismina inerken, Hanasuke kigiik harflerle, “Koma’cigim,
az onceki kadin Segava’nin annesi mi?” diye sordu.
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“Evet, 6yle.”

“Zarif ve giizel biri degil mi? Cigek diizenleme ya da cay
seremonisi 6gretmeni olmah diye diigiindim.”

“O hep boyle. Her zaman zarif ve derli toplu. Onun ya-
ninda bizim gibi kaba saba insanlarin neden hig sans: ol-
madigim anliyorsun,” dedi Komayo. Istemsizce sesini yiik-
selttigini fark ettiginde arkasina doniip bakti; ama sahnenin
altindaki los koridorda onlardan bagka kimse yoktu. Sadece
tepeden gelen dekor ustalarinin gekig seslerinin yankilari
etraflarini sariyordu. Belli ki perde daha agilmamugti.

“Iste bu yiizden. Ne kadar ugragsam da boguna. En bii-
yik engelin annesi oldugunu soyliiyor. Onaylamiyormus.
Disiindiikge kahroluyorum.”

“Resmi olarak evlenmediginiz hilde kaymnvalidenmis
gibi davraniyor,” dedi Hanasuke. Isin i¢ yiiziinii bilmese de
kargisindakinin anlattiklarini onaylamay: huy edinmigti. Bu
yizden, igten i¢e Segava’nin Komayo'yu kandirdigini ve bu-
radaki tek suglunun annesi olmadigini digiiniyor olsa da
bunlar: agk sarhosu Komayo'ya s6ylese bile bir kulagindan
girip digerinden ¢ikacagini biliyordu. Ona gére dugtincesiz-
ce edilen manasiz sozler insanlan giicendirmekle kalmaz,
onlar: birbirine diisman da edebilirdi. Bu yiizden her du-
rumda en uygun goriinen seyi soylemekle yetinirdi. Koma-
yo da onun az 6nce soylediklerini onayliyordu. Herkes onun
ve Segava'min birbirine ne kadar 4sik oldugunu biliyordu.
Bugiine dek herhangi bir gekilde bir araya gelememelerinin
sebebi ailedeki anne faktori olmaliydi. Komayo bu fikre o
kadar korii koriine baglanmugt ki Segava’nin annesi ona bir
karincay1 bile incitmeyecek kadar naif tavirlariyla kibar s6z-
ler ettiginde, istedigini s6yleme 6zgirligl hissetmiyordu.
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Tek yapabildigi, 6fkeyle dolup tagmak ve hayal kirikligina
ugramaktan ibaretti.

“Neden bu diinyada higbir sey istedigim gibi olmuyor?”
diye kendi kendine i¢ ¢ekti. Sonunda sahnenin alt kismin-
dan giktiklarinda perdenin agildigini bildiren tahta gubuk-
larin sesleri geldi. Sahnenin altindaki koridordan salonun
parlak canliligina ¢ikmak bambagka bir diinyaya girmek gi-
biydi. Komayo bir anda canlandi. Kigiik ama hizli adimlar-
la locadaki yerine giderken Yamai de arkasindan geldi. Da-
vet edilmemis olmasina ragmen, izin bile istemeden onunla
ayni locaya girdi. Tiyatroda, restoranlarda, randevu evlerin-
de, kisacasi nerede olursa olsun, Yamai Hoca'nin tanidikla-
rinin pesine kuyruk gibi takilmak ve izin istemeden gittik-
lere yere gitmek huyuydu. $imdi, Komayo ve Hanasuke’nin
arasinda oturup Sikisima marka sigarasin1 tiittiirerek, mi-
kemmel bir sogukkanlhlikla seyirciyi ve sahneyi inceledi.
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17. BOLUM

AGILIS GUNU -2-

Cuciro'nun gosterisli figiirt, giydigi kostiimle kirmizi sirim-
dan 6rilmis bir zirh giyen savagciya donisti. Hagoita ra-
ketlerini sisleyen kabartma resimler kadar giizeldi. Oyunun
sonunda tiim gozler, seyircilerin arasindan gegerken hana-
migi platformunda kahramanca pozlar vererek geri ¢ekilen
Segava’yr ugurlads. Izleyenlerin arasinda, tiyatro salonunun
dogu tarafinda, Komayo'nun tam tzerindeki locada oturan
¢ kadin vardi. Biri, gériinige gére otuzunu biraz ge¢mis,
incecik bir kadindi. Saglarin1 ginkgo yaprag: tarzinda yap-
tirmug, kiigiik mercan boncuklarindan yapilmig ithal antika
bir toka ile siislemigti. Ipek krepten sade Zimonosunun al-
tinda agtk mavimsi, gri benekli, ipek yakali ve ince desenli
bir i¢ kimono goriniyordu. Haori ceketi siyah kreptendi.
Cift ytzly, baskili pamuk oéisini tutturdugu toka, iizerinde
yasamun izlerini tagidig1 belli olan saf bakirdan iretilen bir
kili¢ kabzasindan yapilmigti. Parmaginda sadece platinden
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yapilmig mitevazi, pirlanta bir ytizik vardi Kostiimiindeki
her sey goze carpmasa da olduk¢a pahali olduklar: belliy-
di. Stuphesiz hangi evden ve kim oldugu bilinen kidemli
bir geysayds. Ikinci kadin belki yirmi dort, belki yirmi beg
yasindaydi. Sadoya kuafor dikkininda yapildig: belli olan
marumage tarzi saglari, benekli eflatun bir kurdele ve inci-
lerle bezeli altin cilali bir tarakla sislenmigti. Musrifliginin
bir bagka ifadesi olarak, iizerindeki iki kat biyik altigen
desenli Ogsima dokumasi kimonosunu tamamlayan Aaori
ceketi vardi. Tek parga hilinde dokunmug nakish odisinin
miicevherli bir tokas: vardi Biri sagirtici derecede biyiik
bir elmasla, digeri ise ger¢ek inciden yapilan yiiziklerinin
degeri bin yenden fazla olmaliydi. Tombul uzun yizi ve
kar beyaz teni g1k kiyafetine uyuyordu. Dért bir yandan in-
sanlarin bakiglarini kendine ¢ekecek kadar giizeldi. Segtigi
elbiseden yaptig1 makyaja kadar siradan biri olmadig1 an-
lagiliyordu. Bu tgliiniin son iyesi, kirk yaslarinda bir ran-
devuevi sahibesi gibi goriiniiyordu. Daha 6nce bir yerlerde
hizmetgi olarak ¢aligmus gibiydi, yiiziinde gorgiden yoksun
tagrali birinin ifadesi vardi. Hepsi birden ellerindeki tiyatro
gozliklerini indirip birbirlerine bakarken, sanki 6nceden
anlagmug gibi hep bir agizdan, “Ah, ¢ok giizeldi,” deyip ig
cektiler.

Birkag dakika sonra, Takegi Mitsuhide roliindeki I¢iya-
ma Cuzo'nun asma kabag ¢itinin arkasindan gorindigi
siralarda, marumage tarzi sagh giizel kadin, bir anda sag1
ginkgo yaprag tarzinda toplanmis, ondan yagga biiyiik ka-
dinin elini kavrayip algak sesle ama her kelimesini bastira-
rak, “Abla, ben bu karsiliksiz agka daha fazla dayanamiyo-
rum,” dedi.
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“Oyleyse neden onu uygun bir yere davet etmiyorsun?”

“Zaten yapabilsem bu kadar ac1 ¢ekmezdim. Hala bir
geysa olsaydim, bir gekilde hallederdim. Geysalig1 birakti-
gimdan beri, nasil desem, biraz utaniyorum, kargisinda ne
diyecegimi bilemiyorum. Ayrica Abla, Segava Bey’in Oba-
na'daki o kadinla ciddi bir iligkisi yok mu?”

“Komayo’yu mu kastediyorsun?” dedi saglar ginkgo yap-
rag1 olan yash kadin. Sesi mithis bir kiigimsemeyle do-
luydu. “Insanlar onun maharetli oldugunu soyliiyorlar ama
senin gibi iyi yetistirilmis bir kiz onunla rekabet edemez mi
sence?”

“Edemez. En iyisi vazge¢mek. Hem diyelim ki pervasiz-
ca ilan-1 agk ettim, ya beni reddeder ya da onun gibi bir sey
yaparsa? Bu benim igin iki kat daha tziici olurdu.” Sesi o
kadar igliydi ki, neredeyse dili tutulmug gibiydi.

Oyun, yarali ve yagh annenin son sozlerine basladig:
noktaya ulasti. Sahnedeki durgunluktan yararlanan iki ka-
din, art arda birbirlerine fisildamaya bagladilar. Yarali Cuci-
ro sendeleyerek hanamigi platformunda belirdiginde, sanki
aniden uykudan uyamir gibi tekrar sahneye doniip tiyatro
gozliklerini kaldirdidar ama Cuciro’nun 6ldigi an, artik
sahneyle isleri kalmamg gibi tekrar fisiltili konugmalarina
geri dondiler.

Agils gosterisi Ehon Taikoki onuncu perdesiyle birlikte
sona erdiginde, klasik agilis giinii perde aras1 oyunu “Biva
Goli'ni Gegmek” yerine gosteri dogrudan programin or-
tasindaki oyuna, Yirmi Dért Filial Ogretiye gegti. Oyun,
i¢c bahgedeki tilki ategleri izerinde sihirli bir gekilde stizi-
len Prenses Yaegaki roliindeki Issi Segava ile kulaklar: sa-
gir eden alkiglarla perdelerini kapadi. Aksam yemegi vakti
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geldiginden seyirciler tiyatronun restoranina akin etti. Ug
kadin girigse yakin bir masaya oturup igeri girip ¢ikan in-
san kalabaligini izlerken, marumage sagli geng kadin aniden
ginkgo yaprag: sagh olanin kolunu gekistirdi.

“Rikici Abla! Bak, orada.”

Geng kadinin gozleriyle gosterdigi yone baktiginda Ko-
mayo ile Hanasuke’yi ve peslerine takilan Yamai Hoca'yr
gordi. Belki de Komayo, dikkatini sadece buldugu bos ma-
saya ve masanin oldugu tarafa verdiginden, Rikici'nin otur-
dugu masanin yanindan gegtigini fark etmedi. Ugii birlikte
bir seylere giilerek oturacaklar1 masaya dogru ilerledi.

Bunun izerine, ginkgo yaprag sagh Rikici, arkalarindan
bakarken alayc bir gekilde giilimseyerek, kin dolu sesiyle,
“Suna bakin. Kendini ne saniyorsa. Katlanamiyorum buna,”
dedi. O kadar yiiksek sesle konugmugtu ki kulak misafiri
olmamak elde degildi. Rikici hem yas hem de itibar olarak
stiin oldugu Komayo'nun, mahallede kendisi gibi tanin-
mus ve saygin bir geysaya selam vermeden yanindan gegip
gitmesinin ne kadar kiistah bir davranis oldugunu digiindi.
Komayo'nun kesinlikle onun orada oldugunu fark ettigini
biliyordu. Buna ragmen, selam vermemek i¢in insan kala-
baligim firsat bilip onu gérmemis gibi yaptigina hig siiphe
yoktu. Dahasi i¢inde, bir siire 6nce efendisi Yosioka Bey’i
elinden aldig: i¢in Komayo'ya kars: besledigi bir kin vardi.
Intikamini almak igin bir firsat eline gegse, onu aglatma-
dan birakmazdi Boyle disinse de kati surette kalabalik
bir ziyafette hirsin1 almaya calisip kendini rezil edecek ve
Komayo'nun tzerine qullanacak degildi. Sezonluk dans
gosterilerinden birinde veya benzeri bir etkinlikte intikam
i¢in bir firsat bulmayr ummasina ragmen, ne yazik ki sim-
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diye kadar béyle bir sans eline gegmemisti. O da her seyi
akigina birakmigti. Ama bugiin, tam da bu giin, nihayet
intikam planlan gekillenmisti. Eskiden evinde ¢ahstirdig:
Kimiryu adinda bir geysa vardi. Bu kiz, 6nemli bir ig ada-
mu tarafindan satin alinmig, adamin metresi olmustu. Kisa
bir siire 6nce adam 6liince, Hamago'nun gébeginde adamin
ona ozel agtig1 yaklagik G yiiz otuz metrekarelik gorkemli
bir ev ile birlikte nakit on bin yen para da ona kalmig ama
bosluga diigmisti. Geysa evi mi isletse yoksa bir han mu
agsaydr? Randevuevi mi kursa yoksa 1zgara tavuk restorani
isine mi baglasaydi? Ya da degerli on bin yenine dokunma-
y1p geyiz olarak saklamak daha mi iyiydi? Onu aldatmaya-
cak, ondan bagkasin1 sevmeyecek, simarmasina ve istedigi
gibi davranmasina misaade edecek diizgiin ve iyi bir erkek
bulursa neden evlenmesindi? Bunlari digtinip durmugtu.
Ona gore son secgenek, vasat bir i kurmaktan ve zorluk-
larla miicadele etmekten daha iyiydi. Bunun muhtemelen
ona kaygisiz, rahat bir gelecek saglayacagini diginmisti.
Sadece kendi ¢ikarini gozetiyordu. Bu konulari danigmak
i¢in sik sik Rikici Abla'nin Minato Evine gittigi giinlerden
birinde, Sintomiza'daki buglinkii gosteriye davet edilmisti.
Kimiryu, mahalleden ayrildigindan bu yana gegen ig yil
boyunca, kendini tamamen onu satin alan kir sagh efendi-
sine adamigts. Oyle ki kendisi bile bu kadar sabretmesine
sasirmistl. Samisenine elini bile sirmemis, tiyatroya gitmez
olmustu. Bunun kargiliginda yash efendisi, vasiyetini ona
gore diizenleyerek duydugu siitkran: dile getirmisti. Elbette
Kimiryu'ya gore kendisi elinden gelenin en iyisini yapmis ve
kesinlikle hak ettiginden fazlasini almamigti. Ama ne der-
ler bilirsiniz, firsat verilse herkes ¢alardi. Bir anda bedenen
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ve ruhen 6zgiir kalmusti. Igi kipir kipirds, yerinde durami-
yordu. Bu yiizden uzun bir aradan sonra bu gece tiyatroya
geldiginde, Cuciro roliinii ilk defa icra eden Issi Segava’ya
gonliini kaptirmugti. Rikici Abladan, yapabiliyorsa bu gece
gosteri bittikten hemen sonra onlar1 géristiirmesini iste-
di. Bencilce bir istekti bu. Rikici, bu ani talepten rahatsiz
olsa da Komayodan intikam almak i¢in daha iyi bir firsat
olmadigin1 digtinerek bu isi halledecegine dair s6z verdi.
“T'amam,” dedji, “her seyi bana birak.”

Boylece, Rikici ilk is tiyatroya bagh Kikyo Cayevinin
sahibesinin yanina gitti. Aym zamanda arkadag: da olan bu
yash kadin s6zii gegen biriydi. Aralarindaki dostluga giive-
nerek, bir ¢irpida durumu agik agik anlatti. Segava'ya, kisa
bir stireligine de olsa bu akgam Tsukici'deki Kutsuva Evine
gelip gelemeyecegini soran gizli bir mesaj gondermek iste-
digini soyledi.

Kikyo'nun béyle konularda usta olan sahibesi ve onun
aracilik etmesi sayesinde igler umduklarindan daha iyi gitti.
Oyunun ikinci perdesi “Kavago™ sona ermek tizereyken ma-
rumage sagl Kimiryu'nun ve ginkgo yaprag: sagh Rikici'nin
kalplerini titretecek o enfes cevap gelmisti. Locada birlikte
oturduklar: U¢ilinci kadin, Kutsuva'nin sahibesi, haberi alir
almaz 6nden gidip evdeki hazirliklar1 tamamlayacagini ve
onlar1 bekleyecegini soyleyerek ayaga kalkti. Oyunun nli
“Kotatsu”" sahnesi birazdan baglayacak olsa da Kimiryu'nun

*

“Kavago”, Amigima Tapwnagrnda Cifte Intihar [§incuten no amisima)
oyununda bag karakterlerden biri olan kgt tiiccar1 Cihei'nin seks iggisi
sevgilisiyle bulustugu ¢ayevinin ve oyunda gegen bolimiin ad1. —»

+ Amisima Tapinaginda Cifte Intihar [§incuten no amisima) oyununda
“Sigure no Kotatsu”diye de bilinen bsliim. Ug sahneden olugur. 1720'de
Monzaemon Cikamatsu tarafindan yazilmigtir. Aym yilin sonbaharin-
da Osaka, Amisimadaki Daigoci Tapinagr'nda meydana gelen Cihei
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sirtim1 giilerek sivazladiktan sonra locay: terk etti. Tim
ayarlamalar bittiginde, az onceye kadar cesurca konugan
Kimiryu'dan eser kalmadi. Birdenbire endiseye kapilmig
gibi igine kapandi. Kutsuva'nin sahibesinin onunla alay et-
mesi bile yiiziini kizartip onu ne diyecegini bilemez haile
getirdi. Ardindan, perdeler agildi. Segava sahnede Koha-
ru’ roliyle gériindigiinde, Kimiryu istemsizce geri ¢ekilip
Rikici’nin viicudunu 4deta bir kalkan gibi kullands. Bir yan-
dan da elindeki mendille yiizinin yarsi1 gizledi. Yine de
saklandi1 yerde nefesini tutup onun her hareketini goziini
bir an olsun ayirmadan izledi.

Bu sirada, Rikici aniden kimonusunun kolunu sertge
cekistirdiginde, yizi tekrar kirmiziya boyand: ve nefesi
siklast1. Rikici sanki kendi meselesiymis gibi, “Bak yine bu
tarafa bakiyor. Kimi'cigim yiziini biraz daha goster,” dedi.
Kimiryu, Segava’nin sahnede rolini oynarken, ara sira
kargiya bakiyormus gibi yaparak gizlice localarina bakiglar
attigim zaten fark etmisti. Simdi Rikici dikkatini buna gek-
tigi icin daha da utands, ylizii kipkirmiz: bir halde kucagina
bakmaktan bagka bir sey yapamada.

Kamiya ve Koharu Kinokuniya'nin isimli dgiklarin gifte intiharinin
dogrudan dramatizasyonu. Giiniimiizde bu oyunun bir uyarlamasi olan
Sincu Kamiya Cibei (Kamici) siklikla oynanmaktadur. —n

* Kt tliccarinin sevgilisinin ismi. —¢n

188



18. BOLUM

DUN ciBi

Gisun'da, her zaman keyifli kagamaklar i¢in segtikleri dort
buguk hasir biyikligindeki odadaydilar. Segava, sirtinda
ve iki kolunda olmak iizere toplam ii¢ yerdeki aile armasini
gizleyecek sekilde géze carpmayan renklerle boyanmis bir
¢ift Edo desenli’ £imono giyiyordu. Giysi, tam olarak tinli
Daihiko boyahanesinden ¢ikan bir irline benziyordu. Diz-
lerini kirip bacaklarini bir yana dogru uzatarak bir kadin
gibi oturdugunda goziiken yesilimsi kahverengi i¢ Zimo-
nosunun tzerindeki yarim ahgap tekerlek desenleri, £imo-
nonun Erien atolyesine 6zel siparis verilerek yaptirildigini
belli ediyordu. Eski moda, eni dar ve siki1 odisi, ipek saten-
den tek bir seritle siislenmigti. U¢larindan birine terzinin
ad1 kirmiz1 iple iglenmisti. Bu da biyiik ihtimalle Hama-

*  (Jap.) Edo Komon, Edo déneminde geligtirilen sablon boyamay: ifade
eder. Beyaz desen lacivert veya kahverengi gibi koyu bir renge boyanarak
ince bir desen yansitilir. —n
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¢o'daki Hiranoya diikkanindandi. Béylesi bir kostim sira-
dan bir erkegin tizerinde diger insanlar: rahatsiz edecek ka-
dar satafath goriinse de bir kadin taklitgisi aktér bunu giy-
diginde aksine iyi bir fikir oldugu distniiliyordu. Segava,
obisini daha siki baglamak igin iki eliyle arkasina uzanarak
dik oturdu. Su izerinde yiizen sonbahar yapraklar tasari-
miyla sanat¢1 Taigin tarafindan siislenmis vernikli kagittan
pipo kutusunu ve koyu kirmiz: yaldizli deriden tiitiin kese-
sini aldi. Onlar1 bagladig: ip, antika mercan boncuklariyla
susliydi. Zanaatkar: belli olmayan kesenin tizerindeki toka
adeta bir sanat eserini taklit ediyor, kesenin kendisi minya-
tir altinlarla dolu kiigiik bir sepeti andiriyordu.

Segava hem kutuyu hem keseyi odisine gelisigtizel bir
sekilde sokarken, “Okoma,” dedi, sanki evcil hayvanina ses-
leniyormus gibi. “Ben bir yere ugrayacagim. Bir iki saate
dénerim. Tamam mi? Susmasana, bir ey soyle. Séylemeye-
ceksen de Aaorimi getir bari.”

Komayo, siyah ipek krepten Aaorisini ¢ikarmadi. Mangal-
daki kiilleri 6fkeyle komir masasiyla diirterken, bagini yer-
den kaldirmadan, “Tamam. Beklerim,” dedi soguk bir sesle.

Aniden masadan sake siirahisini alip neredeyse tagmak
{izere olan bir ay fincanina bogaltacakken, Issi hemen elini
tutup, “Ne yapryorsun? Az once sana her seyi agiklamadim
mi1? Hig senin yapacagin hareketler degil bunlar.Ta eskiden,
babamin zamanindan beri bize destek olan bir miisteri di-
yorum. Sodezaki Bey ne zamandir ilk defa Tokyo'ya geliyor.
Hem de bu zahmete benimle goriismek i¢in katlaniyor,” dedi.

“Hadi diyelim durum senin anlattigin gibi gercekten. O
zaman geceki bu bulugmay1 6nceden biliyor olman gerek-
mez miydi? Ama sen, bu gece gosteri erken biterse Yamai
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Hoca'y1 digar1 davet edecegini sdyledin. Hatta kuliste bunu
Yamai Hoca’ya kendin de soyledin. Birden bagka bir ziya-
fete katilman gerektigini soyleseydin, senden asla giphe
duymazdim; ama gergekten, Niisan, bence bu ¢ok fazla...”
dedi. Komayo ¢ok kizgin goriiniiyordu, cimlesini tamam-
layamadan sesi gozyaslariyla bulutlandi.

“Anliyorum. Ne soylersem sdyleyeyim ikna olmayacak-
sin. Istemiyorsan istemiyorsundur. Gitmem ben de o za-
man,” dedi Segava bir anda sert bir ifadeyle. G6z ucuyla
kargisindakinin tepkisini gérmek i¢in baktiginda, o duymak
istedigi, “Eger oyleyse git lutfen” sozleri bir kenara, Koma-
yo sadece gozlerini mendiliyle silmeye devam etti. Acelesi
olmadigin1 gostermek istercesine odisinin igine soktugu ti-
tiin kesesini tekrar ¢ikarip piposunu yakti. Dumani igine
¢ekerken kendi kendine konuguyormus gibi, “Bana gitme
diyorsan gitmem. Buna da tamam. Beyefendi beni himaye
etmeyi biraksa da olur,” dedikten sonra piposunun kiilini
silkeledi. “Degerli Yosioka’n1 benim ytziimden kaybettigin
i¢in ben de birini kaybedersem esitlenecegiz degil mi? Bir-
birimize ne minnet edecek ne de kin giidecek bir seyimiz
kalayacak,” diye devam etti.

Segava, umurunda degilmis gibi bir izlenim vermek icin
yere uzandi. Durum béyleyken, hissettigi aska yenik disen
Komayo'nun, ona gitmesi i¢in 1srar etmekten baska secene-
gi yoktu. En azindan goniil iglerinin bu karmasasina ahgkin
olan Issi Segava, bagindan beri boyle olacagim umuyordu.
Eger kalmas: i¢in 1srar ederse, o da aym bencilligi goste-
rebilirdi. Hatta Komayo gitmemesi i¢in eteklerine yapigirsa
onu zorla silkip kapidan ¢ikip gidebilirdi. Bu gibi durum-
larda, her iki taraf da birbirine ne kadar koti sozler eder-
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se etsin, ig kartlar1 agik oynamaya geldiginde kadinlarin bir
omurgast olmadigim biliyordu. Alt1 ay ya da belki bir yil,
her seyi akigina birakip dogru zamam beklemesi ve nazik bir
soziin sonunda onu dize getirecegini bilmesi igin Sunsoku
Umegoyomi romaninda Yonehagi ve Adakigi’nin hikiyesinin
anlatildigy satirlara bakmasina gerek yoktu. Segava bunlar
en bagindan beri biliyordu. Isin asly, icten ige biraz da olsa
Komayodan bikmaya baglamigt1. Yerine uygun birini bulur
bulmaz, ondan ayrilmaya niyetliydi. Her ne kadar aralarin-
daki iligki simdi son bulmayacak olsa da gelecekte baglari-
nin daha da gliglenmemesi igin elinden geleni yapacakti. Su
anda Komayo biiyik ihtimalle girtlagina kadar borg igin-
deydi, dahas: bir alt1 ay ya da bir y1l daha gérigmeye devam
ederlerse, istese de istemese de kocasi olarak Komayo'nun
sorumlulugunu tistlenmek zorunda kalacakti. Bu kaginilmaz
son geldiginde, kaderine boyun egip kabullenmek ¢ok cesa-
ret gerektirse de bu onun boy 6l¢iigebileceginden fazlasiydi.
Komayo ise ne pahasina olursa olsun onu bu gece ya-
ninda tutmaya kararliydi. Ancak biraz daha bencilce davra-
nir, zorla Segava’yr alikoymaya devam ederse sonrasinda ne
kadar sinirlenecegini kestiremedigi i¢in korkuyordu. Ne de
olsa kargisindaki siradan bir sanat¢inin aksine, ne istedigi-
ni bilen, rahatina diigkiin ve dalkavukluktan aciz bir adam
olan Segava’ydi. Yine de ona g1k olmasina neden olan bu
ozellikleriydi. Hem onu ikna etmek i¢in o kadar dil doktii-
gune gore, belki de dogruyu soyliyordu. Belki de gergekten
Osaka'dan gelen 6nemli bir misafiri vardi. Uzerine diigiin-
diikge, bastaki kararhiligy yavag yavas zayiflamaya bagslad.

*  Sunsui Tamenaga tarafinda ge¢ Edo doneminde yazilan agk romani

1832-1833 yillar1 arasinda yayimlanmgtir. —¢
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“Niisan, saat geg¢ oluyor. Hemen gidip gel. Daha fazla
agzimu agmayacagim...” derken yaklagip korka korka ada-
mun yiiziine bir bakis att1.

“Ne? Gitmiyorum dediysem gitmiyorum. Konu kapan-
mugtir,” dedikten sonra Segava sahte bir yorgunlukla dogru-
larak, “Sonra 6ziir dilemeye giderim,” diye devam etti.

“Gitmezsen ¢ok uzilirim ama. Saat on biri goktan
gecti. Niisan, litfen hemen git de gel. Burada bir bagima
beklersem utanirim. O yiizden bir siireligine eve ugrarim.
Sonra geri gelirim.”

“Tamam, senin igin gergekten bir sakincas: yoksa 6yle ya-
palim,” diye cevap verdi Segava, sanki yardima ihtiyaci var-
s gibi ayaga kalkmak icin bilerek kadinn elini tuttu. Istek-
siz bir tavirla dogruldugunda ustiine bagina ¢ekidiizen verdi.

Boylesi zamanlarda, sevgilisi bir aktor olan kadin yiiregi
parcalaniyormus gibi ac1 ¢ekse de kendi roliinii zarafetle oy-
namalidir. Yiiziine giizel bir giilimse yerlestirmeli, sevgilisi-
ni ziyafete neseyle géndermelidir. Dayatilan bu tuhaf fikirler
yuziinden Komayo, sanki onu kucaklayacakmug gibi arkasin-
da durarak, Aaori ceketini giymesine yardim etti. Modern
tiyatrolarin o yeni oyunlarindaki sahnelerden biri gibiydi.

Segava, ona dogru yaslanip ceketin iginden ge¢irdigi
eliyle Komayo’'nunkini tutarken, “O zaman sorun yok degil
mi? Kesinlikle beni bekle,” dedi.

Bagka bir s6z etmeden siirgiilii kapiya uzandi. Uzerinde
pelerini, sapkasi ve atkisinin bulundugu kiyafet tepsisini’ ta-
styan Komayo, onu koridora kadar takip etti.

“Gérigmek tizere.”

*

(Jap.) Hirobuta. Hediye, yiyecek, giysi vb. sunmak veya hediye takdim
etmek i¢in kullanilan biiyiik dikd6rtgen veya kare kenarl tepsi. —»
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Segava, sahibenin ve hizmetgilerinin arkadan gelen ve-
dalagma sesleriyle birlikte, sahsina ait ¢ekgekin perdeleri
arasinda kayboldu. Gisun'un ana kapisindan ¢iktiklarinda,
elinde olmadan altin kol saatine bakti. Gosterinin her za-
man normalden daha geg bittigi acilis giintiniin aksaminda
iki ayn yere gitmesinin neredeyse imkénsiz oldugunu ba-
stndan beri biliyordu. Ancak Segava, Kikyo'nun sahibesinin
tath s6zlerine kanmigti. Bu da erkekligin dogasinda olan
aldatma arzusunu uyandirmugts. Simdi, tipk: istedigi oyun-
cak alinana dek gece giindiiz sabirsizlikla bekleyen bir ¢ocuk
gibi biytik bir merak i¢indeydi. Komayo'ya haksizlik ettigi-
ni bilmesine ragmen, bu tiir konularda epey tecriibesi olan
Kikyo'nun sahibesi tath diliyle onu ikna etmisti. “Ben son-
rasinda, Komayodan bir sekilde 6ziir dilerim. Ona tek sug-
lunun ben oldugumu sdylerim. Bu da durumu ¢6zer saniyo-
rum,” demisti. Bu derece sorumlulugu tistlenmesinin nedeni,
gelmeye razi gelmezse onu biraz zorlamak zorunda kalaca-
g disinmesiydi. Kald: ki Segava, Kimiryu'nun oturdugu
locaya sahnedeyken uzaktan da olsa baktiginda marumage
modeli saglar1 ve etine dolgun viicuduyla giizel bir kadina
benzedigini diginmiisti. Efendisinin 6liminden sonra bu
kadar uzun bir siire iffet iginde yagadigin1 ve dolayisiyla say-
g bir kadin oldugunu 6grendiginde daha da meraklanmus,
i¢i kipir kipir olmugtu. Gidecegi yerde kendini ne bekliyorsa
beklesin, Gisun’a geri donmeyecegine ¢oktan karar vermisti.
Ne oluyorsa olsun, demisti iginden. Bu yeni, ani agkin olas
zevklerini diglerken gekgek, o farkina bile varmadan Tsukici
Nehri'ni gecip Kutsuva'nin kapisina yanagmigti.

Gisun’un sahibesi, Komayo'yu kalmaya ve resepsiyonda
bir siire sohbet etmeye davet etti, hatta Segava planlanan
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zamanda geri donmezse onun igin telefon edecegine s6z
verdi. Ama sessizce oturup beklemenin onun i¢in imkénsiz
oldugunu anlayan Komayo, kadina Ginza'ya kadar gidip
geri gelecegini soyledi. Bir ¢ekgek bile ¢agirma zahmetine
girmeden, randevu evlerinin yan yana siralandig: dar soka-
ga amagsizca adimini attifinda, yolun birkag otomobil ve
misteri bekleyen ¢ekgekler yiziinden iki yonden de tikan-
digim1 gordi. Kimseye goriinmek istemiyormus gibi hizla
yiiriiyen Komayo, Tarim ve Ticaret Bakanligrnin oldugu
yola dogru ¢ikt1.

Kis aymin ilk geceleri puslu ve dumanliydi Hava o
kadar garip bir sekilde sicakt: ki deprem mi olacak diye
digiinmekten kendini alamadi. Parildayan aymn 1s1g1nda,
kuru sokak boyunca uzanan nesnelerin golgeleri, nedense
hali yaz mevsimiymis gibi hissettiriyordu. Taze bir mel-
tem sakaklarindaki saglari oksuyordu. Farkinda olmadan
Segava'nin onu Gisun’a ¢agirdig ilk gecenin anilari zihnine
Gstismeye bagsladi. O gece yanindan ayrildiktan sonra, her
seyin bir riiya olup olmadigini veya bir sekilde biiyilenip
biylilenmedigini merak ederek, bu hissettigim seving be-
nim sevincim mi diye siiphe ederek yiridugu, geceye teslim
olan yollar1 digiindi. Ginza’nin aydinlik sokaklarina ¢ikti-
ginda igindeki sevincin kalabalik caddelerdeki insanlar ve
arabalar tarafindan mahvedilmesini istemediginden, dizleri
yorgunluktan titreyecek héle gelse bile, nasil da arka arkaya
karanlik ara sokaklara saptigini, bilerek dolambagl yollar-
dan eve dondigiini hatirladi.

O zamanlar sonbaharin baglariyds, giinler yazdan kalma
sicaklarla geciyordu. Aksam olunca hos sonbahar meltem-
leri 4imonosunun kollarin1 sipiiriip gegiyor, gece geg saat-
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lerde soguk ¢iy tenine igliyordu. Artik mevsim degismisti.
Tiyatroda kalabaligin arasinda gegen bir giiniin ardindan,
nihayet ¢iy ile kaph karanlik gogin altindaydi. Berrak ay
1s1g1n1n, ince sisi 4deta bir elbise gibi tizerine gegiren evlerin
catilariyla tezat olusturdugu, karanhigin ¢oktugi sokaklarda
esen aksam meltemi tenini oksuyordu. Nehrin karg1 kiyisi
boyunca akip giden samisen seslerini duyuyor ve yine o ta-
raftaki korunun 6tesinden randevu evlerinin ikinci katla-
rinda yanan lambalarin yaydig: 111 goriiyordu. Etrafindaki
her sey onun hayal giiciiniin bir eseri miydi bilemiyordu
ama hepsi onun i¢in o unutulmaz aksamdan, birlikte ge-
girdikleri ilk geceden izler tagtyordu. Bunlari digiiniirken,
yirimeye devam ediyor olsa da aniden gbzyaslarina bogul-
du. Telas i¢inde mendiliyle yuziini sakladiktan sonra giz-
lice etrafina bakindi. Neyse ki sokagin onun oldugu tarafi,
Tarim ve Ticaret Bakanhg: binasinin devasa cephesinin
sayesinde zifiri karanlkta kaliyordu. Normalde, bu saatler-
de sokak, geysalari randevulara getiren ya da onlar1 almaya
gelen ¢ekgeklerle dolardi. Hiyosi, Daisei, Sintake, Mihara,
Nakamino ve diger randevu evlerinin 1s1kl1 tabelalar1 gok-
yuziindeki yildizlar gibi parlardi. Sansina sokagn iki tarafi
da alabildigine sessiz ve 1ss1zdi. Uneme Koprisi'nden gelen
bir otomobil ve saga sola yalpalayarak yiiriiyen birkag gey-
sa disinda higbir sey goremedi. Geysalar, belli ki zil zurna
sarhostu. Bagira cagira konusuyor, kahkahalar atiyorlardi.
Komayo, Kobikigo Kavsagr'nda aceleyle sola déndi. Neresi
olursa olsun 6nemli degil, diye digtindi. Bir tek lambanin
bile olmadig: zifiri karanlik bir sokakta kendini gizler, yi-
zlinli £imonosunun kollarina bastirip ¢émelir ve diledigince
aglardi. Onu teselli edecek ya da rahatsiz edecek kimsenin
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olmadi1 1ss1z bir yerde gonli ferahlayana kadar aglayabil-
seydi bir sekilde sakinlesir ve insanlarla yiizlesmeye hazir
hile gelebilirdi. Bunun dogustan gelen yalniz mizacinin
tiriind bir ahgkanlik oldugunu kendisi de ¢ok iyi biliyordu.
Ne zaman kafasini allak bullak eden bir sey olsa, ilk yaptig:
sey 1ss1z bir yere gitmek olurdu. Bunu da yapamazsa bagini
kiyafet dolabinin igine sokar ve siddetli bir aglama krizine
girerdi. Sonrasinda kendisinin de giiliing buldugu bu als-
kanligi, Akita'nin en tcra kirsalindaki bir aileye gelin gitti-
ginde, nereye bakarsa baksin kocas: diginda gergek anlamda
iletisim kuramadig: insanlarin arasinda devirdigi yillarda
edinmigti. Komayo bunun da farkindayd: ama bir kere, ga-
rip de olsa, bir aligkanlik edinince istese de birakamamgti.
Ustelik, o zamandan beri aglama arzusunu uyandiran du-
rumlar yildan yila artmigti. Ne kadar ugragirsa ugragin bir
aliskanlhiktan vazge¢menin ne kadar zor oldugunu ¢ok iyi
biliyordu ve simdi, Komayo dar ara sokagin karanlhiginda
aglarken, birdenbire ve nedensizce, “Belki de koca bir 6mrii
gozyaslan i¢inde gegirmek icin dogdum,” diye gegirdi igin-
den. Bu diiglince onu daha da tizdii. Birkag giin 6nce siparig
ettikleri, Segavamnkiyle uyumlu uzun ig Zimonosunun kol-
lar1 siksa su ¢ikacak kadar gozyaglariyla islanmugti.

Bir otomobil arkasinda toz bulutu birakarak yanindan
gecti. Yakinlarda bir yerde bir kopek havlamaya bagladi.
Komayo, goniilsiizce sokaktan ¢ikip ayaklarinin gotirdigi
yere yiriimeye koyuldu. Hemen ardindan, birkag bina 6te-
de, bliyiik ihtimalle bir randevudan dénen iki geysa goziine
iligti. Ne konugtuklarini anlamiyordu ama “Hamamurala-
rin oglu Niisan” s6zlerini oldukga net bir gsekilde duymugtu.
Bahsettikleri kisi Segava’ydi. Hemen adimlarini yavaglatip
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gorinmemek i¢in evlerin sagaklarinin altina girdi. Olabil-
digince yaklagip gizlice dinlemeye bagladi. Tiim bunlardan
habersiz olan kadinlar ¢ekinmeden konugmaya devam etti.

“Segava Beydi diyorum, eminim. Cok kiskandim ger-
cekten. Nereye gittiler acaba?”

“Tamam o zaman. Bahse var misin? Yarin, bir sey bil-
digimi caktirmadan Komayo Abla’yr arayip égrenecegim.
Eger gercekten gordigiin Segava Bey’se sana sinemada bir
film borcum olur.”

“Tamam o zaman. Eger ben kaybedersem filmi ben 1s-
marlarim. Ama dur bir dakika. Ya gercekten Segava Bey
bagka bir geysayla birlikteyse? Bu ¢ok biiyiik rezalet olur.
Komayo Abla bizden bile siphelenebilir. Hig arayip sorma-
mak en iyisi bence.”

“Dogru soyliyorsun. Ama kim ola ki bu diger kadin?”

Komayo farkinda olmadan nefesini tutup soruyu birinin
cevaplamasini bekledi ama nafile. Tam o sirada caddeden
son siirat bagka bir otomobil gecti ve konugma yarida kesil-
di. Bu esnada o iki geysa, randevu evlerinden birinin kafesli
kapisina varmusti. Igeri girerlerken sahibeye iyi aksamlar
dedikleri duyuldu. Komayo artik kendini kaybetmisti. Ne-
ler dondugii hakkinda higbir fikri yoktu; ama her haliikarda,
kulagina ¢alinan bir iki s6z orada eli kolu bagli durmasim
imkéinsiz hile getirmisti. Segava'nin gidecegini soyledigi
Kutsuva'y: aray1p orada olup olmadigindan emin olmaliyd:.
Eger sadece masum bir ziyafetse gittigi, aradiginda telefon-
da sesini tanisalar bile umurunda degildi. Hem bunda garip
olan neydi ki? Bunu neden daha 6nce akil edememisti? Az
once geldigi yoldan neredeyse kosarak geri dondi. Gisun’a
vardiginda hemen resepsiyondaki telefonu kaptu.
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Yine de en azindan sesinin sakin gikmasina 6zen gos-
terdi. “Kutsuva Evi ile mi gorigiiyorum? Rahatsizlik veri-
yorum ama Segava Bey’i ahizeye kadar... Arayan mi1 kim?
Evet, ben, sey, Segava Bey’in konutundan artyorum.”

Bir siire beklemesine ragmen cevap gelmedi. Sonunda
biyik bir ofkeyle, telefonu agan kadini ¢agirmak igin ahi-
zeye bagirdig1 anda hatlar karnigti ve baglant: koptu. Yanin-
da duran evin hizmetgisi Omaki higbir sey yapmadan izle-
meye dayanamamug olacak ki telefonu Komayo'nun elinden
alip tekrar aradi. Cevap, “Simdiye kadar eve gelmis olma-
liyds,” oldu. Komayo zaten Segava’nin konutundan aradigi-
n1 soylediginden, itiraz etmeye devam edemezdi. Yagadig:
hayal kirikligina ragmen, “Belki de bunlar Gisun’'da onunla
bulugmak icin geri donme niyetiyle oradakilere uydurdu-
gu bahanelerdir,” diye digindi. Boylece bir siire sabretse
de goz agip kapayincaya kadar saat on ikiyi vurdu. O da
aniden ayaga firlayip Kutsuvay: tekrar arayarak Gisun'da
Komayonun onu bekledigini iletmelerini istedi. Bu sefer
agikca adini vermigti. Bir kez daha uzunca bir siire bekle-
tildikten sonra yine Segava'nin Tsukicideki evine déndi-
gi soylendi. Komayo zivanadan ¢ikmak tzereydi. Bu sefer
Tsukici'deki evi aradiginda, “Evde yok,” cevabindan baska
bir sey alamada. ,

Bu noktada, kimsenin Segava'nin nerede oldugunu bil-
medigi ¢ok agikti. Her haliikirda, randevu evleri kapilarini
gece yarist kapatmaliydilar. Hizmetgi Omaki bariz bir aci-
mayla, kapinin sadece bir kanadin1 kapatip:

“Birazdan gelir,” dedi kendi kendine ama sesi geregin-
den fazla yiiksek ¢ikti. Sokakta durdugu sirada birdenbire
Bat1 tarz1 giysiler i¢inde kisa boylu bir adam belirdi. Ol-
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dukgea sarhog gibiydi. Sendeleye sendeleye onun oldugu ta-
rafa yaklagtizinda, Omaki sagirip panikle kapiy: kapatmaya
caligt1.

Bunu goren sarhog adam Omaki’den de fazla panikle-
yerek, “Hey! Bekle! Benim. Komayo Hanim burada degil
mi?” dedi.

“Ay, sen din aksamki... Kusura bakma, tantyamadim,”
derken kahkahay: patlatti.

“Benim iste. Yamai,” der demez, aliskin oldugu tzere
hizmetginin “bos oda yok” bahaneleriyle geri ¢evrilmeden
once, hizlica ayakkabilarim ¢ikarip bir kenara firlatt: ve
merdivenleri ¢ikmaya baglad.
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19. BOLUM

YASUNA

Iki ya da ii¢ giin sonra, Miyako Gazatesinin dedikodu
kosesinde, “Karasevdali Komayo” baghgiyla bir buguk pa-
ragraflik bir yaz1 ¢ikti. “Gegen yil Kabukiza'daki sonbahar
gosterileri sirasinda Yasunada ve bu bahar Sumida Nebri
oyununda icra edilen bu iki ¢1lgin 41k rolii sayesinde biiyiik
bagar1 elde etmis, hatr1 sayilir bir in kazanmugtir. Bugiin
Sinbagide bu inli geysay:, Obana Evinin Komayo’sunu
tanimayan yoktur. Biitin bunlara ragmen, Sintomiza'daki
yeni sezonun agilig gecesinde, Hamamura ailesinden kiy-
metli kadin taklitgisi aktor sevgilisi elinden alindi. Simdi
uyumaya ¢alistifinda bile uyuyamiyor ve geceyi safaga so-
kene kadar onu bekleyerek geciriyormus. Eger kilden ya-
pilmis bir oyuncak bebek olsayd: kiskanglik etmez, ihtiyath

*

Sumidagava (adim Tokyo'nun iginden gegen bir nehirden alir), perisan
bir soylu kadinin, kéle tiiccarlan tarafindan kagirilan oglunu aradig an-
cak yalnizca mezarim buldugu ve boylece ¢ildirdigs hikiyenin anlatildigs

eser. —n
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davranip hicbir sey séylemeden durabilirdi; ama o gece,
dans ederken kullandig1 yelpazenin iizerinde tepinip ¢ildir-
mastyla son buldu.”

Yazar, Yasuna corurisindeki bir pasajin parodisini yaza-
rak Segava’nin adin1 da igeren bir kelime oyunu yaratmugti.
Bu yalmzca dogrulugu siipheli bir gazete makalesi oldu-
gundan o kadar da kétii sayilmazdi. Aktorler ve geysalardan
olusan bu ugar1 toplumda goniil igleri garip karsilanmazd:.
Cogu zaman, bir s6ylenti ortaya ¢ikar ¢ikmaz hemen unu-
tulurdu. Ancak bu seferki olay, sasirtic1 bir gekilde istisna
haline gelmisti. Hamamda, kuaférde, cayevlerinin hakoya
odalarinda, mizik ve dans 6gretmenlerinin prova odala-
rinda, yani geysalarin toplandig1 hemen hemen her yerde,
gunler birbirini kovalarken bir s6ylenti digerini dogurma-
ya devam etmigti. Boylece, Sinbagi'den tiyatroya akin eden
kalabalik arasinda Kimiryu’yu bilmeyen bir kisi bile kal-
mamugtr. Her giin biiyik bir kalabaliga ev sahipligi yapan
Sintomiza'daki gosterilerin ortalarina dogru yaklagiyorlardi.
Her yerde, “Sen de gordiin mi?” ya da “Ben de gordiim,”
gibi fisiltilar duyuluyordu. Kimiryu, agilig giiniinden itiba-
ren her giin gosteriye gelmisti. Locasinda olmasa bile kori-
dorlarda veya kuliste, oralarda degilse tiyatronun ¢ayevinde
ya da restoraninda, kisacas tiyatro binasinin i¢inde herhan-
gi bir yerde onu mutlaka gérirdiniz. Dahasi, gosterinin
dérdiincii ya da beginci giini civarinda, agiligta ve ilk bir-
kag giinde sahnede olmayan sik perdeler bir anda ortaya
¢tkmigti. Hamamura'larin buyik aktérine diye baglayan
perde islemesi, Minato Evinin sahibesi Rikici ismi bagta
olmak tizere aym evde ¢aligtirdig1 bes diger geysanin ismiy-
le siislenmisti. Gésterinin ara oyunu Yirmi Dért Filial Og-
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reti sirasinda kullanilmigti. Tim bunlarin arasinda, gelecek
yil baharda Segava’nin merhum babasi Kikuco’nun ismini
alacak olmas vesilesiyle Kimiryu’yu karis1 yapacagina dair
kimin ¢ikardig1 belli olmayan yeni bir s6ylenti yayilmaya
baslayinca, ikisi arasinda karsilikli gonderilen nisan hedi-
yelerini gergekten gordigini iddia edenler bile olmugtu.
Hatta ikisinin aslinda Kimiryu heniiz daha geysayken ni-
sanlandiklarini s6yleyenler bile vardi.

Bu son soylenti herkese olduk¢a makul gelmisti. Bir
bagka deyisle, diinki agk dedikodularinin bugiinki evlilik
hikéyelerine donigiini makul olmayan bir sekilde hizli bu-
lanlar bile ilk kez ortada bir sey olduguna ikna olmuglard:.

Haber Komayo'ya ulagtiginda, sonunda kendisi i¢in her
seyin bittigini kabul etti. Segava ise bundan daha uygun
bir kulp bulamayacagini bildiginden dedikodular1 bahane
olarak kullandi. Sonug olarak, s6ylentinin gergekten dog-
ru olup olmadig1 konusunda birbirleriyle bir kez bile tar-
tigmadilar. Bunlarin dogru olduguna koéri koériine inanan
Komayo 6fkeyle kavruluyor, onun zalimligine igerleyip ag-
liyordu. Segava ise her bulugmalarinda edilen sitemlerden,
dokiilen gozyaglarindan bikmigts. Uydurdugu bahaneler her
haliikirda reddedildiginden, daha fazla bahane bulamayin-
ca ortadan kaybolmaya karar verdi. Komayo'ya kiyasla, Ki-
miryu yeni bir heyecandi. Dirdir etmek i¢in higbir sebebi
yoktu. Komayo ile iligkileri karmagiklagtik¢a, Kimiryu ile
olan tensel ve tinsel iligkisi de o kadar 6zenli hile geliyordu.

Bir keresinde ikisi Kutsuva Evinde birlikteyken
Kimiryu'ya, “Herkes bizim evlenecegimizi konuguyor. Bi-
riyle adin ¢ikmayagorsiin. Hemen evlilik soylentileri yay1-
liyor,” demisti.
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“Sizin i¢in zor olmal1.”

“Asil senin i¢in rahatsiz edici bir durum bu. Gergekten
¢ok tzglinim.”

“Neden boyle dediniz? Ben niye rahatsiz olayim ki? Ne
demek istediginizi anlayamadim.”

“Demem o ki, boyle soylentiler ortalikta dolaniyorken,
en azindan simdilik digar1 ¢ikman zor oluyordur.”

“Evet 6yle. Ben de tam bu yiizden sizin i¢in zor olmah
dedim ya. Hayatinizda zaten Komayo denen kadin varken
bir de ben geldim. Ikiniz arasinda sorunlara neden olursam
gercekten kendimi nasil affettiririm bilemiyorum.”

“O kadinin adin1 anma litfen. Sana bu konuyu agma-
man gerektigini sdylemistim. Her neyse, ortalikta garip bir
hikdye daha déniyor. Giiya seninle ben ¢ok eskiden, sen
daha Rikici'nin evinde ¢alisiyorken nisanlanmigiz. Eve olan
borcunu 6deyip seni yanina alan bir adam buldugun i¢in bir
sureligine ayrilmigiz; ama bu biraz da Rikici Hanim'in ha-
tast. Ona bu hikéyenin dogru olup olmadigini soran geysa-
lara her seyin dogru oldugunu sdylemis. Bana da isin aslin1
sorup duruyorlar. Sorulardan o kadar bunaldim ki herkese
dedikodularin dogru oldugunu séyliiyorum. Adi lazim de-
gil, ona bile 6yle soyledim.”

“Duyunca ne yapt1 peki?”

“Ne mi yapti? O zamandan beri goriismedim. Bilmiyorum.”

“Ne tuhaf. Daha diin tanigmisiz gibi gelmiyor. Neden
boyle hissediyorum, isler nasil bu hile geldi Niisan?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Niisan, beni hi¢ birakma. Yalvaririm,” dedi ve tipik bir
kadin gibi sebepsiz yere duygusallagip gozyaslarina boguldu.

O aksam Segava, Kimiryu'nun davesini kabul edip 6len
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efendisinin ona a¢tig1 Hamago'daki evde kalmigti. Kaldig: bir
gecenin ardindan ikincisi ve tgtincisi de gelmis ve sonun-
da her giin onun evinden tiyawoya gidip gelmeye baglamigt1.
Kisa siire sonra 6zel hizmetgisi Tsunakigi’yi ve gekgekini ¢eken
Kumako'yu da yanina almugt1. Béylece basta yoneticiler olmak
lizere tiyatroyla baglantih herkes Segava ile halletmeleri gere-
ken acil bir igleri oldugunda, dogal olarak Hamago'daki evi zi-
yaret etmeye baglamiglardi. Bu ytizden, Segava’'nin Tsukicideki
konutu ara sira invizaya gekilmek i¢in kullandig bir yer héline
gelmisti. Hamago'daki evin kapisina isminin yazili oldugu pla-
ka asilmamug olsa da asil evi orasi olmugtu. Saglarini her zaman
evli kadinlarin kullandig1 marumage tarzinda yaptiran Kimir-
yu, sanki gergekten onun karisi gibiydi.

Durum béyleyken Segava’nin tvey annesi Ohan, her
seyden 6nce Kimiryu'nun servetinin kendileri igin getirile-
rini diigindiginden, zahmet edip Hamagodaki evi ziyaret
ederek ondan ogluyla iyi geginmesini rica etmigti. Kisa bir
sure sonra jade-i ziyarete giden Kimiryu, 6yle buyiik saygi
ve nezaketle kargilanmigt: ki onu kendi annesi gibi seve-
bilecegi fikriyle dolup tagmusti. Ikisi de bir anda arkadag
olmustu. Sadece Sintomiza’ya degil, ayn1 zamanda Impara-
torluk Tiyatrosu'na, Igimuraza’ya’ ve diger birgok tiyatroya
birlikte gidecek kadar giizel bir bag kurmuglard:.

Bu sirada Rikici, Sinbasi'nin ¢ayevlerinde geysa dostlar
basgta olmak izere tamidig1 bitiin aktorlere ve sanatgilara
dur durak bilmeden ama alttan alta Kimiryu’nun ¢ikarlarini
korumak ve ona sempati toplamak i¢in tasarlanmug s6ylen-
tilerin tohumlarim ekiyordu.

*  17. yizyhn sonlarindan 1932de yangnla birlikte tahrip olana kadar
Edo'da (Tokyo) bulunan bir Zabuki tiyatrosu. —¢n
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20. 30LUM

SABAH BANYOSU

Hiyosi hamaminda neredeyse hi¢ migteri kalmadig: sirada
saat sabahin on biri gibiydi. Hamamin koca kivetini bir
bagina kendi 6zel milki gibi isgal eden ve i¢inde viicudu-
nu sitirken bu durumdan son derece memnun goriinen
adam, Obana’nin sahibi ihtiyar Gozan'di. Agzin1 kocaman
agip ¢ekinmeden yiiksek sesle esnerken siska kollar1 yer-
lerinden ¢ikacakmig gibi gorinecek kadar gerindi. Sonra
yiiksek tavandaki ¢at1 penceresinden igeri egik gelen ber-
rak kis giinesinin 1giklarinin, kivetin temiz ve sicak suyu-
nun izerinde parildamasin ilgiyle izlemeye bagladi. Tam
o anda, giristeki cam kapt gicirdayarak agildi. Igeriye kirk
yaslarinda bir adam girdi. Esmer tenliydi. Boynu kalin ve
glcli duruyordu. Kisa kollu dolgulu ipek £imonosuna uy-
mayan genis omuzlar1 vardi. Kimonosunun yakasi bariz bir
sekilde kirliydi. Pasakliydi, hakama giymemisti. Sadece 6n
kismu kolaly, yamusak ipek krepten, erkek ¢ocuklarinin kul-
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landig; tiirden bir kusak baglamusti. Uzerinde haori ceketi
yoktu. Burnunun altinda, biiyiik bir 6zenle uzattig1 anlagi-
lan ince bir biyik vard1. Ne bir gazeteciye ne de bir avukata
benziyordu. Saygideger bir meslek icra ettigini farz etmek
zordu. Kimonosunu ¢ikarirken, soyunma odasinin duvarla-
rina yapistirilan tiyatro ve varyete salonu afislerini inceledi.
Aslinda incelemektense teftis eder gibi bir hali vardi. $ah-
sina miinhasir ama yan bir bakig attiktan sonra kaba bir ha-
reketle soyunma odasin1 hamamdan ayiran cam kapiy agt1.
Biiyik adimlarla kiivetin kenarina yiiriyip igine girmeden
once viicuduna su tuttu. Bu sirada, yeterince 1sindigin1 dii-
sunen yash Gozan, kiivette ayaga kalkti. Yiziini géren yeni
gelen adam, onu 6grencilerin arasinda kullandig: lakayt bir
sozle selamladi. Hemen ardindan kiivete dalmak istese de
suyu girmek i¢in biraz sicak buldu.

Gozan ise imali ses tonuyla, “Takaraya Bey, hamam
gibisi yok, degil mi? Evde kiivet olmas: da iyi ama orada
sarki murildanasiniz gelmez,” dedi. Konugurken, bagka bir
esnemenin geldigini hissetti ama kendini tuttu. Gozan,
kendisine kars1 6zel olarak bir diigmanlik beslemese de ne-
dense Takaraya'nin sahibinin tavirlarindan hoglanmiyordu.
Eskiden bir grup gezici tiyatro oyuncusunun astlarindan
biriydi. Daha dort ya da bes yil 6ncesine kadar, ne zaman
Takaraya lafi ge¢se hem misteriler hem de geysalar “Aman!
O ev mi?” derdi. Tum $inbagide bu karanlik yeri bilmeyen
kimse yoktu. Ama bir gecede servet kazanmasini saglayan
da bu isti. Zenginlesince, bu sefer tecriibeli birkag geysay1
aym anda elinde tutmak i¢in 6nde gelen gayevlerine comert
bahsisler vermisti. G6z ag1p kapayincaya kadar, daha saygin
bir igyeri agmisti. Gegen yil, geysa loncasinda sikintilarin
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yasandig1 ve yeni komite tyelerinin segilecegi sirada onlar-
dan biri olmak i¢in biiyiik bir gayret gostermis, bu sayede
yavas yavag loncada soziinii gegirmeye baglamsti. Thtiyar
Gozan’a nedense Takaraya’nin ani yikselisinin, giinimiiz
gazetelerinin deyimiyle “glinimiiziin ¢ekirdekten yetigmis
beyefendileri’ninki ile sonradan gérme yeni zenginlerin-
kinden fark: olmadigini anladiginda bu diglince midesini
bulandirmigtu.

Takaraya baglarda etrafindakilerin goriintgiine aldirig
etmemis, sadece ¢ikarlar1 dogrultusunda iligkiler kurmus-
tu. Biraz da olsa eline para gegmeye baslayinca, bunu iyi
baglantilar kurmak i¢in kullanmigti. Nereden geldigini
unutmus, kibirle ortalikta dolanmigti. Gozan’a gore politi-
kacilarda, i adamlarinda, borsacilarda ve bunun gibi islerle
ugraganlarda bu tir davraniglar mazur gorilebilirdi; ama ne
olursa olsun geysa evi sahibi dedigin zevk pesinde kosa-
rak kendilerini mahveden eski zamparalardan olmaly, isini
hobisi gibi gormeliydi. Tamamen arinmig olmaliydi. Go-
zan, gengliginden beri aklinda yer eden bu digiincelerine
simdi bile bagliydi. Takaraya'nin sahibinin davranislarina
bunlar1 géz 6niinde bulundurarak baktiginda, gérdiklerin-
den hoslanmiyordu. Her seyden 6nce burnunun altindaki
biy1g1 hi¢ begenmemisti. Bir de komite iyesi oldugundan
beridir boyle davraniglar1 vardi. Lonca ne zaman mali ra-
porlar1 veya buna benzer herhangi bir seyi tartigsa, sanki
hissedarlar genel kurul toplantisindaymis gibi, karsit bir
yorum geldiginde hemen nutuk ¢ekmeye hazir bir tonda
soylevine bagliyordu. O kadar giiliingtii ki Gozan onu daya-
nilmaz buluyordu.

Ama Takaraya bu kadar sevilmediginin farkinda mi de-
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gildi yoksa farkinda olmasina ragmen, bagarinin anahtari
olduguna inandig1 gozi pekligi ve kurnazhigiyla ustiinlik
saglamak miydi niyeti bilinmez. Her haliikirda, ihtiyarin
imal1 cevabina ve bastirdig1 esnemesine aldirig etmemis go-
riniyordu.

“Hocam, o olaydan sonra varyete salonlarindan uzak
durdugunuz dogru mu?” dedi. Coktan igine girdigi kiivet-
ten ihtiyara laf att1.

“Artik bu yaga geldim. Istesem de gosteri sergileyemem,”
diye cevap verdi Gozan. Nagasiye’ oturmus derisinin altin-
dan kaburgalarinin gorindigi karninin yanlari ovalar-
ken, “Gosteri yapmaya devam etseydim tiyatrodakileri zor
duruma sokmus olurdum. Dahas1 diizenli mugterileri ra-
hatsiz etmis olurdum,” diye devam etti.

“Sunacak kaliteli gosterileri olmadigindan mudir bil-
mem son zamanlarda varyete salonlar1 bombos. Hazir ak-
lima gelmisken hocam, kiigiik bir meseleyi danigmak igin
sizi gagirmak istiyordum ama bildiginiz gibi olduk¢a mes-
guldiim,” dedi, bir yandan da dort bir tarafi goziiyle kola-
¢an etti. Erkekler hamaminda en bagta oldugu gibi sadece
ikisi vard1 ve hamamin kadin tarafindan hig ses gelmiyordu.
Girigteki soyunma odalarinin 6niinde oturan kap: gorevlisi
kocakaridan bagka kimse yoktu. O da gozliklerini takmug,
bir gayret giysi dikiyordu.

“Bakin size ne diyecegim. Geysa loncasi komitesine
tiye olmaniz1 ¢ok istiyoruz. Artik gosteri sergilemediginize
gore, dogal olarak bol bol zamanimz olmali. Caligmalari-
mizda bize yardim etmenizi umuyoruz ama...” dedi. Yavag

*  Japon hamamlarinda miigterilerin sicak suyla dolu kiivete girmeden

once ve girdikten sonra viicutlarim yrikadiklar yere verilen ad. —¢n
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yavas her zamanki gibi nutuk atmaya bagladi. Loncada ken-
di niifuzunu artirmak i¢in, kendinden bile eski tyelerin bir-
biri ardina istifa etmesine neden olmugtu. Onlarin yerine,
etliye siitliiye karigmayan adamlar1 loncadakilere aday ola-
rak onermisti. Kisacasi, amact her seyi kendi ¢ikarlar1 dog-
rultusunda ayarlamakti. $inbagideki en eski ve en saygin
haneler arasinda sayilabilecek Obana’nin sahibi Gozan'in
burnunun dikine giden, aksi mi aksi bir ihtiyar oldugu soy-
lense de bolgenin yerlileri onun son derece diiriist ve iginde
acgozlilugin en ufak kirintisini bile barindirmayan, iyi bir
adam oldugunu gayet iyi biliyorlardi. Takaraya eger kiv-
rak diliyle bu ihtiyar1 komite tyesi olmaya ikna edebilirse,
onemsiz konularla nefesini tiketmekten hoglanmadig: ve
bu tarz angaryalardan sikéyet ettigi bilinen Gozan'in, top-
lantilarda agzim agmayacagin bildiginden kendisiyle ikti-
dar miicadelesine girebilecek yarim akilli bir iiyedense, bu
ihtiyar1 komitede gérmeyi tercih ederdi.

Belki de kargisindaki adamun aklindan gegenleri tahmin
ettigi i¢cin Gozan soguk ve kaba bir sekilde, “Affimiza s1-
garak hayir diyorum. Karim son zamanlarda iyice ¢okti.
Ben de zaten yagli bir adamim. Komite tyeligine hi¢ uygun
degilim,” diye cevap verdi.

“Bunu  duyduguma uzildim gercekten. Halbuki,
Obana'nin sahibi olarak mahalledeki en eski yiz sizinki.
Ne de olsa saygideger birisiniz...”

O sirada tellak, “Hava epey sogudu,”diyerek Takaraya'nin
sirtin1 yikamak i¢in igeri girdiginde konugmas: yarida kesil-
di. Hemen ardindan pes pese ti¢ misteri daha girdi. Bun-
lardan biri, yaklagik otuz yaslarinda, altin gergeveli gozlik
takan soluk benizli bir adamdi. “Kimmanka” adim verdi-
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gi salonuyla mahallede olduk¢a popiiler olan kuafér Oko
Hanim’'in kocasiydi. Eskiden sessiz film anlaticis1 olarak
¢aligirds; ama simdi neredeyse karisinin sirtindan geginen
bir metres gibiydi. Diger misteri ise sigman, kel ve yakla-
sik elli yaglarinda bir adamds. “Igicu” denilen 1zgara tavuk
restoraninin patronuydu. Yaninda, halk arasinda “6rdek ba-
cag1” dedikleri kisa sakat bir bacag: olan, on iki ya da on
¢ yaslarinda hastalikli gérinisli bir ¢ocuk vardi Hepsi
mahalleden birbirlerini taniyorlardi, bu yiizden banyoya
girerken selamlagtilar. Gayriihtiyari, ikili olarak konugmaya
basladilar. Igicu'nun patronu Gozan'in yanina gegmisti. Ku-
aférin kocasi Takaraya ile diger mahallelerdeki geysalardan
bahsediyorlardi. Kisa bir siire sonra, Takaraya sanki aklina
bir sey gelmis gibi, “Son zamanlarda, bizim $inbasi'de de
boyle bir geysa ¢ikti ortaya. Aslina bakarsaniz, aramizda
kalsin, loncadakiler bile bunun mahallenin itibarini1 zede-
leyebileceginden sikayet ediyorlar,” dedi.

“Ne diyorsun! Adi neymis bu geysanin?”

“Duymadin m1 hi¢? Ad1 Ranka.”

“Hangi evde ¢aligtyormug?”

“Geysa olarak ¢aligmaya baglayali daha bir ay olmadi
ama neredeyse tim $inbaside adin1 duymayan kalmadi.”

“Gergekten mi? Anlattiklarinla bile kulaga harika geli-
yor,” dedi kuafériin kocas: kendini kaptirip, yiiziini kapla-
yan ve goziine kagan sabunu yikamak i¢in bile durmadan,
“Nasil bir kadin? Giizel mi?” diye sormaya devam etti.

“Hig heveslenme. Velev ki bir anlik gaflete digtip kadin:
ovdim diyelim. Sonra karin bana kin tutar.”

“Sen boyle konusunca daha da meraklamiyorum ama.”

Takaraya gildi.
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“Bana sorarsaniz, tam olarak bir geysa diyemem onun
i¢in. Bagtan sona stiprizlerle dolu; ama ger¢ekten muazzam
bir iine sahip. Insanlar ne zaman bir araya gelse, onun ne
kadar tuhaf bir geysa oldugunu konusuyorlar. Aligitlmigin
disinda tavirlar sergileyen bir geysa olarak adi ¢iktigindan
bir anda mahallenin gozdesi oldu. Onu gérmezden gelmek
mimkin degil. Akilli bir kadin.”

“Ama bu kadar siradisi olan ne yapiyor? Ciplak mi1 dans
ediyor?”

“Ciplak oldugu kesin ama yaptig1 ame sobo gibi miisteh-
cen bir dans gibi bir sey degil. Ben de evimde ¢aligan gey-
salardan duydum, o yiizden dogru mu degil mi emin ola-
miyorum; ama dans falan etmiyormus. Lafi uzatmayayim,
gittigi randevularda bedenini teshir ediyormus. Batih tlke-
lerin tiyatrolarinda bu tiir gosteriler icra eden birgok kadin
varmus. Falanca yerdeki filanca tinli heykelin adini sdyliiyor,
ardindan o heykel gibi poz veriyormus. Kar beyaz: tayt gi-
yiyor, hatta kendini mermer bir heykel gibi géstermek icin
kar beyaz1 bir peruk takiyormus. Iste bu yiizden, kimse onun
hakkinda gelisigiizel sikiyette bulanamiyor. Hem kendisi o
sozde yeni ‘6zgiir kadin’lardan oldugundan, séyledigi bir seye
itiraz edecek olursan tartigmanin sonu gelmez diyorlar. Ran-
devularda ¢ilginca s6zler ediyormug. Ona gore her yil Egitim
Bakanligr'nin sanat sergisindeki nidist eserler yiziinden ¢1-
kan sorunlar,Japonlarin ¢iplakhigin giizelligini anlamamasin-
dan kaynaklaniyormus. Bu durumu igler acis1 buldugundan
sosyeteden beyefendilere sanatsal vizyon kazandirmak igin
boyle bir yol diiginmiig, bu heykel isini yapmaya baglamus.”

“Inanmiyorum. Cetin ceviz desene. O zaman, ben de gi-
dip biraz sanatsal vizyon kazanayim.”
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“Oyle aradigin anda gelmiyormus. Her giin en az iig
dort randevusu oldugunu duydum. Cok sagma degil mi?”

Obiir tarafta tavuk¢u I¢icu’nun sahibi ve Gozan konu-
suyorlardi. Diger ikisinin erotik sohbetlerinin aksine, onla-
rinki ihtiyarlarin bitmeyen mizmizlanmalariydi. I¢ karar-
tan, koti talihlerinden bahsettikleri bir sohbetti.

“Bu gocuk bu sene on iki yagina girdi ama o, bu haldeyken
elimden ne gelir ki? Gegenlerde onu okuldan almak zorun-
da kaldim,” dedi Igicu. Oglunun solgun sirtini yikarken,
“Stphesiz, canini aldigim tim tavuklarin cezasim gekiyo-
rum. Bunu disinmeden edemiyorum,” diye devam etti.

Cocugun tek sorunu sakat bacagi degildi. Viicudunun
geri kalani yeterli gelisimi gosterememis, zihinsel olarak
da olduk¢a geri kalmig goriiniiyordu. Ruhu ¢ekilmis gibi
donuk bakiglar atiyordu. Ne tek bir kelime ediyor ne de ya-
ramazlik yapmaya ¢alistyordu. Sadece biiytilenmis gibi bog-
luga gozinid dikmigti.

Gozan igten bir acima ifadesiyle baba ve oglunu izler-
ken, “Insanlar eskiden beri hep senin dedigin gibi seyler
soyler ama bu dogru olsayd: balik pazarindaki adamlarin
biitiin gocuklar: sakat olurdu. Ayrica yilan balig: isine gir-
menin ugursuzluk getirdigini soyleyenler de var ama yilan
baliginin da diger baliklardan bir farki yok. Bunlara inan-
mak sana kalmis. Ben ne yapayim peki? Oglum yiiziinden
simdi bile ac1 ¢ekiyorum,” dedi.

“Takiciro’yu mu diyorsun? Ne oldu ki?”

“Olur sey degil! Nasil anlatayim bilemiyorum. Ug yil
once, Asakusa Parki yakinlarindaki bir sa4e barda kaldigina
dair bir soylenti duydum. Araya birilerini sokmayy, gizliden

durumunu 6grenmeyi, onu ikna etmenin bir yolu varsa de-
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nemeyi digindim. Bir zamanlar ondan umudumu kesmis
olsam da nihayetinde kan bagimiz vardi. Bir baba olarak
ne hissettigimi anlarsin. Bu ytizden bir seyler 6grenirim
umuduyla sanki migteriymis gibi mahalledeki barlar1 tek
tek dolagtim.”

“Elbette, hangi baba olsa aym seyi yapard..”

“Mahalledekilerin onun hakkinda dediklerini duyunca
afalladim. Sanki i¢ine seytan girmigti. Onu bulup agik¢a ne
disindigimi séylesem bile, bu isleri daha da kétilestire-
cekti. Bu kadar umutsuz bir vakaysa kendi haline birakip
kargisina gikmamak daha iyi olur, diye diigiindiim. Omrii-
miin geri kalaninda daha fazla dert istemedim. O yiizden
dogruca eve déndiim. O zamandan beri Cukigi’ye bile bu
konuda tek kelime etmedim.”

“Gergekten mi? Ama hakkinda ne 6grendin ki?”

“Dilim varmuyor sdylemeye. O adi Taki, bir evde yatip
kalkiyormus, nasil s6ylenir, kadin da karisi gibi goriiniyor-
mus. Bu sozde karis1 eve musteri getirse bile umursami-
yormus. Zaten kendisi kadini, arkadaglarina ve tanidikla-
rina satiyormus. Bir de yetmezmis gibi onu agza alinma-
yacak filmlerde kullandigini sdyleyenler bile vardi Tabii
ki bunu polisten habersiz yapiyormus. Bundan kazandig
paranin hepsini de hemen kumara yatirtyormug. Mahallede
hi¢ kimse, hatta karisiyla ayn1 isi yapan fahigeler bile onun
hakkinda demediklerini birakmadilar. Yanindaki kadina
acidiklarini s6ylediler. Bir insan bu derece yozlagtiysa, ar-
tik yapilacak higbir gey yoktur. Tim bunlar1 6grendigimde
ondan tamamen vazgectim. Ama béyle bir algagin polisle
basin1 belaya sokacagim disindigimde, endiselenmeden
edemiyorum. Bazen bunca yil kumarbazlar ve kumar hak-
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kinda hikayeler anlatarak ekmegimi kazandigim i¢in mi
boyle cezalandiriliyorum diye digtiniiyorum.”

Tam o sirada dis cam kapi alelacele agilds. Igeri dalan
hizmetgiye benzeyen bir kadin nefes nefese, “Efendim,
efendim! Obana’dan geldim,” diye seslendi.

“Ne oldu? Ne bu curcuna?”

“Cuki¢i Hanim, ¢ok koti.”

“Ne oldu? Hastalandi m1 yoksa? Neyse, neyse. Gel de

kurulanmama yardim et.”

215



21. BOLUM

MENGAME

Obana’nin ablasi Cukigi, bu yil baharda hafif bir beyin ka-
namasi gegirmis, gittigi bir cayevi randevusunda bayilmugti.
O zamandan beri digkiin oldugu sakeden tamamen vazgeg-
mig, miimkiin oldugunca az sigara igmeye ¢alismigt1. Bugiin
de 6gleden sonra saat ikideki randevusuna zamaninda va-
rabilmek i¢in erkenden kuafére gitmisti. Eve dondugiin-
de telefonla konugtugu sirada aniden yere yigilip bilincini
tamamen kaybetmigti. Yiiksek sesli hiriltilar1 diginda higbir
yasam belirtisi gostermemigti.

O sirada evin hakoyas: Osada, alacaklarini tahsil etmek
i¢in ¢ayevlerini ve randevuevlerini dolagiyordu. Geysa ¢1-
ragy iki geng kiz dans dersindeydi. Hanasuke de tapinag:
ziyaret etmek i¢in ¢oktan evden ayrilmisti. Evde sadece
bulagik¢1 Ocu ve Komayo kalmigti. Bugiin Sintomiza'daki
gosterinin son giini oldugundan, Komayo yavagtan hama-
ma gitme zamaninin geldigini disiinerek sagin1 topladi-
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g1 taraklar1 gikarmak igin aynali sehpasinin ¢ekmecesini
agtiginda, hizmetginin yiiksek sesle “Biri yardim etsin!”
diye telagla bagirdigimi duyunca sagkinlikla kogarak agag:
indi. Komayo, panikten ne yapacagini bilemeyen Ocu’yu,
Gozan’1 bulmasi i¢in hamama yolladiktan sonra doktora
telefon etti. Yiiziikoyun yerde yatan Cukigi’yi oturma oda-
sina tagimak istediyse de tek bagina yapamadi. Bunun yeri-
ne, arka odaya gidip tizerine 6rtmek igin bir yorgan ¢ikardu.
O Cukigi'yle ilgilenirken, Gozan ve Ocu nefes nefese eve
girdiler. Ugii bir olup en azindan simdilik Cukigi’yi arka
tarafta kalan odasina getirip yatagina yatirmay: bagardi-
lar. Kisa bir siire sonra doktor gelip muayene etti. Gece-
yi nasil atlattigini gorene kadar, durumu hakkinda bir sey
diyemeyecegini séyledi. “Su anki durumda, onu hastaneye
gotirmeye ¢aligmamak daha iyi. Sessizce dinlenmesine
izin vermekten bagka yapilacak bir sey yok maalesef,” diye
ekledi doktor. Gozan'a durumu tiim ayrintilariyla agikla-
diktan sonra gitti. Birazdan da hemgsire gelecekti. O sirada
evde bulunmayan digerleri de birer birer eve dondi. Hepsi
sirayla hastanin baginda durmaya bagladi. Tam rahat bir
nefes alacaklari sirada, bu sefer de olay1 duyup hasta ziya-
retine gelen geysalar, geysa evlerinin sahipleri, randevuev-
lerinin sahibeleri, profesyonel komedyenler, hakoyalar evi
doldurdu. Kafesli kap: bir agilip bir kapaniyor, telefonlar
susmuyordu. Bu hengimede saglikli bir insan bile hasta
olurdu. Hakoyanin gelen telefonlara cevap vermekten ye-
mek yemeye vakti bile kalmad:. Giriste ziyaretgileri kar-
stlayan Komayo ve Hanasuke sigara igmek igin bir an bile
bulamadilar. Evin lambalar1 yanmaya bagsladiginda hasta
ziyaretgilerinin gidis gelisleri biraz da olsa azald:.
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“Komacigim, hazir firsatimiz varken bir seyler yiyelim.
Ne istersin?”

“Evet, oyle yapalim. Bugiin sabahtan beri higbir sey ye-
medim; nedense pek istahim yok.”

“O zaman Bat1 tarz1 yemek alalim. Hem ¢abuk yapilir,”
dedikten sonra ayaga kalktig1 gibi telefon ¢almaya baglad.
Hanasuke ahizenin yanina gidip telefonu agt1. “Evet, evet,”
diye cevapverdi kars: tarafa, sonra “Bir dakika litfen,” diye-
rek Komayo'ya seslendi.

“Koma'cigim, Gisun'un sahibesi. Sintomiza’dan aradig-
n1 soyliyor.”

Komayo telefonu alip, “Gergekten mi?> Oyle mi? Cok
ozir diliyorum. Ev biraz karigik. Cukici Abla hastalandi.
Bu yiizden su 4na kadar sizi arayacak vaktim bile olma-
d1. Gergekten ¢ok 6ziir diliyorum,” dedi. Ardindan, birkag
dakika daha sessiz sessiz bir sey konustuktan sonra veda
ederek telefonu kapatta.

“Komacigim, bugiin Sintomiza'daki gosterininin son
guni, degil mi? Aklimdan ¢ikmig. Gitmesen olmaz simdi.”

“Az once reddettim. Bugiin disar1 ¢itkmamin imkéni
yok.”

“Ama niye? Neden bu kadar umursuyorsun ki? Cukigi
Abla hasta oldu da ev kapanmadi ya. Randevuya davet edi-
lirsen gidersin. Zaten isimiz bu degil mi? Git de gériin bi-
raz. Bu gece bosum ben. Higbir yere davet edilmedim. Dert
ettigin gelen ziyaretgilerin kargilanmastysa ben varim zaten.
Sorun degil, gergekten. Hem Cukigi Abla’nin agrilar din-
mis gibi goriniyor. Hadi simdi git, biraz gorinsen de yeter.”

“Ama bugiin daha hamama bile gitmedim. Hem saglari-
mun hiline bak,” dedi Komayo. Sa¢1 dedigi kadar dagilma-
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must1. Ginkgo yapragi modeli topuzunu parmaklarinin ara-
sina alip kasten bozmak istermis gibi serce ¢ekistirip sinirle
bagini sallad1.

“Her sey eskisi gibi olsaydi, ne olursa olsun giderdim
ama onun gozdesi olmak i¢in yarisacak hélim yok artik.
Oraya gidip goérmek istemedigim seyleri goriip beni peri-
san edecek seyler duymak mi? Kalsin. Artik en iyisi higbir
yere gitmemek.”

“Iste bu noktada yaniliyorsun. Sen boyle zavalli sozler
ederken, o kendiyle bobirleniyor, keyfince davranmaya de-
vam ediyor. Yerinde olsam insan 6niindeymis degilmis diye
disiinmez, agzimin payiu verir, foyasini ortaya ¢ikarirdim.”

“Ama ne yaparsam yapayin bagka birine génliini kaptir-
diysa neye yarar? Ben dersimi ¢oktan aldim,” dedi Komayo.
Nihai kararini verdigini gosteren bir tonda ekledi: “Hana’ci-
gim, Segava en nihayetinde onu tercih ederse, en hafif tabir-
le bu benim igin bir utang olur. Kimsenin ytiziine bakamam.
Bu yiizden artik $inbagi'de kalmaya niyetim yok.”

“Sen de bir dlemsin. Bardagin hep bos tarafina bakiyor-
sun. Yeni bir iligki s6z konusuyken tiim erkekler aynidir. Bir
sure kendilerinden gegerler. Ayaklar: yerden kesilir. Ama ne
derler bilirsin, ilkler her zaman en iyisidir. Azicik sabreder-
sen sonunda samimiyetin kazanacak. Her neyse, orada du-
rup mazeret Uretme. Acele et ve en azindan yiizini goster.
Senin iyiligin i¢in sdyliyorum...”

Komayo, sanki randevuya gitmek istemiyormus gibi ko-
nusmus olsa da gitmedigi siirece asla rahat edemeyecekti.
Hanasuke’nin soylediklerini de digtnince, simdiye kadar
kendini tutmus olsa da daha fazla dayanamayacagini his-
setmeye bagladi.

219



“O zaman bir ugrasam mi acaba? Ablaya bir sey olmaz
herhalde.”

“Bir ey olursa ben seni hemen ararim.”

“Hana’aigim, sana ne kadar tegekkiir etsem az.”

Komayo, usulca mutfaga gidip saglarini diizeltmek igin
biraz sicak su aldi. Sessizce ikinci kata ¢ikip aynasinin kar-
sisina oturdu. Her giin neredeyse insan1 ¢ildirtacak derece-
de giriltili olan oda bugiin 1ss1z ve kasvetliydi. A¢ik unu-
tulan lambanin parlak is131nda, aynadaki yansimas: bir ge-
kilde tirkiitlici gériindii ona. Belki bu, onun hayal giicliniin
bir iriiniydi. Normal sartlar altinda Aaoyanin giymesine
yardim ettigi Zimonosunu sifonyerden kendi ¢ikards, bagtan
ayaga kendi giyindi. Obisini baglamak, yakasini ve ensesin-
deki agiklig kendi bagina yapmak onu tuhaf hissettirirken,
evin 1ss1z st katinin yaydig: kasvetten bir an 6nce kagmak
istercesine ayaklandi. O anda ayaklarinin dibine pat diye
uzun bir sey disti. Sagirarak geriye dogru bir adim atti
Yakindan baktiginda bunun obisinin tokas: oldugunu fark
etti. Bakir rengindeydi ve tzerine ¢ikrik iglenmigti. Yakin-
lagtiklar ilk zamanlar, bir keresinde Segava’min da onunla
birlikte Gisun'dan giktigini, evinin oldugu sokagin kosesi-
ne kadar ona eglik ettigini hatirlamigti. Eve donis yolunda
gectikleri Takekava Mahallesindeki Hamamatsu aksesuar
diikkaninin gicirdayan kafesli kapisini agmis, onu igeri sok-
mustu. Nadide ciizdanlar, ¢antalar ve her tiirden aksesuar
onlerine serildiginde Komayo'nun gozii ¢ikrikla siislenmis
bu tokaya takilmugti. Cikrik yazilirken kullanilan karakter-
lerden biriyle Issi'nin adi yazilirken kullanilan karakterler-
den biri ayn1 oldugundan Komayo mutlu olmustu. O yiiz-
den hemen satin almisti. Niisan ise Komayo'nun adindaki

220



ilk karakterin i¢inde gectigi at kelimesine istinaden at ile
stislenmig bir tane bulmugtu.” Hamamatsuya, Segava ailesi-
ne birkag nesildir bunun gibi aksesuarlar saglamigti. Narita,
Otava, Takasima ve Tagibana basta olmak tizere inli aktor
ailelerinin o04: tokalarindan ciizdanlarina ve aksesurlarina
kadar kullandiklar1 tiim rinlerin sadece bu magazaya ait
oldugu soylenirdi.

.Komayo, ayaginin dibine disen degerli ¢ikrik tokasini
alip yeniden obisine takmak iizereydi ki yakindan baktigin-
da arkasindaki pimin hasar gordugiini, boylece tutturmaya
caligsa bile gabucak tekrar agildigini fark etti. Bu ufak ak-
siligin her seyin onu kaygilandirdig: bir zamanda meydana
gelmesi, onu tarif edilemez derecede yalniz ve nefret dolu
hissettirdi. Yine de bagka secenegi olmadigindan, tokay:
uzun siredir kullandig: eski inci tokastyla degistirdi. Sonra,
sessiz adimlarla, merdivenlerden agag: indi ve evden ¢ikt1.

Kisa bir siire sonra tiyatroya vardiginda, daha 6nce hig
bu kadar berbat ve igreng bir giin gecirmedigini ve toka-
nin da bunun yadsinamaz bir isareti oldugunu digiinir-
ken igi igini yedi. Ilk olarak, gésteri ¢oktan basladigindan,
bindigi ¢ekgek tiyatronun ¢ayevinin kapisinda durdugunda
onu kargilayacak bir gorevli yoktu. Yapacak bagka bir seyi
olmadigindan kimseye bir sey soylemeden igeri girdi. Bir
sire bekledikten sonra, nihayet sima olarak tamidig tiyatro
hizmetgilerinden biri ikinci kattan aceleyle agag1 indi. Ko-
mayo ondan koltugunu géstermesini istediginde, Gisun’un

*  Segavamin adinin yazildig karakterler “— % (Igsi)”, cikrik kelimesi ya-
zilirken kullanilanan karakterler “2 8 (ftoguruma)/ Komayo'nun adi
yazilarken kullanulan karakterler “Gft (Komayo)”, at kelimesinin ya-
21l karakterler “ &> (Harukoma, ilkbaharda taze ot aramak icin
tarlalarda gezinen at anlamina gelir).” —¢n
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sahibesinin biraz 6nce kalktigini, kalkarken de bagka kim-
senin gelmeyecegini soylediginden az 6nce locayr diger
miusterilere vermek zorunda kaldiklarini agikladi. O sirada
cayevinin sahibesi gelip Ust tste 6zirlerini siraladi So-
nunda Komayo i¢in bagka bir yer bulup ona yolu gosterdi.
Gosterilen yerin ayan beyan ortada oldugu yetmezmis gibi
bir de siranin en arkasinda kaliyordu. Utangtan yerin dibi-
ne giren Komayo, orada bir bagina oturamayacagini anladi.
Boylece, yerine bile oturmadan gerisin geri koridora ¢ikt1.
Orada durup salona agilan kapidan gizlice igeri baktigin-
da gordigi ilk sey, tiyatronun dogu tarafindaki bir locanin
ortasinda oturan rakibi Kimiryunun kirmizi kurdele ile
sislenmis biiylik marumage topuzu ve yanindaki Minato
Evi'nin Rikici’si ve Kutsuva'nin sahibesiydi. Ustiine iistliik
Segava’nin tivey annesi Ohan bile onlarla birlikteydi. Ki-
miryu ile son derece samimi bir gekilde sohbet ediyor gibi
goriniiyordu. Kimiryu'nun tvey anne Ohan’1 bile bu dere-
ce avucunun igine almig oldugunu fark etmesi Komayo igin
tarif siz bir 1stirapti. Kimiryu onun géziine, kayinvalidesiyle
iyi geginen bir gelin gibi gériindi. Ruhu bile duymadan
yedi kat yabanciya donmii gibi hissetti. Belki de bugiine
dek yeterince izildiginden ve 6fkelendiginden gézyas:
bile dokemedi. Sadece tiyatroda kendisini taniyan bu ka-
dar ¢ok insan tarafindan gérilmenin utang verici ve ac1 bir
sey olacagini hissetti. Sahnede hangi oyunun icra edildigi
gibi basit bir seyi bile anlayamazken, afallamis halde ti-
yatrodan ayrildi. Elinden geldigince hizli bir sekilde eve
dondii. Tkinci kata varir varmaz kendini aynali sehpasinin
Oniine attu.
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22. BOLUM
MUHTELIF iSLER

Bayilmasindan sonraki iglincii giin safaga dogru, Obana
Evi’'nin Cukigi’si sonunda 6biir diinyaya gé¢miistii. Yotsuya
Samegahagi’'deki aile tapinagina defnedilmis, 6limiinin ye-
dinci giini anma téreni yapilmigti. Gelen taziye hediyeleri
karsihFinda kigiik ipek bezler’ ve mancu® dagitilmag ve di-
ger tim isler de halledildiginde g6z ag1p kapayincaya kadar
yilin sonu gelip ¢atmugts. Neyse ki evin isleriyle ilgilenecek
deneyimli bir Aakoya vardy; ama ihtiyar Gozan, Cukigi'nin
6liimiinden sonra geysalar ve giraklar i¢in y1lbagi kimonosu-
nu segmek gibi konularda ne yapacagini bilemez olmugtu.
‘Anma toreninin oldugu gece, yakin arkadaglarinin bir araya
gelmesini firsat bilip islettigi geysa evinin akibeti hakkinda

*

(Jap.) Fukusa. Torensel kullamim igin yapilmis dikdértgen bir ipek ku-
magtir. Tek veya cift kath olarak ipek ya da krepten yapilir. Hediyeleri
duvara asmak ve egyalan sarmak i¢in kullanilir. -

1 Fasulye ezmesinin yogrulmus tahil unundan (bugday unu, karabugday
unu, piring unu vb.) yapilmug bir hamura sarilip ardindan buharda veya
firinda pigirilmesiyle yapilan bir tir tathdir. —¢n
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niyetini ¢oktan belli etmigti. Bir erkegin evi tek bagina yo-
netmesi s6z konusu bile olamayacagindan ya evi satacakti
ya da isi sirdiirmek isteyen birine devredecekti. Kendine
gelince, bir yerde ikinci kattan bir oda kiralayabilir ve bir
kez daha hikiye anlaticilif1 meslegine geri donebilirdi. Az
da olsa, kalan 6mriini béyle gegirecekti.

Evin hakoyas: Osada, evin geysalarinin sik sik davet
edildigi ¢ayevlerine yil sonu hediyelerini hazirlamakla meg-
gul oldugundan diin gece neredeyse hi¢ uyumamigt1. Sabah
ilk is en 6nemli evlerden baglayarak hediyeleri dagitmugta.
Dondiigiinde, ihtiyar Gozan her zamanki gibi sifonyerden
ve sandiktan aldig: belgelere bakmakla megguldi. Bagini
kaldirdiginda, kis olmasina ragmen alni boncuk boncuk
terleyen Osada’yr gordii.

“Sana da ¢ok zahmet verdim,” dedi. Devam etmeden
once, kalin piring gerceveli yash adamlarin taktig1 tiirden
gozliklerini ¢ikardi. “Artik biraz durup dinlen. Kendini bu
kadar hirpalar da boyle bir zamanda yataga digersen ne ya-
parim? Bu arada Osada, misaitsen biraz yanima gelir mi-
sin? Sormak istedigim birkag sey var.”

“Sorun nedir? Yardimci olabilecegim bir seyse seve seve.”

“Aslinda durum evdeki kizlarin akibeti. Agag1 yukar1 ne
olup bittigini anlamuglardir diye digiiniiyorum. Onlara he-
niiz bir sey séylemedim ama kizlardan bir sey duydun mu
merak ediyorum.”

“Gortintige gore Hanasuke siz gidin derseniz bagka bir
geysa evine yerlesmeyi digiiniyormus.”

“Anladim. Kikugiyo gegen yil kendini kurtaracak kadar
sansliyd1. Simdi geriye sadece Hanasuke ve Komayo kaliyor.
Ciraklar daha kiigiik. Onlar: bir sekilde hallederiz.”
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“Sanirim Komayo tagraya gitmek istedigini s6yliyor-
mus.”

“Ne? Tagraya gitmek mi? Aklin1 m1 kagirdr? Bak bu de-
diklerim aramizda kalacak, buradan ¢ikmayacak. Segava ile
evliligi kesinlesip Hamamuraya ailesine girdiginde digiin
hediyesi olarak onun eve olan borcunu silmeyi digtiniyor-
dum.”

“Ah efendim, korkarim ki isler pek de iyi gitmiyor. Artik
is isten gegmis.”

“Ne diyorsun? Ayrilmiglar m1? Elimden geldigince di-
gun hazirliklarina yardim ederim diye diginmugtim. Ara-
daki tim bag1 koparmiglar m1 gergekten?”

“O kadarini bilmiyorum ama her haliikirda onun karisi
olmasi artik ¢ok zor.”

“Demek dyle. Yaglanmak ne koti sey. Gonil islerini bi-
raz bile anlamaz oldum.”

“Segava Bey, oniimiizdeki baharin baginda evlenecek-
mig. Karis1 olacak kadin eskiden Minato Evi'nde ¢alisan
Kimiryu diye biriymis. Herkes her yerde bunu konuguyor.”

“Tamam, anladim. Demek bu yiizden burada kalamaya-
cagin ve tagraya gidecegini soyliiyor. Yazik gercekten. Ama
sence de ¢ok cabuk pes etmiyor mu? Keske biraz da olsa
sesini ¢ikarsaymis.”

“Ben de tam olarak bilmiyorum ama bir siire kiyameti
koparmig. Oyle ki olay1 bilen herkes ¢ok endiselenmis. Be-
nim bile kotii bir sey olacak diye i¢im i¢imi yiyordu. Tam
o siralarda ablanin hastaligi, ardindan da cenaze toreni
derken derdini tasasini unutmug gibiydi. Simdi zor da olsa
kendisi de bu durumu kabullenmis goriiniyor.”

“Az 6nce bahsettigin su kadin, giizel mi?”
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“Kimiryu’yu diyorsaniz onu taniyorum ama pek de gii-
zellik abidesi sayilmaz. Hem yapili hem de uzun boylu.
Hemen goze ¢arpan tiirden; ama sadece bu kadar. Segava
Bey’in fikrini degistirmesinin sebebinin onun goriinigi de-
gil, serveti oldugunu séyliyorlar.”

“Anladim. Goziini para hirsi biriimis desene. Eger
boyle bir ahmaksa, Komayo ondan kurtulmus demektir.
Yine de siiphesiz perisan héldedir. Onun igin tzildim.”

“Efendim, bu soylediklerinizi duysa, Komayo'nun ne
kadar mutlu olacagini hayal bile edemiyorum.”

Bu sirada telefon ¢aldi. Osada cevap vermek igin kalkt1
ve stirgtili kapiyr arkasindan kapatti. Gozan 6gle yemegini
biraz 6nce bitirmis olmasina ragmen, giinler kisaldigindan
alt1 hasir biytkligiindeki genis oda ¢oktan kararmugti. Ki-
¢tk aile sunaginda yanan mumun 1131, Cukici adina ko-
nulan yeni anit tabletin yaldizli yazilarinin tzerinde yan-
styordu. Kalgalarini ovusturan Gozan, elektrik lambasini
actiktan sonra sunaktaki sonmis tiitsileri yakt. Bir kez
daha gekmeceleri karigtirmaya koyuldu. “Evet, Komayo’nun
sozlesmesi,” diye mirildand1 s6zlesmeye iligtirilmis dogum
kaydinin resmi bir kopyasini incelerken. Gergek adi Koma
Masaki. Dogum tarihi 1887. Anne, baba 6li. Bunu okur-
ken, “Ailesi yok demek ki,” dedi kendi kendine.

Komayo annesini ilkokula basladig: siralarda kaybet-
misti. Yerine gelen tvey anne o kadarzalimdi ki anneannesi
onu yanina almigts. Onlarin yaninda biyirken, sivac ola-
rak ¢aligan babasi 6lmiigtii. Anneannesini de Akita'daki evli
gunlerinde kaybetmisti. Simdi ne bir akrabasi vardi ne de
bagka kimsesi. Koca diinyada bir baginaydi.

Gozan simdiye kadar geysa evinin tiim iglerini Cukigi'ye
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birakmugt. Kirk yilda bir baz1 konularda kendisine danigilsa
da bir erkegin kadinlarin isine burnunu sokmasinin anlam-
s1z oldugunu, kadinlarin islerini kendi aralarinda halletme-
lerinin daha iyi oldugunu séyleyerek bu tiir meselelere hig
karigmamugts. Bir geysanin sozlesmesini eline alip ilk defa
bugiin bakmig, Komayo'nun ne kadar yalniz oldugunu da
yine ilk defa bugiin anlamgt.

Gozan, karisinin olecegini anladiginda evden kagan
oglu Takiciro'yu digtinmisti. Annesi hila nefes aliyorken
onu eve getirmek istemigti. Karisi konugamayacak durum-
da olsa bile oglunu son bir kez gorsiin istemisti. Duydugu
utanca ragmen, kenbandan’ bir adama durumu agmag, oglu-
nun kaldig1 yeri bir kez daha aragtirmasini istemisti. Bunun
sonucunda, gecen bahardan beri polisin Asakusarokku'da
fuhuga kars: sert 6nlemler aldigini ve Takiciro’nun iglerinin
bekledigi gibi gitmedigi i¢in Kobeye gittigini 6grenmisti.
O zamandan beri ondan higbir iz yokmus. Bu haber tize-
rine dedigim dedik, kat1 yiirekli yagli Gozan bile, yashli-
ginn verdigi acizligin ve diinyanin beyhudeligi kargisinda
saskina donmiugti. Simdi tesadiifen Komayo'nun gegmisini
ogrendiginde, onun da bu diinyada bir bagina olmas: ve bir
akrabasinin bile kalmamas, ister istemez i¢ini sizlatmigtu.

Giines batmak uzereydi. Digarida, elektrik tellerinin
rizgirin soguk esintileriyle ¢aldig1 1slik ve mithis bir hizla
gecen cekgeklerin zillerinin sesleri aralik ayinin habercisiydi
sanki. Ust kattaki geysalar ve ciraklar ¢oktan randevularina
gitmisti. Geride sadece kendini iyi hissetmedigini séyleyen

*  Meici déneminden beri yerel restoranlar, randevu evleri, geysa evleri ta-

rafindan olugturulan Sangyo Kumiai ofisi i¢in kullanulan ortak isimdir.
Geysalar ve miisteriler arasinda ayarlamalan ve geysalarin ticret diizen-
lemeleri ile ilgili biiro iglerini yiiritir. —n
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Komayo kalmigti. Bu firsattan istifade Gozan, usulca onu
alt1 hasirli odaya yanina ¢agirds

“Ne oldu? Usiittiin mii yoksa?”

“Onemli bir sey degil. Sadece burnumun igi actyor,”
dedi Komayo. Sesi burundan geliyor, solgun gériiniiyordu.
Kederle oturmus, kucagina bakiyordu. Gozan, darmadagin
olan tsubusi simada topuzunun golgesinin, sa¢in arkada
cozilen buklelerine kadar, kiigiik sunagin altindaki siirgi-
li kaprya dustigini fark etti. Bakarken tarifsiz bir hiziin
oldu igine.

“Ne derler bilirsin, hastalik tamamen akilda baglar. O
yizden toparlanman lazim. Bu arada, seninle konugmak is-
tedigim bagka bir konu var. Tagraya gitmek istiyormugsun,
oyle mi? Merak etme sana karigacak degilim ama tzerine
iyice diginmeden akilsizca bir karar vermeni de istemem.
Agik konugmak gerekirse, olan biteni duydum. Hamamura
ailesinin kadin taklitgisini de biliyorum. Nisanlin elinden
alindig1 igin insan igine ¢ikamayacagimi sdylemeni, galig-
mak i¢in bagka bir yere gitmeyi diigiinmeni de ¢ok iyi an-
liyorum. Igte bu noktada sana sormak istedigim bir sey var.
Itibarini kurtarmanin bir yolu olsayds, tagraya gitmektense
seve seve burada kalirdin degil mi?”

Hala kucagina bakmakta olan Komayo, kabul ettigini
gostermek igin sadece bagini salladi.

Gozan, hikdye anlaticilhi@: giinlerinde masallar1 insani
bir dokunugla anlatmak i¢in kullandig: tsluba gegtiginin
farkina varmadan, “Aslinda s6zlegsmene az once ilk defa
baktigimda gordim. Ailen, kardesin ya da basgka akraban
yok. Bir basina bir kadinsin degil mi? Inat edip hig tanidi-
ginin olmadig: bir yere gidersen kendini yalmz ve garesiz
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hissedeceksin. Bunun sana bir yarar1 olacagini sanmiyo-
rum. Onun yerine burada kalip bir siire daha bu nahos du-
ruma katlansan daha iyi olmaz m1? Zaten evin durumunu
bildiginize siiphe yok. Yanimda Cukigi yokken bir erkek
olarak evi tek bagima idare edemem. Hem oglumun nerede
oldugunu bulsam bile o da bir erkek oldugundan yardim:
dokunmaz. Uzun lafin kisasi, minasip birini bulabilirsem
evi oldugu gibi devretmek istiyorum. Tabii, simdilik acil
paraya ihtiyacim yok. Ben neresi olsa gider, karnim: doyu-
rurum. Ne diyorsun, bir denemek ister misin? Cukigi’nin
yerine gecip buray: mahalledeki herkesin parmakla goste-
recegi bir ev hiline getirmek istemez misin? Ne diglini-
yorsun?” dedi.

Gozan'in bu beklenmedik teklifine Komayo sagkinlik-
tan cevap bile veremedi. Gozan, yaghlarin ¢ogu gibi sabir-
sizdi. Komayo'nun itiraz etmek igin 6zel olarak bir sey soy-
lemedigini goriince kendi kendine goktan anlagmaya vardu.

“Geysa evinde yagl bir adam olmasi hog bir gériintii de-
gil. Bu yizden mahallede bagka bir yere taginacagim. Bak,
Komayo. Bu ev kiralik degil. On sene 6nce ben yeniden
yaptirdim. Evin arsas1 yaklagik otuz ¢ metrekare. Kiras:
da bes yen. Senden simdilik Obana tabelasinin devri ile
birlikte ev kirast i¢in bana 6deyebilecegin kadarini alirim.
Hanasuke basta olmak iizere, dier geysalarla ve Osada
ile sonra konugacagim. Velev ki bu fikirden hoslanmadilar,
bagka bir eve taginabilirler. Bu durumda, yeni bir baglangi¢
yapar, yanina yeni kizlar alirsin. Evi de istedigin gibi y6ne-
tebilirsin. Isleri bu sekilde halledebilirsek i¢im ne kadar ra-
hatlar anlatamam. Bu arada, disini tirnagina takip ¢aligur, isi
biytitiirsen iste o zaman Obana tabelas: i¢in az ¢ok uygun
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gordiigin bir miktar1 bana 6dersin. Peki, Komayo, simdilik
boyle anlagalim m1?”

“Efendim, ne diyecegimi bilemiyorum. Bu muhtesem
bir sey. Ben ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Iste bu yiizden her seyi ben halledecegim dedim ya.
Her haliikirda, lafta da olsa her seyi kararlagtirirsam rahat-
layacagim. Omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalkacak. Koma-
yo zahmet olmazsa masoze telefon eder misin? Ben gimdi
hamama gidiyorum.”

Gozan, Komayo'yu tiim sagkinligiyla orada 6ylece bira-
kip elinde eski bir havluyla hamama gitti.

Masozli aradiktan sonra odaya geri dénen Komayo,
mangalin i¢ine biraz taze komiir atmak igin kiigiik suna-
gin 6nilinde sessizce diz ¢oktii. Sonra birden, sevingten mi
tzintiden mi bilinmez, yiregi tagiverdi. Bir sire yiziini
kimonosunun kollarina saklad:.

SON
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