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ONSOZ

Refik Hdlid Karay, 1908-1965 yillari arasinda, mizah, tiyatro, hikdye, ro-
man ve kronik sahalarinda otuzyedi eser vermesine ragmen, bugiine kadar, ya-
zann Tiirk Edebiyati'ndaki yerini ortaya koyacak ciddi bir aragtirma yapilma-
rmugtir. Belirtilen yillar arasinda, devamli degisen sosyal ve siyasi gartlar,
toplumumuzu ve edebiyatimizi tesiri altinda birekmugtir. S6z konusu bu
degismeyi, elliyedi yil kaleminin sagladig1 kazanda geginen ve yazilari
sebebiyle zaman zaman magdur olan Refik Hdalid'in eserinde takip etmek
miim kiindiir. '

Bu ¢alismada, .yaz1 faaliyetleri ¢evresinde Refik Hadlid'in hayat hikdyesi
dikkatlere sunuldugu gibi eserlerinin ozellikleri kronolojik sira gozden uzak
tutulmadan ifade edildi. Boylece de hem onun eserlerinin olusumu, hem de
edebiyatimizdaki yeri gozler Oniine serildi.

Aslhinda bu ¢aligma 1973'de Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil yonetiminde
tamamladigimez doktora tezimizin genis okuyucu kitlesi diigiiniilerek kisaltil-
mig bir seklidir. Uzmanlar ilgilendirecegi diigiincesiyle bu kitapta Refik
Halid'in eserlerindeki tipler, iislup, tabii ve sosyal ¢evreler gibi bazi hususlar
lizerinde durulmadr} yalmizca netice kisminda yazarin edebi kisiligi biitiin
olarak ifade edildi.

Caligmamiz temamlandiktan sonra yayinlanan ''Yiizen Bahge'', ''Yerini
Seven Fidan'' adli romanlar Refik Hadlid'in edebi sahsiyetine yeni bir husus
ilave etmemektedir. ''Bir Omiir Boyunca'' adi altinda Tarih ve Toplum Dergi-
si'nde yaywinlanmakta olan hétiralar: daha tefrika safhasindadir. Bu yazilarin
yaymlanan kisimlarindan yararlanildi.

Refik Halid Karay iizerinde yaptigimuz ¢aligmada bize yol gésteren Hocam
Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil'e tegekkiir etmek zevkli bir vazifedir.

Yazar hakkinda bize verdikleri bilgiler i¢in Refik Hdlid'in ogullart Ender
ve Ugur beylere, ge¢ de olsa aleni tegekkiir imkdm bulmaktan mutluyum. Ay-
rica deha once yaptigimiz ¢aligmamn biitiinliigiinii bozmadan kisaltma ve
sadelegtirme iginde bize yardim eden 6grencim Yakup Celik'e ve bu kitabin
yaywinlanmasina sebep olanlara tegekkiir bor¢luyum.

9 Kasim 1985
Dog. Dr. Serif Aktas
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1
HAYATI

Aile Cevresi:

Refik Halid Karay, 15 Mart 1888 giinii istanbul'un Beylerbeyi semtinde
dogdu (1).Kendisi, "Minelbab ilelmihrab" adh eserinde "1304 wWnartwin
ikindisinde oOgle iizeri" diinyaya geldigini ifide eder (2).Babasi Mehmed
Halid Bey, o yillar maliye bas veznedarndir. Refik Halid'in g¢ocuklan
Ender ve Omer Bey'in ifadelerine gore Mehmed Halid Bey, "Abdiilmecid
devrinden énce istanbul'a gelmis bir ailenin ¢ocugudur’ Mehmed Halid
Bey, "hususi hayatinda mevlevi tarikatimn tanmmis bir simas olarak
yasamistr. Sabahin ¢ok erken saatlerinde kalkar, evradimi okur, zikrini
yapar, bos vakitlerinde bahgesi ile ugrasir, ata biner'" ve dikkati ¢ekecek
bir beceriklilikle yiizerdi. ''Bahge tanzimi ve ¢icek bu ailede eski bir
meraktir; hattd Karakayis ogullar1 istanbul'a yerlestikleri vakit, giil yetitir-
mekle sohret bulmuslar ve bununla devrin padisahlarina ve saraymna hiilul
etmiglerdi... Refik Halid'in babasi, istanbul'un vakar ve zerafeti ile taninmg
bir simasi idi ve devrin en zarif giyinen erkekleri arasindayd: (3)."

Refik Halid, babasimin mevlevi oldugunu Deli adli kitabina aldiga Birinci
Diinya Harbi yillan1 Ankara'sindan bahseden yazisinda belirtir (4),

efik Halid'in annesi Nefise Ruhsar Hanim'dir. Nefise Ruhsar Hanim,
Kirim Ham giraylarindandir, babasinin anne tarafi ise Yanya'dan gelmistir.

Nefise Ruhsar Hamim, ¢esitli yonleriyle eski zaman hayat tarzim gayet
canh bir ifadeyle anlatarak ogluna Osmanh hayatinin i¢ yiiziinii 6gretmigtir.

Hariciye muhasebe miimeyyizi ve '"Tatar Muavenet Cemiyeti' iiyesi
[hsan Bey, Refik Halid'in daymsidir. ihsan Bey, 'tahsil ve terbiye merakhst
5ir zattir, edebi eserler okumak ve okutmaktan zevk alan" birisidir (5).
Refik Halid ihsan Bey'den de yararlanmustir.

Refik Halid, iki yasinda iken ailesi, Beylerbeyi'nden Erenkoyii'ne taginir.
Zira Mehmed Halid Bey akrabalarindan birinden Erenkodyii'nde bir koésk

(1) Ebci, Hikmet Miinir; Kendi Yazuariyla Refik Halid, ist. 1943, 5.3
(2) Minelbab Ilelmihrab, ist. 1964, s. 80

(3) Ebci, Hikmet Miinir;a.e.s. 3

(4) Deli, " Ankara'", Ist. 1938,s. 53

(5) Ebci, Hikmet Miinir;a. e. s. 6
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satin almistir. Yazarm ¢ocukluk ve genclik yillari yazlari Erenkoy, kislart
ise Sehzadebasi, Beyazit semtlerinde geger.

Biitin bunlardan anlagilacag: iizere Refik Halid devrinin aristokrat bir
ailesine mensuptur. Babasinin her tiirli yenilige agik hoggorii sahibi biri
olmasl, iyi giyinmesi ve aile gelenegi olarak siirdiiriilen ¢icek ve bahge meraki
Refik Halid'in sahsinda dayisinin edebi zevki ve estetik endisesiyle birlesir.
Bunlara, Nefise Ruhsar Hanim'in Osmanh hayat1 hakkinda anlattiklanyla,
Avrupa'da fen 6grenimi goren yazarin agabeyisi Hakki Halid Bey'in Avrupa'da
siirdiiriilen yasama bigimi ve miisbet ilim hakkinda anlattiklar1 eklenirse
Refik Halid'in i¢inde yctistigi aile ¢evresinin durumu gozler oniine serilmis
olur.

Babasi ve agabeyisinin resmi gorevlerinin sagladigi bol para gérme imkam
(6} ve yakinlarinin devletin ileri gelenleriyle ¢esitli iliskilerinin bulunmasi (7).
Refik Halid'in sahsiyetinin tesekkiilinde rol oynamistir.

Ayrica babasinin devrin politik adamlarindan bazlariyla dost olmasi, onun
siyasi vaziyet ile ilgili sohbetleri dinleyerek biiyiimesine zemin hazirlar.

Gorilliyor ki, Refik Halid'in aile gevresi, cesitli bakimlardan onun yazi
hayatim sekillendirecek durumdad?r.

Ogrenimi

Refik Halid okumaya evde baslamis, ilk 6gretmeni dayisi ihsan Bey
olmustur. Sonra kislan Veznecilerde "Semsiilmaarif Mektebi''ne, yazlar1 da
Géztepe'deki ""Tas Mektep''e devam eder. Yazar gevredeki yazliklarda oturan
kibar ¢ocuklarin aym okula gittiklerini burada kiz-erkek beraber oturduklarim
ifade eder (8).

Ogrenime bu okullarda baslayan Refik Halid, on yil siren 6grenim hayati
boyunca hi¢bir zaman higbir okula zevk ve istekle devam etmemigstir. Sekiz
Yyasindan onsekiz yasina kadar okula devam etmek zorunda kaldigim bu on
sene boyunca okuldan kagma firsatimi bir an kagirmadigim Ago Paga’nin
Hatirat1 adl1 eserinde yer alan bir yazisinda belirtir (9),Ancak o, yaramazhk
etmek icin degil, kirlarda dolasmak, mevsimlerin getirdigi giizelliklerden
yararlanmak i¢in okuldan kagtigin yazar.

(6) Deli," Ankara'", s. 53-54

(7) Guguklu Saat, "Eski Ramazanlar1 Yad", ist. 1941, s. 71

(8) Bir Avu¢ Sa¢ma, ilk Sevgililerim'', Ist. 1939,s.103

(9) Ago Pasa'min Hatirats, ''Ac1 Bir Bahar Hatiras’', Ist. 1967, s. 122

8
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Oniki yasinda Galatasaray Lisesi yatih kismina verilir. Burada égrenci
iken Simone, Mari ve Mecnunlar Tabibi gibi eserleri zevkle okur.

Refik Halid, Galatasaray Ligesi'ni onsekiz yasinda bir kizginlik neticesi
terkeder. O, bu okuldan ayriigim §6yle anlatir. "Fransizca muallimimiz:
Mosyo Duba isminde yar1 matuh bir ihtiyardi; nasil oldu bilmem, ii¢ arkadas
ite ite siray1 ¢ivili olan yerinden soktiik; muallim gordii, tambur ¢almis ve
ders o aralik bitmis idi. Herkes kagti, ben manasiz bir izzet-i nefisle yerimde
durdum; geldi yakamdan tuttu, beraber miidiir-i saninin odasina girdik. Mosyo
Feuillet 6niindeki defteri act:, felaket... Orada bir sene evvel mektebin arka
kapisindan firarima ve tecziye edilmedigime, dair olan kaydi gordii (10)."
Bunun iizerine ikinci miidiir Refik Halid'e "malhonnete' diyerek kiziyor.
"Malhonnete'', kiigiiklere kars1 terbiyesiz gibi bir manada sik kullanilan ve
soyleyenin kizginhigim ifade eden bir kelimedir. "Ancak sozlik manasi
haysiyet ve namus kavramlariyla ilgilidir. Okul idaresi Refik Halid'i, bir hafta
izinsizlikle bilmem ‘ka¢ satir cezaya, ayrica hapse mahkum ederd Olayin
bundan sonrasini Refik Halid'in hatiralarindan takip edelim:

""Buna itiraz hakkim yoktu.

Neden diyordum, benimle beraber ayn fiili isleyenler cezalandirilmiyorlar?

Diyorlardi ki:

— Isimlerini bildir, onlan da cezalandiralim.

— Hayir ben ihbar etmem, siz tahkikat yapiniz, bulunuz.

Nihayet cumartesi giinii ¢atti. izinsizdim, fakat kim dinler, kollarim1 sallaya
sallaya yiiriidim, kapinin 6niine geldim, kapicilar yolumu kestiler, birakmak
istemediler:

—Sakin dedim, elinizi sirmeyiniz, fena olur, siz polis degilsiniz vazifeniz
olam biteni miidiiriyete bildirmektir.

Cevap vermediler, hatirh talebeden idim, gekildiler; ben de hicbir sey
olmamis gibi evime geldim, kimseye halimi belli etmedim, gilldiim, konugtum,
yedim, i¢ctim, yattim ve uyudum. Sabahleyin gézyaslar1 yanaklarimdan dokii-
lerek vakay: anlattim. Hikaye uzundur, peder birini gondererek miidahaleye
mecbur kaldi. Miidiir Abdurrahman Seref Efendi, birka¢ kelime azarlamakla
iktifa etti, izinsizligimi ve hapsi affetti; yalmiz bir ka¢ yiiz satir ceza yazdim.
Mosy6 Feuillet'e gotiirdiim, nasihatler verdi; mesele galebemle kapandi.

Lakin mektepten sogudum; ii¢ ay sonra bir daha donmemek sartiyla

(10) Minelbab llelmihrab, s. 211
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evine avdet ettim (11)."
ﬁ;ﬁk Halid'in Galatasaray Lisesi'ndeki arkadaslar arasindaki yerini soyle

ifade eder: ""Muharrirlige Galatasaray Sultani'sinin orta simfinda yeniden
basladun; ( ilki daha ¢ocuklukta ) benim de sairler denilen zimre arasinda
ismim gecerdi. Mektepte bilirsiniz sair, muhakkak surette siir yazan demek
degildir. Her edebiyat merakhs sair sayilir. Bizimkinde iki sair grubu vardi:
Yukan siniflarda Ahmed Hasim, Emin Biilend, izzet Melih,... Asagi siniflarda
Miifit Ratip, ben ve Fakiilte profesorliiginde élen izzet... iki grup arasinda
dostlugunu idame eden ve en hararetli edebiyat¢1 Abdiilhak Sinasi idi (12)."

Lise 6grenimi sirasinda edebiyata ilgisiyle dikkati ¢eken Refik Halid,
edebiyat derslerinin programindan ve bu dersleri okutan Ggretmenlerin
zevkinden sikayet eder: 'Ben yasta olanlar... Kuzu manzumesini hala
ezberden okuyabilirler. Hocalarimizin ezberletmeye ¢ok diigkiin olduklar:
giiya ciddi ve hisli, hakikatte misilsiz derecede giiliing ve adi bir parca idi (13)."

Mosyo Feuillet ile arasinda gecen miinakagsadan sonra Refik Halid, bu
okuldan, ayrilmak ister. Babasi oglunun bu istegini Hukuk Mektebi'ne giris
imtihanim kazandig: takdirde yerine getirebilecegini aksi halde yine Galata-
saray'a devam edecegini soyleyerek kabul eder. O donemde Refik Halid gibi bi-
rinin Hukuk Mektebi'ne girmesi pek zor oldugu halde, izzet-i nefsinin kirldigi
Galatasaray Lisesi ¢evresinden kurtulmak i¢in bu teklifi kabul eder. Biitiin
bir yaz calisarak Hukuk Mektebi giris imtihamimi kazamir. Yani lise olgunluk
imtihanlarimi basariyla verir ve babasiyla yaptigi anlagmaya gore Galatasaray'
birakp iiniversiteye devama baslar. Refik Halid burada okunan derslerden
hoslanmaz ve tibbiyeye girmedigine iiziilir. Refik Halid hatiratinda bu
konuyu soyle anlatiyor: "Doktor olmadigima, her doktor yaninda veya
levhasi 6niinde i¢cimden bir teessiif gecer. Ama ben doktorlugu bilfiil icra-y:
sanat icin istemem, buna merakim sirf bilgi cihetindendir. Sayet Mekteb-i
Hukuk yerine zamaninda tibbiyeye girse idim muhakkak zevk ile, lezzet ile
ikmale muvaffak olurdum. Hukuk dersleri bana o derece yavan, laftan
gizaftan ibaret goriinmiisti ki bagimi alip ikinci senesinden dar kagmigtim.
Zaten Hukuk Mektebi'ne girdigim zaman niyetim avukathk etmek degildi.
Ben miiddeiumumilik vazifesini severim. Ama Avrupa'daki miiddeiumumilik...
Oyle su madde ile tecziyesini** talepten ibaret vazife degil. Reise, avukatlara

(11) a.e.s. 212

(12) Ebci, Hikmet Miinir;s. 18
(13) Deli, "'Sinema", s. 85

* Savcilik  ** Cezalandirilmasini
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meydan okuyan bir miiddeiumumi; zannediyorum ki bu isi iyi becerirdim (14)."

Refik Halid Hukuk'a devam ederken, o zamanlar bir ¢ok ogrencinin
yaptig1 gibi disarida bir is bulur. Maliye Nezareti Devair-i Merkeziye
( Merkezdeki Daireler ) kalemine katip olur. Bir miiddet stajyer olarak ¢alisir,
sonra 200 kurus ayhga geg:a

Gazetecilige Baslamasi:

Hukuk Mektebi‘nin ikinci simifindayken 11. Mesrutiyet ilan edilir. Refik
Halid de ogrenciligi birakip gazetecilige baslar. Yazar bu olay1 soyle anlatiyor:

"Hukuk mektebinde iken Mesrutiyet ilan edildi; hir meslek arzusuna
kapildim ve Maliye Nezaretindeki kalem efendiligimi biraktim. Herkes ticaret
ve komisyonculuk merakina diigmiistii; bilyilk kardesim de beni éyle bir ige
tesvik ediyordu. Giiniin birinde karar verildi: Biiyiik bir Ingiliz komisyoncusu-
nun yazihanesine devama baglayacaktim, tiiccar olacaktim. Tiiccar ve komis-
yoncu Refik Halid? Siiphesiz ki, simdi bu isim, o meslege yaragmiyor gibi
gorinilyor. Emin olunuz ki muvaffak olsaydim alisirdik ve yaragsmis
bulurduk.

Nihayet yazihaneye gidecegimiz giin gelci, ¢atti; hazirlanmig, evde
kardesimi bekliyordum. Fakat tesadiife bakimz ki ingiliz komisyoncu
Londra'dan bir telgraf almig ve o giin. acele yoia ¢ikmigti; seyahati bir iki ay
siirecekti; benim igse baslamami da avdetine* birakmgti.

iki ay bos durmama raz1 olamayan kardesim, aym giin beni Babiali karg:-
sindaki ''Servet-i Fiinun' matbaasina soktu. Ahmet fhsan aile dostu idi.
Kendisini en kiigiik yagimdan beri basardig: islerden, her meslekten ve tok
sozlerinden dolayi begenirdim ve severdim. O tarihte Servet-i Fiinun, bir de
giinlik aksam niishasi ¢ikardig: icin, oniimdeki iki ayhk bekleme devresini
bu gazetede calisarak gegirecek, bog durmamis olacaktim.

Miidiiriin odasina girdik. Kendisi gayet telash bir halde idi; onu ¢agiriyor,
berikine haykiriyor; sag odaya sigirtiyor, sol tarafa kosuyor; giliiyor; kiziyor,
sakalasiyor, azarlhiyor, hulasa yerinde durup rahat dort kelime konugmaya
vakit bulamiyordu. Simdi Amerikan filmlerinde gordigiimiiz giriltici,
fazla hareketli, kahkaha ile gilerken bunu yarida birakip hiddetlenen ve

(14) Minelbab llelmihrab, s. 202
* doniisiine
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hiddetini birdenbire kesip tekrar giilmeye baslayan sevimli ve kinsiz direktor
tiplerinden biri... Nihayet telaginin sebebini anlayabildik: ingiliz komisyoncu
gibi Servet-i Fiinun sahibi de o giin Avrupa seyahatine q:lklyorml]-s?

Pekala, pekala, dedi. Haydi, ge¢ iceriye, otur masaya isine bagla'

O gitti; kardesim de gitti; ben de tahrir heyeti* odasinda tanimadigim
dért kisi ile yapayalmz kaldim: Miitercim** Bedrettin, muharrir ismail,
Suphi, bir Ermenice miitercimi, bir de zabit... Oniime Fransizca bir telgraf
ajanst kdgidi uzattilar, ''terciime ediniz” dediler. Yazdim, ¢izdim, tekrar
dizdim, tekrar bozdum, ezildim, biizildim, kan ter i¢cinde kaldim, yine de
tam bir marifet gosteremedim.

Fakat bir hafta sonra alistim. Hem miitercimlik, hem muhabirlik*** hem
musahhihlik**** hulasa isimsiz gazetecilere mahsus ne is varsa. hepsini
yapiyordum. Heniiz adim, samim malum degildi ve imzami da gazetelerde
gormemistim; belki de birgcoklart gibi hi¢ goremeyecektim. Acaba nefsim
icin bu daha hayrh mi olurdu? Hususile Ingiliz komisyoncu seyahate
¢ikmamiy olsaydi da matbuat yerine ticarete girmis bulunsaydim, hayatimi
daha rahat, daha emin, refahli ve belasiz mi gecirirdim? Belki... Amma ne
yapalim ki olan oldu ve ilk makalem intisar etti.

Buna makale demek miibalagali oluyor. Baghgi soylesem yetisir: “Guano
Giibreleri”

Guano Giibreleri de nedir? Onu ne ben séyleyim, ne siz sorunuz. Zahir,
matbuat alemine giibre ile girdigim icin olacak ki benden evvelkilerden
kimsenin yerine goz dikmeden, hi¢bir muharririn ¢ekilmesini istemeden,
hi¢bir liste hazirlamadan, pek ¢abuk birdenbire kendimi tamittim. Dal budak
sardim, meyva ve mahsul verdim; eski tabirle 'taazzuv" ettim. O ufacik
makalenin altinda kisaca iki harf vardi: R. H. Bu iki harf, iki ay gegmeden, iki
isme kalboldu; gazeteden gazeteye, mecmuadan mecmuaya atladi; yetigmedi
bile... "Kirpi'' ve "Aydede" gibi iki ayr1 bas bile verdi.

Hulasa Serveti Fiinun'un bir kenarindan ortaya, giiniin birinde, iyi veya
kotii, onu ben diyemem, fakat muhakkak ki giirbiiz, canh, kokii ¢abuk
kurumaz ve kolay sokiilmez bir tahrir agacy, kale duvarlarindaki incirler gibi
riizgarin ve kusun getirdigi bir tohumla tutundu ve feyiz buldu (15)."

Gazetecilige Servet-i Finun dergisinde biylece baslayan Refik Halid'in
imzali tek yazisi "Ayse'nin Talii" adli hikayedir. Faik Sabri'nin ¢ikardigi

* yaz) kurulu ** Bir dilden bir dile geviren *** haber toplayicilik **** diizel-
ticilik.
(15 Ebci, Hikmet Miinir; s. 18-19
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Muhit dergisinde 1909 yihinda yayinlanmigtir.

Refik Halid, Servet-i Fiinun dergisinde para almadan terciiman olarak
cahsir. Boylece gazeteciligi ogrenir. Sonra Terciiman-i1 Hgkikat gazetesine
400 kurus aylikla terciiman ve yazar olarak girer. Heniiz 21 yasindadir, bu
gazetede makale ve bagsmakaleleri yayinlanur.

Terciiman-1 Hakikat gazetesindeki faaliyetleri Refik Halid'e cesaret verir.
Babasindan aldig1 200 altin ile Son Havadis adl bir aksam gazetesi ¢ikarmaya
bagslar.Onbes say1 ¢cikan bu gazete, Refik Halid'in ifadesiyle, iyi idare edileme-
digi igin zarar eder ve kapatilir.

Refik Halid'in basin hayatinda taninmasim ve sohret bulmasini mizahi ya-
zilan saglar. 1909 yilinda Terciiman-: Hakikat'te ¢ahstig: sirada bu sahadaki
ilk denemelerine girigir. Yaz1 hayatinin bu devresini Refik Halid soyle
anlatiyor:

"Mesrutiyet ilan edilmisti; Fecr-i Ati kurulmustu. Muhit'de bahsettigim
hikaye ¢ikmig, Resimli Kitap'da bir siirii ufak nesir pargalar1 ve Servet-i
Fiinun'da gesit ¢esit yazilarini intigara baslamisti; kendi aramizda taninmis,
belli bashlar arasina ahnmistim. Hatta giindelik Terciiman-: Hakikat'e arasira
bagmakale bile yaziyordum; laf degil! Ama, varak-1 mihr-i vefay: kim okur
kim dinler?

O esnada Kalem'in parlak devresi idi ve ona rakip olarak bir de Alem diye
taklit bir mizah mecmuasi ¢ikiyordu. Bir giin hi¢ unutmam, Rlzap'asa, yoku-
sunda mektep mubassirlarindan Muhtar Bey 'le karsilagtim, dedi ki:

— Alem'i ¢ikaran benim arkadagimdir; suna yardim etsene...

— Ne miinasebet, diye itiraz ettim; o mizah gazetesi... Benim mizahla ne
aldkam var.

— Hele bir tecriibe et, muvaffak olacagina eminim.

Acaba? Ertesi giin —yagmurlu, soguk berbat bir kis sabalu— havadan, ¢a-
murdan, yolsuzluktan sikayet eden bir mizah makalesi yazdim; hosca bir sey
oluvermisti, oynak ve kivrak bir musahabe*...

Gazeteye gétiireyim mi? Bir daha okudum, basimu salladim, dudagim biik-
tim, disindiim ve k&g1d1 yirtip sobaya attim.

Mizah benim isim degildi.

Megerse isimmis. Ik tuhaflik makalemi begenmeyip atese firlattiktan iki
ay sonra "'Kirpi'' imzah mizahi yazilari, Tirkiye'de biiyiik bir ragbetle okunan
muharrir bendim; bu miistear** imzanin isim babasi da Yakup Kadriidi (16)."

(16) a.e.s. 21
* sohbet ** takma, igreti
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Fecr-i Ati Edebi Toplulugu ve Refik Halid:

Refik Halid'in yazi hayatina bagladigi bu yillar, Edebiyat-1 Cedide'ye men-
sup yazar ve sdirlerden bir kismi ferai faaliyetlerini siirdiirmekte, Tanzimat
devrinden kalma sanatkarlar getirdikleri yeniliklere ve yiiklendikleri sosal
misyonlara bagh kalarak eser vermektedirler. Edebiyat heveslisi genglere yon
verecek, onlar1 belirli bir fikir ve duyus tarzi etrafinda toplayacak bir edebi
hareket heniiz ortaya ¢ikmamisti. Oysa sosyal hayatta biiyiik degisiklikler
olmus, memleketin idare tarzi bile degismisti. Bu yeni sartlara uygun bir
edebi hareketin baslamasi gerekinekteydi. Boyle bir vazifeyi Edebiyat-
Cedide sanatkarlarinin yiiklenmesi akla gelmektedir. Ancak onlar da II.
Mesrutiyetin ilanina ragmen, 1901'de basladiklari suskunluklarim devam
ettirmektedirler.

Il. Mesrutiyetin ilan edildigi ilk aylarda goriilen hiirriyet sarhoslugu
icinde edebiyatla ilgilenmek isteyen gengler. devrin karakterini aksettirecek
ve ihtiyaglarina cevap verecek mahiyette eserlerin yazilmasi zaruretini hisse-
derler. Bunun i¢in de bir edebi topluluk viicuda getirmek isterler. Onlarin bu
isteklerini, batiya benzemek arzusu daha ria kuvvetlendirir. Edebiyat-1 Cedide
zevkinin agtig1 pencereden bati edebiyttim, ozellikle Fransiz edebiyatim
taniyan bu geng nesil, batida edebi hareketlerin prensip haline gelen fikirler
etrafinda birlesen gruplar tarafindan gergeklestigini bildirir.

Bu arada izmir gazetelerinde sehrin valisi aleyhine agtigi kampanyada
maglup olan Sahabeddin Siileyman, "Artik politikadan nefret ettim. Kendi-
ini tamamiyle edebiyata verecegim (17) " karan ile istanbul'a déner, ortaya
bir edebi dernek, kendi tabirince bir ''mahfil-i edebi"” kurmak fikrini atar.
"Bu dernek veya mahfil, Mesrutiyetten sonra belirmeye baglami§ sair ve
yazarlardan tesekkiil edecekti ve Edebiyat-1 Cedide kargwmsinda yerli bir edebi
okul niteligini tasiyacakt.

...Edebiyatimizda yepyeni bir devrin basladigina kanaat getiren Sahabed-
din Siileyman, kalburiistii goriinen ne kadar sair ve yazar varsa kapi kap dola-
s1p aradi, buldu ve sahibini tamidigi Hilal matbaasinin bir odasinda —bugiinkii
deyimle — bir agik oturuma ¢agirdr (18)."

(17) Lvrimer, Rifat Necdet; Emin Biilend, (Fecr-i Ati Sairleri ) Ist. 1958,
s. 15

(18) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Gen¢lik ve Edebiyat Hatiralari, Ankara
1969, s. 34-37
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ik toplantilarim Faik Ali baskanliginda gergeklestiren gencler, kuracaklar
"mabhfil-i edebi''ye énce Sind-y: Emel adin1 vermeyi diisiiniirler, bazi arkadas-
larinin itirazi iizerine bundan vazgecip Fecr-i Ati olmasini kararlastirirlar.

Yakup Kadri, Sahabeddin Siileyman'in Fecr-i Ati Beyannamesi altinda
ismi olan gengleri nasil tanidigini séyle anlatiyor:

"Fecr-i Ati, onu biz tesis ettik. ilk miitesebbisleri Sah-beddin Siileyman ile
Miifit Ratip'ti. Bu ikisi piyes yazma dolayisiyla birbirini taniyorlardi. Her iki-
sinin de edebiyata merakli arkadaslar1 vardi. Tanidiklarin1 topladilar. Celal
Sahir ve Refik Halid, Miifit Ratip'in dostlariydi. Beni de Sahabeddin Siiley-
man izmir'den tamiyordu (19)."

Avrupa'da kurulmus edebi topluluklara 6zenen gengler sanat anlayislarini,
"sanat sahsi ve muhteremdir" ciimlesiyle ifade ederler. Yakup Kadri, bu
ciimlenin prensip olarak kabuliinii $6yle agikliyor: "Oyle saniyorum ki, Fecr-i

Ati'ciler sanat sahsi ve muhteremdir dévizini kabullenirken herhangi bir ideo-
lojik mesnede dayanmiyorlar, olsa olsa yasadiklar1 devrin edebi geligmelerini
engelleyen bir takim politik ve sosyal sartlarindan korunmak hedefini giidii-
yorlard1 (20)."”

Yakup Kadri, Hasan Ali Yiicel'e Fecr-i At toplulugunun galiyma tarzim
da.su ciimlelerle anlatmis: "Biz bir araya toplanir ve nesredilecek eserlerimizi
birbirimize okurduk, arkadaslar tenkid ederlerdi. Yazilarimiz topluluk iiyele-
rince begenildikten sonra yaymlanirdi. Daha sonra akademik hale gectik.
Servet-i Fiinun'u bize verdiler. Yeni bir aza alindig1 zaman resmi kabuller
yapilir, kabul nutuklan verilirdi. Boyle miihim giinlerde dinleyiciler de gelirdi;
Cenab Sahabeddin, Halid Ziya gibi (21)."

13 Subat 1325 tarihli ve 977 numarall Servet-i Fiinun dergisinde "Fecr-i
Ati Enciimen-i Edebisi Beyannamesi'' yayinlanir. Ancak bu baslangi¢ devam
etmez. Ciinkii Fecr-i Ati mensuplan o tarihte heniiz kalic1 eser verecek yasta
ve kiiltirde degildirler. Ayrica bu geng topluluk siyasilerin ve edebiyatta
natiiralizm denemelerini ahlaksizhk sayan yazarlarin hiicumlanna hedef olur.
Fecr-i Ati'nin kisa 6miirlii olmasinin sebeplerinden biri de eski-yeni miinakasa-

(19) Yiicel, Hasan Ali: Edebiyat Tarihimizden c. I, Ank. 1957, s. 44

(20) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Genglik ve Edebiyat Hatiralari, Ank.
1969, s. 41.

(21) Yiicel, Hasan Ali; Edebiyat Tarihimizden c. I, Ank. 1957, s. 44
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sidr. Bu konuda Tahsin Nahid'in Ruh-1 bi Kayd adls siir kitab1 miinasebetiyle
Ahmed Hasim'in kaleme aldig1 su satirlar kanaat sahibi olmamiza imkan
verir: "Diyebiliriz ki, gen¢lerden simdilik harikalar istemek abestir. Evc-i
itilaya yaklastig1 son giinlerde biz bile ""Nesl-i Ahir"" hikayesi gibi harikanin
taban tabana zidd: olan giiling ve merhamete sayan eserler koyan bir batin-1
edebiden geldigimizi unutmak bir haksizliktir. Diinkii edebiyatin kansizligim
izah edebilmek igin, ig¢inde inkisaf ettigi zamam kifayet eder. O hasta vali-
deden dogan biz ise, bugiin bize intikal eden maraz-1 irsi ile ¢arpisiyoruz ve
sonra genciz... Simdiki sayimiz diinkiilerin ag¢tig1 ¢igirin haricine kendimizi
atmak gayesine mimhasir kalacak. Zira biz bekleyen alem-i his ii hayalin
yollan baska bir istikameti takip eder, bunu goriiyor ve anlhyoruz (22)."

Fecr-i Ati toplulugunu meydana getiren gengler, Edebiyat-1 Cedide'den
ayr1 ve daha yeni bir edebi mektep kurmak arzusundadirlar. Ancak bunu
gerceklestirdikleri soylenemez.

Yazi hayatinin ilk yillarinda bu grup igerisinde yer alan ve Fecr-i Ati Encii-
men-i Edebisi Beyannamesi altinda imzasi bulunan Refik Halid, bu toplulugu
meydana getiren genglerin durumunu, Yeni Mecmua'da yayinladig: ''Son On
Senelik Edebiyata Dair'’ adl1 yazisinda anlatir:

"Biz edebiyat alemine girdigimiz zaman artik ortada bir ¢igir, bir mektep
kalmist1. Servet-i Fiinun muarrizlarim yenmisti. Yeni devir gelince Servet-i
Fiinun edebiyati bizim kalemimizde yasamaya basliyordu. Mensur siir girda-
bina kapihvermistik. "'Oh''lu, "ah"l siitun siitun mensureler yazan aramizda
¢oktu. Bir taraftan yenilik diye tekelliimi hikayeye yol a¢iliyor, 6biir taraftan
serbest nazim revac buluyordu. Derken Belgika siiri yer tuttu, durgun sular,
puslu havalar, hazan ve melal siirleri bir modanin biitiin dehseti ve giiliin¢liigii
ile hiikiim siiriiyordu. Hala sekil derdi, sekil devriydi. Hala kelime oyunu ya-
ptyorduk. Fecr-i Ati, Servet-i Fiinun'un tam bir devami, Fransiz edebiyatinin
sahte ve noksan bir taklidi idi. Heniiz ortadaki edebiyatin diinkii edebiyattan
fark1 yoktu. Servetsi Fiinun edebiyatim ¢ekisliye didikliye yasati-
yorduk (23),"

Kendisinden 6nceki edebi nesli hem tenkit, hem de taklit eden, bu gengler
Fransiz edebiyatin1 taniyip kavradiktan sonra yasadiklar1 devrin sartlarini ve
duygularini aksettiren eserler vermeye baslarlar. Refik Halid aym yazinin
devaminda bu konuyu soyle ifade eder: "Giiniin bilgi ve duygulari baskalasi-

(22) Abmed Hasim ''Mutalaa-1 Edebiye'’, Servet-i Fiinun, c. 38, N. 981,
11 Mart 1326
(23) Refik Hilid, ""Son On Senelik Edebiyata Diir'’, Yeni Mecmua c.3 s.54
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yordu, bizde bu fark kendini gésterdi. Aramizdan birkagi gozlerini memleke-
timize gevirmisler acemi, lakin yerli hikayelerle edebiyatimizda faydali bir
adim atmislardi. Siire de memleket duygusu sokulur gibi olmustu. Kopya-
cilik biraz durmus, baz1 dimaglar iglemeyebaslamist: (24)."

Aym yazida Refik Halid, kendi neslinden genglerin meydana getirdigi
Fecr-i Ati toplulugu ile Servet-i Fiinun mensuplar arasindaki farkliliklardan
birini su ciimlelerle belirtir: ''Bizi Edebiyat-1 Cedide'den belli bagh ilk ayiran
fark lisan farkidwr. Elimizde farkina varmadan, zorlamadan tabii bir itigle
lisan sadelesiyordu. Bir giin Rumeli'den bir ses ¢ikt1, "'terkipleri atiniz'", bu
seda Fecr-i Ati'nin kulagina hos geldi (26)."

Refik Halid'in bu kanaati, Fecr-i Ati toplulugu igerisinde yazi hayatina
baslayan genglerin zamanla, Milli Edebiyat Dénemi Tiirk Edebiyati'nm
unutamayacag isimlerden oldugu gercegi ile birlikte diisiiniildiigiinde, Fecr-i
Ati neslinde yerli ve milli bir edebiyat yolunda gelismeler oldugu anlasilir.
Kisacasi, Refik Halid'in de i¢inde yer aldig: bu grup Edebiyata Cedide ile
Milli Edebiyat arasinda bir koprii vazifesi gormiistiir.

Refik Halid, Fecr-i Ati'nin ¢ekirdegini teskil edecek ilk top'antiya, heniiz
eser vermemis, edebiyat meraklis1 bir geng olarak katilir. Yakup Kadri, Fecr-i
Ati'nin ilk toplantisindan kendisi ile Refik Halid'den séyle soz eder: "... ben
de onun gibi basin alanina heniiz ilk adimimi atmamistim ve nesirleri, siirleri,
hikayeleri, romanlariyla Mesrutiyet ilamnin ilk aylarindan beri pinl pinl
pirlldamaya baslamis yeni edebiyat yildizlar1 arasinda kendimi bir sigint1 gibi
hissediyordum.

Lakin bu durum ne benim i¢in, ne de Refik Halid i¢in pek uzun siirmeye-
cekti (26)."

Refik Halid bu edebi topluluga Miifit Ratib'in dostu oldugu i¢in katilir.
Ayrica Fecr-i Ati mensuplariun bir¢ogu ile Galatasaray Lisesi'nden arkadagtir.
Ama o, Hilal Matbaasi'ndaki ilk toplantidan itibaren kendisini ve orada
bulunan gengleri elestirir. Bu konuda Yakup Kadri sunlar1 yaziyor: "Ben
yavas sesle ona toplantida bulunanlarin adlarim soruyordum. O, kulaguna
egilip, yalmiz herbirinin adim1 sdylemekle kalmiyor, alayci bir tavirla kisilikleri
hakkinda da ya kiigiiltiicii, ya giildiiriicii bilgi veriyordu. Bunlarin ¢ogu, onun

(24) a.y.

(25) a.y.

(26) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Genclik ve Edebiyag Hatiralar: Ank. 1969,
s. 60
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Galatasaray Sultanisi'nden mektep arkadasi idi. Soylediklerine gore, hemen
hepsi o yiiksek ve imtiyazli lisenin art kapisindan sivisip gitmis yarim tahsilli
genglerdi. Refik Halid, laf arasinda kendisinin de onlardan biri oldugunu kis
kis giilerek ag1ga vurmaktan ¢ekinmiyordu (27)."

Refik Halid, Hilal Matbaasi'ndaki ilk toplantida tamistig1 Yakup Kadri ile
dost olur. Her ikisi de bu toplantidan bir iki hafta sonra yazilarin1 ayr1 ayn
dergilerde yayinlayarak arkadaslarinin dikkatlerini ¢ekerler ve onlar arasinda
itibar kazanirlar. Yakup Kadri, yazarimizin bu ilk yazilarindan su satirlarla
s0z eder: "Refik Halid'in ¢ok sahsiyetli bir iislubu da vard: ve bunda Edebi-
yat4 Cedide'nin alli pullu siislerinden higbir iz gozilkmiiyordu. Refik Halid,
bununla da kalmiyor, gayet sade bir konusma Tiirkgesiyle yaziyordu ve bu
Tirkge heniiz siirde Fikret'in, Cenab'in; nesirde Halid Ziya'nin etkisinden
kurtulamamis Fecr-i Ati arkadaslarimizin hi¢ de hosuna gider gibi
degildi (28)."

Fecr-i Ati'de yapilan elestirme toplantilarinda, Edebiyat-1 Cedide iislubunu
ornek alarak yazilmis yazilar alkisla kabul edildigi halde Refik Halid ve
Yakup Kadri'nin yazilan cesitli tartismalara sebep olur. Yakup Kadri, her
ikisinin de bundan etkilenmediklerini, birka¢1 disinda Fecr-i Ati arkadaslarinin
edebiyat anlayis ve bilgilerine 6nem vermediklerini Genglik ve Edebiyat
Hatiralar: adl1 eserinde anlatir.

Bu beraberlik Fecr-i Ati iginde cereyan eden tartigmalarda da devam eder.
Yakup Kadri ile Raif Necdet ve Mehmet Rauf arasindaki "Edebiyatta Ahlak"
miinakasasinda Refik Halid, kendisini ve arkadaslarim1 savunmak- icin bir
makale yazar. O sirada Fecr-i Ati'nin reisi olan Hamdullah Suphi, tartismanin
devamini gereksiz gordiiginden bu yazinin yayinlanmasini istemez. Toplulukta
miinakgi_a olur, neticede Refik Halid ve Yakup Kadri bu edebi topluluktan
ayrilirlar.

Bu ayrihistan birka¢ hafta sonra Refik Halid mizah yazan olarak sohret
bulur. Fecr-i Ati'den ii¢ ay kadar ayn kalan iki yazar, Hamdullah Suphi yerine
Celal Sahir'in reis olmas: ve arkadaslarinin 1srar1 iizerine geri donerler.

Refik Halid'in, Fecr-i Ati Enciimeni'nin bu donem toplantilarindaki tavrini
Yakup Kadri su satirlarla ifade ediyor: "Aramizda, Fecr-i Ati'nin akademik
toplantilarimi ciddiye almayan varsa o da Refik Halid idi. Son zamanlarda
kendine "Kirpi'' lakabim1 takan bu mizah yazarn bir koseye cekilir ve adin1
andig1 yaratigin dikenlerini andiran gilimsemeleriyle ortaligi seyre dalar;
(27) avy.

(28) a.e.s 83
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hatta bazi kere kis kis giildiigii de olurdu (29)."

Refik Halid ise aradan yillar gectikten sonra, Fecr-i Ati hakkinda Diyorlar
ki yazanna soyledigi su ciimlelerle bu edebi toplulugun caligina tarzim
anlatir.

" — Ne yapmak istedigimizi ben bilmezdim. Bir¢ok ategli genclerdik.
Toplandik¢a sonu gelmez mandsiz miinakagalarla oyalanniik. Edebiyat
aramizda kaybolup gitmisti. Nizamname yapmak, reis sccmek gibi daha
esash mesguliyetlerimiz vardi. Hayatin aghgim, memleketimizin yaslarim
heniiz tatmamis avare kayitsiz ¢ocuklardik. Bir ¢ogumuz de pedant, zippe,
rokoko... Ortaya eser diye i\ig:b'it sey koyamadik ve bugiir ¢il yavrusu gibi
dagiliverdik (30).”

Biitiin bunlar Halid Refik ve Yakup Kadri'nin Fecr-i Ati edebi toplulugu
icinde ayri bir tavra sahip olduklarim, yaz: faaliyetleriyle de digerlerinden
aynldiklarim goézler oniine serer.

Aynica her iki yazarin da, edebi sahadaki gelisme istikametleri ana ¢izgile-
riyle de olsa, belli olmustur.

Geng Yazar Refik Halid'in Beslendigi Kiiltir Kaynaklar:

Refik Halid gazetecilige basladigi zaman yetistigi devrin ve okudugu
Galatasaray Lisesi'nin tesiriyle Fransiz edebiyat1 ve Kiiltiiriiyle beslenmis
biridir. XX. yy.n baslarinda Abdiilhamid idaresiyle miicadeleye hazirlanan
gengler Fransiz fhtilali ile ilgili eserleri okurlar. Su ciimleler Refik Halid'in
de aym ruh hali i¢inde bulundugunu ortaya kor: "Abdiilhamid. saltanatinin
son giinlerinde ben Fransiz ihtilalini okumus, ciiret, ciret daima ciiret
ciimlesini Fransizca'dan ezberlemistim (31)."

Bu donem Tiirkiye'sinde hiakim edebiyat zevk ve anlayis1 Edebiyat-1Cedide
zevk ve anlayisidir. Edebiyat merakhsi diger gengler gibi Refik Halid de bu
edebi toplulugun tesiri altindadir. Diyorlar ki adli kitabin Refik Halid ile ilgili
kismindan aliman su satirlar bu hususu iyi ifade etmektedir: "Edebiyat
Cedide'r’n parlak devri benim mektepte issiz, bos, tembel gecirdigim saatlere
tesadiif ettigi icin bende bir mesguliyet halini almisti. Edebiyat-1 Cedide
mensuplarim adeta hirsla okur ve begenirdim dogrusu (32)..."

Aym yazida karsilastigimiz ""Ruhumda, her nedense, Osmanh edebiyatinin

(29) a.e.s. 70

(30) Unaydm, Rusen Esref; Diyorlar ki, Ist. 1972, s. 237
(31) Hk Adim, s. 9

(32) Unaydm, Rusen Esref; Diyorlar ki, ist. 1972, s. 231
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gecmis devirlerine karsi derin bir alakasizlik var (33)." ciimlesi, Refik Halid'in
Divan ve Tanzimat edebiyatlarina ait eserlere ilgi duymadigini, onlar1 okuma-
digim ifade eder.

Gengliginde bir yandan Edebiyat-1 Cedide'ye mensup yazarlarin kitaplarim
okurken bir yandan da Fransiz edebiyatina ait eserler ile mesgul olur.

Yirmibes yasinda Avrupa'ya ilk gidisini otuz sene sonra kaleme aldig1 bir
yazida anlatan Refik Halid, bu seyahati esnasinda okudugu eserler vasitasiyla
Fransa'yi 6zellikle de Paris'i gesitli yonleriyle tanidigim ifade etmektedir (34).
Bu yaz1 geng Refik Halid'in Fransa kiiltiiriine zihni baglihigini ortaya koydugu
gibi, Fransiz edebiyatindan bir ¢ok eser okudugunu da gézler 6niine serer.

Refik Halid'in 6mriiniin sonuna kadar Fransiz basinim Fransiz gazete ve
dergilerinden takip ettigini biiyiik oglu Ender Halid Bey séyle anlatti: ''Fransiz-
ca bir cok dergi ve gazete okuyordu, genis bir ansiklopedik kiiltiire sahipti. Bu
kiiltiiriin kaynag: da devamh okudugu bu gazete ve dergilerdi". Kiigiik oglu
Ugur Bey, agabeysinin ifadesini su ciimlelerle tamamlamaktadir: "Babamin
evinde akla gelecegi gibi pek fazla kitap yoktu, bolca Fransizca gazete ve
dergi okurdu ve yazardi'.

Refik Halid'in genclik villarinda yakin arkadasi Yakup Kadri, onun II.
Mesrutiyeti itakip eden yillarda begenip okudugu yazar ve eserler hakkinda
bilgi vermektedir: ''Refik Halid'in biitin hamule-i edebiyesi Maupassant'in
romanlarindan ibarettir. Loti ile hicbit miinasebeti yoktur. Ciinkii onu tani-
maz ve sevmez bile. O zaten Fransiz ve Osmanh muharririni ve iidebasi icinde
hi¢ kimseyi sevmez. Onun icin sadece bir Maupassant mmevcuddur. Ciinki,
Maupassant'da hayat ve cinnet vardw. Refik Halid ise deli olmadan 6len kim-
selere akilli diyemez. Hugo'yu adi, Musse'yi budala bulur. Daudet'den c¢ekinir,
Zola'dan igrenir, Goncourt'lardan nefret eder, bilhassa Goncourt'lara karsi
pek kindardir. Ciinkii, ciinkii... Goncourt'lar Maupassant'in aleyhine yazmis-
lardmr (35)."

Bunlarin yaninda, onun, Osmanli Imparatorlugu'nun son devrinde
siirdiiriilen konak hayati hakkindaki gozlemleri ve annesi Nefise Ruhsar
Hanun'dan dinledikleri yazi servetini zenginlestiren unsurlardan birisidir.
Konak ve koésk doneminden apartman hayatma geciste, yani biiyiik ve genis
aileden ¢ekirdek aileye geciste yasanilan sosyal degisiklik Refik Halid'in vaz
gecemedigi konulardan biridir. Bu da g6zlemlerinden kaynaklanir.

Apabeyisi Hakki Halid Bey'in Paris'te fen tahsil etmesi, ailesinin yeni

(33) a.e.s. 230
(34) Nk adim, 1lk Sefer,s. 51
(35) Yakup Kadri, Yeniler - Refik Halid, Esref, 18 Subat 1909, s.51.
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buluglar1 ve kesifleri hicbir- direnme gostermeden kabullenmesine zemin
hazirlar. Bu hususun da Refik Halid iizerine tesiri oldugu diisiiniilebilir.

Refik Halid, tarih ve cografya ile ilgili eserleri zevkle okuyan biridir. Bu
hususta Mustafa Baydar, yazardan sunlar1 nakleder: "Tercihen okudugum
kitaplar esasen tarihle alakali kitaplardir. Sonra, bende cografya zevki de
vardir. Nitekim Nilgiin bunun bir misalidir. Hi¢ gitmedigim, gormedigim
yerlerin tasvirleri okudugum kitaplar ve tetkiklerim sayesinde orada yasamigim
tesirini verecek kadar kuvvetlidir. Tarih merakimin da bir niimunesi vardir. O
da fkibin Yiin Sevgilisi'dir. Bu eserde Roma ve Selguk devirlerini hemen
hemen hicbir kusur yapmadan yasatabildigimi saniyorum (36).",

Yazann yirmi yaslannda iken Divan nesriyle eskiden yazilmis tarihleri
okuyup konu aramaya kalkismasini1 da bu tarih meraki ¢evresinde diigiinmek
yerinde olur.

iste biitiin bunlar, yazann kiiltiiriine etki eden faktorlerdir. Refik Halid'in
icinde yasadig1 sosyal ¢evre ve gordiigii egitim, ona bati edebiyatimi1 tanima
imkam hazirlamigtir. Siirdiirdiigii hayat tarzi da konak, kosk, yali ve
apartinanlarda yasanan farkli hayat sahnelerini gizli yonleriyle gozlemleme
imkam vermistir. Cocukluk ve genclik yillannda maddi bakimdan rahat olan
aile ¢evresi, Avrupa'dan gelen her tiirlii yenilige ag¢iktir. Refik Halid, bu yakin
cevreden aldiklarin1 Galatasaray Sultanisi'nden ve bu okulun hazirladigs
arkadas ¢evresinden 6grendikleriyle tamamlar. O, Edebiyat-1 Cedide mensup-
larinin eserlerini ve bgsta Maupassant olmak iizere Fransiz yazarlarimi iste
boyle bir ortamda okur.

Biitiin bunlarin izlerini eserlerinde bulmak miimkiindiir.

Siyasi Mizah Yazari Refik Halid:

Dogustan yazar oldugunu sdyleyen ve cocuk yasta yazma hevesine kapi-
lan Refik Halid'in kalem faaliyeti, siyasi olaylar karsisinda takindigi tavirla
yakindan ilgilidir. II. Mesrutiyetten sonra basin ilemine giren Refik Halid'in
gazeteciligini 1911-1922 yillar1 arasinda siyasi tavrindan ayn diisiinemeyiz. O
hicbir zaman aktif politikaci1 olmamistir ama siyasi tercihleri biitiin hayatinin
oldugu gibi yaz faaliyetlerinin de sekillenmesine zemin hazirlamistir.

Baslangigta Servet-i Fiinun dergisinde, "Istanbul Postasi” genel baghg
altinda yaymladig: yazilarinda siyasi hava sezilmekte ise de, bunlar Refik

(36) Baydar, Mustafa; Edebiyat¢iarimiz Ne Diyorlar, ist. 1960, s. 109
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Halid ismi c¢evresinde bir dedikodu ve tartisma olugsmasina yetecek durumda
degildir. Ancak Kalem dergisinde siyasi karakterli mizahi yazilariyla taninan
ve karikatiirist Cemil'in ¢ikardig1 Cem dergisinde ayn1 mahiyetteki yazilariyla
sohret kazanan Refik Halid, gazeteci olarak kendisini politikanin i¢inde
bulur. O, "kalemini dogustan getirdigi mizah kabiliyeti yoniinde denemesi
sonucu meshur olmus (37) " ve kalemiyle devrin siyasilerini ignelemistir.

Refik Halid, "Kirpi" takma adiyla kaleme aldig1 yazilarim Celal Esat ve
Sakeh Cimocoz'un cikarttiklar Kalem'de yayinlar. Sonra da Cem sahibi ondan
yazi ister. Boylece Cem dergisinde yazmaya baslar.

Cem dergisinin birinci sayisinda Refik Halid'in "Arabacinin Derdi" baghikh
yazist yaymlanir. ( 28 Tesrinsani 1326 ) Yazar, ikinci sayisindan itibaren bu
derginin bagsmuharriridir. Bu dergide yayinlanan ve devrin diizensiz politika-
cilarinin eksik ve kaba yoénlerini aksettiren mizahi yazilar1 Kirpinin Dedikleri
adhi kitapta bir araya getirir.

23 Nisan 1327 tarih ve 25 numarali Cem'den itibaren bu dergide, Refik
Hailid'in yazilarina rastlamiyoruz. 9 Haziran 1327 tarihinden itibaren de
bagmuharrir isminin yazildigi kosede Refik Halid'in ismi yoktur. Demek
oluyor ki, o 9 Haziran 1327 ( 22 Haziran 1911) den itibaren Cem 'den ayrilmig-
tir. Bundan sonra yazilarini, yine "Kirpi' takma adiyla Sehrah'da yaynlar.

Refik Halid, Cem dergisi ve Sehrah gazetesinde yayinladig: "kirpi'' imzal
siyasi mizali yazilannda, ittihat ve Terakki mensuplanyla alay ettigi icin
muhaliflerin tarafim tutmus goriinir. O donemde eli kalem tutan ve
memleketin siyasi durumu iizerinde diisiinenleri iki kutupta toplamak
miimkiindiir. Bunlardan biri ittihat ve Terakki taraftarlarindan, digeri ise bu
cemiyetin kargisinda olanlardan tegekkiil eémekteydi.

L. Mesrutiyetin ilinindan sonra baglayan hiirriyet sarhoslugu déneminde
cok sayida gazete ve dergi yaynlanir. Manastir'da Neyyir-i Hakikat, Selanik'de
Silaher Tahsin'in Siingii, Bomba gibi gazeteleri, ittihat ve Terakki adina
yaptiklan yayinlar, herkese saldirip her tarafta olay c¢ikarirlar. Muhalefet
gazeteleri de daha Mesrutiyeti takibeden ilk aylardan itibaren hiikiimetce
kapatilir. fbrahim Temo'nun kurdugu Osmanh Demokrat firkasimin basin
organi Sark; Ziya S akir Bey'in ¢ikardig1 Jon Tiirk gazetesi gibi.

Ayrica devlet otoritesinin zayifladigi ve halkin saskinlik iginde kaldig
ortamda 23 Temmuz 1908 ihtilalini gerceklestiren ittihat ve Terakki
Cemiyeti, vaziyete hakim olmak, Mesrutiyeti kendilerini korumak icin

(37) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Gen¢lik ve Edebiyat Hatiralari, Ank.
1969,s. 72
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baz1 subaylan daima kendi hizmetinde bulundurmak igin bir nevi fedailer
grubu olusturur. Kisacas: ittihat ve Terakki daha ilk giinden itibaren bazi
mensuplarin silahgér yapmistir. Bu géziipek adamlarin isi ittihat ve Terakki'yi
korumak ve adam oldiirmektir. Bu silahsorlerin firka i¢cindeki yerini ve halkin
firka anlayismi Refik Halid soyle anlatiyor: "ittihat ve Terakki'yi medh ii
send eden bu izansiz adam Mahmud Sevket Pasa hadisesinden evvel bana
demisti ki;

— Camim, bu Hiirriyet ve itilaf gibi firka m1 olur? Hani eli silahli kanl
katil, cesur yigit fedailer? Bak ittihatcilere... iglerinde ne goziipek adamlar var,
bir oksiirik i¢in ortaya bes les seriveriyorlar; indlerinde insanin sinek kadar
degeri yok. Cemiyet bunlan kus siitiiyle besliyor, bas taci ediyor, hani Hiismen
Pehlivan vardir. Su bir zaman sarhoslukla Sariyer'de alt: kisiyi vurmustu...
Day1 Mehmed'i 6ldiiren Hiismen...

— Eey

— iste onu kendilerine bir bend ettiler ki... Gegen giin Meserret Kiraatha-
nesi'nde kulagimla isittim, 'Talat bana bir haydi desin babam vururum'’
diyordu; gece giindiiz yarunda... Bir sofrada yemek yiyorlarmis. Sonra Serficeli
Siikrii, Kandirali Osman, Pomak Ali. Onikilerden Yusuf Bey... Safa Pasa'y:
vuran Yusef...

— Evet bildim.

— Biitiin bunlar Merkez-i Umumi'den ayrilmiyorlar... Sizde ise hep ¢itkiril-
dim, bir siirii tiryakiler.

Bunu soyleyen izansiz adam Mahmud Sevket Pasa hadisesi aksami bana
rastgeldi.

Bravo ‘be, dedi, ama se¢me fedaileriniz varmis, iste firka dedigin boyle
olur; goziime girdiniz (38)."

Bu satirlar, Refik Halid'in kaleminden devrin siyasi parti anlayisini ve bu
anlayisin ortaya ¢ikmasinda ittihat ve Terakki'nin roliinii gozler oniine
sermektedir.

Mesrutiyetin ilam1 yasama meclislerinin a¢ilmast Osmanli tebasmna iimit
vermisti. Aradan kisa bir zaman geg¢ince hi¢bir seyin diizelmedigi anlasildi.
Bu sorumluluk ittihat ve Terakki cemiyetine yiiklendi. Onlann devlet idare-
sindeki tecriibesizligi ve komitacihktan gelen aligkanliklar1 Refik Halid gibi
mizahi yazi kaleme alma kabiliyetine sahip bir insana malzeme oldu.
Yazilartyla ittihat ve Terakki'yi tedirgin eden Refik Halid'e 21 Kasim 1911' de

(38) Ay Peginde, ''Hiirmet Goérenler'', s. 49
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kurulan Hiirriyet ve Itilaf Firkasi mensuplar1 yakinhk duymustur. Yani Refik
Halid, I1. Mesrutiyet sonrasi ‘siyasi olaylarina, ittihat ve Terakki'nin mizaha
malzeme olacak ozellikleri sebebiyle karismis ve adi gecen siyasi tesekkiiliin
onde gelen muhaliflerinden biri olmustur. Bu konuyu Yakup Kadri hakh
olarak sdyle anlatiyor: ''Refik Halid'e gelince, ¢coktan muhalefet cephesinin
on safinda yer almis bulunuyordu. Bilerek, isteyerek ve kendi karari kendi
iradesiyle mi? Hayir; Refik Halid'e hi¢cbix zaman politikaci denemezdi. Hele
muhaliflere, hele ana muhalefet partisine en ufak bir meyli yoktu. Tam
tersine, bunlann daima bayag ve kiiliistiir bulur, kiiciimserdi. Fakat, ne care ki,
bir yandan ittihat ve Terakki'nin kaba kuvvet idaresine karsi1 duydugu tepki,
obiir yandan yakinlariyla dost ve akrabalarinin gogunlukla ittihat¢idarin
aleyhinde oluslar1 onu ister istemez muhalefet safina siiriiklemis bulunuyordu.

Fakat bence bu sebepler olmasaydi, Refik Halid gibi gii¢li bir mizahcinin
politika arenasindaki ittihat ve Terakki pehlivanlarim birakip da Hiirriyet ve
ftilafin ancak acinmaya deger ciiceleriyle ugragmak gibi bir zebun-kiisliige
diisecegi akla gelmezdi (39)."

Goriiliiyor ki, Refik Halid'i muhalifler arasina katan faaliyet, onun 'Knpl
imzasiyla yayinladig yazilardir.

Bu yazilar araliksiz devam etmistir. ittihat ve Terakki mensuplar1 Refik
Halid'in mizahi yazilarindan kurtulmak icin onu memur alarak istanbul
disina gondermek isterler. Bu konuda Refik Halid'in saghiginda yaymlanan
Hikmet MiinirEbci'nin kitabinda su satirlar1 okuyoruz: ''Sait Paga'nin riyasetin-
deki ittihat ve Terakki hiikiimeti iktidardan diiserek Kamil Pasa He birlikte yeni
bir hiikimet kuruldugu zaman Refik Halid'e 1000 kurus maasla Adana
Sultanisi Tiirkge muallimligi verilmis. Fakat Refik Hilid Adana'ya gitme-

mistir (40)."
Yazarimiz, 1912 yilinda Servet-i Fiinun sahibi Ahmed thsan Bey'in

Beyoglu Belediyesi Miidiirii oldugu zaman, 2000 kurus maasla Baskatipligine
getirilir(41). Ancak bu gorevde kisa miiddet kalur.

Refik Halid'in yazilanyla yiprattig1 ittihat ve Terakki hiikiimeti yerine
Hiirriyet ve itilaf Firkasinin destekledigi Ahmed Muhtar'in baskanliginda
kurulan hiikiimet igsbasina geldiginde Kirpinin Dedikleri yazari, sessiz sedasiz
ortadan cekilir, kalemi k3gidi bir yana birakir, babasinin Erenkayii'ndeki
kogkiinde edebi eserler okuyarak giinlerini gecirir. Siyasi degisiklikten
(39) Karaosmanoglu, Yakup Kadri, Genglik ve Edebiyat Hatwralari, Ank.

1969, s. 71-72

(40) Ebci Hikmet Miinir; s. 23
(41) a.y.
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yararlanmay: diisiinmez (42).
Refik Halid'in Anadolu'ya Siirgiin Edilisi:

Yazarimiz, boylesine sakin ve rahat giinler gecirirken ittihat ve Terakki
Firkas, bir darbeyle iktidara gelir. Sadrazam Sevket Pasa'y1 vurdururlar.
Bu olay onun istanbul disina siiriilmesine sebep olur. Bagta mizahi karakter-
dekiler olmak iizere, o, yaz1 faaliyetiyle Ittihat ve Terakki'nin diismanligim
kazanmist1. Tanin ve Hak gazeteleri de aleyhinde yazilar yayinliyordu. Cem'de
calistig1 aylar ittihat ve Terakki'ye bagli matbuat miidiiriiniin bu dergiyi ka-
patacagini sdylemesi iizerine Cemsit adl1 yeni bir gazete imtiyazi istedigini
belirtrnesi de "Kirpi'' imzali yazilarin suguna istirak eder. Ancak o, Minelbab
lelmihrab adl kitabinda Sinop'a siiriilmesini, Talat Pasa'y1 kastederek yazdig:
""Hirkaya alisanlar birden bire frak giyerlerse giliing olurlar (43) "ciimlesine
baglar. Siiphesiz bu istihza ciimlesinin yaninda yukarida saydigimiz hususlar
da dikkate alinarak Sadrazam Sevket Pasa'nin 6ldiiriilmesi iizerine Cemal Pasa
tarafindan hazirlanan siirgiinler listesine Refik Halid'in de ismi yazilir.

Goriiliyor ki, Sadrazam Sevket Paga'nin oldiiriilmesi yalnizca bahane
edilerek 1913'de Refik Halid Sinop'a siirgiine gonderilmistir.

Kirpinin Dedikleri yazari, Ay Peginde adl kitabina aldigi bir yazisinda
Sinop'a siirilineden énce istanbul'daki yasayis bicimini séyle anlatiyor:
"... pek toydum, gazeteci idim, memurdum, cebimde bes on altimm vards,
kendi havamda gezer, tozar Beyoglu'nda yatar, kalkar, 6mriimii eglence ile
yikar yatardim. Geceleri iki ii¢ saat ancak uyuyabilir, giindiizleri de hem igime
yetisir, hem keyfime vakit bulurdum. Kadin pesinde kosar tutusurdum.
Severdim, sevilirdim, yorardim, yorulurdum; hiilisi gen¢tim, damlardan
asar, duvarlara tirmanir, karlarda yatar, g6ziim camlarda dolasirdim. Bir hile
gelmistim ki biisbiitin igne Jp‘lige donmiig, sonmiig, sararmis, oksiiriikli ve
romatizmali olmugtum €44)."

Refik Halid Anadolu'da:

Sinop'a siirgiin olarak giden Refik Halid, burada siirdiirdiigii yasayis tarzin-
dan memnundur. Oksiiriikleri kesilmis, sizilar1 dinmis, igtah1 yerine gelmistir.

(42) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Genglik ve Edebiyat Hatwralari, Ank.
1969,s. 74

(43) Minelbab tlelmihrab, s.37.

(44) Ay Pesinde, '"Velinimetim, Sebeb-i Hayatim' Cemiyet, s. 106
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Aynca kgrlarda dolagma ve ava ¢ikma imkam da bulan geng yazar, ¢maralti
kahvehanelerinde margilesini kopiirdetebilir. Babasimn maddi yardimiyla
Sinop'ta rahat yasar. Bu sehri de sevmistir. Refik Halid Sinop'un I. Diinya
Harbi'nden onceki halini soyle anlatir: "Birinci Diinya Harbi'nden once
Sinop, ii¢ tane biiyiik oteli, deniz iistinde meyhaneleri, sokaklarinda mandolin
sesleri igitilen ve genc¢ kiz siliietleri dolasgan Rum mahallesi ile i¢ Anadolu'nun
degme vilayet merkezinde rastlanmasi imkansiz sen, sirin bir kasaba idi.
Bogazici'nin —hattd Rumeli kryisindaki — bir koyiinii andinyordu; tabiat
giizelligi de Bogazi¢i'ni aratmiyordu. Memnunduk (45)."

Yazar bir baska kalem tecriibesinde de Sinop'tan su ciimlelerle soz eder:
"Anadolu'ya daractk bir berzakla, adeta pamuk ipligi ile bagh bir yarim
ada... Bu berzik o kadar dardir ki bazi firtinah zamanlarda dalgalar bir
taraftan obiir tarafina serpintisini gonderebilir; gecerken 1slamrsimz (46)."

Refik Halid Sinop'ta vazife goren idarecilerden de sikayetci degildir.
Siirgiinlerin bu sehirden ayrilmak zorunda kahglarimi Refik Halid su
ciiinlelerle anlatmakta: ".. Birinci Cihan Harbi patladi; pahalilik basladi; daha
kotiisii Rus torpidolari ikide bir limana girip deniz vasitasi namina buldugunu
batirdi. Menfilerden ¢ogunu affedip Istanbul'a gengleri askere aldilar.
Kasabada en ziydde mimlenmis, o miyanda ben kaldim. Kalanlar1 da sahil
sehrinde barindirmay mahzurlu gordiiklerinden Corum'a yolladilar (47)."

Refik Halid, Sinop'ta siirgiinler arasinda ailesiyle birlikte bulunan Celal
Pasa'min kiz1 Nazima Hanim ile nikahlanir ama evlenmez. Affedilen siirgiinler
arasinda Istanbul'a donen Celal Pasa, kizim da beraberinde gétiriir. Daha
sonra Nazima Hanim, Refik Halid Ankara'da iken gizlice Ankara'ya gider ve
evlenirler.

Sinop'ta mutasarnf olarak vazife géren Miistak Bey adl biri; kendi halin-
de, etliye siitliye karigmadan yasayan Refik Halid'in Cemal Pasa'dan affim
ister. Ancak Kirpinin Dedikleri yazarn affedilmez. 1916'da Corum'a gonderi-
lir (48)."

Bu seyahatin Memleket Hikdyeleri adli eserde bir araya getirilen hikaye-
lerin yazilmasma zemin hazrrladigini diisiinmek hatal olmaz.

Refik Halid, Corum'da iken annesi ve babasi ziyaretine gelir. Orada annesi

(45) Bir Omiir Boyunca, ''VIII. Tarih ve Toplum', Agustos 1985, s. 20.
(46) Gurbet Hikdyeleri, ‘' Ahirette Beklesenler', s. 89

(47) Bir Omiir Boyunca (a.y.)

(48) Gurbet Hikdyeleri, '"'Kirk Para Kirk Yumurta,''s. 116-117
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bir iiremi krizinden 6liir, Hidirhk denilen bir mezarhkta gomiiliidiir (49).

Memleket Hikdyeleri yazari, Corum'dan Ankara'ya naklini ister. Ankara
Valisi Resat Bey de buna izin verir (50). Refik Halid, Deli adh kitabina aldig
"Ankara" bashkh yazida, Birinci Diinya Harbi'nin devam ettigi yillarda
Ankara'nin goriiniisii ve bu sehir hakkindaki intibalarina da yer verir. Aym
yazida bu sehirde ii¢ ay kaldigim da belirtir (51).

Refik Halid'in Ankara’da bulundugu aylarda biiyiik bir yangin sehri kiil
yigim haline getirir. Kis da yaklasir. Yazar, Dahiliye Nazir1 Talat Bey'e bir
telgraf ceker, Bilecik'e nakli igin izin ister. U¢ giin icinde cevip gelir ve
Ankara'dan ayrilir.

Ankara'da rahatsiz olan, kumlu ve kiregli sulari igmekten bobrekleri
sancilanan Refik Halid Bilecik'ten memnundur: "Tarihimizin bu sevimli
besigi karsisinda sthhatle muhabbetle iki sene gecirdim... Daglarinda dolagir
ve ne olsa buralar istilaya,felaket ve facidya saha olmaz derdim (52).

Refik Halid'in Anadolu'dan Istanbul'a Do niisii:

Refik Halid, Bilecik'ten Istanbul'a izinli doniisiinii Minelbab Hlelmihrab adh
hatira kitabinda anlatir. Yaninda bulunan Nazima Hanim" ilk ¢ocugunu
dogumu yaklastigr igin Istanbul'a génderen yazar, Talat Pasa'min yurt
disinda oldugu bir sirada, ona vekalet eden Cemal Pasa'dan on giin siireyle
istanbul'a dénmesi icin izin ister:Telgrafla bu arzusunun yerine getirildigi
bildirilir. Muhafaza altwida Istanbul'a gidecek ve yine aym tarzda Bilecik'e
donecektir. Bes yil 6nce ayrildigi Istanbul'a gitmek icin hemen yola gikar (53).

Tahir Alangu, "Omer Seyfeddin'' adlh incelemesinde, '"Bu konuda Refik
Halid, oliimiinden bir yil 6nce bana sunlan anlatmisti” ciimlesinden sonra
yazarin su ciimlelerini naklediyor: ''Ben, o zaman Bilecik'te siirgiindeydim.
Celal Sahir aracihigiyla benden Tiirk Yurdu'na hikaye gondermemi istediler.
"Boz Esek''i gonderdim. Sadrazam Talat Pasa'ya arzetmisler, izin istemisler.
Pasa, olmaz oyle sey, deyince tutup hikayemi ona okumuslar. Cok hosuna

(49) Ebci, Hikmet Miinir; s. 38

(50) a.y.

(51) Gurbet Hikayeleri, Ankara, 1939, Ist. s. 32
(52) Ay Peginde, s. 28

(53) Minelbab flelmihrab,s. 36
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gitmis. ""Koyun ama, imzasim koymayin" demis. Onlar da "hi¢ olmazsa R.H.
rumuzu koyalim'' demigler. Nitekim hikaye éyle ¢ikti. Miitarekeden bir yil
énceydi. Bu hikdye Ziya Gokalp'in dikkatini cekmis. Omer Seyfeddin'le
aralarinda Tiirkceyi en iyi kullanan yazar oldugumda birlesmisler. Omer
Seyfeddin, beni hi¢ tammadigi halde Bilecik'e mektup gondererek Yeni
Mecmua igin benden hikaye istedi. Sadrazam ve Dahiliye Nazir1 Talat Pasa,
o sirada Brest Litovsk toplantisindayken Yeni Mecmua'da ilk hikayem ¢ikt.
Ondan sonra Ziya Gokalp'in aracihgiyla istanbul'a getirildim, Y eni Mecmua'min
siireli yazarlarindan oldum (54f'-“E

Refik Halid ve Yeni Mecmua:

Boylece 10 giinliik izinle istanbul'a gelen Refik Halid, Ziya Gokalp ile
tamistinlr. Gokalp onu, ittihat ve Terakki Firkasi'min, ozellikle de Talat
Pasa'nin hincindan korur. Cemal Pasa'nin verdigi izin siiresi bitince, evinden
Yeni Mecmua'ya gidérken tevkif edilir. Yazar, kartim polislerden birine
vererek Yeni Mecmua'ya gotiirmesini soyler. Polis, kendisinden istenileni
yerine getirir. Refik Halid de Gékalp'in delaletiyle hapisten cikarilir. ik
siirgiin doniisii birinci tehlikeyi boylece atlatan yazar, Yeni Mecmua'da '"Hafta
Musahabesi'' genel bashgi altinda ""Harp Zengini'' bashklh bir yaz1 yaymlar.
Zamanin harp zenginlerinden birini kastederek kaleme alinmis bu yazi, soz
konusu sahsi kizdirir. Bu harp zengini, Refik Halid'in yazisim Talat Pasa'ya
gosterir, Pasa da Kirpinin Dedikleri yazannin tekrar Bilecik'e gonderilmesini
emreder. Gokalp, ittihat ve Terakki merkezine gider ve Refik Halid'in
istanbul'da kalmasi icin Talat Pasa'dan miisaade alir.

Bu yillar Refik Halid ge¢im sikintis1 da ¢eker. Ciinkii yalniz yazilariyla
hayatim devam ettirmek zorundadir. Uzerinden "'siirgiin"' sifat: kaldmlmams-
tr, bu sebeple de resmi gorev alamaz. Nihayet Robert Kolej'de Tiirkce
ogretmeni olarak gorev ahe

Refik Halid, Yeni Mecmua'da hikdye ve sohbet yazdig: yillarda (1917-
1918), Tasvir-i Efkér, Vakit, Zaman gazetelerinde de makaleler yaymlanir.
Yeni Mecmua cevresinde, Gokalp'in koruyuculugu altinda kendisini yaz
hayatima verdigi bu devre Miitarekenin ilanindan birka¢ ay sonra biter.

Miitareke Yillarinda Refik Halid:

Miitareke ilan edilip ittihat ve Terakki'nin basin orgam durumundaki Yeni
Mecmug yayin faaliyetini durdurdugu giinlerde, Refik Halid Zaman gazete-

(54) Alangu, Tahir; Omer Seyfeddin, Ulkucu bir Yazarin Romani, Ist. 1968
S. 367
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sinde birbiri arkasina ii¢c makale yayinlar. Bu ii¢ makale, yazarin gazetecilikteki
giiciinii ve o giinlerdeki durumunu gozler oniine serdigi icin 6nemlidir. Sakin
Aldanma Inanma Kanma adh kitapta sonradan bir araya getirilen bu yazilar-
dan ilki kitaba da ad olur: "'Sakin Aldanma inanma Kanma''. Refik Halid, bu
yazida ozetle sunlari soyler: ittihat ve Terakki yerine gegecek siyasilerin
konugmalarla, parlak ciimleler ve hudutsuz vaatlerle halki kandirmaya ¢aliga-
caklarini, yasanan on yillik tecriibe 1siginda, siyasilere inanmanin, onlarin
parlak ve siisli ciimlelerine aldanmanin dogru olmayacagini ifade ediyor.
Siyasilerin kendi ceplerini doldurduklarini, liiks ve gosterise 6nem verdiklerini
agikhiyor, halki uyanmaya cagiriyor. Basimn gorevini yapmadigini belir-
tiyor (55).

ikinci yaz1 "'Ortada Kabahatli Yok" adim tasir; "Galiba bu muharebeye
ben sebep oldum, memleketi ben batirdim' ciimlesiyle baslar. Her kime
rastladiysa, harbe girmek istemedigini, bu konuda hiikiimeti uyardigini, harp
zenginlerinin bile maglubiyet sonrasi ayni tarzda konustuklarimi agiklar. Oysa
harp ilan -edildigi giinler hi¢ kimsenin sesi ¢ikmadigimi belirtir. Bizi harbe
sokanlarin bugiin "aklimiz varsa sulha kosunuz' dediklerini, basarisizlik
karsisinda insanimizin sorumlulugu iizerinden nasil attigini, béyle bir
cemiyette particiligin olmayacagini, "harb hengamesinin suursuz matbuat
cemiyeti”, ''sulh devrinin yardakeisi” durumunda oldugunu dikkatlere
sunar (56).

Ugiincii  yazimin ad1 "'Efendiler Nereye''dir.

Makale, "Ziyafet bitti, agzimz1 silmeden, elinizi yikamadan, bir de aci
kahvemizi igmeden efendiler nereye?'’ ciimlesiyle bashyor.

Halkin hiikiimet kuvvetleri karsisindaki tutumu belirtildikten sonra, ''siz
nazir degildiniz, derebeylik yaptiniz. Siz amir olmadiniz, sergerdelik ettiniz...
Elinizde zindan anahtarlari, belinizde idam ipleri, nereye gidiyorsunuz?
Mahalle kahvesinden bir adim da sadarete, meyhane peykesinden bir basisda
nazarete... eren tiirediler nereye gidiyorsunuz?" ciimleleriyle yakin ge¢misin
idarecilerine hitap eder (57).

Bu yazilar biitiin olarak diisiiniildiigii zaman, Refik Halid'in gergekg¢i bir
degerlendirme ve kendisine has mizah iislubuyla o donemde, memleketimizin
problemlerini gazete siitunlarina aksettirdigi anlasilir.

S6z konusu yazilarin sagladigi sohreti kendisi soyle ifade ediyor: "Bu

(55) Sakin Aldeanma Inanma Kanma, ist. 1335, s. 3-12
(56) a.y.s. 13-19
(567) a.y.s. 26
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yazilar, Tiirk matbuatinin o zamana kadar kaydetmedigi bir muvaffakiyetle,
biitiin istanbul'u ve Anadolu'yu kaplayan sayana hayret bir takdire mazhar
olmustu. Aksam iizeri miiteaddid defalar koprii iizerinde gazetenin akil almaz,
inamlmaz bir fiatla bes kurus, on kurus, bir mecidiye degil, tam yarim, bir
liraya satildigimi gozlerimle gordiim. Daha fazlasim gorenler de var ya (58)."

Refik Halid'in bu yazilar1 onun Miitareke doneminin baslangicinda hika-
yecilikten tekrar mizah yazarhgina dondiigiinii ifade eder; ancak, yazar heniiz
siyasi bir gruba katilmamustir. ittihatcilar onu, kendilerine meyilli, yararlani-
labilecek bir muhalif olarak goriirler; onlarin karsisinda yer alan siyasi grup
ise, yukarida soziinii ettigimiz yazilarindan dolayi1 Refik Halid'i "ocaker"
kelimesiyle nitelendirirler.

Refik Halid'in Hiirriyet ve itilaf Firkasina Girisi:

Miitﬁrekeyi izleyen ilk giinlerde Soysallioglu ismail Siiphi Bey'inisran iizerine
Kinaciyan Han'ina giden Refik Halid, orada ittihat ve Terakki'ye kars siyasi
bir grup meydana getirmek isteyen insanlarla tamisir (59), Ancak Kinaciyan
Han'inda karsilastigi insanlar Refik Halid'i siyasi bir maceraya siiriikleyecek
durumda degildirler. Yazar bu toplantilardan 'fiili bir netice ¢ikmadigim"
hatiralarinda belirtir. Birgiin vapurda karsilastigi Nureddin Bey, Refik
Halid'e "'Yeni Hiirriyet ve ittihat Firkasi"nin Serkil Doryan'da kurulmak
iizere oldugunu soyler ve toplantilara katilmasi igin israr eder. Refik Halid bu
toplantilara katiir. Damat Ferid Pasa ile orada yakindan tamsir (60) Refik
Halid, arttk yalmz bir yazar degil iktidara gelme ihtimali kuvvetli olan
Hiirriyet ve itilaf Firkasi'mn da iiyesidfF.

Sabah Gazetesi Basmuharriri Refik Halid:

Bamat Ferid Pasa, hiikiimet igcinde Ali Kemal Bey'in maarif nazirligina
getirilmesiyle bosalan Sabah Gazetesi bagmuharrirligi Refik Halid'e
verilir (61). Sabah't ciddi bir hiikimet gazetesi yapmak niyet ve arzusuyla
bu gorevi kabullenen yazar, bu fikrini gergeklestiremez. Ciinkii bu gazetedeki
gorevi, gercekleri aksettirmekten ¢ok, Hiirriyet ve itilaf Firkasi'm veDamat

(58) Minelbab Ilelmihrab, s. 48
(59) a.e.s. 49-51

(60) a.e.s.58-60

(61) a.e.s. 77
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Ferid Pasa hiikiimetini savunmaktir. Sabeh'ta Refik Halid'in ilk yazis1 §
Mart 1918 tarihinde yaymlanir. Artik Refik Halid, taraf tutan siyasi. bir
gazetecidir. "'Kuru bir iislupla kisa ve heyecansiz'"' bir eda ile kaleme aldig:
yazilar1 Sabah'in satisinin artmasina sebep olur (62). Yar1 resmi bir hiikiimet
gazetecisi tavriyla yazdigi yazlar, Hiirriyet ve itilaf Firkasi'm savunmak ve
methetmek gayesine hizmet edef.

Posta — Telgraf Umum Miidiirii Refik Halid:

14 Nisan 1919 tarihinde Posta Nezareti Genel Miidiirliik haline getirilir.
Refik Halid'de genel miidiir tayin edilir. Boylece Sabah Gazetesi bagmuhar-
rirliginden ayrilir. Alt1 ay siiren Posta Telgraf Umum Miidiirliigii esnasinda
yaz faaliyetini durdurur. '

Alemdar Gazetesi ve Refik Halid:

2 Tesrinevvel 1919'da, Ali Riza Pasa'nin vekiller heyeti baskam oldugu ilk
hiikiimetin kurulmasiyla umum miidiirliikten istifa cden Refik Halid'den
Peyam ve Alemdar gazeteleri yaz1 ister. O da Alemdar Tazetesi'nde yazmayi
kabul eder ve ''Naks-1 Berab" genel bashg: altinda Aydede imzasiyla adi
gecen gazetede fikralar yayinlamaya baslar (63).

Alemdar'da Refik Halid'in iki miistear ad kullandigim goriiyoruz: Aydede
ve Kirpi (64). O, bu gazetede c¢alisirken siyasi olaylarla yazi yazacak kadar
ilgilenir; siyasi hayatin igine girmek istemez. Ancak, bu rahat gazetecilik
donemi fazla siirmez. Biraz da kendi istegiyle, 5 Nisan 1920'de iktidara
gelen V. Damat Ferid Pasa hiikiimetin Posta Telgraf Umum Miidiirii olhes).

Refik Halid'in ikinci Defa Posta Telgraf Umum Miidiirii Olusu:

Refik Halid, ikinci umum miidiirliigii zamaninda da siyasi olaylarla vazifesi
disinda ilgilenmez. Siyasi gelismeleri bu donemde merakla takip etmeyen
Refik Halid, Sadrazam Damat Ferid Pasa'nin aleyhinde konustugu i¢in azle-
dilir (66)., Tekrar gazetecilige baslar. Peyam-: Sabah'ta yazmak ister. Ancak

(62) a.e. s 83
(63) a.e. s. 82
(64) a.e.s. 182
(65) a.e.s. 189
(66) a.e.s. 199
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Damat Ferid Pasa, heniiz iktidarda oldugu igin gazete sahibi Mikran Efendi
yazari ige baglatmaktan cekinir, Sadrazam diistiikten sonra adi gegen gaze-
tede yazilarimi yayinlamaya baslar (67).

Refik Halid Peyam-1 Sabah'ta:

reydm-1 Sabah'ta yazilarim yayinladigi donemde Refik Halid, siyasi ha-
yatin giiriiltiisinden uzaklasmak, sanat ve edebiyat gevreleriyle ilgilenmek iste-
mektedir. Artik siyasi gazeteci ne de umum miidiirdiir. Yazilari, kendisine
mubhalif olan gevrelerde bile okunur. "...miitareke devrinde Hareket-i Milliye-
ye uymayan yazilar kaleme almakla beraber, bunlarin higbiri galiz ve ¢irkin
degildir (68)." Refik Halid, "'bu yazilarin Ankara'da az cok kizilarak lakin
hos tarafi bulunarak okundugunu'' haber aldigin belirtif.

Aydede ve Refik Halid:

Peydm-1 Sabah'tan aldig1 para ile gecinmekte zorluk c¢eken yazar, bir
gazete ¢cikarmak ister. Ancak sansiir dairesi yeniden gazete ¢ikarmayi yasak
ettigi icin izin almakta zorlukla karsilasir. Galatasaray Lisesi'nden miidiirii
olan Monsieur Feuillet'in yardim:yla bu engeli gecer ve Aydede, 2 Kanunsonu
1922'den 9 Tegrinsonu 1922 tarihine kadar doksan say1 ¢ikar.

Aydede, sahibinin gecim sikintisindan ilk ayda kurtaracak kadar tutunur.
Padisah dahi gazetenin okuyucular1 arasindadir, gazete ¢ikarken Refik :1alid'e
abone bedeli olarak iki yiiz lira gondermistir (69). Aydede ‘rin tarafsiz ol-
dugunu ama degisen siyasi sartlara uyarak Ankara lehine gevrilmedigini
sahibi soyliyor (70).

Refik Halid, bu gazetede yazilar1 yayinlananlarin isimlerini 1948 yilinda
Aydede'yi ikinci defa ¢ikarmaya basladiginda gazetenin ilk sayisinda hatirla-
tir:

"ilk niishadan itibaren mensureleri siras:1 ile, Orhan Seyfi, Halil Nihad,
Fazil Ahmed, Mahmut Sadik, Abdulbaki Fevzi, Yusuf Ziya, Selami Izzet,
Erciiment Ekréem, Riza Tevfik, Resat Nuri, Ali Haydar, Mehmed Sidki,
Giizide Sabri, Fahriinisa, Fahreddin, Kemaleddin, Osman Cemal, Enis Behi¢,

(67) a.e.s. 201
(68) a.e.s. 201
(69) a.e.s. 212
(70) a.e.s. 218
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idris Sabih.

Miistear imzalar: Anber ( Osman Cemal Kaygili ), Kanber ( Yusuf Ziya Or-
tag ), Fiske ( Orhan Seyfi Orhun ), Kumru ( Selami fzzet Sedes ).

Karikatiirdeki imzalar: Cem, Rifki, Miinif Fehmi, Mehmed izzeddin,
Ramiz, Zeki Cemal, Selahaddin, Hakki, Muhiddin, Haydar, Sevket, Kdzim
fsmail, Ratip Tahir, Mazhar, Hiisameddin, Rasim, Fikret, Fahrinisa (71)."

Bu arkadas gevresine Yakup Kadri, Rusen Esref, Necmeddin Sadak ve
Siileyman Nazif'i eklersek Aydede yaymlandigan dénemde Refik Halid'in
Milli Miicadele taraftarlaryla arkadashk ettigi anlasilir.

Milli Miicadele ve Refik Halid:

Refik Halid'in, "Yiizellilikler Listesi''ne dahil edilip yurt disina siiriilmesi,
birinci defa Posta Telgraf Umum Miidiirii iken ''"Anadolu Hareket-i Milliyesi''
karsisinda yer almast sebebiyledir.

Yunan isgalinin basladffi dénemde Posta Telgraf Umum Miidiiri maka-
minda bulunan Refik Halid, Istanbul hiikiimetinin tavrim su ciimlelerle anla-
tiyor: "Hiikiimet tecaviize ugrayan yerlerde ahalinin kiyamma kars1 geimeye
kalkmak niyetinde degildi. Resmen meneder gériinmekle beraber, dyle azil-
lere, tedbirlere kalkmiyor, adeta yan géz yumuyordu. Bu bir miiddet devam
etti. Fakat nihayet Aydin Redd-i ilhak Cemiyeti'nin biitin Anadolu igerisine
birbiri arkasina gonderdigi telgraflar kabineyi, umumi bir silahli hareketten
korkuttu. Bu telgraflar Van'dan Trabzon'a kadar ahaliyi derhal silahlanarak
fzmir'e dogru akin akin gelmeye tegvik ediyordu. Miithis bir herc ii merce
sebebiyet vermesi pek miimkiindii. Bu hal mitirekendme mucibince, umumi
isgalin ve Istanbul'un ziyai suretiyle neticelenebilirdi. Dahiliye Nazir1 telag
etti ve gece bana telefonla verdigi emirle Redd-i ilhak Cemiyeti tarafindan
verilecek telgraflarm katiyyen kabul edilmemesi ve tazyik altinda edilse bile
keside olunmamasi lizumunu bildirdi (72)."

Dahiliye Nazin'nm emrinden sonra nizimnameleri inceleyen Refik Halid,
giiniin sartlanni g6z oniine alarak bagmiidiiriyetlere bir tamim gonderir ve
Redd-i Ilhak Cemiyeti tarafindan verilecek telgraflann alinmamasi, alinsa da
cekilmemesini, aksine hareket edenlerin siddetle cezalandinlacagum bildirir.

Onun milli miicadele kargisindaki bu olumsuz davranist memura bulundu-
gu Damat Ferid Pasa hiikiimetinin politikasindan kaynaklamir. Anadolu Ha-

(71) Aydede, 8 Mayis 1948, 91/1
(72) Minelbab llelmihrad, s. 126-127
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reketi mensuplarim posta teskilatindan faydalandrmamak igin faaliyette bu-
lunan Refik Halid, Ali Ruiza Paga baskanhginda kurulan hiikiimet zamanmda
gorevinden istifa etmek zorunda kalir. Alemdér gazetesinde cahismaya bagslar.

Refik Halid'in ittihat ve Terakki'ye diigmanhg sebebiyle Hiirriyet ve itilaf
Firkasi'na girdigini, gorevi ve yiiklendigi sorumluluk geregi Milli Miicadele'ye
kars1 olumsuz vaziyet aldigimi soylemek miimkiin.

Refik Halid'in Tirkiye'den Aynlisi:

Refik Halid, Tiirkiye'den ayrilisim1 Minelbab llelmihrab'in 213-230. sahife-
leri arasinda anlatiaktadir. Ali Kemal'in tevkif edildigini 6grenen Refik Ha-
lid, hem iizillir, hem de korkar. Aydede'nin zabita muhbiri Refik Halid'e
"Simdi polis miidiiriyetinde idim, sizin tevkifinize emir verilmis'' der. Yazar
bunu beklemektedir; hattad hazirliklidir da... Cebinde bir ay once diizenlenmis
pasaportu vardir. Zabita muhbirinin verdigi haber iizerine matbaay: terkeder,
Ali Kemal'in evine gider. Orada "biitiin muhaliflerin ingiltere Sefarethanesi -
ne iltica ettiklerini ve hiisn ii kabul gérdiiklerini'', duyar ve yanindakilerle bir-
likte bu sefarethaneye gider. ingjlizlerin himayesi altinda Taskisla'ya sevkedi-
len yazar, Mahir Said ile birlikte, gorevli ingiliz memurundan, bir daha geri
dénmemek kaydiyla, serbest birakilmalarimi ister ve Tagkisla'dan ayrilir. Ak-
rabalarindan birinin evinde bir gece misafir olur. ikinci giin, ingiliz sefaretha-
nesinin yardimiyla Pierre Loti vapuruna binerek istanbul'dan aynlir. Rodos'a
gitmeyi diigiiniir. Ozel izin alinmadan Tiirklerin bu adaya kabul edilmedigini
ogrenir. Aym vapurun Rodos'tan Beyrut'a ugrayacagini, Fransizlardan bir ve-
sika aldiy takdirde vapura kolayca binip Beyrut'a gidebilecegini diisiiniir.
Fransizlarin yardimiyla, ailesiyle birlikte ad1 gegen vapura binip Beyrut'a ha-
reket eder.

Boylece Refik Halid, 9 Tesrinsani 1922 tarihinde Tiirkiye'den ayrilir; bii-
yilk oglu Ender Bey, bize "Eger Ali Kemal vakasi olmasayd: babam yurtdigi-
na ¢ikmazdi saniyorum'' dedi. Bizim de kanaatimiz bu istikdmettedir,

Refik Halid istanbul'dan aynldigi zaman ciizdaninda yalmzca 200 Tiirk
liras1 vardir. Beyrut'ta ilk yillar maddi sikinti ¢eker, ama durumunu belli

etmemeye caligir X73).
(73) ae.s. 9
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Refik Halid Suriye'de :

Memleket Hikéyeleri yazan, Tiirkiye'den aynlirken beraberinde Ik esi Na-
zima Hamim'1 ve oflu Ender'i de gotiiriir. Beyrut'ta.bir miiddet otel ve pansi-
yonda kaldiktan sonra, bu sehrin yakininda giizel bir kdy ¢lan- Ginye'de bir
ev kiralayip orada yagamaya baglarlar.

Bu sirada, yiizellilikler arasinda siirgiin edilen: Celal Kadri, Halep'te Dogru
Yol adinda bir Tirkce gazete gikarmak istedigini bildirerek Refik Halid'den
yardim ister. Onun Dogru Yol'da yaymladigr ilk yazlar. Tirkiye'deki yeni
rejim aleyhindedir. Yazarin yurt digindaki hayati ¢ok iyi. bilen Nuri Geng,
bize gonderme lutfunda bulundugv bir mektupta yazann, siirgiin yillanndaki
yasayi§ tarzi ve megguliyetlerini anlatir. Refik Halid'in 6mriiniin bu donemi-
ni; s6z konusu mektuptan yararlanarak yazacagiz (74).

Refik Hilid, 1927 sonlanina kadar Ciinye'de kalir. Dogru Yol'da yazilanimi
yaymladif igin sik stk Halep'e gider Bu gazeteyi Celil Kadri ile Hasan Sadik
¢ikanrlar. Bu gidis gelisler esnasinda Halep'teki Tiirklerle tamgur. Istanbul'dan
tamdig1 Nuri Geng ile dost olmalan da bu yllara rastlar. Refik Halid"in mali
durumu hig iyi degildir. Memleketten aynlirken yaninda getirebildigi birkag
kurusunu kisa bir miiddette bitirmig, sadece Istanbul'da bulunan agabeyleri
Hakki ve Niyazi Bey lerin imkan buldukg¢a yaptiklar1 yardima muhta¢ kalmig-
t1. Hakki Bey'in hastalanmasi ve Niyazi Bey'in emekliye ayrilmasi iizerine bu
yardimlar biisbiitiin aksamaya baglar, Yazar, ciddi bir gecim sikuntistyla kargi
karstya gelir; Ciinye'de oturdugu evin kirasini bile 6deyemez, evi bosaltsr, ik
esi Nazzma Hanim'i ve oglu Ender'i Istanbul'a gondermek zorunda kalir. Boy-
lece yalniz kalan yazar, yine Giinye'de oturan siyasi miiltecllerden Sabih Sev-
ket Bey adinda bir dostunun evinde misafir olur. Gegimi igin de, tutumunu
hig begenmedigi Dogru Yol Gazetesi'nde haftada bir iki makale yazmak iizere
sGz verir.

Nuri Geng, Halep'te sermayesinin tamamin kendisinin koydugu her mané-
siyla milliyetgi bir gazete ¢ikarmay: Refik Halid'e teklif eder. Vohdet adim
verdikleri bu gazetenin "edebi miidiirii'’ Refik Halid'dir. Vahdet'te yazilarimi
yaymlamaya bagladif1 1928 yilinda onun siirgin hayatinin ikinci devresi bag-
lar. Vahdet'te yayinladi: yazilara kargihk aldigi para ile maddi durumu diize-
lir. Aynca, bu yazlar Atatiirk inkilaplan lehinde oldugu igin Ankara'dan da
oncmli sayilacak yardim goriir. ( Bu konu yalnizca Nuri Geng'in mektubunda

(74) Nuri Geng'ten aldigimiz. 29 Mayis 1973 tarihli mektup.
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anlatilmaktadrr ). Refik Halid, artik Halep'in en kibar semtlerinden biri olan
Aziziye Mahallesi'nde giizel bir apartmanda oturmaktadir, hizmetine bakan in-
sanlar da vardir. Geziye ¢ikmadigi zaman vaktini evinde gegirir. ''Liibnan ve
Suriye'nin gezip dolagmadig: bir yerini birakmamistir'’ diyen Nuri Geng,
onun fotograf ¢gekmeye merakh oldugunu da ifade eder.

Refik Halid, Beyrut'ta yalniz kaldigi bu dénemde ikinci defa evlenmistir.
fkinci egi Nihal Hanim, aslen Ankarali olan ve Abdiilhamid déneminde Harp
okulundan alinarak Trablusgrap'a siiriilen Mahir Said'in kizidir. ilk evliliginde
oldugu gibi ikincisinde de Nihal Hamim, Refik Halid'e kagmugtir. Nikahlar
Beyrut seri mahkemesinde yapilmistir. Bu evlilikten 1933 yilinda Omer Ugur
adh oglu diinyaya gelmistir.

Refik Halid'in Vahdet'te yayinladig: yazilar, daha sonra Bir i¢im Su adh
kitapta bir araya getirilir. Deli adl piyesi de 6nce bu gazetede yaynlanir.

Tiirkiye lehinde yazilar yayinlayan siirgiin Refik Halid, Antakya gengligi
ile iligki kurar, onlarla gizli gizli toplanir; bu bélgenin Tiirk oldugunu ve Tiir-
kiye'ye baglanmasi gerektigini soyler. Bu yolda gesitli faaliyetlerde bulunur.
Antakya'nin idealist ve Tiirk milliyet¢isi gengleri, siirgin Refik Halid'e sozii
edilen faaliyetlerinden dolayi bir altin dolma kalem hediye etmiglerdir. Uze-
rinde "'Antakya gencliginden Ustad Refik [{alid'e" ibaresi yazih bu kalem,
yazarm kiiciik ogle Omer Ugur Bey'dedir.

Refik Halid'in Bir I¢im Su adh kitapta bazilan bir araya getirilen, 6mrii-
niin bu devresinde kaleme aldig1 yazilari, onun bu yillar kaynagim Tiirk tarihi
ve vatan haline gelen cografyadan alan bir bakis tarziyla tabiata ve insana yo-
neldigini ortaya koyacak durumdadir. Tiirkiye Tiirkgesi bu yillar onun kale-
minden "'Caber Kalas1","Aysegiil" gibi ok giizel nesir 6rnekleri kazanmgtxffh

Refik Halid'in Yurda Doniisii :

Refik Halid'in yurt digindaki faaliyetleri ve yaymnladig: yazilar, Atatiirk
basta olmak izere Tiirkiye Cumhuriyeti'ni idare edenlerin hosuna gider.
Cumhuriyetin  10. yil déniimiinde birkac kisi ile birlikte affedilmesi
kararlagtinlir. Ancak, Yiizellilikler'in yurda donmeleri Lozan Antlasma-
s1 hitkiimlerine bagh bulundugundan bu gergeklesemez. Antlasma Mont-
ri'de degisiklige ugraymnca af problemi tekrar giindeme gelir.

Atatirk Memleket Hikdyeleri yazanm affetmek taraftaridir. Ugur ve
Ender Karay, bu konuda Ali Kili¢'m su ciimlesini naklediyorlar: '"Musta-
fa Kemal hasta iken, Ismet inénil'ye hitaben, ya Refik Halid ve arkadaglan
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yurda doner, ya da meclis dagilir demistir. Ben bunu Celal Bayar'dan duy-
dum".

Yakup Kadri Karaosmanoglu, bu kenuyu goyle anlatmaktadir: " Atatiirk,
Karagoz perdesi kagsisunda bir ¢ocuk gibi kahkahalarla giildiikten sonra: ''Ya-
zik oldu suna!" diye sbylendi ve i¢isler Bakam Siikrii Kaya'ya donerek ''Ne
yapacaksak yapalim, onun bir an evvel memlekete donmesinin ¢aresine baka-
hm" dedi.

Siikrii Kaya ilkin goyle bir ¢are bulmugtu: Refik Halid'e, talimath bir emur
karakoluna gelip, teslim olmasi bildirilecekti. Karakol aldigi talimata gore,
onu sozde "tahtel lifiz"' fakat hakikatte nezaketle Ankara'ya yollayacakti.
Ondan 6tesi kolaydi artik.

Fakat Refik Halid, meselenin bu ¢6ziim seklini kabul etmedi. Bunun iizeri-
nedir ki, is Biiyiik Millet Meclisi'ne dayandi ve oradan ¢ikan bir umumi af ka-
nunu ile halledildi. Bu suretle, diger biitiin Yiizellilikler de, Refik Halid saye-
sinde, memlekete donmek haklanni kazanmig oluyordu (75)."

Af kanununun ¢ikacagi giinierde Tiirkiye'de Refik Halid'in lehinde ve aley-
hinde bazi yazilar yayinlanir. Yazar, Halep'tedir; giinlik hayatinin akisim boz-
madan Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nin verecegi karan sabirsizlikla beklemek-
tedir Ciinkii Suriye hiikiimeti basinda bulunan Vatani Partisi, Hatay'in Suri-
ye'den aynlma egilimi karsisinda, hudutlan dahilindeki Tiirkgiileri tevkif et-
misti. Aym endiseyle hazirlanan listede Refik Halid'in de ismi bulunmaktay-
di. Yani yazar, Suriye'den de siirgiin edilmek iizereydi. Vahdet Gazetesi sahi-
bi Nuri Geng, Iskenderun'un sayfiyelerinden biri olan Beylan'dan Refik Ha-
lid'e su telgrafi gonderir: "'Af kanunu bu sabah Meclisimizce kabul edilmistir.
Kutlar ve gozlerinden dperim. 29.8.1937 (76)."

Bu haberden ¢ok kisa miiddet sonra Refik Halid, Hatay Fransiz kumanda-
ninin izniyle Halep'ten Hatay'a gecer. Kanunun tatbik edilmesini orada bekler.
Hatay'da ¢ok iyi karsilanir.

17 Temmuz 1938 tarihinde af kanununun yiiriirliige girmesiyle Refik Halid
Tiirkiye Cumluriyeti Vatandaghgina déniigiinii saglayan pasaportunu alip is-
kenderun'dan kalkan Anafarta vapuruna biner; iki saat sonra ilk iskele olan
Payas'tadir. Orada vatanina ayak basmugtir (77).

Once Ankara'ya oradan da istanbul'a giden Refik, seyahatler harig, 6mrii-
niin sonuna kadar bu sehirde yasar.

(75) Karaosmanoglu, Yakup Kadri; Genglik ve Edebiyat Hatiralar:, Ank.

1969, s. 89-90.
(76)  Ebci, Hikmet Miinir; s. 81
(77) ae.s.82
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.. Yurda dénen Refik Halid, Tan Gazetesi'nde yaz1 hayatim sirdiinmeye bas-
lar. Gurbet Hikéyeleri "'Hafta Musahabesi"’ genel bash altinda sohbetleri ve
7.8.1938 tarihinden itibaren.tefrika edilen Yezidin Kiz: romamyla Tiirk oku-
yucusunun karglsmdadlr 1948 yllmda Aydede adh mlzah gazetesini yeniden
g:lkarmaya gayret sarfeder, Klsa bir miiddet de olsa basam Cesitli gazetelerde
romanlanm tefrika ederek, yaznlanm yaymlayarak hayatml siirdiiriir.

T Artik siyasete iltifat etmeyen Refik Halid, yalmizca kalemlyle geginen bir
yazardir. Seksen gazeteciye- ev temin. etme gayesiyle kurulan bir. kooperatife
kredi saglamak icin Bagbakan Adnan Menderes ile birkag' saat-goriismiis, bu
arada siyasi gorev almak teklif edllml§tll' Yazar, bunu istememis; gerekli kre-
diyi temin edip istanbul'a donmiistiir. Bu sayede Esentepe'de ( Mecidiyekdy )
bir basin mahallesi kurulur. Yazann bu semtte bir.evi vardr.

Yurt d|§mda bulundugu ylllar, Tiirk basinim 6liim :haberi cevresinde. yap-
tlgx sakalarla hareketlendiren. Refik Halid, oglu Ender Karay'in anlattigina
gore, 1965 yilinda olumle netlcelenecek amellyattan bir giin 6nce Bogaz'a gi-
dip Ender.Bey ile: blrhkte eglemr ve ickili - bir lokantada yemek yer; olgiisii
mlktannda da ‘icer; ll(mcn giin. "elini.kolunu- sallayarak hastahaneye gider.
18.7.1965' de bu.ameliyat sonucu hayata gozlerini yumar

8 | s
MiZACINA AIT:BAZI HUSUSIYETLER

Edeblyatnmzda siyasi mizah, hikaye ve roman yazan olarak tannan Refik
Halid Karay, kendisi i¢in "Ben gok icli | bll‘ c;ocuktum Sonra da 1911 bir. adam
olarak kaldim. Fakat hiiziiniimii nese ylldlzma sormay: bir haysiyet. meselesi
bllml§, bunu da yapabllmlslmdlr Icliligimi sakal gibi yiiziimde uzatmayi sev-
mem. Bu iste de nese.( filet ) ine miircaat bir.terbiye kaidesidir (78)."

Yazar yakmlan ve arkadaslan tamfmdan dahi "nese ylldiz1"'na sarimis bix
insan olarak taninir. Zira, Refik Halid, rahat yasamayzi:ve. diinyadaki her tiirlii
nimetten zevk almay: prensip. edinmistir. 'Olmustan sogumak olana sevin-
mek ve olacaga nza gostermek... 1ste: rahatllk felsefesi- benim felsefem. (79)."
diyen romanci, hayatmn: hi¢cbir devrinde. bedbm olmamis, . —hangi sartlar
altmda olursa olsun— yagamayl sevm1§t1r Bunu bir yazisinda goyle izah eder:

Dlyen romantlk ruhlu msanlar var mldn'. ‘bilmem. Benim realistge bildigim,

(78)" Deli, tst. 1939, 5. 58
(79) 1k Adim, "1ki Teselli tki Huzur," Ist. 1941, s.138
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cigekler igcinde dlimden dikenler iginde yasayis daha hostur (80).

Yasamay: herseye ragmen seven yazar, 'intizama digkiin''diir: ''Bayram
miinasebeti ile gittigimiz evlerde g¢arpik asmis bir gergeve, igri konmus bir
masa, fena istif edilmis bir geker tabag: gordiigiiniiz zaman acaba sizde de bir
islah ve tasnif meraki, daha Tiirkgesi, bu bozuk seyleri diizeltmek arzusu hastl
olur mu? Bende olur... Hem bu merak ve bu arzu hayli kuvvetlidir de (81).

Bu bozuk seyleri diizeltmek arzusu, Posta Umum Miidiirii oldiigu yillar ya-
zan1 haylj rahatsiz eder: ''Benim gibi i¢i tez ve intizama diiskiin adam ¢ilgina
dondiirecek hadden asir1 miinasebetsizlikler, birden 6niime yigihiveriyordu.
Eslaf'im gibi, keske lakayt, makamima gecip rahatima baksa idim (82)."

Refik Hilid Karay, ''¢abuk sinirlenen, ¢abuk iizilen ve heyecanl bir
adam (83) olmasina ragmen "miinakasa, kavga, giiriiltii ve patirtidan hoslan-
maz; hayatin kotii taraflarim gormemeye ¢ahsir. Etrafindaki insanlarnin daima
nikbin olmasini ister (84).

Gengligini Beyoglu'nda yiiksek sosyeteye mensup genglerin devam ettigi
eglence yerlerinde gegiren yazar; Nih8l Hanim'm Serinet Sami Uysal'a soyle-
digine gore, Suriye'den dondiikten sonra giiriiltilii hayat1 sevmez; bunun i¢in
de "balolara filan gitmekten vazgeger''. Sozii edilen miilakatta yazarnn esi,
"Ustad ne gibi seylerden zevk alir, ne gibi seylerden kizar?"' sorusunu, soyle
cevaplandirarak romancinin mizacina ait iki ozelligini isaret ediyor: ""Midesi-
ne diiskiin oldugundan evvelce giizel yemeklerden zevk alir. Sonra iginde ka-
din bulunan meclislerde bulunmaktan hoslanir. Muhataplannin zeki ve entel-
lektiiel olmasi sarttir. Kadin bulunmayan cemiyetler kendisini ¢ok sikar. Ve
miimkiin oldugu kadar boyle toplantilarda bulunmamaya gayret eder. Ama
daima kadinligin1 empoze eden kadinlardan da nefret eder. Kadin natiirel ola-
cak (85)." Ender Bey, babasinin "'natiirel kadinlara" duydugu alikay: su ciim-
lelerle izah ediyor. ''Babam g¢ocuklugundan beri, sehvet perest degil, kadin
severdir. Onlanin meclislerinde bulunmaktan, ahbablik etmekten zevk alir.
Yalmz erkeklerden tegekkiil eden topluluklardan hoslanmaz; eglence yerleri-
ne yaninda kadm olmadan giden erkeldere kizar (86)."

(80) fik Adim, "Cicekler Lehinde ve Aleyhinde", s. 133

(81) Ay Pesinde, "Fena Huylarimdan Biri"', ist. 1939,s.116

(82)  Minelbab llelmihrab, 1964,s. 107

(83)  Omer Ugur Karay'in bize anlattiklarindan alimmistir.

(84) Ender Halid Karay'in bize anlattiklarindan ahnmustur.

(85)  Uysal, Sermet Sami; "Eslerine Gére Ediplerimiz," Aksam Gazetesi, 4
Haziran 1954

(86) Ender Karay'in bize anlattiklarindan alinmgtir.
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Refik Halid Karay, ¢ocuklugundan itibaren izzet-i nefsine diigkiindiir ayn-
ca inattir: "'Goreneklere tabii, koyli kafal basit bir adamim galiba. Fakat ig
inada binerse, zannederim gene o kafamin icabi, kurbaga da yerim, yilan
da (87)."

Biitiin bu ozellikleri ile Refik Halid Karay, "‘epikiiryen'’ bir yazardr.

Yukanda saydigimiz hususiyetlerden anlagilacag gibi Refik Halid, zevkine
gore yasayan, mutlu olmaktan baska birsey diisinmeyen bir insandur.

I
REFIK HALID'IN ESER VERDIGI YAZI TURLERI

Refik Halid Karay, hikaye, roman, tiyatro, hatirat, kronik ve mizah vadi-
ferinde eser vermis velud bir yazardir. Hikaye, roman ve mizahi olanlar iizerin-
de alakali bolimlerde duracagiz. Burada, kronik, hatirat ve tiyatro sahalarinda
gosterdigi faaliyetlerinden bahsedelim.

Kronik:

Refik Halid, bu tiirde kaleme aldig: yazilan, Bir i¢im Su, Bir Avuc Sag-
ma, Ilk Adim, Makyajli Kadin, Tanriya Sikdyet, U¢ Nesil-U¢ Hayat adl1 ki-
taplarda toplamistir.

Bir I¢im Su; ilk olarak Halep'te ( 1931 ) de basilmistir. Bu kitap, mizahi
yazilarindan dolay: yurt disina gonderilen muharririn, iizerinde durdugu ve
diisiindiigii meseleleri ortaya koydugu i¢in onemlidir. Refik Halid Karay'm
bazi romanlarinda tarihi harabelerden bahsediliyor. Ayrica, Cete, Yezidin Kizi
gibi konusunu Orta-Dogu ve Dofu Akdeniz memleketlerinden alan romanlarin-
da, yazann bu bolgede gezdigi sezilmektedir. Iste Bir t¢im Su adh kitapta
toplanan yazilar, soziinii ettigimiz seyahatlerde Refik Halid'i diisiindiiren me-
seleleri i¢ine aldigi gibi; muharrinin Tiirk tarihi iizerinde durdugunu; Antakya
civarinda Tiirkiye hasretiyle dolagtigim ortaya koymaktadir. Beyoglu'nda ilk
genglik yillarmi, salon adami olma sevdasiyla geciren Refik Halid'i gurbet,
Siileyman Sah'in mezan baginda Tiirk tarihini diisiinecek kadar milletinin
gegmisine; yer ve insan isimlerinden teselli bulacak kadar da mensup oldugu
insan topluluguna yaklastirir. Bu kitapta, bir araya getirilmis yazlar, Cete
ve Yezidin Kizi adli romanlarda islenecek konularn g¢ekirdegini teskil eder.

(87) 1k Adim, "llk Sefer", s.56.
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Aynca bunlar Refik Halid'in Antakya gengligi ile ilgilendigini de ortaya koy-
maktadir.

Bir Avu¢ Sa¢ma: Bunun da ilk baskisi yurt disinda yapilmistir. Biz, 1939
yilinda Semih Liitfi Kitabevi'nin nesrettigi ikinci baskiy gordiik. Bir I¢im Su'
nun Halep baskisinda su ciimle ile karsilasiyoruz: ''Bir Avu¢ Sagma, mizahi
tenkidi makaleler, mektuplar yakinda nesredilecek (88)."

Bir Avu¢ Sa¢ma adl kitapta biraraya getirilmig yazilarnin konu bakimindan
miisterek bir dzellige sahip olduklarini iddia edemeyiz. Bunlarin bir kisminda
Refik Halid, ¢ocukluguna ait ¢esitli olaylan, cereyan ettikleri sahnelerle bir-
likte anlatmakta; bazilarinda istanbul'un ¢esitli semtlerinin hasreti sezilmek-
te; bazilannda da Tiirk inkilaplan hakkindaki goriisleri, kadin ve insan hakkin-
daki diisiinceleri sohbet tiiriine ait samimi bir ifade tarzi ile ortaya konulmak-
tadr.

hik Adim: Refik Halid'in ilk genglik yillarina ait ¢esitli hayat olaylarni,
Beyoglu gevresinde gecirdigi giinleri diisiindiiren kalem tecriibelerinin biraraya
getirildigi bir kitaptir.

Makyajli Kadin: Muharririn kadm, agk, istanbul'a ait cesitli hayat sahne-
leri ve icki hakkindaki diisiincelerini anlattig: yazilarin bir araya getirildigi bir
kitaptir. Refik Halid'in kroniklerinde istanbul'un gesitli semtleri ve buralarda
gecen hayat olaylan asil unsurdur. Romanlaninda da, yurt diginda bunalan
kahramanlar bu sehri hatirlayarak teselli olurlar.

Tanriya Sikdyet: Bu kitapta ikinci Diinya Harbi'nin yazara diisiindiirdiigii
ve hatirlattig1 meseleleri konu alan yazilar bir araya getirilmistir. Refik Halid,
insan topluluklarin harbe siiriikleyen beseri duygulardan, harbin zararlarn-
dan so6z eder ve insanlarin ¢ok eski devirlerden beri bu duygularin tesiri altin-
da birbirleriyle miicadele ettigini, biitiin bunlardan insanligin zarar gordiigiinii
sohbet havasi i¢inde anlatir.

Ug¢ Nesil-U¢ Hayat: Abdiilaziz-Abdiilhamid ve Cumhuriyet devirlerine ait
yiiksek ziimreye mensup Tiirk insanimin hayat tarzi, 6rf, adet, gelenek v. b.
hayat olaylanni konu alan yazilar bu kitapta toplanmistir. Refik Halid, ro-
manlannda da sik sik kahramanlanm eski devir istanbul'unda siirdiiriilen hayat
tarziny, gesitli yonleriyle hatirlatmaktadir.

Biitiin bunlardan sonra, kroniklerin romanlar i¢in bir hazirlik degeri tagidi-
gini, bu yazilarda ortaya konulan diisiincelerin vaka ve tipler ¢evresinde anla-
tilarak romanlara viicud verdigini soyleyecegiz.

(88) Refik Halid'in yurt diginda yakin arkadas: olan, halen iskenderun'da
bulunan Nuri Gen¢ Bey, Bir I¢im Su ile Bir Avu¢ Sa¢ma’nin, yazarin
Vahdet gazetesinde nesrettigi makalelerden derlendigini bize vazdi.
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Tiyatro:

Refik Halid Karay'in iki tiyatro eseri vardw. Bunlardan birincisi, Tiryaki
Hasan Paga ve Kanije Miidafaast adim tastyor. Refik Halid, bu eseri nasil bir
ruh hali i¢inde kaleme aldigim su ciimlelerle ifade etmektedir: ''Mesrutiyet
ilan edilip de firsattan istifade, Avusturya imparatorlugu zaten elinde bulu-
nan Bosna-Hersek eyaletini resmen benimseyince millet kisa bir miiddet he-
yecana gelmisti; Avusturya mah fesleri atmis; yerine bilmeden yine Avustur-
ya mah kumaslardan kalpaklar giymistik; bereket harp yerine de boykotaj
ilan etmistik; hulasa olduk¢a ¢ocukea islere, siyaset sahnesinde bir nevi
¢ocuk tiyatroculuguna bas vurmustuk.

O sirada ben de kendimde bir vatanperverane coskunluk duydum. Avus-
turya, yani eski ismiyle Nemge iizerine yaptigimiz, kiminde yenilip kiminde
kazandigimiz eski harp seferlerinde bir zaferlisini secerek, piyese dokerek,
hem kendime, hem baskalarina teselli noktasi ¢ikarmak... Nihayet hakikaten
bir onderlik, askerlik, dirayet saheseri olan Kgnije Miidafaas: Siddetle zevki-
mi oksads; Tiryaki Hasan Pasa tipine tutuldum ve piyesi tasarladim. ilk ham-
lede birinci perde bitti bile... Sonrasi tavsadi (89)." Refik Halid, bu.eseri Mii-
fit Ratip ile birlikte yazmistir. Yazar sz konusu kalem tecriibesinden bahse-
derken 'zamanin tanminmus artistlerinden Nureddin Sefkati''nin teklifi iizeri-
ne, Miifit Ratip'le birlikte on giin daha galisarak eseri tamamladiklanni; tiyat-
ronun hemen Monakyan kumpanyasi tarafindan oynandigim ifade ediyor.

Tiryaki Hasan Pagsa ve Kanije Miidafaas: seyirciler tarafindan begeniliyor.
Bu eserin, Refik Halid siirgiinde iken milli anma giinlerinde ¢esitli tesekkiiller
adina oynatildigmi, mektep sahnelerine girdigini yine onun soziinii ettigimiz
yazisindan 6greniy oruz.

Refik Halid, yurt diginda iken Deli adh bir tiyatro eseri daha kaleme almis-
tir. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Refik Halid'in yurda donmesine sebep tes-
kil eden bu komediyi Atatiirk'in okudugunu su ciimlelerle anlatiyor: ''Ata-
tiirk, hicbirimizin gormedigi, bilmedigi bu esercigi nereden bulmustu veya
ona kim gondermisti hatirlamiyorum. Yalmz, diin ge¢mis bir olay gibi nokta-
s1 noktasina hatiladigim sudur: Bir akgam, Atatiirk, sofraya oturdugumuz si-
rada "¢ocuklar, demisti, size bu aksam tadina doyum olmaz bir ziyafet-i ede-
biye ¢ekecegim'' ve elinde tuttugu cep dergisi kitasinda bir kitab gostererek
"bu", diye ilave etmisti, ''Refik Halid'in yirmi yillik bir akil hastasinin suuru

(89) Ebgci, Hikmet Miinir;s. 23.
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yerine gelip kendini bastan basa degismis bir Tiirkiye i¢inde bulunca, tekrar
diriligini gosteren bir tiyatro piyesidir’. Ve gozligiini takarak bizzat kendisi
sonuna kadar okumaya baslamigti (90)." Atatiirk bu eseri okuduktan sonra,
Siikri Kaya'ya ''Ne yapacaksak yapalim, onun bir an evvel memlekete don-
mesinin caresine bakalim" der. Zira, Mustafa Kemal Deli piyesinin Tiirk Ink1-
laplarini "'tebarriiz ettigi'' kanaatindedir (91).

Deli 11. Mesrutiyetin ilanmda deli olan bir insanin 20 yil sonra sihhate ka-
vustugu zaman, g¢evresinde meydana gelmis her tiirli hadiseden habersiz ol-
dugu i¢in sagirdigmi, bu saskinhikla tekrar akli dengesinin bozuldugunu
esas alan bir komedidir. Yazar zihinde yarattigi boyle muhayyel bir tipin gev-
resinde Tiirk sosyal hayatinda, 20 yil zarfmda meydana gelen degisikligi orta-

ya koyuyor.

Hatirat :

Refik Halid Karay'in eserlerinden bahsedenler, iki hatira kitabi oldugunu
yaziyor. Bunlardan birisi Minelbab flelmihrab, digeri Bir Gmiir Boyunca'dir.

Yazar Minelbab Ilelmihrab'in "'Yeni Baslangi¢" béliimiinde bu eserin nasi
bir ruh hali ile, nicin ve nerede kaleme alindigini soéyle anlatmaktadir: ""Yillar-
dan 1923 ve aylardan galiba nisan... 35 yasma yeni basmistim. liibnan'da
Beyrut'a yakin Cuniye kasabasinda denize nazir bir kir evindeyim............ Bir-
likte oturdugum arkadagim Sabih Sevket heniiz kalkonamig. Kalkmis olsa da
Tiryaki'nin birisidir...

Kendi kendime dedim ki: —Hatiratim1 yazsam; sabahlan oyalanir, egleni-
rim.

Benim hatiratim nedir ki? Ne olabilir? Eski Basvekil miyim? Hepsini bir
araya getirsem bir incir gekirdegi doldurmaz. Hayir, 6yle degil. Bir hatirat ne
tarihi aydinlatmak, ne bir fikri miidafaa etmek, ne de ortaya bir iddia atmak
icin siddetle ciddi bir sekilde tamamiyle siyasi mahiyette yazilmaz da musa-
habevi andinrsa, hafif tutulursa nev'i salisina miinhasir bir sey olur. Oyle

(90) Ya.kup Kadri Karaosmanoglu, Genglik ve Edebiyat Hatiralar1, s. 88

(91) Kitabin 1939 yilinda Semih Liitfi Kitabevi tarafindan yapilan baskisin-
da yazar eserin bagina su ciimleyi koymustur. ''Bu eser hakkinda; 'In-
kllablanmm hicvetmiyor, tebariiz ettiriyor’ diyen litfunun minnettan
oldugu "Atatiirk!"tiir."
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olunca da her zaman okunur, azicikk da ge¢misi canlandirmaya ve zamanla
unutacaklarm tespife yarar.

— Hele bir deneyelim.

Bahgeden igeriye girdim (92).” Bu diisiinceyle kalemi eline alan yazar, ''bir
cirpida bes alti sahifeyi dolduruverir’’. O yillar maddi bakimdan sikinti iginde
bulunan Refik Halid, hatiratimi "'elime bes on kurus gecer diigiincesiyle' nes-
retmek istedigini Aksam gazetesine bildiriyor; oradan da "tefrikay: gonderi-
niz negredecegiz'' cevabim aliyor. Bunun iizerine, eserin ilk kismim tegkil
eden sahifeleri Istanbul'a génderir. Neticede Minelbab Ilelmihrab yaymlanaca-
g1 zaman, basinda Refik Halid'in aleyhinde yazilar nesredildiginden dahiliye
vekilinin emriyle vali, bu eserin tefrika edilmesine engel olur. Aradan bir miid-
det gectikten sonra, Aksam gazetesi hatirat1 tefrikaya baglamigsa da; Seyh
Said isyam sebebiyle ''takrir-i sikun' kanunu tekrar tatbikata kondugundan
ad1 gecen gazete, Minelbab llelmihrab'in nesrini tamamlayamamgtir. Bu
eser, 1948 yilinda, Refik Halid'in ikinci defa negrettigi Aydede mecmuasinda
tefrika edilir.

Minelbab Helmihrab'ta Refik Halid, miitareke devrinden Istanbul'un diis-
man istilasindan kurtulmasina kadar, devleti idare eden kabinelerde gorev alan
insanlar ve siyasi tesekkiiller ¢cevresinde meydana gelen siyasi ve sosyal olayla-
n bildiklerine, gordiiklerine ve duyduklarina sadik kalarak anlatiyor. Bu ba-
kimdan eser, miitareke devrinin hususi bir tarihgesidir.

Refik Halid'in Bir &miir Boyunca ad1 altinda toplamak istedigi diger hati-
ralan1 heniiz kitap haline gelmemistir. Ancak, bu yazilarin Tiirk kiiltiir tarihi
bakimindan 6nemli kalem tecriibeleri olduklarimi Refik Halid'in biiyiik oglu
Ender Bey'den duymustuk (93).

Bir Omiir Boyunca 1985 senesinde Tarih ve Toplum adh dergide tefrika
edilmeye baslanmistir.

v
MIZAH

Mizahi Eserler:

Refik Halid hikaye, roman, kronik, tiyatro gibi edebi tiitlerden eser ver-

(92) Minelbab llelmihrab, s. 7

(93) Ender Karay, "babam birka¢ roman yazmasaydi da bu eseri tamam et-
seydi daha iyi olurdu. Ciinkii, okudugum kadariyla bu yazilar ortaya
koyduklar: hakikatler bakimindan ¢cok onemlidir'' dedi.
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mistir. Bunlardan baska, yazann kalemini denedigi ve bagsanh 6rmekler ver-
digi bir bagka tiir de mizahi hikayedir. Yazarin g6hret sahibi olmasina, bu va-
dideki kalem tecriibelerinin zemin hazirladigini ve hatta 6nemli rol oynadigim
daha once de ifade etmistik.

Refik Halid Karay, alakali bélimde de belirttigimiz gibi once Kalem Mec-
muas'nda "Kirpi" miistear adiyla mizahi yazilar yaynlar. Sonra Cem'e bas-
mubharrir olur. Orada yayinladii yazilar Refik Halid'i bu sahada usta olarak
tamitir. Onun bundan sonraki gazeteciligi, mizah yazarligi etrafinda gelisir; si-
yasi hayatina da bu faaliyetleri sekil verir. Biz, ilgili boliimlerde yazilarini nes-
rettigi gazete ve mecmualardan bahsettik. Burada, onun s6z konusu kalem
tecriibelerinde isledigi konular, mizah anlayisi ve bu yazilarin degeri iizerinde
genel olarak duracagiz.

1. Mizah anlayis1:

Ozel hayatinda hos sohbet ve niikteden olan Refik Halid, karsslastig in-
sanlanin kusurlarin1 géren ve onlarialayh bir ifade ile sergilemesini bilen insan-
dir. Yazar, bu hususiyetin dogustan geldigine inaniyor. Refik Halid, bu edebi
tirde eser vermek isteyen insanlarn, bu kabiliyetten mahrum olmamalan
icabettigini; aksi takdirde yazdiklarmin okunmayacagim "Mizahta Ehliyet"
isimli yazida su ciimlelerle iddia ediyor: '"Kavuklu ile pisekar gibi karsihkl
soz atip lakirdr yutturmak meraki, dogrusu gazeteciligin ciddiyetini bozuyor.
Bunun da yeri, sirasi, derecesi vardir. Bu da meslek, ihtisas, hatta fitrat mese-
lesidir. Her mubharrir niikteli, her gazeteci mizah¢i olamaz... Mizahi yazilarin
hi¢ siiphesiz, ¢ok tesirli, ¢ok yikicy, rakibini sagirtici ve sersemletici bir kudre-
ti vardir; fakat muvaffak olmak sartiyla. Halbuki, diinyada herseyin biraz fe-
nasl, biraz kabasi, biraz bozugu ¢ekilebilir, mizahin kusurlusu ¢ekilemez. La-
tife olgun bir meyva gibi kemale erdirilip dyle ortaya konmak lazim gelir...
Hulasa mizah gii¢ bir istir..... Birinin elinde miilkemmel bir alet, bir hiicum,
galebe, sohret aleti olan mizah 6biiriniin elinde bir kutu boya olur, her satir
yazi kendi yiiziine bir ayn renk siirer, gildiiriir giling eder. Her fitrat mizah
ve sakaya miisait degildir..... Mizah, her aklin, her zekanin dokuyacagi bir
kumag degildir (94)." Biitiin bunlardan, mizahi yazilar kaleme almak isteyen
bir muharririn, herseyden once bu hususta kabiliyeti olmasa gerektigine Re-
fik Halid'in inandigimi anliyoruz. Ayrica yazar, soziin olgun bir meyve gibi
kemale erdirildikten sonra ortaya konulmas gerektigini de belirtmektedir.

Ruza Tevfik, Kirpinin Dedikleri sahibinin eserlerini ve hayatim diisiinerek

(94) "Mizahta Ehliyet", Yeni Mecmua, 18 Nisan 1918, s. 40. ( Bu yaz1 Ay
Peginde adl kitaba da alinmstir. )
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Refik Hilid'e '"Humouriste'' yazar diyor. Ahmet Rasim: ''Bazi mizah muhar-
rirlerinin de bir tek yazis1 iginde hemen her nevi mizah sekli goriiliir. Refik
Halid de boyle bir muharrirdir. Su farkla ki, onun bazan ciddi sanat eserlerin-
de de, zerifet, degisiklik, ruh agiklig, bilhassa nikbinligi elden kaybetmemis
oldugunu gosteren tath bir mizah ¢esnisine tesadiif edilir (95) " ciimleleriyle
yazarin mizahi yoniinii ortaya koymaktadir. Biz Ahmet Rasim'in kanaatlerine
istirak ediyoruz. Refik Halid'in bu edebi tiirde kaleme alinmis eserlerinde, mi-
zahin her tiirliisiyle karsilagmak miimkiindiir.

Refik Halid'in mizahi eserleri, kaleme alindig: yillarda zevkle okunan, ara-
nilan yazilardir; aradan zaman gegince bu degerlerini kaybederler. Ciinkii, s6z
konusu kalem mahsulleri, devrinin sosyal ve siyasi hayatiyla ilgili problemleri,
insanlan ve durumlan konu almistir. O devrin disina ¢ikildigi zaman, bu yazi-
lann nigin yazildigim kimlerin ve hangi olaylann ni¢in konu edildigini anla-
mak giictiir. Bu yiizden Refik Halid'in mizahi eserleri, ilk yazildiklan zaman
yazara g6hret temin etmelerine ragmen, bugiin unutulmustur. Onun bu yazi-
larim tam olarak degerlendirmek igin, devrin sosyal ve siyasi olaylarmi, aym
yillarda Tirk toplumunu idare eden insanlan biitin hususiyetleri ile bilmek
gerekiyor.

2. Konular :

Refik Halid'in mizahi eserlerini konular1 bakimindan ikiye ayirmak miim-
kiindiir. 1. Siyasetle ilgili olanlar 2. Konusunu sosyal hayattan alanlar. Ancak,
hemen belirtelim ki, bu mutlak bir ayinna degildir. Ciinkii, bu ikikonu birbiri
icine girmis vaziyettedir.

Siyasetle ilgili olan mizahi yazilar1 da, konulan bakimindan ii¢ grupta top-
layabiliriz.

a) I¢ Siyaset: Refik Halid Karay, II. Mesrutiyetin ilanindan sonra bu edebi
tirde yazilan nesretmeye basladigimi ifade etmistik. Kirpinin Dedikleri yaza-
n, XX. yizyillin basinda Tiirk milleti icin Megrutiyetin en iyi devlet nizarm
olduguna inanmaktadir. Fakat, 1908 hareketini miiteakip aylarda, devlet ida-
resinde s6z sahibi insanlarin, Mesrutiyet adina, giiciinii bilek ve tabanca kuvve-
tinden alan bir sistem ile bu milleti idare etmeye ¢aligtiklarim goriir. Aynca
yazar, devlet ricalinin sahsi menfaatlerine uygun tarzda hareket ettiklerini;
bunu da ideal bir devlet sistemi olarak halka kabullendirmeye ¢ahigtiklarim
seziyor. ittihat ve Terakki merkezi , meshur silahgorleri vasitasiyla cemiyetin
tutumunu tenhit eden kalem sahiplerini ve aydinlan tehdit eder; hatta bazila-
nm oldiirtiir. Onlann bu sekilde davranmalan, memleketin gelecegini diigiinen

95) Ebci Hikmet Miinir; 5.85.
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aydinlan, endise icinde birakmistir.

Devletin bekasi, Mesrutiyetin miidafaasi adina etrafa dehset yayarak sahis-
lanna menfaat temin eden firka mensuplarinin siirdiirdiikleri hayat tarz, eg-
lenceleri, kisacasi her tiirli hareketleri Refik Halid'in mizahi yazilarinin konu-
sunu teskil ediyor.

Yazar, Mesrutiyetin ilanindan sonra kurulan kabinelerden, nezaretlerden
ve nazirlardan da sikayetgidir. O, hicbir kabinenin memleketin problemlerini
¢ozecek vaziyette olmadig: gibi muhalefetten de ders almadiklan kanaatinde-
dir. Refik Halid, bu yazilaninda kabineye giren insanlarin memlekete hizmet-
ten ¢ok, sahsi menfaat teminini diisiindiiklerini iddia ediyor.

Kirpinin Dedikleri yazan, nezaretleri sayisinin da her an degistigini, belli
bir sayida kalmadigini ve buralara devamh ayni sahislann getirildigini; bunla-
rnn maksatlannin da biraz para kazanmak oldugunu yine aym yazilar arasinda
ifade etmistir.

Devlet ricalinin ¢aligma tarzi hosa gitmeyen insanlarin 6nce Bekir Aga Bo-
ligii'ne; sonra da yaptigi muhalefetin derecesine gore ya idam sehpasina veya
istanbul digina gonderilmesi gibi hususlara da, bu yazilannda yer vermistir.
Refik Halid, se¢im islerinde yapilan yolsuzluklan, anlatmay1 da ihmal etmez.

b) Dis Siyaset: Refik Halid, ittihat ve Terakki'nin, dis siyasetteki acemiligi
ve beceriksizligi, Avusturya-Macaristan, Bosna-Hersek ve Amavutluk isyam ile
alakah yazilarda ortaya koymustur.

c) Anadolu hareketi ile alakah yazilar: Refik Halid Milli Miicadele'nin ger-
ceklesecegine inanmamaktadir. Birinci Diinya Harbi sonunda elimizde kalam
sulha sadakat gostererek muhafaza etmeye gayret gostermenin yerinde bir ha-
reket olacagi kanaakindedir. Bu yiizden, perisan olmus Tiirk milletinin daha
da kotii duruma diismesine zemin hazirlayacak hareketlerden kaginmanin fay-
dah olacagina inamyor. iste bu diisinceyle, Anadolu hareketi aleyhinde yazi-
lar kaleme almigtir. Ancak, hemen belirtelim ki, yazanmiz, sé6z konusu kalem
tecriibelerinde, yalmz sahsi kanaatini aksettirmistir. Yabanci devletlerin tes-
viki ile tek bir satir yazmamgtir.

Sosyal hayat ile alakali mizahi yazilar:

Refik Halid Karay, mizahi yazilanna politik hayattaki diizensizligin tabii
neticesi olan sosyal problemleri ve bunlann ortaya ¢ikardigi insan tiplerine ait
hususiyetleri de konu etmistir. Halkin sefaleti, siyasi firkalann himayesi altin-
da zengin olan insanlar, harp zenginlerinin hayatlan, asayisin bozuklugu, Tiirk
ailesinin dejenere olusu v.b. meseleler, bahsi edilen yazilarn konularini teskil
eder. Bunlar arasinda, vergi, is takibi, yangin, yollar ve nakil vasitalan ve egi-
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timle ilgili olanlar da vardir.

3) Mizah ve hicvine ait bazi hususiyetler:

Refik Halid Karay'in bu tiirdeki kalem tecriibelerinde halk edebiyati gerce-
vesine giren mizahi eserlerden faydalandigim goriiyoruz. Yazar, Nasreddin
Hoca'min mizahi hususiyetlerini, onun fikralarin1 sahsina atfedilenlerden ay:-
racak kadar bilmektedir: ""Hoca'ya isnad edilen fikralardan hangileri kendisi-
nin degildir, bunu, Nasreddin Hoca'nin seviyesini, tarzini, sahsiyetini anladik-
tan sonra ayirdettim. Yani, anlayinca hiiviyetine uymayarak siritan fikralan
atabildim. Kiiciik bir misal: Nasreddin Hoca' (Ebiinnevas ) ninkilere benzeyen
uzun fikralan yoktur. Hoca da vakalar kisa; cevaplar keskindir. Hoca, ¢ok
uzun soyleyen bir adam degildi; "'vecize' ile konusurdu. Zaten mizah boyle
yapilir. Uzun s6z tuhaf olmaz, diisiindiiriici nolmaz. akilda kalmayacagi icin de
mesghur olamaz (96)." Ayrica, Ug Nesil- U¢ Hayat mubarriri, yakin cevresinden
ozellikle annesinden Tiirk mizahma ait 6mekler dinleyerek ve seyrederek bii-
yiimiigtiir. Biitiin bunlar, onun mizah kabiliyetini besleyen kaynaklar arasinda-
dir. Ancak, Nasreddin Hoca ve Karagoz'de gorillen hususiyetler bunda yoktur.

Refik Halid'in soz konusu eserlerinde ne asir1 bir komik vardir, ne de
gilling hadiselere rastlariz. Bu yazilar, genellikle bekledigini bulamayan bir
insanin ruh halini aksettirir. Eserlere bu agidan bakaldigi zaman Refik Halid'in
soz konusu yaziarla devrin hususiyetlerini ortaya koydugu anlasilir. Refik
Halid'in mizahmda benzetme komigi esas unsurdur. O, insan ve insanliga ait
seyleri hayvana, nebata ve esyaya benzetiyor. Ayrca, insan1 makina haline
sokarak gayn iradi hareketlere sevketme de 6nemli yer tutmaktadir.

Diger Eserlerinde Mizah:

Refik Halid Karay'm hikaye ve romanlarinda da mizahi unsurlar ile kars-
lasmaktayiz. Refik Halid Karay, mizahi yazillarinda daha ¢ ok politika ile ilgili
olmak sartiyla sosyal meseleleri konu almistir. Hikdye ve romanlarinda ise
tipler iizerinde duruyor, insanlarin komik taraflarim bazi olaylar ve hissi haller
cevresinde gozoniine seriyor:

""'Sart Bal” adh hikayede, vazifeli bulundugu kasaba salsinlerine tavir ve
hareketleri ile kendisini ciddi ve sert bir miilki amir olarak tanitan kaymakam,
verdigi emirlere riayet etmez; San Bal adli oyuncu kadinin evine gider ve
orada emniyet mensuplarinca tuhaf bir tarzda yakalanir.

"Baz Esek"” ve "Yatwr" adh hikiyelerde, cevresindeki insanlara dogru ve
faziletli olmalanni, yiiklendikleri gorev icabi dgiitleyen din adamlarinin sah-
tekarhgi ortaya konulmustur.

( 96) Deli-Karacaoglan, s. 112
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Gurbet Hikiyeleri'nde; Bedevilere ait hususiyetler anlatilirken komik un-
surlara yer veriliyor. Aynca XX. asrin baslannda Arap Yanmadasi ve Kuzey
Afrika'yi elinde bulunduran Osmanh Devletini idare eden insanlarnn, bu bolge-
yi iyi tanimadiklar:; fakat yalmz ismini duyduklan zatlar adina para gonder-
dikleri hikaye edilmistir.

Istanbul'un Bir Yiizii'nde, harpte servet sahibi olanlarla, tiiredi zenginlerin
hayati; ittihat ve Terakki mensuplannin diisiinceleri ve yasayis tarzlan iize-
rinde 6zel surette durulmustur.

Bu Bizim Hayatimiz'da, bir mirasyedinin, Anahtar'da birdenbire mevki sa-
hibi olan Kenan Bey'in dramlan, sahsiyetle sosyal sartlann ¢atigmasi neticesi
ortaya ¢ikiyor. Bu eserlerde, birinci derecedeki kahramanlar kendi sahsiyetle-
rini gosteris pahasina inkar ettikleri i¢in giiling duruma diismiiglerdir.

Kadinlar Tekkesi'ndeki Seyh Baki'nin miirideleri ¢evresinde, yiiksek sosye-
te muhitinde ruhlanni tatmin edemeyen insanlann, kendileri ve yakinlarnm
kandirdiklan hikaye ediliyor.

Biitiin bunlar, Refik Halid'in roman ve hikayelerinde tipler iizerinde dura-
rak insanlann giliing yonlerini ortaya koymaktadr.

A
HIKAYELER

ik Hikayeler:

Refik Halid Karay, hikaye yazmaya Fecr-i Ati edebi toplulugu icerisinde
baslamistir. ilk hikdyesi, 1909 yilinda Muhit Mecmussi'nda nesredilen
"Ayse'nin Talii''dir. Yazann 1913 yiinda Anadolu'ya: gonderilinceye kadar
kaleme aldigi hikayeleri bu bélimde inceleyecegiz. Refik Halid, belirtilen
zaman zarfinda "Ayse'nin Talii”, "Hakk-1 Siikut", "Kuvvete Kars1', "Cer
Hocas", "Yilda Bir", "'Komsu Namusu'' adli hikayeleri yazmistir.

Bunlardan "Ayse'nin Talii", 'Komsu Namusu'' ve bir bakima ''Cer Hoca-
s1"na konu olan olaylar istanbul'un kenar semtlerinde; "'Kuvvete Kars1'" ise
Istanbul'un icinde, ""Yilda Bir'' Dermana Ciftligi'nde, "Hakk-1 Siikut''ta Ba-
likesir'de gegen vakalar hikaye edilmistir.

flgili bolimde ifade edildigi gibi Refik Halid, hikayecilige garp edebiya-
tinda Maupassant'in, Tiirk edebiyatinda ise Halid Ziya ve Hiiseyin Cahid'in
mahalli karakter arzeden eserlerinin tesiriyle baglamistir. Onun, bu edebi tiir-
deki ilk yazilaninda yerli konu ve tiplerin islendigini goriiyoruz. '
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llk hikayesi olan "Ayse'nin Talii''nde Istanbul'un kenar semtlerinden ha-
yatin bir yiiziinii ortaya koyan hikayeci, "Komsu Namusu'" ile 1910'da istan-
bul'da vazife goren memurlanin daire ve aile hayatini; "'Kuvvete Kargi''da, ya
banci askerlerin terbiyesizligi kargisinda susan insantmizin i¢ drammi; ""Yilda
Bir"de cinsi bunalimi; "Hakk-1 Siikut''ta is hayatimizin i¢ yiiziinii; ''Cer Ho-
casi"nda ise devamh degisen siyasi havanin neticesi olarak memurluktan ko-
vulan aydinlann, sehirlesmeye baslayan koylii hemsehrilerince ve koyde yasa-
yan insanlarca nasil karsilandigim1 Maupassant teknigi ile isler.

Bu hikayeleri, konular1 bakimindan su sekilde gruplandirmak miimkiindiir:

1. Cinsi ihtiyaglar ve buna bagh namus kavramimi konu alan hikayeler.
( "Ayse'nin Talii"', "Komsu Namusu'', ""Yilda Bir" )

2. Gegim derdi ve is hayat: iizerine kurulanlar. (*'Cer Hocasr'', "Hakk-1 Sii-
kut™)

3. istanbul insammin kétiimserlik ve bezginligini konu alan hikayeler.
( "Kuvvete Kars1" )

Boyle bir siniflandirma ile, islenilen konular birbirinden kesin olarak ayir-
misg olmayalim: "Ayse'nin Talii''nde hem cinsi hayat, hem ge¢im problemi;
""Hakk-1 Siikut''ta hem cinsi duygular, hem de is hayatiiizerinde durulmustur.
Bu konulardan biri, digerinin sebebi veya neticesi olarak verilir.

Yukaridaki siiflandirma, Refik Halid'in ilk hikayelerinde hangi konulari
yokladigim gostermektedir. Bu konularin, Cumhuriyet sonrasi Tiirk Edebiya-
tinda devamh islendigi diisiiniiliirse yazarin edebiyat tarihimizdeki yeri anla-
stlir.

Bu hikayelerde gen¢ kizlar, ya Ayse gibi biiyilk ve eski koskte kaderiyle
bagbasa birakilmig, ya Fotika gibi gayri sihhi sartlar i¢inde ¢alisan bir fabrika
giiriiltiisii icine itilmis, ya da Elif gibi, gécebe hayatin hazirlayacag tesadiifle-
rin eline terkedilmistir. Giizellik ve cinsi cazibede birlesen bu gen¢ kizlan,
Fotika'da oldugu gibi 6liim; Ayse ve Elif'te oldugu gibi degerlerini kaybedis
bekler. Hepsinin sonu koétiidiir. Bunlarin hissi durumlan anlatilirken goz ve
bakistan yararlanilmistir. Askta anlasma vasitasi gozdiir. Elif'in "harsh gozleri
degirmencinin pazulan siskin kollarinda, sert tath yiiziinde saglam seklinde
lezzetle dinlenir(97)." Bekir, "karsisindaki gen¢ kizin basina sonra garip bir
atesle yanan gozlerine(98)."bakar. Fotika, amele katibi Hasip Efendi'nin as-

( 97) Memleket Hikdyeleri, ''Yilda Bir'', s. 105
( 98) a.e.s. 106
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kindan "nefret etmedigini gostermek “igin gozlerini kaldwrarak ona" bakar
(99). Ali Bey, Ayse'ye ait "iki siyah goziin lezzetle bakisinda bir sey gururu-
nu, sehvetini kigkirtan bir tesir' bulur (100).

Refik Halid Karay, 1909 yihi istanbul'u ile bu gehirde yabanci askerlerin
tutumunu verirken —Osmanh aile hayatinin mahremiyetine dokunmamak
icin— Suphi'yi Rum kiz1 izmaro ile tiyatroya gonderir; yine aym endise yii-
ziinden Saatgizadelerin ipek fabrikasinda Ermeni kiz1 Fotika'y1 ¢alistirr.

flk hikayelerde rastlanan erkekler, Anadolu'dan gelip han koselerinde
yasayan insanlar, yine Anadolu'dan gelip bir memuriyet bulan fakat siyasi
hayatin degismesi neticesi azledilen tahsilli kisiler, fabrika katibi, din adam-
lar1, antikacioglu gibi esnaflar, delikanlilar ve yalmzlik iginde dag basindaki
degirmende yasayan toplumdan ayrilmis kisilerdir. Bunlar, meslek bakimin-
dan birbirinden ¢ok farkh olmalarina ragmen; bu insanlan hareket ettiren
kuvvet, ya maddi ihtiya¢, yahut da bunalim derecesine varan cinsel i¢giidii-
lerdir. Aynca, hepsi de sivrilmemis, varligi ile yoklugu arasinda fark olmayan
kisilerdir; unutulmus insanlardir.

Bu hikiyelerden "Komsu Namusu'’, "'Yilda Bir", ''Hakk-1 Siikut'’, olaymn
gectigi yere peyzaj ve dekorlar verilerek; ""Cer Hocasi", ""Ayse'nin Talii",
"Kuvvete Kars1'" hikayelerinde ise kahramanlarin hayatlan ile ilgili hususlar
anlatilarak baslamiyor. Sonuglar ise —hepsinde de sasirtici unsur bulunmak
kaydiyla— "Ayse'nin Talii'", "Yilda Bir", "Komsu Namusu”, "Kuvvete
Kars1" kahramanlara ait kotii sonlan bildirmekle; ""Cer Hocasi”, ''Hakk-1
Siikut'' olayin neticesine uygun manzara tasviri ile bitiyor.

Peyzaj ve dekor, olay ve kahramanlarin durumunu ortaya koyacak se-
kilde segilmistir. Yani, acikh bir olaya sahne olacak yer, insana hiiziin vere-
cek sekilde; tembel memurlarin ¢alistiklan daireler ise uyusturucu hava sez-
dirilecek tarzda tasvir edilir. Ayse'nin yasamakta oldugu yeri, "yikuk duvar-
lan, ¢olamiis ¢atisi, dokiilmiis kafesleri, her taraftan ayrlmus sivalan ile eski
bir mezar gibi 6liimii disiindiiren hali (101).ile tamyinca, bu evder gececek
olayin niteligini sezmek miimkiindiir. "Cer Hocasi'nda Asim'in hastaliktan
kalktig1 ifade edildikten sonra, kdy su ciimlelerle tasvir ediliyor: ''Burasi
kéyiin ortasi idi, bir meydand. ileride ¢ardakh iki kahve, bir bakkal diikka-
nm, bir de nalbant goriiniiyor, biitin adamlar heykelerinde, iskemlelerinde

( 99) Memleket Hikdyeleri, ''Hakk-1 Siikut', s. 111
(100) Memleket Hikdyeleri, "'Ayse'nin Talii"', s. 145
(101) Memleket Hikdyeleri, 'Ayse'nin Talii", s. 143
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uyumus oturuyorlardi. Dort bes kopek, gezinen tavuklar arasinda yere yat-
mi§ uyuyor, etrafa kiime kiime yigilan giibrelerle pis bir lagim yolu kenann-
da ordekler, kazlar dolastyordu.

Bu kdy, nisbeten zengin sevimliydi; kiiciik bir ormani, yagmur sulan ile
simdi biisbiitin cosmus bir deresi, oniinde kocaman yesil bir meras: vardi.
Elvan elvan renkler ile bir ressam paletine benziyordu. Evlerinin bacasindan
aheste dumanlar ¢ikiyor, kafessiz camlar arkasinda beyaz perdeler goriinii-
yor, bunlar zavalli Asim'a istirahat ihtiyaci, burada kalmak ve aynlmamak
arzusu veriyordu (102)."

Bu tasvir, uyusukluk i¢inde bulunan insanlar arasinda Asim'in iyi kabul
gorecegini; hayatinda bir degisikligin olacagim ifade eder. Boylece dekor ve
peyzaj olaymn akigina yardim edecek; kahramanlann ruhi durumunu aydinla-
tacak tarzda kaleme alinmgtir.

Biitiin bunlar, realist hikayede goriilen hususiyetlerdendir. inceleme konu-
su yazilar, Refik Halid'in daha Anadolu'ya siirgiin edilmeden okudugu eserle-
rin tesiriyle hikayelerinde yerli hayati islemeye basladigini gosterir.

Hikayelerin Kronolojik Siraya Gére Tahlili:

Fecr-i Ati'nin ilk toplantilarina esersiz katilan Refik Halid, ''Zend-Avesta"
bashg: altinda yayinladig: nesir serisi ile tamnmaya baglar. Gayet sade bir ko-
nusma Tiirkgesiyle ""Ayse'nin Talii''nin nesredilmesi ise yazarin fantazi yazi-
lardan hikdyeye gecisinin baslangicidir. 1909 yilinda "Ayse'nin Talii''nden
bagka "Kuvvete Kars1", "Hakk-1 Siikut”, "Cer Hocasi', 1910 ‘yilinda da
"Komsu Namusu"', ""Yilda Bir"' adli hikayelerini yazar (103). Bunlar, yazarin
hikayeciliginin birinci devresine ait oldugu igin "ilk Hikayeler'' baghg altin-
da ozelliklerinden soz ettik.

Refik Halid'in hikayelerini kaleme alindig1 yillara ve yazildigi yerlere gore
gruplara ayirmak miimkiindiir. Yazarin, belirli yillar bu vadide eser vermesine,
hayat tarzi, yetigme sekli, edebi cevresi ve memlekette cereyan eden siyasi
olaylarla ilgilenmesi sebep olmustur.

1909-1910 yillaninda alt: hikaye yazan Refik Halid'in 1911, 1912, 1913
ve 1914 yillarinda bu tiirii biraktigim goériiyoruz. Bu yillar yazar mahalli idare

(102) Memleket Hikdyeleri, "'Cer Hocasi'', s. 130

(103) Bu hikayelerden "Ayse'nin Talii = Muhit, digerleri Servet-i Fiinun
mecmuasinda ilk defa yayinlanmistir.
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islerinde hizmet almig; mizahi ve siyasi yazilarla ugragmigtir: Egref dergisinde

"Yeniler'" baghg: altinda yaymladig:''Portreler' adlh yaz serisi Refik Halid'i

mizahta usta olarak kabul ettirmis ve Cem bagmuharrirligine yiikseltmistir.

Aynica, ilgili bélimde belirtildigi gibi Refik Halid, 1912'de Hiirriyet ve ihtilaf

Firkasi'nin verdigi Beyoglu Belediye baskatipligi gorevini kabul etmistir.

1913'te Mahmut Sevket Pasa'nin vurulmasi iizerine hazirlanan mubhalifler lis-

tesine adi kangmig ve Sinop'a siiriilmiigtiir. 1913-1918 yillan arasinda Refik

Halid siirgiindedir. Bu siyasi sikut devresinde 1915 tarihinde '"Kiis Omer''i;

1916'da ""Sar1 Bal" ve "Yatir''1; 1918'de ""Koca Okiiz'"ii, '"Vehbi Efendi'nin

Siiphesi"ni ve ""Boz Esek'i yazan hikayeci, Istanbul'a -déndiikten sonra

1919'da "'Yatik Emine'', "Seftali Bahgeleri'’, "Garip Bir Hediye'' ve "Bir

Tasrruz" adh hikayeleri kaleme almistir. Bu tarihten 1922'ye kadar yazan,

gazetecilik ve buna bagh siyasi faaliyetler meggul etmistir. 1922 yilinda

"yiizellilikler" listesine dahil edilip yurt digina gonderilen yazar; 1930 yilina

kadar yine bu tiirii terketmistir. 1930'da Liibnan'da "Ciban'1; 1935'de Ha-

lep'te "'Hiille ve Zincir''i; 1936 yilinda yine aym sehirde ''Istanbul", "' Akrep'’

"Lavrans", "Keklik’'i; 1938'de siirgiin doniisii Sigli'de 'Dis¢i", "Kagak",

"Eskici" ve "Yara'y:y; 1939'da aym yerde ''Antikaci', '"Testi'"', ""Fener",

"Gozyast' ve ""Kopek''i 1947'de de ""Garaz''1 kaleme almistir.

Hikayelerinin yillara bu sekilde dagilisi, onun hikaye ile devamhi mesgul
olmadigini, baslangigta mizahi politik gazetecilik son zamanlarda da romanci-
ik ve gazetecilikten artan zamanlannda hikdye yazdigim ifade eder."Yiizelli-
likler"in aff1 iizerine yurda dénen Refik Halid'in bu tiirii terketmesinin en
onemli sebebi gecinecek paray: saglamakta giicliik ¢ekmesidir (104). 1919'da
yazdig1 hikayeler de dahil olmak iizere, o yila kadar yazdig1 onyedi hikaye
ile, 1947'de kaleme aldig1 ""Garaz'i Memleket Hikdyeleri, geri kalanlar ise
Gurbet Hik@yeleri adl1 kitaplarda toplayan Refik Halid'in bu tiirdeki eserleri-
ni, yazildig: yillar ve tagidigi ozellikler bakimindan su sekilde gruplandirabili-
riz.

I.  Fecri Ati yillarinda yazilmis hikayeler ( 1909-1910)

IL ik siirgiin yillannda Anadolu'da kaleme aldig1 hikayeler (1915-1918)

II. ilk siirgiin senelerine ait hatiralar1 degerlendirerek istanbul'da yazdig:
hikayeler ( 1918-1919)

IV. Yurt disinda gegirdigi seneler kaleme aldig: hikayeler (1930-1939 )

V. Yurdadéndiiktensonra, gurbet yillarina ait hatiralan degerlendirerek
istanbul'da yazdig: hikayeler ( 1938-1939 )

104) Yazarin biiyilkk oglu Ender Bey, 1939'dan sonra Refik Halid'in geci-
mini temin icin daha ¢ok para getiren edebi tiirler iizerinde caligmak
mecburiyetinde kaldigim ifade ettigi gibi; babasinin "hikdye yazma-
nin ¢ok zor oldugunu ve kazanc saglamadigini" sohbetleri esnasinda
belirttigini de bize soyledi. 53




VI. Son hikayeleri ( 1939'dan sonra )
Refik Halid'in 1909-1910 yillannda yazdig1 hikayeler iizerinde, "ilk Hika-
yeler” bashigi altinda durduk. Burada onlardan bahsetmeyecegiz.

I1. ilk siirgiin yillarinda Anadolu'da yazilan hikayeler:

Yazi hayatiin ilk yillarinda yerli tipler ve mahalli konulan hikayelesti-
ren Refik Halid Karay'in, 1913 yilinda Mahmut Sevket Pasa'nin vurulmasi
iizerine Sinop'a siiriildiigiinii ilgili bolimde ifade etmistik. 1913-1918 yillan
arasinda, yazar, Sinop'ta ''Saka"y:1 ( 1915 ), Corum'da "San Bal" ve "Kiis
Omer"i ( 1916 ), Ankara'da "Yatir'r ( 1916 ), Bilecik'te ''Vehbi Efendi'nin
Siiphesi”’ ve ""Boz Esek'i ( 1918 ) kaleme aldi. Ayrica yazar, bu yillar, Ana-
dolu insam ve tabiatin1 yakindan gérme ve onlar ig¢inde yasama firsatimi elde
etmistir.

1910 yilinda, istanbul'da kaleme aldig1 ''Komgu Namusu''nda memurlarin
dairelerindeki tembel ve uyusuk; disarida dedikodu etmekle gecen hayatlarim
hikdyelestiren Refik Halid Karay; Sinop'ta yazdig: "'Saka'' ile tagrada vazifeli
devlet memurlarinin, isleri disindaki mesguliyetlerini ortaya koymaktadir.
Tiiccar Sakir Efendi ile birlikte Nedim ve Servet'e Sinop'un her tarafimi gezdi-
rir. Boylece giiniin gesitli saatlerinde, sahil sehrinin hayatini-basta eglence
yerleri olmak iizere-pazari, ¢arsisi, ara mahalleleri, deniz kenari, mesire yerleri
ile anlatmistir. Olay, yazinin sonuna eklenen ve éliimle biten sarhos sakasm-
dan ibarettir. Ki bu saka, hikayeye isim olmustur. Burada, birinci kahraman
Servet, Istanbullu "tombul, yuvarlak, laubali bir adam"dir. "'Saka''daki er-
keklerde cinsel a¢lik, evlenme arzusu ve i¢cki meraki vardir.

Orfiin baskisi, yazan ilk hikidyelerinde kadin kahraman olarak azinlik un-
surlarim secmeye sevkeder: ''Saka''da Despina veya takma adiyla Pandispan-
ya; "'Hakk-1 Siikut''ta Fotika, "Kuvvete Karsi''da 1zmaro'yla kargilagmamiz
bu viizdendir. Goriiliiyor ki, azinliklara mensup kadinlar hakkinda daha ser-
best kalem oynatabilme diisiincesi XX. yiizyil baginda dahi devam etmektedir.

Burada da dekor ve peyzaj olay, kisinin 6zelligini belirtecek bigimde veril-
mistir: "...deniz, isteksiz bir eda ile geri geri yavas yavas ¢ekiliyor, biraz ayril-
diktan sonra pisman olmus gibi donerek geliyor, hafif bir fisdt: igcinde sahile
vuruyor, kumlarin otlan arasinéa emilip kayboluyordu; sonra, tekrar toparla-
narak bu harekete ara vermeden devam ediyordu (105).” Bu fena dkibetin
ilk isaretleri hissini veren deniz tasvirinden sonra; Nedim ile Sakir Efendi,
Servet'in sulan iginde kayboldugunu haber vermek iizere karakola kosarlar.

(106) Memleket Hik&yeleri, "Saka'!, s. 70
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"Saka", arkadaslarma olay hakkinda tafsilat veren kimsenin "ara sira 1s-
lak nase donerek” soyledigi su ciinlelerle biter. "—Behey miibarek adam,
gece yarilar1 denizin dibinde ne ariyordun?'" diye soruyor, ddeta kargisina
bir su¢lu ¢ikarmuslar gibi ¢ikisiyordu (106)."

Uzerinde durulan yazida, ''Servet Efendi, Samatya meyhaneleri iizerine
igtahali, tafsilli hikayeler anlatiyor, bir gece kendilerini kap:1 disan atan mey-
haneciden intikam almak i¢in sandalla nasil yanasip gizlice iceri girdiklerini,
sabaha kadar igtikten sonra bira figisin1 nasil doktiiklerini kiilhanbeyi tabiriy-
le ballandira ballandira naklediyor (107)." Bu ciimleler Sinop'ta yazarin istan-
bul'u hasretle hatirladigim diisiindiirmektedir. Ayrica, kahramanlara hatiralarr
n1 anlattirma, bunu takip eden hikayelerde de ¢ok sik goriilecektir.

1916 yilinda Corum'da yazildig: belirtilen' "San Bal''da, Anadolu kasaba-
larinda gegen kadinlh erkekli eglence hayati hikayelestirilir.

""Sar1 Bal''da dogrudan dogruya olaya girilir; vakanin seyrine gore sira gel-
dikge yer, kisi ve durum tasvirleri yapilir. ''Saka" adh hikayede goriildiigii
gibi kasabanin her taraf1 gezilmis; yalmz olayin gectigi kenar mahalle, ev ve
asil insanlar, ayrica disaridan gelmis insanlar tanitilir. "Saka''da, Pandispan-
ya'dan Servet, Nedim, Sakir Efendi, Sehna bu konusma ile tamitilmistir. Bu
hikayenin kahraman Kiillah¢izade Hilmi Aga grubu, Sar1 Bal'in evine geldik-
lerinde, "'bir taeafta iki yatak seriliydi, ii¢ dort bas goriiniiyordu. Bunlar galiba
uyuyan cocuklard1 (108)." Ciimleleri ile tamamlanan ev sahnesi, hikayenin
can alic1 noktasina hazirhk degeri tasimaktadir. Alem esnasinda, Hilmi Aga'
mn bir nevi gaipten habere benzeyen su i¢ konusmasi da, yaz1 i¢inde ayni
degeri haizdir: "'Simdi kaymakam sert davramyordu. Polise siddetli emirler
vermis, "iceride yakaladiginizi tikin hapse' demisti. Galiba geceleri kendisi
de devriye ¢ikiyordu ki geg vakit, bu mahalleden yiizii sanli gegtigini, hatta
Sar1 Bal'in evi tarafinda dolastigimi1 gormiislerdi (109)."

Hikayedeki erkekleri sosyal mevkilerine gore iki grupta toplamak miimkin-
diir:

a) Miitegalibe Aga ve arkadaslari,

b) Memur ve Amirler.

Her iki grup da Sar1 Bal'in yiirege garpan sesinde, "iri endamh dékme keh-
ribar viicudunda", "6pmek, koklamak, i¢gmek istihas1 veren iri mavi gozle-

(106) a.y.
(107) Memleket Hikdyeleri, ""Saka''s. 66
(108) Memleket Hikdyeleri, ''Sar1 Bal'', s. 56
(109) a.e.s.59.



ri''nde tezahiir eden disiligi etrafinda, "kedi gibi minldana minldana’' dolanur-
lar. Bu kadin, mahalli zenginleri Tahmisoglu gibi iflas ettirir; memurlan da,
agik verdigi icin Akdag'a kalebentlige gonderilen mal miidiirii gibi siirdiiriir.
iki grup arasindaki fark, birincilerin yalmiz mahalli amirlerin korkusunu ¢ek-
mesi, ikincilerin ise halktan ve arkadaslarindan saklanma mecburiyetinde ol-
malandir.

"Hemen her mirastan hakki, her kazangtan hissesi'’’ olan Sar1 Bal, Elif ve
Fotika ile baslayan isterik kadin tipinin gelismis, hiiviyet kazanmis seklidir;
digerlerinde cinsi bir ihtiya¢ neticesi olarak kendini gosteren erkek avlama
hadisesi, bunda gecim kaynagi hayat sekli haline girmistir. Sar1 Bal'in "'¢atik
kaslan altinda surup gibi tath, rayihah zannolunan, insana 6pmek, koklamak,
icmek istihasi veren iri mavi gozleri vardi. Bunlar, bir kaynak gibi daima par-
lak ve nemli duruyordu. Zaten gozleri ile kasi, bir de mini mini, sivri bir sira
mermer beyazhigindaki disin dizildigi iri ve kirmiz1 agz1 giizeldi; baska segme
bir yam yoktu. Yalniz, biitiin vicudunda 6yle bir sokulmak, siirtinmek istida-
d1 goze carpardi ki, iste bu hal ile kasaba ¢apkinlarinin uykulanm kagirir,
akillarimi alird1 (110)."

Kiillahgizade, komiserin agmadig1 yataktan siiphelenip yorgam tekme ile
savurdugunu; etrafa korkular salan "kirmiz1 fesli, siyah setreli, vakarli, aza-
metli gérmeye ahgtiklan' sert kaymakam, saskin, sessiz ve dik dik bakislany-
la ortaya gikar. Boylece, hem yatak muammasi ¢6ziilmiis olur, hem kayma-
kamin akibetinden bagka —son paragrafta o da belirtilir— merak edilecek, dii-
siinillecek hic¢bir sey kalmaz; hem de ''Saka''nin sonunda, soguklugu hisset-
tirilen amirlerle alay edilir.

1916'da Corum'da yazildigi ifade edilen ikinci hikaye, "Kiis Omer''dir. Bu
kalem denemesi, Zehra adli kadin kahramann ilk genglik yillarindan itibaren
tamtilmasiyla baslar. O satirlarin ardindan da, kasaba bir harman vaktindeki
canliigiyla kargimiza ¢ikar. Fakat yazar, Zehra'nin pesini birakmis degildir;
evvela caligma giicinden, gegen yillara nisbetle daha ziyade is gordiiginden
soz eder. Daha sonra, onun igin de iirpertiler, korkular uyandiran genglik
kaygilarina geger. Bu gen¢ kiz, bir hafta sonra Kiis Omer denilen acayip bir
adamla evlenecektir. Ruhen izdivaca hazirliksizdir. Ustelik Omer'in gerek fiziki
yapisindaki gerek karakterindeki tuhaflik, ona biisbiitin korku vermektedir.
Refik I}alid, bu gen¢ kizin cinsi duygularindaki gelismeyi ve bu gelismenin
tezahiirlerini anlatirken de yine dis diinyadan hareketle konuya girer.

Bu hikayede Zehra adi etrafinda, gercek cografyadan izler tagidigina siip-

(110) a. e.s. 58
56



he olmayan bir gevrenin tanitilis1 da bir baska o6zelliktir.

Zehra, bir hafta sonra Kiis Omer'le fiilen evlenecektir. ''Bir hafta sonra,
aym gecede, yaninda ipiri bir adam simsicak viicudiyle, kocaman nefesleriyle
ona sarilip yatacakt: da ondan mi? Bunu diisiinmiis, damarlaninda tuzruhu gibi
haslayici bir sicaklik dolagtirdi. Omer, herkese benzeyen bir adam degildi ki
meraklanmasin, korkmasin (111)."

iste boyle, evlenecek geng kiza ait cinsi arzu, merak ve korku arasinda
Omer tamitilir. Zehra'nin korkusunun sebebini agiklamak i¢in Omer'in geg-
mis hayati, nasil adam oldugu anlatdmistir. Bu hikayede, 6nce kiz, —iginde
yasadig1 ¢evre ve psikolojisi, cinsi hisler esas olmak iizere- belirtilir, sonra da
erkege ait ozelliklere sira gelir.

Omer, garip ve anlasilmaz biri; maglubiyeti kabul etmeyen, maglubiyet
karsisinda delilik derecesinde ruhi krizler gegiren, daga kagan; yiiziine fazla
bakilsa utanan bir delikanlidir. "Kuvvete Karg1' hikayesinde Suphi de maglu-
biyet karsisinda isyan etmistir. Ancak, Suphi'nin harekete gecmesi izmaro'
nun ve Amerikali gemicinin tahriki neticesi olmug zoraki bir direnmeden ‘ba-
rettir. Omer'de ise maglubiyeti hazmedememe dogustan gelen ve sahsiyeti
harekete geciren asli unsurdur.

Refik Halid, bu yazida Zehra ile kasabali gen¢ kiz, Omer ile geng erkek ha-
yatim1 ¢alisma tarzi, eglenceleri ve hissi yonleri ile hikayelestirdikten sonra,
aile hayatim yine aymi goriis agisindan Omer-Zehra ailesi etrafinda anlatir.
Olay, kasaba eglencelerinden biri olan kaz dogiisiine hazirlik ve kaz dogiisiin-
den ibarettir. Maglubiyeti, sahip oldugu hayvanda dahi gérmek istemeyen,
delilik derecesinde bir sevk-i tabii ile reddeden Kiis Omer'in atina binip kasa-
bayi terketmesiyle bitér. Hikaye yine kotii son ile bitmistir.

1916 yihnda Ankara'da kaleme aldig: belirtilen "Yatir", kis baginda ka-
sabanin genel yasayisi, mevsime ait peyzaj ve dekorlarla kanun hiikmiini al-
mis adet ve ahgkanhklar anlatiarak baslar. Kasabadaki odun sikintisindan
hareketle bozkir ve bozkir hayati anlatilir. "'Cer Hocasi'', ''Kiis Omer''de oldu-
gu gibi burada da olay kahvede hazirlanir veya kahvede duyulur: ''Birgiin
Nuri sevingli bir yiizle kahveden igeri girdi, oturan halki cekmece bagindaki
mal sahibine soyle bir isaretle gostererek:

— Yap agalara benden birer kahve....
Dedi. Ne olmustu? Soranlara: "Hi¢ diyordu,” oyle de battik, boyle de,
bari ahbap kazanalim..." Obiirleri siipheleniyorlar: "'Bir is ¢cevirdi amma nasil

(111) Memleket Hikayeleri, ''San1 Bal", s. 58
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anlasak' diye diisiiniiyorlardi (118)." Kahve ve kahvehane miidavimleri ilk
hikayelerden itibaren sik sik karsimiza ¢ikan bu yerler sehir ve kasaba hayati-
nin vazgegilmez bir unsurudur.

Anadolu'da kanunlardan dzha tesirli olan inanglar; ilk defa bu hikayede
s0z konusu edilir. Kurnaz insanlarin bir nevi uhrevi materyalist olan bozulmus
hoca tipinin halkui inancini nasil istismar ettigini de —Tiirk hikayeciliginde
belki de ilk defa— "'Yatir''da goriiyoruz.

flistir Nuri, kasabinin aktiiel adarmidur, "'Kasabaya inen insanlar yabancilar,
karsilarinda onu buludar. Bildiklerini ona soéylerler, anlayacaklanm ondan
ogrenirler. Etraftaki ii¢ vilayetin haberlerini fazla ilavelerle biiyiitiip kahve
kahve yayan hep Nuri'dir (113)." Bu gen¢, "herkesin mizacina gore serbet
verdiginden biitiin kaza ahalisinin dostu her eglencenin davetlisi, her yolcu-
nun kilavuzu''dur (114)." Seytanmn bilmedigini bilen' biridir. Refik Halid'in
diger hikayelerindeki tiplerle ortak tarafi, halk smifindan olusu ve "'vaktini
kahvelerde, gezmelerde, raki alemlerinde gegirisi''dir (115)."

Abdi Hoca, ""Cer Hocas1" adli hikayede karsimiza ¢ikan kéy imamindan
¢ok daha niifuzlu, elinden tesbih, agzindan dua eksik olmayan yar1 ermis bir
koyliidiir.

Din adamimmin Anadolu insani iizerindeki tesirini anlatan bu hikayede bo-
zulmus hoca tipi alay konusu olmustur. "Sar1 Bal''da miilki idarecilerin bura-
da da manevi liderlerin sahtekarhgi ortaya konuluyor.

Bu hikayede, orman agaglarimn {edrici surette kesilip yok olmas1 katii so-
nu hazrlar. Digerlerinde oldugu gibi "Yatir'da da dekor ve peyzaj olayin aki-
stm kahramanlarin hiiviyet ve hareketlerini ortaya koymaya yardim edecek
tarzda kaleme alinmistir.

Refik Halid Karay'in 1918 yilinda Bilecik'te yazdig: "'Boz Esek''; ' irmak-
tan su tasityan ¢ocuklarin dag yolunda bir adamin yattigini; bir boz esegin de
basibos oralarda dolastigini'' haber vermeleriyle baslar.

""Cer Hocasi''nda, koye giden Asim, hiisnii kabul gormiistii, ''Boz Esek''te
aymni iyi niyet, yolda bulunan ihtiyara ve onun emanetine de gosteriliyor. Cer
Hocas1, Pinarh Kéyii imamu evinde misafir ettigi Asim" giiniin birinde ken-
disine rakip bulur; fakat gecim kaygisi icinde bu ihtiyarin ricasi iizerine deli-
kanh koyii terkeder. Buradaki Hiismen Hoca, emaneti kadiya teslim edecek

(112) Memleket Hikayeleri, "Yatir'", s. 90
(113) Memleket Hikdyeleri, ''Yatir" s. 88
(114) Memleket Hikdyeleri, ''Yatir' s. 88
(115) Memleket Hikdyeleri, ''Yatir'' s. 88
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kadar saf ve temizdir. Ancak, hikayenin sonunda "'Yatir"'daki Abdi Hoca gibi
kadimin da menfaatini 6n planda tutan dini lider oldugu belirtilerek istihzaya
varihyor.

"Yatir'da oldugu gibi bu hikayede de, koy halkinin yasayis1 diinya goniigii
ve insan anlayig, inang tezahiirleri etrafinda belirtiliy or. Aynca, kéyliiniin jan-
darma ¢avusu, kaymakam, kadi ile nicin ve ne sekilde karsilastigi anlatihyor.
Koéyden gelen Hiismen Hoca, resmi dairelerin higbirinde iyi kabul gérmiiyor.
"Boz Esek''te misafir ihtiyarm oliimiine kadar olan kisim ayn; esegin gotiirii-
liip getirilmesi ve neticede kadiya teslim edilmesi ayn bir hikaye karekteri ar-
zeder.

Refik Halid Karay'n 1916'da Corum'da yazdiga "'Kiis Omer"den onceki
hikayelerinde, genellikle, biiyiik sehir ve kasaba hayati; bu cevrelerde kaderiy-
le bagbasa birakilan iiciineii dérdiincii smif insanlarin hayatim hikaye konusu
edilmigti. "'Kiis Omer''den sonra yazilan hikayelerde kéy ve kiitiik kasaba ha-
yat1 anlatilmigts. ''Boz Esek''te kéy hayat1 anlatilmaktadar.

Buraya kadar inceledigimiz hikayelerde biiyiik sehrin kenar semtlerind»n,
kiiciik kasabaya ve koye dogru bir yonelme hissedilir.

1918'de Bilecik'te yazilan ""Vehbi Efendi'nin Siiphesi''nin, 1910 tarihini
tastyan "Komsu Namusu'' adli hikaye ile baz1 benzer taraflan vardir. 'Kom-
su Namusu''nda ihanet eden kadin, kocas tarafindan dgrenildigi halde rahati
pahasina kabul edilir. Baki Efendi, yeknesak hayatin uyusturdugu bir me-
murdur. Vehbi Efendi'de uyusukluk dogustandir. Her ikisi de makineye mah-
sus ahiskanhkla gérevlerini yapan, hayatlanm ev-daire arasina sikistiran insan-
lardir. O kadar ki, biri Istanbul'da digeri Anadolu'da "ufak kaza''da memur-
dur. Her iki hikayede de bu insanlar yaninda Osman ve Kamil gibi ¢apkin, on-
lara z1t yaradihsta tipler vardir. S6z konusu hikaye, Vehbi Efendi'nin gorevini
ve nasil bir insan oldugunu; ne ile mesgul bulundugunu belirterek bagslar.
Vehbi Efendi,'kadin nedir; daha heniiz tatmamstir. Bu yolda ilk adimin ken-
disini nasil bir ugcuruma siirilkleyecegine; hayatnm o pek sevdigi boslugunu,
dergunlugunu  vakalar, dertlerle dolduracagina inamird1 (116).” Baki de,
bas1 derde girmesin diye hamiminin uydurdugu hastahik hikayesine inanir go-
rinmiistiir. Sonra her ikisinde de komsuluk ilgisi vardir. Bu hikayede Vehbi
Efendi ile aym ¢ati1 altinda oturan Hanife "hi¢ de cirkin degildir. Biraz kisa
biraz endamsiz, lakin uzaktan bile yumusak, sicak goriinen dolgun viicudunun
yiiriirken bir ¢alkamig1 vardi (117).”" Bu haliyle San Bal'1 hatirlatan gen¢ kizin

(116) Memleket Hikdyeleri, ''Vehbi Efendi'nin Siiphesi''. s. 45
(117) a.e.s. 48



Rumeli muhacirlerinden olusu, hem kasaba hayatinin bir 6zelligini ortaya ko-
yuyor; hem de Fotika ve Elif'i fiziki vasfiyla hatidatiyor. Fotika, Hasip Efen-
di'den bahsis aldiktan. Elif, Bekir'le karsilastiktan sonra, birer disi olarak
erkeklerin etrafinda do:asiyorlardi; Hanife de Vehbi Efendi'nin yattigi odaya
"anahtar deligine yapistirllmis agziyla iceriye derin, uzun, yamk ahlar yollu-
yordu (118)."

Bu hikayede cinsi tahrikin Vehbi Efendi gibi insanlar1 dahi yoldan ¢ikardi-
g1 ve kapiyr kiracak kadar harekete gegirdigi gorilmektedir.

Hikayelerin hepsinde oldugu gibi, yakin ¢evreden alinan disa ait unsurlar-
la, i¢c hayati ifade etmek bu yazida da vardir.

"Cer Hocasr''ndan baslayip ""Yatir" ve 'Boz Esek''te niifuzlanm maddi ¢i1-
karlar1 ugruna kullandiklan igin alay edilen hoca tipi bu hikayede namusla il-
gili oyun igine sokulur.

Vehbi Efendi'nin safligindan faydalanarak hazirlanan bu oyunun hikayele-
rin biitiinii icindeki yeri 6nemlidir. "Ayse'nin Talii''nde baslayan gizli kadin-
erkek miinasebeti "[{akk-1 Siikut"ta kaybedilen ese benzeme ve acima duygu-
sundan kaynagim alan karsihkh kalp ilgisi; ""Y1lda Bir''de, karsilikh cinsi arzu-
larin tatmini neticesi kadimin kotii evlere diiserek cezalandirilmasr; "'Saka'da-
ki gilmek igin diisiiniilen saka yapma arzusu ve ''Sari Bal''daki gizli eglence
hayat1 ""Vehbi Efendi'nin Siiphesi''nde bu isin igine entrika kangtinlarak
baska bir sekle sokulur.

Kiis Omer, maglubiyeti hazinedemediginden —daha ¢ocukluktan itibaren—
en kiicik basarisizhik karsisinda insanlardan kagtig: icin saf dig1 edilmisti.
Vehbi Efendi ise, cemiyetten uzak kalmanin cezasini, babasi olmadig1 ¢ocu-
ga babalik etme gorevini yiiklenerek 6deyecektir.

Bu yaz1, Vehbi Efendi'nin Hanife'ye hicbir sey yapmadan odasina gekilip
yattigi; Hanife'nin de saskinhk icinde bu acayip erkekteki donekligi anlamaya
calistigs kisma kadar miistakil ayr bir hikaye, geri kalan kismm da ayn bir
hikaye seklinde diisinmek miimkiindiir.

"Vehbi Efendi'nin Siiphesi” digerlerinden farkh biter. Uzerinde durdugu-
muz hikayelerde kisilerin son durumlan bildirilirdi. "Ayse'nin Talii"" ile bu
hikiyede boyle degildir. Vehbi Efendi, Kamil'in "yutturduk okize" soziinii
duyduktan sonraki tepkisi ne olacak, belirtiimemistir.

I1L. Siirgiin hatiralan ile istanbul'da yazilan hikayeler (1918-1919);

1918-1919 yillarinda istanbul'da yazilan hikayeler olayin gectigi gevreye

(118) a.e.s. 49



gore iki gruba aynlir.
a) Tagra ile ilgili olanlar: "Koca Okiz", "Yatik Emine'’ ve ''Seftali Bahge-
leri”

b) Istanbul'la #gili olanlar: "'Garip Bir Hediye", "'Bir Taarruz"

a) Konusunu Tagra Hayattndan Alanlar:

Tasra hayatim konu alan "Koca Okiiz" de, "Boz Esek'’ gibi kéy hayatim
hikayelestirir. ''Cer Hocass™" ve ""Yatir"da, daha ¢ok sehir ve kasabaya ait
cevre ve tipler izerinde dursldugn halde, "Boz Esek' ve "Koca Okiiz''de
koy hayats veriimek istenmiy, koy insanmun kaza e miimasebeti nisbetinde
kasaba hayat: iizerinde durulmustur: "Boz Esek"'te kéy —kasaba iliskisi ida-
ri; "Koca Okiiz"de ise ticari iligkiler a¢windan ele ahnir.

"Keca Okiiz", koyde aksama ait aydinlik bir peyzaj verilerek baslar; bu
peyzaj i¢inde, Hac1 Mustafa Aga, yeni aldsgr oKiizii ile koye gelirken tamitilir.
Koy hayatim canlandisan hikiyelerde, olayin bu yerlesme merkezlerinin vaz-
gecilmez unsuru "'6kiiz"" ve "'egek’ etrafinda démmesine tesadiif denilemez.

Her iki hikayede de koye ait hayat sahmielerine genisce yer verilmis; farkh
ofarak ""Koca Okiiz"'de kéyde sivrilmiy insan tipi ve onun ézellikleri belirtil-
mistir: ''Mustafa, vaktiyle istanbul'da jandarmahik etmis, bir siire emini yanin-
da Hicaz'a gitmis, hacr olmus, gozii agik hiytekar bir adamdh (119)."”

Haer Mustafa Aga gevresinde, koy hayat: anfatilirken koy-kasaba arasinda
idari ilginin karekteri ve riigvet problemi iizerinde durulur: Hac1 Mustafa, '"Mal
miidiinii, vergi katibi, evkaf memuru gibi her zaman isinin diisecegi niifuzlu
adamlarla senli benli konusur, odalarma u:gradik¢a bay kosede ikram goniir-
dii... Kasabanin pazarinda bunlardan herbirisinin kapisim ¢alar igeriye ""Firim
iyi olur, afiyetle yiyiniz" diye bir yagh oglak yahut "Kiiciik pasamiz1 eglen-
dirsin, maskara seydir"' diyerek kuyrugu kara, viicudu ak bir kuzu birakir gi-
derdi (120)." Bu ve buna benzer '‘hediye bawraktigi kapilann himayesiyle tar-
lalarim bagkalarnin zararina genisletmis, su vakfina miitevelli olmus, eski ver-
gi harglarim kapatmisti. (121)."

Refik Halid Karay, ''Koca Okiiz''de agalann; '"Yatir", "'Cer Hocasi" ve
"Vehbi Efendi'nin Siiphesi''nde din adamlarmin niifuzu; "Hakk-1 Siikut''ta
is hayatinin diizensizligi iizerinde durarak, Cumbhuriyet devri Tiirk hikaye
ve romanini isleye isleye bitiremedigi konulan ele alir.

Diger hikayelerde oldugu gibi, burada kadim cinsi hiiviyeti ile taninz. Ce-

(119) Memleket Hikéyeleri, "Koca Okiiz", s. 40
(120) Memleket Hikdyeleri, ''Koca Okiiz", s. 40
(121) Memleket Hikdyeleri, "'Koca Okiiz", s. 41



kik Emine, San Bal'in, Zehra'nm hattd Elif ve Fotika'dan birinin 6limden
kurtulup ilk genglik yilanni gehir ve kasabanin giiriiltiili hayat: icinde gegir-
dikten sonra, ihtiyar bir koylii agasinin atinin terkisinde egya gibi, basit bir
siis esyas1 gibi koye gelmis seklidir.

Refik Halid Karay, 1910'da daha Anadolu'ya siirgiin edilmeden yazdig
"Komsu Namusu''nda, memurlann dairede uyusukluk i¢inde vakit gegirmele-
rini, birbirinin hususi hayatina ait dedikodularla mesgul olmalanim hikayeles-
tirmisti. 1915 Sinop'ta kaleme aldig: ''Saka''da is saatleri diginda nasil eglen-
diklerini; ne ile vakit gegirdiklerini ve neye ihtiya¢ duyduklanm ifade etmisti.
1919 Feneryolu'nda yazdig: " Seftali Bahgeleri'' adli hikayesinde, digerlerin-
de soz edilen memurlarla Akdeniz sirtlanndaki bir Anadolu kasabasinda hiz-
met gorenlerin eglence konusunda birlestirildigini goriiyoruz.

Hikaye, memurlann eglencelerine sahne olan bir peyzajla baslar. Sonra bu
giizellige tezat teskil eden kasaba bir iki ciimle ile anlatilir.

Her zaman yapilan eglencelerin genel 6zellikleri, kimler tarafindan nasil
yapildigi belirtilir. Akdeniz sirtlanndaki bir kasabada c¢alisan memurlar
""Saka", "Komsu Namusu', "Sar1 Bal"daki gibi eglence ve ickiyi seven in-
sanlardir. "...ne kadar zevkine diiskiin, keyfine merakli memurlar varsa hep
burasini isterler, buraya yerlesirlerdi (122)."

Ancak, "Seftali Bahgeleri'nde bu memurlar arasina yeni katilan Tahrirat
Miidiiri Agah Bey'in sahsinda yeni ve ideal memurun ortama nasil uydugu,
uymaya mecbur edildigi anlatilarak hem bu smifin nasil tesekkiil ettigi, be-
lirtiliyor; hem de yeni bir problem —gergek sartlardan habersiz, nazariyatla
yetismis ideal memur tipinin eskilere uymasi gergegi— ortaya konuluyor:

""Yazi, seftali bahgelerinde yorulurcasina, bikarcasina yeme, i¢cme ve eg-
lence ile gegiren memurlar, kig gelmeden, bu mevsim i¢in tavsan avina tazilar
peyliyorlard: (123)."

"Akdeniz sirtlarinda''ki kasabaya, ideal memur tipi olarak gelen Agah Bey,
""Seftali Bahgeleri''ndeki eglenceli hayattan sonra, "Evkaf memuru''nun de-
laletiyle, ""uzun bir memur nesline 6yle yari gizli hizmetten siveleri nazikles-
mis, ince lisanlariyla ferah ferah konusan (124) ' kadinlar arasina da sokulur,
boylece kadinlarla da iilfeti itiyat haline getirir.

Hikayelerinin biitiiniinde, biiyiik sehre ait kadwnlar Fotika gibi ''ince, narin
ve san'' tasraya ait olanlar ise iri-yar1, cogunlukla esmer ve sismandir.

(122) Memleket Hikdyeleri, ''Seftali Bahceleri', s. 31
(123) Memleket Hikdyeleri, ''Seftali Bahgeleri'', s. 37
(124) Memleket Hikdyeleri, ''Seftali Bahgeleri'', s. 37



Bu hikayede, Anadolu memur hayati, kokusu ve rengi hissettirilerek yaps-
lan tabiat tasvirleri, bugiin de benzerine rastlanmasi miimkiin olan eglence se-

killeri ile anlatilir.
1919'da kaleme alinan ''Yatik Emine", hikayeleri i¢inde en uzun, en kuv-

vetli vaka iizerine kurulmustur.

"Seftali Bahgeleri''nde tasra kasabasinin eglence ile ilgili yerleri, memur-
lara ait hayat sahneleri ¢evresinde anlatiliyor. Bu hikayede mihver kisi, vila-
yet merkezinde uygunsuz harekette bulunup cesitli hadiselere sebep olan ve
bundan dolay: kaza dahilinde ikamet ettirilmek iizere vilayetten gonderilen
Yatik Emine'dir. "Yatik Emine''ye kadar, kasaba hayatim konu alan her hika-
yede daha ¢ok eglence yerleri; icki alemlerine sahne olan gevreler iizerinde
duruldugu halde; burada, hapishane, hastahane, memurlarin vazife sartlan dr
sinda toplanip konustuklar: ticarethaneler;. orta simf halkin oturdugu mahal-
leler ve evler, kenar semtler, firinc1 ve bakkal gibi kiicilk esnafa ait isyerleri;
mevsimden mevsime degisen ozellikleri, sabit vasiflar ile; her sinifa mensup
kasaba halkinin Yatik Emine gibi bir kadina karsi duyacagi hislerin ifadesine

o6nem verilerek anlatiliyor.
Alt1 boliimden ibaret olan Nikayenin birinci bolimiinde Yatik Emine ve

Tegmen Dal Sabri tamtiliyor; kasabanin Tiirkiye iizerindeki yeri, cografi du-
rumu ve burada yasayan insanlarin hayat sekli, diinya goriisii anlatiliyor.

ikinci bolimde ise kasabah kadinlarin kiyafetleri, zevkleri, siislenmeleri,
cinsi goriniisleri, kiskanghklarr ortaya konuluyor; Emine'nin bunlardan farkl
taraflan belirtiliyor. Uciincii boliimde, hastahanede yatmasi idarecilerce uygun
goriilen bu kadinn, cinsi cazibesi etrafinda birinci simif memurlan ve erkek
hademeleri taniyoruz. Dérdiincii bolimde, kasaba esrafinin durumunu; be-
sinci béliimde, bu yerlesme merkezinde gizli kadin erkek miinasebetlerinin
hangi sartlar altinda gergeklestigini 6greniyoruz. Altinci boliimde, diisiik
kadinin korkung akibete dogru gidisi; buna yerli halki ve memuruyla kasa-
bada oturan insanlarin nasi kayitsiz kaldigi anlatilmaktadr.

"Yatik Emine"den tamidigimiz Dal Sabri, "pembe sarigin tiiy gibi ince,
giizel endamh bir delikanhi (125) " fizyonomi bakimindan diger hikayelerde-
ki tiplerden farklidir. Kiskanglik, utanma gibi duygulan ve bu duygulara ait
goriiniigleri "daha yeni mektepten ¢ikmis'' bu gengte gorityoruz. Her ne ka-
dar "San Bal''da Kiillah¢izade Hilmi Aga, yorgana tekme vurup savuruyorsa
da bu kiskangliktan degil, Agah Efendi'de de bu beseri duygularla karsilagmi-
yoruz.

(125) Memleket Hikdyeleri, ''Yatik Emine'', s. 7
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Koy kasaba arasindaki farklil:g1, "Koylerinde ahali apacik kag giicsiiz gezip
yasadiklari halde, bu kasabada kadnlarin iki goziinii birden gorinek imkansiz-
di. Gelin bir evde kayinbabasindan kagar, giivey baldizinin yiiziinii tanimazd.
Sazsiz, sozsiiz, diigiinsiiz, demeksiz bir 6lii hayat: geciriyorlardi.

Bol bol evlenmekten ve sik sik dogurmaktan baska dmiirlerinin tads, acisi
yoktu. Kadinlarinda ne bir oynaklik, .erkeklerinde ne bir haganlik . (126)."
bu ciimlelerle belirten yazar "Komsu Namusu'' ve ''Saka''dan itibaren, israrla
iizerinde durdupu, kasaba hayatinin vazgecilmez unsuru olarak gosterdigi, dii-
siilk kadinlar etrafinda yapilan gizli eglencelerin sebebini izah eder.

Yatik Emine'nin yazarin diger hikayelerinde tanitilan eglence kadinlann-
dan farkh bir fizyonomiye sahip olmasi arzu edilmigse de —digerlerinin iriligi,
etli, canli, kanh olmasina ragmen— bu "ciliz ve siska"'dur.

""Hakk-1 Siikut", ""Yilda Bir'', "'Sar1 Bal'' ve "'Seftali Bahgeleri''nde sehir ve
kasabaya ait hayat sahneleri i¢inde bu kadmlar yalniz dis goriiniisleri ve gorev-
leri ile tanitildig1 halde; bu hikayede diisiik kadin psikolojisi hayat tarzi ve
insanlar arasindaki ‘mevkii anlatihr.

"Yatik Emine! begendigi, sevdigi erkegin dovmesinden zevk alir.

Bu hikayeye kadar tamdigimiz eglence kadinlan, hayatlarim gizli veya yan
gizli sekilde devam ettiriyorlards. Yatik Emine'nin hiiviyeti apagik ortadadr,
kasabaya etiketiyle birlikte gelmistir. Digerleri memur ve esrafin zevklerine
hizmet eder, onlan eglendirirdi. Yatik Emine ise, kendisine iyilik eden hasta-
hane gorevlisi Giircii Server ile miinasebet kuracaktir.

"Kuvvete Karsi'" hikdyesinden on sene sonra, toplum psikolojisi iizerinde
durdugunu goriiyoruz. Her ikisinde de, yabancilari red esasi sezilmektedir:
Ancak, birincisinde kuvvetli olan Amerikali gemiciler karsisinda herseye goz
yumularak susulmus; ikincisinde biitiin kuvveti disili3i olan Yatik Emine red-
dedilmistir. Yatik Emine'nin akibeti, Elif'in, Ayse'nin, Fotika'ninkinden
daha kotiidiir.

b) Konusunu istanbul Hayatindan Alanlar:

Reiik Haiid Karay, 1519'da Isianbul'da yaedigs ""Garip Bir Hediye" ve
"Bir Tuyarruz'' adh hikayelerinde, miitdreke dovri Ictaiibul'unu karbe istirak
etmis ba gehir insanmir durumnunn anlatir.

Bu h-kayelerdeki insanlari, harbe istirak ~den ve yaksnl durmma diisenler:
ticarctl. uZracip "igini welwna kevan'ar’' ~lmzk iizere iki griba ayirmemi?
miimKkiindiir: "Garip Bir Hediye''deKi Feridvn ve ''Bir Taasruz''daki asil hir-

(126) Memleket Hikdyeleri, "Yatik Emine" s. 9
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s1z'1 harekete geciren ihtiya¢ ve yok'uktur. Feridun, '"Misir'dan Selanik'e "
dinerken bir Yahudi taririni hayatr pahasina mritlak bir 6liimden kurtarms;
tacir de on2 bir firca hediye etmis- "'degerlidir, kadrini hil. s2kin atma zama-
ninda igine varar; " demisti Feridun. "'uzun bir cerk, bir esaret ve felaket dev-
resinden sonra, istanbul'a déniip de yan sakat, igsiz, parasiz Falinca ve biitiin
malm, egyasim elinden ¢skarip bir dilim ekmeSe muhtag...." iken, Yahudi'-
nin degerli dedigi firga elinde, kenar semtlerdeki kLuyrmcular dol=nir. "'Bir
Taarruz''daki, asi hiraz dive adlandrracag:miz meghul kisi, tabanca giiciivle
hayatim ortaya koyarak aldign Hayrnllzh Efendi'nin ciizdanindaki "yediviiz
liradan fazla paradan ancak bir bes lirahig1'"' alir.

Aym devirde, aym sehirde yasayan iki insan, ikisi de a¢, iimitsiz, ikisi de
harbe istirak etmis, ikisi de harpten 6nce zengin ve asil. Biri, iimidini elinde
tasidiga garip bir hediyeye, bir fircaya bagladigindan isyana hazir bir ruh igin-
de, tereddiitle dolaniyor; digeri bir parga ekmek ve zeytin parasi i¢in tabanca
ile yol kesip hirsizlik ediyor. Buraya kadar inceledigimiz hikayelerde kaynak-
lan ayr! olmasma ragmen, Suphi'den sonra, icinde bulundugu sartlarin
isyana hazirladig1 ikinci kisi Feridun'dur. Meghul hirsizda ise Feridun'da gorii-
len ruhi gerilim, aksiyon hiline gelmistir. Her ikisi de iimitsizlik i¢indedirler,
bedbindirler.

"Garip Bir Hikdye''de Feridun'la ilgisi neticesi tanidigimiz Yahudi tacir ve
kuyumcu, "Bir Taarruz''da, "bast musambasmnin kukuletasina gémiilii' Hay-
rullah Efendi harp yillaninda "kanna bakip isini yoluna koyan'' bir kereste
tiiccandur.

Bu iki hikayede ayn iki simfa —harbe katilmis, yoksul dénmiis; ticaret
yapmas, zengin olmus— mensup insanlan bir araya getirerek miitdreke devri
Istanbul'unun hayat: verilmek istenmistir.

Yahudi tacir, ""Yatik Emine''deki Rum eczaciy, ''Hakk-1 Siikut''taki Er-
meni doktoru hatirlatmaktadir. Refik Halid Karay, hikayelerinde azinliklara
mensup insanlarin Osmanh hudutlan icinde ticaretle mesgul oldugunu yer yer
bir iki kalem darbesiyle belirtir.

Her iki hikdyede de, istanbul'un kenar semtleri, fakir ve ceresiz insanlann
oturdugu mahaller alinmug, kisinin ruh haline tesir edecek sekilde tasvir edil-
mistir.

"Memleket Hikayeleri" adh kitapta yer alan biitiin yazilarda aym durumu
goriiyoruz. ""Ayse'nin Talii''nden, ''Bir Taarruz", "Garip Bir Hediye'ye kadar
peyzaj ve dekor, olayn seklini kisinin mizacini, ruhi durumunu sezdirecek va-
siflardir. "Hakk-1 Siikut''ta olayin gectigi cevre, "ipek fabrikasi bu rizgamz
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odle giinesi altinda agirlasan havay: uzaklarda doérien bir uskur ugultusuyla
sarstyor (127)." ciimlesiyle belirtilirken, Fotika'nin akibetini bildirmek icin
hazirlik yapilmistir. ''Boz Esek''te ihtiyar yolcunun sonu, "iki derenin birles-
tigi bu batak, ¢ukur, sitmal araziye geltiklerden kalkan kokulu, agir bir du-
man yayihyor; govdeleri yarilmis yanmis bes on yash, cansiz sogiit...(128) *
peyzajiyla, bir nevi 6nceden tayin edilmistir. "'Seftali Bahgeleri''ne "'Irmaga
giden yol, kasabadan kurtulunca, goz alabildigine uzanan sayisiz seftali bah-
celeri arasindan gecerdi. Haziran iginde bile tagkin dere ayaklarinin ¢gamurlu,
islak tuttugu bu golgeli yerlerde otlar biitiin bir yaz mevsimi yeniden yeniye
siirer, kizgin giines, agaclarin tepelerinde meyveleri pisirirken, rutubetli top-
rakta birbiri arkasma yoncalar fiskinr, ¢ayirlar kabarirdi (129) " peyzaji ile
baslarken coskun ve rindane memur eglencelerinin varligi miijdelenmistir. Bu
ve bunlara benzer 6mekleri her hikayede bulmamiz miimkiindiir.

Erkek tiplerinde de fizyolojik yapilan verilerek i¢ diinyalan ve psikolojik
ozellikleri sezdirilmistir. "'Garip Bir Hediye''de "'mavi 1sikli bir ispirto lamba-
smin iizerine egilmis yandan gozliiklii, keten onliiklii, kart, kir¢il bir kuyumcu,
bosluga gomiilii isiyle mesguldii. Gozlerini kaldinp gelen adamu siizdii, sonra,
isteksiz hatta biraz da iirkek¢e ""Nedir, ne istersin?"’ diye sordu'' ciimleleriyle
tamttiga kiiciik esnafi, hi¢ de merhametli degildir, acima hissi yoktur. ""Vehbi
Efendi'nin siiphesi''nde ""Sal yeleginin iginde yan gizli kocaman bir kusagi,
aba poturu altinda da beyaz yiin ¢oraplarini meydanda birakan 6kgeli basik
yemenileri' ile(130) "hikdyeye adim1 veren kahraman Vehbi Efendi'nin saf,
yan aptal bir insan oldugu ortaya konulur.

Refik Halid'in Memlieket Hikéyeleri'nde peyzaj ve dekor olaym 6zelligini;
layafet ve dig goriiniis kisilerin ruhi yapilarim aksettirecek tarzda kaleme alin-
miastir.

Bu hikayelerin biitiiniinde su 6zellikler dikkati ¢eker;

1. Olaylar, istanbul'un kenar semtlerinde, kasabada veya koyde gegmekte-
dir.

2. Kahramanlar genellikle, orta simifa mensup insanlarla, memurlar arasin-
dan seg¢ilmigstir.

3. Hikayeler uzun ve dikkatli gozlem neticesi tespit edilmis, halkin ve
orta sinifa mensup insanlarin yasayisim verecek tipler iizerine kurulmustur.

(127) Memleket Hikdyeleri, ''Hakk-1 Siikut'', s. 108

(128) Memleket Hikdyeleri, ''Boz Esek', s.

(129) Memleket Hikdyeleri, "' Seftali Bahgeleri", s. 31

(130) Memleket Hikdyeleri, ''Vehbi Efendi'nin Siiphesi", s. 47
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4. Bu yazilarda, insanlan harekete sevkeden cinsi hisler ve maddi menfaat
endigesidir.

5. Peyzaj, deker ve portreler genellikle olayin akisini, kiginin ruhi yapisim
ortaya koyacak tarzda kaleme alinmugtir.

6. Genellikle hikayelerde anlatilan olaylar, iiziicii bir akibetle son bulur,

7. Kadinfar, orta smif halk tarafindan, cinsi arzulan ve cazibeleriyle taninur.

Refik Halid Karay, Memleket Hikdyeleri‘'nde topladigi 1909-1919 yillarin-
da yazilmig hikayelerinde, realist yontemle, herkesin baktig1 esya, tabiat ve
insanda gizli olan1 gérme ve sezme arzusunu goriiyoruz.

Yazar, Garp'tan aldig: teknikle yerli problemlerimizi ve Anadolu insaninin
hayatini hikayelestirmistir.

1919'dan 1930'a kadar hikiye yazmayan Refik Halid, 1930-1939 yillan
arasinda kaleme aldig1 bu tiire ait eserleri Gurbet Hik&yeleri adindaki kitapta
toplamistir.

Bu yazilar, Memleket Hikéyeleri  sahibinin gurbet yillarina ait hatiralan-
m ve memleket hasretini aksettiriyorlar. 1919'a kadar yazilan hikayelere nis-
betle daha kisa olan bu eserleri yazilis tarihlerine ve kaleme alindig: yerlere
gore iki grupta toplayabiliriz.

a) Siirgiin yillarinda yazilanlar (1930-1937)

Gurbet Hikdyeleri'nde toplanmis eserlerin en dnce yazilam " Ciban''dir.
( 1930 Liibnan ) "Ciban''da hikayeci "Imparatorluk zabitidir". '"Ciban",
Osmanli Afrikas1 topraklarinda, imparatorluk subayimn hatirasi seklinde
anlatilmigtir. Bu hatira, Hadramut'a ait "habis ¢ibanm'' nasil ¢iktigs, ¢iktigi
yerde nasil bir iz biraktigi, tedavi eden cadi kan, tedavi sekli ve bolgenin ¢i1-
banla ilgili 4detlerini 6gretir. Ciban'in kendisi oldugu gibi, ''kabus gecirirken
bile kargilaginaniz1 tavsiye edemeyecegim bir cad1 (131) "diye tamtilan kadin,
"Emir'in veziri, abanozdan kemikleri ve kogelerden derisi olan bir eski Habes
kolesi (132) ''bizim i¢in yabancidir, egeotiktir.

""Ciban''dan sonra hikayeci bes yil bu tiirde eser vermez. 1935'de Halep'te
"Zincir' ve "'Hiille''yi kaleme alir.

"Zincir"': "issiz, giicsiz kaldigim gurbet ellerinde kose pencerem, kendim-
ce Abdiilhak Hamid'in 'Kiirsi-i istigrak'r yerine gecerdi (133)™ ciimlesiyle
baslayan bu yazi, hikdyeden daha ¢ok hatira, hatiradan daha ¢ok fikradur.
Hatiradir, ¢iinkii, yazar, gurbet giinlerinin nasil gectigini, egya ve tabiatin iize-

(131) Gurbet Hikayeleri, " Ciban", 1930, s. 41
(132) a.e.s. 40

(133) Gurbet Hikdyeleri, ""Zincir", 1935, s. 22



rinde biraktig tesirleri belirterek anlattyor. Fikradr, giinki, kopek zincirdi ol-
dugu zaman hiirriyetleri kayd altina alindigindan "'6niine insan ve hayvan ne
gelirse hemen mengene gibi tuttugunu burakmaz, sert, yayh pengesinde’’ ko-
paracag hissini verir. Bu hayvan tesadiifen zincirden kurtulup sokaklarda gez-
dikten sonra uslanir. Yazar, bu durumu "muhakkak ki daha azih, yerli kopek-
lere rast gelmis, el sillesini tatmis, yersiz yurtsuz kalmsg hanyayi, Konya'yr
ogrenmis, aghg denemis..."" (134) ciimlesiyle belirterek, ashinda giicii olma-
yan insanlann eline ge¢irdigi firsatlarin iyi degerlendirmesi, durumuna siikret-
mesi gerektigini aksi kopek Fuju gibi alay konusu olacagini ifade eder. Boyle-
ce, yazar fikra tiiriinde oldugu gibi giinliik basit olaylan anlatarak 6giit ve bilgi
verir.

"Zincir"in siirgiin yillarinda yazilmi§ olmasim gézoniine alarak, bu hikaye
yazann i¢inde yasadigi ruh halini anlatir demek de miindkiindiir.

"Ciban''daki Emir'in vezirine benzer bir bagka erkekle burada da karsilasi-
yoruz: "Senegolli izbandut bir nefes-kardif kémiirinden halkolunmus, et ve
adalesi ziftle yogrulmus bu yan insan" (135), Her iki insan da, iriyar, siyah
ve giicli olduklarindan fiziki bakimdan birbirine benzer.

"Hiille'': Bu hikaye de hatira iizerine kurulmustur. '"Bu Sam'a ikinci geli-
simdir, diye soze basladi’ (136) ciimlesiyle baglayan "'Hiille''de yash bir adam
Sam'a ait hatirasim anlatir. Hikayenin esasi; "'Sevdigi kocasinin nasisa te-
laki selase ile bosadig: bir kadin, din ahkami icabinda, nikah1 yenilemek igin
bir yabanci se¢misti, bu yabancinin yolcu olmasim tercih etmisti; sonra mu-
sallat olmamasi i¢in de bu adam bulunmasi gii¢c olan bir semtte, geceleyin,
dadisinin evine getirmisti (137)."

Yazar "Hiille'"de orta devre ait hiille miiessesesinin nasil ¢alistigini, bir
kizginhk sonu, namuslu kadinlann yataklanna tamimadiklari, yabanci erkek-
leri nasil ve neden kabul ettiklerini anlatarak sosyal hicve vanr.

Bu hikayede, tanitdan gen¢ kadinin bariz vasfi, namuslu olusudur. Yaziya.
bu agidan bakildiginda, eserlerinde daha ¢ok iggiidiileri ile hareket eden ka-
dinlann kahraman olarak secen Refik Halid'in namus kavramiyla alay ettigi
ortaya ¢ikar. Boylece ''Zincir''de gosterisli adamlarla, burada da namuslu ka-
dinlarla alay edilmis. olur.

Refik Halid Karay, 'Hiille''de okuyucularini, Sam'da bir yabanci saskin-

(134) a.e s 24
(135) a.e.s. 23
(136) Gurbet Hikdyeleri, ''Hiille'', s. 51
(137) 3 e.s. 54



g1 icinde adim adim gezdirir.

Yazar 1936 yilinda Halep'te; "Keklik", "Akrep'', "'Lavrans', "'Giines'" ve
"Istanbul’ olmak iizere bes hikaye yazar.

"Keklik'': "Keklik'in Ziilfi Agasi, ''Koca Okiiz''de tamdigimiz Haci1 Mus-
tafa Aga'y:r hatirlatir. Her ikisi de, gevresindeki insanlara hog goriinmek igin
Hacca gitmislerdir ve niifuz sahibidirler.

Yazann, yurt disina ait hatiralannm aksettirecek tarzda kaleme alinan
"Keklik", "intikam" duygusu iizerine kurulmug bir hikayedir: Hac1 Ziilfii Aga
"Cocukken agzindan dolma bir tiifekle avlandigi sirada kendi kendisini yara-
lamig, bir gézinii kaybetmisti. Bunun intikamim tek géziiyle biteviye« kus
pesinde dolasarak ¢ikanyordu (138)." Haal Ziilfi Aga, goziiniin intikamim
kuslardan alir. "Nazh'' adim1 koydugu ¢igirtkan disi kekligi de, erkek keklik-
ler 6ldiirdigiinii gérdiilkge sevinir: "Topragi eseleyerek, kanlar icinde, tiiyleri
agila agila ugrunda can verenlere disi kayitsizdi. Hatta sesi, bu zulimden zevk
ahyor gibi gittikce naz ve cilve kesiliyordu (139)." Yazar, disi-erkek arasin-
daki miinasebette; disinin yaradiligtan intikam hissiyle dolu oldugunu hikaye
eder, Haa Ziilfi Aga'min '"'—Cigirtkanin adim Nazh koydum. Bir zamanlar
keklik sekisli yosma bir Nazhh da benim bedenim gibi bir ¢ok delikanlilarin
camim yakmstir (140) " seklinde konusmasi ile hikdyecinin su ifadesi bu
meseleyi agik¢a ortaya koymaktadir. "Bir aralik iki erkek keklik ayn ayn
cahlann iginden ortaya atildilar; birbiriyle boy olgiistiler... Disi hala otii-
yordu; daha keyifli 6tiyordu, kikir kikir, kivrak kivrak....

iste o zaman miithis bir sey gordiim:

Ortada iigiincii bir keklik vardi; bu keklik kavga sirasinda gelmisti, tifegin
patladigim isitmis, kuslann vuruldugunu gérmistii. Iste bu keklik, 6lim teh-
likesini hice sayarak penceleri iizerine yilkselmig, gogsiinii dikmig, disinin
gizlendigi ¢aliiga dogru, o kahpe sesine dogru, 6niine gecemeyecegi bir
cinsiyet hirsiyla yiiriyordu (141)."

Refik Halid Karay, bu hikdyede insan ve hayvanlarin ortak yonlerinden
biri —cinsi i¢gidi— izerinde duruyor. Erkekler, disi ugruna birbirini 6ldiriir,
olimii goze alir; fakat disi, kars1 cinsten intikam alircasina gozleri 6niinde
olup bitenlerden zevk duyar, neselenir. Bu iggiidii, Refik Halid'in eserlerinde
gorecegimiz monden kadinlarin ortak 6zellikleridir.

(138) Gurbet Hikayeleri, '"'Keklik'', s. 28
(139) a.e.s. 29

(140) a.e.s. 28

(141) Gurbet Hikdayeleri, '"'Keklik, s. 29



"Akrep": "Hadidi denilen iyi cins Halep yag: toplamak igin asiretlerin
yayilldig1 ¢ok semiz, ¢ok kokulu, sicacik otlarla kapli bahar géllerinde dola-
styordum (142) " ciimlesinden de anlagsildig1 gibi yazar, olay1 gérmiiggesine
anlatacaktir.

Bu hikayede '"Hukukta beraber okumusuz' diye tamittigi mutasarrif arka-
daslarimin ruh halini, "imkan olsa hiikiimet konagindaki odasmna da benim
icin bir masa koyduracak; ¢alisma saatlerinde de karsilikli oturup Istanbul’
dan bahsedecektik (143) " ifadesiyle belirten yazar, gurbet duygusu ve vatan
hasreti iizerinde durur.

Sonra ¢6l insanlarinin, bunlarin bizim i¢in garip goriinen taraflarina 6nem
vererek anlatir. Ebu Areb koynundan ¢ikardigi ve koluna boynuna, omzuna
dizdigi akreplerle anlagmis viicudu Tiirk insani1 igin egzotiktir.

"[stanbul": Gurbet duygusunun ve yurt hasretinin israrla islendigi "istan-
bul" adh hikayede, 6mriinde iki defa siirgiin olmanin acisim tatmig yazarin
hatiralarimi aksettirir.

Ayni milletin fertleri olduklarim telapatiye benzer bir hisle sezen, biri ka-
din digeri erkek iki siirgiinin —kadinin Allah'm cehennemi diye vasiflandir-
dig1 ¢6l sehrinde— kargilikli istanbul'u hatirlayip 6vmekten ibaret olan bu
hikayede; siirgiin insanin istiraplar1 acilan anlatilir; bu acilarin insani uyustu-
rucu madde kullanmaya zorladig1 ifade edilir.

Kadin, once kendi durumundan ve bulunduklann yerden sikayet eder:
"Diipediiz kupkuru yerler, ne bir tepecik var, ne bir agaglik... Bahar belli de-
gil, giiz belli degil... Sonra bu sicak, bu yabani halk (144)." Sonra Istanbul'u
6vmeye baglar: '"Sikiyetleri kesilince Istanbul'u évmeye basladi: Bogaz-
ici'nde aksam boslugunu sularin mor kadifeciligini anlatmaya cabaliyordu.
O kayik gezintileri, ay mehtabx... (145)."

Siirgiin, kadin, istanbul'u hatirlamak icin "yan saksinin iginden bir kiigiik
sise ¢ikardi, bes parmagi ile ikincisinin arasina tozu doktii, kokladi. Koklad:
degil, somiirdii (146)."

Hikayenin sonunda erkegin ''—dyle ise bana da ver... zird ben de gidemiyo-
rumn (147) " diyerek kadindan kiiciik sise i¢indeki tozu istemesi, memleket

(142) a.e.s. 31
(143) a.e.s. 31
(144) Gurbet Hikdyeleri, "Istanbul", s. 57
(145) a.e.s. 57
(146) a.e.s. 60
(147) a.e.s. 58
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hasreti ve gurbet duygusunun insan1 ne duruma diigiirdiigiinii ifade eder.

"Giines': "'Sam, Bagdat arasinda igleyen Ingiliz sirketinin otoganndayiz;
¢olii geciyoruz (148) " ciimlesinden anlasildigi iizere hatira havasi sezilen bu
hikayede de, Osmanli subay: gordiigii serab1 hakikatmis gibi anlatir, subayn
sozlerinden, Osmanl devrinde imparatorluk idarecilerinin bu bélgeyi geregi
gibi tamimadig; ulasimin gayri miisait ve vasitalarla yiiriitiildiigii anlasdir: O
korkung isimli vapur ( Esder-i Bahri ) sekiz mil alamayan bir-ahsap uskurlu
dubadrr... Kaptan yerinin ¢iiriilk kaplamalarini, hala iizerinde batinin yazilar
okunan gazeteleri, sandiklar1 ile tamir etmisler. Bahar i¢inde Marmara'ya
acildik, firtinalardan kagip en katii iskelelere can ata, ugraya dinlene dinlene,
islim borularim sarip silindirleri goze sikistirip kasim sonu Hudayda'ya indik.

Tuhafi Fellaha'y1 Yemen'de pek bilen yoktu: Necet'e dogru gidilecekmis,
Cebelibuk agilacak... Nefiidu asker ¢éliinde bir vaka olmah imis (149)."

inceleme konusu hikayede, imparatorlugun yikilmaya nasil hazirlandig1 da
zimmen anlatilmistir. "Atatiirk 'iin ilk zabit ¢iktigr'" yillarda, Osmanl sarayin-
dan hiinkar yaveri ile, Emir Sadini adinda birine hurclarla para gonderildigi
halde, bu Emit'in nerede yasadigini, bélge idarecilerinin dahi bilmedigi hika-
ye edilerek imparatorluk biinyesindeki ¢oziilme anlatilmak istenmistir.

Giines ¢arpmasi neticesi ¢olde renkli, canli tabiat manzaralar1 goren hiin-
kar yaverinin bu bolge hakkindaki kanaati imparatorluk subayinin ve insanin
giiney hakkindaki gergekle bagdasmayan diisiincesini verir.

"Lavrans'": "Giines''te Istanbul insanim bu bolgeyi geregi gibi tammadan
idare ettigi ifade edilmigtir. ''Lavrans'ta ise, Lavrans'in sahsinda Ingilizlerin
bu memleketi tanimak igin sarfettikleri gayret hikaye edilir.

Bu hikayede, yazarin bilinen duyularin diginda bir bagka duyu, aradigi his-
sediliyor; esyaya ve olaya, alistlmisin disinda bir bakis tarzi ile bakma gayreti
seziliyor. Ingilizlere deger vermeyecek kadar agir, maddi diinyadan uzaklas-
mi$, kendi hilinde yasayan falcinin kehaneti ile, olaylar birlestirerek falciy1
dogrulama gayreti bir tesadiif degildir, yazarin, olay ve insanlara onsezi agi-
sindan bakiginin ifadesidir.

Hikayenin biitiiniinde falcinin hiikiimlerinin aynen ¢iktig: ifade edilirken;
Ingilizlerin bu topraklar iizerinde ok kan doktiigii para harcadig belirtiliyor.

Gornildiigii gibi Refik Halid Karay, "Keklik''te disi ve erkek arasindaki kav-
gayr; "Lavrans”ta falcinin kehaneti ile Lavrans'in sonunu; istanbul'da gurbet-

(148) Gurbet Hikayeleri, "'Giines'', s. 47
(149) a.e. s. 48
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teki insanlan ilk bakista biribirini hemen tanimasmm hikayelestirirken olay
ve tabiata ahgimisin disinda, kendine mahsus bir sezis tarzi ile bakar.

1936 yilinda yazdig) hikayelerde ise genel olarak su konulan islemistir.

1. Gurbetteki insanlarda yurt hasreti ve bu duygunun tezahiirii ortaya ko-
nulmustur.

2. Osmanhlann, giiney: memleketlerini iyi tanimalan; buna karsihk ingiliz-
lerin, bu topraklar icin ¢ok para harcadiklar kan doktiikleri ve bu iilkelerin
ozelliklerini 6grenmek icin gayret sarfettikleri konu alinmistir.

ikinci siirgiin sonu, istanbul'a geldikten sonra yazdigx hikayeler; ''Yara"
(1938)-Sisli; "Eskici'" (1938)-Sisli; ''Kacak' (1938)-Sisli; "'Disci’’ (1938)-
Sisli; "Antikac1" (1939)-Sisli; "Testi"" (1939)-Sisli; "Kopek'' (1939)-Sisli
olmak iizere sekiz tanedir.i

"Yara": Bu hikiyede Bedevi erkeginin dayanikhihg iizerinde durulur; hati-
ra havas: sezilmektedir. 1935'te yazilan ""Ciban''da, bolgesel ¢ibanin mahalli
tedavi sekli anlatilmisti; bunda da, "iki asiretin bir gazve esnasinda ¢arpismasi
neticesi'’ yaralanan bir Bedevinin viicudundan kursunun asiret seyhince nasil
¢ikanldigins anlatir.

Yara, ¢6l insaninin yasayisinin bir yoniinii verdigi gibi, bu insan iizerinde
Osmanh otoritesini de hikaye eder.

"Dis¢i'": Bu hikdye Gurbet Hikdyeleri adh kitapta toplanan aym tiirdeki
diger eserler gibi, bir hazirhk béliimiinden sonra yazann yurt disina ait hatira-
ianndan birinin hikidye kihgina sokularak anlatlmas: neticesi tesekkiil etmis-
tir. Bu hazirhk béliimiinde yaziya konu olan vakayl, yazann nerede ve ne za-
man, kimden duydugu belirtilir. Refik Halid, Birinci Diinya Harbi'nin Tiirk
toplumu iizerindeki tesirini, 1919'da kaleme aldiga "Garip Bir Hediye' ve
"Bir Taarruz' adh hikayelerine konu etmisti. Burada aym harbe "mektep ve
medrese gonniis bascavus' olarak istirak eden birinin harp sonuna ait hati-
ras1 nakledilerek; Osmanh Devletini teskil eden insan gruplanndan biri olan
Bedevilerin, 1918'de yenilmis Osmanh ordusuna mensup insanlara kars tu-
tumu ortaya konmaktadir. "Fener'’, "Akrep", ""Yara" adh yazilarda Bedevi-
lere ait gesitli hayat sahneleri hikayelestirilmisti. Burada da aym insan grubu-
na mensup kimselerin ¢ok az bir maddi menfaat karsiligy, perisan halde yurda
donmeye caligan Osmanh ordusu askerlerine yaptiklan ziilum anlatilmaktadar.
Hikaye, bu vakanin etrafinda doner. Vaka, Bedevi eskiyalannin altn temini
kasdiyla, Tiirk askerlerinin dislerini sokmesinden ibarettir. Disi sokiilen insan,
bir vesile ile hatirasim nakleder; onu yakindan tamiyan biri de, bu adamin in-
tikamim nasil aldigim anlatir. Vaka ''—Ben dis¢i degilim, diye basladi, dis
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sokiiciiyiim, miikemmel dis sokerim, hem catir ¢atir sokerim. Sdyle biike ki-
vira, wrgalaya wgalaya, ¢cene kemiklerini dagita pargalaya (150) "'ciimleleriyle,
hikayenin baslangicinda ortaya konur. Yazinin biitiiniinde, hatira sahibinin,
neden, ni¢in, nezaman, ne ile kimin dislerini soktiigii anlagiimaktadir.

"Kagak'': Bu hikiayede Birinci Diinya Harbi'ne istirak eden Osmanl subay:
"Biiyiik harbin baslangicinda Mus elimizden gitti; kitamla beraber kendimi
Moskof elinde esir bulmustum (151) ciimlesiyle hatmasim anlatmaya baslar.
Ik ciimlesi 'giizel kadin gozlerine en gok yaragan ziya, mum isigidir”" soz-
lerinden ibarettir. Bu hiikmii veren insanin, aynm1 mevzuda bilgisi ve tecriibesi
belirtildikten sonra, s6z konusu manzarayi nerede, ne zaman ve hangi ruh hali
icinde seyrettigini ortaya koymak icin hatirasin1 anlatiyor. Bu Birinci Diinya
Harbi'ne aittir. "Dig¢i''de Bedevilerin zulmiine ugrayan Osmanh subayim din-
lemistik. Burada Ruslarn eline esir olarak diisen bir 'Osmanl zabiti'', Sibir-
ya'ya nasil gonderildigini ve oradan nasil kagip kurtuldugunu anlatir. Bu hati-
radan, bir insanin yasamak igin, i¢cinde bulundugu sartlarla nasil miicadele
ettigini 6greniyoruz; inceleme konusu hikayelerde ¢éliin yakici sicagim yazi-
lanlardan hissetmeye alismis duyu organlarimiz, bu yazida Sibirya'nin dondu-
rucu soguguylakarsilagmaktadir.''Kagak'', bize Jack London'un eserlerini ha-
tirlatti. Insan varhigim devam ettirmek icin iradesini, sonuna kadar nasil kul-
landigini, nelere katlandigim1 bu kalem tecriibesinde de goriiyoruz. Macerasim
anlatan insan, hatirasinin basinda bahsettigi, —mum 151g1nda giizel kadin goz-
lerinin goriinii§i— manzara ile Sibirya'da, Alman esir kampinda kargilasir.

Hikdyenin sonunda, Sibirya'dan kacan Osmanh zabitinin hatirasin anlat-
tig1 zaman Ebu Kemal Kaymakami oldugu anlagilmaktadir. Bu da Gurbet Hi-
kdyeleri'ndeki diger yazilar gibi hatira karakteri arzetmektedir.

"Gozyas1'': Hikaye, hatirasim anlatacak kadim tamitmakla baglar. Onun
saclan "kiigiik aktar diikkdm bebeklerinin ne kila, ne de ota benzeyen, do-
kunsamiz hisirdayacagimi sandiginiz cansiz, kuru soluk rengini, seklini almis.
Gozleri eski sekerlenmis suruplar kadar donuk, fersiz, kati, suyu ¢ekilmis'=
tir (152). Bu kadin, hikayede hiiviyeti belirtilmeyen bir kisinin hizmetgisi
olur. Adam, "aksam rakis1 zamaninda" zevkini kagiracagim tahmin ettigi bu
kadini, "'bir bagkasim bulunca savmak'' niyetindedir. Fakat sozii edilen kads-
nin hayat hikayesini dinleyince bu fikrinden vazgeger. Bu kalem tecriibesi,
iste o kadini, yukanda belirtildigi gibi girkinlestiren hatirasim nakilden iba-

(150) Gurbet Hikdyeleri, 'Disgi'", s. 59
(151) Gurbet Hikdyeleri, "'Kacak'', s. 43
(152) Gurbet Hikdyeleri, "'Kopek', s. 34
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rettir.

"Dis¢i" ve "Kagak''ta Birinci Diinya Harbine ait hatiralar anlatiimisti. Bu-
rada Balkan muharebesinden s6zedilmektedir. Hatira sahibi kadinin, yurdunu
isgal etmek iizere olan diisman o6niinden nasil kagtig1, kagarken ii¢ yavrusunu
oliimiin kucagina nasil terkettigi hikdye edilmistir. iste bu aci, s6z konusu
kadimi yukarida belirtilen duruma sokmustur. "'Kagak''ta bir Osmanh zabiti-
nin yasamak ic¢in, yaptigi miicadele ve esir kampindan kagis1 anlatilmisti.
"Gozyast''nda diigman oniinden kagan bir dul kadinin 1stiraplarini, gayretini
ve onu kagmaya mecbur eden sebepleri 6greniyoruz.

Refik Halid, bu kitaptaki "Kacak'', "'Dis¢i'’, "'Gozyas1' adli hikayelerinde
XX. yiizy1l basinda birbirini takip eden iki harbin Osmanli insan1 iizerindeki
tesirlerinden s6z etmektedir.

"Kopek'': Hikaye "Isik vursa bile icine fer diigmeyen bulamk gozli, kiigii-
cilk siska yilgin bir kopektir'' (153) ciimlesiyle baslar ve bu hayvan tamtilir.
0, hi¢ kimseden iltifat gormeyen herkes tarafindan devamh azarlanan bir hay-
vandir. Gurbette yasamaya mecbur kalan Osman, bu hayvana ilk defa "kugu
kugu" demistir. Osman da 'yad ellerde perisan durumdadir; her gittigi yerden
kovulmakta, hi¢ kimseden itibar gormemektedir. Hikayede iste bu sekilde ta-
mitilan bir hayvanla, bir insanin aralannndaki dostluk anlatilmaktadir. Osman,
kimsesizligin verdigi yalmzlhk hissinden képegin varligi ile kurtulmakta; o da
kendi cinsinden diger hayvanlara gosterilen ilgiyi Osman'da bulmaktadir. Boy-
lece baslayan dostluk, Osman'in bir memleketten digerine jandarmalar neza-
retinde gecerken son bulur. Havyan, elleri bagh insam uzaktan takip ede ede
hududa kadar gelir. Orada bulunan gorevliler kopegin huduttan gegmesine en-
gel olurlar. Hayvan da, diinyada tek iyilik gordiigii insandan ayrildiktan sonra,
ona engel olanlar protesto edercesine kendi kendini 6ldiiriir.

Bu hikayede, kahramanlardan biri kopektir. Refik Halid'in Memleket Hi-
kayeleri adh kitabinda "Koca Okiiz"', '"Boz Esek'' isimlerini tasiyan yazilar
vardir. inceleme konusu kitapta, "Keklik" ve "Kopek' adh iki hikaye ile
daha karsilasiyoruz. Bunlar igerisinde, hayvanin kaliraman olarak karsimiza
ciktigh kalem tecriibesi "Ko6pek' adh hikayedir. Bunda, siirgiin insaninin yurt
disindaki durumu, zavall bir kopek ¢evresinde ortaya konmustur.

(153) a.e.s. 34
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"Eskici'": Kimsesiz bir ¢ocugun, uzak akrabalar tarafindan Istanbul'dan
Arabistan'a gonderilmesi anlatilarak baslayan hikayede; yurt disinda yasama-
ya mecbur kalan bir insanin, yabancilar arasindaki ruhi durumu ortaya konul-
makta; boyle bir vaziyette, kisinin hemgserilerini garip bir tarzda hemen tani-
dig belirtilmektedir.

"Kopek'te gurbette kimsesizligin insan iizerindeki tesiri belirtilmis; siirgiin
psikolojisi iizerinde durulmustu. Bu hikayede, yurt disinda yasamaya mecbur
kalan insanlarin ana dilleriyle konusacak birini aradiklan ortaya konulmakta-
dur.

"Antikac1”', ""Lavrans’ adh hikayede, ingilizlerin Orta-Dogu'daki faaliyet-
lerinden s6z edilmisti. "'Antikac1''da Fransiz ve Ingiliz subaylarninin Orta-Dogu
memleketlerinde takindiklar1 tavir anlatilmaktadir. Hikaye, "Sark'a unvan
icin gelmis"” zengin, delismen bhir Fransiz subayi ile birlikte, bu olay1 nakle-
den insanin Liibnan'da Antikaci'y1 aradiklarini ifade eden ciimleler ile baslar.
Antikac, o gevrerede kendisini Efganli bir seyh olaraktanitmistir. Ondan ibrik
almak i¢in giden iki arkadastan biri Tiirk digeri Fransiz'dir. Antikacr'y1 dag-
nmk evinde, sa¢1 sakalina kangmis halde minderi iizerinde oturur bulurlar.
Fransiz subayi, ibrik koleksiyonu yapmak arzusundadir. Bunun i¢in antikalar
arasinda dolagmaya baslar. Seyh ile Tiirk kars1 karsiya kalirlar. Tiirk, Antika-
ci'dan siiphelenir, onun gozlerini Efganlilara pek benzetemez. Tiirk aradan on
sene gectikten sonra Antikaci'nin, Ingiliz casusu oldugunu bir tesadiif neticesi
ogrenir; siiphesinde hakh oldugunu anlar.

Hikayede, iki devletin Orta-Dogu'da nasil faaliyet gésterdikleri bylece or-
taya konur.

"Testi'': Bu da digerleri gibi hatira karakteri arzeder. Hikayeci, Akdeniz
sirtlaninda oturdugu bir kdyden sehire inmek istedigi bir giin yolda, "'iki eliy-
le girtlagimi tutan” bir delikanhya rastladiklan ifade edildikten sonra, bu gen-
cin "girtlagini i¢ taraftan bir esek ansinn'' soktugu belirtilir.

Bunu izdh etmek icin Liibnan'da su i¢mek adabi anlatilmigtir. Hasta,
sehire varmadan bir koyde oliir. Hikayeci, aksam sehire dénerken yine aym
yerde bir gencin toprak testisini havaya kaldirarak su igtigini goriir. "Emin
olunuz biitiin bildigimiz hayvanlarin i¢inde en itiyatsiz ve en ibret olam in-
sandir (164). ciimlesi ile biten hikidyede, Liibnan'a ait adetlerden s6z edilmis-

(154) a.e. "Testi",s. 18
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Yapilar1 Bakimindan Hikayeler:

Refik Halid'in hikdye yazmaya 1909 yilindabasladigini ifade etmigtik. Bu
yillar s6z konusu edebi tiirde eser veren Tiirk yazarlarnda Maugassant'in
tesiri actk¢a goriiliir. Fecr-i Ati edebi toplulugu i¢inde ilk kalem tecriibelerini
nesretmeye calisan Refik Halid, o yillar yakin arkadasi olan Yakup Kadri ile
birlikte adim zikrettigimiz Fransiz yazanm okur. Miifit Ratip'in tegviki ile:
Faik Ali'nin etrafinda toplanan gengler, Edebiyat1 Cedide mensuplarinin
eserlerini okuyarak bilyiimiislerdir. Ancak, ilgili bolimde belirttigimiz gibi,
kendilerini kabul ettirmek icin, Tevfik Fikret-Halid Ziya mektebine mensup
yazarlara hiicum ederler; Fransiz edebiyatina ait eserlerden ogrendiklerini
misal vererek Tiirkiye'de  realizmin ve naturalizmin miidafaasim yapmak
gayreti icinde ¢irpinirlar. Refik Halid, bu edebi ziimre i¢inde hikaye yazmaya
basladigina gore, soziinii ettigimiz edebi cereyanlarin tesiri altinda kalmistir.
Ayrica, yazarimiz ilgili bolimde belirttigimiz gibi, bu yillar Maupassant'y
okumaktadir. Refik Halid, nesredilen ilk hikayesinden itibaren mezkur Fran-
siz muharririne ait teknigi yazilarinda tatbik etmistir. Bu tarzda kaleme alinan
hikayelerin bariz o6zelligi, eserin aslinmi teskil eden olayin baslangicinin belli,
sonucunun sasirtici olmasi; okuyucuda istirap duygusunu tahrik edecek konu-
larin islenmesi ve saglam kuruluslu olmalaridir. Bu yazilarin planlar kiigiik
bir romam diisiindiiriir. Vakalar, cemiyet ve insan karakterine ait hususiyetleri
aksettirecek tarzda secilmis; akli bir siraya gore tanzim edilmistir. Kahraman-
larin biitiin karakterlerinin anlatilmak istendigi bu hikayelerde, vakanmn akisi
bi yerde okuyucuyu merakta birakir, eserin devaminda bu diigiim ¢aoziiliir.
Gozlemeye 6zel surette ehemmiyet verilmistir.

Refik Halid'in hikayelerinde yukarida ifade ettigimiz hususiyetleri goriiyo-
ruz.

Yazarimiz bu tiirdeki eserlerinin hepsinde, yiiksek sosyete muhiti haricinde
hayat siiren halkin yasayisi ile ilgili olaylar1 konu almig; onlarin 1stirap dolu
hayatlarim hikayelestirmistir. "Kuvvete Kars1'' adli yazida, her ne kadar sos-
yeteye ait cevrelerden soz ediliyorsa da; gaye, bu cevreye ait hayat tarzim ak-
settirmek degil; miitareke yillarinda bir milletin ¢ektigi 1stirabs anlatmaktir.
"Seftali Bahgeleri'' ve "Sar1 Bal''da, memur ve esraf ziimrelerinin eglenceleri
hikaye edilirken hem bu simiflara mensup insanlarla alay ediliyor; hem de, hal-
kin sefaleti dile getiriliyor. Eserlerde kahramanlarin karakterlerine ait 6zellik-
leri, baslarindan gegcen olaylar karsisinda takindiklar1 tavirlardan; miinasip
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tarzda anlattiklar1 hatiralardan ve diger insanlarla kurduklar1 miinasebetlerden
anhyoruz. Haci Mustafa, Abdi ve Hiismen Hoca, Asim, Yatik Emine, Fotika,
Hasip Efendi, Vehbi Efendi, Zehra, Kiis Omer, Osman, Giircii Servet, Tegmen
Dal Sabri, Ebu Ali, iligtir Nuri, "Gézyast' ile "'Ayse'nin Talii'"' adli hikayele-
rin kadin kahramani olan iki ayr1 Ayse v.b. birer kisi degil; mensubu olduklan
toplumun birg¢ok hususiyetlerini nefislerinde birlestirmis tiptirler.

Eserlerde, yer ve tabiat tasvirleri genel olarak, genelden dzele, distan ige
dogrudur. Once olaya sahne olacak yeri icine alan genis ¢evre, sonra da kah-
ramanlar arasinda cereyan eden hayat olaylarinin gectigi zemin anlatilir. Kisi-
ler yasadiklan ¢evre igcinde tanitilmaktadir. Kiis Omer, Vehbi Efendi gibi bazi
hikayelerde, kahramanin bazi yoénlerini izah eden ciimlelerden sonra, yer ve
cevre tasvirlerine gecilir. Bir cogu hatira tislubuyla kaleme alinan Gurbet Hi-
kdyeleri; olayr nakleden kisinin anlatilacak ¢evreye nigin gittigini ifade eden
bir ciimle veya paragrafla baslar, sonra ya asil kahraman ya da ¢evre tanmitilir.

Hikayelerde dikkatimizi ¢eken bir bagka husus da, olaya adi karigan birin-
ci ve ikinci derece insanlar arasinda; karakter ve hayat goriisii bakimindan, ya
zithgin veya bir benzerligin sezilmesidir. Genellikle Memleket Hikdyeleri'nde
kahramanlar arasinda tezat hissedildigi halde, Gurbet Hikdyeleri'nde bir ben-
zerlik goriilmektedir: Ayse ile Antikac1'nin oglu ayr1 sosyal muhitlerde yetisen
insanlardir. Kiis Omer ve ilistir Nuri ¢evrelerindeki insanlarin higbirine benze-
mezler. Yatik Emine'ye siirgiin edildigi kasaba halki, ayr bir diinyanin insa-
mymi§ gibi muamele eder. 'Komsu Namusu''ndaki memurlar, birbirinden
farkh yaradilista insanlardir. Vehbi Efendi, oturdugu kasabada biitiin tanidik-
larindan daha degisik biridir. Gurbet Hikdyeleri'nde, yurtlarindan ayrilan in-
sanlar bir tesadiif eseri karsilagip tamistiktan sonra bir daha ayrilmak istemez-
ler. Onlar arasinda bu dostlugu temin eden memleket hasretidir. ''Akrep’‘te,
hikayecinin tesadiifen ugradig) kasabada vazife yapan mutasarnf, Tiirk¢e ko-
nusmak arzusuyla bu adanmi birakmaz. Aym istek, 'Eskici''de giinlerce susan
Ali'nin, kundura tamircisi ile devamh konusmasina, ayrilirken de her iki gur-
betzedenin karsiikh aglamalarina sebep olur. ""Istanbul'' adl hikayenin kadin
ve erkek kahramani, aym sehire hatiralartyla baghdirlar. Onlarin bir anda dost
olmasim1 memleket hasreti saglamistir. ''Kopek''te zavalli hayvanla Osman,
insanlar tarafindan devamh tahkir edilen varhiklardir. Ayrica, bu hikayeler
arasinda, hatiralarin nakledilmesi neticesi ortaya ¢ikan yazilar da vardir. Bu
hikayelerde asil unsur, imparatorluk devri Tiirk insaninin basindan gegen
olaylar1 anlatmasidir. S6z konusu hikayelerde, kisi hatirasini yerin, zamanin
ve vakayi yasayan insanin tamitildigy bir hazirhk kismindan sonra, nakleder:
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""Kagak''ta, Birinci Diinya Harbi'nde Ruslara esir olan bir Osmanh subayj, Si-
birya'dan kagigim anlatir. "'Giines'"' adh hikayede, Afrika ¢ollerini yerli bir
kilavuzun rehberliginde agmak isteyen bir subayin, “tesemmiis" neticesi mev-
cut olmayan bir sehrin varhgina inandig1 anlagilir. "'Disci'" de Bedevi egkiyala-
nn, Birinci Diinya Harbi'nde yenilen Osmanh askerlerine yaptiklar1 zuliim, bir
sahsin hatiras etrafinda hikaye edilmektedir. ''Gozyas1'' adh yazida, bir dul
kadin, harpte diigman oniinden kacgarken ii¢ ¢ocugunu nasil kaybettigini an-
lawr. Gurbet Hikdyeleri'nin hemen hepsinde egzotik hususiyetler vardir. Baza
eserler ise yalmz bu unsur iizerinde kurulmustur. "Yara", "'Fener'' ve
"Akrep''de Bedeviler tanitilmakta; ''Testi''de Liibnan'da halkin su icme tarzi
anlatilmaktadir. "'Ciban" adh hikidyede Hardamut'a mahsus bir hastahk,
insanlar iizerinde biraktig iz ve tedavi gekli ile tamitihir. Bunlar, kurulug baki-
mindan hatiralann nakledilmesi neticesi ortaya ¢ikan hikayelerin aymidir. As-
linda, s6z konusu eserlerde de bastan gegen olaylar anlatilmistir, fakat bu ha-
tiralarda egzotik hususiyetler daha agir basmaktadr.

Hikayelerin biiyiik ¢ogunlugu, kotii sonu ifade eden bir ciimle veya kisa bir
paragrafla biter: "Ayse'nin Talii"', ''Yilda Bir"', ''Saka", "Yatir', ""Yatik Emi-
ne", "Zincir" kahramanlann 6limii; ""Koca Okiiz'', ''Vehbi Efendi'nin Siiphe-
si", "Komsu Namusu'', "'Seftali Bahgeleri'' adh hikayelerde adi gegen insan-
lann maglubiyetleri kabul edigleri; "'Hiille'"", "'Dis¢i", "Istanbul, ""Lavrans",
"Fener", "Akrep”, "Boz Egek", "Kiis Omer", "San Bal", "Garip Bir He-
diye'', "Kacak"”, "Bir Taarruz'', "Gozyas1', ''Giines', ''Antikaci" eserdeki
olayin ashm veya kahramanin anlatilan vakadan sonraki hayat tarzim ifade
eden ciimlelerle biter. "Hakk-1 Siikut'’, '"Yara', '"Testi'', ''Eskici'’, "Kuvvete
Karg1" adh yazilarin sonunda, eserde hikaye edilen yasayis seklinin devam
ettigini anhyoruz. '"Keklik", insanlarla hayvanlarin benzerligini ifade eden
bir ciimleyle biter.

VI
ROMANLARIN KRONOLOJIK SIRAYA
GORE TAHLILI

Yazi hayatma gazetecilikle giren, mizah yazarhgiyla sohret bulan Refik
Halid, hikiaye ve roman da yazmistir. ilk romani Istanbul'un I¢ Yiizii (158)
diir, 1918 tarihinde yaymlanmistir. Yazar, Istanbul'un l¢ Yiizii kaleme alin-
(155) 1336-1918 yllmda ilk defa Kiitiiphane-i Hilmi tarafindan bu isimle ba-

silan kitap, 1926 yilinda ayni isimle ikinci defa basilmisg, 1939 yilinda

ise Istanbul'un Bir Yiizii adiyla yaymlanmstir. Ik baskidaki eserin bi-
rinci sahifesinde ''Arkadasim Abdiilhak Sinasi'ye'' ithaf ciimlesi var-
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dig1 yillarda daha ¢ok siyasi mizah, gesitli konularda musahabe ve hikaye
yazmaktaydi; Istanbul’'un I¢ Yiizii ile roman vadisinde kalemini deneyen
Refik Halid'in 1939 yilindan sonra, bu tiirdekj eserleri hayatinin sonuna
kadar birbirini takip edecektir. Yayin sirasma gore bu eserler sunlardir:
1939: Yezidin Kizi, Cete; 1941: Siirgiin; 1947: Anahtar; 1950: Bu Bizim
Hayatimiz, Tiirk Prensesi Nilgiin, Mapa Melikesi Nilgiin; 1952: Nilgiin'in
Sonu; 1953: Yer Altinda Diinya Var, Disi Oriimcek; 1954 : Bugiiniin Saray-
list, 2000 Yilin Sevgilisi; 1955: 1ki Cisimli Kadin, 1956 : Kedinlar Tekkesi,
Karli Dagdaki Ates; 1957: Dért Yaprekli Yonce; 1965: Sonuncu Kadeh.
Kitap Halinde yayinlanan romanlan bu kadardir. Ayrica muhtelif gazeteler-
de tefrika edilen Ayin Ondérdii, Yiizen Bahce, Ekmek Elden Su Gélden,
Yerini Seven Fidan adli dort eserinin bulundugunu ifade edelim (156).

ISTANBUL'UN BIR YUZU:

1908-1922 yillar1 arasinda Tiirk insani ve toplumu bir¢ok siyasi ve sosyal
hadiselerin iginde hemen biitiin miiesseseleri ile gekil degisikligine bagh siyasi
ve sosyal bunalim i¢indedir denilebilir. Bu sosyal hadise, edebiyatta, kendini
arama hareketi olarak gosterir. Biz bu devre kabul edilmis adiyla ""Milli Edebi-
yat'' devri diyoruz. Tanzimattan sonra tamdigimiz edebi tiirlere sade lisan ile
ornekler verilirken, yeni sekil denemeleri de yapilmakta ve alisilmssin diginda-
daha cok yerli ve milli olmak kaydiyla-yeni konular aranmaktadir. mer Sey-
feddin'in Efrus Bey'i ve Refik Halid'in Istanbul'un Bir yiizii boyle bir diisiin-
cenin eseridir diyebiliriz.

Yazarimiz bu romanda, o zamana kadarki Tiirk edebiyatinda alisilmisg ve
benimsenmis olan roman teknigini bir yana birakarak yepyeni bir denemeye,
girigmistir: Eserde herhangi bir ana vaka yoktur, birbiriyle ilgisiz gibi goriinen
birgok olay ve kisi ayr1 ayr1 béliimler halinde verilmis, béylece istanbul'un
siyasi ve sosyal havasi eskiile mukayese imkani1 hazirlanarak anlatilmistir.

Romanin birinci derecedeki kahramani ismet, ittihat ve Terakki mensupla-
r1 ile 1908'den sonraki siyasi kangikliktan faydalanarak, zengin olan insanla-
nn, Milli Miicadele yillarinda yaptiklarim1 duydugu ve gordiigii gibi anlatiyor.
Bu adamlarin, yeni girdikleri sosyal muhit i¢inde tavir ve hareketlerini ¢ok de-
fa eski ile mukayese eden ismet de bir bakima harp zenginidir. ismet, Fikri
Pasa konaginda zengin hayatina ait terbiye icinde biiyiidiiginden, maddi du-
rumlanyla fikri yapilan bagdasmayan sahislann kusurlu hareketlerini iyi gor-

(156) Bizim calisgmamiz yalmz kitap hdlinde ¢ikmis eserler iizerinde olacak-
tir. Kitaplarin yeniden basilmasi isi ile ugrasan yazarin biiyiik oglu En-
der Karay Bey bile tefrika edilen romanlarin hangi gazetede yayinlan-
digin1 bilmediklerini sGylemistir. 79



mektedir. Refik Halid, boyle bir tip etrafinda eserini tesekkiil ettirerek, de-
gismekte olan Tiirk toplumunun eski ve yeni halini gozler oniine serer. Ciin-
kii, ismet, gegmisi hatirlamakta, hali yasamaktadir.

Istanbul'un Bir Yiizii'nde II. Abdulhamid devri ile II. Mesrutiyet sonras Is-
tanbul'u idari kadro, aile hayat, eglencesi ve insanlar arasindaki gesitli miina-
sebetler gelenek ve gorenekler agisindan mukayese edilir; ittihat ve Terakki
mensuplarinin ve bunlarin Birinci Diinya Savagi sirasinda zengin ettikleri in-
sanlann hayatlan anlatilir. Eser biitiin olarak diisiiniildiigiinde II. Mesrutiyet
sonrasi idari kadronun verildigi anlasilir. Bunun igin Istanbul'un Bir Yiizii si-
yasi mizah romanidir denilebilir.

Bu eserde karsilastigimiz harp zengini tipi, Refik Halid'in 1939 sonrasi
yazdif1 birkag romanda, kargimiza ¢ikacaktir. Yazar, gazeteci olarak cemiye-
tin her tiirli probleminin i¢indedir. Siyasi ve sosyal biinyemize tesir eden olay-
lan1 yakindan gormektedir. Gergi harp zenginleri Birinci Diinya Harbi'nde
herkes tarafindan taninan, bilinen insanlardir.

istanbul konak ve kosk hayati, siirgiin yillannmin hatirasimi tasiyan zaman-
larda bir siginak oldugu diisiiniilerek yazarin bu hayata asin bir 6zlem duy-
dugu ifade edilebilir. Eski konak ve kosk hayatinin hesapsiz, bilgisiz ve hafif
insanlar elinde nasil ve ni¢in yikildig: bu eserde hikaye edilmek istenmistir.

Istanbul'un Bir Yiizii, alt1 bolimden ibarettir; her bolime ayn bir bashk
konulmustur. Bu basliklar, bir tablo ismi mahiyetindedir; eser Abdiilhamid II
ve Mesrutiyet devrinin sosyal yapisini aksettiren alt1 ayn tablodan meydana
gelmistir denilebilir. Bolimlerin tablolarinin ismet'in hatiras: olarak anlatiima-
s1 eserde baglayici unsurdur.

Istanbul'un Bir Yiizi'nde tamidigimz tiplerin — gogu kere asil ozellikler
aym1 kalmak sartiyla— 1939'dan sonra yazdig: diger romanlarda geligtirilmis
sekilleri ile karsilagiyoruz.

YEZIDIN KIZI:
Yezidin Kizi romam sirastyla, ''Denizde'’, "Colde", "Dagda’ bashklanni

tastyan ii¢ kisimdan ibarettir. Bu isimler, ayn1 zamanda olayin gegtigi cograf-
ya parcasim ifade ederler. Her kisim, 5-10 sayfa siiren boliimlerden ibarettir.
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Bunlar birbirinden hem rakam hem de baslikla aynlir. Bashklar, genellikle
boliimlerin can alici noktalarni ifade ederler. Birinci boliimiin birinci kismi
"Kiirtge Konusan Kiz''dir. Eserde, agk maceralar1 anlatilan Zeliha ile Hikmet
Ali'nin tamismasina sebep, gériiniigiiyle ispanyol oldugu zannedilen geng ve
giizel bir kizin Kiirtce konusmasidir. Bu béliimde iki asli kahramanin nerede,
nasil ve neden tamistiklan hikaye edilir. ikinci kismu birinci boliimii ise ""Se-
rablar arasinda Zeliha'ya Dogru'' bashgini tagir. Burada da erkek kahramanin
Col'de Zeliha'ya giderken gordiikleri ve diigiindiikleri anlatilmistir. Biitiin bun-
lar, 1918-1939 yillar1 arasinda yazarin tekniginde bir degisiklik oldugunu ifa-
de ediyor. Istanbul'un Bir Yiizii'nde eser yalnuz alt1 boliime ayrilmist1. Yezidin
Kizi'nda ise durum yukarida ifade ettigimiz gibidir.

Eser, Marsilya'dan Orta-Dogu'ya sefer yapan Mariette-Pacha vapurunda
Zeliha ile Hikmet Ali'nin tamigmasiyla baslar. Suriye ve Irak'ta devam eder.
Yazarin 1950 yilinda kaleme aldigi Tiirk Prensesi Nilgiin'de Kizildeniz'de
seyreden Conte Verdi vapurundan burada soz edelim. ilk romaninda gérdiigii-
miiz Istanbul'un yiiksek sosyete muhitinden, gesitli milletlere ait insanlarla
kargilasma imkam hazirlayan deniz yolculuguna gecis,Yezidin Kiz ile olmus-
tur diyecegiz. Ayrica, yazann ikinci siirgiin yillarinda yazdig: Cete, Yer Altin-
da Diinya Var, 2000 Yilin Seuvgilisi, Nilgiin, Siirgiin, Disi Oriimcek adl1 roman-
larinda yakindan tamidigi ve gesitli hayat sahnelerini —ozellikle Tiirk unsuru-
na ait— aksettirecegi giney memleketlerin tabii durumunu tasvire, eglence ha-
yat1 ve sosyolojik yapisi hakkinda malumata Gurbet Hikéyeleri disinda ilk
olarak bu eserde rastliyoruz. Yezidin Kizi'nda Orta-Dogu'da yagayan azinhk-
lardan ve aym bélgenin 1930-1940 yillan arasi siyasi yapisindan dolayisiyla
soz edilmektedir.

Memleket Hikdyeleri ile Anadolu insaninin, icinde yasadig1 cografya ile
birlikte dini inan¢larni, gelenek ve goreneklerini Tirk okuyucusuna tanitan
yazar, bu eseriyle ayn sekilde giineyde yasayan azinlklardan biri olan Yezidi-
leri tamtir.

Yezidin Kizi'nda tarihi harabeler, Yezidelere ait mabetler hakkinda bilgi
veren yazar, miiteakip eserlerde de bu mevzuu iizerinde duracaktir (157). Re-
fik Halid'in birinci siirgiinii, onun istanbul'un sosyetik muhitinden aynhp
Anadolu'yu tammasim saglamists; ikinci siirgiinii ise mevcut olan tarih zevkini
tahrik ederek harabeler iizerinde diigsinmeye sevketmistir. Bu durumu, yazarin
tarihe siginmasi seklinde izah etmek miimkiindiir.

(157) Ugur Karay, Il. siirgiin yillarinda tarihi eserleri gecmisin zevkini tat-
mak amaciyla bir arkeolog dikkati iginde seyrettigini ifade etmistir.
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Eserin erkek kahramam kadina nisbetle yashdir. Bu durum hemen biitiin
eserlerinde hikaye edilen ask maceralarinda vardir (158). Uzerinde durdugu-
muz eserde kadin geng, erkek ise 40-45 yaslarindadir. Genellikle romanlarda
erkekler, kadin mevzuunda tecriibeli olarak tamtilmalarina ragmen bir anda
asik olurlar. Bu eserde Hikmet Ali'nin dikkatini Kiirt¢ce konugmasiyla ¢eken
Zeliha, fizyolojik yapis1 ve suhluguyla kisa bir zamanda erkegi kendine bag-
lar. Zeli, esrarengiz goriinmesini bilen, kiiltiirlii, hareketli, her an bir siipriz
beklenen, erkegin aklindan gegenleri hareketleri, bakislar1 ve konusmasindan
sezecek kadar zeki, velhasil varlifiyla huzur telkin eden, ayrihgina tahammiil
edilemeyet; kadinlardandir (158).

Refik Halid'in eserlerinde, en kuvvetli taraflardan biri, tasvirlerde ulagtig

miikemmeliyettir. Tasvirler kahramanlann ruh hallerini agiklayacak sekilde
yapilmistir.

Refik Halid, Yezidin Kizi'nda ve Avrupa'dan Orta-Dogu'ya sefer yapan va-
purda rastladif esrarengiz ve giizel bir kadma casus hiiviyeti veriyor: "Kendi
kendime diyorum Kki:

— Bir casusla karsilagtim. Bu kadin, siiphesiz, bir sulh devri Mata-Hari'si,
bir froylan Doktor, bir Mis Lavrence'dir (160)." Yazarnimiz, Nilgiin'de aym
meseleyi tekrar edecektir. Kizildeniz'de seyreden Conte Verdi vapurunda
tamdig giizel kadin Nil, kendisinin bir Mata-Hari oldugunu; bir sevisme bas-
langic1 yalam olarak soyleyecektir. Aym vakanin, aym isimle onbir yil sonra
tekran, boyle bir meselenin varligini veya yazarin roman diinyasina tesir eden
bir vakay: ifade eder saniyorum. Cete adh eserin de islenen casusluk olay: ile
birlikte, bu meseleler diisiiniildiiginde Orta-Dogu ve Uzak Sark'ta faaliyet
gosteren biiyiik devletlere mensup ajanlarn yazarimizin roman diinyasina tesir
ettigi iddia edilebilir.

Yezidin Kuzi Refik Halid'in Suriye ¢oéllerinde seyahatleri neticesi kaleme
alinmastir. Seyahatlerin yalmz goénip gegcmek ve bdylece zaman oldiirmek
maksadiyla, yapilmadig1 eserde yer yer rastlanan tarihi malumatlardan anlag-

(158) Nihal Hanim'la evlendigi zaman kendisi 39-40, hanimi ise 17-18 yas-
larindadar.

(159) Refik Halid'in sevdigi kadin tipi roman kahramanlarina gesitli yonle-
riyle benzemektedir.

(160) Yezidin Kiz1, s. 49
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lir. Eser baslangigta bir polis roman, ikinci kisimdan itibaren de giineyde ya-
sayan azinhiklarin hayatin1 anlatan sosyolojik roman karakterindedir. Aynca,
Tiirk okuyucusu igin egzotik o6zellikleri tagidag rahatlikla ifade edilebilir. An-
cak, Yezidin Kizi ilk defa yaymlandig: yer olan Halep i¢gin egzotik degildir.
Edebiyatin dil meselesi oldugu eserin, Halep'te Tiirk¢e yayilandig bir arada
disiiniilerek Yezidin Kizi'nin egzotik roman tiiriine girdigini soyleyebiliriz.

CETE:

Refik Halid"in iigiincii roman1 Cete'dir. Halep'te yazilmaya baglanmig 1939
yihinda II. sirgiin déniigii istanbul'da yaymlanmistir. Eser, Yezidin Kizi'nda
oldugu gibi ii¢ kisimdan ibarettir. Ancak bu ii¢ kusma netice kabilinden bes
sahifelik ""Son ve Tek Kisim" bashg: altinda bir bolim eklenmistir. Yezi-
din Kizi'nda, kisim bashiklan olayin gectigi cografya parcasim ifade ediyor-
du. Bu eserde ise, iki asil kahramanin birlikte veya aym oluslarina gore isim
aliyor. Kisim basliklar1 sunlardur: I. Bulugsmadan 6nce, II. Bulusuyorlar, III.
Bulusmadan sonra.

Birinci kismin ilk bélimiinde, romanin kadin kahramam Nina'min ''Bey-
rut'taki Suriye ve Liibnan, Fransiz Yiice Komiserligi"' binasinda, dis goriinii-
sii, gecmisi, kimligi, meziyetleri ve yapmak istedigi is anahatlanyla anlatilr.
Aym kismin ikinci bolimiinde ise, romanin erkek kahramam Nezih Suad
( Kiran Bey )in, ideolojisi, fiziki yapisi, sosyal durumu ve ¢aligacag bolge ta-
mtilir. Boylece ilk iki boliimde, eserin ¢atis1 kurulur. Cinkii miiteakip bolim-
lerde, sirasiyla 6nce Nina, sonra da Kiran Bey, teferruatiyla tanitildiktan sonra
birinci kisim biter.

Cete'nin iki ve iigiincii kisimlarinda, ayr ayn siyasi ve i¢timai ortamdan ge-
len ve ayn gayeleri olan iki kahramanin karsilagmalan ve miinasebetleri hika-
ye edilir. ilk kisimda kahramanlar tamtilirken olayin gegecegi cografya par-
casi belirtilir. Her ne kadar kisim ve bolimler aynlislar1 bakimindan Yezidin
Kizi ile Cete arasinda bir benzerlik varsa da, aym diizen ilk eserde yoktur.
Orada cografya, olayn seyri ve kisilerin hareketi ile degisir. Cete'de ise birin-
ci bolimde sunulan cografya icinde olaymn seyrine gore yer degisir.

Eser biitiiniiyle, yazarimizin, ikinci siirgiin yillannda duydugu gurbet acisi-
nin tesiriyle salon hayatindan aynhp, milli meseleler iizerinde diisiinmeye bas-
ladigini ifade eder. Hatay'in anavatana ilhdki mevzuunda yurt disinda kale-
miyle hizmet etme faziletini gosteren Refik Halid, Cete roman ile bu bolge-

83



nin neden Tiirklere ait oldugunu agiklamaya galisir. Eser bu yoniiyle ideolo-
jiktir.

Refik Halid, 1920-1921 yillarinda fedakar vatan evlatlanmn yurtlanni sa-
vunmak arzusu ile Amazon daglannda diisman ordular ile miicadele i¢in nasil
faaliyet gosterdiklerini hikaye eder.

Antakya civanndaki koy ve yer isimleri, bolgedeki tarihi eserlerin karakteri
gozoniine alinarak bu cografya parcasinin Tiirkiye'den ayr diisiiniilemeyecegi
iddia edilir. Tirk miicahitleri, ad gecen yeri her yoniiyle tanirlar; bolgeyi on-
lardan ayn olarak diisiimnek miimkiin degildir.

Cete reisi Demir Bey'e, Antakya cevresinin cografi yapisim, hi¢bir hayali
unsura yer vermeden anlattirdifina gore, bu bolgeyi jeolojik yapisi ve tabii
durumuyla iyice biliyor demektir. Refik Halid yurt disindayken bu ¢evreyi
gezmistir. Bir l¢im Su adli eserinde de bu gezilerin kronik halinde anlatildi-
g1m goriiriiz. Biitiin bunlardan sonra Yezidin Kiz1 gibi Cete'de sabirli ve gayeli
bir seyahatin neticesi yazilmistir diyebiliriz.

S6z konusu bolgede koylerin ve semtlerin Tiirkge kelimelerle adlandinldig
yine Demir Bey ile Kiran Bey arasinda gegen konugsmadan anlagilir.

Refik Halid, tezini sanat eserine ustahkla yerlestirmistir. Cete'de iddia edi-
len tez, tabiat tasvirleri, kahramanlann durumu ve olay ile birlikte diisiiniilme-
den anlasilmaz. Yani eserin biitiinii izerinde diisinmeden yazihs gayesini anla-
mak giictiir.

Soz konusu romanda, esrarengiz ve giizel kadin Nina, Carlik Rusya'si sara-
yina mensuptur. 1917 Rus thtildli neticesinde cok macerali bir hayat yasa-
mustir. Yazann eserlerindeki kadinlann ¢ogu maceracidir. Yezidin Kizi'nda
Zeli, Cete'de Nina, Nilgiin'de Nil ( Nilgin ), Yer Altinda Diinya Var'daki
Nihan, Digi Griimcek'teki Nurper, Siirgiin'de Seher, yaradihiglar: icabi macera-
y1 severler. Nina'y1 biiyiik ask, bu giiriiltili ve renkli hayattan ayinr. Ayrnca
bu maceraci kadinlar, genellikle salon hayatindan, sosyetik muhitten ve eglen-
ceden zevk alirlar; bulunduklan toplumu renk, koku ve hareketleriyle tesir al-
tinda birakirlar.

Romanlannda ev, otel, v.b. kapali yerler iizerinde uzun uzun durmayan ya-
zar, Yezidin Kizi'nda Sincar hisarini, Cete'de Salan kaleyi tarihi ve eserin ya-
zaldig yillardaki durumu ile anlatir.

Romanci, eserlerinde isledigi yerlerin ozelliklerini, kahramanlannn fiziki,
ruhi yapism ve gecmisini genellikle dialoglar halinde verir. Lege'nin tarihi
ve cografi durumunu Demir Bey'le Kiran Bey'in konusmasi; Nina'nin geg-
misini, giizelligini, ruhi durumunu, Fransiz Yiice Komiseri ile hususi kalem
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miidiiriiniin, Yoksul ile Oksiiziin, Nina ile Kiran Bey'in karsihkh sohbetleri
sayesinde 6greniyoruz. Kiran Bey'in ¢ete idare etmekteki baganisi, Oksiiz
ile Yoksul'un dertlesmesi neticesi agiga ¢ikiyor. Yani yazar eserlerinde dia-
loga cok yer veriyor. Ancak, kahramanlara sohbetin akigin1 bozmayan hare-
ketler yaptiracak bu dialoglar, eseri sikic1 olmaktan kurtariyor.

Refik Halid, kisilerin hissi ve trajik durumlarim anlatirken kahramanlarin
ic konusmasina miiracaat eder. Bu hususlan ilk eserlerinden itibaren goriiyo-
ruz: Istanbul'un Bir Yiizii'nde ismet Hamim ile Kani Bey bir odada bas basa
kaldiklarinda, duyduklari cinsi hisleri, kahramanlarin zihinlerinden gegtigi
gibi hikaye edilir. Yezidin Kizi'nda, Hikmet Ali Bey eserin sonunda aski ile
memleketteki i¢timai durumunun muhasebesini kendi kendine yapar, yazar
onun zihninden gegenleri anlatir. Kiran Bey'in vazifesi ile Nina'ya aski ara-
sindaki trajik durumu, kahramanin zihninden gegirdikleri anlatilarak agiga
konur.

SURGUN:

Bundan once inceledigimiz romanlar, kisimlara, kasimlar da béliimlere ay-
ridmisti. Siirgiin ise 4-6 sahifelik 37 bolimden ibarettir. 1941 yilinda ilk defa
yaymlanmistir. Yazarin, ikinci sirgiin yillarina ait hatiralarimi aksettiren eser-
lerdendir. Roman, ""Sabaha kars1 Beyrut goriindii'' ciimlesi ile baglar, sonra ay-
m bélim de istanbul-Beyrut yolculugu Hilmi Efendi'nin hiiviyeti, vapurdaki
insanlarla miinasebeti degigen tabii manzaraya 6nem verilerek anlatilir.

Hilmi Efendi'nin siirgiine gonderilmesine sebep olarak gosterilen 'Sivas'
taki Komiser' Refik Halid'i, ilk siirgiiniinde Sinop ve Corum'da takip eden,
yazarin postaya verdigi mektuplar1 gizlice okuyan komiseri diisiindiirmekte-
dir (161). Roman kahramaninin Ermenilerden memnun olmasi, onlarla kader
birligi yapmasi, Yeni Tiirkiye Devleti ve ordu aleyhinde séylenilmelere ta-
hammiil edememesi yazarin yurt disindaki hayatimi hatirlatmaktadir .(162).
Kahraman ile yazar arasindaki bu benzerlikler, Refik Halid'in, bu eserde ken-
di hayatinin baz1 yonlerini aksettiren pargalar oldugunu ifade eder.

Siirgiin'de, yurt disina gonderilen Osmanli hanedami mensuplarinin neler
(161) Refik Halid, Corum'da iken bir komiser, yazarin gonderdigi biitiin

mektuplar) postaneden alir, begendigi ciimleleri bir deftere not eder-

mis. Ankara'ya gittiginde aym komiserle karsilasirlar, komiser itiraf
eder.

(162) Ender Karay, babasimin yurt disinda oldugu yillarda Tiirkiye aleyhine
s6z soylemeyi kiiciikliik saydigini; Ugur Karay ise Refik Halid'in Er-
menilerden cok iyilik gordiigiinii, bu adamlan siirgiin edilmeden 6nce
hi¢ sevmedigini ifade ettiler.
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yaptiklari, nasil perisan olduklar1 anlatilir; saltanat koltugundan ayrilan son
Osmanh prenseslerinin yetistirilme tarzi tenkit edilir. Ayrica kalbi baghlikdan
kopmayan Miisliman memleketlerinde iyi niyetin nasil istismar edildigi hika-
ye edilir. Aym meseleler, Nilgiin ( 1950 )'de daha gelistirilip degistirilerek bir
daha islenir.

Hilmi Efendi, Liibnan" uzaktan goérdiigii andan oliinceye kadar, neseli ve
iiziintilli zamanlarinda, istanbul'u hatirlar. Her gordiigii manzara Anadolu ka-
sabalanni, ya da istanbul'u diisiindiiriir. Refik Halid'in siirgiin hatirasi tagtyan
romanlarinda, bu ézelligin varhgim ifade edelim.

Uzerinde durdugumuz eserde, siirgiin edilen insanlarin hayatlarin1 devam
ettirmek icin nasil miicadele ettikleri hikayelestirilmistir.

Refik Halid, s6z konusu romaninda bir bakima 1922 yilinda yurt disina
gonderilen "Yiizellilikler''in hayat hikayesini anlatir. Olayin gectigi yer; Bey-
rut, Halep, Sam ve ¢evresi, kahraman ise, alaydan yetisme yiizbasi Hilmi
Efendi'dir. Eser Sergiizest romam: nevindendir. Kahraman ne aksiyon sahibi
bir siyaset adami, ne gazeteci, ne de bir baska belirli 6zelligi olan insandir. Ge-
nis okuyucu kitlesine hitap etmek igin, boyle bir tipin secildigini diisinmek
miimkiin...

Eser biitiiniiyle Hilmi Bey'in korkung ve kotii akibete nasil yuvarlandigini,
once saghgim, sonra aklimi, sonra da hayatim nasil kaybettigini anlatir. Yezi-
din Kizi'nda Zeli'nin akil hastasi oldugunu Semmun'dan 6greniyoruz. Ayrica
Zeli ile Hikmet Ali "Metopiskos'' bahsi iizerinde sohbet ediyotlar. Siirgiin'de
ise sair Deli Kenan, isminden anlagilacagi iizere normal insan degildir. Haksiz
yere memleketinden kovulmasi neticesi yuvasi1 dagilan kizi, ne oldugu belli ol-
mayan tiyatrocu bir erkegin pesine takilip anasindan ayrilan ve gittigi her yer-
de mutlak basarisizhga ugrayan Hilmi Efendi'nin de sinir sistemi ve akli mu-
vazenesi tamamen bozulur. Bu tip insanlara yazarin bagka eserlerinde de rast-
liyoruz. Anghtar (1947)'da Kenan Beyij, I1. Diinya Harbi'nin sosyetik ¢evrenin
giiriiltiilii hayati icinde karisindan siiphelenmeyle baslayan sinir zayiflig1 asabiye
klinigine kadar gotiiriir. Romana adin1 veren Nilgiin'iin kadin kahramam psiko-
pattir.

Siirgiin'iin santimental yoniinii, Hilmi Efendi ile Suzidil arasindaki ask tes-
kil ztmektedir. Hilmi Efendi yash Suzidil ise genctir. Yaslh erkek ile gen¢ ka-
dinin birbirine asik olmasi yazann diger eserlerinde de goriilmektedir. Nilgiin
geng kiz, Omer 45 yaslaninda maceraci bir erkektir. Anahtar'in erkek kahra-
mam Kenan Bey, Perihan'dan 10-15 yas biiyiiktiir. Zeli 20-25'inde [ikmet Ali
Bey ise 4045 yaslanndadir. Bugiiniin Seraylisi'nda Aysen'in miinasebette
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bulundugu erkeklerin hepsi orta yashdir.

Hilmi Efendi'nin 6liimiine sebep olan kiz1 Seher, dogustan hoppadir. Ese-
rin ilk bolimiinde Hilmi Efendi memleketinden aynlirken ilk genglik ¢agina
yeni giren Seher, babasini gondermek i¢in vapur iskelesine gelir. Hilmi Efendi,
kizinin denizci erkeklere bakisindan siiphelenmistir. Hilmi Efendi Seher'in
Kéni adl aktor ile evlendigini Sam'daki siirgiinler vasitasiyla 6grenir. Kani ve
Seher'in Halep'teki ortak hayati, arazi meselesinin halli i¢in Sam'dan Halep'e
giden Hilmi Efendi'nin dostu irfan Bey ile Seher'in miinasebetleri anlatilarak
verilir. iyiliksever ve faziletli insan olarak tamitilan irfan Bey, Seher'e bir gece

eglencesi sonu, tanigtig1, giizel ve geng kadin hemserisi yardim etmek ister.
Seher-irfan Bey miinasebeti ve irfan Bey'in Seher hakkinda duyduklari hikaye
edilerek genc kadinin psikolojik ve fizyolojik yapisiortaya konur. Seher, farkin-
da olmadan kibar goriiniislii ve asil insanlar1 kendi seviyesine diisiirerek inti-
kam alir. Seher'i boyle bir ortama kimsesizlik ve hayati yagamak arzusu siiriik-
lemistir. irfan'a yaklasip kagmalari, cinsi buhranlar, uyusturucu ilag kullan-
ma, v. b. anormal davramslar kaynagini yukarida izah ettigimiz zit durumdan
alir.

ANAHTAR:

Yazarin yurt disindaki hayatindan akisler tasiyan ii¢ romandan sonra,
1947 yilinda kitap halinde yayimnladigi Anahtar iizerinde duracagiz.

Romanci, Istanbul'un Bir Yiizii'nde Abdiilhamid devri ile 11. Mesrutiyet
sonrast hayatun bazi yonleriyle hikayelestirmisti. Anahtar'da ise Cumhuriyet
devri istanbul'u, mevki sahibi memurlarin. sanatkarlarin, yiiksek sosyete has-
talarinin aile ve toplum hayati anlatiliyor.

Eser kendi i¢inde 3-7 sahifelik boliimlere ayrilan iki kisimdan ibarettir.
Siirgiin'de oldugu gibi bu eserde de béliim ve kisim basliklar1 yoktur.

Romana Cumbhuriyet sonrasi sosyal durumun ortaya ¢ikardigi mevkii sahi-
bi bir memurun ¢ok siddetli sinir krizi gegirmesine sebep olan vakanin nasil
ortaya ¢iktig: anlatilarak baslanir. Sonra kahramanlarin ge¢misleri. ruhi du-
rumlari, birbiriyle o giine kadar olan miinasebetleri. yasadiklar1 hayat tarzi
—eserin ¢esitli bolimlerinde — vakanin hazirladigi imkan nisbetinde verilir.

Yani Anahtar, eserin erkek kahramaninin hayatindan alman bir Kesit ile
bagslar. Sonra vakanin olus sebebi ve tarzini agiklamak iizere gevre ve kahra-
manlar hakkinda bilgi verilir.

Kenan Bey, evinin anahtarim kaybettiginden haniminin ¢antasindan gizlice
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bir anahtar alir; sobaciya aymsim yaptinr. Fakat bu anahtar evinin kapisim
agmaz. Bunun iizerine kansinin, kendi evinden baska bir kapiy: a¢ip iceri gir-
digi diisiincesine kapilir. Cumhuriyet sonrasi istanbul'una ait hayat sahneleri
ve cesitli tipler bu siiphenin etrafinda tamtilir.

Cevre, Ikinci Diinya Savasi yillarinda Istanbul'un yiiksek sosyete mubhitidir.

Her yoniiyle yeni kurulan temelsiz yiiksek sosyete muhiti i¢inde Kenan,
kargilastigs her insandan siiphe eder; Perihan'in uzaktan veya yakindan ilgili
olan erkeklerle, gizli miinasebette bulunup bulunmadigini diisiiniir. Tam bir
huzursuzluk igerisindedir.

Kenan ve Perihan ile konusan biitiin insanlar, her iki kahramanin giinliik
hayatlarinin hazirladigs imkan nisbetinde ferdi o6zelliklerine ve hususi hayat
tarzlarina 6nem verilerek anlatilir. Boylece okuyucuya, yeni sosyetenin belli
bash tipleri ve Kenan Bey tamtilir. Her karsilagtigs adam, siiphe i¢inde bulu-
nan kocayi saatlerce diisiindiiriir. Kenan esinin itimat telkin eden hareketleri
ile zaman zaman siikun bulmasina ragmen, fikr-i sabit halinde kendini devam-
I rahatsiz eden anahtar meselesini bir tiirlii unutmaz. Yasadig hayat ile miza-
c1 ve kadin anlayisn uyusmadigindan zihni rahatsizhigs her gegen giin biraz
daha artar. Ciinkii siirdiirdiikleri hayatn giiriiltiisime kapilan bu insanlarn dii-
siince yapilari ile dis goriiniisleri birbirine zittir.

Eser, Cumhuriyet sonrasi Istanbul'unda dis goriiniisi ‘Garpli olmasina
ragmen ., zihni yapisi ve diigiince tarzi ile heniiz Tirk toplumundan kopma-
mis insanlardan tegekkiil eden ziimrenin, bu ikilikten dogan dramumi ortaya
kor. isledigi bu konu diigiiniilerek Anahtar'a sosyal roman demek miimkiin-
diir.

Kenan Bey'in, sinir krizlerinin asil sebebi, toplum yapisindaki dualizmdir.
Zira anahtar etrafinda dogan siipheyi aym kaynaga baglamak miimkiindiir.

Bu neticeden hareketle diyebiliriz ki; dogustan yazar oldugunu itiraf eden
Refik Halid, en kiigiik meseleleri konu alarak toplum problemlerini aksettiren
eserler kaleme almaktadir.

BU BIZIM HAYATIMIZ :

Anghtar'da yeni devir Istanbul yiiksek sosyetesi, degisen sosyal sartlarin
ortaya ¢ikardiga bir tip olan Kenan Bey ve ailesi etrafinda veriliyordu. Bu Bi-
zim Hayatimiz'da ise, 1947-1948 yillarinda, imparatorluk zamanindan kalma
ailelerin dramu "Misir kapikethiidas: sair Hayret Efendi torunu Mazluin Sami
Bey' cevresinde anlatilir. Ayrica, eserde devamlilig: ve hareketi saglayan
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erkek kahraman Semsi Arar'i, Istanbul'un degisik muhit ve gevrelerine soka-
rak sehrin biitiiniiniin sosyal yapisi verilir. Roman, yalniz bir sinif ve ziimrenin
degil, belirtilen yillarda Istanbul hayatimi konu almistir. Fakat yine de agirlik
noktasi yiiksek sosyete mubhitidir. Salon adami yaradilish yazar, bu gevreden
ayrilamaz.

Eser, "Vurgucu Ali Dingil"’, "Hlk Géz Agnisi"" pashikiar da bulunan s ki-
simdan ibarettir. Birinci ve iigiincii kisimlar on ii¢, ikinci kisim ise on iki bé-
lime ayrilmigtir. Roman boéliimleri, yalmz romen rakam ile ayrilmas: baki-
mindan Siirgiin ve Anahtar'a benzedigi gibi, iic kisma ayrilmasi ve her kismin
mahiyetini anlatacak bir bashk tasimas: gibi ozellikleri ile de Yezidin Kizi ve
Cete'yi hatirlattiklarim soyleyebiliriz.

Bu Bizim Hayatimiz'in birinci kisminda, romanin yazildig: yillarda iginde
yasadiklari gevre ile birlikte, memleketimizin sosyal yapisinin bir yoniinii vc-
recek tipteki insanlar tamitiliyor.

Eserdeki tiplerin ekserisi; ya degisen sartlara intibak edemeyen eski devir
yilkksek ziimre hayatini, dig goriiniisteki degisiklige ragmen devam ettirirler;
ya da, yeni sosyal sartlarin ortaya ¢ikardigi davranis ve hareketleri ile kiiltiir-
siiz oldugu anlagilan vurguncu zenginlerdir. Semsi Arar, eserde yiiklendigi go-
rev icabi, her iki grup ile de miinasebettedir. Boyle bir insanin eski ve yeni ha-
yata uyma mecburiyeti vardir.

Semsi Arar, bize Istanbul’un Bir Yiizi'ndeki ismet'i diisiindiirmektedir. fs-
met, Mesrutiyet: sonras1 istanbul'unda ziyaret, davet ve misafirliklerinin ver-
digi imkan nisbetinde gordiiklerini; ¢ocuklugunda icinde yasadig: hayat ile
mukayese ederek anlatiyordu. Semsi Arar ise, Mazlum Sami'nin istegi iizeri-
ne, Arabaci Ahmet ailesinin durumunu 6grenmek maksadiyla gittigi yerleri,
bagvurdugu insanlan ve Mazlum Sami'nin yahsinda yasanan hayati naklet-
mektedir.

Eserin birinci kisminda, Avrupai hayat yasamak arzusu ile maddi ve mane-
vi bakimdan ¢ikmaza giren Mazlum Sami Bey ve Miisfik Sadim Bey tamitili-
yor. Her ikisi de, dedelerinden kalan serveti, Avrupali goriinmek istegiyle he-
sapsiz ve gayesiz harcayan insanlardir. Birincisinin eski hayatim1 devam ettire-
cek maddi imkana sahip olusunu, yazar, bisir ile miinasebetine baghyor; ikin-
ci, yani Miisfik Sadim Bey ise, varin1 yogunu yemis eski devrin hatirasiyla ya-
sayan mirasyedidir; degisen sartlara uymadig1 icin "kendince sectigi bazi
izbe kahvelerde kenar mahalle postacilarinda’ dinlenmeye mecbur kalmistir.

Refik Halid, 1947-1948 yillarinda, Osmanl imparatorlugu devrinde, dev-
let ricalinden olan zatlarin ¢ocuk ve torunlari elinde, konak ve yahlarin nasil
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dejenere edildigini hikaye etmistir.

Yazann istanbul'dan bahseden biitiin eserlerinde bozulan yali ve konak ha-
yati, vurguncu zenginlerin yasadigi apartmanlarla mukayese imkani hazirlana-
rak anlatilir. Refik Halid eserlerinde, sikdyetci oldugu bu durumdan, XIX.
yiizyilin sonu XX. yiizyillin baslarinda, Tiirk toplumunun gegirdigi sosyal de-
gisikliklere intibak edemeyen eski rical ¢ocuklanni sorumlu tutar; onlarmn,
etraflarinda donen siyasi ve sosyal olaylara aldirmayan mirasyediler oldugunu
israrla ifade eder. Ayrica, kendi milli benliklerinden uzak, dis goriiniisii ile Av-
rupai olan hayat tarzlarim kiar. Bu durumun siyasi sorumlusu olarak da itti-
hat ve Terakki'yi gosterir.

Refik Halid, ilgili bolimde belirtildigi gibi, Osmanl saraymna yakin bir aile-
nin ¢ocugudur, konak ve yali hayatinin iginde biiyiimiistiir. Buna ragmen Yii-
zellilikler'in affedilmesi neticesi yurda dondiigii zaman para sikintisi ¢ekmis-
tir. Kardesleri babadan kalan serveti '"tam bir basarisizlikla neticelenen ticari
islerde" batirmislardir (163).

Ayrica yazarimiz, ilk genglik ve genclik yillarim1 o devirde Avrupalilarin
muhiti sayilan Beyoglu'nda gecirmistir. ilk seferi 21 yasinda olmak iizere
5-6 defa Avrupa'ya gitmistir (164).

Yazarin eser ve hayati bir arada diisiiniildiigiinde, bunlardan Refik Halid'in,
kendisinin, yakinlarinin ve benzerlerinin hatiralarini eserlerinde isledigi anlas:-
lir.

Bu Bizim Hayatimiz adli romanda, Mazlum Sami Bey ihtiyarlayinca dede
yadigar1 yalida kalabalik icinde yalmiz oldugunu hisseder. Ciinkii, artik geng-
liginde oldugu gibi, yiiksek sosyete muhitine ait insanlardan ve eglencelerden
zevk almaz; kiyafeti, davranislari, yiyip i¢cme sekilleriyle Avrupali olan insan-
lar onu oyalayamaz. Gegmisi hatirlar, gelecegi diisiiniir. Gengliginde yanhs
hareket ettigini, mriinii serveti gibi lizumsuz harcadigini anlar; neslini kendi
ad1 altinda devam ettirecek birini birakmadigina iiziiliir.

Gengliginde har vurup harman savuran Mazlum Sami, yaglaninca, ihtiyar-

(163) UgurKaray'a, asil ve zengin bir ailenin ¢ocugu olan Refik Halid Bey'in
II. siirgiin doniisii ve siirgiinde neden para sikintisi1 gektigini sordugu-
muzda, amcalarinin ""tam bir basarisizlikla neticelenen ticari iglerde"
bu serveti batirdiklarini, Refik Halid Bey'in kardeslerine hicbir sey
soylemedigini ifade etti.

(164) Ugur Karay, babasinin 5-6 defa Avrupa'ya gittigini soyledi.
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lik psikolojisi iginde ¢ocukluk ve genglik hatiralarina siginir. Refik Halid'in
eserlerinde hatira 6nemli bir barinaktir. Kahramanlar i¢inde yasadiklan haya-
tin giriiltilerinden biktiklan zaman, ge¢cmis hayatlanm hatirlarlar. Siirgiin'de
Hilmi Efendi Anghtar'da Kenan Bey ve Perihan aym siginaga bagvurmuglar-
dir.

Refik Halid'in eserinde, Yenisartlarauyamayan yiiksek ziimreile alay ettigi
halde, orta smifa mensup ailelerin kararl1 hayat: takdir edilir.

Romancmineserlerinde devamh isledigi vurguncu zengin tipine Bu Bizim
Hayatimiz'da da rasthyoruz.

Bu Bizim Hayatimiz'da iki kadin ile alakasi olan bir erkek vardir. Yazarin
diger eserlerinde de bu durumu goriiyoruz: Istanbul’un Bir Yiizii'nde Kani'nin
hem esi Sadan.ile, hem de ¢ocuklugundan beri tamdigi ve cinsi ilgi duydugu
Ismet ile alakasi vardir. Siirgiin‘de Hilmi Efendi'yi hayata baglayan kizi Seher
ile, Halep'te tanidiga Suzidil'dir. Bu eserde ise Mazlum Sami Bey'in esi Sehri-
yar ve ilk gozagnsi Hiisniye -arasinda oldugunu goriiyoruz. Yezidin Kizi ve
Cete'de ise, bir kadinn iki ayr erkekle miinasebette oldugu dikkati cekmekte-
dir. Anahtar'da Kenan'i akil hastahanesine gotiiren ruhi dengesizlik, Perihan'
in ikinci bir erkekle diisiip kalktig: fikr-i sabitidir.

Eserlerde tespit ettigimiz bu durum, bize yazarn hususi hayatim hatirlat-
maktadir. Zird, Refik Halid, iki defa evlenmistir. Romanlarda erkeklerin ka-
dinlardan 15-20 yas biiyilk olmasi da romanciun hayatindan gelmektedir
saniyoruz.

NILGUN:

Hayatim1 kaleminin kazanci ile idame ettiren Refik Halid Anahtar ve
Bu Bizim Hayatimiz adh eserlerinde Istanbul'un sosyal yapisini, eski de-
virlerle mukayese imkani hazirlayarak anlattigmi ifade ettik. 1950 yilinda
yazdig1 Tiirk Prensesi Nilgiin ile yazanmiz yurt disinda gegirdigi giinlere ait
hatiralarim ikinci defa hikayelestinneye basliyor. Yezidin Kizi, Cete ve
Siirgiin'de romanci gordiiklerini bir vaka etrafinda birlestirerek anlatnusti.
Yezidin Kizi ve Cete'de maksath bir gezinin mahsulleri, Siirgiin'de ise biraz
kendi, biraz da yakindan tamidig: bir insanin hayatim anlatmistir. Nilgiin
arkadagindan dinledigi bir vakanin Orta-Dogu'yu bilen yazar muhayyilesin-
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de roman teknigine uygun olarak gelistirilmesi neticesi viicut bulmustur. Ese-
rin birinci kismi, yazann dostu olan artist Osman adh bir zatin anlattiklan
esas alinarak yazilmistir (165).

Bir cilt olarak yazilan Tiirk Prensesi Nilgiin; okuyucu istegi i¢in Mapa Me-
likesi Nilgiin ve Nilgiin 'iin Sonu eklenmistir (166).

Eserin ilk baskisi, yukarida belirtildigi gibi ii¢ ayn kitap halinde yapildig:
halde, 1960 yilinda yazar hayatta iken Nilgiin miisterek adi altinda bir cilt
olarak ikinci defa basilmigtir. Ancak bu baskida eser, diger romanlardan fark-
I olarak, I. II. III. kitap diye iist boliimlere aynlmistir. Simdiye kadar incele-
digimiz romanlarda ise, kisimlar ve béliimler vardi. izahimizdan da anlagila-
cag gibi, Nilgiin'de, kitap-kisim-boliim olmak iizere iiglii bir ayirma s6z konu-
sudur. Ancak bu eserde boliimleri, baghk ve numara ile birbirinden ayirmak
yerine tertipte aralik birakma yolu denenmistir.

Eser, italyanlarin Habegistan'a sevkiyat yaptiklari... 1936 senesinde
sarka sefer yapan Conte Verdi adindaki bir yolcu vapurunda seyahat eden
erkek kahramanin yolculukla ilgili hatiralarin1 anlatmasi ile baslar.

Refik Halid'in Siirgiin ve Yezidin Kizi adli romanlar1 da, aym bolgede sey-
reden vapurda baslamisti. Yezidin Kizi'nda oldugu gibi burada da, gevreyi
eserin erkek kahramam gordiigii gibi anlatir.

Yine, Yezidin Kizi'nda oldugu gibi, Nilgiin'de de erkek kahramamn vapur-
da yolcu oldugu belirtildikten sonra, fizyolojik yapisi ve karakteri iizerinde
soz edilmiyor; eserde olaymn cereyanini hazirlayacak kadinin viicut yapisi,
cesitli durumlarda takindigi degisik tavir ve hareketler anlatilarak tami-

tiliyor. fki kahramanin birbirine hissi olarak baglandiklari kargiikli miinase-

betleri anlatilarak belirtiliyor. Refik Halid'in buraya kadar inceledigimiz

eserlerinde, bu hissi baghlik vakanin devamimi saglayan asli unsur; tabii

cevreye seklini veren renk, ayn ayn tablolan birbirine baglayan kopmaz

bagdir.

iste bu baghlik etrafinda, iki enteresan tipin, siikkun icinde birlesmeden

once, birbiriyle olan miinasebetleri, yasadiklan g¢evrenin cografi ozellikleri,

devrin siyasi ve sosyal yapisi ile olan alédkalarmna da 6nem verilerek anlatilir.

(165) Ugur Karay, kendisinin de hazir bulundugu bir igkili lokantada,
babasinin bir zatla karsilasip opiistiiklerini, sonra oturup igtiklerini, o
sirada birinci cildi olan Tiirk Prensesi Nilgiin'in ashm teskil eden vaka-
y1 ve Hindistan hayatini anlattigini, Refik Halid Bey'in de arkadasinin
anlattiklarini roman iislubu ve teknigi i¢inde isledigini soyler.

(166) Ugur Karay, bu durumu ifade ettikten sonra, sebep olarak da babasi-
nin yalniz kalemiyle gecinen insan oldugunu, bunun i¢in okuyucu kit-
lesinin. arzusuna uydugunu belirtmistir.
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Biitiin bunlar, tiplere uygun olarak icat edilen olaylar etrafinda yapilir.

Hemen biitiin eserlerinde yazarimiz aym1 yolu takip etmistir. Yani, eserde
yiikiin agirhgim verecegi tipleri, 6nceden tespit etmis, sonra onlan tamdig
cografi bolgenin tabii, siyasi ve sosyal sartlan igine yerlestirmis; olayin deva-
mim1 saglamak igin, birinci derecede gorev verdigi kadin ile erkegi, hissi bir
alaka ile birbirine baglamis; sonra da, sartlarin hazirlayacag imkanlan diigii-
nerek olaylar icat etmistir. Yazarimizin ¢aligma teknigi, bu kanaatimizi dog-
ruluyacak tarzdadir (167).

Refik Halid'in tiplerini "'macerac1’’, "vurguncu zengin'', "mirasyedi ve
Avrupa hayram'’, "sartlarin sivrildigi insan', "biyilk ve hakiki aski arayan
monden kadinlar”, "konak terbiyesi ile biiyimis cemiyetimizin arzuladig
tiplex" v. b. olmak iizere saymak miimkiindiir. Bu tiplerin biiyiik bir ekseriye-
tini ana hatlan ile de olsa yazannmizm ilk romam olan Istanbul‘un Bir Yiizii'nde

tamdigimiz ifade edelim.

Eserde, birinci derecede iki kahraman arasindaki aska dayal hissi ilgi etra-
finda Uzak-Sark hayat:; daha ¢ok o bolgede yasamak mecburiyetinde kalan
Tiirklerin yasayis tarzina ve birbiriyle olan miinasebetlerine 6nem verilerek
anlatilir. Refik Halid, Siirgiin romaninda da Hindistan'dan bahsetmisti: Hilmi
Efendi, Hind Miislimanlarindan yardim toplamak kastiyla Bombay'a giden
sahte Osmanh sehzadesinin yaveri olarak Hindistan'a nasil gittigini ve orada
neler gordigiini Siirgiin'in 28. boliminde anlatiyordu. Ayrica Yezidin Kizi
adli romanin sonunda Zeliha, yeni maceralar aramak amaciyla, Uzak-Sark'a
hareket etmisti. Ayn ayn romanlardaki bu iki pasaj, Nilgiin yazilmadan 6n-
ce, Refik Halid'in roman diinyasinda Hindistan ve Endonezya'ya ait materyal-
lerin varhgini ifade eder.

Nilgiin'de tabiat tasvirleri Cete, Siirgiin ve Yezidin Kizi'nda oldugu gibi ge-
zip gormenin degil, hayal giiciinin mahsuliidiir. Tabii cevre daha ¢ok genel
goriniisi ile anlatilir, teferruata yer verilmez.

" Refik Halid'in birgok eserinde isledigi siyasi meselelerden biri de, yurt
disina ¢ikmaya mecbur edilen Osmanli hanedani mensuplannin akibetleri ve
bu ailenin ismiyle, hiiisliman memleketlerinde cevrilen oyunlardir. Siirgiin
ve Nilgiin'de bu konu islenir. Osmanh sultan ve yehzadelerinin gurbette neden
ve nasil eridikleri eserin sagladig1 imkan nisbetinde sezdirilirken birtalam ka-

(167) Yazann her iki oglu, caliymasim soyle anlatiyor: ''Babam, 6nce eserin-
deki tiplerin yagini, karakteristik 6zelliklerini, d1g goriiniiiinii bir kg
da yazardi. Sonra yazmaya baglardi. Eserin 40-60 sayfas1 yazildiktan
sonra, tipleriyle birlikte yasard:''.
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raktersiz ve ne oldugu belirsiz insanlarin sultan veya sehzade hiiviyetine biirii-
nerek c¢evirdikleri oyunlar hikaye edilir.

Her iki eserinde de yazar, 1922'den sonra memleket hudutlan haricinde
yasamaya mecbur edilen insanlarin birbirleriyle miinasebetlerini ve hayatlarim
devam ettirmek icin basvurduklan ¢areleri olayin hazirladig: imkanlardan
faydalanarak hikaye eder. Hatta denilebilir ki, bu meselelerden bahsetmek
icin ana vaka ile pek az ilgili olan yeni olaylar icat eder.

Nilgiin'de Tiirk okuyucusu i¢in egzotik olan bitki, hayvan. insan tiplerine
yer verilmistir. Bunlar iizerinde ilgili bolimde duracagz.

Refik Halid'in bir¢ok eserinde gordiigiimiiz, polis romanlarindan ve aym
tarz filmlerden gelen sekliyle ajan faaliyetlerinden Nilgiin'de de soz edilir.

Nilgiin'de Mapa Meliki Ahmet'in saray ve ozellikle hareketli ayna sahnesi
ile Nil'in yillarca evli oldugu erkekten uzak yasamasi bize sark masallanm dii-
siindiirmektedir.

Nil'in dis goriiniisii ile erkekleri tesiri altinda birakan zeki, i¢inde bulun-
dugu duruma gore vaziyet almasini gayet iyi bilen ve tayin ettigi hedefe biitiin
engellere ragmen adim adim yaklasma giiciine sahip, maceraperest bir gen¢ kiz
oldugunu belirtmekte fayda goriiyoruz. Nil bu halleri ile Zeli'yi hatirlatmakta-
dir.

Eserde, Omer'in kimligi bilinmedigi gibi, ilk iki kitapta ismine tesadiif
edilmez. Nil ile miinasebetleri anlatilarak ge¢misi, fizyolojik yapis, endiseleri
ve ruhi durumu ortaya konur. Buraya kadar inceledigimiz eserlerde, Yezidin
Kizi'ndaki Hikmet Ali harig, birinci derece kahramanlar romanin ilk kisminda
cesitli yonleri ile tamtilirlarda.

Yezidin Kiz1 ve Nilgiin, hatira davasi icinde yazilmis romanlardir. Bu eser-
deki birinci derece erkek kahramanlar, maceralarim ve gordiiklerini anlatirlar.

Yazarin esi Nihal Hamim'in ifadesine gore. yazarin eserindeki birgok kahra-
man da oldugu gibi, Omer'de de Refik Halid'in "'karakterlerinin ruhu" vardir.
Omer, zeki ve natiirel kadinlarla oturup kalkinaya diigkiin, ¢mriinii hesapsizca
bir ask ugruna harcayan, paraya deger vermeyen ve aradigini buldugu yerde,
bir izzeti nefis meselesi ¢ikarip terkeden insandir. Bu é6zelliklerin hemen hep-
si Refik Halid'de vardir.

Omer, ozellikle kotii durumlara diistigii zaman, ¢ocuklugunu ve émriiniin
ilk yirmi ythinin getigi sehri herseyiyle hatirlar. Bu sehir istanbul' dur. Boyle-
ce; Omer, hasret duydugu ve i¢i burkularak andig istanbul'u tabii ve sosyal
cevre bakimindan, iginde yasadigi Uzak-Sark memleketleri ile mukayese
eder. Omer, Nil'in degisik tutumlarindan dolay: bedbin oldugu zamanlar. ilk
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goz agns: Siikiire'yi hatirlar ve teselli bulur.

Refik Halid'in. yurt disindaki cografi bolgelerde gegen olaylan hikaye
eden romanlarinda, zaman zaman istanbul'a, ézellikle gocukluk yillarina ait
hatiralara sigindigimi belirtelim.

YER ALTINDA DUNYA VAR:

Uzak-Sark menleketlerindeki hayat hakkinda duyduklarini, okuduklarimi
Artist Omer'in tahrikiyle Nilgiin'de hikayelestiren yazar, 1953 yilinda kaleme
aldi@1 Yer Altinda Diinya Var adli romaniyla tekrar ikinci siirgiin yillarinda ya-
kindan tamdig1 Orta-Dogu'ya doner.

Refik Halid'in yurt disinda gegirdigi senelerin izlerini tasiyan ve bir ¢ok
eserinde soziinii ettigi su meseleler, en iyi sekliyle Yer Altinda Diinya Var adli
roinanda islenir:

1. Suriye'de arazisi olan Tiirklerin durumu,

2. Birinci Diinya Savagi'nda, Ingilizlerin Araplara para vererek aleyhimize
¢evirmek istemelerini 6nlemek amaciyla Cemal Pasa ‘tarafindan imparatorlu-
gun eyaletlerine gonderilen Osmanh altinlarinin nasil kayboldugu meselesi.

Eser, baslangi¢ ve netice boliimlerinin haricinde bes kisimdan ibarettir. Bi-
rinci ve iigiincii kisim béliimlere ayrilmamistir. ikinci ve dordiincii kisim ise ii¢
boliimdiir. Kisimlarin ayrica bir baghk ismi yoktur, bolimler arasina da yal-
niz yildiz konmustur.

Romanimn sonunda, baslangi¢ ve netice boliimlerinin haricinde kalan bes
kismin hayal mahsulii oldugu ifade edilir.

Yer Altinda Diinya Var'in baslangic ve netice haricinde kalan kisunlari,
ciftlik sahibi Nebil Bey'in yazdigi romandir. Bunun i¢in, Refik Halid Karay,
iizerinde durdugumuz eserde, yeni bir hikaye etme sekli denemistir - diyebili-
riz.

Olay Suriye'de gecer. Eserin kahramam, Yiiksek Deniz Ticaret okulundan
mezun Tiirk kaptam Nebil Bey 'dir. Uzak akrabasindan miras kalan ¢iftligi ida-
re etmek i¢in Suriye'ye gelmistir. Ciftlik "Buka' ovasinda ''Sam-Beyrut'' ana
yolunun iizerinde, Rayak istasyonun civarindadir. Refik Halid'in Yezidin Kz,
Siirgiin adli romanlannda da dededen kalma arazilerini idare etmek i¢in Suri-
ye'ye gelen Tiirklerden soz edilir. Refik Halid Karay, Yer Altinda Diinya Var
adli romaninda, Suriye'de arazisi olan Tiirk zenginlerinin hayat hikayesini an-
latmistir, diyebiliriz.

Suriye'de toprak sahibi Tiirklerin durumu gibi, Cemal Pasa'nin gonderdigi
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altin meselesi de yazarin zihnini devamhi megsgul eder. Suriye, Liibnan ve Irak
topraklaninda vuku bulan olaylari hikaye eden romanlarinda, bir yolunu bula-
rak bu altin meselesinden de bahseder.

Refik Halid Karay, Yer Altinda Diinya Var romaninda yukarida ifade et-
meye ¢aligtigimiz daha 6nceki eserlerinde isledigi meseleri; yalnizliktan buna-
lan insanin asin hayal kurmaya miisait, arizal zihninden faydalanarak bir agk
etrafinda birlestirir. Bunun i¢in de esere meselelerin yeni bir tertip icinde tek-
rar1 gozii ile bakmak miimkiindiir.

Romanci diger eserlerinde oldugu gibi, burada da, giiney komsularimizin
yerli insanlarindan pek bahsetmez. Eserlerin bu 6zelliklerinden hareketle; Re-
fik Halid, romanlariyla, memleket hudutlar1 haricinde yasayan Tiirklerin ha-
yat hikayelerini anlatmistir diyebiliriz.

Yazar, bu eserinde de Liibnan ve Suriye'nin kadinh erkekli gece eglencele-
rini, yol iistlerindeki motel tipi eglence yerlerini anlatir. Yine bu romanda da,
her tabii manzara kargisinda istanbul hasretle yadedilie.

Nebil'in bozulmaya baslayan ruhi durumunu, kahyas1 Davut Aga'nin siip-
heleri tahrik eder. Nihayet bir gece tesadiifen tamidig1 ve karanlkta araba
icinde kavga edip sevistigi kadinin gitmesi, hastaligin ortaya ¢ikmasina sebep
olur. Artik bundan sonrasi, hasta zihnen uydurmalandir. Kadin meselesi Ne-
bil'e hayal kurma imkanim saglar, hasta insan bu hayallere inanir. Nebil'in
ruhi diizeninin bozulmasi, bozuk zihnin icatlan, kisinin bunlar ger¢ek sanma-
s1, psjkoloji ilminin gergeklerine uygun diisecek tarzda kaleme alinmistur.

Dx;it OR UMCEK:

Eser, dort kisundan ibarettir. ik ii¢ kismi, swa say1 sifatlan ile birbirin-
den aynldig: halde, dérdiincii kisma ""Son Kisim'' adi verilmistir. Refik Halid'-
in buraya kadar inceledigimiz romanlarinin ekseriyetinde, eserlerin ii¢ kisma
ayrildigim belirttik. Yazar Cete'de oldugu gibi burada da konunun ; zorlamasu
ile, dordiincii kisimda kaleme almigtir. Ancak, 6zellikle ''son kisim' oldugunu
belirtme ihtiyactm da duymustur. Bunlari goézoniine alarak Refik Halid'in
eserlerini ii¢ kisim olmak iizere planladigim,, mecbur kaldiginda "'Son Kisim''
bagshig altinda bir kisim daha ilave ettigini soyleyebiliriz.

Digi Oriimcek bir agk romamidir. Olay Suriye'de gecer. Kahramanlann ek-
serisi Tiirk ve Ermenidir. Yerli insanlann sayisi pek azdir. Refik Halid'in gii-
ney komsularimizin topraklarinda cereyan eden olaylar1 konu alan romanla-
nndaki kahramanlarin ekserisinin Tiirk veya Tiirkiye'de uzun miiddet yagamig
insanlar oldugunu belirtelim. Bu kahramanlar, Tiirkiye hudutlan haricine ya
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siirgiin olarak; ya da arazi meselesi icin ¢ikiyorlardi. Disi Griimcek'te yazar,
bu iki sebebe bir ikincisini ekliyor; s6z konusu asli kahramanlar yurt diginda
resmen gorevli Tiirk memurlar; ¢evre de, Tiirk konsoloslugu ve burada ¢ali-
san memurlarin cevresidir. Uzerinde durdugumuz romanda, ikinci derece
kahramanlar, Tiirkiye'den siiriildikten sonra giiney komsularimizda zengin
olan Ermenilerdir.

Eserde, ilk tanismada erkek iizerinde sessiz, beceriksiz, cinsi cazibesi olma-
yan ve gorgiisiz bir kadin tesiri birakan ama ashinda zeki ve seksapeli olan
Nurper ile; evlilik hayatindan nefret eden Viskonsiil Hayati Bey'in nikah al-
tinda birlesme ile neticelenecek karsiikli alakalan hikaye edilir.

Romanmn birinci kisminda ¢evre ve kahramanlar tamitilir. Disi Griimcek;
Sadun, Nurper c¢iftini karsilamak iizere Kapici1 Ebu Ali ile Viskonsiil Haya-
ti Bey'in limana gitmesi ile baslar. Daha once inceledigimiz eserler iizerinde
dururken yazarin ekseri romanlarmin gemide basladigini ifade etmistik.
Disi Oriimcek bu kanaatimizi kuvvetlendirmektedir.

Refik Halid'in eserlerinde monden insanlarin kargilagtiklar: yerlerden biri
de liiks otellerdir. Yazar kapah yerleri anlatmaktan miimkiin oldugu kadar
kagar. Ancak, kadinh erkekli her tiirlii eglenceye imkan hazirlayacak kapasi-
tedeki liiks oteller, meyhaneler ve benzeri eglence yerleri cogu kere teferruati
ile anlatilir.

Refik Halid'in romanlarinda, genellikle yiiksek sosyete muhitinin konu
olarak se¢ildigini; bu hayat tarzinin, kiiltiini ve maddi durumuyla intibak ede-
meyecek mensuplarimi ne duruma diigiirdiigiinii goriiriiz.

Digi Oriimcek'te gevre, Tiirk konsoloslugunun siyasi niifusu ile Nurper'in
seks giiciiniin ortaklaga hazirladiklan Liibnan yiiksek sosyetesidir.

Uzerinde durdugumuz eserde, biitiin erkek kahramanlar Nurper'e baghdir.
Daha dogrusu Nurper, cinsi cazibesiyle hepsini biiyiilemis, kendine a1k etmis-
tir.

Xurper, sevdigi erkeklere eziyet etmekten zevk duyan bir kadindir; bunu
diisiin-neden yapar; bu yaradihsta bir kadindir. Kendisine kadinligindan do-
layr iltifat eden ve yaklasmak isteyen erkeklerden kacar. Viskonsil Hayati
Bey gibi, cinsi cazibe ile mevkii ve prestiji arasinda tereddiit gegiren kararsiz
insanlan ¢apkinlara tercih eder. Ayn1 durumu Nil ve Seher'de de goriiyoruz.
Her iic kadin da kendilerinden yash erkeklerle miinasebet kurarak sakinlesir-
ler.

Eserin ikinci kisminda Nurper'in kurbanlan iizerinde durulur: Ebu Ali, Ca-
sim, Bahtiyar Bey, Murtaza ve Hayri'nin akibetleri ile Viskonsiil Hayati Bey'in
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Nurper'den uzaklagmak istedigi halde bir tiirlii beceremedigi hikaye edilir; bu
kadinin, erkek avlamadaki mahareti belirtilir.

Eserin iiciincii kismi izdivaca hazirliktir. Burada mevcut engellerin, Nurper'
in hazirladig plan iizerine nasil ortadan kalktigi hikaye edilir. Romanda aktif
rolii oynayan kadindir. Hayati Bey, bir bakima aligkanliklar1 ve mizacihilafina
olayin igerisine zorla sokulur. Yezidin K:zi, Nilgiin, bir bakima Bu Bizim Ha-
yatimiz'da oldugu gibi Digi Oriimcek'de de, olay kadin kahramann ¢ok defa
onceden planladig gibi cereyan eder.

Soziinii ettigimiz bu kadinlar, bazen Seher'de oldugu gibi giizel viicutlarim
teshir ederek kazanilan; bazen de Nil ve Nurper'de oldugu gibi terkedilmig
veya ihmal edilmis zengin kocalardan sizdirilan para ile sosyete muhitinde ha-
yatlarin1 devam ettirirler. Romanin son kisminda Nurper ile Hayati Bey'in ev-
lenmelerive Beyrut'tan ayrilmalari anlatilir.

Eserin biitiiniinde, gelismen bir kadin ¢evresinde yurt disinda Tiirkiye'yi
temsile yetkili insanlar ile alay edilir. Giiney komsularimizdaki Tiirk konsolos-
lugundan bu sekilde bahsedildikten sonra, yazarimiz bu boélgeye bir daha
donmemek kaydiyla dikkatini Tiirkiye iizerine ¢evririr. 1954 yilinda Bugiiniin
Sarayhsi'n1 kaleme alir.

BUGUNUN SARAYLISI:

Eser dért kisimdan ibarettir. Birinci kisim: ''Diizce'den Gelen Kiz''; ikinci
kisim: '"Pavyona Giden Kiz'"; iiciincii kisim: '"'Modern Hayat Saraylisi''; son
kisim : "'Beklenen Kadmm" adini tagir.

Her kisim kendi i¢inde boliimlere ayrilmistir. Kisim basliklari, eserin 6n
planda gelen kahramam Aysen'in Kiiciik sehir hayatindan, yiiksek sosyete ha-
yatina gecerken aldigi merhaleleri ifade eder.

""Diizce'den Gelen Kiz'' kendi igerisinde sekiz béliiine ayrilmistir.

Esere Ikinci Diinya Harbi yillarinda Gedikpasa'da, hayatlarim giicliikle de-
vam ettiren "Ata Efendi'" ailesi tamtilarak baslanir.

Memleket Hikdyeleri yazarinin, ilk hikayesi olan "'Ayse'nin Talii''nde va-
ka, Istanbul'un kenar semtlerinden birinde gegcmisti. Aradan 43 yil gectikten
sonra romanci bu eserinde, Gedikpasa'da kendi hélinde yasayan bir aileyi ta-
nitir.

Romanm ilk béliimlerinde, ikinci Diinya Harbi yillarinda Gedikpasa'da
maddi imkansizliklar i¢inde yasamak zorunda kalan bir aile, ev reisi Ata Efen-
di'nin ge¢misine ve akrabalan Yasar Efendi ile alakalarina dikkat ed.il'egk g—
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latir. Once Yasarin Ata Efendi'ye gonderdigi mektubun sonra da Aysen ile
ilk kargilasmanin aile fertleri iizerinde biraktig: tesir nakledilerek s6z konusu
ailenin maddi ve manevi yapisi ortaya konur.

Ata Efendi ile Yagar, hem aym koyiin ¢ocugu hem de alrabadir. Ata, Mes-
rutiyetten 6nce, bir pasa konaginda as¢ibassi olan bir babanin ogludur.

Eserde, Yasar harp yillarinin getirdigi diizensizlikten faydalanarak zengin
olur. Yasar'a nisbetle daha karakterli, kiiltiirlii, hayat tecriibesi olan Ata Efen-
di ise gii¢c bela gecinir; Yasar'in kizina gonderdigi para sayesinde maddi duru-
munu birazcik diizeltir.

Refik Hilid Karay, yazi hayatmin birinci devresinden itibaren siyasi ve
sosyal kangikhiklardan faydalanarak haksiz servet sahibi olan insanlarm ha-
yatim —cok defa mizahi bir dil ile— eserlerinde islemistir. Bu romanda da,
ikinci Diinya Harbi yillarinda kacakgilik sayesinde ¢ok zengin olan Yasar',
kiz1 ile miinasebetlerinin hazirladigi imkén nisbetinde anlatir. Zira, romanin
asil kahramam Yasar'in kizi Aysen'dir. Aysen iivey annesinin 6lmesi neticesi
yalmz kalmistir. Yasar isi icab1 devamh olarak memleketi olan Bolu'nun di-
sindadir. Kiz1 ile ilgilensinler diye Aysen'i istanbul'da oturan akrabasi Ata
Efendi'nin yaruna gonderir.

Ata Efendi, Yasar'in heniiz tanimadig1 kizini karsilamak iizere Haydarpasa
garma gider. Kiiciik bir cocuk beklemektedir. Geng bir kizla karsilagir ve ne
yapacagim sagirir. Fakat ilk nazarda kizin giizelliginin tesiri altinda kalmigstir.

Refik Halid, birbirini her tiirlii fedakarliga katlanarak seven insanlan Yezi-
din Kizi ve Nilgiin'de oldugu gibi ya bir yolculuk; ya da Digi Griimcek ve Bu-
giiniin Saraylisi'nda oldugu gibi yoldan gelen birini kargilama esnasinda tamg-
tirir.

Aysen, akrabasinin evine getirdigi hediyeler ve babasinin 6nceden gonder-
digi 300 lira sayesinde hiisn ii kabul gorir. Boylece Aysen, Gedikpaga'da otu-
ran akrabasmin evine devamh misafir olarak yerlesir.

Bu arada Refik Halid, II. Diinya Harbi yillarinda istanbul'un kenar semtle-
rinde jkamet eden insanlann yasayislarini; komsuluk miinasebetlerini, aile an-
layislarini; para karsisindaki tutumlarini; Aysen ile Ata Efendi'nin ailesi fert-
lerinin karsilikli miinasebetleri gevresinde anlatir.

Aysen'in ve Aysen ile birlikte parasmnin gelmesi neticesi, Gedikpasa'daki
evde degisiklik olur; maddi rahatlik bu insanlan, lizumsuz dedikodu etmek-
ten ve gecimsizlikten korur. Zira, kenar semtlere mahsus eglence hayat: bag-
lamistir. Aysen, giizelligi ve maddiimkanlan sayesinde kisa zamanda istanbul
yiiksek sosyetesinin bir iiyesi olacaktir. Daha Gedikpasa'da ikamet ettigi ay-
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larda, giyim kugam ve gosterise m:raki onun bu hususta kabiliyetli oldugunu
gosterir.

Ata Efendi'nin hamim Uftade ve kizi Feride, Aysen'in sayesinde ellerine
gecirdikleri maddi imkanlan iyi degerlendirirler. Her ikisinde de, kenar
mahalle kadinlaninda gorillen maddi endise ve ele gegen firsattan azami dere-
cede istifade etme diisiincesi hakimdir. Aysen sagladigi maddi imkan Be, ken-
dini Uftade ve Feride'ye kabul ettirir.

Aysen gosteris merakhisidir, gozii hep siistedir, kiirk ve ziynet esyas: gibi
seylere ¢cok 6nem verir. Boyle bir geng ve giizel kizin eglenceye ve eglence
yerlerinde goriinmek istemesi tabiidir. Eser, Gedikpasa'daki eve boylece yer-
lesen ve otorite olan Aysen'in kenar semtlerde ikamet eden eglence merakh-
s1 kadin hayatindan, yiiksek sosyete ¢evresinde taninmis erkeklerin pesinden
kostugu ''modern hayat saraylisi' Aysen Hanimefendi olusunu ve akibetini
hikaye eder.

Ata Efendi belirtildigi gibi cocukluk ve genglik yillarinda Osmanh konak
hayatinin icinde yasamist1. ihtiyarhginda ise, uzaktan akrabasi olan Aysen'in
so6zde hamisi olmak gorevi fle modern hayatin icine girer. iki ayn devrin mii-
sahidi durumundadir. Mesrutiyet 6ncesi ve Cumhuriyet sonrasi her iki devri,
nefsinde mukayese eder. Onu bu duruma, Tiirk toplumundaki degismeyi ve
iki devrin benzer taraflarim daha objektif olarak ortaya koymaya yarar.

Ata Efendi, aralannda Aysen de olmak sartiyla ailece gittikleri bir eglence
doniigii ge¢misi haturlar. Boylece Ata Efendi'nin konak ve kosk hayatini be-
gendigi belirtilir.

Refik Halid, istanbul'dan bahseden diger romanlarinda oldugu gibi, Bugii-
niin Sarayhsi'nda da, Il. Mesrutiyet oncesi Istanbul'u ile yasadig1 devri cesitli
yonleri ile mukayese eder, neticede, genellikle eski devri daha iistiin ¢ikarir.

Romanci, Cumhuriyet devrinde is ve ticaret hayatinda sozii gecen insan-
lann ge¢migini Ata Efendi gibi yagh tiplerin hatiralanndan faydalanarak orta-
ya kor. Ata Efendi, Aysen'in arzusuna uyarak ailece plaja gider. Patronu Se-
defincilerin oglu Riistii ile karsilasir, beklemedigi bir alaka gorisr; Riistii, huse-
si arabasi ile Ata Efendi ailesini, Gedikpasa'daki evlerinin 6niine birakir.

Ayrica, yazarm diger eserlerinde islenen ''tiiredi zengin tipi'' Bugiiniin Sa-
raylisi'nda, ikinci Diinya Marbi siralannda hesapsiz para harcadiklan igin "Ha-
c1 Aga" genel lakabi ile tanutalur.

Yazar, sosyalojik karakter arzeden hemen biitiin romanlannda, Tiirk toplu-
munda avamdan yiiksek ziimreye gecisin miimkiin oldugunu ifade eder.

Bu siuf degistirmede, imkanlan hazirlayan kisiler ilk aligkanhidarm ter-
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kedemezler, fakat genellikle onlarin ¢ocuklan sosyetik ¢evrenin parmakla gos-
terilen mensuplarindan olur. Bugiiniin Saraylisi'nda Riistii ve Aysen'in babasi
hichir asalet unvam olmayan halk tipi insanlardir. Fakat gengler, istanbul
yiiksek sosyetesinin sozii edilir simalarindandr.

Romanci, 1945 tarihinde Aksam Gazetesi'nde yazdigi ''Haftalik Konus-
ma" adh yazilarindan birinde, Osmanl devrinden itibaren Tiirk- toplumunda
sosyal mevki degistirmenin miimkiin oldugunu, Avrupa'da oldugu gibi sinif-
larn birbirinden kesinlikle ayrilmadigi belirtiliyor. Tiirk toplumunda siyasi
degisiklikler neticesi; ayn siuflara mensup insanlarin evlenmek yolu ile rahat-
hikla kaynastigini, bu yiizden de bazi insanlanin rejimden rejime kolayhkla
gegtikleri ifade ediliyor (168).

Bugiiniin Saraylisi'nda , Refik Halid, ikinci Diinya Harbi yillarinda yiiksek
sosyete gevresinde yabancilara verilen agin degeri, kisacasi yabanci hayranhgi-
n1 ortaya koyuyor. Roman iginde bu mesele, Aysen'in gozciisii Ata Efendi ile
hanim arasinda gegen konugma vasitasiyla ortaya konuyor.

Aysen, diger geng kaz tipleri gibi flortliigii sonuna kadar gotiiriir fakat tes-
lim olmaz. Gosterig meraklisi bir kizdir; bir erkekte karar kilacak mizagta de-
gildir. Etrafinda donen istedigi her tiirlii imkam saglamaya hazir erkeklerden
hangisini tercih edecegini bilemez, saskinlik i¢inde, daha ¢ok imkan saglaya-
cag diigiincesi onu, Riiveyba Pasa ile evlenmeye mecbur eder. Aradigim bula-
maz. Nilgiin'iin kadin kahramani, "Doért Yaprakhh Yonca''min Emiresi, Digi
Oriimcek'in Nurper'i ile miigterek yonleri vardir.

Eserde psikanalizi ilgilendirecek pasajlar da vardir. Ata Efendi yegeni ile
arasindaki ifade edilemeyen fakat sezilen, gorilen miinasebeti anlamak igin
kitap¢i diikkkanuna gider, "'emraz-1 ruhiyeye dair bir kitap'' arar. Yezidin Kiz:
ve sonra kaleme alinan Nilgiin, Anahtar, hattd Bu Bizim Diinyamiz'da psika-
nalizle agiklanacak meseleler vardir.

Ata Efendi ile, Anahtar'daki Kenan Bey, Nilgiin'deki Nil ve o6zellikle Siir-

giin'deki Hilmi Efendi arasinda, akibetleri ve gecirdikleri hastaliklar bakimin-
dan miinasebet kurmak miimkiindiir.

2000 YILIN SEVGILISI:

Bugiiniin Saraylis: ile ayni y1lda kaleme alinan 2000 Yilin Seugilisi yazan-

(168) Aksam Gazetesi, '"Hafta Konusmas1" (Pek iyi Hatirlarim ), 16 Eyliil
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mizin eserleri arasinda daha degisik karakter arzeder. Simdiye kadar inceledi-
gimiz eserlerde, hatiralanin romanlastirildigini, sosyal yapinin bazi olaylar et-
rafinda verildigini, gezilip gorillen bolgelerin seyahat zevkinden faydalanslarak
anlatildigim gordiik. Eserlerin bazilarinda duygusal taraf agir bastigi icin, ask
romam karakterindeydi. Fakat, 2000 Yilin Sevgilisi, tarihi roman oldugu i¢in
diger eserlerinden ayrilir.

Eser, dort kissmdan ibarettir. Her kisimda romanin erkek ve kadin kahra-
manlarinin adlan bashik olarak yazilmstir. ilk kisimda Giildal ile Fahir'in kar-
silagsmalan anlatilir. Yezidin Kizi ve Nilgiin'deki gibi 2000 Yilin Sevgilisi'nde
de ilk tanigma, yolculuga baslarken olmustur. Kahramanlarin birbirlerini ilk
nazarda begenmeleri de, diger eserlerde goriilmiistii. Burada da Giildal, Fahir'i
uzaktan goriince begenir ve ilgi bekler.

Iskenderun garinda bu sekilde tanisma; yolculuk esnasinda gelisir. Zira her
ikisi de yatakl vagonda seyahat ettikleri gibi, kompartmanlan da birbirine bir
lesiktir. Doktor Fahir Bey, ilk tanismada Giildal'1 ¢ok eskiden dogumdan 6n-
ce tanidigin soyleyerek gen¢ kizi merak icinde barakir. Ayrica, yatakh vagon
memuru Haydar Bey'in kahve falina bakarak Giildal'a soyledikleri de, geng ki-
zin merakmmu tahrik eder. Sonra Doktor Fahir Bey, Giildiil'a kendisini 2000 y1-
lindan beri tamidiguy, 6nce isminin Tamara sonra Zerrintag, son zamanda da
Giildal oldugunu her devirde sevgilisinin kendisi bulundugunu sdyler. Biitiin
bunlar, kizi sagkinlik i¢inde birakar.

Konusma arasinda Fahir, Giildal'in tarih boyunca ii¢ defa yeniden yasadi-
g eski devirlerdeki isimlerin Tamara, Zerrinta¢ oldugunu ifade eder. Geng
kiz bu isimleri, bunlarin kendisi ve Fahir ile olan ilgisini merak eder. Fahir'e
sorar, o da anlatir. Fakat Giiidal karsisindaki delikanlinin akil hastasi oldugu-
nu zanneder. Gen¢ kizin alaylarina aldirmayan Fahir, ciddiyetle o anda uy-
durdugu ortak tarihi maceralarim nakle devam eder. Fizyolojik yapis1 ve an-
latmaya basladig: c¢ok eski devirlere ait her ikisini ilgilendiren tarihi hikaye;
yalmiz yapilan yolculuklarda duyulan arkadas istegi ile birlesince; Giildal, deli-
kanlinin devamli olarak kendisi ile ilgilenmesini ister.

Biitiin bu siiphelerine ragmen gen¢ kiz, Doktor Fahir'den 2000 yillik mace-
rasim1 dinlemek ister.

Refik Halid Karay, bu eseri yazmak i¢in bir hayli psikoloji ve tarihe ait
eserlerle mesgul olmustur.

Boylece baslayan iliski miinakasa, darginlik ve tekrar konusma firsati ara-
ma, sonra ayni mevzular iizerinde karsihikh sohbet etme seklinde devam eder
Nihayet Giildal, Fahir'in zihninde tertip ettigi ortak tarihi hikayelerini dinle-
meye razi olur Ru arada birbirlerini daha yakindan tanirlar. Giildal, doktorun
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anlatacag tarihi macerasim1 inanmakla-inanmamak arasinda bir ruh hali i¢inde
Fahir'i begendigi i¢in dinlemeye can atmaktadir. Fakat tren Ankara'ya gelir,
Giildal' amcasinin kiz1 Giilgin ile, kocasi beklemektedir; Giilgin amcasindan
telefonla izin almistir. Giildal''n Ankara'da kalmasi i¢in 1srar eder. Fakat Fa-
hir'den ayrilmak istemeyen, hi¢ olmazsa, bir gece daha beraber yolculuk yap-
mak isteyen Giildal, biitiin 1srarlara ragmen Ankara'da kalmaz. Bu arada Giil-
cin'in sisman ve sekilsiz kocasiyla Doktor Fahir'i mukayese eder, amca kizi-
nun kocasmi yavan bulur.

Ankara'dan ayrildiktan sonra; Fahir, hikdyesini anlatmak i¢in hazirlik ya-
par. Haydar Bey'e teskin edici bir ila¢ verir uyutur, yan kompartmana binen
yolcunun da kulaklar agirdir.

Eserin "ikinci kism1"' ( Parmis ile Tamara ), bolimiinde Fahir, 2000 yil 6n-
cesini nasil ve nerede hatirladigini, Giildal ile —o zamanki ismiyle Tamara —
ortak macerasinin nasil baslayip nasil bittigini anlatir.

Fahir —o zamanki adiyla Parmis— korsandir, son esir nakliyesinden parali
dondiigii igin, esir tiiccar1 Agama'ya ugrar, sarap iger, esirlere bakar, elinde
giivercin tutan gen¢ bir kiza hayran olur. Bu Tamara'dir. Parmis, kendisini
almak ister, esir tiiccar1 Agama Side Tarsos'un aldigini séyler. Parmis, kiymet-
li sert taslar iistiine kabartma resimler hak eden dostu Bambius'a gider, Tar-
sos'un elinden bu kiz1 almak istedigini; bunun icin nasil davranmasi gerektigi-
ni sorar. O da, diisiiniip durmaktznsa, saraya hediyeler gondermesini, boylece
de imparatora kendi kendini davet ettirmesini sdyler. Neticede Parmis, davet-
li olarak saraya gider. Eglence esnasinda, sehrin hakimi; geng, zengin ve ya-
kasilikhi korsana israrla bir dilegi olup olmadigini sorar. Parmis de. "Fikrim-
den gegeni istiyorum. Yiiksek zekdmla sen bunu anlamistin” der. Nihayet
gen¢ korsan, biitiin servetine karsiik Tamara'y1 almaya muvaffak olur. Par-
mis'in bu hareketi sehirde takdirle kargilanir; fakat o giizel Tamara's1 ile dostu
Bambius'un evinde kavugmanin nesesi icinde istirahat etmektedir. Bu kizin
tanrilar tarafindan génderildigi fikri, Side i¢inde yayildigindan herkes Tama-
ra-Parmis ¢iftini gérmek ister. Bambius'un evi dolup bosalir. Bambius Tama-
ra-Parmis ¢iftini Tarsos'dan korktugu icin azad edilmis esirlerin oturdugu
kale mahallesindeki evinde saklar. Ciinkii, halk Parmis'i sehrin hakimi yapmak
icin ayaklanmak iizeredir. Tarsos bundan haber aldigin1 Bambius'a dolayl ge-
kilde sdyler ve 4siklarindenize agimalar i¢in Parmis'in gemisini geri verdigini
de ifade eder. Parmis, Tamara'y1 memleketine gotiirmek iizere denize a¢ilma-
ya hazirdir ama, korkung bir firtina baglamistir, bundan korkmaktadir. Bam-
bius biitiin servetini kaybetmek pahasina, Tarsos ile vakit kazanmak icin ku-
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mar oynar, yenilir. Ciinkii, zarlar hilelidir. Hava sakinlesir, Parmis-Tamara ve
Bambius denize agilirlar. Bir miiddet sonra, bes gemi ile takip edildiklerini go-
rirler. Bu gemiler sehirde, Tarsos'u diisiirmek i¢in ¢ikan isyan neticesi, muha-
fiz alayinin elinden kurtaran insanlarla doludur. Parmis, Tarsos ile savagmak
iizere geri domer, savagir, muvaffak olur; artik Side'nin Preatoe'dur. Ug yil
gayet mutlu yasarlar, giniin birinde Bambius, Tamara'nin bir bagkasi ile mek-
tuplastiginy, gizli gizli isler g¢evirdigini anlar. Aym giinlerde, Roma ordusu da,
Akdeniz'i korsanlardan temizlemek iizere sefere ¢iktigi; korsanlkla geginen
biitiin sehirlerin teslim oldugu dedikodusu yayilmaktadir. Halk savasa taraftar
olmadig1 halde, Parmis savagmak ister. Neticede Side halki Preatore'a isyan
eder. Parmis, Bambius, Tamara ve Bambius'un dostu pion ile intihar etmek is-
terler. Parmis kilicim ¢ikarir, Tamara razi olmaz, her zaman yaninda sakladig
zehir ile 6liimiin tath oldugunu séyleyerek, birlikte zehir icerek intihar etme-
lerini ister ve igerler. Kale kapisindaki asiler de Roma ordusu sehire yaklasti-
gindan kagarlar. Roma ordusu kumandam Koserus sehre girer, karsilayicilara
Parmis ve Tamara'y1 sorar; herkes asiler tarafindan oldiiriildiiklerini bildigin-
den "Side'yi bir deniz haydudunun zulmiinden ve bir barbar secde etmek zil-
letinden kurtardin....." seklinde iltifatlar etmek ister. Fakat kumandan israrla
Parmis ve Tamara iizerinde durur; 'O korsami da, karisim da Muhtesem Ro-
ma'ya kars1 koymak istediklerinden dolay: kolelerin, bizler elbirligiyle zarar
vermez hale soktuk'' cevabim alir. Roma ordusu kumandam bu cevabi alinca,
karsilayicilarin sozciisii sairi, bir kili¢ darbesiyle yere yikar ve atimi saraya sii-
rer. Sarayin ''teracasinin ¢ikintisinda’ Tamara'y1 géren kumandan sevinir. Ta-
mara ve Piyon ile Roma ordusu kumandam konusurken Parmis ve Bambius
uyanirlar. Zird, intihar etmek icin gen¢ ve giizel kadinin arzusuyla zehir diye
ictikleri uyku ilacidir. Karsihkh konugma neticesi, Tamara'min asdl adinin
Pemona —Roma ordusu kumandani Kaserus'un kizkardesi— oldugu anlagi-
ir. Parmis, sevgili esinin kendisine ihanet ettigini diisiiniir. Pomona'nin ve
Bamit:ius'un israr1, Kaserus'un teminati iizerine sevgilisine sanlir.

Fzhir Giildal'a 2000 yil 6nceye ait ortak maceralarinin bundan sonraki ki-
simlarini tam olarak hatirlayamadiginy; ancak huzur ve siikun iginde yasadik-
lanm, "arasira. bir heykeltras atélyesine’ gittiklerini, orada "Kapagina biri
kadin, obiirii erkek iki heykel islenen sanath bir lahit'' gordiiklerini sovler.

Doktor Fahir, Ali Pars-Zerrinta¢ hikayesini anlatmaya baslarken ''Daha
evvel okudugum eserlerde, mesela Evliya Celebi Seyahatnamesi ile ibn-i Bi-
bi ve Yazicizade'nin "Selgukname'lerinde ( bu yerler hakkinda ) bazi1 malu-
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mata da rastlamistim (169) " der. Bu ifade, su gercegi ortaya ¢ikanr: Refik
Halid Karay, 2000 Yilin Sevgilisi romanim1 yazmadan once, gesitli eserler
karistirarak bir 6n hazirhk yapmistir.

iki amca kizi olan Amorfio ve irena birlikte Konas bahgesinde, ""Eski Grek
heykelleri gibi bir viicudu'' olan Aleksi Paros ( Ali Pars )u goriince, Amora
( Amorfia ) amcasinin kizina, " —Yigit yapili hos bir adam, dogrusu... Tam ha-
yalimdeki asik' der. Onlann béylece baslayan konusmalan devam ederken
""Miineccim Barsimon" gelir; yildizlara bakarak gen¢ kizlann gelecekleri hak-
kinda tahminlerini séyler. Miineccim irena'nin yakinda biiyiik saraylara sahip
bir imparatorice olacagini; Amora'nin ikbali ise ask seklinde tecelli edecegini,
bir tek erkek tarafindan ¢ok sevilecegini ve sevecegini ifade eder. Bu arada,

Paros yanlarmna gelir. irena delikanliy: amcasiin kizi Amora ile tamistinr. Pa-
ros'un Amora'nin babas: ile tamigsmak ve dillere destan olmus malikanesini

gostermek istemesi iizerine geng kiz, delikanliy1 Alara kalesine gétiirmek ister.
Miineccim iki gencin birbirini ilk bakista begendiklerini onlann gozlerinden
anlar. Aleksi Paros, irena'min babasinin sarayinda bir ay icinde Barsiman ile
dertlesecek kadar dostluk kuruldugundan, miineccime kiz1 sevdigini soyler.
O da yildizlara bakarak, kizin da kendisini sevdigini haber verir. Amara'nin
annesi ve babasi haklkanda miineccim delikanliya bilgi verir. Bir iki giin sonra,
Barsiman Aleks Paros, Amora Alara'ya gitmek iizere yola ¢ikarlar.

Amora ile Paros arasinda bu sekilde baslayan ask, Alara kalesinde, inziva-
ya ¢ekilmis kale hakimi Kono'un arzusuna uyularak verilen ziyafet gecesinde,
gengleri, karsiikh fedakarhik gostererek, Amora'nin odasinda bulugmaya zor-
lar. Barsimon, tepedeki kulede sevgilisine kavusmak istegiyle Paros'un kale
duvarindan, 6liimii géz oniine alarak nasil indigini seyretmistir. Gengleri bir-
birine layik gordiigii igin, birlikte gegen ilk gecenin seving¢ ve heyecanini hayal
aleminde yasar ve zevk alir. Bu ilk kavusmayi kisa bir aynhk takip eder. Pa-
ros-Amora ¢iftini "'Alara kalesini uzak mesafelere kadar gevreleyen boru sesle-
ri'" ve ''nal tiketilar1” uyandmr. Zird ''Selguklu sultanmnin énciileri'’ hududu
gecmislerdir, Bu haber iizerine Alara kalesinde kurulan meclis, ''Paros'un Kala-
naros'a gidip Prens Vard'm yaninda bulunmasi'na karar verir. Ciinkii, Selguk-
lu sultaninin ordusu, Kalanoras'u elde edemedigi miiddetce Alara emniyettedir,
Amora sevgilisinden aynlmak istemezse de, Paros'un istegi iizerine kalede ka-
lir, geng sovalye ile Barsimon Kalanoras'a hareket etmek iizere hazirlanirlar.

Aradan bir kag giin gectikten sonra, Barsimon Alara'ya doéner. Amora'ya
Paros'un kendisini her tiirlii tehlikeden kurtaracagimi, onun i¢in de kendisini

(169) 2000 Yihin Sevgilisi, s. 180
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takip etmesini soyler; gen¢ kiz biraz diisiindiikten sonra kabul eder. Miineccim
iki sevgiliyi bulusturur; Paros ve gen¢ lmz Anadolu iglerine dogru hareket
ederler, karl yollar gegerler, Sel¢uklu sultaninin ileri karakollarindan birine
varirlar. Delikanli, heyecan ve korkudan titreyen ve ''Tiirkler esir diigecekler
oldiirecekler' diyen sevgilisine su ciimlelerle hiiviyetini agiklar: "Hayir; kimse
ilisemez. Zira ben Tiirk'im ve asil adim Aleksi Paros degil, Ali Pars'tir. Haka-
nin sir katibiyim, ayrica Kay1 Han neslinden bir beyzadeyim; sultanla akraba-
yiz. Sizin lisanimiz1 ve adetlerinizi kiigiikkken esir diistiigiim Pantos sarayinda
ogrendim.

— Ben ne olacagim?

— Nikahimiz kiyilacak; mesukamdin zevcem olacaksin (170)."

Ali Pars, Amora'ya Tiirk sultam1 Keykubat'in liitfedip Zerrinta¢ ismini ver-
digini soyledikten ve biraz da teselli ettikten sonra, atma binip Aleksi Paros
hiiviyeti ile Kalanoras'a donmek iizere yola ¢ikar. Aksama dogru Kalanoras'a
ulagir, kale hakimi Fard'in yanina gider. "'—Diisman ordusu sahile iniyor. On-
ciileri gozlerimle gordiim; yarin sabah burada olacaklar'' der. ''Fakat mecliste-
ki kumandanlarin kadere kapilacaklarina lghiglarim sallayarak cengavercesine
bagristiklarini, harbe can attiklarim goriince sahte endisesi gercek bir iiziintii-
ye gevrilir (171)."

Aleksi Paros, meclisten ¢iktiktan sonra Barsimon ile goriisir, Amora'nin
emniyette oldugunu haber verir ve Barsimon'un siiphesi iizerine, miineccime
hiiviyetini agiklar. Amora sevgisi, Barsimon ile Ali Pars'1 yakin arkadas, sirdag
durumuna getirmistir ,

Kale Selguklu ordusu tarafindan muhasara edilir; bu iki giin. siirer. Paros,
Barsimon ve Radol'un gayretleri neticesi Prens Fard, teslime razi olur; kale-
den, anlagsma seklini goriismek iizere Aleksi Paros, Selguklu ordusuna gonderi-
lir. Sulh haberi kisa bir miiddet zarfinda biitiin orduyu neseye bogar. Selcuklu
Sultan1 Keykubat'in Tekfur'a "Sadakatini hisimlik ile saglamak istense ve tek-
lif kendisinden gelirse reddetmeyiz; sefkat ve keremimizden fazlasi ile miiste-
fid olur. Sulh ve asayis daha kolay teessiis eder (172) "' seklinde haber gonder-
mesi neticesi, irena ile Tiirk sultami evlenir ve irena'nin ad1 Mahperi olur.

Doktor Fahir Bey hikayeyi bitirdigi zaman tren de Haydarpasa garina gir-
mistir.

Yazar, Doktor Fahir'e anlattirdig bu iki tarihi hikdyede, eski devirlere ait
T70) a. e s 215
(171) a.e.s. 223
(172) a.e.s. 230
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kiyafet, inang, hayat tarzi, kisaca biitiiniiyle insanlarin birbiriyle olan miinase-
betlerini ve ¢agin insanlarinin ruhi durumunu; her yénii ile birbirine layik iki
geng arasinda baslayan ve olime kadar mutluluk icinde devam eden ask etra-
finda, asra ait dekor ve peyzaja 6nem vererek ortaya kor. Peyzaj, dekor ve tip-
ler iizerinde ilgili bolimlerde durulacaktir. Ancak her iki hikayede, Giildal-Fa-
hir'in ruhunu tasiyan insanlar haricinde benzer tipler ve meseleler oldugunu
belirtelim.

Anlatilan her iki tarihi hikayenin gectigi yer, birbirine ¢ok yakindir. S6z
konusu hikayeylede, bu bolgeye gecmiste hikim olan ve o toprak pargasi
iizerinde silinmez izler birakan iki ayr1 medeniyetten bahsedilir. Biri eskidir,
ona ait her eser toprak altindadir. Bu Roma medeniyetidir. Digeri, Selguklu
medeniyetidir, eserleri ve o devirde konulan isimler hala yasamaktadr. flkin-
de sehirler ve devlet otoritesine bagh olmadan korsanlik ve esir ticareti ile
ayakta durduklar ﬁélde; ikincisinde bir devlet otoritesi vardir, kaleler dogru-
dan dogruya bu otoriteye baghdirlar. Sonra Selguklu Sultanlannin istila ettik-
leri yerlerin tekfur kizlar ile evlenmeleri neticesi ortaya ¢ikan saray entrikala-
r1 da hikaye edilmistir.

Eserin dordiincii kisminda ( 1950-3950 ), Giildal ve Fahir'in iskenderun-is-
tanbul arasinda yaptiklar1 yolculuk neticesi, birbirini nasil sevdikleri, delikan-
linin gen¢ kizi nerede tanidig: hikaye edilir. Geng kizin psikolojik yapisi, bu
yapida "biiyilk ask'1 tamimakla meydana gelen degisiklik anlatilir. Giildal'i
babasinin katibi Nedim Efendi, Fahir'i dayis1 Ressam Besim Bey Haydarpasa
garinda Kkarsilarlar. Besim Bey'in ve Fahir'in israriiizerine gen¢ kiz fessamin
arabasi ile eve gider.

Fahir ve dayisi Besim Bey, gen¢ kiz1 evine birakip ayrildiktalan zaman Giil-
dal, kendinde degisiklik hisseder.

Geng kiz, Fahir'i begenmis ve ona asik olmustur. Fakat ayrilirken @ok-
torur; "bana bir diyeceginiz var m kiigiik hanimefendi'' demesi iizerine far-
kinda olmadan ''saat yediye dogru telefon ederseniz konusuruz efendim'’ de-
digi ve saat yediyi Leyecanla bekledigi halde, telefonda sevdigi erkegin ''kara-
rimizi 6grenmek istiyorum'' mealindeki sualine su cevabi verir. "'—Evet efen-
dim, benim miisaade ederseniz fikrimi a¢iK¢a bildireyim. Epeyce diisiindiim,
anladim ki siz bir tesadiif olarak karsima ¢ikmadiniz. Beni bu asirda ilk defa
gormiiyorsunuz. Hikdyeleriniz hostu ama maziyi hatirlatmakla miinasebeti
yoktu. Huldsa biitin bu isler daha ziyade tertip eseri. Meselenin aslim1 6gren-
medikge size bir sey sdylemeyecegim. Hayir. iki ii¢ giin beklemeniz lazim.
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Kendimi toparlamaya ihtiyacim var (173)."

Bu ciimleler Giildal'in ciddi, diisiinerek hareket eden bir geng kiz oldugunu
aciklar. Ciinki, Fahir'i sevdigi halde aldig: terbiye ve yaradilistan getirdigi
ozellikler onun hemen teslim olmasim1 engelliyor. Refik Halid'in romanlann-
da geng kizlar ve kadinlar flort hayatim ileri dereceye kadar gotiirdiikleri hal-
de Giildal, begendigi ve sevdigi erkekten gelen evlenme teklifi karsisinda dahi
istemeyerek temkinli davraniyor. Yalriz oldugu zamanlar Fahir'e daha degi-
sik sekilde davranmak, sevgi ifade eden sozler soylemek istedigini itiraf ettigi
halde, kars1 karsiya geldiginde yukanda ifade edildigigibi "'diisinmeye ihtiya-
c1 oldugunu”, "heniiz karar veremedigini'' soyliiyor. Bu gen¢ kizin da diger-
leri gibi erkek karsisinda miiskiilpesent oldugunu ifade edelim.

Fahfr Giildal'n durumunu teshis eder. Bu geng kizin evlenme teklifini ka-
bul etmesi i¢in beklenmedik olaylarin araya girmesi gerektigini diisiiniir. Ya-
kinlan1 vasitasiyla beklenmedik bir Avrupa seyahati hikayesi uydurarak Giil-
dal'a teklifini kabul ettirir.

1Kt C1SIMLI KEADIN:

Refik Halid, 2000 Yuin Sevgilisi'nden sonra 1955 yilinda Iki Cisimli Kadin
adli roman1 yazar. Eser, dort kisimdan ibarettir. 2000 Yilin Sevgilisi'nde bir
ruhun ii¢ ayn tarihi devirde, yeryiiziinde yeniden yasamasindan soz edilmisti.
1ki Cisimli Kadin'da ise bir ruhun ayni zaman dilimi iginde, biri Giiney Afri-
ka'da Hind Okyanusu luyisinda Natal eyaletinin Dubran sehrinde; digeri Tiir-
hiye'nin Abant golii civarinda olmak iizere, iki ayn ruhu tagidig: hikaye eddir.
So6z konusu iki romanin birincisinin 1954, ikincisinin 1955'te yazilmasi, yaza-
nmizin bu yillar spurtualizm ve psikoloji ile mesgul oldugunu diisiindiirmekte-
dir. Refik Halid, ¢ok okuyan bir yazar degildir.

ki Cisimli Kadin'da, XX. yiizyilin baslarinda "gecirdigimiz siyasi kargasa-
liklar" neticesi, Giiney Amerika, Afrika ve Kanada gibi uzak memleketlerden
birinde, macera hayatna sirilklenmis bir Tiirkiin hayat hikayesi; yabanci ve
uzak memleketlerde Kkarsilagtigi vatandaslarla miinasebeti; Abant Golii civa-
nnda tesadiif ettigi bir kadinin benzerlik yiiziinden bozuk zihni durumunu ta-
mamen altiist etmesini hikaye eder.

Romanin erkek kahramani1 Reha Bey, yurt disinda bir¢ok iilkede cesitli
maceralar yasadiktan sonra, memlekete doner ve Ankara'da sessiz sessiz yasa-

(173) a e.s. 251
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maktan hoslanmaz, Abant'a gitmek ister. Dayis1 yolun bozuk oldugunu, kala-
cak yer olmadigini ve heniiz kistan yeni kurtulduklarim s6ylerse de Reha hi¢
bir seyi dinlemez. Dayisinin asgisi komsu kadin Remide Hanim ile kizimin
kendisini ilk gordiiklerinde artist Gary Cooper'e benzettiklerini 6grenmistir.
Maceraperest, bu durumdan istifade ederek komsu hamimlardan, kapilarinin
oniinde hazir bekleyen .jeepi ister ve alir. Yalmz midesine ve rahatina diiskiin
day1, yegenini fikrinden dondiiremeyecegini bildigi icin, hazirlik yapmistir.
Nihayet Abant'a gitmek iizere hareket edilir. Yolda, rahatina diigkiin dayinin
sikayetleri, sitemleri Rehd Bey'i eglendirir. Bu arada Reha ile dayis: arasinda
maceracinin ruhi durumunu agiklayan konugmalar geger.

Yazarin eserlerinin genellikle ilk boliimlerinde, gizli kuvvetten soz edilir.
Bu bazen telepati, riiya, fal seklinde oldugu gibi, bazen de, bunlarin hi¢birine
girmeyen ve ilimle izali imkansiz psikolojiyi ilgilendiren meseleler olabilir.
Onsezi veya gizli kuvvetin idaresinde hatirlama, diiginme ve hareket etme di-
yebilecegimiz bu hal eserin sonraki boliimlerinde, burada oldugu gibi gercek
vaka olarak kargimiza ¢ikiyor.

Abant'ta ilk aksam dayi1 yegen yemekleriniyiyip biraz sohbet ettikten son-
ra, uyumak iizere -odalanna ¢ekilirler. Reha pencerenin yamnda disariys seyre-
derken, Dubran’'da gozii niinde 6len sevgilisinin hayali ile karsilasir, kriz gegi-
rir. Yasar, hayal gordigiinii boyle bir seyin olmayacagimi soyler.

Yasar Bey, yegenini teskin etmek icin lambayi eline alir; birlikte disari ¢1-
kip bakarlar, insan géremezler ama kapmin 6niinde kaliteli cinsten bir kadin
mendili bulurlar. Mendil, bir kadimin kapiya kadar geldigini ispatlar. Yagar
Bey, Amerikalhidan baska gelecek kimse yoktur der ve yegenini teskin eder.
Biraz giddetli gok giirlemesini miiteakip saganak hilinde yagmur yagmaya
baslar. Isik gordiikleri icin Amerikahlar kogke gelirler. Bu tanismadan sonra,
Amerkali kadin ile Reha Bey arasinda, bu kadinin Amerikah kocadan ayrilip
Reha Bey ile evlenmesi ile neticelenen bir agk baglar. Amerikali erkekle evli
kadimin adi Pervin'dir; Rehd Bey'in Dubran'daki sevgilisine hem isim, hem, fi-
zik, hem de huy balamindan benzemektedir. Reha Bey :ile Pervin dnce gizli,
sonra asikar olmak iizere geceleri bulusur, konugurlar. Eser, bu benzerlik iize-
rine kurulmustar. '

$ik saskinlik gegtikten sonra, benzerlik, Rehd Bey ile Pervin'in kolayca
anlagmalanm saglar.

Romanin iiciincii kismina kadar, Reha Bey ile Pervin'in miinasebetleri, Ya-
sar Bey'in iki sevgiliyi sezdirmeden yalmiz birakmalan, ortak gezileri ve Ame-
rikaldardan birinin hanimu digerinin sevdigi kadin olan Pervin'e yabancilann
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asin derecede hiirriyet vermeleri hikaye edilir.

2000 Yilin Sevgilisi'nde Fahir, Giildal''n mendilini saklamigti; bu eserde de
Rehd Bey, Pervin'in ilk gece kocasinin haberi olmadan Vali Koskiine geldigi
ortaya ¢ikmasin diye kapi oniinde buldugu mendili saklar ve bunu oksamak-
tan haz duyar.

Ugiincii kissmda Reha Bey, Dubran'daki agk macerasim dayisina anlatir:
Reha Bey bir yilbasi gecesi arkadas1 Tom ile birlikte yilbasi gecesinin yorgun-
lugunu ¢ikarmak iizere plaja giderler. Orada Tom, yilbasi gecesi serbetci diik-
kdninda tamistiklar1 gen¢ bir kizin Reha'ya randevu verdigini hatirlatir. Ma-
ceraperest geng, hafizasim zorlayarak bir evvelki aksamin ve s6z konusu geng
ve giizel kiz1 hatirlar, o gece ¢ok sarhos oldugu i¢in, kizin kendisini hadise
¢ikarmasin diye idare ettigi diisiincesi ile randevu yerine gitmek istemez. Fa-
kat arkadaginin israri iizerine birlikte giderler.

Yazann, Yezidin Kizi, Siirgiin, Anahtar, Nilgiin, Yer Altinda Diinya Var,
Digi Oriimcek, Bugiiniin Sarayhs: adli romanlannda oldugu gibi bu eserde de
ruhi buhran gegiren tipler vardir. Bunlar Pervin, Elvin ve Reha'dir.

2000 Yiin Sevgilisi'nde ve lki Cisimli Kadin'da, eserin aslin1 teskil eden
vaka, roman kahramanlarindan birine anlattirilir, olay kesilerek diger tiple-
rin ruhi durumu ve gevre hakkinda zaman zaman bilgi verilir.

Bu romanda da diger eserlerde goriildiigii gibi, bir kadini seven iki erkek
vardir.

ki Cisimli Kadin'da, "'Yiizellilikler'' listesine dahil edilip yurt disina génde-
rilen Bandirma koylerinden Hoca Mustafa Efendi ailesinin ve iki kizinin aki-
beti de anlatilr. Kizlardan biri, hangi millete mensup oldugunu tesadiifen Re-
ha Bey'den ogrenir, digeri kendini Balkan milletlerinin birine mensup zanne-
der. Her ikisi de ana ve babalarimi tanimadiklari gibi Tiirk¢e de bilmezler.

KADINLAR TEKKESI:

Yazarimiz, 1ki Cisimli Kadin'dan sonra, 1956 yilinda Kadinlar Tekkesi'ni
kaleme almistir. Romanci, esere baglamadan 6nce, anlatilan vakanin ikinci
Diinya Harbi'nin devam ettigi yillarda, istanbul'da yasandigim ifade eden
"baslangi¢"' ismi altinda kisa bir yazi1 yazmigtir. Burada vakayi, 1941 yilinda
haftabk yazisini vermek iizere gittigi gazete idarehanesinde duydugunu ve bu-
nunla ilgili réportaj hazirligin1 okudugunu anlatur.

Yiiksek sosyetede, ruhi bunalim neticesi sahte bir !seyhin okudugu tasav-
vufi giifler ve yine ayni mahiyetteki sozlerle siginan insanlarla, seyhini miina-
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sebetlerini hikiye eden bu eser, dorder kisma aynlan iki ciltten ibarettir.

Kadinlar Tekkesi'nde olay, sahte Seyh Bakinin etrafinda dénmektedir.
Burada, sosyete cgevresindeki zengin hanimlar1 neden ve nasil etrafinda topla-
yip halayik gibi kullandigmm izah etmek icin Seyh Baki'yi tanitma ihtiyacini
duyuyoruz.

Baki, "Anadolu kazaskerlerinden Malkaralizade Ahmet Miinip Efendi''nin
ogludur. Babasmm vefatindan sonra "'nakit ve miilk ne kaldiysa az zamanda
mirasyedi zevki ile yiyip bitirir; bir aile dostunun sayesinde tahrirat katibi
olarak tagraya gider. Yabanci lisan bildigi, diizgiin ve dogru yaz1 yazdigi ve ya-
kigikli oldugu igin "'Vali ve Kumandan Miisir Kevkep Paga'nin"' dikkatini ce-
ker: Vali 6nce vilayet merkezine aldinr; sonra da ""mektup kalemi miimeyyiz-
ligi ile hususi katipligine'' tayin ettirir. O zaman, Miisir Kevkep Pasa'nin kiz1
Bersad Hanunla gizli ask hayati yasar. Bu gizli macera, evlenme ile neticelene-
cegi anda, Baki Efendi Saraglar Seyhi Fevzi Efendi'ye rastlar; hergeyi birakip
kacar, kaybolur. Baki Efendi, gencliginden itibaren belirli bir diizen i¢inde
gelisen sahisiyete sahip degildir.

Ruhi bunalular gegiren kazaskeroglu, Kevkep Pasa'nin delaleti ile yeni-
den "uzak bir vilayete mektupcu'' olarak tayin edilir. Orada amiri olan yali -
nin kiz1 Ferhunde Hanim'la evlenir; az sonra da tekrar vazifeden aynlr, Istan-
bul'da Kiztas: civarinda kiraladig: konaga yerlesir ve geyhlige baslax.

Seyhin servetini har vurup harman savurdugu yillar halasina sattig1 baba-
dan kalma Zeyrek'teki konak, kadin 6ldiikten sonra, bagka kimsesi olmadig:
icin yegeni Baki'ye kalr.

Cumhuriyetten sonra tesekkiil eden yiiksek sosyete muhitinde —ozellikle
kadinlar arasimda— suur bozuklugundan baska ozelligi olmayan "sehvani”
seyhin itibar bulmasma sebep; okudugu tasavvufi siir ve rastgele soyledigi
aym mahiyetteki sozlerden bagka, 40 yil 6nceki sevgilisi Kevkep Pasa'nin ki-
71 Bersad ile birlikte hazirladiklar1 tuzaktir. Bersad, elinde bir ¢cok maddi im-
kan oldugu igin yeni sosyetenin sayili simalanindandir. flk géz agnsi Baki
Efendi'yi hala sevmektedir.

Bersad Hanim, sosyete gevresinde isim yapims kadinlan, gen¢lik zamamn-
daki agiginin manevi tesiri altima sokmakla hem kendi zevkini tatmin ediyor;
hem de asigina gelir ve eglence kaynagi bulmus oluyor. Zeyrek'teki konagmn
miidavimlerinden Prenses Peryal'l, miiteahhit Rifat'in karis1 Melal'l XX. asrin
modemn seyhi ile tanistiran Bersad'dir. Bu kadin ilgili bélimde belirtilecegi
iizere, "cok erken baglamis miifrit bir cinsi arzu hastas:"'dir. Zir8, 'sadist’" ka-
dinin arkadaslanna "Seyh" olarak tamttigi adam gehvet hastasidir; tekke de-
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nilen Zeyrek'teki konakta ise ne ayin ne de zikir yapilir. Isimsiz tarikatin bi-
tiin dzelligi, seyhin. aska dair okudugu beyitler ve ¢cogu kere yine aym1 mev-
zuda ikna edici konusmalarla, miiritlerim kendine baglamasi, "Giilzar'' mera-
simi bir de, hastalik derecesinde cinsi arzu okunan bir ¢ift erkek goziidiir.
Seyh ile tamgan kadinlar siirlerin ve sozlerin manasini1 anlamadan sesinahengi
ve gozlerin tesirinden kendilerini kurtaramazlar. Bersad Hanim tarafindan se-
cilen miiridler, ruhi buhran icerisinde olduklan i¢in siginacak yer arayan zen-
gin ve gosterisli zavallilardir: Prenses Peryal, bir iki agk macerasindan sonra
evlendigi kocasim1 kaybetmis, geriye sakat bir ¢ocuk ve biiyiik bir servet kal-
mugtir. Monden bir kadin oldugu halde dindar olmus, kurtanci aramaktadir.
Durumu Fitnak Hanim vasitasiyla 6grenen Bersad, Eyiip'ten donen prensese
meczup kiyafetindeki bir adam tarafindan ii¢ tas verilir, bu taslan Seyh Ba-
ki'ye gotiirmesini soyler.

"islam ve Hiristiyan mistitizmin sosyal tesirlerine dair'' bir eser hazirladig1-
m sdyleyen Melal, kocas1 miiteahhit Rifat Yapici'y: kaba, cahil ve gorgiisiiz ol-
dugu icin kendine layik gormez. Kocasi her tiirli maddi imkam hazirlamasina
ragmen, huzur icinde degildir, aile hayatlan saglam temellere oturmamistir.

Bu durumu bilen "sadist" kadin Bersad, telkin giicii olan, iyi konusan, iyi
giyinen aynca tasavvufi meseleler iizerinde s6z eden Seyh Baki Efendi ile Me-
1al'i tanistirir.

Mahmure kocasinin saghginda bir ressam ile sevisir. Su ara kocasi 5liir, ge-
riye biiyiikk bir servet kalir. Dul kadin "hangi milletten oldugu iyice bilinme-
yen bir harp calkantisi artigr’" galgiciyr sever. "iste o sirada, hayal siikutu
icinde iken karsisina Baki" Bersad Hanim'in idare ettigi tertip neticesi ¢ikar.

Biitiin bu kadinlar, ruhi bakimdan saglam olmadiklan i¢in seyh diye tam-
tilan ve oyle tavir takinan Baki'ye siginmislardir. Onun yaptig: her hareketi
iyi, soyledigi her sozii dogru olarak kabul ederler.

Tekke denilen, Baki'nin Zeyrek'teki konaginda ''giilzar merasimi''ne katil-
makta mahzur gérmezler.

Bu merasime katilan ve nobet tutan zengin kadinlar seyhtem her tiirii
maddi yardim esirgemezler, hatta bu hususta birbirleriyle yans dahi ederler.

Kocasinin Izmir'e isi igin gidigsinden faydalanarak Melal, seyhin Eren-,
koy'deki yalisina gotiriir. Orada kaldigx giinlerin birinde Baki Efendi, yanda-
ki evin bahgesinde caligan gen¢ ve giizel kiz Neside'yi goriir; bu is icin de sa-
dik "vefa"larindan ev sahibesi Melal'i gorevlendirir. Onu "'giilzar merasim''leri-
ne rabathikla sokmak icin miiridlerinden olan Samiye'nin kardesi irfan ile ev-
lendirmeyi kendi kendine kararlastinr. Neticede diigiin olur. irfan ve Negide-
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mesutturlar. Fakat kayinvalidesinin, goriimcesinin, kocasinin ve Baki Efendi
basta olmak iizere biitiin miirid ve miiridelerin israrina ragmen giircii kizi Ne-
side, "giilzar merasim''lerine istirak etmedigi gibi, 'seyhten kacar, onunla
aym ¢ati altinda olmaktan korkar. Baki'nin bahgede galisirken goriip begen-
digi, sosyete muhitinden uzak Neside'nin aski, seyhin:kurdugu diizenin alt-
iist olmasina sebep olur; yine de bu askin verdigi istiraba dayanamayarak bir-
denbire hareketliligini kaybeder.

Sosyete muhitinde sohbeti, siyasilerin yaninda hicvi ve medhi ile taninan
Sitha Bey, Neside'nin macerasim biiyiik bir tecessiisle takip etmnistir. Degisen
siyasi ortamda, yaslanacak bir zengin bulmak amaciyla Neside'nin ve zengin
kocasiun dostlugunu kazanir. Baki'nin Zeyrek'teki konag: faaliyette iken,
Siiha Bey mektep arkadasi seyh ile dargindir. Cevirdigi oyundan vazgecip
ibadetle mesgul olmaya basladif1 zaman, Siiha Bey'i cagirir ve barigrrlar. Baki
Efendi, sosyete muhitinin sohbet adami olan arkadasindan iki ricada bulunur:
Birincisi 6lmeden Neside'yi yakindan gorebilmesi igin Siiha Bey'in imkan ha-
zirlamasi, ikincisi ise, asil mezarnin eski ''vefa''lanindan saklanmasidir. Siiha
Bey, seyhin. birinci arzusunu Neside'ye soyler; o da, kocasindan izin alarak
Eyiip Camii avlusunda bir iki dakika i¢in Baki Efendi ile goriigiir. Neside ayril-
diktan sonra, Baki bulustuklan camii avlusundan ¢ikmadan bir kalp krizi ge-
cirir ve oliir. Seyhe Melal, Mahmure ve Peryal Hamum bir tiirbe yaptirirlar.
Fakat Baki Efendi, bu tiirbede degil, yalmiz kahyas1 Saban Efendi'inin bildigi
bir yerde defnedilir. Yani seyh mezarim sosyete muhitinde isim yapmig, ruhi
buhran gegiren zengin miiridlerinden saklamistir.

Bu eserde Seyh Baki Efendi'nin Neside'ye agik olmasi ve bu agkin etrafin-
da sosyete muhitinin 6zellikleri, bu insanlarin ruhi yapilan; kenar semtlerden
birinde kendi héilinde yasayan saglam karakterli insanlarla mukayese imkani
hazirlayarak anlatir. Cumhuriyetten sonra, tesekkil eden yilksek sosyetenin
gosteristen ibaret oldugu, milli terbiye almig, saglam karakterli insanlarin bu
muhitte bannamayacagi Anahtar, Bu Bizim Hayatimz, Bugiiniin Sarayls: ro-
manlannda islenmisti. Anahtar'da Kenan Bey'i asabiye klinigine diisiiren bu
mubhitteki hayat tarzi idi. Bugiiniin Saraylisi'nda, sosyete muhitine uymak icin
insanlarin samimi izze# nefislerini nasil yere serdikleri, samimi arzularim ne-
den ve nasil kostekledikleri anlatidmigti. Diizce'den gelen ''gdsteris meraklisi”
gen¢ kiz Aysen; daha zengin oldugu i¢in Misirh Riiveyha Pasa'yy, sevdigi
erkege tercih etnis; neticede eroin miiptelasi olmustu. Bu Bizim Hayatimiz'da
Mazlum Sami Bey, gencligini Tiirkiye ve Avrupada, sosyete muhitinin gurul_tusu
icinde gecirdikten sonra, yaptigi hatayi anlar bu istirap iginde ilk genglik
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yillarinin hatiralan arasinda énemli yer alan Hiisniye Hanim'y arar. Miicadelesi
neticesi orta halli ve temiz bir hayat siiren Hiisniye Hanim'a nisbetle Mazlum

Sami ¢ok bedbahttir.
Yazarin sosyolojik karakter arzeden bu tip romanlarinda, genellikle yuksek

sosyete cevresinin bozuk yonleri; bu muhittekiinsanlarin gegirdigi ruhi buna-
limlar, orta siif halkini kararli ve hesapli yasayisi ile mukayese imkani hazir-
layarak anlatilmistir (174).

Kadinlar Tekkesi'nde tekke ve zaviyeler kapatildiktan sonra, sahte bir
seyhin, yilksek sosyete muhiti i¢cinde nasil tutundugu ve "sehvani arzulan''ni
tatmin etmek i¢in bu miiesseseyi nasil istismar ettigi anlatilir. Seyh Baki'nin
karsisina Fikri Can tipini ¢ikarmakla yazar, cidden ilmi ve tasavvufi bilgisi
olan insanlarin, Cumhuriyetten sonra, kendi hallerinde miitevazi ve temiz bir
hayat siirdiiklerini ortaya koymustur.

Romanda anlatilan "sahte seyhlik'' miiessesinin kurucusu Bersad ve Baki,
Osmanli imparatorlugu yikilmadan 6nce mevkii sahibi olmus, isim yapmis in-
sanlarin ¢ocuklandir. Meseleye bu agidan bakildiginda Osmanh Devletini ida-
re edenlerin, son zamanlarda kendi ¢ocuklarina saglam bir terbiye veremedik-
leri ortaya cikar. Yazarn boyle bir fikre sahip oldugunu, bu insanlarla Bu Bi-
zim Hayatimiz'daki Mazlum Sami'nin dramimi birlikte diisiinerek soyliiyoruz.

KARLI DAGDAK! ATES:

Kadinlar Tekkesi'nden sonra Refik Halid Karay, Karli Dagdaki Ates adli
romam kaleme alir. Eser, birincisi yedi, ikincisi bes boliime ayrilnus iki kisim-
dan ibarettir.

Yazann romanlarinin bir¢ogu, bu eserdeki gibi, lusa bolimlerin bir araya
getirilmesi ile meydana gelen kisimlardan miitegekkildir. Bu durumu, hikaye
yazdiktan sonra roman vadisinde eser vermeye baslayan yazarlarin ¢ogunlu-
gunda goriiriiz.

Karli Dagdaki Ates, Refik Halid'in romanlar arasinda konusunu yalmz
Anadolu'dan alan tek eserdir. Yazar, romanlarinda istanbul yiiksek sosyete-
sine ait hayat olaylarim hikayelestirmisti. Bu eserde, Bursa'nin yiiksek sosye-

(174) Ender Karay Bey, babasinin orta smif halkin hayat tarzim daha cok
sevdigini ifade eder. Ayrica Sermend Sami Uysal'in 4 Haziran 1954 ta-
rihinde Aksam Gazetesinde nesredilen ''Eslerine Gore Ediplerimiz''
baghkh miilakatta Nihal Hanim kocasinmin ''Giiriiltiili hayat: sevmedi-
gini onun icin balolara gitmekten filan vazgectigini' séyler.
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tesini teskil eden insanlardan; onlann, birbirleriyle miinasebx ‘ierinden ve miis-
terek eglencelerinden s6z edilmektedir.

Karli Dagdaki Ateg'in asil kahranian geng ve giizel bir kiz olan Binnur'dur.
Roman, bu kizin hayatindan alinan bir kesitle baslar, eserin devaminda soz
konusu kimsenin baslangigta anlatilan duruma nasil geldigihikaye edilir. Bu-
rada Binnur'un trajedisi énce ortaya konuyor; sonra bunun etrafinda geng ki-
zin fiziki ve psikolojik yapisi, sosyal seviyesi, bilgisi, anlatilan olayla ilgili ola-
rak miinasebette bulundugu kimseler vakanin akis1 i¢inde anlatiliyor.

Binnur, bir sabah, Yusuf'un Kocadag'daki kuliibesinde uyanir; 6nce bir
saskinlik gecirir, sonra buraya ne zaman, nasil, neden geldigini anlar. Bu sas-
kinhik, gen¢ kizin psikolojik yapisinin esasidir. O, akh ile hislerinin ¢arpismasi
neticesi, hisleri galip geldigi i¢in iradesini kullanamadigindan bu duruma diis-
miistiir. Saskinhga sebep olan faktorler, ayn1 zamanda Binnur'un dramini do-
layisryla eserdeki hareketi saglar.

ilk saskinlik gectikten sonra Binnur, mahiyetini tam olarak kesfedem. «digi
hislerin tesiri altinda, Yusuf'un pesine takilip bu kuliibeye geldigine pisman
olur. Bir nedamet: duygusu, Yusuf yaninda oldugu zaman gen¢ kizi rahatsiz
etmez. Erkegin gen¢ kiz iizerindeki tesiri, Binnur'un ailesi ve esere konu olan
vaka basina gelinceye kadar etrafta biraktig: intiba anlatilir.

Bu geng kiz, kuliibede yalmz oldugu i¢in, yaptiklarini, durumunu degerlen-
dirir; gelecegini diisiiniir ve kendi kendine degerlendirir. Romanlarda kahra-
manlarmm psikolojik vaziyetlerini ortaya koymak i¢in yazar, onlan yalniz bira-
kir; cevrenin ve etraftaki insanlarin kisi iizerinde biraktiklar: intibalardan ha-
reketle kahramanlan kendi kendilerini anlatirlar. Burada da aym durumu
goriiyoruz. Binnur'un zihninden gegirdikleri nakledilerek, bu gen¢ kizin Yu-
suf'u sevdigi, kiskandigi, onun i¢in her tiirlii fedakarhig sikayet etmeden yap-
maya hazir oldugu anlasilir. Aynica yine bu satirlardan gen¢ kizin, Bursa Kiz
San'at Enstitiisii'nde 6gretmen iken Yusuf'a dsik olup bu kuliibeye geldigi
ortaya konmustur.

Birinci kismin ikinci boliimiinden itibaren, soziinii ettigimiz maceranin nasil
cereyan ettigi anlatilmaktadir; Binnur, arkadasi Zeria'nin da tegvikiyle Koca-
dag'a eglenmeye giden kayak sporcularmnin ilk kafilesine, katilmaya razi olur.
Eserlerde, asil kahramana yardime: kimselerin varhigindan s6z etmistik. Bura-
da Zeria ayn1 durumdadir. Binnur'la Ulvi adhi bir mithendis, gen¢ kizin Bursa’'
ya gittigi ilk ginden beri ilgilenmektedir. Bunu Zeria bildigi gibi Binnur da
sezmistir.

Daga ¢ikarken, jeepin ¢ikamayacagi yerde Binnur, Ulvi, Zeria arabadan



inerler; Zeria, digerlerini yalmz birakir. Bu sahne bize Yezidin Kizi'nda ¢ol or-
tasinda bozulan arabada yalniz kalan Zeki ve Hikmet Ali'yi hatirlatir. Yazar,
birbirine hissi yakinlik duyan kahramanlarini, ¢esitli vesilelerle genis tabiat
ortasinda yalmiz birakir; onlann hareketlerini tasvir, i¢c konusmalarimi nakle-
derek sahsiyetlerine ait hususiyetleri ortaya kor. Binnur, ilk sevismenin hazzi-
n1 bu yolculukta duyar. Geng¢ kiz, Ulvi ile evlenineye kararhidir; hatta simdi-
den, nisan, nikih ve diigiin gibi sonradan diisiiniilecek teferruata ait hususlar
hayal etmekte, bundan da zevk almaktadir.

Eserin tamaminda, gen¢ kiz akliyla Ulvi'ye, hisleriyle Yusuf'a baglanacak,
sonunda da hissi taraf1 galip geldigi i¢cin korktugu akibete ugrayacak; asig
ugruna, once rahatim, serefini ve canim1 feda edecektir. Romanlarda kahra-
manlarin basina gelecek feliketler, burada oldugu gibi onlann zihinlerinden
gecirtilir. Bunun iizerinde daha once incelediffimiz eserlerde durmustuk. Bii-
yiik askin, gen¢ kiz ve kadinlar iizerindeki tesirinden de s6z etmistik. Emire,
Feridun'u nasil terketti ise, Binnur da ayni hisle Yusuf'u Ulvi'ye tercih eder.

DORT YAPRAKLI YONCA:

1957 yiinda kaleme alinan bu romanin 20 sahife siiren, ""Baslangi¢ Bolii-
mii''nde anlatildigar gibi, Acibadem'de yatih kiz Lisesinde okuyan dért geng
kiz bir cemiyet kurarlar. Cemiyetin adi Dért Yaprakli Yonca, nizamnamesi de
hayatlar1 boyunca birbirlerine yardim edeceklerine dair ''namuslan iizerine ye-
min" etmelerinden ibarettir.

Romanlarinda gen¢ kiz ve kadinlara ¢ok yer veren yazar, bu eserinde daha
¢ok tipler ve bu tiplerin hayata intibaki meselesi iizerinde durmakta, kizlarin
yetisme tarzi hakkinda bilgi verirken aile yapilarim1 da tanitmaktadir. Cemiyet
iiyesi kizlarin iigiiniin ailesi istanbul'da, birinin ise iskenderun'da oturmakta,
dordii de aym okulda yatih okumaktadir.

Iskenderunlu gen¢ kiz Yonca'nin, mektep tatil olduktan sonra, istanbul’
dan memleketine gidinceye kadar, kompartmanda cemiyet ve arkadaslan ile
ilgili diisiinceleri roman teknigi i¢inde anlatilmasi neticesi bu eser ortaya ¢ik-
mgtir.

Fiziki ve ruhi bakimdan saglam yaradiigh Ashhan, Kinm hanlarina hiir-
metkir daymin yaninda, serbest bir sekilde yetisir. Yazar, Aslihan'i diger
eserlerinde Tiirk toplumu iginde bulamadigimi cesitli vesilelerle ifade ettigi,
arzuladig: gen¢ kiz ve kadin tipi olarak karsimiza ¢ikarnir. Boyle bir geng
kizin Kinm Ham giraylan soyundan gelmesi yazarin arzusudur. Romancinin
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anneannesi Kirim Ham giraylarindandir.

Ashhan, yazann eserlerinde goriilen diger gen¢ kiz ve kadimnlar gibi ne ka-
dinligin1 ortaya koyup ilgi toplamak ister; ne gosteris meraklsi, ne de erkek-
lerden kagan bir kizdir.

Dort Yaprakh Yonca Cemiyetinin iiyelerinden ikincisi Emine'dir. Bu geng
kiz tipi Fahir'le karsilasincaya kadar evlenmekten kagan Giildal ile Bugiiniin
Sarayhisi'ndaki gosterisi agka tercilh eden Aysen'in ve Kadinlar Tekkesi'ndeki
Neside'yi diisiindiirmektedir. Hepsi de giizeldir, yine hepsi de "biiyiik agki"
tadincaya kadar erkeklere karg ilgisiz dururlar. Neside hari¢, digerleri goste-
ris meraklisi ve siise diigkiindiirler. Yazar bu tip kadinlar icin soyle diisiinmek-
tedir; "Siisiine diiskiin fazla giizel kadinlarin cogu —hepsi demiyoruz— etraf-
tan topladiklar hayranliktan, uyandirdiklari arzudan, diisiindiiklerini bildikle-
ri sahnelerden tatmin edilirler; iist tarafini aramak liizumunu duymazlar (175)."

Dort Yaprakli Yonca Cemiyetinin iigiincii iiyesi Somnur'dur. Fizyolojik
yapistile tasvir edilen kizin ruhi durumu su ciimlelerle anlatihir: "inci gibi
bir kizdi; leke tutmaz zannini veren mat cilali teni vardi. Sanki ruhu da éyle
idi. Sanki bu ruh incilerin 15181 gibi bagrinda parlhiyor, kabugunda vuruyor,
varligim duru bir nurla i¢cinden aydinlatiyordu (176)."

Her yonii ile giizel, iyi ve temiz kizin babasi "Atif Culhagil'in evinde, is
adamlan ve kendi adamlan ile konusmalar1 bir alemdi: Kaba sakalagmalar, ka-
ba emirler, ¢ok defa kiifiiler ve en nazik oldugu zamanlarda bile ses bayagi-
hig1 ile bastan sona kadar pespaye bir sey... Somnur, isitmemek i¢in kulaklari-
n1 tikardi (177) " ciimlelerinde anlatilmigtir.

Dort yaprakli Yonca'nin dérdiincii iiyesi iskenderun'da Ova Palas Otelinin
sahibi Haci Rahmi Efendi'nin kiz1 Yonca'dir. '"Yonca azimli, iradeli idi de...
Ancak fizik bakimindan ilk tesir olarak cemiyetin enaz hosuna gideni kendi-
stydi; Esmer ufak tefek, kalem kasly, iri siyah gozlii, azicik da diglek bir bolge
¢ocupu (178)."

Yazar, Istanbul-iskenderun arasi tren yolculygunda, karakter, fizyonomi
ve yakin gevrelerini yukarida belirttigimiz gibi tespit ettigi kizlar ¢evresinde,
romanin hayal ettirecegi Yonca'nin "Edebiyata hele mistik siirlere merakl"
oldugunu da belirtir. Eserde 6nceden tespit edilen bu dért ayn geng kiz tipi-
nin, olgun kadin durumuna gelinceye kadar gegirecekleri maceralan anlatil-

(175) Dort Yaprakli Yonca, s. 114
(176) a.e.s. 48

(177) a.é.s. 46
(178) a.e.s. 9

117



maktadr.

2000 Yihin Sevgilisi'nde Iskenderun'dan istanbul'a trenle gelen Giildal ile
Fahir'in maceras: anlatdlmistr. Dért Yaprakli Yonca'da istanbul'dan iskende-
run'a giden Yonca, arkadagslarmin gelecegini diigiiniir, yalnizliktan cam sikal-
dip1 icin onlar hakkinda akhina gelenleri yazar. Bu durum bize iskenderun-
istanbul arasinda bir tren yolculugunda yazarin bilmedigimiz bir hatirasnin
varhgini diisiindiirmektedir.

Dért Yaprakli Yonca'da tespit edilen tiplerin gelecekte alacaklan sekil iize-
rinde durulmustur. Diger eserlerinde ya gegcmis, ya da igcinde yasanilan du-
rum anlatilirds; kahramanlarin hatiralarindan istifade edilirdi; boylece de geg-
misle mukayese imkam saglanirdi. Bu eserde ise, hatiranin yerini hayal almigs-
tir.

SONUNCU KADEH:

Yazann kitap halinde yayinlanan son romam Sonuncu Kadeh'tir. Eser,
dort kisimdan ibarettir. Refik Halid'in romanlarinda, genellikle geng insanla-
rin goniil maceralar anlatildigi halde, bu romanda birbirine zit hayat siiren iki
yash insan iizerinde durulmustur. Bunlardan biri Murad Naci'dir: ''66'sina gir-
mis din¢ bir yaghdir; ¢evik adimlarla yiiriyen uzun boylu, yakigikl, iyi giyi-
nir, varhikh bir adam. Kereste tiiccaridir ve biiyilkk bir kereste sirketinin yar
hissesine sahiptir. Coktandir, isleri ogullarma biraktigindan kendini biisbiitiin
heva ve hevese vermis, bol para harcayanlar arasinda taninmis, sevilmis bir
sima olmustur... Bu yasindan da ¢apkinlik hayatindan tamamiyle ¢ekilmis
sayilmaz, gozii hala kadindadir: Higbir giin yoktur ki, sokaga ¢ikarken giizelce
birka¢ kadina rastlamak iimidiyle hafif bir heyecan duymasin (179)." Digeri
her seyi ile Murad Naci'nin zidd1 olan Cemsit'tir. Soyadi Inansiz.. Onu kendi
se¢misti, haline hayat tarzina, s6ziim ona felsefesine uydugundan dolayi. Ya-
ni bir nevi "septik’ idi, eskilerin "raybi"’ dedikleri cinsten... Ama asil "'sep-
tizm" doktrini ile aldkasi yoktu, sadece bir "miinkir'"’ ve bir "miitereddid"
hi¢bir seye inanmak istemeyen, diinya nizamimi kotii bulan, her seyden siip
helenen bir nevi inansiz ve imansz. Murad'in mektep arkadasiyds; onii¢ yag-
larindan beri tamisirlar ve kendilerine gore —hemen her vakit zit fikirler ve
hisler dolayisiyla yeniserek, bundan sonsuz haz duyarak— sevisirlerdi (180)."

Romanda yukarida ozellikleri ve diinya goriisleri belirtilen ikiayn tip insa-
nin geysitli vesilelerle ge¢mis hayatlarim hatirlayip kendi kendilerine veya bir-
birlerine itiraf ettirerek bu duruma nasi geldikleri izah edilmistir.

(179) Sonuncu Kadeh, s. 5
(180) a.e.s.24
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VII
ESERLERINDEN ORNEKLER

Memleket Hikayeleri'nden
SEFTALI BAHCELER]

Irmaga giden yol, kasabadan kurtulunca, géz alabildigine uzanan sayisiz
seftali bahgeleri arasindan gegerdi. Haziran iginde bile taskin dere ayaklannin
camuru, islak tuttugu bu golgeli yerlerde otlar biitiin bir yaz mevsimi yeniden
yeniye siirer, kizgin giines, agaclarin tepelerinde meyvalan pisirirken, rutubet-
li toprakta birbiri arkasina yoncalar fiskinr, gayirlar kabarirdi. Sularm serin-
ligi, taze ot kokusu, golgelik ve bereket icinde bahar bu bahgelerde ta ksa
kadar uzanip giderdi.

Her tarafta taskin bir seftali rayihasinin dolup silindigi durgun sicak giin-
lerde issizler takim takim kasabadan inerler, imakta yikandiktan sonra gelip
golgeli cimenlerde yatarlardi. Yiiksek dallardaki fazla olgun, balli seftaliler
saplarmdan kurtularak dolgun, yumusak bir sesle yerlere, ¢cimenler igine, ya-
tanlann iizerine durmamacasina yavas yavas dokiiliirdii. Toplamakla biter tii-
kenir sey degildi; mabhsiiliin yaris1 agaglarda kalir, boyle, pisip olduk¢a ahes-
te, aheste topraga diiser, kansir, kaybolurdu.

Kasabanin ¢ocuk ¢ighgiyla dolu, giibre kokulu kizgin sokaklarindan kurtu-
lanlara; bu kuytu, los, rayihali yerler. ne tath gelirdi. Aksam iizerleri hiikii-
met memurlar1 heybelerine rakilanm koyar, merkeplere binip bu bahgelere
gelirlerdi... Yer yer igki sofralari kurulur, sohbetler edilir, gazeller okunurdu.
Seftali bahgelerinin zevki ta uzak diyarlara bile gohretini salmis, dillere des-
tan olmustu. Onun icin ne kadar zevkine diiskiin, keyfine merakli memurlar
varsa hep burasim ister buraya yerlesirdi. Capkin mutasarniflarla rind mesrep
kadinlarin ugrag: olmaktan kasaba oyle serbeslemis, ahalisi 6yle agilip zevke,
safaya dalmist: ki artik mubah goriilmeyen giinah kalmamigti.

Buras1 Anadolu'nun Saadabadi idi. Tipki Saadabad gibi burada da miitema-
diyen sazlar calimip gengiler oynar; gazeller okunup siirler yazilirds. icki diis-
kiinii mutasarniflar, miidiirler i¢inde ¢ogu sairdi. Nedimname gazeller yazarlar;
aruzdan tasavvuftan bahisler ederler, mevlevilikten melimilikten dem vurur-
lardi. Omiirleri sazla, sézle tath gegerdi. Bu keyif diiskiini memurlar suya sa-
buna dokunan islere karismadiklarindan senelerce yerlerinde kalirlar, ddeta
kasabay:1 benimseyip evler yaptinrlar, havuzlar agtirip kameriyeler kurdurur-
lardi. Zaten ekserisi devrin hos gormedigi, basindan savdiga kimselerdi. Terfi
iimidinde olmadiklarindan resmi islere ehemmiyet vermezler, zevklerine ba-
karlard.
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Sicak, agir bir yaz giinii idi. Yenigelen tahrirat miidiirii ikindi vakti kalem-
lerin bosalip dairelerde kimsenin kalmadigina pek sasti, hiikiimet konaginin
i¢c avlusuna dizili kadife palanh, ding, giirbiiz merkeplerden birine atlayansef-
tali bahgelerinin yolunu tutuyordu. Katiplere kadar herkes, boyle birbirlerine
selamlar dagitarak, latifeler yaparak, kabank, taskin heybelerinin ortasina
gomiilii, keyifli, keyifli, kosa kosa uzaklasip gidiyorlardi. Sehrin a¢iginda, ta
ova ile bahgeler arasinda giinese karismis, gittikge biiyiiyen, genisleyen bir
toz bulutu gectikleri yolu gosteriyordu.

Agah Bey diinya ahvalinden habersiz, nazariyatla biiyiimiis dik baslh, kuru
zevkli bir adamdi. Miilkiyeden ¢iktiktan sonra Avrupa'ya kagmis, fakat niifuz-
lulardan birinin tavassutiyleistanbul'a dénmiistii. Tam dért ay zaptiye ‘nezare-
ti tevkifhanesinde sebepsiz alikonulduktan sonra nihayet buraya tahrirat
miidiirliigiiyle atilmista.

Anadolu ig¢inden hanlarda kalip koylerde yatarak memuriyetine gelirken
yiiregini keder, gam kaplamis, memlekete ciddi hizmet etmek kararim almigt1.
Basinin iginde kasabaya indigi giin 1slahat, teskilat, imarat gibi agir diisiince-
ler doluydu. Bu kiigiik beldede kocaman isler gorecegini, herkese parmak isir-
tacak eserler ¢ikaracagim zannediyordu. Durnayacak, dinlenmeyecek, ¢alisa-
cakti. Ciir'et lazim diyordu, mutasarriftan tutarak amir ve memurlarm hepsini.
yola getirecegine emindi. Memleketi kaplayan tembelligi, durgunlugu kafasi
almiyordu. ""Bu uyusukluk, bu kayitsizlik ne?" diye kendi kendine soruyor,
cevabini bulamiyordu.

Hayir, kendisi biisbiitiin baska tiirli bir memur, Avrupal bir hiikiimet ada-
mu olacaktr... iste su ufak memuriyet ne iyi bir deneme meydaniydi.

Fakat ilk giinii iimitsizlige diistii. Mutasarnif ona bu memlekette islerin az
oldugundan, rahatina bakmasindan, yorgunluk almasindan bahsetti. Kadi
Yahya'dan beyitler okuyarak yerden temennalar, gevrek kahkahalar arasinda
vesile getirip kuru iiziimden iki ¢ekilmis, yirmi iki grado sert rakisim methetti.
Bal ile yapilmis baklavanin envam sayip doéktii. Evkaf memuru daha ileri var-
mig, bekdr oldugunu anlayinca burada yokluk ¢ekilmeyecegini miijdelemisti.
Alaybeyi, altmis beslik iri yar1 bir bunak, kétii, kaba lisaniyle onu; ''Safa
amedi, safa amedi!" diye pek laiibali kargilamis, hi¢ sebepsiz, birdenbire saat
meydanindaki mermerden genis gobek tasl, yiiksek kubbeli selatin hamamimi
tarif etmisti. Oniine gelen de seftali bahgelerini sbyliiyor, keyiften zevkten
dem vuruyordu.

Agih Bey saskina donmiistii. Muhasebecinin, ''Arzu buyurursaniz bahge-
lere gidelim, merkep hazirlattik, egleniriz!"' teklifini derhal sert bir yiizle red-
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detti. Hiikiimet konagmda bir hasina kalmisti.

ikindi giinesinin gozler alan ¢iy aydinhg icinde bilmedigi sokaklar yaban-
c1 yabanci dolagsmaya mecbur oldu. Kasabanin i¢ mahalleleri senlik giinlerine
mahsus bir boslukta sessiz, durgundu. Cesmelerden su tasiyan tek tiik adamlarla
birkag ihtiyar nineden baska kimseye rasgelmemisti. Onlar da kendisine acayip
bir gozle bu saatte, herkes bahgelerde iken neden kizgin, dumanl bir gurup
oldu; ezan sesleri arasinda buralarda dolastigma sasar gibi bakmuslardi...
Sonra kisik, uyusuk lambalar birer birer yamip kasabay:i kasvetli bir gece
sardi. Erkenden yatmistu...

Lakin aradan birka¢ saat gecmisti ki uykusundan sen seslerle uyandi,
pencereye kostu. Dar sokaklar1 kizil alevli mesaleler aydinlatiyor, giindiiz
hilkiimet avlusunda gordiigii kadife palanh merkeplerde memurlar yan keyif
sakalasa giiliise gegiyordu. Ge¢ kalanlarin uzaklardan giiriiltiisii duyuiuyordu.
Agiah Bey ofkelendi. Zevk, safa bu adamlan bir deniz gibi, girtlaklarina kadar
sarmusts, icinde rahat, sakin bir balik hayati geciriyorlar, diinya ile mesgul ol-
muyorlard. Ertesi giinden itibaren daha ciddi daha azimli goriinme, bu bayag
duygulu, adi émiirli adamlara daha sert daha kaba muamele etmek karariyle
yumruklar kisily, yiiregi kinli, tekrar uyudu...

Her giin bir diigiin evi neg 'esiyle ¢alkalanan bu sehirde yeni tahrirat miidii-
rii sikintidan boguluyordu. Evvela isiyle ugrasip bos vakti kalmayacagim zan-
netmisti, fakat vazifesi kittr. Esniye esniye odasinda gevsiyor, uyuyordu. Mu-
tasarnfa ilk hevesle beldenin imanna, sapan ve tirpanlarimin isldhina, kagnr
arabalarmin degistirilmesi lizumuna dair mufassal layihalar vermisti.

Higbiyr netice ¢ikmiyordu. Daima terakkiden medeniyetten lakird: agip
uzun, sinirli yeisle dolu nutuklarim erkdn, nezaketin bile 6rtemedigi 6yle ma-
nasiz, hicten bakislarla uyusuk dinliyorlard: kiaglayacag: geliyordu. Hayir,
higbir is yapmalc, bir hizmet gormek kabil olmayacakti.. Tahsisatin azlig, ar-
kadaslarmin tembelligi her tesebbiise engeldi. Yiireginde képiiren gayret, hiz-
met arzusu yavas yavas soniiyor, yatisiyordu. Bu, tahammiil edilmez bir
omiirdi...

Zaten hiikiimetteki arkadaslan da ondan bezmigsler; yola gelmeyen, zevkten
anlamayan bu adamdan yiiz gevirmislerdi. Eski tahrirat miidiirii gozlerinde tii-
tiiyordu. Ne gapkin bir izmir'liydi... Kasabaya ilk geldigi gece onu bir ziyafete
gotiimmiislerdi. i¢ip icip oyle cogmustu ki parmaklarma tahta kagiklar takmis,
daha yeni tamdig1 adamlar arasinda takirdata takirdata saatlerce "Adanaliy1”,
"Konyaliy1" oynamisti. Sairdi de... Sabahleyin geceki dlemi tasvirén- 'kat
ender kat" matla’h gazel yazivermis, mutasarnfin takdirine nail olmustu, hat-
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ta kad1: "'Aziz, sen devrin Fuzuli'sisin!'' hitabiyle onu gozlerinden 6pmiistii:

Simdi miidiir ne gazelden anliyordu, ne de rakidan... Nereden de buraya
gelmis, lemin bagina dert kesilmisti? Aradan iki ay gectigi halde, hala seftali
bahgelerinin aksamcihgina onu gotiirememislerdi. Kafasina zevk, eglence dii-
siincesi sokamiyorlardi. Muhasebeci beyhude yere yirmi iki grado seftali raki-
si ballandiriyor, evkaf memuru arasira evine asirdigi 'benat1 Havva''y1 bey-
hude yere methediyordu.

Bir giin muhasebeci israr etti, hatirini kararsa giicenecekti, pek ge¢ kalmaz-
lar, onu rahatsiz etmezlerdi; soyle bir kir gezintisi yapacaklardi. Kadi, evkaf
memuru, posta miidiirii, dort, bes kisi, kalabalik degil... Artik biisbiitiin kaba-
ik olur diye Agih Bey korktu, "peki’’ dedi. Kasabada kimsesizlikten, igsizlik-
ten de boguluyordu. Bir defa eglenip su alemi gormesi elbette muvafik olur-
du..Belki de eglenirdi; tabiatin giizelligine bu kadar ¢ekingen durmak sagmay-
du...

ikindi iizeri merkeplere bindiler, rahvan yiiriiyiiglii, yumusak palanh rahat
hayvanlardi; kendilerine mahsus ufak adimla acele ve muntazam salintih tuhaf
bir yiiriiyiigleri vardi. Agah Bey hoslanda. ille geftali bahgelerinin arasina girip
de tozdan, giinesten kurtulduklar1 zaman yosun gibi koyu yesil, yan islak
yoncalar ve su sesi biisbiitiin keyfine gitti. igdeler, bogiirtlenlerle ortiilii iki yiik-
sek ¢it arasindan dolana dolana uzun bir yol gittiler. Seftalilerin kokusu sinir-
lerini gevsetmisti. ‘Egile kalka meyva devsiren kizlara simdi tuhaf, istekli bir
gozle bakiyordu. Arasira elleri bohgaly, yiizleri terli takim takim kadinlara
rasgeliyorlardi. Bunlar irmaktan déniiyorlardi. Memleketin adetiydi; yazin
hepsi agikta dereye girerler, oynasa haykirisa uzun uzun yikanirlardi. Ne de
iri kalgali, endamh kadinlardi... Yiirege fazla bir sicak gibi ¢arpintilar getiren
saricl, istahli bakislar1 da vard.

Muhasebeci bey, pembeye yakin bulanik renkli bir cins seftali rakisina diis-
kiindii; "Bakalim benim abi hayat nasil bulacaksiniz?"' diye kadehi uzatts:
‘Agah Bey icti; biraz buruk lakin baygn kokulu, tuhaf lezzetli, hos bir ickiy-
di. Otede kalem efendileri raki sofrasim kurmak, mezeleri, salatalan hazirla-
makla mesguldii; odacilar kenarda ates yakmigslar, kebap geviriyorlardi. Sefta-
li rayihasina karigan bu pismis et kokusu aksamin serinligi i¢inde insana
keyifli bir istah veriyordu; miitemadiyen igiyorlar, iizerlerine yogurt dokiil-
mii§ sicak pathican kizartmalarindan, taratorlu semizotu salatalanindan kagik
kasik yiyorlardi.

Ta. ge¢ vakit dondiiler; daglann ardindan yansi kopuk kirmizi bir ay karan-
f1g1 yararak hiiziinli hiiziinkii yiikseliyordu; arka kafilede biri ''Tahammiil miil-
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kiinii yiktin Hiiligu Han misin kifir" diye haykinrken daha uzaklardan, Boga-
zi¢i'nin durgun gecelerinde sulan déven bir uskur sesi gibi davulun giimbiirtiisii
vakit vakit duyuluyordu. Agah Bey, yan keyifti, onu evine kadar getirdiler.
Hemen soyundu yatti. Her gecekine benzemeyen bu kursun gibi agir uyku,
dimagin degil, midenin viicudun yorgunlugunu dinlendiren bu kaba uyku ne
hostu...

Ertesi gin cuma idi. Erkenden arkadagslar1 haber gonderdiler, irmaga, y:-
kanmaya gideceklerdi. Doniiste degirmende ogle yemegi yiyecekler, aksam
rakisin1 mutasarrifin yeni yaptirdig: havuz basinda iceceklerdi.

Gitmemek istedi. Fakat bu giibreli, tozlu kasabada tek basina uzun bir giin
nasil gecerdi? Hem de irmaga kadar inmemisti. Yikanmasa bile bir kere gor-
mek lazun degil miydi? Merkeplere atladilar, seftali bahgelerinden gegtikten
sonra timar gormemis, sik giir bir ayvaliga daldilar.

Suyun iki tarafinda da dallann orgiilerle gevrilip golgeleriyle kuytulagmis
birgok ufak havuzlar vardi. Yiiksekten dokiilen su, buralar1 oymus, derinles-
tirmis, sanki yitkanmasi kolay olsun diye 6zenip hazirlamisti. Agah Bey yikan-
mak fikrinde degildi. Bir zaman yalmz seyretti. Fakat bakt: ki bu hig te fena
bir is degil; aksamki ispirto ile zehirlenmis su sicak terli viicudu serin sudan
elbette zevk duyacak, fayda gorecekti. Ona ince kumlu, kapanik, derin bir
havuz buldular, ferah ferah, zevkli zevkli yikandi.

Simdi donerlerken, istihaya gelmis olan derisinden bu giizel kokulu hava
kolayca giriyor, sanki kanmina bile rayiha katiyor, cigerlerini seftalili serin bir
nefis hava dolduruyordu.

Degirmende, daha sabahtan gonderilip hazirlanan yagh bir oglak gevirme-
sini tam kivaminda buldular. Daha bes on tiirli yemek yaptinlmisti. O kadar
yemislerdi ki yola ¢ikmaya mecalleri kalmamist1. Dere kenarinda, dallari sar-
kik koca sogiitlerin altinda birer birer serilip uyudular.

Mutasarnfin evinde gece, daha libarca, daha zarifge gegmisti. Raki billur
siirahilerle kesme kadehlerden sunuluyor, balik yumurtasi, siyah havyar gibi
Anadolu icin nadide mezeler yeniliyordu. izinle livaya gelen bir malmiidiirii
giizel keman calmig, bir tapu memuru da istanbul'daki Mahmutpasa baginin
miikemmel bir taklidini yapmisti. Cok eglenmislerdi.

Agah simdi hemen her eglentiye giriyordu. Nihayet ona, kendisi i¢in bir
merkep almasi lazim geldigini séylediler. Kdylere, pazarlara adamlar gonderil-
di. Iri boylu, saglam yiiriiyiislii, rahat bir esek bulduruldu, bir de kadifeli, mor
piiskiillii, seritli, sacakl yeni palan yaptinldi. Aksamlari, tahrirat miidiiriiniin
de merkebi 6biirleriyle artik hiikiimet konagmn i¢ avlusuua siralaniyordu.
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Layihalar, kararlar ¢oktan jhmal edilmisti. Zaten ¢aligmaya, kendisini din-
lenimeye vakti kalmiyordu. Agustos icinde av bagladi, erkenden kalkip bagla-
ra yayihyorlar, ¢il, keklik vuruyorlardi. Biitiin kasaba, memurlannin zevkine
hizmetle miikellef idi... Giinlerce kdylerden jandarmalar, sohretli agalar geti-
riyorlar, kis igin tavsan avina tazilar peyliyorlardi. Bu milkemmel bir damat
hayatiydi.

Eglence meclislerinde bir kenara gekilip kahve fincaniyle yan gizli raki
atistiran Ceza Reisi, Agah'1 zorluyor. ''Seni evlendirelim oglum, bu memle-
kette bekar durulmaz!"' diyordu. Sahi, bu gii¢ isti. I¢in igin eridigini, zorluk
cektigini o da duyuyordu.

Karanlik bir gecede, evkaf memuru onu arxa kapidan evinin zemin katin-
da basik bir odaya soktu. igeride iki kadin vards. ikisi de sohret kazanmus, gii-
zel, dolgun kadinlardi, erkege aliskin gorgiilii tavirla sigara igiyorlar, uzun bir
memur nesline boyle yan gizli hizmet etmekten siveleri naziklesmis, ince li-
sanlanyla ferah ferah konusuyorlardi.

Biri esmer, uzun boylu, endamhyd; gogsii dar yeleginin altinda geng, giir-
biiz duruyor, insana dalgin tath gozlerle derin derin bakiyordu. Obiirii sarigin,
biisbiitiin iri, gosterisliydi. Uzun saglarini elli altmis 6rgii yapip sirtindan asa-
g1, nddide bir atki gibi koyuvermisti. Baslanina oyalar1 aymi 6rnek yemeniler
baglamslar, iizerlerine kenarlar1 aym gergef ignesiyle islenmis gomlekler giy-
mislerdi; ayaklarinda da giil resimli ¢oraplar, san mesinden kunduralar varda.

Esmeri temkinli, tok, dolu bir sesle tiirkiiler soyledi, sarisim1 kirila dokiile,
cocuksu tavirlarla oyunlar oynadi. Agah Bey, bu alemi iimidinden fazla iyi
bulmustu. "Vallahi hos, latif sey!'’ diye arkadasina tesekkiirler ediyordu.
Obiirii, kasabaya ait tafsilat veriyordu. Bazan azihilar bu cins kadinlarin evleri
oniine toplasirlar, agizdan dolma pis barutlu hantal tabancalar patlatarak gece
yarisi mahalleyi korkuya verirlerdi. Ertesi giinii jandarmalar kabahatlileri yaka-
lar, kogusta bir temiz doverlerdi; mesele de kapanmis olurdu.

Kis gelince gece topluluklar1 basladi. Helva sohbetleri yaparlar, arasira da o
meshur, ihtisamli hamam halvet edip tursulu yemekler yerlerdi. Payitahtta,
vildyet merkezinde yasak olan i¢timalara, eglencelere burada mesag varda...
Herkes ucuza, kolayca eglenebildiginden baskasinin keyfini ¢ok gormiiyor,
c¢ekememezlik etmiyordu.

Agdh Bey yavas yavas ihtiyatlarim degistirmisti. Simdi rakisiz yapamiyor,
gozii oniinde toprak bir imbikten halis cibre ¢ektiriyordu. Kadinsiz da dura-
mamisti, sik stk arka kapidan eve: ziyaretgiler girerdi. Entari ile piifiir piifiir,
rahat rahat gezmeye viicudu ahigmigsti; eve gelir gelmez soyunuyor, bahge iis-
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tindeki odaya nargilesini kurup koseye gegiyordu. Gelsin sohbet... Kabarik
silteli rahat kose minderlerinin, yan yastiklarinin, arasinda viicudu gevsiyor;
gitgide genisliyordu.

Ise gonliinde hi¢ de arzusu kalmamisti. Hatta Kadi Efendi ile satrang oy-
namak, fiskiyeli kahvede muhasebeci beyle tavla atmak gibi eglenceler onu
ekseriya disarda alikoyuyor, daireye gitmesine mani oluyordu. Kis zaten Ak-
deniz sirtindaki bu memlekette sonbahar gibi hafif gecerdi. Biraz riizgar so-
gukea esse tavan boyu ocaklara kuru zeytin kiitiikleri atiyorlar, hindiler dol-
durarak, kazlar kizartarak kigin da zevkini ¢ikariyorlardi. Bu gamsiz, genis
omiir yiireginin atesini sondiirmiisti. Simdi gecen giinlerdeki hizmet, imar
islahat gibi fikirlerini hatirladik¢a nargilesini giirleterek gilimsiiyor, arkadas-
larina kendini mazur gostermek igin:

— Toyluk, ne yaparsm?...

Diyordu...

Zaten ikinci yaz gelmisti. Sinirleri gevseten olgun bir meyva kokusu sicak
rizgarlara karisarak pencereden odaya doluyor, herkesi goz alabildigine uza-
nan sayisiz geftali bahgelerine ¢aginyordu: Daha gegen sene dar redingotu sir-
tinda uyusukluk aleyhine nutuklar veren Agah Bey simdi bu rayihali havay
cigerlerine kadar derin derin ¢ektikten sonra yenleri sivali bol entarisi iginde
rahat rahat geriniyor, yeni atilmis minderin iizerine yan gelip:

— Gel keyfim gel!...

Diye soyleniyordu.

Fei:eryolu, 1919

Gezip Gordiigiim Yerler
Hatay sirilarinda

AYSE GUL

Cam agaclarinin sesi nasil tarif edilmelidir ? Hem buna ses demek dogru
mudur? Ne fisiltiya benzer; ne de bir din nagmesi, ne bir sevda sézlesmesidir.
Camlarin sesi degil, nefesi vardir. Bana, kendi sihhi rayihalanm koklayarak
derin, uzun, devamh bir surette teneffiis ediyor gibi bir tesir yaparlar. Bakar-
simiz bir sey isitmezsiniz; o zaman galiba havay: i¢lerine ¢ekerler. Sonra, hep
birden nefes almaya baslarlar, gam korusunu fistik, regine, sakiz ve ardi¢ ko-
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kan bir derin teneffiis kaplar. Nefeslerinde ve viicudlarinda ¢am rayihasi sezi-
len mahbubeler olmadig: icindir ki zahir erkekler kadinlan ¢ambiklara gotii-
riirler ve orada dperler, ta ki agklarina bu sicak, saglam 1tirdan bir nebze kans-
sin diye... iste Hatay sirtlarinda, camlar altindayim. Benim altimda da bin
metre asagida Iskenderun ovasiyla iskenderun kasabasi soluk almaya
mecalsiz, giines altinda diimdiiz yatiyor. Serinlik, golgelik icinde o kizgin yer-
lere hayretle bakiyorum. Ben o kadar rahatim, 6yle oksayici, huzur ve saadet
verici tath rizgar karsisindayim ki gozle goriinen bir yerde sicaktan bunalms,
sitmadan kavrulmus ve giinesten usanmis adamlarin mevcudiyetine inanmiyo-
rum. Asagisi bana bahar igindeki bir bahgeden Afrika ¢ollerinde gegen bir
seyahat romani okuyormusum gibi ¢ok uzak, ¢ok korkung, fakat yari yalan
gibi goriiniiyor. Zavalli kiiciik, sirin, beyaz iskenderun sanki burnuslu bir sey-
yah gibi su akeil ve agagsiz ovayi ag, susuz, bitkin bir halde zor ge¢mis, niha-
yet denizin serinligine kavusmus, fakat serinlik yerine yar1 kaynar bir su taba-
kasi bulunca bu diimdiiz ve simsicak ova ile simsicak denizin arasinda iimitsiz-
likten yikilip yaris1 suda, yarisi karada serili kalmig! Zaten bu saliillerin denizi
benim deniz hakkindaki bilgimi degistirdi. Marmaranin en sicak giinlerinde so-
guk sularinda yikanmaya alistigim igin, ben denizde daima bir serinlik var
zannederdim. Hayir burada deniz hem iginde bulunanlara, hem kenarinda ya-
sayanlara sicakhk veriyor: Yikanmak i¢in girenlerin terlemedigine inanmiyo-
rum.

Simal ( Kizil Daglar ) n sirtlar1 ¢ok agagh, ¢ok sulak, cok meyveli ve
serin... Iste bir pinar bagindayim: Olugun altinda bir sepeti iri, olgun, renkli
seftali koymuslar. Basi yemenili, saglar1 iki 6rgii, ayag: takunyeli sangin bir
koylii kiz1 bana sordu:

— Yer misin amca?

Aldim. Buz gibi derisi, 1sinrken dudaklarimi yakti; ezdikge agzima serinlik,
‘rayiha, usare doluyor; buna biraz da ¢amlarin nefesi karisiyor. Ah ne giizel
meyve... Bana seftali ikram edene baktim: Ne giizel kiz!

— Yavrum su goriinen koyiin ad1 nedir?

— Miiftiiler.

— Daha o6tede neresi vardir?

— Nergislik.

— Ya bu suya ne derler?

— Zerdali oluk.

— Su yukandaki dag?

— Kinal1 tepe.
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— Su yol nereye gider?

— Dere bahgeye.

Ne giizel isimler! Liibnan portakal, turung, hurina ve muz memleketiydi.
Burasi bana daha asina meyvalar diyari1: Seftaliler, erikler, kizilciklar etrafim
kapliyor. Cigekleri de 6yle. Hep bildigim seyler: Nergisler, kinalar, kiipeler ve
yildizlar... Sonra her evin pencerelerinde Miisliman ve fakir meskenlerin ddeta
yar1 mukaddes bir yesilligi olan fesligenler, fesligen saksilar...

— Kizim o bagina taktigin kirmizi ¢i¢egin adim bilir misin?

— Bilirim: Kadife.

— Bu su kenarinda agan beyaz ¢igekler?

— Inci gicegi.

— Ya senin adin nedir?

Utand; kisaca, usulca:

— Ayse Giil! dedi.

Burada meyveler, ¢icekler, agaclar, isimler, hepsi, her sey giizel, tertemiz
ve giizel. Ya Ayse Giil? Hepsinden daha giizel. Kiigiik Tiirk kiz1 isimlerinin iize-
rimde ne hos tesiri vardir: Zehralara, Haticelere, Fatmalara, Serifelere karsi
yakinlik duyanm. Ayse Giil takunyelerini siirterek kadife ve inci ¢iceklerin
arasindan kaybolurken miitehassirane arkasindan baktim. Sevdigimin ismi
imig gibi icimden §6yle séyleniyorum:

— Kiigiik Ayse Giil, cici, sirin, sen Ayse Giil, giizel Ayse Giil!

Milliyet muhabbetini insan sade gazete sahifelerinde, meclis salonlannda,
ikbal mevkilerinde veya harb meydanlannda degil, boyle bir mini mini isimde
ve bir kiigiik koyli kizinin yiizinde okudugu zamandir ki duygusunun derin-
ligini gorilyor ve yiireginin sizisin1 duyuyor.

Agustos 924
ISTANBUL'DA YAZ

Mevsimlerini degistirmeyen bele yasamak kimbilir ne iiziicii ne bik-
wnci olmal. ille bizim baharlanmizi, yaz ve kislanmiz1 tattiktan sonra... He-
yecanh yiireklerimiz mevsimsiz duramaz; iklimsiz tabiatin, aliret ve ademden
farki ¢ok olmamali. Daima yesil ormanlarla daima yanik badiyeler, yahut, da-
ima beyaz camliklarla daima soguk ovalar karsisinda artik gozler yorulur,
nasil daldigimiz zaman baktigimiz yeri goénnezsek, oralarda da gordiigiimiiz
tabiati anlayip doyamayiz zannederim. Tepelerinde mevsimden mevsime kar-
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lar birikmeyen daglarda ne kadar mutena giizellikler ofsa yine bir eksigin var-
dir, her zaman nes'eli veya her zaman melidl adamlar ne kadar giizel olsalar yi-
ne bizi usandirdiklan gibi mevsimsiz tabiat da ne kadar muhtesem olsa yine
insan1 biktinyor. Daimi nes'e, daimi hiiziin sahipleri de nadiren bizi tehey-
yii¢ (1) ederler. Neseli kadinlarda arasira bir melal gérmek isterim. Melil
kadinlar ise nes'elendikleri zaman fettan olurlar! Neg'elerden sonra hiiziin
veya hiiziinlerin arkasinda nes'e insani yeni bir elbise gibi acar... Tabiat i¢in de
boyledir, mesela kigsiz bir istanbul'un yaz1 ne biktirici, usundarici olurdu...
insan ruhunun bu degisik haletine uymayan tabiat bizim tabii dinyamiz,
tabii iilkemiz degildir.

Mevsimler icinde ben yazi severim, fakat bizim yazimizi, istanbul'uarenk-
ten renge giren hercai, serin ve sulak yazimi... Ne ¢ollerin bogucu sicagi, ne
gazellerin emsalsiz gozleri, ne swa sira develerin heyecan veren hayaletleri, ne
nihayetsiz kumlarin kavurucu samlan... Ben istanbul'un yazim severim, hati
ramda jstanbul'un yazindan alinmis ne canli, ne tesirli, fakat tarifi ne giic lev-
halar vardir...

Sahillerin sicak bir sabahi olur, éyle bir sabah ki, mahmurlugunu agamaya-
cak, uyanamayacak, baygin, gevsek, sessiz, td 6gleye kadar yatacak zannedi
lir. Hersey durgundur; Olgiin sular iizerinde aksamdan ge¢mis gemilerin beyaz
izleri, coktan uzaklasip kaybolmus vapurlarin hava bosluguna takil silik du-
manlari, kiyida yagh bir parlaklikla kirigiksiz bekleyen yorgun sular,iginde
yesil bir fasulye kabugu gibi daha heniiz viicutlar kilgiklanip bigcime girme.
mis minimini baliklar, dalyanin yiiksek direginde nobet bekleyen gozcii, hep-
si, sinemanin perdesine aksedip motoru hareket etmeyen bir levha gibi insana
eza veren bir durgunlukla bekler, dururlar. iste béyle sabahlarda sahil boyun-
ca giinesten gozlerim kamasarak, ayaklanmda kumsalin kizgin sicakligii du-
yarak bir basima dolagsmak, bu herseyin sindigi, kendinden gectigi baygin
tabiat ortasinda yegane canh ve kudretli olarak yiirimek bana ne garip bis
zevk verir...

Sonra kirlarda, firindan ¢ikmus taze bir ekmek gibi sicak ve rayihali (2) ge-
celer vardir, 6yle sicak geceler ki, artik insanlarda konusup giillismeye megal
kalmamas, artik lambalan sénen koskler bos kale burglan gibi sevkini kay-
betmis, bocekler bile susup uyumus... Firtinadan evvelki derin bir boguculuk
icinde hi¢ ses yok, ne bir fisilt1, ne bir ah... Yalmz damla damla, ahenkli bir
su sesi, uzak veya yakin, nerede oldugu anlagiimayan bir cesmenin yan acik

(1) Heyecanlandinr :
(2) Bayilticr kokular sagan
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kalmis muslugundan yalaga dékiiliiyor ve tabiatin gergin asabx iizerine diigdiik-
ce gergin telli bir saza vurur gibi inliyor, akisler, taninler (1), nagmeler yapi-
yor. Bu yanik ve susmus gece i¢inde bu serin ve ahenkli su sesi bana ne siiku-
net verici bir tesir yapar...

Sonra yine boyle durgun, yine sicak, 6gle iizetleri vardir, herkesin uykuya
vardigy, araba seslerinin kesildigi, sokaklarin tenhalastigi bombos, ¢iplak dgle
iizerleri... Kanapeme uzanir, fakat uyamam, dinlerim: Mecalsiz tabiat ortasin-
da ii¢ ses ruhuma eza verir, yiiregimi melal ile kabartir: Biri horozlarin dur-
gunluk ve bayginliga tezat olan sad, canh sesleri, digeri demir kapilarin dur-
gunlugu, bayginhig1 besteleyen ezik, me'yus gicirtilari... Obiirii de uzak evlerin
birinden aksedip, geng ve htiyar iki sada gibi durgunluga; bayginh ga karg: gii-
ligen bakir ve bardak sesleri... Bu ii¢ ses sayfiye onlerinin ne piiryad bir nag-
mesidir ve beni bu sesler ne kadar iizer...

Bazan Beyoglu'nun yiiksek bir apartmanindan altimdaki mahalle ve sokak-
lara bakarim: Los odalarda uzamp uyusmus yorgun kadinlar, tiilleri inik pen-
cereler ardinda dikis diken bitkin, harap kizlar vardir. Yazi1 Beyoglu'nda temsil
eden manzara, bence, budur: apartmanimin taragasina asihip hafif bir riizgar-
la canli, vakur bacalara dogru oynak oynak kabaran ince, beyaz ¢amagrlar...
Yan giplak giyinen giizel kadinlan yaz ne kadar agar! Fakat ¢irkinlige hi¢ ta-
hammiilii yoktur, yaz kiyafetine sihhi bir itina ve saglam bir giizellik 1azimdur.

Yaz aksamlar1 bazi sokaklarin havasini, kana adi bir istiha yayan agir du-
manlar bogar. Iste mahalle aralarinin yazi budur, patlican kizaran tavalardan
cikma bu hava kiigiik sokak aralarinda yaz1 bize ne miikemmel, ne iyi hisset-
tirir...

Yaz sade durgun ve sessiz degildir. Bazan meltemler denizi kopiiklere bo-
gar, daglara uguk dumanlar yayar, bagimiza ugultular sokar... Bu, biitiin
mevsimlerin en az sevdigim havasidir, bana uzlet, inziva arzusu verir.

Denizin aksile biisbiitiin keskinleserek yakan bir aydinlik altinda giinese
diiskiin kediler gibi uyusmus Anadolu sahilinirr yalilan ne hostur, vapurlarin
her gecisinde dalgalar nhtumlannda figkira fiskira saklar, kayikhanelerinin
kopuk ve pash demir parmakliklarin1 vurup sai:ar. Ah bu uyku ve hiilya agi-
yanlar (2)... Rahat bir omiirle orada zahmetsiz, ¢ilesiz yasanildigi mesut de-
virlerde dogmamak ne talihsizlik!

(1) Tinlamalar
(2) Kus yuvas.
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Istanbul'un yaz1 deniz yazidir. Yazi ben cenize baktik¢a anlanim. Zaten de-
niz hamamlarina ilk girilip de tuzlu sudan tadildig1 zaman yazin tadi alinmas.
Kivami gelmis demektir.

Halkin dedigi gibi:

— Karpuz kabugu denize diistiigii zaman...

Nihayet, yaz da geger: Bana ilk ayazlarla bugulanmis kmalyapincak salki-
muni uzattiklan sabah... Yaz da ge¢mistir. Uziim tanesi dilimin iizerinde so-
gukdugu ile sicak gibi yakarak kaydig: ve dislerimin arasinda bir iri dolu par-
cas1 gibi citirdayarak kirildig giin...

Insan, istanbul'da yazdan kanamayarak ayrihir. Halbuki nemli, poslu, firti-
nal kistan bezmis olarak yakasim kurtarmigtir. Bu, titiz, densiz bir kadinla
taldka benzer, ayrilis kurtulustur. Yazdan ayrilis ise talak (1) degil bir iftirak-
tir (2).

Birisinde elvan elvan agaglara ve kuzu seslerine kavusursun, ¢ocuklagirsin,
omriinden bir sey kazandigim zannedersin. Digerinde seni sonbalharn eski fir-
katleri bile tazeleyen tung renkli vakur matemi kucaklar ve igleri golge dolu
yaslann, camlarda ¢irpinan ahengi karsilar.

Omriinden bir sey eksildigini anlarsin.

ANADOLU'DA BAHAR

Anadolu kasabalarinda, eskiden, insan 6mrii kotrada riizgar bekler gibi
daimi bir bekleme, durgunluk ve sikinti iginde gecer; bu hayattan sifa, sthhat
ve zevk beklemek abestir, giinler adamu igin igin, sessiz sedasiz, yumusacik
disleriyle farkinda olmayarak miitemadiyen kemirir, eritir ve bir giin kof
edip bitirir. Artik, 6ziinii kurt yemis bir aga¢ gibi, sizden ¢igek, yaprak, mey-
ve, yani fikir, zevk, neg'e beklemek abestir; kaba, hantal, lizumsuz bir sekil,
bir esya haline gelir, kiitiik gibi hissiz durur. Hulasa kurursunuz.

Bu iiziici ve eritici hayat iginde istanbul gittikce size miikemmel, latif,
misilsiz goriinmeye baglar; gittikce Istanbul'u hayalinizde girinlesmis, sevklen-
mig bulur; istanbul'un hatmasiyle bir baginiza vakit gecirmeyi gittikce her
mesguliyetten iistiin gorirsiiniiz. Bir ucu da istanbul'a bagh olan telgraf telle-
rine gipta ve tahassiirle baktigim ve telgraf direklerine bagimi dayayip yiire-
gimden toplanan feryatlan riizgarlarin tellerdeki titrek, uzun ve melal verici

(1) Bosanma, birbirini istemedigi i¢in ayrilma
(2) Seven kimseler arasindaki zor dayanilan ayrihk

130



ahengiyle besteledigim zaman ben de Anadolu'ya siiriilmiig her Istanbul'lu
gibi 1strap ceker, Istanbul'u boyle icten figan ile, feryat ile yadederdim.

insan nasil coktanberi kaybettigi bir sevdiginin gehresini hatirlamaya ug-
rasir ve bazan, birdenbire goziiniin 6niine gelmis kadar canh goriirse, ben de
menfalarimda(1) Istanbul'un sokaklanini, meydanlarmi, binilarim tahattur-
la (2) uzun uzun vakit gecirir ve bazan birdenbire mesela koprii-iistiinii, Baye-
zit meydanini, Bebek koyunu veya Kalamis iskelesini sanki karsimda duru-
yormus gibi en ince koselerine kadar canlanmis buluverince ne ince bir keyif,
ne temiz, ne hos bir zevk duyardim.

Kis aksamlan Kkiigiiciik kasabalan karanlik ve sessizlik, bir daha sabah olma-
yacak ve hayat avdet etmeyecek gibi matemler icinde orterken kendimi bir an
icin mesela kopri bagindaki saatin altinda, diikkanlardan tasan ve tramvay-
lardan cakan elektrik ziyalariyle aydinlanmis, kalabaliktan saskin, giiriiltiiden
sersem bir halde, boyle kaynayam ve karanliklan yakan 151kl ve sesli bir hayat
icinde bulmak en tatli emellerimden, en zevk verici tahayyiillerimden biri
olurdu.

Anadolu'daki kasabahayati kadar kasvetli bir hayat tasavvur edilemez; kisi,
yazi, sabahi, aksami, bahari ve hazani hulasa her mevsimi ve her saati birbirin-
den berbat, bunaltici ve bogucudur ve oralarda i¢ sikintisi miizmin bir illettir
ki devasi, sifas1 hemen kasaba hududundan ¢ikmak, kirlara, tabiate atilmaktir.

Anadolu'da gecirdigim baharlar1 hatrhiyorum. Anadolu'nun baharlan bir-
birlerine benzemezler ve zaten Anadolu baharlar1 arabalarla gecerken kasaba-
larda tiinerken goze goriinmezler. O yerlerde bahari irmak kenarlarinda, daglar
ardinda, kovuklarda aramak icap eder.Yol iizerlerinde dort beg sogiitle ucu bu-
cagl bulunmaz genis ekin tarlalarindan baska bahardan alamet yoktur ve
hatta bazan saatlerce gidersiniz de bir aga¢ ve bir ekili toprak bulamazsiniz.
insana iste bunun icindir ki Anadolu her mevsimde 1ssiz, gorak, ve sevimsiz.
goriiniir...

Fakat bir kasabada yerlesir ve bir derece yerlilesirseniz is degisir. Bir giin
sizi alirlar ve sehrin yanm saat 6tesine, iki heybetli ve kasvetli dagin arasindan
inen bir arizah yola sokarlar... Done done, diise kalka ve sicaktan terliye bu-
nala kayalar iizerinden iner, inersiniz... Kabil degil, tahmin edemezsiniz ki bu
corak, yanik ve tash yol sizi bir cennete gétiirsiin. Fakat bir doneme¢ kenarn-
da, hayretle birden hayknrsimz:

(1) Siirgiine gidislerimde
(2) Hatirlayarak
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— Ah, ne giizel yer!

Filhakika go6ziiniiziin 6niinde serilen manzara emsalsizdir. Sanki yarun saat
yiiriimek suretiyle bir kit'a degistirmis, bir iistiiva hattim ge¢mis, bir bagka
diinyaya varmigsimizdir. Asagida, o ne yesillik, o ne feyiz, o ne letafettir! Bir
vadi ki ¢icek agmig meyve agaglariyla dolu... Arasinda degirmenler déniiyor,
sular ¢aghiyor ve insani mest eden ilik bir hava iginde cigerlerinize ¢igek ko-
kusu, tikayacak kadar doluyor... Yolunuz her adimda daha fazla giizellegir ve
igdeler. Anadolu’'nun bu rayihasinda manay: highiz: kalemin anlatamiyacag:
ve tesirinden higbir ferdin kurtulamayacagi sicak, baygin, maddi agki hareke-
te getiren cicekli agaglar1 baginizin iizerini tamamen orter.

Artik golgede ve serinlik icindesiniz, gicekler ve yesilliklerle ortiildiiniiz,
sevimli kugslar ve siislii bocekler arasinda teraneler dinleyerek gidiyorsunuz. Bir
aralik yabani giiller, yolunuzu kaplar, bir dehlize girmigsinizdir ki bu duvarlar:
koncelerle kaphdir ve tavanlarindan miitemadiyen geckin giil yapraklari dokii-
liir, biraz 6tede dere ile bulusursunuz, iki tarafimzi korpe sazlar ve nazik dal-
lar1 gehrenize siiriinen sogiitler sarar; bir yemyesil, kuytu, rutubetli, serin yol
ki size tepede kaynayam giinesi bir surup gibi tathlastirip ve sogutup dyle su-
nuyor.

Daha sonra birdenbire bir agagsiz saha... Gozleri kamagtiran bir 151k altin-
da koklerini su 6rtmiis olan yoncalar diz boyu kabarmigs ve sar1 ¢icekleri birer
siisli mahluk gibi dipdiri baglarim kaldirmas, bir kelebek ve kus siiriisii gibi he-
men u¢maya hazir, hafif bir rilizgarla adeta kanatlarim salliyor... Yanda bir su
degirmeni: Log, kuytu bir dam altinda taglarin ugultusu, kopiiren, figkiran su-
yun sesiyle kansmig, kapisinda kumrular dolasiyor ve etrafinda uslu gozlii
esekler diisiiniiyor. Derken iri, bembeyaz ¢icekleri kemale ermis bir ayva ve-
ya bir elma ormanu... Yarim saat, kesilmeden, devam ediyor ve beklemediginiz
bir anda bitip oniiniize kocaman bir genislik ¢ikariyor. Bir genis tarla, nas-
mavi bir deniz keyfiyle menevisler, iirpermeler ve hisiltilar yaparak dalgalanip
gidiyor. Ah bu ¢icekten mahsuller, bu hashas tarlalan!...

iste Anadolu'nun kiy1 vekéselerinde boyle baharlar, boyle cennetler sakli-
dur.

Bahar zamam Anadolu'da seyahatin ne garip degisiklikleri de vardr. Mesela
deniz kenarim1 simsicak, adeta yaz icinde birakursiniz, keten ceket sizi sikar ve
arabanin kizan musambas1 bagimiz1 yakar. Boyle, hararetten bunalmis yiiriir,
birtakim yokugslar iner, inigler ¢ikar, gider, gidersiniz... Nihayet bir daga tir-
manmak icap eder, bir dag ki her donemecinde riizgarin daha sertlestigini ve
havanin daha sogudugunu hissedersiniz. Sirta ¢iktiginiz zaman arkanizda pal-
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to size az gelir ve sabahleyin, asagida, bir yemyesil s6giit golgesinde sicaktan
sikayetci, bol su icerek kahvalt1 etmis ve topraga serilip yatmigken aksama
handa ocak yaktinr ve ¢ay yaptinrsimiz ve geceyi disleriniz vururak titreye tit-
reye gecirirsiniz.

Temmuzda ekinlerin heniiz, bir karis biiyiiyiip yesillendigi yiiksek dag te-
peleri, llgaz etekleri vardir kibakarsamz diirbiinle denizi gorebilirsiniz, 6yle bir
deniz ki kenarinda giines her seyi kavurmus, agagclar bile giiz mevsimine bas-
langi¢ olarak sararmig, solmustur ve o yazdan bu bahara erebilmek i¢in yiiriik
bir at ile dokuz saat trmanmak kafidir. Bir defa, Yozgat'a bes saatlik bir yerde
baktim ki hiikiimet erkdmi, degirmen kenarina hallar sermisler, yemyesil ve
cicekli dallar altinda seyran yapiyor, nargile iciyorlar... Bes saat sonra gehre
ciktim ki soguk insanin yiiziinii kavuruyor, hanlarda sa¢ sobalar yaniyor ve
agaclar heniiz tomurcuksuz, kiiskiitik duruyor. Bes saatlik bir mesafe arasinda
kis ve bahar!

Bazan da hi¢ bahar yiizii gormemis araziye yolunuz diiser: Tozlu, kurak,
kavruk bir saha ki dort giin siiriiyor, ne bir tutam yesillik, ne bir tek filiz...
Basibgs a¢ develerin bu genisliklerde agir agir. vahsi ve yash dolastigim
goriirsiiniiz, bir saha ki insam yazin sicaktan yakar, lusin soguktan dondurur
ve ikisi ortasi bir mevsim nedir bilmez! En garibi mesela bu arazi Ankara'nin
yamindadir, arzin arkasinda d'éﬁil!

Anadolu halki bahan tipki bocekler gibi bekler: Sindikleri deliklerden taze
can bularak ¢ikmak ve hayata: tekrar karigmak igin... Kig sonuna dogru o
erimez ve tikenmez kar tabakalan altindan bir nevi sarigin ve beyaz cigekler,
cigdemler firlar... Kokusuz, kansiz, su gibi yumusak, yan ¢icek, yari kar, za-
valli ciydemler... Cocuklar bunlar toplarlar ve bir dala dizip maniler, beyitler
okuyarak ev ev dolagirlar, zahire toplarlar. Bu, bahan tebsir, tebrik ve tehniye
demektir. Ciydemler herkesin yiiziinii giildiiriir ve bu ilkbahar miijdesi her
tarafta bir bayram tesiri yapar.

Anadolu halki bahar gelince, baz1 yerlerde, ¢oluk ¢ocuk kirlara dagilirlar
ve (Mavi mak) ismini verdikleri bir nevi yabani semizotu toplarlar, bunu yogurt
dokiip kapisa kapisa yerler. Bu ot lezzetsizdir. Yemegi de tatsiz olur. Fakat her-
kes bir defa olsun baharda bunu yemek mecburiyetipdedir. Keramet o otta, otun
cesni ve lezzetinde degil, tam bahar zamani, sogukiarin sonunda yerden fis-
kirmasinda, giinesi ve sicag1 miijdelemesindedir.

Anadolu'nun baharlari, miithis bir kisin ardindan yetismek itibariyle her
yerden fazla sabirsizlikla beklenir ve oralarda bahar velevki devamsiz, sasaasiz
dahi olsa ikram ile, izaz ile neg'eli kargilanir.
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Ben Anadolu’da Istanbul 'un tahassiiriinii ancak baharda, rmak ve dag kenar-
larinda gezerken unutur, ancak bahar gelince gozlerimi Istanbul tarafindan
cevirir, bulundugum yerlere dikerdim.

Romanlarindan

SURGUN'DEN

Sabaha karg: Beyrut goriindii. fskelelere ugramak sartiyle en cogu bir hafta-
da alinan bu yolu, kereste yiiklii, silep bozmas), kiiciik, kohne vapur —dosdogru
geldigi halde— ancak on giinde, giic bela agabilmisti. Ege denizinde mevsim
firtinalarim yerken Hilmi Efendi, bir aralik iimide kapildi, ""Galiba batacagiz,
diyordu, kurtulacagim!'’ Fakat aksi gibi, Rodos onlerinde riizgar diistii; Kibris
aciklarinda ise ik bir bahar havasi basladi; etrafa hos ve olgun bir koku, yeni
kesilmis geckince bir karpuz kokusu yayildi.

Giivertede yataklarim yanyana serdikleri $Samli yolcu bu rayihanin denize
Trablustaki portakal bahgelerinden sindigini soyliyordu; agaclar cicekte
imig, bir taraftan yemisler olgunlasir, piserken obiir taraftan yeni yetisecekle-
rin koncalan agilir, biitiin Liibnan kiyilarinda, simdi portakal devsirilirmis...

Memleketinde hudut harici edilen yiizbag1 miitekaidi Hilmi Efendi cennet
gibi bir yere gittigini biliyordu. Mesrutiyetin iigiincii senesinde taburiyle Ye-
men'e gonderilirken Beyrut'ta bir hafta eglenmis, hem gehri gérmiis, hem de
Cebel koylerinde gezintiler yapmigti. Fakat bu sefer, sirtinda iiniformasi yok-
tu; memleket de artik onun yabancis1 olmustu. Sonra, en kotiisii, elde avugta
ne bulduysa aldigi halde yaninda ancak on altiliras1 kalmist1.Vari, yogu gelmi-
si, gelecegi hep bu... Karisi ile kizinin evde yatak yorgan satip savarak vapura
getirdikleri otuz yedi liradan geriye kalan on alt1 Tiirk kagidi Suriye parasiyle
ancak bir Osmanh altim tutuyordu. Vapurdakilerden tahkik edip 6grendigi
bu borsa oyunu iimitsizligini arttirdi. 'Zahir eller ilinde dilenecegim!"” diye
diisiindii; gozlerinin yandigini, doldugunu, nemlendigini farketti; yaslar1 yine
gozlerine i¢irmek, yanindakilere gostermemek i¢in basim vapurun burmundan
esen havaya ¢gevirdi.

Yolcular, memleketlerine ve bekleyenlere kavusmak neg'esiyle acele acele
esyalarimi topluyorlardi. Kendi evlerine girecek, tanidiklarim1 bulacak, yurtla-
nna vardiklan icin kaldirimlara daha sert, giivenle basacak olan bu adamlara
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gipta ederek yatagini isteksizce kaldirdy, ¢iiriik bavulunu kapayip iplerle sardy,
iistiine oturup, yat1 mektebine yeni goétiiriilen ve orada ilk gecesini geciren bir
cocuk gibi, koca adam, ici ezile ezile karisim1 bir anaya duyulan hasretle and.
Nereye inecekti? Hangi dilden konusacakt1? Ne ile, nasil yasayacakta? Keske
bu vapur, yillarca, dalgalar iistiinde, sonu karaya varmaz bir yolculukla ¢alkan-
sa, biitiin deryalar1 agsa, diinyanin her iskelesine ugrasa, hicbir sehre indirme-
den, yabanac yiizii géstermeden, gecim derdi ¢ektirmeden, uskur ninnisi igin-
de, oliimiine kadar gok ile deniz arasinda donse, dolassa idi! Ayagimi topraga
basmaktan iirkiiyordu; ilk adimda otel, han, kahve koseleri bulmak ihtiyaci
basgosterecek, kalan bes, on kurusunu da oralarda tiiketecekti.

Subat icinde Beyrut'ta yaz goktan baglamig gibiydi. Yaklasan sandallarin
tenteleri Hilmi Efendi'ye Hidrellezde, Kagithane'ye giderken giinesliklerini ta-
kan Istanbul kayiklanm natirlatti. Hava zaten bir bahar sevinci ile cogkun-
du; insana taze gayir kokusu aratiyor, fulya ve zerren demetlerini 6zletiyordu.
Gegen sene, boyle bir giinde karist ve kizi ile Unkapanindan nes'eli nes'eli Siit-
liiceye gectiklerini, kayikta peynirli pide yediklerini diigiinerek bir yil sonraki
su ayrihiga akil erdiremedi; istanbul'dan bagka bir yerde olduguna inanamiyor
gibi etrafina daha dikkatle bakindi. Sehrin arkasinda, birbirinin sirtina yaslan-
mis, uzaklastikgca yiikselen ve yiikseldikge uzaklasan, baslar1 masmavi goge
ermig, elele oruz omuza, sira sira ve katmer katmer daglar, bir dag deryas,
Liibnan, yabanci diyarlarda olduguna siiphe birakmiyordu. Oyle bir zenginlik,
mamurluk, temizlik, siis ve liiks ki deniz ortasindan bakinca manzara daha zi-
yade uydurma, vernigi yeni vurulmus, kokusu heniiz iistiinde, yagh boya tak-
lidi basma kahve ve berber duvan tablosuna benziyordu. Kocamustafapasada-
ki periikdr Salim'in aynasi kargisinda ¢ig renkleri buna benzeyen cok siislii bir
resim asiliyd1 ve Hilmi Efendi sa¢ kestirir, tirag olurken yiiziinii gérmeyi sev-
mediginden o levhanin aynadaki, biisbiitiin parlaklagmis aksini yillardanberi
seyreder dururdu.

Baktig1 bu levhayibir aaha gormeyecegini diisiinerek i¢i sizlads; sonra biitiin
Liibnan daglannin yiikii sirtina vurulmus kadar yorgunluk duydugu igin seyir-
den vazgecti, silte denginin iizerine mecalsiz ¢oktii, basin1 6niine egdi. Simdi
de kiz1 aklina gelmisti:

— Seher beraber bulunsaydi, su manzara, hele hurma agaglari ne kadar hs-
suna giderdi!

Diyordu. On sekizine yeni basmis olan Seher'in vapurda kara gozlerinden
pitrak gibi yaslar dékerek boynuna sarildigr zamani, ayrilik sahnesini diigiin-
dii; kenardaki gen¢ memurun ona nasil ¢apkincasina baktigy, sirittigi goziiniin
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oniine gelerek istanbul sokaklannda teriitaze, iratsiz, akarsiz, cahil bir anne
elinde biraktigs kizinin akibetinden korktu. Oynak¢a demeye cesaret edemi-
yordu amma biraz hoppaligim sezdigi, iiziildiigii Seher, gurbette icinin en belli
bash derdi olacakt:.

Tamisig1 yolcu, onunla mesgul olmamaya baslamisti. Vapurda, vakit gegir-
mek icin ahbaplik eden ve bu ahbapliga irk ve gorenek icabi bir yalanci sami-
miyet, coskunluk katan Haci Efendi, memleketinin iskelesine ayak basacag
sirada Hilmi Efendi'yi gsrmemezlikten geliyor, evvelce uzun uzun izahat verir-
ken simdi ne sorsa "Vallahi ben bilmez... Ben Tiirk¢e sok anlamaz!" deyip
baskalarina kosuyordu. Bu agirsamalara, anlamakla beraber aldirmayan Hilmi,
eteginden ayrilmiyor, pesi sira yiirimekten vazgegemiyordu; éyle yalniz, bi-
care kalmist1 ki... Fakat, Samlnm kendisine parasiz oldugunu bildigi i¢in,
basina bela olmasin diye yiiz vermemeye basladigi, bir aralik, zihninden ge-
cince kipkirmizi kesildi, oldugu yerde mihland1 ve artik sirnagiklik etmekten
vazgecti.

Nihayet yirmi kisi kadar giiverte yolcusu, hep birden, esyalariyle beraber,
bir mavnaya doldular. Kiirek ¢ekenlerin, hamallann ve yanindakilerin yayga-
rasindan sersem olmugtu. Liizumsuz yere ne kadar baginyorlar, ne élgiisiizce
ofkeleniyorlar ve nes'eleniyorlardi... Konusulan dilden bir kelime anlarmadi-
gma bakarak da halini kimseye anlatamyacagina hilkkmetmigti. Bir iimit nok-
tas1 vardi: Kendisinden 6nce memleketten kagip buralara gelmis birine
raslamak... Fakat onu tamiyan ve onun tamdifi pek az adam vard::
birisi rasgele yoluna ¢ikmadik¢a nereden bulacak, kimlere damsa-
cakt1? Hem muhaliflerce oyle pek maruf da sayilmazdi; bu, basina gelen daha
ziyade sabhsi bir kin yiiziindendi.

Giimriikte, kiligina, kiyafetine, bavuluna ve siltesine bakarak siiphelendiler,
biitiin esyasin1 darmadaginik edip aradilar. Heniiz sulh imzalanmadigindan pa-
(saport yerine eline verdikleri seyahat varakasim bir Fransiz memuru evirdi,
'g:evirdi, birtiirlii geri vermedi. Hem eski asker, hem Tiirk olmasindan m1 kus-
kulanmisti? Acaba polis nezareti altina mi alacaklar, hapse mi sokacaklar,
yoksa buradan da m1 kovacaklardi? Ustiinii, bagtm1 da yoklamaya baglamislar-
dr

Birden, yaninda, Tiirk¢e bir lakirdi isitti, dondii. Sivesini Anadolulu Erme-
niye benzettigi bir adam kendisine sesleniyordu:

— Hemgeri, beri gel, seninle azicik konusacagim var!

Fransiz memuru yol tezkeresini buna uzatti; anlasilan sivil polisti. Ziyam
yok, mademki kendi dilinden konusabilecekti, bu belay: olabilir ki ucuz atla-
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tabilirdi.
Yan tarafta barakamsi bir odaya girdiler. Ermeni memur ona sordu:
— Kimsiniz? Liibnan'a ni¢in geldiniz? Burada kimleri tanrsimz?
Hilmi Efendi bu sualler karsisinda —isaret edilen tahta iskemlenin bir ke-
narina iliserek— parasizligin, yabanciigm, iimitsizligin verdigi siinepe bir hal
ve iirkek bir sesle sergiizestini, oldugu gibi anlatmaya koyuldu.






vl
NETICE

Refik Halid Karay, 1908 yilinda Servet-i Fiinun Mecmuasi'nda yazi hayati-
na baslar, kisa bir miiddet zarfinda, daha gok mizahi yazilariyla Tiirk okuyu-
cusunun dikkatini iizerinde toplamaya muvaffak olur. Kirpi'nin Dedikleri ya-
zan, ilk hikayelerini de, ayn1 yillar zarfinda nesreder. Yani Refik Halid, daha
yazi hayatinin baslangicinda, bir taraftan mizahi eserler kaleme alarak dev-
rinin karakterini arzettirirken diger taraftan Maupassant benzeri hikayeleri ile
istanbul'un kenar semtlerindeki insanlann hayat tarzlarim anlatiyor.

Onun, Kalem, Cem, Aydede basta olmak iizere muhtelif dergi ve gazeteler-
de nesrettigi mizahi yazilar, XX. yiizyilda kendi tiiriiniin yol agicis1 durumun-
dadir.

Heniiz Anadolu'ya siiriilineden kaleme aldig1 koy ve kasaba konulu hikaye-
ler, Cumhuriyet devri Tiirk hikayeciliginin isleye isleye bitiremedigi problem-
leri konu aldig1 i¢in Tiirk edebiyatinda ayn bir ehemmiyeti vardir. Ciinkii
"Hakk-1 Siikut''ta iktisadi mesele, '"Kuvvete Karsi''da yabanci baskisi, ""Cer
Hocasi''nda din istismari1 kaba realizme ka¢gmadan s6z konusu edilmistir. Bu
hikayeleri, asrin baginda istanbul'un digina ¢ikan, Anadolu insanmmn mesele-
lerini konu etmek istidadinda olan edebiyatimizin bu vadide ilk mahsulleri
olarak degerlendirmek miimkiindiir. Bunlar bir balama daha ¢ok ferdi mesele-
leri konu alan Servet-i Fiinun edebiyatina aksiilamel teskil ederler. Denilebilir
ki Refik Halid, Yakup Kadri ve Resat Nuri, kalem faaliyetleri ile nesrimize
Anadolu'nun. kapisim1 agmislardir. Refik Halid'in kaleminden ¢ikan sz konu-
su yazilarin dil bakimindan kiilfetsiz olusu --bir sistem dahilinde olmasa da—
Tiirk okuyucusuna Milli Edebiyatin basladigim miijdeler.

1913 yilinda Anadolu'ya siirgiin edilen yazar, bu cografya pargasimi tabii
hususiyetleri, insani1 ve burada siirdiiriilen hayat tarz1 ile yakindan tanima firsa-
t1 bulmustur. Edebiyatimiz, soziinii ettigimiz ayrilik sayesinde, Memleket Hi-
kdyeleri'ni kazanir. Ad1 gecen eser, Tiirk edebiyatinin Anadolu insanini ve
onun meselelerini konu alarak se¢meye basladigini kesinlikle ifade eder. Ciin-
kii bu kitabin igindeki hikayelerin kaleme alindig1 yillara kadar yazilmis eser-
ler devamlilik arzetmez.

Memleket Hikdyeleri'nde, istanbul'da dogup biiyiiyen Refik Halid, Anado-
lu insaninin karakteristik hususiyetlerini iyi tespit eder. '"Koca Okiiz''deki Ha-
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c1 Mustafa Aga, "Sar1 Bal''in kahramanlari, "Seftali Bahgeleri'ndeki Agah
Bey, "Yatir"daki Abdi Hoca ve Yatik Emine birer sahis degil benzerlerine
bugiin dahi Anadolu'da sik rastladigimz degisik tiplerin temsilcileridir.

Tabii gevreye ait hususiyetlerin dikkatli bir miisahade neticesi kaleme alin-
dig1 hemen sezilmektedir. 1915' te Sinop'ta; yazilan ''Saka''dan itibaren, ya-
zildiklan tarih hareket noktas: alinarak bu hikayeler okundugunda, Sinop,
Corum, Ankara ve Bilecik ¢evrelerine ait tabii hususiyetlerin ard arda anlatil-
diga sezilir. Yani, soz konusu yazilar sayesinde Tiirk hikayeciligi belirtilen
hat iizerine bir seyahate ¢ikar.

Refik Halid'in tabiat karsisindaki objektif tavr ve bunlan anlatirken segti-
£i kelime ve hayaller, iizerinde durdugumuz, kalem tecriibelerine Anadolu'yu
en iyi anlatan eserlerden biri unvanim kazandirmgtir.

Hikayelerinde, istanbul'un kenar semtlerinde, Anadolu'daki kiiciik kasaba-
larda ve koylerde cereyan eden olaylan konu alan Refik Halid, romanlarinda
genellikle yitksek sosyete gevresinde siirdiiriilen hayat tarzini aksettirir.

Halid Ziya'min eserlerinde XIX. asir sonlarinda istanbul yiiksek sosyetesi-
nin hayat sekli hikayelestirilmistir. Hiiseyin Rahmi'nin romanlarinda, aym
sehirin kenar semtlerinde tesadiif edilen hayat sahneleri esas unsurdur. Refik
Halid'in konusunu istanbul'dan alan bu tiirdeki eserleri, yiiksek sosyete muhi-
tinde elli yil zarfinda meydana gelen degisikligi ortaya koyar. Onun Istan-
bul'un Bir Yiizii, Bu Bizim Hayatimiz, Bugiiniin Sarayls:, Anahtar, Sonuncu
Kadeh ve bir bakima Kadinlar Tekkesi Tiirk toplumunda husule gelen s6z ko-
nusu degisikligin yiiksek sosyete ¢evresindeki tezahiirinii konu almistir. Refik
Halid'in bu romanlarinda belirli tipler etrafinda, Cumhuriyet'ten onceki yiik-
sek ziimreyi teskil eden insanlann hayat tarzi ile sonrakiler mukayese edilir.
Aradaki farkliigin sebepleri yine tipler ve olaylar ¢evresinde ortaya konuyor.

Istanbul'un Bir Yiizii'nde bu mukayesenin ayrica sminn Mesrutiyettir. Yani
yazar, I1. Mesrutiyetten onceki yiiksek ziimre ile Ittihat ve Terakki zamaninda
seérvet ve mevkii sahibi olan insanlan siirdiirdiikleri hayat, kiyafet, diinya gorii-
sii ve siyaset anlayigi bakimindan karsilastiriyor: Oncekiler sessiz, nezih, kibar
fakat ihmalkar insanlardir. Kendi ¢ocuklanm iyi yetistiremezler; -garphlar
gibi egitilmesini ve yine onlar gibi yasamasim istedikleri evlatlar1 ancak miras-
yedi olur. Yeniler, kaba, ihtirash ve menfaatperesttir. Eskilerin konak ve yah
halkina harcadiklarim; bunlar daha ¢ok sahsi zevkleri ugruna sarfederler. Fa-
kat g¢ocuklannin digerlerine nisbetle daha iyi yetismesine zemin hazxlarlar ve
bunda muvaffak da olurlar.

140



Bu hususlarin Refik Halid'in sosyoljik karakter arzeden yukarida saydig-
miz romanlarinda miisterek oldugunu goriiyoruz. Yazar, bu eserlerinde yiik-
sek sosyete muhitinde siirdiiriilen hayatin kusurlu yonlerini ortaya koyar. Ay-
m Kkitaplarda orta simf halkin kararlh yasayisi zaman zaman takdirle anlatil-
mustir. Refik Halid, mirasyedi evlatlar sayesinde sikinti i¢inde biiyiiyen ve
sahsi miicadeleleri neticesi yeni hayat tarzina uyan rical torunlar ile sosyal ve
siyasi dengesizlikten faydalanarak servet ve mevkii sahibi olan insanlarin ¢o-
cuklarinin miistereken meydana getirecekleri yiiksek sosyetenin saglam karak-
terli olacag: kanaatindedir.

Yazar, bu degisiklik gevresinde eski ile yeniyi gesitli yonleri ile mukayese
eder. Ancak hemen belirtelim ki eski sozii ile Cumhuriyetten 6nceyi, yeni ile
sonray1 kastediyoruz. Refik Halid, eskinin yemeklerine ve mutfaga ait herge-
ye hayrandir. Yeni devirde ise kadin erkek iliskilerinin serbest olmastna sevi-
nir. Fakat Cumhuriyetten sonra da tesekkiil eden yiiksek sosyete mubhitine ait
cesitli hayat sahneleri; yazarm kaleminde gizli hicve ve olaya zemin hazirlar.
Yazar, eski terbiye ile yenisini nefsinde birlestirmis, giyinmesini, eglenmesini,
konusmasini bilen kahramanlarina, ¢evresindeki insanlan gipta ettirmektedir.

Biitiin bunlar ortaya konulurken yazar eserin akigina miidahale etmez. An-
cak olay ve kahramanlari1 bu hususlan ifade edecek tarzda seger: Hemen biitiin
eserlerinde, en az bir mirasyedi, bir eski devirde yasami§ insan, bir sonradan
servet veya mevkii sahibi olmus sahis vardir. Bunlan bir olay etrafinda birles-
tirir. Boylece mirasyedinin akibeti, sonradan goérmiis insanin tavir ve hareket-
leri her ikisinin ¢evre ile miinasebeti ortaya konur. Eserlerde ideal insan olarak
karsimiza ¢ikacak kahraman, bu iki zit tipin temsilcisi durumundaki kimseler-
den birinin gocugu olacag gibi, onlarla alakali baska bir sahis ta olabilir.

Refik Halid, romanlarindaki kahramanlarin ekseriyetini yilksek sosyete
muhitinden seger. Bu insanlar, umumiyetle Avrupahlar gibi yasamak isterler.
Fakat iginde dogup biiyiidiikleri toplum ve aldiklan terbiye buna engeldir.
Ciinkii onlar, Tanzimattan sonra, kusurlu yénleri edebi eserlere konu olan
'garphilagma sevdasiyla asli deger hilkkimlerinden uzaklasmis bir ziimrenin
meydana getirdigi sesyal gevrede; bilgisiz kimselerin elinde Avrupalilar gibi
terbiye edilmek istenen insanlardir. Kisacasi s6z konusu sahislar, sosyal sart-
larmn dejenere ettigi kimselerdir. Refik Halid, romanlarinda bunlann karsisina,
Osmanh konak terbiyesini hizmet¢i olarak ¢aligtigi rical evlerinde tamiyan ka-
biliyetli insanlar ¢ikariyor. Ayrica, yazar harp ve tiiredi zenginlerinin maddi
bakimdan sikinti1 ¢gekmeden biiyiiyen ¢ocuklanim da; umumiyetle mirasyedile-
rin akibetine ugratir. Onlar, yilksek sosyete icine birden bire degil tedricen
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sokar. Bu insanlar da, elde ettiklerinden daha fazlasini istemektedirler.

Refik Halid'in soziinii ettigimiz romanlarinda, Cumhuriyet devrinin sag-
ladig1 imkanlardan faydalanarak mevkii sahibi olan halk sinifina mensup kim-
selerin ¢ocuklarindan da bahsedilmektedir. Bunlar, i¢cinde yasamak istedikleri
yiiksek sosyete gevresinde sert tavirli insanlardir.

Biitiin bu eserlerde, yiiksek sosyetenin gosteristen ibaret hayat tarzi ve sa-
mimiyetten uzak insani iliskileri, ¢esitli vesilelerle edebi tiiriin verdigi imkan
olgiisiinde gozler oniine serilir.

Refik Halid, konusunu istanbul'dan alan romanlarinda konak, yah, apart-
man gibi mesken tipleri ¢cevresinde, ayr1 ayn devirlere ait tesrifat kaideleri ve
tefris sekli gibi hususlar iizerinde de durur. Eserlerindeki kahramanlan, olayla-
rin cereyan ettigi zamanin kiyafetleri icinde tasviri ihmal etmeyen yazar; boy-
lece birbirini takip eden iki devir arasinda mukayese imkam hazirlayor.

Bunlar ortaya koyarken yazar, 1940-1960 yillar1 arasinda yash olarak va-
siflandirilan II. Mesrutiyet devrinde gencliklerini idrak etmis kahramanlarin
hatiralarindan faydalanmaktadir. Onda hatira 6nemli unsurdur.

Bu eserlerde ¢evreyi umumiyetle, yiiksek sosyeteye mensup insanlarin giin-
lerini gecirdikleri otel, lokanta, yali, konak, apartman, cesitli eglence ve mesi-
re yerleri tegkil eder. S6z konusu mahallerin eski halleri hatira ve i¢ konusma-
lannin nakli; yeni durumlar ise tasvirler vasitasiyla ortaya koymaktadir.

Uzerinde durdufumuz romanlarda, hareketi saglayan unsur, agktir. Bu
romanlarda ruh tahlilleri 6nemli yer tutar. Ask vakalan, kahramanlarin ruhi
durumlarimi anlatmak i¢in, bir bakima zemin hazirlar.

Refik Halid'in bu eserlerde, iizerinde israrla durdugu sosyal problemlerden
biri de II. Mesrutiyet yillarindan itibaren, toplumumuzda meydana gelen siya-
si, sosyal degisiklik ve karisikliklardan faydalanarak ortaya ¢ikan harp ve tii-
redi zenginlerin hayat tarzi ve eglence seklidir.

Refik Halid Karay'in bir kisim romanlan, konularmi yurt disinda cereyan
eden olaylardan almistir. Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu, yazann ikinci siirgiin yil-
larina ait hatiralarinin izlerini tasir. S6z konusu eserlerde, tabii ¢cevre yazarin
gezip gordiigii yerlerdir.

Kahramanlan da nmumiyetle tamidig: insanlar arasindan se¢mis; onlara
mubhayyilesinde olayin akigina gore yeni bir sahsiyes kazandirmistir. Bunlarin
biiyiik ekseriyetini yurt diginda yasayan Tiirkler teskil eder. Baska milletlere
mensup kahramanlann da bu Tiirklerle gesitli yonlerden alakalan vardir. Bu
yiizden Refik Halid, edebiyatimizin sinirlar1 igine memleket haricinde oturan
vatandaslarimizi da alan bir yazardr.
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Yazar, bu eserlerinde de yiiksek sosyete gevresinde cereyan eden olaylan
konu alir.

Konusunu istanbul'dan alan romanlarda, hatiralar bu sehrin gecmistels
durumunu ortaya koymaya hizmet eder. Bunlarda ise, istanbul gurbet duygu-
su ile istirap ceken insanlarin barinak yeridir. Refik Halid Karay, Cumhuriyet
devrinin baslarinda yurt dismna gonderilen Osmanl saray1 mensuplarinin, bu
iilkelerde siirdiirdiikleri hayat tarzini; s6z konusu eserlerinde degisik yonleri
ile ortaya koymaktadir. Ayrica Birinci Diinya Harbi'nde Arap yarimadasina
gonderilen Osmanh altinlarindan da bahsedilir. Refik Halid Karay, Cumhuri-
yet devrinde hiikiimetge yurt disinda ikainete mecbur birakilan sahislarn, bu
memleketlerde hayatlarim1 hangi sartlar altinda idame ettirmeye ¢aligtiklarini;
kimlerle nasil miinasebet kurduklarmi ve hangi semtlerde oturduklarim hika-
yelestirmistir.

Uzerinde durdugumuz eserlerde, hareketi saglayan ve ruh tahlillerine ze-
min hazirlayan unsurlarin basinda ask gelir. Konusunu istanbul'dan alan ro-
manlarda ask, mazi 6zlemiile beraberdir. Bunlarda gurbet duygusuyla birlik-
te kahramanlan tesiri altinda birakar. Her iki grup eserde de, soziinii ettigimiz
duygular ruh tahlilleri iizerinde duran yazarin hareket noktasidur.

Bu romanlarda ¢evre, umumiyetle yiiksek sosyeteye mensup insanlarin ge-
sitli hayat olaylarina sahne olan yerlerdir. Ancak Hatay cevresinin Tiirk oldu-
gunu iddia eden Cete'de, olay Amonos daglarinda geger. Yezidin Kizi'nda da
Yezidflerce kutsal sayilan yerleri taninz. Refik Halid Karay'in konusunu yurt
disindan alan eserlerinde harabe, hisar ve eski kalelerden s6z edilmektedir.
Siirgiin'de roman kahramaninin 6lime dogru adim adim gidisi anlatilirken,
Beyrut'un Halep'in umumi goriiniigii, meydanlari, kenar mahalleleri ve eglen-
ce yerleri tanitilir. Bu eserlerde, Orta Dogu memleketlerinde siirdiiriilen olgii-
siiz gece hayat1 ve bunun Tiirklerle alakasi ortaya konulmustur: Romanlarda
buralarda harcanan paramin Osmanh altin1 oldugu; viicutlariyla gazino ve otel-
lerde yapilan eglencelere sekil veren kadinlarm da Tiirk milletine mensup bu-
lundugu iddia edilir. Bunlar kimsesizligin, yanhs terbiye ile el ele vererek
diisiirdiigii kadinlardr.

Uzerinde durdugumuz eserlerde, bizim icin egzotik olan hususlara da
yer verilmistir. Ancak, bu unsurlar macera romam karakteri arzeden Nilgiin
ve Iki Cisimli Kadin'da fazladir. Yazar bu eserlerinde gormedigi iilkelerde
gecen olaylar1 konu almistir. S6z konusu kalem tecriibelerinde, maceraperest
Tiirk insanlarmin gittigi iilkelerden bahsediliyor. Uzak-Sark ve Giiney Afrika’
da gegen olaylar1 konu alan bu romanlarda; ¢evre yine yiiksek sosyete muhiti-
dir.
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Ancak buralarda kahramanlarnn karsilastiklari kimseler, cesitli milletlere
mensup esrarengiz kimselerdir. Yine bu kitaplarda, II. Diinya Harbi yillarinda
Uzak-Sark memleketlerinin siyasi ve sosyal durumu; Avrupa devletlerinin be-
lirtilen bolgelerdeki siyasi ve ticari faaliyetleri; yerli halkin hayat tarzi, bunlar
arasinda Osmanh Sarayma mensup kimselerin giinlerini nasil gegirdikleri anla-
tilir.

Siirgiin yazari, daha yurt disindayken kaleme aldig: hikayelerde, memieket
haricinde yasama zorunda birakilmi§ insanlara ait ¢esitli hayat olaylarini
konu aldig:1 gibi; Bedevilerin yasayis tarzlarini, Orta-Dogu memleketlerinde
cesitli sekilde ortaya ¢ikan Osmanli devlet otoritesini, bu devletin ordusunda
vazife alan subaylarin Osmanlimin zaaf ve kuvvetini gozler 6niine serecek tarz-
daki hatiralarin1 da aksettirmistir.

Refik Hailid, 2000 Yilin Sevgilisi adli romaniyla yeni bir tecriibeye girisir:
Eserde, Anadolu belirli bir ¢cevrenin ii¢ ayr1 devirdeki durumu, ask vakasi etra-
finda hikiye edilir. Once Dogu Akdeniz'de korsanhk yapan insanlarin otur-
dugu gevreyi siirdiirdiikleri hayat tarzi ile birlikte taniriz. Sonra buray: Bizans
ordulan istild eder. Romanda istila sekli de anlatilmistir. S6z konusu yerin
Selguklular Anadolu'ya yerlesmeye basladig1 yillardaki durumu belirtildikten
sonra, buranin Tiirk ordusu tarafindan nasil alindig:; kale halkina. Tiirklerin
nasi davrandig tarihi realiteye uygun olarak hikayelestirilir. Yazar, Anado-
Iu'ya yerlesen Sel¢uklularin buralari nasil Tiirklestirdiklerini anlattig: gibi siir-
diirdiikleri hayat tarzini ve idare seklini de ortaya koymayi jhmal etmemistir.

Refik Halid, 2000 Yilin Sevgilisi'nde kahramanlarim eski devire ait dekor
ve kostiim iginde tautir. Yazar, bu eserde eglence yerlerini, meskenleri ve in-
sanlar arasindaki beseri aldkalar, hususiyetlerini ortaya koymak istedigi za-
man seridinde oldugu gibi anlatmaktadir. Romanda biitiin bunlari, eserin kah-
ramam sevgilisine hikaye eder. Soziinii ettigimiz kalem mabhsiiliinde, yazarin
diger eserlerinde tamidigumz tiplere ait miispet hususiyetlerin bir kismim
nefislerinde tagtyan iki insan arasmdaki temiz bir ask da anlatilmugter.

Memleket Hikayeleri yazan, romanlarinda istanbul, Orta-Dogu, Uzak-Sark
ve Giiney-Afrika'da cereyan eden hayat olaylarin1 konu aldigimi belirttik.
Onun Anadolu'dan bahseden iki romani da vardir. Bunlardan biri ki Cisimli
Kadin, digeri ise Karli Dagdaki Ateg'tix. Iki Cisimli Kadin'da Ankara ve
Abant'a ait bazi sahneler ile kargilasmaktayiz. Karli Dagdaki Ates'te ise Bursa
ve Uludag'da gecen bir asgk vakasi hikdye edilir. Bu romanlarda da, ¢evre yine
yilksek sosyetedir. Her ikisinde de hastalik derecesinde bir agktan s6zedilmek-
tedir.
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Biitiin bunlardan sonra Refik Halid'in, konusunu istanbu!'dan alan roman-
larinin yaninda, edebiyatimizin cografi smirlarini genisletmesine sebep teskil
eden eserler de yazdigim soyleyecegiz.

Refik Halid Karay, konularim umumiyetle gercek hayattan alir: Yezidin
Kizi, Orta-Dogu'da yasayan kabilelerin bulundugu yerlere yapilan seyahatler
neticesi kaleme alimmustir. Siirgiin'deki Hilmi Efendi'yi yazar tamimaktadir.
Kadinlar Tekkesi'nin ashm teskil eden olaym yasanmis oldugu soylenir.
Anghtar, Bu Bizim Hayatimiz, Bugiiniin Saraylhisi gibi eseilerde anlatilan
olaylar, Tirk toplumunun bilinen hususiyetleri arasindadirlar. Nilgiin'iin,
bir arkadasindan dinledigi vakanin iizerine kuruldugunu kendisi ifade eder.
Bursa'y1 tamiyanlar, Karli Dagdaki Ates'in erkek kahramam Yusuf'u hatirlar-
lar.

Hikayeleri arasinda, hatiralarim bu edebi tiir gercevesi icerisinde anlatma-
s1 neticesi ortaya ¢ikan yazilarin sayisi fazladir.

Refik Halid Karay'in eserlerinde karsilastigimiz tiplerin, biiyiik cogunlugu
yazarin tanidig: insanlardan bazilarinin hususiyetlerini aksettirmektedir. Yani
yazar, kahramanlarin1 hayatin i¢inden se¢mistir. Onlan harekete sevkeden un-
surlar; umumiyetle irsi 6zellikleri ve icinde yasadiklar1 sosyal muhitin kazan-
dirdipn ihtiraslardir. irsiyet, ruhi bakimdan kriz geciren biitiin kahramanlarda,
bu hastaliga sebep olarak gosterilenler arasinda, en ehemmiyetli yeri isgal
eder. Yazar, soz Konusw kimselerin irsi 6zelliklerini, hatiralan ve i¢ konus-
malan naklederek ortaya koymaktadir. Refik Halid Karay'in hemen biitiin
eserlerinde ruhi buhran ve kriz gegiren insanlara tesadiif ediyoruz. Onlarin ve-
raseten getirdikleri bu anzanin ortaya g¢ikmasma sebep olan problemleri iki
grupta toplamak miimkiindiir:

1. Sosyal Sartlar: Toplumdaki degismelere intibak edemeyen insanlarda,
ferdin sahsi hayat anlayisi ile mensubu oldugu sosyal ¢evrenin deger hiikiim-
lerinin ¢atigmasi1 neticesi ruhi kriz geciren kimselerle; yer degistirmeden
miitevellid rahatsiz olanlar bu grupta miitalaa edilir.

2. Ferdi Hususiyetler: Bir ask vakasi etrafinda meydana gelen ruhi rahatsiz-
liklarm hepsini de burada diigiinebiliriz.

Ancak Refik Halid'in eserlerinde kriz derecesine varan ruhi dengesizlikler-
de bu iki faktor miisterek rol oynar.

Yazarin, kadin ve erkek biitiin kahramanlan, XX. asir Tiirk toplumunun
baz1 6zelliklerini aksettirecek tarzda secilmistir: Onlar, ne tam anlamiyla yerdli
ve milli, ne tam manasiyla Avrupai insandir. Aslinda, sahislarin dramina sebep
olan en 6nemli faktor, bu iki kutup arasinda kalma keyfiyetidir. Kendilerine
gore bir sentez yapip rahatlayan kahramanlarn sayisinin fazla ol.iugunu sby-
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Refik Halid'in eserlerinde sadist ve mazohist sahislar ¢oktur. Kadinlar ara-
sinda daha ¢ok olmak iizere fatalist insanlarla da karsilagmaktayiz. Yazarin
1940'dan sonra kaleme aldigi eserlerde Freud sahasim ilgilendiren tip ve olay-
lar gittikce artar. Bu, Karli Dagdaki Ates adli romanda en yiiksek seviyeye
ulagir.

Yazarm kalem mabhsiillerinde fakir ve tahsilsiz insanlann sayis1 azdir. Ancak
bu durum yalniz hikayelerde degisir. Yazarin romanlarinda, tahsili ve serveti
olmayan kimseler, dordiincii besinci derecede rol oynarlar. Eserlerde erkekler,
umumiyetle yalniz fiziki goriiniigleriyle anlatildigi halde; kadinlar onlar1 géren
sahuslar iizerinde biraktiklan intibalara da deger verilerek tasvir ediliyor. Refik
Halid'in eserlerinde kadin kahramanlann ekseriyeti natiireldir. Yalmz di-
siligi ile kendini kabullendirmek isteyenler, fena akibetlere diigar olurlar.

Erkekler icerisinde epikiiryen mizagtakiler, digerlerine nisbetle daha fazla-
dir. Refik Halid Karay'in eserlerinde yash erkek sayisi hi¢ de az olmadigi
halde, kadinlar ¢ok degildir.

Refik Halid'in romanlarinda bir kisi, ayn hususiyetlere ve farkh sosyal
mevkiye sahip iki veya daha fazla kimse ile, aym zaman zarfinda kalbi alika
kurar. Boylece en az iki ayn kuvvet arasinda kalan insanin zihninde husule ge-
len tereddiitler siipheler ve kizginliklar i¢ konugmalarin nakli ve dialoglar vasi-
tastyla ortaya konmaktadir. Bu sahislara gegmislerini hatirlatan yazar; boyle-
ce okuyucuya iizerinde durulan insanin hem mazideki vaziyeti ve irsi 6zellikle-
ri hakkinda bilgi verir; hem de onun ge¢misi ile hilini mukayese imkan1 hazir-
lar. Refik Halid'in eserlerinde hareketi saglayan unsur, bu sekilde kaleme ali-
nan ruh ve karakter tahlilleridir.

Cevreye ait tasvirler, anlatilan olayin bu ruh ve karakter tahlillerinin mahi-
yetini agiklayacak veya kuvvetlendirecek tarzda yazilmigtir. Hatta kahraman-
lann Kkiyafetleri, konugsma sekilleri, tavir ve hareketleri gibi dig goriiniige ait
ferdi hususiyetleri; ruhi durumlarinin ve karakterlerinin ortaya konulmasina
yardimei olur.

Refik Halid'in romanlarinda konak ve yalidan, apartimana milletce gecer-
ken terkettigimiz hemen hersey, yenilerle birlikte her iki devri idrak eden sa-
hislar ¢evresinde anlatilmigtir.

Onun romanlarinda sosyal gevrelere daha ¢ok, yilkksek sosyeteye mensup
insanlann tertipledikleri ker tiirli eglenceye sahne olacak yerlerdir. Baz1 eser-
lerinde tablolar halinde —daha ¢ok kenar semtlerde olmak iizere— milletin asli
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karakterini aksettiren orta simf halka ait hayat sahneleri ile karsilasiyoruz.

Refik Halid'in eserlerinde tabiat tasvirleri de kahramanlann ruhi yapilan
ve karakterlerini ortaya koyacak tarzda kaleme alinmistir. Yazar, Memleket
Hikdyeleri'nde Anadolu'nun muhtelif yerlerine ait tabii goriiniigii kalemini
firga gibi kullanarak gercege en uygun sekilde tasvir etmistir. Yazarin Istan-
bul'dan bahseden eserlerinde, Bogaz'in gesitli yerlerine ait peyzajlarla karsi-
lagmaktayiz. Bu romanlarda adi gecen sehrin Wircok semtlerinin tabii gorii-
niisii anlatilir.

Yurt disindan konulanim alan eserlerde olaylarin gegtigi yerlerin tabii du-
rumu, daha ¢ok Tiirk okuyuculan icin egzotik ~lan unsurlara ehemmiyet veri-
lerek anlatidmaktadir.

Refik Halid'in Tiirk dilini en iyi kullanan yazarlar arasmda oldugu bilin-
mektedir. Zaten Ziya Gokalp, yazan "'Tiirk¢eyi en iyi kullanan muharrir"
oldugu icin ittihat ve Terakki ziilmiinden korur.

Yazar, miicerret kavramlan miisahhas bir tarzda ortaya koyma iginde
mahirdir. Memleket Hikdyeleri sahibi, evde sokakta konusulan Tiirk dilinin
tabii yapisim bozmadan sanat kabiliyeti ile birlestirebilen yazarlardandir.
Ona bu hususta, émriiniin biiyiik bir kismim icinde gecirdigi istanbul'da ko-
nusulan dilin yardimci oldugu kanaatindeyiz. Refik Halid, dilin tabii yapisim
zorlamayan bir yazardir. Onun eserlerinde kullandigi kelimeler, kitaplarin
kaleme alindig: yillarda ve hatta zamanimizda yasayan sozlerdir. Yazar, anlat-
tifa konuya gore de kelime segmesini bilir. Refik Halid, Tiirk sentaksina ait
biitiin hususiyetleri, kendini ve kalemini zorlamadan tatbik etmektedir: Hareket
tasvirlerinde daha ¢ok sirali, tabii ¢evreye ait 6zellikler anlatilirken girigik-bi-
lesik ciimlelere miiracaat eden Refik Halid, aym kelimenin veya ekin devamh
telerarmdan kagindig: gibi, ifadeye cesitlilik kazandirmak kastiyla, baz1 ciim-
lelerin yiiklemlerini kaldinr. Uzun ciimlelerin yaninda, kisa olanlara da yer ve-
ren yazar; boylece, anlatma seklini monotonluktan kurtarr.

Biitiin bunlardan sonra Refik Halid hakkindaki soyleyeceklerimizi su ciim-
lelerle bitirelim: Memleket Hikdyeleri yazan eserlerinde, dogup biiyiidiigii
sehirde tanidig) insanlar gevresinde, son bir asirhk zaman zarfmda Tiirk toplu-
munda meydana gelen degismeyi iyi bir ifade tarz1 ile ortaya koymustur.
Onun, yurt diginda uzun miiddet yasama zorunda birakilmasi, memleket di-
sinda bulunan Tiirklerin hayat tarzlarini, ruhi yapilarin1 edebi eserlere ait cer-
ceve icinde anlatilmasina zemin hazirlamigtir.
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REFIK HALID KARAY'IN
KITAP HALINDE NESREDILEN ESERLERI

I. Hikayeler:

1. Memleket Hikayeleri: ilk baski 1335 ( 1919), 1939, 1964, 1973. Bu
kitaptaki hikdyelerin bir kism1 once Servet-i Fiinun'da, digerleri de Yeni
Mecmua'da negredilmistir. "'Ayse'nin Talii" adli hikiye 1909 yihnda
Mubhit'te yaymlanmistir.

2. Gurbet Hikdyeleri: 1940, 1966, 1973, 1939 yilinda Tan Gazetesi'nde
nesredilen bu hikayeler, 1940°da Semih Liitfi Kitabevi tarafindan bir kitapta
toplanmstir.

I1. Romanlar:

1. Istanbul'un Bir Yiizii: 1336 (1920) Kiitiphane-i Hilmi tarafindan fstan-
bul'un l¢ Yiizii, 1939 Semih Liitfi Istanbul'un Bir Yiizii adiyla nesretmigstir.
ikinci baski 1964 ist.

2. Yezidin Kizi: ilk baski Halep 1937, 1938 de Tan Gazetesi'nde tefrika
edilmistir. 1939, 1972 ist.

3. Cete: Halep'te yazilmaya baslanms, istanbul'da tamamlanmugtir. 1939
ist.

4. Siirgiin: 1941, 1964 ist.

5. Anghtar: 1947 ist.

6. Bu Bizim Hayatimiz: 1950, 1964 ist.

7. Nilgiin: Bu eser énce Tiirk Prensesi Nilgiin (1950), Mapa Melikesi Nilgiin
(1950), Nilgiin'iin Sonu (1952) olmak iizere ii¢ cilt halinde yaymlanmisg; sonra
Nebioglu Yaynevi tarafindan 1960 tek cilt olarak nesredilmistir.

8. Yer Altinda Diinya Var: 1953,1966, 1973 ist.

9. Disi Briimcek: 1953, 1964 ist.

10. Bugiiniin Sarayhsi: Bu eser once Hiirriyet Gazetesinde '"Oldugu Gibi'"
adiyla tefrika edilmigtir. 1964, 1965 Ist.

11. Iki Cisimli Kadin: 1954 ist.

12. 2000 Y1ihn sevgilisi: 1954 ist.

13. Kadinlar Tekkesi: iki cilt halinde 1956 ist., tek cilt halinde 1964 ist.

14. Karhi Dagdaki Ates: 1956, 1973 ist.

15. Dért Yapraklh Yonca: 1957 ist.

16. Sonuncu Kadeh: 1965 ist.
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17. YeriniSeven Fidan: 1977 ist.
18. Yiizen Bahce: 1981 ist.

III. Mizah ve Hiciv:

1. Kirpinin Dedikleri: ilk baski 1336 (1916), ikinci baski 1940 ist.

2. Ago Pasa'min Hatwralari: i1k baska 1338 (1918), ikinci baski 1943 ist.

3. Sakin Aldanma Inanme Kanma: ilk baski 1333 (1915) ikinci baski 1941
Ist.

4. Guguklu Saat: ilk baski 1922, ikincisi 1940

5. Tarudiklarim: Ik baska 1922, ikincisi 1941

6. Ay Peginde: ilk baski 1918, ikincisi 1939

IV. Tiyatro:

1. Deli: ilk baski Halep, ikincisi 1939
2. Tiryaki Hasan Paga ve Kanije Miidafaasi: Nesrediimemistir.

V. Kronik:
1. Bir f¢im Su: 1931, Halep, 1939 ist.
2. Bir Avug Sagma: ilk baski Halep, ikincisi 1939 ist.
3. ik Adim: 1941 ist.

4. Makiyajh Kadin: 1943 ist.
5. Tanriya -Sikdyet: 1914 Ist.

6. Ug Nesil /¢ Hayat: 1943 ist.

V1. Hatiralar:

1. Minelbab Ilelmihrab: 1924 Aksam Gazetesi'nde tefrika edilmeye baslar.
1948 Aydede nesreder.

2. Bir Omiir Boyunca: Bitmemis bir hatirat kitabinin adidir. 1985 yilinda
Tarih ve Toplum Dergisinde tefrika edilmektedir.
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