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A B D  Başkanı’nın oğlu, Galler Prensi’ne 
âşık olursa ne olur?

Başkan Ellen C larem ont’ın oğlu Â lex Clarem ont-D iaz yakışıklılığı, 

büyüleyiciliği ve zekâsıyla Am erika’nın yükselen yıldızıdır. Gözü kara 

ablası June ve en yakın arkadaşı Nora’yla “ Beyaz Saray Üçlüsü” olarak 

anılmaktadır. Başkan’ın oğlu olarak uluslararası arenada boy göstermesi 

gereken Alex, Kraliyet Düğünü’nde İngiltere Prensi Henry ile yaşadığı 

tartışm a sonrası m anşetlerde genişçe yer kaplar. Basının yakın markajına 

aldığı bu ikilinin arbede fotoğrafları ortaya çıkınca A BD -Ing iltere  ilişkileri 

büyük bir darbe alır. Durum u düzeltmek için yapılacak şey bellidir: A lex ve 

Henry arasında sahte bir dostluk yaratılacaktır.

Başkan Clarem ont’ın ikinci dönem seçim çalışm aları hızla devam ederken 

Alex kendini Henry ile gizli bir ilişkinin içinde bulur. Başkan’ın seçim  

kampanyasını altüst etm e ve iki ulusu büyük bir çıkmazın içine sokma 

pahasına başlayan bu ilişki, zorlu bir mücadeleyi beraberinde getirecektir.

Sevdiğin insan için neleri feda edebilirsin? Başarmak istediklerini nasıl 

başarabilirsin? E n  önemlisi de tarih seni nasıl hatırlayacak?

“ Red, White & R oyal Blue eğ lenceli, rom antik , heyecan  veric i ve zekice 
iş lenm iş b ir k itap . Her a n ın a  b ay ıld ım !”

— N ew  York Times çoksatanı Daisy Jo n es  & The Six  

rom anının yazarı T A Y L O R  J E N K IN S  R E ID

“ İn an ılm az  kom ik, duygu dolu ve okuru içine çeken b ir kurgu.
Bu k itap ta  a rad ığ ım  her şey v a rd ı.”  

h  ̂ n es  çoksatanı Love and O ther Words for Room ies
narımın yazan C H R IS T IN A  L A U R E N
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Beyaz Saray ın çatı katındaki geniş Teras’ın bir köşesinde, cam 
kaplı Kış Bahçesi’nin tam kenarında kalan duvar kaplamalarının 
küçük bir noktada soyulduğunu görmek mümkündü. Bir anahtarın 
ucuyla veya Batı Kanadı’ndan çalınmış bir mektup açacağıyla tam 
ayarında sıyırdığınızda altındaki yazıyı okuyabilirdiniz.

Amerikan başkanlarının ve ailelerinin gizli tarihinde (başka bir 
deyişle, çoğu şeyin ölüm pahasına gizli tutulacağına yemin edildiği 
izole bir dedikodu kazanında) bunu kimin yazdığı kesin olarak bi­
linmiyordu. İnsanların emin oldukları tek şey ancak bir başkanın oğ­
lunun veya kızının Beyaz Saray’a zarar vermeye cüret edebileceğiydi. 
Bazıları bu yazıyı yazanın Jack Ford olduğunu düşünüyordu. Sahip 
olduğu Jimi Hendrix plakları ve geç saatlerde tüttürmeye çıkabileceği 
çatıya açılan ara kat odası da bu iddiayı doğrular nitelikteydi. Di­
ğerleriyse bunu yapanın gençliğinde saçında kalın kurdelesiyle gezen 
Luci Johnson olduğunu söylüyordu. Ne fark ederdi k i... Bu yazı, 
onu bulabilecek kadar becerikliler için gizli bir mantra olmaya devam 
edecekti.

Alex malum yazıyı burada yaşamaya başladığının ilk haftasında 
keşfetmişti. Nasıl keşfettiğini ise kimseye söylemedi.

Yazı şöyleydi:

/. tuW . İAMLAHtAA

İkinci katta bulunan Doğu ve Batı Yatak Odaları genelde başka­
nın ailesine ayrılırdı. Monroe döneminde tek bir devasa yatak oda­
sı olarak Marquis de Lafayette’in ziyaretleri için tahsis edilmiş olup
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8 R E D ,  WH İ T E  & R O Y A L  BLU E

daha sonra küçük odalara ayrılmasına karar verilmişti. Alex’inki, 
Antlaşma Odası’nm karşısında bulunan Doğu Yatak Odası’ydı, June 
ise asansörün yanındaki Batı Yatak Odası’nı kullanıyordu.

Texas’ta yaşarken de odaları aynı şekilde bir koridorun iki tarafın- 
daydı. O zamanlar June’un her ay değişen hevesleri duvarları kapla­
yan posterlere bakılarak öğrenilebilirdi. On iki yaşındayken suluboya 
resimler, on beşindeyken Ay takvimleri ve kristallerle ilgili çizelgeler 
revaçtaydı. On altı yaşındayken ise duvarda Ihe Atlantic ten kupürler, 
Texas Üniversitesi Austin Kampüsü flaması, Gloria Steinem1 ve Zora 
Neale Hurston2 posterleri ve Dolores Huerta’nın3 makalelerinden 
bölümler asılıydı.

Alex’in odası ise hep aynıydı, sadece gün geçtikçe lakros kupaları 
ve bir yığın AP4 ödeviyle dolup taşıyordu. Tabii şimdi hepsi eski ev­
lerinde toz tutmaya terk edilmişti. Herkesten gizlediği, boynundaki 
zincirin ucunda, başkente yola çıktığı günden beri o eski evin anah­
tarını taşıyordu.

Artık koridorun tam karşısında, June’un parlak beyaza, pastel pem­
beye ve nane yeşiline boyalı odası göze çarpıyordu. Vogue tarafından 
fotoğrafları çekilen bu odanın dekorasyonu yapılırken, June’un Beyaz 
Saray’ın oturma odalarının birinde bulduğu 60’lı yıllardan kalan iç mi­
mari dergilerinden esinlenilmişti. Alex’in odası ise zamanında Caroline 
Kennedy’nin bebek odası, sonrasında ise Nancy Reagan’ın (June’un 
yaktığı tütsülerin kokularıyla bezenmiş) çalışma odasıydı. Alex koltu­
ğun üzerinde düzenli, simetrik bir şekilde asılı olan doğa resimlerini 
indirmese de Sasha Obama’nın pembeye boyadığı duvarları koyu ma­
viyle örtmekten geri kalmamıştı.

Genelde (en azından son yirmi otuz yıldır) başkanın çocukları, on 
sekizi geçtiklerinde sarayda yaşamazlardı ama Alex’in durumu farklıy­
dı. Annesinin başkanlık görevini devraldığı Ocak ayında Georgetown 
Üniversitesi’ne kaydolmuştu ve tek odalı bir eve taşınıp güvenlik için 
kendilerine ayrılan bütçeyi zorlamasındansa sarayda yaşamasının çok

11960 ve 70 ’lerde önde gelen Amerikalı feminist siyasi aktivist. (Çevirmen Notu)
21930 ve 50’lerde Amerika’nın güneyinde yaşanan ırk ayrımı sorunlarına dikkat 
çeken yazar ve film yapımcısı, (ç. n.)
31960’larda önde gelen işçi lideri ve hak savunucusu, (ç. n.)
^Lisedeyken üniversite seviyesinde ders alabilmeyi sağlayan, Amerika’da ve 
Kanada’da kullanılan ileri seviye sistem; Advanced Placement. (ç. n.)
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C A S E Y  M C O U I S T O N 9

daha mantıklı olduğuna karar verilmişti. June ise güz dönemi biter 
bitmez saraya gelmişti. O bunu hiç dile getirmese de AIex, June’un 
ona göz kulak olmak için yanına taşındığım biliyordu. Alex’in olay­
ların bu kadar içinde bulunmaktan aldığı hazzın ve mutluluğun o da 
farkındaydı. Hatta birden fazla kez Alex’i Batı Kanadı’ndan sürükle­
yerek çıkarttığı olmuştu.

Yatak odasında oturup Hail &  Oates plakları dinlerken şarkılara 
tıpkı babasının “Rich Girl”ü mırıldandığı gibi eşlik ettiğinde, Alex’i 
kimse duyamazdı. Aslında ihtiyacı olmadığını ısrarla iddia ettiği oku­
ma gözlüklerini takabilir, renklerine göre düzenlenmiş not kâğıtlarını 
kullanarak, titizlikle istediği kadar çalışma rehberi hazırlayabilirdi. 
Modern tarihin en genç milletvekili seçilmek hak etmeden olacak iş 
değildi ama kimsenin gizliden gizliye ne kadar çabaladığını bilmesine 
de gerek yoktu. Sonuçta bu, karizmasını kötü etkileyebilirdi.

Düşüncelerinde kaybolmuşken kapıdan gelen, “Hey!” sesiyle ir­
kildi ve başını dizüstü bilgisayarından kaldırınca June’un, kolunun 
altında iki iPhone, bir yığın dergi ve diğer elinde de bir tabakla oda­
sına girdiğini gördü. Kız, ona yaklaşırken arkasından kapıyı ayağıyla 
itip kapattı.

“Bugün ne çaldın bakalım?” diye sordu Alex, yatağının üzerindeki 
kâğit yığınını itip ona yer açarken.

“Karışık donut,” dedi June yatağa yerleşip. Kalem etek ile sivri 
burun bir babet giymişti ve Alex gelecek hafta dergilerde yer alacak 
moda yorumlarını daha şimdiden tahmin edebiliyordu. Moda kö­
şesinde, June’un o gün giydiği kombinin fotoğrafı ve iş hayatında 
aktif rol alan kadınların babet tercihleri hakkında sponsorlu bir yazı 
olacaktı.

Alex onun bütün gün nelerle uğraştığını düşündü. Bir köşe ya­
zısından bahsetmişti, yoksa kendi bloğu için fotoğraf çekimi miydi? 
Yoksa ikisi birden miydi? Bir türlü takip edemiyordu.

June dergi yığınını yatağın üzerine bırakmıştı ve çoktan onlarla 
meşgul olmaya başlamıştı.

“Yüce Amerikan dedikodu sektörünü ayakta tutmak için üzerine 
düşeni mi yapıyorsun?”
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10 R E D ,  W H I T E  & R O Y A L  B LU E

“Gazetecilik diplomam ne güne duruyor... ” dedi June.

“Var mı bu hafta güzel bir şeyler?” diye sordu Alex, donut’lara 
uzanırken.

“Bakalım...” dedi June. “/»  Touch diyor ki ben... Fransız bir 
mankenle çıkıyormuşum?”

“Peki, çıkıyor musun?”

“Keşke!” Birkaç sayfa çevirdi. “Oo, dediklerine göre anüsünü be­
yazlattırmışsın.”

“Bak işte bu doğru,” diye cevapladı Alex, ağzı üzeri süslü çikolatalı 
bir donut’la doluyken.

“Tahmin ettim,” dedi June başını kaldırmadan. Derginin sayfa­
larını hızlıca çevirdikten sonra onu yığının en altına sokup Peoplea. 
geçti. Dalgın dalgın sayfaları çevirdi. Bu dergi sadece reklamcıları ne 
derse onu yazanlardandı. Çok sıkıcıydı. “Bu hafta bizden pek bahset­
memiş. .. Ah, kare bulmacada ipucu olmuşum.”

Dergilerin onlardan bahsettiği kısımları takip etmeleri anneleri­
ni bazen sinir ediyor, bazen de eğlendiriyordu. Sonuç olarak bu, Ju­
ne’un kendini oyaladığı hobilerinden biriydi. Alex de June’a en ilginç 
kısımları okutacak kadar narsist bir kişiliğe sahipti. Alex hakkında 
yazılanlar genelde ya tamamen uydurmaca ya da kendi basın ekip­
lerinin söylediği birkaç cümleden ibaret olurdu ancak basın ekibini 
kullanmak, özellikle de en çirkin dedikoduların önünü kesmekte çok 
işe yarayabiliyordu. Eğer seçim ona kalsaydı, hakkında hayranları ta­
rafından yazılmış, çarpıcı cazibesini ve akıl almaz fiziksel kuvvetini 
ballandırarak anlatan yüzlerce hikâyeden birini tercih ederdi ama ne 
kadar rüşvet teklif ettiyse de June’a, yazılan bu tarz hikâyeleri ona 
sesli okutmayı bir türlü başaramamıştı.

“ Us Weeklyyt bak şimdi,” dedi Alex.

“Hmm...” June yığının arasından dergiyi bulup çıkardı. “Aa, bak 
bu hafta kapakta biz varız.”

Derginin kuşe kâğıda basılmış kapağına June’un topuz yapılmış 
saçlarının göze çarptığı, Alex’in ise biraz fazla içmiş olsa da geniş 
çenesi ve siyah bukleleriyle yakışıklı göründüğü bir fotoğraf 
iliştirilmişti. Altında kalın sarı harflerle bir manşet vardı: BA ŞK A N ’IN  

Ç O C U K L A R IN IN  N E W  Y O R K ’TAKİ F E L E K T E N  G E C ESİ.
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C A S E Y  M C Û U I S T O N 11

“Ah evet, ne geceydi be!” dedi Alex. Uzun, deri yatak başlığına yas­
landı ve gözlüğünü burun kısmından yukarıya itti. “İki upuzun açılış 
konuşması, karides ordövrü ve karbon salınımı üzerine bir buçuk saat­
lik konuşmalardan daha seksi ne olabilir ki...”

“Burada yazıldığına göre kimliği belirsiz bir esmerle gizlice buluş­
muşsun.” June okumaya devam etti: “’Gala’dan sonra Başkan’ın kızı 
ünlülerle dolu bir partiye katılmayı tercih etti. Genç kızların yüreğini 
hoplatan yirmi bir yaşındaki Alex ise meçhul bir esmerle özel süitte 
buluşmak üzere W Hotel’e sessizce giriş yaptı ve sabahın dördünde 
otelden ayrılırken görüldü. Yakışıklı Alex’in geceyi geçirdiği kişinin 
Başkan Yardımcısı Mike Holleran’ın yirmi iki yaşındaki torunu ve 
Beyaz Saray Üçlüsü’nün üçüncü üyesi Nora Hollemnm ta kendisi 
olduğu iddia ediliyor. Oteldeki kaynakların bütün gece odadan tutku 
dolu sesler yükseldiğini söylemesi de bu iddiayı doğrular nitelikte. İki 
genç, aşklarını yeniden alevlendiriyor olabilir mi?”’

“Evet! Bir aydan kısa bir süre bu! Bana elli dolar borcun var, bebek!” 
diye bağırdı Alex. Bunun üzerine June sızlanmaya başladı.

“Dur bir dakika. Gerçekten Nora mıydı peki?”

Alex geçen haftayı düşündü, elinde bir şişe şampanyayla Nora’nın 
kapısında bittiğini hatırladı. Milyon yıl önce, seçim kampanyası dö­
neminde aralarında kısa süreli bir macera yaşanmıştı. On yedi ve on 
sekiz yaşındaydılar, aralarındaki ilişkinin yürümeyeceği en başından 
belliydi, üstelik nerede olurlarsa olsunlar oradaki en zeki kişi olduk­
larından ikisi de emindi. Alex artık Nora’nın hem ondan yüzde yüz 
daha zeki hem de onunla çıkmayacak kadar aklı başında biri olduğu­
nu kabul etmişti.

Fakat basının bunun peşini bırakmaması onun suçu değildi; on­
ları günümüzün Kennedyleriymiş gibi görüyor ve onların beraber 
olduğu fikrine bayılıyorlardı. Dolayısıyla Nora ve Alex, otel odasında 
sarhoş bir halde The West Wing' izlemiş ve meraklı magazincilere iyi­
lik olsun diye duvarlara doğru yüksek sesle inlemişlerse, bu gerçekten 
Alex’in suçu değildi. Yalnızca nahoş bir durumu kendileri için bir 
eğlence kaynağı haline getirmişlerdi.

52000’lerde yayınlanan, Amerikan Başkanı’nı ve Beyaz Saray çalışanlarını konu alan 
kurgu dizi. (ç. n.)
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12 R E D ,  WH İ T E  & R O Y A L  B LU E

Kız kardeşini dolandırmak da cabasıydı tabii.

Heceleri uzatarak, “Belki,” dedi Alex.

June dergiyle ona iğrenç bir hamam böceğini ezercesine vurdu. 
“Hile yapmışsın, alçak herif!”

“İddia iddiadır,” dedi Alex. “Bir ay içinde yeni bir dedikodu çıkarsa 
bana elli dolar verecektin. Venmo6 üzerinden paranı alırım.”

June itiraz etti. “Ödemiyorum işte! Yarın Nora’yı gördüğümüzde 
ona bunun hesabını soracağım. Ne giyeceksin bu arada?”

“Nerede?”

“Düğünde.”

“Ne düğünü?”

“Kraliyet düğünü işte!” diye cevapladı June. “İngiltere Kraliye- 
ti’nin hani... Sana az önce gösterdiğim her dergide bu düğünden 
bahsediyor.”

June, Us Weekly yi eline alıp kaldırınca Alex bu sefer asıl man­
şeti fark etti. Oldukça sıradan bir İngiliz vârisinin ve aynı derecede 
sıradan sarışın nişanlısının sıkıcı gülümsemesinin hemen altında şu 
cümle göze çarpıyordu: PRENS PHILIP EVET DİYOR!

Bıkkınlığını daha da iyi göstermek için elindeki donut parçasını 
yere düşürerek, “Bu hafta sonu muydu o?” diye sordu Alex.

“Alex, sabah yola çıkıyoruz,” diye cevapladı June. “Zaten öncesin­
de boy göstermemiz gereken iki davet var. Zahra’nın düğün konu­
sunda başının etini yemediğine inanamıyorum.”

“Lanet olsun,” diye acı içinde inledi Alex. “Bu düğünü bir yerlere 
not etmiştim. Aklım başka şeylere gitmiş olmalı.

“Neye mesela? Elli dolar için en yakın arkadaşımla arkamdan iş 
çevirmek gibi şeylere gitmiş olabilir mi?”

“Hayır, araştırma makalemden bahsediyorum, seni çokbilmiş,” 
dedi Alex, bir yığın kâğıda dramatik bir şekilde işaret ederek. “Bütün 
hafta Eski Roma’ya Özgü Siyasal Düşünce dersinin makalesi üzerin­
de çalışıyordum. Ayrıca Nora’nın bizim en iyi arkadaşımız olduğuna 
karar vermiştik sanırım?”

^İnsanların birbirlerine para yollayabildikleri bir dijital cüzdan uygulaması, (ç. n.)
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C A S E Y  M C Û U I S T O N 13

“Aldığın derslerden biri olamaz bu,” cevapladı June. “Yılın en bü­
yük uluslararası etkinliğini ‘azılı düşmanınla’ karşılaşmak istemediğin 
için bilerek unutmuş olma ihtimalin daha olası geldi bana.”

“June, Ben ABD Başkanı’nın oğluyum. Prens Henry ise Britan­
ya İmparatorluğunun sembolik lideri. Azılı düşmanım’ olacak bir 
durum yok,” dedi Alex ve donut’unu eline alıp düşünceli bir şekilde 
ağzına attı. ‘“Azılı düşman’ dediğinde, muhtemelen kendi fotoğraf­
larına bakarak kendini tatmin eden, akraba evliliğinin kibirli bir 
ürünü değilmiş de bana herhangi bir seviyede rakip olabilecek bi­
riymiş gibi bir anlama geliyor.”

“Vay be.”

“Dediğim gibi.”

“Eh, onu sevmek zorunda değilsin, tek yapman gereken mutlu bir 
ifade takınıp Prens’in kardeşinin düğününde uluslararası bir hadise 
yaratmamak.”

“Tatlım, ben ne zaman mutlu bir ifade takınmıyorum ki?” dedi 
Alex, sahteliği aşırı bariz bir sırıtmayla. Bunun üzerine June, Alex’e 
iğrenerek baktı.

“Neyse, ne giyeceğini biliyorsun değil mi?”

“Evet, geçen ay karar vermiştim ve sen merak etmeden söyleyeyim; 
Zahra’ya da onaylattım. Öküz değilim herhalde.”

“Ben hangi elbisemi giyeceğimden emin değilim hâlâ,” dedi June, 
uzanıp bütün sesli itirazlarına rağmen Alex’in kucağından dizüstü bil­
gisayarını çalarak. “Sence vişneçürüğü olan mı yoksa dantelli olan mı?”

“Dantelli, tabii ki! İngiltere’den bahsediyoruz. Bu arada neden 
şu dersten geçemeyeyim diye elinden geleni yapıyorsun?” dedi Alex, 
kendi bilgisayarına uzanan elleri kenara itilirken. “Gidip Instagram 
sayfanı falan mı düzenlesen? Ne gıcıksın.”

“Kes be, izleyecek bir şey bulmaya çalışıyorum, izlenecekler liste­
ne Garden State i7 mi ekledin? 2005’te kalmışsın belli k i...”

“Senden nefret ediyorum.”

7Eve Dönüş ismiyle Tiirkçeyc çevrilen, Zach BrafFin yazdığı, yönettiği ve başrolünü 
Natalie Portman ın Peter Sarsgaard’la paylaştığı 2004 yapımı bir filmdir. (Editör 
Notu)
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“Biliyorum.”

Bahçeden esen rüzgâr dışarıdaki ıhlamur ağaçlarını titretti. Kö­
şedeki plak çoktan bitip sessizliği çalmaya başlamıştı. Alex yataktan 
inip plağı çevirdi, iğneyi yerleştirdi ve arka yüzdeki “London, Luck 
&  Love” çalmaya başladı.

Dürüst olması gerekirse, özel uçağa binmek annesinin başkanlık 
döneminin üçüncü yılında bile Alex’in hâlâ hoşuna gidiyordu.

Bu şekilde çok sık yolculuk yapmamıştı ama yaptığı zamanlardan 
aldığı keyif ona yetiyordu. Texas’ın taşrasında doğmuştu, annesi dul 
bir kadının kızı, babası ise Meksikalı göçmen bir ailenin oğluydu. 
Yoksul bir aileden gelince, özel uçakla seyahat etmek hiçbir zaman 
cazibesini yitirmiyordu.

On beş yıl önce, annesi Meclis’e ilk kez aday olduğunda, 
kazanacağına pek ihtimal verilmemesine rağmen inanmaya devam 
ettiği için Austin gazeteleri ona bir lakap takmıştı: Lometa’nın 
Ufak İhtimali. Alex’in annesi otuzuna geldiğinde, Fort Hood’un8 
gölgesindeki küçük kasabadan kaçmış, restoranlarda geceleri çalışıp 
hukuk okuyacak parayı kazanmış ve Yüksek Mahkeme’de ayrımcılık 
davalarında söz hakkı almayı başarmıştı. Böylece Irak Savaşı’nın 
ortalarında Texas’tan herkesi şaşırtan bir aday çıkmıştı: melez bir 
aileden gelen, topuklu ayakkabıları ve kendinden emin konuşmasıyla 
akıllara kazman, kızıl-san saçlı bir Demokrat.

Yani Alex’in Atlantik Okyanusu üzerinde, yüksek sırtlı deri bir 
koltukta ayaklarını uzatıp Antep fıstığı atıştırırken seyir halinde 
olması hâlâ gerçeküstü hissettiriyordu. Karşısında oturan Nora, 
Neıv York Times bulmacanın üzerine iki büklüm kapanmıştı. 
Kahverengi saçları ise lüle lüle alnına düşüyordu. Onun yanında, 
iri yarı Gizli Servis ajanı Cassius (kısaca Cash) kocaman elinde 
kendi gazetesini tutuyor, Nora’dan önce bulmacayı tamamlamaya 
çalışıyordu. Alex’in önünde, çalıştığı makalenin üzerinde kalan imleç 
beklentiyle yanıp sönüyor ama bir şeyler, Atlantik ötesi bu uçuşta 
okuluna odaklanmasını engelliyordu.

8Texas eyaletinde, Killeen şehrinde askerî üs. (ç. n.)
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Koridorun karşısında, başkentte zamanında birkaç adam öldür­
düğüne dair rivayetler dönen eski deniz komandosu, Alex’in anne­
sinin favori Gizli Servis ajanı Amy oturuyordu. Yanındaki koltukta 
kurşungeçirmez titanyumdan üretilmiş bir kutu el işi malzemesi açık 
bir şekilde duruyor, o da sakince bir peçeteye çiçek motifi işliyordu. 
AJex, onun daha önce birisini dizinden aynı buna benzer bir nakış 
iğnesiyle şişlediğini görmüştü.

Alex’in yanında ise June vardı; dirseğine yaslanmış ve anlayama­
dıkları bir sebepten yanında getirdiği People dergisine gömülmüştü. 
Uçak yolculuklarında okumak için en garip dergileri seçmek, June’un 
alışkanlığı olmuştu. Geçen seferki uçuşta yıpranmış eski bir Kantonca 
deyimler kitabı, ondan öncekinde ise Willa Cather’ın yazdığı tarihî bir 
roman getirmişti.

“Bu sefer o dergide neyi okuyorsun?”

June, K R A LİY ET D Ü Ğ Ü N Ü  Ç IL G IN L IĞ I! başlıklı, çift sayfaya yayıl­
mış makaleyi görsün diye dergiyi çevirdi. Bu seferki kesinlikle Willa 
Cather’dan da kötü bir seçim, diye içinden geçirdi Alex.

“Ne var?” dedi June. “İlk kraliyet düğünüme hazırlıklı gitmek is­
tiyorum.”

“Mezuniyet balosuna gittin değil mi?” diye sordu Alex. “Aynısını 
düşün, sadece cehennemde gerçekleştiğini ve bundan memnun olmak 
zorunda olduğunu ekle.”

“Sadece pasta için 75 bin dolar masrafa girdiklerine inanabiliyor 
musun?”

“İç karartıcı.”

“Hem de görünüşe bakılırsa Prens Henry düğüne tek katılacak­
mış ve bu durum, büyük bir şaşkınlık yaratmış. Hatta herkes çılgına 
dönmüş.” Komik bir İngiliz aksam taklidiyle devam etti: “’Geçen ay, 
Prens Henry’nin Belçikalı bir vârisle birlikte olduğu iddia edilmişti 
ancak düğüne yalnız katılacak olması, aşk hayatındaki belirsizliğin 
devam ettiğini gösteriyor...’”

Alex kahkaha attı. Ona göre oldukça kalabalık bir grup insanın, 
İngiliz Kraliyet Ailesi’nin aşırı derecede sıkıcı aşk hayatlarını takip 
ediyor olması tam bir delilikti. İnsanların onun dilinin nerelerde gez-
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eliğini merak ediyor olmasını anlayabiliyordu, en azından o ilgi çekici 
birisiydi.

“Belki de Avrupa kadın nüfusu onun ancak ıslak bir tüy yumağı 
kadar çekici olduğunu fark etmiştir,” diye öne sürdü Alex.

Cassius’un uğraştığı kare bulmacayı ondan önce bitiren Nora ga­
zeteyi masanın üstüne koydu. Bunun üzerine Cassius ona dik dik 
bakarak bir küfür savurdu. “Eh, onu dansa sen kaldırırsın artık.”

Alex, balo salonunda Henry’nin kulağına kroket9 oynamak ve 
tilki avlamakla ilgili bir şeyler fısıldarken dans ettiklerini zihninde 
canlandırarak gözlerini devirdi.

“Rüyasında görür.”

“Aa,” dedi Nora, “yüzün kızardı.”

“Bak,” diye söze başladı Alex, “kraliyet düğünleri de kraliyet dü­
ğünü yapan prensler de prenslerin varlığına sebep olan emperyalizm 
de saçmalığın daniskası. Hepsi dibine kadar saçmalık.”

“Yoksa bu senin TED konulman mı?” diye sordu June. “Amerika’nın 
da soykırımcı bir imparatorluk olduğunun fârkındasın değil mi?”

“Evet, June ama biz en azından hâlâ monarşiyi sürdürmeyecek 
kadar ahlaklıyız,” dedi Alex, ona Antep fıstığı fırlatarak.

İşe yeni allnan Beyaz Saray çalışanlarının, göreve başlamadan 
Alex ve June hakkında bilgilendirildikleri birkaç nokta vardı: June’un 
yer fıstığı alerjisi, Alex’in sık sık gecenin köründe kahve istemesi, 
California’ya taşınınca June’dan ayrılan ama hâlâ mektuplarının 
doğrudan June’a teslim edildiği üniversiteden eski erkek arkadaşı ve 
Alex ile Prens Henry arasında çoktandır devam eden düşmanlık gibi.

Tam olarak düşmanlık denemezdi aslında. Rekabet bile sayılmazdı. 
Baş belası, huzursuzluk veren bir rahatsızlık hissiydi sadece. Avuçlarını 
terletmekten başka bir işe yaramıyordu.

İngiliz Kraliyeti ekolüne karşı Amerika’nın sunabileceği Beyaz Saray 
Üçlüsü, daha ilk günden basının markajına alınmış ve Alex’in, Prens 
Henry’nin eşdeğeri olduğuna kanaat getirilmişti. Bu durum, Alex’e hiç

9Ilk kez on sekizinci yüzyılda Fransa’da oynanan ve 1850’lerde İngiltere’de 
yaygınlaşan bir açık hava oyunu, (e.n.)
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adil gelmemişti. AIex karizması, dehası ve kıvrak zekâsıyla ön plana 
çıkıyordu. Üzerinde düşünülmüş röportajlar vermiş ve on sekizinde 
GQ dergisinin kapağında yer almayı başarmıştı. Henry’nin imajı ise 
nazik bir gülümseme, centilmenlik ve sıradan bir hayırseverlikten 
oluşuyordu. Bomboş bir beyaz atlı prens tuvali, diye düşündü Alex. 
Henry’nin rolünü oynamak çok daha kolaydı.

Belki de aralarında bir rekabet vardı. Ne haltsa işte.

“Pekâlâ, MIT güzeli,”10 dedi Alex, “bir risk analizi yap bakalım.”

Nora sırıtıp, “Bir bakalım,” dedi. Uzun uzadıya düşünüyor gibi 
yaptıktan sonra, “Risk analizi: ABDİO’nun11 dayak yemeden önce 
kendini kontrol etme konusundaki başarısızlığı beş yüzden fazla sivilin 
ölümüyle sonuçlanır. Prens Henry’nin ideal erkek gibi görünme ihti­
mali yüzde doksan sekiz. Alex’in, Birleşik Krallıktan ebediyen sınır dışı 
edilme ihtimali ise yüzde yetmiş sekiz.”

“Tahmin ettiğimden daha iyi ihtimaller,” diye atıldı June.

Alex güldü ve uçak, yoluna devam etti.

Ellerinde küçük bayraklar sallayan kalabalık, Buckingham 
Sarayı’nın etrafını ve Londra sokaklarını doldurmuştu. Şehir, tam bir 
tören alanıydı. Heryerde kraliyet düğününü kudayan hediyelik eşyalar 
vardı. Prens Philip ve müstakbel eşinin yüzü, iç çamaşırdan çikolata 
paketlerine kadar türlü türlü hediyelik eşyaların üzerine basılmıştı. 
Alex, böylesine büyük bir kalabalığın bu kadar sıkıcı bir şeyi bu kadar 
büyük bir heyecanla kutlamasına inanamıyordu. Kendisi veya June 
evlendiğinde, Beyaz Saray’ın önünde bu kadar büyük bir güruhun 
toplanmayacağından emindi, zaten bunu istemezdi de.

Tören sonsuza kadar sürecek gibi geldiyse de kendine has bir güzel­
liği olduğunu kabul etmemek imkânsızdı. Olay, Alex’in aşka inanma­
ması veya evliliği sevmemesi değil; Martha’nın soylu bir ailenin saygı­
değer kızı, Philip’in de bir prens olmasıydı. Törenin ticari bir işlemden

10Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, (e. n.)
"Am erika Birleşik Devletleri’nin İlk Oğlu anlamına gelen, bir kısaltma. Alex’in 
annesi ülkenin seçilen ilk kadın başkanı olduğu için Alex’e böyle bir lakap takılmış, 
(e. n.)
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farkı yoktu; tutkusuz ve duygusuzdu. Alex’in sevdiği aşk hikâyeleri ise 
daha çok Shakespeare’in romantizmini andırıyordu.

Buckingham Sarayı’nın balo salonunda June ile Nora’nın arasında 
oturduğu masaya ulaşması yıllar sürmüş gibiydi. Alex ortamdan o 
kadar rahatsız olmuştu ki ciddiyeti biraz olsun bozmaya hakkı oldu­
ğunu düşündü. Nora’ın uzattığı bir kadeh şampanyayı memnuniyetle 
kabul etti.

“Aranızda vikontun ne demek olduğunu bilen var mı?” diye sordu 
June, salatalıklı sandviçini yarısına kadar yemişken. “Sanırım beş tane­
siyle tanıştım ve sohbet boyunca vikontun12 ne olduğunu biliyormuş 
gibi nazikçe gülümsedim. Alex sen karşılaştırmalı uluslararası devlet 
ilişkileri mi ne öyle bir ders almıştın ya, belki bilirsin. Vikontun anlamı 
ne, Tanrı aşkına?”

“Sanırım bir vampirin çılgın seks kölelerinden bir ordu yaratıp ken­
di yönetici güruhunu oluşturmasına deniyordu,” diye cevapladı Alex.

“Bana mantıklı geldi,” diye destekledi Nora. Siyah ojeleri şamda­
nın ışığında parıldarken, masanın üstünde duran peçetesini karmaşık 
bir şekilde katlamaya başlamıştı.

“Keşke ben de vikont olsaydım,” dedi June. “E-postalarımla seks 
kölelerim ilgilenirdi.”

“Profesyonel iletişimde başarılılar mıdır acaba?” diye sordu Alex.

Peçetesi artık bir kuşu andırmaya başlayan Nora lafa girdi. 
“Bence ilginç bir yaklaşım olabilir. Düşünsenize, attıkları e-postalar 
dramatik ve ahlaksız olurdu.” Nefes nefese kalmış gibi boğuk bir sesle 
konuşmaya çalışarak, “Ah lütfen, yalvarırım, götür beni. Beni öğle 
yemeğine götür, kumaş örnekleri hakkında görüşmemiz gerek,” dedi.

“Garip bir şekilde etkili olabilirdi,” diye ekledi Alex.

“Siz ikiniz kesinlikle normal değilsiniz,” dedi June nazikçe.

Alex tam ağzını açıp cevap verecekti ki çirkin peruklu suratsız bir 
kraliyet görevlisi bir hayalet gibi masalarında beliriverdi.

“Bayan Claremont-Diaz,” dedi ismi muhtemelen Reginald, 
Bartholomew veya öyle bir şey olan adam. Reverans yaptığında

12Baron ile kont arasında bir soyluluk unvanı, (e. n.)
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mucizevi bir şekilde peruğu June’un tabağına düşmedi. Adama 
çaktırmadan Alex’in kuşku dolu gözleri kız kardeşininkilerle buluştu. 
“Prens Hazretleri Henry, ona bu dansı lütfedip lütfetmeyeceğinizi 
öğrenmek ister.”

June’un ağzı açık kaldı, hafifçe mırıldanıp ne diyeceğini bilemediği 
sırada Nora nispet yapar gibi sırıtmaya başladı.

“Ah, tabii ki eder,” diye araya girdi Nora. “Bütün akşam bu daveti 
almayı bekledi zaten.”

“Ben.. .” diye söze başladı June. Nora’ya attığı delici bakışlara rağ­
men kızın gülümsemesi solacak gibi değildi. “Tabii ki. Çok iyi olur.”

“Fevkalade,” dedi Reginald-Bartholomew ve dönüp omzunun 
üzerinden Prens’in bulunduğu yere işaret verdi.

Sonra Prens Henry gerçekten de yanlarına geldi. Özel dikim üç 
parçalı bir takım giymişti. Dağınık kum rengi saçları, dolgun elmacık 
kemikleri, kendisine canayakın bir ifade kazandıran yumuşak kıv­
rımlı dudaklarıyla orada duruyordu. Öylesine dik bir duruşu vardı 
ki Buckingham Sarayı’nın çiçeklerle dolu güzel bahçesinde gelişimini 
tamamlamış bir şekilde doğmuş, hayatının hiçbir evresinde bir kez 
olsun tökezlememiş gibi kusursuz görünüyordu.

Gözleri Alex’in gözlerine takıldı ve bir anda Alex’in göğsünü sı­
kıntı ya da adrenalin patlaması gibi tanımlanabilecek hisler doldur­
du. Henry’yle muhtemelen bir yıldır konuşmamışlardı. Yüzü hâlâ 
rahatsız edici derecede simetrikti.

Henry formalite icabı başıyla selam vermeye tenezzül etti. Alex, 
Vogue dergisinin baş makalesinde yer alarak onu yenilgiye uğratmış 
biri değil de sıradan bir davetliymiş gibi... Alex gözlerini kırptı, içi 
öfkeyle dolup taşarken Henry’nin aptal keskin çenesini June’a doğru 
çevirişini izledi.

“Merhaba June,” dedi Henry, elini yüzü kızarmaya başlayan Ju­
ne’a centilmence uzatarak. Nora bu harekete bayılmış gibi yaptı. 
“Vals yapmayı biliyor musun?”

“Ben... tabii, hemen ayak uydururum,” deyip elini çekinerek tut­
tu June, ona tüm bu dans meselesinin bir şakadan ibaret olduğunu 
söylemesini bekliyordu sanki. Alex, bunun Henry’nin mizah anlayı­
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şına çok ters olduğunu düşünürken, Henry o sırada June’u fırıl fırıl 
dönen asillerin arasına götürüyordu.

“Ne yani artık olay buna mı geldi?” dedi Alex, Nora nın yaptığı 
peçeteden kuşa sert sert bakarak. “Sonunda kız kardeşimi baştan çı­
kararak mı beni susturmaya karar verdi?”

“Ah, küçük dostum benim.” Nora uzanıp Alex’in elini sıvazladı. 
“Her şeyin seninle ilgili olduğunu düşünmen çok tatlı.”

“Gerçekten benimle ilgili olmalı.”

“Aynen böyle devam et.”

Alex, başını kaldırıp Henry’nin June’a vals dönüşleri yaptırdığı ka­
labalığa doğru baktı. June’un yüzüne nazik olduğu kadar donuk bir 
tebessüm yayılmıştı. Henry ise sürekli kızın omzunun üzerinden etrafa 
bakıyordu. Bu görüntü o kadar rahatsız ediciydi ki! June orada bu denli 
mükemmel görünürken, Henry’nin en azından dikkatini ona vermesi 
gerekirdi.

“Sence Henry ondan gerçekten hoşlanıyor mudur?”

Nora omuz silkti. “Kim bilir? Asiller bazen çok garip olabiliyor. 
June’u dansa kaldırması nezaket kuralları gereği falan olabilir ya da... 
Heh, bir bu eksikti.”

Kraliyet fotoğrafçısı bir çırpıda oraya ulaşmış ve dans eden çiftin 
fotoğrafını çekmişti. Alex bu fotoğrafın haftaya Peoplez. satılacağını 
tahmin etti. Bu muydu yani plan? Başkan’ın kızını kullanarak aptalca 
bir aşk dedikodusu çıkarıp dikkat çekmek miydi? Philip haber akışım 
bir haftalığına ele geçirse tam olurdu herhalde!

“Prens’in vals yapmayı bildiği kesin,” diye belirtti Nora.

Bunun üzerine Alex geceyi daha da sarhoş olarak geçirmeye karar 
verdi ve garsonlardan birini içki istemek için yanına çağırdı.

Alex aslında Henry’yi ilk defa on iki yaşındayken gördüğünden 
kimseye bahsetmemişti, bahsetmeyecekti de. Bu konu hakkında 
yalnızca sarhoşken düşünürdü.

Daha önceden Henry’yi haberlerde gördüğünden emin olsa da 
onu kanlı canlı ilk kez on iki yaşındayken görmüştü. June on beşine 
daha yeni basmıştı ve doğum günü harçlığının bir kısmını kör edici
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derecede parlak bir kapağa sahip bir gençlik dergisine harcamıştı. Ucuz 
magazin haberlerine olan aşkı erken yaşta başlamıştı yani. Derginin 
içinde söküp dolabınıza yapıştırabileceğiniz minyatür posterlerden 
vardı. Zımba telini, tırnağınızın ucuyla dikkatlice büktüğünüzde 
posterleri yırtmadan çıkarmanız mümkündü. Sayfanın ortasında yer 
alan posterlerden biri bir erkek çocuğuna aitti.

Sarımsı kahverengi gür saçları, iri mavi gözleri, samimi bir gülüm­
semesi vardı ve omzunun üzerinde de bir kriket sopası tutuyordu. 
Fotoğraf, habersiz çekilmiş olmalıydı çünkü yakalanan karedeki mut­
luluğu ve güneş kadar parlak özgüveni poz verilerek ortaya çıkacak 
cinsten değildi. Sayfanın alt köşesinde pembe ve mavi harflerle bir 
yazı vardı: P r e n s  H e n r y .

Alex hâlâ onu June’un odasına çekip duran şeyin ne olduğunu 
çözememişti. Gizlice odasına giriyor, dergiden çıkan fotoğrafı bulup 
parmaklarını fotoğraftaki çocuğun saçlarında gezdiriyordu. Sanki hayal 
etmeye devam ederse bir şekilde dokunuşu gerçek olacaktı. Henry’nin 
ebeveynleri siyasette ne kadar yükselirse, dünya da o kadar çabuk onu 
tanıyacaktı. Alex bazen o fotoğrafı düşünüp Prens’in zahmetsizce sergi­
lediği özgüveni kendi hayatında da uygulamaya çalışırdı.

(Parmaklarıyla dergideki zımba telini büküp fotoğrafı almayı 
düşündüğü de olmuştu ama bunu asla yapmadı. Parmakları fazla 
kalındı, kız kardeşininki gibi ince ve narin değildi.)

Yıllar sonra yüz yüze tanıştıklarında Henry’nin takındığı mesafeli 
ve soğuk tavrı da hiç unutmamıştı. Alex her şeyi yanlış anladığını o 
anda fark etmişti: Fotoğrafta gördüğü o tatlı, arkadaş canlısı çocuk 
gerçek değildi. Gerçek Henry yakışıklı, mesafeli, sıkıcı ve çekingendi. 
Magazin dergilerinin onu kıyasladığı, hatta kendi kendini bile 
kıyasladığı bu kişi, Alex’ten ve onun gibi herkesten üstün görüyordu 
kendini. Bunun üzerine Alex, bir zamanlar Henry’ye özenmiş 
olmasına anlam verememişti.

Alex içmeye devam etti. Hem o zamanlan hatırlamak istiyor hem 
de bazı şeyleri düşünmemek için kendini zorluyordu. Kalabalığa 
karıştı ve kendini Avrupalı kadın vârislerle dans ederken buldu.

Pastanın ve şampanya çeşmesinin yanında tek başına bekleyen bi­
rini gördüğünde, tam da bu vârislerden birinin yanından ayrılıyordu.
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Prens Henry’ydi bu. Elinde kadehiyle, Prens Philip’in eşiyle dansını 
izliyordu. Hep yaptığı gibi kısmen ilgili bir ifade takınmıştı, o anda 
orada olmaktan daha önemli işleri varmış gibi. Alex ise yanına gidip 
bu blöfü görmekten kendini alıkoyamadı.

Kalabalığı aşarken, geçen tepsilerin birinden bir kadeh şarap kapıp 
yarısını kafasına dikti.

“Evlendiğinde artık bir değil, iki şampanya şelalesi ayarlarsın. 
Sadece bir adet şampanya şelalesi olan bir düğünde bulunmak utanç 
verici olmalı,” dedi Alex ona yanaşarak.

“Alex,” dedi Henry, o delirtici derecede havalı aksanıyla. Yakından 
bakınca ceketinin altına giydiği yeleğin parlak altın renkte ve milyon­
larca düğmeyle dolu olduğu görülüyordu. Berbat ötesiydi. “Seninle 
konuşma onuruna nail olup olamayacağımı merak ediyordum.”

“Görünüşe göre şanslı günündesin,” dedi Alex gülümseyerek.

“Gerçekten de öyleyim,” deyip başıyla onayladı Henry. Gülüşü, 
banknotlara basılacak kadar kusursuzdu.

İşin en rahatsız edici tarafı da Alex, Henry’nin de ondan nefret ettiğini 
biliyordu. Etmek zorundaydı, sonuçta sürekli rekabet halindeydiler ama
o, durum buymuş gibi davranmayı reddediyordu. Siyaset dünyasında 
nefret ettiğiniz kişilerle aranızı iyi tutmak zorundaydınız. Alex de bunun 
bilincindeydi ama bir kez olsun Henry’nin Buckingham Sarayı’nın 
hediyelik eşya dükkânında satılan kurmalı oyuncak asker figürü gibi 
değil de gerçek bir insan gibi davranmasını isterdi.

Henry’nin gereğinden fazla kusursuz hallerine gıcık olan Alex, ona 
sataşmaya karar verdi.

“Sürekli herkesten ve her şeyden kendini üstün görmek yorucu 
değil mi?”

Henry dönüp ona baktı. “Neden bahsettiğini anlamıyorum.”

“Hem bütün bu ilgiden hoşlanmıyor gibi davranıyorsun hem 
de fotoğrafçıları peşinden sürüklüyorsun. Eğer ilgi odağı olmaktan 
hoşlanmasaydın, o kadar kişinin içinden dans etmek için kız kardeşimi 
seçmezdin,” dedi Alex. “Nerede olursan ol, sanki orada olamayacak 
kadar önemli biriymişsin gibi davranıyorsun. Fazla yorucu değil mi 
sence de?”
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“Ben... sandığından daha karmaşık biriyim,” dedi Henry.

“Ha.”

“Şimdi anlaşıldı.” Henry gözlerini kıstı. “Sarhoşsun.”

“Yani diyeceğim o ki,” diye lafa başladı Alex, kolunu ondan yak­
laşık on santim daha uzun olan Henry’nin omzuna umduğu kadar 
kolayca yaslayamayarak, “arada sırada eğlendiğini insanlara da gös­
terebilirsin.”

Henry dertli bir şekilde güldü. “Sanırım daha fazla içmemelisin.”

“Öyle mi?” diye karşılık verdi Alex. Gözlerindeki mahcup ve me- 
leksi ifadenin, ona Henry’nin yanına gidecek cesareti veren şaraptan 
kaynaklandığı düşüncesini kafasından çabucak çıkardı. “Seni kırdım 
mı yoksa? Diğer herkes gibi seninle kafayı bozmadığım için üzgü­
nüm. Bu, sana garip gelmiş olmalı.”

“Biliyor musun,” diye cevapladı Henry, “bence kafayı benimle 
fena halde bozmuşsun.”

Henry’nin böyle kendini beğenmiş ve birazcık da kaba bir tavır 
takınması Alex’i şoke etti.

“Farkında mısın bilmiyorum,” diye devam etti Henry nazik bir 
şekilde, “sana normalde çok fazla yaklaşmıyorum ve konuştuğumuz 
zamanlarda da sana fazlasıyla saygılı davranıyorum. Ama yine de 
buradasın, yanıma sen geldin.” Şampanyasından bir yudum aldı. 
“Sadece basit bir gözlem.”

“Ne? Ben... Hayır,” diye kekeledi Alex. “Asıl sen...”

“İyi akşamlar Alex,” dedi Henry kısaca ve Alex’in yanından uzaklaştı.

Henry’nin son sözü söyleyip gidebileceğini düşünmesi Alex’i âdeta 
çıldırttı ve hiç düşünmeden uzanıp onu omzundan yakaladı.

Bunun üzerine Henry aniden döndü ve Alex’i sahiden de kendin­
den uzaklaştırmayı başardı. İlk defa, Henry’nin gözlerinde kısa bir 
an için bile olsa kişiliğinden gerçek bir parça görmeyi başaran Alex, 
ondan gerçek anlamda etkilendi.

Daha sonra Alex, birbirine dolanan ayaklarıyla geri geri giderek 
en yakınındaki masaya doğru sendeledi. Masanın sekiz katlı düğün
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pastasının sunulduğu masa olduğunu dehşetle fark ettiğinde ise çok­
tan iş işten geçmişti. Kendini toparlayabilmek için Henry’nin koluna 
tutunmaya yeltendiyse de tek yaptığı şey ikisinin de dengesini kaybe­
dip pasta standının üzerine düşmelerine sebep olmaktı.

Alex, koca düğün pastasının sallanmasını, yere eğilmesini, titre­
mesini ve sonunda devrilmesini ağır çekimde gerçekleşmiş gibi izledi. 
Engel olmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Pasta, kremadan bir 
çığmış gibi yere çakılmıştı. 75 bin dolarlık şeker kaplı bir kâbusun 
içindeydi âdeta.

Alex ve Henry’nin işlemeli halıya yapışmış kremalı çığın üzerine 
kapaklanmaları saniyeler sürdü, bu sırada bütün salona ölüm sessizliği 
hâkimdi. Alex, hâlâ Henry’nin gömleğinin kolunu yumruğuyla 
kavrar vaziyetteydi. Henry’nin elindeki şampanya kadehi ise kırılmış, 
şampanyası ikisinin üzerine dökülmüştü. Alex gözünün ucuyla 
Henry’nin elmacık kemiği üzerinde bir kesik açılmış olduğunu ve 
kanamaya başladığını fark etti.

Kısa bir süreliğine, krema ve şampanyayla kaplanmış bir halde 
tavana bakarken tek düşünebildiği şey, kraliyet düğününün en büyük 
haberinin Henry ve June’un dansı olmayacağıydı.

Bir sonraki düşüncesi de annesinin hiç acımadan onu öldüreceği 
olmuştu.

Henry’nin, “Sikeyim böyle işi,” diye yavaşça mırıldandığını duydu.

Alex, birinin kamerasının flaşı patlamadan önce Prens’in ağzından 
ilk defa bir küfür çıktığına şahit olmuştu.
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Zahra, elindeki yığınla dergiyi Batı Kanadı’ndaki toplantı 
masasına tok bir sesle vurdu. “Bunlar daha sadece sabah gelirken 
yol üzerinde gördüklerim,” dedi. “İki sokak yukarıda oturduğumu 
hatırlatmama gerek yoktur herhalde.”

Alex önündeki manşetlere bir göz attı.

75 BİN DOLARLIK SENDELEME

BÜYÜK KAVGA: Prens Henry ve ABDİO, Kraliyet 
Düğününde Yumruk Yumruğa Geldi

PASTA VAKASI:
Alex Claremont-Diaz, ikinci Amerika-İngiltere Savaşı’nı

Başlattı

Her manşetin altında Henry’yle beraber yere kapaklandıkları bir 
fotoğraf vardı. Fotoğrafta, Henry’nin gülünç takım elbisesi pasta 
şekerinden çiçeklerle kaplanmıştı. Alex ise Henry’nin kolunu sıkı sıkı 
kavramış bir vaziyetteydi.

“Bu toplantı için Durum Değerlendirme Odası’nda olmamız ge­
rekmiyor mu sence?” dedi Alex gülümseyerek.

Alex’in zorlama esprisine ne masada oturan annesi ne de Zahra 
gülümseyerek karşılık verdi. Başkan, gözlüğünün üzerinden öyle sert 
bir bakış attı ki Alex anında çenesini kapattı.
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Korkmasının sebebi annesinin sağ kolu, Özel Kalem Vekili Zahra 
değildi aslında. Sert biri gibi davransa da Alex onun içten içe yumuşak 
başlı biri olduğundan emindi. Asıl korktuğu şey annesinin tepkisiydi. 
Büyürken sürekli duygularını ifade etmesi söylenmişti ona ama annesi 
Başkan olduğundan beri hayat duygulardan çok uluslararası ilişkiler­
den ibaretti. Alex hangi durumun daha korkunç olduğundan emin 
değildi.

“'Düğün törenindeki kaynakların söylediğine göre, pasta faciasından 
önce iki genç zaten tartışıyormuş,’” diye okudu Ellen, sesinde baskın 
bir iğrenmeyle. Elinde, meşhur İngiliz magazin dergisi The Sun vardı. 
Alex, annesinin derginin daha bugün yayımlanan sayısına nasıl eriş­
tiğini sorgulamaya cüret edemedi. Annesi, ABD başkanı olunca bazı 
şeyleri sorgulamamak gerekiyordu. “Ancak İngiliz Kraliyet Ailesi’nden 
bazı kaynaklar, Başkan’m oğlunun Henry’ye olan kininin yıllardır sü­
regeldiğini iddia ediyor. Hatta bir kaynağın The Suna, söylediğine göre, 
Henry ve Alex’in arası Rio Olimpiyadarı’nda tanıştıklarından beri pek 
iyi değilmiş ve aralarındaki bu husumet gün geçtikçe büyümüş. Öyle 
ki bu günlerde aynı odada olmaya bile tahammül edemiyorlarmış. Gö­
rünüşe bakılırsa, Alex’in klasik Amerikan yaklaşımını, yani vahşi bir 
kavgayı tercih etmesi an meselesi.’”

“Masaya takılıp düşmenin neresi ‘vahşi’ . ..”

“Alexander,” dedi Ellen. Sesi ürkütücü derecede sakindi. “Kapa 
çeneni.”

Alex sustu.

‘“Başkan Ellen Claremont’ın hükümeti ile İngiliz Kraliyet Ailesi’nin 
arasının sık sık soğuk ve mesafeli diye betimlenmesinde bu iki hırslı 
gencin parmağı olup olmadığım merak etmemek elde değil,”’ diye 
okumaya devam etti Ellen.

Ellen dergiyi kenara attı ve kollarını masanın üzerinde birleştirdi.

“Lütfen, hadi bir şaka daha yap,” dedi. “Durumun ne kadar ko­
mik olduğunu anlatmanı o kadar istiyorum ki.”

AIex birkaç kez bir şeyler söyleyecek gibi oldu.

“O başlattı,” dedi sonunda. “Ona dokunmadım bile! Beni iten 
oydu, ben de dengemi kaybetmemek için ona tutundum. Sonra da...”
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“Tatlım, basının olayı kimin başlattığını hiç ama hiç iplemediğini 
sana nasıl anlatabilirim?” dedi Ellen. “Annen olarak bunun belki de 
senin suçun olmadığına seviniyorum ama başkan olarak CIA işbirli- 
ğiyle sana yalandan ölü süsü vermek, sonra da kamuoyundan kaza­
nacağım çocuğum öldü sempatisiyle bir dönem daha görevde kalmak 
aklımdan geçmiyor değil.”

Alex dişlerini sıktı. Annesinin yanında çalışan personeli kızdır­
maya alışkındı (ve çok daha utanç verici şeyler için dergilere kapak 
olmuştu) ama hiçbiri bu denli uluslararası felaket boyutunda değildi.

“Şu an bununla uğraşmaya vaktim yok. O yüzden şöyle yapacağız,” 
dedi Ellen çantasından bir dosya çıkararak. Oldukça resmî görünen 
dokümanlarla dolu bu dosya renkli kâğıtlarla bölümlere ayrılmıştı. 
Alex, en üstteki başlığa göz attı: A N LA ŞM A  K O ŞU LLA R I.

“Sen,” dedi annesi, “Henry’yle aranı düzelteceksin. Cumartesi 
günü yola çıkıyorsun. Pazar gününü İngiltere’de geçireceksin.”

Alex şaşırdı. “Ölü süsü verme planını uygulamak için çok mu geç?”

Ellen, Alex’i duymazlıktan geldi. “Zahra seni bilgilendirecek. 
Şimdi gitmeliyim, katılmam gereken yaklaşık beş yüz toplantı var.” 
Ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. “Aptal oğlum. Seni seviyorum.”

Ellen giderken koridorda topuklarının sesi yankılandı. Ondan 
boşalan sandalyeye oturan Zahra, Alex’e sert bir bakış attı. Yüzünde, 
AIex’i öldürme planını gerçekten uygulamaya koymak ister gibi bir 
ifade vardı. Zahra, Başkan’ın yanında çalışanların en güçlüsü ya da en 
önemlisi değildi ama çok uzun zamandır onlarla beraberdi. Howard’dan 
mezun olur olmaz beraber çalışmaya başlamışlardı. Başkan’ın ailesine 
kafa tutabilecek krediye sahip tek kişiydi.

“Pekâlâ, şöyle yapacağız,” diye söze başladı. “Tüm bu ayarlamaları 
yapabilmek için bütün gece kasıntı menajerler ve halkla ilişkilerle uğ­
raşan hödüklerle telekonferans yaptım. Prens’in kişisel yardımcısıyla 
bile konuştum. Uzun lafın kısası, daha fazla sıçıp batırmadan burada 
yazanlara harfi harfine uyacaksın. Anlaşıldı mı?”

Alex bütün bunların saçma olduğunu düşünüyordu ama kafa sal­
ladı. Zahra ikna olmuşa benzemese de konuşmasına devam etti.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Öncelikle, Beyaz Saray ve İngiliz Kraliyet Ailesi, düğünde olan­
ların tamamıyla bir kaza ve yanlış anlaşılma olduğunu söyleyen ortak 
bir basın açıklaması yayınlayacak... ”

“Öyleydi zaten.”

“ ...ve açıklamada çok fazla görüşecek fırsat bulamasamz da Prens 
Henry ile senin birkaç yıldır çok yakın arkadaş olduğunuz belirtilecek.”

“Yakın arkadaş mı?!”

“Dinle beni,” dedi Zahra ve devasa paslanmaz titanyum termosun­
daki kahveden bir yudum aldı. “Bu olaydan iki tarafın da yara almadan 
çıkması lazım. Bunu yapmanın tek yolu düğünde yaşadığınız arbedeyi 
homoerotik bir kardeş atışmasıymış gibi göstermek. Tahtın vârisinden 
istediğin kadar nefret et, hatta günlüğüne onunla ilgili acımasız şiirler 
bile yazabilirsin ancak etrafta bir kamera gördüğün anda sanki güneş 
onun çükünden doğuyormuşçasına mutlu bir tavır takınacak ve bunu 
da ikna edici bir şekilde yapacaksın.”

“Henry’yle tanıştın mı sen?” diye sordu Alex. “Nasıl yapacakmı­
şım bunu? Bomboş bir adam.”

“Bu konudaki düşüncelerini gram umursamadığımı anlamadın ga­
liba?” dedi Zahra. “Aptalca harekederin yüzünden annenin seçim kam­
panyası etkilenmesin diye yapıyoruz bunu. Seneye gerçekleşecek başkan­
lık münazaralarında oğlunun Amerika’nın Avrupa ilişkilerini bozmaya 
çalıştığını mı sorgulasınlar istiyorsun?”

Alex bunu tabii ki istemiyordu. Aslında böyle düşüncesizce dav­
ranacak biri olmadığını da biliyordu. Henry’yle aralarındaki aptalca 
haset olmasaydı çok daha stratejik adımlar atabilir hatta aynı planla­
mayı kendisi bile yapabilirdi.

“Yani Henry senin yeni kankan,” diye devam etti Zahra. “Hafta 
sonu boyunca, hayırseverlik gezileri yapıp basınla konuşurken gü­
lümseyecek ve kimsenin tepesini attırmayacaksın. Soranlara da ne 
kadar iyi anlaştığınızı söylersin. Sanki onunla baloya gidiyormuş gibi 
coşkulu olmanı istiyorum.”

Zahra, madde madde yazılarla ve şemalarla dolu bir kâğıdı Alex’e 
uzattı. Dosya öylesine düzenliydi ki bunu Alex de yapabilirdi. Dos­
yanın üzerinde PRENS HAZRETLERİ HENRY BİLGİ FORMU yazıyordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Eğer binleri seni oyuna getirip yalanını yakalamaya çalışırsa diye 
burada yazılanları ezberleyeceksin,” dedi Zahra. HOBİLER kısmında 
polo oyunu ve yat yarışçdığı yazıyordu. AIex kendini yakıp kurtulmak 
istedi.

“Ona da benim hakkımda bir form mu verdiniz?” diye sordu Alex 
çaresizce.

“Evet. Bu arada bilgin olsun, seninle alakalı bilgi formu hazırla­
mak kariyerimi sorgulamama sebep oldu.” Bir kâğıt daha uzam. Bu 
seferki hafta sonu için gerekli şeyleri içeriyordu.

Ingiltere’yi ve bu ziyareti vurgulayan günde en az iki (2) sosyal medya 
gönderisi paylaşılacak.

Belirlenen konuda, ITV  kanalındaki This Momingprogramında bir 
(1) adet beş (5) dakikalık canlı yayın röportajı verilecek.

Henryyle birlikte biri (1) özel buluşma, biri (1) halka açık bir 
hayırseverlik etkinliğinde olmak üzere iki (2) kez kameraların karşısına 
çıkılacak.

“Neden ben oraya gidiyorum ki? Beni iten oydu! Onun buraya 
gelip benimle SN L't falan çıkması gerekmiyor mu?”

“Senin gitmen gerekiyor çünkü sen oradayken bu olay yaşandı. Üs­
telik 75 bini çöpe giden de onlar!” diye cevapladı Zahra. “Önümüzdeki 
birkaç ay içinde onun da katılacağı bir yemek daveti ayarlıyoruz. Bu 
durumdan o da çok mudu değil zaten.”

Çoktan başı ağrımaya başlayan Alex burnunu kırıştırdı. “Derslerim
var.

“DC zaman dilimine göre pazar akşamı dönmüş olursun,” diye 
cevapladı Zahra. “Hiçbir dersini kaçırmazsın merak etme.”

“Galiba bu seyahatten kaçmamın hiçbir yolu yok?”

“Doğru bildin.”

Alex dudaklarını büzdü. Bir listeye ihtiyacı vardı.

Küçükken, kâğıtlarını Austin’deki evlerinde camın önünde duran 
koltuğun altına saklardı. O koltuğun altında Alex’in kargacık burgacık 
el yazısıyla doldurduğu bir sürü sayfa vardı. Sayfalar, çeşitli konular
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hakkında listelediği detaylarla doluydu. Amerikan hükümetinin 
rolünü konu alsa da sözümona ciddi üslubunun kuyruğu ters yönde 
atılmış g harfleriyle baltalandığı yazıları, İngilizceden İspanyolcaya 
çevirdiği paragraflar ve sınıf arkadaşlarının zayıf ve güçlü yanlarının 
detayları... Böyle bir sürü liste vardı. Listeleyip dururdu bir şeyleri. 
Bunu yapmak ona iyi gelirdi.

Bu seyahatin neden iyi bir fikir olduğuna dair bir liste yapmanın 
zamanıydı.

Bir. Annesinin kamuoyunda iyi bir imajı olmalı.

İki. Hükümetin uluslararası ilişkiler sicilinin bok gibi olması, an­
nesinin başkanlık kariyerinde büyük bir kriz yaratır.

Uç. Avrupa’ya bedava gezi.

“Tamam,” dedi dosyayı alarak. “Plana uyacağım. Ama zevk alma­
yacağım kesin.”

“Tanrım, umarım almazsın.”

Beyaz Saray Üçlüsü lakabı resmî olarak People dergisi tarafından 
Alex, June ve Nora üçlüsünü tanımlamak için kayda geçilmişti. Hat­
ta bu ifade, Alex’in annesi göreve başlamadan önce belirlenmiş olup 
Beyaz Saray basın ekibi tarafından bizzat People’a verilmişti. Siyasette 
hashtag’ler bile önceden planlanırdı.

Claremont ailesinden önce Kennedyler ve Clintonlar çocuklarını 
basınla haşır neşir etmemiş, çocukluk dönemlerini ve ergenlik sü­
reçlerini kameralardan uzak yaşamalarını sağlamışlardı. Obama’nın 
çocukları Sasha ve Malia’nın özel hayatları daha liseden mezun olma­
dan medya tarafından didik didik edilmişti. Beyaz Saray Üçlüsü ise 
aynı şey onların başına gelmeden bütün rivayetlerin önüne geçmeye 
karar vermişti.

Y kuşağından çekici, zeki ve talep gören bu üç gencin uyguladığı 
plan oldukça yenilikçi ve çarpıcıydı (Alex ve Nora küçük bir farkla 
Z kuşağına geçiş yapmışlardı ama basın bu ayrıntıyı göz ardı etmeyi 
yeğliyordu). Akılda kalıcı, havalı tavırların toplum tarafından kabul 
görmesi çok daha kolaydı. Obama da aynı şekilde davranmış ve top­
lum tarafından kabul görmüştü. Başkanın ailesi de havalıydı hatta
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kendi çaplarında ünlü sayılabilirlerdi. “Belki en iyi yol değil,” derdi 
Alex’in annesi hep, “ama işe yarayacağı kesin.”

Herkes onlara Beyaz Saray Üçlüsü diyordu ama o anda sarayın 
üçüncü katındaki müzik odasında isimleri yalnızca Alex, June ve 
Nora’ydı. Seçim sürecini ellerinden bırakmadıkları espresso’larıyla 
geçiren ve yetişkinliği reddeden bu üçlü, ergenliklerinden beri yapışık 
ikiz misali ayrılmaz bir bütün olmuştu. Alex, kızların sinirini bozar, 
June grubu dengede tutmaya çalışır, Nora da yoldan çıkmalarını 
engellerdi.

O gün yine her zamanki yerlerine geçmişlerdi. June plak kolek­
siyonunun oraya tünemiş Patsy Cline plağım arıyordu, Nora yerde 
bağdaş kurmuş bir şişe kırmızı şarap açıyordu, düşüncelere dalmış 
Alex ise ayaklarını koltuğun sırtına vermiş tepetaklak bir şekilde otu­
ruyordu.

Elindeki PRENS HAZRETLERİ HENRY BİLGİ FORMUnu çevirip tek­
rar okudu. Kanının, beynine pompalandığını hissediyordu.

June ve Nora, Alex’i yok sayıyordu. Kızlar ile Alex’in arasında, 
Alex’in asla aşamadığı görünmez bir bariyer vardı. June ve Nora’nın 
ilişkisine, Alex dâhil çoğu insan akıl sır erdiremiyordu. Alex ikisini de 
avucunun içi gibi bilmesine rağmen aralarındaki kızlara özel bu dost­
luk bağını bir türlü anlamlandıramıyordu; belki de doğrusu buydu.

“ WaPo13 işini sevdiğini sanıyordum?” diye sordu Nora. Tok bir 
sesle şarap şişesinin mantarını çıkarıp şişeyi ağzına dikti.

“Seviyordum,” dedi June. “Yani seviyorum. Ama tam olarak bir iş 
sayılmaz. Her ay serbest kürsü kısmında bir makale yazıyorum. Fikir­
lerimin yarısı da annemin siyasal görüşüne çok yakın diye reddediliyor. 
Zaten Beyaz Saray’ın basın ekibi ben daha makaleyi teslim etmeden 
her şeyi okumak istiyor. Yani kısacası, diğer insanlar habercilik alanında 
mükemmel işler çıkarırken ben havalı e-postalarla uğraşıyorum. Bu da 
beni pek mudu etmiyor elbette.

“Anlaşıldı, işini sevmiyorsun.”

L3Amerika Birleşik Devletleri’nin başkenti Washington’ın en büyük ve en eski 
gazetesi olan Washington Post’un kısaltması, (e. n.)
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June iç çekti. Aradığı plağı bulup, karton kılıfından çıkardı. “Ya­
pacak başka ne var bilmiyorum, asıl sorun da bu.”

“Hiç mi yardımcı olmuyorlar?” diye sordu Nora.

“Dalga mı geçiyorsun? Binaya bile sokmadılar,” dedi June. Plağı 
koyup iğneyi ayarladı. “Reilly ve Rebecca ne derdi?”

Nora başını sallayıp güldü. “Annem ve babam aynı onlar gibi yap­
manı tavsiye ederdi: Gazeteciliği salla, Vermont kırsalında müstakil bir 
eve taşın, esansiyel yağ işine gir, hepsi silhat yağı gibi kokan yüzlerce LL 
Bean hırkası satın al.”

“Ta doksanlarda Apple’dan hisse alıp deli gibi zengin olma kısmı­
nı atladın,” diye hatırlattı June.

“Bir de o vardı tabii.”

June kalkıp elini Nora nın başının üzerine, bukle bukle saçları ara­
sına koydu, sonra da eğilip kendi elinin üstünü öptü. “Bulurum bir 
şeyler.”

Sonra da Nora’nın uzattığı şişeyi alıp büyük bir yudum içti. Alex 
iç çekti.

“Bütün bu şeyleri ezberlemem gerektiğine inanamıyorum!” dedi. 
“Vizelerim dahajy?«z bitmişti hâlbuki.”

“İngiliz monarşisi dâhil olmak üzere hareket eden her şeyle kavga 
eden biri olarak başka çaren yok,” dedi June, ağzını elinin tersiyle silip. 
Bu hareketi yalnızca Alex ve Nora’nın yanındayken yapardı. “İçinde 
bulunduğun duruma çok da üzüldüğümü söyleyemem. Henry beni 
dansa kaldırdığında her şey gayet yolundaydı. Ondan neden bu kadar 
nefret ettiğini kafam almıyor.”

“Ülkeleri arasındaki gerginliği gidermek için azılı düşmanların 
barışmak zorunda kalmaları inanılmaz değil mi?” diye araya girdi 
Nora. “Shakespeare’in kaleminden çıkmış bir kurgu âdeta!”

“Shakespeare’in yazdığı oyunlardaki gibi bıçaklanacağımı da 
umuyorum o zaman,” diye cevapladı Alex. “En sevdiği yemeğe bak: 
koyun etli tart. Daha sıkıcı başka bir yemek düşünemiyorum bile. Ne 
kadar zevksiz, ne kadar boş.”
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Form, Alex’in çoktan bildiği şeylerle doluydu. Henry ve İngiliz 
Kraliyet Ailesi mensubu kardeşleriyle ilgili haberler basında sıkça yer 
alıyordu; tabii içinde büyüyen nefreti durduramayan Alex, Henry’nin 
Wikipedia sayfasına da bir göz atmıştı. Henry’nin ebeveynlerini, 
ağabeyi Philip’i ve ablası Beatrice’i tanıyordu. Beatrice’in Oxford 
Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı mezunu olduğunu ve klasik 
piyano çaldığını okumuştu. Gerisi o kadar teferruattı ki herhangi bir 
söyleşide kimsenin girmeyeceği detaylardan oluşuyordu. Ama ne olursa 
olsun Alex, Henry’nin dersini daha fazla çalışmış olma ihtimalini göz 
ardı edemezdi.

“Bir fikrim var,” dedi Nora. “İçkili bir oyuna çevirelim bunu.”

“Evet!” diye katıldı June. “Alex her doğru cevabı verdiğinde şara­
bımızdan bir yudum alalım!”

“Bence doğru cevap midenizi bulandıracak derecede iğrenç olursa 
bir yudum alın,” diye önerdi Alex.

Nora araya girdi. “Her doğru cevap için bir kadeh, mide bulandırıcı 
derecede gereksiz her Prens Henry bilgisi için de iki kadeh içiyoruz.” 
June dolaptan çoktan iki kadeh çıkarmıştı bile. Birini uzattığında, 
Nora ikisini de doldurup şişeyi yanına koydu. Alex koltuktan inip 
yanlarına geldi.

“Hadi bakalım,” dedi Nora, kâğıdı Alex’in elinden alıp. “Kolaydan 
başlayalım. İlk konu başlığı: Ebeveynler. Başla.”

Alex kendi kadehini alıp zihninde Henry’nin anne babasını 
canlandırdı. Catherine’nin cin gibi mavi gözleri ile Arthur’un film 
yıldızlarına layık çenesi gözünün önüne geldi.

“Henry’nin annesi Prenses Catherine, Kraliçe Mary’nin en büyük 
kızıdır. İngiliz Edebiyatı alanında doktora yapmıştır ve hatta doktora 
yapan ilk prenses unvanına sahiptir,” diye ezberden cevapladı Alex. 
“Babası Arthur Fox, sevilen İngiliz film ve tiyatro oyuncusudur. En 
bilinen rolü seksenlerde oynadığı James Bond’dur. 2015 te vefat et­
miştir. İçin bakalım.”

İki kız da içti. Nora, listeyi June’a uzattı.

“O halde,” diye lafa başladı June, hızlıca listeyi daha zor bir soru 
için tarayarak, “hadi bakalım. Köpeğinin ismi?”
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“David,” dedi Alex. “Beagle cinsi. Neden aklımda kalıyor biliyor 
musun? Çünkü bunu kim yapar ki? Kim köpeğinin ismini David 
koyar? Tam bir vergi dairesinde çalışan memur ismi. Köpekler için 
vergi dairesi olsa David kesin orada çalışırdı. Neyse, için.”

“En yakın arkadaşının ismi, yaşı ve mesleği?” diye sordu Nora. 
“Senden sonraki en yakın arkadaşı tabii.”

Alex el hareket çekti. “Percy Okonjo, namı diğer Pez ya da Pezza. 
Biyomedikal alanda Afrika’da öncülük yapan Nijerya asıllı Okonjo 
Holding’in vârisi. 22 yaşında, Londra’da yaşıyor. Henry’yle Eton 
Üniversitesi’nde tanıştılar. Kâr amacı gütmeyen, insani yardımlar 
yapan Okonjo Vakfı’nı işletiyor. İçin.”

“Henry’nin en sevdiği kitap?”

“Hmm,” dedi Alex. “Siktir... Neydi...”

“Üzgünüm Bay Claremont-Diaz,” dedi June. “Gayet güzel müca­
dele ettiniz ama kaybettiniz!”

“Hadi hadi, doğru cevap ne?”

June listeye baktı: “Büyük Umutlar?

Nora ve Alex homurdandı.

“Ne demek istediğimi anladınız mı şimdi?” dedi Alex. “Adam gidip 
zevkine Charles Dickens okuyor.”

“Bu sefer ben de katılıyorum,” dedi Nora. “İki kadeh içiyoruz!”

“Ya aslında... ” diye araya girdi June, Nora içkisini bitirirken. “Bir 
durup düşünürseniz aslında hoş bir şey! Evet, kasıntı tabii ama Büyük 
Umutlar, aşkın statüden üstün olması, doğru olanı yapmanın nüfuzu 
ve parayı alt etmesiyle alakalı değil mi? Belki bu kısımlarında kendini 
bul...”

Alex ağzıyla uzun bir osuruk sesi çıkardı. “Ne kötüsünüz ya! Çocuk, 
gayet iyi birine benziyor!” diye bağırdı June.

“İneğin tekisin de ondan,” dedi Alex. “Kendin gibi olanları koru­
mak istiyorsun. İçgüdüsel bir şey bu.”

“Sırf iyi niyetimden yardım ediyorum sana burada,” dedi June. 
“Makaleyi gazeteye teslim etmem gerekiyor ve çok az vaktim kaldı.”
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“Sizce Zahra benim için hazırladığı forma neler yazmıştır?”

“Bir düşünelim,” dedi Nora. “En sevdiği yaz olimpiyatı sporu: 
ritmik jimnastik.”

“Utanılacak ne var ki bunda?”

“En sevdiği khaki pantolon markası: GAR”

“Kıçımı en iyi gösterenler onlar ne yapayım. J. Crew marka olan­
lar kırış kırış oluyor. Ki zaten khaki değil o, chino pantolon bir kere. 
Khaki’yi beyazlar giyer.”

“Alex’in alerjileri: toz, Tide marka deterjan, ha bir de lanet çenesini 
kapatmak.”

“Bir işe engel olduğu ilk yaş: dokuz. San Antonio SeaWorld 
Akvaryumunda katil balina eğiten adamı hayvanlara sergilediği 
insanlık dışı tutumundan dolayı erken emekliliğe zorladı.”

“O zaman ne düşünüyorsam, şu anda da hâlâ aynı görüşteyim,” 
dedi Alex.

June, etrafta çınlayan bir kahkaha patlattı, Nora da gözlerini 
devirdi. Alex bu kâbus bittiğinde en azından June ve Nora’nın yanma 
döneceği için rahat bir nefes aldı.

Alex, Henry’nin yardımcısının klasik İngiliz tipli, cüsseli, silindir 
şapkalı ve muhtemelen dudaklarını kapatacak kadar uzun bıyıklı 
birisi olacağını düşünmüştü. Henry’nin ineceği at arabasının yanma 
kadife kaplı bir basamak koymak için etrafta koşuşturan bir tip 
olurdu herhalde.

Uçak pistinde onu ve güvenlik ekibini bekleyen kişi, bu tipten 
olabildiğince uzaktı. Hindistanlı olduğunu tahmin ettiği, otuzlu 
yaşlarında, uzun boylu bir adam, ona özel dikilmiş takım elbisesi 
ve muntazam sakalıyla oldukça iyi görünüyordu. Adamın elinde 
dumanı tüten bir çay vardı ve üzerindeki ceketinin yakasında bir 
İngiliz bayrağı rozeti takılıydı.

“Bayan Chen,” dedi adam, boştaki elini uzatarak, “umarım yolcu­
luğunuz iyi geçmiştir.”
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Amy başıyla onayladı. “Bir haftada üç kez kıtalararası uçmak ne 
kadar iyi olabilirse bu da o kadar iyiydi.”

Adam teselli edercesine yarım ağızla gülümsedi. “Land Rover, bu­
rada geçireceğiniz süre boyunca siz ve ekibinizin kullanımı için tahsis 
edildi.”

Amy tekrar başını salladı ve adamın elini bıraktı. Adam dikkatini 
Alex’e çevirdi.

“Bay Claremont-Diaz,” dedi, “İngiltere’ye tekrar hoş geldiniz. 
Ben Prens Henry’nin yardımcısı Shaan Srivastava.”

AIex adamın elini sıktı. Henry’nin babasının oynadığı Bond film­
lerinden birindeymiş gibi hissediyordu. Arkalarındaki görevli Alex’in 
valizini son model bir Aston Martine doğru taşıyordu.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Shaan. Hafta sonunun böyle ge­
çeceğini kim tahmin edebilirdi ki?”

“Olayların gidişatına daha çok şaşırmış olmak isterdim, efendim,” 
dedi Shaan, imalı bir gülümsemeyle.

Sonra da ceketinden araba anahtarını çıkardı ve topuğu üzerinde 
dönüp beklemekte olan arabaya yöneldi. Alex, dili tutulmuş bir şekilde 
adamın arkasından bakakaldı. Sonra kendine mukayyet oldu. Ne ka­
dar havalı ve çekici görünse de işi, Prens’in programını ayarlamak olan 
yetişkin bir adamdan etkilenemezdi. Kafasını salladı ve aceleyle adama 
yetişti. Shaan daha dikiz aynalarını kontrol ederken, Alex arka koltuğa 
oturmuştu bile.

“Pekâlâ,” diye söze başladı Shaan, “Kensington Sarayı’ndaki mi­
safir odasında konaklayacaksınız. Yarın sabah dokuzda This Morning 
programinda röportajınız var, bir de stüdyoda fotoğraf çekimi ayarla­
dık. Ardından öğleden sonrayı kanserli çocuklarla geçirip özgürlükler 
ülkesine geri döneceksiniz.”

“Tamam,” dedi Alex. Nazik davranıp, daha kötüsü de olabilirdi, 
diye eklemedi.

“Şimdi,” diye devam etti Shaan, “Prens’i at çiftliğinden almaya 
gidiyoruz. Fotoğrafçılarımızdan biri, Prens sizi karşılarken çekmek 
için orada olacak. O yüzden mutlu görünmeye çalışın lütfen.”
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Tabii ki de ekselanslarının at çiftliğinden özel şoförle alınması 
gerekiyor. Alex, tam da bu hafta sonuyla ilgili biraz fazla ön yargılı 
davrandığım düşünüyordu ki haksız olmadığını kısa sürede yeniden 
fark etti.

“Önünüzdeki koltuk cebine bakabilirseniz,” dedi Shaan arabayı 
geri geri çıkarırken, “imzalamanız gereken birkaç sayfa var. Avukatla­
rınız hepsini onayladı zaten.” Shaan dönüp pahalı gözüken bir dolma 
kalem uzattı.

G İZ L İL İK  SÖ Z LEŞM E Sİ diye yazıyordu ilk sayfanın en üstünde. Alex 
sayfaları karıştırırken şaşkınlığını belirten kısık bir ses çıkardı. Bu şey 
en az on beş sayfaydı!

“Bunu... sık sık yapar mısınız?” sordu Alex.

“Standart protokoller,” diye cevapladı Shaan. “Ingiliz Kraliyet Ai- 
lesi’nin itibarı riske atılamaz.”

Bu sözleşmede “Gizli Bilgi” niteliği taşıyan maddeler aşağıdaki 
gibidir:

1. Prens Hazretleri Henry’nin veya Ingiliz Kraliyet Ailesinin herhangi 
bir mensubunun Misafire “Gizli Bilgi” olarak tanımladıkları bilgiler;

2. Prens Hazretleri Henry’nin kişisel serveti ve mülküyle alakalı 
bütün finansal bilgiler;

3. Buckingham Sarayı ve Kensington Sarayı dâhil olmak üzere 
kraliyete ait mülklerin iç mimarisiyle ve mülklerde bulunan kişisel 
eşyalarla alakalı bilgiler;

4. Prens Hazretleri Henry’nin kişisel yaşamına, dair, Misafirin, 
Prens Hazretleri Henryyle özel ilişkileri de dâhil olmak üzere, daha 
önce kraliyet dokümanlarında, açıklamalarında veya onaylanmış 
biyografileriie belirtilmemiş bilgiler;

5. Prens Hazretleri Henry’nin elektronik eşyalarında bulunan 
herhangi bir bilgi...

Biraz... aşırıya kaçmıştı sanki bütün bu maddeler. Spor olarak 
insan avlayan sapkın' bir milyonerin imzalatacağı türden detaylı bir 
sözleşmeydi. Alex, dünyadaki ünlü kişilerin en haysiyetlisinin sak­
layacak neyi olduğunu düşündü. İnsan avlamak olmadığını umdu.
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Alex, Gizlilik Sözleşmelerine yabancı değildi tabii, ismini yazıp 
imzasını attı. Zaten bu sıkıcı seyahatin detaylarını kimseye anlatacak 
da değildi, Nora ve June dışında tabii.

On beş dakika sonra çiftliğe yanaştılar, güvenlik ekibi hemen 
arkalarındaydı. Kraliyet Çiftliği tabii ki düzenli ve bakımlıydı, 
Alex’in Texas’ta gördüğü ahırların katbekat ötesindeydi. Shaan onu 
etrafı çevrili bir otlağa götürdü. Amy ve ekibi ise yaklaşık on adım 
arkalarında onları takip ediyordu.

Alex beyaza boyanıp cilalanmış çitlere dirseklerini dayayarak 
yaslandı. Böyle bir gün için biraz fazla sade giyindiğini düşünüyordu. 
Normalde, chino pantolon ve yaka düğmeli gömlek fotoğraf çekimi 
için oldukça uygundu ama uzun zamandır ilk defa kendini hazırlıksız 
hissediyordu. Uçaktan indiğinden beri saçma bakmamıştı, ya 
dağıldıysa?

Neyse ki polo antrenmanından sonra Henry de öyle şahane gö- 
rünmeyecekti. Terli ve üstü başı batmış olurdu herhalde.

Sanki işaret verilmiş gibi bir anda, Henry tertemiz bembeyaz bir 
atın sırtında binanın köşesini döndü.

Kesinlikle terli veya iğrenç değildi. Göz kamaştırıcı gün batımı, 
çarpıcı bir şekilde üzerine yansıyordu. Dümdüz siyah bir ceket giymiş, 
binici pantolonunun paçalarıysa deri çizmelerinin içine sokulmuştu. 
Masallardaki prenslerden pek de bir farkı yoktu o anda. Eldivenli 
eliyle kaskını çıkardı. Dağınık saçları onu o kadar çekici göstermişti 
ki Alex, onun bilinçli olarak saçlarına bu şekli verdiğini düşündü.

“Üzerine kusacağım birazdan,” dedi Alex, Henry onu duyabilece­
ği bir mesafeye geldiği anda.

“Mçrhaba Alex,” dedi Henry. Aralarındaki bir metrelik boy farkı 
Alex’i iyice rahatsız etmişti. “Görünüşe bakılırsa... ayılmışsın.”

“Her şey sizin için Prens Hazrederi,” diye cevapladı Alex, alaycı bir 
reveransla. Henry’nin ses tonunda az da olsa iğneleme duymak Alex’i 
memnun etmişti. Rol yapmayı bırakmasına sevindim, diye düşündü.

“Teveccühünüz.” Henry bacağını diğer tarafa savurup zarif bir 
şekilde attan indi. Eldivenlerini çıkarıp Alex’e elini uzatırken, iyi gi­
yimli bir seyis aniden belirdi ve atı eyerinden tutup uzaklaştırdı. Alex 
nefrede doldu.
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“Ne kadar aptalca,” dedi Alex, Henry’yle tokalaşıp. Eli yumuşacıktı, 
muhtemelen her gün kraliyet manikürcüsü bakım yapıyordu. Çitlerin 
hemen diğer tarafında bir fotoğrafçı olduğu için gülümseyip, “Hadi 
bitirelim şunu artık,” dedi dişlerinin arasından.

“Emin ol, işkence görmeyi tercih ederdim,” dedi Henry gülümse­
yerek. Yakınlarındaki bir kameranın flaşı padadı. “Ülken bunu ayarla­
yabilir sanırım.” Henry’nin kocaman, yumuşak bakışlı mavi gözlerinin 
ortasına okkalı bir yumruk yapıştırmak lazımdı.

Alex yüksek sesle sahte bir kahkaha attı. “Git kendini becer.”

“Pek vaktim olmuyor,” dedi Henry. Alex’in elini bıraktı ve o sırada 
Shaan yanlarına geldi.

“Prens Hazretleri,” dedi ve başıyla selam verdi. “Fotoğrafçının işi 
bitti. Eğer hazırsanız araba bu tarafta.”

Henry, Alex’e dönüp gülümsedi, ifadesini okumak zordu. “Önden 
buyurmaz mısın?”

Daha önce orada bulunmamasına rağmen Kensington Sarayı’nın 
misafir odaları Alex’e bir yerden tanıdık geliyordu.

Bir hizmetli Alex’e odasına kadar eşlik etmişti. Altın yaldızlı işle­
melerle bezenmiş bir başlığı olan yatağın üzerinde valizleri onu bekli­
yordu. Beyaz Saray’ın birçok odası da aynı bu ürkütücü atmosfere sa­
hipti. Oda ne kadar titizlikle temizlenirse temizlensin, tarih örümcek 
ağı gibi sarıyordu her bir köşeyi. Alex, hayaletlerle uyumaya alışkındı 
ancak bu odada daha farklı bir şeyler vardı.

Bu atmosfer Alex’i küçüklüğüne, annesi ile babasının ayrıldığı 
döneme götürdü. Çin yemeği siparişini bile verirken ortak noktada 
buluşmayı başaramayan avukat bir çiftin çocuğu olmak kolay değildi. 
Aralarındaki bitmeyen anlaşmazlıklar Alex’in yedinci sınıfa başlamadan 
hemen önceki yazı, annesiyle kaldığı ev ile babasının Los Angeles’taki 
yeni dairesi arasında git gel yaparak geçirmesine sebep olmuştu.

Babası yere kadar inen geniş camları ve masmavi bir havuzu olan 
güzel bir evde yaşıyordu. Ama Alex orada bir kez bile rahat bir uyku 
uyumamıştı. Gelişigüzel bir araya getirilmiş eşyalardan oluşan yatak 
odasından gecenin köründe gizlice çıkıp yalın ayak mutfağa gider ve
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havuzdan vuran mavi ışıkta dolaptan arakladığı Helados marka don­
durmaları mideye indirirdi.

İşte burada da aynı böyle hissediyordu. Yabancı bir yerde, gecenin 
köründe ayaktaydı ve bir şekilde bu geceyi atlatması gerekiyordu.

Kaldığı kanattaki yüksek tavanlı, mermer tezgâhlı mutfağa gitti. 
Mutfak için istediklerini belirttiği bir liste yapmıştı ama görünüşe ba­
kılırsa bu kadar süre içinde Helados bulmaları mümkün olmamıştı. 
Buzluktaki dondurmaların hepsi İngiliz markasıydı.

“Ee, nasıl bir yer?” diye yankılandı Nora’nın telefonun hoparlörün­
den yükselen sesi.

Telefon ekranında, camın önündeki bitkilerle ilgilenirken topuz 
yaptığı saçlarıyla belirmişti.

“Garip,” diye cevapladı Alex, gözlüğünü burun kısmından düzeltip. 
“Burası müzeden farksız ama etrafı sana gösterme iznim yok.”

“Ooo,” dedi Nora kaşlarını kaldırarak. “Gizemli. Bayıldım.”

“Yok ya,” dedi Alex. “Olsa olsa ürkütücü olabilir. O kadar kalın 
bir Gizlilik Sözleşmesi imzaladım ki yerde bir kapak açılacak da iş­
kence odasına düşüvereceğim diye korkmuyor değilim.”

“İddiasına varım, bence gayri meşru bir çocuğu var,” dedi Nora. 
“Belki de geydir? Ya da gayri meşru eşcinsel bir çocuğu vardır.”

“Bence yardımcısını onun pillerini değiştirirken görür de 
Henry’nin aslında bir robot olduğunu anlarsam falan diye her şey,” 
dedi Alex. “Her neyse, sıkıldım bu muhabbetten. Sen nasılsın, nasıl 
gidiyor? Benimkine kıyasla çok daha güzel olmalı.”

“Nate Silver başka bir makale için arayıp duruyor. Yeni perdeler 
aldım. Yüksek lisans tercihime karar vermek üzereyim: istatistik ya da 
veri bilimi olacak.

“Lütfen bu iki bölümün de George Washington Üniversitesi’nde ol­
duğunu söyle,” diyerek pürüzsüz mutfak tezgâhının üzerine oturdu Alex. 
Ayaklarını sallandırarak konuşmasına devam etti: “Beni başkentte yalnız 
bırakıp MIT’ye dönemezsin.”

“Henüz karar vermedim ama kararımı senin olduğun yere göre 
vermeyeceğim elbette. Her şey seninle ilgili olamaz, öyle değil mi?”
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“Peki, öyle olsun, pek mantıklı gelmese de... Yani amacın D C’nin 
en önemli veri kralı Nate Silver’ı tahtından indirmek mi?”

Nora güldü. “Yok yok, gizlice bir sürü veri toplayıp hepsini işlemek 
istiyorum. Önümüzdeki yirmi ila yirmi beş sene boyunca yaşanacak 
her şeyi tahmin etmeye yetecek kadar veri toplasam bana yeter. Sonra 
gidip şehrin ücra kısmında dağlık bir yerden ev alıp toplumdan uzak 
bir hayat sürmeyi planlıyorum. Bütün tahminlerimin gerçekleşmesini 
dürbünle izler kendi kendime eğlenirim.”

Alex’in kahkahası, koridordan bir ses duyduğunda kesildi. Biri 
sessizce mutfağa yaklaşıyordu. Prenses Beatrice ve Henry sarayın diğer 
kanadında kalıyordu. PPO’lar14 ve kendi güvenlik ekibi bu kattaydı 
ama yani belki de...

“Dur bir dakika,” dedi Alex telefonunun hoparlörünü eliyle ka­
patıp.

Koridorun ışığı yandı. Prens Henry ayaklarını sürüyerek mutfağa 
girdi. Omuzları düşmüştü, üstü başı darmadağınık haldeydi. Alex’in 
karşısına bir takımla değil, gri tişörtü ve kareli pijamasıyla çıkmıştı. 
Kulaklarında kulaklık vardı, ayakları ise çıplaktı. Bu görüntüsüyle 
herhangi bir insandan bir farkı yoktu.

Tezgâha oturmuş olan Alex’i fark eden Henry olduğu yerde dona­
kaldı. Alex de öylece ona bakıyordu. Telefondan Nora’nın, “Yoksa, 
diye başlayan boğuk sesi duyuldu. Alex hemen aramayı sonlandırdı.

Henry kulaklıklarını çıkarıp duruşunu dikleştirdi ama gözlerinden 
uyku akıyordu, yüzünde de şaşırmış bir ifade vardı.

Hırıltılı bir sesle, “Merhaba,” dedi. “Ah pardon, ben şey... 
Cornetto.”

Ağzından çıkan şeyler mantıklı bir cümle oluşturmuş gibi belli 
belirsiz bir şekilde buzdolabını işaret etti.

“Ne?”

Prens, buzdolabının kapağını açıp içinden bir kutu dondurma çı­
kardı. Alex’e üzerindeki Cornetto yazısını gösterdi. “Benimki bitmişti. 
Senin dolapta vardır diye düşündüm.”

14 Londra’da görev alan Metropol Güvenlik Birliği Polisi’ne bağlı, vekilleri ve 
kraliyet ailesini korumakla görevli özel koruma, Personal Protection Officer. (e. n.)
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“Her misafirinin dolabını yağmalar mısın?” diye sordu Alex.

“Sadece uyuyamadığım zamanlar ki bu da çok sık oluyor. Uyanık 
olacağını düşünmemiştim.” Henry, Alex’e beklenti dolu bir bakış attı. 
Alex de kutudan dondurma almak için ondan izin istediğini anladı ve 
sırf bir prense hayır deme hazzını yaşamak için bir anlığına da olsa ona 
izin vermemeyi düşündü. Ama Henry’nin uyku sorunu ilgisini çekmiş­
ti, genelde kendisi de uyuyamazdı. Başıyla onayladı.

Henry’nin dondurmayı alıp gitmesini bekledi ama o, bakışlarını 
tekrar Alex’e çevirdi.

“Yarın söyleyeceklerinin provasını yaptın mı?”

“Evet,” dedi Alex hiddetle. İşte bu yüzden Henry daha önce hiç 
merakını uyandırmamıştı. “Aramızdaki tek profesyonel sen değilsin.”

“Öyle demek istemedim...” diye lafa başladı Henry ama gerisini 
getirmedi. "Demek istediğim, acaba birlikte prova mı yapsak?”

“İhtiyacın mı var?”

“Bilmem, yardımcı olmaz mı?” Tabii ki de Prens böyle düşünü­
yordu. Henry’nin toplum içinde yaptığı her şey muhtemelen tıpkı şu 
an içinde oldukları gibi boğucu bir saray odasında defalarca tekrar 
edilmişti.

Alex tezgâhtan yere indi. “Bak şimdi,” dedi telefonun kamerasını 
açıp.

Kadrajı öyle bir ayarladı ki fotoğrafta bir kutu dondurma paketi, 
paketin yanında Henry’nin kraliyet mühür yüzüğünü taktığı eli ve 
belli belirsiz görünen pijamaları vardı. Sonra da Instagram üzerinden 
fotoğrafa filtre uyguladı.

Gönderinin yazısını ayarlarken cümleleri monoton bir sesle oku­
maya başladı: "Yol yorgunluğunun üstesinden gelmenin en iyi yolu 
@PrensHenry ile geceyansı dondurması. ” Konum olarak Kensington 
Sarayı’nı da işaretleyip fotoğrafı paylaştı. Anında gelen beğenileri ve 
yorumları görsün diye telefonu Henry’ye çevirdi. “Çok da üzerinde 
düşünülecek bir şey değilmiş, haksız mıyım?”

Henry dondurmasını yerken kaşlarını çattı.

“Eh sanırım,” dedi ancak pek de ikna olmuşa benzemiyordu.
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“İşin bitti mi?” diye sordu Alex. “Telefonla konuşuyordum da.”

Henry gözlerini kırptı ve tekrar savunmaya geçerek kollarını 
önünde bağladı. “Tabii ki. Daha fazla rahatsız etmeyeyim seni.”

Mutfaktan çıkarken kapının eşiğinde duraksadı.

“Gözlük taktığım bilmiyordum,” dedi sonunda.

Alex’i mutfakta yalnız bırakıp gitti. Tezgâhtaki dondurma ise 
damla damla eriyordu.

Stüdyoya yolculukları oldukça sarsıntılıydı ama neyse ki kısa sür­
müştü. Alex mide bulantısını heyecanına bağlamalıydı ama berbat 
kahvaltı sofrasını suçlamayı tercih ediyordu. Kahvaltıda kızarmış ek­
mek üzerinde fasulye yemek nasıl bir saçmalıktı öyle? Aile kökeni 
Meksika ve Texas’a dayanan Alex, yaşadığı öfkenin hangi taraftan 
kaynaklandığını merak etti.

Yanında Henry oturuyordu, etrafına da hizmetliler ve stilistler 
üşüşmüştü. Biri saçını tarıyor, biri konuşma notlan olan kâğıtları tu­
tuyor, diğeri de gömleğinin yakasını düzeltiyordu. Yolcu koltuğunda 
oturan Shaan arkasını dönüp Henry’ye sarı bir hap uzattı, o da hiç 
zorlanmadan hapı kuru kuru yuttu. Alex ne ilacı olduğunu sormak 
da öğrenmek de istemedi.

Konvoy, stüdyonun önüne gelince yavaşlayıp durdu. Kapılar açıl­
dığında organize edilen fotoğraf çekimi için herkes yerini almış, yo­
lun iki tarafına da İngiliz Kraliyet Ailesi hayranları dizilmişti. Henry 
yüzünü ekşitip Alex’e baktı.

Shaan, Alex’in kulaklığına değecek kadar eğilip, “Önce Prens 
çıkacak, sonra siz,” diye fısıldadı. Alex derin bir nefes aldı, gülümsedi 
ve şova başladı.

“Buyurun Prens Hazretleri,” dedi Alex, güneş gözlüklerini takarken 
göz kırptı. “Halkınız sizi bekliyor.”

Henry boğazını temizleyip arabadan indi. Sabah güneşinde 
neşeyle kalabalığı selamladı. Fotoğrafçılar bağrıştı ve flaşlar patladı. 
Kalabalığın içinden mavi saçlı bir kız evde koca harflerle hazırladığı 
simli pankartı kaldırdı: İÇ ÎM E  G İR SE N E , P R E N S H EN RY! Güvenlik 
ekibinden birinin pankartı alıp çöpe atması yaklaşık beş saniye sürdü.
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Sonra arabadan Alex indi, havalı bir şekilde Henry’nin yanına ge­
lip kolunu omzuna attı.

“Beni seviyormuş gibi davran,” dedi Alex neşeyle. Henry ona söy­
leyebileceği binlerce sözden hangisini seçeceğine karar veremiyormuş 
gibi baktı, sonra da başını yan yatırıp fazlasıyla pratiğini yaptığı bir 
kahkaha attı. O da kolunu Alex’in omzuna attı. “Hah şimdi oldu.”

This Moming programının sunucuları acı verici derecede Ingiliz- 
lerdi. Biri, günlük bir elbise giymiş Dottie adında orta yaşlı bir kadın, 
diğeri ise hafta sonlarını bahçesindeki farelere bağırarak geçiren bir tipe 
benzeyen Stu adında bir adamdı. Stresten çıkan sivilcesi bir makyö- 
zün yardımıyla kapatılırken, Alex sunucuların sahneye çıkışlarını ku­
listen izledi. Bütün bunlar yaşanıyor, diye düşünmekten kendini ala­
madı. Daha sonra da birkaç adım yanında duran ve kraliyete mensup 
bir makyözün ilgilendiği Henry’yi yok saymaya çalıştı. Gün boyunca 
Henry’yi yok sayabileceği son andı bu.

Kısa bir süre sonra Henry önde Alex arkada sahneye çıkıyorlardı. 
Alex önce Dottie’nin elini sıktı ve ona Siyaset Gülüşü adını verdiği 
tebessümünü gösterdi. Bu yüz ifadesi, bir sürü kadın milletvekilinin 
(birkaç da erkek milletvekilinin) söylememeleri gereken şeyleri söy­
lemelerine sebep olurdu. Dottie kıkırdayıp Alex’i yanağından öptü. 
Seyirciler alkışlayıp durdu.

Henry yanındaki koltuğa dimdik oturdu, Alex ona bakıp gülümsedi, 
insanlara, Henry’yle samimi olduğu izlenimini vermeye çalışıyordu 
ama bu o kadar kolay değildi. Alex, Henry’nin sahne ışıklarının 
altında ne kadar çekici göründüğünü düşünmekten kendini alamadı. 
Gömleğinin üzerine ince mavi bir kazak giymişti ve saçları yumuşacık 
görünüyordu.

Ne olmuş yani, diye geçirdi içinden yine. Henry’nin rahatsız edici 
noktalara varan çekiciliği hep vardı zaten. Gerilmeye gerek yoktu.

Azıcık geç de olsa Dottie’nin ona bir soru sorduğu fark etti.

“Güzelim Ingiltere’mizi nasıl buldun, Alex?” diye sordu Dottie, 
sesinde alaycı bir ton vardı. Alex zoraki gülümsedi.

“Bilirsin Dottie, bence burası muhteşem,” dedi Alex. “Annem 
seçimi kazandığından beri birkaç kez gelme şansım oldu ve her se­
ferinde buradaki zengin tarihe ve bira çeşidiliğine hayran kalmaktan
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kendimi alamadım.” Seyirciler tam vaktinde güldü. Alex omuzlarım 
esnetti. “Tabii en güzeli de sevgili dostum Henry’yle görüşebilmek.”

Henry’ye dönüp yumruğunu uzattı. Henry önce AIex’e dehşetle 
baktı, sonra çaresizce uzanıp o da yumruğunu dokundurdu.

git
Alex’in, diğer başkan çocuklarının aksine siyasete atılmak isteme­

sinin asıl nedeni insanları gerçekten önemsemesiydi.

Güç ve ilgi elbette çoğu insan gibi onun da hoşuna giderdi ama 
asıl önemli olan insanlardı. Hatta bazı şeyleri takıntı derecesinde 
önemserdi. İnsanlar hastane masraflarını ödeyebiliyor mu? İstedik­
leriyle beraber olup evlenebiliyorlar mı? Okullar silahlı saldırı teh­
didine karşı yeterince güvenli mi? Bugünkü gündemleri ise Ulusal 
Sağlık Hizmetleri Kuruluş Vakfı Asil Marsden Hastanesi’nde tedavi 
gören kanser hastası çocukların yeteri kadar okuyacak kitapları olup 
olmamasıyla ilgiliydi.

Henry, Alex ve peşlerindeki güvenlik ekibi güruhu katı işgal et­
mişti. Hemşireler telaş içinde koşturuyor, etraftaki insanlar da onlar­
la selamlaşmak için başlarına toplanıyordu. Öfkesine hâkim olmaya 
çalışan Alex yumruklarını sıkmamak için inanılmaz bir çaba sarf edi­
yordu. Henry ise vücudu hortumlarla sarılmış, saçsız küçük bir ço­
cuğun yanında gülümserken, bir yandan da fotoğrafları çekiliyordu. 
Alex çığlık atıp bütün bu aptallığa karşı çıkmamak için kendini zor 
tuttu.

Ancak yasal olarak burada bulunmak zorundaydı, o yüzden 
de çocuklara odaklanmayı seçti. Çoğu Alex’i tanımıyordu bile ve 
Henry onu herkese tanıtmak zorunda kalıyordu. Gelen sorular Beyaz 
Saray ya da Ariana Grande’yi tanıyıp tanımadığıyla ilgiliydi. Alex de 
gülümseyip sorulan sorulara ayak uyduruyor, bir yandan da getirdikleri 
ağır kolilerden kitaplar çıkarıp hasta yatağındaki çocuklara okuyordu. 
Tabii hemen peşinde de bir fotoğrafçı onu çekiyordu.

Ziyaret ettiği çocuk uyuyakalana kadar Henry’yi gözden kaybetti­
ğini fark etmemişti. Perdenin arkasından Henry’nin kısık ama güçlü 
sesini duydu.

Yerdeki yansımadan ayakkabılara bakarak odadaki insanları saydı. 
Fotoğrafçı yoktu. Sadece Henry vardı.
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Sessizce sandalyeye geçip duvara yaslandı ve perdenin yanına yak­
laştı. Doğru açıyla oturup boynunu hafifçe geriye bükerse, perdenin 
arkasındakileri seçebiliyordu.

Henry, Claudette adında lösemi hastası bir kızla konuşuyordu. 
Kızın siyahi teni, hastalığın etkisiyle soluk gri bir renge bürünmüştü. 
Başına bağladığı turuncu şalın üzerinde Yıldız Savaşları ndaki Asi 
Ittifakı’nın amblemi vardı.

Alex, Henry’nin yatağın kenarında dikilmiş olmasını bekliyordu 
ama şaşırdı. Henry dizlerinin üzerine çökmüş, gülümseyerek kızın 
elini tutuyordu.

“ Yıldız Savaşları hayranısın demek?” dedi Henry kısık ama sami­
mi bir sesle, şaldaki amblemi gösterdi. Alex onun böyle konuştuğunu 
hiç duymamıştı.

“Evet, bayılırım!” diye neşeyle coştu küçük Claudette. “Büyüyünce 
tıpkı Prenses Leia gibi olmak istiyorum, hem güçlü hem zeki hem de 
kuvvetli. Hem de Han Solo’yu öpebiliyor.”

Prens’in önünde öpüşmekten bahsettiği için utansa da göz temasını 
korudu. Alex, Henry’nin tepkisini görebilmek için boynunu iyice uzat­
tı. Bilgi formunda Yıldız Savaşlarıyla, ilgili bir şey yoktu.

“Çok haklısın,” dedi Henry pis pis sırıtarak.

“Senin favorin kim?” diye sordu Claudette kıkırdayarak.

“Bir düşüneyim,” dedi Henry, düşünüyormuş numarası yaparak. 
“Luke’u hep sevmişimdir aslında. Hem cesur hem iyi yürekli hem de 
Jedi’ların en güçlüsü. Kendine ve değerlerine bağlı olduğun sürece 
nereden geldiğinin ya da kimlerden olduğunun pek bir önemi yok. 
Luke karakteri de bunun bir kanıtı bence.”

“Pekâlâ, Bayan Claudette.” Güleryüzlü bir hemşire yanlarına gel­
di. Henry irkildi, Alex ise az daha sandalyesinden düşüp yakalana­
caktı. Henry’ye bakmıyormuş gibi yaparak ayağa kalktı ve boğazını 
temizledi. Bu sırada hemşire, “Siz ikiniz gidebilirsiniz artık, ilaç vakti 
geldi,” diye devam etti.

“Bayan Beth, Henry artık dost olduğumuzu söyledi!” diye haykır­
dı Claudette. “Bence o kalabilir!”
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“Özür dile bakayım,” diye tembihledi Hemşire Beth. “Prensimize 
öyle hitap etmiyoruz. Claudette adına özür dilerim, Prens Hazretleri.”

“Hiç gerek yok,” dedi Henry. “Asi İttifakı kumandanları kraliyetten 
daha rütbelidir.” Claudette’e göz kırpıp asker selamı verdi. Çocuk da 
sevinçle gülümsedi.

Koridora çıkarlarken Alex, “Vay be etkilendim,” dedi Henry’ye. 
Henry ise Alex’e sorgularcasına bir bakış attı. Bunun üzerine Alex, 
“Etkilenmek değil de şaşırdım diyelim,” diye cümlesini düzeltti.

“Neye?”

“Normal insanlar gibi duygularının olmasına.”

Henry tam gülümseyecekken aynı anda üç olay gerçekleşti.

Bir: Koridorun tam karşısından bir çığlık yükseldi.

İki: Silah sesine endişe verici seviyede benzeyen yüksek bir ses du­
yuldu.

Uç: Cash, hem Henry’yi hem de Alex’i kollarından yakalayıp en 
yakındaki kapıdan içeriye soktu.

“ Yerde kalın?’ diye kükreyip kapıyı üzerlerine kapattı.

Kendilerini birdenbire karanlıkta bulduklarında, Alex önce paspasın 
sopasına sonra da Henry’nin bacağına takılıp ikisini birden gürültüyle 
teneke sürgülerin üzerine düşürdü. Önce Henry yere yüzüstü bir 
şekilde çarptı, sonra da Alex onun üzerine yığıldı.

“Tanrım,” dedi Henry, sesi boğuk ve birazcık da yankılıydı. Uma­
rım suratı sürgülerden birinin içine girmiştir, diye düşündü Alex.

“Biliyor musun, bence artık bu duruma düşmeyi bırakmalıyız, 
dedi Alex, Henry’ye iyice yaklaşarak.

“Müsaade eder misin?”

“Senin suçun be bu!”

“Nasıl benim suçum olabilir ki?” diye hırladı Henry.

“Böyle ziyaretlerde bulunduğumda kimse beni vurmaya çalışmıyor 
ama yanımda İngiliz Kraliyet Ailesi’nden biri olduğu an...”

“İkimizi de öldürtmeden önce çeneni kapatacak mısın?”
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“Kimse bizi öldürmeyecek. Cash kapıyı tutuyor. Ayrıca endişe ve­
rici bir durum olduğunu da düşünmüyorum.”

“O zaman en azından üstümden kalksan?’

“Bana ne yapacağımı söyleyip durma! Benim prensim değilsin.”

“Lanet olsun!” diye mırıldandı Henry. Yerden bir kuvvetle kendini 
itmeyi başarıp yana döndü. Bu sefer Alex yerdeydi. Alex, Henry ile 
endüstriyel zemin temizleyicilerin bulunduğu bir dolap arasında 
sıkışmıştı.

“Biraz kayabilir misiniz, Prens Hazretleri?” diye fısıldadı Alex ve 
omzuyla Henry’yi itti.

“İnan bana uğraşıyorum,” dedi Henry. “Hiç yer yok.”

Dışarıdan bağırışlar ve koşturmaca sesleri geliyordu. Tehlikenin 
geçtiğine dair bir işaret yoktu.

“Sanırım bir süre daha buradayız,” dedi Alex.

Henry ise sıkıştığı yerden, “Şahane,” diye mırıldandı.

Alex, Henry’nin yanında hareket ettiğini ve kollarını önünde bağ­
ladığım hissetti. Bir ayağı temizlik kovasının içinde olmasına rağmen 
kendini koruyan o içe dönük duruşundan vazgeçmiyordu. “Bil diye 
söylüyorum,” diye söze başladı Henry, “daha önce ben de böyle bir 
olay yaşamadım.”

“Ne güzel, tebrikler,” diye cevapladı Alex. “Bu bir başlangıç oldu 
demek ki.”

“Evet, tam da hayalimdeki gibi bir başlangıç! Malzeme dolabına 
sıkışık bir.halde, bir de dirseğin kaburgalarımı delerken...” diye laf 
attı Henry. Alex’e bir tane patlatmak istiyormuş gibiydi sesi. Alex, 
Henry’nin sesinde duyduğu öfkeden memnun oldu. Hatta bu mem­
nuniyetini dirseğiyle iyice onu sıkıştırarak gösterdi.

Henry boğuk bir sesle inledi. Alex, nasıl olduğunu anlamadan 
bir anda kendini yan dönmüş, Henry’nin bacağı altında sıkışmış bir 
pozisyonda buldu. Henry neredeyse üstüne tırmanmış, gömleğinin 
yakasını tutuyordu. Başını yere vurduğu nokta ağrıyla zonkluyordu 
ama dudaklarında beliren tebessüme engel olamadı.
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“Demek sende hakikaten dövüşecek yürek varmış,” dedi Alex. 
Kalçalarını sallayıp ondan kurtulmaya çalıştı ama Henry hem daha 
uzun hem de daha güçlüydü. Yakasını hâlâ bırakmamıştı.

“Bitirdin mi artık işini?” diye sordu Henry. Sesi hâlâ boğuktu. “Ar­
tık lanet canını tehlikeye atmasan olmaz mı?”

“Ah, çok duygulandım,” dedi Alex. “Bugün farklı yönlerini keş­
fetmiş oldum tatlım.”

Henry nefes verip üzerinden indi. “Ölüm tehlikesi yaşamak bile 
seni caydırmıyor, inanılmaz.”

İşin garip kısmı, Alex bu söylediğine katılıyordu.

Henry’nin aslında düşündüğü gibi birisi olmadığını bu tarz kü­
çük olaylar sayesinde anlayabilmişti. Biraz agresifti, evet ama aynı 
zamanda zeki ve empati yeteneği yüksek biriydi. Bunu daha önce 
nasıl fark edemediğine inanamıyordu. Hâlbuki insan sarraflığı onun 
uzmanlık alanıydı. Demokrat senatörleri nasıl manipüle edeceğini, 
Zahra’nın nikotin sakızının ne zaman biteceğini, Nora’ya son dedi­
koduları vermesini sağlayacak bakışı ne zaman atacağını... Bunların 
hepsini o bilirdi.

Akraba evliliğinden doğmuş soylu bir bebeğin sistemini çökertmesi 
hoşuna gitmemişti. Ama aralarında geçen kısa süreli arbede keyfini 
yerine getirmişti.

Olduğu yerde yatıp bekledi. Kapının ardında koşuşturan adımları 
dinlerken dakikalar geçti.

“Demek Yıldız Savaşları hayranısın,” diye konu açmak istedi Alex.

Aslında bunu tehditkâr ya da laf sokar bir tavırla yapmak isteme­
mişti ama alışkanlıktan ağzından öyle çıkmıştı.

“Evet, Alex,” dedi Henry kurnazca. “İster inan ister inanma ama 
kraliyet çocukları vakitlerini sadece çay partilerine giderek geçirmi­
yorlar.”

“Öyle mi? Ben çoğunlukla dik durma eğitimi aldıklarını ve kü­
çükler için polo turnuvalarına katıldıklarını düşünüyordum.”

Henry sessizleşti. “Onlar da vardı, evet.. .”
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“Yani aslında popüler kültürle ilgileniyorsun ama ilgilenmiyormuş 
gibi yapıyorsun,” dedi Alex. “Kraliyet adabına yakışmayacağı için 
sana izin verilmiyor mu yoksa insanlar seni kültürlü falan sansın diye 
konuşmamayı mı tercih ediyorsun? Hangisi?”

“Psikanaliz mi yapıyorsun bana?” diye sordu Henry. “Kraliyet misa­
firlerinin bunu yapmaya izni olduğunu zannetmiyorum.”

“Kendini neden olmadığın biri gibi davranmaya bu kadar zorladı­
ğını anlamaya çalışıyorum. Daha az önce o küçük çocuğa kendin gibi 
olmanın ne kadar önemli olduğundan bahsediyordun.”

“Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yok ama öyle dediysem de 
bu seni hiç alakadar etmez,” dedi Henry, kısık bir sesle.

“Öyle mi? Farkında mısın bilmiyorum ama yasal olarak en iyi ar­
kadaşınmışım gibi davranmam gerekiyor ve bu belli ki bir süre daha 
devam edecek,” dedi Alex. Henry’nin bağladığı kolları kasıldı. “Eğer 
bu hafta sonundan sonra bir daha hiç görüşmezsek insanlar her şeyin 
uydurmaca olduğunu fark edecek. Hoşuna gitse de gitmese de bu 
işte beraberiz. Olaylar dönüp dolaşıp bana patlamadan önce ne ayak 
olduğunu öğrenmeye hakkım olduğunu düşünüyorum.”

“Peki, başlayalım,” dedi Henry, dönüp gözlerini kısarak. “Sen de 
bana neden benden bu kadar nefret ettiğini söyle o zaman.”

“Gerçekten bunu mu konuşmak istiyorsun?”

“Evet, istiyorum.”

Alex kollarını bağladı fakat anında Henry’nin hareketini taklit et­
tiğini fark edip kollarını serbest bıraktı.

“Olimpiyatlara gittiğimizde bana tam bir öküz gibi davrandığını 
hatırlamıyor musun cidden?”

Alex o günü çok net hatırlıyordu. On sekiz yaşındaydı, seçim 
kampanyasının delegeleri olarak June ve Nora’yla Rio’ya gitmişlerdi. 
Hafta sonu boyunca fotoğraf çekip “küresel işbirliğinin parçası olan yeni 
kuşak” imajını yaratacaklardı. Alex vaktinin çoğunu, geleneksel Brezilya 
kokteyli caipirinha içerek geçirmiş, hemen sonrasında da bütün içtiğini 
küsmüştü. Henry’yle ilk tanışmaları Rio’da olmuştu. O anı ve Henry’nin 
üzerindeki bayrak rozedi parkasını bütün detaylarıyla hatırlıyordu.
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“Beni Thames Nehri’ne atmakla tehdit ettiğin zamandan mı bah­
sediyorsun?”

“Hayır,” dedi Alex. “Onu dalış finallerinde züppe bir hödük oldu­
ğun için söylemiştim. Gerçekten Rio’yu hatırlamıyor musun?”

“Hatırlatır mısın?”

Alex’in gözleri nefretle doldu. “Kendimi tanıtmak üzere yanına 
geldim. Sen de bana hayatında gördüğün en tiksindirici şeymişim 
gibi baktın. Elimi sıktıktan sonra Shaan’a dönüp ‘Şunu başımızdan 
gönderebilir misin?’ diye sordun.”

Sessizlik oldu.

“Ah,” dedi Henry. Boğazını temizledi. “Beni duyduğunu fark et­
memiştim.”

“Konu duyup duymamam değil,” dedi Alex. “Söylediklerin o 
kadar aşağılayıcıydı ki.”

“Evet... haklısın.”

“Biliyorum.”

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Henry. “Olimpiyatlardaki olay 
mı sadece?”

“Yani o ilk başlangıçtı.”

Henry tekrar duraksadı. “Cümlenin devamı da var gibi.”

“Sadece...” diye devam etti Alex. Küçük bir odada Ingiltere 
Prensiyle malzeme dolabına sıkışmış bir halde güvenlik tehdidi 
geçsin diye beklemesiyle son bulan kâbus gibi iki günden sonra 
doğru kelimeleri bulmakta gittikçe zorlanıyordu. “Emin değilim. 
Bizim işimiz gerçekten çok zor. Hele benim için daha da zor. Ben 
Amerika’nın ilk kadın başkanının oğluyum. Onun gibi beyaz tenli 
değilim. Hatta onunla alakam bile yok. İnsanlar bana her zaman 
kötü davranacaklar. Sense, bilirsin işte, sensin. Sen bütün bu zen­
ginliğe doğdun, herkes seni gerçekten beyaz atlı prens olarak görü­
yor. İnsanların, ne yaparsam yapayım, kıçımı yırtsam bile beni her 
zaman başkalarıyla kıyaslayacağının yaşayan örneğisin.”

Henry bir süre sessiz kaldı.
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“Açıkçası,” diye başladı Henry sonunda, “diğerleri için elimden bir 
şey gelmiyor. Ama o gün sana hödük gibi davrandığım kesin. Mazeret 
olsun diye söylemiyorum ama babam sadece on dört ay önce ölmüştü 
ve o zamanlar her günümü hödüğün biri olarak geçiriyordum. Özür 
dilerim.”

Henry elini birden çekince Alex sessizleşti.

Kanser hastalan... Tabii ki de Henry kanserlilere yardım etmeyi 
seçmişti, bilgi formunda yazıyordu ya! Babası ünlü film yıldızı Arthur 
Fox, 2015’tepankreas kanserinden vefat etmişti. Cenazesi televizyonda 
yayınlanmıştı. Alex geçirdikleri son yirmi dört saati zihninde can­
landırdı. Henry uyuyamıyordu, ilaç alıyordu, insan önüne çıkarken 
yüzünü ekşitiyordu. Alex bunu hep bir mesafe koyma çabası olarak 
yorumlamıştı...

Kendisi de benzer şeyler yaşamıştı. Ailesinin boşanma süreci süper 
geçmiş sayılmazdı, kendini derslerine adayıp dirsek çürütmesinin de 
bir sebebi vardı. Çoğu insanın, yeterli olup olmamak veya bütün 
dünyayı hayal kırıklığına uğratmakla ilgili endişeleri olmadığının 
farkındaydı. Ama Henry’nin de aynı endişeleri paylaşabileceği hiç 
aklına gelmemişti.

Henry’nin tekrar boğazını temizlemesi Alex’i telaşlandırdı. 
“Kusursuz biri olmadığım bilmek güzel.”

Henry’nin gözlerini devirdiğini fark etti. O tanıdık düşmanlığı 
tekrar hissetmek Alex’e iyi gelmişti.

Konuşmanın etkisiyle bir süre sessiz kaldılar. Dışarıdan hiçbir 
ses duyulmuyordu ve sokaktan siren sesleri gelmiyordu. Ama onları 
kontrol etmeye kimse gelmemişti.

Henry sonra bir anda sessizliği bozarak, “Jedi’ın D ö n ü şü dedi.

Tekrar sessizlik oldu. “Ne?”

“Sorunun cevabı işte,” dedi Henry. “Evet, Yıldız Savaşlarım seve­
rim, favorim de Jedi’ın Dönüşü.”

“Ah,” dedi Alex, “inanılır gibi değil; yanlışın var.”

Henry, öfkeyle belli belirsiz pofladı. Nane kokusu geldi. Alex dir­
seğini daha da derine gömmek istedi ama bunu yapmadı. “Favorim 
konusunda nasıl yanlışım olabilir ki? Kişisel bir şey bu.”
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“Kişisel tercihin yanlış ve kötü.”

“Senin favorin hangisi peki? Lütfen bana hatamı söyler misin?”

“Tabii ki, imparator

Henry burnunu çekti. “Çok karamsar ama ya.”

“Evet, bu yüzden güzel zaten,” dedi Alex. “Teması en karmaşık 
olan film. Han ve Leia’nın öpüşmesi var, Yoda’yla tanışıyoruz, Han 
hiç olmadığı kadar başarılı, lanet Lando Calrissian var ve tabii sine­
ma tarihinin en iyi şaşırtmacası da cabası. Jedi’ın Dönüşünde ne var? 
Kahrolası Evraklar.”

“Evraklar ikonik bir kere.”

“Evraklar saçmalık.”

“Peki ya Endor?'

“Peki ya Hoth? İnsanların, başka üçleme filmlerin en karamsar, en 
ağır olanına İmparator diye benzetme yapmalarının bir sebebi var.”

“Evet, doğru olabilir ama mutlu sonların bir önemi yok mu?”

“Tam bir beyaz atlı prens bakışı.”

“Aslında şöyle... Jedi’m Dönüşü nün sonuç kısmını seviyorum. 
Her şey birbirine bağlanıyor. Filmin teması da umut, aşk ve... böyle 
şeyler işte. Filmin sonunda bu duyguları hissediyorsun.”

Henry öksürdü. Alex yüzünü ona dönmek için hareket edecekti 
ki kapı açıldı ve Cash’in devasa silueti içeride belirdi.

“Yanlış alarm,” dedi nefes nefese. “Aptal çocuklar arkadaşlarına 
havai fişek getirmiş.” Aşağı baktığında sırt sırta vermiş bir şekilde otu­
ran Henry ve Alex’i gördü. Koridordan içeri sızan parlak ışık yüzün­
den gözlerini kırpıştırıyorlardı. “Bu ne rahatlık,” diye ekledi Cash.

“Ya sorma, bir bağ kurmuştuk,” dedi Alex ve elini uzatıp kalkmak 
için Cash’ten destek istedi.

Kensington Sarayı’nın önünde Alex, Henry’nin telefonunu elin­
den kapıp kraliyet mülküne zarar verme suçundan özel korumalar
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tarafından uzaklaştırılmadan rehbere kendi numarasını ekledi. Bir 
araç, onu kraliyetin özel pistine götürmek için bekliyordu.

“îşte,” dedi Alex. “Numaram bu. Madem buna devam edeceğiz, 
yardımcıları araya sokmak insana kafayı yedirtir. Mesaj at bana yeter, 
bir yolunu buluruz.”

Henry şaşırmış bir ifadeyle bir süre ona baktı. Bu adamın hiç ar­
kadaşı yok herhalde, diye düşündü Alex.

“Tabii, teşekkürler.”

“Umarım gecenin üçünde, ‘Uyudun mu?’ diye bir mesaj almam,” 
dedi Alex ve Henry kahkahayı patlattı.



AMERİKA'DAN SEVGİLERLE: 
Henry ve Alex Dostluklarını Sergiledi

KANKA MI OLDULAR YOKSA? ABDİO ve Prens 
Henry'nin fotoğrafları 

Alex'in Londra Gezisinden Kareler

Bir haftadır ilk defa Alex, Google bildirimlerine bakmaktan 
rahatsız olmuyordu. People a. verdikleri özel röportaj işe yaramıştı. 
Alex, Henry’yle aralarındaki dosduğun ne kadar “değerli” olduğuna 
dair birkaç söz etmiş ve dünya liderlerinin oğulları olarak yaşadıkları 
“ortak tecrübelere” değinmişti. Ortak tecrübelerinin en büyüğü, 
muhtemelen ikisinin de bu sözü aralarındaki okyanusa atıp 
boğuluşunu izlemek istemeleriydi.

Neyse ki annesi artık Alex’e ölü süsü verilmesini istemiyordu. Sa­
atte bin tane linç tvveet’i de gelmiyordu. Görev tamamlanmıştı!

Alex, onu dikizleyen birinci sınıf öğrencisi bir hayrandan sıvışıp 
kampüsün doğu yakasına yöneldi. Soğumuş kahvesinden son 
yudumunu aldı. Günün ilk dersi, hem dehşet verici cazibesine karşı 
koyamadığından hem de akademik bir meraktan aldığı Başkanlık 
ve Basındı. Kendi hayatında da basın annesinin başkanlığını 
mahvetmesin diye yaptığı seyahatten dolayı tükenmiş haldeydi. 
İroniyi görmemek elde değildi.
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Bugün işleyecekleri konu tarih boyunca başkanların içinde bulun­
dukları seks skandallarıydı. Hemen Nora’ya mesaj attı: ikinci dönem 
bitmeden birimizin seks skandalına karışma ihtimali yüzde kaç?

Birkaç saniye içinde cevap geldi: Çükünün Face the Nation ’da15 tek­
rar tekrar bahsinin geçme ihtimali %94. Bu arada şunu görmüş müydün?

Mesajın altında bir link vardı. Henry ile Alex’in This MomingAe\d 
röportajlarından GIF’ler eklenmiş, resimlerle doldurulmuş bir blogdu 
bu. Yumruklarını dokundurmaları, gerçek gibi görünen gülüşler, hınzır 
bakışmalar... Her şey vardı. Altına ise ne kadar yakışıklı olduklarıyla 
alakalı yüzlerce yorum atılmıştı.

Aman Tanrım, yiyişsenize artık! diye bir yorum okudu Alex.

Bu yoruma o kadar güldü ki az daha dengesini kaybedip süs 
havuzuna düşüyordu.

âfr-
Alex binanın güvenliğinden geçerken, Dirksen Senato Bürosunun 

önündeki güvenlik görevlisi ona her zamanki gibi öfkeyle bakıyordu. 
Senatörlerden birinin ofisinin önündeki levhayı karalayıp, levhadaki 
ismi argo bir .kelimeye çeviren kişinin Alex olduğundan o kadar 
emindi ki. Ama bunu kanıtlayacak hiçbir şey yoktu elinde.

Alex’in bilgi topladığı senato ziyaretlerine Cash eşlik ederdi, böylece 
birkaç saatliğine ortadan kaybolduğunda kimse endişelenmezdi. O 
gün Cash bir banka yaslanıp podcast dinlemeyi tercih etmişti. Alex’in 
bütün maskaralıklarına yüz veren hep o olmuştu zaten.

Alex, babası Senato’ya ilk seçildiğinden beri binayı ezbere bili­
yordu. Burası, siyasete ve prosedürlere dair bildiği her şeyi öğrendiği 
yerdi hatta yardımcıların ağızlarından laf alıp olan biteni takip ettiği 
için burada gereğinden çok daha fazla vakit geçirirdi. Annesi bundan 
rahatsız olduğunu söylese de sonrasında neler öğrendiğini sormaktan 
kendini alamazdı.

Senatör Oscar Diaz o gün California’da silahlanma karşıtı bir 
konferansa katıldığı için binada yoktu. Alex asansöre binip beşinci 
kata çıktı.

15GünceI sorunların ele alındığı, siyasilerin katıldığı, her hafta yayınlanan bir 
tartışma programı, (ç. n.)
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Henüz otuz dokuz yaşındaki Coloradolu bağımsız vekil Rafael 
Luna, AIex’in en sevdiği senatördü. Ayrıca Senato’nun en yeni 
üyesiydi. Daha avukatlık yaparken Alex’in babası kol kanat gerip 
onu yanına almıştı. Favori olmamasına rağmen hem özel bir seçimi 
hem de genel seçimi kazanarak koltuğunu hak ettiğini ispat eden 
Rafael Luna, kısa sürede siyasetin gözbebeği haline gelmişti. The Hill 
dergisinin 50 En Yakışıldı İsim listesinin birinci sırasında yer alması 
da popülaritesini artırmıştı.

Alex 2018 yazını, Denver’da Luna’nın kampanyasıyla ilgilenerek 
geçirdiği için aralarında kendilerine has garip bir ilişki gelişmişti. Yaz 
boyunca benzincilerde tropikal meyve aromalı Skittles aramış ve gece 
uyumayıp basın bülteni hazırlamışlardı. Hatta üzerinden uzun zaman 
geçmesine rağmen Alex’in karpal tünel sendromu ara sıra onaya çıkıp 
o yazı hatırlatırdı.

Alex içeri girdiğinde, Luna’yı ofisinde kemik gözlüklerini takmış 
halde çalışırken buldu. Yüz hatları o kadar kusursuzdu ki sanki bir 
siyasetçiye değil de film yıldızına aitti. Alex, Luna’nın hem Latin 
kökeni hem de eşcinselliği yüzünden kaybettiği tüm oyları, duygu 
dolu kahverengi gözleri, bakımlı kirli sakalı ve belirgin elmacık 
kemikleriyle geri kazandığını düşünüyordu.

Fonda Alex’in ta Denver günlerinden hatırladığı bir şarkıcı çalıyordu: 
Muddy Waters. Luna, başını kaldırıp kapıda Alex’i görünce kalemini 
önündeki yığınla kâğıdın üzerine düşürdü ve arkasına yaslandı.

“Burada ne halt ediyorsun, evlat?” diye sordu, bir kedinin avını 
izlediği gibi gözlerini dikerek.

Alex elini cebine atıp bir kutu Skittles çıkarınca Luna’nın yüzü 
anında yumuşadı.

“İşte budur,” deyip Alex’in bıraktığı paketi kaptı ve masasının 
önündeki sandalyenin ayağını tekmeleyerek Alex’e doğru çevirdi.

Alex oturup Luna’nın paketi ağzıyla yırtışını izledi. “Bugün ne 
üzerinde çalışıyorsun bakalım?”

“Bu masadaki kâğıtlarda neler yazdığını çok iyi biliyorsun zaten.” 
Gerçekten de doğruydu. Alex, Luna’nın geçen sene çoğunluğu 
kaybettikleri için önü kesilen sağlık politikalarındaki düzenlemeler 
üzerinde çalıştığından emindi. “Neden buradasın?”
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“Hmm,” dedi Alex bacağını sandalyenin koluna atarak, “çok yakın 
bir aile dostumu hiçbir art niyet olmadan ziyaret edemez miyim yani?”

“Boş yapma.”

Alex elini göğsüne koydu. “Kalbimi kırıyorsun.”

“Tükettin beni.”

“Hayran ettim.”

“Güvenliği ararım.”

“Öyle olsun.”

“Neden küçük Avrupa tatilinden bahsetmiyorsun?” dedi Luna 
kısık gözlerle. “Bu Noel’de Prensten ve senden ortak bir hediye bek­
lemeli miyim?”

“Aslında,” diye lafı değiştirdi Alex, “hazır buradayken sana bir 
sorum var.”

Luna gülüp arkasına yaslandı. Ellerini başının arkasında birleştirdi. 
Alex bir anlığına yüzünün kıpkırmızı olduğunu hissetti, adrenalin 
göstergesi olan bu kızarıklık aynı zamanda esas olaya gelmek üzere 
olduğuna işaret ediyordu. “Vardır tabii.”

“Connor hakkında bir şey duyup duymadığını merak etmiştim,” 
diye sordu Alex. “Başka bir bağımsız vekilin açıkça desteğini almak 
bayağı işimize gelir. Sence seçmiş midir birini?”

Alex konuşurken sandalyenin kolundan masumca sarkan bacağını 
sallıyordu. Sanki havanın nasıl olduğunu sorar gibi rahat bir tavrı 
vardı. Öngörüler seçimi kıl payı farkla kazanacakları yönündeyken, 
sosyal medya ekibi Y kuşağından gençlerle dolu, Delaware’in çılgın 
bağımsız vekili Stanley Connor’ın desteğini almak oldukça işlerine 
gelirdi.

Luna ağzına bir Skittles attı. “Birini destekleyip desteklemediğini 
mi soruyorsun yoksa bizim tarafımıza geçmesi için ne yapmamız ge­
rektiğini mi?”

“Raf, dostum. Sana bu kadar yakışıksız bir şeyi sormayacağımı 
biliyorsun.”
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Luna iç çekip sandalyesinde sağa sola sallandı. .“Özgür biri o. 
Toplumsal konularda genelde size yakındır ama annenin ekonomi 
stratejileri hakkında neler düşündüğünü biliyorsun. Kime oy verdiği­
ni de benden iyi biliyorsundur muhtemelen. Taraf tutmaz o. Ayrıca 
vergiler konusunda radikal bir fikir arayışında olabilir.”

“Peki, benim bilmediğim bir şey var mı?”

Luna sırıttı. “Richards bağımsız vekillere toplumsal konularda 
büyük değişiklikler yapılacağını belirtip özgür bir ortam vadediyor. 
Kendi platformunun Connor’ın sağlık hizmetleri konusundaki dü­
şünceleriyle uyuşmadığını biliyorum. Belki bu, başlamak için uygun 
bir konu olabilir. Tabii senin çevireceğin dolaplara ayak uydurmayı 
kabul edersem...”

“Yani Richards dışındaki Cumhuriyetçi vekillerin peşinde koşma­
ya gerek yok mu diyorsun?”

“Annenin karşısına çikan vekilin, Richards ailesinin vârisi ve lanet 
sağcı popülistlerin kutsanmış Mesih’i olmama ihtimalini düşündüm 
de... Lanet olsun, imkânsıza yakın.”

Alex güldü. “Beni tamamlıyorsun, Raf.”

Luna tekrar gözlerini devirdi. “Sana dönelim,” dedi. “Konuyu 
nasıl değiştirdiğini fark etmedim sanma. Bak bil diye söylüyorum, 
uluslararası bir fiyaskoya sebep olmanın ne kadar süreceği üzerine 
ofiste girdiğimiz bahsi ben kazandım.”

“Demek öyle! Sana güvenebileceğimi sanmıştım,” dedi Alex abar­
tılı bir tavırla.

“Neler oluyor bakalım?”

“Olup biten bir şey yok,” dedi Alex. “Henry... tanıdığım birisi. 
Aptalca bir şeye kalkıştık. Benim de bunu düzeltmem gerekiyordu. 
Bir şey yok yani.”

“Tamam, tamam,” dedi Luna iki elini de kaldırarak. “Hoş çocuk 
ama, değil mi?”

Alex’in yüzü ekşidi. “Evet öyle denebilir, peri masallarından çıkma 
prenslere ilgin varsa.”

“Kimin hoşuna gitmez ki?”
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“Benim gitmez,” diye yanıtladı Alex.

Luna tek kaşını kaldırdı. “Tabii, eminim öyledir.”

“Ne?”

“Hiç, geçen yaz aklıma geldi sadece,” dedi Luna. “Sahi masanda 
Prens Henry’nin vudu bebeği yok muydu?”

“Ne bebeğinden bahsediyorsun?”

“Yoksa üzerinde Prens’in fotoğrafı olan bir dart tahtası mıydı?”

Alex, yere sağlam basabilmek için bacağını sandalyeden indirdi. 
Kızmış bir şekilde kollarım önünde bağladı. “Kapağında Henry’nin 
olduğu bir dergi vardı sadece. O dergiyi alma sebebim de içinde be­
nimle alakalı bir haber olmasıydı. Onun kapakta olduğuna dikkat 
bile etmemiştim.”

“Bir saat boyunca dik dik baktın dergiye.”

“Yalan,” dedi Alex. “İftira.”

“Sanki düşünce gücüyle Henry’yi ateşe vermeye çalışıyormuş gi­
biydin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Çok ilginç bence,” dedi Luna. “Bazı şeyler zamanla nasıl da 
değişiyor.”

“Yapma ama,” dedi Alex. “Bu... siyaset sadece.”

“Peki, öyle olsun.”

Alex sanki konuyu dağıtacakmış gibi başını salladı. “Her neyse, 
buraya başka konularla ilgili konuşmak için geldim, utanç verici bir 
hafta sonundan bahsetmek için değil.”

“Öyle mi?” dedi Luna sırıtarak. “Eski bir aile dostunu ziyarete 
gelmemiş miydin sen?”

“Evet, onu diyordum ben de.”

“Cuma akşamı yapacak daha iyi bir işin yok mu gerçekten? Gidip 
içkili oyunlar falan oynasan ya da bir parti için hazırlansan mesela?”

“Onları yapıyorum zaten,” diye yalan söyledi Alex. “Ama bunu da 
yapıyorum.”
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“Hadi ama sana biraz nasihat vermeye çalışıyorum. Yaşlı Luna’dan 
kendi gençliğine benzettiği bir velede birkaç nasihat.

“Sen otuz dokuz yaşındasın.”

“Karaciğerim doksan üç ama.”

“Bu benim suçum değil.”

“Denver geceleri seninle aynı fikirde değil.”

Alex güldü. “Bak, işte tam bu yüzden arkadaşız biz.”

“Alex, başka arkadaşların da olmalı,” dedi Luna. “Mecliste olmayan 
arkadaşlar...”

“Arkadaşım var ki! June var, Nora var.”

“Evet, kız kardeşin ve bilgisayardan farkı olmayan bir kız,” dedi 
Luna duygusuz bir tonla. “Kendini tüketmeden kendine de biraz 
vakit ayırmalısın, velet. Biraz kendini düşünmelisin bence.”

“Bana velet demeyi kes,” dedi Alex.

“Of,” diye iç çekti Luna. “İşin bitti mi? Bitirmem gereken gerçek 
işlerim var da.”

“Evet, evet,” dedi Alex, sandalyesinde doğrulup kalktı. “Ha, 
Maxine buralarda mı?”

“Waters mı?” diye sordu Luna başını eğip. “Ölmeye bayağı heves­
lisin demek?”

•^ir­
iş siyasi tarihe gelince, Richards ailesi, Alex’in çözmeye çalıştığı en 

karmaşık geçmişe sahipti.

Dizüstü bilgisayarına yapıştırdığı notların birinde “ K E N N E D Y L E R  

+ B U SH L A R  + GA RİP M AFYA A lLE Sİ SER V ETİY LE SIT H  G Ü Ç L E R İ = 

RICH A RDSLA Ü.” yazılıydı. Şu ana kadar bulabildiklerinin temeli bu 
kadardı. Genel seçimde annesinin karşısına çıkma ihtimali en yüksek 
aday olan Jeffrey Richards, neredeyse yirmi yıldır Utah eyaletinde 
senatörlük yapıyordu; bu da annesinin ekibinin çoktan oy geçmişine 
ve yasalarına göz attığı anlamına geliyordu. Tarih boyunca bu aileden 
o kadar çok adalet bakanı ve federal yargıç çıkmıştı ki isteseler 
arkalarında hiç kanıt bırakmayabilirlerdi.
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Masasındaki düzinelerce dosyanın altında bir yerlerden telefonu 
titredi. June’dan bir mesaj gelmişti: Akşam yemek yesek? Yüzünü gören 
cennetlik. Alex, June’u gerçekten çok severdi ama o an yaptığı araştır­
maya kendini o kadar kaptırmıştı ki... Yarım saat içinde cevap atarım, 
diye düşündü.

Sekmelerin birinde açtığı Richards röportajını incelemeye koyuldu. 
Beden dilini ve yüzündeki gizli ifadeleri okumaya çalıştı. Peruk 
olmayan gri saçları vardı ve çenesi öyle geniş, dişleri öyle beyazdı ki 
Alex’e bir köpekbalığını hatırlattı. Videoda bahsettiği yasa hakkında 
yalan söylediği düşünülürse, çok da iyi bir pazarlamacıydı. Alex bunu 
da not etti.

Richards’ın amcasının 1986’taki şüpheli vergi yasalarına dair 
ipuçlarını araştırırken başka bir mesajla kendine geldi. Bir buçuk saat 
geçmişti. Annesi, aile grubuna pizza emojisi göndermişti. Okuduğu 
sayfayı yer imlerine kaydedip üst kata çıktı.

Beyaz Saray’da ailece akşam yemeği yedikleri nadir olurdu. Her 
şeye kıyasla en az abartılı şey bu sayılabilirdi: Annesi pizza almaya 
birini gönderirdi, onlar da üçüncü kattaki oyun odasına yerleşirlerdi. 
Karton tabaktan pizza yiyip, Texas’tan getirttikleri Shiner biralarını 
içerlerdi. Takım elbiseli tiplerin etrafta gizli lakaplarıyla konuşması 
falan çok komik olurdu. “Boz Ayı ekstra çarliston biber istiyor.”

Alex odaya geldiğinde, June geniş koltuğa çoktan yerleşmişti. Alex, 
kardeşinin mesajını hatırlayıp suçluluk duygusu içinde kıvrandı.

“Lanet olsun, tam bir öküzüm,” dedi.

“Evet öylesin.”

“Ama bak, yemekte yine beraberiz.”

“Bana pizzamı getirsen yeter,” dedi June iç çekerek. 2017 yılında 
Gizli Servis ajanları aralarındaki tartışmayı yanlış anlayıp bütün sarayı 
kapatmıştı bir kez. O günden beri herkese ayrı ayrı pizza alınıyordu.

“Tamam böceğim,” dedi Alex. June’a margarita, kendine de man­
tarlı salamlı pizza aldı.

Alex oturduğu yere yerleşirken koltuğun arkasından bir ses, “Mer­
haba Alex,” dedi.
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“Selam Leo,” diye yanıtladı Alex. Üvey babası o sırada televizyonun 
arkasında kablolarla uğraşıyordu. Elektronik aletler üzerinde 
kullandığı teknikler, Demir Adam çizgi romanında olsa daha mantıklı 
görünürdü ama tuhaf bir milyonerin mucitlik alışkanlıkları kolay 
kolay geçmiyordu. AIex basitçe ne yaptığını anlatmasını isteyeceği 
sırada annesi öfkeyle içeri girdi.

“Neden başkan olmama izin verdiniz ki?” diye yakındı, bir yan­
dan telefonunun ekranına sert sert vurup bir şeyler yazıyordu.

Topuklu ayakkabılarını ve telefonunu hışımla kenara fırlattı.

“Çünkü seni durdurmamamız gerektiğini bilecek kadar akıllıyız,” 
dedi Leo televizyonun arkasından sakallı, gözlüklü yüzünü uzatıp. 
“Ayrıca dünya sensiz altüst olurdu, güzelim benim.”

Annesi önce gözlerini devirse de gülümsedi. Alex on dört 
yaşındayken, Leo ve annesi bir hayırseverlik etkinliğinde tanışmışlardı; 
yıllardır ilişkileri hep böyleydi. O zamanlar Ellen, meclis balkanıydı, 
Leo ise kadın sağlığı alanında girişimlere yatırım yapan ve bir düzine 
patent sahibi dâhi bir adamdı. Şimdi ise biri Amerikan başkanı, 
diğeri ise görevlerini yerine getirebilmek için şirketini satmış bir 
başkan eşiydi.

Ellen eteğinin fermuarını yaklaşık beş santim indirip bir dilim 
pizza aldı. Bu fermuar hareketi mesaisinin bittiği anlamına gelirdi.

“Pekâlâ,” dedi annesi. Elini değdirmeden yüzünü fırçalayıp ovalar 
gibi bir hareket yaptı. Artık Amerikan başkanı değil, onların annesiy- 
di. “Merhaba çocuklar.”

“Merhaba,” dedi June ve Alex bir ağızdan, ağızlan yemekle dolu 
olduğu halde.

Ellen iç çekip Leo’ya döndü. “Bu benim suçum, değil mi? Hiç 
terbiyeleri yok. Sıçan gibiler, şunlara bak. İşte bu yüzden kadınlar iş 
hayatına tam olarak kendini veremez diyorlar, bir şeyler eksik kalıyor.”

“Hiç de bile, onlar harika çocuklar,” dedi Leo.

“Hadi bakalım,” dedi Ellen. “Bir iyi bir de kötü şey. Başla.”

Ellen bu oyunu ömrü boyunca oynamıştı onlarla. İşinde çok 
yoğun olup ailesine vakit ayıramadığı zamanlarda, bu oyun sayesinde
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hayatlarında neler olup bittiğini öğrenebilmişti. Alex’in annesi hep 
aşırı düzenli ve duygusal bir iletişim kurmaya çalışan birisi olmuştu. 
Yer yer aşırıya kaçtığı da söylenebilirdi; mesela Alex ilk defa bir kızla 
çıkmaya başladığında, Ellen ona detaylı bir PowerPoint sunumu 
hazırlamıştı. “Bir düşüneyim,” dedi June, lokmasını bitirirken. “İyi 
bir şey... Tanrım. Ronan Farrow,16 New York Magazine t yazdığım 
makalemle ilgili bir şeyler tvveet’lemiş. Sonra da Twitter üzerinden hoş 
bir sohbete girdik. Böylece onu zorla arkadaşım yapma planımın ilk 
ayağını başlatmış oldum.”

“Sanki bütün bunlar, mevkiini kötüye kullanıp Woody Allen’ı 
öldürmeye yönelik uzun soluklu planının bir parçası değilmiş gibi 
konuşuyorsun,” dedi Alex.

“Adam çok çelimsiz değil mi ama? Şöyle bir itiversen...”

“Size görevdeki bir başkanın önünde cinayet planları yapmama­
nızı kaç kere söylemem gerekiyor?” diye araya girdi anneleri. “Makul 
reddedilebilirlik,17 lütfen.”

“Tamam neyse" devam etti June. “Kötü şey de... Hmm... Eh, 
Woody Ailen hâlâ yaşıyor. Sıra sende Alex.”

“İyi olan şey,” diye lafa banladı Alex, “hocalarımdan birini sınav­
daki bir sorunun çok net yazılmadığına zorla ikna etmeyi başardım, 
böylece kendi yazdığım cevap tam puan aldı.” Birasından bir yudum 
aldı. “Kötü olan şeyse... anne, ikinci kat koridorundaki yeni resmi 
gördüm. Neden evimize George W. Bush imzalı bir terrier köpek 
portresi asılmasına izin verdiğini merak etmiyor değilim.”

“Partiler arası bir jest,” dedi Ellen. “İnsanların hoşuna gidiyor 
böyle şeyler.”

“Odama her gittiğimde önünden geçmek zorunda kalıyorum,” 
dedi Alex. “Nereye gitsem küçük boncuk gözleri beni takip ediyor.”

“Resmi indirmeyeceğiz.”

Alex ofladı. “Peki.”

16Harvey Weinstein’le ilgili cinsel taciz suçlamalarını ortaya çıkaran başarılı 
Amerikalı gazeteci, aynı zamanda ünlü yapımcı Woody Allen’ın oğlu. (ç. n.)
17Yüksek merciilerden alınan talimadarla gerçekleştirilen operasyonların kötü 
gitmesi sonucu, yüksek merciilerin iyiliği için bu talimadarın alındığı kaynağın 
gizlenmesi veya reddedilmesidir, (e. n.)
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Sonra sıra Leo’ya geçti ve her zamanki gibi söylediği kötü şey as­
lında aynı zamanda iyi bir şeydi. Son olarak Ellen sözü aldı.

“Seçtiğim BM Elçisi İsrail’le ilgili aptalca bir şeyler geveleyip 
verdiğim tek görevin tam anlamıyla içine etti. Bana da Netanyahu’yu 
arayıp özür dilemek kaldı tabii. İyi olansa şu an Tel Aviv’de saat sabahın 
ikisi, yani bunu sabaha erteleyip yemekte size eşlik edebiliyorum.”

Alex annesine bakıp gülümsedi. Uç yıl geçmesine rağmen hâlâ 
başkanlıkla ilgili dertlerinden yakınmasına şaşırıyordu. Havadan su­
dan muhabbet etseler de şakalaşıp didişseler de bunun gibi geceler 
oldukça nadirdi. Alex durumdan memnundu.

“Peki,” dedi Ellen, başka bir pizza dilimini kenarından kemirmeye 
başlayarak, “annemin harındayken bilardoda milleti nasıl yendiğim­
den bahsetmiş miydim size hiç?”

June tam birasını içecekken dondu kaldı. “Ne yaptın, ne yaptın?”

“Evet,” dedi Ellen. Alex kardeşine kuşkucu bir bakış attı. “Annem 
ben on altı yaşındayken Tipsy Grackle adında boktan bir bar işle­
tiyordu. Okuldan sonra bara gelip ödevlerimi orada yapmama izin 
verirdi, yaşlı ayyaşlar bana yürümesin diye görevli arkadaşlarından 
birini de başıma dikerdi. Birkaç ay içinde bilardoyu çok iyi oynamaya 
başladım, sonra da sürekli gelip oynayanlarla parasına iddiaya girdim. 
Ama salağa yatardım tabii... Pijamalı toplarla düz topları karıştırır 
gibi yapar, ıstakayı ters tutardım. İlk maçta kazanırlardı, ben de ikinci 
maçta iki katı fiyata iddiaya girerdim. Fazlasıyla kârlı oluyordu benim 
açımdan.”

“Dalga geçiyorsun, değil mi?” dedi Alex ama aslında bunu zihnin­
de canlandırabiliyordu. Annesi strateji kurmakta olduğu gibi bilardo 
oyununda da ustaydı.

“Tamamen gerçek,” diye lafa girdi Leo. “Sarhoş, yaşlı beyaz 
adamlardan ne isterse elde etmeyi nasıl öğrendi sanıyorsunuz? Bu, bir 
siyasetçinin en önemli yeteneği değil midir?”

Ellen sanki hayranları arasına çıkmış bir kraliçe gibi yanlarından 
geçerken Leo eşinin geniş çenesine kenardan bir öpücük kondurdu. 
Ellen, pizzasının kalanını kâğıt havlunun üstüne bırakıp raftan bir 
ıstaka kaptı.
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“Neyse,” dedi. “Mesele şu ki yeteneklerini keşfetmek ve onları 
kullanıp bir şeylere imza atmak için asla geç değildir.”

“Tamam,” dedi Alex. Anne oğul birbirlerinden yüksek beklentile­
rini sessizce ifade ederek bakıştılar.

“Ki buna.. .” dedi Ellen, düşünceli bir tonla, “ikinci dönem seçim 
kampanyamda bir iş sahibi olmak da dâhil.”

June elindeki dilimi bıraktı. “Anne, Alex daha üniversite mezunu 
bile değil.”

“Ah, evet, olay da bu zaten,” dedi Alex sabırsızlıkla. Uzun bir süredir 
bu teklifi almayı bekliyordu. “Özgeçmişimde boşluk olmayacak.”

“Teklif sadece Alex için değil,” dedi anneleri, “ikiniz için.”

June’un endişeli ifadesi dehşete kapılmış bir hale büründü. Alex, 
June’a doğru elini sallayınca pizzasından bir parça mantar fırlayıp 
kızın yüzüne yapıştı. “Anlat, anlat, anlat.”

“Düşünüyordum da,” diye lafa başladı Ellen, “siz, yani ‘Beyaz Saray 
Üçlüsü’ (sanki ismi kendisi onaylamamış gibi eliyle tırnak işarederini 
vurguladı) sadece etrafta boy göstermeseniz mi? Yeteneklisiniz, 
zekisiniz, marifetleriniz var. Sizi dışarıdan vekil gibi değil de doğrudan 
çalışan olarak kullanabiliriz aslında.”

“Anne,” dedi June.

“Hangi görevde?” diye araya girdi Alex.

Ellen durup pizzasının yanına döndü. “Alex, sen ailenin ineğisin.” 
Pizzasından bir ısırık aldı. “Siyasetin merkezinde sen olmalısın. Bol 
bol araştırma yapman ve rapor yazman demek oluyor bu.”

“Hadi be! Tamam!” dedi Alex. “Bu işin altından öyle bir kalkaca­
ğım k i...”

“Alex...” demeye çalıştı June ama anneleri lafını kesti.

‘‘June, senin için de iletişim diyorum,” diye devam etti. “Senin 
diploman kitle iletişimi üzerine olduğuna göre, gelip günlük işleri­
mize yardım edersin, çeşitli yayın organlarıyla irtibatı sağlarsın, yazış­
malarımızı düzenlersin, hedef kitlemizi incelersin...”

“Anne, benim zaten bir işim var.”
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“Ah tabii. Elbette hayatım. Ama bu tam zamanlı olabilir. Bir sürü 
insanla tanışırsın, geleceğe yönelik bayağı başarılı bir yatırım olmaz 
mı bu? Tam da senin iş alanına uygun.”

“Ben.. diyerek pizzasının kenarını ayırdı June. “Ben bu tarz bir 
şey aradığımı söylediğimi zannetmiyorum. Çok büyük bir varsayım 
değil mi bu, anne? Şimdi senin kampanyanda işe girersem, gelecekte 
gazeteci olma ihtimalim ortadan kalkar. Tarafsızlığıma kimseyi inan- 
dıramam. Hem daha seninle çalışmıyorken bile makalelerimi zar zor 
yayımlatıyorum.”

“Ah bir tanem,” dedi annesi. Yüzündeki ifade söylemek üzere ol­
duğu şeyin karşısındakini çıldırtma ihtimalinin yüzde elli olduğunu 
gösteriyordu. “Sen çok yeteneklisin ve çok çalıştığını da biliyorum 
ama artık olaylara biraz gerçekçi bakmanın vakti gelmedi mi?”

“Ne demek şimdi bu?'

“Yani sadece, demek istediğim... Memnun musun bilmiyorum 
ve belki de farklı bir şeyler denemenin vakti gelmiştir, değil mi?”

“Ben sizin gibi değilim,” diye cevapladı June. “Bütün bu şeyler 
benim tercihimle olmadı.”

“Juuuuuuune,” dedi Alex. Koltuğunun yanından başını sarkıtıp 
kardeşine baktı. “En azından bir düşünsen? Ben varım.” Annesine 
döndü. “Nora’ya da iş teklif ediyor musun?”

Ellen başıyla onayladı. “Yarın Mike, analiz dalında bir iş teklifinde 
bulunacak. Eğer kabul ederse hemen işe başlayacak. Sense bayım, 
mezun olmadan başlayamazsın.”

“Vay be, Beyaz Saray Üçlüsü savaşa koşuyor. Harika değil mi?” 
Alex dönüp, televizyonun arkasındaki işini yarım bırakan Leo’ya bak­
tı. Leo da afiyetle yemekte onlara eşlik ediyordu. “Sana da iş teklif 
ediyorlar mı, Leo?”

“Hayır,” dedi Leo. “Benim bir başkan eşi olarak görevim her za­
manki gibi masa süslemek ve güzel görünmek.”

“Masa dizaynlarını çok seviyorum bir tanem,” dedi Ellen alaycı 
bir öpücükle. “Çuval bezinden servis altlığı fikrini çok sevdim.”
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“Dekoratörün kadife olanları daha çok sevdiğine inanabiliyor 
musun?”

“Ah canım...”

“Bu durum hiç hoşuma gitmedi,” dedi June, Alex’e. Süs armut­
lardan bahsederken annelerinin dikkati dağılmıştı. “Bu işi istediğine 
emin misin?”

“Her şey yolunda, june,” diye cevapladı Alex. “Eğer bana göz ku­
lak olmak istiyorsan, sen de işi kabul edebilirsin.”

June kardeşini başından savdı ve yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle 
pizzasına döndü. Ertesi gün Zahra’nın ofisindeki tahtada üç tane 
yapışkan not kâğıdı vardı. Üzerinde KAM PANYA SÜ R EC İ İŞ D A Ğ ILIM I: 

A L E X -N O R A -JU N E  yazıyordu. Alex ve Nora’nın adları altına E v e t , 

June’unkinde ise (belli ki kendi el yazısıyla) HAYIR yazılmıştı.

Alex o ilk mesajı aldığında siyaset dersinde not tutuyordu.

Bu herif sana benziyor.

Mesajın altında da bir fotoğraf vardı: dizüstü bilgisayar ekranında 
Şef Chirpa’nın göründüğü bir sahnede durdurulmuş Jedi’ın Dönüşü 
filmi. Küçük, buyurgan, sevimli, kızgın birisi...

Ben Henry bu arada.

AIex gözlerini devirdi ama telefonuna numarayı kaydetti: Sikkafalı 
Prens Hazretleri. Yanına da kaka emojisi koydu.

Aslında Alex gerçekten de cevap vermeyi düşünmüyordu ama bir 
hafta sönra People'm kapağını görünce kendini tutamadı. Kapakta 
Henry’nin, makul ama oldukça dar bir koyu mavi mayoyla Avustralya 
sahillerinde bir güzel uzandığı bir fotoğrafı vardı, altında da PR EN S 

H EN R Y  K IŞ M E V SİM İN D E N  KAÇIP G Ü N EY E  G Ö Ç  E T T İ yazıyordu.

Ne kadar çok benin var, yazdı Alex, derginin kapağını göndererek. 
Akraba evliliğinden mi hep bunlar?

Henry’nin cevabı iki gün sonra geldi. Daily M ail in attığı bir 
tweet’in ekran görüntüsünü göndermişti Alex’e. Tweet’te şöyle yazı­
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yordu: Alex Claremont-Diaz baba mı oluyor? Henry ise altına şöyle 
yazmıştı: Hâlbuki ne kadar da dikkat etmiştik hayatım. Alex mesajı 
okuyunca şaşırıp öyle çok güldü ki Zahra onu haftalık bilgilendirme 
toplantısından kovmak zorunda kaldı.

Görünüşe bakılırsa Henry istediğinde komik olabiliyordu. Alex 
zihnine bunu da not etti.

Ayrıca Alex’in anladığı kadarıyla Henry, boy göstermesi gereken 
yerlere götürülüp getirilirken veya aile mülkleriyle ilgili bitmek bil­
meyen toplantılarda boş boş otururken (kraliyetin sıradan rutinleri­
ne hapsolduğu zamanlarda) mesajlaşmaktan hoşlanıyordu. Hatta bir 
kere zorla solaryuma götürüldüğünde konuşmuşlardı.

Alex’in Henry’yi sevdiğini söylemek doğru olmazdı ama araların­
daki didişme oldukça hoşuna: gidiyordu. Evet, Alex biraz fazla ko­
nuştuğunun farkındaydı çünkü genelde havalı davranışlarının ardına 
sakladığı duygularını yatıştırmakta zorlandığı için yapıyordu bunu. 
İşin güzel tarafı ise Henry’nin onun hakkında ne düşündüğünün 
umurunda olmamasıydı. O yüzden kendini durdurması da gerek­
miyordu. Kendini tutmak yerine mesajlarında istediği kadar tuhaf 
ve taşkın davranabiliyor, Henry de şaşırtıcı zekâsını kullanıp fırsat 
buldukça ona laf sokmaktan geri durmuyordu.

Alex her sıkıldığında, gerildiğinde veya kahve molası verdiğinde 
mesaj gelmesini bekler olmuştu. Son verdiği röportajlarından biriyle 
ilgili ya da İngiliz ve Amerikan biralarının farkları üzerine belirttiği 
tuhaf düşüncelerine karşılık bir mesaj alma olasılığı yüksekti. 
Henry’nin Slytherin atkısı takan köpeğiyle ilgili de bir konu 
açılabilirdi. (Henry’nin kendisinin değil de köpeğinin Slytherinli 
olduğunu açıklamasına fırsat vermeden AIex bu fotoğrafın altına 
şöyle yazmıştı: KİM İ kandırdığını sanıyorsun bilmiyorum ama anca 
Hufflepufflı olursun seni şıllık.)

Alex, Henry’nin hayatını sosyal medya ve mesajlaşmaları üzerin­
den takip edebiliyordu. Henry’nin hayatı, Shaan tarafından büyük bir 
özenle organize ediliyordu. Henry’den arada bir gelen, Shaanın motoru 
olduğunu söylemiş miydim sana?, ya da Shaan, Portekiz’le telefonda, gibi 
mesajlar yüzünden Alex, Shaan’a kafayı takmıştı.
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Alex’in, Prens Hazretleri Henry Bilgi Formunun en ilgi çekici 
detaylardan yoksun ya da tamamen uydurmaca olduğunu düşünmesi 
uzun sürmedi. Henry’nin en sevdiği yemek koyun etli tart falan değildi, 
saraydan on dakika uzaktaki bir tezgâhtan ucuza aldığı falafeldi. Okula 
ara verdiği bir yılın büyük bir kısmını, dünyanın dört bir yanındaki 
hayır kuruluşlarında (büyük bir kısmı en iyi arkadaşı Pez’e aitti) görev 
alarak geçirmişti.

Ayrıca Henry klasik mitolojiye de çok ilgiliydi, eğer biri onu din­
lerse onlarca takımyıldızını tek tek gösterip yapılarını detaylıca anla­
tabilirdi. Yelkenli kullanımı konusunda gereksiz detaylardan bahset­
tiğinde ise Alex uzun bir süre cevap yazmaz, sonra da baştan savma 
bir şekilde, iyiymiş, yazıp yollardı. Henry pek küfür etmese de belli ki 
Alex’in küfürbazlığından rahatsız olmuyordu.

Henry, kardeşi Beatrice’ten (kısaca Bea) Kensington Sarayı’nda 
yaşadığı için sık sık bahsederdi. Alex’in anlayabildiği kadarıyla Henry 
ve Bea, büyük ağabeyleriyle olan ilişkilerine nazaran çok daha yakın­
lardı. İkisinin de bir ablası olduğu konusunda da konuşmuşlardı.

Bea sana da çocukken elbise giydirir miydi?

June da Dickens’m dünyasındaki bir sokak çocuğu gibi dolaba 
koyduğun önceki günden kalan köri yemeğini gecenin köründe dolaptan 
aşırır mıydı?

Laf sürekli Bea’ye geldiğinden Pez hakkında çok konuşamamışlardı. 
Pez o kadar ilginç ve acayip birisiydi ki Lord Byron18 hakkında siz onu 
engellemekle tehdit edene kadar konuşma kapasitesi olan Henry’yle 
bu kadar yakın arkadaş olmalarına inanamamıştı Alex. Pez sürekli 
eksantrik işler peşindeydi, neler yapacağı asla tahmin edilemezdi. 
Malezya’da paraşütle atlar, Jay-Z olma ihtimali olan biriyle egzotik muz 
yiyebilir ya da yemeğe cırdak pembe renkli, üzerinde işlemeler olan bir 
Gucci ceketle gelebilirdi. Bir de boş zamanlarında kâr amacı gütmeyen 
organizasyonlar yapıyordu. Gerçekten inanılmaz, diye düşündü Alex.

Alex bir süre sonra Henry’ye kendi hayatıyla ilgili de detaylar 
verdiğini fark etti. Henry, June’un Gizli Servis’teki takma adının 
Bluebonnet19 olduğunu biliyor ve Nora’nın fotoğrafik hafızasının

l8D on Juan gibi eserlerin, yazarı ünlü İngiliz şair ve soylu politikacı, (ç. n.)
ır rexas’ta çok yaygın yetişen, Texas Eyaleti’nin resmî çiçeği olan, genelde mor 
yapraklan kadın bonesine benzeyen bir bitki cinsi, Türkiye’de acı bakla olarak da 
bilinir, (ç. n.)



C A S E Y  M C O U I S T O N 71

ne kadar tüyler ürpertici olduğuna dair espriler yapıyordu. Alex bu 
kadar şey paylaştığını fark ettiğinde şaşırmıştı çünkü normalde June 
ve Nora’ya karşı oldukça korumacıydı. Hatta Henry ve June’un, 
2005’te çıkan Aşk ve Gurur filmini ne kadar sevdiklerine dair Twitter 
paslaşmaları viral olana kadar tüm bunları fark edememişti.

“Zahra’dan e-posta geldiği için böyle gülümsediğini sanmıyo­
rum,” dedi Nora, Alex’in omzunun üzerinden uzanıp. Alex dirseğiyle 
onu itti. “Telefonuna her baktığında yüzünde aptal bir gülümseme 
oluşuyor. Kiminle mesajlaşıyorsun bakayım?”

“Ne dediğine dair hiçbir fikrim yok ve kimseyle mesajlaşmıyo- 
rum,” dedi Alex. Elindeki telefonda Henry’den bir mesaj vardı: Phi­
lip’le dünyanın en sıkıcı toplantısındayım. Kravatımla kendimi astığım­
da gazetelerin yalan haberler uydurmalarına izin verme.

“Dur bakayım,” dedi Nora, telefonu kapmaya çalışarak. “Yine 
Justin Trudeau’nun Fransızca konuştuğu videoları mı izliyorsun 
yoksa?”

“Ne zaman izledim öyle bir şeyi?”

“Geçen seneki davette onunla tanıştığından beri en az iki kez 
videosunu izletken yakaladım ya seni,” dedi Nora. Alex de el hareketi 
çekti. “Tanrım, yoksa kendinle ilgili milletin yazdığı öyküleri mi 
okuyordun? Beni nasıl davet etmezsin? Kiminle sevişmişsin bu sefer? 
Macron’la olan bir tane göndermiştim sana, onu okudun mu? 
Gülmekten ölecektim resmen.”

“Eğer durmazsan Taylor Swifit’i arayıp fikrini değiştirdiğini ve dü­
zenlediği 4 Temmuz kutlamasına katılacağını söylerim.”

“Bu bir cevap değil.”

Akşamın ilerleyen saatlerinde Alex, bir fırsatını bulup Henry’ye 
cevap yazdı: Toplantı, hangi kuzeninin hangi kuzeninle evlenip Casterly 
Kayasının?0 sahibi olacağıyla mı ilgiliydi?

Kraliyetin mali durumuyla ilgiliydi. Philip’in “yatırımgetirisi”deyip 
durması ebediyen kâbusum olacak.

20Alex, burada Game ofThrones (Taht Oyunları) dizisine atıfta bulunmuştur. 
Casterly Kayası, Yedi Kıallık’ın en güçlü ve zengin hanedanının evidir, (e. n.)
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Alex gözlerini devirip cevap yazdı: Kraliyetin kanlı parasım idare 
etmenin yürek parçalayıcı savaşı.

Henry’den cevap bir dakika sonra geldi.

Aslında toplantının özü buydu. Kraliyetin hâzinesinin bana düşen 
kısmını reddetmeye çalıştım. Babam hepimize fazlasıyla yetecek kadar 
bıraktı zaten. Harcamalarımı, anlarsın ya, yüzyıllar süren soykırım ga­
nimetiyle karşılamak yerine babamın bıraktığı birikimle karşılamayı 
tercih ederim. Ancak Philip saçmaladığımı düşünüyor.

Alex okuduğunu doğru anladığından emin olmak için mesajı 
tekrar tekrar okudu.

Etkilenmedim diyemem.

Alex uzun bir süre ekrana, kendi yazdığı mesaja baktı. Bir an ap­
talca bir şey söylediğinden korktu. Kafasını iki yana sallayıp telefonu 
masaya bıraktı. Tuşları kilitledi. Fikrini değiştirip telefonu kaptı, kili­
di açtı. Karşı tarafın yazmakta olduğunu gösteren baloncuğu gördü. 
Telefonu bıraktı. Başka yere baktı. Telefona baktı.

Bir “imparatorluğun kötü bir şey olduğunu anlamadan Yıldız 
Savaşları hayranı olunmuyor.

Alex, Henry onu sürekli haksız çıkarmayı kesse çok memnun ola­
cağını hissetti.

Sıkkafalı Prens Hazretleri >1>

30 Ekim 2019, 13.07  

O  kravattan nefret ediyorum .

Sikkafalı Prens Hazretleri 4fc<

Hangi kravat?

Az önce Instagram'a koyduğun.
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Sikkafalı Prens Hazretleri 

Nesi varm ış? Gri bir kravat işte.

Aynen öyle. Biraz desenli tercih edebilirdin. 

Bir de şu an yüzünde olduğunu bildiğim  ifadeyle 

telefonuna somurtmayı da bırak.

Sikkafalı Prens Hazretleri 

Desenli kıyafetler bir ifade biçimi olarak 

kabul edilir ve soyluların böyle bir davranış 

sergilem esi hoş karşılanmaz.

En azından Instagram için yap bunu.

Sikkafalı Prens Hazretleri 

Başımın belasısın.

Sağ ol!

17 Kasım 2019,11.04

Sikkafalı Prens Hazretleri 

Az önce 5 kilo ağırlığında bir koli dolusu  

Ellen C larem ont seçim  kam panyası rozeti geldi. 

Üzerlerinde de senin suratın var.

Şakadan anladığın bu m u?
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Sad ece  kıyafetlerini renklendirm eye 

çalışıyorum  canım ın içi.

Sikkafalı Prens Hazretleri Hfc 

Umarım kam panya parasını böyle boşa 

harcam ana değmiştir. Güvenlik kolide 

bom ba olduğunu düşündü. Shaan az daha 

arama köpeklerini çağıracaktı.

Ah, kesinlikle değdi, hele şimdi daha da değdi. 

Shaan'a selam lar ve o seksi poposunu özlediğim i söyle

xoxoxo

Sikkafalı Prens Hazretleri &

Hayır, söylem eyeceğim .



“E gizli değil ki bu. Senin yeni öğrenmiş olman benim suçum 
değil,” dedi annesi Batı Kanadı’nın koridorlarında hızla ilerleyerek.

“Yani demek istediğin,” dedi Alex yüksek sesle, annesine 
yetişebilmek için koşturarak, “her Şükran Günü’nde o aptal hindiler 
Willard Otel’deki lüks süitte mi ağırlanıyor? Hem de halkın ödediği 
vergilerle?”

“Evet, Alex, aynen öyle...”

“Nasıl bir kamusal israf bu!'

. .ve tam şu an bir konvoy eşliğinde Mısırekmeği ve îçpilav adın­
da iki tane 20 kiloluk hindi Pennsylvania Bulvarı’nda yol alıyor. Yer­
lerini değiştirmeye de vakit yok.”

Alex bir saniye bile düşünmeden, “Hepsini eve getirin,” dedi.

“Nereye? Götünden hindi kümesi mi çıkaracaksın oğlum? Bu 
kadar korunaklı bir evde yarın ikisinin de canını bağışlayana kadar 
onları nerede tutacağız?”

“Benim odama koy gerekirse. Umurumda değil.”

Ellen bir kahkaha patlattı. “Hayır.”

“Otel odasından ne farkı var? Hindileri odama koy anne.”

“Hindileri odana falan koymayacağım.”

“Hindileri odama koy.”

“Hayır.”
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“Hindileri odama koy. Hindileri odama koy. Hindileri odama 
koy...”

O akşam Alex odasında, kökeni tarih öncesine dayanan bu avcı 
yaratıkların soğuk acımasız gözlerine bakarken durumdan biraz piş­
mandı.

BİLİYORLAR, diye yazdı Henry’ye. BEŞ YILDIZLI OTEL 
RAHATLIĞINDAN ONLARI MAHRUM EDİP ODAMDA KAFESE 
KAPATTIRDIĞIMI BİLİYORLAR VE ARKAMI DÖNDÜĞÜM 
ANDA BENİ AFİYETLE YİYECEKLER

Alex’in koltuğunun yanındaki devasa sandığın içinde duran 
Mısırekmeği isimli hindi boş boş ona baktı. Alex, iki üç saatte bir 
hayvanları kontrol etmeye gelen veterinere, vahşileşme belirtisi görüp 
görmediğini ısrarla sormuştu.

Akşamın ilerleyen saatlerinde Alex’in banyosunda duran Içpilav 
korkunç sesler çıkardı.

Alex, hindilere ayrılan saçma derecede yüksek bütçeyi C N N ’den 
öğrenmeden hemen önce bir önceki akşam yayınlanan Cumhuriyetçi 
parti adaylarının arasındaki tartışmayı izliyordu. Biraz sınavına çalı­
şacaktı, sonra da üzerinde çalışmak için annesini zor ikna ettiği nüfus 
istatistiklerine bağlı etkileşim dosyalarını inceleyecekti.

Bütün bunlar yerine bağışlama törenine21 dek bu iki hindiye 
bebek bakıcılığı yapması gerekiyordu. Kendi başına iş açmıştı. Bu 
sırada da büyük kuş türlerine beslediği korkunun düşündüğünden 
daha fazla olduğunu keşfetmişti. Bir köşeye kıvrılıp uyumak istedi 
ama göz kulak olması gereken bu iki cehennem zebanisi kafeslerinden 
çıkıp birbirlerine girerse ne olurdu? Haberleri daha şimdiden tahmin 
edebiliyordu: S O N  DAKİKA: İKİ H İN D İN İN  A B D İO ’N U N  O D A SIN D A  

Ö L Ü  BU LU N M A SI Ü Z E R İN E  BA Ğ IŞLA M A TÖ R EN İ U TA N Ç  İÇ İN D E  İPTAL 

ED İLD İ. A B D İO ’N U N  H İN D İ K E SE N  BİR SATANİST O L D U Ğ U N D A N  

ŞÜ PH ELEN İLİYO R .

2lBaş kanların Şükran Günü’nde hindi bağışlama geleneği 1963’te Başkan John 
F. Kennedy’yle başlamıştır. Kendisine Şükran Günü haftasında yaklaşık 20 kilo 
ağırlığında bir hindi hediye edilen Başkan Kennedy, “Bırakalım büyüsün,” diyerek 
hindiyi bağışlamış, Los Angeles Times gazetesi ertesi gün bu olayı “Başkan Hindinin 
Canını Bağışladı” manşetiyle duyurmuştur, (e. n.)
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Henry, Alex’i, Lütfen fotoğraf gönder, diyerek teselli etmeye çalıştı.

Alex yatağının ucuna yaklaştı. Henry yle neredeyse her gün me- 
sajlaşmaya alışmıştı artık, aralarındaki saat farkı da etkilemiyordu 
onları, nasıl olsa ikisi de gece gündüz garip garip saatlerde uyanıktı. 
Henry sabahın yedisinde polo antrenmanından bir fotoğraf atardı. 
Alex de gözlüğünü takmış, gecenin ikisinde elinde kahvesiyle yığınla 
doküman arasında yatağında oturduğu bir fotoğrafla cevap verirdi. 
Alex yataktayken çektiği selfie’leri gönderdikten sonra Henry’den 
hiçbir zaman karşılık alamamasını garipsiyordu. Hâlbuki çok komik 
fotoğraflar yolluyordu.

Alex, Mısırekmeği’nin fotoğrafını çekip gönderdikten sonra ku­
şun kanatlarını tehdit edercesine çırpmasıyla irkildi.

Bence çok tatlı, diye cevapladı Henry.

Çünkü bütün bu korkunç gulu guluları duymuyorsun sen.

Ah evet, bütün hayvan seslerinin arasında en dehşet verici olanı: gulu 
gulu.

“Bana baksana sen götlek,” dedi Alex, Henry telefonu açar açmaz. 
“Bir duy önce öyle anlat bana sen ne yapardın.. .”

“Alex?” Henry’nin sesi hırıltılı ve şaşkındı. “Gerçekten beni saba­
hın üçünde bir hindiyi dinletmek için mi aradın?”

“Evet, ne olmuş ki?” dedi Alex. Mısırekmeği’ne bakıp iki büklüm 
oldu. “Yüce İsa, sanki insanın ruhunu okuyorlar. Mısırekmeği günahla­
rımı biliyor, Henry. Mısırekmeği, ne yaptıysam biliyor ve buraya bana 
kefaret ödetmeye geldi.”

Telefondan hışırtılar gelince Alex, gri pijamali Henry’nin yatağın­
da doğrulup lambasını yaktığını hayal etti. “E duyalım o zaman şu 
lanetli gulu guluyu.”

“Tamam, hazır ol,” dedi Alex. Telefonu hoparlöre alıp usulca ileri 
uzattı.

Hiçbir şey olmadı. Uzun saniyelerce hiç ses çıkmadı.

“Dehşete düştüm,” dedi Henry.

“Bu... hiç de böyle değil normalde,” diye kızdı Alex. “Yemin ede­
rim bütün gece bağrışıp durdular.”
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“Tabii, kesin öyledir,” dedi Henry dalga geçerek.

“Hayır, dur biraz,” diye devam etti Alex. “Birinin... birinin ses 
çıkarmasını sağlayacağım.”

Yataktan inip Mısırekmeği’nin kafesine yaklaştı. Hem ölümle 
yüz yüze geliyormuş hem de kendini kanıtlamak zorundaymış gibi 
hissediyordu. Bu iki duygu arasında gidip gelirken kendini bulmaya 
alışmıştı artık.

“Hmm,” diyebildi. "Bir hindinin ses çıkartmasını nasıl sağlayabi­
lirim acaba?"

“Gulu gulu yapmayı dene,” dedi Henry. “Bakalım karşılık veriyor 
mur

Alex şaşırıp, “Ciddi misin sen?” diye sordu.

“İlkbahar aylarında sürekli hindi avına çıkıyoruz biz,” diye bilge­
likle açıkladı Henry. “İşin püf noktası hindinin aklına girebilmek.”

“Bunu nasıl yapacakmışım peki?”

“Pekâlâ,” Henry talimat vermeye başladı. “Dediklerimi yap. Hindi­
ye bayağı bir yaklaşman lazım, bedenen yani.”

Alex, telefonunu elinden düşürmeden kafesin tellerine ulaştı.
«'T* »lamam.

“Hindinin gözünün içine bak. Anladın mı?”

Alex, Henry’nin kulağına fısıldadığı talimatlara uydu. Ayaklarını 
yere sağlam basıp dizleri üzerine çökerek Mısırekmeği’yle göz seviye­
sine geldi. Katil kuşun boncuk boncuk siyah gözlerine bakınca bir 
ürperme hissetti. “Evet.”

“Tamam, bakmaya devam et,” dedi Henry. “Hiç bozma. Hindiye 
bağlan, güvenini kazan... Dostu ol..

lamam...

“Majorca’dan güzel bir yazlık al ona.

“Ya siktir nefret ediyorum senden!” Alex, Henry’nin kahkahaları 
arasında bağırmaya başladı. Yüksek ses ve el kol hareketleri hayvanı 
korkutunca Mısırekmeği bir an yüksek sesle gulu gululadı. Buna karşı 
Alex de pek erkeksi olmayan bir çığlık attı. “Kahretsin! Duydun mu 
bunu?”
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“Pardon neyi?” diye sordu Henry. “Sağır oldum.”

“Tam bir yavşaksın” dedi Alex. “Hiç hindi avına gittin mi ki?”

“Alex, burada hindi avlamak yasak.”

Alex yatağına dönüp başını yastığına gömdü. “Umarım Mısırek- 
meği cidden öldürür beni.”

"Tamam, tamam, duydum... Gayet korkunçtu,” dedi Henry. 
“Anlıyorum derdini. Bütün bunlar olurken June ne yapıyor peki?”

“Nora’yla takılıyor. Mesaj atıp yardımını istedim ama bana ko­
laylıklar diledi ve mesajın sonuna da hindi ve kaka emojisi koydu.”

“Eh normal,” dedi Henry. Alex onun yavaşça başıyla onayladığını 
gözünde canlandırabiliyordu. “Ne yapacaksın peki şimdi? Bütün 
gece onlarla oturacak mısın?”

“Bilmiyorum. Sanırım. Başka ne yapabilirim bilmiyorum.”

“Gidip başka bir yerde yatsan olmaz mı? Binlerce oda yok mu 
orada?”

“Tamam ama ya kaçarlarsa? JurassicPark’ı izlemedin mi? Hindilerin 
raptorlann soyundan geldiğini biliyor muydun? Bilimsel bir gerçek 
bu. Henry, odamda iki tane raptor var. Sense gözümü kapattığım 
anda kafeslerinden kaçıp bütün adayı ele geçirmeyeceklermiş gibi 
benden uyumamı mı istiyorsun? Oldu. Bir tek geriye senin beyaz 
kıçın kalır.”

“Seni gerçekten öldürtmem gerekecek,” dedi Henry. “Ruhun bile 
duymayacak. Suikastçilerimizi çok iyi eğitiyoruz. Gece gelip işlerini 
görürler, kaza süsü vermekte de ustadırlar.”

“Otoerotik asfiksi?”

“Tuvalette kalp krizi.”

“Tanrım.”

“Demiştim.”

“Beni daha kişisel bir yolla öldürürsün sanmıştım. Ne bileyim, 
beni ipek yastıkla yavaş yavaş nazikçe boğacağını düşünürdüm. Sade­
ce ikimiz olurduk. Şehvetli.”
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“Hmm.” Henry öksürdü.

“Her neyse,” dedi Alex yatağına tamamen uzanarak. “Önemi yok 
çünkü senden önce bu hindilerden biri ölümüm olacak.”

“Gerçekten sanını... Ah merhaba.” Telefonun diğer ucundan bir 
paket kâğıdının hışırtısı ve köpeğinkine benzer hızlı hızlı nefes alıp 
verme sesleri duyuldu. “Aferin oğluma! David selam söylüyor.”

“Selam David.”

“O ... Hey! Senin için değil o, Bay Wobbles! Benim onlar!”

Biraz daha hışırtıdan sonra kızgın bir miyavlama sesi yükseldi. 
“Hayır dedim, Bay WobbIes, seni pis kedi!”

“Bay Wöbbles ne boktan bir isim böyle!”

“Ablamın aptal kedisi,” diye cevapladı Henry. “Kaç kilo oldu hâlâ 
yanıma gelip Jaffa Cakes yemeye çalışıyor. David ve Bay Wobbles iyi 
arkadaşlar.”

“Sen ne yapıyorsun ki bu saatte?”

“Ben mi ne yapıyorum? Uyumaya çalışıyordum.”

“Evet ama Jabba Cakes yediğini söyledin.”

“Jaffa Cakes, Tanrım ,” diye düzeltti Henry. “Hayatıma kaçık bir 
Amerikalı mağara adamı dadandı, o da yetmezmiş gibi yanında da iki 
tane hindisi var.”

“Ne olmuş yani?”

Henry yine iç çekti. İşin içinde Alex olduğunda sürekli iç çekiyor­
du. Saçlarının hâlâ dökülmemesi çok şaşırtıcıydı. “Pekâlâ... gülmez­
sen bir şey daha söyleyeceğim.”

“Dinliyorum,” dedi Alex, kendini duyacağı şeye hazırlayarak.

“ Great British Bake O jf izliyordum.”

“Tatlış. Ama utanılacak bir şey değil. Başka?”

“Ben, ah, şu soyulan yüz maskeleri var ya... Onlardan var yüzüm­
de,” dedi alelacele.

“Aman Tanrım, biliyordum!”
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“Pişman olmam bir saniye sürmedi

“O cep yakan İskandinav cilt bakımı ürünlerinden kullandığını 
anlamıştım. Sende şu içinde elmaslar olan göz kremi de var mı peki?”

“Hayır!” deyip somurttu Henry. Alex gülmemek için elinin tersiyle 
dudaklarına bastırmak zorunda kaldı. “Yarın insanların önüne çıkaca­
ğım, tamam mı? Bu kadar mercek altına alınacağımı düşünmemiştim.”

“Bir şey demiyorum ki. Hepimizin gözeneklerini kontrol altında 
tutması gerekiyor,” dedi Alex. “Demek Bake Offizlemeyi seviyorsun.”

“Seni de rahatlatmıyor mu?” dedi Henry. “Her şey pastel renklere 
boyanmış, müzik dinlendirici, herkes birbirine çok iyi davranıyor. 
Hem de izlerken kurabiye çeşitleri hakkında o kadar çok şey öğre­
niyorum ki. Çok iyi. Her şey üstüne üstüne gelince, mesela Büyük 
Hindi Felaketi gibi, televizyonu aç ve kurabiye diyarında kaybol.”

“Amerikan yapımı yemek yarışmaları hiç öyle değil. Herkes ter­
lemiş oluyor, arkada dramatik bir müzik çalıyor, kamera bir oraya 
zıplıyor bir buraya,” dedi Alex. “Bake Offun yanında Chopped, lanet 
Manşon ın22 ses kayıtları gibi kalıyor.”

“Aramızdaki farklılıkların iyi bir göstergesi değil mi bu?” diye sor­
du Henry, Alex de güldü.

“Biliyor musun,” Alex söze başladı, “beni biraz şaşırttın.”

“Ne anlamda?”

“Sıkıcı, uyuz yavşağın teki değilmişsin.”

“Ne güzel,” dedi Henry gülerek. “Onur duydum.”

“Boş değilmişsin yani.”

“Aptal sarışının teki olduğumu sandın değil mi?”

“Tam olarak öyle değil, sıkıcı ve tahmin edilebilir olduğunu 
düşündüm,” dedi Alex. “Yani mesela köpeğinin adı bile David, çok 
sıradan değil mi?”

“Bowie anısına.”

“ Charles Manşon, 1960’larda bir “Aile” kurup, ailesindekileri seri katil olmaya ikna 
eden tarikat lideri, (ç. n.)
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“Ben...” Alex, duyduklarını sindirmek için duraksadı. “Ciddi 
misin sen? Bunu mu koydun? Neden Bovvie koymadın ki ismini?”

“Fazla bariz olmaz mıydı?” dedi Henry. “Biraz gizem iyidir.”

“Sanırım,” deyip kocaman esnedi Alex, ne kadar uğraştıysa da 
içinde tutamamıştı. Ta sabah yedide, dersten önce koşu yapmak için 
uyanmıştı. Eğer bu hindiler onun sonunu getirmezse, yorgunluğun 
getireceği kesindi.

“Alex,” dedi Henry ciddi bir tonla.

“Ne?”

“Hindiler Jurassic Parktaki gibi insanlığın sonunu getirmeyecek,” 
dedi. “Sen SeinfeldâcVi adam değilsin. Sen Jeff Goldblumsm. Hadi 
uyu artık.”

Alex, bu lafın hak ettiğinden daha büyük bir gülüşü zorla bastıra­
rak, “Sen uyu asıl,” diye cevapladı.

“Uyuyacağım,” dedi Henry. Alex, Henry’nin yüzündeki gülümse­
meyi hissedebiliyordu. Bu gece gerçekten çok farklı bir şekilde son- 
lanmıştı. “Sen telefonu kapatır kapatmaz.”

“Tamam,” dedi Alex. “Ama ya tekrar ses çıkarmaya başlarlarsa?”

“Aptal, gidip June’un odasında uyuşana.”

“Tamam,” dedi Alex.

“Tamam,” diye tekrarladı Henry.

“Tamam,” dedi Alex yeniden. Tam o an, daha önce hiç telefonda 
konuşmadıklarını fark etti, yani telefonu nasıl kapatacağını bilmiyor­
du. Ne diyeceğine dair hiçbir fikri yoktu ama yine de gülümsüyordu. 
Mısırekmeği ona anlamsız bir bakış attı: Benim de hiçbir fikrim yok 
dostum.

“Tamam,” dedi Henry yine. “Şey, iyi geceler.”

“Pekâlâ,” diyebildi Alex sadece. “İyi geceler.”

Aramayı sonlandırıp bir süre elindeki telefona baktı. Etrafında 
hissettiği statik elektriğe bir sebep arıyordu sanki.
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Üzerinden bu duyguyu attı, yastığını ve birkaç parça kıyafetini 
alıp koridorun karşısına, June’un odasına geçti. Yüksek yatağa çıkıp 
uzandı. Yapması gereken bir şeyi yapmamış gibi hissediyordu.

Telefonunu çıkarıp hızlıca bir mesaj attı: Ben sana hindilerimi 
gönderdim senin de bana evdeki hayvanlarının fotoğrafim göndermen 
gerekiyor.

Yaklaşık bir buçuk dakika sonra fotoğraflı yanıt geldi: Korkunç 
görünümlü altın sarısı ve beyaz nevresimlerle örtülü kocaman bir ya- 
tağın içinde, sanki yeni ovalanmış gibi yüzü hafifçe kızarmış Henry, 
bir yanında Beagle cinsi köpeği, diğer yanında da yatağa iyice yer­
leşmiş obez bir siyam kedisi ve JafFa Cakes paketi vardı. Henry bir 
kolunu başının yukarısına uzatmış yatıyordu, yüzü tatlı ve mutluydu 
ama gözlerinden uyku akıyordu.

İşte bunlarla uğraşıyorum ben de, yazmıştı fotoğrafın altına. Son 
kez iyi geceler.

Sikkafalı Prens Hazretleri 

8 Aralık 2019, 20.53

Hey, televizyonda Bond filmleri gecesi varmış, 

babanın taş gibi olduğunu biliyor m uydun? 

Sikkafalı Prens Hazretleri A  

YALVARIYORUM  YAPMA.

Alex’in anne ve babası, Alex’in davranışlarına göre ona diğer tarafın 
soyadını kullanarak seslenirlerdi. Boşanmadan önce başlattıkları bu 
geleneği hâlâ devam ettiriyorlardı. Basma küfür ettiği zaman annesi, 
Alex’i odasına çağırıp, “Kendine gel Diaz,” derdi. Dik başlılık yaptığı 
zamanlarda ise babası, “Uzatma artık, Claremont,” diye mesaj atardı.

Ellen elindeki Post gazetesini bırakıp iç çekti. Okuduğu sayfada­
ki manşet şuydu: SE N A T Ö R  O SC A R  D IA Z, N O E L  TA TİLİN İ E SK İ EŞİ
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BA ŞKAN  C L A R E M O N T ’LA G E Ç İR M E K  Ü Z E R E  B A ŞK E N T E  D Ö N Ü Y O R . 

Artık duruma o kadar alışmışlardı ki garipsemiyorlardı bile. Alex’in 
babasının Noel için California’ya gelmesi gayet normaldi ama Post'a 
haber olacak kadar önemli miydi?

Ellen ne zaman Alex’in babasıyla vakit geçirecek olsa dudaklarını 
büzerdi, bir yandan da sağ elinin iki parmağı seğirirdi.

Alex, Oval Ofis’teki koltukların birine uzanmış kitap okuyordu. 
“Birinin gidip sana sigara alabileceğinin farkındasın, değil mi?”

“Sus, Diaz.”

Babasına Lincoln Yatak Odası hazırlanmıştı ama Ellen sürekli 
fikir değiştirdiği için hizmediler odayı bir topluyor bir bozuyordu. 
Leo, istififii bozmamıştı hatta bütün süslemelerin arasından iltifatlar 
ederek Ellen’ı yatıştırmaya çalışıyordu. Alex’e göre Ellen’la bir evlilik 
sürdürebilecek tek kişi Leo’ydu. Babasının başaramadığı kesindi.

June her zamanki gibi ara buluculuk görevini üstlenmişti. Alex 
genelde arkasına yaslanıp olan biteni izlemeyi tercih eder, gerekli ol­
duğunu düşündüğü ya da ilginç bir durumla karşılaştığı zaman orta­
lığı karıştırırdı ancak June babasının geçen seneki ziyareti öncesinde 
kırılan antika eşyaları hatırlayıp bu sene tüm kontrolü eline almıştı.

Babaları, bir grup Gizli Servis ajanı eşliğinde sonunda saraya var­
dı. Düzgün tıraşı ve kusursuz bir işçilikle hazırlanmış takım elbise­
siyle çok şık görünüyordu. Babasına sarılmak için hızlı hareket eden 
June neredeyse antika bir vazoyu kırıp aldığı tüm önlemleri çöpe 
atacaktı. Baba kız hemen giriş kattaki çikolata dükkânına girip göz­
den kayboldular. Köşeyi dönerken Oscar’ın, June’un The Atlantic t t  
yayımlanan en son makalesi hakkında konuştuğu duyuluyordu. Alex 
ve annesi birbirlerine baktılar. Söz konusu aileleriyse her şeyi tahmin 
etmek o kadar kolaydı ki...

Ertesi gün Oscar, Alex’e annene belli etmeden beni takip et bakışı 
atıp onu Truman Balkonu’na çıkardı.

“Mutlu Noeller, mijo,”23 dedi babası gülümseyerek ve tek koluyla 
Alex’e sarıldı. Tıpkı eskisi gibi kokuyordu üstü başı. Tabaklanmış deri
23Oğlum anlamına gelen İspanyolca sevgi sözcüğü, (ç. n.)
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ve sigara kokuşunu alan Alex, annesinin hep bundan şikâyet ettiğini 
hatırladı.

“Mutlu Noeller babişko,” diye karşılık verdi Alex.

Korkulukların yanına bir sandalye çekip yerleşti, parlak botlu 
ayaklarını da uzattı. Oscar Diaz manzara izlemeyi hep çok sevmişti.

Alex etrafı inceledi. Hemen önlerinde karlarla kaplı uzunca bir 
bahçe vardı. Washington Anıtı’nın keskin çizgileri göklere uzanıyor, 
batıya doğru ise Eisenhower Binası’nın, Truman’ın hep nefret ettiği 
keskin mansart çatısı yükseliyordu. Babası cebinden bir puro çıkardı, 
ucunu kesip yaktı. Senelerce bir ritüel gibi tekrarlamıştı bunu. Bir 
nefes çekti, sonra da Alex’e uzattı.

“Bazı dallamaların bu duruma ne kadar sinir olduğunu düşünmek 
sana da gülünç geliyor mu?” diye sordu eliyle Alex’i ve kendini işaret 
ederek. Devlet başkanlarının çıkıp kruvasan yediği yerde iki Meksikalı 
ayaklarını balkonun korkuluklarına uzatmış, yayılıyorlardı.

“Kesinlikle.”

Oscar kendi şımarıklığına güldü. Tam bir adrenalin bağımlısıy­
dı. Dağlara tırmanır, mağaralarda dalış yapar, ölümle burun buruna 
geldiği her aktivitede Alex’in annesini sinir ederdi, işinde ne kadar 
metodolojik ve dikkadiyse, ebeveynlik konusunda da o kadar rahat 
ve anlayışlıydı.

Alex, yılın büyük bir kısmını başkentte geçiren babasıyla lise dö­
neminde olduğundan çok daha fazla vakit geçirebiliyor olmaktan 
memnundu. En yoğun geçen meclis oturumlarından sonra Oscar 
ofisine Rafael Luna’yı ve Alex’i çağırır, her cuma akşamı buluşup bira 
içer ve havadan sudan konuşurlardı. Bu yakınlık sayesinde zarar gö­
ren aile bağlarını onarmayı başarmışlardı ve ayrı ayrı Noel kutlamak 
yerine bu özel günde bir araya gelebiliyorlardı.

Günler geçtikçe Alex, herkesi tek bir çatı altında bir arada görmeyi 
ne kadar özlediğini fark etti.

Babası her zaman ailenin aşçısı olmuştu. Alex’in çocukluğu, dö­
küm tencerede pişen caldillo yemeğinin kavrulan biberleri, soğanı, eti 
ve servis tahtasındaki taptaze masa hamurunun kokusu içinde geç­
mişti. Annesinin pizza ısıtmak için açtığı fırında kap kacak depolan­
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dığını görünce veya dolaptaki yağın kutusunu açıp içinde ev yapımı 
yeşil salsa sosu bulunca küfürler edip güldüğünü çok iyi hatırlıyordu. 
Mutfaklarından kahkaha hiç eksik olmazdı, sürekli yemek yapılır, 
müzik dinlenir, kuzenler toplanırdı, hatta ödevlerini bile mutfak ma­
sasında yaparlardı.

Ama sonra bütün bunların yerini bağrışlar almıştı, bağrışların yerini 
de uzun süren bir sessizlik... Alex ve June’un büyümesi ve ebeveynleri­
nin Meclis’te görev alması çok sürmemişti. Sonra Alex, Öğrenci Birliği 
Başkanı seçilmiş, lakros takımında kaptan yardımcısı olmuş, balo kralı 
ilan edilmiş ve bölüm birincisi olmuştu. Bu süreçte kendine kaşıdı ola­
rak olanları düşünecek zaman bırakmamıştı.

Babası saraya geleli üç gün olmuştu ve hâlâ bir sıkıntı yaşanma­
mıştı. Bir keresinde Alex babasını mutfakta aşçılarla konuşup şakala­
şırken bulmuş hatta tavalardan birine biber doğradığına şahit olmuş­
tu. Keşke daha sık böyle bir arada olabilsek, diye düşünmüştü.

Zahra, Noel tatili için ailesinin yanma New Orleans’a gidecekti 
ama Ellen ısrar etmese ve kız kardeşi daha yeni doğum yapmış olmasa 
(ve Amy ördüğü bebek tulumunu vermezse onu bıçaklamakla tehdit 
etmiş olmasa) büyük ihtimalle gitmekten vazgeçerdi. Bunun üzeri­
ne Zahra da onlara katılabilsin diye Noel yemeğini, Noel akşamında 
değil, Noel arifesinde yiyeceklerdi. Arada onlara kızıp sövse de Zahra 
ailedendi.

Alex, yemek odasına açılan koridorda sevinçle, “Mutlu Noeller 
Z!” dedi. Zahra, tatil havasına uygun kırmızı bir boğazlı kazak giy­
mişti, Alex ise parlak yeşil pullarla kaplı bir süveter seçmişti. Gülüp 
süveterinin kolundaki düğmeye bastı ve koltuk altındaki bir hopar­
lörden “O Christmas Tree” çalmaya başladı.

“İki gün boyunca seni görmemek için sabırsızlanıyorum,” dedi 
Zahra sevgi dolu bir sesle.

Baba tarafından büyükanne ve büyükbabaları tatilde olduğu için 
bu seneki Noel yemeği oldukça küçük çaplıydı. Masa beyaz ve altın 
renkli servislerle altı kişiye göre hazırlanmıştı. Muhabbet o kadar hoştu 
ki Alex, sıradan bir günün böyle sakin geçmediğini unutmuştu.

Ta ki konu seçimlere gelene dek.
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“Aklıma geldi de,” dedi Oscar, dikkade etini keserken, “bu seferki 
seçim kampanyasına ben de katılsam nasıl olur?”

Masanın diğer ucundaki Ellen bıçağını masaya bıraktı. “Pardon?”

“Bilirsin işte,” deyip omuz silkti. “Yollara çıkıp sana destek olacak 
konuşmalar yapsam?”

“Ciddi olamazsın.”

Bu sefer Oscar elindeki çatal bıçağı masaya bıraktı, çıkan ses kah­
retsin der gibiydi. Alex masanın karşısındaki ablasına baktı.

“Gerçekten bu kadar kötü bir fikir mi?” diye sordu Oscar.

“Oscar, geçen sefer de konuştuk bunu,” dedi Ellen sesini yükselt­
meden. “insanlar kadınları desteklemiyor ama annelere ve evli ka­
dınlara sıcak bakıyorlar. Aile konseptini seviyorlar. Yapmam gereken 
en son şey eski kocamı ortalıkta gösterip benim boşanmış olduğumu 
gözlerine sokmak. Kimseye bunu hatırlatmak istemiyorum.”

Oscar hafifçe sırıttı. “Çocukların babası oymuş gibi mi davrana­
caksın yani?”

“Oscar,” diye söze girdi Leo, “asla böyle bir şey.

“Mesele o değil,” diye sözünü kesti Ellen.

“Seçim anketlerinde yüzde oranın yükselirdi,” dedi Oscar. 
“Benim puanım oldukça yüksek, El. Hatta senin Meclis’te olduğun 
zamankinden bile yüksek.”

“Yine başladık,” dedi Alex yanında oturan, hâlâ tarafsız bir yüz 
ifadesi takınan Leo’ya.

“Biz de bu konu üzerinde çalışmalar yaptık, Oscar. Anlatabiliyor 
muyum?” Ellenin sesi hem yükselmiş hem de tizleşmişti, ellerini ma­
saya bastırıyordu. “Veriler, kararsız seçmenlerin boşanma konusunu 
hatırlayınca oy vermekten vazgeçtiğini gösteriyor.”

“İnsanlar boşandığını biliyor zaten!”

“Alex’in puanı yüksek!” diye bağırdı Ellen. İki kardeş ürkerek bir­
birine baktı. “June’un puanı yüksek!”

“Onlarpuan değil!”
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“Siktir git, biliyoruz o kadarını,” diye bağırdı öfkeyle Ellen. “Onu 
kastetmedim zaten.”

“Bazen çocuklarımızı puanmış gibi kullandığını mı düşünüyor- 
sun?

“Her seçimde onları ortaya atmaktan hiç çekinmezken bana bunu 
ne cüretle söyleyebiliyorsun?” dedi Ellen eliyle hızlı bir hareket ya­
parak. “Belki sadece Claremont olsalardı bu kadar şanslı olmazdın. 
Daha az kafa karıştırıcı olurdu o kesin. Herkes onları Claremont diye 
biliyor zaten!”

“Soyadınızı almak isteyen yok!” June, hiddetle ayağa kalktı.

“June" dedi Ellen.

Babaları ısrarcıydı: “Sana yardım etmeye çalışıyorum, Ellen!”

“Oscar, seçimi kazanmak için yardımına ihtiyacım yok!” Ellen eliyle 
masaya öyle bir vurdu ki bütün tabak çanak zıpladı. “Meclis’teyken de 
yoktu, Başkan seçilirken de. Şimdi de yok!”

“Neyle karşı karşıya olduğunun farkında değilsin! Bu sefer karşı 
taraf adil davranacak mı sanıyorsun? 8 yd Obama’ydı, şimdi de sen mi? 
Kızgınlar Ellen ve Richards intikam istiyor! Hazır olmak zorundasın!”

“Olacağım zaten! Ayrıca bütün bunları düşünen bir kadrom 
yok mu sanıyorsun? Ben Amerika Birleşik Devletleri’nin lanet olası 
başkanıyım! Buraya gelip de böyle... böyle.

“Erkeklik taslamak?”

“ ...erkeklik taslamana ihtiyacım yok!” diye bağırdı Ellen, fal taşı 
gibi açılmış gözleriyle. “Bilmiyormuşum gibi seçimleri öğretmeye ça­
lışma bana!”

Oscar mendilini yere attı. “Yine şu lanet olası inatçılığın!”

“Siktir oradan!”

“Anne!” diye bağırdı June sert bir sesle.

“Dalga mı geçiyorsunuz?” dediğini duydu Alex, daha bunu 
söylemeye karar bile vermeden. “Birbirimize girmeden lanet bir yemek 
bile yiyemiyor muyuz? Tanrı aşkına, Noel’deyiz. Sizin ülkeyi yönetiyor 
olmanız gerekmiyor mu? Kendinize gelin.”
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Biraz umursamaz ve gereğinden fazla dramatik bir davranış 
olduğunu bilse de sandalyesini geri itti ve yemek odasından çıkıp 
gitti. Yatak odasının kapısını çarptı ve üstündeki aptal süveteri çıkarıp 
duvara fırlatırken içindeki müzikli mekanizmadan garip sesler çıktı.

Daha önce de böyle öfke patlamaları yaşadığı olmuştu, sadece... 
ailesine karşı ilk kez yapıyordu bunu. Çünkü genelde ailesiyle pek 
ilgilenmezdi.

Dolabının derinliklerinde eski bir lakros tişörtü buldu. Dönüp 
aynada kendine bakınca ergenlik zamanlarındaki çaresizliğini hissetti; 
ailesinin durumu karşısında elinden hiçbir, şey gelmiyordu. Farklı 
olarak, bu sefer dikkatini dağıtmak için alabileceği AP dersi yoktu.

Eli telefonuna gitti. Zihnindeki karmaşayı ya yalnız ve meşgul 
kalarak ya da yanında beraber kafa patlatabileceği birisi varsa çöze­
bilirdi.

Nora, Hanuka’yı kutlamak için Vermont’a gitmişti, o yüzden de 
onu rahatsız etmek istemiyordu. Lisedeki en yakın arkadaşı Liam geldi 
aklına ama Alex başkente taşındığından beri onunla konuşmamıştı.

Kalan tek kişi...

“Başıma bunu getirecek ne yapmış olabilirim acaba bu sefer?” dedi 
Henry kısık ve uykulu bir sesle. Arkadan “Good King Wenceslas” 
adlı Noel ilahisi duyuluyordu.

“Selam, üzgünüm, saatin geç olduğu biliyorum ve bugün Noel 
Arifesi. Muhtemelen aile işlerin falan vardır, bunu da şu an fark 
ediyorum. Neden demin düşünemedim bilmiyorum. Vay be, demek 
bu yüzden arkadaşım yok benim. Tam bir yavşağım. Özür dilerim. 
Ben... en iyisi...”

“Alex,” diye sözünü kesti Henry. “Bir şey yok. Burada saat gece üç 
buçuk, herkes yattı bile. Bea hariç. Merhaba de, Bea.”

Telefonun diğer ucundan, “Merhaba, Alex!” dedi kıkırdayan bir 
ses. “Henry’nin üzerinde baston şekerli pijamaları var...”

“Bu kadarı yeterli,” diye araya girdi Henry. Telefondan sanki Bea’ye 
bir yastık fırlatılmış gibi hışırtılar gelmeye başladı. “Neler oldu?”
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“Pardon,” diye başladı Alex. “Bunun garip olduğunu biliyorum, 
sen kız kardeşinlesin, pek müsait değilsin ama arayabileceğim uyanık 
olan başka kimsem yoktu. Biliyorum biz de pek arkadaş sayılmayız, 
böyle şeyler konuşmuyoruz ama... Noel için babam geldi. Annem ile 
babam aynı odada bir saatten fazla durunca küçük bir avın peşinde 
yüzen lanet köpekbalıkları gibi oluyorlar. Sağlam bir kavga ettiler ve 
önemli olmamalı aslında çünkü zaten boşandılar, ayrılar ama... Ben 
neden kendimi kaybettim onu da bilmiyorum ama keşke bir seferlik 
susup oturabilseler de biz de normal bir Noel geçirebilsek... Anlata­
biliyor muyum?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Henry, “Dur biraz. Bea, bana bir 
dakika müsaade eder misini Şşş. Evet, bisküvileri alabilirsin. Evet, din­
liyorum.”

Alex nefes verirken, neden böyle saçma bir şey yaptığını merak 
etti ama yine de içini dökmeyi sürdürdü.

Henry’ye ailesinin boşanma sürecini anlatmak (izcilik kampı 
dönüşü babasının evden taşındığını öğrendiği, geceleri uyuyamayıp 
Helados dondurma yediği o çalkantılı yıllardan bahsetmek) 
düşündüğü kadar rahatsız edici olmamıştı. Henry’yle konuşurken 
kendini farklı göstermeye çalışmıyordu. İlk başta gerçekten Henry’nin 
ne düşündüğünü umursamadığı için yapıyordu bunu, şimdi ise 
zaten aralarındaki muhabbet böyle bir hal almıştı. Ders yükünden 
yakınmakla ailevi sorunlarını paylaşmak arasında büyük fark vardı 
ama Alex’e çok da farklı gelmiyordu.

Yemekte olup bitenleri anlatıp bitirdiğinde bir saat geçtiğini fark 
etmemişti bile. Henry, “Anladığım kadarıyla sen elinden geleni yap­
mışsın,” dedi.

Alex bu söze karşılık ne söyleyeceğini bile unuttu.

Her zaman mükemmel olduğunu duymaya alışmıştı. Ama kimse 
ona daha önce “olabileceğinin en iyisini” başardığını söylememişti.

Daha verecek cevap bulamadan kapısı hafifçe üç kez tıklandı. 
Alex, June’un geldiğini fark etti.

“Şimdi kapatmam lazım, teşekkürler,” dedi Alex kısık sesle, June 
yavaşça kapıyı aralarken.
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“Alex...”

“Ciddiyim, ah. Teşekkürler,” dedi Alex. June’a bunu açıklamak 
istemiyordu. “Mutlu Noeller. İyi geceler.”

Telefonu kapatıp kenara attığı sırada June gelip yatağa yerleşti. 
Üzerinde pembe bornozu vardı, saçları ıslaktı.

“Selam,” dedi June. “İyi misin?”

“Evet, iyiyim,” diye cevapladı. “Üzgünüm, tam olarak neden öyle 
davrandım bilmiyorum. Bu kadar tepemin atacağını düşünmemiştim. 
Hissettiklerim... Bilmiyorum. Son zamanlarda biraz keyifsizim.”

“Sorun değil,” dedi ablası. Saçını omzunun üzerinden atıp 
Alex’in üzerine su damlattı. “Okulumun son altı ayı boyunca kaçığın 
tekiydim. Herkese patlardım. Her zaman her şeyi kusursuz bir şekilde 
yapamazsın.”

“Sorun yok, iyiyim,” dedi Alex. June başını eğip ikna olmamış bir 
bakış attı. Alex de çıplak ayağıyla ablasının dizine hafif bir tekme attı. 
“Ben gittikten sonra neler oldu? Odadaki kan izleri silindi mi?”

June iç çekip Alex’in tekmesine karşılık verdi. “Konu bir şekilde 
boşanmadan önce ne kadar başarılı siyasetçiler olduklarına ve eski 
günlerin ne kadar güzel olduğuna geldi. Annem özür diledi, viski içip 
eski günler yâd edildi, sonra da herkes yattı.” June burnunu çekti. 
“Her neyse, bence sen haklıydın.”

“Haddimi aştığımı düşünmüyor musun?”

“Yok. Ama... biraz babama katılıyorum. Annem bazen şey olabi­
liyor, bilirsin... Annem işte.”

“Eh, olduğu yere bunun sayesinde geldi.”

“Sence hiç sorun yaratmıyor mu bu?”

Alex omuz silkti. “Bence o iyi bir anne.”

“Sana, evet,” dedi June. Bunu sitemkâr bir şekilde söylememişti, 
sadece gözlemini aktarıyordu. “Anaçlığı ondan ne istediğine ya da 
onun senden ne istediğine göre değişiyor.”

“Onun ne hissettiğini anlıyorum,” dedi Alex. “Ama babamın siya­
sete atılmak için evi terk etmiş olmasını da unutmuş değilim.”
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“Evet ama annemin yaptıklarından ne farkı var ki bunun? Hepsi 
siyaset. Demek istediğim, annemin bizi hep bir şeylere sürüklediğini 
ama diğer annelik görevlerini eksik bıraktığını söylemek istedi ve ben 
babama katılıyorum.”

Alex tam ağzını açtı açmıştı ki June’un bornozunun cebindeki te­
lefonu titredi. “Hmm,” dedi ekrana göz ucuyla bakıp.

“Neymiş?”

“Bir şey değil ya.” Mesajı açıp okudu. “Noel kutlaması. Evan’dan.”

“Evan... Şu California’daki eski sevgilin Evan mı? Hâlâ mesajla- 
şıyor musunuz?”

June dudağını ısırıp cevap yazmaya başladı. Biraz dalgın bir ifa­
deyle, “Evet, bazen,” dedi.

“iyiymiş,” dedi Alex. “Kanım kaynamıştı ona.”

“Evet, benim de,” dedi June kısık sesle. Tuş kilidini aktifleştirip 
telefonunu yatağa bıraktı ve gözlerini birkaç kez açıp kapatarak nor­
male dönmeye çalıştı. “Neyse, Nora anlattıklarını duyunca ne tepki 
verdi?”

“Ne?”

“Telefonda yani?” diye sordu ablası. “Onunla konuşuyordun diye 
düşündüm, başka kimseye anlatmazsın ki sen bu boklan.”

“Aslında,” dedi Alex, onlara ihanet etmiş gibi açıklayamadığı bir 
utanç duygusuyla boğuşuyordu, “kulağa çok garip gelecek belki ama 
konuştuğum kişi... Henry’ydi.”

June’un kaşları hayrede kalkınca Alex de odada sığınacak yer aradı. 
“Gerçekten mi?”

“İlginç bir şekilde birkaç tane ortak noktamız var ve sanırım ikimiz 
de duygusal olarak arızalıyız. Neden bilmiyorum, sadece o an onun 
beni anlayacağını hissettim.”

“Aman Tanrım, Alex!” diye haykırdı June ve kardeşinin üzerine 
atlayıp ona sıkıca sarıldı. “Bir arkadaş edindin!”

“Arkadaşım var zaten! Bırak beni!”

“Sen arkadaş edindin!” diye tekrarladı June, Alex çocukmuş gibi 
başını okşayarak. “Seninle gurur duyuyorum!”
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“Öldüreceğim seni, dur, yeterf Alex, ablasının kollarından kaçar­
ken yataktan yere düştü. “O arkadaşım değil. Sürekli uyuz etmeyi 
sevdiğim birisi, sadece bir seferlik ciddi bir şey anlattım.”

“Buna arkadaş deniyor, Alex.”

Alex birkaç kez bir şeyler diyecek oldu, ağzı açılıp kapandı. En 
sonunda kapıyı gösterip, “Gidebilirsin June! Git yat!” dedi.

“Hayır. Bana en yakın arkadaşından bahset, hem de bu arkadaş 
kraliyet ailesinden. Ne kadar da fiyakalı. Kimin aklına gelirdi?” dedi 
June, yatağın kenarından yerdeki Alex’e bakarak. “Aman Tanrım, tıp­
kı düğünde kendisine eşlik etmesi için tuttuğu kavalyeye sonradan 
âşık olan bir kızın hikâyesini anlatan bir romantik komedi filmi gibi.”

“Alakası bile yok, saçmalama.”

Beyaz Saray çalışanlarının Noel ağaçlarını ortadan kaldırmalarının 
üzerinden çok zaman geçmemişti ki hazırlıklar hız kazandı.

Yapılacak işler arasında dans pistini kurmak, menüyü kesinleş­
tirmek ve o akşamın Snapchat filtresini onaylamak vardı. Alex ayın 
yirmi altısında tüm günü June’la beraber Sivil Sekreterlik ofisinde 
çalışarak geçirdi. Geçen sene RealHouseıvives şovundaki başrol oyun­
cularından birinin kızı dönen merdivenlerden düştüğü için bu seneki 
katılımcılara imzalatacakları feragat belgelerinin üzerinden geçtiler. 
Kızın merdivenlerden yuvarlanmasına rağmen elindeki kokteyli dök­
memiş olmasına hâlâ hayranlık duyuyordu Alex.

Beyaz Saray Üçlüsü’nün Efsanevi Çılgın Yılbaşı Partisi’nin vakti 
gelmişti yine.

Teknik olarak partinin adı Genç Amerika’nın Yılbaşı Galası’ydı, 
bir talk show sunucusu tarafından da Y Jenerasyonu Muhabirlerinin 
Yılbaşı Yemeği24 olarak anons edilmişti. Her sene Alex, June ve Nora 
ikinci kattaki balo salonunu yakın arkadaşları, uzaktan tanıdıkları 
ünlüler ve eskiden takıldıkları yirmili yaşlardaki tanınmış kişilerden 
oluşan yaklaşık üç yüz kişilik bir grupla doldururlardı. Davet aslında 
resmî olarak bağış etkinliğiydi ve hem yüksek miktarda bağış toplanı­

MMuhabirler Yemeği, her sene düzenlenen, muhabirlerin ve siyasetçilerin katıldığı 
özel yemelc. (ç. n.)
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yor hem de Başkan için iyi bir reklam oluyordu. Bu nedenle Ellen bu 
partiyi oldukça önemsiyordu.

Ayrılmaz üçlü giriş kattaki konferans salonunda toplanmıştı. June 
ve Nora pasta tadımı yapmakla meşguldü. “Pardon,” dedi avuçları 
konfeti dolu olan Alex (metalik mi istiyorlardı yoksa lacivert ile sarı 
karışımı koyu bir renk mi olmalıydı?), bir yandan da konuk listesinin 
son haline bakıyordu. “Kim Henry’yi listeye ekledi?”

Nora ağzı çikolatalı pastayla doluyken, “Ben değil,” dedi.

“June?”

“Zaten senin onu davet etmiş olman gerekirdi!” dedi June suçunu 
kabullenerek. “Bizden başka arkadaşlar edinmen çok güzel. Fazla yal­
nız kalmak iyi gelmiyor sana. Geçen sene Nora ile ben bir haftalığına 
yurtdışına gittiğimizde sıkıntıdan neredeyse dövme yaptırıyordun, 
hatırlasana.”

“Poponun üstüne dövme yaptırmana izin vermeliydik.”

“ O tarz bir dövme yaptırmayacaktım herhalde,” dedi Alex kızgın­
lıkla. “Kesin senin de haberin vardı bu liste işinden, değil mi?”

“Bilirsin, kaosu severim,” dedi Nora sakince.

“Sizden başka arkadaşlarım var zaten,” dedi Alex.

“Kim mesela?” diye sordu June. “Ciddiyim, kim var?”

“Var birileri işte!” dedi Alex kendini savunarak. “Sınıftan insanlar 
var! Liam var!”

“Uydurma! Liam’la en son bir sene önce konuştuğunu hepimiz 
biliyoruz,” dedi June. “Arkadaşa ihtiyacın var ve Henry’yle de iyi an­
laştığını görebiliyorum.”

“Kes artık,” dedi Alex elini yakasına götürüp. Her kar yağdığında 
evi bu kadar ısıtmak zorunda mıydılar?

“Çok ilginç,” dedi Nora izleyerek.

“Hayır, değil,” diye parladı Alex. “Geliyorsa gelsin ama davedilerden 
tanıdığı kimse yoksa bütün akşam ona bakıcılık yapacak değilim.”

“Yanında birini getirebileceğini söyledim,” dedi June.
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“Kimi getiriyor?” diye adadı Alex bir anda, istemsizce. “Merak 
ettim sadece.”

“Pez,” dedi ablası. Alex, June’un yüzündeki ifadeyi her zaman­
ki garip haline bağladı. Ablası genelde ipe sapa gelmez işler yapar, 
Alex’in nasıl sonuçlanacağını öngöremediği bir sürü organizasyon 
planlardı.

Parti günü Alex, Pez’in Instagram hesabında, Henry’yle ikisinin 
özel jette çekilmiş fotoğraflarını görünce kesin olarak geleceklerin­
den emin oldu. Pez parti için saçlarını pastel pembeye boyatmıştı, 
yanında çoraplı ayaklarını cama uzatmış bir şekilde duran Henry’nin 
üzerinde ise yumuşacık görünen gri renkli bir eşofman üstü vardı. İlk 
kez uykusunu almış ve dinlenmiş görünüyordu.

Pez, gönderinin altına şöyle yazmıştı: A BD  yolcusu kalmasın! 
#G ençA m erikaY ılbaşıG alası2019.

Alex istemsizce gülümseyip Henry’ye bir mesaj attı:

DİKKAT: Bu akşam kadife bordo bir takım giyeceğim, lütfen dikkat­
leri kendi üzerine çekmeye çalışma. Zaten beceremezsin ve ben de senin 
adına utanırım.

Cevap gelmesi birkaç saniye sürdü:

Aklımdan bile geçirmem.

Bu noktadan sonra gün çabucak geçti. Saç stilisti Alex’i zorla kız­
ların hazırlandığı odaya soktu ve Alex onların süslenip püslenmelerini 
izlemek zorunda kaldı. Nora’nın kısa lüleleri yan yatırılıp siyah elbise­
sinin korsesindeki keskin geometrik şekillere uyan gümüş bir tokayla 
tek taraftan tutturulmuştu; June ise derin göğüs dekolteli, Zac Posen 
tasarımı gece mavisi bir elbise giyiyordu ve elbisesi, partinin lacivert/ 
sarı temasını mükemmel bir şekilde tamamlıyordu.

Akşam saat sekiz civarında konuklar gelmeye başladı. Alex geceye 
başlamak için orta kalite bir viski tercih etti. Etkinlikte June’un özel 
ricasını kıramayarak sahne alan müzik grubu “American Girl” şarkısını 
yeniden yorumluyorken Alex, June’u dans pistine sürükledi.

Davetliler üç gruptan oluşurdu. İlk grup, partiye daha önce hiç 
katılmamış siyasetçiler, Beyaz Saray stajyerleri, Amerikan Kalkınma 
Merkezi’nden bir etkinlik organizatörü, yanında Alex’in daha sonra
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tanışmayı planladığı punk-rock kıyafetli bir kız arkadaşını getirmiş 
olan Mecis’teki yeni bir vekilin kızı gibi kişilerden; ikinci grup sarayın 
basın ekibinin siyasi stratejileri göz önüne alarak belirlediği kişilerden 
oluşurdu. Üçüncü grup ise (bilinçli olarak geç kalmayı tercih eder­
lerdi) orta derecede tanınan popçular, gençlik dizisi oyuncuları ve 
önemli kişilerin çocukları olurdu.

Alex tam Henry’nin ne zaman geleceğini düşünürken bir anda 
June yanında belirip, “Kimler gelmiş?” diye bağırdı.

Alex’in gözü Pez’in bomber ceketi olduğunu sonradan fark ettiği 
parlak renk cümbüşüne takıldı. Parlak, ipek ceketin üzerindeki çiçek 
işlemesi o kadar renkli ve detaylıydı ki Alex ona bakarken gözlerini 
kısmak istiyordu. Rahatsız edici parlaklık, Alex’in gözü Henry’ye ka­
yınca tahammül edilebilir bir hal aldı.

Londra’da geçirdikleri hafta sonundan beri Henry’yi görmemişti. 
Gerçi o günden sonra yüzlerce kez mesajlaşmış, birbirlerine saçma 
şakalar yapmış ve gece geç saatlerde telefonda konuşmuşlardı ama 
yine de ilk kez tanışıyormuş gibiydiler. Alex, Henry’yi artık daha iyi 
tanıyor ve anlıyordu. Dünyaca ünlü yüzündeki içten bir gülümseme­
nin ne kadar değerli olduğunun da farkındaydı.

Şimdiki Henry ve geçmişteki Henry arasında garip bir tutarsızlık 
var, diye düşündü AJex. Göğüs kemiğinin hemen altındaki huzursuz­
luğun ve hararetin sebebi bu olmalıydı. Bu ve viski, tabii.

Henry sade bir lacivert takım giymişti ama bakır renkli, parlak 
bir kravat tercih etmişti. Kalabalığın içinde Alex’i görünce yüzündeki 
gülümseme iyice genişledi ve Pez’i, Alex’e doğru çekiştirmeye başladı.

“Güzel kravat,” dedi Alex, Henry kalabalığın arasından sesini du­
yacak mesafeye geldiği anda.

“Bundan daha sıkıcı bir şey giyersem mekândan atılırım diye dü­
şündüm,” dedi Henry. Sesi Alex’in hatırladığından biraz farklıydı. 
Tıpkı pahalı bir kadife gibi dikkat çekici, etkileyici ve pürüzsüzdü.

“Bu da kim?” diye sordu June, Alex’in düşüncelerini bölerek.

“Ah evet, sizi tanıştırmadım değil mi?” dedi Henry. “June, Alex, 
bu benim en yakın arkadaşım, Percy Okonjo.”
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“Pez, şu meşhur şeker markası gibi,” diye neşeyle elini Alex’e uzatıp 
kendini tanıttı Percy. Tırnaklarının bazıları mavi ojeliydi. June’a 
dönünce gözleri fal taşı gibi açılıp ağzı kulaklarına vardı. “Eğer haddimi 
aşıyorsam lütfen tokadı basmaktan çekinme ama hayatımda gördüğüm 
en zarif kadınsın ve lütfen sana buradaki en değerli içkiden bir kadeh 
ısmarlamama izin ver.”

“Oo,” dedi Alex.

“Ne kadar naziksin,” dedi June kocaman gülümseyerek.

“Sense bir tanrıçasın.”

Alex ikilinin kalabalığa karışıp uzaklaşmasını izledi. Kıyafetiyle 
âdeta bir renk cümbüşü olan Pez, yürürlerken June’u tek ayağı üze­
rinde döndürmeye başlamıştı bile. Henry’nin yüzündeki gülümseme 
çekingen ve sıkılgan bir hal alınca Alex o anda Pez ile Henry’nin 
arasındaki arkadaşlığın temelini çözdü. Henry ilgi odağı olmayı sev­
miyordu, Pez de doğal olarak Henry’nin kaçtığı ilgiyi kendi üzerinde 
topluyordu.

“Adam, bana düğünden beri onu ablanla tanıştırmam için yalva­
rıyor,” dedi Henry.

“ Ciddi misin?'

“Muhtemelen az önce Pez’in yüklü miktarda para harcamasını 
engelledik. June’un adım gökyüzüne yazdırmak için fiyat almak üze­
reydi.”

Henry onu izleyip sırıtmaya devam ederken Alex kahkahalara 
boğuldu. June ve Nora haklıydı; olan biten her şeye rağmen Alex 
gerçekten de Henry’yi seviyordu.

“Hadi gel,” dedi Alex. “Ben iki kadeh viski devirdim bile, bana 
yetişmen lazım.”

Muhabbet ederek bara doğru gittiler. Muhabbet etmedikleri tek 
an önlerinden geçen tatlılara iştahla baktıkları andı. Alex dışarıdan 
nasıl göründüklerini düşündü. Prens ve Başkanın oğlu, yan yana. 
Kendi ülkelerinin en çok beğenilen iki erkeği kollarını birbirlerinin 
omzuna atmış bara doğru yürüyorlardı. Ulaşılması güç bir fanteziyi 
yaşıyorlardı âdeta ve bu durum hem heyecan verici hem de göz kor­
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kutucuydu. İnsanların gördüğü buydu tabii, hiç kimse Büyük Hindi 
Felaketi’ni bilmiyordu. Alex ve Henry dışında tabii.

İlk içkileri Alex ısmarladı ve kalabalığın içine karıştılar. Alex, 
Henry’nin yanında olmasından bu kadar keyif aldığına şaşırmıştı 
hatta onunla göz göze gelebilmek için yukarı bakmak zorunda kalmak 
hiç de rahatsız edici gelmiyordu. Henry’yi Beyaz Saray stajyerlerinin 
birkaçıyla tanıştırıp panik içinde kekelemelerini izledi. Henry’nin 
ifadesi nötrleşmişti, yine de halinden memnun görünüyordu. Alex 
eskiden bu ifadeyi umursamazlık olarak yorumlardı ama artık bunun 
aslında dikkatlice gizlenmiş bir şaşkınlık ifadesi olduğunu öğrenmişti.

Danslar edildi, insanlar sosyalleşti ve June o gece toplanan mebla­
ğın göçmenler adına kullanılacağına dair bir konuşma yaptı. Alex bir 
ara, son Örümcek Adam filmlerinde oynayan ve kendisine yoğun bir 
şekilde kür yapmaya başlayan bir kızdan rastgele oluşan conga dans 
zincirine katılarak kurtuldu. Henry ise gerçekten eğleniyor gibiydi. 
Bir ara June, Alex ile Henry’yi bulup, bardan içki almak için Henry’yi 
de beraberinde götürdü. Onları uzaktan izleyen AIex, barın yanında 
hararetli bir sohbete girdiklerini fark etti ve June’u az daha sandalye­
sinden düşürecek kadar komik ne konuşuyor olabileceklerini merak 
etti. Sonra kalabalık görüşünü engelledi.

Bir süre sonra grup konseri bitirdi ve 2000’lerin rap şarkılarını 
çalmak üzere sahneye bir DJ çıktı. Bir anda partide Alex’in çocuk­
luğunda meşhur olmuş ve o zamandan beri gece kulüplerinde çalan 
şarkılar çalmaya başladı. Tam o sırada Alex insan denizinde kaybol­
muşken Henry onu buldu.

“Ne o, dans etmez misin yoksa?” dedi Alex. Henry’nin elleriyle ne 
yapacağını şaşırdığı çok açıktı. Alex, bunu çok sevimli buldu. Evet, 
Alex sarhoş olmuştu.

“Yok, ederim de,” dedi Henry, “ailemin zoruyla öğrendiğim salon 
dansları bu ortama pek uymuyor.”

“Hadi ama iş tamamen kalçalarda. Gevşemen lazım biraz.” Uza­
nıp ellerini Henry’nin beline koydu. Henry anında kaskatı kesildi. 
“Şu an dediğimin tam tersini yapıyorsun.”

“Alex, ben, yok... ”

“Bak,” dedi Alex kendisi salınıp dans ederek, “beni izle.”
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Henry şampanyasından büyük bir yudum, alıp, “İzliyorum,” dedi.

Şarkı başka bir ritme geçiş yaptı.

O sırada her ne söylemeye çalışıyorsa artık, Henry’nin sözünü ke­
sip, “ Yok artıkF diye bağırdı Alex. “Oha en sevdiğimF Henry neler 
olduğunu anlamaya çalışırken Alex ellerini havaya kaldırdı; kısa bir 
süre sonra da etraftaki herkes ellerini kaldırıp ritim tutmaya başladı. 
Yüzlerce vücut Lil John’un “Get Low” şarkısının nostaljisine kapılmış 
dans ediyordu.

“Cidden ortaokul balosundaki ergenlerin bu şarkı eşliğinde bir­
birlerine sürtündüğüne şahit olmadın mı hiç?”

Henry can havliyle kadehine iyice sarılmıştı. “Kesinlikle ama ke­
sinlikle görmedim, buna emin olabilirsin.”

Alex bir kolunu uzatıp şu Örümcek Adam oyuncusu kızla flörtle- 
şen Nora’yı tutup yanına çekti. “Nora! Nora! Henry, bu şarkı eşliğin­
de birbirine sürtünen ergenlerin dansını izlemediğini söylüyor!”

“Nasılyani?’

“Lütfen kimsenin bana sürtünerek dans etmeyeceğini söyleyin,” 
dedi Henry.

“Aman Tanrım, Henry,” diye bağırdı Alex müzik gümbür gümbür 
çalarken. Henry’yi yakasından tuttu. “Dans etmen lazım. Dans etmek 
zorundasın. Amerikan tarzı yetişkinliğe ilk adımını bugün atıyorsun.”

Nora, Alex’i belinden tutup çekerek Henry’den uzaklaştırdı, çe­
virdi ve vücudunu anlamsızca ona sürtmeye başladı. Etraflarındaki 
kalabalık coşmaya devam ederken Alex sevinçle haykırdı ve Nora 
kahkahalara boğuldu. Henry ise şaşkınlıkla onları izliyordu.

“Şarkıcı az önce ‘taşaklarımdan ter akana kadar mı dedi?”

AIex çok eğleniyordu. Arkasında Nora dans ediyor, etraftakiler 
zıplıyordu. Alnı terlemişti. Bir yanlarında bir podcast yapımcısı ile 
Stranger Things’tekı çocuk Kid’n Play İkilisinin dansını taklit ediyor­
du, diğer yanlarında ise Pez şarkıda söylenenleri yapıp elleriyle ayak 
parmaklarına dokunana kadar öne eğiliyordu. Henry resmen şoke 
olmuştu, kafası karman çormandı ve tipi çok komikti. Alex yanla­
rından geçen tepsilerin birinden bir shot kapıp, Henry nin onları
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izlemesinden duyduğu garip keyifle içkiyi kafasına dikti. Sonra da 
dudaklarını büzüp kalçasını salladı. Henry büyük bir kaygıyla olsa da 
başıyla ritim tutmaya başlamıştı.

“Yık ortalığı, vato!”25 diye bağırdı Alex ve Henry’yi istemsizce 
güldürmeyi başardı hatta Henry hafiften kıvırtıp dans etmeye bile 
başlamıştı.

Kıvırarak yanından geçerken, Alex’in kulağına eğilip, “Hani bü­
tün gece bebek bakıcılığı yapmayacaktın?” dedi June.

“Sen de hiçbir erkekle uğraşamayacak kadar meşguldün sanki?” 
diye cevap verdi Alex, başıyla yanlarında dans eden Pez’i işaret ederek. 
June kardeşine göz kırpıp kalabalığa karıştı.

Parlayan ışıklar ve gümbür gümbür çalan şarkılarla parti, gece 
yarısına kadar devam etti. Havaya konfetiler atıldı (Kimse, konfeti 
ayarlandığını hatırlamıyordu). İçmeye devam ettiler. Henry artık 
şampanya şişesini ağzına dayayarak içmeye başlamıştı. Alex, Henry’nin 
yüzündeki ifadeden oldukça memnundu hatta şişenin etrafına sıkıca 
sarılmış elleri ve şişeyi ağzına diktiğinde kıvrılan dudakları ona 
ilginç bir şekilde haz vermeye başlamıştı. Henry keyifli bir şekilde 
dans ederken, ritimleri Alex’in el hareketleriyle oldukça uyumluydu. 
Alex’in içindeki baş döndürücü ateş ise onu Nora’yla dans ederken 
izleyen Henry’nin yüzünün aldığı ifadeyle doğru orantılıydı. Alex 
bütün bu duyguları tam olarak çözümleyebilecek kafada değildi.

Saat 23.59’da geri sayım için hepsi sarılıp bir araya geldi. Nora, 
“Uç, iki, bir!” diye Alex’in kulağına bağırıp kolunu boynuna sardı. Alex 
de heyecanla çığlık atıp bir yandan da gülerek Nora’nın dudaklarına 
yapıştı. Bu her sene yaptıkları bir şeydi. İkisi de müzmin bekârdı 
ve kafaları çok iyiydi. Etraflarındaki herkesi meraklandırmaya ve 
kıskandırmaya bayılıyorlardı. Nora’nın dudakları sıcacıktı ve nefesi 
berbat bir şekilde şeftali likörü kokuyordu. Öperken Alex’in dudağını 
ısırdı, hatta bir de saçını karıştırıp dağıttı.

Alex gözlerini açtığında Henry’yi ona bakarken buldu. Yüzündeki 
ifade okunaksızdı.

Alex istemsizce gülümsemesinin büyüdüğü hissetti ama Henry 
arkasını döndü, elindeki şişeden koca bir yudum aldı ve kalabalığın 
içine dalıp gözden kayboldu.

25Ispanyolca “adamım, dostum” anlamına gelen bir ifade, (ç. n.)
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O noktadan sonra Alex olayların akışını takip edemedi çünkü çok 
ama çok sarhoştu, müziğin sesi çok yüksekti ve ona dokunan çok 
fazla kişi vardı. Kalabalığın içinden geçerken herkes dans etmek için 
Alex’i tutuyor, onu daha fazla içki içmeye teşvik ediyordu. Nora yakı­
şıklı, çaylak bir Amerikan futbolu oyuncusunun sırtına binmiş halde 
yanından geçti.

Ses çok yüksek, ortalık çok dağınık ama her şey bir o kadar güzel­
di. Alex bu partileri her zaman çok sevmişti zaten. Yılbaşı eğlencesi, 
şampanyanın ağzında köpürmesi, konfetilerin ayakkabılarına yapış­
ması... Yalnız kalıp strese girdiğinde, böyle partiler ona her zaman 
aralarına karışabileceği bir grup insanın var olduğunu ve yaşadığı ko­
caman evi parlak ve canlı ruhlarla doldurabileceğini anımsatıyordu.

Bu kadar gürültüye ve sarhoşluğuna rağmen Alex, Henry’nin orta­
dan kayboluşunu göz ardı edemedi.

Tuvaletleri kontrol etti, açık büfeye baktı, salonun sessiz kuytu 
köşelerini gezdi ama onu bulamadı. Gidip Pez’e sormayı denedi ama 
ortalık o kadar gürültülüydü ki derdini bir türlü anlatamadı. Pez sa­
dece gülümsedi, omuz silkti, hemen sonra da yanından geçen yatçı 
çocuğun kafasındaki şapkayı çaldı.

Alex... endişelenmeye başlamıştı demek tam olarak doğru olmaz­
dı. Aslında meraklanmıştı. Tüm gece her hareketinin Henry’nin yü­
zündeki yansımasını izleyerek eğlenmişti. Etrafı gezip bir süre daha 
Henry’yi aramaya devam etti. Holdeki büyük camlı pencerelerin 
önüne geldiğinde ayakları birbirine dolandı ve yere kapaklandı. Aya­
ğa kalkarken gözü bahçeye takıldı.

Karlı bahçede, ağaçların altında bir karaltı dikkatini çekti. Ancak 
Henry olabilecek geniş omuzlu, uzun ince bir figürün nefesiyle çıkan 
buharı görünce emin oldu.

Alex hiç düşünmeden verandaya çıktı. Kapıyı arkasından kapat­
masıyla müzik yok oldu ve Henry’yle bahçede yalnız kaldı, içkinin 
etkisiyle sınırlanmış görüş açısıyla merdivenlerden inip karla kaplı 
bahçeye çıktı.

Henry elleri cebinde sessizce gökyüzünü izliyordu, vücudu hafifçe 
sola eğilmese sarhoş olduğu bile anlaşılmazdı. Şampanyaya bile karşı 
durabilen şu lanet İngiliz haysiyeti... Alex, Henry’nin aptal suratını 
dağıtmak istedi bir an.
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Alex yürürken banklara takıldı ve çıkardığı ses Henry’nin dik­
katini çekti. Henry arkasını döndüğünde, üzerine yansıyan ay ışığı 
yüzüne yumuşak ve Alex’in tam olarak anlamlandıramadığı davetkâr 
bir ifade vermişti.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Alex, ağacın altında ona katılıp.

Henry gözlerini kıstı. Yakından bakınca, gözlerinin odaklanmak­
ta zorlandığı belli oluyordu. Kraliyete uygun bir hali yoktu.

“Orion’u arıyorum,” dedi Henry.

Alex gülüp gökyüzüne baktı. Koyu renk bulutlarından başka hiç­
bir şey yoktu. “Buraya gelip de bulutları izlediğine göre unvansızlar­
dan çok sıkılmış olmalısın.”

“Sıkılmadım,” diye mırıldandı Henry. “Peki, sen burada ne yapı­
yorsun? Amerika’nın altın çocuğunun gidip büyülemesi gereken bir 
kalabalık yok mu?”

“Dedi kahrolası beyaz atlı prens,” diye cevap verdi Alex, sırıtarak.

Henry hiç de prenslere layık olmayan bir ifadeyle bulutlara baktı. 
“Pek sayılmaz.”

Henry’nin eli hemen yanında duran Alex’in eline sürtünüp don­
durucu soğukta ikisine de anlık bir ısı verdi. Alex, yandan Henry’nin 
yüzünü inceledi; burnunun narin çizgisini takip edip dudaklarının ara­
sındaki çukura ay ışığının nasıl düştüğüne baktı. Üzerinde sadece takı­
mının ceketi olan Alex gecenin soğuğunda donuyordu ama göğsünde 
alkolden ve adını koymaya çalıştığı garip bir şeyden dolayı yükselen bir 
sıcaklık vardı. Alex’in kalbinin kulaklarında atması dışında etrafta çıt 
çıkmıyordu.

“Soruma tam olarak cevap vermedin aslında,” diye belirtti Alex.

Henry sızlanıp elini yüzünde gezdirdi. “Bir rahat vermeyeceksin 
değil mi?” Başını arkasına yaslayınca ağaçtan yumuşak bir ses geldi. 
“Bazen biraz fazla üsteliyorsun.”

Alex ona bakmaya devam etti. Genelde dudaklarında küçük de 
olsa bir cana yakınlık emaresi belirirdi, bazen de (o an olduğu gibi) 
gardım iyice almış bir şekilde dudaklarının kenarlan kıvrılırdı.
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Alex de ağaca neredeyse istemsizce yaslandı ve omzunu 
Henry’ninkine değdirdi. Henry’nin dudaklarının hareket ettiğini 
ve yüzündeki ifadenin hafifçe değiştiğini görebiliyordu. Normalde 
insanların onun enerjisinden beslendiği bu tarz partiler ve etkinlikler 
Alex’e hiç yük olmazdı ancak Henry’nin nasıl hissettiğini bir türlü 
kestiremiyordu. Zihninin tekila etkisinde olan büyük bir kısmı, 
Henry’ye zor gelen şeylerle kendisinin ilgilenebileceği konusunda 
onu ikna etti. Belki de o an omuzlarının birbirine dayanıyor oluşu 
bile Alex’in yapabileceklerinin başlangıcıydı.

Henry’nin çenesi kasıldı ve neredeyse bir gülümsemeye benzeyen 
belli belirsiz bir ifade yerleşti dudaklarına. “Dünyada tanınmayan, sı­
radan bir insan olmanın nasıl bir şey olduğunu merak ediyor musun 
hiç?” diye sordu yavaşça.

Alex kaşlarını çattı. “Nasıl yani?”

“Annen, Başkan olmasaydı, sen de normal bir hayat sürseydin, her 
şey nasıl gelişirdi? Ne yapıyor olurdun?”

“Bir düşüneyim,” dedi Alex kolunu ileri uzatıp kibirli bir hareket­
le. “Muhtemelen model olurdum. Teen Vogue un kapağına iki kere 
çıktım. Böyle genlere sahip olduktan sonra gerisi teferruat.” Henry 
gözlerini devirdi. “Peki ya sen?” diye sordu Alex.

Henry kederli bir şekilde başını iki yana salladı. “Ben yazar olur­
dum.”

Alex hafifçe güldü. Henry’nin bu özelliğini biliyordu zaten ama 
yine de kendini hazırlıksız yakalanmış hissetti. “Olamaz mısın ki?”

“Ömrünün çeyreğinde öfkesini ve tasasını dizelerle ifade eden bir 
prens pek hoş karşılanmıyor,” dedi Henry, umursamaz bir alaycılıkla. 
“Üstelik ailede geleneksel olarak meslek tercihi hep askerî alanda 
olmuş, yani tek opsiyon o gibi, haksız mıyım?”

Henry dudağını ısırıp biraz bekledi. Sonra tekrar lafa başladı. 
“Muhtemelen daha çok kişiyle çıkardım.”

Alex yine gülmeden duramadı. “Tabii, insan prens olunca çıkacak 
birini bulmak çok zordur eminim.”

Henry bakışlarını eğip Alex’e pis pis baktı. “Hayret edersin.”
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“Nasıl ya? Seçeneklerinin az olduğunu sanmıyorum.”

Henry, Alex’e bakmaya devam etti. Gözleri fazladan birkaç saniye 
daha birbirlerine takılı kaldı. “İstediğim kişiler...” dedi heceleri uza­
tarak, “pek uygun seçenekler değil.. .”

Alex gözlerini kırptı. “Ne?”

“Diyorum ki ilgimi çeken... insanlar... var,” dedi Henry pek de 
beceremediği keskin bir tonla ve vücudunu Alex’e çevirdi. “Ama onla­
rın peşinde koşmamalıyım. En azından bulunduğum konumdayken.”

Kendi dillerinde bile iletişim kuramayacak kadar sarhoşlar mıydı? 
Alex, zihninin bir köşesinde Henry’nin İspanyolca bilip bilmediğini 
merak etti.

“Neyden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yok,” dedi Alex.

“Yok mu?”

“Yok.”

“Gerçekten yok mu?”

“Evet, gerçekten ama gerçekten yok.”

Henry hüsranla yüzünü buruşturup umursamaz bir evrenden 
yardım dilercesine gökyüzüne baktı. “Of, ne kalın kafalısın sen de,” 
dedi ve iki eliyle AIex’i tutup öptü.

Alex, Henry’nin dudaklarının baskısını ve ceketinin yakasının 
çenesine sürtünüşünü algılamaya çalışırken dondu kaldı. Dünya ses­
sizleşip yok oldu bir anda. Beyni olan biteni anlamak için çabalıyor, 
Henry’ye yıllarca beslediği kini, düğün pastasını, sabahın köründeki 
mesajları ekleyip denklemi bulmaya çalışıyordu ama bütün bunları 
içinde bulundukları ana bağlayan değişkeni bulamıyordu. Ancak... 
şaşırsa da duruma itirazı yoktu. Hem de hiç.

Zihninde panik içinde bir şeylerin listesini yapmaya başladı: Bir, 
Henry nin dudakları yumuşacık, devamını getiremeden beyni kısa 
devre yaptı.

Bu sefer Alex, Henry’yi öpmek için hamle yaptı ve karşılığında 
ödül olarak Henry’nin de dudakları yavaşça açıldı ve Aman Tanrım. 
Henry’yi öperken hissettikleri Nora’yla ve öpüştüğü diğer herkesle
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hissettiklerinden o kadar farklıydı ki... Ayaklarının altındaki uçsuz 
bucaksız toprak gibiydi öpüşmeleri... Vücudunun her yerini sarmış, 
nefesini kesmişti. Henry’nin bir eli saçlarında gezip ensesini sıkıca 
kavradı ve Alex soluksuz sessizliklerini bozan bir ses çıkardı, sonra da...

Henry bir anda onu öyle bir bıraktı ki Alex geriye doğru sendele­
di. Henry bir anda gözlerini açtı, bir küfür mırıldandı ve ardı ardına 
özürler sıralamaya başladı. Sonra da arkasını dönüp karları eze eze 
hızla uzaklaştı. Alex hiçbir şey diyemeden, tepki veremeden Henry 
çoktan köşeyi dönüp gözden kaybolmuştu.

“Aman Tanrım,” dedi Alex sonunda, bir eliyle dudaklarına doku­
nup. “Siktir.”





Alex öpüşmelerini bir türlü aklından çıkaramıyordu.

Hâlbuki defalarca denemişti. Alex içeri döndüğünde Henry, Pez 
ve korumaları çoktan gitmişti. Ne sarhoşluğu ne de akşamdan kal­
mışlığı yaşadıklarını zihninden silmesine yetmişti.

Toplantılarda da bir türlü konuşulanlara konsantre olmayı ba­
şaramamıştı hatta Zahra onun Batı Kanadı’na girişini yasaklamıştı. 
Meclis’ten geçen her yasayı okuyup incelemişti ama milletvekillerini 
tadı dille ikna etmeye çalışacak kadar bile toparlayamamıştı kendini. 
Nora’yla beraber dedikodu kazanını kaynatıp ortalığı karıştırma fikri 
bile çekici gelmiyordu artık.

Bu sırada okuldaki son dönemi başlamıştı, derslere girmişti, Sivil 
Sekreterlik ofisiyle oturup mezuniyet yemeğini organize etmişti ve 
kendini ders materyallerindeki ek açıklamalara ve yardımcı kitaplara 
gömmüştü.

Fakat ne yaparsa yapsın bir türlü unutmayı başaramadığı bir şey 
olmuştu hayatında. Soğuk bir gece, ay ışığında, ıhlamur ağacının al­
tında İngiltere Prensi onu öpmüştü. İçindeki ateşi hissedebilen Alex, 
kendisini saray merdivenlerinden aşağı yuvarlamak istemişti.

Bu olaydan kimseye bahsetmemişti, Nora ve June’a bile. Bahsedecek 
olsa nasıl kelimelere dökerdi, bunu da bilmiyordu. Bahsetme izni var 
mıydı ki? Gizlilik Sözleşmesi imzalamıştı. Sözleşme imzalatmalarının 
sebebi bu muydu? Bu hep Henry’nin aklında olan bir şey miydi? 
Yani Henry’nin ona karşı beslediği duygular mı vardı? Eğer ondan 
hoşlanıyorsa neden ona bunca yıldır bu kadar gıcık davranmıştı?
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Henry de hiç yardımcı olmuyordu tabii. Ne telefonlarına ne de 
mesajlarına dönüş yapıyordu.

Bir çarşamba günü öğle saatlerinde, June odasından hışımla fırla­
yıp, “Tamam, yeter artık,” dedi. Ortak koridordaki oturma alanına 
saçlarını toplamış, spor kıyafetlerini giymiş bir şekilde gelmişti. AIex 
alelacele telefonunu cebine soktu. “Derdin ne bilmiyorum ama iki 
saattir bir şeyler yazmaya çalışıyorum ve odanda sürekli volta attığın 
için bir türlü konsantre olamıyorum,” deyip Alex’e spor bir şapka 
fırlattı. “Ben koşuya çıkıyorum, sen de benimle geliyorsun.”

Reflecting Pool’a26 gittiklerinde (ki Cash de yanlarındaydı) June, 
hızlansın diye Alex’in dizlerine vurdu. Alex homurdandı, sövdü ama 
hızlanıp ablasına yetişti. Kendini enerjisini atsın da yorulsun diye yü­
rüyüşe çıkarılan köpekler gibi hissediyordu. Bunun sebebi June’un 
ona, “Enerjisini atsın da yorulsun diye yürüyüşe çıkarılan köpekler 
gibisin,” demesi de olabilirdi.

“Bazen senden nefret ediyorum,” diye cevapladı Alex. Kulaklıkla­
rını iyice takıp yüksek sesle Kid Cudi dinlemeye başladı.

Düşüncelere dalmış bir şekilde koşup durdu. İşin tuhaf yanı, Alex 
heteroseksüeldi.

Yani heteroseksüel olduğuna oldukça emindi.

Hayatı boyunca, işte bu yüzden erkeklere ilgi duyuyor olamam, diye 
düşündüğü belli başlı anları çok iyi hatırlıyordu. Mesela ortaokulday­
ken ilk defa bir kızla öpüştüğünde aklındaki düşünce erkeklerle ilgili 
değildi, kızın saçlarının ne kadar da yumuşak olduğunu düşünmüş­
tü. Ya da lise ikideyken arkadaşlarından bir tanesi gey olduğunu ilan 
ettiğinde kendisinin böyle bir şeyi asla yapamayacağını düşünmüştü.

Mesela lisenin son senesinde, sarhoş olup da bir saat boyunca 
Liam denen bir çocukla onun yatağında öpüştüğünde de cinsel bir 
kriz yaşamamıştı; bu da heteroseksüel olduğu anlamına gelmiyor 
muydu? Çünkü eğer erkeklere ilgi duyuyor olsaydı, biriyle böyle ta­
kılmak ona korkutucu gelirdi ama gelmemişti. Azgın iki ergen arka­
daş bazen böyle şeyler yapabilirdi ama hepsi buydu. Mesela Liam’ın 
odasında beraber porno izleyip aynı anda orgazm oldukları olmuştu, 
başka bir seferde de Liam elini uzatmıştı, Alex de karşı çıkmamıştı.

“ İnsanların hem Washington Anıtı hem de Lincoln Anıtı’nın yansımasını 
görebildiği uzun bir su birikintisi, (e. n.)
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Alex, yanında koşan ablasının dudaklarının şüpheli bir şekilde 
kıvrıldığını görebiliyordu.

Acaba içinden geçenleri anlayabiliyor muydu? Bir şekilde olanları 
biliyor muydu? June hep bilirdi bir şeyleri. Alex sırf ablasının yüzün­
deki ifadeden kaçınmak için hızını iki katına çıkardı.

Beşinci turlarını atarken ergenlik dönemini düşündü. Duş alırken 
kızları hayal ederdi ama bir erkeğin dokunuşunu, geniş omuzlarını 
ve keskin çene hatlarını da aklından geçirirdi. Soyunma odasınday- 
ken takım arkadaşlarının birine göz ucuyla baktığını hatırladı ama 
o sayılmazdı. O zamanlar diğer erkekler gibi görünmek istemek ile 
diğer erkekleri istemek arasındaki farkı nasıl bilebilirdi ki? Ya da azgın 
ergenlik dürtülerinin bir anlamı olup olmadığını?

Demokrat bir ailesi vardı. Homoseksüellik, her zaman hayatla­
rında olan bir şeydi. Eğer hetero olmasaydım bunu bilirdim, diye dü­
şündü, tıpkı dondurmasının üstüne cajeta27 dökmeyi sevdiğini ya da 
işlerini bitirebilmek için ajanda ve takvim düzenlemesi gerektiğini 
bildiği gibi... Kimliğini hiçbir sorgulamaya gerek kalmayacak şekilde 
bulabilecek kadar akıllı olduğuna inanıyordu.

Sekizinci turları için köşeyi dönerken yürüttüğü mantıkta bazı 
hatalar olduğunu fark etti. Heteroseksüel insanlar muhtemelen 
kendilerini heteroseksüel olduklarına ikna etmek için bu kadar vakit 
harcamıyordu.

Kadınlara ilgi duyma ölçütünün ötesinde bir şeyleri sorgulama­
mış olmasının bir sebebi daha vardı. Annesi, 2016’da başkanlık adayı 
olduğundan beri kendisi de göz önündeydi. Neredeyse bir o kadardır 
da Beyaz Saray Üçlüsü misyonuyla, genç yetişkinler ve yirmili yaşlar­
daki insanlar ile hükümet arasında bir köprü olmuşlardı. Alex, June 
ve Nora olarak her birinin belirli rolleri vardı.

Nora havalı ve zeki olandı. Twitter’da o sıralar herkesin izlediği 
bilim kurgu dizisiyle ilgili uygunsuz şakalar yapar, bilgi yarışmala­
rında önde gelirdi. Heteroseksüel değildi (hiç olmamıştı) ama bu, 
onun için teferruat gibi bir şeydi. Bu konuda halka açılmaktan en­
dişelenmiyordu. Duyguları Alex’i içten içe tüketirken Nora’yı hiçbir 
şey etkilemiyordu.

27Meksika karameli olarak da bilinen, dulce de leche’ye benzeyen, keçi sütünden 
yapılan tatlı sos. (e. n.)
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Atkuyruğu yaptığı bakır ışıltılı saçlarını öğlen güneşi altında 
savuran ablası June’a baktı. Artık Alex’in önüne geçmiş, koşuya devam 
ediyordu. Onun da görevi belliydi. Gözü pek Washington Post köşe 
yazarı ve herkesin şarap-peynir gecelerine davet ettiği moda ikonuydu.

Alex ise altın çocuktu. Yürek hoplatan, iyi kalpli ve yakışıklı 
bir çapkın. Çaba sarf etmeden ilerleyen, herkesi güldüren bir kişi. 
Başkanın bütün ailesinde onay oranı en yüksek olan da oydu. Alex’in 
bütün olayı çekiciliğinin olabildiğince evrensel olmasıydı.

Peki ya olduğundan şüphelendiği şey olursa? Bu durum, seçmenler 
açısından kesinlikle evrensel çekiciliğe uygun değildi. Meksikalı kö­
keni ona yeterince sorun çıkarıyordu zaten.

Annesinin kampanyasına kendi ailesinden birinin zarar vermesini 
istemiyordu. Aynı zamanda Amerikan tarihindeki en geç milletvekili 
olmak istiyordu ancak İngiltere Prensi’ni öpüp de bundan zevk alan 
adamların Texas’ı temsil etmek için seçilmeyeceğinden kesinlikle 
emindi.

Alex, her şeye rağmen Henry’yi düşündü ve ah.

Henry’yi düşündüğünde göğsünde uzun zamandır kaçındığı bir 
sıkışma hissediyordu.

Sabahın üçünde telefonun diğer ucundan gelen Henry’nin kısık 
sesini hayalinde canlandırdı ve aniden içinde hissettiği şeyin ne oldu­
ğunu anladı. Bahçede Henry’nin ellerini yüzüne koyduğunu hatırla­
dı, başparmakları şakaklarındaydı. Henry’nin ellerini başka yerlerde 
hayal etti ve Henry’nin dudaklarını düşündü. Eğer Alex izin verseydi, 
dudaklarıyla daha neler yapacağını merak etti. Sonra hayal etmeye 
devam etti: Henry’nin geniş omuzlarını, uzun bacaklarını, dar belini, 
çenesiyle boynunun tam arasındaki o yeri ve orada gerilen tendonla- 
rını, ona attığı gözdağı veren bakışları ve akıl almaz mavi gözlerini...

Alex, ayağı yürüyüş yolundaki bir çatlağa takılınca yere kapaklandı. 
Dizi soyuldu ve kulaklıkları fırladı.

“Ne /«Gediyorsun be?” diye çınladı June’un sesi. Ellerini dizlerine 
koyup eğilmişti, nefes nefeseydi ve kaşları çatıktı. “Aklının başka 
yerde olduğu o kadar belli ki... Anlatmayacak mısın artık?”



C A S E Y  M C O U I S T O N 111

Alex, ablasının elini tutup onu ayağa kaldırmasına izin verdi. Ka­
nayan dizini umursamadan, “Bir şey yok. iyiyim,” dedi.

June iç çekip kardeşine imalı bir bakış attı ama daha fazla üstele­
medi. Alex ablasının arkasından topallayarak ilerlediği halde eve dön­
düklerinde June duşa girdi, Alex ise banyosundaki ecza dolabından 
Kaptan Amerika desenli bir yara bandı kaptı.

Bir liste yapması gerekiyordu. Hiç vakit kaybetmeden işe koyuldu: 
Şu An Bildiği Şeyler Listesi

Bir. Henry’den etkilenmişti.

İki. Henry’yi tekrar öpmek istiyordu.

Uç. Muhtemelen Henry’yi uzun zamandır öpmek istiyordu hatta 
belki de en başından beri.

Zihninde oluşturduğu listelere birini daha ekledi. Henry, Shaan, 
Liam, Han Solo, Rafael Luna ve yakası açık kıyafetleri...

Alex, masasına geçip annesinin ona verdiği klasörü çıkardı: 
D E M O G R A FİK  E TK İLEŞİM : O N L A R  KİM  V E O N LA RA  N A SIL  ERİŞİLİR? 

Parmağıyla ayraçlarda LGBTQ+ yazısını aradı ve aklındaki sayfayı 
açtı. Annesi attığı başlıkla yine özel yeteneğini gözler önüne sermişti: 
B H A R FİN İ U N U T M A M A K  G ER EK : AM ERİKALI BİSE K SÜ ELLE R  

H A K K IN D A  H IZ LA N D IR ILM IŞ KU RS.

“Şimdi başlamak istiyorum,” dedi Alex, Antlaşma Odası’na hı­
şımla girerek.

Bir yığın kâğıdın ardında oturan annesi gözlüklerini biraz aşağıya 
indirdi ve onu iyice süzdü. “Neye başlamak istiyorsun? Ben çalışırken 
böyle odaya daldığın için başlayacak tek şey sana atacağım dayak 
olabilir.”

“Kampanyadaki işime,” diye yanıtladı Alex. “Mezun olana kadar 
beklemek istemiyorum. Bana verdiğin belgelerin hepsini okudum 
bile. İki kez hem de. Boş vaktim var. Şu an başlayabilirim.”

Annesi ona gözlerini kısarak baktı. “Niye pireyi deve yapıyorsun 
ki?”
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“Hayır, sadece...” Alex, tek bacağını sabırsızlıkla sallamaya baş­
lamıştı ki kendini zorla durdurdu. “Hazırım. Okulda bir dönemden 
az vaktim kaldı. Daha başka ne öğrenmem gerekiyor olabilir ki? Beni 
artık oyuna dâhil edebilirsin.”

Böylece Alex kendini bir pazartesi günü dersten çıkışta kafein 
dolu olmasına rağmen kendisini geçebilen bir elemanın peşinde ne­
fes nefese koştururken bulmuştu. Ona jet gibi bir hızla kampanya 
hazırlığı yapılan ofisi gezdirmişler, sonra da üzerinde ismi ve fotoğrafı 
olan yaka kartını eline tutuşturmuşlardı. Ortak çalışma alanında bir 
masası vardı artık. Boston’dan gelen, Hunter adında, suratı tam to- 
katlık, WASP28 tipli bir masa arkadaşı vardı.

Alex’e en son hedef gruplarından toplanan verilerin bulunduğu 
bir klasör verilmiş ve gelecek haftanın sonuna kadar neler yapabilece­
ğine dair geliştirdiği fikirleri kâğıda dökmesi söylenmişti (Bir yandan 
da Hunter onu annesiyle ilgili soru yağmuruna tutmuştu). Alex tam 
bir profesyonel gibi davranmıştı ve Hunter’ın suratına yumruğu çak­
mak yerine işine bakmayı tercih etmişti.

Kesinlikle Henry’yi düşünmemişti.

Çalıştığı ilk hafta yirmi üç saati doldurmuş, zamanının kalanını 
derslere ve ödevlere ayırmış, vakit buldukça uzun koşulara çıkmış, 
üç shot kahve içerek kafein komasına girmiş ve Senato ofislerinde 
bol bol ortalığı karıştırmıştı. Bunları yaparken hiçbir zaman Henry’yi 
düşünmemişti. Ne duştayken ne de gece yalnız uyurken (ya da uyu­
yamazken) Henry aklına gelmişti.

Hayır, bu kocaman bir yalandı. Henry’yi aklından bir türlü çıka­
ramamıştı.

Genelde düşünmek istemediği şeyler olduğunda kendini meşgul 
edip aklindakilerden kaçmayı çok iyi becerirdi. Bu sefer neden başa­
ramadığını anlayamamıştı.

Ofise gittiğinde, genelde tablo ve çizelgeler arasında gömülü 
Nora’nın yanındaki büyük beyaz tahtaların oralarda takılırdı. Nora’nın 
ofiste arkadaş edinmesi çok kolay olmuştu çünkü onun departmanında 
kabiliyet, kampanya çalışanları arasında popülerlik demekti. Tabii 
konu sayılar olunca ondan iyisi yoktu.

28“Beyaz Anglosakson Protestanlar” anlamına gelen kısaltma, (ç. n.)
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Tam olarak Nora’yı kıskandığı söylenemezdi. Alex de kendi de­
partmanında seviliyordu, kahve makinesinin başında insanlar kendi 
proje taslakları hakkında fikrini soruyor, hiç vakti olmasa da sık sık iş 
çıkışı içmeye davet ediliyordu. Farklı cinsiyetlerden en az dört çalışan 
ona asılmıştı bile ve WASP tipli Hunter onu doğaçlama tiyatrosuna 
davet edip duruyordu. O da kahvesini yudumlarken gülümsüyor, şa­
kalar yapıyordu. Alex Claremont Diaz Cazibe Girişimi her zamanki 
gibi tıkır tıkır işliyordu.

Aradaki fark Nora’nın gerçekten arkadaş ediniyor olmasıydı. Alex 
ise Neıv York Magazine At onun hakkında yazılan profili okudular 
diye onu tanıdıklarını sanan insanlarla muhabbet ediyor, kılık kıyafe­
ti ve vücudu gayet düzgün insanlar tarafından bar çıkışı eve davet edi­
liyordu. Bunların hiçbiri tatmin edici değildi, hiçbir zaman da olma­
mıştı. Hele şimdi bu insanların aksine onu gerçekten tanıyan Henry 
varken, bütün bunlar her zamankinden daha önemsiz hale gelmişti. 
Henry, onu gözlükleriyle görmüş ve en rahatsız edici hallerine bile 
hoşgörüyle yaklaşmıştı. Tüm bunlara rağmen Henry onu arzulayarak 
öpmüştü. Sadece Alex’le birlikte olma fikrini cazip bulanlardan değil­
di; o, Alex’in kendisini istemişti.

Kahretsin ki her gün kaç fincan sert kahve içerse içsin, Henry’yi 
aklından bir türlü çıkaramadan maşasında notlarla boğuşarak geçi­
yordu.

Eğer anket verileriyle işi başından aşkın olmasaydı, yardım iste­
yebileceği en doğru kişi Nora olurdu. İşine böyle odaklandığında 
Nora’yla ciddi ciddi bir şeyler konuşmaya çalışmak, Chipotle29 seven 
ve kıyafetlerinle dalga geçen süper hızlı bir bilgisayarla konuşmaya 
çalışmaktan farksızdı.

Nora hem Alex’in en yakın arkadaşıydı hem de belli belirsiz bir 
biseksüel kimliği vardı. Kimseyle çıkmazdı (buna ne vakti vardı ne 
de arzusu) ama çıkacak olsaydı bile söylediğine göre stajyerlerin 
arasında eşit bir dağılım yapardı. Bu konuda da her şeyde olduğu 
gibi bilgiliydi.
29Hem Amerika’da hem Avrupa’da bulunabilen, Meksika mutfağından yemekler 
yapan, Amerikan restoran zinciri, (ç. n.)
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Alex bir paket burrito, bir paket de guakamole soslu tortilla cipsi 
getirip sehpaya koyduğunda yerde oturan Nora, “Merhaba,” dedi. 
“Önümüzdeki kırk sekiz saat boyunca iki elime de ihtiyacım olacak, 
o yüzden sosu bana kaşıkla yedirmen gerekebilir.”

Nora’nın, Başkan Yardımcısı ve ikinci Leydi büyükannesi ve 
büyükbabası Donanma Rasathanesinde yaşıyordu. Ebeveynleri ise 
Montpelier’ın hemen dışında oturuyordu ancak Nora, Massachusetts 
Teknoloji Enstitüsü’nden George Washington Üniversitesi’ne geçiş 
yaptığından beri Colombia Heights bölgesindeki havadar 1 + 1 evinde 
yaşamaya devam ediyordu. Evi kitaplar ve karmaşık sulama tablolarına 
uyarak baktığı çiçeklerle doluydu. O akşam evinin salonunda, bir tür 
Capitol Hill ritüeli ya da seansı yapıyormuş gibi, parlak ekranlardan 
oluşan bir çemberin ortasında yerde oturuyordu.

Solunda duran iş bilgisayarının ekranında anlaşılmaz veriler ve 
grafikler, sağındaki kişisel bilgisayarında ise üç ayrı haber kaynağı 
açıktı. Önündeki televizyonda C N N ’in Cumhuriyetçi Parti ön seçim 
yayını, kucağındaki tablette Drag Race in eski bir bölümü vardı. 
Bütün bunlar olurken elindeki iPhone’dan da e-posta gönderdiğine 
dair sesli bildirim geldi.

“Barbacoa30 mı?” diye sordu Nora umutla.

“Tabii ki ondan aldım. Yeni tanışmadık ya.”

“İşte benim müstakbel kocam,” dedi Nora. Uzanıp poşetten bir 
burrito kaptı, folyosunu açtı ve tıkınmaya başladı.

“Eğer bu şekilde burrito yiyerek beni utandırmaya devam ede­
ceksen, seninle anlaşmalı evlilik falan yapmam,” dedi Alex, Nora’yı 
izleyerek. Nora nın ağzından bir fasulye tanesi kayıp klavyelerden bi­
rinin üstüne düştü.

“Sen Texaslı değil misin?” dedi Nora, ağzı doluyken. “Barbekü 
sosu şişesini ağzına diktiğine şahit oldum. Asıl sen kendine dikkat 
etmezsen ben June’la evlenirim, ona göre.”

Aradığı “konuya” girmenin tam sırası olabilirdi. Hani hep June'la 
çıkmakla ilgili espriler yaparsın y a... Peki, mesela, ben bir erkekle çık­

30Etin yere kazılan bir çukurun içinde, üzeri yapraklarla kapatılarak pişirilme 
yöntemi, (ç. n.)
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sam nasıl olur? Henry’yle çıkmak istediğinden değildi tabii. Asla. Ala­
kası bile yoktu. Sadece teorik olarak soracaktı.

Sonraki yirmi dakika boyunca Nora tam bir inek olduğu için veri­
ler üzerinde çalışmaya daldı. Boyer-Moore çoğunluk algoritması (her 
ne haltsa), algoritmanın değişkenleri ve bu verilerin kampanyada na­
sıl kullanılması gerektiğiyle ilgili bütün görüşlerini aktardı. Aslına ba­
kılırsa, Alex onun konuşmasının büyük bir kısmını dinleyememişti 
bile. Tek derdi Nora sözünü bitirene dek kendi derdini anlatabilecek 
cesareti toplayabilmekti.

“Hey, aslında,” diye lafa başladı Alex, Nora bir ısırık daha alınca, 
“bizim çıktığımız zamanları hatırlıyor musun?”

Nora koca lokmasını yutup gülümsedi. “Tabii hatırlıyorum, 
Alejandro.”

Alex kendini zorlayıp güldü. “Yani beni bu kadar iyi tanıdığına 
göre...”

“Tam anlamıyla tanıdım hem de.”

“Benim erkeklere ilgi duyma durumumu hesaplasana bir.”

Nora birdenbire durdu, başını yana eğip, “Yüzde yetmiş sekiz 
oranla örtülü biseksüel yatkınlık. Yüzde yüz oranla bu sorunun farazi 
olmaması,” dedi.

“Evet, işte__” Alex öksürüp devam etti. “Garip bir şey oldu.
Henry’nin yılbaşı partisine geldiği geceyi hatırlıyor musun? Aslında 
o akşam... beni öptü.”

“Aa, hadi be!” dedi Nora başıyla onaylayarak. “Güzel.”

Alex bakakaldı. “Şaşırmadın mı yani?”

“Pek değil,” deyip omuzlarını silkti. “O gey, sen de yakışıklısın.”

Alex öyle ani bir şekilde irkildi ki az daha burrito’sunu yere dü­
şürüyordu. “Dur bir dakika! Onun gey olduğunu nereden çıkardın? 
Söyledi mi sana?”

“Hayır, sadece... bilirsin ya.” Eliyle aşama aşama düşüncelerini 
izah edercesine bir hareket yaptı. Nora’nın düşünce biçimini kavra­
mak çok zordu. “İşim mantıklı sonuçlar çıkarmak için modelleri ve 
verileri gözlemlemek. Henry gey, hep öyleydi.”
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“Ben... ne?”

“Henry’yi tanıdığına emin misin? En iyi arkadaşın falan olması 
gerekmiyor muydu? Adamın gey olduğu gün gibi ortada! Gerçekten 
fark etmemiş miydin?”

Alex çaresizce ellerini kaldırdı. “Hayır?”

“Alex, senin zeki olman gerekmiyor muydu?”

“Ben de öyle sanıyordum! Nasıl olur da önce gey olduğunu söyle­
meden beni bir anda öpebilir?”

“Peki, bildiğini varsaymış olabilir mi?” diye fikir yürüttü Nora.

“Ama sürekli kızlarla çıkıyor.”

“Evet çünkü prenslerin gey olmasına izin vermiyorlar,” dedi Nora, 
bu dünyadaki en bariz şeymiş gibi. “Neden sürekli fotoğrafları çeki­
liyor sanıyorsun?”

Alex bir an durup her şeyi anlamaya çalıştı ama sonra bu konuş­
manın Henry’nin gey olup olmamasıyla ilgili değil, kendi durumuyla 
ilgili olması gerektiğini hatırladı. “Tamam, yani. Bir dakika. Yüce İsa. 
Beni öpmesi kısmına dönebilir miyiz?”

“Evet, evet,” dedi Nora. Telefon ekranına damlayan guakamole 
sosunu yaladı. “Memnuniyetle. İyi öpüşüyor mu? Hoşuna gitti mi? 
Dil kullandınız mı?”

“Boş versene,” diye yanıtladı Alex anında. “Sormadım say.”

“Ne bu gizlilik?” diye sordu Nora. “Geçen sene June’un stajyeri 
Amber Forrester’a oral yaptığında her detayını anlatmıştın.”

“Yapma,” dedi Alex, yüzünü koluyla gizleyerek.

“Anlat o zaman.”

“Gerçekten ölmeni diliyorum,” dedi AIex. “Evet, iyi öpüşüyor ve 
dil kullandık.”

“Biliyordum!” diye haykırdı Nora. “Sakin atın çiftesi pek olur.”

“Deme öyle,” diye sızlandı Alex.

“Prens Henry bir bisküvi gibi âdeta,” dedi Nora. “Bırak suyunu 
emsin.”
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“Gidiyorum ben.”

Nora kahkaha attı ve Alex gerçekten başka arkadaşlar edinmesi ge­
rektiğini fark etti. “Hoşuna gitti mi peki?”

Sessizlik.

“Sence ne anlama gelirdi eğer... hoşuma gittiyse?”

“Pekâlâ. Açık konuşuyorum. Seni bir güzel düzmesini istemiyor 
muydun zaten?”

Alex şoke oldu. “Ne?’

Nora, Alex’e baktı. “Hadi be! Bunu da mı bilmiyordun? Lanet 
olsun. Böyle pat diye söylemek istemezdim. Bu konuşmanın vakti 
geldi mi?”

“Sanırım...” dedi Alex. “Ne konuşması?”

Nora, yemeğini sehpaya bıraktı ve karmaşık bir kod yazacağı 
zaman yaptığı gibi ellerini hızla salladı. Onunla pür dikkat ilgilenmesi 
Alex’in gözünü korkuttu.

“Sana birkaç gözlemimden bahsedeyim,” dedi Nora. “Sonuca 
sen ulaş. Henry yle, zaten yıllardır Draco Malfoy gibi kafayı bozmuş 
durumdasın (sözümü kesme) ve kraliyet düğününden sonra onunla 
iletişim kurma şansına sahip oldun ama bunu onunla davederde gö­
rünme planı yapmak için değil, uzaktan flörtleşmek için kullandın. 
Telefonuna aptal âşıklar gibi bakıp duruyorsun, biri kiminle mesaj- 
laştığını sorarsa da porno izlerken yakalanmış gibi davranıyorsun. 
Onun uyku düzenini biliyorsun, o da şeninkini biliyor ve konuş­
madığınız bir gün olursa moralin bariz bir şekilde bozuluyor. Yılbaşı 
partisi boyunca Amerika’nın en gözde bekârıyla sevişmek isteyen in­
sanlarla ilgilenmek yerine Henry’nin tatlı standının yanında duruşu­
nu izledin. Sonrasında da Henry seni öptü ve bu senin hoşuna gitti. 
Yani tarafsız olarak bakınca, sence bütün bunlar ne anlama geliyor?”

Alex boş boş bakmaya devam etti. “Bence,” dedi yavaş yavaş. 
“Ben... emin değilim.”

Nora kaşlarını çatıp açıkça pes etti, sonra da yemeğine dönüp 
dikkatini tekrar dizüstü bilgisayarının ekranındaki haberlere verdi.
«nplamam.
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“Yok, tamam, dur,” dedi Alex. “Objektif olarak eldeki verilere ba­
kınca abayı çok fena yakmışım gibi duruyor, evet, anlıyorum. Ama 
bilemiyorum! Birkaç ay önceye kadar o benim azılı düşmanımdı, 
sonra arkadaş olduk sanırım, şimdi de beni öptü, ben artık bizim... 
ne olduğumuzu bilmiyorum.”

“Hı hı,” dedi Nora çok da umursamayarak. “Tabii.”

“Böyle hissetmem beni ne yapıyor... yani cinsel anlamda?”

Nora’nın gözleri tekrar Alex’e döndü. “Ben... biseksüel olduğun 
konusunda hemfikiriz sanmıştım,” dedi. “Pardon, değil miyiz? Yine 
hızlı mı ilerledim? Benim hatam. Merhaba, bana vermek istediğin bir 
haber var mı? Dinliyorum, evet.”

“Bilmiyorum!” dedi Alex, çaresizlikten sesini biraz yükseltip. 
“Öyle miyim? Sen benim biseksüel olduğumu mu düşünüyorsun?”

“Bunu sana söyleyen kişi ben olamam, Alex!” dedi Nora. “Mesele 
de bu zaten!”

“Hadi ya,” dedi Alex başını arkasındaki minderlere dayayarak. 
“Birinin bana bunu söylemesi lazım. Peki, sen nasıl anladın biseksüel 
olduğunu?”

“Bilmiyorum ki... Lise birdeydim ve birinin memesini elledim. 
Öyle çok büyük bir olay değildi, destanlar yazılmaz yani.”

“Çok yardımcı oldu.”

“Aynen,” dedi Nora, ağzı dolu bir halde. “Ee, ne yapacaksın peki?”

“Hiçbir fikrim yok. Benimle bütün iletişimini kesti zaten, herhalde 
berbattı onun için ya da sarhoşlukla yapıp pişman oldu veya.

“Alex,” diye sözünü kesti Nora, “o senden hoşlanıyor. Çılgına 
dönmüştür muhtemelen. Ona karşı ne hissettiğini öğrenip bir şey 
yapman gerekecek. O şu an tepki verebilecek bir pozisyonda değil.”

Alex, bu konu hakkında daha başka ne söyleyebileceğini bilmiyordu. 
Nora’nın dikkati ekranlarından birine kaydı. Anderson Cooper, 
Cumhuriyetçi Parti ön seçimlerinden gelen son haberleri aktarıyordu.

“Parti’nin Richards’tan başkasını seçme ihtimali var mı?”
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Alex iç çekerek, “Hayır, en azından konuştuğum herkes bundan 
emin,” dedi.

“Diğerlerinin hâlâ bu kadar çabalıyor olması ne tatlı...” dedi 
Nora ve ikisi de sessizliğe gömüldü.

Alex yine geç kalmıştı.

Sınav öncesi genel tekrar vardı ve lanet olasıca Nebraska da yapa­
cağı kampanya konuşması üzerinde çalışırken ne kadar zaman geçti­
ğini fark etmemişti. Perşembe gününü yine işten amfiye koşturarak 
geçiriyordu. İşin kötüsü salı günü yapılacak sınavdan kesin kalacaktı 
çünkü genel tekrarı kaçırmak üzereydi.

Dersin adı “Uluslararası İlişkilerde Etik Sorunlar’dı. Konusu ken­
di hayatına bu denli yakın dersleri seçmeyi bırakmalıydı artık.

Genel tekrar boyunca kafası dağınık bir şekilde nodar aldı ve bi­
tince de alelacele saraya döndü. Her şeye ve herkese öfkeliydi. İçinden 
atamadığı ve nereye yönlendirebileceğini bilmediği kötü bir ruh ha­
liyle Doğu ve Batı Yatak Odaları’na çıktı.

Odasının kapısında çantasını yere bırakıp ayakkabılarını koridora 
savurdu. Ayakkabıların çirkin, eskimiş halının üzerinde sekmelerini 
izledi.

“Sana da tünaydın ballı çöreğim.” Alex, June’un sesini duydu. 
Başını kaldırınca koridorun karşısındaki odasında, açık pembe bir 
berjerde oturan ablasını gördü. “Bok gibi görünüyorsun.”

“Sağ ol, dangalak.”

Kucağındaki yığınla derginin haftalık magazin derlemesi olduğu­
nu anladı ve ablası, dergilerden birini ona fırlatırken içinde yazanlarla 
ilgili hiçbir şey bilmek istemediğini düşündü.

“People m yeni sayısını sana ayırdım,” dedi. “Sen sayfa on beştesin, 
kankan da sayfa otuz birde.”

Alex dergiyi alıp uzaklaşırken omzunun üzerinden ablasına ha­
reket çekmeyi de ihmal etmedi. Elindeki dergiyle odasına çekildi ve 
kapının yanındaki koltuğa çöktü. Eh, artık dergi elindeydi sonuçta, 
baksa da bir şey olmazdı.
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Sayfa on beşte basın ekibinin iki hafta önce çektiği bir fotoğrafı 
vardı. Fotoğrafta, Smithsonian’a annesinin tarihî kampanyasıyla ilgi­
li düzenlendikleri sergide yardım ediyor, C L A R E M O N T  M E C L İS ’E  ’04 

yazılı bahçe levhasını anlatıyordu. Sayfanın kenarında da aile mirasına 
kendini ne kadar adadığına dair kısa bir yazı vardı.

Sayfa otuz biri açınca az kalsın yüksek sesle küfrediyordu.

Şöyle bir başlık atılmıştı: PR EN S H E N R Y ’N İN  G İZ EM L İ SA RIŞIN I 

KİM ?

Üç fotoğraf vardı: Birincide Londra’daki bir kafede oturan Henry, 
Alex’in kim olduğunu bilmediği sarışın güzel bir kadınla kahve içip 
gülüyordu. İkincide kafenin arka kapısından çıkarken kadının elini 
tutan flu bir Henry vardı. Üçüncüde ise Henry kısmen çalıların arka­
sında kalmıştı ve kadını dudağının kenarından öpüyordu.

“Bu da ne böyle?”

Fotoğrafların yanındaki kısa yazıda kızın Emily isimli bir oyuncu 
olduğundan bahsediliyordu. Alex az önce sinirliydi, evet ama şimdi 
tepesi tamamen atmıştı. Henry’nin dudaklarının kendisinden başka 
insanlara dokunuyor olması bütün öfkesinin odak noktasıydı.

Henry kim olduğunu sanıyordu? Bu da neydi? Ne kadar 
umursamaz, ne kadar bencildi böyle? Ne hadle aylar boyunca arkadaşı 
olmak için uğraşmış, bütün zayıflıklarını göstermesine izin vermiş, onu 
öpmüş, ona her şeyi sorgulatmış, sonra onu haftalarca umursamamış, 
üstüne başkasıyla çıkmış ve fotoğraftan basına vermişti? Menajerliğin 
ne olduğunu bilen herkes, bir habere Peopleda yer verilmesinin tek 
yolunun, senin bütün dünyaya o haberi duyurmak istemen olduğunu 
bilirdi.

Dergiyi yere fırlattı ve odanın içinde hışımla ileri geri yürümeye 
başladı. O züppe prense güvendiğine o kadar pişman olmuştu ki... İç 
sesine kulak vermesi gerekirdi.

Hızlı hızlı nefes alıp veriyordu.

Sonra duraksadı. Anlık öfkesini bir kenara bırakıp Henry’nin ger­
çekten böyle bir şeyi yapıp yapmayacağını sorgulamaya başladı. On iki 
yaşında bir dergide gördüğü güler yüzlü Henry’yi, Olimpiyadar’da ona 
buz gibi davranan Henry’yi, birkaç aydır tanıdığı ve ona içini döken
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Henry’yi, son olarak da ıhlamur ağacının altında onu öpen Henry yi 
düşündü. Hayır. Ortaya çıkan sonuç kesinlikle bu değildi.

Alex’in kafası taktiklere basardı, bir siyasetçinin kafa yapısına sa­
hipti. Beyni farklı şeylere odaklanabilir, hızlıca sonuca ulaşabilirdi. 
Şimdi de bir yapbozun parçalarını bulur gibi dikkatlice her şeyi analiz 
ediyordu. “Onun yerinde sen olsaydın ne yapardın? Hayatın nasıl bir 
yön alırdı?” gibi soruları cevaplamakta hiçbir zaman iyi olmamıştı 
ancak “Bu parçalar nasıl bir araya gelir?” sorusunun cevabını en hızlı
o bulurdu.

Nora’nın söyledikleri geldi aklına. “Neden sürekli fotoğrafları çe­
kiliyor sanıyorsun?”

Sonra Henry’nin nasıl insanlara karşı gardım aldığını ve dünya­
dan kendini nasıl soyutladığını hatırladı. Yüzündeki o sabit gerginliği 
düşündü. Sonra kendini onun yerine koydu: Eğer bir prens olsaydı, 
gey olsaydı, birini öpseydi ve bunun bir anlamı olsaydı, dikkatleri başka 
yöne çekmesi gerekebilirdi.

Birdenbire Alex’in öfkesine bir de hüzün eklendi.

Kapıya yönelip çantasından telefonunu çıkardı, tuş kilidini açıp 
mesajlara girdi. Hangi dürtüsüne kulak vermesi gerektiğini bilmiyor­
du ama bir şey, herhangi bir şey yapmak istiyordu.

Bir şeyin daha farkına vardı: Eskiden azılı düşmanı olan bir erkek 
arkadaşı başka birini öptüğünde heteroseksüel birinin vereceği tepki 
hiç de böyle olmazdı.

Dudaklarında beklenmedik bir gülümseme belirdi ve düşünce­
li bir şekilde yatağının ucuna oturdu. Önce Nora’ya mesaj atıp so­
nunda büyük bir aydınlanma yaşayacağı buluşmalarını ayarlamayı 
düşündü. Daha sonra Rafael Luna’yı arayıp birer bira içmek isteyip 
istemediğini sormayı, ona REI giyen genç antifaşist biri olarak ilk 
eşcinsel kaçamağını anlatmasını istemeyi düşündü. Son olarak da 
aşağıya inip Amy’yle cinsiyet değiştirme ameliyatı ve karısı hakkında 
konuşmayı ve ona farklı bir kimliğe sahip olduğunu nasıl anladığını 
sormayı düşündü.

Ama sonra her şeyin başladığı ana dönmeye karar verdi. Bir erke­
ğin dokunuşuna verdiği tepkiyi gözlerinde gören kişiye bu soruları 
sormak daha mantıklıydı.
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Söz konusu Henry olamazdı, geriye bir kişi kalıyordu.

“Alo?” dedi telefondaki ses. En son konuşmaları üzerinden en az 
bir sene geçmişti ama Liam’ın Texas aksam fazlasıyla belirgindi. Bu 
sesi duymak Alex’in içini ısıttı.

Boğazını temizledi. “Selam, Liam. Ben Alex.”

“Biliyorum,” dedi Liam, ilgisiz bir sesle.

“Şey, nasıl gidiyor?”

Önce sessizlik oldu, sonra arkadan kısık sesli bir konuşma ve çatal 
bıçak sesleri geldi. “Beni neden aradığını söylemek ister misin, Alex?”

Alex birkaç kez söze başlamayı denedi. “Kulağa biraz garip gelebi­
lir ama... Lisedeyken bizim aramızda bir şeyler var mıydı? Ben bunu 
fark etmemiş olabilir miyim?”

Hattın diğer tarafından çatalın tabağa düşmesine benzeyen bir 
gürültü geldi. “Beni şu an cidden bunu konuşmak için mi arıyorsun? 
Erkek arkadaşımla öğle yemeğindeyim.”

“Ah öyle mi?” dedi Alex. Liam’ın bir erkek arkadaşı olduğunu bil­
miyordu. “Pardon.”

Liam’ın sesi tekrar duyuldu ama bu sefer boğuk geliyordu çünkü 
başka biriyle konuşuyordu. “Arayan Alex. Evet, o. Bilmiyorum bebe­
ğim.” Sesindeki boğukluk bir anda kesildi ve konuşmaya devam etti: 
“Bana tam olarak ne soruyorsun?”

“Hani biz takıldık falan ama bunun başka bir anlamı var mıydı?”

“Bu soruyu senin için cevaplayabileceğimi sanmıyorum,” dedi 
Liam. Eğer hâlâ Alex’in hatırladığı gibiyse, muhtemelen şu an eliyle 
çenesinin altını ve sakalını kaşıyor olmalıydı. Liamm sakalım o kadar 
zaman sonra bile net bir şekilde gözümde canlandırabiliyor olmam so­
rumun cevabı olabilir, diye düşündü Alex.

“Evet,” dedi. “Haklısın.”

“Bak,” dedi Liam, “şu an ne tür bir cinsel kriz yaşıyorsun bilmi­
yorum, bu konuşmayı mevzudan dört yıl sonra yapıyor olsaydık bir 
faydası olabilirdi gerçi ama neyse. Lisede yaptıklarımızın senin gey 
ya da biseksüel falan olduğun anlamına geldiğini söylemiyorum ama
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şunu bil ki ben geyim ve o zamanlar, yaptıklarımız gey işi değilmiş 
gibi davrandıysam da aslında son derece öyleydi.” İç çekti. “Bu açık­
lamam işe yaradı mı, Alex? Bloody Mary kokteylim geldi ve içerken 
bu konuşmayı ona anlatmak istiyorum.”

“Ha, evet,” dedi Alex. “Evet, sanırım. Teşekkürler.”

“Rica ederim.”

Liam’ın sesi o kadar yorgun geliyordu ki Alex lisedeki anılarını, Li- 
am’ın ona bakışını, o günlerden beri hiç konuşmadıklarını düşündü 
ve kendini bir şeyler söylemek zorunda hissetti. “Şey, özür dilerim.”

“Hayret bir şey ya,” diye homurdanıp telefonu kapattı Liam.





Henry sonsuza kadar ondan kaçamazdı.

Kraliyet düğünü sonrasında yaptıkları anlaşmanın bir kısmı daha 
. vardı: Henry’nin ocak ayının sonunda düzenlenecek devlet ziyafetine 
katılması gerekiyordu. İngiltere Başbakanı göreve başlayalı çok olma­
mıştı, o nedenle Ellen onunla tanışmak istiyordu. Henry de onunla 
beraber gelip sarayda kalacak ve iadeyi ziyaret yapacaktı.

Alex takım elbisesinin yakasını düzeltip kuzey girişindeki fotoğ­
raf alanında June ve Nora’ya katıldı. Misafirler yavaş yavaş gelmeye 
başlamıştı. Alex endişeli bir şekilde ileri geri sallandığının farkındaydı 
ama buna engel olamıyordu. Nora sırıttıysa da hiçbir şey söyleme­
di, Alex’le konuştukları konudan kimseye bahsetmemişti zaten. Alex 
hâlâ kendini olanları June’a anlatmaya hazır hissetmiyordu. Onunla 
konuşursa söylediklerinin geri dönüşü olmazdı ve daha kendisi bir 
şeylerden emin olmadan bunu kesinlikle yapamazdı.

Sağ taraflarından Henry yaklaştı.

Zarif, şık, siyah bir takım giyiyordu. Tek kelimeyle mükemmeldi. 
Alex onun giydiği takımı yırtıp üzerinden çıkarmak istedi.

içeri girdiğinde Henry’nin yüzünde çekingen bir ifade vardı, 
Alex’i karşılama salonunda görünce de hepten beti benzi attı. Ora­
dan kaçıp gitmek istiyormuşçasına adımları teklemeye başladı. Bunu 
yapacak olsa Alex üzerine atılıp onu durduracak değildi.

Henry bunun yerine yürümeye devam etti ve...

“Fotoğraf alalım lütfen,” diye fısıldadı Zahra, Alex’in omzunun 
üzerinden.
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“Ah,” dedi Henry, tam bir aptal gibi. Bu iki harfin Henry’nin 
ağzından aksanıyla yuvarlanarak çıkmasının bu kadar hoşuna gitmesi 
Alex’i tiksindiriyordu. İngiliz aksanım çekici bile bulmazdı normal­
de. Henry’nin İngiliz aksam bu anlamda bir istisnaydı.

“Selam,” dedi Alex, kısık sesle. Yüzünde sahte bir gülümsemeyle 
Henry’nin elini sıktı ve flaşlar patladı. “Hayatta olduğunu görmek 
ne güzel.”

“Iı,” dedi Henry, kendini ifade etmek için kullandığı sesli harfler 
listesine bir yenisini ekleyerek. Ne yazık ki sesi yine seksiydi. Bunca 
zaman sonra Alex’in beğeni çıtasında ciddi bir düşüş olmuştu.

“Konuşmamız gerek,” dedi Alex ama Zahra zorla onlara daha dos­
tane bir poz verdirdi ve flaşlar tekrar patladı. Bu tantana Alex kızlarla 
yemek salonuna gidene kadar devam etti, bu sırada Henry de başka 
bir köşede Başbakanla fotoğraf çekimine devam ediyordu.

Gecenin eğlencesi, Alex bir türlü anlam veremese de onun yaş 
grubundakilerin çok sevdiği, tuhaf tipli, İngiliz bir indie rock 
şarkıcısıydı. Henry, Başbakanla aynı masadaydı. Alex ise başka bir 
masada oturuyor, Henry’ye sinirini ağzındaki lokmadan çıkarıyor ve 
odanın karşısındaki Henry’ye öfkeli bakışlar atıyordu. Arada sırada 
Henry başını kaldırdığında Alex’le göz göze geliyor ve kulakları 
kızararak dünyanın en leziz yemeğiymiş gibi tabağındaki pirinç 
pilavına dönüyordu.

Henry ne cüretle James Bond’un çocuğu gibi görünerek (ki öyley­
di) Alex’in evine gelir, Başbakanla kırmızı şarap içer, üstüne üstlük 
Alex’i öpmemiş ve bir aydır ondan köşe bucak kaçmamış gibi davra­
nırdı?

“Nora,” dedi Alex, ablası Doctor Who dizisinden bir oyuncuyla 
konuşmaya gittiğinde. Yemeğin sonuna yaklaşmışlardı ve Alex’in öf­
kesi dinmişti. “Henry’yi masasından uzaklaştırabilir misin?”

Nora eğilip Alex’e bir bakış attı. “Bu şeytani bir ayartma planı mı 
yoksa?” diye sordu. “Eğer öyleyse, evet.”

“Tabii, evet, aynen ondan,” dedi Alex ve kalkıp Gizli Servis’in 
durduğu arka duvara yanaştı.
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“Amy,” diye fısıldayıp kadının bileğini tuttu. Amy ani bir tepki 
verdi ama kendini tutmayı başardı. Birilerini alaşağı etme refleksi 
artık içine işlemişti. “Yardımın lazım.”

“Tehlike nerede?” diye sordu Amy, hiç beklemeden.

“Hayır, hayır!” Alex yutkundu. “Öyle değil. Prens Henry’nin masa­
dan uzaklaşması lazım.”

Amy gözlerini kırpıştırdı. “Anlayamadım.”

“Onunla özel olarak konuşmam lazım.”

“Eğer onunla konuşmak istiyorsan size dışarıda eşlik edebilirim 
ama bunu önce onun güvenlik ekibine onaylatmam gerek.”

“Hayır,” dedi Alex. Eliyle yüzünü ovuştururken, omzunun 
üzerinden Henry’nin hâlâ bıraktığı yerde olup olmadığını kontrol etti. 
Nora, Henry’nin masasına gitmiş, ona hızlı hızlı bir şeyler anlatıyordu. 
“Onunlayalnız görüşmem gerek.”

Amy’nin yüzünden belli belirsiz bir ifade gelip geçti. “En fazla 
Kırmızı Oda’ya onay verebilirim. Onu daha uzağa götürmek 
istiyorsan iş değişir.”

Alex, Devlet Yemek Odası’nın diğer tarafındaki uzun kapılara 
baktı. Hemen karşıdaki Kırmızı Oda, yemek sonrası kokteyl için ha­
zırlanmıştı.

“Ne kadar sürem var?”

“Beş daki...”

“Tamam, yeterli.”

Alex, topuğu üzerinde döndü ve Nora’nın profiterol sözü verip 
Henry’yi önüne getirdiği süslü çikolata tezgâhına yaklaştı. İkisinin 
tam arasında durdu.

Alex, “Merhaba,” dedi. Nora gülümsedi, Henry’nin ise ağzı 
açık kaldı. “Böldüğüm için özür dilerim. Önemli bir durum var, 
uluslararası bir şeyler işte...” Böylece Alex, Henry’yi dirseğinden 
tutup odaya götürdü.

“Müsaade eder misin?” demeye cüret etti Henry.

“Kapa çeneni,” dedi Alex, Henry’yi masaların arasından hızlıca 
geçirerek. İnsanlar müzik dinlemek ve sohbet etmekle o kadar meş-
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gııldü ki kimse Alex’in tahtın vârislerinden birini yemek odasından 
çıkardığını fark etmedi.

Kapıya vardıklarında karşılarında bir eli kapı kolunda duran 
Amy’yi buldular.

“Onu öldürmeyeceksin değil mi?” diye sordu.

“Muhtemelen hayır,” diye cevapladı Alex.

Kapıyı tam onların geçebileceği kadar açtı ve Alex, peşinden 
Henry’yi Kırmızı Oda’ya sürükledi.

“Ne halt ediyorsun sen?” diye çıkıştı Henry.

“Kapa çeneni, çıt çıkarma, Tanrım,” diye çemkirdi Alex. Eğer 
Henry’nin sinir bozucu aptal suratına dudaklarıyla saldırmayı bu 
kadar istemeseydi, bunu yumruğuyla yapmayı düşünebilirdi. Ancak 
Henry’nin kravatını bileğine doladığı sırada Alex’in gözü Henry’nin 
bakışlarındaki parıltıdan başka bir şey görmüyordu. Adrenalin 
patlaması onu bu odaya getirmişti, ayakları antika halının üzerinde 
onun kontrolü dışında ilerliyordu sanki. En yakındaki duvarı gözüne 
kestirdi, Henry’yi duvara yapıştırıp öptü.

Henry tepki veremeyecek kadar afallamıştı, ağzı davetkârlıktan 
çok şaşkınlıkla açıldı. Alex her şeyi yanlış anlayıp anlamadığını kor­
kuyla sorguladı ama sonra Henry de onu öpünce her şey çözüldü. 
Tam olarak hatırladığı gibi hatta daha da güzeldi. En başından beri 
neden bunu yapmadıklarını, birbirleri etrafında dönüp durduklarını 
ve bir adım atmaktan kaçındıklarını anlayamıyordu.

“Dur,” dedi Henry öpüşmeyi bırakıp. Dudakları kıpkırmızı 
olmuştu ve geri çekilip fal taşı gibi açılan gözlerini Alex’e dikti. Alex 
yan odadaki soyluların duymayacağından emin olsaydı sinirden 
bağıracaktı. “Biraz, şey...”

“Ne?”

“Yani, işte, bilemedim, biraz ağırdan mı alsak?” dedi Henry, 
utancından gözünü kırpmak zorunda kaldı. “Önce bir yemeğe falan 
çıksa...”

Alex onu hakikaten boğmak üzereydi.

“Daha yeni yemek yedik.”
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“Evet. Yani... Sadece düşündüm ki..

“Düşünmeyi kes.”

“Tamam. Memnuniyetle.”

Çılgın bir hareketle Alex yanlarındaki masadaki şamdanı atıp 
Henry’yi üzerine oturttu. Henry’nin sırtı bir Alexander Hamilton 
tablosuna dönüktü hatta Alex başını kaldırıp tabloyu gördüğünde az 
kalsın sinirleri bozulmuş bir şekilde gülmeye başlayacaktı. Henry’nin 
bacakları canı gönülden iki yana açıldı ve Alex ona yaklaşıp onu tut­
kuyla öperek başını arkaya yasladı.

Artık iyice hareketlenmiş, kıyafetlerini dağıtmışlardı. Alex, 
Henry’nin dudaklarını ısırıyor, Henry başını arkaya her attığında 
duvardaki tabloya çarpıp tıkırtı çıkarıyordu. Alex, Henry’nin 
boğazına yapışmıştı, senelerin nefret duygusu ile en başından beri 
içinde olduğunu düşünmeye başladığı dürtüleri arasında gidip 
gelirken hem kızmış hem de sersemlemişti. içindeki dürtü alev alevdi 
ve onu baştan çıkarıyordu.

Henry, zevk aldığı kadar veriyordu da. Destek olması için dizini 
Alex’in baldırının arkasına kenetlemişti, Alex’i ısırırken tavrında 
kraliyet zarafetinden eser yoktu. Alex bir süre önce Henry’nin, 
sandığı gibi biri olmadığını anlamıştı ama içindeki sessiz ateşi bu 
kadar yakından hissetmek ve bastırılmış benliğinin altına sakladığı 
arzuları görmek bambaşkaydı.

Alex elini Henry’nin kalçasına koydu ve yumuşacık kumaşın 
altındaki gergin kaslarında atan nabzını hissetti. Elini yavaş yavaş 
yukarı götürdü ve elleri buluştu. Henry tırnaklarını Alex’in eline 
bastırmaya başladı.

“Vakit doldu!” dedi Amy kapıyı biraz aralayıp.

İki genç bir an için donakaldı, sonra Alex’in ayakları yere tekrar 
sağlam bastı. Artık ikisi de geceyi bitirmek üzere yaklaşan insanların 
seslerini duyabiliyordu. Henry istemsizce kalçalarını son bir kez daha 
Alex’e bastırdı. Boş bulunan Alex küfür etti.

“Öleceğim,” dedi Henry çaresizce.

“Öldüreceğim seni,” diye cevap verdi Alex.
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“Evet, öldüreceksin,” diye onayladı Henry.

Alex pek de sağlam olmayan bir adımla geri çekildi.

“İnsanlar birazdan burayı dolduracak,” dedi Alex, eğilip şamdanı 
yerden alırken düşmemeye çalıştı. Henry de sendeleyerek ayağa 
kalkmıştı ama üstü başı dağılmış, saçları karışmıştı. Alex panikle 
uzanıp Henry’nin saçlarını düzeltmeye çalıştı. “Lanet olsun, bu ne 
hal böyle...”

Henry fal taşı gibi açılmış gözleriyle gömleğinin arkasını düzeltir­
ken “God Save the Queen”i31 mırıldanmaya başladı.

“Ne yapıyorsun?”

“Uğraşıyorum işte.” Hiç de zarif olmayan bir hareketle pantolo­
nunun önünü işaret etti. “İndirmeye!”

Alex o tarafa bakmadı bile.

“Tamam, bak şimdi,” dedi Alex, “plan şu: Gecenin devamında sen 
benden şöyle yüz elli metre falan uzak duracaksın, yoksa çok sayıda 
önemli insanın önünde çok pişman olacağım bir şey yapacağım.”

“Pekâlâ...”

“Sonra da,” deyip Henry’nin kravatını kaptı yine ve ona nefesini 
yüzünde hissedecek kadar yaklaştı. Henry’nin yutkunduğunu duyup 
boğazı boyunca sesi takip edebilmek istedi. “Sonra da bu gece saat on 
birde ikinci kattaki Doğu Yatak Odası’na geleceksin ve sana çok fena 
şeyler yapacağım. Eğer benimle irtibatını bir daha kesersen, ülkeye 
girişini yasaklarım. Anlaşıldı mı?”

Henry az kalsın ağzından bir ses kaçıracakken kendini zor tuttu. 
“Hem de çok iyi.”

Alex... Alex muhtemelen aklını kaçırmak üzereydi.

Saat 22.48’di ve Alex odasında volta atıyordu.

Odasına girer girmez ceketini ve kravatını sandalyenin arkasına 
atmış, gömleğinin üst iki düğmesini açmıştı. Ellerini başının üzerinde 
birbirine kenetlemişti.
31 “Tanrı Kraliçeyi Korusun” anlamına gelen İngiliz Milli Marşı, (ç. n.)
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Sorun yoktu. Her şey yolundaydı.

Berbat ötesi bir fikirdi ama her şey yolundaydı.

Daha da soyunmalı mıydı emin olamamıştı. Eskiden azılı düşma­
nı, şimdi ise sahte kankası olan kişiyi odasına davet etmişti. Oda de­
diği yer Beyaz Saray’daki bir odaydı, davet ettiği kişi bir erkekti hatta 
İngiltere Prensi’ydi. Böyle bir durumda daha giyinik mi olmalıydı, 
yoksa üzerindekiler fazla mıydı? Emin olmak güçtü.

Odasını yalnızca mavi duvarların koyuluğunu kıran, koltuğun 
yanındaki lambayla loş bir şekilde aydınlatmıştı. Bütün dosyalarını 
yatağından masasına taşımış, nevresimlerini düzeltmişti. Odasındaki 
şömineye ve neredeyse ülkenin kendisi kadar eski olan şömine 
taşındaki oymalara baktı. Belki bir Kensington Sarayı değildi ama 
yine de kötü görünmüyordu.

Tanrım, eğer Kurucu Babalar’ırf2 ruhları bu akşam Beyaz Sarayda 
dolanıyorlarsa, büyük bir ızdırap çekiyor olmalılar, diye düşündü Alex.

Birazdan olacaklar hakkında çok düşünmemeye çalışıyordu. 
Pratik uygulamada tecrübesiz olabilirdi ama konuyu araştırmıştı. Bir 
fikri vardı. Başarabilirdi.

Bunu gerçekten yapmak istiyordu. Bundan kesinlikle emindi.

Gözlerini kapatıp parmak uçlarını soğuk masasında ve üzerinde­
ki kâğıtlarda gezdirerek kafasını topladı. Aklı aniden Henry’ye, takım 
elbisesinin üzerindeki duruşuna, onu öptüğünde nefesini nasıl yana­
ğında hissettiğine gitti. Midesinde öyle şeyler hissetti ki bundan asla 
kimseye bahsetmemeye yemin etti.

Prens Henry. Bahçedeki küçük çocuk Henry. Yatağındaki Henry.

Aslında ona karşı duygusal bir şey hissetmiyordu, bunu kendine 
hatırlattı. Gerçekten öyleydi.

Kapısı çalındı. Alex telefonuna baktı, saat 22.54’tü.

Kapıyı açtı.

Alex öylece durup nefes verdi, gözleri Henry’ye kilitlendi. Ona 
daha önce hiç sadece bakmış mıydı?

32O n üç koloniyi birleştiren, Büyük Britanya’dan bağımsızlık için savaşa öncülük 
eden ve yeni Amerika Birleşik Devletleri için bir hükümet çerçevesi oluşturan bir 
grup Amerikan lideri, (e. n.)
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Henry uzun boylu ve göz kamaştırıcıydı. Hem asil bir ailenin 
kanını taşıyor hem de film yıldızı bir babanın oğlu olduğunu belli 
ediyordu. Şarap gibi kızarmış dudaklarıyla Alex’in kapısındabelirmişti. 
Ceketini ve kravatını çıkarmış, gömleğinin kollarını dirseklerine 
kadar sıvamıştı. Gözlerinden endişeli olduğu okunuyordu ama Alex’i 
görünce, “Pardon, erken geldim,” dedi hafifçe gülümseyerek.

AIex dudağını ısırdı. “Yolu kolay bulabildin mi?”

“Gizli Servis ajanlarından biri çok yardımcı oldu,” dedi Henry. 
“Adı Amy’ydi sanırım?”

Alex’in ağzı kulaklarına varıyordu artık. “Gel buraya.”

Henry’nin fotoğraflarda gösterdiğinden farklı, mükemmellikten 
uzak, ihtiyatsız ve karşı tarafı ele geçiren sırıtışı tüm yüzünü kap- 
ladı. Parmaklarıyla Alex’in dirseğini kavradı, Alex de çıplak ayakla­
rıyla Henry’nin iskarpinleri arasında yolunu bularak onu takip etti. 
Henry’nin nefesi Alex’in dudaklarına deyip geçti, burunları birbirine 
sürtündü ve en sonunda birleştiklerinde gülümsüyordu.

Henry arkalarından kapıyı kapatıp kilitledi ve bir eliyle Alex’i 
ensesinden tuttu. Bu seferki öpüşünde farklı bir şeyler vardı, daha 
ölçülü ve bilinçliydi. Yumuşaktı. Alex bu farklılığın nedenini ve bu 
durumda ne yapacağını bilemedi.

Henry’yi belinden tutarak kendine çekip vücuduna yapıştırmak­
la yetindi. Onun öpücüğüne karşılık verdi ama bu sefer Henry nin 
onu nasıl istiyorsa öyle öpmesine izin verdi. Masaldaki Beyaz Adı 
Prens’in nasıl öpüşeceği düşünülüyorsa tam olarak öyleydi: Hem tatlı 
bir his veriyor hem de bozkırda durmuş gün doğumunu izliyor gibi 
dokunaklı geliyordu. Kulağa saçma gelse de neredeyse rüzgârı saçında 
hissedecekti.

Henry durup, “Bunu nasıl yapmak istersin?” diye sordu.

Böylece Alex aniden durumun pek de dağda bayırda gün doğumu 
izlemek gibi olmadığını hatırladı. Henry’yi yakasından tutup hafifçe 
koltuğa doğru yöneltti.

Bir an için Henry’nin nefesi kesildi ama söylenene uydu. Alex çok 
yüksek, çok tehlikeli bir uçurumun kenarında duruyor gibi hissetti, 
geri adım atmaya da hiç niyeti yoktu. Henry’nin gözlerinde ona duy­
duğu arzuyu görebiliyordu.
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“Hajialardırbe.n<icn. kaçıyorsun,” dedi Alex, Henry’nin bacaklarını 
dizleriyle kıstırarak. Eğilip bir elini koltuğun sırtına koydu, diğerini 
de Henry’nin iki köprücük kemiğinin ortasındaki boşluğa dayadı. 
“Gittin bir kızla çıktın.”

“Geyim ben,” dedi Henry kendinden emin bir şekilde. Bunu duyan 
Alex ani bir nefes aldı. Bu ani nefesi Henry’nin bu kadar emin bir 
şekilde bunu ifade etmesinden ya da dokunuşundan kaynaklanıyordu. 
“Kraliyet ailesinden birisi için pek de akıl kârı bir iş değil. Bir de seni 
öptüğüm için beni öldürüp öldürmeyeceğinden emin değildim.”

“O zaman niye yaptın?” diye sordu Alex, eğilip Henry’nin kulağının 
tam arkasındaki yumuşak, hassas yeri öptü. Henry’nin nefesinin 
kesildiğini duydu.

“Çünkü... yapmayacağını umuyordum... Öldürmeyeceğini yani... 
Senin de... beni istediğini düşünüyordum,” dedi Henry. Alex boynu­
nu hafifçe ısırınca iç çekti. “Yani öyle sanmıştım ta ki... seni Nora’yla 
görene kadar. Sonra da... kıskandım... sarhoştum ve olayların kendili­
ğinden gelişmesini bekleyemeyecek kadar sersemlemiştim.”

“Kıskandın demek,” dedi Alex. “Sen beni istiyorsun.”

Henry aniden hareketlendi, iki eliyle Alex’in dengesini bozup ona 
iyice yaklaştı. Bakışları Alex’in içine işlerken daha önce Alex’in hiç 
duymadığı kadar kalın ve tehditkâr bir sesle, "Evet, seni dangalak. 
Seni o kadar uzun süredir istiyorum ki artık bu alaycı laflarına bir 
saniye daha katlanamayacağını,” dedi.

Alex, Henry’nin asil otoritesine maruz kalmanın inanılmaz derecede 
hoşuna gittiğini fark etti. Bu şekilde tahrik olduğu için muhtemelen 
kendini hiç affetmeyeceğini düşünürken Henry bir anda vahşice onu 
öpmeye başladı.

Henry, Alex’i kalçalarından yakalayıp kendine doğru çekti. Artık 
Kırmızı Oda’dakine benzer bir şekilde öpüyordu Henry onu. Bu 
kadar güzel hissettirmesi aşın saçmaydı ama hissettiriyordu işte. Bu 
işte bir iş vardı; ikisi de farklı derecelerde alev alıyordu; Alex çılgın ve 
enerji doluydu, Henry ise ne yaptığını çok iyi biliyordu.

Alex oturduğu yere kendini bıraktı ve zaten sertleşmiş olan 
Henry ile temas etti. Öpüşmeleri coşkunlaştı, hızlandı ve zarafetten 
yoksunlaştı. Alex, Henry’nin dudaklarında kendini kaybetti. Ellerini
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Henry’nin dolgun ve gür saçlarının arasında gezdirdi, tıpkı yıllar önce 
dergideki fotoğrafına dokunduğunda hayal ettiği gibi yumuşacıktı. 
Henry bu dokunuşuyla eridi, kollarını Alex’in beline sardı ve onu 
sımsıkı tuttu. Artık hiçbir yere gidemezdi.

Alex, Henry’yi öpmeye devam etti. Neredeyse isimlerini, 
unvanlarını unutacaklardı. Karanlık bir odada, mükemmel, destansı 
ve durdurulamaz bir hata yapmak üzere olan birbirine sarılmış iki 
gençti artık onlar.

Alex gömleğinin iki düğmesini daha açmayı başardı ama Henry 
gömleğini belinden kavradı ve bir anda yukarı çekip çıkardı, sonra da 
hızlıca kendininkinden kurtuldu. Alex, Henry’nin el çabukluğuna hay­
ran kalmaktan kendini alamadı ve o anda, Henry’nin atikliğini yıllarca 
klasik piyano çalmış ve polo antrenmanı yapmış olmasına borçlu olduğu 
düşüncesini zihninden atmaya çalıştı.

Henry, “Dur biraz,” dediğinde Alex çoktan mızırdanmaya başla­
mıştı. Henry geriye yaslanıp parmağını Alex’in dudaklarına koyarak 
onu susturdu. “Seni...” dedi ve duraksadı. Sanki kendini söyleyeceği 
şeyden utanmamaya zorluyordu. Kendini topladı, Alex’in yanağını 
okşadı ve, “Seni yatakta istiyorum,” dedi.

Alex ses çıkarmayı, hareket etmeyi kesti ve Henry’nin gözlerine 
baktı. Gözlerinde şu soruyu görebiliyordu: Artık bu raddeye geldik, 
buradan geri mi döneceksin?

Alex, “Pekâlâ, buyurun Prens Hazretleri,” dedi. Ayağa kalkmadan 
önce ağırlığını kaydırıp Henry’ye son bir kez sürtündü.

“Ne kadar adisin,” dedi Henry ama gülümseyerek onu takip etti.

Alex yatağa sırtüstü uzandı ve dirseklerine dayanarak kendini 
kaldırıp Henry’nin ayakkabılarını çıkarmasını izledi. Saçları 
darmadağın, gözleri kısıktı ve odadaki ışık vücuduna altın sarısı bir 
ton kazandırmıştı. Bu haliyle bir çapkınlık tanrısına benziyordu. Alex 
ona uzun uzun bakmaktan çekinmedi; teninin altında sıkı kasları 
vardı, vücuduysa ince, uzun ve yapılıydı. Belinde, kaburgalarının 
bittiği nokta yumuşacık görünüyordu. Alex önündeki beş saniye 
içinde tam o kıvrıma dokunamazsa kalpten gidecek gibi hissediyordu.

Ani gelen bir zihin açıklığıyla, bunca yıldır nasıl heteroseksüel ol­
duğunu düşündüğüne inanamadı.
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“Oyalanma artık,” dedi Alex içinde bulunduğu anı bozarak.

“Patronluk taslama,” dedi Henry ve yatağa geçti.

Alex, Henry’nin sıcak vücudunun ağırlığını hissetti. Tenleri temas 
ettikçe Alex omuzlarında, belinde ve göğsünde kıvılcımlar hissetti.

Henry’nin eli karnından yukarı doğru kayarken, Alex’in göğsün­
deki eski gümüş anahtarı hissedince durdu.

“Bu ne?”

Alex devam etmek isteyerek somurttu. “Annemin Texas’taki evinin 
anahtarı,” dedi, eliyle Henry’nin saçını okşarken. “Buraya taşındığı­
mızda takmaya başladım. Bana nereden geldiğimi hatırlatır diye dü­
şündüm sanırım. Sana oyalanma dememiş miydim ben?”

Henry ne söyleyeceğini bilemeden gözlerine baktı. Alex, onu tutup 
yine iç yakan bir öpücük için kendine çekti ama bu sefer Henry ken­
dini hiç tutmadı ve bütün ağırlığını verdi. Alex yatağa iyice gömüldü, 
elini Henry’nin belindeki boşluğa koydu ve Henry elinin temasıyla 
sarsıldı. îşte o an inlememek için kendini zor tuttu. Daha önce kimse 
böyle öpmemişti Alex’i, hissettiklerinin içinde boğulacak gibiydi. Du­
daklarını Henry’ninkilerden koparıp kulağının tam altındaki noktaya 
yöneldi, öptü, öptü ve hafifçe ısırdı. Alex siyasetçilerin çocukları arasın­
daki birinci kuralı çiğnediğinin farkındaydı hatta büyük olasılıkla kra­
liyet ailesi için de geçerliydi bu. Isırdığı yerde muhtemelen iz kalacaktı 
ama o an bunu hiç umursamıyordu.

Henry eliyle yoklayıp Alex’in pantolonunun belini, düğmesini, 
fermuarını, sonra da çamaşırının lastiğini buldu. Ondan sonra her 
şey çok hızlı oldu. Alex gözlerini açtığında Henry’nin elini çekine 
çekine asil ağzına götürüp eline tükürdüğünü gördü.

“Aman Tanrım,” dedi Alex ve Henry gülümseyerek işinin başına 
döndü. “Siktir.” Vücudu hareket ediyor, ağzından kelimeler dökülü­
yordu. “İnanamıyorum... Tanrım, dünya üzerindeki katlanması en 
zor yavşak sensin. Bence sen... Lanet olsun.

“Sen hiç susmaz mısın?” dedi Henry. “Ne dil varmış sende de.” 
Alex gözlerini tekrar açtığında Henry’yi kendinden geçmiş bir şekil­
de yüzünde bir gülümsemeyle ve parlak gözlerle onu izlerken buldu. 
Göz temasını bozmadan ritmini de kaybetmeden devam etti. Alex 
daha önce yanlış düşünmüştü. Asıl Henry onu öldürecekti.
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“Dur,” dedi Alex nevresimleri tüm gücüyle kavrayarak. Henry 
anında durdu. “Yani evet, mükemmel gidiyor, Tanrım ama eğer bunu 
yapmaya devam edersen...” Alex nefes nefeseydi. "Sadece seni çıplak 
görmeden buna devam etmene izin vermeyeceğim

Henry başını yan yatırıp güldü. “Pekâlâ.”

Alex onunla yer değiştirip, sadece belinde alçakta duran çamaşırı 
kalana kadar soyundu ve Henry’nin vücudu boyunca uzandı. 
Henry’nin yüzünde heyecanlı bir ifade belirdi.

“Merhaba,” dedi Henry’nin göz hizasına varınca.

“Selam,” dedi Henry.

“Şimdi pantolonunu çıkaracağım,” dedi Alex.

“Tamam, devam et.”

Alex dediğini yaptı ve Henry elini aşağı indirip Alex’i bir baca­
ğından tutup yukarıya kaldırarak vücutları denk gelecek şekilde yer­
leştirdi. Karşılıklı inlediler. Alex bunun beş yıllık ön sevişmeye bedel 
olduğunu düşündü. Artık bunu sona erdirmenin vakti gelmişti.

Dudaklarını Henry’nin göğsünden geçirerek aşağılara indirirken 
Alex, Henry’nin de aynı şeyleri düşündüğünü hissetti çünkü kalbi 
küt küt atıyordu. Kendi kalbi de yerinden çıkacak gibiydi. Alex yine 
boyunu aşan işlere kalkışmıştı ama sorun değildi, genelde zaten yap­
tığı her şey böyle sayılırdı. Alex, Henry’nin göğsünün altını, karnını, 
kasıklarını öptü.

“Ben... ah ...” Alex duraksadı. “Ben aslında bunu daha önce hiç 
yapmadım.”

“Alex,” dedi Henry uzanıp Alex’in saçlarını okşayarak, “yapmak 
zorunda değilsin. Ben.. .”

“Yok, yapmak istiyorum,” dedi Alex ve Henry’nin çamaşırının 
lastiğinden tutup indirmeye başladı.. “Sadece... eğer berbat bir iş çı­
karırsam bana söylemeni istiyorum.”

Henry yine dilini yutmuştu, şansına inanamıyormuş gibi bakıyor­
du. “Tamam, tabii ki.”

Alex, Henry’yi Kensington Sarayı’nın mutfağında yalın ayakla 
gördüğü geceyi hatırladı; yalın ayakla görülmek bile Henry’yi rahatsız
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etmişti. Şimdiyse Henry, Alex’in yanında, odasındaydı. Bütün yaşa­
nanlardan sonra bunun oluyor olması imkânsızdı ama... oluyordu işte.

Henry’nin vücuduyla verdiği tepkilere ve elini saçında gezdirir­
ken yumruğunu nasıl sıktığına bakılacak olursa Alex, ilk seferi için 
oldukça iyi bir iş çıkarıyordu. Henry’ye göz ucuyla baktı ve dudağını 
ısırmış bir şekilde onu izlediğini fark etti. Başını yastığa bırakıp inle­
yerek, “Lanet kirpiklerin,” gibi bir şey mırıldandı. Henry’nin belini 
kıvırıp yataktan yükselişinden ve o aksanlı, tatlı sesiyle tavana doğru 
sayıp sövmesinden oldukça etkilenmişti. Henry’nin kendinden geç­
mesi, kapalı kapılar ardında Alex’le birlikteyken ne olmak istiyorsa o 
olması Alex’e can veriyordu.

Alex, Henry’nin onu yukarıya çekip bu denli coşkuyla öpmesine 
şaşırmıştı. Bazıları kafaya takmasa da sevişme sonrasında öpülmek- 
ten hoşlanmayan kızlara denk geldiği olmuştu. Fakat Henry, onu ne 
kadar güzel öptüğünden belli olduğu üzere bundan zevk alıyordu. 
Narsisizmle ilgili bir yorum yapacak oldu ama...

“Berbat mıydı yoksa?” diye sordu Alex öpücüklerin arasında. 
Henry’nin yanındaki yastığa başını koyup biraz soluklandı.

“Kesinlikle yeterliydi,” diye cevapladı Henry sırıtarak, sonra da 
her yerine aynı anda sarılmak istiyormuş gibi Alex’i tutup göğsüne 
bastırdı. Henry’nin, Alex’in sırtına koyduğu elleri kocamandı, çene 
hadarı belirgindi ve bu uzun günün sonlarına gelmişken sakalları bi­
raz çıkmıştı. Tekrar yer değiştirip Alex’i yatağa mıhladığında omuzla­
rının genişliği Alex’i güneş tutulmasındaymış gibi gölgede bırakmaya 
yetmişti. O an hissettikleri daha önce hissettiklerinin hiçbirine ben­
zemiyordu ama en az onlar kadar güzeldi, hatta belki daha bile iyiydi.

Henry tekrar onu öpmeye başlamıştı, kendine çok güvenir bir 
havası vardı ki bu onun için nadir bir şeydi. Aşırı istekli ve hoyrat 
tavırlarıyla, itaatkâr bir prensten çok yirmili yaşlarında sevdiği ve iyi 
olduğu şeyi yapan heyecanlı bir delikanlıya benziyordu ve bu işte ga­
yet iyiydi. Alex, kraliyet ailesinin hangi gizli gey mensubunun bütün 
bunları Henry’ye öğrettiğini bulup ona bir meyve sepeti göndermesi 
gerektiğini düşündü.

Henry memnuniyetle yapılan iyiliğe karşılık verirken Alex, kendi 
ağzından çıkan seslerin veya kelimelerin farkında değildi, ne söyle­
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diği umurunda da değildi zaten. Bir ara “göt herif” dediğini, başka 
bir sefer de ağzından “tatlım” lafının çıktığını varsayıyordu. Meğer 
bir sürü gizli hüneri varmış, bu yetenekli alçağın, diye içinden geçirdi 
Alex, yarı sersemlemiş bir haldeyken. Gerçek bir deha. Tanrı Kraliçeyi 
korusun tabii.

Henry işini bitirdiğinde Alex’in, onun omzunun üzerine attığı 
bacağına ıslak bir öpücük kondurdu. Alex, bu durumda bile nazik 
davranabilen Henry’yi saçından tutup sürüklemek istedi ama kasları 
tükenmişti, vücudunu hareket ettiremiyordu. Mest olmuştu âdeta, 
öteki boyuta ulaşmıştı.

Yatak, Henry’nin kendini yastıklara doğru çekip Alex’in boğazını 
öpmek için sokulmasıyla hareket etti. Alex belli belirsiz bir onaylama 
sesi çıkardı ve Henry’nin belini tutmaya çalıştı ama kolları tutmuyor­
du. Birçok kelime bildiğinden emindi hatta birden fazla dil biliyordu 
ama o an bir tanesini bile hatırlamıyordu.

“Hmm,” diye mırıldandı Henry, burnunun ucu Alex’inkiyle bu­
luştu. “Seni susturmanın bu kadar kolay olduğunu bilseydim, yıllar 
önce yapardım bunu.”

Alex tüm gücünü toplayıp ancak iki kelime söyleyebildi: “Siktir 
oradan.”

Yavaş yavaş dağılan zihin bulanıklığı ve bir süre daha devam eden 
öpüşmelerinden sonra Alex neredeyse ülkenin kendisi kadar eski oda­
sında artık geri dönüşü olmayan bir yola girdiğinin farkına vardı. 
Henry’nin dudakları arasında güldü. Alex’in zihninde milyonlar tara­
fından tanınan genç ikonların loş bir odada birbirlerine kenetlenmiş 
şekilde yattıkları anın yağlı boya portresi oluştu. Henry’nin de aynı 
şeyi düşünmesini diledi ve aynı şekilde o da komik bulur muydu diye 
meraketti.

Henry dönüp sırtüstü yattı. Alex yanına kıvrılmak istedi ama birkaç 
santim ötedeki güvenli yerinden onu izlemekte yetindi. Henry’nin 
çenesinin kasıldığını gördü.

“Hey,” dedi Alex kolundan dürtüp. “Çıldırma bak.”

“ Çıldırmıyorum,” diye cevapladı Henry vurgulayarak.

Alex biraz yaklaşıp, “Çok hoştu,” dedi. “Ben eğlendim. Sen de 
eğlendin, değil mi?”
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“Kesinlikle,” dedi Henry, sesi Alex’in içini ürpertti.

“Tamam, güzel. Öyleyse istediğin zaman tekrar yapabiliriz bunu,” 
dedi Alex elinin arkasını Henry’nin omzunda gezdirerek. “Bunun 
bizim aramızda bir şeyi değiştirmediğini biliyorsun, değil mi? Biz 
hâlâ... neysek oyuz. Tek fark oral seks yaptık.”

Henry tek eliyle gözlerini kapattı. “Doğru.”

“O halde,” dedi Alex vücudunu esneterek, “sanırım sana bisek­
süel olduğumu söyleyebilirim.”

“Bildiğim iyi oldu,” dedi Henry. Gözleri yanında uzanan Alex’e 
kaydı. “Ben son derece geyim,” dedi hem Alex’e hem de kendine.

Alex, Henry’nin yüzündeki o küçük gülümsemeyi, gözlerinin ke­
narlarının kırışmasını izledi. Bilinçli bir şekilde bu gülücüğü öpmekten 
vazgeçti.

Aklının bir kısmı hâlâ Henry’yi böyle yalın bir halde görmenin 
ne kadar garip, ne kadar da muhteşem olduğuna takılmıştı. Henry 
yastık boyunca uzanıp Alex’in dudaklarına yumuşacık bir öpücük 
kondurdu. Alex çenesinde gezinen parmakları hissetti. Bu narin do­
kunuştan o kadar etkilenmişti ki kendini frenlemeye çalıştı.

“Bak,” dedi Alex, kulaklarına iyice yaklaşarak, “burada istediğin 
kadar kalabilirsin ama sabah olmadan odanda olman ikimiz için de 
daha iyi olur. Güvenlik güçlerinin sarayı köşe bucak arayıp seni gar­
dırobumda bulmasını istemiyorsan tabii.”

“Evet,” dedi Henry, Alex’ten uzaklaşıp tekrar sırtüstü yattı ve öf­
keli bir şekilde Tanrı’dan cezasını vermesini bekler gibi tekrar tavana 
bakmaya başladı.

“İstersen biraz daha kal,” diye öneride bulundu Alex.

Henry öksürüp elini saçında gezdirdi. “Bence odama gitsem daha 
iyi olacak.”

Alex, Henry’nin giyinmesini ve yatağın ucuna oturup omuzlarını 
esnetmesini izledi.

Böylesi daha iyi, diye düşündü. Böylece aralarındaki şeyin ne oldu­
ğuna dair bir yanlış anlaşılma olmayacaktı. Bütün gece sarılmayacak, 
koyun koyuna uyanmayacak ve birlikte kahvaltı etmek zorunda kal­
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mayacaklardı. Karşılıklı tatmine dayalı cinsel tecrübelerden bir ilişki 
ortaya çıkmazdı.

Hem zaten ilişki isteselerdi bile bunun olmaması için önlerinde 
milyonlarca sebep vardı.

Alex, Henry’ye kapıya kadar eşlik etti. Henry kapının, ağzında hu­
zursuzca dikiliyordu.

“Şey... ” Henry, ayaklarına bakarak bir şeyler demeye çalışıyordu.

Alex gözlerini devirip, “Tanrı aşkına. Az önce aletin ağzımdaydı, 
yani bir iyi geceler öpücüğü verebilirsin sanırım,” dedi.

Henry hayretle ona baktı ve bir kahkaha patlattı. Bu kahkaha 
tam kendisiydi işte. Alex’e köpeğinin fotoğraflarım atan hafif inek, 
evhamlı, tatlı, uykusuzluk çeken, ağzında gümüş kaşıkla doğmuş 
zengin çocuğu... Her şey yerine oturmuştu. Eğilip AIex’i öptü ve 
gülümseyerek dönüp gitti.

“Ne yapacağım dedin sen?”

İkisinin de beklediğinden daha kısa sürmüştü. Devlet ziyafetinin 
üzerinden sadece iki hafta geçmişti ve bu iki hafta boyunca Alex, 
Henry’yi göreceği anı iple çekmişti; bu isteğini de mesajlarında be­
lirtmekten çekinmemişti. June telefonunu kapıp nehre atacakmış 
gibi dik dik Alex’e bakıyordu.

“Bu hafta sonu özel bir polo maçı etkinliği düzenlenecek. Etkinlikle 
bağış toplanacak,” dedi Henry telefondan. “Yeri...” duraksadı, 
muhtemelen Shaan’m ona hazırladığı rehbere bakıyordu, “Greenwich, 
Connecticut’ta. Koltuk başı on bin dolar ama seni listeye ekletebilirim.”

Alex ağzındaki kahveyi püskürttü, az daha kahvesi güney girişinin 
her tarafına dökülecekti. Amy de ona dik dik baktı. “Koltuk başına on 
bin dolar mı? Tanrım. Ne için para topluyorsunuz, bebeklere tek camlı 
gözlük almak için mi?” Eliyle telefonun mikrofonunu kapatıp, “Zahra 
nerede? Bu hafta sonumu tamamen boşaltmam lazım,” diye seslendi. 
Sonra elini mikrofondan çekip, “Bilmiyorum, gelmeye çalışırım ama 
bu aralar çok yoğunum,” diye cevapladı.

“Pardon, Zahra bu hafta sonu yapılacak bağış etkinliğinden 
kaytaracağını söyledi. Conrıecticuitz. bir polo maçına gidiyormuşsun.
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Doğru mu?” diye sordu June, Alex’in yatak odasının kapısından. 
Yine az kalsın elindeki kahveyi düşürüyordu Alex.

“Evet,” dedi Alex, “jeopolitik bir halkla ilişkiler oyununu devam 
ettirmeye çalışıyorum sadece.”

“Hayranlarınız hakkınızda fanfiction33 yazmaya başladı yahu...”

“Evet, hatta bir tanesini Nora bana gönderdi.”

“Hedefinize ulaştınız, artık biraz durabilirsiniz bence.”

“Orada olmamı kraliyet istiyor!” diye yalan söyledi Alex, hiç dü­
şünmeden. June pek ikna olmuşa benzemiyordu ama kardeşine garip 
bir bakış atıp odadan çıktı. Eğer o an Henry nin dudaklarından başka 
bir şey düşünebilseydi Alex de kendisi için endişelenebilirdi.

Alex kendini en iyi J. Crew’larını giymiş bir şekilde bir cumartesi 
günü Greenwich Polo Kulübu nde bulduğunda orada ne halt ettiğini 
düşünüyordu. Önünde oturan kadının şapkasında tahnit34 yapılmış 
büsbütün bir güvercin vardı. Lise yıllarında oynadığı lakros bile onu 
bu tarz bir spor müsabakasına hazırlayamamıştı.

Alex, Henry’yi daha önce at binerken görmüştü. Kaskını takmış, 
tam kol kaslarında biten kısa kollu polosunu giymiş, dar beyaz pan­
tolonunu yüksek deri çizmelerinin içine sokmuş, diz korumasını ve 
deri eldivenini çekmiş bir halde gördüğü de olmuştu, yani bu onun 
için tanıdık bir görüntüydü. Hatta bunu sıkıcı bulması gerekiyordu 
ancak aksine bu görüntü içinde içgüdüsel, dünyevi ve vahşi bir dürtü 
uyandırıyordu.

Henry’yi baldırlarının gücüyle atı arazi boyunca koştururken, 
eyerde poposu sekerken, kolunu savurduğunda bütün kasları kasılıp 
gevşerken, bütün bu kıyafeti ve görkemiyle görmek Alex’i aşmıştı.

Alex terliyordu. Connecticut’ta soğuk bir şubat günüydü ve Alex 
montunun içinde ter atıyordu.

İşin en kötü yanı, Henry işinde iyiydi. Alex’in oyunun kuralla­
rını bildiği söylenemezdi ama beceri her zaman onun için en çekici 
şey olmuştu. Henry iyice yükselebilmek için atın üzengilerine bastı­
ğında kıyafetinin altındaki bacak kaslarını ve çıplak ayaklarını aynı

33Hayranların eğlence amaçlı yazdıkları kurgu öyküler, (e. n.)
34Cesede iç organları çıkarıldıktan sonra bozulmaması için uygulanan birtakım 
ilaçlama işlemleri, (e. n.)
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güçle yatağa bastırdığım hayal etmek hiç de güç değildi. Hayalinde 
de aynı şimdiki gibi bacakları iki yana açılıyordu ama tek fark o an 
aralarında Alex’in bulunmasıydı. Henry’nin alnından damlayan ter 
Alex’in boğazına düşüyordu... Hah, işte tam az önce olduğu gibi.

Alex tam o an Henry’yi istiyordu. Bütün bu duygulan görmezden 
geldiği onca zamandan sonra artık beklemeye tahammülü yoktu.

Maç bittiğinde sanki azap dolu seneler geçmiş gibiydi ve Alex 
artık ellerini Henry’nin vücuduna koyamazsa ya çığlık atacak ya da 
bayılacaktı. Sanki sonsuz evrende mümkün olabilecek tek düşünce 
Henry’nin vücudu ve kızarmış çehresiydi de var olan bütün diğer 
molekül zerreleri bir teferruat gibiydi.

Tribünlerin en altına geldiklerinde, “Yüzündeki o bakışı hiç sevme­
dim,” dedi Amy, onun gözlerine bakarak. “Biraz... terlemiş gibisin.”

“Ben gidip Henry’ye selam vereceğim,” dedi Alex.

Amy’nin dudakları haşin bir ifadeyle büzüldü. “Lütfen ayrıntılara 
girme.”

“Evet, biliyorum,” dedi Alex. “Makul reddedilebilirlik.”

“Ne demek istediğine dair hiçbir fikrim yok.”

“Tabii,” dedi Alex ellerini saçında gezdirip. “Evet.”

“Ingiliz heyeti zirvesinin tadını çıkar,” dedi Amy monoton bir sesle. 
Alex personelin Gizlilik Sözleşmesi imzalamak zorunda olmasından 
çok ama çok memnundu.

Alex, atların ahıra doğru yöneldiğini görünce Henry’ nin 
vücudunun onunkine adım adım yaklaşıyor olmasının heyecanını 
hissetmeye başlamıştı bile. Uzun kaslı bacakları, dar pantolonundaki 
çimen lekeleri... Bu salak spor nasıl bu kadar itici olup da Henry bir 
oyuncu olarak bu kadar çekici görünebilirdi?

“Siktir...”

Tam o sırada köşeyi dönen Henry’ye az daha bodoslama dalıyordu.

"Ah, merhaba.”

Alex’in yatak odasında Henry’nin tavana bakarak küfürler edip 
bir sonraki adımını düşünmesinin üzerinden on beş gün geçmişti. O 
an ise karşı karşıya gelmiş birbirlerine bakıyorlardı. Henry hâlâ polo
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kıyafetlerini ya da eldivenini çıkarmamıştı. Alex buna sevinmiş miydi 
yoksa polo çubuğuyla kafasını patlatmak mı istiyordu, bir türlü emin 
olamıyordu. Raket mi, sopa mı, değnek mi deniyordu yoksa? Ah bu 
lanet spor tam bir rezaletti.

“Ben de tam seni bulmaya geliyordum,” deyip sessizliği bozdu 
Henry.

“Selam, işte buradayım.”

“İşte buradasın.”

Alex omzunun üzerinden baktı. “Etrafta kameralar var. Saat üç 
yönünde.”

“Doğru,” dedi Henry duruşunu düzelterek. Saçları dağınık ve 
hafif nemliydi, yanakları hareket ettiği için kızarmıştı. Fotoğraflarda 
lanet olası Apollo gibi çıkıyordu muhtemelen. Alex fotoğrafların bü­
yük sükse yaratacağını düşünerek gülümsedi.

“Şey.. .” dedi Alex, “senin bana göstereceğin bir şeyler yok muydu?”

Henry önce Alex’e sonra da etraflarındaki milyonerlere ve sosyetik 
tiplere baktı. Tekrar Alex’e dönüp, “Şimdi mi?” dedi.

“Dört buçuk saatlik yoldan geldim ve bir saat sonra başkente 
dönmem gerekiyor, yani başka ne zaman göstermeyi düşünüyorsun 
bilmiyorum.”

Henry bir an donakaldı, gözleri kameralara gitti. Sonra yine sahne 
gülüşünü takınıp Alex’in omzuna vurdu. “Ah, doğru. Bu taraftan.”

Henry çizmelerinin topuğu üzerinde döndü ve ahırın arkasına giden 
yolda ona öncülük etti. Sağ taraflarındaki kapıdan girdiklerinde Alex 
hemen arkasından Henry’yi takip ediyordu. Ahıra bağlı küçük, cila 
kokan penceresiz bir odaya gelmişlerdi. Tepeden tırnağa ahşap kaplı 
duvarlarda ağır eyerler, binici sopaları, dizginler ve yularlar asılıydı.

“Zengin beyaz adamların seks fantezileri böyle mi oluyor?” diye 
şaşırdı Alex, Henry onun arkasına geçerken. Henry duvardan kalın 
bir deri kayışı çekip alırken Alex az daha kendinden geçecekti.

“Ne var?” diye sordu Henry, kayışla kapıyı bağlarken. İnanılmaz 
tatlı bir yüz ifadesiyle arkasına döndü. “Buraya teçhizat odası deniyor.”
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AJex montundan kurtulup Henry’ye doğru hızlıca yürüdü. “Aman 
çok da umurumdaydı,” dedi. Henry’yi aptal kıyafetinin boktan yaka­
sından tutup şapşal dudaklarından öptü.

Sağlam ve ateşli bir öpücüktü. Alex ellerini nereye koyacağını bi­
lemiyordu çünkü aynı anda her yerine dokunmak istiyordu.

“OfF diye çileden çıkıp Henry’yi omuzlarından itti ve baştan aşağı 
süzüp tiksindiğini belli ederek, “Berbat görünüyorsun,” dedi.

“Çıkarayım mı yani?” Bir adım geri çekilip yanındaki banka aya­
ğını koydu ve dizliklerini çıkarmak için eğildi.

“Ne? Tabii ki de hayır, çıkarma sakın,” dedi Alex. Henry bir ayağı 
bankta, bacaklarım açmış sanatsal bir pozisyonda donakaldı. “Aman 
Tanrım, ne yaptığını sanıyorsun sen? Sana bakamıyorum bile.” Henry 
kaşlarını çattı. “Hayır, Tanrım, demek istediğim... Sana öyle kızgınım 
ku Henry yavaşça ayağını yere indirdi. Alex kafayı yiyecekti. “Gel şu­
raya, seni ahmak’'

“Kafam çok karıştı.”

“Lanet olsun benim de,” dedi Alex, belli ki önceki hayatında yap­
tıklarının acısını çekiyordu. “Neden bilmiyorum ama şu halin...” 
eliyle Henry’nin kılık kıyafetini işaret etti, “beni... bayağı etkiledi. 
Yani yapmazsam olmaz.” Daha da açıklama gereği duymadan diz çö­
küp Henry’nin kemerini çözdü.

“Aman Tanrım,” dedi Henry.

“Evet,” diye onayladı Alex ve Henry’nin çamaşırını indirdi.

“Aman Tanrım,” diye tekrar etti Henry, bu sefer coşkuyla.

Alex bu işte daha çok yeniydi ama son bir saattir aklında canlandır­
dıklarının aynısını yapmak hiç de zor değildi. Ona doğru baktığında 
Henry’nin ağzının aralandığını, kızarmış suratında büyülenmiş gibi bir 
ifade olduğunu gördü. Aristokrasinin ve sporculuğunun bütün detay­
larını Henry üzerinde izlemek neredeyse acı veriyordu. Henry kararmış 
gözlerindeki puslu bakışları Alex’e dikmişti, Alex de aynı şekilde onu 
izliyordu. İki vücuttaki bütün sinir uçları tek bir noktaya odaklanmıştı.

Henry, küfürler yağdırırken hâlâ seksi olabiliyordu. Bu sefer ara­
lara övgüler de sıkıştırıyordu ki bu bir şekilde daha da seksi oluyordu. 
Alex ne Henry’nin Buckingham aksanıyla, “Böyle çok iyi,” demesine
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ne de kaliteli bir deri eldivenin yanaklarını okşamasına hazırdı.

Henry, işi bittiği anda Alex’i banka çıkarıp dizliklerini çürütmeye 
başladı.

“Sana hâlâ çok kızgınım,” dedi Alex mahvolmuş bir şekilde öne 
eğilip başını Henry’nin omzuna yaslarken.

“Tabii ki öylesin,” dedi Henry belli belirsiz.

Alex, Henry’yi çekip öpünce kendi argümanını baltalamış oldu. 
Ne kadar sürdüğünü düşünmek veya hesaplamak istemediği bir süre 
boyunca uzun uzun duygu dolu öpücükler paylaştılar.

Kısa süre sonra da oradan sıvışıp sessizce uzaklaştılar. Arabanın 
beklediği kapıya geldiklerinde Henry, Alex’in omzunu tutup avucu­
nu montunun derinliklerine, kaslarına kadar gömdü.

“Yakın zamanda Kensington’a yolunun düşme ihtimali var mı?”

Alex, “O bok çukuruna mı?” dedi göz kırparak. “Elimdeyse hayır.”

Henry gülerek, “Hey,” dedi, “kraliyete hürmetsizlik bu. Bir baş­
kaldırı. Bundan daha azı için insanları zindana yolladım ben.”

Alex arkasını dönüp arabasına geri geri yürümeye başladı ve elle­
rini kaldırdı. “Hey, iyi vakit geçireceğim bir şeyle tehdit etme beni.”

Paris?

sss; A <agcd@eclare45.com>
TttM tfiKA;

- “ J Henry kişisine

Bilmem Nerenin Prens Hazretleri Henry,

Gerçek unvanını öğrenmek zorunda bırakma beni.

Bu hafta sonu Paris'te düzenlenecek yağmur ormanlarını 
koruma bağış etkinliğine katılacak mısın?

Alex

Eski Koloninizin İlk Oğlu

mailto:agcd@eclare45.com
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A i Henry <hwales@kensingtonemail.com> 
i A kişisine

Çakma İngiltere'nin İlk Oğlu Alex,

Öncelikle unvanımı bilerek rezil etmenin ne kadar 
uygunsuz olduğunu sana hatırlatmak isterim. Böyle büyük 
bir suç cezasız kalamaz. Kraliyet kanepesine yastık olman 
için biçilmeni emredebilirdim.

Ama oturma odamdaki dekorasyona uyacağını hiç 
sanmıyorum, bu yüzden ucuz kurtuldun.

İkinci olarak hayır, Paris'teki etkinliğe katılamayacağım. 
Daha önceden verilmiş bir sözüm var. Üzgünüm, vestiyer 
odasında asılacak başka birini bulman gerekecek.

Saygılarımla,

Galler Prensi Hazretleri Henry 

Cvp: Paris?

A <agcd@eclare45.com>
raa itC B ü .

Henry kişisine

Kimin Umurunda'mn Prensi Başımın Belası Henry,

Kraliyet kasıntısı kıçının üstüne oturup e-posta 
yazabilmene hayret ediyorum doğrusu. Yanlış 
hatırlamıyorsam daha
önce sana "asılmamdan" oldukça memnundun.

Gidenlerin hepsi sıkıcı tipler olacak zaten. Senin ne planın 
var?

Alex

Bağış Etkinliklerine Duyulan Nefret'in İlk Oğlu

mailto:hwales@kensingtonemail.com
mailto:agcd@eclare45.com
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Cvp: Paris?

] Henry <hwales@kensingtonemail.com>
I A kişisine

İşten Kaytaranların İlk Oğlu Alex,

Kraliyet sopasına resmî olarak "hükümdar asası" deniyor.

Rüzgâr enerjisinden çok anlıyormuşum gibi Almanya'daki 
bir zirveye katılmam gerekiyor. Lederhosen* giymiş 
yaşlı heriflerden bilgi alacağım ve yel değirmenleriyle 
fotoğraflarım çekilecek. Görünen o ki monarşi, 
sürdürülebilir enerjiyle ilgilendiğimize ya da en azından 
ilgileniyormuş gibi görünmemiz gerektiğine karar vermiş.

Bağış etkinliği yorumunla ilgili ekleme: Benim de sıkıcı 
olduğumu düşündüğünü sanıyordum?

Saygılarımla,

Nutuk Atılan Prens Hazretleri 

Cvp: Paris?

ssssr A <agcd@eclare45.com>
mımu

Henry kişisine 

Korkunç Başkaldıran Vâris,

Son zamanlarda dikkatimi çekenlere göre düşündüğüm 
kadar sıkıcı değilmişsin. Yani bazen. Özellikle o dilinle 
yaptığın şeyi yaparken.

Alex,

Tartışmalı Geç Saat E-Postalarının İlk Oğlu

*  Almanya’nın Bavyera eyaletinde sıkça görülen, deriden yapılmış, diz hizasında 
tulum, (ç. n.)

mailto:hwales@kensingtonemail.com
mailto:agcd@eclare45.com
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Cvp: Paris?

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 3/4/20 2:32 
A kişisine

Sabah Erken Saatte Toplantıya Girdiğimde Atılan Zamansız 
E-Postaların İlk Oğlu Alex,

Bana mı yürüyorsun?

Saygılarımla,

Yakışıklı ve Aykırı Asilzade

Cvp: Paris?

A <agcd@eclare45.com>
Henry kişisine

Azgın Prens Hazretleri,

Sana yürüyor olsaydım bunu sorgulamana bile gerek 
kalmazdı.

Örnek mi istiyorsun? Mesela bütün hafta boyunca 
dudaklarını hayal ettim, bu yüzden de Paris'te seni görüp 
bu hayali gerçeğe dönüştürebilirim diye düşünmüştüm.

Aynı zamanda Fransız peyniri seçmeme yardım edersin 
diye de düşündüm. Pek uzman olduğum bir alan değil.

Alex

Peynir Alışverişinin ve Haz Patlamasının İlk Oğlu Alex

mailto:hwales@kensingtonemail.com
mailto:agcd@eclare45.com
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Cvp: Paris?

J  Henry <hwales@kensingtonemail.com>
[T A kişisine

Bahsi Geçen Sabah Toplantısında Bana Çayımı Döktürenin 
İlk Oğlu Alex,

Sana gıcık oluyorum. Almanya işinden yırtmaya çalışacağım.

mailto:hwales@kensingtonemail.com




Henry gerçekten de Almanya seyahatinden kurtulmayı başardı ve 
Paris’te, Ressamlar Tepesi’nde krep yiyen turistlerin arasında parlak 
mavi spor ceketini giymiş bir şekilde Alex’le buluştu. îki şişe şaraptan 
sonra salına salına otel odasına döndüklerinde, Henry anında beyaz 
mermerlerde diz çökmüş, derin mavi gözleriyle Alex’i izlemişti. Alex 
ise hislerini anlatacak kelimeleri hiçbir dilde bulamamakla meşguldü.

Alex o kadar sarhoştu, Henry’nin dudakları o kadar yumuşaktı ve 
her şey o kadar Fransız işiydi ki Henry’yi odasına göndermeyi unut­
tu. Geceyi beraber geçirmeme anlaşmalarını da ununu.

O gece Alex, Henry’nin kıvrılarak ve yan yatarak uyuduğunu öğ­
rendi ve sırtından hafifçe çıkıntı yapan omurlarına olabildiğince ses­
sizce uzanıp dokunduğunda aslında yumuşacık olduklarını keşfetti. 
Sabah olunca oda servisi, dolgun kayısılarla dolu birkaç turta, çıtır 
çıtır baget ekmek ve Henry’nin Alex’in zoruyla İngilizceye çevirerek 
sesli okuduğu Le Monde gazetesini getirdi.

Geceyi birlikte geçirip beraber kahvaltı etmemek çok daha iyi 
diye düşündüğü zamanı hatırlar gibiydi ama o anda her şey o kadar 
bulanıktı k i...

Alex, Henry’nin komodine bıraktığı notu bulduğunda Henry çok­
tan gitmişti. Notta Fromagerie Nicole BartheUmy yazıyordu. Paris’te 
takıldığın kişiye peynir dükkânı tavsiyesi bırakmak... Alex’in itiraf et­
mesi gerekirdi ki Henry gerçekten işini iyi biliyordu.

Daha sonra Zahra’dan “En Kral Kankalar” yazılı bir Buzzfeed maka­
lesinin ekran görüntüsü geldi. Makalede Alex ve Henry’nin devlet ziya­
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fetinde ve at çiftliğinin önünde gülümserken çekilen fotoğraflarından 
oluşan bir derleme vardı. Aynı etkinlikle Fransız bir kızın Twitter’da 
paylaştığı, Henry’nın şarabını yudumladığı, Alexin ise sandalyesine 
iyice yaslandığı bir anın fotoğrafı da eklenmişti.

Zahra mesajında gönülsüzce, “İyi iş, seni velet,” yazmıştı.

Alex işlerin böyle yürüyeceğini tahmin etti. Bütün dünya onları 
en yakın arkadaş olarak bilecek, onlar da rollerini bozmayacaktı.

Biraz daha ağırdan almaları gerektiğinin farkındaydı aslında. 
Aralarındaki şey sadece tenseldi. Ama Beyaz Atlı Metanetli Prens, o 
her geldiğinde gülümsüyor ve Alex’e gecenin geç saatlerinde, “Seni 
asabi, kindar, katıksız şeytan... Seni öyle bir öpeceğim ki yürümeyi 
unutacaksın,” diye mesajlar atıyordu. Alex de iyice kafayı bozuyordu.

Alex, Henry’yi kafasına çok fazla takmamaya karar verdi. Normal­
de yolları yılda sadece birkaç kez kesişirken, şimdi arzuladıkları gibi 
görüşebilmek için hem yardımcılarına dil dökmeleri hem de bayağı 
yaratıcı ajanda düzenlemeleri yapmaları gerekiyordu. Neyse ki ulus­
lararası ilişkilere ikisinin de kafası basıyordu.

Doğum günlerinin arasında üç haftadan daha kısa bir süre 
olduğunu öğrenmişlerdi. (“Henry’nin lanet bir Balık olduğundan hiç 
şüphem yoktu,” demişti June), yani bu demek oluyordu ki mart ayının 
çoğunluğu boyunca Henry yirmi üç, Alex ise yirmi bir yaşında olacaktı. 
Mart ayının sonlarına doğru Alex’in New York Üniversitesi’nde oy 
vermeyle ilgili bir teşvik buluşması vardı. Bunu Henry’ye söyledikten 
yaklaşık on beş dakika sonra şöyle bir mesaj aldı: New York’taki hayır 
işleri toplantımı bu hafta sonuna aldırdım. Doğum günü dayağına hazır 
ve nazır olacağım.

Metropolitan Sanat Müzesi’nin önünde buluştuklarında fotoğraf­
çıların çoktan oraya varmış olduğunu gördüler. O yüzden kol kola 
girdiler ve Alex kameralara özel gülüşüne bürünüp Henry’ye, “Seni 
şu an istiyorum,” diye fısıldadı.

ABD sınırlarında daha dikkatli davranıyorlardı, o yüzden otel 
odasına aynı anda değil de sırayla (arka kapıdan önce iki uzun boylu 
güvenlik görevlisi eşliğinde Henry, sonra da neler olduğunu bilip gü­
lümseyen ama çıt çıkarmayan Cash ve Alex) çıktılar.
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Odada bol miktarda şampanya, öpüşme ve doğum günü pastasın­
dan (açıklanamaz bir şekilde) Alex’in ağzına ve boğazına, Henry’nin 
göğsüne ve kalçalarına bulakmış krema vardı. Alex sarhoşluğun ötesin­
de bambaşka bir boyuta geçtiğini hissediyordu. Şimdiye kadar dünya 
üzerinde geçirdiği yirmi iki yılı sanki yeniden yaşıyor ve hiç yaş almıyor 
gibiydi. Başka bir ulusun prensiyle ateşli bir doğum günü geçirmek işte 
tam olarak böyle hissettiriyordu.

Bu buluşmadan sonra birkaç hafita görüşemediler. Alex, Henry’ye 
Snapchat’i indirtene kadar huzur vermemiş hatta indirmesi için bi­
raz da yalvarmıştı. Henry çoğunlukla oldukça uslu, tamamen giyinik 
fotoğraflar atıp Alex’e derslerde ter döktürüyordu. Ayna karşısında 
poz veriyor, genelde üzerinde çamur lekeli beyaz bir polo pantolon 
ya da şık bir takım elbise oluyordu. Henry bir cumartesi günü bir ya­
tın güvertesinden kameraya gülümserken güneşin çıplak omuzlarına 
düştüğü bir fotoğraf attığında Alex telefonundan C-SPAN35 yayını 
izliyordu. Bunu görünce Alex’in kalbi öyle garip bir şekilde atmaya 
başlamıştı ki bir süre başka bir şey düşünememişti.

(Yine de her şey yolundaydı. Aralarında ciddi bir şey yoktu.)

Bütün bunların arasında Alex’in kampanyadaki işinden, Henry’nin 
hayır işlerinden, ikisinin de katılması gereken etkinliklerden de konu­
şuyorlardı. Bu arada Pez, June’a sırılsıklam âşık olmuştu ve vaktinin 
büyük bir kısmını Henry, Alex’e ablasıyla ilgili sorular sorsun diye 
Henry’nin yanında geçiriyordu. June’un çiçekleri sevip sevmediğini 
(evet), egzotik kuşları beğenip beğenmediğini (uzaktan bakmak için 
evet, sahip olmak için hayır), kendi suretinin işlendiği bir mücevher­
den hoşlanıp hoşlanmayacağını (hayır) öğrenmeye çalışıyordu.

Henry’nin Alex’ten haber almaktan memnun olduğu, mesajları­
na genellikle çok hızlı bir şekilde dönüş yapmasından anlaşılıyordu. 
Henry’nin iyi bir espri anlayışı vardı, Alex’le daha çok vakit geçirmek 
ve aklındakileri daha detaylı konuşabilmek istiyordu. Ama bazen de 
çok karanlık bir ruh hali oluyor, hiç olmadığı kadar iğneleyici laf­
lar ediyordu. Bazen saaderce bazen günlerce içine kapanıyordu. Alex 
bunları yas tutma, küçük depresyon atakları ya da her şey üstüne gel­
diği için bir süre uzaklaşma dönemi olarak değerlendiriyordu. Henry

35Federal hükümede ilgili yayınlar yapan, kamusal hizmet adına kurulmuş 
televizyon kanalı, (ç. n.)
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bu atakları yaşadığı günlerden nefret ediyor, Alex ise ona yardım ede­
bilmeyi diliyordu. Henry’nin bu kötü günlerdeki halini bile topar­
landıktan sonraki ve bu gelgit arasındaki hali kadar çekici buluyordu.

Aynı zamanda Alex, Henry’nin bu sakin mizacını nasıl bozaca­
ğını da öğrenmişti. Henry’yi gaza getirecek şeyleri biliyor, konuyu 
oralara çekiyordu. Mesela bir keresinde aralarında şöyle bir konuşma 
geçmişti:

Bir perşembe gecesi telefonda konuşurken, “Bak,” demişti Henry 
hararetle, “Joanne in3S ne dediği umurumda değil, Remus John 
Lupin’in gey olduğu su götürmez bir gerçek ve bu konuda bir kelime 
daha duymak istemiyorum.”

“Tamam,” demişti Alex. “Bu arada ben de sana katılıyorum ama 
biraz daha açıklaman mümkün mü?”

Böylece Henry uzun soluklu bir açıklamaya girişmişti. Alex onu 
zevkle, biraz da huşuyla dinlerken Henry asıl iddiasına gelmişti: “Bu 
lanet ülkenin prensi olarak bana kalırsa, konu İngiltere’nin kültürel mi­
raslarına gelince, kendi ülkemizin ötekileştirilmiş insanlarına haksızlık 
etmesek daha iyi olacak. Millet Freddie Mercury’nin, Elton John’un, 
hele yetmişlerde Oakley Caddesi’nde Jagger’ı hoplatan Bowie’nin ve 
daha nicesinin adını temizliyor ama asıl gerçek bu değil.”

Henry’nin yaptığı bir başka şey de buydu. Okuduklarını, dinledik­
lerini, izlediklerini analiz edip ortaya sürer, hem İngiliz Edebiyatı dip­
loması sahibi olduğunu hem de ailesinin ülkesinin eşcinsellik tarihine 
derin bir ilgi duyduğunu Alex’e gösterirdi. Alex, Amerikan tarihindeki 
eşcinselliği biliyordu ama Henry’nin yaptığı gibi bu tarihle meşgul ol­
ması ancak kendini keşfetmesinden sonra başlamıştı.

Stonewall olaylarını37 ilk okuduğunda göğsünde kabaran 
duyguların ne olduğunu, 2015’te Amerikan Yüksek Mahkemesi’nin 
verdiği karara38 neden sevindiğini daha iyi anlamaya başlamıştı. Boş

36 Daha çok J . K. Rowling adıyla bilinen, Harry Potter serisinin yazan, (ç. n.)
37Eşcinsel haklan hareketine yol açan en büyük olaylardan biri olduğu düşünülen 
gösteriler, (ç. n.)
38A B D ’de eşcinsel evliliğin anayasal bir hak olduğuna dair verilen federal hükümet 
karan, (ç. n.)
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zamanlarında Walt Whitman’ı,39 1961 Illinois Yasaları’nı,40 Beyaz Gece 
Ayaklanması’nı,41 Paris Yanıyor u42 büyük bir iştahla araştırmaya devam 
ediyordu. Ofisteki masasına, sırtında ÖLÜMÜM AIDS’TEN OLURSA, 
BIRAKIN GÖMMEYİ, CESEDİMİ EDANIN43 BASAMAKLARINA 
ATIN yazılı bir ceket giyen adamın yürüyüşlerinden birinde çekilmiş 
fotoğrafını asmıştı.

Bir gün June öğle yemeğini beraber yemek için kardeşinin ofisine 
gittiğinde gözüne bu fotoğraf takıldı ve Henry’nin, Alex’in odasına 
gizlice geldiği gecenin hemen ertesi sabahında kahve içerken attığı 
bakışı tekrar attı. Fakat yemek esnasında konuyu başka yere getirip 
günlüklerini bir biyografiye çevirme projesinden bahsetmeyi tercih 
etti. Alex ise bütün bu yaşadıklarının bir kitaba konu olup olamaya­
cağını düşünüyordu. Eğer June’a yaşadığı durumu anlatırsa, belki de 
bunu kitabına eklerdi. Alex yakında bu konuyu ablasıyla konuşması 
gerekeceğini biliyordu.

Henry’yle yaşadıkları Alex’in kendi kimliğini keşfetmesine sebep 
olmuştu. Bu ona çok garip gelse de durum buydu. Aklına Henry’nin 
ellerini, eklemlerini ve zarif parmaklarını getirdiğinde daha önce 
bunu nasıl fark etmediğini bir türlü anlayamıyordu. Henry’yi bir 
sonraki görüşü Berlin’deki bir galada oldu ve anında yörüngeye girer 
gibi ona doğru çekildiğini hissetti. O da bu kuvvete karşı koymadı 
ve kendilerini limuzinin arkasında otel odasına giderken buldular. 
Alex, Henry’nin bileklerini kendi kravatıyla yatak başlığına bağladı 
ve kendini daha da iyi tanımaya başladı.

İki gün sonra haftalık brifing toplantısında Zahra, Alex’in çenesini 
tutup başını yana çevirdi ve boynunu incelemeye başladı. “Morluk 
mu bu?”

Alexdonakaldı. “Ben... Hayır?”

39Aynı zamanda eşcinsel olan, Amerikan edebiyatının önde gelen şairi, (ç. n.)
40Illinois eyaletinde üremeyle sonuçlanmayan herhangi bir cinsel ilişkiyi cinsel suç 
olarak nitelendiren sodomi yasalarının feshedilme tarihi, (ç. n.)
41Eşcinsel bir vekili öldüren kişiye yasanın gerektirdiğinden çok daha az ceza 
verilince başlayan eşcinsel hakları isyanı, (ç. n.)
"“ Amerika'da ırk, sınıf, cinsiyet ve cinselliğe derinlemesine bir bakış sunan, 80’lerde 
çekilmiş belgesel, (ç. n.)
43A BD  Gıda ve İlaç Dairesi, (ç. n.)
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“Oradan aptal gibi mi görünüyorum, Alex?” dedi Zahra. “Kimin 
dudaklarının eseri bu? Ayrıca o kişiye neden hâlâ Gizlilik Sözleşmesi 
imzalatılmadı?”

“Aman Tanrım,” dedi Alex çünkü Zahra’nın kirli şeyler sızdıraca­
ğından en son endişelenmesi gereken kişi Henry’ydi. “Sözleşme ya­
pılması gerekseydi bilirdin zaten. Rahat ol.”

Zahra’ya rahat olmasını söylemek onun daha da öfkelenmesi de­
mekti.

“Bana bak,” diye çıkıştı Zahra. “Senin kıçını bile temizleyeme­
diğin halini biliyorum ben. Bana yalan söylediğini anlayamayaca­
ğımı mı sanıyorsun?” Ojeli, sivri tırnağını Alex’in göğsüne bastırdı. 
“Morluk nasıl oldu bilmem de seçim sürecinde fotoğraf vermene izin 
verilen kızlardan birisi yapmıştır umarım. Eğer kızların listesi sende 
yoksa memnuniyetle e-postana gönderirim.”

« n n  nlamam.

“Bir de hatırlatayım,” diye devam etti. “Annenin, yani Amerika’nın 
ilk kadın başkanının, lanet olası H. W’dan bu yana ikinci dönem seçi­
mini kazanamayan tek başkan olmasına sebep olacak bir şey yapmana 
müsaade edeceğimi sanıyorsan çok yanılıyorsun. Anladın mı beni? Ge­
rekirse seni koca bir sene boyunca odana kilitlerim, final sınavlarına da 
dumanla haberleşerek girersin. Eğer işe yarayacaksa çükünü bacağına 
bile zımbalarım!”

Sonra da tehditler yağdırmamış gibi, mükemmel bir profesyonel­
likle işinin başına döndü. Bu sırada Alex, Zahra’nın arkasında duran 
June’un yüzünü gördü. Ablası, Alex’in yalan söylediğini biliyordu.

“Soyadın ne?”

Alex, Henry’yi aradığında hiç selam vermezdi zaten.

Henry’den kafası karışmış bir tonda, tek heceli klasik bir cevap 
geldi: “Ne?”

“Soyadın diyorum,” diye tekrar etti Alex. Öğle vakti geride kal­
mıştı ve hava oldukça fırtınalıydı. Alex, Kış Bahçesi’nin ortasında 
sırtüstü yatmış, biriken işlerini tamamlamaya çalışıyordu. “Bende
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iki tane var. Sen babanınkini mi kullanıyorsun? Henry Fox? Kulağa 
bayağı hoş geliyor. Yoksa asalet üstün mü geliyor? O zaman annenin 
soyadını mı kullanıyorsun?”

Telefondan biraz hışırtı gelince, Henry acaba yatakta mıydı, 
diye düşündü Alex. En son görüşmelerinin üzerinden birkaç hafta 
geçmişti, o yüzden zihninde canlandırması hiç vakit almadı.

“Resmî olarak soy ismimiz Mountchristen-Windsor,” dedi Henry. 
“Tire var, şendeki gibi. Yani tam adım... Henry George Edward James 
Fox-Mountchristen-Windsor.”

Alex tavana bakarken ağzı açık kaldı. “Yüce... İsa... Adına.”

“Aynen.”

“Alexander Gabriel Claremont-Diaz’ı çok uzun sanıyordum ben 
de.”

“Alexander ve Gabriel isimleri nereden geliyor?”

“Alexander, kurucu babalardan biri, Gabriel ise diplomatların ko­
ruyucu azizi.”

“Fazla olmuş sanki biraz.”

“Evet, seçme şansım yoktu. Ablama Catalina June ismini vermiş­
ler, adadan ve Carter Cash’ten geliyor. Bense kendini gerçekleştiren 
kehanetleri almışım.”

“Ben gey kralların ikisini de almışım,” diye belirtti Henry. “Al 
sana kehanet.”

Alex gülüp kampanya dosyalarını kenara iteledi. Bugün daha fazla 
çalışmayacaktı. “İnsanın üç soyadı olması da ne bileyim...”

Henry iç çekti. “Okulda hepimiz Galler soyadına uyuyorduk. 
Ama Philip artık Kraliyet Hava Kuvvetleri’nde Teğmen Windsor 
oldu.”

“Henry Galler o halde? Çok da fena değilmiş.”

“Eh, pek değil. Bunun için mi aramıştın?”

“Olabilir,” dedi Alex. “Tarihsel merak diyelim.” Ama tabii aslında 
gerçeğin farklı olduğu Henry’nin kelimeleri hafif uzatarak konuşma­
sından ve sözüne başlamadan küçücük bir an duraksayarak gösterdi­
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ği, bütün hafta üzerinde taşıdığı çekingenliğinden belliydi. “Tarihsel 
merak demişken, al sana ilginç bir gerçek: Nancy Reagan’ın, Ronald 
Reagan’ın vurulduğunu öğrendiğinde bulunduğu odadayım şu an.”

“Aman Tanrım.”

“Ayrıca ihtiyar Tricky Dicku yine bu odada ailesine istifa edeceğini 
duyurmuş.”

“Pardon? Kim veya ne oluyor bu Tricky Dick?’

“Nixon! Kurucu babaların uğrunda savaştığı her şeyi yok sayıyor, 
cumhuriyetin göz bebeğinin bekâretini bozuyorsun. Ana katlarıyla 
da olsa Amerikan tarihini öğrenmen lazım.”

“Bekâret bozmanın doğru kelime olduğunu hiç sanmıyorum,” 
dedi Henry ruhsuz bir tonla. “Bu ayarlamalar genelde bakire gelin­
lerle yapılır, bilirsin ve bana durum hiç öyleymiş gibi gelmedi.”

“Eminim sen de bütün o hünerleri kitaplardan kapmışsındır.”

“Eh, üniversiteye de gittim sonuçta. Sadece okumama gerek yok.”

Alex imalı bir sesle Henry’yi doğruladı ve aralarındaki geyik muhab­
betinin bitmesini bekledi. Etrafa bakıp odayı inceledi. Sıcak akşamlar­
da Taft ailesinin çıkıp uyuduğu bu odadaki uçuş uçuş perdelerin yerini 
pencereler almıştı, eskiden Eisonhower’ın iskambil oynadığı köşede ise 
artık Leo’nun eski çizgi roman koleksiyonu vardı. Alex görünenin altında 
yatan şeyleri ortaya çıkarmakta iyi olduğunu düşünürdü.

“Sesin biraz garip geliyor. İyi misin?”

Henry nefesini toparlayıp boğazını temizledi. “İyiyim.”

Alex hiçbir şey söylemeyip sessizliğin aralarında uzamasına izin 
verdi. Yeterince beklediğine ikna olunca sözlerine devam etti: “Hani 
bu aramızdaki şey, biliyorsun işte... Bana anlatabilirsin. Ben sana ha­
yatımda olup bitenleri sürekli anlatıyorum. Siyasi işlerden, okuldaki 
olaylardan hatta çatlak ailemden bile bahsediyorum. İletişim dehası 
olmadığımı biliyorum ama yine de.. .”

Yine sessizlik oldu.

“Bir şeyleri paylaşma konusunda pek iyi değilim,” dedi Henry.

44Başkan adaylığı sırasında Nixon’a takılan hakaret içerikli bir takma ad. (ç. n.)
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“Ben de ora! sekste pek iyi sayılmazdım ama hepimiz bir yerden 
başlıyoruz tatlım.”

“Sayılmazdım derken?”

“Hey, hâlâ iyi olmadığımı mı ima ediyorsun?”

“Hayır, asla,” dedi Henry, yüzündeki gülümseme sesine yansımış­
tı. “İlki belki biraz... Ama en azından oldukça coşkuluydu.”

“Şikâyet ettiğini hiç hatırlamıyorum.”

“Evet, o anı ne kadar zamandır beklediğimi anla işte.”

“Bak işte,” diye belirtti Alex. “Bana bunu anlattın. Başka şeyler de 
anlatabilirsin.”

“Aynı şey değil.”

Alex yüzüstü döndü, düşündü ve bilinçli olarak, “Bebeğim,” dedi.

Bebeğim kelimesinin aralarında özel bir anlamı vardı. Alex bir­
kaç kere bu kelimeyi ağzından kaçırmış ve Henry her seferinde mest 
olmuştu. Alex farkında değilmiş gibi davranıyordu ama aslında her 
şeyin farkındaydı.

Telefondan, camdaki çatlaktan sızan hava gibi yavaş ve uzun bir 
nefes verme sesi geldi.

“Şu an pek de iyi bir zaman değil,” dedi. “Senin deyiminle, çatlak 
aile mevzuları.”

Alex dudaklarını büzüp gülmemeye çalıştı. İşte anlatmaya başla­
mıştı.

Alex, Henry’nin İngiliz Kraliyet Ailesi’nden ne zaman bahsetme­
ye başlayacağını hep merak etmişti. Henry konuşmalarında bazen 
Philip’in çocukluğunda gördüğü baskılardan ya da büyükannesinin 
tasvip etmediği şeylerden ve Alex’in June’dan bahsettiği kadar Bea’den 
de bahsederdi ama Alex, Henry’nin ona oldukça yüzeysel bilgiler ver­
diğinin farkındaydı. Bunu ne zaman anladığını bilmiyordu, tıpkı 
Henry’nin karamsar bir ruh haline büründüğü dönemleri ne zaman 
takip etmeye başladığını bilmediği gibi...

“Evet,” dedi Alex. “Anlıyorum.”

“İngiliz magazin gazetelerini takip ettiğini sanmıyorum, haksız 
mıyım?”
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“Takip etmemeye çalışıyorum.”

Henry buruk bir şekilde güldü. “Daily M ail her zaman bizim kir­
li çamaşırlarımızı gözler önüne sermeye hevesli oldu zaten. Ablama, 
yıllar önce ‘Pudra Prensesi’ diye bir lakap takmışlardı.”

Alex bir şeyler hatırlar gibi oldu. “Sebebi de...”

“Evet, Alex, sebebi kokaindi.”

“Tamam, evet, hatırlar gibiyim.”

Henry iç çekip devam etti. “İşte, biri güvenlikleri aşmayı başarıp 
ablamın arabasının yan tarafına spreyle bu lakabı yazmış.”

“Kötü olmuş,” dedi Alex. “Ablan da sanırım bu durumu çok iyi 
karşılamıyor?”

“Bea mi?” Henry güldü, bu sefer biraz daha içtendi. “Hayır, ge­
nelde kafaya takmaz böyle şeyleri. Bea gayet iyi durumda. Sadece 
yaşanan olaydan çok birinin güvenlikleri atlatmayı başarmış olması 
onu sarstı. Büyükannem koca bir güvenlik timini işten çıkardı. Ama 
işte... Bilmiyorum.”

Henry’nin sesi iyice kısıldı ama Alex içinden geçenleri tahmin 
edebiliyordu.

“Ama sen umursuyorsun. Çünkü aslında sen onun küçük kardeşi 
olsan da onu korumak istiyorsun.”

“Ben... evet.”

“Bilirim bu duyguyu. Geçen yaz Lollapalooza Festivali’nde June’u 
ellemeye çalışan herifin tekine yumruğu çakıyordum az daha.”

“Ama çakmadın?”

“June elindeki milkshake’i çoktan adamın kafasından aşağı dök­
müştü,” diye açıkladı Alex. Henry’nin göremediğini bilse bile omuz 
silkti. “Sonra Amy de onu şok tabancasıyla vurdu. Terli bir hödükten 
yükselen çilekli milkshake kokusu gerçekten ilginç bir deneyimdi.”

Henry bu sefer içtenlikle güldü. “Bize ihtiyaçları yok aslında, de­
ğil mi?”

“Yok, tabii,” diye onayladı Alex. “O zaman sen bu söylenenler 
gerçeği yansıtmadığı için üzülüyorsun.”
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“Şey.. .Yalan değil aslında.”

Alex duraksadı.

“Hmm,” dedi. Başka nasıl bir cevap verilebilir emin değildi. Zih­
ninin derinliklerinde yatan kalıplaşmış politik ifadeleri düşündü ama 
hepsi dayanılmaz ve samimiyetten uzaktı.

Henry sesinde hafif bir kaygıyla, “Biliyor musun, Bea aslında 
sadece müzik yapmak istemişti,” diye başladı. “Annem ve babam o 
büyürken ona çok fazla Joni Mitchell dinletmişler sanırım. Gitar 
dersi almak istiyordu ama büyükannem daha uygun olur diye keman 
çalmasını istedi, ikisini de öğrenmesine izin verdiler ama üniversitede 
klasik keman üzerine eğitim aldı. Neyse, son senesinde babamı 
kaybettik. Her şey bir anda oldu. Öyle birdenbire gitti?

Alex gözlerini kapatıp, “Siktir,” dedi.

“Aynen,” dedi Henry, pürüzlü bir sesle. “O dönem hepimiz için 
çok zordu. Philip evin erkeği olmak zorunda kaldı, ben itin tekiydim, 
annem de odasından çıkmıyordu. Bea ise tamamen umudunu 
kaybetti. O okulu bitirdiğinde ben üniversiteye yeni başlıyordum, 
Philip Afganistan’da görevdeydi, Bea de her gece şatafatlı Londra 
sosyetesiyle dışarı çıkıyor, gösterilerde gizlice gitar çalıyor ve kokain 
çekiyordu. Gazeteler de böyle haberlere bayılıyordu tabii.”

“Of,” dedi Alex sinirle, “üzgünüm.”

“Sorun değil,” dedi Henry metanede. Muhtemelen o an ara sıra inat­
çı bir tavırla yaptığı gibi çenesini dışarı çıkara çıkara konuşuyordu, Alex 
o anı görebilmeyi diledi. “Bitmeyen spekülasyonlar, paparazi fotoğrafları 
derken bir de takma isim gelince iş iyice sarpa sardı. Philip bir haftalığına 
eve döndü, sonra da büyükannemle beraber Bea’yi rehabilitasyon merke­
zine götürdüler. Basına da spa tatili olarak lanse ettiler.”

“Bir saniye,” dedi Alex, kendini durdurmayı başaramadan, “tüm 
bunlar olurken annen neredeydi?”

“Babam öldüğünden beri annem bizimle pek ilgilenemedi,” dedi 
Henry nefes verirken. “Pardon, böyle demek pek adil olmaz. Yaşa­
dıkları, çektiği acı onu resmen bitirdi. Çok zor. Hâlâ da öyle. Annem 
eskiden canlı, şen şakrak biriydi. Bilmiyorum. Hâlâ bizi dinler, bizim
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için çabalar, mutlu olmamızı ister ama herhangi birinin mutluluğu­
nun bir parçası olacak güce sahip olup olmadığından emin değilim.”

“Bu çok... korkunç.”

Uzun ve ağır bir sessizlik oldu.

“Bea’ye gelecek olursam,” diye devam etti Henry, “rehabilitasyona 
rızası olmadan gitti. İşin garibi hiçbir problemi olmadığını düşünü­
yordu. Kaburgaları görünecek kadar zayıflamış, küçüklüğümüzden 
beri ayrılmaz ikili olmamıza rağmen benimle konuşmayı bile bırak­
mıştı. Altı ay sonra rehabilitasyon merkezinden ayrıldı. Bir akşam, 
beni bir gece kulübünden aradığında resmen kafayı sıyırdım. Daha 
on sekiz yaşındaydım. Arabaya atlayıp hemen onun yanına gittim 
ve onu kafası uçmuş bir şekilde basamaklarda otururken buldum. 
Ben de yanına oturdum, ağladım ve babamı kaybetmişken ablamı da 
kaybetmek istemediğimi, gey olduğumu ve bununla nasıl başa çıka­
cağımı bilmediğimi anlattım. Böylece ona açılmış oldum.

“Ertesi gün kendiliğinden rehabilitasyon merkezine geri döndü. 
O günden beri de ayık. O akşamdan ikimiz de kimseye bahsetmedik. 
Yani şu ana kadar. Bütün bunları neden söylediğimi de bilmiyorum, 
sadece daha önce kimseyle bunları paylaşmamıştım. Hikâyenin bü­
yük bir kısmında Pez de bizimleydi ama ben... bilmiyorum...” Boğa­
zını temizledi. “Neyse, hayatım boyunca bu kadar kelimeyi aralıksız 
bir araya getirdiğimi sanmıyorum, o yüzden lütfen kurtar beni bu 
işkenceden.”

“Hayır, hayır,” dedi Alex, hızlı konuşmaya çalışırken dili dolana­
rak. “Bana anlattığın için çok sevindim. İçini dökmüş olmak az da 
olsa iyi hissettirdi mi?”

Henry bir süre konuşmadı. Alex, onun yüzünden gelip geçen belli 
belirsiz ifadeleri okuyabilmeyi ve yüzüne parmaklarıyla dokunabil- 
meyi çok istiyordu. Telefondan bir yutkunma sesi geldi ve Henry, 
“Sanırım. Teşekkürler. Dinlediğin için,” dedi.

“Ne demek,” dedi Alex. “Ne kadar yorucu ve sıkıcı olsa da her 
şeyin benimle ilgili olmadığını bilmek fena değil.”

Bunun üzerine Henry’den inlemeye benzer bir ses gelince, Alex 
kendini gülmemek için zor tuttu. “Ne pisliksin ya.”
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“Tabii tabii,” dedi Alex. Aylardır sormak istediği bir soruyu sor­
maya uygun, fırsatı bulduğunu düşünüyordu. “Peki... Aileden senin 
durumunu bilen başka kimse yok mu?”

“Aileden tek söylediğim kişi Bea ama eminim diğerleri de kuşku- 
lanmıştır. Hep diğerlerinden farklı oldum, klasik İngiliz soğukkanlı­
lığı yok bende. Sanırım babam biliyordu ama takmadı hiç. Bir gün 
lise zamanlarında büyükannem benimle bir konuşma yaptı. Kraliyeti 
kötü gösterecek sapkın dürtülerimi kimseye söylememem gerektiğini 
fazlasıyla belli etti ve gerekirse hiç sorun yokmuş gibi görünmek için 
doğru kanallar olduğunu söyledi. Öyle işte.”

Alex’in midesi altüst oldu. Ergenlik çağındaki Henry’yi düşündü, 
yas tutmaktan çökmüş bir gençken ondan hissettiklerini bastırması 
istenmişti.

“Sen ciddi misin?”

“Al sana monarşi,” dedi Henry sahte gururlu bir sesle.

“Tanrım!” Alex elini yüzüne bastırdı. “Annem için benim de nu­
mara yapmam gereken zamanlar oldu ama kimse bana kim olduğum 
konusunda yalan söylememi emretmedi.”

“Yalan söylemek olarak gördüğünü sanmıyorum. Gerekeni yapmak 
olarak düşünüyor.”

“Palavra.”

Henry iç çekip, “Yapacak başka ne var ki?” dedi.

Yine uzun bir sessizlik oldu. Alex, Henry’yi düşündü, geride bı­
raktığı yılları, olduğu yere nasıl geldiğini... Dudağını ısırdı.

“Bana babandan bahsetsene,” dedi Alex.

Yine sessizlik.

“Pardon?”

“Yani, şey... istersen tabii. James Bond olması dışında onun hak­
kında pek bir şey bilmediğimi fark ettim. Nasıl biriydi?”

Henry’nin anlattıklarını ve Henry’yle aynı renk saçlara sahip güç­
lü, düz burunlu bir adamın başından geçenleri dinlerken Alex, Kış 
Bahçesi içinde bir oraya bir buraya yürüdü. Onunla zaten Henry’nin
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konuşmasına, gülüşüne ve yürüyüşüne yansıyan özellikleriyle azıcık 
da olsa tanışmıştı. Henry, saraydan gizlice çıkıp babasıyla arabayla 
gezdiklerine, yelkenliyle denize açılmayı babasından öğrendiğine ve 
babasının onu film setine götürüp yönetmen koltuğuna oturttuğuna 
dair anılarını anlatmaya başladı. Henry’nin hatırladığı kişi hem ola­
ğanüstü bir insandı hem de o kadar gerçekti ki onlardan hiçbir far­
kı yoktu. Bu adam hem Henry’nin çocukluğundaki idolü olabilmiş 
hem de tüm dünyayı kendine hayran bırakmayı başarabilmişti. Tüm 
bunların yanında sıradan bir insandı.

Henry, ondan bahsettikçe fiziksel özellikleri değişim gösteriyordu 
âdeta. Dudaklarının kenarları sevgiyle yukarı kıvrılıyor ama ortası bu 
çektiği acının yükü altında çöküyordu. Henry kısık bir sesle Alex’e 
ebeveynlerinin nasıl tanıştığını anlattı. Doktora sahibi ilk prenses 
olma yolunda istikrarlı bir şekilde ilerleyen Prenses Catherine, yirmili 
yaşlarının ortalarında Shakespeare’i yavaş yavaş fethediyordu. Bir 
gün V Henry oyununu izlemeye RSC Sahnesi’ne gitmişti, Arthur 
da sahneye çıkanlardan biriydi. Sonra Catherine zorla kulise girmiş, 
korumalarından kurtulup Arthur’la birlikte Londra sokaklarında 
kaybolmuş ve bütün gece dans etmişti.

Henry ayrıca Kensington’daki mutlu hayatlarından, Bea’nin şarkı 
söylemesinden, Philip ve büyükannesinin yakınlığından bahsetti. 
Kaşmir kıyafetlerini giymiş, çorapları dizlerine kadar çekmiş, 
helikopterlerle ve havalı arabalarla ülke ülke gezmişlerdi. Hatta babası 
Henry’ye yedinci yaş günü için pirinç bir teleskop hediye etmişti. 
Sonra da dört yaşındayken yaşadığı korkudan bahsetti. Ülkedeki 
herkesin onun adını bildiğini fark edince annesine bunu istemediğini, 
söylemiş, annesi de yanına yaklaşıp ona hiçbir şeyin zarar vermesine 
asla izin vermeyeceğini söylemişti.

Alex de kendi başından geçenleri anlatmaya başladı. Henry, Alex’in 
güncel hayatındaki çoğu detayı biliyordu ama Alex, çocukluğundan ve 
nasıl büyüdüklerinden pek bahsetmemişti. Travis Bölgesi’nden, beşinci 
sınıfta öğrenci konseyi için yaptığı kampanya posterlerinden, Surfside 
Sahili’nde ailece yaptıkları, dalgalara bodoslama atladığı o tatillerinden 
bahsetti. Alex büyüdüğü, yere kadar camları olan o evde sakladığı yazıla­
rını anlatınca Henry bunun delilik olduğunu söylemedi.
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Hava kararmaya başlamıştı ve saray bölgesine soluk ve yağmur­
lu bir gece hâkimdi. Alex odasına inip yatağına geçti ve Henry’nin 
üniversite yıllarındaki birkaç oğlan hakkında anlattıklarını dinlemeye 
devam etti. Hepsi de bir prensle yatma fikrine oldukça sıcak bakmıştı 
ama işin içine sözleşmeler ve gizlilik girince durumdan soğumuşlardı. 
Henry’nin gizlilik ve sözleşmelere karşı takındığı abartılı karamsarlık 
muhtemelen buradan geliyordu.

“Ama tabii ki şeyden beri... Yani sen ve ben.. .” Henry cümlesini 
toparlamaya çalışıyordu.

“Evet,” dedi Alex beklediğinden çok daha hızlı bir şekilde. “Benim 
için de öyle. Başka kimse yok.”

Alex ağzından çıkanları duyuyordu ama bunları söylediğine bir 
türlü inanamıyordu. Ona Liam’la geçirdikleri zamandan, notları 
düşünce Liam’ın haplarından birkaç tane kaçırıp iki üç gün hiç 
uyumadan nasıl ders çalıştığından bahsetti. Ablasından bahsetti ve 
onun sarayda yaşamasının tek sebebinin, dile getirilmese de Alex’e 
göz kulak olmak olduğunu herkesin bildiğini ve bu yüzden kendini 
suçlu hissettiğini söyledi. İnsanların annesi hakkında söylediği bazı 
yalanların ne kadar kırıcı olduğunu ve seçimi kaybetmesinden 
korktuğunu da ekledi.

O kadar uzun süre konuştular ki Alex telefonu kapanmasın diye 
şarja takmak zorunda kaldı. Yan yatıp Henry’yi dinlerken, elini yanın­
daki yastıkta gezdirdi ve Henry’yi yanında uzanırken hayal etti. Altı 
bin kilometre ötede kapanan iki parantez gibiydiler. Tırnaklarının çev­
resindeki zaman zaman ısırıp kopardığı ölü deriye bakarken Henry’nin 
yalnızca birkaç santim ötesinde, hemen elinin altında olduğunu ve ko­
nuştuklarını zihninde canlandırdı. Odasının mavimsi gri karanlığında 
Henry’nin yüzü nasıl görünürdü diye düşündü. Belki de sabah kesil­
meyi bekleyen kirli sakalları göze çarpar, belki de gözlerinin altındaki 
çizgiler bu loş ışıkta kaybolur giderdi.

Garip bir şekilde Alex’i hiçbir şeyi umursamadığına ikna eden 
kişi, dünyanın kalanını iyi huylu ve özgür bir beyaz atlı prens oldu­
ğuna ikna eden kişiydi. Alex’in bu noktaya gelmesi aylar sürse de ne 
kadar yanlış düşündüğünü anlamıştı.

Alex kendini durduramayıp, “Özledim,” dedi.
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Anında pişman olmasına rağmen Henry de, “Ben de seni özle­
dim,” diye cevap verdi.

“Hey, dur bir dakika.”

Alex sandalyesini ofisteki küçük bölmesinden geriye itti. Mesai 
sonrası ofisin temizliğiyle ilgilenen kadın, kahve demliğini almak için 
uzanmıştı. “Çok iğrenç göründüğünü biliyorum ama o kalsa olur 
mu? Bitirmeyi düşünüyordum.”

Kadın, Alex’e garip bir bakış attıktan sonra dibinde fazlaca bekle­
miş ve artık âdeta çamurlaşmış kahve olan demliği yerine bıraktı ve el 
arabasını sürmeye devam etti.

Alex, masasında duran AM ERİK A  İÇ lN  C L A R E M O N T  yazılı kupası­
nın içine bakıp, kupanın dibinde kalmış badem sütünü görünce kaş­
larını çattı. Ofiste neden normal süt bulundurmuyorlardı? Texaslılar 
işte bu yüzden Washington elitlerinden nefret ediyordu. Lanet süt 
ürünleri endüstrisini bile mahvediyorlardı.

Masasında üç ayrı gruba ayrılmış kâğıdar vardı. Alex, kâğıt yığın­
larına uzun uzun baktı, eğer hepsini tekrar tekrar ezberden okuyabi­
lirse belki de gerçekten yeteri kadar çalıştığını hissedecekti.

Bir. Silah Dosyası. Amerikalıların satın alabileceği her türlü sila­
hın detaylı bir listesi. Taarruz tüfekleri hakkında yeni federal poliçeler 
araştırması için detaylıca okuması gereken, eyaledere ayrılmış yasalar 
listesi. Listenin üzerine dökülmüş pizza sosu lekesi Alex’e stresten ye­
mek yediğini hatırlatıyordu.

İki. Trans-Pasifik Ortaklığı Dosyası. İnanılmaz sıkıcı olduğu için 
henüz neredeyse hiç incelememişti. Kesinlikle üzerinde çalışması ge­
rektiğini biliyordu.

Üç. Texas Dosyası.

Aslında bu dosya onda olmamalıydı. Dosya, personel müdürü­
nün ya da kampanyadaki başka birinin politikası gereği Alex’e ve­
rilmemişti. Politikayla ilgili bile değildi; dosyadan çok bir klasördü 
zaten. Adı Texas Klasörü olmalı, diye içinden geçirdi Alex.
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Texas Klasörü onun göz bebeğiydi. Özenle korur, ofisten çıkarken 
evine götürmek için çantasına koyar, garip tipli Hunter’dan bile sak­
lardı onu. İçinde Texas eyaletinin farklı bölgelerinin bir haritası ve bu 
bölgelerin seçmen demografisinin karmaşık dökümleri vardı. Kayıt­
sız göçmenlerin çocuklarıyla, yasal olarak ülkede ikamet eden ancak 
kayıt altına alınmamış seçmenlerin nüfus oranları eşleştirilmiş, son 
yirmi yılda kullanılan oyların düzeni belirlenmişti. Sayfalarca çizelge­
ler, oy kayıtları ve Nora’nın onun için hesapladığı istatistik oranları 
vardı.

2016 yılında, annesi genel seçimleri zar zor kazandığında Alex’i 
en çok üzen şeylerden biri Texas’ı kaybetmiş olmalarıydı. Annesi, 
Nixon’dan bu yana “kendi yaşadığı eyaletten oy alamadan başkanlığı 
kazanan” ilk başkan olmuştu. Texas zaten kendi içindeki seçimlerde 
hep Cumhuriyetçi Parti’yi seçiyordu, o yüzden şaşırmamışlardı ama 
içten içe son anda Lometa’nın Ufak İhtimali eyalet oyunu alır diye 
umuyorlardı. Fakat alamadı.

Alex hem 2016 hem de 2018 seçim bölgeleri istatistiklerine dö­
nüp dönüp bakıyor, içinden yükselen umut ışığını bir türlü bastıra- 
mıyordu. Bu bölgelerde bir şeyler olduğuna, bir şeylerin değiştiğine 
yemin edebilirdi.

Kampanyada çalıştığı için memnundu ama bir yandan da işler 
tam olarak düşündüğü gibi gitmiyordu. Her şeyin bu kadar yavaş 
ilerlemesi sinir bozucuydu. Odaklanması ve biraz daha zaman verme­
si gerekiyordu ama o sürekli bu Texas Klasörü’yle meşguldü.

WASP tipli Hunter’ın masasındaki Harvard kalemliğinden bir 
kalem kaptı ve belki de bir milyonuncu kez Texas haritasının üzerine 
çizgiler çizmeye başladı. Yıllar önce yaşlı beyaz adamların istedikle­
rine ulaşabilmek için belli bir şekilde çizdikleri seçim bölgelerinin 
sınırlarını şekillendirip tekrar çiziyordu.

Alex’in içinde yapabileceğinin en iyisini yapma dürtüsü vardı her 
zaman. Ofisteki küçük bölmesinde oturarak saatler geçirmiş ve ufak 
ayrıntılara kafa patlatmıştı. Texas’tan gelen oyların bölgenin gerçek 
ruhunu yansıtmasını bir şekilde sağlayabilse... Texas’ta dönen do­
lapları tek başına ortaya çıkarabilecek yeterliliğe sahip olmadığının 
farkındaydı ama yine de...
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Telefonun ısrarlı titreşimi Alex’i kendine getirdi ve çantasının en 
derinlerinden telefonunu çıkarıp cevapladı.

“Neredesin sen?” diye sordu June, öfkeli bir sesle.

Siktir. Saatine bakınca 21.44 olduğunu gördü. June’la akşam ye­
meğine çıkacaklardı ve Alex bunu tamamen unutmuştu.

“Lanet olsun, June çok üzgünüm,” dedi sandalyesinden fırlayıp 
eşyalarını çantasına tıkarak. “îşe dalmışım... Ben..: tamamen unut­
tum.”

“Sana kaç tane mesaj attım,” dedi June. Sesi, zihninde Alex’in ce­
naze törenini düzenliyor gibiydi.

Bir yandan asansöre doğru koşarken, “Telefonum sessizdeydi,” 
dedi Alex çaresizce. “Cidden özür dilerim. Tam bir mankafayım. 
Çıkıyorum şimdi.”

“Zahmet etme,” dedi June. “Ben kendiminkini paket yaptırdım. 
Evde görüşürüz.”

“Böceğim...”

“Şu an bana böyle hitap etmemeni istiyorum.”

“June...”

Telefon kapandı.

Alex saraya vardığında, June yatağında oturmuş, plastik bir kaptan 
makarna yiyerek tabletinde Parks &  Recreationv izliyordu. Kapısına 
geldiğinde Alex’i kasıtlı olarak görmezden geldi.

Alex kendisinin sekiz, ablasının on bir yaşında olduğu çocukluk 
dönemlerini hatırladı. Banyo aynasının önünde ablasının yanında 
durup yüz hadanndaki benzerlikleri incelerdi. Burunlarının ucunda 
aynı yuvarlak hatlar, baş edilmesi güç bir ifade veren kalın kaşları, 
annelerinden aldıkları geniş hadi, keskin çeneleri vardı. Okulun ilk 
günü ayna karşısında dişlerini fırçalarken ablasının yüzündeki ifadeyi 
incelediğini hatırladı. Annelerinin başkentte olması gerektiği için 
June’un saçlarını babası örmüştü.

June’un yüzünde şimdi de içine attığı hayal kırıklığını yansıtan o 
günkü ifade vardı.
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“Özür dilerim,” diye tekrar denedi Alex. “Tam bir hödük gibi his­
sediyorum. Lütfen bana kızma.”

June yemeğine devam etti ve gözünü tabletinden ayırmadı.

“Yarın öğle yemeğine ne dersin?” diye teklifte bulundu Alex ümit­
sizce. “Ben ısmarlıyorum.”

“Aptal bir akşam yemeği umurumda değil, Alex.”

Alex iç çekti. “O zaman ne yapmamı istiyorsun?”

“Annem olmamanı,” dedi June, nihayet Alex’in yüzüne bakarak. 
Yemek kabını kapattı, yataktan kalktı ve odasında yürümeye başladı.

“Pekâlâ,” dedi Alex, ellerini kaldırıp. “Şu an meselemiz bu mu?”

“Ben...” June derin bir nefes aldı. “Öyle dememem gerekirdi.”

“Hayır, belli ki demek istediğin buydu,” dedi Alex. Postacı çanta­
sını bırakıp odaya girdi. “Söylemen gereken şey her neyse neden onu 
söylemiyorsun?”

June kollarını önünde kavuşturmuş bir şekilde kardeşine döndü, 
sırtını dolabına yasladı. “Gerçekten farkında değil misin? Hiç uyu­
muyorsun, sürekli bir işler peşindesin, annemin seni nasıl isterse öyle 
kullanmasına izin veriyorsun, magazinciler hep peşinde...”

“June, ben hep böyleydim,” diye araya girdi Alex nazikçe. “Ben 
siyasetçi olacağım. Bunu hep biliyordun zaten. Mezun olur olmaz 
çalışmalara başlıyorum... Yani bir ay içinde. Benim hayatım böyle 
geçecek, tamam mı? Tercihim bu.”

“Belki de tercihin yanlıştır,” dedi June, dudağını ısırarak.

“Bunu da nereden çıkardın?” Alex, topuklarında ileri geri sallan­
maya başlamıştı.

“Alex... Hadi ama.”

Alex’in, ablasının neyi kastettiğine dair hiçbir fikri yoktu. “Şu ana 
kadar hep arkamda durmuştun.”

June kolunu öyle bir savurdu ki rafta duran kaktüs bile sarsıldı. 
“Çünkü şu ana kadar lanet olası İngiltere Prensiyiz yatmıyordun!”
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Alex’in dili tutulmuştu. Şöminenin önündeki oturma alanına 
geçti, sandalyelerin birine çöktü. June hafif kızarmış yanaklarıyla kar­
deşini izledi.

“Anlaşıldı, Nora sana söylemiş.”

“Nora mı? Hayır. O öyle bir şey yapmaz ama ona söyleyip de bana 
söylememen hiç hoş olmadı.” June, kollarını tekrar kavuşturdu. “Üz­
günüm. Kendin anlat diye bekledim ama Tanrım, Alex... Normalde 
sürekli kaçmaya çalıştığımız uluslararası buluşmalara katılmaya gö­
nüllü olduğuna kaç kere daha inanmamı bekliyordun? Ayrıca odala­
rımızın birbirine ne kadar yakın olduğunu unuttun mu?”

Alex başını yerden kaldırmadı, June’un mükemmel bir şekilde 
işlenmiş halısını inceliyordu. “Yani bana Henry yüzünden mi kız­
gınsın?”

June boğulur gibi bir ses çıkardığı için Alex ablasına baktı ve onun 
dolabının üst çekmecesinde bir şeyler aradığını gördü. “Aynı anda 
nasıl bu kadar zeki ve aptal olabilmeyi başarıyorsun?” deyip, iç çama­
şırlarının altından bir dergi çıkardı. June, dergiyi önüne fırlattığın­
da Alex, magazin dergisi okuyacak ruh halinde olmadığını söylemek 
üzereydi.

J1 4  dergisinin çok eski bir sayısıydı bu. On üç yaşındaki Henr­
y’nin fotoğrafının bulunduğu sayfa açıktı.

Alex ablasına baktı. “Biliyor muydun?”

“Tabii ki biliyordum!” deyip kendini kardeşinin karşısındaki san­
dalyeye bıraktı June. “Sürekli üstüne yağlı parmak izini bırakıyordun! 
Neden sürekli bir şeylerin yanına kalacağını sanıyorsun?” Derin bir 
nefes aldı. “Onun senin için ne anlama geldiğini hiç kavrayamamış­
tım. .. ta ki jeton düşene kadar. Ona tutulduğunu fark ettim ama aynı 
zamanda arkadaş edinmen için sana yardımcı oluyordum. Çok fazla 
insanla tanışıyoruz. Düşünsene, binlerce insan! Bazıları gerzek ola­
bilir ama içlerinde muhteşem insanlar da var... Ancak senin kafana 
uyan, seni anlayan biriyle asla tanışma şansına erişemedim!” Öne eği­
lip, Alex’in lacivert chino pantolonuna pembe ojeli ellerini koydu. 
“Sen o kadar çok özelliğe sahipsin ki buna eş birini bulmak neredeyse 
imkânsız. Ama sonunda dengini buldun, şapşal.”

Alex duyduklarım sindirmeye çalışarak ablasına baktı.
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“Romantik June yine sahneye çıktı,” demeye karar verdi Alex. 
June anında ellerini bacağından çekip, öfkeli gözlerle kardeşine bak­
maya döndü.

“Evan’ın benden ayrılmadığını biliyor muydun?” dedi. “Ben on­
dan ayrıldım. Onunla California’ya gidecek, babamla aynı saat dili­
minde yaşayacak, lanet Sacramento Bee’de45 ya da benzer bir yerde bir 
iş bulacaktım. Ama bütün bunlardan vazgeçip buraya geldim çünkü 
doğru olan buydu. Babamın yaptığı gibi bana en çok ihtiyaç duyulan 
yerde olmayı tercih ettim çünkü bunu yapmak benim sorumlulu­
ğumdu.”

“Şimdi de pişmansın?”

“Hayır,” dedi. “Bilmiyorum. Sanmıyorum. Ama... merak ediyo­
rum. Babam da ediyor bazen fakat senin merak etmene gerek yok. 
Sen ebeveynlerimiz gibi olmak zorunda değilsin. Henry’yle kalıp 
ilişkinize bir şans verebilirsin.” Artık bakışları daha sabit ve sakindi. 
“Bazen hiçbir sebep yokken kendi başına iş açıyorsun. Böyle gidersen 
tükenirsin.”

Alex sandalyesinde arkaya yaslanıp, kol desteğinin dikişleriyle oy­
namaya başladı.

“Ne olmuş yani?” diye sordu. “Siyaseti bırakayım da prenses mi 
olayım? Feminist June’a bu bakış açısı hiç uymuyor.”

“Feminizm öyle bir şey değil,” deyip gözlerini devirdi June. “Benim 
söylemeye çalıştığım da bu değil. Yani... Bilmiyorum. Kafanda belir­
lediğin yoldan başka seçeneklerinin de olabileceğini ve o seçeneklerden 
biri sayesinde herkese faydalı olabilecek bir konuma gelebileceğini dü­
şündün mü hiç?”

“Anladığımdan emin değilim.”

“Mesela.. .” June tırnaklarına baktı, “bütün bu Sac Bee olayı gibi. 
Aslında o iş asla olmazdı. Annem, Başkan olmadan önce kurduğum 
bir hayaldi sadece. Benim yapmak istediğim gazetecilik, Başkanın 
kızının yapabileceği türden bir gazetecilik değil ancak annem başkan 
olduğu sürece dünya daha iyi bir yer, bu yüzden ben de gerçekleştire­
bileceğim başka bir hayalin peşinde koşacağım.”

45California eyaletinin başkenti olan Sacramento şehrinde çıkan günlük gazete, (ç. n.)



172 RED,  W H  İTE & ROYAL B LU E

îri kahverengi gözleriyle Alex’e bakıp göz kırptı. “Emin değilim... 
Belki senin için de birden fazla hayal ya da o hayale ulaşmanın birden 
fazla yolu vardır.”

Yamuk bir omuz silkmesi sonrası, June başını eğip olabildiğince 
içten bir şekilde kardeşine baktı. June normalde karmaşık duyguları 
ve arzularıyla kocaman bir gizem yumağıydı ama her zaman içtendi 
ve iyilik peşindeydi. Alex’in aklındaki kutsal Güneylilik kavramının 
canlı temsiliydi: gönlü zengin, cana yakın, içten, çalışkan, güvenilir 
ve herkese kapısı açık... June kardeşi için en iyisi neyse onu istiyordu 
ve duygularında bencillikten ya da kurnazlıktan eser yoktu. Alex, bir 
süredir ablasının onunla konuşmaya çalıştığım fark etti.

Alex kucağındaki dergiye bakarken istemsizce gülümsedi. Ablası­
nın bu dergiyi bunca yıldır saklamış olmasına inanamıyordu.

Uzun bir aradan sonra sayfadaki çocuk Henry’ye ve fotoğraftaki 
zahmetsiz özgüvenine bakarak, “Ne kadar farklı görünüyor,” dedi. 
“Yani şu anki halinden farklı olması normal tabii ama duruşundan 
bahsediyorum.” Parmakları yıllar önce gezindiği noktada, Henry’nin 
güneş sarısı saçlarında gezindi ama bu sefer saçlarının dokusunu ha­
yal edebiliyordu. Henry’nin mutlu çocukluğunun nasıl yok olduğu­
nu öğrendiğinden beri bu fotoğrafı ilk kez görüyordu. “Başından ge­
çenleri düşününce çok öfkeleniyorum. O iyi biri. Gerçekten insanları 
umursuyor, elinden geleni yapıyor. Bunların hiçbirini hak etmedi.”

June da eğilip fotoğrafa baktı. “Bunları ona da söyledin mi peki?”

“Biz pek...” Alex öksürdü. “Bilmiyorum. O tarz konulara pek 
girmiyoruz.”

June derin bir nefes aldı ve ağzıyla gaz çıkarma sesine benzer bir ses 
çıkardı. Ortamdaki ciddiyetin dağılmasına memnun olan Alex kahka­
halara boğularak kendini sandalyesinden yere attı.

“Siz erkekler!” diyehomurdandı June. “Duygusal kelime dağarcığınız 
sıfır. Atalarımızın yüzyıllar boyu süren savaş, hastalık ve soykırımları 
senin kıytırık kıçına kalmak için atlattıklarına inanamıyorum.” June 
kardeşine bir yastık fırlattı, Alex de yastık yüzüne çarpınca çığlıkla 
karışık bir kahkaha attı. “Bunları biraz da ona söylemeyi denesen?”

“Jane Austen yine konuştu!” diye çığlık attı Alex.
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“Onun gizemli ve utangaç bir asil olması, senin de coşkulu saf bir 
kız olman benim suçum değil tamam mı?”

Alex güldü ve June, onu bileğinden yakalamaya çalışıp kafasına 
bir yastık daha atarken emekleyerek uzaklaşmaya çalıştı. Onu ektiği 
için hâlâ kendini suçlu hissediyordu ama araları artık daha iyiydi. 
Alex bundan sonra daha dikkadi olmaya karar verdi. Koca yatakta yer 
kapma savaşı verdikten sonra June, Alex’in ağzından gerçek bir prensle 
takılmanın nasıl bir şey olduğu konusunda bol bol laf aldı. Böylece 
June da her şeyi öğrenmiş oldu; kardeşine sarıldı ve başka hiçbir 
şeyi umursamadı. Alex, June’un olanları öğrenmesinden ne kadar 
korktuğunu her şey ortaya çıktıktan sonra fark etmişti.

June izlediği diziyi tekrar açtı ve mutfaktan dondurma gönderme­
lerini istedi. Alex, ablasının, “Sen ebeveynlerimiz gibi olmak zorunda 
değilsin,” cümlesi üzerinde düşünmeye başladı. June, daha önce hiç 
babası ile annesini aynı kefeye koymamıştı. Alex, June’un ailesinin 
dünyadaki konumu, normal bir yaşantıları olmaması ve annelerinin 
kendisini onlardan uzaklaştırması sebeplerinden dolayı annelerini 
suçladığını biliyordu ama biraz önce babalarını da suçlu bulduğunu 
öğrenmişti. Ablasının baş ettiği ve atlattığı duygusal travmalardan bi­
haber olduğunu fark etti. Aynı zamanda anneleriyle olan ilişkisinde 
hâlâ aşamadığı bazı sıkıntılar da vardı.

Ancak June kendisi hakkında büyük ölçüde yanılıyordu. Alex, si­
yaset ile Henry’yle arasındaki bu şey arasında henüz seçim yapması 
gerektiğini düşünmüyordu. Kariyerinde çok hızlı ilerlediğini de san­
mıyordu. Ama o Texas Klasörü bir gerçekti. Texas gibi başka eyalet­
lerin ve onlar için savaşacak birini arayan milyonlarca insanın var 
olduğunu biliyordu. Yüreğinde o insanlar için savaşacak gücü hisse­
diyordu ve bu gücün belki daha da faydalı bir şeye dönüşeceğine dair 
yeşerttiği umutlarından vazgeçmeyecekti.

Hukuk Fakültesi de her zaman bir opsiyondu.

Texas Klasörü’ne her baktığında siyasete balıklama atlamak yerine 
ebeveynlerinin istediği gibi gidip LSAT46 sınavına girebileceğini ha­
tırlıyordu ancak bunu istemediğini ailesine defalarca söylemişti. Alex 
bir şeyleri beklemez, zamana bırakmaz ve ona söylenenlere uymazdı.

46Amerika ve Kanada’da yaygın olan, okuduğunu anlama ve mantık konularına dair 
sınav, “Hukuk Fakültesi Kabul Sınavı” (e.n.)
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Önünde uzanan yoldan başka seçenekleri olabileceğini düşünme­
mişti bile. Belki de artık bunu yapmanın vakti gelmişti.

“Henry’nin aşırı yakışıklı, aşırı zengin en yakın arkadaşının sana 
deliler gibi âşık olduğunu söylemek için uygun bir zaman mı?” dedi 
Alex, ablasına. “Milyoner, dâhi, biraz da manyak bir hayırseverin 
teki. Hoşuna gidebilir gibi geldi bana.”

“Lütfen kapa çeneni,” dedi June, Alex’in elinden dondurmayı ça­
larak.

June’un da öğrenmesiyle “olayı bilenler” ekibi yedi kişiyi bulmuştu.

Henry'den önce ABDİO’nun yaşadığı çoğu birliktelik Cash’in ya 
da Amy’nin onlar buluşurken telefonlara el koyması, ayrılırken de 
karşı tarafa Gizlilik Sözleşmesi imzalatmasından ibaretti. Amy her za­
manki profesyonelliğini korur, Cash ise yolcu gemisinin kaptanıymış 
gibi bir hava takınırdı. Mevkilerinden dolayı bu olaylara karışmama­
ları imkânsızdı.

Bir de kraliyet personelinden Henry’nin gey olduğunu bilen tera­
pisti dışındaki tek kişi olan Shaan vardı. Henry’nin cinsel tercihleri, 
onun başını belaya sokmadığı sürece Shaan’ın pek de umurunda de­
ğildi. O, asla kırışmayan, mükemmel dikişli Tom Ford’larını giyen, 
dört dördük bir profesyoneldi. îşine olan sadakati Henry’ye en sevdi­
ği bitkisiymiş gibi davranmasından belliydi. Tıpkı Amy ve Cash gibi 
onun da bu olayları bilme sebebi mutlak gereklilikti.

Bir de konu her açıldığında sırıtan Nora vardı. Bea de ortalık ka­
rardıktan sonra yaptıkları FaceTime görüşmelerinden birinde onları 
basmıştı. Henry o kadar afallamıştı ki panikten klasik Ingiliz söylem­
lerinde bile kekelemiş, sonraki birkaç günü de etrafa boş boş bakarak 
geçirmişti.

Pez bu sırrı zaten en başından beri biliyor gibiydi. Alex’in tah­
minlerine göre Henry, Kennedy Bahçesi’nde onu öptükten sonra 
Pez’i kolundan yakalayıp gecenin köründe ülkeden kaçırdığı için Pez, 
Henry’den bir açıklama istemiş olmalıydı.

Bu kez Alex sabaha karşı Henry yi sabah çayını içerken yakalama­
yı umarak FaceTime üzerinden aradığında telefona çıkan Pez oldu.
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Alex üniversitenin son haftasıyla mücadele ederken Henry ailesinin 
taşradaki evlerinden birinde tatil yapıyordu. O an tutan migreni, 
Henry’nin yeşil tepelerle dolu bir manzaraya karşı rahat rahat çayını 
yudumladığını görse nasıl ve neden rahatlayacaktı emin değildi ama 
kendini telefonunun ekranına dokunurken bulmuştu.

“Alexander, bebeğim,” dedi Pez görüntülü konuşma penceresi 
açıldığında. “Bu muhteşem pazar sabahında sevgiline telefon açman 
ne kadar da güzel.” Komik derecede geniş kenarlı bir şapka takmış, 
çizgili kaşmir fularını omuzlarına atmıştı ve lüks bir arabanın yolcu 
koltuğu gibi bir yerde görünüyordu.

“Selam Pez,” dedi Alex gülümseyerek.. “Neredesiniz?”

“Carmarthenshire manzarasını izleyerek geziyoruz,” dedi Pez ve 
telefonu sürücü koltuğuna doğru çevirdi. “Henry, sürtüğüne selam 
vermek ister misin?”

“Günaydın sürtüğüm,” dedi Henry, kısa bir an için telefona bakıp 
göz kırparak. Gözleri ışıl ışıldı ve rahatlamış görünüyordu. Kollarını 
sıvamış, açık gri keten bir kıyafet giymişti. Henry’nin Galler’de bir 
yerlerde rahat bir uyku çektiğini bilmek Alex’i rahatlatmaya yetmişti. 
“Bu sefer neden sabahın dördünde ayaktasın?”

“Lanet ekonomi finali,” dedi Alex, yan dönüp kısık gözlerle ekra­
na bakarak. “Beynim artık çalışmıyor.”

“Şu Gizli Servis’in kullandığı kulaklıklardan takıp hattın diğer 
ucuna Nora’yı oturtamıyor musun?”

Kamerayı kendine çevirip, “Sınava ben girebilirim,” diye araya 
girdi Pez. “Parayla aram çok iyidir.”

“Evet Pez, yapamadığın hiçbir şey olmadığını biliyoruz,” diye bir 
ses geldi Henry’nin kadrajının dışından. “Yüzümüze vurmana gerek 
yok.”

Alex kısık sesle güldü. Pez’in telefonu tuttuğu açıda, Galler’in gü­
zel manzarasının araba camına yansımasını görebiliyordu. “Henry, 
kalacağınız evin adını tekrar söyler misin?”

Pez kamerayı döndürüp Henry’nin yüzündeki yarım ağız tebessü­
mü yakaladı. “Llwynywermod.”
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“Bir daha söyle.”

“ Llwynywermod”

Alex iç çekti. “Tanrım.”

“Sonunda seksi muhabbetlere başlayacağınızı biliyordum,” dedi 
Pez. “Lütfen devam edin.”

“Bizimle baş edebileceğinden emin değilim, Pez,” dedi Alex.

“Öyle mi?” Kamera tekrar Pez’e döndü. “Peki ya çü...”

“Pez,” diye homurdandı Henry. Serçe parmağında kraliyet mü­
hür yüzüğü olan bir el Pez’in ağzını kapattı. “Hangi akla hizmet bu 
adama yapamayacağı hiçbir şey olmadığını söylersin, Alex? Hepimizi 
öldürteceksin.”

“Amaç da o zaten,” dedi Alex mutlulukla. “Ee, bugün ne yapa­
caksınız?”

Pez, Henry’nin avucunu yalayınca Henry hızla elini çekti. “Dağda 
tepede çırılçıplak dolaşıp kuzuları korkutmayı planlıyoruz. Sonra da 
her zamanki şeyler... Eve dönüş. Çay ve kurabiye saati, sonra da 
Claremont-Diaz kardeşlerin hayaliyle kendimizi Thighmaster’a47 
atarız. Ayrıca Henry seninle takılmaya başladıktan sonra sohbetlerimiz 
tek taraflı ilerlemeye başladı. Eskiden şişe şişe konyak devirip, Acaba 
bizi ne zaman fark edecekler?’ diye ağlar...”

“Detaya girmesene/”

“Şimdi de Henry’ye bu işin sırrı ne diye soruyorum, o da ‘Sürekli 
Alex’e hakaret ediyorum, işe yarıyor gibi görünüyor,’ diyor.”

“Arabayı çeviririm bak!”

“June için geçerli değil ama bu,” dedi Alex.

“Dur bir kalem kapayım.”

Alex, ikilinin tatil boyunca hayırseverlik projeleriyle ilgilendikleri­
ni öğrendi. Henry aylardır dünyaya açılma planlarından bahsediyor­
du zaten, şimdi de kafalarında Batı Avrupa’da üç mülteci programı 
başlatmak, Nairobi ve Los Angeles’ta HIV kliniği kurmak ve dört 
farklı ülkede LGBT gençler için sığınma evleri açmak vardı. Oldukça

47Kalçalan güçlendirmesiyle bilinen yaylı, mobil spor aleti, (ç. n.)
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önemli bir projeydi bu ama Henry hâlâ bütün harcamalarını babası­
nın bıraktığı mirastan yaptığı için kraliyet hâzinesindeki payı olduğu 
gibi duruyordu. Sadece bu proje için hâzinedeki payından kullana­
cak, başka hiçbir şekilde o birikime dokunmayacaktı.

Başkentte gün doğarken Alex yatağında telefonunun yanında 
kıvrılıyordu. Her zaman dünyada iz bırakan biri olmak istemişti, 
şüphesiz ki Henry tam da onun olmak istediği gibi biriydi. Bu durum 
onu sersemletiyordu ama sorun değildi, muhtemelen fazla uykusuz 
kalmıştı.

Finaller, Alex’in tahmininden çok daha az tantanayla gelip geç­
mişti. Bir hafta boyunca durmadan ders çalışmış ve sunumlar hazırla­
mıştı. Genelde az uyuduğu için uykusuzluk onu çok da zorlamamıştı. 
Sonra da her şey bir çırpıda bitivermişti zaten.

Genel olarak bütün üniversite hayatı böyle geçip gitmişti. Her­
kesin başına gelen olaylar onun başına gelmemişti. Çoğunlukla ya 
tanınırlığı yüzünden çevreden izole edilmiş ya da güvenliklerden 
azar işitmişti. Yirmi birinci yaş gününde The Tombs’da alnına damga 
basılmamış, Dalhgren Çeşmesi’ne atlamamıştı. Bazen Georgetown 
Üniversitesine gittiğinden bile emin değildi, tek hissettiği bulundu­
ğu konumda gerçekleşen yığınla derse katıldığıydı.

Sonunda mezuniyet günü gelmişti ve törende bütün salon tara­
fından alkışlanmak Alex’e hem garip hem de iyi hissettirmişti. Tören­
den sonra hayatında hiç konuşmadığı bir sürü kişi onunla fotoğraf 
çektirmek istemiş ve ona ismiyle hitap etmişti. Aileler iPhone’larıyla 
Alex’in çocuklarıyla gülümsediği fotoğrafları çekerken Alex bunu ne­
den yaptığını kendi kendine sorgulamıştı.

Limuzinde daha cübbesini ve kepini çıkarmamış bir şekilde 
otururken, “Alex Claremont-Diaz Georgetown Üniversitesi Siyaset 
Bilimi Bölümü’ndan mezun oldu,” yazan Google uyarısını gördü.

Beyaz Saray’ın bahçesinde Alex’in mezuniyetini kutlamak için bü­
yük bir parti düzenlenmişti. Elbisesinin üzerine spor bir ceket giyen 
Nora gülümseyerek Alex’in çenesine bir öpücük kondurdu.

“Beyaz Saray Üçlüsü’nün son üyesi de nihayet mezun oldu,” dedi 
Nora. “Hem de hiçbir profesörüne siyasi ya da cinsel bir armağan 
vermesi gerekmeden.”
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“Bazılarının beni kâbuslarından kovması biraz zaman alacak,” 
dedi Alex.

“Ne biçim öğrencilik geçirmişsiniz siz ya,” dedi gözü yaşlı June.

Davetlilerin bir kısmı siyasetten güçlü isimler bir kısmı da aile 
dostlarıydı. İki gruba da dâhil olan Rafael Luna da oradaydı. Alex onu 
ordövr tabağının yanında dikilmiş, başkan yardımcısı olan Nora’nın 
büyükbabasıyla yorgun bir şekilde konuşurken gördü. Babası yakın za­
manda yaptığı Yosemite Parkı yürüyüşünden kalan bronzluğuyla par­
tide yerini almıştı ve yüzünde güller açıyordu. AIex’le gurur duyduğu 
çok belliydi. Zahra ise Alex’e içinde, “Senden bekleneni yaptığın için 
seni tebrik ederim,” yazan bir kart vermişti ve Alex ona sarılmaya çalış­
tığında kadın neredeyse onu içeceklerin üzerine atacaktı.

Yaklaşık bir saat sonra Alex’in cebindeki telefonu titredi. June, 
cümlesini yarım bırakıp telefonuna bakan kardeşine ters ters baktı. 
Alex aslında telefonunu hemen kenara bırakacaktı ama etrafındaki 
herkesin bir anda telefona sarıldığını görünce dikkati iyice dağıldı.

WASP tipli Hunter’dan bir mesaj gelmişti: “Jacinto az önce bir ba­
sın toplantısı düzenleyeceğini söyledi. Söylentilere göre yarıştan çekili­
yor. Yani resmî olarak 2020’de Claremont, Richards’a karşı.”

“Hay sıçayım,” dedi Alex telefonunu çevirip mesajı June’a göste­
rerek.

“Parti buraya kadarmış.”

Haklıydı da... Kampanya personelinin ve milletvekillerinin yerle­
rinden ayrılıp bir kenarda telefonlarına gömülmeleri yalnızca birkaç 
dakika sürdü.

“Biraz dramatik olmadı mı?” diye gözlemledi Nora, kürdanın 
ucundaki zeytini ağzına atarken. “Hepimiz biliyorduk zaten enin­
de sonunda seçimi Richards’a bırakacağını. Jacinto’yu muhtemelen 
penceresiz bir odaya kapatıp pes edeceğini söyleyene kadar çükünü 
mengeneye kıstırmışlardır.”

Alex, Nora’nın konuşmasının devamını dinlemedi çünkü bahçe­
nin hemen yanında duran Palmiye Odası’nın orada bir hareketlen­
me dikkatini çekti. Babası, Luna’yı kolundan tutmuş çekiştiriyordu.
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Temizlikçilerin odasına doğru giden yan kapıdan içeri girip gözden 
kayboldular.

Alex şampanyasını kızlara emanet edip telefonuna bakar gibi ya­
parak Palmiye Odası’na doğru dolambaçlı bir yol izledi. Sonra da 
kuru temizleme çalışanlarından işiteceği azara değip değmeyeceğini 
kafasında hesaplayıp çalıların arasına atladı.

Temizlikçilerin ofisinin güneye bakan duvarındaki pencere camının 
parçalarından biri yerinden oynamıştı. Çerçevesinden çok hafif çıkık 
duran cam hâlâ kurşun geçirmezlik özelliğini koruyordu ama odanın 
içinden gelen sesleri duymak mümkündü. Sarayın bu durumdaki üç 
penceresinden biriydi bu. Alex, Beyaz Saray’a taşındıkları ilk ay içinde 
(daha June mezun olmadan ve Nora yanlarına gelmeden) yapacak hiç­
bir şeyi olmadığı için etrafta küçük araştırmalar yaparken pencerelerin 
durumunu fark etmişti.

Bundan kimseye bahsetmemişti çünkü bu keşfinin bir gün işe ya­
rayacağından emindi.

Eğilip ayakkabılarına toprak dolarken pencereye doğru sürünme­
ye devam etti. Yerlerini doğru tahmin ettiğini umuyordu. Yaklaştı 
ve yapabildiği kadarıyla kulağını dayadı. Rüzgârın etraftaki çalıları 
titreten gürültüsüne rağmen Alex, odadan yükselen iki kısık ve gergin 
sesi duyabiliyordu.

“Lanet olsun Oscar,” dedi seslerden birisi İspanyolca. Luna’ydı 
bu. “Ona söyledin mi? Benden bunu istediğini biliyor mu?”

“O çok dikkatli,” dedi babası, o da İspanyolca konuşuyordu. 
Başkalarının onları duymasını istemedikleri zaman sık sık İspanyolca 
konuşurlardı. “Bazen bilmemesi daha iyi oluyor.”

Biri tıslayarak nefes verdi ve hareket etti. “Zaten yapmak bile is­
temediğim bir şeyi yapmak için onun arkasından gizli işler çevirme­
yeceğim.”

“Richards’ın sana yaptıklarından sonra elinde ne varsa yanıp kül 
olmasını istemediğini mi söylüyorsun?”

“Tabii ki istiyorum Oscar, Tanrım,” dedi Luna. “Ama ikimiz de 
biliyoruz ki o iş öyle kolay değil. Ne zaman kolay oldu ki.. .”



180 R E D ,  VVHITE & R O Y A L  B LU E

“Dinle Raf, bütün olanlarla ilgili dosyalan sakladığını biliyorum. 
İfade vermen bile gerekmiyor. Basma sızdırabilirsin. Sence o zamandan 
beri kaç tane çocuk...”

“Yapma.”

“ .. .peki kaç tane daha... ”

“Kendi başına kazanabileceğini düşünmüyorsun değil mi?” dedi 
Luna, Oscar’ın lafını kesip. “Olan biten her şeye rağmen hâlâ ona 
güvenmiyorsun.”

“Konu o değil. Bu sefer işler başka.”

“Neden beni ve lanet olası yirmi yıl önce gerçekleşen bir şeyi eski 
karına karşı çözümleyemediğin duygularının dışında bırakıp bu lanet 
seçimi kazanmaya odaklanmıyorsun, Oscar? Ben...”

Birinin odaya girmek üzere olduğunu fark edince Luna cümlesini 
yarıda kesti.

Oscar, İngilizceye dönüp bir yasa tasarısından bahsediyormuş gibi 
yaptı. Sonra Luna’ya İspanyolca, “Bir düşün bence,” dedi.

Bir süre sonra da Oscar ve Luna’nın ofisten çıktığını belli eden 
sesler geldi. Alex de toprağa kıçüstü oturup neleri kaçırdığını anla­
maya çalıştı.

•git
Yine bir bağış toplama etkinliği organizasyonu yapılıyordu. İpek 

bir takım, yüksek meblağlı bir çek, temiz masa örtüleri... Yine bir 
mesajla başlamıştı her şey: Gelecek hafta sonu Los Angeles’ta bir etkin­
lik düzenlemeyi planlıyoruz. Pez hepimize aynı işlemeli kimonolardan 
ayarlayacak. Seni ve artı iki kişiyi listeye ekliyorum?

Alex, önce Luna’nın bahsi her geçtiğinde hemen konuyu değişti­
ren babasıyla öğlen yemeği yedi, sonrasında da Bea’yle doğru dürüst 
ilk kez tanışacağı etkinliğe gitti. Bea, Henry’den hatta June’dan bile 
daha kısaydı. Hazırcevaplığını Henry’den, kahverengi saçlarını ve 
kalp şeklindeki yüzünü annesinden almıştı. Kokteyl elbisesinin üs­
tüne motorcu ceketi giymişti. Duruşundan sigara bağımlısı olduğu 
anlaşılıyordu. Alex bu duruşu annesinden tanıyordu. Bea, kocaman
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ve afacan gülümsemesiyle Alex’e baktığında, onu çözmesi çok kolay 
oldu: O da annesi gibi ailenin asi çocuğuydu.

Sayılamayacak kadar çok sayıda insanla el sıkıştıktan sonra yüklü 
bir miktar şampanyadan ve her zaman cazibeli olan Pez’in yaptığı 
konuşmadan sonra bağış etkinliği nihayet sona erdi ve korumalar eş­
liğinde mekândan ayrıldılar.

Pez, tıpkı söz verdiği gibi birbiriyle uyumlu altı adet kimono ayarla­
mıştı. Sırtlarındaki yazılar film karakterlerinden esinlenilmişti. Alex’in- 
ki uçuk maviydi ve arkasında HOE DAMERON, Henry’nin misket 
limonu yeşili kimonosunda ise PRENS BUTTERCUP yazıyordu.

Garip bir şekilde, Batı Hollywood’da Pez’in daha önceden 
bildiği parlak renkli, boktan bir karaoke barda buldular kendilerini. 
Cash ve güvenlik ekibindeki diğerlerinin son yarım saattir kontrol 
edip fotoğraf çekilmemesi konusunda uyanlarda bulunduğu bir 
yerdi. Mükemmel sürülmüş pespembe rujlu barmenin, yüzündeki 
fondötenin altından görünen kirli sakalı vardı. Beş shot ısmarlayıp 
yanında da soda limon içtiler.

“Aman Tanrım,” dedi Henry elindeki boş bardağın içine bakarak. 
“Ne vardı bunlarda? Votka mı?”

“Aynen,” diye onayladı Nora. Pez ve Bea kıkırdamaya başladı.

“Ne oldu ki?” diye sordu Alex.

“Üniversiteden beri votka içmemiştim,” dedi Henry. “Beni biraz 
şey yapar da...”

“Ne yapar? Göz alıcı mı?” dedi Pez. “Cesur mu? Hoyrat mı yoksa?”

“Eğlenceli?” diye şansını denedi Bea.

“Pardon? Ben zaten çoğu zaman eğlenceli biriyim. Kimin keyfini 
kaçırmışım şimdiye kadar?”

“Merhaba, pardon, bu içeceklerden bir tur daha alabilir miyiz lüt­
fen?” diye seslendi Alex.

Bea çığlıklar attı, Henry kahkahalar atarak eliyle onay işareti yap­
tı. Ondan sonra da tıpkı Alex’in sevdiği şekilde her şey bulanıklaştı ve 
ortam ısınmaya başladı. Gidip yuvarlak bir oturma bölümüne yerleş­
tiler. Mekândaki ışıklar loş olmasına rağmen Henry ve Alex birbirle­
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rine çok yakın durmuyorlardı. Ancak özel efektli yanıp sönen ışıklar 
Henry’nin elmacık kemiklerine vurup yüzünü maviye ve yeşile bo­
yadıkça, Alex ona bakmaktan kendini alıkoyamıyordu. Henry, karşı­
sında iki bin dolarlık takımı ve kimonosuyla yarı sarhoş bir biçimde 
oturuyordu. AIex eliyle bir bira sipariş etti.

Zaman geçtikçe işler gelişti. Bea’yi bir şekilde sahneye çıkmaya 
ikna ettiler ve kız, sahnedeki eşya sandığından bir taç bulup, 
Blondie’den “Cali Me” şarkısını seslendirdi. Grupça tezahüratta 
bulunarak Bea’yi ıslıklarla desteklediler. İşte o anda bardaki insanlar, 
kraliyet ailesinden iki soylunun, milyoner bir hayırseverin ve Beyaz 
Saray Üçlüsü’nün gökkuşağı renklerine bürünmüş ipekten kıyafetlerle 
locada oturduklarını anladı. Bir anda masalarına üç shot gönderildi. 
Biri bekârlığa veda partisi yapan sarhoş bir kız grubundan, biri 
barda oturan sert tipli kaslı bir grup kadından, diğeri ise bir grup 
drag queen’den geldi. Kadeh kaldırıp kutladıklarında Alex sevgiyle 
karşılandığını hissetti. Ailesinin seçimi kazandığı zaman çıktığı 
turlarda bile bu duyguyu bu denli yoğun hissetmemişti.

Sonra Pez ayağa kalktı ve Whitney Houston’ın “So Emotional” 
şarkısını kusursuz bir şekilde seslendirdi. Performansı boyunca herkes 
ayağa kalktı ve alkışlayarak çığlıklar attı. Alex’in gözleri ise şaşkınlıkla 
gülümseyen Henry’yi izliyordu.

“Dedim ya, yapamadığı iş yok,” diye bağırdı Henry gürültünün 
arasından.

June, Pez’in bütün performansı boyunca elleri yanaklarında ağzı 
açık kalakaldı. Nora’ya eğilip hafif çakırkeyif bir halde, “Of, hayır 
y a... o ...çok ... seksi...” dedi.

“Bence de bebeğim,” diye bağırdı Nora.

“Parmaklarımı ağzına sokmak istiyorum,” diye inledi June, deh­
şete düşmüş bir sesle.

Nora kahkaha atıp başıyla onayladı. “Nasıl yardımcı olabilirim?” 
diye sordu.

Artık beşinci soda limonunu bitiren Bea, ona uzatılan shot’lardan 
birini nazikçe reddettiği sırada Pez, June’u sahneye çıkarıyor, Alex 
de birasına devam ediyordu. İçkinin ateşi gülüşünü genişletiyor, 
bacaklarını daha açık tutmasına sebep oluyordu. Daha cebinden
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ne ara çıkardığını kavrayamadan telefonunu elinde buldu. Masanın 
altından Henry’ye mesaj attı: Aptalca bir şey yapmak ister misin?

Henry’nin telefonunu çıkarmasını, mesajı okuyup gülümsemesi­
ni ve ona bakıp kaşını kaldırmasını izledi.

Bundan daha aptalca ne olabilir ki?

Kısa bir süre sonra Alex’in attığı cevabı görünce Henry’nin ağzı 
pek de çekici olmayan bir şekilde, sarhoşluğunun ve şaşkınlığının 
etkisiyle açık kaldı. Alex oturduğu yere yaslanıp bira şişesini ıslak 
dudaklarına yaklaştırıp şov yaparcasına ağzına dikti. Henry bütün 
hayatı gözünün önünden geçercesine onu izledi, sonra da cırtlak bir 
sesle, “Hımm... Ben bir lavaboya gideyim,” dedi.

Böylece Henry, bütün grup kendilerini Pez ve June’un perfor­
manslarına kaptırmışken ortamdan uzaklaşabildi. Alex de ona kadar 
saydı ve Nora’nın yanından sıvışıp Henry’yi takip etti. Yolda, gruba 
uymak için parlak pembe renginde tüylü bir fular giyen Cash’Ie göz 
göze geldiler. Cash durumu anlayıp gözlerini devirdi ama kapıyı kol­
lamak için yerini aldı.

Alex içeri girdiğinde Henry’yi lavabonun başında kollarını önün­
de bağlamış halde buldu.

“Son zamanlarda tam bir şeytan olduğunu söylemiş miydim?”

“Tabii tabii,” dedi Alex ortamın güvenli olup olmadığını tekrar 
kontrol ederek. Sonra da Henry’yi kemerinden yakalayıp kabinler­
den birine çekti. “Sonra tekrar söylersin.”

“Bunun... Bunun beni şarkı söylemeye ikna etmeyeceğini biliyor­
sun değil mi?” derken Henry’nin sesi kesildi çünkü Alex onu öpmeye 
başlamıştı.

“Bana böyle meydan okumaman gerektiğini öğrenemedin mi 
hâlâ?”

Henry’nin kendini sahnede bulması yalnızca yarım saat sürdü, 
içmeye de devam etmişlerdi tabii. Henry, Queen’in “Don’t Stop Me 
Now” şarkısını (mahvederek) söylerken, Nora ona vokal yapıyor, Bea 
de sahneye simli güller atıyordu. Henry’nin kimonosu omzundan 
düşmüştü, yani sırtındaki yazı yalnızca Prens Butt olarak görünüyor­
du. Bu sırada Alex, Bea’nin sahneye attığı güllerin nereden geldiğini
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bilmiyordu, sora sora bulabileceğini de hiç sanmıyordu. Sorsa bile ce­
vabı da duyamayacaktı nasıl olsa çünkü son iki dakikadır avazı çıktığı 
kadar bağırarak şarkıya eşlik ediyordu.

“/  wanna make a supersonic tvoman ofyouuur diye bağırdı Henry, 
yanına doğru çılgınca atlayarak. Nora’yı iki kolundan yakalayıp de­
vam etti. “Dorit stop me! Dorit stop mel Dorit stop meF

“Hey! Hey! HeyF diye şarkıyı tamamladı bardaki herkes hep bir 
ağızdan. Pez neredeyse masaya çıkmış, kabinin arkasına eliyle vura­
rak ritim tutuyor, bir yandan da diğer eliyle June’un bir sandalyenin 
üstüne çıkmasına yardım ediyordu.

“Don t stop me! Don’t stop meF

Alex ellerini ağzının kenarlarında birleştirip, “Ooh, ooh, oohF diye 
tamamladı.

Bütün bu kakofoninin, tekmelerin ve dansın arasında şarkı gi­
tar solosuna geldi ve parlak ışıklar dönmeye başladı. İngiltere Prensi 
sahnede dizleri üstünde kayarken yerinde oturan kimse kalmamıştı; 
herkes dans ediyordu. Henry büyük bir tutkuyla eliyle gitar çalıyor 
gibi yapıyor, ortaya hafif müstehcen görüntüler çıkarıyordu.

Nora bir yerden şampanya şişesi kapmış, köpüğü Henry’nin üze­
rine fışkırtıyordu. Alex gülmekten kendini kaybedecek gibi hissedi­
yordu, sandalyesine çıkıp büyük bir heyecanla güzel bir ıslık çaldı. 
Bea gülmekten kendinden geçmişti, gözlerinden yaşlar akıyordu. Pez 
ise artık masaya tamamen çıkmış June’la dans ediyordu. Platin rengi 
saçlarında parlak fuşya ruj izleri vardı.

Alex kolunun bir tarafa çekildiğini hissetti. Baktığında Bea’nin onu 
sahneye sürüklemekte olduğunu fark etti. Elini tutup Alex’i balerin gibi 
etrafında çevirdi ve elindeki güllerden birini ağzına tutuşturdu. Beraber 
Henry’yi izleyip gülme krizine girdiler. Vücudundaki alkol bir yana Alex, 
Bea’yle sözsüz ama çok bariz bir iletişim içindeydi. Henry’yi bu kadar 
mutlu ve coşkulu görmek hem çok nadir hem de muhteşem bir andı ve 
ikisi de bunun ne kadar önemli olduğunun farkındaydı.

Seksi ama darmadağın Henry, şampanyadan ve terden kıyafetleri 
üzerine yapışmış bir şekilde ayağa kalkıp tekrar mikrofona bağırmaya 
başladı. Çekici gözleri alkolden tam odaklanamasa da sonunda Alex’i
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buldu, kocaman gülümsedi ve sonra şarkıya devam etti: “/  ıvanna 
make a supersonic man outta. youuuuV

Şarkının sonuna geldiğinde herkes onu ayakta alkışlıyordu. Tat­
lı tatlı gülümseyen Bea ise sağlam elleriyle uzanıp Henry’nin şam­
panyadan yapış yapış olmuş saçlarını karıştırdı. Elinden tutup onu 
oturdukları locaya götürdü ve Alex’in yanına oturttu. Henry yerine 
otururken ablasını kendine çekip yanma oturttu. Böylece altısı da şık 
kıyafetleriyle oturdukları yere yığılıp kahkahalar attılar.

Alex her birine tek tek baktı. Pürüzsüz koyu tenine zıt düşen 
sapsarı saçlarıyla Pez, tatlı gülümsemesiyle âdeta etrafa mutluluk 
saçıyordu. Belinin ve kalçalarının kıvrımları belli olan Bea, punk- 
rock tarzıyla yanlarında oturmuş eline aldığı bir limon kabuğunu 
kemiriyordu. Nora, bacaklarım Bea’nin bacaklarından birinin üzerine 
uzatmıştı. Elbisesi sıyrıldığı için kalçaları görünüyordu. Henry’nin 
yüzü acemilikten kızarmış olsa da zarifliğinden bir şey kaybetmemişti. 
Yüzü hep Alex’e dönüktü ve hiç çekinmeden gülüyordu. Kendini 
tamamen serbest bırakmıştı.

Alex, June’a dönüp, “Bu biseksüellik çok zengin ve karmaşık bir 
işmiş,” dedi kelimeleri ağzında yuvarlayarak. June da yüksek sesle gü­
lüp kardeşinin ağzına bir peçete tıktı.

Bir sonraki saati Alex kesik kesik hatırlıyordu. Limuzinin arkası, 
Nora ve Henry’nin Alex’in kucağında yer kapmaca oynaması, In-N- 
Out’tan arabaya yemek siparişi, June’un kulağına, “Benimki Animal 
Style olsun, Animal Style dediğimi duydun mu? Gülüp durmayı 
kes artık, Pez,” diye siparişini bağırması, sonra da otele varmaları... 
En üst katta üç ayrı suit onlar için hazırlanmıştı hatta Alex, lobiden 
Cash’in akıl almaz derecede geniş sırtında geçmişti.

Ellerinde yedikleri hamburgerin yağlı pakederiyle koridorda 
yürürken Bea sürekli onları sessiz olmaları için uyarıyordu ama 
kendi sesi hepsinden çok çıkıyordu, yani bu düşünceli davranışı pek 
de bir işe yaramıyordu. Aralarında tek ayık kişi olan Bea onlar için 
hazırlanmış odalardan rastgele birini seçti, June ve Nora’yı kocaman 
çift kişilik yatağa, Pez’i de boş küvete yatırdı.

Yüzünde hafiften haylaz bir ifadeyle Alex ve Henry’ye diğer odanın 
anahtarını verip, “Siz ikiniz kendi başınızın çaresine bakabilirsiniz sa­
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nırım,” dedi. “Ben bornozumu giyip Noranın bahsettiği milkshake’e 
bandırılmış patates kızartması şeyini deneyeceğim.”

“Evet Beatrice, kraliyete layık bir şekilde davranacağız,” dedi 
Henry. Sarhoşluğu gözlerinden okunuyordu.

“Aptal aptal konuşma,” dedi Bea ve ikisini de yanaklarından öpüp 
odasına gitti.

Alex kapıyı açtığında Henry çoktan onu öpmeye başlamıştı. İçeri 
girip tökezleye tökezleye duvara çarptılar, sonra da kendilerini yata­
ğın kenarında buldular. Arkalarında kıyafetlerinden oluşmuş bir yol 
bırakmışlardı. Henry pahalı kolonya ve şampanya gibi kokuyordu, 
bir de tabii asla geçmeyen, çimeni andıran o kendi kokusu vardı. 
Alex’e sarıldı ve vücudunda ellerini gezdirdi.

' Alex arkasına dönüp, “Supersonic man out ofyouuu diye mırıl­
dandı Henry’nin kulağına doğru. Henry de güldü ve Alex’i yatağa 
doğru itti.

İkisi de yatağa sersemce devrildiler. Henry’nin pantolonu bir bi­
leğinden sarkıyordu ama gözleri kapalıydı ve Alex sonunda Henry’yi 
öpmeye başlamıştı.

Henry’nin vücudunun kendisininkine değmesine alıştığından eli­
ni aşağı götürmeye başlamıştı ki Henry uzanıp onu durdurdu.

“Dur bakalım, dur,” dedi Henry. “Bak şimdi fark ediyorum. Neler 
neler oldu bu akşam ama sen hâlâ boşalmadın, değil mi?” Başını yas­
tığa bırakıp kısık gözlerle Alex’e baktı. “Olmaz böyle.”

“Hımm, öyle mi?” dedi Alex. O boşluğu fırsata çevirip Henry’yi 
boynundan, sonra köprücük kemiklerinin oradaki boşluktan, sonra 
da âdemelmasından öptü. “Peki bu konuda ne yapacaksın?”

Henry ellerini Alex’in başında gezdirip saçlarından hafifçe çekti. 
“E o zaman senin zevk almanı sağlamak bana düşer. Senin açından 
mükemmel olması için ne yapayım? O esnada Amerikan vergi refor­
mu hakkında konuşsam işe yarar mı? Madde madde başlıklar var mı 
ko nuşab ileceğim? ”

Alex, Henry’ye bakıp, “Senden nefret ediyorum,” dedi.
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“Peki hafiften rol yapsak lakrostaymış gibi?” Bunu söylediğinde 
artık gülüyordu Henry, kollarıyla Alex’i omuzlarından sarıp sıkıca 
göğsüne bastırdı. “Oh captain, my captain,” dedi.

“Sen harbiden çok kötüsün,” dedi Alex, sonra da onu tekrar öp­
mek için uzandı. Uzun uzun birbirlerini öptüler. Alex, altında uza­
nan vücudun hareketlenip kendine yaklaştığını hissetti.

“Dur biraz,” dedi Henry nefes nefes kalmış şekilde. “Bekle,” Alex 
gözlerini açıp baktığında karşısındaki surat çok tanıdık geldi. Henry, 
kendinden emin olmayan bir ifadeyle ve endişeli gözlerle ona bakı­
yordu. “Benim bir fikrim var.”

Alex elini Henry’nin göğsünden yukarı doğru kaydırıp çenesine 
kadar getirdi, bir parmağıyla yanağını okşadı. “Hey,” dedi ciddi bir 
tonla. “Dinliyorum. Gerçekten.”

Henry dudağını ısırdı. Kelimelerini doğru seçmeye çalıştığı belli 
oluyordu. Sonunda buldu.

“Gel bakayım,” deyip Alex’i öptü, bir yandan da ona sarılıyordu. 
Alex ise Henry’nin rehberliğini körü körüne takip ediyordu. Vücut­
ları dalgalar halinde hareket ederken yatakta uzun uzun öpüştüler.

Henry’nin bacaklarının (at biniciliği yapıp polo oynayan lanet 
bacaklarının) etrafında hareket ettiğini hissetti, beline yumuşak sıcak 
bir ten temas etti. Henry’nin topuklarını sırtında hissedebiliyordu. 
Ona bakmak için dudaklarını çektiğinde Henry’nin yüzündeki ifade, 
daha önce yüzünde okuduğu her ifade kadar barizdi.

“ Emin misin?”

“Daha önce yapmadık, evet,” dedi Henry kısık sesle. “Ama ben 
yaptım, yani sana gösterebilirim.”

“Yani işin teknik kısmını biliyorum,” dedi Alex hafiften sırıtarak. 
Henry’nin de aynı şekilde hafifçe sırıttığını gördü. “Ama benim yap­
mamı mı istiyorsun?”

“Evet,” dedi. Kalçalarından güç alıp kendini yukarıya doğru kal­
dırarak Alex’in vücuduna bastırdı ve ikisi de istemsizce homurdandı. 
“Evet, kesinlikle.”
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Henry’nin tıraş çantası komodinde duruyordu. Ona uzanıp el yor­
damıyla içinde bir şeyler aradı. Geri çekildiğinde elinde bir prezervatif 
ve küçük bir şişe kayganlaştırıcı tutuyordu.

Alex gördüklerine az daha gülecekti. Kayganlaştırıcımn seyahat tipi 
olması... Kendisi de vakti zamanında cinsel keşiflerde bulunmuştu ama 
bu ürünün böyle bir versiyonu olduğunu bilmiyordu hatta Henry’nin 
bunu diş ipinin yanında taşıyor olması hepten komikti.

“Bu bizim için yeni işte.”

“Evet, yani,” dedi Henry ve Alex’in elini yakalayıp ağzına götürdü
ve parmak uçlarını öptü. “Öğrenip büyümemiz gerekiyor, öyle değil

• . • i »mı?

Alex iğneleyici bir şeyler diyerek cevap vermek üzereydi ki 
Henry parmaklarını öpmeye başlayınca çenesini kapattı. Henry’nin 
özgüveninin böyle dalga dalga ortaya çıkıyor olması hem kafa 
karıştırıcı hem de muhteşemdi. Bir şey istemek ve rica etmek Henry 
için ne kadar zorsa, izin verildiği anda istediği şeyi yaptırmak da 
o kadar kolaydı. Mesela barda da birinin ona yapabileceğini 
söylemesini bekler gibiydi, doğru teşvikle karşılaşınca rahatça 
kalkmış, dans etmiş ve bağıra bağıra şarkı söylemişti.

Eskisi kadar sarhoş değillerdi artık ama yine de vücutları alkol­
le doluydu, o yüzden ilk seferinde ellerini kullandığında düşündüğü 
kadar ürkütücü olmamıştı. Henry kendini yastığa bırakmış gözlerini 
kapatmıştı. Alex’in kontrolü ele almasına izin vermişti.

Henry’yle farklı cinsel deneyimler yaşamanın garip bir yanı vardı, 
o da iki farklı seferin asla aynı tecrübe olmamasıydı. Henry bazen ra­
hat hareket edip anın keyfini çıkarırdı, bazen de kaskatı kesilip gergin 
davranır ve Alex’in onu gevşetmesini ve esnetmesini isterdi. Bazen 
laflarına cevap vermek onu baştan çıkarmaya yeterdi ama bazen de 
kanındaki otoriteyi kullanıp Alex’i zorlardı.

Bu öngörülmez farklılıkların sarhoş edici bir güzelliği vardı, aynı 
zamanda oldukça da eğlenceliydi çünkü Alex, Henry söz konusu ol­
duğunda şimdiye kadar hep hoşuna giden bir mücadelenin içinde 
olmuştu. Henry’yle olmak da başlı başına bir mücadeleydi zaten.

O akşam Henry şapşal, sıcakkanlı ve hazırdı, vücudu ise Alex’e 
istediğini vermekte direnmiyordu. Hatta Alex’in dokunuşlarına karşı
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kendi hassasiyetine şaşırıp gülüyordu. Alex eğilip Henry’yi öptüğün­
de Henry, “Sen hazırsan ben de hazırım hayatım,” diye mırıldandı.

Alex derin bir nefes aldı ama vermeden tuttu. Hazırdı. Hazır ol­
duğunu düşünüyordu.

Henry eliyle Alex’in çenesini, terlemiş saç diplerini okşadı. Alex, 
Henry’nin bacakları arasında yerini aldı ve el ele tutuşup parmakla­
rını kenetlediler.

Alex bir yandan Henry’nin yüzünü izliyordu, o an başka bir yere 
bakmayı hayal bile edemezdi, ifadesi o kadar yumuşak, dudakları o 
kadar mutluydu ki Alex’in sesi kendisinden izin bile almadan çıkıp, 
“Bebeğim,” dedi. Henry belli belirsiz bir ifadeyle onayladı, onun mi­
miklerini çok yakından tanımayan biri bunu göremezdi bile. Ama 
Alex bu ifadenin ne anlama geldiğini biliyordu. Eğilip kulağını öpüp 
tekrar, “Bebeğim,” dedi. Henry de, “Evet,” ve “Lütfen,” diye cevap 
verip bir yandan saçını çekiyordu.

Alex, Henry’nin boğazını öptü tekrar ve ona imkânsız derecede 
yakın olmanın, vücudunu paylaşıyor olmanın zevkinde boğuldu. 
Bütün bunların akıl almaz ve tuhaf bir şekilde ona geldiği kadar 
Henry’ye de iyi geldiğine hâlâ şaşırıyordu. Henry kızarmış yüzünde 
kendinden geçmiş bir ifadeyle Alex’e bakıyordu. Alex kendi dudakla­
rında da gururlu, etkilenmiş ve memnun bir gülümseme oluştuğunu 
hissetti.

Sonrasında Alex kendi vücuduna döndü. Yatağa gömülü dizleri 
titriyor ve elleri Henry’nin saçlarına dolanmış şekilde onu okşuyordu.

Sanki vücudundan bir süreliğine kopmuş uzaklaşmış da geldiğin­
de her şeyin yeri değişmiş gibi hissediyordu. Henry’ye bakmak için 
geri çekildiğinde duyguları göğsüne geri yerleşti. Henry nin beyaz 
dişleri ve üst dudağının kıvrımına karşılık göğsünde bir ağrı vardı.

“Aman Tanrım,” dedi Alex sonunda Henry’ye bakarak. Onun da 
kısık gözlerle ona baktığını ve gülümsediğini görebiliyordu.

“Süpersonik olarak betimler miydin bunu?” diye sordu. Alex 
inleyip Henry’nin göğsüne bir tane çaktı, sonra da kahkahalara 
boğuldular.
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Uzanıp öpüştüler, sonra da kimin yatağın nemli kısmında yata­
cağının kavgasını verdiler. Uyuyakaldıklarında saat sabah dördü bul­
muştu bile. Henry, Alex’i yan çevirip vücudunu tamamen kaplayacak 
şekilde ona sarıldı. Sırtına göğsünü verdi, onu omuzlarıyla kapladı, 
bacaklarını birbirine geçirdi ve elini tuttu. Birbirlerine değmeyen bir 
yerleri yok gibi bir şeydi. Alex yıllardır böyle güzel bir uyku çekme­
mişti...

Üç saat sonra eve dönüş uçuşları için alarmları çaldı.

O sabah beraber duş aldılar. Sabah kahvesini içerken Londra’ya 
bu kadar çabuk dönmesi gerektiğinin acı gerçeği dank edince Henry 
yine karamsarlaştı. Alex, onu öperek moralini yerine geürmeye çalış­
tı. Yapabileceği bir şey olmasını diledi ve onu arayacağına söz verdi.

Henry’nin yüzünü köpürte köpürte tıraş oluşunu, saçma briyan­
tin sürüşünü, sonra da Burberry parfüm sıkışını izledi. Alex, bunları 
izlerken her gün onu izleyebilmeyi dilediğini fark etti. Geceyi birlikte 
geçirdikleri yatağa oturup onun Galler Prensi Henry’ye dönüşümünü 
izleyen tek kişi olmak çok özel bir andı.

Ağrıyan başı bir yana, içten içe beraber olmalarını geciktirme se­
bebinin bütün bu duygulan olduğundan şüpheleniyordu.

Ha bir de kusacak gibi hissediyordu ama muhtemelen onun bu 
şüpheyle pek bir alakası yoktu.

Alex ve Henry odalarından çıkıp diğerleriyle koridorda buluştu. 
Henry akşamdan kalma olmasına rağmen yakışıklı görünüyordu, 
Alex’in ise elinden gelenin en iyisini yapmaktan başka çaresi yoktu. 
Bea rahat, iyice dinlenmiş görünüyor hatta bunu biraz da yüzlerine 
vuruyordu. June, Nora ve Pez üçlüsü ise sanki önemli işler başar­
mış gibi görünüyorlardı ama üstleri başları darmadağınıktı. Kimin 
kiminle ne işi başardığı da hiç belli değildi. Alex, Nora’nın ensesinde 
biraz ruj lekesi kaldığını gördü ama gıkını çıkarmadı.

Elinde kahvelerle dolu bir tepsi taşıyan Cash asansörde onların bu 
halini gölünce kıkırdamadan edemedi. Akşamdan kalmanın sersem­
liğiyle uğraşmak işinin bir parçası değildi aslında ama o da anaç ruhlu 
bir insan olduğundan, onlara yardımcı olmadan edemedi.
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“Eh yeni çete artık bu o zaman?”

Bütün bunlar yaşanırken Alex bir şeyi daha fark etmişti: Artık 
arkadaşları vardı.





Sen Karanlık Bir Büyücüsün

\ J L  Henry <hwales@kensingtonemail.com> 
W B  A kişisine

Alex,

Bu e-postaya giriş olarak yazacak başka hiçbir şey 
bulamıyorum, o yüzden lütfen beni ve kullandığım 
kelimeleri mazur gör: Hay sikeyim böyle iş i... Öyle 
harikasın ki.

Bir haftadır hiçbir halt yapamadım, toplantılardan 
buluşmalara götürülüyorum ama bir saniyeliğine 
bile ortama katkıda bulunduğumu sanmıyorum. Alex 
Claremont-Diaz'ın dışarıda bir yerlerde takıldığını bilen 
birisi nasıl günlük hayatını sürdürebilir ki? Aklımı hiçbir 
şeye veremiyorum.

Yüzünü hayal etmediğim zamanlarda poponu, ellerini 
ya da kendinden emin konuşma şeklini düşünürken 
buluyorum kendimi. Kendinden emin halin ve özgüvenin 
beni bu hale getirdi zaten. Kimse bir prense laf atmaya, 
yüzsüzlük yapmaya cüret edemezken sen bütün kuralları 
değiştirdin. Bana ilk kez hödük dediğin o an kaderim

mailto:hwales@kensingtonemail.com
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yazıldı. Ey, soyumun ataları! Ey, geçmiş krallar! Bu tacı 
benden alın ve beni soyumun toprağına gömün.

Ah bir bilseniz yüce soyunuzdan çıkan bu vâris bir gey ve 
Amerikalı bir çocuğun kaba saba tavırları onun hoşuna 
gidiyor...

Sana bahsettiğim gey kralları hatırlıyor musun? I. James 
bü dileklerimi duyar bence. O da bir spor müsabakasında 
gördüğü akılsız ama bir o kadar da güzel vücutlu bir 
şövalyeye delicesine âşık olmuş. Hemen oracıkta onu yatak 
odası centilmeni (gerçek bir unvan) ilan etmiş.

Kahrolsun, seni çok özledim.

x

Henry
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Cvp: Sen Karanlık Bir Büyücüsün

195

. CLAUHOHT A <agcd@eclare45.com>
1 mb m / ı

Henry kişisine 

H,

Senin I. James olduğunu, benim de hoş ama boş bir 
sporcunun teki olduğumu mu ima ediyorsun? Beni sadece 
kusursuz vücudum için mi seviyorsun, Henry???

Bana harika olduğumu söylediğin için kendini kötü 
hissetme çünkü ben de Los Angeles'ta yaşadıklarımızdan 
sonra tekrar görüşmezsek ölecek gibi hissettiğim için 
senden özür dilemek zorunda kalabilirim. Bunu nasıl 
buldun? Gerçekten benimle yarışmak istediğine emin 
misin?

Bana bak, Londra'ya anında uçakla gelir, seni gereksiz 
toplantından çıkarır ve "bebeğim" kelimesini ne kadar 
sevdiğini sana zorla kabul ettiririm. Seni dişlerimle 
paramparça ederim, tatlım.

xoxo

A

mailto:agcd@eclare45.com
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Cvp: Sen Karanlık Bir Büyücüsün

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 
A kişisine

Alex,

Tahmin edebileceğin gibi, Oxford'da İngiliz Dili ve 
Edebiyatı okuyunca insanlar sana sürekli en sevdiğin İngiliz 
yazarı soruyor.

Basın ekibim, makul olan kişilerin bir listesini yaptı. Realist 
birini önermemi istediler, ben de George Eliot'ı önerdim 
ama kabul görmedi: Eliot aslında Mary Anne Evans'ın 
kullandığı bir takma isimdi, yani güçlü bir erkek yazar 
değildi. Bu sefer İngiliz roman türünün kurucularından 
birini istediler ben de Daniel Defoe'yu önerdim o da 
onaylanmadı çünkü Daniel Defoe, İngiltere Kilisesi'ne 
muhalif biriydi. Ben de İrlandalı siyasi hiciv ustası Jonathan 
Svvift'i önerdim ve çılgına dönmelerini izledim.

İşin sonunda Dickens'ı seçtiler ama bence çok saçmaydı. 
Uçuk birini önermemi istemediler, bunu anlıyorum ama sırf 
dram olsun diye gelinliğini her gün giyen, darmadağın bir 
malikânede yaşayan bıkkın bir kadından daha eşcinsel ne 
olabilir ki?

Uçuk gerçek: En sevdiğim İngiliz yazar Jane Austen.

Akıl ve Tutku kitabından bir alıntı yapacak olursam: "Tek 
ihtiyacın olan sabretmek ya da daha süslü bir şekilde ifade 
etmek istersek; umut etm ek..." Başka bir deyişle, ağzında 
yeşil Amerikan dolarlarıyla seni çok yakında görmeyi iple 
çekiyorum.

Seni arzuyla bekleyen,

Henry

mailto:hwales@kensingtonemail.com
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Alex birinin onu daha önce özel e-posta sunucuları hakkında 
uyardığını hatırlıyordu ama detaylar hafızasından uçup gitmişti. O 
zaman ciddiye almamıştı.

İlk başta Henry’nin e-postalarının önemini kavrayamamıştı, tıpkı 
anında tatmin olabilmek varken vakit gerektiren şeyleri anlayamadığı 
gibi.

Ama Richards, Sean Hannity’ye, annesinin bir başkan olarak hiç­
bir şey başarmadığını söylediğinde Alex kolunu ağzına kapatıp çığlık 
attıktan sonra, “Kâsesindeki kırıktan süzülen bal gibi konuşuyorsun 
bazen, tatlı tatlı,” yazmıştı. Başka bir gün, WASP tipli Hunter aynı 
iş günü içinde Harvard kürek takımından beşinci kez bahsedince de, 
“Popon o pantolonda o kadar iyi duruyor ki resmen akıllara zarar,” 
demişti. Yabancıların ona dokunmasından artık yorulduğu günlerin 
birinde de, “Seni kayıp Pleiad, semalarda uçuşun bitince dön bana,” 
yazıp göndermişti.

Ancak şimdi her şeyi anlayabilmişti.

Richards tek aday olduğu zaman işlerin ne kadar çirkinleşeceğine 
karşı uyarılarda bulunan babası haklı çıkmıştı. Çirkinleşebilecekleri ko­
nuların sınırı yoktu: Utah, Hristiyanlık, köpek düdüğü siyaseti,48 beyaz 
dişlerini göstererek gülümsemelerinin ardındaki çirkin düşünceler... 
Sağcı cephe, Alex ve June’la ilgili iddialar ortaya atıp onları sindirmeye 
bile çalışmıştı (Meksikalılar, Amerika Birleşik Devletlerinin ilk Ailesinin 
işlerini çaldı).

Alex, kaybetme korkusunun kendini ele geçirmesine izin vere­
mezdi. Kahve içiyor, siyasi tasarılarını kampanya turu boyunca ya­
nında taşıyor, daha fazla kahve içiyor, Henry’den gelen e-postaları 
okuyor ve daha da fazla kahve içiyordu.

Kendi “biseksüel uyanışı”ndan sonra başkentte düzenlenen ilk 
Onur Yürüyüşü, Alex Nevada eyaletindeyken gerçekleştirilmişti. 
Gününü kıskançlıkla Twitter’a bakarak (alışveriş merkezindeki 
konfeti gösterisini izlemiş, mareşal Rafael Luna’nın gökkuşağı desenli 
bandanasını görmüştü) geçirmek zorunda kalmıştı. Sonra da otel 
odasına dönüp kimsesi olmadığı için minibar’ıyla dertleşmişti.

‘‘“Siyasette konulan spesifik şekilde ele alıp bir şey ima ederken, istenen başka 
gruplara başka şey ima edilmesi taktiği, (ç. n.)
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Bütün bu kaosun içindeki en güzel şey kampanyadaki müdürlerle 
(ve kendi annesiyle) yaptığı görüşmelerin olumlu sonuçlanmasıydı: 
Houston’daki Minute Maid Park Stadyumunda devasa bir toplantı 
yapacaklardı. Seçimler ve anketler daha önce hiç görülmemiş 
sonuçları ortaya çıkarıyordu. Politico’nun o haftaki en büyük haber 
manşeti şuydu: 2020, T E X A S’IN  G E R Ç E K  BİR  SE Ç İM  SAVAŞI EY A LETİN E 

D Ö N Ü Ş E C E Ğ İ YIL M I OLACAK?

“Evet, Houston buluşması fikrinin senden çıktığını herkes bile­
cek, merak etme,” dedi annesi, pek de dikkatini vermeyerek. Texas 
uçağında konuşmasının üzerinden geçiyordu.

“Şurada ‘metanet’ değil de ‘cesaret’ demelisin,” dedi, June annesi­
nin omzunun üzerinden konuşma kâğıdını okurken. “Texaslılar ce­
sareti sever.”

“Siz gidip başka yere otursanız olmaz mı?” diye sordu anneleri 
ama kâğıda notunu almayı ihmal etmedi.

Alex, kampanya ekibinin çoğunun, istatistikleri görmelerine rağ­
men hâlâ oldukça şüpheci olduğunu biliyordu. Minute Maid’e var­
dıklarında dışarıdaki sıranın stadyumun etrafını iki kere döndüğünü 
görünce çok mutlu oldu. Hatta içten içe kendini övmeden duramadı. 
Alex, annesi binlerce kişinin önünde konuşmasını yapmak için sah­
neye çıktığı an, “Hadi koçum, Texas. Göster millete gününü!” diye 
içinden geçirdi.

Bir sonraki pazartesi kampanya ofisinin kapısında kartvizitiyle 
içeri girerken hâlâ aynı şekilde coşkulu hissediyordu. Masada oturup 
hedef gruplarına tekrar tekrar bakmaktan gına gelmişti artık ama sa­
vaşa kaldığı yerden devam etmeye hazır hissediyordu.

Köşeyi dönüp ofisteki bölmesine vardığında WASP tipli Hunter’ın 
elindeTexas Klasörünü gördü ve morali yerle bir oldu.

“Ah, bunu masanda bırakmışsın,” dedi Hunter düz bir tonla. 
“Ben de bizi görevlendirdikleri yeni bir proje olduğunu düşündüm.”

“Ben senin oturduğun bölmeye geçip ne kadar istesem de Dropkick 
Murphys Spotify listeni kapatıyor muyum?” sordu Alex. “Hayır, 
Hunter, yapmıyorum.”

“Eh, kalemlerimi sık sık çalıp duruyorsu.. .”
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Alex cümlesini bitirmesine izin vermeden klasörü elinden kaptı. 
“Özel eşyam.”

“Ne ki o?” diye sordu Hunter, Alex klasörü çantasına tıkarken. 
Alex, klasörü ortada bıraktığına inanamıyordu.

“Bütün o veriler, bölge sınırları... Ne yapıyorsun ki?”

“Hiçbir şey.”

“Israrla düzenlemek istediğin Houston toplantısıyla mı ilgili?”

“Houston çok iyi bir fikirdi bir kere,” dedi Alex, anında savun­
maya geçerek.

“Dostum, gerçekten Texas’ın oyunun Demokrat çıkacağını dü­
şünmüyorsun değil mi? Ülkedeki en gerici eyaletlerden biri orası.”

“Hunter, sen Bostonlısın. Bağnazlığın nereden geldiğini tartışmak 
istediğine emin misin?”

“Sadece düşüncemi söyledim, dostum.”

“Biliyor musun,” dedi Alex, “Demokrat bir eyaletten geliyorsu­
nuz diye kendinizi geleneksel bağnazlıktan sıyırdınız sanmayın. Be­
yaz üstünlüğüne inanan her kişi, Mississippi’nin boktan bir kentinde 
uyuşturucu bağımlısı olmak zorunda değil. Duke Üniversitesi’nde, 
Pennsylvania Üniversitesi’nde bu kişilerden yığınla var, hepsi de baba 
parasıyla geçiniyor.”

Hunter şaşırmış görünüyordu ama henüz ikna olmamıştı. “Söyle­
diklerinin hiçbiri Cumhuriyetçi eyaletlerin ezelden beri Cumhuriyetçi 
olduğunu değiştirmiyor,” dedi gülerek, bu şakası yapılacak bir şeymiş 
gibi. “Ayrıca bahsettiğin nüfusların hiçbiri gidip oy verecek kadar neyin 
iyi neyin kötü olduğunu umursamıyor.”

“Gidip konuşsak, umursadığımızı göstersek, platformumuzun 
geride bırakmaya değil, yardım edip kalkındırmaya odaklandığını 
anlatsak, belki o bahsettiğin insanlar oy vermeye daha motive olur,” 
dedi Alex öfkeyle. “Yaşadığın yere gelen siyasetçilerin hiçbirinin senin 
yanında olmadığım, senin çıkarlarını düşünmediğini ya da seninle 
doğru dürüst konuşmaya bile çalışmadığını kafanda bir canlandırsa- 
na. Suçluları, lanet seçmen kimliği yasalarını, seçim bölgelerine ula­
şamayan insanları ya da işini bırakıp oy vermeye gidemeyenleri bir 
düşün bakalım.”
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Başkan m oğlu konudan bihabermiş gibi, “E tabii Cumhuriyetçi­
lere oy veren eyalederdeki bütün ötekileştirilmiş seçmenleri harekete 
geçirebilsek mükemmel olur. Ama siyasi kampanyaların belirli bir sü­
resi ve kaynağı var. istatistik tahminlerine göre her şeyi sırayla yapma­
mız gerekiyor,” diye açıkladı Hunter, Alex’e. “Demokrat eyalederdeki 
cehalet oranı Cumhuriyetçi eyaletlere göre çok daha düşük, bu kadar 
basit. Belki Cumhuriyetçi eyalederdeki insanların bu konuda bir şeyler 
yapması gerekiyordun”

İşte bu noktada Alex’in sabrı artık taşacak seviyeye gelmişti.

“Lanet olası bir Texaslının kampanyasında çalıştığını unuttun mu 
sen?” dedi Alex. Sesi artık o kadar yükselmişti ki etraflarındaki bölme­
lerde oturan personel onları izlemeye başlamıştı ama Alex’in umurunda 
bile değildi. “Neden her eyalette Klanın49 bir ayağı olduğundan bah­
setmiyoruz? Vermontta ırkçılar, seksisder yok mu sanıyorsun? Burada 
çalışıp bize yardım etmeni takdir ediyorum ama sen özel biri değilsin. 
Burada oturup o eyaletlerde yaşananlar başkalarının sorunuymuş gibi 
davranmaya hakkın yok. Hiçbirimizin yok.”

Alex, çantasını ve klasörünü kapıp hiddetle ofisten çıktı.

Binadan çıktığı saniye, hiç düşünmeden telefonunu açıp Google’a 
girdi. Bu ay hukuk fakültesine giriş sınavlarının düzenleneceğini bili­
yordu hatta bundan emindi.

Telefonuna şöyle yazdı: LSAT50 ıvashington dc bölgesi sınav merkezi.

3 Dâhi 1 Alex
23 Haziran 2020,12 .34

juniper

BÖCEĞİM :
Bu benim adım değil, kimsenin adı değil, 
kes şunu.
4,Ku Klux Klan, 24 Aralık 1865’te A B D ’nin Tennessee eyaletinde kurulmuş, siyahi 
ve göçmen karşıtı, beyaz üstünlükçüsü, ırkçı bir gizli örgüttür, (e. n.)
50Hukuk Fakültesine Kabul Sınavı anlamına gelen Law School Admission Test’in 
kısaltması, (e. n.)



C A S E Y  M C O U I S T O N 201 -

koreli pop grubu 

bts'in lider üyesi 
kim nam-june

BÖCEĞİM:
Engelliyorum seni.

Sikkafalı Prens Hazretleri
Alex, lütfen bana Pez'in seni K-Pop'a

bulaştırdığını söyleme!

Eh, sen nora'nın seni 

drag race'e başlatmasına 
izin verdin am a...

gerçek kaos zebanisi:
[latrice royale51 kıçımı ye.gif]

BÖCEĞİM:
Ne istemiştin, Alex?

milvvaukee konuşmam nerede? 

senin aldığını biliyorum.

51 Drag Race şovundaki yarışmacılardan birinin sahne adı. (ç. n.)



202 R E D ,  VVHITE & R O Y A L  B L U E

Sikkafalı Prens Hazretleri A  

Bu konuşmayı grup sohbetinde yapmak 

zorunda mısınız?

BÖCEĞİM :

Bir kısmının yeniden yazılması gerekiyordu!!!

Yaptığım düzenlemelerle birlikte 

çantanın dış gözüne koydum.

bunu yapmayı 

kesmezsen davis'in 

elinde kalacaksın.

BÖCEĞİM :

Davis geçen hafta Seth Meyers'la konuşmasında 

yaptığım düzenlemelerin nasıl 

güzel karşılandığını gördü, 

yani hiçbir şey demez.

peki bu taşın burada ne işi var?

BÖCEĞİM :

O  zihin açıklığı ve rahatlık versin diye kullanılan 

şeffaf bir kuvars kristali ve 

sakın bana laf atma.

Şu an her şeye ihtiyacımız var.
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EŞYALARIMA BÜYÜ YAPMAYI KES.

gerçek kaos zebanisi:

CADIYI YAKIN!

gerçek kaos zebanisi:

Hey, yarınki üniversiteli seçmen toplantısı için 

bu #kıyafet nasıl sizce?

gerçek kaos zebanisi:

[Resim İlişiği]

gerçek kaos zebanisi:

taş gibi bir yoga hocasıyla

gizlice alkol satan bir mekânda tanışmış,

depresyondaki bir lezbiyen şair

havası vermeye çalışıyorum. Hoca

şairin meditasyona aşırı ilgi

duymasını sağlamış, şair de artık

güçlü bir iş kadını olarak yeni

hayatına başlıyor, elleriyle

yaptığı meyve kâselerinden satacak
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Sikkafalı Prens Hazretleri ^
Sürtük, beni ikna ettin. 

alskdjfadslfjad 
NORA BOZDUN ÇO CU Ğ U .

gerçek kaos zebanisi:
Hahaha

Davetiye doğrudan Buckingham Sarayı’ndan özel kargoyla 
gelmişti. Kenarları altın kaplamalıydı ve yazı sanatıyla, “ ŞA M PİYO N A 

O R G A N İZ A SY O N U  K O M İT E Sİ V E  Y Ö N E T İM  K U R U LU  BA ŞKAN I, 

A L E X A N D E R  C L A R E M O N T -D IA Z ’I K RALİYET L O C A SI’N A  D AV ET 

E T M E K T E N  O N U R  D U Y A R ,” yazılmıştı.

Alex, davetiyenin fotoğrafını çekip Henry ye mesaj attı:

1: Bu ne be? Ülkende aç susuz kimse yok mu?

2: Ben çoktan Kraliyet Locasına girdim zaten.

Henry cevap olarak şöyle yazdı: Hem suçlusun hem de başımın be­
lası. Sonra da şöyle ekledi: Lütfen gel?

Alex kampanyadan izinli olduğu tek gününü işte bu yüzden 
WimbIedon’da geçiriyordu; tek amacı Henry’yi görebilmekti.

“İşte daha önce de uyardığım gibi,” dedi Henry, Kraliyet Locası’nın 
kapısına yaklaşırlarken, “Philip ve konuşman gerekebilecek birtakım 
başka soylu insanlar da burada olacak. Basil isimli kişiler mesela...”

“Sanırım soylularla başa çıkabileceğimi kanıtladım artık.”

Henry şüpheli bir bakış atıp, “Cesursun. Keşke biraz ben de cesur 
olabilsem,” dedi.

Dışarı çıktıklarında, seyircilerin çoktan yerleştiği tribünler ışıl ışıldı. 
Londra sonunda güneşli bir gün yaşıyordu. Alex, üzerindeki şık takımla 
koltukların birinde oturan David Beckham’ı gördüğünde bunca zaman
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nasıl heteroseksüel olduğunu düşünebildiğine şaşırdı. David başını 
diğer tarafa çevirdiğinde, o sırada konuştuğu kişinin Bea olduğunu fark 
etti. Bea de onları görünce gülümsedi.

“Hey, Alex! Henry!” diye seslendi Bea. Misket limonu renginde 
bir elbise giymişti, burnundaki bölgeye altın bal arıları işlenmiş camlı 
kocaman bir Gucci güneş gözlüğü takmıştı.

Alex, Bea’yi öpüp, “Muhteşem görünüyorsun,” dedi.

“Ay teşekkür ederim hayatım,” diye cevapladı Bea. Bir koluna 
Alex’i, diğer koluna Henry’yi takıp merdivenlerden aşağı inmeye baş­
ladı. “Aslında elbisemi seçmeme ablan yardım etti. McQueen marka. 
Ablanın bir dâhi olduğunu biliyor muydun?”

“Fark etmemek mümkün mü?” dedi Alex.

“İşte geldik,” dedi Bea en ön sıraya geldiklerinde. “Burada oturu­
yoruz.”

Henry, locanın en önünde bulunan yemyeşil minderli koltuklara 
ve üzerlerinde WIMBLEDON 2020 yazan kalın parlak program kâ­
ğıtlarına baktı.

“En ön mü?” dedi gergin bir sesle. “Gerçekten mi?”

“Evet, Henry, hani unuttuysan diye diyorum, sen kraliyettensin, 
burası da Kraliyet Locası,” dedi Bea ve aşağıda duran ve çoktan onları 
çekmeye başlamış fotoğrafçılara el salladı. Sonra da Henry ve Alex’e 
doğru eğilip, “Merak etmeyin ta oradan aranızdaki şu hormonal ger­
ginliği koklayabildiklerini sanmıyorum,” dedi.

Kulaklarına kadar kızaran Henry, “Ha-ha Bea,” dedi monoton bir 
sesle ve güler gibi yaptı. Kaygısına rağmen Alex ile Bea’nin arasında­
ki yerini aldı. Dirseklerini dikkade kendine saklayıp Alex’in tarafına 
taşırmamaya çalıştı.

Philip ve Martha oraya vardıklarında günün yarısı geçmişti bile. 
Her zamanki gibi sıradan bir yakışıklılığı vardı Philip’in. Alex, böy- 
lesine zengin bir genetik mirasın, Henry ve Bea’yi güzel gülüşleri ve 
tatlı elmacık kemikleriyle kutsayıp nasıl bu kadar çekici kıldığını ama 
Philip’e ihanet edip onu bu kadar sıradan bir tipe dönüştürdüğünü 
düşündü.
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“Günaydın,” dedi Philip, Bea’nin yanında kendisine ayrılan yere 
otururken. Gözleri iki kere Alex’e gidip gelince, Alex de onun neden 
orada olduğunu sorguladığını düşündü. Belki de yanlarında olması 
gerçekten garipti ama o an umurunda değildi. Martha da Alex’e 
yan yan bakıyordu onun garezi muhtemelen Alex, düğün pastasının 
üzerine düştüğü içindi.

“Tünaydın Pip,” dedi Bea nazikçe. “Martha.”

Alex yanında oturan Henry’nin taş kesildiğini fark etti.

“Henry,” dedi Philip. Henry kucağında duran programı sıkı sıkı 
kavramıştı. “Seni görmek ne güzel dostum. Meşguldün bu aralar de­
ğil mi? Serbest sene52 falan?”

Philip’in ses tonunda bir ima vardı: Tam olarak nerelerdeydin? 
Gerçekten ne yapıyordun? Henry’nin çenesi kasıldı.

“Evet,” dedi Henry. “Pereyle bayağı bir çalıştık. Çok yoğun geçti.”

“Doğru, şu Okonjo Vakfı’ydı değil mi?” dedi. “Bugün geleme­
mesi ne kadar üzücü. Sanırım Amerikalı dostumuzla yetinmek zo­
rundayız.”

Bunu söyledikten sonra Alex’e bakıp gülümsedi.

“Evet,” dedi Alex, fazlasıyla yüksek sesle ve kocaman gülümsedi. 

“Ama sanırım Percy locaya biraz uygunsuz kaçardı zaten, değil mi?” 

“Philip" dedi Bea.

“Ah bu kadar dramatik olma, Bea,” dedi Philip küçümseyerek. 
“Demek istediğim, o garip birisi değil mi? Giydiği şu cüppeler falan? 
Wimbledon için biraz uçarı.”

Henry’nin yüzünde sakin ve dostane bir ifade vardı ama dizini 
Alex’in dizine yapıştırmıştı. “Dashiki53 deniyor onlara, Philip. Ayrıca 
bir kere giydi sadece.”

“Doğru,” dedi Philip. “Yargılamam ben bilirsin. Sadece düşünü­
yorum da eskiden benim üniversiteden arkadaşlarımla vakit geçirir­

52 Eğitim hayatını dondurup, seyahate çıkarak gençlerin kendilerini daha iyi 
tanıdıkları süre geleneği, (ç. n.)
53Genellikle Batı Afrika’da hem erkekler hem kadınlar tarafından giyilen çok renkli, 
derin V yakalı kıyafet, (ç. n.)
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din, hatırlar mısın? Ya da Leydi Agatha’nın oğlu yok mu, hani şu bıl­
dırcın avına çıkıp duran? Biraz daha pozisyonuna uygun arkadaşlar 
edinmelisin.”

Henry dudaklarını germişti artık, dümdüzdü bir çizgi gibiydi ağzı 
ama hiçbir şey söylemedi.

“Hepimiz Monpezat Kontuyla yakın arkadaş olamayız, Philip,” 
diye mırıldandı Bea.

“Her halükârda,” diye devam etti Philip kardeşini umursamaya­
rak, “doğru ortamlarda takılmazsan kendine bir eş bulma ihtimalin 
sıfıra yakın, değil mi?” dedi ve kıkırdayıp maçı izlemeye döndü.

Henry, “Müsaadenizle,” deyip ayağa kalktı, elindeki programı 
koltuğuna bırakıp ortadan kayboldu.

On dakika sonra Alex onu lokalde, parlak fuşya çiçekleriyle dolu 
devasa bir vazonun yanında buldu. Henry, onu fark ettiği anda Alex’e 
kendinden çok emiri bir şekilde bakmaya başladı. Dudakları, cep 
mendilindeki Birleşik Krallık Bayrağı’nın kırmızısıyla aynı renkteydi.

“Merhaba AIex,” dedi durgun bir sesle.

Alex sesindeki imayı hemen anladı. “Selam.”

“Sana lokali gezdiren olmadı değil mi daha?”

“Hayır.”

“Tamam o zaman.”

Henry, iki parmağıyla Alex’in dirseğini okşadı. Alex de anında 
itaat etti.

Bir kat aşağıya indiler, kolayca görünmeyen bir kapıdan geçip giz­
li bir koridordan ilerlediler. Vardıkları oda sandalyelerle, masa örtü­
leriyle doluydu; bir de yerde bir tane kırık tenis raketi vardı. Kapıyı 
kapattıkları anda Henry, Alex’i tutup duvara yasladı.

Alex’in dibine kadar girdi ama onu öpmedi. Bir nefes uzaklığında, 
yüzünde tatlı bir gülümsemeyle oracıkta durdu, bekledi ve ellerini 
Alex’in kalçalarına koydu.

“Ne istiyorum biliyor musun?” diye sordu. Kısık sesi o kadar çeki­
ciydi ki Alex’in göğsünü delip geçti, içini alev alev yaktı.
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“Ne?”

“Ben şu an,” dedi “en yapmamam gereken şeyi yapmak istiyorum.”

Alex çenesini kaldırıp cüretkâr bir şekilde gülümsedi. “O zaman 
bana yapmamı söyle hayatım.”

Bununla birlikte Henry dudağının kenarını öpüp Alex’in kemeri­
ne asıldı. “Seviş benimle.”

“Peki,” dedi Alex, “Wimbledon’dayken...”

Henry kısık tutmaya çalıştığı bir sesle güldü, uzanıp Alex’i büyük 
bir hevesle öpmeye başladı. Vakitlerinin kısa olduğunu bilerek çabu­
cak hareket ediyordu. Alex’in inlemelerine ayak uydurarak duruşları­
nı değiştirdi ve sırtını Alex’e döndü. Ellerini kapıya yasladı.

“Açıklığa kavuşsun diye soruyorum,” dedi Alex, “sırf ailene gıcık­
lık olsun diye bu depoda seninle sevişmek üzereyim. Öyle değil mi, 
olan şey bu?”

Görünüşe göre seyahat tipi kayganlaştırıcısını sabahtan beri ceke­
tinde taşıyan Henry, “Doğru,” deyip Alex’e fırlattı.

“Harika, birilerine gıcıklık olsun diye bir şeyler yapmaya bayılı­
rım,” dedi AJex hiç de kinayeli olmayan bir sesle.

O an yaşadıkları komik olmalıydı aslında. Ateşli, aptalca, saçma, 
müstehcen olmalıydı... Çentik atılacak başka bir cinsel macera işte, 
denmeliydi. Bütün bunlar gerçekti aslında ama aynı zamanda... geçen 
seferki gibi hissettirmemeliydi, dururlarsa Alex ölecek gibi hissetme- 
meliydi. Dudaklarında bir gülümseme vardı ama gülmüyor, kendini 
tutuyordu çünkü bunun Henry’nin işine yaradığını biliyordu. Bu bir 
isyandı.

Cesursun. Keşke biraz ben de cesur olabilsem.

Sonrasında Alex, Henry’yi doyumsuzca öperken ellerini saç dip­
lerinde gezdirdi. Nefessiz kalan Henry, başını Alex’in boynuna yasla­
yıp kendinden fazlasıyla memnun gözlerle ona baktı ve gülümsedi. 
“Daha fazla tenis izlemek istemiyorum, bana yetti. Sence?”

Böylece şemsiyelerin yardımıyla ve güvenlik ekibinin arkasına sığı­
narak kalabalıktan kaçıp tüydüler ve Kensington’a döndüler. Henry, 
AJex’i kendi odasına çıkardı.
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Henry’nin “dairesi” sarayın kuzey batısındaki seraya en yakın 
cephedeki yirmi iki odaya yayılan bir kompleksti. Bea’yle paylaşıyordu 
bu alanı ama jakarlı mobilyaların ve yüksek tavanların arasında onlara 
ait pek bir şey yoktu. Olanlar da Henry’den çok Bea’nin eşyalarıydı. 
Koltuğun arkasına deri bir ceket atılmıştı ve bir köşede Bay Wobbles 
tüylerini yalıyordu. Merdiven sahanlığının birinde on yedinci 
yüzyıldan kalma Hollandalı bir ressamın gerçekten de Banyosundaki 
Kadın isimli yağlıboya tablosu asılıydı. Kraliyet koleksiyonundan bu 
resmi seçse seçse Bea seçebilirdi.

Henry’nin yatak odası Alex’in tahmin ettiği kadar büyük, 
gösterişli ve rahatsız edici derecede bej rengindeydi. Altın sarısı yatağı 
olabildiğince süslü ve yaldızlıydı, penceresi de bahçeye bakıyordu. 
Alex, Henry nin üzerindekileri çıkarışını izlerken bu odada yaşadığını 
düşündü. Acaba Henry’nin odada değişiklik yapmaya izni yok muydu 
yoksa farklı bir şeyler istemeyi düşünmemiş miydi bile? Henry’nin 
uyuyamadığı bütün o geceleri, kafese kapatılmış bir kuş gibi bu 
sonsuz ve karaktersiz odaları gezindiğini düşündü.

Hem Henry hem de Bea’nin karakterini taşıyan tek oda, ikinci 
kattaki müzik stüdyosuna dönüştürülmüş küçük bir oturma odasıydı. 
Renklerin en canlı olduğu yer burasıydı; el işi koyu kırmızı ve mor 
Türk halıları ve tütün renginde bir kanepe vardı. Küçük puflar ve ıvır 
zıvırla dolu sehpalar sanki mantar gibi yerden bitiyordu. Duvarlara 
elektro gitarlar, kemanlar ve bir grup harp asılmış, odanın bir köşesine 
de büyük bir çello dikilmişti.

Odanın ortasında ise bir kuyruklu piyano vardı. Henry başına ge­
çip pek de düşünmeden tuşlara basmaya başladı. The Killers’ın eski 
şarkılarından birine çok benzer bir parça çalıyordu. Beagle cinsi köpeği 
David de pedalların yanında sessizce uyukluyordu.

“Bilmediğim bir şeyler çalsana,” dedi Alex.

Texas’ta lisedeyken, sportif tiplerin arasında en kültürlü kişi Alex’ti 
çünkü hem kitapkurduydu hem de siyaset âşığıydı. Ayrıca İleri Seviye 
Amerikan Tarihi dersinde Dred Scott konusunu en ince ayrıntısına 
kadar anlatabilen tek ödüllü takım oyuncusuydu. Nina Simone ve 
Otis Redding dinler ve pahalı viski içmeyi severdi ama Henry’nin 
bilgisi bambaşka bir boyuttaydı.
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Henry “işte Brahms, işte Wagner,” deyip bir şeyler çalarken, bir 
yandan da Romantik akımın iki zıt ucu olduklarını açıklarken, Alex 
de onu gülümseyerek dinliyor ve başını sallıyordu. “Aradaki farkı 
duyabiliyor musun?” diye soruyordu Henry bazen. Parmaklarını 
hiç zorlanmadan oldukça hızlı bir şekilde oynatıyor, Romantiklerin 
savaşından bahsediyordu. Liszt’in kızı kocasını terk edip Wagner’la 
birlikte olmuştu, quel scandale!54

Alexander Scriabin’in sonatlarından birine geçip, bestecinin adı 
sebebiyle Alex’e göz kırptı. Üçüncü hareket olan andantenin en sev­
diği kısım olduğunu açıkladı çünkü bir yerde bu melodinin insa­
nın zihninde yıkılmış bir kaleyi canlandırma isteğini perçinlediğini 
okumuştu. O zaman bunu çok komik bulmuştu. Kısa bir süre sonra 
Henry sessizleşti ve odaklanarak çaldığı eserde kayboldu. Sonra bir­
denbire şarkıyı yine değiştirdi ve inişli çıkışlı melodi tanıdık gelmeye 
başladı. Elton John’du bu. Henry gözlerini kapatıp şarkıyı tamamen 
ezberden çalmaya başladı. Şarkı “Your Song”du. Ah,

Bütün bunlara rağmen Alex’in kalbi göğsünden fırlamadı veya 
kendine gelebilmek için kanepeye sıkı sıkı tutunması gerekmedi. 
Çünkü bunları ancak buraya Henry’ye âşık olmak için gelmiş olsaydı 
yapardı, dünyanın bir ucundan diğerine beraber olabilmek için gelip de 
hakkında hiç konuşmadıkları aralarındaki etkileşim için değil. Burada 
olma sebebi bu değildi. Hayır.

Saaderce kanepede oturup öpüştüler. Alex piyanonun üzerine çık­
mak istedi ama paha biçilmez bir antika olduğu için Henry’nin odasına, 
yani kraliyet yatağına geçtiler. Henry, AJex’in onu inanılmaz bir hassa- 
siyede kendinden geçirmesine izin verdi ve Tanrının adını o kadar çok 
andı ki odası kutsanmış kadar oldu.

Parlak nevresimlerin üzerinde Alex’le yaşadıkları Henry’yi farklı 
bir sınırın ötesine itti âdeta. Alex yaklaşık bir saat boyunca Henry’nin 
vücudunu izledi. Ellerini hafifçe köprücük kemiklerinde, bileklerinde, 
dizlerinin arkasında, elinin tersindeki küçük kemiklerde, alt dudağının 
hemen altındaki çukurda gezdirirken yüzünde oluşan harika ifadeleri 
ve keyifli ızdırabı izledi. Sadece parmak uçlarıyla ve dokunduğu yerleri 
öpme vaadiyle Henry’yi tekrar eşiğe getirdi.

54(Fr.) “SkandaJa bak!” (ç. n.)
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Henry, Wimbledon’daki gizli odada söylediği o iki kelimeyi tek­
rarladı. Sonra da, “Lütfen, buna ihtiyacım var,” dedi. Alex, bazen 
Henry’nin ağzından çıkanlara hâlâ inanamıyordu, bunları duyabilen 
tek kişi olduğuna da...

Alex, Henry’nin dileğini kabul etti.

Dileği gerçekleştikten sonra Henry başını Alex’in göğsüne koyup 
sızdı, kendinden geçmişti. Alex içten içe gülüp, onun terli saçlarını 
okşadı ve neredeyse anında başlayan derin nefeslerini dinledi.

Fakat uykuya dalması saatler sürdü.

Henry’nin salyası akmıştı üzerine. David de yatağa çıkıp ayakla­
rının ucuna kıvrılmıştı. Yalnızca birkaç saat içinde Alex’in D N C55 
hazırlığı için uçağa binmesi gerekiyordu ama uyuyamıyordu. Jet lag 
yüzündendi hep. Sadece jet lag.

Yıllar önce olmuş gibi bir anda söylediği şeyi hatırladı. Henry’ye bütün 
bunlar üzerinde çok fazla düşünmemesini söylemişti.

“Başkanınız olarak,” dedi Jeffrey Richards, kampanya ofisindeki 
ekranların birinden, “önceliklerimden birisi genç nüfusu siyasetle içli 
dışlı hale getirmek olacak. Senato üzerindeki hâkimiyetimizi sürdü­
recek ve Meclis’i tekrar kontrol edeceksek, bir sonraki kuşağın kalkıp 
bizimle beraber savaşa katılması lazım.”

Vanderbilt Üniversitesi’nden Cumhuriyetçi gençlerin tezahürat­
ları duyuldu canlı yayında. Alex üzerinde çalıştığı politika taslağına 
kusacakmış gibi yaptı.

“Buraya gelsene Brittany,” deyince podyuma sarışın güzel bir öğ­
renci çıktı ve Richards kolunu onun omzuna attı. “İşte Brittany bu 
etkinlikte beraber çalıştığımız asıl organizatördü. Katılımın bu kadar 
yoğun olması onun sayesinde. Kendisini tebrik ediyoruz!”

Tezahürat devam etti. Orta kademe personellerden birisi televiz­
yon ekranına buruşturup top haline getirdiği bir kâğıdı fırlattı.

55Demokratik Ulusal Kongre, A BD  Demokrat Partisinin yönetiminden sorumlu 
kuruluş, (ç. n.)
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“Partimizin geleceği konusunda bize umut saçanlar Brittany gibi 
genç seçmenlerimiz. İşte bu yüzden başkan olduğumda, Richards 
Gençlik Meclisi programını yürürlüğe sokacağımı gururla duyurmak 
istiyorum. Siyasetçiler insanların, özellikle de sizin gibi zeki gençlerin 
ofislerine girip işlerin nasıl yürüdüğünü görmelerini pek istemezler.

Alex oturduğu bölmeye dönerken Henry’ye şöyle bir mesaj attı: 
Annemin karşısına çıkan bu başkan adayı hortlağı ile senin büyükannen 
arasında bir kafes dövüşü izlemek isterdim.

DNC öncesi son günlerdi ve Alex bir haftadır kahve demliğini 
doluyken yakalamayı başaramamıştı. İki gün önce resmî platformu 
yayımladıklarından beri seçim politikalarına dair gelen e-postalar 
her geçen gün artıyordu ve Hunter ölümü pahasına hiç durmadan 
e-posta gönderiyordu. Geçen ayki tartışmaları konusunda Alex’e tek 
kelime bile etmemişti ama en azından artık kulaklık takmaya başlayıp 
müzik tercihlerinden Alex’i kurtarmıştı.

Alex, Luna’ya bir mesaj gönderdi: Lütfen Anderson Cooper’a falan 
çıkıp şu vergi yasasında düzenlediğin kısım hakkında konuşur musun? 
Böylece belki insanlar aynı şeyleri sormayı keser. Gerçekten hiç vaktim 
yok, vato.b&

Richards’ın kabinesi için bağımsız senatörlerden birini kaptığı 
haberi sızdığından beri Alex bütün hafta Luna’ya mesaj atmıştı. O 
yaşlı şerefsiz Stanley Connor siyasi destek taleplerinin her birini 
reddetmişti. Hatta işin sonunda Luna, Alex’e onları ön seçimde 
mücadeleye57 sokmadığı için şanslı olduklarını söylemişti. Henüz 
resmî olmasa da Richards’ın listesine eklenen kişinin Connor 
olduğundan herkes emindi. Luna eğer duyuru tarihini biliyorduysa 
da kimseyle paylaşmıyordu.

Çok zor bir hafta geçirmişlerdi. Anketler iyi gitmiyor ve Paul 
Ryan, İkinci Ek Madde58 hakkında göstermelik dindar bir tutum 
sergiliyordu. Bunların üstüne bir de Salon59 kaynaklı bir yazı hakkında

56 İspanyolca “dostum” “adamım” anlamında samimi bir ifade, (e. n.)
57Parti asıl adayının belirlenmesinden önce zaten görevde olan başka bir vekilin, o 
muhtemel adayı başkanlık münazarasına çıkarması. Amerikan siyasetinde çok nadir 
de olsa gerçekleşebilen bir olaydır, (ç. n.)
5BA BD  Anayasası’na yapılan düzenlemeleri içeren, vatandaşın silahlanma haklarına 
dair madde, (ç. n.)
55Amerikan haber sitesi, (ç. n.)
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konuşuluyordu, manşeti şöyleydi: E Ğ E R  E LL E N  C L A R E M O N T  

G Ü Z E L  B İR  K A D IN  OLM ASAYDI Y İN E D E  BA ŞKAN  SE Ç İL İR  M İYDİ? 

Eğer sabahları yaptığı meditasyon olmasaydı, Alex annesinin 
yardımcılardan birinin çoktan boğazını sıkmış olacağından emindi.

Alex bir de Henry’nin yatağını, vücudunu ve bir bütün olarak 
Henry’yi özlemekle meşguldü. Bir hafta önce Wimbledon’ı takip 
eden o gece artık bir hayalmiş gibi geliyordu. Hele Henry’nin 
birkaç günlüğüne Pez’le birlikte Brooklynde açılacak LGBT gençler 
için sığınma evi çalışmaları için New York’ta olacak olması daha da 
kışkırtıcıydı. Alex’in oraya gidecek bir bahane bulmasına yetecek 
kadar zamanı yoktu; üstelik dünya onların arkadaşlıklarını görmeyi 
ne kadar sevse de artık beraber görülmeleri için geçerli bahaneleri de 
kalmamıştı.

Bu yılki DNC, 2016’daki nefes kesici tecrübelerinden çok fark­
lıydı. Babası, California’daki oyları sayan vekillerin arasındaydı ve an­
nesine ön seçimi bu oylar kazandırmıştı. Alex o günü unutamıyordu. 
Sevinçten gözyaşlarına boğulmuşlardı. June ve Alex, annelerini kabul 
konuşmasını yapmak üzere sahneye davet etmişlerdi. June’un elleri 
tir tir titiyordu, Alex ise daha sakindi. Kalabalık bağırdıkça, Alex’in 
kalbi de sevinç çığlıkları atıyordu.

Bu sene ise hem ülkeyi yönetmekten hem de kampanya çalışma­
larından bitkin düşmüş, üstleri başları dağılmıştı. D N C ’yi bir gece 
bile kaldıracak durumda değillerdi. Konferansın ikinci gecesi New 
York’a doğru gitmek üzere Air Force One’a tıkıştılar. Marine One’a60 
sığmayacak kadar kalabalıklardı.

Uçak kalkarken, “Bunun maliyet fayda analizini yaptın mı?” diye 
sordu Zahra, telefonda konuştuğu kişiye. “Çünkü haklı olduğumu 
biliyorsun ve fikrini aksi yönde değiştirirsen bütün bu varlıklar her­
hangi bir anda aktarılabilir. Evet. Evet, biliyorum. Tamam. Ben de 
öyle düşünmüştüm...” Uzun bir ara oldu, sonra da kısık bir sesle, 
“Ben de seni seviyorum,” dedi.

“Hımm,” dedi Alex, o telefonu kapatırken, “bizimle paylaşmak 
istediğin bir şey var mı?”

“ Air Force One uçağıyla aynı işlevde, daha küçük mesafelerde kaldırılan helikopter, 
(ç. n.)
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“Evet, arayan erkek arkadaşımdı ve hayır, onunla ilgili başka soru 
soramazsınız.”

June ani bir merakla ajandasını kapatıp, “Nasıl bizim bilmediği­
miz bir erkek arkadaşın olur?” diye sordu.

“Temiz çamaşır çekmecemi gördüğümden daha sık görüyorum 
seni,” dedi Alex.

“Çamaşırını yeteri kadar sık değiştirmiyorsun tatlım,” diye araya 
girdi annesi başka bir taraftan.

“Donsuz gezdiğim çok oluyor,” diye yanıtladı Alex ilgisizce. “Bu 
‘Kanadalı kız arkadaşım’ tarzı bir şey mi? Sevgilin...” dedi elleriyle 
tırnak işareti yaparak, ‘“başka okulda mı okuyor?’”

“Bir gün gerçekten de acil çıkış kapısından fırlatılmak istiyorsun 
demek,” dedi Zahra. “Uzak mesafe ilişkisi ama tam olarak senin de­
diğin gibi bir şey değil. Başka soru yok.”

Bir anda Cash konuya dâhil oldu ve personelin aşk doktoru olarak 
konunun detaylarını bilmeye hakkı olduğunu savunmaya başladı. 
Bunun üzerine iş arkadaşlarınla paylaşmaya uygun bilgiler üzerine 
genel bir muhabbet döndü. Hem zaten Cash, Alex’in hayatı hakkında 
o kadar çok şey biliyordu ki bu durumda gülmemek zor olmuştu. June 
bir süredir konuşmayan Zahra’ya odaklanıp kendi lafını kestiğinde 
New York civarlarındayddar.

“Zahra?”

Zahra o normal hareketli halinden uzaktı, bir heykel gibi kıpır­
damadan oturuyordu. Alex dâhil herkes dondu ve dönüp ona baktı. 
Kadın, ağzı açık bir şekilde telefonuna bakıyordu.

“Zahra,” dedi anneleri ciddi bir tonla, “ne oldu?”

Elindeki telefonu sıkı sıkı tutan Zahra başını yavaşça kaldırdı. 
“Post, Richards’ın kabinesine katılacak olan bağımsız vekili duyurdu 
az önce,” dedi. “Stanley Connor değil. Katılan Rafael Luna.”

“Hayır,” dedi June. Buluşmayı kabul ettikleri otel asansörünün 
yanında, gözleri düşen ışıkta parlıyor ve topuklularını elinde tutuyor­
du. Örgüleri biraz bozulmuş, saçları dağılmıştı. “Seninle konuşmayı



C A S E Y  M C O U I S T O N 215

kabul ettiğime dua et sen, ya bunu alırsın ya da elde var sıfır deyip 
oturursun.”

Ses kayıt cihazını tutan parmakları titreyen Post muhabiri gözlerini 
kırpıştırdı. New York’a indiklerinden beri kişisel telefonundan June’u 
konferansla ilgili yorumlarını alabilmek için arayıp duruyordu. 
Şimdi ise Luna hakkında bir şeyler duymak istiyordu. June normalde 
öfkeli bir insan değildi ama günü çok yorucu geçmişti ve elindeki 
ayakkabının topuğunu adamın gözüne sokmasına ramak kalmıştı.

“Ya sen?” diye sordu adam, Alex’e.

“Eğer o bir şey demiyorsa, ben de demiyorum,” dedi Alex. “June 
benden çok daha kibardır.”

June adamın hipster gözlüklerinin dibinde parmaklarını şıklattı, 
gözlerinden ateş fışkırıyordu. “Onunla konuşmana izin vermiyo­
rum,” dedi. “Al sana yorumum: Annem, başkanımız, hâlâ bu seçimi 
kazanmayı hedefliyor. Biz de ona destek olmak için buradayız ve bü­
tün parti üyelerini de hep birlikte desteğe çağırıyoruz.”

“Ama ya Senatör Luna... ”

“Teşekkürler. Oylar Claremont’a!” dedi June keskin bir dille ve 
eliyle Alex’in ağzını kapatıp onu gelen asansöre soktu. Alex, June’un 
elini yalayınca da ona bir dirsek attı.

“Kahrolası lanet hain herif,” dedi Alex asansörden inince, 
“ikiyüzlü alçak pezevenk! Ben... Ben onun seçilmesine yardım ettim 
yahu! Aralıksız yirmi yedi saat boyunca kapı kapı dolanıp onun 
için oy topladım! Kız kardeşinin düğününe gittim. Adamın sevdiği 
yemekleri bile öğrendim, lanet olsun!”

Oda kartını deliğe öfkeyle sokarken, “Tamam anladık, Alex,” dedi 
June.

“Vampire Weekend61 kılıklı bu herif numaranı nereden bulmuş 
ayrıca?”

June’un yatağa attığı topuklular sekip yere düştü. “Çünkü geçen 
sene yattım onunla Alex, sence nereden buldu acaba? Gerginlik so­
nucu salak saçma cinsel tercihlerde bulunan tek sen değilsin,” dedi ve

61 Amerikan Indie Rock grubu, (ç. n.)
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yatağa oturup küpelerini çıkarmaya başladı. “Ama amacını anlamış 
değilim. Luna nereye varmaya çalışıyor ki? Gelecekten beni delirtmek 
üzere gönderdikleri gizli bir ajan falan mı sanıyor kendini acaba?”

Saat oldukça geçti. New York’a vardıklarında zaten dokuzu geçi­
yordu, sonrasında da saatler süren bir acil durum toplantısına katıl­
mışlardı. Alex hâlâ gergin hissediyordu ama yüz yüze geldiklerinde 
ablasının parlak gözlerinin sinirden dolmaya başladığını görünce yu­
muşadı.

“Tahminim Luna’nın kaybedeceğimizi düşünüyor olmasından 
yana,” dedi Alex sakin bir sesle. “Eğer kabinesine katılırsa Richards’ı 
sol görüşe daha fazla itebileceğini düşünüyor. Kaleyi içten fethetmek 
gibi.”

June yorgun gözleriyle kardeşinin yüzünü okumaya çalıştı. Kar­
deşlerin büyüğü olabilirdi ama siyaset onun değil, Alex’in güçlü yö­
nüydü. Alex, imkânı olsa yine siyasetle içli dışlı bir hayat yaşamak 
isterdi, June ise tam tersiydi.

“Sanırım... uyumam lazım benim. En az bir yıl boyunca uyusam 
nasıl olur? Beni genel seçimden sonra uyandır.”

“Tamam böceğim,” dedi Alex. Eğilip başının üstünden öptü. 
“Öyle yaparım.”

“Sağ ol küçük kardeşim.”

“Bana öyle deme.”

“Küçük, minyatür, mini minnacık kardeşim.”

“Siktir git.”

“Git uyu.”

Alex, takım elbisesinden kurtulup günlük kıyafetleriyle koridora 
çıktığında Cash’in onu beklediğini gördü.

“Burada mı takılıyorsun?”

“Eh, biraz mecburiyetten.”

Cash koca eliyle Alex’in omzunu sıvazlayıp, “Aşağıda bar var,” 
dedi.

Alex kısa bir süre düşündükten sonra, “Tamam olur,” diye yanıdadı.
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Neyse ki Beekman Oteli o saatte oldukça sessizdi, bar ise duvar­
larında altın sarısı, sandalye sırtlarında koyu yeşil tonlarıyla oldukça 
loştu. Alex sek viski istedi.

AIex sinirini viskisiyle birlikte yutarak telefonuna bakıyordu. Uç 
saat önce Luna’ya, “Bu ne saçmalık?” diye mesaj atmıştı, aldığı cevap 
ise, “Anlamanı beklemiyorum,” olmuştu.

Alex’in canı Henry’yi aramak istiyordu. Bunu neden istediği as­
lında belliydi, birbirlerinin hayatlarında sabit duran güçlü direkler 
olmuşlardı. Sanki iki küçük manyetik kutup birbirini çekiyordu. 
Olaya, fizik kanunları açısından bakmak Alex’e o an iyi gelebilecek 
tek şeydi.

Viski, onu her zaman a$ırı duygusal birine çevirirdi. Bir tane daha 
içti.

Muhtemelen Atlantik’in üstündeydi Henry o sırada, buna rağmen 
Alex ona mesaj atmayı düşündü. Ama sonra kulağına gelen güzel, 
sakin bir sesle irkildi. Hayal gördüğünden emindi.

“Cin tonik alabilir miyim lütfen?” dedi ses. Bu Henry’nin sesiydi, 
otelin barında Alex’in yanında oturuyordu. Açık gri bir gömlek ile 
kot pantolon giymişti ve biraz yorgun görünüyordu. Alex gördükleri­
nin beyninin bir oyunu olup olmadığını anlamaya çalıştı. Zihni stres 
altında seks illüzyonu mu yaratıyordu yoksa? Henry devam etti: “Tek 
başına içerken çok hüzünlü görünüyordun.”

Gerçekten de Henry’ydi bu. “Sen... burada ne yapıyorsun?”

“Bilirsin, dünyanın en güçlü ülkelerinden birisinin sembolik li­
derlerinden biri olarak uluslararası siyaseti yakından takip ediyorum.”

Alex tek kaşını kaldırdı.

Henry başını eğip mahcup bir sesle, “Pez’i eve bensiz gönderdim 
çünkü endişelendim,” dedi.

“Ah işte,” dedi Alex göz kırpıp. Yüzündeki muhtemel mutsuz 
gülümsemeyi saklayabilmek için kadehinden bir yudum daha aldı. 
“Anma şu Pez’in adını.. . ”

Barmen, Henry’ye içkisini getirince, “Şerefe,” dedi.
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Henry ilk yudumunu alıp başparmağına akan limon suyunu 
yalarken, lanet olsun ki çok çekici görünüyordu. İngiliz kanının alışık 
olmadığı Brooklyn’in yaz sıcağı, dudaklarına ve yanaklarına renk 
getirmişti. Alex o an Henry’yi sarılıp sokulmak istediği yumuşacık 
tüylü bir oyuncak ayı olarak görüyordu. Boğazına oturmuş kaygı 
düğümünün yavaş yavaş çözüldüğünü hissedebiliyordu.

June dışında biri nadiren onu kontrol etme zahmetine girerdi. 
Tabii ki çoğu zaman bunun böyle olmasını kendisi sağlardı; inada ba­
ğımsızlığını korur, albenisinin arkasına saklanırdı. Henry o an Alex’e 
bu numaraların hiçbirini yemiyor gibi bakıyordu.

“İç hadi Galler,” dedi Alex. “Yukarıda bana seslenen büyük boy 
bir yatak var,” derken iskemlesinde hafifçe kaydı ve dizini sarkıtıp 
Henry’nin dizine değdirdi.

Henry kısık gözlerle, “Patronluk taslıyoruz demek,” dedi.

Henry içkisini bitirene kadar barda oturdular. Alex, Henry’nin 
cin markalarından bahsetmesini dinlerken, bir kez olsun Henry’nin tek 
başına muhabbeti ilerletebilmesinden memnuniyet duydu. Gözlerini 
kapatıp bu felaket günün hiç yaşanmamış olmasını dilerken aylar 
önce Henry’nin bahçede ona söylediği sözler aklına geldi: “Dünyada 
tanınmayan, sıradan bir insan olmanın nasıl bir şey olduğunu merak 
ediyor musun hiç?”

Mevcut geçmişi silinmiş, tanınmayan, sıradan birisi olsaydı bile 
o anki arzusu değişmezdi: Yirmi iki yaşındaydı, çakırkeyifti ve başka 
bir adamı kemerinden tutmuş odasına sürüklüyordu. Dudaklarını 
dudaklarına bastırıyor, bir yandan da arkasındaki ışığı açmaya çalışı­
yordu. O anda aklından geçen tek şey yanındaki kişiden hoşlandığıydı.

Alex durup gözünü açınca Henry’nin onu izlediğini gördü.

“Konuşmak istemediğine emin misin?”

Alex homurdandı.

Konuşmak istiyordu aslında, Henry de bunun farkındaydı.

“Bu. . dedi Alex, eli belinde geri geri yürüyerek. “O benim yirmi 
yıl sonra olacağım kişiydi, anlıyor musun? Onunla ilk tanıştığımda 
on beş yaşındaydım ve ona hayran olmuştum. Olmak istediğim her 
şeydi resmen. İnsanları umursuyor, onlar için uğraşmaktan çekinmi­
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yordu çünkü doğru olan buydu ve biz insanların hayatını güzelleşti­
riyorduk.”

Tek lambadan yayılan loş ışıkta Alex döndü ve gidip yatağın ucuna 
oturdu.

“Siyaset yapmam gerektiğini en iyi Denver’a gittiğimde anladım, 
emindim bundan. Bana benzeyen, bu genç queer adam vardı karşım­
da. Devlet okullarındaki çocuklar öğle yemeğini ücretsiz yiyebilsin diye 
çalışıyor, bu uğurda ofiste sabahlıyordu. îşte ben de öyle olmak isti­
yordum. Annem ya da babam kadar zeki olup olmadığımdan emin 
değilim ama bildiğim tek şey bu yolda ilerlemek istediğimdi.” Başını 
eğdi, bu son kısmı daha önce kimseye söylememişti. “Şimdiyse burada 
oturmuş, o orospu çocuğu bizi sattığı için, belki de her şey tamamen 
deli saçmasıydı, diye düşünüyorum. Belki de gerçek hayatta olmayan 
büyülü şeylere inanan saf çocuğun tekiyimdir.”

Henry yaklaşıp Alex’in önünde, bacakları Alex’in dizlerinin içine 
değecek şekilde durdu. Alex’in huzursuzlukla salladığı bacağına elini 
koydu.

“Başkalarının yaptığı tercihler senin kim olduğunu değiştirmiyor.”

“Öyle hissediyorum ama,” dedi Alex. “Bazı insanların iyi olduğu­
na ve bu işi iyilik yapmak için seçtiklerine inanmak istemiştim. Çoğu 
zaman doğru olanı yapmak ve çoğu şeyi doğru sebeplerle yapmak... 
işte buna inanabilen bir insan olmak istemiştim.”

Henry ellerini bu sefer Alex’in omuzlarına koydu, boğazında gez­
dirdi, çenesinin altına getirdi. Alex sonunda başını kaldırıp ona bak­
tığında, Henry’nin bakışları nazik ve emindi. “Hâlâ öylesin. Hâlâ her 
şeyi umursuyorsun.” Eğilip Alex’in saçlarına bir öpücük kondurdu. 
“Ayrıca çok iyi birisin. Çoğu zaman işler doğru gitmese de sen iyi 
birisin.”

Alex derin bir nefes aldı. Henry çoğu zaman Alex’in ağzından dö­
külenleri ciddiyetle dinler, sonra da Alex’in en başından beri varmaya 
çalıştığı gerçekleri bütün çıplaklığıyla dile getirirdi. Alex’in zihni bir 
fırtınaysa, Henry yıldırımın düştüğü noktaydı. Alex, bunun gerçek 
olmasını istiyordu.

Zihni boşalana kadar Henry’nin onu yatağa yatırıp öpmesine, 
sonra da yavaş yavaş kıyafederini çıkarmasına müsaade etti. O da
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Henry’ye yanaştığında omzundaki gerilmiş kasların, tıpkı Henry’nin 
açılışını anlattığı yelkenler gibi gevşediğini hissetti.

Henry onu öptü, öptü ve ona iyi biri olduğunu defalarca hatırlattı.

Alex’in yüksek seslerle başa çıkabileceğinden çok daha erken bir 
saatte kapısı vuruldu. Daha biri bir şey söylemeden, sadece duyduğu 
tondan kapıdakinin Zahra olduğunu anladı. Niye aramadı da kapıma 
geldi ki, diye düşünürken telefonuna uzandı ve şarjının bitik, telefo­
nunun kapalı olduğunu gördü. Siktir. Alarmının neden çalmadığım 
artık anlamıştı.

“Alex Claremont-Diaz, saat neredeyse yedi!” diye bağırdı Zahra 
kapıdan. “Senin on beş dakika içinde strateji toplantın, benimse bir 
anahtarım var. Ne kadar çıplak olduğun umurumda değil, otuz sani­
ye içinde bu kapıyı açmazsan içeri geliyorum.”

AJex gözlerini ovalarken fazlasıyla çıplak olduğunu fark etti. Sırtı­
na sarılmış diğer vücudu üstünkörü inceledi: Evet, Henry de oldukça 
çıplaktı.

“Siktir,” diye saymaya başladı Alex. Yatakta o kadar hızlı doğruldu 
ki çarşafa dolanıp yataktan omzunun üstüne düştü.

Henry sızlandı.

Belli ki kelime dağarcığı sadece küfürlerden oluşan Alex, “Lanet 
olsun,” deyip dolandığı yerden kendini kurtardı ve chino pantolonu­
nu aradı. “Hay ben böyle işin...”

Henry tavana bakarak, “Neler oluyor?” dedi sakin bir tonla.

“İçeride olduğunu duyabiliyorum Alex, yemin ederim eğer...”

Kapıdan sanki Zahra ayağıyla vurmuş gibi bir ses geldi, bu kez 
Henry de yataktan fırladı. Mükemmel bir tabloydu. Yüzüne takındığı 
sersemlikle karışık panik duygusu dışında üzerinde başka hiçbir şey 
yoktu. Arkasına saklanmayı düşünür gibi sinsice perdeyi gözledi.

Alex pantolonunu çekmeye debelenirken küfretmeye devam edi­
yordu. Yerden bir tişört ve rastgele bir boxer kapıp Henry’ye uzattı ve 
dolabı işaret etti. “İçeri, çabuk.”
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“Tam oturdu,” diye yorum yaptı Henry.

“Evet, bu ironik sembolizmi daha sonra irdeleyebiliriz. G ir” dedi 
Alex, tam o sırada Henry dolaba girdi ve kapı açıldı. Zahra elinde 
termosu, yüzünde de sırf Başkanın oğlu diye koca bir adama bebek 
bakıcılığı yapmak için yüksek lisans yapmadığını gösteren bir ifadey­
le kapının eşiğinde durdu.

“Günaydın,” dedi Alex.

Zahra gözleriyle odayı hızlıca süzdü. Çarşaflar yerdeydi, iki yastık 
da kullanılmıştı ve komodinde iki cep telefonu vardı.

“Yanındaki kız kim?” diye sordu banyoya doğru ilerleyip, sanki 
Hollywood yıldızını küvette yakalayacakmış gibi aniden kapıyı aça­
rak. “Buraya bir de telefonunu sokmasına izin mi verdin?”

“Hiç kimse,” dedi Alex ama sesi çatallandı. Zahra tek kaşını kal­
dırdı. “Ne var? Dün biraz sarhoş oldum, o kadar. Sorun yok.”

“Evet, şu an akşamdan kalma olman hiç ama hiç önemli değil,” 
dedi Zahra ve Alex’e yaklaştı.

“İyiyim ben,” dedi Alex. “Yok bir şey.”

İşte o an işaret verilmiş gibi dolabın içinden sesler geldi ve Alex’in 
boxer’ını tam olarak üzerine geçirmeyi bile becerememiş olan Henry 
yere devrilerek dolaptan çıkıverdi.

Alex bu görüntünün şaka olduğunu düşünmek istedi ama...

“Şey,” dedi Henry yerdeyken. Alex’in boxer’ını tamamen giydi ve 
gözlerini kırpıştırıp, “Selam,” dedi.

Sessizlik bir süre daha devam etti.

“Ben...” diye söze başladı Zahra, “burada neler döndüğünü bana 
anlatmanı istiyor muyum emin değilim. Ciddi ciddi o nasıl burada, 
yani bedenen veya coğrafi açıdan ve neden... Yok, hayır. Buna ce­
vap verme. Hiçbir şey duymak istemiyorum.” Termosunun kapağını 
çevirerek açtı, kahvesinden büyük bir yudum aldı. “Aman Tanrım, 
buna ben mi sebep oldum? Hiç aklıma gelmedi, sizin görüşmenizi 
ben ayarlamıştım... Aman Tanrım.”
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Henry o sırada ayağa kalkmış ve üzerine bir tişört geçirmişti, ku­
lakları kıpkırmızıydı. “Eğer sizi rahatlatacaksa şey... Bu durum ka­
çınılmazdı. En azından benim açımdan. O yüzden kendinizi suçla­
mamalısınız.”

Alex ekleyecek bir şeyler düşünmeye çalışırken, Zahra manikürlü 
tırnağını Alex’in omzuna sapladı.

“Peki, umarım eğlenmişsinizdir çünkü bunu bir kişi bile duyacak 
olursa hepimiz mahvoluruz,” dedi Zahra. Sonra da parmağını Hen­
ry’ye uzattı. “Sen de mahvolursun. Sana Gizlilik Sözleşmesi imzalat­
mam gerekmediğini varsayıyorum?”

“Ben bir tane imzaladım bile,” dedi Alex. O sırada Henry’nin ku­
lakları kırmızıdan panik yaratan bir mora döndü. Alex daha altı saat 
önce Henry’nin göğsünde uyuyordu, şimdi ise yarı çıplak bir şekilde 
evrak işlerini tartışıyorlardı. Bu formalitelerden nefret ediyordu. “Sanı­
rım benim imzaladığım sözleşme her türlü durumu kapsıyordu.”

“Ah mükemmel,” dedi Zahra. “Bütün bunları düşünmüş olmana 
hayran kaldım. Harika... Bu aranızdaki durum ne zamandır devam 
ediyor peki?”

“Şey... yılbaşından beri,” dedi Alex.

“ Yılbaşı mı?” diye haykırdı Zahra. Gözleri kocaman açılmıştı. “Bu 
şey yedi aydır devam mı ediyor yani? Aman Tanrım, ben de uluslara­
rası ilişkiler alanında çalıştığını zannediyordum...”

“Yani aslında teknik olarak.

“Eğer o cümleyi bitirirsen bu geceyi hapiste geçirmeme sebep 
olursun.”

Alex irkildi. “Lütfen anneme söyleme.”

“ Ciddi olamazsın!” diye çemkirdi Zahra. “Çükünü, seçimden ön­
ceki en büyük siyasi etkinlikte, muhabirlerle dolup taşan bir otelde, 
kameralarla dolu bir şehirde bütün kâbuslarımı gerçekleştirerek baş­
ka bir devletin liderine sokmuşsun, bu da yetmezmiş gibi kendisi bir 
erkek. Seçim yarışı bu kadar burun buruna giderken, tam da böyle 
boktan bir şeyle darmadağın olma ihtimali varken, benden Başkana 
bunu söylemememi mi istiyorsun?”
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“Şey, evet? Ona açılmadım. Henüz.”

Zahra gözlerini kapattı, dudaklarını iyice büzdü ve sanki boğulu- 
yormuş gibi bir ses çıkardı. “Bak,” dedi, “bununla ilgilenecek vakti­
miz yok. Annen şu anda senin cinsel krizlerinle uğraşamayacak kadar 
meşgul, o yüzden ona söylemeyeceğim. Ama konferans bittiğinde, 
sen söylemek zorundasın.”

“Tamam,” dedi Alex nefes vererek.

"Onunla bir daha görüşmemeni söylesem, bu bir şeyleri değiştirir 
• •j» mır

Alex, yatağın kenarında korkmuş, darmadağın ve muhtemelen 
midesi bulanan Henry’ye dönüp, “Hayır,” dedi.

“Aman Tanrım,” deyip alnını sıvazladı Zahra. “Seni her gördü­
ğümde ömrümden bir yıl kaybediyorum. Şimdi aşağı iniyorum ve bu 
lanet kampanyayı kurtarmak amacıyla elimizden ne geliyorsa yapa­
bilmemiz için senin de beş dakika içinde yanımda olman gerekiyor. 
Sana gelince...” Henry’ye dönüp devam etti, “hemen lanet olası ül­
kene dönüyorsun ve eğer birisi buradan çıktığını görecek olursa seni 
kendi ellerimle boğarım. Kraliyetten korkuyor muymuşum o zaman 
anlarsın.”

“Dikkate alacağım,” diye cevapladı Henry kısık bir sesle.

Zahra, Alex’e son bir kez dik dik baktı, arkasını döndü ve kapıyı 
arkasından çarpıp odadan çıktı.





“Pekâlâ,” dedi Alex.

Annesi masada karşısında oturup ellerini birleştirmiş, beklenti 
içinde ona bakıyordu. Alex’in avuçları terlemeye başladı. Oda kü­
çücüktü, Batı Kanadı’ndaki en küçük toplantı odalarından biriydi. 
Annesini öğle yemeğine de davet edebilirdi ama biraz panik olmuştu.

Bir anda, konuya hemen girmeye karar verdi.

“Son zamanlarda,” diye söze başladı, “kendimle ilgili bazı şeyleri 
keşfediyorum. Bunu bilmen gerektiğini düşündüm çünkü benim an­
nemsin, hayatımda hep olmanı istiyorum ve senden bir şey gizlemek 
istemiyorum. Tabii bunun seçim kampanyasıyla da alakası var... İmaj 
meseleleri...”

“Tamam,” dedi Ellen nötr bir tonla.

“Tamam,” diye tekrar etti Alex. “Pekâlâ. Şey. Ben heteroseksüel olma­
dığımı fark ettim. Ben aslında biseksüelim.”

Annesinin yüzündeki ifade gevşedi. Bir kahkaha atıp ellerini açtı. 
“Ah, bu muydu tadım? Tanrım, kötü bir şey diyeceksin sandım, çok 
korktum!” Masanın karşısından uzanıp Alex’in ellerini tuttu. “Bu ha­
rika, bebeğim. Bana söylediğin için çok mutluyum.”

Alex de gülümsedi. Göğsündeki endişeli his biraz da olsa azaldı 
ama bir bombası daha vardı. “Şey, bir şey daha var. Ben aslında... 
biriyle tanıştım.”

Ellen başını eğdi. “Ah, öyle mi? Senin için sevindim, umarım 
bütün evrak işlerini halletmişsin...”
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“O ... şey,” diye lafını kesti Alex. “O Henry.”

Bir an durdular. Ellen kaşlarını çattı. “Henry mi?”

“Evet, Henry.”

“Henry... Hani prens olan?”

“Evet.”

“Ingiltere’nin prensi olan?”

“Evet.”

“Yani başka bir Henry değil?”

“Evet, anne. Galler Prensi. Henry.”

“Ondan nefret ettiğini sanıyordum?” dedi Ellen. “Ya da... artık 
onunla arkadaş olduğunuzu?”

“İkisi de oldu, farklı zamanlarda. Ama artık bir ilişkimiz var. Bir 
süredir. Neredeyse yedi aydır.”

“Anlıyorum.”

Ellen daha uzun sürmüş gibi gelen bir dakika boyunca Alex’e bak­
tı. Alex oturduğu yerde kımıldandı.

Ellen bir anda telefonunu kaptı, ayağa kalktı ve ayağıyla sandal­
yesini geri itti. “Tamam, öğleden sonrasını boşaltmak için bütün 
planlarımı iptal ediyorum,” dedi. “Biraz vakte ihtiyacım var, mater­
yal hazırlamak için. Bir saat sonra boş musun? Burada buluşabiliriz. 
Yemek söylerim. Yanında pasaportunu ve konuyla ilgili fişleri ve do­
kümanları da getir tatlım.”

Alex’in müsait olup olmadığını bile sormadan odadan geri geri 
çıktı ve koridorda gözden kayboldu. Alex’in telefonuna, “ANNE 
KİŞİSİNDEN TOPLANTI DAVETİ: 14.00, BATI KANADI 
BİRİNCİ KAT, ULUSLARARASI ETİK VE CİNSEL KİMLİK 
RAPORU,” yazan bir bildirim geldiğinde daha kapı arkasından 
kapanmamıştı bile.

Bir saat sonra odada birkaç paket Çin yemeği ve ekranda da 
PowerPoint sunumu vardı. İlk slaytta, “YA BA N CI H Ü K Ü M D A R LA R LA
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C İN S E L  D EN EY İM LER : G R İ A LA N ,” yazıyordu. Alex o sırada çatıdan 
balıklama atlamak için çok geç kalıp kalmadığını sorguluyordu.

Alex yerini alırken annesi, “Pekâlâ,” dedi dalıa sabah Alex’in söze 
girdiği gibi. “Başlamadan önce seni sevdiğimi ve her zaman destek­
leyeceğimi anlamanı istiyorum. Ama bu durum, dürüst olmak gere­
kirse, lojistik ve etik bir bok çukuru, o yüzden işlerimizi nizam içinde 
yürüttüğümüzden emin olmalıyız. Tamam mı?”

Bir sonraki slaytın başlığı şuydu: “ C İN SE L L İĞ İN İ K E ŞFE TM EK : 

SA Ğ LIK LI AM A İN G İLTE R E  P R E N Sİ’YLE O LM A K  Z O R U N D A  M I?” Ellen, 
daha iyi başlıklar bulmaya vakti olmadığı için oğlundan özür diledi. 
Alex ise o sırada ciddi ciddi ölüp kurtulmak istiyordu.

Bir sonraki slaytın başlığı da şöyleydi: “ FE D E R A L FİN A N SM A N , 

SEYAHAT H ARCAM ALARI, SE K SE  D A V ET V E SE N .”

Ellen ın en büyük endişelerinden biri Alex’in bu kişisel görüşmeleri 
için federal finansmanlı özel jetleri kullanıp kullanmamasıydı: 
Kullanmamıştı. Diğeri ise ikisinin de kıçını kollamak için imzalaması 
gereken birtakım evraklardı. Doldurduğu formdaki kutucuklar 
Alex’in midesinin bulanmasına sebep oluyordu çünkü formdaki 
maddelerin yarısından fazlası Henry’yle henüz konuşmadığı şeylerden 
oluşuyordu.

Sancılı bir süreçti ama Alex bir süre sonra formları bitirmeyi de 
ölmemeyi de başardı. Annesi son formu alıp diğerleriyle birlikte bir 
zarfın içinde mühürledi. Okuma gözlüklerini çıkardı ve zarfla bera­
ber bir kenara koydu.

“Pekâlâ,” dedi. “Asıl mesele şu... Sana çok yüklendiğimi biliyorum 
ama bunu sana güvendiğim için yapıyorum. Aptalın teki olmana rağ­
men muhakeme yeteneğine güveniyorum. Yıllar önce sana olmadığın 
bir şey olmanı asla söylemeyeceğime yemin ettim. Ne başkan ne de 
anne sıfatımı kullanıp onunla görüşmeni engellemeyeceğim.”

Ellen tekrar derin bir nefes aldı ve Alex’in anladığım başıyla onay­
lamasını bekledi.

“Ama,” diye devam etti, “bu gerçekten çok büyük bir olay. Bah­
settiğimiz kişi sınıfından ya da stajyerlerden birisi değil. Her şeyi çok 
ciddi bir şekilde oturup düşünmen lazım çünkü burada söz konusu
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olan tek şey sen ve kariyerin değil; seçim kampanyası ve hükümet de 
tehlikede. Genç olduğunu biliyorum ama bu sonsuza kadar sürecek bir 
karar. Onunla sonsuza kadar birlikte olmasan bile insanlar öğrenirse bu 
olay sonsuza dek peşini bırakmaz. O yüzden ona karşı hislerinin gerçek 
olup olmadığını tartman ve eğer değilse, bu işi bitirmen gerekiyor.”

Ellerini önündeki masaya koydu ve odaya sessizlik çöktü. Alex 
kalbinin padayacak gibi küt küt attığını hissedebiliyordu.

Sonsuza dek. Akıl almaz derecede büyük bir kelime gibi geliyordu 
bu, tam olarak anlamasına daha on yıl varmış gibi.

“Ayrıca,” diye ekledi Ellen, “bunu yaptığım için üzgünüm tatlım 
ama seni kampanyadan uzaklaştırmak zorundayım.”

AJex bir anda gerçek dünyaya geri döndü, birisi onu uçurumdan 
itmiş gibi hissediyordu.

“Dur, hayır...”

“Bu tartışmaya açık değil Alex,” dedi Ellen, yüzünde gerçekten de 
üzgün bir ifadeyle. Alex, annesinin ifadesinin ayrıca kararının kesin 
olduğunu gösterdiğini de biliyordu. “Üzgünüm, bunu riske atamam. 
Tehlikeli sularda yüzüyorsun. Basma başka kariyer seçeneklerini de­
ğerlendirdiğini söyleyeceğiz. Hafta sonu masanı boşalttırırım.”

Alex, annesinin ona uzattığı elini ve üzerindeki çizgileri inceledi. 
Sonra da annesinin ona ne amaçla elini uzattığını anladı.

Cebinden kampanya kartını çıkardı. Bütün kariyerinin ilk eserini 
birkaç ay içinde tamamen yok etmeyi başarmıştı. Kartı annesine verdi.

“Ah, son bir şey daha,” dedi annesi ve yine dosyalarının altından 
bir şey çıkarırken sesi aniden ciddileşti. “Texas devlet okullarında 
cinsel eğitim dersinin bok gibi olduğunu biliyorum ve ergenliğe 
girdiğinde yaptığımız konuşmada da bu konuya değinmedik, tabii bu 
da kendimce varsayımda bulunduğum için benim hatam ama yine de 
bilmeni isterim ki prezervatif kullanırsanız iyi edersiniz...”

Alex yüksek sesle, “Tamam, sağ ol anne!” dedi panikle. Odadan 
çıkmaya çalışırken neredeyse sandalyesini deviriyordu.

“Dur tatlım!” diye seslendi arkasından Ellen. “Planned Parent- 
hood’dan62 rica ettim, broşür gönderdiler, bisikletli kurye getirdi!”

Ğ2Cinsel sağlık ve üreme sağlığı konularında iş yapan Amerikan vakfı, (ç. n.)
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sssss A <agcd@eclare45.com>
(MA«na ı • • •Henry kişisine 

H,

Hiç Alexander Hamilton'ın John Laurens'a yazdığı 
mektupları okudun mu?

Neler diyorum ben, tabii ki okumadın. Devrimci yaklaşım 
suçlamasıyla kraliyetten falan atarlar kesin.

Eh, kampanyadan atıldığımdan beri (günbegün beyin 
hücrelerimi yok ederek) haberleri izlemekten, Harry 
Potter'ı tekrar okumaktan ve üniversiteden kalan eski 
eşyalarımı gözden geçirmekten başka yapacak hiçbir 
şeyim yok. Kâğıtlara bakıp, ah mükemmel, sırf ilk işimden 
çabucak kovulma ve odama kapatılma gayesiyle bunu 
yazıp 98 almak için bütün gece uyumadığım ne iyi olmuş, 
harika bir iş çıkarmışım, diye düşünüyorum.

Sen sarayda hep böyle mi hissediyorsun? Berbat bir his bu.

Neyse, üniversite dosyalarına bakarken Hamilton'ın savaş 
zamanındaki yazışmalarından biri konusunda yazdığım 
analizi buldum ve bak ne diyeceğim: Hamilton sanırım 
biseksüelmiş. Laurens'a yazdığı mektüplar neredeyse 
karısına yazdıkları kadar romantik. Yarısı, "Sevgilerimle," 
ya da "Şefkatle," falan diye imzalanmış hatta Laurens'ın 
ölümünden önceki son mektubunu, "Sonsuza kadar 
seninle," diye imzalamış. Kurucu Babalar'dan birinin 
heteroseksüel olmaması ihtimalini niye kimse tartışmıyor 
anlayamıyorum (Chernovv'un biyografisi dışında tabii, o 
da harika bu arada, bkz.: ekteki kaynakça). Yani sebebini 
anlıyorum da işte...

Üçkâğıtçılar

mailto:agcd@eclare45.com
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Neyse Laurens'a yazdığı mektupların birinde okuduğum 
bir yer bana seni hatırlattı, biraz da kendimi sanırım:

Gerçek şu ki ben talihsiz ancak duygularını ifade etmekten 
çekinmeyen dürüst bir adamım. Sana bunları söylüyorum 
çünkü beni kibirli olmakla suçlamayacağını biliyorum. 
Meclisten, ordudan, tüm dünyadan hatta kendimden nefret 
ediyorum. Hepsi birer üçkâğıtçı, bir tek senin dışında...

Tarih kitaplarını kurcaladıkça, gelecekte bir gün orada nasıl 
yer alacağımı düşünüp durdum. Seni de düşündüm tabii. 
Keşke insanlar böyle mektuplar yazmaya devam etse ...

Tarih dem işken... Eminim biz de tarihe geçebiliriz.

Sevgi ve şefkatle,

Kurucu Babalar'a Hürmetsizliğin İlk Oğlu, Yavaş Yavaş 
Deliren Alex
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Henry <hwales@kensirıgtonemail.com>
A kişisine

Mastürbasyon Odaklı Tarih Okumalarının İlk Oğlu Alex,

"bkz.: ekteki kaynakça" şu ana kadar bana yazdığın en seksi 
cümleydi.

Beyaz Saray'daki bu yavaş çürüyüşünden her bahsettiğinde 
her şey benim suçummuş gibi hissetmekten kendimi alıko­
yamıyorum ve gerçekten de kendimi bok gibi hissediyorum. 
Özür dilerim. O gün bir anda çıkıp gelmemeliydim. Heye­
canlandım ve doğru düzgün düşünemedim. Kampanya işinin 
senin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum.

Sana ciddi olarak seçim şansı sunmak istiyorum. Kampanya 
işini devam ettirmek ve daha az karmaşık bir hayat sürmek 
istiyorsan lütfen söyle...

Bu arada ister inan ister inanma ama Hamilton hakkında 
birkaç sebep yüzünden bir şeyler araştırmışlığım var. 
Birincisi, kendisi dâhi bir yazar. İkincisi, ismini ondan 
aldığını biliyorum. Ayrıca ortak birkaç özelliğiniz var: İkiniz 
de tuttuğunuzu koparıyorsunuz ve ikiniz de ne zaman 
susacağınızı bilmiyorsunuz. Üçüncüsü, pisliğin teki bir 
seferinde kendisinin yağlı boya tablosuna olan saygımdan 
şüphe etti ve tarih sayfalarını karıştırırken biraz o dönemki 
şartlara hâkim olmak gerekiyor.

İsyancı asker rolünü oynadığın bir senaryo mu planlıyorsun 
yoksa? İçimdeki Kral III. George'tan kalma bütün kanın 
damarlarımda pıhtılaşacağını ve işe yaramaz hale geleceğimi 
söylemeden edemeyeceğim.

Cvp: Üçkâğıtçılar
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Yoksa mum ışığında kaleme aldığın tutkulu mektupları 
benimle paylaşmak mı istiyorsun?

Yanımda olmadığın zamanlarda vücudunu rüyalarımda 
gördüğümü söylemeli miyim sana? Uyuduğumda seni, 
belinin kıvrımını, kalçandaki beni hayal ediyor, uyandığımda 
da az önce seninleymişim gibi boynumda gezdirdiğin 
ellerini hissediyorum. Teninin tenime değdiğini ve bunun 
vücudumdaki her kemiği özlemle sızlattığını söylemeli 
miyim? Ya da bazen birkaç dakikalığına da olsa nefesimi 
tutup yanına döndüğümü, binlerce odanın yokluğunda seni 
rüyalarımda bulduğumu söylemeli miyim?

Bence Hamilton hislerini Eliza'ya mektuplarından birinde 
daha iyi dile getirmiş:

Düşüncelerimi bana başka şeyleri düşünecek şans 
bırakmayacak kadar ele geçiriyorsun; bütün gün aklımdan 
çıkmamak bir yana uykumda bile sen varsın. Rüyalarımda 
hep seninleyim ve uyandığımda da sırf seni daha çok 
düşünebilmek için bir türlü uykuya dalamıyorum.

Eğer e-postanın başında bahsettiğim opsiyonu tercih 
edecek olursan, umarım devamında yazdığım bu saçmalıkları 
okumamışsındır.

Saygılarımla,

Bahtsız Romantik Kâfir Prens Zırdeli Henry
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Üçkâğıtçılar

A <agcd@eclare45.com> 3/4/20 2:41
Henry kişisine

H,

Lütfen aptal olma. Bu işin kolay olmayacağını ikimiz de 
biliyorduk.

Neyse, bence sen yazar olmalısın. Hatta olmuşsun bile.

Bunca şeyden sonra bile seni hâlâ yeterince tanıyamamışım 
gibi hissediyorum. Kulağa saçma mı geliyor? Hamilton 
hakkında bu kadar bilgili olup böyle şeyler yazabilen bu kişi 
kim diye düşünüyorum. Böyle birisi nasıl bir yaşam sürmüş 
olabilir? Ben nasıl bu kadar yanılabildim?

Çok garip geliyor çünkü aslında insanlar hakkındaki 
sezgilerim hep kuvvetli olmuştur. Tahminlerim çoğunlukla 
doğru çıkar. Senin hakkında da benzer sezgilerim olmuştu 
ama hep bir şeyler eksikti. Yine de içimdeki önseziyi takip 
ettim ve körü körüne ilerleyip en iyisinin gerçekleşmesini 
diledim. Bu senin Kutup Yıldızı olduğun anlamına mı 
geliyor?

Mümkün olan en yakında zamanda seni tekrar görmek 
istiyorum. E-postanda yazdığın o paragrafı tekrar tekrar 
okuyup duruyorum, hangisi olduğunu anladın. Seni 
yanımda istiyorum. Vücudunu ve her şeyini istiyorum. Ayrıca 
bu evden defolup gitmek istiyorum. June'u ve Nora'yı 
televizyonda izlemekten bıktım, resmen işkence çekiyorum.

mailto:agcd@eclare45.com
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Babamın Texas'taki göl evinde her yıl tekrarladığımız bir 
ritüelimiz var. Her şeyden uzakta birlikte bir hafta sonu 
geçiriyoruz. İskelesi olan bir göl var ve babam her sene 
orada inanılmaz lezzetli yemekler pişiriyor. Bize katılmak 
ister misin? Seni böyle hafif bronzlaşmış, manzaraya karşı 
tatlı tatlı otururken düşünmekten kendimi alamıyorum. 
Önümüzdeki değil bir sonraki hafta sonu olacak. Eğer 
Shaan, Zahra'yla veya herhangi biriyle Austin uçuşuyla 
alakalı organizasyon yapabilirse seni oradan alabiliriz. 
Lütfen kabul et!

Hep seninleyim,

Alex

Not: Ailen Ginsberg'den Peter Orlovsky'ye (1958):

Aramızdaki gün ışığı kadar eşsiz bağı özlesem de sana olan 
özlemim evime duyduğum özlemden farksız. Işığını bana 
geri yansıt hayatım ve hep beni düşün.
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Cvp: Üçkâğıtçılar

Henry <hwales@kensingtonemail.com>
A kişisine

Alex,

Eğer kuzey bensem, istikametimiz neresi? Tanrı aşkına, 
düşünmeye bile korkuyorum.

Kimliğim ve benim gibi bir insanın nasıl bir yaşam sürmüş 
olabileceğiyle alakalı soruna elimden geldiğince cevap 
vermeye çalışacağım ve bunu sanırım en iyi şekilde bir 
masalla açıklayabilirim:

Bir varmış bir yokmuş, kalenin birinde doğan bir prens 
varmış. Annesi âlim bir prenses, babası ise o topraklardaki 
en korkulan, en yakışıklı şövalyeymiş. Prens küçük 
bir çocukken, aklına gelebilecek her dileği gerçeğe 
dönüştürülmüş. Çocuk, en güzelinden ipek kıyafetler giyer, 
bahçeden taptaze meyveler yermiş. Zaman zaman o kadar 
mutlu hissedermiş ki bir prens olmaktan asla sıkılmayacağını 
düşünürmüş.

Bu prens, uzun mu uzun bir prens soyunun devamıymış 
ama aslında onun gibi bir prens daha önce hiç var olmamış: 
Bizim prensin kalbi vücudunun diğer tarafındaymış.

Prens küçükken ailesi gülümser ve bu durumun büyüyünce 
düzeleceğini söylermiş. Ama prens büyüdükçe can dolu, 
kırmızı kalbi aynı yerinde kalmaya devam etmiş. Prens bu 
durumu pek fazla kafasına takmasa da ailesi krallıktaki 
insanların bunu fark edip onu dışlamalarından korkar hale 
gelmiş.

mailto:hwales@kensingtonemail.com
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Prensin büyükannesi olan kraliçe yüksek bir kulede yaşar, 
sürekli şimdiki ve eski prenslerin hikâyelerini anlatır ve 
onların nasıl doğru doğduğundan bahsedermiş.

Sonra günlerden bir gün, prensin babası olan şövalye 
savaşta yenik düşmüş. Mızrak zırhını da delmiş, vücudunu 
da ve öylece yere yığılıvermiş. Kraliçe yeni kıyafetler ve 
prensin kalbini gizleyebileceği şekilde bir zırh göndermiş 
ve prensin annesi de bunlara engel olmamış. Çünkü savaş 
sırasında oğlunun kalbinin delinmesinden çok korkuyormuş.

Böylece prens bu kıyafetleri, zırhları giymiş ve yıllar içinde 
her şeyin çözüldüğüne inanmış.

Ta ki yakınlardaki köylerinden birinde yaşayan bir çocukla 
tanışana dek... Çocuk, prensi hayata geri döndüren 
korkunç şeyleri korkmadan söyleyebilen, çok yakışıklı ve 
göz kamaştırıcı biriymiş. Hatta prens, çocuktan o kadar çok 
etkilenmiş ki onun yoktan para, votka shot'lar ve kayısılı 
turtalar var edebilen çılgın bir büyücü olduğunu düşünmüş. 
Böylece prensin tozpembe hayatı bir anda tepetaklak 
olmuş. Krallıkta yaşayanlar ise durumu öğrenince, "Nasıl bu 
kadar şaşırdık biz de anlamadık," demişler.

Göl evi planına varım. Evden çıkacak olmana da çok 
sevindiğimi söylemem gerek. Açıkçası yakında etrafı 
yakacaksın diye korkmuyor değilim. Bu arada bu, babanla 
tanışacağım anlamına mı geliyor?

Seni özledim. 

x

Henry

Not: inanılmaz derecede utanıyorum, umarım e-postayı 
okur okumaz hafızandan silersin.
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Notun notu: Henry James'ten, Hendrik C. Andersen'a 
(1899):

Yüce Amerika'nın sana zalim davranmamasını dilerim. 
Sevgili oğlum, sana sonsuz güveniyorum ve bunu 
göstermekten çekinmiyorum. Tüm umutlarım, en içten 
dileklerim ve sevgim seninle olsun. Gönlünü ferah tut ve 
(sanıyorum ki kaçınılmaz olarak garipleşse de) olaylar 
geliştikçe bana Amerikan masalını anlat. Her halükârda 
umuyorum ki tutta quella gente' sana iyi davranır.

“Bütün o insanlar” anlamında İtalyanca söylem, (ç. n.)
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“ Yapma dedim,” dedi Nora yolcu koltuğundan uzanarak. “Bir sis­
tem var, buna saygı göstermek zorundasın.”

“Tatile çıkınca sistemlere inanmam,” dedi June. Alex’in üzerine 
doğru eğilmişti, bir yandan da Nora nın elini tokadamaya çalışıyordu.

“Mesele tamamen matematik,” dedi Nora.

“Matematiğin burada hiçbir hükmü yok.”

“Matematik her yerele, June.”

“İn üstümden,” dedi Alex, omzuna dayanmış olan ablasını iterek.

“Bana destek olman gerekiyor!” diye bağırdı June ve Alex’in saçını 
çekti, karşılığında da oldukça çirkin bir bakış aldı.

Nora, Alex’e döndü. “Memelerimden birine bakmana izin veri­
rim,” dedi. “Şu güzel olana.”

Bir anda dikkati dağılarak, “İkisi de güzel ki,” diye ekledi June.

“İkisini de gördüm zaten. Hatta şu an bile görüyorum sayılır,” 
dedi Alex, Nora’nın üzerindeki yırtık pırtık şort salopete ve içine sut­
yen yerine giydiği yarım yamalak bluza bakarak.

“Hashtag tatil memeleri,” dedi June. “Lütfeeeeeeeen.”

Alex iç çekip, “Üzgünüm böceğim ama müzik listesine en çok 
vakit ayıran Nora’ydı, o yüzden aux kablosunu o almalı,” dedi.

Arka koltukta oturan kızlardan hem zafer hem de bıkkınlık sesleri 
yükseldi. Yolculuk listesi için kesinlikle hata yapmayan bir algoritma 
geliştirdiğinden bahseden Nora kabloyu alıp telefonuna taktı. Alex, 
sonunda arabayı benzinlikten çıkarırken Four Tops’tan “Loco in 
Acapulco”nun giriş trompeti çalmaya başlamıştı.

Kullandıkları cip, Alex on yaşındayken babasının yeniden 
döşeme ve dekorasyon projesi için kullandığı araçtı. Araba artık 
California’daydı ama her sene yaptıkları hafta sonu kaçamağı için 
babaları aracı Texas’a getirir, Alex ve June yolun geri kalanına arabayla 
devam etsinler diye aracı Austin’de bırakırdı. AIex araba kullanmayı 
vadide geçirdikleri bir yaz bu arabayla öğrenmişti. Eyaletler arası 
otoyola çıkmak üzere gaza basıp, iki siyah Gizli Servis arabasıyla



C A S E Y  M C O U I S T O N 239

hizaya geldiğinde kendini aynı o zamanki gibi heyecanlı hissediyordu. 
Artık neredeyse hiç araba kullanamıyordu.

Bu erken saatte tertemiz ve masmavi gökyüzünde güneş henüz 
doğmamıştı. Alex gözlüğünü takmış, kollarını sıvamış ve arabanın 
üstünü açmıştı. Müziğin sesini açtıkça her şeyi saçlarını dalgalandıran 
rüzgâra bırakabilirmiş gibi hissediyordu. Böylece tüm tasaları hiç var 
olmamış gibi uçup gider, o da hissettiği heyecanla hayatına devam 
ederdi.

Salgıladığı dopamin bulutunun ardında her şeye rağmen iyi his­
sediyordu, kampanyadaki işinden olmak ve odasında attığı voltalar 
sorun değildi. Ona karşı hislerin sonsuza dek sürecek mi?

Başını kaldırıp memleketinin sıcak ve yapış yapış havasını çekti 
içine, dikiz aynasında kendisiyle göz göze geldi. Güneşten biraz yan­
mıştı, genç görünüyor, yüzü gülüyordu. Başkente taşınmadan önce 
olduğu Texaslı gence geri dönüşmüştü. Bugün kendini sıkıntılarla 
boğmayacaktı.

Bir grup güvenlik görevlisi hangarın önünde bekliyordu. Onların 
yanında ise kısa kollu şambre gömlek ile şort giymiş, şık bir güneş 
gözlüğü takmış ve omzunda Burberry seyahat çantasıyla Henry 
duruyordu: Lanet olası bir yaz rüyasıydı. Alex cipin kapısını açıp 
indiğinde, Nora’nın şarkı listesinde Dolly Parton’dan “Here You 
Come Again” çalıyordu.

June ve Nora, Henry’ye sıkı sıkı sarılmış, âdeta onu sevgi 
çemberine almışlardı. Henry’nin, “Evet merhaba, sizi gördüğüme 
ben de sevindim!” dediği zar zor duyuluyordu. Henry de kızlara 
sarılırken Alex dudağını ısırdı ve Henry’yi izlemeye koyuldu. Sonra 
da sıra onlara geldi. Sarıldıkları anda Alex, Henry’nin boynundan 
gelen mis kokuyu içine çekti.

Henry’nin küçük bir fısıltıyla kulağına, “Selam hayatım,” dedi­
ğini duyan Alex nefes almayı bile unutmuş halde sadece gülümsedi.

“Drums, pleasef’ diye bir ses yükseldi aracın hoparlörlerinden, 
“Summertime” çalmaya başlamıştı ve Alex sevinçle bağırdı. Henry’nin 
güvenlik ekibi, Gizli Servis’in araçlarıyla düzen oluşturduktan sonra 
yola devam etti.
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45 nolu otoyolda hızla ilerlerken Henry, Alex’in yanına oturmuş 
sırıtıyor, başıyla müziğe eşlik ediyordu. Alex ise sık sık ona bakıp 
Henry’nin, Prens Henry’nin yanında olduğuna ve onunla birlikte 
Texas’taki yuvasına gittiğine inanamıyordu. June, koltuğunun 
altındaki soğutucudan dört şişe Meksika kolası63 çıkarıp herkese 
dağıttı, Henry de ilk yudumunu büyük bir keyifle içti. Alex uzanıp 
Henry’nin boştaki elini avucuna aldı ve aracın ortasındaki kol dayama 
kısmında parmaklarını birbirine kenetleyip el ele tutuştular.

Austin’den LBJ Gölü’ne varmaları bir buçuk saat sürmüştü. 
Dağların arasındaki kıvrımlı yollardan göle yaklaşırken Henry, 
“Neden LBJ Gölü demişler?” diye sordu.

“Buyur Nora,” dedi Alex.

“LBJ Gölü,” diye başladı Nora, “ya da Lyndon B. Johnson Gölü, 
Colorado Nehri üzerindeki barajların oluşturduğu, Texas Yaylası 
Gölleri olarak da bilinen altı rezervuardan biridir. Johnson’ın başkan 
olduğu dönemde yürürlüğe aldığı Kırsal Elektriklendirme Yasası 
sayesinde hayata geçmiştir. LBJ’nin buralarda bir yerde evi de vardı.”

“Bu doğru,” dedi Alex.

“Ayrıca ilginç bir gerçek: LBJ çüküyle kafayı bozmuş biriydi,” diye 
ekledi Nora. “Adını Jumbo koymuş, bir de durduk yerde sürekli her 
yerde çıkarıp dururmuş. Her yerde derken gerçekten her yerde... îş 
arkadaşlarının, muhabirlerin, herkesin önünde.”

“Bu da doğru.”

“Amerikan siyaseti,” diye bir yorum yaptı Henry, “gerçekten et­
kileyici.”

“Emin misin Sekizinci Henry?” dedi Alex.

“Her neyse" dedi Henry makaraya alarak, “ne zamandır buraya 
geliyorsunuz?”

“Babam, annemle ayrıldıklarında bu evi aldı, yani ben on iki ya­
şındaydım,” diye açıkladı Alex. “Taşındıktan sonra bize yakın bir yer­

63A B D ’de kullanılan yüksek fruktozlu mısır şurubu formülü yerine şeker kamışı 
içeren formülden yapılan ve normalde Meksika’da satılması için üretilen ama 
A B D ’ye yüksek miktarda ihraç edilen Coca-Cola türü. (ç. n.)
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de ev sahibi olmak istedi. Yazlan burada o kadar çok vakit geçirirdik 
ki.”

“Burada ilk sarhoş olduğun günü hatırlıyor musun, Alex?” diye 
araya girdi June.

“Bütün gün aralıksız çilekli daiquiri64 içince.

“O kadar çok küsmüştün ki,” dedi June şefkatle.

Büyük ağaçların etrafını sardığı bir garaj yoluna dönüp tepenin 
zirvesindeki, tıpkı bıraktıkları gibi duran parlak turuncu dış cepheli 
evin önüne kadar devam ettiler. Binanın çevresinde kusursuz kemer­
ler vardı ve etrafı yüksek kaktüsler ve aloe vera bitkileriyle doluydu. 
Anneleri bu hacienda65 tarzı mimariden hiç hoşlanmazdı, o yüzden 
babaları bu evi alınca tamamen bu tarzı benimsemişti: camgöbeği 
renginde yüksek kapılar, kalın ahşap kirişler, İspanyol usulü pembe ve 
kırmızı desenli fayanslar... Evin etrafını çevreleyen geniş bir veranda 
ve tepeden iskeleye kadar inen merdivenler vardı. Evin suya bakan 
kısmındaki bütün camlar açıktı, ılık bir rüzgârda perdeler hafif hafif 
sallanıyordu.

Güvenlik ekipleri evin etrafını kontrol etmek için geriye döndü. 
Güvenliğin yanlarında bulunması mecburiydi ve güvenlik ekibi, aynı 
zamanda özel alanlarını korumak için yan taraftaki evi kiralamışlardı. 
Henry hiç zorlanmadan June’un soğutucusunu omzuna alırken Alex 
kendinden geçmemeye çalıştı.

Bir anda Oscar Diaz’ın yüksek sesi duyuldu. Üstünden sular dam­
laya damlaya köşeyi döndü, belli ki sudan yeni çıkmıştı. Eski kahve­
rengi huarache ayakkabılarını ve üzeri papağan desenli bir şort mayo 
giymişti. Kollarım kocaman açtı ve June hemen babasına sarıldı.

“CJ!” dedi babası. June’a sarıldı ve kızını kaldırıp etrafında dön­
dürdükten sonra stuko tırabzanlara oturttu. Sonra sıra Nora’ya geldi, 
en son da Alex’i sıkıca kucakladı.

Henry öne bir adım attığında Oscar onu baştan aşağı (Burberry çan­
tası, omzundaki soğutucu, zarif gülümsemesi, uzattığı eli) dikkadice süz­
dü. Alex’e bir arkadaşını geürip getirmeyeceğini sorduğunda, Alex birini

“ Rom bazlı bir kokteyl, (ç. n.)
65Eskiden bir tarım işletmesi olup sonra konuta dönüştürülen büyük evlere verilen 
ad. (ç. n.)
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getireceğini ve çok normal bir olaymış gibi bu kişinin Galler Prensi ol­
duğunu söylemişti. Oscar, bu duruma nasıl tepki vereceğini bilememişti. 
Şimdi de bu ziyaretin nasıl geçeceğini pek kestiremiyordu.

“Merhaba,” dedi Henry. “Tanıştığıma memnun oldum. Ben Henry.”

Oscar, Henry’nin uzattığı eli sımsıkı tutarken, “Umarım deliler 
gibi partilemeye hazırsındır,” dedi.

Mutfakta ailenin şefi Oscar olsa da barbekünün başında duran 
kişi hep Alex’in annesi olurdu. Pemberton Heights bölgesinde Mek­
sikalI baba evde özenle trileçe yaparken, sarışın annenin bahçede et 
çevirmesi biraz garip karşılanmıştı ama doğru olan iş dağılımı buydu. 
Alex bu İkiliden neyin nasıl pişirileceğini öğrenmişti, şimdi de o ka­
burgalarla ilgilenirken, Oscar kalan işleri hallediyordu.

Her zaman limon, tuz ve baharat kokan göl evi mutfağı, 
suya bakan cephedeydi. Oscar buraya her geldiklerinde rafları 
çeridomatesler ve yumuşacık avokadolarla doldururdu. Alex sonuna 
kadar açılan büyük pencerenin önünde, tezgâhtaki tavalara yayılmış 
üç bütün kaburganın önünde duruyordu. Babası ise lavabonun 
başında mısırların koçanlarını soyuyor, bir yandan da eski bir Chente 
plağına mırıldanarak eşlik ediyordu.

Esmer şeker. Tütsülenmiş tatlı kırmızı biber. Soğan tozu. Toz Şili 
biberi. Sarımsak tozu. Arnavut biberi. Tuz. Karabiber. Biraz daha 
esmer şeker. Alex hepsini eliyle ölçüp bir kâseye atıyordu.

Havuzda takılan June ve Nora şişme oyuncak hayvanların üzerin­
de oturmuş, ellerinde deniz makarnalarıyla eskrim bozması bir yarışa 
girmişlerdi. Hafif çakırkeyif ve üstü çıplak olan Henry, havuzun ke­
narında durmuş, bir ayağını da yükseltiye koymuş, elindeki Shiner 
birayı deli gibi sallayarak kızlara hakemlik yapmaya çalışıyordu.

Henry’yi ve kızları izlerken Alex’in yüzünde bir gülümseme be­
lirdi.

Alex’in sol tarafında bir yerden, “Konuşmak ister misin?” dedi 
babası İspanyolca.
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Alex irkildi. Babası, birkaç metre ötesindeki bara geçmiş, elote66 
hazırlığı için büyük bir parça cotija peynirini kremayla ve baharatla 
karıştırıyordu.

Alex kem küm etti. Kendini bu kadar çabuk açık etmiş miydi 
gerçekten?

“Raf hakkında.”

Bunun üzerine Alex, rahat bir nefes aldı ve omuzları gevşedi. 
Etleri baharatlamaya devam etti.

“Ah, o şerefsizin evladı yok mu,” dedi Alex. Haber duyulduğun­
dan beri küfürler ederek bu konuya üstünkörü değinmişlerdi sadece. 
İkisi de ihanetin acısını hissediyordu. “Ne düşündüğüne dair hiçbir 
fikrin var mı?”

“Onun hakkında benim de diyecek iyi bir şeyim yok. Bir sebep 
de bulamıyorum. Am a...” Oscar düşünceli bir edayla duraksadı, bir 
yandan kremayı karıştırıyordu. Alex, babasının her zaman olduğu 
gibi kafasında bir sürü düşünceyle boğuştuğunun farkındaydı. 
“Bilmiyorum. Bunca zamandan sonra Jeffrey Richards’ın yanında 
olmayı tercih etmesinin bir sebebi olması gerektiğine inanıyorum. 
Ama ne olduğunu bulamıyorum.”

Alex temizlikçilerin odasında 'kulak misafiri olduğu, babası ile 
Luna arasında geçen konuşmayı düşündü, acaba babası ona büyük 
resmi gösterecek miydi? Onları gizli gizli dinlemek için çalıların ara­
sında süründüğünü belli etmeden ne konuştuklarını sormanın bir 
yolu olup olmadığını düşündü. Babasının Luna’yla ilişkisi hep böyle 
olmuştu: Gizli saklı köşelerde yetişkin konuşmaları yaparlardı.

Alex, Oscar’ın senato bağış toplama etkinliğine katıldığı bir gün 
Luna’yla tanışmıştı. Alex daha on dört yaşındaydı ama bir şeyler öğ­
renmeye oldukça hevesliydi. Luna yakasına iliştirdiği gurur bayrağı 
armasıyla kendinden emin bir tavırla etrafta dolanıyordu. Alex bunu 
hafızasına kazımıştı.

“Onu neden seçtin?” diye sordu Alex. “O kampanyayı hatırlıyo­
rum. Siyasette büyük başarılar kazanma potansiyeli olan bir sürü in­
sanla tanışmıştık. Onlardan birini seçmek daha kolay olmaz mıydı?”

“ Mısır koçanının barbeküde çevrilmesi ve sonra üzerine peynirli krema sosu 
dökülmesiyle yapılan Meksika yemeği, (ç. n.)
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“Neden gey olanı seçtiğimi mi soruyorsun?”

Alex ifadesini bozmamak için uğraştı.

“Tam olarak bunu kastetmemiştim,” dedi Alex, “ama evet.”

“Raf sana hiç on altı yaşındayken ailesinin onu evden attığını söy­
lemiş miydi?”

Alex acıyla yüzünü buruşturdu. “Üniversiteden önce zor bir haya­
tının olduğunu biliyordum ama hiç detaya girmemişti.”

“Gey olduğunu ailesine açıkladığında bu haberi hiç iyi 
karşılamamışlar. Raf birkaç sene çok büyük zorluklar çekmiş ama 
bu onu güçlü kılmış. İlk tanıştığımız gün, Raf’ın evden ayrıldıktan 
sonra California’ya ayak bastığı ilk günmüş, onun için ne kadar zor 
olsa da Meksikalı dostuna destek olmaktan geri durmadı ve geldi. 
Zahra’nın bir anda annenin ofisine gelip ona haksızlık eden herkese 
başarıya ulaşacağını kanıdamak istediğini söylemesi gibi... Savaşçı 
bir ruhu ilk bakışta anlarsın.”

“Evet,” diye doğruladı Alex.

Bir süre Chente arka planda şarkısını söyleme devam etti ve Oscar 
elindeki işle uğraştı. Sonra da sessizliği bozdu.

“Aslında,” dedi, “o yaz seni kampanyasında çalışmaya gönderme 
sebebim, senin en iyi sözcülerimden biri olmandı. Başaracağını bi­
liyordum. Ama ondan öğrenebileceğin birçok şey olduğundan da 
emindim. Çok fazla ortak noktanız var.”

Alex uzun bir süre hiçbir şey söylemedi.

“Dürüst olmak gerekirse,” dedi babası ve Alex başını kaldırıp ona 
baktığında, camdan dışarıyı izlediğini gördü, “prensler daha pısırık 
olur sanıyordum.”

Alex gülerken camdan Henry’ye ve öğlen güneşinde daha da göze 
çarpan belinin kıvrımlarına baktı. “Göründüğünden daha sağlamdır.”

“Avrupalı biri için hiç fena değil,” dedi Oscar. “June’un eve getirip 
tanıştırdığı malların çoğundan daha iyi.” Alex olduğu yerde donakal­
dı. Titreyerek başını babasına çevirdi ama o, yüzünde belli belirsiz bir 
ifade olduğu halde ahşap kaşıkla kâsedekileri çırpmaya devam etti. 
“Senin getirdiklerinin çoğundan da iyi tabii. Ama Nora’dan iyi değil.
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Nora her zaman favorim olacak.” Alex, babası başım kaldırana kadar 
ona bakmaya devam etti. “Ne? Sandığın kadar iyi gizleyemiyorsun.”

“Ben... bilemiyorum,” dedi Alex, yarı kekeleyerek. “Bu durumu 
bu kadar kolay kabulleneceğini düşünmemiştim... ”

Babası elindeki kaşıkla Alex’in koluna vurup krema bulaştırdı. 
“Babana biraz güven yahu. Californiaya cinsiyet ayrımı yapılmayan 
tuvaletleri kim getirdi zannediyorsun?”

“Tamam, tamam pardon!” dedi Alex gülerek. “Sadece konu kendi 
çocuğun olunca işler farklı olabilir diye düşündüm.”

Top sakalını kaşırken babası da güldü. “Değil aslında. Benim için 
farklı değil en azından. Ben senin yüreğini görüyorum.”

Alex gülümseyerek, “Biliyorum,” dedi.

“Annen biliyor mu?”

“Evet, birkaç hafta önce söyledim.”

“Nasıl karşıladı?”

“Yani biseksüel olmama değil de görüştüğüm kişinin Henry ol­
masına biraz delirdi. PowerPoint sunumları falan hazırladı.”

“Tam da onun yapacağı bir şey.”

“Beni işten kovdu ve ona karşı hissettiklerimin alacağım risklere 
değip değmediğini sorgulamamı istedi.”

“Ee değiyor mu peki?”

AIex üfledi. “Lütfen, Tanrı aşkına, sorma bunu. Tatile geldim. İçip 
sarhoş olup ağzımın tadıyla barbekü yapmak istiyorum.”

Babası kederlenip güldü. “Aslında biliyor musun, annen ile ben 
pek de mantıklı bir çift değildik. Sanırım ikimiz de sonsuza dek sür­
meyeceğini biliyorduk. İkimiz de çok ama çok kibirliyiz. Ama şu da 
bir gerçek ki annen benim hayatımın aşkı. Kimseyi onu sevdiğim gibi 
sevmeyeceğim. Sırılsıklam âşıktık birbirimize ve bu aşk sayesinde size 
sahip olduk. Benim gibi yaşlı bir hödüğün başına gelmiş en güzel 
şey sizsiniz. Böyle aşklar nadir yaşanır, sonu tam bir felakete dönüşse 
bile...” Düşünceli bir şekilde cık cık etti. “Bazen aşağıda uçurum ol­
maması için dua ederek atlarsın.”
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Alex gözlerini kapattı. “Bugünlük baba nutuğunu bitirdin mi?”

“Ne fenasın ya,” deyip oğlunun başına bir mutfak havlusu fırlattı 
Oscar. “Hadi git de diz şu kaburgaları. Artık yemek yemek istiyo­
rum.” Alex giderken arkasından seslendi: “Siz ikiniz bu gece ranzalı 
odada yatarsanız iyi edersiniz! Santa Maria’nın gözü üzerimizde!”

O akşam bol bol elote, yeşil salsa soslu domuz tamale’si67, Meksika 
fasulyesi ve kaburga yediler. Henry tabağına her şeyden bol bol koyup, 
sırlarını göstermelerini beklercesine hepsini uzun uzun inceledi. Alex 
o anda Henry’nin daha önce hiç eliyle kaburga yemediğini fark etti.

Alex yemeye başlayıp nasıl olduğunu gösterdi, sonra da Henry çe­
kinerek kaburgayı parmak uçlarından tutup eline aldı. Sonra dişleriy­
le bir parça et koparıp, barbekü sosunu ağzına burnuna bulaştırarak 
yemeye başladı.

Babası oturma odasında eski bir gitar bulundururdu. June da gi­
tarı kapıp getirince, babasıyla paslaşarak çalmaya başladılar. Alex’in 
şambre gömleklerinden birini bikinisinin üstüne giymiş olan Nora 
çıplak ayakla içeri girip çıkıyor, herkesin bardağını beyaz şeftali ve 
böğürtlenli sangria’yla dolduruyordu.

Sonra şöminenin etrafında oturup, biraz eski John Cash şarkıla­
rından biraz da Selena’dan ve Fleetwood Mac’ten parçalar söylediler. 
Alex oturduğu yerde ağustosböceklerinin, suyun ve babasının çatlak 
sesine kulak verdi. Babası yatmaya gidince şarkı söyleme işini June 
devraldı. Alex ay ışığının altında huzurlu ve sıcacık hissediyordu.

Alex ve Henry, verandanın bir ucundaki salıncağa geçtiklerinde, 
Alex kıvrıldı ve Henry’nin gömleğinin yakasına başını koyup yattı. 
Henry de kolunu atıp tütsü kokan parmaklarını Alex’in çenesinde 
gezdirdi.

June tellere vururken “Annie’s Song” şarkısını söylüyor, bir yan­
dan da rüzgâr ağaçların en yüksek dallarıyla buluşuyor ve su yükselip 
üst sınırlara ulaşıyordu. Henry eğilip Alex’in dudaklarıyla buluştu­
ğunda Alex, Henry’yi ölümüne sevdiğini hissediyordu.

Alex sonraki sabah hafif baş ağrısıyla yatağından fırladığında

67 Meksika mutfağında mısır yaprağına satılarak yapılan dürüm, (ç. n.)
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Henry’nin mayolarından birisi dirseğine dolanmıştı. Teknik olarak 
ayrı ranzalarda yatmışlardı ama gece öyle başlamamıştı.

Mutfakta tezgâhın önünde durup bir bardak suyu kafasına dikti 
ve camdan dışarıyı izledi. Parlaklığıyla kör eden güneş, gölün üzerine 
düşmeye başlamıştı bile. Alex’in göğsüne ise emin olma hissi yerleş­
mişti.

Burada olmanın verdiği huzur da vardı tabii. Başkentten uzaktay­
dı, etrafta sedir ağaçlarının ve chile de arbol’ün68 tanıdık kokusu var­
dı. Buraya kök salmıştı. Dışarı çıkıp parmaklarını yumuşak toprağa 
sokabilir ve kendine dair her şeyi bir anda anlayabilirdi.

Anlıyordu da gerçekten. Henry’yi seviyordu, bu yeni bir şey değil­
di. Muhtemelen J1 4  dergisinin kuşe sayfalarında fotoğrafını ilk kez 
gördüğü günden malzeme dolabında onu yere yapıştırıp susmasını 
söylediği güne kadar hep âşıktı ona. Onu o kadar uzun zamandır ve 
o kadar çok seviyordu ki...

Tavalara uzanırken yüzünde bir gülümseme belirdi çünkü bu tam 
da almaya karşı koyamadığı risklerdendi.

Henry pijamalarıyla mutfağa indiğinde uzun yeşil masada koca 
bir ziyafet kurulmuştu bile, Alex ise ocağın başında on ikinci krepi 
çeviriyordu.

“önlük mü o üstündeki?”

Alex, çamaşırının üzerine giydiği benekli şeyi sanki özel kesim bir 
takımı gösteriyormuş gibi savurdu. “Günaydın hayatım.”

“Pardon,” dedi Henry, “yakışıklı, aksi, kısa boylu, saat sabah onu 
geçinceye kadar sinir bozucu olmayı başaran birine bakmıştım. Bura­
larda öyle birini gördün mü acaba?”

“Siktir! Boyum 1.75. Kısa değil, ortalama.”

Henry gülerek mutfak boyunca ilerledi, Alex’e sırtından sarılıp 
yanağına bir öpücük kondurdu. “Hayatım, ikimiz de küsuradarı yu­
varladığını biliyoruz.”

Henry kahve makinesine daha sadece bir adım atabilmişti ki Alex 
uzanıp Henry’nin saçlarını yakalayıp kendine çekti ve bu seferki öpü­

6alspanyolcada “ağaç biberi” ; çok acı Meksika kırmızıbiberlerinden biri. (ç. n.)
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cüğü dudaklarına kondurdu. Henry şaşırmanın etkisiyle bir an du­
raksadı ama sonra Alex’in öpücüğüne karşılık verdi.

Alex o an için tavadaki krepleri hatta her şeyi unuttu. Henry’yle 
(belki önlüğü bile çıkarmadan) çok pis şeyler yapmanın hayalini 
kurdu. En güzeli de bütün bunları onu sevdiği için onunla yaşamak 
istemesiydi.

“Caz müziği eşliğinde brunch yapacağımızı bilmiyordum,” dedi 
Nora bir anda, Henry geriye öyle bir sıçradı ki az daha hamur dolu 
kâseye oturuyordu. Nora, unuttukları kahve makinesine yürürken 
pis pis sırıtıyordu.

Mutfağa esneyerek girerken, “Ortam pek hijyenik görünmüyor,” 
dedi June ve sandalyelerin birine oturdu.

“Özür dilerim,” dedi Henry mahcup bir sesle.

“Dileme,” dedi Nora.

“Ben dilemiyorum,” dedi Alex.

“Hâlâ akşamdan kalmayım,” dedi June, mimoza69 sürahisine uza­
nırken. “Alex, bütün bunları sen mi yaptın?”

Alex omuz silktiğinde June uykulu gözlerini kısarak ona bakıyordu.

Öğleden sonra Henry, tekne motorunun sesi eşliğinde Alex’in 
babasıyla ufukta görünen tekneler ve onların gövdelerine dıştan 
takılan motorlarla ilgili derin bir muhabbete girdi. Bu konuşmaları 
Alex takip bile edemiyordu. Pruvaya yatıp onları izlemekle yetindi 
ve Henry’nin her yaz bu göl evinde onlara katıldığı bir geleceği 
hayal etmenin ne kadar kolay olduğunu düşündü. Elote yapmayı ve 
yelkenci düğümü atmayı öğrenir, böylece garip ailesine mükemmel 
bir şekilde uyum sağlardı.

Gün boyunca yüzdüler, siyaset üzerine tartıştılar ve sırayla gitar 
çaldılar. Henry, bikinileri üzerinde olan June ve Nora’yı iki kolunun 
arasına alıp, üçünün fotoğrafım çekti. Nora bir eliyle Henry’nin 
çenesini tutmuş, yanağını yalıyor, June ise parmaklarını Henry’nin 
saçlarına daldırmış başını boynuna dayamış ve kameraya âdeta bir 
melek gibi gülümsüyordu. Henry fotoğrafı Pez’e attığında cevap

^Şampanya ve portakal karışımdan yapılan kokteyl, (ç. n.)
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olarak acıyla kıvranan rastgele harfler ve ağlayan emojiler aldı. 
Kahkahalara boğuldular.

Her şey güzeldi. Çok ama çok güzeldi.

Alex o gece, Shiner içip sarhoş olmuş ve ateşte beklettikleri mar- 
shmallow’lardan çok fazla yemişti. Üst ranzada yatarken gözlerini 
tavana dikmiş tavanın ahşabındaki sarmal çizgilere bakıyor, bu evde 
geçirdiği yılları düşünüyordu. Yüzündeki çillerle korkusuz bir çocuk­
tu Alex; cahilliğiyle dünyayı sonsuz sanmış ama buna rağmen her 
şeyin hâlâ kusursuz bir şekilde anlamlı olduğuna inanmıştı. Eskiden 
kıyafetlerini iskelede bir yığın halinde bırakır, göle balıklama atlardı. 
Her şey olması gerektiği gibiydi.

Şimdi ise boynunda çocukluk evinin anahtarını taşıyordu ama o 
anahtarı kapıya sokup açan çocuğu en son ne zaman düşündüğünü 
hatırlamıyordu bile.

Belki de işini kaybetmek başına gelebilecek en kötü şey değildi.

Köklerini, ana dilini ve ikinci dilini düşündü. Çocukken istediği 
şeyleri, o an istediği şeyi ve bu ikisinin ne derece örtüştüğünü kafa­
sında tarttı. Belki de bu iki şeyin kesiştiği nokta buradaydı; bu evde 
bir yerde. Suyun bacaklarını ısrarla sarmalayışında, eski bir çakıyla 
ağaçlara kazınmış kaba saba harflerde de olabilirdi. Başka bir insanın 
nabzının, kendininkine karşı sabit atışlarındaydı belki de.

“Henry?” diye fısıldadı. “Uyanık mısın?”

Henry iç çekti. “Her zaman.”

Verandada uyuklayan güvenlik görevlilerine çaktırmadan, sessizce 
çimenlere karışıp dışarı sıvıştılar ve birbirlerini omuzlarından iteleye­
rek alelacele iskeleye indiler. Henry’nin kahkahaları hafif ama içtendi, 
güneşten yanmış omuzları ise karanlıkta az da olsa kendini belli ediyor­
du. Alex, Henry’ye bakınca içinde öyle bir duygu kabardı ki önlerinde 
uzanan gölü boydan boya nefes bile almadan geçebilirmiş gibi hissetti. 
İskelede tişörtünü çıkarıp yere attı, sonra da iç çamaşırını çıkarmaya 
başladı. Henry ona tek kaşını kaldırarak bakınca gülüp suya adadı.

“Tam bir baş belasısın,” dedi Henry, Alex tekrar su yüzüne çıkınca. 
Çok kısa bir an tereddüt etti ama sonra o da kıyafetlerini çıkarmaya 
başladı.
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Henry, iskelenin ucunda çıplak bir şekilde durmuş, suyun 
yüzeyindeki Alex’e ve omuzlarına bakıyordu. Vücudunun hatları 
ay ışığında uzun ve gevşek görünüyor, loş mavi gecede gözü onun 
teninden başka bir şeyi görmüyordu. Çarpık gülümsemesi ve soluk 
baldırlarıyla o kadar güzeldi ki Alex, bu anın Henry’nin tarihe geçmesi 
gereken tablosu olduğunu düşündü. Kafasının etrafında ateşböcekleri 
uçuşuyor, hatta bazıları saçına konuyordu. Bir taç şeklini almışlardı 
sanki.

Suya atlayışı insana saçlarını yolduracak kadar zarifti.

Henry suyun yüzüne çıkar çıkmaz, Alex ona su sıçratıp, “Bu ka­
dar abartmadan hiçbir şey yapamaz mısın sen?” dedi.

“Şerç mi söylüyorsun bunu?” diye cevapladı Henry. içkili bir bahis 
oyunundaymış gibi pis pis sırıtıyordu. O an Alex’in ona sinir olup 
dirsek atmasından daha mutlu olacağı bir şey yoktu sanki...

“Neden bahsettiğini bilmiyorum,” dedi Alex ona doğru yüzerek.

İskelenin etrafında yüzerek birbirlerini kovaladılar, gölün sığ 
dibine dalıp ay ışığında tekrar su yüzüne çıktılar, bir yandan da 
dirsek ve diz atıyorlardı birbirlerine. Alex sonunda Henry’yi belinden 
tutup yakalamayı başardı ve dudaklarını Henry’nin boğazında, küt 
küt atan nabzına eşlik edercesine gezdirdi. Sonsuza kadar Henry’nin 
bacaklarına dolanıp kalmak, burnunda yeni çıkan çilleri, gökteki 
yıldızlarla eşleştirip ona tek tek takımyıldızlarını saydırmak istiyordu.

Dudakları Henry’ninkilere sadece bir nefes uzaktayken, “Merha­
ba,” dedi. Bir su damlasının Henry’nin burnu boyunca akıp dudakla­
rında yok oluşunu izledi.

“Selam,” diye karşılık verdi Henry. Lanet olsun, onu çok seviyorum, 
diye düşündü Alex. Sürekli aklına bu düşünce geliyordu ve Henr­
y’nin o güzel gülüşüne bakıp da bunu dile getirmemek gittikçe zor­
laşıyordu.

Onları suda yavaşça döndürmek için ayaklarını salladı. “Çok 
güzel görünüyorsun.”

Henry’nin gülümsemesi biraz söndü, dudaklarını utançla Alex’in 
çenesine yaklaştırdı. “Öyle mi?”
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“Evet,” dedi Alex ve parmaklarını, Henry’nin ıslak saçlarına dola­
dı. “Bu hafta sonu gelebilmene çok sevindim,” diye ağzından kaçırdı. 
“Son zamanlarda her şey çok gergindi... Bu... Buna ihtiyacım vardı 
gerçekten.”

Henry parmaklarıyla azarlarcasına Alex’in kaburgalarını dürttü. 
“Kendine çok fazla yükleniyorsun.”

İçgüdüsü her zaman, “Yok, hayır,” diye karşı çıkmak ya da, “Ben 
öyle istediğimden,” demek olmuştu ama bu sefer kendini tuttu. Bu­
nun yerine, “Biliyorum,” dedi. Aslında gerçeğin de bu olduğunu fark 
etti. “Aklımdan ne geçiyor biliyor musun?”

“Ne geçiyor?”

“Göreve başlama töreninden sonra önümüzdeki yıl sadece ikimiz 
buraya gelsek? Ay ışığının altında hiçbir şey düşünmeden beraber 
otursak.

“Ah,” dedi Henry. “Kulağa çok güzel geliyor, her ne kadar mümkün 
olmasa da.”

“Hadi ama bebeğim, bir düşün. Gelecek yıl. Annem tekrar iş ba­
şında olacak ve seçim telaşı içinde olmayacağız. Sonunda nefes alma 
fırsatım olacak. Harika olacak] Sabahları miga70 yaparım, bütün gün 
yüzeriz, asla kıyafet giymemiz gerekmez, iskelede öpüşürüz, komşu­
ların görüp görmemesi de hiç önemli olmaz.”

“Aslında önemli olacağını biliyorsun. Her zaman da olacak.”

Alex geri çekildiğinde Henry’nin yüzündeki ifadeyi okumanın 
imkânsız olduğunu fark etti.

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”

Henry, Alex’i ilk kez görüyormuş gibi ona uzun uzun baktı. Alex, 
Henry’yle ilk kez sevgi dolu bir konuşma yaptığını ve bunu bu denli 
isteyerek yapmasının yüzünden çok bariz bir şekilde anlaşıldığını fark 
etti.

Henry’nin gözlerinde bir değişiklik oldu. “Bütün bunlarla nereye 
varmaya çalışıyorsun?”

70Önceki günden kalan mısır lavaşları ile yumurta karışımından yapılan, kahvaltıda 
yenen klasik bir Meksika yemeği, (ç. n.)
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Alex, Henry’ye söylemesi gereken her şeyi nasıl kelimelere döke­
ceğini düşündü, zihninde toparlamaya çalıştı.

“June sürekli başımı derde sokup durduğumu söyler,” dedi. 
“Bilmiyorum. Hani hayatın plansız yaşanması gerektiğini söylerler 
ya, ben her gün on yıl sonraki hayatımı planlayarak yaşadım. Mesela 
lisedeyken annem ile babam birbirinden nefret ediyordu, ablam 
üniversite için başka bir şehirdeydi, bense duşta diğer erkekleri 
dikizliyordum. Ama bütün bunları göz ardı edip önüme bakarsam 
hiçbir sorunun beni yakalayamayacağına inandım. Ya da sürekli 
daha fazla ders almaya, staj yapmaya ve beni meşgul tutacak işlerle 
ilgilenmeye çalıştım. Olmak istediğim kişiyi gözümde canlandırırsam, 
beynime yerleşen tüm korkuları bu görüntüye odaklarsam kendimi 
istediğim şekle sokabileceğimi düşündüm. Bu yüzden de bir türlü 
olduğufn yerde kalmayı, duraksamayı düşünecek fırsatım olmadı.” 
Alex nefes aldı. “Sanırım artık burada olduğumu kabul etmem 
gerekiyor. Buradayım, seninleyim ve sanırım artık anı yaşamalı ve 
hissetmek istediklerimi hissetmeliyim.”

Henry cevap vermedi.

“Hayatım,” Alex, ıslak ellerini Henry’nin elmacık kemiklerinde 
gezdirirken, etraflarındaki su sessizce dalgalanıyordu.

Ağustosböcekleri, rüzgâr ve gölden çıkan sesler duyulmuyordu 
âdeta, hepsi sessizliklerinde yok olmuştu. Alex kulaklarında atan kal­
bi dışında hiçbir şey duyamıyordu.

“Henry, ben...”

Alex lafını bitiremeden Henry bir anda hareketlendi ve suyun al­
tına girip AIex’in kollarından çıkıverdi.

Kısa bir süre sonra iskelenin yakınlarında saçları alnına yapışmış 
bir şekilde tekrar su yüzüne çıktı. Alex dönüp ona baktı, Henry’nin 
bir anda ondan uzaklaşmasına üzülmüştü. Henry hem ağzıyla hem 
de eliyle ona doğru su püskürttü, Alex zoraki bir tebessümle karşılık 
verdi.

“Tanrım,” dedi Henry üzerine konan böceğe vurarak. “Bu cehen­
nem yaratıkları nedir böyle?”

“Sivrisinek,” diye cevapladı Alex.
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“Berbatlar,” dedi Henry gururlu bir şekilde. “Egzotik bir veba 
falan kaparım kesin.”

“Pardon?”

“Demek istediğim, Philip tahtın vârisi, ben de yedeğiyim. Yavşak 
otuz bez yaşında kalp krizi falan geçirir de ben de sıtma mıtma 
olursam, tahta kim geçecek?”

Alex yine yalandan güldü ama içinde, bir şeyi tam yakalayacak­
ken o şeyin parmaklarının arasından uçup gittiğini andıran bir duygu 
vardı. Henry’nin sesi değişmiş, çekimser ve yüzeysel haline bürün­
müştü. Basın karşısında takındığı tavırdı bu.

“Her neyse, ben çok yoruldum,” dedi Henry. Sudan çıkıp iskeleye 
girdi ve titreyen bacaklarına şortunu geçirirken Alex onu çaresizce 
izledi. “Senin için fark etmese de ben yatmaya gidiyorum.”

Alex ne diyeceğini bilemedi. Henry’nin iskele boyunca yürüyüşü­
nü ve sonra da karanlıkta kayboluşunu izledi.

Ağzından çıkıp ifade bulmak için dalga dalga yükselen bir hissin 
boğazından aşağıya, göğsüne doğru indiğini ve nihayetinde midesine 
oturduğunu hissetti. Bir sorun vardı, bunu biliyordu ama karşı çıka­
mayacak ya da sorgulayamayacak kadar korkuyordu. Bir anda bütün 
bu yaşananların içine aşkı eklemenin ne kadar tehlikeli olduğunu fark 
etti: Eğer bir şeyler ters giderse buna nasıl dayanacağım bilmiyordu.

Alex, Henry’nin bahçede onu kendine çekip öptüğü geceyi hatır­
ladı. Henry o gece kendinden emin davranmıştı ama yine de Alex’in 
zihnini bazı sorular kemirmeye başladı. Ya en başından beri hiçbir şey 
kendi kararı olmadıysa? Ya Henry’nin ona yazdığı mektuplara, sami­
mi kederine kendini kaptırıp onun aslında herkese böyle davrandığını 
hesaba katmayı unuttuysa?

Ya nefret ettiği ve asla yapmamaya yemin ettiği şeyi yapıp sırf fan­
tezi olsun diye bir prense âşık olduysa?

Alex odalarına döndüğünde, Henry alt ranzadaki yatağına çoktan 
yerleşmiş ve uykuya dalmıştı. Sırtı dönük ve sessizdi.
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Sabah olduğunda Henry gitmişti.

Alex uyandığında Henry’nin yatağının tamamen toplanmış, yas­
tıkların battaniyenin altına düzgünce yerleştirilmiş olduğunu gördü. 
Verandaya öyle hızlı koştu ki odanın kapısı az daha yerinden çıka­
caktı ama orası da boştu. Bahçe de... Havuz kenarı da... Henry hiç 
gelmemiş gibiydi.

Mutfakta şu notu buldu:

OÎVKa

ûir ai£& meMteAİ yımindetv erken gitmem/ gerektu ^üvtnûk 
ekiUyfoyda çıktım-.

&eni uyandırmak idemedim.
tter /^içirvkçekkür ederim.
X

Henry’nin ona gönderdiği son mesajdı bu.



Henry gittikten sonraki ilk gün Alex, ona beş kere mesaj attı. 
İkinci gün, iki. Üçüncü gün, sıfır. Hayatının öyle büyük bir kısmını 
konuşarak geçirmişti ki birinin artık onu dinlemek istemediğini an­
laması için yolladığı sinyalleri çok iyi algılayabiliyordu.

Kendini zorlaya zorlâya telefonuna saatte bir bakmak yerine iki sa­
atte bir bakmaya başladı. Dakikaları doldururken zar zor dayanıyor­
du. Birkaç kere kampanya haberlerini saplantılı bir şekilde okumaya 
dalıp saaderdir telefonuna bakmadığını fark etmişti ve her seferinde 
de belki cevap gelmiştir ümidiyle telefonuna bakarken heyecandan 
hıçkırık tutmuştu. Ama hiçbir iz yoktu.

Kendini pervasız biri zannederdi ama olayı çözmüştü. Bunca za­
man aşkı hep geri planda tutarak ilişkilerine kendini kaptırmamış ve 
bir nevi koruma kalkanı oluşturmuştu; şimdiyse tam anlamıyla aptal 
bir âşıktı ve felaket durumdaydı. Üstelik kafasını dağıtabileceği bir işi 
de yoktu. Sürekli Henry’yi düşünüyordu.

Tam da bu yüzden salı akşamını sarayın çatısında saklanıp öfkeli 
öfkeli volta atarak geçirmiş ve bunu ayağını yere öyle şiddedi vurarak 
yapmıştı ki topukları arkadan açılıp ayakkabılarına kan bulaşmıştı.

Ofis bölmesindeki masasında duran eşyaların dikkadice toplanıp 
getirildiği kutuda bütün bunların nelere mal olduğunun somut ka­
nıtı olan A M ER İK A  İÇ İN  C L A R E M O N T  kupası, lavaboda paramparça 
bir haldeydi.

Mutfaktan Earl Grey çayının kokusu her geldiğinde Alex’in 
boğazı düğümleniyordu.
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Henry’nin kum rengi saçlarım parmaklarına doladığı birkaç rüya 
da görmüştü.

Hamilton tarafından Laurens’a yazılmış, arşivlenmiş mektupla­
rın birinden kısa bir alıntıyla e-posta yazmaya karar verdi ama sonra 
göndermeden sildi: Hassaslığımdan yararlanıp sana âşık olmama izin 
vermemeliydin.

Beşinci gün, bir taşla iki kuş vuran azınlıkların vekili Rafael Luna 
beşinci kez kampanya gezisi düzenledi. Alex duygusal bir çıkmazın 
içindeydi: Ya bir şeyleri parçalayacaktı ya da kendini. En sonunda 
Meclis Binası’nın önündeki kaldırımda telefonunu parçaladı. Gün 
bitmeden ekranı değiştirildi. Henry’nin sessizliği devam ediyordu.

Yedinci günün sabahında Alex, gardırobunun derinliklerini ka­
rıştırırken, Pez’in ona yaptırdığı saçma camgöbeği kimonoyu buldu. 
Los Angeles’tan döndüklerinden beri kimonoyu dolabından çıkar­
mamıştı.

Dolabına tam geri tıkacaktı ki cebinde bir şey hissetti ve orada 
katlanmış küçük bir kâğıt parçası buldu. Henry’yle geceyi geçirdikleri 
otelin antetli kâğıdıydı bu ve Alex’in hissettiği her şeyin anlamını 
bulduğu gece cebine konmuş olmalıydı. Üzerindeki Henry’nin el 
yazısını hemen tanıdı.

tltykb aramud/ı U r dumr ıstmamı̂ db.

SmjfjfeKPiraniM-

Alex, telefonunu öyle hızlı kaptı ki az kalsın cebinden yine düşü­
rüp ekranım kıracaktı. Yaptığı aramada Piramos ve Tisbe’nin Yunan 
mitolojisinde geçen, düşman ailelerin iki âşık çocuğu olduğunu, be­
raberliklerinin yasak olduğunu öğrendi. Birbirleriyle konuşmalarının 
tek yolu aralarında örülü duvardaki küçük bir çatlakmış.

İşte bu, Alex’in bardağını taşıran son damlaydı.

Alex daha sonra yapacağı şeyi hatırlamayacağından emindi, ha­
fızasında onu A noktasından B noktasına götüren boş süreç olarak
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kalacaktı. Cash’e mesaj atıp önümüzdeki yirmi dört saat ne yaptığım 
sorduktan sonra cüzdanından acil durumlarda kullanmak için sak­
ladığı kredi kartını çıkardı ve aktarmasız, birinci sınıf iki uçak bileti 
aldı. İki saat içinde Dulles Uluslararası Havaalanında olması ve uça­
ğa binmesi gerekiyordu. İstikamet Heathrow Havaalam’ydı.

&
Zahra, Alex’in “ne cüretle” onu Dulles’taki pistten aradığını sor­

gularken neredeyse araç ayarlamayı reddedecekti. Akşam dokuz gibi 
Londra’ya vardıklarında hava karanlıktı ve bardaktan boşalırcasına 
yağmur yağıyordu. Kensington’ın arka kapısından girip arabadan in­
dikleri anda Alex de Cash de sırılsıklam oldular.

Belli ki biri Shaan’a haber vermişti çünkü tam Henry’nin dairesi­
ne giden kapının önünde, gri trençkotunu giymiş, siyah şemsiyesinin 
altında kuru ve hareketsiz bir şekilde bekliyordu.

“Bay Claremont-Diaz,” dedi, “bu ne güzel bir sürpriz.”

Alex’in onunla uğraşmaya hiç vakti yoktu. “Çekil, Shaan.”

“Bayan Bankston önceden arayıp yolda olduğunuz konusunda 
beni bilgilendirdi,” dedi Shaan. “Girişte zorlanmamanızdan sizi bek­
lediğimi tahmin etmişsinizdir herhalde. Daha mahrem bir alanda 
olay çıkarmanızın daha uygun olacağını düşündük.”

“Çekil.”

Shaan iki bahtsız Amerikalının yavaş yavaş sırılsıklam olmasını iz­
lemekten keyif alıyor gibi gülümsedi. “Saatin oldukça geç olduğunun 
ve güvenliğe sizi uzaklaştırmalarını söyleme hakkına fazlasıyla sahip ol­
duğumun farkındasınızdır herhalde. Kraliyet ailesinin hiçbir üyesi sizi 
saraya davet etmedi.”

“Uzatma,” dedi Alex. “Henry’yi görmem lazım.”

“Üzgünüm ama bunu yapamam. Prens Henry rahatsız edilmek 
istemiyor.”

“Hay senin... Henry!” Alex, Shaan’ın yan tarafına geçip Henry’nin 
yatak odası camına doğru bağırdı. Kocaman yağmur damlaları 
gözlerine düşüyordu ama odadaki ışığı görebiliyordu. “Henry, seni 
şerefsiz!”
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“Alex...” dedi Cash endişeli bir sesle arkasından.

“Henry, seni adi şerefsiz, kaldır kıçını da gel buraya!”

“Olay çıkarıyorsunuz,” dedi Shaan, son derece uysal bir tonla.

“Öyle mi?” Alex bağırmaya devam ediyordu. “Bağırmaya devam 
edeyim de bakalım buraya önce hangi gazeteden gelecekler!” Tekrar 
cama döndü, kollarını sallamaya başladı. “Henry! Kahrolası Prens 
Hazrederi!”

Shaan elini kulaklığına götürüp, “Bravo Timi, bir sorunumuz...”

“Tanrı aşkına, Alex burada ne yapıyorsun?”

Alex tam tekrar bağırmak için ağzını açmışken, Shaan’ın 
arkasındaki kapının eşiğinde duran, eski bir eşofman giymiş çıplak 
ayaklı Henry’yi görünce donakaldı. Kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. 
Henry ise hiç etkilenmiş görünmüyordu.

Alex kollarını serbest bıraktı. “Ona içeri girmeme izin vermesini 
söyle.”

Henry burnunun kemerini sıkarak iç çekti. “Sorun yok, içeri gi­
rebilir.”

Shaan’a bakarak, “Teşekkür ederim,” dedi Alex ama o, Alex zatür- 
reden ölse bile umursamayacakmış gibi görünüyordu. Alex sırılsık­
lam halde sarayın içine girdi. Kapının kapanmasıyla Cash ve Shaan 
yok olurken, Alex ıslak ayakkabılarını çıkarmaya çalışıyordu.

Alex’in yanında yürüyen Henry hiç konuşmadı. Alex’in tek ya­
pabildiği dev merdivenlerden odasına doğru çıkarken onu takip et­
mekti.

“Ne güzel,” diye seslendi Alex, elinden geldiğince çok su damla­
tarak. Halılardan birini mahvetmeyi umuyordu. “Ne güzel iş!” diye 
bağırdı. “Bir hafta boyunca hiçbir mesajıma cevap verme, şimdi de 
tek kelime etme. Harika zaman geçiriyorum, evet mükemmel. Hepi­
nizin gidip kuzenlerinizle evlenmek zorunda kalmasına şaşmamalı.”

Henry basamaklar bitince sola dönüp, “Bunu insanların bizi du­
yabileceği bir yerde yapmamayı tercih ederim,” dedi.
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Alex onun arkasından öfkeyle hızlı hızlı yürüdü ve yatak odasına 
girdiler. Henry arkalarından kapıyı kapatırken, “Neyi?” diye sordu. 
“Ne yapacaksın, Henry?”

Sonunda Henry dönüp yüzüne baktığında (artık Alex’in gözleri 
de yağmur suyuyla dolu olmadığından) Henry’nin gözlerinin kıpkır­
mızı, göz altlarının ise kupkuru ve mosmor olduğunu gördü. Henr­
y’nin omuzlarında Alex’in aylardır görmediği bir gerginlik vardı. En 
azından ona yönelik olmadığı için uzun süredir fark etmemişti.

“İçindekileri dökmene, ne söylemen gerekiyorsa söylemene müsa­
ade edeceğim,” dedi Henry, dümdüz bir sesle. “Sonra da gidebilirsin.”

Alex ona dik dik baktı. “Ne yani, sonra aramızdaki her şey bitecek 
mı?

Henry cevap vermedi.

Alex’in boğazına öfke, kafa karışıklığı ve kırgınlık karışımı bir his 
safra gibi yükseldi. Bağışlanamaz bir şekilde kendini ağlayacakmış 
gibi hissediyordu.

“Sen ciddi misin?” diye haykırdı çaresiz ve öfkeli bir şekilde. Hâlâ 
üzerinden sular damlıyordu. “Burada ne bok döndüğünü bana söyler 
misin? Bir hafta önce beni ne kadar özlediğini anlatıyor hatta babam­
la tanışmak için planlar yapıyordun, hepsi bu muydu yani? Bir anda 
öylece yok olabileceğini mi sandın? Ben senin gibi her şeyi bir anda 
kesip atamam, Henry.”

Henry, odanın diğer tarafındaki ince işçilikle süslenmiş şömineye 
doğru yürüdü ve üstündeki rafa yaslandı. “Senin kadar önemsemedi­
ğimi mi sanıyorsun?”

“Önemsemiyor gibi davrandığın kesin.”

“Haksız olduğun konuları sana tek tek saymaya gerçekten de hiç 
vaktim y.

“Tanrım, iki dakika duygusuz yavşağın teki olmadan yapamıyor 
musun ya?”

“Sırf bana hakaret etmek için buralara kadar gelmene çok sevindi... ”

Sonunda dayanamayıp, “Lanet olsun ki seni çok seviyorum, tamam 
mı?' dedi Alex yarı bağırarak. Artık bunun geri dönüşü yoktu. Henry
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rafa yaslandığı yerde donmuş gibi hareketsiz kaldı. Alex onun yut­
kunmasını izledi, çenesinde seğirip duran kası izledi, sinirleri altüst 
olmuş gibi görünüyordu. “Lanet olsun, bak sana yemin ederim. İşleri 
hiç kolaylaştırmadığın doğru ama sana çok fena âşığım.”

Sessizliği bozan küçük bir çınlama duyuldu: Henry mühür yüzü­
ğünü çıkarıp rafın üstüne koymuştu. Çıplak elini göğsüne kaldırıp 
avucunun içini ovalamaya başladığında şöminedeki alevlerin dansı 
yüzünde dramatik gölgeler oluşturuyordu. “Bunun ne anlama geldiği 
konusunda herhangi bir fikrin var mı?”

“Tabii ki va...”

“Alex, lütfen,” dedi Henry ve sonunda Alex’e döndüğünde berbat, 
perişan bir haldeydi. “Yapma. Lanet olası mesele de bu zaten. Bunu 
yapamam ve neden yapamayacağımı da çok iyi biliyorsun, lütfen bana 
tekrar söyletme.”

Alex güçlükle yutkundu. “Mutlu olmayı denemeyeceksin bile, 
öyle mi?”

“Aman Tanrım,” dedi Henry öfkeyle. “Şu aptal hayatım boyunca 
hep mutlu olmaya çalıştım zaten ama doğuştan vârisi olduğum bu 
ülke bana mutluluk şansım pek fazla tanımıyor.”

Alex cebinden yağmur suyuyla ıslanmış olan, “Keşke aramızda bir 
duvar olmasaydı,” yazılı kâğıdı çıkardı ve acımasızca Henry’nin önü­
ne fırlattı. Eğilip, Henry’nin kâğıdı almasını izledi. “Peki, aramızdaki 
şeyi istemiyorsan, bu ne anlama geliyor?”

Henry aylar önce yazdığı nota baktı. “Alex, hikâyenin sonunda 
hem Tisbe hem de Piramos ölüyor.”

Alex, “Ah Tanrım" diye sızlandı. “Ne yani, bütün yaşananlar 
senin için gerçek değil miydi?”

Bu cümle Henry’nin öfkeye boğulmasına sebep oldu.

“Eğer bu söylediğinin gerçek olduğuna inanıyorsan hakikaten sa­
lağın tekisin,” diye başladı Henry, öfkeyle kâğıdı elinde top gibi sıktı. 
“Sana ilk dokunduğum andan beri ne zaman sana âşık değilmişim 
gibi davrandım? Bu yaptığımın, lanet bir tahtın vârisi olmamla il­
gili olduğunu düşünemeyecek kadar aptal, seninle ya da seni sevip 
sevmememle ilgili olmadığını anlayamayacak kadar benmerkezci mi­
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sin? Sen en azından işin sonunda herkese açık bir yaşam sürmemeyi 
seçme hakkına sahipsin ama ben saraylarda, bu ailenin bir parçası 
olarak yaşayıp öleceğim, o yüzden sana olan sevgimi, yani her şeyi 
mahvetme ihtimali olan esas şeyi sorgulamaya sakın cüret bile etme.”

Alex ağzını açmadı, hareket etmedi, nefes almadı, ayaklan olduğu 
yere çakılıp kaldı. Henry ona değil, şömine rafında bir yere bakıyor, 
çileden çıkmış bir şekilde saçlarını çekiştiriyordu.

“Bunun hiçbir zaman bir soruna dönüşmemesi gerekiyordu,” diye 
devam etti buruk bir sesle. “Senin bir parçana sahip olup hissettik­
lerimi asla dile getirmeyebilirim diye düşündüm. Asla bilmen gerek­
mezdi ve bir gün benden sıkılıp giderdin çünkü ben.. .” cümlesini ta­
mamlamadan titreyen ellerini hareket ettirerek, kendini ve kendisiyle 
ilgili her şeyi kapsayan etrafı gösterirken, “hiçbir zaman burada du­
rup da asla yapamayacağım bir tercihle yüzleşeceğimi düşünmedim 
çünkü senin de beni sevebileceğini hiç düşünmedim,” dedi.

“Ama,” dedi Aiex, “seviyorum işte. Sen de tercihini yapabilirsin.”

“Yapamayacağımı çok iyi biliyorsun.”

Bu, dünyadaki en basit şeymiş gibi, “Deneyebilirsin,” dedi Alex. 
“Bu hayattan istediğin ne?”

“Seni istiyorum.

“O zaman bana sahip olF

“ ...ama bunu istemiyorum.”

Alex, Henry’yi tutup silkelemek, odadaki bütün paha biçilmez 
antikaları parçalamak ve ona bas bas bağırmak istiyordu. “Sen neden 
bahsediyorsun ya?” dedi.

“Bunu istemiyorumF dedi Henry, sesini iyice yükseltmişti. Yaşlı 
gözleri, öfke ve korkuyla parlıyordu. “Görmüyor musun? Ben senin 
gibi değilim. Gücüm pervasız davranmaya yetmiyor. Beni destekle­
yecek bir ailem yok. Kim olduğumu insanların gözüne sokmuyor, 
bütün kahrolası dünya tarafından daha da ince ince didiklenme kor­
kusuyla kariyerimi siyaset alanında yapmayı düşünmüyorum. Seni 
sevebilir, isteyebilir ama yine de öyle bir hayatı istemeyebilirim. Buna 
hakkım var ve bu benim yalancı olduğumu göstermez. Senin aksine, 
bu beni sadece biraz olsun kendini koruma güdüsüne sahip bir adam
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yapar ve sen buraya kadar gelip bana korkak deme hakkına sahip 
değilsin.”

Alex derin bir nefes aldı. “Korkak olduğunu söylemedim hiç.”

“Ben...” Henry gözlerini kırpıştırdı. “Her neyse, dediklerim yine 
de doğru.”

“Benim, senin hayatını istediğimi mi sanıyorsun? Ya da 
Martha’nınkini? Lanet bir altın kafeste olmayı nasıl isteyebilirim? 
Toplum içinde konuşmaya ya da kahrolası bir fikre sahip olmaya 
bile zar zor izin verilen bir hayatı kim ister, Tanrı aşkına?”

“O zaman biz ne yapıyoruz? Eğer yaşadığımız hayatlar bu kadar 
uyumsuzsa, neyin mücadelesini veriyoruz?”

“Çünkü onu da istemiyorsun ki sen!” diye ısrar etti Alex. “Bu 
saçma sapan şeylerin hiçbirini istemiyorsun hatta nefret ediyorsun 
hepsinden.”

“Ne isteyip ne istemediğimi bana söyleme,” dedi Henry. “Nasıl 
hissettiğime dair en ufak bir fikrin yok.”

“Kraliyet soyundan gelmeyebilirim,” diye başladı Alex, çirkin 
halıyı geçip Henry’nin yanına gitti, “ama bütün hayatının doğdu­
ğun aile tarafından belirlenmesinin ne anlama geldiğini iyi bilirim, 
anladın mı? İstediğimiz hayadar birbirinden o kadar da farklı değil. 
Yani genel harlarıyla benzerlikleri var diyorum... Seri sana verilenleri 
kullanarak dünyayı çok daha iyi bir yer haline getirmek istiyorsun. 
Ben de öyle. Biz... Biz bunu yapmanın yolunu beraber bulabiliriz.”

Henry sesini çıkarmadan ona bakmaya devam etti. Alex, Henry’nin 
yüzünden aklındaki terazilerin dengelendiğini okuyabiliyordu.

“Ben yapabileceğimi sanmıyorum.”

Alex sanki bir tokat yemiş gibi arkasını dönüp yere eğildi. “Pekâlâ,” 
dedi sonunda. “Ne diyeceğim biliyor musun? Tamam. Gidiyorum.”

“Güzel.”

“Gideceğim,” dedi Alex, sonra tekrar Henry’ye dönüp kulağına 
şöyle fısıldadı: “Sen bana gitmemi söyler söylemez gideceğim.”

“Alex!’
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Alex, Henry’ye neredeyse yüzüne yapışacak kadar yakın duru­
yordu. Eğer bu akşam kalbi kırılacaksa da Henry’nin bunu layığıyla 
yapmasını sağlayacaktı. “Benimle işinin bittiğini söyle. Hemen uçağa 
biner, buradan defolup giderim. Sen de burada, kulende yaşayıp son­
suza kadar perişan olabilirsin hatta kederli şiirlerle dolu koca bir kitap 
yazabilirsin. Ne boksa işte... Sadece söyle.”

“Lanet olsun,” dedi Henry sesi çatallanarak ve Alex’in yakasına 
yapıştı. Alex bu inatçı bok kafalıyı sonsuza kadar seveceğini adı gibi 
biliyordu.

“Gitmemi,” dedi dudaklarında belli belirsiz bir gülümsemeyle, 
“söyle bana.”

Alex, duvara yapıştırıldığını bile anlayamadan, Henry’nin dudak­
larına çaresizce, çılgınca yapıştığını hissetti. Dilinde kan tadı alır gibi 
oldu ama iki eliyle Henry’nin saçlarına yapışıp gülümseyerek o da 
Henry’yi öpmeye başladı. Henry inliyor, Alex bu sesi iliklerinde his­
sedebiliyordu.

Bir süre daha boğuştular sonra da Henry, Alex’i yerden kaldırıp 
yatağa doğru geri geri gitmeye başladı. Henry, Alex’i yatağa bırakınca 
Alex yumuşak yatakta hafifçe sekti. Henry bir süre Alex’in başında 
durup onu izledi. Alex, o an Henry’nin aklından geçenleri öğrenebil­
mek için dünyaları bile verirdi.

Birden Henry’nin ağladığını fark etti.

Yutkundu.

Sorun şu ki Alex bu bir uzlaşma mıydı yoksa son kez mi birbirleri­
ne dokunuyorlardı, bilmiyordu. Eğer bu son olacaksa devam etmek is­
temiyorum, diye düşündü Alex acıyla. Ancak Henry’ye dokunmadan 
eve dönmek de istemiyordu.

“Gel buraya...”

Son kez olacaksa bile tutkuyla, nefes nefese hatta titreyerek seviş­
tiler, nihayetinde dudakları ıslak ve gözleri yaşlıydı. Alex fildişi nevre­
simlerin üzerinde kendinden nefret etse de Henry’ye sırılsıklam âşık bir 
şekilde uzanıyordu. Katlanması güç, aptalca bir sevdaydı bu ve Henry 
de onu seviyordu. Sabah olunca her şeyi unutmuş gibi yapacak olsalar 
da en azından bu gece ikisi de aşk doluydu.
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Henry, Alex’in açık avucundan başlayıp bileğindeki kemiğe kadar 
öperek ilerledi. Alex ise Henry’nin yüzünün, kirpiklerinin yanakla­
rı üzerine düşüşünün ve yanaklarından ta kulaklarına kadar yayılan 
pembeliğin bütün ayrıntılarını yakalamaya ve ezberlemeye çalışıyor­
du. Bir yandan beyni durmaksızın işliyordu: Her bir anı unutulmaz 
kıl. Henry senin için çok ama çok önemli.

Henry’nin vücudu nihayet rahatladığında dışarısı zifiri karanlık­
tı, oda tamamen sessizdi, şöminedeki ateş de sönmüştü. Alex yattığı 
yerde yan dönüp parmaklarıyla Henry’nin göğsünde duran zincirin 
kenarına dokundu. Kalbi, onun kollarındayken tıpkı sevişirken ol­
duğu gibi küt küt atıyordu. Alex, bunun nasıl gerçek olabildiğine bir 
türlü inanamıyordu.

Henry yatakta yan dönüp ona sanlana ve üzerlerine bir şey örtene 
kadar uzunca bir vakit geçti. Alex söyleyecek bir söz aradı ama keli­
meleri tükenmişti.

Alex sabah gözlerini açtığında yalnızdı.

Önceki gecenin etkisinden çıkıp kendine gelmesi biraz zaman 
aldı. Yatağı inceledi: İnce detaylı yaldızlı yatak başlığı, ağır işlemeli 
yorgan, yorganın altındaki ve Henry’nin seçtiği tek şey olan yumuşak 
battaniye... Elini çarşafta kaydırıp Henry’nin yattığı yere götürdü; 
soğuktu.

Sabahın erken saatlerinde Kensington Sarayı kasvetli ve donuktu. 
Şöminenin üstündeki saat daha yediyi bile göstermiyordu. Yağmur 
vahşice yağıyor, yarı aralık perdelerin arasından gözüken büyük 
pencereye vuruyordu.

Henry’nin odasının Henry’yi yansıttığı pek söylenemezdi ama sa­
bahın sessizliğinde yer yer onu hatırlatan bazı şeyler göze çarpıyordu. 
Masada bir yığın dergi duruyordu, en üsttekine de uçaktayken çan­
tasında padayan kalemden mürekkep bulaşmıştı. Dirsekleri yamalı, 
giymekten eskimiş, fazlasıyla büyük bir hırka camın yanındaki antika 
berjerin sırtına atılmıştı. Kapının kolunda David’in tasması asılıydı.

Hemen yanındaki komodinin üzerinde ise Wilde’ın bütün eser­
lerinin bulunduğu deri ciltli kocaman bir kitap ve onun altında Le
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Monde un bir sayısı vardı. Alex derginin tarihini hatırladı: Paris’e git­
tikleri günün tarihiydi. îlk defa beraber uyandıkları gün.

Alex, gözlerini sıkıca kapatıp hayatında ilk kez bu kadar meraklı 
olmaması gerektiğini düşündü. Sadece Henry’nin ona verebildiği ka­
darını kabul etmesi gerektiğini artık anlamalıydı.

Çarşaf, Henry kokuyordu. Alex biliyordu ki:

Bir. Henry burada değildi.

İki. Önceki gece Henry, Alex’le bir gelecek kurabileceğine dair 
herhangi bir şey söylememişti.

Uç. O sabah, bir şeylerin üzerinde Henry’nin kokusunu aldığı son 
sabah olabilirdi.

Her şeye rağmen dört: Şömine rafındaki saatin yanında Henry’nin 
mühür yüzüğü duruyordu.

Kapı açıldı. Alex gözlerini açınca Henry’nin iki kupa taşıdığını, 
yüzünde yorgun ve anlaşılmaz bir gülümseme olduğunu gördü. Saba­
hın camdan yansıyan puslu havasında üzerinde yumuşak bir eşofman 
vardı.

“Sabahlan saçının aldığı şekli seyretmek gerçekten harika,” diye­
rek sessizliği bozdu Henry. Odada ilerledi ve yatağın kenarına otu­
rup kupalardan birini Alex’e uzattı. Kahvesini tek şekerli ve tarçınlı 
hazırlamıştı, tam da Alex’in sevdiği gibi. Alex bu detayı Henry’nin 
bilmesinden dolayı bir şeyler hissetmek istemiyordu, özellikle de 
muhtemelen ondan ayrılmaya gelmişken... Ama hissediyordu işte.

Alex’in kahvesini yudumlamasını izleyen Henry’nin yüzünde sa­
mimi bir tebessüm oluştu. Yorganın üstünden uzanıp Alex’in ayağını 
tuttu.

Kahvesi üzerinden gözlerini kısarak, “Merhaba,” dedi Alex itinayla. 
“Daha az... kızgın gibisin.”

Henry güldü. “Diyene bak. Bana ‘duygusuz yavşağın teki’ oldu­
ğumu söylemek için saraya hücum eden kim acaba?”

“Sen de duygusuz yavşağın teki gibi davrandın açıkçası.”
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Henry duraksadı, çayından bir yudum aldıktan sonra kupasını 
komodine koydu. “Öyleydim,” diye doğruladı ve eğilip Alex’in 
dudaklarına bir buse kondurdu, bir eliyle de devrilmesin diye Alex’in 
kupasını tuttu. Henry’nin dudaklarında diş macunu ve Earl Grey 
karışımı bir tat vardı. Belki de Alex bu sefer terk edilmeyecekti.

Henry geri çekilince, “Nereye kayboldun peki?” diye sordu Alex.

Henry başta cevap vermedi. Alex, onun ıslak spor ayakkabılarını 
çıkarmasını izledi, sonra da yatağa gelip Alex’in bacaklarının arasındaki 
boşluğa oturdu. Ellerini AIex’in bacaklarına, baldırlarına koydu ve tüm 
dikkatini topladı. Başını kaldırıp AIex’e baktığında, Henry’nin masma­
vi gözlerinde net bir ifade vardı.

“Kısa bir koşuya ihtiyacım vardı,” dedi. “Kafamı boşaltmak ve... bir 
sonraki adımı düşünmek için. Bay Darcy’nin Pemberley’de düşüncelere 
daldığı sahne gibi. Phllip’le karşılaştım. Söylememiştim ama o ve Martha, 
Anmer Hall’da tadilat yapıldığı için bu hafta burada kalıyorlar. Bir yerde 
görüşmesi falan varmış, bu yüzden erken kalkmış, kızarmış ekmek yiyor­
du. Sadece kızarmış ekmek. Daha önce birinin bomboş kızarmış ekmek 
yediğini gördün mü? İnsanın cidden asabını bozuyor.”

Alex dudağını ısırdı. “Bu konuşma nereye varacak, bebeğim?” 
diye sordu.

“Biraz muhabbet ettik. Senin dünkü ziyaretini neyse ki fark etme­
miş. Laf lafı açtı, Martha’dan ve sahip olunan arsalardan falan bahset­
ti, konu artık üzerinde çalışmaları gereken potansiyel taht vârislerine 
geldi, üstelik Philip çocuklardan nefret eder. Bir anda sanki... dün 
söylediğin her şey kafama dank etti. Tanrım hepsi bu, değil mi, diye 
düşündüm. Tamamen plana sadık kalmak. Olay mutsuz olması da de­
ğil, o hayatından gayet memnun.” Henry bunları söylerken bir yan­
dan da yorganın dikişlerinden biriyle oynuyordu ama başını kaldırdı 
ve Alex’in gözlerinin içine baktı. “Bu benim için yeterli değil,” dedi.

Alex’in kalbi umutla tekledi bir an. “Değil mi?”

Henry uzanıp Alex’in elmacık kemiğine başparmağıyla dokundu. 
“Ben böyle şeyleri ifade etmekte senin kadar iyi değilim ama kimliği­
mi keşfettiğimden ve diğerlerinden farklı olduğumu hissettiğimden 
beri, özellikle de son birkaç yılda başıma açtığım onca şeyden sonra 
kendimi hep gizli tutulması gereken bir problem olarak gördüm. Ken­
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dime bir türlü güvenemedim ya da ne istediğimden emin olamadım. 
Senden önce bir şeylerin benim başıma gelmesiyle ilgili bir sıkıntım 
yoktu. Tercih yapma hakkım olduğunu bile düşünmüyordum.” Elini 
hareket ettirip parmaklarıyla Alex’in kulağının arkasındaki buklelerle 
oynadı. “Ama sen bana bunun böyle olmadığını gösterdin.”

AIex’in içi acıyla kıvransa da bunu başarabilmeyi başardı. Uzanıp 
kupasını komodinde duran diğer kupanın yanma koydu.

“Evet, çünkü doğrusu bu,” dedi.

“Sanırım buna gerçekten inanmaya başlıyorum,” dedi Henry. “Bu 
da senin bana olan inancın sayesinde gerçekleşiyor.”

“Ayrıca kendinle ilgili bir problem olduğunu düşünmekten vaz­
geç,” dedi Alex. “Yani arada sırada duygusuz yavşağın teki gibi dav­
ranman dışında bir sorunun yok diyebilirim.”

Henry tekrar gülümsedi ve dolan gözlerinin kenarlan kırıştı. Alex 
kalbinin göğsünden fırlayıp çıkacağını, süslü tavanlardan Henry’nin 
rafta duran yüzüğüne varıncaya kadar bütün odayı kaplayacağını 
hissetti.

“O akşam için özür dilerim,” dedi Henry. “O sözleri duymaya 
hazır değildim. O göldeki akşam... gerçekten de söyleyeceğini 
düşündüğüm ilk seferdi. Panik oldum, saçma ve vicdansızca bir 
davranıştı, tekrar yapmayacağım.”

“Yapmasan iyi olur,” diye karşılık verdi Alex. “Yani demek istedi­
ğin... benimle misin?”

“Demek istediğim,” diye lafa başladı Henry, öfkeli olmasa da 
kaşları çatıktı ama kelimeler ağzından dökülmeye devam ediyordu, 
“ödüm kopuyor evet, normal bir hayat yaşamıyorum ama senden 
vazgeçmeye çalışmak neredeyse ölümüme sebep oluyordu. Bu sabah 
uyanıp sana baktım ve bir karar verdim: Artık hayatımı idare etme­
ye çalışarak geçirmeyeceğim. Bir gün dünyaya duyurabilecek miyim 
bilmiyorum ama... bunu istiyorum. Eğer bu lanet dünyaya bıraka­
cağım bir miras varsa, bunun doğru düzgün olmasını isterim. Sana 
kendimi sen ne şekilde kabul etmek istersen o şekilde sunuyorum ve 
bunu hayatında yaşayabileceğin en büyük şans olarak görmeni diliyo­
rum. Eğer sabredip bekleyebilirsen, bunu gerçekleştirmeme yardım 
etmeni istiyorum.”
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Alex, antika Kensington avizesinin altında oturan yüzyıllık asil 
kanın bütününe ve karşısındaki Henry’ye baktı, sonra yüzüne do­
kunmak için uzanırken parmaklarını gördü. Annesinin yemin töre­
ninde aynı elle Incil’i tutacağını gözünde canlandırdı.

O an bu konuşmanın ciddiyetini tam olarak idrak etti. İkisi de bu 
konuşmayı ömür boyu geri alamayacaktı.

“Tamam,” dedi Alex. “Beraber tarih yazalım, ben varım.”

Henry gözlerini devirip gülümsedi ve gözlerini kapatıp öptü 
onu. Kendilerini beraber yastıklara bıraktılar. Pahalı nevresimlerin 
arasında Henry’nin nemli saçları ve eşofmanı Alex’in çıplak kolları ve 
bacaklarına kenetlendi.

Alex daha küçücükken (herkes ismini öğrenmeden önce) bir 
peri masalındaymış da bir gün birisi ejderhanın sırtında uçarak ge­
lip ayaklarını yerden kesecekmiş gibi bir aşk yaşamayı hayal ederdi. 
Büyüdükçe de aşkın, o tam tersini istese de onu yıkabilecek garip bir 
gücü olduğunu ve bunu bilerek yine de aşkı seçtiğini keşfetti. Her 
ikisinde de haklı çıkacağını hiç düşünmemişti.

Henry’nin yumuşak elleri, Alex’in vücudunda yavaşça geziyordu. 
Nadir buldukları bu lüksün keyfini çıkarıp saatlerce, belki de günlerce 
gibi gelen bir süre boyunca öpüştüler. Soğumak üzere olan çay ve 
kahvelerini bitirmek için küçük bir ara verdikten sonra Henry odasına 
yağlı İngiliz çöreği ve kuş üzümü reçeli getirtti. Sabah saatlerini 
odada takılıp yağmurun dinmesini bekleyerek geçirdiler. Bir yandan 
da Henry’nin dizüstü bilgisayarında Mel ve Sue’nun tatlı çörekler 
konusunda cıyaklamalarını izlediler.

Bir ara Alex yatağın ayağına dolanmış olan kotunu alıp telefonunu 
çıkardı. Zahra’dan üç cevapsız arama, annesinden de pek hayra alamet 
olmayan bir sesli mesaj gelmişti. Ayrıca Nora ve June’un olduğu ortak 
grupta kırk yedi okunmamış mesaj vardı.

ALEX, ZAHRA A Z  Ö N CE LO NDRA’YA G İT T İĞ İN İ 
SÖYLEDİ???

Alex, Tanrım!
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Aptalca bir şey yapıp da yakalanırsan, seni kendi ellerimle 
öldürürüm.

Ama onun peşinden gittin resmen!!! Tam da Jan e Austen’m 
kalemine layık hareket!

Geri geldiğinde pataklayacağım  seni. Bana haber vermediğine 
inanamıyorum!

N asıl geçti??? Henryyle misin şimdi?????

SE N İ G EBERTECEĞ İM !

Kırk yedi mesajın kırk altısı June’dandı, kalan bir tanesinde de 
Nora, Chuck Taylor marka beyaz ayakkabılarını bulamadığını söylü­
yor, bir yerde görüp görmediklerini soruyordu. Alex yazmaya başladı: 
Chuck’m yatağımın altında ve Henry selam söylüyor.

Daha mesaj göndereli bir salise olmadan telefon, June’un 
aramasıyla çalmaya başladı ve June, hoparlörü açıp her şeyi hemen 
ona anlatmalarını emretti. Alex sonra Zahra’nın gazabına uğramamak 
için Henry’yi Shaan’ı aramaya ikna etti.

“Bayan Bankston’ı arayıp, şey, Alex’in benimle ve güvende oldu­
ğunu haber verebilir misin acaba?”

“Tabii ki efendim,” dedi Shaan. “Dönüşü için de araç ayarlamamı 
ister miydiniz?”

“Bir saniye,” dedi Henry ve Alex’e dönüp, “Kalırsın, değil mi?” 
diye fısıldadı ve Alex başıyla onayladı. “Yarın?”

Shaan ın cevabı öncesinde uzun bir sessizlik oldu, sonra da 
bunu yapmak dışında her şeyi yeğleyen bir sesle, “Bayan Bankston ı 
haberdar edeceğim,” dedi.
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Alex gülerken Henry telefonu kapattı ve Alex de annesinden gelen 
sesli mesaja döndü. Henry, Alex’in parmağının tam oynat düğmesinin 
üzerinde olduğunu görüp onu kaburgasından dürttü.

“Sanırım bir noktada sonuçlarla yüzleşmemiz gerekiyor,” dedi.

Alex iç çekerek, “Sana söylemedim sanırım ama annem beni işten 
çıkarırken, eğer senin hakkında yüzde bin emin ve ciddi değilsem, bu 
ilişkiyi bitirmem gerektiğini söylemişti,” dedi.

Henry uzanıp burnunu Alex’in kulağının arkasına soktu. “Yüzde 
bin mi?”

“Evet, havalara girme hemen.”

Bunun üzerine Henry, Alex’e tekrar dirsek attı, o da gülüp Henry’yi 
kafasmdah yakalayıp yastığa gömerken yanağına kocaman bir öpücük 
kondurdu. Alex sonunda Henry’yi bıraktığında, Henry’nin yüzü 
kızarmış ve saçları dağılmıştı. Oldukça mutlu görünüyordu.

“Şunu düşünüyordum aslında,” dedi Henry, “benimle olduğun 
sürece kariyerin olumsuz etkilenmeye devam edecek. Otuzunda mec­
liste olmak istiyordun, öyle değil mi?”

“Hadi ama! Şu surata bak. insanlar bu surata bayılıyor. Gerisini 
ben hallederim.” Henry hiç de inanmış gibi görünmüyordu buna, 
Alex tekrar iç çekti. “Bak, ben de bilmiyorum. Ingiltere Prensi’yle 
birlikte olmam meclis üyeliğimi etkiler mi hiç emin değilim. Yani 
anla işte... Halledilmesi gereken şeyler var ama şunu da biliyorum 
ki benden çok daha büyük sorunlara sahip insanlar seçilip duruyor.”

Henry, Alex’e bazen kendini siyah bir çerçevenin içinde iğnelenip 
sergilenen bir böcekmiş gibi hissettiren delici bir bakış attı. 
“Olabilecek şeylerden gerçekten korkmuyor musun?”

“Hayır, tabii ki korkuyorum,” dedi Alex. “Seçimler bitene kadar 
her şey gizli kalmaya devam edecek. Ortalığın karışacağından 
eminim ama eğer rivayetlerin önüne geçebilir, doğru zamanı bekler 
ve kendi şartlarımıza uygun bir şekilde hareket edersek bence o kadar 
da büyük bir sorun çıkmayabilir.”

“Bunun üzerinde ne zamandır düşünüyorsun?”

“Bilinçli olarak mı? DNC döneminden beri falan. Bilinçaltımda
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tamamen her şeyi inkâr ettiğim dönemi katarsak... çok ama çok uzun 
zamandır. Sanırım beni öptüğün zamandan beri...”

Henry yattığı yerden Alex’e baktı. “Bu.... inanılmaz.”

“Peki ya sen?”

“Ben mi?” diye sordu Henry. “Tanrım, Alex. En başından beri.”

“En başından beri derken?”

“Olimpiyatlardan beri.”

Alex, “Olimpiyatlar mı?” derken Henry’nin altından yastığı kapıp 
çekti. “Ama o, şey değil m i...”

“Evet, Alex, tanıştığımız gün. Senden de hiçbir şey kaçmıyor,” dedi 
Henry, bir yandan yastığı geri almak için uzanarak. “Bilmiyormuş gibi 
soruyorsun bir de.

“Kapa ç e n e n idedi Alex budala gibi gülümseyerek. Henry’yle 
yastık için savaşmayı kesip kucağına oturdu ve onu yatağa gömüp 
öpmeye başladı. Üzerlerine battaniyeyi ve yorganı çektiler ve gülüşüp 
oynaşmaya başladılar. O sırada Henry, Alex’in telefonunun üzerine 
yuvarlandı ve kıçıyla sesli mesajın düğmesine dokundu.

Yatağın içinde Amerikan Başkanı’nın boğuk sesi duyuldu: “Diaz, 
seni umutsuz âşık, küçük bok. Umarım sonsuza kadar sürer. Lütfen, 
temkinli ol.”

V b
Gecenin ikisinde saraydan güvenlik olmadan sızma fikri ilginç 

bir şekilde Henry’den çıkmıştı. Uluslararası tanınmazlık üniforması 
anlamına gelen kapüşonlu sweatshirt’ler giymiş ve şapka takmışlardı. 
Onlar bahçeden sıvışırken, Bea de aynı anda sarayın zıt bir kapısından 
gürültülü bir çıkış operasyonu gerçekleştirmişti. Güney Kensington 
Bölgesi’nin terk edilmiş ıslak kaldırımlarına gelmişlerdi artık ve 
etraflarım yüksek kırmızı tuğlalı binalar sarmıştı. Bir de dikkat çeken 
levha vardı...

“Dur biraz, bu bir şaka olmalı herhalde?” dedi Alex. “Pirince Corısort 
Caddesi71 mi? Aman Tanrım, şu levhayla fotoğrafımı çekmen lazım.”

7l“Prince Consort” , Kraliyet Ailesi’ne dışarıdan evlilikle giren ve hükümdar 
kraliçenin kocası haline gelen kişilere denir, (ç. n.)
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“Daha varmadık!” dedi Henry arkasına bakıp. Alex’i koşturmak 
için tekrar kolundan çekti. “Yürümeye devam et.”

Başka bir caddeye geçip iki sütunun arasındaki bir girintiye sığın­
dılar. Henry kapüşonlu sweatshirt’ünün cebinden dopdolu bir anah­
tarlık çıkardı. “Prens olmanın komik bir yanı: Eğer nazikçe sorarsan 
insanların sana veremeyeceği bir anahtar olmuyor.”

Alex, Henry’nin oldukça sade görünen bir duvarda eliyle bir şey 
aradığını izlerken şaştı kaldı. “Bunca zamandır ilişkinin Ferris Bueller’ı 
benim sanmıştım.”

“Ne yani, sana göre ben Sloane muyum?” diye sordu Henry. 
Paneli aralayıp, Alex’i geniş karanlık bir alana sürükledi.

Zemin hafif eğimliydi, koşar adımları beyaz mermerde yankıla­
nıyordu. Victoria Dönemi’nden hâlâ sağlam kalmayı başarmış tuğla 
binalar gecenin karanlığına doğru avluyu çevreleyerek yükseliyordu. 
Alex’in jetonu o an düştü: Victoria ve Albert Müzesi. Henry’de mü­
zenin anahtarı vardı.

Cüsseli ama yaşlı bir bekçi kapıda dikiliyordu.

“Sana ne kadar teşekkür etsem az, Gavin,” dedi Henry. Alex, 
Henry’nin tokalaşırken adamın eline kalınca bir tomar para sıkıştır­
dığını gördü.

“Bu akşam Rönesans Şehri’ne mi?”

“Evet, sorun olmayacaksa,” diye cevapladı Henry.

Böylece hızlıca ilerleyerek Çin sanat eserleriyle ve Fransız 
heykelleriyle dolu odalardan geçmeye başladılar. Henry, tereddütsüz 
adımlarla siyah taştan yapılmış bir Buda heykelini ve tunçtan çıplak 
bir Vaftizci Yahya heykelini geçti.

“Bunu sık yapar mısın?”

Henry güldü. “Aslında bu benim küçük bir sırrım. Annem babam 
bizi küçükken buraya açılış saatinden bile önce getirirlerdi. Sanattan 
anlamamızı istiyorlardı sanırım ama daha da önemlisi tarihi görmekti.” 
Henry yavaşlayıp eliyle büyük bir esere işaret etti. Avrupalı bir asker 
gibi giyinmiş bir adama saldıran ahşap bir kaplan oymasıydı bu, altında 
da TİPU’NUN KAPLANI yazıyordu. “Annem gezerken bunu gös­
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terip, ‘Kaplanın, askeri nasıl yediğini görüyor musun? Çünkü benim 
büyük-büyük-büyük-büyük büyükbabam Hindistan’dan çalmış bunu. 
Bence geri vermeliyiz ama büyükannen kabul etmiyor,’ diye fısıldardı 
bana.”

Alex, Henry’nin yüzünde oluşan acının izlerini gördü ama Henry 
hızlıca bu ruh halinden kurtuldu ve Alex’in tekrar elini tuttu. Müzede 
koşmaya başladılar.

“Artık buraya gece gelmeyi seviyorum,” dedi. “Yüksek rütbeli 
güvenlik çalışanlarının bazılarını tanıyoruz. Buraya baktıkça asla 
her şeyi tam anlamıyla öğrenemeyeceğimi fark ediyorum; ne kadar 
gezersem gezeyim, kaç insanla tanışırsam tanışayım, kaç cilt kitap 
okursam okuyayım bu gerçek asla değişmeyecek. Sanırım buraya gelip 
durmamın en önemli sebebi de bu. Tıpkı Westminster gibi: Oyukların 
ya da mozaik cam panellerinin her birine tek tek bakıyor ve her şeyin 
bir hikâyesi olduğunu görebiliyorsun. Hepsinin orada olmalarının bir 
sebebi, her şeyin bir anlamı ve amacı var. Burada da öyle eserler var 
ki... Warein Büyük Yatağı mesela, On İkinci Gecede, Episorida., Don 
Juarida. bahsi geçiyor ve bu eserlerin hepsi şu an burada, bu binada. 
Her şey asla bitmeyen bir masal. Akıl almaz değil mi? Bir de arşiv kısmı 
var, aman Tanrım, resmen orada saader geçirebiliri.

Cümlesi yarıda kaldı çünkü Alex koridorun ortasında onu durdu­
rup kendine çekti ve öptü.

“Merhaba,” dedi Henry ayrıldıklarında. “Nereden esti bir anda?”

“H iç... Ben sadece seni gerçekten seviyorum,” dedi Alex ve omuz 
silkti.

Koridorun sonu büyük bir orta avluya çıkıyordu ve dört bir yanda 
odalar vardı. Tavandaki ışıkların sadece birkaçı yanıyordu. Alex bina­
nın kubbesinden avluya doğru sarkan mavili, yeşilli ve sarılı kristal­
lerin olduğu devasa bir avizenin kollarının kendi etrafına uzandığını 
gördü. Arkasında ise üst katın merdiven sahanlığını saran geniş ve 
muhteşem bir demir jübe uzanıyordu.

“Geldik,” dedi Henry. Elinden tuttuğu Alex’i kemerli geniş bir 
geçitten ışık düşen yöne, yani sol taraflarına doğru çekti. “Gavin’i 
önceden arayıp ışıkları açık bırakmalarını rica ettim. En sevdiğim oda 
burası.”
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Alex, Smithsonian’daki sergilerin hazırlanmasına bireysel olarak 
yardım etmişti hatta Ulysses S. Grant’ın kayınpederinin bir zamanlar 
kaldığı odada uyuyordu ama Henry onu mermer sütunların arasından 
yürütürken hayretle ağzı açık kalmıştı.

Loş ışık, odaya hayat vermişti âdeta. Kemerli tavan, Londra 
semalarına kadar uzanıyor gibiydi ve oda yükselen sütunları, uzun 
mihrapları ve kemerleriyle sanki Floransa’da bir şehir merkeziymiş 
gibi dizayn edilmişti. Derin su havzaları, heykeller ve ağır kaidelerin 
arasında zemine gömülmüştü. Arduvazlarına İsa’nın dirilişini 
ifade eden simgelerin oyulduğu siyah kapıların ardında ise büstler 
uzanıyordu. Arka duvarın tamamını kuşatan mermerden yapılmış 
gotik bir koro perdesi vardı, üzeri azizlerin siyah ve altın renklerde 
işlenmiş heykelleriyle doluydu. Etrafa kutsal ve görkemli bir atmosfer 
hâkimdi.

Henry tekrar konuştuğunda sanki ortamın büyüsünü bozmama­
ya çalışır gibi sesi oldukça yumuşak ve kısıktı.

“Geceleri burada olmak gerçek bir meydanda yürümek gibi,” 
dedi. “Ama sana dokunmaya çalışan, seni inceleyen ya da gizlice fo­
toğrafını çekmeye çalışan kimse yok. İstediğin gibi var olabiliyorsun.”

Alex, Henry’ye baktığında ifadesinin oldukça temkinli olduğunu 
gördü. Göl evi onun için neyse, Henry için de burası oydu. Bu oda 
onun kutsal mekânıydı.

Henry’nin elini sıkıp, “Bana her şeyi anlat,” dedi.

Henry onu sırayla her bir esere götürüp detaylarını anlattı. 
Francavilla’nın hayat verdiği Yunan Batı Rüzgârı Tanrısı Zefiros’un, 
başında tacıyla bir ayağım buludann üzerine attığı gerçek boyudarda bir 
heykeli vardı. Bir zamanlar Michelangelo’nun kayıp Cupid’i sanılan ama 
aslında Cioli’nin yapuğı, yansımasıyla büyülenmiş Narkissos heykeli, 
suyun başında diz çökmüştü. “Şurayı görüyor musun? Eklem yerlerini 
stukoyla onarmışlar.” Hades, Persefone’yi yeraltı dünyasına kaçırıyordu, 
İason da altın postunu elinde tutuyordu.

Etrafı dolanıp girişteki heykele geri döndüler. Bir Filistinliyi 
Öldüren Samson isimli heykel Alex’in nefesini kesmişti. Daha önce 
gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu. Heykeldeki adamın pürüzsüz 
kasları, derisindeki çukurlar ve nefesi o kadar gerçekçiydi ki
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Giambologna mermerden bir hayat yaratmıştı âdeta. Dokunacak 
olsam herhalde sıcak tenini hissederdim, diye düşündü Alex hayranlıkla.

“Biraz ironik aslında,” dedi Henry heykele bakarken. “Namı di­
ğer lanetli eşcinsel vâris olarak burada, bütün o sodomi yasalarına72 
bayılan Victoria’nın müzesindeyim.” Gülümsedi. “Aslında... sana şu 
eşcinsel kral I. James’ten bahsettiğimi hatırlıyor musun?”

“Şu aptal sporcu tipli sevgilisi olan mı?”

“Evet o. En çok sevdiği kişilerden birisi George Villiers adında 
bir adammış. Ona, ‘Britanya Krallığı’ndaki en güzel vücutlu adam/ 
derlermiş. James adama çok fena abayı yakmış ve herkes de bunun 
farkındaymış. Fransız şair de Viau bunun üzerine şiir bile yazmış.” 
Henry boğazını temizleyip şiiri ezbere okumaya başladı: ‘“Bir adam 
İmrahor’u, bir başkası Tonnerre Kontunu becerir ve çok da iyi bilinir 
ki Britanya Kralı, Buckingham Dükü’nü düzer.’” Alex’in anlamsız 
bakışlarını fark eden Henry, “Ah, Fransızcası çok daha kafiyeli,” diye 
ekleme ihtiyacı hissetti. “Kral James onaylı Incil’in ortaya çıkma se­
bebini biliyor musun? İngiltere Kilisesi, James ve Villiers’nin ilişki­
sinden o kadar rahatsızmış ki onları yatıştırmak için çeviriye onay 
vermek zorunda kalmış.”

“Şaka yapıyorsun.”

“James, Özel Konseyin önüne çıkıp, ‘İsa’nın Yuhanna’sı vardı, be­
nim de George’um var,’ demiş.”

“Tanrım.”

“Aynen.” Henry hâlâ heykele bakıyordu ama Alex gözlerini kendi 
düşüncelerine dalan Henry’den ve yüzündeki gülümsemeden alamı­
yordu. “James’in oğlu I. Charles sayesinde bu değerli Samson heykeline 
sahibiz. Floransa sınırlarında olmayan tek Giambologna eserine bakı­
yorsun şu anda. İspanya Kralı’ndan Charles’a hediye edilmiş, Charles 
da bu devasa, muazzam ve paha biçilmez başyapıtı Villiers’ye vermiş. 
Aradan birkaç yüzyıl geçmiş ve bu muazzam eser şimdi burada. Sahip 
olduğumuz en büyük başyapıdardan biri ve işin en güzel yanı da çal­
mamız bile gerekmemiş! Villiers’nin eşcinsel hükümdarlarla takılması

72Üremeyle sonuçlanması mümkün olmayan herhangi bir cinsel ilişkiyi cinsel suç 
olarak nitelendiren yasalar, (e. n.)
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yeterli olmuş. Eğer Britanya’daki ulusal eşcinsel simgelerin arşivlendiği 
bir yer olsa, Samson kesinlikle o listede olurdu.”

Bunları söylerken Henry gururlu bir ebeveyn gibi mutluluk saçı­
yordu, Samson ona aitmiş gibi. Alex de aynı şekilde gururlandı.

Telefonunu çıkarıp kamerayı ayarladı, Henry orada öylece tatlı 
tadı duruyor, dünyanın en seçkin eserlerinden birinin önünde gü­
lümsüyordu.

“Ne yapıyorsun?”

“Ulusal bir eşcinsellik simgesinin fotoğrafını çekiyorum,” dedi 
Alex, “ha bir de heykelin tabii.”

Henry gülerken Alex hemencecik aralarındaki mesafeyi kapatıp 
Henry’nln kafasından şapkasını çıkardı ve parmak uçlarında yükselip 
onu alnından öptü.

“Çok komik değil mi?” dedi Henry. “Ben tüm bunların herkesten 
saklamam gereken özelliklerim olduğunu düşünürken sen tam tersiy­
miş gibi davranıyorsun.”

“Ah, evet,” diye cevap verdi Alex. “Sevilme sebeplerin sırasıyla bey­
nin, aletin ve yakında devrim niteliğinde bir eşcinsellik ikonu olacak 
olman.”

“Sen kesinlikle Kraliçe Victoria’nın en büyük kâbususun.”

“İşte sen tam da bu yüzden beni seviyorsun.”

“Tanrım, çok haklısın! Yıllardır aslında sadece homofobik ataları­
mı en çok gıcık edecek herifi bulmaya çalışıyordum.”

“Ayrıca ırkçı olduklarını da unutamayız.”

“Kesinlikle,” diye kafa salladı Henry, ciddi bir şekilde. “Bir sonra­
ki sefere III. George’un eserlerinin olduğu kısmı gezelim, bakalım bir 
anda alev alacaklar m ı...”

Odanın arka tarafındaki mermer bölmenin ilerisinde daha geniş 
bir bölüm vardı ve kiliseden kalan kutsal emanetlerle doluydu. 
Mozaik camlan ve azizlerin heykellerini geçince, odanın en dibinde, 
kilisesinden ayrılmış koca bir mihrap şapeli vardı. Yanındaki levhada, 
şapelin on beşinci yüzyılda Floransa’daki Azize Clare Manastırinın
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kubbesi olduğu yazıyordu. Gerçek bir şapel oluşturmak için odada 
derin bir oyuğun içine oturtulmuş bu göz kamaştırıcı eserin yanlarında 
Azize Clare’in ve Assisili Aziz Françesko’nun heykelleri vardı.

“Küçükken, sevdiğim birini buraya, şapelin içine getirdiğimi 
düşlerdim. Buradakileri benim sevdiğim kadar sevdiğini ve Kutsal 
Anne’nin önünde yavaş yavaş dans ettiğimizi hayal ederdim. Aptal 
bir ergen fantezisi işte.”

Henry bir an düşündükten sonra telefonunu cebinden çıkarıp 
ekrana dokunmaya başladı ve elini Alex’e uzattı. Küçük hoparlörden 
kısık sesle “Your Song” çalmaya başladı.

Alex güldü. “Vals yapmayı bilip bilmediğimi sormayacak mısın?”

“Vals değil,” dedi Henry. “Hiç sevmem.”

Alex, Henry’nin elini tutunca Henry gergin bir yarışmacı adayıy­
mış gibi şapele döndü. Loş ışıkta yanakları çökük görünen Henry, 
Alex’i kendine çekip dansa başladı.

Öpüştüklerinde, Alex kateşizmden,73 kitabın çevirileri arasına 
karışmış birkaç söz hatırladı: “Oğlum, bal ye çünkü iyidir, süzme bal 
damağa tatlı gelir.”74 Alex, Azize Clare’in Henry ile kendisi hakkında 
ne düşüneceğini merak etti. Oldukları yerde yavaşça sallanırken, 
Davut ve Yonatan İkilisini andırıyor olabilirlerdi.

Alex, Henry’nin elini kaldırıp dudaklarına yaklaştırdı ve Henry’nin 
parmağındaki boğumları, damarlarının göründüğü tenini, atan 
nabzını ve bu duvarlar içinde ebediyen muhafaza edilen eski kanı 
öptü. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına, amin, diye düşündü.

V b
Henry, Alex’in eve gidebilmesi için özel bir jet ayarladı. Ne kadar 

düşünmemeye çalışsa da ülkesine indiği anda işiteceği azar aklına her 
geldiğinde Alex ürperiyordu. Pistte, şiddetli rüzgâr saçlarını uçuştu­
rurken, Henry cebinden bir şey çıkarmaya çalışıyordu.

“Bak,” dedi Henry, elini açmadan cebinden çıkardı ve Alex’in eli­
ni alıp içine küçük ama ağır bir şey bıraktı. “Tamamen emin olduğu­
mu bilmeni istiyorum. Yüzde bin.”

73Hristiyanlıkta vaftiz öncesi alınan din eğitimi, (ç. n.)
74Süleyman’ın Özdeyişleri 24:13. (ç. n.)
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Elini geri çektiğinde Alex’in nasırlı avucunda duran şey Henry’nin 
mühür yüzüğüydü.

“Ne?” Alex şaşkınlıkla hemen gözlerini Henry’ye çevirdi. Henry 
ise karşısında gülümsüyordu. “Olmaz...”

“Sende kalsın,” dedi Henry. “Takmaktan bıktım artık.”

Ne kadar özel bir pistte olsalar da risk her zaman vardı, o yüzden 
Alex, Henry’ye önce sıkıca sarıldı, sonra da kulağına, “Seni çok ama 
çok seviyorum,” diye fısıldadı.

Uçak seyir halindeyken Alex, boynundaki zinciri çıkarıp yüzüğü 
anahtarının yanına taktı. Yerine oturduktan sonra kolyesini, yani yan 
yana olan bu iki evin simgesini tekrar gömleğinin içine soktu.



Memleket meseleleri

sssrl A <agcd@eclare45.com>
iH İM B tU ! . , ı • •  •Henry kişisine 

H,

Eve geleli üç saat oldu, seni şimdiden özledim. Bu ayrılık 
saçmalık resmen.

Sana son günlerde ne kadar cesur olduğunu söyledim mi? 
Hastanedeki küçük kıza Luke Skyvvalker'la ilgili söylediklerini 
hatırlıyorum: "Kendine ve değerlerine bağlı olduğun 
sürece nereden geldiğinin ya da kimlerden olduğunun pek 
bir önemi yok. Luke karakteri de bunun bir kanıtı bence." 
Hayatım, sen de bunun bir kanıtısın.

(Ha bu arada, bu ilişkide Han kesinlikle benim, Leia da 
kesinlikle sensin. Boşuna tartışmaya çalışma çünkü haksız 
çıkarsın.)

Bir yandan da Texas'ı düşünüyordum yine ki seçim muhab­
betleri yüzünden gerilince bunu çok sık yapıyorum sanırım.

mailto:agcd@eclare45.com
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Sana göstermediğim o kadar çok şey var ki daha. Austin'e 
gitmedik bile! Bir de seni Franklin Barbecue'ye götürmek 
istiyorum. Saatlerce sıra beklemek gerekiyor ama bu da 
olayın bir parçası. Kraliyet ailesinden birinin et yemek için 
saatlerce sıra beklediğini görmek oldukça eğlenceli olacak.

Ben gitmeden önce söylediğin şey hakkında düşünme 
fırsatı bulabildin mi? Ailene açılmak konusunda yani? Tabii 
ki bunu yapmak zorunda değilsin ama istekli bir halin vardı, 
o yüzden sormak istedim.

Bu arada Beyaz Saray'da hapis hayatı yaşıyorum (en azından 
annem Londra'ya kaçtığım için canımı almadı) ama seni 
destekliyor olacağım.

Seni seviyorum.

xoxoxoxoxo

A

Not: Vita Sackville-VVest'ten Virgina VVoolf'a (1927):

Konu ben olduğumda, çokluk ifadesi anlamını yitiriyor: 
Aklımın alamayacağı kadar çok özledim seni, üstelik zaten 
çok özlem eye hazırdım.
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Cvp: Memleket meseleleri

281

Henry <hwales@kensingtonemail.com>
A kişisine

Alex,

Saçmalık bence de. Çantamı toplayıp sonsuza kadar 
buradan kaçmamak için kendimi zortutuyorum. Bir münzevi 
gibi senin odanda yaşayabilirim. Bana yemek getirtirdin, 
ben de kılık değiştirip karanlık bir köşede gizlenirdim. Tam 
bir Jane Eyre olmaz mıydı?

Muhtemelen The Mail ortadan kayboluşumla ilgili saçma 
sapan şeyler yazardı. Yok intihar etmişim, yok St. Kilda'ya 
kaçmışım... Ancak gerçeğin bambaşka olduğunu sadece 
ikimiz bilirdik. Yatağında öylece uzanır, kitap okur, profiterol 
yerdim. Sonra da birbirimizi çikolata sosuyla kaplayıp son 
nefesimizi verene dek sevişirdik. Böyle ölmeye varım ben...

Ama ne yazık ki burada mahsur kalmış durumdayım. 
Büyükannem anneme sürekli ne zaman askere kaydolacağımı, 
benim yaşımda Philip'in çoktan bir senesini doldurduğunu 
hatırlatıp duruyor. Gerçekten de artık ne yapacağıma karar 
vermem lazım çünkü serbest sene için makul olan sürenin 
sonlarına yaklaşıyorum. Amerikalı siyasetçilerin dediği gibi: 
Taziyeleriniz ve dualarınız lütfen benimle olsun.

Bu arada Austin kulağa harika geliyor. Belki her şey 
durulduktan sonra şöyle birkaç ay içinde bu planı 
gerçekleştirebiliriz. Hafta sonunu boşaltırım. Annenin evine

mailto:hwales@kensingtonemail.com
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gidebilir miyiz? Odanı görebilirim belki? Lakros kupaların 
duruyor mu hâlâ? O posterleri duvardan indirmediğini 
söyle lütfen. Tahmin edeyim: Han Solo, Barack Obama ve 
tabii ki Ruth Bader Ginsburg.*

(Benim Leia'lığıma karşılık senin Han'lığını hiç şüphesiz 
kabul ediyorum çünkü sen "bizi muhtemelen asteroit 
kuşağına doğru uçuracak pasaklı bir nerf çobanısın".* Ayrıca 
ben düzgün çocuklardan hoşlanırım.)

Aileme açılmak konusuna gelirsek... Evet bunu düşündüm, 
bu yüzden birsüre daha burada kalmayı planlıyorum. Philip'e 
durumu anlatırken Bea istersem yanımda olabileceğini 
söyledi. Evet, sanırım yapacağım bunu. Taziyelerini ve 
dualarını bekliyorum.

Seni çok ama çok seviyorum ve ilk fırsatta yanıma gelmeni 
istiyorum. Odama seçeceğim yatak konusunda yardımına 
ihtiyacım var, o altın yaldızlı hilkat garibesinden kurtulmaya 
karar verdim.

Sevgilerimle,

Henry

Not: Radclyffe Hall'dan Evguenia Souline'e (1934):

Hayatım... İngiltere'ye gelişini nasıl dört gözle beklediğimi 
biliyorsundur... Senin gelişin benim için dünyalara b ed el...

*Amerikan Yüksek Mahkemesi avukatı, (ç. n.)
*Yıldız Savaşları: İmparator filminde Leia’nın Han Solo’ya ettiği hakaret, (ç. n.)
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Bedenim  bütünüyle senin olacak, tıpkı senin bedeninin  
benim olacağı gibi... Sonra da birbirini deliler gibi özleyip 
sonunda kavuşan iki âşık olarak bizim dışımızda hiçbir şeyin 
önem i kalmayacak.

Cvp: Memleket meseleleri

stsst A <agcd@eclare45.com> 3/4/20 2:41
KniUCIKA . , . . .— Henry kişisine

H,

Siktir. Askere gitmeyi mi düşünüyorsun? Daha bu konuyu 
hiç araştırmadım. Zahra'ya söyleyeyim de bizimkilerden 
birine bir dosya hazırlatsın. Askere gittiğinde ne oluyor 
peki? Çok uzun süre mi orada olmak zorundasın? Tehlikeli 
m i??? Yoksa ne bileyim böyle üniformayı giyip masa başında 
oturmalı bir şey mi? Ben oradayken nasıl oldu da bu konuyu 
konuşmadık?????

Pardon. Panikledim. Yakın gelecekte böyle bir durumun 
ortaya çıkacağını hesaba katmamıştım. Ne yapmaya karar 
verirsen ver bil ki yanındayım; tek istediğim önceden haber 
vermen. Eğer özlem dolu bir şekilde camdan dışarı bakıp 
aşkımın savaştan dönmesini bekleme alıştırması falan 
yapmam gerekecekse bunu önceden bilmem gerek.

Hayatının gidişatına dair söz hakkının bu kadar az 
olması bazen beni delirtiyor. Kafamda seni mutlu olarak 
canlandırdığım karede sarayda değil, kendi dairende 
queer tarihi hakkında seçmeler kaleme aldığın bir masada

mailto:agcd@eclare45.com
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oturmuş oluyorsun. Ben de yanındayım tabii. Şampuanını 
bitiriyor, seni zorla mutfak alışverişine çıkarıyorum. Aynı saat 
diliminde olup her sabah beraber uyanmak da var tabii...

Seçim işleri bitince bir sonraki hamlemizi düşünüp 
ayarlayabiliriz. Seninle bir süre aynı yerde vakit 
geçirebilmeyi çok isterim ama yapman gereken şeyler 
olduğunu da biliyorum. Sana inandığımı ve güvendiğimi 
bilmeni istiyorum.

Philip'e söyleme konusuna gelince... Kulağa güzel bir 
plari gibi geliyor. Eğer hiçbiri işe yaramazsa sen de benim 
yaptığım gibi yap: Ailenin çoğunluğu kendiliğinden fark 
edene kadar öküz gibi falan davran.

Seni seviyorum. Bea'ye selam söyle.

A

Not: Eleanor Roosevelt'ten Lorena Hickok'a (1933):

Seni çok özledim hayatım. Günün en güzel saatleri sana 
yazdığım saatler. Hayatın benim kinden daha olaylı geçiyor 
ama seni en az beni özlediğin kadar özledim ... Lütfen ben  
burada olduğum  sürece kalbin VVashington'da olsun, tıpkı 
benim kalbimin çoğunun seninle olduğu gibi!
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Cvp: Memleket m eseleleri

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 
i§ A kişisine

Alex,

Hayatında hiç her şeyin inanılmaz derecede kötü gittiği ve 
uzay boşluğunun sonsuz karanlığına fırlatılmayı yürekten 
istediğin oldu mu?

Bazen ben niye bu hayattayım diye sorgularken buluyorum 
kendimi, ne anlamı var ki? Keşke önceki e-postamda söyle­
diğim gibi bavullarımı toplayıp izimi kaybettirebilseydim... 
Şu an yatağında olur, çürüyene kadar orada yatar, şişman 
ve tatmin olmuş bir hayat sürerdim. Bu mezar Galler Prensi 
Henry'nin. Yaşadığı gibi öldü: sorumluluklarından kaçarak 
ve penise boğularak.

Philip'e anlattım. Senden bahsetmedim, sadece kendi 
durumumla ilgili konuştum.

Philip ve Shaan'la askere kayıt işlemlerini konuşuyordum. 
Philip'e geleneksel yolu izlemeyi tercih etmediğimi ve 
askerde de pek bir işe yaramayacağımı söyledim, o da bu 
ailenin erkeklerinin geleneklerine saygısızlık etmeye neden 
bu kadar istekli olduğumu sordu. Ben de o anda kendimi 
kaybettim ve şöyle bir laf ettim: "Çünkü bu ailenin diğer 
erkekleri gibi değilim, mesela en büyük farkı söyleyeyim: 
Ben geyim, Philip."

Shaan onu avizeden indirdikten sonra konuşmaya başladı. 
"Aklı karışmış ve yanlış yönlendirilmiş" olduğumu söyledi 
ve "soyun devamını sağlamam" ve "aile mirasına saygı 
duymam" gerektiği gibi konulardan bahsetti. Dürüst olmak

mailto:hwales@kensingtonemail.com


286 R E D ,  VVHITE & R O Y A L  B LU E

gerekirse pek de hatırlamıyorum. Temelinde anladığım 
kadarıyla olmam geren heteroseksüel vâris olmadığıma 
şaşırmadı, asıl onu kızdıran bu konuda rol yapmaya artık 
devam etmeyecek olmamdı.

Yani evet, aileme kimliğimi açıklamamın mantıklı bir adım 
olduğunu konuşmuştuk, en azından bunu ümit etmiştik. 
Olanların bizim halka açılmamız konusunda iyi ihtimaller 
sunduğunu söyleyemem. Bilmiyorum... Bu tartışma o kadar 
çok canımı sıktı ki bir sürü Jaffa Cakes yedim.

Bazen New York'a taşınıp şu gençler için sığınma evi 
açılışını Pez'den devralasım geliyor. Çekip gidebilsem, geri 
dönmesem ve giderken de köprüleri yaksam... Ne güzel 
olurdu.

İlktamştığımızda aklımdan geçenleri sana hiç anlatmadığımı 
fark ettim, sen d e  bunun farkında miydin?

Anılar genel olarak bana acı veriyor. Bir şeyleri hatırladıkça 
genelde kalbim kırılır. Yas tutmanın bir özelliği de seni sen 
yapan bütün o yılları, hayatını, ne varsa her şeyi tamamen 
ele geçiriyor ve bütün bunları söz konusu eksiklik sebebiyle 
o kadar acı dolu bir hale getiriyor ki bir daha hiçbir şey 
hatırlamak istemiyorsun. Bu yüzden de hafızanda tamamen 
yeni bir sistem icat etmen gerekiyor.

Kendimi, hayatımı ve bir ömürlük anılarımı Buckingham 
Sarayı'nın tozlu ve karanlık odalarıyla özdeşleştirmeye 
başladım. Duvar kâğıtlarında desen olarak pembe şakayık 
çiçekleri olan ve tam ortaya da altından bir harp konmuş bir 
odaya, Bea'nin rehabilitasyondan çıktığı ve ona durumunun 
ciddiyetini anlaması için yalvardığım geceyi alıp koydum. On
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yedi yaşındayken, Philip'in üniversiteden arkadaşlarından 
biriyle yaşadığım o ilk seferimi aldım, bulabildiğim en 
daracık dolaba tıktım. Babamın son gecesini, yüzünün bir 
anda gevşeyişini, ellerinin kokusunu, çıkan ateşini, bitmek 
bilmeyen korkunç bekleme sürecini ve daha da korkuncu, 
artık beklemeyeceğimiz gerçeğini aldım ve bulabildiğim en 
geniş ve ferah odaya, balo salonuna koydum, pencerelerini 
perdelerle örttüm ve kapılarını kilitledim.

Ama Rio'da seni ilk gördüğüm an var ya... O  anıyı alıp 
bahçeye çıkardım, bir akçaağacın yapraklarının arasına 
bastırdım, sonra da VVaterloo Vazosu'na* diktim. Saraydaki 
odaların hiçbirine sığmazdı zaten.

O  gün Nora ve June'la konuşuyordun; mutlu, hareketli ve 
capcanlıydın. Benim erişmeyi hayal bile edemediğim bir 
hayatın vardı ve o kadar güzeldin ki... Saçların o zamanlar 
daha uzundu. Henüz annen başkan seçilmemişti ama buna 
rağmen o korkusuz tavrın yerindeydi. Cebinde sapsarı bir 
ipe-amarelo* vardı.

O  ana kadar gördüğüm en muhteşem şey karşımda duru­
yordu. Kendimi bu güzellikten uzakta tutmak zorundayım, 
diye geçirdim içimden. Eğ er böyle biri o lurda  beni severse  
alev alırım, diye düşündüm.

Sonra da kendimi bu kadar frenlememe rağmen dikkatsiz 
bir aptal olduğum için gidip sana âşık oldum. Gecenin 
en akla gelmeyecek saatlerinde beni aradığında, seni 
seviyordum. İğrenç tuvaletlerde beni öptüğünde, otel 
barlarında somurttuğunda, benim gibi dışarıya kapalı,

*1906  yılından beri Buckingham Sarayı’nın bahçesinde duran, neredeyse bej metre 
yüksekliğindeki devasa mermer vazo. (ç. n.)
‘ Yalnızca Güney Amerika kıtasında büyüyen sarı yapraklı bir ağaç türü. (ç. n.)
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ezik büzük birinin mutlu olabileceği fikrini aklıma ilk kez 

soktuğunda, seni seviyordum.

Sonra akıl almaz bir şekilde kalkıp sen de beni sevdin. Aklın 

alıyor m u?

Benim bile almıyor. Bazen hâlâ inanamıyorum.

Philip'le işlerin iyi gitmemesine çok üzüldüm. Keşke sana 
ümit verebilsem.

Sevgilerle,

Henry

Not: M ichelangelo 'dan Tommaso Cavalieri'ye (1533):

Şunu çok iyi biliyorum ki şu saatte gün içinde yediğim yemek 

gibi senin ismini de kolayca aklımdan silebilirim; aslında 
yemeği unutmak çok daha kolay çünkü o sadece vücudumu 
besliyor. Senin adın ise bambaşka; hem ruhumu hem  
bedenimi besliyor ve bunu öylesine hoş bir şekilde yapıyor 
ki seni düşündüğüm her an ne yorgunluk ne ölüm korkusu 

uğruyor bedenime. Gözlerim de payına düşeni alabilseydi, 
ne hallerde olurdum, düşünsene...
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Cvp: Memleket meseleleri

289

ssisS A <agcd@eclare45.com>
« * « * » !  ı ı  ı • • ■Henry kişisine

H,

Am an Tanrım.

Çok  üzgünüm. Başka ne diyebilirim bilmiyorum. Çok 
üzgünüm. June ve Nora sevgilerini iletti ama benim ilettiğim 
kadar çok olması imkânsız tabii ki.

Lütfen benim için endişelenme. Bir yolunu buluruz, en 
fazla biraz zaman alır. Bu aralar sabırlı olmaya çalışıyorum. 

Senden bir şeyler öğreniyorum diyebilirim.

Tanrım, durumu iyileştirebilmek için ne yazabilirim ki?

Deneyeyim bakayım: Bu e-postalar özlem giderm ek için mi 
yoksa seni daha çok özlememi mi sağlıyor, anlayamadım. 

Bazen yazdığın şeyleri okurken kendimi en berrak, en 
temiz okyanusun ortasında yamuk yumuk bir taşmışım 
gibi hissediyorum. Kendinden ve d iğer her şeyden 

öyle büyük bir sevgi besliyorsun ki içinde... Buna tanık 
o lduğum  için kendimi çok şanslı hissediyorum. Böyle bir 

sevginin muhatabı olabilmek şanstan da öte bir şey, kader 
gibi hissettiriyor hatta. Katolik inancım beni bu şeyleri 
yazabildiğin kişi haline getirdi. Meryem Ana'ya beş kez dua 

edeceğim. M uchas gracias, Santa Maria.*

Şendeki yazı kabiliyeti bende yok ama ben de liste yapmakta 

iyiyim.

*(Isp.) “Ç ok teşekkür ederim, Meryem Ana.” (ç. n.)

mailto:agcd@eclare45.com
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T A M A M L A N M A M IŞ  LİSTE: GALLER PRENSİ HAZRETLERİ 

HENRY H A K K IN D A  SEVD İĞ İM  ŞEYLER

1. Seni sinirlendirdiğimde gülerken çıkardığın ses,

2. Sıktığın havalı parfümün altından yükselen o kendi kokun, 
böyle temiz nevresim gibi ama aynı zamanda taptaze çimen 
gibi de (bu nasıl bir büyü?),

3. Sert görünm ek için çeneni kaldırma hareketin,

4. Piyano çalarken ellerinin görüntüsü,

5. Senin sayende kendim hakkında daha iyi anladığım 

özelliklerim,

6. Jedi'ın Dönüşü’nü en iyi Yıldız Savaşları filmi olarak 
görmen (yanlış) çünkü içten içte mutlu sonları seven 
kocaman şapşal bir romantik olman,

7. Keats'in şiirlerini ezbere okuyabilmen,

8. Priscilla, Çöller Kraliçesi'nde Bernadette'in "D on 't  let it 
drag you dow n" m onoloğunu ezbere okuyabilmen,

9. Sürekli çabalaman,

10. Hayatın boyunca zaten çok çabalamış olman,

11. Çabalamaya devam etmekte istikrarlı olman,

12. Bana sarılınca şu aptal dünyadaki her şeyin anlamını 
yitirmesi,

13. Londra'ya Le M onde1 un sayısını götürmüş olman ve 

komodininde duruyor olması (evet, gördüm),

14. Sabah ilk gözünü açtığındaki halin,

15. Omuz-bel oranın,

16. Kocaman, cömert, şapşal, kırılmaz kalbin,

17. Bir o kadar büyük aletin,

18. Bir önceki maddeyi okuduğunda yüzünün alacağı ifade,

19. Sabah ilk gözünü açtığındaki halin (evet bunu yazmıştım 

ama ne yapayım çok seviyorum),
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20. En başından beri beni sevdiğin gerçeği.

Bana söylediğinden beri bu sonuncu maddeyi 

düşünüyorum... Tanrım, ne kadar aptalmışım. Bazen kendi 
kafamın içinden bir türlü çıkamıyorum, şu anda da daha her 
şeyin başında odam da söylediğin şeyleri düşünüyorum. 
D N C  sonrası hayatımdan çıkmayı teklif ettiğinde seni nasıl 
başımdan savmıştım... Üstüne üstlük bu yaşadıklarımızın 

hiçbir anlamı yokm uş gibi davranıyordum. Ben tüm bunları 
yaparken senin kendini nasıl bir ızdırabın içine soktuğunu 
bir türlü görememişim. Sana acı çektiren herkese haddini 

bildirmek istiyorum ama bu kişilerden biri de benim, öyle 
değil m i? Hem de bunca zamandır... Çok  özür dilerim.

Lütfen böyle harika, güçlü ve inanılmaz kalmaya devam et. 
Seni ne kadar özlediğimi ve sevdiğim i tahmin edemezsin. 
Bu e-postayı gönderir gönderm ez seni arayacağım ama 
bazı şeylerin yazılı ifade edilmesini sevdiğini biliyorum.

A

Not: Richard VVagner'dan Eliza VVille'ye, II. Ludvvig hakkında 
- 1864 (Bana VVagner çaldığını hatırlıyor m usun? Adam ı hiç 
sevmem ama bu alıntı hoşuma gitti.):

Benim genç kralım bana tam anlamıyla tapıyor, bu 
doğru. Aramızdaki ilişkiyi anlamanızı beklemiyorum. 
Gençlik rüyalarımdan birini anımsıyorum da bir keresinde 
Shakespeare'in hayatta olduğunu ve onu görüp onunla 
konuştuğumu görmüştüm. Bu rüyanın üzerimde bıraktığı 
etkiyi asla unutamıyorum. Sonra da hayatta olmamasına 
rağmen Beethoven'i görmek istemiştim. Bu sevilesi adam 
benimleyken de aklından buna benzer şeyler geçiyor olmalı.
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Bana sahip olduğuna inanamadığını söylüyor. Bana yazdığı 
mektupları okuyup da hayret etmemek, büyülenmemek 

elde değil.



Elinde kahve termosu ve kolunun altında yığınla klasörle yan­
larına geldiğinde, Zahra’mn parmağında pırlanta bir yüzük vardı. 
Zahra ve June, Pittsburgh’da bir kampanya buluşmasına gitmeden 
önce June’un odasında hızlıca kahvaltı edeceklerdi. June, Zahra’nın 
yüzüğünü görünce elindeki waffle’ı yatağa düşürdü.

“Aman Tanrım Zahra, o da ne? Nişanlandın mı?”

Zahra yüzüğe bakıp omuz silkti. “Hafta sonu tatildeydim.”

June ağzı açık bir şekilde bakmaya devam etti.

“Kiminle çıktığını bize ne zaman söyleyeceksin?” diye sordu Alex. 
“Ayrıca... nasılyani?’

“Hayır,” dedi Zahra. “Ayrıca seçim hazırlıkları devam ederken giz­
li ilişkiler hakkında ağzını açma hakkına sahip değilsin.”

“Anlaşıldı,” deyip sustu Alex.

June pijamasının kenarıyla yatak örtüsünü silerken Zahra, “Bugün 
yapacak çok işimiz var, o yüzden iyi odaklanın küçük Claremontlar,” 
deyip konuyu değiştirdi.

Zahra’mn hem June hem de Alex için oldukça detaylı bir şekilde 
hazırladığı bir toplantı gündemi vardı, hiç vakit kaybetmeden arkalı 
önlü doldurduğu ve madde madde işaretlediği listeyi açtı. Perşembe 
günü Cedar Rapids’te75 düzenlenecek olan oy vermeye teşvik çalışma­
larından (Alex’in davetli olmadığı listede açıkça belirtilmişti) bahse­

75 Iowa eyaletinde bir şehir, (ç. n.)
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derken telefonuna bir bildirim geldi. Telefonunu eline alan Zahra bir 
yandan işine devam ederken bir eliyle de sayfayı kaydırıyordu.

“O yüzden ikinizin de giyinmiş ve hazır olması gerekiyor... 
Saat...” Bir anda duraksadı ve telefonuna daha dikkatli bir şekilde 
bakmaya başladı. “Saat....” Sonra yüzünde bir anda korkunç bir ifa­
de belirdi. “Hay sikeyim böyle işi.”

“N e ...” diye lafa başladı Alex ama tam o anda kucağında duran 
kendi telefonuna da bir bildirim geldi. C N N ’den gelen bildirimde 
şöyle yazıyordu: SIZAN KAMERA KAYITLARI PRENS HENRY’NÎN 
DNC OTELİNDE OLDUĞUNU GÖZLER ÖNÜNE SERDİ.

“Siktir,” dedi Alex.

Alex’in omzunun üzerinden telefona bakan June, haberi okumaya 
başladı. “İsimsiz bir kaynak” Beekman lobisinin DNC akşamındaki 
kamera kayıtlarına erişmişti.

Aslında... ortada bariz bir sıkıntı yoktu. Cash’in nezaretinde 
Henry ile Alex’in bardan birlikte, omuz omuza çıktığı bariz bir şekilde 
görülüyordu, sonra da asansör kamerasında Cash’le konuşurlarken 
Henry’nin elinin Alex’in belinde olduğu görüntüye geçiyordu. 
Görüntü, en üst katta hep beraber asansörden inmeleriyle bitiyordu.

Zahra, Alex’e onu öldürecekmiş gibi baktı. “O gün gördüklerimin 
peşimi neden bir türlü bırakmadığını açıklayabilir misin bana?”

“Bilmiyorum,” dedi Alex sefil bir halde. “Ellerindeki malzemenin 
bu olduğuna inanamıyorum... Yani bundan çok daha riskli şeyler 
yaptık...”

“Bunun beni rahatlatması mı gerekiyor?”

“Yani demek istediğim, asansördeki kameranın kayıtlarını kim 
sızdırır? Kim böyle bir şeyi kontrol eder? Solange76 yoktu ki yânı­
mızda...”

June’un telefonundan çıkan ses Alex’in konuşmasını böldü. June 
telefonuna bakıp küfrü bastı. “Tanrım, şu Post muhabiri, Henry’yle 
ilişkine dair spekülasyonlar hakkında yorumum olup olmadığını

76 Ünlü şarkıcı Beyonce’nin kız kardeşi Solange Knowles’ın asansörde rapçi Jay-Z’ye 
saldırmasının görüntüleri sızmıştı. Alex, bu olaya atıfta bulunmaktadır, (e. n.)
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soruyor. Bir de bu durumun D N C sonrası kampanyadan ayrılmanla 
bir alakası olup olmadığını öğrenmek istiyor.” June’un gözleri Alex’in 
ve Zahra’nın arasında takılı kaldı. “Başımız fena dertte, öyle değil 

• •j» mır

“Çok iyi durumda olmadığımız kesin,” dedi Zahra. Telefonuna 
gömülmüştü, öfkeli bir şekilde hızlıca tuşlara dokunuyor, muhteme­
len basın ekibine bir bildiri hazırlıyordu. “İhtiyacımız olan şey lanet 
bir şaşırtmaca. Seni biriyle buluşmaya çıkarabiliriz mesela.”

“Şey yapsak.. diye söze girecek oldu June.

“Dur bir dakika! Alexi biriyle buluşmaya çıkaralım,” diye lafını 
kesti Zahra. “ikinizi de randevuya yollayalım.”

“Ben dene.. dedi June ama sözü tekrar kesildi.

“Kimi arayabilirim ki? Hangi kız bu boka bulaşıp birinizle çıksın 
ki artık?” Zahra gözlerini ovuşturdu. “İsa, sen bize bul birini.”

“Benim bir fikrim var!” diye sesini duyurabildi June sonunda. 
Odadakiler ona baktığında, June dudağım ısırarak Alex’e bakıyordu. 
“Ama hoşuna gidecek mi emin değilim.”

Telefonunu çevirip ekranı onlara gösterdi. Texas’ta Pez’e gönder­
mek için çektikleri fotoğraflardan birisi vardı. Ekranda June ve Henry 
havuz kenarında takılıyorlardı, fotoğraftan Nora’yı kırptığı için sa­
dece ikisi vardı. Güneş gözlüklü Henry kocaman sırıtıyor, June da 
yanağına kocaman bir öpücük konduruyordu.

“Ben de otelin o katında kalıyordum,” dedi June. “Hiçbir şeyi 
doğrulamak ya da reddetmek zorunda değiliz. Ama ima edebiliriz. 
Böylece üzerimizdeki baskıyı azaltıp insanların dikkatini dağıtırız.”

Alex yutkundu.

June’un her zaman kendini öne atıp ablalık yapmaya hazır 
olduğunu biliyordu ama bu... Ondan bunu yapmasını kesinlikle 
isteyemezdi.

Ama bir yandan da... işe yarardı. Çoğunlukla birbirlerine Colin 
Firth GIF’leri yollayıp dursalar da Henry ve June’un sosyal medya üze­
rindeki arkadaşlıkları da herkesçe biliniyordu. Ayrıca fotoğraf tam bir
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“çift” havası uyandırıyordu: Güzel, tadı, heteroseksüel bir çiftin çıktığı 
tatilden sıradan bir fotoğrafa benziyordu. Alex, Zahra’ya döndü.

“Kötü fikir değil,” dedi Zahra. “Tabii Henry’ye de kabul ettirme­
miz lazım. Bunu yapabilir misin?”

Alex derin bir nefes verdi. Bunu yapmayı kesinlikle istemiyordu 
ama başka seçeneği yok gibiydi. “Hımm, evet. Ben... Evet. Sanırım.”

“Bu tam olarak yapmak istemediğimizi söylediğimiz şeylerden 
biri,” dedi Alex telefonda.

Hattın diğer ucundaki Henry, “Biliyorum,” dedi. Sesi titriyordu. 
Diğer hatta Philip telefona cevap vermesini bekliyordu. “Ama.”

“Evet,” dedi Alex. “Bir ama var ortada.”

June, sosyal medyada Texas’ta çekilen Henry’yle olan fotoğrafını 
paylaştı. Gönderi bir anda rekor beğeniye ulaştı.

Bir saat içinde fotoğraf her yere düşmüştü. BuzzFeed, Henry ve 
June’un ilişkisi hakkında kapsamlı bir rehber yayınladı, en başında 
da kraliyet düğünündeki danslarının o lanet fotoğrafı vardı. LA’de 
çıktıkları akşamdan fotoğraflar araştırıldı, Twitter etkileşimleri 
incelendi. “June Claremont-Diaz turnayı gözünden vurdu!” diye 
nveet’ler atıldı. Bir makalede, “Herkesten sakladığı beyaz atlı prensini 
daha en başında bulmuş muydu yoksa?” yazıyor, bir diğerinde ise, 
“Prens Hazretlerinin en yakın arkadaşı Alex onları tanıştırmış olabilir 
mi?” diye fikir yürütüyordu.

Ablasının hayatının tüm dünya tarafından didik didik edilmesi 
Alex’i katil edecek kadar sinirlendirse de June kardeşini korumanın 
bir yolunu bulduğu için rahatlamıştı. Bütün bunların amacı insan­
ların dikkatini başka bir yöne çekmek olsa da Alex, herkesi omuz­
larından tutup sarsmak ve Henry’nin ona ait olduğunu haykırmak 
istiyordu. Yanlış bir şey yapmış gibi hissetmemesi gerekirdi aslında. 
June ve Henry’nin fotoğrafına herkes bayılmıştı ancak aynı cinsiyette 
iki kişinin birbirini sevmesi söz konusu olunca dehşete düşecek Fox 
News’i düşündüğünde Alex’in canı yanıyordu.

Henry çoğunlukla sessizdi. Ama söyledikleri, Philip’in sinirden 
kudurduğunu ve Kraliçe’nin kızgın olduğunu ama sonunda Henry
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kendine bir kız arkadaş bulduğu için durumdan memnun olduğunu 
anlamasına yetmişti. Alex bu yaşananlardan dolayı kendini berbat 
hissediyordu. Boğucu emirler ve olmadığı biri gibi davrandığı hayatı 
yüzünden yıllardır mutsuz olan Henry, Alex’in yanında nefes alıyor­
du. Alex onun için bir sığınak gibiyken tüm bu olanların Alex’in ta­
rafından geliyor olması Henry’nin ihtiyacı olan son şeydi.

Çok riskli bir durumdaydılar. Alex’in karnına kramplar giriyor, 
duvarlar üstüne üstüne geliyordu. Daha da kötüsü bu plan işe yara­
mazsa hâlihazırda bir B planlan da yoktu. Londra’ya gidip Henry’yi 
Giambologna’mn eseri önünde öpmesinin üzerinden daha iki hafta 
bile geçmemişti. Şimdi de bu olay patlak vermişti.

Alex’in elinde başka bir koz daha vardı. Bu plandan çok daha 
inandırıcılığı yüksek bir ilişkiye sahipti. Nora, parlak kırmızı rujuy­
la Alex’in yanına yaklaşıp, soğuk elleriyle onu şakaklarından tutup, 
“Beni dışarı çıkarsana,” demişti.

Buluşma noktası olarak üniversitelilerin çoğunlukta olduğu bir 
mahalleyi seçmişlerdi; bu da fotoğraflarının çekilip her yerde paylaşı­
lacağı anlamına geliyordu. Nora elini Alex’in arka cebine soktuğun­
da Alex, Nora’nın buklelerini yanağında hissetmenin verdiği aşinalık 
duygusuna ve Nora’nın varlığının getirdiği rahatlığa odaklanmaya 
çalıştı.

Yarım saniye boyunca, eğer bu durum gerçek olsaydı, her şey ne ka­
dar kolay olurdu, diye düşünmekten kendini alamadı. En yakın ar­
kadaşıyla arasındaki uyuma odaklanır, onun kaba şakalarına güler, 
Jumbo Slice’tan çıkarken Nora’nın beline yağlı parmaklarının izini 
bırakırdı. Eğer Nora’yla birbirlerini insanların onlardan beklediği 
gibi sevebilselerdi, her şey ne kadar basit olurdu.

Ama Nora onu öyle sevmiyordu, AIex de bunu yapamazdı zaten. 
Sevdiği kişi, ertesi gün bir sürü fotoğraflarının çekileceği bir yerde Ju- 
ne’la öğle yemeği yiyip insanların dikkatini başka yöne çekebilmek için 
Atlantik Okyanusu üzerinden başkente uçuyordu. O akşam yatağında 
uzanırken Zahra’nın gönderdiği, Nora’yla çıktığı randevuyla ilgili Twit- 
ter yazışmalarıyla dolu e-postayı okurken midesi bulanıyordu.

Henry uçaktan gecenin bir yansında indi ama saraya yaklaşması­
na izin bile verilmedi, bu yüzden şehrin diğer ucundaki bir otele girişi
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yapıldı. Alex, sabah Henry’yi aradığında sesi çok yorgun geliyordu 
ve bunun üzerine Alex, o geri dönmek üzere uçağa binmeden onu 
görmenin bir yolunu bulacağına yemin etti.

“Lütfen,” dedi Henry incecik bir sesle.

Annesi, hükümet yetkililerinin büyük bir kısmı ve basının yarısı 
Kuzey Kore’nin roket denemeleri konusunda düzenlediği bir top­
lantıyı takip ediyordu, yani o sabah June’un cipine binerken Alex’i 
de yanına aldığını kimse fark etmedi. June, yol boyunca kardeşinin 
koluna girmiş bir şekilde otururken gönülsüzce olsa da ufak tefek 
espriler yaptı. Arabayı Henry’yle buluşacakları kafenin bir cadde yu­
karısına çektiklerinde June’un yüzünde mahcup bir tebessüm belirdi.

“Ona burada olduğunu söylerim,” dedi. “En azından bunu duy­
mak ona iyi gelebilir.”

“Sağ ol,” dedi Alex. June, kapıyı açıp inmeden önce ablasını bile­
ğinden yakalayıp devam etti: “Gerçekten. Teşekkür ederim.”

June, kardeşinin elini sıvazlayıp arabadan Amy’yle beraber indi ve 
ikinci güvenlik aracı hemen arkasında olan Alex küçücük, tenha bir 
ara sokakta karnını ağrıtan garip bir duyguyla baş başa kaldı.

Bir saat sonra June, Alex’e mesaj attı, “işimiz bitti,” yazdı. Sonra 
da ekledi: “Onu yanına getiriyorum.”

Çıkmadan önce planı yapmışlardı: Amy, June’u ve Henry’yi ara 
sokağa getirecekti, sonra da Henry siyasi bir tutukluymuş gibi araç 
değişikliği yapacaklardı. Alex, ön koltukta oturan iki sessiz ajana doğ­
ru eğildi. Bütün bu olan biteni çözmüşler miydi bilmiyordu ama o an 
umurunda da değildi.

“Bir dakika müsaade edebilir misiniz?”

tki ajan birbirlerine bakıp arabadan indiler, bir dakika sonra da yanla­
rında başka bir araba durdu ve kapısı açıldı. İşte Henry oradaydı. Gergin 
ve mutsuz görünüyordu ama en azından Alex’in uzanıp dokunabileceği 
bir mesafedeydi.

Alex alışkanlıkla Henry’yi omzundan tutup arabaya çekti, arka­
sından da kapı kapandı. Henry’yi karşısına oturttu ve ona yakından 
bakınca soluk tenini ve durmadan kendisinden kaçırdığı gözlerini 
fark etti. Şu ana kadar Henry’yi hiç bu kadar kötü görmemişti. Of-
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keden kudurduğu ya da ağlamak üzere olduğu zamanlardan bile çok 
daha kötü görünüyordu. Sanki içi oyulmuş ve boşaltılmıştı.

“Merhaba,” dedi Alex. Henry nin bakışları hâlâ bomboştu, tam 
odaklanamıyordu, Alex koltuğundan kayıp onun görüş hizasına gir­
di. “Hey. Bana bak. Hey. Bak buradayım.”

Henry’nin elleri titriyor, nefesi daralıyordu. Alex bunların 
gelmekte olan bir panik atak krizinin işaretleri olduğunu biliyordu. 
Uzanıp Henry’nin bileklerinden birini kavradı, parmaklarının 
ucunda nabzının hızla atışını hissetti.

Sonunda Henry onunla göz göze geldi. “Nefret ediyorum bun­
dan,” dedi. “Bundan nefret ediyorum.”

“Biliyorum,” dedi Alex.

“Eskiden... katlanılabilir bir durumdu,” dedi Henry. “Başka bir 
şeyin ihtimali ortada yokken... Ama bu... bu çok adice. Resmen 
saçmalık. Peki, ya June ve Nora? Onlar kullanılmış mı olacaklar? 
Büyükannem bu şey için kendi fotoğrafçımı getirmemi istedi. 
Bunu biliyor muydun?” Henry derin bir nefes aldı ama aldığı nefes 
boğazında düğümlenip bütün vücudunu titretti. “Alex. Bunu yapmak 
istemiyorum.”

“Biliyorum,” dedi Alex tekrar, Henry’nin alnına uzanıp parmak­
larıyla çattığı kaşlarını düzeltmeye çalıştı. “Biliyorum. Ben de nefret 
ediyorum.”

“Hiç adil değil!” diye devam etti Henry, sesi çatlıyordu. “Boktan 
atalarım bundan bin kat daha kötü şeyler yaparak yaşadılar, kimsenin 
umurunda bile olmadı!”

“Bebeğim,” dedi Alex, elini Henry’nin çenesine götürüp onu sa­
kinleştirmeye çalışarak. “Biliyorum. Çok üzgünüm bebeğim. Ama 
sonsuza kadar böyle olmayacak, tamam mı? Söz veriyorum.”

Henry gözlerini kapatıp burnundan nefes verdi. “Sana inanmak 
istiyorum. Gerçekten. Ama asla izin verilmeyeceğinden o kadar kor­
kuyorum ki.”

Alex bu adam için savaşa girer, gerekirse onu inciten herkesi ve 
her şeyi elden geçirirdi ama bir kez olsun sağlam duran taraf olmaya 
çalışıyordu. O yüzden Henry’nin gözleri açılana, yüzünde tatlı bir te­
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bessüm belirene kadar boynunun kenarlarını sıvazlamaya devam etti, 
sonra da alnını onun alnına iyice yaklaştırdı.

“Hey,” dedi Alex, “bunun olmasına izin vermeyeceğim. Dinle 
bak, şimdiden söylüyorum sana, büyükannenle gerekirse tekme tokat 
dövüşürüm, tamam mı? Çok yaşlı değil mi zaten? Onu alt edebilece­
ğimden eminim.”

“Yerinde olsam bundan çok da emin olmazdım,” dedi Henry hafif­
çe gülerek. “Kendisi karanlık sürprizlerle doludur.”

Alex gülüp hafifçe Henry’nin omzuna vurdu.

“Ciddiyim,” dedi. Çektiği acı gözlerinden okunan Henry, tüm 
güzelliğiyle Alex’e bakıyordu. Alex, bu adam için herkesi karşısına 
almaya hazır olduğunu hissetti. “İnan ben de bundan nefret 
ediyorum. Her şeyin farkındayım. Ama buna beraber dayanacağız 
ve sorunları birlikte çözeceğiz. Sen ve ben tarih yazacaktık, hatırladın 
mı? Sonuna kadar savaşacağız. Çünkü sen benim her şeyimsin tamam 
mı? Dünyada kimseyi seni sevdiğim gibi sevmeyeceğim. Sana yemin 
ederim bir gün istediğimiz gibi var olma şansımız olacak, o zaman 
geldiğinde de geride kalan herkesi siktir edeceğiz.”

Alex, Henry’yi ensesinden tutup sertçe öpmeye başladı; bu sırada 
ellerini Alex’in yüzüne doğru kaldıran Henry dizini ortadaki konsola 
çarptı. Camlar ne kadar filmli olsa da açık alanda öpüşmeye en yakın 
oldukları an buydu. Alex, bunun sorumsuz bir hareket olduğunun 
farkındaydı ama o an uzun zamandır gizlice birbirlerine gönderdik­
leri aşk mektuplarının kesitlerinden; tarihte kayda geçmiş cümleler­
den bazılarını yaşıyorlardı: “Rüyalarımda hep seninleyim... Kalbin 
Washingtonda olsun... Sana olan özlemim evime duyduğum özlemden 

farksız... Birbirini deliler gibi özleyip sonunda kavuşan iki âşık olarak 
bizim dışımızda hiçbir şeyin önemi kalmayacak... Benim genç kralım. ”

Bir gün, diye geçirdi içinden. Bir gün biz de...

Anksiyetesi, kulağının içinde sivrisinek kanadarının çıkardığına 
benzer bir vızıltıya sebep oluyordu. Uykuya dalmaya çalışırken bu 
sesi duyuyor hatta onu uykudan uyandıran bu ses, sarayda volta atar­
ken yakasını bırakmıyordu. İzleniyormuş hissinden kurtulamıyordu 
bir türlü.
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İşin en kötü yanı henüz final çizgisinin ufukta görünmemiş olma­
sıydı. Bütün bu olayları en azından seçimler bitene kadar sürdürmek 
zorunda oldukları kesindi ki o zaman bile Kraliçe’nin düpedüz yasak 
koyma olasılığı vardı. Alex’in idealist ruhu bu riski kabul etmekte 
oldukça zorlanıyordu ama bu kesinlikle ihtimaller dâhilindeydi.

Alex D C ’de, Henry ise Londra’da uyanıyordu ve her sabah, bü­
tün dünya onların başka insanlara âşık olduklarından bahsediyordu. 
Nora’nın Alex’in elini tuttuğu fotoğraflar... June’a Henry’yle ilişkisini 
sürdürmesi için kraliyetin izin verip vermeyeceği hakkında yapılan 
spekülasyonlar... Henry ve Alex ise Şölen in77 berbat bir illüstrasyonu 
gibi ortadan ikiye ayrılmış, kanayarak iki ayrı hayata sürüklenmişti.

Bu düşünce bile onu mahvediyordu çünkü Platon göndermeleri 
yapmasına sebep olan kişi Henry’ydi. Henry ve klasik edebiyat eser­
leri. Sarayında aşk dolu ama ızdırap içinde yaşayan, artık eskisi kadar 
konuşmayan Henry.

İkisi de bunu değiştirmek için ellerinden geleni yapsa da tüm bu 
yaşananların onları birbirinden uzaklaştırdığı gerçeğini göz ardı et­
mek imkânsızdı. Bu saçmalıklar silsilesi gitgide onlardan bir şeyleri 
koparıyor, onlar için kutsal olan tüm anları (Los Angeles’taki o gece, 
göl evindeki hafta sonu, Rio’da ellerinden kaçan fırsat) ellerinden 
alıp, yerine toplum tarafından daha kabul edilebilir şeyler koyuyor­
du. Ortaya çıkan hikâyeye göre ise iki yakışıklı genç erkek birbirlerini 
değil, iki güzel genç kızı seviyordu.

Henry’ye bu düşüncelerinden bahsetmek istemiyordu. Onun ha­
yatı yeterince zordu zaten, ailesinin şüpheli bakışları altında yaşıyor, 
her şeyi bilen Philip ise ona çok kötü davranıyordu. Telefonda konu­
şurken sakin ve sağlam bir ses tonunu korumaya çalışsa da Alex çok 
da ikna olmuyordu.

Eskiden, anksiyetesi çok daha ciddi boyutlardayken, hayatı bu 
kadar kötü gittiği zamanlarda kendi imha etme noktasına yaklaşırdı. 
Şu an California’da olsaydı muhtemelen cipi gizlice kaçırır, bangır 
bangır N.W.A. dinleyerek otoyolda gazı köklerdi; tabii pestil olması 
da an meselesi olurdu. Texas’ta olsaydı içki dolabından bir şişe Maker 
çalar, lakros takımından milletle kafayı çeker, sonra da belki Liam’ın 
odasının penceresine tırmanır, sabaha her şeyi unutmayı dilerdi.

77Antik Yunan filozofu Platon un aşkı konu alan eseri, (ç. n.)
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İlk başkanlık münazarası sadece birkaç hafta sonraydı. Onu meşgul 
edecek bir işi de olmadığı için durduğu yerde stresten kuduruyor, 
ayaklarındaki nasırları artık acı vermeyecekleri noktaya getiren 
upuzun koşulara çıkıyordu. Kendini yakmak istiyordu resmen ama 
kimsenin onu bu halde görmesine izin veremezdi.

Bir gün mesai sonrası saatlerde bir kutu ödünç alınmış dosyayı 
babasının ofisine bırakmak için Dirksen Senato Bürosuna gitmişti. 
Eşyaları bırakırken üst katta Muddy Waters çaldığını duyunca oldu­
ğu yerde kalakaldı. Kendi yerine yakabileceği başka bir insan daha 
vardı.

Rafael Luna’yı ofisinin açık penceresinin önünde iki büklüm dur­
muş sigara içerken buldu. Pervazda ağzına kadar dolup taşmış bir kül 
tablası, bir çakmak ve ezilip buruşturulmuş iki boş paket Marlboro 
vardı. Luna kapının çarpmasıyla irkilerek arkasına baktı ve Alex’i kar­
şısında görünce şaşkınlıkla etrafa duman saçarak öksürmeye başladı.

“Şu meretten geberip gideceksin bir gün,” dedi Alex. Denver’da 
geçirdikleri yaz aynı şeyi yüzlerce kez söylemişti ama bu sefer içinden, 
“Keşke...” diyordu.

“Velet...”

“Şu lafi deme bana.”

Luna dönüp sigarasını küllüğe bastı, bunu yaparken Alex çene­
sindeki kasların kasıldığını gördü. Her zamanki gibi yakışıklıydı ama 
bok gibi görünüyordu. “Burada olmamalısın.”

“Öyle mi?” dedi Alex. “Benimle konuşmayı götün yiyor mu gör­
mek istedim sadece.”

“Bir ABD Senatörüyle konuştuğunun farkındasın değil mi?” dedi 
Luna sakin bir sesle.

“Evet, koca adam,” dedi Alex. Luna’nın üzerine yürüyordu artık, 
önündeki sandalyeyi ayağının ucuyla kenara çekti. “Çok önemli bir 
iş. JefFrey Richards’ın parasıyla satın aldığı bir korkak olarak sana oy 
veren kişilere nasıl hizmet ettiğini bana anlatır mısın?”

“Ne bok yemeye buraya kadar geldiiı, Alex?” diye sordu Luna, 
önünden çekilmemişti. “Dövüşecek misin benimle?”
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“Bana neden bunu yaptığını söylemeni istiyorum.”

Luna’nın tekrar çenesi kasıldı. “Anlamazsın. Sen çok...”

“Tanrıya yemin ederim, eğer çok genç olduğumu söylersen te­
pem çok fena atacak.”

“Tepenin atmış hali değil mi bu?” diye sordu Luna ama Alex’in 
suratındaki ifade aşırı ürkütücü olmalıydı ki hemen elini kaldırdı. 
“Tamam, kötü zamanlama. Bak, biliyorum. Bok gibi göründüğünü 
biliyorum ama... işin içinde aklına bile gelmeyecek başka değişkenler 
var. Benim için yaptığınız her şey için ailene sonsuza denk borçlu 
olduğumu biliyorum ama.

“Bize ne borcun olduğu umurumda bile değil. Sana güvenmiştim 
ben,” diye lafını kesti Alex. “Beni küçük görüp durma. Elimden neler 
gelebildiğini, nelere şahit olduğumu, herkesten iyi biliyorsun. Eğer 
bana anlatsaydın, seni anlardım.”

Alex, Luna ya o kadar yakındı ki neredeyse içtiği sigarayı soluyor­
du. Luna’nın çökmüş yanakları, kararmış göz altları ve kıpkırmızı 
gözleri bir anda çok tanıdık geldi. Gizli Servis’in arabasının arka kol­
tuğunda otururlarken Henry de aynı böyle görünüyordu.

“Richards’ın elinde sana karşı bir koz falan mı var?” diye sordu. 
“Bunu o mu yaptırıyor sana?”

Luna bir an tereddüt etti. “Bunu, yapılması gereken şey bu olduğu 
için yapıyorum Alex. Benim tercihimdi. Başkasının değil.”

“O zaman sebebini söyle.”

Luna derin bir nefes alıp, “Hayır” dedi.

Alex zihninde Luna’nın suratına yumruğu indirdiğini canlandırdı, 
geriye doğru birkaç adım atıp kendini ona yetişemeyeceği bir 
mesafeye çekti.

“Denver’daki akşamı hatırlıyor musun?” diye söze başladı, 
kelimelerini hesaplayarak seçiyor, sesi titriyordu. “Şu pizza söyleyip 
mahkemede uğruna savaştığın çocukların fotoğraflarım gösterdiğin 
akşamdan bahsediyorum. Boulder’ın belediye başkanının hediye 
ettiği kaliteli viskiyi içmiştik. Ofisindeki çirkin halının üzerindeydim, 
yerde yatıyordum ve zilzurna sarhoştum. İşte o an, ‘Tanrım bir gün
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umarım onun gibi olabilirim,’ diye geçirmiştim içimden. Çünkü 
çok cesurdun. Çünkü bazı şeylere göğüs germiştin, insanlar senin 
hakkındaki bazı gerçekleri bilirken sen her gün kalkıp işinin başında 
olabiliyordun.”

Luna pervaza yaslanıp gözlerini kapatınca, Alex bir an için onu 
yumuşatabildiğim düşündü. Ancak Luna gözlerini tekrar açtığında, 
kendinden çok emin bir bakışı vardı.

“İnsanların benim hakkımda bir halt bildiği falan yok. Hiçbir şey 
bilmiyorlar. Sen de bilmiyorsun,” dedi. “Tanrım, Alex lütfen, benim 
gibi olma. Kendine başka bir rol modeli bul.”

Sınırının sonuna gelen Alex sonunda çenesini kaldırıp, “Ben zaten 
senin gibiyim,” dedi.

Alex’in söyledikleri ayağıyla devirdiği sandalye gibi bir köşede 
öylece kaldı, derin bir sessizlik oldu. Luna gözlerini kırpıştırdı. “Ne 
demek istiyorsun?”

“Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun. Hatta benim bile farkına 
varmadığım zamanlarda, sen her şeyin farkındaydın.”

“Demek istediğin.. demeye çalıştı Luna ama kekeleyip duraksadı. 
“Benim gibi değilsin.”

Alex, ona dik dik bakmaya devam etti. “Sana oldukça yakınım ve 
ne demek istediğimi biliyorsun.”

“Tamam, pekâlâ velet!” diye patladı Luna. “Sana akıl vermemi 
mi istiyorsun? Al sana tavsiyem: Bu durumdan kimseye bahsetme, 
git tatlı bir kız bul, sonra da evlen onunla. Benden şanslısın. Bunu 
yapma fırsatın var ve yalan bile sayılmaz.”

O an Alex’in söyledikleri ağzından o kadar hızlı çıkmıştı ki bir 
dinleyen olur diye İngilizce konuşmamak için kendini son anda zor 
tutmuştu: “Serıa una mentira, porque no seria el.” Yalan sayılır çünkü 
yanımdaki bir erkek olmaz.

Raf’ın bir anda geri adım atıp pervaza çarpmasından ne demek 
istediğini gayet iyi anladığı belliydi.

“Bana böyle şeyler söyleyemezsin, Alex!” diye çıkıştı, ceketinin ce­
binden bir sigara paketi daha çıkarmaya çalışırken. Paketten bir dal
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sigara alıp titreyen elleriyle çakmağı yakmaya çalıştı. “Aklından neler 
geçiyor? Ben karşı tarafın kampanyasındayım! Bunu duymamam la­
zım! Böyle yaparak siyasete atılmayı nasıl düşünebilirsin ki?”

“Siyasetin yalan söyleyerek, saklanarak ve olmadığın biri gibi dav­
ranarak yapıldığını kim söylemiş?”

“Bu iş hep böyleydi, Alex!”

“Peki, sen ne zamandır böyle yapar oldun?” diye öfkesini kustu 
Alex. “Sen, ben, ailem, etrafımızdakiler... biz dürüst kalanlar ola­
caktık! ikişer üçer çocuk yapmış, Amerikan kültürüne adapte olmayı 
başaramamış bir Meksikalı olarak yaşayacaksam siyasete atılmaya hiç 
niyetim yok. Siyasetin insanlara yardım etmekle ilgili olduğuna karar 
vermemiş miydik? Siyaset, savaşmak değil miydi? Bunun hangi kısmı 
insanlara gerçekte kim olduğumu göstermemle uyuşmuyor? Sen ger­
çekte kimsin, Raf?”

“Alex, lütfen. Lütfen. Yüce İsa. Gitmen lazım. Bunları bilmemem 
lazım. Bana bunları söyleyemezsin. Daha dikkatli olmalısın.”

“Tanrım,” dedi Alex elleri belinde, sesinden kırgınlığı belli olu­
yordu. “Biliyor musun, güvenmekten daha da kötüsü... sana inan­
mıştım”

“Biliyorum,” dedi Luna. Artık Alex’e bakmıyordu bile. “Keşke 
inanmasaydın. Şimdi gitmen gerekiyor.”

“R af...”

“Alex! Çık. Odamdan.”

Alex arkasından kapıyı çarparak odadan çıktı.

Saraya döndüğünde Henry’yi aradı ama aramasına cevap alamadı. 
Kısa bir süre sonra Henry’den mesaj geldi: Üzgünüm. Philip’le bir 
toplantıdayım. Seni seviyorum.

Alex, yatağının altına uzanıp Maker’s Mark şişesini bulana kadar 
uğraştı, sonunda şişeyi eline almayı başardı. Acil durum zulasıydı bu.

Şişenin kapağını açarken, “Salud,”78 dedi kendi kendine kısık sesle.

78(İsp.) “Şerefe” , (ç. n.)
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Cvp: haritalar hakkında başarısız metaforlar

A <agcd@eclare45.com>
Henry kişisine

H,

Viski içtim, lütfen bana tahammül et.

Yaptığın bir şey var ve bu şey beni deli ediyor. Bir türlü 

aklımdan çıkaramıyorum.

Dudaklarının kenarı, bir de şu kendine has kıvrılması var ya. 

Sanki sürekli bir şeyleri unutmaktan çekiniyormuşsun gibi 

aşağıya kıvrılmış ve endişeli görünüyor. Eskiden bu ifadeyi 

hoşnutsuzluk olarak yorumlar, bundan nefret ederdim.

O  dudaklarından öptüm, kenarını, kıvrımını, hem de defalar­

ca. Ezberledim artık. Senin haritanın tüm detaylarını keşfet­

tim, hâlâ da keşfetmeye devam ediyorum. Tüm ölçü birim­

lerini öğrendim, enlemlerini, boylamlarını okuyabiliyorum. 

Koordinatlarını adım gibi ezberledim.

Dudaklarındaki o ifade, ağzın, durduğu yer. Kendini belli 

etmemeye çalıştığında bu ifadeyi takınıyorsun. Dışarıdaki 

insanlara gösterdiğin ifade değil, gerçek seni kastediyorum. 

G öğsünün dışında atan kalbinin, garip ama mükemmel 

şeklinden bahsediyorum.

Senin haritanda gezerken, parmaklarım yeşil tepeleri ve 

Galler'i her zaman bulabiliyor. Soğuk suları ve bembeyaz 

kireçtaşı kumsallarını. Vücudun, dualar ederek taştan 

yontulmuş antik bir eser, omurgaların ise tırmanırken ölmeyi 

göze aldığım dağlar.

mailto:agcd@eclare45.com
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Eğer senin haritanı masamın üzerine serebilseydim, 
dudaklarının kıvrılan kenarını bulup düzeltirdim. Sen 

de tüm eski haritalarda olduğu gibi azizlerin isimleriyle 
damgalanırdın. Azizlerin isimlerini nasıl aldığını şimdi daha 

iyi anlıyorum: mucizeler sayesinde.

Kendini kaçırmaktan vazgeç hayatım. Sunabileceğin o 
kadar çok şey var ki...

Tamamen sana ait olan,

A

Not: VVilfren Ovven'dan Siegfried Sassoon 'a (1917):

Ne kadar kısa sürmüş olsa da hayatımı sen yoluna koydun. 
Beni yakan sen değildin; ben her zaman delicesine alev 
almış kuyruklu bir yıldızdım ama sen düzelttin beni. Bir ay 

boyunca uydu gibi dolandım etrafında ama yakında savrulup 
gideceğim ve senin parladığın yörüngede karanlığa gömülü 
bir yıldız olarak kalacağım.
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Cvp: Mem leket meseleleri

Henry <hwales@kensingtonemai1.com> 3/4/20 2:32 
A  kişisine

Jean  C o cteau 'd an  Je an  M arais'ye (1939):

Beni kurtarmış olduğun için sana minnettarım. Ben boğu­
luyordum ve sen tereddüt etmeden, arkana bile bakmadan 

beni kurtarmak için kendini sulara bıraktın.

Komodininde duran telefonunun sesi, Alex’i derin uykusundan 
uyandırdı. Cevap vermek için telefona uzanırken neredeyse yataktan 
düşecekti.

“Alo?”

“Neyaptın sen?' dedi Zahra, neredeyse bağırarak. Topuklularının 
tıkır tıkır sesinden ve mırıldanarak ettiği küfürden bir yere koşturdu­
ğu anlaşılıyordu.

“A a... ” diyebildi Alex. Gözlerini ovaladı, beynini tekrar aktif hale 
getirmeye çalışıyordu. Ne yapmıştı ki? “Daha açık olabilir misin?”

“Lanet haberlere bak, seni lanet pislik herif! Fotoğrafım çektirecek 
kadar geri zekâlı mısın gerçekten? Tanrım, yemin ederim.

Alex cümlenin geri kalanını duymadı bile. Midesi öyle kasıldı ki 
sanki alt kattaki odalardan geçip yerin dibine girmiş gibiydi.

“Hassiktir.”

Elleri titreyerek Zahra’yı hoparlöre aldı, Google’a girip adını yazdı.

FLAŞ HABER: Prens Henry ve Alex Claremont-Diaz arasındaki 
ilişki fotoğraflarla ortaya çıktı!

mailto:hwales@kensingtonemai1.com
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BU KADARI DA OLAMAZ: ABDİO ve Prens Henry —  İş
Pişiriyor!

ORAL OFİS: ABD İO ’NUN PRENS HENRY’YE 
G Ö ND ERD İĞİ TU TKU  DOLU E-POSTALAR!

İngiliz Kraliyet Ailesi, Prens Henry’nin Başkan’m oğluyla ilişkisi 
hakkında çıkan haberlere yorum yapmaktan kaçındı.

Prens Henry ile ABDİO’nun İlişkisini Duyunca Verdiğimiz 
Tepkileri En İyi Anlatan 25 GIF

BAŞKAN’IN  OĞLU ÖNÜM DE D İZ  ÇÖKM ESİN

Alex’in boğazından bir anda histerik bir kahkaha çıkıverdi.

Odasının kapısı aniden ağzına kadar hışımla açıldı, Zahra ışıkları 
yaktı, öfkesi sadece bakışlarından bile anlaşılıyordu. Alex’in aklına 
yatak başlığının arkasındaki panik düğmesi geldi, acaba son nefesini 
vermeden önce Gizli Servis gelip onu kurtarabilir miydi?

“İletişim yasağı getirildi,” dedi. Yumruğu patlatmak yerine elin­
den Alex’in telefonunu kapıp aceleyle yanlış iliklediği bluzunun ya­
kasından içeri soktu. Alex’in yarı çıplak haline hiç aldırmadan, getir­
diği yığınla gazeteyi nevresimlerin üzerine bıraktı.

K R A LİÇ E HENRY! diye büyük puntoyla manşet atan Daily 
M ail’den yaklaşık yirmi kopya vardı. P R E N S’İN  A B D İO ’YLA YAŞADIĞI 

E ŞC İN S E L  İLİŞKİ!

Gazetenin ön sayfasında kafenin arkasındaki sokağa çekilen ara­
banın arka koltuğunda öpüşenlerin hiç şüphesiz Henry ve Alex oldu­
ğunu gösteren kocaman bir fotoğraf vardı, belli ki ön taraftan uzun 
mesafeli bir mercekle çekilmişti. Camlar filmliydi ama Alex lanet ola­
sı ön camı hesaba katmayı unutmuştu.
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Sayfanın alt kısmında iki küçük fotoğraf daha vardı: biri Beek- 
man’ın asansöründen, biri de Wimbledon’da yan yana oturdukları 
gündendi; Alex, Henry’nin kulağına bir şeyler fısıldarken çekilmişti, 
Henry’nin yüzünde ise masum bir tebessüm vardı.

Lanet olsun. Alex mahvolmuştu. Henry de öyle. Annesinin seçim 
kampanyası da kendi siyaset kariyeri de tabii. Kulakları çınlıyor, ku­
sacak gibi hissediyordu.

“Siktir,” dedi Alex tekrar. “Telefonumu vermen lazım. Henry’yi ara­
mam lazım...”

“Telefon falan lazım değil!” diye bağırdı Zahra. “Henüz e-postaların 
nasıl ifşa edildiğini bilmiyoruz, o yüzden nereden sızdırıldığını bulana 
kadar senin dünyayla bütün iletişimini kesiyoruz.”

“Neyi bulana kadar? Henry iyi mi?” Tanrım, Henry. Muhtemelen iri 
mavi gözleri dehşete düşmüş halde etrafa bakıyor, kısa ve ani nefesiyle 
Kensington Sarayı’nda banyosunda kilidi, acınası bir yalnızlıkla 
oturuyordu. Alex boğazının düğümlendiğini hissedebiliyordu.

“Başkan, gecenin üçünde İletişim Bürosu üyelerinden kimleri 
toplayabildiysek onlarla toplantıya başlamak üzere,” dedi Zahra soru­
sunu göz ardı ederek. “Yönetimin şimdiye kadar yüzleştiği en büyük 
krizle baş etmeye çalışıyorlar. Tanrı aşkına, üstüne bir şeyler giy.”

Zahra, Alex’in dolabına doğru gözden kaybolurken, kalbi güm 
güm atan Alex gazetenin sayfalarını çevirip haberi açtı. Gazetenin 
içinde başka fotoğraflar da vardı. Her şeyi hızlıca gözden geçirmeye 
çalıştı ama incelenecek çok fazla detay vardı.

Asıl olayı ikinci sayfada gördü, e-postalarının açıklamalı kısa ke­
sitleri basılmıştı. Birinde P R E N S HENRY, G İZ L t ŞAİR? yazıyordu. Ya­
zının başında Alex’in binlerce kez okuduğu bir cümle yer alıyordu.

Yanımda olmadığın zamanlarda vücudunu rüyalarımda gördüğü­
mü söylemeli miyim sana?

“Siktirf’ dedi üçüncü kez gazeteyi yere fırlatarak. Ona aitti bu. 
Gazetenin sayfalarında bu detaylı e-postanın var olduğunu görmek 
tiksinçti. “Nasıl ele geçirmişler tüm bunları?”

“Aynen,” diye katıldı Zahra. “İşini temiz yapmamışsın.” Alex, 
ayağa kalkarken Zahra gardıroptan çıkardığı kotu ve beyaz gömleği
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Alex’e fırlattı. Alex pantolonunu giymeye uğraşırken dengesini kay­
betmesin diye ona kolunu uzatmayı ihmal etmedi. Her şeye rağmen 
Alex’in içinde Zahra’ya karşı büyük bir minnet duygusu oluştu.

“Bak, ilk fırsatta Henry’yle konuşmam lazım. Onun ne halde ol­
duğunu düşünemiyorum bile... Tanrım, onunla konuşmalıyım.”

“Ayakkabılarını giy, koşuya çıkıyoruz,” dedi Zahra. “Önce hasar 
kontrolü yapacağız, duygular ikinci planda.”

Alex spor ayakkabılarını kaptı ve koşmaya başladılar. Zihninde 
bu olayların gelişebileceği binlerce farklı senaryo kuruyor, Meclis’e 
girmek için harcadığı on yılının çöpe gittiğini, kabul oranlarının düş­
tüğünü, veraset yoluyla taht sırasından Henry’nin adının silindiğini, 
ne tarafa oy vereceği belli olmayan bir eyaletin onu tasvip etmemesi 
yüzünden annesinin yeniden seçimi kaybettiğini düşünüyordu. O 
kadar büyük sıçmıştı ki kendine mi kızmalıydı, M ail gazetesine mi, 
monarşiye mi, aptal ülkesine mi? Bilemiyordu.

Alex az daha kapının önüne gelince aniden duran Zahra’ya çar­
pacaktı.

Alex kapıyı açınca bütün oda bir anda sessizliğe gömüldü.

Masanın başında oturan annesi oğluna baktı ve dümdüz bir tonla, 
“Dışarı,” dedi.

Alex, başta annesinin bunu kendisine söylediğini sandı ama sonra 
Ellen bakışlarını masanın etrafında oturan insanlara çevirdi.

“Yeterince açık değil miydim? Herkes dışarı, hemen,” dedi. “Oğ­
lumla konuşmam lazım.”





“Otur,” dedi annesi, Alex korkusunu ve endişesini ta midesinde 
hissetti. Neler olacağına dair hiçbir fikri yoktu. Onu yetiştiren 
ebeveynin ne yapacağını kestirebilirdi ama bir dünya liderinin 
yapacaklarını kestirmesi imkânsızdı.

Alex oturdu ama odadaki sessizlik bir süre daha devam etti. Annesi 
düşünceli görünüyordu. Ellerini bağlamış, dudaklarına götürmüştü. 
Yorgun olduğu her halinden belliydi.

“İyi misin?” dedi en sonunda. Alex şaşırıp başını kaldırdığında 
annesinin gözlerinde öfke olmadığını gördü.

Başkan, kariyerine son verebilecek bir skandalin içindeydi ama 
sabırla oğlunun cevap vermesini bekliyordu.

Nasıl yani?

Alex, kendi duygularım hiç önemsemediğini fark etti bir anda. Fır­
satı olmamıştı. Duygusunu betimleyecek bir kelime, bir isim ararken, 
kelimelere dökemediğini fark etti. îçi ürperdi ve tamamen kendini bı­
raktı.

Şimdiye kadar hiç bulunduğu konumdan vazgeçmeyi dilememiş- 
ti ama o an kesinlikle böyle bir durumdaydı. Bu konuşmayı başka 
bir hayatta yapıyor olmak isterdi: Annesi yemek masasında karşısına 
oturup oğlunun saygın erkek arkadaşı hakkında neler hissettiğini, 
kendi kimliğini keşfetme evresinde nasıl adımlar attığını sakince sor­
sun isterdi. Batı Kanadı toplantı odasında önlerine serilmiş açık saçık 
e-postalar eşliğinde bunu yapıyor olmayı asla istemezdi.
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“Ben,” diye başladı ve korkarak, sesinin titrediğini fark etti. He­
men yuttu, içine attı. “Bilmiyorum. İnsanların böyle öğrenmesini 
istememiştim. Bunu düzgünce yapmaya fırsatımız olur sanıyordum.”

Annesinin yüzünde bir şeylerin yumuşadığını fark etti, sorduğu 
sorudan daha öte bir şeyleri cevapladığını düşündü.

Ellen uzanıp oğlunun elini tuttu.

“Dinle beni,” dedi, yüzü gergindi. Meclis’e karşı, otokratları pes 
ettirmek için kullandığı surat ifadesini takınmıştı. Elini tutuşu sağ­
lam ve ciddiydi. Yarı histerik bir şekilde, Washingtorim liderliğinde 
savaşa gitmek böyle bir his miydi acaba, diye düşündü Alex. “Ben senin 
annenim. Başkan olmadan önce annendim, sonrasında da beni top­
rağa gömdükleri günde bile annen olacağım. Sen benim çocuğum­
sun. Eğer bu işte ciddiysen, sana destek olurum.”

Alex konuşmadı.

Ama başkanlık münazarası, diye düşündü. Peki ya genel seçimi

Annesi gözlerini kaçırmadan ona bakıyordu. Aklından geçenleri 
söylemek bir işe yaramayacaktı, Ellen bunların altından kalkabilirdi.

“Peki,” dedi annesi. “Yüzde yüz emin misin?”

Artık can çekişmeye gerek yoktu. En başından beri zaten bildiği 
şeyi söylemek dışında yapacak bir şeyi kalmamıştı.

“Evet,” dedi. “Eminim.”

Ellen Claremont yavaşça nefes verdi, yüzünde hafif bir tebessüm 
oluştu. Bu gizli, hafif zoraki gülümsemesini topluma açık alanlarda hiç 
kullanmazdı. Alex, bu tebessümü çocukluğundan hatırlıyordu: Travis 
County’de yaşadıkları o evin küçük mutfağında bu tebessümüne sık 
sık şahit olmuştu.

“Gerisini siktir et, o zaman,” dedi Ellen.

T D c  IP a s h in g to ıı p o s t

Alex Claremont-Diaz’ın Prens Henry’yle ilişkisine dair detaylar 
gün yüzüne çıkmaya devam ediyor, Beyaz Saray sessizliğini koruyor.
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Bugün Daily M ail'de yayımlanan, Prens Henry’ye yazdığı e-postaların 
birinde, “ Tarih kitaplarını kurcaladıkça, gelecekte bir gün tarih 
kitaplarında nasıl yer alacağımı düşünüp durdum. Seni de düşündüm 
tabii,”  yazmıştı Başkan’ın oğlu Alex Claremont-Diaz.

Başkan’ın oğlunun Prens Henry’yle romantik ilişkisinin bir anda 
gözler önüne serilmesiyle bu sorunun cevabı beklenilenden çok daha 
erken gelmişe benziyor. Dünyanın en güçlü iki ülkesi için büyük 
sonuçlar doğuracak olan bu durum, Amerika Birleşik Devletleri’nin 
Başkanı Claremont’ın ikinci dönem seçimlerine iki aydan az bir süre 
kala ortaya çıktı.

FBI ve Claremont hükümeti, Ingiliz gazetesine bu ilişkinin kanıtlarını 
sağlayan kaynağı arama çalışmalarına devam ederken, normalde 
spotlardan kaçınmayan Başkan’ın ailesi tamamen eve kapandı. Alex 
Claremont-Diaz konuyla ilgili herhangi bir yorumda bulunmadı.

Beyaz Saray Basın Sözcüsü Davis Sutherland, bu sabah basın 
mensuplarıyla paylaştığı açıklamada şunları kaydetti: “ Başkan’ın 
ailesi özel hayatlarını her zaman siyasi ve diplomatik çalışmalarından 
bağımsız tutmuştur ve tutmaya devam edecektir. Bu oldukça özel 
durumun üstesinden gelmeye çalıştıkları süreçte Amerikan halkından 
sabır ve anlayış dilediklerini belirtmektedirler.”

Daily M ail'in bu sabah yayımladığı habere göre, ellerindeki 
fotoğraflar ve e-postalar, Alex Claremont-Diaz ve Prens Henry’nin 
arasındaki ilişkinin şubat ayında başladığını, hatta belki daha da 
öncesine dayandığını gösteriyor.

Birbirlerine gönderdikleri tüm e-postaların kopyası WikiLeaks 
sitesine, Prens Henry’nin kaleme aldığı e-postaların birinde bahsettiği 
Buckingham Sarayı’nm bahçesindeki Waterloo Vazosu’na atıfta 
bulunularak “ Waterloo Mektupları”  başlığı altında eklenmiş durumda, 
ikili arasındaki iletişim pazar gecesine kadar düzenli aralıklarla devam 
ediyor ve görünüşe bakılırsa e-postalar Beyaz Saray sakinlerinin 
kullandığı özel bir e-posta sunucusundan çalınmışa benziyor.
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Başkan adayı Cumhuriyetçi Senatör Jeffrey Richards bu sabah 
bir basın toplantısında şunları kaydetti: “ Başkan Claremont’ın hem 
uluslararası ilişkiler hem de aile içi geleneksel değerler alanında, 
bu konuda tarafsız kalma kabiliyetini bir kenara bırakırsak, bu 
özel e-posta sunucusu konusunda büyük kaygılarım var. Bu sunucu 
üzerinden ne tür bilgiler yayılıyordu mesela?”

Richards sözlerine Amerikan halkının kullanılan bu e-posta 
sunucusu üzerinden yayılan her türlü bilgiyi bilmeye hakkı olduğunu 
düşündüğünü söyleyerek devam etti.

Claremont Hükümeti’ne yakın kaynaklar, bu özel sunucunun Başkan 
George W. Bush döneminde kullanılan sunucudan farklı olmadığı, 
yalnızca Beyaz Saray içindeki günlük faaliyetler ve Başkan’ın ailesi 
ile temel Beyaz Saray personeli arasındaki iletişimi sağlamak için 
kullanıldığı konusunda ısrar ediyor.

Uzmanların “ Waterloo Mektupları”  üzerinde yaptığı araştırmalar, 
Alex Claremont-Diaz ve Prens Henry arasındaki yazışmaların ilişkileri 
dışında gizlilik derecesi yüksek herhangi bir hassas bilgi paylaşımı 
içermediğini doğrulamaktadır.

Alex, bitmek bilmeyen beş saat boyunca Batı Kanadı’nda bir 
odadan diğerine sürüklenip durdu. Görünüşe göre annesinin hükü­
metinde bulunan bütün strateji uzmanları, basın çalışanları ve kriz 
yönetimi uzmanlarıyla toplantıya giriyordu.

Net olarak hatırladığı tek şey annesini bir köşeye çekip, “Raf’a 
söylemiştim,” dediğiydi.

Annesi onu süzdü. “Rafael Luna’ya biseksüel olduğunu mu söy­
ledin?”

“Rafael Luna’ya Henry’yi söyledim,” dedi Alex açıkça. “İki gün 
önce.”

Annesi nedenini sormadı ama acı dolu bir şekilde iç çekti. İkisi 
de bunun ne anlama geldiğini düşünürken Ellen, “Hayır. Hayır, o 
fotoğraflar daha önceden çekilmiş. O olamaz,” dedi.
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Ekip, Alex’e ilişkisi ve bu ilişkinin dünya üzerinde yarattığı etkiyle 
alakalı gerçekleşme ihtimali olan her şeyin artısını eksisini açıklayan 
çeşidi listeler ve farklı kararların doğurabileceği tahmini sonuçların 
gözler önüne serildiği grafikler sundu. Bütün bu toplantıların teme­
linde inkâr edilemez gerçeklerle ve kanıtlarla Alex’e şunu anlatmak 
amaçlanıyordu: işte verdiğin hasar bu ve bu kişilere zarar verdin.

Alex, kendinden nefret ediyordu ama hiçbir şeyden pişman değil­
di. Bu belki onu kötü bir insan ve daha da kötü bir siyasetçi yapıyor­
du ama Henry konusunda pişman olduğu hiçbir şey yoktu.

Katlanması imkânsız ve bitmek bilmeyen beş koca saat boyunca 
Henry’ye ulaşmayı denemesine bile izin verilmedi. Basın sözcüsü ya­
pacakları bildiriyi hazırladığında, yayınladıkları herhangi bir nottan 
farksız görünüyordu.

Alex beş saat boyunca duşa giremedi, üstünü değiştiremedi, güle­
medi, ağlayamadı. Nihayet serbest bırakılıp, sarayda kalarak talimat 
beklemesi söylendiğinde saat sabah sekize geliyordu.

Sonunda telefonu geri verilmişti ama Henry’yi aradığında açan 
olmadı, mesajlarına da cevap gelmiyordu. Hiçbir şey yoktu.

Amy hiçbir şey söylemeden sıra sıra sütunların arasından onu 
üst kata götürdü. Alex, Doğu ve Batı Yatak Odaları’nın koridoruna 
vardıklarında sonunda onları gördü.

Saçları başının üzerinde rastgele topuz yapılmış June’un üzerinde 
pembe bornozu vardı, gözlerinin etrafı kızarmıştı. Yanında da gergin 
yüzü, sivri burunlu topuklu ayakkabıları ve profesyonel görünen si­
yah elbisesiyle annesi duruyordu. Pijamalı Leo çıplak ayakla gelmişti. 
Bir de babası vardı, deri seyahat çantası hâlâ omzunda asılıydı, bıkkın 
ve yorgun görünüyordu.

Alex, hepsi dönüp ona baktığında, kendinden çok ama çok daha 
büyük bir şeyin altında eziliyormuş gibi hissetmekten kendini ala­
madı. Bebekken çarpık bacaklarıyla Meksika Körfezi’ne adım atmış 
da akıntının onu çektiğini hissediyormuş gibiydi. Boğazından istem­
sizce kendisinin bile zar zor tanıdığı bir ses çıktı. Onu ilk tutan June 
oldu, sonra diğerleri yetişti. Etrafındaki insanlar onu kendilerine çe­
kip yüzüne dokunuyorlardı, bir sürü el kol görüyordu Alex. Sonra 
onu o nefret ettiği çirkin halının üzerine yatırdılar. Alex, halıya ve ör­
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gülerine bakıp kulaklarında körfezin sesini duydu. Dalgın bir şekilde 
panik atak geçirdiğini ve bu yüzden nefes alamadığını düşünüyordu 
ama bunu biliyor olması ciğerlerinin tekrar çalışmasını bir türlü sağ- 
layamıyordu.

Odasına götürüldüğünün belli belirsiz farkındaydı, hâlâ lanet 
olasıca gazetelerle kaplı olan yatağına oturmasına yardım ettiler. O 
da yatağına oturdu ve kafasında bir liste yapabilmek için büyük bir 
mücadele verdi.

Bir.

Bir.

Bir.

'A &
Uykusunda nöbet geçiriyor, ara ara ter içinde ara ara titreyerek 

uyanıyordu. Bir dalga gibi yükselip çöken parça parça sahnelerden 
oluşan kısa rüyalar gördü. Savaşta, çamurlu bir siperde gördü ken­
dini, cebindeki aşk mektubu kandan kıpkırmızı olmuştu. Travis 
County’de kapıları kilidi bir ev gördü, bir türlü içeri giremiyordu. 
Bir taç gördü.

Bir seferinde de göl evini gördü, ayın altında turuncu bir fener 
vardı. Kendini suya girmiş bir şekilde gördü, Henry de iskelede çıp­
lak oturuyordu. June ve Nora el eleydi, Pez aralarında çimenlere otur­
muştu, Bea de nemli toprağı pembe ojeli tırnaklarıyla kazıyordu.

Alex, yakınlarındaki ağaçların dallarının çatırtısını duyabiliyordu. 
Çıt. Çıt. Çıt.

“Bak,” dedi Henry yıldızlara işaret ederek.

Alex, “Duymuyor musunuz?” demeye çalıştı. “Bir şey geliyor,” 
demek istedi. Ağzını açtığında şelale gibi ateşböcekleri aktı ama ses 
çıkmadı.

Gözlerini açtığında, yanındaki yastıklara yaslanmış June’u gördü, 
tırnaklarını yediği parmaklarını alt dudağına gömmüştü, hâlâ borno­
zuyla duruyor, başında nöbet tutuyordu. June elini uzatıp kardeşinin 
elini sıktı. Alex de onunkini.
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Rüyaları arasında koridordan gelen boğuk sesleri duyabiliyordu.

“Hiçbir şey yok,” diyordu Zahra’nın sesi. “Tek bir şey bile! Kimse 
telefonlarımızı açmıyor.”

“Telefonu açmamak da ne demek? Ben ABD Başkanı’yım!”

“Diplomatik protokolün biraz dışında bir şey yapmak için iznini­
zi rica ediyorum,” dedi Zahra.

Bir yorum: Başkan'tn Ailesi Bize, Am erikan Halkına Yalan 
Söylemiş!! Kim Bilir BA ŞK A  N e  Yalanlar Söylediler??!?!

Bir tweet: B İL İY O R D U M  İŞTE, B İL İY O RD U M ! A L E X İN  GEY  
O L D U Ğ U N U  S İZE  SÖ YLEM İŞT İM !

Bir yorum: 12yaşındaki kızım tüm gü n ü  ağlayarak geçirdi. 
Küçüklüğünden beri Prens Henry'yle evlenm e hayalleri 
kuruyordu. Kalbı paramparça.

Bir yorum: Bütün bunları örtbas etmek için federal 
kaynakların kullanılmadığına inanmamızı mı bekliyorlar?

Bir tweet: Gülm ekten yarıldııııııımmm! E-postaların 22. 
sayfasına bakın. A lex nasıl yavşak am a...

Bir tweet: A M A N  TANRIM  şunu gördünüz m ü ?  Henry'yle 
aynı üniversiteye g iden  biri Henry'nin bir partideki 
fotoğrafını paylaştı. O  kadar ge y  ki çığlık atmak istiyorum!

Bir tvveet: #WaterlooMektuplarının Claremont hükümetinin 
işleyişi hakkında ne anlama geldiği üzerine yazdığım @ W SJ  
makalemi okuyun.

Türlü türlü yorumlar. Hakaretler, iftiralar.

June telefonunu alıp koltuk minderinin altına soktu. Alex karşı 
çıkmadı bile. Nasıl olsa Henry aramayacaktı.

Öğleden sonra bir sularında, Zahra son on iki saatte ikinci kez 
Alex’in yatak odasının kapısını açıp içeri daldı.

“Çantanı topla,” dedi. “Londra’ya gidiyoruz.”
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June, Alex’in bir kot pantolon, bir çift ayakkabı ve oldukça eskimiş 
olan Harry Potter, Azkaban Tutsağı kitabını bavuluna tıkıştırmasına 
yardım etti. Alex üzerine temiz bir gömlek geçirip odasından çıktı. 
Zahra kendi çantasıyla koridorda onu bekliyordu ve üzerinde 
görünüşe bakılırsa Kraliçe’yle görülmeye uygun bulduğu lacivert, 
yeni ütülenmiş bir takım elbise vardı.

Zahra, Alex’e Buckingham Sarayı’nın dışarısıyla bütün iletişimi 
kestiği ve oraya gidip görüşme talep edecekleri dışında pek bir şey 
anlatmadı. Shaan ın onları kabul edeceği konusunda oldukça emin 
görünüyordu, kabul etmezse de fiziksel kuvvet kullanmaya hazırdı.

Alex, karnında garip bir sancı hissetti. Annesi gerçeği halka 
duyurmalarına izin vermişti ki bu harikaydı ama aynı şeyi İngiliz 
Kraliyet Ailesi’nden beklemek için hiçbir sebep yoktu. Henry’den her 
şeyi inkâr etmesi bile istenebilirdi. Ama iş o raddeye gelirse, Alex, 
Henry’yi alıp kaçırabileceğini düşünüyordu.

Her şey sahteymiş gibi davranmaya Henry’nin sıcak bakmayaca­
ğından neredeyse emindi. Henry’ye güveniyor ve ona inanıyordu.

Sözde her şeyi anlatmak için önlerinde biraz daha zamanları ola­
caktı.

Alex’in saraydan görünmeden çıkabileceği gizli bir yan kapı vardı, 
sonra da June ve ailesi onunla orada buluşabilirdi.

“Bunun korkutucu olduğunu biliyorum,” dedi annesi, “ama ba­
şarabilirsin.”

“Canlarına oku,” diye ekledi babası.

June kardeşine sarıldı. Sonra da Alex gözlüğünü ve şapkasını ta­
kıp, hafif koşar adımlarla kapıdan çıktı ve gitmesi gereken yöne doğ­
ru ilerledi.

Cash ve Amy uçakta bekliyordu. Alex, bir an bu göreve gönül­
lü olup olmadıklarını merak etti ama sonra bu düşünceyi zihnin­
den uzaklaştırdı. Duygularını kontrol altına almaya çalıştığı bir anda 
bunu düşünmek ona iyi gelmeyecekti. Yanından geçerken Cash’le 
yumruk tokuşturarak selamlattı, elindeki kot cekete sarı çiçekler işle­
mekte olan Amy de ona başıyla selam verdi.
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Her şey o kadar hızlı olmuştu ki uçak pistten kalkarken dizlerini 
çenesine kadar çekip oturduğu koltukta bir şeyleri düşünmeye daha 
yeni fırsatı oluyordu.

Sanırım, insanların her şeyi öğrenmesine üzülmemişti. Şimdiki 
duruma benzemese de aşk hayatı konusunda zaten hep patavatsız de­
necek kadar açık sözlü olmuştu. İçindeki odun kafalı ukala sonunda 
Henry’ye sahip olduğunu tüm dünyanın öğrenmesinden bir bakıma 
memnundu.

Hangi Henry? Prens olan. Dünyanın en gözde bekârı. İngiliz ak- 
sanıyla konuşan, yüzü Yunan tanrılarına benzeyen, uzun bacaklarıyla 
nefes kesen Henry. işte o bana ait.

Ama bu yalnızca olan bitenin küçücük bir parçasıydı. Geri kalan 
her şey korku, öfke, ihlal, aşağılanma, belirsizlik ve panikten oluşan 
bir kördüğümdü. Boşboğazlığı, fevri hareketleri, yakıcı dürtüleri gibi 
herkesin görmesine izin verdiği kusurları vardı ama bu ortaya dökü­
lenler bambaşkaydı. Bu durum, sadece etrafta kimse yokken gözlük 
takması gibiydi. Bir şeylere ne kadar ihtiyacı olduğunu diğer insanla­
rın görmemesi gerekiyordu.

İnsanların onun vücudu hakkında konuşması, (gerçek veya kur­
gu) seks hayatını kaleme alması Alex’in umurunda bile değildi. Onun 
canını asıl yakan kalbini açtığı kişiye yazdığı cümlelerin ortalığa dö- 
külmesiydi.

Peki ya Henry? Tanrım, Henry. O e-postalar (o mektuplar) Henry’nin 
aklından geçenleri dile getirebildiği tek yerdi. Her şey ortadaydı: Henry 
geydi, Bea rehabilitasyona gitmişti ve Kraliçe, Henry’yi kimliğini gizli 
tutmaya zorluyordu. Alex uzun süredir iyi bir Katolik gibi yaşamıyordu 
ama yapılan itirafların kutsal olduğunu biliyordu. Güvende olması 
gerekiyordu bunların. Tüm bunların gizli kalması gerekiyordu.

Siktir.

Alex resmen yerinde duramıyordu. Yalnızca dört sayfa okuya­
bildiği Azkaban Tutsağım kenara attı. Twitter’da ilişkileri hakkında 
yazılmış bir düşünce yazısına denk gelince uygulamayı tamamen 
kapatmak zorunda kaldı. Uçağın koridorunda aşağı yukarı yürüyüp 
koltukların altına tekme attı.
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“Oturabilir misin lütfen? ’ dedi Zahra yirmi dakika boyunca 
Alex’in kabinin içinde dolandığını izledikten sonra. “Ülserimi iyice 
azdırdın.”

“Oraya vardığımızda bizi içeri alacaklarından emin misin?” diye 
sordu Alex. “Peki ya almazlarsa? Kraliyet muhafızlarını üzerimize salıp 
bizi tutuklatırlarsa? Yapabilirler mi ki bunu? Amy onlarla kapışabilir 
değil mi? Kavga çıkarsa tutuklanır mı peki?”

“Hay senin...” Zahra homurdanıp telefonunu çıkardı ve birini 
aramaya başladı.

“Kimi arıyorsun?”

îç çekip, “Srivastava,” dedi kulağına tuttuğu telefon çalarken.

“Cevap vereceğini nereden biliyorsun?”

“Şahsi telefonu.”

Alex, Zahra’ya bakmaya devam etti. “Şahsi telefonu sende var ve 
şu ana kadar kullanmadın mı yani?”

“Shaan!” dedi Zahra sesini yükseltip. “Dinle beni şerefsiz. Şu an 
uçaktayız. Başkanın oğlu benimle. Tahmini varışımız altı saat sonra. 
Bize bir araba ayarlayacaksın. Kraliçe’yle ve bu işi çözmek için kimlerle 
görüşmemiz gerekiyorsa onlarla görüşeceğiz, yoksa Tanrı yardımcım 
olsun taşaklarını söker kulağına küpe yaparım. Bütün hayatını 
yakar kavururum,” dedi. Muhtemelen Shaan ona yardımcı olacağım 
söylüyordu çünkü Alex, onun Zahra’nın söylediklerini kabul etmek 
dışında başka bir şey yapabileceğini düşünmüyordu. “Şimdi, telefonu 
Henry’ye veriyorsun,” dedi Zahra. “Sakın bana orada olmadığını 
söyleme çünkü onu gözünün önünden ayırmadığını biliyorum.”

Sonra da telefonu Alex’e uzattı.

Alex çekinerek telefonu alıp kulağına götürdü. Önce hışırtılar geldi, 
sonra da Henry’nin kafası karışık sesi duyuldu.

“Alo?”

Henry’nin tatlı, havalı, titrek, şaşkın sesiydi bu. Alex o kadar ra- 
hadadı ki nefesi kesildi.

“Hayatım.”
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Telefondan Henry’nin nefes verişini duydu. “Merhaba aşkım. İyi 
misin?”

Alex, şaşkınlıkla içten bir şekilde güldü. “Dalga mı geçiyorsun? 
İyiyim, ben iyiyim, sen iyi misin?”

“Ben... idare ediyorum.”

“Durum ne kadar kötü?” diye sordu Alex çekinerek.

“Philip, Anne Boleyn’e ait bir vazoyu kırdı, büyükannem iletişim 
yasağı koydu, annemse kimseyle konuşmuyor,” diye cevapladı Henry. 
“Ama onun dışında, yani düşününce aslında eh.. .”

“Anladım,” dedi Alex. “Yakında orada olacağım.”

Aralarında kısa bir sessizlik oldu, Henry’nin titreyen nefesi duyu­
luyordu. “İnsanların öğrenmesine üzülmedim,” dedi.

Alex yüreğinin ağzına geldiğini hissetti.

“Henry, ben...”

“Belki...”

“Annemle konuştum.

“Zamanlama ideal değil tabii biliyorum ama... ”

“Yapabili.

“Benim istedi...”

“Dur bir dakika,” dedi Alex. “İkimiz de aynı şeyi mi soruyoruz?”

“Bilmem. Bana gerçeği söylemeyi isteyip istemediğimi mi sora­
caktın?”

“Evet,” dedi Alex, Henry’nin telefonu tutan elinin eklem yerleri­
nin bembeyaz olduğunu düşünüyordu. “Evet, onu soracaktım.”

“O halde, evet.”

Kısa bir nefes. “Bunu mu istiyorsun?”

Henry’nin cevabı hemen gelmedi ama sesi daha sakindi artık. 
“Zamanlamanın doğru olup olmadığı konusunda emin değilim ama 
artık her şey ortada ve ben yalan söylemeyeceğim. Bu konuda, seninle 
ilgili yalan söylemem mümkün değil.”
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Alex’in gözleri doldu.

“Seni çok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Ben gelene kadar sabret, çözeceğiz her şeyi.”

“Tamam bekliyorum.”

“Geliyorum. Yakında orada olurum.”

Henry yarım yamalak bir gülüşle, “Lütfen, oyalanmayın,” dedi.

Telefonu kapattıktan sonra Alex telefonunu Zahra’ya geri verdi, o 
da hiç ses çıkarmadan alıp çantasına attı.

“Teşekkürler Zahra, ben.

Zahra gözlerini yumup elini havaya kaldırdı. “Lütfen başlama.”

“Ciddiyim. Bunu yapmak zorunda değildin.”

“Bak, bunu sadece bir kez söyleyeceğim ve tekrar ettirecek olur­
san topuğuna sıktırırım.” Elini indirip Alex’e hem sevgi dolu hem 
de korku uyandıran bir bakış attı. “Bu olayda senin tarafındayım, 
tamam mı?”

“Bir dakika. Zahra. Aman Tanrım. Şu an farkına vardım da sen 
aslında... benim arkadaşımsın.”

“Hayır, değilim.”

“Zahra, sen benim sert arkadaşımsın.”

“Değilim,” diye tekrarladı Zahra ve eşyaları arasından bir battani­
ye kaparak, Alex’e sırtını döndü ve battaniyesine iyice sarındı. “Önü­
müzdeki altı saat boyunca benimle konuşma. Biraz kestirmeyi hak 
ediyorum.”

“Dur, tamam, bir saniye, dur,” dedi Alex. “Tek bir sorum var.”

Zahra derin bir iç çekti. “Ne var?” diye sordu.

“Shaan’ın şahsi telefonu sende varsa neden onu daha önce arama­
dın?”

Uçak camının yanında battaniyesinin altında kıvrıldığı yerden 
Alex’in olduğu yere bile bakmadan, “Çünkü o benim nişanlım seni
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göt lalesi ve bazılarımız sağduyulu olmanın ne demek olduğunu bi­
liyor, o yüzden senin bunu anlamam beklemiyorum,” dedi Zahra. 
“Kişisel numaralarımızı iş için asla kullanmamaya karar vermiştik. 
Şimdi sus da bütün bu belayla baş etmek zorunda kalmadan önce 
biraz uyuyayım. Sade kahve, biraz kraker ve bir avuç B12’den başka 
bir şey girmedi mideme. Yakınımda nefes bile aldığını duymak iste­
miyorum.”

Kensington’ın ikinci katındaki müzik odasının kapısı çalındığın­
da kapıyı açan kişi Henry değil, Bea oldu.

“Ya sana git dememiş miy.. .” dedi Bea, omzunda bir gitar asılıydı. 
Karşısında Alex’i görünce sustu. “Ah, Alex, çok özür dilerim. Seni 
Philip sandım.” Boştaki eliyle Alex’in beklediğinden çok daha sıkı ve 
güçlü bir şekilde ona sarıldı. “Tanrı’ya şükür geldin, yoksa ben gelip 
alacaktım seni.”

Bea onu nihayet bıraktığında Alex, odanın içindeki koltuğa yığıl­
mış olan Henry’yi gördü. Elinde bir şişe konyak vardı. Alex’e bakıp 
hafifçe gülümsedi. “Stormtrooper olmak için kısa olmasa.

Alex’in gülüşü hafiften hıçkmğı andınr gibiydi. Önce Henry’nin mi 
yoksa kendisinin mi hareket ettiğini bilmek imkânsızdı ama odanın orta­
sında buluştular. Henry kollarını Alex’in boynuna dolayıp onu sertçe ken­
dine çekti. Henry’nin telefondaki sesi aralarındaki güçlü bağ, vücudu her 
şeyi mümkün kılan yerçekiminin ta kendisiydi. Alex’in ensesine sarılan eli 
de asla bozulmadan kuzey yönünü gösteren manyetik bir güçtü.

“Özür dilerim,” kelimeleri Alex’in ağzından döküldü. Sesi içten, 
sefil ve kafasını Henry’nin boğazına gömdüğü için boğuktu. “Benim 
suçum. Çok özür dilerim. Çok üzgünüm.”

Henry onu sonunda bıraktı ve ellerini omuzlarına koydu; her za­
manki gibi çenesini kararlı bir şekilde dik tutuyordu. “Sakın. Ben 
hiçbir şey için üzgün değilim.”

Alex tekrar güldü, bu sefer biraz şüpheliydi. Henry’ye baktığında 
göz altlarının morarıp çöktüğünü fark etti, alt dudağını gerginlikten 
ısırıp durduğu belliydi ancak Alex ilk kez karşısında bir ulusa hük­
metmek için doğmuş bir adam görmüştü.
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“İnanılmazsın,” dedi Alex. Uzanıp Henry’nin çenesinin altını 
öptü, tam olarak bir gündür tıraş olmadığı için pürüzlüydü. Öperken, 
burnunu bastırdı, sonra da yanağını, bununla birlikte Henry’nin 
üzerindeki gerginliğin biraz da olsa azaldığını hissedebiliyordu. “Bak 
ne diyeceğim...”

Yere serilen İran halılarının parlak mor ve kırmızı tonları arasında 
yerlerini aldılar, Henry’nin başı Alex’in kucağındaydı, Bea de bir pufa 
oturmuş isminin otoharp olduğunu söylediği bir enstrüman çalıyor­
du. Bea, küçük bir tabağa kraker ve peynir koydu, konyağı da alıp 
kaldırdı.

Anlattıkları kadarıyla Kraliçe inanılmaz sinirliydi. Henry’nin duru­
munu öğrenmek onu öfkelendirmemişti, onu asıl öfkelendiren bunun 
bir magazin skandalıyla yakışıksız bir şekilde ortaya çıkmasıydı.

Philip haber yayıldığı an Anmer Hall’dan çıkıp gelmiş, Henry’yle 
“yalnızca yaptıklarının sonuçları hakkında ciddi bir konuşma yapmak” 
istemişti ama her seferinde Bea tarafından geri püskürtülmüştü. Asık 
suratlı ve üzgün Catherine, yaklaşık üç saat önce yalnızca bir kere 
Henry’ye onu sevdiğini ve bu durumu önceden bilmeyi tercih ettiğini 
söylemek için gelmişti.

“Ben de dedim ki, ‘Bu harika, anne ama büyükannemin beni 
böyle kafeste tutmasına izin verdiğin sürece beni sevdiğini söylemen 
hiçbir boka yaramıyor,’” dedi Henry. Alex, şoke olmuş bir şekilde 
ona bakıyordu, biraz da etkilenmişti. Henry bir koluyla yüzünü ka­
patmıştı. “Berbat hissediyorum. Son birkaç yıldır yanımda olmadığı 
tüm anların birikimi onunla böyle konuşmama sebep oldu sanırım.”

Bea iç çekti. “Belki de ihtiyacı olan darbe bu olur. Babamdan son­
ra ona herhangi bir şey yaptırmak için o kadar uğraştık ki.”

Henry, “Yine de,” dedi, “büyükannemin öyle biri olması annemin 
suçu değil. Hem annem öncesinde bizi korumayı da başarmıştı. Söy­
lediklerim adil değildi.”

“Henry,” dedi Bea ciddi bir sesle, “zor olduğunu biliyorum ama 
bunu duyması gerekiyordu.” Elindeki otoharpın küçük düğmelerine 
baktı. “En azından bir ebeveyne sahip olmayı hak ediyoruz.”

Dudaklarının kenarı tıpkı Henry’ninki gibi kıvrılıyordu.
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“İyi misin?” diye sordu Alex, Bea ye. “Bazı yazılara denk geldim 
de...” Cümlesini bitirmedi. Daha on saat önce “Pudra Prensesi” 
Twitter’daki en popüler dördüncü konuydu.

Bea’nin yüzündeki somurtma yerini yarım yamalak bir tebessüme 
bıraktı. “Ben mi? Dürüst olmak gerekirse neredeyse rahatladım diye­
ceğim. İnsanların gerçeği bilmesinin çok daha rahatlatıcı olduğuna 
inanıyorum, böylece gerçeği örtmek için ne spekülasyonlara ihtiya­
cım kalır ne de insanlara açıklama yapmak için yalan söylemem ge­
rekir. Bu şekilde olmamasını isterdim tabii ama olan oldu artık. En 
azından utanç duymam gereken bir şey kalmadı.”

“Bu duyguyu iyi bilirim,” dedi Henry.

Bir süre daha konuştular, kâh sessizlik çöktü kâh yeniden sohbe­
te daldılar ve Londra akşamının karanlığı pencereleri sarıp kararttı. 
Henry’nin Beagle cinsi köpeği David onu korurcasına Henry’nin 
yanına kıvrılmıştı. Bea de Bowie’den bir parça seçti. Çalarken, “/,
I  ıvill be king, and you, you will be queen,” diyerek kısık sesle şarkı 
söylemeye başladı. Alex az daha gülecekti. Kasırga zamanlarını anla­
tırken Zahra’nın söylediklerini düşündü: Herkes birbirine kenetlenmiş 
bir durumdaydı ve kum torbalarının kasırganın şiddetini azaltmak için 
yeterli olacağını umuyordu. O anda da öyle bir gün yaşıyorlardı sanki.

Bir süre sonra Henry uyuyakaldı. Alex buna sevinmişti ama başı 
dizinde uyuyan Henry’nin vücudunun her yerindeki gerginliği hâlâ 
hissedebiliyordu.

“Haberler ortaya çıktığından beri uyumadı,” dedi Bea fısıldayarak.

Alex başıyla onaylayıp Bea’nin yüzünü inceledi. “Bir şey sorabilir 
miyim?”

“Elbette.”

“Henry’nin bir şeyleri sakladığını hissediyorum,” diye fısıldadı 
Alex. “Durumu kabul ettiğine ve herkese gerçeği söylemek istediğine 
inanıyorum. Ama sanki bana söyleyemediği başka bir şey daha var ve 
bunun ne olduğunu çözememek beni delirtiyor.”

Parmaklarını dinlendiren Bea, Alex’e bakıp, “Ah bir tanem,” dedi. 
“Henry, babasını özlüyor.”

Ah.
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İç çekip başını elleri arasına aldı. Tabii ya...

“Açıklayabilir misin?” dedi Alex, ezilip büzülerek. “Nasıl bir his? 
Ne yapabilirim?”

Bea pufta oturma pozisyonunu değiştirdi, harpı yere koyup hırka­
sının cebine uzandı. Çıkardığı şey zincire takılmış gümüş bir bozuk­
luktu: Bea’nin ayıklık puluydu bu.

“Sponsorunmuş79 gibi yapsam sorun olmaz değil mi?” diye sordu 
gülümseyerek. Alex de karşılık olarak yarım yamalak gülümsedi.

“Hepimizin çeşitli duygularla bu dünyaya geldiğini düşün. Bazı 
hislerimiz diğerlerine göre daha derin ya da kapsamlı olabilir ancak 
şunu hesaba katmak lazım: Herkesin bir dip noktası var, bu dedi­
ğimi bir turtanın alt tabakası gibi düşünebilirsin. Bu dip noktasını, 
tecrübe ettiğin duyguların maksimum derinliği olarak al ve sonra da 
başına berbat bir şey geldiğini düşün. Olabilecek şeylerin en kötüsün­
den bahsediyorum. Çocukken kâbuslarına girdiğinde çok büyük bir 
sorun olmadığına çünkü bu durumun çok uzun seneler sonra başına 
geleceğine dair kendini ikna edersin. O zaman gelene kadar yaşadığın 
tüm üzüntülerin ve hayal kırıklıklarının yanında bunun yaşayacağın 
en büyük acı gibi hissettirmeyeceğine kendini inandırırsın.

“Sonra da bunun gençken başına geldiğini düşün. Daha doğru 
dürüst hiçbir acı ve hayal kırıklığı yaşamamışken bununla yüzleşi­
yorsun. Öyle ki kâbuslarına giren o şey hayatında başına gelen ilk acı 
oluyor. Başına gelen bu hayal kırıklığı o dip noktasındaki en karanlık 
yere ulaşıyor, sonra o alt tabakayı açıp, kendine en aşağılarda bir yer 
kazmaya devam ediyor. Hem çok genç olduğun hem de kâbuslarına 
giren bu olay yaşadığın ilk acı dolu deneyim olduğu için bunu her 
zaman içinde taşıyorsun. Bundan sonra yaşadığın her üzücü olay da 
o dip noktasının derinlerine inmeye devam ediyor.”

Bea sehpanın üzerinden, krakerlerin arasından uzanıp Alex’in eli­
nin üzerine elini koydu.

79Alkolizmle mücadele eden kişilerin sürecini kolaylaştırmak için onlara sponsorlar 
atanır. Bir sponsor, desteklediği kişinin ilerlemesine yardımcı olur. Sponsorun 
başlıca sorumluluğa, yeni üyenin ayık kalma sürecinde onu dinlemek ve ona destek 
olmaktır. Bea, burada kendi ayık kalma sürecine atıfta bulunmuştur, (e. n.)
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“Anlayabiliyor musun?” diye sordu ona gözlerinin içine bakarak. 
“Henry’yle birlikte olacaksan bunu anlaman lazım. O, hayatında 
tanıyabileceğin en sevgi dolu, en korumacı ve en özverili insanlardan 
biri ama içinde korkunç derecede büyük bir hüzün ve acı taşıyor. 
Belki de bunu tam olarak asla anlayamayacaksın ama Henry’yle ilgili 
her şeyi sevdiğin gibi o taşıdığı acıyı da sevmen gerekiyor çünkü 
hepsi onun bir parçası. Bütününde o da var ve Henry, benim asırlar 
boyunca asla göremeyeceğimi sandığım bir şekilde bütün bunları 
seninle paylaşmaya hazır.”

Alex oturup uzun bir süre boyunca bütün bunları sindirmeye ça­
lıştı. “Ben hiç... böyle bir şey yaşamadım,” dedi çadak bir sesle. “Ama 
hep hissettim bunu, içinde bir yerlerdeki o karanlık tarafı.” Alex derin 
bir nefes aldı. “Ama bir yandan da bazı şeylere bodoslama dalmak be­
nim işim. Tercihim bu. Onu her şeyiyle seviyorum, bunlara rağmen 
değil, tüm bunlar yüzünden. Onu her şeyi bilerek seviyorum.”

Bea nazikçe gülümseyip, “O zaman harika bir iş çıkaracaksın,” 
dedi.

Sabah saat dört sularında Alex, yatağa geçip Henry’nin yanına 
kıvrıldı. En kötü şeyi yaşamış ve şimdi de başına bu gelmiş ama hâlâ 
hayatta olan Henry’nin omurları küçük tepecikler gibi sırtı boyunca 
uzanıyordu. Alex elini uzattı ve örtünün üzerinden kayıp açılan küçük 
noktaya, kürek kemiğinin kenarına dokundu, ciğerleri nefes almayı 
kesmemekte ısrarcıydı. Bir seksenlik delikanlı dizlerini kaburgalarına 
kadar çekmişti, inatçı kalbi tüm yüküne rağmen atmaya devam 
ediyordu.

Alex göğsünü dikkatlice Henry’nin sırtına yaslayıp uyku pozisyonu 
aldı.

“Bu aptallık, Henry,” dedi Philip. “Anlamak için çok gençsin.”

Alex’in kulakları çınlıyordu.

O sabah çöreklerini alıp kahvaltı etmek için Henry’nin mutfağına 
geçtiklerinde Bea’den Catherine’le buluşmaya gittiğine dair bir not 
bulmuşlardı. Sonra da bir anda, üstü başı dağılmış, saçları taranma­
mış Philip kapıdan içeriye dalmış ve Henry’ye bağırmaya başlamıştı. 
İletişim yasağını delmeye nasıl cüret ettiğini sormuş, Buckingham



330 R E D ,  VVHITE & R O Y A L  BL UE

Sarayı herkes tarafından izlenirken Alex’i burayı getirip ailesini utan­
dırdığını söylemişti.

O anda ise Alex’in aklında kahve makinesini suratına geçirip 
Philip’in burnunu kırmak vardı.

“Ben yirmi üç yaşındayım, Philip,” dedi Henry, sesini yükseltme- 
meye çalıştığı çok açıktı. “Annem babamla tanıştığında neredeyse be­
nimle aynı yaştaydı.”

“Evet, sence bu doğru bir karar mıydı peki?” dedi Philip öfkeyle. 
“Çocukluğumuzun yarısını film çekerek geçiren, askere gitmeyen, 
hastalanıp bizi terk etmiş bir adamla evlenmek ve annem.

“ Yapma Philip,” diye arada girdi Henry. “Yemin ediyorum... Sırf 
aile mirasını sürdürme takıntın babam için önemli değildi diye.

“Böyle bir şeyin olmasına izin verebildiğine göre miras 
kelimesinden hiçbir bok anlamıyorsun,” diye padadı Philip. “Artık 
yapılabilecek tek şey yaşananları toprağa gömüp üstünü kapatmak ve 
insanların tüm bu haberlere inanmamış olduğunu ummak. Görevin 
bu, Henry. En azından bunu yapabilirsin.”

“Üzgünüm,” diye cevapladı Henry, perişan bir halde ama içinde 
kabaran bir başkaldırı da vardı artık. “Kimliğimle ailenin yüzkarası. 
olduğum için çok üzgünüm.”

“Gey olup olmaman umurumda değil,” dedi Philip. Henry ona 
açıkça söylememiş de ortada bir yanılgı olabilirmiş gibi olup olmaman 
diye özellikle belirtmişti. “Umurumda olan bu tercihi yapmış olman, 
hem de onunla. . .” Odada var olduğunu bir anda kabul ederek 
Alex’e sert bir bakış attı. “Onun gibi, sırtında lanet bir hedef tahtası 
taşıyan biriyle olmanı ve bunu yaparken dönüp dolaşıp hepimizi 
mahvedeceğini düşünemeyecek kadar aptal, bencil ve saf olmanı asla 
kabul edemiyorum!”

“Her şeyin farkındaydım Philip, Tanrım,” dedi Henry. “Bunun 
her şeyi mahvedebileceğim biliyordum. Tam da bundan ödüm kopu­
yordu zaten. Ama nasıl tahmin edebilirdim ki? Nasıl?”

“Dediğim gibi, safsın,” diye yanıtladı Philip. “Bizim hayatımız bu, 
Henry. Bunu hep biliyordun. Sana söylemeye çalıştım. Sana iyi bir 
ağabey olmaya çalıştım ama sen beni hiç dinlemiyorsun ki. Bu ailede­
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ki yerini hatırlamanın vakti geldi. Adam ol. Karşı koyup sorumluluk 
al. Düzelt bunu. Ömründe bir kez olsun korkak olma.”

Henry tokat yemiş gibi sarsılmıştı. Alex artık çok net bir şekilde 
Henry’yi senelerdir böyle bastırdıklarını görebiliyordu. Belki hep bu 
kadar açık olmamıştı ama her zaman, sürekli ima edilmişti: Yerini bil.

Henry, Alex’in o çok sevdiği hareketini yaptı: Çenesini kaldırıp 
duruşunu dikleştirdi. “Ben korkak değilim,” dedi. “Bu durumu dü­
zeltmek de istemiyorum.”

Philip hiç de içten olmayan kaba bir kahkaha attı. “Neden bahset­
tiğine dair hiçbir fikrin yok. Bilmene imkân yok.”

“Kes sesini, Philip. Ben Alex’i seviyorum,” dedi Henry.

“Aa, onu seviyorsun demek, öyle mi?” Philip, bunu o kadar ken­
dini beğenmiş, o kadar ukalâ bir tavırla söylemişti ki Alex masanın 
altından istemsizce yumruğunu sıktı. “Tam olarak ne yapmayı dü­
şünüyorsun o zaman, Henry? Hıı? Evlenecek misin onunla? Yoksa 
onu Cambridge Düşesi mi yapacaksın? Lanet olası Amerika Birleşik 
Devletleri’nin Başkanı’nın oğlu, İngiltere Kraliçesi olmak için sırasını 
bekleyen dördüncü isim mi olacak?”

“Lanet olsun, tahttan feragat ederim!” dedi Henry sesini yükselte­
rek. “Umurumda bile değil!”

“Buna cüret edemezsin,” diye cevap verdi Philip.

“Hatırlıyorum da lanet olası bir Nazi olduğu için tahttan feragat 
eden bir tane büyük amcamız vardı; aslında birinin tahttan feragat 
etmesinin en korkunç sebebi bile olmazdı bu, değil mi?” Henry artık 
sandalyesinden kalkmış, elleri titreyerek bağırmaya başlamıştı. Uzun 
boyuyla Philip’e yukarıdan bakıyordu ve Alex, Henry’nin ondan daha 
uzun boylu olduğunu ilk defa fark etti. “Neyi savunuyoruz ki Philip? 
Ne tür bir mirası? Nasıl bir aile ki bu cinayeti, tecavüzü, yağmayı 
ve sömürgeleştirmeyi kabul ediyor, üstüne cilalayıp, parlatıp müzeye 
koyuyor ama benim kimliğim ortaya çıktığında, Ah, sen gey misin, 
hayatta olmaz, ailemizin adabına yakışmaz!’ diyebiliyor? Yetti artık. 
Senin, büyükannemin ve bütün lanet dünyanın ağırlığının beni kısıt­
lamasına yeterince müsaade ettim, yeter artık. Umurumda bile değil. 
Adabını da mirasını da alıp götüne sokabilirsin, Philip. Bitti artık.”
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Bunları söyledikten sonra Henry derin bir nefes alıp topukları 
üzerinde arkasına döndü ve mutfaktan sert adımlarla ayrıldı.

Ağzı açık kalan Alex birkaç saniye daha oturduğu yerden kalkma­
dı. Karşısında duran Philip kıpkırmızı olmuştu ve öfkeden midesi 
bulanıyor gibi duruyordu. Alex boğazını temizledi, ayağa kalktı ve 
ceketini ilikledi.

“Bu olaylardan bağımsız olarak,” dedi Philip, “Henry tanıdığım 
en cesur yavşak olabilir.”

Sonra o da mutfaktan çıktı.

Shaan son otuz altı saattir hiç uyumamış gibi görünüyordu. 
Aslında tıraşını olmuştu ve genel görüntüsü gayet düzgündü ama 
yakından bakınca süveterinin etiketi göze çarpıyor, çayından ağır bir 
miktarda viski kokusu yükseliyordu.

Buckingham Sarayı’na gittikleri tanınmaz aracın arka koltuğunda, 
Shaan’ın yanında Zahra oturuyordu, ciddi bir ifadeyle kollarını 
önünde bağlamıştı. Puslu Londra sabahında sol elindeki nişan 
yüzüğü parıldıyordu.

“Hmm, siz ikiniz,” diye lafa girmeye çalıştı Alex, “kavgalı mısınız 
yoksa?”

Zahra ona bakıp, “Hayır,” dedi. “Neden öyle düşündün ki?”

“Ben sandım ki... ”

“Sorun yok,” dedi Shaan, iPhone’unda bir şeyler yazarken. “İlişki­
nin başında kişisel ve profesyonel alanlarla ilgili kurallar koymamızın 
sebebi de bu zaten. Bizim için doğrusu bu.”

“Kavga istiyorsan, siz ikiniz arasında olanları en başından beri bil­
diğini öğrendiğimde olanları görecektin,” dedi Zahra. “Tektaşım niye 
bu kadar büyük sanıyorsun?”

“Bazı zamanlarda bizim için doğrusu bu demek istemiştim,” diye 
lafını düzeltti Shaan.

“Kesinlikle,” diyerek ona katıldı Zahra. “Zaten dün akşam yatak 
odasında hesaplan kapattık.”
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Shaan, gözlerini telefondan ayırmadan, Zahra’nın havadaki eline 
beşliği çaktı.

Shaan ve Zahra’nın birleştirdiği güçleri Buckingham Sarayı’nda 
Kraliçe’yle bir görüşme ayarlamaya yetmişti ama yolda paparazilerden 
kaçınmak için dolanarak gelmeleri tembihlenmişti. Alex, Londra 
havasında birikmiş statik elektriği hissedebiliyordu, milyonlarca insan 
o ve Henry hakkında konuşuyor, neler olacağını çözmeye çalışıyordu. 
Tüm bunlar olurken, Alex arabada yanında oturan Henry’nin elini 
tutuyordu, o da Alex’inkini. Ellerinde en azından bu vardı.

Ufak tefek, yaşlı bir kadın konferans odasının hemen önünde onları 
bekliyordu, Bea’ninki gibi yukarı bakan bir burnu ve Henry’ninkiler 
gibi mavi gözleri vardı. Kalın camlı bir gözlük takmıştı, üzerinde eskimiş 
mor bir hırka ve paçaları katlı bir kot vardı. Kadının Buckingham 
Sarayı’nın şaşaalı koridorlarıyla oldukça uyumsuz giyim tarzı Alex’in 
dikkatini çekmişti. Pantolonunun arka cebine ise bir kitap sıkıştırmıştı.

Henry’nin annesi dönüp onlara baktığında Alex kadının 
yüzündeki gelgitli ifadeleri inceledi: Önce acı dolu, sonra çekingen, 
en sonunda da nazik bir ifade belirmişti.

“Merhaba bebeğim,” dedi kadın, Henry yanına yaklaşınca.

Henry’nin çenesi kasılmıştı ama bu sefer sebebi öfke değil, kor­
kuydu. Alex onun yüzünde okuduğu ifadeyi tanıyordu: Henry ona 
sunulan sevgiyi kabul edip etmemenin uygunluğunu tartıyor ve uy­
gun olmasa bile bu sevgiye tutunmayı istiyordu. Koluyla annesine 
sarıldı ve onu yanağından öpmesine izin verdi.

“Anne, bu Alex,” dedi Henry ve bariz değilmiş gibi, “Erkek arka­
daşım,” diye ekledi.

Annesi ona döndüğünde Alex ne bekleyeceğini kestiremiyordu 
açıkçası ama kadın onu da kendine çekip yanağından öptü.

“Biricik Bea’m oğlum için yaptıklarından bahsetti,” dedi delici ba­
kışlarıyla. “Teşekkür ederim.”

Bea annesinin hemen arkasında duruyordu, biraz yorgun görünü­
yordu ama ciddiydi de. Onlar saraya gelmeden önce annesiyle yaptığı 
ikna edici konuşmayı Alex yalnızca hayal edebilirdi. Grup toplanır­
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ken Bea, Zahra’yla göz göze geldiğinde, Alex daha emin ellerde ola­
mazlarmış gibi hissetti. Catherine de onlara katılacak mıydı acaba?

“Ona ne diyeceksin?” diye sordu Henry, annesine.

Annesi iç çekip gözlüğünün kenarına dokundu. “Bizim eski kurt 
duygusallıktan pek etkilenmez, o yüzden sanırım olaya siyaset strate­
jisi yönünden yaklaşacağım.”

Henry gözlerini kırpıştırdı. “Pardon... ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim buraya savaşmaya geldiğim,” dedi annesi düpe­
düz. “Gerçeği söylemek istiyorsun, değil mi?”

“Ben... Evet anne.” Henry’nin gözlerinden umut ışığı yansıdı. 
“Evet istiyorum.”

“O zaman biz de deneyebiliriz.”

Toplantı odasındaki ince işçilikle oyulmuş uzun masanın etrafın­
daki yerlerini alıp, gergin bir sessizlikle Kraliçe’nin gelişini beklediler. 
Philip de oradaydı, kendi dilini çiğneyip atacak kadar sinirli görünü­
yordu. Henry ise kravatıyla oynamadan duramıyordu.

Tek bir takım yerine birkaç parça barut rengi kıyafet giyinmiş 
olan Kraliçe Mary, sert bir ifadeyle süzülerek odaya girdi, küt saçları 
inanılmaz bir keskinlikle yüzünü çevreliyordu. Alex karşısındaki ki­
şinin seksenlerinde olmasına rağmen ne kadar uzun, dik ve zinde ol­
duğunu görünce şaşırdı. Tam olarak güzel olduğu söylenemezdi ama 
sinsi mavi gözleri, yuvarlak yüz hatları ve ağzının etrafındaki derin 
kırışıklıklar kesinlikle yaşanmışlık işaretiydi.

Kraliçe, masanın başındaki yerini aldığında oda resmen buz kes­
ti. Kraliyet görevlilerinden biri masanın ortasındaki demliği aldı ve 
el değmemiş porselen fincanı doldurdu. Kraliçe, çayını hazırlarken 
buzullar kadar yavaş hareket ederek onları bekletmeye devam etti, 
odadaki sessizlik henüz bozulmamıştı. Nazikçe titreyen kırışık elle­
riyle çayına süt ekledi ve küçük gümüş bir tutacakla aldığı bir, sonra 
bir tane daha küp şekeri çayına attı.

Alex öksürdü. Shaan ona anında ters bir bakış attı. Bea dudakla­
rını büzmeye devam etti.
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“Bu sene başında bir misafir ağırlamıştım,” diye söze başladı 
Kraliçe. Çay kaşığını yavaşça alıp çayını karıştırmaya başladı. “Çin 
Devlet Başkanı. İsmini hatırlayamıyorum, kusuruma bakmayın. Ama 
bu modern zamanlarda dünyanın farklı yerlerinde teknolojinin nasıl 
geliştiğine dair harika bir şey anlattı bana. Fotoğraflardaki en acayip 
şeylerin bile gerçekmiş gibi görüleceği şekilde manipüle edilebildiğini 
biliyor muydunuz? Sadece basit bir... programdı, değil mi? Bilgisayar. 
Akıl almaz yanlışlar bir anda gerçeğe dönüşüyor. Çıplak gözle ayırt 
edilemiyor bile.”

Odadaki sessizlik, çay bardağının dibini sıyıran kaşığın sesi dışın­
da, tamamen mutlaktı.

“Bazı şeylerin dijital ortamda nasıl dosyalandığını anlayamayacak 
kadar yaşlıyım ne yazık ki,” diye devam etti, “ama bana söylenene 
göre her türlü yalan oluşturulup dağıtılabiliyormuş. Biri mesela... 
hiç olmayan dosyaları var edip, bulunması kolay bir yere koyabiliyor. 
Gerçek bile değiller. En pervasız kanıt bile çürütülebiliyor, bu kadar 
kolay.”

Kaşığı çıkarıp gümüşün porselende çıkardığı hassas çınlamayla 
birlikte tabağa bıraktı ve sonunda Henry’ye baktı.

“Henry merak ediyorum da bahsettiğim durumun bu yakışıksız 
haberlerle bir alakası olabilir mi sence?”

Masaya koyulmuştu işte, ortada bir teklif vardı. Göz ardı etmeye 
devam et. Yalanmış gibi davran. Her şey ortadan kalksın.

Henry dişlerini gıcırdattı.

“Haberler gerçek,” dedi. “Hem de hepsi.”

Kraliçe’nin yüzünde birkaç farklı ifade oluştu, en sonunda da san­
ki sivri topuklu ayakkabılarının tabanında nahoş bir şey bulmuş gibi 
zarif bir şekilde kaşlarını çatmakta karar kıldı.

“Pekâlâ. O halde...” bakışları Alex’e döndü, “Alexander, toru­
numla birlikte olduğunu bilseydim daha resmî bir tanışma düzenle­
mekte ısrar ederdim.”

“Büyükanne...”

“Sessiz ol tatlım, Henry.”
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Catherine araya girdi. “Anne..

Kraliçe onu da susturmak için bilge elini kaldırdı. “Beatrice’in kü­
çük sorunu ortaya çıkınca basın tarafından yeterince aşağılandığımızı 
sanıyordum. Henry, sana da yıllar önce seninle doğal olmayan yollara 
çekiliyorsun gerekli önlemlerin alınabileceğine dair yeterince açık bir 
konuşma yapmıştım. Kraliyetin statüsünü korumak için verdiğimiz 
onca emeğimi neden boşa çıkardığını ve düzeltme çabalarımı da niye 
görmezden geldiğini anlayamıyorum. Ayrıca anladığım kadarıyla bu 
oğlan çocuğunu buraya getirmen söylediklerinde ısrarcı olduğunu ka­
nıtlıyor.” Oğlan çocuğu ifadesiyle nazik üslubuna çirkin bir kıvraklık 
katmıştı, Alex bununla ırkından cinselliğine kadar her şeyini kastet­
tiğini anlayabiliyordu. “Özellikle de sana kraliyetten gelecek emirleri 
beklemen söylenmişken, bunu yapman gerçekten inanılmaz. Aklını 
oynattığın belli oluyor. Görüşlerim değişmedi, hayatım: Bu ailedeki 
rolün, soyumuzun devamını sağlamak ve İngiliz seçkinliğine yaraşır 
bir şekilde monarşiye uygun bir görünüm sergilemek. Üzgünüm ama 
bunu zedeleyen hiçbir şeye izin veremem.”

Henry başını eğmiş, boş gözlerle masaya bakıyordu. Alex, karşı­
sındaki Catherine’nin öfkeden kabarıp patlamak üzere olan enerjisini 
hissedebiliyordu. James Bond’a kaçan, çocuklarına tercihlerini yapıp 
ülkelerinin çaldıklarını geri vermelerini söyleyen prenses.

“Anne,” dedi nötr bir tonla. “Diğer seçenekler hakkında en azından 
bir konuşmamız gerektiğini düşünmüyor musun?”

Kraliçe başım yavaşça çevirdi. “Peki, bu diğer seçenekler neler ola­
bilir, Catherine?”

“Bence doğruyu söylemek son derece erdemli bir davranış. Bunu 
bir skandal olarak değil de ailemizin mahremine bir saldırı ve âşık 
olmuş genç bir adamın mağduriyeti olarak ele almak onurumuzu ko­
ruma yolunda büyük bir adım olabilir.”

“Öyleydi de,” diye ekledi Bea.

“Açıklamamıza bunu ekleyebiliriz,” dedi Catherine kelimelerini 
inanılmaz bir özenle seçerek. “İtibarımızı korumuş oluruz. AIex’i 
resmî olarak Henry’nin hayatındaki kişi ilan edebiliriz.”

“Anlıyorum. Planın bu hayatı seçmesine izin vermek yani?”
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îşte, küçük bir işaret. “Onun için dürüst olan tek hayat bu, anne.”

Kraliçe dudaklarını büzdü. “Henry,” dedi ona geri dönerek, “bü­
tün bu gereksiz kargaşa olmadan daha güzel bir hayat süremez misin? 
Senin için uygun bir eş bulacak ve tüm ihtiyaçlarını ve eksikliklerini 
giderecek kaynağa sahip olduğumuzu biliyorsun. Tek amacımın seni 
korumak olduğunu biliyorsun. Şu an sana önemli geldiğini biliyo­
rum ama geleceği de göz önünde bulundurmak zorundasın. Bunun, 
seneler boyunca gazetecilerin peşini bırakmaması ve hakkında bir 
sürü iddialar atılması anlamına geldiğini biliyorsun değil mi? İnsan­
ların seni çocuk hastanelerine kabul etmek konusunda eskisi kadar 
açık olacağını zannetm.

“Yeter artık!” diye patladı Henry. Odadaki tüm gözler bir anda ona 
döndü, kendisi de sesinin yüksekliğine şaşırmış gibiydi, bembeyaz 
olmuştu ama konuşmasına devam etti. “Olmaz! Pes etmem için 
sonsuza dek gözümü korkutamazsın.”

Alex masanın altındaki boşluktan elini uzattı ve parmak uçları 
Henry’nin bileğinin arkasına değdiği an Henry de onun elini yaka­
layıp sıkıca tuttu.

“Zor olacağını biliyorum,” dedi Henry. “Dehşet verici olduğunu 
da. Bir sene önce sorsaydın muhtemelen sorun olmadığını ve kimse­
nin bilmesi gerekmediğini söylerdim ama... Ben de en az senin kadar 
insanım ve bu ailenin bir ferdiyim. Sizin mutlu olmayı hak ettiğiniz 
kadar ben de mutlu olmayı ediyorum ve bütün hayatımı rol yaparak 
geçirerek hiç mutlu olabileceğimi sanmıyorum.”

“Kimse mutluluğu hak etmediğini söylemiyor sana,” diye araya 
girdi Philip. “İlk aşk herkesi çıldırtır. Daha yirmili yaşlarındayken, 
ömrünün bir yılından kısa bir bölümüne dayanan hormonal bir ka­
rar vererek geleceğini mahvetmen çok saçma.”

Henry, Philip’in gözlerinin içine bakarak konuştu. “Philip, ben 
bu dünyaya geldiğim günden beri rengârenk bir festival direği kadar 
geyim.”

Bunu takip eden sessizlikte Alex kahkahalara boğulma dürtüsünü 
bastırabilmek için dilini koparasıya ısırmak zorunda kaldı.

Nihayet Kraliçe, “Peki,” diyerek sessizliği bozdu. Çay fincanını 
zarafetle tutuyor, üzerinden de Henry’yi süzüyordu. “Basında yayım­
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lanacak her şeye razı olsan bile bu, doğumunun şartlarını değiştirmi­
yor: Sen bu dünyaya bir vâris getirmek zorundasın.”

Alex belli ki dilini yeterince sert ısırmıyordu çünkü bir anda, 
“Bunu hâlâ yapabiliriz,” deyiverdi.

Henry’nin bile başı bir anda şaşkınlıkla ona çevrildi.

“Huzurumda konuşmana izin verdiğimi hatırlamıyorum,” dedi 
Kraliçe Mary.

“Anne... ”

“Bu sefer de taşıcıyı veya donör sorunları çıkıyor,” diye tekrar at­
ladı Philip, “ayrıca tahtta hak.

“Bu detayların şu an mı konuşulması gerekiyor, Philip?” diye 
lafını kesti Catherine.

“Kraliyet mirasını binlerinin koruması gerekiyor anne.”

“Bu ses tonunu hiç beğenmedim.”

“Farazi şeylerden konuşabiliriz ama işin gerçeği şu ki kraliyet 
imajını korumanın dışında hiçbir şey söz konusu bile olamaz,” dedi 
Kraliçe fincanını bırakarak. “Böyle yatkınlıkları olan birini ülke ba­
sit bir şekilde reddedecektir. Üzgünüm hayatım ama onlara göre bu 
sapkınlık.”

“Onlara göre mi sapkınlık yoksa sana göre mi?” sordu Catherine.

“Bu hiç adil bir soru değil.. .” dedi Philip.

Henry araya girdi: “Bu benim hayatım.”

“İnsanların ne tepki vereceğini görme fırsatımız bile olmadı daha.”

“Kırk yedi yıldır bu ülkeyi yönetiyorum, Catherine. Artık avu­
cumun içi gibi bildiğimi düşünüyorum. Sana küçüklüğünden beri 
söylediğim gibi bulutlarda gezmekten vazgeçmenin vakti.

“Herkes bir iki saniye susabilir mi?” dedi Bea. Ayaktaydı ve elinde 
Shaan’ın tableti vardı. “Bakın.”

Bea, Kraliçe Mary ve Philip görebilsin diye tableti masaya hızlıca 
koydu. Diğerleri de ayağa kalkıp baktı.
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BBC’de yayınlanan bir haber vardı ekranda ama ses kapalıydı. 
Alex ekranın alt kısmından kayan yazıyı okudu: A B D İO  V E PR EN S 

H E N R Y ’YE D Ü N Y A D A N  D E S T E K  YAĞIYOR.

Ekrandaki görüntülere bakarken oda sessizliğe gömüldü, insanlar, 
New York’ta, Beekman’ın hemen önünde toplanmıştı, ellerinde 
gökkuşağı bayrakları ve BA ŞK A N IN  O Ğ L U  K A LBİM İZ D E gibi şeyler yazılı 
pankartlar vardı. Paris’te bir köprünün yanında asılmış bir afişte H EN R Y  

&c A LEX  BURADAYDI yazıyordu. Mexico City’de bir yerde alelacele bir 
duvar resmi yapılmıştı: mavi, mor ve pembe renklerle80 Alex’in suratı 
boyanmıştı ve bir taç takıyordu. Hyde Park’ta gökkuşağı renkli İngiliz 
Bayrağı kuşanmış bir grup insan, dergilerden Henry’nin suratını kesip 
H E N R Y ’YE Ö Z G Ü R L Ü K  yazılı pankartlarına yapıştırmışlardı. Saçları 
kısacık kesilmiş genç bir kadın Daily M ailin binasının önünde camlara 
bakarak el hareketi çekiyordu. Beyaz Saray’ın önünde toplanmış bir 
grup gencin üzerinde keçeli kalemlerle yazdıkları HAYDİ TARİH 

YAZALIM! tişörderi vardı.

Alex yutkunmaya çalıştı ama başaramadı. Başını kaldırıp Henry’ye 
çevirdiğinde onun da ona baktığını gördü, ağzı açık kalmış ve gözleri 
dolmuştu.

Prenses Catherine dönüp yavaşça odanın doğusundan yüksek 
camlara doğru yürüdü.

“Catherine, yapma...” diyordu Kraliçe ama o iki eliyle perdeleri 
tutup bir anda açtı.

Odaya bir anda ışık huzmeleri vurdu. Buckingham Sarayı’nın 
önündeki ağaçlı yolda toplanmış büyük bir grup pankartlar, afişler, 
onur bayrakları, Amerikan ve İngiliz bayrakları sallıyordu. Kraliyet 
düğününe gelen kalabalık kadar büyük değildi ama bir sürü insan 
vardı. Kaldırımları doldurup taşıran kalabalık demir kapılara kadar 
uzanmıştı. Alex ve Henry’ye arka kapıdan saraya giriş yapmaları söy­
lendiği için bu kalabalığı görememişlerdi.

Henry dikkatlice pencereye yaklaştı. Elini kaldırıp parmaklarını 
pencerede gezdirirken, odanın diğer ucundaki Alex onu izledi.

Catherine, Henry’ye dönüp titrek bir sesle, “Ah, hayatım benim,” 
dedi ve kendisinden yaklaşık otuz santimetre daha uzun olmasına

80Biseksüel Gurur Bayrağı renkleri, (ç. n.)
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rağmen oğlunu göğsüne çekip ona sıkıca sarıldı. AIex arkasını dön­
mek zorunda hissetti; olan her şeye rağmen paylaştıkları bu an, tanık 
olmak için fazla kişiseldi.

Kraliçe boğazını temizledi.

“Bu, ülkenin çoğunluğunun ne gibi bir tepki vereceğini kesinlikle 
göstermez,” dedi.

“Isa adına, anne,” dedi Catherine, Henry’yi bırakıp koruma içgü­
düsüyle arkasına aldı.

“îşte tam olarak bu yüzden görmeni istememiştim. Başka seçe­
nekler sunulduğu sürece, gerçeği kabul edemeyecek kadar yumuşak 
kalplisin sen, Catherine. Bu ülkenin büyük bir çoğunluğu eski alış­
kanlıkları benimsiyor.”

Catherine kendine çekidüzen verdi, masaya yaklaşırken dimdik 
duruyordu. Bu duruş, kraliyet eğitiminin bir parçası olsa da daha çok 
silahların çekilişini andırıyordu. “Tabii öyledir, anne. Kensington’daki 
lanet Toriciler81 ve Brexit destekçisi ahmaklar bunu tabii ki istemiyor. 
Ama olay bu değil. Bir şeylerin değişemeyeceğini düşünecek kadar 
kararlı mısın? Değişmemesi gerektiğini hatta? Gerçek bir mirasımız 
olabilir şu an; umut, aşk ve değişim dolu bir miras. Aynı boktan 
kayıtsızlık ve II. Dünya Savaşı’ndan beri oynadığımız aynı angarya 
olmaya...”

“Benimle bu şekilde konuşamazsın,” dedi Kraliçe Mary, soğuk bir 
tonla. Kırışıklıklarla dolu titrek eliyle hâlâ çay kaşığım tutuyordu.

“Altmış yaşına geldim, anne,” dedi Catherine. “Artık bazı kuralları 
es geçsek diyorum?”

“Saygısız. Sana saygının kutsallığından... ”

“Yoksa endişelerimi Parlamentoya mı sunsam?” dedi Catherine 
öne eğilip, kalınlaştırdığı sesiyle Kraliçe Mary’nin suratına iyice 
yaklaştı. Alex, Catherine’in gözünde beliren parıltıyı o anda tanıdı. 
Henry’nin bu özelliğini hep babasından aldığını düşünmüştü, annesi 
hiç aklına gelmemişti. “İşçi Partisi artık eski alışkanlıkları bir kenara 
bırakmaya başlamamış mıydı? Merak ediyorum acaba gidip de sürekli 
unuttuğun toplantılardan, tam hatırlayamadığın ülke isimlerinden

81 Ingiltere siyasetinde Muhafazakâr Parti’ye verilen takma isim. (ç. n.)
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bahsetsem, kırk yedi yılın sonunda İngiliz halkının senden beklediği 
hizmet süresini doldurduğunu düşünürler mi?”

Kraliçenin eli daha da şiddetli titriyordu artık ama çenesi hâlâ 
gergin ve sabitti. Odadan çıt çıkmıyordu. “Buna cüret edemezsin.”

“Edemez miyim, anne? Görmek istediğine emin misin?”

Alex, Catherine dönüp Henry’ye baktığında, kadının yüzünde 
akan gözyaşları görmeyi beklemiyordu.

“Özür dilerim, Henry,” dedi Catherine. “Seni yüzüstü bıraktım. 
Hepinizi bıraktım. Annenize ihtiyacınız vardı ama ben yanınızda ol­
madım. O kadar korkmuştum ki belki de en iyisinin bu olduğunu, 
sizin koruma altında olduğunuzu düşünmeye başlamıştım.” Tekrar 
arkasındaki annesine dönüp devam etti: “Onlara bir bak, anne. On­
lar aile mirasının birer parçası olan süs eşyaları değiller. Onlar benim 
çocuklarım. Kendi hayatım ve Arthur’unki üzerine yemin ederim ki 
senin bana hissettirdiğin şeyleri onların hissetmesine izin vereceğime 
seni tahttan indiririm daha iyi.”

Gergin sessizlik, bitmek bilmeyen birkaç saniye boyunca devam 
etti.

“Bence hâlâ bazı.. diye lafa başladı Philip ama Bea masanın or­
tasındaki demliği kapıp onun kucağına döktü.

“Ah, çok özür dilerim Pip!” deyip onu omzundan tuttu ve ite 
kaka kapıya doğru götürdü. “Ah ne sakarım. Biliyor musun, çektiğim 
kokainler reflekslerimi mahvetmiş olmalı. Hadi gidip seni temizleyelim, 
tamam mı?”

Böylece Bea, Philip’i odadan çıkarmayı başardı, kendisi çıkarken 
de omzunun üzerinden Henry’ye bakıp eliyle tamamdır işareti yaptı.

Kraliçe, Alex’e ve Henry’ye baktı. Alex onun yüzündeki ifadeyi 
ancak şimdi anlayabilmişti: Kraliçe onlardan korkuyordu. Hayatı bo­
yunca koruduğu şaşaalı mükemmel düzene ve statüye karşı bir tehdit 
olarak görüyordu onları. Korkmaktan öte dehşete kapılmıştı.

Catherine ise geri adım atmıyordu.

“Pekâlâ,” dedi Kraliçe Mary, “sanırım bana pek fazla seçenek bı­
rakmıyorsunuz, öyle değil mi?”
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“Ah, önünde bir seçenek var anne,” diye cevapladı Catherine. 
“Her zaman bu seçeneğe sahiptin. Belki bugün doğru olan şeyi ya­
parsın.”

&
Buckingham Sarayı koridorunda, kapı arkalarından kapanır 

kapanmaz, duvar halılarından birine yaslanıp gözlerinden yaş gelene 
ve nefes nefese kalana kadar deli gibi gülmeye başladılar. Henry, Alex’i 
tutup kendine çekti, öptü, sonra da, “Seni seviyorum, seni seviyorum, 
seni seviyorum,” diye fısıldadı. Artık onları kimin gördüğü hiç önemli 
değildi.

&
Alex, gri caddede tuğla binalardan birinin yan tarafını süsleyen 

renk cümbüşünü gördüğünde uçuş pistine gidiyordu.

“Bir dakika!” diye bağırdı Alex şoföre. “Dur! Durdur arabayı!”

Yakından bakınca tam anlamıyla kusursuzdu. İki kat yüksekliğin- 
deydi. Alex, böyle bir şeyin nasıl bu kadar hızlı yapıldığına hayret etti.

Henry’yle birbirlerine baktıkları bir anın duvar resmiydi bu. Parlak 
sapsarı bir güneş, hale gibi hemen üstlerinde duruyordu ve Han ile 
Leia olarak resmedilmişlerdi. Henry, o bembeyaz tuniği giymişti, 
saçları parıldıyordu. Alex ise hırpani kaçakçının kıyafetlerini giymiş 
ve kemerine bir lazer silahı takmıştı. Bir soylu ve bir asi, birbirlerine 
sarılırken resmedilmişti.

Telefonunu çıkarıp duvardaki resmin fotoğrafını çekti ve parmakları 
titreyerek bir tweet paylaştı: Bana bir daha ihtimallerden bahsetmeyin.

Atlantik üzerinde uçuşu devam ederken June’u aradı.

“Yardımın lazım,” dedi Alex.

Hattın diğer ucunda June’un kalemini eline aldığını duyabiliyordu. 
“Ne gerekiyor?”
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Alex, Pennsylvania Bulvarı’na ilk kez ABD Başkanı’nın oğlu ola­
rak çıktığında az daha çalılara düşüyordu.

Günün geri kalanı akıl almaz bir hızla geçmiş olsa da bu olayı 
çok net hatırlıyordu. Bindikleri limuzinin içini, deri koltukların 
nemli avuçlarında bıraktığı yabancı hissi, heyecandan tir tir titrerken 
dışarıda toplanan kalabalığa bakmak için nasd cama yapıştığını hiç 
unutmamıştı.

Annesi o gün upuzun saçlarını başının arkasında bağlayarak, pro­
fesyonel ve şık bir şekilde topuz yapmıştı. Belediye başkanlığının ilk 
gününde, Meclis’teki ilk gününde ve Meclis Başkanlığı’na ilk başla­
dığı gün saçları açıktı ama o gün saçlarını toplamayı tercih etmişti.

“ Birçok farklı şehirde toplulukları bulunan, motosiklet sahibi lezbiyenlerin üye 
olduğu L G B T  destekçisi kuruluş, (ç. n.)
,3Özellikle L G B T  karşıtı nefret söylemleriyle bilinen Amerikan kilisesi, (ç. n.)
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Dikkat dağıtıcı hiçbir şey istemediğini söylemişti. Alex bu saçların 
onu ayakkabısında jilet saklayan, her an dövüşmeye hazır biri gibi 
gösterdiğini ve ona cesur bir hava verdiğini düşünmüştü. Ellen o gün 
ceketinin yakasındaki yirmi dört karatlık altın bir Amerikan bayrağı 
armasıyla, oğlunun karşısında oturmuş ve konuşması için hazırladığı 
notların üzerinden geçmişti. Alex annesiyle o kadar gurur duymuştu 
ki heyecandan ve coşkudan kusacak gibi hissetmişti.

Bir noktada bir takas yapılmıştı: Ellen ve Leo kuzey girişine, June 
ve Alex ise başka bir tarafa götürülmüştü. Alex’in özellikle hatırladığı 
birkaç şey vardı: Som gümüşten özel siparişle yaptırdığı X-Wing84 kol 
düğmeleri. Yakından ilk defa gördüğü Beyaz Saray’ın batı duvarların­
dan birinde sıvaya kazınmış küçük bir oyuk. Ayakkabılarının açılmış 
bağcıkları. Eğilip bağcıklarını bağlarken heyecandan dengesini kay­
betmesi ve June’un onu ceketinin arkasından yakalayıp yetmiş beş 
kameranın önünde dikenli çalılara kafaüstü düşmesini engellemesi.

Bir daha böyle heyecanlanmayacağına yemin ettiği an buydu işte. 
Ne Başkan’ın oğlu ne de yükselen siyasi yıldız Alex Claremont-Diaz 
olarak heyecandan kendini bu denli kaybedecekti.

Şimdi ise uluslararası bir seks skandalinin merkezindeki isim 
ve İngiltere Prensi’nin erkek arkadaşı Alex Claremont-Diaz’dı ve 
yine kendini Pennsylvania Bulvarı’nda bir limuzinde bulmuştu. 
Dışarıda bir insan güruhu vardı ve Alex’in yine o günkü gibi midesi 
bulanıyordu.

Arabanın kapısı açıldığında June karşısında belirdi. Üzerinde 
HAYDİ TA RİH  YAZALIM! tişörtünden yazılı parlak sarı bir tişört vardı.

“Beğendin mi?” diye sordu. “Hemen ileride adamın biri satıyor 
bunları. Kartını aldım. Vogue için yazacağım bir sonraki makalede 
ondan bahsedeceğim.”

Alex ablasına doğru atıldı ve ona ayaklarını yerden kesecek bir 
şekilde sarıldı. June çığlık atıp kardeşinin saçını çekti ama çalıların 
arasına düşmekten kurtulamadılar. Alex’in kaderinde çalılara düşmek 
vardı belli ki.

e4 Yıldız Savaşları filmlerinde asilerin kullandığı savaş uçakları, (ç. n.)
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Anneleri toplantılarla meşguldü, o yüzden Truman Balkonuna 
çıkıp sıcak çikolata eşliğinde donut yiyerek birbirlerine olan biteni 
anlattılar. Pez iki grup arasında haber taşımaya çalışmıştı ama elinden 
ne kadarı gelebilirdi ki? June, ilk önce Alex ve Henry’nin uçaktaki 
telefon konuşmasının detaylarını öğrenince gözyaşlarına boğuldu, 
Henry’nin Philip’e karşı çıktığını öğrenince ikinci kez ağladı ve son 
ağlaması da Buckingham Sarayı’nın önündeki kalabalığı görünce 
oldu. Bunun üzerine telefonunu eline alıp, Henry’ye yüzlerce kalp 
emojisi yolladı, cevap olarak Henry ve Catherine’in şampanya içtiği, 
Bea’nin elektronik gitarda milli marşları “God Save the Queen”i çal­
dığı kısa bir video aldı.

Konuşmaları bitince June diğer konuya girdi. “Şöyle bir durum 
var. Son iki gündür kimse Nora’dan haber alamıyor.”

Alex ablasına boş gözlerle baktı. “Nasıl yani?”

“Yani onu aramayı denedim, Zahra da denedi, Mike ve ebeveynleri 
de aradı, kimsenin telefonuna cevap vermedi. Dairesindeki korumalar 
evden hiç çıkmadığını söyledi. Görünüşe bakılırsa iyiymiş ama 
meşgulmüş. Bir kere de evine gitmeyi denedim ama kapıdaki görevliye 
beni içeri almamasını tembihlemiş.”

“Bu.. .biraz endişe verici. Biraz da boktan bir durum.”

“Evet, bence de.”

Alex döndü ve korkuluklara doğru yürüdü. Şu anki durumunda 
Nora’nın şaşkın hallerine ve en iyi arkadaşının dostluğuna gerçekten 
ihtiyacı vardı. Ona en çok ihtiyacı olduğu (onun ve June’un birlikte 
ona en çok ihtiyaç duydukları) anda onu ortada bıraktığı için kendini 
ihanete uğramış gibi hissediyordu. Özellikle de etrafında kötü şeyler 
olduğunda Nora’nın kendini karmaşık hesaplamalara gömme eğilimi 
vardı.

“Ha bu arada, benden istediğin şu iyilik, bak burada,” dedi June. 
Kotunun cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp kardeşine uzattı.

Alex hızlıca ilk birkaç satıra göz gezdirdi.

“Aman Tanrım, böceğim,” dedi. “Ne diyeceğimi bilemiyorum.”

June, biraz gergin görünüyordu. “Beğendin mi?” diye sordu. “Se­
nin kim olduğunu, tarihteki yerini, konumunun senin için neyi ifade 
ettiğini... anlatmaya çalıştım.”
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Sözünü tamamlayamadı çünkü kardeşi tarafından kocaman bir 
sarılmayla ayaklan yerden kesilmişti. “Mükemmel bir iş çıkarmışsın, 
June.”

“Hey, Başkanın çocukları,” dedi biri arkalarından aniden. Alex, 
June’u yere indirdiğinde, Amy’nin balkonu Oval Ofis’e bağlayan kapı 
boşluğunda durduğunu gördü. “Başkan sizi ofisinde görmek istiyor,” 
dedi, sonra bir anda dikkati yüzlerinden kayıp, kulağındaki telsize 
gitti. “Donut’ları da getirmenizi söylüyor.”

“Donut yediğimizi her seferinde nereden biliyor?” diye mırılda­
narak tabağı aldı June.

“Bluebonnet ve Barracuda yanımda, ilerliyoruz,” dedi Amy, kula­
ğındaki cihaza dokunarak.

“Bu anlamsız takma adı seçmiş olmana hâlâ inanamıyoruz,” dedi 
June, kardeşine. Alex kapıdan geçerken takılıp tökezledi.

Donut’lar biteli iki saat olmuştu.

Koltukta oturan June, elleriyle yapacak başka hiçbir şey 
bulamadığından Keds ayakkabısının bağcıklarını çözmüş, bağlamış, 
çözmüş ve yine bağlamıştı. Duvara dayanmış olan Zahra, telefonunda 
hızlı hızlı bir e-posta yazıp göndermiş, sonra bir tane daha yollamıştı. 
Hayes Masası’nın başında oturan Ellen, olasılık izdüşümlerine kafayı 
gömmüştü. Diğer koltukta oturan Alex ise tek tek herkesin ne 
yaptığım izlemişti.

Bir anda Oval Ofis’in kapıları ağzına kadar açıldı ve Nora yalpa­
layarak içeriye daldı.

Üzerinde H O LL E R A N  M E C L İS ’E  ’72 yazan çamaşır suyu lekeli bir 
hırka, yüzünde de on yıldır saklandığı kıyamet günü sığınağından 
ilk defa çıkan birinde oluşabilecek ışığa aşırı duyarlılık ifadesi vardı. 
Ellenin masasına doğru öyle bir depar attı ki az kalsın Abraham 
Lincoln büstüne çarpacaktı.

Alex çoktan ayağa fırlamıştı bile. “Hangi cehennemdeydin sen?”

Nora, masanın üzerine kalın klasörü koyduktan sonra Alex ve 
June’la yüz yüze geldi. “Tamam kızdığınızı biliyorum ki kızmaya da
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kesinlikle hakkınız var am a...” iki eliyle masaya dayanıp çenesiyle 
klasöre işaret etti, “ .. .iki gün evime kapanıp bunun üzerinde çalıştım 
ve ne olduğunu görünce kesinlikle kızgınlığınız geçecek.”

Alex’in annesi şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Nora, tatlım, şeyi 
çözmeye çalışıyoruz.

“Ellen" diye neredeyse bağırdı Nora. Oda anında sessizleşti ve 
Nora ne yaptığını fark edip donakaldı. “Efendim. Başkan. Lütfen. 
Bunu okumanız gerekiyor.”

Alex annesinin iç çekip kalemini bırakmasını ve klasörü kendisi­
ne doğru çekmesini izledi. Nora masaya yığılacak gibi görünüyordu. 
Alex, karşı koltukta oturan June’a baktı, o da kendisi gibi durumdan 
bihaberdi.

“Siktir, vay anasını,” dedi annesi, sesinde öfke ve şaşkınlık karışımı 
bir ton vardı. “Bu yoksa.

“Aynen,” dedi Nora.

“Bir de şu?”

“Hı hı.”

Ellen şaşkınlıkla bir elini ağzına götürdü. “Sen nasıl oldu da bun­
ları bulabildin? Dur tekrar sorayım: Sen nasıl bunları bulabildin?”

“Tamam, şöyle ki,” deyip masadan birkaç adım uzaklaştı Nora. 
Alex’in neler olup bittiğine dair hiçbir fikri yoktu ama belli ki ortada 
çok ciddi bir olay vardı. îki elini de alnında birleştiren Nora, volta 
atmaya başladı. “Haberlerin sızdığı gün, isimsiz birinden bir e-posta 
aldım. Paravan olarak kullanıyordu belli ki ve takip edilemez bir 
hesaptı. Denedim. İnanılmaz büyük bir dosya yığınına ait bir link 
yolladılar bana. Hacker olduklarını ve Richards’ın kampanyasının 
özel e-posta sunucusunun bütün içeriklerine erişimleri olduğunu 
söylediler.”

Alex fal taşı gibi açılmış gözleriyle ona bakıyordu. “Neye neye?'

Nora ona dönüp, “Aynı tepkiyi verdim,” dedi.

Kollarını bağdaştırmış bir şekilde Ellenin masasının arkasında 
bekleyen Zahra, lafını kesip, “Sen de gidip bunu doğru kanallara bil­
dirmedin çünkü...?” diye sordu.
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“Çünkü ilk başta gerçek olduğuna inanmadım. Ama doğru çıkın­
ca da kimseye güvenemedim. Alex’in olaylarıyla kişisel olarak ilgili 
olduğum ve onların bulmaya zamanı olmayan şeyi benim en hızlı 
şekilde bulacağımı bildikleri için özellikle bana güvenip yolladıklarını 
söylediler.”

“Neyi bulacağını?” dedi Alex, hâlâ lafı ağzından cımbızla alması 
gerektiğine inanamıyordu.

“Kanıt,” dedi Nora. Artık sesi titremeye başlamıştı. “Richards’ın 
sana tuzak kurduğunun kanıtı.”

Alex o anda orada değilmiş gibi, June’un küfür edip koltuktan 
kalktığını ve odanın bir köşesine yürüdüğünü duydu. Bacakları titre­
meye başladığı için o da sonra koltuğa oturmak zorunda kaldı.

“Gerçekleşen olayların bazılarından RNC’nin85 sorumlu olduğun­
dan şüphelenmiştik biz de,” dedi Ellen. Masanın etrafından dönüp 
gri elbisesiyle Alex’in önünde diz çöktü, klasörü göğsünde tutuyordu. 
“Görevlendirdiğim birkaç kişi vardı ama bütün bu olayların, doğrudan 
Richards’ın kampanyasından gelebileceği hiç aklıma gelmemişti.”

Klasörü alıp odanın ortasındaki sehpanın üzerine açtı.

Alex koltuktan halıya inip klasörün içindeki sayfalara bakmaya 
başladığında Nora, “Yüz binlerce e-posta vardı,” diye açıkladı. “Ye­
min ediyorum üçte biri falan sahte hesaplardandı ama bir kod yazıp 
sayıp yaklaşık üç bine düşürdüm, kalanları da tek tek elimle kontrol 
ettim. Alex ve Henry hakkındaki her şey burada.”

Alex’in ilk fark ettiği şey kendi yüzü oldu. Bulanık, tam odaklan­
mamış, uzun mesafeden çekilmiş bir fotoğraftı, tanımak çok güçtü. 
Nerede olduğunu bile anlamak zordu, ta ki fotoğrafın kenarındaki şık 
fildişi perdeleri görene kadar. Henry’nin yatak odasıydı burası.

Fotoğrafın üstüne bakınca iki kişi arasında gönderilen bir e-postada 
eklenti olduğunu gördü. Olumsuz. Nilsen bunun yeteri kadar net 
olmadığını söylüyor. P ’ye Koca Ayak görüntülerine para vermediğimizi 
söylemen lazım. Nilsen, Richards’ın kampanya yöneticisiydi.

85Republican National Committee’nin kısaltması: Cumhuriyetçi Ulusal Komite, 
A BD  Cumhuriyetçi Partisi’nin yönetiminden sorumlu kuruluş, (ç. n.)
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“Tüm e-postaları ve fotoğrafları kamuoyuna yayan Richards’mış, 
Alex,” dedi Nora. “Kampanyadan çıktığın anda çalışmaya başlamış­
lar. Beekman’dan kamera kayıtlarını çalan hacker’ları işe alan bir fir­
mayla çalışmışlar.”

Alex’in yanında oturan Ellen çoktan fosforlu kaleminin kapağını 
çıkarmış ve sayfaların bazılarına sarı çizikler atmaya başlamıştı. Alex, 
sağ tarafında bir hareketlenme fark etti: Zahra da masanın başına 
gelmiş, o da kırmızı kalemiyle önemli kısımları çizmeye başlamıştı.

“Elimde banka hesap numarası falan yok ama maaş makbuzları, 
faturalar, hizmet isteği belgeleri var,” dedi Nora. “Her şey burada, 
millet. Tüm işlemler arka kanallardan, aracı şirketlerden ve sahte 
isimlerden oluşuyor; dijital olarak buraya her şeyin izini bırakmışlar. 
Federal soruşturma açmaya yetecek kadar dokümana sahibiz, bu da 
finansal detayların araştırılmasını sağlayacaktır. Temelinde olay şu: 
Alex’i takip eden fotoğrafçılara ve sunucuya sızan hacker’lara iş veren 
şirketle çalışan Richards, sonra da üçüncü bir parti aracılığıyla her şeyi 
satın alıp Daily M  a it e satmış. Özel bir şirkete para verip Başkanın 
ailesinden birini takip ettirmiş ve başkanlık yarışını kazanmak için 
Beyaz Saray güvenliğini aşıp bir seks skandali çıkarmaya çalışmış. 
Yani bu tamamen delilik...”

“Nora, biraz yavaş olur musun?” dedi June aniden, koltukların 
birine dönerek. “Lütfen.”

“Pardon,” diye yanıtladı Nora, kendini koltuğa sertçe bıraktı. 
“Bütün bunları inceleyebilmek için dokuz tane falan Red Bull içtim, 
sonra da normale döneyim diye otlu şekerlerden yedim, o yüzden şu 
an son sürat uçuyorum denebilir.”

Alex gözlerini kapattı.

Önünde o kadar çok şey vardı ki hepsini bir anda sindirmek im­
kânsızdı ve öfkeliydi hatta tepesi atmıştı ama artık bir isim vardı elle­
rinde. Yapabileceği bir şey vardı. Dışarı çıkabilirdi. Bu ofisten hemen 
çıkabilir, Henry’yi arayabilir ve ona, “Güvendeyiz, en kötüsü geride 
kaldı,” diyebilirdi.

Gözlerini tekrar açtı ve sehpadaki sayfalara baktı.

“Bunlarla ne yapacağız peki?” diye sordu June.
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“Sızdırsak mesela?” diye bir öneride bulundu Alex. “WikiLeaks. . .”

“Onlara bir bok vermem,” diye anında lafını kesti Ellen, başını 
bile kaldırmadan. “Hele sana yaptıklarından sonra asla. Bunlar bayağı 
sağlam şeyler. Çökerteceğim o şerefsizi. Gündemden düşmemesi 
lazım.” Sonunda elindeki kalemi bıraktı. “Bunları basma sızdıracağız.”

“Richards’ın kampanyasından biri bu e-postaların gerçek olduğuna 
onay vermeden büyük çaplı ve güvenilir hiçbir basın kuruluşu bunu 
yayımlamaz ki,” diye belirtti June. “Bu tarz şeyler de aylar sürer.”

Ellen, “Nora,” dedi, sert bir bakışla, “bütün bunları sana gönderen 
kişiyi bulmak için yapabileceğin hiçbir şey yok mu?”

“Denedim,” diye cevap verdi Nora. “Kimliklerini saklamak için 
gereken her şeyi yapmışlar.” Elini cebine sokup telefonunu çıkardı. 
“Attıkları e-postayı size gösterebilirim.”

Nora, telefonunu masanın ortasına koydu. E-posta tıpkı anlattığı 
gibiydi, en altında da karmaşık harfler ve rakamlardan oluşan bir 
imza vardı: 2021 GCB PST  C SBIZ  SĞ A l.

2021 GCB.

Alex’in gözleri bu son satırda takılı kaldı. Telefonu eline aldı. 
Tekrar okudu.

“Hay lanet olsun.”

Önündeki aptal sayılara bakmaya devam etti: 2021 GCB.

2021 Güney Colorado Bulvarı.

Denver’da çalıştığı o yaz ofislerine en yakın fast food restoranı 
olan Five Guys’ın adresiydi bu. Her hafta en az bir kere alması için 
gönderildiği sipariş, Alex’in hâlâ ezberindeydi. Pastırmalı cheeseburger, 
barbekü soğan, A.l. Sauce.86 Alex lanet olası Five Guys siparişini 
ezberlemişti. Gülmeye başladığını fark etti.

Bu bir koddu ve sadece Alex için yazılmıştı: Güvendiğim tek kişi 
sensin.

“Bu bir hacker değil,” dedi Alex. “Bunu sana Rafael Luna gönder­
miş. Al sana basın onayı.” Annesine döndü: “Eğer onu koruyacağını 
garanti edersen, senin için her şeyi doğrulayacaktır.”

86A. 1. Sauce, Kraft Foods’un ürettiği bir biftek sosu markasıdır, (ç. n.)
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[MÜZİKLİ GİRİŞ: DESTINY’S CHILD’IN  1999 YILINDA 

PİYASAYA ÇIKARDIĞI PARÇASI “BILLS, BILLS, BILLS’T EN  

15 SANİYELİK ENSTRÜMANTAL KESİT]

SESLENDİRME: Bu bir Range Audio podcast'idir. Şu an New York 

Üniversitesi Anayasa Hukuku Profesörü Oliver Westbrook'un sunduğu 

Bills, Bills, Bills'i dinliyorsunuz.

[MÜZİKLİ GİRİŞ SONU]

VVESTBROOK: Merhaba. Ben Oliver Westbrook ve her zamanki gibi 

yanımda çok sabırlı, yetenekli, güzel, merhametli, yokluğunda kaybolup 

yapayalnız bir şekilde kötü düşünceler denizine sürükleneceğim 

prodüktörüm Sufia var. Onu çok seviyoruz. Merhaba de, Sufia.

SUFIA JARVVAR, PRODÜKTÖR, RANGE AUDIO: Merhaba, lütfen 

yardım gönderin.

VVESTBROOK: Size her hafta Meclis'te olan biteni anlaşılır bir dille 

anlatmaya çalıştığım podcastlm Bills, Bills, Bills'i dinliyorsunuz.

Pekâlâ, şunu söylemem gerekiyor ki birkaç gün önce kafamda 

çok farklı bir yayın planı vardı ama son olanlardan sonra o planımı 

gerçekleştirmem mümkün görünmüyor.

Öncelikle Washingtorı Post'un bu sabah yayımladığı haberi bir 

gözden geçirelim. Alex Claremont-Diaz ile Prens Henry arasındaki 

yazışmaların, Richards ekibi tarafından basına sızdırıldığı, Richards'ın 

seçim kampanyasında çalışan anonim bir kaynak tarafından 

doğrulandı. Bu da açıkça gösteriyor ki Jeffrey Richards ya da 

seçim kampanyasında önemli bir mevkide görev alan bir personel, 

Alex Claremont-Diaz'ın her hareketini izlemiş, onu takip ettirmiş, 

özel yazışmalarını ele geçirmiş ve tüm bulduklarını genel seçimde
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Ellen Claremont'u alt etme savaşının bir parçası olarak Daily Mail'de 
yayımlatmış. Tüm bunlar ortaya çıktıktan sonra Senatör Rafael Luna, 

Richards'ın ekibinden ayrıldığını Twitter'da kamuoyuna duyurdu.

Pekâlâ. Vay be.

Öncelikle Richards'ın kampanyasından bilgi sızdıran anonim kişinin 

kimliği üzerinde konuşmaya gerek olmadığını düşünüyorum, belli 

ki Luna'ymış. Kesinlikle o. Buradan bakınca sanki en başından beri 

o kampanyanın bir parçası olmak istemiyormuş gibi görünüyordu. 

Hatta belki de tam olarak böyle bir şey yapmak için o kampanyaya 

katılmıştır... Sufia, bunu söylemeye iznim var mı?

JARW AR: Yasaklar seni ne zaman durdurdu ki?

VVESTBROOK: 0 da doğru. Neyse, işimize dönelim. Son günlerde 

Alex Claremont-Diaz'ın ve tabii Prens Henry'nin başına gelenlerin 

inanılmaz derecede rahatsız edici olduğu konusunda hepimiz 

hemfikiriz. Bu konu hakkında böyle bir inceleme yapmak ucuz ve 

kötü hissettirse de bunu yapacağız. Benim fikrime göre bugün çıkan 

haberlerin sonucunda öne çıkan üç analiz şu şekilde:

Bir. ABDİO aslında yanlış hiçbir şey yapmamış.

İki. Jeffrey Richards görevde olan ABD Başkanı'na karşı acımasız 

bir komplo girişiminde bulunmuş. Seçimi kaybettiğinde açılacak 

federal soruşturmayı dört gözle bekliyorum.

Üç. 2020 başkanlık yarışının en akla gelmeyecek kahramanı Rafael 

Luna olabilir.

Bir konuşma yapılmalıydı.

Basit bir açıklama değil, uzun bir konuşma yapılması gerekiyordu.

Balkonda June’un Alex’e verdiği katlanmış kâğıdı elinde tutarken, 
“Bunu sen mi yazdın?” diye sordu anneleri. “Basın sözcüsünün hazır­
ladığı bildirgeyi boş verip bunu yazmanı Alex mi söyledi sana?” June
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dudağını ısırarak başıyla onayladı. “Bu... Bu gerçekten çok iyi, June. 
Neden bütün konuşmalarımızı sen yazmıyorsun ki?”

Batı Kanadı’ndaki brifing odası yeterince samimi hissettirmemişti, 
o yüzden basın çalışanlarını giriş kattaki Diplomatik Kabul Odası’na 
davet etmişlerdi. Roosevelt’in yıllar önce şömine başındaki sohbederini 
kaydettiği odaydı burası ve Alex burada bir konuşma yapacak; insanların 
gerçekleri öğrendikten sonra ondan nefret etmeyeceğini umacaktı.

Bu yayın için Londra’dan Henry’yi de getirtmişlerdi. Konuşma 
boyunca tam olarak Alex’in omuz hizasında, sağlam ve kendinden 
emin bir şekilde duracaktı; bir siyasetçinin eşinin her zaman yanında 
durduğu gibi. Alex’in zihni olacaklar hakkında düşünmeden 
edemiyordu. Bir saat sonra Amerika’nın her yerinde milyonlarca 
televizyonda kendi yüzü, sesi ve June’un kelimeleri olacaktı; yanında 
da Henry görünecekti. Herkes öğrenecekti. Herkesin zaten haberi 
vardı ama tam olarak olması gereken şekilde öğrenmemişlerdi.

Bir saat içinde, Amerika’daki her insan ekrana bakıp Başkanın 
oğlunu ve onun erkek arkadaşını görebilecekti.

Ayrıca okyanusun ötesinde aile yemeklerinden, barda içtikleri bi­
radan veya evde geçirdikleri sessiz bir akşamdan başlarını kaldıran 
neredeyse bir o kadar insan, en genç prenslerini, Beyaz Atlı Prens’i 
görecekti.

Vakit gelmişti. 2 Ekim 2020, bütün dünya onları izleyecek ve 
tarih onları ömür boyu bu şekilde kaydedecekti.

Alex, Güney Bahçe’de, altında ilk kez öpüştükleri Kennedy 
Bahçesi’nin ıhlamur ağaçlarını görebildiği bir yerde Henry’yi 
bekliyordu. Büyük bir gürültü, rüzgâr ve pervaneleriyle Marine One 
yere indi, sonra da baştan ayağa Burberry giyinmiş olan Henry savaşta 
yaralanmış ülkelerin yaralarını sarmaya gelmiş gibi görünen cesur bir 
kahraman edasıyla ve rüzgârın da etkisiyle son derece havalı görünerek 
helikopterden çıktı. Alex gülmekten kendini alamadı.

Helikopterin gürültüsünün arasından, “Ne var?” diye bağırdı 
Henry, Alex’in suratındaki ifadeyi görünce.

“Benim hayatım kozmik bir şaka ve sen gerçek bir insan değilsin,” 
dedi Alex gülerek.
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Henry tekrar, “Ne?' diye bağırdı.

“Dedim ki çok güzel görünüyorsun bebeğim!”

Sonra merdiven altında bir yerde öpüşmek için gözden 
kayboldular, ta ki Zahra onları bulup Henry’yi kameralara hazırlansın 
diye sürükleyene kadar. Kısa bir süre sonra da Diplomatik Kabul 
Odası’na götürülüyorlardı, vakit gelmişti.

Vakit gelmişti.

Henry’nin içini dışını tanıdığı, kendini keşfettiği, daha ne kadar 
çok şey öğrenmesi gerektiğini anladığı upuzun bir yıl olmuştu ve gidip, 
kürsüye çıkıp, kendinden emin bir şekilde her şeyi doğrulamasının 
vakti gelip çatmıştı.

Hissettiği hiçbir şeyden korkmuyordu. Dile getirmekten de 
korkmuyordu. Tek korktuğu şey, bunu yaptıktan sonra yaşanacak 
olanlardı.

Henry iki parmağıyla nazikçe avucuna dokundu.

“Hayatımızın geri kalanına beş dakika,” dedi gülerek.

Karşılık olarak Alex ona döndü, başparmağını kravatının hemen 
altındaki köprücük kemiklerinin oradaki boşluğa dayadı. İpek kravatı 
mordu ve Alex onun nefesini hissediyordu.

“Sen benim,” dedi, “aklıma gelen en kötü fikirsin.”

Henry’nin dudaklarına minik bir tebessüm yayıldı ve Alex onu 
öptü.

B A Ş K A N ’I N  O Ğ L U  A L E X A N D E R  C L A R E M O N T - D I A Z ’IN 
B E Y A Z  S A R A Y  SÖ Y L E V İ ,  

2 EK Î M  2 0 2 0

Günaydın.
Ben Amerika’nın bir çocuğuyum, her zaman oldum ve 

olmaya da devam edeceğim.
Beni siz büyüttünüz. Texas’ın çayırlarında ve tepe­

lerinde büyüdüm ama daha araba kullanmayı öğrenmeden
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otuz dört eyalet gördüm. Beşinci sınıfta midemi üşüt­
tüğümde, annem okula göndereceği notu Başkan Yardımcı­
sı Biden’dan gelen bir tatil kutlaması kartının arka­
sına yazmıştı. Üzgünüm, efendim... çok acelemiz vardı ve 
o an bulabildiği tek kâğıt oydu.

îlk konuşmamı Philadelphia’daki Demokratik Ulusal 
Kongre’de annemi başkan adayı olarak sahneye davet 
ederken yapmıştım; henüz on sekiz yaşındaydım. Bana 
tezahürat yaptığınızı hatırlıyorum. Genç ve ümit 
doluydum ve siz benim Amerikan rüyasına kavuşmamı 
sağladınız: Karmaşık, güzel ve dayanıklı bir aileye 
sahip, iki dil konuşarak büyüyen bir erkek çocuğunun 
Beyaz Saray’da yaşayabileceğini gösterdiniz.

Siz yakama Amerikan bayrağını taktınız ve bana 
yanımda olduğunuzu hissettirdiniz. Karşınızda durduğum 
şu anda da sizi hayal kırıklığına uğratmadığımı ümit 
ediyorum.

Ben yıllar önce bir prensle tanıştım ve o zaman fark 
etmemiş olsam da onu da onun ülkesi büyütmüştü.

Henry ve ben bu senenin başından beri beraberiz. 
Birçoğunuzun okuduğu gibi, ikimiz de bunun ailelerimiz, 
ülkelerimiz ve geleceğimiz için ne anlama geldiği 
konusunda sorunlar yaşadık, ikimiz de ilişkimizi 
kamuoyuyla kendi şartlarımızda paylaşmak için 
yeteri kadar süremiz olsun diye uykularımızı kaçıran 
fedakârlıklarda bulunduk.

Ancak bize bu özgürlük verilmedi.
Ama gerçek aynı zamanda şu kadar basit: Aşk hiçbir 

şeye boyun eğmez. Amerika buna her zaman inanmıştır. 
Bu yüzden de bugün burada, başkanların durduğu yerde 
durmaktan ve onu, Dack’in Dackie’yi, Lyndon’ın Lady 
Bird’ü87 sevdiği gibi sevdiğimi söylemekten utanç 
duymuyorum. Bir miras sırtlanan her insan, bu mirası
87 (İng.) “Uğurböceği” ; Amerikan Başkanı Lyndon Jackson’ın karısı Claudia Alta 
Johnson’ın takma ismi. (ç. n.)
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kinlinle paylaşacağına dair bir eş tercihi yapar ve bu 
eşi de Amerikan halkı gönüllerinde, anılarında ve tarih 
kitaplarında sayar ve sever. Amerika: Benim tercihim 
o .

Birçok Amerikalı gibi, ben de sonuçlarından korktuğum 
için bunu dile getirmekten çekinmiştim. Benim gibi 
tereddüt yaşayan başka insanlar da varsa onlara şunu 
söylemek isterim: Sizi anlıyorum. Ben de sizden biriyim. 
Benim Beyaz Saray’da bir yerim olduğu sürece sizin de 
olacak. Ben ABD Başkanı’nın oğluyum ve biseksüelim. 
Tarih bizi unutmayacak.

Eğer Amerikan halkından bir tek şey isteme şansım 
olsaydı o da şu olurdu: Lütfen, benim yaptıklarımın 
kasım ayındaki kararınızı etkilemesine izin vermeyin. 
Bu yıl yapacağınız seçim, benim yapabileceğim, 
söyleyebileceğim her şeyden daha önemli ve önümüzdeki 
seneler için bu ülkenin kaderini belirleyecek olan 
sizsiniz. Annem, yani başkanınız, dört yıl daha 
gelişmemiz, ilerlememiz ve refah içinde olmamız için 
her Amerikalının hak ettiği savaşçı ve koruyucudur. 
Lütfen, benim yaptıklarımın bizi geriye götürmesine 
izin vermeyin. Basından, bana ya da Henry’ye odaklanmak 
yerine kampanyaya, yasalara ve bu seçimden etkilenecek 
milyonlarca Amerikalının hayatlarına ve geçim şartlarına 
odaklanmalarını rica ediyorum.

Son olarak, umuyorum ki Amerikan halkı benim hâlâ 
onların büyüttüğü bir çocuk olduğumu unutmaz. Ben hâlâ 
Texas’ın Lometa şehrinin, California’nın San Diego 
şehrinin ve Meksika’nın başkenti Mexico City’nin bir 
parçasıyım. Philadelphia’da sahneye çıktığım o gün 
yaptığınız tezahüratları hâlâ hatırlıyorum. Her sabah 
kalktığımda evlerinizi, şehirlerinizi ve Idaho’da, 
Oregon’da ve Güney Carolina’daki konferanslarda 
tanıştığım aileleri düşünüyorum. Sizin için o zaman 
ifade ettiğim şey neyse şu anda da Başkan’ın oğlu olarak 
ondan farklı değilim, başka türlüsünü düşünmek aklımın 
ucundan bile geçmez. Eylemlerimle ve sözlerimle sizin
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aklınızdaki Alex olmaya devam edeceğim. Ocak ayındaki 
Yemin Töreni zamanı geldiğinde bu gerçek değişmeden 
devam edecek.

Konuşmadan sonraki yirmi dört saat Alex için tamamen bulanıktı 
ama birkaç anı ömrü boyunca asla unutmayacaktı.

Birinci an: Ertesi sabah, ağaçlı yolda kalabalık bir grup toplanmıştı, 
o ana kadarki en büyük güruhtu. Alex güvenlik sebebiyle sarayda kal­
mıştı ama o, Henry, June, Nora ve üç ebeveyni ikinci kattaki oturma 
odasında toplanıp CNN’in canlı yayınım izlemişlerdi. Alex, yayının 
ortasında, tezahüratlar yapan kalabalığın önünde duran Amy’yi gör­
müştü. June’un üzerine gördüğü HAYDİ TA RİH  YAZALIM! tişörtünden 
giymişti, yakasına da trans bayrağı rozeti takılıydı. Onun yanında Cash 
vardı; Amy’nin karısını sırtına almıştı. Alex, Amy’nin karısının, Am- 
y’nin uçakta işlediği kot ceketi giydiğini fark etti, üzerindeki işleme 
panseksüel bayrağı renlderindeydi. Alex sevinçten öyle bir çığlık attı ki 
kahvesini George Bush’un en sevdiği halıya döktü.

Bir başka an: Senatör JefFrey Richards aptal Sam the Eagle88 sura­
tıyla C N N ’e çıkmış ve devlet kurucularının yapılandırdığı bu kutsal 
topraklarda oğlunun yaptığı şeylerden dolayı Başkan Claremont’un 
geleneksel aile değerleri konularında tarafsız kalıp kalamayacağını 
tartışmıştı. Sonra da uydu bağlantısıyla Senatör Oscar Diaz yayına 
katılıp, Başkan Claremont’un asıl değerinin anayasayı muhafaza et­
mek olduğunu ve Beyaz Saray’ın devlet kurucuları tarafından değil, 
köleler tarafından inşa edildiğini anlatmıştı.

Bir başka an: Rafael Luna’nın, masasındaki kâğıtlardan başını kal­
dırıp kapısında duran AIex’i görünce yüzünde oluşan ifade.

“Senin için çalışan birilerinin olmasının ne anlamı var ki?” diye 
sordu Alex. “Şu ana kadar kimse buraya girmeme engel olmaya ça­
lışmadı.”

Luna okuma gözlüğünü takmıştı ve haftalardır tıraş olmamış gibi 
görünüyordu. Endişeli bir şekilde gülümsedi.

88Genellikle milliyetçi ve disiplinli karakteriyle tanınan bir Susam Sokağı kukla 
karakteri, (ç. n.)
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Alex mesajın şifresini çözdükten sonra annesi doğrudan Luna’yı 
arayıp eğer Richards’ı çökertmesine yardım ederse, onu soruşturma 
olmadan tüm suçlamaların dışında tutacağını söylemişti. Alex, baba­
sının da Luna’yla iletişim halinde olduğunu biliyordu. Luna, Alex’in 
annesinin de babasının da ona kin beslemediğini biliyordu ama yine 
de olan bitenlerden bu yana ilk kez konuşuyorlardı.

“Eğer işe giren herkese daha ilk günlerinde senin girişinin tama­
men serbest olduğunu söylemediğimi sanıyorsan kendini çok iyi ta­
nımıyorsun demektir.”

Alex gülümsedi, arka cebine uzanıp bir paket Skittles çıkardı ve 
yavaşça Luna’nın masasına fırlattı.

Luna pakete baktı.

Sandalye o günlerde masasının yanında duruyordu, çekip yer açtı.

Alex henüz ona teşekkür etme fırsatı bulamamıştı ve tam olarak 
nereden başlayacağını da bilmiyordu. Yapması gereken ilk şeyin bu 
olduğunu da düşünmüyordu. Luna’nın paketi yırtıp şekerlemeleri 
kâğıdarın üstüne boşaltmasını izledi.

Havada asılı kalmış bir soru vardı ve bunu ikisi de sezebiliyordu. 
Alex sormak istemiyordu, Luna’yı daha yeni geri kazanmışlardı. Ce­
vap ortaya çıkınca onu tekrar kaybetmekten korkuyordu. Ama aynı 
zamanda bilmek zorundaydı.

“Haberin var mıydı?” diye sordu nihayet. “Olay olmadan önce, 
onun ne yapacağım biliyor muydun?”

Luna gözlüğünü çıkarıp kederli bir şekilde not defterinin üzerine 
bıraktı.

“Alex, bana olan güvenini tamamen yok ettiğimin farkındayım, o 
yüzden bunu sorduğun için seni suçlamıyorum,” dedi. Dirseklerinin 
üzerine eğildi, kurduğu göz teması sağlam ve netti. “Ama eğer bil­
seydim böyle bir şeyin başına gelmesine asla ve asla izin vermezdim. 
Asla. Duyulana kadar hiçbir şeyden haberim yoktu. Aynı senin gibi.”

Alex aldığı derin nefesi, yine derin bir şekilde verdi.

“Pekâlâ,” dedi ve Luna’nm arkaya yaslanışım izledi ve yüzündeki, 
eskisine göre daha derin olan çizgilere baktı. “Ne oldu o zaman?”
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Luna boğazının derinlerinden gelen hırıltılı bir sesle iç çekti. Öyle 
bir sesti ki Alex’e göl evinde babasının Luna’yla ilgili söylediklerini 
hatırlatmıştı. Luna’nın hayatıyla ilgili bilmediği bir sürü şey olduğu­
nu söylemişti.

“Pekâlâ,” diye söze başladı Luna. “Richards’ın yanında staj yaptı­
ğımı biliyor muydun?”

Alex gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”

Luna tatsız bir şekilde güldü. “Tabii, duymamışsındır. Richards 
bütün kanıtları yok ettiğinden emin oldu. Ama evet, 2000’de onun 
stajyeri olarak çalıştım. On dokuz yaşındaydım. Utah’ta hâlâ başsavcı 
olduğu dönemlerdi. Profesörlerimden birisi yaptığı bir iyiliğin 
karşılığı olarak beni yanına almasını rica etmişti.”

Luna özellikle düşük pozisyonda çalışan personellerin arasında 
geçen dedikodulardan bahsetti. “Genellikle kadın stajyerlerdi ama 
bazen Luna gibi iyi görünümlü erkekler de vardı. İş çıkışı Richards’la 
bir şeyler içtikleri sürece yanında çalışanlara verdiği sözler vardı: On­
lara yol gösterecekti, eğitim verecekti ve önemli kişilere ulaşmalarını 
sağlayacaktı. Richards daha bu teklifi yaparken bile “hayır’ı cevap 
olarak kabul etmediğini ima ederdi.”

“O zamanlar hiçbir şeyim yoktu,” diye devam etti Luna. “Ne pa­
ram ne ailem ne tanıdığım ne de tecrübem vardı. Bu dünyaya girmek 
için tek şansımın bu olduğunu ve belki de kötü niyedi olmadığını 
düşünmüştüm.”

Luna duraksayıp derin bir nefes aldı. Alex’in midesi ezilip büzülü­
yor, kendini gittikçe daha da rahatsız hissediyordu.

“Bana bir araç yollattı, bir otelde buluştuk ve beni sarhoş etti. 
İstedi ki... Denediği şey...” Luna suratını buruşturarak cümlesini 
tamamlayamadı. “Neyse. Kurtuldum bir şekilde. Eve vardığım anı 
hatırlıyorum, ev arkadaşım suratıma bir kez bakıp elime bir sigara 
tutuşturmuştu. Sigaraya ilk başladığım gün o gündü bu arada.”

Bu sırada masasındaki Skittles şekerlemelere bakıyor, kırmızıları 
turunculardan ayırıyordu. Cümlesi bitince acı bir tebessümle Alex’e 
baktı.
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“Ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi işe gittim. Mola odasında 
onunla havadan sudan konuştum çünkü her şeyin iyi olmasını isti­
yordum, kendimden nefret etmemin en büyük sebebi de bu zaten. 
Sonra bana yeniden e-posta attı, ben de odasına gidip beni rahat bı­
rakmazsa bu durumu basma duyuracağımı söyledim. İşte o zaman 
ortaya dosyayı çıkardı.

“Dosyaya sigorta poliçesi’ diyordu. Gençliğimde yaptığım her 
şeyden haberi vardı; evden nasıl atıldığımı, Seattle’da gençler için ya­
pılmış bir sığınma evinden nasıl kovulduğumu biliyordu. Ailemin 
kayıt dışı olduğunu bile öğrenmişti. Olanlar hakkında tek kelime bile 
edersem, siyasette bir kariyer yapmayı bırak, hayatımı mahvedeceğini 
söyledi. Hatta bununla kalmayıp ailemin hayatını da mahvedeceğini 
ekledi. Ben de lanet çenemi kapadım tabii.”

Tekrar göz göze geldiklerinde Luna’nın bakışları buz gibi ve kes­
kindi. Sertçe kapanmış bir pencere gibi.

“Ama yaşananları asla unutmadım. Senato odasında onu her gör­
düğümde bana sanki ona bir şey borçluymuşum gibi bir bakış atardı 
çünkü eline beni mahvetme fırsatı geçmiş ama bunu kullanmamıştı. 
Başkanlığı kazanmak için elinden gelen her türlü pisliği yapacağını 
biliyordum ve bunu engelleyecek güce sahipken lanet bir sapığın ül­
kedeki en kudretli insan olmasına göz yumamazdım.”

Luna sandalyesini çevirdi, omuzlarında biriken kar tanelerini sil- 
keliyormuş gibi hafifçe titredi ve masadan birkaç şekerleme alıp ağzı­
na attı. Rahat davranmaya çalışıyordu ama elleri titriyordu.

Richards’ı televizyonda Gençlik Meclisi programını konuşurken 
gördüğünde kararını verdiğini anlattı. Eğer kampanyaya erişimi 
olursa, bu tacize dair kanıt bulup basına sızdırabileceğini düşünmüştü. 
Yaşı, Richards’ın tecavüz etmek istemeyeceği kadar büyük olsa 
da onu oyuna getirebilirdi. Ellen’ın seçimleri kazanamayacağını 
düşündüğüne ve kampanyaya katılması karşılığında Hispaniklerin ve 
ılımlı kesimin oyunu kazanabileceğine dair onu ikna edebilirdi.

"O kampanyada çalıştığım her dakikayı kendimden nefret ede­
rek geçirdim ama boş durmayıp sürekli kanıt aradım. Çok da yak­
laşmıştım. O kadar odaklanmıştım, kafayı bununla o kadar bozmuş­
tum ki... seninle ilgili fısıltılara hiç dikkat edemedim. Hiçbir fikrim
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yoktu. Ama yazışmalar ve fotoğraflar yayımlanınca her şeyi anladım. 
Sadece nasıl yaptıklarım kanıtlayamıyordum. Sunuculara erişimim 
vardı. Teknik kısma çok hâkim olmasam da gençliğimin anarşist dö­
nemlerinde, devasa bir bulut deposunun nasıl yapıldığını bilen in­
sanları tanıyacak seviyeye gelmiştim. Öyle bakmasana be, o kadar da 
yaşlı değilim.”

Alex kahkaha attı, Luna da ona katıldı. Odadaki gergin hava gi­
dince ikisi de rahat bir nefes aldı.

“Neyse, bildiğim her şeyi doğrudan sana veya annene iletmek onu 
ifşa etmenin en hızlı yoluydu, Nora’nın da bunu yapabileceğini bili­
yordum. Senin de beni anlayacağını da biliyordum.”

Luna durdu, ağzındaki şekerlemeyi emdi. Alex bir şey sormaya 
karar verdi.

“Babam biliyor muydu?”

“Benim üç taraflı çalışacağımı mı? Hayır, kimse bilmiyordu. 
Personelimin yarısı planımı bilmedikleri için işten ayrıldı. Kardeşim 
aylardır benimle konuşmuyor.”

“Onu sormuyorum. Richards’ın sana yaptıklarını biliyor muydu?”

“Alex, baban dünyada bunları bilen tek kişi,” dedi. “Ben bana 
yardım edilmesine bile izin vermezken o bana elini uzattı, bu yüzden 
ona olan minnetim asla bitmeyecek. Baban benden Richards’ın 
yaptıklarını ortaya çıkarmamı istemişti ancak ben bunu başaramadım. 
Kariyerim uğruna almaya değer bir risk olmadığını söyledim ama 
dürüst olmak gerekirse yirmi sene önce Meksikalı eşcinsel bir çocuğun 
başına gelen bir olayın Richards’ın seçmenlerini etkilemeyeceğini 
düşünüyordum. Kimsenin bana inanacağını sanmıyordum.”

“Ben sana inanıyorum,” dedi Alex hemen. “Keşke ne işler peşinde 
olduğunu bana ya da herhangi birine söyleseydin.”

“Beni durdurmaya çalışırdın,” dedi Luna. “Hepiniz çalışırdınız.”

“Yani... Raf, delice bir plan bu.”

“Biliyorum ve sebep olduğum hasarı tamir etmeyi başarıp başa­
ramayacağımdan da emin değilim ama açıkçası umurumda da değil. 
Yapmam gerekeni yaptım. Ölsem de Richards’ın kazanmasına göz
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yumamam. Benim hayatımın özeti mücadele etmek ve karşı koymak. 
Ben de en iyi bildiğim şeyi yaptım.”

Alex bir süre düşündü. Luna’yı anlayabiliyordu; onun kafasından 
geçenler, Alex’in kendi kendine yaşadığı çatışmaların aynısıydı. 
Londra dönüşü yaşananlardan sonra durup düşünmek için kendine 
hiç fırsat vermediğini fark etti: LSAT sonuçları bir zarfın içinde 
hâlâ odasındaki masada, eşyalarının arasına sıkıştırılmış bir şekilde 
duruyordu. Yapabileceğinin en iyisini yapmanın yolu nedir?

“Özür dilerim bu arada,” dedi Luna. “Sana söylediğim şeyler 
için.” Hangi söyledikleri olduğunu açıklaması gerekmiyordu. “Ben... 
berbat haldeydim.”

Alex, “Sorun yok,” diye yanıtladı bütün içtenliğiyle. Daha ofisine 
bile girmeden affetmişti Luna’yı ama özrünü de takdir etmişti. “Ben 
de özür dilerim. Ama aynı zamanda, bütün bunlardan sonra bana bir 
daha velet diyecek olursan canına okurum ona göre.”

Luna içtenlikle kahkaha attı. “Bak, ilk büyük seks skandalini ya­
şadın. Artık velet değilsin.”

Alex başını sallayarak onayladı, oturduğu yerde gerildi ve ellerini 
başının arkasında birleştirdi. “Richards’la işlerin böyle olmak zorunda 
olması bok gibi. Onu şimdi ifşa etsen bile heteroseksüel insanlar, 
aslında konuyla ilişikleri olmasın diye homofobik piçlerin gizli gey 
olarak kalmalarını isterler. Sanki yüz vakadan doksan dokuzu nefret 
dolu yobaz bunağın teki değilmiş gibi.”

“Aynen... Hem de otele götürdüğü tek erkek stajyer benim gali­
ba. Bütün lanet sapıklar aynı işte; işin cinsellikle hiçbir alakası yok, 
tamamen güç sahibi olmakla ilgili.”

“Tüm bu olanlardan sonra bir şeyler söylemeyi düşünüyor mu­
sun?” diye sordu Alex.

“Bu konuyu çok düşündüm.” Luna öne eğildi. “Çoğu insan bilgi 
sızdıranın ben olduğumu az çok anladı zaten. Sanırım er ya da geç 
zaman aşımı olmadan ortaya hakkımda iddialar atılacak. O zaman 
meclis soruşturması başlatabiliriz. Devasa bir soruşturma olur hem 
de. İşte o zaman bir fark yaratmış oluruz.”

“‘Biz’ diyorsun,” dedi Alex.
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“Ben ve hukuk tecrübesi olan birisi,” dedi Luna.

“Bu bir ipucu mu?”

“Bir öneri,” dedi Luna. “Hayatın için ne yapman gerektiğini sana 
söyleyecek değilim. Kendi pisliğimi toplamakla meşgulüm. Şuna 
bak.” Gömleğinin kolunu sıvadı. “Nikotin bandı, bebeğim.”

“inanmam,” dedi Alex. “Gerçekten bırakacak mısın?”

“Ben değiştim artık, geçmişimden gelen sorunlar bana yük 
olmuyor,” dedi Luna ağırbaşlı bir tavırla, bir şeyleri uzaklaştırır gibi 
bir el hareketi yaptı.

“Seni pislik, gurur duydum.”

“Hola,”89 dedi kapının eşinde duran biri.

Alex’in babasıydı bu, kot pantolon ve tişört giymişti, bir elinde de 
altılı bira vardı.

“Oscar,” dedi Luna sırıtarak. "Biz de tam itibarımı nasıl yok et­
tiğimden ve siyasi kariyerimi nasıl mahvettiğimden bahsediyorduk.”

“Öyle mi?” dedi Oscar, sandalyelerden birini masaya doğru 
sürükledi ve biraları dağıttı. “Kulağa tam Los Bastardos ’ luk bir iş gibi 
geliyor.”

Alex birasını açtı. “Ayrıca bu seçimleri nasıl mahvedeceğimi de 
konuşabiliriz çünkü ben Beyaz Saray’ın özel e-posta sunucusunun 
zayıflığını gözler önüne seren, tek kişilik bir biseksüel harabeyim.”

“Öyle mi dersin?” dedi babası. “Yok ya. Hadi ama. Seçimin bir 
e-posta sunucusuna dayanarak sonuçlanacağını hiç sanmıyorum.”

Alex tek kaşını kaldırdı. “Emin misin?”

“Eğer Richards’ın insanların aklına şüphe tohumlarını ekecek bi­
raz daha vakti olsaydı, dediğin şey olabilirdi ama şu an durum öyle 
değil. 2016 yılında olsaydık ve Amerika daha önce bir kadın başkan 
seçmemiş olsaydı, dediğin şey yine olabilirdi. Eşcinsel kimliğini giz­
lemeyen bir adamın Amerikan tarihi boyunca ilk defa meclise seçil­
mesinden sorumlu üç pislikle şu an bu odada oturuyor olmasaydım, 
dediğin şey belki yine olabilirdi.” Alex “Vuhuu!” diye tezahürat etti,

S9(tsp.) “Merhaba.” (ç. n.)
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Luna da başını selamlar gibi eğip birasını kaldırdı. “Ama durum bun­
ların hiçbiri değil. Sonuç olarak yeniden seçildikten sonra annenin 
başında yine bir sürü bela olacak, orası kesin ama o, başının çaresine 
bakar.”

“Bak bak,” dedi Luna elindeki birayı ağzına götürerek, “her şeye 
bir cevabın var, ha?”

“Herkes felaket tellallığı yaparken, bu kampanyada birinin 
soğukkanlılığını koruması gerek. Her şey çok güzel olacak. Buna 
inanıyorum ben.”

“Peki ya ben?” diye sordu AJex. “Dünyadaki her gazetede haberim 
çıktıktan sonra siyasette kariyer yapabilir miyim?”

“Hakladılar seni,” dedi Oscar omuz silkerek. “Olur öyle. Zaman 
ver biraz. Tekrar denersin.”

Alex güldü ama içinde bir yerlerde tammlayamadığı bir duygu 
vücut bulmuştu; Claremont değil de Diaz kökeninden gelen, iyi ya 
da kötü diyemeyeceği ama farklı olduğunu hissettiği bir duygu.

Beyaz Saray’da kaldığı sürede Henry’ye bir oda verildi. Kendi 
tarafındaki hasar kontrolünü saptamak için İngiltere’ye dönmeden 
önce Kraliçe, sarayda iki gün daha kalmasına izin vermişti. Catherine 
olaylara dâhil olduğu için bir kez daha şanslı çıkmışlardı çünkü Alex, 
Kraliçe’nin normalde olsa bu kadar cömert davranmayacağından 
oldukça emindi.

İşte özellikle bu olaylar sebebiyle Henry’nin kaldığı, geleneksel 
olarak kraliyet misafirlerine ayrılan odanın isminin Kraliçe’nin Yatak 
Odası olması çok komikti.

“Bu oda biraz... fazla pembe, değil mi?” diye mırıldandı Henry, 
uykulu bir şekilde.

Federal tarzda döşenen odada pembe duvarlar, gül desenli halılar 
ve pembe nevresimler vardı. Sandalyeden oturma alanındaki koltuk­
lara ve dört direkli yatağın cibinliğine kadar her eşya pembenin ton- 
larındaydı.
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Alex’i büyüten her insan, onlar bir yatağı paylaştıklarında 
yaptıkları şeyleri internete düşen e-postalardan en ince detayına kadar 
okumamış gibi Henry, Alex’in odasında değil de misafir odasında 
kalmayı, “Çünkü annene saygı duyuyorum,” diyerek kabul etmişti. 
Alex böyle şeylere takılmazdı ama koridorun hemen ucundaki 
Doğu Yatak Odası’ndan sessizce onun yanına geldiğinde Henry’nin 
gönülsüzce söylenmesinden keyif aldığı kesindi.

Sonbaharın ilk esintileri dantelli perdelerin arasından odaya 
girerken, yarı çıplak ve yorganın altında birbirlerine sarılıp ısınmış bir 
şekilde uyandılar. Göğsünden gelen hafif mırıltılarla, Alex yorganın 
altındaki vücudunu boylu boyunca Henry’ye bastırdı, sırtını Henry’nin 
göğsüne yapıştırdı, tabii poposunu da...

Henry, “Ah, selam,” diye mırıldandı ve temas üzerine kalçalarını 
sıktı. Henry onun yüzünü göremiyordu ama Alex yine de gülümsedi.

Alex, “Günaydın,” dedi ve hafifçe kalçalarını titretti.

“Saat kaç?”

“Yedi otuz iki.

“İki saat sonra uçağım var.”

Alex boğazından hafif bir ses çıkarıp arkasını döndü. Gözlerini 
henüz yarım yamalak açmış olan Henry’nin yüzü yumuşacık ve he­
men yanıbaşındaydı. “Seninle gelmem gerekmediğine emin misin?”

Henry başını yastıktan kaldırmadan sallayınca yanakları ezilip 
büzüldü. Çok tatlıydı. “Dünyadaki herkesin okuduğu e-postalarda 
kraliyeti ve kendi aileni eleştiren sen değildin. Bu durumu tek başıma 
halletmem gerekiyor.”

“Mantıklı,” diye yanıtladı Alex. “Çok geçmeden görüşürüz ama?”

Henry’nin dudaklarında bir tebessüm belirdi. “Kesinlikle. Daha 
aday fotoğrafların çekilecek, Noel kartlarını imzalayacaksın... Aa, 
acaba senin de Martha gibi kişisel bakım ürünü serisi çıkarmana izin 
verirler mi?”

“Yeter,” diye homurdandı Alex ve Henry’yi kaburgalarından dürt­
tü. “Anlaşılan, bu durum seni çok eğlendiriyor.”
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“Evet, hoşuma gidiyor,” diye yanıtladı Henry. “Gerçeğe döner­
sek, durum oldukça ürkütücü ama biraz da tatlı. Bunu tek başıma 
yapacak olmam beni korkutuyor çünkü daha önce bu kadarını bile 
yapmama izin verilmedi.”

“Evet,” dedi Alex. “Seninle gurur duyuyorum.”

“Iyy,” dedi Henry düz bir Amerikan aksanıyla, sonra da güldü. 
Alex de dirseğiyle ona vurdu.

Kum rengi saçlarıyla pembe örtülerde yatan, uzun kirpikli, uzun 
bacaklı, mavi gözlü, zarif elli Henry, Alex’i tutup kendine çekti ve 
öptü, sonra da onu bileklerinden yatağa bastırdı. Henry hakkında 
sevdiği her şeyin tek bir ana sığması gibiydi bu; bir ana, bir gülüşe, 
bir ürpertiye, sırtının kendinden emin kıvrımlarına, fırtınanın tam 
merkezine...

O gün Henry, Londra’ya geri dönüyor, Alex de kampanya yolcu­
luğuna tekrar başlıyordu. Artık bu ilişkiyi yürütmenin, herkesin gözü 
önünde birbirlerini sevmenin yolunu gerçekten bulmaları gerekiyordu. 
Alex her şeye hazır olduklarını düşündü.



neredeyse dört hafta sonra

“Su saçım yapayım aşkım, dur.”

“Anne.”

“Pardon, utandırdım mı?” dedi gözlüğünü burnunun ucuna in­
dirmiş olan Catherine, bir yandan da Henry’nin kabarık saçlarını dü­
zeltiyordu. “Resmî fotoğrafını bu inek yalamış gibi duran saçlarınla 
mı çektirmeyi düşünüyorsun? Sonra bana teşekkür edeceksin.”

Özellikle üç ayrı mekânda (Kensington Bahçesi, havasız bir 
Buckingham Sarayı kütüphanesi, Hampton Court Sarayı’nın avlusu) 
gezdikleri ve en sonunda hepsinden vazgeçip halka kapatılmış Hyde 
Park’taki banklara geldikleri göz önünde bulundurulursa, kraliyet 
fotoğrafçısının gerçekten çok sabırlı olduğunu düşündü Alex.

(“Sokakta gezen berduşlar gibi mi?” diye sormuştu Kraliçe Mary.

“Lütfen, sus anne,” diye yanıdamıştı Catherine de.)

Alex, Henry’yle artık resmî olarak “flört ettiği” için bu fotoğraflara 
ihtiyaçları vardı. Alex suratının Buckingham hediyelik eşya dükkân­
larındaki çikolata paketlerine ve tangalara basılma olasdığı üzerinde 
çok fazla düşünmemeye çalışıyordu. En azından suratı Henry’ninki- 
nin yanında olacaktı.

Bu tarz planlı fotoğraf çekimlerinde her zaman psikolojik hesaplar 
olurdu. Beyaz Saray tasarımcıları, AIex’e günlük hayatında da tercih 
edeceği şeyler (kahverengi deri mokasen ayakkabılar, krem rengi ton­
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larında slim fit kesim chino pantolon, Ralph Lauren marka yakası 
açık bir şambre gömlek) giydirmişti ama mevcut bağlamda kendin­
den emin, çapkın ve kesinlikle Amerikalı gibi görünüyordu. Henry, 
Burberry gömleğini koyu renkli kotunun içine sokmuş, kraliyet eki­
binin Harrods’ta dört saat boyunca üzerinde tartıştıkları koyu mavi 
örgü hırkayı giymişti. Mükemmel, ağırbaşlı bir İngiliz entelektüeli ile 
bir akademisyen ve filantrop olarak geleceği parlak, âşık olduğu belli 
bir erkek arkadaş imajı yaratmak istiyorlardı. Hatta Alex’in oturduğu 
bankta yanına birkaç kitap bile koymuşlardı.

Alex, Henry’ye bakınca, annesinin bu kadar pimpiriklenmesine 
göz devirip homurdandığını gördü. Bu görüntünün gerçek, karmaşık 
ve dağınık Henry’yi ne kadar yansıttığını fark etmek onu gülümsetti. 
Bu gördüğü, en başarılı halkla ilişkiler operasyonunun bile yapabile­
ceğinin ötesindeydi.

Yan yana oturup birbirlerine gülümsedikleri yüzlerce fotoğraf 
çektiler. Alex’in bir yanı, Tanrı’nın ve herkesin gözü önünde, Hyde 
Park’ın ortasında oturup, mercek karşısında Henry’nin eli kendi dizi 
üzerinde dururken poz verebildiğine hâlâ tam olarak inanamıyordu.

Alex eğilip Henry’nin kulağına, “Geçen senenin Alex’i bu anı gör­
seydi...” dedi.

“Görseydi, ’Ah, Henry’ye mi âşığım? Ona sürekli salak salak dav­
ranmamın sebebi bu olmalı,’ derdi,” dedi Henry.

“Hey!” diye ciyakladı Alex, Henry ise kolunu Alex’in omzuna atıp 
kendi yaptığı şakaya ve Alex’in sinirlenmesine güldü. Alex de pes edip 
kahkahayı basınca, o günün kalanı için gereken ciddi hava bir anda 
yok oldu. Fotoğrafçı da çekimin bittiğini kabullenince sonunda ser­
best kaldılar.

Catherine’in günü çok doluydu. Artık çok daha fazla işle ilgilen­
diği için Londra’nın daha merkezî bir yerindeki bir kraliyet mülkü­
ne taşınmayı düşünüyordu; bunu planlamak için daha çay saati gel­
meden girmesi gereken üç toplantısı vardı. Alex, onun gözlerindeki 
parıltıyı görebiliyordu; yakında tahta geçmeye çalışacaktı. Henry’ye 
şimdilik bu düşüncesiyle ilgili bir şey söylememeyi tercih ediyordu 
ama Henry işlerin nasıl gelişeceğini merakla bekliyordu. Catherine,
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Henry ve Alex’i öpüp onlarla vedalaştı ve Henry’nin özel güvenlik 
ekibiyle baş başa kaldılar.

Long Water yapay gölü kenarından kısa bir yürüyüş yapıp 
Kensington a vardılar. Organizasyon ekibinin etrafta koşturup sahne 
kurmaya çalıştıkları alanda Bea’yle buluştular. Atkuyruğu yaptığı 
saçları ve yağmur botlarıyla bir yandan bahçede duran sandalyeleri 
bir oraya bir buraya sürüklüyor, bir yandan da telefonda “cullen skink” 
adında bir şey hakkında konuşuyordu. “Neden cullen skink isteyeyim 
ki? Istediysem de yirmi litre cullen skink’i nereme sokacağım?”

‘“Cullen skink’ de ne demek, Tanrı aşkına?” diye sordu Alex, Bea 
telefonu kapatınca.

“Tütsülenmiş mezgitli balık çorbası,” diye yanıtladı Bea. “Katıldı­
ğın ilk kraliyet şovu nasıl geçti bakalım?”

“Fena değildi,” dedi Alex gülümseyerek.

“Annem kendini aştı resmen,” dedi Henry. “Bu sabah yazımı dü­
zenlemeyi teklif etti. Beş yıllık yokluğunu tek seferde kapatmaya çalı­
şıyor gibi. Çabasını takdir ediyorum da bu kadarı da biraz fazla gibi.”

“Çabalıyor işte,” dedi Bea. “Uzun süredir oyun dışıydı. Bırak ısın­
sın biraz.”

Henry, “Biliyorum,” deyip iç çekti ama bakışlarında öfke yoktu. 
“Burada işler nasıl gidiyor?”

“Eh bildiğin gibi işte,” dedi Bea ve elindeki telefonu salladı. 
“Tartışmalı derneğimin gelecekteki bütün işlerimle kıyaslanacak ilk 
yolculuğu için hazırlıklar son hız devam ediyor ve hiç gergin değilim, 
tabii yerseniz. Ah Henry Vakfı-Beatrice Derneği olarak güçlerimizi 
birleştirseydik de stresimin bir kısmını sana aktarabilseydim keşke. 
Ayık kalmak için bu kadar kaynak toplama çabası sanırım beni 
yeniden içkiye sürükleyecek.” Bea, Alex’in koluna vurdu. “Bak bu da 
ayyaş esprilerimden biri,” dedi.

Henry ve Bea de en az anneleri kadar yoğun bir ekim ayı geçir­
diler. Daha ayın ilk haftasında almaları gereken birçok karar vardı: 
E-postalarda Bea hakkında ortaya çıkan şeyleri görmezden mi gele­
ceklerdi (hayır), Henry’yi askere gitmeye zorlayacaklar mıydı (uzun 
süre üzerinde düşündükten sonra, hayır) ve her şeyden öte, bütün bu
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yaşananlar nasıl iyi bir şeye çevrilebilirdi? Çözümü Bea ve Henry be­
raber buldu: Kendi isimleriyle eş zamanlı hayırseverlik işleri yapacak­
lardı. Bea’nin derneği Birleşik Krallık’m her yerindeki bağımlılıktan 
kurtulma programlarına destek olacak, Henry’nin vakfı ise LGBT 
haklarını gözetecekti.

Sağ taraflarında konumlandırılan sahnede ışık direkleri hızlıca ku­
ruluyordu. Bea tam burada, bir grupla sahne alarak bileti sekiz bin 
euro olan, çeşitli ünlü misafirlerin de katıldığı bir konser verecekti. 
Tek başına düzenlediği ilk yardım toplama etkinliğiydi bu.

“Keşke kalıp şovu izleyebilseydim,” dedi Alex.

Bea’nin yüzü sevinçle parladı. “Henry bütün hafta sonu Pezza’yla 
birlikte evrak imzalamakla o kadar meşguldü ki şarkılara çalışma şan­
sı olmadı. Yoksa piyanisti gönderip onu şova dâhil ederdik.”

“Ne imzası?” dedi Alex, tek kaşını kaldırarak.

Henry ablasına gergin bir bakış attı, “Bea.

“Gençler için sığınma evleri,” diye yanıtladı Bea.

“Beatrice,” diye tembihledi Henry. “Sürpriz yapmayı planlıyor­
dum.”

“Ah,” dedi Bea ve hemen telefonuna gömüldü. “Tüh.”

Alex, Henry’ye dönüp, “Ne oluyor ya?” diye sordu.

Henry iç çekti. “Pekâlâ. Duyurmadan, tabii sana da söylemeden 
önce gündemi değiştirmemek için seçimlerin bitmesini beklemeye 
karar vermiştik. Am a...” Henry ellerini cebine soktu, bir şeyden 
gurur duyduğu ama gizlemeye çalıştığı zamanlarda yapardı bunu, 
“annem ve ben vakfın sadece ulusal çapta ilerlememesi gerektiğine 
karar verdik, dünyanın dört bir yanında yapılacak işler var ve ben 
özellikle evsiz queer gençlerin barınma ihtiyaçları konusunda bazı 
çalışmalar yapmak istedim. Bu yüzden de Pez, Okonjo Vakfı’nın 
gençler için açtığı tüm sığınma evlerini vakfımız için tahsis etti.” 
Topukları üzerinde hafifçe sıçradı, yüzünde kocaman bir tebessümü 
bastırmaya çalıştığının ifadesi vardı. “Şu an karşında dünya çapında 
haklarından mahrum edilmiş queer gençlerin barınma ihtiyacım çok 
yakında karşılayacak dört sığınma evinin gururlu sahibi var.”
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“Aman Tanrım, seni yavşak,” dedi Alex neredeyse bağırarak, 
Henry’nin üzerine atlayıp ona kocaman sarıldı. “Bu harika! Seni 
deliler gibi seviyorum. Aman Tanrım.” Aniden geri çekildi. “Bir 
dakika, Tanrım, Brooklyn’deki için de mi geçerli bu? Evet, değil mi?”

“Evet, öyle.”

“Vakıf işlerinde bizzat kendin çalışmak istediğini söylememiş 
miydin?” diye sordu Alex, heyecanlı bir şekilde. “Kuruluştan sonraki 
süreçte bizzat senin idare etmen faydalı olmaz mı sence?”

“Alex,” dedi Henry, “ben New York’a taşmamam ki.”

Bea başını kaldırıp, “Nedenmiş?” dedi.

“Çünkü ben...” Henry ablasına, seraya ve Kensington’a işaret 
etti, “ ...buranın prensiyim!”

Bea ikna olmamış bir şekilde omuz silkti. “Ee? Oraya yerleşmene 
gerek yok ki. Serbest senenin bir ayını Moğolistan’da sığırlara bakarak 
geçirdin Henry. Olmamış şey değil.”

Her şeye kuşkuyla yaklaşan Henry bir şey diyecekmiş gibi oldu 
birkaç kez, sonra da Alex’e dönüp, “Ama taşınsam bile seni şimdikin­
den daha sık görememiş olacağım, değil mi?” dedi. “Sen başkentte 
çalışıp siyasette yükseliyor olmayacak mısın?”

Alex, Henry’nin bu konuda haklı olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Bütün bu yaşananlardan ve sonunda aylardır masasında 
bekleyen zarfı açıp geçerli bir LSAT puanı aldığını öğrendikten sonra 
her şey gitgide daha gerçek görünmeye başlamıştı.

Tam bu düşüncelerini Henry’yle paylaşacaktı ki arka taraftan 
birisi havalı aksanıyla, “Merhaba,” dedi. Hepsi birden arkalarına 
döndüklerinde, Philip’in şık ve bakımlı bir halde yürüyerek onlara 
yaklaştığını gördüler.

Alex, yanında duran Henry’nin bir anda duruşunu dikleştirmesiyle 
oluşan küçük gerginliği anında hissetti. Philip yaklaşık iki hafta 
önce Kensington’a gelmiş, babalarının ölümünden beri sergilediği 
davranışlar, söylediği ağır sözler, kurduğu baskı ve üzerlerine 
gereğinden fazla düştüğü için Bea ve Henry’den özür dilemek istemişti. 
Açıkça söylemek gerekirse insanları memnun etmeye çalışan gergin 
birinden, konumunun baskısı ve kraliçenin manipülasyonlarıyla
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kendini üstün gören tacizci bir dangalağa dönüştüğü için onlardan 
kendisini mazur görmelerini istiyordu. Henry telefonda Alex’e, 
“Büyükannemle araları bozuldu,” demişti. “Ağzından çıkan herhangi 
bir şeye inanmamın tek sebebi bu.”

Ancak yaşananları unutmak o kadar da kolay olmuyordu. Alex, 
Philip’in aptal suratını her gördüğünde ağzına bir tane padatmak 
istiyordu ama söz konusu kendisinin değil, Henry’nin ailesiydi, o 
yüzden bu kararı vermek Alex’e düşmüyordu.

Bea, “Philip,” dedi soğukkanlılıkla, “bu şerefi neye borçluyuz?”

“Buckingham’da bir görüşmeden çıktım şimdi,” dedi Philip. 
Bunun ne anlama geldiğini hepsi biliyordu: Kraliçe’yle buluşmuştu 
çünkü hâlâ onunla görüşmek isteyen tek kişi Philip’ti. “Burada 
yardım edebileceğim bir şey var mı diye sormak istedim.” Philip 
kendi cilalı ayakkabılarının yanında Bea’nin giydiği lastik çizmelere 
baktı. “Burada olman gerekmiyor biliyorsun değil mi? Angaryalarla 
uğraşacak bir sürü personel var,” diye ekledi.

“Biliyorum,” dedi Bea, prenses olduğunu belli eden kibirli bir ta­
vırla. “İstediğim için yapıyorum.”

“Peki,” dedi Philip. “Tabii. Ee, şey, yardım edebileceğim bir şey 
var mı?”

“Pek sayılmaz, Philip.”

“Tamamdır,” deyip boğazını temizledi. “Henry, Alex. Çekimler 
güzel geçti mi?”

Henry, Philip’in bunu sormasına bariz bir şekilde şaşırarak 
gözlerini kırpıştırdı. Alex, çenesini kapatmayı bilecek kadar siyasetçi 
içgüdüsüne sahipti.

“Evet,” dedi Henry. “İyiydi. Biraz garipti ama bilirsin işte, saatler­
ce aynı yerde oturman gerekiyor falan...”

“Evet, hatırlıyorum,” diye yanıtladı Philip. “Mazzy’yle ilk 
çekimimizi yaptığımızda, o hafta üniversiteden aptal arkadaşlarımdan 
biri bana zehirli meşeyle şaka yapmıştı, popomda çok fena bir kaşıntı 
vardı. Buckingham’ın ortasında pantolonumu yırtmayıp öylece 
oturmak zorunda olmak, hele ki fotoğrafta düzgün çıkmaya çalışmak
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inanılmaz zordu. Mazzy beni öldürecek sanmıştım. Umarım sizinkiler 
daha güzel çıkar.”

Kardeşleriyle arasını düzeltmeye çalıştığı apaçık belli olan Philip 
hafifçe güldü. Alex burnunu kaşıdı.

“Neyse, bol şans, Bea.”

Ellerini cebine sokan Philip öylece uzaklaştı ve üçü de uzun mazı 
çitlerin arkasında kaybolana kadar onun yürüyüşünü izledi.

Bea iç çekti. “Cııllen skink işini ona mı vermeliydim sence?”

“Henüz değil,” dedi Henry. “Daha önünde altı ay var. Henüz 
bunu hak etmedi.”

Mavi mi, gri mi? Gri mi, mavi mi?

Alex, iki masum blazer ceket arasında hiç bu kadar kararsız kal­
mamıştı.

“Bu çok saçma,” dedi Nora. “İkisi de çok sıradan.”

“Lütfen, sadece seçmeme yardım et,” dedi Alex. Şifonyerin 
üzerinde oturan Nora’nın eleştirel bakışlarını görmezden gelen Alex, 
iki elinde iki askı tutuyordu. Ertesi akşam çekilecek fotoğraflar, yani 
seçim gecesinin fotoğrafları kazansalar da kaybetseler de ömür boyu 
peşini bırakmayacaktı.

“Alex, cidden. İkisinden de nefret ettim. Harika bir şeye ihtiyacın 
var. Bu senin jübilen olabilir.”

“Tamam, dur bir.

“Evet, tamam, haklısın, eğer öngörüler doğruysa, sorun 
yaşamayacağız,” dedi Nora sıçrayıp şifonyerden inerek. “O zaman 
risk almayı seven bir moda ikonu olarak, kariyerinde neden özellikle 
bu anın üzerine bu kadar büyük oynadığını benimle konuşmak ister 
misin?”

“Hayır,” dedi Alex. Askıları ona doğru salladı. “Mavi mi, gri mi?”

“Tamam, o zaman,” dedi Nora, Alex’i pek umursamayarak. “Ben 
söylerim o halde. Endişelisin.”
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AIex gözlerini devirdi. “Tabii ki endişeliyim Nora, başkanlık 
seçimi var ve beni doğuran kişi Amerikan Başkanı.”

“Tekrar dene.”

Nora, Alex’e o bakışı atıyordu ve o bakışın anlamı zırvalamayı 
bırak da sadede gel demekti. Alex uzunca iç çekti.

“Tamam söylüyorum,” dedi. “Texas’a dönmek konusunda endi­
şeliyim.”

İki ceketi de yatağın üstüne attı. Kahretsin.

“Texas’ın beni oğlu gibi görmesi durumunun hep şartlı olduğunu 
hissettim.” Ensesini kaşıyarak odada volta atmaya başladı. “Yarı 
Meksikalı, tam Demokrat olmamla ilgili yani. Orada beni sevmeyen 
ve onları temsil etmemi istemeyen kalabalık bir grup var. Şimdi bir de 
biseksüel olduğumu ilan etmem ve erkek arkadaşımın olması eklendi. 
Avrupalı bir prensle yaşanan eşcinsel seks skandalinin merkezindeyim. 
Kısacası durumdan artık hiç emin değilim.”

Alex, Texas’a bayılıyordu hatta inanıyordu. Ama Texas’ın onu 
sevip sevmediğinden emin değildi.

Odanın ta diğer ucuna kadar yürümüştü ki onu izlemekte olan 
Nora, başını yan yatırdı.

“Yani... şunu mu demek istiyorsun? Kimliğini duyurduktan son­
ra evine ilk kez döneceksin ve giyeceğin şeyin abartılı olmasından 
çekiniyorsun çünkü Texas heteroseksüellik konusunda hassas?”

“Aşağı yukarı.”

Nora artık Alex’e çözülmesi güç bir problemmiş gibi bakıyordu. 
“Texas’ta senin adına yaptığımız anketlere baktın mı hiç? Eylülden 
sonra yani.”

Alex yutkundu.

“Ah, hayır.” Bir eliyle yüzünü ovuşturdu. “Düşüncesi bile... geri­
yor beni. Hep gidip bakmak istiyorum ama bir şey beni engelliyor.”

Nora’nın yüzü hemen yumuşadı ama Alex’in daha fazla üzerine 
gitmedi, biraz mesafe verdi. “Alex. Bana sorabilirdin. Sonuçlar... 
kötü değil.”
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Alex dudağını ısırarak, “Değil mi?” diye sordu.

“Alex, Texas’taki kitlemizin görüşleri eylül ayından beri senin hak­
kında hiç değişmedi. Değiştiyse de seni daha çok seviyorlar artık. 
Kararsız seçmenlerin çoğu da Richards, Texaslı bir çocuğun peşine 
düştüğü için oldukça kızgın. Gerçekten, sorun yok.”

Oh.

Alex titreyen bir nefes verip elini saçlarından geçirdi. Odanın için­
de kapıdan uzağa yürümeye başladı, tam o anda da bu yaklaşımının 
bir çeşit “savaş ya da kaç” içgüdüsü olduğunu fark etti.

« ' T '  »lamam.

Kendini yatağın üstüne bıraktı.

Nora da gidip yavaşça onun yanına oturdu. Alex, Nora’ya baktı­
ğında, yüzünde zihnini okuyormuş gibi yaptığı zamanlardaki bakışı 
gördü.

“Dinle. Duygusal ve düşünceli iletişimde pek iyi olmadığımı bili­
yorsun ama June burada olmadığı için şansımı deneyeceğim,” deyip 
konuşmasına devam etti. “Bunun Texas’la ilgili olduğunu düşünmü­
yorum. Çok yakın zamanda çok büyük bir travma yaşadın, şimdi 
de normalde sevdiğin ve yapmak -istediğin şekilde davranmaktan ya 
da konuşmaktan korkuyorsun çünkü zaten ilgi odağıyken daha fazla 
dikkat çekmek istemiyorsun.”

Alex az daha gülecekti.

Nora bazen tıpkı Henry gibiydi. İkisi de detayları bir kenara 
bırakıp doğrudan ortadaki sorunun merkezine inebiliyordu. Tek 
fark Henry kalbini, Nora ise gerçekleri kullanıyordu. Alex’i kendine 
getirmek için bazen bu ikisinin dengesi gerekiyordu.

“Ha, evet. Sanırım. Etkisi vardır tabii,” diyerek katıldı Alex. “Si­
yasette herhangi bir kariyer istiyorsam imajımı düzeltmeye başlamam 
gerektiğini biliyorum ama bir yandan da içimde bazı soru işaretleri 
var: Sahiden mi? Şimdi mi? Neden? Ama bu soruların olması çok saç­
ma! Bütün hayatım boyunca gelecekte olmak istediğim kişinin ha­
yaline dayanmıştım. Bütün plan... mezuniyet, kampanya, personel, 
Meclis. Her şey buydu. Direkt siyasetin merkezine atılacaktım. Bunu
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yapabilen, bunu isteyen insan olacaktım. Ama şimdi şu an olduğum 
kişi... o insan değil.”

Nora omzuyla Alex’in omzunu dürttü. “Bu insanı seviyor musun 
peki?”

Alex düşünmeye başladı. Bu insan kesinlikle farklıydı, hatta biraz 
daha karanlıktı. Daha nevrotik, daha dürüst, daha zeki ve daha yü­
rekliydi. Kendini işe sürekli tamamen adamış olmak istemeyen ama 
uğruna savaşacak çok daha fazla şeyi olan birisiydi.

“Evet,” dedi kendinden emin bir şekilde. “Evet, seviyorum.”

“Harika,” diye cevapladı Nora, Alex ona baktığında yüzünün gül­
düğünü gördü. “Ben de. Sen Alex’sin. Bütün bu saçmalıkların arasın­
da olman gereken tek şey de bu.” Nora, Alex’in yüzünü iki eliyle ya­
kalayıp yanaklarından sıkarak bastırdı, Alex homurdandı ama engel 
olmadı. “Peki, o zaman. Ne bileyim, böyle yedek plan falan yapmak 
ister misin? Ya da istatistik öngörülerde bulunmamı?”

“Aslında,” dedi Alex hafif boğuk bir şekilde çünkü Nora hâlâ yü­
zünü bırakmamıştı, “sana bu yaz gizlice LSAT sınavlarına girdiğim­
den bahsetmiş miydim?”

“Oo! O o... hukuk fakültesi,” dedi Nora. Bunu o kadar normal 
bir şekilde söylemişti ki Alex, Henry’yle öpüştüklerini öğrendiğinde 
Nora’nm verdiği tepkiyi hatırladı: Seni bir güzel düzmesini istemiyor 
muydun zaten? fileyim farkında olmadan yürüdüğü iki yolun sonu da 
Nora için oldukça barizdi. Alex’in yüzünü bırakıp heyecanla ellerini 
tuttu, “işte bu Alex. Evet! Ben de yüksek lisans başvurularına başla­
mak üzereyim, beraber yapabiliriz!”

“Öyle mi?” dedi Alex. “Başarabileceğimi düşünüyor musun?”

“Alex, evet. Alex.” Nora artık yatağın kenarına inmiş, yerde dizle­
rinin üstünde duruyor, heyecanla yerinde sıçrıyordu. “Alex bu dâhi­
yane bir fikir! Tamam, bak şimdi. Sen hukuk fakültesine gidiyorsun, 
ben yüksek lisansa başlıyorum, June da bir kuşağın sesi olan Rebecca 
Traister-Roxane Gay karışımı bir konuşmacı-yazar oluyor, ben de 
dünyayı kurtaran bir veri bilimcisi oluyorum, sen de.. .”

“ ...ayrımcı yasalara karşı olan ve haklarından mahrum edilenler 
uğrunda savaşan Kaptan Amerikavari bir misyona sahip sağlam bir 
insan hakları avukatı.. .”
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“ ...ve Henry ile sen dünyanın en çok sevilen jeopolitik çifti olu­
yorsunuz...”

“ ...ve Rafael Luna’nın yaşına geldiğim zaman d a...”

“ .. .millet sen Senatör ol diye yalvarıyor olacak,” deyip nefessiz bir 
şekilde son noktayı koydu Nora. “Harika, yani evet, planlanandan 
çok daha yavaş ama olsun.”

“Aynen,” dedi Alex yutkunup. “Kulağa güzel geliyor.”

Bulmuştu işte. Aylardır bu spesifik hayalin peşini bırakmanın 
ucunda dolanıyordu, bırakmaktan da çok korkuyordu ama bulduk­
ları bu kurtuluş mükemmeldi. Sırtından dağ gibi bir yük kalkmıştı.

June’un söylediklerini hatırlayıp gözlerini kırpıştırdı ve gülmeden 
edemedi. “Kendimi boşu boşuna sıkıntıya sokuyormuşum.”

Nora, cümledeki June tınısını tanıyan bir ifade takındı. “Bazen 
gereğinden fazla hırslanıyorsun. June burada olsaydı, acele etmezsen 
kazandığın vakti geçirmenin en iyi yolunu bulabileceğini söylerdi. 
Ama burada olan benim, o yüzden diyorum ki: Laf dalaşında, 
politika konusunda ve insanlara liderlik ve öncülük etmekte çok 
iyisin. O kadar zekisin ki bazen insan ağzına bir tane padatmak 
istiyor. Bunların hepsi zamanla güçlenecek beceriler. Yani çok başardı 
olacaksın.”

Nora bir anda ayağa fırlayıp gardırobun içine atladı. Alex askıların 
sağa sola çekildiğini duyabiliyordu. “En önemlisi ise,” diye devam etti 
Nora, “bir şeyin ikonu oldun ki bu çok önemli bir olay.”

Nora elinde bir askıyla dışarı adım attı, Alex’in daha önce dışarıda 
hiç giymediği bir ceketi elinde tutuyordu. Alex’e fahiş bir fiyata in­
ternetten zorla aldırdığı ceketti bu. New York’ta beraber bir otele gi­
dip, magazincileri gece seviştiklerine inandırdıkları ancak odada West 
Wing izledikleri gece Alex bu ceketi giymişti. Gece mavisi renginde, 
Gucci marka bir bomber ceketti bu, belinde ve manşederinde kırmı­
zı, beyaz ve mavi şeritler vardı.

“Biraz fazla olduğunu biliyorum ama...” ceketi, Alex’in göğsünde 
tutup ona verdi, “sen insanlara umut veriyorsun. O yüzden çıkıp Alex 
olman gerekiyor.”
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Alex ceketi alıp üzerinde denedi. Aynaya baktığında mükemmel 
olduğunu gördü.

Odasının önündeki koridordan gelen bir çığlıkla içinde oldukları 
an birdenbire sona erdi. Nora ve Alex anında kapıya koştular.

Karşılarında, bir elinde telefonunu tutarak Alex’in yatak odasına 
dalmak üzere olan June vardı, kendisiyle beraber omuzlarına düşen 
saçları aşağı yukarı zıplıyordu. Gazete ziyaretlerinin birinden geliyor­
du belli ki çünkü diğer elinde bir sürü magazin dergisi vardı ama 
hepsini bir anda yere atıverdi.

“Kitap anlaşmasını kaptım!” diye bağırdı elindeki telefonu yüzle­
rine savurarak. “E-postalarıma bakıyordum ve... anı yazısı... Lanet 
anlaşmayı kaptım/”

Alex ve Nora da çığlık atmaya başlayıp, kocaman altı kollu bir 
kucaklamada buluştular. Sesler çıkarıyor, tezahürat ediyor, sıçrarken 
birbirlerinin ayaklarına basıyorlardı ama bu o an kimsenin umurunda 
değildi. Sonunda ayakkabılarını fırlatıp kendilerini yatakta buldular. 
Nora, Bea’yi görüntülü aradı, o da odalardan birinde Pez ile Henry’yi 
buldu ve bu haberi hep beraber kutladılar. Cash’in zamanında çete 
dediği grup böylece tamamlanmıştı. Bütün bu olayların sonunda 
medyada kendi isimlerini de kazanmışlardı: Süper Altılı. Alex’in bu 
isme hiç itirazı yoktu.

Birkaç saat sonra Nora, Alex’in yatak başlığına yaslandığı yerde, 
June ise uzanıp başını Nora’nın kucağına koyduğu yerde uyuyakaldı. 
Alex sessizce odasındaki banyoya gidip dişlerini fırçaladı. Yanlarına 
dönerken kaygan bir şeye bastı, az daha düşüyordu. Baktığında, 
bastığı şeyin June’un getirdiği HELLO! US dergisi olduğunu gördü. 
Kapaktaki en büyük resim, Henry’yle beraber yaptıkları fotoğraf 
çekimindekilerden biriydi.

Fotoğraf, poz verdikleri fotoğraflardan biri değildi. Çekildiğini 
fark bile etmediği ve yayımlanacağım kesinlikle düşünmediği fotoğ­
raflardan bir tanesiydi. Fotoğrafçının hakkını vermem gerekirdi, diye 
düşündü Alex. Kapaktaki fotoğraf tam Henry’nin espri yapıp ikisinin 
de güldükleri, doğal, gerçek bir andı. Henry kolunu Alex’in omzuna 
atmış, Alex de onun elini tutabilmek için kendi elini kaldırmıştı, iki­
sinin de gözleri o an birbirinden başkasını görmüyordu.
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Fotoğrafta, Henry’nin Alex’e bakışı şefkatli ve apaçık sevgi 
doluydu. Bu sahneyi üçüncü kişi olarak görmek Alex için doğrudan 
güneşe bakmaya çalışmak gibiydi, neredeyse gözlerini kaçırmak 
istiyordu. Henry’ye bir keresinde Kuzey Yıldızı demişti. Oysa Henry 
çok ama çok daha parlaktı.

Brooklyn’i ve Henry’nin orada açmayı düşündüğü gençler için 
sığınma evini düşündü. Annesi, New York Üniversitesi’nin Hukuk 
bölümünden birilerini tanıyor olmalıydı.

Dişlerini fırçaladıktan sonra yatağına geçti. Ertesi gün ya 
kazanacak ya da kaybedeceklerdi. Bir yıl hatta altı ay önceki Alex o 
gece asla uyuyamazdı. Ama artık farklı biriydi. Magazin dergisinin 
kapağındaki soylu sevgilisiyle beraber gülebilen, önündeki yılların 
uzun olduğunu ve kendine vakit ayırması gerektiğini kabul edebilen 
biriydi. Yeni şeyler deniyordu.

June’un dizlerine bir yastık dayayıp, ayaklarını Nora’nın bacakla­
rına doğru uzattı ve uykuya daldı.

Alex, alt dudağını ısırdı ve yerdeki linolyum döşemeleri topuğuyla 
ezdi. Elindeki oy pusulasına baktı.

AMERİKA BİRLEŞİK DEVLETLERİ BAŞKANI 
ve BAŞKAN YARDIMCISI

BİRİNİ SEÇİNİZ

Makineye zincirlenmiş kalemi aldığında kalp atışını yirmilik 
dişlerinde bile hissedebiliyordu. Sonra da seçimini yaptı: 
CLAREMONT, ELLEN  ve HOLLERAN, MICHAEL.

İçindeki sistemin hırıltıları arasında kimin oy verdiğini bilemeyen 
makineden, verdiği oyun onaylandığına dair bir ses çıktı. Alex, mil­
yonlarca kişiden herhangi biriydi, kimseninkinden daha değerli veya 
değersiz olmayan oyu işlenmişti. Tek yaptığı bir düğmeye basmaktı.
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Seçim gecesini memleketlerinde geçirmeleri bir riskti. Teknik ola­
rak, görevdeki ABD Başkanı’nın, toplantısını başkentte yapamayaca­
ğına dair bir kural yoktu ama gelenek, memleketlerinde olmalarıydı.

2016 acı tadı bir seneydi. Austin mavi hatta masmaviydi ve 
Ellen, Travis County’yi %76’lık bir oranla kazanmıştı ama etrafa 
saçılmış şampanya mantarları ve atılmış havai fişekler, Ellenin zafer 
konuşmasını yapmayı beklediği eyaleti kaybetmiş olduğu gerçeğini 
değiştirmiyordu. Ancak önceki seçimde kazanması bile beklenmeyen 
Lometa’nın Ufak İhtimali, yeni seçim sonuçlarını kendi memleketinde 
beklemek istemişti.

Geçen sene büyük bir ilerleme kaydedilmişti. Alex’in klasöründe 
takip ettiği birkaç dava kazanılmış, genç seçmenlere yönelik oy verme 
çağrıları yapılmış ve Houston’da konferanslar düzenlenmişti. Bunlar 
da anket sonuçlarına olumlu yansımıştı. Alex, yaşadığı bütün bu 
magazin kâbusundan sonra kafasını dağıtabileceği bir şeylere ihtiyaç 
duyuyordu. O yüzden de kendini Texas görevlilerinin mesai saatle­
ri dışında düzenledikleri bir komiteye adamış, bu komiteyle beraber 
Skype üzerinden planlamalar yaparak bütün Texas’ta seçim günü için 
bir servis aracı hizmeti organize etmeye çalışmıştı. 2020 yılında, uzun 
yıllar sonra ilk kez Texas, başkanlık yarışının en çekişmeli geçeceği 
eyalet olacaktı.

Geçen seçimde alabildiğince uzanan Zilker Parkı’nda olduğunu 
hatırlıyordu, ufukta da Austin’in şehir silueti vardı. Alex, hiçbir de­
tayı unutmamıştı.

İlk defa özel dikim takım elbise giymiş on sekiz yaşında bir gençti, 
ailesiyle beraber sonuçları izleyebilmek için bir otele götürülmüştü. 
Bir yandan da otelin önündeki kalabalık büyüdükçe büyüyordu. 270 
rakamını açıkladıklarında, Alex koridor boyunca kollarını açıp koş­
muştu. Bu onun anıymış gibi hissetmişti çünkü olay annesi ve ailesiy­
le ilgiliydi ama Zahra’nın maskarasının yüzünden aktığını görünce, 
bir yandan da olayın kendisiyle hiç ilgisi olmadığını fark etmişti.

Zilker’daki tepenin kenarına kurulmuş sahnenin yanında, 
muhtemelen 1965’te seçme ve seçilme hakkını kazanmak için 
Meclis’e yürümüş olan kadınlar ve hayatlarında hiç beyaz erkek 
başkanları olmamış gencecik kızlarla göz göze gelmişti. Hepsi de ilk
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kadın Amerikan Başkanı’na bakıyordu. Sonra Alex, dönüp sağında 
duran June’a ve solunda duran Nora’ya bakmış ve onları sahneye 
itmişti. Sahne ışıklarında kendi yerini almadan önce onların öne 
çıkmasını istemişti.

Alex, Palmer Etkinlik Merkezi’ne geldiğinde ayakkabılarının to­
puklarını sanki bir limuzinin arka koltuğundan değil de çok daha 
yüksek bir irtifadan inmiş gibi çimenlere bastı.

Hemen arkasından araçtan inen Nora telefonunda bir şeylere 
bakarken, “Henüz sonuçların tahmin edilmesi için çok erken,” dedi. 
Üzerinde derin dekolteli siyah bir tulum vardı ve oldukça şık topuklular 
giymişti. “Hatta bayağı erken ama Illinois’nin bizde olduğundan emin 
gibiyim.”

“Güzel, tahminler de bu yöndeydi,” dedi Alex. “Şu ana kadar he­
deften sapmadık.”

“O kadar da emin değilim,” dedi Nora. “Pennsylvania’nın gidişatı 
pek hoşuma gitmedi.”

“Selam,” dedi June. Özenle seçilmiş J. Crew marka beyaz dantelli 
bir elbise giyiyordu ve elbisesinin çekici komşu kızı havası vardı. 
Saçları ise örülü bir şekilde omzunun birine iniyordu, “ikiniz hemen 
çalışmaya başlamadan önce en azından bir kokteyl içsek olmuyor 
mu? Mojito varmış diye duydum.”

“Tabii, tabii,” diye yanıtladı Nora ama hâlâ kaşları çatık bir şekilde 
telefonuna bakıyordu.

Sikkafalı Prens Hazretleri £

30  K as 2 0 2 0 , 18 .37

Sikkafalı Prens Hazretleri

Pilot, görüşle ilgili biraz sorun yaşadığımızı

söylüyor. Rota değiştirip başka bir yere

inebilirmişiz.
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Sikkafalı Prens Hazretleri *

Dallas’a iniyoruz. Orası size uzak mı?? Amerika 

coğrafyası hakkında gram bilgim yok

Sikkafalı Prens Hazretleri 

Shaan şimdi uzak olduğumuzu söyledi. 

Birazdan iniyoruz. Hava koşulları 

düzeldiği an tekrar kalkışa geçeceğiz.

Sikkafalı Prens Hazretleri *

Üzgünüm, çok özür dilerim. Sizin orada 

durumlar nasıl?

Bok gibi.

Lütfen olabildiğince hızlı gelin.

Stresten ölmek üzereyim.
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Oliver VVestbrook 6  @BillsBillsBills

Başkan'ın ailesine yaptıklarından (ve bir de bu 
hafta çıkan cinsel taciz dedikodularından) sonra 
hâlâ Richards'ı destekleyen Cumhuriyetçiler, yarın 
sabah Protestan Tanrılarının karşısına çıkacaklarını 
unutmasınlar.

19.32 - 3 Kas 2020

538 politics 9  @538politics

Sistemlerimiz Michigan, Ohio ve Pennsylvania 
eyaletlerinden %70 veya daha fazla dereceyle 
mavi oy çıkacağını tahmin etmişti ancak gelen son 
bilg ilere göre fark, kesin duyuru yapılamayacak 
kadar az. Evet, bizim de kafamız karıştı.

20.04 - 3 Kas 2020

The New York Times © @nytimes

#2020Seçimleri son haber: Başkan Claremont için 

ağır geçen birkaç telefon görüşmesi sonrası Richards 

tarafında oylar 178'e yükselirken, Claremont'un 113'le 

geride kaldığı doğrulandı.

21.15 - 3 Kas 2020
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Küçük gösteri salonu yalnızca VlP’lere (kampanya personeli, aile 
fertleri, dostlar ve milletvekilleri) özel olmak üzere ayrılmıştı. Etkin­
lik merkezinin diğer tarafındaysa C L A R E M O N T  2020 pankartlarını 
tutan ve HAYDİ TA R İH  YAZALIM ! tişörtünden tişörtleri giymiş büyük 
kalabalık etraftaki diğer tepelerin yamaçlarına kadar uzanıyordu. Or­
tamda parti havası olması gerekiyordu.

Alex çok stres yapmamaya çalışıyordu. Başkanlık seçimlerinin 
nasıl yürüdüğünü biliyordu. Küçük bir çocukken onun Süper Bowl’u 
buydu. Salondaki televizyonun önüne oturur, gece boyunca eyaletleri 
kırmızıya ve maviye boyardı. On yaşında, normal yatma saatinden 
daha uzun oturmasına izin verilen bu gecelerin birinde Obama’nın 
McCaini yenmesini izlemişti. Babasının o akşamki ifadesini 
hatırlamaya çalışarak bu seçimde de onu izliyordu.

O zamanlar havada başka bir atmosfer vardı. Şimdiyse olay tama­
men kişiseldi.

Üstelik yarışı kaybediyorlardı.

Yan kapıların birinden Leo’nun girdiğini görmek gayet normal bir 
şeydi. Aynı içgüdüyle June da oturduğu yerden kalktı, hep beraber 
odanın sessiz bir köşesinde buluştular. Leo’nun elinde telefonu vardı.

“Annen seninle konuşmak istiyor,” dedi Leo, Alex hiç düşünmeden 
elini uzatıyordu ki Leo onu durdurdu. “Yok, pardon Alex, seninle 
değil. June’la.”

June gözlerini kırpıştırdı, “Ha,” dedi. İleri adım atıp saçlarını ku­
lağının arkasına aldı. “Anne?”

Küçük hoparlörden annelerinin sesi geldi: “June.” Ellen, arenada 
geçici olarak ofis haline getirdikleri toplantı odalarından birindeydi, 
yanında da en yakın çalışanları vardı. "Bebeğim, buraya gelmen 
lazım.”

“Tamam anne,” diye yanıtladı June sakin bir tonla. “Ne oldu?”

“Sadece... şey... bu konuşmayı yeniden düzenlerken yardımına 
ihtiyacım olacak,” uzun bir sessizlik oldu. “Şey... çekilme durumu 
olursa diye.”
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June’un yüzündeki ifade çok kısa bir an için silindi, sonra da 
aniden inanılmaz bir öfkeyle doldu.

“Hayır,” deyip doğrudan telefonun mikrofonuna konuşabilmek 
için Leo’nun kolunu tutup kendine çekti. “Hayır, bunu yapmayacağım 
çünkü kaybetmeyeceksin. Duydun mu beni? Kaybetmiyorsun. 
Hepimiz, bir arada, bütün bu lanet şeyi dört sene daha yapacağız. 
Sana da asla çekilme konuşması falan yazmayacağım!”

Tekrar bir sessizlik oldu. Alex, üst kattaki küçük Durum 
Odası’ndaki annesinin taktığı gözlüğüyle, çantasındaki topuklularla 
önündeki ekrana bakıp ümitle çabaladığını ve dua ettiğini gözünde 
canlandırabiliyordu. Başkan annesi.

“Tamam,” dedi Ellen düz bir sesle. “Tamam. Alex. Sahneye çıkıp 
kalabalığa bir şeyler söyleyebilir misin?”

“Evet, evet, tabii anne,” deyip boğazını temizledi Alex. İkinci kez 
konuştuğunda sesi annesininki kadar güçlü çıkmıştı: “Tabii ki.”

Üçüncü kez sessizlik oldu. “Tanrım, ikinizi de çok seviyorum,” 
dedi Ellen.

Leo gidince yerine hızlıca Zahra geldi. Şık kırmızı elbisesi ve 
yanından ayırmadığı kahve termosunu görmek Alex için bütün 
gecenin en rahatlatıcı olayı olmuştu. Parmağındaki yüzükten 
yansıyan ışık ona Shaan ı hatırlatınca, Henry biran önce gelebilse, diye 
içinden geçirdi.

“Yüzünü düzelt,” dedi Zahra, bir yandan Alex’in yakasını düzeltip, 
onları ana alana götürürken. Sahnenin hemen arkasına gelmişlerdi. 
“Büyük tebessüm, yüksek enerji, özgüven.”

Alex çaresizce June’a dönüp, “Ne diyeceğim?” dedi.

“Çok kısa konuşacaksın zaten, önceden konuşma hazırlayacak 
vaktimiz yok,” dedi ablası. “Sen bir lidersin, Alex. Çık ve kalabalığa 
öncülük et. Yaparsın.”

Aman Tanrım.

Özgüven. Tekrar ceketinin bileklerine baktı; kırmızı, beyaz ve 
mavi. Nora ceketi ona uzatırken şöyle demişti: Alex ol.

Alex Claremont nasıl tarif edilebilirdi ki? Amerika’da iki milyon
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çocuğa yalnız olmadıklarını hatırlatan iki kelime. İleri Seviye Ameri­
kan Tarihi yazılı özel bir ceket. Beyaz Saray pencerelerinden düşmek 
üzere olan gevşek cam paneller. Bir şeyi çok fazla istediği için mahvet­
mek ve buna rağmen ayağa kalkıp tekrar denemek. Prens değil. Belki, 
daha büyük bir şey.

“Zahra,” dedi Alex, “Texas’tan haber var mı?”

“Hayır,” dedi. “Sonuçlar hâlâ çok yakınmış.”

“Hâlâ mı?'

Zahra’nın yüzündeki gülümseme neyi kastettiğini anladığını gös­
teriyordu. “Hâlâ.”

Sahneye çıktığında spot ışıkları neredeyse kör edecek kadar 
parlaktı ama Alex bir şey biliyordu. Kalbinde, derinlerde. Texas hâlâ 
belirsizliğini koruyordu.

“Herkese merhaba,” dedi kalabalığa. Eli mikrofonu iyice sıkıyor­
du ama en azından titremiyordu. “Ben Alex, ABD Başkanı’nın oğlu.” 
Memlekederindeki kalabalık, deliler gibi haykırmaya başladı. Alex 
sırıttı, bunu bütün inancıyla söylemişti bunu. Biraz sonra söyleyeceği 
şeyi söylerken kendisi de tamamen inanmak istiyordu.

“Saçma olan ne biliyor musunuz? Tam şu an, Anderson Cooper 
C N N ’de Texas’ta oyların netlik kazanamayacak kadar çekişmeli 
gittiğini söylüyor. Netlik kazanamayacak kadar çekişmeli. Benim bir 
tarih ineği olduğumu bilmeyenleriniz vardır. Texas’ta başkanlık yarışı 
en son ne zaman bu kadar çekişmeli geçmişti biliyor musunuz? 1976 
yılında. 1976’da mavi çıktık. Watergate sonrası Jimmy Carter’dı o 
zaman. Oylarımızın yüzde elli birini zar zor alabilmişti. Gerald 
Ford’u yenip başkan olmasını sağlamıştık.

“Şimdi, burada duruyor ve düşünüyorum... Güvenilir, çalışkan, 
dürüst güneyli bir Demokrat, karşısında da yolsuzluk, art niyet ve 
nefret var. Tabii artık kendilerine yalan söylenmesinden bıkmış koca 
bir eyalet dolusu dürüst insanlar!”

Kalabalık bu son cümleden sonra tamamen çıldırdı, Alex neredeyse 
gülecekti. Sesini yükseltti ve bütün tezahüratların, alkışların, yere 
vurulan ayakların sesini bastırdı. “Bana biraz tanıdık geldi. Peki, ne 
düşünüyorsun, Texas? ;Se repetirâ la historia?Tarihi bu akşam tekerrür 
ettirecek miyiz?”
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Yükselen tezahürat cevap niteliğindeydi. Alex de herkesle beraber 
bağırdı ve yükselen seslerle sahneden indi. Bu tezahüratların kalbine 
sarıldığını ve bütün gece çekilen kanının coşkuyla geri dolmasını sağ­
ladığını hissetti. Sahne arkasına adım attığı anda, sırtına bir el dokun­
du. Henry’nin tanıdık kokusu ve varlığı sonunda Alex’in alanında 
hayat bulmuştu.

“Harikaydı,” dedi Henry gülümseyerek. Nihayet gelebilmişti. 
Lacivert takımı ve yakından bakınca küçük sarı gül desenli olduğu 
göze çarpan kravatıyla muhteşem görünüyordu.

“Kravatın...”

“Ah, evet,” dedi Henry. “Texas’ın sarı gülü, değil mi? Böyle bir şey 
olduğunu okumuştum. Belki şans getirir diye düşündüm.”

İşte böylece, Alex ona tekrar âşık olmuştu. Kravatı eline bir kere 
dolayıp, Henry’yi kendine çekti ve hiç durmaları gerekmiyormuş gibi 
öptü. Bir yandan da gülerek durmaları gerekmediğini hatırladı.

Kim olduğu hakkında konuşacak olursa, bu konuşmayı geçen 
sene yapmış olmayı dilerdi. Böylece Henry’ye kendini donmuş çalı­
lıkların arasına atmak zorundaymış gibi hissettirmez ve Henry, ona 
hayatının en önemli öpücüğünü verirken öylece boş boş durmazdı. 
Tıpkı şimdiki gibi olur, iki eliyle. Henry’nin yüzünü tutar ve istekle, 
doyasıya öpüşürlerdi. Ona, “İstediğin her şeyi alabilirsin, bunlara sa­
hip olmayı hak ediyorsun,” derdi.

Alex geri çekilip, “Geç kaldınız Prens Hazretleri,” dedi.

Henry güldü. “Aslında görünüşe bakılırsa tam da yükseliş anına 
yetişmişim.”

Henry, Alex sahnedeyken açıklanan sonuçlardan bahsediyordu. 
V1P alanında herkes ayağa kalkmış, ekranlarda Anderson Cooper 
ve Wolf Blitzer İkilisinin sonuçlan açıklamasını izliyordu. Virginia: 
Claremont. Colorado: Claremont. Michigan: Claremont. Pennsylvania: 
Claremont. Oy farkı neredeyse kapanmıştı, geriye sadece Batı Yakası 
kalıyordu.

Shaan da onlarlaydı; Luna, Amy ve Cash’le beraber Zahra’nın ya­
nında, odanın bir köşesinde toplanmışlardı. Bu gruptaki kişilerin kaç
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tane ulusa diz çöktürebileceğini düşünmek Alex’in başını döndürüyor­
du. Henry’nin elini tutup onu tüm bu karmaşanın içine sürükledi.

Büyülü atmosferyavaş yavaş etkisini göstermeye başladı: Henry’nin 
kravatı, seslerdeki iyimser tını, kirişlerin arasındaki ağlardan kaçan 
birkaç konfeti parçasının Nora’nın saçlarına dolanması ve sonra...

Asıl telaş 22.30’da geldi: Richards Iowa’yı kapmıştı, Utah ve 
Montana da ondaydı ama Batı Yakası, California’dan gelen 55 oyla 
Richards’ı büyük bir bozguna uğrattı. “Kahramanlarım benim!” 
diye havalara uçtu Oscar tezahüratlarla birlikte. Luna’yla birbirlerine 
kocaman bir beşlik çakmalarına kimse şaşırmadı çünkü onlar Batı 
Yakası Bastardos’ uydu.

Gece yarısı çattığında artık öne geçmişlerdi. Henüz daha düzlüğe 
çıkamamışlardı ama sonunda ortamda parti havası esmeye başlamış­
tı. Bir oraya bir buraya içecekler gidiyor, sesler yükseliyordu, ayrımın 
diğer tarafındaki kalabalık da enerji doluydu. Ses sisteminde yükse­
len Gloria Estefan’ın sesi artık kulak tırmalayıcı değil, hoş geliyordu. 
Odanın karşısında Henry, June’la beraberdi. Eliyle June’un saçını 
işaret etti, June da arkasını dönüp, endişe krizlerinin birinde açılan 
örgüsünü Henry’nin düzeltmesine izin verdi.

Alex, en sevdiği iki kişiyi izlemekle o kadar meşguldü ki yürü­
düğü yolda önünde duran kişiye bodoslama çarpana dek onu fark 
edemedi. Alex az daha içeceklerini döküp, ikisini de büfe masasında 
bekleyen kutlama pastasının üzerine devirecekti.

“Tanrım, pardon,” dedi Alex aceleyle birkaç peçete kapıp.

“Bir pahalı pastayı daha devirirsen,” dedi aşırı tanıdık, Güney 
aksanlı, hafif viskili bir ses, “annen seni evlatlıktan reddedecek.”

Alex döndüğünde karşısında Liam’ı gördü. Hiç değişmemişti. 
Uzun boylu, geniş omuzlu, tatlı suratlı ve dağınıktı.

Spesifik bir erkek tarzından hoşlandığını bu kadar uzun süre fark 
etmediği için kendi kendine sinir oldu.

“Aman Tanrım, gelmişsin!”

“Tabii ki geldim,” dedi Liam gülümseyerek. Yanında, onun gibi 
gülümseyen bir adam daha vardı. “Yani gelmezsem Gizli Servis beni 
apartmanımdan apar topar alacak gibi geldi.”
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AJex güldü. “Başkanlık beni o kadar da değiştirmedi. Parti planla­
mak hâlâ uzmanlık alanıma giriyor.”

“Hiç şaşırmadım.”

İkisi de güldü. Onu görebileceği tüm geceler arasında bu gece 
görmek, aralarındaki soğukluğu gidermek ve ailesi dışında biriyle 
olmak Alex’e çok iyi gelmişti.

İfşa olayından bir hafta sonra Liam, ona mesaj atmıştı: 1. Keşke o 
zamanlar bu kadar gerzek götlekler olmasaydık da birbirimize bazı 
konularda yardım edebilseydik. 2. Bil diye söylüyorum, sağcı haber 
sitelerinden birinden bir haberci dün beni arayıp geçmişimizi sordu. Siktirip 
gitmesini söyledim ama bilmek istersin diye söylüyorum.

Yani tabii ki Liam da özel davetiyeyle aralarına katılmıştı.

“Dinle, ben,” diye başladı Alex, “sana teşekkür etmek istedim.

Liam, “Etme,” deyip sözünü kesti. “Cidden. Tamam mı? Sorun 
yok, iyiyiz. Hep iyi olacağız.” Eliyle boş vermesini söyleyen bir 
hareket yapıp yanındaki tatlı, kara gözlü çocuğu dürttü. “Neyse, bu 
erkek arkadaşım Spencer.”

Alex kendini tanıttı. Spencer’ın tokalaşması güçlüydü, belli ki o 
da çiftlikte büyümüştü. “Seninle tanıştığıma çok sevindim.”

“Onur duydum,” dedi Spencer içten bir şekilde. “Annem Ellen 
Claremont, Meclis’e girmeye çalışırken onun kampanyası için 
çalışmıştı, yani uzun zamandır tanışıyor gibiyiz. Annen oy verdiğim 
ilk başkan.”

“Tamam Spence, sakin ol,” dedi Liam ve kolunu omzuna attı. 
Alex’in içi gururla doldu; Spencer’ın ailesi Claremont için gönüllü 
çalıştıysa Liam’inicilerden çok daha açık görüşlü olmalıydı. “Bu 
çocuk dördüncü sınıfta akvaryum gezisinden dönerken otobüste 
altına sıçmıştı; o kadar da büyütülecek biri değil.”

“Pislik herif, son kez söylüyorum bak,” diye homurdandı Alex, “o 
sıçan Adam Villanueva’ydı, ben değil!”

“Ben ne gördüğümü biliyorum,” dedi Liam.

Alex tam ağzını açmış karşı çıkacaktı ki biri adıyla seslendi, Buzz- 
Feed için fotoğraf çekimi ya da röportaj içindi muhtemelen. “Hay...
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Liam, şimdi gitmem lazım ama konuşmamız gereken çok şey var. Bu 
hafta sonu takılabilir miyiz? Hadi, lütfen! Takılalım, takılalım!”

Alex bunları söylerken çoktan geri geri yürümeye başlamıştı bile. 
Liam da bu sırada gözlerini, işte bu yüzden artık seninle konuşmuyorum, 
ifadesiyle değil de yaramaz bir çocuk gibi Alex’ten kaçırıyordu. 
Röportaj çok kısa sürmüş, hatta Alex tam konuşurken, Anderson 
Cooper Açlık Oyunlarından fırlama bir yakışıklılıkla ekranlarda 
belirince bir anda kesilmişti. Florida’dan gelecek sonuçların hazır 
olduğunu duyuruyordu.

“Hadi ama sizi arka bahçe atış poligoncusu şerefsizler,” diye mırıl­
danıyordu Zahra, Alex grubun yanma geldiğinde.

“Az önce arka bahçe atış poligoncusu mu dedi?” diye sordu Henry, 
Alex’in kulağına doğru eğilerek. “Bir insan gerçekten böyle bir şey 
yapabiliyor mu?”

“Amerika hakkında öğrenmen gereken gerçekten çok fazla şey var, 
mijo,” dedi Oscar, kaba olmayan bir tavırla.

Ekran kıpkırmızı parladı ve sonuç açıklandı: RİCHARDS. Hep 
bir ağızdan acıyla inlediler.

June, heyecanı gözlerinden okunur bir şekilde yanlarına yaklaşıp, 
“Nora, durum ne?” diye sordu. “Benim uzmanlığım kelimeler üze­
rine.”

“Tamam,” dedi Nora, “bu noktada sadece 270’i geçmemiz gere­
kiyor ya da Richards’ın 270’i geçmesini imkânsız hale getirmemiz 
gerekiyo...”

June, sabırsızlıkla onun sözünü kesti, “Evet, seçmen kurulunun 
nasıl işlediğini biliyorum...”

“Sen sordun!”

“Her şeyi başa al demedim ki!”

“Böyle kızınca çok seksi oluyorsun.”

“Odaklanabilir miyiz acaba?” dedi Alex.

“Tamam,” dedi Nora. Ellerini silkeledi. “Peki, şu an 270’i Texas’ı 
alarak geçebiliriz ya da hem Nevada’yı hem de Alaska’yı almamız ge­
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rekiyor. Richards’ın bu üçünü de alması lazım. Yani kimse henüz ya­
rışın dışında değil.”

“Yani Texas’ı almak zorunda mıyız?”

“Nevada onların olmazsa hayır,” dedi Nora, “ki hiçbir zaman bu 
saatte oranın sonucunu açıklamazlar.”

Anderson Cooper son dakika haberiyle tekrar ekranlarda yerini 
aldığında Nora cümlesini ucu ucuna bitirebilmişti. Alex, gelecekte 
Anderson Cooper’la ilgili stres halüsinasyonları görmenin nasıl ola­
cağını kısa bir an için düşündü. NEVADA: RİCHARDS.

“Benimle dalga mı geçiyorsun? ’

“Yani artık kazanan... ”

“Texas’ı alan,” dedi Alex, “başkanlığı kazanır.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Çok gerildim. Gidip oy kabinlerinin 
oradaki soğuk pizzadan yiyeceğim,” dedi June ve hızlıca ortadan kay­
boldu.

Saat 00.30’u bulduğunda işlerin bu noktaya geldiğine kimse ina- 
namıyordu.

Texas sonuçlarının açıklanması tarihte hiç bu kadar uzun 
sürmemişti. Başka herhangi bir eyalet olsaydı Richards muhtemelen 
şimdiye dek çoktan yarıştan çekilirdi.

Luna volta atıyordu. Alex’in babası ceketine kadar terlemişti. June 
bir hafta boyunca pizza kokacaktı. Zahra telefonda birinin telesek­
reterine bağırıyordu. Kapattığında kız kardeşinin bebeği için iyi bir 
kreş bulmakta sıkıntı yaşadığını ve stres atabilmesi için bu sorumlu­
luğu Zahra’ya aktardığını söyledi. Ellen ise aç bir dişi aslan gibi her 
şeyi sinsi sinsi izliyordu.

İşte tam o anda June, elini Alex’in tanıdığı bir kızın (beyni, ona 
kızın June’un üniversiteden ev arkadaşı olduğunu hatırlattı) omzuna 
atmış bir şekilde yanlarına geldi. Kızın, üstünde gönüllü oy sayman­
larının giydiği tişörtlerden vardı ve yüzünde güller açıyordu.

“Bir herkes.. .” dedi June nefes nefese, “Molly şimdi... tam şimdi 
geldi... Sen söyle artık!”
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“Sizin kazandığınızı düşünüyoruz,” dedi.

Nora elinden telefonunu düşürdü. Ellen neredeyse Nora’nın üze­
rinden atlayıp kızın kolunu yakaladı. “Düşünüyor musunuz, biliyor 
musunuz?”

“Yani emin gibiyi...”

“Ne kadar emin?”

“Az önce Harris County’den on bin oy daha sayıldı.. .”

“Aman Tanrım...”

“Durun! Bak bak. . .”

Projektörün ekranı yine aydınlanmıştı. Sonunda vakit gelmişti. 
Anderson Cooper, seni yakışıklı pezevenk.

Texas beş saniye daha gri kaldı, sonra da mükemmel, belirgin bir 
şekilde, hatta LBJ Gölü gibi masmavi parlamaya başladı.

Claremont’a otuz sekiz oy daha eklenmişti ve böylece 301 oya 
yükselmişti. Başkan seçilmişti.

“Dört sene dahaF diye bağırdı Alex’in annesi. Alex, onun yıllardır 
bu kadar yüksek sesle bağırdığını duymamıştı.

Odanın diğer tarafından, arenanın etrafındaki tepelerden, sokak­
lardan ve şehirden, ülkenin kendisinden ve belki de Londra’daki bir­
kaç uykulu dosttan, tezahüratlar önce küçük bir uğultu gibi yükseldi, 
sonra gümbürdedi ve en sonunda da bir fırtına gibi patladı.

Alex’in yanında duran gözleri yaşlı Henry, Alex’in suratım iki 
eliyle tutup bir filmin son sahnesiymiş gibi öptü, sonra da sevinç 
çığlığı atarak Alex’i ailesine gönderdi.

Tavandaki ağların açılmasıyla her yere balonlar yağdı. Alex 
önce babasının göğsüne delicesine atladı, sonra da ağlamaktan 
mahvolmuş June’u kucakladı, en sonunda da bir şekilde daha da 
fena haldeki Leo’ya sarıldı. Nora, yüzleri kocaman gülümseyen ve 
avazları çıktığında bağıran iki ebeveyni arasında sıkışmıştı, Luna da 
mafya babasıymış da dolarları atıyormuş gibi her yere Claremont 
seçim kampanyası broşürlerinden saçıyordu. Cash’in sandalyelerin 
birine çıkıp dans ettiğini ve ağırlık sınırlarını zorlamakta olduğunu
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gördü, hemen yanında da Amy, FaceTime yaptığı telefonunu etrafa 
sallıyor karısına her şeyi göstermeye çalışıyordu. Zahra ve Shaan 
ise C L A R E M O N T /H O L L E R A N  2020 bahçe tabelalarından bir yığının 
hemen yanında vahşice öpüşüyordu. WASP tipli Hunter başka bir 
çalışanı omuzlarına almıştı, Liam ve Spencer ise Claremontların 
şerefine kadeh kaldırıyorlardı. Yüzlerce kampanya çalışanı ve gönüllü 
ağlıyor ve hep bir ağızdan çığlıklar atıyordu. Başardılar. Başardılar. 
Lometa’nın Ufak İhtimali başarmış ve Texas maviye bürünmüştü.

Kalabalık, Alex’i tekrar Henry’nin kollarına itti ve yaşanan onca 
şeye rağmen (e-postalar, mesajlar, yollarda geçen aylar, gizli buluş­
malar ve arzu dolu geceler) başarmışlardı. İki azılı düşman birbirine 
en kötü zamanda âşık olmuşlardı ama başarmışlardı. AIex, Henry’ye 
başaracaklarını söylemişti, hatta bunun sözünü vermişti. Henry’nin 
yüzünü kaplayan gülümsemesini gördüğünde Alex, o anı tümüyle 
yakalamaya çalışıp, ölümsüzleştirmek için çırpınan kalbinin duraca­
ğını sandı.

Nefes nefese kalan Henry, “Sana bir şey söylemem gerek,” dedi 
Alex bir adım uzaklaşınca. “Brooklyn’den ev aldım.”

Alex’in ağzı açık kaldı. “Bunu yapmış olamazsınf’

“Yaptım.”

Kısacık bir saniyeliğine de olsa gelecekteki hayatından bir kesit 
Alex’in gözlerinin önüne geldi. Yeni dönem başlamış, kazanılacak bir 
seçim kalmamıştı. Alex’in programı dersleriyle doluydu ve Brooklyn 
sabahının gri ışığında yanındaki yastıkta yatan Henry ona gülümsü­
yordu. Bu hayal, göğsünün derinliklerine düştü ve içindeki umut, 
bütün vücudunu sardı. Etrafındaki herkesin ağlıyor olması ne büyük 
bir şanstı.

“Tamam millet,” dediğini duydu Zahra’nın bütün sevinci, adre­
nalini ve kulaklarında atan nabzının sesi arasından. Maskarası akmış, 
ruju çenesine kadar bulaşmıştı. Alex, Zahra’nın hemen yanında Ric­
hards’ın çekilme ilanını parmağıyla bir kulağını kapatarak dinlemeye 
çalışan annesini gördü. “On beş dakikaya zafer konuşması. Herkes 
yerine, hadi bakalım!”

Alex kendini kalabalığın arasında sahnenin yakınlarında bir kena­
ra iteklenirken buldu, perdenin hemen arkasındaydı. Önce sahneye
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annesi çıktı, sonra Leo, ardından sırayla Mike ve karısı, Nora ve ebe­
veynleri, en sonda da June ve babası çıktı. Alex hemen arkalarından 
uzun adımlarla sahneye çıktı ve spot ışıklarının beyazlığına doğru el 
sallamaya ve kalabalığa doğru karışık dillerde bir şeyler bağırmaya 
başladı. Kendini o kadar kaptırmıştı ki ilk başta Henry’nin yanında 
olmadığını fark etmedi bile. Arkasını dönüp onun hemen kenarda 
beklediğini gördü, her zamanki gibi birinin mutlu anını elinden al­
maktan çekiniyordu.

Bu artık kabul edilemezdi. O aileden sayılırdı. Gazete manşetleri­
nin, yağlıboya tabloların, Meclis Kütüphanesi sayfalarının, her şeyin 
bir parçasıydı artık. Hemen yanlarındaydı ve artık onlardan biriydi. 
Lanet olası sonsuzluğa kadar.

“Hadi!” diye bağırdı Alex eliyle onu çağırarak, Henry panik ol­
mak için kendine yalnızca bir saniye ayırdı ve sonra da ceketini ilik­
leyip çenesini kaldırdı ve sahneye çıktı. Işık saçarak Alex’in yanındaki 
yerini alınca Alex bir koluyla ona sarıldı, diğer koluyla da ablasını 
kucakladı. June’un diğer tarafındaysa Nora vardı.

Sonra da Başkan Ellen Claremont kürsüye yaklaştı.

AL I N T I :  B A Ş K A N  EL L E N  C L A R E M O N T ’UN AU S T İ N ,  
T E X A S ’T A K Î  Z A F E R  K O N U Ş M A S I ;  3 K A S I M  20 2 0

Dört yıl önce 2016’da ulus olarak uçurumun kenarında 
duruyorduk. Bizi nefret, öfke ve önyargıların kucağına 
itmek ve ayrımcılığın ülkemizin ruhuna işlemiş korlarını 
harlamak isteyenler vardı. Onlarla karşı karşıya gelip, 
“Hayır, kabul etmiyoruz," dediniz.

Bunun yerine dört yıl boyunca sizi gelişime götüren, 
umudun ve değişimin mirasını taşıyan, ayakkabılarının 
altı Texas tozu olmuş bir aileye ve bir kadına oy 
verdiniz ve bu akşam, bunu tekrar yaptınız. Beni 
seçtiniz. Size naçizane teşekkürlerimi sunuyorum.

Aileme gelince.. Ailem de size teşekkür ediyor. Göçmen
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çocuklarından, beklentileri veya bütün suçlamaları hiçe 
sayarak sevgi duyan kişilerden oluşan, doğru olandan 
asla sapmayacak kadınlardan, Amerika’nın geleceğini 
temsil eden tarih örgülerinden oluşan ailem. Benim 
ailem. Sizin Başkan’ınızın Ailesi. Önümüzdeki dört 
sene ve sonraki seneler boyunca bizimle gurur duymanız 
için elimizden gelen her şeyi yapmaya kararlıyız.

AIex, Henry’nin elini kapıp, “Beni takip et,” dediğinde konfetinin 
ikinci turu hâlâ yağıyordu.

Herkes kutlamalar ve röportajlarla o kadar meşguldü ki onların 
arka kapıdan tüydüğünü fark eden olmadı. Alex, Liam ve Spencer’ın 
bisikletlerini ödünç alabilmek için onlara altılı bira sözü verdi. Henry 
hiç soru sormadan bisikletin kilidini kaldırıp erkek arkadaşının 
peşinden gitti ve gecenin karanlığında kayboldular.

Austin, Alex’e farklı geliyordu ama aslında hiç değişmemişti. 
Onun için Austin, kablosuz telefonun yanındaki kâsede duran mezu­
niyet gecesinden kalmış kurumuş çiçeklerdi, okul çıkışında çocuklara 
ders verdiği binanın eskimiş tuğlalarıydı, Barton Creek Greenbelt’te 
tanımadığı birinden kaptığı biraydı, Hint inciri meyvesi ve cold brew 
kahve çeşitleriydi. Austen, ona garip bir sabitlik hissi veriyordu; ha­
yatı boyunca kalbine saplanmış ve onu dünyaya geri çeken kancanın 
olduğu yerdi burası.

Belki de değişen kendisiydi.

Şehir merkezine giden köprüyü geçip, Lavaca bölgesiyle kesişen 
gri alanlara geldiler. Barlar annesinin adını haykıran, kendi yüzünü 
tişörtlerindeki baskılarda taşıyan ve Texas bayrağı, Amerika bayrağı, 
Meksika bayrağı ve gurur bayrağı sallayan insanlarla dolup taşıyordu. 
Sokaklarda müzik yankılanıyor, en yüksek ses belediye binasından 
geliyordu. Biri ön merdivenlere çıkmış, hoparlör kurmuş ve Starship’in 
“Nothing’s Gonna Stop Us Now” parçasını çalıyordu. Gökyüzünde 
bir yerde, dolgun bulutların önünde havai fişekler vardı.

Alex pedallara basmayı bırakıp kendisi küçük bir çocukken an­
nesinin her gün işe gittiği Meclis binasının Rönesans uyanışı tema­
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lı mimarisinin ön yüzünden süzülerek geçti. Başkenttekinden daha 
yüksekti bu bina, ne de olsaTexas’ta her şey daha büyük olur derlerdi.

Pemberton Tepesi’ne çıkmak yirmi dakika sürdü. Alex, Ingiltere 
Prensi’ni alıp onu Eski Batı Austin’deki bir mahallenin yüksek kaldı­
rımlarına çıkardı ve bisikletini bahçede nereye bırakabileceğini gös­
terdi. Dönen tekerin jant tellerinin gölgesi çimenlere düşürüyordu. 
Pahalı ayakkabılarının deri topuklarınızı, Westover üzerindeki eski 
evin çatlamış ön merdivenlerinde çıkardığı ses kendi botlarının çıkar­
dığından daha garip değildi. Bu, tam eve dönüş gibi hissettiriyordu.

Bir adım geri atıp Henry’nin her şeyi (sarı duvar kaplamalarını, 
büyük pencereleri, kaldırımdaki el izlerini) incelemesini izledi. Alex 
yirmi yaşından beri bu eve girmemişti. Eve göz kulak olmak, soğukta 
borularla ilgilenmek, suları akıtmak gibi işlerle ilgilenmesi için eski 
bir aile dostlarına para veriyorlardı. Bu evi geride bırakmak onlara acı 
veriyordu. Evin içinde hiçbir şey değişmemişti, sadece eşyalar kutu­
lara koyulmuştu.

Oldukları yerde havai fişekler yoktu, müzik de duyulmuyordu, 
konfeti de yağmıyordu, etraflarında yalnızca televizyonlarını kapatıp 
uykuya geçmiş ailelerin evleri vardı. Alex’in büyüdüğü, Henry’nin 
dergideki fotoğrafını gördüğü ve bir şeyleri başlatan o kıvılcımı his­
settiği eve beraber gelmişlerdi.

“Hey,” dedi Alex. Henry, sokak lambalarından yansıyan ışığın 
gümüşi parıltılar yarattığı gözlerini ona çevirdi. “Biz kazandık.”

Henry’nin dudaklarında bir tebessüm belirdi ve Alex’in elini 
tuttu. “Evet. Biz kazandık.”

AIex elini göğsünden gömleğinin içine sokup parmak uçlarıyla 
zinciri buldu, yavaşça çekip çıkardı. Üzerinde hem anahtar hem de 
yüzük vardı.

Kışın habercisi olan bulutların altında Alex, zafer kazanmış bir 
edayla kapının kilidini açtı.



TEŞEKKÜRLER

Bu kitabın fikri aklıma 2016’nın başlarında 1-10 otobanından 
çıkış yolundayken geldi ve sonunda nasıl bir hal alacağını hayal 
bile edemezdim. 2 0 1 6 nın kendisinin bile nasıl geçeceğini hayal 
edemezdim. Çok fena. Kasım’ı takip eden aylarda bu kitabı yazmaktan 
vazgeçmiştim. Kitabın ciddiyetten uzak bir şekilde sunduğu paralel 
evren gerçeklikten bir kaçış olmaktan çıkıp gerçeğe dönüştüğünde 
açıkçası biraz çekinmiştim. Bu görevi yapıp yapamayacağımdan emin 
değildim. Yapabilirim diye umdum.

Siz bu kitabı okuyup bitirdiğinizde yapmak istediğim ve başarmış 
olduğumu umduğum şey sizler için bir mutluluk ve umut kaynağı 
olmaktı.

Bir çok kişinin yardımı olmadan bunu kesinlikle başaramazdım. 
Harika temsilcim Sara Megibow’a bu delice yolculukta bana şoförlük 
yaptığı için teşekkür ederim. Bu işe başlarken benim hissettiklerimin 
yarısını bile hissedecek birisi olsa yeterli diye düşünürken sen bu eseri 
en az benim kadar sahiplendin. Bu kitabın ihtiyacı olan kahraman, 
ve benim her zaman arkamda duran güvencem olduğun için teşekkür 
ederim. Editörüm, bu kitap için savaş vermiş ve insanlar için ne 
anlama geleceğini hep görebilmiş Texas kızı Vicki Lane. Bütün 
gayretinle, ringin kenarında elinde su şişesiyle bekleyen kişi olduğun 
için teşekkür ederim. Sen ve St. Martin’s Griffindeki bütün ekip 
hayallerimi gerçekleştirmemi sağladınız.

Teşekkürlerimin devamı: Bana, karşılığını asla ödeyemeyeceğim 
şeyler öğreten, ve olmasaydı bugün yazarlığımın yarısında bile 
olamayacağım Elizabeth Freeburg. Bütün bu kitabın doğumunda



bana yardımcı olan ve bu karakterleri en az benim kadar seven 
ilk kişi Lena Barsky. Bana en çok inanan, edebiyat sherpa’m, ve 
olmasaydı işe hiç başlayamayacağını Sasha Smith. Hayallerimin 
beta okuyucusu, bu kitap 40.000 kelime daha da uzunken bile 
okuyup seven Shanicka Anderson. Bu hikâyeyi çözmeye çalışırken 
Taco Bell’de yanımda oturan ve aklımdan geçenleri sürekli bilmek 
isteyen Lauren Heffker. Bir numaralı hayranım ve siyaset ilhamım, 
özellikle etkilemek istediğim okuyucum Leah Romero. Bu kitabı 
özen ve sevgiyle okuyup, yorumlarını esirgemeyen Tiffany Martinez. 
Uykusuz gecelerine rağmen bu kitabın çıktığı CJSR. FoCo’daki 
ailem, yeni evim.

Herhangi bir insanın hak ettiğinden çok daha fazlasını benim için 
yapan ailem: Bir kitap yazdığımı sizlere söylediğimde neye giriştiğime 
dair hiçbir fikriniz yoktu ama yine de beni desteklediniz. Beni olduğum 
gibi sevdiğiniz için teşekkür ederim. Çılgın bebeğiniz olmama izin 
verdiğiniz için teşekkür ederim, ilk masal anlatıcım babam, bunu asla 
unutmadığımı bildiğini biliyorum. Beni de buna inandırdığın için 
teşekkürler. Evren kadar büyük, bulutların üstünde ve ebediyen. Bu 
kitap şu ana kadar çıkarttığım en iyi eserim oldu.

WhiteHouseMuseum.org, Online Kraliyet Koleksiyonu, Rictor 
Norton’ın My Dear Boy u, V&A’ın oldukça yardımcı websitesi ve 
sayılamayacak kadar farklı kaynak bu kitabı yazmama olanak sağladı. 
Özellikle Norveç'in benim için çok ayrı bir yeri var çünkü 110.000 
kelimelik ilk taslağımı orada çıkarmayı başardım.

Bu kitabı almış ve ait olacak bir yer arayan her insan, umarım bir 
kaç sayfalığına bile olsa bu kitapta kendinize bir yer bulmuşsunuzdur. 
Sevildiğinizi bilin. Bunu sizler için yazdım.

Savaşmaya, tarih yazmaya ve birbirinizi kollamaya devam edin.

Sevgilerimle.
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