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YEDI IRKLIM TARIH

Agnes Dick Ramsay

19. Yluzyil Sonlarinda
TURKIYE'DE
GUNLUK YASAM




“Istanbul, [zmir, Mersin ve Selanik gibi sehirlerin sakinlerinin izerine
konusmayacagim. Giinki biyiik liman kentlerindeki hemen tiim halkin
yasami az ya da gok Bati uygarligi etkisindedir. Niyetim, Glkenin i¢
kisimlarindaki sehir, kdy ve denizden uzak beldelerde yasayan insanlar
hakkinda konusmaktir.”

Agnes Dick Ramsay'in Tiirkiye'de Giinliik Yasam adli kitabi, esi William
Mitchell Ramsay'in yine ayni gezilere ait izlenimlerini iceren Impressions
of Turkey (Tiirkiye izlenimleri) adli kitabryla ayni yil yayimland:. William
Mitchell Ramsay tutkulu bir arkeolog olarak Tiirkiye'nin goriinir tarihsel
zenginliklerine odaklanirken, Agnes Dick Ramsay Tiirkiye insanlarinin
arasindaki iliskileri ve onlarin giindelik hayatlarini anlatmay: tercih etti.

118 yil énce yayimlanmig, Anadolu izlenimlerini iceren bu iki kitabi bir
arada okumak sizce de ilging bir deneyim olmaz mi?
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19. Yiizyilin Sonlarinda
TURKIYE'DE GUNLUK YASAM

Agnes Dick Ramsay (1850-1927)

Iskogya’da Dogu Dunbartonshire’a bagl Kirkintilloch’ta dogdu. Biiyiikba-
bast Dr. Andrew Marshall Iskog Kilisesi’nin kuruculanndan 6nemli bir din
adamiydi. Babasi da rahip olan Agnes, Iskog Kilisesi’nin terbiye ve ogiit-
leriyle yetigti. 1878’de William Mitchell Ramsay’le (1851-1936) evlendi.
1880°den itibaren gesitli zamanlarda egiyle birlikte Tiirkiye’ye geldi. Tiir-
kiye izlenimlerini anlatugy Everyday Life in Turkey (1897) disinda 1899°da
The Romance of Elisavet (1899) adinda bir romani bulunmakradir.
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Sunus

Bat’’nin “Osmanli” algisinda Lady Mary Wortley Montagu’nun
(1689-1762) 18. yiizyil baglarinda kaleme aldigi mektuplarin
onemi bilinmektedir. Wirginia Wolf’un Orlando’sundaki Istan-
bul betimlemelerine, Ingres’in basta “T7rk Hamam:” olmak
iizere pek gok tablosuna esin kaynag olan Mektuplar, Istanbul’u,
Istanbul’daki yasam bigimini, bahge diizenlemelerini, hamamla-
r1, pasa konaklarini, haremi, yeme-igme aligkanliklarini konu ali-
yordu. Lady Montagu’yii pek ¢ok Batili kadin izledi; Elizabeth
Craven, Julia Pardoe, Annie Jane Harvey, Lucy Garnet, Hester
D. Jenkins, Anna Bowman Dodd...

Her biri simirh siirede ikamet ettikleri, ya da gegip gittikleri
Osmanl tilkesini “kadin” goziinden betimlemeye ¢alistilar. Ancak
dikkatleri, kagimlmaz olarak ¢ogunlukla, Istanbul, gevresi ve di-
ger onemli sehirlerle sinirhydi. Cevirisini sundugumuz Trrkiye’de
Giindelik Hayatn yazan Agnes Dick Ramsay bu sinirh gergeve-
den iki noktada ayrilmaktadir. Birincisi g6zlem siiresinin uzun-
lugu: 1880’den itibaren araliklarla 1914’e kadar ¢ogu Anadolu
yollarinda olmak iizere Osmanlh iilkesinde “yasadi”. Ikincisi,
Istanbul’u ya da Osmanlr’nin biiyiik sehirlerini ve insanlarim de-
gil, Anadolu’nun kiigiik kasaba, koy ve insanlarnim betimledi.

Agnes Dick Ramsay 1850°de Iskogya’da Dogu Dunbar-
tonshire’a bagh Kirkintilloch’ta dogdu. Biiyiikbabasi Dr. Andrew
Marshall Iskog Kilisesi’nin kurucularindan énemli bir din ada-

miyd:. Babasi H5"¢5iPPSIIPAYAM; TERYEAI%ET nin terbiye ve



10 Tiirkiye’de Giinliik Yasam

ogiitleriyle yetisti. Yasamum degistiren olay, 1878°de kendisinden
bir yas kiigiik olan William Mitchell Ramsay’le (1851-1936) ev-
lenmesidir.

Iki yil sonra, Mayis 1880°de Agnes, ilerleyen yillarda Erken
Bizans donemi Anadolu tarihi, cografyasi ve arkeolojisinde iinle-
necek olan esi William Mitchell Ramsay’le! birlikte Izmir’e geldi.
William, Oxford’dan kazandig bursla 1881-1882’de Anadolu
ilerine iki biiyiik yolculuk gergeklestirdi. 1890’larda daha ge-
ni§ kapsamda yapilacak olan bu yolculuklar sirasinda Agnes, alt
¢ocuk diinyaya getirmesine ragmen William Mitchell Ramsay’in
stirekli yaninda yer aldi. Agnes, esinin giinliik hayatini organize
etmesinin yaninda, onun asistani gibi galisty; eski yazitlar1 kopya
etti, notlarini diizenledi, yazilarimi diizeltti, indekslerini ¢ikardi.
Bu yolculuklara zaman zaman ¢ocuklariyla beraber eslik ettigi
anlasibyor. Gertrude Bell bir mektubunda 1907°de aniden orta-
ya ¢ikan Ramsay ailesinin kilerini nasil bosalttiklarini yana yakila
anlatmaktadir.

Gertrude Bell’e gore belirgin bir Iskog aksamyla “asir1 ko-
nugkan” biri olan Agnes Dick Ramsay’in esinin akademik gev-
resinde nastl bir yer tuttugunu bilmiyoruz. Ancak Bell’in
mektuplarinin satir aralarinda ¢izdigi portresi, hi¢ de popiiler ol-
madigini hissettirmektedir. Bell’e gore “Bayan Ramsay sevimli,
ancak yorucu”ydu. Arkeoloji konusunda baslangis derecesinde
bile bilgisi yoktu. Bell yer yer elestiri dozunu da arttiriyor: “Bir
kampin diizenlenmesi gibi konularda son derece kabiliyetsizdir.
Kendi konforunu diisiinmek diginda higbir ige yaramaz.” Aym
mektubun ilerleyen kisimlarinda soyle yaziyor: “Buldugu bir ya-
zit1 okur ve harita yapar, ancak onun diginda bir sey yapmaya
giicii yetmez... O hig de iyi degildir, ne aradigim bile bilmez.”

1 William Mitchell Ramsay’in 1890°’da yayinlanan ve hili 6nemini ko-
ruyan The Historical Geogmphy of Asia Minor adh eseri Anadolu’nun

Jaritt COrgag s Ebe DG Astitsndghiiatgnlg, Ankera, 1960,

560 S. adlyla geyc gevrl m1§t1r
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Bell’in elestirilerinin gergekligi nedir, bilmiyoruz. Ancak Wil-
liam Mitchell Ramsay, Agnes’i hayatini kolaylagtiran biri olmas:-
nin Gtesinde, kendi bilim adamhigina katkisi olan biri olarak go-
riyordu. W. M. Ramsay, 1904’de yayinladigs The Letters to the
Seven Churches of Asia (Asya’nin Yedi Kilisesi'ne Mektuplar)’in
onsoziinde goyle yazar: “Giiniimiizde oldugu gibi Yedi Sehirler
olarak bilinen kismi betimlemek yazarin amacinin bir pargas: de-
gildir. Bu, Bayan Ramsay tarafindan British Monthlyde Kasim
1901°den Mayis 1902’ye kadar bir makale dizisi olarak yapil-
d1.” Hatta “kendisinin yapabileceginden daha iyi yapildigindan”
W. M. Ramsay, bu makalelerde agiklanan baz: fikirleri, ¢izimleri
ve fotograflan kitabinin gesitli yerlerinde kullanmisti. Yine W.
M. Ramsay’in kaleme aldig1 Revolution in Constantinople and
Turkey, A Diary (1909) adli kitabin b6liimlemesi ve fotograflari
Bayan Ramsay’e aitti.

Agnes Dick Ramsay, ¢esitli dergilerdeki yazilarinin diginda
iki kitap kaleme aldi. Cevirisini sundugumuz Everyday Life in
Turkey’in diginda 1899°da The Romance of Elisavetadli bir roman
yayinladi. Romanda Izmir yakinlarinda bir koyde hizmetgilik ya-
parak yasayan bir Rum kiz1 ve haydutluk yaparak geginen sevgili-
sinin hikyesi anlatillyordu. Ramsay’ler 1914’de Ingiltere’ye don-
diiler. Ogullarindan birini 1915°te Biiyiik Savagta kaybettiler.
Hem bu olayn iiziintiisii hem de yashhgin, Agnes Dick Ramsay’i
esinin daha sonraki yillarda yaptig: gezilere katilmaktan alikoydu-
gu anlagihyor. W. M. Ramsay 1924 ve 1926°da Konya’da aras-
tirmalarda bulunmak i¢in Tiirkiye’ye yalmiz gelmigsti. Agnes Dick
Ramsay 1927 yilinda 6ldii.

Cevirisini sundugumuz Tirkiye'de Giinlitk Yasam 1897°de
yaymnlandi. Agnes Dick Ramsay’in kitapta aktardig izlenimler
iki déneme ait. Ilk yedi boliimdeki izlenimlerin 1881-1882 ve
1890-1891°deki gezilere ait oldugu anlagihyor. Son bolim ise
10 Temmuz — 8 Eyliil 1890 tarihler arasinda tutulmus giinliik-

ten olusuyor. {Zmrden m%pn'e‘:fi\(/)ifarﬁtgrslzlfsa;gg%é?r%atta Kilikya’ya



12 Tiirkiye’de Giinliik Yasam

kadar uzanan yolculuk sirasinda Anadolu insaninin giinliik yasa-
muna iligkin gozlemler pek gok ayrintiyr barindiriyor. Agnes Dick
Ramsay’in kendisini ifade edecek kadar Tiirkge bildigi anlagihyor.
Kitabinda kullandig Tiirkge kelimeleri italik olarak gosterdik.
Son olarak ilging bir noktaya deginmek gerekiyor: Agnes
Dick Ramsay’in Tirkiye’de Giinliik Yasam, William Mitchell
Ramsay’in yine ayni gezilere ait izlenimlerini igeren Impressions
of Turkey (Tiirkiye Izlenimleri)? adli kitabiyla birlikte yayinlan-
di. Bayan Ramsay Tiirkiye insanlari arasindaki iliskilere ve on-
larin hayatlarina yogunlasirken, esi tutkulu bir arkeolog olarak
Tirkiye’nin goriiniir tarihsel zenginliklerine odaklanir. William
Mitchell Ramsay daha sonra kaleme aldig kitaplarda 6zellikle
Tiirkiye’nin gelecekteki arkeologlar ve kisiflerine dogrudan ses-
lenirken, el kitabi gorevi goren bu iki kitabin birbirini tamamla-
digini ifade etmektedir. 120 yila yakin bir siire 6nce yayinlanmg
Anadolu izlenimlerini igeren bu iki kitabi bir arada okumak sizce
de ilging bir deneyim olmaz mr?
Dr. Erkan Serge

— —tJtretsiz PDF, Kitap Arsivi - https://rantey.or
2 William Mltclk'fé{l amsay’in EPtabl yaylncemm pro);;rarg'nmdadlr.



Onsoz

Besinci boliimdeki romantik goriiniim ve altinca boliimdeki
sirin hikdye “Tiirkiye’de Giinliik Yasam’in olaganiistii ve oldukga
iyi ornekleri gibi goriinmesine karsin, gezginler 6ren yerlerinde
baz1 kiigiik sikint1 ve rahatsizhiklar yasayabilirler. Bununla bera-
ber buralari gormek isteyenler igin Tiirkiye’de seyahat etmenin
en biiyiik cazibesi, giinliikk yasamda neredeyse her giin yasanan
bu romantik ve sirin deneyimlerden kaynaklanmaktadir.
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I. Bolim

Sehir

Insanlar, Tiirklerin kotiiligii hakkinda son zamanlarda daha
¢ok sey duymaya aligtilar. Tirklerin kendi Hiristiyan vatandas-
larina kargi zuliim ve tarif edilemeyecek kadar nefret dolu bu
hikiyeleri duyan biri, onlarin insan sekline girmis acimasiz vahsi
bir canavar tiirii oldugunu diisiinebilir.

Tanidigim kadanyla Tiirkler boyle degil. Tiirkiye’ye esimle
birlikte ilk gidisimden bu yana yaklagik on yedi y1l gegti. Bu l-
kede yagadim ve ¢esitli yerlerine pek ¢ok seyahat gergeklestirdim.
Tiirkleri genellikle algakgoniillii, bariggil, misafirperver ve dost
canlis1 buldum. Tirkler, Hiristiyan komsulariyla dostane bir ge-
kilde yasarken kendi yonetimleri, Hiristiyanlara davrandig kadar
onlara da kotii davramiyordu.

Son zamanlarda Ermeni sorunu hakkinda konusan biri;
“Mevcut Sultan’in sadece kiigiik suglarla yiikiimlii olmadigini,
Tiirklerin en kotiilerini en iyilerinin tizerine saldirtarak kendi
dindaglar1 arasinda bile nefret ve kotiiliik hislerini kiskirttigini”
soyledi ki, bu dogrudur.

Istanbul, Izmir, Mersin ve Selanik gibi sehirlerin sakinleri
izerine konugmayacagim. Ciinkii bilyiik liman kentlerindeki he-
men tiim halkin yagami az ya da ¢ok Bat1 uygarlig: etkisindedir.
Niyetim, iilkenin i¢ kisimlarindaki sehir, kdy ve denizden uzak

beldelerde yas;}.ﬁ?ﬁ%ﬂ?ﬁﬂtﬁamﬁﬁfﬁ@r‘{/@?{?ﬂﬁ.



16 Tiirkiye’de Giinlick Yasam

Tiirkiye’nin denizden uzak i¢ kisimlarindaki modern kent-
leri hakkinda birkag kelimeyle net bir fikir vermek hig¢ de kolay
degildir. Birinin onlar hakkindaki ilk izlenimi, bu sehirlerin yari
mamur hale getirilip sonra kaginilmaz olarak ¢iiriimeye birakildi-
g1 seklindedir. Bu, daha gelismis ve 6nemli kabul edilen sehirler
igin de gegerlidir. Ornegin Afyonkarahisar, Kiigiik Asya’da biiyiik
bir anayol ile Istanbul ve Konya arasindaki demiryolu boyunca
uzanan en genis ve hareketli sehirlerden biridir. Bu tanimlamam,
heniiz demiryolunun deniz kiyilannin Gtesine ulagmadig) erken
donem igin de gegerlidir.

Karahisar’in durumu, akla gelebilecek en garpici 6rneklerden
biridir. Karahisar, yiiksek bir dag sirasinin etegindeki ovada, ani-
den ortaya ¢ikan iki biiyiik koni bigimli kaya arasinda uzanir. Zir-
vesi yaklagik 200 metre yiikseklikte olan tepenin tizerindeki Bi-
zans kalesi kente adim vermistir; Karahisar. Oniiniizdeki kayaya
oyulan berbat merdiveni tirmandiktan sonra etrafiniza bakmak
i¢in giiclintiz kalirsa, civardaki manzaranin tiim mucizelerini bu
kaleden gorebilirsiniz. Korkung ve engebeli daglarin 6tesinde;
dik caddeleri, camilerinin parildayan kubbeleri, dev kandillere
benzer mahyali uzun ince minareleriyle kent ayaklarimzin altin-
dadir ve muhtegsem verimli ova; yesil ¢ayirlariyla, dalgalanan san
ckinleriyle, beyaz ya da mor renkli hashaslariyla uzak tepelere
kadar uzanir. Bu ova, Bizans zamaninda imparatorluk giftlikleri
bolgesiydi. Simdi burada birkag arazi pargasina sahip olan eski
Selguklu sultanlarinin soyundan gelen Karahisar’in dervisleri ver-
giden muaftirlar.

Bu ilging kentin binalari, ¢ogunlukla kerpigle insa edilmistir.
Genelde tastan yapilan camilerin en giizeli ise, dervislere ait ola-
nidir. Antik kentin birinden getirilen mermerler ve tastan insa
edilen biiyiik, giizel bir Ermeni Kilisesi de var. Evler arasindaki
sokaklar; dar, iyi asfaltlanmamug ve delik desik oldugundan gizli
tehlikelerle dolu. Sokaklarin ortasina yavas yavas sizan sular, dur-

iz, P rsivi htt s://rante
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gocuklar, kopekler ve ordekler ufak tefek seyler toplarlar. Evde
istenmeyen her sey sokaga firlatihr; bu da zamanla giiriiyerek ha-
vaya agr bir koku verir. Insanlarin attig seyleri, sokaklarda gok
sayida bulunan sadece sahipsiz kopekler toplar.

Her zanaatin icra edildigi, kendilerine ait kapali garsilanyla
sinirlandirilan bir sokak ya da bolge vardir. Boyacilar, ayakkabici-
lar, kuyumcular, terziler, debbaglar, firincilar, kalaycilar, kumas-
¢ilar, helvacilar, manavlar, sarraflar ve daha niceleri kendilerine
ait bolgede is yapar. Bu ¢arsilarin genellikle bir kisminin, bazila-
rinin ise tamaminin isti ¢atiyla ortiliidir. Kismen akan suyun
tizerinde insa edilen bu ¢argilar Karahisar’da olduk¢a yaygindir
ve bir odanin zemin kaplamalar: gibi biiyiik kismi ahsap d6seme-
lerle kaplanmustir. Eger dogru hatirhyorsam bu sekilde kaplanan
kisma at, esek ve develerin girisi yasaklanmisti. Carsi, aksam vakti
kapanan saglam kapilara sahiptir.

On tarafi tamamen agik olan diikkinlarin kepenkleri vardir ve
bu kepenkler gece kapatilir. Belki de bu diikkanlar: baraka olarak
nitelendirmek daha dogru olabilir. Bunlarin her biri, gogunlukla
istiine mallarin asildig) raflarla dolu tek g6z odadan ibarettir.
Pencerelerde cam yoktur ve mallarin bir kismi pencerenin etrafi
ile esige asih dururken bir kismi da satig igin iyi bir teshir yeri
olan disaridaki genis rafta sergilenir. Igerideki divamn iizerinde
bacak bacak iistiine atarak oturan tiiccar, talihin ona gonderece-
gi miisterileri beklerken keyifle nargilesini iger.

Biiyiik kentlerde muhtemelen haftada bir kurulan paza-
rin oldugu giin, ¢arsilar olduk¢a canl bir manzara sunar.
Karahisar’da Miisliimanlarca kutsal kabul edilen Cuma giinii
ayn1 zamanda pazarin kuruldugu giindiir. Giiniin ilk 1giklariyla
beraber kentin etrafindaki biitiin koylerden toplanan alici ve
saticilar gargida biiyiik bir kalabalik olusturur. Diikkani olmayip
da satacak bir seyleri olanlar, yerde bir sira halinde oturarak
onlerinde ve gevrelerinde mallarin cezbedici bir sekilde dizerek
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Bu mallar; uzun sepetler igerisine doldurulan tiziim, elma,
pirasa, domates, kavun, musir, piring, tuz ve seker, yiin guval-
lar igerisindeki pamuklu ve muslin kumas balyalaridir. Ayrica
diigme, boncuk, cam bilezik, tarak ve at nallariyla dolu sepet-
ler, harman makinesinin diglileri i¢in ¢akmaktag1 gibi ufak tefek
seylerin bulundugu tablalar vardir. Giinesten kararmig koyliiler
de yaylalardan keg¢i postundan yapilmis tulumlarda peynir ve
bal getirirler.

Eger taze yogurt veya yumurta isterseniz, ova koylerinden
getirdikleri mallan satan ve pazann biraz gerisindeki duvarin
golgesinde oturan pegeli kadinlarin 6nlerinde dizilmis sepetler-
den alabilirsiniz. Ya da aksam yemeginde rosto yapmak igin bir
hindiye ihtiya¢ duyarsamz kararmis qiplak ayaklari, kafasinda eski
piiskii bir yaglikla ve elinde sogiitten bir degnekle hendeklerden
kirintlarla beslenen hindi siiriisiine ¢obanlik eden kiigiik bir ift-
¢iden kolaylikla temin edebilirsiniz. Burada elindeki kigt yelpa-
zeyi siirekli sallayarak mallarinin iizerine tisiigen ar1 ve sinekleri
kovan helva saticisim1 da bulabilirsiniz. Bunlarin birisinden biraz
tath alacak olursaniz saticl, size bir avug da tadimlik verir ki bu
onlarin satig gelenegidir. Otede kar gibi beyaz tiilbentli, bigimsiz
feraceli ve san terlikli kadinlar, bir dizi boncuk veya bir parga bas-
ma iizerinde pazarlik yapar. Bazilar, kara, yuvarlak yanaklarinda
birisinin kolesi oldugunu gosteren ¢arp: seklinde derin yara izi
bulunan, kirmizi esvaply, iri yapih bir zenci kadindan gocuklarina
balli ¢orekler alirlar.

Kuzu ve oglaklarin kesildigi ve kanli derilerin giineste asi-
i oldugu kasap tezgahindan gelen igreng kokuya binlerce arn
ve kurt sineginin vizilusi eslik eder. Aceleyle bu dehset verici
yerden kagmak isterken burada takilip i¢ karartici havlama sesi
¢ikaran inatg1 kopeklere basmamak igin dengenizi kaybedebilir-
siniz. Mangal komiirii yikla bir esek, size ¢arpip sizi komiire
boyadiginda esegin sahibinin “Allah!” deyisini duyarsiniz. Sonra
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yici bevazligini gosteren giiliigiinii yakalarsiniz ve sizin hatiriniza
esegin yedi siilalesine kiifredisini duyarsiniz.

Seyyar limonatacilar insanlar, susuzluklarini1 gidermeleri igin
daglarin arasindaki kar gukurlarindan getirilen karlarla yapilan
serbeti igmeye ikna etmek igin kalabaligin arasinda bagirip durur.
Biiyiik giigiimleri, limon suyu ve kar serbetiyle doludur. Boyun-
larindan asag) sarkarak bellerini saran kugakta birkag tane de bar-
dak bulunur. Eger canimz kahve igmek isterse, koyu kahvenin
ince fincanlarda servis edildigi, ayrica nargile de igebileceginiz
¢ok sayida kahvehane bulabilirsiniz. Veya karniniz agsa ve iyi bir
sekilde dinlenmek istersiniz bir lokantadan yagl: pilav, ekmek
arasinda gesitli yesilliklerle servis edilen lezzetli bir kebap, sebze,
tuzlanmig balik, siitlag, hamur isi tathlar ve giizel bir yogurt yi-
yebilirsiniz. Daha basit bir sey arzu ederseniz, bir ekmege kegi
peyniri, birkag zeytin ve domatesi katik edebilirisiniz. Gittiginiz
lokanta dar ve etraf kalabaliksa, yemekginin bir parga kaba kagidin
tizerine koydugu siparisinizi kaldigimiz hana getirip uygun bir
yere oturarak yiyebilirsiniz ki, size kimse engel olmayacakutir.

Burada herkes dostane ve iyi niyetli bir tavir igerisinde kendi
isiyle ugrasir ve kimsenin acelesi yoktur. Eger yemeginizi yerken
koyun postundan yapilan elbisesi iginde vahsi bakish, yanik ten-
li, hirpani kilikli ve ellerinde asalariyla dilenen dervigler yakinmi-
nizdan gegerlerse, boyunlarindan asag: sarkan metal bir tasa bir
avug dolusu zeytin, bir parga ekmek ve peynir atarsiniz karsiigin-
da onlarin duasini alirsimiz.

Herhangi biiyiik bir kente ulastigimizda; her yerde bulama-
yacagimiz seker, piring ve kuru kayisi gibi seyleri seyahat hey-
belerimize doldurmak bizim aligkanligimizdi. Eger acelemiz
varsa gerekli olan her ne varsa almak igin usaklari gonderirdik.
Acelemiz yoksa ve ozellikle perdelik bir iki metre kumas veya
sekerleme gibi sahsima ait 6zel seyler almak istersem, eglenceye
katilmak i¢in ben de usaklarla gider, asq1 ve diger adamlara eslik
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kavas pisirirdi. Ciinkii hemen biitiin Tiirkler az ya da ¢ok yeme-
gin nasil pisirilecegini bilir.

Burada yabancilar daima dikkat ¢eker. Biz ne zaman birkag
okka piring veya seker almaya kalksak, kiigiik bir merakh izleyici
grubu bagimiza toplaniyordu. Bunlar sadece bize bakarak, ara
sira hi¢ kimsenin dikkat ¢ekmedigi kiigiik bir 6neri ve tavsiyede
bulunarak, ya da kiigiik esyalarin alinip satimu sirasinda pazarlk
yapilirken bir tarafin diger tarafa hissettirdigi kargilikli cevap olan
giiliismeleriyle yolumuzun geri kalan kisminda herhangi bir ra-
hatsizlik vermeden bizi takip ediyorlardi.

Bakkal ya da manavda aligverigsimizi diikkanlarin diginda ya-
pardik, fakat kumas pazarinda durum farkliydi. Diikkdna girer,
usagim ayakkabisini ¢gikararak zemine otururken ben alisveris
yapmak igin istediklerimi belirtmeden 6nce kendimi divanmin
lizerine atar ve nazikce diikkan sahibini selamlardim. Bu arada
disandaki kalabalik hayranlikla bizi seyrederdi. Istediklerimin
iginde iki metre beyaz muslini derhal temin edilmiyor mu? O
zaman Tiirkiye’deki ticaretin koti olan tarafi ortaya ¢ikardi.
Diikkan sahibi Manchester yapimi bashklardan ipek feracelere
ve bol nakish kasmir sallara kadar istemedigim ne kadar sey
varsa hepsini 6niime sermeye baslardi. Elbette her seyin fiyatin
sorardim ve genelde fiyaun iki kati sylenirdi. Ancak sonunda
diikkdn sahibi indirebildigi kadar indirirdi. Bazen de diikkina
girmeden Once almay: diisiinmedigim seyleri aldigim da olur-
du. Benim tereddiit ettigimi goriirse diikkdn sahibinin 6zeni
artar, kahve 1smarlamak igin birini ¢agirir, birka¢ dakika sonra
iistiinde iki kiigiik fincanda sade kahve olan kiigiik bir piring
tepsiyle kahveci gelir ve bu fincanlardan birini bana, digerini de
usagima ikram ederdi. Yaklagik bir saat kadar sonra kumagimla,
belki bir Bursa mendiliyle ya da diger bazi kiigiik seylerle birlik-
te ve karsihkli memnuniyet igerisinde ayrilirdik. Bir keresinde,
bir gift renkli yiinlii erkek kusag bile aldim. Her biri bes metre
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evime vardigimda perdelerim igin gosterigli bir gipiir yapmay1
diisiinmiistiim.

Bir Tiirk kentinin en 6nemli 6zelliklerinden biri olan hanla-
rin en mitkkemmel 6rnegi, genellikle iki katl tas, ahsap ya da her
ikisinden insa edilenidir. Ancak, bolgede bu materyallerin gokluk
veya azligina gore bazen de ahsap ve kerpigten insa edildigi de
olur. Han, bir avlu ile gevrilidir. Zemin kat ahir ve yem deposu
olarak kullanilirken st katlarda dinlenme odalan bulunur. Bu
odalar, avlunun dort kosesinde bulunan merdivene benzer basa-
maklarla ulagilan bir galeriye agilir. Odalarin pencerelerinin gogu
galeriye, bazilariysa sokaga bakar. Bu durumda odalar genelde
kapal ve havasizdir. Ahsap hanlarda, tahtakurulan hayan ¢ekil-
mez hale getirdigi gibi uykuyu da kabusa gevirirler. Tag ve ker-
picten yapilan hanlarda ise genellikle pire bulunur. Fakat su ve
siipiirge kullanarak en azindan gegici bir siire igin de olsa onlar-
dan kurtulabilirsiniz. Buradaki #a»1n sadece bir giris kapisi vardir
ve gece oldugunda kapatilmas: bir kuraldir. Kap: kapatildiktan
sonra ise yabancilar igeri alinmaz.

Haunlar hususi evlere benzerler, tipki onlar gibi insan1 dehsete
diisiiren bir bakimsizliga maruz birakilirlar. Eregli olarak adlan-
dinlan 6nemli kasabada bir ya da iki gece konakladigim bu han-
lardan biri hafizamda canlandi. Bu ha#n, alisilmisin disinda genis
ve iyi bir binaydi. Girig kapisinin iizerindeki genis ve mitkemmel
odada konaklamistik. Sonda, galerinin yanindaki oda tamamen
agikt1 ve diger odanin pencereleri pazara bakiyordu. Bu pencere-
lere bir kere cam takilmig, fakat daha sonra yerinde sadece pash
demir parmakliklar tarafindan korunan gergeve kalmisti. Hava
almak istedigimiz igin bundan sikdyetgi degildik. Zemin, kirisler-
le desteklenen ve iizerinde bir siirii delik olan koyu tahta dose-
melerle kapliydi. Ayaklarimizin deliklere girmemesi igin dikkatli
olmamiz gerekiyordu. Bu deliklerden asagida olup biten her seyi
goriiyor ve duyuyorduk UStCllk gelip gcgcn insanlarin kafasi-
na bir siirii seyi i Sshathkla fiAacBiicdiest g}ta ygrl olan pazarn
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tam karsisinda bulunan bamn avlusunun her tarafinda oturaklar
vardi ve toplanmak igin gayet uygun bir yerdi. Avlunun girisinde
kosk olarak da nitelendirilebilecek yaklasik bir metre yiiksekli-
ginde basit bir tahta bélmeyle tavana kadar uzanan camlardan
olusan kiigiik bir oda bulunuyordu. Zemin kat da dig odayla aym
sartlardaydi ve ¢ardagin kalintilar1 hala goriiniiyordu. Zamanin-
da bu zemin, yumusak hahlarla kapli, ¢ardak ise rahat yastiklarla
gevriliymis. Camli bolmesine ipek perdeler ¢ekilmis olan kiigiik
oda, herhalde insan dinlenmek ve bir kahve igmek istediginde
oldukga cezbedici bir mekindi. Simdiyse semer ve heybeler bile
buraya zorlukla sigdirilabilirdi ve biz de onu baska bir sekilde
kullanmaya kalkismadik. Haznin geri kalan kismi da oldukga ba-
kimsiz ve kirliydi; avlunun ortasinda bu atmosferin giizelligine
dahil edilemeyecek kocaman bir ¢6p yigin1 vardu.

Elbette biitiin hanlar bu kadar kotii degildi. Ozellikle hazn-
c1, ham siirekli bakimli tutan bir Rum veya Ermeni’yse yolcular
konaklamak igin olduk¢a konforlu kalacak yer bulabilirler. Or-
negin Kiigiik Asya’nin ortasinda bir Rum kenti olan Nevsehir’de
(aslinda Anadolu’da sakinleri tamamen Rum olan tek Rum ken-
ti) konforlu, yiiksek tavanli, serin, temiz, havali ve giizel diizen-
lenmis odalar1 olan iyi kesilmis biiyiik tag bloklardan insa edil-
mis muhtesem bir sax bulabilirsiniz. Ancak Tiirk kentlerinde
baz: iyi isletilen hanlarda bile bu konforu bulamayabilirsiniz.
Afyonkarahisar’da boyle bir hazn hatrhyorum. Oda kapilarinin
tamami hem Tiirk¢e hem de diger rakamlarla numaralandinl-
mis, tizerlerine mavi renkli ¢iek demetleri ¢izilmisti. Pencerele-
re gosterigli camlar takilmisti. Avlunun ortasindaki ¢6p yigininin
yerinde giizel bir ¢gesme vardi. Avlunun iizeri bastanbasa nefis bir
golge saglayan asmalarla kaplydi.

Tabii ki boyle bir yerde zemine su serpilerek iyice temizlen-
mis, bu manzaray1 géren en hos oday: segersiniz. Sonra su gegir-
mez Ortiiniizii yayar, sofada sizin igin ayrilan yere kamp yatagini-
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Eger su ve siipiirge pireleri kovmanizda yetersiz kalirsa, su ge-
girmez Ortii s6z konusu diismana kargi bir koruyucu da olabilir.
Biz bunun en iyi yolunu musambayla bulduk. Aslinda higbir pire
siradan bocek ilaglarini umursamazken mugamba kokusu kargi-
sinda direnemez. Eger duvarlar ve zemin tagsa kendinizi kutla-
yin. Ancak ahsapsa karanlik basar basmaz tahtakurular saldiri-
sina kargi herhangi bir koruma olamayacagini bilin. Bu nedenle
ahsap bir evde yasiyorsamiz gii¢ de olsa bu duruma katlanmak
zorundasiniz.

Bir handa konakladiginizda yiyeceginizi ve diger ev egyalari-
niz1 kendiniz temin edersiniz. Duruma gore hali ve yatak ortiisii
odiing alabilir ya da kiralayabilirsiniz, ancak bu pek tavsiye edil-
mez, bundan kaginmak gerekir. Yiyeceklerinizi hemen pisirmek
i¢in carsidaki bir lokantaya gonderebilirsiniz ya da isterseniz ken-
diniz pisirebilirsiniz. Genellikle avluda bir ¢esme bulunur. Ces-
menin olmadigi durumlarda ise suyunuzu uygun bir kdsede du-
ran ve sucular tarafindan inek derisinden yapilmis biiyiik torbalar
igerisinde getirilerek her giin tazelenen kocaman bir kiipten sag-
layabilirsiniz. Her odanin kapisinin kargisinda genellikle galeriye
uzanan ahsap bir tekne bulunur ve teknenin iginde, ziyaretgiler
tarafindan kullanilan kirli sular asagida bulunan egyalarin ve in-
sanlarin tizerine damlar.

Islek bir handa 6gle saatlerinde, biiyiik bir ihtimalle kendi
Ogle yemeklerini hazirlamakla mesgul bir siirii konuk bulabilir-
siniz. Konuklarin her biri odasinin 6niinde demir sacayagy igin-
de yanan kiigiik bir kémiir atesine sahiptir. Bu sacayag atesinin
tizerindeki kiigiik tavada cizirdayarak lezzetli yemeklerin ya da
ptlavin pismesini ¢omelerek sabirla izleyenler vardir. Hatta bir
keresinde yan odada kalan geng bir Rum’un aksam yemegi igin
birkag kiigiik yesil kum yengeci hazirladigini gordiim. Bu geng,
héld canl olan yengegleri, kiigiik bir su kabinin igine tuklim u-
kis yaymisti. Su ihdiginda, yengegler bulunduklarn yerden disari
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tekrar kabin igine itiyordu. Sans eseri benim oldugum y6ne ba-
kip yiziimdeki dehset ifadesini gordiigiinde nazikge, “Bu go-
riintiiniin sizi rahatsiz ettigini anliyorum” diyerek ates, kap ve
yengegleri goriis hizamin diginda bir yere gekti.

Kentlerdeki seyyahlar genellikle koylerdeki gibi insanlarla
cok fazla igli dish olmazlar. Sizin kdye variginiz bir kural ola-
rak aninda duyulur. Buradaki insanlar sizinle ahbaplik kurmak
icin dogal tembellik ve uyusukluklarinin miisaade ettigi olgiide
acele ederler. Kasabalarda bile bazen varliginiz fark edilip habe-
riniz yayilabilir; o zaman siz nazik ve dostga bir dikkatin nesnesi
olabilirsiniz. Bazen de kasaba halki, sizin gelisinizle ilgilenmeyip
kibarca gormezlikten gelebilir. Ya da oldukga cevval bir midiir
veya kaymakawm aniden iizerinize atilarak sizin kentteki kaliginizi
keyifli ya da tersi bir duruma getirebilir.

Biz bir¢ok kez dost¢a tavirlarla kargilandik ki bu bizim san-
simizdi. Ornegin 1888 yilinin bir Mayis giiniinde, Izmir’in 200
mil kadar dogusunda, Osmanli Demiryolu istasyonundan yakla-
sik sekiz saatlik bir mesafede 6nemli bir yerlesim olan Sandikli’da
birkag saatligine bulunabildik. Reklamimizi yapmaya yardimai
olacak bir haber olduguna siiphe gotiirmeyen bir telgraf da ayni
giin postaneye ulasmisti. Konakladigimiz yere yaklasik iki saat
uzakliktaki kaplicalardan gelmistik. Sonra telgraf ve gecikmis
mektuplar i¢in ¢agirdiklarinda 6glen giinesinden korunmak ve
Ogle yemegi yemek igin perisan ve kirli hana donmiistiik. Hancz-
nin zoruyla konakladigimiz galeride kalmak igin segtigimiz oda-
larin tiimii oldukga sicak ve bunaltictydy; bize verilen dosek ve
yastiklar da zeminle ayni derecede kirliydi, ancak bunlarin ara-
sindan birini se¢gmek durumundaydik.

Sandikli bir garnizon sehridir. Hanc: bizim gelisimizi ziya-
retgilere alelacele ilan ettiginde, biz de 6gle yemegimizi heniiz
bitirmistik. Bu sirada iki jandarma galerinin 6niindeki merdive-
nin baginda goriindiiler. Ikisi de orta yashydi ve Tiirk iiniformasi
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tiirden bir kilig yoktu. Baslarina fes giymislerdi. Ayaklarinda da
iizerinde genis deriden tozluk olan gizmeler vardi. Igeri girdik-
lerinde biz galeride hafif¢e korkmus bir vaziyetteydik. Onlar,
ellerimizi sikuktan sonra en iyi oday1 agtirmak iizere hanciy: ga-
girdilar, o da denileni yapti. Oda oldukga kirli, sicak ve basik
oldugundan ilk basta yerlesmeyi reddetmistik. Simdi her zaman-
kinden daha sicak ve havasiz goriiniiyordu. Ancak nezaket, ziya-
retgilerimizle birlikte gitmemizi gerektiriyordu. Onlar beni en iyi
yer olan odanin sonundaki divann iizerine oturttular. Kendileri
de buraya oturarak benimle sohbet ettiler. Biri Arnavut digeri
Tiirk olan ziyaretgilerimiz Sandikli’ya yeni gelmislerdi. Tiirk olan
kisa bir siire Avrupa’da bulunmustu. Her ikisi de Tiirklerin kotii
aligkinhiklarini ve evlerini begenmiyorlar, “a la Franga” seylere
sahip olamadiklarina iiziiliiyorlardi. Yanimda oturan Arnavut,
benimle hanimi hakkinda igtenlikle sohbet ediyordu. Haniminin
buray1 dayanilamayacak kadar sikici bir yer olarak gordiigiinii ve
insanlarindan hi¢ hoglanmadigini séyliiyordu. Ramazan ay1 ol-
dugu igin onlar sigara igemezlerdi; bize ikram ettiklerinde biz
de reddettik. Daha sonra eslik edemeyeceklerinden, sadece bize
kahve 1smarladilar. Avrupa’da bulunmus olani, yabancilara nasil
davranilacagim biliyordu; bize, aliskin oldugumuz bir sey ver-
mek istediginden ‘siitlii kahve’ 1smarlad.

Kabveci siklikla ortalikta goriinmesine ve kendisine siparis
hatrlatilmasina ragmen belli ki uzun bir gecikmenin disinda si-
paris diizeninde bazi aksaklilar vardi. Kahveci kahveyi alisildik
sekilde fincanda getirmek yerine, igerisinde mangal komiirii olan
bir kapta tagiyordu. Bu kabin iizerinde kiigiik bir ¢aydanlik, siit,
kahve ve su vardi. Zeytuni yiizlii, mavi-siyah sagli, badem gozlii
ve kaslaniyla uyumlu ince biyikli kahveci bir Acem’di. Kiyafetle-
ri hirpani ve kirliydi. Ellerinin tiimii kinaliyd: ve kafasinda daha
Oonce beyaz oldugu siiphe gotiirmeyen muslin bir sarik vardi.

Baldir ¢iplak bir Rum genci olan Hazncinin yardimcisi, tizerinde
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siklar olan bir tepsi tasiyarak onu takip ediyordu. Geng, tepsiyi
yere koyup telagh bir sekilde uzaklagti. Biraz sonra kirli bir cep
mendilinin iginde biraz sekerle birlikte geri dondii. O igeri girer-
ken sadece bir seyler konusmus olmak igin subaylardan birine;
“Eger kahveci Acem kiyafeti giyseydi?” diye soruyordum. Rum
genci soruyu duydu. Anlasilan benim, arkadasinin goriiniimiini
elestirdigimi diisiiniiyordu. O, bana donerek kizgin bir sekilde;
“Bunlar onun seyahat kiyafetleri. Evinde giizel kiyafetleri var.
Seyahat ederken en giizel kiyafetlerini giymezsin, degil mi? O
miikemmel bir ailenin ogludur ve iilkesinde oldukga zengin bi-
ridir” dedi ve bu galeride ne yaptigini agiklamaya dahi tenezziil
etmedi. Bu arada ¢ok seyahat etmis olan subay, kahvecinin hare-
ketlerini endiseli bir sekilde izliyordu.

Zaman zaman kahveciye kahveye siit katmas igin baski yapi-
yordu. Ancak Acem bunun daha uzun, ama daha iyi bir yolunu
biliyordu. Siit ategte kaynarken gaydanlig indirip subaya, Ingi-
lizlerin Once siit ve sekeri daha sonra da kahveyi koyduklarini
anlatiyordu. Daha sonra bardaklara kaynamug siit doldurup seker
mendiliyle birlikte bize uzatti. Bana iimitsiz bir bakis atan subay,
Allah’in bu miikemmel isine mirildanarak kaderine boyun egdi.
Kovyu siitlii kahve berbatti ama biz onu kirmamak igin memnun-
mus gibi goriindiik. Giiya kaynayan siitii sevmis gibi goriiniip
nazikce sekeri reddettik. Siitii de memnuniyetle geri gevirmis
olmayi isterdik. Ancak nazik Tiirk’iin Avrupa usuliiyle bizi agir-
lama gabas: basarisiz oldugundan daha fazla iiziilmesin diye onu
reddedemedik.

Arnavut subay, Avrupa adetlerinden bihaberdi; bu yiizden
sorumsuz bir izleyicinin bakis agisiyla neseli tavrini hep korudu.
O benimle konusurken aniden ceketimin kolundan yukar dogru
ikmaya galisan bir hayvam fark ettim. Urpermeyle aklim bagim-
dan gitmis bir sekilde sirnmdan asag: dogru soguk terler dokiil-
mesine ragmen hald sakinmisim gibi goriinmeye galistyordum.
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korkung talihsizlige maruz kaldigim i¢in odama girmekte 1srar
eden ziyaretgilerden derhal kurtulmakti. Odadan ayrilmak igin
¢ilginca makul bazi bahaneler aradim. Bir g6ziimle odadakileri
kagamak bakislarla izliyor, digeriyle de yavas ama emin adimlarla
ilerleyen diigmani takip ediyordum.

Davraniglarim, kisa siirede benim bu sikintili durumumu ele
vermeye bagladi. Rastgele alakasiz cevaplar verdim. Zeki Arna-
vut, bir seylerin yanls gittigini fark etti. Benim kagamak bakisla-
rimu izleyerek sebebi buldu. Bana dogru egilerek, sessizce suglu-
yu parmaklarinin arasina kistirip zemine birakti.

Tiirk subay tam zamaninda sehri ve gevresini gezip gorme-
miz hususunda 6neride bulundu. Bu tiir bir ey, Kiigiik Asya’da
Miisliimanlar tarafindan karsilagtigim tek Ornekti.

Bu ikinci tesebbiiste Avrupai gorgii kurallarim taklit etme-
deki gabasi ¢ok basariliydi. O bizi 6nce kasabanin yakinindaki
algak¢a bir tepenin zirvesine gotiirdii. Biz de buradan ovanin
giizel manzarasini ve uzakta goriinen daglan seyrettik. Uriinler
oldukga bol ve bereketliydi. Son kithig tartigtik. Sadece bir yi-
lin koti gegtigini soylediler; kimse agliktan 6lmese de tahil gok
kiymetliydi. Oyle ki, insanlar gida satin alabilmek igin tiim ki-
limlerini ve diger esyalarimi gergek degerlerinden ok daha az
fiyata satmak zorunda kalmiglardi. Sonra bizi alip cephanelik ve
askeri depo olarak kullanilan barakaya gotiirdiiler. Buradaki tiim
yapilar kiregle boyanmisti ve olduk¢a yeniydi. Deponun, silah,
tiniforma vb. seyler igerdigini, bunlarin iki tabura yetecek mik-
tarda ve her an hazir oldugunu soylediler. Barakada, yedi ya da
sekiz asker bulunuyordu. Bunlardan biri bize telgraf yaziminda
yardimai olan melez bir zenciydi. Bu melez zenci, Istanbul’da
egitim gormiistii; Tiirkge yazabiliyor, hatta Rumca ve biraz da
Fransizca biliyordu. Biz Tiirk¢e yazamiyorduk; diger asker arka-
daslarimizin da higbiri ne okuyabiliyor ne de yazabiliyordu.

Melez zenci, kibirli ve uyumsuz bir kisiydi. Farsga ve Arapgay:
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ni hem de yazabildigini belirti. Onceden amacinin subay olmak
oldugunu soyleyen melez, okuldayken bir ¢ocugu bigaklamis ve
bu yiizden kovulmus. Bir Giritli oldugunu soyliiyordu ve buna
siiphe yoktu. Amerika ve Ingiltere hakkinda bilgi sahibi olmak
istemisti. Dil konusundaki maharetine ragmen bu konuda miit-
his bir cehalet sergiliyordu.

Esim ona; telgrafa yazmasi igin — elbette Tiirkge — “Sekiz giin
icinde” Tiirkiye’den Ingiltere’ye gitmek iizere ayrilacagini soyle-
di ve adres olarak Izmir Rocca’yr gosterdi.

Melez, telgrafa yazmadan 6nce “Nigin biz yerine ben”, “Niye
Rocca”, “Niye sekiz giin” diye sordugu sorularin agiklamasini
istedi.

Ben de Celeb’nin gitmeyecegini, Madam Rocca’nin bana es-
lik etmesini umdugumu ve sekiz giin iginde gemiyle Izmir’den
ayrilacagimi agikladim.

Sonra telgrafi yazdi ve ne yazdigini yiiksek sesle okudu. “Kont
Rocca’ya, Izmir. Su anda Sandikl’dayim, gemiyle Ingiltere’ye
gitmek icin sekiz giin i¢inde Izmir’den ayrilacagim. Ve Bayan
Rocca bana eslik edecek”.

“Kont diyemezsin, ¢iinkii o Kont degil”.

“O Lord olmal™ .

“Peki, M6syo Rocca?”.

“Hayir, sadece Rocca yaz”.

“Fakat onlar hangi Rocca oldugunu bilemezler, ¢iinkii yiiz-
lercesi var”.

“Hayir, sadece bir tane var. Benim sana soyledigim mesaji
yazmalisin”.

“Fakat o anlayamaz”.

“O anlar; giinkii telgrafi bekliyor”.

Telgrathanede her seyi bir defadan fazla yapmak zorunday-
dik, ¢iinkii buradaki Ermeni telgrafg: ok dikkatsizdi.

Telgrafin parasini 6dedik, ancak yerine ulagamayacag endige-
si, bosuna zaman, nefes ve para harcadigimiz diisiincesiyle ora-
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Iki subay, hana donerken de bize eslik ettiler. Yol iizerinde
pegeli bir kadinla kargilastik; kadin, subaylar goriince tereddiitle
pegesini kapatti. Tiirk subay; “Yiiziinii kapatmana gerek yok”
diye seslendi. Kadin giildii ve bazi seylere cevap verdi; ancak ben
yakalayamadim. Subay bana d6nerek; “Yiizii kapatmak bayanlar
i¢in iyi bir yol degil”; diger isaretler de 6yle diye ekledi.

Hana gittigimiz sirada Tiirk subayi, hamama giderken yani-
mizda gotiirmemiz igin bir hindi pisirilmesini istedi. Ramazan
ay1 oldugu igin orada yiyecek bulamayabilirdik. Hindi hazir de-
gildi, pisinceye kadar beklerken esim onlara iizerinde tasidig; ge-
sitli arag geregleri gosterdi. Subaylar, prizmatik pusula kullanmak
sOyle dursun, normal pusula dahi kullanamiyordu. Bu adamlar
orduda yiiksek mevkilerdeydi. Tiirk subayin yedi yagindaki oglu,
hindiyi getiren hizmetgiyle birlikte geldi. Cocugun cildinde gi-
¢ek hastaligindan dolay izler vardi. Babasi onun agilandigini an-
cak ag etkili olmadigindan birkag defa agir hastalik gegirdigini
belirtti. Bir kalem agacagyyla kiigiik dostumun kalbini kazandim.
Bu amagla iizerimizde bu tiir kiigiik seyler bulunduruyorduk.
Sonra babasi kartlarimizi istedi ve onlara “Hos¢a kalin” diyerek
veda ettik. Hamama dondiigiimiizde en azindan hareketli bir
giin gegirdigimiz diigiiniiyorduk.

Sandikli’da hali vakti yerinde bir Tiirk ailesinin evinde, aile
yasaminin hoslugunu gosteren bagka bir dostluk 6rnegini hatir-
liyorum.

Bir handa tesadiifen kargilastigimiz bir Tiirk tiiccar, esini zi-
yaret etmem hususunda oldukg¢a israrli davrandi. Yaslica olan
tliccar; uzun gri sakallari, solgun mavi kaftan: ve kar beyazi sa-
rigiyla miisfik bir goriiniise sahipti. Bu saygideger tiiccar, kay-
makam bize kamulastirilma vesilesiyle baz1 vatandaglardan ali-
nan genis bir evi 6diing verdiginde, oraya kadar bize eslik etti.
Tiiccar, kansini ziyaret etmem igin beni davet ettiginde oldukga
geg¢ bir vakitti; gitmcyc hazir oldugumdaysa karanlik ¢6kmiistii.
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donene kadar bize refakat edebilecegini soyledi. Yerde siiriinen
kaftamnin eteklerini toplayarak cline bir fener ald1 ve gecenin
karanhginda disan giktk.

Benim igin eglenceli bir tecriibeydi. Labirent gibi dar, kirli
ve bozuk asfalth sokaklarda “Bir saga, bir sola d6n” derken yon
duygumu tamamen kaybettim. Gece zifiri karanlikt ve Tiirk,
kolayca ilerlemem, bazi gamur gukurlarina diismemem igin, elin-
de bir fener tutarak 6niimden yiiriiyordu. Onun iddiasina gore
cvi gok uzakta degildi, ama bunun dogru olmadig: agik¢a go-
rilliiyordu. Nereye gidecegimizi merak ederek olduk¢a yorgun
diisene kadar yiiriimeye devam ettik. En sonunda dar bir sokak-
ta biiyiik bir ahsap giris kapisinin 6niinde durdu. Evin iist kati,
sokagin karanligini aydinlatan bir fener gibiydi ama sokagin alt
tarafi yine de karanlikti.

Tiiccar, anahtar deligini gormek igin 151k tutarken kusagindan
kocaman demir bir anahtar gikararak kapiyr agti. Igeri girerken
eliyle beni de ardindan ¢ekti, kapiy1 kapatt1 ve kilitledi. Bir sicak-
lik i¢inde kendimi sikismis hissettim. Yagh adam elindeki fene-
ri duvardaki bir giviye astiginda; koyun, kegi, 6kiiz ve eseklerin
oldugu bir yerde oldugumu fark ettim. Aslinda buradaki higbir
sey hos degildi. Fakat dyle komikti ki yiiksek sesle giilmekten
kendimi alamadim.

Benim kahkahama, yukanidan gelen bir qiglikla karsilik ve-
rildi. Rehberim bir kez daha eliyle beni tutarak huzur verici bir
ses tonuyla “Allah biiyiik” diye birkag defa tekrarladi. Siiriisii-
niin i¢inden dirsegiyle bir koridor agarak merdivene benzer bir
basamaktan beni yukariya davet etti, ben de davetine uydum.
Kare bir delikten gegerek iist kata ¢iktik, kendimi i¢i misir dolu
guvallarin, kocaman kiiplerin, yatak siltelerinin, parlayan bakir
demlik ve tencere dizisinin bulundugu genis bir odada buldum
ki; biitiin bunlar, hali vakti yerinde bir Tiirk ailesinin sahip olaca-
g1 tiirden esyalardi. Goziinii ve agzini agarak dik dik bana bakan
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“Allah biiyiiktiir!” dedi kadin, “Bir kadin!”. Yagh adam, ken-
disinin sebep oldugu bu duygudan memnun, kis kis giiliiyordu.

Kadin, elimi tuttu ve optii, sonra sicak halilarla kaph ve orta-
sinda alevler ¢ikan giizel bir odun atesinin bulundugu i¢ odaya
girmeme izin verdi. Burada kendini yabancilardan utangag bir
sekilde gizlemeye ¢aligan, fakat hemen cesaret kazanip dost can-
lis1 olabilen oldukga kiigiik bir kiz ¢ocugu vardi. Tiirk, oturmam
i¢in divan yerine ocagin yanindaki minderleri isaret etti. Herkes
oturdugunda, resmi hitap tarzini bir tarafa birakarak onlarla te-
ker teker selamlasiim. Onlar da selamima aym sekilde kargilik
vererek bana, “Hos geldiniz” dediler.

Sonra adam kusagindan bir kese ¢ikararak igindekileri gu-
rurla kansinin kucagina bosaltti. Bunlar, giin i¢inde yaptig: isin
hasilati olan ve kayda deger miktardaki mecidiyelerdi. Kadin pa-
ralan saydi, “Pek iyi, pek cok 1y1” diye soylenerek onlar kilitli bir
sandiga koymaya gitti.

Biz konusurken ailenin aktif bir iiyesi oldugu agik¢a belli olan
yasliadam, kahve pisiriyordu. Esi benimle konusurken o; su ve kap
getirdi, kahve gekirdeklerini kavurup 6giittii, kahveyi de kendisi
pisirdi. Kullandig cezve iki fincan igindi. Kahve cezveleri genelde,
iki, dort ya da alt fincanlik olan 6zel boylardadir. Once cezvede su
kaynatilir sonra her fincan igin kiigiik bir kasik dolusu ogiitiilmiig
kahve ilave edilir ve iki kere kaynatilarak fincana doldurulur. Fin-
canin biri misafir iinse ikinci fincanin kimin igin oldugunu merak
ediyordum. Kahve hazir oldugunda; fincanin birini kiigiik piring
bir tepsi tizerinde bana ikram etti, digerini de kendisi aldi. Kahve-
sini iger igmez kansi ve kizi igin tekrar hazirhga giristi.

Bu adamin yapug; gibi, kahve yapip kadinlara servis etmenin
ya da bagka bir sekilde onlara hizmet etmenin erkekler igin ola-
gan bir durum olup olmadigini bilmiyorum. Bunun bagka bir
ornegini de haurlamiyorum; fakat ben kadinlan ziyaret ettigim-
de genellikle orada kocalan olmazdi. Kocalaninin oldugu bazi
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Sohbet genelde sadece kisisel meseleler iizerinde oldu; yan-
lanndaki kiigiik kiz ve simdi evden uzakta zeybek olan geng bir
ogullar1 olmak iizere, sadece iki ¢ocuklarinin hayatta kaldigini
sOylediler.

Bir zeybegin vasiflariny, tipik 6zelliklerini ya da yasamini olus-
turan seyleri tam olarak anlayabilmem hig¢bir zaman miimkiin
olmadi. Zeybek her seyden Once goriiniisiinden dolayr kolayhkla
fark edilebilir. Eger iilkeye asinaysaniz, birisini gordiigiiniizde
ilk bakista onun Yahudi, Ermeni, Rum veya Cerkez oldugunu;
Miisliimanlar iginde de dervis, hoca ve emir arasindaki farki ayirt
edebilirsiniz. Zeybegin kiyafeti ve tarzi tamamen kendine hastir.
Fakat bu, zeybedin ne oldugu sorusunu ¢6zmez. Benim anlaya-
bildigim kadaniyla ‘O’, bir nevi ‘sehrin delikanhs’” anlamina gelir
ancak giinliik kullanimda ‘sehir’ zikredilmez. Zeybek kesinlikle big-
kin bir Tiirk tipidir, biyiklarini sert bir sekilde yukar kivirir, caka
satarak yiiriir, kulaginin arkasina bir gigek takar, kusagini bigaklar
ve tabancalarla doldunur. Fakat yasamak igin onlarin neyle mesgul
oldugu benim igin hild bir muammadir. Bu sorunun cevabini bi-
lebilecek insanlara sordum ama hig¢bir zaman beni tatmin edecek
bir cevap alamadim. Ayni soruyu “Zeybek nedir?” diye ev sahibime
sordum ve “Zeybek zeybektiv” olagan cevabini aldim. Onlarin ¢o-
cuklar1 da bir zeybekti ve kalplerinde bunun gururunu tastyorlardu.

Yash adam, kendisinin de bir zamanlar zeybek oldugunu, 6vle
evlendigini belirtti. Bunu tekrar hatirlayinca olduk¢a heyecan-
landy; “Uzun fesim, biyiklarim, kilig ve tabancalarimla beni gor-
meliydin”, dedi.

Kiigiik kiz coskulu bir sekilde kikirdarken kansi ona giilerek
hafif¢e bir tokat att1 ve ona sessiz olmasimi sdyledi. Ancak ada-
mi durdurmak kolay degildi. Ozellikle bana yonelik agiklamalar
yaparken ben de bundan hosnut oldugumu gostererek onu ce-
saretlendirdim.

Esine, “Hanima benim zeybek kiyafetlerimi goster” dedigin-
de agladi ve on3® m'bﬁ%ﬁjﬁt?ﬂ}'?‘i?é\f'lé?ft &el3 TIXE> diye ekledi.



Schir 33

Ardindan biiyiik bir sandig ¢ekerek iginden 6zenle saklandig:
belli olan tiim gik diigiin elbiselerini ¢ikardi.

Kadin, birbiri ardina elbiseleri ¢ikarirken yagh adam ¢ok ama
¢ok heyecanlandi. “Vallahi, bunlarn giyecegim, bir kere daha zey-
bek olacagim” diyerek agladi.

Esinin itiraz1 bogunaydi; yash adam, kaftazini gikarip — tiim
agirbashlik sembollerine ve saygideger yagina ragmen — diger
esyalarin igine daldi. Karisi ise oldukga isteksiz bir sekilde ona
yardim ederken bana donerek benim anlamadigim bazi seyler
fisildadi. Ancak “Onun gibi bir aptal, yash bir aptal yoktur” de-
digini net bir gekilde duydum.

Itiraf etmeliyim ki ben asla boyle acinacak halde komik bir
durum gormedim. Absiirt kisa pantolon, beline heybetli bir se-
kilde sarilan biiyiik bir kugak, sallanan uzun kollanyla kiigticiik
bir ceket, uzun gri bir sakal ve kocaman beyaz bir sarikla tamam-
laniyordu.

Bu manzaraya bir son vermek igin onlara, vakit olduk¢a geg
oldugu i¢in beni bekleyen kocamin yanina dénmem gerektigini
soyledim. Biitiin gece kalmam igin yapilan samimi daveti red-
dettim. Korkum, Tiirk’tin zeybek kiyafetiyle bana eslik edecegini
sOylemeseydi ki korktugum basima geldi. Yash adam zeybek kiya-
fetlerinin tizerine kaftanin: giyerek “Celeb’nin de kendisini gor-
mesi” i¢in karisiyla kizina hosga kal diyerek benimle birlikte ¢ikti.

Zeybek, ¢ok fazla sisman oldugu igin bigagini ve tabancasi-
ni tutan deri kemeri takamiyordu. Onun yerine beline uzun bir
kilig¢ bagladi. Bu sekilde yiiriimek onu agirlastirdigindan bizi
biiyiik Olgiide geciktiriyordu. Fenerle birlikte bir siit giigiimii,
bir bal ¢anag ve birkag tane de elma tasiyordu. Biitiin bunlar,
benim ayriisgimdan dolay: kendisi ve esi tarafindan hazirlanmig
birer hediyeydi. Giivenli bir gekilde gidecegimiz yere ulagmay:
bagardigimizda aksam yemegimiz olan kebap hazirdi. Esim, yash

adami yemegimizi pazlaém_ak tizere davet etti, o da daveti kabul
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Uzun vyiiriiyiis ya da erkeklerin varligi, esimin kayitsizligini bir
nebze giderse de kaftanini agmasi disinda adam esimin dikkatini
gekemedi. Yazik ki Celebi onu hig fark etmedi. Cok titiz olan
kaymakam, bize rehberlik etmek iizere her zaman etrafimizda az
ya da ¢ok varliklarini hissettiren yedi zaptiye gorevlendirirdi. Bu-
nun daha emniyetli oldugunu hissetsem de yasli adamin hatirina
ona hig bir sey soylemedim. Bu benim, genellikle olgun yaglarda-
ki Tiirk erkeklerine atfedilen davranig asaleti ve agirbash ¢ekime
sahip olduklari inancimi sarsan birkag olaydan biriydi. Daha 6nce
de soyledigim gibi, sehrin sakinleri tarafindan bu tiir bir arkadas-
lik her zaman olagan kargilanan bir durum degildi. Ornegin be-
nim daha Once ii¢ kere, esiminse sik sik gittigi Afyonkarahisar’da
higbir Miisliiman bizimle tanigsmak igin bir zahmete girmedigi
gibi herhangi bir dostane tavir da gostermemiglerdi. Bununla
beraber, buradaki dervislerin seyhini durumun diginda tutmam
gerekiyor. Bizim onunla tanmismamiz: bu kitabin diger bir bolii-
miinde anlatum. Seyh, sehirde ya da bolgede oldukga seckin ve
aristokratik bir aileden oldugu siiphe gotiirmeyen biridir. Fakat
biz onu 6nce bagka bir yerde tanidik, sehirde ise bunu yineledik.
Hiristiyanlara gelince, bazi zengin Ermeniler disinda, her yerde
bize nezaket ve misafirperverlik gostermeye istekliydiler.

Tiirk evlerinin daha iyi olanlarinda, kadinlarin oturdugu bo-
liim, ev halkinin kullandig) kissmdan tamamen ayri olarak inga
edilmistir; burada ev sahibi, arkadaglarin1 ve misafirlerini kabul
eder. Harem denilen bu boliime evin beyi ve oglu disinda yetis-
kin erkek giremez. Ancak anladigim kadaryla, ihtiyag oldugunda
acil bir durumda buraya doktor girebilir. Bilebildigim, iilkenin i¢
kesimlerinde hastalik durumunda baremin sakinleri, ubbi des-
tek konusunda tamamen kocakarilarin (mammina) nasihatleri-
ne giiveniyorlardi. Kocakarilar, genellikle bu konuda dogal bir
yetenege sahip Rum kadinlar olup yaptiklar iste ivi bir yer edi-

nebilecek bir tecriibeye sahiptiler. Bunlar, hastalarin tedavisinde
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Hiristiyan evleri, hemen hemen Tiirk evleriyle aym gorii-
niimde insa edilmiglerdir. Her ikisinde de pencereler, ev halki so-
kakta olup biten her seyi gorebilsin diye genellikle yan cephede
yer alir. Pencereler disaridakilerin bakislarindan onlan gizleyen
iyi bir kafes sistemiyle tamamlanir. En biiyiik fark, Hiristiyanla-
rin yasadig mahallelerdeki evlerin Tiirklerinkinden daha iyi inga
edilmig ve daha bakimli olmasidir. Disaridan bakan birisi, iklim
ve dogal ¢evrenin bir sonucu olarak bu sehirde Miisliimanlarin ve
Hiristiyanlarin ayn1 yagam tarzina sahip olduklarini diigiinebilir.
Buna ragmen milletler, erkek ve kadin elbiselerindeki detaylarla
birbirinden agikga ayirt edilebilir. Hiristiyan kadinlar, en az Tiirk
kadinlar1 kadar kapal giyinir. Hayatlarini da tiim niyet ve amag-
laniyla neredeyse ayni kapalilikta yasarlar. Yash ve ¢irkin olanlar,
erkeklerin yaninda yiizlerini agarlar. Elbette Hiristiyan evlerinin
icinde erkek ve kadinlar arasindaki iliskiler, Tiirkler arasindaki
iliskilerden daha 6zgiirdiir. Deneyimlerime gore, Hiristiyanlarin
kadin ve kizlan, yabanalarin ve erkek ziyaretgilerin yaninda pe-
¢esiz olarak bulunurlar. Ancak iilkenin farkl i¢ kesimlerinde bu
tarz davranig ve geleneklerin gesitli tiirlerini gérsem de bunlar
istisnai durumlardur.

Niifusunun yansinin Miisliiman yansinin Hiristiyan oldugu
bir kasabaya gittim. Gorebildigim kadanyla higbir kadin ortiili
degildi. Sadece baslarinda bulunan kiigiik bir isaret onlar1 birbi-
rinden ayiriyordu. Burasi; giizel iklimi ve saf sulanyla, civarda-
ki kursal yerlesim yerlerindeki insanlar igin harika bir sayfiye yeri
olan Kula’ydi. Kula’nin, tazelikleri, al yanaklari, is1ldayan gozleri,
parlak saglar, miithis enerjik halleriyle ne giizel kadin ve kizlar
vardi! Onlarin arasinda gosterigsiz bir kisi bile gormedim.

Yerlesimin i¢ kissmlaninda Tiirklerin ve Hiristiyanlarin yagama
sartlarnun benzerligi, evlerin mobilyalanna da yansimustir. Her iki
kesimin evinde de karyola bilinmez. Yataklar diiriiliip giin igerisin-
de bir kenara konulur. Ayni bilinmezlik lavabo ve benzeri seyler
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birkag¢ tanedir. Odalar genellikle konforlu ve kaliteli malzemeyle
dosenmis divanlarla donatulmigtir. Zeminde yumusak pahali hahlar
serilidir. Oymali ahsap biifeler, duvarin igerisine ustalikla yerlest-
rilmistir. Bu biifeler; gesitli kap kacaklar, lambalar, kahve fincanlari,
mumluk ve saire gibi esyalarla donatulmistir. Bu evlerin bazilarinda,
genis bir sominenin igine hos bir sekilde oyulmus 1zgarasiz bir ocak
bulunur. Bazilannda da soguk havalarda oday: 1sitmak igin igine
yanmis komiir konulan siislii bakir ve piringten mangallar kulla-
nilir. Yemekler, bir tabure iizerine konulan metal tepsi etrafinda
zemine oturularak yenilir, bigak ve ¢atal kullanilmaz.

Besinle ilgili goriisleri genellikle farkhiliklar gostermesine rag-
men, hem Tiirklerin hem Hiristiyanlarin varlikl ailelerinde son
derece iyi gidalarin varhgini ve mitkemmel asgiliklarini sGyleme-
liyim.

Cok is yapilan yerler, neredeyse tamamen Hiristiyanlarin el-
lerindeydi. Zengin Ermeni tiiccarlarinin ¢ogunlukta oldugu Ka-
rahisar’daki durum, bu gergegi dogrular. Bankerler ve sarraflar
Ermeni’dir. Biz Karahisar’a gittigimizde bir vesileyle Osmanli
Bankasi’nin muhabiri olan giivenilir bir Ermeni’den kredi mek-
tubu aldik. Bu adam, bir giinliigiine oradaydi, biz de bir gece
orada kalmak zorundaydik. Erkek kardesi o sirada bos olan ev-
lerinden birini kiralamamiz igin bize baski yapti. Ermeni mahal-
lesinde olan bu ev, kerpigten yapilmis ti¢ katli dar bir binayd:.
Bina tamamen kullanish, sade islemeli ahsapla kaplanmisti. Ev-
deki odalarda divan ya da kanepe diginda herhangi bir mobilya
yoktu. Ev sahibi nezaketle bazi halilar ve minderler génderdi. Ev
bizim igin hazirlanirken o da bizi kap:1 komsusu olan erkek kar-
desinin evine davet etti. Evde, o sirada orada olmayan bankerin
hos goriiniimlii iki kiz1 vardi. Bu kizlarin saglar alaturka gekilde
¢ok sayida uzun orgiilerle Oriilmiistii. Pembe keten etek ve be-
yaz ceket giyen kizlar, sadece Tiirkge konusuyorlardi. Ancak ¢ok

utangag olduklar icin neredeyse hi¢ sesleri gikmiyordu. Sadece
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Iginde bulundugumuz zemini ahsap kaph oda; ok temizdi,
oldukga hos halilarla ve ¢ok sayida yastikla d6senmigti. Odada iki
de sandalye vardi. Pencereler Tiirk hanmimlarin dairelerindeki gibi
kafeslerle kapanmisti ve kapinin girisinde diizgiince cilalanmg
bir koyun derisi asilmisti. Bir kadin hizmetgi bize kahve getirdi.
Daha sonra, tatmamiz igin bir tepsi tizerinde biskiivi ile hafif] ol-
dukga tuzlu ve tadi hos koyun siitiinden yapilmis lor koymustu.

“Misafir umdugunu degil buldugunu yer” atasoziine asi-
nayim, ne gece yasadik ama'! Ahsap kaplamay gordigiimiizde
bir an kugkulandik ama geri ¢ekilmek igin artik ¢ok gegti. Her
ikimizin mizac1 da bize diisenin en iyisini yapmakut. Igeriye ilk
girdigimizde, zemin kattan bize dogru igren¢ kokular geldi.
Biz geceyi gegirecegimiz st kata ulagsmak igin acele ettik ve bii-
tiin pencereleri agtik. Aksam yemegimiz igin pisirilen kizarmis
tavuk vs. kokusu diger kokularn kisa siirede bastirdi. Tavuk, ye-
sil sebzeler, piring pilavi ve siitten olusan aksam yemegi muhte-
sem bir gesitlilikteydi. Gece serindi, agik pencereden igeriye gi-
ren hafif bir meltem hos bir sekilde bize dogru esiyordu. Kamp
yataklarimiz, digerlerinden sadece basit bir ahsap bolmeyle
ayrilan i¢ odaya serildi. Tirkiye’de seyahat ettigimde aliskan-
higim oldugu tizere bagimi yastiga koyar koymaz hemen uyu-
dum. Hikaye kitabinin soyledigi gibi; “Ne kadar uyudugumu
bilmiyorum;” yavag yavas yliziim, boynum ve ellerime batan
atesli bir ac1 hissederek uyandim. Elimin tizerinde hareket eden
seyi firlatp atum. Onceden diisiindiigiim gibi ulagabilecegim
bir yere koydugum mumu yakmak igin kibrite uzandim. Yatak
Ortiisii, yastik ve zemin siyahti, ani bir 11k yanmasiyla korkarak
hareket cden bir kiitle aceleyle geri gekildi. Ben onlarin ayak
seslerini duyuyor gibi oldum. Esime dogru baktim, alnindan ve
yanaklarindan yastiga ince kan derecikleri akarken o bir bebek
uysalligiyla uyuyordu. Diisman, giin gibi ortada olan kanl isini
bitirip ¢arsafin altinda ya da her neresi olursa siginacak bir yer
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Uyumaya g¢alismak benim igin faydasizdi artik. Yatagimin
tizerinde kalan diismanlan silkeleyebildigim kadar silkeledim.
Yaralarimi yikama maksadiyla biraz soguk su temin etmek igin
kalktigimda ¢ikardigim giiriiltii esimi uyandirdi.

Sempatik bir sekilde “Ooo yine su canavarlar”, “Sen hi¢ uyu-
yamadin mz?, tuhaf degil mi, beni 1sirmadilar” dedi.

Sabah ¢argida iist kattaki ofisinde bulunan Ermeni’yi misa-
firperverliginden dolay: tesekkiir etmek igin ziyaret ettik. Bes
adimdan daha kisa olan iist kattaki ofisin giris kapisinda bagimi
carpinca bu adamla olan ahbapligima son verdim. Kapilar genel-
de yabanailar igin gergekten tehlikeli olabilecek kadar diigiiktiir.

Bir Tiirk sehrindeki en 6nemli insanlardan biri de berberdir.
Belli bir yastan sonra erkekler sakal birakmasina ragmen erken
¢ocukluk doneminin disindaki yaslarda saglanni uzatmazlar.
Geng ziippeler, biyik digindaki her yerlerini tiras ederler ve diger
cografyalardaki gengler gibi bundan gurur duyarlar. Tiirkler asla
kendileri tirag olmazlar. Bu durum dogal olarak berberlik mesle-
gini sehrin en hareketli islerinden biri haline getirmistir. Berber
diikkani, caddenin karsisina gerilen ip tizerinde dizilen havlu di-
zisiyle ¢ok uzaktan fark edilebilir. Eger gegerken igeri bakarsa-
niz boynunun etrafina dolanan bir havluyla sabirla oturan bir
Osmanli’y1 gorebilirsiniz. Berber isini yaparken miisteni iki eliyle
tuttugu metal legenin tizerine sabunlu basini uysalca egdiginde
birkag seyirci isteksiz bir ilgiyle onu izler. Her biri siralarini bek-
lerken diisiinceli bir sekilde gubuk, nargile ve sigaralarini igerler.

Kocam bir seyahat esnasinda sagim kesmek istediginde bu,
gevremizde biiyiik bir heyecan yaratti. Aksehir’de de boyle bir
durumun gergeklestigini sanmiyorum. Bir keresinde hizmetgi-
mizden bir berber alip getirmesini istedik, o da misafirin 6ne-
miyle sisinerek sagda solda sehirdeki en iyi berberi arastirmaya
bagladi. Bu haber, bizim kaldigimiz handa gosteriyi gormek is-
teyen yardimsever bir komsu ya da 1k1 aylak aracihigiyla yayildi.
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eslik eden iki giragyla birlikte geldi (Celebz’nin saglarini kesmek
i¢in daima en azindan ii¢ adama ihtiyag vardi). Berberi gars:dan
kiigiik bir izleyici toplulugu takip etmisti. Berber onlann kovmus
ancak onlar kapidaki yariklardan dikizlemeye devam etmislerdi.

Eger Tiirkiye’de yaptig isi layikiyla bilen herhangi bir adam
varsa o da berberdir. Bir 6lgiide uzman olan berber, giivenilir
bir ele sahiptir. Aksehir’in sanatkiani da bu kuralin disinda de-
gildi. Isinde usta olmanin insana verdigi bir duygu ve miikem-
mel Ozgiivenli bir tavirla hareket ediyordu. Selam verip zeminin
ortasina bir tabure koydu ve Celebz’nin bu taburenin iizerine
oturmasini istedi. Sonra ¢iraginin birinden biiyiik bir ipek ¢arsaf
alarak abartili bir hareketle ¢arsafi silkeledi ve garsafin hacimli
kiviimlanyla kocami ustaca sardi. Kocaman bir makasla —adim
bilmedigim bu modern sag kirkma makinesiyle- g6z agip kapa-
tincaya kadar isini bitirdi. Sira sabunlamaya geldi; ¢iraginin biri
Celebrnin egik kafasinin altina metal bir legen tutarken digeri di-
binde muslugu olan kocaman metal bir kaptan sicak su dokiiyor
berber de kocamin kafasini yikiyordu.

Kamp yatagimin ucuna oturup onlan izledim. Yere bagdas
kurarak oturan adamlarimiz ve orada bulunan diger bir iki kisi de
Tann vergisi bu ustalikli performansa hayranliklarini gosterdiler.

Biitiin bu yaygaranin nesnesi olan esim, olup bitene en kiigiik
bir ilgi gostermedi ve yardim etmek igin parmagin bile kipirdat-
madan miikemmel bir sekilde pasifligini korudu. Sanki iizerinde
yeni bir palto ya da ayaginda yeni bir gift ayakkabr varmis gibi
kars1 konulmaz bir rahatsizlik igindeydi. Batih tiiccarlar igin ge-
nelde can sikici olan bu umursamazlik dogulular iizerinde daima
biiyiik bir etki uyandirmistir. Onlara gore bu, onun, kendisi igin
en kiigiik seyleri bile yapan ¢ok 6nemli bir sahsiyet oldugunu
gOsterir, bu ytizden ona biiytik bir sayg1 duyarlar.
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I1. Boliim

Koy

Koylerde evler bazen ahgaptan, bazen tastan, ¢ogu zaman da
kerpigten insa edilmigtir. Kerpig, iyi havalarda oldukg¢a kullanigh
goriinmesine ragmen, yagmur yagdiginda koyiin goriiniiste sivi
bir gamura doniismesi ilk defa gorenleri sasirtir. Evlerin damlan
diiz olup agaglarin gévdesinden yapilmig merteklerin iizeri saz
ya da gam dallanyla ortiiliir. Bunlarin istii de kalin bir ¢amur
tabakasiyla sivanir. Giizel havalarda ev sahiplerinin ¢ogu dam-
da ig yaparlar. Burada, misir 6giitmek igin el degirmeni, ailenin
tenceresinin kaynadig) ve ekmeklerinin pigtigi kaba birkag tagtan
yapilan ocak da bulunur. Sehirde, ekmek firinci tarafindan sag-
lanabilir, ancak higbir diikkdnin olmadig: koylerde her ev sahibi
ununu kendisi eler, ekmegini de kendisi pisirir. Genelde siradan
bir madde olan bu koy ekmegi, fakir insanlarin temel gidasidir.
Biiyiik yuvarlak pide seklinde yapilan ekmek, bir yaprak kahve-
rengi ambalaj kagidindan biraz daha kalindir. Demir bir sag tize-
rinde yaklagik 40 saniyede pisirilen ekmegin bir tanesini kolay-
likla bir lokmada yiyebilirsiniz. Eger bu ekmekten alabilirseniz,
arasina biraz tereyag ve bal sararak, unla karngik, irili ufakli kum
taneciklerinden ya da diger kiigiik sert maddelerden kaginmak
i¢cin miimkiinse basit bir ¢ignemeyle yutunuz.

Mutfak iglcvi gormenin diginda giizel havalarda siklikla uyu-
ma yeri olarak"§5 RAMRM KR il S”rfmteyc(\)/rl% i¢ kismindan
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daha serin ve rahatlatici oldugundan tercih edilir. Karyolanin
bilinmedigi kirsal kesimlerde, birinin yatagini dama sermek ba-
sit bir meseledir. Eger koy bir yamagta kurulduysa —ki siklikla
boyledir— bir evin kapisindan yandaki evin damina gegebilir ve
bu yolla biitiin koyii dolasabilirsiniz. Bir keresinde, aksam karan-
liginda bir tepeden inerek koye vardigimizi fark etmeden bir evin
damina ¢ikmistim ve neredeyse baca deliginden diisecektim. Biz
daha kullanigh bir ortam istedigimizde ¢adirimizi bazen bir evin
damina kurdugumuz olurdu.

Sicak havalarda insanlar bazen agik havada uyurlar. Fakir koy-
lerde, mum ve lambalar neredeyse bilinmez. Insanlar, karanlik
¢Okerken yataga girerler ve safakta kalkarlar. Ay 1s181n1n gok par-
lak oldugu bir gecede oldukga gecikmis oldugumuzdan bir ko-
yiin iginden gegerek kampa gittigimizi hatirhyorum. Evlere yak-
lastigimizda, korktugum bagima geldi. Aum, evlerinin disinda
bir sira halinde zemine uzanmis ve yiizleri aya doniik bir sekilde
uyuyan koyliilerin iistiine basmamak igin dikkatli bir sekilde ken-
di yolunu buluyordu. Geriye donmek ilerlemekten daha tehlikeli
olabilirdi. Bu yiizden atimi kendi haline biraktim; o da higbirine
dokunup uyandirmadan iistlerinden gegip gitti.

Koy evleri; sade barakalardan, zeminde ahirlarin oldugu ve
iistiinde verandaya agilan gesitli odalarin yer aldigy iki kath yapila-
ra kadar gesitli boy ve sekillerdedir. Daha biiyiik evler genellikle
yiiksek duvarlarla ya da bazen bir bahgeyle ¢evrelenmis avlulara
sahiptir. Onceki insanlarin geride biraktigi ve yerli sakinlerinin
terk ettikleri zamandan beri kaya mezarlari, kéye gelen birine
kismen veya tamamen ev sahipligi yapar. Bazen genis ve yiiksek
odalardan olusan bu mezarlar oldukga ferahtir.

En zenginlerinde bile mobilyanin oldukga az oldugu evler-
deki esyalar; bir ya da iki kiigiik hali, giin igerisinde diiriilii olan
bir miktar yatak, birkag¢ pisirme kabi, kahve cezvesi v.s.’den iba-
rettir. Bu esyalar; fakirlerden en fakirlere gittikge azalarak birkag
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bir demlik gibi 1vir zivirdan olusur. Daha iyi evlerde bile oturma
odasi ile yatak odasi arasinda herhangi bir farklilik yoktur. Yatma
zamani, yataklar serildiginde herhangi bir oda yatak odas: olabi-
lir. Hig kimse gece soyunmaz, yash ve gengler tizerlerindeki kiya-
fetlerle yatar ve yattiklar gibi uyamirlar. Ustteki elbiselerin bazi-
lar1 gikanlabilir. Genellikle herkes yemek yemeden 6nce ve sonra
ellerini yikar ve gorebildigim kadariyla diizenli olarak banyo ya-
parlar. Ancak her sabah dus almak Tiirk koyliilerinin bir gelenegi
degildir. Koylii zihniyeti igin akil almaz bir sir olan bu basit olay,
bir arkeolog tarafindan pekila uygulanabiliyor. Kocam sabahlari
genellikle ¢adirin igindeki sinirh alanda, benim igin daha gok yer
birakarak evin digindaki tuvalete giderdi. Sabah erkenden kamp
gevresinde toplanan koyliiler, kocamin bir kova suyun igerisine
bagini sokup ¢ikardigim gordiiklerinde, saskina donmiisler ve saf
bir sekilde “Viicudunun bu kismini neden bu sekilde yikiyor”
diye sormuglardi.

Koyliiler, giinlitk kullanim disinda herhangi bir giysiye sahip
olduklarinda, onu tipki misirlarini sakladiklari gibi guvala benzer
bir torba igine koyarlar. Bu torbalar, genellikle beyaz yiinden ya-
pilmis el dokumasi, belki anlamini sadece kendilerinin bildikleri
farkli renk ve desenlerle siislenmistir. Daha fakir koylerde dikig
cok revagta degildir; makas ve tiskiif gibi seyler bilinmez, igne ve
iplik bile nadiren bulunur. Bu nedenle yanimda tasidigim yiiz-
lercesinden yagh kadinlarin her birine birer igne vererek koyiin
tim nifusu arasinda tath bir heyecan ve cosku uyandirmistim.
Koyliiler hissettikleri sitkran duygularimi birkag cam ya da piring
diigme hediye ederek ifade etmek istediklerinden, bazen bundan
utaniyordum. Daha zengin koylerde ve kasabalarda, her sey o
kadar koti degil, ama fakir olan koyler de bir hayli ¢oktur.

Daha fakir koylerde bilinmeyen yasam gereksinimlerinden
bir tanesi de sabundur. Farkli ev sahiplerinin farkli ytkama giinii
yoktur, koy yikama isini bir defada halleder. Koyiin yakininda

. Ucretsiz PDF, Kitap Arsiyi - httgs://rantey.org . o
uygun bir akarsu varsa ylkam% 151 Burada gerggk(iegslr. Eger yoksa



44 Tiirkiye’de Giinliik Yasam

kadinlar su 1sitmak igin genis bir kap getirerek ¢esmenin yolunu
tutarlar. Camagirlar biiyiik bir kayanin iizerine sererek kaynamig
su dokerler ve yassi bir ahsap sopayla doverler. Kiyafetlerin bu
sekilde yikanmasi uygun bir yontem degildir. Bu yiizden koy-
lillerin goriiniisleri oldukga hirpanidir. Onlar goéren biri, bu tiir
pagavralari nasil giymeyi basardiklarim1 merak eder. Bir keresin-
de kocam yanimizdaki adamlarla birlikte uzaktaki bazi kalinti-
lar1 goriip raporlamak tizere gittiginde, ¢ok kiigiik bir koydeki
evin birinde bir ya da iki saat tek bagima kaldigimi hatirhyorum.
Insanlar ekin bigmek iizere digarida oldugundan baslangigta bu
ev bostu. Cok ge¢gmeden evin sahibi olan yash adam goriindii.
Sade, kahverengi yiinlii bir elbise giyen adam, bu hava igin ol-
dukga sicak olan elbiseyi degistirmek iizere gelmisti. Igerideki
odada on dakika kadar kaldiktan sonra iizerine yirtik pirtik beyaz
pamuklu bir pantolon giymis olarak ¢ikti. Adamin bir omzundan
asagiya dogru ¢esitli renklerde uzun pagavra dizisi sallamiyordu.
Baraka gibi olan ev penceresizdi. Yash adam kapinin esiginde,
giinesin altinda bu pagavra dizisiyle uzun bir siire ugrasip dur-
du. Sonunda muzaffer bir tatmin homurtusuyla kolunun birini
sokacagy bir delik buldu ve giysiyi diger omzunun tizerine atti.
Adam ikinci kol deligini ararken bu seyin onun ceketi oldugunu
fark ettim.

Baz biiyiikge koy ya da kasabalanin kenarinda, gelip gegen
merakl kisilerin gérmesini 6nlemek igin etrafi duvarla gevrili hal-
ka agik yikama yerleri gormiistiim. Bu tiir yerler, genellikle su-
yun bolca bulundugu ¢ay kenarindadir. Yine de Tiirk koyliileri,
bu tiir bir manzaraya dik dik bakip nezaket sinirlarimi genellikle
kolayca asarlar. Bazen sakin nehir kiyilarinda ya da onlann yer-
lesim alanlarindan ¢ok uzakta bulunan genis bir vadide, tenha
bir kaynagin baginda elbiselerini yikamakla mesgul olan kdy ka-
dinlarini gegtigimiz zaman, agaglarin tepesinde bazi ilging seyler

goriirdiim. Bu ilging seyler, uzak mesafeden bile grup arkamizda
kalincaya kadar 3aTAlaRimiz] A&lsll(\f(étrlttcﬁfgir%nctﬁl\{f?ergfc devam eder-
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di. Biz gegerken kadinlar her zaman agag ya da kayalarin arkasina
saklanabildikleri kadar gizlenirlerdi. Eger ovadaysamz tipk: sicak
giinlerdeki koyun siiriileri gibi kalabalik bir daire i¢inde ¢é6melip
kafalar1 tek merkeze yonelmis ve sadece arkalar: goriilebilen ka-
dinlarla siiriileri sulamak igin yapilan su yalaklarindan daha yiik-
sek bir sey goremezsiniz.

Ciftgilik, ekim ve hasat gibi tarla isleri kadinlar tarafindan ya-
pilir. Bazi yerlerde tugla yapimi ve ev ingaati da onlar tarafindan
gergeklestirilir. Bu kadinlar, atlarla ve siiriilerle mesgul olarak ne-
redeyse biitiin agir ve pis iglere istirak ederler. Orman Ortiisiiniin
son derece seyrek oldugu, hatta uzun mesafeler boyunca tek bir
agacin bile goriilmedigi baz1 yerlerde hayvan digkisi yakit olarak
kullanilir. Kadinlar bunlari elleriyle toplayarak evlerinin duvarla-
rina ustalikla yapistirarak giineste kurumalarini saglarlar. Daha
sonra kuruyan digkilar toplanip kisin 1sinma ve yemek pisirmede
kullanmak tizere bir kdseye yigilir. Siiriilerin ¢ok oldugu agagsiz
ancak yesilligin bol oldugu ova koylerinde nerdeyse bir ev bii-
yiikliigiinde tezek yiginlarina rastladim.

Koylerde, erkeklerin aylak aylak dolagip bir kiitiik veya kaya
lizerine oturup oreke ile yiin egirdiklerini, tigla ¢orap ordiik-
lerini gorebilirsiniz. Cogu kahve pisirmede ya da istendiginde
birazcik yemek yapmakta da mahirdirler. Koyliiler iiriin ¢ok bol
oldugunda, hasatta imece usuliine bagvururlar. Bu sirada onlan
gozlemlemek ilgingtir. Safakta ise baglayan kadinlara ¢ok geg-
meden tarlada sakin bir sekilde dolasan kocalar1 da yardim eder.
Ogleden yarim saat 6nce hazirlanan 6gle yemegini erkekler ve
kadinlar genellikle ayri; bazi yerlerde de bolgenin gelenekleri-
ne gore birlikte yerler. Muhtemelen yemek, ekmek ile eksi ama
saglikl bir gida olan yogurttan olusur. Yemek bittiginde kadinlar
hemen tarlada galigmaya geri donerken erkekler, golgeli agagla-
rin altina uzanarak iig-dort saat kadar uyurlar.

Seyahatlerimizin birinde bizimle birlikte olan Arnavut kavas,

tarlada galisan Kadif a%DEgII' g‘{%’achbusy/{{ﬁnf)lr agagllama ve bo-
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biirlenmeyle, “Ahmet’in kans1 evde kald1” dedi. Bunun iizerine
Miisliman Arnavutlar arasindaki kadinlarin daha iyi konumda
olup olmadiklarini merak etmeye basladim. Bir giin yolun kena-
rinda, aksam yemeklerini yemek igin daire seklinde oturmus iig
adamla iki gocuktan olusan ilging bir Arap grupla kargilastik. Bir-
kag metre Otede, onlar yemegi bitirinceye kadar sabirla bekleyen
oldukga koyu tenli bir kadin oturuyordu.

Kavas’a, “Bu konuda ne diisiiniiyorsun” diye sordum.

Kavas, “Bu ¢ok iyi” dedi. “Ahmet’in karis1 olsaydi, onlar ye-
megi bitirinceye kadar yemezdi ve izin verilmeden onlann bagin-
dan aynilmazd:”.

“Senin annen” dedim, “O da evinde anlattigin gibi yagami-
yor mu?”

Sesi ve anlatimi tamamen degiserek, “Hayir” dedi. “Ahmet
annesinden izin almaksizin oturamaz”.

Ahmet bu sekilde konusarak kendisinden iigiincii sahismig
gibi bahsediyordu. Ben bu durumu bir 6l¢iide diger Miislii-
manlarda da gormiistiim, ancak kesinlikle onunkiyle aym 6lgiide
degildi. Ahmet, benim tamdigim Tiirklerden daha ¢ok konusu-
yordu.

Misir bigme isi bittiginde sira harman dévmeye gelir. Misir-
lar, bagaklan ige gelecek sekilde diiz zemin tizerine tist iiste y1-
gilir. Harman, bir, bir buguk metre eninde iki, iki buguk metre
uzunlugunda, hafif yukar1 dogru kivrilan kavisli ahsap bir aletle
doviiliir. Déven olarak bilenen bu aletin altina keskin micir par-
¢alarindan olusan ¢ok sayida dis takilmistir. Dovene kosulan atlar
ya da okiizler, bu basaklarin iizerinde durmadan donerek tane-
leri ezerler. Taneleri daha iyi ezmek igin aletin iizerine birkag
insan bindirilir. Isin bu boliimii son derece kolay ve eglenceli
oldugundan dovenin iizerinde crkekleri gormek pek de yaygin
degildir. Bu siire¢ sadece musirin harman edilisine kadar degil,

samanin kepege doniistiiriilmesine kadar devam eder. Tahil y1-
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tizerinde kurutulur. Kiyilmig samanin tamamu atlar ve sigirlar igin
yem olarak kullanilir. Ust iiste yigilan saman 6bekleri kalinca bir
¢amurla sivanarak depolanir. Bana, belli bolgelerde modern bir
harman makinesinin tanitilmasi igin girisimde bulunuldugu, an-
cak bunun basansizlikla sonuglandig: sdylendi. Ciinkii samanin
yeni makine tarafindan iyi kiyilamadig igin hayvanlar tarafindan
titkketilemedigi belirtildi.

Herhangi bir kdye vardigimizda atlannmizi genellikle bir grup
seklinde toplardik. Birkag dakika igerisinde o koyiin biitiin er-
kekleri tarafindan etrafimiz sarilirdi. Eger gece orada kalmak igin
durmamuigsak esim onlara yol ve yaz:l: taslarin varhg hakkinda
sorular sormaya baglardi. Bense daha 6nemsiz bir isle ugrasir ve
dikkatli bir gozle gevredeki evleri izlerdim.

Derhal bir kerpi¢ duvarin kdsesinden tedbirli bir kafa gikar,
sonra bir baskasi, bir baskas1 daha derken, biyiik bir merak ve
saskinlhkla kumas Ortiisiiniin kivrimlan arasindan disaniya ba-
kan “Gri ya da ¢akir bir gb6z” goriiniirdii. Sonra 6rtiimii aralar,
giilimseyerek basimla selam verir, bir heyecan ¢irpimisi olusur,
ben bastinlmig bir saskinlik nidasi isitirdim: “Kziz, bak, bak, kiz!”
Sonra baz iggiizar erkekler; “Hayde, uzaklas” diye bagirarak o
tarafa dogru doner, koyiin kadinlan da upk: tavsanlar gibi ace-
leyle yuvalarina kosustururlardi. Hemen ardindan kadinlar tekrar
gOriiniir, ama bu defa baslarini sallayip el isaretiyle ¢agirirlardi.
Sonra ben —kaba erkeklerin aklinin ermeyecegi- kadinlarin bu
oyunlarim paylagmak i¢in atimi kalabaliga dogru siirer, kogeyi
donerek onlarin yanina giderdim.

Hatta erkeklere bile kendimi 6verek sik sik kocamdan daha
biiyiik bir ilgi nesnesi olurdum. Bazen bir ya da iki dakika sonra
birinin arkasindan bagka bir adam — genellikle daha geng olan er-
kekler gelirdi, giinkii yashlar erkek asaletinin geregince ayiplanan
bu hareketi asla sergilemezlerdi — sinsice koseyi donerek parti-

mize katilirdi. Bazen de eglence olsun diye onlarin varhgindan
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isterdim. Bu daima kadinlarin giiriiltiilii giiliisleriyle karsilanirdi.
Onlar da geng erkekleri digerlerini géndermek konusunda diir-
ter, zavallilar da derhal utanip kizararak geri gekilirlerdi.

Boyle durumlarda kiyafet, sapka, eldiven ve botlarimin ka-
dinlar tarafindan incelenmesi, atimin semerine asili kiigiik ¢an-
tamin i¢indeki igne, makas, bigak, kalem, not defteri, revolver
ve aralarinda pay ettigim gikolata, seker gibi gida maddelerini
onlara gostermek beni eglendirirdi. Nadiren iglerinden biri ne-
zaket sinirlarini agar, ama benim onu onaylamayan bir bakisim
ya da digerlerinden yedigi keskin bir firgayla kendisini frenlemeyi
bilirdi. Konugma tamamuyla kisisel soru ve cevaplardan olugurdu.
Birinci soru neredeyse istisnasiz bir sekilde “Evli misiniz, bekar
misiniz?”; ya da buna benzer sekilde sahsimla ilgiliydi. Her za-
man bizi davet etmelerine ragmen, eger koyde kalmaya niyetli
degilsek ben nadiren evlere girerdim. Biitiin bebekler — nadiren
¢ok sayida olurlardi — bana gosterilir ve geng kizlarin arasinda bir
gelin varsa benimle 6zellikle tamistirilirdi. Niganlisini sevip sev-
medigini anlamak i¢in sordugum sorulara, eger gen¢ adam da
ortamdaysa genelde olumsuz yanit verirlerdi. Yanimda giimiig
para varsa onu geline verirdim. Bu para genellikle iki pens ya da
yarim peni degerinde olurdu. Bazi zamanlar tiim koy bu deger-
deki bir paraya bile sahip olamadigindan para, ‘ger¢ek degeri’nin
¢ok ¢ok tizerinde bir anlam ifade ediyordu. Kaginilmaz olarak bu
para ok gekici bir hediye olarak kabul edilir ve o eve 50 sterlinlik
bir gek bagislamisim gibi bana itibar kazandirirdi. Bebeklere ge-
nellikle ‘sans getirmesi i¢in’ annelerini gok memnun eden yarim
peni degerinde bir metelik verirdim.

Anneler; bebekleri kaza ve hastalik gibi seylerden korumak
icin ¢ok basit ve kolay planlara sahipler. Bunlardan biri; be-
beklerin dar kiyafetlerinin bazi koselerine birkag mavi boncuk
dikmekti. Kiigiik kabuklar da aymi sekilde kullanilir. Cocuklarin
giysisi yipranmig bir ceketle minik bir festen olusur. Bunlar da
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Nazar boncugunun giicii, tipki merhamet duygusu gibi bel-
li bir kaliba sigdirilamaz. Ciinkii etki alani genis ve evrenseldir;
Tiirkiye’de birgok hastaligin sebebi olarak goriilen nazara kars1 da
mevcut en iyi koruyucudur. Nazar boncugunun etkililigine dair
olan inang; Miisliimanlar, Hiristiyanlar ve Yahudiler tarafindan
benzer sekilde paylagilir. Son seyahatlerimizin birinde, gérmeden
at kiralamistik. Sahibi de bize oldukga kotii durumda olanlar ver-
misti. Hayvanlarin durumu, bir iki giin sonra gittikge kotiilesmeye
basladi. Esim yenilerini tedarik edebilme olasiig: olan ilk yerde
bunlan sahibine geri vermeye niyetli oldugunu soyledi. Ertesi giin
atlarin kuyruklarinin iginde 6riilmiis alti tane mavi boncuk fark
ettim. Sebebini arastirdigimda; bunun katira tarafindan, onlan
kotiiliiklerden korumak igin yapildigim 6grendim. Biz katirciyr
atlan yetersiz beslemekle sugladik. Ancak kotii giigleri yatisirma
diisiincesi atlara daha fazla arpa vermekten gegiyordu. Buna ben-
zer bagka bir ornek de Izmir yakininda, bazi Rum fayton siiriicii-
lerinde gormiistiim. Izmir’den yaklagik 4 mil uzakliktaki Bornova
demiryolu istasyonunda bir faytoncu, umarsizca manevra yaparak
lokomotifin 6niinden karstya gegmeye ¢alisirken bir gift atinin
Oliimiine yol agmisti. Ertesi giin istasyondaki fayton atlarinin ta-
maminin boyunlarina bir dizi mavi bocuk takilmisti.

Nazar inanci ve onun panzehiri olan nazar boncugu tama-
men cahillikle agiklanamaz ki, bunun olduk¢a komik bir 6rne-
gini haurliyorum. Bir giin ii¢ yaslarindaki kiigiik kiz kardesimle
Atina’da yiiriiyordum. Kardesim beyaz bir elbise ile siyah ¢o-
raplar giymigti. Daha giizel olsun diye beyaz pamuk bagliginin
iizerine siyah kurdeleyle bir fiyonk ignelememi istedi. Universi-
tenin yakinindaki sessiz bir sokakta tanimadigim Rum bir giftle
karsilagtik. Kardesime bakip birbirlerine bazi isaretler yaparak
yamimizdan gegtiler, ama bir siire sonra doniip geri geldiler.
Centilmenligin geregi, adam sapkasini ¢ikararak oziir diledi ve
duygularinin titrettigi bir ses tonuyla, “Bu tatli ¢ocugun annesi
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“Hayir” dedim.

“Babas1?” dedi.

“Hayir” dedim.

“Kim oldi peki” dedi.

“Hig kimse” dedim.

Susarak bir an bana dik dik bakti, sonra dili ¢6ziildii ve kizgin
bir sekilde s6zlerini ardi ardina siraladi. Ayagiyla beni diirterek
siyah kurdeleyi gikarip eve gitmemi ve mavi bir kurdele takmami
istedi. Adamin esi de masum bebegi kem gozlerin tehlikesine
maruz biraktigim igin beni azarladi. Itiraf etmeliyim ki tanima-
digim bu insanlarin gocuga yonelik nazikge hislerini belirgin bir
sekilde yansitan diisiinceleri nedeniyle, suglu kurdeleyi tek ham-
lede gikarip cebime koydum.

Asil konum olan Tiirkiye’den uzaklagtim, bu yiizden gen
doénmeliyim.

Mavi boncuk, hem kem gozden korunmaya hem de kisi
seytani giiglerin kurbani oldugunda bunun sonuglarindan kur-
tulmaya da yardim eder. Bunun igin insanlarin gelenek ve dini
inanglarinin gerektirdigi az ya da ¢ok detayli bir seremoni ge-
rekir. Ornegin, biz Bornova’da yasarken bebegim bir keresin-
de kotii bir talihsizlik yasamisti. Evinde yasadigimiz Katolik ve
Levanten yash bayan, bu tedaviyi 6nerip uygulamisti. Bebek, bu
tiir durumlar igin 6nceden rahipler tarafindan kutsanan yanik
zeytin dallarindan ¢ikan dumanla tiitsiilendi. Bebegi dizlerime
yatirdim, hizmetgi Rum kiz, zazgile igmek isteyen birine getir-
digi gibi, kiigiik piring bir mangal ig¢inde yanan kémiir getirdi.
Evini bana kiraya veren Kokana Mariana, zeytin dallarin1 yanan
komiiriin iizerine atti. Mangal i¢in igin yanmaya baglayip duman
bebegi kapladiginda yash kadin, biiyiik bir zevkle minldanarak
dua etti. Daha sonra tedavinin tam basanili oldugunu soyledi.
Bebek ertesi giin oldukga saglikhydi.

Miisliimanlarin tedavi yontemi bazen bundan bile daha basit

olur. Her yerde yaygin olan nazar inamiginin 6tesinde bazen in-
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san, ilging batil inanglann bir pargasina da rastlayabilir. Yillardir
bu insanlarin arasinda yagayan biri bile siradan bir vabancinin
gordiigii kadar bu tiirden inanglari géremez. Baska yerde oldu-
gu gibi Tiirkiye’de de leylek ve kirlangig kutsaldir. Ama akba-
balarin da baul bir korku araci olarak kullanildigini fark ettim.
Adamlarimiz bu kuslara bulasmaktan nefret ederdi. Yol kenann-
da 6lmiis talihsiz deve, at ya da koyun lesleri tizerinde toplasan
bir akbaba siiriisiiyle kargilastigimizda adamlarimiz miimkiin ol-
dugunca yolun disindan sessizce gegerlerdi. Siska boyunlan ve
uzun bacaklarindan kan damlayan bu korkung yaratiklara g6z
ucuyla bakip tirpertiyle gegerken avlarinin tizerindeki akbabalar-
dan itiraz gighklan yiikselirdi.

1891°de birbirine ¢ok zit olan iki adam bizimle birlikteydi.
Biri Bekir isimli diiriist ama kaba bir Yorik, digeri zeki, sik
ve lizerime titreyen bir Arnavut’tu. Izmir Fransiz konsoloslu-
gunda kavas olarak ¢alisan bu Arnavut, biraz Fransizca bilir ve
¢alistigr ortamdan dolay1 giing6rmiis sayilirdi. Bir keresinde al-
cak tepecikler boyunca uzanan bir kervan yolunda ilerliyorduk.
Kervanin en 6niinde Celebi, benim birkag adim 6niimde Ali,
arkada ise Bekir vardi. Ali’nin silahim1 dogrultup atesledigini
gordigimde akbaba siiriisiinden ¢igliklar yiikseldi ve uzakla-
ra dagildilar. Bekir tuhaf bir giglik atarak dortnala beni gegip
Al’nin yanina vardi, onun silahim kapti ve heyecanli bir ses
tonuyla bir seyler soyledi. Bu sirada digerleri giiliyordu. Daha
sonra Bekir bana donerek, Ali’nin akbabalara ates etmesini en-
gellemem igin yalvardi. Bunu nigin yaptigini anlamamistim,
ama Ali; “Bekir kotii adamlar 6ldiigiinde onlarin ruhlarinin bu
kuslarin i¢ine girdigine inanir. Bir akbaba yillardir yagiyorsa,
ruh degisme sansi elde eder. Ancak eger akbabalar zamanin-
dan 6nce oldiriiliirlerse zavalli ruhlar sonsuza dek kaybolurlar”
diye agikladu.

Bekir ciddiyetle dinledi ve daha sonra bana seslenerek “Ona
soyle” dedi.
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Ben de Ali’ye, atisim kekliklerle simirlandirmasinin daha iyi
olacagini soyledim.

Bu cahil insanlarin, daha ziyade tenha ve az yerlesilmis bazi
bolgelerde sikga rastlanan tuhaf abide ve yazili kayalar hakkinda
batil bir inanca sahip olmalan gayet dogaldir. Bu tiir seylerin
ruhlarin korumasi altinda olduguna inanmig olmalilar ki, yazi-
I1 kayalar hakkinda baz:i hikdyeler anlatirlar. Bu hikayelerde; bir
adamin bazi yazili kayalarin iginde sakhi olan hazineleri almak
i¢in onlan kirmay1 denediginde ya da yakininda gémiilii olan
defineyi bulmak igin kazmaya basladiginda yerin aniden sallan-
digin1 ve berbat bir ses duyup korkuyla oradan kagtig1 anlatilir.
Adam, bagina gelenleri size tam bir samimiyetle anlatacak. Kendi
hesabima, bebekliginden beri hayalet ve peri masallariyla biiyii-
miis “kurnaz bir Iskog” olarak bu tiirden inamglarin olmadigin
sOylemekten hoglanmam.

Arkeologlarin genelde define aradiklar1 diigiiniiliir. Onlarin
tiim bu gizemli eski abide ve yerleri incelemek ugruna ugrasip
didinmelerini saglayacak bagka bir etken var midir? Koyliiler, ne
tarihi ne de kendilerinden 6nceki insanlari hi¢ bilmez. Tabii ki
onlar da sonradan bizim de bazilarim1 duydugumuz ve birazcik
asina oldugumuz gelenekler ve hikiyelere sahipler. Ancak tarih
ya da siradan entelektiiel bir bilgi konusunda iki yagindaki Avru-
pali bir bebek kadar cahildirler. Kendi durumlarini biraz iyiles-
tirmek igin herhangi bir tesebbiiste bulunmak onlarin dogasina
uygun degildir. Fakat karsilarina bir sansin ¢itkmasi her zaman
muhtemeldir. Caligarak para biriktirmek kafalarina pek yatmaz.
Bu yiizden baska birinin biriktirip gomdiigii serveti bulma hiil-
yasim1 kurmay severler. Tiirk koyliileri kaderin hiikmiine raz
olup iyilesmek igin gaba harcamadan, hastaliklara tahammiil et-
melerine ragmen ayni zamanda kader tarafindan kendisine gon-
derilenleri teselli bulmak igin kabul etmeye de hazirdir. Tibbin
giiciine olan inanglan, karsilarina ¢ikan her siradan yabancinin
verdigi basit bir ilaci alabilecek kadar derindir. Ustelik sadece
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almakla kalmazlar, ilacin tad: ve kokusunun ne kadar igreng ol-
dugunu 6nemsemeden hemen oracikta igerler. Bu yiizden, ya-
ninda sarisabir ilaci ya da diger bazi ac1 bilesimler tasiyip onlari
koyliilere vererek sayginhk kazanmak gezginler igin iyi bir yol-
dur. Ayrica gezgin, sik karsilagilan al basmasi durumlarinda bir
doktor ates magduru kisiye sunabilsin diye yeterli miktarda sitma
ilacin1 da yanina almaldir. Yillardir atesten muzdarip ve bizim
i¢in her seyi yapmaya hazir olan yagh bir adam, tizerinde uygu-
lanan en az dokuz ayr1 sitma tedavisi gordiim. Ama ates vakalari
disinda, tadi igreng olan herhangi bir madde daha iyidir. Hasta
bundan zevk almis gibi goriiniir ve tadinin kotiiliigiine ragmen
buna siikreder. Eger ona ilag verirseniz, hap: bir biitiin olarak
yutmayip koyiin geri kalani ona hayranlik ve gipta ile bakarken
ilacin tam tadini alabilmek igin yavagga emer. Bazen insanlar gu-
atr ya da goz hassasiyeti gibi hastaliklardan muzdarip olabilirler.
Bu insanlar tedavi maksadiyla bize getirildiginde onlar igin higbir
sey yapamazsak, bundan biiyiik bir tiziintii duyardik. Béyle du-
rumlarda gay ve seker gibi kiigiiciik bir hediye onlar: bir anlik da
olsa rahatlatirdi.

Yabancilarin giiciine ve bilgeligine olan inang, bazen baska se-
killerde de kendini gosterir. Bir, iki giinliigiine herhangi bir yerde
konakladigimizda insanlar, prizmatik bir pusula, sekstant ya da
fotograf makinesiyle yapilan gizemli operasyonlar1 gborme sansi
elde ediyorlardi. Tipki kitaplarda yazilan esrarengiz hikayelerdeki
gibi genelde Celeb’nin dogaiistii gii¢ ve bilgiye sahip bir biiyticii
oldugu sonucuna variyorlardi. Bir keresinde yaninda ¢ok sayida
koyliiyle birlikte bize gelen bir adam, Celeb’den birkag giinden
beri kayip olan esinin nerede oldugunu sdylemesini istedi. Ce-
lebinin bunu yapamayacagini séylemesinin bir faydas: olmadi ve
sonugta onlar sadece Celeb’ nin bu sikintiy1 iistlenmek istemedi-
gini distinmiislerdi. Onlari memnun etmek en iyisi olurdu, bu
nedenle Celebi, bir daire igerisinde sessizce beklemelerini, biiyiik

¢ocuklarinin onlarin etrafinda durmasini istedi. Bazilar1 merakla
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agizlarim agmugti. Digerleri de yanhishkla agizlarindan bir keli-
me kagirmak korkusuyla dudaklarini sikica kapatmislardi. Sonra
Celebi pusulasin bir tagin iizerine koyarak onlara kadinin gittigi
yonii gosterecek olan pusulanin ibresini takip etmelerini sdyledi.
Koy bir dag silsilesinin giiney tarafinda yer aliyordu, bu yiizden
ibre daglan gosteriyordu. Onlar kadinin nigin geri déonmedigini
sordular ve o da; “O yarali”, muhtemelen donmemesinin sebebi
de budur dedi. Cok tembel olanlarin disindaki tiim refakatgi-
ler tepeye dogru yiiriiyiise gegtiler. Birkag saat igerisinde kadinla
birlikte geri dondiiler. Gergekten zavalli kadin kurtlar tarafindan
saldinya ugrayip hirpalanmisti ve arayanlar da tam zamaninda
yetisip onu kurtarmiglardi.

Koylerde hanin yerini alan birer misafir odas: vardir. Yolcu-
lar, para vermeksizin burada kalabildikleri gibi kendilerine ve at-
larina yiyecek de temin edebilirler. Yine de ¢ogu yerde yolcularin
bahsis vermesi beklenir, verildiginde de kabul edilir. Bahgis talep
edilmesi kural degil, istisnai bir durumdur, hatta baz1 durumlar-
da bahsis verme teklifi reddedilir. Misafirhane, baz1 yerlerde tiim
koye bazi yerlerde de koydeki zenginlere aittir. Yabanciya misa-
firperver davranmak Islam dininin bir geregidir. Ustelik bu tiir-
den kamu misafirperverligi, beraberinde sebep olanlara begeni
ve ovgii de kazandinir. Tiirkler evlerini misafirlere agmayi ve sag
elin verdigini sol el bilmeyecek sekilde sadaka vermeyi severler.

Misafir odasi, kdyiin kosullarina gore gesitli ebat ve rahathk-
ta olabilirdi. Sahibinin zenginlik ve gorgiisiine bagh olarak pek
¢ok at1 barindiracak bir ahirla birlikte kullarigh bir evden tutun
da yolculann atlan ve diger yabancilarla paylagtiklan sadece ¢a-
murdan dort duvar ve bir ¢atidan ibaret tek bir barinaga kadar
gesitlilik gosterirdi.

Konuklann kullanimina tahsis edilmedigi zamanlarda misafir
odasi, upki Ingilizlerin halk evi ya da kéy lokalleri gibi basit bir
islev goriir, ama tabii ki ‘bar’ degildir. Burasi kdyiin erkeklerinin
sigara igmek ve konusmak igin toplandiklan yerdir. Fakat konu-
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sulacak bir sey veya igilecek bir tiitiin olmadig1 zamanlarda —ki
genelde boyle olur— sadece vakit gegirmek igin burada toplanilir.
Tiirkler, hi¢gbir zaman iyi bir konugsmac degildir; vakit gegirmek
sanatinda ise her zaman ustadirlar. Oyle ki, iyi bir aylak basit bir
konuda bile uzun bir konusma siiresi harcar.

Seyahat esnasinda esimle birlikte evin sagladigi rahathig yasa-
yabilelim diye, ¢ok firtinali havalar ve olaganiistii durumlar hari-
cinde neredeyse her zaman kendi ¢adirimizda gecelerdik. Ancak
bazen baska vesilelerle de oldugu gibi misafirhanede konaklamak
diisiincesiyle yanimizda ¢adir olmadan da seyahat ederdik. Mayis
1888’de yanimizda ¢adir olmaksizin yaklasik iki haftalik kisa bir
seyahat yapmistik. Bir gece zemini toprak olan 6zel bir evde,
geri kalan zamanlarda ¢ok da konforlu olmayan misafirhaneler-
de kaldik. Bu misafirhanelerin en kotiilerinden biri, daha sonra
Osmanli Demiryolu istasyonu olan Saraykdy’den atla yaklagik iki
giinliik uzaklikta, Menderes’in giiney kiyisindaki tepelikler ara-
sinda bulunan ve Badinlar olarak bilinen bir kdydeydi. Yoldan
daha ¢ok dag sellerinin kuru yataklarina benzeyen olduk¢a enge-
beli patikalar tizerinde at binmekten dolay: bitkin diistiigiimiiz
¢ok zor bir giin gegirdik. Misafirhane kiigiik bir avlunun igeri-
sinde yikik dokiik kerpig¢ bir binaydi. Burasi, karanhk ve koti
kokan bir ahir ile ufak bir verandaya agilan iki kiigiik karanlik ve
havasiz odadan olusuyordu. Bir odanin sonunda, hizmetgileri-
mizin aksam yemegi hazirliklar1 igin derhal bagina gegtikleri bir
ocak vard.

Kisa siire sonra koytin yashlar: birer birer kendilerini goster-
meye basladilar ve gittikge biitiin bos alanlar1 doldurdular. Hiz-
metgilere yakin olanlar yemegin pismesini, ocagi goremeyenler
ise galerinin diger ucunda battaniye ve yorganlarimizin iizerine
yaslanarak oturan beni ve kocamu izlediler. Caprazdaki evin diiz
daminda da genglerden olusan kiigiik bir grup toplanmug bizi iz-
liyordu. Esnemek, i¢ gekmek ya da pozisyon degistirmek gibi en
cihz bir hareket bile keskin gozlii izleyiciler arasinda bir dalga-
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lanmaya sebep oluyordu. Bizim gordiigiimiiz tek kadin, avluda
kocasinin ardinda atlar igin sirtinda bir guval saman tasiyordu.
Hirpani, perisan ve sefil goriiniimlii zavalli kadin samani1 merdi-
venin dibine bosaltti. Daha sonra kirli ve yirtik elbiseler igindeki
yash ve kaba kocast, sirnasik bir kopege seslenir gibi kadina “Gzr”
dedi. Kocasi merdiveni ¢ikip galerideki diger yaglilarin yaninda
yerini alirken kadin, bos guvali ¢apraz sekilde omzuna att1 ve tek
kelime etmeden gitti.

Aksam yemeginden sonra bizim adamlarimiz galerinin gapra-
zina ve bizim bulundugumuz béliimiin 6niine birer hal astlar.
Bu mahremiyet bahanesiyle uyumaya gittik. Safak vakti yiizii-
miin istiindeki Ortiiniin usulca kaldinldigini hissettim ve “Ma-
sallah” fisilusiyla uyandim. Bir kadin, uyuklayan hizmetgilerimizi
rahatsiz etmeden merakim gidermek igin gizlice yanimiza kadar
sokulmustu. Kadin merakim giderip hizlica ¢ikarken tokezledi.
Dikkatsizliklerinin verdigi utangla uyanan adamlar, kadin kagar-
ken onu hirpaladilar.

Koyiin hem iginde hem civarinda bulunan kitabeleri goriip
kopyalarini almak igin bir gece daha Badinlar’da kaldik. Misafir-
hanenin perisan sartlan ile kirli ve pejmiirde insanlarina ragmen
koy, bazi ticari faaliyetler gordiigiim birkag kdyden biriydi. Bir-
kag evde kiigiik dokuma tezgihlari fark ettim. Bu tezgihlarda,
kadinlar tarafindan kaba ama olduk¢a hos, etrafina kirmiz serit
¢ekilmig tiilbentler dokunuyordu. Boyamacilik burada bir zana-
att1, hatta elleri dirseklerine kadar mor renge bulanmis ve endi-
seli goriinen bir boyaciyla ahbaplik ettik.

Boyaci benimle ilgilendi, bu nedenle bizim de bir pargas: ol-
dugumuz hikiyesini burada kaydedecegim. Biz kdye vardiktan
sonra, sabah erkenden boyaci yanimiza gelerek, bizi kendisinin
bildigi bir ‘yazih kayaya’ gotiirmeyi teklif etti. Onun bahsetti-
gi siitun geklindeki bu kaya, Roma mil taslarina benzedigi igin
onemli olabilirdi. Tasin bulundugu yer Menderes’in diger tara-

finda, rotamizin disinda kalan bir alandi. Son yagmurlarda nehir
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tastig1 icin gegit vermedigini biliyorduk. Bu yiizden rehberimiz
dolambagli kivrimlardan dar patikalardan gegerek asamal bir ge-
kilde algalan devasa kayaliklar arasinda, yesil ve agagh kenarina
sar1 kopiikler sagarak tasan nehrin bulundugu vadiye bizi gotiir-
dii. Kayanin bir ucundan digerine agag ve kilden olusan uyduruk
bir koprii uzaniyordu. Atlarimizin yularini tutarak teker teker
karsiya gegerken koprii fena halde sallaniyordu.

Bir saat boyunca nehrin kenarindan at sirinda giderek tasin
bulundugu afyon tarlasina vardik. Bize rehberlik eden boyac
birden bir noktaya yoneldi, ancak zavalli kiigitkk adam tarlanin
sahibini hesaba katmamsti. Yerde yiiziikoyun uzanan bir ince
stitun seklindeki tag1 goren bir noktaya vardigimizda, tarlada ga-
lisan iki kadin Oniimiize firlayarak siitunun iizerine oturdular.
Boyaci, oldukga saygili bir sekilde fazla karsi ¢ikmadan kenara
¢ekildi. Esim ve ben dil dokiip yalvardik ve bosu bosuna onla-
ra riigvet vermeyi denedik, sadece siddet ve kiifiirle cevap aldik.
Sonra arkamizda duran kavasimiz 6ne atilarak anlayacaklan dil-
den cevap verdi; silahinin kabzasin1 gosterip tehdit ederek onlan
kaldirdi. Kadinlar, avlarindan ayrilan akbabalar gibi qiglik atti.
Yazitta, sadece birkag kelimeden olusan bir yemin metni bulu-
nuyordu. Biitiin bir sabahi bosa ge¢irmistik, ama bazen arkeo-
loglarin sansi1 boyledir.

Degerli zamanimizdan daha fazla kaybetmek endisesiyle esim,
rehbere nehrin gegit vereceginden emin olup olmadigini sordu.
Yazit1 gostermek igin s6z veren ve odiil alma diisiincesiyle goz-
leri parlayan boyaci, on kisiden olusan grubun irmaktan gegme
tesebbiisiinden yalnizca kisa bir siire 6nce neseyle konustu. Eger
irmaktan ge¢meyi deneyeceksek hikdyeyi anlatmak igin gruptan
en azindan birinin hayatta kalmasini istedi. Eger biz istersek bunu
deneyebilecegini soyledi. Kabul ettik ve bize ¢ok yakin olan 1r-
maga dogru ilerlemeye basladik. Yiikselen nehrin sulari, algak ve
diiz olan gegidin iizerinden bir degirmen olugu gibi kabararak
tagiyordu. Iki ofkeli kadinin bagirmasindan korkup sinen kiigiik
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rehberimiz, giirleyen suyun sesi karsisinda korkmadi. Pantolo-
nunu ¢ikarip ayakkabilarini igine koydu ve omzuna gaprazlama
ast1. Sonra elinde kalin bir sopa tutan rehber, cesaretle akintiya
adimini att1. Biz ise, onun yavas yavas ilerleyisini endiseyle izle-
yerek tirperdik. Yolun iigte birini tamamlamigsken durdu, sular
gogsiine kadar yiikselmisti, yiiziinii bize dondii, oldugu yerde
siki bir sekilde durarak bir elini havaya kaldirip gelmemiz igin
bize isaret etti. Atlarimiz suya girme konusunda oldukga istek-
sizdi, ama esim kendi atini yiiriimesi i¢in zorlayinca digerleri de
hemen onu takip etti. Ben, atimin selin baskis: kargisinda zorla-
nacagini hissettigimden kafasini nehrin ist akintisina paralel se-
kilde tutmak zorunda oldugumu biliyordum. Suyun tasarak hizh
bir gekilde tist akintiya yol agmasi insanin basini dondiiriiyordu.
Her iki ayagimi atin boynuna koyarak eyere erigen suyun iizerin-
de tuttum. Kiigiik rehberimizin sag salim nehrin karsisina gegti-
gini ve bize bir sey soylemedigini gordiigiimde memnun oldum.

Bir sonraki mola yerimiz, Sagirlar’di. Burasi 6nemli bir hali
dokuma ticaretinin oldugu kirsal bir yerlesimdi. Dar bir avluyla
¢evrelenmis misafirhane, sekiz, dokuz kiigiik, bir de biiyiik oda-
dan ibaretti. Genis oda, bahgeye dogru yonelen bir temel iize-
rinde insa edilmisti. Odanin agik ucu disarida genis bir verandaya
agithyordu. Verandanin tizerinde kalin bir asma ve avluda birkag
biiyiik aga¢ bulunuyordu. Odanin dar ucunda beyaza boyanmus,
her duvarda derin ve kiigiik pencereleri olan cami, namaz kila-
caklar i¢in yiizlerini donecekleri kibleyi gisteren bir isaret vardi.
Genis ¢ardak toprak zeminin sadece kiigiik bir boliimii agikta
kalacak sekilde tamamen haliyla kaplanmistu.

Cat katindaki tiim diger odalarin avluya bakan kiigiik pence-
releri algakti ve zevkimize oldukga yakindi. Bu yiizden adamlari
istedikleri oday1 alma tercihlerinde serbest birakarak giizel ve se-
rin verandada oturduk.

Bu sirada kafasina kirli yesil bir sarik sarmis, pejmiirde kilikh
yash bir adam sirtinda biiviik, ahsap bir su giigiimiiyle geldi. Ve-
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randanin kosesine yerlestirilmis genis ¢omleklerden birinin igine
suyu bosalti. Ahsap giigiimii digerinin tistiinc bas asag: ¢evirdi.
Gittikge hava karariyordu bu yiizden adam, tavandan sallanan
lambay: yakmak igin ilerledi. Bunu yaparken bize bakti ve agir-
bash bir sekilde “Hos geldin” dedi. Sonra bos giigiimii alarak
disan ¢ikti.

Bir ya da iki dakika iginde dort bes adam daha gelip bizi se-
lamladiktan sonra ¢ardagin kargisina oturdular. Adamlar uyku-
dan yeni uyanmis gibi goriiniiyorlardi. Bizimle arkadagca selam-
lagirken seslice esneyip kollariyla geriniyor, oflayip pufluyorlardi.
Ramazan ayiyd1 ve endisesiz bir sekilde giiniin ge¢ saatlerine
kadar uyuyorlardi. Giineg battiktan kisa siire sonra yakindaki mi-
nareden ezan sesi duyuldu. Hepsi ayaga kalkarak kosedeki su
giigiimiine yoneldiler. Kiigiik bir tasi giigiime daldirip biraz su
doldurarak abdest aldilar. Elbiselerinin uygun bir yerini havlu
gibi kullanarak ellerini kuruttular. Sonra geri geldiler, yiizlerini
kibleye donerek namaz kilmaya basladilar. Onlar namaz kilarken
giizel goriiniimli, iyi giyinisli ve onlardan daha geng bir adam
aceleyle geldi. Adam dudaklarinin arasinda yeni yakilmis bir siga-
rayla igeri girdi. Sigarasimi Celebr’ye uzatarak igmesini igaret etti
ve namaz kilanlara kauldu.

Namaz, sadece birkag dakika siirdii. Tam bu sirada yesil sarik-
l1 adam, daha ¢ok kahvalulik olarak nitelenebilecek tiirden seyleri
aksam yemegi igin getirdi. Yere bir yaygi serdi, bir tabureyi ters
cevirerek iginde ¢ok sayida et ve sebze tabag ile biraz ekmek
olan siniyi {izerine koydu. Tepsinin iistiindekiler bana yarim dii-
zine a¢ adam igin zayif bir 6giin gibi goriindii. Buranin sahibi
oldugu anlasilan son gelen adam, bizi nazikge birlikte yemege
davet etti. Ancak yemegimizi hazirlamak iizere oldugumuzu
sOyleyip daveti nazikge reddettik.

Yemek yendi, digerleri ellerini bir kere daha yikarken yesil sa-
rikli yash adam, ortalig) toparlayip siipiirdii, sonra kahve, cubuk
ve nargile getirdi. Hepimiz oturup olduk¢a dostane bir sekilde
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sohbet ettik. Bunlardan bazilari kocamin 6nceki gelisini hatir-
layip oldukga igten davranmaya bagladilar. Iglerinden yash bir
adam askerdi ve Kirim Savasi’nda bulunmustu.

Biz aksam yemegini yerken birkag adam daha igeri girdi. Boy-
lece sayis1 otuza yaklagan adamin bulundugu ortamda, sohbetin
daha da canlanmasi gerekirken birden biri 6lmiis gibi herkes sus-
tu. Disarida, karanhk ¢okmiistii. Igerdeki tek lamba, Tiirklerin
karanlik yiizlerine hafif bir aydinlik ve gozlerinde parilti olustu-
ran titrek bir 151k veriyordu. Toplulugun ig¢inde bulunan beyaz
sarikly, siyah ciibbeli imam, sessizce nargilesinin kehribar agizli-
gindan kocaman bir nefes gekerken hagin, kibirli ¢ehresi ve gukur
gozleriyle bize dogru dondii.

Ramazan ayr boyunca giinesin dogusu ve batisi arasindaki
zaman araliginda bir sey yenilip igilmez. Inangh Miislimanlarin
dudaklari arasindan bir yudum su bile gegmez. Hatta yatstirici
titiin bile kesinlikle yasaklanmistir. Bu durumda sinirli bir mi-
zaca sahip Tirklerin, daha da gergin olmalan beklenirken hig
de oyle degillerdi. Dahasi burada yabanci ve kifir bir gift davet
edilmeksizin sakince onlarin arasina girip Miisliman camisine
yerlesmigler, hatta aksam yemeklerini de burada yemislerdi. Ve
daha da sinir bozucu olani, bu tuhaf yabancilardan birinin kadin
olmasiydi. Titreyen golgelerin altinda etrafimdaki sabit bir gift
gozden digerine bakiglarimi kaydirirken biitiin bunlan diisiin-
meye basladim. Ne tuhaf bir durumdu.

Saat dokuz sularinda yakindaki minareden yine ezan sesi du-
yuldu. Hizmet eden adam, bir kere daha elinde biiyiik bir haliyla
gikageldi. Tirkler ¢ubuklarini s6ndiirdiiler, tembel bir sekilde
homurdanip sizlanarak ayaga kalktlar ve abdest almak igin disar1
ciknlar. Imam, grubun igindeki geng bir ¢ocuga, hemen avlu-
ya gidip Miisliimanlar1 namaza ¢agiran ezani1 okumasini sdyledi.
Sonra imam, caminin On tarafindaki seccadenin iizerinde yerini
ald1. Herkes ayakta ayni yone donmiistii. Imam birkag kelime

sOyledikten sonra cemaat, farkl bir dil ve ses tonuyla cevapladi.
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Kisa siire iginde herkes miikemmel dogruluktaki ses ve hareket-
lerle imam takip ediyordu.

Cok sayida hareket ve diz ¢6kme barindiran Miisliimanlarin
namazi, ibadet edenlerin iizerinde tipki bir dizi uykulu okul
¢ocugunun iizerinde jimnastigin uyandirdig etkiyi uyandirmis
gibi goriiniiyordu. Yarim saat siiren namazin sonunda herkes
circir bocegi gibi canliydi; sohbet cogku ve neseyle yeniden bag-
lad1.

Saat on sularinda kiigiik odalarin birine gidip uyumaya karar
verdik. Ama onlarn digar1 ¢gitkarma konusunda ¢ekingendik. Her
nasil olduysa biz yorgunluk belirtileri gosterir gostermez ev sa-
hibi bize iyi geceler diledi ve beraberindekilerle birlikte ayrildi.
Ev sahibi ayrilmadan 6nce son olarak odanin agik ucuna halilan
asmalari i¢in adamlarimiza yardim etti, sonra kendi kendimizle
kaldik.

Tiirk koylerinin deginilmesi gereken ilging yonlerinden bir
digeri de biiyiik kurt benzeri kdpeklerin varligidir. Bu kopekler
cv halkindan ¢ekinip onlara saldirmazken, tedbirsiz davranan
yabanailar iin daima bir tehlikedir. Boy bakimindan Iskog ¢o-
ban kopegi iriliginde olan bu kopekler, genelde asir1 kalin kaba-
rik tiiylere sahiptir. Ancak kisa tiiylii bir tiirii de vardir. Kabarik
tiylii olan gesidi giizel yaratiklardir ve her biri kar gibi beyaz ya
da agik san renklidir. Bunlar kopek sahipleri igin oldukga de-
gerlidir; onlara zarar veren herhangi bir kisi, sahiplerini cidden
giicendirmis olur. Bana soylendigine gore, kopeklerden birini
oldiiren kisi, bir adam 6ldiirmiis kadar bedel 6deyebilir. Bu
kopeklerin korkmusg gibi goriindiigii tek sey tastir. O yiizden
bunlarla basa ¢ikmak istiyorsaniz elinizde tas ya da benzeri bir
sey tasiyin ve onlara firlatiyormus gibi yapin. Eger tas1 onlara
firlattiginizda 1skalarsaniz bu, baginiza kotii bir sey geleciginin
resmidir.

Bu kopeklerin, bizim goban kopekleri gibi gobanlar tarafin-
dan egitilmeleri gerekmez. Sanki siiriileri yabani hayvanlar ya da
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hirsizlardan korumak igin yaratilmiglardir. Bu nedenle yabanc
olarak gordiikleri herkesi siipheyle karsilayip pek hazzetmezler.

Bu kopeklerden biriyle yagsadigim, hi¢ de hos olmayan bir ma-
cera hatirhyorum. Bir k6yiin misafirhanesinde bir iki geceligine
kaliyorduk. Zemin kat1 ahir olarak kullanilan misafirhanenin ist
katinda birkag oda vardi. Burasi ahsaptan insa edilmis giizel bir
evdi. Sans eseri yalniz bagima kaldigim bir sirada, Mavisakal’in
karis1 gibi, diger tarafta ne olup bittigini gormek i¢in ¢esitli oda-
larin kapilarim1 agmaya basladim. Bir evin daminin, yamacin alt
tarafinda bulunan yandaki evin damina agqildigini gérdiim ve et-
raf hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak igin bir adim daha
atum. Esige basar basmaz diger kdsenin ucunda kocaman kafasi,
parildayan gozleri ve korkung disleriyle hirildayan bir kopekle
yiiz yiize geldim. Ben daha kapidan geri ¢ekilemeden canavar
gibi bir kopek dama sigrayip bogazima atlad: ve elbisemi kapip
pagavraya cevirdi. Ben qiglig1 bastum. Allahtan bu sirada bizim
katirci benim igin geri donmiis ve evin merdivenine ¢ikmisti.
Benim feryadimi ve kopegin endise verici sesini duyup ne olup
bittigini tahmin etmisti. Yaratif yere sermek igin acele ederken
yolda gevsek bir tahta pargasini eline gegirmeyi basarmisti. Adi
Hagob olan bu Ermeni, kesinlikle diiriistliigiin parlayan bir or-
negiydi. Onun tam zamaninda yetiserek bana yaptig bu iyiligi
asla unutamam. Korku ve dehsetten beti benzi atmisti. Yaralan-
digimi diisiinerek nazikge beni kollarinin arasina aldi. Kiigiik bile
olsa yaram yoktu, sadece elbisem lime lime olmus ve korkung bir
dehsete kapilmistim. Normalde béyle durumlarda bayginhik ge-
¢irirdim; sans eseri burada bayilmamistim. Olayin tamamu birkag
dakika iginde olup bitmisti. K&pegin sahipleri olan birkag kadin,
Hagob’un hemen ardindan damda goriindiiler. Acimi paylagip
oziir dileyen kadinlar, kdpek tekrar giiciinii toplayip kendine ge-
lirken onu oradan uzaklastirdilar ve ertesi giin igin beni evlerine
davet ettiler. Davete uyup gittigimde, 10-12 yaglarinda kiigiik
tath bir kiza, ben orada bulundugum siire iginde sakin tutmasi
i¢in kopegin lizerine oturmasi sdylendi.
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Diger bir defa tig kopek tarafindan etrafim sanldiginda korku-
dan neredeyse 6diim pathyordu. Bir giin erken bir saatte kiigiik
fakat miireffeh bir kasabadan atla gegerken, cami ve ev duvarla-
rindaki beyaz mermer bloklar iizerinde hatta bahgelerdeki kerpig
duvarlar iginde bile ¢ok sayida yazit gormiigtiik. Kasabanin orta-
sindaki tckkede, neredeyse tamamen yazili kayalardan insa edilen
giizel bir gesme vardi. Atlardan inip hizmetgiyi uzaktaki at ahurlari-
na gonderdik. Celebi gesmenin tizerindeki yazilan kopyalamak igin
durdugunda, ben de nelerin goriilebilecegini anlamak igin tekke-
nin etrafinda dolagiim. Etrafta hi¢ kimse yoktu. Tekkenin koge-
sini doniince biiyiik agik girig kapisi gordiim ve igeriye bakmak
istedim. Birden havlayip hirlayan disi bir kopek tiiredi. Ardindan
baska biri, sonra digeri ¢ikageldi. Benden daha hizli kostuklar igin
kagmak imkénsizdi. Revolverimi ¢ikarip giris kapisindaki duvarin
kenarnnda siper aldim. Ben kopekleri revolverle tehdit ederken bir
yandan da esimin dikkatini ¢ekmek igin “Will” diye bagiriyordum.
Kopeklere sdylenebilecek en dogru kelime olan ‘hogt’u denedim,
ancak bunun kopekler tizerinde higbir etkisi olmadi. Kocam da
riizgdr ters taraftan estigi i¢in maalesef sesimi duyamadi. Bu yiiz-
den hem sesimi esime duyurabilmek hem de kopekleri korkuta-
bilmek igin tabancami ateslemeyi diigiindiim. Ancak keskin sogu-
gun hiikiim siirdiigii o giin, at siirerken elleim soguktan o kadar
uyusmustu ki tetigi bile ¢gekemiyordum. Ne yapmaliydim? Avlu-
nun karsisindaki eve timitsizce bir bakis atim. Evin balkonunda
kollanni birbirine kavusturmus sakince bir seyler tasarlayarak bana
ve kopeklere bakan bir kadin gérdiim.

Biiytik bir kizginhk ve koti bir Tirkgeyle — kelimelerimi se-
gerken ¢ok heyecanlandim — ona bagirdim: “Ya kopeklerini gagir
ya da onlan o6ldiirecegim”. Kadin, ya bu tehdidin ne kadar bos
oldugunu biliyordu ya da miidahale etmek i¢in uygun zamani
kolluyordu. Her nasil olduysa kayanin dibindeki kdpegin yanina
geldi ve onu igeri siiriikledi. Beni de nazik bir sekilde evine davet
etti, ancak bu daveti kabul etmedim.
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Bir keresinde Izmir civarinda bulundugumuz sirada, esim bir
kangal kopegi yavrusunu bebege hediye olarak eve getirmisti.
Biz onu aldigimizda heniiz birkag aylikti. Birkag ay igerisinde
enik, iki yasin iizerinde olan bebekten daha fazla biiyiidii. Kar
gibi beyaz tiiyleri, siyah g6z ve burnuyla ¢ok giizel goriinmesine
ragmen saldirgan bir egilim gostermeye baslamisti. Bir giin ke-
mik yalarken bebek onun yakinindan gegti. Képek doniip onun
bacagini 1sinverdi. Bebegi ¢ekip kopege vurdum. Onu iki saat
boyunca dovdiim, kemigini kistim, kuliibesine kapattim. Bu onu
ilk doviisiimdii. Zamanla bana daha da diiskiin oldu benim ba-
sit emirlerime dahi uydu, evden birini asla 1sirma tegebbiissiinde
bulunmadi. Ne var ki biiyiidiik¢e ¢evre igin tehlikeli olmaya bas-
ladi. Eve firindan ekmek getiren gen¢ Rum igin pusu kurup bek-
lemeye aligmisti. Ayakkabilarini ¢orapsiz giyen, ¢iplak bacakli bu
gen¢ Rum, kopek i¢in dayanilmaz bir tahrik unsuru sunuyordu.
Sonunda higbir yabanci, ev sahiplerinden herhangi birisinin refa-
kati olmadan giris kapisindan gegemez oldu. Biz aynldigimizda
ev sahibemiz Kokona Mariana, “Yorik’ diye ¢agirdigimiz kope-
gi aldi. Ancak kopek, yandaki kiraciya saldirip hayatini tehlike-
ye soktugunda, istemeyerek hayvani gondermek zorunda kaldi.
Kadin ona diiskiindii ve onu evini korumas: igin biiyiitmiistii.
Yoriik, kadinlayken adeta munis bir kuzu gibiydi.



III. Bolim

Mezarlik

Her koyiin bitisiginde yer alan mezarhk, genelde koyiin ken-
disinden daha biiyiik bir alan kaplar. Hiristiyan mezarhklarinin
etrafi daima yiiksek bir tag duvarla gevrilidir. Bu durum kasaba-
lanin yakimindaki Tiirk mezarhklarinda da goriiliir. Fakat daha
algak olan bu duvarlar, genelde tas ve kerpigten yapildiklarindan
siklikla yikik durumdadirlar. K6y mezarliklarinin etrafiysa genel-
de gevrilmemistir. Yeni mezarlar eskilerin etrafina yapildigindan
mezarlik herhangi bir tarafa dogru yayilabilir ve bazen neredeyse
evlerin kapisina kadar uzanabilir. Bazi yerlerde de kdyden biraz
uzaktadir.

Bir Tiirk mezarhginin etrafi gevrildiginde giris igin ne bir kap1
ne de bir bogluk birakilir. Mumya seklinde keten ya da pamuktan
bir kefenle sarilan cenazeler, tabutsuz olarak duvarn iistiinden
atlamak suretiyle diger tarafta yer alan bir basamaga basilarak
mezarliga tasinir. Girigin disinda, gdmme iglemleri sirasinda ce-
nazenin iizerinde bekletildigi musalla ad1 verilen biiyiik diiz bir
tas vardir. Mezar fazla derin degildir, fakat mezann yerin stiin-
deki kismina yiiksekge toprak yigilir ve bu topragin etrafi tepeler
ile dere yataklanindan toplanmis kaba taslarla gevrilir. Kasabala-
rin yakininda ve daha gelismis yerlerdeki mezarliklara baska bir
yerde nadiren yetisir gibi goriinen, koyu renkli ve gorkemli servi

agaglan dikilmistir. Bu agaglar, mezarhklarin en tenha koselerine
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bile tath ve gorkemli bir giizellik verir. Burada erkeklerin mezar-
lar1, ince mezar taslaniyla ayirt edilir. Bunlar, kavuk ya da erkekle-
rin hayattayken ugrastiklari meslekleri gosteren kilig ve gekig gibi
daha belirgin bazi sembollerle siislenir. Kadin ve kizlarin mezar
taglan ise diizdiir ve basit oymalarla siislenmistir. Geng kizlarin
mezarlarinda kirik dalli bir zambak ya da solgun bir gigek motifi
¢ok yaygindir.

Fakat koylerdeki mezarliklarda bunlarin hi¢biri bulunmaz. Bu
mezarliklarda, yalniz, ihmal edilmis ve koyiin ¢abucak unutulan
oOliileri yatar. Birbirinden ayirt edilmeyen mezarlarin herhangi
bir yonde toplandig; bas ve ayaklarinin yakindaki tepeden geti-
rilen kaya pargalanyla isaretlendigi goriiliir. Siddetli yagmurlarin
gevsek bir sekilde ortiilen toprag ile kaya pargalarini saga sola
dagitigi, hi¢ kimsenin bilmedigi ve ilgilenmedigi bu mezarlar
zamanla tamamen diizlesir.

Oliim ve defin arasinda gok az zaman farki vardir. Tiim si-
cak tilkelerde bunun bir gelenek oldugunu diisiiniiyorum. An-
cak Tiirklerin trkiitiicii bir hizla 6liilerinden kurtulmak istiyorlar
gibi goriindiiklerini de soyleyebilirim. 1891 yilinda yaptugimiz
son seyahat sirasinda boyle bir olayin vuku buldugunu hatrhyo-
rum. Kilikya’ya giden yolun iizerindeydik ve Kapadokya’ya dog-
ru ilerliyorduk. Bu yolun bir kismi dar bir dere igerisinde akan
suyun kenarindan gegiyordu. Bu dere yataginin agiz kismi yaki-
ninda Ulukisla adinda bir koy vardi. Burada askerler tarafindan
kullanilan, Selguklulardan kalma muhtesem bir menzil binasi bu-
lunuyordu. Burasi Arap tarihgiler tarafindan ‘Roma krallarinin
kampr’ olarak adlandinlhir. Ogleden sonra iki civarinda buraya
vardik, her ikimizin de atesi giktigindan keyifsizdik. Bu yiizden
gece burada kamp kurmaya karar verdik. Insanlar yaylada oldu-
gundan koy neredeyse terk edilmisti. Koyde sadece birkag kadin
ve bir giin evvel, kendilerine ait bazi isleri yapmak tizere gegici
olarak koye geri gelen iki adam bulduk. Kdyde kalan kadinlar,
tarlalarda ¢aliymak igin olduk¢a yaghydilar. Adamlarimiz ¢adin
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kurup aksam yemegi hazirliklanm yaparken koydeki iki adam,
bizi bir eve alarak agirlamak igin ellerinden geleni yaptilar. Alu-
miza serilen haliya hayran kaldik. Bu sirada adamlardan biri ken-
di evine giderek hamim tarafindan dokunmus birkag gesit yeni
hali getirdi. Biz bu halilar1 satin almaya ¢alisirken yayladan geng
bir adam aceleyle kosarak geldi. Ev sahibimizin bir erkek akraba-
sinin giines arpmasindan o6ldiigiini soyledi. Ev sahibimiz habe-
ri siiktnetle karsiladi. Ulaga birkag soru sordu ve birkag¢ dakika
i¢in bizden izin istedi. Ciinkii 6len akrabasini evine getirmek igin
yaylaya gitmeliydi.

Ulagin vangindan birkag dakika sonra iki ti¢ adam goriindii
ve ¢esitli hazirliklara basladilar. Kazma ve kiirekleri yiiklenen
adamlardan ikisi, mezar kazmak igin aceleyle yakindaki mezarli-
ga gittiler. Diger ikisi biiyiik bir demir kazanda suyu kaynatmak
i¢in evin kapisinda kuru yapraklar, ot ve odunlardan ates yakarak
tizerine sacayagini yerlestirdiler. Kisa siire sonra uzaktaki vadi-
den yankilanarak agag inen bir agit sesi isittik. Agit, esintinin
giicline bagh olarak algalip yiikseliyordu. Bakmak igin ayazliga
(hayat) ¢ikigimda, kivrimlarin yavaglatug yolda, basi iizerin-
de cenazenin bagli bulundugu atin gektigi uzun ve daginik bir
kafile gordiim. Kadin, erkek ve ¢ocuklardan olusan ii¢-dort yiiz
kadar insan, ac1 qighklarla agit yakip elleriyle bagirlarini ve dizle-
rini doviiyorlardi.

Kafile yakina geldiginde ev sahibimizin atin basimi tutarak
yiridigiinii gordiim. Yamimiza ulastiklarinda biz de cenazenin
arkasinda sessizce onlara katildik. Yakinda olanlar bizim igin yer
actilar ve hig kimse bizim cenaze torenine katilmamiza kars: gik-
madi.

At, kiigiik bir avluya yoneldi ve avlunun alabildigi kadar bir
kalabalik izdiham iginde onu takip etti. Oncelik hanimlara ve-
rildi. Ardindan cenaze buradan alinarak kendi evinin ayazlhigina
tasindi. Cenazenin etrafi ailesi ve ayazhigin alabildigi kadar ka-

din tarafindan sanldi. Geriye kalanlarin bir kismi dar merdivende
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toplasmisken ben digerleriyle birlikte asagidaki bahgede kaldim.
Bu sirada ac1 qigliklar ve agtlar, iki kat daha artarak yeniden bas-
ladi. Bazi kadinlarin kucaklarinda veya sirtlarinda bebekleri vardi.
Korkan bebekler, yiirek pargalayici bir sekilde aghyorlardi. Bu-
nun hemen ardindan biz igeri girdigimiz sirada, iki adam basit
tahtadan yapilmis dort ayakl tenesir denen bir masayla goriin-
diiler. Tenesir tahtasinin basucuna yastik yerine biiyiik bir sar1-
cigek demeti konmustu. Sonra cenaze taginarak tenesire kondu.
Tenesiri getiren adamlar disan ¢ikip omuzlarindaki siriklara asih
sicak su kazamyla gabucak geri dondiiler. Oldukga yash iki iig
adam, kaftanlarin: gikanp kollarini sivadilar, bir guvalin iginden
aldiklar1 kocaman banyo havlulanyla kendilerini sarararak defin
islemleri i¢in hazirlandilar.

Olen kisi, 35-36 yaslarinda uzun ve iri yapili bir adamdi.
Gozleri ve agz1 kapali olan adamun, yiizii giines yanigina rag-
men balmumuna benziyordu. Gassaller onu hareket ettirdikge
kollar1 hala biikiilii olan adamin kafasi, bir taraftan digeri tarafa
diisiiyordu. Onlar mevtanin sanigini ¢ikarip annesine uzattigin-
da, kadin yiiziinii sarga gomiip agladi. Sonra adamin kusagini
gikarip esine uzattular. O da yiiksek sesle aglayip tutkuyla kugag
optii. Bu, oldukga acinasi bir manzara olmasina ragmen zavall
kadinlarin ac1 qighklarina istirak etme egiliminde degildim. Ce-
ket ve gomlegini ¢ikarmadan Once cenazenin iizerine biiyiik bir
carsaf gerdiler. Ardindan esi gelip onun basini yikadi. Kadin 6yle
bir sefkatle yikiyordu ki bu esnada gbzyagslari adamin yiiziine dii-
siiyordu. Bolca sabun ve su kullanilarak viicudun tamamu yikan-
diktan sonra cenazenin bedeni yash bir adam tarafindan uzun
beyaz pamuklu bir bez olan kefenle dikkatli bir sekilde sarildi.
Cogu zaman yakinimizda olan Ali, bu esnada kadinlarin burada
bulunmasini onaylamadigini yiiksek sesle ifade etti. Bunun dog-
ru olmadigin1 ve Arnavutlann cenaze toreninde boyle bir seye
miisaade edilmedigini sGyledi. Buradaki insanlar Tiirkmen’di ve

onlarin gelenekleri diger Miisliimanlarinkinden farkliydi. Kadin-
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lar 6rtiilii olmadiklar: gibi erkeklerle bir arada oldukga 6zgiir bir
sekilde bulunabiliyorlardi. Cenaze yikanirken bir adam benim
yakinimda bulunan bazi kadinlarin yanina gelerek sessizce olup
bitenleri izledi ve onlara avluyu terk etmelerini séyledi. Adama,
“Ben de gitmeli miyim?” diye sordum; ama o, “Hayir, hayir!”
dedi. Daha sonra kadinlara neden disar1 gikarildiklarimi sordum.
Kadinlar da kendilerinin aglamadigini ve burada aglamayan hig
kimsenin istenmedigini ifade ettiler. Onlara, kendimin de ag-
lamadigim soyledim. Kargilik olarak, benim durumumun farkh
oldugunu, ¢iinkii benim bir yabanci olarak sadece izlemek igin
orada bulundugumu soylediler. Onlann neden aglamadigin
sordum. Onlar da bunun 6zel bir nedeni olmadigini sadece ag-
lama hissine kapilmadiklarim belirtiler.

Cenazeyi mumya gibi iyice sararak ahsap bir tabutun igine
koydular. Tabutun tizerine giizel bir kilim ile 6len adama ait
gogsiinde ve kusaginda altn islemeler olan solgun mavi kafta-
m serdiler. Iki adam tabutu disariya tagirken digerleri de onlar
takip etti. Bu defa agit yakan kadinlar arkada kaldilar. Onlardan
birkagi kendilerini kaybetmisgesine davramyordu. Tabut, mezar-
Iigin disinda bulunan bir tagin iizerine kondu. Adamlar tabutun
arkasinda iki sira halinde dizildi. Geng bir dervisin yonettigi ve
benim ilk defa izledigim dini bir téren yapildi. Biraz uzakta hila
agit yakan kadin ve ¢ocuklarin olusturdugu bir topluluk duru-
yordu. Cenaze mezarhigin igine alindiginda — adamin annesi ve
esi disinda higbir kadin mezarliga girmedi biitiin erkekler me-
zarhgn igine girdiler. Cenaze mezara kondugunda 6len adamin
aglayan babasi, ilk toprag: elleriyle serpti. Sonra mezar toprak-
la doldurulup zeminin istiinde bir yigin olustugunda elleriyle
topragi oksayip diizeltti. Herkes ¢omeldi, bir adam mezarin bag
tarafinda digeri de ayakucunda durdu. Avuglarimi agan adamlar,
ellerini dizlerinin tizerine ¢apraz sekilde koydular. Koyiin bagi
olan adam, bir iki dakika siiren, benim dua oldugunu sandigim
bazi seyler okudu. Sonra hepsi ellerini havaya kaldirdilar. Alj,
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bunun tipki Rumlarin yapug: hag isareti gibi okuma isareti ol-
dugunu soyledi. Sonunda bir adam mezarin iizerine bakir bir
ibrikten su doktii ve herkes mezarliktan ayrildi.

Defin islemini gormek i¢in duvarin yakinina gitmistim. Gom-
me islemi sirasinda, bir kiginin 6len adamin yash annesinin el-
lerini tutup onu uzak bir koseye gotiirerek kiigiik torunlarinin
ortasina oturttugunu fark ettim. Fakat adamin esi téren boyunca
mezarin yaninda ¢omelmis halde durdu. Fasilalarla qiglik atip al-
nini sert zemine vurarak doviindii.

Ulagin varisindan gémme igleminin bitisine kadar biitiin her
sey yaklagik iki saat siirdii. Cenaze yemegi pisirilip yendikten
sonra ¢ogu insan yaylaya geri dondii. Ertesi sabah 6len adamin
babasi bizi gormek i¢in geldiginde olduk¢a canl ve neseli go-
riiniiyordu. Eger civardaki antik yerlerde yazili ya da oymali bir
kaya varsa Tiirkler, bunlari mezar tas1 olarak kullanmayi severler.
Bu nedenle mezarliklar, antika meraklilar igin iyi bir yazili kaya
arama sahasidir. Hiristiyanlar da tipki Miisliimanlar gibi mezar,
kilise ve evlerinin ingasinda bu antik taglan kullanirlar. Eski bir
uygarligin kalintilarina az ¢ok saygi duyan Rumlar, her zaman
onlann korumaya ¢aligirlar. Tiirk koyliilerse, tam aksine insan
seklinde herhangi bir heykel bulduklarinda giizel bile olsa onu
tahrip etmeye odaklidirlar. Bununla birlikte, batil bir yazi korku-
suna sahiptirler. Bu nedenle eger iginde bir hazine olma ihtimali
yoksa kolay kolay ‘yazili bir kaya’y: tahrip etmezler. Elbette oku-
yamadiklar bu yazilar, koyliiler igin gizemli bir ilgi kaynagidir.
Ayrica, iistiinde yaz: olan herhangi bir kgt pargasini bile baz
kutsal sozleri yok etme korkusuyla tahrip etmezler. Bir kere-
sinde baz1 Tiirk kadinlarini ziyaret ettigimde beni eglendirmek
i¢in gosterdikleri vir zivirlarinin ve diger degerli hos egyalarinin
icinden ipek ve yazmayla defalarca sardiklar bir kutunun iginde
sakladiklar bir Rus gazetesinin yirtik bir pargasi da ¢ikti. Benden
okumamin miimkiin olmadig, herhangi bir kutsal s6zciik olup

olmadigim merak ettikleri bu yiruk gazete pargasini okumami
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istediler. Bunun olanaksiz oldugunu disiindiigiimden tabii ki
bilmedigimi sdyledim. Onlar da bu yirtik gazete pargasini tekrar
ipegin igerisine dikkatlice sararak kaldirdilar.

Bu insanlar mezarliklarindaki kayalar iizerinde inceleme yap-
mamiza hig itiraz etmeyecek gibi goriintiyorlardi. Bilakis esim
onlarla ahbaplik gelistirip mezarliga girdiginde, onun ne iste-
digini bildiklerinden samimiyetle ¢aliymaya katildilar. Devrilen
mezar taglarinin tizerindeki yazilarin goriinebilmesi i¢in onlari
ters ¢evirmeye koyuldular. Boyle durumlarda esim genellikle ya-
zih kayalar1 kitabina almak igin kopyalarken, koyliiler biiyiik bir
ilgiyle onu izliyorlardi. Bagka zaman, yerinden oynayan taglari
yerine yerlestirmek igin ¢alistiklarini hi¢ gérmedim.

Bir keresinde bu yazitlan gérmek igin tek basima mezarhga
gittigimde yanim diizine kadar geng erkek duvarin arkasinda top-
lanip bana tas firlattilar. Kamgimla onlara dogru kostum, ancak
ben yetismeden kagtilar. Bana bu sekilde iki ti¢ defa saldirmalari-
na ragmen benim misilleme yapmamam onlarin cesaretini arttir-
di. Koye dogru yola koyuldum ve yolda karsilastigim bazi adam-
lara onlan sikayet ettim. Bu konuda beni destekleyen koyliiler
gizlice yaklagip saldirganlan yakaladilar ve bir giizel dovdiiler.
Ben de bundan biiyiik bir memnuniyet duydum.






IV. Boliim

Kadinlar ve Cocuklar

Tiirk toplumunda kadinlarin diglanmasiyla ilgili olarak hati-
r1 sayilir olgiide geleneksel baskilar vardir. Bir koye girdiginizde
kadinlan ortalikta géremezsiniz. Eger bir kadinla karsilasirsamz
onun bagini ve yiiziinii bir 6rtiiyle tamamen gizledigini goriirii-
siiniiz. Bu durum, olduk¢a geng olan kizlar i¢in de gegerlidir.
Yaklagik iki saatlik mesafedeki bagka bir koyde ise kadinlarin hig
biri kapali degildir. Kamp atesinin etrafinda erkeklerle yan yana
oturup sizinle sohbet edebilirler. Ondan sonraki diger bir koye
vardiginizda, yine erkek ve kadinlari bir arada géremezsiniz. An-
cak yetiskin kadinlar, sadece yiizlerini gizleme numarasi yaparlar-
ken geng kizlar higbir sey yapmazlar.

Yabancilara karg1 kapali olmanin gelenek oldugu bolgelerde,
kadinlann bu tavn bazen asir1 komik olabiliyor. Eger siz bir er-
kekseniz ve yol boyunca birkag¢ kadinla kargilagirsaniz kadinlarin
derhal durup arkalarin1 dondiigiinii ve siz gegene kadar bekledi-
gini goriirsiiniiz. Hatta burada bir duvar ya da git varsa yiizlerini
onlara donerek beklerler. Eger yoksa tozlu yolda bir sira halinde
size arkalarin1 donerek otururlar. Ge¢meleri i¢in ne kadar neza-
ket gosterseniz de onlar1 kimildatip size zayif bir bakis atmalarin
bile saglayamazsiniz.

Bununla birlikte bazen diglanmis cinsiyetin iiyelerinin dav-
raniglarinda bazi ustaca hareketler goriiniir. Bir defasinda bir
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iki giinligiine kaldigim koy misafirhanesinden beni ¢agirma-
ya gelen kadin ve kizlar tarafindan olduk¢a eglendirildim. Bu
koyde ortii olarak yasmak kullanihyordu. Ancak bes alt1 kisiden
olusan ziyaretgilerim, tek basima oldugum bir sirada igeri gir-
dikleri zaman ortiilerini kaldirdilar. Soguk bir giindii ve odada
ates yaniyordu. $ominenin her iki tarafinda birer oturak vardi.
Bunlarin birinde ayaklarimu ist tiste atarak oturmugstum. Kadin-
larin en yash olani benim yanimdaki oturakta bagdas kurmustu.
Digerleri de bagdas kurarak yere oturmuslardi. Cok gegmeden
esimle seyahat eden 19-20 yaglarinda geng bir Ingiliz igeri girdi
ve sominenin diger tarafindaki oturaga oturdu. Kadinlar pegele-
rini ortmediler; belki de onun geldigini fark edemediler. Ingiliz
geng, onlan sessizce izlerken onlar benimle giiliiserek konugma-
ya devam ettiler. Yaklagik 10 dakika sonra esim geri dondii, tipki
Ingiliz arkadagi gibi ziyaretgilerimin varligindan habersizdi ve
dogrudan odaya girdi. Esim igeri girdigi anda, kadinlar pegeleri
yiizlerine gektiler ve bana hemen ayrilmak istediklerini soyledi-
ler. Onlarin kendi evlerine ulagmalar1 i¢in sadece yandaki evin
damina bir adim atmalan yeterliydi. Bu yiizden ugurlanmalarina
gerek yoktu. Kadinlar gittiginde Ingiliz geng, bana kendisinin
yaninda onlarin pegelerini neden 6rtmediklerini sordu. Ben de
bilmedigimi séyledim.

Kars1 cinsin gozlerinde kendi cazibesinin degerini gormiis
bir Ingiliz okul ¢ocugunun karakteristik memnuniyetiyle “Peki”
dedi. Ardindan bayan hayranlarini asagilayan bir tavirla “Biliyo-
rum, onlar yiizlerini gormemi istediler! Ne var ki onlara birazcik
bile hayranligimin olmadigindan eminim” dedi.

Ertesi giin iade-i ziyarette bulundum ve yash bayana kadin-
larin iki erkege farkli davranmalarinin sebebini sordum. Yash
kadin, “Bu, Miisliiman kadinlar igin bir gelenektir”, “Kadinlar,
erkeklerin yaninda yiizlerini kapatirlar. Bu yiizdendir ki; Cele-
bi igeri girdiginde yiiziimiizii kapattuk. Digerine gelince, onun
o6nemi yoktu, ¢iinki sakal yoktu”.
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Tiirkiye’de bir tiir kadin haklan varmig gibi goriinmesine rag-
men bunun ne oldugu tam olarak bilinmiyor. Kadinlar, kendi
alanlarinin sahibidirler. Ev halkini ve gocuklar yonetirler; esle-
rini haremden disarida tutmak istedikleri zaman da kapiya ige-
ride misafir oldugunu gosteren bir cift ayakkab: birakirlar. Bu,
erkeklerin igeri girisini engellemek igin yeterli bir isarettir. An-
nelere, ¢ocuklan tarafindan biiyiik bir saygi ve itaatle davranilir.
Cocuklar biiyiidiiklerinde kendi gorevlerinin farkina varip daha
da biyik bir sayg) gosterirler. Yetiskin erkek gocuklar, evlen-
diklerinde bile, annelerinin oldugu bir ortamda izin almaksizin
oturmazlar. Bu ataerkil sistemin nasil bu kadar baskin olabildi-
gini bilmiyorum. Ancak varlikli insanlar arasinda evli oglanlarin
ebeveynleri ya da dul anneleriyle birlikte yagamalan ¢ok normal
bir durumdur. Fakirler igin bu konudaki durumun nasil oldugu-
nu soyleyemem. Bu gibi durumlarda anneler, evdeki tiim islerin
patronudur. Bir evde birden fazla gelin varsa bunlarin her biri
evin igerisinde kendi odasina sahiptir. Hatta baz1 durumlarda
kaynana konumundaki kadinin hizmetgilerinin ve cariyelerinin
de odalan vardir. Kaynananin biitiin gelinlerini sert bir sekilde
yonetmesi genel bir kuraldir.

Eger kaynana dul ise bu hikimiyet en iist diizeydedir, hig
kimse onun soziine itiraz edemez. Hele ki bu dul kaynana zen-
ginse ki bu ¢ok rastlanan bir haldir. Boyle durumlarda koyiin
en Ozgir insani olan dul kadini, niifuzunun uzandig alanin tek
hikimi olarak diisiinmek lazimdir. Kaynanalar, Ispanyollarin
sOyledigi “aymi tornadan ¢ikmis” deyimini hi¢ de hak etmezler.
Bazilari yerel zorbaligin koti bir tiirtinii sergilerken, digerleri
uyumlu ve iyi huyludur. Oryantal yasamin biitiin liiksleriyle sarili
ev mahremiyetinin korumasinda higbir zorluk gormeden Avru-
pah kadinlarin yaptg gibi iyi goriiniimlerini korurlar. Bir 6kiiz
gibi ¢aligip kotii beslenen fakir koylii kadinlar, bitip titkenmeyen
yorgunluk ve yoksunlugun tiim zorluklarini yasadiklarindan za-

manindan Once yaslanip ¢irkinlesirler. Kaynana genellikle geng
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kadinlarla kiyaslandiginda daha iyi goriiniir. Her ne kadar ken-
di gekiciligini erkeklere sergileyemezse de —ki bunu yapabilir ve
bazen de yapar— kendi hemcinslerinin hayran ve kiskang bakisi-
n1 ¢ekmekten haz alir. Bu yiizden kiyafeti ile goriiniimiine ¢ok
zaman ve dikkat harcar. Ote yandan ¢ogu kadin belli bir yastan
sonra kendi goriiniimii ve kiyafetini umursamayarak sadece hu-
zuru ve iyi yasamayi dikkate alir. Bu durumda genellikle oldukga
kilo alan bu tip Tiirk kadinlar, etkileyici bir goriiniime sahip
olurlar.

Tiirkler geng yasta evleniyormus gibi goriiniirler ve yagh bekar
erkekler ile kadinlarin yoklugu dikkati ¢eker. Simdiye kadar hig
evlenmeden yaglanmug birine rastladigimi hatirlamiyorum. Islam
inanainin bir erkege dort kadinla evlenme hakkini verdigini bili-
yorum, ancak ¢okeslilik siradan insanlar arasinda yaygin degildir.
Hele fakir insanlar arasinda hemen hemen hig goriilmez. Genisge
bir evin iginde her kadinin kendine ait 6zel bir dairesinin olmasi
bir gelenek oldugu igin sadece zengin insanlar bunu kargilayabi-
lir. Bir erkek dort kadina esit sekilde bakmak ve davranmak istese
bile bunu her zaman bagaramaz. Iki esli bir adamin evini birkag
defa ziyaret etmeme ragmen burada iki ayn ailenin var olduguna
kanaat getiremedim.

Bu iilkede, Tiirk kadinlarinin kocalarinin sefil birer kolesi
oldugu ve gergek hayatta Tiirk erkeklerinin eslerinin bir gesit
katili oldugu olduk¢a yaygin bir inanistir. Bana 6yle geliyor ki
bu durum, yabancilarin varsaydiklar1 gibi yaygin degildir. Hu-
kuken Miisliiman kadinlarin kocalarinin bir mali ya da kolesi ol-
dugu dogrudur ve bu durum onlara iyi bir geymis gibi goriiniir.
Bildigim kadariyla yakin zamana kadar Ingiliz kadinlar1 da ka-
nun nazarinda aym pozisyondaydilar. Ancak insan dogasi biitiin
diinyada aynidir. Siradan bir Tiirk koca, Ingiliz kocalarina gore
yasalarin kendisine sagladigi, karisina eziyet etmek hakkina daha
az siklikta bagvuruyor gibi goriiniiyor. Ingiltere’de alt siniftakiler

arasinda bir erkegin karisina karsi yaptigi zuliim, Tiirkiye’dekin-
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den yiiz kat daha fazladir. Tiirkiye’deki tiim seyahatim boyunca
bir kere, ama sadece bir kere boyle bir durum gordiim.

Bir koyiin yakinindaki derin ve dar bir vadinin tepesinde tek
gece kalmak i¢in kamp kurmustuk. Bu vadi 6yle dar ve derindi
ki, birisi karsiya bir tag firlatsa bu tasin kargiya ulasmasi igin epeyi
zaman gerekirdi. Koy evleri, vadinin her iki tarafin1 tabandan
zirveye kadar kaplamisti. Biz 6gleden sonra ge¢ vakitte koye var-
digimizdan hemen ise basladik ve her zaman oldugu gibi bizi
izlemeye gelen birkag merakli insan disinda bir sey goremedik.
Zaten kocam hasta oldugundan biz de onlan tesvik edecek bir
sey yapmadik. Ise baglamak igin hazirlamyorduk. Giinliik giines-
lik bir giindii, adamlarimiz esyalarimizi toplarken ve esim yoreyle
ilgili notlarini alirken ben etrafi dolagtim. Vadinin kars1 tarafinda
¢inlayan keskin bir qiglik dikkatimi gekti. Kargiya baktugimizda,
koyli kiyafeti igerisinde bagiran ve siddetli el-kol hareketlerin-
den olduk¢a kotii huylu biri oldugu agikga belli olan orta yash
bir adam gordiim. Beraberinde sirtlarinda ¢apa tasiyan dort bes
kadin vardi. Tarlaya galismaya gittiklerini diisiiniiyorum. Adam
durdu ve dik yolun ucuna dondii, kadinlar da durup dondiiler.
Sinirli bir kisinin adama birka¢ adim 6tede bagka bir kadini isaret
ettigini gordiim. Kadinin eve gitmesini soyledigini anladim. Yo-
lun epey asagisinda altini 1slattigindan oldukga zor yiiriiyebilen
bir gocuk kadina yetismek igin kiigiik adimlariyla elinden geleni
yapiyordu.

Giirleyen adam; hila duran kadina el kol hareketleri yapiyor-
du. Ancak bu sirada adam arkasina dondii, kadin yavas¢a onun
arkasindan yiiriidii. Bu hareket ii¢ dort defa tekrarlaninca ada-
min sinirleri bosandi ve kadina dogru kostu. Her iki eliyle zaten
kiigiik olan kadini kolayca havaya kaldird: ve tiim giiciiyle duvara
dogru firlatti. Kadin baslangigta bir elbise yigin1 gibi dertop olup
kimildamadan duruyordu. Daha sonra sesi bana gelecek kadar
yiiksek sesle aglamaya bagladi. Bu sirada bebek kadina ancak ye-
tistiginde kadin, ac1 ve dehsetli bir qiglik iginde sesini yiikselti.
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Adamin yanindaki dort bes kadinin hepsi yerden birer tag ala-
rak adama firlatmaya basladilar. Sanirim bu taslardan adama isa-
bet edenler oldu. Igtenlikle boyle olmasini umuyorum. Diger
kadinlarin hareketini dikkate almayan adam, agik¢a kendinden
utaniyordu. Onlardan aceleyle uzaklagarak yiiriidii. Giiriiltiiyii
duyan bir grup insan, kapiya ¢ikip ne olup bittigini anlamaya ¢a-
lisular. Sonradan kapiya ¢ikanlardan biri, bebege dogru kosarak
onu kucaklayip avuttu. Kendisine dogustan verilen oldukga asiri
hir¢inlik ve inatla kadin, bir iki dakika i¢inde kendini toparla-
yip adamin pesinden gitti. Kotii sonuglar dogurabilecek olan bu
duruma pratik bir yol bulmaliydim. Belki de bu 6fkeyle benim
onlara erigebilecek bir noktada olmamam daha iyi oldu.

Benim bu olay1 dengelemek igin baska bir olayr anlatmam
lazim. Bir giin etrafi yemyesil bir kdyde, ¢imenli bir tepe iizerin-
de kamp kurmustuk; ben de ¢adirimizin 6niinde oturuyordum.
Karsimda bir dizi kuliibe vardi. Aniden birinin kapisi agildi ve
uzun sakalliyla dig goriiniimii insanda saygi uyandiran yash bir
adam, biri tarafindan arkadan itildigi oldukga agik olan bir telasla
disari ¢ikti. Yagh adam kendisini yere diismekten son anda kur-
tarmay1 bagardi. Aceleyle sarigini diizeltti. Ellerini paltosunun
yenine soktu ve olabildigince asil bir edayla yoldan asag1 dogru
yiiriidii. Ne sag ne de sol eli gériinmeyen adam, kapinin esigine
¢ikip kocasina yumrugunu sallayarak ¢iglik atan esini gormezden
geldi. Kadin benim hayranlikla baktigimi fark edince aceleyle ige-
ri girerek kapiy: kapatti.

Kadin ve koca arasindaki samimi ve hos iligkileri gozlemlemek
genelde bana zevk vermesine ragmen, bdyle durumlarla oldukga
nadir karsilagsmisimdir.

Pek sik rastlanmasa da kadinlarin kocalan iizerinde egemen-
lik kurdugu durumlar da vardir. Bazi niifuzlu adamlar, sultanin
kendisi bile kizini veya ailesinden bazi kadinlar1 daha alt konum-
daki biriyle, hatta bir koleyle cvlendirebilir. Boyle bir durumda
kadin, tstiin konumunu koruyor gibi goriinse de kocasina ev-
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lenmeden 6ncekinden daha az iistiin ya da esitmis gibi davranur.
Bazen bu tiirden kadinlar konusunda yamldigim da olmustur.
1891°de yaptigim seyahat sirasinda, yiiksek kayalik bir tepe iize-
rinde, verimli ve iyi islenmis bir ovada kurulmus Karadilli adh
kiigiik bir koye geldik. Misafirperver bir tavirla kalabalik bir grup
seklinde bizi kargilayan insanlar, k6y misafirhanesine kadar bize
eslik ettiler. Uzerinde diz boyu ¢amur olan bir yolda ve yagmur
altinda berbat bir yolculuk yapmistik. Esim ve adamlarimiz dogal
olarak biitiin dikkatlerini bana ve benim rahatima vermislerdi.
Basit koyliiler, kadinlara boyle davranilmasina aliskin degillerdi.
Bu durum, onlarin ¢6zmesi gereken bir muammaydi. Aralarinda
bunun sebebinin ne oldugu hakkinda yaptiklan tartigma sonu-
cunda, benim daha yiiksek bir tabakadan geldigim ve kendim-
den daha asag) biriyle evli oldugum kanaatine vardilar. Bu tiir-
den bir firsati kagirmayan adamlanmiz, koyliilerin onlar1 kendi
eglencelerine katmasindan zevk alirlardi. Boyle zamanlarda en
¢ok takdire sayan hizmetg¢imiz olan bag kavasimiz Ali, insanlarin
ne konustugunu bize anlatmaktan ¢ok hoslanirdi. Ali, onlarin
sandig gibi benim “Ingiltere Sultan’’min kiz1” olma ihtimalimin
dogru oldugunu, istii kapal: bir sekilde ima ederdi. Kap1 ucunda
ya da pencere kosesinden bizi dikizleyen merakli biri oldugunda,
kocamin beni mesafeli ve kibar bir sekilde selamlamasiyla siirdiir-
diigiimiiz bu oyunla kendimizi eglendirirdik. Onlar da saga sola
kosturarak bana hizmet ederler ve “Sizin i¢in ne yapabiliriz?”
diye sorarlardi. Koylerini sereflendirmemizden dolayr memnu-
niyetlerini yeterince gosteremediklerini ifade ederlerdi. Her sey-
den 6nce zengin oldugu agik¢a anlasilan Celebs’nin neden bir
at arabasi ve dort adamdan olusan oldukg¢a genig bir maiyetle
seyahat etmek yerine, huzurlu bir sekilde evinde eglenmedigi-
ni merak ediyorlardi. Egsim, bunun benim dolagma hevesimden
kaynaklandigini soylerdi.

Evlilik ritielleri ve torenleri hakkinda ¢ok fazla sey sGylemeye
kendimi ehliyetli gérmiiyorum. Ancak iilkenin farkh bolgeleri ve
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insanlari arasinda ayrintilarda farkliliklar oldugunu soyleyebile-
cek kadar gozlemlerim oldu. Bu senlikler, genellikle bir kismi
gelinin, bir kismi1 da damadin evinde olmak iizere birkag giin
devam eder. Ben boyle torenlerin iginde sik sik bulunsam da ta-
mamini higbir zaman géremedim.

Bir keresinde damadin annesi tarafindan gelin alma merasimi-
ne katilmaya davet edildigimi hatirhiyorum. Diigiinden bir gece
once damadin arkadaslaniyla yapilan eglenceyi izlemeye gittim.
Damat, hali vakti yerinde, genis ve gosterisli evi olan geng bir
adamdi. Gordiigiim kadariyla diigiin eglencesi koy meydaninda
yapiliyordu. Koyliilerin bir¢ogu diigiine katilmak iizere goriin-
diiler. Meydanin bir kosesine hali serilmis, feracelerini ve pegele-
rini biiyiik bir zorlukla agan kadinlarin oturmasi igin hazirlanmis-
t1. Meydan, yiiksege asilmig parlayan mesalelerle aydinlatilmisti.
Ortada serili bir halinin bir ksesinde, bagdas kurarak bir sira ha-
linde oturup kaval ve zil galarak epey giiriiltii ¢ikaran beg miizis-
yen bulunuyordu. En giizel giysileri igindeki damadin yakin ar-
kadaslarindan dort bes geng adam, halinin tizerinde sirayla zeybek
oynadilar. Bu gengler, oyun sirasindaki zarafet ve gevikliklerine
gore seyircilerden az ya da ¢ok alkis aliyorlardi. Sanirim bu, dans
degil, Tirklerin iyi olduklari bir oyundu. Ancak bu oyun bana
pek de 6nemliymis gibi gelmedi. Ara sira miizik cansizlagstiginda,
oynayanlar miizisyenlerin kucagina bir ya da iki tane bozuk para
firlatiyorlardi ve miizik tekrar canlamyordu. Zeybek kiyafetleri
igindeki yakigikli geng bir adam, magrur ve kendine giivenen bir
hava iginde, parayr miizisyenlerin kucagina atmak yerine bozuk-
luklar yalayip sirayla onlarin alinlarina yapistinnyordu. Seyirciler,
bunu onayladiklarini coskun soézlerle ifade ediyorlardi. Miizis-
yenler de miikemmel bir sabirla paralarin kuruyup kendiliginden
kucaklarina diismesini bekliyorlardi.

Ertesi giin kararlastirilan saatte damadin evinde hazir bu-
lundum. Ev, yiiksek duvarlarla gevrili bir bahgenin igindeydi.

Merakl seyirci toplulugu bahgedeyken 6zel davetli misafirlerin
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bir kismi evin iginde, bir kismi da revakta toplanmiglardi. Tam
o sirada gelinin geyizi, ii¢ deve sirtinda, hayranlik uyandiran
bir kalabalik ve davul zurna esliginde damadin evine getirildi.
Bunun hemen ardindan gelinin kendisi de miizik esliginde ve
arkadaglariyla birlikte at sirtinda geldi. Ben evin igerisindeydim,
manzarayi tam olarak gormiiyordum ancak at sirtinda igeri giri-
lemeyecek kadar kiigiik olan bahge kapisina geldigini duydum.
Gelini bahge kapisinda bekleyen damat, onu atin sirtindan in-
dirdi ve koluna girerek bahgenin igerisindeki kiigiik patikadan
merdivene dogru yiiriidii. Merdivenin ucunda gelini kucakla-
yarak evin i¢ kismindaki dairesine gitti. Igeri girince yorgun-
luktan kipkirmizi kesilip nefessiz kalan damat, gelini divana
birakip kagti.

Bu arada geng kiz, olaganiistii denecek bir sakinlige biiriin-
dii ve neredeyse dili tutuldu. Altin iglemeli mavi biiyiik ipek bir
oOrtiiye biiriinmiigtii. Seffaf olan 6rtiiniin altindan siyah bot igin-
deki ayaklari, sar1 gamurlugu ve tamamen beyaz olan pantolon
pagalan goriiniiyordu. Diger kadinlar derhal etrafina toplanarak
sevimli gelini tam anlamiyla gorebilmek i¢in hayranhk ifade eden
sozlerle gelinin Ortiisiinii agtilar.

Giizellik sadece bir zevk meselesidir. Sar1 gelinin soluk kag-
lar1, iki taraftan burnunun iizerinde birlesecek sekilde siyah bo-
yayla, dudaklari da koyu kirmizi renkli bir rujla boyanmisti. Ge-
linin alin ve yanaklar1 pudrayla beyazlatilmisti. Bagindaki duvak,
kirmizi, yesil, giimiig, sar1 renkli yildiz gibi kiigiik dizili pullarla
siislenmisti. Hatta g6z kapaklar1 bile bu renk ciimbiigiine uy-
durulmugtu. Elleri bileklerine kadar kinaliydi. Uzerine Tiirk ge-
linlerinin vazgegilmezi olan menekse renkli kadife iistiine altin
renkli iplikle islemelerin yapildig1 beyaz bir yelek, kiyafetlerinin
geri kalan kisimlarini tamamen kapatan Avrupai tarzda mavi ipek
bir etek ve bembeyaz bir pantolon giymisti.

Evin igindeki misafirler, geline epey hayranlikla bakarken ge-
linse hala giristeki galeride suskun ve edilgen bir sekilde parlaya-
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rak oturuyordu. Alacali sandalye iizerine oturtulan geline bahge-
deki kadin kalabalig1 da hayran kald1.

Yash bir kadinin ikram ettigi muhtesem tathlar ve kahveleri
alirken sordugum sorulardan asagidaki bilgileri 6grendim. Biitiin
misafirler ayrildiginda damat gelir ve gelin biisbiitiin sessizlige bii-
riiniir. Gelin, nasil davranacagina dair annesi ve yash bir kadin tara-
findan iyice bilgilendirilmistir. Gelini daha 6nce hig gérmedigi farz
edilen esi, onun giizelligi ve kendisinin iyi sansi karginda siiphesiz
saskina doner. Bin bir gece masallanndaki dgiklar gibi duygularini
neden siirle ifade etmek igin ¢abalamadigini anlamadim. Ama da-
mat, en azindan hayranligini bazi nidalarla ve selamlagmayla belli
eder. Damat, sessiz kalmaya devam eden geline biraz para uzatr.
Damat her kur yapuginda gelin ona kargilik vermez. Damat gelini
konusturup giildiirmek igin birgok tath s6z soyleyip kandimaya
galisirken ona biraz daha para uzatir, hatta bazi eglenceli sorular
sorar. Ancak gelin para almak igin bundan bagka sansinin olmadig;-
n1 ok iyi bilir. Bu ylizden en son ana kadar onun tiim dil dokmele-
rine ve tath sozlerine direnmelidir. Bana bu konuda bilgi veren ki-
sinin soyledigine gore; eger en kiigiik bir ses ¢tkanrsa, oyun bitmis
olur. Ardindan damat su, siinger ve annesi ya da baz1 saygideger
aile dostlari tarafindan yapilmis bir havlu alarak eginin ytiziinii bon-
cuk siislerinden temizler ve onu 6per. Birlikte bir kiseden yedikleri
aksam yemeginden sonra, damat geline elini uzatir.

Torenin bu kismi, esine bagislayacagi herhangi bir parasi ol-
mayan fakir damatlarda siiphesiz 6nemli 6lgiide degistirilmesi
gerekir.

Cocuklarina diiskiin olan, onlan sevip el iistiinde tutan Tiirk-
ler, bagka yerlerdeki siradan ebeveynlere gore ¢ocuklarini ‘ted-
birsiz’ bir tarzda yetistirirler. Ingiliz erkeklerin ayirt edici 6zelligi
olan kizlarini1 sevme egiliminin Tiirk babalarinda da oldugunu
gozlemledim. Her ne kadar kural olarak, bir Tiirk babas: biitiin
¢ocuklara karsi nazik davransa da arada sirada kendi ¢ocuklarina

belli bir ilgi gosterir. Bir giin koy misafirhanesinin golgeli veran-
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dasinda dinleniyorduk. Sira halinde diziistii oturmus dort-beg
Tiirk bize bakiyorlardi. Iglerinden birinin iig-dort yagindaki kii-
¢iik kiz1 yanindaydi. Kiigiik kiz, babasinin yanindan ayrilip ya-
kinda oynayan bir grup ¢ocuga dogru gitti. Kisa siire sonra bir
¢ighik duyuldu. Hepimiz birden doniip baktigimizda sekiz-on
yaslarinda bir kizin babasinin yanindan ayrilan kiigiik kizin ku-
laklarina yumruk vurdugunu gordiik. Kiigiik kizin babasi bebe-
gini kurtarmak igin atildi. Eline kafasi kadar biiyiik bir tag alip
sugluya lanet yagdirarak firlatti. Saldiriyr yapan kiz, aceleyle yo-
lun kenarina geri gekildi. Eger tas kiza garpsayd: onu ciddi sekil-
de yaralavabilirdi. Sans eseri tas kizi 1skalayip yuvarlanarak yolun
Obiir tarafina gegti. Bu sirada kiz, ona saldiran adama hakaretler
edip dilini ¢ikartti.

Teorik olarak kiz ¢ocuklar: ikinci plandadir, ama pratikte er-
kek kardesleri gibi oldukga 6nemli goriinmektedir. Sadece erkek
¢ocuklar1 olan ailelerde bir kiz ¢ocugu tutkulu bir sekilde iste-
nir. Oyle ki beg-alt1 yaglarinda kiigiik erkek ¢ocuklarin kizlar gibi
giydirildigini ve uzatilan saglarinin 6riildiigiini siklikla gordiim.
Bunun annelerin onlan miimkiin oldugu kadar bir bebek olarak
tutmak istemelerinden kaynaklandigini diisiiniiyordum. Onlar
ise sadece Oyle sevdikleri igin ¢ocuklar: o sekilde giydirdiklerini
sOylediler.

Birkag y1l 6nce erkek dogumlarinin kizlarinkine nazaran daha
az oldugu belli bolgelerde, erkekleri korumaya yonelik oldukg¢a
komik bir tesebbiise girisilmisti. Uzun bir donemde kaydedilen
dogumlann tiimi kizdi. Birkag yil sonra bunun normal bir du-
rum olmadig1 korkusuyla resmi bir sorusturma agildi. Ashinda
dogan erkek gocuk sayisi kizlardan fazlaydi. Sadece ebeveynleri
askere gitmesinler diye onlan kiitiige kiz olarak kaydettirmisler-
di. Ciinkii tiim erkekler belli bir yastan sonra askerlikle yiikiim-
laydii.

Peygamberin kendisinin de kiz ¢ocuklarina karsi daha mer-
hametli oldugu bilinir. Profesér E. H. Palmer, Harun Resit’in
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yasamina iliskin ¢aligmasinda; Muhammet’ten ©6nceki Bedevi
Araplar arasindaki gelenekleri anlatirken kiz ¢ocuklarinin diri
din topraga gomiildiklerini belirterek sunu soyliyor: “Halife
Osman’in hayatinda, kiigiik kizi diri diri gomiiliirken sakalina
yapisan tozlan sildigi hadise disinda hi¢ aglamadig anlatilir.”*
Kendi zavall kiigiik kurbanina belli bir sempati ile bakan Halife
Osman’in bunu az ya da ¢ok ‘aptalca bir aligkanlik’ olarak gor-
digii anlagihyor. Profesor Palmer, anlatmaya devam ediyor: “Bu
insanlik dig1 uygulamaya karst Muhammet, kiigiik bir kiz gocugu
gomiilirken ‘benim sugum nedir?’ diye sordugu o vahsetin son
glininden baslayarak biitiin kizginhigini anlaml sozlerle ifade
etmigtir.”

Su ana kadar gezdigim yerlerdeki Tiirkler arasinda higbir za-
man kiz ¢ocuklarindan hoslanmadiklanna iligkin herhangi bir sey
duymadim. Bu giinlerde sayilar1 miithig bir hizla azalan Turk
koyliiler arasinda, cinsiyeti ne olursa olsun bir bebek her zaman
bir bebektir. Kadinlar siiphesiz bebeklerinin erkek olmasini ister-
ler, onlarin durumlar1 g6z 6niine alindiginda bu da normal bir
durumdur. Bir giin ¢adirimiza beni ¢agirmak tizere bir Yoriik ka-
dini geldi. Kadin, kabilesine katilan bir Kafkas miiltecinin karisiy-
di. Birkag aylik bebegiyle birlikte gelmisti. Bebeginin cinsiyetini
sordugumda, “Kiz” ve istiine basa basa “Seytannnn” dedi. Kirli
ve fazla sevimli olmayan bebegi ondan aldigimda; zavall kiigiik
bebegin basini oksayarak “Kizlan seviyorum” dedi. Gozlerinden
yaslar dokiildi ve aceleyle bebegi benden alarak bagrina basti.
Bir kadinin hayatta kalmak i¢in ne kadar miicadele etmesi gerek-
tigini diigiinerek bir kiz ¢ocugunun kendisi igin bile bunun bir
sansizlik oldugunu soyledi.

Biz bu konuyu konusuyorken kadinin kastettigi anlami gos-
teren bir olay yasandi. Burast Demirli adinda kiigiik bir Yorik
koyiiydd. Yaninda agaglarin ve bir kaynagin bulundugu bir alan-

* Haroun Alraschid, introduction, p. 12.
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da, bu bolgede ¢ok¢a bulunan eski eserleri incelemek igin kamp
kurmustuk. Agustos ayinin bagiydi, hasat zamaniydi ve kadinlar
tarlada galisiyordu. Bir giin onlardan biri goriintiisiiyle 6zellikle
benim dikkatimi ¢ekti. Bu kadin da digerleri kadar siki galisi-
yordu. Aksam Oniinde inatg1 bir at ve her iki elinde agir birer su
gligiimiiyle yorgun argin evine yiiriidiigiinii gérdiim. Ertesi giin
bu kadin yine tarladayd:. Sirtinda asili yeni dogan bebegiyle misir
kesiyordu. Eger bir kadin, ¢ok kiigiik bir bebege sahipse, onu
beraberinde tarlaya gotiiriir. Sik sik sirtinda asihi kiigiik bebegiyle
musir toplayan kadinlar gormiisiimdiir. Bu bebekler, ayn yagtaki
bir Ingiliz bebegin beceremedigi bir sekilde isli elleriyle anne-
sinin sirtina tutunurdu. Ancak bu gocuklar kendi baslarina yiyip,
yiirilylip ve konugacak kadar biiyiidiigiinde o zaman kadar adeta
bir siis unsuru olan baba, ¢ocugun oyunlarinin bir pargasi olarak
sikga goriinmeye baslar. Muhtemelen bir gérevden ok bir eg-
lence olan bu kiigiik ige katki vermek, baba igin bazen oldukg¢a
eglenceli bir hal aliyor.

Bir keresinde Selendi yakinlarinda kamp kurdugumuzda, hos
goriiniimli bir adam olan Nahiye Miidiiri, bize resmi bir ziya-
rette bulundu. Ona, sadece 1.80 boylarinda iri yapili geng baki-
asinin kucagindaki bir buguk yaslarindaki kiigiik bir kiz ¢ocugu
eslik ediyordu. Bebek siirekli uyudugu ve hava oldukga sicak ol-
dugu igin bakici yelpazeyi nazikge sallayarak onu serinletmeye
calistyordu. Beraberinde onu getirdigi igin 6ziir dileyen Miidiir,
cocuk dis ¢ikardigindan oldukga huzursuz oldugunu, bu yiizden
onu gozden uzak tutmak istemedigini soyledi.

Benim ¢ocugumu ¢ok uzaklarda biraktigimi duyduklarinda
hem kadinlar, hem de erkekler olduk¢a sasirmiglar, hatta sok ol-
muslardi. Erkeklerin, bunun benim merhametsizligimden ya da
biitiiniiyle seytanligimdan kaynaklandigimi disiindiiklerine ina-
niyorum. Kadinlarsa kocamin buna beni zorladigini diisiinerek
benim igin iiziiliiyorlardi. Bahgesinde beni eglendiren ve hig ¢o-

cuk sahibi olup olmadigimi soran 91 yasinda ¢ok tath yagh bir
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kadin hatirhyorum. Onun bu sorusuna “Evet, Ingiltere’de bes
kiigiik ¢ocugum var” dedim. Saskinlikla bir iki dakika yiiziime
bakakaldi. Sonra Sarklilarin favori sevme sekliyle ¢enemden tu-
tarak merhametle, “Zavalli anne! G6zyaslarin yiiziine dokiiliiyor
mu?” dedi.

Birkag giin sonra bagka bir kdyde, benimle konusurken dizi-
nin 6niinde dort beg yaslarinda kiigiik bir oglan ¢ocugu bulunan
yash bir adamin sordugu aynisoruya da ayni cevabi verdim. Yas-
It adam, bana dehset igerisinde bakarak “Afllab! Allah! Allah!”
diye bagirdi. “Benim tek bir ¢ocugum var, o da burada yanimda
duruyor. Annesi onun iki saat dahi gézden kaybolmasina izin
vermezken sen bes taneyi biraktin, ha?”



V. Boliim

Haremde Bir Giin

Seyahatlerimizde nadiren herhangi bir yerde bir, iki geceden
fazla kalirdik. Bu yiizden insanlarin 6zel yagamini incelemek igin
pek fazla imkin yoktu. Hemen her yerde kadinlar, onlar1 ken-
di evlerinde ziyaret etmem konusunda hevesliydiler, bu yiizden
nadiren de olsa onlarin ev hayatina g6z atma sansim olurdu.
Bir keresinde biitiin bir giiniimii evin birinde gegirdim. Bu ev,
Afyonkarahisar’in biraz giineyinde Synnada antik kenti iizerine
kurulu ve iginde bir Yahudi ¢arsisi bulunan Tiirk kasabalarindan
en Tirk olani Suhut kasabasindayd:.

Burasi tamamuyla antik kentin kahntilariyla doluydu. Sabahin
erken saatlerinde buraya vardigimizda esim hemen kesfe basla-
di. Ertesi giin kasabadan hareket edecek olan postaya mektubu
yetistirebilmem igin beni evde birakti. Kiigiik berbat bir handa
kaliyorduk ve odamizin pencerelerinden kasabanin gargist gorii-
niiyordu. Giigbela yazmaya baslamistim ki, dikkatim yar1 boguk
saskinlk ve hayranlk nidalan atarak pencereden igeriye bakan
kasabanin erkeklerine yoneldi. Bunu biraz utandirict buldum,
bir iki Oziir sozciigiiyle perdeleri kapattim. Perdeleri kapatinca
igerisi epeyce karardigindan agik kapidan igeriye siiziilen giines
isigindan olabildigince faydalanarak yazma malzemelerini ayar-
lamaya ¢alisum. Esige bir golge diistiigiinde kafami kaldirdim.
Kapida, siyah elbiseli ve siyah esarph yagh bir kadin gérdiim.
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“Hos geldin” dedi.

“Hos bulduk” dedim.

Yash kadin igeriye girdi. Ona oturmasi igin divam isarct et-
tim. Beraberinde tasidig siyah torbay: hemen oturdugu yerin
Oniine birakti. Ardindan bana selam verdi. Parmaklarinin ucuyla
dudaklarina ve alnina dokundu, elleriyle gogsiinii bastirdi. Ben
de ona selam verdim. Ellerimi tutarak optii. Ardindan resmi bir
sessizlik igersinde oturup birbirimize baktik. Bir iki dakika sonra
siranin bende oldugunu hatirlayarak “Hos geldin” dedim. O da
“Hos bulduk” dedi. Ikimiz oturup tekrar sessizlik iginde bakistik.
Kadin konusacakmig gibi bir izlenim vermeyince kendimi ko-
nusmaya baslamak zorunda hissettim. Onun nereden geldigini
sordum. Bu soru onun konusmasini sagladi ve kadin yerinde el
kol jestleriyle hararetli bir sekilde anlatmaya koyuldu. Konusma
sirasinda zaman zaman ellerime ve dizlerime dokunuyordu. So-
nunda ¢enemi tutup yiiziime bakt1 ve durdu.

Benim Tiirk¢em ¢ok iyi degildi. Ustelik neredeyse agzinda
hi¢ dis kalmamis bu yash kadin, ayni1 zamanda oldukga hizli bir
konugmaciydi. Kadinin konugmasi baglangigta anlagilir bir sekil-
deyken giderek dilli doland ve sesi kus civiltisi ya da koyun mele-
mesi gibi gelmeye bagladi. Bu yiizden kadin durdugunda bagimi
tizgiin bir sekilde sallayarak “Tdirkce bilmem” dedim. Sasgkin ve
kuskucu bir ses tonuyla “Tiirk¢e bilmiyormus!” diye tekrarladi.
Birden elbisesinin Rum kiyafeti oldugu goziime garpti. Neseli
bir sckilde “Rumca konusuyorum” diye ekledim.

Ardindan kadin ayaga kalkti, boynuma sarilip aglamaya bas-
lad1. Beni kucaklayip bagrina bastirirken tuttugu nefesini biraktu.
Kuvvetli bir kadindi, ama duygularini da giiciine kattig: siiphe-
sizdi. Sonunda serbest kaldigimda yerine oturup kirisik koyu ya-
naklarindan siiziilen yaslarla yiiziime bakt.

Titrek sesiyle; “Babamin anadilinde bir s6zciik duymayal
uzun yillar oldu ki, onun sesi benim i¢in Tanrr’nin sesi gibiydi”

dedi.
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Duygularini paylasarak onu teselli etmeye ¢alisirken kadin at-
kistyla gozlerini sildi. Sonra kendisinin dul bir mamina — basit-
¢e ‘bayan doktor’ diye gevrilebilir — oldugunu soyledi. Tiirkler
arasinda yaklagik 40 yil meslegini icra etmisti. Gezdigi bolgede
birkag Hiristiyan’in bulundugunu ama onlarin da ‘sevmedikleri
Tirk’lerin dilinden baska dil konusmadiklarini belirtti. Kadinin
bana verdigi bilgilerden, sundugu tibbi hizmetin kalitesinden
ve insan iligkilerinden dolay: hastalar1 tarafindan oldukga takdir
edildigi anlagihyordu. Bu yiizden kendisinin toplumda 6nem-
li bir statiisii ve buna bagh olarak iyi bir geliri vardi. Su anda
zengin bir Tiirk dul kadininin yaninda kaliyordu. Ev sahibesinin
adina beni ziyaret etmisti. Onceki gece gelisimize evinin pen-
ceresinden tanik olan bu kadin, benim onu ziyaretimden seref
duyup duymayacagimi sormak igin kendisini géondermisti. Bu
diisiince beni memnun etti. Bu arada kendi kendime mektubun
cani cehenneme diyerek, kalem ve kagidi bir kenara biraktim.
Ziyaretgim ev sahibesine miimkiin olan en kisa siirede geri don-
mek igin sebepler siralarken ben de ona hemen eslik etmek tizere
hazirlandim. Aceleyle ¢iktigimdan esime nereye gittigimi anlatan
bir not birakamadigim igin hayiflandim.

Suhut Kasabasi, verimli bir ovanin ortasinda bag ve bahgeler
arasinda uzanir. Biz kasabanin kenarindaki mahallelere ulagin-
caya kadar dar ve kirli sokaklardan gegerek yiiksek bir duvarda
yer alan bir kapiya geldik. Bir gece 6nce mermer bloklar iizerine
islenen bazi yazitlar1 incelemek i¢in durdugumuz bu girisin ya-
kininda bir su kaynag; fark ettim. Cesmenin yakininda kocaman
bir mezbelelik vardi. Insanlar evlerinin kapilarini kilitlemek ye-
rine, evleri duvarin diginda olan insanlar i¢in buraya her zaman
oteberi koyarlardi. Ki bu tiir geyler olagan bir durumdur.

Rehberim giirtiltiiyle girig kapisini ¢aldi. Derhal agilan kapidan,
zenci bir kiz bizi karsilady, igeriye aldiktan sonra kapiy1 kapatip
stirgiiledi. Daha sonra 6niimiize diisiip bizi, diizgiin yolu olan bir

avlunun iginden gegirerek bahgenin diger tarafindaki iki katli genis
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bir eve gotiirdii. Her yer, ahgilmadik bir sekilde iyi bir tadilattan
gegirilmis gibi goriiniiyordu. Miilk sahibinin bir kadin oldugunu
diigiinmiistiim; ama yamlmigim. Her nasilsa ¢ok diizgiin ve temiz
goriiniiyordu. Badanal kiigiik giris kapisinda birkag ¢ift ayakkabi
diginda neredeyse higbir sey yoktu. Bu kapidan genis ve aydinlik
bir odaya girdik. Pencerelerin disinda kafes vardi, igerden de be-
yaz bir kumas perdeyle ortiililydii. Zemin yumusak, kalin halilarla
kaplanmisti. Pencere tarafindaki duvarin kenarina konan divazin
tizerinde yastiklar vardi. Karsi duvarda ise ahsap oymali bir dolap
bulunuyordu. Odada baska mobilya yoktu.

Ayaklarim kivirarak sigara i¢en evin hanimi divamn iizerin-
de oturuyordu. Kirklarindaki ufak tefek, tombalak goriiniimli
kadin, kalkik kiigiik diizgiin bir buruna ve parlak siyah gozlere
sahipti. Parlak portakal renkli tokalarla tutturulmus komiir kara-
st saglar1 olduk¢a uzundu. Tiirk erkeklerinin sakaklarina sarkan
agarmus saglari, onlar1 kadinlarin goéziinde saygideger yaparken
kafalarina diisen aklar ise gozden disiiriir. Yash kadinlari, kizil
renkli sa¢ Orgiileriyle gormek nadir degildir. Kadinin oldukga
sert goriiniimli olan en biiyiik oglu yere oturmus nargile igi-
yordu. Bu delikanlinin oldukga yeni goriiniimlii agik kahveren-
gi kaftam ve mavi pantolonunu benim igin giyindigi sonucunu
¢tkardim. Delikanh ayaga kalkarak bizi kargiladi ve annesi ona
oturmasini sOyleyene kadar ayakta durdu. Odada oldukga giizel
bir Kafkas kizi olan esi de bulunuyordu. Kiz, miitevazi bir tavirla
kapinin yaninda duruyordu. Her iki kadin da Tiirk kiyafetlerinin
lizerine Avrupa’dan ithal edildigi agik olan, nahos kirmizi sabah-
lik giymislerdi. Muhtemelen bunlarin oldukga sik ve moda oldu-
gunu disiiniyorlardi. Yagh kadin beni divanin iizerinde yanina
oturttu. Diger yanimda ihtiyag olmas: halinde ¢evirmenlik yapa-
bilecek Rum kadin vardi. Gelinine bizim igin sigara sarmasini,
yiyecek ve igecek getirmesini emretti. Ardindan ¢ok sayida kisisel
soru ve cevabi barindiran bir muhabbet bagladi. Elbisem, botla-

rim, sapkam ve ortiim dikkatli bir incelemeden gegti. Ev sahibi
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gelinine hitaben, “Kiz, gel bak” dedi. Geng adam, sira omzumda
tasidigim ve iginde not defteri, kalem, kalem bigagi, makas ve
igne vb. seyler bulunan kiigiik ¢antanin igindekilere gelinceye ka-
dar kibirli bir ilgisizlik goriintiisii vermeye devam etti. Cantanin
igindeki her bir maddeye baktigimizda geng adam daha ¢ok kipir
kipir oluyordu. Sonunda sade kiigiik altipatlarimi gikardigimda
aldingsiz durusundan eser kalmadi ve anneyle esinden daha ¢ok
silahla ilgilendi.

Benim bu esyalarima “Cok giizel” dediler ve ev sahibim bir-
ka¢ defa arkadag¢a beni oksayip Optii. Kisa bir duraklamadan
sonra; “Bugiin kapimin girisindeki gesmenin tizerine Celeb’nin
bazi kelimeler yazdigini gérdiim” dedi. Kadin ellerini ellerimin
tizerine koyarak etkileyici bir sekilde “Boyle yakigikli bir kocaya
sahip oldugun igin ¢ok sansh oldugunu sdylememe miisaade et”
dedi. “Benimki mi?

Gozlerini gokyiiziine gevirdi, kiigiik tombul ellerini havaya
kaldirip girparak cennete oldugunu ima etti. Sempatiyle ona bak-
tim. Ancak birine ait anilari hatirlayip ondan uzaklagsmak onun
i¢in pek dert degildi. Gelini, zenci kizla birlikte Mamina ve be-
nim ellerimizi yikamamiz igin bir legen ve ibrikle geldiler. Sonra
yememiz igin iizerinde, nar, zeytin, peynir, ekmek ve bal olan bir
tepsi getirdiler. Ev sahibi kadin, gelini ve Mamina’nin da katila-
cag bir tiir ziyafete istirak etmek igin, arkadasinin evine giderken
kendisine eslik etmemi istedi. Ben de hemen kabul ettim. Ancak
gelininin 6zel dairesini gormek i¢in 6nce Fatma’yla gitmek zo-
rundaydim. Cok ge¢gmeden kocas: belirerek bizi takip etmeye
basladi. Annesinin olmadig durumlarda ikisi gocuklar gibi cl ele
yiiriiyorlardi. Merdivenden iist kata gikip gelinin biitiin egyalari-
nin sergilendigi biiyiik bir odaya girdim. Odada; biiytik bir 6rtii
yiginy, ipeksi garsaflar, ¢canak ¢omlek, lambalar, samdanlar, kah-
ve takimlari, piring tepsiler, diigiin kiyafetleri ile diger giysileri
vardi. Raflar elma ve kavunla dopdoluydu. Bunlarin bir kismini

bana ikram etmekte 1srarci oldular.
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Geri dondiigiimiizde yash kadin, ziyarette giyecegi kiyafeti
hazirlamigti. Kirmizi giysisi tizerine kisa kadife bir ceket giymis-
ti. Kibrit ¢opiiniin ters tarafiyla kirpiklerinin ucunu siyah tozla
koyulastirmisti. Mamina, onun arkasinda durup kiigiik yuvarlak
bir aynay1 ona tutarak kadinin kendisini gérmesini saghyordu.
Yash kadin, “Bunu yapmak zorundayim g¢iinkii gozlerim agriyor,
Bayan’a soyle” dedi ve kiigiik gozlilk caminin arkasindan alayci
bir sekilde g6z kirparak ayni s6zleri Rumca tekrarladi.

GOz boyama isi tamamlandi. Kadin bakmam igin ilk 6nce
bana uzattig bir dizi altin1 ve ipe dizili incileri boynuna takarken
Mamina, kirmiz: fesin etrafina kiigiik mavi ipek bir mendili bir
¢ift bilyiik elmas tokayla tutturarak onun elbisesine dokunmayi
birakti. Miicevherattan pek anlamam ama boynuna taktig: inci
kolye olduk¢a hostu. Her biri ayni ebatta olan on inci dizisinin
ucu parlak pembe mercandan iiggen bir parga eklenerek bir ara-
ya getirilmig bir baklava dilimi seklinde tamamlanmisti. Gelini
de aym tiirden bir siis takinmist1 ve kendi diigiiniinde kullandi-
g1 alun islemeli, menekse renkli kadife ceketini giymisti. Geng
kadin kaglarini siyaha boyayarak elbisesini muhtesem bir sekilde
tamamlayan bir makyaj yapmust1. Ustlerine ipek seritli birer fera-
ce ve kalin kumastan pege, ayaklarina parmaklari agikta birakan
parlak sar1 terlikler gegirdiler ve kavurucu sicakta yola koyulduk.
Ben bagima koton bir giines semsiyesi tutarken onlarda da tabak
biiyiikliigiinde kiigiik birer giineslik tasiyorlardi. Ne bir semsiye
ne de giinesligi olmayan Mamina’nin elinde birazdan bahsede-
cegim siyah gizemli bir ¢anta vardi.

Bahgeler arasindaki patikalardan gegerek yaklasik on dakikada
kasabanin eteginde, ortasinda biiyiik bir giibre yigim1 bulunan
pis bir avlunun iginde, 6zgiin Tiirk mimarisiyle yapilmis virane
bir eve ulastik. Bazi1 Synnada kalintilarindan yapilan iki ya da iig
kirik beyaz mermer basamak evin 6niindeki verandaya ulagiyor-
du. Evin 6niinii kaplayan verandanin bir kismu iyi bir kafesle ¢ev-
relenmisti. Kendimizi kafesin igerisindeki kapida bulduk. Esikte
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bir diizine ayakkab: vardi. Benim ev sahibem pege ve feracesini
gikardi, sar1 terliklerini arkasinda tutarak beni de alip igeri girdi.
Kadin, gelini ve Mamina hep birlikte coskulu bir gekilde selam
verdiler. Ben 6zellikle evin kadini tarafindan zarif bir sekilde kar-
silanirken onlar orada bulunan birkag kadinla 6piisiip sarildilar.

Oda genis, yiiksek ve hogtu. Bir dizi pencere ince agaglarin
golgeledigi bir bahgeye agiliyordu. Zemin kalin halilarla kapliydi.
Pencerenin 6niindeki duvar boyunca uzanan bir divan ve onun
kargisinda tek bir hasir sandalye vardi. Pencerenin karsisindaki
duvarda, kiigiik raflar1 olan diizgiin oymali agik dolabin iginde
kaplar ve lambalar bulunuyordu. Odanin bir ucunda bulunan
genisce bir sominenin, yiiksek kubbeli bir gergevesi ve genis be-
yaz bir ocak tagi vardi, ancak yanmiyordu. Ocak taginin yaninda
duran kisiye dikkatlice bakinca bunun bir kadin oldugunu fark
ettim. Ilk bakista tipki yar1 kadin gibi giydirilmis bir Ingiliz askeri
olarak goriiniiyordu. Ayaklar giplakti ve bir kadin igin olduk-
¢a biiyiiktii. Ona giydirilen pantolon-etek ahisilmig olandan gok
kisa tutulmustu ve sadece dizinin yarisina ulagiyordu. Belinin et-
rafina kirmiz1 bir sal dolanmusti. Ozellikleri kabaydi. Eger kaba
goriiniimlii kiyafetleri giymemis olsayd: biitiin bunlar1 anlatmak
sikic1 olurdu. Basinda san bir mendille ¢evrelenmis kiigiik kirmi-
z1 bir fes vardi. Cinsiyetini agiga vurmak igin saglar1 sirtinda iki
uzun orgii yapilmisti. Ancak meslegini asla tahmin edemezdim.
Bununla birlikte benim yanimda duran Mamina, Rumca onun
dansg1 bir kiz oldugunu fisildadi. Bir yandan ayni duygulan ifade
etmek igin parmaklariyla gizlice isaret yapti. Onun ifadesi bende
oryantal dans yapan bir kiz imaji uyandirdu.

Mamina, o kiz1 bana anlatmadan 6nce, soyledigim gibi evin
hanimi ve bizden 6nce eve varan birkag misafirle tanistinlmistim.
Evin ti¢ hanimi vardi. Daha 6nce agikga bahsettigim gibi anne,
evde en biiyiik otoriteye sahip olan kadindir. Ev sahibi adamun;
biri yash ve eksi goriiniimlii, digeri ise geng ve oldukga tatl olan
iki esi vardi. Burada bir grup kadin ve kadinlarin yansi kadar da ¢o-
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cuk vardi. Dordii erkek olan bu ¢ocuklardan sadece bir tanesi ilk
karisindandi. 13-14 yaslarindaki bu ¢ocuk, zayif goriniimlilydii
ve saglart kazinmisti. Kirden kabuk baglamig kulaklar iyice ortaya
¢ikmusti. Yesil renkli, ik, 6rgii bir kazak giymigti. Bu kazak, ona
erkeksi bir goriiniim vermisti. Ancak yine de biitiin giin evde kalip
tath yiyerek kadinlarin sohbet ve dedikodusunu dinleyen bu geng,
onlara sikint1 vermeyecek kadar kiigiiktii. Bir yandan da onu sevip
oksayarak el tistiinde tutan annesiyle oyalaniyordu. Biri sadece bir-
kag ayhk bir bebek olan diger ti¢ ¢ocuk, ikinci esinindi. Mamina,
bana, ilk ¢ocugunu dogurmadan 6nce evlendigi bu ikinci esin,
adam tarafindan bir cariye olarak satin alindigy bilgisini verdi.
Benim go6ziimde ¢ogunlukla bir miktar Tiirk sadeligi tasiyan
kadinlarin kiyafetleri, onlarin gengleri arasinda Tiirk ile Avru-
pa giyim tarzimin avantajl bir kansgimiydi. Ev sahibi kadinin
gOriiniimi, bana gore en etkileyici olamydi. Yasgh, kirismis ve
oldukga sisman olan bu kadinin goriiniimiiyle tezat teskil eden
tez canl tavirlari, onun gibi bir figiire pek uymuyordu. Onun
biitiin kiyafeti, ayak bilegine kadar uzanan dar pagali pembe
basma salvar ve onu tamamlayan aym1 kumagtan yapilmis ke-
mersiz, uzun ve bol bir ceket ile beyaz pamuklu bir ¢ift ¢o-
raptan olusuyordu. Bembeyaz kivircik saglari, boynuna ve ku-
laklarina sarkacak sekilde gevsek birakilmisti. Misafirleri varken
saglarin1 beyaz bir yazmayla 6rtiip onlar gittiginde bunu hemen
gikardig1 agikga belliydi. Kadinin tavirlani da tipki kiyafetleri
gibi basitti. Sohbet sirasinda ben, sorulan sorulara oldukga iyi
cevaplar bulmaya ¢alisirken kadin ceketinin ucunu tutarak igeri
swvigt1 ve beni yalmiz birakti. Ani bir hamle yaparak parmaklari-
mn arasinda dikkatli bir gekilde bir seyleri ezdi. Sonra yiiziime
bakip giiliimsedi. Ozetle kadin pireleri avhyordu. Benim ilk ev
sahibim, ¢ok yetenekli bir sovmen edasiyla 6niimde hareket
ederken ben bir kez daha kisisel kontroliimii yaptim. Kisa bir
siire sonra kahvelerimiz, sigaralarimiz ve kavun dilimlerimizin

oldugu tepsi elden ele dolagsmaya basladu.
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Dogu diisiincesine gore hayran olunasi bir pozisyondaki bu
kadinin, asil konuk oldugu anlasiiyordu. Nazik¢e emirler verip
her seyde onderlik ediyordu. Arkadasim bana gosterdiginde, na-
maz kilma niyetini gostermek igin 6gle vaktinin girdigine dik-
kat ¢ekti ve gelinine Ortiisiinii getirmesini sOyledi. Digerlerin-
den biri, goniillii olarak ona katilldi. Kalin hahlarla kaplh odanin
ortasina kibleye dogru iki seccade serildi. Bu iki dindar bayan
ortiiniip yaklagik on bes dakika kadar dikkati ¢eken bir adan-
mishkla ibadet ederken bu sirada digerleri sigara igip giiliip ko-
nusuyorlardi. Namaz bu sekilde devam edip giderken disandan
aglayan bir ¢ocugun sesi isitildi. Hirpani ve yalinayak bir kadin,
kucaginda bir bebek ve elinden gekistirdigi bir ¢ocukla beraber
igeri girdi. Kendisini, ona benzeyen bir kalabalik takip ediyordu.
Hepsi bebekli ya da ¢ocukluydu. Bazilar1 6ne ¢ikip diz ¢oktii-
ler; birkag¢ kadinin elini 6perek kapinin yaninda koseye gekildiler.
Cogu aglayan ¢ocuklarini sakin tutma gabasi iginde bekliyorlar-
di. Bu garip kalabaliga merak iginde bakakaldim ve bir agiklama
i¢in yanimdaki Rum kadina déndiim. Kadin dudaklarin: gerince
dissiz dis eti goriindii ve korkung bir giiliimseme ortaya ¢ikti.

“Beni istiyorlar” dedi: “Bak ve gor.” Siyah ¢antasimi aldi ve
acti. Cocuklann ilk grubu, onun goriintiisiinii fark eder etmez bir
korku ve dehset qiglig1 kopararak telas iginde annelerine sanldi-
lar. Ilk grubun arkasindaki ¢ocuklar aglamaya basladilar ve yiiksek
odanin igerisinde sanki velvele kopmuscasina yankilanan bir ses
¢inladi. Kisa siirede biitiin bunlann ne anlama geldigini anladim.
Mamina, ¢ok korkmus bir ¢ocugun ardindan diger bir ¢ocugu ya-
kalay1p sol bileginin iizerindeki biiyiik igreng yaray1 muayene etti.
On giin 6nce bu zavalh kiigiik ¢ocuklarin tiim asilan Mamina tara-
findan yapilmigti. Asinin ise yarayip yaramadigini gdrmesi igin sim-
di ona tekrar getirilmislerdi. Her seferinde oldugu gibi ¢ocuklarin
otuzu da buradaydi. Mamina, biiyiik bir onurla, bana, ¢alisirken
kullandig kiigiik kemik aletlerini ve bisturisini gosterdi. Aginin sa-
dece kisa bir siire 6nce bu bolgede kendisi tarafindan uygulandig-
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ni sOyledi. Ancak Tiirklerin kendileri de bundan yararlanmak igin
ok istekliydiler. Asi, korkung derecede yaygin ve 6ldiiriicii gigek
hastaliginin 6nleyicisi olarak heniiz bulunmustu.

Bu aai sahneden sonra, tedavi edilen kurbanlar ayrilmadan
once onlara yonetim tarafindan saglanan sekerlemeler verildi.
Bahgede dolasan bazi kadinlara eslik etmem beni rahatlatti. Ka-
dinlar apar topar asag inip okul kizlar1 gibi dolanmaya baglad:.
Sanki sicaga ragmen ‘saklambag’ oynuyorduk. Kadinlarin ¢ogu
geng degildi, aksine tam birer yetiskindiler. Bunlarin bir kag1 an-
neydi ve pek ¢ogu sismand1!

Cok sayida biiyiik golgeli agacin varligy, bahgeye muhtesem
bir giizellik katiyordu. Bahgenin etrafi yiiksek bir duvarla gevri-
liydi ve kotii bir patika tarafindan ikiye boliinmiistii. Bahgedeki
seyrek ¢igekler arasinda birkag tavuk keyifli bir sekilde eseleni-
yordu. Bahgenin bir yerinde fokurdayan kaynak, genis bir tas
havuzun igine akiyordu. Havuzun etrafi, iistiinde solgun yastik-
larin bulundugu algak bir duvarla gevriliydi. Sogiide benzeyen
iki biiyiik agag burayr tamamen golgeliyordu. Onlar bu agaca
hiinnap diyorlardi. Dans¢1 kiz bu agaglara tirmanip bizim igin
hiinnap toplad. Isim yanilticiydi. Bu meyve goriiniiste kiigiik bir
hurmaya benziyordu; igi tiiylii ve tad1 oldukga yavand..

Hiinnabin begenilmedigini goren dansq kiz, kaynaga giden
basamagin tizerine oturup bagirarak sark: sdylerken bir taraftan
da tef galiyordu. Sarkinin ash uzundu ama kiz kisa kesti. Titian’in
dedigi gibi, Tiirkler dort notayla sarki sGyleyemezler. Sik sik
Tiirkge sarkilar duydum ve bunlarin hepsi ayni hiiziinlii melodiyi
barindiriyordu. Belki de s6zlerin ne oldugunun bir 6nemi yoktu.
Hiinnap agaglarinin altinda ve uguldayan kaynagin kenarinda,
vefasiz sevgiliye sitem eden hiiziinlii bir sarkiya, monoton bir tet
eslik ediyordu. Bu sarki bende sakinlestirici bir etki yapti, bizi
¢agirmak iizere kapida goriindiigiinde oldukga iizgiindiim.

Mamina, dans¢i kiza, soguk bir sekilde “Bekleniyorsunuz”

dedi. Kiz, tek kelime etmeden binaya dogruyu yiiridi. “Koti
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kadin” diye ekledi ve geri ¢ekilirken ‘beskardesi’ gosterdi. Bu
‘beskardes’, bilmeyenler igin en masum goriiniimli bir el kol
hareketiydi, ancak bunun anlamini bilenler i¢in berbat sonuglar
dogurabilecek bir lanet okuma sekliydi. Hizla yukar kaldirilan
kapali el silkerek yine hizla agilir, avug igleri ve gergin parmaklar
lanet edilen nesneye dogru yoneltilir. Bu harekete maruz kalan
insanlarin onun 6niinden titreme ve korkuyla kagtiklarim gor-
miistiim. Boylece bu ilencin etkisi gorilmezdi. Onlarin s6yledigi
gibi; “Hangi halk bunun onlara herhangi bir zarar vermeyece-
gini bilmez”. Bereket versin ki dans¢i kizin kafasinin arkasinda
gozlen yoktu.

Odaya geri dondiigiimiizde arkadaslarin bazilan divamn
iizerinde bazilar1 da yerdeki minderlerin iizerine oturmustu. Ilk
dansg1 kiz g¢minenin yanindaki yerinde, ikincisi ise odanin or-
tasinda ayakta duruyordu. Ilkinden daha gekici olan bu ikinci
dansg kiz, pek ¢ok soguk elestirel bakigin altinda olduk¢a mah-
cup goriiniiyordu. Ne tiir bir dansa tanik olacagimi merak etti-
gimi itiraf etmeliyim. Kitaplarda; oryantal dansg kizlarin seytani
bastan ¢ikariciliklarini ima eden referanslara sikga rastlardim. Bu
konudaki bilgimi tutkuyla gelistirme firsatimi yakaladigim igin
kendimi tebrik ettim. Ikinci kiz, uzun ve olduk¢a tombuldu. Ki-
zin sicak, aydinhk kahverengi bir teni, biiyiik ve oldukga parlak
komiir karasi gozleri vardi. Gozlerinin altina, uzun siyah kirpik-
lerini daha da belirginlestiren bir ¢izgi seklinde siirme ¢ekilmis-
ti. Muhtemelen bir kismi suni olan siyah saglar1 neredeyse yere
degecek sekilde alti 6rgii yapilmisti. Oldukga uzun siislii piislii
Manchester baskili bir salvar, dirseklere kadar kivrilmig san be-
yaz pamuklu bir ceket, mavi boncuklarla siislenmis kiigiik bir fes,
beline dolanmig kirmiz: bir kugak ve beyaz yiin gorap giymisti.

Kocaman, mavi $am isi bir yastikla sirti desteklenen ve diva-
min tizerinde uzanan asil konugun yanindaki yerimi aldigimda
o, bahgede daha 6nce soyledigi eski sarkiyr yeniden sdylemek
i¢in sodminenin yanindaki kiza basiyla isaret verdi. Ardindan dans
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baslad. Ilk dans¢i ayaklarini yerden kaldirmaksizin yavasqa siizii-
lerek doniiyordu. Viicudunu salladiginda uzun saglar1 da dalga-
laniyordu. Sonra kollarini yavasga ve zarafetle dalgalandirirken
boynunu bir yandan diger yana egerek parmaklarim saklatiyor-
du. Kendini durumun heyecanina kaptirmig goriinen dansgi ki-
zin hareketleri gittik¢e daha belirgin hale geldi. Bir yilan gibi
egilip biikiilirken viicudu ilging bir sekilde biyiiyiip kiigiiliiyor-
du. Kafas: tipki bir top gibi durmaksizin doniiyordu. Dansg kiz,
ayaklarim yerden kaldirmaksizin bir dakika bile durmadan dai-
re gizerek, bir agag) bir yukar1 varim saatten daha fazla doniip
durdu. Yizii yavag yavag kursuni mor renge biiriindii, alninda
boncuk boncuk terler yere dokiiliiyordu ve nefes nefese kalmugti.
Onun i¢in ¢ok tiziildiim, ¢iinkii ¢ok berbat, sarhos bir kadin veya
bir manyak gibi goriiniiyordu.

Hig kimse dans¢1 kizin performansini alkiglamadi, hatta ko-
nusmadi. Bazi izleyiciler sigaralarini igiyor, bazilan da yelpazele-
riyle oyalaniyorlardi. Herhangi bir ilgi veya eglenme ifadesi ol-
maksizin sogukga bakiyorlardi. Fakat en sonunda otokrat kiigiik
dul kadin, bu kadarinin yeterli oldugunu soyledi. Aralarindan
biri, miizisyene bir isaret yapti. O, sarkisin1 derhal kesip tefini
yere birakti. Bag dondiiriicii bir gekilde firil firll donen dansgi,
sendeleyerek bitkin bir sekilde kendini §éminenin yaninda ze-
mine birakti. Daha sonra digeri ayaga firlayarak siranin kimde
oldugunu agikga belli etmek igin define vurup ayni dansi yapma-
ya basladi. Hentiz birkag adim atmugt1 ki seyircilerden alaya bir
giliisme yiikseldi. Yiizii kizaran dans¢i kiz, dansini kisa keserek
utanmis bir sekilde yerine oturdu. $imdiye kadar Tiirk dansgi
kizlarin biiytileyici eglendiriciligine olan siipheli inancim tama-
men kayboldu. Zavalli seyler! Cekici olabilirler, ancak danslar
kesinlikle 6yle degil. Simdiye kadar diger gordiiklerim de diisiin-
cemi degistirecek bir etkiye sahip olamadilar.

Saat altidan beri, yaklagik dort saattir birkag zeytin, biraz bal
ve bir dilim karpuz disinda higbir sey yememistim. Aksam yeme-
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gi hazirliklarina bagladiklarini memnuniyetle gordiim. Tiirkler
ortilyli masanin iistiine degil sofranin altina sererler. Bu defaki
ortii, yorgan gibi yamaliydi ve odanin diger ucuna serildi. Or-
tliniin iizerine dort ayaklh bir tabure ters gevrildi, onun istiine
de biiyiik yuvarlak metal bir tepsi kondu. Tepsinin kenarina ag
kadinlar1 bagtan gikaran kalin pideye benzeyen bazlamalar yigil-
d1. Ikinci dansg1 kiz ortadan kayboldu; ama uzun boylu olan
yuvarlak gozlii zenci kadin ile birlikte, misafirlerin ellerini yika-
malari i¢in yuvarlak bir legen, ibrik ve havlu tagiyarak ig goriiyor-
du. Sonra ev sahibem ve diger samimi dindar kadinlar yemekten
Once namaza durmak igin seccade ve Ortiilerini istediler.

Misafirler, sininin etrafina konan minderler tizerine oturmus-
lardi. Tiirk tarzi bu oturma usuliine aligik olmayan insanlar, belli
bir siire sonra yorulur. Dar ve birkag metre uzunlugundaki ke-
narlar1 giizelce siislenmig ortii, sininin etrafini gevreliyordu ve
yasl ev sahibi dahil olmak iizere sofradaki on iki kisinin dizleri
tizerine gevsekge serilmisti. Usaklar ve dans¢i kizlarin yardim et-
tigi iki gelin bize hizmet etmek igin ayakta bekliyorlard:.

Ilk bagta, toprak ¢omlekte pisirilen ve pismis denilen yemek
servis edildi. Comlek, sininin ortasina kondu ve biz saplarina
renkli boncuklar dizilmis temiz siyah ahsap kagiklarla istedigimiz
kadar yedik. Cok ag olmama ragmen daha fazla pzsmis yemek
istemedim. Pismis denen bu as, piring, sogan, ayran, peynir ve
yagdan olusmus goriiniiyordu. Ben kendime kiigiik bir kagik
se¢mistim. Digerlerinin tamami pigsmisin lezzetli oldugunu soy-
lediler, bense kagikhiyor gibi yapiyordum. Ancak bitirdiklerinde
sininin {izerine ikinci kap kondugundan onlarin pismisi bitirme-
lerinden memnun oldum.

Tepeden urnaga bir buzagindan olusan ikinci yemek, ke-
mikleri etten ayrilana kadar kaynatilmist1 ve incecik dogranmis
bir sarimsak tabakasiyla yumusatilmisti. Biz bu yemegi elimizle
yedik. Dogunun yemek yeme adabina gore, yemek sadece sag

elle yenir. Tiirk kadinlar1 bagparmak ve diger iki parmaklarinin
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uglarim kullanarak kibarca yiyorlardi. Benim sagimda oturan
Mamina, benim pismisi sevip sevmedigimi gozlemliyordu. S$im-
di benim dikkatimi buzagiya ¢ekmek igin giiglii dirsegiyle beni
yavagca diirttii ve ¢ok lezzetli oldugunu soyledi. Gergekten de
lezzetliydi. Benim 6niimdeki ¢ok az miktarda sarimsak kokan ve
istiinde buhan tiiten kiitleden istedigin pargay1 segmek oldukg¢a
kolayd.

Ilk lokimamu aldiktan sonra kendi kendime; “Simdi, bundan
sonra ne gelecegini bilen kimse var mi? Bu sisman dana, en giizel
boyle yenir” dedim. “Firsattan istifade” ederek cehaletten kay-
naklanan bir pervasizlikla yedim.

“Su an benim memnuniyetimi engelleyen tek seyin”; Bin Bir
Gece Masallar’’nin kremali pastasi olan muhabbetin olmayisi
oldugunu diisiindiim. Ancak herkes yemek yemekle ¢ok fazla
mesgul oldugundan baska bir seye ve konugsmaya zaman yoktu.
Ilk yemek sirasinda biraz durgunlagan muhabbet ikinci yemek
geldiginde tamamen durmug gibi goriiniiyordu.

Hepimiz memnuniyetle i¢ ¢ekerek ellerimizi temizledik. Ar-
dindan evin iki gelininden yagli olani ikinci yemekten ne kaldiysa
- yani biraz sarimsak ve kemik — disan ¢ikartirken geng olan der-
hal biiyiik bir tepsi baklava getirdi. Capi gok biiyiik olan baklava-
nin kizil kahverengi kabugu altin gibi parliyordu. Nefis kokulu,
zengin igle doldurulmug bu tathnin lezzetini ve hafifligini tarif
edemem. Onu tam olarak degerlendirmek isteyen biri, mutlaka
yemeli. Cocukluk rityalarimdan biri gergeklesti.

“Bugiin sansim yaver gitti ve bir ziyafet ¢ektim.”

Yiiksek sesle soyledigim bu s6zciikler, diger bir diizine mem-
nuiyet muriltisiyla birbirine karigtigindan kimse ne dedigimi fark
etmedi. Son defa parmaklarimi ovaladim ve giiliimseyerek sof-
radan kalkma isaretini bekledim. Yazik! Fazla gurur insani yikar
ve ruhunu karartir! Baklava dolu tabaklar sadece iginde do/ma —
taze asma yapragina sarilmus, piring ve kiyilmis et kariggmi — olan
daha biiyiik tabaklara yer agmak igin sofradan kaldirihyordu. Bi-
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risi a¢ oldugunda dolma lezzetli bir yemektir, ama bu sirada ben
toktum. Diger misafirler ise oldukga istekliydiler. “Bu yakinda
sona erecek, bu kesinlikle son” diisiincesiyle kendi kendimi kan-
dirdim. Hig de 6yle olmadi. Do/malan biiyiik bir kidsenin iginde
getirilen kiraz regeli takip etti. Ne yazik ki umudumu kaybettim
ve yanimda oturan ¢ok dikkatli komsumun elime tutusturdugu
fildisi kasig1 kavradim. Olabildigince diizgiin araliklarla kagigi-
mu tabaga daldirdim ve tathdan hoslanmis gibi goriinmeye ¢a-
listim. Diger durumlardaki ¢ok kotii hatiralar beni yakaladi. Ev
sahiplerinin sevdigi yemekler, benim ya da esim tarafindan baz
hassasiyetlerle hi¢ tadilmadan geri ¢evrildiginde tamamen sofra-
dan kaldirihrdi. Diger kadinlarin beni begenmiyormusum gibi
izlemeye bagladiklarim hissettim. Her iki yamimda oturanlar, bir
ya da iki kagik dolusu komposto almam igin umutsuz bir gabaya
giristiler. Kiraz regelinin ardindan i¢i Antep fistigiyla dolduru-
larak kizartilmis bir oglak getirildi. Bu, her zaman hos olmayan
bir nesneydi. Sonra birisi bana kem gozlerle bakti. Ben davet
sahibi hanimin sagina oturtulmustum. Kadin oglaktan tek bir
lokma yediginde, ¢ok lezzeti oldugunu disiindigii bir pargay:
parmaklarniyla koparmaya baslayip lokmay1 agzima koymak tizere
bana dondi. Ancak ben onun niyetini sezmistim ve benim ‘tek
bir korkulu siginagim’ kalmisti. Lokmay:1 bana verdiginde usta-
likla uygun bir sekle soktu. Ben parmaklarimla lokmay: havada
kaparak gosterigli bir bigimde agzima koydum ve onun tepkisini
gozledim. Terbiyesiz kaba bir cahil olarak diisiiniilme riski kar-
sisinda en leziz lokmay: elinden aldim. O kendi isini gérmek
tizere Oniine dondiigli zaman lokmay gizlice bir parga sahipsiz
ekmegin altina gizledim.

Oglagy, diger bir tath tabag) takip ederken 6biir tarafimda
oturan Rum, yemem konusunda siirekli 1srar ediyordu. Ardin-
dan sofraya yine ordek eti, sebzeler, etler ve meyveler getiril-
di. Her zaman bir et tabag ve bir tath seklinde devam eden
servis, en sonunda takip etmeyi biraktigim berbat bir sirayla
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sunuluyordu. Giin batip lambalar yakildiginda bile korkung
ziyafet hili devam ediyordu. Bereket versin ki, ilk sekiz ya
da dokuzuncu yemekten sonra her iki tarafimda oturan ki-
siler bana olan ilgilerini yitirip tamamen kendi yemeklerine
odaklandilar. Kemiklerim, dayanilmaz bir sekilde aciyordu.
Sofraya tam bir sessizlik hikim oldu. Oyle ki bizim basimiz-
da beklemekten bitkin diisen birkag hizmetginin yiiksek sesle
nefes aligverisleri bile kulagimda ginliyordu. Yorgun gozlerim,
diger misafirlerin ytzlerini bulanik gormeye baglamisti. Bir
tir kibus beni boguyordu ve bu kibusun son bulabilecegi
imidini de yitirmistim.

Aniden sofranin ortasina konan bir pilann gergekligiyle ve
Tiirk yemeklerinde pzlamn daima son yemek oldugu animsama-
min verdigi sevincin heyecaniyla uyandim. Mamina, mahmur
gozlerini pilava sabitledi ve kayitsiz bir gsekilde bir kagik alip
yuttu. Derin disiincesinden siyrilip kendi anadilinde yiiksek bir
sesle:

“Tirklere gelince, onlar domuzdur!” dedi.

I¢lerinden bir kagi “Neee, sen ne diyorsun?” diye sdylenerek
ayaklandilar ve bir kasik dolusu pzlam agzina gotiirmekte olan
Mamina’ya bakutilar.

Bu defa serinkanh bir sekilde Tiirkge olarak “Muhtesem bir
yemekti” dedi.

Onlar da mirildanarak bunu onayladilar.

Sonra sol tarafimdaki kisi bana donerek bir i¢ ¢ekisle kiigiik
tombul ellerini ellimin tizerine koydu.

“Eger bitirdiysen sofradan kalkabiliriz” dedi.

Ben bitirmistim! Burada uzun berbat ii¢ saat gegirmigtim!
Beni bundan kurtardig i¢in ona miitesekkirim.

Uzun siire oturmaktan gerginlesen kaslarimizi homurtular ve
oflamalar esliginde agarak yerimizden kalktik. Bir kez daha legen
ve ibrik getirildi. Ev sahibim gelinine bize sigara getirmesini iga-
ret etti. Dansqi kizlar da kahveleri dagittilar.
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Hemen sonra tiziilerek ayrilmam gerektigini s6yledim. Bi-
tiin gece burada kalmam i¢in yapilan 1srarlar1 reddettim. Dinda-
sim, ev sahibi hanima beni emniyetli bir sekilde hana gotiirmek
istedigini soyledi. Disar1 ¢iktigimizda verandada sigara igen bir
zaptiye ile kargilagtik. Mamina, evinde bir gece gegirdigi zapziye-
nin kendisi i¢in bekledigini soyledi. Zaptiye, yash kadinla hos bir
veda etmek igin tekrar bulugmaya sozlestigimiz yer olan hanin
kapisina kadar bize eslik etti.

Esrarengiz sekilde ortadan kaybolusumun ev halkini biiyiik
bir alarma geg¢irdigini ve esimin polise miiracaat etmeye hazirlan-
digim gordiim. Neyse ki benden sadece birkag dakika 6nce gel-
misti ve boylece uzun bir endiseli nébetten kurtulmugstu. Koye
iki saat uzakliktaki bir yazitla giines batincaya kadar oyalanms-
t1. Sonrasinda zifiri karanhk bir gecede, bilinmeyen bir yolda,
gokytiziindeki son yildiz kayboluncaya kadar uzun bir yiirtyiig
yapmusti.






VI. Bolim

Vadideki Tanriga

Bahgeler vardi, dereleri parlak,
¢igeklenmig birgok giinliik agacy;
glinesli cayirlan kucaklayan,
daglar kadar yash ormanlar vardu.

Fakat o derin ve hiilyali ugurum,

yesil dagdan sedir ormanina inen,

vahsi bir yer! Her zaman kutsal ve biyiili.

Bir kadin hayaletinin dolagip durdugu,

soluk ay 1s1g1nda sevgilisi seytani ¢agiran.

Ve bu ugurumdan, sonu gelmez bir kaynasmayla,

sanki topragin hizli ve derin nefes aliglariyla,

bir an iginde giiglii bir kaynak figkird:

Onun hizli ve kesintili patlamalariyla

devasa pargalar firlad, sigrayan dolu gibi,

samanh tahil gibi harman d6venin altinda.

Ve bu dans eden kayalarin arasinda,

bir an iginde savruldu kutsal irmak.

Saskinca bes mil boyunca menderesler yaparak

orman ve vadiden akip gegti kutsal irmak,

sonra ugsuz bucaksiz magaralara ulagti

ve bir giimbiirtiyle cansiz okyanusa karisti.
Coleridge
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Cok sayida suyun sesi! Sular; sigrayarak, dokilerek, kayna-
yarak, kabararak, ¢aglayarak ve 1shk ¢alarak muazzam bir giirle-
meyle biiyiik bir nehir olarak birlesirler. Dagin etegindeki kay-
nagindan dogan, dik ve dalgah yatagindan giiriildeyip havaya
sigrayarak kayalarin izerinden kodpiiren berrak su, bagka vadiden
gelen kardes nehrin sakin sulariyla karisana kadar akar ve giinesli
bir diizliikte sessizlige gomiliir.

Bu, Ivriz Nehri’dir. Dik ve dar vadiden hizla firlayan sular,
dogrudan Toros Daglar’’min kalbine akar. Iginden gegtigi ova-
da sayisiz kollara aynlarak kigiik adaciklar olugturan nehir, misir
tarlalari, iziim baglari, badem, kiraz, ceviz ve elma bahgeleri gibi
yesillikler ve giizelliklilerle kaynasarak ilerler. Vadideki golgeli
patikaya girdiginizde kizgin giinesten sonra serin taze bir hava ve
yabani giir bir yesillikle kargilagirsiniz. Vadinin iginde ilerledikge
diger biitiin sesler her seyi emen giimbiirtiiniin iginde bogulur
ve suyun sesi yiikseldikge yiikselir. Tipki daha 6nce hig isitilme-
mis korkung bir fisilt1 ya da siirpriz bir feryat gibi hayranlik uyan-
dirir. Eger burada uzun bir siire kalirsaniz nehrin sesinden bagka
bir sey duyamaz hale gelirsiniz. Baslangigta kulaklariniz daha
glgli seslerin digindakilere sagirdir. Ancak zamanla daha kigiik
sesler de kolaylikla ayirt edilip duyulabilir.

Ciplak sivri kayaliklardan olusan kulenin bir lamba gibi te-
penizde durdugu vadinin sag Ust tarafina gittiginizde, etrafa
dikkatli gozlerle bakarsaniz burada nehri olusturan ¢ok sayida
kaynag gorebilirsiniz. Bu kaynaklarin bazilar1 ugurumun di-
bindeki dar yatay yariklardan dokdliirken bazilari da yerdeki
kaya kiitleleri arasindaki oyuklardan ve magaralardan fiskirir.
Digerlerinden daha biiyiik olan magaranin berrak derinligine
dikkatle bakarsaniz; bir takim tuhaf sekilli, renkli ¢akillar, metal
artiklan ile diger kiigiik nesneleri gorebilirsiniz. Yakindaki ¢ali-
liklar iizerindeki dallara ¢ok sayida renkli gaputlar baglandigini
tark edersiniz. Bunlar, Tanrinin ya da kaynagin ruhuna adanmg

nesnelerdir. Gegmisten giliniimiize ¢oktan unutulmus olsa bile
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tizerinde durdugunuz yer kutsaldir. Giiniimiizde nasil koyliler
Tanriya ya da ruhlara eski elbiselerinin pargalariyla yalvariyorsa,
eski zamanin insanlar1 da aym gekilde Tanrlarina daha sanatsal
ve giizel yollarla yalvaniyorlardi. Ancak hi¢ de biyik husu ve
korkuyla degil!

Nehrin ana kaynagindan biraz asagida vadinin genisleyen sol
tarafinda agik sarims: renkli biyiik dik bir kaya yiikselmekte ve
bu kayamin iizerinde muhtesem bir kabartma heykel rolyefi bu-
lunmaktaydi. Bu rolyef, Tann’nin azametini temsil eden deva-
sa —15 feet— boyuttaydi. Bir koyli ya da gifti kiyafeti igindeki
bu heykelin basinda bir Frig sapkasi, belinin etrafinda bir kemer
ve ayaginda baglanmis botlar1 vardi. Ayakkabilarinin ucu yukan
kiviilmigti ve ayaklarinda bir pulluk demiri bulunmaktaydi. Bir
elinde biraz musir basag, diger elinde uzayan bir asma dah ile
tzimli ladin tutmaktaydi. Karsisinda daha zayif bir rahip bu-
lunmaktayd: ve tapinma edasiyla Tanriya donmis, ellerini yukar:
kaldirmisti. Rahip tizerine bir miktar miicevher ile ince iglenmis
sagakli bir ciibbe giymisti. Ikisinin de yiizleri birbirine benze-
mekteydi. Yiiz tiplerinden oldukg¢a agik bir sekilde anlagilmak-
tadir ki bunlar Sami’ydi. Bu figiirlerin baglarinin yakininda gi-
niimiz bilim adamlarinin heniiz okumay: bagaramadig Hititge
yazilmig bazi yazitlar vardi.? Figiirde ilging olan bir sey, civardaki
kovyliler hild Tanr’nin giydigi elbiseye benzer sekilde giyiniyor-
lar. Vadinin yerlesikleri — burada ¢ dort harap kuliibeden olusan
kiigiik bir koy var — hild aym 6zellikleri gosteriyorlar.

Nehrin bir kolu, vadinin daha asagisinda bulunan bir degir-
meni ¢alistirmak igin suni olarak ana akintidan daha yiiksek bir
seviyeye ¢ikarilmisti. Nehrin bu kolu, siitun kayanin dibinden
daha giigli aktigindan yumusak olan kaya kolaylikla agindigy i¢in

3 Yazar, Ivriz kéyiinde bulunan Geg-Hitit donemine ait Ivriz Kaya
Anit'mi anlatmakta. Amitta bulunan iki figiir arasindaki hiyeroglif yazi-
da; “Ben hakim ve kahraman Tuvana Krali Varpalavas sarayda bir prens
iken bu asmalan diktim, Tarhundas onlara bereket ve bolluk versin.”
denilmektedir.
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su neredeyse ti¢lincl yazitin alt tarafin1 yok etmis. Fotograf ¢ek-
mek i¢in bir girisimde bulundum ancak vadide bolca bulunan,
uzun ve biiyiik kiraz agaglarinin diisen golgesi bunu neredeyse
imkénsiz hale getiriyordu.

Koytin birkag yikik dokiik tas agilinin yani sira, kaplanmg yol
izleri ile vadinin biraz asagisinda Selguklu is¢iligi oldugu anlagi-
lan kopri gibi diger yapilarin kahintilar: vardi. Her sey; agaglar,
gahlar, otlar, sarmagik ve yosunlarla kaplanmisti. Nehrin kiyilary;
cakill, nemli, yipranmus, golgeli ve oldukga serindi. Ben Haziran
ayinda oradaydim. Her seyin en iyisi vardi ve kiraz agaglar parlak
kirmizi meyvelerle doluydu. Hafif dag esintisi agaglarin tepesini
hareketlendirirken sicak giinesin pariltilan yapraklarin arasindan
isildar ve vadinin golgeli orta kisminin ne kadar serin oldugunu
insana fark ettirir.

Basta etrafta kimseleri gormedik. Vadideki birkag koyliintin
¢ekingenligini goz 6niinde bulundurup yanimiza kendi adam-
larimizdan bir kagini almamiz gerekirken, tesadiifen zapziyenin
disinda beraberimizde kendi adamlarimizdan kimse yoktu. Kay-
naklara bakmak ve her tarafi kaplayan sonsuz gizem ve yalniz-
lik duygusunun zevkine tam olarak varabilmek i¢in tek bagima
dolasiyordum. Vadinin kivrimlan, agaglar ve ¢alilar, esimle zap-
tiyeyi goris agimdan ¢ikariyordu. Sonunda en biiyiik kaynagin
yaninda durarak bir dakika kadar onun berrak derinligine baktim
ve Tanr’’dan huzur dileyerek kiigiik giimis paray1 suyun dibine
atum. Titreyen suda donerek yavagca paranin batigim izledim.
Sonra elimi suya daldinp i¢tim. Yuttugum su buz gibi soguk-
tu. Kolumda bir dokunug hissettim, arkam: dondiigiimde tipk:
baktuigim g6z alici kaynak gibi derin, berrak ve gri bir ¢ift gozle
kargilasnm. Tanriganinkine benzer burnuyla dalgali gri sagh kii-
ik siska yasgh bir kadin benim yani bagimda duruyordu. Tabii
ki, bu, sularin baz: ruhlarindandi. Hayir, ‘olduk¢a uzun ve sari-
sin olan Tanrigalara’ benzemiyordu. Bu, su perilerinden biriydi.

Dudaklan kipirdiyordu. Sozciikleri suyun giimbiirtiisiinde kay-
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boluyordu. Dudak hareketlerinden “Nereden geliyorsun?” diye
sordugunu anladim.

“Uzak bir iilkeden geliyorum” diye cevap verdim. “Sen nere-
den geliyorsun?” dedim.

Duymam igin bana yaklasip iistiine basa basa “Buradan” dedi.

“Uzun zamandir burada misin?” dedim.

“Bu vadide dogdum” dedi. “Ben, babam, babamin babas: bu
vadinin digina hig ¢ikmadik” diye ekledi.

Bez bagh galilari ve kaynag) gostererek; “Bu nedir?” dedim.

“Kutsal bir yer” dedi.

Agaglann diger tarafindaki kabartmalar1 gostererek “Kayala-
rin izerindeki rolyefleri kim yapt1?” diye sordum.

“Hig kimse”. Benim babam ve biiyiikbabam dogmadan 6nce
de “Onlar hep oradaydilar” dedi.

“Nedir 0?” dedim.

Derin parlak go6zleriyle esrarli bir sekilde uzunca bir siire bana
bakti: “Soyle bana” dedi yumusakga.

“Soyleyemem” dedim. “Bilmiyorum?”

“Offf” dedi. “Torunlarima senin igin biraz olgun kiraz getir-
melerini soyledim. Yogurt da ister misin?”

Vadinin gizemi hakkindaki bu sohbeti siirdiirmeyi ok ister-
dim, ancak ne yazik ki ¢ok az Tirkge biliyordum. Bu yiizden
zorlanarak onun soyledigi sekilde “Yogurt da isterim” diye ce-
vapladim. Sonra vadiye doéndiim, kocami ve zaptiyeyi biraktigim,
kiraz agaglarinin altindaki eski tanriganin bulundugu yere kadar
peri yamimda yiiridi.

Vadinin eteginden bes mil 6tedeki ovaya kadar Eregli Kasa-
basi uzaniyordu. Bu nehir kasabayi1 boydan boya gegip birkag mil
otede sularim1 Akgol’e bosaltiyordu. Akgol, giiney batida Toros
Daglar’nmin yiiksek kayaliklarina dogru uzamiyordu. Sonra bir
kez daha sularini dar bir kanal igine toplayan nehir, giktig1 kadar
gizemli bir gekilde dagin igerisinde kayboluyordu. Esimin de yaz-
dig1 gibi 6zellikle buradan Lycaonia/Konya ve Kapadokya’nin
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biiylik kurak ovalarina kivrildig: i¢in bu nehir, onlara tann ta-
rafindan verilmis gibidir. Kendisine diisen islevi yerine getirince
yani buralardaki ¢igekli bahgeleri suladiktan sonra tekrar dagin
iginde kaybolur. Kaynagin yanindaki heykel, onu oyan sanatgi-
nin zihnindeki diisiinceleri agikga yansitiyordu. Sanatgi, Tanr1’s1-
n1 basit bir koyli kiyafeti, dua edenleri de ¢ok giizel nakiglarla
islenmis kral elbisesi igerisinde resmetmisti. Ciinkd o, Tann’ya
yakin duran milletin ihtisamini besleyip destekleyen koyliilerin
icindeki ebedi gergegi ilan etmek istiyordu. Bunlar, soylular ve
krallardan daha ok Ilahi Doga’nin basitligini severlerdi.

9. Yiizyil’da bir Arap cografyaa nehrin kayboldugu yerin
tasvirini asagidaki gibi yapmaktadir: “Birisi goliin kenarindan
magaranin i¢ine dogru yiridiginde buranin dagin igerisinde
gergek bir kovuk oldugunu goriir. Burasi 100 metre (200 ku-
bit) uzunlugunda ve genisliginde tam ortasinda agaglarla gevrili
bir batakhgin bulundugu bir yerdir. Agaglarin gevresinde yiiz-
den fazla adamin korunabilecegi daireler ve kayalardan oyulmug
odalar vardir. Birisi oradan bir yeralti gegisi vasitasiyla vadinin
i¢ine gider. Yukaridan bakildiginda oyuk, bir tabak boyutunday-
mug gibi goriiniir. Ali bin Yahya bu bolgeye geldiginde buranin
yerlileri hediye olarak; batakliktan alinmis bir kavanoz su, ocak-
ta pismis ekmek ve peynir getirip ona demiglerdi ki: “Biz fakir
ve zararsiz insanlaniz: Biz, sadece Tanrimin bulundugu yer olan
oliimle mesgul oluruz”. Olii bedenler oyugun dért metre iize-
rindeki giriste bulunan bir magarada yer aliyordu. Ali bin Yah-
ya anlatiyor: “Bir merdiven yardimiyla 614 bedenlerin kondugu
yere giktigimda orada 13 adam gordiim. Bunlardan biri geng
ve sakalsizdi. Onlar ustlerine tunik yiinden pelerinler, ayaklari-
na da ¢izme ve sandaletler giymislerdi. Bedenlerin birinin alnina
dokiilen sagini g¢ektim ancak o kadar saglamdi ki bir tane bile
kopmad:.”

Batidan Kilikya Kapilari’na uzanan bir ticaret yoluna, gélden

daga akan suyun olusturdugu kanal tizerindeki ahsap bir koprii
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vasitastyla gegilir. Esimin her iki gelisinde de bu kanal kuruydu.
Fakat Sir Charles Wilson, sularin bir diidene aktigim gormiis.
Ben heniiz bu yeri ziyaret etmedim. Egim ¢evreyi dikkatle ince-
lememis ve kaya mezarlarim da bulamamigti.* Ancak bu gevrede
birkag tane kaya mezarinin bulunmas: yiiksek bir ihtimaldi.

Bunlardan dogal karakteristiklere sahip olan yerlerden ‘kut-
sal’ olarak isaretlenenlerin, Oliilerini kaya mezarlarina gomen-
lerin favori noktalari oldugu agikga bellidir. Kendilerini Ali bin
Yahya’ya ‘fakir ve zararsiz insanlar’ olarak tanitan insanlarin bu
olaganiistii sekilde insa edilmis giizel mezar evler igerisinde yatan
olilerini Tann’nin 6zel korumas: altinda olduguna inandiklan
i¢in onlar1 tunik ve mantolarina sarili olarak gémmeleri bana ol-
dukga dogal geliyordu. Simdi bile, bir kiginin 6liminiin tze-
rinden ¢ok uzun bir zaman gegtiginde, mezarim bir korku ve
gizem atmosferi kaplar. Bu mezar evlerin igine girip konustugu-
nuzda; tonozlu ¢atidan, kornisten ve 6lilerin igine yatinldig sig
mezarlardan trkiitiici yankilar duyarsiniz. Ya da mezar evlerin
agik kapisindan disandaki sicak ve 1gik seli altindaki araziye bak-
tigimzda yanaklariniza ya da boynunuza biraz serin bir esintinin
carptuginy, saglarimzin yukar kalktigini ve sirtimzin trperdigini
hissedersiniz. Yapacaginiz cn iyi sey, bir an 6nce giinesli ve sicak
dis diinyaya geri donmek olacaktir.

*  Esim, bu tiir kestedilmemis verlerin gelecekre kotii arkeologlarin cezas:

olarak haurlanacagina inanir.






VII. Boliim

Aziz, Seytan ve Antikaci

Frigya’min kalbinde, yiiksek daglarla gevrili giizel ve verimli
bir ova uzanir. Saginda solunda kdylerin bulundugu ovada, San-
dikl adinda bir de kasaba vardir.

Sandikli Ovasr’'ny, ilk defa 1881 yilinin sonbaharinda iilke-
deki ilk uzun seyahatim sirasinda gérmiistiim. Vahsi ve roman-
tik bir dag ge¢idinden antik Synnada/Suhut Kasabasi’na girdik.
Antik eserler pesinde, bir kdyden digerine merak iginde dolasip
durduk. Bir aksam esya paketlerimizi kaybettik. Aksam yemegi
yemeden ve istimiizi degistirmeden yan ag sekilde bir Tirk
koylistiniin miitevazi evine sigindik. Koyli bize yiyecek sagla-
yamasa da atlarimizi doyurabilmisti. Sandikl’’ya varinca kebap
yedik, elma, siit ve balla kendimizi gimarttik. Bazilarimiz da sans
eseri sokakta kargilastigimiz ve bizi sevingle karsilayip nazikge
evine davet eden bir Ermeni’nin verdigi yeni yapilmig saraptan
icti. En sonunda, soguk bir 6gleden sonra Kelendres* adh kiigiik
bir kdyde durdugumuzda ikindi namaz: vaktiydi. Camiye yakin
bir ¢imenligin tizerinde ¢adirimzi kuracagimiz bir yer buldugu-
muzda saat dokuza gelmigti.

Cami, oldukga harap olmasina ragmen koyde tek oldugu igin
dindar biitiin erkekler ibadet maksadiyla burada bir araya geliyor-
lardi. Catinin yansi ¢gokmiistii ve yikinti, caminin yarisindan gogu-

4 Sandikli Ovasr’nin kuzeyinde yer alan Kilandiras (Karadirek) Koyii.
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nu kapliyordu. Diger yansi da ¢6kmek iizereydi. Insanlar caminin
yakinina gelip ibadetlerini digarida yapmaktan memnun gorinii-
yorlardi. Minaresi olmayan caminin 6nemli bir iglevi olan ezani,
tmam atimin yikintisi Gzerinde ¢ikarak okuyordu. Buraya ¢ikmak
zor olmasina ragmen imam, binaya yakin duran beyaz biiyiik bir
mermer blok {izerinde ezan okumak i¢in bu yigina tirmamiyordu.
Yash bir adam olan #zmam, miibarek kafasina ¢ok kirli ve yipranmig
bir sarik sarmugti. Egreti minaresine ¢tkmadan 6nce Hiristiyan bir
mezar tagina saygl isareti olarak dindar bir edayla ayakkabisini ¢1-
karip yiin gorabiyla mermer kaidenin iizerinde duruyordu.

Ezan okundugunda yaklagik bir diizine adam toplanmisti. Bi-
zim ¢adirimiz onlarin birkag metre Gtesinde olmasina ragmen
onlar bizim varhgimizdan rahatsiz olmadan ve gosterige kagma-
dan namazlarim kildilar. Ibadetlerini bitirdikten sonra yanimiza
gelip her biriayri ayn “Hos geldiniz” diye bizi selamlayarak yer-
lerine gegtiler ve diz ¢6kerek oturdular.

Bu gelencksel kibar selamlasmanin ardindan Celebi, her za-
manki gibi sorularim1 sormaya basladi. Sonraki koy ne kadar
uzaklikta, yol nasil, akint1 nereden geliyor, nereye dogru gidiyor,
bu civarda hig yazili kaya var m@ Bu sorulara klasik cevap “Yok”
idi. Kesinlikle hig¢ yok diye de olumsuz bir genelleme yapilirdi.
Ancak vardigimizdan beri kocamin gozii mermer blogun iize-
rindeydi. Uyanir uyanmaz o bloga bakmaya gitti. Antika oldugu
bariz bir sekilde anlagilan bu blogun etrafi dikkatli bir gekilde
taglarla ortiilmiisti. Diger tarafta ise bahsedilen cami vardi. Esim
not defterini ve kalemini aldi, tagin yuvarlak koselerini goziiyle
isaretledikten sonra her harfi parmaklariyla hissederek dikkatli
bir sekilde deftere not etti. Seyircinin ilgisi biiytidii ve tagi onun
rahat ¢alisacag bir yere tagimak igin istekli goriiniiyorlardi. Se-
yirciler bunu yapmaya ¢alistilar ancak tag blok ¢ok buyikti ve
derinde gomiiliydi.

Esim sonunda bin bir zahmetle yazitin tam bir kopyasini ¢i-
karmay: bagardi. Yazit, bir tarih igeriyordu. Bir arkeolog — ya da
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arkeologun esi — disinda hig kimse bir eski yazit bulmanin zevkini
idrak edemez. Tiirkler, esimin blogu yerde ii¢ kez isaretlemesi,
bazi harfleri tekrarlamasi veya tasin iizerinde okuyabildigi sirlari,
yani uzun stiredir sakh kalms altin ve miicevher hazinesini agiga
¢tkarmak igin yapilmas: gereken her sey igin sabirla beklediler.
Esim kitabini dikkatle kapatip cebine geri koydugunda, Tirkler
boynu biiyiik bir sekilde ig gekiyorlardi. Onlarin kendi aralarinda
paylasacaklar1 bir hazineyi bulmalari kzsmet degilmig!

Iste yazitin® gevirisi:

“Seilmis bir kentin vatandagi olarak, bedenim igin bir
istirahatgah olsun diye, bu mezan saghgmda yaptirdim. Ben Alek-
sandros: Antonius’un oglu ve Aziz Coban’in bir 6grencisi. Ama
kimse benim mezanmn tizerine bir baska 6li gdmmesin. Bunun
aksine davranan kigi, Romalilann hazinesine 2000, sevgili vatanim
Hieropolis’e de 1000 altin sikke 6desin. Bu yazi, 300 yilinda (M.S.
216), benim saghgimda yazildi. Gelip gegene ve bizi hatrlayana
huzur dilerim.”®

Simdi anlatmak istedigim hikayeye gelelim.

Hiristiyanhgin Kigiik Asya’da kok salmaya basladig) zaman-
da, Frigya ovalarinda en az bes Roma sehri canlanmist1.” Birbiri-
ne birka¢ mil uzaklikta bulunan bu bes sehrin merkezi, bolgenin
biiyiik tannsinin oturdugu ve ‘Kutsal Sehir’ olarak anilan Yunan-
larin Hieropolis, Hiristiyanlarin ise Hierapolis dedikleri sehirdi.
Ikinci yiizyihn ortalarindan 6nce Hiristiyanhk Frigya’da hizli bir

gelisme gosterdiginden, bu bes Roma sehrinin her birinde dik-

5 1881’de Ramsay tarafindan bulunan yazit, ‘Hiristiyanhk Devri Yazit-
lanmin Kraligesi’ olarak nitelendirilen Abercius Yazit’nin bulunmasi-
na yol agmigtir. Yazitin 6nemi igin bkz. Hasan Malay — C. Tannver,
“Sandiklr’da Yagarmig Olan Bir Hristiyan Onderi: Aziz Abercius”, www.
hasanmalay.com

6 Yaziun gevirsi H. Malay - C. Tannver’in “Sandikl’da Yagamig Olan Bir
Hristiyan Onderi: Aziz Aberkios  baslikl yazilanndan alinmgtir.

7 Sandikli Ovas’ndaki bu beg sehir Eukarpia (Emirhisar), Brouzos (Ka-
rasandikli), Hieropolis (Koghisar), Otrous (Yanikren ya da Otluk) ve
Stektorion (Menteg)’du.
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kate deger birer Hiristiyan topluluk olusmus, baslarinda birer
piskoposun bulundugu kiliseleri iyi organize edilmisti.
Sonradan Aziz Abercius olarak amilacak olan Abercius
Marcellus’un ‘Kutsal $ehir’in piskopusu oldugu dénemde, Im-
paratorlar Marcus Aurelius ve Lucius Verus, Roma tanrilar igin
kurban tOreni diizenlenmesini emreden emirname yayinladilar.
Benim anlatacagim hikiye bunun iizerine, sadece Hierepolis’te
ne olup bittigiyle ilgilidir. Life of St. Abercius’a gore, sehrin se-
nato iyeleri ve halki beyaz elbiselerini giyerek tanrlarinin biiyiik
tapinagini tamir edip kurbanlarini sunarlar. Hiristiyan piskopo-
sa gore bu goriintii oldukga ziiciidiir, bu nedenle ruhu 1stirap
icinde saatlerce Tanri’ya dua eder ve sonunda uyuyakalr. Rii-
yasinda goriinen asil ve geng bir adam ona, eline bir asa alarak
tapinagin i¢ine girmesini ve tanri tasvirlerini yok etmesini soyler.
Abercius uyandiginda saat dokuza gelmektedir. Hi¢ vakit
kaybetmeden eline bir sopa alarak sehrin en 6nemli tapinag: olan
Apollon Tapinagri’na kosar. Apollon’un heykelini firlatarak par-
¢alar, ardindan tapinaktaki diger tiim heykelleri tahrip eder. Ta-
pinaktakiler sagskinlik ve korku iginde seyretmekten baska higbir
sey yapamaz. Abercius, pargalanmig tanrilarin bu saldir1 karsisin-
da sessiz kalmalarina dikkat ¢ektikten sonra evine doner.
Aksama dogru Abercius isleriyle ugrasirken, kizgin bir ka-
labalik onun evine dogru yonelir. Bazi arkadaglari hayatim
kurtarmas: igin kagmasi gerektigi konusunda onu uyarmaya
¢aligir. Tapinak rahipleri, senatoya onun hakkinda resmi bir
sikdyette bulunmus ve insanlan Abercius aleyhinde kigkirtmig-
tir. Abercius’un tapinaga yonelik hakaretini duyanlar, onun
evini yakarak intikam almak istemektedir. Bu, yanginin biyi-
mesinden korkan ve daha sonra baglarina daha biiyiik bir bela
agilmasindan g¢ekinen ve Abercius’u tutuklayip eyalet valisinin
yargisina teslim etmeyi tercih eden senato tarafindan zorlukla
engellenir. Abercius, kagmay: reddeder ve sakince pazaryerine

giderek miiritlerine vaaz vermeye baglar.
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Buagik meydan okuma karsisinda daha da tahrik olan ve pazar-
yerine kosan kalabalik artik engellenemez. Kalabalik Abercius’a
saldirmadan 6nce, seytanin ele gegirdigi Gi¢ geng adam, aceleyle
kalabaligin 6niine atilarak kopiikli agizlar ve kisik gozleriyle el-
lerini 1s1np aglar: “Tek ve gergek Tanrimiz olan senden, zama-
nindan 6nce bizi cezalandirmamani diliyoruz.” Bu arada kalaba-
lik durur ve ne olacagini gormek igin beklemeye baglar. Abercius
yiiksek sesle dua eder, heykelleri devirdigi sopayla geng adamlara
dokunur. Hili elinde tuttugu sopay: onlara dogrultarak iglerin-
deki kotiliklerin digar1 gtkmasini emreder. Derhal iyilesen geng
adamlar, Aziz Abercius’un miiritleri olur.

Bu mucize inangsiz kalabalik Gizerinde 6yle bir etki birakir ki,
onlar da aninda birer miimine donigstiiler. Ancak vakit ilerleyip
gece oldugundan 500 kisinin vaftiz edilecegi toren ertesi giine
ertelenir.

Abercius’un gohreti eskisinden daha fazla yayilir. Sadece
yakin ¢evreden degil Biiyiik Frigya, Asya, Lidya ve Karya gibi
komsu eyaletlerden de biiyiik kalabaliklar onu dinlemek igin
akin akin gelirler. Abercius, niifuzlu bir kadin olan Phrygella ve
bolgenin tig yagh kadininin gozlerini agarak mucizelerine devam
eder. Sonra bolgenin, hastalann tedavisi i¢in ¢ok iyi bir sifah
kaplica yeri oldugunu fark edince sehrin disindaki bir akarsu-
yun yaninda, sicak su ¢iksin diye, dizlerinin iizerine ¢okerek dua
eder. Hava giizel ve gokyiizii bulutsuz olmasina ragmen duanin
hemen ardindan korkung bir gok giirlemesi duyulur ve yerden
sicak su kaynag figkirir.

Ancak Aziz’e her seyi istedigi gibi yapmasina izin verilme-
migtir. Seytan, kiskanglikla, Abercius’u hiisrana ugratp felakete
stiriiklemek igin firsat kollamaktadir. Kadin kiliginda Abercius’a
yaklasan seytan, ondan kendisini kutsamasini ister. Aziz, kilik de-
gistirmesine ragmen seytani tanir ve geri ¢ekilir. Ancak bunu ya-
parken ayak bilegini biiytikge bir kayaya garparak yaralar. Seytan,
Abercius’a Roma’da goriiseceklerini syler ve kaybolur. Aslinda



118 Tiirkiye’de Giinlitk Yasam

endiselendigi her seyin uzun vadede iyi sonuglandigini disiinen
Abercius, Roma’ya gitmesini gerektirecek bir neden gérmemek-
tedir.

Tehdidini sirdiirmek isteyen seytan, vakit kaybetmeden
Roma’ya gider. Tasarladigini gergeklestirmek igin Imparator
Marcus Aurelius’un kizin1 seg¢mistir. On yedi yaslarinda alim-
i geng bir hanim olan Prenses Lucilla, Parth kraliyla savagmak
icin Roma’dan aynlan geng imparator Verus’la nisanhdir. Yapi-
lan plana gore, Verus Parthlarla isini bitirdikten sonra, Lucil-
la ve babasiyla Efes’te meshur Diana Tapinagi’'nda digiin igin
bulusacaktir. Bu ifadeler, Life of St. Abercius yazarinin gegmige
ait bir inan¢ olan paganizm donemi bilgisiyle hareket ettigini
gosteriyor. O, Hiristiyan evliliklerinin kilisede gergeklestiginden
hareketle, pagan evliliklerinin de tapinakta yapilmasi gerektigini
zannetmisti, ancak bu donemde evlilikler hi¢ de boyle yapilmi-
yordu. Seytan sahneye gikincaya kadar, evlilik konusundaki her
sey yolunda gibidir. Ancak prensesin durumu, imparatorluk aile-
sini sagkinhk ve mutsuzluk iginde kargasaya digiirir.

Zavall kiz1 kurtarmak igin her tirli ¢aba gosterilir, ama bo-
sunadir! Tim hekimlere ve bilgelere bagvurulmustur. Romali
rahipler hi¢bir sey yapamamugtir. Koti ruhlari kovmakla nli
Etruria kihinleri bile prensese yardim etme konusunda giigsiiz
kalir. Sonunda, endiseli anne babanin umutlarimin tiikendigi
anda, seytan, Frigya’daki Hierepolis Hiristiyanlarinin piskoposu
Abercius gelip kendisini uzaklastirincaya kadar Lucilla’ya sahip
olacagin agiklar.

“Seytan harekete gegtiginde onlarin Abercius’a olan ihtiyag-
lar1 artt1.” Ve imparator derhal Frigya’daki Abercius’u miimkiin
olan en hizh sekilde Roma’ya getirmek igin iki haberci yollar.

Haberciler hi¢ vakit gegirmeden iki giin iginde Roma’dan
450 mil uzakhktaki Brindizi’ye ulagir. Brindizi’den gemiye bine-
rek yedi giin igerisinde Pelepones’e varirlar ve oradan da impa-

ratorluk posta atlariyla Konstantinopolis’e (Bizantium) gelirler.
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Biyografi yazarn habercilere buraya kadar olduk¢a dolambagh
bir yol aldirir! Ancak Kiigiik Asya cografyasini iyi bilen biyogra-
fi yazar1 bundan sonraki yolculugu dogru betimler. Haberciler
Nicomedia® i¢inden gegen ana yolu takip ederek Synada’ya ge-
lir. Oradan yabanil bir gegit vasitasiyla daglan agip Hierepolis’e
ulagirlar. Saat dokuz sularinda Hierepolis’e vardiklarinda onlar
sehrin girisinde Abercius’un disginda kim karsilayacaktir? Haber-
ciler ne Abercius’u, ne de sehri tamimaktadir. $ehrin girisinde
Piskopos’un evine giden yolu sorusturmak i¢in dururlar. Aberci-
us, piskoposla ne isleri oldugunu sorar. Siradan bir insanin impa-
ratorluk habercilerini sorgulama ciireti gostermesine 6fkelenen
habercilerden biri, bu miibarek adama vurmak i¢in kizgin bir
sekilde bastonunu kaldirdig: sirada bir darbeyle yere diiser ve
bastonu kaldiran kolu tas kesilir. Ancak Abercius’un miidahale-
siyle eski haline doner.

Haberciler, oraya neden geldiklerini anlatirlar. Abercius, kirk
gin iginde onlarla Roma’da bulusma s6zi vererck habercile-
ri ugurlar. Abercius tek guvaldan olusan esyasi ve yardimayla
birlikte, at arabasiyla 6nce Attaleia’ya,” oradan da bir gemiyle
Roma’ya gider. Aziz, yolculuk sirasinda neye ihtiyag duysa, yar-
dimaisy, elini guvala sokup ¢ikartmaktadir. Ancak Aziz’in olma-
dig1 ortamda yardimais, birkag kez denemesine ragmen guvalin
iginden herhangi bir sey alamamaktadir.

Biyografi yazarinin belirttigine gore, Abercius haberciler-
den ii¢ giin 6nce, bir liman kenti olarak betimlenen Roma’ya
ulagir. Bu sirada barbarlara karg: bir scfere ¢ikan Imparator Ren
Nehri’ni ge¢mistir. Aziz, Imparatorige Faustina tarafindan ka-
bul edilir ve Roma’ya gagrilma nedeninin imparator ailesini lizen
durum oldugunu 6grenir. Aziz’in diismaninin oyununun ortaya
¢tkmasi kargisinda ne hissettigini soylemem miimkiin degil, fa-

kat derhal yapilmasi gerekeni uygulamaya baglar. Aziz, prensesin

8 Izmit.
9 Antalya.
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Biyiik Sirk’e getirilmesini ister. Prensesi kargisina alir, seytanin
derhal disar1 ¢itkmasini ve Frigya’ya geri donmesini emreder.
Seytan giderken Sirk’ten bir mermer sunag da alacak ve onu
Hierapolis’in giiney girig kapisinin yanina yerlestirecektir. Seytan
bu emre itiraz etmeksizin kurbanim terk eder ve sirtina aldig:
sunakla birlikte g6zden kaybolur.

Imparatorige siikranlarini  gostermek istediginde, Aberci-
us, yaptiklarindan dolay: kisisel bir 6dil kabul etmez; ancak
mucizevi bir sekilde memleketinin yakininda gikan sicak su kay-
nag tGizerinde bir hamam inga edilmesini ve sakinlerine yillik 300
kile bugday bagislanmasini ister. Imparatorice de bunu yapmaya
sOz verir. Biyografi yazari, bu Hiristiyan sehrine bugday bagisi-
min, anlasmanin feshedildigi Imparator Julian zamanina kadar,
biiyiik zalimler doneminde bile devam ettigini soyliyor.

Roma’da bir siire kalan Abercius, Tanr tarafindan Suriye’yi
ziyaret etmesi igin gorevlendirilir. Abarcius, Imparator tarafin-
dan kiralanan bir gemiyle bu iilkeye dogru yelken agar ve gii-
nimiizde, Akdeniz’de seyreden buharli gemilerin bile nadiren
yakaladigy bir hizla, mucizevi bir siire olan yedi giinde yolculu-
gunu tamamlar. Antioch!® ve Apamia’yi!! ziyaret ettikten sonra
Euphrates’i'? geger, Nisibin’e!® kadar Mezopotamya’nin her ta-
rafindaki kiliseleri ziyaret eder. Her yerde Hiristiyanlar onu se-
vingle karsilarlar ve biyiik miktarda para teklif ederler, ancak o
hepsini reddeder. Sonug olarak Suriyeli soylu bir zengin su unva-
n1 Onerir: ‘Havarilerin Esitligi’. Bu unvan resmi olarak ona tevcih
edilecek ve Rum Kilisesi tarafindan da taninacaktir.

Abercius Kilikya’nin, Lykaonia ve Pisidia eyaletleri ara-
sindan gegerek evine geri doner. Daha 6nce sOylendigi tizere

Hierapolis’e giden Synnada karsisindaki dag yoluna sapar. Yaz

10 Antakya.
11 Epemiye.
12 Firat Nehri.
13 Nusaybin.
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zamamdir, engebeli ve zorlu dag gegitleri tizerindeki yolculu-
gundan dolay1 yorgun diigmiistiir. Aziz, giiniin en sicak saatinde
dinlenmek igin yol kenarindaki bir tagin iizerine oturur. Uriin
harman edilirken bu tagin yeri bazi koyliiler tarafindan degis-
tirilmistir. Koyliler Griinlerini havaya savurarak riizgirin yardi-
muyla sapla saman birbirinden ayrilmasini saglarlar. Bu yontem,
tilkede hild devam ettirilen bir gelenektir. Riizgir yazin giin
igerisinde platonun tizerinde kuzeyden sert ve serin bir sekilde
estiginden Abercius, tasin riizgar almayan tarafina oturmugtur
ve samanlar yiiziine ¢arpmaktadir. Abercius oturusunu degistir-
mek i¢in koylilerden bir siire ¢aligmalarini durdurmalarini ister,
ancak saygisizca reddedilir. Bir anda riizgar durur ve koyliler isi
birakmak zorunda kalir. Zaman kaybetmek istemeyen koyliiler
hemen yemeklerini hazirlamaya koyulur. Aziz, i¢gmek igin onlar-
dan biraz su ister, ancak yine saygisizca reddedilir ve alaya alinir.
Abercius, bu saygisizliklar nedeniyle, koylillere doymak bilmez
bir igtaha tutulmalari belasini musallat eder. Giiniimiizde haila bu
koyiin insanlan aggdzliiliikleriyle bilinir.

Abercius’un sehrin yakininda bir dagin zirvesinde bir su kay-
nag ortaya gikarmasina dair bir mucizesi daha kayithdir.

Hierapolis’e doniisiinden sonra yaglanmis olan Aziz, riiya-
sinda sonunun yakin oldugu konusunda uyanlir. Zamann gele-
neklerine uygun olarak hem paganlar hem de Hiristiyanlar onun
gOmiilmesi igin bir yer hazirlar. Abercius mezar tagi igin, seyta-
na Roma’dan getirttigi mermer sunag alir ve kitabesini bizzat
kendisi kontrol eder. Bu kitabe asagidaki gibidir: “Segilmis bir
kentin vatandagi olarak, bedenim igin bir istirahatgéah olsun diye,
bu mezan saghgimda yaptirdim. Adim Abercius. Ve ben Aziz
Coban’in bir 6grencisiyim. O ki, koyunlarim daglarda ve ova-
larda otlatir. Ve onun biyik ve her yeri goren gozleri vardur.
O bana dogru seyleri 6greten kisidir. Ve o beni Roma’ya gon-
deren kisidir; kralligi, altin elbiseli ve altn ayakkabili kraligeyi
goreyim diye. Orada gorkemli mihri tagiyan yoneticileri gor-
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diim. Suriye’nin ovasim ve tim kentlerini ve Euphrates’i gegip
Nisibis’i bile gordiim. Paul bana yoldas oldu ve inancimla bana
yol gosterdi ve bana yiyecek ve kutsal bir bakirenin balik yaka-
layip arkadaslarina kadehle sarap ve ekmek ikram ettigi ulu ve
berrak pinardan balik sundu.

Ben Abercius, bunlarin tasa yazilmasimi bizzat kendim em-
rettim. Dogrusu, bu sirada 72 yagindaydim. Bunlar: anlayan ve
inanci olan herkes Abercius igin dua etsin. Ama kimse benim me-
zarimin tizerine bir bagka 6lii gommesin. Bunun aksine davranan
kisi, Romalilarin hazinesine 2000, sevgili vatamm Hieropolis’e
de 1000 altin sikke 6desin.”

Hem Hiristiyan hem de pagan mezarlarinda sikga rastlanan
son ibarc, mezara saygisizlik edenlere ceza yiiklemektedir.

Bu, Aziz Abercius’un yaklagik 14. yizyiin sonunda Ki-
¢ilk Asya’min bir yerlisi tarafindan yazilmig kisa hikiyesidir'*
Hikayenin abeslikleri ve sagmaliklar: ile Mesih, Bakire Meryem
ve Kilise'ye yaptig: siirsel ve mistik referansla, kitabenin asil dili
arasindaki tezathik yeterince garpiaidir. Oysa kitabede ifade edi-
len gergeklerin yanhs bir anlayis tizerine kurulmasi hikiyenin ¢o-
gunda agikga goriilebilir.

Aziz’in 6lim giinii, uzun yillar dini torenlerle kutlanmis ve
mezar1 muhtemelen bir hac yeri olmustur. Ges donem Hiris-
tiyanlk belgelerinin bazilarinda, ‘Havarilere Esit’ ve ‘Keramet
iscisi’ olarak kendisinden bahsedilir.

Hiristiyanlik, Leodikya’dan yayildi, diger kiliseler Aziz Paul
tarafindan kuruldu ve giineydogudan Frigya’ya girdi. Ancak bu
yeni din, kuzeybatidan gelen ikinci bir yol da bulmustu. Aktard:-
gim biyografi, Abercius’u paganlara Hiristiyanhgin elgisi yapar.
Gergekte sadece, daha 6nce giiglii bir sekilde kurulmus olan kili-
senin Ortodoks — ‘ortodoksluk’un 6zgiirliik ve ilerleme anlamina
geldigi bir zamanda — kesiminin lideriydi. Muhafazakar kesimin

14 Ramsay’in sOziinid ettigi kisi, kendisi de¢ daha sonra Aziz ilan edilmis
olan Bizanslh hagiograf Symeon Metaphrastes olmalidur.
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lideri, dar goriisleri kilise tarafindan sapkinlik olarak damgala-
nan ‘merhametsiz Frig mezhebi’nin kurucusu Montanus’tu.'s
Eusebius,'®* Montanus’un sapkinhgina karsi, Frigyal diger bir
Hiristiyan tarafindan 192 yilinda yazilan ve Abercius Marcellus’u
Hierepolis’in piskoposu olarak isaret eden dini bir risaleden alin-
t1 yapar. Avircius Marcellus ad1, azizin Galya ya da Italyan ko-
kenli oldugunu gosterir, ancak biiyiik ihtimalle Montanus saf
Frigyal’’dir. Frigyalh Hinstiyanlann sapkin egilimleri gbz 6niine
alindiginda, bu kilisenin egilimlerinin kaynaginda onlar gorini-
yorlar. Bu karakteristigin mirasgis1 gibi goriinen sapkin Miisli-
man haleflerinden de, Ortodoks Miislimanlar bazi yonlerden
kafir derecesinde nefret ediyor.

Sik goriilen sikinti ve zulme ragmen Hiristiyanhk, biyiytp
yayihyor, Kiigiik Asya’yr sehir sehir, bolge bolge fethediyordu.
Tanrilar, Roma tanrilarinin imparatorlugun Dogu’sunda da be-
nimsenmesini buyurmustu. Daha eski olan yerel tanrilar dirense-
ler de, Romali adlar altinda varliklarim bir siire daha siirdiirmeyi
basarsalar da yeni dinin giicii kargisinda ¢ok dayanamadilar ve
yok oldular. Asirlarca sadece higbir dis etkinin niifuz etmedigi
ve giines 11g1inin parlamadig1 uzak ve yalniz vadilerde varlikla-
rin1 siirdirebildiler. Geriye sadece yerden kaynayan sifali sular,
daglarin aralarindaki gizemli magaralardan fiskiran muhtesem ve
dogurgan irmaklardan olusan dogal gizelliklerin anilar1 kald:.
Uzun siire 6nce kabul edilmis oldugu gibi, tanrilar gittiginde,
bazi Hiristiyan azizler onlarin hediyesi olarak bugiine kald1. Ve
boylece Abercius efsanesi biyudi. St. Abercius’un Yasamz’nin
yazari, popiler hikdyeleri topladi, mezar tagi kitabesini ince-
ledi ve bunlari, zayif tarih ve cografya bilgisiyle harmanladig:
hikdyesinde ist iiste kullandi. Boylece ‘biiyiik yagh adam’, kili-

15 2-9. Yiizyillarda Anadolu ve Kuzey Afrika’da etkili olan herctik Hiristi-
van akimi Montanusgulugun kurucusu. 2. Yiizyilda yagayan Montanus
inanglanni yaymaya Frigya’dan baglamisti.

16 4. Yiizyilda yasamig Hiristiyan din adamu ve tarihgi. Kilise tarihgiliginin
kurucusu olarak kabul edilir.



124 Tiirkiye’de Giinlick Yasam

senin erken doneminde Ortodokslugun 6nemli bir diregi, Hi-
ristiyanhga aykir1 diisiincelerin biiyiik diiyman ve bir peri masali
kahraman oldu.

Zaman akip gitti, 11. yiizyllda Miisliiman fetihleri bolgeyi
silip stipiirdii. Hiristiyan halklar birbiri ardindan onun yolundan
gekildiler ve kotii durum, daha da kotiilesti. Selguklu Miislii-
manlari, en azindan ilim ve sanat gibi bazi medeniyet gelenek-
lerini korudular. Kiigiik Asya’da; onlarin zarif formlu ve segkin
arabesk siislemeleriyle medrese, kale, saray ve han kalintilar1 hala
¢ok giizeldir. Bu tiir geylerin hi¢biri Osmanl Tirklerinin umu-
runda olmadi. Onlarin buraya gelislerinde, acimasizhg harabe,
durgunluk ve giiriime takip etti. Topraklar bosald, tapinak ve
kiliseleriyle bityiik sehirler, onlarin saraylan ve tiyatrolar1 mah-
voldu. Abercius’un dogup oldiigi ve bes sehrin gelistigi Frig
ovasinda, tag iistiinde tas kalmadi ve bu sehirlerin nerdeyse bii-
tiin izleri silindi. Burada artik sadece iizerini ¢imen kaplamig bir
hoyiik, birkag daginik tag ve modern Tiirklerin kerpigle insa edil-
mis koylerini goriirsiiniiz.

Eve dondiigiimiizde kocam Kelendres’te bulunan yaziti yayin-
ladi. Bu derhal Paris’te Abbé Duschénes ve Roma’da Signor di
Rossi gibi seckin bilim adamlarinin dikkatini ¢ekti. Dikkatlerini
¢eken sey, Aziz Abercius’un kitabesinden kopyalandig agikga belli
olan birkag satirdi. O ana kadar Aziz Abercius’u hi¢ duymamis-
ti. Aslinda Aziz’in hayati Hristiyan tarihi iginde bilinmesine rag-
men, hem o, hem de ‘muhtesem anavatanmi Hierapolis’ genellikle
sOylence alanina hapsedilmisti. Sehrin gergekte var olup olmadig:
hakkinda bile siipheler bulunuyordu. Sehrin kimligi, bembeyaz
tortullan ve mineralli sulan ve giizel kalintilari modern seyyahlar
tarafindan defalarca anlaunldigindan varhg daha iyi bilinen Men-
deres iizerindeki Hierapolis’le!” kansmigti. Tabii ki kocamin bu ige

ilgisi, eskisine gore daha da artt1. 1883’te bolgeyi daha iyi kesfet-

17 Pamukkale.
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mek i¢in Amerikah arkadasi Prof. Sterrett ile geri dondii. Cevre-
deki koyliilerin héla kaplica olarak kullandig) sicak su kaynaklarim
kesfettiler. Burada hamam duvarlarindan birisinin i¢ine yerlesti-
rilmig ve talihlerini taglandiran Abercius’un ger¢ek mezar tasini
buldular. Tagin bulundugu yer, hamamdakiler i¢in uygun oturma
yeri ya da yikanirken esyalarini koyduklari yerdi.

Imparator Sezar 6liip de algiya doniince,

Tikag olur belki bir delige, riizgar kessin diye.!®

Kocamin daha fazla arastirmasi sadece Aziz Abercius’un me-
zarinin restorasyonuyla simirh kalmadi. Aymi zamanda Aziz’in
anavatani olup erken yiizyillarda Frig Pentapolisi olarak bi-
linen bes sehirden biri olup Frig ovasindan ve tarihten silinen
Hierapolis’in ortaya ¢ikarilmasiyla da sonugland.

Hiristiyanlik tarihi ve erken Hiristiyan kiliseleriyle ilgilenenler
i¢in Abercius kitabesi 6nemli bir belgedir; tabii ki Katolikler igin
de kesinlikle 6nemlidir. Bu, M.S. 200°li yillardan sonraya sabit-
lenen tarihini diizeltebilir ve en eski otantik belge olarak, erken
Kilise diisiincesinde Bakire Meryem’in isgal ettigi yiiksek konu-
mun degerlendinilmesinde agik bir kanit olarak gosterilebilir.!
Dogal olarak Roma Kilisesi bu tasa sahip olmak istedi. Bununla
beraber Sultan’in izni olmaksizin Tiirkiye’den bir antik eser ¢ikar-
mak kolay degildir. Bu nedenle Papa’nin temsilcisi tag igin bosu-
na yalvarmisti. 1881°de kocamla birlikte tagi gormeye gittik. Tas,
hild hamamdaki o asagilayici durumdaydi ve yukarida bahsettigi-
miz gibi Meryem’e isaret eden yazitin en 6nemli satirlarini igeren
pargasinin kosesi duvardan ayrilmusg, diismek tizereydi. Tiirklerin
merhametine ya da dikkatsizligine birakilirsa kagimlmaz olarak
yok olacag kesin olan bu degerli pargay: kaderine terk edemedik.
Daha birkag giin 6nce Tiirk kireg ocaklarina yol yapmak iizere
atilan ve Leodaikya’da ortaya ¢ikarilan mermerleri gormemis miy-

18 William Shakespeare’in Hamlet'inden alinti; V. Perde, 1. Sahne.
19 Yazit bu 6neminden dolay, “Hzristiyanlik Devri Yazitlarinin Kralice-
s2” olarak adlandiriimaktadir.
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dik? Boylesine bir kaderden onlan kurtarmak ve giivenli bir yere
tagimak haysiyetli arkeologlarin kesinlikle gorevidir.

Bir iki giin hamamda kaldik. Seyyahlar ve kaplica ziyaret-
gilerinin konaklamas: igin bir kdsede biiyiik bir kuliibe vardi
Uzerinde misafirlerin yemeklerini pisirebilecegi, yiyebilecegi ve
yataklarim serebilecegi zeminle birlikte her bir kenari yaklagik
bir metre yiiksekligindeki kiigiik bir platform bulunuyordu. Bu-
radaki hamamcz, birinci simif Avrupa otellerinin miidiirlerinden
daha giiler yiizlii, ok daha sevimli ve makul bir adamdu. Sirf mi-
safirleri igin hamamda kaba bir traverten pargasi bulunduruyor,
goniilli olarak onu miisterisine verirken comert bahsislere sagiri-
yordu. Bizim ayriligimiz esnasinda bir parga gay ile desteklenmis
bahsisi aldiginda hayretler igerisinde kalmusti. Tas, gosterigsiz bir
sekilde hamamda bulundugu yerden bizim heybemize transfer
edildi. Tag1 kendimizle birlikte Aberdeen’e, evimize gotiirdiik ve
orada birkag yil bozulmadan durdu.

Bu arada s6ylemis oldugum gibi Papa’nin temsilcisinin tas:
hatira olarak istemesi bosuna bir denemeydi. XIII. Leo’nun pa-
paliginin 25. yildoniimii i¢in diinyanin her tarafindan hediyeler
ve tebrikler yagmaya baglamgti. Bib-1 Ali’ye ulasan bilgi, Aziz’in
mezar tasinin Sultan’in zarif ve saygin bir igareti olarak Papa tara-
findan kabul edilecegi yoniindeydi. Aym sekilde Aziz’in seytana,
Roma’dan Frigya’ya gotiirmesini emrettigi sunagin da bir Frig
kaynaginin yanindaki miitevazi yerinden ¢ikarilarak Roma’ya
geri gonderilmesi isteniyordu.

Agiktir ki, tiim Hiristiyan anitlarimin en gekicilerinden biri
olan bu pargalann, giivenli bir yere taginincaya kadar ellerinden
gelen gabayr gostermeleri arkeologlarin gorevidir. Bu yiizden,
Sultan’in hediyesini duyar duymaz degerli par¢amizin asil yerine
gonderilmesini sagladik.

Bilebildigim kadariyla hikdaye bu! Seytanin Aziz Abercius’un
emriyle Roma’dan Frigya’ya tagidig) tas, XII1. Leo’nun Sultan’dan
istegi tizerine Frigya’dan Roma’ya geri gonderildi. Eger herhan-
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gi biri hikiye hakkinda siiphe duyarsa, Roma’ya gidip on yedi
yiizyll boyunca bir¢ok macera yasayan tagi, Lateran Miizesi’'ndeki
Hiristiyan antikalar1 arasindaki serefli yerinde gorebilir ve Aber-
cius Marcellus’un bizzat mezar tagina kazitmus oldugu kitabeyi
okuyabilir.?® Ve eger merak ederseniz, tasin Sultan Abdiilhamid
ve Aberdeenli Profesor W. M. Ramsay tarafindan Papa’ya sunul-
dugunu gosteren ve mezarin tizerinde durdugu kaidedeki iki yeni

yazit1 gorebilirsiniz.

20 Abercius mezar yazitina ait iki par¢a 1892°de I1. Abdiilhamid tarafin-
dan Papa XIII. Leo’ya gonderildikten sonra, 1963’e kadar Lateran
Miizesi’nde sergilendi. Giintimiizde ise Yazit Vatikan Miizesi’'nde bu-
lunmaktadir.






VIII. B6liim

Bir Seyahat Giinliigi

10 Temmuz, Carsamba - Izmir-Kasaba treniyle antik adi Phila-
delphia olan ve Rumlar tarafindan hild ayni adla amilan Alasehir’e
gitmek iizere Izmir’den aynldik.

Trende, is gezisine heniiz baslamig Avusturya-Transilvanyal
bir Reji tiitiin denetgisiyle kargilastik. Tiitiin, Tirk tahvil sahip-
lerinin ¢ikar igin tekellegtirilen triinlerden biri olup rejinin hi-
mayesi disinda ekilip tiretilmesine izin verilmez. Reji, tiitiiniiniin
niteligiyle degil, niceligiyle ugrasir. Bu yiizden eskiden gok mes-
hur olan Tirk tiitiinii artik zevk ya da para igin satin alinamaz.
Hig kimseye 6zel kullanim igin bile ekim izni verilmez. Rejinin
gorevi, herkesi kendi kotii mallarini igmeye zorlamaktir. Reji
miifettislerinin gorevi ise yasadisi ekimleri 6nlemektir. Bizim ta-
nidigimiz Reji miifettisi, ok hos bir adam olup ayni zamanda
mitkemmel bir yol arkadagiydi. Kendisinin de igreng buldugu
ve insanlarin kalbine zarar veren Rey tiitiiniinii igmeye insanlari
zorlamay1 birakmugti. Piyasada az miktarda iyi tiitiin bulunurken
hatir1 sayilir oranda tiitiin kagakgilig1 yapihiyordu. Miifettisle ko-
nusurken, yash ev sahibem olan kadinin giines goren bahgesinin
stiphelenilmeyen bir kdsesinde rejiye ragmen kendi tiitiintini
yetistirip huzurla igisini diisiindiim.

Muiifettis, Alasehir’e bir saat mesafede bulunan Tepekdy’deki
ilk kampimizda bir gece bizimle birlikte kaldi. Ertesi giin, 11
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Temmuz’da dort saatlik ath ytriiytisiin ardindan bizimle Kula’ya
geldi. Orada, birkag giin iginde yollarimizin tekrar kesismesi
beklentisiyle ayrildik.

Kula, tamamuyla daglarla gevrili kiigiik oval bir vadinin iginde
oldukga giizel bir konumda yer aliyor. Kasabada, yakin bir zama-
na kadar faal bir volkan olan ve Karadivlit olarak bilinen siyah,
ciplak ve keskin bir konik tepe yiikseliyor. Kasaba evlerinin ¢ogu
siyah volkan tiifleriyle inga edilmis. Ancak bu kasvetli goriiniim,
su an tamamen yapraklanmig olan ¢ok sayidaki agag sayesinde bi-
raz ferahlamig. Cami, beyaz taslarla insa edilmis. Burasi olduk¢a
mamur bir goriiniime sahip ve gok eskiden beri hahlariyla tinli.
Su anda da bir hali iiretim merkezi olma 6zelligini siirdiiriiyor.
Kula ayni1 zamanda biiyiik bir yiin, pamuk, tiitiin ve afyon tica-
retine sahip. 5-6000 niifuslu yerlesimin tigte biri Rum ve bunlar
ticaretin biiyiik bir kismini ellerinde tutuyor.

Kula gevre bolgenin insanlari igin biiyiik bir saghk alani ol-
dugu gibi iklimi de muhtesemdir. Beldenin Tiirk ve Rumlar-
dan olusan kadinlarinin hepsi giizeldir. Bazilar: sarigin, bazilan
esmer; bazilar1 tombul ve bazilar1 da ince. Ama hepsi giizel bir
cilde, parlak gozlere, uzun, giglii ve giizel giir saglara sahip.
Kasabanin digindan beni gormek igin kampa gelen bazilarina;
“Nasil bu kadar hos olabiliyorsunuz?” diye sordum. Giilerek ce-
vapladilar: “Biz giizel bir havaya ve suya sahibiz.” En azindan
benim gordigiim Tiirk kadinlan ortiili degil. Yagh Tiirk ve Rum
kadinlarimin baglarina ortiikleri ortiiler sadece kiigiik bir farkla
birbirinden ayrilir. Rumlar Tiirklerin takug: basortiisii yerine, bir
tiir sert gember ya da tag giyerler. Birbirleriyle iyi gegindigi anla-
silan Rum ve Miisliimanlarin yagam tarzlar1 hemen hemen ayni.
Rumca konusan kimseye rastlamadim, herkes Tiirk¢e konusu-
yordu. Hatta bana Kula’daki Rum kilisesinde ayinlerin Tiirkge
yapildigr séylendi. Ancak esim durumun boyle oldugu konusun-
da baz siiphelere sahipti. Ayrica Kula’daki Miisliimanlarin irksal

olarak anadili Rumca olan Giritli Miisliimanlarindan daha fazla



Bir Seyahat Giinligii 131

Tiirk olmadiklarini da soyliiyor. Diger yerlerdeki Miisliimanlarla
kiyaslandiginda, Kulali Miisliiman kadinlarin goriiniim, kilik ki-
yafet ve tavirlarina bakilirsa sanirim esim hakh.

Antik Satala? sehrinin yakininda uzanan bu kasaba, bir or-
tagag sehrinin {izerine kurulmugtur. Sehrin iginde antik yapilara
ait bir iz bulunmaz, ancak ¢ok sayida yazih kaya ve mermer par-
¢alari vardir. Bunlarin bir kismi oldukga uzak yerlerden Kula’ya
getirilmistir. Rum evlerinin birinde hol duvarlarinin i¢ kismina
yerlestirilmis, iizerinde rolyef ve yazitlar bulunan ¢ok ilging bir-
kag tag vardi. Onlardan birinin ¢izimini yaptim. Beyaz badanali
duvarlari ve zemini siyah lav taglariyla désenmis genis holiin hog
bir serinligi vardi. Evin hanimi oldukga hos ve nazikti; bana For-
far?? tagt ve Banbury? kekine benzer Alagehir’in tinli belvasin-
dan ikram etti.

Bu defa; iki ¢adir, dokuz at, bir asgi, iki kavas ve iki katircidan
olusan ahiymadik kalabalikta bir kamp ekibine sahiptik. Bu ihti-
sam, son iki aydir esimle birlikte seyahat eden ve unvani altinda
ezilen Cambridge’li Mr. Smith adli geng bir adamin varhgindan
kaynaklanmiyordu. Esim ve Mr. Smith tarafindan karsilandigim
Izmir’de, Mr. Smith’i agir atesten ac1 gekerken bulmugtum.*

Iki kavastan biri, eskiden Sir C. Wilson’in hizmetgisi olan
Murat’ti. Digeri ise Kayseri’den gelen Hacz Omer olup kendisi
gaddar goriiniime sahip bir hamaldi. Teni oldukga parlak baki-
ra galan Hac: Omer’in agik kahverengi kaslar1 neredeyse beyaz-
lamig goriniiyordu. Sakal ve biyiklar agik kahverengiydi. Mavi
gozlerinden biri, disariya dogru ¢ikikti ve bu, onun goriiniisiine
daha da vahsilik katiyordu. Aristaki adinda, eskiden bir tegmenin
hizmetinde ¢ahisan, olduk¢a kisa bovlu Ermeni bir aggimiz vardi.
Bennet’ten birkag hog Ingilizce ciimle 6grenen asg1, bunu her

21 Kula’ya bagh Sandal Koyii’'niin 2 km. dogusundaki antik yerlesim yeri.

22 Iskogya’da bir kasaba.

23 Ingiltere’de bir kasaba.

* Mr. Smith tamamen iyilesemediginden on giin sonra seyahatini yanm
birakip Ingiltere’ve donmek zorunda kaldi.
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firsatta kullaniyordu. Her ne kadar kendisi nadiren bana “Sir”
diye seslenmeyi unutsa da “On dakika iginde aksam yemegi ha-
zir” climlesini her yemekten 6nce kullanirdi. Sadece boyunun
kisahigiyla degil, giydigi Frenk kiyafetiyle de diger hizmetgiler-
den aynlirdi.

Murat kavaslarin giydigi geleneksel, seritli giizel kostiimii gi-
yerken Haci Omer evde dokunan, yipranmis kahverengi hamal
elbisesi giyiyordu. Ancak daima titizlikle yikanmig pamuklu fa-
nilayla i¢ gomlek giyerdi. Her iki kavas da silahliydi. Omer’in
belindeki genis kusakta, her zaman dolu bir tabanca ile biiyiik
piring kabzali bigaklar asiiydi. Muhtemelen goriindiikleri kadar
oldiiriicii degillerdi ve onlan sadece siis olsun diye tagiyordu. Bu
bigaklar aymi1 zamanda bizim giinliik 6giiniimiiz olan kiimes hay-
vanlarinin kesimi igin de kullaniiyordu. Onlarin soyledigi gibi,
Murat’in hayvam keserken sergiledigi tavir onun zalim olup ol-
madigin: gosterir.

Kula’nin eteklerinde uzandigi Karadivlit, antik dénemdeki
adiyla Katakekaumene ya da Yanik Ulke’nin giiney ucundadir.
Pazar giinii (ayin 13’linde) bat yiiniinde yer alan Menne?* adh
bir kdye gittik. Sonra tekrar geri dondiik, Sandal koyiinii gegerek
gece kamp kuracagimiz Golde’ye? yoneldik.

Ne yolculuktu! Asla bu kadar sikintili, bunaltic1 ve korkung bir
arazi hayal edemezdim. Bir dizi devasa tiif yiginina benzer siyah
ovadan yiikselen, Strabon tarafindan ‘ii¢ qukur’ olarak adlandin-
lan ve yaklagik 6-7 mil araliklarda siyaha galan koyu kahve renkli
ti¢ biiyiik koni vardi. Burasi en kiigiik yesillikten bile mahrumdu.
Kraterden lav piiskiirmiiyordu ancak koninin temelinden sizmig
olanlar ovanin tiimiinii ve her vadiyi kaplamisti. Hemen ardin-

dan millerce aktiktan sonra olaganiistii bir sekilde durmus gibi

24 Giiniimiizde Gokgeoren beldesi. Yerlesimin adi, Yunanca Maionia’dan
doniiserek Osmanl ve Cumhuriyet donemlerinde Menne veya Menya
olarak kullanilmig 1960’larda Gokgeoren olarak degistirilmistir.

25 Eski adi Kiyoldis olan, giiniimiizde ise Incesu adini alan kéy.



Bir Seyahat Giinligi 133

goriinen lavlar, yesil ve verimli ovanin kargisinda yanan yiiksek
bir komiir y1ginina benziyordu. Cok kaba ve savrulmus goriinen
lav, geng bir akinu tarafindan irili ufakl gatlaklara dolarak tagin-
mig ve sogumus biiyiik bir yigin gibiydi. Millerce yol, bu kat
siyah kiitle tarafindan kesiliyordu ve bir komiir madenine giden
patikaya benziyordu. Dag silsilesi boyunca yash ve zayif bitki or-
tiisii ile kapl yaklagik 20-30 kadar daha volkan konisi vardur.

Kula’nin kuzey tepeleri boyunca uzanan Golde, Bati’daki
Sandal’a atla yaklasik bir saat kadar uzakliktadir. Bu iki yerlesim
arasinda antik bir gehir yer alir. Burada kaya ve duvarlarin igine
yerlestirilmis ¢ok sayida yazit bulunur.

Sandal’da Will’in yazitlar1 kopyalamas: igin bir iki saat kadar
durduk. Olduk¢a uzun olup yazilar1 digerine gore daha kiigiik
olan yazit, evin yan duvarimin st kisminda bas asag bir gekil-
de konmugstu. Bir yazit insanlarin ulasamayacag bir mesafedeyse
bas asag1 konulmasi degismez bir kuraldir. Iki ince agag dalindan
egreti bir sekilde ¢ivilenerek yapilmig ve sallanan merdivenin te-
pesinde dengesini zorlukla sagladigini izlemek igin bir duvarin
golgesine oturdum. Will; kavurucu sicagin altinda, yazii not
defterine kopyalayabilmek i¢in ¢aba haraiyordu. Merdiveni ¢6-
kiiverecekmis gibi tutan Hacz, sapkasim yelpaze gibi sallayarak
serinlemeye calisiyordu. Izleyici kalabahg da benim korundu-
gum duvarin golgesinde duruyordu. Onlarin arasinda bulunan
ve dikkatle beni siizen yash bir Rum’u izliyordum. Cok ge¢me-
den yash Rum, ¢ekingen bir tavirla bana dogru atld: ve Tiirkge
“Hos geldin, efends” dedi. Selamina karsilik verdim. Ardindan,
“Esim ve ben sizi bekliyoruz; bize gelin, dinlenip yemek yiyin”
dedi.

Kocama seslenerek; “Burada bizi evine davet eden bir Rum
var” dedim. O da bunun igin zamanimiz yok diye cevap verdi.

Yash adama; “Zaman yok” dedigimde, olduk¢a fazla hayal
kirikligina ugramig goriiniiyordu. Evine gitmemiz igin bana 1srar
etmeye basladi. Onun biitiin soylediklerini anlayabilecek kadar
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yeterli Tiirkgem yoktu, yine de onun ve esinin bizi bekleme se-
beplerini agik¢a algilayabiliyordum. Yazitin kopyalanmas: bitip
Will merdivenden indiginde yagh adam ona donerek israrlarina
devam etti. Anlagilan bu sabah Rum’un tanimadig yabana bir
adam evine gelerek balik satin almas: teklifinde bulunmustu. Ya-
banci adam ona: “Bu bahg; al, senin dininden yabancilar bu koye
gelecek, onlan evine getirip yedir, igir ve istirahat ettir” demisti.
Bunu duyan Rum, balig1 — bir yildan daha uzun bir siire iginde
boyle bir sey gormemisti — almig, kansi da onu bizim igin hazirla-
mugt1. Tabii ki bunu 6grendikten sonra onun davetini reddetmek
imkansizdi. Bize getirdigi 6gle yemegini yine Hacz’da biraktik,
o da yemegi yemek iizere misafir odasina giderken Rum’un evi-
ne kadar bize eslik etti. Boylece bizim nazik ev sahibimiz bir
Tiirk’iin varhigindan rahatsiz olmayacakuti.

Evin igerisine girmek ne kadar da rahatlanaydi. Biiyiileyici
bir serinlige sahip olan ev, piril pirildi. Igine girdigimiz oda, ta-
mamiyla tizeri genis ve yana yatik ahsap bir ¢atiyla 6rtiilmiis bir
balkonun sagladig golgeli bir kisma agiliyordu. Bir kdsede masa
ve lizerine oturmak igin minderler hazirdi. Ev sahibimizin varlik-
Ii bir adam oldugu agik¢a anlagiiyordu. Kans: oldukga kibar ve
yumusak bakigh bir kadindi. Kiigiik bir kus gibi canli ve civil civil,
11-12 yaslarinda Anna adinda bir kizlar: vardi.

Harikulade baligin yaninda piring dolmasi, zeytinyaginda ki-
zartilmug bir tabak yumurta, mitkemmel ekmek, tereyag, bal ve
raks. Yash adam, sadece rakiya eslik etti, digerlerine hi¢ dokun-
madi. Yiyecekler yalmzca bizim igindi. Onlar, sirf bize refakat
etmek igin bekliyordu. Yemegimizi yiyip biraz sohbet ettikten
sonra kahvelerimizi igtik; onlar da bize ‘stesta’ i¢in hazirlanmig
i¢ oday1 gosterdiler. Onlara hosga kalin dedigimizde kadin beni
optii ve her ikisi de misafirperverliklerini kabul etme nezaketini
gosterdigimiz igin bize tesekkiir ettiler. Golde’deki kampa geri
dondiigiimiizde Kula’dan doguya dogru bir gezintiye gikan Mr.
Smith ve Murat gordiik.
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14 Temmuz, Pazartesi - O sabah Golde’den ayrildik, kuzey-
de Hermus’a?® giden dar vadiye dogru atlarimizi siirdiik. Burada
sona eren lavlar, yiiksek ve kasvetli bir ugurum geklinde nehrin
iist tarafinda duruyordu. Kisa bir at binigiyle suyun kargisina ge-
¢ip akintinin ¢imenli kenarina kamp kurdugumuz Hamamli’ya
geldik. Burada, ¢ok sayida biiyiik giizelce kesme taglardan ¢i-
mentosuz bir gekilde insa edilmis bir duvar ve tiyatro boli-
miini igeren ¢ok sayida antik bina kalintisi vardi. Ayrica bir
duvar izi ve kalintisinin bulundugu yer, muhtemelen kutsal bir
yer olan hierondur. Bazi Tanrilara dua edilen bu kutsal yerdeki
kaynagin suyuyla da hastaliklar tedavi edilir. Bu kaplica hila
dinlenme amaciyla kullanilan bir yerdir. Dig duvarin bir pargasi
oldugu anlagilan bir tagin yiizeyinde, biiyiik 6lgiide deforme
olmus kabartma figiirleri igeren birkag oyuk vardi. Figiirlerden
biri; bir grup insanin gevreledigi bir yatak ve kanepenin tizerin-
de uzanan figiirii temsil eden bir manzaraydi. Bu muhtemelen
Mr. Smith’in ifade ettigi gibi domuz tarafindan yaralanan Ado-
nis figiiriydii.

16 Temmuz, Carsamba — Hamawm(l1)’dan ath yolculugumu-
zun ilk kismi1 kavurucu giinesin altinda parlayan g6z kamastirici
beyaz bir yol iizerindeydi. Cok ge¢meden ¢ogunlukla mese olan
¢ok sayida agacin ekili oldugu bir araziye geldik. Burada bir siirii
kugs fark ettim.

Insanlar tarlalarinda hasatla ugragtiklarindan buradaki koyleri
oldukga bos bulduk. Geceleri evlerine gitmeyi dert etmeyen bu
insanlar, bazen ¢adirda bazen agik alanda uyuyorlardi.

Selendi Kasabasi’na yaklagtigimizda, Aynagay Nehri kiyisin-
daki golgeli agaglarin altinda kamp kurduk. Selendi’de, varisi-
mizdan hemen sonra bizi ziyarete gelen bir m#dsr oturuyordu.
Miidiir’e, kucaginda bir bebek tagiyan siyah biyikli, uzun boylu
goziipek bir adam eslik ediyordu. Miidsir ¢ocugunu berabe-

26 Gediz Nehri.
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rinde getirdigi i¢in bizden 6ziir diledi. Tek evlad: olan bu ¢o-
cugun dis ¢ikardigi igin pekiyi olmadigini, bu nedenle gézden
irak tutmaktan korktugunu soyledi. Onlara gay igmeyi teklif
ettigimde, Ramazan oldugu igin giinesin dogusundan batigina
kadar higbir sey yiyip i¢mediklerini syleyerek reddettiler. Ba-
kici, ziyaret boyunca uyuyan bebek igin biraz tath biskiivi aldi.
Miidiir, kucaginda bebegi, karisi, babasi ve kardesleri oldugu-
nu tahmin ettigim, ancak soramadigim dort geng kiz ve dort
geng adamla birlikte aksamiistii tekrar geldi. Cadir1 tamamen
dolduran bu kalabaliga ¢ay ve bir miktar seker ikram ettim.
Cay igmek igin dort bardagimiz oldugundan gayi sirayla igtiler.
Oldukga neseli goriiniiyordu ve hepimiz bir hayli giilmiistiik.
Kesin olan bir sey vardi ki, o da midsinrin Tiirk olmadigiyd.
Miidiir geng ve yakisikhydi. Karisi iri siyah gozlii, agik tenli ve
oldukga hos bir bayand:.

Bu sabah Will'le birlikte antik adi Silandus olan Kara-
Selendi’ye gittik. Mr. Smith hasta oldugundan bizimle geleme-
yecegi i¢in oziir diledi. Bize eslik etmekten hoslanmig goriinen
miidiir, bir arkadagiyla bizi takip etti. Bir Tiirk mezarinin iizerin-
de sadece kiigiik bir yazit bulduk. Insanlar musir ekilirken bir tar-
lada tizerinde harfler ile ‘yedi basin’ bulundugu bir tas oldugunu
soylediler. Bu yiizden, bir adamin gidip tasin tam olarak nere-
de oldugunu bulmasi igin beklerken atlarimizdan indik. Hacz
Omer, o asla zararh bir sey yapmaz diyerek atin1 baglama gere-
gi duymamugti. Atinin yanindan ayrilir ayrilmaz at diger ikisiyle
kavgaya tutugtu. Toynaklariyla benim atimin dizginlerini kopar-
di. Hace, aunin daha kotii sonuglar doguracak yaramazhiklarim
Onlemek igin biitiin zamanin1 onun pesinden kosturmakla har-
cadi. Ancak Hac: Omer’in atinin zararsiz olduguna dair inanci
héla sarsiimamisti. Oldukga yardimsever ve galigmaya istekli olan
Hact Omer’in, mitkemmel bir hizmetgi oldugunu séylemeliyim.
Her sabah bana bir gigek getirir ve benim isteklerimi yerini getir-

mek i¢in daima bakiglarini benim tizerimde tutardi.
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Tasin bulunabilecegi yeri sdylemek i¢in geri donen adam,
bize oldukga genis ekili bir alan1 gosterdi. O kadar alan: taraya-
mayacagimizdan, tagt bulmasi halinde ona bir mecidiye verecegi-
mizi sOyleyerek kampa geri dondiik.

Cadir katlamilamaz sekilde sicakti, bu yiizden 6nii agik ah-
sap zeminli oldukga serin bir ev bulduk. Insanlar bize hahlar ve
minderler verdiler. Taze fasulye, yumurta, ¢ay, taze tereyagy, ek-
mek, yofurt ve baldan olugan muhtesem bir sofra kurduk. Us-
telik Hac: kozlenmis musir getirdi, ama hig¢ kimse istemedi. O
da sinekleri bizden uzak tutmak i¢in onlar1 odamin bir kdsesine
koydu. Bunlar siradan ev sinekleri olmasina ragmen oldukga aci-
masiz bir gekilde 1siriyorlardi ve siestayr imkansizlagtiriyorlardi.

Ogleden sonra insanlar bize iki tane yazit getirdiler. Miidisir
de bizi tekrar davet etmek tizere geldi. Onun ziyaretleri oldukga
sikiciydi. Fakat agginin soyledigine gore; insanlar {i¢ okka siit ve
onun degerindeki diger seyler igin bir mecidiye istediklerinde,
miidir onlara bu seyler igin makul ticretler karsiliginda is yap-
urmusti. Yani biz ona minnettar olmalydik. Bu arada atlar bir
giinligiine dinlendirmis olduk.

17 Temmuz, Persembe - Hacz, buldugu yedi bash kayay1 bu
sabah gonderdi. Will ve ben gan gegerek biiyiik bir agacin gol-
gesinde onu bekledik. Bizi goren bir Rum, bahgesine davet etti.
Bizim igin hali ve minderler gonderdi. Adam, buraya Izmir ya-
kinindaki Kasaba’dan bostan ekmek igin geldigini sdyledi. Arazi
iyi ve ucuz oldugu kadar bol miktarda su da vardi. Bir dizi kadin
tarlada ¢apa ve dikim yapiyordu. Adam, sadece tarlada ¢alisan
yaglica Tiirk kadinlari hakkinda konugtu. Onlarin higbir sey bil-
mediklerini, ancak onlara ne yapmalar gerektigi gosterildiginde
daha siki ve iyi gahstiklarim s6yledi. Bahgenin etrafinda onunla
birlikte yiiriimemi istedi. Kavurucu sicaga ragmen ona uydum.
Adam, bana bir kavun ve biraz salatalik verdi.

Haci, hepimizin onun igin buraya geldigi tasin iizerinde hig-

bir sey olmadigini séylemek igin geri dondii Muazzam kayalarin
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yuvarlandig: vadide vahsi doga arasindan nehrin yukarisina dogru
uzun bir at yolculugu yaptik. Sagdaki dag gegidinde Iskin denilen
kiigiik bir kéye varincaya kadar hep yukan gittik. Insanlar hasat
mevsiminde olagan islerini yaptigindan kdy neredeyse bombos-
tu. Bu yil hasat muhtesemdi. Ne fark eder! Herkes iyi beslenmis
ve neseli goriiniiyordu; oysa bir yil 6nceki seyahatimizde bu in-
sanlar1 yasayan iskeletler seklinde gormiigtiik. Iskin’de ugurumun
karginda ulasilamaz bir konumda oyulmus birkag antik mezar var-
dir. Muhtesem bir suyun bulundugu bu alanda bir-iki giizel insa
edilmis ¢esme de bulunur. Etrafta gezinirken kayaya oyulmus bir
antik iiziim cenderesi, bir mezar ve birkag diger kazi isaretleri gor-
diik. Yiikselen kayahklar, 6gleden sonra erken vakitlerde giinesi
sakliyordu ve simdi aksamiistii tath bir serinlik var.

18 Temmuz, Cuma - Bu sabah ¢adirdan ¢ikarken ilk gordii-
gim sey, ii¢ kadimin yerde bir dizi halinde oturmasiydi. Onlar-
dan, garip goriinimli digsiz iki yash kocakarimin, parlak, kizil
kirmiz1 daginik saglari ve agik ela gozleri vardi. Bana hediye ola-
rak armut getirmislerdi. Ugiinciisii gengti ve kiigiik bir bebek
tasiyordu. Ben bebege bakmak istedigimde bebegin yiiziinii
orterek kagti. Onun benim mavi gozlerimden korkup kagtigini
sOyleyen yash kadin, ¢linkii mavi ‘seytan’in rengidir dedi.

Sonra bir adam geldi ve asqimiz Aristaki’ye bigaklarimizdan
birisini ona vermesini emredip edemeyecegimizi bosu bosuna
sordu. Biz onu reddetmek zorundaydik, ¢iinkii sadece seyahati-
miz igin gerekli olan seylere sahiptik.

Iskin’den bir platonun iizerinde bodur mese ve galiliklar ara-
sinda yer alan dar, taghk, dolambagh ve inisli ¢ikigh bir yoldan
geldik. Yol miisait olsa bile biz atlarla daima tek sira halinde gi-
derdik. Ciinkii atlar yan yana giderken birbirlerine zarar verebi-
lirlerdi. Kotii amagh bir at giftesi, hem biniciye hem de ata ciddi
zarar verebilirdi. Bunun en uygun yolu, senin atimin burnunu,
ondeki atin kuyrugunu i1sirma mesafesinin 6tesinde tutmaktir.
Bu, belli bir dikkat ve hesaplama gerektirir. Dikkatini bir dakika
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i¢in bile dagitiginda senin atin bunu fark eder ve derhal 6nde-
ki atin kuyruguna atihir. Binici, gozlerini bindigi atin {izerinden
ayirmamalidir, ¢iinkii saldiriya ugrayan at firsatim1 buldugu anda
intikam almak igin ¢ifte atmay1 deneyecektir. Atlar1 canh ve eg-
lenceli tutan bu ¢ekisme, eger kafas: bagka seylerle mesgulse bin-
ciyi sinirlendirir. Bu durumda yapilacak en iyi sey, iki at arasinda
bir metrelik bir mesafe birakmaktir.

Bizim kafilenin tiim fertlerinin birbirlerinden birka¢ adim
mesafede olmas: gerektigi kocamin emriydi ve avarelik kesinlik-
le yasakti. Iskin’den gelirken Syle bir topografik yap1 ve dogal
ortam vardi ki, birbirimizi bir iki dakika i¢inde kaybedebilirdik.
Bir kavisi donerken 6niimden giden Muratr gordiim. Biiyiik bir
kayanin iistiinde karin istii uzanirken at1 da patikanin yanindaki
galihklarda sessizce otluyordu. Meselenin ne oldugunu 6gren-
mek i¢in aceleyle 6ne atildim, Murat’in kiigiik bir tasi korkung
bir agriy1 hafifletmek igin midesi tizerinde tuttugunu gordiim.
Yola gikmadan 6nce ¢ok miktarda heniiz olgunlasmamis yaban
cilegi yedigini 6grendim. Ki bunlardan koyliiler bize de getirmis,
biz reddetmistik. Ciinkii onlar pisirilse dahi yenilemezdi. Bura-
dakilerin yaptig1 gibi Murat da meyveleri gekirdekleriyle birlikte
yemisti. Ona bir mide hap igirdim, su an daha iyi gériiniiyor.
Bu tiir seyleri yapmanin yaninda erkekler gegtigimiz bir dizi-
ne kaynaktan su igtiler. Sonug olarak onlar her zaman susamig
vaziyette olduklarindan eger yolumuz iizerinde birkag saat su
bulunmasayd: onlarin hali berbatti. Erkekler daima terleyerek
viicutlarindaki suyu kolayca digar atarlar.

Lezzetli meyvelerle kaply, iki biiyiik dut agacinin bulundugu
soguk bir su kaynagina sahip, Hasik adi verilen kiigiik bir koy-
den ¢ok da uzakta olmayan bir plato iizerinde durarak dinlendik
ve Ogle yemegimiz yedik. Hacz, agaca tirmanarak bizim igin bu
meyvelerden bir miktar topladi. Will baglangigta bu meyvelerden
hig yiyemedi. Mr. Smith’in perhizini 6rneck almak isteyen Will ve
ben bu meyvelerin tadina sonradan varabildik. Platoda hos bir
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esinti vardi ve termometre golgede 29,5 dereceyi gostermesine
ragmen sicaklik hissedilmiyordu.

Su an Kusu denilen kdyiin biraz diginda riizgéra agik bir tepe-
de kamp kuruyoruz. Oraya vardigimizda ¢adir1 kurulu bulduk ve
her sey hazir goriiniiyordu. Aksam yemegi igin ne olup olmad:-
gina baktigimizda hig bir sey bulamadik. Aristaki her tiir ¢abayi
harcadigini ancak insanlarin koylerinde yemek igin higbir seyin
bulunmadigini —yumurta yok, kiimes hayvani yok, siit yok, atlar
i¢in yiyecek yok- ifade ettiklerini s6yledi. Onlarin dediklerine
gore; bazen koyiin etrafindaki millerce arazide; kiimes hayvanlari
ve siiriiler gezinirken hatta hindi ve tavuklar insanlarin ayaklari-
nin dibinde eselenirken, su an durum buydu. Bununla birlikte
Aristaki, Tiirklerle pazarlik yapamadi, muhtemelen insanlar bag-
langigta istekli olmalarina ragmen, onun higbir sey 6deyemeye-
cegini diisiindiiler. Daha fazla zaman kaybimi 6nlemek igin Will
Murat’a; “Minareye ¢ikip alacagimiz her seyin parasim1 6deme
niyetinde oldugumuzu yiiksek sesle duyur” dedi.

Birkag¢ dakika i¢inde imam minarede goriindii. Eli kulagin-
da, giiya ezan okuyormus gibi tipk: zile benzer bir ses tonuyla
isteklerini séyledi. Imam, Kusu halkina Allah’in ve Peygamber’in
adini vererek bizim isteklerimizi kargilamalarini sdyledi.

Ardindan hepimiz oturup bekledik.

Kisa bir siire iginde kiigiik bir alay insan goriindii. Kéyden
gelen bu insanlar kampimizin bulundugu tepeye dogru yavasga
tirmandilar. Aylak aylak dolasan ve ellerini kusagina sokmus kirli
goriiniimli bir adam ve onu kucaginda bebekle takip eden iki
kadinin sirtinda; saman, sebze, karpuz, yumurta ve siit kaseleri
gibi seyler bulunuyordu. Sahipleri yabancilarla kahp islerini go-
riirken, bu zavalli zayif yiik hayvanlan ‘kadinlar’ yiiklerini birakip
sessizce gittiler.

Mr. Smith bu 6gleden sonra iyice kotiilesti.

19 Temmuz, Cumartesi - Bugiin Kusu’dan kuzeye dogru

iyi verimli topraklar arasindan gegerek su anda bulundugumuz
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yer olan Simav’a geldik. Kampimiz kasabanin diginda golgeli bir
yerdeydi, ancak biz dinlenmek ve 6gle yemegi yemek igin 6nce
hana gittik. Genis yapil ve tig kat yiiksekligindeki han, agirhikh
olarak ahsaptan insa edilmisti. Bu sanmn hos galerileri ve biiyiik
havadar odalar vardi.

Kaymakam goriindiigiinde biz oraya heniiz varmigtik. Bas-
langigta bizi gormek istemedi, ancak kisa bir mesaj gondererek
bizim tezkerelerimizi talep etti. Will bir cevap mesaj ileterek
bizim esyalarimiz1 tagiyan hizmetgilerimizi bekledigini soyledi.
Sonra kendi tezkere kigidini alarak Kaymakam’n yanina gitti.
Bundan tatmin olmayan Kaymakam epey sinirlenip her birimi-
zin pasaportunu gormekte israr etti. O hald gereksiz yere yaygara
kopartirken handaki tiim insanlar olup bitene bakiyordu ki bu
sirada paketlerimiz geldi ve tezkere kigitlar1 ona gosterildi.

Kaymakam, fermana bakarken oldukga sasirmig goriiniiyor-
du. Ben onun ferman: okuyabilecegini bile diisinmiiyorum, an-
cak buyurgan tavirlan yerini gereksiz bir nezakete birakti. Tam
ayrilmak tizereydi ki o zamana kadar sessiz duran Hacz, birden
bir kahraman gibi ortaya atilarak her zaman yaninda tagidig: ve
Izmir’den getirdigi bir pasaportu Kaymakam’n burnunun ucu-
na getirerek gosterdi. Eger bu tatmin edici olmadiysa daha fazla-
sin1 da yapabilecegini belirtti.

Zavall Kaymakam, aceleyle kendisinin fazlasiyla tatmin oldu-
gunu soyleyerek refakatimizde bir zaptiye isteyip istemedigimizi
sordu. Oziir dileyerek Celebi’den Ramazan’dan sonra kendisine
iade-i ziyarette bulunmasini isteyip disar1 ¢ikt1 ve olabildigince
hizh bir sekilde handan aynldi.

Olay esnasinda toplanmug olan seyircilerin arasinda negeli bir
ciice fark ettim. Cok ge¢meden o da benim ona dikkatle bakti-
gimu fark edip oradan hemen kagti. O sirada iistiinde bulunan
Tiirk kiyafetini, yeleginin iizerinde asii kocaman bir altin zincir
bulunan Avrupai bir kiyafetle degistirdi. Ardindan sigara igerek

bir agag bir yukan: ¢alimli bir sekilde yiiriiyor, gz siizerek bana
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bakiyordu. Ben de ondan ¢ok etkilenmis ve hayranhkla dolmus
gibi yaptim. Bana, Sultan Abdiilaziz’in soytariligim yapms oldu-
gunu soyledi. 18 yaslarinda oldugunu belirtmesine ragmen hig
de 6yle goriinmiiyordu. 75-80 cm boyunda olan bu mavi gozli
ciicenin ¢ok ¢irkin bir yiizii vard.

Handa, aynca bu civarda oldukga ¢ok yetigen ceviz satin almak
i¢in yamindaki hizmetgisiyle birlikte seyahat eden Avusturyal geng
bir tiiccara rastladik. O sadece govdesi ¢ok biiyiik olan agaglan
satin aliyordu. Eger onu dogru anladiysam, bu tiir daha iyiymis.
Hossohbet tiiccar, bize gostermek igin odasinda bir tag tutuyor-
du. Bu, ilging bir tast1 ve tizerinde kiigiik bir kabartma vardi. O ak-
sam bizi gormeye kampa geldiginde beraber aksam yemegi yedik.

Simav, muhtesem verimli bir ovanin giiney ucundaki tepele-
rin eteklerinde uzamyordu. Bu ovada, ¢ogunlukla musir, tiitiin
ve afyon tarimi yapilir. Evlerin ¢ogu bahgeli olup agaglarla gol-
gelenmigstir. Bu evler, daha ziyade eski kentten geriye neredeyse
higbir seyin kalmadig antik Synaos tarafinda yer alir. Cami du-
varlarinda ve evlerin i¢ kissmlarinda birkag yazit bulunabilme-
sine ragmen, higbir kalint1 ve yap1 izi goriilmez. Bu kasabanin
arkasindaki dag sik agaglarla kapl vahsi bir manzaraya sahip olup
derin bir gegitle kesilmigti.

Insanlardan duyduguma gore, zaptiyeler bugiin bir hayduda
ates etmis.

20 Temmuz, Cumartesi - Will ve ben ovanin ii¢ kilometre
kadar kuzey dogusunda yer alan antik Ancyra kiyisinda Kilise
Koy’e?” dogru atlarimiz siirdiik. Bir tepenin iizerindeki bu antik
yerlesim, batakliga doniisen bir gol kenarindaydi. Burada Simav
suyu olarak adlandirilan Macestus buradan biiyiik bir nehre akar.
Modern koy, tepenin eteklerindeydi. Antik kasabadan geriye
gozle goriilebilir sadece birkag eski tag ve belli belirsiz bina izleri
kalmisti; biz burada sadece kiigiik bir yazit bulabildik. Ovada

27 Giinimizde Bogazkoy.
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bagka birka¢ koy daha vardi. Son derece elverisli olan bu bol-
gede yetigen iiriinler muhtesemdi. Burada ¢inar, ceviz ve gesitli
tiirdeki agaglar boldu. Kampa donerken bize, talihsiz haydudun
kellesinin konagin giris kapisinda teshir edildigi soylendi.
Cavdarhisar - 23 Temmuz, Carsamba — Pazartesi giinii
erkenden Simav’dan ayrildik, giizel manzarali bir kdy olan
Saphane’de kamp kurmak igin Akdaglar’in arasindan at siirerek
geldik. Burada da bir midsr vardi. Gelip bizi ziyaret eden Cer-
kez go¢meni miidiir, oldukga dost canlisi ve nazik biriydi. Bir
tiirli iyilesemeyen Mr. Smith eve donmek zorunda kaldi. Car-
samba sabahi, Alasehir’e gitmek tizere Hacz ve parayla tutulan
bir katircimin esliginde Saphane’den ayrildi. Adamlarimizin igin-
den en yeteneklisi olarak segilen Hacz’nin Mr. Smith’i medeni-
yetin bulundugu bolgeye emniyetle gotiireceginden hig kuskum
yoktu. Hacz ileride tekrar bize katilacakti. Bu arada $aphane’nin
miidsiri Hac'nin yerini doldurmasi igin yanimiza zaptiye verdi.
Mr. Smith’in ardindan tiziilerek bakakaldiktan sonra antik adi
Cadi olan Gediz’e agilan vahsi bir dag gecidine geldik. Kasvetli
ve agagsiz koy, iki dagin arasindaki sel yarintisi {izerine gorak bir
yerde kurulmustu. Yiiksek bir koni seklindeki bu daglardan birisi
olduk¢a hasindi. Burasi muhtemelen Cadr’nin akropoliiydii. En-
gebeli sokaklar oldukga dik ve dardi. Nehrin dar kisminda uzanan
kopriide basit bir kemer tizerinde birkag yazit vardi. Biz evlerin
birinde basamak olarak kullamlan bir bagka yazit daha bulduk.
Kampimiz: kasabanin disindaki bir aniz yataginda kurduk.
Gediz’de igiincii bir msdsir daha vardi: Toujours Perdrix!
Bu diger ikisine tam bir tezat teskil etmekteydi ve her durumda
zorluk ¢ikariyordu. Bize adam gibi davranmak igin agikga riigvet
istiyordu.
Burada bulunan postaneden bir mektup almay: iimit ediyor-
duk, ancak adimiza gelen higbir sey yoktu. Ozel bir ulakla arka-
mizdan gonderilmesi igini ayarlamay: basaran Celebi’'nin bahgsis

vermesinden 6nce bu mesele epey bir vakit almisti. Nihayet bu-
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radan aynlabildik. Kuzeye dogru dag: asarak canli mese ve ¢am
ormanlar1 arasindan gegerek Kiigitk Asya’nin yiiksek kesiminde
oldukga genis ve verimli bir ovada uzanan Cavdarhisar’a geldik.

Cavdarhisar, antik Aizanoi’dir. Burada basitge Cay olarak bili-
nen Rhyndacus’un? kenarinda, antik bir kopriiniin gézii 6niinde
kamp kurduk. Kasabaya dogru akan bu nehir, Tiirkler tarafindan
Murad Dagy olarak adlandirilan Dindymus Dagi’ndan dogar.

Burasi, iyi konumu ve ¢ok sayida antik kahintisiyla Kiigiik
Asya’da en ilging yerlerden biridir. Buralan anlatmaya girisme-
yecegim, zira bu kocamin isi benim degil, ¢iinkii bunu dogru bir
sekilde yapabilmek tecriibeli bir arkeolog yetenegini gerektirir.
Yiiksek bir teras iizerinde muhtesem bir antik tapinagin kalin-
tilar1 vardi. Bir tiyatro kalintisiyla birlikte diger binalar, heykel
pargaciklar: ve gok sayida mezar da bulunuyordu. Ayrica ¢ok sa-
yida yazit da var.

Buranin insanlar1 hirpani ve kirli goriiniimlerine ragmen na-
zik ve dost canhsidirlar. Ticaret yolu tizerinde bulunan bu kasaba,
kervanlarin menzil tabir edilen diizenli ugrak yerlerinden biridir.

Aluntas, 28 Temmuz, Pazartesi — Cumartesi sabahina kadar
Cavdarhisar’da kaldik. Carsamba giinii nehrin biraz asagisinda
bulunan biiyiik bir antik kopriiyii gérmek igin atlara bindik. Ci-
menli bir tepenin tizerinde iizerine garip halkalann islendigi iki tas
bulduk ve nehrin kenarindaki ugurumda bazi oyuklar vardi. Hava
bulutlu ve serindi. Kampa geni donerken giizel bir yesil ¢cimen Or-
tiisti iizerinde atimi dortnala siirmekten kendimi alamadim ve ol-
dukga 1sindim. Neredeyse yagmur geliyordu. Cadira vardigimizda
yagmur baglamigti ve her zaman oldugu gibi sicakhk aniden diistii.
Sonug olarak beni kemik sizlamasi, siddetli bas agns, titreme ve
diger biitiin rahatsizhklann eslik ettigi ates sard.

Gediz’den gelen ulak, aksam vakti mektubumuzu bize ulag-
tird1.

28 Koca Cay.
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Cuma giinii hi¢bir sey yapamayacak kadar kotilydiim. Cu-
martesi, tiim giin farkl koyleri gezinip durmamiza ragmen eski
eserler agisindan ilging olabilecek higbir sey bulamadik. Gece
Kinikéren’de kamp kurduk.

Pazar giinii tepe, ova ve ormandan olusan ¢esitli manzaralar
esliginde uzun bir at yolculugu yaptik. Bir dere kenarinda gam
agaglan arasindaki ¢imenlik bir alanda ¢adirimizi kurulu buldu-
gumuz Apia’ya?” karanhk ¢okerken vardik. Yikik bir Roma kop-
riisii bulunan Apia’da biz bazi yazitlar bulduk. Ayrica burada
arazide bir kag¢ antik mezar tag1 heniiz ortaya ¢ikarilmigti. Will’in
soyledigine gore Apia kazi igin iyi bir yer olmaliyd.

Altintag’'ta Hacr’yr bizi bekliyor bulmayr umuyorduk, ancak
heniiz donmemigti. Cadir, yemek pisirmek ve ¢amagir yikamak
i¢in su aldigimiz bulanik bir akarsuyun kiyisindaki agaglarin ara-
sinda kurulmustu. Ne var ki nehir sik sik inek ve kaz siiriileri ta-
rafindan isgal ediliyordu. Kimse diinyada istedigi her seye sahip
olamaz.

Will, ben, Murat ve zaptiye ile birlikte bir dizi koyii ziyaret
ederken paketler her zaman oldugu gibi en kisa yoldan gonde-
rilmigti. Celebi’nin kopyalayacag: higbir yazit bulunmasa da biz
yavasg ilerliyorduk, ¢iinkii o siirekli durup cografi gozlemler ya-
pryordu. Kendi adamlarimiz onun her tepenin zirvesinde ya da
yolun yiiksek bir noktasinda durma gibi tuhaf aliskanhgini artik
kaniksamuslardi. Celebi, kiigiik deri bir ganta iginde tasidigy bir-
kag tuhaf yaratikla gizemli bir sekilde konusurken —hi¢ kimseyi
hatta Madam™ bile duymuyordu- aceleyle kutsal defterine notlar
ahyordu. Zaptiye, olup bitenden higbir sey anlamadigindan de-
rinden etkilenmisti. Bu durumda gormedigimiz birinin bize eslik
ettigini soyleyebilirim.

Bu gecikmelerin sonucunda Altintag’a vardigimizda aksam ol-

mustu, ama heniiz karanhk ¢6kmemisti. Kampa ulagmak igin at-

29 Abya veya Abiya, giinimiizde Pinarcik Koyi.
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lanmiz1 koyiin iginden siirmek zorundaydik. Koy sakinleri, — en
azindan kadinlar — bize bakmak i¢in disar1 ¢ikmiglardi. Ben atla
onden giderken hemen arkamdan zaptiyeler beni takip ediyordu.
Iginden gegtigimiz koyiin insanlan bana sadece miimin insanlara
gosterilecek bir saygiyla “Selamiinaleykiim” dediler. Bunun olduk-
¢a tuhaf oldugunu diisiindiim, ‘onlarin kiigiik oyunu’nu goriip
umursamadigimdan sadece kayitsizca bagimi yukan kaldirip onlara
baktim. Birkag dakika sonra buraya varan kocam onlara bu yoldan
bir kadin ile hizmetgisinin gegip gegmedigini sormustu. Onlar da:
“Hayir, buradan higbir kadin ge¢medi. Giin iginde kdyden gegti-
gini gordugiimiiz tek yabanci bir Cerkez sefiyle onu takip eden bir
zaptiyeydi.” diye cevap vermislerdi. Cerkez’i “Selamiinaleykiim”
ile karsiladiklarini ama onlardan cevap almadiklarini eklemislerdi.
Insanlar genellikle ilk bakista benim cinsiyetim konusunda
saskinlhk yasadiklarindan Will, koyden gecen o kisinin ben ol-
dugumu anlamisti. Kismen birbirini tamamlayan uzun bir ceket,
bir yelek, etek ve kiigiik yuvarlak bir sapkadan olusan kiyafetim
Cerkezlerinkine oldukga benziyordu. Esim heniiz toy bir deli-
kanhyken, Sir Wilson’un maiyetinde onunla birlikte atla seyahat
eden ¢ok uzun boylu gri paltolu bir kadinin eslik etmek iizere
onlara katildigini fark etmis. Kadin 6niinti dondiigiinde, kocam
onun Sir Charles’in Cerkez damadi oldugunu gormiis.
Insanlarin benim bir Cerkez olmadigimi gormeleri agikga-
s1 beni rahatlatti. Ciinkii korkung zaptiyelerin eslik ettigi birisi
onlar i¢in hi¢ de 1yi isaret sayilmiyordu. Daha 6nceden burada
bulunmama ragmen onlarin higbirisini tanityamadim, ancak on-
larin bazilar kocami hatirladi ve onu tekrar gérmekten memnun
oldular. Imam, kasabanin manzarasini grmemiz igin bizi mina-
reye ¢ikardi. Minarenin iginde sadece bir kisinin spiral bir mer-
divenden yukar1 tirmanabilecegi kadar yer vardi. Duvarda kiigiik
bir gozetleme deligi bulunan bu yer karanlikti. Insan buradan

muhtesem bir goriig agis1 yakalar ki, manzara ¢ok giizel.
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Liyen,*® 30 Temmuz, Carsamba — Bu koy, kayalik bir vadi-
de bulunuyor. Olduk¢a yumusak ve agik renkli kayalardan olusan
bu yiiksek ugurumlar, antik evler ve mezarlarla doludur. Golgeli
agaglarin altindaki bir bahgede kamp kurduk. Gegen yil Will ve
Profesor Sterrett, tarafindan bulunan heykel kayay:* goérebilmek
i¢in yaklagik 45 dakika at siirdiik. Kabaca sivriltilerek diizeltilmig
tek bir kolondan ibaret olan bu heykel kaya, tepenin eteklerinde
duruyordu.

I¢ine yerden biraz yiiksekte kiigiik bir oda ya da tapinak oyul-
mustu. Duvarin igerisinde bir kap: bulunuyordu. Bu kapi, duva-
rin her iki tarafina yan agik bir sekildeydi. Tapinagin arka tarafin-
da koruyucu aslanlariyla birlikte Tanriga Kibele’nin oldukga kaba
bir figiirii vardi. Aslan figiirleri sahibelerinkinden gok daha usta-
liklr yapilmisti. Girig kapisinin 6niinde duran siitunun iistiindeki
alinhiga iki yilan figiirii gizilmisti. Kayanin diger bir diiz yiizeyine
de kartal basli, aslan govdeli bir ejderha rolyefi oyulmustu. Ta-
pmnagin istiinde kayamn arka girisinde muhtemelen son zaman-
larda bir kesisin kaldig kiigiik bir oda bulunuyordu. Burada ¢ok
sayida ev ve mezar kesfettik. Bunlarin bazilar oldukga eski olup
bazilar1 da erken Hiristiyan yerlesimine ait izler tagiyorlardi. Bu
evlerin ¢ogu haild Liyen halki tarafindan kullanilir.

Haci, gegen aksam kamp yaptigimiz Osmankoy’de bize tek-
rar katildi. Insanlarin biiyiik inek, at, koyun ve kegi siiriilerine
sahip oldugu bu kdyde kopekler sabaha kadar havlar. Hacz, Mr.
Smith’in Alasehir’de tamamen iyilestigini soyledi. Diin 6gle vak-
ti yolumuz tizerindeki Karaca-Ahmet® isimli kiigiik bir kdyde
durduk. Koyliilerin bize soyledigine gore, Karaca Ahmet biiyiik
bir Islam kahramanmymis, hatta onun adinin hatirina kéy vergi-
den muaf tutuluyormus. Onun mezari caminin igindedir ve 29

miiridi de yaninda sessizce uzanirlar.®?

30 Giinimiizde Eskisehir/Seyitgazi’ye bagh Kiimbet Koyii olmal.
31 Aslanli Mabet.

32 Giiniimiizde Karacaahmet beldesi.

33 Karacaahmet Tiirbesi’nde 31 adet mezar bulunmaktadir.
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Klasik tabut seklindeki bu mezarlar, yaklasik 120 cm yiik-
sekliginde ve ayak tarafi asag1 dogru egimli bir yapidadir. Kirli
yesil ortii ve halilarla kapl tabutlarin bas tarafinda beyaz sa-
riklar vardir. Kahramanin solgun sancag), mezar iizerine asili
olup olaganiistii giizellikteki halhlar da etrafa serilmistir. Etrafi
ahsaptan yapili bir ¢itle ortiili mezarlarin zemininde 6zel bir
toprak bulunuyordu. Bize eslik eden koylilerden biri, bu top-
ragin her hastalik igin bir ilag oldugunu soyledi. Bunu isiten
zaptiye, bu topraktan bir avug alarak agzina att. Neredeyse
bogulacak gibi olan zaptiye, bir siire hig bir sey konugamadi.
Cami kapisinin hemen i¢ kisminda kaba agagtan yapilmis bir
tomruk vardi. Ayni koyli, insanlar: bir siire burada tutmanin
deliligi tedavi ettigini soyledi. Eger hastaysamiz ve kendinizi
burada tiim gece boyunca goniillii olarak kapatirsaniz, sabah-
leyin oldukga iyilesmis olursunuz dedi. Zaptiyeye toprak teda-
visi gibi bunu da denemesini tavsiye ettik ve bu saka seyirci-
lerin hosuna gitti. Tomruga bagh bir zaptiye onlar igin keyifli
bir gesitlilik olurdu.

Murat, Liyen’in oOtesindeki ovada, biiyiik batakhk bir golde
yasayan yaban ordeklerinden bize getirmeye kararhydi. Tiirkler
iyi bir ava degillerdi, ama bizim adamlarimiz da burunlarinin
dibinde kanat girpan bir keklige ates ettiklerinde bunun hig de
iyi bir sey olmadigim bilmeyecek kadar cahillerdi. Celebz bir aval
degildi ve hi¢ ates etmemisti. Murat silahini kiigiik sagmalarla
doldurup bir masum kiigiik 6rdek siiriisiine ates ederken onu
izledim. Birkag tanesini vurdu. Sonra ayakkabisini ve tozlugu-
nu ¢ikardi. Vurdugu 6rdekleri bulup ¢ikarmak igin sazlarin ara-
sina cesurca dald1 ve gozden kayboldu. Bir dakika iginde 1slak
omuzlar1 ve giplak ayaklarina yapisan bir grup at siiliigiiyle bir-
likte tekrar ortaya gikti. Siiliikleri viicudundan oldukga dikkatli
bir sekilde ¢ikarirken bacaklarindan kiigiik bir akarsu gibi kan
akiyordu. Sogukkanh bir sekilde ayakkabi ve tozlugunu giydi,
biz de digerlerinin arkasindan atlarimiz siirdiik.
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3 Agustos, Persembe - Birkag giinliigiine kamp kurup at
sirtinda bolgeyi kesfe qiktigimiz kiigiik bir Yoriikk koyi olan
Demirli’ye®* vardik. Burada ¢ok sayida lahit ve ¢ogu Hiristiyan-
lara ait olan kaya mezari ile yalnizca birkag yazit vardi. Oldukga
dost canlisi olan Demirli halki bizi kargilamaya geldi. Sanirim
onlar buranin asil yerlesikleriydi. Erkekler zamanlarinin gogunu
bizim kampin gevresinde gegiriyorlar; dedikodu yapip Aristaki ve
diger katiwrcilarla gay igiyorlardi. Kadinlar ise biitiin giin tarlada
cahigtyorlard. Ise yardim eden bir tek erkek bile gormedim. On-
larin arasinda Yoriik kadinlanyla evli iki ti¢ Cerkez miilteci varda.
Onlar da Yoriiklere uyum saglamis goriiniiyorlardi. Kural olarak
Cerkez kadinlan tarlada ¢aliymazdi. Cerkez koylerinde tarlalar-
da sadece erkeklerin ¢ahstigim g6rmiistiik. Yoriik kadinlar, ¢ok
gahgirlar ve yemek zamaninda bile hi¢ bos zaman gegirmezler.
Iglerinde bebekli olanlar vardir ve onlar: tiim giin sirtlarinda ta-
styarak hasat toplarlar. Bu kadinlar, olduk¢a pejmiirde ve kir-
li goriinmelerine ragmen saghkhdirlar. Bunlardan biri, buraya
geldigimizde bebek sahibi oldu. Bu kadin digerleriyle birlikte
biitiin giin tarlada ¢ahsiyordu. Bebek gece dogmustu. Ve ertesi
giin kadin ¢ocuk sirtinda olagan bir sekilde tarlada ¢alisiyordu.

Ozellikle Cerkezlerden biri ve karis1 dostga davraniyorlardi.
Kadin kiigiik burunlu, yuvarlak gozlii ve sidikli yaramaz bebegiy-
le birlikte sik sik beni ziyaret ederdi. Bebegin tizerinde bir kiigiik
yipranmig pamuklu iglik, kafasinda ise bir kiigiik piiskiillii kirmizi
fes vard1. Bebegin fesindeki mavi boncuklu piiskiil ve kabuklar
onu nazardan koruyordu. Bu kiigiik bir kizdi. Annesi ilk defa
onu bana getirdiginde ve onun bir kiz oldugunu sdylediginde
oldukga ac1 bir seklide agzindan tek kelime dokildi: “Seytan”.
Bunun agiklamasini istedigimde; bunun “Bir kadin olarak diin-
yaya gelmenin zavalli bir durum oldugu ve kadinlar igin yagamin

zorlugu” anlamina geldigini soyledi. Zavalh sey!

34 Emirdag’a bagh Demircili Koyi olmal.
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1881°de kesfettigimiz ‘Aslan Mezarlari’ kdyden yaklagik ya-
rim saat bir at binigi mesafesindeydi. Biz onlar1 kesfetmeden on
yil 6nce Profesor Ernest Curtius, kanaatini soylemisti. Demisti
ki, bir giin sansli bir gezgin, Frigya’nin kalbinde Mycenae’nin
stisli meshur kapisindaki aslanlarin ilk 6rnegini kesfedecek-
tir. Bu sansh seyyahlar bizdik. Biz, evlerin genellikle eski kaya
mezarlarindan olustugu Ayazini isimli bir kdyde durmustuk.
Koyliilerin ¢ogu odun komiirciisiiydii ve Kzzilbast1. Eski piis-
kii elbiseler igerisinde titreyerek sallanan zavalh yagh bir adam
olan Pirleriyle tamstigimizda, yalmzhigindan dolay: talihsizligi
had sathadaydi. Degerli inegi gizemli bir sekilde kaybolmustu.
Bizim oraya varigimiz onun igin bir firsatti. Ona makul miktar-
da verdigimiz kinin ilaci, onun 1stirabini gergekten hafifletmis-
ti. Kayip inekten dolay: Pir’in tiziintiisiinii gidermek de sans
eseri bize diistii. Bize olan minnettarlig sonsuzdu. Pir, bizim
‘yazili kayalar’ aramak igin burada oldugumuzu duymustu.
Gruptan bazilarimizin, bazi antik mezar kalintilar tizerindeki
hayvan resimlerini ¢izdigini ve bazilarimizin da diger heykel
isleri iizerinde galistigin1 gormiistii. Bu yiizden Celebs’ye, lize-
rinde bir aslan ile leopar resmi olan bir kaya bildigini ve eger
isterse onu oraya gotiirebilecegini soyledi.

Kocam ve ben onunla birlikte yola giktik ve yaklasik yarim
saat sonra kayalarla gevrili bir vadiye ulagtik. Aniden durduk.
Patikanin sag tarafinda tepe yamacindan yuvarlanmig devasa
bir kaya pargasi ve kayanin iistiinde kocaman bir aslan kafasi
rolyefi vardi. Yine de bu, rehberimizin bize gostermek istedi-
gi kaya degildi. Neden burada bekledigimizi anlayamad.. Bize
acele ettirerek elli metre kadar ilerideki Aslanh Mezar’in 6niin-
de durdu.*

Yaklagtk 10 metre yiiksekliginde ve aym genislikteki bir kaya
kiitlesinin dik bir sekilde tepede durdugunu diisiiniin. Kayamn

35 Goynis Vadisi’nde bulunan Aslantag Aniti.
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ortasinda sadece bir kisinin gegebilecegi biiyiikliikte kare bir
delik oyulmustu. Bu delik, kasvetli kiigiik bir odaya agiliyor-
du. Ancak bu kiigiik girig kapisinin her iki tarafinda kiikreyen
ve ayaklarinin 6niinde birer kadeh bulunan iki biiyiik disi aslan
bulunuyordu. Her iki aslanin da 6n pengeleri tizerinde durdugu
bu algak kabartma heykel, kaba olmasina ragmen hayat ve nese
doluydu. Yaklagik 5 metre yiiksekligindeki disi aslanlar giiglii bir
yapida olup pengeleri agikti. Karsisindakine meydan okuyormusg
gibi kiikreyen bu aslanlarin dudaklarimin arasindan keskin disleri
goriiniiyordu. Elbette biz burada bulunmaktan memnun olduk
ve esim rehberimize bahsis verdi. Bu, yash adami ¢ok mutlu etti.
Oyle ki, adeta kiigiik bir ¢ocuk gibi zipladi.

Birgok siislii mezar iizerindeki heykellerde ilk gordigiimiiz
parga, aslan basiydi. Mezarin bu pargasi, muhtemelen kayalar
tizerindeki sularin hareketi, belki de bir deprem yardimuyla diis-
miistii. Oldukga genis olan bu mezar odasi, ¢ok sayida mimari
siislemelere sahiptir. Odanin bir tarafinda ilging On-Iyon siitun
bagliklariyla desteklenmis kiigiik bir galeri vardi. Galerinin dig
tarafi her iki yandan heykellerle bezenmisti. Bu heykellerden bi-
rinin tstiinde koruyucu ve sorguglu baghklariyla iki savasgi, or-
talarinda da bir mizrak vardi. Odanin diger tarafinda ise sadece
tist kisimdaki yiiksek rolyefte ti¢ kizgin aslan figiirii vardi.* Belki
biraz geleneksel bir is¢ilikle yapilmig olsa da bu aslan kafasinin
giizel bir pargast hiald duruyor. Gozii ates dolu goriiniiyor ve
tipk: disi aslanlarda oldugu gibi dudaklar kizgin bir vaziyette geri
gekildigi iin tiim disler goriindiigiinden kafanin tamami gergek-
¢i ve etkileyicidir. Rum yazarlar tarafindan bu boélgeden birkag
kez Aslan Kafasi adiyla bahsedilmistir.

* Bu baglamda kocam tarafindan Journal of Hellenic Studies, 1888, s.
361°de vayinlanan gizimde bir diizeltme yapilmahdir. (Burada bahsetti-
gimiz hemen hemen tiim Frig anitlari, aym derginin 1882, 1884, 1889
tarihli sayilarinda goriilebilir.) Bu amit, yakin bir zamanda Miinih’ten
Prof. F. von Reber tarafindan bitiin daginik pargalari tamamlanarak
restore edilmigtir.



152 Tiirkiye’de Giinliik Yasam

Bu mezarda ¢ok zaman harcadik ve birkag tane resmini yap-
tik. Buraya son gelisimizden bu yana burada bir degisiklik ol-
mamugti. Toprak yigini tarafindan ortiilen yazitin diger kismin
ortaya ¢ikarmak i¢in Will’in bir mezarin 6niine agtig1 gukur tam
bizim biraktigimiz gibi duruyordu. Demirli’den bize eslik eden
bazi1 adamlar, birkag yil 6nce bir yabancinin burayr kazarak ¢i-
kardig: ii¢ deve yiikii hazineyi beraberinde gotiirdiigii bilgisini
vererek bu ¢ukura dikkatimizi ¢ekmiglerdi. Benzer bir durum,
Demirli’nin karg1 istikametinde yer alan Ayazini Koyii’nde kaldi-
gimizda gergeklesmisti. Oyle ki Celeb?’yi tanimayan bu insanlar,
bir yabanciymig gibi onunla konustular.

Buranin giineyinde yaklagik yedi saat mesafedeki Karahisar’a
gidip bizim mektubumuzu getirmesi igin bir adam yolladik.

9 Agustos, Cumartesi giiniine kadar Demirli’de kaldik. Esya-
larimiz paketlendikten sonra insanlara Allah’a ismarladik deyip
kuzeye dogru yola koyulduk. Giin ortasina yaklagirken daglar
arasinda iyi verimli bir ovada bulunan bir Cerkez kdyiine ulastik.
Cerkez miilteciler, kendileri i¢in en iyi yeri ayarlama konusunda
oldukga yeteneklidir. Fakat hila burada daha ¢ok yer vardi. Bu
muhtesem topraklar iizerinde giinlerce at siiren birisini, safaktan
karanliga kadar goren kimse olmaz.

Koyiin yakininda ¢izim yaparken tarlada iiriinlerini hasateden
adamlari izledik. Koyiin ortasina geldigimizde ellerinde kitapla-
riyla bir grup kiz ve erkek ¢ocugunun okuldan ¢iktuigini gordiik.
Bunlar sevimli yaratiklard1. Ozellikle de Y74k gocuklar ve diger
Tiirk koyliiler kadar giines yanig1 olmayan kiigiik kizlar. Oldukg¢a
temiz goriinen bu kizlar, parlak renkli kiyafetler giymislerdi. 12
yaslarinda giizel bir kiz, grubun basim1 ¢ekiyordu. Alninda bir
dizi altin para tagiyan bu kizin narin boynu ve sevimli yiiziiniin
cevresinde pariltih seylerle ve giimiisle siislenmis yesil tiilbent
ve pegesi vardi. Cerkez kadinlari, her zaman hos ve zariftirler,
Ozellikle hayat dolu ifadeleriyle genellikle gok giizeldirler. Erkek-

leri de sert ve oldukga kibirli olmalarina ragmen yakisikhdirlar.
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Ayrica ¢almh tavirlanyla farkh bir etki ve gekicilige sahiptirler.
Yoriikler ve Tiirkler ise tam tersine genellikle tembel, uyusuk ve
kaba bir goriiniime sahiptirler.

Biz vardigimizda kéylin muhtan namazdaydi. Kisa siire sonra
gelip bizi evine gotiirdii. Bu koyde aynldigimiz kdye nazaran ne
¢ok tezat vardi!. Odalarin duvarlarinin sivali ve beyaz olusu dikka-
timizi gekti. Pencereler camliyd: ve diizgiin ahsap kepenkleri var-
di. Duvarda yiiksekge bir hizada diizgiin ve oyulmus baglantilarla
desteklenen raflar vardi. Divan giizel hali, minder ve yastiklarla
kaplanmugti. Bize yogurt ve taze sagilmig siit getirdiler. Cok kibar
ve naziktiler. Cerkezlerin genellikle olduk¢a zor begenen —ki bu
dogrudur- insanlar oldugu diisiiniiliir. Ancak biz onlar sevdik ve
her zaman dost canhsi bulduk. Onlar zekidirler ve ¢abuk kavrar-
lar. Adamlarimiz, bizim Cerkezleri sevmemizden hoslanmazlar ve
miimkiin olduk¢a onlardan uzak dururlardi. Baglangigta biiyiik
bir ilgi odagi oldum. Benim cinsiyetimi algilayamadilar ve eyerim-
den bir anlam ¢ikarmaya ugrastilar. Onlar muhtesem binicilerdi
ve yaptiklan ilk sey bizim atlarimiz ve onlann teghizatini kontrol
etmekti. Payandah eyerim ve tek tizengi onlar i¢in ¢ok gizemliydi.
Sonunda benim tek ayagim oldugu sonucuna vardilar. Ancak ben
yuriiyerek onlara bunun aksini gosterdim.

Aynlirken esimin yardimiyla ata binigimi gérmek igin kalabahk
olarak etrafima toplandilar. Ata binerken boylesine geviklik goste-
ren birinin olaganiistii bacaklara sahip olmasi gerektigini diisiine-
rek meraklarini yenemediler. Ogle yemegini yedikten sonra evde
dinleniyorduk. Pencereden, tarladan eve kosarak gelen adamlan
ve at arabalan ile diger agir seyleri, ot ve musir yiginlarinin iizerine
koymak igin kosusturan diger insanlar1 gordiik. Tiim kadinlar ve
gocuklar aceleyle evlerine girdiler, kapilar ve pencereler kapatildi.
Giines kaybolup hafif bir riizgir ¢ikar ¢ikmaz tiim insanlar telas-
landilar. Bundan bes dakika sonra ilk riizgir hisirtist duyuldu ve
devasa bir kahverengi toz bulutu tiim vadiyi siipiirtip koyii vur-

duktan sonra yoluna devam etti. Firtina, disarida birakilan her seyi
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altiist ederken igerde bulunan her canl da yan bogulmus bir hal-
de nefes darlig gekiyor ve neredeyse kor oluyordu. Oyle ki kapi
ve pencereler kapatilmasina ragmen odanin igi insanlarin birbirini
goremeyecegi kadar kalin tozla kaphydi. Disariya baktigimizda fir-
tinanin uzaklan stiptirmeye devam ettigini gordiik. 15 dakikadan
az bir siire iginde, hem insanlar1 hem de hayvanlari epey Oksiirtiip
hapsirtan riizgarin ardindan her yerdeki bir kalin ince kahverengi
toz tabakasindan baska her sey yine diizeldi.

Basitge Cerkezlerin koyt anlamina gelen Cerkezk6y’den yo-
lumuz vahsi bir dag gegidi Gizerinde mese ve ¢am agaglar arasin-
da devam ediyordu. Yol olduk¢a tenhaydi. Saatler boyunca ne
bir adam go6rdiik ne de bir kus veya yabani hayvan sesi duyduk.
Tam gegidin iizerindeyken yolumuz bir iki dakika kadar hepsi
patikanin kargisindaki bir yonde yogunlagmis bir kiitle halinde
ucan altin kahverengi kelebek ordusu tarafindan tikandi. Daha
sonra yolun kiyisindaki agaglarin golgesine konan kelebeklerin
altun kanatlarinda bir dakika kadar giines 15181 1511dad1. Ardindan
kelebekler diger taraftaki golgede kayboldular.

Biz zirveyi gegtikten sonra dar bir vadi aracligiyla algalmaya
basladik. Bu vadinin kasvetli derinligi binlerce uzun karagam tara-
findan daha kasvetli hale geliyordu. Rahatsiz edici boyuttaki bu-
nalticr sessizligi, sadece en ustteki yapraklarin araliklarla ¢ikardig:
sesin ugultusu bozuyordu. Ben at sirtinda Hac: tarafindan yavagca
takip edilirken, Celebi cografi gozlemler yapmak igin gegidin tepe-
sinde durdu. Vadinin yansina indigimizde, bir Bizans yerlesim ka-
lintilarina rastladik. Duvar kalintilarinin bulundugu yerde, yontma
tag bloklar, fundalik ve uzun kaba otlar arasina sagilmisti. Vadinin
sarp yamacinda biiyiik bir sarni¢ kalintist bulunuyordu. Kayalara
oyulan yiizlerce mezarin hepsi agik ve bostu. Biraz bu kalintilarin
arasinda gezindikten sonra bir mezann ucuna oturup bekledim.
Bu yalnizlik ve sessizlik beni bunaltti. Bosu bosuna vadiden gelecek
bir toynak sesi bekledim. Canli higbir sey yoktu; ne bir kus ne de
bir tavsan. Hacz atlarla kalmigti. Ben onu sadece uzun otlarin ara-
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sinda goriiniigte uyur gibi yatarken gorebilmistim. Bu seyahatimiz
sirasinda, haydutlar hakkinda ¢ok fazla sey duymustuk. Simav’daki
bir silah sesini hatirladim. Bu olay bana, biitiin bir eskiya getesinin
kendilerini kolayca kalintilar ve fundaliklar arasinda gizlenmeleri-
nin miimkiin olabilecegini aklima getirdi. Kendimi gériinmeyen
gozler tarafindan izleniyormus gibi huzursuz bir hissin iginde bul-
dum. Herhalde onlar sadece Celeb’nin gelisini bekliyorlard: ya da
vadinin daha ilerisinde durmuslardi. Geri dénmeliydim. Sanirim
onu 6zledim. Ne olursa olsun, gizlenmis eskiyalar ya da 6li Bizans
askerleri tarafindan izlenen bu sessiz bekleyis dayamlmazdi. Su an
kampta olmaliydim. Kosarak tepeden asag: inmeye bagladim aym
zamanda da Hacu! diye bagiriyordum. Hacr’'min ismi yankilan-
dik¢a onu oldugu kadar beni de tirkiitiiyordu.

Vadinin sonuna vardigimizda batmak iizere olan giines,
ovanin lizerinde ortaya ¢ikti. Bir saatlik siire bizi kampa getire-
cekti. Hala Celebi’den bir isaret yoktu. Ben korkung bir endi-
seye kapilarak onu yalmz géndermis olmaktan son derece pis-
manlik duydum. Vadiden aynilali ¢ok uzun zaman olmamugti.
Durup etrafi gozledigimizde, ovanin karsisinda belli bir uzak-
likta yalniz bir ath gordiik. Ayni anda o da bizi fark etti. Bize
dogru atin1 dortnala siiriip birkag dakika iginde yanimiza vard:.
Bize yaklagan adamin elbisesinden onun bir zaptiye oldugunu
anladim. Nazikge bize selam veren zaptiye, giin boyunca arka-
daslarindan biriyle kargilagip kargilagmadigimizi sordu. Onlar,
birkag giindiir yakinlarda bir yerlerde saklandig: bilinen kiigiik
bir azili soyguncu g¢etesinin pesindeydiler. Onlarin iigii Yoriik,
ikisi ise Cerkez kokenliydi. Yoriiklerden iki tanesi tutuklanarak
Seyitgazi’ye hapishaneye gotiiriilmiistii. Zaptiyenin dedigine
gore; bunlardan biri zengin bir ailenin ¢ocuguydu, kanunun
hiikkmiinii beklemek iizere bunlarin siiriilerine ve diger malla-
rina el konarak kasabaya gotiiriiliirken babasi ve annesi onunla
birlikte hapsedildiler. Tiirkiye’de suglu bir ¢ocugun ebeveyni

olmanin bedeli agirdir.
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Bir saat sonra Bahsis olarak bilinen kiigiik bir Yoriik koyi-
niin yakinindaki aniz alaninda kurulmus ¢adir1 bulduk. Harlayan
atesin arkasinda duran agq sigara igiyordu. Yanina vardigimizda
as1 garesiz bir tavirla; gogebe olan koy sakinlerinin su anda yay-
lada olduklar: igin burada siit, yegurt, yamurta, tavuk ve aksam
yemegi olabilecek higbir sey olmadigini anlatti. Bununla birlikte
benim endisem, yemegin olmayisindan ¢ok gelmeyenlerle ilgi-
liydi. Yiiklerimiz piring, siv1 yag ve ¢ayla doluydu. Bazen pirincin
olmadig1 zamanlarda da aym durumu yasardik. Belirsizlikten do-
lay1 neredeyse hasta olmama ragmen vakur bir ses tonuyla cevap
verdim. “Pilav yapmadin m2? Ya da koyunun kuyruk yagin erit-
medin mi? Git, yagl: pilav: hazirla ki yiyebilelim.”

Bu yogun kayitsizligin ardindan gerginligim gegti ve rahatla-
dim. Onlar Bizans kalintilarinin yanindan yanhs bir doniis yap-
tiklar: igin yollarim kaybetmislerdi. Saatlerce dolastiktan sonra
tek yol olarak, atlarini biiyiik bir giigliikle siiriikleyip tehlikeli bir
ucurumdan inerek en sonunda ovaya ulagmay: basgardilar.

Pilav yedik ve tarlada nerdeyse kurumak iizere olan bir kuyu-
dan gekilen bulanik bir suyla yapilmis ¢ay1 igtik ve derhal uyumak
igin uzandik.

Benim uykum genellikle hafiftir, bu nedenle aligilmadik en
ufak bir ses beni uyandirmaya yeter. Bu durumda, sinirlerim
¢ok gerilmis ve zihnim egkiya hayalleri tarafindan isgal edilmisti,
Oyle goriiniiyordu ki muhtemelen hi¢ uyuyamayacaktim. Gece
zifiri karanhkt ve her seyin istiinii kesintisiz bir hareketsizlik
kaplamisti. Kamp atesinin etrafinda fisiltiyla konugan adamlarin
sustuklarim ve yataklarim ¢adirin yakinina getirip uzandiklarim
isitebiliyordum. Atlarin aksam yedikleri arpay1 gevis getirirken
gikardiklar1 hafif ses bile artik duyulmuyordu.

Epey bir siire uzanip ¢adirin tavanina bakarken yorgun goz-
kapaklarima uykunun inmesini ¢ok istedim. Aniden ¢adirin gini-
sinde hafif bir hisirti kulagima geldi. Cadirin kapisi bir kurdeleyle

birbirine baglanarak gece kapatilan iki kanath bir kaput bezinden
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olusuyordu. Bir kurdele kapinin ortasina baglamirken digeri ze-
minin bes santim stiindeydi. Hisiriy1 duydugumda kipirdama-
dan gozlerimi kapiya diktim. Beceriksiz bir el iist taraftaki bag
¢ozmeye ¢alisiyordu. Kahverengi, kash bir pengeye sahip olan bu
eli agikga gorebiliyordum. Ciplak bilekleri kil kapliydi. Biiyiik ke-
mikli parmaklariyla yavasca seridi gekti. Sonra dizine kadar giplak
kash bir bacak alt kismi tutan bagin iizerinden atladi. Ardindan
bu sevimsiz yaratik ¢adinn iginde goriindii. En yiiksek noktasi
yaklasik 2 metre yiiksekliginde olan ¢adirin ortasinda bile dik
durabilmek i¢in olduk¢a uzundu.

Ik bakista; kaba, kahverengi yipranmig pagavra elbiseler, da-
ginik sag ve sakal, vahsi goriiniimli korkung gozler, beyaz parlak
disler ve sol elinde tuttugu uzun bigagin korkung pariltisini gor-
diim. Duraklayip etrafa bakti ve bizim basit barinagimizin de-
taylarini inceledigi sirada, ne yapmam gerektigini diigiinmek igin
¢ok biiyiik ¢aba harcadim. Ancak 6nce ne yapmam gerektigine
karar vermem igin zamamm vardi, o gizlice siiriinerek benim-
le Celebs’nin yatag arasinda tipki Matthew Arnold’un gobanlari
gibi battaniyesine sarilarak yere yatti. Algak adam bana dogru
donerek iizerime abandi ve benim kocaman agilmig g6zlerime
dikkatle bakti. Onun sicakligim ve hizl nefes alig verigini yiiziim-
de hissetim. Ardindan kemikli parmaklariyla bogazima yapisti.
Ben qilgin bir qighk atum. Sonra her sey karanhga biiriindi
ve ¢adinn iginde tek bir nesne bile goriinmiiyordu. Digaridaki
adamlar ¢adinn iginde Celebi’ye, “Celebi, Celebi neler oluyor Al-
lah askina?” diye baginyorlardi. Celeb, ise “Bir sey yok!, bir sey
yok!; sessiz olun sadece madamin riiyas1” dedi.

10 Agustos, Kiimbet - Bu sabah, Bahsis Koyii’nden 6nce dar
bir vadideki giizel antik bir mezarin fotografim ¢ekmeye gittik.
Sonra ii¢ yil kadar 6nce geldigimiz aym gegit tizerindeki daha
once gormedigimiz bazi kaya mezarlan bulduk. Aristaki kamp
i¢in en nemli yeri bulabilmisti yani bir batakhgin kenarinda. Ben-
ce o, Tiirk koylerinin yakininda kamp kurmamizdan nefret edi-
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yordu. Sitma korkusundan dolayr kamp: batakhgin kenarindan
almak zorundaydik. Cadiri, kéye yakin biiyiik sogiit agaglarinin
golgeledigi diiz bir zemine kurduk. Hava birkag giindiir serin ve
bulutluydu, ara sira yagmur giseliyordu. Bir agacin altina otur-
dum, kadinlar yamma gelerek benimle sohbet ettiler. I¢lerinden
birisi beni hatirladigini séyledi, ama ben onu taniyamadim. Ka-
dinlarin ¢ogu temiz ve diizenliydi, ancak birka¢ tanesi bunun
tam tersiydi. Onlarin i¢inden en hirpani kilikh ve kirli olan iki-
si yanima gelip oturdular. Olduk¢a yakinima sokulduklanndan
tistlerinde gezinen bit vb. gorebiliyordum. Bu yiizden bir seyler
getirip onlara gostermek bahanesiyle ayaga kalkim ve dondii-
giimde temiz olanlardan birinin yanina oturdum.

Adet oldugu iizere her birine ve benden hediye isteyen bii-
viikge bir oglan ¢ocuguna birer igne verdim. “Oglana ine yok”
deyislerine asir1 derecede sasirmig gibi yaptim. Bunun bir saka
oldugunu diisiinen biitiin kadinlar, keyifle giildiiler.

Bana ¢ocuklariyla birlikte gelen bazi kadinlar; “Bunlar ye-
timdir” dediler. Murat’tan, Sir C. Wilson’un buraya geldiginde
Rus-Tiirk savaginda oldiiriilen askerlerin dul eslerine ve ¢ocuk-
larina para dagittigini duymustum. Oraya gittigimizde bizim de
ayni seyi yapacagimizi disiindiiler.

Aristaki bana, insanlarin ona Miisliimanlarin Hiristiyanlara bii-
yiik bir saygi nisanesi olarak kullandigy Corbac: hitabiyla seslen-
diklerini soyledi ve bundan son derece memnundu. Bir as¢1 olan
Anistaki i¢in ‘Corbacr’ nitelemesi gergekten oldukga uygundu.

Kiimbet, ovanin ortasindaki bir tepenin iistiinde ve antik bir
yerlesmenin iizerindeydi. Burada kayalara oyulmus ¢ok sayida ev
ve diger kalintilar vardi.

14 Agustos, Yapildak-Kiimbet’ten kuzey dogudaki daglarin
ve ovalarin iizerindeki mege ve ¢am ormanlari arasindan gegerek
tinlii Midas’in Mezar1 Yazilikaya’yi tekrar ziyaret ettik ve burada
iki gece kamp kurduk.

Will ile ben 1881°de daha 6nce bazi nedenlerle gidemedigimiz
Pismis Kalesvne gittik. Burasi, Midas'in Mezan’nin kargisindaki
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ovada yalmiz bir tepenin yamacindaki antik bir kale kalintisidir.
Kismen kayalann igerisi oyularak yapilan kale, kismen de duvar-
larla inga edilmigtir. Biz, dar ve zor bir patikadan gegerek tepenin
i¢ine oyulmus uzun, diiz ve dik bir merdivenden asag) indik. Gizli
bir gegit oldugu siiphe gotiirmeyen burasy; sonu kayalarda kiigiik
bir delikle biten karanlik, rutubetli, yapiskan bir yerdi.

Zamanimizin geri kalan kismini bir kez daha Midas Sehri’ni
kesfetmek igin harcadik. $ehrin iizerinde bulundugu kayalik pla-
to, ovanin seviyesinden yaklagik 60 metre yukaridayd: ve sadece
belli noktalardan erisilebiliyordu. Platonun kenarim ¢evreleyen
kayaliklar; yapi izleri ve sunaklar, merdiven basamaklar: ve sarnig-
lar vb. gibi diger kalinularla doluydu. Ben burnu havada yiirii-
diigiimden neredeyse bir sarnicin igine diisiiyordum. Ug buguk,
dort metre derinligindeki bu sarni¢ tamamen bostu ve tabaninda
¢imenler ¢ikmisti. Dairesel formdaki bu sarnig, samirim bes alti
metre ¢apindaydi. Kayalarin en erisilmez kisminda olan bu delik
i¢ine diismek i¢in giizel bir yer degildi. Buraya diisen birisi feryat
etse bile ¢ok az bir mesafe olmasina ragmen kiyamete kadar kim-
seye sesini duyuramazdi.

Birkag sunakta Frig dilinde biiyiik harflerle yazilmig yazitlar
vardi. Platonun bir tarafinda yukariya dogru bir girise giden ve
sehrin disina dogru gitmek zorunda oldugumuz bir yol bulunu-
yordu. Bu yolun sagindaki kayanin dik bir duvarina oyulmus rol-
yefte bir gegit toreninin izleri yer aliyordu. Rolyefteki figiirlerin
bazilan gergek boyutundan biiyiik, bazilar1 da kisaydi. Rolyefte
atlar da gozlenebilmekteydi. Yol, yaninda bir tanri ve bir rahibin
kiigiik oyma figiirleri olan olduk¢a 6zenli bir sunagin 6niindeki
eski bir kapida bitiyordu.

Sehrin disinda platonun dik kayalik kisminda tizerinde ‘Kral
Midas’a’ yazil bir yazitin bulundugu birkag giizel ve 6zenli me-
zar bulunuyordu. Bu mezarlar, platonun sagindaki yaklagik 25
metre yiiksekliginde ve 15 metre genisliginde diiz bir kayaya

oyulmustu. Ancak arkadan 6ne dogru zirvesinde bir adamin ata
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biner gibi oturabilecegi sekilde gittikge darahyordu. Agik kremsi
sar1 renkte olan bu yazit, kelimenin tam anlamiyla yeni boyanmig
goriiniiyordu. Binlerce yil 6ncesine ait olan mezarin goriiniimii,
o kadar yeniydi ki sanki daha diin oyulmus gibiydi. Asil gomii
alany, plato ve Yaz:l: Kaya arasindaki genis bir daire olup bura-
daki kayalarin biiyiik bir gogunlugu yazit1 gosterecek sekilde asa-
g1 diismiistii. Bu mezarin otesinde baska biiyiik bir yalmz kaya
vardir. Tam anlamiyla bal petegi seklindeki odalariyla birgogu
Hiristiyan yerlesmelerinin izlerini gosterir.

Kentin tepedeki kalintilar: ile oyma ve yazih mezarlar, gez-
ginleri daha fazla bilmeye iter; ama tarih sehir igin higbir sey soy-
lemez ve vadide sazlar artik Kral Midas’in sirlarini fistldamiyor.

Yakinlarda higbir kdy yoktu ve ova, insanlarda onlan topla-
ma istegi uyandiran muhtesem iiriinlerle doluydu. Buna ragmen
yine de mal sahipleri bu iriinleri bize atlar i¢in kithk fiyatinin
altinda satmadular.

Ayrilmak i¢in toparlanmaya baslamadan hemen 6nce ath bir
Cerkez yukan ¢ikti. Atindan indi, hizmetgilerin yanina gitmek
yerine — yabancilar genellikle ilk 6nce boyle yaparlard: — Will’le
birlikte yemek yedigimiz yere dogru yiiriiyerek bize ve esyalari-
miza bir bakig atti. Bu tavir, Tiirkiye’de oldukga kotii bir davra-
nig sayihrdi. Bu yiizden Will ona hos geldin demeden soguk bir
sekilde, “Kimsin sen, nereden geliyorsun?” diye sordu.

Sasirmig goriiniiyordu; tereddiitle “Ben mi kimim, nereden
mi geliyorum?”, “Yapildak’tan” diye ekledi.

Ardindan etrafinda toplanan adamlara dénerek onlarin igin-
den en kiigiik ve en utangag olan Aristaki’ye magrur bir sekilde,
“Siz kimsiniz?” diye sordu.

Corbacs, sakince “Biz adamlariz” diye cevapladi.

Aristaki’nin bu susturucu ve akillica cevabi ziyaretgiyi sasirt-
t1. Daha sonra adam, sadece yol hakkinda soru sormak istedigi-
ni sOyledi. Bu sadece bir hileydi, ¢iinkii Cerkezler iilkedeki her
yolu bilir. Ancak higbirimiz bir sey soylemedik. Digerleri bir
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kaya sessizligi iginde goriiniirken Corbac: onun sorusunu ciddi
bir sekilde cevapladi. Ardindan o yeniden atina binerek, tepeye
tirmanmaya devam etti.

Adamlar, onun muhtemelen gece atlan galmak igin diger
adamlarla birlikte geri dénecek bir hirsiz oldugunu diisiindiiler.
Ayrica belki atlarin sahiplerini de. Eger bunu yapmaya kalkigirsa
hayal kirikhigina ugrayacak, ¢iinkii biz 6gleden sonra erkenden
Yapildak’tan yola ¢ikmis olacagz.

Yapildak Yazilikaya’'nmin giineyinde uzamir. Yolculugumuz
oldukga vahsi ve 1ss1z bir bolge boyuncaydi. Dolasirken yolumu-
zu kaybettigimizden gece saat sekize kadar varig yerimize ulasa-
madik. Onceden gonderilen paketlerimiz vaktinde gelmislerdi.
Ancak kéyden uzakta dingin bir alanda akintinin 6tesinde kuru-
lan ¢adira vardigimizda, Aristaki aksam yemegimizi iki saat igin-
de yiyebilecegimizi bildirdi. Bu olaganiistii insanin yaklagimini
anlamak biraz zordu. Ona, derhal bir seyler istedigimiz soyledik.
Bize ahigildik gorbanin yerine, pirzola, sardalye ve gay vermeliydi.
Ardindan bize ahgildik formiilityle, “Yes sir! On dakika iginde
aksam yemegi hazir” dedi ve bundan daha kisa bir igerisinde bize
son derece hog bir yemek sundu.

Bu sabah her sey nehirden gelen nemden dolay: 1slanmist.
Cadirin etrafinda binlerce sivrisinek uguyordu. Giizel giinesli bir
sabaht1 ve giines, 1slak olan her seyi kisa siirede kuruttu.

Koyiin oOtesindeki tepelerin birindeki kayalarda birkag me-
zar vardi. Onlariincelemek ve bazi gizimler yapmak igin birkag
saatimizi burada gegirdik. Bunlardan kapinin {izerindeki birin-
de; bir at, bir boga ve bazi insan formlarini ayirt edebildigimiz
¢ok yipranmus bir rolyef vardi. Bunu ¢izmek igin arkamdaki
ugurumun kenarindaki bir kayanin dar ucunda durmak zorun-
daydim. Bu mezarin kenardan merkeze dogru egimli gatilari
ve kayaya oyulmus kirig temsilleriyle ashnda iki odasi vardi.
Buray1 konut olarak kullanan Hiristiyanlar, diger iki oday ek-

lemislerdi. Sanirim kafirlerin bitmeyen etkisine kargi koymak
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i¢in birinci ile ikincinin arasinda, hag seklinde yeniden bir esik
oyulmugtu. Diger bir mezar hem dis ve hem i¢ kisminda oyul-
mus olan rolyefle oldukga ayrintih bir sekilde siislenmisti. Bir
mezarin i¢ kismi ti¢ boliime ayrilmisti. Esik dordiincii olarak
duruyordu. Her mezarin iist kisminda gesitli sitillerde iki gir-
kin kadin bag1 vardi.

Tepenin zirvesinde gezinirken kayaya oyulan ii¢ buguk, dort
metre ¢apinda ve aym derinlikte iki derin dairesel kuyuya — bii-
yiik olasilikla sarmiglar — geldik. Sarniglardan biri bostu, digerin-
de ise daginik bir beyaz kemik yigimi ile bir 6kiiziin kafa ve ayak
iskeleti uzamyordu. Sonra birkag daha kiigiik kemik ve bir ko-
pegin sirt kemikleriyle tamamen ona yapisik kahverengi kafasi. ..
Sonunda benekli burnu 6n patilerinin tizerinde duran kahveren-
gi bir kopek sanki uyuyormusgasina boylu boyunca uzamyordu.
Kopegin viicudundaki her bir iskeleti ve kemigi goriilebiliyordu.
Kolaylikla anlagilabilecek bir hikdye olan bu olay, sadece doganin
sessizlik ve 1ss1zhig1 iginde oynanmig kiigiik bir trajediydi. Boyle
bir manzara kargisinda kimse iiziilmekten kendini alamaz. Okiiz
buraya diigmiis ve Slmiistii. Iki kopek, okiiz ziyafetinin iizeri-
ne atlamiglardi. Ancak bir daha ¢itkamamuglardi. Ciinkii kopekler
birbirleriyle kavga etmis, biri digerini 6ldiirmiis ve yemisti. Di-
geri de sonunda yalmzhk iginde 6lmek igin sessizlik igerisinde
yere uzanmusti.

Yaklagik saat 11.00 gibi aynldik, paketler ise birkag saat on-
den gonderilmisti. Kiveimh vadinin altinda uzanan yol, kismen
koknar agaglan tarafindan golgelenmisti. Biz kisa bir siireligine
yine yolumuzu kaybettik. Sonra vadinin hos derinlikleri ve gol-
gelerinden yiikselmeye basladik. Kaynayan giinesin altinda agik
bir arazi lizerinde at siirerek kiigiik bir ahsap kuliibe ve yetersiz
bir su kaynaginin oldugu ancak goriiniirde ne bir insan ne de
bir hayvanin izine rastlanmadig1 bir yaylaya geldik. Bu arada saat
ikiydi, ben ¢ok actkmistim ve durup bir seyler yemeyi 6nerdim.
Celebi de ayn fikirdeydi. Attan indim, ahsap kuliibenin golge-
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li tarafin1 arayip kendimi kapinin esigine biraktim. Ayaklarimin
altindaki zeminin ilging goriiniimi dikkatimi ¢ekerken adamlar
atlar1 bagladilar ve heybelerden yiyecekleri ¢ikardilar. Belli bir
mesafedeki her yer giinesin altinda parildayan kalin bir tabaka
halinde kiigiik siyah boncuklarla kaplanmig gibi goriiniiyordu.
Kendi kendime “Bu ¢ok garip” dedim. Hemen akabinde etegi-
min ucunun da aym sekilde kaplanmis oldugunu ve bunun ina-
nilmaz bir hizla genisleyerek arttigim gordiim. Ardindan bunun
pire oldugunu anladim ve onlan silkelemek igin yerimde zipla-
dim. Murat ve Hacz ne olup bittigini hemen anladilar. “Pireler”
diye bagirarak bana yardim etmek igin kosustular. Bereket versin
ki canavarlar, uzun bir perhiz sonucunda dermansiz kaldiklar
i¢in ziplayamiyor sadece siiriinebiliyordu. Atlarimiza atlayarak
oradan sivigtik.

Yarim saat uzakhktaki bir Yoriik koyiine ulastik ve iyi bir su
kaynaginin yanindaki golgeli agaglarin altinda atlarimizdan in-
dik. Bizden 6nce burayiisgal eden kegiler maalesef kokuyorlardi,
fakat sevimliydiler. Ancak hayatta her istediginiz olmuyor. Bir
eski Bizans yerlesimi iizerine kurulan bu koy, tepelerin arasin-
daki hos bir vadide uzamyordu. Burada ¢ok sayida eski Bizans
yapilarinin izleri goriilebilir. Vadideki Yoriik kuliibeleri, kismen
ahsap kismen de tagti. Bir kadin ve onun hantal oglu disindaki
biitiin koyliiler, yaylaya ¢ikmuglardi. Koyiin diger yerlesikleri; sa-
dece bir kdpek, bir esek ve onun sipasiydi. Yirtik pirtik elbiseler
igerisinde bir yaratik gibi goriinmesine ragmen bu zeki ve neseli
kadin, bize lezzetli bir yggurt verdi. Onlara yolumuzu sordugu-
muzda, delikanh belli bir siire bize eslik edip bes saat uzaklikta
oldugunu soyledikleri Bayat’a giden yolu gostermeye goniilli
oldu. Delikanli annesine esegi getirip semerlemesini soyledi. An-
nesi de dyle yapti. Ulkede hep yapildig: iizere dizgin ve iizengi
olmaksizin esege bindiginden bacaklar1 havada sallaniyordu. Bir
elinde tuttugu sopayla kiigiik toynaklan nalsiz olan esegini diir-

tilyordu. Tepenin zirvesine ulasincaya kadar yarim saatligine bize
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eslik etti. Delikanl elini etraftaki tepelere dogru belirsiz bir se-
kilde sallayarak “Bayat oralarda bir yerde” dedi. Biz de Bayat’in
oralarda bir yerde oldugu izlenimindeydik. Onun ifadesi, bizi
fazla aydinlatmamasina ragmen karanhk bastiktan hemen sonra
oraya ulagmayi bagardik.

Paketler, yolda dolastigindan gelmeleri 11 saati bulmustu.
Sagkin bir sekilde gezdigimiz siireyi bir saat olarak hesaplarsak
—ki buna 6gle yemegi iin durdugumuz 6zel yarim saatlik siire
de dahil olmak tizere- yolu yedi saatte almistik.

Gece boyunca bagrigmalar, telagh ayak sesleri ve baska giiriil-
tiiler duyduk ve ¢adirin brandasi arasindan bir 11g1n parladigim
gordiik. Ben atlan galmaya gelen birinin yakalanip tutuklandig:
disiinmiistiim. Ancak sabah oldugunda, yiyecek bulmak igin ge-
len kopeklerden birinin yiiksekteki sepetin igine ziplarken onu
atesin igine devirdigini ve biiyiik bir yangin gikardigim anladik.
Seker, piring, kuru meyve, tereyag, kurulama bezi, bigaklar, ¢a-
tallar, kagiklar ile bizim tek sofra bezi ve agginin pantolonu yanip
kil olmustu. Siiphesiz burada bagka seyler de yanmisti. Atesin
icinde yanmadan duran kaliteli iki kagik ve iki ¢atal vardi. Ama
diger seyler atesin sicakhigindan erimigsti. Egyalar alevlerin igeri-
sindeyken Murat, ellerini sikip inleyerek; Aristaki’ye “Piring gitti,
biitiin bir okka seker, kayis: ve tereyagi da” firla demisti. Aristaki,
azar isitmek korkusuyla Celeb’ye higbir sey soylememeleri igin
onlara yalvarmisti. Yanginda kaybedilen esyalara ne oldugunu
agiklamak igin ne tiir yalanlar uyduracagim sadece o biliyordu.
Murat ve Hac: daha mantikhydi. Tabii ki biz boyle bir kaza igin
‘kiigiik kazin’ (Aristaki) azarlanacagim diisiinmiiyorduk.

Tim Cuma Bayat’ta kaldik. Will, burada uzun fakat bozul-
mus “modern” bir Frig yaziti ile diger bazi yazitlar bulmustu.
Atim ayagindan bir yara almist1 ve hafif bir sekilde topalliyordu.
Ben bir hali almak istiyordum, ancak insanlar satmak istemedi.
Haci bana sessizce onlarin beraberimizdeki zaptiyeden korktuk-
larim soyledi. Onlarin hakh olduguna siiphe yoktu. Eger zaptiye
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onlarin para sahibi oldugunu 6grenirse kendi payin isterdi. On-
lar da bunu reddetmeye cesaret edemezlerdi.

16 Agustos, Cumartesi - Bu sabah zaptiyeyi Karahisar’a geri
gonderdik. Sadece bize eslik etmekten olugan hizmetine kargi-
lik olarak aldig) bir pounddan dolayr memnun bir yiiz ifadesiyle
bizden ayrild1.

Will, Giime’ye giden yolu kontrol etmek igin gitti ve ben bu-
rada yalmiz kaldim. Giin boyunca iyi insa edilip onarilmig ancak
su an bizim digimizda kimsenin olmadig: genis bir evi iggal ettik.
Benim oturdugum verandada biiyiik bir hali tezgahi vardi. Bazi
pencereler hos kafeslerle, bazilari ise {izeri gamura sivanarak ka-
patlmigti. Odalar geleneksel dzvan disinda mobilya barindirmi-
yordu. Biri bize birkag minderle yastik verdi. Verandada devamli
ugusup durmadan civildayan birkag kirlangicin yuvasi vardi. Gii-
niin erken saatlerinde g6lge alabilsin diye veranda batiya agiliyor-
du. Nehrin asagisinda ¢amagir yikayan kadinlar gérdiim ancak
higbiri yanima gelmedi. Kisa bir siireligine yanima gelen kiigiik
bir kiz gocugundan baska ziyaretgim olmadi. Onlarin utangagh-
g1 heniiz ayrilan zaptiyenin varhgina yordum.

Oldukga biiyiik bir kdy olan Bayat, miireffeh gériinmesine
ragmen buradan piring satin alamadik. Burada hig piring yok de-
diler. Burada iyi insa edilmis ve bakimh birka¢ cami var. Bunlar-
dan birinin minaresi turkuaz renkli ¢inilerden olusan bir seritle
diizgiince siislenmisti. Burada ayrica birkag Selguklu kalintisi
da vardir. Bunlardan bir han oldugu agik¢a anlagilan yapi, bir
zamanlar muhtesem bir bina olmaliydi. Verandada bulunan iki
siska kedi, oldukga dost canhsiydilar, ancak onlara verdigim siitii
igmediler. Ben Tiirkiye’de siit seven higbir kedi gormedim. Bu-
rada kedilere karg bir 6nyargi varmus gibi gortiniiyor.

Bir iki giindiir hava oldukga serindi ve besbelli ki yagmur ya-
gacakut1.

18 Agustos, Pazartesi — Cumartesi giinii 6gleden sonra

Bayat’tan aynldik ve hakkinda kayda deger bir bilgi ve tecriibe-
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mizin olmadig: kiigiik bir kdy olan Seyidler’de gece ¢adir kur-
duk. Atla birkag saat yiiriiyiise ¢iktigirmiz Pazar giinii, yaklagik
saat 11.00°de tepelerin arasinda miithis bir saganaga yakalandik.
Yine de on dakika iginde kasvetli goriinen kiigiik bir koye ulastik
ve buraya siginan insanlann bize oldukga dost¢a yaklastigi bir
sundurmanin altina girdik. Burada az sayidaki evlerin her birin-
de, erkek, kadin ve ¢ocuklardan olusan birer kalabalik vardi. Yag-
murdan kagmak i¢in onlarin tarlalardan aceleyle qiktiklar agikga
belliydi. Kadinlar pegeli degildi. Bizim bulundugumuz ayazhgin
icine uzun boylu kuvvetli zenci bir kadin geldi. Geng erkekler-
den bazilar1 onunla sakalasti. Esek sakasi olarak nitelendirilebile-
cek bu sakalagsma, bir grup tanm is¢isi arasinda giiliismeye neden
olmustu. Yash kadinlardan birine bu zenci kadin hakkinda soru
sordum. Yash kadin, bilge bir sekilde “O bir Arap ve koyun sa-
gar” diyerek yanimdan aynldi. Ciinki tilke insanlan, biitiin si-
yahlan ‘Arap’ olarak nitelendirirler.

Ogle yemeginin ardindan yagmurun dindigi bir sirada kasvet-
li bir gokyiizii altinda yola koyulduk. Hava oldukga soguktu ve
her tiirlii olumsuz durumla karsilagilabilirdi. Ogleden sonra geg
bir vakitte ovada dinlenmekte olan bir koyun siiriisiinii gegtik.
Bu siiriiden sorumlu olan iki ¢oban, kiigiik kavallanyla koyunlan
yiiriitmeye ¢ahigiyorlardi. Bize Tuz Colii simirlarindan gelmis ol-
duklarini sdyleyen gobanlar, 200 millik mesafedeki Izmir’e git-
mekteydiler. Hem koyunlar hem de ¢obanlar, giiniin en sicak
zamaninda dinlenirler. Geceleri ise bir taraftan da siiriiniin otla-
yabilmesi igin ok yavas ilerlerler. Adamlann tek korumasi, sert
beyaz kegeden yapilan kepenekleriydi. Kepenek, bir salyangoz
kabugu gibidir. Cobanlar hareket ettiklerinde bunu sirtlannda
tagirlar ve dinlenecekleri zaman igine kivnhverirler. Her ¢oban
birer su testisiyle beraber yiyecekler igin de koyun derisinden kii-
¢iik bir ¢anta tasir. Aynca yanlarinda birer ¢obandegnegiyle kii-
ciik kavallar1 da vardir. Cobanlarin elleri ve yiizleri giines yamg:

ve kir yiiziinden kararmisti; kiyafetleri eski piiskiiydii, ayaklan
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ve bacaklar1 aymi koyun derisinden yapilma seritlerle sarilmist.
Birgogunun boynunda ¢an bulunan koyunlara yarim diizine az-
man kopek eslik ediyordu. Bu kopekler, Iskog goban gébegi gibi
koyunlar giitmek igin egitilmemiglerdir, sadece onlar1 korurlar.
Cobanlar ya siiriiniin 6niinde yiiriiyerek kavallarini ¢alarlar ya
da sadece koyunlarin anlayip her zaman uydugu 6zel bir ses ¢1-
kararak koyunlar1 ¢agirirlar. Siiriilerin sulanmasini izlemek, hos
bir manzaradir. Su yalaklan dolduruldugunda ¢oban, siiriiniin
oniinde yiiriiyen belli bash koyun ve kegileri ¢agirir. Ayni anda
belli sayidaki koyun yalaktan su igebilir. Suyunu igenler diger ke-
nara gegerek sessizce uzanirlar. Yalaklar tekrar doldurulup son-
raki grup ¢agrilir. Bu durum, biitiin siiriiniin sulanmasi bitinceye
kadar devam eder. En ufak bir kangikhk ve kargasa yoktur. Bu
sirada kopekler higbir sey yapmadan sessizce uzanir.

Arahksiz devam eden siddetli yagmur altinda yatsi vakti
Siirmene’ye ulastik. Cadirda kalmak miimkiin degildi. Bu yiiz-
den giizel bityiik bir odaya gittik. Odada ne pire ne de bagka mu-
sibet vardi. Augustopolis iizerine kurulan bu koyde? gok sayida
kalinti1 goriilebiliyordu. Burada ayrica gesitli tiimiiliisler vardir.
Bu tiimiiliislerden birinin ucunda bir Frig yazitinin bulundugu
tag bulduk. Bu yazit1 ¢ikarmak biraz zaman aldi. Ciinkii yazit
biiyiiktii ve oldukga derine gémiilmiistii. Insanlar hiikiimetten o
kadar korkuyorlard: ki bir yazit ya da herhangi bir heykel parga-
sina benzer bir sey bulduklarinda onu ya tekrar gémiiyorlar ya da
baska bir sekilde gizliyorlardi. Eger herhangi bir sey bulduklar
memurlarin kulagina ¢alinirsa bunu bulanlar, kaginilmaz olarak
hazine bulmus olarak damgalanirlar ve ceza 6derler.

Buradan ayrildigimizda 6gleden sonraydi. Bir sonraki kamp
yerimiz olan Karahisar dervislerine ait bir gift/ik olan Karaaslan’a
ulastigimizda aksam olmustu. Burasi muhtesem iiriinlere ve sayi-

siz siiriileri besleyen otlak alanlarina sahip olaganiistii bir araziy-

36 Afyon’a bagh Cobanlar bucagi, Silimenli Kévii. Augustopolis Bizans
doneminde piskoposluk merkeziydi.
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di. Koyde sadece birkag agil ve bir cami vardi. Uyumaya uygun
ne bir oda ne de 6zel bir ev vardi. Cadir, yiizlerce kazin beslen-
digi ve oynastig s6giitli bir su akintisinin ¢imenli kiyisina kur-
duk. Insanlar fazlasiyla kirli, hirpani ve fakir goriiniimliiydiiler.
Bize lezzetli siit ve muhtesem tereyag verdiler.

19 Agustos, Sal - Biitiin gece yagmur yagdi ve biz kendimizi
oldukga 1slak hissettik. Yatmak igin soyundugumuzda daima su
gecirmez kiyafetlerimizi giyerdik, aksi takdirde elbiselerimiz ve
kuru yerler ¢ig ve yagmurdan 1slanabilirlerdi.

Haci ve Aristaki ¢adira yakin musir yiiklii bir arabanin altinda
yattilar. Murat ve Musa ise caminin ayazligina sigindilar. Bize
buraya gelmemiz igin haber yollayan iki dervis seyhi, diin gece
kendi giftliklerine bakmak igin gelmiglerdi. Bu sirada onlar, ¢adi-
rin yakinina serilmis bir halinin tstiinde namazlarini kihyorlardi.

Ogleden o6nce civardaki gesitli koylerde ¢ok da basarih olma-
yan bir kesif i¢in atlara binmigstik. Bu esnada virane kiigiik bir
yerde, ¢esmenin igine konmus bir yazit bulduk. Burada yazitlar
pek dikkate almayan insanlar, bizim buranin sahibi olan sisman
adami gormeye geldigimizi diisiiniip bununla asir1 derecede gu-
rur duyuyorlardi. Birgogu etrafina ¢oémelmis ve hayranlikla onu
izliyorlardi. Bu, onlarin her zaman yaptig bir is gibiymis gorii-
niiyordu. Bizi gormekten etkilenen sisman adam, yerinden kal-
kip tekrar oturarak dikkatlerimizi baglica basarisina gekti. Ancak
o kadar sismandi ki pozisyonunda bir degisiklik yapip yapmadig:
pek anlasilmiyordu. Bir dag gibi biiyiik olan viicudunun altinda
bacaklari neredeyse goriinmiiyordu. Iyi huylu ve mutlu goriinen
bu adam bize, seksen yasinda oldugunu ve hayatinda bes hii-
kiimdar gordiigiinii soyledi.

Bizi buraya davet eden seyhlerden yash olan1 6nce geldi. O,
tilkede ikinci sirada 6nemli sayilan Afyonkarahisar’daki Tekke’nin
basiydi. Ona, hacimli siyah elbisesinin etrafini kat kat bir kugak-
la sarmg olan kirli g6riiniimlii geng bir dervis eslik ediyordu.

Seyhin goriiniimii, her yerde onun sayginligina isaret ediyordu.
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Uzun boylu, agirbagh ve yakisikliydi. Kir saglar1 ve sakal itinay-
la tirag edilmigti. Zarif, temiz ve diizgiin bir goriiniime sahipti.
Onun mesleginin en belirgin isareti sarigiydi. Cok iyi dokunmusg
agik kahverengi uzun bir kaftan giymisti. I¢ligi de aym malzeme-
den yapilmisti ancak agik mavi renkliydi. A¢gik kahverengi panto-
lon, beyaz pamuklu ¢orap, tabansiz, tek parga olarak yapilmis
siyah mest ve deri ayakkabi giymigti. GOzleri neredeyse tamamen
kor olmaya baglamisti. Korliigiiniin yavag yavag gelistigini ifade
ederken, biiyiik bir sadelikle yanimizda onu tedavi edecek bir sey
olup olmadigim sordu. Bu konuda bir seyler yapabilmeyi nasil
da isterdim! Biz ona sadece Allak’a giivenmesini Onerebildik.
Oldukga agik ve parlak goriinen gozleri belki de tedavi edilebi-
lirdi. Ona, baz1 g6z agrilarina ve diger agrilara iyi geldigini soy-
ledigim kiigiik bir kutu vazelin verdim. Ancak bunu korliik igin
kullanmamasini s6yledim. Buna ragmen bir keresinde goziiniin
igine biraz vazelin siirmiig ve bu gozlerine oldukga tesir etmis-
ti. Karahisar’a gidecegimizi duydugunda, bizi orada da gérmeyi
timit ettigini soyledi. Ben, daha 6nce hi¢ sema ayini gérmedigi-
mi sOyledigimde, bana istersem gelip camide bu gosteriyi izleye-
bilecegimi ve bundan memnunluk duyacagin ifade etti. O, iki
haftada sadece bir kez semaa durduklarin1 ve son ayinin gegen
Cuma gergeklestigini belirtti. Biz bu durumda ayini géremeye-
cegimizi soyledik. Ciinkii bu hafta Cuma giinti Karahisar’da ol-
mahydik. Diger hafta Cuma giiniinden sonra uzun bir yolumuz
vardi. Eger Karahisar’a variggmiz1 ona haber verebilirsek, benim
igin 6zel bir sema ayini tertip edebilecegini soyledi. Karahisar’in
Tiirkiye’de en tutucu yerlerden biri oldugu goz 6niine alindigin-
da bu teklif oldukga sasirticiydi.

Ona bol sekerli bir gay ikram ettik. Vedalagirken ellerini sal-
layarak Will’e “Allah izin verirse, Karahisar’da goriisiiriiz” dedi.
Onun oglu olan geng seyh goriindiigiinde o hentiz aynlmisti.
Bu geng seyh de hos goriiniimlilydi. Babasindan bazi agilardan

farkli olmasina ragmen o da sismandi ve hamamdan yeni gikmug
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gibi teni pembeydi. Bir Tiirk’ten ¢ok bir Alman’a benziyordu.
Maisir sarisi saglari ve sakali vardi. Gozleri mavi-griydi ve kadinlan
selamladig1 zaman gergekten bir Totonik duygusalhgin ifadesi
icindeydi. Yani neredeyse mirildanir gibi konusuyordu. Ah!

Babasininki kadar gosterigli olmayan giyimi, kesinlikle daha
sadeydi. I¢i beyaz, dist pembe pamuklu kumagtan oldukga dar
ve uzun bir elbise giyiniyordu. Onun igerisine bogazindan diz-
lerinin altina kadar uzanan kalin beyaz ipekten bir iglik giymisti.
Agik kahverengi “torba”, mest, deri ayakkab: ve basinda dervig
kiilahi vardi. Ona ferahlatia1 bir seyler 6nerdigimizde, “Ne kahve
ne de tiitiin” igtigini soyledi. Celeb’nin de Miisliimanlar tarafin-
dan deger verilen ve hayran olunan aym perhizi uygulamasiyla
daha ¢ok ilgilendi. Murat ona gay getirdi. Geng seyh, bardag:
eline alarak bir ¢ocuk edasiyla gayindan bir yudum aldi ve “Iki
Ogtin arasinda bir seyler yemek iyi degil” dedi. Hepimiz giildiik
ve ben ¢ay1 igmemesi igin ona yalvardim. Ama o, nezaketinden
ikram ettigimiz gay1 icti. (Ilag benzeri seyleri — ki ¢ay bunlar-
dan sayilir — bu sekilde igmek Tiirklerin egilimidir.) Vedalagirken
“Insallah Cuma giinii Karahisar’da karsilagiriz” diye ekledi.

20 Agustos, Carsamba - Kasaba’nin yollarini incelemek tizere
Will, sabahleyin erkenden Hacz’yla birlikte gitti. Karahisar’a bir
saatlik mesafede olan Siiliin’den paketlerin ve Murat’in gelmesi-
ni bekledim. Aristaki yolunun tizerindeki bir tarladan kiigiik bir
oglandan heniiz olgunlagsmamig kavun almigti. Murat ile Aristaki
kavunlar yediler ve Murat eskisinden daha siddetli hasta oldu.
Kavunlar ¢ikmaya basladiginda ve diger meyveler yar1 olgunlasti-
ginda her durdugumuz yerde insanlar gelip ilag isterlerdi. Bu ol-
gunlasmamig meyveleri yiyenler ateslenir ve midelerinde bir agr
olurdu. Hatta bazilar1 “Sanki midemde tas var” derlerdi.

21 Agustos, Persembe - Daglarin etegindeki bir gukurda bu-
lunan Siiliin, iyi bir konuma sahipti. Burada ¢ok cesitli agaglar ve
musir tarlalari vardi. Aynca etrafta ¢ok sayida antik tag bulunuyor-

du. Koyiin camisi birka¢ Roma hamaminin tizerine insa edilmisti.
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Koy ve ova arasindaki algak bir tepenin kenarinda antik bir tiyatro
bulunuyordu. Tiyatrodaki oturaklann bir kismiyla sahnenin temeli
hili ayakta duruyordu. Buranin antik Prymnessos oldugunu be-
lirleyen Will, koyden yaklagik ti¢ mil uzaklktaki bir kdpriide, iis-
tiinde Roma ve Grek harfleniyle ‘Prymnessos’dan 3 mil’ yazan bir
Roma menzil tag1 buldu. Buldugumuz diger yazitlar arasinda he-
niiz ortaya ¢ikarilmig erken Hiristiyanhk donemine ait olan kiigiik
bir mezar tagi da vardi. Bu tag1 tarlasinda bulan adam, onu evine
gotiiriip bahgesine gommiistii. Adam tagi gikarip bize gosterdik-
ten sonra tekrar gobmdii. Bu sabah tasin eskizini yapmak iizere
Murat’la birlikte adamin evine gittigimizde onu tekrar gérmemize
izin vermedi. Kampa geri dondiim ve basansizhigimla bas basa kal-
dim. Hac: birden “Bir daha deneyelim” dedi ve bir kez daha ada-
mun evine gittik. Tabii ki geri gelecegimizi umuyorlardi. Bahgede
bizi bekleyen kiigiik bir kalabalik vardi. Ancak tagin sahibi kasith
olarak ortadan kaybolmustu. Ben hafiften ateslenmigtim, bagim
da agniyordu. Bu yiizden biitiin goriismeleri Hac’ya birakarak
gidip golgeli bir kosede bir tagin tizerine oturdum. Hacz bu is
i¢in en uygun kisiydi. 15-20 dakika sonra tagin sahibi dinlenmek-
te oldugu evden disan gikarak ikna edilmek istedigini gosterdi.
Cabasini iki katina gikaran Hacz, bu inatg yash kaba adamui sanki
bir bebekmis gibi dil dokerek ikna etti. Adamn ellerinden tutarak
sirtini sivazladi ve sefkatle sakalli genesini oksady; sonunda onu 6p-
tiigiine bile eminim! Kalabalik, fal tas1 gibi agilmig merakh gozlerle
mezara bakiyordu. Sonunda zavalli kyliilerinin inadimn Hacz’nin
sevecen sozlerine yenik diistiigiint gordiiler ve hepsi memnun bir
sekilde oradan aynldilar.

S1g mezarindan ¢ikarilan tagin iizerine bir testi su dokiiliip
eskizi yapildi. Bizim eski arkadagimiz Abercius’un adini tasidigs
i¢in bize tag Ozellikle ilging geldi. Ayni zamanda iginde bir Kur-

taria figiiriiyle Abercius ve karist Theuprepia’nin* kafa portre-

*  Bu kabartma, esimin Church in the Roman Empire kitabinin 441. say-

fasinda yayinlanmugtir.
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lerinin bir kiigiik heykel kabartmasini tagiyan tas da bash basina
giizeldi.

Cadur, golgeli agaglar arasindaki bir ¢imenligin iginde ve dal-
galanan bir gayin kenarinda kurulmustu. Dost canhs: sahibiyle
bizim kaldigimiz kuytu yeri birbirinden ayiran bir Roma duvar
kalintisi, hild bahgedeki orijinal yerinde duruyordu. Yaklagik on
yaslarindaki sevimli kiigiik bir kiz, biz buraya varir varmaz bana
bir fincan kahve getirdi. Daha sonra da araliklarla salatalik, mey-
ve vb. gibi hediyelerle geldi. Yetim olan kiz, hali vakti yerinde
ve iyi bir eve sahip olan bah¢e komsumuzla birlikte yagiyordu.
Sadece kiigiik bir erkek gocugu hayatta kalan bu ailenin diger
¢ocuklar1 6lmiistii. Bu kiigiik oglan da, babasi da ateglenmisti.
Adam bizden biraz sitma ilaci aldi, ancak ¢ocugu bunu kullan-
maya ikna edemedi. Heniiz ilag sevebilecek bir yasta olmayan
neseli kiigiik oglan, iyi bir arkadasti ve hem beni hem de ¢adin1
sahiplendi. Cani istediginde gadirin igerisine girip benim yanima
otururdu, ancak kendi boy ve yagindaki diger ¢ocuklar zalimce
kovardi.

22 Agustos, Cuma - Bu sabah Karahisar’a geldik. Will, erken-
den ara sokaklardan etrafi kesfetmeye ¢ikti. Bir iki saat sonra da
Hacr'yla birlikte daha kisa bir yoldan onu takip ettik. Onu ka-
sabanin disindaki bir Ermeni mezarhiginda bulduk. Will, mezar
taglar1 arasinda yalmzdi ve geldigimizi dervidere bildirmesi igin
Murat1 yollamugti. Gosteriye baglamak igin yaklagik bir saat ige-
risinde hazir olacaklarina iligkin dervigerin yolladig: bir mesajla
geri gelen Murat’la hana giden yolumuz {izerindeki kargilastik.

Burada Miisliimanlarin topluca camide namaz kildigi Cuma
giinii biyik bir pazar da kurulur. Carsinin yakininda, satmak
i¢in Onlerinde at nalindan yorgana kadar her tiir esyanin bulun-
dugu ¢ok sayida insan bir sira halinde dizilerek otururlar. Temiz
kiyafetleriyle herkes gosteristen uzak bir sayginhk igericisindedir.

Kocaman bir asmanin bir galeriden digerine uzandig1 handa

dinlenmek i¢in oturdugumuzda, geng¢ nazik bir adam bana kah-
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ve getirdi. Murat, derviderin gonderdigi bir adamin onlarin en
kisa siirede sema g0sterisine baglamaya hazir olduklarim belirten
bir mesaj getirdigini aceleyle soyledi.

Cevresi temiz ve avlusu tagla dosenmis olan Tekke iyi gorii-
niimlii birkag bina ve bir camiden olusuyordu. Avlunun orta-
sinda mermer kolonlarla desteklenen bir gatiyla ortili giizel
bir mermer sadirvan vardi. Sadirvandaki bir diizine oluktan su
akiyordu ve her birinin istiine zincirle bagh bir su tasi konmus-
tu. Cami, avlunun bir kenarinda tek bagina duruyordu. Binanin
oniinii bastanbasa kaplayan revaka yiiksek basamakli merdiven-
den gikiliyordu. Ilk bakista camii ile seykin esi ve hane halkinin
yasadigy kafes pencereli biiyiik beyaz en yakin ev arasinda, koyu
zarif servili ve Miisliiman kadin mezar olduguna isaret eden diiz
mezar taglarinin bulundugu bir mezarhk dikkati ¢ekiyordu.

Bir dizi pencere tarafindan aydinlatilan caminin igi ferah ve yiik-
sekti. Burada miizisyenler igin bir kseye sabitlenmis dar merdiven
vasitastyla erigilen kiigiik bir mahfil bulunur. Burada semazenler
i¢in oldukga parlak bir zemine sahip genis bir alan parmakliklarla
gevrilmisti. Sol taraftan igeri girdiginizde parmakliklarin diginda
cift bir sira halinde, 6lmiig dervis seyhlerinin kabirlerini goriirsi-
niiz. Bu kabirler, bas tarafindan ayaga dogru egimli yiiksek bir
tabut seklinde olup tizerleri koyu yesil kumaglar, giizel ve pahal
nakis isleriyle ortiililydi; her bir tabutun baginda biiyiik beyaz bir
sarik bulunuyordu. Parmakhgin kosesinde 6teye gikinti yapacak
sekilde yerlestirilen bir kabrin ayakucunda, dort tane giimiis kak-
mal bronz samdan ile bunlarin igerisinde yanmadan duran bii-
yik mumlar bir mihrap vardi. Kapida ayakkabilarimizi gikardik,
tist diizey misafirler igin aynlmis hali kaph kiigiik bir yere dogru
yoneldik ki buradan kabirlerin 6tesindeki her seyi gorebiliyorduk.
Bir grupinsan bizi caminin igine kadar takip ederken geriye kalan-
lar kapiya yakin girigin disinda beklediler.

Yash seyh, miizik galerisinin altinda halinin iizerine konmus

beyaz bir posta oturdu. Uzun kollar altin islemeli, beyaz ipek
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hareli oldukga genis bir ciibbe giyen seykin kafasinda yesil bir
sarik vardi. Koyu yesil renkli genis, uzun ve agir bir yelek giyen
geng arkadasimiz, bagi egik ellerini gogsiinde baglamug bir sekil-
de mihrabin kargisinda duruyordu. Yesil, mavi, sari, kirmiz1 ve
mor yelekler giymis on dort dervis muhtesem bir renk climbiisii
olusturarak parmakliga yakin bir noktada bir sira halinde yere
oturmuglardi. Daha sonra bu yelekleri bizim de giymemize mii-
saade ettiler. Cok hos kalin guhadan yapilmig bu ciibbeler, yere
kadar uzanmiyordu. Yenleri ellerin tizerine ulasacak kadar uzun ve
genisti. Adamlarin tiimii kendilerinden gegmis goriiniiyorlard:.
Bazilar baslarini geriye atarak gozleri kapali otururken bazilari-
nin da baglar1 gogiislerine diigmiistii.

Mahfilde on kadar bagka insan da vardi. Bunlardan ayakta
duran yesil sarikh yash bir adam, biz gelir gelmez agir bir ilahiye
basladi. Daha sonra onun seyhin en biiyiik oglu ve halefi oldu-
gunu 6grendik. Bazen minltilar1 duyulan asagidaki dervisler, ara
sira 6ne dogru egilerek alinlarini yere degdiriyorlardi. Bize en
yakin olan dervis, mor yelekli iri yar1 bir zenciydi. Vecd iginde,
sanki kendinden gegmis bir edayla bakislarini havaya bakarak sa-
bitlemisti.

Ilahi bitti, yuamusak gizemli bir melodi baslad. Sadece hiilyal
bir ney sesi... Sonra aniden zillerin sangirtisi duyuldu ve dervis-
ler es zamanh hareketlerle 6ne dogru egilerek avug iglerini biiyiik
bir giiriiltiiyle cilal zemine vuruyorlardi. Bir dakikahigina dudak-
lar1 ve alinlar1 zemine dokunuyordu. Sonra hepsi birden sessizce
dogrulup yeleklerini ¢ikarip parmakligin kargisina firlatular. Elle-
rini omuzlarina koymak igin kollarim ¢apraz sekilde gogiislerin-
de birlestirdiler. Seyh ve onun kiigiik oglu en 6nde oldugu halde
yavas yavas odanin iginde dénmeye basladilar.

Seyh, odanin ist ucuna gegip mihraba dogru gelirken egi-
lerek yiiriidii. Yiiziini sola dogru hafif sckilde donerek tekrar
egildi. Sonra kendi etratinda tamamen doénerek ii¢ defa bagim

egip selam verdi. Bu defa oglu, tipki babasi gibi ayni hareketleri
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tekrarlayarak ikinci selamlamayi yapti. Seyh tekrar alt kosedeki
odaya geri gelip etrafinda donerek siiziilmeye devam etti. Bu
arada déonmeye devam eden seyhin oglu, dervidere tigiincii se-
lamlamay: yaptiktan sonra babasinin ardindan odaya geri dondii.
Her dervis ayni seyi tekrarladu.

Miikemmel bir diizen ve hassasiyetle sema ii¢ defa donerken
miizik her seferinde degisti. Seyh postunun yaninda duruyordu,
oglu da hili onun yanindaydi. Her biri belli bir dereceye erisen
diger on dort dervis, pes pese odanin etrafinda bir vals siiziili-
style yavasga doniiyordu. Elbiseleri; beyaz kisa bir ceket, belden
ayak bileklerine kadar uzanan bir etek ve oldukga dar bir panto-
londan olusuyordu. Ayaklan ¢iplakti. Onlar donerken etekleri
havayla sistiginden etraflarinda sanki bir ¢ana benzer gibi duru-
yordu. Baslangigta ellerini gogiislerinde ¢apraz tuttular, sonra
yavas yavas kaldirmaya bagladilar ve omuzlarindan yatay bir gekil-
de gerebildikleri kadar gerdiler. Sol avug iglerini yukari gevirirken
sag avuglanm asagiya cevirdiler. Dordi, odanin ortasindaki sabit
bir noktada kendi etraflarinda donmeye devam ederken diger on
tanesi de bunlarin etrafini gevreledi. Hareketleri tamamuyla ‘valse
a trois temps’e benziyordu.

Semadaki en mitkemmel sey, semazenlerin birbirine dokun-
maktan kaginma yoluydu. Onlar tiim alani kaplamig gibi goriin-
melerine ragmen havayla dolmus eteklerinin uglan dahi birbirine
degmiyordu. Saninm geng seyh, duracaklar: noktalan ayarlamala-
rna yardim etmek igin belli bir siire onlarin arasinda dolasti. An-
cak bu sirada kesinlikle onlara ne dokundu ne de konustu, sadece
hareket etti. Semazenlerin gergin kollarinin altinda durmasina rag-
men onlar seyhi fark ettiklerine dair bir isaret vermiyorlardi. Seyh
bizim yakinimiza geldiginde gozlerini yakalamak istedim. Ciinkii
boyle yaparak onun konsantrasyonunu bozmayr deneyecektim,
ama bu nafileydi. O gozlerini ciddiyetle zemine sabitlemisti.

Ilk semah tam on bes dakika siirdii. Onlar camide dort bes

saat durduklarindan bu siire onlar igin gok kolaydi. Sema doéngii-
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sii iki kere daha tekrar etti ve tamamu bir buguk saat siirdii. Her
zaman monoton ve ilging bir tiir olan bu esrarengiz giizel mii-
zik, daha 6nce duydugumuz diger Tiirk miiziklerinden oldukga
farkliyd:. Her bir donme periyodu boyunca miizik gittikge daha
da heyecan verici bir hale geliyor ve sonra semazenler teker teker
duruncaya kadar tekrar yavaghyordu. Her dénme boyunca bu
tekrarlamyordu.

Ugiincii doniis tamamlandiginda derviderin ¢ogu, tam an-
lamiyla son nefeslerini veriyormus gibi goriiniiyorlardi. Ter bo-
sanan yiizleri mosmordu ve gogiisleri patlayacakmig gibi inip
kalkiyordu. Ancak hepsi kendilerindeydi, agikga bastirmaya ¢a-
lismalarina ragmen ac1 nefes ahgverisleri diginda bir ses isitilmi-
yordu. Bazilar1 gozlerini hep kapali tutmustu, mosmor olmasina
ragmen vyiizleri; kalkik, sakin ve ifadesizdi. Bir adam ozellikle
dikkatimi ¢ekti. Onun ifadesi ¢ok kibirliydi. Kafasi geriye diis-
miis, dudaklan biikiilmiis, gozleri yar1 kapanmis ve burun delik-
leri genislemigti. Digerlerinden daha agir donen bu adam, safran
rengi bir elbise giymisti. Sonunda digerlerinden daha az yorul-
dugunu gosterdi.

Semazenlerin izleyenleri etkilemek igin giydirilip siralandikla-
n belliydi. Merkezde duran dort dervisten ikisi sari, ikisi de mor;
digerleri ise mavi, beyaz, kirmiz, yesil ve kizil giyinmislerdi. Bu
yiizden dénen sema grubu, bir kaleydoskop etkisi yapiyordu.

Sema bittiginde hepsi ilk bastaki sekilde zeminde oturdular.
Semada yer almayan bir dervis geldi ve gosteri yapanlarin tigiime
tehlikesine kargt omuzlarina yeleklerini birakti. Galerideki mih-
rapta duran seyh tekrar birkag kelime bir sey soyledi. Asagida
duranlar yiiksek sesle bunu tekrarladilar ve baslarimi yere egip
kaldirdilar.

Ayakkabilarimiz1 giydigimizde kapida bizi bekleyen bir dervis,
seyhin onlara eslik etmemizden dolayr onur duydugunu sdyledi
ve bizi evine yonlendirdi. Verandada tamidigimiz iki kisiyle tani-

madigimz iki kisi ve seyhin biiyiik oglu oturmaktaydilar. Burada
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bizim i¢in hazirlanmigs giizel bir hali ve minderler iizerindeki ye-
rimize gegtik. Bize getirilen kahve ve tathy: aldik ancak sigara-
y1 her ikimiz de reddettik. Sema hakkindaki fikrimizi sordular,
kiyafet vs.’yi konustular ve incelememiz igin yeleklerin birkagi-
n1 yammiza getirdiler. Ayrica bizim gormemiz igin mihraptaki
mumlu samdanlar: da getirdiler. Usta isi olan bu samdanlara ne
bizim ne de onlarin okuyamadig) efsane kufi karakterdeki yazilar
zarif bir sekilde oyulmustu. Geng seyh, bizim bu samdanlara ne
deger verdigimizi anlamaya ¢alist. Onlar1 satma istegini goster-
meden dikkatli bir sekilde bize samdanlarin 6nemini anlatti. Ay-
rica, “Onlar camiden yadigardir”; dedi.

Biraz daha konustuktan sonra kargilikhi iyi dileklerle ve kargi-
lasmis olmaktan duydugumuz memnuniyeti ifade ederek ayril-
dik. Igtenlikle bizi tekrar davet ettiler. Gergekten oldukga dost
canlis1 ve uyumnlu insanlardi.

23 Agustos, Cumartesi - Bu sabah Karahisar’dan ayrildik, at-
larimiza binerek giiney bat1 yoniindeki tepelerin iizerinden kii-
ciik bir koy olan Kalecik’e geldik. Kalecik’in yakininda bizim tir-
manmak istedigimiz yiiksek bir tepe vardi. Ancak zaman kisaydi
ve yagmur yagma ihtimalinden dolay: bunu gergeklestiremedik.
Koy oldukg¢a metruk bir yerdi. Hacz, bana giizel visnelerle dolu
olan bir dal getirdi. Ancak bunlar oldukga eksiydi ve yenilemez-
di. Bunun iizerine onlar1 attim.

Bir adam onlar1 alp iki ya da ii¢ yasindaki bebegine verdi.
Ben ne olup bittigini fark etmeden 6nce kiigiik zavalli gocuk, bu
tag gibi vignelerin tiimiindi yemisti. Sonrasinda neler olacaginm
diisiinmek beni iirpertti.

Koyden tepeler iizerinde doguya dondiik, sonra Kasa-
ba Ovas’nin giiney tarafina donerek karsi daglarin etegindeki
Vazlar’a gittik. Ancak burada kalint1 agisindan ilging olan higbir
sey bulamadik.

24 Agustos, Pazar - Paketler igin dort saat siiren daha kisa bir
yoldan kuzey dogudaki Doganlar’a geldik. Will ve ben Murat
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da alarak birka¢ koyiin etrafinda incelemeler yaptik, Hace’y1 da
tek bagina bir digerine gonderdik. Ug yil 6nce gegtigimizi hatir-
ladigim ayni nehri gegerek Kasaba’ya geldik ve soguk bir aksam
geg vakitte kampa ulastik. Bol miktarda antik kalintimin buluna-
bilecegini diisiindiigiimiiz tepelerin arasindaki Doganlar, yikik
dokiik duvarlar ve harabelerin ilging bir koleksiyonudur. Insan,
yerliler tarafindan verilen beyanlara asla giivenemez. Birkag do-
gal ¢izik onlara yazi ya da heykel gibi goriinebilir. Sabah bana
olgunlagsmamug birka¢ kavun getiren kadin, ¢ok hasta oldugunu
soyledi. Ona, hig kavun yiyip yemedigini sordum. O da “Cok
yedim” diye cevap verdi. Ben, ona bir ilag verip tavsiyelerde bu-
lunarak onun igin elimden geleni yapum. Buradaki biitiin kadin-
lar, yipranmig ve perisan goriiniiyorlardi. Bazilarimin tasidiklar
kiigiik bebeklerin anneleri olduguna inanamadim. Hepsi bunun
dogru oldugunu sodyledi, ancak hepsi bir anneden ¢ok biiyiik
annelere benziyorlardi.

25 Agustos, Pazartesi - Agir, soguk bir sabah. Tepenin kuze-
yinden asagiya inerek Akargay (Kaystros) vadisindeki Yenikoy’e
ulagtik. Tam zamaninda biiyiik bir yagmur ve dolu saganagin-
dan kurtulduk. Bitirilmeden birakilmig ve merdiveni olmayan bir
eve tahtalari kullanarak girdik. Alt kat oldukga iyi bir konumda
olmasina ragmen halihazirda bir koyun siiriisii tarafindan isgal
edilmis vaziyetteydi. Yagmurdan 6nce aniden bir riizgir qikmig
ve ige isleyen bir sogukla birlikte esmeye devam etmisti. Ustiin-
de dam olmasina ragmen evin tiim cephesi agikti. Arka tarafta-
ki pencere deliklerinden hem riizgir hem de yagmur giriyordu.
Biz, su gegirmez elbiselerimize sarinarak karsidaki kosede biizii-
lerek titriyorduk. Variggmizdan on dakika sonra, kaynayan alacali
bir ¢gamur golii igindeki koyiin evleri giderek eriyor gibiydi. I¢
¢amagirlarina kadar 1slanmig ve sitmadan titreyen yagh bir adam,
bize memnuniyetle igtigimiz, az miktarda koyun siitii getirdi.
Gordiigiimiiz herkes, hatta gocuklar bile atesten inliyordu. Yagh

adam buranin oldukga sitmali bir yer oldugunu séyledi.
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Yaklagik bir saat sonra saganak yagmur yerini, kursuni bir
gokyiiziinden diigen istikrarh bir yagmura birakti. Ve biz kar-
stdaki 1slak ovadan batiya dogru yola koyulduk. Bir saatlik ath
yiirilyiis, bizi, ¢ok az durdugumuz ve korundugumuz sicak su
kaynagina sahip bir hamama getirdi. Hamam, genelde kayada
oyulan biiyiik yuvarlak bir delikten suyun neredeyse kaynayarak
akug bir yerdi. Tiirk mimarisini yansitan binada, buhar, tavan-
daki kiigiik bir delik vasitasiyla disar1 gikiyordu. Su ise hamamin
tiimiinii dolastiktan sonra duvardaki bir delikten akarsuya kari-
sityordu. Cok sayida kirlangi¢ tavandaki delikten girerek buhar
bulutlar1 arasinda uguyordu. Kaynaktan akan suyu tattigimda,
maden suyuna benzemedigini anladim. Bu arada ii¢ sessiz ve
kasvetli goriiniimlii adamla kargilagtik. Bunlar muhtemelen ¢o-
bandi ve hamama siginmiglardi. Resmi sekilde gergeklesen bir
selamlasmanin 6tesinde onlarla bir iletisimimiz olmadi ve biz de
kendimizi ¢ok sessiz ve kasvetli hissettik.

Konaklama yerimiz olan Cobanlar’a varmak igin uzun ve
dolambagl bir yoldan koprii araciligiyla nehrin kargisina gegtik.
Cukurlarla dolu olan nehrin, yagan yagmurla kabardigi, bu ne-
denle de yaya gegmenin tehlikeli oldugu sdyleniyordu. Bir gamur
deryasimi andiran yolda, gamur sigratarak bata gika ilerleyen zayif
atlar, zaman zaman giigliikle ayakta durabiliyorlard..

Cobanlar’a vardigimizda hild aydinhkti. Aristaki ve katwreilar,
oldukga iyi olan kdy odasina gitmek igin ‘cesur’ olmak zorunday-
dilar. Biz avlunun bir kenanndaki genis hos bir odaya yerlestik.
Kars: taraftaki bir revakta ise Corbactislerini yapiyordu. Boyle bir
giiniin sonunda yagmura dayanikli evde hah kapli zemine oturup
kalayli teneke ¢ay fincanindan 6gleden sonra ¢ayim1 yudumlamak
ne biiyiik bir liiks!

29 Agustos, Carsamba - Gece Cobanlar’da kaldik ve hig antik
eser bulamadik. Persembe sabahi Karahisar’a dogru yola giktig:-
mizda hild yagmur yagiyordu. Buradan dairesel bir tur yaptiktan
sonra tekrar geri doniip burada bir gece daha kaldik. Will, para
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islerini hallederken gok zaman gegtiginden, ugramak istedigimiz
dervis seyhlerine gidemedik.

Sabah ise basladigimizda vakit epeyce ge¢ olmugstu. Hava
agik, giizel ve giinesliydi. Yaklagik tig saatlik bir ath yiiriiyiis, bizi
kuzey batidaki Gedik Hamam’a getirdi. Burasi, sicak su kay-
nag bakimindan zengindi. Konut ve ahirlaniyla birlikte Gedik
Hamam oldukg¢a genis bir yapiydi. Bu hamamlar Karahisar ve
komsu yerlerden gelen insanlarin ugrak yeriydi. Igine hamam
sularinin aktig bir nehre yakin olan burasi, ¢ok sayidaki agag-
lariyla hos bir yerdir. Aymi nehrin asag) kisimlar1 Akargay olarak
adlandirilir ancak bu kesim farkl bir isme sahiptir.

Oraya vardigimizda kirmizi sagak ve piiskiillerle siislenmis
beyaz keten Ortiileriyle, Karahisarli bir grup kadim1 hamama
getiren ¢ok sayida araba fark ettik. Bu yiizden erkeklerin ha-
mamin igine girmesine izin verilmiyordu. Ama benim igeri gir-
memde bir beis yoktu. Agaglarin altinda atlardan indik. Kapiya
kadar bana rehberlik eden seyis ya da hizmetgi diyebilecegimiz
bir adam, kapiyi calip geri gekildi. Iginde yagh bir kadin ile yash
bir adamin bulundugu beyaz badanal kiigiik bir odaya girdim.
Adam, bir kosede kiigiik bir seccade tizerinde namaz kiliyor-
du ve benim varligim onun ibadetini engellemedi. Yash kadin
neseli bir sekilde bana; “Hos geldin” dedi. Hamama gitmek is-
tedigimi sOyledigimde, kadin bana girisi gosterdi. Duvardaki
yaklasik 75 cm yiiksekliginde ve 45 cm genisliginde kiigiik bir
delikten egilerek hamamin 6n odasina girdim. Tavanda agilan
bir delik vasitasiyla aydinlanan bu oda yiiksek ve dardi. Ortam
sicakt1 ve buharla kaphydi. Genis bir giris kapisi hamama agihi-
yordu. Hamamuin igerisi lostu ve giristeki birinin goriilemeye-
cegi kadar yogun buhar vard:i. Bir tiir oturagin iizerinde otur-
dugumda etrafim omuzlarindan ayak bileklerine kadar islak ve
banyo havlusuyla sarili kalabalik su perileri tarafindan gevrildi.
Tenlerikoyu pembe perilerin 1slak saglari, uzun 6rgiiler halinde

sirtlarindan asag1 sarkiyordu. Ayrica bakir tenleri, tirash kafa-
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lar1i, kocaman gobekleri ve ince uzun ayaklariyla on yaslarinda
anadan iiryan dort erkek gocuk da vardu.

Hamam dairesel bir yapidaydi. Kayaya bir dizi basamaklar
oyulmus, binanin iizerine buharin digar1 gikmasina izin verecek
birkag deligin bulundugu kubbe seklinde bir ¢at1 yapilmisti. Bu-
radaki tek 151k giris odasindan geliyordu. Su, hamamin her tara-
fim1 dolastiktan sonra zeminin yakinindaki dar bir delikten disar1
akiyordu. Hamamdaki sicakhik o kadar fazlayd: ki elimi suyun
icine sokamiyordum. Ancak hamamda yikanan diger insanlar su-
yun igine atlayip giiya bundan ¢ok hoslaniyormus gibi etrafa su
sigratiyorlardi. Benden onlara katilmamu istediler ama ben za-
mana ihtiyacim oldugunu soyleyerek onlara 6ziir beyan ettim.
Onlar biitiin giin burada kaynamaya niyetliydiler. Yanlarinda
getirdikleri kek ve tathlar1 yerken beni de davet ettiler. Ben de
icabet ettim ve her zaman oldugu gibi bu Tiirk tathlarim da ¢ok
lezzetli buldum.

Hamamdan disar1 giktigimda, yash adam hala namaz kihyor-
du. Belki de yapacak bagka bir seyi yoktu. Iki yazit bulduk.

Bundan sonra kuzeye dogru yola devam ederek giines bat-
madan 6nce Eyret’e vardik. Cadir, bir Selguklu #aninin kalinti-
larina yakin bir nehrin kiyisinda kurulmustu. Burada gelip gegen
yolcular tarafindan ahir olarak kullanilabilecek yeterli miktarda
bina kalintis1 vardi. Cati kemerliydi ve igerde de bir ¢ift kemer
dizisi bulunuyordu.

28 Agustos, Persembe - Eyret’ten ayildiktan iki saat sonra
oldukga verimli ve kalabalik niifuslu bir ovaya indik. Will, eski
zamanlarda bile buranin boyle olmasi gerektigini soyledi. Ciinkii
her yerde antik kéy kalintilar1 vardi. Ogle vakti Murathanlar ola-
rak adlandinlan bir kéyde durup bir evin golgeli tarafindaki re-
vakta dinlendik. Kadinlarin hepsi tarladayken yanlarinda bebek-
lerini ve g isi gopralarini getiren erkekler cana yakin ve dostane
sekilde bize eslik ettiler. Karahisar’dan yanimizda getirdigimiz
giizel ekmeklerden birer parga ¢ocuklara verdik. Erkekler iyi go-
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riniimli, ¢ocuklardan bazilar1 da ¢ok sevimliydiler. Cocuklarin
ikisi kavga ettiler, onlardan birinin babasi felaketle sonuglanma
ihtimaline karg: bir gekilde araya girdi.

Murathanlar’dan ayrnilmadan 6nce Hacz, ¢ok sayida yazils
tasm bulundugu bir kdye gonderilmisti. Hacz, Beskang Hoyt-
gii olarak adlandirilan bu kdyden heyecanla geri donmiistii. Bu
ylizden biz de onlar1 gérmek igin yaklagik bir saat giineye dogru
gittik. Bu taslar, tizerinde yazitlarin ve heykellerin bulundugu
mezar taglariydi. Ayrica geri donerken yolda antik bir sinir tag
bulduk. Biz kamp yaptigimiz Zemme’ye Pinarbagi ve Cepne adh
iki tane daha koyii gegerek geldik.

30 Agustos, Nuhoren - Bu, buradaki ikinci gecemizdi. Diin
ilk olarak Ughéyiik’e gitmistik, sonra kuzeye dogru donerek
buraya gen dondiik. Bugiin giin boyunca ¢ok sayida koy ziya-
ret ederek bu bolgeyi boydan boya kesfettik. Ilk olarak giiney-
de Gokgeler’e vardik sonra diinkiinden farkh bir yol vasitasiyla
Ughoyiik’e geri dondiik. Oradan atlarimizi kuzey doguya dogru
stirerek Yalniz Saraya gittik. Buradan da kuzey batidaki Emir’e
gittik ardindan Nuhoren’e geri dondiik. Gittigimiz her yerde ya-
zitlar vardi.

Oldukga zor bir giindii. Celeb’nin minarede cografi gézlem-
ler yapti1 su anda aksam yemegi bekleniyor. Hava giizeldi ve ak-
sam yemegi ¢adirin disinda yendi. Yemek, dogranan iki tavugun
piringle birlikte kaynatilarak yapilmis yogun kivaml bir ¢orbaydi
ve pisirildigi kapta servis edilmigti. Keten bir bez igerisinde ek-
mekler ve bir parga kigidin iginde de tuz vardi. Ayrica bakir bir
kapta siit ve yuvarlak zarif bir tepsiye dizilmis ¢ay kaplar1 bulu-
nuyordu. Her birimizin kendine ait tabag, bigag), ¢atali ve kagig:
vardi. Benim oturagim, sahip oldugumuz tek ve harap haldeki
kamp iskemlesiydi. Celebi, yemek sirasinda yerdeki halinin iize-
rinde oturuyordu.

31 Agustos’ta Nuhoren’den ayrilinca ilk 6nce kuzeyde 15 da-
kikalik mesafede bulunan Haydarlar Koyii’nii ziyaret ederek tek-
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rar batiya dondiik. Cok gegmeden gegmek zorunda oldugumuz
bir akintiya geldik. Bir batakliktan gelen koyu ve sakin akint
tamamuyla dik kiyilar arasindan derinlere akiyordu. Burada gorii-
niirde higbir koprii ve gegis ihtimali yoktu. Geriye kalan tek yol
karsiya atlamakti. Bu yiizden atlanabilecek en dar kismu aradik
ve karg: tarafta, kenar1 asinip biraz asagiya diismiis bir yer bul-
duk. Hac:, 6nden atlamaya goniilliiydii. Biraz geri gekildikten
sonra ugar gibi sigrayarak kil payr kars: tarafa atlamay: basard.
Hacr'nin au eyeriyle birlikte siyah gamurlara batti. Celebi de onu
izledi. Celebrnin ati, Hac’min atinin agtigy deligin tam iistiine
atladi ve neredeyse tamamen goriinmez oldu. Goriiniirde hay-
vanin sadece bagi ve 6n ayaklari vardi. Cilginca bir gabayla ayaga
kalkmak igin debelendi ve nefes nefese titreyerek durdu.

Ben de onlan takip etmeliydim, ancak ne benim ne de atimin
bu siyah ¢amur deryasiyla yiizlesmeye cesaretimiz yoktu. Siyah
balgikli akintiya batma diisiincesi beni dehsete diisiiriiyordu. Ve
bu korkung delige atlamak!

Yesil tarlalarin arasindan,

Yesil tarlalarin sevgilim;

Hatta makul bir bataklig) bile reddedemem;

Ama bir yere ¢izgi ¢ekmeli biri.

Akintinin benim bulundugum tarafinda kalan Murat da tipk:
benim gibi atlama konusunda istekli degildi. Ona katilmamak
imkinsizdi. Ancak karsiya gegenler igin de bunu onaylamak
imkansizdi. Murat ve ben akintiy1 gegmek igin bir kdprii bulmak
konusunda ayni fikirdeydik. Miimkiin olan en hizh sekilde 6g-
len mola verdigimiz ve Celebs’nin bizi bekleyecegi Aslanapa’ya
gitmeliydik. Yaklagik bir buguk saat akintinin asagisina dogru
yuridiigiimiizde bir koprii bulduk. Ardindan inisli gikish otlu
tepeler tizerinde uzanarak gittikge algalan yolumuz, en sonunda
sesiz ve 1ss1iz bir ovaya vardi. Biitiin yol boyunca higbir canlyla
kargilagsmadik, goriiniirde sadece bir kez insan yerlesimine rast

geldik. Burasi, sol tarafimizda uzakta ve birkag agag arasinda yer
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alan kiigiik bir koydi. Ancak, buramin meskin bir mahal olup
olmadigi mechuldii, ¢iinkii bizden gok uzaktayd.

Aslanapa’ya vardigimizda 6gleden sonra saat tigtii. Celebr’yi,
endigeli ve sabirsiz bulduk. Buraya, iki saat 6nce varmis olmaliy-
dik. Sanirim Murat, zaman konusunda hig bir sey diisiinmemisti,
ben de Oyle. Tepemizdeki agik gokyiizii ve sicak giines 151nlari
altinda her tarafta uzun, tekdiize ¢imenli tepe ve vadiler benim
hayallere dalip gitmeme neden olmustu. Bu hayaller, sadece yol-
da bize onciiliik eden Muratin bir an igin tepelerin kiyisinda
gozden kayboldugu zamanlarda atimin sinirli kisnemesiyle ke-
siliyordu.

Bu mesafeyi kolaylikla aldigimizdan ne biz, ne de atlarimiz
yorgundu. Yemegimizi yiyip kisa bir siire istirahat ettikten sonra
bir kez daha ovanin kargi tarafina gegtik. Seyahatimizin baslan-
gi¢ yerine yakin, bir gece igin kamp kurdugumuz Kinik6ren’den
Bati’ya dogru Kiitahya yolunu ve telgraf hattini dik agidan gege-
rek tepelerin kargisindaki Susuzkaya’ya devam ettik. Daha sonra
Cavdarhisar’in kuzeyindeki ovada bulunan bir ya da iki kiigiik
koy arasindan gegip tepelerin eteklerinde Batida bir ovayla gev-
relenen ve bir gece kamp yaptigimiz Erencik’e geldik.

3 Eyliil, Carsamba - Elbiselerin iginde bedeninizin eridigini
hissettiren kavurucu giinesin altindaki birkag saatlik ath yirii-
yiisten sonra sicakhk kemiklerinizi ¢atirdatmaya basladiginda,
sitmali bir kdydeki caminin golgeli tarafinda taze yesil otlarin
bulundugu bir yerde dinlenmek hatadir. Gel gor ki biz bu ap-
talligy, pazartesi giinii Yaris olarak adlandirilan kodyde yeterince
yapmustik. Aptalligimizi hayli geg fark ettik, bu arada Emet’teki
kampa ulagmistik. Bogaz agrisi, bas agris1 ve diger belirtileriy-
le birlikte Will'in atesi 40 dereceye ¢ikmugti. Ertesi sabah ¢ok
da iyi hissetmemesine ragmen yola devam etmemiz gerektigini
sOyledi. Bu yiizden biz ekibimizle esyalarimizi toplamaya bas-
ladik. At sirtinda yaklagik iki saat yol aldigimizda, Will aniden
diisiip atindan yola yuvarlandi. Biz bu sirada diger tarafinda bir
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dizi biiyiik agaglarin bulundugu aniz tarlasindan gegiyorduk. Bu
yiizden Will'i alarak burada birkag¢ dakika iginde kurulan ¢adirda
hazirlanan yataga yatrdik.

Biz kamp igin bundan daha giizel bir yer bulamazdik. Ustelik
burada kuru bir akarsu yatag, ¢ok sayida giizel agag ve elimizin al-
tinda bir su kaynag vardi. Kiigiik siiriisiiyle agaglann altinda dinle-
nen bir goban, sadece on dakika 6tedeki bir tepe dizisiyle simrlanan
Hasanlar hakkinda bizi bilgilendiriyordu. Hacz, bizim igin yiyecek,
hayvanlara da yem getirmek igin oraya gitti. Halilar, minderler, yas-
tiklar, arpa guvali, saman, tavuk, ekmek, tereyagy, siit ve bal tasiyan
kalabalik bir koylii grubuyla birlikte ¢abucak geri dondii.

Hact her zamanki sagduyusuyla bir kez daha, zengin bir
adam ve gergekten misafirperver bir insan olan muhtara gitmis-
ti. Kendi kilerinden gonderebilecegi her seyi bize gondermisti.
Hac: bana, koyliillerden Celebi (duyarh adam!) igin sarap iste-
digini s6yledi, ama koyde hig sarap yoktu, ¢iinkii koy tamamen
Miisliiman’di. Ancak koyliiler, Hacr’ya bogaz agrist igin iyi bir
gargara olan bal ve su karsimu bir sirke verdiler. Muhtar dostlu-
guna ve sempatisine bizi inandirmak igin bizzat kendisi de geldi.
Yaklasik 35 yaslarinda goriinen muhtar; enerjik, zeki, yakigikli ve
iyi giyimli bir adamd:.

Will, oldukga giigsiiz goériinmesine ve yatagindan kalkamaz
bir halde olmasina ragmen bugiin biraz daha iyiydi. Adamlara,
¢adirin eteklerini sopayla destekleterek igeriye hava girmesini
sagladim. Ciinkii bir giin boyunca sicak kapali bir ¢adirda kalan
birisi, sanki bir firina girmis gibi olur. Bununla birlikte ¢adir,
tiim koseleri havaya kaldirilarak tipki giizel biiyiik bir semsiye
gibi agilabiliyordu.

Diin aksam, esimin yaninda yerde otururken atlarin burun-
larindan horuldamalar: dikkatimi ¢ekti. Besini binmek, tigiinii
de esyalarimizi tagimak igin kullandigimiz toplam sekiz atimiz
vardi. Atlar, her zamanki gibi ¢adirimizdan yaklagik on metre

igerisindeki gok uzak olmayan bir daire iginde kaziga baglanmis-
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lardi. Her bir at, kegi kilindan yapilmis bir urganla ayaklarindan
zemine sabitlenmis bir kaziga baglanmisti. Celebi’nin oldukga
kiigiik tatl kirmizi ati, gilginca bir miicadeleden sonra Gyle ya
da boyle hem boynundaki yulardan ve hem de ayagindaki ipten
kurtulmay: basarmugti. En iyi firsatiu yakalayan atin, muhte-
sem bir sansi vardi. Adamlar hep birlikte Aristaki’nin mutfaktan
aldig) atesle beraber nehir yatagindaydilar. Bu kiigiik atin en
biiyiik diigmani, Hacz’nin alninin ortasi beyaz olan biiyiik doru
atiydi. Bu atin alminin ortasindaki beyaz benek, onu komik bir
sekilde yash bir kadina benzetiyordu. Ben disariya baktigimda
Celebi’nin atini, doru atin kargisindaki halkanin iginde gordiim.
O, kuyrugu havaya kalkik, bas1 asagida, kulaklar1 geriye dogru
biikiilmiis bir sekilde sol 6n ayagiyla yeri eseliyordu. Kisa bir
aralhktan sonra burnundan saldirgan bir horuldama ¢ikardi. Di-
ger yedi at hep birlikte yularlarimi gererek bagh ayaklariyla yeri
bosuna eselerken ona bakip meydan okurcasina karsilik verdi-
ler. Atlar o kadar gerginlesmislerdi ki boyunlarina asili torbanin
igindeki saman ve arpayla ilgilenmiyorlard: bile. Celebs’nin at,
Hacynin doru atina yaklasir yaklasmaz, o 6n ayaklarim bagh
oldugu ipten sokiip vahgice yeri eselemeye bagladi. Burunlari
yere degince kadar yavag yavag kafalarini birbirine yaklastirdilar,
daha sonra, kan donduran bir qighkla arka bacaklarinin tizerine
kalkarak disleriyle birbirlerinin boynunu isirdilar. Geriye kalan
alt1 at da ayn1 anda uyum iginde arka ayaklarinin tizerine dikelip
bagh 6n ayaklarimi havaya kaldirarak kisnediler. Bu, giizel bir
manzaraydi. Ancak kavga eden atlarin kisnemesinden daha ber-
bat bir ses bilmiyorum. At aniden tizerinize geldiginde bunun
etkisi geginceye kadar siz sadece kendinizi en yakindaki bir gitin
arkasina atmay istersiniz. Eger atlarin ac1 feryatlar bir savagtaki
sesler gibiyse, biitiin askerlerin tipki Eriha’min duvarlari* gibi

yerc diigmemesine sagarim.

* (Urdiin’de) Antik Eriha schrini gevreleven surlar.
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Erkekler bir anda onlarin aralarina vardi ve Celebs’nin at1 kur-
sun gibi kasla g6z arasinda goézden kayboldu. Hayalet gibi bem-
beyaz kesilen Aristaki tir tir titriyordu. Digerleri yasadiklar1 ani
korkudan sonra igtenlikle giildiiler. Kocam igin endiselenmeme
ragmen ben de onlara katildim.

Bir iki dakika iginde Celeb’nin atimin tarladan yaklagik iig
metre yiiksekte bulunan yol boyunca ugarak kostugunu isittik.
Cok sayida aga¢ ve ¢ahliklar onu gozden sakhyordu. Caliliklar
arasinda hizla gelip tarlanin kars: tarafinda gozden kayboldu ve
son derece ulagilamaz tuhaf bir yerde durdu. Bu ulasilamayacak
yerde ¢ok uzun siire kaldigindan her zamanki sabirlariyla onu
bekledikten sonra erkekler nehir yatagindaki atesin yanina geri
dondiiler. Kiigiik serserinin istedigi tam da buydu ki, kiyr temiz-
lenir temizlenmez, boynundaki isiriktan dolay1 kanamasi devam
eden doru ata tekrar saldirdi. Ayni sahne yinelendi. Ancak bu
defa Hac’'min at1 da ipinden kurtulmustu. Erkekler nehir yata-
gindan tekrar ileri atilirken her iki at da topuklayip uzaklastilar.
Yol boyunca onlarin toynaklarinin giiriiltiisiinii duyduk ve kii-
giik erkek, bir kez daha fundaliklarin arasindan ziplayarak geldi.
Ama Hac’nin aty, atlayigini ayarlayamadi ve heyecanindan seviye
farkini unutup ¢ahliklarin arasinda berbat bir sekilde diiserek bir
kedi yavrusu gibi yuvarlandi. Yaralanmamusty, ayaklarinin tizerine
dikilerek kavga etmek igin tekrar hazirlandi. Onu yakalamak igin
bir tegebbiiste bulunmayan erkekler, sadece digerlerine saldirma-
sin diye goz hapsine aldilar ve kamptan uzaklagmaya ¢ok istekli
olduklarini belli eden diger atlarin iplerini daha siki bagladilar.
Karanlikta birbirleriyle miicadele eden iki suglunun yoruldukla-
rina siiphe yoktu ve bunun olduk¢a dogru oldugu gergegi ortaya
¢ikti. Ciinkii aksam yemi igin istekliydiler, sessizce yerlerine ge-
lerek fazla bir sikinti olusturmaksizin baglanmalarina miisaade
ettiler. Bir Ingiliz seyisin bundan daha kiigiik bir sorundan do-
lay1 atina iyi bir dayak attigini gérmiistiim. Bir Yunan da biiyiik
ihtimalle boyle yapardi. Ama bizim adamlarimiz, sadece siki bir

sekilde baglamadan 6nce onlar1 oksayip sakinlestirdiler.
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6 Eyliil, Persembe — Hasanlar’dan ayrildik ve iki agamali bes
saatlik bir ath yiiriiyiisten sonra daglarin yiiksek kesiminde bulu-
nan Sogiit Koy’e giderek giinii tamamladik. Ciinkii Celebi daha
iyi olmasina ragmen hala oldukga giigstizdii.

Aynlmadan 6nce muhtara, bize gosterdigi misafirperverlik-
ten dolay1 hoggakal demek igin koye gittik. Sonra, ailesini ziyaret
i¢in beni alan muhtarin evi, onun misafirlerini aldig1 yerden yak-
lagik bes dakikalik mesafedeydi. Iyi bir #an kadar genis ve ferah
olan muhtarin evinin ortasindaki avlu handakiyle ayni stildeydi.
Seritli yiin perdeler galeriyi giinesten koruyordu. Galeride bir
sarmagik bollugu ile vazo ve saksilarda da ¢ok sayida gigek vard:.
Kadinlarin ve ¢ocuklarin beni kabul etmek igin bekledigi serin
golgeli bir odaya alinarak divana oturtuldum.

Bu aile, iki kadin, muhtarin annesi ve sekiz ¢ocuktan olusu-
yordu. Ayrica gogunlukla ileri yastaki birka¢ hizmetgi de vardi.
Bir de yanaklar siyahi kolelere mahsus vahsi bir moda olan ber-
bat izlerle isaretli zenci bir kiz bulunuyordu. Her iki hanim da
giizeldi. Uzun boylu ve dolgun iki kadin, taktiklar1 bolca altin
ve bileziklerle birlikte comertge giyinmislerdi. Ote yandan yash
anne, iyi bir tabiata sahip oldugu belli olmasina ragmen oldukga
kirli ve dagimikti. Onun tiim giysisi, eski kirli pamuklu bir ceket
ve pantolon ile bir gift yiin ¢oraptan olusuyordu. Bunlara ilaveten
kirlagmis daginik saglarina kirli ve kirmizi bir ¢aput baglamisti.

Cocuklarin en biiyiigii on yaslarindaydi. Kizlar déhil besi bir
hanimin, &biir ¢ ¢ocuk da diger haniminindi. Ikincisi son za-
manlarda bir kiz ¢ocugu kaybettigini soyledi. Ve bunu sdylerken
de oldukga tizgiindii. Yash kadin ve diger hamim, aglayan kadim
oksayarak teselli ettiler. Kiigiik ogullarindan biri, kiz gibi giydi-
rilmis ve saglar1 da uzatilarak 6riillmiistii. Bu yiizden onun bir kiz
oldugunu diigsiinmiistiim. Ancak annesi, boyle daha sevimli ol-
dugu icin bu sekilde giydirdiklerini ve siinnetten sonra da bir er-
kek gocugu gibi giydirilecegini soyledi. Iki hanimin kardes olup
olmadigim sorusturmakla pot kirdim, bende birbirlerine ok
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benzedikleri izlenimi uyandirmiglardi. Sorum onlar1 ¢ok sagirtti.
Benim tilkemde bir adamin iki kiz kardesle evlenip evlenmedigi-
ni 6grenmek istediler! “Hayir, kesinlikle hayir” dedim. Boyle ap-
talca bir soruyu sordugum igin affedilmeyi bekleyen bir yabana
gibi davrandim. Sonra onlar bana kahve, sigara, iginde tath kek
gibi seylerin de bulundugu kavun, seker ve tereyag: ve benzer
yiyecek ve igecekler ikram ettiler. Bunlardan bazilar, kiigiik cam
tabaklar iginde servis edildi.

Sogiitkoy’den doguya dogru yarim saat ilerleyerek giineyde
bir vadiyle simrlanmis daglarin arasindaki Simav Ovasr’'na geg-
tik. Bu arada 18 Temmuz’da konakladigimiz Kusu ile Samat’
da gegerek vadinin dar ve derin girisinde bulunan Deladir Koyii
yakininda bir gece igin kamp kurduk. Evlerin arasinda atlarimizi
bir agag: bir yukar siirerek vadiyi gegmemiz yaklagik yarim saati-
mizi aldi. Boyle uygun olmayan yerlere insanlarin neden ev insa
ettikleri benim igin bir muammaydi. Kiyilar oldukg¢a dik olan
vadideki yikik dokiik evler, bir dokunugsla yere devrilecekmis gibi
goriiniiyordu. Ancak insanlar, bizim gorebildigimiz kadanyla iyi
beslenmiglerdi ve oldukg¢a nesgeliydiler. Cevredeki topraklar, ve-
rimliydi ve iyi islenmisti. Bu sabah, giine baslamak igin hazirla-
nirken aile igi biraz dramatik bir olaya tanik oldum.

Ogle yemegi icin durdugumuz Kiglak’ta Celebi, Hacr’y1 yani-
na alip beni Murat’la kiigiik misafirhanenin ayazliginda birakarak
bir yazitin kopyasini gikarmaya gitti. Benim yaslandigim dosegin
arkasindaki duvara silahin1 asan Murat, kendisine ait baz: isleri
gormek tizere hizla disanya gikti. Belki de tiras olacakti. Geg-
tigimiz koylerin birinde gahsan bir berberi gozlemlemistim ve
adamlarimiz bulabildikleri her firsatta tirag olmak istiyorlardi. Bu
firsatlar1 gok sik elde edemediklerini sylemek zorundayim.

Agirbagh ve vakur bir sessizlik igerisinde ¢omelmis dort ya da
bes adam, goriintigte derin bir ilgiyle benimle alakadar oluyor-
lardi. Evin kargisindaki yiiksek duvarin ucunda, bir diizine kadin

beni izlemek igin toplanmisti. Kadinlann kéy misafirhanesine gel-
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me gelenegi yoktu. Benim de onlarin yanina gitme istegim yoktu.
Bu yiizden sanki uyumak istiyormusum gibi yiiziime beyaz muslin
pegemi ¢ektim. Benim niyetim sadece hemcinslerimin yiiziind in-
celemekti. Disaridan yiiziim iyi gériinmemesine ragmen ben mus-
lin 6rtiimiin arasindan onlar oldukga iyi gorebiliyordum. Tam bu
sirada, yabana birinin igeriye girmesiyle hem onlarin hem de be-
nim dikkatimiz bagka yone kaydi. Bu yabanc, pat diye kiigiik ga-
leriye girdi. Yiiziimii gormek igin geriye doniip bakmaya baglad:.
Ikinci bakigin ardindan yorgun bir iniltiyle kendini yere atti. Sirtini
duvara verip egildi ve selam vermeksizin en yakimindaki adamlara
doniip “Ekmek getirin” dedi. Tiirk, her zaman oldugu gibi tem-
kinli bir sekilde ayak siintiytip kosede kayboldu. Hig kimse kimul-
damuyor ve konugmuyordu ama biitiin gozler yabancinin iizerine
odaklanmusti. Bir Rum olan bu kisinin génintiisii, hikiyesini an-
latmaya yetiyordu. Yillardir tirag olmaya aligmis adamin bakimsiz
sakallarla dolu yiizi, - sadece son zamanlara has bir durumdu -
glinesten kararmigti. Adamun saglan kabank, uzun ve kangik, elbi-
seleri kirli ve lime limeydi. Ayaklan ve bacaklan bir hasir demeti ve
yunli bir koyun postekisiyle saniliydi ve kafasindaki eski peskiri bir
sapka gibi kullaniyordu. Bir siireden beri daglarda kaldig agik¢a
belliydi. Perisan haline ragmen yiziinden ve kiyafetinden onun
Izmirli bir Rum* oldugundan kesinlikle emindim. Muhtemelen
isledigi baz1 suglarin izleri hafizalardan silininceye kadar daglara
kagmisti. Bu aligilmadik bir durum degildir.

Tirk, birkag dakika iginde Rum’a uzattuig: bir parga siyah sert
ekmekle geri dondii. Rum, beyaz ve keskin disleriyle ag bir ko-
pek gibi ekmegin tizerine atladi. Bigagiyla kestigi pargalari hizla
agzina att1. Boylesine berbat bir sekilde ekmegi susuz yedigine
gore oldukga actkmig olmahydi. Tiirk, kendi iginde her ne di-
stindiiyse tek bir soru sormadan ihtiyath bir sekilde sessizligini

korudu. Benim kim oldugumu ve burada ne aradigimi merak

*  Yunan Argo’sunda “Smyrniote”nin anlamu, hain, “sciote” algak, “Ceri-

gote” budala vb. anlamina gelir.
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cttigi agikga belli olan Rum’un beni gzetlemesine ragmen, ben
tam bir hareketsizlik i¢inde kaldim. Onun, bagimin iizerinde asili
duran silaha gizlice bir bakis attigini da fark ettim. Ben onun ni-
yetini fark eder etmez ayaga firlad: ve silahi kapti. Giilerek, “Bu
giizel bir silah” dedi. Silah1 omzuna alip benim yanimda oturan
Tiirk’in kafasina kasith bir gsekilde nigan aldi. Biri iyi giyimine
bakarak onun muhtar oldugu sonucuna varabilir. Ancak bu, so-
gukkanh Tirk igin bile oldukga fazlaydi. Ani bir bagirt koptu.
Herkes ayakland:i ve birisi silahin namlusunu tutup yukar itti.
Rum, bunun sadece bir saka oldugunu soyledi. Ama ben ¢ok
ofkelenmistim ve ona Rumca “Silahi bana ver” dedim. O da he-
men silahi verdi. Tiirk onu benim igin aldi. Ben de oturdugum
minderin altina koydum. Saninm o, silahla karnigikhk ¢ikararak
bizi sagirtmay1 amaglarmsti. Boylece iyi bir silahi kapip gidecekti.
Ancak belki de zavalli adam hakkinda yaniliyordum.

Birkag dakika sonra Murat geri dondiigiinde Rum, tedirginlik
belirtileri gostererek kimseye tek s6z etmeden hizla oradan uzak-
lagt1. Tiirk, bana bakarak sessizce giildii. Soyleyebildigi kadariyla
“Hepimizin gordigiinii siz de gordiiniiz” diyerek tekrar derin
bir sessizlige daldi. Ancak ben bir serseri bile olsa, yaratik tarafin-
dan 1sinlmis gibi korkuyla sivisan zavalli Rum igin tiziildiim.

Kislaktan ayrilirken yolumuz hild daglarin arasindan uza-
niyordu. Saat tigte kisa bir siire sonra Kuzeyir denen bir koyii
gecerek yoniimiizii batidan akan bir nehre gevirdik. Gokyiizii
kara bulutlarla kaplanmaya baglamigti, hava bunalticl ve sicakti.
Kamp, Ishaklar-Yagbasan koyiindeydi. Biz koyiin yukarisindaki
Yanik Ulke (Kula) kargisindaki daglarin arasindan bakmak igin
durduk. Uzakta, ¢ok uzakta bir volkandan kalan siyah ve sert
konileriyle dumanh dag siralar1 uzaniyordu. Bu 6liim sessizligi ve
durgunlugu siiriip gidiyordu. Kocaman koyu bulutlar, kasvetli
glinegsiz gokyiizi altinda hareketsiz bir sekilde sanki bir anlhigina
asilmig gibi duruyordu. Bu 1ssizhigin berbat kasvetiyle sekillenen

manzara, bizim sagkin bakislarimiza sebep oldu.
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Bir ses kulagima; “Bu, cehennemin kapisidir” dedi.

Bunu bilmeme ragmen sozciiklerin tuzagina diistiim. Ikinci
sOzlin ne oldugunu biliyordum: “Kiyametine gel”. Ben, bazi cin
ifritleri tarafindan tuzaga diisiiriildigiimii hissediyordum. Oliim
dleminin iginde dolandim ve titreyerek bekledim.

“Bir ressam i¢in ne konu ama!” Konusan benim kocamdi. At-
larimizin baglarini gevirip yesil tepelerden asag1 kampa indik.

8 Eyliil - ‘Cehennemin Kapisi’'ndan dogrudan giineye done-
rek bir akarsuyun kiyisindan agag) indik ve kisa siirede Kula’nin
kuzeyinde sekiz saat mesafedeki Boyacik’tan gegtik. Boya, renk
demektir. Karatas olarak isimlendirilen bu bolgede, biiyiik mik-
tarda kok boya bulunur. Kok boya, meyankokii gibi ekilmez,
kendiliginden yetisir ve insanlar tarafindan kolayca toplanir.
Onlar bize bu bolgede kokboyanin iyi bir ticaret potansiyelinin
oldugunu soyleyerek simdi insanlarin neden bunu istemedigini
sordular. Will, Tiirk halilarina olan ragbetin fazlahgindan dolay:
onlarin su anda daha ucuz boyalar1 kullandigini anlatti. Kaliteli
halilar igin istenen parayi ¢ok az insan 6deyebiliyordu.

Ogleden sonrailging bir yazit buldugumuz Alaagag Ciftligi’nden
gegtik. Sonra Sanisa’dan gegerek gece i¢in kamp kurdugumuz
Hacilar’a geldik.

Bugiin, Hamamh yakinlarindan gegen ve Selendi boyunca
akan Gediz Cayr’’'mi bir koprii araciligiyla gegerek bir kez daha
Kula’ya dondiik.






