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"A.S. Byatt Iskandinav mitolojisini dahiyane bir şekilde yeniden yorumluyor . . .  " 
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A. S. Byatt: Aralarında her ikisi de Booker Ödülü kazanmış Sapiantı 

ile Biyografi Yazannın Oyhüsü adlı eserler ve yakın geçmişte piyasaya 

çıkıp Man Booker'in "en iyiler" listesine girmeyi başaran Çocuklar 

Için Kitap da bulunan toplam on beş kurgu kitabının yazarıdır. Kurgu 

edebiyatma hizmet veren tanınmış bir yazar olmasının yanı sıra, ken­

di alanında hatırı sayılır, seçkin bir eleştirmendir. 
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Sevgili annem, 

K.M. Drabble'a, 

Çocuklugurnun o hayal dolu günlerinde beni 
Asgard ve Tanrılar'la tanıştırdıgı için. 
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Eserde Geçen Isimler Üzerine Bir Not 

Bu öykü, aralarında İzlanda dili ve Almancanın da bu­
lunduğu pek çok farklı dilde kaleme alınmış çeşitli eser­
lerden derlenerek meydana getirilmiştir. Efsanede bahsi 
geçen isimler öyküden öyküye farklılık göstermektedir. 
Iduna, Id un ile aynı kişidir. ]0rmungandr veya Jörmun­
gander şeklinde karşımıza çıkan ismin ise birçok yazım 
şekli vardır. Yapay bir tutarlılık sağlamaya çalışmaktansa 
farklı yazım tarziarına yer vermek beni daha fazla mem­
nun ediyor. Efsanelerin kişinin zihnindeki yansıması, 
anlatım tarzına bağlı olarak değişiklik arz eder. . .  Kesin­
kes doğru olduğu .ileri sürülebilecek bir versiyonun var­
lığından söz etmek mümkün değildir. 
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SAVAŞ YILLARINDA ÇELlMSlZ BİR ÇOCUK 

Dünya savaşı başladığında henüz üç yaşında olan, zayıf ve çe­
limsiz bir çocuk vardı. Annesinin sık sık özlemle andığı, savaş 
öncesinin bal, kaymak ve yumurtanın bolca tüketildiği o ferah 
günlerini zorlukla da olsa hatırlayabiliyordu. Görende hasta 
olduğu izlenimi uyanduacak kadar solgun bir tene ve bir se­
menderinkiler kadar narin kemiklere sahip olan bu çocuğun 
güneş ışığı altında dağılan bir duman misali havada süzülen 
güzelim saçları vardı. Büyükleri ona bazı şeyleri yapmaması ve 
bazı şeylerden kaçınması konusunda devamlı öğütte bulunu­
yordu; ne de olsa "sürüp giden bir savaşın" tam ortasındaydılar. 
Savaş koşulları yaşamlarını baştan aşağı şekillendiriyordu. Ne 
var ki, karlerin mantığa aykırı görünen bir cilvesi sonucu, ço­
cuk, ancak ailesinin hacaları hiç durmaksızın tüten çelik yığı­
nına dönüşmüş bir şehrin sülfürlü havasından uzağa, düşman 
uçaklarının bombalama zahmetine dahi girmeyeceği bir taşra 
kasabasına taşınması sayesinde hayatta kalabilmişti. Böylelikle 
çocuk, Ingiliz kırsalının o eşsiz ama bir o kadar da alışıldık 
huzuru içinde büyüme olanağı yakalamış oluyordu. Beş yaşı­
na geldiğinde, kenarlannda ilkin üzeri çeşit çeşit çiçekle bezeli 
sıra sıra çitler, sonrasında ise dut ağaçları ile karaçah, akdiken 
ve yaban gülü kümeleri ve en nihayetinde tuhaf görünümlü 
kül rengi tomurcuklarıyla dişbudak ağaçları uzanan, çuhaçi­
çekleri, düğünçiçekleri, pa patyalar ve karaburçaklada kaplı ça­
yırlar boyunca üç kilometrelik bir yol yürüyerek okula gitmeye 
başladı. Onlar ufukta her belirdiğinde "dişbudak ağacının Mart 
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başında açan siyah tomurcukları"na dikkat çekerdi annesi. An­
nesinin kaderi de bir o kadar mannga aykırı bir seyir izliyor­
du. Gündemi işgal eden savaş, normal şartlar altında evli bir 
kadının yapması yasak kabul edilen işleri gerçekleştirmesini 
ve parlak zekalı oglan çocuklar yetiştirmesini yasal bakımdan 
olanaklı hale getiriyordu. Çelimsiz çocuk okuma yazmayı er­
ken yaşta söktü. Sayfa üzerinde bir araya toplanmış kelime kü­
melerini beraberce çözümlerneye çalıştıkları zamanlar annesi 
normalde oldugundan çok daha gerçek ve cana yakın görünü­
yordu ona. Babası ise onlardan çok uzaktaydı. Savaş rüzgarları 
onu nereye sürüklerse oraya uçuyordu; önce Kuzey Afrika'ya, 
sonra Yunanistan'a, ardından bir de bakmışsınız ki Roma'ya, 
yalnızca kitaplarda var olduğu sanılan diyarlara. Hayal meyal 
anımsıyorrlu babasını. Altın rengine çalan kızıl saçları ve buz 
gibi mavi gözleriyle bir tanrıydı adeta. 

Bunun bilincinde oldugunu her ne kadar idrak edemese de, 
ebeveynlerinin her an yok olma korkusu içinde yaşadıgını bi­
liyordu çelimsiz çocuk. Dünyanın o ana dek tanıyageldikleri 
haliyle sona ermek üzere oldugu gerçegiyle yüzleşrnek duru­
mundaydılar. Buna karşılık İngiliz kırsalındaki yaşam ise, pek 
çoklarının aksine, ne sona erme tehlikesiyle karşı karşıya kal­
mış, ne istilaya ugramış ne de devasa orduların çizmeleri altın­
da çamur deryasına dönmüştü. Yine de, kimse ona bu konuyu 
açınasa da, çevreye bir korku ve dehşet havasının hakim oldu­
gunun farkındaydı çelimsiz çocuk. Ruhunun derinliklerinde 
bir ses, o aydınlık bakışları zihninden bir an olsun silinmeyen 
babasının bir daha geri dönmeyecegini söylüyordu ona. Geride 
kalan her yılın sonunda kadeh kaldıran aile üyeleri kendi imal 
ettikleri elma şarabından birer yudum alarak babasının sag sa­
lim geri dönmesi için dilekte bulunuyordu. Böyle zamanlarda 
hissettigi duygunun gerçekte ne oldugunu çözemese de, kesif 
bir umutsuzlugun pençesine düşüyordu çelimsiz çocuk. 
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DÜNYANIN SONU 

BAŞLANGlÇ 

Çelimsiz çocuk kendi yaradılışının kökenieri üzerine kafa yor­
maktansa, (en azından öyle görünüyor ki) şu bildik soruya, 
yani niçin hiçbir şey var olmayabile.cekken bir şeyler var oldu­
guna odaklanıyordu. Beyaz zemin üzerine siyah imge dizileri 
yoluyla sıralanmış anlatılan doymak bilmez bir hırsla hatme­
diyor, okudugu şeylerden hareketle zihninde daglar ve agaçlar, 
yıldızlar, aylar ve güneşler, ejderhalar, cüceler ve bünyesinde 
kurtlar ve tilkiler barındıran karanlık ormanlar çiziyordu . Ya­
şadıgı yeri çevreleyen otlaklarda gezinirken kendi tasarladıgı 
öyküleri yüksek sesle mırıldanıyor, vahşi akıncılar ve derin gö­
letlerle, dostane yaratıklar ve kötü ruhlu cadılarla ilgili olaylan 
tekrar tekrar anlatıyordu. 

Günün birinde, yaşı biraz daha ilerlemişken, Asgard ve 

Tanrılar adlı kitapla karşılaştı. Kapagında Odin'in bir yandan 
karanlık bir yeraltı magarasının girişine sinmiş kafası başlıklı 
bir cüce tarafından endişeyle gözetlenirken, çakan şimşeklerin 
arasında av peşinde çılgınca at koştururarak bulutlu bir gögü 
yarıp geçerken resmedildigi yeşil ciltli bu kalın kitap, kurtları 
ve hızla akan çalkantılı nehirleri, hayaletleri ve suyun hemen 
üzerinde havada süzülerek ilerleyen kadın figürlerini betim­
leyen, ince bir aynntıyla işlenmiş birbirinden gizemli gümüş 
gravürlerle doluydu. Annesi tarafından eski İzlanda dili ve An­
tik İskandinav dilleriyle ilgili örneklemelerde bulunmak ve sı-
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navlar için soru malzemesi deriemek üzere faydalanılan, aslen 
akademik amaçla kullanılan bir eserdi bu. Gelgelelim, kitap 
Almancaydı. Dr.WWagner'in çalışmalanndan esinlenilerek 
kaleme alınmıştı. Çelimsiz çocuk eline geçen ve ilgisini uyan­
dıran kitapları baştan sona büyük bir dikkatle okumaya eği­
limliydi. Kitabın "eski çağların Cermen dünyasının tüm sırları 
ve hayranlık verici diğer öğeleriyle tekrardan ele alındığı" giriş 
kısmını bir solukta okuduktan sonra, belleğinde ne gibi bir Al­
man imgesi canlandırması gerektiği konusunda ciddi birtakım 
şüphelere kapılmaktan kendini alamadı. O zamana dek, yata­
ğının altında, ebeveynlerini karanlık bir ormanın derinliklerin­
de yer alan yeşil bir kuyuya attıktan sonra şimdi de kendisine 
ulaşmak ve onu yok etmek üzere yatağının ahşap bacaklarını 
testereyle kesen Almanlar bulunduğuna dair kabuslar görmeye 
alışmıştı. Peki, madem gecenin karanlığı içinden fışkırıp ülke­
lerinin semalarında süzülerek üzerlerine bomba yağdıran şim­
diki Almanlar gibi değillerdi, kirndi o zaman bu eski Almanlar? 

Kitapta, bu efsaneleri n "Kuzey li" (veya İskandinav) diye 
adlandırılan toplumların, yani Norveçlilerin, Danimarkalıların 
ve lzlandalıların ortak kültürel unsurlarından biri olduğuna 
vurgu yapılıyordu aynı zamanda. Bizim çelimsiz çocuk da ln­
giltere'deki "kuzeylilerden" sayılırdı: Ataları vaktiyle Viking­
ler tarafından işgal edilmiş ve peşi sıra yerleşim yeri olarak 
kullanılmış bir yöreden geliyordu. Buradan hareketle, kendi 
benliğiyle özdeşleştirdiği bu kitaba tutkuyla bağlanması uzun 
zaman almadı. 

Bu okuma seanslarını çoğunlukla ya yorganın altına sakla­
dığı bir lambanın ışığında, ya da kitabı yatak odasının kapısı­
nın altındaki dar bir çatlaktan dışarı, diğer yandaki karanlık 
sahanlığın tam da o noktasına denk gelen solgun bir ışığın 
altına itmek suretiyle gerçekleştiriyordu. O dönemde tekrar 
tekrar okuduğu bir diğer kitap ise , john Bunyan'ın Çarmıh 
Yolcusu adlı eseriydi. Umutsuzluk Batağı'na saplanmış olan 
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Insan'ın yüklendiği kötürüm bırakacak denli ağır yükü ilikle­
rine dek hissediyor, onunla birlikte yabanıl topraklar boyunca 
seyahat edip Gölgeler Vadisi'ne giriyor, onun Ümitsizlik Devi 
ve Apollyon ibiisiyle olan karşılaşmalanna tanıklık ediyordu. 
Bunyan'ın öyküsü gayet açık bir mesaj ve anlam içeriyordu. 
Asgard ve Tanrılar içinse aynısı pek söylenemezdi. Bu kitap, bir 
dünyanın nasıl meydana geldiği, birbirinden görkemli büyülü 
varhklarca nasıl donatıldığı ve nasıl son bulduğuna ilişkin, es­
rarengiz öğelerle süslü bir yapıttı. Hem burada bahsi geçen son 
buluş, kelimenin tam anlamıyla bir sonu ifade ediyordu. 

Kitapta resmine yer verilmiş gravürleı:den biri, Riesengebir­
ge Kayası'nı göstermekteydi. Söz konusu gravürde, kayaların 
arasındaki bir yanktan akan coşkun bir nehri ve aynı kayaların 
zirvesinde, keskin hatlar çizerek dışa doğru uzanan ve hiçbir 
canlıyla benzerlik göstermeyen devasa sütunların arasında di­
kilen ve fiziksel özellikleri tam olarak seçilememekle beraber 
görenlerde belli belirsiz birer kafa ve kol izlenimi uyandıran 
yalçın çıkıntılar göze çarpıyordu. Mızrağı andıran, gri tonlara 
bürünmüş tepeleriyle bir dizi ağaç, hemen yakındaki bir yama­
cı kaplamıştı. Nehrin kıyısında ise, kanncayı andıracak kadar 
küçük olmaları dolayısıyla zorlukla seçilebilen insan figürle­
rinin yukarı doğru baktığı anlaşılıyordu. Peçeyi andıran bulut 
tabakalarının arasından belirmiş hayaletler, resimdeki diğer 
şekiller ile okurun küçük gözleri arasında, havada adeta asılı 
kalmıştı. Bu gravürün hemen altındaki satırlan büyük bir he­
yecanla okudu küçük kız: 

Tüm diğer benzerleri gibi, devler ve ejderhalara ilişkin efsa­

nelerin son şekline bürünmesi de zaman almıştır. Başlangıçta 

doğadaki kimi nesnelere onları bu tuhaf varlıklarla özdeşleş­

tiren bir bakış açısıyla yaklaşılırken, ilerleyen süreçte kaya­

lar ve kanyonlar bu yaratıkların meskeni olarak yansıtılmaya 

başlanmış ve en sonunda bu varlıklar jotunheim adlı bir kral-
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lıkta yaşamını sürdüren kendine has karakterler olarak kabul 

edilmiştir. 

Bu resim karşısında çocuk yoğun ve esrarengiz bir hazza ka­
pılmıştı. Kendisine heyecan veren unsurun, ilk bakışta şekil­
sizmiş gibi görünmekle beraber aslında titizlikle çizilmiş olan 
kayaların taşıdığı kesinlik olduğunu biliyorsa bile bunu o an 
için ifade edemiyordu. Onlara hayat verme görevi, okurun göz­
lerine bırakılmıştı ve öyle de oldu, üstelik resmi çizen sanatçı­
nın hedeflediği gibi, her defasında farklı bir kimliğe bürünerek 
ve aynı hayatı ikinci kez yinelemeksizin, bu işlevi tekrar tekrar 
yerine getirdi bu gözler. Ovalık arazide yaptığı yürüyüşler sıra­
sında kimi zaman bir çalı kümesini, kimi zamansa bir kütüğü 
bir yandan dişlerinin arasından lımltılar çıkararak ileri atılma­
ya hazır şekilde sinmiş bir köpeğe, bağlı bulunduğu ağacın ana 
gövdesinden ayrı bir seyir izleyen başıboş bir dalı ise parılda­
yan gözleri ve ağzından her dışarı çıkışında adeta kıvılcımlar 
saçan çatal diliyle bir yılana benzetiyordu. 

Tanrıların ve devierin gerçeğe dönüşmesine yol açan da bu 
yönde bir bakış yetisiydi işte. 

Taştan devler çocuğun içinde yazma itkisi uyandırıyordu. 
Onun dünyasını kızın kendisini bile dehşete sürükleyen bir 

enerji ve güçle dolduruyorlardı. 
Olası hava baskıniarına karşı yapılan tatbikatlar sırasında, 

yüzüne geçirdiği gaz maskesinin hortumunun ucundan sinsi 
bakışlada kendisini süzen biçimsiz yüzlerini seçtiği hissine ka­
pılıyordu. 

Her çarşamba ilkokul öğrencileri din dersi almak üzere kasaba­
nın yegane kilisesine götürülüyordu. Papaz cana yakın biriydi: 
Konuşma yaptığı sırada durduğu yerin hemen üzerine denk 
gelen bir pencereden içeri vuran gün ışığı da onun bu havasını 
destekler nitelikteydi. 

1 4  
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Kilisenin hemen her yerinde Hazreti lsa'yı alçakgönüllü ve 
yumuşak başlı bir şekilde tasvir eden resimler göze çarpıyor, 
aynı doğrultuda mesajlar veren ilahiler hep bir ağızdan söyle­
niyordu. Bu resimlerin birinde, birkaç tavşan, bir geyik yavru­
su, bir sincap ve bir de saksağandan oluşan, dikkatle kendisine 
kulak vermiş, sevimli bir topluluğa vaaz verir halde resmedil­
miştİ lsa. Resimdeki hayvanlar bu tanrısal insan figüründen 
çok daha gerçekçi görünüyordu göze. Çelirnsiz çocuk bu resmi 
yorumlamaya yeltendiyse de, bunu nasıl yapması gerektiğini 
çözernedi. 

Kilisede çeşitli dualar ezberletildi onlara. Ağzından çıkan 
kelimelerin ham pamuktan bir hiçlik bulutu tarafından ernil­
diği duygusuna kapılmak çelirnsiz çocuğun böyle yapmakla bir 
çeşit günah işlediği kanısına varrnasına sebep oluyordu. 

Mantıklı bir çocuktu o; bir çocuk ne derece mantıklı ola­
bilirse artık. Bundan dolayıdır ki, kendilerine devamlı olarak 
ona yakarmaları ernpoze edilen Tanrı gibi yüce ve kusursuz bir 
varlığın nasıl olup da üzerinde yaşayanları günaha boğulduk­
ları gerekçesiyle cezalandırmak için tüm dünyayı devasa bir tu­
fana maruz bıraktığını ya da tek Oğlunu herkesin günahlarının 
cerernesini çekrnek üzere korkunç bir ölüme mahkum ettiğini 
bir türlü aklı alınıyordu. Kaldı ki bu ölüm, pek de bir işe yara­
rnışa benzemiyordu. Sürüp gitmekte olan bir savaş yok muydu 
sanki? Muhtemelen öyle veya böyle bir savaş her zaman ola­
caktı gündemde. Karşı safta yer alanlar kötüydü ve bu itibarla 
bağışlanmaları mümkün değildi; ama onların da insan olması 
ve yeri geldi mi tıpkı hasımları gibi acı çekmesi de mümkündü 
elbet. 

Çelirnsiz çocuk, tıpkı Riesengebirge'deki devierin yaşantısı 
gibi, bu öykülerin ikisinin de -yani gerek içten ve ham pamuk 
kadar yumuşak olan ılııniının gerekse çevresindekileri kurban 
etme itkisiyle sinsice dolaşan vahşinin insan ürünü olduğunu 
düşünüyordu. Ne var ki, her iki yaklaşım da ne onun içinde 
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yazma hevesi uyandırmaya ne de hayal gücünü beslerneye yeti­
yordu. Tam tersine, onun düş gücünü donuklaştırır yönde etki 
yaratıyorlardı. Bu tür şeylere kafa yarmanın onu günahkar ko­
numuna düşüreceği hususunu benimsemeye zorladı kendisini. 
Bu bağlamda tıpkı Çannıh Yolcusu'nda cennetin kapısı önünde 
dipsiz bir kuyuya düşen Cehalet karakterine benzetilebilirdi 
pekala. Özetle, ahlaksız bir kimliğe büründürmek istedi ken­
dini. 

Ama ne yaparsa yapsın, zihninin her defasında yön değişti­
rip kendisini en canlı hissettiği noktaya odaklanmasına engel 
alamıyordu. 

1 6  
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Yggdrasil: Dünyanın Merkezindeki Dişbudak Ağacı 

Bir dişbudak ağacı tanıyorum, Yggdrasil derler adına, 
Göz kamaştırıcı bir bulut tarafından neme boğulan, 
tüylerle örülü bir ağaç. 

Başlangıçta sadece ağaç vardı. Taştan küre boşlukta hızla iler­
liyordu. Dış katmanlarının altında ateş saklıydı. Orada kaya­
lar kaynıyor, gazlar köpürdeyerek haşlanıyordu. Ardından, dış 
katmanın yüzeyinde kabarcıklar belirmeye başladı ve yoğun 
bir tuzlu su kütlesi dönerek ilerleyen kürenin yüzeyini sarma­
ladı. Bu devasa suyun bazı noktalarında balçığımsı bir tortu 
oluştu ve bu tartunun içinde devamlı değişen birtakım şekiller 
vücuda geldi. Ağaç kürenin belli bir yerinde yükseldi ve böyle­
likle o nokta kürenin merkezi konumuna geldi. Ağaç dünyayı 
bir arada, bütün halde tutuyordu; havada, karada, aydınlıkta, 
karanlıkta ve de zihinde. 

Dev bir yaratıktı ağaç. Uçları iğne misali keskin köklerini 
yastığı andıran kuru bir ot tabakasına saplamıştı. Köklerin 
körleşen uçlarından çıkan yivler, çevreyi kolaçan etmekte kul­
landığı bir ip yumağı misali toprağı kavrayarak yerin altında 
dört bir yana uzanıyordu. Üç ana kökü çayırların ve dağla­
rın altından geçerek dünyanın ortasında yer alan Midgard'a, 
oradan da Hel'in o her yanında buharlar tüten karanlığındaki 
jotunheim'e, buz devlerinin yurduna erişiyordu. 

Ağacın göz alabildiğine göğe yükselen gövdesi ise birbiri­
nin içine geçip dışarı doğru giderek daha fazla çıkıntı yapan 
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sayısız halkayla örülüydü. Dış kabuğun hemen altında, daha 
yukarıdaki dallara ve en tepedeki saçağa aralıksız bir su akışı 
sağlayan tomada kanal bulunuyordu. Suyun güneş ışığı görün­
ce çiçek açan ve bir yandan rüzgarın etkisiyle savrulup diğer 
yandan yağmur suyunu emerek ışık, su, hava ve toprağın tüm 
elementlerini bünyesinde toplamak sureliyle çok daha gür bir 
yeşile bürünen en uzak dallara ulaşıncaya dek akmasını sağ­
layan şey, ağacın kendi gücüydü. Bu yeşil, ışıkla besleniyordu 
sanki. Gece çöküp de tüm diğer ışıklar ortadan kalktığında, 
ağaçtan kaynaklanan ışıltı, alacakaranlığın ortasında titreşen 
solgun bir lamba gibi, kısa süreliğine de olsa çevresini aydın­
Iatmayı sürdürüyordu. 

Ağaç işte böyle bir taraftan besienirken diğer taraftan baş­
kalarınca besin kaynağı olarak kullanılıyordu. Toprak seviyesi­
nin altında ilkin iç içe geçen ve ardından her yöne doğru birer 
yeraltı geçidi gibi uzanan o muazzam köklerin oluşturduğu ağ, 
ardı arkası gelmeyen ve sömürdükleri köklerin zamanla içine 
işleyip diplerdeki hücrelere ulaşarak doğruca oradaki yaşam 
kuvvetini emıneye başlayan mantar dizilerince kuşatılmış ve 
adeta istila edilmişti. Büyük bir marifet eseri büyüyen bu doğal 
oluşumların nadiren de olsa toprak seviyesinin üzerindeki or­
man katmanma veya uzaktan bakılınca o gövdeyle bütünmüş 
izlenimi uyandırırcasına dosdoğru ağacın kendi kabuğuna çı­
karak, kırılgan birer şemsiye gibi yükselen soluk renkli başları 
ve kızıl bir tona sahip olmakla beraber üzerinde siğili andıran 
beyaz yumrular bulunan kayış gibi derileri ile şu alışıldık man­
tar veya zehriyle tanınan şapkah mantar şeklini aldığı görü­
lürdü. Kendi sapları üstünde büyümeleri ve patladığı zaman 
çevreye duman benzeri sporlar saçan kurtmantan çıkarmaları 
da sıklıkla rastlanan bir durumdu. Ağaçtan beslendikleri gibi, 
ağacın bünyesindeki kanallarda dolaşım halinde olan su saye­
sinde yetişen parçacıkları yoluyla ağaca besin de taşımış olu­
yorlardı. 
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Kimi zaman parmak kalınlığında kimi zamansa saç teli in­
celiğinde solucanlar küt burunlarını ağacın tabanını oluşturan 
bitkisel yatağa daldırarak kökleri yiyor ve ardından, yine aynı 
kökleri besleyen dışkılar bırakıyordu. Dur durak bilmeksizin 
ağacın kabuğunu ısırıp delen ve bu yolla kendilerine açtıkları 
yuvalarda beslenip üreyerek çoğalan kınkanatlı böcekler, aynı 
anda hem değerli bir maden gibi parlamayı hem de kurumuş 
bir ağaç dalı misali mat kahve bir ton taşımayı nasılsa başarı­
yordu. Gaga darbeleriyle ağacın gövdesini deşen ağaçkakan­
lar, bu sayede açığa çıkardıkları, ağacın gövdesindeki reçineyle 
beslenen tombul kurtçukları mideye ind

.
irmekle meşguldü. 

Eşzamanlı olarak yeşil ve kızıl, siyah, beyaz ve açık kırmızıdan 
oluşan bir renk cümbüşü sergiteyerek dallar arasında bir an gö­
rünüp sonra hemen kayboluyorlardı. Ağlarını dalların ve yap­
rakların arasına özenle ören örümcekler, bu tuzak yoluyla çeşit 
çeşit böcek ve kelebek, yumuşak güveler, kurumla kabaran cır­
cırböcekleri avlıyordu. Karıncalar öfkeli kıtalar halinde ağacın 
üzerinde bir hışım ilerliyor veya duyarlı antenieri sayesinde 
yerini tespit ettikleri, son derece leziz buldukları yaprakbitle­
rini yiyorlardı. Dalların çatallandığı noktalarda oluşan havuz­
cuklar suyla doluyor; yosunlar filizleniyor; parlak renkli ağaç 
kurbağaları ise söz konusu su birikintilerinde yüzüp o narin 
yumurtalarını suyun içine sıra sıra bırakıyor, dillerine helezon 
figüıü çizdirerek yaptıkları ani hamlelerle minicik kurtçukları 
yakalayıp gözle görülemeyecek bir hızla yutuyorlardı. İncecik 
dalların ucuna tüneyen kuşlar cıvıltılarıyla etrafı çınlatıyor ve 
her türden yuva örüyordu . . .  Kimi balçıktan yapılıp fincan gö­
rünümü taşıyan, kimi tüylü bir bohçayı andıran, kimiyse yu­
muşacık otlarla çevrelenmiş bir çanağa benzeyen, ağacın koru­
naklı kabuğunun içine gizlenmiş kuytu birer sığınaktı bunlar. 
Özetle ifade etmek gerekirse, koca ağacın gövdesi çepeçevre 
sıyrıklar içinde bırakılıp yağmalanıyor, çiğnenip sömürülüyor, 
ezilip doğranıyordu. 
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Efsaneler, bu devasa ağacın dalları arasındaki canlılar top­
luluğu bünyesinde varlığını sürdüren başka yaratıklardan da 
söz ediyordu. Söylenceye göre, ağacın zirvesine, kayıtsız bir 
edayla geçmişe, içinde bulunulan zamana ve de gelecekte yaşa­
nacaklara dair şarkılar ınırıldanan bir kartal yerleşmişti daimi 
olarak. "Canlıların etini yutan" anlamına gelen Hraesvelgr'di 
onun adı; o kocaman kanatlarını çırptığında hırçın rüzgarlar 
eser, hiddetli fırtınalar sağır edici uğultular çıkararak ortalığı 
çalkalardı. Bu dev kuşun iki gözü arasında ise, Vedrfölnir ismi 
verilen, harikulade zarafete sahip bir şahin yaşardı. Ağacın dev 
dallarının üzerindeki yeşillik alan, Dafnn, Dvalinn, Duneyrr ve 
Durapr6r isimli dört erkek geyik ve de memeleri bal likörüyle 
dolu Heidrun adında bir keçi tarafından, otlarken gezinilecek 
bir mera niyetine kullanılıyordu. Isminin karşılığı "delici-diş" 
olan ve hiç dinmeyen bir enerjiye sahip görünen Ratatöskr 
adındaki kara sincap, zirvedeki dev kuştan aldığı mesajları 
kıvrım kıvrım solucanlar tarafından sarmalanmış bir vaziyette 
ağacın köklerinin üzerine yumulmuş temkinli bir şekilde çev­
reyi gözleyen siyah ejder Nidh0ggr'a ulaştırma telaşıyla ağacın 
doruğundan dibine tekrar tekrar koşturuyordu. Nidh0ggr söz 
konusu kökleri kemirdikçe, çiğnenen kısımların yerinde yeni 
kökler beliriyordu. 

Ağaç devasa boyutlardaydı. Yüksek duvarlı malikaneler ve 
saraylar için ya dayanak görevi görüyor ya da gölge temin edi­
yordu. Başlı başına bir dünyaydı ağaç. 

Ağacın gövdesinin dibinde, karanlık sularından içilmesi 
halinde içen kişiye bilgelik veya en azından önsezi yeteneği 
bahşeden, ölçülemez derinlikte kapkara bir kuyu bulunuyor­
du. Bu deliğin yanı başında Ölümcül Kız Kardeşler diye de am­
lan ve jotunheim'den gelmiş olabilecekleri düşünülen Nornlar 
otururdu. Bu kız kardeşler arasında ismi Urd olanı geçmişi, 
Werdandi adındaki o an içinde bulunulan dönemi, Skuld ise 
gelecekte yaşanacaklan görme yetisine haizdi. Kuyunun ken-
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disine de yine Urd deniyordu. Birer ip eğiricisiydi bu kardeşler; 
kaderin ağlarını örerlerdi. Aynı zamanda Ağaç'ın bakıcısı ve 
koruyucusuydular da. Kara kuyudan çektikleri suyla sulariardı 
onu. Aurr adı verilen saf ve bembeyaz bir çeşit kille beslerierdi 
ağacın toprağını. Böylelikle ağaç anbean çürür veya zayıflardı. 
Ve yine böylelikle, her daim tazelenirdi. 

2 1  
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Randrasill 

Esmer su yosunları ve vareklerle kaplı arazide Randrasill veya­
hut Deniz-Ağacı şeklinde tanınan dehşetengiz bir kelp yetiş­
mişti. Su seviyesinin altında yer alan kayalardan birini kökle­
riyle sımsıkı kavramış, sapı ise yine aynı kayadan destek alarak 
ağaçların saçaklarını bile alçakta bırakacak ölçüde, bir kırbaç 
ucu misali göğe yükselmişti. Kaynağını aldığı derinliklerden 
yüzeye çıkan bu sap, o camsı donukluğunu yitirmeksizin, ha­
şin rüzgarlarca kamçılanarak miskince sallanıyordu. Suyun ha­
vayla buluştuğu noktada sapın gövdesi kimi eğreltiotu yaprağı­
nı kimiyse şeridi andıran ve her biri bir gaz hücresince tazyik­
lenip yine her birinin dibinde bir tür mesane kesesi bulunan 
çalı kümelerine ayrışıyordu. Aynen karadaki Ağaç'ta olduğu 
gibi, bu ağacın dallanıp hudaklanan yaprakları da, bmgulu bi­
rer dişe benzeyen ve ışıkla beslenen yeşil hücreler içeriyordu. 
Deniz suyu kızıl ışıkları, suyun yüzeyinde oradan oraya sürük­
lenen toz katmanları ve diğer atıklar ise mavi ışıklan emerdi; 
pek fazla ışık alamayan loş derinliklerdeki ot tabakaları genel­
likle kızıl tonlar taşır, suyun yüzeyine savrulan ya da gelgitin 
etkisiyle açığa çıkmış döküntülere tutunanların ise çarpıcı 
bir yeşil veya pırıl pırıl bir sarıya büründüğü gözlenirdi. De­
niz-Ağacı büyük bir hızla yeşerip büyüyordu. Çürümeye yüz 
tutmuş şeritler gövdeden kaparken onların yerini taze filizler 
alır, yeni peyda olan ot katmanları ise gövdeden ayrılıp adeta 
tutunacak birer kaya parçası bulma uğraşındaki yaratıklar gibi, 
buğulu bir süt beyazlığında kümeler veya yeşil bulutçuklar ha-

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



linde başıboş süzülürdü . Tıpkı karadaki dev ağacın kökleri ve 
dalları arasında olduğu gibi, su-ormanındaki yaratıklar da ya 
bir başkasını yiyor, ya da kendisi bir başkasına yem oluyordu. 

Amaçsızca çevrede dolaşan salyangozlar ve deniz tavşanları 
ağacın yanından her geçişlerinde çeşitli yaşam belirtilerini, kü­
çük hayvanları ve aciz bitkileri bulundukları yerden sıyırıp atı­
yordu. Sudaki mikro organizmalan süzerek beslenen süngerler 
gövdeden fışkıran çalıları emiyordu; denizşakayıkları ağacın 
gövdesini sarmalayan ot tabakasına tutunuyor, kenarındaki 
püsküller açılınca içindeki tombul etler belirgin şekilde gö­
rülebilen ağızlarını bir açıp bir kapıyorlardı. Keskin pençelere 
ve boynuzu andıran duyargalara sahip yaratıklar; karidesler ve 
langust ıstakozları, derisi dikenli denizyıldızları ve deniziale­
leri her fırsatta karnını doyuruyordu. Kabuğu dikenlerle kaplı 
yuvarlak denizkestaneleri ara vermeksizin bir şeyler çiğneyerek 
gezinmeyi sürdürüyordu. Bu tuhaf dünyanın sakinleri arasında 
sayısız yengeç de vardı: Porselen yengeçleri, kocaman örüm­
cek yengeçleri, akrep yengeçleri ile sivri ve keskin dikeniere 
sahip taş yengeçleri, maskeli yengeçler, yuvarlak hatlı yengeç­
ler, sofralık yengeçler, rıhtım yengeçleri, yüzme becerisi olan 
yengeçler, köşegen hatlı yengeçler. . .  Her birinin kendine özgü 
yaşam ve avianma sahası vardı. Denizhıyarları, karidese ben­
zer kabuklu deniz canlıları, kara kabuklu midyeler, kaya mid­
yeleri, deniz üzümleri ve diğer omurgalı deniz canlıları, yanı 
sıra halkalı deniz solucanları, yörenin diğer sakinleri arasın­
da sayılabilirdi. Bu sayılanların hepsi öyle veya böyle ağaçtan 
besleniyor, bıraktıkları dışkılar ve bedenlerinden kopan çürük 
parçalada da ağaca yataklık eden ot tabakasını besliyordu. 

Tüm bu canlılar kimi zaman dalgalanmayı andıran hare­
ketlerle, kimi zaman kayarcasına, kimi zamansa süzülerek su­
ormanı boyunca ilerliyor, bazısı avianırken bazısı diğerlerine av 
oluyordu. Gerçek kimliğini gizleme çabasıyla ot görünümüne 
bürünmüş balıklar da vardı içlerinde . . .  Su yüzeyinde oradan 
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oraya savrulan ve bu haliyle deniz yosununa benzeyen fener 
balığı ile eğreltiotlarından ayırt edilemeyecek şekilde suyun 
ortasında asılı kalma becerisine sahip ejder balığı, uygun anı 
kolluyor ve yeri geldi mi suya bırakılmış bir eşarp veya flama, 
hatta parçalanıp dağılmış bir sebze gibi avının üzerine çöküp 
onu kaplıyordu. Suyun yansıma özelliğinden dolayı üzerlerine 
vuran her tür ışık kırılarak vücutlarına adeta renkten renge gi­
riyormuş göıiinümü veren, gölgelerin içine sessiz birer gölge 
gibi sinmiş devasa boyutta kanatlı balıklardan da bahsetmeden 
geçmemeli tabii. 

Deniz-Ağacı, alabildiğine uzayıp giden bir alanı kaplayan 
su yosunlarından vareklere, yumak yumak deniz yeşilliğin­
den kahverengi yosunlara, atkuyruğu yosunlarından şeytanın 
önlüğü ve deniz kızının şarap kadehi gibi isimler yakıştırılan 
diğer yosun çeşitlerine dek, kendisi gibi denizde gelişip büyü­
müş başka canlılada aynı ortamı paylaşıyordu. Daireler çizerek 
ilerleyen hıncahınç ringa balığı grupları ve tarikierin de arala­
rında bulunduğu irili ufaklı balık süıiileri bunların yanından 
ve arasından geçip giderdi. Çeşit çeşit sornon balığı ise o uzun 
yolculuklarını sürdürmekteydi. . .  Şin u k, ko ho, kızıl saman, 
pembe sornon ve vişne kırmızısı saman. Yeşil renkli büyük 
deniz kaplumbağaları, yosunların arasında gezinip deniz ye­
şillikleriyle besleniyordu. Bölgede, usta avcılan kendisine av 
yapan, o kendine has kesin ve düzgün hareketlerle suyu yarıp 
geçen pek çok köpekbalığı çeşidine de rastlanırdı: Sapan kuy­
ruklu köpekbalığı, mavi köpekbalığı, dev köpekbalığı, cam­
göz, leopar köpekbalığı, esmer köpekbalığı, gri köpekbalığı ve 
gece-karası köpekbalığı. Heybetli balinalar derinlerdeki dev 
mürekkepbalıklarını paralar, planktônları süzüp emmek üzere 
ağızlarının iç kısmındaki geniş tarakları kullanırlardı. Nasıl ki 
Dünyanın Merkezindeki Dişbudak Ağacı karada yaşayan pek 
çok canlının yerleşkesiydi, su dünyası da bu habitatı paylaşan 
sayısız yaratık için yuva işlevi görüyordu. Deniz samurları yu-

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



valarını buraya inşa eder, otlardan aşağı sarkarak hünerli pen­
çeleriyle denizkestanesi ve benzeri diğer kabuklu deniz canlıla­
rını yakalardı. Ağızlarıyla tıkırtılar ve ıslığımsı sesler çıkararak, 
dans edercesine figürler çizip coşkuyla yüzerdi yunuslar. Deniz 
kuşları ise su seviyesinin biraz üzerinde daireler çizerek uçu­
şur, sonra aniden pike yaparak suya ok gibi dalıverirdi. Devasa 
su kütlesi, güneşin ve ayın çekim gücünün etkisiyle, devamlı 
bir gelgit süreci içindeydi. Suyun yükseldiği zamanlar deniz, 
sahilleri işgal ediyor, koyları ve körfezleri doldurup taşırıyor, 
danteli andıran beyaz köpükler saçarak kayalıklara çarpıyor, 
kimi zaman dümdüz bir alana görkemli bir şekilde yayılırken 
kimi zamansa çatalağızlı deltalar boyunca kıvrılıp süzülerek 
kendisine yol buluyordu. 

Deniz-Ağacı'nın esas kökü denizin çok çok derinlerinde, 
gün ışığının veya ay ışığının zerrelerinin ulaşabildiği en son 
seviyede yer alan bir deniz dibi dağının yamacına gömülüy­
dü. Gelgelelim denizin bundan daha derin yerleri ve buraların 
sakinleri de yok değildi. En karanlık dehlizlerde, adeta zırh­
la kaplı derileri ve bazen dikenli bazense ctli kafalarıyla, ka­
ranlığın içinde birer lamba tarafından aydınlatılıyormuş gibi 
ışıl ışıl panltılar saçarak gezinen tuhaf yaratıklar, başlangıcı 
hatırlanamayacak kadar uzun süredir varlığını sürdürüyordu. 
Kendi etlerini olta ipi niyetine kullanarak av peşinde koşan, 
gözlerinin uğursuz pırıltısı en karanlık sularda bile seçilebilen 
canavariardı bunlar. 

Karada başlı başına bir dünya gibi yükselen Dişbudak 
Ağacı'nın dibinde Urd Çeşmesi yer alırdı: Her daim dingin, so­
ğuk ve karanlık bir suyla doluydu bu havuz. Deniz-Ağacı'nın 
dibinde ise, yakıcı buhar dalgaları ıslıklar çalarak içinden ge­
çen, dünyanın çekirdeğinden tükürülürcesine fırlamış kor ha­
linde taşların yeryüzüne çıkmakta kullandığı birtakım delikler 
ve hacalar bulunuyordu. Burada, zifiri karanlığın göbeğinde 
bile, solucanlar kıvrıla kıvrıla sürünüyor, soluk renkli iri kari-
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desler cam gibi ışıyan duyargalarını titrek hareketlerle çevreye 
uzatıyordu. Jotunheim'den gelen üç kadın, diğer bir deyişle 
Nornlar, bir yandan dev Ağaç'ı sulayıp besleyerek çeşmenin 
kenarında otururken, Aegir ile Ran, Randrasill'in kökünün 
çevresinde anafor meydana getiren akınularda vakit geçirirdi. 
Aegir çok telli bir arp ve incilerle süslü bir deniz yumuşak­
çası kabuğu kullanarak, eşsiz bir müzik icra ederdi. Bu ilginç 
müziğin tımsını kafalarının içindeki yankı odalarına dolduran 
balinalar ve yunuslar, oldukları yerde büyülenmişçesine dona­
kalırlardı. Bu sesler adeta, aşağıdan bakıldığında mat bir cam 
gibi durağan görünen, yukarıdan göz atıldığında ise alev alev 
yanıyor izlenimi uyandıran, okyanus yüzeyinde asılı kalmış 
bir yağ kütlesi gibi bazen donuk, bazense dikkat kesilmiş bir 
sükünete yol açıyordu. Deniz dibi akınnlarını dahi şaşkınlığa 
sürükleyen ve Deniz-Ağacı tutunduğu kayanın ne kadar yu­
karısındaysa kocaman su sütunlarının da yüzeyin bir o kadar 
yukarısına dek atılıp coşkunlukla çalkalanmasına sebep olan 
başka müzikler de vardı . Deniz çizgisinin üzerinde bir süre ası­
lı kalan ve rengi kimi zaman donuk bir yeşile kimi zamansa ba­
zalt siyahına çalan böylesi su sütunları hiç bitmeyecekmiş gibi 
gelen bir an süresince havada kalır, ardındansa etrafa köpük 
dalgaları ve milyarlarca hava kabarcığı saçarak, parçalanan bir 
kaya gibi gerisingeri çöküp suyun dibine gömülürdü. Aegir'in 
karısı Ran ise, ölmüş ya da ölmek üzere olan yaratıkları deni­
zin dipsiz karanlığına doğru süzüldükleri sırada yakalamakta 
kullandığı geniş bir ağ ile oynardı. Bazılarına göre onun ağına 
düşen kurbanlar ölmüş ya da ölmeye yüz tutmuş yaratıklar de­
ğil, kocasının icra ettiği müziğin güzelliği kaşısında büyülenip 
gafil avlanan talihsizlerdi. Ran'ın bu yolla ele geçirdiği kılçık­
lar, kemikler, deriler ve organlar ile ne yaptığı bilinmemekle 
beraber, bu ganimeti kurnun altında sürünerek dolaşan ve sin­
sice bekleşen şeylere besin temin etmek üzere kuma gömdüğü 
söylenirdi. Daha da çarpıcı bir diğer iddia ise, içlerinde en gü-
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zel olanları -göz kamaştırıcı renkteki bir mürekkepbalıgı, gür 
san saçları ve buz mavisi gözleri olan bir denizci, lacivert bir 
küpe ve yolunu şaşırmış bir deniz yılanı- diğerlerinden ayır­
dığı ve sırf bu gözdelerini diledigince seyretme zevkini tada­
bilmek için onları etrafı deniz yeşillikleriyle örülü bir bahçeye 
hapsettiği şeklindeydi. Onu bir kez görenlerin gözü artık başka 
bir şey görmez ve geldikleri yere dönüp de onun neye benze­
diği hakkında herhangi bir şey aniatma ihtimalleri kalmazdı. 
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Homo Homini Deus Est 

Yetişme çağı savaş zamanına denk gelen çelimsiz çocuk hiçlik­
ten bir şeyler var etme sanatı üzerine kafa yormakla meşguldü. 
Taştan yapılma şu kilisede geçirdikleri süre zarfında kendileri­
ne anlatılan öykülerin genelinde, iyi kalpli ve babacan olmakla 
birlikte kendisi hakkında varsayımlarda bulunulmasından pek 
de hoşlanmayan büyükbaba görünümlü birinin dolu dolu ge­
çen altı gün boyunca bir şeyler vücuda getirmekle uğraştığından 
bahsediliyordu . . .  Gökyüzünü ve denizi, güneşi ve ayı, ağaçları 
ve su yosunlarını, deveyi, atı, tavuskuşunu, köpeği, kediyi, so­
lucanı ve sevinç dolu seslerle onun şerefine şarkılar söyleyen 
ve tıpkı meleklerin yaptığı gibi ona aralıksız övgüler yağdıran 
tüm diğer canlıları bizzat kendisi yaratmıştı. İnsanoğlunu şu an 
bulunduğu konuma yerleştiren ve ona iyi ile kötü arasındaki 
farkı asla unutınayıp bu konuma layık olmayı tembihleyen de 
yine kendisiydi. Ne var ki, bir öyküde yasak bir unsur varsa 
bunun ancak bozulmak için o öyküye yerleştirilmiş olduğunu 
bilecek kadar fazla peri masalı dinlemişti bizim çelimsiz çocuk. 
Nitekim, yasak elmayı yemek, insanlığın atası diye tanımlanan 
çiftin alınyazısıydı. Zarlar onların aleyhine gelecek şekilde hi­
leli atılmıştı belli ki . Büyükbaba ise yaptığı işten gayet memnun 
görünüyordu. Çelimsiz çocuk bu öyküde yakınlık duyabileceği 
hiçbir aktöre rastlayamamıştı. Olsa olsa, bilhassa yapmaksızın 
baştan çıkarıcı bir rol oynamak durumunda kalan yılana sem­
pati duyabilirdi. Yılanın gerçekte güttüğü tek emel, ağacın dal­
ları arasına büzülüp dinleornek değil miydi sanki? 
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Asgard'a ilişkin öykülerin temelinde ne yatar? 

Birinci çağda 
Hiçbir şey yoktu 
Ne kum ne deniz 
Ne de iliklere buz kestiren dalgalar; 
Toprak da yoktu, başımızın üzerindeki gök de. 
Körfez bomboş ve şaşkındı 
Çimler ise hiçbir yerde yeşermiyordu. 

lşte bu bomboş körfezin, çelimsiz çocuk tarafından bıkıp usan­
maksızın tekrarlanan bir ismi vardı: Ginnungagap. Harika bir 
dünyaydı burası onun gözünde. Hem hiç de öyle tamamen şe­
kilsiz sayılmazdı. Bir mıknatısın iki kutbu tarafından iki ucun­
dan tutuluyor, dengesini böylelikle sağlıyordu. Kuzeydeki ku­
tup Niflheim, çevreye bariz bir soğuğun ve ıslaklığın hakim ol­
duğu, suları birbirinden dondurucu tam on iki şiddetli akıntıya 
kaynak teşkil eden sisler altında bir diyardı. Güneydeki kutup 
bölgesinde ise, alaz alaz yanıp tutuşan alevlerin ve kesif bir du­
man tabakasının hüküm sürdüğü sıcak diyar Muspelheim yer 
alıyordu. Niflheim'den kopup güneye sürüklenen buzdağları 
Muspelheim'e yaklaştıkça lav patlamalarının o karşı konulmaz 
etkisi sonucu eriyip buhar oluyordu. Bunu izleyen baş dön­
dürücü kargaşada, havaya doğru püsküren alev bulutlarının 
arasında, bir insan vücuda geldi: İsminin anlamı "haşlanmış 
kil" veya "narasından taş fışkıran" olan Aurgelmir, diğer bir 
deyişle, dev Ymir'di bu. Bazılan onun Nornlann Yggdrasil'i 
besiernekte kullandığı saf beyaz kilden meydana geldiğini öne 
sürerdi. Devasa bir cüssesi vardı Ymir'in: Onun her şey oldu­
ğu da söylenebilirdi, veya hemen hemen her şey. Baştan aşağı 
pınltılar saçan bedeni ve yuvarlak hatlı kocaman bir kayayı 
andıran başıyla kollarını iki yana alabildiğine açmış vaziyette 
dikilirken gördü onu çelimsiz çocuk. 
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Ginnungagap'taki bir diger yaratık ise, buzul kayaların üze­
rindeki tuzu yalayarak devamlı olarak süt üreten kocaman bir 
inekti. Ymir sütle besleniyordu. Gelgelelim bu durumu çelim­
siz çocugun aklı alınıyordu bir türlü. Öylesine yüce bir varlıktı 
ki Ymir . . .  Kendi devasa bedeninden birer tarnurcuk gibi pörtle­
yip çıkan buz devleri Hrimthursların babası sayılırdı. Sol kolu­
nun gövdesiyle buluştuğu yerdeki deliktc kimi erkek kimi dişi 
çeşitli yaratıklar meydana gelmişti; ayaklarının birbirine sar­
malanması ise erkek bir diğer varlığın doğumuna yol açtı. Bu 
esnada, o sıcacık dilini kullanarak buz kayalarının üstündeki 
tuzu yudum yudum içine çekmeyi sürdüren koca inek, uyur­
ken donakalmış Burr isimli bir haşka devin ilkin kıvır kıvır sa­
çını, ardındansa bedenini ortaya çıkarmış, bu sayede Burr, Bor 
adlı bir başkasını doğurmuş, Bor da sırasıyla Odin, Wili ve We 
adını taşıyan üç oğul doğuracak Bestla isimli bir dişi deve bir 
başka yerde hayat vererek bu zincire yeni halkalar eklemişti. 

İsmini saydığımız bu son üçlü, Ymir'e karşı geldi ve onu katle­
dip vücudunu parçalara ayırdı. 

Çelimsiz çocuk tüm bu sahneleri gözünün önünde canlandır­
maya çabaladı. Ginnungagap ve içeriğindeki bütün unsurları, 
içinde sis bulutlarının kement gibi uğuldayarak döndüğü ve 
kilden yapılma adamların bedenlerine bulaşmış olan buz zer­
reciklerinin panltılar saçarak her tarafa yayıldığı camdan ya­
pılma kalın bir küreye benzeyecek şekilde zihninde boyutça 
küçültebilse, olay daha kolay ve anlaşılır izlenebilme olanağı 
bulacaktı. Onlar, ilk tanrılar, Ymir'e doğru sinsice yaklaştılar ve 
onun bedenini deşip parçaladılar . . .  Bunu diş ve tırnaklarıyla 
mı yapmışlardı, yoksa sımsıkı kavradıkları tırpanlarla, kanca­
lada veya bir başka gereçle mi? Kıza aşina gelen tek ibare, onun 
dev bedenini lime lime etmiş olmalarıydı. Devamlı olarak bir 
şeyler aranan bir edayla etrafa keskin hamleler savurarak kara 
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birer gölge gibi hızla koşturan bu üçlünün yüzü yoktu, çünkü 
onlar sıradan birer birey değil, birer tanrıydı. Hükümranlığını 
ilan eden yeni tanrıların bu ilk eylemi, aynı zamanda insan­
lar tarafından görülen ve bilinen ilk renkler de olan üç ren­
gi temsil ediyordu: Siyah, beyaz ve kırmızı. Boşluk, kalınıyla 
incesiyle, pariağıyla kasvetlisiyle, siyahın pek çok tonunu bir 
arada barındırıyordu. Koltukaltları, devasa burun delikleri ve 
diz arkaları gibi beyazlı-morlu gölgeler taşıyan kendi vücut kı­
sımları haricinde, bütünüyle beyazdı dev kar adamı. Yeni tanrı­
lar kuru kuru öksürüyor ve kahkahalar savuruyordu. Açtıkları 
yaralardan fışkıran kan Ymir'in boynundan aşağı, omuzlarına 
dökülüyor ve sıcak bir kaftan gibi onun göğsüne ve vücudu­
nun iki yanına yayılarak, cam küreyi içindeki dünyayı adeta 
bir kan gölünde boğacak ölçüde kızıla boyayacak şekilde hiç 
durmadan akıyordu. Bu durdurulamaz akımı, Ymir'in için­
deki, kilin ve buzun altında saklı kalmış olan yaşam pınarını 
tüketip onu öldüresiye kupkuru bırakıyordu. Asgard ile ilgili 
kitapta, kendisi için bir kayık yaparak bu kan selinden kurtul­
ınayı başaran ve böylelikle kendinden sonraki devierin atası 
konumuna gelen Bergelmir adlı bir devi konu alan, çelimsiz 
çocuğun pek hoşlanmadığı bir öykü vardı. Kızın bu öyküye 
ısınamamasının sebebi, kitabı kaleme alan Alman yazarın bu 
öyküde Nuh Peygamber ile Büyük Tufan'a dair öykünün iz­
lerine rastlandığını belirtmiş olmasıydı. Oysa çelimsiz çocuk, 
bu öyküyü diğer tüm öykülerden bağımsız olarak ele almak ve 
öyle benimsernek istiyordu. 

Tanrılar öldürdükleri devden geriye kalanları kullanarak dün­
yayı meydana getirdi . Bu fikir çelimsiz çocuğu huzursuz et­
mişti; her ne kadar ölü bir Insan'dan geriye kalan parçaların 
dünyadaki yaratıklar ve de yapılar ile ilişkilendirilmesinin do­
ğurduğu belli belirsiz çağrışımları kavrasa da, bu yaklaşımdan 
duyduğu rahatsızlığın boyutunu ifade etmesi mümkün değildi. 
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Ymir'in ölü bedeninin artıklarından 
İnşa edildi dünya. 
Buz gibi soğuk bu devin 
Kemiklerinden dağlar 
Kafatasından gökyüzü 
Kanından ise 
Deniz geldi meydana. 

Teninden göller, kıvırcık saçlanndan ise ağaçlar şekillendiril­
mişti. O geniş kafatasını dolduran beyni ise gümbürdeyerek 
seyreden bulutlara dönüştü. Yıldızlara gelince, Muspelheim'den 
kopan ve sonrasında tanrılar tarafından yakalanıp bu kafatası­
nın içine yerleştirilen gezgin kıvılcımlardı muhtemelen. Belki 
de az önce bahsi geçen cinayet sırasında Ymir'in kafatasında 
oluşmuş kesik ve deliklerden içeri sızan ışıktan ibarettiler. 

Kurtlar ve her çeşit solucan devin iltihaplanmaya başlamış 
leşini yemeye koyulmuştu. Tannlar bu küçük yaratıklardan 
derin mağaralar kazma özelliğiyle tanınan Cüce ırkını, ağır 
ama bir o kadar kuvvetli Trolleri ve Karanlık Elfleri türetti. 
Cesedin kalın kaşlarını bulunduğu yerden alarak Orta Dünya 
bahçesi olarak da tanınan Midgard'ı içerecek, çalılardan oluşan 
bir çit meydana getirmekte kullandılar. Midgard'ın merkezinde 
ise tanrıların evi Asgard'ın yer alması tasarlandı. Bu üç tanrı 
kendilerine "sütun" anlamına gelen Ase ismini yakıştırırken, 
bu isimden hareketle türetilen Asgard'ı Midgard, Midgard'ı 
kan denizi, kan denizini ise birbirinden korkunç yaratıkların 
mesken tutup boydan boya dolaştığı Utgard, yani Dış Diyar 
çevreliyordu. 

Tanrılar aynı zamanda güneşi ve ayı, onlarla beraber de, 
zamanı yaratmıştı. Dünya yeniden filizlenen bir ceset, gökyü­
züyse kafatasının içindeki boşluktu. Güneş ve Ay dış görünüş 
bakımından da insan özellikleri taşıyordu. Güneş, Arwaker 
(erken uyanan) isminde tek bir at tarafından çekilen bir savaş 
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arabasına binmiş, pınltılar saçan bir kadındı. Ay ise Alswider 
(esip geçen) adlı bir ata binmiş, Mani adında aydınlık yüzlü 
bir oglandı. Gece Ana, Hrimfaxi (buzyele) adlı karanlık bir at 
sürer, oglu Gün ise Skinfaxi (parlayan yele) adlı atının sırtında 
onu izlerdi. Aydınlıgı ve karanlıgı simgeleyen bu figürler, ka­
fatasının altında, bulutların üzerinde sürüp giden sonsuz bir 
döngü içinde hızla yuvarlanıyordu adeta. 

Kimi pırıltılar içinde savaş arabasını, kimiyse gölgelere bü­
rünmüş bir halde at süren bu karakterlerle ilgili tuhaf bir un­
sur daha söz konusuydu. Hem güneş hem de ay, enselerinden 
bir an olsun ayrılmaksızın boşlukta hızla koşan ve çenelerini 
vahşice aralayıp onların topugunu kapmak üzere ara sıra diş 
atan kurtlar tarafından takip ediliyordu. Öyküde bu kurtların 
yaradılışıyla ilgili herhangi bir kısım bulunmuyordu; hınltılar 
çıkaran ugursuz tabiatlarıyla, birdenbire dahil olmuşlardı kur­
guya. Belli bir seyir tutturmuş akıp gitmekte olan bu düzenin 
birer parçasıydı artık onlar da. Asla yorulmazlar ve dinlenme 
ihtiyacı duymazlardı. Ne de olsa bu yeni dünya, kocaman bir 
kafatasının içinde şekillenmişti ve kurtlar bu ilahi tasarımın 
başlangıcından beri o kafatasını işgal etmiş olan zihnin birer 
ürünüydü. 

Asgard'ı meydana getirirken olabilecek en güzel ögeleri kul­
lanmaktan çekinmemişti tanrılar. El aletleri ve diger gereçlerin 
yanı sıra kadehleri ve kap kacagı bile altından imal etmişlerdi, 
çünkü ellerinin altında bolca altın vardı ve bundan dolayıdır 
ki, uzaklara savurmak için altın diskler kullanıyor, dama ve 
satranç benzeri oyunlarda kullanılacak birbirinden zarif küçük 
figürleri ise yine altın roadenini yontarak şekillendiriyorlardı. 
Cüceleri ve Trolleri, Elfleri ve Karanlık Elfleri yaratmışlardı. 
Kendi zevkleri ve de eğlenceleri için kullanmak üzere neredey­
se tesadüf eseri insanoglunu da yaratmaları, işte tam bu döne­
me rastlar. 
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Aniatılana göre, tanrılardan üçü Asgard'ı terk edip 
Midgard'ın yeşil çayırlarında keyifle dolaşmaya çıkar. Alabildi­
ğine uzanıp giden çi menler ve ferahlık verici diğer yeşilhklerle 
kaplı dünya, ışıl ışıldır. Bahsi geçen üç tanrı Odin, Hönir ve 
Asgard kitabında açıklandığına göre eli çabuk Loki ile muhte­
melen aynı karakteri i fade eden Lodur'dur. Bu üç tanrı deniz 
kıyısına gelir ve orada birisi karşılığı "kül" demek olan Ask, 
diğeriyse belli ki daha kıdemli ve yaşlı bir karaağaçtan kopmuş 
bir sarmaşık parçası olan Embla isimlerini taşıyan, çürümeye 
yüz tutmuş iki cansız kütük bulur. Ayırt edici hiçbir özelliğe 
sahip değildir bu nesneler. 

Akılları yoktu 
Keza sezgileri de 
Ne kanlan vardı ne sesleri 
Ne de capcanlı renkleri. 

Üç tanrı bu ağaç parçalarını yaşayan varlıklara dönüştürür. 
Odin onlara birer zihin balışederken Hönir onları sezgilerle 
ve hislerle donatır, ateşli Loki ise onlara kan ve renk armağan 
eder. Böylelikle üç katil-tann hayat veren tanrı kimliğine bü­
rünmüş oluyordu ve Wili ile We öyküden bir anda kaybolduğu 
için çelimsiz çocuk onların yerini Hönir ile Loki'nin aldığını 
varsaymak durumunda kaldı. Hem efsanelerde hem peri ma­
sallarında, başlıca karakterler hep üç kişi olmaz mıydı zaten? 
Üçün Kurah'ydı bu. Hıristiyanlık dininin esasını teşkil eden 
öyküde bu üçlü, haçın sembolize ettiği büyükbaba, işkence gö­
ren temiz yürekli adam ve kanat çırpan beyaz kuş olarak kar­
şımıza çıkıyordu. Burada tarifi verilen diğer dünyada ise yara­
tıcılık işlevini üstlenmede Odin'e katılan diğer ikisiyle beraber, 
toplamda yine üç rakamına ulaşılmış oluyordu. 

Çelimsiz çocuk yeni hayat bulan bu ağaç-adam ile ağaç­
kadının nasıl bir görünüme sahip olacağını geçirdi akimdan. 
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Taptaze bir kınakma kabuğu gibi pürüzsüz ve kaygan bir tene 
sahip olmalıydılar, araştıran gözlerle çevreyi tarayan kuşlann­
ki gibi parlak gözleri olsa gerekti, el ve ayak parmaklarını ise, 
yumurtadan çıktıktan hemen sonra yürümeyi veya sürünmeyi 
öğrenmeye çabalarken tökezleyip oraya buraya takılan civciv­
ler veya yılan yavruları gibi şaşırtıcı bir yavaşlıkla hareket etti­
rebiliyorlardı herhalde. Birbirlerine gülümsemek için ağızlarını 
aralıyorlardı .  Henüz hiçbir şey yememişlerdi; ne de olsa göv­
deleri ölü birer bitkiydi; fakat ağızlarının içinde etçillere has 
sivri köpek dişleri başta olmak üzere bir dizi beyaz ve güçlü 
diş türediğine bakılacak olursa, kafalarının adeta bir kurt başı 
gibi yırtıcı ve korkutucu etki dağuracağı şüphe götürmüyordu. 

Ask ve Embla'nın nelerle iştigal ettiği ve akıbetierinin ne ol­
duğuna dair daha fazla bilgi edinemiyoruz. Bu öyküdeki daha 
pek çok unsura olduğu gibi onlara da kısaca değinilip geçilir, 
sonrasında dipsiz bir bilinmezliğe sürülüp kaybolurlar. Gelge­
lelim tanrı Odin, öyküyü hareket halinde tutmaya tek başına 
yetiyordu. Üstelik gezgin tannların üçüncüsü Loki'nin gerçek­
ten çelimsiz çocuğun kendisini inandırmak istediği gibi hinlik­
le dolu hilebaz biri olması -ki insanın yaratılışı sırasında onun 
da hazır bulunması, öykünün halkalarının ilerleyen süreçte 
birbirine daha sağlıklı geçebilmesi bakımından son derece be­
lirleyici bir husustu- öykünün canlılığını korumasına büyük 
katkıda bulunuyordu. 

Çelimsiz çocuk bir ucunda gaz maskesi sallanan kalem 
kitapla dolu okul çantası omzuna asılı halde, Çann ıh Yolcu­
su adlı eserde sırtında yüküyle çayırlarda ilerleyen Christian 
misali mevsim farkı gözetmeksizin güzelim kırlarda yürüyüşe 
çıkıp her fırsat bulduğunda kitabını okumaya devam etti. Bu 
gezintiler sırasında inancın taşıdığı anlam üzerine uzun uzadı­
ya düşünme imkanı buluyordu. Asgard ve Tanrılar adlı kitapta 
anlatılan öykülere inanmıyordu. Ne var ki, beyninin içini bir 
duman gibi kaplayan ve zihnini kovanın içindeki ürkütücü 
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arıların vızıltısına benzer bir sese boğan da, yine aynı öyküler­
di. Okulda antik Yunan efsanelerini okumuş ve bir zamanlar 
birtakım insanların bu kaprisli ve kavgacı tanrılar ile tanrıça­
ları "inanç" kavramıyla tanıştırdığını kendi kendine söyleyip 
durmuştu, yine de onları peri masalı okur gibi okuyor, onlara 
farklı bir anlam yükleme gereği duymuyordu. Çizmeli Kedi, 
Baba Yaga,* gizlice ev işlerine yardım eden periler ve bazen 
sakarca bazense tehlikeli durumlara yol açabilen diğer afacan 
periler, orman perileri, su canavarları ve kanatlı beyaz at Pega­
sus . . .  Bunların hepsi, kısa bir süreliğine de olsa gözle görülen 
dünyaya oranla daha fazla gerçekliğe sahip olduğu varsayıldığı 
zamanlar gerçekdışılığın insan ruhuna verdiği o büyük zevki 
sunmanın birer aracıydı. Ama ne onlar küçük kızın benliğinde 
kalıcı bir yer edinebiliyor, ne de kız zihnini onlara tamamen 
kaptırıyordu. 

Çarmıh Yo !cusu'ndaki, üzerinde "Vurun, işte o zaman size 
açılacaktır" yazana benzer küçük bir kapısı vardı kilisenin. O 
kapıdan içeri hızla giren küçük kız omzuna asılı duran çantayı 
gaz maskesiyle beraber bir kenara bırakıp bir türlü inanamadı­
ğı şeylere inanıyormuş gibi gözükme ödevini yerine getirmeye 
koyulurdu . . .  Oysa aklının ve vücudunun en derin köşelerin­
de, hınltılar çıkararak inip kalkan akciğerlerinde ve gözlerinin 
ardındaki boşlukta, bunların hiçbirine inanmak istemiyordu. 
Bunyan'a kalsa, ayaklarının kaymasına engel olamayarak kız­
gın yağ dolu bir kazana düşmek ya da onu pençesine alıp ağaç 
tepelerine dek çıkaracak yırtıcı bir hayvana yem olmak gibisin­
den feci bir cezalandırma tasarlayabilirdi onun için. 

Papaz yufka yürekli lsa hakkında uysalca vaaz vermeye baş­
lamıştı yine ve kız ona inanmamanın kabalık olacağı hissine 
kapıhyordu. 

Cilalanmış pirinç ve vernikli ahşap kokan bu mekana canlı-

* Esasen Slav ve kısmen de olsa Cermen toplumlannın folklöriınde bir ha­
van tokmagına binip uçıugu varsayılan ve çocuk kaçırma huyuyla lanınan 
korkunç cadı. -çn 
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lık veren tek şey, vaizin başvurduğu lngilizceydi. Her şeye ka­
dir olan merhametli babamız; Günah işledik ve yolunu kaybet­
miş bir koyun sürüsü gibi senin öğretilerinden saptık. Kendi 
kalplerimizin bize dayattığı araçlar ve arzuların peşine takıl­
dık Senin yüce yasalarını çiğnedik. Yerine getirmemiz gereken 
görevleri öylece ortada bıraktık; yapmamamız gereken şeyleri 
ise yapma gafletine düştük; ne vücudumuzda ne de aklımızda 
sağlık kaldı artık. Yalvarırız sana, yüce tanrımız, bu sefil kulla­
rından merh�metini esirgeme. İşiediği günahları itiraf eden ve 
onlardan pişmanlık duyan bu kullarını bağışla, yüce tanrımız. 

Bu sözlere gönülden inanıyordu çelimsiz çocuk. Çalılardan 
kurulu çitler boyunca yürüyüşe çıktığı bazı zamanlar, bahsi 
geçen kayıp koyun sürüsünü gri bir ovada şaşkınca etrafa ba­
kınıp çaresizce meler vaziyette hayalinde canlandırıp her bir 
kelimeye ahenkle vurgu yaparak, bu yakarıyı yüksek sesle tek­
rarlardı. Ama burada saklı olan inancın gerçekte ne olduğunu 
izah edemiyordu. Ne Baba'ya, ne Oğul'a, ne de Kutsal Ruh'a 
inanıyordu o. Bu kelimeleri sıralamak için çaba gösterdikçe, şu 
meşhur masaldaki, boğazı ve ağzı olduğu yerde kıpırdaşan sa­
yısız kurbağayla dolu kötü huylu kız çocuğu gibi hissediyordu 
kendisini. 

Her sabah okula aceleyle gidip o uzun öğleden sonraları 
geri dönüş yolunda aylak aylak oyalanırken, çayırlardaki ya­
şantıyı konu alan ve tamamen kendi ürünü olan bir efsane ta­
sarladı kafasında. Ki lisede ve okulda, hep bir ağızdan şu şarkıyı 
seslendiriyorlardı: 

Papatyalar gümüşümüzdür bizim, 
Düğünçiçekleri ise altınımız: 

Ele geçirebileceğimiz veya elde tutabileceğimiz 
Yegane hazinemiz. 
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Yağmur damlaları elmaslarımız gibidir 
Sabah çiyi de öyle; 

Pırıldayan safirler yerine ise 
Masmavi yavşanotu vardır elimizde. 

Yeni şeyler görmek, onlarla ilgili ayrıntıları öğrenmek ve onlara 
isim koymaktan büyük zevk alıyordu kız. Örneğin, papatyalar. 
Bunlara "günün gözü" dendiğini öğrenince az çok ürpertiyle 
karışık bir heyecan duydu. Altından bile daha göz alıcı parlak­
lıkta bir sarıya sahip düğünçiçekleri ile en az onlar kadar çarpı­
cı bir sarı ton taşıyan, diş diş yapraklara, yün kadar saf tohum 
başlarına ve bir gölette kabuklu su salyangozlarından oluşan 
gruplar arasında ani hareketlerle yüzen iribaşları andıran siyah 
noktacıklar halinde tohumlara sahip, hemen her yerde rastla­
nan ve yine çarpıcı sarı bir ton taşıyan karahindiba çiçeklerinin 
de onun gözünde özel bir yeri vardı. l ikbahar gelince çayırlar 
yoğun çuhaçiçeği güruhlarıyla kaplanırdı; sıra sıra çalılıklarda, 
bitki keşmekeşiyle çevrili dere kıyılarında, alıç yüklü dalların 
ve dişbudak ağaçlarının altında ise soluk renkli çuhaçiçekleri 
ile rengi zengin bir mordan pembeye çalan bir beyaza dek çeşit­
lilik gösteren menekşeler göze çarpardı. Karahindiba çiçekle­
rinin diğer bir adının aslanağzı olduğunu öğrendi annesinden. 
Sözcüklerle oynamayı ve çiçek ismi ezberlemeyi oldum olası 
severdi annesi. Karaburçaklar ve yağurt otları, unutmabeniler 
ve yavşanotları, yüksükotları, sığırdilleri, yabani maydanoz­
lar, (sık çalı kümelerinin içine çöreklenmiş) köpeküzümleri, 
yakıotları ve ıtır çiçekleri, tüylü tere otları, (yaralanmalara ve 
böcek sakmalarına karşı etkili) dulavratotları, kırlangıçotları, 
karanfiller ve yırtık taçyapraklarıyla diğerlerinden hemen ayırt 
edilebilen pembe karanfiller, çelimsiz çocuğun gözdelerinden 
yalnızca birkaçıydı. lster çayıra serpiştirilmiş birer öbek halin­
de isterse kuytu hendeklerde veya kaya diplerinde olsun ,  her 
birinin çiçek açışını şefkatle izlerdi. 
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Çeşit çeşit bitkinin iç içe geçtiği dere kenan ilk bakışta göze 
ıssız görünse de, ölü yaprakların hışırtısında ve çevresine ku­
lak kabartan çocuğu adeta benzer bir dikkatle dinleyen doğa­
nın dinginliğinde, güçlü bir yaşam enerj isi seziliyordu. Ağaç 
dalları arasına gizlenmiş bir kuşun tedirginliğini veya çömelip 
sinmiş bir kemirgenin titrekliğini dahi duymak mümkündü 
sanki. Örürnceklerin o kusursuz geometrik tuzaklarını örüşü­
nü veya kocaman davetkar ipek kozaların altında pusuya yatıp 
bekleyişini seyretti. Yılın farklı dönemlerinde, san ve beyaz, 
mavi, turuncu ve de kadife siyahı renklere bezenmiş kelebek­
lerden oluşan sürüler yer seviyesinin az üstünde ilerleyen bu­
lutlar gibi kapiardı etrafı. Ovalar bir yandan vızıldayarak çiçek 
polenlerini yudum yudurn içine çeken arılada doluydu. Ağaç 
dallan ve gökyüzü ise kuşların egernenliğindeydi .  Tarlakuşku 
çıplak topraktan dümdüz yukarı, göğün masmavi derinlikleri­
ne yükselirken cıvıl cıvıl ötüyordu. Ardıçkuşları salyangazları 
aşağıdaki taşiara çarpıyor ve arkalarında rüzgar estikçe çıtır­
tılar eşliğinde oradan oraya savrulan boş kabuklardan kurulu 
bir halı bırakıyordu. Ekinkargaları güçlü kanat hareketleriyle 
bir hışırn uçuyor ve ağaç tepelerinde gösterişli gruplar halinde 
toplanıp hep bir ağızdan gaklarnaya koyuluyordu . Kalabalık 
sığırcık sürüleri ise durnan bulutu misali bir araya geliyor ve 
altına düşen araziyi gölgeye boğacak öküde büyük simsiyah 
bir kanat gibi uçarak geziniyordu. Ve nihayet, yağmurkuşları­
nın cıvıltısı ortalığı çınlatıyordu. 

Çelirnsiz çocuk civardaki bir göletin kıyısına oturup sayılan 
hiç tükenrneyecekrniş kadar çok olan iribaşları ve küçük ba­
lıkları aviarnaya çabalıyordu. Tomar tomar kır çiçeği yanı sıra 
içi bal dolu çuhaçiçekleri ve adeta mavi bir minder üzerinde 
yükselen uyuzatları ile yaban gülleri toplayarak eve taşıyordu 
ve her ne kadar evdeki ömürlerinin uzun olmayacağını bilse 
de, yerlerine her daim yenilerini koyahileceği fikriyle olsa ge­
rek, buna pek de aldınş etmiyordu. Çiçekler yeşerip güzelleşse 
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ve bir süre sonra solgunlaşıp ölse bile, her ilkbaharda yerlerine 
yenileri açardı ve çelimsiz çocuk biliyordu ki , kendisi öldükten 
sonra daha uzun yıllar bu durum böyle sürüp gidecekti. Içle­
rinde en çok sevdikleri, dere kenarının o alışıldık yeşilini kan 
kırmızısı bir kaftan gibi örten yaban gelincikleriydi belki de. 
Yeşil dudakları ve tüylü tepesiyle, şişip açmaya hazırlanan bir 
tomurcugu koparmaktan ara sıra alamıyordu kendini. Sonra­
sında, çiçeğin taçyapragı haznesini zorlayarak açar ve içindeki 
buruş buruş kırmızı ipeksi şeyi -hafifçe nemlenmiş oldugunu 
gözlemleyerek- açıga çıkarır ve onu gün ışıgı altına sererdi. 
Yüreğinin derinliklerinde bir ses, böyle yapmaması gerektiği­
ni söylüyordu ona. Sırf merakını tatmin etme ve tomurcuğun 
içinde saklı olan o kat kat çiçeğin gizemli kızı llığına göz atma 
hevesini gidermek uğruna ortaya koyduğu bu hareketle tabia­
tın düzenini sekteye uğratıyor ve doğmak üzere olan bir yaşa­
mı oracıkta sona erdirmiş oluyordu. Zira onu tomurcuğundan 
çıkarıp güneşe maruz bırakmasıyla beraber henüz iki parmağı 
arasındayken soluveriyordu çiçek. Ama bunun gibi daha pek 
çok gelincik vardı, hem de sayılamayacak kadar çok. Sırt çan­
tasından ve gaz maskesinden kurtulduğu zamanlar çayır, çalı 
kümelerinden oluşan çit, dişbudak ağacı, ota ve her türden ye­
şilliğe bürünmüş dere kenan, yürümekten aşınmış olan pati­
ka ve hepsini mesken tutmuş sayısız yaşam formuyla beraber 
ahenk içinde varlığını sürdüren bu muazzam bütünün bir par­
çası hissediyordu kendini çelimsiz çocuk. 
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Asgard 

Asgard'daki tannlar altın tabaklarda sunulan yemeklerle ziya­
fet çekiyor, altın kupalardan bal likörü içiyordu. Maden işleme 
zanaatine, özellikle de altına düşkündüler ve Cücelerin karan­
lık demirci atölyelerinden temin ettikleri sayısız ıvır zıvır ve 
büyülü yüzük istiflerlerdi. Birbirlerine basit şakalar yapar ve 
kendi aralannda kavga ederlerdi. Midgard çemberinin sınır­
Ianna kadar gidip deviere meydan okur, geri döndüklerinde 
ise kendilerine övgüler yagdıran şarkılar söylerlerdi. Ölümlü 
insanlar onun sırrına bir türlü eremediginden olsa gerek, çe­
limsiz çocugun zihninde gerek Hıristiyan doktrininde gerek­
se İskandinav mitolojisinde yer etmiş cennet anlayışının son 
derece sıkıcı oldugu yönünde bir fikir yerleşmeye başlamıştı. 
Kilisede söyledikleri ilahide altın taçlarını cam gibi bir denizin 
üzerine indiren azizlerden söz ediliyordu. Sırf şu betimlemede 
geçen kelimeler bile her taze zihinde heyecan kıvılcımları çı­
karacak nitelikteydi: Altın bir taç ve cam gibi bir deniz. Oysa 
sonsuzluk kavramı, çelimsiz çocugu can sıkıntısına kapılma 
tehdidiyle karşı karşıya getiriyordu. 

Tannların reisi konumundaki Odin,  savaş alanında düşen 
herkesin toplanma yeri olan Valhöll'de, namı diger Valhalla'da 
otururdu. Sonsuz denecek ölçüde geniş bir rnekandı burası. 
Altın kalkanlada örülmüş bir tavanı ve tam beş yüz kapısı bu­
lunuyordu. Valkür ismiyle anılan ve birer ruh misali havada 
uçuşan genç kadınlar tarafından, tam can verdikleri anda sa­
vaş alanında düştükleri noktalardan kapılıp kalkanlar üzerinde 
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taşınarak oraya getirilmiş ölü savaşçılar, yani Einherjar'dı bu 
gen iş salonun sakinleri. Savaş, yaşamlarının tek amacıydı. Tüm 
yeteneklerini odakladıkları şeydi savaş. Her gün savaş alanına 
gider ve birbirlerini öldürüneeye dek savaşırlardı. Ve her ak­
şam yeniden hayata döndürülüp Valhöll'de, geriye iskeletİnden 
başka bir şey kalmayacak şekilde tüm et ve yagları yenilip bü­
tün kanı içildikten sonra, aynı sürece her gün tekrardan baş­
lamak üzere her zamanki gibi o koca cüssesiyle dikilip öfkey­
le burnundan soluyacak biçimde yeniden hayata döndürülen 
Sahrimnir adlı yabandomuzunun kızarmış etinden radarak 
ziyafet çekerlerdi. 

Dimagında hem an niyetli hem de tehlikeli bir tanrı ola­
rak canlandırdıgı Odin'i düşünmek çelimsiz çocugun korkuy­
la titremesine ve dehşetle karışık bir heyecan dalgasının esiri 
olmasına yol açıyordu. Yaralı bir tannydı o, orada saklı olan 
bilgi kaynagından faydalanmak üzere içinde devamlı olarak 
eski zamanlara dair tarihi olaylar ve güç büyüleri ile bilgelik 
formülleri içeren sihirli semboller üzerine hikayeler anlatan 
Mimir adlı } otun'un kesik başının bulundugu Urd çeşmesinin 
suyundan içmek uğruna gözlerinden birini feda ettiğinden, 
diger gözüyle yetinmek zorunda kalan tek gözlü bir tanrı. 
Gerçek kimliğini gizlemek amacıyla gri bir kaftana bürünmüş 
ve dikkat <;ekmesini önlemek için şapkasının bir ucunu egip 
boş göz çukurunu kapatacak şekilde aşagı indirmiş yaşlı bir 
a dam kılığında gezerdi Odin .  Bilmece kabilinden sorular so­
ran ve yanlış cevap verenleri yok etmeyi kendisine hak gören 
bir tanrıydı aynı zamanda. Üzerine insanların, hayvanların ve 
de dünyanın bilinmeyen sırlarını ifşa etme yetisine sahip sem­
boller işlenmiş Gungnir adında bir savaş mızragı taşırdı. Bu 
mızrak Yggdrasil'in ta kendisinden kopmuş bir dal yontularak 
e lde edilmişti. Saplandıgı hasını yaralamaktan öte, normalde 

* jotun, lskandinav miıolojisinde genellikle Aesir ile çauşma halinde olan 
bir dev ırkının genel adıdır. -çn 
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neresine temas etmiş olursa olsun, yüzünde yara izi bırakma 
özelligi de taşıyordu: 

Asgard kitabında Odin'in kendisini bilinmedik davetsiz bir 
misafir olarak karşılayan Kral Geirod tarafından el bilekle­
rinden baglanarak iki kızgın ateş arasında kavrulma cezasına 
çarptırılışını tasvir eden bir resim bulunuyordu. Ineelikle çi­
zilmiş şahane bir resimdi bu; üstü başı isten kapkara kesilmiş 
vaziyette yüzünde ne gülümseme ne de sornurtma diye tanım­
lanabilecek kayıtsız ve düşüneeli bir ifadeyle alevlerin arasın­
da çömelmiş duran esrarengiz bir figür. Yemeden içmeden ge­
çen sekiz gecenin ardından adeta lütufta bulunulup da eline 
içi bira dolu bir boynuz tutuşturulan gizemli ziyaretçi, bunun 
üzerine Asgard ve Valhöll'deki savaşçılar ve de kökü dünyanın 
merkezine dek uzanan Yggdrasil hakkında giderek daha yük­
sek tondan söylediği bir şarkı tutturur. Sonra birdert, gerçek 
kimligini açığa çıkaracak şekilde doğrulur ve o anda kral kendi 
kılıcının üzerine düşüp can verir. Seçilmiş olan kişinin bir agaç 
gövdesine baglanması, sonrasında kaburgaları kırılarak göğüs 
kafesinin bir kartalın kanatları misali iki yana açılması, ardın­
dansa akcigerlerinin sökülüp çıkarılması yoluyla gerçekleştiri­
len "kan-kanalı" adlı ritüel yoluyla kendisi için insan kurban 
edilmesini kabul edecek kibirde, ne yapacagı önceden sezile­
mez, kendine has bir tanrıdır Odin. Kendisi de işkencelere kat­
lanmış ve bu durum onu eskisine oranla daha güçlü, bilge ve 
tehlikeli hale getirmişti. 

Rüzgarın altında bir ağaç kütüğüne bağlı 
kaldığıını bilirim 
Tam dokuz uzun gece 
Odin'e adanmış bir mızrağın darbesiyle yaralı 

Öykünün bu unsuru ilk kez Richard Wagner tarafından aklanlmışur. -çn 
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Kökünün nereye dayandıgı 
Hiçbir insan tarafından bi linmeyen o agaçta 

Kendimle baş başa. 

Ne ekmek verdiler bana 
Ne de içindekinden bir yudum 

alacagım bir boynuz 
Başım öne egikken dikkatle bakakaldım bir anda; 
Bir yandan haykırarak, zihnime kazıdım 

o tılsımlı simgeleri 
Ve oradan uzaklaştım. 

İşte böyle ögrendim birbirinden güçlü 
dokuz büyüyü . . .  

Vahşi Av Koşusu'nda önü çeken tanrıydı Odin aynı zamanda. 
Diger bir deyişle, Öfkeli Ordu'nun lideri. Altlarında atları, yanı 
başlarında koşturan av köpekleriyle, gökyüzünde hayalet gibi 
süzülerek ilerleyen tepeden tırnaga silahlı bir avcı gü ruhu. Asla 
yorulmazlar ve her ne gerekçeyle olursa olsun asla durmazlar­
dı; çaldıkları boruların sesi rüzgara karışıp çok uzaklara erişe­
rek ve atlarının nal sesleri yeri gögü inleterek, devasa sıgırcık­
lardan oluşan ürkünç bir sürü misali yol alırdı bu kalabalık. 
Odin'in atı Sleipnir'in sekiz bacagı vardı: Son sürat koştugunda 
çıkan ses de haliyle gök gürültüsünü bastırır şiddetteydi. Gece 
çökünce, bombardıman uçaklarının yarauıgı tehdit karşısın­
da karartmaya tabi tutulmuş olan yatak odasında gökyüzüne 
kulak kabartan çelimsiz çocuk, pervane çalkantılarının ve bir 
an için havada a�ılı kalıyormuş hissi uyandırıp sonra yavaş ya­
vaş uzaklaşan fırtına bulutlannın çıkardıgı gümbürtünün tam 
ortasında, uzaktan uzaga bir kişneme sesi duyar gibi olurdu. 
Derlesinin evinin hemen yakınındaki hava sahası bombalandı­
gında ne denli müthiş bir gürültü koptuguna ve ne feci bir yan-
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gm çıktığına birinci elden tanıklık e tmişti. Bir an için korkuyla 
etrafına bakındıktan sonra bir merdiven altı dolabının içine 
sinmiş, o dönemde herkese tembihlendiği üzere yüzükoyun 
uzanıp Av'ın gürültüsü giderek silikleşip nihayet dinene dek 
uzunca bir süre öyle kalmıştı. Ölümün ve savaşların tanrısıydı 
Odin. Çelimsiz çocuğun yaşadığı küçük kasabanın sınırlarında 
insan ve taşıt trafiğine pek rastlanmazdı. Rastlanan araçların 
çoğunu nitelemekte kullanılan "konvoy" sözcüğünün ise, gı­
cırtılar çıkarıp yeri sarsarak ilerleyen haki renkli araç kafilele­
rine verilen genel isim olduğunu sanıyordu çelimsiz çocuk. Bu 
türden bazı kamyonların arkasına sıra sıra oturmuş genç adam­
lar, bir yandan yolun sarsıntısı ile oturdukları yerde hoplaya­
rak, kendilerine el sallayan çocuk kalabalığına gülümseyerek 
karşılık veriyordu. Her defasında böylece gelir geçerierdi işte. 
Nereye gittiklerini ise kimse dile getirmezdi. "Bizim çocuklar" 
denirdi arkalarından, hepsi bu. Neden sonra, Kuzey Afrika se­
malarında meydana gelen bir hava çatışması sırasında uçağının 
infilak etmesi sonucu hayatını kaybeden babasına yoğunlaştı 
küçük kızın düşünceleri. Oysa o henüz Kuzey Afrika'nın ne­
rede olduğunu dahi bilmiyordu. Babasını pervanderin gürül­
tüsü arasında alev alev yanıyarmuş gibi dalgalarran altın sarısı 
saçlarıyla yine ardında alevden bir iz bırakırcasına göğü yarıp 
geçerek ilerleyen simsiyah bir uçağın içinde hayal ederdi böyle 
anlarda. Onun gözünde havacılar, Çılgın Av Seferi'ni gerçekleş­
tiren akıncılardan farksızdı. Tehlike saçıyariardı etrafa. 'Eğer 
bu koşuya katılan atlılardan biri atından inecek olursa, hemen 
o anda toza karışır,' diye okumuştu çocuk. Bir kez daha bunun 
güzel bir öykü olduğu sonucuna vardı; anlam taşıyan, korku 
ve tehlike barındıran, her an rayından çıkabilecek nitelikte 
olayların anlatıldığı sıkı bir öyküydü doğrusu bu. 

Gündüz, ışıl ışıl parlayan ovalar hakimdi ortalığa. Gecele­
yin ise, ölüm kol geziyordu gökyüzünde. 
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Homo Homini Lupus Est 

Bir de Loki vardı tabii. Ne şu ne de bu olarak tanımlanabile­
cek, başka hiçbir şeye ve hiç kimseye benzemeyen bir varlık­
tı Loki. Ase de değildi, ]otun da; ne Asgard'da yaşardı ne de 
Jotunheim'de. Aseler tek bir amaca hizmet eden sade varlıklar­
dı. Erkekleri düşüncelerini savaşa ve karınlarını doyurmaya, 
dişileri ise güzelliğe, kıskançlığa, yüzüklere ve gerdanlıklara 
odaklardı. Güzel Iduna Yggdrasil'in yeşil dalları arasında ya­
şar ve burada, tannlara sunduğu gençlik verici özelliğe sahip 
parlak elmalar yetiştirirdi. Bir keresinde, devlerden biri onu 
ve de elmalarını kıskaca aldığında, bir şahin kılığına bürünen 
Loki ani bir pike sonucu onları devin elinden kurtarmış ve 
pençeleri arasında ineitmeden tuttuğu Iduna'yı eve taşımıştı. 
Tanrılar içinde sadece Lo ki şekil değiştirme yeteneğine sahipti. 
Barikulade güzelliktc bir kısrak kılığına girip Midgard'ın ova­
ları boyunca gczinirdi. Zamanla bu kısrak Asgard'ın duvarla­
rını inşa etmiş olan devin büyülü atının dikkatini çekmişti .  . .  
Çok geçmeden kısrağın sonradan Odin'in sekiz hacaklı savaş 
atı olarak tanınacak Sleipnir'i doğurması , olayın dikkat çekme 
boyutunda kalmadığını ortaya koyuyordu. Loki'nin kimi za­
man rahatsız edici bir karasineğe dönüştüğü ve Freya'nın altın 
kolyesi Brisingamen'i de bu yolla çaldığı biliniyordu. Kimse­
nin bilmediği gözden uzak sığınaklar bulmaya yönelik özel bir 
beceriye sahipti. Zamanını inek sağınakla geçiren masum bir 
çiftçi kız kılığına girdiğine de şahit olunmuştu; anlaşılan o ki, 
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şekil değiştirebildiği gibi, bir o kadar rahat cinsiyet de değiş­
tirebiliyordu. Dönüşken bir yapısı vardı. Gün oluyor ayıbalığı 
kılığına girerek haberci Heimdall'la güreş tutuyor, başka bir 
gün ise şelaleden aşağı düşen veya su yüzeyinin hemen altında 
seri hareketlerle süzülen bir sornon balığına dönüşüyordu. 

Eski Cermenler onun isminin alev ve ateş anlamlan taşı­
yan Lohe, Loge ve Logi sözcüklerinden türediğine inamrdı. 
Gökyüzü tanrısı Loptr da ismi onunla özdeşleştinlen bir di­
ğer karakterdi .  Sonraki dönem Hıristiyan alimleri ise onu "Işık 
Taşıyıcı" ya da "Sabah'm Yoldan Çıkmış Oğlu" diye de anılan 
iblis Lucifer, namı diğer Lukifer'le eş tutmuştu . Dış görünümü­
nün son derece güzel olduğu herkesçe kabul gören bir gerçek­
ti, fakat onun güzelliğini uzun uzadıya izlemek ve incelemek 
mümkün değildi, çünkü her daim pınltılar saçar, titreşir, erir 
ve iç içe geçerdi; kimi zaman şekilsiz bir alev yumağına, kimi 
zamansa çalkantılı bir şelalenin durgun bir gölete kavuştuğu 
noktadaki girdaba sapianan iğne biçiminde su taneciklerine 
benzerdi. Bulutları bazen kabarık dalgalar bazense uzun ince 
şeritler halinde oradan oraya savuran rüzgardı o aynı zaman­
da. Ufuk çizgisinde rüzgarın itmesiyle beli bükülmüş, çarpık 
dallarını yukarıda tutmaya çabalayan bir ağacın göz açıp kapa­
yıncaya kadar şu düzenbaz tanrının bilindik şekline büründü­
ğünü gönnek hiç de şaşırtıcı kabul edilmezdi. 

Ne tam anlamıyla iyi ne de mutlak şekilde kötü diye nitele­
nebilecek olan Loki, eğlenceye düşkün olduğu kadar tehlike­
liydi de. Onu tanımlayan en belirgin yakıştırmalar fırtınanın 
gürültüsü ile sağanak yağmurun kırbaç gibi şaklayan sesi olan 
Thor içinse Loki'nin kabadayı sınıf arkadaşı denebilir. Güç 
kavramının vücut bulmuş hali olan Odin, içlerinde en büyük 
kuvvete sahip olanıydı aynı zamanda. Zapt edilemez bir ka­
raktere sahip olan Loki herkesi hayretler içinde bırakıyor ve 
bundan büyük zevk alıyordu. 

Tanrıların Loki'ye ihtiyacı vardı çünkü o zekiydi ve çözeme-
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yeceği sorun yoktu. Çoğunlukla devlerle yapılan ve düşünce­
sizce pazarlığa girişmenin kaçınılmaz sonucu olarak kendileri­
ni bağlayıcılık altına düşüren anlaşmaları lağvetmek istedikle­
rinde, çıkmazdan kurtulma yolunu Loki gösterirdi onlara. İş­
leri çözüme kavuşturmanın tanrısıydı o bir nevi. Her probleme 
verecek bir karşılık bulurdu . . .  Bulmak isterse tabii. Ne var ki, 
önerdiği çözümler ve uyguladığı yöntemler, genelde daha da 
beter sorunlar doğuruyordu. 

Loki'ye adanmış herhangi bir sunağın, ona ithafen dikilmiş 
herhangi bir abidenin, ona tapınmak üzere kurulmuş herhangi 
bir tarikatın varlığından söz edilemezdi . Efsanelerin genelin­
de, en büyük üç tanrı içinde sonuncu gelirdi onun adı hep; 
Odin, Hodur, Loki şeklindeydi dizilim. Bu gibi destanlarda, 
üçlü içinde en büyük öneme sahip olanın ismine en önde yer 
verilmesi genelgeçer bir kuraldır. Bahse konu olan üç tanrının 
buradakine benzer roller üstlendiği masallarda ise, tıpkı folk­
lörde olduğu gibi, üçü arasındaki hiyerarşik sıralamanın farklı 
bi.r boyut taşıdığı gözlenir; en önemli. aktör, o ana dek üçüncü 
sırada görülmeye alışılan en genç oğul, yani Loki'dir artık. 

Asgard'da Loki'nin onu içten duygularla seven ve ona Wali 
ile Narwi adında iki erkek evlat veren Sigyn isimli bir de karısı 
vardı. 

Ancak bu durum, aşırı ve düzensiz hareketlerde bulunma­
dan rahat edemeyen Loki'nin o aykırı ve sürprizlerle dolu ka­
rakterini evcimen bir yapıya büründürmeye yetmiyordu. 

Kitaptaki öyküleri tekrar tekrar okuyan çelimsiz çocuk ora­
da karşısına çıkan karakteriere ne fazlasıyla bağlanıyar ne de 
onlardan nefret ediyordu . . .  Eylemlerine kendi hayal gücünü 
katabileceği birer "karakter" değildi hiçbiri. Bir okur olarak 
ele alındığında, kitapta anlatılanlar karşısında zaman zaman 
huzursuzluğa kapılmakla beraber bazen de muzip bir neşeyle 
tepki vermekten geri kalmayan ağırbaşlı bir izleyici denebilirdi 
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küçük kız için. Gelgelelim Loki ile ilgili kısımlarda bu kahbın 
tamamen dışına çıkmaktan kendini alamıyordu. Ne de olsa ef­
sanelerde yer etmiş onca karakter içinde sadece Loki belli bir 
espri anlayışı ve zeki kıvraklıgı sergiliyordu. Şekil degiştirebil­
me yetisi onu küçük okurunun gözünde fazlasıyla cazip kılar­
ken, zekası ve becerisi ile kızı adeta büyülüyordu. Odin, Thor 
ve hatta güzel yüzlü Baldur bilge, güçlü ve sevimli olmalarına 
karşın belli bir kahbın dışına çıkamazken, kimi zamı:tn ona sı­
kıntı verip gögsünün daralmasına yol açsa da, çelimsiz çocugun 
ruhunda özel birtakım duygular yeşertmeyi başarınıştı Loki. 

Doguda yaşar Kadim Dişi Demir Orman'da 

Ve Fenrir'in soyundan gelenleri do gurur yine orada; 

Bir canavar çıkar ki içlerinden günün birinde 

Gökteki ayı yok edecektir Trolleri imrendirecek şekilde. 

Gerek Asgard duvarlarının gerekse Midgard çayırlarının sınu­
ları dışında kalan karanlık bir yer olan Demir Orman, yan-hay­
van yan-insan ve hatta kimi zaman yan-tanrı ya da yarı-iblis 
kimliğe sahip yaratıkların mesken tuttugu, bir uçtan diğer uca 
kötülük saçan bir yerdi. Yukarıda alıntı yapılmış olan şiirde 
bahsi geçen "kadim dişi " ,  "beraberinde ıstırap getiren" anla­
mındaki Angrboôa ismiyle de anılan ve sırtından kurt postu, 
yüzünden ise acımasız ve çetin bir ifade hiç eksik olmayan, 
pençe biçiminde el ve ayaklar ile dogurduğu kurtlarınkinden 
bile daha keskin dişiere sahip, dişi dev Angurboda'dır. Onun 
bedeni üzerinde ve de içinde bir alev huzmesi gibi dalgalanan 
Loki, ani hamlelerle onu kavrayıp kucaklayarak ve sonrasın­
da onun kendisini yakalamasına fırsat vermeksizin hemen ka­
çarak sürdürdügü bu cüretkar oyun yoluyla, dişi devi iradesi 
dışında bir zevk ve ihtiras taşkınlıgına sürüklemiş oluyordu. 
Hırıltılı sesler ve tıslamalar çıkararak birbirleriyle konuşurlar­
dı. Loki onun içine dölünü bırakırken, Sigyn vahşice bir oyun 
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sürdürüyor gözüken tuhaf partnerinin gerçekte ne yapmakta 
olduğunu idrak edememiş, koyverdiği zafer ulumasına bir an­
lam verememişti . lleride doğacak çocuklarının neye benzeye­
ceğini öngörebilmiş miydi acaba Loki? İçlerinden biri, daha 
doğduğunda keskin bir dizi dişe ve onların ardında karanlık 
bir dehlize benzeyen tırtıkb bir bağaza sahip bir kurt yavrusu 
şeklinde dünyaya gelecekti. Bir diğeri, başının üstünde duyar­
ga işlevi gören kıvrım kıvrım etler yükselen ve en az kurt eni­
ği kardeşininkiler kadar keskin ama birer iğne kadar da narin 
dişleri bulunan kıvrak bir yılan görünümündeydi. Mat bir al­
tın tonundaki pulları, bir uzanıp bir kıvrılarak ileriediği sırada 
kan kırmızısı kıvılcımlar saçıyordu sanki. 

Loki'nin üçüncü çocuğu, ana tarafından dişi bir devin, baba 
tarafındansa bir tanrının özellikleri bünyesinde harmanianmış 
olan bir kızdı. Garip bir renk, daha doğrusu, birbirinden ga­
rip çeşitli renkler taşırdı teni. Uzun hacakları üstünde dimdik 
duran, güçlü ve hünerli eller ile sarsılmaz ayaklara sahip, uz­
laşmaz mizacıyla tanınan biriydi. Yüzü ise, kelimenin tam an­
lamıyla haşindi. Çukur yanakları vardı, hiç gülmeyen o geniş 
ağzı ise keskin güçlü dişler barındırıyordu; bir kurdun dişle­
riydi bunlar, adeta parçalamak üzere tasarlanmışlardı. Biçimli 
bir burna, kesif birer duman tabakasını ve yeraltı dünyasında 
"ağaç" kelimesinin karşılığı olarak kullanılıp su seviyesinin 
altındaki tepeleri kaplayan yosunları andıran esmer kaşlara 
sahipti. Göz çukurları ise alabildiğine içe göçüktü . Bu korku­
tucu küçük dehlizlerin dibinde, katran dolu birer havuzu veya 
hiçbir ışığın yansımadığı dipsiz kuyuları çağrıştıran, eşi görül­
memiş ölçüde karanlık bir çift göz, bir an olsun kırpılmaksı­
zın bakardı. Ama üçüncü çocuğun en çarpıcı özelliği, rengiydi . 
Derisinin yarısı siyah, diğer yarısı ise mavi bir ton taşıyordu. 
Onu görme fırsatı yakalamış olanların da doğruladığı gibi, vü­
cudunun yarısı canlı, diğer yarısıysa ölüydü. 
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Harekete geçmekte gecikmeyen Odin üç kardeşten ikisini uza­
yın boşluğuna savurdu. Küçük yılan havada donuk bir panltı 
yayarak düştükçe düştü ve nihayet Midgard'ı çevreleyen okya­
nusun parlak siyah sularına indi. Vücudunu olabildiğince gerip 
uzatmaya özen göstererek kendini dalgaların bir yükselip bir 
alçalan temposuna bırakmak suretiyle bir süre yüzmeyi başar­
dı. Ne var ki, çok geçmeden hattı veya belki de kendi isteğiyle 
dibe daldı ; öyle ya da böyle, gözden kaybolmuştu. Tanrılarsa 
bu durumu coşkun sevinç naraları ve alkışlarla karşıladı. 

Hel'i ise dondurucu bir soğuğun hüküm sürdüğü, sisler al­
tındaki Niflheim diyarına doğru savurmuştu Odin. Gün ışığı, 
ay ışığı ve yıldızların ışığı altında, yaydan çıkmış sivri uçlu bir 
ok gibi kaskatı vaziyette tam dokuz gün boyunca hiç durma­
dan ve giderek alçalarak uçan dişi yaratık, Güneş ile Ay'ın yarış 
halindeki savaş arabalarını geride bırakıp köknar ağaçlarının 
kimi zaman tepesini kimi zamansa kocaman köklerini adeta 
yalayıp geçerek Niflheim'in hiçbir hayat emaresine rastlan­
mayan bataklıkları boyunca süzülmeye devam etti ve Giöll'ün 
buz gibi akınllsını izleyerek sırf savaşta öldürülme ayrıcalığı­
na erememelerinden ötürü ruhları oraya sürgün edilmiş olan 
insan leşlere hükmetmek üzere, Helheim diye anılan gölgeler 
diyarına ulaştı. Giöll'ün üstünden geçişi sağlayan köprü altın 
madeninden, Hel'i çepeçevre saran yüksek ve geçit vermez çit 
ise demirden yapı lmaydı. Yara bere ve mosmor çürükler için­
de kalmış olan bedenini zorlayarak karanlık salonlar boyun­
ca ilerleyip taht odasına ulaşan tanrıça, bu iblis-çocuk, üzeri 
donmuş gözyaşlarını ve buzlanmış kristal tanelerini andıran 
incilerle, diğer bir deyişle aytaşlarıyla süslü beyaz altından dö­
külme bir tacın, tahtın yanıbaşına yerleştirilmiş siyah bir yas­
tığın üzerinde kendisini beklemekte olduğunu gördü. Tacı ve 
hemen yanında uzanmakta olan asayı eline almasıyla beraber, 
gerçekdışı bir manzara ortaya konmuş, o çevrede bulunan ve 
sayılamayacak kadar kalabalık olan tüm ölüler yarasa misali 
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fısıltılı sesler çıkararak onun konağının salonlarına akın etme­
ye başlamıştı. Kayıtsız bir tavır ve asık bir surada onları huzu­
runa buyur etti iblis-kız. Tebaası silik fısıltılar eşliğinde onun 
etrafını sararken, onların şerefine, canlısının birer hayaletin­
den ibaret olan meyve ve et çeşitleri yanı sıra içinde bal likörü 
ve şarap hayaletleri bulunan ve kenarlarından hayali köpükler 
taşan kadehler getirtti. 

Peki ya kurt yavrusuna ne olmuştu? Kurtlar insan zihninin 
ormanlarında kendinden emin ve özgür bir şekilde koşarlar. 
Insan karanlığın içinde ani bir ilhamla türetilmiş bir ezgi mi­
sali yükselen ve çok geçmeden birden çok koronun karşılıklı 
icra ettiği coşkulu bir konsere dönüşen ulumaya kulak kabar­
tırken, kimi zaman uzun sıçramalar eşliğinde kimi zamansa 
istim üzerinde bir hızla ilerleyen bu yorulmak nedir bilmez 
koşucuların aynı zamanda hem gözden uzak kalmayı hem de 
beynin ta derinliklerine işlemeyi başaran görüntüsü cantanır 
zihinlerde. Tüyleri saçak saçak olmuş o aynı post, aynı hırıl­
tılar, aynı dişler ve de aynı kan, zihinde de en az gerçek ha­
yattaki kadar belirgin bir etki yaratır. Kamp ateşinin ışığı ve 
de dalunayın yeryüzüne yaydığı ışık, karanlığın içinde pusuya 
yatan avcının derin gölgelerin içinde parlak kıvılcımlar saça­
rak yanıp sönen merhametsiz gözlerine yansır. Biraz da sürüyü 
teşkil eden üyelerin birbirine olan bağlılığı ile sürü ortamından 
kaynaklanan yakınlığın, aviarının izini sürüş tarzlanndan fış­
kıran üstün zekanın, gırtlaklannın dibinden gelen hırıltılar ve 
kesik kesik koyverdikleri diğer vahşi sesler yoluyla sağladıkları 
iletişimin etkisiyle olsa gerek, kurdara hayranlık ve saygıyla 
bakar insanoğlu. Asgard'daki yerleşkesinde, kimi zaman kendi 
yemeğinden artan etleri önlerine atarak beslediği iki evcil kurt 
yavrusu vardı Odin'in. Kurtlar özgür ve dehşetengiz yaratıklar­
dır: Kamp ateşleri ve avla özdeşleşmiş olup evcilleşme sürecin­
de bir sonraki evreye geçebilme yolunda sürü liderinin yerine 
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aynı işlevi görmek ve dolayısıyla kendisine efendilik etmek 
üzere insanı başa geçirmiş olan köpeğin atasıdır kurt. İnsanlar 
ve tannlar kurt sürülerini aviayıp canavar gözüyle baktıklan 
bu yaratığın kökünü kazımak için kendi sürülerini oluştur­
muşlardı. Yetişkin kurtlar bir kez katiedildi mi, yavruların sak­
landıklan inierden alınıp süt ve et ile beslenerek yabanilikten 
evcilliğe geçirildiği oluyordu. Bazen de, yalnız bir yavru arına­
nın bağrındaki bir açıklığın kıyısında durup bumunu kendi 
türünden olanların öteden beri yapageldiği gibi göğe dikerek 
uzun ve acıklı bir uluma tutturuyar ve bunun üzerine civarda 
ikamet eden bir oduncunun eşi tarafından eve alınıp besleni­
yor ve evcil bir hayvan gibi büyültülüyordu. 

Tyr adlı tanrı usta bir avcı ve de savaşçıydı. Pelerin niyetine 
sırtına geçirdiği bir kurt postunu yanından eksik etmezdi; ölü 
hayvanın kocaman başı onun sakallı suratının hemen üzerinde, 
görmeden bakan gözleri ve suratma daimi bir hırlama pozu ve­
recek biçimde aralık duran çenesiyle ,  aylakça sallanırdı. Odin, 
Fenris'in tohumu olan kurt yavrusundan nasıl kurtulunması 
gerektiği konusunda tereddüte düştüğünde, Tyr onu yanına 
alıp beslerneyi ve hatta ileride çıkacağı avlar sırasında faydalan­
mak üzere evcilleştirmeyi önermişti . Fenris ise buna kulakları­
nı büküp boğazının derinliklerinden derin bir gırıltı çıkararak 
karşılık verdi. Yetişme çağı savaş zamanına rastlayan ve bunun 
etkisiyle olaylan gerçekte olduğundan daha basit algılayan çe­
limsiz çocuk, her şeye aklı eren Odin'in Aselere husumet besle­
diği şüphe götürmeyen ve er geç belaya sebebiyet vereceği gün 
gibi ortada olan kurt yavrusu ile yılanı niçin hemen ortadan 
kaldırmadığını merak etti . Oysa Odin'in bu tür bir harekette 
bulunamayacağı açıktı . . .  Ait olduğu efsaneyi şekillendiren bir 
başka güç onu böyle yapmaktan alıkoyuyordu. Sonuç olarak 
bu öyküde, yok edici özelliğe sahip olanların hayatta kaldığı 
görülür. Tannların tek yapabildiği, canavarları dizginlemek ve 
mümkün olduğunca etkisiz kılmaktan ibarettir. Tyr bu kurdun 
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dilinden anlayacağını, onu yatıştırabileceğini ummuştu çünkü 
vahşi doğayı yakından tanıyordu. Onu Midgard'ın ormanianna 
götürdü ve orada besleyip büyüttü, ağaçların arasında onunla 
birlikte koştu. Birlikte oyunlar oynadılar: Kurt bedenen irileş­
tiğinde ise, birlikte ava çıkmaya başladılar. 

Büyüdü kurt. Tıpkı babası gibi o da ölçüsüz davranışlar­
da bulunuyor, çevresindeki hemen her şeye aşırı tepkiler ve­
riyordu. Sesi gürleşti ve dili zenginleşti . . .  Hırıltılar, kıkır kıkır 
gülmeyi andıran havlamalar ve çok uzaklardaki Asgard'dan 
dahi duyulabilecek kadar güçlü ve uzun ulumalardan oluşan 
bir nota dizisi edinmişti gırtlağı. Tyr bunları vahşi doğanın o 
kendine has müziğinin birer parçası olarak algılıyordu. Böyle 
düşünen bir o vardı belki de. Oyuncu kurt yavrusu kısa süre 
içinde yabandomuzu büyüklüğünde, içi içine sığmayıp oradan 
oraya koşturan bir genç haline gelmişti ve günbegün büyüme­
ye devam ediyordu. Eline geçen her fırsatta sırf zevk için öl­
dürüyor, Tyr ise bunu gençliğin verdiği oyunculuğun bir dışa­
vurumu olarak yorumluyordu. Yaralayıp kana buladığı yabani 
tavşanları yoğun tipinin altında ölüme terk ediyor, bağırsağını 
deştiği geyik yavrularını ormamn orta yerinde kaderiyle baş 
başa bırakıyordu. Cüssesi zaman içinde önce katır, sonra tay, 
ardındansa genç bir boğa boyutuna ulaşmıştı. Marifetlerinin 
yarattığı gürültünün yankıları Midgard'ın her yanına ulaşıyor, 
kendisinden haber alınamadığı dönemlerde ise, bu sessizliğin 
hiç de hayra yorulamayacağına dair yorumlar yapılıyordu; 
çünkü sessiz kaldı mı, bir avın izini sürüyor demekti ve hiç 
kimse -tanrılar bile- onun hangi avın peşine düşmeyi kafası­
na koyduğunu tahmin edemezdi. Tyr onu yatıştırmak ve onun 
güvenini kazanmak için kurda domuz böğründen koparılmış 
etler ve ölü kazlar getiriyordu. Bunları bir çırpıda yutan Fen­
ris ise zafer içinde uluduktan sonra öldürmeye kaldığı yerden 
devam ediyordu. 
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Çok geçmeden tanrılar bu çılgın kurda gem vurmaya karar 
verdi. Insanların tanrıları tanımlamakta kullandığı sözcükler 
zincir ve pranga gibi kelimelerle ima etmek istedikleriyle aynı­
dır; ne de olsa dünyayı bütün halinde tutan ve kargaşa ile dü­
zensizliğin dünyaya hakim olmasını her daim engelleyen şey, 
tanrıların ta kendisiydi. Yggdrasil ağacından kopan bir dalın 
yontulmasıyla elde edilmiş ve üzerine adateLi simgeleyen sem­
bolik harfler kazınmış, anlaşmazlıkları çözüme kavuşturmak 
için yeri geldi mi dünyayı savaşa boğan ve savaş alanında son 
darbeyi indirdiği savaşçıları Valhalla'ya yollayıp onları sonu 
gelmez bir kızarmış domuz ve bal ziyafeti ile oyuna ve eğlen­
ceye eriştiren bir mızrakla hükmederdi Odin. Kısacası , kont­
rol tannların elindeydi. Kurt ise, onların ağırbaşlılığını alaya 
alan ve sonlannın hiç de iyi olmayacağı kehanetinde bulunan 
o ne zaman neye kalkışacağı kestirilemez ve yaptıklarına akıl 
sır ermez Loki'nin hırçın oğluydu. Yine de, her şeyin ve her 
olayın belli bir düzenin parçası olduğu yönündeki anlayışları, 
onları bu koca canavarı öldürmeyi denemek yerine sadece ya­
kalayıp işkenceye tabi tutmakla yetinmeye yöneltmişti. Bunu 
başarmak içinse kurnazlığa başvurmaları ve onu oyuna getirip 
kendi arzu ettikleri doğrultuda hareket etmesini ve böylelikle 
kendi isteğiyle boyun eğmesini sağlamaları gerekecekti. 

Leyding adını verdikleri son derece güçlü bir zincir yaptılar 
ve hep bir araya gelerek arınanın derinliklerine, kurdun bu­
lunduğu bölgeye gidip güç gösterisi yapabilmesi için kendisi­
ne bu oyuncağı getirdiklerini ona tatlı dille anlattılar. Oyunun 
bir parçası olarak onu bu zincire vuracaklar ve karşılığında o 
da zincirden kurtularak kaslarının ve tendonlarının kuvvetini 
ortaya koymuş olacaktı. Kurdun tüyleri diken diken olmuştu: 
Gözbebekleri ufacık birer noktaya indirgenmiş halde, karşısın­
dakilerin gerçek niyetini çözmek isteyen buz gibi bir bakışla 
süzdü onları. Bunu pekala yapabileceğini söyledi onlara, pı­
rıldayan tüylerinin altındaki sının gibi kaslarını gererek. Ama 
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bunu neden yapsındı ki? Bunu yapıp yapamayacağı üzerine 
kendi aralarında bahis tuttuklarını açıkladılar, ormanın orta 
yerindeki bir açıklığın tam sınırında, her an ağaçların karan­
lığına dalıp gözden kaybolabileceği veya diş ve pençelerinin 
o amansız yırtıcılığıy la tanrıların üzerine atılabileceği uzak­
lıkta durmuş kendileriyle yüzleşen kurda . . .  Zincirden kurtul­
masının ne kadar zaman alacağı konusunda bahse tutuşmuş­
lardJ sözüm ona. Asgard'ın o devasa yükseklikteki kapılarına 
muhafızlık eden haberci tanrı Heimdall, çimenlerin toprağın 
üzerinde yeşerişini ve koyunların yününün uzayışını dahi du­
yabilirdi. Kurdun kalbinin giderek daha yoğun çarptığını ve 
buna paralel olarak damarlarında akan kanın hızı ile şiddeti­
nin giderek arttığını hissediyor, postunun hiddetle kabardığını 
fark edebiliyordu. "Oyna bizimle" dedi, kuşkulu bakışlarını 
Leyding'in üzerinden bir an olsun ayırmaksızın o kocaman 
pençelerini öne doğru uzatarak orman yüzeyine uzanırcasına 
yayılan canavara. Bunun üzerine zinciri alıp kurdun ayaklarına 
doladılar ve sonrasında çiğ et kokan nefesinden kendilerini sa­
kınmaya özen göstererek çenesini bağladılar ve sonuç olarak, 
onu pişirilmeye hazır bir öküz gibi sarıp sarmalanmış hale ge­
tirdiler. Boğulur gibi bir ses çıkaran kurt başını bir o yana bir 
bu yana saHadıktan sonra daralmış gırtlağını zorlayarak ardı 
ardına birkaç kez öksürdü ve ardından, bütün eklemlerini şi­
şirip vücudunu çırpmasıyla beraber parçalanıp çözülen zincir, 
tüm ağırlığıyla ayaklarının dibine yığıldı. Dört ayağı üzerinde 
dimdik duran kurt, kendisini izlemekte olan tannlara öfke ve 
meydan okumayla karışık bir bakış savurarak, kendine has bir 
kahkaha olduğunu gayet iyi bildikleri , ulumayla hırlama arası 
bir ses çıkardı. Koca canavar neredeyse bununla yetinmeyip 
başka oyunlar da oynamaya davet eder bir bakışla onları süzer­
ken, tanrılar gerisingeri Asgard'a dönmeyi yeğledi. 

Hiç vakit geçirmeden, demirci ustalarına öncekinden daha 
iyi bir iş çıkarmaları gerektiğini vurguladılar. Birbirine usta-
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ca kaynatılmış çift boğumlu halkalardan oluşan yeni bir zin­
cir hazırlandı bu defa. Dromi dediler adına. Yeni zinciri kurda 
götürdüklerinde, gücünü ölçmek istercesine başını bir yana 
eğip onu uzun uzadıya inceledi canavar. Öncekinden çok daha 
sağlam gözüktüğünü teslim etti etmesine, fakat Leyding'i par­
çaladığı dönemden bu yana kendisinin de cüsse olarak iki ka­
tına çıktığını belirtti onlarla alay edercesine. Böylesine karma­
şık yapılı ve sağlam bir zanaat mucizesini parçalaması halinde 
eşine benzerine rastlanmamış bir şöhrete kavuşacağını ileri 
sürdü tanrılar. Olduğu yerde bir süre düşünen kurt, bu zin­
cirin gerçekten de öncekine oranla çok daha güçlü olduğunu 
söyledi tekrardan. Gelgelelim kendisi de eskiye nazaran çok 
daha güçlüydü şimdi. Böylece, kendisini bir kez daha zincire 
vurmalarına izin verdi. Sonra bir önceki sefer yaptığı gibi tüm 
vücudunu gerip çılgınca sarsarak ve arka ayaklarıyla peş peşe 
te kıneler savurarak zinciri parçalayıp oraya buraya saçmayı ba­
şardı. Tam anlamıyla kurtulunca dilini sırıtırcasına dışarı sar­
kıtıp tannlara bakarak kıs kıs güldü. Bir yandan da, irileşmeye 
devarn ediyordu; Heimdall'ın hassas kulaklarından kaçınarnıştı 
bu ayrıntı . 

Tanrılar Skirnir adlı genç bir ulağı aynı zamanda Karanlık 
Elfler'in de yurdu olan, yeryüzünün gözden uzak derinlikle­
rinde yaşayan Cüceler'e gönderdi. Onların buyruğunu yerine 
getiren Cüceler, sımnı yalnızca kendilerinin bildiği, gerçekte 
var olması imkansız kabul edilen birtakım unsurlar kullana­
rak yumuşak bir yumak imal etti. Altı bileşenden meydana 
gelmişti bu kangal: Bir kedinin pati sesi, bir kadının sakalı, 
bir dağın kökleri, bir ayının adalesinin tendonları, bir balığın 
nefesi ve bir kuşun salyası. Hava kadar hafif ve ipek kadar yu­
muşak olan bu örgü uzun ve narin bir kurdeleyi andırıyordu. 
Bunu alarak bir kez daha kurdun yanına giden tanrılar, tavır­
larındaki hinliği gizleme gereği duymadan, bu seferki kuşağın 
göründüğünden çok daha sağlam olduğunu belirtti ona. Her 
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biri sırayla kuşağı çekiştirip koparmaya çalıştıysa da, kuşağın 
en ufak bir şekilde hırpalanmadığı görüldü. Bu görüntü karşı­
sında kurdun şüphesi uyanmıştı. Bu seferki sınavı geri çevir­
me niyetindeydi fakat böyle yapması halinde kendisiyle alay 
edeceklerinden çekiniyordu. Bunun üzerine, sözlerinde dura­
cakları konusunda tereddütte olduğunu söyledi onlara. Hile 
yapmalarından korktuğunu açıkça belirtti. Bu oyunu, ancak 
içlerinden birinin dürüstçe oynadıklarının ve herhangi bir hi­
leye başvurmadıklarının terninatı olarak bir elini onun çene­
sinden içeri sokması halinde kabul edeceğini söyledi nihayet. 
Bu öneri karşısında Tyr, tıpkı kızgın bir köpeği teskin etmek 
isterken yapılacağı gibi, bir elini Fenris'in heyecandan kor gibi 
yanan başına koydu ve hemen ardından da aynı eli hayvanın 
ağzından içeri usulca soktu. Onun böyle yaprnasıyla beraber 
diğer tanrılar kuşağı hayvanın böğrüne, kalçasına, uyluklarına, 
pençelerine, boynuna ve sağrısına, kısacası, her yanına sardı. 
Sarmalama işi bitip de canavar kendisini kurtarmak üzere ge­
çen seferlerde yaptığı gibi gerilip kasılınaya ve öfkeyle çırpın­
maya başlasa da, o debelendikçe kuşağın daha da sıkılaştığına 
ve onun bedenine adeta yapıştığına tanık olundu. Onun böyle 
uğraş vermesi kaçınılmaz bir dururndu; haliyle, onca boğuşup 
didinrne esnasmda alt ve üst çenenin arada kalan eti, deriyi ve 
kemiği parça parça edecek şekilde kenetlenrnesi de öyle. lan­
rılar kurdun yutkunarak dişlerini gıcırdatışına bakakaldıktan 
sonra Tyr'ın kan revan içinde kalan yarasını sarmaya koyuldu. 
Ateş püsküren gözlerini onlara diken kurt, bir tanrının eli ye­
nebildiğine göre, gün gelip de kurdun eline fırsat geçince, tan­
rıları öldürmeye de muvaffak olacağını söyledi. Tanrıların bu 
küstahça iddiaya verdiği karşılık ise, Gleipnir'in' ucundan sal­
lanan bir ipi -ki bunun ismi Gelgia'ydı- kapıp Giöll Nehri'yle 
aynı adı taşıyan büyük yassı bir kayanın etrafına geçirmek ol-

* Tannların Fenris'i bağlayıp etkisiz hale getirmekte kullandığı Cüce işi ku­
şağın ismi. -çn 
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muştu. Ardından bu kayayı yerin dibine taşıyıp Thvili isimli 
bir diğer kayaya bitiştirdiler. Düştüğü durum karşısında kurt 
delicesine uluyor ve dişlerini göstererek hırlıyordu. Onun bu 
haline kahkahalarla karşılık veren tannlar büyük bir kılıç ala­
rak kurdun ağzından içeri soktular. Kılıcın kabzası Fenris'in 
alt çenesini ittirirken ucu üst çeneyi yukanda tutacak şekilde 
konuşlanmıştı. Koca canavar acıyla kıvranadursun, aralık çe­
nesinden koyverdiği ulumalar eşlinde bir nehir fışkırdı dışarı. 
Umut'lu bu nehrin adı. 

Peki ama, neyin umudu? 
Odin de diğer tannlar da kurdun bir gün bu kıskaçtan kur­

tulup intikam peşine düşeceğine emindi. Her şeyin sona erişi 
arifesinde, kendi türünden olanlarla güçbirliği yapacaktı cana­
var. Hel'i n yeraltı krallığının giriş kapısına bekçilik eden kurt, 
daha doğrusu, av köpeği Garm'ın salıverilmesi gibi , pek çok 
dehşetengiz olay görünüyordu ufukta. Bu canavar, Ymir'in ka­
fatası boşluğundaki semada güneş ve ayı sembolize eden sa­
vaş arabalannın peşinden hiç dinmeyen bir enerjiyle devamlı 
olarak koşan iki kurdun akrabasıydı . Ymir'in katiedilmesini 
izleyen süreçte bedeninin lime lime edilmesi sonucu nasıl ci­
simsel bir dünya meydana getirildiğini okuyan çelimsiz çocuk, 
kitabın tam da bu kısmında, gündüz ve geceyi, yani güneş ve 
ayı yağız atlarca çekilen birer savaş arabasının içinde yarışırken 
betimleyen gravüre rastladı. Resme bakınca, amansız bir sürat 
yaptıkları sonucuna varıyor ve bunun daimi bir korku içinde 
oluşlanndan kaynaklandığını seziyordu. Güneş ile ayın ardın­
dan ise, diken diken olmuş tüyleri ve dışarı sarkmış dilleriyle, 
onun her an tökezlemesini veya gücü tükenerek duraksaması­
nı koliayarak avının peşinden koşan kurtların her zaman yaptı­
ğı gibi, yorulmak nedir bilmeksizin son sürat koşturan kurtlar 
geliyordu . Bu korkunç yaratıkların nereden geldiği konusunda 
bir tahminde bulunamadı çelimsiz çocuk. Efsaneye göre on­
lar, aynı zamanda dev kurt Fenris'in de akrabası olan, Demir 
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Orman'ın asık suratlı dişi devinin soyundan geliyordu. Çelim­
siz çocuğun zihninden, tanrılar tarafından yaratılmış olan gü­
neş ile ayın, belki devamlı dönerek belki ara sıra durarak, kimi 
zaman güzelim bir günün kimi zamansa ışı] ışıl bir yaz mevsi­
minin, belki bazen de deliksiz bir uykuyla geçirilen karanlık bir 
gecenin süresini uzatarak, başına buyruk şekilde hareket ettiği 
bir dönemin geçmişte var olduğu düşüncesi geçti. Çok eski­
lerden kalma bir öyküde,  onları takip eden kurtlara birer isim 
verildiği çekti sonra dikkatini. Skoll güneşin peşi sıra koşuyor, 
Hati Hrodvitnisson ise yakalamayı arzu ettiği ayın peşinden 
bir an olsun ayrılmıyordu. Aydınlık ile karanlığın hareketleri, 
gündüz ile gecenin ve dolayısıyla mevsimlerin seyri bu şekilde 
belirleniyordu demek ve çelimsiz çocuğun korku dolu zihnin­
de, tüm bu düzenin bir parçası olan kurdar caniandı yeniden. 
Düzen, bu döngüye sebep olan diş ve pençelerin arz ettiği teh­
ditten alıyordu kaynağını. Savaşla yoğrulan bir neslin temsil­
cisi olan çelimsiz çocuk, izleyen süreçte vücudunu her yeni 
ölenin kanıyla dolduracak ve ilahi varlıkların bedenini yutup 
gökyüzünü tükürdüğü kan ile boydan boya lekeleyecek Mo­
ongarm adlı hir diğer kudretli kurdun ortaya çıkacağına daır 
kehaneti endişeyle okudu. Bu yaptıkları, güneşi rahatsız edip 
ısısı ile ışığının dengesini bozacak, öfkesini her yanda hissetti­
rerek ormanları, tepeleri, düzlükleri ve beraberinde tüm insan 
yerleşkelerini alaşağı edecek hiddetli bir rüzgar doğuracaktı. 
Deniz kıyıları bu rüzgarın gazabıyla adeta kırbaçlanıp zangır­
dayacak, dünyanın o alışıldık düzeni kökünden sarsılacaktı. 

60 



Jörmungandr 

1 .  Sığlı klar 

Odin tarafından uzayın boşluguna savrulan yılan bir yandan 
devamlı şekil degiştirerek gökyüzünde uzunca bir müddet sü­
züldü . Bazen omurgasını kaskatı hale getirip et parçalarından 
oluşan yelesi o sivri kafasından geriye dogru savrularak ve 
korkunç dişleri ugursuzca parıldayarak, bir kargı misali hızlı 
ve dümdüz ilerliyordu. Bazense ucu kıvrık bir kamçı veya ha­
vadaki anaforlara kapılıp dönen hafif bir kuşak gibi, dairesel 
hareketler çizerek düşüyordu. Kardeşlerinin yanından kendi 
arzusu dışında koparılmış oldugu için öfkeliydi. Hisleri fazlaca 
gelişmiş bir yaratıktı o: Havanın sürtünüşünden hoşlanıyordu; 
çam ormanlarının, fundalıkların ve kızgın çöllerin birbirinden 
farklı kokularını ve nihayet, denizden gelen tuzlu su kokusu­
nu doyasıya çekti içine. Bulunduğu yükseklikten çelik mavisi 
üzerindeki beyaz birer kırışık dizisi gibi görünen dalgaları bir 
süre seyrettikten sonra, kafası önde, dümdüz uzattıgı kuyruğu 
ise onu izleyerek, büyük bir şiddetle daldı o maviliğe. Kendi­
sini yeni tanışugı bu dogal ortamın bagrında bulunca, geçtigi 
yerlerde ufak çaplı anaforlar yaratarak ve kayalık çıkınttiarın 
arasından zarif hareketler eşliginde kayareasma sıyrılarak, dip­
teki kumu) zemine varıncaya dek dalmayı sürdürdü. Demir 
Orman·da yetişmiş bir kara hayvanıydı o; koyu yeşil gölgeler 
arasında oynamaya, toza bulanmaya alışınıştı bu zamana ka-
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dar. Adalderinde kendisine yabancı gelen bir hafiflik hissede­
rek ve gümüşi pırıltılar saçarak gün ışığının ıslak derisi üzerin­
deki yansımasını duyumsayıncaya kadar yüzeye doğru aylakça 
süzüldüğü sırada, tuzlu suyun IDarifetlerini de birinci elden 
öğrenmiş oldu. Önceleri sığhklardan ayrılmamaya özen göster­
di; sahillere has o tuhaf havayı kan kırmızısı rengindeki burun 
deliklerinden içeri çekerken kayalıkların arasındaki su birikin­
tilerini aşıp sağda solda afallamış kalmış yengeçleri, deniz sal­
yangaziarını ve istiridyeleri birer hamlede kaparak ve keskin 
dişleriyle sülüneslerin kabuğunu parçalayıp açığa çıkan sulu 
ve de lezzetli eti ucu çatallı diliyle yaptığı tek fiskelik hamle­
ler yardımıyla yutarak, gelgit çizgisi boyunca ilerledi. Kamufle 
olup avcıların gözünden kendini sakındığını zanneden canlıla­
rın yerini tespit ederek foyalarını meydana çıkarmaktan büyük 
zevk alıyordu. Terk edilmiş kabukların içinde pusuya yatıp 
etrafı gözleyerek, yakınlardaki pagurus yengeçlerinin kendini 
gömdüğü delikleri keşfediyordu. 

O sivri kafasını süsleyen gözkapağından yoksun gözlerinin 
keskinliği sayesinde, kendi üzerlerine kumdan ayırt edileme­
yecekleri şekilde kum serpiştirmedeki ve her an yerinden oy­
natılma endişesiyle bekleşen bir çakıltaşını andıran dümdüz 
bir kafanın üstünde küçücük iki siyah nokta görünümü edin­
medeki ustahklarından ötürü onları takdir etmekten kendini 
alamadığı pisibahklarının yerini saptayabiliyordu. Bu balığın 
yüzgeçleri ile kuyruğunu süsleyen ve onun kumla kaplı derisi 
ile kurnun kendisi arasında gölgeli bir hat oluşturan çizgilere 
hayranlık duyuyordu. Kumları üflüyor, üzeri açılan yaratıkları 
bir kanca gibi kullandığı tırtıkb diline takıp çıkarıyordu. Bu 
balığın çok sevdiği etini emip yutuyor, sonra da pasasım tükü­
rüyordu. O hiç dinmeyen açlık duygusu, kimi zaman merak, 
kimi zaman ilgi, kimi zamansa doyumsuz bir meşguliyet dür­
tüsüyle onu ihtiyacından fazlasını öldürmeye itiyordu. 

Bu durum da giderek büyümesine yol açıyordu. Hava almak 
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amacıyla yüzeye çıkmaya veya kendine eğlence aramak istedi­
ği zamanlar haricinde salıili ziyaret etmeye daha fazla ihtiyaç 
duymaz hale gelene dek geçen süre zarfında, yelesini kaplayan 
etierin arasında solungaçlar oluşmuştu. 

Kendini gizlemekte kullandığı herhangi bir kamuflaj yön­
temi yoktu gerçi, ama bu yeni habitatta geçirdiği ilk günlerde 
hızlı ve kurnazca hareket etme yeteneği sayesinde diğer can­
lılar açısından gözle yakalanması zor bir hasım olmayı başar­
mıştı. Her yanını kaplamış olan cam gibi ve dümdüz pulların 
altında yatan derisi kızıla çalan bir siyah tonunda olmakla bir­
likte, üzerindeki pullu zırha çarpıp yansıyan güneş ışığına ma­
ruz kaldığı zamanlar bu renk yabani otlarda görülen cinsten 
bir yeşile bürünüyordu. Üzerine yastıklar serpiştirilmiş bir halı 
misali alabildiğine uzanan hava keseli su yosunlarının ortası­
na saklanıp onların med cezirin etkisiyle ileri geri miskince 
dalgalanışına ayak uydurarak ve artık iyiden iyiye büyümüş 
olan bedeninin boğumlarını çevresini saran ıslak ot yığınından 
ayırt edilemeyecek biçimde rasgele uzatarak, başının üstünde 
bir sebze püskülü gibi yükselen kımıl kımıl duyargaların ara­
sından temkinli gözlerle etrafı kolaçan etmeye bayılıyordu. 

Issız koylarda kendi keşfettiği bir oyun oynardı. Kadife gibi 
dümdüz uzanan suyun üzerinde belli bir mesafeye varıncaya 
dek açılır ve ardından, tüm kaslarını gevşetip vücudunu dal­
gaların ahengine bırakarak, bir gemi enkazı ya da geminin bi­
rinden atılmış alelade bir nesne gibi yol alırdı. Dalgalar kimi 
zaman kocaman bir tepe boyutuna varacak kadar yükseldikçe, 
yılan da gün ışığının suyun yüzeyine yansıması sonucu olu­
şan parlak halkaları andıran saydam gözleri pırıltılar saçarak 
onlarla beraber yükseliyor, beyaz bir köpükle taçlanmış hava 
ve ışık dolu bu devasa su kütlesi inişe geçtiğindeyse hızlı bir 
düşüşe hazırlık olarak gövdesini büküp dalga sahildeki kuma 
vurduğunda onun şiddetiyle olabildiğince ileri atılarak kıyıda 
kontrolden çıkmış bir halde coşkuyla yuvarlanıyordu. Yine 
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böyle bir çarpış sonrası sahilde aylakça yalpalarken başını 
yukarı çevirip bakııgında, şapkasını gözlerinin üzerine kadar 
indirmiş pelerinli birinin tepesinde dikilmekte oldugunu fark 
etti . Bir an için bu esrarengiz kişinin kendisine işkence etmek 
üzere onun izini sürüp buraya kadar gelen tek-gözlü Odin 
oldugu fikrine kapılarak, onu ısırmak için hamlede bulunma 
niyetiyle başını geriye attı. Tam o sırada, pelerinine sarınmış 
olan figürün başını yaklaştırıp şapkasının siperi altından ona 
dikkatle bakmasıyla beraber, bu kişinin her ne kadar günbegün 
şöyle dursun anbean kurnazca kılık degiştirmesinden dolayı 
dış görünüşü ona bile hatırlaması imkansız denecek ölçüde 
güç gelmekle birlikte içten pazarlıklı karakteri ve kıvrak zekası 
ile gayet yakından tanıdıgı babası Loki oldugunu gördü. Şap­
kasını çıkarınca kıvır kıvır saçının o açık renk kakülleri ortaya 
çıkıvermişti. Sırıtarak onu süzdü Loki. 

"Yeniden buluştugumuza çok sevindim, kızım. Görüyorum 
ki büyümüş ve her bakımdan gelişmişsin." 

Vücudunu babasının çıplak ayak bileklerine sarmalayan 
yılan, ne amaçla oraya geldigini sordu ona. Ne durumda ol­
dugunu, bir şeye ihtiyaç duyup duymadıgını görmek için gel­
digini söyledi babası buna karşılık. Bir amacı da, buraya kadar 
gelmişken bu hırçın dalgaları incelemekti. Onların bu görece 
şekilsizliginde herhangi bir şekil gizli olup olmadığını keşfet­
mek istiyordu. Düzenli bir şekilde kabararak birbiri peşi sıra 
ilerliyorlardı. Ama suyun kendisi vahşiydi, gün geçmiyordu ki 
akınıının ortasında anaforlar oluşmasın. Peki ya bu köpügün 
oluşması da belli bir düzene mi baglıydı? Yılan köpügün derisi 
üzerinde gıdıklama hissi uyandırdıgını ve bunun çok hoşuna 
gittigini açıkladı ona. Kızının yanıbaşına çömelen yan-tanrı, 
ıslak çakıltaşları ile gökkuşagı rengine bürünmüş yarı saydam 
deniz kabukları kullanarak kurnun üzerine bir çizgi çizdi. Sa­
hil şeridinin haritasını çıkarmalarını saglayacak bir planı ol­
duğunu söyledi yılana. Uzun ince gemileri için sıgınak temin 
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etmek amacıyla tanrılar ve insanların yapacağı gibi yarımay 
şeklinde, düzgün hatlı ve büyük koylar oluşturmayacaktı o. 
Denize dökülen dere ağızlarıyla, dalgalara doğru çıkıntı yapan 
burunlarla, parmakları kadar küçük ve tırnakları kadar narin 
şekiller taşıyan doğal unsurlarla bezeyecekti kendi tasarladığı 
sahili. Kum pireleri, kumların içinde yaşayan yılanbalığı türleri 
ve irili ufaklı tüm diğer canlılar için hünerini ortaya kayacaktı; 
kim bilir, dünyanın yok olup olmayacağını belirleyecek kıs­
tas, örneğin küçücük bir yılanbalığına yoğun ilgi göstermek 
ve aşırı ilgisiz davranmak arasında bir yerlerde saklıydı belki 
de. "Bundan ötürü," dedi alaycı Loki, kızı yılana, "her şey, her 
şey olmasa bile olabildiğince çok şey hakkında bilgi edinme­
liyiz. Avda başanya ulaşmak veya savaş alanından zaferle ay­
rılmak için, sırrı gizli tutulan sembolik işaretierin gücünden 
faydalanır tanrılar. Tek bildikleri vurmak ve yırtıp parçalamak. 
Incelemek hiç gelmez akıllarına. Ama ben inceliyorum. Ve bu 
sayede, biliyorum."  Kurnun üstüne çizmiş olduğu küçük seti 
ufak bir tekmeyle dağıtarak dalgalardan arta kalan su birikimi­
lerinin içine saçtı. Ardından, kuma koyduğu parmak uçlarıyla 
aşağıda ne olduğunu duyumsamaya çalışarak bir süre bekledi 
ve kurnun üzerini biraz sıyırdıktan sonra telaşla büzülmekte 
olan simsiyah bir halkalı deniz solucanını saklı olduğu yerden 
çıkararak onu afiyetle emip mideye indirecek olan kızına ik­
ram etti. 

2. Derinlikler 

Bu karşılaşmanın ardından, babasıyla çok daha sık bir araya 
gelmeye başladılar; üstelik bu buluşmalar sadece suyun karay­
la birleştiği sığlıklarda değil, denizin derinliklerinde de gerçek­
leşiyordu. Karnını doyurmak üzere açık denize yaptığı seferler 

65 



sırasında uzun sıralar halinde diziimiş insan işi alta kancala­
nnın yanından sıyrılıp geçmek için özel bir çaba harcaması 
gerekiyor, içine hapsolduklan kafesler ve etrafı ağla örülü se­
petlerden kızgın, kaderine boyun eğmiş ve afallamış ifadelerle 
dışanyı seyreden çeşitli deniz canlılarıyla göz göze geliyordu. 
Dolgun bir morina balığını yukarı doğru ittirip yakalandığı 
kancanın kavisinden kurtulmasını sağlamaktan veya çırpınıp 
didinen deniz mahlüklarıyla dolu bir sepeti yarıp içeridekileri 
özgürlüğe kavuşturmaktan büyük zevk alıyordu. Morina balık­
lannın bazısını yuttuğu da oluyordu tabii; bazı diğerlerinin ise 
çırpınıp kendini altadan kurtarmasını ve hızla yüzerek uzak­
laşmasını izlemekle yetiniyordu. Yüz ringa balığının bir ağdan 
kurtulmasına izin veriyor, sıra bir sonraki yüze gelince ise, ısı­
np yutarak, denizin tuzlu suyunu kan ve kemiğe bulayarak 
aralanna dalmakta tereddüt etmiyordu. Bir kancanın fazlaca 
karmaşık ve kurtulunması imkansız denecek kadar zor oldu­
ğu durumlarda yüzeye çıkıyor ve köpükler içindeki pelerinine 
sannmış oturan balıkçıyı takdirle selamlıyordu. Bu balıkçının 
ağları başkalarınınkinde gözlenmeyen bir ustalıkla örülmüştü; 
bir yandan onun kendisini çağırmasını bekleyerek kayığının 
etrafında geniş daireler çizerek yüzer, seslendiğini duyunca ise 
vücudundan aşağı sular süzülerek dimdik durur ve yılanlara 
has o muzip tıslamayla ona gülerdi. 

Kimlik saklama ve karşısındakinin kimliğini açığa çıkarma 
şeklinde özetlenebilecek bir oyun oynarlardı beraber. "Yaka­
la beni," diyen balıkçı hemen sonrasında, pelerininin gölgesi 
göğün maviliğine karışıp adeta eriyerek gözden kayboluverir­
di. Uskumru kılığına girdiğinde bulup yakalaması cidden güç 
oluyordu; sığlıklardan uzak, kendi halinde yüzen sayısız us­
kumrudan biri haline gelip izini kaybettiriyordu böyle anlarda. 
Uskumrunun derisi görende her an yok olabileceği izlenimi 
uyandıran tuhaf bir yapıya sahiptir. lpeksi parlaklıktaki zarif 
teni güneş ile gölgeyi, bulutların arasında bulduğu boşluklar-

66 



dan aşağı vurup kalın su katmanlarının altını bile aydınlatan 
gün ışıgı ile ay ışıgını taklit eder görünümdeki, ayna parlaklı­
gmdaki pulları kamaştıkça kah su yüzeyinde agır hareketlerle 
gezinen otları, kah her daim koşuşturan hırçın girdapları andı­
ran, dalga dalga yayılan çizgilerle bezeliydi. Fark edilir şekilde 
görünmez olma gibi ilginç bir özellige sahip bu balık, bir an 
için orada, alenen göz önündeydi, dişi yılan onu kapmak için 
üzerine atıldıgında ise, hiçbir somutluk taşımayıp suyun için­
de leke misali çözülüp giden bir gün ışığı veya ay ışığı kesiline 
dönüşüveriyordu. Bir yandan yanardöner ışıltılar saçıp adeta 
hız gösterisi yaparak, yılanı morina balıklarının fink attığı sığ­
Iıkiara peşi sıra sürüklüyor, kimi zaman mızrak balıgı, kimi 
zamansa kılıçbalıgı şekline bürünerek av peşinde koşan yılana 
aynı hevesle eşlik ediyordu. Her daim yoğun bir git gele ve 
telaşlı bir koşturmacaya sahne olan sığlıklar, için için kayna­
yan ve kıvrıla kıvrıla dönen, kocaman karnının içinde yeşili, 
pemheyi, çivit mavisini ve gümüş rengini bir arada barındıran 
başlı başına bir varlıktı sanki. Yılan ve :;;ekil değişlirici yeni yol 
arkadaşı, çılgınca oraya buraya atılan balık sürülerini sırf orta­
mın sürekli renk degişlirişindeki o harikulade manzaraya tanık 
olabilmek için ısrarla takip ediyordu. Çok geçmeden, tekrar 
tekrar sürünün ortasına pike yaparak onları ayırmaya ve farklı 
yönlere dağılan küçük grupların gerisinde kalan afallamış ba­
lıkları yutmaya, sonrasında ise sürüye yandan saldırıp ağızla­
rını bütün bütün doldurmaya başladılar. Yılanın açlıgı hiç din­
miyordu çünkü cüssesi devamlı bir büyüme ve gelişme evre­
sindeydi. Eni , önceleri bir erkegin kol pazısı kadarken zamanla 
sert bir uyluk kalınlıgına ulaştı ve gittikçe büyüyerek, kendini 
havaya atıp gerisingeri suya çarparken kırbaç gibi şaklayan ve 
su yeşilliklerinin arasında hızla yol alırken önüne çıkma talih­
sizliğinde bulunmuş su canlılarını ezip geçen, bogum bogum 
kaslara sahip heybetli bir canavar halini aldı . 

Aralanan çenesi her defasında bir öncekinden daha geniş 
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açılıyordu; yutmadan önce çiğneyip öğütrnek zorunda kaldığı 
iskelet parçaları ve sayısız sualtı canlısının kabuğu sayesinde, o 
korkunç dişleri daha da güçlü ve keskin hale gelmişti. 

Ikisinin arasındaki, güneşin kızgın ışınları altında yanan sıca­
cık okyanusları aşarak, buzlarla kaplı bir kutuptan donduru­
cu soğuğun hakim olduğu diğer kutba varıncaya dek, dünya­
yı boydan boya kat etti dişi yılan. Buzulların altında yüzdü, 
doğal yolla oluşmuş gözt:tleme deliklerinden ara sıra dışarıyı 
kolaçan ederek camgöbeği renginde timellerin içinden geçti; 
yolculuğu süresince kimi zaman suya dalmak üzere olan bir 
albatrosu gafil aviayıp dişlerini onun kanadına geçirerek, kimi 
zamansa besili bir ayıbalığı yavrusunun keçe gibi derisini ko­
parıp koparıp tükürerek karnını doyuruyordu. Mangrov batak­
lıklarına geldiği vakit, toprağı eşeleyen iri kıskaçlı yengeçleri 
ve çamur zıpzıplarını' ani hamlelerle kaptıktan sonra çamur, 
fosi lleşmiş yaprak kalıntıları ve su yosunlarından oluşan zemi­
ne kabuk parçaları tükürüp bu yoğun tabakaya bir nevi katkıda 
bulunmak için malalar vererek, çamura batmış ağaç köklerinin 
oluşturduğu labirentleri aşması gerekmişti. Çamurun içinde 
uzandığı yerden başını yukarı çevirerek etrafı gözetiedi ve in­
sanların balıkları nefessiz bırakıp kaskatı bir halde suyun yü­
züne vurmalarını sağlamak için yüzeye zehir saçışını seyretti. 
Böylesi durumlarda tek yapması gereken, telaşsız hareketlerle 
eyleme geçip şişmiş balıkları ve onları bu hale getiren zehri 
beraberce yutmak oluyordu. 

Onların kalp gibi atan şeffaf birer şemsiye misali kafaları 
ile narin bir etek gibi onu izleyen zehirli liflerini gelişigüzel 
yutarak, kilometreler boyunca uzanıp giden denizanası kolo­
nileri arasından geçip yoluna devam etti. Zehrin hiçbir türlüsü 
zarar vermiyordu ona. Aksine, ön dişlerinin ardında saklı olan 

* Karada yürümek için göğüs yüzgeçlerinden faydalanan amfibik bir tür 
balık. -çn 
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keseciklere birikiyordu zehir; onun kanında cıva gibi aktığını 
hissediyordu. Domuzbalıkları ile fokların gözüne tükürdüğü 
bu zehir sayesinde onları kör edip fırsattan istifade yutuyor, 
hazmedemeyip tükürdüğü kısımlar ise suyun içindeki sayı­
sız akıntıya kapılarak ağır ağır dibe batıyordu. Bir keresinde 
dipteki kurnuHarın hizasına dek dalmış, kamçı ucunu andıran 
kuyruğu , dümdüz gövdesi ve yan gizli gözleri ile suyun için­
de duman gibi hareket eden kocaman bir iğneli vatozu takibe 
koyulmuştu. Ama bu yaratığın hareketlerinde sezinlediği bir 
unsur onu saldırmaktan alıkoymuş ve başını saldırıya hazır bir 
şekilde dikmiş, gerginlik içinde beklediği sırada karşısındaki 
bu hayranlık verici yaratığın şeklini muhafaza edemediğine ta­
nık olmuştu. Vatozun kapkara bir örtü gibi suya karışıp yayılan 
gölgesinin içinden bir an sonra petrol grisi renginde küçük bir 
köpekbalığı çıkmış, yılan gülümseyerek kendisine yaklaşan bu 
yaratığın gerçekte yine kılık değiştim1iş durumdaki babasın­
dan başkası olmadığını anlamakta gecikmemişti. 

Başka bir sefer, içine adeta hapsolup kaldığı bir varek orma­
nından daireler çizerek kurtulmaya çabalarken, Randrasill 
ve onun sualtı bahçelerine düştü dişi yılanın yolu . Deniz­
Ağacı'nın her zaman aynı yerde durmadığı anlaşılıyordu: Zira 
büyük yılan yeşil deniz yatağı üzerinde sayısız yolculuk yap­
mış olmasına rağmen o altın yaprakları , kehribar rengi uzan­
tıları ve devasa gövdeyi daha önce bir kez olsun görmemişti. 
Randrasill'le bu ilk karşılaşmasına sahne olan dönemde, ba­
taklıklarda yaşayan dev bir anakonda ile, hatta olup olabilecek 
en iri ve de uzun anakonda ile, boy ölçüşebilecek cüssedeydi. 
Deniz-Ağacı'nın çok da uzağında olmayan bir bölgede, kudur­
muş fırtınaların deniz yüzeyini dövdüğü duyuluyordu. Benzer 
şekilde, Randrasill'in periferinde denizaltı kraterleri kor gibi 
yanan kızıl süngertaşları püskürtüyor, çevreyi kesif ve kapka­
ra bir dumana boğuyordu. Ne var ki, burada oldukça renkli 
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ve hareketli bir canlı varlığından söz edilebilirdi. Süngerler, 
denizşakayıkları, solucanlar, kerevitler, başta yakut kırmızısı, 
kireç beyazı, oltutaşı rengi ve tereyağı sarısı olmak üzere her 
renkten salyangaz ve yeşillikterin arasında yakaladığı deniza­
nalarıyla beslenen muhteşem çizgiler ve alacalı desenlerle do­
nanmış deniz sümüklüböcekleri, yöre sakinlerinden yalnızca 
birkaçıydı. Pembe, kırmızı, yeşil ve beyazın en dolgun tonunu 
taşıyan kabuklarıyla, sayılamayacak kadar kalabalık bir isti­
ridye topluluğu, Deniz-Ağacı'nın gövdesine çepeçevre demir 
atmıştı. Uzaktan bakıldığında başına buyruk hareket ediyor 
görünen ince ve de sipsivri dikenleriyle denizkestaneleri kalın 
yosun tabakasının içinden sıyrılıp geçerken, akıntının etkisiyle 
yavaşça süzülüp bir bütün halinde yer değiştiren bu muazzam 
bitki topluluğunun koruyucu yeşilliği içinden yüzlerce göz ür­
kek bakışlada dışarıyı süzüyordu. Yılanbalığı yavruları esmer 
yosun yastıkları boyunca birer iğne gibi hareket etmekteydi. 
Hareketsiz şekilde uzanan Jörmungandr hoşnut bir ifadeyle 
çevresine göz gezdiriyor, kendilerini saran bitki örtüsününkin­
den ayırt edilemeyecek bir renge sahip olmalarına güvenerek 
esmer yosun yığını içinde fütursuzca dolaşan balıkların yerini 
filizierin arasından bir topluiğne başı gibi yükselen gözünün 
yardımıyla yakaladığı ufak renk nüanslarından hareketle tespit 
ediyordu. Suyun içinde dalgalanan sık l iflerin arasında pusu­
ya yatmış bekleyen yayın balıkları ve sualu ağaçlarının o koca 
dallarını aratmayacak kalınlıktaki kanatlı bedenleriyle dev va­
rekler, bu mekanı onunla paylaşıyordu. Yukarıda, suyun yü­
zeyinde ise diğer birtakım canlılar yuvalarını kurarken yosun 
tabakasının kendisinden yararlanıyordu. Deniz kuşları kırışık 
bir çarşaf gibi uzanan yosun yığınının üzerinde uçuşuyordu; 
yumuşak kürklü susamurları ise bir yandan ara sıra ufak bi­
rer ısırık aldıkları veya içindeki dokuyu emdikleri istiridyeleri 
hünerli ellerinde evirip çevirerek, otlardan örmüş oldukları ha­
maklarına sırtüstü yatmış keyif yapıyordu. 
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lşte ilk defa o zaman, özlem dolu bir ifade yerleşti 
Jörmungandr'ın bakışlarına. Bunu ne kadar arzu etse de, bu 
büyülü ağaçlığa bir türlü dahil alamıyordu: Daha şimdiden aşı­
rı derecede semirmiş, cüssesi ağırlaşmıştı. Yanından geçmekte 
olduğu bir vitrinin önünde aniden durup camdan içeriyi sü­
zen, dışarısının karanlık ve rutubetli ortamını bir süreliğine 
unutup içerideki ışı! ışı! define odasını seyre dalan aciz bir iz­
leyiciydi adeta. Sonra birden, silkinip geri çekildi. O kocaman 
ve dehşetengiz başını eğerek, hayran kaldığı manzaraya sırtını 
dönüvennişti birden. Deniz-Ağacı'nı bir sonraki görüşüne dek 
bambaşka bir kimliğe bürünmüş olacağını o an için nereden 
bilebilirdi ki? 

Durmaksızın büyüyordu. Fiziki görünümü karada yaşayan 
hiçbir yılanın sahip olmadığı boyutlara ulaşmıştı. Denize uza­
nan bir nehir ağzı, bir haliç veya uçsuz bucaksız kırlıkların 
içinden geçip giden bir şose kadar uzundu artık. Haliyle, eski­
sine oranla çok daha fazla gıdaya ihtiyaç duyuyordu. Kocaman 
balinalar gibi o da, karidese benzer kabuklu deniz canlılarını 
emip mideye indiriyor, dört bir yana kaçışan ringa balığı sü­
rülerini bütünüyle yutuyordu. Denizin gitgide daha karanlık 
derinliklerine uzanır olmuştu. Okyanus tabanında ceset ren­
ginde, devasa büyüklükte mürekkepbalıkları ve kendine has 
korkunç bir şekle sahip çeneleriyle onlara doğru hamle yapan 
ispenneçet balinaları kol geziyordu. Ölü bir halinaya rastladı­
ğında onun !eşinden geriye kalanı kopara kopara yemeye ve 
balina yağma özgü o keskin kokuyu taşıyan etleri üzerlerinde 
kolani kurup kafalarını etin içine dek sakmuş vaziyette besle­
nen sayısız asalak balıkla birlikte iç etmeye alıştıysa da, henüz 
bu dev yaratıklara meydan okumaya yetecek cüsseye erişeme­
mişti. Mürekkepbalığının suyun içinde kayareasma ilerleyen 
uzun gövdesini ise, uzuvlarını derinlerin o ışık yüzü görmemiş 
karanlığı ortasında bir mürekkep bulutu içinde bırakacak şe­
kilde parçalayarak, yutmaktan geri kalmıyordu. 
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Sürekli beslenme ihtiyacı duyuyordu çünkü doymak bilmez 
bir açlık hissetmekteydi. Büyük bir nehrin uzunluğuna ve ge­
nişliğine erişmişti artık vücudu. Bir keresinde, yüzen bir buz 
kütlesinin etrafını dönmesiyle beraber kendisini panltılar sa­
çarak yüzen gölgemsİ bir hayvanın peşine takılmış buldu ve 
bir an sonra farkına vardı ki , bu yaratık bizzat kendisiydi. O 
ince hat lı zarif başı zaman içinde kaba ve şekilsiz bir görünü me 
bürünmüştü. Bir grup yunusu takip eden ve bunu yaparken 
onlara ayak uydurarak buz gibi suyun içinde kıvrılarak ilerle­
yen bir katil balina sürüsünün ardına takıldı . Diğerlerinden bi­
raz kopuk hareket eden bir katil balinanın ıslak mermer misali 
parıldayan, alışılmadık ölçüde göz alıcı siyah-beyaz bir deriye 
sahip oluşu dikkatini çekmişti. Kocaman ağzında gülümseme­
yi andıran bir ifade vardı , hatta gerçekten gülümsüyordu ve 
gözlerine umulmadık bir alay yerleşmişti. lblis ile kızı birbirini 
selamladı: Dişi yılan üzerinde uzuvlar sallanan başını saHaya­
rak, babası ise ıslığımsı sesler ve ağzıyla çıkardığı tıkırtılar eşli­
ğinde kuyruğunu çırparak. 

Katil balina ve yılan birlikte avianınaya başladı. Büyük balıkla­
rı hedef seçiyorlardı . . .  Bazısı insan büyüklüğüne varmış, yağlı, 
hareketleri ağır, uyuşuk cinsten balıkları. Müsrif bir beslenme 
tarzına sahiptiler: Av larının bedenini paralayıp karaciğer ile yu­
murtaları dışarı çıkarıyor, bunu yaparken yüzgeçleri ve kemik­
leri umursamazca etrafa savuruyorlardı. Peşine düşmekten en 
çok heyecan duydukları balık, pürüzsüz bir deriye, parlak göz­
lere ve kalkanımsı bir vücuda sahip, kaygan derisi inci beyazı 
ile morun tonları arasında gidip gelen ve içi içine sığınıyormuş 
gibi büyük bir hızla sürekli yön değiştiren mavi yüzgeçli orki­
nostu belki de. Bu balıkları yakalamak için kurulmuş insan işi 
tuzakların ve karmakarışık girişleri, koridorları ve odacıkları 
olmakla beraber hepsi sonuç olarak tek bir yere, mezbahaya 
çıkan ağ şebekelerinin yakınına geldiler. Ikisi bir olup, özgür-
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lüğüne kavuşan balıkların kendilerine sürtünerek sürat içinde 
sıvışıp gidişinin verdiği hazzı benliklerinde hissederken, bazı­
lanna gülümsemekle yetinip bazılarını yutarak köpek dişleri, 
azı dişleri ve kasları yardımıyla balık ağlarından oluşan tüm 
odacıkları paramparça ettiler. Sonra sığlıkların yolunu tutup 
hareket serbestliğinin azaldığı bu alanda kıstırdıkları balıkları 
bir bir gafil avladılar. Dalgaların ahengine uyup kendilerini ka­
raya çarparak ayıbalığı aviarnakla meşgul olan katil balinaları 
örnek alarak ayıbalığı kapıyorlardı; siyah-beyaz benekieric be­
zeli canavar görende gülümsüyor izlerrimi uyandıran suratıyla 
suyun üzerinde dimdik sekerek, kuyruk çırpışlarının yarattığı 
çalkarrtı sonucu deniz kabuklularıyla beslenen gümüşümsü gri 
renkli ayıbalıklan ile leopar benekli ayıbalıklarını üzerinde ke­
yif sürmekte oldukları düz ve geniş kayalardan koparıp yılanın 
iştahla kendilerini beklemekte olan korkunç ağzına çaresizce 
sürükleyecek şiddette dalgalar meydana getiriyordu. 

tkilinin oynadığı bu tür oyunlar, her defasında çevredeki 
sulan kan kırmızısına ve boğularak can verme feryatlarına bu­
layacak sonuçlar doğuruyordu. 

Tüm bu süre zarfında büyümeye devam etti yılan. Karada 
konvay halinde ilerleyen uçsuz bucaksız bir ordu kitlesinden 
bile daha uzundu artık. Eni ise karanlık dehlizler halinde ge­
nişledikçe genişleyen deniz dibi mağaralannınkini geçmişti. 
Gün ışığının hiç vurmadığı ve nadiren rastlanan besin kaynak­
lannın kimi zaman kırmızı kimi zamansa kobalt mavisi ışıl­
tılar saçarak süzüldüğü karanlık derinliklerde eskiye nazaran 
çok daha fazla vakit geçirir olmuştu. Denizin altında sıra sıra 
uzanan dağları , hacasından devasa sütunlar misali suya karışan 
sıcak gaz bulutları püskürten volkanlan inceliyordu. Diplerde 
gezinen soluk beyaz renkli karidesleri yutuyor, deniz dibi dağ­
ları boyunca yer yer karşısına çıkan çatlakları mesken tutmuş 
püsküllü solucantarla besleniyordu. Bu aviarın hiçbiri onun 
gelişini önceden fark edemiyordu çünkü cüssesi onların du-
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yutarının algılayamayacagı ve dolayısıyla önlem alıp kaçama­
yacagı kadar devasa boyutlara erişmişti. Bir dizi yanardag gibi 
uzun ve genişti artık vücudu: Sırf suratı engin bir varek ormanı 
kadar genişti, gövdesi ise dört bir yanına yapışıp kalmış deri 
parçalap, kemikler, kabuklar yanı sıra yapugı seyahatler sıra­
sında bedenine takılıp kalmış kancalar ve kopuk halat kesitleri 
ile bezcliydi. Agırdı, hem de fazlasıyla. Pembe, yeşil ve altın 
renkli mercan kayalıkları üzerinde, orada yaşayan varlıkları 
dümdüz edip ardında kireç gibi beyaziayıp solmuş hayaletimsi 
bir yüzey bırakarak sürünüreesine yüzüyordu. 
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Thor Balık Avında 

Günün birinde derinlerden kopup yüzeye çıktı ve ansızın, 
kalın kaşlan ve kocaman burun delikleriyle en az onunki ka­
dar korkunç bir görünüme sahip, her yanında kanlı yumrular 
bulunan yara bere içindeki boynuzlu bir kafanın iki yanından 
kendisini süzmekte olan donuk gözbebekleriyle karşılaştı. Bu­
nun üzerine, suyun yüzeyinde tıpkı katil balinanın ayıbalık­
larını tuzağa düşürürken yaptığı gibi dimdik durup saliandı 
ve bir hamlede onu yutmaya kalkıştı. Gelgelelim ölü boğanın 
gırtlağına bir kanca saplıydı; kazanları ateşin üzerinde sallan­
dırmakta kullanılan cinsten kocaman bir kanca. O nesnenin ne 
olduğunu görmeye henüz vakit bulamadan onu yutmuştu bile. 
Bir an sonra, kancanın büyük bir kuvvetle çekilip silkelenme­
siyle beraber ölü boğanın başı havaya sıçradı, yılanın başı da 
çevreyi pis kokular içinde bırakan bir köpük fıskiyesi yarata­
rak onun peşi sıra su yüzeyinden dışarı fırladı. 

İşte o an, o zamana dek pek çok benzerini paramparça ettiği 
bir teknenin, bir balıkçı teknesinin de olaya tesadüfen karış­
mış olduğunu gördü. Söz konusu teknenin içinde, başından 
aşağı dökülen buz tutmuş gür saçiara ve kül rengi kocaman 
bir sakala sahip, genel anlamda maviye çalan bir gri ile gümüşi 
renklere bürünmüş bir buz devi bulunuyordu. Sicimin diğer 
ucunda, boğanın ölü başına ve onu tutmakta olan kancaya asıl­
mış, korkunçlukta ve haşinlikte kendisininkiyle yarışacak bir 
surat vardı; harcadığı güç ve kapıldığı hiddetten ötürü mosmor 
kesilmiş, gür kaşlann altında kor gibi yanan gözlerini onun 
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üzerinden bir an olsun ayırmayan, başı adeta alevlenmiş saç­
larla, etrafı ise kıvılcımlar saçareasma parlayan kızıl bir sakalla 
boydan boya çcvrelenmiş bir surat. Bir sırık ve sicim yardımıy­
la onu kendisine doğru çekmekte olan fırtına tanrısı Thor'un 
suratıydı bu. Vücudunun giderek daha fazla kısmı açığa çıkan 
yılan, ağır ağır yükseldiğini hissetti, öyle ki, başı teknenin se­
ren direğinin ucuyla neredeyse aynı seviyeye ulaşmıştı. Yara 
içinde kalan ağzını lokmasına daha büyük bir güçle kenetle­
yerek, onu bağlı olduğu kancadan koparmak üzere boğa kel­
lesine asıldı. Kancayı tutan sırık bükülüp kınlma raddesine 
gelmiş, zangırdamaya başlamıştı. Ne var ki , teknenin suyun 
içinde yalpalayıp şiddetle sarsılmasına aldırış etmeyen tanrı, 
sırığı sımsıkı tutuyor, ayak diriyordu. Yeni bir yönteme başvu­
ran yılan, o lime lime yelesini silkip derin bir tıslama eşliğinde 
hasmının üzerine zehir püskürttü. Çakmak çakmak gözlerle 
ona bakan tanrı bir süreliğine daha sınğa asılmayı sürdürdü. Ve 
ardından, "Buraya kadar," dedi dev. Bu sözler üzerine gökyüzü 
kararıp, bulutlar siyah kümeler halinde toplanmaya başlarken 
yılan kıvnlıp tıslıyor, başlan üstündeki bulut denizini yanp 
geçen yıldırımların ışığında daha bir heybctli görünen tanrı 
ise elini en ufak şekilde gevşetmiyordu. O zamana dek hiç­
bir şey yılanın canını bu denli acıtmamıştı. Devasa vücudunun 
çırpınışlanyla deniz yüzeyini dövüyor, öfke içinde burnundan 
soluyordu. Kancayı tutan sicimin ucundaki sırık büküldükçe 
bükülse de, üzerine işli olan büyülü sembollerden kaynakla­
nan tılsımın gücü sayesinde sapasağlam kalmayı başarıyordu. 

Tam o sırada, Thor'la birlikte teknede bulunan Hymir adlı 
dev, güveneyi durmaksızın tokatlamakla olan suyun içinde 
ilerleyerek büyük bir avcı bıçağını eline aldı ve kancayı tutan 
sicime doğru uzanıp sert bir darbeyle onu kesti . Bu hareket so­
nucu, acı bir çığlık koyveren yılan gerisingeri sulara gömüldü. 
Duruma çok öfkelenen Thor ise kısa saplı çekicini kavrayıp yı­

lanın başına doğru fırlatmıştı. lsabetli bir atıştı bu. Dişi yılanın 
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başından fışkıran yoğun ve kopkoyu tona sahip kan, denizin 
tuzlu sularına karışıyordu şimdi. Ne var ki, başını yaran çeki­
cin aşağıdaki karanlığın bağrına doğru yoluna devam ettiğini 
gören yılan onun peşi sıra diplere daldı. Bu gelişme karşısında 
Thor'dan yana dönen Hymir yapmış olduğu atıştan dolayı bü­
yük pişmanlık duyacağını ona tatsız bir sesle belirtince, hidde­
ti daha da alevlenen tanrı, sıkılmış yumruğunu onun kaya gibi 
sert kafasına indirip devin tek darbede geminin dışına savml­
masına yol açtı. Ardından kendisi de suya giren tanrı bir süre 
yüzdükten sonra sahile vuran dalgaların arasında yürüyerek 
karaya ayak bastı. O sırada yılan, ağzına saplı kalmış kancadan 
ve onu izleyen sicimden kurtulma ümidiyle kendini paralarca­
sına kayalıklara sürtünüyordu. Bir yandan kocaman kafasını 
sivri kayalara çarpıp olabildiğince şiddetle öksürerek ölü bo­
ğanın kellesini boğazından söküp atmaya çabaladı ve nihayet, 
yılanın boğazından kopardığı siyah et parçalarını dört bir yana 
saçarak saplandığı yerden çıktı kanca. 

Bu karşılaşma süresince yaşadıkları yılanın gazabını artırmıştı. 
Vücuduyla indirdiği darbeler sonucu teknelerin ahşap döşe­
melerinde delikler açıyor, sırf öfkesini yatıştırmak için deniz 
dibi yeşilliklerini kökünden silkeleyip söküyor, öncekinden 
de beter bir şekilde, sebepsizce öldürüyord u. Bir süre sonra, 
varek ormanında gezinirken, o sıralar o yöreye gelmiş bulu­
nan Randrasill'le karşılaştı; kökleri hiçbir bakışın seçerneye­
ceği kadar derinlerde saklı olan dev kütle, dallarının altında 
sıkışıp kalmış hava keseleri yardımıyla hareket eden heybetli 
gövdesiyle, altın ve kehribar rengi ışıltılar saçarak suyun içinde 
süzülüyordu. Bir zamanlar bu manzara karşısında hayranlıkla 
karışık bir coşku duyardı yılan. Şimdiyse kurdelebalığı veya 
denizatı, yumuşak huylu bir susamuru veya kuluçkaya yatmış 
bir martı, dikenli bir başlık gibi uzanan denizyıldızları ya da 
iğne uçlu denizkestaneleri, türünün en küçük örneği olan me-
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düzler ile narin yılanbalıklan, kabuksuz sümüklüböcekler ve 
yeşilligin orasına burasına tutunmuş minicik salyangozlar ara­
sında ayrım gözetmeksizin, topyekün katliama girişrnek üzere 
Deniz-Agacı'na dogru hızla yol alıyordu. Kocaman çenesini ar­
dına dek açıp agacın gövdesine sapiadı ve yelesini saga sola çır­
parak gövde üzerinde varlıgını sürdüregeten yasarn unsurlarını 
darmadagın etti. Kurbanlarının uzuvları önce işlevini yitirmiş 
şekilde kalakalıyor, ardından kökünden koparılıp suyun içinde 
baş döndürücü bir hızla savruluyordu. Dört bir yan tozlu ana­
fortarla dolmuş, denizin suyu bütünüyle bulanıklaşmıştı. 

Devasa gövdesini mercan resifleri üzerinde hantalca sürükle­
yerek ve bu esnada kara kabuklu midye kolonilerini gıcırtılı 
sesler eşliğinde ezip geçerek, yoluna kaldıgı yerden devam etti 
dişi yılan. Sonra bir gün, suyun loşlugu içinde yalpalaya yalpa­
laya hareket edişine bakarak deniz yatagında dinlenıneye çekil­
miş yaralı bir balina olabilecegi kanısına vardıgı hantal bir şekil 
fark etti. Öfkesini ve hırçın tavrını halen üzerinden atamamış 
olan jörmungandr, bu yeni hedefe yönetmekte gecikmedi ve 
ileri atılıp dişlerini onun derisine geçirdi. Böyle yapmasıyla 
beraber katlanılmaz bir acı tüm benliğine yayılmış, duydugu 
ıstırap dünyayı adeta boydan boya dolanıp o koca kafatasının 
içindeki yumuşak beynine yerleşmişti. Denizin karanlığı için­
de karşıtaşıp ısırdıgı şey, kendi kuyruguydu. Geçen zaman zar­
fında dünyayı bir kemer misali baştan başa sarmalayacak kadar 
uzamıştı boyu belli ki. Asla çözülmeyecek sonsuz bir dügüm 
oluşturarak deniz yüzeyinde öylece durup dinlenme düşüncesi 
geçti bir an için akimdan. Olayın meydana geldigi bölge sim­
siyah bazalt kayalarıyla çevrili, terk edilmiş koca bir boşluktan 
ibaretti. Neden sonra başını kaldırdı ve kendini yukarı dogru 
çekip uzun kıvrımlar çizerek yüzmeye koyuldu. Eger dinlene­
cekse, bunu yapmak için başka canhlarca paylaşılan bir yaşam 
alanını tercih ederdi ;  yanından başının tek bir hamlesiyle pek 
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çoğunu kapabileceği sürüyle balığın geçtiği, seyir halindeki 
gemilerin gölgesinin deniz yüzeyinde oynaştığı, kafasını yasia­
yıp sakinleşebileceği capcanlı varek yığınlarıyla bezeli, üzerine 
uzanıp dinlenebileceği inci ve mercan süslü bir deniz yatağına 
sahip, her şeyden önemlisi de, o bitmek tükenmek bilmez aç­
lığını dindirebiirnek için besine ve daha da çok besine rahatça 
erişebileceği bir yer seçmeliydi kendine. 

79 



Baldur 

Çelimsiz çocuğun zihninde canlandırdığı tanrı Baldur son de­
rece güzel ve temiz yüzlüydü. Alınyazısında ölüm olan bir tan­
rıydı Baldur. . .  En azından kitapta böyle bahsediliyordu ondan. 
Hayvanlarla konuşurken resmedilen lsa da üzerindeki beyaz 
giysilerin ona kattığı tüm şefkat ve başını çevreleyen halenin 
yaydığı altın rengi ışıltıyla, benzer şekilde ölüme mahkum 
edilmiş tanrısal bir figürdü. Günü gelince dirilerden olduğu 
kadar ölülerden de hesap sormak üzere geri dönecek olan da 
aynı tanrı değil miydi? Kitapta anlatıldığı kadarıyla buydu işin 
aslı. Asgard ve Tanrılar adlı eserde ise, onu kaleme almış olan 
işinin ehli ve konusuna hakim Alman yazarın, güneşin dünya 
ve yaşam üzerine etkileri ile dünya üzerindeki yeşil alanların 
tabiatıyla ilgili ortaya koyduğu açıklayıcı bilgilere genişçe yer 
verilmişti. Bu bilgiler uyarınca, kış gündönümü geldiğinde gü­
neş karanlığa gömülüyordu. Eşzamanlı olarak bitkisel yaşan­
tı da, tıpkı sıkça söyledikleri o Noel şarkısında taş kadar sert 
ifadesiyle tanımlanan su gibi, toprağın derinliklerine uzanan 
o demir kadar sarsılmaz köklerine dek çekilip küçülüyordu. 
Aynı öyküler ilkbaharın gelişini de kutlar, güneşin tüm haş­
metiyle gökyüzünde yeniden yükselişine, ağaçların yemyeşil 
yapraklada taçlanışına ve taze çimierin göz alıcı bir parlaklıkla 
yeşerişine övgüler yağdınrdı. 

Bunun aksine, Baldur gitmiş ama geri dönmemişti. Giden 
ve geri gelen şeyler ile gidip de geri gelmeyen şeyler üzerine o 
güne dek edinmiş olduğu bilgileri, okudukça yeniden biçimle-
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nen zihninde etraflıca tarttı çelimsiz çocuk. Alev rengi saçlan 
rüzgarda dalgalanarak Afrika gögü altında uçan babasının ne 
bugün ne de yarın geri gelecegini ruhunun derinliklerinde ka­
bulleneli çok olmuştu. Noel zamanı yemek masasının başında 
ailecek toplanıp bir sonraki Noel'de babasının da onlara katıl­
ması umuduyla onun şerefine küçücük kadehlerini kaldırdık­
lan sırada sarf edilmekten kaçınıldıgı bariz şekilde belli olan 
bazı sözlerin varlıgından çıkarıyordu bu sonucu kısmen. Sonu 
gelmeyen bir çember çizmek ve kısır bir döngü içinde kendini 
tekrarlamak yerine sona eren bazı öyküler de yok değildi anla­
şılan; temiz yüzlü tanrı Baldur'u konu alan öykü de bunlardan 
biriydi ve öykünün bu yanı kızı fazlasıyla memnun ediyordu. 
Şu da var ki, yılın her döneminde aynı öyküyü tekrar tekrar 
okuyar oluşu, bu duruma ardı arkası kesilmeyen bir kendi 
kendini yineleme özelligi katmaktaydı. Öykü sona eriyor ve 
her defasında yeniden başlıyordu. 

Kıza öyle geliyordu ki, varoluşlarının başından bu yana de­
vamlı bir endişe hisseden, daimi bir korkunun pençesine düş­
müş tanrılardı bunlar. Mesken edindikleri Asgard, korunaklı 
duvarlada çevrili ,  burçlarında her daim muhafıziarın nöbet 
tuttugu bir yerleşkeydi. Ölümün her an kapıyı çalması bekle­
niyordu sanki. Yggdrasil'in sık dalları arasındaki yemyeşil bir 
çardakta oturan güzeller güzeli ldun diger tannlara gençlik ve 
zindelik aşılayan altın renkli elmalar sunardı. Hikayeye göre, 
günün birinde hiç sebep yokken ortadan kayboldu. Bunu iz­
leyen süreçte Yggdrasil'in yeşili soldu; bir zamanlar Idun'un 
çevresine gülücükler saçarak gezindigi ve üzerinde denge kur­
ma oyunları oynadıgı dallar adeta özsuyundan mahrum kalmış 
gibi kuruyup sarkmıştı şimdi. Kuş cıvıltısı da duyulmuyordu 
artık etrafta. Narnlar tarafından sürekli gözetilen, soğuk ve 
karanlık yaşam suyunu içinde barındıran Odrörir kuyusu da 
suları çekilerek durgun bir hal almıştı. 

ldun'un nereye gittigini keşfedip kendisine haber getirmesi 
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için (isminin anlamı "düşünce" olan) sadık kuzgunu Hugin'i 
görevlendirdi Odin. Gökyüzünde daireler çizerek bir süre uçan 
büyük kuş, daha sonra bilgi toplama ümidiyle yeryüzünün 
derinliklerine, Karanlık Elflerin yurduna indi ve orada Cüce 
lordlarıyla; isminin anlamı "ölü" olan Dain ve adı "kaskatı" 
veya "sarsılmaz" anlamları taşıyan Thrain ile konuşmaya ça­
lıştı. Her ne kadar uyku halinde olsalar ve pek uyanacak gibi 
görünmeseler de, uzandıkları yerde kıyımla, karanlıkta, karşı 
karşıya bulunulan tehditlerle ve her şeyin sona ereceğiyle ilgili 
sözcükler mınldandıkları duyuluyordu. Işittiği bu bilmeceden 
farksız sözcük yumağını zihnine kazıyıp aklı karışmış bir halde 
Odin'in huzuruna döndü koca kuzgun. Yol boyunca gökyüzü­
nün Ginnungagap'a, yani dünyayı çevreleyen büyük boşluğa 
doğru çökmekte olduğunu gözlemledi . Her şey kökünden sar­
sılıyordu sanki. Havada şiddetle savrulan sayısız hortu m, sağa­
nak yağmur altında birbirine karışıyordu. Solgunlaşan ve gide­
rek daha halsiz bir görünü me bürünen dev Dişbudak Ağacı'nın 
kökleri altındaki kuytularda, dünyanın kendisiyle yaşıt ve aynı 
zamanda karanlık Gece'nin de babası olan Narfi adlı devin 
inine sığmınıştı ldun. Yerini haber alıp oraya vardıklarında, 
ldun'u tüm vücudu titreme nöbetleri içinde zangırdayarak, 
dehşetten dili tutulmuş bir vaziyette buldu tanrılar. Onu beyaz 
bir kurt postuna sararken, üzerinde yürürken düştüğü o cap­
canlı dalların şimdilerde aldığı şekli görememesini temin et­
mek için görüşünü de kapamaya özen göstermişlerdi ki kız da 
böylesini tercih ediyordu zaten. Sonrasında, bilgelik kazanının 
yanı başında dikilmekte olan Urd isimli Nornu sorguya çek­
ti tanrılar. Neydi yeryüzünde meydana gelen bunca değişimin 
sebebi? Zaman ve ölüm nihayet onları gafil avlamış olmasındı 
sakın? Yoksa değişen bizzat kendileri miydi? Sarındığı soluk 
renkli postun içinde halen ti treşmekte olan Idun ile pejmürde 
giysiler içindeki yaşlı Urd'un hali ,  kuzgunun bir türlü uyandı­
ramayıp ağızlarından kazara çıkacak kelimeleri yakalamaya bel 
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bağladığı iki Cüceninkinden farksızdı. Tıpkı Cüce lordları gibi 
bu ikili de sorulan sorulara yanıt veremiyordu; fakat onlardan 
farklı o larak, Idun ile Urn'un gözlerinden yaşlar taşıyor ve ar­
kası kesilmeyen bir sel gibi ellerine damlıyordu. Kabarıp şişen 
ve bir an sonra patiayarak aşağı dökülen bu dev gözyaşları, 
sorularına cevap arayan tanrıların buna karşılık sadece üzerin­
de endişe içindeki kendi yüzlerini görebildiği ayna parçalarını 
andırıyordu. Bir süreliğine her şeyin üstüne çökmüş görünen 
miskin ve ağır hava çok geçmeden dağıldı; giderek hızlanan 
olaylar silsilesi, nihai sona doğru akıp gidiyordu sanki. 

Aydın yüzlü Baldur da uykunun esareti altındaydı. Kış uykusu­
na yatan hayvanlarda görülene benzer bir uyuşukluk çökmüş­
tü üzerine; uyanınayı ne kadar arzu etse de bunu başaramıyor, 
her defasında gerisingeri rüyalar alemine sürükleniyordu. Bo­
ğazını açıkta bırakacak şekilde kocaman çene kemikleri ara­
sına tutturulmuş olan kılıcı kırıp kendisini kısıtlayan sihirli 
ipierden kurtulan ve ağzından kanlar saçarak ortalığı dehşete 
boğan kurdu gördü rüyasında. Gövdesinin uzunluğu dünya­
yı boydan boya sarmalayacak boyuta ulaşan ve düğüm düğüm 
olmuş kıvrımlarını açıp bir yandan zehir tükürerek dalgaların 
üstünde yükselen Midgard yılanı da rüyalarını işgal eden bir 
diğer yaratıktı. Günü gelince yanına i l işip oturduğunda kendi­
sine sunmak üzere hazırladığı geniş ağızlı büyük bardak elinde 
olduğu halde karanlıklar içindeki hükümranlığında kendisini 
bekleyen Hel ve onun soluk benizli, yarı-ölü yan-canlı sura­
tı da girdi rüyasına. Çoğu rüyanın zayıf ve silik oldugunu ve 
rüyayı gören kişinin iradesine hakim, kararlı biri olması duru­
munda rüyanın kıskacından sıyrılıp çıkarak kendisini tehdit 
altında hissetmeyen bir izleyici konumuna geleceğini gayet iyi 
biliyordu çelimsiz çocuk. Oysa rüya görenin uyandığında ken­
disini içinde bulacağı dünyadan çok daha korkunç bir gerçek­
liğe sahip, iç bunaltıcı yoğunlukta, gören kişiye büyük sıkıntı 
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verip acı çektiren ve yetmezmiş gibi, onun zihninde bunu daha 
nice acıların takip edecegi, bilincini uyandırarak kişinin kendi­
sini ineinip zarar görmesi kaçınılmaz bir kurban gibi hissetme­
sini saglayan rüyalar da vardı elbet. 

Kızın gördügü rüyalar işte bu son tanımlanan gruba giri­
yordu. Saçma denecek kadar gerçekdışı rüyalardı bunlar ba­
zen. "Alınanların" metal ranzasının altına gizlendigi ve onu 
yakalayıp kaçırabilmek üzere ranzanın ayaklarını testereyle hiç 
durmadan kestiği sahne tekrar tekrar canıamyordu zihninde. 
Uyanıp da bu rüyayı saçma ve anlamsız buluyor görünse bile, 
onların orada olduguna içten içe inanıyordu. Ne de olsa, oto­
büs duraklarının ve kafe duvarlarının saklanmış oldugu küçük 
bir masanın veya bankın altında, etrafa kulak kesilen ve kurba­
nının üzerine atlamak üzere tetikte bekleyen gri migferli tipleri 
resmeden posterlerle donatıldıgı bir dönemden geçiliyordu. Bu 
propaganda ile vurgulanmak istenen ana fikir, emellerine u laş­
maları halinde dünyanın sonunun da geleceğiydi, fakat hayatın 
gerçeklerine yeni yeni gözü açılan çelimsiz kız, onların gelme­
sini hiç olası görmüyordu. 

Sıklıkla gördüğü bir diğer rüyada ise ebeveynleri yakalan­
mış, Demir Orman oldugunu sandıgı karanlık bir ormanın 
ortasındaki bir çukurlukta eli ayagı bağlı halde alıkonmak­
taydı. Kuruyup ölmüş eğreltiotları ve yapraklardan oluşan bir 
tabakanın üstünde, kaçma teşebbüslerine mahal vermeyecek 
ölçüde sıkı sıkıya sarmalanmış vaziyette, çaresizce uzanmak­
taydı anne-babası. Yüz hatları tam olarak seçilemeyen, gölgeler 
içindeki gri miğferli Almanlar kararlı bir şekilde onların çev­
resinde dolanıyor, çeşitli madeni gereçler ve ipler kullanarak 
tam olarak anlamlandıramadıgı bir iş üzerinde çalışıyordu. Kı­
zın kendisi ise çukurlugun kenarında gizlenmiş oldugu yerden 
aşagıda olan biteni gözlüyor, korku içindeki esirlerin durumu 
karşısında kapıldığı dehşet yüzünden Almanların neyle meş­
gul oldugunu ögrenmek dahi istemiyordu. İşin asıl korkutucu 
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tarafının, çaresizlik içindeki ebeveynlere sahip olmak olduğu­
nu kavrıyordu çelimsiz çocuk. Geleneksel değerler ve yerle­
şik anlayışlar üzerinde süregelen çocukluğunu çevrelediğini 
varsaydığı koruyucu duvarda meydana gelmiş bir çatiaktı bu 
onun gözünde. Tam olarak bilmediği, ancak ebeveynlerini kor­
kuttuğuna ve kararsızlığa sürüklediğine emin olduğu bir şeydi 
rüyasında gördüğü. Olayları düşünerek çözmeye çalışan zeki 
bir çocuklu o ve bu çıkmazı da zamanla açıklığa kavuşturmayı 
bildi. Fakat dağarcığına eklediği, kendisine güç ve haz veren 
diğer bilgilerin aksine bu, ona acı çektiriyordu. 

Asgard ve Tanrılar adlı kitabı yazmakla "Almanlar üzerine 
bildiğimiz tüm öyküleri ve sahip olduğumuz kanılan" bir ara­
ya toplayan temiz yürekli ve bilge Almanların kim olabilece­
ğine kafa yordu. Hayal gücünü kavrayıp olaylar ile durumlara 
i ncelikli açıklamalar getirmesine olanak veren böylesine çarpı­
cı öyküleri aktaran sesin sahibi kirndi acaba? 
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Frigg 

Tanrıça Frigg, karadaki, havadaki ve okyanustaki hiçbir şeyin 
Baldur'a hiçbir şekilde zarar vermeyeceği yönünde yemin et­
mesini sağlamayı kendisine görev edinmişti. Buradan yola çı­
karak bir kez daha söylenebilir ki, Asgard ve Tanrılar'ın Alman 
editörü, Snorri Sturluson'un kaleme aldığı İzlanda Eddası'na 
pek çok defa atıfta bulunmuştur. Çelimsiz çocuğun okuduğu­
na göre, Frigg, Baldur'un ne ateş ve su, ne demir veya her­
hangi bir başka cins metal, ne de taşlar, toprak, ağaçlar, salgın 
hastalıklar, hayvanlar, kuşlar, zehir ve de yılanlar tarafından 
herhangi bir zarara uğratılamayacağına dair geri dönüşü olma­
yan yeminler verilmesini temin etmişti. Çelimsiz çocuk böy­
lesi bir yeminin nasıl verilmiş olabileceğini gözünün önünde 
canlandırmaya çalıştı. Kitapta Frigg, başının üzerinde devamlı 
taçla dolaşan, upuzun sarı saçları rüzgarcia dalgalanan, uzun 
boylu, görkemli ve oturaklı bir görünüşe ve otoriter bir hava­
ya sahip bir tanrıça olarak resmediliyordu. Zincirden örülmüş 
daracık bir zırh ve ona yakışacak bir etek giyiyor, ayağına ise 
kılığının geri kalanına pek de uymayan, antik Yunanlılara has 
ince köseleden örülme sandaletler geçiriyordu. Kah savaş ara­
basıyla yola koyuluyor, kah yayan hareket ediyordu. Çelimsiz 
çocuğun okuduğu tariften yola çıkarak zihninde canlandırdığı 
görsel imge, böyle yansıtıyordu Frigg'i .  

Onu bir yandan Ymir'in beyni olan bulutlara ve  havada zik­
zaklar çizen şimşeklere, taş büyüklüğünde yağan dolu tanele­
rine, kar fırtınalarına ve seliere seslenip oğluna zarar vermeme-
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leri için onlara yakararak savaş arabasının içinde gökyüzünü 
yarareasma ilerlerken gören küçük kız, bu doğa faktörlerinin 
onun yolu üzerinden çekilmek üzere çevreyi saliantılar ve 
yangınlar içinde bırakan eylemlerine bir an için ara verdiği­
ni hayal etti . Gelgelelim bu tanrıçayı yürürken de görüyordu 
çelimsiz kız. Genellikle yalçın dağların zirvesindeki sarp ka­
yahkların çevresinden döne döne aşağı inen dik yamaçlarda 
seyahat ederdi ki bu mekanlar, Alman kitabında insanoğlunun 
tanrıları ve Hrimthurs denen taştan devleri ilk kez yarattığı o 
kadim ve korku dolu taş devrini çağrıştıran arazi parçalarıydı. 
Altın rengi ışıltılar saçan tanrıça, kabına sığmayan bütün bu 
tabiat unsurlarının karşısına geçip onlara korkusuzca seslendi 
ve oğluna zarar vermemeleri konusunda yalvardı . Ve bir defa 
daha, bu sözleri kısa süren bir sessizlik ve onay arz eden bir ha­
reketsizlik izledi. Bunun üzerine tanrıça büyük bir hızla dağ­
ların derinliklerine, ejderhalar ile dev solucanların Dişbudak 
Ağacı'nın köklerini kemirdiği karanlık yeraltı mağaralarına yö­
neldi ve oradaki hayvanlarla, sırf hayvanlarla da değil, mağa­
raların ışıltıh duvarlarıyla, değirmentaşı yapmakta kullanılan 
tane tane taş parçacıkları ve volkanik bazalt kayalanyla, taş­
ların içine karmakarışık şekilde geçmiş demir, kalay, kurşun, 
altın ve gümüş damadarıyla konuştu. Dibinde kızıl tavların 
kaynaştığı dehlizlerle ve bu lav denizinde buharlar çıkararak 
sürüklenen süngertaşlarıyla konuştu. . .  Ve safirler, elmaslar, 
opaller, zümrütler, yakutlarla. Düş gücünün ona balışettiği he­
yecan ve coşkunluk içinde, tüm bu cansız nesnelerin fısıltılı 
seslerle, gıcırtılar ve hışırtılar eşliğinde tanrıçaya karşılık ver­
diğini ve ona talep ettiği yeminde bulunduğunu canlandırdı 
çelimsiz çocuk. Adı geçen tüm unsurlar tek bir dünyanın birer 
parçısıydı ve o dünyanın Güzel Baldur'a zarar vermemesi böy­
lece teminat altına alınmış oluyordu. 

Çelimsiz çocuk dünya üzerindeki hayvanları bazen tıpkı 
Nuh'un Gemisi'ne biner veya yaradılışın ilk evrelerinde olduğu 
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gibi uzun sıralar halinde beklerken çiziyordu zihninde. Bun­
lar arasında ilk dikkat çekenler, hınltıyla gerilmiş dudakları 
ve dehşet salıcı biçimde parıldayan köpek dişleri ile birbirin­
den gösterişli postlara sahip yırtıcı hayvanlardı. Kara panterler, 
benekli leoparlar, çizgili sırtlanlar, heybetle şişinen aslanlar, 
delici bakışlar savuran çakmak çakmak gözleriyle kaplanlar, 
metleyerek yürüyen çakallar ve tabii kurtlar; her daim bir avın 
izini süren, hayalde canlandırılan düşmanın müttefiği, boz 
tüylü kurtlar. Hepsi söz verdi ve onlarla birlikte Eandar Halkı' 
(yani "ulu yan maymunlar") , beklenmedik derecede ölümcül 
dişiere sahip ördek gagalı ornitorenk, art niyetlerini maske­
leyen dostane suradarıyla gerek buzullarda gerekse cengelde 
yaşayan tüm ayı türlerinin yanı sıra sansar, gelincik, porsuk, 
dağgelinciği, kır faresi gibi çalılık alanları mesken tutmuş yırtı­
cılar da söz verdi. Frigg'e yemin ettiğine değinilen hayvanların, 
ormanlık arazinin ortasındaki açıklıkta kendilerine seslenen 
ilahi öğretici ye kulak verirken resmedilen o tavşancıklar ve se­
vimli sincaplarla benzeşen pek bir yanı yoktu. Dişleri ve pen­
çeleri kana bulanmış, kimi zaman avcı kimi zamansa av rolü 
üstlenen ve aynı anda her ikisi de olabilen amansız katilierdi 
bunlar, ama durup dinlemiş ve kendilerinden talep edilen sözü 
vermişlerdi; bunun üzerine rahat bir nefes alan tanrıça, yoluna 
kaldığı yerden devam etti . Söz verenler arasında kuşlar ve bazı 
diğer uçan yaratıklar da vardı: Kanallar, şahinler, kel çaylaklar, 
alakargalar ve saksağanlar. . .  Bir de kan emmek için her daim 
hazır bekleyen küçücük ağızlarıyla mağara tavanlarında kıvrıl­
mış birer deri parçası misali asılı duran yarasalar. 

Yılanları hayal etmek ise çelimsiz çocuğun saatlerce kor­
kudan titremesine neden oluyordu. Bir keresinde kafası elmas 
biçimindeki bir engereğin o fırıl fırıl hareketlerini izleme ola­
nağı bulmasının da bunda payı vardı. Engerek ve kobra, ısıran 

* Rudyard Kipiing'in Cengel Kitabı adlı eserinde Langur cinsi maymunlar­
dan oluşan topluluğa yakıştırdığı Hintçe tabir. -çn 
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cins yılanlar ve tüküren cins yılanlar, çıngıraklı yılan ve avını 
sıkarak öldürmeyi tercih eden büyük cengcl yılanları boa ile 
anakonda . . .  Ağızlarını açıp dişlerini gösterişlerini ve tıslama 
şeklindeki sesleriyle tanrıçaya söz verişlerini gözünün önüne 
getirebiliyordu. Bir de suyun içinde kıvrıldıkça pırıltılı yansı­
malara sebep olarak kayareasma ilerleyen deniz yılanları ve Nil 
timsahı ile aligator gibi suda yaşayan diğer yırtıcılar vardı tabii. 
Balıkları ve diğer deniz canlılarını da es geçmemeli: Kendine 
has şekliyle tüm diğerlerinden kolaylıkla ayırt edilebilen kö­
pekbalığı ve o sinsi tebessümünü suratından hiç eksik etme­
yen katil balina, dev mürekkepbalıkları ve gözle görülmeyen 
iğneleriyle avlannı sokan medüzler, sığlıkları doldurup taşıran 
torik ve morina balıkları. Frigg'e yemin edenlerin oluşturduğu 
sıra dünyanın sonuna dek uzanıyordu sanki; istiridyeler ve ku­
lağakaçanlar, ormanlarda ve de mercan resiilerinde rastlanan 
dağialeleri ve hatta çimenler . . .  Hem de yüzlerce çi men çeşidi­
nin hepsi gibi, başka bir şeye zarar verebilmesi ihtimal dahilin­
de görülmeyen şeyler de yemin edenler arasındaydı. Frigg'in 
talebini yerine getirenler arasında, siyaha çalan mor rengiyle 
tanınan ölümcül yaban yasemini, aşağı doğru sarkan çiçekleri­
nin çarpıcı sarısıyla göz alan sarısalkım, cırtlak rengiyle ön pla­
na çıkan "ölümcül-kafa" lakaplı mantar, at mantan ve zehirli 
sinek mantan gibi, zararsız ve baştan çıkarıcı bir görünüme 
sahip olup da aslında soğukkanlı birer katilden farksız kimi 
bitkiler de yer alıyordu. 

Yapmış olduğu sıralamada ağaçlar ile hayvanlar arasında 
salgın hastalıklara da yer vermişti Snorri . Peki nasıl olur da 
bir salgın hastalığın herhangi bir kimseye zarar vermeyeceği­
ne dair yemin etmesi sağlanabilir? Çelimsiz çocuk o dönemde 
astım hastalığından dolayı çok ıstırap çekiyordu. Söz konusu 
rahatsızlıktan ötürü zamanının çoğunu yatağında geçiriyor, bu 
sayede ansiklopedileri ile Asgard ve Tanrılar adlı kitabını oku­
maya daha fazla zaman ayırabiliyordu. Vücudunun içinde ya-
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şamakta olan astım illetini bünyesine aykırı bir yaratık olarak 
hayal ediyordu ve bunda pek de haksız sayılmazdı. Beyazın çü­
rük izlenimi uyandıran bir tonuna sahip bu yaratık, asalaklıkla 
varlığını sürdüren vücudunu kızın ümitsizlik içinde kıvranan 
akciğerlerine ve bir çıkrık makinesine taklılıymışçasına dönen 
başına yayıyor, avını sıkarak öldüren boa yılanının kıvrımları 
misali boğum boğum olan bu haliyle, taş duvarların içine işle­
me mücadelesi veren kökleri ve incir ağacının o kendine has 
karmakarışık yapısını andırıyordu. Bu belanın hiddetini yatıştı­
rıp ona barınacak yer ayarlayabilmek için nasıl oturması, nasıl 
uzanması ve göğüs kafesini nasıl bir şekle sokması gerektiğini 
öğrenmek durumunda kalmıştı. Frigg'in telaşla bu hastalığa dil 
döktüğünü -oğluna zarar vermemesi için ona yalvardığını- ve 
bu sözler karşısında hastalığın ona yemin etmek üzere bir an 
duraksayıp kurbanı üzerindeki kıskacını gevşettiğini canlan­
dırdı zihninde. Kurbanın yüzünü ateşler içinde bırakan o aç­
gözlü kızamık ve çiçek hastalıklarının bile tanrıçanın çağrısına 
uyup söz verdiğini hayal etti. Kızamık tenin altına yerleşir ve 
orada kavmimaya başlar. Suçiçeği hastalığı ise kendini sivil­
celer halinde dışa vurarak bedenden bir nevi fışkırır. Yine de, 
Frigg'e söz vermekten hiçbiri geri kalmadı. Onun oğluna zarar 
vermeyeceklerdi. 

Bu karşılıklı anlaşma, her şeyi ortak bir tabanda bir araya 
getirmişti adeta. Dünyanın yüzeyi, nakışlarla süslenmiş devasa 
bir kumaştan veya iç içe geçmiş karmakarışık ipiikierin ortaya 
koyduğu harikulade motiflerinden dolayı paha biçilmez kabul 
edilen bir duvar halısından farksızdı artık. Izleyen tıkbahar ve 
Yaz sezonları boyunca çayırlardan yürüyüp geçerek okulun yo­
lunu tuttu çelimsiz kız. Buğday tarlalarının etrafı, aralarında 
kan kırmızısı gelincikler, mavi kantaronlar, büyük beyaz öküz­
gözleri, düğünçiçekleri, çuhaçiçekleri, hindibalar ve papatya 
türevleri de bulunan sayısız çiçekten kurulu doğal sınırlada 
çevriliydi adeta. Geniş yapraklı sütleğen, kırmızı renkli yalancı 
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kenevir otu, çobançantası, çobantaragı ve küme küme mayda­
noz da bunlara eşlik ediyordu. Çayırı kaplayan uzun çimenle­
rin içinde ise arkideler ve çobandegneği otları göze çarpıyordu. 

Toprağın altında ise hummalı bir faaliyet vardı: Solucanlar 
durmaksızın kımıldanıyor, kırkayaklar oradan oraya koşturu­
yor, kuyrukları zembereğc benzeyen kanatsız böcekler büyü­
yüp gelişiyor, her türden kınkanatlı böcek kendisine oyuklar 
kazıp yumurtalarını bırakıyordu. Kurtçuklar ve tırtıllar de­
vamlı bir dönüşüm içindeydi; bunların bazısı tüyleri yeni yeni 
çıkmaya başlamış yavru kuşlara ve hasat zamanı ortalıkta cirit 
atan farelere yem olurken, bazı diğerleri mucizevi bir degişim 
geçirip kimi zaman beyaz ve altın renklerde, kimi zaman koyu 
kahverengili morlu, bazen parlak mavi bazense soluk mavi, 
kimi zaman nane yeşili renginde, kimi zamansa siyah kadi­
feden bir örtünün üzerine serpilmiş çizgiler, fırfırlar ve gözü 
andıran beneklerle süslü kelebekler halini alıyordu. Yukarıda, 
mısır tarlasının üstünde, bir yandan neşeli cıvıltılar döktüren 
tarla kuşları havada helezonvari şekiller çizerek bir yükselıp 
bir alçalıyordu. Ara sıra bir yağmurkuşunun piivit piivit şek­
linde çığırarak yuvarlanıp yere indiği duyuluyordu. Kuşlar ve 
ayrıca bitkiler üzerine yazılmış kitaplara sahip bulunan çelim­
siz çocuk, sayfaları çevirdikçe karşısına çıkan birbirinden farklı 
türler hakkında not tutuyor, böylelikle dağserçesinden şakrak 
kuşuna, ardıçkuşundan kızkuşuna, ispinozdan çalıkuşuna dek 
pek çok kuş cinsi hakkında detaylı bilgi ediniyordu. Doğruya 
doğru, bu kuşların hepsi ya başkalarını yiyor ya da başkalarına 
yem oluyordu; dünya döndükçe türleri zayıflayıp yok olmanın 
eşiğine geliyor, neden sonra, nasıl ki verilmiş onca söze ve edil­
miş onca yemine ragmen Baldur'un alnında ölmek yazılıysa, 
bu kuşlar da talihin bir cilvesi sonucu gündönümüyle birlikte 
yeniden çoğalıyordu. Ve küçük kız şimdi daha iyi anlıyordu ki, 
eğer babası bugüne dek gelmediyse, bundan sonra gelmesini 
beklemek de boşunaydı. 

9 1  



Frigg'in oğluna zarar vermemeleri konusunda insanlara da 
ricada bulunduğuna dair herhangi bir ifadeye rastlanmıyor. 
Belki de insanoğlu tanrıtarla ilgili konularda her daim çaresiz 
ve aciz kaldığından, böyle bir rica yersiz kaçardı.  Bu metnin 
kurgusu düzenienirken insanların hesaba katılmaması veya 
Frigg onlara yakardıysa bile bu olaya başka bir metinde yer 
verilmiş olması da mümkündü elbet. Belli ki bu duvar halısını 
süslcyen kabartmalar ve motifler hiç de öyle en ışıltılısından 
seçilmemişti. 

Çelimsiz çocuk, Frigg'e verilmiş olan sözlerin amacına ula­
şamayacağını biliyordu. Bir yerlerde gözden kaçırılmış, unu­
tulmuş bir şey kalmıştı mutlaka. Bu tür hikayelerde önüne ge­
çilemeyecek unsurlar vardır. Her öykünün belli bir evresinde, 
bunu takip edecek sonuç nasıl olursa olsun, bir şeyler ters gi­
der ve işler sarpa sarar. Hataya yer bırakmayan, dört dörtlük, 
husursuz önlemler almak tanrılar için bile son derece güç bir 
iştir. Konunun şurasında veya burasında doldurulamamış bir 
boşluk, öngörülen ile gerçekleşen arasında ortaya çıkmış bir 
aralık, kaçmış bir örgü, anlık bir bezginlikten ya da dikkatsiz­
likten kaynaklanmış bir ihmal belirmesi neredeyse kaçınılmaz­
dır. Tanrıça her şeyden, ama her şeyden oğluna zarar vermeme 
konusunda teminat aldığı kanısındaydı. Ancak öykünün gidi­
şatma bakıldığında oğlunun er ya da geç zarar göreceği rahat­
lıkla anlaşılıyor. 

Tanrılar toprağın, havanın, ateşin, suyun ve bu doğal element­
lerin içinde veya üzerinde yaşayan tüm canlıların oluşturduğu 
o muazzam ve uyumlu yapıyı coşkunlukla kutluyordu. Bunu 
da tam kendilerinden bekleneceği gibi kavga ederek ve bağrı­
şıp çağrışarak yapıyorlardı. Tüm diğer katılımcıların silahsız 
bir kurbanın üzerine çullanmasıyla hayata geçirilen ve aslen 
meydan kavgasını andıran bir çeşit oyun oynuyorlardı kendi 
aralarında; ne var ki , bu seferki oyunda kurban seçilen tanrı, 
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olacaklardan habersız şekilde ve kimse tarafından incitileme­
yeceği inancından kaynaklanan bir vakarla bir kenarda sakin­
ce dikilmekte olan yakışıklı Baldur'un ta kendisiydi. lşe onun 
üzerine bir şeyler atmakla başladılar; ellerine ne geçse ona 
doğru savurdular. Baldur'un üzerine değnekler, sopalar, taşlar, 
çakmaktaşından yontulmuş balta başlan, bıçaklar, hançerler, 
kılıçlar, mızraklar ve hatta sonlara doğru Thor'un kendi çekici 
bile yağarken, tüm bu nesnelerin zararsız birer bumerang gibi 
havada zarif daireler çizip gerisingeri atan kışinin eline dönü­
şünü zevkle izliyorlardı. Attıkları kendilerine geri döndükçe 
giderek daha sık ve hızlı bir şekilde daha da fazlasını attılar. 
Onlar açısından gayet eğlenceli bir oyundu bu. Öyle ki, bu­
nun için o ana dek icat edilmiş en güzel oyun bile denebilirdi. 
rannlar haince sıntıp kahkahalar atarak onun üstüne birbiri 

ardına nesneler savurmaya devam etti. 

"Yaşlı bir kadın, sarayı Fensalir'de vakit geçirmekte olan Frigg'in 
ziyaretine geldi. Başlangıçta Frigg bu esrarengiz kadının kim 
olduğunu ya da nereden geldiğini pek de merak ediyor gibi 
değildi doğrusu. Bu da tüm şu bildik yaşlı kadınlar gibi biriydi 
işte; dahası, yaşlı kadın denince akla ne gel iyorsa onda vücut 
bulmuştu sanki. Yüzü ile boynunu çepeçevre sarmış olan kırı­
şıklara ve koyu renk elbisesinin üzerine geçirmiş olduğu uzun 
pelerinin karmakarışık kıvrımlarına dikkatle bakıldığında, bu 
kadının temsil ettiği cinsiyet ve yaş için kusursuz bir örnek 
ortaya koyduğu görülüyordu. Gözünü karşısındakine -varsın 
bu kişi Aselerin kraliçesi olsun- diktiğinde, bu yaşlı kadının 
buz gibi gri bakışları altında göz kaçırmadan durabilmek pek 
mümkün olmasa da, onunla konuşmak gerektiği hissediliyor, 
karşısındaki kişide bu hissi uyandırdığını fark etmek ise, sırf 
bu konuşma ihtiyacı onu ayakta tutuyormuşçasına, yaşlı ka­
dının gözlerinin hevesle parlamasına yol açıyordu. Tahmin 
edeceğiniz üzere, kimlik değiştirme yeteneğini tüm albenisiyle 
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sergilemektc olan şekil değiştirici Loki'den başkası değildi bu 
kadın. Onun beklentisini yerine getiren Frigg, tannların onca 
gürültü koparıp avazlan çıktığı kadar bağırarak Asgard'ın ça­
yırlannda ne yaptığını sordu. 

Bu soru üzerine yaşlı kadın,  ellerine geçen her şeyi Baldur'un 
tepesine yağdırdıklarını fakat hiçbir şeyin ona zarar verernedi­
ğini açıkladı tanrıçaya. Sonra da mütevazı bir tavır takınarak 
ancak büyük kudrete sahip birinin herkesi ve her şeyi böyle 
yapmaya ikna ederek bu sayede Baldur'u her tür zarardan ko­
ruyacak tılsımı harekete geçirmiş olabileceği yönündeki tah­
minini dile getirdi. 

Bunun üzerine, tam da öykünün gerektirdiği gibi kendisini 
böyle yapmaya mecbur hissettiğinden, oğluna zarar verilme­
mesi hususunda her şeye yakaranın ve karşılığında her şeyden 
teminat almayı başaranın bizzat kendisi, yani Baldur'un öz an­
nesi olduğu gerçeğini itiraf etti ona Frigg. 

"Her şey mi? "diye sordu yaşlı kadın. 
"Şey, aslına bakılacak olursa, Valhall'ın batısındaki bir ağa­

cın üzerinde körpe bir filiz fark etmiştim. Ökseotu adı verilen 
bir bitki. Gözüme iliştiğinde yanından geçmiş de gidiyordum 
bile, üstelik onu canlı diye nitelernek bile zordu; talep ettiğim 
yemini bana sunamayacak kadar güçten yoksun ve yeniyetme 
bir hali vardı." 

Yine de, o filizi es geçmiş olmanın tanrıçanın bilinçalıma 
bir huzursuzluk tohumu ektiğini kavradı çelimsiz çocuk; onun 
böylesine önemsiz ve kaydadeğer olmaktan uzak bir bitkiyi 
üzerinden bunca zaman geçmişken bile ha tırlıyor olması başka 
nasıl yorumlanabitirdi ki? 

Frigg tam cümlesini bitirmişti ki yaşlı kadın bir anda orta­
dan kayboldu .  Belki de asla var olmamıştı bile. Frigg'in girişti­
ği zahmetli iş onu hayli yıpratmıştı . Bir yandan yorgunluktan 
ağırlaşan gözkapaklarına hakim olmaya çabalayarak, tanrıların 
çılgın kahkahalarma ve çığlıkianna kulak kabarttı . 
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Dogruca bahsi geçen ökseotunun yanına gitti Loki. Uzaktan 
bakıldıgında göze çıtkınldım ve süklüm püklüm gözüken bu 
ökseotu aslında azılı bir katilden farksızdı. Kendisini agaçların 
bagumları ve dallan arasına sıkıştırıp saç kılına veya görme 
yelisi olmayan kancalı kurtçuklara benzeyen narin filizlerini 
agaç yapraklannın emip havaya geri püskürttügü kolon kolon 
su buhanna dogru uzatıyordu. Dalı ya da bildigirniz anlam­
da yapragı yoktu ökseotunun: Uçları anahtarı andıran tuhaf 
çıkıntılara ve kışın çıplak agaç dallannın sayısız ökseotu to­
pagıyla bezendigini her görüşünde çelimsiz çocuğun kurbaga 
yumurtasına benzettigi şeffaf bir dokunun altından seçilebilen 
siyah tohumlar ile rengi beyaza çalan yapış yapış meyvelere 
sahip filizierin dügüm düğüm olmasıyla arapsaçına dönmüş, 
adeta balmumuyla çevrili bir gövdesi vardı. Her sene kış kapıya 
dayandıgında ökseotunun incecik dallan kandil tutamaçları­
na ignelenir veya kapı eşiklerinin üzerine takılır, hiç solma­
yan yeşili ve sıkı sıkıya birbirine baglıymış izlenimi uyandıran 
minik yapraklanndan hareketle istikrarı ve daimi bir canlılıgı 
simgelediklerinden, onların altında birbirini öpmenin izleyen 
mevsim süresince birliktelik ve sağlık getirecegine inanılırdı. 
Bazen dalları arasına dolanıp iç içe geçtigi çobanpüskülü ile 
kıyaslandıgında, ökseotunun hayaletimsi ve hatta varlıkla yok­
luk arası bir görünüme sahip olduğu söylenebilirdi. lgne gibi 
batan dikeniere ve göz alıcı parlaklıkta kırmızı meyvelere sahip 
olan çobanpüskülü, capcanlı bir bitkiydi. Bunun tam aksine, 
ökseotu ise , solup ölmeye yüz tutmuş yapraklarınkini andı­
ran sarımtırak bir renk taşıyan yumuşak ve gevşek bir bitkiydi .  
Çelimsiz çocuk bu bitkiyi Tabiat Bilimleri dersinde anlatılan­
lardan hatırlıyordu. Hatta onu yememeleri için aldıkları uyarı 
bile aklındaydı: Bu bitkinin zehirli olduğu, gelgelelim onunla 
beslenen bazı kuşların gagalanndaki bulaşığı agaç kabukianna 
sürtüp temizlerken etrafa saçllğı ve üzerine özüt bulaşmış to­
humları yemekten kaçındığı ögretilmişti çocuklara. 
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Herhangi bir ağacın üzerini bir kaban gibi kaplar ve ağaç 
gövdesinin içindeki öz suyu geride gri ve altın renkli yaprak­
ların zorlukla tutunahileceği bir iskelet bırakana dek emerdi. 

Bu bitkinin geçmiş çağların şaman toplumlarının druidleri 
açısından paha biçilmez değerde olduğunu duymuşsa da, onu 
ne gibi esrarengiz faaliyetlerde kullandıkianna ilişkin bir tah­
mini yoktu çocuğun. İşin içinde druidler olduğuna göre, bu 
bitkinin kurban ayinlerinde, hatta insan kurban etme törenle­
rinde rol üstlenmiş olması kuvvetle muhtemeldi. 

Aradığı ökseotunu bulan Loki, onu tutunma noktası olarak 
kullanmakta olduğu dişbudak ağacından koparıp almakta te­
reddüt etmedi. Kendisini gasp eden hünerli parmaklar arasın­
da bir an kıvrandı bitki. Bunun üzerine, onu okşamaya başladı 
Loki. Bu hareket bitkinin içinden "cadı süpürgesi" adı verilen, 
sağlıksız görünümlü incecik tüy yumaklarının fışkırıp etrafa 
dağılmasına yol açmış, bitki demetini hiç durmadan okşamayı 
sürdüren Loki çarpıcı sözler eşliğinde onu çekiştirip düzleştir­
meye başlayınca avucundaki şey çok geçmeden bir çalı kümesi 
olmaktan çıkıp halen bitkinin o yuvarlak meyvesi gibi az da 
olsa ışıltı saçan ve kabuk renginden ziyade yılan derisi veya kö­
pekbalığı derisi rengini taşıyan gri tonlarda düz bir çubuk ha­
line gelmişti ; elindeki çubuk ucuna çakmaktaşından yontulma 
sivri bir baş yerleştirilmiş bir ok kadar keskin bir kargı halini 
alıncaya dek becerikli ellerinde onu döndürmeyi ve biçimlen­
dirmeyi sürdürdü Loki. 

Bir kez daha o alışıldık, göz alıcı görünümüne bürünmüş 
olan Loki, Baldur'un çevresini sarmış bağrışıp çağrışmakta 
olan haşarı tanrı güruhunun arasına kimseye fark ettirmeden 
girdi ve kimi yeni fırlatılmış kimiyse geri dönüş yolunda or­
talıkta rüzgar gibi esmekte olan mızraklardan ve tüm diğer 
silahlardan kendisini sakınarak sessizce ilerledi. Bir yandansa 
ökseotundan yaptığı kargıyı elinde evirip çevirmekle ve ona 
şeklini bozmadan korumasını tembihlemekle meşguldü. Ara-
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dığı kişiyi bulması çok zaman almamıştı; kapüşonunu başına 
indirmiş, kalabalığın bir ucunda diğer tanrılardan kopuk şe­
kilde dikilmekte olan esrarengiz birinin yanına varınca durdu. 
Altın saçlı Baldur ne kadar açık renk tenli ve sarışınsa kendisi 
de bir o kadar esmer ve kara saçlı olan, Frigg'in diğer oğlu 
Hödur'du bu. Ana rahminden ikinci çıkan o olmuş, tıpkı göz­
leri yumuk halde doğan bir kedi yavrusu gibi, adeta örülmüş 
gibi sımsıkı kapalı gözlerle dünyaya gelmişti. Gözleri hiç açıl­
madı. Baldur ne kadar gün gibi aydınlıksa o da bir o kadar 
karanlıktı, Baldur'la simgeleşen gün ışığını dengelemek üzere 
gece rolü üstlenmişti sanki. tki kardeşin birbirine ihtiyacı var­
dı. Gözleri asla görmediğinden Asgard'da hareket etmek için 
farklı yöntemler geliştirmişti Hödur; bir eliyle kaya duvarla­
rını veya sütunları yoklar, attığı adımları sayar, ara ara durup 
gölgeler içindeki başını bir yana yatırarak çevreye bir süre ku­
lak kabarttıktan sonra yürümeye kaldığı yerden devam ederdi. 
Baldur ona körlüğün nasıl bir his olduğunu sorduğu zamanlar, 
ona görme duyusunu hayatı boyunca bir kez olsun tatmadığı­
na göre bu soruyu yanıtlamasını nasıl beklediğini sorarak kar­
şılık verirdi. Yanı başına gelip duran Loki, başını hafifçe yana 
eğmiş vaziyette bir parçası olmayı reddedip uzaktan takip ettiği 
bu uğultu ve gürültü sağanağına kulak vererek sakince dikilen 
figürü yakından inceledi. Bu körün kafatasının içi neyle do­
luydu kim bilir? Zifiri karanlığın hüküm sürdüğü mağaralar 
veya boz renkli bulut yığınları mı vardı orada, yoksa panltılar 
saçarak çakmaya hazır şimşekler mi hapsedilmişti içeriye? Her 
zaman her şeyi bilme iıkisiyle hareket eden Loki, bunu karşı­
sındaki esrarengiz figüre bizzat sorabilirdi pekala fakat o an 
aklında çok daha fesat başka fikirler yatıyordu. Tasarladığı gibi 
eyleme geçmesi kendi açısından da iyiydi, çünkü aklını kurca­
layan fikirleri ancak kendisi hayata geçirip böylelikle ruhunu 
ferahlatabi !irdi . 

"Sen niçin oyunlara katılmıyorsun?" diye sordu Hödur'a 
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usulca. "Üzerine çarpıp geri sekrnekten ve yere düşrnekten öte 
bir etki yaratamayan birbirinden keskin taşların ve sivri uçlu 
okların sağanağı altında yüzünde hafif bir tebessürnle istifini 
bozmaksızın sakince dikilen Baldur'un bu halini izlernek sıkça 
ele geçen bir şans olmasa gerek. Bu oyunda sen de kendi payı­
na düşeni yapmaya ne dersin?" 

"Benim silahım yok," dedi Hödur. "Ayrıca gayet iyi biliyor­
sun ki. körlüğüm düzgünce hedef alma ma engel olur. n 

"Yanımda eşsiz nitelikte, pürüzsüz bir kargı var," dedi Loki, 
dudaklarında sinsi bir gülümsemeyle. "Atışını yapacağın sıra 
daha düzgün nişan alınana yardırncı olmak için elimi seninki­
nin üstüne de koyahilirim hem. lşte o zaman, sen de bu oyun­
da üzerine düşen rolü hayata geçirmiş olursun." 

Bu sözlerin ardından ama tanrıyı bir elinden tutup diğer­
lerinin arasından rahatça geçebilmesi için ona yüyürüş yolu 
açarak, Hödur'u kalabalığın en ön kısmına getirdi. Vakit kay­
betmeksizin kargıyı onun eline tutuşturup kendi çevik par­
maklarını esmer tanrınınkilerin üzerine kapadı. 

"Baldur şu tarafta ," diye belirtti Loki, vurgulamak istediği 
yöne doğru kargıyı hafifçe saliayarak "Göğsüne zırh giymemiş 
ve devamlı gülümsüyor, senin atışını yapmanı bekler bir hali 
var." 

Ardından, diğerinin kolunu omuz yüksekliğine kaldırdı ve 
uygun konuma geldiğine kanaat getirince o ana dek sımsıkı 
kavramış olduğu eli bıraktı . "Tamarndır. Fırlatmaya hazırsın 
artık. "  

Kapüşonunun o kara saçlı esmer başını açıkta bırakacak 
şekilde kayıp düşmesine aldırmayan Hödur, kolunu belli bir 
mesafeye dek geriye atıp güç aldıktan sonra, şiddetle savurdu 
kargıyı. 

Ökseotundan yapılma kargı Baldur'un göğsüne saplanıp sır­
tından dışarı çıkmıştı. 

Olduğu yerde yığılıp kaldı Baldur. Yarasından kanlar fışkı-
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rırken, uzandığı yerde nefesi ukanmışçasına sesler çıkarıyordu. 
Ortama aniden çöken sessizliğin içinde, ellerini vücudunun 

etrafında telaşta gezdirerek Loki'yi aradı Hödur. Bir saniye için, 
kulağının yanında bir tatarcık sineğinin vızıltısını duyar gibi 
oldu. Şekil değiştirici Loki ardında hiç iz bırakmadan kaybolup 
gitmişti bile. 

Tanrıların büründüğü keder, eşi benzeri görülmemiş ölçüde 
derin ve de dehşetengizdi. Bu vahim olayın doğurduğu kayıp, 
kelimenin tam anlamıyla yıkınıştı onları. Konuşmaya zaman 
bırakmayacak kadar yoğun ve şiddetliydi ağlayışları. İçlerin­
de en çok sarsılmışa benzeyeni ise Odin'di: Normal şartlarda 
tanrıları öldürmek mümkün değildi, gelgelelim tanrıların en 
şefkatli ve nazik olanı bile, hem de bir oyun esnasında öldü­
rülebildiyse, ufukta çok daha beteri görünüyor demekti. Yerde 
uzanan cesedin yanına toplanan tanrılar ona dokunınaya veya 
onu yerinden oynatmaya bir türlü cesaret edemeyerek, ne ya­
pacağını bilmez şekilde uzunca süre bekleşti. Baldur'un yere 
dağılmış olan sarı saçlan hafif bir rüzgarın etkisiyle dalgalanı­
yordu. Esmer Hödur ise çevresindekilerin hıçkırıklarına kulak 
kesilerek öylece kalakalmıştı. Çelimsiz çocuk bir an gözlerini 
kapayıp onun zihninden neler geçtiğini tahmin etmeye çalış­
tıysa da bunda başarılı olamadı. 

Frigg bir anne olduğu kadar ilahi kudrete sahip bir tanrıçaydı 
da. Oğlunu incinemez kılmak için irade gücünü ortaya koy­
muştu; bundan dolayıdır ki, oğlunun akıbeti aynı zamanda bu 
tanrıçanın güçleriyle de alay eder nitelik taşıyordu. Kapıldığı 
kederin ve öfkenin de tesiriyle alaya alınmayı, yenilgiye uğra­
tılmayı hazmedemiyor, olayın bu şekilde sonianmasını kabu­
le yanaşmıyordu . Madem oğlu yeraltı dünyasına gitmişti, onu 
geri getirmek için yalvarılıp pazarlık edilecek güçler de vardı 
elbet orada. O duygudan yoksun Hel'in bile başka hiçbir an-
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nenin ogluna duymayacagı ölçüde şiddetli olan bu kederin ya­
rattıgı öfke karşısında harekete geçecegine emindi Frigg. Böyle 
bir şeyin onun başına gelmesi, hele de oğlu gibi temiz birinin 
kurban seçilmesi, kabul edilebilir şey degildi. Hikaye o ana dek 
belli bir istikamette gelişmiş görünse de, ne yapıp edip gidişatı 
tersine çevirecek ve olayları kendi istedigi şekilde sonlandıra­
caktı. 

"Aseler içinde, diye başladı söze hıc,:kınklara bogulan 
bir sesle, "Hel'e inip oranın hükümdanndan güzel Baldur'u 
Asgard'a geri getirmek üzere izin isteyecek bir gönüllü bulu­
nur mu?" 

Bunun üzerine gözcü Hermodur ha.fifçe öne çıkıp bu görevi 
yerine getirmeye gönüllü oldugunu belirtti. Tam bu noktada 
söze giren Odin, onun atların en hıziısı ve aynı zamanda Çılgın 
Av Partisi'nde de başı çeken, kendi atı sekiz hacaklı Slcipnir'in 
sırtında bu yolculuğa çıkmasının uygun olacağını söyledi. Çok 
geçmeden Sleipnir oraya getirildi ve bir sıçrayışla eyere yerle­
şen Hermodur'un atı mahmuzlamasıyla beraber Asgard kapı­
sından dışarı fırlayıp Ginnungagap'ın yolunu tuttular. 

Olay "Orası" adı verilen kutsal mekanın sınırları içinde ger­
çekleştiğinden, bunu yapmayı ne kadar isteseler de, kardeşini 
öldürmüş olmasından dolayı Hödur'u cezalandıramıyordu tan­
rılar. Ne var ki, onu aralanndan kovup Midgard'ın ışık yüzü 
görmeyen karanlık ormanianna sürgün ettiler ve orada, yaba­
ni orman ibiisieri tarafından kendisine verilmiş koca bir kılıç 
dışında hiçbir savunması olmadığı halde, gündüzleri saklarup 
geceleri dışarı çıkarak sefil bir yaşam sürmeye başladı Hödur. 
Frigg'in diğer oğlunun düştüğü bu durum karşısında da kedere 
kapılıp kapılmadığını ve esmer oğlunun neler hissediyor ola­
bileceğine kafa yorup yormadıgını merak etti çelimsiz çocuk; 
onun ökseotundan yapılma kargıyı savurmaya hile yoluyla 
ikna edildiğini annesi öğrenmiş miydi acaba? Bazı unsurlara 
ışık tutup Hödur'un akıbeti gibisinden bazı diğer hususlan ka-
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lın bir sis tabakası altında bırakarak, önüne geçilmez bir hızla 
akıp gidiyordu öykü. 

Baldur'un cenazesi kitapta anlatılan tüm öyküler içinde okuru 
en çok sarsacak türden görkemli manzaralara sahne olmuştu. 
Gösterişli elbiselere bürünmüş olan cansız bedeni sahile taşın­
dı ve sağlığında devamlı olarak bindiği. pruvasında kıvrılarak 
yükselen bir ejderha şekli , uzun ince gövdesinde ise zift gibi 
kara döşeme tahtaları olan Hringhorni adındaki büyük gemiye 
yüklendi. Hareketli bir mesnet üzerine yerleştirilen gemi bu 
sayede kıyıya çıkarılmış, Valhalla'dan gelme altın yığınları, ge­
niş ağızlı kupalar, ibrikler, kalkanlar, zırhlı yelekler, başı baltah 
uzun kargılar, değerli taşlarla süslenmiş ve ipek kumaşlar ile 
nadir bulunan kürklere sarılmış birbirinden kıymetli daha nice 
eşya ile donatılmıştı . Çeşitli yiyecekler de getirilmişti gemiye; 
içlerinde ilk göze çarpanı, altın yabandomuzunun eti ve ağzı 
kapatılmış kazanlar dolusu şaraptı. Isminin sözcük karşılığı 
"damlatıcı" olup kala geçirilen dev bir yüzüğü andıran ve her 
dokuzuncu gece sekiz yeni kol halkası damlatan Draupnir adlı 
kolçağı getirmişti Odin beraberinde. Ölü oğlunun kireç gibi 
beyaz suratma doğru eğilen Odin onun kulağına bir şeyler fı­
sıldadı. Ne söylediği asla bilinemeyecekti . 

Baldur'un karısı N anna eşinin cansız bedenini geminin için­
de uzanır vaziyette görünce derin bir iç geçirip olduğu yere yı­
ğıldı. Onun bayıldığını zanneden diğerleri telaş içinde kadının 
yanına koşup onu kendine getirmeye çalıştıysa da, Nanna'nın 
ölmüş olduğunu anlamakta gecikmediler. Bunun üzerine o da 
en göz alıcı elbiseleri içine sokulup geminin güvertesindeki 
eşya yığınının üzerinde yakılınayı bekleyen kocasının yanın­
daki yerini aldı. 

Gemi son derece ağırlaşmıştı. Bunda Baldur'un atının -ki 
oldukça iri bir hayvandı- sırtına pırıl pırıl bir zırh ve koşum 
takımı geçirilmiş halde gemiye çıkarılmış oluşunun da etkisi 
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vardı. Tanrıların niyeti odun yığınını tutuşturup gemiyi ateşe 
vermek, sonrasında da onu taşımakta olan mesnetin üzerin­
de kaydırarak gerisingeri denize bırakmaktı. Fakat gemi fazla 
ağırdı. Hiç kimse onu yerinden kımıldatamıyordu. 

Matemli bir havayla alevlerin yükselmesini bekleyen top­
luluğun içinde pek çok farklı karaktere rastlanıyordu: Odin ve 
Frigg ile onlardan bir an olsun ayrılmayan kuzgunları Hugin 
ve Munin'in yanı sıra ölüp giden güzelim tamıyı kurtarmaya 
güç yetirememiş olmalarına hayıflanan valkürler; buz devle­
ri ve dağlarda yaşayan devler, açık tenli Elt1er, Karanlık Elfler 
ve tüyler ürpertici in il til er koyvererek rüzgarla birlikte ade­
ta koşturan Dise adlı ruhlar. O esnada, buz devlerinden biri 
Jotunheim'de dağları kökünden söküp yerlerini değiştirme 
kabiliyeti olan bir kadının varlığından söz açtı. Bunu duyan 
Odin'in ufak bir baş hareketiyle komut vermesiyle, fırtına 
devlerinden biri jotunheim'e doğru kanat açtı. Dağları yerin­
den oynatan kadının ismi Hyrokkin'di. Çağrıya uyup cenaze 
töreninin düzenlendiği yere geldiğinde, fırtınanın kanatiarına 
tutunarak değil, devasa büyüklükte bir kurdun sırtına binmiş 
halde yol aldığı anlaşıldı. Kurdu kontrol etmek için asıldı­
ğı dizginler, engerek cinsinden canlı yılanlardan oluşuyordu. 
Gerek kendilerine dehşet salan kurda gerekse Dünya-Ağaç'ın 
köklerini zapt eden yılana karşı duydukları korku ve nefret bi­
linçaltlarına silinmemecesine işlemiş olan tanrılar ve insanlar, 
bu yaratıkların temsil ettiği her iki türe mensup tüm hayvan­
ları aviarnayı amaç edinmiş, onların saklandığı inieri ve ko­
vukları yok ederek nesillerini tüketmeyi hedeflemişti. Onlar 
enikleri katiedip dişileri mızraklayarak ormanın derinliklerin­
de kıstırdıkları tüm bozkurtları imha ettikçe, Fenris'in soyun­
dan gelip de Demir Orman'da yaşamakta olan kurtlar giderek 
daha vahşi ve korku verici bir tabiata bürünüyordu. Avcı güru­
hu yılanların başını ezip yumurtalarının üzerinde tepindikçe, 
Jörmungandr'ın soyundan gelenler de bizzat Midgard yılanı 
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gibi, tepkisini öncekinden daha amansız zehirler edinmek ve 
daha büyük kurnazlık isteyen planlar kurabilmek şeklinde or­
taya koyuyordu. Hyrokkin in bindiği kurt, bir bizonunkiler ka­
dar sağlam kaslara sahip, suratında her zaman sırıtışı andıran 
bir ifadeyle dolaşan, iri olduğu kadar iğrenç görünümlü ve pis 
kokulu, iblisten bozma bir yaratıktı. Üzengi işlevi gören zehirli 
yılanlar ise öfkeyle kıvranıyor ve dişlerini göstererek tıslıyor­
du. Kadın eyerden inince göğsünün derinliklerinden korkunç 
bir hırıltı çıkararak olduğu yerde ani dönüşler yapmaya başla­
mıştı kurt. Odin kurdun bu hali karşısında Valhalla'dan gelmiş 
dört vahşi savaşçıya onu dizginleyip sakinleştirmeleri emrini 
vermek zorunda kalmış, ne var ki, savaş alanında gözü dön­
müş bir şekilde çevresini tahrip etmesiyle tanınan bu savaşçılar 
dahi kurdu ancak keskin dişli yılanları kafalarını çatal ağızlı 
ağaç dallarıyla kıstırıp etkisiz hale getirdikten sonra zapturapt 
altına alabilmişti. Onca gırıltının ve tıslamanın ortasında iri 
yarı kadın emin adımlarla, telaşsızca yürüdü kendisini bekle­
yenlere doğru. Tıpkı avcı tanrı Tyr gibi o da sırtında bir kurt 
postu taşıdığından, canavarın cansız başı her adımda kadının 
tombul suratının hemen üstünde bir o yana bir bu yana seği­
riyordu. Dudaktannda donuk bir gülümsemeyle kara geminin 
pupasına bir elini dayayıp onu ilmesiyle beraber, koca gemi al­
tındaki mesnetin tahtaları arasından alevler fişkırmasına sebep 
olacak kadar büyük bir hız ve şiddetle kayıp denizin karanlık 
sularıyla kucaklaştı. Tam o sırada kadın bir kahkaha koyverdi 
ve bu kahkaha, gemiyi denize indirmeye yönelik önceki de­
nemeler sırasında tüm gücünü ortaya koymasına rağmen onu 
yerinden bir gıdım oynatamamış olan Thor'un sinirine dokun­
du. O tam çekicini havaya kaldırıp un ufak etmek için kadının 
başına indirmeye, buna karşılık Hyrokkin de kendisini koru­
ma içgüdüsüyle sımsıkı yumruğunu çekicin yoluna koyup onu 
engellemeye hazırlanırken, oraya toplanmış olan diğer tanrıla­
rın devam etmekte olan cenaze töreninin metanetinin bozul-
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maması yönünde ricada bulunması, ikilinin hırlaşmaktan vaz­
geçmesine neden olmuştu. Sonrasında, çekici Miölnir'i havaya 
kaldıran Thor, gemiyi ve üzerindeki yükü ateşe verip yakmak 
üzere fırtınaya ve yıldmınlara korout verdi. Hemen ardından, 
masmavi alevler gemiyi pruvadan kıça dek baştan başa yalayıp 
balmumundan yapılmış gibi hareketsiz duran suratlarıyla süs­
lü ritüel giysileri içinde uzanmakta olan iki tanrıyı, korkuyla 
tepinen atın yelesini ve ölüm döşeğini çevreleyen eşya yığın­
larını tutuşturdu. Çok geçmeden kızıl-altın karışımı bir renk 
cümbüşüne bürünen alevler, gürlerneyi andıran çatırtılar eşli­
ğinde göğe doğru yükseldi . Gemi üzerindeki korkutucu yükle 
suyun üstünde yavaşça iledeyip uzaklaşıyordu . Ardında bırak­
tığı köpüklü iz bile kan kırmızısına bulanınıştı sanki, gökyüzü 
ile denizin kesiştiği ufuk çizgisi ise bu görkemli ateş yumağı 
dışında hiçbir şeyce aydınlatılmayan, siyahın siyahla buluştu­
ğu bir hattan ibaretti. Sonra birden, çekicini havaya kaldırmış 
vaziyette öylece dikilmekte olan Thor'un bacaklarının ara­
sından bir Cüce geçti koşarak. Ona bir tekme savuran Thor, 
Cüceyi geminin alev a lev yanan güvenesine fırlattı. Cücenin 
ismi Lit'ti. Onun hakkında bilinen tek şey, adının Lit olduğu 
ve Thor'un savurduğu tekmeyle havalanıp ateşin içine düşerek 
canlı canlı kavru]duğudur. 

Yanan gemiden kesif bir koku yükseliyordu şimdi, yanan 
cisimlerin kokusuydu bu: Tanrıların, atın ve Cücenin kavrulan 
etlerinin birbirine karışan kokusu, şifah otların o tatlı kokusu 
ile kendine has bir esansa sahip odunların kokusu, kaynayan 
şarap ile eriyen altının kokusu ve nihayet, buharlaşan deniz 
suyunun kokusu. Her şeyin sonu değildi tabii bu olay, yine de 
bir şeyin sonu ve başka bir sonun da başlangıcı olduğu şüphe 
götürmez. 

Her ne kadar Thor onun varlığına oracıkta son vermeyi 
arzuladıysa da, kurdunun sırtına atiayan Hyrokkin'in oradan 
uzaklaşmasına izin verildi. Elfler ve Cüceler, savaşçılar ve val-
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kürler, hep birden acılı gözyaşlan döktüler. Frigg'in gözünden 
ise tek damla yaş akmadı. Onun iradesi bütünüyle bu ölümü 
tersine çevirmeye ve kaybettiği oğlunu ölüler diyarından geri 
getirmeye odaklanmıştı artık. 
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Hel 

Sekiz hacaklı atın sırtında tam dokuz gün dokuz gece ölüler 
diyarını kat eden Hermodur, ışık yüzü görmeyen vadiler ve 
küllenmiş patikalar boyunca iledeyip ister katı cisimler olsun 
isterse gölgeler, grinin üstünde griden başka herhangi bir renk 
taşıyan hiçbir şeye rastlanmayan ve havada atının o tekdüze 
nal sesleri dışında hiçbir şeyin tınısı yankılanmayan bir araziyi 
geride bıraktı. Dokuzuncu günün sonuna gelindiginde, Hel'in 
evini çevreleyen ve üzerinden ancak altın bir köprü yoluyla 
geçiş saglanabilen Giöll isimli nehrin kıyısına vardı. Köprü­
nün girişi Mödgud adında bir dişi dev tarafından tutulmuştu. 
Hermodur'u durduran dev, oraya ne sebeple geldigini sordu 
ona. Tek bir atın sırtında yolculuk ettigi halde, o zamana dek 
köprüyü at sırtında geçmiş tüm ölülerin sebep oldugundan 
daha fazla patırtı kopardıgını vurgulamayı da ihmal etmedi. 
Dedigine göre, Hermodur'un renginde de bir tuhaflık vardı üs­
telik. Karşıya geçebilmek için fazla kanlı canlıydı. 

Açıksözlü davranan Hermodur ölen kardeşi Baldur'un pe­
şinden oralara geldigini söyledi deve. Bunun üzerine Mödgud, 
Baldur'un kısa süre önce atının sırtında köprünün diger yanına 
geçtigini belirtti. Ve sonra, ya bu yabancıda kendisini tedirgin 
eden bir şeylerin varlıgını hissedip diretmekten vazgeçerek, ya 
da sırf içinde ona karşı merhamet uyandıgı için, Hermodur'un 
köprüyü geçmesine ve Hel'in öte yandaki karanlıgı içine dala­
rak gözden yitip gitmesine izin verdi. 

* * * 
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Hel'in sarayı devasa büyüklükte demir bir çitle çevrelenmişti. 
Bu duvarın hizasında uzunca süre at koşturduğu halde herhan­
gi bir kapıya rastlamadı Hermodur; onun yerine, korkunç kö­
pek dişlerini açıkta bırakacak şekilde aralanmış ağzından dışarı 
kan damlayan ve gerek kabarttığı tüyleri gerekse çıkardığı o 
derinden gelen devamlı hırıltı ile karşısındaki açısından teh­
dit arz eden canavardan bozma bir köpeğin, veya daha yerin­
de bir tabirle, şekli bozulmuş bir kurdun girişini tuttuğu bir 
mağara ağzına ulaştı. Garm derlerdi bu kurda. Bir yandan gır­
layarak delici bakışiarım bir an olsun üzerinden ayırmaksızın 
kendisini süzmekte olan bu ibiisi sakince inceledi Hermodur. 
Kurda oraya dövüşrnek için gelmediği mesajını vermek ister 
gibiydi. Odin'in kendisine vermiş olduğu atın başını öte yana 
çevirip biraz geriledi ve atın kulağına doğru eğilip sessizce bir 
şeyler söyledi. Sonra birden, Hermodur'un ayağıyla dünerek 
verdiği korout üzerine Sleipnir dörtnala koşmaya başladı; göz 
açıp kapayıncaya kadar demir çitin üzerinden aılamış ve di­
ğer yana, Hel'in hükümdarlığını yaptığı şehrin iç kısmına hiç 
sendelemeden ayak basınışiardı bile. Hemen akabinde, ejderha 
Nidhoggr'un ölmüş kötü adamları yiyerek kendisine ziyafet 
çektiği Hvergelmir adlı kazandan yükselen gıcırtı ve kaynama 
sesleri geldi kulaklarına. Ne var ki , anlık bir duraksamadan 
sonra yoluna devam etmeyi seçti Hcrmodur. Geçtiği patika 
üzerinde dikilen sayısız ölü, içinde dolaşan sıcacık kanın etki­
siyle al al olmuş yanaklarına ve göğsü ile boğazını hareket ha­
linde tutan o kuvvetli nefesine hayret edercesine, sessizce izli­
yordu bu canlının geçişini. Kül rengine çalan grilikteki tenleri, 
onların ölü olduğu gerçeğini perçinliyordu. tki tür ifade oku­
nabiliyordu yüzlerinde . . .  Biri çaresiz bir öfkeyi, diğeriyse ıhmh 
bir kayıtsızlığı ortaya seriyordu bu ifadelerin. Donuk gözlerin­
de hiçbir hayat ışığı seçilemiyordu. Yanlarından geçip gitmekte 
olan yabancıya tepkisiz suratlarla bakıyorlardı sadece. 

Nihayet Hel'in sarayına geldi Hermodur. Atından indiyse 
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bile , kaybetmeyi göze alamayacağı Sleipnir'i orada bırakmak­
tansa yulanndan tutup peşi sıra götürmeyi tercih ederek girdi 
saraydan içeri. Burası duvarları altın ve gümüş kumaşlarla kap­
lanmış, her yanından zenginlik fışkıran bir salon olsa da, ilk 
anda gözleri kamaştıran tüm bu şaşaaya ragmen cansız, puslu 
ve genel anlamda gri bir hava hakimdi ortama. Üstelik bu ko­
caman salonun mimari şekli bütünlük göstermiyordu da. Öyle 
ki, Hermodur giderek alc_:alıp üzerine kapanan dar bir tünelde 
oldugunu sandı bir an: Göz alabildigine uzanıp giden devasa 
bir mağaranın içindeydi sanki. 

Hel oradaydı, teninin yarısı cansız bir siyaha, diğer yarısı ise 
kurşuni bir beyaza bulanmış halde, karamsar ve haşin bir eday­
la oturuyordu tahtında. Başında taşıdığı o ışıltılar saçan elmas 
süslü alun taç, bir an sonra tek hamleyle söndürülcn bir ateş 
yumagı misali gözden kayboluverdi. Baldur ise yanında tıpkı 
kendisi gibi görkemli bir tahta kurulmuş eşi, önünde ise çev­
reye donuk bir panltı yayan henüz dokunulmamış meyvelerle 
dolu şatafatlı bir sofra olduğu halde, Hel'in omuz başında yeri­
ni almıştı. Her zaman ışıl ışıl görülmeye alışılan yüzü, solgun 
ve kireç gibi beyazdı artık. lçi bal likörüyle dolu geniş ağızlı 
kupası, sofranın bir köşesinde el degmemiş halde bekliyordu. 

Egilip Hel'in kraliçesini selamiayan Hermodur, Baldur'u 
Asgard'a geri götürmek üzere kendisinden izin isternek için 
geldigini açıkladı ona. Tanrılar ile insanların ve de tüm diger 
yaratıkların çaresizlik içinde kalıp büyük bir kedere boğuldu­
gunu, genç tanrının kaybettikleri yaşama sevincini ve canlılı­
gı onlara yeniden kazandırmak ve içlerindeki umudu yeşert­
mek için aralarına dönmesi gerektigine inandıklarını belirtti. 
"Hepsinden önemlisi," diye belirtti Hermodur, "tanrıça Frigg, 
Baldur'un dönüşüne izin vermeniz için size yalvarınarnı iste­
di, çünkü oglundan mahrum bir yaşam sürme fikrine katla­
namıyor." Bu son ifadeye, tarih boyunca tüm annderin ogul­
larından ayrı bir yaşam sürmeye er geç alıştığı karşılığını verdi 
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Hel. Gün geçmiyorrlu kı gencecik delikanlılar hayata gözlerini 
yumsun ve onun krallığına uzanan altın köprüyü geçmek du­
rumunda kalsındı. Her gün savaş alanında oyun icabı ölmek ve 
sonrasında yeniden yaşama dönüp aynı akşam ziyafet sofrası 
başında eğlenmek ancak Asgard'da mümkün olabilirdi. Oysa 
acı gerçeklerin hüküm sürdüğü bu dünyada, gölgeler içindeki 
Hel diyarında, ölümün hiç de şakaya alınır yanı yoktu. 

"Fakat bu ölüm dünyanın ışığını söndürdü," diye atıldı bu 
defa Hermodur. 

"Olabilir," diye kesip attı Hel. "Söndüyse sönmüştür. " 
Baldur ise bu konuşma boyunca suratında ilgisiz bir ifa­

deyle çıt çıkarmaksızı n  oturmayı sürdürmüştü. Bir ara Nanna 
başını onun omzuna yasladıysa da, karısını kucaklamaya yel­
tenınedi bile. 

"Şimdi söyleyeceklerimi Frigg'e il et," diye söze girdi yeniden, 
Loki'nin Asgard'dan kovulmuş olan çocuğu Hel. "Frigg'e de ki, 
ancak ve ancak her varlık, havada, karada, okyanusun bağrında 
ve toprağın derinliklerinde yaşamını sürdüren her yaratık onun 
ardından özgür bir iradeyle ağladığı takdirde, Baldur'un dön­
mesine izin veririm. Herkesin sevgisini ve sadakatini temin etti­
ğini sanarak oğlunu koruyamayan annesi, herkesi yasa boğarak 
bunu başarabilecek mi bakalım. Eğer herhangi bir yerde yaş 
damlamayan tek çift göz dahi kalsa, Baldur buradan ayrılamaz. 
Gördüğün gibi, ölülerin arasında saygın bir konum balışedildi 
ona, üstelik benim sofraının da onur konuğu."  

Hermodur bu mesaj ı  beraberinde geri taşımak zorunda ol­
duğunun farkındaydı. Bundan sonraki süreçte hikayenin nasıl 
bir seyir izleyeceğini de tahmin ediyordu. Yine de, diye düşün­
dü, olasılıkları zihninde tartarken, Frigg'in o sarsılmaz iradesi, 
oğluna duyduğu sevginin derinliği ve sesinin duyanlar üzerin­
de yarattığı etki, öykünün akışını değiştirmeye ve Baldur'un 
özgürlüğüne kavuşup o güne dek kimsenin başaramadığı­
nı başararak Hel'e giden köprüyü aksi istikamette geçmesini 
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sağlamaya yeterdi belki de. Aklından bu düşünceleri geçiren 
Hermodur tam başını itaatkar bir tavırla eğmişti ki , Odin'in 
cenaze töreni sırasında cesedinin yanına bırakmış olduğu Dra­
upnir adlı büyülü yüzüğü bir yandan ona uzatan Baldur'un sol­
gun dudaktan ilk kez olmak üzere aralandı: "Hermodur bunu 
Odin'e geri götürmeli," dedi Baldur, nazik ve sakin bir sesle. 
UHel'de yeterince alun ve gümüş var. Bu yüzüğün yokluğu ile 
hazinemiz kayba uğramış sayılmaz. " 

Bunun üzerine, Aseler Midgard'da varlığını sürdüren ister can­
lı ister cansız, ister sıcakkanlı ister soğukkanlı, ister hareketli 
ister taş kadar sabit tüm varlıklara dökecekleri samimi göz­
yaşları ile Baldur'u Hel'in hükmü altından çekip çıkaracakları 
haberini vermek üzere genç tanrıları ve bilge kuşları, atlıları ve 
koşucuları dört bir yana saldı. Esmer Hödur ormanın derin­
liklerindeki sığınağında matem tutup ağladı. Olan biten karşı­
sında o zamana dek duyarsız kalmış olan davarlar ve koyun­
lar böğürmeye ve sitem içinde burunlarından soluyup gözyaşı 
dökmeye başladı. Uğultularıyla ortalığı yaygaraya veren may­
munlar ve gürteyerek yeri göğü inleten ayılar, gözlerinden yaş 
silkeler hale gelmişti şimdi; engerekler ve çıngıraklı yılanlar 
uzun tıslamalar koyvererek oldukları yerde hareketsiz kalıyor, 
gözlerinden sel gibi yaşlar boşalıyordu. Sarkıtlar su damlatı­
yor, dikitler su sızdırıyordu; kayHar buhar tabakasının arasın­
da sıcak yaşlar püskürtüyordu gayzerler; dev kaya blokları ve 
çıkıntı halinde uzanan taş kütleleri, tıpkı soğuk iklimden ko­
pup sıcak mevsime kavuştukları zamanlarda olduğu gibi adeta 
terliyor, yüzeyleri su zerreleriyle bezeniyordu. Sayısız yaprak­
tan damlayan suyun yoğunluğu sebebiyle, ormanlar ve çayırlar 
çiylenmiş, arazinin üstüne bir buhar tabakası çökmüştü; elma­
ların, üzümlerin, narların, kurt üzümlerinin ve böğürtlenlerin 
yüzeyi su sızdırmaktan kaygan bir hal almıştı. Gökyüzünün 
kendisi bile gözyaşlarının buharlaşıp yükselmesiyle oluşan 
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kalın bulut yığınlarıyla dolmuş ve yağmur halinde ağlamıştı. 
Yakından tanıdığımız o devasa tuzlu su yüzeyinin altında ise, 
varek ormanının bütün sakinleri Randrasill'in üzerine küme­
lenmiş ve ağlayarak denizin tuzuna tuz katmıştı; dikenli bi­
rer tacı andıran denizyıldızları ve mor ahtapotlar, susamurları 
ve sümüklüböcekler, şeytanminareleri ve daha pek çok farklı 
deniz salyangozu çeşidi, okyanusun tuz yoğunluğunu artıran 
nice yaratığa verilebilecek birkaç örnekti sadece. Balıkların 
gözkapağından yoksun gözleri ile balinaların hüngürdereesine 
ağlayan gözleri suya su katıyor ve böylelikle deniz seviyesinin 
yükselmesine yol açıyordu. O zamana dek dinginliğini koru­
muş olan pek çok gölet ile taşkın pınarlar ve atların su içmesi 
için yapılmış, içinde kırmızı renkli kılkurtlarının yüzdüğü taş 
yalaklar da yitip giden ve hayatlarını karanlığa mahkum eden 
ışıltının ardından gözyaşı döktü . Yggdrasil'in gövdesinin için­
deki kanallar boyunca giderek yükselen su, kendi yaprakların­
dan damlalar halinde dökülerek dev ağacın nemli kabuğunu 
ve de onu çevreleyen zemini sırılsıklam bırakıyordu. Tanrılar­
sa altından yapılma saraylarında ağlıyordu ve nihayet, çektiği 
büyük ıstırabın etkisiyle o ana kadar taş gibi sert ve duygusuz 
bir görüntü sergilerneyi bilmiş olan Frigg de gözyaşlarını daha 
fazla tutamayarak onlara katıldı. Suratını peçe misali örten 
gözyaşlarının ortaya koyduğu görüntü, bendinden taşmış bir 
nehrin etrafını saran çimen tabakasını düz bir kağıt gibi kapla­
yışını andırıyordu. Kara, deniz ve hava kendi aralannda karar 
birliğine varmış gibi, yekvücut olmuş ağlıyordu. 

Bir istisnayla. Bu defaki istisna ökseotu değildi. Tannların 
harekete geçirdiği habercilerin ihmali sonucu unutulmuş bir 
kimse ya da bir şey de değildi. Göz gözü görmeyen bir çölün 
ortasındaki karanlık, kupkuru ve kayalık bir delikte tesadüfen 
karşılaşılmış biri veya bir şeydi bu istisna. O yöreye gönderilen 
haberci terleyen kaya yüzeylerinin arasından büyük bir gayret­
le sıyrılıp geçerek oyuğun derinliklerine adım atıp en ufak bir 
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ışık huzmesinin sızamadıgı tünelleri -ki bunlar o aşamada bile 
halen ıslaktı- geride bırakarak en sonunda havası nemli olma­
makla beraber son derece basık ve bir köşesinde sindigi yerde 
devamlı sallanmakta olan birinin durdugu karanlık bir delige 
ulaştı. Peki, kirndi acaba bu haberci? Frigg'in yakın çevresin­
den biri oldugu şüphe götürmeyen bu ulak, tanrıçanın buy­
ruguna uyup allnın sırtında bir baştan öbür başa dünyayı kat 
eden nedimesi Gna'ydı belki de. Kara delikteki şeyin üzerinde­
ki giysiler dalgalanıp hışırdadıkça kuru yaprakların tutuşma­
sını çagrıştıran bir -ses duyuluyordu. Kuru bir mekanda rastla­
nabilecek bir kemik ne kadar kuruysa, bu şeyin üstü başı da o 
derece kuruydu; yüzü ise içe göçük göz çukurları ve siyah diş­
lerle dolu dudaksız bir agza ev sahipligi yapan, en az sırtındaki 
giysi kadar karanlık, kurukafa görünümlü bir surattı. lik bakış­
ta bunun dişi bir dag devi oldugu kanısına vardı Gna. Ona doğ­
ru -pek tabii ki usulca ve temkini elden bırakmaksızın- birkaç 
adım atan haberci, Baldur'un yaşayanların dünyasına dönmesi 
ve bu sayede ışığını da beraberinde geri getirmesini saglamak 
amacıyla dünya üzerindeki tüm diger varlıklar gibi ondan da 
ağlamasının beklendiği mesaj ını iletmek için onun inine girme 
cüreti gösterdiğini açıkladı karşısındaki kimligi belirsiz şeye. 
"Söylesene bana," dedi sonra, "kimsin sen, yaşlı ana?"  

"Thöck," diye cevapladı bu soruyu, karanlıklara gömülmüş 
kemiklerin arasından çıkan tok bir ses. 

Zorlukla çıkarıldıgı belli olan bir sesle, şöyle devam etti ko­
nuşmasına mağaranın sahibi: 

"Thöck'ten kuru gözlerle aglaması bekleniyor 
Baldur'un akıbetini geriye döndürebilmek için. 
Oysa benim ona ne yaşamda ne de 

ölümde ihtiyacım var. 
Öyleyse bırakalım Hel kendine ait olanı alıkoysun." 
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Bu karşılaşmanın ardından, kendisini yeniden dağların ara­
sındaki patikalarda iz sürerken buldu Gna. Yolu üstünde su 
damlatmayan veya gözyaşı akıtmayan tek bir kimse ya da tek 
bir şey yoktu. Keyifsiz bir suratla nihayet yolculuğunun başla­
dığı yere geri döndüğünde, kendini Thöck şeklinde tanıtan bir 
şeyin ağlamayı reddettiği haberini verdi Frigg'e. 

"Thöck," dedi Frigg, "karanlık demektir, zifiri karanlık. Sö­
zünü ettiğin kuru dişi devin gerçekten de bir dev olduğuna 
inanmıyorum, tıpkı ökseotundan yapılma o uğursuz okla oğ­
lum Hödur'a sinsice yaklaşıp onun aklını çelen yaşlı kadının 
aslında yaşlı bir kadın olduğuna inanmadığım gibi. " 

Dünyanın baharı bir daha gelmemecesine silinip gitmişti sanki. 
Gökyüzünde bir gökkuşağı vardı ama hatları muğlak, renkleri 
havada hiç yükselmeyecekmiş gibi asılı duran yoğun bir bulut 
kütlesi içine telaşla serpiştirilmiş bölük pörçük yamaları andı­
ran, bütün bir görüntü sergilemekten uzak bir gökkuşağıydı 
bu. Okyanusa karışan onca gözyaşı nedeniyle sahil şeridini dö­
ven gelgülerin düzeni şaşmış, suyun ne zaman yükselip ne za­
man çekileceği önceden kestirilemez olmuştu. Karaya tutunan 
bitkiler öylesine ıslanmıştı ki, kolay kolay kuruyacağa benze­
meyen gövdeleri bükülüp acınası bir hal almıştı. Yggdrasil'in 
pek çok noktasında küflenme ve çürüme lekeleri göze çarpı­
yordu. Randrasill'in ise kimi yeri, üzerindeki çiy birikintilerini 
yalayan törpü gibi diller nedeniyle kelimenin tam anlamıyla 
kazınıp çırılçıplak bırakılmıştı. Her şeyin üzerine müthiş bir 
ağırlık ve uyuşukluk çökmüş gibiydi. 

Tanrılar Thöck adı verilen yaratığın bir kez daha kılık değiş­
tirip gerçek kimliğini gizleme yoluna giden Loki'nin ta ken­
disi olduğu sonucuna varmıştı. Malum davranışı -ökseotuyla 
yaptıkları- sonucu sebep olduğu şeylerin yanı sıra, Baldur'un 
gördüğü kabuslar ve aşırı yağış, beklenmedik ölçüde yakıcı ısı 
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dalgaları, güneşin yüzünü gösterıneyişi yüzünden karanlığa 
mahkum şekilde geçirilen günler ile rüzgarın aşırı şiddette esi­
şi gibisinden aksi huylu düzensizlikler misali, meydana gelme­
sinde hiçbir payının bulunmadığı, iklim şartlarında gözlenen 
bazı diğer olay ve durumlardan ötürü Loki'yi suçluyorlardı. O 
artık düşmanlarıydı ve üstelik yegane ve en büyük düşmanlarıy­
dı. lntikam alacaklardı. Ne de olsa, intikam almakta üstlerine 
yoktu. 
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Loki'nin Evi 

llkin derin bir havzaya dökülen ve sonrasında çılgın bir akıntı 
eşliğinde yoluna hayır aşağı devam eden Franang adlı coşkun 
bir şelaleye tepeden bakan hayli yüksek bir uçurumun üzerine 
kartal yuvası misali kondurolmuş bir yerdi Loki'nin evi. Ol­
dukça sade bir rnekandı burası: Her biri bir yöne açılan dört 
büyük kapıya sahip tek bir odadan ibaret bir ev. Bazen bir şa­
hin kılığına girip evin çatısının saçağına konar ve önünde so­
nunda çıkageleceğine emin olduğu takipçiteri kollamak üzere 
keskin bakışlarını çevre arazide gezdirirdi. Evde pek fazla eşya 
olduğu söylenemezdi; orta yerde, hacanın tam altına denk ge­
len bir noktada yer alan büyük ocak ve hilebaz Loki'nin tasa­
rıları doğrultusunda üzerinde çalışmalar yaptığı malzemeleri 
serdiği masalardan başka kayda değer bir cisim yoktu odada. 
Odin tehlikelere atılma, acılara katianma ve hatta tek gözün­
den olma pahasına edinmişti sahip olduğu bilgileri. Odin'in 
bilgisi, varlıkları bir arada tutan güçlerin ve o güçleri okuyup 
kontrol etmeyi sağlayan sihirli işaretierin bilgisiyle özdeşti. 
Bağlayıcılık doğuran anlaşmalar, onun dev Dişbudak Ağacı'nın 
kendi gövdesinden yontulmuş mızrağının üzerine işlenmişti. 
Bu mızrak hem barışın devamını temin ediyor, hem de, daha 
önce de gördüğümüz üzere kendileri de insanlar tarafından 
bağlayıcılık ve kısıtlayıcılık türnederiyle nitelenmiş olan tan­
rıların hükümranlığını baki kılıyordu. Tanrıların ve insanların 
oluşturduğu toplulukları da içeren her tür nesneyi ve yaratığı 
kontrol altında tutmaya yarayan bir bilgi türü olan büyü de 
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Odin'in kullanımındaydı. Kendisinden hoşnut olmayanlara 
uzaktan ölüm yağdınrdı Odin. Aselerin ve Einherjar'ın çıka­
rını gözetmek için Nornlara, ölülere ve yerin altında gizli olan 
güçlere danışırdı. lntikamı korkunç olur, ona adak sunmak 
için yapılan kurban etme törenleri ise dehşetengiz manzaralara 
sahne olurdu. Suçlu görülenler ile düşmanların göğüs kafesi 
deşi lerek akciğerleri kan revan içinde dışarı çıkarılır, oluşan 
boşluktan aşağı oluk oluk kan akarken göğüslerinin kanat mi­
sali iki yana açılmış bu haliyle "kan-kanalı" diye anılmaları­
na neden olacak bir görüntü ortaya koyarlardı. Hiçbir yaratık 
Odin'in tek gözünün bakışına direnemezdi. Herkes ve her şey 
onun bakışı karşısında gözünü kaçırır, başını eğerdi. 

Loki ise varlıklar ve olaylarla, dünya üzerinde var oldukları 
şekliyle ve taşıdıkları özelliklerle, sırf ilgisini çektikleri için il­
gilenirdi. Onun cana yakın ve nazik olduğunu söylemek güçtü, 
özellikle de efsane ve söylencelerde tarif edildiği hale bakılacak 
olursa. Halk hikayelerinde, genellikle iyi huylu olup şömine­
lerc ve ocaklara ateş getiren bir alev iblisi olarak yansıtıldıgına 
tanık olunur. Asgard dünyasında ise yüzünden hiç eksik olma­
yan o muzip gülümsemeyle yoluna çıkan her şeyi kasıp kavu­
ran pervasız bir orman yangını olarak betimlenir. 

Şahin kılığına girdiğinde küçük canlıları avlar ve evine ge­
tirdiği bu hayvanların beyni ile akciğerlerini masasının üstüne 
saçıp süngerimsi hava hücreleri, dallanıp hudaklanmış damar­
lar ve daracık kesiklerden oluşan bu karmakarışık et ve kan 
yumağı içinde ne gibi şekiller saklı olduğunu görme umuduy­
la onları incelerdi. Üzerinde çalışması ona en çok zevk veren 
şeylerin başında beyin geliyordu. Birbirine sarılı vaziyette kıv­
rılarak uzayan içi beyaz, dışı gri renkteki yumruları ve beyin 
lopları arasında yer alan çatlakları izlemekten hoşlanıyordu. 
Kurban edilmiş her insan bilinmeyenin keşfine doğru atılmış 
bir adım, basite indirgenmiş bir ağaçtı onun gözünde. Her ne 
kadar akciğer veya beyin karmaşanın aşın uçtaki örnekleri olsa 
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da, bu korkunç dağınıklık içinde farklı bir tür düzenin izlerine 
rastlamak da her şeye rağmen mümkündü. 

tık bakışta belirgin bir şekle sahip değilmiş gibi görünen 
başka şeyler de vardı toplayıp evine getirdikleri arasında. Kan­
ca şeklindeki filizleri kökünden dışarı düzen içinde uzanan 
bir kanat tüyü, bunların başında geliyordu. Ama asıl merak 
uyandırıcı olan tüy, ördek ve kuğu gibi kuş türlerine has, kimi 
zaman keçeleşmiş kimi zamansa havada süzülen demetler ha­
lindeki, o şişik liflerinin içinde devamlı olarak tekrarlanan bir 
ritim okunabilen, yukarıdan aşağı uzanır cinsten tüylerdi. 

Incelemeye en çok zaman ayırdığı şeyler ise, ateş ve suydu. 
Kendisiyle simgeleşmiş olan asıl element ateş olmakla birlikte, 
büyük bir sornon balığına dönüşüp şelalenin çalkanıısı içinde 
hızlı kavisler çizerek yüzeye çarpması, derin göletin girdapları 
içinden geçmesi ve büyük bir kaya tarafından ikiye ayrılan fa­
kat hemen sonra su kabarcıkları ve anaforlar eşliğinde yeniden 
birleşen coşkun bir nehrin akıntısına kapılması pek öyle nadi­
ren rastlanan durumlar değildi. 

Duman sütunianna veya kızıl ,  sarı, mavi-yeşil ışıltılar saça­
rak asla yerinde durmaksızın seken fakat bu esnada şeklinin 
bütünlüğünü bir an olsun kaybetmeyen alev yumaklarına ba­
karak geleceği okuyabili.rsiniz . Pürüzsüz ve seri bir hat halinde 
göğe yükselen duman sütununun göz açıp kapayıncaya kadar 
giderek daha şiddetli girdaplar meydana getirerek uğuldayan 
çalkantılı bir kütleye dönüşmesinin sebebi ne olabilirdi ? Peki 
ya nehrin ortasındaki kayaya varıncaya kadarki süreçte içinde­
ki kabarcıkların o narin çizgilerini görmesine izin verecek ya 
da pembemsi ve gümüşi pırıltılar saçan pullarını yalayıp ge­
çerken bir gıdıklanma hissi yaratacak ölçüde durağan ve ber­
rak bir akıntı sergileyen su kayayla karşılaşınca neden bir anda 
dört bir yana dağılıyor ve yer yer tekrardan bir araya gelip ani 
anaforlar oluştururken etrafa köpükler sıçratıp fırıl fırıl dönü­
yordu? Buradan hareketle, suyun da tıpkı duman gibi giderek 
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çılgınlaştığı ve dumanla pek çok yönden benzeştiği anlaşılıyor­
du. Bu durumdan kendi yararına bazı çıkarsamalarda bulun­
mak istiyordu Loki . .. Ateş ile suya hükmetmekten ziyade onla­
rın haritasını çıkarınaktı hedefi. Söz konusu süreç fazlaca kafa 
yarmasına yol açınakla beraber bariz bir memnuniyet de veri­
yordu ona. Kargaşa oldum olası hoşuna giderdi. Varlıkların ve 
olayların gittikçe daha kabına sığmaz, vahşi ve zapt edilemez 
hale gelişi onu mest eder, çalkantıyı yadırgamak şöyle dursun, 
girdapların ortasında kendisini evinde hissederdi. Öyle ki , sırf 
keyif olsun diye çalkantıları her fırsatta tetikler, sonrasında da 
zamanı gelince onu daha da artırabilmek için bu kargaşanın 
özelliklerini incelemeye alır, onun huyunu suyunu öğrenme­
ye gayret ederdi. Savaş meydanlarındaki alevlerden yükselen 
kesif duman bulutları içindeydi Loki. Bendine sığmayıp taşan 
ırmakların öfkesinde ve sular yükseldiği dönemlerde önündeki 
setleri bir hışım yıkıp gemileri ve evleri alaşağı eden sel sula­
rında gizliydi o. 

Aynı anda hem gözü kara hem kurnaz olmayı biliyordu. 
Tanrıların baskın yapması ihtimaline karşı, devamlı geçtiği su­
yolları üzerinde sığınak niyetine kullanılabilecek kuytu yerler 
arayışına çıkıyor, kocaman balıkların pırıl pırıl pullarla kap­
lı gövdeleriyle hareketsiz kaldıkları sürece arka plandan ayırt 
edilerneyeceği çakıllık bölgeleri, denizin daha derin kesimleri­
ne erişmek üzere izleyebileceği kanallan ve yeni katılan suyun 
yarattığı o daire şeklinde yayılan su dalgalannın görüşü perde­
lediği çalkantılı havuzları aklının bir köşesine yazıyordu. 

Erken davranıp onların planlarını sekteye uğratmak için, tann­
lar gibi düşünmeye alıştırmıştı kendini. Eğer o bir tanrı olsa ve 
son derece hızlı hareket eden balık şekilli bir düşmanla karşı 
karşıya bulunduğunu bilse, hasmını tuzağa düşürmek için na­
sıl bir yol izlerdi? lşe birbirine geçmiş ipliklerden oluşma uzun 
şeritler kullanarak havuzun ağzını bir uçtan bir uca kaplayacak 
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ve bu sayede büyük balıkları dahi yakalayacak bir ağ örmekle 
başladı. Bu iş merakını uyandırmış olacak ki, kendi çabasıyla 
bir süre sonra yeni bazı düğüm biçimleri ile ağa kapılmış çır­
pınan balıkları topariayıp çekebilmeyi kolaylaşuracak bir tür 
büzgü ipi keşfetti. İşte bu işimi görür, diye düşünüyordu ki, 
odasının içinde yakmış olduğu ateşin birdenbire harlandığını 
ve yoğun bir duman çıkarmaya başladığını fark etti . . .  Şaşmaz 
ve tekdüze bir şekilde yükseldikçe yükselen bu duman bulutu, 
az yukarıda dağınıkiaşıp baş döndürücü bir anafor halini alı­
yordu. Takipçilerinin onun izini nihayet bu lduğuna ve bulutla­
rın üzerinde hızla ilerleyerek onun bulunduğu yöne geldiğine 
işaretli bu. Örmekte olduğu balık ağını aceleyle ateşin içine 
attı . . .  Ocağın göbeğinde bir an için parlayan mavi alev, dişle­
rini geçirmek istercesine ağa doğru hamle yapmıştı adeta. O 
sırada Loki bir kuşa dönüştü ve şelalenin döküldüğü yere ka­
dar uçup orada bir sornon balığı şekline bürünerek aşağı doğru 
dökülen suyla beraber derinlere daldı. 

* * * 

Kimi uçan atının üzerinde, kimiyse keçiler tarafından ve hat­
ta kediler tarafından çekilen savaş arabalarının içinde olduğu 
halde gökyüzünde koşturan tanrıların çıkardığı gürültü kuzey 
rüzgarıyla beraber ansızın geldi ve evin dört kapısından aynı 
anda içeri doldu. Heyecanla etraflarına bakındılar: Hilebaz 
Loki ortalıkta gözükmüyordu. İçlerinden biri, aradıkları kişi­
nin kısa süre öncesine dek orada bulunduğuna dair bir iz ya­
kaladı; ocak ve içindeki küller halen sıcaktı. Şairliğiyle tanınan 
zeki tanrı Kvasir o an öne çıktı ve eliyle yoklayarak ocaktaki 
kızgın külleri inceledi. Asıl şekillerinin gri birer hayaletini ha­
len gözler önüne sermekle birlikte el değer değmez toza karı­
şıp şeklini yitiren ahşap kütüklerin ve eğreltiotu püsküllerinin 
artığıydı bu küller. Bu yanık bitkilerin üzeri ise kare ve elmas 
şeklinde düzenli figürlerden meydana gelmiş örgü ve düğüm­
lerden kurulu ince bir nesnenin kalıntısı olan bir diğer kül ta-
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bakasıyla kaplıydı. Dügümleri dikkatle gözden geçiren Kvasir 
digerlerini hiçbir şeye dokunmamaları konusunda uyardı ve 
kısa bir araştırma neticesinde Loki'nin örgü yapımında kullan­
dıgı iplik yumagına ulaştı. Bunun balıkları tuzaga düşürmek 
için tasarlanmış ustaca bir ag düzeneginin silueti oldugunu 
açıkladı sonra Kvasir, pürdikkat kendisini izlemekte olan diger 
tanrılara. Dügümlerde nasıl bir sistem uygulanmış oldugunun 
çözümlenebilmesi durumunda benzer bir agın pekala örülebi­
lecegini de ekledi. Bunun üzerine diz çöküp yere oturdu ve o 
ınaharetli ve çevik parmaklarını yeni bir ağ örmek üzere hare­
kete geçirdi. 

Balık agının sil baştan örülmesi işlemi tamamlanınca tanrılar 
kendilerini evden dışarı attılar ve beraberlerinde yeni örülmüş 
ag da olduğu halde doğruca şelalenin başına gittiler. Onların 
ayak sesini duyan malum balık ise çareyi solungaçlarından 
başka bir şeyi açıkta kalmayacak şekilde kendisini çakılların 
arasına gömmekte bulmuştu. Daire oluşturacak biçimde derin 
göletin çevresinde yerlerini alan tanrılar sonrasında ağı suya 
bıraktı. Su yüzeyi girdaplar ve hava kabarcıklarıyla çalkalandı­
gından pek bir şey göremiyorlardı. Bu esnada, yüzgeçleri yar­
dımıyla çakıltaşlarını yerinden aynatan balık kendisini gölün 
tabanına yarı yarıya gömmüş ve böylelikle suya bırakılan ağa 
takılınaktan kurtulmuştu. Bir yandansa bu kıskaçtan nasıl kur­
tulacagını düşünüyor ve havuzun kenarına dogru hamle yapıp 
kendisini bir sıçrayışla nehrin akıntısına bırakınayı kafasında 
kuruyordu. Fakat böylesi bir işe yelterrmesi halinde onu göre­
ceklerine şüphe yoktu, ne de olsa keskin gözlüydü bu tanrılar. 
Belki de, diye geçirdi aklından, sornon balıklarının yaptığını 
taklit etmeli ve şelaleden aşagı dökülen suya karşı, yani yukarı 
dogru bıkıp usanmadan hoplamalı ve akıntının tersine yüze­
rek takipçiterinin elinden kurtutmayı denemeliydi. Şüphesiz 
peşindeki tanrıların hepsinin toplamından bile daha zeki ol-
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duğunu ve böyle söylemekle hiç de abanmış sayılmayacağını 
gururla tekrar etti içinden hilebazların en ustası, çakılların ara­
sında yelpazdenir gibi süzülmeyi sürdürürken. Oysa Kvasir, 
bir ucundan Thor'un diğerindense geri kalan tüm Aesir'in tut­
ması yoluyla ağı ağırlaştırıp göletin dibinde sürükleme ve böy­
lelikle zeminde ne var ne yoksa süpürme fikrini atmıştı ortaya. 
Böylece bu fikri hayata geçirmeye koyuldular ve yavaş ama 
kararlı bir şekilde göletin tabanını tanyariardı ki ağın somut 
bir nesneye takılıp kaldığını ve bu yüzden daha öteye çekil­
mesinin engellendiğini fark ettiler. Ustaca örülmüş sicimiere 
asılıp cismi yüzeye çıkardıklarında, öfkeli gözleri kıvılcımlar 
saçan gösterişli bir balığın ağın ortasında kıvrak hareketlerle 
çırpındığını gördüler. Ağı toplayıp onu kenara sürümeye başla­
dıklarında gevşeyip hareketsiz kalan balık, uca gelince gerilmiş 
kaslarını harekete geçirerek ani bir sıçrayış yapmış ve ancak 
Thor'un kocaman elini uzatıp onu kuyruğundan yakalaması 
sayesinde nehrin akıntısına kapılıp kurtulmaktan alıkonabil­
mişti. Yine de kurtulmak için çılgınca çırpınınaya devam etti 
balık. Thor ise sanki o güne kadar kendilerine yöneltilmiş sa­
yısız alayın ve ortaya konmuş birbirinden muzipçe aldatmaca­
ların intikamının alınması yolunda kritik bir görev üstlendiği­
nin bili ncindeymiş gibi ayağını yere sağlam basıyor ve balığın 
elinden kayıp sıvışmasını engellemek için avına var gücüyle 
asılıyordu. En sonunda onu kendi ürünü olan yanmış balık 
ağı örnek alınarak örülmüş yeni ağa sardılar ve beraberlerinde 
Asgard'a götürdüler. 

Tanrılar dendi mi verilmiş sözler gelir akla; nitekim Loki de 
tıpkı oğlu Fenris gibi verilmiş bir sözün bağlayıcı l ığı altın­
daydı. Onu bir mağaraya taşıdılar ve orada her birinin yüzeyi 
dümdüz olan üç büyük taşı yan yana yerleştirip yine her biri­
nin ortasına bir delik açtılar. Onun uğradığı yenilgiye tanıklık 
etmeleri için ailesini de oraya getirmeyi ihmal etmemişlerdi . . .  
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Vaktiyle Demir Orman'ı mesken tutmuş o sıradışı ve başıbozuk 
aile değildi burada bahsi geçen; sadık ve vefakar karısı Sigyn ile 
oğulları Wali ve Narwi'ydi Loki'nin akıbetine tanık olmak üze­
re o sıra mağarada hazır bulunmaya zorlanan. Şekil değiştirici 
yönüyle pek çok soruna yol açmış olan Loki'nin başkalarının 
da nasıl şekil değiştirebildiğini izlemesi gerektiğini söylediler 
ve hemen akabinde Wali adlı delikaniıyı hırıldayarak çevresi­
ne tehditkar bakışlar savuran bir kurda dönüştürmeleriyle be­
raber bu canavar erkek kardeşinin üzerine atılarak onu lime 
lime etti . Olayı sırıtarak seyreden tanrılar sonrasında kurdu 
öldürdü . . .  Gungnir adı verilen büyük mızrağını sapiayıp onun 
bağırsaklarım deşen Odin indirmişti can alıcı darbeyi. Bunun 
ardından, Wali'den geriye kalmış kimi insanınkini kimiyse bir 
kurdunkini andıran kana bulanmış iç organları ve tendonları 
kahkahalar eşliğinde ellerine alan tanrılar bunları birisi omuz­
larının altından, bir diğeri belinin altından, sonuncusuysa diz­
lerinin altından olmak üzere birer bağ gibi kullanarak Loki'yi 
mağaranın ortasına önceden kurmuş oldukları üç koca taşın 
arasına sımsıkı kenetlediler. 

Hala bir sineğe ya da kulağakaçana dönüşerek bu amansız 
kıskaçtan sıyrılıp kurtulabileceği ve özgürlüğüne kavuşabile­
ceği ümidi beslediğinden olsa gerek uslanmazca debelenme­
yi sürdüren Loki'nin vücudunun pek çok yerinde açılmış ya­
ralardan ve sıyrıklardan kanlar akıyordu. Gel gör ki tanrılar 
Loki'nin bedenini sarmalamakta kullandıkları et parçalarının 
üzerine sihirli şarkılar yoluyla bir tılsım işleyerek bu organları 
onu sımsıkı kavrayan birer demir parçasına çevirdi. 

O sırada, yüzünde neşeli ve alaycı bir ifadeyle öne çıkan 
fırtına tanrıçası Skadi beraberinde getirdiği dört bir yana zehir 
tüküren kocaman yılanı zehirli salyası her daim onun üzerine 
düşebilsin diye mağara tavanının Loki'nin yüzünün hemen üs­
tüne denk gelen noktasına yerleştirilmiş bir kafese kapadı. 

Ragnarök gelip çatana dek orada öylece kalacağını bildirdi 
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ona, durumdan tatmin olmuş gibi gözüken tanrılar. 
Elinde büyük bir çanakla ona dogru yaklaşan karısı ise yu­

karıdan damlamakta olan zehri bu çanagın içine toplamaya ça­
lışıyordu. Söylenen o ki, kadın ne zaman çanagı boşaltmak için 
onu eşinin başı üzerinden çekse, eli kolu baglı olan mahkum 
yüzüne damlayan zehrin etkisiyle acı içinde kıvranıyor ve in­
sanların deprem şeklinde hissettigi tabiat olayı da aslında böyle 
vuku buluyordu. 

Tanrılarsa ikilinin bu hali karşısında katıla katıla gülmekle 
yetindi. 

Ama Ragnarök'un çok yakında patlak verecegini biliyor olma­
lılar, diye düşündü çelimsiz çocuk. Kurt Fenris baglanıp tqtsak 
alınmış, dünyanın etrafını denizin altından saran Jörmungan­
der ise kendisi bir bag haline getirilmişti. Hel" e gelince, aşılmaz 
çitlerle çevrili krallıgından dışarı adım atmıyordu o. Kurtlar 
ve yılanlar her ne kadar zihinleri işgal etse de, dizginlenebili­
yordu. Nasıl ki dev yılan dünyanın çevresini denizin altından 
dolanıyorsa, gökyüzündeki kurtlar da onları asla yakalaya­
mamalarına ragmen bir an olsun pes etmeksizin Gündüz ve 
Gece'nin, yani Güneş ile Ay'ın ardı sıra koşarak dünyanın etra­
fını bulutların üzerinden dolanıyordu. 

Asgard ve Tanrılar adlı kitapta iki olay arasında herhangi 
bir anlam taşıyan hiçbir hadise kaydedilmediği gözlense de, 
Loki'nin baglanıp tutsak edilişinin Ragnarök'un başlamasına 
tepkisel baglarnda gerekçe teşkil ettigi varsayılıyordu. Kitapta 
"Ragnarök Regin'in,' bir başka deyişle tanrıların karanlıga gö­
mülmesi anlamına gelir ki Tanrıların Alacakaranlıgı' ibaresinin 
kaynagı da budur; gelgelelim bazıları Röh hecesinin tannlara 
atfedilen bir Hüküm veya Yargı anlamı taşıdıgını iddia eder," 
şeklinde bir açıklamaya yer verilmekteydi. Burada kullanılan 

* ıskandinav mitolojisinde Sigurd'un sütbabası olarak ön plana çıkan ve 
kıymetli madenierden güzel nesneler dökmesiyle lanınan demirci ustası; 
ilerleyen süreçle yine Sigurd tarafından başı kesilerek öldürülecektir. -çn 
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Alacakaranlık kelimesi di lbilimsel açıdan uygonsuz kaçsa da 
anlamsal bakımdan yerinde bir seçim gibi görünüyor . . .  Özel­
likle de Ragnarök isminin tam karşılığının Hesaplaşma Günü 
ya da Kader Günü oluşu (ragna kökü Regin'in -in hali olup, 
sözcüğe çoğul anlam kazandırmaktadır) göz önüne alınınca. 
Ragnamkkr kelimesi tamı tarnma tanrıların alacakaranlığı an­
lamına gelmekle beraber, kitapta bize bunun hatalı okumadan 
kaynaklanan yanlış bir yorum olduğu vurgulanmaktadır. 

Ölüm, karanlığa boğulma, hesaplaşma ve tannların alacakaran­
lığı gibi olguların elindeki kitaba dahil edilmiş olması çelimsiz 
çocuğu şaşkınlığa sürüklemişti. Kıza göre bu kitabın okuruna 
verdiği haz ve onda uyandırdığı merak, kısmen her şeyin tekrar 
tekrar fakat her defasında farklı bir sıralama ve farklı bir anla­
tım tarzıyla aktarılmasında yatıyordu. Kitabın açılış kısmında 
her bir tanrının portresi eşliğinde sergilediği kayda değer olay­
lara ve akıbetine özetle değinilen bir tür kataloğa yer verilmiş­
ti. Ragnarök de şiirsel bir anlatım yoluyla kısaltılmış olarak, bu 
bölümün on altıncı sayfası gibi erken bir safhada okura tarif 
ediliyordu. Bununla beraber, kitabın sonunda farklı duygular 
ve yargılar ışığında sadece Völuspa, veya başka bir ifadeyle 
"Wöluspa, Wala'nın Kehaneti"' adı altında, önceki mısraların 
her birinin tercüme edilmesi yoluyla okur üzerinde tüyler ür­
pertici ve adeta büyülü bir etki doğuracak şekilde çok daha do­
ğal ve gerçekçi bir boyutta tekrar ele alınmış, sanki Şimdi'ymiş 
gibi yorumlanmak üzere, geleceğe yöneltilmiş kahince bir ba­
kış misali, şimdiki zaman kipi kullanılarak kağıda dökülmüş­
tü. Öyküyü birbirinden farklı yorumlar ışığında aktaran bu 
anlatırnlara her bakışında, dünyanın ölümün kucağına itilişine 
uzaktan tanıklık ediyordu çelimsiz çocuk. Baldur'un önceleri 

* lskandinav Mitolojisi'nde völva yazılımıyla da karşımıza çıkan bu sözcü.k, 
"eli asalı kahin" anlamı taşımaktadır. Odin bile tanrıları gelecekte nelerin 
bekledigini ögrenebilmek için bu isimle anılan kadınlardan birine danış­
ma geregi duymuştur. -çn 
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görmüş oldugu kabusları bile Ragnarök'ün habercisi olarak ad­
detmek mümkündü. Ölümsüz tanrının ölüleri ve dirileri yar­
gılamak üzere geri dönecegini öngören Hıristiyanlık dinindeki 
her şeyin sonu anlayışı ile buradaki yaklaşım arasında derin 
farklılıklar göze çarpıyordu. En belirgin fark, bu kitapta bahsi 
geçen tanrıların bizzat yargılanıyor oluşu ve yardıma muhtaç 
düşüşüydü. Peki, kirndi onları yargılayan? Ragnarök'ün patlak 
vermesine sebep olan kirndi? Gizlendigi yerde keşfedilrneyi , 
tuzaga düşürülrneyi ve hareket ederneyecegi şekilde sımsıkı 
baglanrnayı bekleyen Loki'nin aslında uğradıgı işkenceler do­
layısıyla Ragnarök'ün de fitilini ateşlemiş olacagını gayet iyi 
bildigi vurgulanıyordu kitapta. Gerçekten de, Ragnarök gelip 
çatıncaya dek işkence görmeye razı olacak, öyle veya böyle, 
kurtulmaya yeltenrneyecekti. Ragnarök'ün ufukta belirdigine 
dair hiç kimsenin kuşku besleyerneyecegini düşündü içinden 
çelirnsiz çocuk; ne tanrılar, ne kurtlar, ne yılanlar ne de şekil 
degiştirrne ustasının kendisi düşchilirdi böyle bir yanılgıya. 
Gelincikle burun buruna gelen tavşanlar misali adeta tuhaf bir 
tılsırnın etkisine girip oldugu yere mıhlanrnış gibi, yaklaşan 
tehdidi önlemek için hiçbir girişimde bulunmaksızın öylece 
bakakalmıştı hepsi. Hıristiyanların Tanrısı günahkarları yargı­
layıp cezalandınrken, "iyi yürekl i" ölüleri diriitmeyi seçiyordu . 
Asgard'ın tanrıları ise cezalandırılrnıştı çünkü onlar ve de on­
ları bagrında besleyen dünya kötüydü. Yeterince zeki olmayıp, 
kötüydü sadece. Almanların düzenledigi hava baskınlarını ve 
çocuk parklarında bombardırnan altında yaşanan dehşeti ha­
tırladıkça, tanrıların ve hayatın üzerine kurulu oldugu temelin 
kötü huylu olduguna kanaat getiriyordu çelirnsiz çocuk. Kısa­
cası, okudugu öykü gerçek hayatta da hep geçerli olagelmişti 
ve tüm aktörleri bu gerçegin oldum olası farkındaydı. 
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ZAMANIN BOŞLUGU İÇİNDE 
ÇELlMSİZ BİR ÇOCUK 

Çocuk yaştayken her şeyin nasıl sonlanacağını hayal etmek 
belki de imkansızdır. Oysa sürüp gitmekte olan o hırçın savaşın 
ortasında bile, ölümden ya da her şeyin sona ermesinden ziya­
de, sonsuz bir can sıkıntısı, kayda değer hiçbir şey yapmamak 
ve günler birbiri ardına gelip geçerken hiçbir yere gidernemek­
ti çelimsiz kızı korkutan şey. Ölüm dendi mi, yolun karşısın­
daki evde yaşayan ve sonra şeker hastalığı dolayısıyla ölen şu 
oğlan çocuğu geliyordu aklına. Bu haberi aldıkları vakit okulda 
hiç kimse ne tepki vereceğini bilememişti. Bazıları kıkırdaya­
rak gülmüştü hatta. Öyle ki, kahkahaların sarsıntısından, otur­
dukları sıraların üzerinde kıpırdanmaya, bir o yana bir bu yana 
kaykılmaya başlamışlardı. O ise söz konusu oğlanı ölü olarak 
bir türlü canlandıramıyordu zihninde; artık orada olmadığını 
ve bir daha geri gelmeyeceğini algılıyordu, hepsi bu. Babası­
nın da bir daha asla eve dönmeyeceğini çoktan kabullenmişti, 
fakat yalnızca kendi yaşamıyla Hintili bir husustu bu, babası­
nınkiyle değil. Onu bir daha göremeyecekti. Özellikle asılarak 
idam edilme merasimlerinin düşüncesi bölüyordu uykularını 
geceleyin ;  bir insan eviadının bir başka insanı kaçınılmaz olan 
sonun her geçen gün daha çok yaklaştığını bile bile nasıl olup 
da korku içinde beklerneye mahkum edebildiğine aklı ermi­
yordu bir türlü. 
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RAGNARÖK 

Her şey çok yavaş başladı. Kısa aralıklarla yağan şiddetli tipi, 
sert rüzgarlar eşliğinde savruluyor, harmanlanmak üzere bek­
leyen yulaf ve arpa tarlalarını kaplıyordu . O kocaman kırmızı 
hasat dolunayının halen gökyüzünde olduğu gecelerde arazi­
nin çukur kesimlerine buz birikiyordu. Dinmeye pek de ni­
yeti varmış gibi gözükmeyen ve aksine şiddeti giderek anan 
ince, keskin rüzgarın altında devamlı aşağıda tuttukları baş­
larına kapüşon geçirmeye alışırlarken, su testilerinin p.stü bile 
buzlanıyordu. Mosel şarabı,* namı diğer buz şarabı imal etmek 
için oldukça ideal bulunan donmuş üzümlerin toplanıp fıçı­
lara doldurulduğu verimli bir hasadı daha yeni geride bırak­
mışlardı. Şimdiyse kış sebzeleri henüz sapından koparılma­
dan soluyor, olgunlaşmaya vakit bulamadan donup ölüyordu. 
Koruluklardaki ve ormanlardaki yapraklar her zamankinden 
erken dökülmüş, delici rüzgarın meydana getirdiği anaforlara 
kapılıp ortalıkta hiç durmadan savruluyordu. Gökyüzündeki 
aydınlık başlangıçta berrak ve üşütücüydü: Yerdeki kağnı iz­
lerinin arasına kümelenmiş buz kesitleri ile kapı eşiklerinden 
ve çalı kümelerinin tepesinden sarkan buz saçakları çevreye 
soğuk bir pırıltı yayıyor, ne daralıp büzülerek ne de eriyerek, 
yoğunlaşmaya devam ediyordu. Fakat zamanla, kış iyiden iyiye 
çökmeye başlayınca, gökyüzü karardı .  Demir grisi renginde, 
kar yüklü bulut yığınları göğü kaplarken, havanın kendisi, yo­
ğun şekilde yağan kar ve girdaplar çizerek savrulan kesici buz 

* Ilk dondan sonra toplanan üzümlerden imal edilen, Almanlara has sek 
beyaz şarap. -çn 
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parçacıkları ile dolmuştu. Toprağın yüzeyi gittikçe büzülüp kı­
rışıklarla dolarak sertleşmiş, en sağlam küreklerce bile rahatsız 
edilemeyecek ölçüde derinlerine dek donmuştu. Toprağı eşele­
yip patates, soğan ve havuç gibi, kökü aynı zamanda yenecek 
kısmını teşkil eden sebzeleri dışarı çıkarmak imkansız hale 
gelmişti. Göllerin yüzeyi buz tutmuş, bu kütlenin tehditkar 
elleri göllerle bağlantısı bulunan nchiriere de adeta sinsice ya­
yılmıştı. Mevsim ilerledikçe daha derinlere kaymak zorunda 
kalan balıklar, ilkin basık bir örtü gibi uzanan buz kütlelerinin 
altına, sonraları ise içinde zorlukla soluk alabildikleri o gevşek 
ve dondurucu çamur tabakasına yerleşmişti. Insanlar ellerinde 
baltalada araziye dağılıyor ve ağaç gövdelerini dövüp evlerine 
taşıyınca eriterek içme suyu elde etmek üzere buz katmanları 
kesiyordu. Bu durum önceleri onları eğlendirmiş, yeni uğraş­
Iarına hevesle sarılmalarına yol açmıştı. Onların gözünde bu, 
bir tür kuvvet gösterisi, erkekliği sınamanın çetin bir yoluydu. 
Rüzgarın yığdığı ve ufalmak şöyle dursun, her geçen saat daha 
da yükselen kar kümelerinin altında kalıp can verenler hari­
cindeki büyükbaş hayvanlar ve de koyunlar, gruplar halinde 
bir araya toplanıp ağıHanna sokuldu. Kümes hayvanları evle­
rin içine sığınırken domuzlar ısınma kaygısıyla ocaktaki ateşin 
başına uzanıyordu. Ayağına kar ayakkabısı geçirmiş erkekler 
ellerinde kayaklar, yanlarında ise kızaklar olduğu halde civar 
araziye dağılıp yakacak odun edinmek üzere ağaç kesmekle 
uğraşıyor, fırsat buldular mı yaşam koşulları zorlaştıkça daha 
gizli saklı hareket eder hale gelen tavşanları ve yabani tavşan­
ları, cüssesi ufak geyikleri ve kızıl keklikleri, ayakları dona­
rak çalıların incecik dallarına yapışıp kalmış küçük boyutlu av 
kuşları ile diğer orman hayvanlarını avlıyorlardı. 

likbahar gelinceye kadar hayatta kalmak zorundaydılar. 
Günler nihayet uzamaya başlayıp güneş, araziyi kaplamış olan 
kar ve buz tabakasını eritene, sert rüzgarlar dinene ve tenlerini 
don ısırması tehlikesine aldırmaksızın açık havaya maruz bı-

1 34 



rakma cesareti göstermelerine kadar geçecek süreci sag salim 
atiatmaları gerekiyordu. 

Yılın en kısa günü gelip çattıgında, insanlar yeni yılın adeta 
bir kurtarıcı gibi çıkagelişini arazinin ortasında yaktıkları bü­
yük kamp ateşlerinin etrafına doluşup karın üstünde çılgınca 
tepinircesine dans ederek kutladılar. 

Ancak beklenenin aksine, balıarı müjdeler nitelikte bir yıl­
dönümü yaşanmadı. Gökyüzü öncekine oranla daha soluk bir 
griye bürünmüştü, hepsi o; toprak, hava ve su halen buzlar 
altındaydı. 

Şartlar onları yerine yenisi konulamayacak şeyleri tüketme­
ye zorladı. Bagazı kesilen domuzlar parçalara ayrıldı ve bunla­
rın kimisi dondurulup ilerisi için saklanırken kimisi kızartılıp 
sofraya kondu. Yumurtlamayan tavuklar bagaziandı ve tüyleri 
yolunup haşlandı; onların yerini yenileri alamıyordu çünkü 
piliçlerin çogu ölmüştü bile. Ekinierin berbat olması ve tarlala­
rın bütünüyle donması sebebiyle koyunları -ve aynı .zamanda 
eşekler ile atları- beslemek zorlaşmıştı . . .  Hem de fazlasıyla. 
Cüretkarlık yerini sabra ve sebata bırakırken her zamankinden 
daha degerli hale gelen bir tas sıcak çorbaya ölüm döşeğin­
dekileri beslemek için heba edilemeyecek kadar fazla ihtiyaç 
duyulur olmuştu. 

Dışarıda, bir daha asla gökyüzünden silinmeyecekmiş gibi 
görünen alacakaranlıgın ortasında uzun uzun uluyan kurtlar 
etrafta sessizce geziniyordu. Son derece aç ve bir o kadar da 
öfkeliydiler. 

Tüm bunların, Ragnarök'un habercisi olan ve onun patlak 
verişi öncesi aralıksız üç yıl sürmesi öngörülen Fimbulkışı 
gelip çauıgında yaşanacakların bir benzeri olduğu düşünü­
lüyordu. Her zamankinden daha büyük görünen güneş, kor 
gibi donuk ve kasvetli bir kızıla bürünmüştü şimdi. Yaydıgı 
ışık çok zayıf olmaktan öteye gidemiyor, söz konusu ışınların 
yansıması o alışıldık göz kamaştırıcı sarıdan ziyade al ve kan 
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kırrnızısı tonlar taşıyordu. Tüm canlılar, berrak ve ışıl ışıl bir 
gökyüzünün, sıcacık bir rnelternin, tornurcuklanan bitkilerin 
ve yemyeşil yaprakların özlemini iliklerinde ve beyinlerinin 
içinde duyuyordu. Kış mevsimi uzadıkça uzadı ve bir sonraki 
yıla sarktı . . .  Ve ardından bir sonrak ine. Denizler bile donmuş­
tu artık: Buzdağları kıyının biraz açığında birbirine geçiyor, 
koyların ve körfezierin içine dek ilerliyordu. Çok geçmeden 
anladılar ki, bu yaşanan, Firnbulkışı'nı andıran olağandışı bir 
sezon değil, onun ta kendisiydi .  

Mecbur kalıp yağrnacılıga başladılar. Vahşi hayvanlar gibi 
uluyup hamurdanarak birbirlerinin çiftlik arazisi içinde ne 
varsa yağrnalıyor, kendilerini engellernek isteyen zayıf ve aciz­
leri, zaten dibe vurmuş olan kilerleri soymak uğruna öldür­
rnekten çekinrniyorlardı. Elde kalan son bal likörü stoğunu 
içip tüketirken ve şarap keselerini sahahı görmeyecekmiş gibi 
tepeye dikerken, kendilerini bu fikre gerçekten inandırrnışlar­
dı sanki. Aç yaratıklar, hele de aç kalmış insanlar, önüne çı­
kan her şeyi yiyebilirdi. Bu adaletsiz savaştan galip ayrılanlar 
öldürdükleri kişilerin cesetleri arasında kutlama yapıp ziyafet 
çekerken, adeta belleri üstünde sürünerek sinsice yaklaşan leş­
çiller, yerde yatan ölülerin bedenlerini çekiştirip koparınakla 
rneşguldü. Birbirleriyle kucaklaşıp en yakındaki ateşin başına 
beraberce seriliyor, karşılarına çıkan herkesle zina yapıp elle­
rine geçen her şeyi kirletiyorlardı. Isırarak, öpüşerek, çiğne­
yerek, yutarak, dövüşerek ve cebelleşerek dünyanın sonunun 
gelmesini bekliyorlardı, fakat bekledikleri son henüz hiç yakın 
değildi, hem de hiç. Ve pek tabiidir ki, en sonunda birbirlerini 
yer oldular. 

Gökyüzünü kaplayan bulut tabakası kabardıkça kabardı. 
Bilinmedik birtakım şeyler -kayış gibi kanatlara sahip kadın 
görünürnlü iblisler, yani Diseler- iniltileri rüzgarın sesine ka­
rışarak havada süzülüyor ve sarp kayalıkların tepesine tüneyip 
insanın içine dehşet salan çığlıklar eşliğinde etrafı gözlüyordu. 
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Yggdrasil'in köklerini kemiren dev solucan Nidh0ggr yerin al­
tında saklanageldiği yerden yüzeye çıktı ve buz tutmuş balçı­
ğın içinde hareketsiz yatmakta olan ölülerin bcçlenlerinde kal­
mış kanı emıneye koyuldu. Çukurorman'ın derinliklerinden, 
Loki'nin halen kızgın buharlar püskürtmektc olan gayzerlerin 
ortasında bağlı tutulduğu bölgeden ise, ağaçların arasında birer 
hayalet gibi bir görünüp bir kaybolan, karın üzerinde hiç ses 
çıkarmaksızın seri bir şekilde ilerleyen ve zihinlerde hep dişle­
rinden kan damlar vaziyette canlandırılan o korkunç kurtların 
hep bir ağızdan koyverdiği daha da gür bir uluma sesi yükse­
liyordu. 

Dünyanın ortadan kalkmasına zemin hazırlayan Rüzgar Zama­
nı, Kurt Zamanı nihayet gelip çatmıştı. 

İçinden geçtikleri evre tam da buydu işte. 

Asgard'da altının pınltısı matlaşmıştı ama sihirli yab:ındomuzu 
her gece yenip bilirilmeye ve bir sonraki ziyafette tüketilrnek 
üzere ertesi gün yeniden doğmaya devam ediyordu. Tepeden 
tımağa şiddetli sarsıntılar geçiren Yggdrasil'in yaprakları dökü­
lüp dallan kurusa da, dev ağaç halen dimdik ayaktaydı . Odin 
ağacın kökündeki kuyunun başına gitti ve Mimir'in kapkara 
dalgalarla allak bullak olan suyun altından kendisine bakan 
başıyla konuştu. Kimse ondan neler öğrendiğini bilemeyecekti, 
fakat geri döndüğünde yüzüne yerleşmiş olduğu görülen kay­
gılı ve duygusuz ifade, aldığı haberlerin içeriğini ortaya koyar 
nitelikteydi. Bunu izleyen süreçte, beklediler. Hiçbir şekilde 
harekete geçmiyorlar, hiçbir plan tasarlamıyorlardı; düşünme 
yerilerini kaybetmişlerdi belki de. Sırtındaki kurt postuna sıkı 
sıkıya sarınan Idun yere uzanmıştı. Gençlik balışeden elmalar 
dalında kurumuş ve çoktan buruş buruş olmuştu. 
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Buz katmanlarının altında, toprak için için kaynaşıyordu. Gü­
neydeki Muspelheim'de eski çağlardan kalma ateşler yeniden 
harlanmış, belli belirsiz şekiliere sahip ateş-iblisleri, kıvılcımlar 
saçıp alev alev yanarak, her zaman yaptıkları gibi fesat peşin­
de dolaşmaya koyulmuştu. Fakat bu defa kızgın kayalar, alaz 
alaz yağan kül yağmurları ve ilkin altınımsı kızıl renkte ateş­
ler püskürtürken zamanla kızıl-siyah taniara bürünüp donuk­
laşarak daha kasvetli bir görünüm edinen lav dilleri dört bir 
yana uzanıyordu. Fokurdayıp köpürerek yükseldikçe yükselen 
kızıl kubbeler, ölümcül gazlar soluyarak ormanların üzerine 
çöküyor ve ardında yakacak niyetine şömineye hoca edilmiş 
odunlardan farksız bir ahşap yığını bırakarak ilerlemeyi sürdü­
rüyordu. Loki'nin görünürde ebedi bir işkenceye maruz bıra­
kıldığı yere Çukurorman denmesinin sebebi, onu bağlamakla 
kullanılan taşların kaynayan gayzerlerin arasında yer alan bir 
mağarada bulunuyor oluşuydu. Bir süre sonra, söz konusu 
gayzerler bir yandan etrafa cüruf tüküretek daha da büyük bir 
şiddetle gaz püskürtmeye başladı ve toprak, zincire vurulmuş 
vahşi bir hayvanın çırpınışlarını andırır biçimde silkinince şe­
kil değiştiticiyi esaret altında tutan bağlar ansızın çözülüverdi. 
Duman, buhar ve taşları havalandırıp gerisingeri yere döken 
hortumların ortasında dikilip asi bir kahkaha koyverdikten 
sonra kargaşa içindeki arazide geniş adımlarla yürüyerek gü­
neye yöneldi. Vaktiyle Fenris'in bağlanması olayına sahne ol­
muş koruluktan hızla geçtiği sırada, adımlarını attığı hat üze­
rinde toprak yanlıyor, eğilip bükülen ağaçlarsa oluşan boşluğa 
düşüyordu ve tam o esnada, kedinin yürürken çıkardığı pati 
sesi, kadın sakalı, balığın soluğu ve kuş salyasından meydana 
getirilmiş olan büyülü ip Gleipnir, buruş buruş olup çözüldü. 
Bunun üzerine, çenesini alabildiğine gerip uzun uzun esneyen 
Fenris, kan içindeki gırtlağına saplı duran kılıcı söküp attı. 
Tüm vücudunu sarsacak şekilde silkinirken, tutuşan bir çıra 
demetininkini andıran sesler çıkarıyordu tüyleri. Sonrasında 
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baba oğul güneydeki alev diyarına doğru sıçrayarak ilerlemeye 
başladılar. Onlar adım attıkça, geçtikleri yol üzerindeki, kalın 
bir cam kütlesini andıran buz tabakasında çatlaklar meydana 
geliyordu. Gülüyorlardı bir yandan. Fakat gülüşmeden çok 
ulumayı andırıyordu kahkahalan. 

Muspelheim'in sınırlarını bir bekçi kolluyordu. Surtr'dı 
onun ismi; Kara Yeleli diye anılırdı. Doğrudan bakıtamayacak 
kadar parlak bir ışıltı yayarak alev alev yanan bir kılıç taşıyan 
bu devin etrafı kapkara bir duman kütlesince örülmüştü san­
ki . Ani bir karar vermişçesine davranarak ve doğruldukça göze 
daha da heybetli görünerek, ayağa kalktı ve kılıcını havada sal­
layıp haykırmasıyla birlikte Muspelheim sakinleri, silahlan be­
yaz birer kor gibi ışıldayarak ve bunları asmakta kullandıkları 
kayışiarı adeta alev alev yanarak, yürüyüşe geçti. 

Çok yukarılardaki tahtı Hlidskialf'e kurulmuş olan Odin, 
bulunduğu yerden izledi bu hareketlenmeyi. Beş yüzer met­
relik konvoylar halinde her yönden çıkagelen güruh, sel suyu 
misali gürüldeyerek Vigrid adı verilen düzlüğe aki?aktaydı. 
Beklenen an nihayet gelmişti. Sonun başlangıcıydı bu. Varoluş 
amacını bu bekleyişe odaklamış olan tanrıların son bir kavga­
ya girişme zamanı gelip çatmıştı işte. Haberci Heimdall aya­
ğa kalktı ve Giallarhorn adıyla bilinen büyük boruyu üfledi. 
Zihinlerde çınlayan son büyük haykınştı bu boruya ses veren 
şey. Çağrıya uyan tannlar hep birden ayağa kalkıp kılıçlarını, 
kalkanlarını, mızraklarını, altından yapılma pırıl pırıl zırhlı 
yeleklerini ve diğer silahlarını kuşanırken, Einherjar da aynı­
sını yaptı. Bu esnada O din bir kez daha Y ggdrasil'in köklerine 
inmiş ve son dönemde her yere olduğu gibi o ücra köşeye de 
durmaksızın yağmış olan küllerin etkisiyle öncekine oranla 
çok daha karanlık hale gelen havuz sulannın içindeki Mimir'in 
başına danışmıştı. Tam o anda dev ağaç şiddetli bir titreme nö­
beti geçirip boydan boya sarsılmaya başladı. Kabaran toprak, 
ağacın köklerini dışarı uğratırcasına dalgalanıyordu. Dallan ise 
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harmanla dövülüyordu adeta: Birdenbire kopan şiddetli fırtına, 
yaprakları koparıp dört bir yana savururken havadaki sıcak su 
buharının yoğunluğunu da artırmış oluyordu . . .  Söz konusu 
buharın kaynağı, Urd'un kaynamaya başlayan çeşmesiydi. 

Bifröst adlı köprünün, Asgard ile Midgard'ı birbirine bağ­
layan gökkuşağı köprüsünün başına gitti tanrılar. Yola koyul­
duklarında, içlerinden bazısı geçmişte meydana gelmiş olay­
lardan dolayı ilk yarasını çoktan almıştı bile. Tyr bir kolunu 
kurda kaptırmış, Odin tek gözünü Mimir'e kurban vermiş, Fre­
yer büyülü kılıcını yitirmiş, Thor'un karısı Sif, sihirli saçlarının 
geride kel bir kafa bırakacak şekilde tümüyle dökülmesine ta­
nık olmuştu. Thor'un kendisi, bazı şairlere göre, Midgard yıla­
nının ardı sıra savurduğu çekicinden mahrum kalmıştı . Baldur 
ise yaşamını yitirmişti. Efsanelerde ve gerçekte yaşanmış öy­
külerde bir savaşı kazanmanın iki yolla mümkün olduğundan 
bahsedilir. . .  Rakibe oranla çok daha üstün bir kuvvete sahip 
olmak veya umutsuz fakat yiğitçe bir son duruş ortaya koy­
mak. Aselerde bunların ikisi de yoktu. Cesur oldukları kadar 
lekeliydiler de. 

Yggdrasil devrildi. Yaprakları bir an havada asılı kalmış gibi 
durduktan sonra kanatlanmışçasına süzülerek yere inmeye 
başladı .  Yerinden çıkmış olan kökleri şiddetle titriyordu. Göv­
desinin içindeki su sütunlan bulanık ve cılız bir hal almıştı. 
Sincaplar dehşet içinde bağrışırken geyiklerin başı önüne düş­
tü . Kapkara kuşlarsa dallardan hızla havalanıp kan kırmızısı 
bir gökyüzüne karıştı . 

Pıhtılaşmış krema rengini andıran buz yeşili köpüklerle 
kaplanmış çalkantılı deniz , bazalt kadar siyahtı artık; insan 
bedenindeki sinirleri andıran hava iğneleriyle dolu alabildi­
ğine yükselen su duvarları bir yandan başka su duvarlarıyla 
çarpışarak sahile vuruyor ve kıyı şeridindeki her şeyi un ufak 
ediyordu. 

Doğuda bir gemi indirildi suya. Kanı çekilmiş insan ceset-
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lerinin uzayıp nasırlaşmış olan tırnakları kullanılarak yapılmış 
ve bundan dolayı yarı şeffaf ve mat bir görünüm edinmiş olan 
bu azametli ve sağlam gemi , korkunç ama bir o kadar güzeldi. 
Ölüm çağrıştıran kemiksi bir griliğe sahip hayalet gemi, suyun 
üzerinde çürümeksizin ve parçalanmaksızın başıboş gezinen 
tüm o darmadağın çerçöp ve enkaz yığınının bir araya gelip 
tutunduğu devasa bir yapıydı sanki. Naglfar'dı bu geminin adı. 
Serdümeni ise dev Hrym'dı. Onun yaşındaki her çocuktan bek­
leneceği üzere, bu gemiyi hayaletimsi teçhizatı ve rüzgarda dal­
galanan lime lime olmuş yelkenleri ve brandalarıyla, iki direkli 
bir ıskuna şeklinde carılandırdı zihninde çelimsiz kız. Sayfayı 
çevirince gördü ki, burada bahsi geçen gemi, çevreye mat bir 
pırıltı yayan tırnakların yılan derisindeki pullar misali birbiri­
ne kenetlenerek vücuda getirdiği, pruvası ejderha biçiminde, 
uzun ince bir akıncı gemisiydi. Buz devleri ve ateş devlerinden 
oluşan mürettebatıyla, kaynayan buharların oluşturduğu bulut 
kütlesi üzerinde hızla ilerliyordu. 

Yerkabuğu için için kaynayarak dört bir yana lav püskür­
türken, üzerinde vurgun yeyip yüzeye vunnuş pırıldayan balık 
yığınları yanı sıra balina ve denizgergedanı,' katil balina, dev 
ahtapot ve deniz yılanı leşleri yüzen deniz, ısının, dondurucu 
soğuğun ve tabiatın o yalın kuvvetinin etkisiyle adeta kaynayıp 
allak bullak olarak çılgınca çalkalanmaya başladı. 

Sonra birden, Naglfar'ın kıç tarafında kalan kısırnda deniz dur 
durak bilmeksizin yükseldi ve üzerinde yer değiştiren yarıklar 
ve kanallar yer alan ve gövdesinden aşağı kökünden sökülmüş 
yosunlar ve ezilip ufalanrnış mercan kalıntıları dökülen deva­
sa bir dağ boyutuna ulaştı. Dağın ortasında, jörmungander'in,  
vücudunun boğumlarıyla yerküreyi sarrnalayarak bütün halde 
kalmasını sağlayan Midgardsomr'un" o korkunç başı belirdi. 
Bir yandan lime lime etlerden oluşan heybetli yelesini savurup 

* Boynuzlu balina" ismiyle de anılan ve günilmiizde Kuzey Kutbu'nu çevre­
leyen denizlerde sıkça rastlanan bir tur deniz memelisi. -çrı 

* *  Eski lskandinav dilinde "Midgard Yılanı" anlamına gelir. -çn 
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boğumlarını çözerek büyük bir hızla yukarı atılması ve alabil­
diğine uzayıp giden kuyruğunu kayaların ve kumuBarın ara­
sından dışarı çıkarmasıyla beraber bütün bir deniz heyecanla 
kaynaştı. Oluşan devasa girdabın üzerinde uçarcasına ilerleyen 
Naglfar'ın kaptanı buz devi Hrym, canavarı selamlamak üzere 
koca baltasını havaya kaldırmıştı. Yılanın bedeni, üzerine asılı 
kalmış kopuk su yosunları ve halen sicimler ile zincirler yar­
dımıyla orasından burasından sallanmakta olan insan cesetle­
riyle bezeliydi. Çok geçmeden, suyun içinde kıvrılarak, savaş 
alanı Vigrid'e doğru kararlı bir şekilde ilerlemeye başladı. Tıp­
kı babası ve erkek kardeşi gibi bu koca yılan da yüksek sesle 
kahkahalar atıyor ve bu esnada dişlerinden damlayan zehirler, 
dalgaların tepesinde alev kıvılcımları parlamasına sebep olu­
yordu. Onun geçişi ile oluşan dev dalgalar kıyı şeridi boyunca 
uzanan sahilleri, kayalıkları, limanların önüne gerilmiş setleri, 
deltaları , nehir ağızlarını ve bataklıkları dövüyor, sular altında 
bırakıyordu. Dünya tanınmaz hale gelmişti. 

Yılanın harekete geçmesiyle beraber dünyayı çevreleyen bağ 
çözülünce, başka bağların çözülmesi de kaçınılmaz olmuştu. 
Cehennemin bekçi köpeği Garm bir ısırışta zincirini kopardı 
ve türdeşi olan diğer kurdara katılmak üzere uzun sıçrayışlar 
eşliğinde yola koyuldu. Gökyüzünde ise, o hiç sonu gelmeye­
cekmiş gibi görünen takibi sürdüren güneş ve ay, savaş ara­
balarına koşulmuş olan atları kırbaçlıyordu. Fakat yorulmak 
nedir bilmez şekilde onları takip etmekte olan kurt sürüsü, 
gözleri ile boğazına aynı vahşi kızıllığın parıltısı yerleşmiş olan 
Garm'ın da aralarına katılmasıyla bu kez daha bir şev k ve azim­
le koşmaya başlamıştı; derken içlerinden bazısı gümüşi atın, 
diğerleriyse siyah atm kalçasına dişini saplamayı başardı. Bu 
gelişme üzerine atlar tiz çığlıklar koyverip yolundan sapınca 
dünyaya vuran ışığın düzeni de bozuldu ve yeryüzü kimi za­
man keskin beyaz kimi zamansa parlak kızıl ışımalara sahne 
olan, cehennemin kendisi kadar karanlık bir siyaha büründü. 
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Bir süre sonra atların bagazını deşen kurtlar bu defa savaş ara­
balarının sürücülerine; güneş-kadına, gece-anaya, ay-oglana 
ve gündüze aydınlıgını kazandıran parlak arabadaki sonuncu 
oğlana yöneldi. Başıboş kalan arabalar son sürat düşüşe geçer­
ken, gökyüzünün ortalarında bir yerde kurtlar güneşi ve ayı, 
yani gündüzü ve geceyi boğazlayarak kanlarını içti ve bir an 
sonra onları tamamen yuttu. 

Önceden bazıları, yıldızların, ışığı Ymir'in ölü kafatasının 
üstündeki deliklerden içeri sızan dünya dışı etmenler olduğu­
na inanırdı. Şimdi ise, kurtlar dehşetengiz kahkahalar atarak 
Vigrid'e dogru uzun adımlarla koşmaya başlarken ,  yıldızların 
ışığı da sönmeye yüz tuttu ve çok geçmeden,  tükenmiş mum­
lar veya sönmüş havai fişekler misali, kavurucu yangınlara ve 
dayanılmaz sıcaklıkta gayzer patlarnalarına bogulmuş olan 
dünyaya yagmaya başladılar. Fenris gökyüzünde koşturan kar­
deşlerini görünce gür bir ulumayla onları selamladı. Geçen za­
man zarfında daha da büyümüştü. Burnu Ymir'in kafatasına 
sürtecek, çenesiyse yanıp kavrulmuş toprağa dayanacak boyu­
ta ulaşmıştı artık. 

Tanrılar ve Valhall'dan gelen savaşçılar gözü dönmüş bir 
halde savaş alanına aktı. Gırtlaklarından kopan savaş naraları­
nın bütününden oluşan derin gürlernede sarsılmaz bir meydan 
okuma okunuyordu -ki yapmayı en iyi bildikleri şeydi bu­
ve kurtlar, yılanlar, ateş devleri ile buz devleri bu gözdagına 
uluyup tıslayarak karşılık verirken, yeryüzünde geriye kalan 
yegane ışık olan titreşen kızıl alevlerin arasında dikildiği yer­
den suratında o her zamanki muzip gülümsemeyle izliyordu 
Loki bu atışmayı. 

llkin dev kurt Fenris'in üzerine yürüdü Odin, dişbudak ağa­
cından yontulma mızrağı Gungnir'i elinde tartıp dengeleyerek. 
Kurdun tüyleri diken diken olmuş, korkunç gözleri kıvılcımlar 
saçmaya başlamıştı. Canavarın hasmını kapmak üzere ağzını 
sonuna dek açmasıyla beraber tek gözlü tanrı mızragını aralan-

143 



mış alt ve üst çenenin orta yerine tüm gücüyle sapladı. Şiddetle 
çırpınan kurt, mızrağı kırıp hertaraf ettikten sonra öne doğru 
üç adım attı ve tanrıların reisini tek hamlede dişleri arasına ala­
rak silkti ve direncinin çözüldüğünü hissettiği an onu yuttu. 
Einherjar saflarında acı bir feryat yankılanmış, ilkin kararsız­
lığa kapılıp olduğu yerde yalpalayan ve kısa bir süre için geri 
püskürtülür gibi olan ölü savaşçıların ruhları, bir an sonra -ne 
var ki, öncekinin aksine bu defa suskunluk içinde- yeniden 
öne atılmıştı . . .  Çünkü başka çareleri yoktu. 

Loki'nin çocukları tüm diğer başları alçakta bırakacak şe­
kilde savaş alanında heybetle yükseliyor, kurdun kahkahayı 
andıran uluması yılanın neşe dolu tıslamasına karışıyordu. 
Odin'in akıbeti dolayısıyla eleme kapılan Thor sıkılmış yum­
rukları ve havada fırtına gibi savrulan çekiciyle yılanın üzerine 
atılıp onun kafatasını kırdı. Hal böyleyken, acı içinde debele­
nen yılanın ağzından zehir saçarak yere yığılması çok zaman 
almamıştı. Bunun üzerine diğer tanrılara. doğru dönen Thor 
savaşın henüz bütünüyle kaybedilmediğini, dev yılanın saf dışı 
kaldığını haber verdi onlara. Gelgelelim yılanın son nefesini 
verirken onun üzerine püskürtmüş olduğu zehir sağanağı al­
tında ayakta kalmaya çalışması çok sürmemiş, nihayet o da ol­
duğu yere yığılıp can vermişti. 

Başka ikili hesaplaşmalar da yaşanıyordu savaş alanında. 
Sırtındaki kurt postunu çıkarmaksızın mücadele eden tek kol­
lu Tyr ile cehennemden kopup gelmiş zebani köpek Garm da 
yorgunluktan hitap düşüp aldıkları yaralardan dolayı güçleri 
tükenene dek kapışmış ve en sonunda bir daha asla doğrulma­
mak üzere yere devrilmişti. Freyer ise Surtr'ın göz kamaştırıcı 
kılıcı altında can vermişti . Odin'in oğullarından biri olan genç 
Widar, ceset yığınları üstünde yere kadar eğilip sessizce ilerle­
yerek fark ettirmeden Fenris'e yaklaştı ve kamasını dev kurdun 
kan içinde kalmış postuna sapladı. Nefesi kesilip öksürüklere 
boğulan canavar yere yıkılırken babasının intikamını almak 
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için kendisine ölümcül darbeyi indirmiş olan genci de cüssesi 
altında ezdi. 

Tüm bunlar olup biterken Loki ucube çocuklarının düş­
manları öldürüşünü ve peşi sıra öldürülüşünü izlemekle ye­
tinmişti. Bunu izleyen süreçte savaş alanı kanlı bir çamur der­
yasına dönüşürken, ileriyi görme özelliğiyle tanınan haberci 
Heimdall ile Loki, geri adım atma olanağı kalmamışların gözü 
karalığı ve şevkiyle kılıç tokuşturdu. Birbirlerini öldürdüler; 
bedenleri birbirinin üstüne yığıldı ve hareketsiz kaldı. 

Dünyanın kaderi Surtr'ın ellerine terk edilmişti artık. Onun 
alevleri Y ggdrasil'in yaralı dalları üzerinde gezindi ve koca 
ağacın derinlere dek uzanan köklerini buruş buruş etti. Di­
ğer yandan, tanrıların evleri bir ateş denizinin içine savruldu. 
Cereyan eden hesapiaşmayı altın yaldızlı tahtı üzerinden izle­
yen ve materne boğulan Frigg, alevler kapısının eşiğine gelip 
malikanesinin temellerini sardığında bile yerinden kalkma­
mıştı. Kılı kıpırdamaksızm oturduğu yerde çıra gibi tutuşarak 
kararıp büzüldü ve tepesine yağan küllere karışıp kendi de kül 
oldu. 

Varek ormanının derinliklerinde ise, Surtr'ın ateşi denizin 
tabanını kaynatıyordu. Kökü yırtılıp serbest kalan Randrasill'in 
rengini ve canlılığını yitiren o güzelim yaprakları, bir zamanlar 
hayat verdiği ve koruduğu, şimdiyse kaynayan suyun içinde 
hepsi cansız vaziyette sürüklenmekte olan sayısız yaratığın 
arasına karıştı. 

Aradan uzunca bir zaman geçince, ateşin kendisi de söndü. 
Vaktiyle yıldızların aydınlığının yansıdığı deliklerden halen sı­
zabilen soluk ışık huzmeleri altında yer yer pırıldayan siyah 
ve dümdüz bir sıvı yüzey kalmıştı geriye. Altın rengi saçiara 
sahip az sayıda kafa, bir hatıp bir çıkarak karanlık dalgaların 
arasında süzülüyordu. 
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RAG AR K, SON SAVA!) 





BARIŞ ZAMANI ÇELlMSlZ BİR ÇOCUK 

Her şeyin nasıl sonlandığını gösteren resmi, siyah bazalttan 
yontulmuş oval şekilli incecik bir gravür veya bir yazı tahtası 
gibi , hayaleti andıran gri siluetiyle dev kurdun ve pulları pı­
nldayan o küt burunlu dev yılanın beynine kazınmış hayal­
leri yanına asıp sakladı çelimsiz çocuk. lhtiyaç duyduğu şeyi 
bulma ümidiyle ki tabın sayfalarını birbiri ardına çeviriyor, tan­
rıların ve insanların Asgard ve Tanrı lar'da konu edildiği şek­
liyle yeniden hayata dönmüş olan yemyeşil Ida Ovasına geri 
dönüşünü zihnindc canlandırmaya ya da amınsamaya yanaş­
mıyordu. Kitabı özenle hazırlamış olan Alman editör bu geri 
dönüşün efsanenin normalde sade ve yalın bir özellik gösteren 
sonunu sözüm ona renklendirmek için girişiimiş bir Hıristiyan 
kirletmesi olduğunu ifade etmekten çekinmemişti. Bu kadar 
açıklama çelimsiz çocuk için yeterliydi. Editörün savını hemen 
benimsedi. Onun asıl gereksinim duyduğu şey, efsanenin ger­
çek versiyonunda her şeyin üzerini kapladığı vurgulanan sim­
siyah sulardı. 

Beynine yayılan siyahlık ile sayfalarda karşısına çıkan kara 
sular aynı şeydi bir bakıma; bilinçlenmenin farklı bir boyutu. 
Efsanelerin ve mitasiarın asıl işlevi buydu işte. Zihinleri bir 
daha silinmemecesine hakimiyet altına alan olguları; yaratıkla­
rı ve olayları kitlelere tanıtırlardı. Açıklanamadıkları gibi hiç­
bir şeye açıklık getirme gereği de duymazdı onlar; herhangi 
bir inancın temel öğretileri ya da kirrayeli birer alegoriden çok 
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farklıydılar. Siyahlık çelimsiz çocuğun zihnine yerleşmişti bir 
kez ve bundan böyle hayatta kızın karşısına çıkan her şeyi algı­
layış biçimine kısmen de olsa yön vermesi kaçınılmazdı. 

Babasının bir daha asla geri dönmeyeceği gerçeğinin kesinliğe 
kavuşacağı güne hazırlık olarak Ragnarök'ü zihnine işlemiş­
tİ küçük kız. Ne var ki, beklenenin aksine, bir gece saatierin 
gece yarısından sonrasını gösterdiği ve evin tüm pencereleri­
nin karartmadan dolayı halen karanlık içinde olduğu bir vakit 
ansızın çıkageldi babası. Adeta bir önsezinin dürtüsüyle uyku­
sundan uyanan çelimsiz çocuk, kızıla çalan altın rengi saçlan 
ve üniformasının göğsündc parıldayan altın renkli kanat amb­
lemiyle kapının eşiğinde dikilmiş kendisini bekleyen babası­
nın davetkar kolları arasına atılmakta tereddüt etmedi. Küçük 
kızın yaklaşan felakete karşı savunma babında zihnine dikmiş 
olduğu duvarlar yıkılınıştı yıkılmasına, fakat Ragnarök'ün , 
disk şeklindeki o siyah gravürde tasvir edilen sahnenin bilinci, 
kızın beynindeki yerini koruyordu. 

lzleyen günlerde çelimsiz çocuk ve ailesi evlerine döndüler. Ev 
diye nitdedikleri yer, gönüllü sürgün yerleri olan taşranın te­
miz havalı ortamından ayrılıp geri döndükleri o anda gözlerine 
mat sülfür sansına bulanmış bulutlardan oluşan bir duvann 
içinde kendine has atmosferiyle varlığını sürdürme mücadele­
si veriyormuş gibi görünen, yokuş aşağı uzanıp giden bahçesi 
dolayısıyla çelikten yapılma koca bir şehrin ortasında dahi he­
men ayırt edilebilen büyük gri bir binaydı. Havadaki basıklık 
üzerine çöktükçe çelimsiz çocuğun akciğerleri çaresizlik için­
de gerildi. 

Uzun bir aradan sonra geri döndükleri bu mekanda 
Bunyan'ın Çarmıh Yolcusu adlı eserinde rastlanan türde bir ale­
gorinin izleri vardı . Meadow Bank Avenue adı verilen ve genel 
görünüşü uzun bir tavayı andıracak şekilde oval olup bir ucu n-
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dan başlayan dik ve dar bir patika izlenerek Nether Edge de­
nen bölgeye inilebilen eski bir cadde üzerinde yer alıyordu bu 
köhne ev. Bu iki kelimeyi peş peşe sıralayıvermek ve sonuç ola­
rak akla, tahta üzerine inen nacak· ve bıçak seslerinin aralıksız 
devam ettiği ve kesip biçilen hayvanların etleri ile organlarının 
sergilendiği kasap dükkanına ev sahipliği yapan, kocaman oto­
büslerin bir yandan homurtular çıkararak üzerinden hızla ge­
lip geçtiği, bir köşesindeki şarküteride ise meyveli dondurma, 
gazete ve ağzı bütünüyle dolduracak büyüklükte şekerler satı­
lan bir yer getirmek yerine, Nether Edge sözcüklerinin ardında 
gizli olan ince anlamı nihayet idrak edebildiğinde çelimsiz kı­
zın yaşı hayli ilerlemiş olacaktı kuşkusuz. · ·  

Meadow Park Avenue'nin ortasında, Büyük Yeşil Göbek 
ismi yakıştırılan, üzerine oturulabilecek yükseklik ve kalınlık­
ta gri bir taş duvarla çevrelenmiş elips şeklinde yemyeşil bir 
çimenlik bulunuyordu. Bu yeşil alanın bir ucunda, birbirin­
den uzun kayın ve meşelerden kurulu bir ağaç kümesi göze 
çarpıyordu. Kim bilir, bir zamanlar burası Blake'in çocukları­
nın üzerinde aynarken çıkardığı şen kahkahalarla çınlayan bir 
kır evine benziyordu belki de. O günün çocukları söz konusu 
açıklığı halen oyun sahası olarak kullanıyordu gerçi, ama ge­
çen zaman zarfında varoş mahalleterin giderek genişlemesiyle 
beraber bu alanın etrafı beton yığınınca adeta örülmüştü . 

Çelimsiz çocuğun babası işlerindeki başarısı artnkça gide­
rek seyrekleşen boş zamanlarını değerlendirmek için evin et­
rafındaki bahçeyi elden geçirmeye karar verdi. Bahçenin evin 
arka yüzüne bakan kısmında, küçük ve düz bir çayırlık ile ça­
maşırhane niyetine kullanılan bir kulübe yer alırken, bu dara­
cık çayırlığın en uç noktasında, çelimsiz çocuğun yeniyetme 

* Türkçe'de keskin tarafı geniş, arkası tokmaklı, kısa saplı odun baltası an­
lamındadır. -çn 

** Ingiltere'nin Sheffield kentindeki bir mahallenin ismi olan Nether Edge, 
aynı zamanda Ingilizce'de "ölüler diyannın sınırı" anlamı da dogurmak­
tadır. -çn 
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dönemlerinden anımsadıgı, kendisi türünün ilk örneklerinden 
olup bir o kadar nadir rastlanan kırmızı, beyaz ve şeker-pem­
besi güllerle bezeli ahşap bir kemer yükseliyordu. Kemerin 
altında, yokuş aşagı meyil izleyerek dosdogru Nether Edge'e 
kavuşuyordu bahçe. Bahçeyi süsleyen gül agaçları savaşın ge­
tirdigi bakımsızlık yüzünden karmaşık ve çılgın bir görünüm 
edinmişti. Peri masallanndakilere benzeyen diken dolu çalı 
kümelerinden pek bir farklan kalmamıştı. Vaziyeti gören çe­
limsiz çocugun babası kolları sıvadı ve bir yandan şarkılar ını­
nidanarak gül agaçlannın çarpık dallarını budayıp düzeltmeye, 
dalların ucunu kemerin o yontulmamış direklerine baglamaya 
koyuldu; işi bilirdigine kanaat getirince de durup dikenierin 
batmasından dolayı çizik içinde kalmış olan parmaklarındaki 
kanı yaladı ve kendi kendine güldü. Taşradan bir miktar taş 
sipariş etmişti; kıraç arazide koyunların kapatıldıgı agılların 
duvarını örmekte kullanılanlara benzer, beceriyle yontulmuş 
taşlar. Göçük bir şekilde uzanan bahçeyi dört bir yanına zam­
bak ve pembe gelincik demetleri, gül çahları, lavanta, kekik 
ve kuşdili kümeleri serpiştirilmiş harçtan imal edilme taş ba­
samaklı taraçalar yardımıyla şekle şemaile soktu. Eski bir taş 
küvet kullanarak, içinde iribaşların yanı sıra, çelimsiz çocu­
gun bir piknik sırasında agıyla yakalamış oldugu ve sonrasında 
Umslopogaas adını verdigi, keskin açılar çizerek hızla hareket 
eden kırmızı renkte bir dikenli balıgın da yüzdügü bir havuz­
cuk oluşturdu. Bu yepyeni bahçe, havaya yerleşmiş olan ise 
ragmen, oldukça sevimli bir görünüm taşıyordu. Böylesine gü­
zel bir bahçe meydana getirdigi için babasına daha da derin bir 
sevgi beslerneye başlayan çelimsiz çocuk ise gögsü heyecanla 
inip kalkarak hoşnutlukla etrafı seyre daldı. 

Çelimsiz çocugun annesi gibi, yıkıcı bir savaşın ortasında 
cesaretinden ve ailesini hayatta tutma gayretinden bir an ol­
sun taviz vermemiş saglam iradeli bir kadının, şartlar geregi 
ayrılmak durumunda kaldıgı evinin rahatına nihayet kavuştu-
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gunda kendisini mutlu sona erişmiş kabul etmesi beklenirdi 
normalde; oysa çelimsiz çocuk, çok sonraları sıtma oldugunu 
ögrenecegi bir hastalıgın o sıralar annesini pençesine düşürdü­
ğünü bilmiyordu. Çocuklarının oyunlarına katılma ve onların 
hayal dünyasını paylaşma konusunda başarılı bir anne sayıl­
mazdı oldum olası; çelimsiz kız her ne kadar kendisine bıkıp 
usanmaksızın sayısız kitap vermiş olduğu için ona minnettarsa 
da, annesinin kendisine bir kez bile yüksek sesle hikaye oku­
dugunu hatırlamıyordu. Savaş henüz devam ederken okulda 
ders verdiği dönemde çeşitli arkadaşları olmuştu kadının. Göz 
alıcı bir sülün tüyüyle fiyakalandırdığı yeşil şapkayı başından 
hemen hiç çıkarmayan ve bu görüntüsünden hareketle çocuk­
larla Robin Hood temalı oyunlar oynayıp oraya buraya hayali 
aklar savurarak ağaçların arasında koşturan Marian adlı ba­
yan bunlardan yalnızca biriydi. Arkadaşının bu davranışları­
nı, rahatsızlık içinde kıvrandığını ve onlara ne gibi bir anlam 
vermesi gerektiği konusunda kararsız kaldığını ele veren bir 
surat ifadesiyle uzaktan izlemekle yetinirdi çelimsiz çocugun 
annesi. Diğer yandan, küçük kız da bu esnada boş durmuyor 
ve annesini gözlemleyip onun tavırlarıyla ilgili ufak notlar 
tutuyordu. Tüm bunlar bir yana, annesinin kırsal kesim ve o 
yörenin kültürüne has öyküler konusunda uzman sayıldığını 
teslim etmek gerekirdi. Yetiştirdigi oğlan çocukları onu tapar­
casına seviyordu. Bitlerini saçarak halının üzerinde gezinen bir 
kirpi ve üreme zamanı kaçma girişimlerinde bulunan ve çok 
geçmeden gaz ocagının altında kuruyup büzüşerek can veren 
bir tüp dolusu semender gibi, çevrede yakaladıkları canlı hay­
vancıkları hediye ederlerdi ona. Kirpi bir süre sonra bahçenin 
aşagı ucundaki yeşilliğe bırakılırken, onu getirmiş olan çocu­
ğa kaçıp kayboldugu yalanı uyduruldu. Bunun üzerine, ertesi 
gün üzerinde öncekini aratmayacak ölçüde bol bit uçuşan baş­
ka bir kirpiyle çıkageldi çocuk ve o kirpinin salıverilmesi de 
uzun sürmedi. Çevre göletlerde sümüksü kurbağa yumurtası 
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kümeleri ve mürekkep renginde iribaşların içinde birbirini yi­
yerek semirdi�i su tankları göze çarpıyordu. O sıralar çelimsiz 
çocuğun annesi civarda yürüyüşe çıkar, karşılaştığı çiçeklere 
sevgi dolu isimler yakıştırırdı. Çelimsiz çocuğun özenle kağıda 
dökülmüş öyküler ve naclide resimler içeren Çiçek Perileri se­
risine .. ait kitapların hepsini toplayıp eksiksiz bir koleksiyon 
edinişinin aynı döneme denk gelmesi boşuna olmasa gerek: 
Yabangülü, Lordlar ve Leydiler, Ölümcül Yaban Yasemini, mor 
menekşe, kardelen . . .  

Annesinin içinde tutunup kalmış son yaşam kırıntılarını 
ortadan kaldıran asıl şeyin terk ettikleri evlerine yaptıkları bu 
özlemle beklenen dönüş olduğu kanısına varacaktı ileride çe­
limsiz çocuk. Gündelik yaşam onun sebebi olmuştu bir nevi. 
Kendini yalnız hissediyor, şiddetli sinir ağrıları ve de baş ağrı­
ları çektiği gerekçesiyle öğleden sonraları uykuya sığınıyordu. 
Böyle böyle, "ev hanımı" ile "mahpus" kelimelerini özdeşleş­
tirir oldu çelimsiz çocuk. Bunun ne anlama geldiğini henüz 
tam olarak idrak edemese de, bir yerde hapis kalma korkusu 
çelimsiz çocuğu dehşete sürüklüyordu. 

Fırtınaları içinden sıyrılıp geçtiği büyük savaş süresince bu­
lunduğu açık hava ortamlarında karşısına çıkan ögeler; yani 
buğday tarlaları, çayırlıklar, dişbudak ağacı, akdiken ağaçları, 
çamurlu göletler, allak bullak olmuş nehir kenarlan da, tıpkı o 
simsiyah arduvaz ve bazalt gibi, zihnine kazıdığı birer imge ha­
lini almıştı. Sivri kökleri ve llzuvlarıyla ve de içinde barındırdı­
ğı kimi sürünen kimiyse emekleyen, uçan ya da yüzen sayısız 
varlığıyla, kızgın ve masmavi gökyüzünden, yemyeşil çimler­
den, mısır tarlaianna has o altınımsı panltıdan ve sık çalılıkla­
rın dibinde uzanan kapkara topraktan birer kesit de eklenerek, 
küre şeklinde bir öbeğin içine sıkıştırılmıştı sanki hepsi. lsteği 
dışında sürgün edildiği veya bir diğer bakış açısına göre canını 

* 20. Yüzyıl başlarında Ciccly Mary Barker adlı Ingiliz çizer tarafından yara­
tılan resimli çocuk kitapları serisi. -çn 
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kurtarmak için bilerek sığındığı küçük bir dünyaydı burası. Bir 
zamanlar ona dünya üzerinde cenneti yaşatan yerdi. 

Geceleri kitap okuma alışkanlığını halen sürdürüyordu; üs­
telik sahanlıktaki ışığı okuduğu sayfanın üstüne denk düşü­
rebilmek amacıyla yatak odasının kapalı kapısının önüne yü­
züstü uzanıp aşağıda herhangi bir hareketlenme olduğu izleni­
mine kapılınca çıt çıkarmaksızın gerisingeri yatağına dönerek 
geçirilen bu okuma seanslan süresince dönüp dolaşıp Asgard 
ve Tanrı lar'ın ya da Çarmıh Yolcusu'nun sayfalarını çevirdiğini 
görmek kendisini bile şaşırtıyordu. Karartma geceleri artık son 
bulmuştu. Ay ışığı, yatak odasının penceresinden içeri vurduk­
ça tavanda kırbaçlan, saplı süpürgeleri, hasmının üzerine atıl­
mak için tehditkar bir şekilde gerilmiş yılanları ve birbiriyle 
yanşırcasına koşturan kurtlan andıran birtakım gölgeler çıl­
gınca ti treşip oynaşıyordu. Yaşı çok daha küçük olsa, onlar­
dan korkardı hiç kuşkusuz. Oysa şimdi, hoşnutlukla izlediği 
bu figürleri malzeme yapıp çeşitli canavarların ve yaratıkların 
yerine koyarak, kafasında değişik öykü senaryolan çiziyordu. 
O cins ağaçların her daim inatla yaptığı gibi bahçe sundur­
masının eşiğine kök salıp kendisini sağlama almış yabani bir 
dişbudak ağacının dallan arasına rüzgarın etkisiyle yerleşmiş 
karakterierdi onlar. 

Gelgelelim çelimsiz çocuğun babası o ağacın devrilmesi 
gerektiğini vurguluyordu. Vahşi bir ağaçtı bu; büyük şehrin 
banliyölerinde yer alan bir evin bahçesine yakışmıyordu hiç. 
Çocuksa ağaca sevgi beslemekle beraber aksi yöndeki tüm ka­
ramsar beklentilerini boşa çıkararak kendisine geri bağışlanmış 
olan babasını da seviyordu. Onun elinde baltay la ağacın yanına 
gidişini ve bir yandan şarkı söylerken dişbudağın o canlı be­
denine üst üste darbeler indirerek birkaç kütük, büyükçe bir 
tomruk ve çalı çırpı demetleri yontup az öteye yığışını seyretti. 
Bu sahneye tanık olmasıyla beraber küçük kızın zihninde bir 
kapı kapanınıştı sanki. Bundan böyle gündelik yaşama alışma-
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sı gerektiğini tembihledi kendi kendine; ev ile bahçe arasında 
gidip gelerek, bir kez daha sofrada tereyağı, krema ve balın bir 
arada bulunabildiği bir yuvada geçirilecek bir yaşantıydı bu. 
Barış zamanının tadını çıkarmak lazımdı ne de olsa. 

Kapalı kapının diğer yanında ise, kendisini savaşın dehşe­
tinden soyutlamak için kapağı atmış olduğu o parlak ve bir 
o kadar karanlık dünya uzanıyordu halen. Varlığını sonsuza 
dek sürdürecekmiş gibi görünen Dişbudak Ağacı Dünyası ve 
gökkuşağı köprüsü kaşla göz arasında yok olup gitmişti işte. 
Hey�candan diken diken olmuş tüyleri ve ucundan kan dam­
layan dişleriyle dev kurt, kafasını yele misali kaplayan lime 
lime etlerle dev yılan, yaktığı ateşin başına oturmuş yüzünde 
muzip bir gülümsemeyle elindeki balık ağıyla uğraşmakta olan 
Loki, ölmüş insanların tırnaklarından yapılma azametli ve hır­
çın gemi, Fimbulkışı ve sonrasında Surtr'ın çıkardıgı yangınlar 
ve her şeyin sona erdiği yerde, simsiyah ve tekdüze bir göğün 
altında geriye birbirinden ayırt edilebilir herhangi bir coğrafi 
özellik bırakmayacak şekilde dümdüz edilmiş vaziyette uza­
nan kasvetli ve simsiyah bir yeryüzü. 
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EFSANELER VE MlTOSLAR ÜZERİNE FlKlRLER 

Mitos sözcüğü, kaynağını Antik Yunanca'da "yapılmış bir şeye 
karşılık söylenen bir şey" anlamı taşıyan muthos kelimesinden 
alır. Mitosları birer öykü gibi algılama eğilimindeyizdir; gel 
gör ki, İskandinav mitolojisi üzerine kaleme almış olduğu il­
ginç kitabına yazdığı giriş kısmında Heather O'Donoghue'nin 
de belirttiği gibi, öyküsel dille yazılmamış efsaneler de vardır 
elbet. Kabaca ele alınacak olursa, dünyamızın yaradılışma ve 
hayatın başlangıcına ışık tutan veya bu olgulara bünyesinde 
yer veren hikayeler gözüyle bakarız onlara. Karen Armstrong 
"Efsanelerin kısa tarihçesi" konulu çalışmasında, mitosların 
herhangi bir olguyu insanların bakış açısına göre (tıpkı gü­
neşin, bir kadın figürünce semada sürülen bir savaş arabasına 
benzetilişi örneğinde görüldüğü gibi) anlaşılabilir ve de belli 
bir anlam yüklenebilir hale getirmede araç olarak kullanıldığı­
nı ve tüm efsanelerin kökünde "ölüm korkusu ve soyu tüken­
me telaşı gizli" olduğunu vurgularken, Nietzsche, Tragedyanın 
Doğuşu adlı eserinde* mitosları, insanoğlunu düzensizlik, kar­
gaşa ve zevk sefa peşinde koşarken farkında olmaksızın mahva 
sürüklenme temelleri üzerine kurulu Dionysosçu felsefenin 
beraberinde getirdiği kaygı ve endişeye karşı korumayı amaç­
layan Apolloncu felsefenin ağırbaşlılık ve düzen ilkeleri uya­
rınca yapılandırılmış hayali şekiller ve öyküler bütünü olarak 
niteler. Ona göre trajedi, bize birbirinden harika ve büyüleyici 
tanrı, iblis, erkek ve kadın figürleri sunup endişe hissini katla-

* Söz konusu eserin tam adı Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu' dur. -çn 
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nılabilir hale getirmekle, ilk ortaya çıktığındaki şekliyle müziği 
kontrolü altında bulundurrnaktadır. Şöyle yazmıştır Nietzsche: 

Efsanelerini yitirmiş her kültür, aynı zamanda tabiatından ge­

len yaratıcılık yetisini de yitirmiş demektir. Ancak mitoslarca 

sarmalanmış bir ufuk bir kültürü bütün halde tutabilir. Hayal 

gücünün balışettiği ayrıcalıklı yetiler ile Apolloncu rüyayı ge­

lişigüzel bir düzensizlikten ve başıboşluktan koruyan yegane 

şey mitosun kendisidir. Efsane karakterleri, aynı zamanda her 

yerde bulunabilen fakat asla fark edilmeyen ve gelişim çağın­

daki bir çocuğun zihnini etki altına alırken yetişkin bir ada­

mın yaşamına ve geçmişten bu yana vermiş olduğu mücadele­

lere yorum getiren ruhani gardiyanlar gibidir. 

Nietzsche'nin idolleri, eserlerinde efsane kahramaniarına 
başkarakter olarak yer veren Aeschylus' ve Sofokles'ti. Aynı 
öykülerdeki başkarakterleri insanileştirrneye ve onlara bireysel 
"karakterler" ve kişilikler yüklerneye çalışan Euripides'i ise· be­
ğenrnez, onaylarnazdı. 

Henüz küçük bir çocukken bile rnitos okumakla masal oku­
mak veya gerçek insanlarla ilgili öyküler ya da hayalde canlan­
dırılan tipte gerçek insanlarla ilgili öyküler okumak arasında 
belirgin bir ayrım olduğunun farkındaydırn. Tanrıların, ibiis­
Ierin ve efsanelerde yer edinmiş diğer aktörlerin romanlarda 
okuru n karşısına çıkan insanlarınkine benzer kişilik özellikleri 
veya karakter yapıları yoktur. Her ne kadar Freud bilinçsizli­
ğin adeta bir sistem dahilinde işleyen o şaşmaz mekanizmasını 
açıklamak için Oedipus'un hayali yaşantısını kullanmış olsa 
da, efsane kahramanlarının incelenmeye değer bir ruh dünya­
sına sahip olduğu söylenemez. Onlara adedilmiş çeşitli özel­
likler vardır elbet . . .  Kıskançlık gerek Hera'nın gerekse Frigg'in 
karakterine fazlasıyla etki ederken, Thor'un vahşi, Mars'ın ise 

* Türkçe'de tanındıgı ismiyle, Eshilos. -çn 
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savaşçı ruhlu bir yapı sergilediğini, güzel yüzlü Baldur'un na­
zik bir portre çizdiğini, Efesli Diana'nın ise doğurgan olmakla 
beraber aynı anda bakirelere özgü bir tavır ortaya koyduğu­
nu görürüz. Adı geçen şu son tanrıçanın kat kat memeleri ile 
vücuda getirilmiş taştan heykelini ilk gördüğümde, onun bir 
anlamda benim sahip olduğumdan veya olabileceğimden çok 
daha gerçek bir kişilik taşıdığı kanısına vannıştım . . .  Ona ina­
nan, aklını onunla meşgul eden ve yaşantısını pek çok yönden 
onun varlığına dayandıran çok fazla insan vardı. 

Efsanelerde yer etmiş varlıklar roman kahramaniarına oran­
la çoğu bakımdan daha gerçektir de. Mitos dünyasına adım 
atmaya yeltenen Don Kişot'un içinde yaşadığı gerçek dünya 
ile kendisini yamamak istediği hayal alemi arasındaki uyum­
suzluk neredeyse başlı başına bir efsane ögesi halini almamış 
mıdır sizce? Anna Karenina, Prens Mişkin,* Emma Bovary, 
Gustav von Aschenbach ve daha niceleri, kendine has mizaç­
Iara ve kişilik özelliklerine haiz insan karakterlerini temsil 
ederler ama şahıslardan bağımsız mitasiarın varlığıdır onların 
hikayelerini asıl karmaşık hale getiren. Özellikle Aschenbach, 
Nietzsche'nin Apollon ve Dionysos karşılaştırması için bir sa­
vaş meydanıdır adeta; Prens Mişkin ise Hazreti lsa'ya benzeme 
mücadelesi veren bir ademoğlunu temsil eder. Son birkaç yıldır, 
öğrencilerimle beraber diğerlerine oranla daha gerçekçi (kimi 
zamansa daha az gerçekçi) olan kurgu eserleri içinde kendisine 
yer bulmuş efsane ögelerini büyüteç altına aldığımız, Roman 
Yazınında Efsaneler ve Gerçeklik teması üzerine oluşturulmuş 
bir akşam sınıfında ders vermekteydim. Kendi romanlarıının 
da, metinleri içinde, altını çizdikleri düşünceler ile ortaya koy­
dukları genel yapının ve de okurla tanıştırdıklan karakterlerin 
dünyayı algılayış biçiminin önemli birer parçası olan mitos un­
surları banndırdığını çekinmeden söyleyebilirim. 

* Dostoyevski'nin Budala adlı romanının, aynı zamanda kitabın başlığında­
ki yakıştırmanın da hedefini teşkil eden esas karakteri. -çn 
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Bu kitabıının inceleme konusu olarak İskandinav efsanesi 
Ragnarök'ü seçmemin nedeni, çocukluk yıllarımda ilkin As­
gard ve Tanrılar adlı eseri tekrar tekrar okurnam sayesinde efsa­
ne ile masal arasındaki farkı idrak etmiş olrnarndır. İskandinav 
tanrıianna "inanrnıyordum" gerçi, ama bu efsaneleri dünyayı 
kendi algılayış biçiminıle harmanlayarak, kuzey mitlerine na­
zaran daha az ilgi uyandırıcı ve daha sönük olmakla beraber 
Hıristiyanlığın da aslında hayatın akışı içinde meydana gelen 
şeyleri açıklamaya yönelik bir diğer yaklaşım olduğu sonucuna 
vannıştırn. Okuruna aynı yazın kalıpları üzerinde tekrarlan­
nıakla beraber her defasında farklı bir forma sokulan anlatırn­
ları gözlemlerne hazzı veren ve bu özellikleri dolayısıyla bana 
sanki başka öyküler hakkında yazılmış öykülermiş gibi gelen 
masalların aksine, mitoslar edepi anlarnda tatmin etmekten 
uzaktı beni. Masallarda güdülen hedef -tabii kanlı vahşet sah­
nelerini ve kötü karakterlerin başına gelen feci sonları peşinen 
kabul ettiğinizi varsayarsak- anlatılan olayı, iyilerin sağ kalıp 
çoğalırken kötülerin cezalandırılıp yok olduğu, okuru mem­
nun edecek ve ruhsal açıdan doyuma ulaştıracak öngörülebilir 
bir sona bağlarnaktır. Grirnrn Kardeşler kalerne aldıkları peri 
masallarını Alman toplumunun pagan dönemlerinde yaşamış 
atalarından kalma o eski dine ait ögelerin derlernesi olarak ni­
telerniş olsa da, bu iki kavram arasında gözden kaçmış önemli 
bir fark vardır. Hans Andersen bu türden gayrisalışi masallar 
yazsa bile bunu nadiren yapardı. . .  Içinde gerçek şahıslarınki­
ni aratmayacak karakter yapıları, kişilikler ve duygular barın­
dıran yaratıcı öyküler, fikirsel mesajlar veren, hayal gücünün 
eseri öykülerdi onun kalerne aldıkları. Onun eserlerini okur­
ken yazarın beni korkutınayı hatta ineitmeyi amaçladığı izleni­
mine kapılırdırn. Halen de aynı kanıdayırn. 

Okuru tatmin etmekten aciz oluşları şöyle dursun, okura 
işkence ettiği bile söylenebilir efsanelerin. Kendilerini irdele­
meye çabalayan zihinleri bulandırıp şaşkınlığa sürükler ve on-
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ların yakasına bir daha bırakınamacasına yapışırlar. Kafamızın 
içinde dünyanın farklı kesitlerini canlandırırlar ve onları bizi 
hoşnut bırakıcı şeyler değil, anlaşılmaz olanla yüzleşmemizi 
mecbur kılan şeyler olarak şekillendirirler. Öğrencilik yılla­
nmda oldukça yaygın bir kullanıma sahip olan "ilahi" tabirini 
yakıştırabiliriz aklımıza yansıtılan bu şekillere. Peri masalla­
rı özenle yontulmuş değerli küçük taşlar, ahşap parçaları ve 
emayelerden oluşan parlak küçük kolyeler gibiydi benim için. 
Efsaneler ise en aykırı renklerle donatılmış, bulutsu bir yoğun­
luk ile ışıltılı bir tür şeffaflığı bir arada sergilemesinden ötürü 
bazen iç karartıcı bazense göz kamaştırıcı olabilen mağaramsı 
kocaman boşluklardı. Annemin bana vermiş olduğu, Walter ] .  
Turner'in "Aşk Hikayesi" adlı şiir kitabında, bir efsanenin tılsı­
mı altına girmenin nasıl bir his olduğunu tarif eden şu dizelere 
rastlamıştım: 

Altından bir diyara gittiğimde 
Yaşım on üç müydü neydi, 
İşte orada tuttu elimden 
Chimborazo, Cotopaxi. • 

Babarn da öldü, erkek kardeşim de, 
Havada süzülen rüyalar gibi kaybolup gittiler bir anda. 
Bense dikildim Popocatepetl'ın·· tepesinde 
Güneş ışığının parıltısı altında. 

* And Dagları'nda yer alan iki volkan. Her ikisi de Ekvador sınırları için­
de olup, Chimborazo bu ülkenin en yüksek, Cotopaxi ise ikinci yüksek 
zirvesidir. Chimborazo'nun son patlamasının M .S. 550 yılı civarında 
gerçekleştigi sanılırken, Cotopaxi son kez 1942 senesinde patlamıştır. 
Chimborazo'yu [arklı kılan bir özelligi, dünyanın "yeryüzü çekirdegine 
en uzak noktası" kabul ediliyor oluşudur. -çrı 

** Meksika'nın başkenti Mexico City yakınlarında aktif volkan. lspanyolla­
nn Aztec topraklarına ayak basış tarihi olan 1 5 1 9'dan bu yana tam 15 kez 
büyük çaplı patlamalara sahne olmuştur. -çn 
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Öğretmenimizin sesi çalındı kulağıma belli belirsiz 
Ve oyun halindeki diğer oğlanların uzaktan gelen cıvıltısı . . .  
Ama beni benden almıştı bir kez 
Chimborazo, Cotopaxi. 

Kocaman altın bir rüyanın içinde yürüyordum 
Okulun bir o yanında bir bu yanında . . .  
Ve zirvesi pınltılar saçan Popocatepetl 
Beynime hükmediyordu tozlu sokaklarda. 

Altın gibi ışıyan esmer bir çocukla beraber yürüdüm eve 
Ve tek sözcük çıkmadı iki dudağımın arasından, 
Chimborazo, Cotopaxi 
Çalınıştı adeta dilimi benden. 

Büyülenmiş gibi baktım onun suranna 
Tüm çiçeklerden daha güzeldi . . .  
Ey zirvesi ışıl ışı! Popocatepetl 
lşte o anki büyüleyici güzellik sırf senindi: 

Ev ler, insanlar ve şehrin koşturmacası 
Gündüzün giderek silikleşen rüyalar gibiydi; 
Chimborazo,  Cotopaxi 
Ruhumu benden koparıp almıştı sanki! 

Bu şiire yansıtılmış olan ruh hali ve burada değinilen şu diğer 
dünya bana tanıdık gelmişti. Fakat benim zihnimde Chimbo­
razo ve Cotopaxi isimlerinin yerini Ginnungagap, Yggdrasil 
ve Ragnarök alıyordu. Ömrümün ilerleyen dönemlerinde de 
kendimi edebi metinlerio sihrine kaptırmışken buna benzer et­
kileşimler yaşadığım anlar oldu. Aeneas'ın Cumaeli Sibyl'i bir 
mağarada acı içinde kıvranırken gördüğü, "Immanis in antro 
bacchatur vates" ifadesiyle özdeşleşmiş an veya Milton'un kale-
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miyle hayat verdigi o parlak zekalı Yılan'ın kat kat bagumları 
üzerinde dimdik dogrularak Cennet'e geçtigi an gibi. 

Canongate Yayınevi beni kendi seçecegim bir efsane üzerine 
kitap yazmaya davet euiginde bunun hangi efsane olacagına 
daha ilk anda karar vermiştim. Ragnarök olmalıydı konu; tüm 
diger efsaneleri nihayete erdiren, tanrıların bile toptan yok 
olup gittigi bir sona baglanan efsane. Bu mitosun, dünyanın 
simsiyah bir su kütlesinden ibaret dümdüz bir yüzeye indirgen­
mesiyle sonuçlanan başka versiyonları da vardı; Hıristiyanlıkta 
Kıyamet Günü sonrası dünyanın dönüşecegi öngörülen şekil, 
buna verilebilecek en bariz örnektir. Ancak okudugum çeşitli 
kitaplar bana bunun pekala Hıristiyan ögreti tarafından sonra­
dan yapılan şekil değişiklikleri yoluyla konsepte eklenmiş bir 
öge olabileceğini gösteriyordu; kaldı ki, tarif edilen birbirinden 
şaşaalı onca yıkım ve mahvoluş göz önüne alındığmda olayın 
böylesine donuk bir sona bağlanması bana son derece yavan 
ve zayıf gelmişti. Oysa öykünün sona kadarki kısmı; kurdun 
tanrıların en haşmetlisini yutuşu, yılanın Thor'u zehre boğuşu, 
her şeyin kızıl bir ateş yumağı içinde kalıp kül olarak karanlı­
ğa gömülüşü . . .  Aslına bakılırsa, böylesi bir efsanenin bundan 
daha tatmin edici ve etkileyici bir seyir izlemesi düşünülemez. 

Kehanet kabilinden olmayan, devamlı tekrarlanmayan ve yan­
lış yönde nasihatler vermeyen bir efsaneyi dile getirmek için 
uygun tonu yakalamanın umduğumdan çok daha zor oldugunu 
anlarnam gecikmedi. Bana soracak olursanız, içinde yaşamakta 
olduğumuz uygarlıkta, olaylara sade ve katıksız mitlerde yan­
sıtıldığını gördüğümüz bakış açısıyla bakmak giderek daha na­
dir sergilenen bir yaklaşım haline gelmişti ve Canongate serisi­
ne katkıda bulunan diğer pek çok yazar da buna paralel olarak 
ersanelerin özünü çarpıtıp onları roman ya da modern öykü 
formuna sokma, efsane kahramaniarına kişilik ve kendine has 
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ruh halleri yükleme eğilirnindeydi. Bu kitapta işiediğim öykü­
lerin son derece ilgi çekici bir başka anlatırnma Danimarkah 
romancı Villy S0rensen'in Danimarka dilinde ve "Ragnarok, En 
gudeforta:l ling," yani Tanrıların Çoküşü adı altında yayınlarnış 
olduğu eserde rastlanabilir. Çağdaşı büyük üstad N.F.S. Grund­
tvig ( 1 783-1 872) tarafından geliştirilmiş olan Hıristiyanlık 
öğretilerinin kendisini olgunlaştırdığını iddia eden Serensen, 
Kuzey Mitolojisi ( 1 808) adlı eserinde, İskandinav tanrıları ile 
devler arasında cereyan eden savaşın "insan ruhu ile insan ta­
biatının alçakta kalmış, erdemden yoksun yönleri arasındaki 
kapışrna, diğer bir i fadeyle, kültürün barbarlığa karşı verdiği 
sonsuz mücadele" olduğunu belirtiyor. Grundtvig'in takipçi­
leri, Eski Edda'da yer alan şiirlerin birinde Ragnarök'ün -ki 
bu metinde Girnle adıyla nitelenir- yarattığı yıkım sonrası sil 
baştan şekillendiği tasvirine yer verilen "yeni dünya"nın, yeni 
bir cennet ve Yeni Ahit'te rnüjdelenen yeni yeryüzü olgularıyla 
olan benzeşikliği bağlamında, Hıristiyanlık kurarnının temel 
kaidelerinden olan lsa'nın Yeniden Yaşama Dönüşü kavrarnı­
nın bir örneksernesi olduğuna inanıyordu. Tıpkı Asgard ve Tan­
nlar kitabını kalerne alan Alman araştırmacılar gibi S0rensen 
de, ana eserin içeriğindeki öykülerin o tarihte Hıristiyanlığı 
çoktan benimsemiş bulunan lzlandalılarca yazıldığına vurgu 
yaparak, eserde Hıristiyanlığı çağrıştıran ya da Hıristiyanlık'tan 
etkilenrniş birçok kalıp ve yorum olduğunu öne sürer. Dani­
rnarkalılar 1 864'te Prusyalılar karşısında uğradıkları hezirneti 
Ragnarök'ün ardından meydana gelen Genıli'ye benzetirken, 
S0rensen'in biçirnlendirdiği versiyon, kısmen de olsa İskan­
dinav toplumlarının bu efsaneyi \Vagner'in Götterdammerung 
operasında da izleri görülen Alman (ve nihayetinde Nazi) etki­
leşimi yaratan ifadelerden arındırmak için giriştiği denemenin 
bir yansırnasıdır. 

Serensen'in Kuzey rnitolojisini yabancı etkilerden arın­
dırmak ve yeniden dillendirrnek üzere yaptığı hamlenin esas 
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prensibi, Loki'yi -hem tanrı hem de dev kimliğiyle- merke­
ze almak suretiyle bu efsaneyi güç ile aşk olgulan arasında 
gerçekleşen muazzam kapışrnaya sahne teşkil etmiş rnuhare­
be rneydanı olarak insani koşullara indirgernektir. Gerçekten 
de, S0rensen'in Valhalla algısının insani ve evsel bir boyut ta­
şıdığını görürüz. Onun kaleminden çıkma tannlar duygulan 
olan, şüphe duymaktan kurtulamayan, ruhsal sorunlara sahip 
tiplernelerdir. Girnle ile değil, dünyanın fiziki sonu ile yapar 
kapanışı .  . .  Kendisini Ragnarök ile Girnle arasında tercih te bu­
lunmak durumunda hissettiğini ve yaptığı seçimin Danimar­
kah dindar çevrelerin büyük tepkisine yol açtığını ifade eder 
S0rensen. lşin ilginci, onun gerçekleştirdiği şey, benim yapma­
yı düşlediğirn halde kendimi bu işe girişrnekten men edilmiş 
hissederek bir türlü hayata geçirernediğirn şeydir aslında. 

Bunca zamandır gerçeklikle arasındaki mesafeyi ve yapısın­
daki farklılıklan korumayı başarmış olan bu efsaneyi tekrardan 
kağıda dökrneyi bir iki defa denedirn ve çok geçmeden farkına 
vardım ki, öyküyü kendi çocukluğurnun yankılan eşliğinde, 
Asgard ve Tanrılar'ı edinip okuyarak rnitoslarla ilk kez tanışma­
mm ve böylelikle dünyayı farklı bir gözle algılamaya başlayı­
şırnın ışığında yazrnaktaydırn. Bunun üzerine, "yetişme çağını 
savaşın fırtınalan arasında geçiren çelirnsiz çocuk" figürünü 
ortaya sürdürn. Elinizdeki kitap bahsi geçen çelirnsiz çocuğun 
öyküsü değildir. . .  Ona çelirnsiz dernemin sebebi, sırf gerçek­
ten de zayıf ve çıtkırıldırn oluşu değil, onun iç dünyasıyla ilgili 
tarif edilen kavramların, devamlı okuyan ve düşünen zihninin 
içinde biçirnlenen kurguların ve gerek Asgard gerekse Çarmıh 
Yolcusu sayesinde gözleri önüne serilen dünyayı içinde fiilen 
yaşarnını sürdürrnekte olduğu dünya ile ilintilendiren bağların 
da ince ve duyarlı oluşudur. 

Savaş çelirnsiz çocuğun dünyasını kolaylıkla mahvedebilir-
di. Bu tehdit karşısında o da, kafasında kendi karşıt mitini oluş­
turma yoluna gitti. Böylelikle, kendi varlığı sona errne noktası-
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na gelirse -daha doğru ifade etmek gerekirse, geldiğinde- dün­
ya kendi kendini yenilerneye devam edecekti. Güzelim çayırlar 
çiçeklerle, gökyüzü kuşlarla kaplıydı , karmakanşık bitkilerle 
örülü nehir kıyısı gözlerden uzak bir mücadeleye ev sahipliği 
yapıyor, su ise yerinde durarnayıp devamlı kıvranarak oradan 
oraya yüzen canlılarca çalkalanıyordu. Tannların ölümü, giriş, 
gelişme ve sonuç kısımlan içeren doğrusal bir öykünün fina­
lini teşkil ediyordu. İnsan yaşamı da aynı şekilde doğrusal bir 
öyküden ibaretti. Ersanelerin seyri ise felakete ve bazen onunla 
da kalmayıp yeniden dirilişe doğru akıp gidiyordu. Büyüyüp 
gelişme özelliğine sahip şeylerin ,  adeta mevsimsel bir döngü 
çerçevesinde hareket eder gibi, her daim yineleneceğine inanı­
yordu çehmsiz çocuk. 

Gelgelelim, yirmi birinci yüzyılda bir Ragnarök versiyonu 
yazmaya yeltenmeniz halinde, eserde anlatılan olayların farklı 
bir sona gebe olması kaçınılmazdır. Unutmayalım ki biz, içine 
doğmuş olduğu dünyanın tükenişini kendi eliyle hazırlayan ve 
dahası, bu süreci hızlandırmak için adeta özel gayret gösteren 
bir hayvan türüyüz. Bunu yapmamızın ardında kötülük veya 
art niyet yatmaz, ya da, asıl sebep onlar değildir en azından; sı­
radışı bir zeka, rakipsiz bir açgözlülük, kendi türünün sayısını 
artırmaya yönelik eşi benzeri görülmemiş bir ölçüsüzlük ve bi­
yolojik olarak da perçinlenmiş bir dar görüşlülüğün dengeden 
yoksun şekilde bir araya gelmesiyle ortaya çıkan bir kavram 
karmaşasıdır esas neden. Her gün bir canlı türünün daha soyu­
nun tükendiği, mercan resiflerinin renginin solduğu ve çelim­
siz çocuğun elinde ucu kancalı bir altayla ve her yakalananın 
yerini alacak daha binlercesinin bulunduğu gerçeğinin verdiği 
o kendinden emin cüretkarlıkla Kuzey Denizi'nde aviarnaya 
çalıştığı morina balıklannın şimdilerde ortadan kaybolduğu 
haberleriyle yüzleşiyorum. Normalde ona hizmet etmesi gere­
kirken bunun tam aksine dünyayı yok oluşa sürükleyen insan 
beynince tasarlanıp yine insan eliyle uygulamaya konmuş pro-
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jeler, kör edici bir ihtirasın tutsağı olmuş zihinler tarafından 
maalesef ki dahiyane bir ustalıkla ayakları okyanus tabanına 
dek uzatılarak yerleştirilen mühendislik harikası petrol ara­
ma-çıkarma istasyonları, Serengeti Ulusal Parkı'nda yaşayan 
kimi hayvanların göç rotasını ihlal edecek şekilde inşa edilmiş 
yollar, Peru'da kuşkonmaz ekimi amacıyla tarım alanlarının 
tuzlanışı, mahsullerin daha kolay taşmabilmesi için helyum 
balonlarından faydalanılması, sebzeterin ve gerek insanların 
gerekse diğer canlıların yaşamak için ihtiyaç duyduğu suyun 
tarla sulama bahanesiyle tehlikeli boyutlarda çarçur edilmesi 
pahasına karbon kullanımından kaçınılması hakkında yazılar 
okuyorum. Bizim Midgardımızın sonu üzerine de yazmak is­
tedim ama kafamda tasarladığım şey kinayede bulunmak veya 
öğüt vermek değildi. Tanıdığım bilim insanlarının hemen he­
men hepsi kendi sonumuzu gittikçe artan bir hızla yaklaştır­
dığımız kanısında. Çelimsiz çocuğun çayırlık arazide yaptığı 
yürüyüşler sırasında gözlemlediği ve sonsuza dek yaşayacağına 
inandığı yabani otlann çoğu çağdaş tarım uygulamaları yüzün­
den yok olup gitti bile. Yağmurkuşu kümeleri havalanmıyor 
artık göklere. Ardıç kuşunun salyangozu taşa çarparken çıkar­
dığı gürültü duyulmuyor artık, evlerimizin bahçesinde ise tek 
bir serçe görülmez oldu. Midgard Yılanı'nın öykümün bir bakı­
ma ana karakteri olduğu söylenebilir. Öldürüp mideye indirdi­
ği balıkların son çırpınışlannı seyretmeyi sever, adeta zevk için 
öldürür; üzerinden sürünerek geçtiği mercanları tüm ağırlığıy­
la ezer ve dahası, onların rengini kaçırır. Yaşadığı dünyayı ze­
hirlemektedir çünkü onun doğası böyledir. Bu öykü üzerinde 
çalışmaya başladığımda kafamda bir metafor belirmişti . . .  Ölü­
lerin tırnaklarından meydana gelmiş ölüm gemisi Naglfar, gü­
nümüzde çerçöp girdabı diye anılan ve Pasifik Okyanusu'nun, 
büyüklüğü Teksas eyaletininkini dahi aşacak bir kesitini kap­
layan, doğada yok edilmesi imkansız cinste dayanıklı plastik­
lerden meydana gelme yığınların bir yansıması olarak caniandı 
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hayalimde. Thor Heyerdahl'ın Kon-Tiki adlı salıyla yapmış ol­
dugu 1 94 7 tarihli denizaşın yolculuk sırasında uçsuz bucaksız 
okyanusun ortasında başıboş yüzerken görüp tiksindigi plastik 
kaplardan bu noktaya nasıl gelindigine takılıyordu aklım. Öyle 
ya da böyle, efsaneyi kendi koşulları ışığında, çelimsiz kızın 
keşfettigi biçimiyle aktarmaya karar verdim. 

Bu yola çıkarken tannlara insan kimligi kazandırma niyeti 
beslemedigimi daha önce de belirtmiştim. Fakat tanrılar, in­
sanlar ve ahlaki degerler üzerine kafa yarmuş en zeki ve ye­
tenekli düşünürlerden biri olan Ludwig Feuerbach'ın bilgece 
kurarnlarını bir an olsun aklımdan çıkarmadıgımı da belirt­
meliyim. Homo homini deus es( diye yazarak, Aşk, Öfke,  Ce­
saret, Hayırseverlik gibi olgutarla özdeşleştirdigimiz tanrıların 
aslında kendi benligimizi algılayışımızdan hareketle şekillen­
dirilmiş insani niteliklerin birer yansımasından ibaret oldugu 
vurgusu yapar Feuerbach. Böyle söylemekle, Hıristiyanlık'ta 
yer alan somutlaşmış tanrı imgesinin, bir insanın bedenine 
bürünmesi dolayısıyla , yine kendi ortaya atmış oldugu "insan 
ürünü tanrı" tespitini desteklediginin de altını çizmiş olur. 
Onun Hı ristiyanlığın Ozü adlı eserini o her zamanki akıcı ve 
esnek üslubu ile Ingilizce'ye tercüme eden George Eliot'un· · iz­
leyen süreçte kaleme aldığı eserlerde hep Feuerbach'ın bu ki­
tabının izleri görülmektedir. Gelgelelim İskandinav tanrıianna 
alışılmış kalıpların hayli dışında insani özellikler yakıştıran bir 
görüş açısı da yok değil. Her şeyden önce, sınırlı güçlere sa­
hip olmaları ve ahmakça hareket etmeleri bakımından insana 
benzerler. Açgözlüdürler ve kendi aralarında hırlaşıp oyunlar 
oynamayı severler. Zalimdirler; avcılıktan ve birbirine şakalar 

* Latince'de "Insan kendi kendisinin tanrısıdır" ya da "Tanrı insanın kendi 
özünü algılayışından öte bir şey degildir" anlamına gelen deyiş. -çn 

* * Gerçek ismi Mary Anne Evans olup Victoria döneminin önde gelen yazar, 
gazeteci ve çevirmenlerinden kabul edilir; ona erkek hüviyeti yamayarak 
kadın oldugu gerçegini kamuoyundan gizlemesine yardım eden George 
Eliot ismini, eserlerinin ciddiye alınması kaygısıyla böyle bir yola gittigi 
gerekçesiyle,  yazın hayatı süresince mahlas olarak kullanmıştır. -çn 
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yapmaktan hoşlanırlar. Ragnarök'l'm elbet bir gün kapıya da­
yanacağını bildikleri halde onun önüne geçmeye ve olayların 
gidişatını değiştirmeye yönelik herhangi bir girişimde bulun­
maktan acizdirler. Nasıl yiğitçe ölüneceğini gayet iyi bilirler 
fakat dünyayı değiştirmeye gelince aynı azmi ve yetiyi ortaya 
koyamazlar. Homo homini lupus est diye yazan Hobbes ise "In­
san insanın kurdudur" demekle her kişinin bilinçaltında gizli 
olan kurt tabiatma vurgu yapmakta, insanı yapayalnız, zavallı, 
kirli karaklerli, gaddar ve kıt beyinli bir yaratık olarak ele alan 
karamsar hayat görüşünü perçinlemekLedir. 

Wagner'in Yüzük Döngüsü' adı verilen konseptini inceleme­
ye aldığı Dünyanın Sonunu Gördüm adlı enfes çalışmasında, 
Wagner'in Loge isimli karakterini mitlerle ilgili elinin altında 
mevcut kaynaklardan yola çıkarak nasıl beceriyle vücuda getir­
diğine dikkal çeker Deryck Cooke. Wagner'in yaratmış olduğu 
Loge'yi ateşin ve zekanın tanrısı olarak niteliyor Cooke. Oysa 
eski efsanelerde sadece bir yan-tanrı olarak okurun karşısına 
çıkan Loki daha ziyade devler ve hatta iblislerle ilintilidir. Al­
man folklör unsurlarından biri olan ateş cini Logi'nin Edda 
metinlerinden tanıdığımız Loki ile özdeşleştirilmesi muhte­
melen dilbilgisinden kaynaklanan bir köken hatasının sonu­
cudur; Wagner'in belimiediği Loge karakteri ise hem problem 
çözücü yönü hem de Dişbudak Ağacı'nın da sonunu getirecek 
olan alevleri yeryüzüne yağdıran güç olarak ön plana çıkıyor. 
Çocukken Loki'ye hep sempatiyle bakmışımdır, çünkü o par­
lak zekalı ve aykırı bir tipti. Bu öyküyü yazmakla uğraşırken 
onun yeni bir yönünü daha keşfettim: Karmaşa çıkarmaya me­
raklıydı Lo ki. .. Öykünün onunla ilgili kısımları, sizin de oku­
muş olduğunuz gibi, ateşler ve şelaleler, diğer bir deyişle, kaos 

* Alman besteci Richard Wagner'in İskandinav mitolojisinden ilham ala­
rak meydana getirdigi ve sırasıyla Das Rheingold, Die Walküre, Siegfried ve 
Götterdammerung operalarından oluşup genel anlamda N ibelungen Yüzügtl 
olarak da anılan opera dönlemesi. -çn 
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kuramcılarının düzensizliğin içinde düzenin izlerini yakala­
maya çalıştığı türden şekilsiz olgular içeriyordu. Loki'yi asıl 
ilgilendiren şey, yok oluşun içindeki düzeni ve düzenin içinde 
saklı olan yok oluşu bulup çıkarmaktı. Günün birinde kinaye­
li bir öykü kaleme almak istersem, Loki'yi dünyayı kurtarabi­
Ieceği gibi onun hızla yıkıma sürüklenmesinde pay sahibi de 
olabilecek bağlantısız bir bilim dehasını temsilen kullanının 
hiç kuşkusuz. Son söz olarak şunu söyleyebiliriz ki , dünya­
nın sonu sadece tüm o heybetli orduları ve kendi aralarındaki 
çekişmeleriyle fazlaca insan karakteristiği sergileyen tanrıların 
değil , ortalığa ateş saçan muzip bakışlı ve kurnaz düşünürün 
de onu nasıl kurtaracağını bilemernesi yüzünden geliyor. 
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YAZAR A.S.  BYATT'TAN TEŞEKKÜRLER 

Bu projenin hayata geçirilmesi sürecinde hevesini bir an olsun 
kaybetmeksizin katkı sağlayan jamie Byng'e ve eserin derle­
nip yayma hazırlanmasında akılcı yaklaşımı ve sabrından do­
layı Francis Bickmore'a teşekkür ederim. Norah Perkins'e de 
ayrıca minnetimi sunmak isterim. Dostum jenny Uglow konu 
üzerine fikirlerini ve İskandinav öykülerine olan tutkusunu 
benimle paylaştı. Bana Villy S0rensen'in Ragnarok adlı eseri­
nin hem Danimarkaca hem de İngilizce versiyonlarını sunup 
Danimarka dilindeki çeşitli balık isimlerini benimle paylaşan 
ve Danimarka dilinden çevirilerimi yapan Claus Bech'e özel­
likle şükranlarımı sunarım. Alman tercümanım Melanie Walz 
da efsanelerin Almanca versiyonlarını inceleme hususunda 
bana büyük yardımda bulundu. Yayın temsilcim Deborah Ro­
gers eşsiz bir şevkle bana destek olurken, Rogers Coleridge and 
White Edebiyat Ajansı'ndan Mohsen Shah tüm bilgileri müm­
kün görünenin de ötesinde bir düzen içinde tutmayı başardı. 
Kocam Peter Duffy ise her zaman olduğu gibi heyecanlarımı 
olduğu kadar problemlerimi de paylaştı ve bana yeni fikirler 
verdi. Ve nihayet, geçmişte kurtlarla ilgili çalışmalar yürütüp 
bir süre onlarla vakit geçirmiş olan kızım Miranda Duffy, on­
larla ilgili hangi kaynakları okurnam gerektiği konusunda beni 
aydınlatmakla kalmayıp kurtların davranış biçimi konusunda 
da bana paha biçilmez bilgiler aktardı. 
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Berraklığı, açıklığı ve sadeliği ile övgü alan Van Dijck baskı 
sistemi, Christoffel van Dijck tarafından on yedinci yüzyıl or­
talarında tasarlanıp kesilmiş olan yazı karakteri ve baskı tarzı 
temel alınarak oluşturulmuştur. Ovid'in Metamorfaz adlı ese­
rinin Joost van den Vondel tarafından yapılmış o meşhur çe­
virisinin 1671 tarihli birinci baskısından yola çıkan Jan van 
Krimpen ,  van Dijck'in harf karakterini Monotype Corporation 
şirketi için l 93 7 senesinde yeniden hayata geçirmiş tir. 



TIMES'ın 1 945'ten günümüze, gelmiş 
geçmiş en iyi SO İngiliz yazar arasında 
gösterdiği A.S. Byatt'tan çarpıcı bir roman . . .  

Dünya yeniden filizlenen b ir  ceset, 

gökyüzü ise kafatasının içindeki boşluhtu. 

Ragnarök gelip çatmıştı. . .  

İkinci Dünya Savaşı sırasında, yaşadıklarına anlam vermeye 

çalışan küçük bir kız çocuğu İskandinav mitolojisi üzerine bir 

kitap bulur ve savaşın yarattığı dehşetin ortasında bambaşka bir 

kıyametle karşı karşıya kalır. . .  Belki de insanı anlamadan önce 

tanrıları anlamak gerekir. 

Biz mi daha acımasızız yoksa tanrılar mı? 

Peki dünyayı kim daha önce yok edecek? 

İnsanlar mı, tanrılar mı? 

"Şüphesiz Byatt'ın şimdiye dek yazdığı en güzel ve en dokunaklı 

eserlerden biri . "  
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