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RADYO OYUNLARI 

Ingeborg Bachmann 1926'da Avusturya'nın Klagenfurt kentinde 
doğdu. 1945-1950 yılları arasında lnnsbruck, Graz ve Viyana Üni­
versitelerinde felsefe, psikoloji ve Alman filolojisi okudu. Çalışma­
larında özellikle Heidegger ve Wittgenstein üzerinde yoğunlaştı. 
Heidegger'in varoluşçuluk felsefesi üzerine yazdığı tezle doktora­
sını verdi. İlk şiirleri 1948/49 yıllarında yayımlandı. 1959/60 yılla­
rında doçent unvanıyla Frankfurt Üniversitesi'nde şiir konulu ders­
ler verdi. 1964'te Georg Büchner Ödülü'nü aldı. Aralarında Fransa, 
İngiltere, İtalya ve A .B.D.'nin de bulunduğu pek çok ülkeye yolcu­
luk etti. 1965'ten itibaren Roma'da yaşamaya başladı. 1973'te çıktığı 
Polonya yolculuğunda Auschwitz ve Birkenau toplama kamplarını 
gördü. Aynı yıl Roma'daki evinde çıkan yangında ağır yaralanarak 
hayatını kaybetti. 

Başlıca yapıtları: Şiir: Die gestundete Zeit (1953; Ertelenmiş Zaman, 
Toplu Şiirler, YKY, 2004), Anrufung des Groflen Biiren (1956; Büyük 
Ayıya Çağrı, Toplu Şiirler, YKY, 2004). Deneme: Frankfurter Vorlesun­
gen (1960; Frankfurt Dersleri, Bağlam Yay., 1989). Öykü: Das dreifligste 
Jahr (1961; Otuzuncu Yaş, YKY, 2004). Roman: Malina (1971; Malina, 
YKY,2004). 

Ahmet Cemal 1942'de doğdu. Sankt Georg Avusturya Lisesi'ni ve 
İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Aynı fakültede 
asistanlık yaptı. İstanbul Avusturya Kültür Ofisi'nde basın danış­
manı olarak çalıştı. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde çeviri dersleri, Anadolu Üniversitesi 
İletişim Bilimleri Fakültesi Sinema ve Televizyon Bölümü öğretim 
görevlisi olarak sanat tarihi ve estetik, aynı üniversitenin Devlet 
Konservatuarı'nda dünya tiyatro tarihi ve çağdaş tiyatro, Güzel Sa­
natlar Fakültesi'nde de sanat kavramları dersleri verdi. Yeni Ufuklar 
ve Varlık dergilerinde yazdı. Yazko Çeviri dergisini yönetti. Bertolt 
Brecht, Elias Canetti, Stefan Zweig, Ingeborg Bachmann, Paul Ce­
lan, Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Friedrich Hölderlin, Heinrich 
von Kleist, Georg Lukacs, Anna Seghers, Erich M.Remarque, Manes 
Sperber, Franz Kafka, Walter Benjamin, Robert Musil, Ernst Fischer, 
Octavio Paz ve E.H.Gombrich'ten çevirileri yayımlandı. Deneme ve 
makaleleri Yaşamdan Çevirdik/erim, Odak Noktasında Yaşananlar, Şeref 
Bey Artık Burada Yaşamıyor, Aradığımız Tiyatro, Okuyan Gençliğe Mek­
tuplar; şiirleri Geçmiş Bir Dua Kitabından, öyküleri de Dokunmak baş­
lıklarıyla yayımlandı. Çeviri kuramı, estetik, sanat tarihi, kültür 
eleştirisi ve edebiyat üzerine makaleler yazdı; aynı konularda 
Avusturya'da, Viyana ve Innsbruck üniversiteleriyle, Avusturya 
Edebiyat Kurumu'nda konferanslar verdi. Halen Cumhuriyet gazete­
sinde köşe yazarıdır. 
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Ingeborg Bachmann'ın Yaşamı 

Ingeborg Bachmann, 25 Temmuz günü Avus­
turya'nın Klagenfurt kentinde doğdu. 
Klagenfurt'ta ilk ve orta öğrenimini tamamladı. 
Innsbruck, Graz ve Viyana üniversitelerinde öğ­
renim gördü. Önce hukuk ve felsefe, ardından 
yalnızca felsefe dallarında öğrenim yaptı. 
"Sal" adlı ilk öyküsü bir dergide yayınlandı. 
Başkaca öykülerle birlikte ilk şiirleri çıktı. 
Viyana yakınlarındaki Steinhof Ruh ve Sinir 
Hastalıkları Hastanesi'nde psikoloji stajı gördü. 
Viyana Üniversitesi'nde "Martin Heidegger'in 
Varoluşçuluk Felsefesinin Eleştirel İrdelenmesi" 
başlıklı teziyle doktorasını verdi. 
Paris ve Londra yolculukları . 1951 Şubatında 
Londra'daki Anglo-Austrian Society'de okuma 
günü düzenleyen Bachmann, Viyana'ya dönü­
şünün ardından Amerikan İşgal Yönetiminde 
sekreter, daha sonra da "Rot/ WeifS/Rot" Radyo 
Yayın Grubunda senaryo yazarı ve redaktör ola­
rak çalıştı. 
"Bir Düş Alışverişi" (Ein Geschiift mit Triiumen) 
adlı radyo oyunu Avusturya ve Alman radyola­
rında yayımlandı. Bachmann aynı yıl İngilizce­
den tiyatro ve radyo oyunları çevirdi. "Adsız 
Kent" (Stadt ohne Namen) adlı ilk romanı büyük 
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1954 

1955 

1956 

1957 

1957-1958 

1958 

yaymevlerince kabul edilmedi. Çağrı üzerine, 
"Gruppe 47"nin 10. toplantısına Paul Ceian ve 
Ilse Aichinger'le birlikte katılarak şiirlerinden 
okudu. Aynı toplantıda besteci Hans Werner 
Henze ile tanıştı. Eylül ayında ilk İtalya yolculu­
ğunu yaptı. 
Şiirlerine "Gruppe 47"nin ödülü verildi. 1953-57 
yılları arasında sık sık İtalya'da kaldı. Ludwig 
Wittgenstein üzerine yazdığı denemesi ve Erte­
lenmiş Zaman (Die gestundete Zeit) başlıklı ilk şiir 
kitabı çıktı. 
Robert Musil üzerine bir deneme yazdı. Alman 
Federal Endüstri Birliği'nin edebiyatı teşvik 
ödülünü kazandı. 
"Roma'da Gördüklerim ve Duyduklarım" ve 
"Kör Yolcular" adlı denemeleri yayınlandı. 25 
Mart günü ikinci radyo oyunu olan Ağustosbö­
cekleri (Die Zikaden), Almanya'da, Kuzeybatı Al­
man Radyosu'nda, Hans Werner Henze'nin mü­
ziğiyle yayımlandı. Harvard Üniversitesi'nin da­
veti üzerine Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti, 
Henry Kissinger'ın yönettiği uluslararası sanat, 
bilim ve eğitim seminerine katıldı. 
"Büyük Ayının Çağrısı" (Anrufung des Grof3en 
Biiren) adlı ikinci şiir kitabı Almanya'da yayım­
landı. Bu eserinden ötürü Bremen Edebiyat 
Ödülü'nü kazandı. Müzik üzerine iki deneme 
yazdı. 
Darmstadt'taki Alman Dil ve Edebiyat Akade­
misi'nin üyeliğine kabul edildi. Hans Werner 
Henze, Bachmann'ınn bazı şiirlerini seslendirdi. 
Bachman, Münih'te, Bavyera Televizyonunda 
dramaturg olarak çalıştı. 
Alman ordusunda atom silahlarının bulunması­
na karşı çıkan komitenin üyesi oldu. Manhat­
tan'ın İyi Tanrısı (Der gute Gott von Manhattan) 
adlı radyo oyunu, Almanya'da yayımlandı. Bu 
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1958-1962 
1959 

1960 

1961 

1963 

1964 

oyun nedeniyle yazara savaşta gözlerini yitiren­
ler için konulan ödül verildi. Bachmann, 17 
Mart 1959 günü Bonn'daki Parlamento Binasın­
da düzenlenen ödül töreni sırasında "İnsanoğlu 
Gerçeği Taşıyabilecek Güçtedir" (Die Wahrheit 
ist dem Menschen zumutbar) başlıklı ünlü söy­
levini verdi. 
Roma'da ve Zürih'te yaşadı. 
İtalya'da çıkan "Botteghe Oscure" adlı uluslara­
rası edebiyat dergisinde, "Bir Avusturya Kentin­
de Gençlik" (Jugend in einer österreichischen 
Stadt) başlıklı öykünün özgün metni yayım­
landı. Bu öykü daha sonra, 1961'de yayımlanan 
Otuzuncu Yaş (Das Dreissigste ]ahr) adlı öykü ki­
tabında da yer aldı. "Müzik ve Edebiyat" 
başlıklı deneme yayımlandı. Frankfurt/ Main 
Üniversitesinde, yeni kurulan poetik kürsüsün­
de doçent olan Bachmann, 1959/1960 kış yarıyı­
lında "Çağdaş Edebiyatın Sorunları" başlıklı 
derslerini verdi. 
Hans Werner Henze'nin Budala adlı bale pando­
mimi Bachmann'ın librettosuyla "Berlin Balesi" 
tarafından temsil edildi. Bachmann, Hans Wer­
ner Henze'nin Hamburg Prensi operası için yaz­
dığı librettoyu ve buna ilişkin olarak kaleme al­
dığı "Bir Librettonun Oluşumu" başlıklı dene­
meyi yayımladı. Sonbaharda "Her Şey" (Alles) 
adlı öyküsü Almanya'da yayımlandı. 
Haziran ayında "Otuzuncu Yaş" adlı ilk öykü 
kitabı Almanya'da çıktı. Bu eseri için yazara Al­
man Eleştirmenler Birliği Edebiyat Ödülü veril­
di. Bachmann 20 Kasımda Berlin Sanatlar Aka­
demisi üyeliğine seçildi. Guiseppe Ungaret­
ti'den yaptığı şiir çevirileri yayımlandı. 
Ford Vakfı tarafından bir yıl kalması için Ber­
lin'e davet edildi. 
Prag, Mısır ve Sudan'a gitti. 17 Ekimde yazara 
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1965 

1966 

1968 

1971 

1972 
1973 

Alman Dil ve Edebiyat Akademisi tarafından 
"Georg Büchner Ödülü" verildi. Bachmann, 
ödül töreninde "Rastlantılar İçin Bir Yer" (Ein 
Ort für Zufülle) başlıklı konuşmasını yaptı. 
22 Ocak tarihinde Berlin'den Simon Wiesent­
hal'e yazdığı mektupta, Nazilerin savaş suçları 
için öngörülen zamanaşımı süresinin uzatılma­
sından yana olduğunu belirtti. Hans Werner 
Henze'nin komik operası Genç Lord için kaleme 
almış olduğu librettoyu yayımladı. " Vietnam 
Savaşma Karşı Bildiri"yi imzalayan yazar, son­
baharda Hans Magnus Enzensberger'le birlikte 
COMES (Avrupa Yazarlar Birliği) yönetim kuru­
luna seçildi. Yıl sonunda ölümüne kadar yaşa­
yacağı Roma'ya yerleşti. 
Zürih, Hamburg, Hannover, Berlin ve Lübeck'de, 
yazmakta olduğu Ölüm Türleri (Todesarten) 
başlıklı romanından parçalar okudu. 
"Avusturya Büyük Devlet Ödülü"ne layık gö­
rüldü. 
Malina adlı romanı, Ölüm Türleri'nin ilk kitabı 
olarak Frankfurt'ta yayımlandı. Avusturya Sa­
nayiciler Birliği, yazara "Anton Wildgans Ödü­
lü"nü verdi. 
"Simultan" adlı ikinci öykü kitabı çıktı. 
Varşova'daki Avusturya Kültür Enstitüsü'nün 
daveti üzerine Mayıs ayında Polonya'ya giden 
Bachmann, Varşova ile Krakau, Breslau, Thorn 
ve Posen üniversitelerinde yapıtlarından bölüm­
ler okudu. Auschwitz ve Birkenau toplama 
kamplarını gezdi. 26 Eylül akşamı Roma'daki 
evinde çıkan bir yangında ağır yaralanan In­
geborg Bachmann, 17 Ekim günü öldü. 25 
Ekimde Klagenfurt-Annabichl mezarlığında 
toprağa verildi. 
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Ingeborg Bachmann'ın Radyo Oyunları 

Avusturyalı yazar ve şair Ingeborg Bachrnann'ın yazmış 
olduğu üç radyo oyunu, uzmanların deyişiyle yalnızca bu tü­
rün en yetkin örnekleri arasına girmekle ve bu alana yeni öl­
çütler getirmekle kalmamış, fakat Bachmann'ın "bir yazar için 
düşünülebilecek en büyük mutluluk" diye nitelendirdiği bir 
özelliğin, başka deyişle "zamanının temsilcisi olabilme" özelli­
ğinin de kanıtlarını sergilemiştir. 

Bachmann'm şiirlerinde, öykülerinde, yazınsal denemele­
rinde ve nihayet Malina adlı romanında odak noktası olarak 
seçtiği konular ve sorgulamalar, bu radyo oyunlarında da ege­
mendir; bunlar, insanlar arasında gerçek bir iletişim kurabil­
menin güçlüğü, sıradan yaşamların dışına çıkma isteğinin yay­
gınlığa karşın, bunun için gerekli adımları atabilme yürekliliği­
ni çok az insanın gösterebilmesi, bu bağlamda en güçlüymüş 
gibi gözüken isteklerin sonunda çoğunlukla günlük yaşamda, 
"kaynağı iki insan arasındaki ilişkide yatan" faşizmlere boyun 
eğilmesiyle noktalanması, gerçek anlamdaki aşkın, kurulu dü­
zenlere ters düşen bir olgu niteliğini taşımasından ötürü asla 
gerçekleşememesi gibi konular ve bunların beraberinde gelen 
sorgulamalardır. 

Bachmann'ın 1952 yılında yayımlanan ilk radyo oyunu 
olan Bir Düş Alışverişi (Ein Geschaft mit Triiumen) , sıradan ya­
şamların dışına çıkabilmek için düşler kurmakta cömert dav­
ranan, ancak iş bu düşlere gerçek anlamda sahip olabilmek 
için gerekli özverilerde bulunmaya geldiğinde, son adımı at-
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mamak için bütün bahanelerini kendi kendine yaratan, sıra­
danlığın yazgısını kendine kendi eliyle biçmiş insanoğlunun 
tragedyasıdır. 

1954 yılında yayımlanan Ağustos Böcekleri (Die Zikaden) ise, 
yine ilk radyo oyununa benzer biçimde, kurulu düzenin toplu­
mundan kaçmak isteyen insanoğlunun, kendini en güçlü ola­
rak duyumsadığı zaman parçalarında bile ne denli tutsak ola­
bileceğinin öyküsüdür. En köktenci olduğu sanılan "kaçışların" 
gerçekte ne denli yapay ve kısa vadeli olduğunun sergilenmesi, 
oyunun odak noktasıdır. 

Bachmann'ın son ve belki de en tanınmış radyo oyunu olan 
Manhattan'ın İyi Tanrısı (Der gute Gott von Manhattan), bütünüyle 
gerçek aşkın olanaksızlığı temeline oturtulmuştur. Oyunda Jan 
ile Jennifer'in aşklarının olanaksızlığı, böyle bir aşkın yaşadık­
ları toplumun temellerine ters düşmesinden, bir tehdit gibi yö­
nelmesinden kaynaklanır. 

Şiir dilini bütünüyle radyo oyunu türüne taşıması, bir yan­
dan bu türün teknik gereklerini göz önünde tutarken, öte yan­
dan edebiyatı bu gereklerle çok iyi bir dengeye oturtabilmesi, 
Ingeborg Bachmann'ın bu alana getirdiği en önemli yenilikler 
olarak nitelendirilmektedir. 

Ahmet Cemal 
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BİR DÜŞ ALIŞVERİŞİ 
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Kişiler 

Laurenz 
Anna 
Mandl 
Genel Müdür 
Pepi 
Waldau 
Nowak 
Sperl 
Laternacı 
Bil eyci 
Balon satan yaşlı kadın 
Balıkçı 
Polis memuru 
Satıcı 
Yayalar 
1. Santral kız 
2. Santral kız 
3. Santral kız 
1. Çevirmen 
2. Çevirmen 
3. Çevirmen 
4. Çevirmen 
Tayfa 
Telsizci 
1. Siren 
2. Siren 
ve başkaca sesler 
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Gürültüler: Bir daktilo takırtısı. Bununla eşzamanlı olarak, uzaktaki 
bir kilise kulesinin saatinden gelen iki çan sesi. 

MANDL İnanılır gibi değil, saat beşbuçuk olmuş bile ... Sanının 
bugünlük artık yeter. 

ANNA (Gülerek) Benim bir itirazım yok, son günlerde epey 
fazla mesai yaptık. Zaten siz aşırı yorulmadınız mı? Çok sol­
gun görünüyorsunuz, Bay Mandl! 

MANDL Solgun mu? Hayır, ışıktandır. Hava artık çok erken 
kararıyor. Buradaki ışık da kötü. Değiştirmeliyiz. Sanırım 
neon ışığı gözleri bozuyor. 

ANNA Evet, ben de kısa süre önce bunu " Haftanın Haberleri" 
dergisinde okumuştum. Sanırım " Haftanın Haberleri"ydi. 
Bu ışıkta koyu renk gözlük takmak gerekiyormuş. 

MANDL Yok canım, büroda siyah ya da yeşil camlı gözlüklerle 
çalışmayı düşünmüyorsunuz herhalde! Böylesi, çok dikkat çe­
kici olurdu ... Neyse, son cümleyi de yazdınız mı "ve sekiz gün 
sonra telefonla soracağız. En derin saygılarımızla ... " 

ANNA "Ve sekiz gün sonra telefonla soracağız ... En derin say­
gılarımızla" ... Mektubu şefe imzaya da götüreyim mi? Mavi 
paltolu bey herhalde artık gitmiştir. 

MANDL Hangi bey, hangi mavi palto ... ? 
ANNA Hani randevusuz gelen, ama yine de içeri alman bey. 

Paltosu dikkatinizi çekmedi mi? Rengi çok açık maviydi, 
böyle bir mavi daha önce hiç görmedim. Aslında bir beye­
fendi böyle giyinmemeli, bilmem siz ne dersiniz? 

MANDL Ben paltoyu görmedim, ama açık mavi bence de ... 
evet, bence de epey, neyse ... 

ANNA Kopyaları hemen çıkarıyorum, şimdi parafe etmek is­
ter misiniz? 
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MANDL Hayır, şimdi yapmam şart değil, ya da, verin. 

(Kağıt hış ırtıları. ) 

ANNA Birinci sayfada bir yanlış yaptım, ama çok iyi silmeyi ba­
şardım, hemen hiç gözükmüyor ... "Forum''da oynayan filmi 
gördünüz mü? Adı bana çok komik geliyor: ''Yedi Göğün Las­
tiği". Silmekten söz edince aklıma geldi ... ama belki de konusu 
bambaşkadır. Bayan Kleemann söyledi - öyle pek ahım şahım 
bir film değilmiş. Bayan Kleemann çok sıkılmış. Ama adını 
gerçekten çok komik buluyorum. Bu çok farklı bir şey. 

MANDL Bayan Kleemann demek. .. kim bu Bayan Kleemann? 
ANNA Nasıl... tanımıyor musunuz? Hani şu idari işlerde çalı­

şan sarışın! 
MANDL Hayır, idari işlerde tanıdığım bir sarışın hanım yok. 
ANNA Hep telefon edip, hesaplara ilişkin bir şeyler soran sarı-

şın, üç haftadır ikinci ticari müdürün yerine bakıyor. 
MANDL Ha, o mu? Ama ben, sarışın birini tanımıyorum ... 
ANNA Yalnızca telefonda konuşursanız elbet tanımazsınız! 
MANDL Bayan Anna, şöyle hemencecik . .. yani ... demek istiyo-

rum ki ... burayı şöyle bir düzeltseniz ve anahtarları alıp siz 
kapatsanız... ben hemen çıkmak istiyorum, dükkanlar ka­
panmadan ... yarın karımın yaş günü, daha çiçek almam ge­
rek. .. belki çiçeklerin yanısıra, başka bir şey de ... 

ANNA O zaman bir an önce çıkmaya bakın. Burada birkaç da­
kika daha kalmamın bence hiçbir önemi yok, gerçekten yok. 

MANDL Size çok teşekkür ederim ... ve şef beni isterse eğer, 
ona deyin ki ... hayır, hiçbir şey demeyin, sabahları hep za­
manında geldiğime göre, neden bir defasında da zamanında 
çıkmayayım. (Paltosunu giyer.) Evet, yine bir düğmem gevşe­
miş - sizin paltonuzun düğmeleri de hep böyle gevşek mi­
dir? Ben düğmelerimi kendim dikerim, bence aslında bütün 
erkekler böyle yapmalılar, her bakımdan kadınlara muhtaç 
olmamalılar. 

ANNA (Hafiften güler, çok çekingen bir ifadeyle) Düğmelere gelince, 
isterseniz bir defa da ben denerim. Benim düğmelerim gevşek 
değildir. Çok tuhafsınız doğrusu. Böyle yaptınız diye, eliniz 
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koıiınuz bağlı kalamazsınız, yani kadınların karşısında, de­
rnek istiyorum. Bazen öyle tuhaf şeyler söylüyorsunuz ki ... 

MANDL O halde, görüşmek üzere, ve dediğim gibi, eğer siz 
kapatırsanız ... dediğim gibi ... (Uzaklaş an ayak sesleri . )  

ANNA (Arkasından seslenerek) Güle güle! (Derin derin iç ini çeker.) 

(Kısa ara. Sonra kapı açılır) 

GENEL MÜDÜR (Nahoş bir ses tonuyla) Duymadınız mı? Sizi iki 
kez aradım, telefonu neden açmıyorsunuz? 

ANNA Ah, bilmiyorum. Telefon çalmadı ki! Belki de yanlış 
numarayı çevirdiniz, hayır, telefonun çalrnadığından emi­
nim, buradan bir an bile ayrılmadım, bir adım uzağa bile 
gitmedim. 

GENEL MÜDÜR Kimse kalmadı mı? Sayın amiriniz neredeler? 
Toz oldular bile, değil mi? 

ANNA Saat altı olmak üzere ... 
GENEL MÜDÜR Dernek altı olmak üzere! Evet, evet. Altı ol­

mak üzere. Demek saatin kaç olduğunu hep dakikası daki­
kasına biliyorsunuz. Galiba bütün gün saate bakıyorsunuz. 
Ama size şunu söyleyeyim ki, sürekli saate bakmanız, za­
manın daha çabuk geçmesini sağlamaz. Çünkü saat kendini 
zorla ileriye götürtrnez, o, çok dakiktir, sayın amirinizden 
çok daha dakiktir. 

ANNA Ben saate bakmadım; yalnızca Fransisken Kilisesi'nin 
çanlarını duydum. Çan çok yüksek sesle çalıyor, bizim pen­
ceremiz de biraz aralık. 

GENEL MÜDÜR Hava buz gibi oldu bile, pencereyi hemen ka­
patın. Yoksa soğuk alacağım. 

ANNA Evet, serin bir sonbahar, ama daha soğuk olmadığı için 
sevinmeliyiz, hala paltomuzun önünü iliklemeden dolaşabi­
liyoruz. Ben de hala altı ince ayakkabılar giyiyorum... ama 
insanın bronşları çok zayıfsa eğer, hep dikkat etmek gerekir, 
çünkü o zaman çok kolay üşütebilir, kimileri yazın bile so­
ğuk alabilir; kısa süre önce bu tür soğuk algınlıkları üzerine 
bir şeyler okumuştum, hiç de küçümsenecek rahatsızlıklar 
değil, sanırım "Dünyaya Bakış"ta okudum - yazıldıklarına 
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göre böyle soğuk algınlıkları özellikle odalar arasındaki ısı 
farklarından kaynaklanıyormuş. Yazın bile böylesine tehli­
keli olması tuhaf doğrusu, şimdi ise ekim ayındayız ve hala 
akşamları açık havada oturulabiliyor, ama yine de bazen 
dikkat etmek gerekir. 

GENEL MÜDÜR Kapatın artık şu pencereyi! 
ANNA Gelen hava küçücük bir aralıktan giriyor, aslında bu 

kadar çok sigara içildiğinde, içeri biraz hava girmesi iyi bir 
şey, beyler hep çok sigara içiyorlar, ben sigaraya alışmadı­
ğım için memnunum, bir ara alışmak üzereydim ... ama şim­
di çok memnunum ... 

(Pencereyi kapatır.) 

GENEL MÜDÜR Bari Laurenz burada mı? 
ANNA Evet, eminim burada olduğundan, sanırım yıllardır 

sizden önce çıktığı hiç olmadı. Deyiş yerindeyse, o, hep bu­
radadır. Çok çekingen bir ifadeyle güler. 

GENEL MÜDÜR Ya, demek hep buradadır! Peki ne yapar "hep 
burada?" İnsanların "hep burada" olduklarını bana kanıtla­
malarından hoşlanmam. "Hep burada" olmak, sırnaşıklık 
demektir. İnsanlar beni bu yolla etkileyemezler. Benim için 
önemli olan, yalnızca başarıdır ... evet, yalnızca başarı! 

ANNA Ama Laurenz, çok çalışkan ve çok alçakgönüllü bir in­
sandır, birisi kalkıp da onun hep burada olduğunun ve ça­
lışkanlığının farkına varsa, sanırım bunu tuhaf karşılardı; 
kimsenin ağzından onun için tek bir takdir sözcüğü çıkmaz, 
çıksaydı herhalde bu da Laurenz'e tuhaf gelirdi. Onunla bu­
güne kadar on cümle bile konuşmuş değilim, ama yine de 
hakkındaki izlenimim böyle - hayır, abartıyorum, elbet 
onunla on cümleden fazla konuştum, iki yıl boyunca çok 
daha fazla konuşmuş olmalıyım. Demek istediğim şu ki, 
onunla on cümleden fazla konuşmadığım gibi bir duyguya 
sahip olmak, sanırım hemen her şeyi açıklıyor ... 

(Telefon çalar.) 

ANNA (Ahizeyi kaldırır - Genel Müdür'e) Özür dilerim. (Telefona) 
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... Alo, evet, hayır, çıktı. Bay Laurenz, biraz buraya gelebilir 
misiniz, evet, size verecek bir işim var, bu işi üstlenebilirse­
niz çok memnun kalırım (Güler). Kapattı! Buraya gelmek 
üzere yola çıktı bile ... (Ahizeyi yerine koyar.) 

GENEL MÜDÜR Söyleyin ona, gidebilir, böyle arsızca fazla me­
saiye kalmasındansa, gitmesini çok daha yeğlerim. Bana 
paltomu getirin. Sonra Laurenz büroyu kapatsın. 

ANNA Peki efendim, hemen. (Uzaklaş tığı duyulur.) 
LAURENZ (Kapı aç ılır, ayak sesleri yaklaş ır) İyi akşamlar ... Bayan 

Anna çıktı mı? ... Herhalde daktiloyu kaldırmamı isteyecekti 
benden, çünkü yarın onarıma gönderilecek. .. E harfi çok za­
yıf vuruyor. 

GENEL MÜDÜR Hmm. 
ANNA (Geri döner) Buyrun, eldivenlerinizi de buldum, onları 

pencerenin içine bırakmaktan hoşlandığınızı biliyordum ... 
Bunu çok ilginç buluyorum. 

GENEL MÜDÜR Ne? İlginç mi? Hmm. İyi geceler; siz de bir an 
önce çıkmaya bakın. 

ANNA ve LAURENZ BİR AGIZDAN İyi geceler, sayın genel mü­
dür. 

ANNA Gidebilirsiniz artık, Bay Laurenz, size söylemek istedi­
ğim, buydu; şef, binadan hep en son ayrılmak zorunda ol­
madığınızı düşünüyor. Biliyorsunuz, bazen çok özneldir, 
belki en son çıkmasaydınız da öfkelenirdi, ama ne yapalım 
ki şimdi en son sizin çıkmanıza öfkeleniyor... Bunu yanlış 
anlamamalısınız, zaten bana sorarsanız aslında yapmanız 
gereken, her şeyi bu kadar ciddiye almamak. 

LAURENZ Evet, evet, anlıyorum ... hayır, aslına bakarsanız an­
lamıyorum ama, yine de çok naziksiniz Bayan Anna, bana 
hep çok iyi ... çok dostça davranıyorsunuz. Evet. 

ANNA (Kapıya kadar uzaklaşan ayak sesleri duyulur, orada bir kez 
daha durur) Lütfen anahtarı çıkarıp kapıcıya bırakmayı unut­
mayın. İyi geceler. 

(Kapı kapanır.) 

LAURENZ (Yalnız kaldıktan sonra , kendi kendine) Elbette, bugüne 
kadar unuttuğum hiç olmadı ki... şu daktilo. (Daktilonun bir-
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kaç klavyesine basar.) E harfi neredeyse hiç çıkmıyor ... Pencere 
de kapalı ... (Pencerenin mandalını bir kez daha denetler.) Anah­
tar ... (Dışarı ç ıkar, odanın kapısını kilitler, koridorda yürür, mus­
luğu açıp ellerini yıkar, şarkı söyler.) 
Zamanı geldi, zamanı geldi, hemen suya, 
su aydınlanırken, kararmakta dünya ... 
Zamanı geldi, zamanı geldi... 
Tamam ... ama şu musluk. .. belki de tesisatçı bir baksa iyi 
olur ... çünkü hala damlıyor ... tamam ... Bu da ne? .. Kim bırak­
mış olabilir bu sabunu? .. Ah, herhalde Bay Trernmel unut­
muştur ... Lux marka bir sabun ... hının. (Kurulanır.) 

PEPİ Paltonuzu getireyim mi, Bay Laurenz? 
LAURENZ Hayır Pepi, teşekkür ederim. (Dolaba gider, paltosunu 

çıkarıp giyer.) Artık gidebilirsin. 
PEPİ O halde iyi geceler, Bay Laurenz. 
LAURENZ İyi geceler. (Kapıyı kilitler, merdivenlerden iner.) İyi ge­

celer, Bay Waldau ... 
WALDAU İyi geceler! 

(Merdivenlerden inmeyi sürdürür.) 

LAURENZ (Kapıyı vurur.) Anahtarları getirdim, Bay Nowak. 

(Kapıcının penceresi açılır.) 

NOWAK Ah, siz misiniz, Bay Laurenz? 
Bugün her zamankinden erken çıkıyorsunuz ... 

LAURENZ Evet, şef izin verdi de ... 
NOWAK İzin vermesi hoş doğrusu! Mesai zaten bitti. 
LAURENZ İyi geceler, Bay Nowak. 
NOWAK İyi geceler, Bay Laurenz, yarın Bayan Trenzinger'e 

söyleyin de, burayı da bir temizlesin. Toz neredeyse parmak 
kalınlığında oldu ... 

LAURENZ Merak etmeyin, söylerim Bay Nowak. İyi geceler ... 
(Aş ağı inip caddeye ç ıkar. Caddeden gelen gürültüler. Laurenz, yi­
ne o ş arkıyı mırıldanır) 
Zamanı geldi, zamanı geldi. 
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(Laurenz yürürken, gelip geçenlerin konuşmaları.) 

BİR HANIM Soprano, yüksek tonlarda bir bülbülden farksızdı ... 
BİR BAŞKA HANIM Söylendiğine göre orkestra şefiyle arala-

rında ... 
BİR ERKEK Son kez, son bir kez söylüyorum sana ... sen daha 

beni tanımadın ... 
BİR HANIM Doğrusu Koreny'den böyle bir şey asla beklemez­

dim, asla, asla! Böyle yapmakla bütün dürüst insanların 
saygısını yitirdiğini biliyordur herhalde ... 

BİR OGLAN ÇOCUGU Parkring' de bu saatte açık olan bir don-
durmacı biliyorum. 

İKİNCİ OGLAN ÇOCUGU Eğer bana biraz borç verirsen . .. 
HALKIN ARASINDAN BİRİNCİ KADIN Ölen, hayır, katil. 
HALKIN ARASINDAN İKİNCİ KADIN Tabii polis yine işi ağır-

dan aldı. 
HALKIN ARASINDAN BİRİNCİ KADIN Korkunç ... gırtlağı kesil­

miş .. 
LAURENZ Kararmakta dünya ... 

(Gürültüler: Büyük ve geniş bir caddeden geçen otomobillerin teker­
leklerinden ç ıkan yumuş ak sesler, önce tekdüze, sonra giderek daha be­
lirgin, bütün insanlar dururlar. Bir düdük sesi.) 

POLİS Siz, kırmızı ışıkta karşıya geçemezsiniz! Duydunuz mu? 
Bakın herkes nasıl bekliyor! Evet bayım, siz! 

(Kalabalığın yine harekete geçtiği duyulur, yaklaş an otomobillerden 
fren sesleri gelir.) 

MANDL Laurenz, siz miydiniz karşıya geçmek isteyen? 
LAURENZ Tanrım, Bay Mandl! 
MANDL Size iyice bağırdı galiba! Eve mi dönüyorsunuz, yoksa 

hala sevgili firmamızın işlerini mi kovalamaktasınız? 
LAURENZ Hayır, sevgili firmamızın işlerini kovalamıyorum, 

ama eve de dönmüyorum. Evim, yedinci bölgede. Bugün er­
ken çıktım. Biraz dolaşmak istiyorum ... 

MANDL Neyse, demek tek erken çıkan, ben değilmişim. Daha 
alışveriş yapmam gerek, karımın yaş günü var da. 

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİR ERKEK Bence bu, şımarıklıktan başka bir şey değil, evet... 
bu gençlik. .. bir uçuruma gidiyor ... 

MANDL Bir çeyrektir o vitrin senin, bu vitrin benim, dolaşıp 
duruyorum ve ne alacağıma, hala karar veremedim. 

BİR ERKEK Bu, kulağa bir roman gibi geliyor. Sicilya'da de­
miştiniz, değil mi... 

BİR KADIN Dikkat etsenize, nereye gittiğinize bakın ... 
MANDL Böyle son anda bir kadına ne alınabilir, bilemiyorum. 

Siz herhalde alışverişlerinizi birkaç hafta öncesinden planlı­
yorsunuzdur. Böyle her şeyi son anda düşünmemin bir ku­
sur olduğunun farkındayım ... 

BİR KADIN Şu anda kendi kendimi tokatlayabilirim ... ama bili­
yorsun.. artık günümüzde hafızasına güvenebilen kalmadı 
gibi. Sinirlerim öyle bozuk ki, anlatamam ... 

BİR ERKEK Felaket... felaket... Çin Hindinden Arjantin'e kadar. 
LAURENZ Ben hiç alışveriş yapmam, yani böyle şeyler asla al­

mam demek istiyorum. Ben evli değilim ... 
BİR ERKEK 150.000 şilin, bunlar hırsızdan farksız ... 
LAURENZ Sabahları evime bakan kadın kahvaltımı getirir, 

öğlenleri ve akşamları sandviç yiyip çay içerim ... Bunun dı­
şında aslında hiçbir gereksinimim yok. 

MANDL Ama sevgili Laurenz, o zaman çok para biriktirebili­
yorsunuz demektir. Ya da gizliden baktığınız biri mi var? 
(Alaycı bir ifadeyle güler.) Çünkü böyle şeyler de oluyormuş ... 
Bakın, kıpkırmızı kesildiniz. 

LAURENZ Hayır, kıpkırmızı kesildiğim falan yok. 
MANDL Neyse, artık rahat bırakıyorum sizi. Bakın ne diyece­

ğim, biraz benimle gelin ve alışverişlerimde bana yardımcı 
olun. 

LAURENZ Bilmem ki... Zamariım var aslında, ama bir kadına 
alınacak armağanlar için ... yararlı olabilir miyim, bilemiyo­
rum ... Belki de alışverişi yalnız yapmanız ... 

BİR KADIN Franzi, Franzi, Franzi!!! 
MANDL Ne dediniz? Siz kaç yaşındasınız Tanrı aşkına? İnsan 

size baktığında tam olarak kestiremiyor, kimi zaman ürkek 
bir çocuk gibisiniz, ama hemen ardından feleğin çemberin­
den geçmiş bir adam izlenimini uyandırıyorsunuz -ne de-
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nir, hayat işte- hayat dediğiniz, böyle, herkes payına düşeni 
taşımak zorunda, öyle değil mi? Bu hiç kuşkusuz sizin için 
de geçerli ve sanırım hayatınız hiç kolay değil, ne dersiniz? 

LAURENZ Evet, ama kışın dağa çıkarım. Bu firmada çalışmaya 
başlayalı altı yıl oldu, bilmem bunu biliyor muydunuz? 
Aylığım ancak şimdi yükseltildi, fakat sanırım şimdi elime 
daha az para geçiyor ... vergiden ötürü ... ama paramın kala­
nını kış için biriktiriyorum. 

MANDL Demek bunun için çalışıyorsunuz. Evet, plan yapmak 
aslında güzel bir şey. Bu da bir tür lüks sayılır. 

BİR KADIN Dikkatli baksana, saçlarını boyamış ... 
MANDL Ben de bir kez dağa çıkabilmeyi çok isterdim. Karım 

yazın bir kıyı kentine gitmeyi yeğliyor, gelgelelim sonunda 
hiçbir yere gidemiyoruz, hayır, hiçbir plan gerçekleşemiyor, 
en azından bizim yaptığımız planlar. Siz herhalde bu işi çok 
daha iyi başarıyorsunuz. Hep sessiz bir insansınız. Sessiz 
insanlar her zaman her şeyi çok daha iyi başarırlar. Sizinle 
bu kadar konuşabildiğimize bile çok şaşırdım. 

LAURENZ Aslında sohbetten kaçan biri değilim ... 
MANDL Şuna ne dersiniz? Bir ipek eşarp. Gelin buraya, gelin! 

Bakın şu eşarplara! Ne dersiniz ... uygun olur mu acaba? .. 80 

şilin. Bir ıslık çalar. 
LAURENZ Evet, bir ipek eşarp belki de iyi olur, mesela şu yeşil 

renklisi ... Ama bu zevke bağlı. 
MANDL Çok pahalı. Böylesini gördünüz mü hiç? Akıl almaz 

fiyatlar, sanırım ipek eşarp uygun değil. Belki de bir çift ço­
rap almalıyım. Evet, çorap iyi; karımın hep kullanabileceği 
bir şey. 

LAURENZ Evet, çorap belki çok daha uygun. 
BİR KADIN Şu elbiseye bak! 
BİR ERKEK Yürü şimdi! Yoksa haftalık haberleri kaçıracağız. 
MANDL Mendil de olabilir. Mendil pratiktir hep kullanılır. 
LAURENZ Evet, mendil çok pratiktir. 
MANDL Birkaç mendil ve çiçek alacağım, bence cömert bir ar­

mağan sayılır. 
LAURENZ Cö ... mert, hiç kuşkusuz. Mendiller ve çiçekler. 
MANDL Ama belki bir şey daha eklemek iyi olur, tatlı bir şey, 

mesela biraz bonbon ... 
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LAURENZ Evet, belki ... 
MANDL Benimle gelmek ister misiniz? Önce şu mendilleri al­

malıyım ... Ya da beklemeyi mi yeğlersiniz? İnanın hemen 
dönerim. Ben her işi çok çabuk yaparım. 

LAURENZ O zaman bekleyeyim, daha iyi. Siz dönünceye ka­
dar burada biraz tur atarım. Ya da, sizce uygunsa eğer, rıhtı­
ma kadar yürürüm. 

MANDL Ne demek, elbette. (Dükkana doğru uzaklaş ır, kapı açılır, 
bir satıcı kız gireni selamlar, kapı yeniden kapanır.) 

(Caddenin gürültüsü yeniden artarak duyulur. Sahne tamamen cadde­
dedir.) 

USTURA BİLEYCİSİ Yeni buluşumu görmeden geçmeyin, bayım. 
"Usturafiks", bütün tıraş bıçaklarını biler. "Usturafiks" kağıt 
kadar ince hale getirir. "Usturafiks'� her tıraşı bir zevke dö­
nüştürür; yüzü kesme diye bir şey yoktur, ister sert, ister yu­
muşak olsun, her sakal "Usturafiks"in önünde pes eder. 

BİR KADIN Hadi yürü, böyle bir saçmalığa kim para verir ki ... 
BİR ERKEK Şu koşuşturma yok mu, insanı deli eder ... 
YAŞLI KADIN Balonlar, mavi ve kırmızı balonlar. Sadece iki şi­

lin, beyefendi! Acaba beyefendi, muhterem nişanlılarına bir 
balon götürmek istemezler mi? Evdeki çocuklar için bir ma­
vi balon, beyefendi. 

LAURENZ Hayır, teşekkür ederim, balona ihtiyacım yok. 
LATERNACI ADAM (Kısık sesle ve laterna müziği eş liğinde) 

Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler, 
Uzülmeyin onun için, 
Üzülmeyin onun için, 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler. 

(Laternanın sesi uzaklaşır.) 

BALIKÇI Bugün her şey daha ucuz! Taze balıklar, nehir balık­
ları, bugüne kadar böyle ucuzu hiç olmamıştı, beyler. Ala­
balıklar, güzel alabalıklar .... Şuradaki güzel balıkçı kıza ba-
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kın, iri turna balığını ve tombul sazan balığını s"izler için o 
tuttu. Beyler! Bugün bütün balıklar, her zamankinden 
ucuz. 

LATERNACI ADAM (Yeniden yaklaşır) 
Beyaz bulutlar örtüyorum üstüne, 
en uzak yıldızları yakıyorum sana. 
Her insan ister dinlenmeyi günün birinde, 
ister çocuk, ister kadın, ister adam, kim olursa. 
(Konuş ur) Gönlünüzden ne koparsa, sevgili efendim. Evde 
beş çocuğum ve hasta bir karım var. 

LAURENZ (Utangaç) Üstümde gerçekten para yok. Ama belki 
de size bir sosisli sandviç ... 

LATERNACI ADAM Aman Tanrım ... teşekkür ederim. .. 

(Laterna sesi uzaklaş arak devam eder, mikrofon, Laurenz' le birlikte gi­
der, caddenin gürültüsü gelir, sonra ansızın araya t uhaf bir müzik g irer, 
düş dükkanına yaklaş t ığımız sürece bu müzik, bir leitmot iv niteliğiyle 
yinelenecektir. Satıcı, kepenklerle uğraşmaktadır.) 

LAURENZ Özür dilerim ... 
SATICI Buyrun? 
LAURENZ Bu dükkanda mı çalışıyorsunuz? 
SATICI Evet, buyrun? 
LAURENZ Vitrininiz iyi aydınlatılmamış. Kapatıyor musunuz? 
SATICI Hayır, aslında henüz açıyorum. Buyrun, girin. Size na-

sıl yardımcı olabilirim? 
LAURENZ Teşekkür ederim. Geçerken şöyle bir vitrininize 

bakmıştım. Bir tanıdığımı bekliyorum, kendisi her an ... 
Kendisi şu biraz ötedeki modaevinde ... sırf vitrininizdeki­
lerin ne olduğunu iyi göremediğim için yaklaştım. Yani 
bir tür merak. Bağışlayın beni, ama bu paketlerin, şu say­
dam kağıda sarılı şeylerin ne olduğunu kestiremiyorum. 
Işık çok kötü. 

SATICI Daha iyi bir ışıkta görmek istediğiniz nedir? 
LAURENZ Bilemiyorum ... sizden tekrar özür dilerim. 
SATICI Belki uygun bir şey bulursunuz. Size mallarımızı mem­

nuniyetle gösterebilirim. 
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LAURENZ (Giderek daha kararsız) Hayır, gerçekten zahmet et­
meyin. Aslında satın almak istediğim bir şey yoktu, hiçbir 
şey istemiyorum ... olanaklarım el vermez. 

SATIO (İhtiyatlı bir ifadeyle) Nasıl isterseniz ... mallarımızı gös­
termekten zevk duyardım. 

LAURENZ Beklediğim beyin nerede kaldığını bilemiyorum ... 
hala dönmemesi beni şaşırtıyor, çünkü hemen döneceğine 
söz vermişti ... oysa sanırım on dakikadır buralarda bekli­
yorum ... 

SATICI Sizi zorlamış olmak istemem. 
LAURENZ Hayır, hayır, rica ederim, benim hatamdı, meraklı 

davrandım, nasıl bu kadar meraklı gibi davrandığımı anla­
mıyorum. Beklediğim için oldu. İyi geceler. 

SATICI Güle güle, beyefendi. 

(Burası istenirse çıkarılabilir:) 
LAURENZ (Ses için filtre kullanılabilir) Neden bu kadar geç kal­

dı? Hemen döneceğini söylemişti. 

(Müzik hafifler, buna karşılık atmosfer şimdi daha gergindir, cadde et­
kisi gerçek seslerle değil, yankılarla yaratılır. Caddeden bazı gürültüler 
gelir.) 

YAŞLI KADIN Balonlar, mavi ve kırmızı balonlar. Yalnızca iki 
şilin, beyefendi. Muhterem nişanlınıza kırmızı bir balon gö­
türmek istemez misiniz? 

LATERNACI 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler, 
Üzülmeyin onun için, 
Üzülmeyin onun için, 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler. 

BALIKÇI Şu güzel balıkçı kıza bakın bir kez. Tombul sazan ba­
lığını ve iri turna balığını sizler için o tuttu. Bugün sizler 
için her şey daha ucuz, beyler. 
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BİR ADAM Bu durumda iki çarpı ikinin dört ettiği söylene­
mez ... 

BİLEYCİ "Usturafiks"le bütün tıraş bıçakları daha keskin olur, 
beyefendi. Bu tıraş bıçaklarıyla her şeyi, gece ile gündüzü ... 
su ile ateşi, yukarısı ile aşağısını, dışarısıyla içerisini birbi­
rinden milimi milimine ayırabilirsiniz ... 

(Laurenz, koşmaya baş lar, ayak sesleri çok yüksek gelir.) 

LATERNACI (Yine yankılı) 
En uzak yıldızları yakıyorum sana, 
Beyaz bulutları örtüyorum üzerine. 

(Hızlı bir geçiş ; Laurenz koş ar, güç lükle soluk alır, kapı açılır, menteş e 
gıcırtısı duyulur, caddeden gelen gürültüler kesilir, müzik baş lar.) 

LAURENZ (İçerdedir) Bu nasıl bir müzik böyle? Radyoyu mu 
açtınız? 

SATICI Hayır, benim radyom yok. Ayrıca müzik de duymuyo­
rum. 

LAURENZ Dinleyin, dinleyin bakın. Nedir bu? 
SATICI Havada uçuşan tozlar olabilir, inleyen kirişler olabilir, 

ya da amiyane söylemek gerekirse, kentin gürültüsüyle sar­
sılan döşemeler olabilir. 

LAURENZ Ortalık bulanık görünüyor. Belki de kulaklarımda 
yankılanan, gerçekten de havada uçuşan tozlardır. Burada 
işler pek iyi gitmiyor gibi. Neden dükkanın içinin daha te­
miz ve daha aydınlık olmasına dikkat etmiyorsunuz? Lam­
banızın bir abajuru bile yok. Sonra bu sinekler - Sonbahar 
bitmek üzereyken artık ortada sinek kalmaz. 

SATICI Yakınmakta neden acele ediyorsunuz? (Sesinde herhangi 
bir tonlama olmaksızın) Bu durumun nedenini bilmiyorsunuz 
ki! Buyrun, oturun lütfen! 

LAURENZ Neden? Rica ederim, ben yalnızca ... 
SATICI Buyrun, şu sandalyeye oturun. Biraz önceki ciddi ifa­

deyle. Şimdi tek yapmam gereken, ışığı söndürmek. 
LAURENZ Işığı mı? Hayır, yapmayın ... ışığı söndürmeyin. 
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(Işık düğmesinin kapatılmasından çıkan ses, müzik çok güçlenir.) 

SATICI (Ciddi, neredeyse alışılagelmiş bir tonla konuşur, Laurenz, ilk 
"müşterisi" değildir) Şimdi sanki derin bir suya girmişsiniz, 
ama gözlerinizi yine de açık tutabiliyorsunuz - kırmızı ve 
gümüş renkler, gözlerinizin önünde titreşmekte, düşlerin 
mavi bayrakları ise uykunuzda dalgalanıyor. Genişlik, yük­
seklik ve derinlik silinip gitmiş, uzamı artık kavrayışınızın 
dışında kalmış - Zaman ise hem artık durmuş, hem de eski­
sinden daha hızlı ilerlemekte, öylesine hızlı ki, sanki sonuna 
yaklaşıyor, sanki hedefine vardı varacak. 

LAURENZ (Korkmaksızın) Işık, gözlerime çok fazla; uyanıklığını 
ve uykum için düşler, çok fazla. Aşırı fazla. 

SATICI (Ciddi) Hepsi birden olunca, çok fazla. Siz en iyisi düşle­
ri birer birer görün. Sola bakın, orada, aşağıda küçük bir 
düş var, ondan başlayın. En iyisi, küçük düşlerle başlayın ... 
yoksa seçiminizi yapmakta zorlanırsınız. 

(Yeni bir müzik başlar; bu müzik, korku motifini belirgin kılmak için, 
sık sık hızlı tempodadır.) 

Birinci Düş 

(Gürültüler; bir tren bazen yakında, bazen biraz daha uzaktadır, ama 
çoğu kez korku verecek kadar yakındır.) 

LAURENZ Bay Mandl! Dostum! Bay Mandl! Dostum! Mandl! 
Çabuk, daha çabuk, acele edin! 

MANDL Yapamam, artık yapamam. 
LAURENZ Geliyor. Geliyorlar, Bay Mandl! 
MANDL Artık yapamam ... 
ANNA Ellerim kanıyor, dizlerim kanıyor. 
MANDL Artık yapamam. 
LAURENZ Daha hızlı, daha hızlı, tünele kadar. 
MANDL Artık tüneli başaramam, artık ellerle başaramam! 
LAURENZ Tünel işte burada, hayır, orada, hayır, hayır, burada. 
ANNA Bana yardım edin, ellerim kanıyor. 
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LAURENZ İşte tünel burada. Bana bir merdiven verin. 
ANNA Kanıyorum, kan kaybediyorum. Geliyorlar. 
LAURENZ Yukarıya, tünelin üzerine tırmanmak zorundayız. 
MANDL Merdiveni at, geliyorlar. 
ANNA Saatte iki yüz kilometreyle. 

Kanıyorum, saatte iki yüz kilometre hızla kanıyorum. 
LAURENZ Kendinizi tünelin önüne atın, kendinizi kalbinizle 

tünelin önüne atın. 
ANNA Laurenz! Yardım edin bana. Kalbim, kalbim acıyor. 
LAURENZ Kalp geçsin tünelden. Önce kalp geçsin. 
MANDL Kendimizi lokomotifin önüne atmak zorundayız. 
ANNA Laurenz, lokomotifi durdurmak zorundasınız. 
LAURENZ Durmalı! Durmalı! 
ANNA Kalbim, saatte iki yüz kilometreyle kanıyor. 
GENEL MÜDÜR (Uzaktan) Havadan saldıracağız! 
ANNA (Haykırarak) Duyuyor musunuz, kalbimize saldırıyor. 
LAURENZ Siper alın, toprağın altına girin! 
MANDL Toprağın altına! 
ANNA Ama toprak kanıyor! Benim toprağım, benim toprağım 

kanıyor. 
GENEL MÜDÜR (Uzaktan) Dikkat. Bombaları bırakın! 

(Bomba sesleri.) 
LAURENZ Acıyın! 

(Bu sahne bir anda kesilir. Sonra o eski şaşırtıcı müzik hafiften duyulur.) 

SATICI Neniz var, kendinizi iyi hissetmiyor musunuz? 
LAURENZ Ah, evet, hayır ... korkunç, ha ... Buradayım demek. .. 

iyi öyleyse. 
SATICI Ansızın "acıyın'' diye bağırdınız - bunun üzerine ne­

niz var diye görmek için ışığı açtım. 
LAURENZ Yalnızca, yalnızca ... korkunç bir düştü, öyle değil 

mi? 
SATICI Üzgünüm. Demek bunu almak istemiyorsunuz. Tabii. 

Aslında size başka bir düş göstermek istiyordum. 
LAURENZ Evet, bir başkası olsun lütfen. Ama sonunun yine 

böyle kötü olmayacağına söz verin. 
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SA TiCi (Gülümseyerek) Her tarafınız titriyor. Buyrun, mendili­
mi alın. Alnınızdaki teri silin. 

LAURENZ Mendil, evet ... ama aslında gitmeliydim, gitmek zo-
rundaydım. Tanıdığım hemen birkaç mendil... 

SATICI Şimdi bir sonraki düşü gösterebilir miyim? 
LAURENZ Evet, lütfen ... hayır, teşekkür ederim. 
SATICI Sonra. Şimdi önce ışığı kapatmalıyım. 

(Elektrik dü ğmesinin sesi.) 

İkinci Düş 

(Telefon lar birbiri ardın a bağlanır. ) 

1. SANTRAL KIZ Genel Müdür Laurenz, bağlıyorum. 
2. SANTRAL KIZ Genel Müdür Laurenz, bağlıyorum. 
3. SANTRAL KIZ Genel Müdür Laurenz, bağlıyorum. 
ANNA Burası, Ekselansları Genel Müdür Laurenz'in bürosu. 

Şu anda telefon bağlanması olanaksız. Bekleyin. 
3. SANTRAL KIZ Bekleyin. Bağlanması olanaksız. 
2. SANTRAL KIZ Bağlanması olanaksız, bekleyin! 
1. SANTRAL KIZ Özür dilerim, sayın Bakan, sizi bağlayabil­

memiz olanaksız. Bekleyin. 
SESLER (Dört bir yan dan) Bekleyin. Bekleyin. Sizi bağlayabil­

memiz olanaksız. 
LAURENZ Bu, bugün kabul ettiğim son telefon konuşmasıydı. 

Artık hiçbirini kabul etmiyorum. Hepsi beklesinler, bekle­
sinler, anlıyor musunuz? 

ANNA Hepsi beklesinler. Emredersiniz, Ekselansları. 
LAURENZ Halılar, sesleri boğabilmek için daha yumuşak ol­

malı. Buradaki sesler çok yüksek, aşırı yüksek, anlıyor mu­
sunuz, Anna? Herkesin daha sessiz olmasını ve beklemesini 
sağlayın. 

ANNA (Bitkin, soluk alarak) Emredersiniz, Ekselansları. Herkes 
daha sessiz olacak ve bekleyecek. 

LAURENZ Şimdi diktafona şunu dikte edin: "Bu konuda son 
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kez dikkatinizi çekiyoruz, buna aykırı davranıldığı takdir­
de ... " 

ANNA (Aygıta dikte  eder) " ... son kez dikkatinizi çekiyoruz, bu­
na aykırı davranıldığı takdirde ... " 

(Anna'nın söyledikleri, çok sayıda ses tarafından ilet ilir, daha sonra 
uzaktan bu sözleri kağıda geçiren dakt iloların t akırt ısı duyulur.) 

LAURENZ Elinizi çabuk tutun, bu gülünç dikte için korkunç 
zaman harcıyorsunuz. Bütün bu işler çok daha sessiz görü­
lebilirdi. Ama siz çaba göstermiyorsunuz. 

ANNA Fakat çaba harcıyorum, Ekselansları Laurenz, gerçek­
ten çaba harcıyorum. 

LAURENZ Arabamı getirin, yazı masama gitmek istiyorum. 
Direksiyona geçin ve beni büyük toplantı salonuna götürün. 

(Yüksek perdeden otomobil gürültüsü, ardından fren sesleri .) 

ANNA Yeterince hızlı sürmedim mi? Sizi öfkelendirdim mi? 
Bana çok kötü bakıyorsunuz. 

LAURENZ Hak ettiğiniz gibi, aynen hak ettiğiniz gibi. Silin şu 
gözyaşlarınızı. 

ANNA Nasıl emrederseniz, Ekselansları. 
LAURENZ Evet, emrettiğim gibi, yineleyin. (Anna hemen yineler.) 

Dansözleri çağırın buraya. İstediğim ... yapmak zorunda oldu-
ğum ... yapabileceğim ... ben ... ben ... kesin olarak. .. ve bir daha 
asla ... Dansözleri çağırın dedim . .. ve güzel bir müzik. 

ANNA Müzik yok. Müzik çıkıp gitti, hem de uzun zaman önce. 
LAURENZ O zaman yeni bir müzik alınacak demektir. 
ANNA Bütün ülkede hiç müzik kalmadı. 
LAURENZ O halde yeni bir müzik yazılacak. Besteciyi çağırın. 
SESLER (Telefon aracılığıyla) Besteci hemen gelsin, besteci he-

men gelsin. 
MANDL Sizin için ne yapabilirim, Ekselansları? 
LAURENZ Siz de kimsiniz, bu ne biçim kılık böyle? 
MANDL Ben besteciyim. 
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LAURENZ Bana yeni müzik yazın, bu yeni müzik, artık kimse­
nin hatırlayamayacağı kadar eski olsun. 

MANDL Başüstüne Ekselansları, hemen yazıyorum ... 

(Müzik girer.) 

LAURENZ Müzik kesilsin. Kesilsin, kesilsin! Zaman, müzik 
zamanı değil. Bu, ne müzik, ne de zaman. Dışarı çıkın! Çün­
kü müziğiniz yalan söylüyor! 

ANNA Gidin, Bay Mandl, Ekselanslarının sizden memnun ol­
madıklarını görüyorsunuz. 

LAURENZ (Bağ ır ır) Bir daha yalan söylerseniz, bütün enstrü-
manlarınızı paramparça ettiririm. 

ANNA Gidin, Bay Mandl. 
LAURENZ Her şeyi paramparça ettiririm. (Bazı  ş eyleri kırar) 
MANDL (Koşarak kaçarken, ken disin e isabet eden bir n esn e yüzün -

den acıyla bağ ır ır.) 
ANNA Sayın Genel Müdür şimdi ne emrederler? 
LAURENZ Kavuğum lütfen. Büyük elması da dirseğimle doku­

nabileceğim kadar yakınıma koyun. Hayır, bunu değil, sevgili 
dostum Yoşambur Mihracesi'nin, isim günü nedeniyle dü­
zenlenen şenlikler sırasında bana vermek lütfunda bulun­
duğunu. Nasıl görünüyorum? Olağanüstü, değil mi? Gülün, 
benim güvercinim, benim gülen güvercinim. (Sert bir ifadey­
le) . Gülün diyorum, hem de derhal, anlaşıldı mı? 

ANNA (Aldığ ı emre uyarak g üler.) 
LAURENZ Ha şöyle, gülmek iyi gelir. Aslında şimdi olduğun­

dan çok daha fazla gülünmesi gerekiyor. Durun, elinize bir 
kurşunkalem alın. Aklıma bir şey geldi. Yazın: Halkın Esen­
liği Bakanlığı 1 ile 37 Şubat tarihleri arasında, iki perşembe­
de bir gülme günü düzenlenecektir. Bu gülme gününde yü­
zünde hüzün ya da gözyaşlarıyla yakalananlar, 100 birimlik 
para cezasına çarptırılacaktır. 

ANNA (Gülerek) Bugün de perşembe. Kendimi çok keyifli his­
sediyorum. Düşünceniz olağanüstü. Zaten siz hep çok ilginç 
bir insandınız. 

LAURENZ Gülmeyi bırakın da yazın! Yazmayı bitirdiğinizde 
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ve yasa, Laurenz Yurttaşlar Yasası kapsamına alındıktan 
sonra, iktidarı devralmaya hazır olduğumu hükümete bil­
dirin. 

ANNA Başüstüne, efendimiz. 
LAURENZ Ve şimdi steno defterleri dışarı çıksın, çevirmenler 

içeri alınsın! Haberleşme aygıtı! (Yumruğunu masanın üstüne 
indirir.) Artık bıktım bu sonu gelmez erteleme politikasından. 
Bir sonuca varmak zorundayız. Şimdi yerlerinize, baylar. 

(Gürültüler: Birbirine karışan konuşmalar, bir sürü insanın sesi, dak­
tilo takırtıları. Laurenz'le çevirmenlerin aşağıd aki cümleleri, santral 
kızlar tarafından telefonla başkalarına iletilir.) 

LAURENZ Denizaşırı ülkelerin Laurenz & Laurenz Transglobe 
Şirketler Grubu lehine değerlendirilmesini öngören, bu yılki 
55. kongrenin 32. ara oturumunun 3. ara konferansını açıyo­
rum. 

1. ÇEVİRMEN (Rusçayı taklit ederek - S özcükler tamamen gelişigü­
zel seçilmelidir -) 
Nihel pab dsobram nijetulavski dsaboros yonitat şulduj dre 
dre soluskya sotuyaskaya ... 

2. ÇEVİRMEN Si non mason erjesjation roetetr ... vb. (Bunlar gibi, 
Fransızcayı çağrıştıra n başkaca anlamsız sözcükler. ) 

3. ÇEVİRMEN Now well adjustetation in limit well shettation 
no no preparial as resurch weer ... (İngilizceyi çağrıştıran söz­
cükler. ) 

4. ÇEVİRMEN Ki-vai lun pa pa tay pe mang tungung lao Ke 
Tang ... (Sözde Çince bir dil konuşulur.) 

ANNA Sayın Genel Müdür! İki telgraf ve bir telsiz mesajı gel­
di! Buyrun, aceleymiş. 

LAURENZ Acele olan hiçbir şey yoktur. Ama, Tanrı aşkına, ve­
rin yine de. (Telgrafı açar.) Evet, tahmin etmiştim. Bensiz hiç­
bir iş yapamıyorlar. Anna, benimle geliyorsunuz. Konfe­
ransı derhal kesiyoruz. Uçakla gideceğiz. Ya da hayır, söyle­
yin, özel füzemi getirsinler. Füze pilotuna haber verin. Bu 
haylaz yine nereye gitti? 

GENEL MÜDÜR Hizmetinizdeyim, Sayın Genel Müdürüm. 
Hep hazır bekliyorum. 
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LAURENZ Ha, ha, ha, bunu yerlere kadar eğilerek söyleyin, 
yoksa sizi bir köpek gibi kovarım buradan. Bir zamanlar ge­
nel müdür olduğunuzu hala unutamadınız demek! Gülünç 
bir işletmenin genel müdürüydünüz; ama onu ben devral­
dım; devralmak da ne kelime, doruklara yükselttim, bütün 
dünyayı saran, bugüne kadar eşi görülmemiş bir organizas­
yona dönüştürdüm. Eğilin önümde. Hareket edelim. Direk­
siyona geçin! 

(Motor gürültüsü.) 

ANNA Hava çok sıcak gelirse, sizi yelpazeyle serinletirim. 
LAURENZ Fazla konuşmayın, binin. (Motor g ürültüsü. ) Durun, 

fikrimi değiştirdim. Ben olmadan iş görmeye alışsınlar. Elçi­
mi göndermem yeterli. Yön değiştiriyoruz. Bugün, hemen 
bugün, anladınız mı pilot bey, ayı egemenliğimiz altına ala­
cağız. 

ANNA Ah evet, ay. Orada hep bir sayfiye evim olsun istemi­
şimdir. 

LAURENZ (Esner) Cömert davranmak istiyorum, Anna, dileği­
niz yerine gelecek, ama unutmadan söyleyeyim, günlerdir 
artık sizden bıkmış durumdayım, istediğiniz sayfiye şatosu­
nu ayda yaptıracağım, ama ondan sonra tamam. Ülkeden, 
pardon, dünyadan çıkarılacaksınız ve şimdi sizi bırakaca­
ğım yerde kalacaksınız. Anlaşıldı mı, çocuğum? 

ANNA Bay... Bay... Ah, Laurenz, Laurenz, ben böyle bir şeye 
dayanamam, hala size ilk gördüğüm günkü saygıyı duyu­
yorum. Ben sizi seviyorum, oysa siz beni kovuyorsunuz. 
Sizden hiçbir şey istemiyorum, bütün istediğim ayaklarını­
zın dibinde oturabilmek, cariyeniz olmak, emirlerinizi yeri­
ne getirebilmek, ardında şimdiye kadar düşünülmüş en bü­
yük düşüncelerin yattığı o alnınızı görebilmek. Tek istedi­
ğim, evet, tek istediğim bu. Beni kovmayın. Benim halefim 
olarak kimi seçerseniz seçin, bırakın, ona ve size hizmet 
edeyim ... ah, Laurenz. 

LAURENZ Bugün yalnızca gülünecek! Siz ne yaptığınızı sanı­
yorsunuz? Zırlamayı hemen kesin, yoksa sizi giyo... giyo ... 
yoksa sizi öldürtürüm! 
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ANNA O zaman her şey bitti demektir, çünkü yapamam, siz­
siz yaşayamam. 

LAURENZ Ne istiyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? 
ANNA Kapıyı arıyorum, ben ... ah, Laurenz, elimden başka şey 

gelmez, sizsiz yaşayamam. Bir dakika sonra her şey bitmiş 
olacak. 

LAURENZ Fakat bu işi burada, yeryüzüyle ay arasındaki yolun 
yarısında yapamazsınız ... Tanrım, hayal gücünden ne kadar 
da yoksunsunuz. Yaşamınız boyunca sıradan bir insan ola­
rak kalacağınızı hep biliyordum. Ne isterseniz yapın, kapı 
orada. 

ANNA Elveda, yeryüzüne de, gökyüzüne de egemen olun. Ar­
tık benim zamanım doldu, gözünüzde hiç değer kazanama­
dım. 

(Rüzgarın sesi duyulur, kapı açılı p  kapanır.) 

LAURENZ Zavallıcık. Evet, gözümde hiçbir zaman bir değeri 
olamadı. Hüzünlü bir sıkıntı var içimde. Pilot bey, ne dersi­
niz, şu uyuşukluğu üzerimden atıp yeniden canlanmak için 
bir savaş ilan etsem mi? 

GENEL MÜDÜR Kime savaş ilan edilecek, sayın Genel Müdü­
rüm? 

LAURENZ (Öfkeyle) Herhalde biraz kalın kafalısınız. Orası hiç 
önemli değil... Savaş dedim, sadece savaş ilan ediyorum, o 
kadar. 

(Hoparlörler devreye girer. ) 

HOPARLÖR Laurenz & Laurenz Transglobe Şirketler Grubun­
dan şimdi öğrendiğimize göre, Majesteleri Genel Müdür ve 
Bakan Doktor Laurenz, savaş ilan etmişlerdir. Savaş yalnız­
ca savaş olsun diye, herhangi bir sınırlama olmaksızın, dü­
şünülebilecek bütün objelere karşı ilan edilmiş olup, en yeni 
üslerden, gerek Ortadoğu'daki gökyüzünün yıldızlarından, 
gerekse biraz önce ele geçirilen aydan yürütülecektir. Ekse­
lansları Genel Müdür'ün durumları memnuniyet vericidir. 
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(Bir marş kısa süre çalınıp kesilir. ) 

SATICI Evet, ne dersiniz? 
LAURENZ (S ıkılgan bir g ülümsemeyle) Çok ilginç. Ama bu ... ha­

yır, aslına bakarsanız, bu düşü almasam daha iyi ... 
Çok hoş... gerçekten şaşırtıcı. Fakat... belki de o kadar hoş 
değil. 

SATICI Size memnuniyetle bir düş daha gösteririm. (Elektrik 
düğmesinin sesi.) Buyrun! 

Üçüncü Düş 

TAYFA Vinci döndür, sağda tut. .. 45 derece döndür. 
ANNA Yük alındı mı? 
TAYFA Bitirmek üzereyiz. Yolcular binebilirler. 
ANNA Bana yardım edip denetimden geçirir misiniz? "Securi­

tas"la yolculuk etmem için kaptanın kendisi izin verdi. Ba­
na anlatıldığına göre dünyanın en güzel gemisiymiş. 

TAYFA Size kolumu verebilir miyim? Buyrun. Bu kadar güzel 
bir yolcuyu gemimizde selamlayabildiğimiz için sevinçli­
yiz. 

ANNA Teşekkür ederim, siz tam bir centilmensiniz. Ünifor­
manız da hoşuma gitti. 

TAYFA (Güler) Ben de teşekkür ederim. Çok sevimli bir hanım­
sınız. 

ANNA Benim adım Anna. 
TAYFA (Gü lerek yineler) Anna ... 

(Farklı bir müzik başlar; bu müzik, değişik tonlamalarla bütün bu düş 
boyunca duyulacaktır.) 

LAURENZ Yolculuğa çıkabilmen için pasaportunun olması la­
zım, Anna. Belgelerin olmadan gemiye binemezsin. Anna, 
bana "hoşça kal" demeden gitme. Lütfen pana bir kez daha 
bak. Bir kez daha elini ver. Neden bugün gitmek istediğini 
bilmiyorum. Bulutlar birbirini çok çabuk izliyor, ufukta da 
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kara bir çizgi var. Bugün yola çıkmamalısın. Bekle, yarın git. 
ANNA (Filtreden geçen ses le) Bu, güzel bir gemi, beyaz ve bü­

yük, hep renkli, canlı flamalarla süslenmiş, beyaz ve büyük 
gemilerle yolculuk etmek istemişimdir. 

LAURENZ Seni anlamıyorum, Anna. Bak, başını kaldır ve teh­
likelerle dolu olan gökyüzüne bak. Dinle beni. Başkalarına 
bakıyorsun, tayfalara gülümsüyorsun, benim seslenmeme 
ise aldırmıyorsun. Ne oldu? Söyle bana; altın saçakların al­
tından yürüyerek altın kentlerden geçtiğimiz günlerden bu 
yana, çanların meydanlarda aşkımız için çaldığı günlerden 
bu yana ne oldu, söyle! 

ANNA Ben büyük, beyaz gemileri seviyorum; gümüş rengi 
balık pullarından dikilmiş giysileri, deniz yosunundan ya­
pılma kolyeleri seviyorum; büyük, beyaz gemilere çarpan 
dalgaları seviyorum; tayfaların olağanüstü güzellikteki şar­
kılarını, kar gibi bulutlara takılan yüksek direkleri seviyo­
rum. Gemi düdüklerinin çalışını ve büyük, beyaz gemilerin 
dümen kırdıkları enginleri seviyorum; ufukta uzanan ve 
rüzgarın beni güçlü kollarına alarak götüreceği o güneş sa­
hillerini seviyorum, denizin sonsuzluğunu seviyorum. 

LAURENZ Anna, yanında pasaport yok. Seni denetimden bı-
rakmayacaklar. Beni duyuyor musun? Anna, böyle dosdoğ­
ru gemiye koşamazsın. Ondan önce yapman gereken bir sü­
rü işlem var. Anna! 

ANNA Tayfalar, bana yol açın, geldiğimi kaptana haber verin! 
Serbest yolculuk hakkım ve sonsuzluk için bir vizem var. 

TAYFA Kaptan, gemiye binmenizi rica ediyor. Gelin. Kalkıyoruz. 

(Gemi düdükleri. 
Müzik. ) 

LAURENZ Neden beni dinlemedin, Anna? Karanlık çizgi ufuk­
tan ayrıldı ve bindiğin gemi şimdi açık denizde. 

ANNA Aramızda yüz mil var. 
LAURENZ Yüz mil, sensiz onca yalnızlık dolu akşam, bütün 

bir kent ve işim var. Ve aramızda benim özlemim var. Oysa 
asla böylesine özlememeliydim. 
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ANNA Gökyüzü bu saate kadar maviydi, şimdi ise bulutlar 
gelmekte ve martılar, geminin arka tarafında çığlıklar ata­
rak daireler çiziyorlar. Artık karadan hiçbir şey gözükmü­
yor. Bunca koyu renk gözlü suların olduğunu, kılıç gibi şa­
kırdayan ve sözcükleri daha ağzımdayken parçalayan dal­
gaların olduğunu bilmiyordum şimdiye kadar. 

(Rüzgar ş iddetlenir.) 

TAYFA Aşağıya, kabineye inmelisiniz. 
Yoksa rüzgar yanaklarınızı yakar. 

ANNA Ama daha tutunabiliyorum. Bırakın beni, daha tutuna­
biliyorum, daha uzakları ve denizle birlikte çemberi ta­
mamlayan sonsuz gökyüzünü tutabiliyorum. 

LAURENZ Anna, geri dön! 
ANNA Geri mi döneyim? Nereye? Bir zamanlar kasvetli evleri 

ve kasvetli büyük kapıları olan bir kentte yaşardım, kapıla­
rın üstünde melekler asılıydı ve bir parkın sisli ağaçları, tut­
kularımı yatıştırırdı, kolların bana sarıldığında ise ... sahi, ki­
min kolları sarılırdı bana? Tayfalar söyleyin, kimin kolları 
sarılırdı bana? Kimin kollarıydı onlar? 

LAURENZ (Uzaktan) Anna! Neden dinlemedin beni? 
ANNA Kimin kolları sarılırdı bana, kimin kirpikleri benimki­

lere değerdi? Kim leylakları çalardı ve ikindi vaktinin şara­
bını içeyim diye bana verirdi? Burada gündüz yok, gece 
yok, burada su, her saat soğuk, rüzgar da her saat güçlü, bu­
rada tayfalar her saat hazır ve flamalar gibi direklerde asılı. 
Karanlık kapıların önündeki vedalaşmaları ve sarılmaları 
benden kim aldı? 

LAURENZ Yere yat, Anna. Engellenemez bir biçimde sana 
doğru yönelen korkunç bulutları görmüyor musun? 

ANNA Hep böyle mi durayım, yani sonsuz bir devinim içeri­
sinde hiç kıırdamaksızın? 

LAVRENZ Anna, dağlara gitmeyeceğim. Paramızla küçük bir 
ev alacağız. Gemiyi terk et, Anna, atla, koş! Gemiden atla ve 
geri dön! Bahçemizde çiçekler olacak, sana mavi bir balon 
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alacağım, şarap içeceğiz ve üstüne beyaz bulutları örtece­
ğim. Koş ve atla! 

ANNA Kim çağırıyor beni? (Gülmeye baş lar, kahkahaları hiç bit­
meyecek gibidir.) Sensin, Laurenz, beni çağıran sensin! Tayfa­
lar, kıyıdaki küçük, şişman noktayı, kuma dökülmüş bir 
damla gözyaşı gibi titreyen küçük, gri renkli noktayı görü­
yor musunuz? O gözyaşı benden gemiden atlamamı ve geri 
dönmemi istiyor. 

LAURENZ Gülme, Anna. Tayfaların önünde benimle böyle 
alay edemezsin. Ben bunu hak etmedim. 

ANNA (yin e güler.) 
LAURENZ Akşamları işten çıktığımda hep yorgun oluyorum, 

binadan en son hep ben çıkıyorum. Ve kapıda durduğumda, 
hala tamamladığım işleri düşünüyorum: Bütün randevula­
rın şeflerimin defterlerine geçirilip geçirilmediğini, bütün 
yazıların dosyalara kaldırılıp kaldırılmadığını, koridordaki 
muslukların damlayıp damlamadığını ve daktiloların onarı­
ma gönderilip gönderilmediğini bilmek zorundayım. Eve 
dönerken hep yorgun oluyorum- (bu bölüm istenirse ç ıkarıla­
bilir:) , caddeler ve insanlar akşamın toz taneleri arasında yi­
tip gittiklerinde, kuşlar çığlıklar atarak damların üzerinde 
uçtuklarında ... 

ANNA (yin e  güler.) 
LAURENZ Eğer geri dönersen, gülmeni ve beni bırakıp gitmiş 

olmanı bağışlayacağım. 
ANNA (daha hafif güler.) 
LAURENZ Anna, eğer hemen gülmeyi kesip gemiden atlamaz­

san, her şey bitti demektir. Kapkara dalgalar, geminin kıç ta­
rafını parçalamaya başladı bile, güverte kaplamaları kırılı­
yor! Benim için yitirilmişsin, kendini kurtar, hem kendin, 
hem de benim için yitiksin. 

ANNA Ben, tayfaların olağanüstü güzellikteki şarkılarını se­
viyorum, denizi ve uzakları, sonsuzluğu ve tehlikeyi sevi­
yorum. Ve sanki üstüme abanan damlarıyla kentten, sonra 
kıyıdaki küçük, gri renkli gözyaşlarının bana sarılmaların­
dan nefret ediyorum, yaşamdan, dağlara gitmek isteyen, 
kendilerine bir ev yapan ve akşamların bahçelerinde gözle-
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rimi öpücüklerle örten insanlardan nefret ediyorum ... Ama 
ölümü seviyorum. 

(Çok şiddetli b ir fırtın a  başlar. Sonra Mors işaretleri duyulur.) 

TELSİZCİ (Bir başka gemiden ) "Securitas", fırhnada su almaya 
başladı, pozisyonu 236 derece, iki dakika güney enlemi, eksi 
17 derece, 11 dakika güney boylamı. Acele yardım istiyor. 

SES "Securitas" mı? Bandırası? 
TELSİZCİ Bandırası bilinmiyor. 
SES Cevap verin: "Victoria", pozisyonu 193 derece güney enle­

mi, eksi 17 derece, 2 dakika güney boylamı. Yön değiştiriyo­
ruz. Son hızla yardıma geliyoruz. Dayanın. Dört saate kadar 
oradayız. Pozisyonunuzu sürekli bildirin. 

(Mors işaretleri.) 

TELSİZCİ "Securitas", SOS, acele yardım isteniyor, pozisyon 
hemen hemen aynı. Gemi burundan batmaya başladı. Can­
kurtaran sandalları indirildi. Sular makine dairesine geli­
yor. En çok bir saate kadar her şey bitmiş olacak. 

SES Cevap verin. Dayanın, üç saate kadar oradayız. Son hız ge­
liyoruz. Pozisyonunuzu sürekli bildirin. 

(Mors işaretleri.) 

TELSİZCİ Kesildi. "Securitas"tan telsiz mesajı alamıyorum. 
SES (Yüksek tonda, emir vererek) Dikkat, supaplar kapatılsın. Erişi­

lebilen bütün gemilerle telsiz bağlantısı sürdürülsün. Sandal­
lar indirilsin. Birinci derecede alarm konumuna geçilsin. 

(Ses ler kesilir.) 

SATICI Artık yeterince görmüş olmalısınız. 
LAURENZ Neden ışığı yakıyorsunuz? Bu düşü sonuna kadar 

görmek istiyorum. Çünkü benim düşüm, çünkü Anna var, 
onu bürodan tanıyorum ... ne yapmak gerektiğini bilebilsey­
dim eğer ... 
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SATICI Ne dediniz? Anna mı? 
LAURENZ Batan gemideki kızdan söz ediyorum... ah, şimdi 

önemi yok artık, lütfen ışığı kapatın. 
SATICI Nasıl isterseniz. Eğer aceleniz yoksa ... 

(Düşteki müzik yeniden duyulur.) 

LAURENZ Şimdi bir bölümü kaçırdım ... Her şey değişti. Deni­
zin dibine dalmak zorunda kalsam bile seni çıkaracağım, 
Anna! Uzaktan, sanki suyun içinde yürüyormuşçasma, tu­
haf seslerle ve yürüyormuşçasına, tuhaf seslerle ve adımlar­
la Anna! 

ANNA (Uykudan uyanır gibi içini çekerek) Neredeyim ben ... ne 
oldu bana? ... Beni kim çağırıyor? ... 

LAURENZ (Dah a  yakından) Anna... sonunda bulabildim seni! 
Daha da güzelleşmişsin. Tenin daha bir beyazlaşmış ve 
mercanlardan yapılma bir tacın altından çıkan saçların ışık­
lar saçıyor. 

ANNA Sevgilim ... ne oldu bana? 
LAURENZ Bütün tayfalarla birlikte hattın ... şimdi onlar, köpek­

balıklarının midelerinde ve paslanmakta olan güvertelerde 
uyumaktalar. Sana gelince, seni sevdiğim için yaşıyorsun, 
benim güzel ve küçük balığım. Bak, sana istiridyelerin için­
den çıkardığım sütü ve yosunların yemişlerini getirdim, 
sofranı parlak denizyıldızlarıyla ve yosunlardan yapılma 
kordonlarla süsledim. 

ANNA Demek sudan ve derinlerden korkmadın? Bana geldin 
- her şeyi göze alarak? 

LAURENZ Evet, her şeyi göze alarak! 
ANNA Ve benimle kalmak istiyorsun, öyle mi? Tanrım, hak et­

miyorum kalmanı. Burada kalırsan eğer, hiçbir zaman dağ­
lara gidemeyeceksin ve yine hiçbir zaman küçük bir ev ya­
pamayacaksın. Hiçbir zaman bahçede oturamayacağız ve 
ağaçların arkasından ayın yükselişini göremeyeceğiz. 

LAURENZ Sessiz ol ve kendini suçlama. Artık dağlara gitmek 
istemiyorum, ikimiz için bir ev de istemiyorum. Senin ya­
nında kalmak istiyorum. Çünkü dünya, senin bulunduğun 
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yerdedir. Senin serin elini tuttuğumda hissettiğim sıcaklığı 
toprak veremez, kalp atışlarınla gelen sevgiyi bana bin in­
san bile duyuramaz, çünkü o kalp atışlarında denizin ritmi 
ve senin sonsuzluktan sonsuzluğa esen nefesinin nemi var. 
Evet, biz sonsuzluğa kadar genç kalacağız ve hiç ölmeyece­
ğiz. Hep birlikte olacağız ve hiçbir şey bizi ayıramayacak. 
Evimiz, hayatın pınarlarının· üstünde yükselecek, onun sü­
rekli değişen duvarlarının bütün sırlarıyla birlikte yaşayaca­
ğız. Ve dipteki aynalarda senin güzelliğini binlerce kez ço­
ğaltılmış olarak görebileceğim. 

ANNA Seni sadakatin için seveceğim ve sana aşkın için sadık 
kalacağım. 

1. SİREN (Konuş mayla ş arkı arası: ) 
Birbirimize sarılmış, yatmaktayız 
denizin dibinde, suları örtünmüş, 
tek bir ağız olmuşuz şimdi, 
unutmayı ve huzuru solumaktayız. 

2. SİREN 
Ve sessiz tekne üzerimizde, 
toprağı götürmekte gülümseyerek, eve. 
Söndürmekte sıcacık bir kırmızının dalgası 
kendisinden daha serin olan güneşi. 

1. SİREN 
Uyuyoruz ve farkında değiliz artık 
Sahilde uçup gitmiş saatlerin, 
sarılmışız birbirimize istiridyeler gibi, 
içinde incilerin, düşlerin ve kumların saklandığı. 

ANNA Seni sadakatin için seviyorum ve sana aşkın için sadı­
ğım. 

LAURENZ Sirenlerin şarkısını dinliyorum ve beni sevdiğini bi­
liyorum, balık pullarından dikilme giysini, yosundan yapıl­
ma kolyelerini görüyorum ve beni sevdiğini biliyorum. Ve 
güzel olduğunu, soluk alıp verdiğini, beni sevdiğin için ya­
şamın ve dünyanın ta kendisi olduğunu biliyorum. 

ANNA ... beni sevdiğin için ... 

LAURENZ ... beni sevdiğin için ... 

ANNA ... beni sevdiğin için ... 
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("beni sevdiğin için" sözü, sanki bir plak takılmışçasına, dalgalar tara­
fından "sürüklenir". 
Müzik kesilir. ) 

SATICI (Esneyerek) Bu düşü almak istiyor musunuz? 
LAURENZ Evet, istiyorum. Gücüm yeterse. Hesabı yazın lütfen. 
SATICI Yerinizde kalın ... bir saniye, defterimi getireyim. 
LAURENZ Gerçekten alabilecek miyim ... ah, o kadar sevinçli-

yim ki ... 
SATICI (Yazar) 14 artı 3 ... ve artı 7. .. evet, bu ... evet, bir ay yapar ... 

bir ay rica ediyorum. 
LAURENZ (Şaşkın) Nasıl? Ne dediniz? Göreyim şu hesabı. 
SATICI Ben şaka yapmıyorum. Belki parayla ödeyeceğinizi dü­

şündünüz. Ama hiçbir yerde para karşılığı düş alamayaca­
ğınızı öğreneceksiniz. Zamanla ödemek zorundasınız. 
Düşlerin bedeli, zamandır, bazıları çok fazla zamana mal 
olur. Elimizde bir düş var -belki onu da görmek istersiniz-, 
karşılığında bütün bir yaşam istiyoruz. 

LAURENZ Korkarım o kadar zamanım yok, küçük düş için ge­
reken zamanı bile bulamam. (Karş ısındakini inandırma ç aba­
sıyla.) Bu düş karşılığında size belki de biriktirdiğim bütün 
parayı verebilirdim. Ama çalışmak zorundayım, işim, za­
manımdan önce gelir ve kışın bana kalacak birkaç günü de 
dağlarda geçirmek istiyorum. Bu tatilden vazgeçsem bile, 
zamanım bu pahalı düşü ödemeye yetmez. Şaşkın. Saat 
kaç oldu? Benim saatim durmuş. Sanırım vakit şimdi çok 
geç olmalı. 

SATICI Saat neredeyse yedibuçuk olacak. 
LAURENZ (Kararsız) Ya, yedibuçuk demek. 
SATICI Dükkanı kapatmak zorundayım. Normalde sabahın al­

tısına kadar açık tutuyorum. Yani altıdan altıya kadar. Be­
nirnkisi de kolay iş değil. (Esner). 

LAURENZ Yani ... hayır, olamaz. Saat sabahın yedibuçuğu, öyle 
mi? Derhal büroya gitmek zorundayım, Tanrım, umarım 
geç kalmam! 

SATICI Düşü almıyorsunuz, öyle mi? 
LAURENZ Hoşça kalın... Çok teşekkür ederim, beni bağışla-
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yın ... ama buna koşullarım gerçekten elvermez. Bizim gibi­
ler böyle şeyler alamazlar ... özür dilerim ... evet... artık ... 

SATICI (Kapıyı açar.) 
LAURENZ (Dış arı ç ıkarken caddenin g ürültüsü yeniden duyulur-) 

Tekrar çok teşekkür ederim. 
SATICI Rica ederim, bir şey değil. 

(Kapı kapanır.) 

LAURENZ (Caddenin karş ı tarafına geçer) Özür dilerim, memur 
bey, acaba saat gerçekten sabahın yedibuçuğu mu? 

POLİS Siz sarhoş musunuz? Tabii ki saat yedibuçuk. Derdiniz 
nedir sizin? 

LAURENZ Hiç. Teşekkür ederim. (Hızla koş ar.) Hemen büroma 
gitmeliyim. (Seslenir.) Taksi! (Bir otomobil hızla geç ip g ider .. .) 
gitti ... Memur bey, en yakındaki taksi durağı nerde? 

POLİS Stephan Meydanında... soldan ikinci caddeye sapın ... 
sonra sağdan yürüyün. 

LAURENZ Teşekkür ederim, teşekkür ederim, anladım ... yaya 
gidersem daha çabuk varırım. (Koş maya başlar. Caddenin gü­
rült üleri duyulur, koş mayı sürdürür. ) 

(Büyük kapıyı açar, büronun ant resine g irer) . 

LAURENZ (Soluk soluğa) Günaydın, Bay Nowak ... Beyler geldi­
ler mi? 

NOWAK Evet, ne oldu size böyle? Bugün geç kaldınız. Bay 
Mandl yukarda, şef de öyle. Anahtarları ona verdim, belki 
de hastalandınız diye düşündüm. 

LAURENZ Hayır, hayır... (Koş mayı sürdürür, merdivenlerden çı-
kar. ) Günaydın, Bay Sperl. 

SPERL (Geçerken) Günaydın. 
LAURENZ Günaydın, Fraulein. 
FRAULEIN Günaydın. 
LAURENZ (Bir kapıyı acel eyle  açar) Günaydın, Bayan ... Anna. 
ANNA Günaydın, Bay Laurenz. Ne oldu ... çok geç kaldınız. 

Dün akşam şef... böyle neredeyse onbir dakika geç kalabile­
ceğinizi söylemek istememişti. 
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LAURENZ Bayan Anna... daktilo... daktiloyu hemen götürü­
rüm ... hani E harfi ... 

MANDL Ooo, merhaba, dostum. Dün neredeydiniz? Her taraf­
ta sizi aradım... rıhtımda da yoktunuz... ne yaptınız baka­
yım, haydi, saklamayın. 

LAURENZ Lütfen ... izninizle, söylemek istemiyorum ... 
MANDL (Onun söylediğini h iç duymaz) Sonunda yine o yeşil 

ipek eşarbı aldım. Biliyor musunuz, Bayan Anna, Ferez'de 
satılıyor. 

ANNA Ferez'deki o ipek eşarplar gerçekten çok güzel... ha 
unutmadan, Laurenz, sizi hemen şef çağırıyor. 

LAURENZ Öyle mi? 
ANNA (Konuş masını sürdürür) Ferez'deki o eşarplar, bir düş gi­

bi... 

("Düş gibi" sözcükleri ,  oyunun sonuna kadar filt reden yansır.) 

GENEL MÜDÜR Laurenz, nerede kaldınız! 
LAURENZ Geliyorum, sayın Genel Müdürüm. 
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Not: Kişilerden hiçbiri abartılı kon uşmamalı ve metin de olmayan sır­
ları metn e sokmaya çalışmamalıdır . .. 

ANLATICI Gerçekten ve yalın bir ton la an latır, kimi zaman bu an la­
tış ı hiç kişisel olmaksızın gerçekleş tirir; kiş isel olduğu (ken di kiş iliğiy­
le veya ken di den eyimleriyle bağın tı kurduğu) yerde ise bunu vurgu­
layarak yapar. Mrs. Brown veya başkaca kiş iler üzerin e kon uştuğun­
da, çok hafif bir alaylı ton tutturmalı ya da daha iyisi, hafiften alaylı 
bir atmosferin varolduğu izlen imini yaratmalıdır; bu atmosfer doğru­
dan metin den kayn aklanıyor olmalıdır. Son tümceler, ağustosböcekle­
rin in öyküsü son derece yalın bir ifadeyle, bir söylencenin an onim ya­
lın lığıyla an latılmalıdır. 
ANTONIO An tonio'n un "evet"ini  sıkın tılıdan uykuluya, tereddütlü­
den saygılıya değiş en çeş itli ton lar içeris in de düşün üyorum- ancak 
ton u hiç değiş meyen bir evet de etkili olabilir miydi, bilemiyorum. An­
ton io'n un olduğu her sahn e "n ormal" baş lar. Daha sonra müzik gelir. 
Sahn e yine  en baş tan baş lar (baş ka deyiş le metin , "tamam, An to­
nio"ya kadar yin elen ir) . Bu sahn e özel bir yapıda olmalı, sıradan ve 
gerçekçi bir baş langıçtan ayrılmalıdır; ama bu, "gerçekdışı" olması de­
mek de değildir, ç ün kü sahn ede dile getirilen , somut dileklerdir. Bütün 
bu sahn eleri belli bir gizliliği yan sıtır atmosferde tasarımlıyorum; ses­
ler çok yakın dan gelir, san ki biri bir baş kasının kulağın a bir ş eyler 
söylemektedir. Antonio ile Ben edikt'in kon uştukları ve An ton io'n un 
yen iden n ormal "evet"in i kullan dığı son sahn e  için düşsel bir mekan 
değil, n ormal bir iç mekan kullanılacaktır. 
ROBINSON Çekin gen ve isteksiz . Kon uş maktan pek hoş lan mayan , 
ama konuşabildiği için sevin ç li biri. 
TUTUKLU Ciddiyetle alaycılık arasında gidip gelir. Oyun da kimi za­
man "sesini yükselten ,"  yoğun laş an ,  örn eğin adadaki gece üzerin e ko­
nuştuğu zaman olduğu gibi, tiyatroya bir n ebze olsun yaklaş an tek ki-
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şi ,  odur. Söylediği her ş eyi çok "özgür" bir biçimde dile getirir, "dış a 
vurur," çünkü yitireceği hiçbir şey yoktur. 
MR. BROWN Ağır, yaşlı bir ses; bazen konuş urken "soluk almak" 
zorunda kalır. 
MRS. BROWN Belki biraz kısı k gelen, genç bir kadın sesi. 
PRENS ALİ Genç bir ses. 
JEANETTE Artık genç olmayan ve yapmacıklı bir ses. 
SALVATORE Antonio ile geçen sahnede aynı zamanda sarhoştur da, 
ama bir sarhoş un ayık anlarındaki konuş ması gibi konuşur. 
STEFANO Bu rol için bir çocuk değil, ama çocuksu sesi olan genç 
bir erkek oyuncu kullanılmalıdır, çünkü Stefano "sevimli" ya da insanı 
duygulandıran bir etki yaratmamalıdır. Söyledikleri açık ve seçiktir, ş ı­
marıkçadır, aynı zamanda aptalc adır, ama çocukça hiç değildir. Ne 
söylediğini çok iyi bilmektedir. 
BENEDIKT Artık genç değildir, biraz neşeli, biraz hüzünlüdür, do­
layısıyla bilge ve çok insani bir tiptir. Antonio'yu bir rol arkadaş ı ola­
ra k  ötekiler ölçüsünde gereksinmez - Antonio ile arasında son derece 
normal, dostç a bir ilişki vardır. 

Oyun, zaman açısından birbirini izleme temeline hemen hiç dayanma­
dığı ndan, müzik eklendiğinde geçiş lere yer verilmemelidir - başka de­
yişle müzik, bir köprü olarak kullanılmamalı, fakat metne hiç kesinti­
siz eş lik etmeli veya temel olmalıdır. Müziğe, ancak tutarlı bir biç imde 
metnin yerine geç tiğinde, ya da anlatıcı müziği istediğinde, Anto­
nio'nun bulunduğu sahneler müzik tarafından kesilip, gerçek anlamda 
ondan sonra baş ladığında yer verilmelidir. 
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ANLATICI Daha önce duymuş olduğumuz bir müzik gelmek­
tedir. Ama uzun süre geçmiştir aradan. Ne zaman ve nere­
deydi, şimdi bilemiyorum. Ezgisiz, hiçbir flütün, hiçbir ağız 
armonikasının çalmadığı bir müzik. Bu müzik, yazın güneş 
erişilmez yüksekliklere çıktığında, öğlen, bir kavram ol­
maktan çıkıp zamanın akışına karıştığında topraktan gelir­
di. Çalılıkların ve ağaçların arasından gelirdi. Havanın ger­
gin tellerinde aşın kısalıkta bir sürtme sonucu çıkan tiz, çıl­
gın tonlar düşün, ya da kurumuş gırtlaktan çıkan sesleri -
bu arada artık insan sesi denemeyecek, vahşi bir şarkı da 
düşünülebilir. Ne var ki anımsayamıyorum artık. Sen de 
anımsayamıyorsun. Ya da anımsayabiliyorsan eğer, söyle ne 
zamandı bu? Ne zaman ve neredeydi? 

(Müzik artık başlamış ve bir sancı gibi şiddetlenmiştir. Ve tıpkı bir 
sancı gibi son bulur; bitmesi, sevindiricidir.) 

ANLATICI Bir adada müziği yeniden duyarız. Fazla büyük de­
ğildir bu ada. Öğlenleri limana giren bir gemi, bir gün önce 
karadaki en yakın büyük kente gitmiş olanları geri getirir. 
Öğlen saatlerinin gemisinde bugün, sonbaharda askere git­
mek zorunda olan birkaç genç küpeşteye dayanmış, dur­
maktadırlar. Doktor sağlam raporu vermiştir kendilerine; 
tenleri güneşten bronzlaşmıştır, sağlıklıdırlar ve alınmaya­
cakları iş yoktur. Küpeşteden eğilip aşağı tükürmektedirler; 
en uzağa gideni, en küçük olanlarının tükürüğüdür. Gemi­
nin kıç bölümünü çepeçevre dolaşan sıranın üstüne, kentte­
ki akrabalarını ziyaret etmiş olan bir köylü kadın uzan­
mıştır. Yüzünü sıranın arkalığına dönmüş olarak yatmakta­
dır. Üstündeki siyah renkli partal giysi yukarı, dizlerine ka­
dar kaymıştır ve çıplak bacakları gözükmektedir, derisi bö­
ğürtlenlerin arasında dolaşmış gibi lekeli ve sıyrıklar içerisin­
dedir. Kadın uyumaktadır, çünkü artık göreceği hiçbir şey 
kalmamıştır. Gökyüzü hep aynı gökyüzü, deniz de hep aynı 
denizdir. Küçük liman kentinin tek, dolayısıyla da rakipsiz 
otelinin sahibi, adada görev yapacak olan iki Carabinieri* ile 

• İtalyan güvenlik gücü. 
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kağıt oynamaktadır. Papazlar, damlar, valeler ve aslar sıranın 
üstüne fırlatılmakta, dikkat kesilmiş üç yüz, terden parla­
makta, biriken terler ceketlerin kolağızlanyla silinmektedir. 
Ama ben niçin söz ediyorum bütün bu insanlardan? Onları 
tanımıyorum. Ve gemide bulunanların çoğu yabancı, yüzleri­
ne nice sınır geçişlerinin damgası vurulmuş. Dünyanın dört 
bir yanından geliyorlar. v� ben onların hepsini tanıyorum. 
Çünkü bu adada sığınak arayanlar hala gemi kazazedeleri. 
Şimdi şöyle karşılık verilecek bana: Bütün bu insanları bem­
beyaz bir gemi, rengarenk küçük bayraklarla süslü bir gemi 
getiriyor buraya; hepsinin ellerinde büyük, içleri dolu bavul­
lar var; başlan açık, boyunlarına renkli, rüzgarda uçuşan 
eşarplar takmışlar, ayaklarında da her yanından hava alan 
sandallar var. Ve ben ise şöyle yanıtlayacağım: Bu, yalnızca 
görünüşte böyle, yoksa hepsinin gücü tükenmiş, kıyıya var­
dıklarında, artık kimse kendilerine bakmadığında, gözleri 
kapalı, oldukları yere çöküverecekler ve bir mucizeden baş­
ka bir şey olmayan kurtuluşları için Tann'ya şükredecekler. 
Bu insanlar, yüce bir düzenin egemenliğindeki bir toprak 
parçası saydıkları bu ada hakkında hiçbir şey bilmiyorlar; 
dönüp geriye, kıtaya, kaçmayı başardıkları o ufuktaki gri 
çizgiye bakıyorlar ve kendileriyle orası arasına denizi koy­
duğu için Tann'ya teşekkür ediyorlar. Ceplerinde bir bilet, 
bir pasaport, gelecek günleri için biraz ya da çok parayla he­
deflerine ulaşıyorlar; hemcinslerine karşı içleri kuşku dolu. 
Bu nedenle kimse başkalarıyla konuşmuyor. Ama bu duru­
mun bir süre sonra, "gelecekte" değişeceğini düşünüyorlar. 
O zaman bütün adaya dağılmış olacaklar ve yeni bir yaşa­
ma başlamayı deneyecekler. Ve zaman, gelecek. 
Sonra -çok sonra- biri ya da öteki, öğlen saatlerinin gemisi­
nin yoluna devam etmek zorunda olduğunu anlayacak. Ge­
mi bu limanda yalnızca bir saat kalır, sonra peşinde köpük­
ten bir iz bırakarak denize açılır. Kimin aklına gelebilir ki! 
Çünkü kimse o kadar uzaklara gitmiyor. Geminin uğradığı 
ikinci ada ise çok daha küçük. Orada ne incir yetişiyor, ne 
de şarap yapılıyor. Ada kayalık bir yer, başlarını topraktan 
çıkarmak cesaretini gösterebilen kahverengi, özsuyundan 
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yoksun otların sayısı ise parmakla sayılabilecek kadar az. 
Ama değmez bunu yapmaya. Parmak uzunluğundaki di­
kenleriyle gökyüzüne karşı yeryüzünün temsilciliğini ya­
pan yüksek ve güçlü kaktüslere güvenmek daha iyi. 
Burası, bir kurtuluş yeridir. Küçük koyun soluna ve sağma 
dikilmiş iki paslı direğe gerilmiş olan bez afişin üstünde 
böyle yazar. Burada, kaya çıkıntısına bağlı tek bir tekne var­
dır. Öğlen saatlerinin gemisi buraya yanaşmaz. İki yüz met­
re uzakta durur ve nöbetçiler arasından birkaç kişinin san­
dala atlamalarını, kürek çekerek gelmelerini, postayı, içinde 
yiyecek bulunan sandıkları, bazen de elinde kendisine ada­
da bir gün kalma izni veren bir kağıt bulunan birini almala­
rını bekler. Ama bu sonuncusunun olduğu, enderdir. Çünkü 
burada kurtuluşu bekleyenlerin gelecek olan birine, onun 
en çarpıcı gülümseyişine veya en içten gözyaşlarına besle­
dikleri umut ya çok, ya da pek azdır. Buradaki insanların 
Meryem Ana'ya, ayaklarının dibinde, yerin altındaki küçük 
kilisenin ışığının, tıpkı avlunun üzerini örten dörtköşe gök­
yüzü parçasını aydınlatan güneş gibi sonrasız yandığı Mer­
yem Ana'ya kurban edebilecekleri hiçbir şeyleri kalmamıştır. 
Bu adada on iki kişilik bir nöbetçi ekibi var, gözaltında tutu­
lanların sayısıysa bunların beş katı. Öğle vakti, güneş gö-

. ğün tam ortasına geldiğinde, müzik burada da duyulur. 

(Müzik.) 

Öğlen saatlerinde gelen gemi, aslında bir aracıdır. Gövdesin­
de, karanlık bir köşede iki posta çuvalı bulunur. Her ada 
için bir tane. Daha büyük olan çuvaldaki mektupların gü­
zel, renkli pulları vardır ve mektuplar ışığa tutulduğunda 
okunabilir. 

BİR KADIN SESİ, SEVECEN VE AYDINLIK: ... Bu defa kafanda ne­
ler olup bittiğini ancak Tanrı bilir ve şimdi o adada yaşamak 
zorundasın; seni korsan seni, hep böyleydin zaten; günün 
birinde arkandan gelip, yanardağ ateş kusmazdan, sen de 
sarnıç suyundan ve kendi kendinle yaptığın konuşmalardan 
zehirlenmezden önce seni geri getirseydim, ne derdin acaba; 
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bu duruma gece ve gündüz nasıl dayanabiliyorsun anlaya­
mıyorum ... 

ANLATICI Torbalardan küçük olanında mektuplar buruşmuş 
ve gölgelerle kirlenmiştir. Gören, bu mektuplan yazanların 
mektupları hemen postaya vermediklerini, bir süre yanla­
rında taşımış ve her satır üzerinde yüz defa düşünmüş ol­
duklarını sanabilir. 

BİR KADIN SESİ, KIRILGAN VE YAŞLI ... Tanrı bilir ya, gece 
gündüz! Çocuklarla sofrada oturuyorum; açlığın büyük ol­
masına karşın yemek soğumuş. Bazıları, Meryem Ana'nın 
gözlerinden yine yaş yerine kan aktığını anlatıyorlar; bu du­
rumda ona özgürlüğüne kavuşman için dua edebilirdik, 
ama bu asla, asla, asla gerçekleşmeyecek, bazıları adanın bir 
cehennemden farksız olduğunu, af için başvurmanın artık 
hiçbir anlam taşımadığını söylüyorlar, başkaları ise umudu­
muzu yitirmememizi öğütlüyorlar. Artık hiçbir şeyimiz ol­
madığına göre, hangi umudu? Bu yıl yine gelemeyeceğim. 
Böylece bu felaket üzerimize çökeli beri hepimiz birlikte la­
netlenmiş durumdayız ... 

ANLATICI Yarın herkes mektubunu almış olacak. Ama bu 
adalarda "yarın," ne dernektir ki? Ötekilerden farksız bir 
günün daha gelmesi; büyük, eşsiz bir Bugün'ün ötekileri iz­
lemesi. "Yarın" dev projektör, daha kendisi görünür olmaz­
dan önce ufuktan kıyıya doğru ışıktan bir iskeleyi ağır ağır 
uzatacak. Kara, o yükseldikçe tül bir perdenin arkasına giz­
lenir gibi olacak; ortalık sislenecek ve öylesine aydınlanacak 
ki, nesneler biçimlerini yitirip kenar çizgilerinden yoksun, 
ışıkta yüzmeye başlayacaklar. Öğlen vakti aydınlığın des­
teklediği sessizlik ve sıcak doruk noktasına erişir; gün ışığı 
iyice incelip kırılganlaştığında ve ada, camdan çatısının al­
tında buharlaşmaya başladığında, bir adam elinde bir mek­
tupla terasının bambudan yapılma çatısı altında durur. Elini 
indirir ve küçük evin beyaz sıvalı duvarına dayanır, çünkü 
şimdi düşünememektedir. Heyecanlı ilk ağustosböceğinin 
çıkaracağı ilk tonu, ilk tiz sesi beklemektedir; daha sonra 
binlerce başka ses bu sesin üstüne çullanacak, onu ve sessiz­
liği paramparça edecektir. 
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(Müzik.) 

BİR KADIN SESİ, SEVECEN VE AYDINLIK ... ve şimdi bu 
adada yaşamak zorundasın... seni korsan seni... kendinle 
yaptığın konuşmalardan zehirlenmezden önce... ne derdin 
acaba ... 

(Müzik.) 

Terasta 

R()BINS()N Siz kimsiniz? 
TUTUKLU Önce nefes almak zorunda olan biri. 
R()BINS()N Bu görünüşünüz nedir böyle? 
TUTUKLU Pek hoş sayılmaz. Bir kılıçbalığı biraz saçlarımla 

uğraştı. Ama üstümdeki giysi modadır, bana inanabilirsi­
niz. Uzun mesafeleri çıplak yüzmek daha kolay. Ve insan 
geceyle bahse tutuşarak yüzdüğünde, onu daha çabuk ar­
dında bırakıyor. Fakat insanın bunun sonucunda yağ bağla­
madığı da kesin. 

RC>BINSC>N Bana gelmek istediğinizden emin misiniz? Aslında 
aradığınız nedir sizin? 

TUTUKLU Bana önce bornozunuzu verseniz, daha iyi olmaz 
mı? Bütün vücudumla titrediğimi görüyorsunuz. Ayrıca sizi 
bu görünüşümden de kurtarmak istiyorum. 

R()BINS()N Buyrun bornozu. 
TUTUKLU Oturmak ister miyim diye sormayacak mısınız ba­

na? Harcadığım, büyük ve alışılmamış bir çabaydı. 
RC>BINSC>N Lütfen buyrun oturun. Ya da acaba ... (Duraklar.) 
TUTUKLU Ya da acaba eve mi girmek isterdiniz, diye mi sora­

caktınız? Evet. Memnuniyetle. 
RC>BINS()N Ben böyle bir şey söylemedim. Hem bana bir açık­

lama borçlusunuz. 
TUTUKLU Doğuştan kuşkucu bir insan mısınız? 
R()BINS()N Öyle olmuş olmam yeterli. Haftalardır eşiğimden 

içeri adım atan olmadı. 
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TUTUKLU Ziyaretim, beraberinde birtakım toplumsal yüküm­
lülükleri de getirmeyecektir, söylemek istediğiniz buysa de­
mek istiyorum. Kuşkuculuğunuza ise ancak duyduğum gü­
venle karşılık verebilirim. Şimdi öğlen vakti. Herhalde ye­
mek isteyeceksiniz. Benim de karnım aç ve yemek seçen bir 
insan değilimdir. Geldiğim yerde ancak ölmeyecek kadar 
yemek verilirdi. 

ROBINSON Yemeğe mi kalmak istiyorsunuz? Peki. Oturmak 
mı istiyorsunuz? Peki. Benimle birlikte içeri mi girmek isti­
yorsunuz? Peki. Benimle birlikte içeri mi girmek istiyorsu­
nuz? Peki. Bornozumu mu istiyorsunuz? Olur. Belki size bi­
raz çamaşır da verebilirim, giysilerimden de verebilirim; 
çünkü sizinkileri yitirmişsinizdir, her şeyinizi çalmışlardır, 
ya da başkaca herhangi bir hikaye bulunabilir ... 

TUTUKLU Her şey bulunabilir. Ama giysi konusunu daha son­
ra sakin sakin konuşabiliriz. Öyle sanıyorum ki siz iyi yü­
rekli bir insansınız, bayım. 

ROBINSON Gelin. Sofra hazır. 
TUTUKLU Mektubunuzu unutmayın; yere düştü. 
ROBINSON Orada kalabilir. 
TUTUKLU O zaman ben kaldırayım. Nasıl titrediğini görüyor­

sunuz. Ama bir mektubu yerden almak için memnuniyetle 
eğilirim. 

ROBINSON Gelin. 
TUTUKLU Bir soru: Evinizde bir hanım ya da erkek arkadaşı­

nız veya hizmetçiniz var mı? 
ROBINSON Neden sordunuz? 
TUTUKLU Bunu bilmek benim için önemli. Sırrımı biriyle da­

ha paylaşmak istemezdim. 

Evin İçinde 

TUTUKLU Sorum gereksizmiş. Görüyorum: Bu evde yalnız 
yaşanıyor. Bir zamanlar bir ada vardı; bu adaya düşen Ro­
binson, sevecen bir doğanın büyük bir eli açıklıkla etrafa 
saçtığı taşlardan bir kulübe yaptı; kulübenin dış duvarlarını 
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çamurla sıvadı, iç duvarlarını da hindistancevizlerinin sol­
gun renkli sütüyle boyadı; beline daha sıcaklığını yitirme­
miş hayvan derileri sardı, maymun avlamaya çalıştı ve elle­
riyle yakaladığı sırnaşık köpekbalıklannı kızarttı; kertenke­
le ve yengeçlerle Tanrı ve dünya üzerine konuştu, kayaların 
dingin görünüşüne gıptayla baktı ve yüreğinin kutsal yal­
nızlığını denizin gelgitleriyle paylaştı. Bakışlarını uzağa 
diktiğinde gökyüzünde, sonsuzluğun kulislerinde bir yazı 
belirdi: Sen Orplid, benim ülkemsin!!* 

ROBINSON Ne dediniz? 
TUTUKLU Sen Orplid, benim ülkemsin. 
ROBINSON Bu adı hiç duymadım. 
TUTUKLU Ben oradaydım. Orası, bir kurtuluş yeridir. 
ROBINSON Anlayamıyorum. 
TUTUKLU Terasta durup denize baktığınızda ne görüyorsunuz? 
ROBINSON Ne görebilirim? Yüzeyi hafiften kırışmış denizi. Ya 

da uzaklarda ansızın kabaran, yıkılan, yeniden şahlanan, 
beyaz köpüklerle şahlanan, sonra parıltılı tanecikler saçarak 
yeniden kendi içerisinde çöküp giden dalgaları. 

TUTUKLU Bu kadar mı? Güneşli günlerde bile, başka hiçbir 
şey görmüyor musunuz? 

ROBINSON Gökyüzünü görüyorum ... 
TUTUKLU Başka bir şey görmüyor musunuz? Ne gördüğünü­

zü söyleyeyim size: Buradan karşıya bakıldığında ve biraz 
da coğrafyanın kavramlarıyla düşünüldüğünde, büyüklüğü 
kolayca kestirilebilecek bir ada. 

ROBINSON Oradaki küçük ada mı, tabii. Bazen çok net gözü­
küyor. Havanın açık olduğu günlerde. 

TUTUKLU Oradan gelmiş olduğumu varsayalım mı? 
ROBINSON Evet, anlıyorum. Ve bütün o mesafeyi yüzdünüz, 

öyle mi? Hiç duyulmadık bir şey. 
TUTUKLU Hayır, anlamıyorsunuz. Fakat dinleyin beni: Gece 

yarısından hemen sonra artık vakit gelmişti. Tam saatini ve 
yıldızların o saatte gökyüzündeki konumlarını hiçbir za­
man bilemeyeceğim o anı bir yıldan fazla bir süre düşün-

• Orplid: Şair Eduard Mörike ve oyun yazan L. Bauer'in buluşları olan bir düşsel 
ada; "Sen Orplid, benim ülkemsin ... " bir şiirden alınmadır. (ç.n.) 
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müştüm. Kanımca o an için o kadar iyi hazırlanmıştım ki, 
sessiz kaçışın ardından kayalardan geçen yol, bana bir yine­
leme gibi geldi; düşüncelerimde bu yoldan daha önce o ka­
dar çok geçmişim ki, aynı yola hiç şaşırmaksızın -ne aşırı 
hızlı, ne de aşırı yavaş- koyulabildim. O anın kayalardan 
örülme duvarın en alçak yerine geldiğim ve kollarımı kaldı­
rıp atladığım bölümü ise yeni bir zaman parçasıydı. Onun 
yinelenebilmesi olanaksız. Çıplak ve savunmasız bir ko­
numda on iki saat yüzmüş olmalıyım. O süre boyunca o sı­
rada hücrelerinde olanları, uyuyanları kıskandım. Yarışı yi­
tirmeyip geceyi ardımda bırakmayı başarabilmiş olmamın 
nedeni, belki de yüreğim kendisine su ve sudaki nesnelerce 
dokunulduğunu, çevresinin bunlar tarafından kuşatıldığını 
duyumsadığı için durakladığında, aklımın çalışmasına hiç 
ara vermemiş oluşudur. 

ROBINSON Size inandığım takdirde ne yapmam gerekir? 
TUTUKLU En basit şeyleri: Zeytinleri masanınn ortasına ko­

yun. Bana bir parça balık verin. Yemek sonrası için incir ve 
peynir getirin. Sonra biraz tuz, biraz da biber. Ayrıca kadeh­
ler de boşalmış. Doldurulmalı. 

ROBINSON Siz ne dediğinizi bilmiyorsunuz! Ciddi olarak so­
ruyorum, ne olacak şimdi? Birinin kaçmasına yardımcı olan 
kişi de suç işlemiş olmaz mı? 

TUTUKLU Asıl suç, kaçışın kendisidir. 
ROBINSON Peki, Tanrı aşkına, ne olacak şimdi? 
TUTUKLU Bir süre daha burada kalacağım, ama sizi pek sıkın­

tıya sokmayacağım. Dilimi tutacağımdan emin olabilirsiniz. 
Ancak giysinizi görmeliyim. Üstüme uyarsa, alacağım. Kar­
deşler arasında verilmiş bir armağan gibi. Sonra beni öğlen­
leri gelen gemiye götüreceksiniz-

ROBINSON -ardında köpükten bir iz bırakan, sonra yeniden 
gelen gemi-

TUTUKLU - ve sonunda yine karaya dönen gemi. Neşeli bir 
gemi! 

ROBINSON Limanda görev yapan iki Carabinieri var. 
TUTUKLU Giysiniz, iyi görünmeme yardımcı olacak. Herhalde 

bu adaya beraberinizde bir şapka da getirmişsinizdir. Bü-
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yük bir olasılıkla artık ona gereksinim duymayacaksınız. 
Hep burada kalmak istiyorsunuz, değil mi? Yoksa yanılıyor 
muyum? 

ROBINSON Evet, kalmak istiyorum. (Ara.) "Orada" ne kadar 
kaldınız? 

TUTUKLU Yaşam boyunca. 
ROBINSON İnsan cezadan kaçamaz. 
TUTUKLU İnsan dünyadan kaçamaz. 
ROBINSON Ben sizin durumunuzdan söz ediyordum. 
TUTUKLU Ben bizim durumumuzdan söz ettim. Aklıma öyle 

geldi. 
ROBINSON Burası bir ada. Ve ben, unutmayı aradım. 

(Müzik.) 

ANLATICI Robinson, burada böyle yaşayan tek insan değil. 
Belki işi bu kadar ileri götüren tek insan. Kendisine güç gel­
mesine karşın, gazeteyi bile okumuyor -hayır, söylemek is­
tediğim, "dışardan" gelen gazete değil. Onu okumamayı 
pek çok kişinin yüreği kaldırabiliyor. Benim belirtmek iste­
diğim, tek kişi tarafından çıkarılmakta olan ve yıllardır 
okurlarının ne istediğini bilen Benedikt'in becerikli ellerin­
de bulunan "Ada Haberleri". Bu gazetede ne politika, ne de 
borsa haberleri vardır. Bizim adamımız, kendisine güç gel­
mesine karşın gazeteyi okumaz, okusaydı eğer, yalnız başı­
na olmadığını bilecekti. Eğer okumayı başarabilseydi. O, öğ­
len vakti gazete dağıtan Antonio'nun görkemli sesini duyar; 
Robinson'un gözünde bu ses, haberlere eski av çığlıklarının 
büyülü ve barbarca havasını verir. 

ANTONIO (Uzaktan) Mrs. Brown su kayağı yapıyor! Mrs. 
Brown su kayağı yapıyor! 

ANLATICI Mrs. Brown su kayağı yapıyor - tuzdan beyaza kes­
miş suyun üstünde, koya teğet sırtın önünde bir aşağı, bir 
yukarı. Dalgaların sırtından aşarak, daha önce aralarından 
birinin boğulduğu kapkara dalga çukurlarından birine 
düşmekten korkuyor. Her şeyden önce yüreğini sarsan akın­
tılardan korkuyor. Mrs. Brown sarışın ve kahraman görünü-
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şünde bir kadın, başında gümüş rengi bir banyo başlığı bu­
lunan bir kahraman kız, beş kez boşanmış, tam beş kez ko­
calarının türlü alışkanlıklarıyla yıkıma sürüklenmiş, onla­
rın azları ve çoklarıyla, viski kokan dudaklarıyla, tütünden 
sararmış parmaklarıyla, gece basan terleriyle ve sabahları 
yeni tıraş olmuş yüzlerindeki lavanta kokusuyla, bir tören­
deymişçesine imzaladıkları çekleriyle yıkıma sürüklenmiş. 
Antonio'ya gelince, gazete satmanın yanı sua daha pek çok 
iş yaptığının dışında, hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Bu 
yaz en kazançlı işlerinden biri de Mrs. Brown'ın deniz moto­
runu kullanmak ve Mrs. Brown bitkin düşüp, ayağındaki 
kayakları çözdükten ve kıyıya gitmeye başladıktan sonra, 
ona destek olmak. 

MRS. BROWN Antonio? 
ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Tamam, Antonio. 

(Müzik.) 

MRS. BROWN Antonio? 
ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Kızlar seninle dans ettiklerinde ayakkabılarını 

mı çıkarıyorlar? 
ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Ve sonra, dans bittiğinde, onları çıplak ayak bı­

rakıp çalgıcıların yanına gidiyorsun. Onlara metnini yalnız 
senin bildiğin bir şarkı ısmarlıyorsun ve kızlara bir kez bile 
bakınıyorsun. Şarkı söylüyorsun. 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Sesin, bugüne kadar hayatımda duyduğum en 

güzel ses, Antonio. Benim sesim ise kasvetli ve boğuk. Pek 
çok tonunu artık yitirmiş. Bir defa da benim için şarkı söyler 
misin, Antonio? 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN O zaman şunu da sormak istiyorum sana: Gece 

ağları atmak üzere denize açıldığında, teknende bana da bir 
yer var mı? 
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ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Yeterince açıldığımız zaman feneri denize atabi­

lir miyim? Bütün balıklar ağa girdiğinde, feneri denize ata­
bilir miyim? 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN (Esrarlı bir sesle) Çocuğum olacağı sırada, onu 

benden aldılar. Bir çocuk dünyaya geldiği zaman bağırır; 
oysa ben, onun sesini hiç duymadım. Çocuğu ve sesi ben­
den aldılar. Olay bu. Anlıyor musun, Antonio? 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Ama henüz çok geç sayılmaz, değil mi, Antonio. 

Biz geri gelirken rüzgar döner mi dersin? Barda, herkesin 
gözleri önünde bütün kadehleri kıracağıma, kırılan kadehle­
rin ses çıkaracağına ve sonra sana döneceğime inanıyor mu­
sun? 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Çıplak ayaklarım yanacak mı? Yüzümü senin 

gömleğine, tuza, balıkların pullarına gömdüğümde göz­
yaşlarım akacak mı? Gözyaşlarım akarken dans edebilecek 
miyim? 

ANTONIO Evet, Mrs. Brown. 
MRS. BROWN Peki şarkı söyleyebilecek miyim? Yeniden şarkı 

söyleyip eski sesimle konuşabileceğim, değil mi Antonio? 
ANTONIO Hayır, Mrs. Brown! Hayır, Mrs. Brown! 

(Müzik.) 

ANTONIO (Uzaktan) Mr. Brown su altında avlanıyor! Mr. 
Brown su altında avlanıyor! 

ANLATICI İllinois'li beşinci Mr. Brown, artık altmışına merdi­
.ven dayamış ve kalp krizleri gittikçe daha düzenli geliyor. 
Mr. Brown paletler ve deniz gözlükleriyle suya dalıyor, en 
sivri mızrakları kullanarak birbiri ardına gelen görüntülerle 
savaşıyor. Ölüdoğayı -yosunları, denizyıldızlarını, deniz­
kestanelerini- iyi tanıyor; esrarlı sıradağlarına iniş ve çı­
kışlarını, yaygın mercan örtüsüyle yemyeşil uçurumları, 
yerlerinde duran balıkları iyi tanıyor. Ama asıl beklediği, 
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derinlerde türlü biçimlere bürünerek gezinip duran dokuz 
ayaklı polip. Evi av ganimetleriyle, dilbalıklarının başlarıyla 
dolu; zainan zaman, varlığından hoşlanmadığı Helen 
Brown'la konuşuyor. 

MR. BROWN Evet, hayatım, evet. Kurt henüz avlanabilmiş de­
ğil. O yüzden beni yemeğe bekleme. 

ANLATICI Ve Mr. Brown, kalbi suda şöyle bir ferahlayıp serin­
lediğinde daha derinlere, kurşunrengi bir kruvazörün yo­
sundan mezarına kadar dalabileceğine, hafiften bir dalga 
perdesinin ardında kendisinin ve eski Mrs. Brown'lardan 
birinin oğlu olan küçük çavuş Brown'ın denizci kasketinin 
şeritlerini görebileceğine inanıyor. İstiridyeler ağızlarını 
açıp da mavi bir dalga, denizci kasketlerinin peşinde olan 
kurdu yolunun üstüne saldığında, bunun böyle olacağına 
inanıyor. Antonio hakkında bildiğim bir başka şey de Mr. 
Brown'ın mızraklarıyla ilgilendiği ve Mr. Brown kemerinde 
balık kafalarıyla sudan çıktığında, insanın sandalını bağla­
yabileceği bir kazık gibi durup onu beklediği. 

MR. BROWN Antonio? 
ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Tamam, Antonio. 

(Müzik. ) 

MR. BROWN Antonio? 
ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Birisi yeterince uzun zaman suyun altında uza­

nıp kalmışsa, onun öldüğü söylenebilir, değil mi? 
ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Günün birinde kıyıdan yukarı uzanan yoldan ge­

çip, kapıyı vurmadan evime girebileceğine ve: İşte geldim, 
diyebileceğine inanıyor musun Antonio? 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Büyük bir servet sahibi olmamın tek nedeninin, 

bütün o ser veti fidye olarak masaya atabilmek olduğuna 
inanıyor musun Antonio? İşte buyrun beyler! Bütün bun­
ları oğluma karşılık veriyorum, hatta oğlum benim için 
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çok daha değerli. Başkalarını bulun. Çünkü oğlum, sizin 
savaşınız için yaratılmış değil! Bunu söyleyebileceğime 
inanıyor musun? 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN (Daha alçak sesle) Ne dersin, Helen'e o dramatik is­

tekleriyle ve savaş ilan edercesine giydiği metal renkli deniz 
başlıklarıyla birlikte, artık kendisine gereksinimimizin kal­
madığını söyleyelim mi? 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Bundan böyle hep burada kalmak ve kışın, artık 

kimsenin üzüm toplamak için eğilmediği bağları seyret­
mek; sonra önümüzde birer kadeh şarapla taraçada otur­
mak, bir tahta parçası almak, ardından ikimizin de kısa 
olan çöpü çekmesi, ne dersin? Şimdi mahzene inip yeni bir 
şişe şarap doldurma sırası kimde? O halde birlikte inelim. 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Tabii ondan sonra sıra pipoları çıkarmaya, temiz­

lemeye ve şöyle demeye gelecek: Evet, oğlum. Evet, babacı­
ğım. Kurdu avladık. Kurdun ağzından fışkıran alevler sön­
dü! Artık burun deliklerinden duman çıkmıyor! 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Tabii o zaman bir kez daha suya dalıp kruvazö­

rün adına bakmak isteğini duyardım. Elbet yalnızca kolu­
mun buruşmamış bölümüne, yani kasların üstüne dövme 
yaptırabilmek için. Tarih, yer ve altına da geminin adı - san­
ki bütün bunlar bir aşk gecesinden kalmaymış gibi. 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Verebileceğinden fazlasını vermiş biri kendini 

nasıl hisseder, bilir misin? 
ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Bir oğul, insanın verebileceğinden çok fazlasıdır 

ve bir bağ, bir erkek evlat için iyi bir mirastır. O zaman in­
san fidyeyi çekinmeden öder, öyle değil mi? 

ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN Seninki kadar güzel saç hiç görmedim. Oğlumun 

bana böyle bir borcu yoktu. Benim saçlarım seyreldi bile. 
Senin saçlarının koyuluğu ne kadar güzel! 

67 



ANTONIO Evet, Mr. Brown. 
MR. BROWN İşte o zaman yapmak fırsatını hiç bulamadığım 

şeyi yapardım: Yüzünü iki elimle tutar, sana evi gezdirir ve 
sorardım: Döndün mü? Gerçekten döndün mü? 

ANTONIO Hayır, Mr. Brown. Hayır, Mr. Brown. 

(Müzik.) 

ANTONIO (Uzaktan) Salvatore sergi açıyor! 
Salvatore herkesi davet ediyor! 

ANLATICI Antonio'nun her yıl bu sıralarda Salvatore'ye de 
yardım ettiğini söylemeyi unuttum. Antonio, yeni çerçeve­
lenmiş resimleri ressamın evinden Lavinia'nın barına taşır, 
orada duvarlara çiviler çakar ve resimleri aklına estiği gibi 
asar. Çünkü Salvatore'nin direktiflerini dinlemenin bir an­
lamı yoktur. Salvatore, sarhoş bir halde tezgaha dayanıp An­
tonio'ya bağırmaktan başka bir şey yapmaz. 

SALVATORE Burada aralık bırak! Güneşin doğuşuyla batışı 
arasında aralık bırak, Antonio! Ve son çiviyi nerede aralık 
varsa oraya çak! Herhalde daha sonra beni asacaksın, değil 
mi? Seni tanıyorum, Antonio. Kendimi asacağımı sanıyor­
sun, değil mi? 

ANLATICI Salvatore, "Kurtarıcı" demektir. Bu adı ressama ada­
ya birlikte geldiği birkaç genç takmışlardı, çünkü ressam on­
ları birtakım geleneklerden kurtarmak istiyordu, belli bir sı­
nıfın bir ülkenin, bir akademinin geleneklerinden. Gençler 
ancak kısa bir süre kalıp geri döndüler. Ressamın adı daha 
önce doğal olarak Eckst�in ya da Erikson gibi bir şeydi - ya­
ni İsveçlilerin veya Norveçlilerin taşıdıkları türden bir ad. 
Salvatore, hani o vücutları kolayca şişiveren koyu renk saçlı, 
geniş omuzlu tiplerdendi. Buradakiler ona denizanası derler. 
Bu adın takılmasına yol açacak kadar biçimsiz bir şey olup 
çıktı, en ucuz şarapları, en ucuz içkileri emmiş bir süngere 
döndü. Alkol tutkusu, Salvatore'yi daha sabahın köründe La­
vinia'ya sürükler ve Lavinia'nın önünde diz çökmüş bir dev 
halinde ağlayıp sızlarken de yakasını bırakmaz; durmaksı­
zın yakınan, dev anası kılıklı Lavinia ise küçücük ağzıyla sö-
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vüp sayar: Kalk ayağa, seni kurumuş palet kılıklı herif seni! 
Kalk ayağa ve yürü! - Salvatore'nin ne zaman resim yaptı­
ğını kimse bilmez; Lavinia ise bütün yapılanın eski resimle­
rin, yani Salvatore'nin on ya da onbeş yıl önce, ta başlangıçta, 
ışığa büyük umutlar beslerken yapmış olduğu eski resimle­
rin yeniden çerçevelenmesinden başka bir şey olmadığını bi­
lir. Eğer ışıkta da ayılmazsam, bir daha hiç ayılmam, demişti 
o zamanlar, ve bakışların ardındaki bakışı bulamazsam eğer, 
o zaman yolun ortasına otururum, tozları karıştırırım ve tıp­
kı akademilerdeki işe yaramazlardan biri gibi, zeytin ağacı 
yapraklarını tozla boyarım. Gelgelelim sonraları tuvalin üs­
tüne gittikçe daha çok beyaz ışık dökülmeye başladı ve Sal­
vatore, tek bir çizgi çekmek istediği zaman bile kalemi elin­
den düşürür oldu. İşte benim resmim bu kadar beyaz, bakış 
da tümüyle beyaz, dedi sabahın geç saatlerinde, ışıkla birlik­
te ilk içki isteği de uyandığında ve dolu kadehini ışık deme­
tinin yüzüne boşalttı. 
Vazgeçmemek zorundayım demekten de hoşlanırdı, yılda 
bir sergi bir görevdir, yoksa insan gözlerden ırak kalır ve 
Antonio da resimleri asmayı iyi beceriyor. 

SALVATORE Antonio? 
ANTONIO Evet, Salvatore. 
SALVATORE Tamam, Antonio. 

(Müzik.) 

SALVATORE Antonio? 
ANTONIO Evet. 
SALVATORE Bugünlerde bana bir saat poz vermek ister misin? 
ANTONIO Evet, Salvatore. 
SALVATORE Peki poz verirken kısa bir süre gözlerini kapatıp, 

sonra ansızın açarak hayvanlara özgü bakışla, bütün ba­
kışlardan önce gelen o bakışla, Tanrı'nın bakışıyla bakabilir 
miydin, Antonio? 

ANTONIO Evet. 
SALVATORE Evet, evet, hep evet! Peki avuç içlerini şöyle çevi­

rip, bir ışığın içlerine girdiğini ve çizgileri, bütün çizgiler-
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den önce gelen, nemli Venüs tepeciğinden aklın çöllerine 
uzanan çizgileri bir kez daha çektiğini gösterebilir miydin? 

ANTONIO Avuç içlerini öyle mi? Evet, Salvatore. 
SALVATORE Ve okun çarpıp geri döndüğü o mavi-yeşil lekeyi 

görebileyim, bir de göğsündeki güllerin tomurcuklandıkla­
rını hissedebileyim diye, gömleğinin düğmelerini biraz aça­
bilir miydin? 

ANTONIO Göğsümdeki - evet, Salvatore. 
SALVATORE Ve burun kanatlarını, sanki kokuların üstünde 

uçmakla değil de, düşünülebilecek en arı havada hareketsiz 
kalmakla yükümlüymüşlercesine, kaskatı tutabilir miydin? 

ANTONIO Kaskatı tutabilir miydim? Evet. 
SALVATORE Ve elini hızla cebine sokup sonra kolunu uzatır, 

dökülen ışığın altında, bıçağı avcunun içinde saklayabilir 
miydin? 

ANTONIO Evet, Salvatore. 
SALVATORE Ve onun başını gövdesinden ayırıp, Apollon'un 

Medusa'nın başını insanlara uzattığı gibi, kan kaybettiği 
için korkudan bembeyaz kesilmiş bir başı bana uzatabilir 
miydin? 

ANTONIO Evet, Salvatore, evet. 
SALVATORE Ve tuvale damlayan kan kuruyuncaya, ben çerçe­

veyi bulana kadar bekleyebilir miydin? Bu resmi asacağım 
çiviyi ben etimden çıkarana kadar bekleyebilir miydin? Bu 
anı bekleyebilir miydin? 

ANTONIO Hayır! Hayır, Salvatore. Hayır! 

(Müzik.) 

ANLATICI Antonio'nun işgüzarlığı kimi zaman insana aşırı 
gelebilir. Ama nihayet o da yaşamak zorunda ve ancak ya­
zın biraz para kazanabilme şansı var. Adada seçenekler pek 
fazla değil; Antonio yabancılara bağımlı ve o da hepsini bir­
den seçti. 

ANTONIO (Uzaktan) Salvatore herkesi davet ediyor! Salvatore 
sergi açıyor! 
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Evin İçinde 

ROBINSON Bu sesi duymaktan hoşlanırım. Antonio'nun sesi 
bu. Ama o gazeteyi okumuyorum. Bu konuda daha da iler­
lemeyi umuyorum; artık hiçbir gazeteyi okumak zorunda 
kalmayacak kadar ilerlemeyi. Günün birinde beynimin için­
de bir bölüm körelecek, harfleri kavramamı sağlamış olan 
bölüm. O zamana artık her haber ve her mektup zararsız 
olacak. 

TUTUKLU Çok hoş! Yani zeytinler, demek istiyorum, bir yu­
dum şarapla yenildiklerinde. · Zeytinin yeşili de var, siyahı 
da. Sıktığınızda yağ elde edersiniz, posası da merkeplere ve­
rilir. Ayrıca orada gazete yoktu. Oysa isterdik bir gazete 
okuyabilmeyi. İşin tuhaf yanı şu ki, insan okumayı yazmayı 
kolay unutamıyor. Bir şeye bir defa el uzattık mı, bir daha 
bırakmamakta çok direniyoruz. 

ROBINSON Yapılması gereken, uzak kalmak, bir taşa bakmak, 
ama onu yerinden oynatmamak, ona yeniden bakmak ve 
yerinde bırakmak. 

TUTUKLU Ama daha sonra yapılması gereken o taşı kaldır­
mak, bir şeye doğru fırlatmak, ya da yerinden oynattıktan 
sonra yuvarlamak. 

ROBINSON Beni anlamıyorsunuz. 
TUTUKLU Zaten sizi anlamak da istemiyorum. Yaşamımın 

yıllarını geri almak zorunda olduğumdan, sizi temelli yan­
lış anlamak istiyorum. 

ROBINSON Gazeteler için artık doğruluğunu yitirmiş haber­
ler yazdıkları söyleniyor. 

TUTUKLU Öyle mi deniyor? Oysa bahse girerim ki, hakkımda 
bir şeyler yazan eski bir gazete hala vardır. O yazılanlar da 
hala doğru. Ve yarın yine benim hakkımda bir şeyler yazılı 
olacak. Gazete satan çocuk evinizin önünden geçecek ve ya­
zılı olanları bağıra bağıra söyleyecek, o zaman aklınız, size 
bir an için hak verecek ve şöyle diyecek: Bunlar doğru. Şim­
di ceketimi giyip aşağıya, limana inmek ve anlatmak zorun­
dayım: Baylar aradığınız adamı evimde saklıyorum. Onunla 
yedim, içtim ve beni ilgilendirmeyen konuları konuştum. 
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Ama bir suçun söz konusu olduğunu bilmiyordum. - Bu 
son ayrıntı, doğal olarak gazetede yer almayacak, ama zaten 
doğru da olmayacak. 

ROBINSON Artık söyleyin benden ne istediğinizi! Benden ne 
istiyorsunuz? Ne yapmalıyım? 

TUTUKLU Bana soluk alacak zaman bırakmalı ve zaten ilgi 
duymadığınız dünyayla ilgilenmemelisiniz. Yani kendinize 
de bir soluk alacak zaman tanımalısınız. Öteki isteğime ge­
lince, aslında dile getirilemeyecek kadar aşırı bir istek. Sinir­
liyim, gerginim, tel gibi gerilmiş durumdayım. Ve çok uzun 
bir süre hiç kimseyle konuşmadım. Uzun süre yalnız kal­
mak, insanı haksızlığa sürüklüyor. Duvardaki leke, seyredi­
len bir göbek, ta içten gelen ve kulak kabartılan bu sessizlik. 
Ne görkemli bir vahiy! Hareketsiz duran sen misin, yoksa 
dünya mı? Belki de asıl büyük bilmece, bu! O zaman ara­
mızdaki konuşma nasıl başlamış olurdu, bilmiyor musu­
nuz? -
Şöyle derdim size: 'Dostum, gel yiyip içelim, böylece yüre­
ğimiz ısınır. Masada hiçbir şey kalmamalı. Şimdi hiçbir 
düşmanca amacım olmaksızın çatalla bıçağı rica ediyo­
rum ... ' Ve siz bana şöyle yanıt verirdiniz: 'Kendimi zayıf 
hissediyorum, Horatio; bağırsaklarım yanıyor, ama canım 
başka bir şey yemek istiyor. Çatalı ve bıçağı kullanamam, 
çünkü tavayla kızarmış balık ne kadar gerçekse, onlar da 
ancak o kadar gerçek!' 
'Ama bunlar çatal ve bıçak. Hangi dönüşümü ima ediyorsun 
sen?' 
'O halde iş buraya kadar vardı demek, tanrım, çıkış yolu 
yok artık benim için. Söz konusu olan, benim kendi dönü­
şümüm. Kendimden bir başkası olan ben olarak söz ediyo­
rum.' 
Ardından hiçbir şeyin gelmediği aralarda işte bu olur. Ger­
çekten. Mutluluk, soluk alınacak bir zaman parçasıdır ve so­
muta uzanır. İnsan ancak mutluysa benim kadar yorgun 
olur. Yer, içer ve bacaklarını uzatıp yatar. Gerçek anlamda 
yorgunum. 

ROBINSON Birkaç saat uyuyun. Gerisini sonra düşünürüz. 
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TUTUKLU Bana bir fincan kahve vermenizi yeğlerim. Bu ara­
nın tadını çıkarmak istiyorum. Ben de öğlenleri uyuyamam. 

ROBINSON Hatta burada söylediklerine göre, bu saatte uyu­
mamak gerekirmiş. Aslında bu önemli. Sanıyorum uyuma­
mamız gerekir, ağustosböceklerini duyabilmemiz için. 

TUTUKLU Kim söylüyor bunu? 
ROBINSON Buradakiler. 
TUTUKLU Kimseyle görüşmediğinizi sanıyordum. 
ROBINSON Çok zorunlu olduğunda görüşüyorum elbet. İnsan 

durup dururken çevresindekilere kötü davranamaz. Ama ko­
nuşmalara dayanamaz olunca bırakıyorum başkaları ko­
nuşsun ve karşılık vermiyorum. 

TUTUKLU Dayanamaz olunca ... Demek öğlenleri uyumayıp 
ağustosböceklerinin şarkılarını dinliyorsunuz, öyle mi? 

ROBINSON (Alaylı bir tonda) Şarkı mı dediniz? Ah, insan o ka­
dar az şey dinleyebiliyor ki burada. Hemen hemen tek du­
yulan, ağustosböceklerinin sesi. Düşünün ... 

TUTUKLU Evet? Ağustosböceklerinden söz etmek istiyordu-
nuz. 

ROBINSON Hayır. (Duraklar) Aldığım bir mektuptan söz etmek 
istiyordum. Geldiğinizde o mektubu okuyordum. 

TUTUKLU Bana pek öyle gelmedi. Mektubu yere atmıştınız. 
Ama buyrun, burada işte. Herhalde mektubu size vermemi 
söylemek istiyordunuz. 

ROBINSON Hem evet, hem hayır. Pek önemi olmayan bir mek-
tup. 

TUTUKLU Bir kadından geliyor. 
ROBINSON Evet. 
TUTUKLU Ne istiyor? 
ROBINSON Buradaki duruma bir son vermek. (Anımsar ve gü­

ler) Bu anlatım biçimleri. Aklınızın ucundan bile geçmez. 
TUTUKLU Ben de son zamanlarda hep bir mektup bekledim, 

ama gelmedi. Belki de bugün gelmiştir. Zaten insan uzun 
zaman bekleyince hep böyle olur. Ama sefaletin de kendine 
özgü anlatım biçimleri vardır. 'Açlığın büyük olmasına kar­
şın yemek soğumuş. Böylece hepimiz birlikte lanetlenmiş 
durumdayız.' Buna karşın son gecenin yarısı boyunca iyi 
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uyudum ve vicdanı lekesiz biri bu uykumdan ötürü bana 
gıpta edebilirdi. 

ROBINSON Akşamları hava daha bir iyi olur; yıllar boyu 
böyle bir şey yaşamamıştım, hep ya çok erken kalkılıp çok 
geç yatılıyordu ya da çok geç kalkılıp daha da geç yatılı­
yordu; kulaklarımda hep işyerlerinin gürültüsü vardı, ya­
rına ilişkin düşüncelerle ve gece gelecek kötü haberlerin 
beklentileriyle doluydum. Burada ise acıma, büyük. Saat­
lerin kanına girilmiyor. 

TUTUKLU Acıma, öyle mi! Buradaki uykunuzun nasıl olduğu­
nu kendi kendinizden saklamak için ne gibi bir nedeniniz 
var? Bana geceyi övmenize gerek yok. Uykunun sizi çoktan 
terk etmiş olduğundan eminim. 

ROBINSON Uykum ... 
TUTUKLU Yorgunluktan titriyorsunuz ve eminim fırsat bul­

duğunuzda her öğlen uyuyorsunuz. Geceleri ne yaptınız? 
Kapınızı iyi kapatmadınız mı? Bir parça acıma, bir parça da 
acımasızlıkla tellere takılıp kalan meraklılara karşı yeterin­
ce önlem almadınız mı? Bilirsini� herhalde, hücreler arasın­
da da iletişimler vardır, trompet çalan mafsalların meraklı 
kulaklar için gerçekleştirdiği bir iletişim; insanla insan ara­
sında akıp giden, acıyla, acımasızlıkla dolu, sevecen bir ha­
ber iletme oyunu. Henüz doğmamış olanlar, anneleriyle 
böyle ilişki kurarlar. 

ROBINSON Bu, lanetli bir oyun; ama buradaki hava temiz ve 
artık hiçbir şey iletmiyor. 

TUTUKLU Acımak! Ay, ılgın ağaçlarının arasına indiğinde, 
adanın gecesi de gelmiş olur. Ayın cesedinin parçalanmış 
ışıkları sönmüş yanardağın yarıkları arasına girer. Bu, in­
sanı huzursuz eder, dostum. Ve ondan sonra artık kimse 
uyuyamayacaktır. Tahta kurtlarının kemirmeye başladıkları 
karyola inler ve hava ıslak, sıcak diliyle bedenin üstünde ge­
zinir. Ve o zaman keşke yağmur gelebilse büyük bir sözcük 
dağarcığıyla, keşke bütün gece boyunca içilebilse, kadehler 
taşsa, portakal rengi şarap çarşafları kirletse! Çünkü bu, 
şans getirir. Keşke göğüs kendi kendisine acı vermese ve iç­
ten içe çoraklaşmasa, artık içine sığdıramadığı haberlerle ge-
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nişlemiş kulak, henüz kavramlarla dile getirilmemiş bir ta­
rihöncesinden alınma, uzun ve kısa işaretleri veren parmağı 
algılamasa - açlıktan guruldayan, rüzgarın sürüklenen 
adımları kadar yakın deniz, sonra ondan daha da yakındaki 
limon ağacı, sarılık olmuş yemişlerini çevresine fırlatan, 
yapraklarında ve gövdesinde asit taşıyan limon ağacı, daha 
da yakında yaşlı gözkapaklarından havalanmış, kanat çır­
pan gece kelebekleri. En sonunda da ölü beyazlığında bir 
duvarın üstünde ölmüş gibi yapan kara böcek! Uyur gibi 
yapanın durumu da daha parlak değildir, çünkü bilir: Sen 
geminin geçip gitmesine ses çıkartmadın, Robinson! O biri­
cik gemiyi görmedin, el sallamadın, ateş yakmadın! Sen, 
uyur gibi yaptın, dostum! 

(Müzik.) 

ANTONIO (Uzaktan) Prens Ali'de gece daveti var. Frak ve ni­
şanlar, görkemli gece giysileri! Frak ve nişanlar, görkemli 
gece giysileri! 

ANLATICI Prens Ali, uzun bir süre önce tahttan feragate zor­
lanmış bir kraliyet ailesinin son ferdi. Onun adı, ada için pa­
ra demektir; bu ad, konuşmalarda öylesine geçer ve küçük 
bir yudum şampanyadan önce yenilen bir istiridye gibi 
ağızlarda eriyiverir. Mrs. Brown bile kahramanca bir çaba­
nın ardından başını eğip şöyle mırıldanmayı başarır. 

MRS. BROWN Bu gece ne yazık ki olmaz. Daha önce Ali'ye çok 
sık hayır demiştik. Bu defa da gitmezsek zavallı adam alınır, 
öyle değil mi, Charles? 

ANLATICI Prens, alana yakası açık gömlekle ve buruşuk pan­
tolonla gelmeyi sever; içinde bir parça buz bulunan bir li­
monata ısmarlar. Koyu renkli saçları seyrelmiştir, görünüşü 
de neredeyse tüy gibidir; yüzü sarımsıdır; gözleri, dudak bi­
çimiyle nasıl uyuşabileceklerini düşünürler; başlangıcından 
bugüne arada pek çok kuşak yer almış, Doğu ve Batı birlikte 
iz bırakmıştır. Prens'in başarıyla sonuçlandırdığı tek siyasi 
eylem, adanın üstünde inşaat yapılabilir en yüksek nokta­
sında, yanardağın hemen altında bulunan evine "Buon Reti-
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ro" adını vermesi olmuştur; bu davranış, pek çok çevrede 
bir meydan okuma olarak yorumlanmıştır. Ama sonraları 
Prens için bunun bir önemi kalmadı. Artık ötelerde kalmış 
olan dünya, Prens'in anılarında suikastlerle ve ihtilallerle 
ırzına geçilmiş bir dünyaydı. Yeşilliklerde kalmaktan hoşla­
nıyordu. Koyunlar kimi zaman evine kadar geliyorlardı. 
Birbirlerine gölge verebilmek için saatler boyunca birbirleri­
ne sımsıkı yapışık ve hareketsiz durabilirlerdi; Prens ise on­
lara, terasında şezlonglara uzanmış yatan, kaskatı kirpikle­
riyle birlikte yüzlerini, büyük çekimler için hazır durumda 
gökyüzüne çevirmiş film yıldızcıklarından daha çok değer 
verirdi. Kızların tenleri yeterince bronzlaştıktan, resimleri 
Prens'in albümlerine yapıştırıldıktan ve Prens'in adı adları­
na yeterince hizmet ettikten sonra Prens onları anlatım ye­
teneklerini garanti eden birer mektupla birlikte kibarca 
stüdyolara yollardı. Sonra inşaat işçileriyle birlikte eğlen­
mek, onların vahşi kokularını ciğerlerine çekebilmek, soğan 
ve sarımsak, domates ve taze ekmek, kızgın taş, toz ve kireç 
kokusunu duyabilmek için "Buon Retiro"nun bir duvarını 
yıktırıp ek bir bölüm yaptırttığı o güzel zamanlar geldi. An­
nesi bir başka sürgünden, babasının anısına ondan biraz da­
ha saygın yaşamasını istediğinde ise Prens, evdekileri uzak­
laştırdı, kentten eğitilmiş uşaklar getirtti, dünyanın dört bir 
yanına usulünce davetiyeler yolladı ve gerçek bir şölen hazı­
rlattı; kendisi ise, alanda saatler boyu önünde bir bardak li­
monata ile oturdu ve evine dönmeye cesaret edemedi. Böyle 
dönemler, Antonio'nun parlak dönemleridir; Lavinia'nm ba­
rına ait masaların bulunduğu bölümü sınırlayan büyük zak­
kum saksılarının çevresini dolanır ve önüne bakarak ıslık 
çalar. Bu arada kavgaya ve oyuna dalmış bir çocuk yığınını 
Prens'in masasına doğru ittiği, ansızın başını sallayarak 
durduğu, çocukları azarladığı, pantolon cebinden kıpkır­
mızı bir mendil çıkararak masaya dökülen limonatayı sildi­
ği de olur; Prens'in uzattığı kağıt parayı mendiliyle birlikte 
cebine sokar ve ürkmüş olan Prens'e cesaret vermek için ba­
şını sallar. Prens ayağa kalktığı zaman ise binanın gölgesin­
de duran siyah olomobile gidip kapıyı açar. 

PRENS Antonio? 
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ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Tamam, Antonio. 

(Müzik.) 

PRENS (Tereddütlü) Antonio? 
ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Bu akşam bana gelmek için vaktin var mı? Konuklara 

arabalarından inerken ve gardropta yardımcı olabilirsin. Bu 
işten zararlı da çıkmazsın, öyle değil mi Antonio? 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Herkes yeterince içtikten sonra ve içmeyi sürdürürken, 

orkestra "Yeşil ada, rüyalarımın ülkesi" şarkısını çalarken, 
havai fişek şenliğine başlayabilirsin. Güzel bir havai fişek 
şenliği nasıl yapılır biliyorsun, değil mi? 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Fişeğin gövde kısmı hiç dikkati çekmeksizin öylece 

durmaktadır. Bir fitil ateşlenir. Önce pırlantadan bir güneş 
ardından da bir fıskiye yükselir. Bir çark, yelpaze gibi hava­
da döner. Taca benzeyen bir güneş görkemli bir biçimde, Sa­
türn'ün güneşi ise insana korku salarak belirginleşir. Ama 
gece, uzun ve engindir. 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Konuklar koltuklarından ayağa fırladıklarında ve dans 

edenler mermer dans pistinde öylece kalakaldıklarında, 
frakların göğüslerindeki nişanlar hareket etmez olduğunda 
ve bir inci kolye bir boyundan aşağı doğru ağırdan kaydığın­
da, vazodaki uzun saplı gül yapraklarını yitirdiğinde, fişekle­
rin fitillerini, son fişekleri birlikte ateşlemek isteyeceğinden, 
bir demet yaparsın. O sırada çok dikkatlisindir, çünkü hiç 
yanlış yapmamak zorunda olduğunu biliyorsundur. 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS İşte o zaman ansızın yanma geleceğim, hiç korkmaksı­

zın yüzüne bakacağım ve şöyle diyeceğim: Koyu birer gül 
biçimi çizen fişekleri en sona sakladığını biliyorum! 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Sonunda dev tekerleklerin, mavi arabayla birlikte gece-
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ye doğru yol açacaklarını ve arabanın denizin üzerindeyken 
devrileceğini biliyorum! 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS (Esrarlı bir sesle) Sence benim düzenleteceğim havai fi­

şek gösterisi, sizin babamın ölümü üzerine düzenledikleri­
nizden daha güzel olacak mı? Örneğin bütün renkleri, ateşli 
beyazı, çıplak yeşili, ısrarlı maviyi ve patlayıcı kırmızıyı sa­
na sağlarsam ... 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Ve benden öncekiler, benim için çalan çanların öncesin­

deki sessizliğin aynı zamanda onların da sessizliği olduğunu 
duyacaklar mı? Biri ateş açmazdan önceki sessizliği ve benim 
o eski cesarete hala sahip olduğumu anlayacaklar mı? 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Onlardan daha güçlü olduğuma, beni yanardağın top­

rağın derinliklerinden gelen beyaz elinin çizdiği tebeşir da­
iresinin içine, bir tarihsizlikten ötekine götürmene izin ve­
receğime inanıyor musun? Senin gibi bir asinin yargısını 
beklediğime inanıyor musun? Ve şunu da bildiğime: Kopko­
yu kırmızılık senin elinin içindedir ve ben egemenliğimi yi­
tirdiğim takdirde, saçlarımı yakıp kavuracaktır! 

ANTONIO Evet, Prens hazretleri. 
PRENS Ve geceyi öyle aydınlatacak olursam eğer, verdiğim 

kurbanın ve gökyüzünde hareketsiz duracak kıvılcımın göz 
önünde tutulacağına inanıyor musun? Yukarda tek bir kıvıl­
cım hareketsiz kalacak mı, Antonio? 

ANTONIO Hayır, Prens hazretleri. Hayır! Hayır! 

(Müzik.) 

ANTONIO (Uzaktan) Jeanette radyoaktif banyolar, ışık ve ba­
dem sütü tavsiye ediyor! Jeanette güneş ışığı ve badem sütü 
tavsiye ediyor! 

ANLATICI Jeanette, badem ağacını ilk kez burada gördü. Daha 
önceleri batıl inançları olanlar için bataklık çamuru komp­
reslerini uygun bulurdu. "Ebedi Gençlik, Ebedi Güzellik" 
adlı broşürünün tezleri uğruna yumuşak kremler, içine bir 
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cımbız ucu talk karıştırdığı ve yüksek yoğunlukta bir damla 
alkol koyduğu yapay yağ parçacıkları kullanarak savaşırdı. 
Kozmetik uzmanları arasında Jeanette, büyük bir kimyager­
di; yüzüyle vücudu, tedavilerinin doğruluğunun inandırıcı 
kanıtlarıydı. Daha sonra Jeanette, kırk yaşına geldi. Dükka­
nının zili gün boyunca susmak bilmiyordu. Ona akşamları 
operada eşlik eden üniversite öğrencisi Antoine ise daha 
seyrek gelir olmuştu. Kaçış kararının kesinleşmesi, Jeanet­
te'in aynanın önünde otururken, Antoine'm ihanet kokan 
yüzünü son kez arkasında gördüğü an olmuştu. Antoine'ın 
kırışıksız, hareketsiz dudakları omzuna, deride kahveren­
gimsi bir halkayla çevrili ve Jeanette Numara Üç ağartma 
kreminin henüz yeterince derine nüfuz etmediği noktaya 
yaklaşmıştı. O anda Jeanette kendi üzerindeki egemenliği, 
güzelliği onca katkısı olan egemenliği nedeni bulunmaksı­
zın yitirmiş ve bir baş dönmesi geçirirken, şöyle demişti: 

JEANETTE Haydi söyle! Bir cüzamlı olduğumu, tenimde rutu­
bet lekelerinin bulunduğunu, küf bağladığımı, her yanımın 
kırışıklarla dolu olduğunu yüzüme söyle! Bir cüzamlıyı 
öpen bir yufka yüreklinin neler duyabildiğini söyle! 

ANLATICI Gözlerine iyi gelmemesine karşın, Jeanette o sıra­
larda ağladı bile, ve gözlerine eski parlaklığını kazandırabi­
lecek damlalarla dolu damlalığı dokunmadan öylece bıraktı. 
Yaşamın bütünü, o yaşamı elde tutabilme çabasından başka 
bir şey değildir; güzellik ise, ölümü arayışı nedeniyle, ya­
şamla çelişki demektir. Jeanette burada badem ağacını, ya­
nardağın eteklerindeki yaşı belli olmayan taşların ılık tadını 
veren, güçle dolu suyu gördü. Işığı, yaşlanmış teni yumuşa­
tan, genç tenlere de onca saydam bir kırmızılık katan güneşi 
ilk kez gördü. 
Kaynakların başı epey kalabalıktır; çokları zayıflığa ve has­
talıklara karşı banyo yapmak için her hafta gelirler. Jeanette 
ise banyo yapmak ve sudan içmek için her gün gelir. Kay­
naklar arazisinde bulunan köylünün her gün evde kalıp zi­
yaretçileri içeri alacak zamanı yoktur. Bu nedenle burada 
sık sık Antonio bekler, karton bardakları ve unutkanlar için 
havluları dağıtır, taş küvetlerdeki suları boşaltır ve bir son-
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raki ziyaretçi için yeniden doldurur. Bu arada eli boş da 
dönmez. Jeanette'i çok uzun zamandır tanır ve bu nedenle 
kadının büyük bir ciddiyetle ağır ağır gerçekleştirdiği, nere­
deyse törensi hareketleri artık yadırgamaz. Jeanette kuru­
lanmaz, güneşin altında kurumayı bekler. Kuruduktan 
sonra süt kıvamındaki badem hamurundan sürünür. Bu ha­
mur kuruduktan sonra güçlü suyla yıkanır; Antonio'ya ka­
dın bunun yaparken birtakım formüller mırıldanıyormuş 
gibi gelir. Acaba hangi ruh adına söylenmektedir bu formül­
ler? Jeanette, arada sırada Antonio'ya sanki ondan hoşlanı­
yormuş sanki Antonio suyu aşın soğuk veya aşırı sıcak ha­
zırlamış gibi, kısa ve sert bir bakış fırlatır. Banyo havlusunu 
Antonio'ya geri verirken büyük bir titizlikle katlar ve teşek­
kür etmek için tek bir sözcük olsun söylemez. 

JEANETIE Antonio! 
ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Tamam, Antonio. 

(Müzik.) 

JEANETIE Antonio? 
ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Herhalde bu banyolar beni çok yormuyordur, değil 

mi Antonio? Her gün banyodan sonra daha bir sıcakladı­
ğımı hissediyorum - Sanki kalbimden kabaran sıcak bir dal­
ga, bedenimin her yanından geçip kafatasımın tavanına vu­
ruyormuş gibi. Oysa bu banyolar yararlıdır, değil mi? 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETIE Dökümü gören heykeltıraş, artık beklemeye daya­

namaz. Ellerini hafiften bedenin üstüne koyup onu duymak 
ister. Acaba güzel olacak mıdır? Güzel olacak mıdır acaba? 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETIE Seni kalıptan çıkardığında, acaba ne kadar güzel­

din, Antonio? Çok güzeldin. Biliyorum. Ama buna büyük 
bir olasılıkla kimse dikkat etmedi. Kabuğundan çıktın; ama 
kabukları yolundan kaldıran kimse olmadı. Ben, kendi üze­
rimde aşırı odaklaştım. 
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ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Bence günahlarımız yüzümüzde çizgiler bırakıyor 

ve bunları ne ereme nourrisante, ne de ereme purifiante te­
mizleyebiliyor. 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Ama sen bana biraz akıl verebilsen ... Ay ışığı Tos­

kana bataklıklarına indiğinde, yüzünü o ölmüş sulara gö­
müyor musun? Defne yapraklarını ellerinin arasında ufala­
yıp, genç bir Yunanlı gibi dirseklerine dayanarak dinleniyor 
musun? Defne yapraklarını ellerinin arasında ufalayıp, genç 
bir Yunanlı gibi dirseklerine dayanarak dinleniyor musun? 
Gece yarısı, adımların sanki bulutlarla yarışırmışçasına, ko­
şarak üç kez evin çevresini dolanıyor musun? Saçlarına hin­
tincirlerinin suyunu sürüyor musun? Saçlarının bu denli 
parlak oluşu, yılan yağından ötürü mü? Ama sanıyorum ge­
rek yok bütün bunları sormaya. Yıkanıyorsun, güneşleni­
yorsun. Bunlar yeterli zaten. 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE O halde benim de yalnızca yıkanmam, yeterlidir! 

Ve Antoine da aklının sesine kulak vererek şöyle demek zo­
runda kalacak: Yirmi yaşında gibi göstermiyorsun, yoksa 
bir yıl sonra yirmi birindeymiş gibi göstermek zorunda 
olurdun. Otuz yaşında gibi göstermiyorsun, yoksa kısa bir 
süre sonra otuz birindeymiş gibi göstermek zorunda olur­
dun. Ne daha genç, ne de daha yaşlı gösteriyorsun. Sen gü­
zelsin ve zaman ötesisin, Şimdi acı bana ve lütfen omuzla­
rından öpmeme izin ver! 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE O zaman ben de Antoine'a şöyle diyeceğim: Git! 

Tiksiniyorum. Sen hem zayıf, hem de ilkel bir insansın. Ya­
şayacağım yıllar boyunca alacağın görünümü görebiliyo­
rum, açılmış alnını, üstünde lekeler belirmiş tırnaklarını, 
sarkık yanaklarını, hipermetrop gözlerini, bunamışlığını gö­
rebiliyorum! Feleğin çemberinden geçmiş burun kanatla­
rını, günahlarla yüklü dudaklarını görebiliyorum. Git! İn­
san bir cesedi sevmez! 

ANTONIO Evet, Madam. 
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JEANETTE Belki yapmam gereken, suda daha uzun süre kal­
mak, beş dakika süreyle suya dalmalıyım, suyu gözlerimle, 
kulaklarımla da içmeliyim, her yanıma akıtmalıyım, suyun 
gerilimiyle ürkmüş bedenimin en uzak köşelerine kadar 
dolmalıyım. 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Yapmam gereken, yalnızca biraz dayanabilmek; 

sonra suyun üstüne çıkmalı, burada, senin önünden geçme­
li ve ötelerdeki kamış tarlası boyunca yürümeliyim. Çünkü 
bana herhangi bir öğüt veremeyeceğini, yalnızca bugün gü­
zel olduğunu biliyorum. Ama aynı zamanda bademlerin 
içinde, her şeyi kazanabilmek uğruna içen ve vazgeçen biri 
için acı bir sütün bulunduğunu da biliyorum. 

ANTONIO Evet, Madam. 
JEANETTE Ve her şeyi yaparsam eğer -yıkanırsam ve acı sütü 

içersem- , o zaman ayak uçlarımın üstünde yükselebilir, be­
denimi ölüme nişan alınmış bir oku atmak için gerilmiş bir 
yay gibi duyumsayabilir miyim dersin? Ey ölümsüzlük! 

ANTONIO Hayır, Madam! Hayır, Madam! 

(Müzik.) 

ANTONIO Anayla baba korku ve kuşku içindeler! Stefano iyi! 
Anayla baba korku ve kuşku içindeler! Stefano iyi ... 

ANLATICI Rastlantı sonucu, çocuğu bulan Antonio oldu. Belki 
tek dikkat çekici olan, bu kez verdiği haber karşılığı Bene­
dikt'ten para almamasıydı. ama sonunda yine de almış ola­
bilir. Antonio, birkaç gündür yolda olan Stefano'yu, sonun­
da öte yakada gemiye binip kimseye gözükmeden buraya 
gelmiş olan Stefano'yu, üstü başı toz içerisinde ve karnı aç 
olarak limanda buldu. Doğal olarak bütün olup bitenleri öğ­
renmeyi de başardı. Çocuk, okuldaki son dersten sonra baş­
tan aşağı bir azar mektubu gibi gözüken, buruşmuş bir 
karneyle, çantasında da bir sicim, bir çakmak ve sazları kes­
meye yarayan bir bıçakla kaçmıştı. Güçlü, sevimli, şakacı bir 
çocuktu ve insan onun gibi daha birkaç kardeşi olmasını da 
isteyebilirdi. Limandaki gecenin ortasında tekneler, birer 
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hayalet gibiydi. Yelkenler şamar atıyorlardı, bir siren sesi de 
şöyle demekteydi: Gülme! Çeneni tut! Dikkat et! Bir daha 
yakalayayım seni! Ağlar, kendilerini aşağı atıp öldürmek is­
teyenler için gerilmiş tenteler gibi balıkçı evlerinin önüne 
asılmıştı. Ağları taşıyan kazıklar sabaha kadar inlemişlerdi. 
Eve söylemeyeceğim. Eve söylemeyeceğim, beni öldürseler 
bile eve söylemeyeceğim. Siren sesi, bir tuzak kurmuşçasına 
uğuldayıp duruyordu: Demek bilmiyorsun karanın nerede 
olduğunu? Atlası ters tutuyorsun! Gözlerini biraz açarsan 
eğer, sınırları görebilirsin! - Böylece Stefano, karayı bulabil­
mek için uykuda kapanan gözlerini geceleyin açtı ve atlası 
kapanana kadar uyuşuk parmaklarıyla tuttu, çünkü yeryü­
zünün bu atlasta yeri yoktu. Babası şimdi hiç kuşkusuz Ste­
fano'nun odasına gitmiş, annesini çağırmış, dolabını açmış 
ve korkunç bir biçimde bağırmaktaydı. Son olarak da şöyle 
demişti: Düzen, yaşamın yarısı demektir! Annesi de hi.; 
kuşkusuz eline gelivermiş ve üstünde bir delik bulunan 
kasketi saklamaya çalışmaktaydı. (Stefano, bu kasketi askı­
dan çok hızlı çekip almıştı!) Babası hiç kuşkusuz avaz avaz 
bağırmaktaydı: Göster onu bana! Ve sonra kasket bir suç ka­
nıtı, kollarını babanın boynuna dolamış olan anne şeytanın 
avukatı, ikisinin çocuğu ise büyük bir olasılıkla "cehennem­
den gelme bir yaratık" olup çıkmıştı, ama Stefano sonunda 
karayı bulmayı başarmıştı. Gemide yolcuların arasına karı­
şıp, hanımlardan veya beylerden biriyle berabermiş, dahası 
motosikletli yaramazlardan biriymiş gibi yaptığında, yal­
nızca üzüntülüydü; üstü kömür isiyle kaplanmış olarak 
lumboz deliklerinden birinden dışarı bakamadığı için, hatta 
onu kömür atmak için yanına alacak bir tayfayla bile karşı­
laşmamış olduğu için. Stefano adayı gördüğünde, bu kara 
parçası henüz hayranlık uyandırıcıydı, bir yıldızın ya da de­
niz düşmüş, sonra mutluluktan dumanı tüterek yeniden yük­
selen bir uydunun parçası gibiydi. Stefano adaya çıktığında 
ise ada, artık ada değildi. Ağaçlardan hurmalar sarkmıyordu 
ve kamp ateşi yakabilecek odun yoktu. Balıklar, bütün pa­
zarlarda olduğu gibi, pazarda satılmaktaydı. Midye ve ye­
miş de satılmaktaydı. Midye ve yemiş de satılmaktaydı. 
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Bütün insanlar evlerde yaşıyorlardı; alanlar ve sokaklar 
koşuşturup duranlarla, gevezeliklerle doluydu. Stefano'yu 
yakalayıp ele verenler, çocuklar olmuştu. Neyse ki Anto­
nio fazla konuşmamış, onu yanına alıp belediye başkanına 
götürmüş, yolda ona ekmeğin içine domates ve soğan ko­
narak yapılmış sandviç almıştı; Belediye'ye geldiklerinde 
ise Antonio tek başına önden giderek yetkililerin odasına 
girmişti. Geri dönüp koridordaki sırada Stefano'nun yanı­
na oturduğunda, çocuk son lokmasını çiğniyor ve karnı­
nın artık doyduğunu hissediyordu. 

STEFANO Antonio? 
ANTONIO Evet, Stefano. 
STEFANO Tamam, Antonio. 

(Müzik.) 

STEFANO Antonio? 
ANTONIO Evet, Stefano. 
STEFANO Adanın içlerine kadar girebilmiş olsaydım, beni ya­

kalamayacaklardı. Kimse beni görmeyecekti. Özgür kala­
caktım. Bir daha asla limana ayak basmayacaktım! Adayı 
keşfe çıkacak, hayvanların izlerini sürecek, onları kendime 
çekecektim. Dinle! (Islık çalar, inler ve seslenir.) 

(Ara.) 

STEFANO Neden hiçbir şey söylemiyorsun, Antonio? Benim 
yaptıklarımı sen hiç kuşkusuz daha iyi yapabilirsin. Güne- . 
şin ilk ışıklarıyla birlikte kalkardım ve sonra çalılıkların 
arasından sürünerek geçerdim. Sarmaşıkları ellerimle kopa­
rırdım, çalıların çok sıklaştığı yerde de bıçağı kullanırdım. 
Yani şöyle. Keskin kısmını eğik tutarak. Bu bıçakla. Anto­
nio? 

(Ara.) 
STEFANO Ne düşünüyorsun, Antonio? Beni dinlemiyorsun. 

Ama dikkat et! Yerlilerin dilinden elbet anlamam. Fakat on-
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lara aşırı yaklaştığımda silahlarımı atarım ve şöyle sesleni­
rim: Burada size gelmek isteyen beyaz bir kardeşiniz var! 
Buharlı hortumluların ve çelik kuşların ülkesinden geliyor, 
fakat barıştan yana atan bir yüreği var ve sizinle çubuğunu 
tüttürmek istiyor. Hep sizinle kalmak istiyor. Antonio! 

(Ara.) 

STEFANO Antonio, onların hepsi senin gibi kahverengi tenli 
mi? Beni onların yanına götürüp kulübeni gösterecek mi­
sin? Balığa çıkarken ve ava giderken beni de yanma alacak 
mısın? Evet de! Ötekiler gelecek yıl yeniden yıl sonu sınavla­
rına girdiklerinde ve kalem kutuları kulaklarının dibinden 
uçarken, bizim dağlar gibi kurutulmuş balığımız olacak. 
Sen, kulübemi yapmakta bana yardımcı olacaksın; öğlen sı­
cağında öyle tembel tembel uzanıp karpuz çekirdeklerini çı­
tırdatacağız. 

(Ara.) 

STEFANO Sonsuzluktaki av bölgelerini bilen yaşlı bir Kızılde­
rili reisi gibi suskunsun, Antonio. Yoksa aksi giden bir şey­
ler mi var? Ada tehlikede mi? Seninle birleşebiliriz, sakal 
uzatabiliriz ve yaklaşan her gemiye saldırabiliriz. Bizler 
korkulan korsanlarız, öyle değil mi, Antonio? 

(Ara.) 

STEFANO Sence öte yakadakileri biraz korkutmak iyi olmaz 
mı, Antonio? Sandallara atlarız, dümenden rampa ederiz ve 
naralar atarak o korkakların üstüne saldırırız. Biri buraya 
kadar gelecek olursa eğer, akbabaların gagalarını etinde his­
setmekte gecikmez. 

(Ara.) 
STEFANO Öyle sanıyorum ki, kendimize göre bir hukuk düze­

ni yapmak zorunda kalacağız, Antonio. Çünkü öte yakada 
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yalnızca haksızlık var. Bizler korsanız, ama haksızlığa da 
dayanamayız. Buna itiraz eden herkes cezalandırılır ve di­
reklere bağlanır. 
Bir çocuğun sözünü bitirmesine izin vermeyen herkes, di­
reklere daha da sıkı bağlanır. 
Cebinde bir sicim ve bir kuş yumurtasından başka bir şey 
olmayana kimse şöyle diyemez: Sen hırsızlık yaptın! Ama 
cepleri para dolu olan, bu paraları vermek zorundadır. Ya­
lan söylüyorsun, diyen, bunu yaparken kılını kıpırdatmaksı­
zın çorbasını kaşıklamayı sürdüren ve hiçbir şey kanıtlaya­
mayanlar, köpekbalıklarına yem olarak atılır. 

(Ara.) 

STEFANO Neden hiçbir şey söylemiyorsun, Antonio? Sen be­
nim dostumsun, ben de senin beyaz kardeşinim, öyle değil 
mi? Yoksa sen de beyazlardan mısın? Hayır! Hayır de! Şimdi 
şöyle söyleyeceksin: Git! Fırla! Koş! Yol, gümüş renkli kay­
naktan ve batmakta olan güneşlerin toplandığı portakal 
ağacının yanından geçiyor. Sessizliğin dar vadisinde yük 
hayvanları seni bekliyor. Adanın içlerine doğru git! Ben seni 
arkandan korurum! Birbirimizi yeniden görene kadar. 
Antonio! Evet de! 
Evet, değil mi Antonio! 
Evet, evet, evet, evet! 

ANTONIO Hayır, Stefano, hayır. 
Şöyle derdim: hayır. Evine git. 
Ve belki son olarak da: hayır. 

(Müzik.) 

Evin İçinde 

TUTUKLU Antonio'nun sesi. Güzel bir ses. Benim için de çe-
kici olabilirdi. Tabii yarın kapıyı açacak ve onu çağıracaksı­
nız. Antonio! - Evet efendim. - Tamam Antonio. - Gazete 
kaç para? Ver. Ve gazeteyi isteksizce gözden geçirip, dudak-
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��rı�ızı ıslatacaksınız. Tahmin etmiştim zaten! Korkunç bir 
oyku. Bana anlatmadığı için memnunum. Ona yardım ede­
bilir miydim, hatta varlığına bile dayanabilir miydim, bile­
miyorum. Şimdi gitti, bir sonraki yıkımına doğru; bana ge­
lince, bu olayı hemen unutmalıyım. 
Tamam, değil mi? 
Kendinizi benim öykümden esirgemeyi başaramadığınıza 
göre, kendi öykünüzü artık rahatça anlatabilirsiniz. 

ROBINSON Benim öyküm yok. Ağır basan bir suç, peşimi bı­
rakmayan bir yıkım, içimden gelemeyecek bir bağışlama 
yok. Kimsenin hesabına burada değilim. 

TUTUKLU Ama kendi hesabınıza buradasınız. Bakın, bu hesap 
konusu bizi birbirimizden ayırıyor. Ben hep başkalarının 
sırtından geçindim, başkaları da benim sırtımdan geçindi. 
Bu durum teraziyi dengede tutuyor. Sizce daha gülebilece­
ğim bir şey kalmış mıdır? 

ROBINSON Sigara içer misiniz? 
TUTUKLU Memnuniyetle. Çünkü yokluğunu çok çektim. Kib­

rite dikkat edin. Mektup tutuşabilir. 
ROBINSON Sanıyorum mektubu yazan kadına yanıt vermeye­

ceğim. Bugüne kadar yanıt vermiş olmam, büyük bir ha­
taydı. 

TUTUKLU Devam edin! Devam edin! Çünkü uzun bir aralık­
tan sonra yeniden sigara içmek, uzun zaman önce, içilen ilk 
sigarayla birlikte gelen o hafiften esrikliğe kendini yeniden 
kaptırabilmek, gerçekten cesaret işi. 

ROBINSON (Cesaretlenmiş) Dinleyin şunu! " ... ve şimdi o adada 
yaşamak zorundasın, seni korsan seni, hep böyleydin za­
ten ... " (Üzüntüyle okumasını keser.) 

TUTUKLU Devam edin! 
ROBINSON " ... seni korsan seni, günün birinde arkandan gelip, 

yanardağ ateş kusmazdan, sen de sarnıç suyundan zehir­
lenmezden önce seni geri getirseydim, ne derdin acaba ... " 
Anlıyor musunuz şimdi beni? (Korkmuştur) Ve söylediğini 
yapabilecek bir insandır, daha ben ne olduğunu doğru dü­
rüst anlayamadan buraya parfüm şişelerini yerleştirebilir, 
pijamalarını koyabilir ve çantasının saplarıyla, sanki o çan-
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tada iki dönüş bileti yokmuşçasına, masum bir şekilde oy­
nayabilir. 

TUTUKLU Adı nedir? 
ROBINSON Anna. 
TUTUKLU Buna belki hala gülebilirdim - yani buraya gelsey­

di ve ben de görebilseydim, esmer ve dediği dedik bir ka­
dın, boynunda çılgın renklerde bir eşarp, Pan'ın sessizliğine 
ve yanmış tepelerden gelen flüt sesine karşı duyarlı, yüre­
ğinde pek ses çıkarmayan, ama yüksek devirli bir motor, ar­
kadaki ve yandaki aynalara bakarak alıştırmalarla edinil­
miş, yumuşak bir yürüyüş, kafası sorgularla, dudakları da 
karşısındakini yüreğinden vuran sözlerle dolu. 

ROBINSON Ama onu karşılamak için aşağıya, limana inecek de­
ğilim. Ona açıklamalar da yapacak değilim. Artık kulakla­
rımı kapatıp, kapıya indireceği yumruklan duymazlıktan ge­
lebilecek durumdayım. Terasıma çıkıp, damın üstünde rüz­
garın karmakarışık ettiği sazları düzenleyeceğim. Böylesi, ya­
şamıma sürekli el uzatmış olan toplumdan kesinlikle çıkışım 
anlamına gelecektir. 

TUTUKLU Demek ki yine de bir öykü var ortada. Çok iyi bili­
yorum: Hep sürdürülen küçük küçük alçaklıklar. Kuşku­
nun güçsüz kıldığı başarı ve galeriden gelen ıslık sesleri. 
Daha sonra: kıskanılan başarı ve koltuklardan gelen ıslıklar. 
Açık ve seçik bir başarısızlık. 

ROBINSON Ben bir oyuncu değilim. 
TUTUKLU Ama yine de bir sonraki adıma, bir sonraki sözcüğe 

itildiniz. Oyuna katıldınız.  Hala da biraz olsun bu oyunu 
sürdürüyorsunuz. Bunu siz de biliyorsunuz. 

ROBINSON Bilmiyorum. 
TUTUKLU Oyun, aslında şöyle: Yaşayacak seksen yılım var. 

Ondan sonra ne olacağını bilmiyorum. Bildiğim tek şey, bu 
oyunun akışı boyunca bana karşı bir düzen hazırlanmış ol­
duğu. Sonu beklemeye kim zorluyor beni? Bunca kurbanın 
arasında çözümler aramak içimden gelmiyor. Kalan son gü­
cümle ışıkları zamanından önce söndürmek ve perdeyi in­
dirmek istiyorum. Kalan son gücümle kendimi görünmez 
kılacağım. İnsanlar, bir süre şöyle soracaklar: Ne oldu? Ar-
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tık kendini göstermiyor mu? Oysa her cuma size balık ye­
meye gelirdi. Anna, ondan bir mektup almış. Bir adaday­
mış. Yalnız yaşayabileceğini hiç ummamıştım. Onun kadar 
kendini beğenmiş, yükselme hırsıyla yanıp tutuşan, çok ko­
nuşan, aslında hiçbir şey bilmeyen, savurgan bir insan ... Evet, 
evet, bir çuval dolusu nitelik sayılıp dökülecek sizin için! Çu­
valın ağzı açılacak ve birkaç kez oraya buraya dökülecek sizin 
için! Çuvalın ağzı açılacak ve birkaç kez oraya buraya döküle­
cek. Sonra bir köşeye atılacak. Bazen, anılar karıştırıldığında, 
bu çuvala ayağı takılanlar olacak. Evet, aslında tuhaf bir in­
san, anlaşılır gibi değil. Kumda sonradan dalgaların silip sü­
püreceği bir iz bırakarak yürüyüp gitmiş biri. Hakkında 
uzun süredir hiçbir şey duymadım. Ya Anna? Ya, gitti de­
mek Öyle mi? Demek kendini beğenmekten başka bir işe ya­
ramayan, hiçbir özelliği olmayan o inatçı, geveze insanla bir­
likte ... 

ROBINSON Susun artık! . 
TUTUKLU O şimdi çok sıradan bir insanla olduğu için mi? ... 

Oysa böylesi, yararlı sizin için. Böylece yıllarınız sonsuzluğa 
kayıp kurtuldu. Şimdi siz, artık görünmez oldunuz. 

ROBINSON Susun! Susun! Artık sessizlik olsun istiyorum. 
İsterdim ki güneş zayıflasın ve ağustosböcekleri sussun, ar­
tık onları da duymak zorunda kalmayayım. 

TUTUKLU Fakat onları hala duyuyorsunuz. Bu iyi bir şey. Öğ-
lenleri çok yorgun olsak bile uyumamamız gerekir. 

ROBINSON Bununla ne demek istiyorsunuz? 
TUTUKLU Hatta sesleri çok güçlü duyuluyor. 
ROBINSON O kadar güçlü ve acı verici ki, duymamak olanak­

sız. 
TUTUKLU Kulağa nasıl geliyor? 
ROBINSON Kimi zaman içimden gelen ses gibi. Ortalık sessiz­

leştiğinde açlık ve susuzluk artık duyulmaz; mektuplar ar­
tık okunamaz. Yanıt verilmez olur. Sanki bir başka mutlu­
luk uğruna bütün kucaklaşmalardan sıyrılıyormuşum gibi. 

TUTUKLU (Sanki "yerinden fırlamış" ve ayakta konuşuyormuş gibi 
bir izlenim doğar) Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Eğer 
çok geç kalmak istemiyorsam, gitmek zorunda kalacağım. 
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Yine ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Kararlar aslında 
hiç belli edilmeksizin almıyor. Şimdi bir torbam olsaydı 
eğer, toparlardım. 

ROBINSON O halde ben size bir çıkın hazırlamak zorunda ka­
lacağım. 

TUTUKLU Okula gittiğimiz zamanlar, çıkında tereyağ sürül­
müş ekmek ve kitaplar bulunurdu. 

ROBINSON Çalışmaya gittiğimiz zamanlar ise dosyalar ve 
cüzdanlar. 

TUTUKLU Sonra, akşamları evden çıkmazdan ve aynanın 
önünde kravatımızı son bir kez düzeltmezden önce, lavanta 
kolonyası damlatılmış mendilimiz ve yakadaki gardenya. 

ROBINSON Evet, kimi zaman kağıdın içine güller gizlediğimiz 
de olurdu. Bir buket çiçekle bir cenaze törenine gitmek zo­
runda kalmak hoş değildi. 

TUTUKLU Elbet hoş değildi. Ama her zaman, her saat bir çıkı­
nımız olurdu. Burada elleri boş iki kaçak karşılaştılar. Bir­
likte birkaç hoş saat geçirdiler. Öğlen vakti bitti, gemi biraz 
sonra yeniden limana uğrayacak. Peki olan nedir? Görüyo­
rum ki artık kararlısınız. Giysiyi askıdan alıyorsunuz; bence 
sağlam bir giysi, rahatlıkla müebbet diyebilirdim. Kamgarn, 
açık renk, yazlık kumaş ayarında fırçalanmış. Şimdi biraz 
eliniz titremekte; giysiyi koltuğun arkasına asıyorsunuz; bir 
bayrağı indirir gibi, sanki sizden kılıcınızı teslim etmenizi 
istemişim gibi. 

ROBINSON O giysiyi bir daha giyeceğimi sanmıyorum. Di­
kişleri bana herhalde fazla dar gelirdi. 

TUTUKLU Belki de omuzlarınız yüzmekten genişledi; bu du­
rumda insana bir süre üstündeki darmış gibi gelebilir, ama 
kısa sürede hiçbir şey duyulmaz olur. 

ROBINSON Alın onu! 
TUTUKLU Çok güzel bir parça. Ama ne yazık ki bana uymuyor. 
ROBINSON Deneyin. 
TUTUKLU Hayır. Bana uyamaz. O, sizin giysiniz. Bahçe kapı­

sının önündeki sapakta bir araba durdu. Şimdi kapısı açıla­
cak, hemen ardından da kapanacak. Vakit, öğlen saati, ada­
larda en anlamsız zaman parçası demektir. Öğlen saatlerinde 
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adalar bir yanılsamanın kalıntılarına benzerler. Renksizdirler; 
kahverengimsi yansımalar bırakırlar. Deniz ve kara yanmış 
gibidir. Böyle derdik oradayken. Gökyüzünün bakışı bulanıktır. 
Doğu ile batı arasındaki gözkapağının aralığından gözün akı 
görünür. Kirpikler gözükmez. Yaklaşan adımlar var. Yitiril­
miş oğul için bir dana kurban ediliyor, kardeşler arasında ise 
giysi değiş tokuşu var. Aslında iyi bir alışveriş değil. Çünkü 
bu dünya beni hiçbir zaman yitirmedi; yalnızca . yerimi de­
ğiştirdi, sınırda bir görev verdi, o kadar. Dünyanın gözleri hep 
üzerimde. Benim giysim, bana uygun bir giysi ve tıpkı sizinki 
gibi, ticarete konu edilmesi söz konusu olamaz. Kapının yakı­
nında ayak sesleri duyuyorum; her şey öğlen vaktinin bula­
nıklığında, bu acı veren, tekdüze gürültüde yitip gitmeseydi' 
eğer, bunlar esnek yürüyüşlü bir kadmın adımları diyebilir­
dim. Sonra tüfeklerini omuzlarından aşağı kaydıran ve biraz 
korkan iki erkeğin adımları. Korktukları için de ayaklarını sıkı 
basıyorlar - şarkılar söyleyen kuşları avlamayı, insan avlama­
ya yeğleyen iki genç. Evet, böylesi iyi. 

BİR KADIN SESİ (Sevecen ve aydınlık) Aç kapıyı, seni korsan se-
ni! 

BİR ERKEK SESİ Kapıyı açın! 
İKİNCİ BİR ERKEK SESİ Kanun namına, kapıyı açın. 

(Küçük bir yumrukla, iki sert yumruk kapıya iner. Müzik, yumruk 
vuruşlarını kendi ritmi içersine alır.) 

TUTUKLU Zaman geldi. 
ROBINSON Yapamam. 
TUTUKLU Açın kapıyı! 
ROBINSON Yapamam. 
TUTUKLU O halde ben yapacağım. 

(Müzik.) 

ANLATICI Kurşunkaleminin ucunu sivriltirken, adının bir­
kaç yıl boyunca hiç varolmadığını anımsar; daha sonra ise 
bu ad sakat bırakılmıştır. Şimdi onu gerçekten de "Bene-
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detto" diye çağırmaktadırlar. Yaşam, ama ne yaşam! Bene­
dikt düşünceli bir tavırla kaleminin ucunu kağıda değdirir 
ve birkaç halka çizer. Beline bir kazak sarmıştır. Sıcak gün­
lerde bedeni sıcak tutmak gerekir - insanın ancak güneyde 
yıllar geçirdikten sonra öğrendiği bir sırdır bu. Yazı işleri 
odası, Benedikt'in zevkine göre değildir. Zemini bir çöl­
müş izlenimini uyandıran taşlarla döşeli, cephesinde ka­
rartılmış, Fransız usulü pencereler bulunan odada bir ma­
sa, iki sandalye ve bir kitaplık durmaktadır. Köşelerde eski 
gazeteler, not defterleri ve sinema programları yığılmıştır. 
Ancak Benedikt'in zevkine aykırı kaçan, yalnızca bu oda 
değildir. Adanın bir sığınak gibi ona kucak açtığından, bu­
rada kıyıya çöküp bir mucize olan kurtuluşundan ötürü 
Tanrı'ya şükrettiğinden bu yana ne kadar zaman geçtiğini 
artık anımsamamaktadır. Devriyeler kaçakları aradıkların­
da, Antonio'nun babası onu saklamıştır; daha sonra, sava­
şın bulutları dağılıp da artık geri dönmesine bir engel kal­
madığında ise onu bu adada alıkoyan bir şeyler olmuştur. 
Günlük savaşa yeniden atılmak, sesini yükselterek evetle­
rini ve hayırlarını yeniden söylemek isteğini duymuştur 
hiç kuşkusuz, tıpkı bir zamanlar, insanların seslerini çı­
kartmalarına izin verilmediği günlerde olduğu gibi. Ama 
aradan artık çok zaman geçmiştir. "Burada her yerle ilgim 
kesilmiş durumdayım, geride kalan yılları ise bana kimse 
veremez. Böyle bir işi gönüllü olarak hiçbir zaman yap­
mazdım," demişler kendi kendine. Şimdi burada oturmuş, 
cellatların peşlerini bırakmadığı büyük serüvencileri izle­
mektedir. Cellatların adları hastalık ve esriklik, aşk ve düş 
kırıklığı, ölüm, geçmiş ve bu geçmişin anılarıdır. Bu arada 
yeniden gülmeyi öğrenmiştir; içten ve öfkeyle gülebilmek­
tedir. Bunun anlamı şudur: Sanki size kaldı bütün bunlar! 
Karaormanlar'da, yabani güllerin mevsimiydi, birkaç dos­
tum: 'Artık gitsen iyi olur' dediler. Ben de beni görünmez 
kılan balığımı alıp yollara düştüm. Ama şimdi, bunun ne 
dernek olduğunu, yani görünmez olmanın ne dernek oldu­
ğunu bilmemenize karşın, sizleri iyi niyetle izlemekteyim! 
Cellatlar etten ve kemikten yapılma olmadıkça, boynunu-
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zu ipten kurtarmak olanağınız vardır. Ben, burada bir te­
şekkür borcumu yerine getirmekteyim. Ada yemyeşil, yal­
nız yazın biraz kavrulmuş gibi gözükür, ve burada yaşa­
mak zorunda kalan, başka yerlerde nasıl yaşıyorsa, burada 
da öyle yaşar. Ekmek fiyatı arttı, Lavinia varisten yakını­
yor, Antonio'nun yaşamı ise biraz fazla hareketli. Artık ev­
lenmesinin zamanı geldi. 

BENEDIKT Antonio? 
ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Bundan iyi bir haber olur. Carabinieri'ler zavallıcığı 

yakalamışlar. 
ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Bundan iyi bir haber olurdu. Ama yayınlamayaca­

ğız. Anlıyor musun? "Yeşil Ada, Düşlerimin Ülkesi" (Metni 
beceriksizce bir şarkı olarak söylemeye çalışır.) Düş peşinde ko­
şanlara hoşgörüyle bakmak gerekir. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Peki ya İspanya'dan gelen soylu beyimizin köpek 

şenliğine ne dersin? Ada bir hayvan cennetine dönüşüyor. 
Ötekiler öfkelenmeye başladılar bile, köpekler sürü halinde 
mehtapta ulumaya başlayalı beri, uykuları eskisinden de be­
ter oldu. Köpekler için sedye ve mezar taşı aranıyor! Bu, in­
sanı gerçekten duygulandırıyor ve yeni bir endüstrinin do­
ğumunu müjdeliyor. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Ya o sürü sepet yeni gelenler? Aşırı sayıda balayı­

na çıkmış çift ve sekreter. Figüranlar çoğalıyor. Ama bah­
şişler de çoğalacak. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Peki ya gidenler? Balerin gidiyor, çünkü bir dokto­

ra görünmesi gerek. Burada durum kendisi için tehlikeli ol­
maya başladı, kramplar artıyor ve nedeni belli değil. Anto­
nio, bana bak! 

ANTONIO (Masum bir ifadeyle) Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Tepenin denize doğru uzanan ucundaki küçük be­

yaz evde onca kararlı oturmakta direnen adamın adı neydi? 
Gazeteye abone değildi. Bütün işlerini kendisi görürdü. Bü-
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yük bir olasılıkla gömleklerini de kendisi yıkardı. Ne dene­
bilir bu durumda? Belediyeye git ve bilgi al. 

ANTONIO (Esner) Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Ama gitmeye değmez aslında. Onu tanıyan hemen 

kimse yoktu. 
ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Pencereleri aç, Antonio. Öğlen vaktinin loşluğu in­

sana uyku veriyor ve ben, ağustosböceklerini dinlemek isti­
yorum. Belki de araştırmaya değer. Aramızda küçük bir şa­
ka yapalım ve adamımıza Robinson adını takalım. Robin-

. son gemiye el salladı. Robinson geri dönüyor. 
ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Sen her şeyi görmezlikten gelen bir insansın, Anto­

nio, ama böyle biri olarak kalmakla iyi ediyorsun. Bizler siz­
leri neden ilgilendirelim ki? "Sizler" dediğim ve kendimi 
sizlerden saymadığım anlar hala var . .  Bir yara, ancak doku­
nulmadığı takdirde iyileşebilir. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Aslında bana kalsa, başka şeyler üzerine yazmak 

isterdim. Örneğin şakalarımız üzerine. Su tesisatını kurmak 
istediklerinde, hiçbir boru ötekine uymamıştı. Köpekbalığı 
yolunu şaşırıp sularımıza girdiğinde, bitkin düşene kadar 
peşinden sürüklediği üç sandalla Güneş Burnu'nun önünde 
dans edip durmuştu. Buraya getirdikleri zaman da saatler 
boyu kıyıda yattı ve yeniden dans etti, öyle ki, altındaki yeri 
titretti. Franco, Ermiş Leonhard'm kolundaki saatleri çaldı­
ğında onu bir güzel pataklamıştık. Maria kocası tarafından 
terk edildiği için üç çocuğunu çarmıha gerdiğinde ise bütün 
bir gün boyunca ağzımıza tek lokma koymamıştık; kendi­
mizi o kadar kötü hissetmiştik. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
BENEDIKT Evet, şimdi bu sayfaları çevirip çalışmaya başlama­

mız gerekiyor. Pencereleri açık bırak, Antonio. Etraf biraz 
sonra sessizleşir. O zaman dükkanlar açılır ve herkes evin­
den çıkar. Akşamları limana veya bahçe sinemasına gideriz; 
en güzel zaman, gürültünün en çok olduğu zamandır. 

ANTONIO Evet, Benedetto. 
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BENEDIKT Başka tür bir gürültüdür. Çalılıklardan, ağaçların 
arasından ya da toprağın içinden geldiği söylenir. Oysa işin 
aslı şudur; ağustosböcekleri bir zamanlar insandılar... Ah 
Antonio, sonu gelmez ki bizim hikayelerimizin! Haydi 
başlayalım çalışmaya. Şöyle yazalım: Robinson geri dönü­
yor ... 

(Müzik.) 

ANLATICI Böylesi iyi. Küçük eve bir başkası taşınacak ve rüz­
gar terasın damını darmadağın ettiğinde, sazları düzeltecek. 
Yaz sonuna doğru sarnıçta su azalmış olacak. O zaman eve 
taşınmış olan, bunu büyük bir sorun haline getirecek, kor­
kuyla aşağıya, sarnıca bakacak; bazen sarnıcı temiz tutan ve 
örümcek ağlarından aşağıya kaymış olan sinekleri yakala­
yan o çevik yılanbalığını görecek. Birkaç yabancı daha ada­
dan ayrılacak; yenileri gelecek. Gelenler çoğaldığında yal­
nızlığın da fiyatı artacak ve kıyılar dolacak. Soluk yüzler 
güneşte yanacak ve kumlar parmakların arasından kayacak, 
ta ki bir gölge adanın üzerinde kanat çırpana ve rüzgara 
doğru üflenmiş bir tüy yere düşene kadar. Evet? Burası bir 
ada, ne isteyebilirsin ki? Güneşin bıçağını çekmesini, yanar­
dağın küllerini başına yağdırmasını mı? Ayağa kalkıp, bu 
eller işe yarar mı, yaramaz mı diye bakmak istemez misin? 
Ya da kendini dünyadan ve gururla taşınan tutukluluktan 
özgür mü kılmak istiyorsun? 
Unutmayı arama! Anımsa! O zaman özlemlerinin cılız şar­
kıları bir bedene dönüşecektir. 
Daha önce duymuş olduğumuz bir müzik çalmıyor. Ben ta­
nıyorum bu müziği, sen de tanıyorsun. Rüzgarda bir kapı 
kapanıyor ve gökyüzünden gelen bir yol, denizi geçerek 
yeryüzüne geri dönüyor. 

(Müzik.) 

ANLATICI Anlatmış olduğum ada ve insanlar, aslında yoktu­
lar. Ama başka adalar ve adalarda yaşamaya çalışan başka 
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insanlar var. Ben de onlardan biriydim ve günün birinde, 
kıyıya indiğimde, birinin karşıdan bana doğru geldiğini, 
sonra başını benden çevirdiğini anımsıyorum. Ben de görül­
mek istemediğimden, onu hemen anladım. Bu "öykünün" 
üstesinden gelmek zorundaydı - sanıyorum tedirgin edici, 
hüzünlü bir öyküydü, tıpkı benim yaptığım gibi, bana çok 
azını anlatmış olduğu bir öykü. Birbirimizin yanından geçip 
gitmek üzereyken, sanıyorum öğlen vaktiydi. Tam o sırada 
olan bir şey, bizi engelledi. Kurumuş gırtlaklardan bir çığ­
lıktır yükseldi, bir müzik de diyebilirim buna, vahşi, coşku 
dolu bir şarkı, tepeden aşağı, yolun üzerinden denize doğru 
yuvarlandı. Olduğumuz yerde kalakaldık ve korkuyla birbi­
rimize baktık. Çünkü ağustosböcekleri de bir zamanlar in­
sandılar. Hep şarkı söyleyebilmek için yemeye, içmeye ve 
sevmeye son verdiler. Şarkılara kaçışları sırasında gittikçe 
daha kuruyup küçüldüler; şimdi özlemleriyle yitik, özlem­
leriyle büyülenmiş olarak şarkılar söyleyip duruyorlar -
ama aynı zamanda da lanetlenmiş olarak, sesleri insan sesi 
olmaktan çıktığı için. 
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MANHATTAN'IN İYİ TANRISI 





Kişiler 

İyi Tanrı 
Yargıç 
Jan, eski dünyadan genç bir erkek 
Jennifer, yeni dünyadan genç bir kız 
Billy } İki . 
Frankie sıncap 

Bir mübaşir 
Bir mahkeme görevlisi 
Bir çingene kadın 
Bir dilenci 
Bir kadın 
Bir kapıcı 
Bir asansör görevlisi 
Gazete satıcısı 
Bir polis 
İki çocuk 
Bir barmen 
Monoton ve cinsiyeti belirsiz sesler 
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Mahkeme Salonunda 

(Yaz ortası olduğundan, vantilatör çalışmaktadır.) 

MAHKEME GÖREVLİSİ (Koridordan mahkeme salonuna doğru ko-
nuşur) Sayın Yargıç ... 

YARGIÇ Evet? 
MAHKEME GÖREVLİSİ Sanığı getirebilir miyim? 
YARGIÇ Evet. Şu vantilatörü de kapatın lütfen. 
MAHKEME GÖREVLİSİ Özür dilerim ama, bu sıcakta mı? 
YARGIÇ Kapatın dedim! 

(Kapı açılır; bir nöbetçi sanıkla birlikte girer.) 

NÖBETÇİ İşte sanık, sayın yargıç! (Alçak sesle) Buraya. Sorgu sı­
rasında burada duracaksınız, anlaşıldı mı? 

(Vantilatör yavaşlar ve durur.) 

YARGIÇ (Değişik bir ses tonuyla) Oturun! 
NÖBETÇİ (Alçak sesle, işgüzar bir tavırla) Oturun! İzin verildi! 

Oturun! 
YARGIÇ Siz gidebilirsiniz, Sweeney. Siz de, Rossi. 
NÖBETÇİ Emredersiniz. 
MAHKEME GÖREVLİSİ Teşekkür ederim, sayın yargıç. 

(İki adam salondan çıkarlar. Bir anlık bir sessizlik olur. Yargıç, önün­
deki sayfaları karıştırır.) 
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YARGIÇ (Bazı notlar alırken, çok net olmayan bir ifadeyle konu­
şur) New York City ... Ağustos bin dokuz yüz elli ... (Daha 
hızlı, daha iyi anlaşılabilen, umursamazlık ifadesi taşıyan bir · 

sesle konuşur.) Adınız? Doğum tarihi ve yeri? Ten rengi? 
Boy? Dininiz? Ortalama ne kadar alkol kullanırsınız? Ruh 
hastalıkları ... 

SANIK Bildiğim kadarıyla yok. 
YARGIÇ (Aynı tonda) Öldürmekten sanık olarak. .. 
SANIK Kimi? 
YARGIÇ (Dostça, herhangi bir kasdı bulunmaksızın:) Öldürücü bir 

sıcak. Bu kadar sıcak bir yaz hiç yaşanmamıştı. Siz hatırlıyor 
musunuz? Yalnız bundan altı yıl önce, Joe Bamfield ve El­
len ... Ellen ... 

SANIK Ellen Hay. 
YARGIÇ Evet. İkisi bir bombayla öldürüldüklerinde de hava 

neredeyse bu kadar sıcaktı. 
SANIK Hatırlıyorum. 
YARGIÇ (Özür dilercesine) Elbet burada bulunmamızın nedeni, 

yüksek hava sıcaklıkları üzerine konuşmak değil. 
SANIK Ben de öyle düşünüyorum. 
YARGIÇ Ama yanıtlarını zaten bildiğim soruları size sormam 

da herhalde aptalca olurdu. 
SANIK (Küçük görürcesine) Siz mi biliyorsunuz? 
YARGIÇ (Yine bir not alırken, öylesine) Örneğin, hayvanat bahçe­

sinin yakınında, 63. cadde ile Fifth Avenue'nün kesiştiği kö­
şede bulunan bir binada, üç odalı bir dairede oturmaktaydı-
nız ... 

SANIK Ah. 
YARGIÇ Olaydan hemen sonra, hızla çıkış kapısına doğru git­

meye çalıştığınız sırada, Bondy ve Cramer adlı polisler tara­
fından Atlantic Hotel'in lobisinde tutuklandınız ... 

SANIK (Alaylı bir ifadeyle) Gitmeye çalıştığım sırada! 
YARGIÇ Peki doğru değil mi, yani sizin ... 
SANIK Hiç kuşkusuz doğru. Ama özür dileyerek ilk soruya 

dönmek istiyorum. Benim kim olduğumu da biliyor mu­
sunuz? 

YARGIÇ (Kısa bir duraklamanın ardından, ürkekçe) Siz, Manhat-

1 02 



tan'm İyi Tanrısısınız. Bazıları size sincapların İyi Tanrısı da 
diyor. 

SANIK (Söylenenin doğruluğunu tartarcasına) İyi Tanrı. Fena değil. 
YARGIÇ (Aceleyle) Evinizde üç çuval sincap yemi bulunmuş. 
SANIK Ve el konmuş, değil mi? Yazık. Oysa Manhattan için iyi 

bir kazançtım. Metro istasyonlarındaki fıstık otomatlarını 
bu kadar kullananı hiç görmüş müydünüz? 

YARGIÇ Demek fıstıkları hayvanlar için satın aldınız. Bir hay­
vansever misiniz? Kimi ülkelerde bu kemirici hayvanların 
ürkek ve masum oldukları söyleniyor; ama bizdekiler aşağı­
lık ve yozlaşmış görünüyor, ayrıca bu hayvanların kötüyle 
ittifak yaptıkları da söylenenler arasında. Yoksa siz, hayvan 
satıcısı ya da üreticisi misiniz? Dikkatinizi çekerim, artık 
sorgulamaya başlıyorum. 

SANIK Herhangi birinin merakını tatmin edebilir miyim, bile­
miyorum. Benden ne bekliyorsunuz? Bir gerekçe vermemi 
mi? Yapabileceğimin en iyisi, sizi aydınlatmaktır, o kadar. 
Ama yaşlı bir adamın size bir şey öğütlemesine izin verirse­
niz eğer ... 

YARGIÇ Görünüşe bakılırsa kendimi iyi korumuşum, çünkü 
ben de artık çok genç sayılmam. 

İYİ TANRI Ya baştan ya da sondan başlayın! Sorguyu bir siste­
me oturtun. - Görüyorum ki bütün büromu boşaltmışsınız, 
bütün kartoteks kartları ve yazışmalar önünüzde. Bundan 
daha rahat çalışmayı düşünemezsiniz. Benim işim ise daha 
can sıkıcıydı, daha dakik ve dedektif çalışması gerektiren 
bir işti; o işi sincaplar olmadan sürdüremezdim. Sincaplar 
benim haber kaynağım, postacılarını, habercilerim, ajanla­
rımdı. Emrimde birkaç yüz tanesi çalışıyordu ve araların­
dan ikisi, Billy ile Frankie, benim başyardımcılarımdı. Onla­
ra gerçekten güvenilebilirdi. Onlar, her şeyin ölesiye güve­
nilir bir biçimde işleyeceği yeri bulup zamanı hesaplama­
dan asla bomba koymazdım ... 

YARGIÇ Ölesiye güvenilir bir biçimde - ne demek bu? 
İYİ TANRI ... Yani bombanın kimin için düşünüldüyse, onları 

etkilemesi. 
YARGIÇ Kimin için düşünülmüştü? 
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İYİ TANRI Nasıl! Bilmiyorsunuz demek. Merakla. Peki siz ola­
yı nasıl görüyorsunuz? 

YARGIÇ Artık görmüyorum. Ben yalnızca kimseyi ilgilendir­
meyen insanlara karşı, yakalanması olanaksız bir deli tara­
fından düzenlenmiş bir dizi suikast gördüm. 

İYİ TANRI Ruh doktorlarınızın raporlarını ciddiye aldığınızı 
sanıyordum. 

YARGIÇ Sizi bu olaylara yol açan kişi olarak tanımazdan önce 
bu kanıdaydım. 

İYİ TANRI Yol açan kişi. Çok iyi. Yol açan kişi. 
YARGIÇ Araştırmalar artık bitti. Tabii son olayın dışında. 
İYİ TANRI O doğruluğu pek tartışma götürür jargonunuzla 

"son olay" diye adlandırdığınız, benim için de henüz ka­
panmış değil. Görevimi gerçek anlamda tamamlamaya fır­
sat bulamadığım için, kaçan genç adamın ne olduğunu öğ­
renebilmeyi çok isterdim. 

YARGIÇ Kaçan mı dediniz? 
İYİ TANRI Yara bile almamış olmalı. 
YARGIÇ Yaralanmadı. Fakat... 
İYİ TANRI Yolculuğa çıkmadı mı? 
YARGIÇ Çıktı. Hatta hemen aynı akşam, Cherbourg'a giden 

gemiye bindi. 
İYİ TANRI Görüyorsunuz işte: Oysa bu insan yemin etmişti, 

gemiye binmeyecekti, kızla birlikte yaşamı ve ölümü payla­
şacaktı, kendini belirsizliklere ve sıkıntılara bırakacaktı, 
kendi kökenini, kendi dilini unutup, yaşamının sonuna ka­
dar kızla yepyeni bir dilde konuşacaktı. Oysa gemiye bindi 
ve kızı toprağa vermesine yetecek kadar bile beklemedi; 
şimdi orada karaya çıkıyor ve kızın parçalanmış bedenini 
gördüğünde, kendisini Atlantik'in manzarasının yol açabile­
ceğinden çok daha fazla boşlukta hissettiğini unutuyor. 

YARGIÇ Evet, kızı gömmedi. 
İYİ TANRI Gömmedi bile ha! Bu adam gerçekten de yaşamaya 

müstahak! - Ama bütün bunların nasıl olduğunu şimdi size 
söyleyeceğim. Nasıl derler? Doğruyu, yalnızca doğruyu söy­
leyeceğim. Ben, aynı zamanda baştanıklardan biriyim ve bu 
kimliğim biraz sonra sanık kimliğimi geride bırakacak. 

YARGIÇ (Asık suratla) Ben hazırım. 
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İYİ TANRI İki hafta kadar önce, Grand Central garındaki olayı 
haber aldım. Haberi, hizmetlerine o güne kadar hiç önem 
vermediğim, henüz staj döneminde bulunan, çok küçük de­
receli bir hayvan getirdi. 

YARGIÇ Garda ne olmuştu? 
İYİ TANRI Özel bir olay değildi. Akşamüstü saat beşe doğru, 

Boston'dan gelen ekspres Grand Central'ın yeraltı dünyasına 
girdikten, yolcular salonlarda ve çıkışların önünde kırmızılı 
yeşilli parlak okları izleyerek dağıldıktan sonra, bütün du­
varlardan org müziği fışkırırken - bütün akreplerle yelko­
vanlar koşullarını sürdürürlerken ve ışık hep süregelen ka­
ranlıkla savaşırcasına, bütün neonlarda dans ederken, orta­
ya iki yeni insan çıkmıştı. Bunun özel bir yanı yok, diye dü­
şünenler olabilir, onlar rahatça böyle düşünsünler. Ama bu­
lunulan yer, bir akrebin ya da yelkovanın konumu, inanıl­
maz bir müzik, bir ray demetinin üstünde titremekte olan 
bir tren ve insan seslerinden oluşma bir yumak - budur işte 
yeniden başlatan. 

YARGIÇ Neyi başlatan? 
İYİ TANRI (Bütünüyle anılara dalmış olarak) Kız, beyaz ve pembe 

renkleriyle, onun arkasından yürüyordu. O kadar çok ses var­
dı ki ortalıkta, kızınki bir hiçti; ortalık onca olasılıktan geçil­
mezken kızınki, en olasılık dışı olandı, ama o yine de denedi. 

SESLER (Tonlamasız, açık seçik ve tekdüze) 
YEŞİL IŞIKTA GEÇ DEVAM ET 
ZAMANIN VARKEN DÜŞÜN 
KENDİNLE BİRLİKTE GÖTÜREMEZSİN 
DEVAM ET DAHA ÇABUK UYU 
BİZİMLE DAHA ÇABUK DÜŞ GÖR 
SAGANAKLAR ŞİMŞEKLER DAHA ÇABUK 
DEPREMLER DAHA HAFİF DAHA GÜVENLİ 
YEŞİL IŞIKTA HATIRLA 
KIRMIZI VE KAHVERENGİ 
KARA VE SARI TEHLİKEYE DİKKAT 
KATİLLERİMİZ NE DÜŞÜNÜRLER SONRA 
YAPAMAZSIN İŞTE O KADAR! 
KIRMIZI IŞIKTA DUR! 
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Grand Central Garında 

JENNIFER Çıkışı mı arıyorsunuz? 
JAN (Kafası dağınık, soğuk) Ne dediniz? 
JENNIFER Sizi Boston'da da gördüğüm için, burada yabancı ol-

duğunuzu düşündüm. 
JAN Zahmet etmeyin. Başımın çaresine bakabilirim. 
JENNIFER Boston'u nasıl buldunuz? 
JAN Eh. 
JENNIFER Peki ya New York? New York'tan hoşlanıyor musu­

nuz? 
JAN Henüz tanımıyorum. 
JENNIFER Bütün yolculuk boyunca sizinle aynı vagondaydım. 

İki sıra arkanızda. Siz, üniversitedeki son dans şenliğimizde 
de vardınız. 

JAN Evet, tesadüfen gelmiştim:. 
JENNIFER Benim adım Jennifer. Bir defasında bana doğru bak­

mıştınız ve ben de benimle dans edeceğinizi düşünmüştüm. 
JAN Ben dans edemem. 
JENNIFER Size bakınca bunu anlamıştım. (Bir soruşturmayı ya­

nıtlarcasına). Avrupalılardan hoşlanıyorum. (Çekingen) Peki 
sizi New York'a getiren nedir? 

JAN Yolculuk etme isteği. Bir dahaki gemiye kadar ancak bir-
kaç saatim ya da birkaç günüm var. 

JENNIFER Bu, korkunç bir şey. Dönmek zorunda mısınız? 
JAN Zorunda değilim, ama istiyorum. Söylemedim mi bunu? 
JENNIFER (Şaşkın) Hayır! 
JAN (Nazik) Öyle işte. Hoşça kalın. Tanıştığımıza memnun ol­

dum. 
JENNIFER O zaman ben şu leylak rengi taksiye bineceğim. Siz 

de onun arkasındaki beyaz ve mavi renklisine binebilirsi­
niz. Bu arabalar bundan sonra da birbirleriyle sık sık karşı­
laşacaklar, Broadway'de ve daha yukarda, Bronx'ta. Ama o 
zaman ne siz, ne de ben içlerinde olacağız. 

JAN (Bir an düşündükten sonra) Duyuyor musunuz -

JENNIFER Jennifer. 
JAN Leylak gitmiyor size. Kaç yaşındasınız? 
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JENNIFER Yirmi üç. 
JAN Peki ne yapıyorsunuz? 
JENNIFER Siyasal bilimler öğrenimi yapıyorum, ama başlayalı 

kısa bir süre oldu ve aynı zamanda dünyayı da görmek isti­
yorum. Boston'da, Philadelphia'da bildiğim oteller var, belki 
kısa bir zaman sonra Paris'te de olacak, ama New York'ta 
henüz hiçbir otel bilmiyorum. Bu delilik aslında, öyle değil 
mi? 

JAN Rica ederim. 
JENNIFER Demek size yardım bile edemeyeceğim. 
JAN O zaman benimle de gelebilirsiniz, burayı bilmemeniz 

delice olduğu için. Gerçi ben de buradaki otelleri bilmiyo­
rum, ama bunun beni inciten bir yanı yok. Hem karnım aç 
ve düşünmeye devam etmezden önce bir şeyler yemek zo­
rundayım. 

(Etraftan insanlar geçer, ikisinin arasına sesler karışır ve Jennifer bir­
kaç adım ilerler.) 

JAN Jennifer! - Beklesenize beni! Soluk soluğa yaklaşır. Ne ya­
pıyorsunuz? 

JENNIFER (Soluk soluğa) Fıstıklar! Otomattan fıstık alıyorum, 
karnınız aç olduğu için. Bakın, şöyle alınıyor-

(Jennifer kolu indirince, bir müziğin birkaç notası yükselir, bu müzik 
daha sonra da sık sık duyulacaktır.) 

JENNIFER Müziğe ayrıca para ödenmiyor. Biraz para atınca, 
bir yaşam boyu yetecek kadar fıstık ve müzik alınabiliyor. 

JAN (Neşeyle) Tanrım, bunlar sincap yemi gibi gözüküyor. 
JENNIFER Hepsi çok taze. Buna yemin edebilirim. Kurnaz 

bir ifadeyle. Ayrıca sincapların, hep iyi yem doldurulsun 
diye, bütün paralarını buraya yatırdıklarına da yemin 
edebilirim. 

- JAN (Neşeyle) Biliyor musunuz ne gördüm, Jennifer? Bir sin­
cap. (Esrarlı bir ifadeyle). Ve bu sincap, bana gizlice bir mek­
tup verdi. 

JENNIFER Ya! 
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JAN Mektupta şöyle yazıyor: "Sakın kimseye söyleme!" 
JENNIFER Peki başka? 
JAN "Bu akşamı Jennifer'la birlikte cennetin topraklarında ge­

çireceksin ... " 
JENNIFER Neden "cennetin toprakları?" 
JAN Söz konusu toprakların adı bu olduğu için. Ma-na Hat-ta. 

Yerliler bana bunu böyle açıkladılar. Ama hepsi maskeliydi­
ler ve maskeleriyle, yarış pistlerinde koşma öğretilen man­
dalar kadar gerçektiler. 

JENNIFER Mektup kimden geliyor? 
JAN İmzayı okuyamıyorum. Fıstıkları çiğner. Bu fıstıklar çok 

iyi, ama yine de doğru dürüst bir şeyler yemeliyiz. Doğru 
dürüst neler yenebilir acaba? 

JENNIFER İtalyan, Çin, İspanyol ya da Rus yemekleri. Enginar­
lar zeytinyağında yüzüyor; kırlangıç yuvasıyla birlikte sarı 
çay veriliyor; soğanlı küçük yılanlar var; bütün ülkelerden 
gelme yemişlerden önce, dünyanın bütün denizlerinin 
ürünleri yenebiliyor. 

JAN Aslında buz gibi hava olsun isterdim, burası çok sıcak ol­
duğu için, sonra loş bir mekan, keklik, Grönland'dan gelme, 
içinde buz parçalarının yüzdüğü bir içki isterdim. Ve birkaç 
saat boyunca sizi, insana serinlik duygusu aşılayan omuzla­
rınızı, yüzünüzü, gözlerinizi seyretmek isterdim. Bunun 
olabileceğine inanıyor musunuz? 

JENNIFER Evet, kesinlikle inanıyorum. 

Önce Bir Barda, Ardından Caddede, 
Sonra da Odaları Saatliğine Kiralanan Bir Otelde 

(Müzik sesi gelir ve kesilir.) 

JENNIFER (Tonu ağırlaşmış bir sesle) Dans etmesini bilmediğin 
doğru değil. 

JAN Haydi gel, gidelim. 
JENNIFER Zavallı elcağızlarım. Zavallı omuzlarım. Hayır, yap­

ma. Bana hiçbir şey yapma. 
JAN Saat sabahın ikisi. 
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JENNIFER Neredeyiz biz? Garsonlar neden artık şarkı söyle­
miyorlar? 

JAN İçme artık! O dediğin, daha önceydi. Burada garsonlar 
şarkı söylemiyor. 

JENNIFER Neden? 
ÇİNGENE KADIN (Ansızın gelir) Bir dakika. Bana yalnızca bir 

dakikanızı ayırın. Elinizi verin, bayan. Elinize bakıp gelece­
ğinizi okumak istiyorum. 

JAN Gel gidelim! 
JEN�TIFER Evet, gelecek. Bekle! Bana geleceğimi söyleyecek. 

Sen de elini göster. Bak, bu kadın gerçek bir çingene; bronz 
rengi, kızıl ve çok hüzünlü. Gerçek bir çingenesiniz, değil 
mi? Evet, dinliyorum sizi! 

ÇİNGENE Elinden hiçbir şey okuyamıyorum. Sen elini mi ya-
raladın? 

JENNIFER O yaptı. Tırnaklarını batırdı. Canım hala çok acıyor. 
JAN Jennifer! 
JENNIFER Okuyamıyor musun? Hiçbir şey mi okuyamıyor-

sun? 
ÇİNGENE Tabii yanılıyor da olabilirim. 
JAN (Soğuk bir ifadeyle) Bu mümkün değil. 
JENNIFER Peki ya onun eli? 
ÇİNGENE Siz uzun yaşayacaksınız delikanlı, ve asla unutma­

yacaksınız. 
JAN (Alaylı bir sesle) Böyle bir Şeyi umut etmeye bile cesaret 

edemezdim. 
JENNIFER (İsyan edercesine) Ama eline hiç bakmadınız ki! 
JAN Sakin ol. Çingenelerin insanın içtiği bardağın dibinde ka­

lana bakmaları bile yeterlidir. Benim bardağımın dibinde 
yüzmekte olan bir limon kabuğu var. Bu da bir işaret anla­
mına gelir. 

ÇİNGENE Haklısınız. İyi geceler. 
JENNIFER (Alçak sesle) Parayı almadı. - Seninle nerelere gittiği-

mizi bilmek istiyorum. 
JAN Günlüğün için mi? Yoksa not defterin için mi? 
JENNIFER Sanırım günlüğe değer bir konu değil. 
JAN Temiz hava sana iyi gelir. Dikkat et, üç basamak var. 
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JENNIFER Sabahın ikisi. Bu saatte basamaklarda oturan kim 
böyle? Zavallı adam, yatmaya gitmiyor musunuz? 

DİLENCİ Talep bolluğu yüzünden. Çünkü Mack gibi yoksul 
bir adamın neler yapabildiğini bir bilseniz ... 

JENNIFER Siz oyuncu musunuz? 
DİLENCİ Sancılı bir kente, hep sürüp giden acılara karışmış, 

yitikler arasında yitip gitmiş biri. Kendim ve benim gibiler 
için lütfen, gönlünüzden ne koparsa. 

JENNIFER (Fısıldayarak) Bir kese kağıdı fıstığını, iki dolarım ve 
bir atkım var. Alın. 

DİLENCİ Kimsenin adına. Ve kimseye günah yazılmasın. Bu­
rada çok kalabalığız, bayan, yani bu dilenciler kentinde. Te­
nimizin rengi yok. Beyazları ve siyahları renklerinden ötü­
rü kıskanıyoruz. Son istasyon, Bowery. Ama sizin kavalye­
nizle birlikte yeriniz, şu yüksekten geçen tramvay. Tabii yı­
kılana kadar. Durak soldaki köşeyi dönünce. İyi uykular di­
lerim. 

JENNIFER Teşekkürler. Yürürken içini çeker. Kavalyem. Eve 
dönemeyecek kadar yorgunum. Haydi gidelim. 

JAN Yarın sabah en geç saat onda ... Özür dilerim. Şimdi bul­
duğumuz ilk otelde kalırız. Sence uygun mu? 

JENNIFER Gözlerim üzerine bir şeyler daha .söylesene! 
JAN Sanırım uzun süre aramanın bir anlamı yok. Vakit çok 

geç oldu. 
JENNIFER Ya da ağzım hakkında. Nasıldı? Bir saman çöpüyle 

dudaklarıma, dizinle de dizime dokundun ... Ve sonra da de­
din ki: 

JAN Pas d'histoire. 
JENNIFER Hayır. 
JAN O zaman şimdi söylüyorum: Eğer sorun çıkarmazsan, çok 

memnun kalırım. 
JENNIFER (Titreyerek) Haydi, daha yürüyelim, uzun uzun yü­

rüyelim. 
JAN Neredeyse sabah olacak, yavrum. Sen normal olarak ne 

yaparsın bu saatte? 
JENNIFER Uyurum. Ama hafta sonunda, danslı bir toplantıya 

gittiğimde, bu saatlere kalırım. Artur, Mark ya da Truman, 
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bana bir iyi geceler öpücüğü verir. Sen Truman'ı görmedin 
mi? O zamanlar benimleydi ve çok, ama çok nazikti. Şimdi 
sen de bana bir iyi geceler öpücüğü vermek zorundasın . 

. JAN Bu, Truman'a ya da Mark'a ait bir şey. 
JENNIFER Yapmak zorunda değilsin elbet. Kimseye söyleme. 

(Dururlar). Burada, bu berbat binada işimiz ne? 
JAN Mantıklı ol. 

(Binaya girerler.) 

KADIN (Uykulu, kulağa hoş gelmeyen bir sesle) Buyrun? 
JAN Boş odanız ·var mı? 
KADIN Yalnızca bu katta var. Bir numara. Para peşin alınır. 
İşte anahtar. Öğlene kadar odayı boşaltmak zorundasınız. 

(Konuşmadan koridorda yürürler, fan odanın kapısını anahtarla açar, 
içeri girmelerinden sonra yine kapatır.) 

JENNIFER Aslında bir yabancıyla otele gidilmez, değil mi? 
JAN Ben alışkınım bu laflara. 
JENNIFER Buranın havası korkunç. Bir vantilatör bile yok. 
JAN Olmaması bu kadar kötü mü? 
JENNIFER Hayır. Ama şimdi yapamam, hayır, yapamam. Se­

nin hakkında hiçbir bilgim yok. Ah evet, kendin hakkında 
bir şeyler anlat bana. Konuşalım ve düşünelim. 

JAN Soyun! 
JENNIFER (Ağlamaklı) Zavallı ellerim. Benim zavallı elcağızla­

rım. Şu hale bak! 
JAN Bunları yapmamı isteyen sen değil miydin? Birisinin ca­

nını böylesine acıtmak, bugüne kadar aklımın ucundan bile 
geçmemişti. 

JENNIFER Bari oda bu kadar pis ve karanlık olmasaydı - tam 
bir sinek ve tahtakurusu yuvası. Ve bu yapış yapış hava yü­
zünden kendimi de kirlenmiş hissediyorum. Sen de duyu­
yor musun havadaki bu reçel gibi yapışkanlığı? 

JAN (Daha sevecen) Çok tatlısın, Jennifer. Düşünme şimdi bun­
ları, gözlerini kapat. (Durur, sonra konuştuğunda, sesinde çok 
hafif bir alay vardır.) Olamaz, sana "tatlısın" mı dedim? 
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JENNIFER (Titreyerek) Evet. 
JAN Aslında söylemek istediğim, çok başkaydı. İnsan böyle bir 

durumda hiçbir şey düşünmüyor, biliyor musun? Doğruyu 
söylemek gerekirse, yarın sabah gemi acentasına gitmek zo­
runda olduğumu düşünüyorum. 

JENNIFER Çingene kadın neler söyledi? 
JAN Ondan önce masamıza gelen grafologun söylediklerinden 

farklı bir şeyler. Senin harflerinin altındaki uzantıların vur­
gulanmış oluşu şehvetlilik, benim büyük harflerimin ensiz­
liği bir şeyler sakladığım, T harflerinin çizgilerinin uçar gibi 
görünmesi ise gözüpek bir fantezi anlamına geliyormuş. İyi 
niyetin varlığı durumunda ve burçlar arasında da uyum 
varsa eğer, aramızda uyumlu bir ilişki olasılık dışı değilmiş. 
Fakat, tatlı Jennifer, bu gidişle birbirimizin geçmişinde han­
gi uzun günlerin yattığını öğrenemeden, çok kısa bir geceyi 
tüketmiş olacağız! 

JENNIFER (Tonlamasız) Işığı söndüreyim mi? 
JAN Söndür. Ve inan bana, olduğundan daha soğuyasın, daha 

çok pişmanlık duyasın diye seni karla örtebilmeyi isterdim. 
Belki ben de pişmanlık duyacağım ya da unutacağım, en iyi 
olasılıkla. İnsan önceden pek bilemiyor. Sonradan da. Tek 
bir gece, hem çok fazla, hem de çok az. 

JENNIFER (Öylesine konuşur gibi) Radyoyu açabilirim. Bir gece 
programı olmalı. Eve döndüğümde uyumazdan önce hep 
müzik dinlerim. Çok güzel oluyor. 

JAN Müzik mi? Sevgili Jennifer, şimdi müzik dinlemeyeceksin 
-buna karşın hafiften müzik başlar-, çünkü ben buna izin 
vermeyeceğim. 

JENNIFER (Ağlayarak) İzin vermeyecek misin? Neden? Neden 
yapıyorsun bunu? Neden, neden, neden? 

JAN O halde neden öpüyorsun beni? Neden? 

(Daha yükselmiş olan müzik kesilir, kısa bir sessizlik olur.) 

JAN Jennifer! Uyanın! Uyanın lütfen! 
JENNIFER (Uykulu) Saat kaç? 
JAN On iki. Oysa ben çoktan ... 
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JENNIFER (Anlar) Çoktan. Evet. 
JAN Burası hala gece gibi. Gün görmeyen bir pencere. Işıksız 

bir avlu. Ayrıca odanın pis olduğunu söylemekte de haklıy­
dınız. 

JENNIFER Siz gidin. Uyanmamı beklemenizi istememiştim 
sizden. Biletinizi alamayacaksınız ve bu yüzden geminize 
binemeyeceksiniz. 

JAN Böyle konuşmayın, Jennifer. Çok hoştunuz ve size teşek-
kür borçluyum. 

JENNIFER (Değişmiş olarak ve içtenlikle) Berbat bir şey, değil mi? 
JAN Nedir berbat olan? 
JENNIFER Karanlıkta, yerin bunca altında uyanmak. Ağızda 

böylesine kötü bir tatla. 
JAN Şimdi kahvaltıya gideriz; ondan sonra kendinizi daha iyi 

hissedeceksiniz. 
JENNIFER Hiçbir şey hissetmeyeceğim - artık hiçbir şey his­

setmeyeceğim. 
JAN (Acılı bir sesle ve dikkatli) İstersen artık giyin, sevgilim. On­

dan sonra rahat rahat konuşuruz. Önce buradan bir çıkalım 
da! 

JENNIFER Bana giysilerimi verin. Dokunabilirsiniz onlara. Ba­
şınızı çevirmenize de gerek yok. (Soğuk bir ifadeyle.) Beni ye­
ni kibarlık gösterilerine ve aramızda mesafe bırakmaya mı 
alıştırmak istiyorsunuz? 

JAN Üzgünüm. 
JENNIFER Bu kadar hoş olmama rağmen mi? 
JAN (Sıcak bir ifadeyle) Lütfen bağışla. Bilmem gerekirdi. 

(Kapıya vurulur.) 

KADIN (Dışardan) Odayı boşaltıyor musunuz, kalıyor musu­
nuz? 

JAN Çıkmak üzereyiz. 
KADIN O halde elinizi çabuk tutun. (Uzaklaşırken.) Daha etrafı 

toplamak zorundayız. İşitilmemiş şey! Öğlen vakti geçti bi­
le. İnsan biraz ... 
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SESLER 
YEŞİL IŞIKTA GEÇİN DEVAM EDİN 
BİZE GÜVENİN BİZE İTİRAF EDİN 
NEDEN PİŞMANLIK DUYULSUN MUTLULUKTAN 
HERKESE, BÜTÜN DÜNYAYA SÖYLEYİN 
GÜNEŞTE YER AYRILIP AYDA BİR HESAP AÇILSIN 
RÜYALARIN HAMURU DAHA KOYU DAHA YANICI 
SIRTINIZDAKİ SON GÖMLEK HER ŞEYİN BAŞLANGICI 
NEDEN BAŞKALARINA ATIYORSUNUZ SUÇU 
ERİTİN YÜREKLENDİRİN SARHOŞ EDİN 
BÜYÜK DÜŞÜNÜN UZAGI GÖRÜN 
KIRMIZI IŞIKTA BUNU DÜŞÜN: 
DUR! YAPAMAZSIN -

JAN Sincaptan mektup var mı? 
JENNIFER (Kesin bir ifadeyle) Sincaptan mektup yok. 

Mahkeme Salonunda 

İYİ TANRI Böyle başladı. 
YARGIÇ Oysa bitiş gibi. 
İYİ TANRI Anlamıyorsunuz. Tehlike baş göstermişti ve her şe­

yin bir kez daha başladığını hissediyordum. İşte o andan 
sonra izlemeye koyuldum. 

YARGIÇ İzlenecek ne varmış ki? Genç bir erkeğin yolculuk ya­
parken (hafifçe öksürür) küçük bir macera aramasında ve bul­
masında bir tuhaflık göremiyorum. Yolculuk sırasındaki ta­
nışmalar. Alışılagelmiş olaylar. Belki çok dürüst denemez, bi­
raz hafif bir davranış. Ama yine de sıradan olaylardan biri. 

İYİ TANRI Olay denip geçilemez. Gün doğmuştu. Gecenin fi­
gürleri yitip gidiyordu. 

YARGIÇ (Dikkatli) Siz ahlakçı mısınız? Bu durum sizi öfkelen­
diriyor mu? 

İYİ TANRI Hayır. Birtakım aksiliklerle karşılaşan düşüncesiz­
lere, canı sıkılanlara, yalnızlara bir itirazım yok. Öylelerinin 
istediği, yalnız kalmamak ve vakit öldürmektir. Ama onun 
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başlamış olduğunun farkında değil misiniz? Dinleyin bakın, 
nasıl başladı. Genç erkek: "Sincaptan mektup var mı?" diye 
sordu, çünkü küçük bir güvensizlik vardı içinde. Böyle sor­
maması gerekirdi. Genç kadın şöyle yanıt verdi: "Sincaptan 
mektup yok." Ve adam -kadının da asla böyle yanıt verme­
mesi gerekirdi- devam etti sormaya: 

(Yine otelde.) 

JAN Aç mısın? 
JENNIFER (Güvensiz) Şimdi o kadar önemli mi bu? 
JAN Evet. 
JENNIFER Açım. 
JAN Taze kahve, beyaz tost ekmeği ve portakal suyu? 
JENNIFER Çok açım. Her şeye. 

(Yine mahkeme salonunda). 

İYİ TANRI Bu sözlerden sonra kadın yine erkeğe baktı ve artık 
gündüz olmuştu. 

YARGIÇ (Sayfaları çevirirken) Demek kahvaltıya gittiler. Genç 
adam, Cafeteria'dan gemi acentasına telefon etti; acentadan er­
tesi ya da daha ertesi gün yine telefon etmesini, çünkü Ile de 
France'da henüz yer garantisi veremeyeceklerini söylediler. 

İYİ TANRI Gündüz olmuştu. Kentin bütün enlemleri ve boy­
lamları canlanmıştı; iş, ücret ve daha fazla kazanç uğruna 
öfkeli koşuşturmalar yeniden başlamıştı. Bacalar böğür­
mekte, yeniden kurulmuş bir Ninova'nın ve bir Babil'in sü­
tunları gibi yükselmekteydi; dev yapıların kunt ve sivri ka­
fatasları ise, nemden sırılsıklam kesilmiş ve biçimsiz iğrenç 
bir sünger gibi damları ıslatan, kurşun rengi tropik gökyü­
züne değiyordu. Büyük basımevlerindeki dizgiciler, dizgi 
makinelerini işletiyorlar, olayları bildiriyorlar, gelecekte 
olup bitecekleri ilan ediyorlardı. Pazaryerlerine tonlarca la­
hana akıyor, cenaze evlerinde ise yüzlerce ceset, süslendik­
ten ve ellerine manikür yapıldıktan sonra sergilenmeye 
başlıyordu. Bir gün öncesinin çöpleri, yüksek basınç kulla-
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nılarak yok ediliyor, alıcılar ise büyük mağazalarda yeni yi­
yecek ve yarının paçavralarını bulabilmek için eşeleniyor­
lardı. Paketler, yürüyen şeritlerle birlikte kayıyor, yürüyen 
merdivenler insan salkımlarını isten, zehirli havadan ve atık 
gazlardan oluşma bulutların arasından aşağı yukarı taşıyıp 
duruyordu. Vahşi yaz, yepyeni renklerle Park Avenue'den 
aşağı doğru akan otomobillerin karoserilerinin cilasına ve 
kadınların şapkalarına, pirinç, bal, hindiler ve ıstakozlar 
için yapılmış renkli ambalajlara doğru kanatlanıyordu. Ve 
insanlar, nereye giderlerse gitsinler, kendilerini canlı ve bu 
kentin bir parçası hissediyorlardı - burası, bütün gereksi­
nimlerini tek tek karşılayabilmek için bugüne kadar tasa­
rımlayabilmiş ve bulabilmiş oldukları tek kentti. Burası, 
kentlerin kentiydi, tedirginliği ve can çekişmesi içersinde 
herkesi kucaklayabiliyor, içersinde her şey filizlenebiliyor­
du! Her şey. Elbet böylesi de. 

YARGIÇ Suç. Cinayet. 
İYİ TANRI (Geri alarak) Benim düşündüğüm, daha farklı bir 

şeydi. 
YARGIÇ (Kısa keserek) Peki. Demek ki ikisi, telefon konuşma­

sından sonra Cafeteria'dan çıktılar ve metroyla 125. caddeye, 
Harlem' e gittiler. Orada önce bir bara girdiler ve çıkarken, 
hatıra olsun diye plastikten yapılma iki kız bebeği de yanla­
rına aldılar; son olarak da bir kiliseyi ziyaret ettiler ve Si­
enalı Ermiş Katerina'nın yaşamından resimlerin bulunduğu 
iki karton kutuyu yürüttüler. Bir plak dükkanında, birkaç 
zenciyle birlikte sevilen müzik parçalarını dinlerken görül­
düler; daha sonra bir turizm bürosunun tavsiyesine uyarak 
Lexington Avenue'ye gittiler ve Atlantik Oteli'nde bir oda 
tuttular. 

İYİ TANRI Saklı kalmasını istemediğim bir nokta daha var. 
Şu kat konusu. Eğer olayın aydınlanmasını gerçekten isti­
yorsanız. 

YARGIÇ Kat konusu mu? 
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Atlantik Oteli'nin Lobisi 

KAPICI 7. katta 307 numara boş, bayım. Avluya bakar. Bu ne­
denle çok sessizdir. 

JENNIFFER (Alçak sesle /an'a:) Sokağa bakmıyor mu? Daha yük­
sekte bir oda yok mu? 

JAN (Kapıcıya) Yok mu? Gerçekten bir şey yapamaz mısınız? 
KAPICI Özür dilerim. Eğer daha uzun kalırsanız, yukarki kat­

larda, cadde tarafı için adınızı alabilirim. Ama kesin bir söz 
veremem. 

JAN O kadar kalır mıyız - biz de bilemiyoruz. Ama yine de bi­
zi unutmayın. (Yürürken /ennifer'a.) Üzgün müsün? 

JENNIFER Hayır, aslında böylesi daha iyi ve bizi hiçbir şey 
üzemeyecek. 

ASANSÖRCÜ Buyrun, asansör burada. 

Asansör hareket eder. 

JENNIFER (Asansörün gürültüsünün arasında, mutlu bir sesle) Yu­
karıya doğru çıkmak! Hem de ne çıkış! Kulaklarım hissede­
biliyor. Ve yukarda ne olduğunu göreceksin: Soğuk hava ve­
ren bir havalandırma aygıtı, bol su ve sürekli temizlik. 

(Asansör durur. Koridordan geçerek odaya giderler.) 

JAN Islak saçlarını, ıslak dudaklarını, damlalarla dolu kirpik­
lerini merak ediyorum. O zaman bütünüyle aydınlık, bütü­
nüyle bembeyaz ve akıllı olacaksın, ve birbirimizi hiç suçla­
mayacağız. 

JENNIFER Gemin kalkacaksa, kalkacak. El sallamak zorunda 
kalırsam, el sallayacağım. Seni son bir kez öpebilirsem, öpe­
ceğim, çabucak, yanağından. Aç kapıyı. 

7. Kattaki Odada 

JAN Evet, benim çokbilmiş, işgüzar Jennifer'ım. Ama bunca 
kuşkucu olduğumdan, seni daha titiz sınamam gerekiyor. 
Söyle bakalım: Yarın, ne zamandır? 
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JENNIFER (Üstüne basa basa) En erken yarın. 
JAN Peki, ya bugün? 
JENNIFER En geç bugün. 
JAN Şimdi mi? 
JENNIFER (Ağır ağır ve ona sarılarak) Hemen şimdi. 

Mahkeme Salonunda 

YARGIÇ Demek yeniden samimi oldular. 
İYİ TANRI Hayır, hayır! Söz konusu bile değil. Bırakın bu gü­

lünç sözleri. - Arada mesafe bırakan bir uzlaşmaydı yalnızca. 
YARGIÇ Konuya gelelim! 
İYİ TANRI Ama bu mesafe tam olarak korunamaz. Orasından 

burasından delinir. Örneğin şu gülme. Evet, aslında her şey 
o gülmeyle başladı. Karanlık bir ifadeyle. O tanımlanması 
olanaksız gülümsemeyle. Hiç nedensiz gülündüğü sanılır. 

YARGIÇ Kim güler? 
İYİ TANRI Başlayanlar. 
YARGIÇ Delilik bu. 
İYİ TANRI (Hararetle onaylayarak) Evet, delilik! Kalabalığın ara­

sında, ama buna karşın kalabalığı dışlayarak gülerler. Ya da 
gelip geçenlere gülümserler, ama bunu, sanki oyunun ku­
rallarının pek yakında yürürlükten kaldırılacağını başkala­
rının öğrenmesini istemeyen komplocuların ifadesiyle ya­
parlar. Bu gülümseme bir soru işaretine, çok acımasız bir 
soru işaretine benzer. 

YARGIÇ Öyle olsa bile, sonuçta zararsızdır. 
İYİ TANRI Hayır. Böylece, bir halıya yanan bir sigara bastırır­

casına, kabuk bağlamış olan dünyada bir delik açmaya ko­
yulurlar. O sürekli gülümsemeyle. 

YARGIÇ Konuya gelin! 
İYİ TANRI Gece yarısına doğru kalktılar. Gece yarısı, doğal 

olarak banka soyguncularından, bar kadınlarından ve gece 
bekçilerinden başka kimsenin yataktan kalkmadığı bir saat­
tir. Brooklyn Köprüsü'ne gittiler. 
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YARGIÇ Doğru. Köprüye gittiler. - Neden? 
İYİ TANRI Neden diye bir şey yok. Köprüye gittiler ve bir süre 

susmak için parmaklıklara dayanıp durdular, sonra yine 
konuştular. 

Açık Havada 

JAN (Oyun oynarcasına, neşeli) Çin mahallesine kadar benimle 
gelirsen, sana üstünde ejderha deseni bulunan bir gömlek 
alırım. 

JENNIFER Böylece korunmuş olurum. 
JAN Village'a kadar benimle gelirsen senin için yangın çıktı­

ğında kurtulabilesin diye bir yangın merdiveni çalarım. 
Çünkü seni daha uzun zaman sevmek istiyorum. 

JENNIFER Böylece kurtulmuş olurum. 
JAN Benimle Harlem'e kadar gelirsen, kimse seni tanıyamasın 

diye sana kara bir deri alırım. Çünkü seni yalnız başıma ve 
daha uzun zaman sevmek istiyorum. 

JENNIFER (Rol yapmayı bırakarak) Ne kadar uzun zaman? 
JAN Oyna, Jennifer! Ne kadar uzun zaman, diye sorma! Sade­

ce şöyle de: Böylece güvenlikte olurum. 
JENNIFER (Soluk alarak) Böylece güvenlikte olurum. 
JAN Ve Bowery'de bana eşlik edersen, sana dilencilerin avuç­

larındaki uzun hayat çizgilerini armağan ederim, çünkü se­
ni yaşlandıktan ve çöktükten sonra da sevmek istiyorum. 

JENNIFER (Heyecanla) Sincaptan bir mektup! Sonunda sincap­
tan yine bir mektup! 

JAN Ne yazıyor? 
JENNIFER "Kimseye söyleme. Jennifer bu gece seni Broad­

way'de, Lucky Strike'in dev duman halkasının yanındaki 
Pepsi Cola çağlayanının altında bekleyecek." 

JAN Kimseye söylemem. 
JENNIFER Gelecek misin? 
JAN Gel! Çünkü ben geliyorum bile. 
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Mahkeme Salonunda 

İYİ TANRI Artık oynamaya başlamışlardı. Aşktı oynadıkları. 
Her yerde oynadılar, karanlık sokak köşelerinde, Broad­
way'in dumanlı barlarında, 42. caddede, sinema sarayları­
nın ışıktan dairelerinin altında, yapay güneşlerle uyduların 
ışık yağmuru altında, her yerde. Ama gülerken yaptıklarını 
oynarken de yinelediler. Akılcı nitelik taşıyan bütün gele­
neklere karşı geldiler. 

YARGIÇ (Kılı kırk yararcasına) Sabahın beşine doğru otele dön­
düler. 

İYİ TANRI Aşırı içkiden ve dünyayı aşırı unutmadan ötürü 
yorgun ve arınmış konumdaydılar. Yanyana gidiyorlar, ön­
lerine bakıyorlardı, birbirlerinden oyunda, gülerken, uyur­
ken olduğundan çok daha uzaktaydılar. Sonra yukardaki o 
dilsiz sarılmalar, başkaldırısız, hala yasa doğrultusunda ye­
rine getirilen dilsiz görevler. Ama artık uzun sürmeyecekti. 
Daha fazla sürmeyecekti. 

YARGIÇ (Keyifsiz) Olayı didiklemek bütünüyle anlamsız. Ay­
dınlığa kavuşan hiçbir neden yok. Olup bitenler bana hiçbir 
şeyi kanıtlamıyor. Ve ben artık sizin nedeninizi öğrenmek 
istiyorum. Öfke miydi? Hayır. Peki kıskançlık mı? 

İYİ TANRI Bana zaman verin. Ben iyi niyetliyim. 
YARGIÇ (Soğuk) İyi bir Tanrı böyle konuşur. 
İYİ TANRI Uzun zaman iyi niyetliydim, o sıralarda bile. Belki 

inanmayacaksınız ama, onlara her türlü şansı tanıdım. 
Üçüncü günü kapıcı hala başka boş oda bulamamıştı. Öğle­
den sonra Centralpark'ta, bir faytonla dolaştılar ve bu arada 
kendilerini bir geçit resminin ortasında buldular. Kadın 
trompet çavuşları geçidin önünde dans ederek yürüyorlar, 
sanki hiçbir zaman yaşlanıp pörsümeyecekmiş gibi gözü­
ken bacaklarını iyice kaldırıyorlardı; bu asfalt balerinleri, sa­
vaş kurbanlarıyla savaş zenginleri için gösteri yapmak ama­
cıyla perende atıyorlardı. Kağıt şeritler ağaçların tepelerini, 
otomobillerin üstlerini ve insanların başlarını süslüyordu; 
çocuklar sevinç çığlıkları atıyorlardı; sincaplar da kalan çi­
menlerde taht kurmuşlardı. Ülkelerinin sınırlarını fırlatıp 
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attıkları fıstık kabuklarıyla çizmişlerdi; barakalarla otomat­
ların göletin nilüferlerinin yanında, birleştikleri noktada, 
birkaç kalas yerleştirilmiş, bir de perde çekilmişti; beş sent 
ödeyen içeri girip, bir eşi daha olmayan bir tiyatro gösterisi­
ni izleyebilirdi. Kuklaları tellerle oynatan konuşmacılar, 
Billy ve Frankie adındaki sincaplardı. Çünkü bu ateşli, kana 
susamış has adamlarımın boş zamanlarında yapmaktan en 
çok hoşlandıkları şey, tüyler ürpertici gösterileri insanlara ya­
zarlarımızın ve şairlerimizin bu amaçla buldukları güzel söz­
lerle sunmaktı. Bir düzine izleyici toplandığı zaman, perde 
arkalarından kapanırdı. Başka iki sincap, tırnaklarını kuma­
şa, dişlerini de tahtaya geçirerek canlı birer çengel olurlardı. 
İçersi karanlıktı, yalnızca küçük sahnenin üstüne fosfor sü­
rülmüş ve cesetler için hazırlanmış zemini parlardı, program 
ise sesleri arkadan gelen iki oyuncu tarafından ilan edilirdi. 

Tiyatroda 

FRANKIE Yalnızca beş sent: Dünyanın en güzel aşk hikayele-
rinden beş tanesi! 

BILLY Orpheus ve Eurydike. 
FRANKIE Tristan ve Isolde. 
BILLY Romeo ve Juliet. 
FRANKIE Abalard ve Helo1se. 
BILLY Francesca ve Paolo. 
FRANKIE Canları cehenneme. Hepsinin canı cehenneme! 
BILLY Susar mısın sen! (Daha yüksek sesle). Şimdi ilk oyunu bi-

raz daha açıklayalım. Sevilen Eurydike'nin taşlaşması ve 
ölüler ülkesindeki acı sonu. Şarkıcı Orpheus, çılgın kadınlar 
tarafından parçalanır, güzel doğa ise sonunda bir ağıt yakar. 

FRANKIE Ölür. Parçalanır. İşte o kadar! 
BILLY Tristan ve İsolde - uzun saçlı bir kraliçe ile onun kahra­

manını, çok etkili bir iksiri, tam zamanında yetişen siyah 
bir yelkeni ve uzun, acılı bir ölümü konu alan bir oyun. 

FRANKIE (Kendinden geçerek) Hepsinin canı cehenneme! 
BILLY O, daha sonra, dangalak! Evet, ve hemen ardından gü-
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zel Romeo ile onun Juliet'inin karanlık Verona'daki tatlı 
ölümleri. İşin tuzu biberi olarak da mezarlar, eski surlar, 
mehtap ve bol bol düşmanlık. 

FRANKIE Bravo. Hançerleri de unutma! 
BILLY Sonra eski Fransa'ya küçük bir gezinti. Abalard ve Helo­

i:se. 
FRANKIE (Alçak sesle, tüyler ürpertici bir ifadeyle gülmeye baş­

lar) Ah, Billy, bu son ikisinde ciddiyetimi koruyabilmem 
olanaksız. Ne çılgınca bir aşk ve Helo"ise nasıl da kahrola­
cak! Tanrım, ne kadar acı verici olacak. Gururlu Tita­
nia'nın eşeği kucaklaması bile zevkten avuçlarımı kaşındı­
rırdı. Ama bu! Ölebilirim zevkimden. Hepsinin canı ce­
henneme! 

BILLY Cehennemin sırası en sonda! 
FRANKIE Biliyorum: Paolo ve Francesca. Ama eğleniyorum 

işte. 
BILLY Sayın bayanlar ve baylar! İki aşık, yine uzaklardaki İtal­

ya'da, arka planda bir kitap ve onun baştan çıkarıcı gücü, 
ufukta ise cehennemin ta kendisi. 

FRANKIE Ben dememiş miydim: Hepsinin canı cehenneme!? 
BILLY Sakın korkmayın. Çok kan göreceksiniz, kanın kokusu­

nu ve tadını alacaksınız. Sonra çığlıklar, yeminler-

FRANKIE Ve cehennem! 
BILLY Ve doğrudan doğruya cehennemi göreceksiniz. Evet, 

bugünkü mütevazı programımız bu kadar. Yarının progra­
mına gelince, başka bazı çiftlerin bütün ülkelerden, Hindis­
tan' daki ölüm vadilerinden, vahşi Rheinland'dan, kokmuş 
Venedik'ten, yani güzel duyguların gelişmesi için ideal de­
korlar oluşturan yerlerden gelme, tarihler, tüyler ürpertici 
oyunlar ve gazeteler tarafından günümüze aktarılmış kor­
kunç aşkları ve ölümleri. 

FRANKIE Ve şimdi herkes burayı dinlesin, buraya baksın! 

(Müzik duyulur, sanki tiyatronun başlama işareti gibidir.) 
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Açık Havada 

JENNIFER Oyun sırasında ne kadar çok çaba harcıyorlar ve ne 
kadar da şakacılar! Hoşuna gitmedi mi? 

JAN Gitti. Fakat bize gizliden mektup veren bir sincap ol­
madı mı? 

JENNIFER Ben bir şey fark etmedim. Zaten bu işi çok gizli ya­
pıyorlar. Bir çantama bakayım. Çantasını açar. Burada bir 
kağıt var, üstünde de: 

JAN "Cehenneme:' yazılı. 
JENNIFER (Gülerek) Hayır! Şöyle yazıyor: (fısıldayarak) "Lütfen 

evinize dönün." 

Mahkeme Salonunda 

İYİ TANRI Ve hep o odaya geri döndüler. Dört duvar açısından 
ilginç bir amaç. 

YARGIÇ Duvarlar bu amaç için de örülür. Yani doğal ve sağ­
lıklı bir duygu -

İYİ TANRI - yaşanabilsin diye mi? Ama bu, ne doğal, ne de 
sağlıklıdır. Birbirlerine sarıldılar ve daha bunu yaparken 
hep bir sonraki sarılışı düşündüler. Doğaca böyle düşünül­
müş olamayacak bir tutkuya, sanki her türlü ciddiyetten da­
ha da ciddi bir keyfilikle boyun eğdiler, kendilerini şimdiki 
zaman, başka hiçbir şeye değil, yalnızca şimdiki zamana 
adadılar, her bakışla, şiddet dolu her solukla adadılar; dün­
yanın en kolay çürüyen maddesine, hüzünden ötürü acı bir 
tat taşıyan, içinde ömür boyu hapis yatacakları bedenlere 
her el uzatışlarıyla adadılar. 

7. Kattaki Odada 

JAN Beni dinliyor musun? 
JENNIFER (Yorgun) Evet. 
JAN Biliyorum, pek yakında sana, dönüşümden sonra mek-
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tup yazmaya söz vereceğim. Ama bana güvenmemelisin. 
Metni bilmek ister misin? 

JENNIFER Evet. 
JAN "Sevgilim, her şeyi enine boyuna düşündüm... benim 

için o kadar önemli ve değerlisin ki ... bana hemen yaz, en 
iyisi mektubunu postrestant olarak gönder, ama bunu sa­
na daha sonra açıklarım ... mektubumu alır almaz yaz, bu­
günler senin için de ... falan filan ... benim küçük sevgilim, 
seni aramızdaki uzaklığa karşın kucaklarım, falan filan ... 
birbirimizi yeniden görmeliyiz ... elbet bir yolunu bulaca­
ğız, bulmalıyız, bulmak zorundayız, bunca uzak olmamı­
za karşın. Yaz bana!" 

JENNIFER (Doğrularak, saf bir ifadeyle) Gerçekten yazacak mısın 
bana? 

JAN Bu bir şakaydı. Ve korkarım bütün bunların ardından 
içimde şakaya heves kalmamış olacak. 

JENNIFER Seni anladığımdan emin değilim. 
JAN Hemen anlayacaksın. (Bir alıntıyı rol yaparak yineler) "Ru­

hum, seninle sarhoş oldum, sana tutkumdan ötürü çıldır­
mış gibiyim. Kanımda şarap gibisin ve beni yıkıma sürükle­
mek için, düşlerden ve esrikliklerden oluşma bir bedene bü­
rünüyorsun." 

JENNIFER Nedir bu? 
JAN Sözcükler. 
JENNIFER Duygularını dile getirmek için mi? 
JAN Duygularımı çıkarıp giysilerin yanına bıraktım. 
JENNIFER Bunları bana söyleyen, içindeki mi? 
JAN İçimdeki! Yıllar boyunca büyük bir çabayla aradım ve 

araştırdım, ama içimde hiçbir zaman herhangi birine rastla­
madım. 

(Telefon çalar.) 

JENNIFER Telefon! Cevap vereyim mi? 
JAN Lütfen. 
JENNIFER Alo. Evet. Anladım. - Teşekkür ederim. 
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(Ara.) 

JENNIFER Gemide bir yer bulunmuş. Gidebilirsin. 
SESLER 

DÜŞÜN DAHA ZAMANIN VARKEN 
TANRIYA BİR FIRSAT TANI 
VE YAŞAMINI TATLILAŞTIR 
AGUSTOSBÖCEKLERİNİ YAKALA ÇELİGİ SERTLEŞTİR 
İYİLİK YAP VE ÇABUK YAP 
DIANA SAATTE İKİ YÜZ KİLOMETRE 
GELİYOR HİÇ GÖRÜLMEMİŞ 
MADDİ ZARAR İNSAN YAŞAMI 
GEL GİT VE ALDIRMA 
YANINA ALIP GİDEMEZSİN 
İLERLEMEK HEP İLERLEMEK 
YEŞİL IŞIKTA BUNU DÜŞÜN! 

Z Kattaki Odada 

JENNIFER Ben hazırım. Bavulum toplandı. Çok hafif. Sanki 
içinde yalnız tüyler var. Uçak bagajı. Şimdi sana ne demem 
gerekir? Elveda mı? 

JAN Hiçbir şey söyleme, Jennifer. Eğer elinden geliyorsa, şöyle 
de: Kolaydı, güzeldi. Kolay olacak. 

JENNIFER (Yineleyerek) Güzeldi. 
JAN Ben bir şey söylemeyeyim, daha iyi. 
JENNIFER Önce sen mi gideceksin? Yoksa ben mi gideyim? 

Unuttuğum bir mendil olmuş mu, bakabilirsin. Çünkü hep 
bir tane bırakırım. Arkadan sallamak için: gözyaşları değil, 
bir damla parfüm damlatılmış bir mendil. 

JAN Birlikte gidelim! 
JENNIFER Hayır! 
JAN Yalnızca caddeye kadar. 
JENNIFER (Umursamaz bir ifadeyle) Nasıl istersen. Artık önemi 

yok. Öyle değil mi? 
JAN Evet, öyle. 
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(Kapıyı açarlar, koridordan geçip asansöre binerler ve aşağı inerler.) 

ASANSÖRCÜ 
ÇOCUK Zemin kat mı? 
JAN Zemin kat. 
JENNIFER (Kendi kendine) Kolay olacak, kolay olacak. 
JAN Ben hesabı ödeyeceğim. 
JENNIFER Ben önden gidiyorum. - Ben gidiyorum. Ve koşma­

ya başlarken. Ben gidiyorum. 

(Caddenin gürültüleri ve) 

SESLER 
PAZARTESİLERDEN VE SALILARDAN KORKMA 
BALIKÇIL KUŞLARI VE YARASALAR İÇİN SON GÜN 
YANINA ALIP GİDEMEZSİN 
KALPLERE VE MÜHÜRLERE DOKUNMAK YOK 
KENDİN DUY KENDİN GÖR 
DİNLE VE İLERLEYENLERLE İLERLE 
ONA DAHA YAKIN HİÇLİGE DAHA YAKIN 
DÜŞÜN BİZE GÜVEN BİZE DAYAN 
DÜŞÜN DAHA ZAMANIN VARKEN! 

Caddede 

JAN (Yüksek sesle, sonra daha yüksek sesle ve en sonunda çaresizlik 
içersinde) Jennifer! - Jennifer!- Jennifer! 

GAZETE SATICISI Harp malullerinin toplantısı 
Savaşta kesilip biçilenlerin toplantısı 
Eski trampetçilerin toplantısı 

JAN (Bağıran gazete satıcısına dönerek) Buradan geçmiş olmalı, 
elinde bir bavulla. Üstünde pembe ve beyaz renkler var, 
dalgalı saçları da kulaklarının üstüne dökülüyor. Ve gözle­
rinde: Nasıl, hoşunuza gitti mi? diye soran bir bakışla. 

GAZETE SATICISI Gördüm. Hayır, hiçbir şey görmedim. Pembe 
ve beyaz mı? Hepsi böyledir, bir defasında benim de başıma 
gelmişti. Onları bir daha göremezsiniz. Ama bir de şurada-
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ki polise sorun. Evet! Şu başında miğfer, elinde de cop bulu­
nan polise. 

JAN (Polise yaklaşarak) Uzağa gitmiş olamaz. Görünüşü herkes 
gibi ve zaten herkesten biri. 

POLİS Yakını mısınız? 
JAN Durumun değiştiğini anlar anlamaz koşmaya başladım. 

Onun yüz metrelik bir avantajı vardı. 
POLİS Boş verin avantajı. Siz çok kibar bir insansınız, ama ön­

ce şu çocukları yolun karşısına geçirmek zorundayım. On­
dan sonra konuşuruz. Değil mi çocuklar? 

ÇOCUKLAR Geçir bizi! Taşı bizi! Haydi, kukla amca! Haydi, 
tatlı polis amca! 

JAN (İlerleyerek ve yüksek sesle) Jennifer! Jennifer! 

(Seslenişinin yankısı bitince, ansızın sessizlik olur, sonra) 

JENNIFER (Şaşırmaksızın) Sen misin? 
JAN (Soluk soluğa) Bavulunu ver. 
JENNIFER Jan! 
JAN Delirdin mi? - Burada durmuş avuçlarını soluğunla ısıtı­

yorsun ve alnına dökülen saçlarını topluyorsun. Geri dönü­
yoruz. 

JENNIFER Sahi mi? 
JAN Nasıl gidebildin! Seni hiç bağışlamayacağım .. 
JENNIFER Jan. 
JAN Seni dövmem gerekir herkesin önünde, seni döveceğim ... 
JENNIFER Peki, peki. 
JAN Seni gönderirsem, yine çekip gidecek misin? 
JENNIFER Hayır. 
JAN Aklını yitirmiş olmana karşın, nereye ait olduğunu bili­

yor musun? 
JENNIFER Sorun şu ki, artık ikimiz için bir yer düşünemiyo­

rum. Ama sen bilebilseydin, ben de bilirdim. 
JAN Ben biliyorum. Bir işaret olduğunu düşünmekte yanılı­

yorsam, söyle bana. 
JENNIFER Peki. Peki. 
JAN Hesabı isterken, yukarda, otuzuncu katta, cadde tarafın-
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da bir odanın boşaldığını öğrendim. Onun üzerine durakla­
dım. Arkandan koşup bunu sana söylemem gerektiğini dü­
şündüm. Ne dersin? 

JENNIFER Ah evet, evet. 
JAN Sen istediğin için; henüz hiçbir isteğini yerine getirmedi­

ğim ve sana hiçbir armağan vermediğim için. 
JENNIFER (Ağır ağır) Öp beni. Sokağın ortasında. Portakallı ve 

kahverengi ananaslı pencerenin önünde. Cankurtaran ara­
basının haçının ve sirkteki adamın buradan geçirdiği deve­
nin önünde. Aynı zamanda da şeftalilerden ve yeşil hurma­
lardan çıkan, melezlerin fırlatıp attıkları çekirdeklerin 
önünde. Öp beni. 

JAN Ve sokakta yüzünü yitirmekten korkmuyorsun, öyle mi? 
JENNIFER Hayır. Ve neden korkmadığımı da biliyorum. 
JAN Söyle! 
JENNIFER Çok yakında bütünüyle yitip gideceğimi herkes gö­

rebileceği için; gururum olmadığını, aşağılanma tiryakisi 
olduğumu herkes hissedebileceği için; beni şimdi idam et­
mene ya da aklına gelebilecek her oyunun hamlesinin ar­
dından fırlatıp atmana ses çıkartmayacağım için. 

JAN Bir zamanlar çok gururlu olmuş olmalısın, şimdi de ben 
seninle çok gurur duyuyorum. (Ansızın, endişeyle) Jennifer! 

JENNIFER Bir şey yok. Başım dönüyor. Beni sevdiğin için ya da 
daha doğrusu, beni yine seveceğin için. Beni sımsıkı tut. 

JAN Artık konuşma! Neredeyse varmak üzereyiz. Temiz çar­
şafların arasına yatırılacaksın, bir şeyler içebileceksin. Alnı­
na buz, dudaklarının arasına da bir sigara yerleştirilecek. 
Artık tek kelime söylemek yok! 

JENNIFER Neredeyse bayılmış olduğuma inanacağım. Bağışla 
beni. İnsanın böyle bayılabileceğini bilmiyordum. 

Mahkeme Salonunda 

YARGIÇ Siz de bir şey içmek ister misiniz? Ya da bir sigara? 
İYİ TANRI Yalnızca biraz su. 
YARGIÇ Otuzuncu kat elbet yedinci kattan daha iyidir, öte 
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yandan ikisi de zemin katta kalmaktan daha iyidir. Özellik­
le burada. 

İYİ TANRI Her yerde. Yukarılarda hava daha temizdir. Gürül­
tü dalgaları duvarlara tırmanamaz. Her şey gözle görülür 
bir açıklıkla, sanki ağaç gövdelerinin yüzdüğü bir nehir ya­
tağına düşer: Bir zamanlarki hayat arkadaşları, eski yükler, 
hep kısa vadeli hedeflere yönelen, aciz salcılar. Günlük ya­
şamın minyatür bir baskısı, aslında eğlendiricidir. Belli bir 
uzaklıktan bakıldığında, sağlıklı insan aklı küçülür ve in­
sanı çaresizliğe itecek kadar bir damla akılsızlığa benzer. 

YARGIÇ (Söylediğine dikkat etmeksizin) Sağlıklı insan aklı dedi-
ğiniz şey, o ikisinde herhalde kalmamıştı artık. 

İYİ TANRI (Ağır ağır) Öyle mi dersiniz? 
YARGIÇ Kendimi özdeşleştirebiliyorum. 
İYİ TANRI Ya! Kartalların bile yuva yapmadıkları yükseklik­

lerde bir şey var. Adı özgürlük olan bir şey. Sevenler cephe­
sine sahip çıkıp, mutlak bir körleşme içersinde bu cepheyi 
savunan, tuhaf bir şey. İşte bu nedenle, düşünebildiğim za­
mandan bu yana, hiçbir yerden gelmeyen, hiçbir yerde yeri 
yurdu bulunmayan, sözünü ettiğim kartal yuvalarını des­
tekleyen bu çingenenin peşindeyim - Bu varlık, sinmiş bir 
halde önce aşağılarda ilerliyor, sonra ansızın, yerde ayak iz­
leri kalmasın diye, asfaltın üzerinde, daha da yükseklerde 
uçmaya başlıyor - Aşkın peşinde olduğumu söyleyebilirim -
Hiçbir zaman yakalayıp buraya getiremeyeceğimiz ve asla 
ifade vermeyecek olan aşkın. Onu hiçbir yerde bulabilmek 
olası değil. Daha biraz önce bulunduğu yerde bulabilmek 
bile olası değil. Ve yemin edebilirim ki, daha dün o iki in­
sanı seven, kaktüslerin erguvan görkemini gözler önüne se­
ren, kavakları karanlıklara doğru yükselten bu varlık, bu­
gün başka iki kişiyi sevmekte ve mimozaları titretmektedir 
- Ama bu yüzden herhangi bir vicdan azabı çekmiyor, kap­
kara kuşağını daha bir sıkı sarıp sarmalıyor, kırmızı eteğini 
dalgalandırıyor ve hüzün yüzünden ölümsüzlüğe erişmiş 
gözleriyle yine birisinin dünyasını karartıyor! 

YARGIÇ Yakalanamıyor. Yakalanamadığına göre elbet buraya 
da getirilemiyor. Buna karşılık olgular elimizde... Sayfaları 
çevirir. Peki otuzuncu katta durum nasıl? 
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İYİ TANRI Odanın içi, günden daha aydınlık. Alışverişten dö­
nüldüğünde, mutfak girintisinde feri kaçmış patlak gözlü 
balıklar kızartılıyor, banyoda birkaç çift çorap yıkanıyor, ka­
dın bunları, insanın yapacak daha iyi bir işi olmazsa beden 
eğitimi hareketleri için kullanabileceği çelik kola asıyor. Bu 
durum bile "ev hayatı" diye adlandırılabiliyor; kimi zaman 
pencereden dışarı eğilinip, bir süpürge reklamından koparı­
lan saplar, oda daha bir yuvaya benzesin diye duvarlara ya­
pıştırılıyor. Kapı iki kez kilitleniyor, sonra üçüncü bir kez 
kalkılıp kapının kilitli olup olmadığına bakılıyor. Dışarı çık­
malar gittikçe azalıyor. Sigara bitiyor, ikisinden biri sigara 
almak için çıkmak istiyor, fakat sonra birlikte çıkıyorlar. 

YARGIÇ Ya sincaptan gelen mektuplar? 
İYİ TANRI Yığınla. Mektuplar biriktikçe birikiyor. Billy ile 

Frankie ise koridorda dans ederek volta atıyorlar ve anahtar 
deliğinden içeri bakıyorlar. 

Otelin Koridorunda 

BILLY Kimsenin bilmemesi ne kadar iyi! 
FRANKIE Ancak başımı ağrıtmazsa erdemdir bilgi. 
BILLY Budala şair. Kız için ne düşünüyorsun? 
FRANKIE Kızı şeytan alsın! 
BILLY Peki ya erkek? 
FRANKIE O aslında kurnaz biri, ama yine de yakalandı. Kur-

nazsın kurnazlığına, ama başa çıkamazsın bu kötü dünyayla! 
BILLY Söyle artık, erkek için ne düşünüyorsun? 
FRANKIE İspanyol işkencesi. 
BILLY İspanyol işkencesi mi? 
FRANKIE Gülmekten öleceksin. Bu işkencenin yanında par­

mak mengenesi hiç kalır. Tırnakların altına yanan tahtalar 
sokmak ise sömürgelerde memurların vakit öldürmek için 
oynadıkları oyun gibidir. Kırbaçlanmak ise bu işkenceyle 
karşılaştırıldığında, ancak zevk verebilir. Gel, kulağına söy­
leyeyim. 
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(Anlaşılmaz bir şeyler fısıldar.) 

BILLY Vay be! 
FRANKIE Yani? 
BILLY Tamam. 
FRANKIE O zaman oldu bu iş. Eğer sert ustamız da onaylarsa. 

Mahkeme Salonunda 

YARGIÇ Artık ortaçağda değiliz. 
İYİ TANRI Hayır. Yeniçağın başındayız. Ya da son çağın. Her­

kes istediği gibi düşünebilir. 
YARGIÇ Bu, dayanılmaz bir sıcak. Ve hava da kararmaya 

başladı bile. 
İYİ TANRI Sanırım siz de günümüz insanlarının çoğu gibi 

tek tek öldürmelerden değil, ama kitlesel kıyımlardan ya­
nasınız. Oysa ben, kendileriyle kitle arasında mesafe bıra­
kan tek tek bireyler yüzünden eski moda bir yöntem ge­
liştirmek zorunda kaldım; bu nedenle de bana acınacağım 
pek sanmıyorum. 

YARGIÇ Kim acıyacak? Ve neden? 
İYİ TANRI Bir noktayı düzeltmem gerekiyor. Ben, suç ortakla­

rımın sapkın hayal güçlerini yalnızca yönlendirdim ve ken­
di istediğim doğrultuda kullandım; soğukkanlı yaradılışı­
ma böyle bir hayal gücü itici geliyordu. Böyle sapkınlıklara 
yalnızca ilkel yaradılışta olanlarda rastlanır. Öldürme tut­
kusu, bana yabancıdır. 

YARGIÇ Yani inkar mı ediyorsunuz? 
İYİ TANRI Yapılan, haklıydı. 
YARGIÇ İnkar ediyorsunuz! O halde neden acınsın? 
İYİ TANRI O halde: Acıma yok. 
SESLER 

İYİ OCÜT PAHALI DEGİL ARTIK 
ALAYSA DAHA UCUZ YA YAP YA ÖL! 
BÜLBÜLLERE ACIMAK YOK 
BİR DÜŞÜN OLUP BİTENLERİ 
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YÜRÜYÜN GÖNÜLLÜLER ÖNE ÇIKSIN 
ÇAKALLARLA KURTLAR ARKADAN 
BİR BARIŞIN ENDERDİR YALNIZ GELDİGİ 
ZAMAN VARKEN ACIMAK YOK 
SERT ÖNLEMLER DAHA SERT 
BÜTÜN ENGELLERİ YIKIN 
GİDERKEN YANINDA GÖTÜREMEZSİN 
DUR! IŞIKTA BAKILSIN: DUR! 

30. Kattaki Odada 

JENNIFER Kurtar beni! 
JAN Böyle mi oldun? Sonunda böyle mi oldun? Günlük tutan, 

iyi geceler öpücükleri, otomobil öpücükleri veren, kolunun 
altında Truman'la ve içi çiziktirmelerle dolu defterlerle ge­
zen, hoşunuza gitti mi, diye soran, pembe tenli bir kız, bu 
hale mi geldi? - Bütün binalara neden yangın merdiveni 
konmuş: Yangın çıktığında insan kendini kurtarabilsin diye; 
bütün odalarda neden yangın söndürücüler var: İnsan ateşi 
söndürebilsin ve kendini kurtarabilsin diye. 

JENNIFER Kurtar beni! Senden ve benden kurtar. Artık birbiri­
mizle savaşmamamızı ve sana daha uysal davranmamı sağ­
la. 

JAN Ağlıyor musun? Ağlasana! 
JENNIFER Delirdik mi acaba, ne dersin? 
JAN Belki. 
JENNIFER Beni hor mu görüyorsun? 
JAN Biraz. Sana yönelik şaşkınlığımı ayakta tutacak kadar. 

Ama kendime de şaşırıyorum. 
JENNIFER Bugün gidecek misin? 
JAN Hayır. 
JENNIFER Ama bunun yalnızca bir erteleme olduğunu biliyo­

rum, sürekli bir erteleme. Neden? 
JAN Sorma! Belki bir şey beklediğim için. - Fakat merakına 

ne oldu? Bana çok başka sorular sormak ve kafamda oldu­
ğuna inandığın sorulara yanıtlar vermek istiyordun. 
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JENNIFER Evet, evet. Artık konuşalım ve sakin sakin uzanıp 
yatalım. Anlat! 

JAN Çocukluğumdan mı bir şeyler anlatayım? Yoksa ülkem, 
kentim, annem, babam, teyzelerim ve halalarım, amcalarım 
ve dayılarım, okul günlerim, asık suratlı öğretmenler, tebe­
şir savaşları ve başarılan sınavlar üzerine mi bir şeyler din­
lemek istersin? - Doğdum ve hemen sonra artık iş işten geç­
mişti. 

JENNIFER Evet. Belki de aptalca benimkisi .. . ama yine de her 
şeyi bilmek zorunda olduğumu düşünüyorum. 

JAN Ayrıca sana hangi düşünceleri ve anlayışları denediğimi, 
şimdi düşüncesizliğim karşılığında ne kadar para kazandı­
ğımı ve ne gibi olasılıkların bulunduğunu da anlatabilirim. 
Ya da ülkeyi, dağlarını, elma ağaçlarını, sınırlarının son du­
rumunu anlatabilirim. Ne var ki siz, bu konu açıldığında 
hep Avrupa'dan, Avrupalılardan söz ediyorsunuz. Bu du­
rumda ben nasıl cimri davranıp, elma ağaçlarımızdan söz 
ederken, var olabilecek çam ağaçlarına ve kumsallara değin­
meden geçebilirim. Üstelik bütün bunlar artık çok uzakta 
ve benim için pek önem taşımıyor. 

JENNIFER Ve ... fakat... 
JAN Başka bir şey mi var? 
JENNIFER (Kısık sesle) Geçmişteki ötekiler. Peki ya ben, şimdi 

ne ifade ediyorum? 
JAN (Bir an düşündükten sonra) Seni bu kadar mı ürküttüm ki, 

bunu ancak şimdi soruyorsun? Yani o kaçınılmaz ve herke­
sin beğendiği soruyu. Buna hazırlıklıyım. Ama sen neyi 
amaçlıyorsun bunu sormakla? Şimdi kalkıp sana bir sürü ya 
da birkaç kadından, düş kırıklıklarından -adı budur, değil 
mi?- söz edebilirim; veya unutulmaz yaşantılardan. Bu bağ­
lamda kullanılan sözcüklere hiç yabancı değilim ve geçmiş 
için birbirinden farklı birkaç metin tasarladım. Öyle, aklıma 
estiği gibi. Örneğin bir trajik metin var, sonra bir hafif metin, 
biri kırmızı kurdeleli, bir başkası ise istatistik yerine geçebi­
lir. Ama beni bütün bunlardan esirgesen daha iyi olmaz mı? 

JENNIFER Evet. Yalnız bana yazmayacağın mektuptan söz et­
tiğinde, şöyle demiştin: "En iyisi mektubunu postrestant 
olarak gönder, ama bunu sana daha sonra açıklarım ... " 
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JAN Herhalde kendimi ele vermek istedim. Çünkü şimdi beni 
gerçekten ötelerde bekleyen biri var. Zaten bekleyen biri hep 
olur. Ya da olay, hiç başlamamalıdır. Çünkü insan elden ele 
geçirilir, bir öncekinin yerini bir başka ilişki alır, insan ya­
taktan yatağa taşınır durur. 

JENNIFER Geri döndüğün zaman ne söyleyeceksin? 
JAN Hiç. 
JENNIFER (Acıyla) Yani hiçbir şey olmamış gibi mi? 
JAN Bunu demek istemedim. Oraya geri döneceğimi söylemek 

istiyor bile değilim. Ama ne olursa olsun, gerçek şu ki söyle­
necek bir şey yok. 

JENNIFER Böylesi daha kolay olduğu için. Evet, her şey o ka­
dar kolay, o kadar kolay ki! 

JAN Ağlasana hadi! Ama unutma ki, sen de kimseye söyleme 
demiştin. 

JENNIFER Evet, çünkü sincaplardan gelen mektuplarda öyle 
yazılıydı. 

JAN Onlar ne yazdıklarını biliyorlardır. 
JENNIFER Peki ya bilmiyorlarsa! - O zaman seni hiç tanıyama­

yacağım dernektir. 
JAN Zaaflarımı ve onların yanı sıra elimden kaçmış birkaç iyi 

işi bilmek, sana ne kazandırırdı ki? Ben senin hakkında hiç­
bir şey bilmek istemiyorum, seni geçmişlerinden koparmak 
istiyorum. Yürüdüğün, hareket ettiğin, baktığın, beni izledi­
ğin, boyun eğdiğin ve artık söyleyecek bir şey bulamadığın 
zaman, kimliğini hiçbir belgeyle yapamayacağın açıklıkla ka­
nıtlamış oluyorsun. Kim olabileceğini düşünüp ürpermiyo­
rum. (Değişik ve hakareti andırır bir ifadeyle.) Ama ortak bir ze­
min bulmaya çalışabiliriz, eğer senin için değerli olan buysa. 

JENNIFER Öyle dernek istemedim! 
JAN Örneğin otomasyon hakkında, fiziksel girişim, kuantum 

değişimleri ve entersübjektif doğrulama hakkında neler bi­
liyorsun? 

JENNIFER Öyle demek istemedim! 
JAN Ya nükleer değişimler, psikopatoloji ve paleolitikum ko­

nularında neler söyleyebilirsin? 
JENNIFER (Korkuyla) Lütfen yapma! 
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JAN Demek bu konularda konuşamayacağız. 
JENNIFER Hayır ... 
JAN Ama belki başka konular bulabiliriz, ne dersin? 
JENNIFER Hangi konuda istersen. Çaba harcayacağım. 
JAN Neden çaba harcayacaksın? 
JENNIFER Sana daha çok yaklaşabilmek için. 
JAN Bir düşünceni açıklayabilir misin? 
JENNIFER Hangi düşüncemi? 
JAN Bunu ben sana soruyorum. 
JENNIFER Bu senin için bu kadar önemli mi? 
JAN Hayır. Yalnızca bir saptamada bulunmak istedim, bir dü­

şüncen yoksa, çaba harcaman neye yarar gibilerinden. 
JENNIFER Beni kendinden u�aklaştırma. 
JAN (Gittikçe daha uyanık ve alaylı bir ifadeyle) Paylaşmanın baş­

ka yolları da var. Örneğin tiyatrolara gidebiliriz ve perde 
aralarında başarılı sahneler konusunda görüş alışverişinde 
bulunabiliriz. 

JENNIFER Hangi oyundan söz ediyorsun? 
JAN Seninle birlikte hiçbir zaman görmeyeceğim bir oyun­

dan_- Peki ya müziğe ne dersin. Zaman bulduğumuzda, 
kompozisyonuyla insanda hayranlık uyandıran, önemli bir 
piyano konçertosunu dinleyebiliriz. 

JENNIFER Yani ciddi müzik! 
JAN Ya da, böyle yürümezse eğer, galerileri gezip gözlerimizi 

zorlayarak renkleri yakalamaya çalışırız. Böyle de yürümez­
se, sen yemek pişirmeyi öğrenirsin ve beni çorbalarla, sos­
larla, tatlılarla oyalarsın. Sinema, akşamlar için bir kaçış ola­
bilir. Bakışlarımızı beyaz perdeye diker ve gevşeriz. İnan 
bana, bizi bir arada tutabilecek bir şeyler mutlaka buluruz. 
Örneğin çocuklar, sıkıntılar ve kötü hava gibi. İnan bana! 

JENNIFER Ben hepsine razıyım. 
JAN (Öfkeli) Ben de. 
JENNIFER Öfke sana yakışıyor. 
JAN Şu anda öfkeli değilim. Tek istediğim, bütün yıllardan ve 

o yıllara ait bütün düşüncelerden kaçmak; adı ben olan ya­
pıyı yıkıp, hiçbir zaman olmadığım öteki olmak. 

JENNIFER Güzel bir insansın ve zaten şimdi hiç olmadığın gi­
bisin. 
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JAN Sana bir şey daha söyleyeceğim: Bunu bizim yaşamamız 
olanaksız. 
Sen benim olacaksın, ben senin. 
Güvene karşılık güven. 
Haydi geleceği düşünelim. 
İyi dost olalım. Dostluğumuzu sürdürelim. 
Birbirimizi koruyalım, destekleyelim. 
Birer teselli olalım. Birer teselli olalım. 
Sen, benim için teselli olmayan ilk insansın. Dostlarıma ve 
düşmanlarıma, beni felce uğratmalarına ve sabrımı kötüye 
kullanmalarına karşın dayanabiliyordum. Her şeye dayana­
biliyordum. Ama sana dayanamıyorum. 

JENNIFER Sen güzel bir insansın ve sana tapıyorum. Omzunu 
öpüyorum ve bunu yaparken başka hiçbir şey düşünmüyo­
rum. Bunun adı çaresizlik midir? 

JAN Evet. Ama bu yalnızca ilk saldırı, kopmak istemeyen bir 
zincire yöneltilmiş ilk darbe. Kulak ver. Zincir şimdiden şı­
kırdıyor ve sonunda, hiç ses çıkartmadan koptuğu takdirde 
senin aklına yine bir şey gelmeyecek. Ama o zaman dünya­
nın yasası da artık sırtımıza binemeyecek. 

İyi Tanrı'nın Bürosunda 

BILLY İkisi artık daha fazla sürdüremezler. Gözleri bulanmaya 
başladı bile. Yarım yamalak bakıyorlar. Günah işliyorlar. 

FRANKIE Şimdi açılmalı kartlar. Ne diyor son açılanlar? Usta­
mız ne diyor? 

BILLY Beklememizi. Onları beklememizi. 

(Bir tırmalama sesi.) 

BILLY Cephane dolabını tırmalayıp durma. Yoksa ustadan pa-
tilerine sopa yersin. 

FRANKIE Ama çok kaşınıyor. 
BILLY Onlara bir mektup daha gönderelim mi? 
FRANKIE Gönderelim, fakat şöyle nabız atışlarını hızlandırıcı, 

tansiyonu yükseltici bir mektup olsun. Canları cehenneme. 
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BILLY Ne yazalım? 
FRANKIE "Kimseye söyleme." 
BILLY Elbette. 
FRANKIE Hırsımdan kuyruğumu ısıracağım. Aklıma hiçbir 

şey gelmiyor. 
BILLY Haydi ısır! 
FRANKIE Ay! Ay! Ay! 
BILLY Hala bir şey gelmedi mi aklına? 
FRANKIE Buldum! 
BILLY Herhalde uygun bir şeydir. 
FRANKIE Daha yükseğe çıkmaları gerekiyor. 
BILLY Bir fıstık ister misin? 
FRANKIE Fıstıklarını kendine sakla! Son katta bir oda boşaltıl-

malı. Kartoteği ver! Kim kalıyor şimdi yukarda? 
BILLY Ne kadar yüksekte? 57. katta mı? Orası zaten son kat. 
FRANKIE Ver bakayım! Bay Falanfilan. Deneyelim. 
BILLY Nasıl yapacağız? 
FRANKIE Odayı boşaltmak zorunda. Sıçrayarak gideceğiz. 

Ben bir hamlede göğsüne atlayacağım. O da korkudan ba­
vullarını toplayacak. 

BILLY O çıkacak, ötekiler yerleşecekler. Peki sonra? 
FRANKIE Sonra boşlukta gibi olacaklar ve boğucu havayla ya­

şamak zorunda kalacaklar. Yer, ayaklarının altından kayıp 
gidecek. Başlarının döndüğünü hissedecekler. Ve çok güzel 
olan yeryüzünü böyle (ıslık çalar) ıslıklayacaklar. (Tekrar ıslık 
çalar.) 

BILLY Çok güzel. Böylece daha çabuk olur. 
FRANKIE Ah, ne kadar iyi! 
BILLY Evet, benim, yani Billy'nin­
FRANKIE Ve benim, Frankie'nin­
BILLY Uysal, ürkek-
FRANKIE Çevik sincap olduğumu kimsenin bilmemesi. 

Mahkeme Salonunda 
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YARGIÇ Gerçekten de son katta kalmakta olan bir adam, şu ya 
da bu nedenle odasını boşalttı. 

İYİ TANRI Kapıcı, ikisinden almış olduğu bahşişi hatırlayarak 
odalarım değiştirdi. Yukarki odanın tuhaf bir manzarası 
vardı. Aşağılarda sanki bir anda terk edilivermiş bir dünya 
uzanıyordu. İnsan bir bakışta ayı, hemen ardından da güne­
şi yakalayabilirdi. Uzaklarda deniz, rahatça görülebilecek 
şekilde dalgalanıyor, gemileri ve dumanları dünyanın başka 
yerlerine götürüyordu. 

YARGIÇ Bu taşınma, aslında yalnızca bir manevraydı! Yukar­
da daha az dikkat çekerek hareket edebileceğinizi mi dü­
şündünüz? 

İYİ TANRI Hayır, sadece daha çabuk hareket edebilecektim. 
Ben yalnızca akışı, zaten önlenemeyecek olayların akışını 
hızlandırdım. Ayrıca artık hemen hiç parasız kalmış olma­
larına üzülüyordum. Onları dikkatlerini dağıtabilecek sıkın­
tılardan korumak istiyordum. Yukarı katlardaki odaların ne 
kadar pahalı olduğunu bilirsiniz. 

YARGIÇ (Önemsemez bir ifadeyle) Demek işin içine acıma da ka­
rıştı. Evet, biliyorum. (Sayfayı çevirir.) Şimdi son geceye geli­
yoruz, öyle değil mi? 

İYİ TANRI Son günden önceki ve dünyanın en son gecesiymiş 
gibi bastıran gece. Ateş gibi sıcak bir gece. Vantilatör aciz 
kalmıştı. 

YARGIÇ Tıpkı bugün olduğu gibi. 
İYİ TANRI Buz, insan bardağını dudaklarına götüremeden eri­

yordu. 
YARGIÇ Peki akıllarına bir şey gelmedi mi? 
İYİ TANRI Mektup almışlardı ve yazılı olanlara kelimesi keli­

mesine inanıyorlardı. 

57. Kattaki Odada 

JENNIFER Düşün bir kez. Yine bir işaret. (Sevecen bir ifadeyle.) 
İyi yürekli, sevgili sincaplar. 

JAN Akşam vakti taşınmak. Sanki gecenin kucağına taşınmak 
gibi. 

1 38 



JENNIFER Saç fırçamı seninkinin yanına koyacağım. Kitapla­
rını yerleştireceğim. Ceketini eteklerimin yanına asacağım. 
Her şeyi sanki hep böyle kalacakmış gibi yerleştirmek isti­
yorum. Ne güzel bir an! Sessiz gece,bu nemli sıcak, yukar­
dan gördüğümüz parıltılı ada ve o adaya, hiç kimsenin onu­
runa olmamak üzere, daha fazla parıltı katmak için burada 
söndüreceğimiz ışık - bütün bunları sonsuza kadar belle­
ğimde tutmak istiyorum. 

JAN Gel! Tutmakta olduklarını bırak ellerinden. Her şeyi son­
rasız bırak. Hangi eylem ve boylam derecesinde bulundu­
ğumu hiçbir zaman bugünkü kadar bilemeyeceğimi, her şe­
yin temelinin ne olduğunu da yine hiçbir zaman bu düşü­
nülebilecek en gelişigüzel odada olduğu kadar iyi bilemeye­
ceğimi hissediyorum. Yeryüzünün nerede azaldığı, tam bu 
noktada duyulabiliyor. Burada mekan var. Ve sen beni, bir 
yabancıyı, burada konuk ediyorsun. 

JENNIFER Uzaklardan geldiği ve uzaklara gitmek zorunda ol­
duğu için, yatağını yapıyorum ve su testisini yanına bırakı­
yorum. 

JAN Ama o, hala kimi karanlıkların içinde sendeliyor ve yolu­
nu bulamıyor. Şivesi kaba olduğu için bir yabancıymış izle­
nimini uyandırıyor ve henüz güven aşılayamıyor. Şimdi be­
ni sana açıklayacak bir haritam olsun isterdim: Bu haritada 
benim o kum renkli bütün çöllerim, beyaz tundralar, bir de 
henüz kimsenin ayak basmadığı bir bölge bulunmalı. Ayrı­
ca, yüreğimdeki soğuk gölün akıp gitmeye başladığını anla­
tan yeşil bir çizim de olmalı. 

JENNIFER Nihayet. Nihayet. 
JAN Ve senin içindekileri öğrenebileceğim bir kitabım olsun 

isterdim. İklimi, bitki örtüsünü, hayvanları, hastalıklarına 
neden olan mikropları, onların senin kanında dolaşan ses­
siz, ama kararlı hasımlarını, öpücüklerimle kendime çeke­
ceğim en küçük canlıları öğrenebileceğim bir kitap. Şimdi 
olanı, akşamları vücudun ışıklarla donandığında, sımsıcak 
ve heyecanla bir şenlik için hazırlandığında, gözler önüne 
serilen manzarayı bir kez görmek isterdim. Ve şimdiden gö­
rüyorum bile: Saydam yemişler ve değerli taşlar, yakutlar, 
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parıldayan madenler. Büyülü bir evrenden farksız kan da­
marları. Bunları görmek. Bunlara bakmak. Her şeyin kesit 
kesit ortaya çıkması. İncecik et kesitleri, bileklerini saran o 
beyaz ve ipek gibi deriler, gerginlikten arınmış kaslar, gü­
zelce parlatılmış kemikler ve açıktaki kalça kemiklerinin 
yuvarlaklarının cilası. Göğsünün içindeki o dumanlı ışık ve 
oradaki kaburga kemiklerinin güzel kıvrımları. Bütün bun­
ları görmek, bütün bunlara bakmak. 

JENNIFER Senin için keşke bundan da fazlasını yapabilsem, 
kendimi senin için bütünüyle açıp, her zerremle, hani hep 
denildiği gibi, etimle ve kemiğimle sana ait olabilsem. 

JAN Ve sonra seni duymak. Kulağımı sana dayamak; iç dün­
yandaki fırtınaların sesi hiç kesilmediği için; ciğerlerinde 
bir yükselip bir alçalan bir rüzgar dalgası bulunduğu için; 
sonra kalbinin bölmelerindeki akışın gürültüsü, yutkundu­
ğunda çıkan ürkek ses, uzuvlarından gelen, sanki hayalet­
lerden yansıyan çatırtılar. 

JENNIFER Dinle beni. Çünkü senden gizlediğim bir sırrım ola­
maz. 

JAN Ama bütün bunları yapabilecek miyim? Biliyorum, kıs­
kançlık bana pençelerini geçirecek ve bir daha bırakmaya­
cak, ta ki ben, tanımak istediğim her şeyi tanıyana kadar. 
Gizemli renkleri, hücreler arasındaki gizli geçitleri, dokula­
ra serpilmiş tuzları, içindeki larvaları ve minicik ışıkları, 
çoktan unutulmuş söylencelerin tasvirlerini yansıtan moza­
ik zeminleri. Süngerden ve ilikten oluşma bütünü. Adı sen 
olan, hayatın bir israfıyla oluşmuş, ama hiçbir ad bırakmak­
sızn zamana karışacak o yapıyı. 

JENNIFER Yoksa daha şimdiden zaman olup geçiyor muyum? 
Öyleyse eğer, bu senin yüzünden olmuyor mu? 

JAN Çünkü zaman çok az yeryüzünde. Çünkü her şey bulun­
duktan ve formüllere bağlandıktan sonra, o parlak gözleri­
nin cilasını ve tenin boyunca uzanıp giden sapsarı stepleri 
ben hala anlayamamış olacağım. Her şey bilindikten, yara­
tıldıktan ve yeniden yıkıldıktan sonra, ben hala senin ba­
kışlarının labirendinde baştan çıkmayı sürdüreceğim. Ve 
nefes yollarından yükselen hıçkırık, beni hala başka hiçbir 
şeyin yapamayacağı kadar etkileyecek. 
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J ENNIFER Zaman çok az. Çok, çok az. 
JAN Ve işte bundan ötürü senin iskeletini, daha iskeletken ku­

caklamak istiyorum: ayağındaki bu zincirin şakırtısını ta­
rihsiz bir günde duymak istiyorum. Solan yüreğini bir gün 
dönüşeceğin bir avuç tozu, dağılan ağzıma doldurup onlarla 
boğulmak istiyorum. Ve kendi hiçliğimle, senin dönüşece­
ğin hiçliğin her zerresine egemen olmak istiyorum. Tek dile­
ğim, bütün günlerin en sonuncusuna kadar yanında olabil­
mek ve seninle yuvarlandığımız bu uçurumun dibine var­
mak. Seninle bir son istiyorum, anlıyor musun, seninle bir 
son. Ve aşkın bitmesine her an ve sonuna kadar başkaldır­
mak istiyorum. 

J ENNIFER Benim sonum. Sonuna kadar anlat. 
JAN Daha başlangıçtan aşağılık bir yan var bu işte; hiçbir 

tanrıtanımazlığın boy ölçüşemeyeceği kadar aşağılık bir 
yan. Nedir, adına aşk denen o ateşten yazıyla kendimizi 
aldattığımız? Ne zaman yaklaşsak, sönüverdiğini gördü­
ğümüz o ateşle ne yapıyoruz biz? Kim haykırdı Tanrı artık 
öldü diye? Tanrının o gök gürültüleriyle dolu boşlukta yi­
tip gittiğini ya da aslında olmadığını söyleyen, kimdi? 
Azıcık bir zamana sığdırılmış bunca yakınma, yine de çok 
az değil mi? Aslında bir hiç uğruna paralamaktayız yü­
reklerimizi, bu acınası yakınmalarla boşluğu doldurmak 
uğruna ve sen de bunun için ölüyorsun! Hayır. Sev beni 
sev ki, uyuyup seni sevmeyi kesmek zorunda kalmaya­
yım. Beni sev ki, artık bir şeyler anlaşılabilsin. Çünkü seni 
neden sımsıkı tutamayayım, sana işkence edemeyeyim ve 
sendeyken, her şeyden kuşku duyamayayım? Senin bende 
kalmanı, benim olmanı sonrasız isterken, bunun süresi ve 
ne zamanlar olacağı konusundaki kararı neden dikte etti­
reyim? Şimdi seni terk etmek istemiyorum, seni düş dün­
yalarında, kendimi de uykunun dünyalarında aldatmak 
istemiyorum. Ben, daha önce hiç olmamış bir şeyi, son de­
nilenin hiç gelmemesini istiyorum. Ve geriye yalnızca bir 
yatak kalacak: Başucunda buz dağlarının birbiriyle çar­
pıştığı, ayakucunda da birilerinin ateş yaktığı bir yatak. 
Ve her iki uçta melekler değil, ama tropik ülkelerden gel-
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me hayvanlar, papağanların alaylı gülüşleri ve açlık ülke­
sinde yetişme cılız sarmaşıklar bulunacak. Uyuma ne olur. 

JENNIFER Artık uyumayacağım. Artık seni bırakmayacağım. 
JAN O halde gel. Senden yana ve her şeye karşıyım. Şimdi ar­

tık zamana karşılıklar başlamakta. 

Mahkeme Salonunda 

YARGIÇ Söz konusu olan nedir? 
İYİ TANRI Bir başka durum. Bir sınır aşma durumu. Ne sizin, 

ne de benim hesaba kattığımız bir olay. 
YARGIÇ (İhtiyatlı bir tonda) Biz burada çok çeşitli olaylar gör­

dük. 
İYİ TANRI Siz yalnızca benimle ilgilisiniz. Olayla ise bir ilgi­

niz yok. 
YARGIÇ Büyük konuşmalar. - Yani şimdi iddianıza göre Ellen 

Hay olayının, Bamfield olayının, başka deyişle sizin-
İYİ TANRI Benim? Evet, benim? 
YARGIÇ Öldürülen bütün öteki insanların öyküleri arasında 

benzerlik mi var? 
İYİ TANRI Bunu iddia edemem. Her öykü bir başka dilde ger­

çekleşti. Her biri, sözcüklerin tükendiği yere varana kadar 
farklı çizgileri izledi. Ayrıca her birinin içinde bulunduğu 
zamanlar da farklıydı. Ama yakından ilgilenmemiş olanlar, 
öyküler arasında benzerlik bulabilirler. Tıpkı sonunda bü­
tün iki bacaklıların da birbirlerine benzemeleri gibi. Ama 
hepsinin de, artık dünyada hiçbir destek bulamamak için 
bütün doğal desteklerden kurtulma gibi bir eğilimi vardı. 
Suçun her zaman öldürende aranmaması gerektiğini, bazen 
de öldürülenin suçlu olduğunu söylemezler mi? 

YARGIÇ Olayları tersyüz etmeye, sözcükleri saptırmaya kal­
kışmayın. 

İYİ TANRI Böyle bir şey yaptığım yok. Tek istediğim, o ikisinin 
sonunda hiçbir şeye inanmaz olduklarını ve benim de iyi ni­
yetle hareket ettiğimi size anlatmak. 

YARGIÇ Siz mi iyi niyetliydiniz! 
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İYİ TANRI Neye inandığımı bilmek ister misiniz? Ben, herkes 
için ve bütün günler için geçerli olan, tek tek her günün ya­
şanabildiği bir düzene inanıyorum. İçinde bütün duygula­
rın ve düşüncelerin yer bulabildiği bir büyük geleneğe ve 
onun gücüne inanıyorum; bu geleneğin düşmanlarının 
ölümüne inanıyorum. Ben, aşkın dünyanın karanlık yarı­
sında bulunduğuna, her suçtan, her kafirlikten daha yıkıcı 
olduğuna inanıyorum. Ben, aşkın ortaya çıktığı her yerde, 
tıpkı Yaradılış'ın ilk günündeki gibi bir kargaşanın doğdu­
ğuna inanıyorum. Aşkın masum olduğuna ve yıkıma sü­
rüklediğine inanıyorum; aşk, yoluna ancak suçla birlikte ve 
insanı sonunda dünyanın bütün yargıçlarının önüne sü­
rükleyerek devam edebilir. Ben, aşıkların adil bir sonuç 
olarak havaya uçtuklarına ve hep uçmuş olduklarına inanı­
yorum. Belki de orada burçlara yerleştirilmişlerdir. Siz söy­
lemediniz mi, erkek kadını gömmedi diye? Siz söylemedi­
niz mi? 

YARGIÇ Ben söyledim. 
İYİ TANRI O halde ben yalnızca yinelemiş oluyorum. Gömül­

medi. Anlayın. Yerleştirildi. Burçlara. 
YARGIÇ (Olağan bir tonla) Siz, hastalıklı bir hayalcisiniz. Her­

kes size kendi deneyimlerinden yola çıkarak mutlu çiftler­
den söz edebilir. Gençliğinizde arkadaşlık ettiğiniz, ama 
sonradan bir doktorla evlenen kız. Sonradan beş çocuk sahi­
bi olan eski komşular. Bir ciddiyete, yaşam ve birbirleri uğ­
runa ihanet eden iki üniversite öğrencisi. 

İYİ TANRI Saymakla bitmez, kabul ediyorum. Ama başlangıç­
ta özgürlüğe bir kaçamak yaptıktan sonra sezgilerini kanıt­
lamış insanlarla kim ilgilenecek. Başlangıçtaki bir avuç ateşi 
sonradan denetim altına almış, onu yalnızlığa karşı bir ilaca, 
bir arkadaşlığa ve ekonomik bir yarar ortaklığına dönüştür­
müş olanlarla. Artık toplum içersinde kabul edilebilir bir 
statü yaratılmıştır. Her şey denge ve düzen içersindedir. 

YARGIÇ Başka türlüsü olası değildir ve zaten yoktur. 
İYİ TANRI Ben kökünü kuruttuğum ve öldürdüğüm için. Hu­

zur ve güven olabilsin diye yaptım bunu, aynı zamanda da 
siz burada rahatça oturup parmak uçlarınıza bakabilesiniz 
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diye, olayların akışı, bizim yeğlediğimiz akış olarak kalabil­
sin diye yaptım. 

YARGIÇ Ama iki yargıç olamaz, tıpkı iki ayrı düzenin olama­
ması gibi. 

İYİ TANRI O zaman herhalde siz benim safımdasınız, ama 
ben bunu henüz bilmiyorum. O zaman belki de benim saf­
dışı edilmem değil, fakat aslında sözü edilmese daha iyi ola­
cak bir şeyin dile getirilmesi amaçlanmıştı. Ve o zaman iki 
düzenleyici aslında bir bütündü. 

SESLER 
BİR YILDIZLA SAMANYOLU OLMAZ 
DÜMEN KIRIP TEMKİNLİ KURNAZLIK GÖSTERMELİ 
BİR KENARDA TADIMLIK ZORBALIK BULUNDURMALI 
FÜZELER DAHA ÇEVİK BOMBALAR DAHA GÜÇLÜ 
AGIR SUYUN KOKUSU DAHA ÇOK ÇIKMALI 
ERİYİN DAGILIN DÜNYAYI ERİTİN 
GONGLAR SAAT SIFIR SIFIRI VURDUGUNDA 
DARBELER ALTINDA YÜKSELİP ÇÖKÜN 
YAPAMAZSIN UNUTMA BUNU 
İŞİ KISA KES VE TATLILIKLA BAGLA 
SIRIT VE DAYAN OLANLARA - DUR! 

57. Kattaki Odada 

JAN Kabulleniyor musun? Dayanabilecek misin? Adına "ayrı­
lık" denmesine ve bize göre bir sözcük olmamasına karşın? 

JENNIFER Beni tek ürküten şey, hala burada olman ve son an­
lar yaklaşırken sana bakmak zorunda kalmam. Biraz sonra 
bir hiç olacağım. Keşke bitse. Acı çekmesem. Artık kendimi 
çekmesem. Her şeyi söyleyebilir miyim? 

JAN Her şeyi. Her şeyi söyle. 
JENNIFER Artık bana dokunma. Bana fazla yaklaşma. Yoksa 

bir kav olacağım. 
JAN Nereye kadar çekileyim? 
JENNIFER Kapıya kadar. Ama kapının tokmağını daha tutma. 
JAN (Uzaktan) Ben ... 
JENNIFER Artık benimle konuşma. Ve bana son bir kez sarılma. 
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JAN Peki ne yapayım? 
JENNIFER Şimdi kapının tokmağını bastır ve dönmeden git. 

Bana sırtını dönme. Gözlerimi kapayacağım ve yüzünü ar­
tık görmeyeceğim halde. 

JAN Ama yapamam ... 
JENNIFER Artık bana acı çektirme. Hiçbir ertelemeyle acı çek-

tirme. 
JAN (Oda boyunca yürüyüp geri döner) Artık asla gidemem. 
JENNIFER Hayır. Dokunma bana! 
JAN Asla gidemem. Baksana bana. Bir daha asla gidemem. 
JENNIFER (Ağır ağır diz çökerken) Doğru. Asla. 
JAN (Dehşet içinde) Ne yapıyorsun? Yapma bunu! 
JENNIFER Yani önünde diz çöküp ayaklarını öpmeyeyim 

mi? Bunu hep yapacağım. Ve nereye gidersen git, üç adım 
arkandan yürüyeceğim. Sen yediğin zaman yiyecek, sen iç­
tiğinde içeceğim. Sen uyurken, başında bekleyeceğim. 

JAN (Kısık sesle) Ayağa kalk, sevgilim. Şimdi pencereyi açıp gök­
yüzünü içeri alacağım. Şimdi ben giderken, bekleyeceksin ve 
artık ağlamayacaksın -bileti geri vermek ve gemiyi buradan 
sonrasız uzaklaştırmak için gideceğim. O en hızlı giden, ateş 
kırmızısı taksiye bineceğim. Artık zaman geldi. Tek bildiğim 
şey, burada seninle yaşamak ve ölmek istediğim; seninle yeni 
bir dilde konuşacağım; artık hiçbir mesleğim olamaz, hiçbir işi 
kovalayamam, asla yararlı olamam; her şeyle ve herkesle köp­
rüleri atmak istiyorum. Ve bundan böyle dünyadan bir daha 
hiç tat alamazsam eğer, bu yalnızca sana ve sesine ait oldu­
ğum için böyle olacaktır. Ve sana, böylesi eski bir gelenek ol­
duğu için, yeni dilde aşkımı ilan edeceğim ve sana "ruhum" 
diyeceğim. Bu, bugüne kadar hiç duymadığım, ilk kez şimdi 
bulduğum bir sözcük ve seni kesinlikle aşağılamıyor. 

JENNIFER Ah, kimseye söyleme bunu. 
JAN Ruhum, sana olan aşkımdan ötürü çılgına döndüm, o ka­

dar. İşin başı ve sonu, bundan ibaret... 
JENNIFER Eski bir gelenek: Sen bana aşkını ilan ettiğinde. Ben 

de seni sevdiğimi itiraf edeceğim. Ruhum -
JAN Ölümsüz ya da değil: Artık bunun Eveti yok. 
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Mahkeme Salonunda 

İYİ TANRI Evet, havaya uçmak zorundalar, iz bırakmaksızın, 
çünkü hiç kimsenin ve hiçbir şeyin onlara fazla yaklaşma­
sına izin verilemez. Onlar, arada sırada bulunabilen ender 
elementler gibidirler, her şeyi parçalayıp dünyanın varlığını 
tartışılır konuma sokan ışın gücüne ve yakıcı güce sahip o 
çılgın maddelere benzerler. Geride bıraktıkları anılar bile 
bir zamanlar dokunmuş oldukları her yere mikrop saçma­
ya yeterlidir. Bu yargılama, bir örneği daha bulunmayan 
bir yargılama olacak. Mahkum edildiğim takdirde bu, her­
kesi tedirgin edecek. Çünkü burada sevenler, ölmek zorun­
dalar, aksi takdirde hiç varolmamış olacaklar. Ya ölmeye 
zorlanacaklar, ya da yaşamayacaklar. Şimdi bana itiraz edi­
lecek ve denilecek ki, bu duygu karışıktır, çıkmaza götürür. 
Ama bu bir duygu değil, yalnızca bir yıkılış! Ve bunun çık­
maz denecek bir yanı yok. Ve şimdi önemli olan, kaçamağa 
sapmak, uyum sağlamak! Cevap verin - nasıl doğru bulu­
yorsanız. Cevap verin! 

YARGIÇ Evet. 
İYİ TANRI Bu evetin arkasından artık hiçbir şey gelemez. Bu 

cevabı aldıktan sonra, gidip yaptığımı bir kez daha yapar­
dım. 

57. Kattaki odada 

JENNIFER Girin. 
İYİ TANRI Yalnız mısınız? 
JENNIFER Evet. Buyrun. 
İYİ TANRI Bir paket bırakmak istiyordum. Sizin için ısmarlandı. 
JENNIFER (Hareketsiz) Haberim yok. 
İYİ TANRI Size bir sürpriz olacakmış. 
JENNIFER (Zayıf bir sevinç belirtisiyle) Bir armağan, öyle mi? 
İYİ TANRI Buraya bırakabilir miyim? Ve siz de merak göster­

meyeceksiniz ve yalnız kalmayıncaya kadar bekleyeceksi­
niz, tamam mı? 
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JENNIFER Ah evet, kesinlikle. Meraklı değilim. Artık bekleye­
bilirim. Bekleyebilirim. 

İYİ TANRI (Değişik bir ifadeyle) Neredeyse döner. 
JENNIFER Evet, neredeyse. Yalnızca ... (sözünü yarıda bırakır) ... 

Kısa bir süre için gitti, acele ediyor, oysa artık acele edecek 
bir şey kalmadı. Çünkü bugün, sürprizlerle dolu bir gün. 
(Susar.) Özel bir gün, anlıyor musunuz?- Teşekkür ederim. 

(Sessizlik) 

JENNIFER Teşekkür ederim. Gitmiyor musunuz? 
İYİ TANRI (Hareketsiz) Bana teşekkür mü ediyorsunuz? 
JENNIFER Evet. (Fısıltıyla) Ama şimdi yalnız kalmalıyım. An-

layın beni. Çünkü bu akşam, onu benden uzaklaştıramaya­
cak bir gemide denize açılıyor ve çünkü ben ondan sonra 
mutluluktan giysilerimi parçalayacağım. Lütfen gidin, çün­
kü kimseyle konuşmamam gerekiyor. Seviyorum. Kendim­
de değilim. İçim aşkın ateşiyle yanıp kavruluyor ve ben, 
onun burada olacağı ve hala olmadığı zamanı yakıp aşka 
dönüştürüyorum. Bu andan başlayarak, yaşamımın son anı­
na değin kendimdeyim ve onu seviyorum. Gidin artık. Bana 
öyle bakmayın. Buradaki havayı solumayın. O havaya ihti­
yacım var. Seviyorum. Gidin buradan. Ben, seviyorum. 

İYİ TANRI Sincaptan mektup var mı? 
JENNIFER Aman Tanrım! 
İYİ TANRI Sincaptan bir mektup var. Şöyle yazıyor: Kimseye 

söyleme. 
JENNIFER (Korkuyla, kısık sesle) Böyle konuşmayın. Siz ko-

nuşmayın. Kimseye. 
İYİ TANRI Kimse bilemez. 
JENNIFER Kimse. 

(Kapı kapanır. 
Müzik.) 
46. Caddede Bir Barda. 

JAN (İçeri girer) İyi günler. 
BARMEN Ne içersiniz? 
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JAN (Biraz şaşkın) Bilmiyorum. Ne içebilirim? 
BARMEN Duble viski. Tıka basa buzlu. Sanırım tam size göre. 
JAN Peki. Ama çabuk olsun. Saat kaç oldu? Benim saatim çok 

geride kalıyor. Sanırım yakında duracak, çünkü birkaç gün­
dür kurmadım. 

BARMEN (Bir yandan içkiyi hazırlarken) Bugün çok sıcak. (Kade­
hi tezgaha, Jan'ın önüne bırakır.) Çok geri kaldığını sanmam. 
İsterseniz radyoyu açabilirim. O zaman biraz sonra saatin 
tam olarak kaç olduğunu öğrenebilirsiniz. 

JAN Çok naziksiniz. 
BARMEN (Radyoyu açıp istasyon ayarını yaparken) Beyzbol maçı 

bitmiş bile. Şimdi reklam vardır. 
SESLER (Hafiften radyodan gelir) 

GİDİN DEVAM EDİN GİDİN 
JAN Gitmek zorundayım. 
BARMEN 46. Caddede fazla ilerleyemezsiniz. Yolu kazdılar. O 

yüzden müşterim eksildi. Bütün bir bloku dolaşıp geri dön­
meniz gerekiyor. 

JAN Demek öyle. Evet burası çok tenha. 
SESLER (Hafiften) 

ZAMANIN VARKEN DÜŞÜN 
JAN Bir duble daha. Biliyor musunuz ... Aslında bir kez olsun ... 

Zamanınızı almıyorum ya? 
BARMEN Hayır, hayır. Bilirim bunu. Kimseyi tanımıyorsunuz. 
JAN Hayır, neden o değil. Ama biraz laflamak iyi gelebilirdi. 

Öylesine. 
BARMEN Siz çok sevimli birisiniz. (Kadehi /an'ın önüne koyar.) 
JAN Bu, bugünün gazetesi mi? 
BARMEN Evet. Alın! 
JAN Yalnızca şöyle bir göz atmak istiyorum ... Günlerdir gazete 

okumadım da. Gazeteyi açar. 
SESLER (Hafiften) 

BAGIŞLAMAK YOK BAGIŞLAMANIN ZAMANI DEGİL. 
JAN (Sıçrayarak) Saat! Bir başka program arayamaz mısınız? 
BARMEN Deneyebilirim. 

(Bir başka istasyon bulmaya çalışır.) 

1 48 



SESLER (Bazı gürültülerin eşliğinde) 
DÜŞÜN BAŞARAMAZSIN 
DUR! IŞIK YANDIGINDA DUR! 

BARMEN Deneyebilirim. 

(Radyonun düğmesini çevirmeye devam eder, yüksek tonda bir müzik 
bulur, ancak müzik boğuk bir patlamayla birlikte kesilir.) 

57. Katın koridorunda 

FRANKIE Güzel bir ölüm. Güzel bir uçuştu. 
BILLY Ama erkek. Orada değildi. Gelmedi. (Ağlamaklı.) Pis bir iş. 
FRANKIE Postum kavruldu. Neredeyse ben de havaya uçacak-

tım. Nasıl rapor vereceğiz? 
BILLY Kusursuz bir patlama ve yanhş bir hesap. Bir ölü eksik. 

Usta aşağıda, binanın girişinde bekliyor. Kendi kulaklarıyla 
duymak istedi. 

FRANKIE (Yapmacıklı) Ona gözükmeye çekiniyorum. Postumu 
yaktım. 

BILLY Dinle! Meraklılar gelmeye başladılar bile. Dışardan tır­
manarak aşağı ineriz. Odalardan odalara sıçrarız. Dışarı. 
Haydi! 

FRANKIE Şu hale bak. Her taraf cehennemde kavrulmuşçası­
na simsiyah kesilmiş. Duman henüz dağılmamış. (Öksürür). 
Ne kadar iyi! 

Mahkeme salonunda 

YARGIÇ Dernek kız yalnız başına öldü. 
İYİ TANRI Evet. 
YARGIÇ Neden peki? (Sözüne hemen devam eder, fakat bu kez daha 

bir kendinden emindir.) Erkek ansızın, karar verildikten sonra, 
yalnız kalmak istediği için; bir saat boyunca sakin oturup, 
bir zamanlar düşündüğü gibi düşünmek istediği için; bir za­
manlar kendisini ilgilendirmeyen yerlerde, kendisini ilgilen-
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dirmeyen insanlarla konuştuğu gibi konuşmak istediği için. 
Erkek, geri kalmıştı ve düzen bir an için kollarını ona doğru 
uzatmıştı. Akşam yemeğinden önce sakin sakin bir kadeh iç­
kisini içen, kulaklarından bir sevgilinin fısıltılarını, burun 
deliklerinden de baştan çıkartıcı kokusunu kovmuş bir erkek 
kadar normal, sağlıklı ve dürüsttü - gözleri matbaa harfleri­
nin karasıyla yeniden canlanacak, elleri de bir bar tezgahın­
da kaçınılmız olarak kirlenecek bir erkek gibi. 

İYİ TANRI O, kurtulmuştu. Dünya, ona yeniden kavuşmuştu. 
Şimdi çoktan dönmüş olmalı; uzun, ama sıradan amaçlarla 
dolu, keyifsiz bir hayat sürecek. 

YARGIÇ Ve belki de asla unutmayacak. 
İYİ TANRI Öyle mi dersiniz? 
YARGIÇ Evet. 
İYİ TANRI İşimiz tamam mı? 
YARGIÇ Gidin. Uzun koridor boyunca asansöre kadar yürüyün. 

Bir yan kapıya varacaksınız. Sizi kimse engellemeyecek. 
İYİ TANRI Peki ya dava? 
YARGIÇ Devam edecek. 
İYİ TANRI Ya hüküm? Yani sizin kararınız - hiçbir zaman öğ­

renemeyecek miyim? Şu gözlerinizin derinliklerindeki şim­
şekler neyin işareti, sayın yargıç? Bütün bu soruları sorar­
ken, neydi aklınızda olup da söylemedikleriniz? Şimdi yanıt 
verirken ne düşünüyorsunuz? Susmak - sonuna kadar mı? 

(İyi Tanrı çıkar, kapı arkasından kapanır.) 

YARGIÇ (Yalnız başına) Susmak. 
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