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1926 

1932-1944 

1945-1950 

1946 
1948- 1949 
1949 

1950 

1950- 1951 

1952 

1953 

INGEBORG BACHMANN'IN YAŞAMI 

Ingeb org B achmann, 25 Temmuz g ün ü  
A vu stu rya'nın Kl agenfurt kentin de doğ du. 
Kl agen furt 'da ilk ve ort a ö ğrenimini t am am ­
l adı. 
Inn sbruck, Gr az ve Viy an a  üniver sitelerin de 
öğrenim gö rdü. Önce hukuk ve felse fe, 
ar dın dan y alnızc a fel se fe dall arın da 
öğrenim y aptı. 
"S al "  adl ı  ilk öyk üs ü  bir dergi de y ayınl an dı. 
B aşk ac a  öyk ülerle birlikte ilk şiirleri çık u. 
Viy an a  y akınların daki Steinh of Ruh ve 
S inir H ast al ıkl arı H ast ah ane si'n de psik ol oj i  
st aj ı  gör dü. 
Viy an a  Üniversi ıesi 'n de, "M artin Hei deg­
ger'in V ar oluşçuluk Fel se fesinin Eleştirel 
İr delenm esi " b aşlıklı teziyle dokt or asını 
ver di .  
P ari s ve  L on dr a  y olculukları. 1951 
Şub atın da L on dra' dak i Angl o-Aus tri an S o­
ciety ' de okum a g ün ü  düzenleyen B ach­
m ann, Viy an a'y a dön üş ün ün ar dın dan Ame ­
rikan işg al Yönetimin de sekre ter, dah a 
sonr a da "R ot /Wei l3/R ot" R ady o Y ayın Gru ­
bun da sen ary o y az arı ve re daktör olar ak 
ç alıştı. 
"Bir D üş Alışverişi" (Ein Geschiift mit 
Triiumen) adlı  r ady o  oyunu Avustury a ve 
Alman r ady ol arın da y ayıml an dı.B achm ann 
aynı yıl İngil izce den tiy atr o ve r ady o oyun­
l arı çevir di. "Adsız Kent" (Stadı ohne 
Narnen) adl ı  ilk r om anı b üy ük 
y ayınevl cr ince kabul e dilme di. Ç ağrı 
üzerine, "G ruppe 47"nin 10. t oplantısın a 
P aul Cel an ve lise Aichinger 'le birlikte 
k atıl arak şi irlerinden oku du. Aynı t op­
l antı da besteci Hans Wemer Henze ile 
tanıştı. Eyl ül ayın da ilk İt aly a y olculuğunu 
y aptı. 
Ş i irlerine "Gruppe 47"nin ö dül ü  veril­
di. 1953- 57 yıll arı ar asın da sık sık lt aly a' da 
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1954 

1955 

1956 

1957 

1957-1958 

1958 

1958- ı 962 
1959 

kaldı. Ludwig Wiııgenstein üzerine yazdığı 
denemesi ve "Ertelenmiş Zaman" (Die ges­
tundete Zeic) başlıklı ilk şiir kitabı çıkLı. 
Robert Musil üzerine bir deneme yazdı. 
Alman Federal Endüstri Birliği'nin edebi­
yatı teşvik ödülünü kazandı. 
"Roma'da Gördüklerim ve Duyduklarım" 
ve "Kör Yolcular" adlı denemeleri 
yayınlandı. 25 Mart günü ikinci radyo 
oyunu o lan "Ağustos Böcekleri" (Die Zika­
den), Almanya'da, Kuzcybaıı Alman Rad­
yosu'nda, Hans Wemer Henze'nin 
miiziğiyle yayımlandı. Harvard 
Ünivcrsitesi'nin daveti üzerine Amerika 
Birleşik Devlctleri'ne giui, Heni)' Kissin­
ger'ın yöneııiği uluslararası sanat, bilim ve 
eğilim seminerine kaLıldı. 
"Büyük Ayının Çağrısı" (t\nrufung des 
Groflen Biiren) adlı ikinci şiir kitabı Alman­
ya'da yayımlan.�lı. Bu eserinden ötürü Bre­
men Edebiyat Odülü'nü kazandı. Müzik 
üzerine iki deneme yazdı. 
Dannsıadı'taki Alman Dil ve Edebiyat Aka­
demisi'nin üyeliğine kabul edildi. Hans 
Wcmer Hı:nzc, füıchmann'ın bazı şiirlerini 
seslendirdi. 
Bachmann, Miinih'tc, Bavyera Televizyo­
nunda dramaturg olarak çalışLı. 
Alman ordusunda atom silahlarının bulun­
masına karşı çıkan komitenin üyesi oldu. 
"M anlıaıtaıı 'ın İyi Tanrısı" (Der gute Gou 
von Manlıatıan) adlı radyo oyunu, Almaıı­
ya'da yayımlandı. Bu oyun nedeniyle yaza­
ra savaşta göı.lerini yitirenler için konulan 
ödiil verildi. Baehnıaıın, 17 Mart 1959 günü 
Bonn'daki Parlaıncnıcı Binasında 
düzenlenen ödül töreni sırasında "insanoğlu 
Gerçeği Taşıyabilecek Giiçrcdir" (Dic 
WahrhciL isL dem Menschcn zumutbar) 
başlıklı ünlü söylevini verdi. 
Roma'da ve Zürih'te yaşadı. 
İıalya'da çıkan "Boııeghe Oscure" adlı ulus­
lararası edebiyat dergisinde, "Bir Avustul)'a 
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Kent inde Gençl ik "  (Jugend in e iner 
ö ste rre ich ischen Stadt ) başlıklı öykünün 
özgün metn i yayıml andı. Bu öykü d aha 
son ra, 196l 'de yayımlanan "Otuzuncu Yaş " 
(Da s  Dre issig ste Jahr ) adlı öykü kitabında 
da yer aldı. "Müzik ve Edebiyat" baş lıkl ı de­
neme yayımlandı. Fr ankfurt /Main 
Üniver site sinde, yeni kurulan poet ik 
kür sü sünde doçent olan Bachmann, 1959/ 
1960 kış yar ıyılında "Çağdaş Edeb iyatın 
Sorunları " başlıklı der slerini verdi . 

1960 H an s  We mer Henze'nin "Budala" adlı bale 
pandom im i  Bachmann'ın l ibre uo suyla 
"Berlin B ale si" ıarafından tem si l  edildi . 
Bach ınann , Ha ııs Werner Henze 'n in "llam­
burg Prcn.l'i" opera sı için yazdığı l ibre uoyu 
ve buna il işkin olar ak kaleme aldığı "B ir 
Librellonun Oluşumu" baş lıklı denemeyi 
yayımladı. Sonbaharda "Her Şey " (Alle s) 
adl ı öykü sü Alma rıya'da yayımlandı. 

1961 Haz iran ayında "Otu zuncu Yaş " adlı ilk 
öykü k itabı Almanya'da çıktı. Bu e ser i için 
ya zar a Alman Eleştirmenler Bir liği Edebi­
yat Ödülü ver ild i. Bach ınann 20 Ka sımda 
Ber tin Sanatlar Akademi si üye liğ ine 
seç ild i. G iuscpp c Ungar cui'den ya ptığ ı şiir 
çev irileri yayımlandı. 

1963 Ford Vak fı tar afından b ir yıl kalına sı içi n  
Ber lin'e dav cı edildi. 

1964 Prag, Mı sır ve Sudan'a gi ııi. 17 E kimd e ya­
z ara Alman Dil ve Edebiyat Akademi si 
tarafından "Georg Büchne r Ödülü " ve rildi 
Bac hrnann, ödül tören ind e "Ra stla ıılllar 
lçin B ir Yer " (Ein O rt fiir Zufo\le ) ba�lıkl ı 
konuşma sını yapıı. 

1965 22 Oc ak tar ih inde Berl in'den S im oıı Wie ­
senıhal'c yazdığı m ektupta, Naziler in sa va ş 
suçla rı iç in öngörüle n zamanaşımı süre sinin 
uzatılma sından yana olduğunu bel irll i. 
H an s  Wem cr He ııze'n in komik opera sı 
"Genç Lord" iç in kaleme almış olduğu l ib­
ret toyu yayımladı. "V ietnam Savaşına karşı 
B ildiri "y i  imzalayan yazar, sonbaharda 
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Haııs Magnus Enzcnsberger'Ie birlikle 
COMES (Avrupa Yaw.rlar Birliği) yönetim 
kuruluna seçildi. Yıl sonunda ölümüne 
kadar yaşayacağı Roma'ya yerleşti. 

1966 Zürih,Hamburg,Hannover,Berlin ve 
Lübeck'de, yazmakta olduğu "Ölüm 
Türleri" (Todesarten) başlıklı romanından 
parçalar okudu. 

1968 "Avusturya Büyük Devle! Ödülü"ne layık 
görüldü. 

1971 "Malina" adlı romanı, "Ölüm Türleri"nin 
ilk kitabı olarak Frankfurı'da yayımlandı. 
Avusturya Sanayiciler Birliği, yazara 
"Anton Wildgans Ödülü"nü verdi. 

1972 "Simultan" adlı ikinci öykü kiıabı çıkıı. 
1973 V arşova'daki Avusturya Kültür Ensıiıüsü'nün 

daveti üzerine Mayıs ayında Polonya'ya giden 
Bachmaıın, Varşova ile Krakau,Breslau,Thom 
ve Posen üniversitelerinde eserlerinden 
okudu. Auschwiız ve Birkenau ıoplama kamp­
lapnı gezdi. 26 Eylül akşaıru Roma'daki evin­
de çıkan bir yangın da ağır yaralanan Jnge­
borg Bachmann, 17 Ek4n günü öldü. 25 
Ekimde Klagenfurt-Annabichl mezarlığında 
ıoprağa verildi. 
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INGEBORG BACHMANN'IN RADYO OYUNLARI 

Avusturyalı yazar ve şair Ingeborg Bachmann 'ın 
yazmış olduğu üç radyo oyunu, uzmanların deyişiyle 
yalnızca bu türün en yetkin örnekleri arasına girmekle ve 
bu alana yeni ölçütler getirmekle kalmamış, fakat Bach­
mann 'ın "bir yazar için düşünülebilecek en büyük mutlu­
luk" diye nitelendirdiği bir özelliğin, başka deyişle 
"zamanının temsilcisi olabilme" özelliğinin de kanıllarını 
sergilemiştir. 

Bachmann 'ın şiirlerinde, öykülerinde, yazınsal dene­
melerinde ve nihayet "Malina" adlı romanında odak nok­
tası olarak seçtiği konular ve sorgulamalar, bu radyo oyun­
larında da egemendir; bunlar, insanlar arasında gerçek bir 
iletişim kurabilmenin güçlüğü, sıradan yaşamların dışına 
çıkma isteğinin yaygınlığına karşın, bunun için gerekli 
adımları atabilme yürekliliğini çok az insanın 
gösterebilmesi, bu bağlamda en güçlüymüş gibi gözüken 
isteklerin sonunda çoğunlukla günlük yaşamda; "kaynağı 
iki insan arasındaki ilişkide yatan': faşizmlere boyun 
eğil inmesiyle noktalanması, gerçek anlamdaki aşkın, kuru­
lu düzenlere ters düşen bir olgu niteliğini taşımasından 
ötürü asla gerçekleşememesi gibi konular ve bunların bera­
berinde gelen sorgulamalardır. 

Bachmann 'ın 1952 yılında yayımlanan ilk radyo oyunu 
olan "Bir Düş Alışverişt' (Ein Geschiifı mil Triiumen), 
sıradan yaşamların dışına çıkabilmek için düşler h."llrmakta 
cömert davranan, ancak iş bu düşlere gerçek anlamda sahip 
olabilmek için gerekli özverilerde bulunmaya geldiğinde, 
son adımı almamak için bütün bahanelerini kendi kendine 
yaratan, sıradanlığın yazgısını kendine kendi eliyle biçmiş 
insanoğlunun tragedyasıdır. 

1954 yılında yayımlanan "Ağusıos Böcekleri" (Die Zi­
kade11) ise, yine ilk radyo oyununa benzer biçimde, kurulu 
düzenin toplumundan kaçmak isteyen insanoğlunun, kendi­
ni en güçlü olarak duyumsadığı zaman parçalarında bile ne 
denli tutsak olabileceğinin öyküsüdür. En köktenci olduğu 
sanılan "kaçışların" gerçekte ne denli yapay ve kısa vadeli 
olduğunun sergilenmesi, oyunun odak noktasıdır. 

Bachmann 'ın son ve belki de en tanınmış radyo oyunu 
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olan "Manlıattmı'ın iyi Tanrısı", bütünüyle gerçek aşkın 
ol:ınaksızlığı temeline oturtulmuştur. Oyunda Jan ile Jcnni­
fcr'in aşklarının olanaksızlığı, böyle bir aşkın yaşadıkları 
toplumun temellerine ters düşmesinden, bir ıelıdit gibi 
yönelmesinden kaynaklanır. 

Şiir dilini bütünüyle radyo oyunu türüne taşıması, bir 
yandan bu türün teknik gereklerini göz önünde tutarken, 
öte yandan edebiyatı bu gereklerle çok iyi bir dengeye 
oturtabilmesi, lngeborg Bachmann 'ın bu alana getirdiği en 
önemli yenilikler olarak nitelendirilmektedir. 

Ahmet Cemal 
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BİR DÜŞ ALIŞVERİŞİ 

Ingeborg Bachmann 
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KİŞİLER 

Laurenz 
Anna 
Mandl 
Genci Müdür 
Pcpi 
Waldau 
Nowak 
Spcrl 
Laternacı 
Bilcyci 
Balon satan yaşlı kadın 
Balıkçı 
Polis memuru 
Satıcı 
Yayalar 
! .Santral kız 
2.Santral kız 
3.Santral kız 
!.Çevirmen 
2.Çcvirmen 
3.Çevirmen 
4.Çcvirmcn 
Tayfa 
Telsizci 
!.Siren 
2.Sircn 
ve başkaca sesler 
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MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 
ANNA 

MANDL 

Gürültüler: Bir daktilo takırtısı. Bu­
nunla eşzamanlı olarak, uzaktaki bir 
kilise kulesinin saatinden gelen iki 
çan sesi. 

: İn an ılır g ibi değ il ,  saat beşbuçuk 
olmuş b ile .. .  Sanırım bugünlük artık 
yeter. 
: (Gülerek) Benim b ir it irazım yok, 
son günl erde epey fazla me sai yapıık. 
Zaten siz aşırı yorulmadınız mı? Çok 
solgun görü nüyor sunuz, Bay Mandl! 
: Solgun mu? Hayır, ışıktandır. Hava 
artık çok erken kararıyor. !foradaki 
ış ık da kö tü. Deği şti mıeliyiz. Sanırım 
neon ışığı gözleri bozuyor. 
: Eve t, ben de k ı sa süre önce bunu 
"Haftanın Haberleri" dergi sinde 
okumuştum. Sanırım "Ha ftanın Ha­
bcrleri"ydi. Bu ışıkta koyu renk 
gözlük ta kmak gerckiyonnuş. 
: Yok canım , büroda siyah y a  da yeş il 
camlı gözlüklerle çalış mayı 
düşünmüyorsunuz h erhalde! Böyle si ,  
çok dikkat çekici olur du .. .  Ne yse, son 
cümley i de yazdınız mı "ve sekiz gün 
sonra telefonla soracağız . En derin 
saygılarımızla . . .  " 
: "Ve sek iz gün sonra tele fonla sora ­
cağız . . .  En d erin saygılarımızla" . . .  
Mektubu şe fe imzaya da göt üreyim 
mi? Mav i paltolu bey herhalde arlık 
gitmi ştir. 
: Hang i bey, hangi mavi palto . . .  ? 
: Han i  randevu su z  gele n, a ma yine de 
içer i alınan bey. Palto su d ikkatinizi 
çek med i m i? Reng i çok açık maviy ­
d i, böyle b ir mav i daha önce h iç 
görmed im. A slında b ir b eyefend i 
böyle giy inmemel i, bilmem siz ne 
der siniz? 
: Ben paltoyu görm edim, ama a çık 
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ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

MANDL 

ANNA 

mavi bence de ... evet, bence de epey, 
neyse .. . 
: Kopyaları hemen çıkarıyorum, şimdi 
parafe etmek ister misiniz ? 
: Hayır, şimdi yapmam şart değil, ya 
da, verin. 
(Kağıt hışırtıları.) 
: Birinci sayfada bir yanlış yaptım, 
ama çok iyi silmeyi başardım, hemen 
hiç gözükmüyor . . .  "Forum"da oynayan 
filmi gördünüz mü? Adı bana çok 
komik geliyor: "Yedi Göğün Lastiği". 
Silmekten söz edince aklıma geldi ... 
ama belki de konusu bambaşkadır. 
Bayan Kleemann söyledi - öyle pek 
ahım şahım bir film değilmiş. Bayan 
Klcemann çok sıkılmış. Ama adını 
gerçekten çok komik buluyorum. Bu 
çok farklı bir şey. 
: Bayan Klcemann demek ... kim biı 
Bayan Kleemann ? 
: Nasıl . . .  tanımıyor musunuz? Hani şu 
idari işlerde çalışan sarışın! 
: Hayır, idari işlerde tanıdığım bir 
sarışın hanım yok. 
: Hep telefon edip, hesaplara ilişkin 
bir şeyler soran sarışın,üç haftadır 
ikinci ticari müdürün yerine bakıyor. 
: Ha, o mu? Ama ben, sarışın birini 
tanımıyorum . . .  
: Yalnızca telefonda konuşursanız 
elbet tanımazsınız ! 
: Bayan Anna, şöyle hemencecik . . .  
yani ... demek istiyorum ki ... burayı 
şöyle bir düzellseniz ve anahtarları 
alıp siz kapatsanız . . .  ben hemen 
çıkmak istiyorum, dükkanlar kapan­
madan ...  yarın karımın yaş günü, daha 
çiçek almam gerek ... belki çiçeklerin 
yanısıra, başka bir şey de ... 
: O zaman bir an önce çıkmaya bakın. 
Burada birkaç dakika daha kalmamın 
bence hiçbir önemi yok, gerçekten 
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MANDL 

ANNA 

M ANDL 

ANNA 

GENEL MÜDÜR 

ANNA 

GENEL MÜDÜR 

ANNA 
GENEL MÜDÜR 

yok. 
: Size çok teşekkür ederim ... ve şef 
beni islerse eğer, ona deyin ki ... hayır, 
hiçbir şey demeyin, sabahları hep 
zamanında geldiğime göre,neden bir 
defasında da zamanında çıkmayayım. 
Palıosunu giyer. Evet, yine bir 
düğmem gevşemiş - sizin paltonuzun 
düğmeleri de hep böyle gevşek midir? 
Ben düğmelerimi kendim dikerim, 

bence aslında bütün erkekler böyle 
yapmalılar, her bakımdan kadınlara 
muhtaç olmamalılar. 
: (Hafiften güler, çok çekingen bir ifa­
deyle) Düğmelere gelince, isterseniz 
bir defa da ben denerim. Benim 
düğmelerim gevşek değildir. Çok tu­
hafsınız doğrusu. Böyle yaptınız diye, 
eliniz kolunuz bağlı kalamazsınız, 
yani kadınların karşısında, demek isti­
yorum. Bazen öyle tuhaf şeyler 
söylüyorsunuz ki ... 
: O halde. görüşmek üzere, ve 
dediğim gibi, eğer siz 
kapatırsanız ... dediğim gibi ... (Uzak­
laşan ayak sesleri.) 
: (Arkasından seslenerek) Güle güle! 
Derin derin içini çeker. 
(Kısa bir ara. Sonra kapı açılır.) 
: (Nahoş bir ses tonuyla) Duy­
madınız mı? Sizi iki kez aradım, tele­
fonu neden açmıyorsunuz? 
: Ah, bilmiyorum. Telefon çalmadı ki! 
Belki de yanlış numarayı çevirdiniz, 
hayır, telefonun çalmadığından emi­
nim, buradan bir an bile ayrılmadım, 
bir adım uzağa bile gitmedim. 
: Kimse kalmadı mı? Sayın amiriniz 
neredeler? Toz oldular bile, değil mi? 
: Saat altı olmak üzere ... 
: Demek altı olmak üzere! Evet, evet. 
Altı olmak üzere. Demek saatin kaç 
olduğunu hep dakikası dakikasına bi-
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ANNA 

GENEL MÜDÜR 

ANNA 

GENEL MÜDÜR 
ANNA 

liyorsunuz. Galiba bütün gün saate 
bakıyorsunuz. Ama size şunu 
söyleyeyim ki, sürekli saate bak­
manız, zamanın daha çabuk 
geçmesini sağlamaz. Çünkü saat ken­
dini zorla ileriye götürtmez, o, çok da­
kiktir, sayın amirinizden çok daha da­
kiktir. 
: Ben saate bakmadım; yalnızca Fran­
ziskaner Kilisesi'nin çanlarını duy­
dum. Çan çok yüksek sesle çalıyor, 
bizim penceremiz de biraz aralık. 
: Hava buz gibi oldu bile, pencereyi 
hemen kapatın. Yoksa soğuk 
alacağım. 
: Evet, serin bir sonbahar, ama daha 
soğuk olmadığı için seviruneliyiz, 
hala paltomuzun önünü iliklemeden 
dolaşabiliyoruz. Ben de hala altı ince 
ayakkabılar giyiyorum ... ama insanın 
bronşları çok zayıfsa eğer, hep dikkat 
etmek gerekir, çünkü o zaman çok 
kolay üşüıebilir, kimileri yazın bile 
soğuk alabilir; kısa süre önce bu tür 
soğuk algınlınlıkları üzerine bir şeyler 
okumuştum, hiç te küçümsenecek ra­
hatsızlıklar değil, sanırım "Dünyaya 
Bakış"ta okudum - yazıldıklarına göre 
böyle soğuk algınlıkları özellikle oda­
lar arasındaki ısı farklarından kaynak­
lanıyormuş. Yazın bile böylesine teh­
likeli olması tuhaf doğrusu, şimdi ise 
ekim ayındayız ve hala akşamlan açık 
havada oturulabiliyor, ama yine de 
bazen dikkat etmek gerekir. 
: Kapatın artık şu pencereyi! 
: Gelen hava küçücük bir aralıktan gi­
riyor, aslında bu kadar çok sigara 
içildiğinde, içeri biraz hava girmesi 
iyi bir şey, beyler hep çok sigara 
içiyorlar, ben sigaraya alışmadığım 
için memnunum, bir ara alışmak 
üzereydim ... ama şimdi çok memnu-
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GENEL MÜDÜR 
ANNA 

GENEL MÜDÜR 

ANNA 

ANNA 

num ... 
(Pencereyi kapatır.) 
: Bari Laurenz burada mı? 
: Eveı, eminim burada olduğundan, 
sanının yıllardır sizden önce çıktığı 
hiç olmadı. Deyiş yerindeyse, o, hep 
buradadır. Çok çekingen bir ifadeyle 
güler. 
: Ya, demek hep buradadır! Peki ne 
yapar "hep burada?" İnsanların "hep 
burada" olduklarını bana 
karuılamalarından hoşlanmam. "Hep 
burada" olmak, sırnaşıklık demekıir. 
İnsanlar beni bu yolla eıkileyemezler. 
Benim için önemli olan, yalnızca 
başarıdır ... eveı, yalnızca başarı! 
: Ama Laurenz, çok çalışkan ve çok 
alçak gönüllü bir insandır, birisi 
kalkıpıa onun hep burada olduğunun 
ve çalışkanlığının farkına varsa, 
sanırım bunu tuhaf karşılardı; kimse­
nin ağzından onun için ıek bir takdir 
sözcüğü çıkmaz, çıksaydı herhalde bu 
da Laurenz'e ıuhaf gelirdi. Onunla 
bugüne kadar on cümle bile konuşmuş 
değilim, ama yine de hakkındaki izle­
nimim böyle - hayır, abarııyorum, 
elbeı onunla on cümleden fazla 
konuştum,iki yıl boyunca çok daha 
fazla konuşmuş olmalıyım. Demek is­
tediğim şu ki, onunla on cümleden 
fazla konuşmadığım gibi bir duyguya 
sahip olmak, sarurım hemen her şeyi 
açıklıyor ... 
(Telefon çalar.) 
: (Ahizeyi kaldırır - GEN El 
MÜDÜR'e) Özür dilerim. (Telefona) 
... Alo, evet, hayır, çıktı. Bay Laurenz, 
biraz buraya gelebilir misiniz, evet, 
size verecek bir işim var, bu işi . 
üstlenebilirseniz çok memnun kalırım 
(Güler). Kapattı! Buraya gelmek 
üzere yola çıktı bile ... Ahizeyi yerine 
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koyar. 
GENEL MÜDÜR : Söyleyin ona, gidebilir, böyle 

arsızca fazla mesaiye kalmasındansa, 
giımesini çok daha yeğlerim. Bana 
paltomu getirin. Sonra Laurenz 
büroyu kapatsın. 

ANNA : Peki efendim, hemen. (Uzaklaştığı 
duyulur.) 

LAURENZ : (Kapı açılır, ayak sesleri yaklaşır) 
İyi akşamlar . . .  Bayan Arma çıkıı 
mı? ... Herhalde daktiloyu kaldırmamı 
isteyecekti benden, çünkü yarın 
onarıma gönderilecek ... E harfi çok 
zayıf vuruyor. 

GENEL MÜDÜR : Hım. 
ANNA : (Geri döner) Buyrun, eldivenlerinizi 

de buldum, onları pencerenin içine 
bırakmaktan hoşlandığınızı biliyor­
dum ... bunu çok ilginç buluyorum. 

GENEL MÜDÜR : Ne? İlginç mi? Hım. İyi geceler; siz 
de bir an önce çıkmaya bakın. 

ANNA VE LAURENZ 
BiR AÖIZDAN : İyi geceler, sayın genci müdür. 
ANNA : Gidebilirsiniz anık, Bay Laurenz, 

size söylemek isıcdiğim, buydu; şef, 
binadan hep en son ayTılmak 1.0runda 
olmadığınızı düşünüyor. Bil iyorsu­
nuz, bazen çok özneldir, belki en son 
çıkmasaydınız da öfkelenirdi,  ama ne 
yapalım ki şimdi en son sizin 
çıkmanıza öfkeleniyor . . .  Bunu yanlı ş  
anlamamalısınız, zaten bana sorar­
sanız aslında yapmanız gereken, her 
şeyi bu kadar ciddiye almamak. 

LAURENZ : Evet, evet, anlıyorum . . .  hayır, aslına 
bakarsanız anlamıyorum ama, yine de 
çok naziksiniz Bayan Anna, bana hep 
çok iyi ... çok dosıça davranıyorsunuz. 
Evet. 

ANNA : (Kapıya kadar uzaklaşan ayak sesle­
ri duyulur, orada bir kez daha durur:) 
Lütfen anahtarı çıkarıp kapıcıya 
bırakmayı unuımayın. lyi geceler. 
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LAURENZ 

PEPI 

LAURENZ 

PEPI 
LAURENZ 

WALDAU 

LAURENZ 

NOWAK 

LAURENZ 
NOWAK 

LAURENZ 

(Kapı kapanır.) 
: (Yalnız kaldıktan sonra, kendi kendi­
ne) Elbeue, bugüne kadar unuuuğum 
hiç olmadı ki . .. şu daktilo. (Daktilonun 
birkaç klavyesine basar.) E harfi nere­
deyse hiç çıkmıyor ... Pencere de 
kapalı. .. (Pencerenin mandalını bir 
kez daha deneller.) Anahtar. .. (Dışarı 
çıkar, odanın kapısını kilitler, kori­
dorda yürür, musluğu açıp ellerini 
yıkar, şarkı söyler.) 
Zamanı geldi,zamaııı geldi, hemen 
suya, 
su aydınlanırken, kararmakta dünya ... 
Zamanı geldi, zamanı geldi ... 

Tamam ... ama şu musluk ... belki dete-
sisatçı bir baksa iyi olur ... çünkü haHi 
damlıyor ... tamam .. . Bu da ne? .. Kim 
bırakmış olabilir bu sabunu? .. Ah, 
herhalde Bay Tremmel unutmuştur ... 
Lux marka bir sabun ... hım. (Kuru­
lanır.) 
: Paltonuzu getireyim mi, Bay Lau­
renz ? 
: Hayır Pepi, teşekkür ederim. (Dola­
ba gider, paltosunu çıkarıp giyer.) 
Arıık gidebilirsin. 
: O halde iyi geceler, Bay Laurenz. 
: lyi geceler. (Kapıyı kilitler, merdi­
venlerden iner.) lyi geceler, Bay Wal­
dau ... 
: İyi geceler! 
(Merdivenlerden inmeyi sürdürür.) 
: (Kapıyı vurur.) Anahtarları getir­
dim, Bay Nowak. 
(Kapıcının penceresi açılır.) 
: Ah, siz misiniz, Bay Laurenz? 
Bugün her zamankinden erken 
çıkıyorsunuz ... 
: Evet, şef izin verdi de ... 
: izin vermesi hoş doğrusu! Mesai 
zaten bitti ... 
: İyi geceler, Bay Nowak. 
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NOW AK : lyi geceler, Bay Laurenz, yarın 
Bayan Trenzinger'e söyleyin de, 
burayı da bir temizlesin. Toz neredey­
se parmak kalınlığında oldu ... 

LAURENZ : Merak etmeyin, söylerim Bay 
Nowak. İy i  geceler ... (Aşağı inip cad­
deye çıkar. Caddeden gelen 
gürültüler. Laurenz, yine o şarkıyı 
mırıldanır) 
Zamanı geldi, zamanı geldi 
(Laurenz yürürken, gelip geçenlerin 
konuşmaları.) 

BiR HANIM : Soprano, yüksek tonlarda bir 
bülbülden farksızdı . . .  

BiR BAŞKA HANIM: Söylendiğine göre orkestra şefiyle 
aralarında ... 

BİR ERKEK : Son kez, son bir kez söylüyorum 
sana ... sen daha beni tanımadın . . .  

BiR H ANIM : Doğrusu Koreny'den böyle bir şey 
asla beklemezdim, asla, asla! Böyle 
yapmakla bütün dürüst insanların 
saygısını yit irdiği biliyordur herhal­
de ... 

BIROÖLAN 
çocuöu 

tKtNC! OÖLAN 

: Parkring'de bu saatte açık olan bir 
dondurmacı biliyorum ... 

ÇOCUÖU : Eğer bana biraz borç verirsen ... 
HALKIN ARASINDAN 
B1RtNC1 KADIN : Ölen, hayır, katil. 
HALKIN ARASINDAN 
iKiNCi KADIN : Tabii  polis yine işi ağırdan aldı .  
H ALKIN ARASINDAN 
BiRİNCİ KADIN : Korkunç . . .  gırtlağı kesilmiş .. 
LAURENZ : Kararmakta dünya . . .  

POLiS 

(Gürültüler: Büyük ve geniş bir cad­
deden geçen otomobillerin tekerlekle­
rinden çıkan yumuşak sesler, önce 
tekdüze, sonra giderek daha belirgin, 
bütün insanlar dururlar. Bir düdük 
sesi.) 
: Siz, kırmızı ışıkta karşıya 
geçemezsiniz ! Duydunuz mu? Bakın, 
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MANDL 

LAURENZ 
MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

BiR ERKEK 

MANDL 

BiR ERKEK 

BiR KADIN 

MANDL 

BİR KADIN 

BİR ERKEK 

LAURENZ 

herkes nasıl bekliyor! Evet bayım, 
siz! (Kalabalığın yine harekele 
geçliği duyulur, yaklaşan otomobil­
/erden fren sesleri gelir.) 
: Laurenz, siz miydiniz karşıya 
geçmek isteyen? 
: Tanrım, Bay Mandl! 
: Size iyice bağırdı galiba! Eve mi 
dönüyorsunuz, yoksa hala sevgili fir­
mamızın işlerini mi kovalarnak­
tasınız? 
: Hayır, sevgili firmamızın işlerini ko­
valamıyorum, ama eve de 
dörunüyorum. Evim, yedinci bölgede. 
Bugün erken çıktım. Biraz dolaşmak 
istiyorum ... 
: Neyse, demek tek erken çıkan, ben 
değilmişim. Daha alışveriş yapmam 
gerek, karımın yaş günü var da. 
: Bence bu, şımarıklıktan başka bir 
şey değil, evet. .. bu gençlik ... bir 
uçuruma gidiyor ... 
: Bir çeyrektir o vitrin senin, bu vitrin 
benim, dolaşıp duruyorum ve ne 
alacağıma hata karar veremedim. 
: Bu, kulağa bir roman gibi geliyor. 
Sicilya'da demiştiniz, değil mi ... 
: Dikkat etsenize, nereye gittiğinize 
bakın ... 
: Böyle son anda bir kadına ne 
alınabilir, bilemiyorum. Siz herhalde 
alışverişlerinizi birkaç hafta 
öncesinden planlıyorsunuzdur. Böyle 
her şeyi son anda düşünmemin bir 
kusur olduğunun farkındayım ... 
: Şu anda kendi kendimi ıokatlayabili­
rim ... ama biliyorsun ... artık 
günümüzde hafızasına gü venebilen 
kalmadı gibi. Sinirlerim öyle bozuk 
ki, anlatamam ... 
: Felaket... felaket... Çin Hindindcn 
Arjancin'e kadar. 
: Ben hiç alışveriş yapmam, yani 
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BiR ERKEK 

LAURENZ 

MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

LAURENZ 

BiR KADIN 
MANDL 

LAURENZ 

böyle şeyler asla almam demek istiyo­
rum. Ben evli değilim ... 
: 150.000 şilin, bunlar hırsızdan 
farksız ... 
: Sabahları evime bakan kadın kah­
valtımı getirir, öğlenleri ve akşamları 
sandöviç yiyip çay içerim ... bunun 
dışında aslında hiçbir gereksinimim 
yok. 
: Ama sevgili Laurenz, o zaman çok 
para biriktirebiliyorsunuz demektir. 
Ya da gizliden baktığınız biri mi var? 
(Alaycı bir ifadeyle güler.) Çünkü 
böyle şeyler de oluyormuş ... Bakın, 
kıpkınnızı kesildiniz. 
: Hayır, kıpkırmızı kesildiğim falan 
yok. 
: Neyse, artık rahat bırakıyorum sizi. 
Bakın ne diyeceğim, biraz benimle 
gelin ve alış verişlerimde bana 
yardımcı olun. 
: Bilmem ki ... Zamanım var aslında, 
ama bir kadına alınacak armağanlar 
için ... yararlı olabilirmiyim, bilemiyo-
rum ... Belki de alış verişi yalnız yap-
manız ... 
: Franzi, Franzi, Franzi!!! 
: Ne dediniz? Siz kaç yaşındasınız 
Tanrı aşkına? insan size baktığında 
Lam olarak kestiremiyor, kimi zaman 
ürkek bir çocuk gibisiniz, ama hemen 
ardından feleğin çemberinden geçmiş 
bir adam izlenimini uyandırıyorsunuz 
- ne denir, hayat işte - hayat dediğiniz, 
böyle, herkes payına düşeni taşımak 
zorunda, öyle değil mi? Bu hiç 
kuşkusuz sizin için de geçerli ve 
sanırım hayatınız hiç kolay değil, ne 
dersiniz ? 
: Evet, ama kışın dağa çıkarım. Bu fir­
mada çalışmaya başlayalı altı yıl oldu, 
bilmem bunu biliyor muydunuz? 
Aylığım ancak şimdi yükseltildi, fakat 
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MANDL 

BİR KADIN 
MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

LAURENZ 
BİR KADIN 
BİR ERKEK 

MANDL 

LAURENZ 
MANDL 

LAURENZ 

sanırım şimdi elime daha az para 
geçiyor ... vergiden ötürü ... ama 
paramın kalanını kış için biriktiriyo­
rum. 
: Demek bunun için çalışıyorsunuz. 
Evet, plan yapmak aslında güzel bir 
şey. Bu da bir tür lüks sayılu. 
: Dikkatli baksana, saçları boyama ... 
: Ben de bir kez dağa çıkabilmeyi çok 
isterdim. Karım yazın bir kıyı kentine 
gitmeyi yeğliyor, gelgelelim sonunda 
hiçbir yere gidemiyoruz, hayu, hiçbir 
plan gerçekleşemiyor, en azından 
bizim yapnğunız planlar. Siz herhalde 
bu işi çok daha iyi başarıyorsunuz. 
Hep sessiz bir insansınız. Sessiz in­
sanlar her zaman her şeyi çok daha iyi 
başarırlar. Sizinle bu kadar 
konuşabildiğimize bile çok şaşudun. 
: Aslında sohbetten kaçan biri 
değilim ... 
: Şuna ne dersiniz? Bir ipek eşarp. 
Gelin buraya, gelin! Bakın şu 
eşarplara! Ne dersiniz ... uygun olur 
mu acaba? .. 80 şilin. Bir ıslık çalar. 
: Evet, bir ipek eşarp belki de iyi olur, 
mesela şu yeşil renklisi ... Ama bu 
zevke bağlı. 
: Çok pahallı. Böylesini gördünüz mü 
hiç? Akıl almaz fiyatlar, sanının ipek 
eşarp uygun değil. Belki de bir çift 
çorap almalıyun. Evet, çorap iyi; 
karımın hep kullanabileceği bir şey. 
: Evet, çorap belki çok daha uygun. 
: Şu elbiseye bak! 
: Yürü şimdi! Yoksa haftalık haberleri 
kaçuacağız. 
: Mendil de olabilir. Mendil pratiktir, 
hep kullanılır. 
: Evet, mendil çok pratiktir. 
: Birkaç mendil ve çiçek alacağım, 
bence cömert bir armağan sayılır. 
: Cö ... mert, hiç kuşkusuz. Mendiller 
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MANDL 

LAURENZ 
MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

ve çiçekler. 
: Ama belki bir şey daha eklemek iyi 
olur, tatlı bir şey, mesela biraz bon­
bon ... 
: Evet, belki ... 
: Benimle gelmek ister misiniz ? 
Önce şu mendilleri almalıyım ... Ya da 
beklemeyi mi yeğlersiniz? İnanın 
hemen dönerim. Ben her işi çok 
çabuk yaparım. 
: O zaman bekleyeyim, daha iyi. Siz 
dönünceye kadar burada biraz tur 
atanın. Ya da, sizce uygunsa eğer, rıh 
tıma kadar yürürüm. 
: Ne demek, elbette. 1 Diikkaııa doğrıı 
uzaklaşır, kapı açılır, bir satıcı kız gi-
reni selamlm� kapı yeniden kapaııır.) 
(Caddenin giiriiltiisii yeniden artarak 
dııyıılıır. Sahne tamamen caddededir.) 

USTURA BU..EYCİSJ: Yeni buluşumu görmeden geçmeyin, 
bayun. "Usturafıks", bütün ıraş 
bıçaklarını biler. "Usturafıks" kağıt 
kadar ince hale getirir. "Usturafıks", 
her traşı bir zevke dönüştürür; yüzü 
kesme diye bir şey yoktur, ister sert, 
ister yumuşak olsun, her sakal "Ustu-

BİR KADIN 

BİR ERKEK 

YAŞLI KADIN 

LAURENZ 

rafıks"in önünde pes eder. 
: Hadi yürü, böyle bir saçmalığa kim 
para verir ki .. 
: Şu koşuşturma yok mu, insanı deli 
eder ... 
: Balonlar, mavi ve kırmızı balonlar. 
Sadece iki şilin, beyefendi ! Acaba be-
yefendi, muhterem nişanlılarına bir 
balon götürmek istemezler mi? Evde­
ki çocuklar için bir mavi balon, beye-
fendi. 
: Hayır, teşekkür ederim, balona ihti­
yacım yok. 

LATERNACI ADAM: (Kısık sesle ve laterna miiziği 
eşliğinde:) 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler, 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAUKÇI 

Üzülmeyin onun için, 
Üzülmeyin onun için, 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler. 
( Latema11111 sesi uzaklaşır.) 
: Bugün her şey daha ucuz! Taze 
balıklar, nehir balıklan, bugüne kadar 
böyle ucuzu hiç olmamıştı, beyler. 
Alabalıklar, güzel alabalıklar ... 
Şuradaki güzel balıkçı kıza bakın, iri 
turna balığını ve tombul sazan 
balığını sizler için o tuttu. Beyler! 
Bugün bütün balıklar, her zamankin­
den ucuz. 

LATERNACI ADAM: (Yeniden yaklaşır:) 

LAURENZ 

Beyaz bulutlar örtüyorum üstüne, 
en uzak yıldızlan yakıyorum sana. 
Her insan ister dinlenmeyi günün 

birinde, 
ister çocuk, ister kadın, ister adam, 

kim olursa. 
(Konıışıır:) Gönlünüzden ne koparsa, 
sevgili efendim. Evde beş çocuğum 
ve hasta bir karım var. 
: (Utangaç) Üstümde gerçekten para 
yok. Ama belki de size bir sosisli 
sandöviç ... 

LATERNACI ADAM : Aman Tanrım ... teşekkür ederim ... 
(Laterna sesi uzaklaşarak deı:aın 
eder, mikro/011, L<ıııre11z'le birlikte 
gider, caddenin giiriiltiisil gelir, sonra 
ansızın araya lllhaf bir miizik girer, 
diiş diikkô11111a yaklaştığımız sürece 
bu miizik, bir leitnıoıiv niteliğiyle yi­
nelenecektir. Satıcı, kepenklerle 

LAURENZ 
SATICI 
LAURENZ 
SATICI 
LAURENZ 

SATICI 

ıığ.raşmakıadı r.) 
: Ozür dilerim ... 
: Buyrun? 
: Bu dükkanda mı çalışıyorsunuz? 
: Evet, buyrun? 
: Vitrininiz iyi aydınlatılmamış. 
Kapatıyor musunuz? 
: Hayır, aslında henüz açıyorum.13uy- -
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LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

SATICI 
LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

run, girin. Size nasıl yardımcı olabili­
rim? 
: Teşekkür ederim. Geçerken şöyle bir 
vitrininize bakmışum. Bir tanıdığımı 
bekliyorum, kendisi her an ... Kendisi 
şu biraz ötedeki modaevinde ... sırf vit­
rininizdekilerin ne olduğunu iyi 
göremediğim için yaklaştım. Yani bir 
tür merak. Bağışlayın beni, ama bu 
paketlerin, şu saydam kağıda sarılı 
şeylerin ne olduğunu kestiremiyorum. 
Işık çok kötü. 
: Daha iyi bir ışıkta görmek istediğiniz 

edir? n . 
: Bilemiyorum ... sizden telcrar özür di-
lerim. 

· 

: Bel.ki uygun bir şey bulursunuz. Size 
mallarımızı memnuniyetle 
gösterebilirim. 
: (Giderek daha kararsız) Hayır, 
gerçekten zahmet etmeyin. Aslında 
satın almak istediğim bir şey yoktu, 
hiçbir şey istemiyorum ... olanaklarım 
el vermez. 
: (ihtiyatlı bir ifadeyle) Nasıl isterse­
niz ... mallarımızı göstermekten zevk 
duyardım. 
: Beklediğim beyin nerede kaldığını 
bilemiyorum ... hfila dönmemesi beni 
şaşırtıyor, çünkü hemen döneceğine 
söz vermişti ... oysa sanırım on daki­
kadır buralarda bekliyorum ... 
: Sizi zorlamış olmak istemem. 
: Hayır,hayır, rica ederim, benim ha­
tamdı, meraklı davrandım, nasıl bu 
kadar meraklı gibi davrandığımı 
anlamıyorum. Beklediğim için oldu. 
İyi geceler. 
: Güle güle, beyefendi. (Burası iste­
nirse çıkarılabilir.) 
: (Ses için filtre kullanılabilir) Neden 
bu kadar geç kaldı? Hemen 
döneceğini söylemişti. Normal devam. 
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(Müzik hafifler, buna karşılık atmos­
fer şimdi daha gergindir, Cadde etki­
si gerçek seslerle değil, yankılarla 
yaraıılır.-Caddeden bazı gilrültiller 
gelir.) 
: Balonlar, mavi ve kırmızı balonlar. 
Yalnızca iki şilin, beyefendi. Muhte­
rem nişanlınıza kırmızı bir balon 
götürmek istemez misiniz? 
: Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler, 
Üzülmeyin onun için, 
Üzülmeyin onun için, 
Bugünle yarın arasındadır 
gece ve düşler. 
: Şu güzel balıkçı kıza bakın bir kez. 
Tombul sazan balığını ve iri turna 
balığım sizler için o tuttu. Bugün siz­
ler için her şey dalıa ucuz, beyler. 
: Bu durumda iki çarpı ikinin dört 
ettiği söylenemez ... 
: "Usturafıks"le bütün traş bıçakları 
daha keskin olur, beyefendi. Bu traş 
bıçaklarıyla her şeyi, gece ile 
gündüzü ... su ile ateşi, yukarısı ile 
aşağısını, dışarısıyla içerisini birbirin­
den milimi milimine ayırabilirsiniz ... 
( Laıırenz. koşmaya başlar, ayak ses­
leri çok yiiksek gelir.) 
: (Yine yankılı) 
En uzak yıldızları yakıyorum sana, 
Beyaz bulutları örtüyorum üzerine. 
(Hızlı bir geçiş; Laıırenz koşar, 
giiçliikle soluk alır, kapı açılır, 
menteşe gıcırtısı dııyıılıır, caddeden 
gelen giiriiltiiler kesilir. midk 
başlar.) 
: (/çerdedir) Bu nasıl bir müzik 
böyle? Radyoyu mu açtınız? 
: Hayır, benim radyom yok. Ayrıca 
müzik de duymuyorum. 
: Dinleyin, dinleyin bakın. Nedir bu? 
: Havada uçuşan tozlar olabilir, inle-
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yen kirişler olabilir, ya da amiyane 
söylemek gerekirse, kentin 
gürültüsüyle sarsılan döşemeler olabi­
lir. 
: Ortalık bulanık göıiiyor. Belki de 
kulaklarımda yankılanan, gerçekten 
de havada uçuşan tozlardır. Burada 
işler pek iyi gitmiyor gibi. Neden 
dükkanın içinin daha temiz ve daha 
aydınlık olmasına dikkat etmiyorsu­
nuz? Lambanızın bir abajuru bile yok. 
Sonra bu sinekler - Sonbahar bitmek 
üzereyken artık ortada sinek kalmaz. 
: Yakınmakta neden acele ediyorsu­
nuz? (Sesinde herhangi bir tonlama 
olmaksızın) Bu durumun nedenini bil­
miyorsunuz ki! Buyrun, oturun lütfen! 
: Neden? Rica ederim, ben yalnızca ... 
: Buyrun, şu sandalyeye oturun. Biraz 
önceki ciddi ifadeyle. Şimdi tek yap­
mam gereken, ışığı söndürmek. 
: Işığı mı? ... Hayır, yapmayın ... ışığı 
söndürmeyin. 
(Işık düğmesinin kapatılmasından 
çıkan ses, müzik çok giiçlenir.) 
: (Ciddi, neredeyse alışılagelmiş bir 
tonla konıışıır, Laıırenz. ilk 
"ıniişterisi" değildir) Şimdi sanki 
derin bir suya girmişsiniz, ama 
gözlerinizi yine de açık tutabiliyorsu­
nuz - kınnızı ve gümüş renkler, 
gözlerinizin önünde titreşmekle, 
düşlerin mavi bayrakları ise uykunuz­
da dalgalanıyor. Genişlik, yükseklik 
ve derinlik silinip gitmiş, uzamı artık 
kavrayışınızın dışında kalmış - Zaman 
ise hem artık durmuş, hem de eskisin­
den daha hızlı ilerlemekte, öylesine 
hızlı ki, sanki sonuna yaklaşıyor, 
sanki hedefine vardı varacak. 
: (Korkmaksızın) Işık, gözlerime çok 
fazla; uyanıklığım ve uykum için 
düşler, çok fazla. Aşırı fazla. 
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: (Ciddi) Hepsi birden olunca, çok 
fazla. Siz en iyisi düşleri birer birer 
görün. Sola bakın, orada, aşağıda 
küçük bir düş var, ondan başlayın. En 
iyisi, küçük düşlerle başlayın ... yoksa 
seçiminizi yapmakta zorlanırsınız. 
(Yeni bir müzik başlar; bu müzik, 
korku motifini belirgin kılmak için, sık 
sık hızlı tempodadır.) 

BİRİNCİ DÜŞ 

(Gürültüler; bir tren bazen yakında, 
bazen biraz daha uzaktadır, ama çoğu 
kez korku verecek kadar yakındır.) 

: Bay Mandl! Dostum! Bay Mandl! 
Dostum! Mandl! Çabuk, daha çabuk, 
acele edin! 
: Yapamam, artık yapamam. 
: Geliyor. Geliyorlar, Bay Mandl! 
: Artık yapamam ... 
: Ellerim kanıyor, dizlerim kanıyor. 
: Anık yapamam. 
: Daha hızlı, daha hızlı, tünele kadar. 
: Anık tüneli başaramam, arlık ellerle 
başaramam! 
: Tünel işte burada, hayır, orada, 
hayır, hayır, burada. 
: Bana yardım edin, ellerim kanıyor. 
: işte tünel burada. Bana bir merdiven 
verin. 
: Kanıyorum, kan kaybediyorum. Ge­
liyorlar. 
: Yukarıya, tünelin üzerine tırmanmak 
zorundayız. 
: Merdiveni at, geliyorlar. 
: Saatte iki yüz kilometreyle. 
Kanıyorum, saatte iki yüz kilometre 
hızla kanıyorum. 
: Kendinizi tünelin önüne atın, kendi­
nizi kalbinizle tünelin önüne atın. 

29 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANNA 

LAURENZ 

MANDL 

ANNA 

LAURENZ 
ANNA 

GENEL MÜDÜR 
ANNA 

LAU RENZ 
MANDL 
ANNA 

GENEL MÜDÜ R 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

SATfCI 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

: Laurenz! Yardım edin bana. Kalbim, 
kalbim acıyor. 
: Kalp geçsin tünelden. Önce kalp 
geçsin. 
: Kendimizi lokomotifin önüne atmak 
zorundayız. 
: Laurenz, lokomotifi durdurmak zo­
rundasınız. 
: Dunnalı !  Durmalı !  
: Kalbim, saatte iki yüz kilometreyle 
kanıyor. 
: (Uzaktan) Havadan saldıracağız! 
: (llaykırarak) Duyuyor musunuz, 
kalbimize saldırıyor. 
: Siper alın, toprağın altına girin! 
: Toprağın altına! 
: Ama toprak kanıyor ! Benim 
toprağım, benim ıoprağım kanıyor. 
: (Uzaktan) Dikkat. Bombaları 
bırakın! 
(Bomba sesleri.) 
: Acıyın! 
(Bu sahne bir anda kesilir. Sonra o 
eski şaşırtıcı müzik hafiften duyulur.) 
: Neniz var, kendinizi iyi hisseımiyor 
musunuz? 
: Ah, eveı, hayır . . .  korkunç, ha ... Bura­
dayım dernek .. .  iyi öyleyse. 
: Ansızın "acıyın" diye bağırdınız -
bunun üzerine neniz var diye görmek 
için ışığı açtım. 
: Yalnızca, yalnızca ... korkunç bir 
düştü, öyle değil mi? 
: Üzgünüm. Demek bunu almak iste­
miyorsunuz. Tabii. Aslında size başka 
bir düş göstermek istiyordum. 
: Evet, bir başkası olsun lütfen. Ama 
sonunun yine böyle köıü olmaya­
cağına söz verin. 
: (Gülümçeyerek) Her tarafınız ıiıri­
yor. Buyrun, mendilimi alın. 
Alnınızdaki ıeri silin. 
: Mendil, eveı. . . ama aslında giımeiiy-
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dim, gitmek zorundaydım. Tanıdığım 
hemen birkaç mendil. .. 
: Şimdi bir sonraki düşü gösterebilir 
miyim? 
: Evet, lütfen ... hayır, teşekkür ede­
rim. 
: Sonra. Şimdi önce ışığı kapat­
malıyım. 
(Elektrik düğmesinin sesi.) 

İKİNCİ DÜŞ 

(Telefonlar birbiri ardına bağlanır.) 

: Genci Müdür Laurenz, bağlıyorum. 
: Genel Müdür Laurenz, bağlıyorum. 
: Genci Müdür Laurcnz, bağlıyorum. 
: Burası, Ekselansları Genci Müdür 
Laurcnz'in bürosu. Şu anda telefon 
bağlanması olanaksız. Bekleyin. 
: Bekleyin. Bağlanması olanaksız. 
: Bağlanması olanaksız, bekleyin! 
: Özür dilerim, sayın Bakan, sizi 
bağlayabilmcmiz olanaksız. Bekleyin. 
: (Dört bir yandan) Bekleyin. Bekle­
yin. Sizi bağlayabilmemiz olanaksız. 
: Bu, bugün kabul ettiğim son telefon 
konuşmasıydı. Artık hiçbirini kabul 
etmiyorum. Hepsi beklesinler, bekle­
sinler , anlıyor musunuz? 
: Hepsi beklesinler . Emredersiniz, Ek­
selansları. 
: Halılar, sesler i boğabilmek için daha 
yumuşak olmalı. Buradaki sesler çok 
yüksek, aşırı yüksek, anlıyor musu­
nuz, Anna? Herkesin daha sessiz 
olmasını ve beklemesini sağlayın. 
: (Bitkin, soluk alarak) Emredersiniz, 
Ekselansları. Herkes daha sessiz ola­
cak ve bekleyecek. 
: Şimdi diktafona şunu dikte edin: 
"Bu konuda son kez dikkatinizi 
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çekiyoruz, buna aykırı davranıldığı 
takdirde ... " 
: (Aygıta dikte eder) " . . .  son kez dikka­
tinizi çekiyoruz, buna aykırı dav­
ranıldığı takdirde ... " 
(Anna'nın söyledikleri, çok sayıda ses 
tarafında11 iletilir, daha sonra uzaktan 
bu sözleri kiiğıda geçiren daktiloların 
takırtısı duyulur.) 
: Elinizi çabuk tutun, bu çocuk oyun­
cağı dikte için korkunç zaman 
harcıyorsunuz. Bütün bu işler çok 
daha sessiz görülebilirdi. Ama siz 
çaba göstermiyorsunuz. 
: Fakat çaba harcıyorum, Ekselansları 
Laıırenz, gerçekten çaba harcıyorum. 
: Arabamı getirin, yazı masama git­
mek istiyorum. Direksiyona geçin ve 
beni büyük toplantı salonuna götürün. 
(Yüksek perdeden otomobil gürültüsü, 
ardından fren sesleri.) 
: Yeterince hızlı sürmedim mi? S izi 
öfkclendirdim mi? Bana çok kötü 
bakıyorsunuz. 
: Hak etliğiniz gibi, aynen hak 
ettiğiniz gibi. S i lin şu göz yaşlarınızı. 
: Nasıl emrederseniz, Ekselansları. 
: Evet, emreuiğim gibi, yineleyin. 
(ANNA hemen yineler.) Dansözleri 
çağırın buraya. İstediğim. .. yapmak 
zorunda olduğum ... yapabileceğim . . .  
ben . . .  ben . . .  kesin olarak . . .  ve bir daha 
asla ... Dansözleri çağırın dedim ... ve 
güzel bir müzik. 
: Müzik yok. Müzik çıkıp g i tti, hemde 
uzun zaman önce. 
: O zaman yeni bir müzik alınacak de­
mektir. 
: Bütün ülkede hiç müzik kalmadı. 
: O halde yeni bir müzik yazılacak. 
Besteciyi çağırın. 
: (Telefon aracılığıyla) Besteci hemen 
gelsin, besteci hemen gelsin. 
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: Sizin için ne yapabilirim, Ekselans­
ları? 
: Siz de kimsiniz, bu ne biçim kıl ık 
böyle? 
: Ben besteciyim. 
: B ana yeni müzik yazın, bu yeni 
müzik, artık kimsenin 
hatırlayamayacağı kadar eski olsun. 
: B aşüstüne Ekselansları, hemen 
yazıyorum . . .  
(Müzik girer.) 
: Müzik kesilsin. Kesilsin, kesilsin! 
Zaman, müzik zamanı değil. Bu, ne 
müzik, ne de zaman. D ışarı çıkın! 
Çünldi müziğiniz yalan söylüyor! 
: Gidin, Bay Mandl, Ekselanslarının 
sizden memnun olmadıklarını 
göriiyorsunu:t .. 
: (Bağırır) Bir daha yalan 
söylerseniz, bütün aletlerinizi param­
parça ettiririm. Bazı şeyleri kırar. 
(MANDL lwşarak kaçarken, kendisi­
ne isabet eden bir nesne yüzünden 
acıyla bağırır.) 
: Sayın Genci Müdiir şimdi ne emre­
derler? 
: Turbanım lütfen. Büyük elması da 
dirseğimle dokunabileceğim kadar 
yakınıma koyun. Hayır, bunu değil, 
sevg ili dostum Yoşambur Milıracc­
si'nin, isim günii nedeniyle 
düzenlenen şenlikler sırasında bana 
vcnnek lütfunda bulunduğunu. Nasıl 
görünüyorum? Olağanüstü, değil mi? 
Gülün, benim güvercinim, benim 
gülen güvercinim. Sert bir ifadeyle. 
Gülün diyorum, hem de derhal, 
anlaşıldı mı? 
(ANNA aldığı emre uyarak güler.) 
: Ha şöyle, gülmek iyi gelir. Aslında 
şimdi olduğundan çok daha fazla 
gülünmesi gerekiyor. Durun, elinize 
bir kurşun kalem alın. Aklıma bir şey 
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gelc'.i. Yazın: Halkın Esenliği Ba­
kanlığı 1 ile 37 Şubat tarihleri 
'l!"asında, iki perşembede bir gülme 
günü düzenleyecektir. Bu gülme 
gününde yüzünde hüzün ya da göz 
yaşlarıyla yakalananlar, 100 birimlik 
bir para cezasına çarptırılacaktır. 
: (Gülerek) Bugün de perşembe. Ken­
dimi çok keyifli hissediyorum. 
Düşünceniz olağanüstü. Zaten siz hep 
çok ilginç bir insandınız. 
: Gülmeyi bırakında yazın! Yazmayı 
bitirdiğinizde ve yasa, Laurenz Yurt­
taşlar Yasası kapsamına alındıktan 
sonra, iktidarı devralmaya hazır 
olduğumu hükümete bildirin. 
: Başüstüne, efendimiz. 
: Ve şimdi steno defterleri dışarı 
çıksın, çevirmenler içeri alınsın! Ha­
berleşme aygıtı! (Yumrugunu 
masanın üstüne indirir.) Artık bıkrım 
bu sonu gelmez erteleme politi­
kasından. Bir sonuca varmak zorun­
dayız. Şimdi yerlerinize, baylar. 
(Gürültüler: Birbirine karışan 
konuşmalar, bir sürü insanın, sesi, 
daktilo takırtıları. laurenz '/e 
çevirmenlerin aşağıdaki cümleleri, 
santral kızlar tarafından telefonla 
başkalarına iletilir.) 
: Denizötesi ülkelerin Laurenz & La­
urenz Transglobe Şirketler Grubu le­
hine değerlendirilmesini öngören, bu 
yılki 55. kongreyi açıyorum ... 55. 
kongrenin 32. oturumunu, yani, par­
don, 55. kongrenin 32. araoturumu­
nun 3. arakonferansını açıyorum. 
: (Rusçayı taklit ederek - Sözcükler ta­
mamen gelişi- güzel seçilmelidir -) 
Nihel pab dsobram nijctulavski dsa­
boros yonitat şulduj dre dre soluskya 
sotuyaskaya ... 
: Si non mason eryesyation roe-
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tetr ... vb. (Bunlar gibi, Fransızcayı 
çağrıştıran başkaca anlamsız 
sözcükler.) 
: Now well adjusletation in limit well 
shettation no no preparial as resurch 
weer . . .  (lngilizceyi çağrıştıran 
sözcükler.) 
: Ki-vai lun pa pa tay pe mang tung­
tung lao Kc Tang ... (Sözde Çince bir 
dil konuşulur.) 
: Sayın Genci Müdür! İki telgraf ve 
bir telsiz mesajı geldi !  Buyrun, acc­
leymiş. 
: Acele olan hiçbir şey yoktur. Ama, 
Tanrı aşkına, verin yine de. Telgrafı 
açar. Evet, tahmin etmiştim. Bensiz 
hiçbir iş yapamıyorlar. Anna, benimle 
geliyorsunuz. Konferansı derhal kesi­
yoruz. Uçakla gideceğiz. Ya da hayır, 
söyleyin, özel füzemi getirsinler. Füze 
pilotuna haber verin. Bu haylaz yine 
nereye gitti? 
: Hizmetinizdeyim, Sayın Genci 
Müdürüm. Hep hazır bekliyorum. 
: Ha,ha,ha, bunu yerlere kadar 
eğilerek söyleyin, yoksa sizi bir köpek 
gibi kovarım buradan. Bir zamanlar 
genci müdür olduğunuzu hala unuta­
madınız demek! Gülünç bir işletmenin 
genci müdürüydünüz; ama onu ben 
devraldım; devralmak da ne kelime, 
doruklara yükselttim, bütün dünyayı 
saran, bugüne kadar eşi görülmemiş 
bir organizasyona dönüştürdüm. 
Eğilin önümde. Hareket edelim. Di­
reksiyona geçin! 
(Motor gürültüsü.) 
: Hava çok sıcak gelirse, sizi yelpa­
zeyle serinletirim. 
: Fazla konuşmayın, binin. (Motor 
gürültüsü.) Durun, fikrimi 
değiştirdim. Ben olmadan iş görmeye 
alışsınlar. Elçimi göndermem yeterli. 
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Yön değiştiriyoruz. Bugün, hemen 
bugün, anladınız mı pilot bey, ayı 
egemenliğimiz alıma alacağız. 
: Ah evet, ay. Orada hep bir sayfiye 
evim olsun isıemişimdir . 
: (Esner) Cömerı davranmak istiyo­
rum, Anna, dileğiniz yerine gelecek, 
ama unutmadan söyleyeyim, 
günlerdir artık sizden bıkmış durum­
dayım, istediğiniz sayfiye şatosunu 
ayda yapııracağım, ama ondan sonra 
tamam. Ülkeden, pardon, dünyadan 
çıkarılacaksınız ve şimdi sizi 
bırakacağım yerde kalacaksınız. 
Anlaşıldı mı, çocuğum? 
: Bay ... Bay ... Ah, Laurenz, Laurenz, 
ben böyle bir şeye dayanamam, hata 
size ilk gördüğüm günkü saygıyı du­
yuyorum. Ren sizi seviyorum, oysa 
siz beni kovuyorsunuz. Sizden hiçbir 
şey istemiyorum, bütün istediğim 
ayaklarınızın dibinde oturabilmek, ca­
riyeniz olmak, emirlerinizi yerine ge­
tirebilmek, ardında şimdiye kadar 
düşünülmüş en büyük düşUncelerin 
yaııığı o alnınızı görebilmek. Tek iste­
diğim, evet, tek istediğim bu. Reni 
kovmayın. Benim halefim olarak kimi 
seçerseniz seçin, bırakın, ona ve size 
hizmet edeyim . . .  ah, Laurcnz. 
: Bugün yalnızca gülünecek! Siz ne 
yaptığınızı sanıyorsunuz? Zırlamayı 
hemen kesin,yoksa sizi giyo ... giyo . . .  
yoksa sizi öldürtürüm! 
: O zaman her şey biui demektir, 
çünkü yapamam, sizsiz yaşayamam. 
: Ne istiyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? 
: Kapıyı arıyorum, ben . . . ah, Laurenz, 
elimden başka şey gelmez, sizsiz 
yaşayamam. B ir dakika sonra her şey 
bitmiş olacak. 
: Fakat bu işi burada, yeryüzüyle ay 
arasındaki yolun yarısında yapa-
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mazsınız ... Tanrım, hayal gücünden 
ne kadar da yoksunsunuz. Yaşamınız 
boyunca sıradan bir insan olarak kala­
cağıruzı hep biliyordum. Ne isterseniz 
yapın, kapı orada. 
: Elveda, yeryüzüne de, gökyüzüne de 
egemen olun. Artık benim zamanım 
doldu, gözünüzde hiç değer kazana­
madım. 
(Rüzgarın sesi duyulur, kapı açılıp 
kapanır.) 
: Zavallıcık. Evet, gözümde hiçbir 
zaman bir değeri olamadı. Hüzünlü 
bir sıkıntı var içimde. Pilot Bey, ne 
dersiniz, şu uyuşukluğu üzerimden 
atıp yeniden canlanmak için bir savaş 
il5.n etsem mi? 
: Kime savaş i15.n edilecek, sayın 
Genel Müdür'üm? 
: (Öfkeyle) Herhalde biraz kalın 
kafalısınız. Orası hiç önemli değil. . .  
Savaş dedim, sadece savaş ilan ediyo­
rum, o kadar. Hoparlörler devreye 
girer. · 
: Laurenz & Laurenz Transglobe 
Şirketler Grubundan şimdi 
öğrendiğimize göre, Majesteleri 
Genci Müdür ve Bakan Doktor Lau­
renz, savaş il5.n etmişlerdir. Savaş 
yalnızca savaş olsun diye, herhangi 
bir sınırlama olmaksızın, 
düşünülebilecek bütün objelere karşı 
iliin edilmiş olup.en yeni üslerden, 
gerek Orta Doğu'daki gökyüzünün 
yıldızlarından, gerekse biraz önce ele 
geçirilen aydan yürütülecektir. Ekse­
lansları Genci Müdür'ün durumları 
memnuniyet vericidir. 
(Bir marş kısa süre çalınıp kesilir.) 
: Evet, ne dersiniz? 
: (Sıkılgan bir gülümsemeyle) Çok 
ilginç. Ama bu ... hayır, aslına bakar­
sanız, bu düşü almasam daha iyi . . .  
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Çok hoş ... gerçekten şaşırtıcı. Fakat... 
belki de o kadar hoş değil.  
: Size memnuniyetle bir düş daha 
gösteririm. Elektrik düğmesinin sesi. 
B uyrun! 

ÜÇÜNCÜ DÜŞ 

: Vinci döndür, sağda Lut. . .  45 derece 
döndür. 
: Yük al ındı mı? 
: Bit irmek üzereyiz. Yolcular binebi­
l irler. 
: Bana yardım edip denetimden geçirir 
misiniz? "Securitas"la yolculuk 
etmem için kaptanın kendisi izin 
verdi. Bana anlatıldığına göre, 
dünyanın en güzel gemisiymiş. 
: S ize kolumu verebilir miyim? Buy­
run. Bu kadar güzel bir yolcuyu gemi­
mizde sclamlayabildiğimiz için 
sevinçliyiz. 
: Teşekkür ederim, siz tam bir cenLil­
mensiniz. Üniformanız da hoşuma 
gilli. 
; (Güler) Ben de teşekkür ederim. Çok 
sevimli bir hanımsınıi' .. 
: Benim adım Anna. 
: (Gülerek yineler) Anna . . .  
(Farklı bir müzik başlar; bu müzik, 
değişik tonlamalarla bütün bu düş bo­
yunca duyulacaktır.) 
: Yolculuğa çıkabilmen için pasapor­
tunun olması lazım, Anna. Belgelerin 
olmadan gemiye binemezsin. Arına, 
bana "hoşça kal" demeden gitme. 
Lütfen bana bir kez daha bak. Bir kez 
daha elini ver. Neden bugün gitmek 
istediğini bilmiyorum. Bulutlar birbi­
rini çok çabuk izliyor, ufukta da kara 
bir çizgi var. B ugün yola 
çıkmamalısın. B ekle, yarın git. 
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: (Filtreden geçen sesle) Bu, güzel bir 
gemi, beyaz ve büyük, hep renkli, 
canlı flamalarla süslerimiş, beyaz ve 
büyük gemilerle yolculuk etmek iste­
mişimdir. 
: Seni anlamıyorum, Anna. Bak, 
başını kaldır ve tehlikelerle dolu olan 
gökyüzüne bak. Dinle beni. 
Başkalarına bakıyorsun, tayfalara 
gülümsüyorsun, benim seslenmeme 
ise aldırmıyorsun. Ne oldu? Söyle 
bana; altın saçakların altından 
yürüyerek altın kentlerden geçtiğimiz 
günlerden bu yana, çanların meydan­
larda aşkımız için çaldığı günlerden 
bu yana ne oldu, söyle! 
: Ben büyük, beyaz gemileri seviyo­
rum; gümüş rengi balık pullarından 
dikilmiş giysileri, deniz yosunundan 
yapılma kolyeleri seviyorum; büyük, 
beyaz gemilere çarpan dalgaları sevi­
yorum; tayfaların olağanüstü 
güzell ikteki şarkılarını, kar gibi bulut­
lara takılan yüksek direkleri seviyo­
rum. Gemi düdüklerinin çalışını ve 
büyük, beyaz gemilerin dümen 
kırdıkları enginleri seviyorum; ufukta 
uzanan ve rüzgarın beni güçlü kol­
larına alarak götüreceği o güneş sahil­
lerini seviyorwn, denizin sonsuz­
luğunu seviyorum. 
: Anna, yanında pasaport yok. Seni 
denetimden bırakmayacaklar. Beni 
duyuyor musun? Anna, böyle 
dosdoğru gemiye koşamazsın. Ondan 
önce yapman gereken bir sürü işlem 
var. Anna! 
: Tayfalar, bana yol açın, geldiğimi 
kaptana haber verin! Serbest yolculuk 
hakkım ve sonsuzluk için bir vizem 
var. 
: Kaptan, gemiye binmenizi rica edi­
yor. Gelin. Kalkıyoruz. 
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(Gemi düdükleri.) 
Müzik. 
: Neden beni dinlemedin, Anna? Ka­
ranlık çizgi ufuktan ayrıldı ve 
bindiğin gemi şimdi açık denizde. 
: Aramızda yüz mil var. 
: Yüz mil, sensiz onca yalnızlık dolu 
akşam, bütün bir kent ve işim var. Ve 
aramızda benim özlemim var. Oysa 
asla böylesine özlememeliydim. 
: Gökyüzü bu saate kadar maviydi ,  
şimdi ise bulutlar gelmekte ve 
martılar, geminin arka tarafında 
çığlıklar atarak daireler çiziyorlar. 
Artık karadan hiçbir şey gözükmüyor. 
Bunca koyu renk gözlü suların 
olduğunu, kılıç gibi şakırdayan ve 
sözcükleri daha ağzımdayken 
parçalayan dalgaların olduğunu bilmi­
yordum şimdiye kadar. 
(Rüzgar şiddetlenir.) 
: Aşağıya, kabineye inmelisiniz. 
Yoksa rüzgar yanaklarınızı yakar. 
: Ama daha tutunabiliyorum. Bırakın 
beni, daha tutunabiliyorum, daha 
uzakları ve denizle birlikte çemberi 
tamamlayan sonsuz gökyüzünü tutabi­
liyorum. 
: Anna, geri dön! 
: Geri mi döneyim? Nereye? Bir za­
manlar kasvetli evleri ve kasvetli 
büyük kapıları olan bir kentte 
yaşardım, kapıların üstünde melekler 
asılıydı ve bir parkın sisl i  ağaçları, 
tutkularımı yatıştırırdı, kolların bana 
sarıldığında ise .. .  sahi, kimin kolları 
sarılırdı bana? Tayfalar söyleyin, 
kimin kolları sarılırdı bana? Kimin 
kollarıydı onlar? 
: (Uzaktan) Anna!  Neden dinlemedin 
beni? 
: Kimin kolları sarılırdı bana, kimin 
kirpikleri benimkilere değerdi? Kim 
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leylfikları çalardı ve ikindi vak.Linin 
şarabını içeyim diye bana verirdi? Bu­
rada gündüz yok, gece yok, burada su, 
her saal soğuk, rüzgar ela her saat 
güçlü, burada tayfalar her saat hazır 
ve flamalar gibi d ireklerde asılı. Ka­
ranlık kapıların önündeki veda­
laşmaları ve sarılmaları benden kim 
aldı? 
: Yere yat, Arına. Engellenemez bir 
biçimde sana doğru yönelen korkunç 
bulutları görmüyor musun? 
: Hep böyle mi durayım, yani sonsuz 
bir devinim içerisinde hiç 
kıpırdamaksızın? 
: Anna, dağlara g iımeyeceğim. 
Paramızla küçük bir ev alacağız. Ge­
miyi terk c.L, Anna, alla, koş! Gemiden 
alla ve geri dön! Bahçemizde çiçekler 
olacak, sana mavi bir balon alaca­
cağım, şarap içeceğiz ve üstüne beyaz 
bulutları örteceğim. Koş ve atla !  
: Kim çağırıyor beni? (Gülmeye 
başlar, kalıkahaları hiç bitmeyecek 
gibidir.) Sensin, Laurenz, beni 
çağıran sensin! Tayfalar, kıyıdaki 
küçük, şişmaıı i ::•i.;.ıayı, kuma 
dökülmüş bir damla göz yaşı gibi tit­
reyen küçük, gri renkli noktayı 
görüyor musunuz? O göz yaşı benden 
gemiden allamamı ve geri dönmemi 
istiyor. 
: Gülme, Aıma. Tayfaların önünde be­
nimle böyle alay edemezsin. Ben 
bunu hak etmedim. 
(ANNA yine güler.) 
: Akşamları işten çıktığımda hep yor­
gun oluyorum, binadan en son hep 
ben çıkıyorum. Ve kapıda 
durduğumda, hata tamamladığım 
işleri düşüniiyorıım: Biiıün randevu­
l arın şeneriınin defterlerine geçiri lip 
geçirilmediğini, bütün yazıların dos-
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yalara kaldırılıp kaldırılmadığını, ko­
ridordaki muslukların damlayıp dam­
Iamadığını ve daktiloların onarıma 
gönderilip gönderilmediğini bilmek 
zorundayım. Eve dönerken (bu bölüm 
istenirse çıkarılabilir), caddeler ve in­
sanlar akşamın toz taneleri arasında 
yitip giıtiklerinde, kuşlar çığlıklar ata­
rak damların üzerinde uçtuklarında, 
ben yorgun oluyorum ... 
(ANNA yine güler.) 
: Eğer geri dönersen, gülmeni ve beni 
bırakıp gitmiş olmanı bağışlayacağım. 
(ANNA daha hafif güler.) 
: Anna, eğer hemen gülmeyi kesip ge­
miden atlamazsan, her şey billi de­
mektir. Kapkara dalgalar, geminin kıç 
tarafını parçalamaya başladı bile, 
güverte kaplamaları kırıl ıyor! Benim 
için yilirilmişsin, kendini kurtar, hem 
kendin, hem de benim için yitiksin. 
: Ben, tayfaların olağanüstü 
güzellikteki şarkılarını seviyorum, de- . 
nizi ve uzakları, sonsuzluğu ve tehli­
keyi seviyorum. Ve sanki üstüme aba­
nan damlarıyla kentıen, sonra kıyıdaki 
küçük, gri renkli göz yaşlarınm bana 
sarılmalarından nefret ediyorum, 
yaşamdan, dağlara gitmek isteyen, 
kendilerine bir ev yapan ve 
akşamların bahçelerinde gözlerimi 
öpücüklerle örten insanlardan nefret 
ediyorum . . .  Ama öliiınü seviyorum. 
(Çok şiddetli bir fırtına başlar. 
Sonra Mors işaretleri duyulur.) 
: (Bir başka gemiden) "Securitas", 
fırtınada su almaya başladı, pozisyonu 
236 derece, iki dakika güney enlemi, 
eksi 1 7  derece, 1 1  dakika güney boy­
lamı. Acele yardım istiyor. 
: "Securitas" mı? Bandırası? 
: Bandırası bilinmiyor. 
: Cevap verin: "Victoria", pozisyonu 
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193 derece güney enlemi, eksi 17 de­
rece, 2 dakika güney boylamı. Yön 
değiştiriyoruz. Son hızla yardıma geli­
yoruz. Dayanın. Dört saate kadar ora­
day11_ Pozisyonunuzu sürekli bildirin. 
(Mors işaretleri.) 
: "Securitas", SOS, acele yardım iste­
niyor, pozisyon hemen hemen aynı. 
Gemi burundan batmaya başladı. Can­
kurtaran sandalları indirildi. Sular ma­
kine dairesine geliyor. En çok bir 
saate kadar her şey bitmiş olacak. 
: Cevap verin. Dayanın, üç saate 
kadar oradayız. Son hız geliyoruz. Po­
zisyonunuzu sürekli bildirin. 
(Mors işaretleri.) 
: Kesildi. "Securitas"tan telsiz mesajı 
alamıyorum. 
: (Yüksek tonda, emir vererek) Dikkat, 
süpaplar kapaıılsın. Erişilebilen bütün 
gemilerle ıelsiz bağlantısı 
sürdürülsün. Sandallar indirilsin. B i­
rinci derecede alarm konumuna 
geçilsin. 
(Sesler kesilir.) 
: Artık yeterince görmüş olmalısınız. 
: Neden ışığı yakıyorsunuz? Bu düşü 
sonuna kadar gönnek isıiyorum. 
Çünkü benim düşüm, çünkü Anna 
var, onu bürodan tanıyorum .. .  ne yap­
mak gerektiğini bilebilseydim eğer .. .  
: Ne dediniz? Anna mı? . . .  
: Batan gemideki kızdan söz ediyo­
rum . . .  ah, şimdi önemi yok anık, 
lütfen ışığı kapalın. 
: Nasıl isterseniz. Eğer aceleniz 
yoksa . . .  
(Düşteki müzik yeniden duyulur.) 
: Şimdi bir bölümü kaçırdım . . .  Her 
şey değişti. Denizin dibine dalmak zo­
runda kalsam bile seni çıkaracağım, 
Anna! Uzaklan, sanki suyun içinde 
yürüyormuşçasına, tuhaf seslerle ve 
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yürüyormuşçasına, tuhaf seslerle ve 
adımlarla Anna! 
: (Uykudan uyanır gibi içini çekerek) 
Neredeyim ben . . .  ne oldu bana? . . .  
Beni kim çağırıyor? .. .  
: (Daha yakından) Anna . . .  sonunda 
bulabildim seni ! Daha da 
güzelleşmişsin. Tenin daha bir beyaz­
laşmış ve mercanlardan yapılma bir 
tacın altından çıkan saçların ışıklar 
saçıyor. 
: Sevgilim . . .  ne oldu bana? 
: Bütün tayfalarla birlikte hattın . . .  
şimdi onlar, köpekbalıklarının midele­
rinde ve paslanmakta olan 
güvertelerde uyumaktalar. Sana gelin­
ce, seni sevdiğim için yaşıyorsun, 
benim güzel ve küçük balığım. Bak, 
sana istiridyelerin içinden çıkardığım 
sütü ve yosunların yemişlerini getir­
dim, sofranı parlak deniz yıldızlarıyla 
ve yosunlardan yapılma kordonlarla 
süsledim. 
: Demek sudan ve derinlerden kork­
madın? Bana geldin -her şeyi göze 
alarak? 
: Evet, her şeyi göze alarak! 
: Ve benimle kalmak istiyorsun, öyle 
mi? Tanrım, hak etmiyorum kalmanı. 
Burada kalırsan eğer, hiçbir zaman 
dağlara gidemeyeceksin ve yine hiçbir 
zaman küçük bir ev yapamayacaksın. 
Hiçbir zaman bahçede oturamaya­
cağız ve ağaçların arkasından ayın 
yükselişini göremeyeceğiz. 
:Sessiz ol ve kendini suçlama. Artık 
dağlara gitmek istemiyorum, ikimiz 
için bir ev de istemiyorum. Senin 
yanında kalmak istiyorum. Çünkü 
dünya, senin bulunduğun yerdedir. 
Seriin serin elini tuttuğumda hisse­
ıiim sıcaklığı toprak veremez, kalp 
atışlarınla gelen sevgiyi bana bin 
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insan bile duyuramaz, çünkü o kalp 
atışlarında denizin ritmi ve senin son­
suzluktan sonsuzluğa esen nefesinin 
nemi var. Evet, biz sonsuzluğa kadar 
genç kalacağız ve hiç ölmeyeceğiz. 
Hep birlikte olacağız ve hiçbir şey 
bizi ayıramayacak. Evimiz, hayatın 
pınarlarının üstünde yükselecek, onun 
sürekli değişen duvarlarının bütün 
sırlarıyla birlikte yaşayacağız. Ve dip­
teki aynalarda senin güzelliğini bin­
lerce kez çoğaltılmış olarak 
görebileceğim. 
: Seni sadakatin için seveceğim ve 
sana aşkın için sadık kalacağım. 
: (Konuşmayla şarkı arası:) 
Birbirimize sarılmış, yatmaktayız 
denizin dibinde, suları örtünmüş, 
tek bir ağız olmuşuz şimdi, 
unutmayı ve huzuru solumaktayız. 
: Ve sessiz tekne üzerimizde, 
toprağı götürmekte gülümseyerek, 
eve. 
Söndürmekte sıcacık bir kırmızının 
dalgası 
kendisinden daha serin olan güneşi. 
: Uyuyoruz ve farkında değiliz artık 
Sahilde uçup gitmiş saatlerin, 
sarılmışız birbirimize istiridyeler gibi, 
içinde incilerin,düşlerin ve kwnların 
saklandığı. 
: Seni sadakatin için seviyorum ve 
sana aşkın için sadığım. 
: Sirenlerin şarkısını dinliyorum ve 
beni sevdiğini biliyorum, balık pul­
larından dikilme giysini, yosundan 
yapılma kolyelerini görüyorum ve 
beni sevdiğini biliyorum. Ve güzel 
olduğunu, soluk alıp verdiğini, beni 
sevdiğin için yaşamın ve dünyanın ta 
kendisi olduğunu biliyorum . . .  
: . . .  beni sevdiğin için . .  . 
: . . .  beni sevdiğin için .. . 
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: ... beni sevdiğin için ... 
( "beni sevdiğin için" siJzü, sanki bir 
plak takılmı§çasına, dalgalar 
tarafından "sürüklenir" .) 
Müzik kesilir. 
: (Esneyerek) Bu düşü almak istiyor 
musımuz? 
: Evet, istiyorum. Gücüm yeterse. 
Hesabı yazın lüüen. 
: Yerinizde kalın ... bir saniye, defteri­
mi getireyim. 
: Gerçekten alabilecek miyim ... ah, o 
kadar sevinçliyim ki ... 
: (Yazar) 14 artı 3 ... ve artı 7 ... evet, 
bu ... evet, bir ay yapar ... , bir ay rica 
ediyorum. 
: (Şaşkın) Nasıl? Ne dediniz? 
Göreyim şu hesabı. 
: Ben şaka yapmıyorum. Belki paray­
la ödeyeceğinizi düşündünüz.. Ama 
hiçbir yerde para karşılığı düş alama­
yacağınızı öğreneceksiniz. Zamanla 
ödemek zorımdasınız. Düşlerin bede­
li, zamandır, bazıları çok fazla zama­
na mal olur. Elimizde bir düş var -
belki onu da görmek istersiniz-, 
karşılığında bütün bir yaşam istiyo­
ruz.. 
: Korkarım o kadar zamaıum yok, 
küçük düş için gereken zamanı bile 
bulamam. (Karşısındakini inandırma 
çabasıyla.) Bu düş karşılığında size 
belki de biriktirdiğim bütün parayı ve­
rebilirdim. Ama çalışmak zorun­
dayım, işim, zamanımdan önce gelir 
ve kışın bana kalacak birkaç günü de 
dağlarda geçirmek istiyorum. Bu tatil­
den vazgeçsem bile, zamanım bu pa­
hallı düşü ödemeye yetmez. Şaşkın. 
Saat kaç oldu? Benim saatim durmuş. 
Sanının vakit şimdi çok geç olmalı. 
: Saat neredeyse ycdibuçuk olacak. 
: (Kararsız) Ya, yedibuçuk demek. 
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SATICI 

LAURENZ 

SATICI 
LAURENZ 

LAURENZ 

SATICI 

LAURENZ 

POLiS 

LAURENZ 

POLİS 

LAURENZ 

LAURENZ 

NOWAK 

: Dükkanı kapatmak zorundayım. Nor­
malde sabahın altısına kadar açık tutu­
yorum. Yani aludan aluya kadar. Be­
nirnkisi de kolay iş değil. Esner. 
: Yani . . .  hayır, olamaz. Saat sabahın 
yedibuçuğu, öyle mi? Derhal büroya 
gitmek zorundayım, Tanrım, umarım 
geç kalmam! 
: D üşü almıyorsunuz, öyle mi? 
: Hoşça kalın ... Çok teşekkür ederim, 
beni bağışlayın . . .  ama buna koşullarım 
gerçekten elvermez. Bizim gibiler 
böyle şeyler alamazlar . . .  özür dile-
rim ... evet.. . artık . . .  
(SA71CI kapıyı açar.) 
: (Dışarı çıkarken caddenin gürültüsü 
yeniden duyulur-) Tekrar çok teşekkür 
ederim. 
: Rica ederim, bir şey değil. 
(Kapı kapanır.) 
: (Caddenin karşı tarafına geçer) 
Özür dilerim, memur bey, acaba saat 
gerçekten sabahın yedibuçuğu mu? 
: S iz sarhoş musunuz? Tabii ki saat 
yedibuçuk. Derdiniz nedir sizin? 
: Hiç. Teşekkür ederim. Hızla koşar. 
Hemen büroma gitmeliyim. Seslenir. 
Taksi! B ir otomobil hızla geçip 
gider ... gitti . . .  Memur bey, en 
yakındaki taksi durağı nerede? 
: S tephan Meydanında ... soldan ikinci 
caddeye sapın ... sonra sağdan 
yürüyün. 
: Teşekkür ederim, teşekkür ederim, 
anladım . . .  yaya gidersem daha çabuk 
varırım. (Koşmaya başlar. Caddenin 
gürültüleri duyulur, laurenz koşmayı 
sürdürür.) 
(Büyük kapıyı açar, büronun antresi­
ne girer.) 
: (Soluk soluğa) Günaydın, Bay 
Nowak ... Beyler geldiler mi? 
: Evet, ne oldu size böyle? Bugün geç 
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LAURENZ 

SPERL 
LAURENZ 
FRAEULEIN 
LAURENZ 

ANNA 

LAURENZ 

MANDL 

LAURENZ 

MANDL 

ANNA 

LAU RENZ 
ANNA 

GEN EL MÜDÜR 
LAURENZ 

kaldınız. Bay Mandl yukarda, şef de 
öyle. Anahtarları ona verdim, belki de 
hasıalandınız diye düşündüm. 
: Hayır, hayır ... (Koşmayı sürdürür, 
merdivenlerden çıkar.) Günaydın, 
Bay Sperl. 
: (Geçerken) Günaydın. 
: Günaydın, Fraeulein ... 
: Günaydın. 
: (Bir kapıyı aceleyle açar) Günaydın, 
Bayan . . .  Anna. 
: Günaydın, Bay Laurenz. Ne oldu . . .  
çok geç kaldınız. Dün akşarrı şef . . .  
böyle neredeyse onbir dakika geç ka­
labileceğinizi söylemek istememişti. 
: Bayan Anna ... daktilo . . .  daktiloyu 
hemen götürürüm ... hani E harfi .. .  
: Ooo, merhaba, dostum. Dün nere­
deydiniz? Her tarafta sizi aradım .. . 
rıhtımda da yoktunuz . . .  ne yaptınız 
bakayım, haydi, saklamayın. 
: Lütfen ... izninizle, söylemek istemi-
yorum .. . 
: (Onun söylediğini hiç duymaz) So­
nunda yine o yeşil ipek eşarbı aldım. 
Biliyor musunuz, Bayan Anna, 
Ferez'de satılıyor. 
: Ferez'deki o ipek eşarplar gerçekten 
çok güzel... ha unutmadan, Laurcnz, 
sizi hemen şef çağırıyor. 
: Öyle mi? 
: (Konuşmasını sürdürür) Ferez'deki 
o eşarplar, bir düş gibi . . .  
( "Düş gibi" sözcükleri, oyunun sonu­
na kadar jilıreden yansır.) 
: Laurcnz, nerede kaldınız! 
: Gcliyonım, sayın genci müdürüm. 
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KİŞİLER 

Anlatıcı 
Robinson 
Tutuklu 
Antonio 
B encdikt 
Mrs. Helen Brown 
Mr. Charles Brown 
Salvatore 
Prens Ali 
Jcanette 
S tefano 
Bir Kadın Sesi, sevecen ve aydınlık 
B ir Kadın Sesi, kırılgan ve yaşlı 
Bir Erkek Sesi 
ikinci B ir Erkek Sesi 

Not: Kişilerden hiçbiri abartılı konuşmamalı ve metinde 
olmayan sırları metne sokmaya çalışmamalıdır . . .  
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ANLATICI 

ANTONİO 

ROB IN SON 

: Gerçeklen ve yalın bir tonla anlatır, 
kimi zaman bu anlatışı hiç kişisel ol­
maksızın gerçekleştirir; kişisel 
olduğu (kendi kişiliğiyle veya kendi 
deneyimleriyle bağıntı kurduğu) 
yerde ise bunu vurgulayarak yapar. 
Mrs. Brown veya başkaca kişiler 
üzerine konuştuğunda, çok hafif bir 
alaylı ton ıuııurmalı ya da daha iyisi, 
hafiften alaylı bir atmosferin varol­
duğu izlenimiııi yaratmalıdır; bu aı­
nıo.ıfer doğrudan metinden kaynak­
laıııyor olmalıdır. Son tümceler, 
ağustos böceklerini11 öyküsü son dere­
ce yalın bir ifadeyle, bir söylencellin 
anonim yalı11lığıyla anlatılmalıdır. 
: A11ıonio '11un "evet" ini sıkıntılıdan 
uyku/uya, lereddüılüden saygılıya 
değişeıı çeşitli tonlar içerisinde 
düşüııüyorum - ancak /onu lıiç 
değişmeyen bir evet de etkili olabilir 
miydi, bilemiyorum. Anıonio'llun . 
olduğu her sahne "ııomıal" başlar. 
Daha sonra müzik gelir. Sah11e yiııe 
en baştan başlar (başka deyişle 
melin, "tamam, Anıonio"ya kadar yi­
nelenir) . Bu sahne özel bir yapıda 
olmalı, sıradan ve gerçekçi bir 
başlangıçtan ayrılmalıdır; ama bu, 
"gerçekdışı" olması demek de 
değildir, çü11kü sahnede dile getirilen, 
somut dilek/erdir. Bütün im sahneleri 
belli bir gizliliği yansıtır atmosferde 
ıasarımlıyorum; sesler çok yakından 
gelir, sa11ki biri bir başkasıııııı 
kulağıııa bir şeyler söylemektedir. 
Antonio ile Benedikı'i11 ko11uşıukları 
ve A11tonio 'nun yeniden normal 
"evet" i11i kullandığı son sahne içi11 
düşsel bir mekan değil, normal bir iç 
mekan kullamlacaktır. 
: Çeki11ge11 ve isteksiz. Konuşmakta11 
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TUTUKLU 

MR. B ROWN 

MRS. B ROWN 

P RENS ALl 
JEANETTE 

S ALVATORE 

STEFANO 

BENED1KT 

pek hoşlanmayan, ama konuşabildiği 
için sevinçli biri. 
: Ciddiyetle alaycılık arasında gidip 
gelir. Oyunda kimi zaman "sesini 
yükselten," yoğunlaşan, örneğin ada­
daki gece üzerine konuştuğu zaman 
olduğu gibi, tiyatroya bir nebze olsun 
yaklaşan tek kişi, odur. Söylediği her 
şeyi çok "özgür" bir biçimde dile ge­
tirir, "dışa vurur," çünkü yitireceği 
hiçbir şey yoktur. 
: Ağır, yaşlı bir ses; bazen 
konuşurken "soluk almak" zorunda 
kalır. 
: Belki biraz kısık gelen, genç bir 
kadın sesi. 
: Genç bir ses. 
: Artık genç olmayan ve yapmacıklı 
bir ses. 
: Antonio ile geçen sahnede aynı za­
manda sarhoştur da, ama bir 
sarhoşun ayık anlarındaki konuşması 
gibi konuşur. 
: Bu rol için bir çocuk değil, ama 
çocuksu sesi olan genç bir erkek oyun­
cu kullanılmalıdır, çünkü Stefano "se­
vimli" ya da insanı duygulandıran bir 
etki yaratmamalıdır. Söyledikleri açık 
ve seçiktir, şımarıkçadır, aynı zaman­
da aptalcadır, ama çocukça hiç 
değildir. Ne söylediğini çok iyi bil­
mektedir. 
: Artık genç değildir, biraz neşeli, 
biraz hüzünlüdür, dolayısıyla bilge ve 
çok insani bir tiptir. Antonio 'yu bir rol 
arkadaşı olarak ötekiler ölçüsünde 
gereksinmez -Antonio ile arasında 
son derece normal, dostça bir ilişki 
vardır. 

Oyun, zaman açısından birbirini izle­
me temeline hemen hiç dayan­
madığından, müzik eklendiğinde 
geçişlere yer verilmemelidir- başka 
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deyişle müzik, bir köprü olarak kul­
lantlmamalı,fakat metne hiç kesintisiz 
eşlik etmeli veya temel olmalıdır. 
Müziğe, ancak tutarlı bir biçimde met­
nin yerine geçtiğinde, ya da anlatıcı 
müziği istediğinde, Antonio'nun bulun­
duğu sahneler müzik tarafından kesi­
lip , gerçek anlamda ondan sonra 
başladığında yer verilmelidir. 
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ANLATICI 

AN LATICI 

: Daha önce duymuş olduğumu/' oi· 
müzik gelmektedir. Ama uzun süre 
geçmiştir aradan. Ne zaman ve nere 
deydi, şimdi bilemiyorum. EzgiS11 .  
hiçbir flütün, hiçbir ağız annoni­
kasının çalmadığı bir müzik. Bu 
müzik, yazın g üneş erişilmez 
yüksekliklere çıkLığında, öğlen, bir 
kavram olmaktan çıkıp zamanın 
akışına karıştığında topraktan gelirdi. 
Çalılıkların ve ağaçların arasından ge­
lirdi. Havanın gergin tellerinde aşırı 
kısalıkta bir sünme sonucu çıkan tiz, 
çılgın tonlar düşün, ya da kurumuş 
gırıl aktan çıkan sesleri-bu arada 
artık i nsan sesi denemeyecek, vahşi 
bir şarkı da düşünülebilir. Ne var ki 
anımsayamıyorum artık. Sen de 
anımsayaınıyorsun. Ya da, 
anımsayabiliyorsan eğer, söyle ne z a ­

mandı bu? Ne zaman ve neredeydi? 
(Müzik artık başlamış ve bir sancı 
gibi şiddetlenmiştir. Ve tıpkı bir 
sancı gibi son bulur; bitmesi, sevindi­
ricidir .) 
: Bir adada müziği yeniden duyarız. 
Fazla büyük değildir bu ada. 
Öğlenleri limana g iren bir gemi, bir 
gün önce karadaki en yakın büyük 
kente gitmiş olanları geri getir. Öğlen 
saaılcrinin gemisinde bugün, sonba­
harda askere g i tmek zorunda olan 
bi rkaç genç küpeşteye dayanmış, dur­
makıadırlar. Doktor sağlam raporu 
vemliştir kendilerine; tenleri güneşten 
bronzlaşınıştır, sağlıklıdırlar ve 
alınmayacakları iş yoktur. 
Küpqıeden eğilip aşağı 
ıükürmektedirler; en uzağa gideni, en 
küçük olanlarının tüldirüğüdür. Gemi­
nin kıç bölümünü çepeçevre dolaşan 
sıranın üstüne, kentteki akrabalarını 
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ziyaret etmiş olan bir köylü kadın 
uzanmıştır. Yüzünü sıranın arkalığına 
dönmüş olarak yatmaktadır. 
Üstündeki siyah renkli partal giysi 
yukarı, dizlerine kadar kaymıştır ve 
çıplak bacakları gözükmektedir, derisi 
böğürtlenlerin arasında dola�mış gibi 
lekeli ve sıyrıklar içersindcdir. Kadın 
uyumaktadır, çünkü artık göreceği 
hiçbir şey kalmamıştır. Gökyüzü hep 
aynı gökyüzü, deniz de hep aynı de­
nizdir. Kiiçiik liman kentinin tek, 
dolayısıyla da rakipsiz otelinin sahibi, 
adada görev yapacak olan iki Carabi­
nicri ile kağıt oynamaktadır. Papazlar, 
damlar, valeler ve aslar sıranın üstüne 
fırlatılmakta, dikkat kesi lmiş üç yüz, 
terden parlamakta, biriken terler ce­
ketlerin kolağızlarıyla silinmektedir. 
Ama ben niçin söz ediyonım bütün bu 
insanlardan? Onları tanımıyorum. Ve 
gemide bulunanların çoğu yabancı, 
yüzlerine nice sınır geçişlerinin dam­
gası vurulmuş. Dünyanın dört bir 
yanından geliyorlar. Ve ben onların 
hepsini tanıyorum. 
Çünkü bu adada sığınak arayanlar 
hiilii gemi kazazedeleri. 
Şimdi şöyle karşılık verilecek bana: 
Bütün bu ins;ınları bembeyaz bir 
gemi, rengarenk küçük bayrakhlrla 
süslü bir gemi getiriyor buraya; hepsi­
nin ellerinde büyük, içleri dolu bavul­
lar var; başları açık, boyunlarına renk­
li, rüzgarda uçuşan eşarplar takmışlar, 
ayaklarında da her yanından hava alan 
sandallar var. Ve ben ise şöyle 
yanıtlayacağım: Bu, yalnızca 
görünüşte böyle, yoksa hepsinin gücü 
tükenmiş, kıyıya vardıklarında, artık 
kimse kendilerine bakmadığında, 
gözleri kapalı, oldukları yere 
çöküverccekler ve bir mucizeden 
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başka bir şey olmayan kurtuluşları 
için Tanrı'ya şükredecekler. 
Bu insanlar, yüce bir düzenin ege­
menliğindeki bir toprak parçası 
saydıkları bu ada hakkıııda hiçbir şey 
bilmiyorlar; dönüp geriye, kıtaya, 
kaçmayı başardıkları o ufuktaki gri 
çizgiye bakıyorlar ve kendileriyle 
orası arasına denizi koyduğu için 
Tanrı'ya teşekkür ediyorlar. Ceplerin­
de bir bilet, bir pasaport, gelecek 
günleri için biraz ya da çok parayla 
hedeflerine ulaşıyorlar; hemcinslerine 
karşı içleri kuşh.-u dolu. Bu nedenle 
kimse başkalarıyla konuşmuyor. Ama 
bu durumun bir süre sonra, "gelecek­
te" değişeceğini düşünüyorlar. O 
zaman bütün adaya dağılmış olacaklar 
ve yeni bir yaşama başlamayı deneye­
cekler. Ve zaman, gelecek. 
Sonra -çok sonra- biri ya da öteki, 
öğlen saatlerinin gemisinin yoluna 
devam etmek zorunda olduğunu anla­
yacak. Gemi bu limanda yalnızca bir 
saat kalır, sonra peşinde köpükten bir 
iz bırakarak denize açılır. Kimin 
aklına gelebilir ki! Çünkü kimse o 
kadar uzaklara gitmiyor. Geminin 
uğradığı i kinci ada ise çok daha 
küçük. Orada ne incir yetişiyor, ne de 
şarap yapılıyor. Ada kayalık bir yer, 
başlarını topraktan çıkarmak cesareti­
ni gösterebilen kahverengi, 
özsuyundan yoksun otların sayısı ise 
parmakla sayılabilecek kadar az. Ama 
değmez bunu yapmaya. Pannak uzun­
luğundaki dikenleriyle gökyüzüne 
karşı yeryüzünün temsilcil iğini yapan 
yüksek ve güçlü kaktüslere güvenmek 
daha iyi. 
Burası, bir kurtuluş yeridir. Küçiik 
koyun soluna ve sağına dikilmiş iki 
paslı direğe gerilmiş olan bez afişin 

56 



üstünde böyle yazar. Burada, kaya 
�!kınıısına bağlı tek bir tekne vardır. 
Oğlen saatlerinin gemisi buraya 
yanaşmaz. İki yüz metre uzakta durur 
ve nöbetçiler arasından birkaç kişinin 
sandala atlamalarını, kürek çekerek 
gelmelerini, posıayı, içinde yiyecek 
bulunan sandıkları, bazen de elinde 
kendisine adada bir gün kalma izin 
veren bir kağıı bulunan birini alma­
larını bekler. Ama bu sonuncusunun 
olduğu, enderdir. Çünkü burada kur­
tuluşu bekleyenlerin gelecek olan biri­
ne, onun en çarpıcı gülümseyişine 
veya en içten gözyaşlarına besledikle­
ri umuı ya çok, ya da pek azdır. Bura­
daki insanların Meryem Ana'ya, ayak­
larının dibinde, yerin altındaki küçük 
kilisenin ışığının, ııpkı avlunun 
üzerini örten dörtköşe gökyüzü 
parçasını aydınlatan güneş gibi son­
rasız yandığı Meryem Ana'ya kurban 
edebilecekleri hiçbir şeyleri kal­
mamıştır. Bu adada on iki kişilik bir 
nöbetçi topluluğu ve onların beş katı 
kadar nöbetleri tutulan bulunmak­
tadır. Öğle vakti, güneş göğün tam 
ortasına geldiğinde, müzik burada da 
duyulur. 
Müzik. 
Öğlen saaılerinde gelen gemi, aslında 
bir aracıdır. Gövdesinde, karanlık bir 
köşede iki posta çuvalı bulunur. Her 
ada için bir tane. Daha büyük olan 
çuvaldaki mektupların güzel, renkli 
pulları vardır ve mekıuplar ışığa ıutui­
duğunda okunabilir. 

B1R KADIN SES1 : (Sevecen ve aydınlık:) ... Bu defa ka­
fanda neler olup bittiğini ancak Tanrı 
bilir ve şimdi o adada yaşamak zorun­
dasın; seni korsan seni, hep böyleydin 
zaten; günün birinde arkandan gelip, 
yanardağ ateş kusmazdan, sen de 
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sarnıç suyundan ve kendi kendinle 
yaptığın konuşmalardan zehirlenmez­
den önce seni geri getirseydim, ne der­
din acaba; bu duruma gece ve g ündüz 
nasıl dayanabiliyorsun anla­
yamıyorum . . .  

ANLATICI : Torbalardan küçük olanında mektup­
lar buruşmuş ve gölgelerle kirlen­
miştir. Gören, bu mektupları yazan­
ların mektupları hemen postaya 
vermed i klerini, bir süre yanlarında 
taşımış ve her satır üzerinde yüz defa 
düşünmüş olduklarını sanabilir. 

BiR KADIN SESi  KI RILGAN 
VE YAŞLI : . . .  Tanrı bi lir ya, gece gündüz! 

Çocuklarla sofrada oturuyorum; 
açlığın büyük olmasına karşın yemek 
soğumuş. Bazıları, Meryem Ana'nın 
gö7.lerinderi yine yaş yerine kan 
aktığını anlatıyorlar; bu durumda ona 
özgürlüğüne kavuşman için dua edebi­
lirdik, ama bu asla, asla, asla 
gerçekleşmeyecek, bazıları adanın bir 
cehennemden farksız olduğunu, af 
için başvurmanın anık hiçbir anlam 
taşımadığını söylüyorlar, başkaları ise 
umudumuzu yitinnememizi 
öğütlüyorlar. Artık hiçbir şeyimiz 
olmadığına göre, hangi umudu? Bu yıl 
yine gelemeyeceğim. Böylece bu fela­
ket üzerimize çökeli beri hepimiz bir­
likte lanetlenmiş durumdayız . . .  

ANLATICI : Yarın herkes mektubunu almış ola­
cak. Ama bu adalarda "yarın," ne de­
mektir ki? Ötekilerden farksız bir 
günün daha gelmesi; büyük, eşsiz bir 
Bugün'ün ötekileri izlemesi. "Yarın" 
dev projektör, daha kendisi görünür 
olmazdan önce ufuktan kıyıya doğru 
ışıktan bir iskeleyi ağır ağır uzatacak. 
Kara, o yükseldikçe tül bir perdenin 
arkasına g izlenir gibi olacak; ortalık 
sisleneeek ve öylesine aydınlanacak 
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ki, nesneler biçimlerini yitirip kenar 
çizgilerinden yoksun, ışıkla yüzmeye 
başlayacaklar. Öğlen vakti aydınlığın 
desteklediği sessizlik ve sıcak doruk 
noktasına erişir; gün ışığı iyice incelip 
kırılganlaştığında ve ada, camdan 
çatısının altında buharlaşmaya 
başladığında, bir adam elinde bir 
mektupla terasının bambudan yapılma 
çatısı altında durur. Elini indirir ve 
küçük evin beyaz sıvalı duvarına 
dayanır, çünkü şimdi 
düşünememektedir. Heyecanlı ilk 
ağustosböceğinin çıkaracağı i lk tonu, 
i lk tiz sesi beklemektedir; daha sonra 
binlerce başka ses bu sesin üstüne 
çullanacak, onu ve sessizliği param­
parça edecektir. 
Müzik 

B İ R  KADIN SESi SEVECEN 
VE AYDINLIK : . . .  ve şimdi bu adada yaşamak zorun­

dasııı . . .  seni korsan seni . . .  kendinle 
yaptığııı konuşmalardan zehirlenmez­
den önce . . .  ne derdin acaba . . .  

ROBINSON 
TUTUKLU 
ROBINSON 
TUTUKLU 

ROBINSON 

TUTUKLU 

Müzik 
Terasta 
: Siz kimsiniz? 
: Önce nefes almak zorunda olan biri. 
: Bu görünüşünüz nedir böyle? 
: Pek hoş sayılmaz. B ir kılıçbalığı 
biraz saçlarımla uğraştı. Ama 
üstümdeki giysi modadır, bana inana­
bilirsiniz. Uzun mesafeleri çıplak 
yüzmek daha kolay. Ve insan geceyle 
bahse tutuşarak yüzdüğünde, onu 
daha çabuk ardında bırakıyor. Fakat 
insanın bunun sonucunda yağ 
bağlamadığı da kesin. 
: Bana gelmek istediğinizden emin 
misiniz? Aslında aradığınız nedir 
s izin? 
: Bana önce bornozunuzu verseniz, 
daha iyi olmaz mı? Bütün vücudumla 
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titrediğimi görüyorsunuz. Ayrıca sizi 
bu görünüşümden de kurtannak isti­
yorum. 
: Buynın bornozu. 
: Oturmak i ster miyim diye sormaya­
cak mısınız bana? Harcadığım, büyük 
ve al ışılmamış bir çabaydı .  
: Lütfen buyrun oturun. Ya da 
acaba . . .  

Duraklar. 

: Ya da acaba eve mi girmek isterd i­
niz, diye mi soracaktınız? Evet. Mem­
nuniyetle. 
: Ben böyle bir şey söylemedim. Hem 
bana bir açıklama borçlusunuz. 
: Doğuştan kuşkucu bir insan mısınız? 
: Öyle olmuş olmam yeterl i. Hafta­
lardır eşiğimden içeri adım atan 
olmadı. 
: Ziyaretim, beraberimlc birtakım top­
lumsal yükümlülükleri de getimıeye­
cektir, söylemek istediğiniz buysa 
demek istiyorum. Kuşkuculuğunuza 
ise ancak duyduğum güvenle karşıl ık 
verebil irim. Şimdi öğlen vakti. Her­
halde yemek isteyeceksiniz. Benimde 
kamım aç ve yemek seçen bir insan 
değilimdir. Geldiğim yerde ancak 
ölmeyecek kadar yemek verilirdi. 
: Yemeğe mi kalmak istiyorsunuz? 
Peki. Oturmak mı istiyorsunuz? Peki .  
Benimle birlikte içeri mi gimıek isti­
yorsunuz? Peki. Bornozumu mu isti­
yorsunuz? Olur. Belki size biraz 
çamaşır da verebilirim, giysilerimden 
de verebi l irim; çünkü sizinkileri yitir­
mişsinizdir, her şeyinizi çalmışlardır, 
ya da başkaca herhangi bir hikaye bu­
lunabilir.  . .  
: Her şey bulunabilir. Ama giysi ko-
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nusunu daha sonra sakin sakin 
konuşabiliriz. Öyle sanıyorum ki siz 
iyi yürekli bir insansınız, bayım. 
: Gelin. Sofra hazır. 
: Mektubunuzu unutmayın; yere 
düştü. 
: Orada kalabilir. 
: O zaman ben kaldırayım. N asıl titre­
diğini görüyorsunuz. Ama bir mektu­
bu yerden almak için memnuniyetle 
eğilirim. 
: Gelin. 
: Bir soru: Evinizde bir hanını ya da 
erkek arkadaşınız veya hizmetçiniz 
var mı? 
: Neden sordunuz? 
: Bunu bilmek benim için önemli. 
Sırrımı biriyle daha paylaşmak iste­
mezdim. 

Evin içinde 

: Sorum gereksizmiş. Görüyorum: Bu 
evde yalnız yaşanıyor. Bir zamanlar 
bir ada vardı; bu adaya düşen Robin­
son, sevecen bir doğanın büyük bir eli 
açıklıkla etrafa saçtığı taşlardan bir 
kulübe yaptı; kulübenin dış duvar­
larını çamurla sıvadı, iç duvarlarını da 
Hindistan cevizlerinin solgun renkli 
sütüyle boyadı; beline daha sıcaklığını 
yitirmemiş hayvan derileri sardı, may­
mun avlamaya çalıştı ve elleriyle ya­
kaladığı sırnaşık köpek balıklarını 
kızarııı; kertenkele ve yengeçlerle 
Tanrı ve dünya üzerine konuştu, kaya­
ların dingin görünüşüne gıptayla bak:u 
ve yüreğinin kutsal yalnızlığını deni­
zin gelgitleriyle paylaştı. Bakışlarını 
uzağa diktiği nde gökyüzünde, sonsuz­
luğun kulislerinde bir yazı belirdi: Sen 
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Orplid, benim ülkemsin!* 
: Ne dediniz? 
: Sen Orplid, benim ülkemsin. 
: Bu adı hiç duymadım. 
: B en oradaydım. Orası, bir kurtuluş 
yeridir. 
: Anlayamıyorum. 
: Terasta durup denize baktığınızda ne 
görüyorsunuz? 
: Ne görebilirim? Yüzeyi hafi fıen 
kırışmış denizi. Ya da uzaklarda 
ansızın kabaran, yıkılan, yeniden 
şahlanan, beyaz köpüklerle şahlanan, 
sonra parıl t ı l ı  tanecikler saçarak yeni­
den kendi içerisinde çöküp giden dal­
gaları. 
: Bu kadar mı? Güneşli günlerde bile, 
başka hiçbir şey görmüyor musunuz? 
: Gökyüzünü görüyorum . . .  
: B aşka bir şey görmüyor musunuz? 
Ne gördüğünüzü söyleyeyim size: Bu­
radan karşıya bakıldığında ve biraz da 
coğrafyanın kavramlarıyla 
düşünüldüğünde, büyüklüğü kolayca 
kestirilebilecek bir ada. 
: Oradaki küçük ada mı, tabii. Bazen 
çok net gözüküyor. Havaıun açık 
olduğu günlerde. 
: Oradan gelmiş olduğumu varsayalım 
mı? 
: Evet, anlıyorum. Ve büıün o mesafe­
yi yüzdünüz, öyle mi? Hiç duyul­
madık bir şey. 
: Hayır, anlamıyorsunuz. Fakat dinle­
yin beni: Gece yarısından hemen 
sonra anık vakit gelmişti. Tam saatini 
ve y ıldızların o saatle gökyüzündeki 
konumlarını hiçbir zaman bilemeye­
ceğim o anı bir yıldan fazla bir süre 
düşünmüştüm. Kanımca o an için o 

* Orplid: Şair Eduard Mörike ve oyun yazarı L. Bauer'in 
bıılıışları olan bir düşsel ada; "Sen Orplid, benim ülkemsin . . .  " 
bir şiirden alınmadır. (ç.n.) 
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kadar iyi hazırlanmıştım ki, sessiz 
kaçışın ardından kayalardan geçen 
yol, bana bir yineleme gibi geldi; 
düşüncelerimde bu yoldan daha önce 
o kadar çok geçmişim ki, aynı yola 
hiç şaşırmaksızın -ne aşırı hızlı, ne 
de aşırı yavaş- koyulabildim. O anın 
kayalardan örülme duvarın en alçak 
yerine geldiğim ve kollarımı kaldırıp 
atladığım bölümü ise yeni bir zaman 
parçasıydı. Onun y inelenebilmesi ola­
naksız. Çıplak ve savunmasız bir ko­
numda on iki saat yüzmüş olmalıyım. 
O süre boyunca o sırada hücrelerinde 
olanları, uyuyanları kıskandım. Yarışı 
yitinneyip geceyi ardımda bırakmayı 
başarabilmiş olmamın nedeni, belki 
de yüreğim kendisine su ve sudaki 
nesnelerce dokunulduğunu, çevresinin 
bunlar tarafından kuşaııldığını du­
yumsadığı için durakladığında, 
aklımın çalışmasına hiç ara vermemiş 
oluşudur. 
: S ize inandığım takdirde ne yapmam 
gerekir? 
: En basil şeyleri : Zeytinleri masanın 
ortasına koyun. B ana bir parça balık 
verin. Yemek sonrası için incir ve 
peynir getirin. Sonra biraz tuz, biraz 
da biber. Ayrıca kadehler de 
boşalmış. Doldurulmalı. 
: S iz  ne dediğinizi bilmiyorsunuz! 
Ciddi olarak soruyorum, ne olacak 
şimdi? Birinin kaçmasına yardımcı 
olan kişi de suç işlemiş olmaz mı? 
: Asıl suç, kaçışın kendisidir. 
: Peki, Tanrı aşkına, ne olacak şimdi? 
: Bir süre daha burada kalacağım, ama 
sizi pek sıkıntıya sokmayacağım. Dili­
mi tutacağımdan emin olabil irsiniz. 
Ancak giysinizi görmeliyim. Üstüme 
uyarsa, alacağım. Kardeşler arasında 
verilmiş bir armağan gibi. Sonra beni 
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öğlenleri gelen gemiye 
götüreceksiniz-
: -ardında köpükten bir iz bırakan, 
sonra yeniden gelen gemi-
: -ve sonunda yine karaya dönen 
gemi. Neşeli bir gemi! 
: Limanda görev yapan iki Carabinieri 
var. 
: Giysiniz, iyi görünmeme yardımcı 
olacak. Herhalde bu adaya beraberi­
nizde bir şapka da getirmişsinizdir. 
Büyük bir olasılıkla artık ona gereksi­
nim duymayacaksınız. Hep burada 
kalmak istiyorsunuz, değil mi? Yoksa 
yanılıyor muyum? 
: Evet, kalmak istiyorum. (Ara.) 
"Orada" ne kadar kaldınız? 
: Y aşanı boyunca. 
: İnsan cezadan kaçamaz. 
: İnsan dünyadan kaçamaz. 
: Ben sizin durumunuzdan söz ediyor­
dum. 
: Ben bizim durumumuzdan söz ettim. 
Aklıma öyle geldi. 
: Burası bir ada. Ve ben, unuunayı 
aradım. 
Müzik. 
: Robinson, burada böyle yaşayan tek 
insan değil. Belki işi bu kadar ileri 
götüren tek insan. Kendisine güç gel­
mesine karşın, gazeteyi bile okumuyor 
-hayır, söylemek istediğim, 
"dışardan" gelen gazeıe değil. Onu 
okumamayı pek çok kişinin yüreği 
kaldırabiliyor. Benim belirtmek iste­
diğim, tek kişi tarafından çıkarılmakta 
olan ve yıllardır okurlarının ne iste­
diğini bilen Benedikt'in becerikli elle­
rinde bulunan "Ada Haberleri". Bu 
gazetede ne pol itika, ne de borsa ha­
berleri vardır. Bizim adamımız, kendi­
sine güç gelmesine karşın gazeteyi 
okumaz, okusaydı eğer, yalnız başına 
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olmadığını bilecekti. Eğer okumayı 
başarabilseydi. O, öğlen vakti gazete 
dağıtan Antonio'nun görkemli sesini 
duyar; Robinson'un gözünde bu ses, 
haberlere eski av çığlıklarının büyülü 
ve barbarca havasını verir. 
: (Uzak.tan) Mrs. Brown su kayağı 
yapıyor! Mrs. Brown su kayağı 
yapıyor! 
: Mrs. Brown su kayağı yapıyor -
tuzdan beyaza kesmiş suyun üstünde, 
koya teğet sırtın önünde bir aşağı, bir 
yukarı. Dalgaların sırtından aşarak, 
daha önce aralarından birinin 
boğulduğu kapkara dalga 
çukurlarından birine düşmekten kor­
kuyor. Her şeyden önce yüreğini sar­
san akıntılardan korkuyor. Mrs. 
Brown sarışın ve kahraman 
görünüşünde bir kadın, başında 
gümüş rengi bir banyo başlığı bulu­
nan bir kahraman kız, beş kez 
boşanmış, tam beş kez kocalarının 
türlü alışkanlıklarıyla yıkıma 
sürüklenmiş, onların azları ve 
çoklarıyla, viski kokan dudaklarıyla, 
tütünden sararmış parmaklarıyla, gece 
basan terleriyle ve sabahları yeni traş 
olmuş yüzlerindeki l avanta kokusuy­
la, bir törendeymişçesine imza­
ladıkları çekleriyle yıkıma 
sürüklenmiş. Antonio'ya gelince, ga­
zete satmanın yanı sıra daha pek çok 
iş yaptığının dışında, hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. Bu yaz en kazançlı 
işlerinden biri de Mrs. Brown'ın deniz 
motorunu kullanmak ve Mrs. Brown 
bitkin düşüp, ayağındaki kayakları 
çözdükten ve kıyıya gitmeye 
başladıktan sonra, ona destek olmak. 
: Antonio? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Tamam, Antonio. 
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Müzik. 
: Antonio? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Kızlar seninle dans ettiklerinde 
ayakkabılarını mı çıkarıyorlar? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Ve sonra, dans bittiğinde, onları 
çıplak ayak bırakıp çalgıcıların yanına 
gidiyorsun. Onlara metnini yalnız 
senin bildiğin bir şarkı ısmarlıyorsun 
ve kızlara bir kez bile bakmıyorsun. 
Şarkı söylüyorsun. 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Sesin, bugüne kadar hayaıımda 
duyduğum en güzel ses, Anıonio. 
Benim sesim ise kasvetli ve boğuk. 
Pek çok tonunu artık yitirmiş. Bir 
defa da benim için şarkı söyler misin, 
Antonio? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: O zaman şunu da sormak istiyorum 
sana: Gece ağları atmak üzere denize 
açıldığında, teknende bana da bir yer 
var mı? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Yeterince açıldığımız zaman feneri 
denize atabilir miyim? Bütün bal ıklar 
ağa girdiğinde, feneri denize atabilir 
miyim? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: (Esrarlı bir sesle) Çocuğum olacağı 
sırada, onu benden aldılar. Bir çocuk 
dünyaya geldiği zaman bağırır; oysa 
ben, onun sesini hiç duymadım. 
Çocuğu ve sesi benden aldılar. Olay 
bu. Anlıyor musun, Antonio? 
: Eveı, Mrs. Brown. 
: Ama henüz çok geç sayılmaz, değil 
mi, Antonio? Biz geri gelirken rüzgar 
döner mi dersin? Barda, herkesin 
gözleri önünde bütün kadehleri 
kıracağıma, kırılan kadehlerin ses 
çıkaracağına ve sonra sana 
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döneceğime inanıyor musun? 
: Evcı, Mrs. Brown . 
: Çıplak ayaklarım yanacak mı? 
Yüzümü senin gömleğine, tuza, 
balıkların pullarına gömdüğümde göz 
yaşlarım akacak mı? Göz yaşlarım 
akarken dans edebilecek miyim? 
: Evet, Mrs. Brown. 
: Peki şarkı söyleycbiiccek miyim? 
Yeniden şarkı söyleyip eski sesimle 
konuşabileceğim, değil mi Antonio? 
: Hayır, Mrs. Brown! Hayır, Mrs. 
Brown! 
Müzik. 
: (Uzaktan) Mr. Brown su alımda 
avlanıyor! Mr. Brown su alımda 
avlanıyor! 
: l l l inois'li beşinci Mr. Brown, anık 
al ımışına merdiven dayamış ve kalp 
krizleri git t ikçe daha düzenli geliyor. 
Mr. Brown paletler ve deniz 
gözlükleriyle suya dal ıyor, en sivri 
mızrakları kul lanarak birbiri ardına 
g_elen görüntülerle savaşıyor. 
Olüdoğayı -yosunları, deniz 
yıldızlarını, deniz kestanelerini- iyi 
tanıyor; esrarlı sıradağlarına iniş ve 
çıkışlarını, yaygın mercan örtüsüyle 
yemyeşil uçunımları, yerlerinde duran 
balıkları iyi tanıyor. Ama ası l  bekle­
diği,  derinlerde türlü biçimlere 
bürünerek gezinip duran dokuz ayaklı 
pol ip. Evi av ganimetleriyle, dil­
balıkl annın başlarıyla dolu; zaman 
zaman, varl ığından hoşlanmadığı 
Helen Brown'la konuşuyor. 
: Evet, lıayaıını, evet. Kurt henüz avla­
nabilmiş değil .  O yüzden beni yemeğe 
bekleme. 
: Ye Mr. Brown, kalbi suyun içersinde 
�öyle bir ferahlayıp serinlediğinde 
daha derinlere, s ilah kurşunisi bir kru­
vazörün yosundan mezarına kadar da-
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l abileceğine, hafiften bir dalga perde­
sinin ardında kendisinin ve eski Mrs. 
Brown'lardan birinin oğlu olan küçük 
çavuş Brown'ın denizci kasketinin 
şeritlerini görebileceğine inanıyor. 
Istiridyeler ağızlarını açıp da mavi bir 
dalga, denizci kasketlerinin peşinde 
olan h."Urdu yolunun üstüne saldığında, 
bunun böyle olacağına inanıyor. An­
tonio hakkında bildiğim bir başka şey 
de Mr. Brown'ın mızraklarıyla ilgilen­
diği ve Mr. Brown kemerinde balık 
kafalarıyla sudan çıktığında, insanın 
sandalını bağlayabileceği bir kazık 
gibi durup onu beklediği. 
: Antonio? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Tamam, Antonio. 
Müzik. 
: Anıonio? 
: Evet, Mr. Brown. 
: B irisi yeterince uzun zaman suyun 
altında uzanıp kalmışsa, onun öldüğü 
söylenebilir, değil mi? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Günün birinde kıyıdan yukarı uza­
nan yoldan geçip, kapıyı vurmadan 
evime girebileceğine ve: İşte geldim, 
diyebileceğine inanıyor musun Anıo­
nio? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Büyük bir servet sahibi olmamın tek 
nedeninin, bütün o serveti fidye ola­
rak masaya atabilmek olduğuna 
inanıyor musun Antonio? işte buyrun, 
beyler! Bütün bunları oğluma karşılık 
veriyorum, hana oğlum benim için 
çok daha değerli. B aşkalarını bulun. 
Çünkü oğlum, sizin savaşınız için 
yaratılmış deği l !  Bunu 
söyleyebileceğime inanıyor musun? 
: Evet, Mr_ Brown. 
: (Daha alçak sesle) Ne dersin, 
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Helen'e o dramatik istekleriyle ve 
savaş ilan edercesine giydiği metal 
renkli deniz başlıklarıyla birlikte, 
artık kendisine gereksinimimizin kal­
madığını söyleyelim mi? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Bundan böyle hep burada kalmak ve 
kışın, artık kimsenin üzüm toplamak 
için eğilmediği bağları seyretmek; 
sonra önümüzde birer kadeh şarapla 
oturmak, bir tahta parçası almak, 
ardından ikimizin de kısa olan çöpü 
çekmesi, ne dersin? Şimdi mahzene 
inip yeni bir şişe şarap doldurma 
sırası kimde? O halde birlikte inelim. 
: Evet, Mr. Brown. 
: Tabii ondan sonra sıra pipoları 
çıkarmaya, temizlemeye ve şöyle de­
meye gelecek: Evet, oğlum. Evet, 
babacığım. Kurdu avladık. Kurdun 
ağzından fışkıran alevler söndü! Arlık 
burun deliklerinden duman çıkmıyor! 
: Evet, Mr. Brown. 
: Tabii o zaman bir kez daha suya 
dalıp kruvazörün adına bakmak iste­
diğini duyardım. Elbet yalnızca kolu­
mun buruşmamış bölümüne, yani kas­
ların üstüne dövme yaptırabilmek 
için. Tarih, yer ve altına da geminin 
adı - sanki bütün bunlar bir aşk ge­
cesinden kalmaymış gibi. 
: Evet, Mr. Brown. 
: Verebileceğinden fazlasını vermiş 
biri kendini nasıl hisseder, bilir 
misin? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Bir oğul, insanm verebileceğinden 
çok fazlasıdır ve bir bağ, bir erkek 
evlat için iyi bir mirastır. O zaman 
insan fidyeyi çekinmeden öder, öyle 
değil mi? 
: Evet, Mr. Brown. 
: Seninki kadar güzel saç hiç 
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görmedim. Oğlumun bana böyle bir 
borcu yoktu. Benim saçlarım seyreldi 
bile. Senin saçlarının koyuluğu ne 
kadar güzel !  
: Evet, Mr. Brown. 
: İşte o zaman yapmak fırsatını hiç bu­
lamadığım şeyi yapardım: Yüzünü iki 
elimle tutar, sana evi gezdirir ve so­
rardım: Döndün mü? Gerçeklen 
döndün mü? 
: Hayır, Mr. Brown. Hayır, Mr. 
Brown. 
Müzik. 
: (Uzaktan) Salvalorc sergi açıyor! 
Salvatorc herkesi davcı ediyor! 
: Antonio'nun her yıl bu sıralarda Sal­
valorc'yc de yardım ettiğini söylemeyi 
unuttum. Anlonio, yeni çerçevelenmiş 
resimleri ressamın evinden Lavi­
nia'nın barına taşır, orada duvarlara 
çivi ler çakar ve resimleri aklına estiği 
gibi asar. Çünkü Salva1ore'nin dirck­
tiOerini dinlemenin bir anlamı yoktur. 
Salvatorc, sarhoş bir halde ıezgfıha 
dayanıp Anıonio'ya bağınnak1an 
başka bir şey yapmaz. 
: B urada aralık bırak! Güneşin 
doğuşuyla batışı arasında aralık bırak, 
Anıonio! Ye son çiviyi nerede aral ık  
varsa oraya çak! Herhalde daha sonra 
beni asacaksın, değil mi? Seni 
tanıyorum, Anıonio. Kendimi 
asacağımı sanıyorsun, değil mi? 
: Salvaıore, "Kurtarıcı" dernektir. Bu 
adı ressama adaya birlikle geldiği 
b irkaç genç takmışlardı,  çünkü ressam 
onları birtakım geleneklerden kurtar­
mak istiyordu, bel l i  bir sınıfın, bir 
ülkenin, bir akademinin geleneklerin­
den. Gençler ancak kısa bir süre kalıp 
geri döndüler. Ressamın adı daha 
önce doğal olarak Eckstein ya da Erik­
soıı gibi bir şeydi - yani lsvcçliler'in 

70 



veya Norvcçl iler'in taşıdıklan türden 
bir ad. Salvatore, hani o vücutları ko­
layca şişiveren koyu renk saçlı, geniş 
omuzlu tiplerdendi. Buradakiler ona 
denizanası derler. Bu adın takılmasına 
yol açacak kadar biçimsiz bir şey olup 
çıktı, en ucuz şarapları, en ucuz 
içkileri emmiş bir süngere döndü. 
Alkol tutkusu, Salvatore'yi daha 
sabahın köründe Lavinia'ya sürükler 
ve Lavinia'nın önünde diz çökmüş bir 
dev halinde ağlayıp sızlarken de 
yakasını bırakmaz; durmaksızın 
yakınan, dev anası kılıklı Lavinia ise 
küçücük ağzıyla sövüp sayar: Kalk 
ayağa, seni kurumuş palet kılıklı herif 
seni! Kalk ayağa ve yürü! - Salvato­
re'nin ne zaman resim yaptığını kimse 
bilmez; Lavinia ise bütün yapılanın 
eski resimlerin, yani Salvatore'nin on 
ya da onbeş yıl önce, ta başlangıçta, 
ışığa büyük umutlar beslerken yapmış 
olduğu eski resimlerin yeniden 
çerçevelenmesinden başka bir şey 
olmadığını bil ir. Eğer ışıkta da 
ayılmazsam, bir daha hiç ayılmam, 
demişti o zamanlar, ve bakışların 
ardındaki bakışı bulamazsam eğer, o 
zaman yolun ortasına otururum, toz­
ları karıştırırım ve tıpkı akademilerde­
ki işe yaramazlardan biri gibi, zeytin 
ağacı yapraklarını tozla boyarım. Gel­
gelclim sonraları tuvalin üstüne git­
tikçe daha çok beyaz ışık dökiilmcye 
başladı ve Salvatore, tek bir çizgi 
çekmek istediği zaman bile kalemi 
elinden düşürür oldu. İşte benim res­
mim bu kadar beyaz, bakış da 
tümüyle beyaz, dedi sabahın geç saat­
lerinde, ışıkla birlikte ilk içki isteği de 
uyandığında ve dolu kadehini ışık de­
metinin yüzüne boşalttı. 
Vazgeçmemek zorundayım demekten 
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de hoşlanırdı, yılda bir sergi bir 
görevdir, yoksa insan gözlerden ırak 
kalır ve Antonio da resimleri asmayı 
iyi beceriyor. 
: Anıonio? 
: Evet, Salvatore. 
: Tamam, Anıonio. 
Müzik. 
: Anıonio? 
: Evet. 
: B ugünlerde bana bir saat poz ver­
mek ister misin? 
: Eveı, Salvatore. 
: Peki poz verirken kısa bir süre 
gözlerini kapatıp, sonra ansızın açarak 
hayvanlara özgü bakışla, bütün 
bakışlardan önce gelen o bakışla, 
Tanrı'nın bakışıyla bakabilir miydin, 
Anıonio? 
: Evet. 
: Evet, evet, hep evet! Peki avuç 
içlerini şöyle çevirip, bir ışığın 
içlerine girdiğini ve çizgileri, biiıün 
çizgi lerden önce gelen, nemli Venüs 
tepeciğinden aklın çöllerine uzanan 
çizgi leri bir kez daha çektiğini 
gösterebilir miydin? 
: Avuç içlerini öyle mi? Evet, Salvato­
re. 
: Ye okun çarpıp geri döndüğü o 

mavi-yeşil lekeyi görebileyim, bir de 
göğsündeki güllerin tomurcuk­
Iandıklarını hissedebileyim diye, 
gömleğinin düğmelerini biraz açabil ir 
miydin? 
: Göğsümdeki - evet, Salvatorc. 
: Ye bunın kanatlarını, sanki koku­
ların üstünde uçmakla değil de, 
düşünülebilecek en arı havada hare­
ketsiz kalmakla 
yükümlüymüşlercesine, kaskatı tuta­
bilir miydin? 
: Kaskaıı tutabil ir miydim? Evet. 
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: Ve elini hızla cebine sokup sonra ko­
lunu uzal!r, dökülen ışığın altında, 
bıçağı avucunun içinde saklayabilir 
miydin? 
: Evet, Salvatore. 
: Ve onıııı başını gövdesinden ayırıp, 
Apollon'un Medusa'nın başını insanla­
ra uzattığı gibi, kan kaybettiği için 
korkudan bembeyaz kesilmiş bir başı 
bana uzatabilir miydin? 
: Evet, Salvatore, evet. 
: Ve tuvale damlayan kan kuruyunca­
ya, ben çerçeveyi bulana kadar bekle­
yebilir miydin? Bu resmi asacağım 
çiviyi ben etimden çıkarana kadar 
bekleyebilir miydin? Bu anı bekleye­
bilir miydin? 
: Hayır! Hayır, Salvatore. Hayır! 
Müzik. 
: Antonio'nun işgüzarlığı kimi zaman 
insana aşırı gelebilir. Ama nihayet o 
da yaşamak zorunda ve ancak yazın 
biraz para kazanabilme şansı var. 
Adada seçenekler pek fazla değil; An­
tonio yabancılara bağımlı ve o da hep­
sini birden seçti. 
: (Uzaktan) Salvatore herkesi davet 
ediyor! Salvatore sergi açıyor! 

Eviıı içinde 

: Bu sesi duymaktan hoşlanırım. Anto­
nio'nun sesi bu. Ama o gazeteyi oku­
muyorum. Bu konuda daha da ilerle­
meyi umuyorum; artık hiçbir gazeteyi 
okumak zorunda kalmayacak kadar 
ilerlemeyi. Günün birinde beynimin 
içinde bir bölüm körelecek, harfleri 
kavramamı sağlamış olan bölüm. O 
zamana artık her haber ve her mektup 
zararsız olacak. 

Çok hoş! Yani zeytinler, demek isti-
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yorum, bir yudum şarapla yenildikle­
rinde. Zeytinin yeşili de var, siyahı 
da. Sıktığınızda yağ elde edersiniz, 
posası da merkeplere verilir. Ayrıca 
orada gazete yoktu. Oysa isterdik bir 
gazete okuyabilmeyi. İşin tuhaf yanı 
şu ki, insan okumayı yazmayı kolay 
unutamıyor. Bir şeye bir defa el 
uzattık mı, bir daha bırakmamakta 
çok direniyoruz. 
: Yapılması gereken, uzak kalmak, bir 
taşa bakmak, ama onu yerinden oy­
natmamak, ona yeniden bakmak ve 
yerinde bırakmak. 
: Ama daha sonra yapılması gereken o 
taşı kaldırmak, bir şeye doğru 
fırlatmak, ya da yerinden oynattıktan 
sonra yuvarlamak. 
: Beni anlamıyorsunuz. 
: Zaten sizi anlamak da istemiyorum. 
Yaşamımın yıllarını yeniden kazan­
mak zorunda olduğundan, sizi iyice 
yanlış anlamak istiyorum. 
: Gazeteler için artık doğruluğunu yi­
tirmiş haberler yazdıkları söyleniyor. 
: Öyle mi deniyor? Oysa bahse gire­
rim ki, hakkımda bir şeyler yazan eski 
bir gazete halii vardır. O yazılanlar da 
hfila doğru. Ve yarın yine benim 
hakkımda bir şeyler yazılı olacak. Ga­
zete satan çocuk evinizin önünden 
geçecek ve yazılı olanları bağıra 
bağıra söyleyecek, o zaman aklınız, 
size bir an için hak verecek ve şöyle 
diyecek: Bunlar doğru. Şimdi ceketi­
mi giyip aşağıya, limana inmek ve an­
latmak zorundayım: Baylar aradığınız 
adamı evimde saklıyorum. Onunla 
yedim, içtim ve beni ilgilendirmeyen 
konuları konuştum. Ama bir suçun 
söz konusu olduğunu bilmiyordum. 
- Bu son ayrıntı, doğal olarak gaze­
tede yer almayacak, ama zaten doğru 
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da olmayacak. 
: Artık söyleyin benden ne iste­
diğinizi ! Benden ne istiyorsunuz? Ne 
yapmalıyım? 
: Bana soluk alacak zaman bırakmalı 
ve zaten ilgi duymadığınız dünyayla 
ilgilenmemelisiniz. Yani kendinize de 
bir soluk alacak zaman tanımalısınız. 
Öteki isteğime gelince, aslında dile 
getirilemeyecek kadar aşırı bir istek. 
Sinirliyim, tel gibi gerilmiş durum­
dayım. Ve aşırı uzun bir süre kimse­
lerle konuşmadım. Uzun süre yalnız 
kalmak, insanı haksızlığa sürüklüyor. 
Duvardaki leke, seyredilen bir göbek, 
ta içten gelen ve kulak kabartılan bu 
sessizlik. Ne görkemli bir vahiy ! Ha­
reketsiz duran sen misin, yoksa dünya 
mı? Belki de asıl büyük bilmece, bu ! 
O zaman aramızdaki konuşma nasıl 
başlamış olurdu, bilmiyor musunuz? 
- Şöyle derdim size: 'Dostum, gel 
yiyip içelim, böylece yüreğimiz ısınır. 
Masada hiçbir şey kalmamalı. Şimdi 
hiçbir düşmanca amacım olmaksızın 
çatalla bıçağı rica ediyorum . . .  ' Ve siz 
b ana şöyle yanıt verirdiniz: 'Kendimi­
zi zayıf hissediyorum, Horatio, bar­
saklarım yanıyor, ama canını başka 
bir besin istiyor. Çatalı ve bıçağı kul­
lanamam, çünkü tavayla balık ne 
kadar gerçekse, onlar da ancak o 
kadar gerçek ! '  'Ama bunlar çatal ve 
bıçak. Hangi dönüşümü ima ediyor­
sun sen?' 
'O halde iş buraya kadar vardı demek, 
tanrım, çıkış yolu yok artık benim 
için. Söz konusu olan, benim kendi 
dönüşümüm. Kendimden bir başkası 
olan ben olarak söz ediyorum.' 
Ardından hiçbir şeyin gelmediği ara­
larda işte bu olur. Gerçekten. Mutlu­
luk, soluk alınacak bir zaman 
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parçasıdır ve somuıa uzanır. İnsan 
ancak mutluysa benim kadar yorgun 
olur. Yer, içer ve bacaklarını uzatıp 
yatar. Gerçek anlamda yorgunum. 
: Birkaç saat uyuyun. Gerisini sonra 
düşünürüz. 
: Bana bir fincan kahve vermenizi 
yeğlerim. Bu aranın tadını çıkarmak 
istiyorum. Ben de öğlenleri uyuya­
mam. 
: H atta burada söylediklerine göre, bu 
saatte uyumamak gerekirmiş. Aslında 
bu önemli. Sanıyorum uyumamamız 
gerekir, ağustos böceklerini duyabil­
memiz için. 
: Kim söylüyor bunu? 
: B uradakiler. 
: K imseyle görüşmcdiğinizi 
sanıyordum. 
: Çok zorunlu olduğunda 
görüşüyorum elbet. İnsan durup du­
rurken çevresindekilere köıü davrana­
maz. Ama konuşmalara dayanamaz 
olunca bırakıyorum başkaları 
konuşsun ve karşılık vermiyorum. 
:' Dayanamaz olunca . . .  Demek 
öğlenleri uyumayıp ağustos 
böceklerinin şarkılarını dinliyorsunuz, 
öyle mi? 
: (Alaylı bir tonda) Şarkı mı dediniz? 
Ah, insan o kadar az şey dinleyebili­
yor k i  burada. Hemen hemen tek du­
yulan, ağustos böceklerinin sesi. 
Düşünün . . .  
: Evet? Ağustos böceklerinden söz 
etmek istiyordunuz. 
: Hayır. (Duraklar) Aldığım bir mek­
tuptan söz etmek istiyordum. 
Geldiğinizde o mektubu okuyordum. 
: Bana pek öyle gelmedi. MekLubu 
yere atmıştınız. Ama buyrun, burada 
işte. Herhalde mektubu size vermemi 
söylemek istiyordunuz. 
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: Hem evel, hem hayır. Pek önemi ol­
mayan bir mektup. 
: Bir kadından geliyor. 
: Evet. 
: Ne isliyor? 
: Buradaki duruma bir son vermek. 
(Anımsar ve güler) Bu anlatım 
biçimleri. Aklınızın ucundan bile 
geçmez. 
: Ben de son zamanlarda hep bir mek­
tup bekledim, ama gelmedi. Belki de 
bugün gelmiştir. Zaten insan uzun 
zaman bekleyince hep böyle olur. 
Ama sefaletin de kendine özgü 
anlatım biçimleri vardır. 'Açlığın 
büyük olmasına karşın yemek 
soğumuş. Böylece hepimiz birlikle la­
netlenmiş durumdayız.' Buna karşın 
son gecenin yarısı boyunca iyi uyu­
dum ve vicdanı lekesiz biri bu uy­
kumdan ötürü bana gıpta edebilirdi. 
: Akşamları hava daha bir iyi olur; 
yıllar boyu böyle bir şey 
yaşamamıştım, hep ya çok erken 
kalkılıp çok geç yatıl ıyordu ya da çok 
geç kalkılıp daha da geç yatılıyordu; 
kulaklarımda hep işyerlerinin 
gürültüsü vardı, yarına i l işkin 
düşüncelerle ve gece gelecek kötü ha­
berlerin beklentileriyle doluydum. 
Burada ise acıma, büyük. Saatlerin 
kanına giri lmiyor. 
: Acıma, öyle mi !  Buradaki uykunu­
zun nasıl olduğunu kendi kendinizden 
saklamak için ne gibi bir nedeniniz 
var? Bana geceyi övmcnize gerek 
yok. Uykunun sizi çoktan terk etmiş 
olduğundan eminim. 
: Uykum . . .  
: Yorgunlukları t i triyorsunuz ve emi­
nim fırsat bulduğunuz.da her öğlen 
uyuyorsanız. Geceleri ne yaptınız.? 
Kapınızı iyi kapatmadınız mı? B ir 
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parça acıma, bir parça da 
acımasızlıkla tellere takılıp kalan me­
rakl ılara karşı yeterince önlem 
almadınız mı? Bi l irsiniz herhalde, 
hücreler arasında da iletişimler vardır, 
trompet çalan mafsalların meraklı ku­
laklar için gerçekleştirdiği bir 
iletişim; insanla insan arasında akıp 
giden, acıyla, acımasızlıkla dolu, se­
vecen bir haber iletme oyunu. Henüz 
doğmamış olanlar, anneleriyle böyle 
ilişki kurarlar. 
: Bu, lanetli bir oyun; ama buradaki 
hava temiz ve arllk hiçbir şey iletmi­
yor. 
: Acımak! Ay, ılgın ağaçlarının 
arasına indiğinde, adanın gecesi de 
gelmiş olur. Ayın cesedinin 
parçalanmış ışıkları sönmüş yanar­
dağın yarıkları arasına girer. Bu, insa­
na tedirginlik getirir, dostum. Ve 
ondan sonra artık kimse uyuyamaya­
cakllr. Tahta kurtlarının kemirmeye 
başladıkları karyola inler ve hava 
ışlak, sıcak diliyle bedenin üstünde 
gezinir. Ve o zaman keşke yağmur ge­
lebilse büyük bir sözciik dağarcığıyla, 
keşke biilün gece boyunca içilebilsc, 
kadehler taşsa, portakal rengi şarap 
çarşafları kirletse! Çünkii bu, şans ge­
tirir. Keşke göğüs kendi kendisine acı 
vermese ve içten içe çoraklaşmasa, 
artık içine sığdıramadığı haberlerle 
genişlemiş kulak, henüz kavramlarla 
dile getirilmemiş bir tarih öncesinden 
alınma, uzun ve kısa işaretleri veren 
parmağı algılamasa - açlıktan gurul­
dayan, rüzgarın sürüklenen adımları 
kadar yakın deniz, sonra ondan daha 
da yakındaki limon ağacı, sarılık 
olmuş yemişlerini çevresine fırlatan, 
yapraklarında ve gövdesinde asil 
taşıyan limon ağacı, daha da yakında 
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yaşlı göz kapaklanndan havalanmış, 
kanal çırpan gece kelebekleri. En so­
nunda da ölü beyazlığında bir duvarın 
üstünde ölmüş g ibi yapan kara böcek! 
Uyur gibi yapanın durumu da daha 
parlak değildir, çünkü bilir: Sen gemi­
nin geçip gitmesine ses çıkartmadın, 
Robinson! O biricik gemiyi görmedin, 
el sallamadın, ateş yakmadın! Sen, 
uyur gibi yaptın, dostum! 
Müzik 
: (Uzaktan) Prens Ali'de gece daveti 
var. Frak ve nişanlar, görkemli gece 
giysileri ! Frak ve n işanlar, görkemli 
gece giysileri! 
: Prens Ali, uzun bir süre önce tahttan 
feragate zorlanmış bir kraliyet ailesi­
nin son ferdi. Onun adı, ada için para 
demektir; bu ad, konuşmalarda 
öylesine geçer ve küçük bir yudum 
şampanyadan önce yenilen bir istirid­
ye gibi ağızlarda eriyiverir. M rs. 
Brown bile kahramanca bir çabanın 
ardından başını eğip şöyle 
mırıldanmayı başarır. 
: Bu gece nl� yazık ki olmaz. D:ıha 
önce Ali'ye çok sık hayır demiştik. Bu 
dera da gitmezsek zavallı adam alınır, 
öyle değil mi, Charles? 
: Prens, alana yakası açık gömlekle ve 
bunışuk pantolonla gelmeyi sever; 
içinde bir parça buz bulunan bir limo­
nata ısmarlar. Koyu renkli saçları sey­
relmiştir, görüniişii de neredeyse tüy 
gibidir; yüzü sarımsıdır; gözleri, 
dudak biçimiyle nasıl 
uyıışabileceklerini cliişiiniirler; 
başlangıcından bugüne anıda pek çok 
kuşak yer alınış ,  Doğu ve Batı birlikte 
iz bırakmıştır. Prerıs'iıı başarı yla 
sonuçlandırdığı tek siyasi eylem, 
adanın üsıiindc inşaat yap ı l abi l ir  en 
yiiksek noktasında, yanardağın hemen 
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altında bulunan evine "Buon Retiro" 
adını vennesi olmuştur; bu davranış, 
pek çok çevrede bir meydan okuma 
olarak yorumlanmışur. Ama sonraları 
Prens için bunun bir önemi kalmadı. 
Artık ötelerde kalmış olan dünya, 
Prens'in anılarında suikastlerle ve ihti­
l al lerle ırzına geçilmiş bir dünyaydı .  
Y eşil l iklerdc kalmaktan hoşlanıyordu. 
Koyunlar kimi zaman evine kadar ge­
l iyorlardı. Birbirlerine gölge verebil­
mek için saatler boyunca birbirlerine 
sımsıkı yapışık ve hareketsiz durabi­
l irlerdi; Prens ise onlara, terasında 
şezlonglara uzanmış yatan, kaskatı 
kirpikleriyle birlikte yüzlerini, büyiik 
çekimler için hazır durumda 
gökyüzüne çevirmiş film 
yıldızcıklarından daha çok değer ve­
rirdi. Kızların tenleri yeterince broıız­
l aştıktan, resimleri Prens'in 
albümlerine yapıştırıldıktan ve 
Prens' in adı adlarına yeterince hizmet 
ellikten sonra Prens onları anlatım ye­
teneklerin i  garanti eden birer mektup­
la birlikte kibarca stüdyolara yollardı. 
S onra inşaat işçileriyle birlikte 
eğlenmek, onların vahşi kokularını 
ciğerlerine çekebilmek, soğan ve 
sarımsak, domates ve taze ekmek, 
kızgın taş, toz ve kireç kokusunu du­
yabilmek için " Buon Retiro"nun bir 
duvarını yıktırıp ek bir bölüm 
yaptırıuğı o güzel zamanlar geldi. An­
nesi bir başka sürgünden, babasının 
anısına ondan biraz daha saygın 
yaşamasını istediğinde ise Prens, ev­
dekileri uzaklaşurdı, kenııen eğitilmiş 
uşaklar getirııi, dünyanın dörı bir 
yanına usulünce davetiyeler yolladı 
ve gerçek bir şölen ha7.ırlauı ;  kendisi 
ise evine dönmeye cesaret edemeksi­
zin, alanda saatler boyu bir bardak li-
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monatanın başında oturdu. Böyle 
dönemler, Antonio'nun parlak 
dönemleridir; Lavinia'nın barına ait 
masaların bulunduğu bölümü 
sınırlayan büyük zakkum saksılarının 
çevresini dolanır ve önüne bakarak 
ıslık çalar. Bu arada kavgaya ve 
oyuna dalmış bir çocuk yığınını 
Prens'in masasına doğru ittiği, ansızın 
başını sallayarak durduğu, çocukları 
azarladığı, pantolon cebinden 
kıpkımuzı bir mendil  çıkararak masa­
ya dökülen limonatayı sildiği de olur; 
Prens'in uzauığı kağıt parayı mendi­
liyle birlikte cebine sokar ve ürkmüş 
olan Prens'e cesaret vermek için 
başını sallar. Prens ayağa kalktığı 
zaman ise binanın gölgesinde duran 
siyah otomobile gidip kapıyı açar. 
: Antonio? 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Tamam, Antonio. 
MÜ1ik 
: (Tereddütlü) Antonio? 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Bu akşam bana gelmek için vaktin 
var mı? Konuklara arabalarından iner­
ken ve gardropta yardımcı olabil irsin. 
Bu işten zararlı da çıkmazsın, öyle 
değil mi Antonio? 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Herkes yeterince içtikten sonra ve 
içmeyi sürdürürken, orkestra "Yeşil 
ada, rüyalarımın ülkesi" şarkısını 
çalarken, havai fişek şenliğine 
başlayabilirsin. Güzel bir havai fişek 
şenliği nasıl yapılır biliyorsun, değil 
mi? 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Fişeğin gövde kısmı hiç dikkati 
çekmeksizin Ö):'lece durmaktadır. Bir 
fit i l  ateşlenir. Once pırlantadan bir 
güneş ardından da bir fıskiye yükselir. 
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Bir çark, yelpaze gibi havada döner. 
Taca benzeyen bir güneş görkemli bir 
biçimde, Satüm'ün güneşi ise insana 
korku salarak belirginleşir. Ama gece, 
uzun ve engindir. 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Konuklar koltuklarından ayağa 
fırladıklarında ve dans edenler mer­
mer dans p istinde öylece kala­
kaldıklarında, frakların göğüslerindeki 
n işanlar hareket etmez olduğunda ve 
bir inci kolye bir boyundan aşağı 
doğru ağırdan kaydığında, vazodaki 
uzun saplı gül yapraklarını yitir­
diğinde, fişeklerin fitillerini, son 
fişekleri birlikle ateşlemek isteye­
ceğinden, bir demeı yaparsın. O sırada 
çok dikkaılisindir, çiinkü hiç yanlış 
yapmamak zorunda olduğunu bil iyor­
sundur. 
: Evet, Prens hazretleri. 
: İşte o zaman ansızın yanına gele­
ceğim, hiç korkmaksızın yüzüne baka­
cağım ve şöyle diyeceğim: Koyu birer 
gül biçimi çizen fişekleri en sona sak­
ladığını bil iyorum! 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Sonunda dev tekerleklerin, mavi ara­
bayla birlikte geceye doğru yol 
açacaklarını ve arabanın denizin 
üzerindeyken devrileceğini biliyorum! 
: Evet, Prens hazretleri. 
: (Esrarlı bir sesle) Sence benim 
düzenleteceğim havai fişek gösterisi, 
sizin babamın ölümü üzerine 
düzcıılcdiklerinizden daha güzel ola­
cak mı? Örneğin biiıün renkleri, ateşli 
beyazı, çıplak yeşi li, ısrarlı maviyi ve 
patlayıcı kırmızıyı sana sağlarsam . . .  
: Evet, Prens hazretleri. 
: Ve benden öncekiler, benim için 
çalan çanların öncesindeki sessizliğin 
aynı zamanda onların da sessizliği 
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olduğunu duyacaklar mı? Biri aıeş 
açmazdan önceki sessizliği ve benim 
o eski cesareıe ha!a sahip olduğumu 
anlayacaklar mı? 
: Evet, Prens hazreıleri. 
: Onlardan daha güçlü olduğuma, beni 
yanardağın toprağın derinliklerinden 
gelen beyaz elinin çizdiği tebeşir dai­
resinin içine, bir tarihsizl ikten ötekine 
götürmene izin vereceğime inanıyor 
musun? Senin gibi bir asinin yargısını 
beklediğime inanıyor musun? Ve 
şunu da bildiğime: Kopkoyu 
kırmızılık senin elinin içindedir ve 
ben egemenliğimi yitirdiğim takdirde, 
saçlarımı yakıp kavuracaklır! 
: Evet, Prens hazretleri. 
: Ve geceyi öyle aydınlatacak olursam 
eğer, verdiğim kurbanın ve 
gökyüzünde hareketsiz duracak 
kıvılcımın göz önünde tutulacağına 
inanıyor musun? Yukarda tek bir 
kıvılcım hareketsiz kalacak mı, Anto­
nio? 
: Hayır, Prens hazreıleri. Hayır] 
Hayır! 
Müzik 
: (Uzaktan) Jeanette radyoaktif banyo­
l ar, ışık ve badem sütü tavsiye ediyor! 
Jeanette güneş ışığı ve badem süıü 
tavsiye ediyor! 
: Jcanette, badem ağacını i lk kez bura­
da gördü. Daha önceleri batıl 
inançları olanlar için bataklık çamuru 
kompreslerini uygun bulurdu. "Ebedi 
Gençlik, Ebedi Güzellik" adlı 
broşürünün tezleri uğruna yumuşak 
kremler, içine bir cımbız ucu talk 
karıştırdığı ve yüksek yoğunlukta bir 
damla alkol koyduğu yapay yağ 
parçacıkları kullanarak savaşırdı. 
Kozmetik uzmanları arasında Jeanet­
te, büyük bir kimyagerdi; yüzüyle 
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vücudu, tedavilerinin doğruluğunun 
inandırıcı kanıtlarıydı. Daha sonra Je­
anette, kırk yaşına geldi. Dükkanının 
zili  gün boyunca susmak bilmiyordu. 
Ona akşamları operada eşlik eden 
üniversite öğrencisi Antoine ise daha 
seyrek gelir olmuştu. Kaçış kararının 
kesinleşmesi, Jeanelte'in aynanın 
önünde otururken, Antoine'ın ihanet 
kokan yüzünü son kez arkasında 
gördüğü an olmuştu. Antoinc'ın 
kırışıksız, hareketsiz dudakları omzu­
na, deride kahverengimsi bir halkayla 
çevrili ve Jeanelte Numara Üç 
ağartma kreminin henüz yeterince de­
rine nüfuz etmediği noktaya 
yaklaşmışll. O anda Jcaneue kendi 
üzerindeki egemenliği, güzell iği onca 
katkısı olan egemenliği nedeni bulun­
maksızın yitirmiş ve bir baş dönmesi 
geçirirken, şöyle demişti: 
: Haydi söyle! Bir cüzzamlı 
olduğumu, tenimde rutubet lekeleri­
nin bulunduğunu, küf bağladığımı, 
her yanımın kırışıklarla dolu 
olduğunu yüzüme söyle! Bir 
cüzzamlıyı öpen bir yufka yüreklinin 
neler duyabildiğini söyle! 
: Gözleri iyi gelmemesine karşın, Jca­
neue o s ıralarda ağladı bi le, ve 
gözlerine eski parlaklığını ka­
zandırabilecek damlalarla dolu dam­
lalığı dokunmadan öylece bıraktı. 
Yaşamın bütünü, o yaşamı elde tuta­
bilme çabasından başka bir şey 
değildir; güzellik ise, ölümü arayışı  
nedeniyle, yaşamla çelişki demektir. 
Jcaneue burada badem ağacını, yanar­
dağın eteklerindeki s ıcak kaynakları 
insana gliç veren, ı l ık ve yaşı belli ol­
mayan taşların tadındaki suyu gördU. 
Işığı, yaşlanmış teni yumuşatan, genç 
tenlere de onca saydam bir kırmızı l ık 
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katan güneşi ilk kez gördü. 
Kaynakların başı epey kalabalıktır; 
çokları zayıflığa ve hastalıklara karşı 
banyo yapmak için her hafta gelirler. 
Jeanetıe ise banyo yapmak ve sudan 
içmek için her gün gelir. Kaynaklar 
arazisinde bulunan köylünün her gün 
evde kalıp ziyaretçi leri içeri alacak 
zaınaııı yoktur. Bu nedenle burada sık 
sık Anwnio bekler, karton bardakları 
ve unutkanlar için havlul arı dağıtır, 
taş küvetlerdeki suları boşaltır ve bir 
sonraki ziyaretçi için yeniden doldu­
rur. Bu arada eli hoş da dönmez. Jca­
neııe'i çok uzun zamandır tanır ve bu 
nedenle kadının büyük bir ciddiyetle, 
ağır ağır gerçekleştirdiği, neredeyse 
törensi hareketleri arıık yadırgamaz. 
J caneııe kunılanmaz, güneşin altında 
kurumayı bekler. Kunıduktan sonra 
süt kıvamındaki badem hamurundan 
sürünür. Bu hamur kuruduktan sonra, 
güçlü suyla yıkanır; Antonio'ya, kadın 
bunun yaparken birtakım fom1üller 
mırıldanmıyonnuş gibi gelir. Acaba 
hangi ruh adına söylenmektedir bu 
formüller? Jeaneııe, arada sırada An­
tonio'ya sanki ondan hoşlanıyormuş, 
sanki Antonio suyu aşırı soğuk veya 
aşırı sıcak hazırlamış gibi, kısa ve sert 
bir bakış fırlatır. B anyo havlusunu 
Anıonio'ya geri verirken büyük bir ti­
tizlikle katlar ve teşekkür etmek için 
tek bir sözcük olsun söylemez. 
: Anıonio! 
: Evet, Madam. 
: Tamam, Anıonio. 
Müzik. 
Anıonio? 
: Evet, Madam. 
: Herhalde bu banyolar beni çok yor­
muyordur, değil mi Arııonio? Her gün 
banyodan sonra daha bir sıcakladığınıı 
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hissediyorum - Sanki kalbimden ka­
baran sıcak bir dalga, bedenimin her 
yanından geçip kafatasımın tavanına 
vuruyormuş gibi. Oysa bu banyolar 
yararlıdır, değil mi? 
: Evet, Madam. 
: Dökümü gören hcykellraş, artık bek­
lemeye dayanamaz. Ellerini hafi ften 
bedenin üstüne koyup onu duymak 
ister. Acaba güzel olacak mıdır? 
Güzel olacak mıdır acaba? 
: Evet, Madam. 
: Seni kalıptan ç ıkardığında, acaba ne 
kadar güzeldin, Antonio? Çok 
güzeldin. B iliyorum. Ama buna 
büyük bir olasılıkla kimse dikkat et­
medi. Kabuğundan çıktın; ama kabuk­
ları yolundan kaldıran kimse olmadı. 
Ben, kendi üzerimde aşırı odaklaştını. 
: Evet, Madam. 
: Bence günahlarımız yüzümüzde 
çizgiler bırakıyor ve bunları ne ereme 
nourrisante, ne de ereme purifiantc te­
mizleyebiliyor. 
: Evet, Madam. 
: Ama sen bana biraz akıl verebil-
sen . . .  Ay ışığı Toskana bataklıklarına 
indiğinde, yüzünü o ölmüş sulara 
gömüyor musun? Defne yapraklarını 
ellerinin arasında ufalayıp, genç bir 
Yunanlı gibi dirseklerine dayanarak 
dinleniyor musun? Gece yarıs ı, 
adımların sanki bulutlarla 
yarışırmışçasına, koşarak üç kez evin 
çevres ini dolanıyor musun? Saçlarına 
hintincirlcrinin suyunu sürüyor 
musun? Saçlarının bu denli parlak 
oluşu, yı lan yağından ötürü mü? Ama 
sanıyorum gerek yok bütün bunları 
sormaya. Yıkanıyorsun, 
güneşlcniyorsun. Bunlar yeterli zaten. 
: Evet, Madam. 
: O halde benim de yalnızca 
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yıkanmam, yeterlidir! Ve Antoine da 
aklının sesine kulak vererek şöyle 
demek zorunda kalacak: Y irmi 
yaşında gibi göstermiyorsun, yoksa 
bir yıl sonra yirmi birindeymiş gibi 
göstermek zorunda olurdun. Otuz 
yaşında gibi göstermiyorsun, yoksa 
kısa bir süre sonra otuz birindeymiş 
gibi göstermek zorunda olurdun. Ne 
daha genç, ne de daha yaşlı 
gösteriyorsun. Sen güzelsin ve zaman 
ötesisin, Şimdi acı bana ve lütfen 
omuzlarından öpmeme izin ver! 
: Evet, Madam. 
: O zaman ben de Anıoine'a şöyle di­
yeceğim: Git! Tiksiniyorum. Sen hem 
zayıf, hem de i lkel bir insansın. 
Yaşayacağım yıllar boyunca alacağın 
görünümü görebil iyorum, açılmış 
alnını, üstünde lekeler belirmiş 
tırnaklarını, sarkık yanaklarını, hiper­
metrop gözlerini, bunanuşlığını 
görebil iyorum! Feleğin çemberinden 
geçmiş burun kanatlarını, günahlarla 
yüklü dudaklarını görebiliyorum. Git! 
lnsan bir cesedi sevmez! 
: Evet, Madam. 
: Belki yapmam gereken, suda daha 
uzun süre kalmak, beş dakika süreyle 
suya dalmalıyım, suyu gözlerimle, ku­
laklarımla da içmeliyim, her yanıma 
akıtmalıyım, suyun gerilimiyle 
ürkmüş bedenimin en uzak köşelerine 
kadar dolmalıyım. 
: Evet, Madam. 
: Yapmam gereken, yalnızca biraz: 
dayanabilmek; sonra suyun üstüne 
çıkmalı, burada, senin önünden 
geçmeli ve ötelerdeki kamış tarlası 
boyunca yürümeliyim. Çünkü bana 
herhangi bir öğüt veremeyeceğini, 
yalnızca bugün güzel olduğunu bili­
yorum. Ama aynı zamanda bademle-
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rin içinde, içen ve her şeyi kazanabil­
mek için vazgeçen biri için acı bir 
sütün bulunduğunu da biliyorum. 
: Evet, Madam. 
: Ve her şeyi yaparsam eğer -
yıkanırsam ve acı sütü içersem-, o 
zaman ayak uçlarımın üstünde 
yükselebilir, bedenimi ölüme nişan 
alınmış bir oku atmak için gerilmiş bir 
yay gibi duyumsayabilir miyim der­
sin? Ey ölümsüzlük! 
: Hayır, Madam! Hayır, Madam! 
Müzik 
: Anayla baba korku ve kuşku 
içindeler! Stefano iyi ! Anayla baba 
korku ve kuşku içindeler! S tefano 
iyi . . .  
: Rastlantı sonucu, çocuğu bulan An­
tonio oldu. Belki tek dikkat çekici 
olan, bu kez verdiği haber karşılığı 
Benedikt'ten para almamasıydı. Ama 
sonunda yine de almış olabilir. Anto­
nio, birkaç gündür yolda olan Stefa­
no'yu, sonunda öte yakada gemiye 
binip kimseye gözükmeden buraya 
gelmiş olan Stefano'yıı, üstü başı ıoz 
içerisinde ve kamı aç olarak limanda 
buldu. Doğal olarak bütün olup biten­
leri öğrenmeyi de başardı. Çocuk, 
okuldaki son dersten sonra baştan 
aşağı bir azar mektubu gibi gözüken, 
buruşmuş bir karneyle, çantasında da 
bir sicim, bir çakmak ve sazları kes­
meye yarayan bir bıçakla kaçmıştı. 
Güçlü, sevimli, şakacı bir çocuktu ve 

insan onun gibi daha birkaç kardeşi 
olmasını da isteyebilirdi. Limandaki 
gecenin ortasında tekneler, birer haya­
let gibiydi. Yelkenler şamar 
atıyorlardı, bir siren sesi de şöyle de­
mekteydi: Gülme! Çeneni tul !  Dikkat 
et! B ir daha yakalamayayım seni ! 
Ağlar, kendilerini aşağı atıp öldürmek 
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i steyenler için gerilmiş tenteler gibi 
balıkçı evlerinin önüne asılmışu. 
Ağları taşıyan kazıklar sabaha kadar 
inlemişlerdi. Eve söylemeyeceğim. 
Eve söylemeyeceğim, beni öldürseler 
bile eve söylemeyeceğim. Siren sesi, 
bir tuzak kunnuşçasına uğuldayıp du­
ruyordu: Demek bilmiyorsun karanın 
nerede olduğunu? Atlası ters tutuyor­
sun! Gözlerini biraz açarsan eğer, 
sınırları görebilirsin! - Böylece Ste­
fano, karayı bulabilmek için uykudan 
kapanan gözlerini geceleyin açtı ve 
atl ası kapanana kadar uyuşuk pamıak­
larıyla tullu, çünkü yeryüzünün bu at­
l asta yeri yoktu. Babası şimdi hiç 
kuşkusuz Stefano'nun odasına gitmi�, 
annesini çağırmış, dolabını açmış ve 
korkunç bir biçimde bağırmaktaydı. 
Son olarak da şöyle demişti: Düzen, 
yaşamın yarısı dernektir! Annesi de 
hiç kuşkusuz eline gel ivermiş ve 
üstünde bir delik bulunan kasketi sak­
lamaya çalışmaktaydı. (Stcfano, bıı 
kasketi askıdan çok hızlı çekip 
almıştı !)  Babası hiç kuşkusuz avaz 
avaz bağırmaktaydı: Göster onu bana! 
Ve sonra kasket bir suç kanıtı, kol­
l arını babanın boynuna dolamış olan 
anne bir şeytanın avukatı, ikisinin 
çocuğu ise büyük bir olasılıkla "ce­
hennemden gelme bir yaratık" olup 
çıkmışu. Ama Stefano sonunda karayı 
bulmayı başannıştı. Gemide yolcu­
ların arasma karışıp, hanımlardan 
veya beylerden biriyle bcrabenniş, 
dahası motosikletli yaramazlardan bi­
riymiş gibi yaptığında, yalnızca 
üzüntülüydü; üstü kömür isiyle kap­
lanmış olarak lumboz deliklerinden 
birinden dışarı bakamadığı için, kap­
tanı hiç görmediği için, halla onu 
kömür atmak için yanına alacak bir 
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tayfayla bile karşılaşmamış olduğu 
için. Stefano adayı gördüğünde, bu 
kara parçası henüz hayranlık 
uyandırıcıydı, bir yıldızın ya da deniz 
düşmüş, sonra mutlulukıan dumanı 
tüterek yeniden yükselen bir uydunun 
parçası gibiydi. Stefano adaya 
çıktığında ise ada, artık ada değildi . 
Ağaçlardan hurmalar sarkmıyordu ve 
kamp aıeşi yakabilecek odun yoktu. 
Bal ıklar, bütün pazarlarda olduğu 
gibi, pazarda satılmakıaydı .  Midye ve 
yemiş de satılmaktaydı. Bütün insan­
lar evlerde yaşıyorlardı ;  alanlar ve so­
kaklar koşuşturup duranlarla, geveze­
liklerle doluydu. Stefano'yu yakalayıp 
ele verenler, çocuklar olmuştu. Ncy­
seki Antonio fazla konuşmamış, onu 
yanına alıp belediye başkanına 
götürmüş, yolda ona ekmeğin içine 
domates ve soğan konarak yapılmış 
sandviç almıştı; Belediye'ye geldikle­
rinde ise Anıonio tek başına önden gi­
derek yetkil ilerin odasına girmişti.  
Geri dönüp koridordaki sırada Sıefa­
no'nun yanına oturduğunda, çocuk 
son lokmasını çiğniyor ve kamının 
arıık doyduğunu hissediyordu. 
: Arııonio? 
: Evet, S ıefano. 
: Tamam, Antonio. 
Müzik. 
: Antonio? 
: Evet, Sıefano. 
: Adanın içlerine kadar g irebi lmiş ol­
saydım, beni yakalaınayacaklardı .  
Kimse beni gömıeyccckıi. Özgür ka­
lacaktım. Bir daha asla l imana ayak 
basnıayacakıım! Adayı keşfe çıkacak, 
hayvanların izlerini sürecek, onları 
kendime çekecekıinı. Onların sesleri­
ni taklit edeb il irim. Dinle! (STEFA ­
NO, ıslık çalar, inler ve seslenir.) 

90 



STEFANO 

STEFANO 

STEFANO 

STEFANO 

Ara. 
: Neden hiçbir şey söylemiyorsun, An­
tonio? Benim yaptıklarımı sen hiç 
kuşkusuz daha iyi yapabi lirsin. 
Güneşin ilk ışıklarıyla birlikte kal­
kardım ve sonra çal ılıkların arasından 
sürünerek geçerdim. Sannaşıkları elle­
rimle koparırdım, çalıların çok 
s ıklaştığı yerde de bıçağı kullanırdım. 
Yani şöyle. Keskin kısmını eğik tuta­
rak. Bu bıçakla. Antonio? 
Ara. 
: Ne düşünüyorsun, Antonio? Beni 
dinlemiyorsun. Ama dikkat et ! Yerl i ­
lerin dil inden elbet anlamam. Fakat 
onlara aşırı yaklaştığımda si lahlarımı 
atarım ve şöyle seslenirim: Burada 
size gelmek isteyen beyaz bir 
kardeşiniz var! Buharlı horıuınluların 
ve çelik kuşların ülkesinden geliyor, 
fakat barıştan yana atan bir yüreği var 
ve sizinle çubuğunu tüııürmek istiyor. 
Hep sizinle. kalmak ist iyor. Antonio! 
Ara. 
: Antonio, onların hepsi senin gibi 
kahverengi tenli mi? Beni onların 
yanına götürüp kulübeni gösterecek 
misin? B al ığa çıkarken ve ava gider­
ken beni de yanına alacak mısın? Evet 
de! Ötekiler gelecek yıl yeniden yı l  
sonu sınavlarına girdiklerinde ve 
kalem kutuları kulaklarının dibinden 
uçarken, bizim dağlar gibi kurutulmuş 
balığımız olacak. Sen, kuliibemi yap­
makta bana yardımcı olacaksın; öğlen 
sıcağında öyle tembel tembel uzanıp 
karpuz çekirdeklerin i  çıt ırdatacağız. 
Ara. 
: Sonsuzluktaki av bölgelerini bilen 
yaşlı bir kızılderili reisi gibi suskıın­
sun, Antonio. Yoksa aksi giden bir 
şeyler mi var? Ada tehl ikede mi? Se­
ninle birleşebiliriz, sakal uzatabiliriz 
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ve yaklaşan her gemiye saldırabiliriz. 
B izler korkulan korsanlarız, öyle 
değil mi, Antonio? 
Ara. 
: Sence öte yakadakileri biraz korkut­
mak iyi olmaz mı, Antonio? Sandalla­
ra atlarız, dümenden rampa ederiz ve 
naralar atarak o korkakların üstüne 
saldırırız. B iri buraya kadar gelecek 
olursa eğer, akbabaların gagalarını 
etinde hissetmekte gecikmez. 
Ara. 
: Öyle sanıyorum ki, kendimize göre 
bir hukuk düzeni yapmak zorunda ka­
lacağız, Antonio. Çünkü öte yakada 
yalnızca haksızlık var. Bizler kor­
sanız, ama haksızlığa da dayana­
mayız. Buna it iraz eden herkes ceza­
landırılır ve direklere bağlanır. 
B ir çocuğun sözünü bitinnesine izin 
vermeyen herkes, direklere daha da 
sıkı bağlanır. 
Cebinde bir. sicim ve bir kuş yumur­
tasından başka bir şey olmayana 
kimse şöyle diyemez: Sen hırsızlık 
yaptın! Ama cepleri para dolu olan, 
bu paraları vermek zorundadır. Yalan 
söylüyorsun, diyen, bunu yaparken 
kılını kıpırdatmaksızın çorbasını 
kaşıklamayı sürdüren ve hiçbir şey 
kanıtlayamayanlar, köpekbalıklarıııa 
yem olarak atılır. 
Ara. 
: Neden hiçbir.şey söylemiyorsun, 
Antonio? Sen benim dostumsun, ben 
de senin beyaz kardeşinim, öyle değil 
mi?· Yoksa sen de beyazlardan mısın? 
Hayır! Hayır de! Şimdi şöyle 
söyleyeceksin: Git !  Fırla! Koş! Yol, 
gümüş renkli kaynaktan ve batmakta 
olan güneşlerin toplandığı portakal 
ağacının yanından geçiyor. Sessiz­
l iğin dar vadisinde yük hayvanları 
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seni bekliyor. Adanın içlerine doğru 
git! Ben seni arkandan korurum! Bir­
birimizi yeniden görene kadar. 
Antonio! Evet de! 
Evet, değil mi Antonio ! 
Evet, evet, evet, evet! 
: Hayır, Stefano, hayır. 
Şöyle derdim: hayır. Evine git. 
Ve belki son olarak da: hayır. 
Müzik. 

Evin İçinde 

: Antonio'nun sesi. Güzel bir ses. 
Benim için de çekici olabilirdi. Tabii 
yarın kapıyı açacak ve onu 
çağıracaksınız. Antonio! - Evet 
efendim. - Tamam Antonio. - Ga­
zete kaç para? Ver. Ve gazeteyi istek­
sizce gözden geçirip, dudaklarınızı 
ıslatacaksınız. Tahmin clmiştim 
zaten! Korkunç bir öykü. Bana anlat­
madığı için memnunum. Ona yardım 
edebilir miydim, hatta varlığına bile 
dayanabilir miydim, bilemiyorum. 
Ş imdi gitti, bir sonraki yıkımına 
doğru; bana gelince, bu olayı hemen 
unutm:.:lıyım. 
Tamam, değil mi? 
Kendinizi benim öykümden esirgeme­
yi başaramadığınıza göre, kendi 
öykünüzü arlık-rahatça anlatabilirsi­
niz. 
: Benim öykiim yok. Ağır basan bir 
suç, peşimi bırakmayan bir yıkım, 
içimden gelemeyecek bir bağışlama 
yok. Kimsenin hesabına burada 
değilim. 
: Ama kendi hesabınıza buradasınız. 
Bakın, bu hesap konusu bizi birbiri­
mizden ayırıyor. Ben hep başkalarının 
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sırtından geçindim, başkaları da 
benim sırtımdan geçindi. Bu durum 
teraziyi dengede ıuıuyor. Sizce daha 
gülebileceğim bir şey kalmış mıdır? 
: S igara içer misiniz? 
: Memnuniyetle. Çünkü yokluğunu 
çok çektim. Kibrite dikkat edin. Mek­
tup tutuşabilir. 
: Sanıyorum mektubu yazan kadına 
yanıt vermeyeceğim. B ugüne kadar 
yanıt vermiş olmam, büyük bir ha­
taydı. 
: Devam edin! Devam edin! Çünkü 
uzun bir aralıktan sonra yeniden siga­
ra içmek, uzun zaman önce, içi len ilk 
sigarayla birlikte gelen o hafiften es­
rikliğe kendini yeniden kaptırabilmek, 
gerçekten cesaret işi. 
: (Cesaretlenmiş olarak:) Dinleyin 
şunu! " . . .  ve şimdi o adada yaşamak 
zorundasın, seni korsan seni, hep 
böyleydin zaten . . .  " 
( Üzü11tüyle okımıaspıı keser.) 
: Devam edin ! 
: " . . .  seni korsan seni, günün birinde 
arkandan gelip, yanardağ ateş ı...-usmaz­
dan, sen de sarnıç suyundan zehirlen­
mezden önce seni geri getirseydim, ne 
derdin acaba . . .  " Anlıyor musunuz 
şimdi beni? (Korkmuştur) Ve 
söylediğini yapabilecek bir insandır, 
daha ben ne olduğunu doğru dürüst 
anlayamadan buraya parfüm şişelerini 
yerleştirebilir, pijamalarını koyabilir 
ve çantasının saplarıyla, sanki o 
çantada iki dönüş bileli 
yokmuşçasına, masum bir şekilde oy­
nayabil ir. 
: Adı nedir? 
: Aıına. 
: Buna belki hfüa gülcbilirdim - yani 
buraya gelseydi ve ben de 
görebilseydim, esmer ve dediği dedik 
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bir kadın, boynunda çılgın renklerde 
bir eşarp, Pan'ın sessizliğine ve 
yanmış tepelerden gelen Oüt sesine 
karşı duyarlı, yüreğinde pek ses 
ç ıkannayan, ama çok devirli bir 
motor, arkadaki ve yandaki aynalara 
bakarak alıştırmalarla edinilmiş, 
yumuşak bir yürüyüş, kafası sorgular­
l a, dudakları da karşısındakini 
yüreğinden vuran sözlerle dolu. 
: Ama onu karşılamak için aşağıya, l i­
mana inecek değilim. Ona 
açıklamalar da yapacak değilim. Artık 
kulaklarımı kapatıp, kapıya indireceği 
yumruklan duymazlıktan gelebilecek 
durumdayım. Terasıma çıkıp, damın 
üstünde rüzgarın karmakarışık eııiği 
sazları düzenleyeceğim. Böylesi, 
yaşamıma sürekli el uzatmış olan top-
1 umdan kesinlikle çıkışım anlaıruna 
gelecektir. 
: Demek ki yine de bir öykü var orta­
da. Çok iyi biliyoru,m: hep sürdürülen 
küçük küçük alçaklıklar. Kuşkunun 
güçsüz kıldığı başarı ve galeriden 
gelen ıslık sesleri. Daha sonra: 
kıskanılan başarı ve koltuklardan 
gelen ıslıklar. Açık ve seçik bir 
başarısızlık. 
: Ben bir oyuncu değilim. 
: Ama yine de bir sonraki adıma, bir 
sonraki sözcüğe itildiniz. Oyuna 
katıldınız. Hala da biraz olsun bu 
oyunu sürdürüyorsunuz. B unu siz de 
bil iyorsunuz. 
: B ilmiyorum. 
: Oyun, aslında şöyle: Yaşayacak sek­
sen yılım var. Ondan sonra ne 
olacağını bilmiyorum. Bi ldiğim tek 
şey, bu oyunun akışı boyunca bana 
karşı bir düzen hazırlanmış olduğu. 
Sonu beklemeye kim zorluyor beni? 
B unca J...'11rbanın arasında çözümler 
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aramak içimden gelmiyor. Ka lan son 

gücümle ışıkları zamanıııdan iiııcc 
söndürmek ve perdeyi indinııck isti­
yorum. Kalan son gücümle kendimi 
görünmez kılacağım. insanlar, bir 
süre şöyle soracaklar: Ne oldu? Artık 
kendini göstermiyor mu? Oysa her 
cuma size balık yemeye gelirdi. Anna, 
ondan bir mektup almış. Bir  ada­
daymış. Yalnız yaşayabileceğini hiç 
ummamıştım. Onun kadar kendini 
beğenmiş, yükselme hırsıyla yanıp 
tutuşan, çok konuşan, aslında hiçbir 
şey bi lmeyen, savurgan bir insan . . .  
Evet, evet, bir çuval dolusu nitelik 
sayılıp dökülecek sizin için! Çuvalın 
ağzı açılacak ve birkaç kez oraya bu­
raya dökülecek. Sonra bir köşeye 
atılacak. Bazen, aııılar 
karıştırıldığında, bu çuvala ayağı 
takılanlar olacak. Evet, aslında tuhaf 
bir insan, anlaşılır gibi değil. Kumda 
sonradan dalgaların .silip süpüreceği 
bir iz bırakarak yürüyüp gitmiş biri. 
Hakkında uzun süredir hiçbir şey duy­
madım. Ya Anna? Ya, gitti demek. 
Öyle mi? Demek kendini 
beğenmekten başka bir işe yarama­
yan, hiçbir özelliği olmayan o inatçı, 
geveze insanla birlikte . . . 
: Susun arlık!  
: O şimdi çok sıradan bir  insanla 
olduğu için mi? . . .  Oysa böylesi, ya­
rarlı sizin için. Böylece yıllarınız son­
suzluğa kayıp kurtuldu. Şimdi siz, 
artık görünmez oldunuz. 
: Susun! Susun! Artık sessizlik olsun 
istiyorum. İsterdim ki güneş 
zayıflasın ve ağustos böcekleri sus­
sun, artık onl arı da duymak zorunda 
kalmayayım. 
: Fakat onları halfi duyuyorsunuz. Bu 
iyi bir şey. Öğlenleri çok yorgun 
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olsak bile uyumamamız gerekir. 
: Bununla ne demek istiyorsunuz? 
: Halla sesleri çok güçlü duyuluyor. 
: O kadar güçlü ve acı verici ki, duy­
mamak olanaksız. 
: Kulağa nastl geliyor? 
: Kimi zaman içimden gelen ses gibi.  
Ortahk sessizleştiğinde açl tk  ve susuz­
luk anık duyulmaz; mektuplar arttk 
okunamaz. Yamt verilmez olur. Sanki 
bir başka mutluluk uğruna bütün ku­
caklaşmalardan styrıl tyonnuşuın gibi .  
: (Sanki "yerinden fırlamış" ve ayak­
ta konuşuyormuş g ibi bir izlenim 
doğar) Ne clüşünüyonım, bil iyor mu­
sunuz? Eğer çok geç kalmak istemi­
yorsam, gi tmek zorunda kalacağım. 
Yine ne diişiiııüyonım, bil iyor musu­
nuz? Kararlar aslında hiç belli edi l­
meksizin alınıyor. Ş imdi bir torbam 
olsaydı eğer, toparlardım. 
: O halde ben size bir çıkın hazırlamak 
zonında kalacağım. 
: Okula gi ı ı iğimiz zamanlar, çıkırıd;ı 
tereyağ süıiilmüş ekmek ve ki taplar 
bulunurdu. 
: Çalışmaya giu iğimiz zamanlar ise 
dosyalar ve cüzdanlar. 
: Sonra, akşamları evden çıkmazdan 
ve aynanın önünde kravatımızı son bir 
kez düzeltme7.den önce, l avaıııa ko­
lonyası damlatı lmış mendil imiz ve ya­
kadaki gardenya. 
: Evet, kimi zaman kağıdın iç ine 
giiller g izlediğimiz de olurdu. Bir  
buket çiçekle bir cenaze törenine gi t ­
mek i'.orunda kalmak hoş değildi .  
: Elbet hoş değildi .  Ama her zaman, 
her saat bir çtkııı ımız olurdu. 
B urada elleri boş iki kaçak 
karşılaştılar. B irl ikte birkaç hoş saat 
geçirdi ler. Öğlen vakti biı ı i ,  gemi 
biraz sonra yeniden limana uğrayacak. 
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Peki olan nedir? Görüyorum ki arlık 
kararlısınız. Giysiyi askıdan 
alıyorsunuz; bence sağlam bir giysi, 
rahatlıkla müebbel diyebilirdim. 
Kamgam, açık renk, yazlık kumaş 
ayarında fırçalanmış. Şimdi biraz eli­
niz titremekte; giysiyi koltuğun 
arkasına asıyorsunuz; bir bayrağı indi­
rir gibi, sanki sizden kılıcınızı teslim 
etmenizi istemişim gibi. 
: O giysiyi bir daha giyeceğimi 
sanmıyorum. Dikişleri bana herhalde 
fazla dar gelirdi. 
: Belki de omuzlarınız yüzmekten 
genişledi; bu durwnda insana bir süre 
üstündeki darmış gibi gelebilir, ama 
kısa sürede hiçbir şey duyulmaz olur. 
: Alın onu ! 
: Çok güzel bir parça. Ama ne yazık 
ki bana uymuyor. 
: Deneyin. 
: Hayır. Bana uyamaz. O, sizin giysi­
niz. Bahçe kapısının önündeki sapakta 
bir araba durdu. Şimdi kapısı 
açılacak, hemen ardından da kapana­
cak. Vakil, öğlen saati, adalarda en 
anlamsız zaman parçası demektir. 
Öğlen saatlerinde adalar bir 
yanılsamanın kalıntılarına benzerler. 
Renksizdirler; kahverengimsi 
yansımalar bırakırlar. Deniz ve kara 
yanmış gibidir. Böyle derdik oraday­
ken. Gök-yüzünün bakışı bulanıkllr. 
Doğu ile batı arasındaki göz 
kapağının aralığından gözün akı 
görünür. Kirpikler gözükmez. 
Yaklaşan adımlar var. Y itirilmiş oğul 
için bir dana kurban edil iyor, 
kardeşler arasında ise giysi değiş­
Lokuşu var. Aslında iyi bir al ışveriş 
değil. Çünkü bu dünya beni hiçbir 
zaman yiLirmcdi; yalnızca yerimi 
değişLirdi, sınırda bir görev verdi, o 
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kadar. Dünyanın gözleri hep 
üzerimde. Benim giysim, bana uygun 
bir giysi ve tıpkı sizinki gibi, ticarete 
konu edilmesi söz konusu olamaz. 
Kapının yakınında ayak sesleri duyu­
yorum; her şey öğlen vaktinin 
bulanıklığında, bu acı veren, tekdüze 
gürültüde yitip gitmeseydi eğer, bun­
lar esnek yürüyüşlü bir kadının 
adımları diyebilirdim. Sonra 
tüfeklerini omuzlarından aşağı 
kaydıran ve biraz korkan iki erkeğin 
adımları. Korktukları için de ayak­
larını sıkı basıyorlar - şarkılar 
söyleyen kuşları avlamayı, insan avla­
maya yeğleyen iki genç. Evet, böylesi 
iyi. 

B iR KADIN SESİ : (Sevecen ve aydınlık) Aç kapıyı, 
seni korsan seni !  

B iR E RKEK SESi : Kapıyı açın! 
lKINCl B lR E RKEK 
SESi : Kanun namına, kapıyı açın. 

TUTUJ<' LU 
ROBlNSON 
TUTUKLU 
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TUTUKLU 

ANLATICI 

(Küçük bir yumrukla, iki sert yumruk 
kapıya iner. Müzik, yumruk 
vuruşlarım kendi ritmi içersine alır.) 
: Zaman geldi. 
: Yapamam. 
: Açın kapıyı ! 
: Yapamam. 
: O halde ben yapacağım. 
Müzik. 
: Kurşun kalemini yontarken, adının 
birkaç yıl boyunca hiç varolmadığını 
anımsar; daha sonra ise bu ad sakat 
bırakılmıştır. Şimdi onu gerçekten de 
"Benedeno" diye çağırmaktadırlar. 
Yaşam, ama ne yaşam! Benedikt 
düşünceli bir tavırla kaleminin ucunu 
kağıda değdirir ve birkaç halka çizer. 
Beline bir kazak sarmıştır. S ıcak 
günlerde bedeni sıcak tutmak gerekir 
- insanın ancak güneyde yıllar 
geçirdikten sonra öğrendiği bir sırdır 
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bu. Yazıişlcri odası, Bencdikt'in zev­
kine göre değildir. Zemini bir çölmüş 
izlenimini uyandıran taşlarla döşeli, 
cephesinde karartılnuş, Fransız usulü 
pencereler bulunan odada bir masa, 
iki sandalye ve bir kitaplık durmak­
tadır. Köşelerde eski gazeteler, not 
defterleri ve sinema programları 
yığılmışllr. Ancak Benedikı'in zevkine 
aykırı kaçan, yalnızca bu oda değildir. 
Adanın bir sığınak gibi ona kucak 
açtığından, burada kıyıya çöküp bir 
mucize olan kurtuluşundan ötürü 
Tann'ya şükreltiğinden bu yana ne 
kadar zaman geçtiğini artık 
anımsamamaktadır. Devriyeler 
kaçakları aradıklarında, Antonio'nun 
babası onu saklamıştır; daha sonra, 
savaşın bulutlan dağılıp da arlık geri 
dönmesine bir engel kalmadığında ise 
onu bu adada alıkoyan bir şeyler 
olmuştur. Günlük savaşa yeniden 
atılmak, sesini yükselterek ,evetlerini 
ve hayırlarını yeniden söylemek 
isteğini duymuştur hiç kuşkusuz., ııpkı 
bir zamanlar, insanların seslerini 
ç ıkartmalarına izin verilmediği 
günlerde olduğu gibi. Ama aradan 
artık çok zaman geçmiştir. "Burada 
her yerle ilgim kesilmiş durumdayım, 
geride kalan yıllan ise bana kimse ve­
remez. böyle bir işi gönüllü olarak 
hiçbir zaman yapmazdım," dem işler 
kendi kendine. Şimdi burada olurmuş, 
cellatların peşlerini bırakmadığı 
büyük serüvencileri izlemektedir. Cel­
latların adları hastalık ve esrikl ik, aşk 
ve düş kırıklığı, ölüm, geçmiş ve bu 
geçmişin anılarıdır. Bu arada yeniden 
gülmeyi öğrenmiştir; içten ve öfkeyle 
gülebilmcktedir. Bunun anlamı şudur: 
Sanki size kaldı büıün bunlar! Karaor­
manlar'da, yabani güllerin mevsinıiy-
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di, birkaç dostum: 'Artık g itsen iyi 
olur' dediler. Ben de beni görünmez 
kılan balığımı alıp yollara düştüm. 
Ama şimdi,  bunun ne demek 
olduğunu, yani görünmez olmanın ne 
demek olduğunu bilmemenize karşın, 
sizleri iyi niyetle izlemekteyim! Cel­
l atlar ellen ve kemikten yapılma 
olmadıkça, boynunuzu ipten kurtar­
mak olanağınız vardır. Ben, burada 
bir teşekkür borcumu yerine getir­
mekteyim. Ada yemyeşil,  yalnız 
yazın biraz kavrulmuş gibi gözükür, 
ve burada yaşamak zorunda kalan, 
başka yerlerde nasıl yaşıyorsa, burada 
da öyle yaşar. Ekmek fiyatı arttı, La­
vinia varisten yakınıyor, Antonio'nun 
yaşamı ise biraz fazla hareketli. Artık 
evlenmesinin zamanı geldi. 
: Antonio? 
: Evet, Benedetto. 
: Bundan iyi bir haber olur. Carabinic­
ri'lcr zavallıcığı yakalamışl;ır. 
: Evet, Bcnedctto. 
: Bundan iyi bir haber olurdu. Ama 
yayınlamayacağız. Anlıyor musun? 
"Yeşil Ada, Düşlerimin Ülkesi" 
(Metni beceriksizce bir şarkı olarak 
söylemeye çalışır.) Düş peşinde 
koşanlara hoşgörüyle bakmak gerekir. 
: Evet, Benedctto. 
: Peki ya lspanya'dan gelen soylu be­
yimizin köpek şenliğine ne dersin? 
Ada bir hayvan cenneline dönüşüyor. 
Ötekiler öfkelenmeye başladılar bile, 
köpekler sürü halinde mehtapta ulu­
maya başlayalı beri, uykuları eskisin­
den de beter oldu. Köpekler için 
sedye ve mc-ı.ar taşı aranıyor! Bu, 
insanı gerçekten duygulandırıyor ve 
yeni bir endüstrinin doğumunu 
müjdeliyor. 
: Evet, Bcncdcllo. 
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: Ya o sürü sepel yeni gelenler? Aşırı 
sayıda balayına çıkmış çift ve sekre­
ter. Figüranlar çoğalıyor. Ama 
bahşişler de çoğalacak. 
: Evet, Bencdeııo. 
: Peki ya g idenler? Balerin g idiyor, 
çünkü bir doktora görünmesi gerek. 
Burada durum kendisi için tehlikeli 
olmaya başladı, kramplar anıyor ve 
nedeni belli değil. Anıonio, bana bak !  
: (Masum bir ifadeyle) Evet, Benedet-
to. 
: Tepenin denize doğnı uzanan ucun­
daki küçük beyaz evde onca kararlı 
oturmakta direnen adamın adı neyd i? 
Gazeteye abone değildi. B ütün işlerini 
kendisi görürdü. B üyük bir ol asılıkla 
gömleklerini de kendisi yıkardı. Ne 
denebil ir bu durumda? Belediyeye g i t  
ve b i lg i  al. 
: (Esner) Evet, Benedeııo. 
: Ama gitmeye değmez aslında. Onu 
tarnyan hemen kimse yoktu._ 
: Evet, Benedcııo. 
: Pencereleri aç, Antonio. Öğlen vak­
tinin loşluğu insana uyku veriyor ve 
ben, ağusLos böceklerini dinlemek is­
Liyorum. Belki de araştınnaya değer. 
Aramızda küçük bir şaka yapalım ve 
adanumıza Robinson adını takalım. 
Robinson gemiye el salladı. Robinson 
geri dönüyor. 
: Evet, Benedeno. 
: Sen her şeyi gömıezlikten gelen bir 
insansın, Aııtonio, ama böyle biri ola­
rak kalmakla iyi ediyorsun. Bi zler siz­
leri neden ilgi lendireliın ki? "Sizler" 
dediğim ve kendimi sizlerden say­
madtğım anlar lıalii var. Bir yara, 
ancak dokunulmadığt takdirde 
iyileşebilir. 
: Evet, Bencdcllo. 
: Asl ında bana kalsa, başka şeyler 
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üzerine yazmak isterdim. Örneğin 
şakalarımız üzerine. Su ıesisatını kur­
mak istediklerinde, hiçbir boru 
ötekine uymamıştı. Köpekbalığı yolu­
nu şaşırıp sularımıza girdiğinde, bitkin 
düşene kadar peşinden sürüklediği üç 
sandalla Güneş Bumu'nun önünde 
dans edip durmuştu. Buraya geıirdik­
leri zaman da saatler boyu kıyıda yallı 
ve yeniden dans elli, öyle ki, alımdaki 
yeri ıiırelli. Franco, Ermiş Lconhard'ın 
kolundaki saatleri çaldığında onu bir 
güzel pataklamışıık. Maria kocası 
tarafından terk edildiği için üç 
çocuğunu çarmıha gerdiğinde ise 
bütün bir gün boyunca ağzımıza ıek 
lokma koymamıştık; kendimizi o 
kadar kötü hissetmiştik. 
: Evet, Benedetto. 
: Eveı, şimdi bu sayfaları çevirip 
çalışmaya başlamamız gerekiyor. Pen­
cereleri açık bırak, Antonio. Etraf 
biraz sonra sessizleşir. O zaman 
dükkanlar açılır ve herkes evinden 
çıkar. Akşamları limana veya bahçe 
sinemasına gideriz; en güzel zaman, 
gürültünün en çok olduğu zamandır. 
: Evet, Benedeıto. 
: Başka tür bir gürülıüdür. 
Çalılıklardan, ağaçların arasından ya 
da toprağın içinden geldiği söylenir. 
Oysa işin aslı şudur; ağustos böcekleri 
bir zamanlar insandılar. . . Ah Anıonio, 
sonu gclmez ki bizim hikayelerimizin! 
Haydi başlayalım çalışmaya. Şöyle 
yazalım: Robinson geri dönüyor . . . 
Müzik 
: Böylesi iyi. Küçük eve bir başkası 
taşınacak ve rüzgar. Terasın sazlarla 
örıülii damını karmakarışık eııiğinde, 
sazları düzeltecek. Yaz sonuna doğru 
sarnıçta su azalmış olacak. O zaman 
eve taşınmış olım, bunu büyük bir 
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sorun haline getirecek, korkuyla 
aşağıya, sarnıca bakacak; bazen 
sarnıcı temiz tutan ve örümcek 
ağlarından aşağıya kaymış olan sinek­
leri yakalayan o çevik yılan balığını 
görecek. Birkaç yabancı daha adadan 
ayrılacak; yenileri gelecek. Gelenler 
çoğaldığında yalnızlığın da fiyatı arta­
cak ve kıyılar dolacak. Soluk yüzler 
güneşte yanacak ve kumlar parmak­
ların arasından kayacak, La ki bir 
gölge adanın üzerinde kanal çırpana 
ve rüzgara doğru üflenmiş bir tüy 
yere düşene kadar. Evet? Burası bir 
ada, ne isteyebilirsin ki? Güneşin 
bıçağını çekmesini, yanardağın 
küllerini başına yağdırmasını mı? 
Ayağa kalkıp, bu eller işe yarar mı, 
yaramaz nu diye bakmak istemez 
misin? Ya da kendini dünyadan ve 
gururla taşınan tutukluluktan özgür 
mü kılmak istiyorsun? 
Unutmayı arama! Anımsa! O zamaıı. 
özlemlerinin cılız şarkıları bir bedene 
dönüşecektir. 
Daha önce duymuş olduğumuz bir 
müzik çalınıyor. Ben tanıyorum bu 
müziği, sen de tanıyorsun. R üzgarda 
bir kapı kapanıyor ve gökyüzünden 
gelen bir yol, denizi geçerek 
yeryüzüne geri dönüyor. 
Müzik. 
: Anlatmış olduğum ada ve insanlar, 
aslında yoktular. Ama başka adalar ve 
adalarda yaşamaya çalışan başka in­
sanlar var. Ben de onlardan biriydim 
ve günün birinde, kıyıya indiğimde, 
birinin karşıdan bana doğru geldiğini, 
sonra başını benden çevirdiğini 
anımsıyorum. Ben de görülmek iste­
mediğimden, onu hemen anladım. Bu 
"öyh.-ünün" üstesinden gelmek zorun­
daydı -sanıyorum tedirgin edici, 
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hüzünlü bir öyküydü, tıpkı benim 
yaptığım gibi, bana çok azını anlatmış 
olduğu bir öykü. Birbirimizin 
yanından geçip gitmek üzereyken, 
sanıyorum öğlen vaktiydi. Tam o 
sırada olan bir şey, bizi engelledi. Ku­
rumuş gırtlaklardan bir çığlıktır 
yükseldi, bir müzik de diyebilirim 
buna, vahşi, coşku dolu bir şarkı, te­
peden aşağı, yolun üzerinden denize 
doğru yuvarlandı. Olduğumuz yerde 
kalakaldık ve korl:aıyla birbirimize 
baktık. Çünkü ağustos böcekleri de 
bir zamanlar insandılar. Hep şarkı 
söyleyebilmek için yemeye, içmeye 
ve sevmeye son verdiler. Şarkılara 
kaçışları sırasında gittikçe daha kuru­
yup küçüldüler; şimdi özlemleriyle 
yitik, özlemleriyle büyülenmiş olarak 
şarkılar söyleyip duruyorlar- ama 
aynı zamanda da liineılenmiş olarak, 
sesleri insan sesi olmaktan çıktığı 
için. 
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KİŞİLEH 

iyi Tanrı 
Yargıç 
Jan, eski dünyadan genç bir erkek 
Jcnnifcr, yeni dünyadan genç bir kız 
B i lly  
Frankie iki sincap 

B ir mübaşir 
B ir mahkeme görevlisi 
Bir çingene kadın 
Bir dilenci 
Bir kadın 
Bir kapıcı 
B ir asansör görevl isi 
Gazete satıcısı 
Bir polis 
iki çocuk 
B ir barmen 
Monoton ve cinsiyeti bel irsiz sesler 
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(Mahkeme salonunda 
Yaz ortası olduğundan, vantilatör 
işlemektedir.) 

: (Koridordan mahkeme salonuna 
doğru konuşur:) Sayın Yargıç . . .  
: Evet? 

: Sanığı getirebilir miyim? 
: Evet. Şu vantilatörü de kapalın 
lütfen. 

: Özür dilerim ama, bu sıcakta mı? 
: Kapatın dedim! 
(Kapı açılır; bir nöbetçi sanıkla bir­
likte girer.) 
: işte sanık, sayın yargıç! (Alçak 
sesle.) Buraya. Sorgu sırasında bura­
da duracaksınız, anlaşıldı mı? 
(Vantilatör yavaşlar ve durur.) 
: (Değişik bir ses tonuyla:) Otunın! 
: (Alçak sesle, işgüzar bir tavırla:) 
Oturun! izin verildi! Oturun! 
: Siz gidebilirsiniz, Swecncy. Siz de, 
Rossi. 
: Emredersiniz. 

: Teşekkür ederim, sayın yargıç. 
(İki adam salondan çıkarlar. Bir 
anlık bir sessizlik olur. 
Yargıç, önündeki sayfaları 
karıştırır.) 
: (Bazı notlar alırken, çok net olma­
yan bir ifadeyle konuşur:) Ncw York 
City . . .  Ağustos bin dokuz yüz elli . . .  
daha hızlı, daha iyi anlaşı labilen, 
umursamazlık ifadesi taşıyan bir sesle 
konuşur. Adınız? Doğum tarihiniz ve 
yeriniz? Ten rengi? Boy? Dininiz? 
Ortalama ne kadar alkol kullanırsınız? 
Ruh hastalıkları . . .  
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: Bildiğim kadarıyla yok. 
: (Aynı tonda:) Öldürmekten sıınık 
olarak . . .  
: Kimi? 
: (Dostça, hf!:rhangi bir kasdı bulun­
maksızın:) Oldürücü bir sıcak. Bu 
kadar sıcak bir yaz hiç yaşanmamıştı. 
Siz hatırlıyor musunuz? Yalnız bun­
dan allı yıl önce, Joe Bamfıeld ve 
Ellen .. .  Ellen .. .  
: Ellen Hay. 
: Evet. İkisi bir bombayla 
öldüriildüklerinde de hava neredeyse 
bu kadar sıcaktı. 
: Hatırlıyorum. 
: (Özür dilercesine) Elbet burada bu­
lunmamızın nedeni, yüksek hava 
sıcaklıları üzerine konuşmak değil. 
: Ben de öyle düşünüyorum. 
: Ama yanıtlarını zaıen bildiğim soru­
ları size sonnam da herhalde aptalca 
olurdu. 
: (Küçük görürcesine) Siz mi biliyor­
sunuz? 
: (Yine bir not alırken, öylesine) 
Örneğin, hayvanat bahçesinin 
yakınında, 63.cadde ile Fifıh Ave­
nue'nün kesiştiği köşede bulunan bir 
binada, üç odalı bir dairede oıunnak­
ıaydınız .. .  
: Ah. 
: Olaydan hemen sonra, hızla çıkış 
kapısına doğru gi tmeye çalıştığınız 
sırada, Bondy ve Craıner adlı polisler 
tarafından Atlantic Hoıel'in lobisinde 
tutuklandınız . . .  
: (Alaylı bir ifadeyle) Gitmeye 
çalıştığım sırada!  
: Peki doğru değil mi ,  yani sizin . . .  
: Hiç kuşkusuz doğnı. Ama özür dile­
yerek ilk soruya dönmek i stiyorum. 
Benim kim olduğumu da biliyor mu­
sunuz? 
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: (Kısa bir duraklamanın ardından, 
ürkekçe) Siz, Manhattan'ın İyi 
Tann'sısınız. B azıları size sincapların 
İyi Tanrı'sı da diyor. 
: (Söylenenin doğruluğunu tartar­
casına) lyi Tanrı. Fena değil. 
: (Aceleyle) Evinizde üç çuval sincap 
yemi bulunmuş. 
: Ve el konmuş, değil mi? Yazık. 
Oysa Manhattan için iyi bir 
kazançtım. Metro istasyonlarındaki 
fıstık otomatlarını bu kadar kullananı 
hiç görmüş müydünüz? 
: Demek fıstıkları hayvanlar için satın 
aldınız. Bir hayvansever misiniz? 
Kimi ülkelerde bu kemirici hayvan­
ların ürkek ve masum oldukları 
söyleniyor; ama bizdekiler aşağılık ve 
yozlaşmış görünüyor, ayrıca bu hay­
vanların kötüyle ittifak yaptıkları da 
söylenenler arasında. Yoksa siz, hay­
van satıcısı ya da üreticisi misiniz? 
Dikkatinizi çekerim, artık sorgulama­
ya başlıyorum. 
: Herhangi birinin merakını tatmin 
edebilir miyim, bilemiyorum. Benden 
ne bekliyorsunuz? Bir gerekçe ver­
memi mi? Yapabileceğimin en iyisi, 
sizi aydınlatmaktır, o kadar. Ama 
yaşlı bir adamın size bir şey 
öğütlemesine izin verirseniz eğer . . .  
: Görünüşe bakılırsa kendimi iyi ko­
rumuşum, çünkü bende artık çok genç 
sayılmam. 
: Ya baştan ya da sondan başlayın! 
Sorguyu bir sisteme otunun.­
Görüyorum ki bütün büromu 
boşaltmışsınız, bütün kartoteks kart­
ları ve yazışmalar önünüzde. Bundan 
daha rahat çalışmayı düşünemezsiniz. 
Benim işim ise daha can sıkıcıydı, 
daha dakik ve detektif çalışması ge­
rektiren bir işti; o işi sincaplar olma-
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dan sürdüremezdim. S incaplar benim 
haber kaynağım,postacılarım, haberci­
lerim, ajanlarımdı. Emrimde birkaç 
yüz tanesi çalışıyordu ve aralarından 
ikisi, Bi l ly ile Frankie, benim 
başyardımcılarımdı. Onlara gerçekten 
güvenilebilirdi. Onlar, her şeyin 
ölesiye güvenil ir bir biçimde 
işleyeceği yeri bulup zamanı hesapla­
madan asla bomba koymazdım ... 
: Ölesiye güvenilir bir biçimde - ne 
demek bu? 
: ... Yani bombanın kimin için 
düşünüldüyse, onları etkilemesi. 
: Kimin için düşünülmüştü? 
: Nası l !  B i lmiyorsunuz demek? Me­
rakla. Peki siz olayı nasıl 
görüyorsunuz? 
: Artık görmüyorum. Ben yalnızca 
kimseyi ilgilendirmeyen insanlara 
karşı, yakalanması olanaksız bir deli 
tarafından diizenlenmiş bir dizi sui­
kast gördüm. 
: Ruh doktorlarınızın raporlarını cid­
diye aldığınızı sanıyordum. 
: S izi bu olaylara yol açan kişi olarak 
tanımazdan önce bu kanıdaydım. 
: Yol açan kişi. Çok iyi. Yol açan kişi. 
: Araştırmalar artık bitti. Tabii son 
olayın dışında. 
: O doğruluğu pek tartışma götürür 
jargonunuzla "son olay" diye ad­
landırdığınız, benim için de henüz ka­
panmış değil. Görevimi gerçek anlam­
da tamamlamaya fırsat bulamadığım 
için, kaçan genç adamın ne olduğunu 
öğrenebilmeyi çok isterdim. 
: Kaçan mı dediniz? 
: Yara bile almamış olmalı. 
: Yaralanmadı. Fakat . . . 
: Yolculuğa çıkmadı mı? 
: Çıktı. Hatta hemen aynı akşam, 
Cherbourg'a giden gemiye bindi. 
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: Görüyorsunuz işte: Oysa bu insan 
yemin etmişti, gemiye binmeyecekti, 
kızla birlikte yaşamı ve ölümü 
paylaşacaktı, kendini belirsizliklere ve 
sıkıntılara bırakacaktı, kendi kökenini, 
kendi dilini unutup, yaşamırun sonuna 
kadar kızla yepyeni bir dilde 
konuşacaktı. Oysa gemiye bindi ve 
kızı toprağa vermesine yetecek kadar 
bile beklemedi;' şimdi orada karaya 
çıkıyor ve kızın parçalanmış bedenini 
gördüğünde, kendisini Atlantik'in 
manzarasının yol açabileceğinden çok 
daha fazla boşlukta hisseııiğini unutu­
yor. 
: Evet, kızı gömmedi. 
: Gömmedi bile ha ! Bu adam 
gerçekten de yaşamaya müstahak! -
Ama bütün bunların nasıl olduğunu 
şimdi size söyleyeceğim. Nasıl derler? 
Doğruyu, yalnızca doğruyu 
söyleyeceğim. Ben, aynı zamanda baş 
tanıklardan biriyim ve bu kimliğim 
biraz sonra sanık kimliğimi geride 
bırakacak. 
: (Asık suratla) Ben hazırım. 
: İki hafta kadar önce, Grand Central 
garındaki olayı haber aldım. H aberi, 
hizmetlerine o güne kadar hiç önem 
vemıediğim, henüz staj döneminde 
bulunan, çok küçük dereceli bir hay­
van getirdi. 
: Garda ne olmuştu? 
: Özel bir olay değildi. Akşamüstü 
saat beşe doğru, Boston'dan gelen eks­
pres Grand Central'ın yeraltı 
dünyasına girdikten, yolcular salonlar­
da ve çıkışların önünde kırmızılı 
yeşilli parlak okları izleyerek 
dağıldıktan sonra, bütün duvarlardan 
org müziği fışkırırken - bütün akrep­
lerle yelkovanlar koşullarını 
sürdürürlerken ve ışık hep süregelen 
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karanl ıkla savaşırcasına, bütün neon­
larda dans ederken, ortaya iki yeni 
insan çıkmıştı. Bunun özel bir yanı 
yok, diye düşünenler olabilir, onlar 
rahatça böyle düşiinsünlcr. Ama bulu­
nulan yer, bir akrebin ya da yelko­
vanın konumu, inanılmaz bir müzik, 
bir ray demelinin üsıiinde tiıreınekte 
olan bir tren ve insan seslerinden 
oluşma bir yumak - budur işte yeni­
den başlatan. 
: Neyi başlatan? 
: (Bütünüyle anılara dalmış olarak) 
Kız, beyaz ve pembe renkleriyle, 
onun arkasından yürüyordu. O kadar 
çok ses vardı ki ortalıkta, kızınki bir 
hiçti; ortalık onca olasılıktan 
geçi lmezken kızınki, en olasılık dışı 
olandı, ama o yine de denedi. 
: (Ton/amasız , açık seçik ve tekdüze:) 
YEŞ lL IŞIKTA GEÇiN DEVAM 
ED1N 
ZAMANIN VARKEN DÜŞÜN 
KENDiNLE B İRLİKTE 
GÖTÜREMEZS iN 
DEVAM EDiN DAHA ÇABUK 
UYUYUN 
B lZlMLE DAHA ÇABUK DÜŞ 
GÖRÜN 
S AÖANAKLAR Ş iMŞEKLER 
DAHA ÇABUK 
DEPREMLER DAHA KOLAY 
DAHA GÜVENLl 
YEŞ lL IŞIKTA HATIRLA 
KIRMIZI VE K AHVERENG i 

KARA VE SARI TEHLiKEYE 
DİKKAT 
KA TlLLERlMIZ NE 
DÜŞÜNÜRLER SONRA 
YAPAMAZSIN lŞTE O KADAR! 
KIRMIZI IŞIKTA DUR! 
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Grand Central Garında 

: Çıkışı mı arıyorsunuz? 
: (Kafası dağınık, soğuk) Ne dediniz? 
: S izi Boston'da da gördüğüm için, 
burada yabancı olduğunuzu 
düşündüm. 
: Zahmeı etmeyin. Başımın çaresine 
bakabilirim. 
: Boston'u nasıl buldunuz? 
: Eh. 
: Peki ya New Y ork? New Y ork'ıan 
hoşlanıyor musunuz? 
: Henüz tanımıyorum. 
: Büıün yolculuk boyunca sizinle aynı 
vagondaydım. İki sıra arkanızda. Siz, 
üniversitedeki son dans şenliğimizde 
de vardınız. 
: Evet, ıesadüfen gelmiştim. 
: Benim adını Jerınifcr. Bir defasında 
bana doğru bakmıştınız ve ben de be­
nimle dans edeceğinizi düşünmüştüm. 
: Ben dans edemem. 
: S ize bakınca bıınu anlamıştım. B ir 
sonıştumrnyı yanıtlarcasına. Avru­
palılardan hoşlanıyorum. Çekingen. 
Peki sizi New York'a getiren nedir? 
: Yolculuk etme isteği. B ir dahaki ge­
miye kadar ancak birkaç saatim ya da 
birkaç günüm var. 
: Bu, korkunç bir şey. Dönmek zorun­
da mısınız? 
: Zorunda değilim, ama istiyorum. 
Söylemedim mi bunu? 
: (Şaşkın) Hayır! 
: (Nazik) Öyle işte. Hoşça kalın. 
Tanışıığımıza memnun oldum. 
: O zaman ben şu lcyliik rengi taksiye 
bineceğim. Sizde onun arkasındaki 
beyaz ve mavi renklisine binebilirsi­
niz. Bu arabalar bundan sonra da bir­
birleriyle sık sık karşılaşacaklar, 
Broadway'de ve daha yukarda, 
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Bronx'da. Ama o zaman ne siz, ne de 
ben içlerinde olacağız. 
: (Bir an düşündükten sonra) Bakın -
: Jennifer. 
: Leylfilc gitmiyor size. Kaç 
yaşındasınız? 
: Yirmi üç. 
: Peki ne yapıyorsunuz? 
:Siyasal bil imler öğrenimi yapıyorum, 
ama başlayalı daha kısa oldu ve aynı 
zamanda dünyayı da görmek istiyo­
rum. Boston'da, Phi ladelphia'da 
bildiğim oteller var, belki kısa bir 
zaman sonra Paris'te de olacak, ama 
New York'da henüz hiçbir otel bilmi­
yorum.Bu delilik aslında, öyle değil 
mi? 
: Rica ederim. 
: Demek size yardım bile edemeye­
ceğim. 
: O zaman benimle de gelebilirsiniz, 
burayı bilmemeniz delice olduğu için. 
Gerçi ben de buradaki otelleri bil­
miyorum, ama bunun beni inciten bir 
yanı yok. Hem kamım aç ve 
düşünmeye devam etmezden önce bir 
şeyler yemek zorw1dayım. 
(Etraftan insanlar geçer, ikisinin 
arasına sesler karışır ve JENNİFER 
birkaç adım ilerler.) 
: Jcnnifcr! - Beklesenize beni! Soluk 
soluğa yaklaşır. Ne yapıyorsunuz? 
: (Soluk soluğa) Fıstıklar! Oıomaııan 
fıstık al ıyorum, karnınız aç olduğu 
için. B akın, şöyle al ınıyor­
(JENNİFER kolu indirince, bir 
müziğin birkaç notası yükselir, bu 
müzik daha sonra da sık sık duyula­
caktır.) 
: Müziğe ayrıca para ödenmiyor. 
Biraz para atınca, bir yaşam boyu ye­
tecek kadar fıstık ve müzik 
al ınabil iyor. 

l l 6 



JAN 

JENNIFER 

J AN 

JENNIFER 
JAN 

JENNlFER 
JAN 

JENNIFER 
J AN 

JENNlFER 
J AN 

JENNIFER 

J AN 

: (Neşeyle) Tanrım, bunlar sincap 
yemi gibi gözüküyor. 
: Hepsi çok laze. B una yemin edebili­
rim. Kurnaz bir ifadeyle. Ayrıca sin­
caplann, hep iyi yem doldurulsun 
diye, bülün paralarım buraya 
yaurdıklarına da yemin edebilirim. 
: (Neşeyle) Biliyor musunuz ne 
gördüm, Jennifer? Bir sincap. Esrarlı 
bir ifadeyle. Ve bu sincap, bana gizli­
ce bir meklup verdi. 
: Ya! 
: Mektupla şöyle yazıyor :"Sakın kim­
seye söyleme!"  
: Peki başka? 
: "Bu akşamı Jennifer'la birlikle cen­
netin lopraklarında geçireceksin .. .  " 
: Neden "cennelin loprakları?" 
: Söz konusu loprakların adı bu 
olduğu için. Ma-na Hal-ta. Yerliler 
bana bunu böyle açıkladılar. Ama 
hepsi maskeliydiler ve maskcleriy­
le,yarış pistlerine koşma öğretilen 
mandalar kadar gerçektiler. 
: Mektup kimden geliyor? 
: lmzayı okuyamıyorum. Fısuklan 
çiğner. Bu fıslıklar çok iyi, ama yine 
de doğru dürüsl bir şeyler yemeliyiz. 
Doğru dürüst neler yenebilir acaba? 
: halyan, Çin, İspanyol ya da Rus ye­
mekleri. Enginarlar zeylinyağında 
yüzüyor; kırlangıç yuvasıyla birlikle 
sarı çay veriliyor; soğanlı küçük 
yılanlar var; bülün ülkelerden gelme 
yemişlerden önce, dünyanın bülün de­
nizlerinin ürünleri yenebiliyor. 
: Aslında buz gibi hava olsun ister­
dim, burası çok sıcak olduğu için, 
sonra loş bir mekan, keklik, 
Grönland'dan gelme, içinde buz 
parçalarının yüzdüğü bir içki isterdim. 
Ve birkaç saat boyunca sizi, insana 

serinlik duygusu aşılayan omuz-
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Iannızı, yüzünüzü, gözlerinizi seyret­
mek isterdim. Bunun olabileceğine 
inanıyor musunuz? 
: Evet, kesinlikle inanıyorum. 
(Önce bir barda, ardından caddede, 
sonra da odaları saatliğine kiralanan 
bir otelde 
Müzik sesi gelir ve kesilir.) 
: (Tonu ağırlaşmış bir sesle) Dans et­
mesini bilmediğin doğru değil. 
: Haydi gel, gidelim. 
: Zavallı c\cağızlarım. Zavallı omuz­
larım. Hayır, yapma. Bana hiçbir şey 
yapma. 
: Saat sabahın ikisi. 
: Neredeyiz biz? Garsonlar neden 
artık şarkı söylemiyorlar? 
: İçme artık! O dediğin, daha önceydi. 
Burada garsonlar şarkı söylemiyor. 

JENNIFER : Neden? 
ÇiNGENE KADIN : (Ansızın gelir) Bir dakika. Bana 

yalnızca bir dakikanızı ayırın. Elinizi 
verin, bayan. Elinize bakıp gele­

JAN 
JENNfFER 

ÇiNGENE 

JENNlFER 

JAN 
JENNIFER 

ÇiNGENE 
JAN 

JENNIFER 
ÇiNGENE 

ceğinizi okumak istiyorum. 
: Gel, gidelim! 
: Eveı, gelecek. Bekle! Bana gele­
ceğimi söyleyecek. Sen de elini 
göster. Bak, bu kadın gerçek bir 
çingene; bronz rengi, kızıl ve çok 
hüzünlü. Gerçek bir çingenesiniz, 
değil mi? Evet, dinliyorum sizi! 
: Elinden hiçbir şey okuyamıyorum. 
Sen elini mi yaraladın? 
: O yaptı. Tırnaklarını batırdı. Canım 
halii çok acıyor. 
: Jennifcr! 
: Okuyamıyor musun? Hiçbir şey mi 
okuyamıyorsun? 
: Tabii yanılıyor da olabilirim. 
: (Soğuk bir ifadeyle) Bu mümkün 
değil. 
: Peki ya onun eli? 
: S iz uzun yaşayacaksınız delikanlı, 
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ve asla unutmayacaksınız. 
: (Alaylı bir sesle) Böyle bir şeyi umut 
etmeye bile cesaret edemezdim. 
: (İsyan edercesine) Ama eline hiç 
bakmadınız ki !  
: Sakin ol .  Çingenelerin insanın içliği 
bardağın dibinde kalana bakmaları 
bile yeterlidir. Benim bardağımın di­
binde yüzmekte olan bir limon kabuğu 
var. Bu da bir işaret anlamına gelir. 
: Haklısınız. İyi geceler. 
: (Alçak sesle) Parayı almadı. - Senin­
le nerelere giuiğimizi bilmek istiyo­
rum. 
: Günlüğün için mi? Yoksa not defte­
rin için mi? 
: Sanırım günlüğe değer bir konu 
değil. 
: Temiz hava sana iyi gelir. DikkaL et, 
üç basamak var. 
: Sabahın ikisi. Bu saatle basamaklar­
da oturan kim böyle? Zavallı adam, 
yatmaya gitmiyor musunuz? 
:Talep bolluğu yüzünden. Çünkü 
Mack gibi yoksul bir adamın neler ya­
pabildiğini bir bilseniz . . .  
: S iz oyuncu musunuz? 
: Sancılı bir kente, hep sürüp g iden 
acılara karışmış, yitikler arasında yit ip 
gitmiş biri. Kendim ve benim gibiler 
için lütfen, gönlünüzden ne koparsa. 
: (Fısıldayarak) B ir kese kağıdı 
fıstığını, iki dolarım ve bir atkım var. 
Alın. 
: Kimsenin adına. Ve kimseye günah 
yazılmasın. Burada çok kalabalığız, 
bayan, yani bu di lenciler kentinde. Te­
nimizin rengi yok. Beyazları ve siyah­
ları renklerinden ötürü kıskanıyoruz. 
Son istasyon, Bowery. Ama sizin ka­
valyenizle birlikte yeriniz, şu 
yüksekten geçen tramvay. Tabii 
yıkılana kadar. Durak soldaki köşeyi 
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dönünce. iyi uykular di lerim . 
: Teşekkürler. Yürürken içini çeker. 
Kavalyem. Eve dönemeyecek kadar 
yorgunum. Haydi gidelim. 
: Y arın sabah en geç saaı onda . . . Özür 
d ilerim. Ş imdi bulduğumuz ilk otelde 
kal ırız. Sence uygun mu? 
: Gözlerim üzerine bir şeyler daha 
söy lcsene! 
: S an ırım uzun süre aramanın bir 
anlamı yok. Vakit çok geç oldu. 
: Ya da ağzım hakkında. Nasıldı? Bir 
saman çöpüyle dudaklarıma, dizinle 
de d izime dokundun . . .  Ve sonra da 
ded in k i :  
: Pas d'hisıoire. 
: Hayır. 
: O zaman şimdi söylüyorum: Eğer 
sorun çıkarmazsan, çok memnun 
kal ırım. 
: (Titreyerek) Haydi, daha yürüyel im, 
uzun uzun yürüyelim. 
: Neredeyse sabah olacak, yavrııııı. 
Sen normal olarak ne yaparsın bu sa ­
aııe? 
: Uyunım. Ama hal"ıa sonunda, danslı 
bir ıoplantıya g iıı iğinıde, bu saat lere 
kal ırım. Arıur, Mark ya da Trunıan, 
hana bir iyi geceler öpücüğü verir. 
Sen Trıımaıı'ı gönnedin mi? O za­
manlar benimleydi ve çok, ama çok 
nazikti .  Ş imdi sen de bana bir iyi ge­
celer öpücüğü venıwk zonınclasın. 
: B u, Tnıman'a ya dıl Mark'a ait bir 
şey. 
: Y apmak zorunda değ ilsin elbet. 
K imseye söyleme. Dururlar. B urada, 
bu berbat binada işimiz ne? 
: M antıklı ol. 
(Binaya girerler.) 
: (Uykulu, kulağa hoş gelmeyen bir 
sesle) B uyrun? 
: Boş odanız var mı? 
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: Yalnızca bu katta var. Bir numara. 
Para peşin alınır. İşte anahtar. Öğlene 
kadar odayı boşa!Lmak zorundasınız. 
(Konuşmadan koridorda yürürler, 
lan odanın kapısını anahtarla açar, 
içeri girmelerinden sonra yine 
kapatır.) 
: Aslında bir yabancıyla ote!c gidil­
mez, değil mi? 
: Ben alışkınım bu laflara. 
: Buranın havası korkunç. Bir vanti­
latör bile yok. 
: Olmaması bu kadar kötü mü? 
: Hayır. Ama şimdi yapamam, hayır, 
yapamam. Senin hakkında hiçbir bil­
gim yok. Ah evet, kendin hakkında 
bir şeyler anlat bana. Konuşal ım ve 
düşünelim. 
: Soyun! 
: (Ağlamaklı) Zavallı ellerim. Benim 
zavallı elcağızlarım. Şu hale bak! 
: Bunları yapmamı isteyen sen deği l 
miydin? B irisinin canını böylesine 
acıtmak, bugüne kadar aklımın ucun­
dan bile geçmemişti. 
: Bari oda bu kadar p is ve karanlık ol­
masaydı - tam bir sinek ve tahtakuru­
su yuvası. Ve bu yapış yapış hava 
yüzünden kendimi de kirlenmiş hisse­
diyorum. Sen de duyuyor musun ha­
vada.ki bu reçel gibi yapışkanlığı? 
: (Daha sevecen) Çok tatlısın, Jcnni­
fcr. Düşünme şimdi bunları, göz!crini 
kapat. (Durur, sonra konuştuğunda , 
sesinde çok hafif bir alay varılır.) 
Olamaz, sana: "tatlıs ın" mı dedim? 
: (Titreyerek) Evet. 
: Aslında söylemek istediğim, çok 
başkaydı . İnsan böy!c bir durumda 
hiçbir şey düşünmüyor, bil iyor 
musw1? Doğruyu söylemek gerekirse, 
yarın sabah gemi acenLasına g itmek 
zorunda olduğumu düşünüyorum. 
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: Çingene kadın neler söyledi? 
: Ondan önce masamıza gelen grafolo­
gun söylediklerinden farklı  bir şeyler. 
Senin harflerinin alı uzanıılarının vur­
gulanmış oluşu şehveıl ilik,beni büyük 
harflerimin yassılığı bir şeyler sak­
ladığım, T harflerinin çizgilerinin uçar 
gibi görünmesi ise gözüpek bir fanıazi 
anlamına geliyormuş. lyi niyetin 
varlığı durumunda ve burçlar arasında 
da uyum varsa eğer, aramızda uyumlu 
bir il işki olasılık dışı değilmiş. Fakat, 
ıaılı Jennifer, bu gidişle birbirimizin 
geçmişinde hangi uzun günlerin 
yattığını öğrenemeden, çok kısa bir 
geceyi tüketmiş olacağız! 
: (Ton/amasız) Işığı söndüreyim mi? 
: Söndür. Ve inan bana, olduğundan 
daha soğuyasın, daha çok pişmanlık 
duyasın diye seni karla örtebilmeyi is­
ıerdim. Belki ben de pişmanlık duya­
cağım ya da unuıacağım, en iyi 
olasılıkla. insan önceden pek bilemi­
yor. Sonradan da. Tek bir gece, hem 
çok fazla, hem de çok az. 
: (Öylesine konuşur gibi) Radyoyu 
açabilirim. Bir gece programı olmalı. 
Eve döndüğümde uyumazdan önce 
hep müzik dinlerim. Çok güzel olu­
yor. 
: Müzik mi? Sevgili Jennifcr, şimdi 
müzik dinlemeyeceksin - buna karşın 
hafifıen müzik başlar -, çünkü ben 
buna izin vermeyeceğim. 
: (Ağlayarak) izin vermeyecek misin? 
Neden? Neden yapıyorsun bunu? 
Neden, neden, neden? 
: O halde neden öpüyorsun beni? 
Neden? 
(Daha yükselmiş olan müzik kesilir, 
kısa bir sessizlik olur.) 
: Jennifcr! Uyanın! Uyanın lütfen! 
: (Uykulu) Saat kaç? 
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: On iki. Oysa ben çoktan . . .  
: (Anlar) Çoktan. Evet. 
: Burası hala gece gibi. Gün 
görmeyen bir pencere. Işıksız bir 
avlu. Ayrıca odanın p is olduğunu 
söylemekte de haklıydınız. 
: Siz gidin. Uyanmamı beklemenizi 
istememiştim sizden. Biletinizi alama­
yacaksınız ve bu yüzden geminize bi­
nemeyeceksiniz. 
: Böyle konuşmayın, Jcnnifcr. Çok 
hoştunuz ve size teşekkür borçluyum. 
: (Degişmiş olarak ve içıenlikle) Ber­
bat bir şey, değil mi? 
: Nedir berbat olan? 
: Karanlıkta, yerin bunca altında 
uyarunak. Ağızda böylesine kötü bir 
ıadla. 
: Şimdi kahvallıya gideriz; ondan 
sonra kendinizi daha iyi hissedecek.si­
niz. 
: Hiçbir şey hissetmeyeceğim - artık 
hiçbir şey hissetmeyeceğim. 
: (Acılı bir sesle ve dikkaıli) İstersen 
anık giyin, sevgilim. Ondan sonra 
rahat rahat konuşuruz. Önce buradan 
bir çıkalım da!  
: Bana giysilerimi verin. Dokunabilir­
siz onlara. Başınızı çevirmenize de 
gerek yok. Soğuk bir ifadeyle. Beni, 
yeni kibarlık gösteri lerine ve 
aramızda mesafe bırakmaya mı 
alışıırmak isıiyorsıınuz? 
: Üzgünüm. 
: Bu kadar hoş olmama rağmen mi? 
: (Sıcak bir ifadeyle) Lüıfcn bağışla. 
Bilmem gerekirdi. 
(Kapıya vurulur.) 
: (Dışardan) Odayı boşaJııyor musu­
nuz, kalıyor musunuz? 
: Çıkmak üzereyiz. 
: O halde elinizi çabuk tuıun. (Uzak­
laşırken.) Daha etrafı toplamak zo-
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rundayız. İşitilmemiş şey! Öğlen vakti 
geçti bile. İnsan biraz . . .  
: YEŞİL IŞIKTA GEÇİN DEVAM 
EDİN 
BİZE GÜVENİN B İZE İTİRAF 
EDİN 
NEDEN PİŞMANLIK DUYULSUN 
MUTLULUKTAN, 
HERKESE, BÜTÜN DÜNYAYA 
SÖYLEYiN 
GÜNEŞTE YER AYRILIP AYDA 
BİR HESAP AÇILSIN 
RÜYALARIN HAMURU DAHA 
KOYU D AHA YANICI 
SIRTINIZDAKİ SON GÖMLEK 
HER ŞEYİN BAŞLANGICI 
NEDEN BAŞKALARINA ATIYOR­
SUNUZ SUÇU 
ERİTİN YÜREKLENDİRİN 
SARı:!OŞ Epİ� . .  _ 
BUYUK DUŞUNUN UZAGI 
GÖRÜN, 
KIRMIZI IŞIKTA BUNU DÜŞÜN: 
DUR! YAPAMAZSIN -
: S incaptan mektup var mı? 
: (Kesin bir ifadeyle) Sincaptan mek­
tup yok. 
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Mahkeme salonunda 

: Böyle başladı. 
: Oysa biliş gibi. 
: Anlamıyorsunuz. Tehlike baş 
göstemlİşti ve her şeyin bir kez daha 
başladığını hissediyordum. lşte o 
andan sonra izlemeye koyuldum. 
: izlenecek ne varmış ki? Genç bir 
erkeğin yolculuk yaparken (hafifçe 
öksürür) küçük bir macera aramasında 
ve bulmasında bir tuhaOık 
göremiyorum. Yolculuk sırasındaki 
tanışmalar. Alışı lagelmiş olaylar. 
Belki çok dürüst denemez, biraz hafif 
bir davranış. Ama yine de sıradan 
olaylardan biri. 
: Olay denilip geçilemez. Gün 
doğmuştu. Gecenin figürleri yitip gi­
diyordu. 
: (Dikkatli) Siz ahlakçı nusınız? Bu 
durum sizi öfkelendiriyor mu? 
: Hayır. Bir takım aksil iklerle 
karşılaşan düşüncesizlere, canı 
sıkılanlara, yalnızlara bir itirazım yok. 
Öylelerinin istediği, yalnız kalmamak 
ve vakit öldürmektir. Ama bu olayda 
başlamış olduğunu anlamıyor musu­
nuz? Dinleyin bakın, nasıl başladı. 
Genç erkek: "Sincaptan mektup var 
mı?" diye sordu, çünkü kiiçük bir 
güvensizl ik vardı içinde. Böyle sor­
maması gerekirdi. Genç kadın şöyle 
yanıt verdi :"S incaptan mektup yok." 
Ve adam - kadının da asla böyle yanıı 
vermemesi gerekirdi - devam etti sor­
maya: 
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Yine otelde. 

: Aç mısın? 
: (Güvensiz) Şimdi o kadar önemli mi 
bu? 
: Evet. 
: Açım. 
: Taze kahve, beyaz tost ekmeği ve 
portakal suyu? 
: Çok açım. Her şeye. 

Yine mahkeme salonu. 

: Bu sözlerden sonra kadın, yine 
erkeğe bakıı ve artık gündüz olmuştu. 
: (Sayfaları çevirirken) Demek kah­
valtıya giıtiler. Genç adam, Cafcte­
ria'dan gemi acentasına telefon eıti; 
acenıadan ertesi ya da daha ertesi gün 
yine telefon etmesini, çünkü ile de 
France'da henüz yer garantisi vereme­
yeceklerini söylediler. 
: Gündüz olmuştu. Kentin bütün en­
lemleri ve boylamları canl;mmıştı; iş, 
ücret ve daha fazla kazanç uğnına 
öfkeli koşuşturmalar yeniden 
başlamıştı. Bacalar böğürmekte, yeni­
den kurulmuş bir Ninive'nin ve bir 
Babil'in sütunları gibi 
yükselmekteydi; dev yapıların kunt ve 
sivri kafatasları ise, nemden 
sırılsıklam kesilmiş ve biçimsiz, 
iğrenç bir sünger gibi damları ıslatan, 
kurşun rengi tropik gökyüzüne 
değiyordu. Büyük basımevlerindeki 
d izgiciler, dizgi makinelerini 
işletiyorlar, olayları bildiriyorlar, ge­
lecekte olup bitecekleri ilfin ediyor­
lardı .  Pazar yerlerine tonlarca lahana 
ak ıyor, cenaze evlerinde ise yüzlerce 
ceset, siislendikten ve ellerine 
ınanikiir yapıldıktan sonra sergilen-
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meye başlıyordu. Bir gün öncesinin 
çöpleri, yüksek basınç kullanılarak 
yok edil iyor, alıcılar ise büyük 
mağazalarda yeni yiyecek ve yarının 
paçavralarını bulabilmek için 
eşeleniyorlardı. Paketler, yürüyen 
şeritlerle birlikte kayıyor, yürüyen 
merdivenler insan salkımlarını isten, 
zehirli havadan ve atık gazlardan 
oluşma bulutların arasından aşağı 
yukarı taşıyıp duruyordu. Vahşi yaz, 
yepyeni renklerle Park Avenue'den 
aşağı doğru akan otomobillerin karo­
serilerinin cilasına ve kadınların 
şapkalarına, pirinç, bal, hindiler ve is­
takozlar için yapılmış renkli ambalaj ­
lara doğru kanatlanıyordu. Ve insan­
lar, nereye giderlerse gitsinler, 
kendilerini canlı ve bu kentin bir 
parçası hissediyorlardı - burası, bütün 
gereksinimlerini tek tek 
karşılayabilınek için bugüne kadar 
tasarınılayabilmiş ve bulabilmiş ol­
dukları tek kentti. Burası,kenllerin 
kentiydi, tedirginliği ve can çekişmesi 
içersinde herkesi kucaklayabiliyor, 
içersinde her şey /il izlenebil iyordu! 
Her şey. Elbet böylesi de. 
: Suç. Cinayet 
: (Geri alarak) Benim düşündüğüm, 
daha farklı bir şeydi.  
: (Kısa keserek) Peki. Demek ki ikisi, 
telefon konuşmasından sonra Cafete­
riadan çıktılar ve metroyla 1 25.  cad­
deye, Harlem'e gittiler. Orada önce 
bir bara girdiler ve çıkarken, hatıra 
olsun diye plastikten yapılma iki kız 
bebeği de yanlarına aldılar; son olarak 
da bir ki liseyi ziyaret ettiler ve Sicnalı 
Em1iş Katerina'nın yaşamından resim­
lerin bulunduğu iki karton kutuyu 
yürüttüler. Bir plak dükkanında, 
birkaç zenciyle birlikte sevilen müzik 
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parçalannı dinlerken göıüldüler: daha 
sonra bir turizm bürosunun tavsiyesine 
uyarak Lexington A venue'ye gittiler ve 
Atlanıik Oteli'nde bir oda tuttular. 
: Saklı kalmasını istemediğim bir 
nokta daha var. Şu kat konusu. Eğer 
olayın aydınlanmasını gerçekten isti­
yorsanız. 
: Kat konusu mu? 

Aılmıtik Oteli'11i11 lobisi 

: 7. kaııa 307 numara boş, bayım. Av­
luya bakar. Bu nedenle çok sessizdir. 
: (Alçak sesle JAN'a:) Sokağa 
bakmıyor mu? Daha yüksekte bir oda 
yok mu'? 
: (Kapıcıya) Yok mu? Gerçekten bir 
şe:y yapamaz mısınız? 
: Ozür dilerim. Eğer daha uzun 
kalırsanız, yukarki katlarda, cadde 
tarafı için adınızı alabilirim. Ama 
kesin bir söz veremem. 
: O kadar kalır mıyız - biz de bilemi­
yoruz. Ama yine de bizi unutmayın. 
(Yürürken JENNIFER'a.) Üzgün 
müsün? 
: Hayır, aslında böylesi daha iyi ve 
bizi hiçbir şey üzemeyecek. 
: Buyrun, asansör burada. 

Asansör lıarekeı eder. 

: (Asansöriiıı giiriilıiisiiniin arasında, 
11111tlıı bir sesle:) Yukarıya doğru 
çıkmak! Hem de ne çıkış ! Kulaklımm 
hissedebiliyor. Ve yukarda ne olduğunu 
göreceksin: Soğuk hava veren bir hava­
landırma aygıtı, bol su ve sürekli te­
mizlik. 
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(Asaıısör durur. Koridordan geçerek 
odaya giderler.) 
: Islak saçlarını, ıslak dudaklarını, 
damlalarla dolu kirpiklerini merak 
ediyorum. O zaman bütünüyle 
aydınlık, bütünüyle bembeyaz ve 
akıllı olacaksın, ve birbirimizi hiç 
suçlamayacağız 
: Gemin kalkacaksa, kalkacak. El salla­
mak zorunda kalırsam, el sallayacağım. 
Seni son bir kez öpebilirsem, öpeceğim, 
çabucak, yanağından. Aç kapıyı. 

7. Kattaki odada 

: Evet, benim çokbilmiş, işgüzar Jen­
nifer'ım. Ama bunca kuşkucu 
olduğumdan, seni daha titiz sınamam 
gerekiyor. Söyle bakalım: Yarın, ne 
zamandır? 
: (Üstüne basa basa) En erken yarın . 
: Peki, ya bugün? 
: En geç bugün. 
: Şimdi mi? 
: (Ağır ağır ve ona sarılarak) Hemen 
şimdi. 

Mahkeme salonrmda 

: Dernek yeniden samimi oldular. 
: Hayır, hayır! Söz konusu bile değil. 
Bırakın bu gülünç sözleri. -Arada me­
safe bırakan bir uzlaşmaydı yalnızca. 
: Konuya gelelim! 
: Ama bu mesafe tam olarak koruna­
maz. Orasından burasından delinir. 
Örneğin şu gülme. Evet, aslında her 
şey o gülmeyle başladı. Karanlık bir 
ifadeyle. O tanımlanması olanaksız 
gülümsemeyle. Hiç nedensiz 
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gülündüğü :;anılır. 
: Kim güler 1 
: Başlayanlar. 
: Delilik bu. 
: (Hararetle oııcıy/ayarak) Evet, deli­
lik! Kalabalığın arasında, ama buna 
karşın kalabalığı dışlayarak gülerler. 
Ya da gelip gcç.;ıılere gülümserler, 
ama bunu, sanki oyunun kurallarının 
pek yakında yürürlükten 
kaldırılacağını başkalarının 
öğrenmesini istemeyen komplocuların 
ifadesiyle yaparlar. Bu gülümseme bir 
soru işaretine, çok acımasız bir soru 
işaretine benzer. 
: Öyle olsa bile, sonuçta zararsızdır. 
: Hayır. Böylece, bir halıya yanan bir 
sigara bastırırcasına, kabuk bağlamış 
olan dünyada bir delik açmaya koyu­
lurlar. O sürekli gülümsemeyle. 
: Konuya gelin! 
: Gece yarısına doğru kalktılar. Gece 
yarısı, doğal olarak banka soyguncu­
larından, bar kadınlanndan ve gece 
bekçilerinden başka kimsenin yatak­
tan kalkmadığı bir saattir. Brooklyn 
Köprüsü'ne gittiler. 
: Doğru. Köprüye gittiler. - Neden? 
: Neden diye bir şey yok. Köprüye 
gittiler ve bir süre susmak için par­
maklıklara dayanıp durdular, sonra 
yine konuştular. 

Açık havada 

: ( Oyım oynarcasına, neşeli) Çin ma­
hallesine kadar benimle gelirsen, sana 
üstünde ejderha deseni bulunan bir 
gömlek alırım. 
: Böylece korunmuş olurum. 
: Village'a kadar benimle gelirsen, 
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senin için yangın çıktığında kurtulabi­
lesin diye bir yangın merdiveni 
çalarım. Çünkü seni daha uzun zaman 
sevmek istiyorum. 
: Böylece kurtulmuş olurum. 
: Benimle Harlem'e kadar gelirsen, 
kimse seni tanıyamasın diye sana kara 
bir deri alırım. Çünkü seni yalnız 
başıma ve daha uzun zaman sevmek 
istiyorum. 
: (Rol yapmayı bırakarak) Ne kadar 
uzun zaman ? 
: Oyna, Jennifer! Ne kadar uzun 
zaman, diye sorma! Sadece şöyle de: 
Böylece güvenlikte olurum. 
: (Soluk alarak) Böylece güvenlikte 
olurum. 
: Ve Bowery'de bana eşlik edersen, 
sana dilencilerin avuçlarındaki uzun 
hayat çizgilerini armağan ederim, 
çünkü seni yaşlandıktan ve çöktükten 
sonra da sevmek istiyorum . 
: (Heyecanla:) Sincaptan bir mektup!  
Sonunda sincaptan yine bir mektup !  
: N e  yazıyor? 
: "Kimseye söyleme. Jennifer bu gece 
seni Broadway'de, Lucky Strike'ın dev 
duman halkasının yanındaki Pepsi 
Cola çağlayanının altında bekleyecek." 
: Kimseye söylemem. 
: Gelecek misin? 
: Gel ! Çünkü ben geliyorum bile. 

Mahkeme saloııııııda 

: Artık oynamaya başlamışlardı. Aşktı 
oynadıkları. Her yerde oynadılar, ka­
ranlık sokak köşelerinde, Broadway'in 
dumanlı barlarında, 42.caddede, sine­
ma saraylarının ışıktan dairelerinin 
altında, yapay güneşlerle uyduların 
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ışık yağmuru altında, her yerde. Ama 
gülerken yaptıklarını oynarken de yi­
nelediler. Akılcı nitelik taşıyan bütün 
geleneklere karşı geldiler. 
: (Kılı kırk yararcasıııa) Sabahın 
beşine doğru otele döndüler. 
: Aşırı içkiden ve dünyayı aşırı unut­
madan ötürü yorgun ve arınmış ko­
numdaydılar. Yanyana gidiyorlar, 
önlerine bakıyorlardı, birbirlerinden 
oyunda, gülerken, uyurken 
olduğundan çok daha uzaktaydılar. 
Sonra yukardaki o dilsiz sarılmalar, 
başkaldırısız, hala yasa doğru ltusunda 
yerine getirilen dilsiz görevler. Ama 
artık uzun sürmeyecekti. Daha fazla 
sürmeyecekti. 
: (Keyifsiz) Olayı didiklemek 
bütünüyle anlamsız. Aydınlığa 
kavuşan hiçbir neden yok. Olup biten­
ler bana hiçbir şeyi kanıtlamıyor. Ve 
ben artık si�in nedeninizi öğrenmek 
istiyorum. Ofke miydi? Hayır. Peki 
kıskançlık mı? 
: Bana zaman verin. Ben iyi niyetliyim. 
: (Soğuk) iyi bir Tanrı böyle konuşur. 
: Uzun zaman iyi niyetliydim, o 
sıralarda bile. Belki inanmayacaksınız 
ama, onlara h er türlü şansı tanıdım. 
Üçüncü günü kapı�ı hala başka boş 
oda bulamamıştı. Oğleden sonra Cent­
ralpark'da, bir faytonla dolaştılar ve bu 
arada kendilerini bir gecit resminin 
ortasında buldular. K°fıd;n trompet 
çavuşları geçidin önünde dans ederek 
yürüyorlar, sanki hiçbir zaman yaşlanıp 
pörsümeyecekmiş gibi gözüken bacak­
lannı iyice kaldırıyorlardı: bu asfalt ba­
leıinleri, savaş kurbanlarıyla savaş zen­
ginleri için gösteri yapmak amacıyla 
perende atıyorlardı. Kağıt şeritler 
ağaçların tepelerini, otomobillerin 
üstlerini ve insanların ba!?larını 
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süslüyordu; çocuklar sevinç çığlıkları 
atıyorlardı; sincaplar da kalan 
ç_imenlerde taht kurmuşlardı. 
Ülkelerinin sınırlarını fırlatıp attık.lan 
fıstık kabuklarıyla çizmişlerdi; baraka­
larla otomatların göletin nilüferlerinin 
yanında, birleştikleri noktada, birkaç 
kal:ıs yerleştirilmiş, birde perde 
çekilmişti; beş sent ödeyen içeri girip, 
bir eşi daha olmayan bir tiyatro 
gösterisini izleyebilirdi. Kuklaları teller­
le oynatan konuşmacılar, Billy ve Fran­
kie adındaki sincaplardı. Çünkü bu 
ateşli, kana susamış has adamlarımın 
boş zamanlarında yapmaktan en çok 
hoşlandık.lan şey, tüyler ürpertici 
gösterileri insanlara yazarlanmızııı ve 
şairlerimizin bu amaçla buldukları 
güzel sözlerle sunmaktı. Bir düzine izle­
yici toplandığı zaman, perde arka­
larından kapanırdı.Başka iki sincap, 
tırnaklarını kumaşa, dişlerini de tahtaya 
geçirerek canlı birer çengel olurlardı. 
Içersi karanlıktı, yalnızca küçük sahne­
nin üstüne fosfor sürülmüş ve cesetler 
için hazırlanmış zemini parlardı, prog­
ram ise sesleri arkadan gelen iki oyuncu 
ıa rafından ilan edilirdi. 

Tiyatroda 

: Yalnız.::a beş sent: Dünyanın en 
güzel aş hikayelerinden beş tanesi! 
: Orpheus ve Eurydike. 
: Tristan ve İsolde. 
: Romeo ve Jülyeı. 
: Abalard ve Helo'ise. 
: Francesca ve Paolo. 
: Canlan cehenneme. Hepsinin canı 
cehenneme! 
: Susarmısın sen ! Daha yüksek sesle. 
Ş imdi ilk oyunu biraz daha 
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açıklayalım. Sevilen Eurydike'nin 
taşlaşması ve ölüler ülkesindeki acı 
sonu . Şarkıcı Orpheus, çılgın kadınlar 
tarafından parçalanır, güzel doğa ise 
sonunda bir ağıt yakar. 
: Ölür. Parçalanır. İşte o kadar! 
: Trisıan ve İsolde - uzun saçlı bir 
kraliçe ile onun kahraman ını ,  çok etki­
li bir iksiri, tam zamanında yetişen 
siyah bir yelkeni ve uzun, acılı bir 
ölümü konu alan bir oyun. 
: (Kendinden geçerek) Hepsinin canı 
cehenneme! 
: O, daha sonra, dangalak ! Evet. ve 
hemen ardından güzel Romeo ile onun 
Jülyet'inin karanlık Verona'daki tatlı 
ölümleri. İşin tuzu biberi olarak da 
mezarlar, eski surlar. mehtap ve bol 
bol düşmanlık. 
: Bravo. Hançerleri de unutma! 
: Sonra eski Fransa'va kücük bir ge-
zinti. Abülard ve H�lorse.' 

� 

: (Alçak sesle, tüyler ürpertici bir ifa­
deyle giilmeye başlar) Alı, Billy, bu 
son ikisinde ciddiyetimi koruyabil­
mem olanaksız. Ne çılgınca bir aşk ve 
Heloi:se nasıl da kahrolacak! Tanrım, 
ne kadar acı verici olacak. Gururlu Ti­
tania'nın eşeği kucaklaması bile zevk­
ten avuçlarımı kaşmdırırdı. Ama bu ! 
Ölebilirim zevkimden. Hepsinin canı 
cehenneme! 
: Cehennemin sırası en sonda! 
: Biliyorum: Pao\o ve Francesca. Ama 
eğleniyorum işte. 
: Sayın bayanlar ve baylar! İki aşık, 
yine uzaklardaki İtalya'da, arka planda 
bir kitap ve onun baştan çıkarıcı gücü, 
ufukta ise cehennemin ta kendisi. 
: Ben dememiş miydim: Hepsinin canı 
cehenneme!?  
: Sakın korkmayın. Çok kan 
göreceksiniz, kanın kokusunu ve 
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tadını alacaksınız. Sonra çığlıklar, ye­
minler-
: Ve cehennem! 
: Ve doğrudan doğruya cehennemi 
göreceksiniz. Evet, bugünkü mütevazı 
programımız bu kadar. Yarının prog­
ramına gelince, başka bazı çifLlerin 
bütün ülkelerden, Hindistan'daki ölüm 
vadilerinden, vahşi Rheinland'dan, 
kokmuş Venedik'ten,yani güzel duy­
guların gelişmesi için ideal dekorlar 
oluşturan yerlerden gelme, tarihler, 
tüyler ürpertici oyunlar ve gazeteler 
tarafından günümüze aktarılmış kor­
kunç aşkları ve ölümleri. 
: Ve şimdi herkes burayı dinlesin, bu­
raya baksın !  
{Müzik dııyıılıır, sanki tiyaıro111111 
başlama işareti gibidir.) 

Açık lıaı·ada 

: Oyun sırasında ne kadar çok çaba 
harcıyorlar ve ne kadar da şakacılar ! 
Hoşuna gitmedi mi? 
: Giui. Fakat bize gizliden mektup 
veren bir sincap olmadı mı ? 
: Ben bir şey fark etmedim. Zaten bu 
işi çok gizli yapıyorlar. B ir çantama 
bakayım. Çantasını açar. Burada bir 
kağıt var, üstünde de: 
: "Cehenneme." yazılı. 
: (Giilerek) Hayır ! Şöyle yazıyor 
fısıldayarak: "Lütfen evinize dönün." 

Malıkeıııe salonunda 

: Ve hep o odaya geri döndüler. Dört 
duvar açısından ilginç bir amaç. 
: Duvarlar bu amaç için de örülür. 
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Yani doğal ve sağlıklı bir duygu-
: - yaşanabilsin diye mi? Ama bu, ne 
doğal, ne de sağlıklıdır. Birbirlerine 
sarıldılar ve daha bunu yaparken hep 
bir sonraki sarılışı düşündüler. Doğaca 
böyle düşünülmüş olamayacak bir tut­
kuya, sanki her türlü ciddiyetten daha 
da ciddi bir keyfilikle boyun eğdiler, 
kendilerini şimdiki zamana, başka 
hiçbir şeye değil, yalnızca şimdiki za­
mana adadılar, her bakışla, şiddet dolu 
her solukla adadılar: dünyanın en 
kolay çürüyen maddesine, hüzünden 
ötürü acı bir tad taşıyan, içinde ömür 
boyu hapis yatacakları bedenlere her el 
uzatışlanyla adadılar. 

7.Kartaki odada 

: Beni dinliyor musun? 
: (Yorgun) Evet. 
: Biliyorum, pek yakında sana, 
dönüşümden sonra mektup yazmaya 
söz vereceğim . Ama bana güven­
memelisin. Metni bilmek ister misin? 
: Evet. 
: "Sevgilim, her şeyi enine boyuna 

düşündüm, .. benim için o kadar 
önemli ve değerlisin ki . . .  bana hemen 
yaz, en iyisi mektubunu postrestant 
o larak gönder, ama bunu sana daha 
sonra açı.kJarım ... mektubumu alır 
almaz yaz, bugünler senin için de . . .  
falan filan . .. benim küçük sevgilim ,  
seni aramızdaki uzaklığa karşın ku­
caklarım, falan filan . . . birbirimizi ye­
niden görmeliyiz . . .  elbet bir yolunu 
bulacağız, bulmalıyız, bulmak zorun­
dayız, bunca uzak olmamıza karşın. 
Yaz bana!" 
: (Doğrularak, saf bir ifadeyle) 
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Gerçekten yazacak mısın bana? 
: Bu bir şakaydı. Ve korkarım bütün 
bunların ardından içimde şakaya 
heves kalmamış olacak. 
: Seni anladığımdam emin değilim. 
: Hemen anlayacaksın. Bir alıntıyı rol 
yaparak yineler. "Ruhum, seninle 
sarhoş oldum, sana tutkumdan ötürü 
çıldırmış gibiyim. Kanımda şarap gi­
bisin ve beni yıkıma sürüklemek için, 
düşlerden ve esrikliklerdeıı oluşma bir 
bedene bürünüyorsun ." 
: Nedir bu? 
: Sözcükler. 
: Duygularını dile getirmek için mi? 
: Duygularımı çıkarıp giysi lerin 
yanına bıraktım. 
: Bunları bana söyleyen, içindeki mi? 
: İçimdeki ! Yıllar boyunca büyük bir 
çabayla aradım ve araştırdım, ama 
içimde hiçbir zaman herhangi birine­
rastlarnadırn. 
(Telefon çalar.) 
: Telefon ! Cevap vereyim mi? 
: Lütfen. 
: Alo. Evel. Anladırn.-Teşekkür ederim. 
(Ara.) 
: Gemide bir yer bulunmuş. Gidebilir­
sin. 
: DÜŞÜN DAHA ZAMANIN VARKEN 
TANRIYA BİR FIRSAT TANI 
VE YAŞAMINI TA TLILAŞTIR 
AGUSTOS BÖCEKLERİNİ YAKALA 
ÇEL1Gl S ERTLEŞTİR 
1 Y1L1K YAP VE CABUK YAP 
DİANA SAATTE.İ Kİ YÜZ 
KİLOMETRE 
GELİYOR HlÇ GÖRÜLMEMİŞ 
MADDİ ZARAR İNSAN YAŞAMI 
GEL GİT VE ALDIRMA 
YANINA ALIP GİDEMEZSİN 
İLERLEMEK HEP İLERLEMEK 
YEŞİL IŞIKTA BUN U DÜŞÜN ! 
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7. Kattaki odada 

: Ben hazırım. Bavulum toplandı. Çok 
hafif. Sanki içinde yalnız tüyler var. 

Uçak bagajı .  Şimdi sana ne demem 
gerekir? Elveda mı? 
: Hiçbir şey söyleme, Jennifer. Eğer 
elinden geliyorsa, şöyle de: Kolaydı, 
güzeldi. Kolay olacak. 
: (Yineleyerek) Güzeldi. 
: Ben bir şey söylemeyeyim, daha iyi . 
: Önce sen mi gideceksin? Yoksa ben 
mi gideyim? Unuttuğum bir mendil 
olmuş mu, bakabilirsin. Çünkü hep 
bir tane bırakırım. Arkadan sallamak 
için: gözyaşları değil, bir damla 
parfüm damlatılmış bir mendil. 
: Birlikte gidelim ! 
: Hayır! 
: Yalııızca caddeye kadar. 
: (Umıırsamaz bir ifadeyle) Nasıl is­
tersen. Artık önemi yok. Öyle değil 
mi? 
: Evet, öyle. 
(Kapıyı açarlar. koridordan geçip 
asansöre binerler ve aşağı inerler.) 

: Zemin kat mı? 
: Zemin kat. 
: (Kendi kendine) Kolay olacak, kolay 
olacak. 
: Ben hesabı ödeyeceğim. 
: Ben önden gidiyorum. - Ben gidiyo­
rum. Ve koşmaya başlarken. Ben gi­
diyorum. 

Caddenin giiriiltiileri ı·e 

: PAZARTESİLERDEN VE SALI­
LARDAN KORKMA 
BALIKÇIL KUŞLAIU VE YARA­
SALAR İÇİN SON GÜN 
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YANINA ALIP GİDEMEZSİN 
KALPLERE VE MÜHÜRLERE DO­
KUNMAK YOK 
KENDİN DUY KENDİN GÖR 
DİNLE VE 1LERLEYENLERLE 
İLERLE 
ONA DAHA YAKIN HİÇLlÖE 
DAHA YAKIN 
D ÜŞÜN BİZE GÜVEN BİZE 
DAYAN 
DÜŞÜN DAHA ZAMANIN VAR­
KEN! 

Caddede. 

: (Yiiksek sesle, sonra dalıa viiksek 
sesle ı·e en sonımda caresiz.İik 
içersinde) Jennifer! :Jennifer! -
Jennifer! 

GAZETE SATICISI :  Harp malullerinin toplantısı 

JAN 

Savaşta kesilip biçilenlerin toplantısı 
Eski trampetçilerin toplantısı 
: (Bağıran gazete satıcısıııa dönerek) 
Buradan geçmiş olmalı, elinde bir ba-
vulla. Üstünde pembe ve beyaz renk­
ler var, dalgalı saçları da kulaklarının 
üstüne dökülüyor. (Ve gözlerinde: 
Nasıl, lıoşııııııza gitti mi? diye soran 
bir bakışla. ) 

GAZETE SATICISI: Gördüm. Hayır, hiçbir şey 
görmedim. Pembe ve beyaz mı? 
Hepsi böyledir, bir defasında benim 
de başıma gelmişti. Onları bir daha 
göremezsiniz. Ama bir de şuradaki 
polise sorun. Evet! Şu başında 

JAN 

POLİS 
JAN 

miğfer, elinde de cop bulunan polise. 
: (Polise yaklaşarak) Uzağa gitmiş 
olamaz. Görünüşü herkes gibi ve 
zaten herkesten biri. 
: Yakını mısınız? 
: Durumun değiştiğini anlar anlamaz 
koşmaya başladım. Onun yüz metre-
lik bir avantajı vardı. 
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: Boş verin avantajı. Siz çok kibar bir 
insansınız, ama önce şu çocukları 
yolun karşısına geçirmek zorundayun .  
Ondan sonra konuşuruz. Değil mi 
çocuklar? 
: Geçir bizi !  Taşı bizi! Haydi, kukla 
amca! Haydi, tatlı polis amca! 
: (ilerleyerek ve yüksek sesle:) Jenni­
fer! Jennifer! 
(Seslenişinin yankısı bitince. aıısız111 
sessizlik olur, sonra) 
: ( Şaşırmaksızııı) Sen misin? 
: (Soluk soluğa) B avulunu ver? 
: Delirdin mi? - Burada durmuş 
avuçlarını soluğunla ısıtıyorsun ve 
alnına dökülen saçlarını topluyorsun. 
Geri dönüyoruz. 
: Sahi mi? 
: Nasıl gidebildin ! Seni h iç 
bağışlamayacağım . .  
: Jan. 
: Seni dövmem gerekir herkesin 
önünde, seni döveceğim . . .  
: Peki, peki. 
: Seni gönderirsem, yine çekip gide­
cek misin? 
: Hayır. 
: Aklını yitirmiş olmana karşın, nereye 
ait olduğunu yeniden biliyor musun? 
: Sorun şu ki, artık ikimiz için bir yer 
düşünemiyorum. Ama sen bilebilsey­
din, ben de bilirdim. 
: Ben biliyorum. B ir işaret olduğunu 
düşünmekte yanılıyorsam, söyle bana. 
: Peki. Peki. 
: Hesabı isterken, yukarda, otuzuncu 
katta, cadde tarafında bir odanın 
boşaldığını öğrendim. Onun üzerine 
durakladım. Arkandan koşup bunu 
sana söylemem gerektiğini düşündüm. 
Ne dersin? 
: Ah evet, evet. 
: Sen istediğin için: henüz hiçbir 
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isteğini yerine getirmediğim ve sana 
hiçbir aımağan vermediğim için. 
: Sen istediğin için: henüz hiçbir 
isteğini yerine getirmediğim ve sana 
hicbir armağan vermediğim için. 
: (Ağır ağır) Öp beni. Sokağın 
ortasında. Portakallı ve kahverengi 
ananaslı pencerenin önünde. Cankurta­
ran arabasının haçının ve sirkteki 
adamın buradan geçirdiği devenin 
önünde. Aynı zamanda da şeftalilerden 
ve yeşil hurmalardan çıkan, melezlerin 
fırlatıp attıkları çekirdeklerin önünde. 
Öp beni. 
: Ve sokakta yüzünü yitirmekten kork­
muyorsun, öyle mi? 
: Hayır. Ve neden korkmadığımı da bi­
liyorum. 
: Söyle! 
: Çok yakında bütünüyle yitip gide­
ceğimi herkes görebileceği için; guru­
rum olmadığını, aşağılanma tiryakisi 
olduğumu herkes hissedebileceği için; 
beni şimdi idam etmene ya da aklına 
gelebilecek her oyunun hamlesinin 
ardından fırlatıp atmana ses 
çıkartmayacağım için. 
: Bir zamanlar çok gururlu olmuş 
olmalısın, şimdi de ben seninle çok 
gurur duyuyorum. 
(Ansızın, endişeyle . ) Jennifer! 
: Bir şey yok. B aşım dönüyor. Beni 
sevdiğin için ya da daha doğrusu, beni 
yine seveceğin için.  Beni sımsıkı tut. 
: Artık konuşma! Neredeyse varmak 
üzereyiz. Temiz çarşafların arasına 
yatırılacaksın, bir şeyler içebileceksin, 
Alnına buz, dudaklarının arasına da 
bir sigara yerleştirilecek. Artık tek ke­
lime söylemek yok ! 
: Neredeyse bayılmış olduğuma ina­
nacağım. Bağışla beni. lnsanın böyle 
bayılabileceğini bilmiyordum. 
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Mahkeme Salonunda 

: Siz de bir şey içmek ister misiniz? 
Ya da bir sigara? 
: Yalnızca biraz su. 
: Otuzuncu kat elbet yedinci kattan 
daha iyidir, öte yandan ikisi de zemin 
katta kalmaktan daha iyidir. Özellikle 
burada. 
: Her yerde. Yukarılarda hava daha te­
mizdir. Gürültü dalgaları duvarlara 
tınnanamaz. Her şey, gözle görülür 
bir açıklıkla sanki ağaç gövdelerinin 
yüzdüğü bir nehir yatağına düşer; Bir 
zamanlarki hayat arkadaşları, eski 
yükler, hep kısa vadeli hedeflere 
yönelen, aciz salcılar. Günlük 
yaşamın minyatür bir baskısı, aslında 
eğlendiricidir. Belli bir uzaklıktan 
bakıldığında, sağlıklı insan aklı 
küçülür ve insanı çaresizliğe itecek 
kadar bir damla akılsızlığa benzer. 
: (Söylediğine dikkat etmeksizin) 
Sağlıklı insan aklı dediğiniz şey, o iki­
sinde herhalde kalmamıştı artık. 
: (Ağır ağır) Öyle mi dersiniz? 
: Kendimi özdeşleştirebiliyorum. 
: Ya! Kartalların bile yuva yap­
madıktan yüksekliklerde bir şey var. 
Adı özgürlük olan bir şey. Sevenler 
cephesine sahip çıkıp,mutlak bir 
körleşme içersinde bu cepheyi savu­
nan, tuhaf bir şey. İşte bu nedenle, 
düşünebildiğim zamandan bu yana, 
hiçbir yerden gelmeyen, hiçbir yerde 
yeri yurdu bulunmayan, sözünü 
ettiğim kartal yuvalarını destekleyen 
bu çingenenin peşindeyim - Bu varlık, 
sinmiş bir halde önce aşağılarda ilerli­
yor, sonra ansızın, yerde ayak izleri 
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kalmasın diye, asfaltın üzerinde, daha 
da yükseklerde uçmaya başlıyor -Aşkın 
peşinde olduğumu söyleyebilirim -
Hiçbir zaman yakalayıp buraya getire­
meyeceğimiz ve asla ifade vermeyecek 
olan aşkın. Onu hiçbir yerde bulabilmek 
olası değil. Daha biraz önce bulunduğu 
yerde bulabilmek bile olası değil. Ve 
yemin edebilirim ki, daha dün o iki 
insanı seven,kaktüslerin erguvan 
görkemini gözler önüne se;en, kavak­
ları karanlıklara doğru yükselten bu 
varlık, bugün başka iki kişiyi sevmekte 
ve mimozaları titretmektedir - Ama bu 
yüzden herhangi bir vicdan azabı 
çekmiyor ,kapkara kuşağını daha bir 
sıkı sarıp sarmalıyor, kumızı eteğini 
dalgalandırıyor ve hüzün yüzünden 
ölümsüzlüğe erişmiş gözleriyle yine bi­
risinin dünyasını karartıyor! 
: Yakalanamıyor. Y akalanarnadığına 
göre elbet buraya da getirilemi­
yor.Buna karşılık olgular elimizde . . .  
Sayfaları çevirir. Peki otuzuncu katta 
durum nasıl? 
: Odanın içi, günden daha aydınlık. 
Alışverişten dönüldüğünde, mutfak gi­
rintisinde feri kaçmış patlak gözlü 
balıklar kızartılıyor, banyoda birkaç 
çift çorap yıkanıyor, kadın bunları, 
insanın yapacak daha iyi bir işi olmaz­
sa beden eğitimi hareketleri için kulla­
nabileceği çelik kola asıyor. Bu  
durum bile "ev hayatı" diye ad­
landırılabiliyor; kimi zaman pencere­
den dışarı eğilinip, bir süpürge rek­
lamından koparılan saplar, oda daha 
bir yuvaya benzesin diye duvarlara 
yapıştırılıyor. Kapı iki kez kilitleni­
yor, sonra üçüncü bir kez kalkılıp 
kapının kilitli olup olmadığına 
bakılıyor. Dışarı çıkmalar gittikçe 
azalıyor. Sigara bitiyor, ikisinden biri 
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sigara almak için çıkmak istiyor, fakat 
sonra birlikte çıkıyorlar. 
: Ya sincaptan gelen mektuplar? 
: Yığınla. Mektuplar biriktikçe birik i­
yor. Billy ile Frankie ise koridorda 
dans ederek volta atıyorlar ve anahtar 
deliğinden içeri bakıyorlar. 

Otelin Koridorunda 

: Kimsenin bilmemesi ne kadar iyi !  
: Ancak başımı ağrıtmazsa erdemdir 
bilgi. 
: Budala şair. Kız için ne düşünüyor­
sun? 
: Kızı şeytan alsın ! 
: Peki ya erkek? 
: O aslında kurnaz biri, ama yine de ya­
kalandı. Kumazsrn kurnazlığına, ama 
başa çıkamazsın bu kötü dünyay-la! 
: Söyle artık, erkek için ne 
düşünüyorsun? 
: İspanyol işkencesi. 
: İspanyol işkencesi mi'? 
: Gülmekten öleceksin. Bu işkencenin 
yanında parmak mengenesi hiç kalır. 
Tırnakların altına yanan tahtalar sok­
mak ise sömürgelerde memurların 
vakit öldümıek için oynadıkları oyun 
gibidir. Kırbaçlanmak ise bu işkenceye 
karşılaştırıldığrnda, ancak zevk verebi­
lir. Gel, kulağrna söyleyeyim. 
(Anlaşılmaz b ir şeylerfısıldar. ) 
: Vay be! 
: Yani? 
: Tamam. 
: O zaman oldu bu iş. Eğer sert 
ustamız da onaylarsa. 
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Mahkeme salonunda 

: Artık ortaçağda değiliz. 
: Hayır. Y eniçağın başındayız. Ya da son 
çağın. Herkes istediği gibi düşünebilir. 
: Bu, dayanılmaz bir sıcak. Ve h ava 
ela karaımaya başladı bile. 
: Sanırım siz de günümüz insanlarının 
çoğu gibi tek tek öldüımelerden değil, 
ama kitlesel kıyımlardan yanasınız. Oysa 
ben, kendileriyle kitle ara>ında mesafe 
bırakan tek tek bireyler yüzünden eski 
moda bir yöntem geliştinnek zorunda 
kaldım; bu nedenle de bana acınacağım 
pek sanmıyorum. 
: Kim acıyacak? Ve neden? 
: Bir noktayı düzeltmem gerekiyor. 
Ben, suç ortaklarımın sapkın h ayal 
güçlerini yalnızca yönlendirdim ve 
kendi istediğim doğrultuda kullandım: 
soğukkanlı yaradılışıma böyle bir 
hayal gücü itici geliyordu. Böyle 
sapkınlıklara yalnızca ilkel yaradılışta 
olanlarda rastlanır. Öldünne tutkusu, 
bana yabancıdır. 
: Yani inkar mı ediyorsunuz? 
: Yapılan, haklıydı. 
: İnkar ediyorsunuz! O halde neden 
acınsın? 
: O halde: Acıma yok. 
: İYİ TAVSİYE PAHALLI D EGİL 
ARTIK 
ALAYSA DAHA UCUZ YA YAP 
YA ÖL ! 
BÜLBÜLLERE ACIMAK YOK 
BİR DÜŞÜN OLUP BİTENLERİ 
YÜRÜYÜN GÖNÜLLÜLER ÖNE 
ÇIKSIN 
CAKALLARl.A KURTLAR ARKA­
DAN 
BİR BARIŞIN ENDERDİR YALNIZ 
GELDİGİ 
ZAMAN VARKEN ACIMAK YOK 
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SERT ÜNLEMLER DAHA SERT 
BÜTÜN ENGELLERİ YIKIN 
GİDERKEN YANINDA 
GÖTÜREMEZSİN 
D UR !  IŞIKTA BAKILSIN: DUR ! 

30. Kattaki odada 

: Kurtar beni! 
: Böyle mi oldun'? Sonunda böyle mi 
oldun? Günlük tutan, iyi geceler 
öpücükleri, otomobil öpücükleri 
veren, kolunun altında Truman'la ve 
içi çiziktirmelerle dolu defterlerle 
gezen, hoşunuza gilli mi, diye 
soran,pembe tenli bir kız, bu hale m i  
geldi? - Bütün binalara neden yangın 
merdiveni konmuş: Yangın çıktığında 
insan kendini kurtarabilsin diye; bütün 
odalarda neden yangın söndürücüler 
var: İnsan ateşi söndürebilsin ve ken­
dini kurtarabilsin diye. 
: Kurtar beni! Senden ve benden kur­
tar. Artık birbirimizle savaşmamarnızı 
ve sana daha uysal davranmamı sağla. 
: Ağlıyor musun? Ağlasana!  
: Delirdik mi acaba, ne dersin? 
: Belki. 
: Beni aşağı mı görüyorsun'? 
: Biraz. Sana yönelik şaşkınlığunı 
avakta tutacak kadar. Ama kendime 
d� şaşırıyorum. 
: Bugün gidecek misin? 
: Hayır. 
: Ama bunun yalnızca bir erteleme 
olduğunu biliyorum, sürekli bir ertele­
me. Neden? 
: Sorma! Belki bir şey beklediğim 
için. - Fakat merakına ne oldu? Bana 
çok başka sorular sormak ve kafamda 
olduğuna inandığın sorulara yanıtlar 
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vermek istiyordun. 
: Evet, evet. Artık konuşalım ve sakin 
sakin uzanıp yatalım. Anlat! 
: Çocukluğumdan mı bir şeyler anla­
tayım? Yoksa ülkem, kentim, annem, 
babam, teyzelerim ve halalarım, amca­
larım ve dayılarım, okul günlerim, asık 
suratlı öğretmenler, tebeşir savaşları ve 
başarılan sınavlar üzerine mi bir şeyler 
dinlemek istersin? - Doğdum ve 
hemen sonra artık iş işten geçmişti. 
: Evet. Belki de aptalca benimkisi . . .  
ama yine de her şeyi bilmek zorunda 
olduğumu düşünüyorum. 
: Ayrıca sana hangi düşünceleıi ve 
anlayışları denediğimi, şimdi 
düşüncesizliğim karşılığında ne kadar 
para kazandığımı ve ne gibi 
olasılıkların bulunduğunu da anlatabili­
rim. Ya da ülkeyi, dağlarını, elma 
ağaçlarını.sınırlarının son durumunu 
anlatabirim. Ne var ki siz, bu konu 
açıldığında hep A vrupa'dan, A \11J­
palılar'dan söz ediyorsunuz. Bu durum­
da ben nasıl cimri davranıp, cima 
ağaçlarımızdan söz ederken, olabilecek 
çam ağaçlarına ve kumsallara 
değinmeden geçebilirim. Üstelik bütün 
bunlar artık çok uzakta ve benim için 
pek önem taşımıyor. 
: Ve . . .  fakat. . .  
: Başka bir şey mi var'.' 
: (Kısık sesle) Geçmişteki ötekiler. 
Peki ya ben, şimdi ne ifade ediyorum'! 
: (Bir an diişiindiikten sonra) Seni bu 
kadar mı ürküttüm ki, bunu ancak 
şimdi soruyorsun? Yani o kaçınılmaz 
ve herkesin beğendiği soruyu. Buna 
hazırlıklıyım. Ama sen neyi 
amaçlıyorsun bunu sormakla? Şimdi 
kalkıp sana bir sürü ya da birkaç 
kadından, düş kınklıklaııııdaıı - adı 
budur, değil mi ? - söz edebilirim: veya 
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unutulmaz yaşantılardan. Bu bağlamda 
kullanılan sözcüklere hiç yabancı 
değilim ve geçmiş için birbirinden 
farklı birkaç metin tasarladım. Öyle, 
aklıma estiği gibi. Örneğin bir trajik 
metin var, sonra bir hafif metin, biri 
kırmızı kurdeleli, bir başkası ise istatis­
tik yerine geçebilir. Ama beni bütün 
bunlardan esirgesen daha iyi olmaz mı? 
: Evet. Yalnız bana yazmayacağın 
mektuptan söz ettiğinde, şöyle 
demiştin: "En iyisi mekıubunu post­
restant olarak gönder, ama bunu sana 
daha sonra açıklarım . . .  " 
: Herhalde kendimi ele vennek iste­
dim. Çünkü şimdi beni gerçekten 
ötelerde bekleyen biri var. Zaten bek­
leyen biri hep olur. Ya da olay, hiç 
başlamamalıdır. Çünkü insan elden 
ele geçirilir, bir öncekinin yerini bir 
başka ilişki alır, insan yataktan yatağa 
taşınır durur. 
: Geri döndüğün zaman ne 
söyleyeceksin?  
: Hiç. 
: (Acıyla) Yani hiçbir şey olmamış 
gibi mi? 
: Bunu demek istemedim. Oraya geri 
döneceğimi söylemek istiyor bile 
değilim. Ama ne olursa olsun, gerçek 
şu ki söylenecek bir şey yok. 
: Böylesi daha kolay olduğu için. 
Evet, her şey o kadar kolay, o kadar 
kolay ki! 
: Ağlasana hadi ! Ama unutma ki, sen 
de kimseye söyleme demiştin . 
: Evet, çünkü sincaplardan gelen mek­
tuplarda öyle yazılıydı. 
: Onlar ne yazdıklarını biliyorlardır. 
: Peki ya bilmiyorlarsa ! - O zaman 
seni hiç tanıyamayacağım demektir. 
: Zaaflarımı ve onların yanı sıra elim­
den kaçmış birkaç iyi işi bi lmek, sana 
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ne kazandırırdı ki? Ben senin 
hakkında hiçbir şey bilmek istem iyo­
rum, seni geçmişlerinden koparmak 
istiyorum. Yürüdüğün, hareket 
eıtiğin,baktığın, beni izlediğin, boyun 
eğdiğin ve artık söyleyecek bir şey bu­
lamadığın zaman, kimliğini hiçbir bel­
geyle yapamayacağın açıklıkla 
kaıııtlamış oluyorsun. Kim olabile­
ceğini düşünüp ürpermiyorum .  
(Değişik ı·e hakareti aııdırır b ir  ifa­
deyle.) Ama ortak bir zemin bulmaya 
ç alışabiliriz, eğer senin için değerli 
olan buysa. 
: Öyle demek istemedim! 
: Örneğin otomasyon hakkında, fizik­
sel girişim, kuantum değişimleri ve 
entersübjektif doğrulama hakkında 
neler biliyorsun? 
: Öyle demek istemedim ! 
: Ya nükleer değişim ler, psikopatoloj i  
v e  paleolitikum konularında neler 
söyleyebilirsin? 
: (Korkuyla) Lü tfen yapma! 
: Demek bu konularda konuşamaya­
cağız. 
: Hayu· . . .  
: Ama belki başka konular bulabiliriz, 
ne dersin? 
:Hangi konuda istersen. Çaba harcaya­
cağım. 
: Neden çaba harcayacaksın? 
: Sana daha çok yaklaşabilmek için. 
: B ir düşünceni açıklayabilir misin? 
: Hangi düşüncemi? 
: Bunu ben sana soruyorum. 
: Bu senin için bu kadar önemli mi? 
: Hayır. Yalnızca bir saptamada bulun­
mak istedim, bir düşüncen yoksa, çaba 
harcaman neye yarar gibilcrinden. 
: Beni kendinden u zaklaşurma. 
: (Giııikçe daha uyanık ı·e alaylı bir 
ifadeyle) Paylaşmanın başka yolları da 
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var. Örneğin tiyatrolara gidebiliriz ve 
perde aralarında b�arılı sahneler konu­
sunda görüş alışverişinde bulunabiliriz. 
: Hangi oyundan söz ediyorsun" 
: Seninle hiçbir zaman görmeyeceğim 
bir oyuııdan.-Peki ya müziğe ne dersin? 
Zaman bulduğumuzda, kompozisyo­

nuyla insanda hayranlık uyandıran, 
önemli bir piyano konçertosunu dinle­
yebiliriz. 
: Yani ciddi müzik! 
: Ya da, böyle yürümezse eğer, galeri­
leri gezip, gözlerimizi zorlayarak 
renkleri yakalamaya çalışırız. Böyle 
de yürümezse, sen yemek pişirmeyi 
öğrenirsin ve beni çorbalarla, soslarla, 
tatlılarla oyalarsın. Sinema, akşamlar 
için bir kaçış olabilir. Bakışlarımızı 
beyaz perdeye diker ve gerginlikleri­
mizden kurtuluruz. İnan bana, bizi bir 
arada tutabilecek bir şeyler mutlaka 
buluruz. Örneğin çocuklar, sıkıntılar 
ve kötü hava gibi. İnan bana! 
: Ben hepsine razıyım. 
: (Öfkeli) Ben de. 
: Öfke sana yakışıyor. 
: Şu anda öfkeli değilim. Tek iste­
diğim, bütün yıllardan ve o yıllara ait 
bütün düşüncelerden kaçmak: adı ben 
olan yapıyı yıkıp, hiçbir zaman 
olmadığım öteki olmak. 
: Güzel bir insansın ve zaten şimdi hiç 
olmadığııı gibisin. 
: Sana bir şey daha söyleyeceğim: 
Bunu bizim yaşamamız olanaksız. Sen 
benim olacaksın, ben senin. Güvene 
karşılık güven. Haydi geleceği 
düşünelim. İyi dost olalım. Dost­
luğumuzu sürdürelim . Birbiıimizi ko­
ruyalım, destekleyelim. Birer teselli 
olalım. Birer teselli olalım. Sen, benim 
için teselli olmayan ilk insansın. Dost­
lanına ve düşmanlarıma,beni felce 
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uğratmalarına ve sabrımı kötüye kul­
lanmalarına karşın dayanabiliyordum. 
Her şeye dayanabiliyordum. Ama 
sana dayanamıyorum. 
: Sen güzel bir insansın ve sana 
tapıyorum .  Omzunu öpüyorum ve bunu 
yaparken başka hiçbir şey düşünmü­
yorum. Bunun adı çaresizlik midir? 
: Evet. Ama bu y alnızca ilk saldırı, 
kopmak istemeyen bir zincire 
yöneltilmiş ilk darbe. Kulak ver. Zin­
cir şimdiden şıkırdıyor ve sonunda, 
hiç ses çıkartmadan koptuğu takdirde 
senin aklına yine bir şey gelmeyecek. 
Ama o zaman dünyanın yasası da 
artık sırtunıza binemeyecek. 

iyi Tanrı 'nııı Biirosunda 

: !kisi artık daha fazla sürdüremezler. 
Gözleri bulanmaya başladı bile. 
Yarım yamalak bakıyorlar. Günah 
işliyorlar. 
: Şimdi açılmalı kartlar. Ne diyor son 
açılanlar? Ustamız ne diyor? 
: B eklememizi. Olanları beklememizi. 
(Bir tımıalama sesi.) 
: Cephane dolabını tırmalayıp durma. 
Yoksa ustadan patilerine sopa yersin .  
: Ama çok kaşınıyor. 
: Onlara bir mektup daha gönderelim mi? 
: Gönderelim, fakat şöyle nabız 
at ışlarını hızlandırıcı, tansiyonu 
y ükseltici bir mektup olsu n.Canları 
cehenneme. 
: Ne yazalım? 
: "Kimseye söyleme." 
: Elbette. 
: Hırsımdan kuyruğumu ısıracağım .  
Aklıma hiçbir şey gelmiyor. 
: H aydi ısır! 
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: Ay ! Ay ! Ay! 
: Hara bir şey gelmedi mi aklına? 
: Buldum!  
: Herhalde uygun bir şeydir. 
: Daha yükseğe çıkmaları gerekiyor. 
: Biri fıstık ister misin? 
: Fıstıklarını kendine sakla !  Son katta 
bir oda boşaltılmalı. Kartoteği ver1 
Kim kalıyor şimdi yukarda? 
: Ne kadar yüksekte? 57.katta mı? 
Orası zaten son kat. 
: Ver bakayım ! Bay Falanfılan. Dene­
yelim. 
: Nasıl yapacağız? 
: Odayı boşaltmak zorunda. 
Sıçrayarak gideceğiz. Ben bir hamlede 
göğsüne atlayacağım. O da korkudan 
bavullarını toplayacak. 
: O çıkacak, ötekiler yerleşecekler. 
Peki sonra? 
: Sonra boşlukta gibi olacaklar ve 
boğucu havayla yaşamak zorunda ka­
lacaklar. Yer, avaklarının altından 
kayıp gidecek. Başlarının döndüğünü 
hissedecekler. Ve çok güzel olan 
yeryüzünü böyle (ıslık çalar) 
ıslıklayacaklar. (Yeniden ıslık çalar.) 
: Çok güzel. Böylece daha çabuk olur. 
: Ah, ne kadar iyi ! 
: Evet, benim, yani Billy'nin­
: Ve benim, Frankie'nin-
: Uysal, ürkek-
: Çevik sincap olduğumu kimsenin 
bilmemesi. 

Mahkeme Salo11ıı11da 

: Gerçektende son katta kalmakta olan 
bir adam, şu ya da bu nedenle odasını 
boşalttı. 
: Kapıcı, ikisinden almış olduğu 
bahşişi hatırlayarak odalarını 
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değiştirdi. Yukarki odanın tuhaf bir 
manzarası vardı. Aşağılarda sanki bir 
anda terk ediliveımiş bir dünya 
uzanıyordu. lnsan bir bakışta 
ayı,hemen ardından da güneşi yakala­
yabilirdi. Uzaklarda deniz, rahatça 
görülebilecek şekilde dalgalanıyor, ge­
mileri ve dumanları dünyanın başka 
yerlerine götürüyordu. 
: Bu taşınma, aslında yalnızca bir ma­
nevraydı! Yukarda daha dikkati 
çekmeden hareket edebileceğinizi m .  

düşündünüz? 
: Hayu, sadece daha çabuk hareket ede­
bilecektim. Ben yalnızca akışı, zaten 
önlenemeyecek olayların akışını 
lıızlandudırn. Aynca artık hemen hiç 
parasız kalmış olmalarına 
üzülüyordum. Onları dikkatlerini 
dağıtabilecek sıkıntılardan korumak isti­
yordum. Yukarı katlardaki odaların ne 
kadar palıalı olduğunu bilirsiniz. 
: (Önemsemez bir ifadeyle) Demek işin 
içine acıma da karıştı. Evet, biliyorum. 
(Sa)fayı çevirir.) Şimdi son geceye ge­
liyoruz, öyle değil mi? 
: Son günden önceki ve dünyanın en 
son gecesiymiş gibi bastuan gece. Ateş 
gibi sıcak bir gece. Vantilatör aciz 
kalmıştı. 
: Tıpkı bugün olduğu gibi. 
: Buz, insan bardağını dudaklarına 
götüremeden eriyordu. 
: Peki akıllarına bir şey gelmedi mi? 
: Mektup almışlardı ve yazılı olanlara 
kelimesi kelimesine inanıyorlardı. 

57.Kattaki Odada 

: Düşün bir kez. Yine bir işaret. (Seve­
cen bir ifadeyle.) İyi yürekli, sevgili 
sincaplar. 
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: Akşam vakti taşınmak. S anki gece­
nin kucağına taşınmak gibi .  
: Saç fırçamı seninkinin yanına koya­
cağım. Kitaplarını yerleştireceğim. Ce­
ketini eteklerimin yanına asacağım. 
Her şeyi sanki hep böyle kalacakmış 
gibi yerleştirmek istiyorum. Ne güzel 
bir an! Sessiz gece, bu nemli sıcak, 
yukardan gördüğümüz parıltılı ada ve 
o adaya, hiç kimsenin onuruna olma­
mak üzere, daha fazla parıltı katmak 
için burada söndüreceğimiz ışık -
bütün bunları sonsuzluğa kadar 
belleğimde tutmak istiyorum. 
: Gel! Tutmakta olduklarını bırak elle­
rinden. Her şeyi sonrasız bırak. Hangi 
eylem ve boylam derecesinde bulun­
duğumu hiçbir zaman bugünkü kadar 
bilemeyeceğimi, her şeyin temelinin ne 
olduğunu da yine hiçbir zaman bu 
düşünülebilecek en gelişigüzel odada 
olduğu kadar iyi bilemeyeceğin1i hisse­
diyorum . Yeryüzünün nerede azaldığı. 
tam bu noktada duyulabiliyor. B urada 
mekan var. Ve sen beni, bir yabancıyı. 
burada konuk ediyorsun. 
: Uzaklardan geldiği ve uzaklara git­
mek zorunda olduğu için, yatağını 
yapıyonım ve su testisini yanına 
bırakıyorum. 
: Ama o,hala kimi karanlıkların içinde 
sendeliyor ve yolunu bulamıyor. Şivesi 
kaba olduğu için bir yabancıymış izle­
nimini uyandırıyor ve henüz gi.iveıı 
aşılayamıyor. Şimdi beni sana 
açıklayacak bir haritam olsun isterdim: 
Bu haritada benim o kum renkli bütün 
çöllerirr\,beyaz tundralar, bir de henüz 
kimsenin ayak basmadığı bir bölge bu­
lunmalı. Aynca, yüreğimdeki soğuk 
gölün akıp gitm ey e  başladığmı anlatan 
yeşil bir ç izim de olmalı. 
: Nihayet. Nihayet. 
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: Ve senin içindekileri öğrenebileceğim 
bir kitabım olsun isterdim. İklimi, bitki 
örtüsünü, hayvanları, hastalıklarına 
neden olan mikropları, onların senin 
kanında dolaşan sessiz, ama kararlı 
hasımlarını, öpücüklerimle kendime 
çekeceğim en küçük canlıları 
öğrenebileceğim bir kitap. Şimdi olanı, 
akşamlan vücudun ışıklarla do­
nandığında, sımsıcak ve heyecanla bir 
şenlik için hazırlan-dığında, gözler 
önüne serilen manzarayı bir kez 
görmek isterdim. Ve şimdiden 
görüyorum bile: Saydam yemişler ve 

değerli taşlar, yakutlar, parıldayan ma­
denler. Büyülü bir evrenden farksız 
kan damarlan. B unları görmek. Bunla­
ra bakmak. Her şeyin kesit kesit ortaya 
çıkması. İncecik et kesitleri, bileklerini 
saran o beyaz ve ipek gibi deriler, ger­
ginlikten arınmış kaslar, güzelce par­
latılmış kemikler ve açıktaki kalça ke­
miklerinin yuvarlaklarının cilası. 
Göğsünün içindeki o dumanlı ışık ve 
oradaki kaburga kemiklerinin güzel 
kl'mmları.Bütün bunları görmek, 
bütün bunlara bakmak. 
: Senin için keşke bundan da fazlasını 
yapabilsem, kendimi senin için 
bütünüyle açıp, her zerremle, hani hep 
denildiği gibi, etimle ve kemiğimlc 
sana ait olabilsem. 
: Ve sonra seni duymak. Kulağımı 
sana: dayamak; iç dünyandaki 
fırtınaların sesi hiç kesilmediği için: 
ciğerlerinde bir yükselip bir alçalan 
bir rüzgar dalgası bulunduğu için; 
sonra kalbinin bölmelerindeki akışın 
gürültüsü, yutkunduğunda çıkan ürkek 
ses, uzuvlarından gelen, sanki hayalet­
lerden yansıyan çatırtılar. 
: Dinle beni. Çünkü senden gizlediğim 
bir sırrım olamaz. 
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: Ama bütün bunları yapabilecek 
miyim? Biliyorum, kıskançlık bana 
pençelerini geçirecek ve bir daha 
bırakmayacak, ta ki ben, tanımak iste­
diğim her şeyi tanıyana kadar. Gizem­
li renkleri, hücreler arasındaki gizli 
geçitleri,dokulara serpilmiş tuzları. 
içindeki larvalan ve minicik ışıkları, 
çoktan unutulmuş söylencelerin tas­
virlerini yansıtan mozaik zeminleri. 
S üngerden ve il ikten oluşma bütünü. 
Adı sen olan,lıayatın bir israfıyla 
oluşmuş, ama hiçbir ad bırakmaksızın 
zamana karışacak o yapıyı. 
: Yoksa daha şimdiden zaman olup 
geçiyor muyum? Öyleyse eğer, bu 
senin yüzünden olmuyor mu? 
: Çünkü zaman çok az yeryüzünde. 
Çünkü her şey bulunduktan ve 
formüllere bağlandıktan sonra,o par­
lak gözlerinin cilasını ve tenin boyun­
ca uzanıp giden sapsarı stepleri ben 
hala anlayamamış olacağım. Her şey 
bilindikten, yaratıldıktan ve yeniden 
yıkıldıktan sonra, ben hala senin 
bakışlarının labirendinde baştan 
çıkmayı sürdüreceğim. Ve nefes yol­
larından yükselen hıçkırık, beni hal3. 
başka hiçbir şeyin yapamayacağı 
kadar etkileyecek. 
: Zaman çok az. Çok, çok az. 

: Ve işte bundan ötürü senin iskeleti­
ni ,  daha iskeletken kucaklamak istivo­
rum: ayağındaki bu zincirin şakırtı;ını 
tarihsiz bir günde duymak istiyorum. 
Solan yüreğini bir gün dönüşeceğin 
bir avuç tozu, dağılan ağzıma doldu­
rup onlarla boğulmak istiyorum .  Ve 
kendi lıiçliğimle, senin dönüşeceğin 
hiçliğin her zerresine egemen olmak 
istiyorum. Tek dileğim, bütün 
günlerin en sonuncusuna kadar 
yanında olabilmek ve seninle yuvar-
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! andığımız bu uçurumun dibine var­

mak. Seninle bir son istiyorum, anlıyor 
musun, seninle bir son. Ve aşkın bil­
mesine her an ve sonsuzluğa kadar baş 
kaldıımak istiyorum. 
: Benim sonıım. Sonuna kadar anlat. 
: Daha başlangıçtan aşağılık bir yan 
var bu işte: hiçbir tanrıtanımazlığın 
boy ölçüşemeyeceği kadar aşağılık bir 
yan. Nedir, adına aşk denen o ateşıen 
yazıyla kendimizi aldattığımız? Ne 
zaman yaklaşsak, sönüverdiğini 
gördüğümüz o ateşle ne yapıyoruz biz? 
Kim h aykırdı Tanıı aıtık öldü diye'.> 

Tanrının o gök gürültüleriyle dolu 
boşlukta yitip gittiğini ya da aslında 
olmadığını söyleyen, kimdi? Azıcık 
bir zamana sığdırılmış bıınca yakınma, 
yine de çok az değil mi? Aslında bir 
hiç uğrıına paralamaktayız 
yüreklerimizi, bu acınası yakınmalarla 
boşlıığu doldurmak uğruna ve sen de 
bunun için ölüyorsun !  Hayır. Sev beni 
sev ki, uyuyup seni sevmeyi kesmek 
zorunda kalmayayım. Beni sev ki, 
artık bir şeyler anlaşılabilsin. Çünkü 
seni neden sımsıkı tutarnayayım, sana 
işkence edemeyeyim ve sendeyken, 
her şeyden kuşku duyamayayım '.l 

Senin bende kalmanı, benim olmanı 
sonrasız isterken, bunun süresi ve ne 
zamanlar olacağı konusundaki kararı 
neden dikte ettireyim? Şimdi seni terk 
etmek istemiyorum, seni düş 
dünyalarında, kendimi de uykunun 
dünyalarında aldatmak istemiyoıum. 
B en, daha önce hiç olmamış bir şeyi, 
son denilenin hiç gelmemesini istiyo­
rum. Ve geriye yalnızca bir yatak kala­
cak: Başucunda buz dağlarının birbi­
riyle çarpıştığı, ayak ucunda da 
birilerinin ateş yaktığı bir yatak. Ve 
her iki uçta melekler değil, ama tropik 
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ülkelerden gelme hayvanlar, 
papağanların alaylı gülüşleri ve açlık 
ülkesinde yetişme cılız sannaşıklar bu­
lunacak. Uyuma ne olur. 
: Artık uyumayacağım. Artık seni 
bırakmayacağım. 
: O halde gel. Senden yana ve her şeye 
karşıyım. Şimdi artık zamana 
karşılıklar başlamakta. 

Mahkeme Salonıında 

: Söz konusu olan nedir? 
:Bir başka durum. Bir sınır aşma duru­
mu. Ne sizin, ne de benim hesaba 
kattığımız bir olay. 
: ( /lııiyaılı bir tonda) Biz burada çok 
çeşitli olaylar gördük. 
: Siı. yalmı.ca benimle ilgih.,,iniı.. 
Olayla ise bir ilginiz yok. 
: Büyük konuşmalar. - Yani şimdi iddi­
anıza göre Ellen Hay olayının, Bamfi­
eld olayının, başka deyişle sizin-
: Benim? Evet, benim? 
: Öldürülen bütün'öteki insanların 
öyküleri arasında benzerlik mi var? 
: B unu iddia edemem. Her öykü bir 
başka dilde gerçekleşti. Her biri, 
sözcüklerin tükendiği yere varana 
kadar farklı çizgileri izledi. Ayrıca her 
birinin içinde bulunduğu zamanlar da 
farklıydı. Ama yakından ilgilenmemiş 
olanlar, öyküler arasında benzerlik bu­
labilirler. Tıpkı sonunda bütün iki 
ayaklıların da birbirlerine benzemeleri 
gibi. Ama hepsinin de, artık dünyada 
hiçbir destek bulamamak için bütün 
doğal desteklerden kurtulma gibi bir 
eğilimi vardı. Suçun her zamanda 
öldürende aranmaması gerektiğini, 
bazen de öldürülenin suçlu olduğunu 
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söylemezler mi? 
: Olayları tersyüz etmeye, sözcükleri 
saptırmaya kalkışmayın. 
: Böyle bir şey yaptığım yok. Tek iste­
diğim, o ikisinin sonunda hiçbir şeye 
inanmaz olduklarını ve benim de iyi 
niyetle hareket ettiğimi size anlatmak. 
: Siz mi iyi niyetliydiniz ! 
: Neye inandığımı bilmek ister misi­
niz? Ben, herkes için ve bütün günler 
için geçerli olan, tek tek her günün 
yaşanabildiği bir düzene inanıyorum. 
içinde bütün duyguların ve 
düşüncelerin y er bulabildiği bir büyük 
geleneğe ve onun gücüne inanıyorum 
: bu geleneğin düşmanlarının 
ölümüne inanıyorum. Ben, aşkın 
dünyanın karanlık yarısında bulun­
duğuna, her suçtan, her kafirlikten 
daha y ıkıcı olduğuna inanıyorum . 
Ben, aşkın ortaya çık.tığı her yerde, 
tıpkı Yaradılış'ın ilk günündeki gibi 
bir kargaşanın doğduğuna 
inanıyorum. Aşkın masum olduğuna 
ve yıkıma sürüklediğine inanıyorum: 
aşk, yoluna ancak suçla birlikte ve 
insanı sonunda dünyanın bütün 
yargıçlarının önüne sürükleyerek 
devam edebilir. Ben, aşıkların adil bir 
sonuç olarak havaya uçtuklarına ve 
hep uçmuş olduklarına inanıyorum . 
Belki de orada burçlara 
yerleştirilmişlerdir. Siz söylemediniz 
mi,  erkek kadını gömmedi diye? Siz 
söylemediniz mi? 
: B en söyledim. 
: O halde ben yalnızca yinelemiş olu­
yorum. Gömülmedi. Anlayın. 
Yerleştirildi. Burçlara. 
: (Olağan bir tonla) Siz, hastalıklı bir 
hay alcisiniz. Herkes size kendi dene­
yimlerinden yola çıkarak mutlu 
çifılerdcıı söz edebilir. Gençliğinizde 
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arkadaşlık ettiğiniz, ama sonradan bir 
doktorla evlenen kız. Sonradan beş 
çocuk sahibi olan eski komşular. Bir 
ciddiyete, yaşam ve birbirleri uğruna 
ihanet eden iki üniversite öğrencisi. 
: Saymakla bitmez, kabul ediyorum. 
Ama başlangıçta özgürlüğe bir 
kaç·amak yaptıktan sonra sezgilerini 
kanıtlamış insanlarla kim ilgilenecek. 
Başlangıştaki bir avuç ateşi sonradan 
denetim altına almış, onu yalnızlığa 
karşı bir ilaca, bir arkadaşlığa ve eko­
nomik bir yarar ortaklığına 
dönüştürmüş olanlarla. Artık toplum 
içersinde kabul edilebilir bir statü 
yaratılmıştır. Her şey denge ve düzen 
içersindedir. 
: B aşka türlüsü olası değildir ve zaten 
vokLur. 
� Ben kökünü kuruttuğum ve 
öldürdüğüm için. Huzur ve güven ola­
bilsin diye yaptım bunu, aynı zaman­
da da siz burada rahatça oturup par­
mak uçlarınıza bakabilesiniz diye, 
olayların akışı, bizim yeğlediğimiz 
akış olarak kalabilsin diye yaptım. 
: Ama iki yargıç olamaz, tıpkı iki ayrı 
düzenin olamaması gibi. 
: O zaman herhalde siz benim 
safımdasınız, ama ben bunu henüz 
bilmiyorum.  O zaman belki de benim 
safdışı edilmem değil, fakat aslında 
sözü edilmese daha iyi olacak bir 
şeyin dile getirilmesi amaçlanmıştı. 
Ve o zaman iki düzenleyici aslında 
bir bütündü. 
: BİR YILDIZLA SAMANYOLU 
OLMAZ 
D ÜMEN KIRIP TEMKİNU KUR­
NAZLIK GÖSTERMELİ 
BİR KENARDA TADIMLIK ZOR­
BALIK BULUNDURMALI 
FÜZELLER DAHA ÇEVİK BOM-
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BALAR DAHA GÜÇLÜ 
ACHR SUYUN KOKUSU DAHA 

ÇOK CIKMALI 
ERİYİN DAÖILIN DÜNYAYI 

ERİTİN 
GONGLAR SAAT SIFIR SIRRI 

VURDUÖUNDA 
DARBELER ALTINDA YÜKSELİP 
CÖKÜN 
YAPAMAZSIN UNUTMA BUNU 
İŞİ$1SA KES VE TATLILIKLA 

BAGLA 
SIRIT VE DA YAN OLANLARA -
DUR! 

57. Katıaki odada 

: Kabulleniyor musun? Dayanabilecek 
misin? Adına "ayrılık" denmesine ve 
bize göre bir sözcük olmamasına 
karşın? 
: Beni tek ürküten şey, haUi burada 
olman ve son anlar yaklaşırken sana 
bakmak zorunda kalmam. B iraz sonra 
bir h iç olacağun.  Keşke bitse. Acı 
çekmesem. Artık kendimi çekmesem. 
Her şeyi söyleyebilir miyim? 
: Her şeyi. Her şeyi söyle. 
: Artık bana dokunma. B ana fazla 
yaklaşma. Yoksa bir kav olacağım. 
: Nereye kadar çekileyim? 
: Kapıya kadar. Ama kapının 
tokmağını daha tutma. 
: (Uzaktan) Ben . . .  
: Artık benimle konuşma. V e  bana son 
bir kez sarılma. 
: Peki ne yapay un? 
: Şimdi kapının tokmağını bastır ve 
dönmeden git. Bana sırtını dönme. 
Gözlerimi kapayacağım ve yüzünü 
artık görmeyeceğim halde. 
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: Ama yapamam .. .  
: Artık bana acı  çektirme. Hiçbir erte­
lemeyle acı çektirme. 
: (Oda boyunca yiiriiyiip geri döner) 
Artık asla gidemem. 
: Hayır. Dokunma bana!  
: Asla gidemem. B aksana bana. Bir 
daha asla gidemem. 
: (Ağır ağır diz çökerken) Doğru . 
Asla.  
: ( De/ışet içinde) Ne yapıyorsun'.' 
Yapma bunu ! 
: Yani önünde diz çöküp ayaklarını 
öpmeyeyim mi? Bunu hep yapa­
cağım . Ve nereye gidersen git,  üç 
adım arkandan yürüyeceğim. Sen 
yediğin zaman yiyecek, sen içtiğinde 
içeceğim . S en uyurken, başında bek­
leyeceğim. 
: (Kısık sesle) Ayağa kalk, sevgi lim. 
Ş imdi pencereyi açıp gökyüzünü içeri 
alacağım . Şimdi ben giderken, bekle­
yeceksin ve artık ağlamayacaksın - bi­
leti geri vermek ve gemiyi buradan 
sonrasız uzaklaştırmak için gideceğim. 
O en hızlı giden, ateş kırmızısı taksiye 
bineceğim. Artık zaman geldi. Tek 
bildiğim şey, burada seninle yaşamak 
ve ölmek istediğim: seninle yeni bir 
dilde konuşacağım; artık hiçbir 
mesleğim olamaz, hiçbir işi kovalaya­
mam, asla yararlı olamam: her şeyle ve 
herkesle köprüleri atmak istiyorum . Ve 
bundan böyle dünyadan bir daha hiç 
tad alamazsam eğer, bu yalnızca sana 
ve sesine ait olduğum için böyle ola­
caktır. Ve sana, böylesi eski bir gele­
nek olduğu için, yeni dilde aşkunı ilfuı 
edeceğim ve sana "ruhum" diyeceğim . 
Bu, bugüne kadar hiç duymadığun, ilk 
kez şimdi bulduğum bir sözcük ve seni 
kesinlikle aşağılamıyor. 
: Alı, kimseye söyleme bu nu. 
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: Ruhum, sana olan aşkımdan ötürü 
çılgına döndüm, o kadar. İşin başı ve 
sonu. bundan ibaret. . .  
: Eski bir gelenek: Sen bana aşkını 
iJan ettiğinde, Ben de seni sevdiğimi 
itiraf edeceğim. Ruhum -
: Ölümsüz ya da değil: Artık bunun 
Eveti yok. 

Mahkeme salonunda 

: Evet, havaya uçmak zorundalar, iz 
bırakmaksızın, çünkü hiç kimsenin ve 
hiçbir şeyin onlara fazla yaklaşmasına 
izin verilemez. Onlar, arada sırada bu­
lunabilen ender elementler gibidirler, 
her şeyi parçalayıp dünyanın varlığını 
tartışılır konuma sokan ışın gücüne ve 
yakıcı güce sahip o çılgın maddelere 
benzerler. Geride bıraktıkları anılar 
bile bir zamanlar dokunmuş oldukları 
her yere mikrop saçmaya yeterlidir. 
Bu yargılama, bir örneği daha bul un­
mayan bir yargılama olacak. Mahkum 
edildiğim takdirde bu, herkesi tedirgin 
edecek. Cünkü burada sevenler. 
ölmek zo

'
rundalar, aksi takdird� hiç 

varolmaınış olacaklar. Ya ölmeye zor­
lanacaklar, ya da yaşamayacaklar. 
Ş imdi bana itiraz edilecek ve denile­
cek ki, bu duygu karışıktır, çıkmaza 
götürür. Ama bu b ir duygu değil, 
y alnızca bir y ıkılış ! Ve bunun çıkmaz 
denecek bir yanı yok. Ve şimdi 
önemli olan, kaçamağa sapmak, uyum 
sağlamak! Cevap verin - nasıl doğru 
buluyorsanız. Cevap verin! 
: Evet. 
: Bu evetin arkasından artık hiçbir şey 
gelemez. Bu cevabı aldıktan sonra, 
gidip yapnğımı bir kez daha y apardım . 
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57. Kattaki odada 

: Girin. 
: Yalnız mısınız? 
: Evet. B u yrun. 
: Bir paket bırakmak istiyordum . Sizin 
için ısmarlandı. 
: (Hareketsiz) Haberim yok. 
: Size bir sürpriz olacakmış. 
: (Zayıf bir sevinç belirtisiyle) B ir 
armağan, öyle mi? 
: Buraya bırakabilir miyim? Ve siz de 
merak göstermeveceksiniz ve valnız 
kalmay�ncaya k�dar bekleyec�ksiniz, 
tamam mı?  
: Ah evet, kesinlikle. M eraklı değilim. 
Artık bekleyebilirim. Bekleyebilirim. 
: (Değişik bir ifadeyle) Neredeyse 
döner. 
: Evet, neredeyse. Yalnızca .. .  (söziinii 
yarıda bırakır) . .. Kısa bir süre için 
giıti, acele ediyor, oysa artık acele 
edecek bir şey kalmadı. Çünkü bugün, 
sürprizlerle dolu bir gün. (Susar.) 
Özel bir gün, anlıyor musunuz? -
Teşekkür ederim. 
(Sessizlik.) 
: Teşekkür ederim. Gitmiyor musu­
nuz? 
: (Hareketsiz) Bana teşekkür mü edi­
yorsunuz? 
: Evet. Fısıltıyla. Ama şimdi yalnız kal­
m alıyım. Anlayın beni. Çünkü bu 
akşam, onu benden uzak­
laştıramayacak bir gemi denize açılıyor 
ve çünkü ben ondan sonra mutluluktan 
giysilerimi parçalayacağım. Lütfen 
gidin, çünkü kimseyle konuşmamam 
gerekiyor. Seviyorum. Kendimde 
değilim. İçim aşkın ateşiyle yanıp kav­
ruluyor ve ben, onun burada olacağı ve 
hfila olmadığı zamanı yakıp aşka 
dönüştürüyorum. Bu andan ba�layarak, 
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yaşamımın son anına değin kendimde­
yim ve onu seviyorum.  Gidin artık. 
Bana öyle bakmayın. Buradaki havayı 
solumayın. O havaya ihtiyacım var. 

Seviyorum. Gidin buradan . Ben, sevi­
yorum. 
: Sincaptan mektup var mı? 
: Aman Allahım! 
: Sincaptan bir mektup var. Şöyle 
yazıyor: Kimseye söyleme. 
: (Korkuyla, kısık sesle) Böyle 
konuşmayın. Siz konuşmayın. Kimse­
ye. 
: Kimse bilemez. 
: Kimse. 
(Kapı kapanır. 
Mii;:,ik.) 

46. Caddede bir barda. 

: (içeri girer) İyi günler. 
: Ne içersiniz? 
: (Biraz şaşkın) Bilm iyorum. Ne 
içebilirim? 
: Duble viski. Tıka basa buzlu. 
Sanırım tam size göre. 
: Peki. Ama çabuk olsun. Saat kaç 
oldu? Benim saatim çok geri kalıyor. 
Sanırım yakında duracak, çünkü 
birkaç gündür kurmadım. 
: (Bir yandan içkiyi lıazırlarkeıı) 
Bugün çok sıcak. (Kadehi rezgtılıa, 
JAN'm öniine bcrakll'. ) Çok geri 
kaldığını sanmam. İsterseniz radyoyu 
açabilirim. O zaman biraz sonra saa­
tin tam olarak kaç olduğunu 
öğrenebilirsiniz. 
: Çok naziksiniz. 
: (Radyoyu açıp istasyon ayarıııı ya­
parken) Beyzbol maçı bitmiş bile. 
Şimdi reklam vardır. 
: (Ha.fıfteıı radyodan gelir:) GİDİN 
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D EVAM EDİN GİDİN 
: Gitmek zorundayım. 
: 46.Caddede fazla ilerleyemezsiniz. 
Yolu kazdılar. O yüzden müşterim ek­
sildi. Bütün bir bloku dolaşıp geriye 
dönmeniz gerekiyor. 
: Demek öyle. Evet, burası çok tenha. 
: (Hafiften) ZAMANIN VARKEN 
DÜŞÜN 
: Bir duble daha. Biliyor musunuz . . .  
Aslında bir kez olsun . . .  Zamanınızı 
almıyorum ya? 
: Hayır, hayır. Bilirim bunu. Kimseyi 
tanımıyorsunuz. 
: Hayır, neden o değil .  Ama biraz \af­
lainak iyi gelebilirdi. Öylesine. 
: Siz çok sevimli birisiniz. ( Kade!ıi 
JAN'ın öniine kovar. ) 
: Bu ,  bugünün gazetesi mi? 
: Evet. Alın !  
: Yalnızca şöyle bir göz atmak istiyo­
rum . . . Günlerdir gazete okumadım da. 
Gazeteyi açar. " 
: (Hgfiften) BAGIŞLAMAK YOK" 
BAGIŞLAMANIN ZAMANI DEGİL 
: (Sıçrayarak) Saat ! Bir başka prog­
ram arayamaz mısınız? 
: Deneyebilirim. B ir başka istasyon 
bulmaya çalışır. 
: (Bazı gürültülerin eşliğinde) 
DÜŞÜN BAŞARAMAZSIN DUR !  
IŞIK YANDIÖINDA DUR !  
: Deneyebilirim. 
(Radyonun diiğmesini çevirmeye 
devam eder, yiiksek tonda bir müzik 
bulur, ancak miizik boğuk bir patla­
mayla birlikte kesilir.) 

57. Katın koridorrıııda 

: Güzel bir ölüm. Güzel bir uçuştu . 
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: Ama erkek. Orada değildi. Gelmedi. 
Ağlamaklı. Pis bir iş. 
: Postum kavruldu. Neredeyse ben de 
havaya uçacaktım. Nasıl rapor vere­
ceğiz? 
: Kusursuz bir patlama ve yanlış bir 
hesap. Bir ölü eksile Usta aşağıda, 
binanın girişinde bekliyor. Kendi ku­
laklarıyla duymak istedi. 
: ( Yapmacıklı) Ona gözükmeye 
çekiniyorum. Postumu yaktım. 
: Dinle! Meraklılar gelmeye başladılar 
bile. Dışardan tırmanarak aşağı ineriz. 
Odalardan odalara sıçrarız. Dışarı. 
Haydi! .fi 
: Şu hale bak. Her taraf cehennemde 
kavrulmuşçasına simsiyah kesilmiş. 
Duman henüz dağılmamış. Öksürür. 
Ne kadar iyi !  
M alıkeıııe salonunda 

: Demek kız yalııız başına öldü. 
: Evcı. 
: Neden peki? (Sözüne hemen devam 
eder, fakat bıı kez daha bir kendinden 
emindir.) Erkek ansızın, karar veril­
dikten sonra, yalnız kalmak istediği 
için; bir saat boyunca sakin oturup, bir 
zamanlar düşündüğü gibi düşünmek 
istediği için: bir zamanlar kendisini il­
gilendirmeyen yerlerde, kendisini ilgi­
lendirmeyen insanlarla konuştuğu gibi 
konuşmak istediği için. Erkek, geri 
kalmıştı ve düzen bir an için kollarını 
ona doğru uzatmıştı. Akşam 
yemeğinden önce sakin sakin bir 
kadeh içkisini içen, kulaklarından bir 
sevgilinin fısıltılarını, burun delikle­
rinden de baştan çıkartıcı kokusunu 
kovmuş bir erkek kadar normal, 
sağlıklı ve dürüsltü - gözleri matbaa 
harflerinin karasıyla yeniden canlaııa­
cak, elleri de bir bar tezgahında 
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kaçınılmaz olarak kirlenecek bir 
erkek gibi. 
: O ,  kurtulmuştu .  Dünya, ona yeniden 
kavuşmuştu. Ş imdi çoktan dönmüş 
olmalı; uzun , ama sıradan amaçlarla 
dolu,  keyifsiz bir hayat sürecek. 
: Ve belki de asla unu tmayacak. 
: Öyle mi dersiniz? 
: Evet. 
: İşimiz tamam mı? 
: Gidin. Uzun koridor boyunca 
asansöre kadar yürüyün. Bir yan 
kapıya varacaksınız. Sizi kimse engel­
lemeyecek. 
: Peki ya dava? 
: Devam edecek. 
: Ya hüküm? Yani sizin kararınız -
hiçbir zaman öğrenemeyecek miyim? 
Şu gözlerinizin derinliklerindeki 
şimşekler neyin işareti, sayııı yargıç? 
Bütün bu sorulan sorarken, neydi 
aklınızda olup ta söylerncdikleriniz'! 
Şimdi yanıt verirken ne 
düşünüyorsunuz? Susmak - sonuna 
kadar mı? ( fri Tanrı çıkar. kapı 
arkasından kapanır.) 
: ( Yalnız başına) Susmak. 

SON 
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