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SIRA
HAKKI EFENDI DE

Genel Miidiir yedibuguk yildir hic sasmadan onikiye
ceyrek kala ige gelirken, son giinlerde saat on’da gelmeye
bagladi. Bu, saat degisimi tiirlii dedikodulara yol agt1. Sef-
ler:

«Bakanla aras1 agildi!» dedi.

Memurlar:

«Temiklik var!» diye igkillendiklerini belirttiler.

Daktilo bayanlar:

«Kimin icin bdyle erken geliyor acaba?» diye kendileri-
ne bir ¢eki diizen vermege basgladilar.,

Bu durum kargisinda so6ziine en kulak asilacak adam,
Hakk: Efendi’ydi. Genel Miidiir'iin hemserisi, yedibuguk
yildir odacisi, yardimcisl, sozciisii, yerine gore de vekili,
miigaviri, her seyiydi Hakk: Efendi.

«Durum ne merkezde?» diye sordular, Genel Miidiir'iin
bu en yakin adamina. S6ziinii kimseden esirgemezdi, dob-
raciyd: ama, i Genel Miidiir’e gelince degisirdi, cok hesaph
komugmasi gerekirdi:

«Bakanliga geciyor, terfi var!» diye kestirip atti

Personel’deki Raci:

«Sen Bakanlik, diyorsun ya, sakin Bakanhk emrine
alinmasm?» dedi, sinsi, sinsi de giildii. Hakki Efendi de
agagl yukari boyle diigiiniiyordu ya... Tuttu, tam tersini
soyledi:

«Miistesar olacak diyorlar, Bakanhk Miistesari!»

«Daha beter olsun!» dedi, Raci.

Hakk: Efendi surda burda ileri geri konugmads, tartig-
malara kangmad: ama, aksam eve gidince ald1 karisini kar-
sisina:

«Kari!» dedi, «Ben sana bi gsey diyeyim mi? Bizim Ge-
nel Miidiir bana kalirsa, yolcu! Amma nereye? Gidigata hig
begenmiyorum. Giinege kars: yetehledi gibi geliyor bana.
Bilirsin ki onun her ant_lgl iste az bucuk benim de parma-
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gium oldu. Yerine gelecek olan Genel Miidiir'iin helbet dol-
duracaklar kulagini. Olani biteni 6grendi miydi de beni bag
kégeye buyur edecek degil. Anliyorsun, ne demek istedi-
gimi.s

Karsi:

«Nasil olur!» dedi, «Devlet gibi Genel Miidiir, kendi is-
temeden nereye kalkar gider?»

«Birakalim, Genel Miidiiri de, biz kendimizi diigiine-
lim.»

O gece ikisinin de go6zlerine uyku girmedi. Ertesi giin,
Genel Miidiir'iin gazetelerini veren tiitiincii, Hakk: Efen-
di’ye:

«Bu gazeteleri, Genel Miidiire gostermesen ¢ok iyi
edersin!» dedi, gozlerinin birini kirparak:

«Hayrola! Yaramaz bi gey mi var gazetelerde?» diye
sordu.

«Adana’ya gidiyormus seninki. Miidiir olmug, Banka-
lardan birine. Yani senin anliyacagm sepetlemigler Genel
Miidiirliikten. Bu, gidenlerden birincisi, daha gerisi de
varmig!»

«Demel!»

«Nah! gazete yaziyor!»

«Benim igin de bi gey var mi, gazetelerde?»

Crvik, civik giildii Tiitiincii:

«Hadi ordan, Yalova Kaymakamai sen de!»

Hakk: Efendi gazeteleri toplayip giderken arkasindan
seslendi:

«Artik kesiyorum gazeteyi! Ay, bu giiiiiin onikisi!...
Beser gazeteden altmig gazete... Elliser kurugtan, otuz beg
lira... Senden isterim gazetelerin parasim!»

Haklki Efendi i¢inden:

«Zor bulursun beni!» dedi, «Genel Miidiirii dehliyenler,
beni zor durdurur buralarda!s

Dairede herkesin elinde bir gazete vardi. Personel’deki
Raci:

«Hakk1 Efendi!» dedi, «Sen daha buralarda misin?»

«Nereye gidec_ektim ki?»
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«Mug'a vermigler diye igittik de!»

«Nerden igittiniz?»

«Genel Miidiir'in gidecegini igittigimiz yerden!»

Hani olmaz da degildi. Musg... Tam siirgiin yatag1...

O giin Genel Miidiir gelmedi. Ertesi giin gazetelerde
bir haber ¢ikti. Daha dogrusu her gazetede bagka bir ha-
ber... Kimi Genel Miidiirlii’'ge Recai Tekdemir’i getiriyor,
kimi Yiiksek Miihendis Nazmi Topgeker'i... Kimi de, bu ige
bir Doktoru getiriyordu. Bagka bir guvenilir gazete de, ta-
mnmig Hariciyecilerden birini tutup oturtuyordu koltuga.
Parti gazetesiyse ig bagina Numan Ergiider’i uygun bulmusg-
tu. Bu da bu iglerle hig ilgisi olmayan bir Maliyeciydi.

Ama hig birinin dedigi olmad, ertesi giin kapmnin 6niin-
de bir ozel araba durdu, iginden Sadi Sengalar’di cikan,
Cekirdekten yetisme bir Genel Midiir'di Sadi Sengalar...
Gegti, oturdu koltuga. On dakika iginde Miidiirlerin, Sef-
lerin, Memurlarin siradan elini sikti, kapida bekleyen 6zel
arabasma binip ¢ekti gitti. Kapicisinin yiiziine bile bakma-
migt1. Odacilar gepegevre aldilar Hakk: Efendi’yi:

«Soyle!» dediler, «Nasil, adam bu Genel Miidiir?»

«Pek goziim tutmadi.» dedi, Hakk: Efendi.

«Ne konugtu seninle?» diye sordular.

«Hig... Ne konusacak, suratima bile bakmadi!»

«Miidiirleri gordi, Sefleri gordi, Daktilo’lar: gordii, oda-
cllann ylzine bile bakmadi. Demek temizlik var odacilar
arasinda!»

«Oyle goriiniiyor. Herkesin elini kirk yillik dostu, ah-
babiymig gibi sikar da... Kendi kapicisinin yiiziine bile
bakmazsa...» dedi Hakki Efendi.

«Temizlik agagidan baglayacak desene!» diye korkula-
rm belirttiler.

«Topun agzinda biz varizl»

«En bagta da odacist!» dediler, «<Ah Hakk: Efendi, kabak
senin bagma patliyacak!s

«Oyle goriiniiyor!»

Aksam, ¢ok diislinceli ¢ikt1 daireden. Mahalleye girer-
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<Bu ay basi ugramadm. Bir derdin oldugunu sezdim
de... Canim, Genel Miidiir giderse bundan sana ne! Isitti-
&me gore ufaktan ufaktan, hazirhifa baglamigsin! Eger bir
yolculuk varsa...»

Bags1 oniinde:

«Yok canim!» dedi, «Hazirlandigimiz falan yok. Amma
odacilik da olsa, alt yam1 bi memurluk... Eh, git derlerse,
kalicilardan da degiliz.»

«Eger yol goriiniirse simdiden hesabim temizle ki, gi-
derken zorluk gekmeyesin!»

«Sen hi¢ merak etme!» dedi, «Bir takint1 birakmayiz
giderken!»

Sabahtan yarim kilo kiyma sdylemisti kasaba. Kapisin-
da dikildi;

«Ver su bizim kiymayi!» dedi.

«Tuh! Unuttum!» dedi kasap, «Bakma kusura!»

Bu, aciktan agiga bir umursamayigtl. Evin oniinde siit-
gliyle karsilagti:

«Sarka vermigler, igittim,» diye bagladi. On sekiz li-
ralik bir hesap pusulasi tutusturdu eline.

Merdivenleri gikarken, g¢ok halsiz buldu kendini. Ka-
T181:

«Ev sahibi geldi, bu sabah...» dedi, «Ne zaman ¢ikaca-
grmizi sordu, evden. Yok, boyle bir sey dedim. Canim, Ge-
nel Miidir giderse odacist kalir mi, nasil olsa yolcusunuz,
dedi. Kiracilar var sirada, gelsinler de, evi bir gorsiinler...»

«Bak namussuza! Eee, sonra?»

«Sonrasl... Biitiin giin vizir, vizir igledi kiracilar. Biri
geldi, biri gitti kiracinin. Soyle, dogru mu Sarka verdik-
leri?»

«Vallaaa kar1, ben sana bir sey diyeyim mi? Ates olma-
yan yerden duman ¢ikmaz. Yol hazirligina baglayalim, gim-
diden!s

Ertesi giin arka sokaklardan gitti daire’ye. Personel’deki
Raci'yi goriince sordu:

«Geldi mi emrim?»

«Emrin mi? Bu giin yarin, eli kulagindadir!»
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Yeni gelen Genel Miidiir. tam saatinde geldi. Odasina
girerken Hakkl Efendiye:

«Kimseyi alma igeri!» dedi, «Ben yokum igerde, anladin
degil mi? Yok diyeceksin!»

«Anladim beyefendi!»

«Bir yere ayrilma kapidan!s

«Bagiistline beyefendi!»

«Once bana Personel Sefini cagir!»

«Emredersiniz beyefendi!»

Kostu, cagirdl. Kafa kafaya verdiler igerde, tam iki
saat... Iste temizlik bagliyordu! Bir ara igeri girip hig ol-
mazsa yakin bir yere vermelerini rica etmeyi diisiindii. Kig-
ta kiyamette nasil gidilirdi Mug'a!

Tam igeri girecegi sirada, Personel Sefi gikmigti iger-
den. Hakk: Efendi halad katafalk bekler gibi dikiliyordu
kapida. kimildamadan. Musa demiryolu olup olmadigni dii-
stiniiyordu. Mus, nasil bir yerdi? Sicak miyd1, soguk muydu?
Buras: Mug’tur, havas: hostur diye bir tiirkii geldi aklina.
Sonunu da hatirladl, giden gelmiyordu! Tiirkii’niin son di-
zelerini boyuna tekrarlaylp duruyordu. Daldirmigti. Bir
ara, yaminda Genel Midiir'i goriir gibi olmustu. Birden
toparlandi. O’ydu. Az ilerde dikilmis, sagkin, sagkin kapi-
lara bakiyordu.

«Teftig bagliyor!» diye diisiindii. Nerden baglayacak
acaba? Ben, ben onun yerinde olsaydim... Saymanliktan
baslardim ige! Remzi Bey her aylik dagittigr giin, bir li-
rasm kesiyordu, pul parasidir diye... Bu pullarin bir yere
yapistigim gormemisti, bugiine kadar.

Ama Genel Miidiir, tam ters yone dogr gidiyordu, ka-
lemden yana... Kapmin dniine kadar bayag kosarak git-
mis, birden zink diye durmustu. Durmasiyla geri doniip
el sallamasi bir olmustu Hakk: Efendi’ye.

Bir kosu gitti. Genel Miidiir’iin karsisinda dikildi soluk
soluga:

«Emriniz beyefendi!»

Biraz da ileri dogru egildi, isitebilmek igin... Koskoca

bir Genel Miidiir'den hi¢ beklenmeyen bir soru:
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«Hela nerde?»

«Hela m1 beyefendi?» diye listeledi sagkinliktan. «He-
l1a... Ju koridorun sonunda... Sagda... Buyrun!»

Hay Allah! «Buyrun!» demek, gorgiiye taban tabana
aykiriydi. Nasil olmugtu da, kagirmistt agzindan! Kipkirmi-
71 kesilmisti. Ama Genel Miidiir hi¢ orali degildi. Goster-
digi yone telash, telash kosuyordu. Sapmisgt1 helaya.

Tam kendini gostermenin sirasiydi. Eski Genel Midiir’-
den kalma, tertemiz bir havlu ¢ikardi. Kolonya sisesini de
ald: eline, helanin kapisinda dikildi.

Genel Midiir’iin igi gok uzun slirmiistii. Eee! Genel
Miidiir'dii bu, kisa siirecek degildi ya! Cikip da muslukta
elini yikarken, araladi kapiy1, sokuldu yanmna. Once bol,
bol kolonya doktii ellerine, sonra havluyu uzatti. Genel Mii-
diir'iin az oOnceki gatik kaglar1 diizelmisg, yanaklar1 parla-
muigt1. Elini agarak bir daha uzatt1 Hakk: Efendi'ye. Avucu-
na dolan kolonyay1, gekti burun deliklerine:

«Ohhh!» dedi, «Sag ol!»

«Siz sag olun! Allah uzun omiirler versin Beyefendi!»

Havlunun igi bittikten sonra uzatt1 geriye. Rahat adim-
larla koridora ¢ikti, girdi odasina.

Genel Midiirle birlikte Hakki Efendi de rahatlamigti.
Kapinin 6niinde yeniden sayg: durusuna gectigi zaman, gok
sevingliydi. Demek biitiin korkular1 bosunaydi. Aksam dai-
re’den c¢ikarken, Personel’deki Raci’ye:

«Sen kendi baginin garesine bak!s dedi, «Ben kaliyorum
burdal»

Sabahtan kasaba, kiyma sdylememigti ama:

«Ver su bizim kiymayi!» dedi, kapidan. Kasap, sasir-
mst1. Ters, ters:

«Ne kiymasi!» dedi.

«Ne kiymasi1 olacak! Sabahleyin soOyledigim kiyma?
Surda kimsenin goyniinii yikmak istemiyoruz, olmuyor!
Herkesinki para da bizimki para degil haaa!...»

«Ne diyorsun sen, anlayamadim!»

«Soyle! Kag liran kaldi bende!» diye g¢ikigti.

Ama cevabimi beklemeden yiiriidii.
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Bakkala da peynirin yavanligin: bahane ederek ada-
makilli yiiklendi:

«Ag goziinii!» dedi, «Biz gidicilerden degiliz! Cok Genel
Miidiir’lerin bavulunu verdik eline! Soyle kag lira alacagin
kald1 bu giine kadar!»

Siit¢ii'ye de verdi agzimin payini:

«Hesab1 birakip da kagiyor mu sandin! Beni Mug’a gén-
derecek adamin, ainini kariglarim!s

Karisi, pencerenin 6niinde oturmus bekliyordu. Seslen-
di agagidan, bagim kaldird:1 da:

«Heeey!... Kaliyoruz, haberin olsun!»

Karist merdiven bagindan sordu:

«Kimden 6grendin, kaldigimiz17»

«Kimden 6grenecegim!» dedi, «Genel Miidiiriin kendin-
den!»

«Ne dedi, hele anlat!»

«Bir sey demedi canim, bana helay1 sordu. Eline kolon-
ya doktiim, havlu tuttum!s

«Canim, ne dedi?s

«Ne desin, sagol, dedi. Ben de sen sag ol, Allah uzun
Omiirler versin beyefendi, dedim.»

«Eeel...»

<Anliyamadin mi, kaliyoruz igte! Kimi nereye gonde-
rirlerse, gondersinler! Genel Miidiir gibi adam, bana he-
lay1 sorup sagol, dedikten sonra top atsalar, yikamazlar
beni!»
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KURBAN
KANI

1k taksiti yahrdigim giin t434 merdivenin alt basindan
seslendim bizimkine:

«Salime, oldu bu ig! Alt1 aya varmaz igindeyiz!»

Birinci ikramiye vurmus bir piyango bileti gibi salli-
yordum elimdeki makbuzu. Bir Koroglu, bir Ayvazdik
ama, tam otuzbes yildir kira evlerinde siirtmekten, ev sahip-
lerinin agiz kokusunu dinlemekten iflahimiz kesilmis, ka-
nmimiz kurumustu. Saymakla tiikenmezdi ¢ektiklerimiz...
Kiracinin, ev sahibi goziinde sinek kadar degeri, haysiyeti
yoktur. Kapinin 6niine silkelenecek ¢op tenekesinden fark-
siz goriir en hali vakti yerinde kiracisini bile.

Soyle rahat soluk alabildigimiz bir apartiman katinda
bile ancak iki yil oturabilmis, bu musibet yere taginmigtik.
Burada da rahat miydik sanki? Daha ikinci ayinda aklh ba-
sina sonradan gelmis gibi hemen bir tahliye davas1 acmis-
t1. Bir sinir savagidir baglamigt1 aramizda. Diken iistlinde
oturuyorduk sanki...

Su kadar yil devlet kapilarinda siirten bir memurdum.
Cebimize heniiz bir anahtar koyamamaistik ama, ilk taksidin
makbuzunu koymustuk ya...

Bir kagit parcasinda bahgesi ile birlikte bir ev gorecek
kadar zengin bir hayal gliclimiiz oldugunu bu gece anla-
mistim. Karim, bahcesinde aygigegi yetistiriyor, sonra ca-
yiyor, tavuk beslemege kalkisiyordu. Tek katl olacakt1 evi-
miz... Iki oda... Bir mutfak... Kooperatifin miidiirii bilgili
bir adama benziyordu. Agik kahverengi bir kigidin {istiin-
deki parsellenmis arsalara bakmig, bana, glines goren bir
ev verecegini soylemisti. Demek bizim ev, doguya kars:
olacakt1. Arsalar satilir satllmaz hemen temeller kazilacak-
t1. Dedigine gore bu kig arsalar satilir, ilkbaharda temeller
atilirds, Oniimiizdeki kig mutlaka anahtarin1 korduk cebimi-
ze. Yaza dogru karim bahgede, boyunca aygicegi yetisti-
—— Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ertesi sabah, beni alaca karanhikta uyandirdi Salime:

«Kalk!» dedi, «Gidelim, gorelim!»

«Neyi be yahu?»

«Evimizi!»

«Ne evi hanim? Daha temeli bile atilmadi!»

«Canmm ben de biliyorum temeli atilmadigim. Hig ol-
mazsa yerini goriiriiz. Deniz gériiyor mu, gormiiyor mu?
Florya’dan ¢ok uzak mi, asfalt gegiyor mu, gegmiyor mu?»

«Ayol acelen ne? Dur hele, 6greniriz!...»

«I¢im rahat etmiyor, kalk gidiyoruz... Ben ¢ay1 demle-
dim bile!»

Gaylar iger igmez girdik yola... Florya'ya gitmenin
bir zorlugu yok! Kirkbes dakikada indik Sirkeci'ye, atladik
trene, dogru Florya! Zorluk bundan sonra bagliyordu. Vur-
duk tepelere... Kan ter iginde evin yerini aradik. Kooperatif
midiiriiniin dedigine gore, asfalttan ancak ¢eyrek saat uzak-
taydi. Deniz ayagimizin altinda olacakti... Ev yapilacak bii-
tin bog tepeleri karig karig taradik. Camli evler dendigine
gore mutlaka bir iki ¢am olacakti, Biitiin giin dolagtik, ne
cama rastladik, ne de parsellenmis arsalara... Oniimiize ge-
lene:

«Caml1 evler nerde?» diye soruyorduk. Yiizlimiize sag-
ki sagkin bakiyorlar, sonra safligimizla alay eder gibi:

«Ne cami?» diyorlardi, «Bu tepelerde ¢am degil, ot
bile yetismez!»

Bu sefer biz onlarin safligina giiliiyorduk:

«Goreceksiniz!» diyorduk. «Kooperatif buralara bahge-
li evler yapacak. Aycgicegi bile yetistirecegiz bahgesinde...»

Ertesi giin, Camli Evler Kooperatifinde aldim solugu:

«Nerde bizim evlerin yeri?» diye dikildim miidiiriin
karsisina.

«Iste!» dedi.

«Nerde yahu?»

Elindeki cetveli, duvardaki k&gidin iizerinde gezdire-
rek:

«Iste!» dedi, «Gérmiiyor musun?»

Gozligii taktim. O, durmadan anlatl?lordu:
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«Qu caddeyi goriyorsun degil mi?... Ge¢ ana caddeyi!
Birinci sckaga sap, elll metre kadar yiirii! Kogedeki ev...
Sizin ev!»

«Camlar nerde?»

«Ne camlar1?»

«Camlar canim! Caml evler kooperatifi degil mi bu?»

«Evet Camli Evler Kooperatifi!»

«Camlar nerde?s

«Gamlar m1? Ne gamlan, siz dikeceksiniz... Toprak cok
elverisli cam yetigtirmege... Uzmanlarin raporu var, nah
rapor!»

Cekmeceyi gekti. Kap1 kadar bir rapor dayadi goziime.

«(Guzeeeel!» dedim.

«Biz efer aycicepi yetigtirirsek?»

«O da yetigir! Toprak her tiirli ¢igcek yetistirmege de
elveriglifs

«Pekil» dedim, «Su meselesi?»

«Suyun lafi m: olur... Terkos Goli nah suracikta... Ba-
kin plana, her koge baginda bir ¢esme... Nah, sizin evin
kargisinda da bir gesme var... Surasi yesil saha... Surast
park.. Surasi gocuk bahgesi... Her evde... Hatta her bahge-
de terkos, havagazl... Bakin caddedeki elektrik direklerine,
onar metre ara ile... Her taraf giinduz gibi's

Aksam bizimkine miijde ettim:

«Gordum!» dedim, «Bizim ¢aml evleri... Bizim kose-
basindaki evi de goziimle gérdiim. Oniinde gesme... Geri-
sinde yesil saha... Az ilersinde gocuk bahgesi... Genig cad-
deler, muntazam sokaklar, her on metrede elektrik direk-
leri... Su, havagazi... Terkos Go6li burnumuzun dibinde!»

Bir gazetenin arka sayfasinda boydan boya GCamli Ev-
ler'in planm goriince bizimki de inandi ister istemez. Kes-
tik gazeteyi, duvara gaktik... Bir gazete de fazladan aldim,
goturdim kooperatife:

«Gosterin!» dedim, «Bizim evin yerini!»

Midiir, ya~dimcisina emir verdi:

«Gosterin liitfen kirmizi kalemle! Beyefendi gorsiin's

Mudiir yardimecist, masanin iistiindeki kalemi kapmasi
ile 15aretlemegirbir @dSticitap Arsivi - https://rantey.org
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«Ne tegkilat?s dedim, «Herifler ezbere biliyorlar ar-
salari..»

ecAman bir yanhghk olmasin!s dedim.

Aciyarak yiiziime bakti biitiin memurlar!

Bizim kooperatif bu gazete ildnindan sonra bisbiitiin
parladi. Ne zaman gitsem kuyrukta on onbes kisi... Elle-
rinde ikiger bin liralar...

Dedikleri gibi ilkbaharda bir térenle temelleri atildi.
Kooperatifin oniinden 6zel otobiisler kalkt1. TA4344 arsalara
yakin bir yere kadar giile oyniya gittik. Eh, biraz da yi-
riidiik tabil. Yarim saat kadar... Heniiz caddeler plandaki
kadar diizgiin degildi. Kooperatif miidiirii belediye bas-
kanin1 da davet etmigti. Nutuklar séylendi, kurbanlar ke-
sildi. Bol bol kurban kam karigt1 temellere. Deniz, temel
atilan yerden gériinmiiyordu ama, duvarlar yiiksedikge de-
niz de goriiniirdi, karsidan adalar da...

Ben artik bog vakitlerimi degerlendirecek bir eglence
bulmugtum. Hemen atliyordum bir trene... Iki saat kadar
da yiiriidiikten sonra Camli Evlerin yiikselen temellerini in-
celemege gidiyordum. 11k temeli atilan evler yirmiyi yir-
mibesi gegmiyordu ama... Ilk taksiti yatiranlar arasinda
oldugum icin benim hi¢ korkum yoktu. Bes tane yapilsa
gene biri benimdi. Kdgebagindaki olmamig da ¢gesme basin-
daki olmus ne gikardi! Nerde olursa olsun simdiden evimi
ogrenmeliydim.

Plandaki evimin yerini biliyordum ama onunla ig bitmi-
yordu. Is arsasini bulup gikarmaktaydi... Kooperatif mii-
diiriine bu is i¢in bela olmaya bagladim.

«Hangi ev benim?» diye asildik¢a asiliyordum.

Bir giin o kadar ileri gittim ki:

«Evimi gdstermezseniz taksiti vermem!» diye diret-
tim!

«Hele durun biraz!» dediler.

«Hemen gostermezseniz guradan suraya gitmem!»

Yeni miigterilerden korktuklarinin farkina vardigim
giin, ig biraz daha kolaylagtl. «Gésteririz!s diyorlardi. Ama,
oniime diislip de gosteren ¢ikmiyordu. Bes on miigterinin
ellerindeki pdrayta knyrugasgivdilderirbieygiin:
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«Haydi diiglin 6niime de gosterin!» dedim.

«Canmim su kayitlar bitsin!s

Kayitlar bitince isin nereye varacagmi biliyordum.
Kooperatif miidiiri:

«Buyurun!» dedi, «Gidelim!»

Atladik bir arabaya, Caml Evler’de aldik solugu:

«Igte!» dedi. «Surasi!»

«Hani, kdsebaginda diyordunuz!'s

«Ne yapalim!» dedi, «Burasi diigtii size!»

Ona da razi olduk. Ertesi giin sabah sabah damladim.
Ustabagmin eline bir yiizliikk tutugturdum:

«Bu ev benimdir!» dedim, «Aman sivasl temiz olsun!»

«Sen hi¢ merak etme!» dedi.

Bir yiizliik de marangoza verdim.

«Aman kapilar, pencereler budaksiz tahtadan olsun!»

Bir yiizliikk de badanaciya:

«Aman!» dedim. «Badanasina biraz yesil boya damlat!
Bizim Salime filizi renkten ¢ok hoglanir!»

Kasimin sonuna dogru evler tamamdi Ayin onaltisin-
da torenle tapular verilecekti. Ugiincii taksit olan ikibin
liray: da vermis, tapular1 bekliyorduk.

Toren giinli bizimkini aldim yanima... Kooperatif ara-
basini beklemeden sabah sabah damladik... Tam yirmidort
tane gicir gicir ev, sahibini bekliyordu. Kapilar bile ardina
kadar agikti. Salime ile evimizi bulmus, son incelemeleri-
mize baglamistik. Karim, agik yesil badanay: goriince ag-
zinin suyu akmigti:

«Aman ne giizel!» diyor, bagka bir sey diyemiyordu.
Kapilan, pencereleri agip kapiyor, bahgiglerin bosa git-
medigini anhyordu:

«Ben su odayl, yatak odasi yapacagim!» diye tutturdu.

«Canim olur mu?» dedim «Cadde iistiinde yatak odas1?
Buras! oturma odasi olsun!»

«Olmaz» diye diretiyordu, «Giineg alan yalniz bu oda...»

Is kizigtikca kizigiyordu. Bizim eve dogru gelen coluklu
gocuklu bir ailenin fikirlerini alabilirdik. Ondeki kasap ki-
Iikl1 adama:
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«Efendim!» dedim, «Siz olsamiz yatak odasr hangisini
yapardmmz?... Sunu mu. arkadakini mi?»

Herif boyunduruga bakar gibi dikti ggzlerini:

«Anlamadim!» dedi, «Ne diyorsun sen?»

«Yanil» dedim, «Su oday! m: yatak odast yapalim, ar
kadaki oday:r m1? Bizim hamm diyor ki...»

«Yahu!» diye giirledi. «Siz ne soyliiyorsunuz? Kimin
evine sahip ¢ikiyorsunuz siz?»

«Kendi evimize...» dedim.

«Bu evin sizin olduguna dair bir vesika var mi eliniz-
de?...»

«Heniiz yok!» dedim, «Bugiin verecekler tapulari»

«Bu evin tapusu bizim iizerimizde.»

«Peki dyleyse siz gosterin!»

«Tapular bugiin verilecek! Ugiincii taksidi yatirirken
planim goésterdiler!s

«Bize de gosterdiler!»

«Yahu! Bu ev benim diyorum sana!»

«Ben de oOyle diyorum sanal!s

«Bu evin helasim alaturka yaptirdum. Tam ikiyiiz iira
verdim fazladan. Dusu, banyosu yok! Birine iigyiiz lira ver-
dim kurna koydurttum!»

«Peki!s> dedim, «Badanasmni filizi yaptiran kim soyler
misin?»

Herif burnundan soluyarak iizerime dogru yiiriidii:

«Hele bak suna!» dedi, «Bizitn hamim sar1 olsun diye
tutturmustu, bu isi sen bozdun demek! Gosteririm sana
ben!»

Birden bir kalas pargasi almasiyla kafama firlatmasi
bir oldu. Kadinlar araya girip bizi yatigtirmak isterlerken
baktim kapida beg niifuslu bir aile daha belirdi:

«Yahu!» dedim, «Su canavara bakin bizim eve sahip
¢ikiyor!»

Iki delikanh firlad: ileri:

«Ne?» dediler, «Sizin eve mi? Bu ev nerden sizin olu-
yormug?»

«Kooperatiften oyle soylediler!»
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«Gikin dizar1 bakalim! Kimse kalmasin igerde!»

Kasap direttikce diretiyordu:

«Kimin evinden, kimi g¢ikariyorsunuz siz?»

Delikanhlar daha agir basmiglardi. Onlar da yerden
birer kalas kaptilar!

«Hayrr!» diyordu kasap, «Bu ig burada bitecek bugiin!»

Onlar birbirlerini hakliya dursunlar. Iki grup daha
geldi, kapida birlegti. Olam biteni bir siire seyrettikten
sonra iglerinden biri ¢ikt:1 ortaya:

«Arkadaslar!» dedi, «Bu evde sizin kadar bizim de hak-
kimiz var. Bosuna hirlagsmayin. Evin temeline kafi mik-
tarda kurban kani karigtl. Noterlikte kura ¢ekmekten bas-
ka gare kalmadi.s

Bu «kan» sozii kasaba birgeyler hatirlatmigti. Bigagina
sarilmasiyle delikanlilarin da, yeni gelenlerin de {izerine yi-
rimesi bir oldu.

Onlar ne yaptilar bilmem, biz evi kurtaramadik ama
canmmiz! kurtammasini bildik. Kuralar cekildigi gilin bile
goriinmedik ortalikta. Ya kura bize vurursa mi1? Vurursa
vursun! Kafama bir kalas yememek igin kasap evlerden
birine yerleginceye kadar oralarda goériinmiyecegim!
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TURSU
SUYU

Niyaziye Aksaray’'da rastladim, Kent ig¢i yolculuklar:-
miz1 tagit araglarina bagvurmadan yapardik o giinlerde!
Hep bir halliydik. Girdim koluna, Laleli’'ye dogru yiirii-
mege basladik.

«Siir yaziyor musun?» dedim laf olsun diye.

«Bagka ne yapabilirim ki...» dedi, <En giizeli, dergiler
yaymlamak igin bizden para da istemiyor!»

En yenilerinden birini okumaya bagladi. Laleli yoku-
suna dogru, gelip gegenlere aldirmadan okuyordu, agiz
dolusu. Duraga geldigimizde. soluk solugayd.

«Cekilmiyor Niyazil» dedim, «Ag agina hi¢ gitmiyor. Hig
olmazsa bir kahveye girsek de...»

Biitiin ceplerini kanstirdl, bulduklarm avucunda top-
lada:

«Hepsi bu kadar!» dedi, «Sana yeni giirlerimi bir lokan-
tada dinletmek_isterdim. Sarap bardaklarmni tokustura to-
kustura... Karnin doydu mu daha da kolay begendirirdim
siirlerimi sana... Ama ne care...»

«Zarar1 yok!» dedim, «Bir kahvede de dinleyebilirim.
Hele surdan iki simit alalim! Iki de ¢ay...»

Bir seyler diisiiniiyordu Niyazi. Yeme icme oldu mu
boyle biyiklarni gekistirip diisiiniir, ayna gibi de ¢ikard:
igin iginden,

«Ali'yi goriiyor musun bu giinlerde?» diye sordu.

«Hayir gordiigiim yok!»

«Goriinmez tabi... Isleri yolundaymis Ali'nin, Nisuaz
kahvesinde eibise provasl yaptiriyormus!s

Ali zil zamanlarinda, toplandigimiz Beyazit kahveleri-
ne gelir. aksamlar1 ii¢ ondan, bes bundan para katip- kof
tecinin istiinde diizenledigimiz sarap sgo6lenlerinden na-
siplerinirdi. Niyazi'nin kafasinda, beklenen mutlu simsek
cakmigti:

«Buldum!» dedi, «Galatasaray’a gidecegiz!»
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«Ne var Galatasaray’da?»

«Alil Bizim Ali, yeni kafadarlarim1 bu saatlerde toplu-
yormugs, lokantada... Rakl, garap girla! Tam zamani! Bas-
tarabm!»

Kendi bulugunu, gene kendi begendi:

«Harikal»

«Harika», o zamanlar modayd1. en ¢ok da Ali kullani-
yordu bu sozciigii... Ithan'in kétii giirlerine bile yiiziini ki-
zartmadan:

«Harika!» diyebiliyordu.

Paralarim yeniden sayd: Niyazi. Benim bunlara ekliye-
cek kor kurusum yoktu. Yol paralarimi bir yana ayirip,
atti cebinin bir koégesine. Geriye kalanlar1 avucunda sika-
rak:

«Yiirii!» dedi, «Once tursucu’ya!»

«Neee!... Zivittin m1 sen! A¢ karnma turgu hal»

Elimden yakalamis, beni duragin karsisindaki «Merakl
Tursucu» ya dogru siiriikliiyordu.

«Yahu!» dedim, «Ag¢ karnina giir nasil gitmezse, tursu
hi¢ gitmez!»

«Tursu degil canim!» dedi, «Tursu suyu!»

«Tursu suyu mu? Ne ige yarar bu tursu suyu?»

«Tursu suyu istah1 agar. Ziyafete gitmiyor muyuz!»

«Migdem zaten agliktan kaziniyor, bir de tursu suyu
igersem...»

«Uzatma, yiri!...»

Girdik diikkdna. Tezgdhin arkasindaki takkeli adama:

«Bize iki turgu suyu!» dedi, «Cabuk tarafindan!»

Niyazi, Tursucu’'nun kepgeyle bardaga bosalttif1 tursu
suyunu, bir dikigte yuvarladi:

«Doldur!» dedi, «Ikinciyi de!»

Bardagim bosalinca, elimden aldi, tursucuya uzatti.

«Yeter!» dedim, «Icemem fazlasini!»

«Olmaz, igmen lazim, iceceksin!»

Kendimi zorlayarak ikinciyi de igtim.

«Cok hog degil mi?» diye girdi koluma.

«Kazmiyor migdem!» dedim.
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«Benimki de Oylel» dedi, «Simdi pirzola oyle gider ki,
bu tursu suyunun ustiine... Birer sgige de garap!»

Aksaray’dan gelen tramvaya atladik. Yollar tikamkt,
Karakdy’ii en azdan yarun saatte gegtik. Galatasaray'a gel-
digimiz vakit hava kararmigti. Miithig bir eziklik vardi
migdemde. Niyazi:

«Hele giikiir geldik!» dedi.

Is gelmekte degil, Ali’yi lokantada bastirmaktaydi. Yol-
dan gegenlere garpa garpa yilriiyorduk. Hizla bir sokaga
sapt1 Niyazi, ben de peginden... Bir lokantanin kapisinda
durdu, geriden yetismemi bekledi. Elimden tutup ¢ekti
igeriye:

«Iste burasi!» dedi.

Icerisi kalabalikti. Bir siire kapmmin 6niinde dikildik,
Ali igerdeyse bizi goriince masasina gagirmasi igin! Gelen
giden yoktu... Birka¢ adim daha attik.

«Daha gelmedi mi yoksa?» dedim.

«Kalmaz bu saate kadar!»

Bir masanin 6niinden gegerken, isteksiz bir el uzandu.
Baktim, bizim Celebi:

«Ne iginiz var buralardal» diye kalkti ayaga.

«Ali’yi ariyoruz!» dedim.

«Ali’yi mi? Iste Ali be!...»

Culu degistirdigi icin birden taniyamamigtik. Dalginh-
gimiza gililiyordu Ali de:

«Hele oturun goyle!» dedi, «Eee, hog geldiniz bakalim!
Nasilsiniz gocuklar?»

Masanin kiyicigina iligmigtik. Celebi sigara yakiyordu,
bize de uzatti:

«Hele yakin birer sigaral!»

Siras1 degildi ama sigaranin, ister istemez yaktik. Ali,
garsonun getirdigi hesab1 inceliyordu. Ters ters:

«Su ne parasi?» diye sordu.

«Su parasi!»

eSuyu kim igti ki... Hepimiz sarap igmedik mi?»

Gozl bize iligmisti garson’un:

«Bir sey emreder misiniz?» diye sordu.
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«Biz mi?» diye once birbirimize bakindik, sonra bagi-
mizi Ali'den yana gevirdik. O, hig orali degildi. Celebi:

«Salik veririm size ¢ocuklar!» dedi, «Bu saraptan siz
de igin!»

Cenesiyle, masanin iistiindeki bos sarap siselerini gos-
teriyordu. Salik vermekle bitmiyordu ki is Ali, bagini he-
sap puslasindan kaldirmadan lafa karigti:

«Niyazi anlar saraptan, bir denesin hele!»

Sonra garsona dondii:

«Beylere birer kadeh getir bakalim, begenecekler mi?»

Cebinden bir yiiz lirahk gekti:

«Bu iki kadeh sarabi da ekle hesaba!»s dedi.

Onlarn biraz daha masada alikoymak igin, yudum, yu-

.dum iciyorduk. Ali, hiylemizi sezmig gibi hemen kalkt
ayaga. Tabaktaki paralari cebine korkan:

«Cocuklar!» dedi, «Bizim yeni eve gidiyorduk, isterse-
niz siz de gelin!»

Yapilacak bagka bir is de yoktu, hi¢ diiglinmeden:

«Hay hay!» dedi Niyazi, diigtiik pesglerine. Tiinel basin-
dan Kuledibi'ne dogru yiiriidiik. Celebi’yle onden yiirii-
yordu Ali... Niyazi her adimda biraz daha geriliyordu, bir
ara asildi koluma:

«Kaziniyor migdem!s dedi, «Nerden de igtik su tursu
suyunu!s

«Bana sarap, tursu suyundan ¢ok dokundu!» dedim.
«I¢im 6yle yaniyor ki'»

«Hele su eve bir varalum, bir kuru ekmek olsun bu-
luruz!»

«Belki bir sige sarap...»

Dolambaglh yollardan gectik, kisa bir yokus tirmandik-
tan sonra, oniimiizden yiiriiyen Ali duraladi:

«Iste!» dedi, «Bizim apartiman! Meshur Komando Ha-
nil»

Baglad: tarihinden sayfalar gevirmeye. Alt1 yedi kath
bir apartimandi. Celebi buraya ¢ok gelip gitmise benziyor-
du. yiridii dpden, Hapn tapihine ilejeizligiziat sezen All,
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Celebi'ye yetismek igin dosendi merdivenlere, biz de agr
aksak pesinden. Niyazi ikineci katta sizlanmaya basladi:

«Igim bayiliyor!»

«Bagim doniyor!»

«Bir halsizliktir yapigt1 dizlerime!»

Benim de ondan asag: kalir yerim yoktu. Birbirimize
tutuna tutuna, dura dikile doérdiincii kat1 bulduk. Ali be-
sinci kattan bize sesleniyordu:

«Evim cok miikemmel! Bir kusuru var, asansorii! Hele
bir manzaras: var ki... Biitiin Hali¢ ayagimin altinda! Dav-
ranin biraz canim!...»

Niyazi bir geyler soylemek istedi, soyleyemedi, kuru-
mus olmaliyd1 bogazi. Artik trabzanlara tutuna tutuna giki-
yorduk. Biz beginci kata ulagtigimizda, onlar ¢oktan son
kati bulmuglardl. Kan ter icinde katlan bitirdik. Agik kapi-
dan girdik igeri. Goriiniirlerde kimseler yoktu. Terastan
geliyordu sesleri. Niyazi 6énce mutfaga bir daldi, raflan do-
laplar1 karigtirdi. Migdesini bastiracak kuru bir ekmek ka-
bugu bile bulamamigti:

«Tiikiirmiigim boyle apartmanin igine!» dedi, «Bir di-
lim ekmek bile yok!»

Ali balkondan sesleniyordu:

«Cocuklar, nerdesiniz be! Hele su manzaraya bir bakin!
Halig, Istanbul’un neresinden béyle giizel goriiniir! Su bo-
gaza bakin bir, piril piril... Heey! All1 pullu gelinler. Na-
sil, Niyazicigim hos degil mi?»

Niyazi balkonun beton duvarina dayanmisg, bayginhk-
lar geciriyordu, Ali, beni gekistire c¢ekistire ordan oraya
siiriikliiyor, durmmadan apartimaninin goriintiisiinii 6vii-
yordu:

«Galata Kulesi kapimizin dibinde, gecekondu gibi kab-
yor zavalll! Elini uzatsan, yildizlar1 avughyacaksin! Hele su
su Siileymaniye Camisine bak! Minarelerinin ucuyla burun
burunayiz! Su gidip gelen Hali¢ vapurlarina bak dostum!»

Birden sokuldu Niyazi’'nin yanina:

«Biliyorum!» dedi, «Manzara gagirtt1 seni, anliyorum,
tatli bir bag donmesi iEin_desing Sarhog gibisin! Ne muhte-
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sem dekor, degil mi? Harika! Cok hosuna gitti, anliyorum,
dilin tutulmus sanki... Begendin degil mi Niyazicigim!s

«Hem de nasil!»

Ali, sorusunu genellegtirdi:

«Sevdiniz degil mi, ¢ocuklar?»

Niyazi bir eliyle bana yaslaniyor, bir eliyle de migde-
sini ogusturuyordu:

«Bayildik!» dedi, «<Hem de nasil bayilma!»

«Manzara harika degil mi?»

<Harikal»

«Halig!»

«Harika!»

«Marmara, Adalar?»

«Harika!»

«Bogaz?»

<Enfes!s

«Galata Kopriisii, Stileymaniye?»

«Jahaser!»

«Zevk sahibi olmadigimi iddia edemezsiniz ya'»

Niyaz1 son giiciinii de toplayarak cevap verdi:

«Ne munasebet Alicigim, zevkin de harika, apartmanin
da harika, manzara da harika, sen de harikasin!»
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OKSURUK

Bu oksiiriik, bu dinine yandigiminin oksiiriigli beni
bozacak, beni rezil edecek, beni yerin dibine batiracak, is-
lerimi alt iist edecek zamam bilir. Bende bir gogiis hasta-
g1 var, bir bronsit, ne bileyim sigaradan, ya da mevsim
degigsmesinden... Lodostan, poyrazdan, Karayel’den! Ama
bu demek degildir ki, ben gece giindiiz oksliriir, aksirir,
tiksirinm. Eger odamda yalnizsam, yanimda utanacak Kkisgi
yoksa «gik!» bile demem. Yanhglikla bir konukluga, bir
ziyarete gidecek olsam, is geregi, soyle ¢izgili pantolonlu,
boyunbagh, kerli ferli bir yiiksek kiginin yanina girsem, o
saatlerce icimde g¢6reklenmis bir yilan gibi kivrilip uyuyan
oksiliriik, hemen igin farkina varir, once gozlerini agar, bo-
gazim sinsi sinsi tirmalar, bir gicik halinde yapisir girtla-
gima... Bir yutkunurum, gitmez... Iki yutkunurum, git-
mez... «<Hih!» derim kaybolmaz... «Ihil» derim inadina go-
galir... Bir «Oho!»yle atlatmak isterim, nafile!... Zincirleme,
makarali bir okslirliktiir boganir!... Hem de nasil oksiirik,
bomba gibil... Ne bombasl! Bomba bir kez patlar, yapaca-
gm1 yapar, yikacagini yikar, kaybolur gider. Benim k-
siirigliim Gyle degil, kestane figegi gibi... Catapat gibi... Bir
patladi m1 gelir arkasi! Artik ne konugmanin tad: kalmig-
tir, ne goriistiiglim igin, bir anlam1! Ben oksiirdiikge, soy-
ledigimi de, sdylecegimi de saririr, baglarim sagmalama-
yal... Is ¢igirindan gikar. Bu ¢igirindan ¢ikan isi, diizenine
koyabilirsen koy! Bir anda karsimdaki kigide baglayan tik-
sinmeyi, gormemek igin tek akillica yol, hemen tas1 tarag:
toplaylp kagmaktir.

Issiz giigsiiz dolagtigim yillardaydi. Uzaktan bir arka-
dasin, hatiri sayilir bir yakini aracilhigi ile Yalova’daki Ter-
mal Otelinde bir i umudu ¢ikmigt1 karsgima. Iki ii¢ giin
onceden kendime ¢eki diizen vermek i¢in hazirhklara bag-
lamigtim. Giinii gelince de tutmusum Yalova Kaplicala-
rI’'nin yolunu. Getirdigim «tavsiye karti» etkisini gostermek-
te gecikmemisti. Odasina girdigim Midiir, kart1 okuduktan

sonra, ¢almakta olan [}If:emek ziline kulak kabartarak:
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«Once buyur yemege!» dedi.

Otelin her geyi giizeldi, havast, suyu, hele yemegi! Is-
siz gecen yillarimi unutmus, diinyay: yeniden sevmeye, in-
sanlara yeniden isinmaya baglamistim. Kulagumin dibinde
gim gim o6ten cazin davulu bile hos geliyordu bana. Bu
yemek siiresi icinde yeniarkadaslar bile edinmisgtim. Salon-
da kahvemi igerken:

«Direktor gagiriyor!» dediler.

iki yildir rengini, bigimini, daha dogrusu kisiligini yiti-
ren ceketimin diigmelerini ilikliyerek girdim Direktdriin
yanina. Koskoca Direktor, yemekten 6nce sundugum kart-
vizin yiizii suyuna, goyle bir kimildandi yerinden. Uzanan
iri bir govalye yliziik, benim gibi iki adamin yanyana otura-
bilecegi, bir koltugu gosterdi:

«Buyrunf»

Ik sorusu, iigyiiz, liray1 kabul edip etmiyecegim oldu,
aylik olarak...

Yillardan: 1946!... Bu i{i¢yliz liranin degerini anlat-
mam bilmem gerekir mi? Bu ligyiiz liraya sunlar1 da ekli-
yelim: Yatip kalkacak temiz bir yatak... Istedigim zaman
icine girebilecegim bir banyo kiiveti... Cazli galgil1 bir ye-
mek salonu... Temiz hava... Okuyup yazmak igin bol za-
man... Hig diisiinmeden:

«Kabul!» dedim.

Yiiklenecegim gorev, okuyup yazma bilen herkesin ya-
pabilecegi bir isti.

Ogrenimimi sordu. Adami kugkulandirmamak igin, gire-
cegim ise gore bir 6grenim diizeyi tutturdum:

«Ortai»

Gergek 6grenimimi sdylesem, isin iginde bir kurt yeni-
gi olabilirdi.

«Simdiye kadar ne gibi iglerde ¢alistin?» diye sordu.

«Cesitli katiplikler...» dedim, goziinii korkutmamak
icin. Yeni gorevimin adayligma yakigir, bir ig daha ekle-
mem gerekiyordu:

«Avukat yaninda da galigtim!»

Cok hosuna gitmisti, eskiden boyle bir i yapmis ol-
mam. Begeni(idethakbr giigiianes - https:/rantey.org
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«Glizeel!» dedi, «Coluk gocuk?»

Bilirim otelcilerin ¢oluk cocuktan hoslanmadikiarini.
Gelip otele yanlamalarindan korkarlard: bu gibiler...

«Ayridim!» dedim, kisaca.

Daha da garantilemek igin:

«Sik sik Istanbul’a inmek yok haaal...» diye sesini dik-
lestirdi.

«Merak etmeyin!» dedim, «Istanbul'lular buraya gel-
mek icin can atarken, ben vakitli vakitsiz kalkip Istanbul’a
gidecek degilim!»

Giildii. Aklina bir sey gelmis olacak Kki:

«Misafir de istemem haaa!...» dedi.

Hosuna gidecek bir karsilik bulmaliydim:

«Zaten ben onlardan kac¢iyorum!...»

«Sen onlardan kagabilirsin ama...» dedi, «Bundan son-
ra seni arayabilirler... Nedense burda ¢aliganlarm ¢ok dos-
tu olur!»

Kuskusunu dagitmak icin:

«Burda caligtigim siirece dosta ihtiyacim olmiyacak!s
dedim.

Giildi. Anlagiyorduk demek.

«Seni simdilik {i¢ yatakli bir odaya verecegim!» dedi,
«Sonralar tek yatakliya da gecersin!»

«Ge¢mesem de olur.»

Ne soylersem hoguna gidiyordu. Raftan kalinca bir def-
ter indirdi. Adimi, soyadimi sordu. Soylediklerimi yazd.
Soylemediklerimi de ekledi.

Ohhh!... Iki yillik issizlik, sikinti, yikint1 sona ermisti
artik! Rahat bir soluk aldum. Sevin¢ten mi, yoksa on onbeg
dakikalik baskidan, hesap vermekten mi bilmem, 6nce bo-
gazimda bir kagint1 bagladi. Daha agagilara dogru bir yan-
ma, bir kazintli, bir gicik... Geldi, girtlagima yapisti!

Yavastan bir «Ih dedim, gecmedi. «Oho!» dedim, ol-
madi. «Ohhoooi»leri birbirine ekledim. Kesilecek yerde,
cigerlerimin kokiinden kopup gelen bir sarsinti, bir 6ksii-
riik... Durmadan dksiiriiyor, 6ksiirdiikce tikaniyordum. Di-
rektor, bu halimi, kaglarm gatarak inceliyordu. Birden
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kalkti, yanindaki etajerde duran siirahiden, su koydu bir
bardaga, uzatu:

«l¢ bir yudum!»

Ama, aklina bir sey gelmis gibi, uzattig1 bardag: geri
gekti. Ben onu bu zor durumdan kurtarmak igin elimle bir
«Mersi!» isareti yaptim. Arka cebimdeki mendili ¢cekmek
istedim... Elim bosa gitmisti... Yoktu mendilim yerinde...
Arayinca ne zaman bulmustum ki mendilimi cebimde!...

Kendimi bir anda, sopasin1 diisiirmiis bir cambaz gibi,
ipin iistliinde tek basina kalmig gordiim... Tek basina, gare-
siz... Simdi ne yapacaktim ben!

«Pardon!» diye firladim disari. Bana aciyarak bakan
iki sifirh bir kapiya daldim. Bu, kendimi dar attiim yerden
disar1 ¢ikip da Direktoriin yanina girince, onu bir geyler
hesaplarken bulmustum:

«Demek rahatsizsin!» diye bakiyordu yiiziime acimasiz.

«Cok eskiden bir rahatsizlik geg¢irmistim!» dedim,
«Gegtil»

«Oyle gegmige benzemiyor!» dedi, «bir film gektirsen
iyi olur!»

«Haklisiniz! Bir kontrol ettirmem gerekiyor.» diye isi
gecistirmek istedim.

«Hig¢ vakit kaybetmeden!»

Oniindeki deftere uydurma bir goz attiktan sonra:

«Ben adini, adresini yazdim zaten!» dedi, «<Bu ig igin
bir ka¢ miiracaat daha var... Neticeyi bildiririm adresine!»

Oturmamin bir anlami kalmamigti, hemen kalktum...
Elimi stkmamak i¢in geri geri gekilirken:

«Giile giile!» dedi, «<Durumu bildiririm sizels

«Zahmet etmeyin!» dedim, «Durum belli oldu!»

Kurdugum sato, bir dksiiriikte yikilmigti tepeme.
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SOKAKTA
KALDIK

Cok smavlar gegirdim, ¢ok karakol, mahkeme gordiim,
sorunun, sorgunun her gesidiyle karsilagtim ama, su ev
sahiplerinin, adamin beynini allak bullak eden sorular1 gi-
bisine hi¢ rastlamadim. Ev tutmak, ev kiralamak zorunda
m1 kaldiniz... Diliniz dolast1 da agzimizdan uygunsuz bir
sozciik kagirdinmiz mi, karakigta sokak ortasinda kaldmz
demektir. Karakolda istediginiz kadar sag¢malayin, hi¢ za-
rar! dokunmaz size. Aksayan yani er ge¢ mahkeme’de dii-
zelir. Mahkemede zirvalasaniz bile, igin temyizi var, karar
diizeltmesi var... Ev sahibi:

«Hayir, evimi size veremem!s dedi mi, lam: cimi yok,
sokakta kaldiniz demektir. Ne yaparsaniz yapin, kapisindan
iceri bir adim atamazsimz... Degil adim atmak, goz bile
atamazsiniz, bir daha! Karakolda yanlig bir ifade verseniz
bile:

«Efendim, zor gordiim de oyle soyledim. Ug giin ii¢
gece dokuz posta mariz yedim de, verdim bu ifadeyi!s de-
diniz mi, Yargig: «Geregi diigliniildii...» diye baglar yeni-
den sorusturmay! genigletmeye. Ama ev sahibine agzinizdan
kendi zararina bir sozciik kacgirdimiz mi, karar karardir.
Bunu, degil Danigtay, Meclis bile bozamaz!

Cocuklarin sayis: ii¢ii bulup da, bes niifus bir odaya
sifmaz olunca:

«Cikacaksiniz!» diye dayatt1 ev sahibi.

Ev c¢ok... Ev sahiplerinin gerrinden yanagabilirsen ya-
nag! Ev telldllar1 da ayr1 bir dert! Gosterecek ev bulama-
dilar mi, dolastirip dururlar sizi, kiracis1 gtkmamis evlerin
kapilarinda... Her bir ev icin beg kagit! Yolunmus kaza
gevirirler adami.

Bugiinlerde gene yakamizd@taginma derdi... Ev sahibi
tutturdu da tutturdu, askerden dénen oglumu oturtacagim,
diye. Ne yapabilirsin, ev onun!

Ba§lad1m__dola§ma'iya, o kap1 senin, bu kap: benim.
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Cadde {istlinde, istasyona, dolmusa yakin, istedigimden
ala bir ev buldum. Yayan da gitsek olurdu. Yol parasim
kiradan diigtiim, ucuz buldum. Ev sahibi tepeden tirnaga,
soyle bir siizdii beni. Kirac1 degil, i¢ gliveysi alacak sanki:

«Nerde galigiyorsun?» dedi, hemen soyledim!...

«Kag lira aliyorsun?» diye sordu.

Olur a, kiramn bana agir gelip gelmiyecegini 6grenmek
istiyor, diye, iki yiliz lira da fazla sdyledim ayligimi. Cop,
fener, su parasi, bekgi parasi, kapict parasi, ne varsa yik-
lemeye kalkigti. Gene de biiktiim boynumu:

«Kabul!» dedim.

«Kag¢ cocugun var?»

«Ug cocugum!»

«Yaglar1?»

Soyledim yaslarint da. Cocuk sorunu, bitti sanityordum,
yeniledi:

«Biiyligli erkek mi, kiz mi?»

«Kiz!»

«Mektebe gidiyor mu?»

«Gidiyor!» dedim.

«Arkadaglar1 da vardir herhalde. Arkadaglarim eve
cagirir, degil mi?» diye sordu.

«Eee, ¢agirir ara stra...»

«Olmadi!» diye c¢att1 kaglarini.

«Cagirir ama...» dedim, «Oyle sik degil!»

«Ortancas1 erkekti, degil mi?» diye sordu.

«Erkek!» dedim.

«Slinnet oldu mu, olmadi m1?»

«Yakinda olacak!»

«Gordiin mii yal» diye yeniden catt1 kaglarim, <Ol-
maaaz!...»

«Neden olmasin?»

«Diigiin ister, bu g¢ocuk; siinnet diigiinii!»

«Cocuk degil mi, ister ama... biz...»

«Olmadi iste! Esgi dostu c¢agiracaksin! Giren g¢ikan..,
Evin ne kapis1 kalir ne penceresi... Dans eden, tepinen...
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«Canim, bizim yapacagimiz siinnetten ne olacak, iki ar-
kadag1 ¢agirinm, olur biter.»

«Olmaz, veremem! Zaten kizin da biiyiik, iki sene sonra
birini takar pesine... Nisandi, diglindii...»

Adam diigilinden korkuyordu herhalde. Giildiim:

«Canim, iyi ya!...» dedim, «El oglu alir gotiiriir, sen de
kurtulursun, ben de!»

«Ya ig¢ gliveysi girerse!... Olmaaaz! Sen bagka eve
bak! En kii¢lik gocuk da kim bilir hangi seytanin arka ba-
cagidir... Duvarlar gizer, kapilarn kolunu kirar, pencere-
lerin rezelerini oynatir yerinden. Veremem!»

«Efendim, bizim gocuklar dyle sizin bildiginiz gocuklar-
dan degildir...» diyecek oldum, iizerime dogru yiiridi:

«Git igine be yahu!» diye giirledi, «Veremem diyorum,
laftan anlamaz misin sen!»

Ev c¢oktu, paran olduktan 