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GİRİŞ 

"Amerika 'da tehlikeli örümcekler arasında Karadullar ve Keşiş 
Örümcekleri yer alır." 

Örümcekler ve Akrabaları, 
HERBERT W. ve LORNA R. LEVI, Golden Guide, 

ST. MARTIN 2002 

GENÇ ÇOCUK ELLERİYLE KIZIN SAÇLARINI SIKICA 
KAVRAMIŞTI VE boğazından gelen bir sesle inliyordu. Kız diş-
leriyle dudaklarını daha çok ısırdı. Çocuk kalçalarını oynatmaya 
ve o yaştaki erkeklerin böyle zamanlarda saçmalamaya alışık ol-
dukları sözler mırıldanmaya başladı: 

"Tatlı İsa... Ah Tanrım. Durma. O kadar güzelsin ki. Ah 
Tanrım. Ah Tanrım. Harikasın! Oh Ginny, Ginny, Ginny. Tatlı 
Ginny..." 

Kız, oğlanın ağzından çıkanları kulaklarının duyup duyma-
dığını merak ediyordu. Oğlan ne söylediğinin farkında mıydı aca-
ba? Onu bazen azizelere benzettiğinin, muhteşem, harikulade, 
inanılmaz olduğunu söylediğinin, hatta bir keresinde ona âşık ol-
duğunu itiraf ettiğinin farkında mıydı? 

Bir erkeğin böyle bir zamanda söyleyemeyeceği hiçbir şey 
yoktu. 

Vites kolu kızın kalçalarını oyuyordu ve canı acımaya başla-
mıştı. Sağ elini oğlanın kot pantolonunun beline götürdü ve kal-
çalarına kadar indirdi. Çocuk şimdi sanki ölüyormuşçasına inle-
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meye, hırıltılı sesler çıkarmaya başlamıştı. 
"Tann'nın ulu annesi! Yüce İsa, Ginny. Harika, harikasın, 

Ginny. Müthişsin... Çok tatlı... Nefis bir şey bu... Ölüyorum! 
Beni öldürüyorsun! BENİ ÖLDÜRÜYORSUN!" 

Ah, Tanrı aşkına, diye düşündü Ginny, bitir şu işi. Bir iki 
manevra daha, ağzıyla sertçe birkaç baskı daha ve ardından eliyle 
bir iki okşama ve... 

Tommy keyiften artık dört köşe, nefes nefese kalmış bir ço-
cuk olmuştu. 

Nihayet küçük Ginny de artık ödülünü alabilecekti. 
Başını yavaşça diğer tarafa çevirdi ve kamyonetin öbür tara-

fına doğru çekildi. Elinin tersiyle ağzındaki salyaları sildiğini ço-
cuğa göstermek istemiyordu. Jim Beam şişesi bıraktıkları yerde 
duruyordu. Şişeyi alıp bir fırt çektikten sonra Tommy'ye uzattı. 

Tommy'nin külotu hâlâ dizlerine kadar inik duruyordu. Oku-
lun futbol takımının sayın kaptanın yüzü zevkten eblek eblek ba-
kıyordu. 

"Kahretsin Ginny. İşte şimdi beni gerçekten öldürmeye ça-
lışıyorsun." 

Kız gülerek şişeden bir yudum daha aldı. Öyle büyük bir yu-
dum almıştı ki gözleri yandı. Kendi kendine, bunun viskiden baş-
ka bir şey olmadığını hatırlatmak zorunda kaldı. 

Tommy kıyafetleriyle meşgul olmaya başladı. Önce dar be-
yaz külotunu çekti. Onu kot pantolonu ve kemeri izledi. Birçok 
kızın asla beceremeyeceği kadar pratik bir şekilde giyinmişti. İşte 
Ginny bu yüzden, arka koltukta seks yapmak yerine, ön koltukta 
oral seks yapmayı tercih ediyordu. Arka koltukta seks hem daha 
uzun sürüyor hem de daha fazla uğraş gerektiriyordu. Diğer taraf-
tan oral seks, hem ortalığı karıştırmıyor hem de birçok çocuğun 
işini çabucak görüyordu. 

Tommy şimdi içki içmek istiyordu. Ginny ona şişeyi uzattı 
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ve içerken boğazında kıpırdanan adem elmasını izledi. Çocuk eli-
ni ağzına götürdükten sonra şişeyi tekrar Ginny'ye uzattı: 

"Seks ve viski. Bundan daha iyisi olamaz!" dedi Tommy, yü-
zünde kocaman bir sırıtmayla. 

"Salı gecesi için fena sayılmaz," diye onayladı kız. 
Çocuk uzanarak elini kızın tişörtünün altına soktu ve sol göğ-

sünün ucunu tutup onunla deneysel bir şekilde oynamaya başladı. 
"Emin misin...?" 
Ginny çocuğun elini tişörtünün içinden çekip çıkardı. "Ol-

maz. Eve gitmem lazım. Annem bir kez daha geç kalırsam beni 
eve almayacağmı söyledi." 

"Annen mi?" Tencere dibin kara, seninki benden kara; diyen 
annen mi?" 

Ginny bu yorumu duymamazlıktan geldi. "Hem senin fut-
bol takımından arkadaşlarınla buluşmaya gitmen gerekmiyor mu? 
Ya da Darlene'nin yanına uğrarsın belki. Aşk böceğini son bir 
kez görmeden uyuyamıyordur, herhalde." 

Ginny konuşmasına iyimser başlayıp iğneleyerek bitirmişti. 
Çünkü insanın dünyadaki yerini biliyor olması, o yerden mem-
nun olduğu anlamına gelmezdi. 

Tommy yanında sus pus oturuyordu. Uzanarak Ginny'nin 
yanağını parmağıyla okşadı. Tommy'den beklenmeyecek bir dav-
ranıştı bu. Neredeyse şefkatli olduğu bile söylenebilirdi. 

"Sana bir şey getirdim," dedi aniden ve elini çekerek ön ce-
bine sokup karıştırmaya başladı. 

Ginny kaşlarını çatmış ona bakıyordu. Elbette ona bir şey 
getirmişti. Bu işler böyle yürürdü. Ayaktakımından olan beyaz 
kızlar, futbol takımından zengin çocukların ayaklarını yerden 
keser ve bunun karşılığında göz kamaştıran hediyeler alırlardı. 
Çünkü her oğlanın birtakım ihtiyaçları vardı, ama hepsi bu ihti-
yaçlarını tutucu kız arkadaşlarıyla gideremezdi. 
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Tommy şimdi ona bakıyordu. Ginny biraz gecikmeyle çocu-
ğun eline baktı ve samimi bir şokla bunun bir lise yüzüğü olduğu-
nu anladı. 

"Bu da nedir Tanrı aşkına?" diye atıldı. 
Tommy irkilmişti ama çok geçmeden kendini toparlayarak 

"Biliyorum, şaşırdın..." dedi. 
"Darlene bunu taktığımı görürse kalbini kaşıkla yerinden 

söker." 
"Darlene umurumda değil artık." 
"Ne zamandan beri?" 
"Onunla ayrıldığım cumartesi akşamından beri." 
Ginny şaşkınlık içinde bakakalmıştı. "Neden böyle aptalca 

bir şey yaptın ki?" 
Tommy'nin suratı asıldı. Böyle bir tepkiyle karşılaşmayı bek-

lemediği apaçık ortadaydı, ama yeniden kendini toparlayarak, "Gin-
ny, sevgilim. Anladığını sanmıyorum..." dedi. 

"Ah, gayet iyi anlıyorum. Darlene çok güzel bir kız. Pahalı 
elbiseleri, babasının parası ve azgın erkek arkadaşının şeyine do-
ğal olarak değdirmek istemediği güzel dudakları var." 

"Olayı saptırmana hiç gerek yok," dedi Tommy ciddi bir 
ifadeyle. 

"Saptırmak mı? Şu süslü, minik Darlene'nin seninkini ağ-
zım almıyor diye şimdi de Miss Beyaz Çöplük Güzeli'ne mi âşık 
olduğuna inandırdın kendini?" 

"Böyle söyleme!" 
"Nasıl söylemeyeyim? Doğruyu mu söylemeyeyim? Ben 

kim olduğumu biliyorum. Bu kamyonetin içinde beyin yerine ka-
fasının içinde bok taşıyan biri varsa o da sensin. Şimdi, senden 
altın bir kolye istemiştim ve sen de bana söz vermiştin!" 

"Yani bu kadar mı? Bütün mesele bir kolye mi?" 
"Elbette öyle." 
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Tommy kıza uzun uzun baktı ve dişlerini sıkmaya başladı. 
"Biliyor musun, Trace beni senin hakkında uyarmıştı. Senin bir 
şeytan olduğunu, yılan ruhlu olduğunu söylemişti. Bense ona ya-
nıldığını söyledim. Sen, annen gibi değilsin Ginny. Sen çok da-
ha... Özel birisin. En azından,"—omuzlarını düzeltti—"benim 
için." 

"Senin neyin var kahrolasıca!" Ginny daha fazla dayana-
mamıştı. Kapıyı açmak için yerinden fırladı ve kamyonetten aşa-
ğı atladı. Tommy'nin öbür kapıdan inmeye çabaladığını duyabi-
liyordu. Herhalde aptalca bir şey yapmadan önce onu durdurma-
nın daha iyi olacağını düşünmüştü. 

Ormanın içindeki ufak bir yola park etmişlerdi. Etraf ıssızdı. 
Ayaklarının altında sert ve girintili çıkıntılı bir zemin vardı. Bir 
an, koşup gitmek için büyük bir istek duydu. Birden bire koşma-
ya başlayıp Georgia çamlıklarının arasından geçen uzun, mavi 
tünele dalabilirdi. 

Genç ve güçlüydü. Onun gibi bir kız uzun bir süre hiç dur-
madan koşabilirdi. Tanrı biliyor ya, antrenmanlıydı da. 

"Ginny, konuş benimle." 
Tommy arkasındaydı. Hâlâ ciddiydi ama üstüne gelmiyor-

du. Tanrı yardımcım olsun diye düşündü kız. Bu çocuk ya bir şiir 
dersine filan girmiş ya da Sarah McLachlan dinlemeye başlamıştı 
ya da buna benzer bir saçmalık işte. Bugünlerde herkes herkesin 
derinlik sahibi olmasını istiyordu. Klişelerle başa çıkmanın çok 
daha kolay olduğunu anlamamışlar mıydı hâlâ? 

Derin bir nefes alarak başını kaldırıp yıldızlara bakmaya 
başladı. Eğer hayat sana limon verirse diye düşündü, limonata 
yap. Düşüncenin salt anlamsızlığı karşısında kahkahalarla gül-
mek istedi ya da ağlamak. Sonunda en iyi yaptığı şeyi yaptı. Yum-
ruklarını sıkarak çocuğa döndü. İnsanların düşündüğünün aksine 
onun gibi bir kız ucuza kapatılmaya katlanamazdı. 
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"Pekâlâ, Tommy," dedi. "Dürüst olmalıyım ki beni çok şa-
şırttın." 

"Evet, öyle. Benim için de şaşırtıcı oldu. Bunu yapmayı 
planlamış filan değildim." 

"Çok üzüleceksin biliyorsun, değil mi? Bu yüzüğü taktığım 
zaman, okuldaki çocuklar iğrenç şeyler söyleyecekler." 

"Bırak söylesinler." 
"Dört ay sonra mezun olacaksın Tommy. Hadi ama buna ih-

tiyacın yok." 
"Ginny," diye başladı çocuk yeniden. 
Kız, parmağını çocuğun dudaklarına götürerek onu sustur-

du. "Yüzüğünü alacağım, Tommy." 
"Gerçekten mi?" Şimdi sevinçten yüzü parlıyordu. Kahrol-

sun Sarah McLachlan. 
"Kolyeyi getirdin mi?" 
"Eh, ne olur ne olmaz diye getirmiştim ama..." 
"Onu bana ver. Yüzüğü ona geçirip boynuma takacağım. 

Gömleğimin altında kalacağı için kimse görmeyecek. İkimizin 
arasında bir sır olarak kalacak, en azından okul kapanana kadar. 
Beni önemsediğini göstermek için büyük şovlar yapmana gerek 
yok. Şu yaptığın bile..." Sesi yeniden iğneleyici bir tonda çıkma-
ya başlamıştı. Konuşmasını daha olumlu bir şekilde bitirebilmek 
için kendini zorladı. "Bunu yapmayı düşünmen bile benim için 
çok şey ifade ediyor." 

Tommy'nin yüzü parlıyordu. Hemen elini cebine atarak içinde 
kolyenin olduğu ufak bir kese çıkarıverdi. Muhtemelen Wal-Mart' 
tan almıştı. On dört karat kolye boynundaki deriyi yeşile boyaya-
caktı. 

Her şey bunun için miydi? Kahretsin. 
Zinciri eline alarak yüzüğü kolyeye geçirdi. Bu arada çocu-

ğa güven verici bir şekilde gülümsemeyi de ihmal etmiyordu. 
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Çocuk onu şiddetli bir şekilde öpmek için kendine çekti. Gin-
ny de ona izin verdi ama çocuk Ginny'yi yeniden okşamaya baş-
lamıştı. Besbelli ilişkilerinin vardığı bu yeni noktayı ormanda 
çiftleşerek sağlamlaştırmak istiyordu. 

Tanrı aşkına, çok yorgundu. 
Biraz çabalayarak testosteron yüklü, seksen kilo ağırlığında-

ki oğlanı geri itti. "Tommy," dedi, uyaran bir ses tonuyla. "Eve 
gitmem gerek. Hatırladın mı? Yeni ilişkimize beni ev hapsine 
makûm ederek başlamayalım," dedi. 

Tommy sırıttı. Yüzü yine kıpkırmızıydı. "Evet, tamam. Yine 
de, oh, Tanrım, Ginny..." 

"Evet, evet Ginny. Hadi bakalım kamyonete koca oğlan. Ne 
kadar hızlı gidebiliyorsun görelim." 

Tommy hızlı araba kullanabiliyordu, ama buna rağmen eve 
saat on birde yetişmeyi başaramadılar. Saat on biri on geçiyordu. 
Verandanın ışığı yanıyordu ama perdelerin arkasında herhangi 
bir hareket yoktu. 

Şans eseri, annesi dışarıdaydı ve geç kalmış olduğunu öğre-
nemeyecekti. Geçirdiği bu geceden sonra bir molayı hak etmiş ol-
duğunu hissediyordu. 

Tommy, güvenli bir şekilde eve girene kadar onu izlemek is-
teyince, Ginny onu, bunun daha kötü olacağına ikna etmeye ça-
lıştı. Annesi her an gelebilir ve ortalığı velveleye verebilirdi. Bir-
kaç tatlı söz daha, beş dakikaya mal olan vedalaşma merasimi ve 
nihayet çocuk ikna olup gitti. 

Ginny alaylı bir biçimde kahramanım diye aklından geçir-
dikten sonra evine yöneldi. 

Küçük, gri boyalı evlerinin bahçesinde çimen bile yoktu. 
İçi, dışından daha da renksizdi. Hey, ama ne derler bilirsiniz, ev 
insamn yuvasıdır. En azından burası bir karavan parkı değildi. 
Bir zamanlar, Ginny'nin bir babası vardı. Karavan parkında ya-
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şıyorlardı. Uzun boylu, yakışıklı bir adamdı babası. Gürültülü bir 
kahkahası ve uzun bir çalışma gününden sonra eve geldiğinde Gin-
ny'yi havaya kaldıran güçlü kolları vardı. 

Sonra bir gün babası öldü. Duvar örme işinden eve döner-
ken arabasının ön lastiği buza girmişti. Evin parasını sigorta kar-
şılamıştı. 

Geri kalan masrafları karşılamak için annesi de başka türlü 
aktivitelere yönelmişti. 

Ginny kapıyı denedi, kilitliydi. Soğukkanlı bir şekilde omuz 
silk erek arka kapıya doğru yöneldi. Orası da kilitliydi. Hiç kıpır-
damayacaklarını bildiği halde pencereleri de denedi. Annesi her 
yeri sıkıca kilitlemeyi seviyordu. Belki eski komşuları işçi sını-
fından kimseler olduğu için böyle yapıyordu, ama bu tam on yıl 
ve bir ekonomik sınıf önceydi. 

Ginny kapıyı tıklattı, zili çaldı ama bir perde bile aralan-
madı. 

Bu kesinlikle annesinin işiydi. Ginny eve dönüş saatine uy-
mamıştı ve davranışlarını değiştirirse çok daha iyi biri olacağına 
inanan kahrolası annesi onu evin dışına kilitlemişti. 

Boş verdi. Yürüyüşe çıkacaktı. Annesi, bir ya da iki saat 
içinde dersini almış olduğuna karar verecekti nasıl olsa. 

Ginny karanlık yoldan aşağı doğru yürüyerek küçük evleri 
birer birer geçmeye başladı. Burada, eskiden mahalle sakinleri 
oturur, geçimini bu civardan sağlardı. Ama artık birçoğu bunu 
yapamıyordu. 

Kasaba yolu kavşağına henüz ulaşmıştı ki siyah bir SUV cip 
ok gibi yanından geçti. Yirmi metre kadar ilerde acı bir çığlıkla 
durdu. Fren lambaları uzakta ejderha gözleri gibi kırmızı kırmızı 
parlıyordu. Şoför penceresinden dışarı bir kafa uzandı ama o ka-
dar karanlıktı ki seçebildiği tek ayrıntı bir beysbol şapkasının bel-
li belirsiz siluetiydi. Kalın, tok bir erkek sesi "Seni götürmemi 
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ister misin?" diye sordu. 
Ginny'nin karar vermesi sadece bir saniye sürdü. Araç paha-

lı, adamın sesi etkileyiciydi. Görünüşe göre gecesi nihayet güzel-
leşmeye başlıyordu. 

Ginny büyük bir hata yapmış olduğunu devasa cipin içine girip 
ellerini yumuşak, koyu renkli derinin üstüne koyduktansonra, 
orta yaşlı ve düzgün görünümlü adama kıkırdayarak arabasının 
benzinin bitmiş olduğunu anlattıktan ve başka bir kıkırdamayla 
bloğun çevresinde bir tur atmayı önerdikten beş dakika sonra an-
ladı. 

Adam çok fazla şey söylemedi. Sadece bir sağa, bir sola 
döndü. Ta ki arabayı devasa bir ambann arkasına çekip motoru 
durdurana kadar. 

Ginny işte ilk ürpertiyi o anda yaşadı. Bir yabancıyla bir-
likteyken, neredeyse korkmak üzere olduğunuz tuhaf bir an ya-
şarsınız mutlaka. Sonra korkmanızı gerektirecek hiçbir şey olma-
dığım hatırlarsınız, çünkü zaten o pisliğin sizden alabileceği, sizin 
zaten yıtirmemiş olduğunuz hiçbir şey yoktur. 

Ancak o sırada adam dönmüş Ginny'ye bakıyordu. Karşı-
sındaki bu geniş, basık suratta kesinlikle en ufak bir gülümseme 
yoktu. Köşeli bir çene, sımsıkı kapalı dudaklar ve dipsiz, karan-
lık kuyulara benzeyen gözler... 

Adam Ginny'nin nasıl bir tepki vereceğini önceden biliyor-
muş ve sanki yüzündeki ifadenin taduıı çıkarmak istiyormuş gibi 
çok yavaş hareketlerle beysbol şapkasının siperini kaldırdı ve ona 
alnmı gösterdi. 

Ginny, kot ceketinin cebindeki eliyle sıkıca Tommy'nin ver-
diği yüzüğe yapıştı. Çünkü adamm az önceki hareketi bir anda 
birçok şeyin farkına varmasını sağlamıştı. Artık annesinin eve dö-
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nüş saatlerini dert etmesine gerek yoktu. Azgm delikanlı Tommy 
ise arkadaşlarının önünde asla zor duruma düşmeyecekti. 

Çünkü bu adam Ginny'nin eve dönmesine izin vermeye-
cekti. 

Bazı kızlar akıllı, bazı kızlar hızlı, bazdan da güçlüydü. Ginny, 
zavallı Ginny Jones ise dört yıl önce annesinin erkek arkadaşı, 
yatak odasma girdiğinde, kendini kurtarmanın sadece bir tek yolu 
olduğunu öğrenmişti. 

"Pekâlâ," dedi neşeli bir ses tonuyla. "Sadede gelelim. Ben-
den tam olarak ne yapmamı istediğini söyle ben de bu arada giy-
silerimden kurtulayım." 
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BUNLAR KİMSENİN SİZE ANLATMAYACAĞI, ÖĞRENMEK 
İÇİN TECRÜBE etmeniz gereken şeylerdir: 

Sadece ilk birkaç kerede canınız acır. Çığlık atarsınız. Çığ-
lık atar, çığlık atar ve boğazınız tahriş olana kadar, gözleriniz yu-
valarından çıkana kadar, gırtlağınızın derinliklerinde safra suyu-
na benzeyen bir tat oluşana ve bütün gözyaşlarınız tek bir damla 
haline gelene kadar bağırır, çağırırsınız. 'Anne' diye bağırır, Tan-
rı 'ya yalvarırsınız. Ne olan biteni anlarsınız, ne de gerçek oldu-
ğuna inanmak istersiniz. 

Oysa gerçekten olmaktadır. 
Ve bu şekilde, ufak ufak sessizliğe gömülürsünüz. 
Dehşet sonsuza dek sürmez. Süremez. Devam ettirmek için 

çok fazla enerji gerekir. Ve gerçekte dehşet, bilinmeyenle yüz yüze 
geldiğiniz zaman ortaya çıkar. Ama bir kere yeterince uygulandı-
ğında, size sistematik bir şekilde tecavüz edildiğinde, dövüldüğü-
nüzde ve sindirildiğinizde, bu artık bir bilinmeyen değildir, öyle 
değil mi? İlk,önceleri sizi şoka uğratan, canınızı acıtan, sapkın-
lığıyla utandıran bu durumu artık normal bir şey olarak kabul 
etmişsinizdir. Bu artık sizin gününüzdür. Bu artık sizin hayatınız-
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dır. Bu kişi artık sizsinizdir. 
Koleksiyondaki bir parça. 
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"Örümcekler her zaman av peşindedirler ama başka yırtıcılar 
da onların peşindedir. Akıllıca gizlenmek ve süratle kaçmak 
örümcekleri beladan uzak tutar." 

Örümcekler ve Akrabaları, 
HERBERT W. ve LORNA R. LEVI, Golden Guide, 

ST. MARTIN, 2002 

"BİR SORUNUMUZ VAR." 
"Şaka yapıyorsun. Amfetaminlerin yaygın üretimi, orta sı-

nıfın git gide yok olması, küresel ısınma dehşeti..." 
"Hayır, hayır. Gerçek bir sorundan bahsediyorum." 
Kimberly iç çekti. Üç günden beri bu dava üzerinde çalışı-

yorlardı. Bu süre, jet yakıtının ve kömürleşmiş bedenlerin koku-
suna alışmak için yeterli bir zamandı. Üşüyordu, vücudu sıvısız 
kalmıştı ve sırtına bıçak gibi saplanan bir ağn vardı. Onun duru-
munda birinin asıl problemin ne olduğunu teşhis etmesi uzun za-
man alırdı. 

Şişede kalan son suyu da dikip içtikten sonra kumanda mer-
kezî olarak kullanılan çadır kente arkasını dönerek ekip arkadaş-
larına baktı. "Pekâlâ Harold. Sorun nedir?" 
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"I-Ih. İnanman için kendi gözlerinle görmen gerekiyor." 
Harold, cevap vermesini beklemeden hızlı bir tempoda yü-

rümeye başlayınca, Kimberly 'nin onu izlemekten başka bir şansı 
kalmadı. Sık bir orman tarafından çevrilmiş ve bir zamanlar yeşil 
bir otlak olan suç mahallinin çevresi boyunca hızla yürüdüler. 
Şimdi ise ağaçların tepelerinin çoğu biçilmişti. Otlağın ortasında 
kararmış uçak enkazına kadar uzanan derin ve sarp bir yarık var-
dı. Yarık, John Deere marka bir traktörü devirip sağ tarafına yat-
masına sebep olmuştu. 

Suç mahallilerini oluşturan şey özellikle uçak kazalarıysa 
her şey karman çorman olurdu. Enkaz geniş bir alana yayılır, bi-
yolojik tehlike riski artar, etrafa saçılmış kınk camlar ve metal-
ler birer bubi tuzağına dönüşüverirlerdi. Bu tarz bir suç mahalli, 
en birikimli delil uzmanlarının bile şaşkına dönmesine yol açardı. 
Nihayet, üçüncü günün öğleden sonrası Kimberly'nin takımı, 
kahretsin-nereden-başlasak kısmını geride bırakmış ve yarın-
akşam-yemeğinde-evde-olmak-için-işini-iyi-yap aşaması olan 
rapor tutma sürecine varmış, yavaş yavaş ilerlemekteydiler. Her-
kes daha az Advil* almaya ve öğlen yemeği için verdikleri mola-
ları uzatmaya başlamıştı. 

Ama bunların hiçbiri, Harold'ın neden Kimberly'yi kuman-
da merkezinden, jeneratörün uğultusundan ve suç mahallinde ça-
lışmakta olan düzinelerce müfettişten uzağa sürüklediğini açıkla-
mıyordu. 

Harold düz bir hat boyunca uzun adımlarla yürümeye de-
vam etti. Elli metre, yüz metre, yanm kilometre... 

"Tanrı aşkına Harold, ne oluyor?" 
"Beş dakika daha. Bunu yapabilirsin." 
Harold adımlarını hızlandırdı. Kimberly asla pes eden bir 

" Amerikan aspirini olarak da bilinen bir ağrı kesici. 

18 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LISA GARDNER 

tip olmadığından dişlerini sıktı ve onu takip etti. Suç mahallinin 
sonuna ulaştıklarında Harold sağa dönerek bütün pisliğin başla-
mış olduğu ufak ağaçlık alana girdi. Uzun ağaçlardan bir tanesi 
bulutlu kış gökyüzüne doğru sivri bir şekilde uzanıyordu. 

"Umarım dediğin kadar önemlidir, Harold." 
"Öyle." 
"Eğer bu nadir bulunan bir bataklık veya tehlikede olan bir 

otlak hayvanı ile ilgiliyse seni öldürürüm." 
"Ona hiç şüphem yok." 
Harold parçalanmış ağaçlar arasında eğilip kalkıyor, ağaç-

ların altındaki çimenlikleri eşip, karıştırıyordu. En sonunda durdu 
ve Kimberly koşarak onun arkasına geçti. 

"Şuraya bak," dedi Harold. 
Kimberly Harold'm gösterdiği yere baktı. "Ah, kahretsin. 

Bir sorunumuz var." 

* * * 

FBI özel ajanı Kimberly Quincy, tam anlamıyla bir paket 
programdı. Çok güzel, akıllı ve adı akademi salonlarında Doug-
las ve Ressler gibilerle birlikte anılan efsanevi, emekli profil uz-
manı babası gibi asil biriydi. Omuzlarına dökülen koyu san saçları, 
açık mavi gözleri ve aristokrat yüz hatları vardı. Kariyerinin so-
nuna kadar peşini bırakmayacak üstü kapalı dedikodulann kay-
nağı ise, ölmüş olan annesinden hediyeydi. 

Bir altmış boylarında, ince ve atletik yapılı olan Kimberly, 
fiziksel dayanıklılığı, ateşli silahlan ustaca kullanması ve kişisel 
yardım almaktan şiddetle hoşlanmamasıyla tanınırdı. İlk bakışta 
hoşlanabileceğiniz türden bir takım arkadaşı değildi, ama insan-
larda kesinlikle saygı uyandırırdı. 

FBI'ın Atlanta bürosundaki dördüncü yılına girerken en so-
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nunda Şiddet Suçlan (ŞS) bölümüne atanarak Atlanta'nın üç De-
lil Toplama Ekibi'nin (DTE) liderlerinden biri konumuna yük-
seltilmişti. Kariyerinde kararlı bir şekilde ilerliyordu ya da en azın-
dan beş ay öncesine kadar böyle olmuştu. Gerçi bu da bütünüyle 
doğru sayılmazdı. Artık ateşli silahlar eğitimine katilmıyordu ama 
bunun dışında işi her zamanki gibiydi. Bununla birlikte bugünkü 
büro, kendini açık fikirli bir hükümet organizasyonu olarak ad-
landınyordu. Her şey eşitlik, dürüstlük ve cinsiyet haklarıyla ilgi-
liydi. Ya da ajanlann şakayla kanşık dile getirdikleri gibi FBI, 
babanın FBI'ı değildi artık. 

Şu anda ise Kimberly'nin göz önünde bulundurması gere-
ken daha büyük sorunlan vardı. Suç mahallinin üç metre dışında, 
devasa bir ormangülü çalılığının içinde asılı duran kesik bir ba-
cak bulmuşlardı. 

"Bu şeyi görmeyi nasıl başardın?" diye sordu Kimberly, Ha-
rold ile beraber kumanda merkezine doğru koştururlarken. 

"Kuşlar," dedi Harold. "Bir sürünün bu çalılıktan topluca ha-
valandığını gördüm. Bu, bana orada yırtıcı bir hayvanın olabile-
ceğini düşündürdü. Yırtıcı hayvanı düşününce de onu oraya ne 
gibi bir şeyin çekmiş olabileceğini sordum kendime. Ve sonra. 
Omuz silkti. "Gerisi nasıl olur bilirsin," dedi. 

Kimberly başmı salladı, ancak şehirli bir kız olarak gerisinin 
nasıl olmuş olabileceğini tam olarak kestirememişti. Diğer taraftan 
Harold ahşap bir kulübede büyümüş ve ormancılık yapmıştı. Va-
şaklann izini sürebilir, geyik derisi yüzebilir ve ağaçlardaki yo-
sunlara bakarak havanın nasıl olacağını tahmin edebilirdi. Bir 
seksen üç boyu, seksen kilo ağırlığıyla oduncudan çok bir telefon 
direğine benziyordu, ama Atlanta DTE'nin, Atlanta Olimpik Par-
kı'nı bombalayan Rudolph'un suç mahallinde çalıştığı sırada, 
Harold, günde otuz iki kilometre yürüyebilme kapasitesi saye-
sinde uzaktaki kamp yerine ulaşmayı takımın diğer üyelerinden 
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bir saat önce başarmıştı. Kamp yerine giden yolun sık ağaçlarla 
kaplı ve kırk beş derece eğimli bir yamaç olduğu düşünülecek 
olursa bu hiç de yabana atılmayacak bir süreydi. 

"Rachel'a söyleyecek misin?" diye sordu Harold. "Yoksa 
bunu ben mi yapmak zorunda kalacağım?" 

"Ah, bence bu şerefe sen nail olmalısın." 
"Hayır, hayır, gerçekten. Takım lideri sensin. Hem ayrıca 

Rachel seni kırmak istemez." 
Son cümleyi gereğinden fazla vurgulamıştı. Kimberly, onun 

ne demek istediğini anlıyordu ve kesinlikle hak veriyordu. 
Durumu idare ederek alınmamış gibi davrandı. 

Problem, 727 numaralı uçağın, Charlotte North Carolina havaa-
lanından cumartesi sabah 6:05'de kalkmasıyla başlamıştı. İçinde 
üç mürettebat ve ağzma kadar mektup dolu olarak saat 7.20' de 
Atlanta'ya inmesi planlanıyordu. Hava şartlan sisli ve pusluydu 
ve buzlanma potansiyeli vardı. 

Tam olarak neyin yanlış gittiğini bulmak artık Ulusal Taşı-
macılık Güvenliği Komisyonu'nun (UTGK) işiydi, ama saat 7.15'i 
biraz geçe uçak iniş pistinin başına yaklaşırken, 727 yere çakıl-
mıştı. Sağ kanadı ağaçların tepesine çarpan uçak yan dönerek, bir 
tekerleğin uçak versiyonu gibi ilerleyip çiftlik alanında bulunan 
bir biçerdöveri, iki kamyoneti ve bir traktörü mıhlamış ve uçağın 
enkazı bir ateş topuna dönerken, sekiz yüz metrelik bir alana me-
tal parçalan yağdırmıştı. 

Acil durum araçları olay yerine ulaştıklarında mürettebat 
çoktan ölmüş ve geriye sadece bir buçuk kilometrelik alana yayıl-
mış, içinde üç insan, bir uçak, dört çiftçi aracı ve kar fırtınası şek-
linde uçuşan Birleşik Devletler mektuplarının olduğu enkaz 
kalmıştı. FBI ve UTGK arasında gerçekleşen karşılıklı memo-
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randumdan sonra Atlanta'nın üç delil toplama birimi, kanıtlan 
toplamak üzere olay yerine gönderilmişti. 

FBI'ın Kıdemli Takım Lideri Rachel Childs'ın yaptığı ilk 
şey olay mahallinin etrafını çevirmek olmuştu. Patlamalar ve 
uçak kazaları için uygulanan temel kural, patlamanın olduğu yer-
le en uzaktaki kanıtın arasındaki mesafenin yüzde ellisinin, son 
kanıtın bulunduğu uzaklığa eklenip alanm o şekilde şeritlerle çev-
rilmesiydi. Yani eğer son kanıtın uzaklığı 100 metre ise alan 150 
metreden itibaren çevrilmeye başlanıyordu. Bu davada ise suç 
mahalli dört kilometre uzunluğunda ve sekiz yüz metre genişli-
ğindeydi. Tebeşirle yere çizilen kütüphane cinayetlerinden değil-
di yani. 

Ve FBI'm en son, en büyük, en yeni oyuncağı olan "Total Sta-
tion"* için biçilmiş kaftandı. 

Total Station, yol yapımında kullanılan cihazlann modifıye 
edilmiş bir modeliydi. Lazer görüşü olan bir cihazdı ve suç ma-
halli için özel yazılmış bir bilgisayar programıyla çalışıyordu. Ci-
nayet dedektiflerinin mesai sonuna kadar yapmayı başaramaya-
cakları bir hızda verileri toplayarak üç boyutlu bir hale sokuyor 
ve suç mahallinin tam bir fotoğrafını gözler önüne seriyordu. 

İşlem oldukça basit olmasına rağmen çok fazla emek gerek-
tiriyordu. İlk olarak düzinelerce suç mahalli teknisyeni bölgeyi 
araştırarak buldukları her kamtın başına bir bayrak dikiyor, sonra 
o parçanm uçağa mı, bir insana mı ait olduğunu veya şahsi bir 
eşya olup olmadığını saptıyorlardı. Sonra görevlendirilmiş bir 
"Stadyacı"" belirlenmiş her kanıta cam bir yansıtıcı yerleştiriyor-
du. En sonunda "silah operatörü" yansıtıcılan hedef alarak tetiğe 
basıyor ve beş kilometreye kadar olan bir mesafedeki kanıtlar bil-

* Suç mahallinin alanını ölçmekte kullanılan optik bir araç. 
" Haritacılıkta ve yer ölçmede, mesafeleri ölçmeye yarayan ve üzerinde 

taksimat veya işaretler bulunan belirli uzunluktaki stadya veya miraları tutan şahıs. 
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gisayar programı tarafından işlenmeye başlıyordu. Bu esnada göz-
lemci, kanıt kabul edilen her nesneyi numaralandırarak detayla-
rını kaydediyordu. 

Herkes çok çalışıyordu ama bir sonraki adımda etrafa dağıl-
mış enkazın karmaşasının, kaderin kaprisli davranışlarından her 
zaman bir anlam çıkarabilecek kadar becerikli bir bilgisayar mo-
deline dönüşecek olması, ağır çalışma şartlarını katlanılabilir kıl-
maktaydı. Bu, her detay manyağını, her kontrol delisini mutlu 
edecek kadar yeterliydi ve Kimberly her ikisinden de vukuatlıydı. 
Stadyacı olmayı seviyordu, ancak bu kez kayıtları incelemekle 
yetinmek zorundaydı. 

Komuta merkezi göründü. Kimberly, küme halinde toplan-
mış beyaz tişörtlü ve denizci mavisi takımlı adamları fark etti— 
UTGK memurları 727'nin kocaman mavi yazısına dikkat kesil-
mişlerdi—yarım düzine kadar suç mahalli çalışanının üzerlerinde 
halen koruyucu giysiler bulunmaktaydı. Nihayet kalabalığın ara-
sından kırmızı saçlı, ERT kıdemli takım lideri Rachel Childs'ın 
fanatik mükemmeliyetçi kafası görünmüştü. 

Kimberly ve Harold eğilerek şeridin altından geçtiler. 
Harold "Bol şanslar," diye fısıldadı. 

Amirleri özel ajan Rachel Childs, Chicago'da ünlü bir mi-mar 
olmak üzereyken son anda karar değiştirip FBI'a katılmıştı. Chi-
cago'daki en iyi kanıt dedektiflerinden birinin asistanlığını yap-
maya başlamış ve böyle böyle hayatta bulunma amacını keşfet-
mişti. Detayları saptamaktaki dikkati, ince eleyip sık dokumaktaki 
yeteneği ve kâğıt işlerine olan tutkusuyla kanıt belgeleme işinin, 
Chicago gökdelenlerinin güzelleştirilmesi işinden daha önemli ol-
duğuna karar kılmıştı. 

Bu, on beş yıl önceydi ve asla arkasına bakmamıştı. Bir elli 
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beş boy ve 47 kg ağırlığıyla ufak tefek, kendini işe adamış zehir 
gibi bir Nancy Drew idi ve ilk cinayet davasıyla karşılaşmak üze-
reydi. 

"Nasıl olur da insan bacağı gibi önemli bir şeyi atlamış ola-
bilirsiniz?" diye kükredi. 

Rachel, Kimberly ve Harold enkaz kalıntılarının olduğu yer-
den gürültülü jeneratörün olduğu yere doğru yürüdüler. Rachel, 
takım arkadaşları içinde sivil giyinmiş tek kişiydi. Takımı onun 
ailesiydi. Hepsi de tam bir fiyaskoydu, tam bir fiyasko oldukları-
nı biliyordu ve bunu yüzlerine rahatça söyleyebilirdi. Yine de, bu 
hiçbir şeyi değiştirmezdi. Artık iş tamamen onların üzerine kal-
mıştı. 

"Eh, bacak çalılıkların arasındaydı," dedi Harold, en sonun-
da konuşmaya cesaret ederek. "Ağacın altında, kolay görüneme-
yecek bir yerde." 

"Şubat aymdayız. Yapraklar çoktan döküldü. Görünür olma-
sı lazımdı." 

"Çam korusunun içindeydi," dedi Kimberly. "Yolu Harold 
gösterdi. O eliyle gösterene kadar hâlâ bir şey görememiştim. 
Açıkçası böyle bir şeyi görebilmesini bile etkileyici buldum." 

Harold Kimberly'ye minnetle baktı. Kimberly omuz silkti. 
Haklı çıkmıştı. Rachel Kimberly'nin üstüne fazla gitmeyecekti. 
Bu sihirden etrafındakilerin de faydalanmasının hiçbir mahzuru 
yoktu. 

"Kahretsin!" diye homurdandı Rachel. "Bugün üçüncü gün. 
Şu anda toplanıyor olmalıydık ama her şeye baştan başlamak zo-
rundayız. Aptalca, amatörce. 

"Olur böyle şeyler" dedi Kimberly. "Oklahoma City, Nash-
ville uçak kazası. Şu büyük kaza mahalli. Durumu biraz olsun 
kontrol altına alabilmemiz bile büyük bir başarı." 

"Yine de..." 
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"Perimetreyi yeniden ayarlar ve batı yönüne odaklanırız. 
Bize sadece bir güne mal olur ve şansımız yaver giderse atladığı-
mız tek şey bir bacak olarak kalır." 

O anda Rachel'ın kaşları daha çok çatıldı. "Bekleyin bir da-
kika. İnsan bacağı olduğundan emin misiniz?" 

"Daha önce de bacaklar gördüm," dedi Harold. 
"Ben de," diye ekledi Kimberly. 
Ama Rachel aniden ellerini kafasına götürdü. "Ah, kahret-

sin! Eksik olan vücut parçası yok! Bu sabah kokpitteki üç cesedi 
topladık ve işlemi ben kontrol ettim. Üç kişiye ait altı bacağımı-
zın olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim." 

Harold her ikisine de baktı ve "Size bir sorunumuzun oldu-
ğunu söylemiştim," dedi. 

Yanlarına kamera, ışıklar, eldivenler, tırmık ve muşamba torba-
dan oluşan minik bir kanıt toplama seti aldılar. Rachel, "bacağı" 
kendi gözleriyle görmek istemişti. Belki şanslan varsa bacak bire 
bir boyutlarda bir cansız mankene veya daha da iyisi şaka yap-
maktan hoşlanan bir avcının elbise giydirdiği bir geyiğe ait çıkar-
dı. Georgia'da böyle tuhaf şeylere sıkça rastlanırdı. 

Sadece iki saatlik gün ışıklan kaldığından koruluğa doğru 
hızlı ama dikkatli adımlarla yol aldılar. 

Önce herhangi şüpheli bir şeyin üstüne basmamak için top-
rağı iyice taradılar. Sonra Kimberly ve Harold ışıklan otlann üs-
tüne tutarak otlann gölgeleri arasındaki cismi aydınlattı. Rachel 
yarım düzine kadar resim çekti. Daha sonra sırasıyla çalılığın 
ebatlan ölçülerek kaydedildi ve asıl olay mahalline olan uzaklığı 
belirlendi. 

Nihayet her şeyi kaydettiler. Baykuşlar ötmeye, rüzgâr en-
selerine vurmaya başlamıştı ve ürperti sanki Tyvek koruma giysi-
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lerinden içeri sızmaya çalışıyormuş gibiydi. Harold yavaşça uza-
narak cismi tırmıkla yakaladı ve Rachel'ın açmış olduğu mavi renk-
li muşambanın içine koyduktan sonra cismi incelediler. 

"Hay aksi!" dedi Rachel 
Bu kesinlikle bir bacaktı. Diz kapağının hemen üstünden 

kesilmişti ve mavi muşambanın ağzından dışarı çıkmış kalça ke-
miği beyaz beyaz parlamaktaydı. Büyüklüğüne bakılırsa bir erke-
ğe aitti ve etrafı kot kumaşıyla sarılmıştı. 

"Üç cesedin de tam oldukları konusunda emin misin?" diye 
sordu Kimberly. Bu sefer kanıt toplamak zorunda kalmamıştı ve 
özellikle de böylesine önemli bir şeyin gözden kaçırılmış olduğu 
şu ana kadar, bu nedenden ötürü canı sıkılmadığı için memnundu. 
"Demek istediğim, kokpit son derece kötü yanmıştı. Cesetlerin 
durumu pek de iyi olmasa gerek," dedi. 

"Aslında kokpit ana enkazdan ayrılmış. Yanmış olmasına 
rağmen imha olmamış. Kavrulmasına neden olacak kadar ben-
zin bulaşmamış üstüne." 

"Bu, pilot değil," dedi Harold. "Pilotlar kot pantolon giy-
mez." 

"Çiftçi? Sezonluk işçi?" diye devam etti Kimberly. "Belki 
de uçak traktöre çarptığı zaman..." Ama laf ağzından çıktığı an-
da yanılmış olduğunu biliyordu. Çünkü çiftçi hasarın ne boyutta 
olduğunu görmek için olay yerine gelmişti ve eğer adamlarından 
ya da çalışanlarından biri kayıp olmuş olsa şimdiye kadar mutla-
ka haberdar olmuş olurlardı. 

"Anlamıyorum," dedi Rachel, ağaçların olduğu yeri incele-
mek için oraya doğru giderken. "Uçağın ilk olarak çarptığı ağaç-
ların arasındayız. Şuraya bakın." Sadece altı metre kadar güneyde 
kalan ağaçların biçilmiş tepelerini işaret ediyordu. "İlk önce ka-
nadın ucu çarptı. Sağ kanat aşağı doğru yatınca uçak bocaladı 
ama pilot toparladı. Aslında aşın toparladı, çünkü doksan metre 
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ileride,"—dönerek görüş mesafesinin dışındaki hedefi gösterdi— 
"sol kanadın tarla üzerinde açmış olduğu derin bir yarık var. Ka-
nat kazarak sürüklenmiş olmalı." 

"Ve bu şekilde ölümcül taklasına başlamış," diye Rachel'ın 
cümlesini tamamladı Kimberly. "Yani bu noktada, kaza esnasın-
da..." 

"Uçak ne takla atıyor olmalı ne de mürettebatın kopmuş ba-
cakları havada uçuşmalı. Düşünün. Kokpitten bir buçuk km uzak-
tayız. Kahrolası uçak patlamış bile olsa ki öyle olmadığını bili-
yoruz, nasıl olur da bir bacak böylesine tahribata uğramamış bir 
halde buraya kadar fırlar?" 

Harold küçük daireler çizerek yürüyor ve zemini inceliyor-
du. Bu yüzden Kimberly ikinci mantıklı şeyi yaparak ağaçlan in-
celemeye koyuldu. 

Şansı yaver gitmiş olmalı ki ilk önce o bir şey bulmuştu. 
Sadece 5 metre ileride neredeyse göz mesafesindeydi ve çığlık at-
madığı için kendiyle gurur duymuştu. Sert ve paslı kokuyu almca 
kendini hazırlamıştı. Sonra portakal rengi fosforlu izler göründü. 
Sonra bir başkası ve bir başkası daha. Ta ki, en nihayet... 

Kafa yoktu. Bir ağacm dallan üstünde sol kol ve bacak garip 
bir şekilde asılı duruyordu. 

"Yarın eve dönebileceğimizi sanmıyorum," dedi Kimberly, 
Harold ve Rachel yanına gelince. 

"Bir avcı mı?" diye sordu Rachel kuşkuyla. "Ama geyik se-
zonu aylar önce kapanmıştı..." 

"Sezon ocak ayının başında bitti," diye bilgilendirdi Harold. 
"Ama ufak kaçamaklar şubatm sonuna kadar devam eder. Ondan 
sonra yaban domuzu, ayı, timsah avcılığı başlar. Eh, burası Geor-
gia. Her zaman vuracak bir şeyler bulursun." 

"Zavallı adam" diye mınldandı Kimberly. "Düşünebiliyor 
musunuz? Bir ağacın üstünde oturmuş, vurabileceği..." 
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"Bir bıldırcın, sıçan, tavşan, keklik beklerken," diye tamam-
ladı Harold. 

"Kafasını bir 727'ye kaptırmış. Şansa bak." 
"Zamanın gelmişse gelmiş demektir," dedi Harold. 
Rachel hâlâ ciddi ve sinirli görünüyordu ve cesede son bir 

kez baktıktan sonra kendini toparladı. "Pekâlâ, bir saatlik gün ışı-
ğımız var. Vaktimizi boşa harcamayalım." 

Ancak görünen o ki UTGK koruluktaki bacakla pek ilgilenme-
yecekti. Ölü avcı, havacılık camiası tarafından, uçak kazası so-
nucu meydana gelmiş ikincil bir zarar olarak kabul edildi: Bu işle 
FBI ilgilenebilirdi artık. 

Rachel, birkaç telefon görüşmesi yaparak yeterli sayıda de-
neyimli ajanla birlikte bir tane de suç mahalli aracı istedi. On beş 
dakika sonra bir sürü yerel görevli ve FBI ajanı koruluktaki gö-
revlerine başlamıştı. Harold, edinmiş oldukları az sayıdaki bilgi-
yi görevlilerle paylaştıktan sonra onlara araştırma yapmanın önemli 
noktalarını içeren kısa bir brifing verdi. Böyle bir arazide yanılma 
paymm büyük olabileceğini bildiğinden elinden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışıyordu. 

Yerel şerife göre Ronald "Ronnie" Danvers henüz bu sabah 
kayıp olarak bildirilmişti. Şerifin, üç gün önce ava çıktığını öğ-
rendiği yirmi yaşmda bir gençti. Eve dönmeyince kız arkadaşı, ar-
kadaşlarını ziyaret ettiğini düşünmüştü. Bu sabah ise hâlâ ortalık-
ta görünmeyince büyük bir hata yaptığını anlamıştı. 

"Kaybolduğunu anlaması için üç gün mü geçmesi gerek-
miş?" diye sordu Tony Coble adındaki ajan. "Aşka bak sen." 

"Kulağa aralarında bir sorun varmış gibi geliyor," diye be-
lirtti Harold. "Kız hamile ve görünüşe bakılırsa da bir hayli aksi." 

Harold bunu söylerken kesinlikle Kimberly'ye bakmadı 
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ama onun dışındaki herkes dönüp bakmıştı. 
"Hey! Ben aksi değilim," dedi Kimberly. "Ama her zaman 

cadalozun tekiydim." Sol tarafındaki kramp en sonunda hafifle-
miş ve arkasında bambaşka bir his bırakarak kaybolmuştu. Sanki 
göğüs kafesinin altı ufak bir hıçkırık krizine tutulmuş gibiydi. Bu 
his ona hâlâ yeni ve mucizevi gelmekteydi. Eli kamının alt kıs-
mında daireler çiziyordu. Basit bir annelik içgüdüsüydü ve kendi-
ne engel olamıyordu. 

Takımın geri kalanı ona sırıtmaktaydı. Masasının arkasın-
daki panoya çoktan bir leylek resmi yapıştırmışlardı bile. Geçen 
hafta öğlen yemeğinden döndükten sonra masasının üstünde içi 
emzik dolu bir kutu bulmuştu. Baş belası ajanlar. Daha sonra yap-
ması gereken tek şey derin derin iç çekmek ve birilerinin ona su 
ve turşu getirmesini, sandalyesini çekmesini sağlamaktı. Yumu-
şaklar ordusu. Tanrı biliyor ya her birini ayrı ayn seviyordu. Ha-
rold'ı bile. 

"Durum şöyle," diye başladı Rachel. "Bu akşam eve gitme 
lüksümüz olduğunu düşünmüştük ya da aramızdan asla eve git-
meyen birkaç kişi dava üstünde çalışmak için ofise gitmeyi plan-
lıyordu, ama bu olmayacak. Bir ya da iki saatimiz var. Burayı çe-
virip, kanıtları toplayıp kumanda merkezine götürmeliyiz. Böyle-
ce mor ışık altmda inceleyip rapor tutabiliriz. Başka bir deyişle size 
iyi zaman geçirttiğim için bana teşekkür edebilirsiniz." 

Herkes homurdandı. 
Rachel gülümsüyordu. "Pekâlâ millet. Bana Ronnie'nin ka-

fasını bulun." 
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"Kahverengi keşiş örümcekleri orta büyüklükte bir ağ örerler. 
Bu ağ şaşlçnlık verici bir şekilde labirente benzer ve belli bir 
plana ya da şablona göre yapılmaz. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği Biyolojisi 
JULIA MAXINE HITE, WILLIAM J. GLADNEY, 
J. L. LANCASTER, JR., VE W. H. WHITCOMB, 

BÖCEK BİLİM DEPARTMANI, 
ZİRAAT BÖLÜMÜ, ARKANSAS ÜNİVERSİTESİ, 

FAYETTEVİLLE, MAYIS 1966 

KİMBERLY GECE YARISINDAN BİRAZ SONRA EVE DÖN-
MÜŞTÜ. Gece geç vakitlere kadar çalışmaya ve loş ışıklara alış-
kın birinin ustalığıyla karanlık evin içinde dolaştı. Çantasını, ka-
banını ve ayakkabılarını holdeki sıranın üstüne bıraktıktan sonra 
bir bardak su içmek için mutfakta kısa bir mola verdi ve bu esna-
da telesekretere bir göz attı. 

Mac, mutfak tezgâhı üstündeki lambayı açık bırakarak ışı-
ğın aydınlattığı ufak alanın içinde bir mektup bırakmıştı. Üstüne 
mor bir post-it yapıştırılmıştı ve el yazısıyla çizilmiş bir mesaj 
vardı: © 

Boş pizza kutusuna bakılacak olursa akşam yemeği için eve 
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gelmiş olmalıydı. Arta kalan pizza var mı diye buzdolabını kont-
rol etti ve yarım peynirli pizza bularak seçeneklerini tarttı. Az yağlı 
vanilyalı yoğurt, peynirli soğuk pizza. Düşünüp tartmayı gerek-
tirecek kadar seçeneği yoktu. 

Mutfağın ortasında duruyordu ve mektubu okurken pizza-
dan bir dilim alarak yemeye başladı. Pottery Bam Kids'in bir ka-
talogunu karıştırarak ikinci dilimini yerken de onu inceledi. 

Kimberly bebeğinin kız olacağma inanıyordu. Küçük oğlan-
lar hakkında hiçbir şey bilmediğinden bir kız çocuğu daha anlam-
lı geliyordu. Ayrıca on yıl önce annesini ve ablasını bir psikopat 
yüzünden kaybetmiş olduğundan Tanrı'nın ona bir şey borçlu ol-
duğuna inanıyordu ve bu, bir kız evlattan başka bir şey olamazdı. 

Elbette Mac'in beklediği şey bir erkek çocuktu. Atlanta Bra-
ves'deki Dale Murphy'nin şerefine ona bu ismi koymayı ve bü-
yükler beysbol ligi formalarıyla giydirmeyi planlıyordu. 

Kimberly, küçük kızının (Abigail, Eva, Ella???) Mac'in kü-
çük oğlunu sorunsuz oyun dışı bırakacağından emindi. Yavaş ya-
vaş ilerliyorlardı ve kazanan Haziran ayının 22'si civarında belli 
olacaktı. 

Kimberly ve Mac bundan yaklaşık beş yıl önce FBI Akade-
misinde tanışmışlardı. O, Yeni Ajan Programına katılırken Mac, 
GBI—Georgia Araştırma Bürosu—ajanı olarak ulusal Akademi' 
ye atanmıştı. İlk kez karşılaştıklarında eğitim sahasında karşı kar-
şıya gelmişlerdi ve Kimberly ona bir bıçakla saldırmıştı. O ise onu 
öperek karşılık vermeye çalışmıştı. O günden bu yana ilişkilerini 
oldukça iyi toparlamışlardı. 

Evleneli bir sene olmuştu. Kaprislerini küçük lojistiklerle 
halletmeye yetecek kadar uzun—kimin çöpü dışarı çıkaracağı, 
alışverişi kimin yapacağı, çimleri kimin keseceği gibi—ama hâlâ 
küçük hatalann ve gözden kaçmaların yaşanacağı kadar da kısa 
bir süreydi bu. 
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Mac, romantik bir insandı. Ona çiçekler getirir, en sevdiği 
şarkıyı hatırlatır ve durduk yere onu ensesinden öperdi. Kimberly 
ise bir numara işkolikti. Her gün bitirilmesi gereken bir işi, her 
saat yapılması gereken bir görevi olurdu. Çok fazla çalışır, çok 
ufak parçalara bölünürdü ve muhtemelen kırk yaşına gelmeden 
sinir krizi geçirecekti, ama Mac böyle bir şeye asla izin vermezdi. 
Mac onun en değerli şeyiyken o da Mac'in azizliğe giden biletiy-
di. 

Mac, şüphesiz mükemmel bir anne olurdu. 
Kimberly içini çekerek bir bardak su daha doldurdu kendi-

ne. Üç aylık ilk dönemi iyi geçmişti. Biraz yorgunluk olmasına 
rağmen ama başa çıkamayacağı kadar değildi. Biraz mide bulan-
tısı ama puding yiyerek geçiremeyeceği kadar değildi. Normal 
bir kadın on beş ki'o alırdı ama atletik yapısı ve hızlı çalışan me-
tabolizması sayesinde Kimberly, sadece dört buçuk kilo almıştı. 
Yirmi iki haftalık hamileydi ve hamileliği daha yeni yeni belli 
olmaya başlamıştı. 

Kimberly ve bebeği sağlıklıydı. Bu yüzden koyu saçlı, yakı-
şıklı kocası sevinçten havalara uçuyordu. 

İşte Kimberly tam da bu yüzden, tıpkı bu gece gibi geceler-
de bütün bunlan hak etmek için ne yapmış olabileceklerini merak 
ederdi. 

Ne çift olarak geleneksel bir çifttiler ne de evlilikleri öyley-
di. Bir dava esnasında tanışmışlar ve bir seri katili durdurmaya 
çalışırken çıkmaya başlamışlardı. Geçtiğimiz birkaç yıl içinde be-
raber geçirdikleri en uzun süre Oregon'da başka bir dava üstünde 
çalışırken olmuştu. Kimberly'nin üvey annesinin kaçırıldığı za-
man. 

Hafta sonu dışarı çıkmazlardı. Pazar sabahlan nadiren yatak 
keyfi yaparlardı. Genelde birinin çağrı cihazı çalar ve diğeri bunu 
anlayışla karşılardı. İkisi de işlerini seviyor ve birbirlerini rahat 
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bırakıyordu. Bu sayede işler yolunda gidiyordu. 
Ama bununla birlikte Kimberly'nin en sın bildiğine göre, 

bebeklerin hafta sonuna da, pazar sabahına da ve bunun dışında 
kalan bütün zamanlara da ihtiyacı vardı. 

Ne yapacaklardı? Kim işinden ayrılacaktı? Veya Mac'in an-
nesinden yardım alabilirler miydi? Sonra tekrar başkasının eline 
verdikten sonra çocuk sahibi olmanın mânâsı neydi ki? 

Kimberly son zamanlarda kâbuslar görmeye başlamıştı. Bu 
kâbuslarda ya Mac'in bir trafik kazasında öldüğünü ya vuruldu-
ğunu ya da yemek almak için giderken ezildiğini görüyordu. Rü-
yalar hep telefonu eline alarak sona eriyordu. Kocanızın öldüğü-
nü üzülerek bildirmek zorundayız. 

Terden sırılsıklam ve korkudan titreyerek uyanırdı. Onun gibi 
bir kadm, bir keresinde bir otel odasında, şakaklarına sevgilinin 
öpücüğü gibi dayanmış bir katilin silahıyla... Evet, bu kadın hiç-
bir şeyden korkmazdı. 

Güçlüydü, akıllıydı, sertti ve kesinlikle, en ufak bir şüphe duy-
madan, bunu yalnız yapamayacağını biliyordu. 

Böyle gecelerde kocasının sıcak ve sağlam bedeninden uzak-
laşır arkasını dönerek bir top gibi kıvrılır ve kollarıyla kendini be-
linden sarardı. Odanın karşı duvarına bakar ve annesini özlerdi. 

Kimberly katalogu incelemeyi bitirerek bardağını kaldırdık-
tan sonra misafir banyosuna yönelerek sessizce dişlerini fırça-
ladı. Saçları hâlâ jet yakıtı gibi, üstü başı da yağlı bir barbekü gi-
bi kokuyordu. Elbiselerini çamaşır odasma koyduktan sonra çıp-
lak bir şekilde büyük banyoya doğru gitti. 

Mac, başucu lambasını açık bırakmıştı. Birbirleriyle ahenk 
içinde olduklarından Kimberly duş almaya başladığında kalk-
madı. O duşa girdikten sonra çekmeceleri karıştırarak onun pija-
malarını çıkardı. 

En sonunda temizlenmiş olarak duşunu bitirdiğinde Mac ona 
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havlu uzatarak bir eliyle "hoş geldin" der gibisinden ona dokundu. 
"İyi misin?" diye fısıldadı. 
"Ronnie'nin kafası bulundu." 
"Güzel." 
Kendini kocasının sıcak vücuduna bırakarak onun elini be-

beğin bir kelebeğin kanat çırpışlarına benzeyen tekmelerini his-
settiği yere doğru götürdü. 

Konuşma sesleriyle uyandı. 
"Hadi ama Sal. Kesinlikle bundan daha iyisini yapabilirsin. 

Tanrı aşkına, saat sabahın üçü. Kimberly'nin o kızı tanımadığına 
eminim. Hapisten kurtulmak için bedava bilet isteyen sürtüğün 
biridir kesin. Bu işler nasıldır bilirsin." 

Adının geçtiği anda Kimberly uykusundan tamamen uyan-
dı. Gözlerini açtığında Mac'i yatak odasının köşesinde cep tele-
fonuyla konuşurken buldu. Kimberly'nin gözlerini açmış olduğu-
nu fark edince suçluluk duygusuyla bakmaya başlamıştı. 

Sonra gayet anlamlı bir şekilde ona arkasını dönerek konuş-
masına devam etti. "Bir FBI ajanının kendisini şahsen ziyaret et-
mesini isteyecek kadar nasıl bir özel bilgi verdi sana? Tabii. Evet. 
Bir o, bir de bölümün sana ısmarlayacağı kahve, değil mi? Ayrıca 
bu bizim oyunumuz, FBI'ın değil." 

Kimberly şimdi tamamen uyanmıştı ve inanılmaz derecede 
sinirliydi. 

Mac elini saçlarının arasından geçirdi. "Şimdi, doğruya doğ-
ru, söylediği şey sence gerçek mi yoksa sadece yakayı ele vermiş 
bir çocuğun uydurduğu masal mı? Pekâlâ, bu karan vermek sana 
düşmüyor biliyorum. Yine de ver!" 

Ama görünüşe bakılırsa Sal bu oyunu oynamak istemiyor-
du. Mac iç çekerek saçlannı kanştırdı tekrar. Sonra yüzünü istek-
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sizce kansına döndü. Telefonu omzuyla başı arasına sıkıştırmıştı 
ve yüzünde teslim olmuş bir ifade belirmişti. 

Mac, Kimberly'nin kendi tiradını sahneye koymasına izin 
vermeden önce davranıp konuştu. "Telefondaki GBI özel ajanı 
Salvadore Martignetti. Birkaç memur Sandy Springs'de, senin 
haber kaynağın olduğunu söyleyen bir fahişe yakalamış. Üzerin-
de ne bir kartvizitin varmış ne de hakkında bildiği bir şey, ama hi-
kâyesinde diretiyormuş. Polisler Şiddet Suçlan üzerinden Sal ile 
çalışıyorlarmış. Bu yüzden onunla temasa geçmişler ve o da beni 
aramış." 

ŞSAS (Şiddet Suçları ve Ağır Suçlular Programı), büyük 
çaplı suçlan belirleme amacıyla eyaletin her yanındaki memur-
lan bir araya getiren başanlı bir programdı. Gerçekte ise bazı bü-
rokratlann düzinelerce kanun kuruluşunun birbirleriyle iyi geçi-
nerek güzelce çalışmasını sağlamak amacıyla bulduklan bir şey-
di. 

"Hey, eğer Sal'in bana vereceği bir bilgi varsa direk beni 
aramalıydı. Kanun mercilerinin birbirine zıt gitmelerinin sebebi 
bu değil mi? Nasılsa birbirimizin telefon numaralarını hızlı arama 
tuşlanna kaydeden büyük, mutlu bir aile değil miyiz?" 

Mac Kimberly'ye baktı. "Başlama şimdi. Kız, adının Deli-
lah Rose olduğunu söylüyormuş. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Bariz bir takma isim olmasının dışında mı?" 
"Oraya gitmek zorunda değilsin. Tann aşkma, eve geleli üç 

saat oluyor ve saat altıda kaza yerine döneceğine de şüphe yok." 
"Kız ne diyormuş?" 
"Onlara hiçbir aynntı vermemiş. Sadece seninle konuşa-

cakmış." 
"Ama Sal'in bir fikri var anlaşılan." 
Mac omzunu silkti. "Başka bir kayıp fahişe hakkında bilgi-

si olabilir gibi geliyormuş kulağa." 
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Kimberly tek kaşını havaya kaldırdı. "Sözüne ettiğin GBI 
oyunu da bu olsa gerek?" diye sordu, soğuk bir tavırla. 

"En son kuralları okuduğumda öyleydi." 
"Tabii olay eyalet sınırlan dışına çıkmadığıysa." Kimberly 

örtüyü kenara iterek yataktan çıktı. 
"Kimberly..." 
"Yalnızca bir kızla konuşacağım, Mac, pamuk tarlası çapa-

lamayacağım. Güven bana, bu kadannı hamile bir kadın bile ya-
pabilir." 

Birlikte geçirdikleri onca zamandan sonra Mac bir savaşı 
kaybettiğinde kaybetmiş olduğunu anlayabiliyordu artık. Telefo-
nuna geri döndü. "Sal? Duydun mu? Evet, kızla görüşecek. Bana 
bir iyilik yapar mısm? Merkezde yeterince şişe suyu olduğundan 
emin ol." 

"Aman, lütfen." Kimberly kafasmı yana eğdi. "Neden ona 
turşu da hazırlamasını söylemiyorsun?" dedi. 

Sal bunu da duymuş olmalıydı. "Hayır, hayır," diye hemen 
cevap verdi Mac. "Ama eğer bir ipucu istiyorsan vanilyalı puding 
için ne istersen yapar. Arabam ağzına kadar hazır pudinglerle 
dolu ve halen hayattaysam bunu arabamdaki pudinglere borçlu-
yum. Ah, bir de sakın plastik kaşıklan unutma yoksa ortalık kan-
şır. Evet, sağ ol dostum. Hoşça kal." 

Bu arada Kimberly banyoya giderek yüzünü soğuk suyla yıkamış 
ve tam anlamıyla uyanmıştı. Mac, kraliçe boyu olan yataklanna 
geri dönmüş ama yatmamıştı. Oturduğu yerden düşünceli gözlerle 
Kimberly'yi izliyordu. Kimberly dolabından temiz iç çamaşın çı-
karırken Mac hâlâ tek kelime bile etmemişti. 

Tartışma üç ay öncesine dayanıyordu ve yakın zamanda da 
çözülecekmiş gibi görünmüyordu. Kimberly, FBI standarttan için 
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bile zorlu olan bir dava üstlenmişti. 911 karakolunun suç bölümü, 
Ulusal güvenliğin daha iyi çalışabilmesi için boşaltılmıştı. Atlan-
ta Şiddet Suçları bürosunun on altı ajandan oluşan ekibi dokuza 
düşürülmüştü ve bu, haftalık kırk saat olan mesainin yetmiş saat-
lik maratona dönmesi demekti. Günler rutin olarak sabah saat do-
kuzda başlıyor ve gece yarılarına kadar devam ediyordu. 

Kimberly, sanki bu yetmezmiş gibi bir de dışarıdan DTE'ye 
katılmıştı ve bu da uçak kazalarım, banka soygunlarım, rehine 
alınma durumlarım, kaçırılma olaylarını ve tarikat liderlerinin ara 
sıra yaptıkları güç gösterilerini içine alan, stresi yüksek görevler 
yüzünden yılda kırk-elli defa çağırılması anlamına geliyordu. 
Ajanlar dışarıdan katıldıkları için ekstra eğitim almalarına rağmen 
ekstra kazanç elde edemiyorlar sadece çağırıldıkları için hizmet 
ediyorlardı. Yani mükâfatlan işin kendisinden başka bir şey değil-
di. 

Mac, onun neden kendini kanıtlamak için bu kadar çok ça-
lışmaya ihtiyacı olduğunu sorgulamaya başladığında Kimberly 
henüz dört haftalık hamileydi. Belki tekrar büro işinde veya daha 
da iyisi Rachel Childs'ın Sağlık Dolandıncılığı departmanına trans-
fer olup çalışmaya devam edebilirdi. Rachel yılda sadece beş da-
vaya bakıyordu. Tamam, davalar hassas dosyalama işi gerektiri-
yordu, ama tamamlama süreleri de hem Rachel'ın DTE'yi idare 
etmesine hem de Kimberly'nin bebek sahibi olmasına yetecek 
kadar uzundu. 

İş önemli ve değerli bir işti. Daha doğrusu Mac'in her za-
man söylemekten hoşlandığı üzere dolandıncılık, büronun kalbi 
ve ruhuydu. 

Mac böyle düşünürken Kimberly, altı aylığına Afganistan'a 
giderek anti terör grubunda çalışmayı teklif edince Mac'in bunu 
takiben bir iki gün ağzını bıçak açmamıştı. 

FBI'da her şey "büronun ihtiyaçlanna" göre belirlenmek-
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teydi. Neden yeni ajanlar ilk görevleri için tercih haklarını ofis 
işinde çalışmaktan yana kullanamıyorlardı? Neden Chicago ofi-
sinde eleman açığı olduğu halde, Chicago'dan mezun olan yeni 
bir ajanı çalışması için Arkansas'a yolluyorlardı? Çünkü en ba-
şından beri baştaki güçler, herkesin manda altına alınmış olma-
nın ne demek olduğunu kavradığından emin olmak istiyorlardı 
ki bu da, büronun isteklerinin önce gelmesi demekti. Amerikan 
Hükümeti'ne hizmet ederek, Amerikan halkını koruyordun ve bu 
eğer FBI için çalışıyorsan sırtına ordu mensuplarının taşıdığından 
bile fazla bir yük bineceği anlamına geliyordu. 

Büronun Kimberly'ye ihtiyaç duyduğu yer Şiddet Suçlan 
idi. İşinde iyi, sahada tecrübeliydi. Aynca şimdi naklini isterse, 
birçoğunun çocuk sahibi olduğu erkek takım arkadaşlarına karşı 
da haksızlık yapmış olacaktı. 

Şimdi tişörtü üzerindeydi ve uzun zamandır önünü kapata-
madığı siyah ceketini giyiyordu ama ceket önü açıkken o kadar 
da kötü durmamıştı. Aynada kendine baktı. Karşıdan baktığında 
onun hamile olduğunu asla anlayamazdın, ama yan döndüğünde... 

Başka bir tekme. Avuç içini tekrar karnına doğru bastırdı ve 
yüzünde hüzünlü bir gülümseme belirdi, çünkü Tann yardımcısı 
olsun işini ne kadar seviyorsa bunu da o kadar çok seviyordu ar-
tık. 

Yatağa doğru giderek uzanıp Mac'i yanağından öptü. 
"Ben haklıyım sen de haksız," dedi. 
"Söylediğim tek bir kelimeyi bile dinlemedin." 
"Yo, hayır, dinledim." 
Mac, onu başmın arkasından tutarak daha ciddi bir öpücük 

için kendine çekti. İkisi de evi asla sinirli bir şekilde terk etmeme-
nin ne kadar önemli olduğunu biliyordu. 

"Her şey farklı artık," dedi Mac. 
"Biliyorum Mac. Beli lastikli külot giyen tek kişi benim." 
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"Endişeleniyorum." 
"Gerek yok. Geçen haftaki kontrole göre anne de bebek de 

çok iyi durumda." Biraz yumuşayarak iç çekti. "Sekiz ile on iki 
hafta Mac. İstediğim tek şey, evden daha büyük bir hale gelme-
den evvel son bir pencere. Ondan sonra bütün isteklerini yapmak 
zorunda kalacağım zaten. Çünkü ayakkabılarımı bile sen olma-
dan giyemeyecek duruma geleceğim." 

Son kez onu öptü ve öperken Mac'in çenesindeki direnci 
hissederek doğruldu ve kapıya doğru yöneldi. 

Mac'in son sözlerini de duydu. Hiç konuşmadığı bir andı ve 
muhtemelen böyle anlarda asla tek bir söz bile etmezdi ama onunla 
arasındaki havada asılı kalırlardı. 

Babası için de büronun ihtiyaçları ilk sıradaydı ve bu durum 
bütün ailesini yok etmişti. 
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"ilk ısırık genelde acısızdır. " 
Kahverengi Keşiş Örümceği 

MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ, 
KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ, ZİRAAT BÖLÜMÜ 

SANDY SPRİNGS, ATLANTA'NIN YİRMİ BEŞ KİLOMETRE 
KUZEYİNDE, 285 VE 400 numaralı otoyolların arasında kalı-
yordu. Dört hastane, 500 civarında firma ve elbette adma uygun 
olarak kaynak sularıyla merkezî bir yerleşim yeriydi. Aile kenti 
imajını terk edince gece hayatı ile tanınmaya başlamıştı. Sabah 
dörde kadar açık olan barları ve her zaman yeni müşterilere aç olan 
"masaj salonlarıyla" ünlenmişti. Genç, yaşlı, erkek, kadın, sar-
hoş ya da ayık Sandy Springs'de iyi vakit geçirebilirdi. 

Bu durum yöre sakinlerini gerçekten rahatsız etmeye başla-
mıştı. Böylece Haziran 2005'te şehir olmak için inanılmaz bir oy 
çoğunluğuyla birleşerek bir anda eyaletin en geniş yedinci kenti ol-
muşlardı. Yepyeni şehir meclisinin aldığı ilk karar netti: Polis de-
partmanını daha sert bir hale getir ve bölgedeki istenmeyen unsur-
ların kafasını ez. Sandy Springs kentsel bir değişim geçirmeye 
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başlıyor ve şehirde gerçekten de birbirinden güzel, son moda res-
toranlar açılıyordu. 

Kimberly henüz yeni polis teşkilatıyla çalışmamıştı. Polis 
teşkilatının, ya orta sınıf bir kentte ikinci kariyerlerine başlayan 
elli yaşlarında emekli eyalet polislerinden ya da okuldan yeni 
mezun olmuş çaylaklardan oluştuğunu tahmin edebiliyordu. Hak-
lı çıkacak ve her iki türle de karşılaşacaktı. 

Onu kapıda bekleyen çocuğun sakallarının çıkmasına daha 
birkaç sene vardı. Diğer taraftan saçları seyrelmiş gece komiseri-
nin kariyer yollarında bir tur atmış olduğu belli oluyordu. Kim-
berly'nin elini sıcakkanlı bir tavırla sıktı ve başıyla çocuğu işaret 
ederek, beni bu köpek yavrusuyla çalıştırdıklarına inanabiliyor 
musun? der gibi baktı. Bu bakış yeterli olmaz endişesiyle üstüne 
bir de gülümsedi ve göz kırptı. 

Kimberly ne gülümsedi ne de Komiser Trevor'ın göz kırp-
masına cevap olacak bir şey yaptı. 

"Kızı gece saat birden kısa bir süre sonra yakaladık," diye 
bildirdi Trevor. "MARTA istasyonunda iş bekliyordu..." 

"Tren istasyonunda mı bekliyormuş?" diye kendine hâkim 
olamadan sordu Kimberly. Kızın masaj salonlarından birine yapı-
lan bir baskında yakalandığını düşünmüştü. Sokakta çalışanlar Ful-
ton Sanayi Bulvan civarında takılırlardı. Teoride Sandy Springs, 
istasyonda iş beklemek gibi bir şey için fazlasıyla şık bir yerdi. 

"Böyle şeyler oluyor," dedi Trevor. "Özellikle biz mekân bas-
kınlarını arttırdıktan sonra başladı. Bazıları disko güruhlarının 
arasına karışıp göze batmamaya çalışıyor ama fahişelerin etleri-
ni daha az göstermeleri ayırıcı bir özellik oluyor. Bazılanysa... 
Lanet olsun ki uyuşturucudan bitmiş oluyorlar veya piyasaya ye-
ni kızları düşürmek için uğraşanlar da var. Bilirsin, kümesteki mal-
lan tazelemek gerek." 

Trevor çenesini kaldırdı. Besbelli ki federali etkilemek isti-
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yordu. Kimberly, onun bu işten önce muhtemelen güvenlik gö-
revlisi olarak çalışmış olduğuna karar verdi. Ya da üniforma giy-
mesini sağlayacak buna benzer herhangi bir şey yapmış olmalıy-
dı. 

Çocuk gözden kaybolmuştu. Kimberly bu işte Trevor'm par-
mağı olduğundan şüphelendi. Anlaşılan bunun kendi gösterisi ol-
masını istemişti. Burnunun kemerini tutarak uçak kazasının oldu-
ğu yerde olmayı arzu etti. 

Trevor'dan tutuklama raporunu istedi ve raporun bir kopya-
sını eline almca şöyle bir göz gezdirdi. Zaman, yer, başka aktivi-
teler. Her şey kitaba uygun görünüyordu. Kız, cebinde yirmi se-
kiz gram metamfetamin ile yakalanmıştı ve bir süre içeride yata-
cağa benziyordu. Tabii Delilah Rose da kendisinin federaller için 
önemli bir bilgi kaynağı olduğu hususunda ısrar etmeyi uygun 
görmüştü. 

"Onunla konuşacağım," dedi Kimberly. 
"Mesele uyuşturucu mu?" diye atıldı Trevor. "Kız bir satı-

cının ya da şebekenin ismini mi verecek? Kahrolasıca Met! Bü-
tün eyalete yayılmaya başladı. Büyük birinin ismini vermesini 
sağlayın. Ufak tefek şeylerle kurtulmasın. Eyalet çok büyük çaplı 
bir tutuklama yapmaya hazır." 

"Bunu aklımda tutarım," dedi Kimberly soğuk bir tavırla. 
"Kızı nereye koydunuz?" 

Trevor onu, nezarethane yerine ispiyoncu olmanın avantaj-
larından bir diğeri olan sorgulama odasına götürmüştü. Delilah 
bu ufak odada oturmuş diyet kola içiyordu. Gece işi için hiç de fe-
na sayılmazdı. 

Kimberly kapının dışında durarak tek yönlü camdan içeride 
oturan "haber kaynağına" ilk kez baktı. Yüzünde herhangi bir ifade 
değişikliği göstermeden çabucak ilk izlenimlerini edinmişti. 

Eyaletteki fahişelerin büyük çoğunluğunun Afrika-Ameri-
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kah veya masaj salonlarında çalışanların Asyalı olmasma karşın 
Delilah Rose sürpriz bir şekilde beyazdı. Lekeli cildi, hızlı ve sert 
yaşamış bir kadınm kirli sarı saçlarıyla kız yirmili yaşların başın-
da gözüküyordu. 

Kimberly orada dururken kız başını düşmanca kaldırarak 
aynaya baktı. Açık mavi gözleri, sert köşeli çenesiyle, ayık ve 
çetin görünüyordu. 

Güzel. 
"Bundan sonrasını ben hallederim," dedi Kimberly polisle-

re. "Aradığınız için teşekkürler." 
"Sorun değil. Neler olduğunu..." 
"Haber verdiğiniz için teşekkür ederim," diye tekrarladı Kim-

berly ve çam yarması komiseri geçerek ufak odaya girdi. 

Kimberly acele etmedi. Kapıyı kapattı, plastik sandalyeyi çekti 
ve oturdu. 

Ceketinin iç cebinden ufak bir kayıt cihazı çıkararak ma-
saya koyduktan sonra ufak bir not defteri ile iki tane kalem çıkar-
dı. En sonunda saatini bir seremoni edasıyla kontrol ederek za-
manı not defterinin başına yazdı. 

Sonra kalemi kenara bıraktı, arkasına yaslamp kollarını göğ-
sünde kovuşturarak Delilah Rose'a bakmaya başladı. Bir dakika, 
iki dakika, sonra üç... Kimberly komiser Trevor'ın camın öbür 
yanından izleyip izlemediğini merak etti. Eğer izliyorsa bu göste-
ri yüzünden sabrının taşmakta olduğu şüphe götürmezdi. 

Kız iyiydi ama Kimberly daha iyiydi. Önce Delilah pes etti. 
Kolasını aldı ama sonra içinin boş olduğunu anlayınca sinirli bir 
şekilde masaya geri koydu. 

"Bir tane daha ister misin?" diye sordu Kimberly, sessizce. 
"Hayır, teşekkür ederim." 
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Ah şu görgü kuralları. Çoğu şüpheli veya ispiyoncu belki 
de çocukluklarından kalma bir alışkanlıkla bu sihirli kelimeyi ka-
nun çalışanları üstünde denemeye kalkarak nazik davranırlardı. 
En azından başlangıçta. 

Kimberly tekrar sessizliğe büründü. Kız boğazını temizle-
dikten sonra kola kutusuyla oynamaya başladı. 

"Beni sinirlendirmeye çalışıyorsun," dedi kız en sonunda. 
Bunu somurtarak ve hafifçe özür dilermiş gibi söylemişti. 

"Kafan iyi mi Delilah Rose?" 
"Hayır!" 
"Polis seni met ile yakaladıklarını söyledi." 
"Uyuşturucu işi yapmam. Asla! Sadece bir arkadaş için sak-

lıyordum. Onun met olduğunu nereden bilecektim ki?" 
"İçki içer misin?" 
"Ara sıra, ama bu akşam değil." 
"Anlıyorum. Peki, öyleyse ne yapıyordun bu akşam?" 
"Kahretsin,"—tavır belirmeye başlamıştı—"bu akşam hiç-

bir şey yapmıyordum. Dans etmek için bir gece kulübüne uğra-
dım. Sonra eve gitmek için MARTA'ya yetişmeye çalışıyordum. 
Ulaşım araçlarım kullanmak ne zamandan beri suç oldu?" 

Kimberly sadece kızın kıyafetine bakmakla yetindi. Denizci 
mavisi ceketin altma giydiği şey bu mevsim için oldukça inceydi. 
Kız sanki tayt reklamı yapıyormuş gibi giyinmişti. Patlıcan rengi 
mini etek, göğüslerinin kenardan taşmasına yol açacak kadar dar, 
patlıcan renginde de bir büstiyer vardı üstünde. Ayaklarına ise on 
santim yüksekliğinde ince topuklu ayakkabılar giymişti. 

Kimberly, kızın göbeğinde örümcek ağma benzer bir dövme 
olduğunu gördü. Kız bilerek tişörtünü aşağıya doğru çekiştirerek 
dövmeyi örtmeye çalışmadan hemen önce gözüne çarpmıştı. Kı-
zın ensesinde bir dövme daha vardı. Örümceğin biri saçlarına tır-
manıyordu. 
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"Kim yaptı?" diye sordu Kimberly kızın ensesini işaret ede-
rek. 

"Hatırlamıyorum." 
"Karnındaki ağ güzelmiş. Göbek deliğindeki halka nedir? 

Ağ için bir örümcek mi? Zekice." 
Kız hiçbir şey söylemedi. Çenesini düşmanca bir şekilde 

kapamıştı. 
Kimberly bir dakika daha durduktan sonra bunun yeterli ol-

duğuna karar vererek doğruldu. Önce kayıt cihazını sonra not 
defterini ve son olarak da kalemlerden birini aldı. 

"Neler oluyor?" diye bağırdı Delilah. 
"Affedersin?" diye sakince sordu Kimberly, kayıt cihazını 

cebine sokarken. 
"Hangi cehenneme gidiyorsun? Daha bana soru bile sorma-

dın. Nasıl bir FBI ajanısın sen?" 
Kimberly omzunu silkti. "Hiçbir şey yapmıyor olduğunu 

söyledin. Uyuşturucunun sana ait olmadığını iddia ediyorsun. Ta-
mam o zaman. Sen bakire Meryemsin ve ben de uyumaya gidi-
yorum." 

Kimberly ikinci kalemi almak için uzandığında kız onu bile-
ğinden yakaladı. Zayıf ve iyi beslenmediği belli olan biri için De-
lilah Rose oldukça kuvvetliydi. Kimberly, adına çaresizlik denen 
bu gücü iyi tanırdı. 

Yavaş bir şekilde kızın açık renk gözlerine baktı. "Seni tanı-
mıyorum. Hiç karşılaşmadık. Yani bu, senin benim bilgi kayna-
ğım olmadığın anlamına ve Sandy Springs'in seninle ne isterse 
onu yapabileceği anlamına geliyor. Şimdi, ya hemen bileğimi bı-
rakırsın veya seni buna pişman ederim." 

"Seninle konuşmam gerek." 
"Altı dakikadır burada olmama rağmen söyleyecek bir şey 

bulamadın." 
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"Komiser Nemrut'un dinlemesini istemiyorum." Kız, Kım-
berly'nin bileğini bırakmıştı ve tek yönlü cama doğru kaçamak, 
ürkekçe bakışlar atıyordu. 

"Komiser Trevor seni ilgilendirmez. Seni ilgilendiren kişi 
benim ve hâlâ, burada kalmam için bana bir neden göstermiş de-
ğilsin." Kimberly kalemi alarak ceketinin cebine yerleştirdi. 

"Beni öldürecek." 
"Komiser Trevor mu?" 
"Hayır, hayır. O adam... Adını bilmiyorum. Yani gerçek 

adını. Kendine Bay Dinchara diyor. Biz kızlar ona Örümcek 
Adam diyoruz." 

"Bay Dinchara?" 
"Bilirsin, Arakna* ve Dinchara. Hani nasıl derler? Bir anag-

ram, yani bir çevrik kelime." 
"Ah, hadi ama." Kimberly kendine engel olamamıştı. Göz-

lerini yeniden kızın kıyafetine dikmiş ve şüpheli bakışlarla onu 
süzmeye başlamıştı. 

"Dinchara farklıdır." 
"Hı-hı." Kimberly sandalyesini geri iterek sert plastiğin üze-

rinden kalkmıştı bile. 
"Seks için para ödemez. En azından ilk başlarda." Delilah 

aceleyle konuşmaya başlamıştı. "Örümcek adam kızlara hayvan-
larıyla oynamaları gibi şeyler için para verir. Bilirsin, eğer taran-
tulaya dokunabilirscn, on dolar. Onun kolunda yürümesine izin 
verirsen, otuz dolar. Bunun gibi sapıkça şeyler işte." 

"Hayvanlarıyla oynamak mı?" 
"Yo, tarantulanın zehri insanı öldürecek kadar güçlü değil 

dir." Delilah'nın sesi ciddi çıkıyordu. "Tarantulalar oldukça utan-

* Arakna: Mitolojide örümcekler kraliçesi ve örümceklere verilen genel 

ad. 
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gaç, hatta kırılgandırlar. Onlara çok nazik davranman gerekir. 
Yoksa onları incitebilirsin." 

Kimberly artık konuşmuyordu çünkü büyük ölçüde ne söy-
leyeceğini bilmiyordu. 

Diğer taraftan en sonunda Delilah'nın dili çözülmüştü. "İlk 
başlarda istediği şeyler sadece hayvanlarıyla ilgiliydi ama sonra 
örümceklerin sadece kollarımda yürümesi yetmemeye başladı. 
Onları başka yerlerde dc yürürken izlemek istiyordu. Besbelli bu 
onu çok azdırıyor olmalıydı. Sonra başka şeyler de istemeye baş-
ladı. Her kızın yapmak için çok da hevesli olmayacağı şeyler ama 
çok iyi para ödüyordu." 

"Çok iyi derken?" 
"Elle tatmin için yüz, ağızla tatmin için yüz elli dolar. Eğer 

örümceğin izlemesine izin verirsen iki yüz dolar." 
"izlemek mi?" 
"Kafesinin içinden elbette. Demek istediğim, dikkatini ona 

veremeyeceğin bir tarantulanın ortada dolaşmasına müsaade ede-
mezsin. Ona basıp, ezme ihtimalin çok yüksek olur." 

"Hep böyle bir şeyden korkmuşumdur," diye mırıldandı Kim-
berly. Ne zaman artık her şeyi duymuş olduğunu düşünse sapık 
biri çıkar ve bu düşündüğünün doğru olmadığını kanıtlardı. "Ta-
mam, sen ve Dinchara arasında küçük şeyler dönüyor." Kimberly 
kızın dövmelerine yeniden baktı. "Dürüst olmak gerekirse siz iki-
niz birbirinizi tamamlıyor gibisiniz ve onun iyi de ödeme yaptı-
ğını söylüyorsun. O zaman neden buradasın?" 

Delilah uzaklara daldı. Konuşkan hali kaybolunca sessizlik 
ülkesine gen dönmüşlerdi yeniden. "Birtakım şeyler yanlış gitti," 
dedi cn sonunda mınldanarak. 

"Şaka yapıyorsun. Hadi ama gece uzun sürmeyecek. Neden 
beni gönnek istedin?" 

Kızın dudaklan titredi. "Ginny yüzünden. Ginny Jones. Onun-
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La birlikte gitti ve gittiğinden beri kimse onu görmedi." 

Kimberly yeniden oturdu. Kalemini ve not defterini çıkararak 
kayıt cihazını çalıştırdı. Kız cihaza sinirle bakmasına rağmen 
karşı koymadı. 

"Koruma istiyorum," dedi aniden. 
"Koruma mı istiyorsun? Ne gibi?" 
"Gü...güvenli bir ev, polis koruması. Televizyonda gördü-

ğümüz şeyler gibi." 
"Delilah, o sadece televizyonda olur. Gerçek dünyada işler 

böyle yürümüyor. Oynamak için bedelini ödemek zorundasın." 
"Oynamak için bedelini ödemek mi? O da ne demek?" 
Kimberly ciddiydi. "Bu, senin gerçek bir suç hakkında ger-

çek bir bilgiye sahip olman gerektiği anlamına geliyor. Ayrıntılı 
ve net bir şekilde. Bunu kanıtlarla destekleyebilirsem seçenekle-
ri sonra konuşuruz." 

"Nasıl net?" 
"Bir isimle başlayalım. Ginny Jones. Gerçek mi yoksa tak-

ma ad mı?" 
"Virginia," diye fısıldadı kız. "Gerçek ismi Virginia Jones 

ama herkes onu Ginny diye çağırırdı. Çok tatlıydı ve uyuşturucu-
larla ilgisi yoktu. Sadece... Bilmiyorum. Bir yerlerde bir şeyler 
oldu." Kız zoraki bir şekilde gülümsedi. "Her zaman öyle olmaz 
mı?" 

"Onu en son ne zaman görmüştün?" 
"Üç ay önce. Çarşambaydı, belki de perşembe. Artık çok 

emin değilim. Adamla daha önce de gitmişti. Dövmelerimi gör-
dükten sonra bana onu anlatan kişi de o olmuştu. Biraz kaçık bir 
adam olduğunu ama iyi ödeme yaptığını ve benim başa çıkama-
yacağım gibi bir şey olmadığını söylemişti." 
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"Öyleyse, Ginny Dinchara'yı tanıyordu." 
"Sanırım, yani evet." 
"Ve sekiz bacaklı yakınlaşmalarla da bir sorunu yoktu?" 
Delilah omuz silkti. "Ginny, örümceklerin umurunda olma-

dığım söylemişti. Bana hiçbir şeyden korkmadığını söyler durur-
du, en azmdan artık korkmuyormuş." 

"Pekâlâ, onu en son ne zaman gördün?" 
"Bir süre önce işte." 
"Delilah." 
"Hım, birkaç ay önce. Sabahın bir buçuğuydu galiba. Dinc-

hara siyah cipiyle gelmişti." 
"Aracı tarif et." 
"Siyah, gümüş süslemeli, çok güzel bir Toyota sanırım. Ama 

modifiye edilmiş cinsten. Arabanın jantları çok göz alıcıydı ve kol-
tuklan deri kaplıydı. Limited Edition galiba." 

"Peki ya plakası?" 
"Bilmiyorum," diye çabucak cevap verdi kız. 
Kimberly onu tekrar incelemek için bir dakika durdu. Cevap 

çok süratli gelmişti. Özellikle de bugünlerde onun yaşındaki fahi-
şelerin CSI dizisini izledikleri ve bilgilerin ne kadar değerli ola-
bileceklerini bildikleri bu zamanda. "Georgia'ya mı ait bir plakay-
dı?" 

"Ah, evet." 
"Başlangıç harfleri?" 
"Bilmiyorum. Gerçekten." Kız iyice savunmaya çekilmişti 

şimdi. "Çok fazla şey bilmemeye çalışıyorum tamam mı? Böyle 
şeylere bulaşan kızlar için... Belaya davetiye çıkarmak olur bu." 

"Adamı tarif et." 
Delilah bakışlarını yere indirdi. Alt dudağı büzüşmüştü. "Hım, 

beyaz bir erkek. Orta yaşlı. Kahverengi, seyrek saçlan var. El-
leri bir marangozun elleri gibi yıpranmış görünüyordu. Kendine 
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has bir kokusu da var. Kimyasal bir koku sanki. Onun bir nevi ti-
caret işi yaptığını düşündüm her zaman ama hiç sormadım." 

"Dikkat çeken herhangi bir iz?" 
"Ne gibi?" 
"Yara izi, dövme, doğum lekesi." 
"Bilmiyorum. Soyunmak için zaman harcayan erkeklerden 

değildi." 
"Peki ya yüzünde?" 
Ama Delilah sadece omuz silkti. "Bilmiyorum. Bana hepsi 

aynıymış gibi geliyor." 
"Kimler?" 
"Erkekler, kan kızı peşindekiler, sapıklar, onlara ne diyor-

san işte. Hepsi aynı." 
Kımbcrly ona şüpheyle baktı. 
Nihayet Delilah kendine geldi. "Hey, bir şey daha var. Şap-

kası. Her zaman kırmızı bir beysbol şapkası takıyor. Onsuz hiç 
görmedim. Hatta şey yaparken bile çıkartmaz, bilirsin işte, şey ya-
parken. Kırmızı bir beysbol şapkası. Bu da bir şey sayılır, değil mi?" 

"Evet, öyle." Kimberly not alıyordu. "Kıyafetleriyle ilgili 
başka bir şey?" 

"Kot pantolon," diye ekledi Delilah. "Uzun paçalı tişört. Ed-
die Bauer marka sanırım. Outdoor tarzı ama havalı bir outdoor 
tarzı. Sanmm zengin biri." 

"Neden öyle düşünüyorsun?" 
"Arabası, elbiseleri, ödediği paralar. Herkesin karşılayabi-

leceği şeyler değil bunlar." 
"Sesini tarif et." 
"Hım, bir erkek sesi işte." 
"Aksanı var mı?" 
Delilah tekrar düşündü. "Güney aksanı. Ağır ama çok derin 

değil." 
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"Sen nerelisin Delilah?" 
Kız cevap vermedi. 
"Aksan, kelime hazinesi? Onun eğitimli biri olduğunu söy-

leyebilir misin, mesela?" 
"Örümcekler hakkında çok şey biliyor." 
"Sen de öyle." 
Delilah heyecanlandı. "Uzun süre önce erkek kardeşimin 

bir örümceği vardı. Ona Eve adını takmıştı. Kardeşime örümceği 
için cırcır böceği yakalamasında yardım ederdim. Gerçekten çok 
tatlı bir örümcekti. Örümcek adam... O sadece hayvanı olan biri 
değil. Onda şu beyaz örümcekten var. Bir keresinde onun için ta-
rantula demiştim de delirmişti. 'O sadece bir tarantula değil, o 
bir Grammostola Rosea' diye bağırmıştı. Şili tarantulası ya da ona 
benzer bir şey işte. Aradaki farkı anlayamadığım için oldukça si-
nirlenmişti. Beni bir şekilde..." 

"Seni bir şekilde ne?" 
"Korkutmuştu." 
"Nasıl?" 
"Sadece yüzündeki ifadeyle. Bilemiyorum." Kız omuz silk-

ti. "Bir an için... Ben de örümcek adamım diye düşünmüştüm. 
Bilirsin fahişe karadul." Delilah kendi esprisine kendi gülmüştü 
ama gözleri gülümsemiyordu. 

"Seni hiç tehdit etti mi?" 
"Hayır. Yapmasına gerek yoktu. Bunu yüzünde görebilir-

din. Bazı erkekler öyledir bilirsin. Sana yaklaşan tehlikenin geli-
şini görmeni seyretmek isterler." 

Kimberly bunun üzerine bir şey söylemedi. Delilah'nın an-
latmak istediği şeyi gayet iyi bilecek kadar uzun süredir suçlula-
rın arasında çalışıyordu. "Pekâlâ, kızlara nasıl yaklaşıyor? Araba-
sının içinden mi?" 

"Her zaman değil. Demek istediğim burada klasik bir köşe 
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başı oyunu dönmez. Daha çok doğru yerlere gidip oralarda takı-
lırsın ve şansın yaver giderse doğru adamla tanışırsın." 

"Tamam, diyelim kulübe gittin," diye tamamladı Kimberly. 
"Sen bir adım attın, adam bir adım attı. Sonra ne olur?" 

"Sonra adamı izlersin. Belki arabaya veya başka bir yere... 
Sessiz bir yere. Yol boyunca detaylan halledersin. Parayı önce-
den alırsın ve ne yapman gerekiyorsa onu yaparsın. Her şey bit-
tikten sonra da oradan gidersin." 

"Bay Dinchara'yı göz önüne alacak olursak o seni nereye 
götürürdü?" 

"Cipine." 
"Arabadan çıkmak konusunda hiç sorun yaşadın mı?" 
"Hayır, ama ben çabuk çıkarım. Eğer parayı önceden almış-

san o hâlâ... Keyifteyken çıkıp gidebilirsin. Kaçmak için daha 
iyi bir yol düşünemiyorum." 

Kimberly kaşlarını çattı. "Yani kısaca erkeklerin külotları 
hâlâ dizlerindeyken sahneyi terk ediyorsun." 

"Sihir gibi işe yarıyor." 
"Pekâlâ, hem sen hem de Ginny Jones, Bay Dinchara'yı ta-

nıyorsunuz. Peki, neden şimdi onun Ginny Jones'un ortadan kay-
boluşuyla bir ilgisi olduğunu düşünüyorsun?" 

"Çünkü Ginny'yi en son onunla birlikte gördüm. Sokaktan 
aşağı doğru yürüyerek kulüpten uzaklaşıyorlardı. Aslında biraz 
da kızgındım. Ciddiyim, bana yarım gecelik para ödemişti." 

"Ve?" 
"Ve bu Ginny'yi son görüşüm oldu." 
Kimberly bir an durarak edinmiş olduğu bilgileri gözden 

geçirdi ve bir sonraki açıklamasına karar verdi. "Delilah, bütün 
bunlar çok ilginç ama bununla bir şey yapamam." 

"Neden olmasın?" 
"Suç teşkil edecek bir kanıt yok." 
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Kız ona dalga geçermiş gibi baktı. "Bana inanmıyor musun? 
Gerçeği söylüyorum. Ginny benim arkadaşımdı. O adam ona bir 
şey yaptı ve bunun bedelini ödemeli!" 

"Son üç ay içinde örümcek adamı gördün mü tekrar?" diye 
sordu Kimberly buz gibi bir tavırla. 

Delilah'mn bakışları uzaklara daldı yeniden. "Belki." 
"Onunla bir şeyler yaptın mı?" 
Şimdi de zar zor duyulan bir sesle fısıldamıştı. "Belki." 
"Dediğin gibi," diye mırıldandı Kimberly. "Güzel para ve 

hâlâ onunla yalnız kalma konusunda isteklisin, Delilah. Ne kadar 
kötü bir adam olabilir ki?" 

Kız uzun bir süre cevap vermedi. Cevap vermeye başladı-
ğında ise Kimberly ne dediğini anlamak için öne doğru eğilmek 
zorunda kalmıştı. "En son onunla olduğumda dizlerimin üstün-
deydim. Bilirsin, şey yapıyordum ve o final anında bir anda elle-
riyle boğazıma yapışarak sıkmaya başladı. Nefes alamıyor, boğu-
luyor ve ona vuruyordum. Ve sonra onu duydum... Ginny diye fı-
sıldıyordu. Sonra birdenbire boğazımı bıraktı ve ben de can hav-
liyle oradan kaçtım." 

Bir süre sustuktan sonra konuşmaya devam etti. "Şöyle ki, 
onun ne söylediğinin farkında olmadığını düşünüyorum. Sanı-
rım sadece o zevk anı tarafından ele geçirilmişti, ama emin deği-
lim. Belki sonra farkına varır. Belki de bildiğimi biliyordur. Artık 
hiçbir şey hakkında iyi hissedemiyorum. Ya Ginny'ye zarar ver-
mişse? Ya onu da aynı şekilde boğmuşsa? Ya onunla Ginny ara-
sında bir bağlantı kurabilecek tek kişi bensem? Bana yardım et-
melisin. Bu durum sadece Ginny'yi değil beni de içine alıyor. Polis 
tarafından korunmam lazım." 

Kimberly iç çekti ve burnunu okşadı. "Güvenimi kazanmak 
istiyor musun? Öyleyse gerçek adınla başlayalım." 

"Delilah Rose. Kontrol edebilirsin. Polis yaptı." 
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"İsim? Doğum tarihi?" 
"Neden hep benimle ilgili sorular? Hep bir şeyleri kanıtla-

mak zorundayım. Kanıtla, kanıtla, kanıtla... Size bir sapığı gümüş 
tepsi içinde sunuyorum işte! Belki değişiklik olsun diye sen ken-
dini bana kanıtlarsın." 

"Bu da beni ikinci soruma getirir. Neden beni aradın? Adımı 
nereden biliyorsun?" 

Delilah bu sefer o kadar çabuk cevap vermedi. Kimberly kı-
zın aniden kurnaz biri gibi göründüğünü düşündü. "Eco katilini 
yakalayan kişi sensin. Haberlerde gördüm. Acemi kadm bir ajan. 
Eğer örümcek adam Ginny'yi öldürdüyse ve onu yakalayabilecek 
bir kişi varsa o da sensin." 

"Evet, yapabilirim, Delilah. Ama suç teşkil edecek bir kanıt 
yok ortada ve eğer olmuş olsaydı bile bu benim işim değil. Sandy 
Springs polis teşkilatıyla konuşmalısın." 

"Hayır. Bu sen olmalısın. Eco katilini yakaladın, Ginny'ye 
de yardım edeceksin." 

"Delilah..." 
"Bir şey daha var." 
Kimberly susarak kıza daha ihtiyatla bakmaya başladı. 

"Neymiş o?" 
"Boğazımı sıktığı o gece koltuğun arkasında yerde duran 

bir şey dikkatimi çekti ve bakmadığı bir anda onu hemen aldım." 
Delilah yalnız olup olmadıklarından emin olmak istermiş gibi 
odada göz gezdirdikten sonra elini büstiyerinin içine sokarak sut-
yeninin sol tarafına saklamış olduğu altın bir yüzük çıkardı. 

"Bu Ginny'ye ait," diye fısıldayarak yüzüğü masanın üstü-
ne bıraktı. Yüzük metalik bir ses çıkarmıştı. "Onu kolyesine ge-
çirip taşudı ve asla çıkarmazdı. Asla derken ciddiyim. Gördün mü, 
bu Ginny'nin örümcek adamın arabasında olduğunu kanıtlar." 

Kimberly kaşlarmı yeniden çattı ve kalemin ucunu kullanıp 
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eliyle temas etmemeye çalışarak yüzüğü kendine doğm çekti. Ona 
bir okul yüzüğü gibi görünmüştü. Ortasındaki taş maviydi. İçinde 
yazılar vardı ama kir yüzünden okunması çok zordu. 

"Ginny'nin bu yüzüğü taktığını başka kim biliyor?" 
Delilah omuz silkti. "Bilmiyorum. Hiç sormadım." 
"Nasıl aldığını sana anlatmış mıydı?" 
Başka bir olumsuz cevap daha geldi. 
"Yüzüğü Bay Dinchara'nın cipinde bulduğunu bilen başka 

biri var mı?" 
"Kahretsin, hayır! Anlaşana. Bu, bu işi yapan bir kızın ca-

nının yanmasına sebep olacak bir şey..." 
"Evet, evet anladım," diye somurtarak yüzüğü inceledi Kim-

berly. Tekrar kaşlarını çattı ve nihayet arkasına yaslanarak "Bunu 
alabilir miyim?" diye sordu. 

"Elbette alabilirsin. Bu yüzden yanımda getirdim. Şimdi bir 
dosya açabilirsin değil mi?" 

"Tam olarak değil." 
Delilah sinirlenmişti. "Hey, benden kanıt istedin ben de sana 

kanıt verdim!" 
"Açık konuşmam gerekirse Delilah, bu bir kanıt değil. Suça 

ait olduğunu belirten bir şey göstermiyor. Yani bu yüzük mahke-
me tarafından dikkate alınmayacak bir şey. Ginny'ye ait olduğu-
nu kanıtlayamazsın. Şüphelinin aracında bulunmuş olması ise be-
lirsiz. Bu yüzük şu anda çok kirli bir okul yüzüğünden başka bir 
şey değil." 

"Tavrından hoşlanmadım," dedi Delilah. 
"Duygularımızın karşılıklı olduğundan emin olabilirsin," de-

di Kimberly kaleminin tepesiyle masaya üç kez sertçe vurduktan 
sonra. "Yapacağımız şey şu Delilah," dedi. "Ne dediğimi hatır-
lıyor musun? Oynamak için ödemek zorundasın. Biz de bu yü-
züğü kaparo olarak değerlendireceğiz." Büronun bir kartını çıkar-
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tarak dâhili numarasını kalemiyle daire içine aldı. "Bana daha 
fazla bilgi getir. Zamanlar, yerler hatta Ginny Jones'un o bölgede 
çalıştığını ve ortadan kaybolmuş olduğunu doğrulayabilecek baş-
ka kişiler. Eğer şanslıysan yerel polis teşkilatında bir dosyanın 
açılabilmesi için yeterli kanıt toplarsın. Sana yardımcı olacağım 
ama dürüst olmak zorundayım, bu, FBI'ın değil yerel yetkilile-
rin bakacağı bir dava olacaktır." 

Tekrar malzemelerini toplamaya başladı. Bu sefer Delilah 
onu durdurmaya çalışmadı. Sadece yüzünde belli bir acı ifadesiy-
le kollarını göğsünde kavuşturarak oturmaya devam etti. 

Kimberly ayağa kalktığı sırada kız konuşmaya başladı. 
"Ne kadar var?" 
"Pardon?" 
Kız, Kimberly'nin kamına bakıyordu. "Ne zaman doğura-

caksın?" 
Kimberly bir an için ne yapacağını şaşırmıştı. Sonra kendi-

ni toparladı. Bu an, diğer kişinin dikkatini senin üzerinde topla-
dığı o andı. "Yazın," dedi. 

"Kendini iyi hissediyor musun?" 
"İyi hissediyorum, teşekkürler." 
"Beni kokular rahatsız ediyor," dedi kız gayet doğal bir şe-

kilde. "Çabucak da yoruluyorum ama alkol ve uyuşturucudan 
uzak duruyorum. Anlamsız bir hayat sürüyor olmam bebeğim 
için daha iyisini istemediğim anlamına gelmez." 

Kız ceketinin önünü iki yana doğru açınca Kimberly ilk kez 
yuvarlak ve sıkı kamım gördü. Kendi kamından farklı değildi. 
Delilah kayıt cihazına doğru uzanarak eline aldı. 

"Bunu alabilir miyim?" 
"Olmaz. Devlet malı. Başka bir tane satın almak zorunda-

sın." 
Delilah cihazı geri koydu. "Ama eğer örümcek adamdan da-
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ha fazla bilgi edinirsem, ne bileyim belki onu Ginny hakkında 
konuşturabilirsem bana yardım edeceksin, değil mi?" 

Kimberly hâlâ kızın karnına bakmaktaydı. Birden bire San-
dy Springs'e gelmiş olmaktan dolayı üzüldü. Genç, kırılgan ve 
hamile bir fahişe ile uğraşmak zorunda kalacağını tahmin etme-
miş ve de bunu istememişti. 

Kartviziti hâlâ masanın üstünde duruyordu. En sonunda kar-
tı alarak arkasına cep numarasını da yazdı. 

"Eğer herhangi bir şey kaydetmeyi başarırsan beni bu nu-
maradan ara." Sonra pek de önemsemeyen bir tavırla "Dclilah, 
dikkatli ol," diye ekledi. 
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AĞABEYİM BANA, "SÖYLEDİKLERİMİ YAPMAZSAN SENİ 
HAMBURGER Adam 'a veririm! "derdi. 

"Hamburger adam diye bir şey yok!" diye bağırırdım ona. 
"Elbette var. İki metre boyunda, siyahlar içinde kocaman 

biri. Gece yarısı yaramaz oğlanların odalarına girer. Onları ka-
çırıp fabrikasına götürür. Sonra ezip onlardan hamburger köfte-
si yapar. Yaptığı etleri de marketlere satar. Marketlerdeki ucuz, 
kahverengi etlerin nereden geldiğini sanıyorsun? İşte onlar yara-
maz oğlan köfteleri. İstediğine sorabilirsin. " 

Ona inanmadım, ta ki bir gece uyanıp Hamburger Adam 'm 
odamın kapısında dikildiğini görene kadar. 

"Hişt, " dedi. "Sakın tek elime etme. Sesini çıkarmazsan ai-
lenin yaşamasına izin veririm. " 

Konuşamadım. Bağıramadım. Hareket edemedim. Kapımda 
duran bu siyahlar içinde iki metre uzunluğundaki devasa şekle 
bakakalmıştım sadece. Ağabeyimin haklı olduğuna inanamıyor-
dum Sonra titremeye başladım, kalbim küt küt atıyordu ve sanı-
rım altıma yapmıştım. 

"Haydi!" dedi Hamburger Adam vahşi bir sesle. "Eğer aile-
ni kurtarmak istiyorsan, oğlum, kaldır şu sıska kıçını yataktan. " 

Ama hareket edemiyordum. Yapabildiğim tek şey kontrol-
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süzce titremekti. 
Örtüyü üzerimden çekip aldıktan sonra beni kolumdan ya-

kalayarak yere savurdu. Parmakları kolunum üstünü deliyordu. 
Omzumu çevirdi ve bu canımı çok yaktı. 

Ayaklarım kendiliğinden onu takip etmeye başladı. Tanrıya 
yemin ederim ki öyle oldu, çünkü onun gibi bir adamla gitmeyi 
asla istemezdim. 

Koridordayken ne yapacağına karar vermek istermiş gibi 
durdu. Yarım metre ileride ağabeyimin kırılmış kapısını görebili-
yordum. Onun yanındaki odadan babamın horlaması duyuluyor-
du. 

Bağır diye düşündüm. Haydi. Bir şeyler yap. 
Hamburger Adam 'ın karanlıkta beni izlediğini biliyordum. 

Ne panik yapmış ne de korkmuş bir hali vardı. Bunun yerine be-
yaz dişlerini göstererek gülüyordu. 

"Gördün mü oğlum? Ne kadar da önemsiyorlar seni. Haya-
tını mahvetmek üzere olmama rağmen ailen bunu görmek için 
yataklarından kalkmaya tenezzül dahi etmiyor. Bunu unutma ço-
cuk. Onlar için hiçbir şey ifade etmiyorsun. Bu andan itibaren 
onlar yok artık. 

Sen artık benimsin. 

Kıyafetlerimi çıkararak beni yüzüstü yatağa bastırdı. Dokuz ya-
şındaki bir oğlan ne kadar savaşabilirse o kadar mücadele et-
tim. Yüzüm şilteye gömülmüştü ve ciğerlerim hava diye çığlık atı-
yordu. Beni öldüreceğini düşündüm. Bir an önce yapması için belki 
dua bile ettim. 

Ama o beni bıraktı ve bir sigara yaktı. 
Ne yapacağımı bilemedim. Yüzüstü yatıyordum ve her yer 

sırılsıklamdı. 
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Uykuya daldım. 

Beni uyandırdı, bana vurdu ve istediğini yapana dek bağırdı 
bana. Daha sonra yine sigara ve her şey baştan başlıyordu. 

Zaman kavramını yitirmiştim. Kafam bulanık ve çıplak bir 
haldeydim. Bedenimin içi yanarken dışı donuyordu. Battaniye al-
mama bile izin vermedi. 

Ara sıra bana yiyecek bir şeyler getirirdi. Hamburger, pizza. 
İlk yediğimde kustum. Bana gülerek alışacağımı söyledi. Sonra 
bana kaşık uzatarak eğer hâlâ yemek istiyorsam acele etmem ge-
rektiğini belirtti. 

Günler böylece geçiyor ve Hamburger Adam ile geçen ha-
yat yaramaz çocuğu toza çeviriyordu. 

Bir gün, otel odasının kapısını açtı. Güneş ışığı gözlerime 
vurunca elimi gözlerime siper etmek zorunda kaldım. Havada * 

yağmur kokusu vardı ve bilinçsizce derin bir nefes aldım. Ağzı-
mın içinde kül tadına benzemeyen ilk şey yağmurun kendisiydi. 

Hamburger Adam bir kahkaha attı. "Gördün mü çocuk? Bü-
tün bu olanlardan sonra bile hâlâ yaşamak istiyorsun. Buna rağ-
men yine de olanların hoşuna gitmiş olduğunu sanıyorum. " 

Kıyafetlerimi attı bana. Eskileri değil. Bir yerlerden yenile-
rini almıştı besbelli. Giyinmem için bağırdı. "Tanrı aşkına biraz 
gururlu ol ve ortalıkta çıplak dolaşmayı bırak. Beni yeniden az-
dırmaya nıı çalışıyorsun yoksa? " 

Giyinmeye çabaladım ama yeterince hızlı değildim. 
Bu sefer boşaldığında sırıtarak "Hoşlandığını söylemiştim, 

oğlum," dedi. 
Beni başka bir otele götürdü. Takım elbise giyiyordu. Ben 

ise bana iki beden büyük gelen mavi bir eşofman giyiyordum. Za-
yıflamıştım ve bir hayalet kadar ufalmıştım. Savaş esirlerine ben-
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ziyor olmalıydım. Tükenmiş bir beden, bulanık, çökmüş gözler. 
Resepsiyon memuru bana endişeli gözlerle bakmıştı. 
Bunun üzerine Hamburger Adam ona sokularak "Sosyal 

hizmetlerdenim, " diye alçak sesle belirtmişti. "Çocuğu henüz ai-
lesinden aldım. Çok ama çok kötü bir durum. Ailesinin ona yap-
tıkları... Çok çetin bir başlangıç yapmış ama Tanrı 'ya yemin ede-
rim ki ona çok iyi bir yuva sağlayacağım. Gerçek hayatı şimdi 
başlıyor." 

"Ah, zavallı şey," demişti kız. 
Sonra aniden çığlık atmaya başladım. Bağırdım, haykırdım, 

çığlıklar atarak kalpleri durduracak kadar dehşetli olan yaşadı-
ğım dünyamı anlattım. Ciğerlerim patlayacak, kafam yerinden 
çıkacakmış gibi hissediyordum. 

"Ailesinin canavar olduğunu söylemiştim, " dedi Hambur-
ger Adam. 

"Ah, seni zavallı şey, " diye tekrar etmişti kız. 

En sonunda beni ufak bir eve götürdü. Bir telefon vardı ama sa-
dece kredi kartı ile çalışıyordu ve kapı, sadece onda olan anah-
tarla dışarıdan kilitlenip, dışarıdan açılıyordu. 

En azından beni yalnız bırakıyordu. Bazen saatlerce. Alçak 
tavşandan nefret etmeye başlayana kadar Bugs Bunny seyrediyor 
sonra televizyonu kapatıp hiçbir şey seyretmiyordum. Sadece mi-
nicik olduğumu hissedene kadar kirli, soluk gri duvarlara bakı-
yordum. 

İşte ilk kez o zaman, bir örümcek dikkatimi çekti. Onu yaka-
layarak bir fincana koydum ve çaresizce kaçma çabalarını sey-
rettim. 

Sanırım Hamburger Adam haklıydı. 
Bunca şeye rağmen hoşuma gitmiş olmalıydı. 
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"Kahverengi keşiş örümcekleri, gizemli alışkanlıkları yüzünden 
kontrol edilemez." 

Kahverengi Keşiş Örümceği, 
MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ, 
KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ, ZİRAAT BÖLÜMÜ, 

RITA UYUYAMAMIŞTI. HAYATIN KÜÇÜK İRONİLERİN-
DEN BİRİ DE BUYDU. En sonunda dinlenmek için biraz zaman 
bulmuş olmasına rağmen bunu yapabilme yetisini kaybetmişti. 
Her gece birbirinin aynı olmaya başlamış gibi görünüyordu. Du-
varına yansıyan ay ışığını seyrediyor, pencereden içeri giren rüz-
gârın perdeler üstündeki hareketini yakalıyor, rüzgârın eski, ufak 
evinin ahşap eklemlerinde çıkardığı, insanın kemiklerini dondu-
racak kadar gizemli olan sesleri dinliyordu. 

Güneş, tepelerin ardından kendini gösterene kadar geçen 
zaman süresince belki de ellinci defa neden birçok arkadaşının 
yapmış olduğu gibi Florida'ya gitmediğini merak etti. Veya belki 
nemin daha az, sıcaklığın daha fazla olduğu Arizona'ya. Arizo-
na'yı sevebilirdi. 

Hiçbir yere gidemeyeceğini biliyordu. O, doğum sancısı 
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çekmenin doktora gitmek için bir sebep oluşturmadığı ve ebenin 
hastaya geldiği o eski zamanlarda doğmuştu bu evde. Dört abla-
sı ve üç ağabeyi ile birlikte bu tepelerde oynamışlar, bu ağaçlara 
tırmanmışlar, annelerine ait olan bahçedeki çiçekleri ezmişlerdi. 

Şimdi ise geride bir tek o kalmıştı. Herkesin bir bakımevin-
de kaybolmasını beklediği kartlaşmış, yaşlı bir kadın. Aynı, anne-
sinin de başına geldiği gibi ama, Rita'mn hamuru sert bir malze-
medendi. Ailesinin birçok ferdini elinden almış olan şeker hasta-
lığı, yüksek kolesterol ve beyin kanserine yakalanmamış, dayan-
mıştı. Sırım gibi ince, zayıf ve bir kuştan birkaç kilo fazla olma-
sına rağmen hâlâ kışa hazırlık yapmak için odun kesebilecek ka-
dar da güçlüydü. Bahçesini kendi çapalardı. Fasulyelerini kendi 
soyar, verandasını kendi süpürür ve halılarını kendi döverdi. 

Kendinin bile anlayamadığı bir şeyi beklemek uğruna da-
yanmak için dayanıyordu. Belki de onun yaşındaki biri için bek-
lemek, insanın elinde kalan tek şey olduğu içindi. 

Bir zamanlar, lise aşkı onu peşinden sürükleyerek Atlan-
ta'ya gitmişti. Donny dünyayı görmek istemişti, ama Nazi'nin biri 
onu vurup öldürmeden önce görebildiği şeyler çoğunlukla Al-
manya semaları olmuş ve Rita iki yıldan kısa bir süre içinde genç 
bir gelin olmaktan genç bir dul kadın haline dönüşmüştü. Onun 
yaşındaki başka kızlar kahvelerini ya da daha da güzeli öğleden 
sonra likörlerini içip ağlarken, o, kendi kaderiyle baş başa kalmış-
tı. Ama sonra, savaş sona erince birbirinden yakışıklı birçok genç 
"Tann'ya şükür hâlâ hayattayım seksi" fırtınasıyla bu kızları silip 
süpürmüşlerdi. 

Rita seçeneklerini gözden geçirmişti. Yirmi yaş, her gece ev-
de oturmak için çok erken bir yaştı ve sekreter olarak çalışırken 
Donny'nin yerinde duramayan hali ona da bulaşmıştı. Göbek ba-
ğını bir kere koparmıştı ne de olsa. Dışarı çıkıp neler olduğuna 
•bakmalı, çekici bir genç bulup maceralar yaşamalıydı. 
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İşe yaramadı. Nihayetinde, o ne zevzek ne de isterik biriydi 
veya açıkça konuşmak gerekirse ilgilendiği şey arka koltuklarda 
beceriksizce yapılan seks değildi. Böylece Donny'nin ölümü üze-
rine devletin ona verdiği parayla kendine küçük bir ev satın aldı. 
Ön tarafına küçük bir veranda yaptı ve ufak bir bahçe düzenledi. 
Yalnızlık artık katlanılamayacak kadar büyüdüğünde ise hiç kim-
senin tahmin edemeyeceği bir şey yaparak bakıcı anne oldu. 

Ciyak ciyak ağlayan bebeklerden on yaşındaki suratsız ço-
cuklara ve neredeyse yirmili yaşlarına gelmiş olan çocuklara ka-
dar, boy boy veledi evine alıp bakıyordu. Onlan yerel Chicken-
Fil-A'nın* önünden alır, çantalarını arka koltuğa koyar ve hepsi-
ne limonata aldıktan sonra eve götürerek bir yuva verirdi. 

Basit kuralları vardı. Eğer onlara uyarsan her şey yolunda 
giderdi. Uymazsan cezalandırılırdın. Bazı çocuklar sisteme ko-
layca ayak uydururken bazıları da sisteme uymayı zor yoldan öğ-
reniyorlardı. 

Birkaç çocuktan korkmuştu, ancak yine de onlann bunu bil-
mediğine inanmak hoşuna gidiyordu. Birkaçını çok sevmişti an-
cak yine inanmaktan hoşlandığı şey, onlann bunun farkına var-
mamış olmasıydı. Hayat, bir bakıcı annenin tek başına fark yara-
tabileceği inancı olmadan da yeterince acımasızdı. 

Çocuklara başlannın üstünde bir çatı, günde üç öğün yemek 
ve kendilerini güvende hissedebilecekleri bir yuva verirken gü-
nün birinde sistemin içinde kendi ayakları üzerinde durabilecek-
leri bir zemin yaratabilmelerini ümit ediyordu. Atlanta'nın bir yer-
lerinde birilerinin, külotlannı bile ütüleyen, onlan her gece dua 
etmeye teşvik eden bu kadınla geçirdikleri zamanı hatırladıkla-
nnda gülümsediklerini ve zamanında ona alınmış olsalar bile onu 
şimdi anlamış olduklannı düşünmek hoşuna gidiyordu. Ve hatta 

" Zincir hazır yemek lokantası 
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belki de onu birazcık sevmiş olduklarını. Ancak, elbette bu onun 
asla bilemeyecek olduğu bir şeydi. 

Bakıcı anne olmakla hayatı değiştireceğini düşünmek ro-
mantik bir saçmalıktan başka bir şey değildi elbette. Rita, yakla-
şık otuz çocuktan en az beşinin uyuşturucu, şiddet, intihar ve risk-
li davranışlar yüzünden öldüğünü görmüştü. Buna değer miydi? 

Donny ölmüştü. Çocukları ölmüştü ve soma sırayla babası, 
annesi, erkek ve kız kardeşleri ölmüştü. Geride sadece doğduğu 
eve geri dönmüş, zamanın yavaş akışının ve hayaletlerin şiddetle 
farkında olan, doksanıncı yaş gününe bir hafta kalan bir kadın 
kalmıştı. 

Yataktan kalktı. Gökyüzü hâlâ koyu gri bir renkteydi ama 
aydınlık sabah demek için yeterliydi. Ayaklarını mavi terlikleri-
ne geçirdi ve kalın havlu kumaşından sabahlığını uzun flanel pi-
jamalarının üstüne giydi. Geceleri uyku başlığı takıyordu. Moda-
ya uygun bir şey değildi ama eğer cildin kâğıttan daha inceyse ve 
yaşlı dolaşım sistemin çok yavaş çalışıyorsa oturma odasındaki 
sıcak radyatörün önünde dururken kafanın üşümemesine oldukça 
yardımcı oluyordu. 

Yavaş adımlarla acele etmeden aşağıya indi. Mutfağa gide-
rek çay için su kaynattı. Sonra yumurtalar için buzdolabına yö-
neldi. Her sabah bir dilim tost ekmeğiyle birlikte iki adet sahanda 
yumurta yerdi. Protein onun güçlü kalmasını sağlıyordu ve kahv-
altı onu gençlik anılarına döndürmeyi asla atlamamıştı. 

Şimdi bile arkasındaki yer döşemesinin çatırdadığını duya-
biliyordu. Kardeşi Joseph yine gıcıklıklarından birini yapmak 
üzereydi. Joseph her zaman haylazın, üç kâğıtçının biri olmuştu 
ve tam oturmak üzereyken onun sandalyesini altından çekmeyi çok 
severdi. 

"Joseph, Joseph," diye azarladı arkasına dönmeden. "Bu 
oyunlar için artık yaşlanmaya başladım. Son sefer neredeyse kal-
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çama mal oluyordu!" 
Bir çatırtı daha. Duvar boyunca hareket eden bir gölge çarp-

tı gözüne. Onun Michael veya Jacob olduğunu düşündü. Onlar da 
sık sık ziyarete gelirlerdi. Hiç şüphe yok ki onlar da aynı onun gi-
bi çocukluklarının mutfağmdaki aile hayatından keyif alıyor ol-
malıydılar. 

Ebeveynlerini daha az görüyordu. Annesini çoğunlukla mut-
fak lavabosuna eğilmiş, bir yandan anlamsız şeyler mırıldanıp 
homurdanırken bir taraftan da sebze ya da bulaşıkları yıkarken 
görüyordu. Bir keresinde onııma odasının ortasında ayakta dur-
muş piposunu içen babasına yaklaşmıştı ama ne olduysa babası 
o odaya girdiği anda neredeyse mahcup olmuş ve aniden ortadan 
kaybolmuştu. 

Yöre sakinleri hayaletlerin bu kadar aktif olmasınm sebebi-
nin tepelerdeki altın ve kristal damarları olduğunu söylüyorlardı. 
Gazetede Kızılderili bir Şaman'ın açıklamaları çıkmıştı ve Şa-
man dünyadaki en titreşimli maddenin altın olduğunu, bu titreşi-
min bir şeyleri harekete geçirebileceğini ve enerjiyi yoğunlaş-
tırabileceğini açıklamıştı. Altının ve kristalin bol olduğu her yer-
de ruhların da çok olacağmı eklemişti. 

Rita bu açıklamayı göründüğü şekliyle kabul etmişti. Evi 
neredeyse yüz elli yaşındaydı ve beş nesildir ailesine aitti. Elbet-
te hayaletli bir ev olacaktı. 

Rita, annesinin neden zamanını sonsuza kadar mutfakta ye-
mek pişirerek harcamak istediğini yeterince yalan bir zamanda 
kendi kendine anlamıştı. 

Yumurtalarını pişirdi, ekmeğini kızarttı ve çayını da hazırla-
dıktan sonra teker teker hepsini tahta tepsinin üstüne yerleştirdi. 
Sonra Joseph'in sandalyesini rahat bırakıp bırakmadığından emin 
olmak için son kez baktıktan sonra sandalyesine oturdu. 

Güneş, heybetli Blue Ridge Dağlan'nın tepesinde yüksel-
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mişti ve ışıklarının değdiği her şey açık, parlak pembe bir renge 
bürünüyordu. Harikulade bir sabah olduğunu düşündü. 

Yapılması gereken şeyi yapmasının zamanı gelmişti. Ayağa 
kalkarak arka kapıya doğru yöneldi. Kapıyı yerinden oynatabil-
mek için bir iki metre kadar çekmesi gerekmişti. Nihayet kapı açıl-
dıktan sonra başını dışarı çıkartarak otuz tane bakıma muhtaç 
çocuğun bile asla karşı çıkamadığı bir tonda kararlı bir şekilde 
konuştu: "Evlat, artık ortaya çıkabilirsin." 

Hiçbir şey olmadı. 
"Orada olduğunu biliyorum çocuk. Korkmana gerek yok. 

Eğer konuşmak istiyorsan nazik davranman ve sadece bir 'mer-
haba' demen yeterli." 

Hayaletlerle geçen onca yıldan soma Rita, arka verandasın-
da etten kemikten bir çocuk belirdiğinde neredeyse herkesin şa-
şuabileceği gibi şaşırmıştı. Sekiz, dokuz yaşından fazla olamazdı. 
Sıska omuzlarını sabah soğuğu yüzünden kaldırmış, saman rengi 
kafasını aşağıya eğmişti. Kararsız bir yüz ifadesi vardı, iki hafta 
önce arka tarafta görünmeye başlamıştı. Ne zaman onunla göz te-
ması kursa ortadan tüymüştü. En azından bu sefer kaçmamıştı. 

"Merhaba," diye fısıldadı. 
"Taıın aşkına çocuk, orada soğuktan donacaksın. Hadi içeri 

gel ve kapıyı kapat. Dünyayı ısıtmak için para ödemeye niyetim 
yok." 

Çocuk tekrar tereddüt etti ama soma bakışları kahvaltı ma-
sasına kayınca kadın onun yüzünden geçen açlık spazmını göre-
bilmişti. İçeri adım atarak dikkatlice kapıyı arkasından kapadı. 
Hareketleri canlandı ve omuzlan jilet gibi keskinleşti. 

"Adın nedir çocuk?" 
"Bilmi..." 
"Adın nedir çocuk?" 
"Bana Scott derler." 

68 



LISA GARDNER. 

"Pekâlâ Scott. Bu senin şanslı sabahın. Benim adım Rita ve 
tam da fazladan yumurta yapmak üzereydim." 

Çocuk itiraz etmeyerek sahanda yumurta ve kızarmış ekmek 
kokan sıcak ve güzel mutfaktaki yerini aldı. 

Rita pişirdi, besledi ve daha fazla pişirdi. Nihayet çocuk, 
karnı sarı çizgili tişörtünün altında yuvarlak bir hal aldığında 
önündeki tabağı ileriye itti. 

"Rita," dedi en sonunda. "Örümcekler hakkında ne düşünü-
yorsun?" 
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"Örümcek ağını ilk ördüğü zaman ağ sıvı haldedir ama kısa za-
man sonra sertleşerek çelikten bile daha güçlü bir hale gelir." 

Örümcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

ÖZEL A rAN SAL MARTIGNETTI POLİS KARAKOLU-
NUN DIŞINDA Kimberley'yi beklemekteydi. Dışarı çıkar çık-
maz selektör yaptı. Kimberly önce üzerinde işaret olmayan ara-
baya şöyle bir göz attıktan sonra anlamlı anlamlı saatine baktı. 
Yorgundu, açtı ve kesinlikle havasında değildi. 

En sonunda nasıl olduysa arabaya doğru yürüdü, çünkü 
adam Mac'in tavsiyesine kulak vererek vanilyalı puding almıştı 
ve pudingleri elinde havada tutuyordu. 

Adam, soğuğun erken saatlerde insanı delip geçtiği Atlan-
ta'da bile bir sıcaklık patlaması yaşamıştı. Kimberly kendine su-
nulan altılı paket pudingi, bir şişe suyunu ve plastik kaşığı aldı. 
Ufak bir iç çatışması yaşadıktan sonra istemeye istemeye puding-
lerden birini ona verdi ama adam geri çevirdi. 

"Hayır, hayır. Hepsi senin için. En azından bunu yapabil-
dim." 

Radyoyu dinliyordu. Tutucu bir sohbet programında AC-
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LU'nun (Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği'nin) nasıl da dün-
yayı mahvettiğinden konuşuluyordu. Ancak Kimberly arabaya 
bindiğinde Sal radyoyu kapatmıştı. 

"Uzun süreden beri mi bekliyordun?" diye sordu Kimberly 
ilk pudingini kaşıklarken. Sal'i yalnızca şöyle böyle tanıyordu. 
Onunla bir yerlerde polis teşkilatının düzenlediği bir barbekü par-
tisinde karşılaşmıştı. GBI ve FBI, her ikisi de büyük organizas-
yonlardı vc bu tanıdığı ajanların birçoğunu sadccc ismen tanıdığı 
anlamına gelmekteydi ve Sal istisna sayılmazdı. 

Ufak, esmer, adaleli ve ince bir adamdı. Şu sıralar devriye 
olarak dolaştığı sokaklarda, sert bir yaşam sürdürerek büyümüş 
bir adamın hali vardı üstünde. Bu sabah üzerinde açık gri bir ta-
kım elbise olmasma rağmen hâlâ bir eyalet müfettişinden çok bir 
serseriyi, andırıyordu. 

"Yirmi dakikadır buradayım," diye cevap verdi boş hazır 
yemek paketini kaldırarak. "Kahvaltımı yaptım." 

"Karakolun içi daha konforluydu," dedi Kimberly 
"Onlar hakkında ne düşündüğümden henüz emin değilim," 

dedi Sal, başıyla Sandy Springs Polis Departmanı'nı işaret ede-
rek. Bakışları ancak bir GBI ajanından gelebilecek bir şekilde buz 
kırıcı kadar keskindi. 

Kimberly pudingini bitirerek ikincisini açtı. Bu işte bir ters-
lik vardı. GBI ajanının biri, gece yarısı telefon açarak tutuklan-
mış bir fahişeyle görüşmesi konusunda ısrar etmiş ve sonra aynı 
ajan onu dışarıda beklemişti. Kimberly kafasının içindeki bütün 
köşeleri araştırmasına rağmen bir şey bulamadı. 

"Sal," dedi en sonunda. "Puding için ne kadar minnettar ol-
sam da krallığın anahtarlarını abur cubur için vermem. Şimdi, 
eğer istediğin bir şey varsa konuşmaya başlamanı tavsiye ederim 
çünkü yarım saat içinde başka bir görüşmem daha var." 

Sal güldü. Bu, onun gözlerindeki kıvılcımları götürmüş, ka-

72 



LISA GARDNER. 

silmiş çenesinin gevşemesine neden olmuştu. Kahkaha atarak 
gülmeye başlayınca Kimberly de ona katılmıştı. 

"Tamam, durum şu: Benim Şiddet Suçları'ndan olduğumu 
biliyorsun." 

Kimberly başıyla onayladı. 
"ŞS'nin başlıca en önemli özelliği geniş alanlara yayılan 

suçları araştırması için eyaletin her yanma dağılmış ajanların iş-
birliği içinde çalışabilmelerini sağlaması." 

"Ben bir FBI ajanıyım Sal. Başlıkların içeriğini iyi bilirim. 
Her cuma testten geçiriliriz." 

"Gerçekten mi?" 
"Hayır." 
Sal yeniden güldü. Karanlık gözleri ışıldıyordu. "Pekâlâ, ta-

mam. Benim bu dava ile ilgili bir teorim var. Birinin fahişelere 
takmış olduğuna inanıyorum." 

Kimberly kaşlarını çatarak pudingini kaşıklamaya devam 
etti. "Bir teorim var derken neyi kastediyorsun? Kızlar kayıp ola-
rak bildirildi mi bildirilmedi mi? Kayıp vakaları arttı mı artmadı 
mı?" 

"Bu kızların vakalan değil. Kaçaklar, fahişeler, bağımlılar. 
Öylelerini kayıp ihbarında bulunacak kadar kim önemser ki? Sa-
dece kaybolurlar ve kimsenin bir bildiği olmaz." 

"Ama bunlar ayrıca gelip geçici kimselerdir," diye ekledi 
Kimberly. "Bir otobüse atlayıp gittikleri için de kaybolmuş olabi-
lirler." 

"Kesinlikle. Bahsettiğimiz nüfus sayımı dairesinin formla-
rını dolduran üst düzey halktan kişiler değil. Diğer taraftan bir 
sürü polis memurunu bir odada toplasan, mutlaka hepsinin tutuk-
lanan bir kızın, bir fahişenin veya bir bağımlının sorduğu ilk so-
runun şunu veya bunu görüp görmedikleriyle ilgili bir anısı 
vardır. Kayıp bir arkadaşlarım, ev arkadaşlarını veya suç ortak-
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larını aramaktadırlar. Elbette kimse onların neden bahsettiğini 
anlamaz ve hikâye de böylece sona erer. Haklısın. Bu kızlar kayıp 
dosyalarında yer almazlar ama hepsinin aklında tek bir soru var-
dır: Bütün bu fahişeler nereye kayboldu?" 

"Çok şairane Sal." 
"Her perşembe Wildcat'de açık mikrofon akşamına katili-

« 
nm. 

Kimberly ona şaşkın şaşkın baktı. 
"Ah, şaka yapıyordun," dedi sonra. 
"Bir tane daha puding yiyeceğim," dedi Kimberly ve üçüncü 

pudingi açtı. Aç olduğundan değildi ama bir şeyler yapmaya ihti-
yacı vardı. 

"Anlamıyorum," dedi nihayet. "Kızlar, kayıp kızlar hakkın-
da fısıldaşıyorlar. Tamam, peki ama bu kızlar nereye gitti? Eğer 
senin dediğin gibi birileri onları kaçınyorsa kanıtlar nerede? Bir 
şekilde sağda solda görülmeleri veya teşhis edilmemiş bir cesetle 
uyum göstermeleri gerekmez miydi?" 

"Bunu denedik. Son zamanlarda bulunan kadın cesetlerinin 
hepsinin kimliği teşhis edildi." 

Kimberly ona baktı. "Teorin burada çökmüşe benziyor, öy-
leyse. Eğer fahişeleri avlayan biri varsa cesetleri saklamaya çalı-
şacaktır. Eyalet boyunca ya bir çöplüğe atacaktır ya da arka so-
kaklarda bırakacaktır. Böylece bir şeyler bulunacaktır." 

Sal omzunu silkti. "Ted Bundy'nin kurbanlarından kaç tane-
si hâlâ bulunamadı? Onları vadiden aşağı yuvarlamak favorisiy-
di. Ya da tavuk çiftlikleri veya bataklıklar. Eğer bir cesedi sak-
lamak istiyorsan Georgia'dan daha iyi bir yer bulamazsın. Veya," 
diye kabul ederek, "belki de herif eyalet sınırlan dışına çıkıyor-
dur. Her zaman ihtimal dâhilinde ama bunu sen benden daha iyi 
biliyorsundur," dedi. 

Kimberly onun sesindeki şüpheyi algılamıştı. Her şeyden 
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önce eğer biri Georgia'daki fahişelere takıp onları Louisiana'da 
öldürüyorsa bu kesinlikle federal bir dava olurdu ve Sal bunun bir 
FBI davası olduğunu düşünmemişti. Bunun kendi davası oldu-
ğunu düşünüyordu ve bu nedenden dolayı şüpheli sadece Geor-
gia sınırlan içinde faaliyet gösteriyordu. 

Kimberly onu inceledi. Kafasının içinde bir takım hesaplar 
yapıyordu ve sonuçlan Sal'i pek de memnun etmeyecekti. "Tre-
vor, Delilah'yı saat biri biraz geçe yakaladıklannı söyledi ama 
ben arandığımda saat üçü geçiyordu. Bu zaman aralığına ekleye-
ceğin bir şey var mı Özel Ajan?" 

Sal pişmanlıktan dolayı sıkılmışa benzemiyordu. Sadece sı-
rıttı. "Akıllı olduğunu duymuştum." 

"Aynı zamanda da çetin cevizimdir. Göbeğim seni yanıltma-
sın." 

Sal'in yüzündeki sıntma genişledi. "Pekâlâ, tamam. Belki 
de kıza bir göz atmışımdır." 

"Hım." 
"Eğer bir teselli olacaksa küçük Bayan Muffet'ın ısırmadı-

ğmı söyleyeyim. Tutuklandığı andan itibaren seninle, yalnızca 
seninle konuşacağı konusunda çok inat etti." 

"Dövmeleri hoşuna gitti değil mi?" dedi Kimberly. 
"Onu nerden tanıyorsun?" diye sordu Sal, ciddiyetle. "Uyuş-

turucu faaliyetleri mi? Met mi? Bu işler, FBI'm ilgi alanına gir-
meyecek kadar ufak görünüyor." 

"Faydalı bilgilerin nerden geleceğini asla bilemezsin," dedi 
Kimberly, bakışlanm ona dikerek. "Bu ilginin nedeni nedir Sal? 
Bir muhbiri enseleyip gecenin bir yansı bir federal ajanı yatağın-
dan kaldınyorsun. Görünüşe göre henüz bir davan bile olmadığı 
halde bir sürü halkayı atlayıp dövmeli bir fahişe ile konuşmak 
için can atıyorsun." 

Sal henüz cevap vermemişti. Bakışlan arabanın camından 
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dışarı yöneldi. Artık gülümsemiyordu ve yüzündeki karanlık ifa-
de kızı da Kimberly gibi korkutmuş olmalıydı. 

"Bir paket aldım," dedi Sal, kısaca. "On dört ay önce. Üze-
rinde ne bir isim ne de bir not vardı. İçinde sadece Georgia'dan 
verilmiş üç sürücü ehliyetinin bulunduğu bir zarf arabamın ön 
camma iliştirilmişti. Ne fazla ne de az, hepsi buydu." 

"Sürücü ehliyetleri mi? Sahte miydi yoksa gerçek mi?" 
"Gerçek. Elimde, Bonita Breen, Mary Back ve Etta Mae 

Reynolds'a ait geçerli fotoğraflar var. Atlanta'nın çeşitli yerle-
rinde oturan yirmili yaşlarda beyaz kızlar. Biraz araştırma yaptım 
ve tahmin et bakalım, ne buldum?" 

"Hepsi de kayıp fahişeler." 
"Hayır, hepsi de hayat kadınları," diye düzeltti Sal. "Aylar-

dır ortada görünmüyorlarmış. Söylentiye göre Mary Teksas'a gi-
derken görülmüş, Etta Mae de bir barmenle kaçmış. Her ikisini 
de arananlar listesine koydum ama bir sonuç elde edemedim. Be-
nim kitabımda bu onların aranan kişiler listesine girmeleri için 
yeterlidir. Tabii, üstlerimin konu hakkında başka fikirleri olması 
da muhtemel." 

Kimberly gülmek zorunda kalmıştı. Üstleriyle aynı fikirde 
olmamak konusunda tecrübeli sayılırdı. Bunlar olağan şeylerdi. 

"Sonra," diye devam etti Sal. "Üç ay önce yine aynı şey. Ara-
bama geldim ve içinde üç yeni ehliyetin olduğu başka bir zarf daha 
buldum: Beth Hunnicutt, Nicole Evans ve Cyndie Rodrigez. Yal-
nız bu sefer daha şanslıydım çünkü Beth Hunnicutt oda arkadaşı 
Nicole Evans tarafından kayıp olarak bildirilmişti." 

"Bir dakika, bir dakika. Zarfın içinde ehliyeti olan Nicole 
Evans mı?" 

"Tam üstüne bastın. Kayıp kişi belgelerine göre Hunnicutt 
en son oda arkadaşı olan Evans tarafından 'büyük bir iş' için gi-
derken görülmüştü. Daha da ötesi Evans'ın iddialarına göre mü-
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zik setini ve CD koleksiyonunu almadan bir yere gitmiş olma-
sına imkân yokmuş. Tabii ben de Evans'm söylediklerinin peşine 
gidince öğrendim ki o da aylardır ortada görülmemiş. Tıpkı 
üçüncü oda arkadaşı, Cyndie Rodrigez gibi. Arılayacağın üç kim-
lik ve kaybolmuş üç kız daha." 

"Kulağa pek hoş gelmiyor." 
"Aynen. Öte yandan..." 
"Altı kayıp kıza rağmen dosya açamadın mı?" diye şoka uğ-

ramış bir halde sordu Kimberly. 
"Elimde hiçbir kanıt yok ve teknik olarak konuşmak gere-

kirse altı kızdan sadece bir tanesi kayıp olarak bildirilmiş. Diğer-
leri ise dikkate alınmıyor. Bürokratlara göre kızartmamız gereken 
daha büyük bir balık var. Bilirsin, büyüyen Met problemi, çete 
kapışmaları, Ulusal Güvenlik için yeni gereksinimler falan filan..." 

Kimberly iç çekti. Bu pisliklerden haberdar olmadığını söy-
lemek isterdi ama yalan söylemiş olurdu. Dünyayı hatta kanun 
güçlerini bile bürokratlar yönetiyordu. 

"Zarfa geri dönelim," diye sesli düşündü Kimberly. "Biri 
polise ulaşmak için çaba harcamış. Hem de iki kez. Bu da bir 
şeydir." 

"Zarfın ağzı kapatılmamıştı ve üzerinde fiziksel hiçbir kanıt 
bulunamadı. Ben de bu yüzden zarfı departmanın eski dosyalar 
için ara sıra başvurduğu psikiyatr bir arkadaşa götürdüm. İlk dü-
şüncesi, doğal olarak birçok suçlunun aynı ünlüler gibi spot ışık-
larını sevdiği ve bu yüzden yerel polis veya basınla iletişime geç-
meleri üstüne oldu. İlgisini asıl çeken, zarfın içinde sürücü ehli-
yetlerinin olmasıydı. Kansaslı katil BTK da kurbanlarının sürücü 
ehliyetlerini basına yollamıştı. Belki de bu klasik bir kopyalama 
durumuydu. Hey baksana ne kadar da ünlü olmuş. Bunu ben de 
yapabilirim! 

"Sorun, tanınmak için can atan saldırganlar. Her şey böbür-
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lenmek, kurallara uygun haksız kazanmak ve kibirlenmek için. 
Yani ortada bir not, şiir, telefon aramaları ve buna benzer şeyler 
mutlaka olacaktır. Bu... Jimmy'nin kendi sözleriyle, nerede ve 
nasıl olacağı hakkında hiçbir direktif içermeyen parti davetiye-
lerini postayla yollamak gibi. En iyi tahmini: Zarf üçüncü bir ki-
şiden geldi." 

"Üçüncü bir kişi mi? " diye sordu Kimberly şüpheyle. "Kim 
gibi mesela? Herifin temizlikçisi mi?" 

"Şöyle düşün: Kadının biri kocasının çorap çekmecesini te-
mizlerken bir sürü fotoğraflı kimlik buluyor. Üç kadına ait olan 
bu sürücü ehliyetlerinin kocasında olması için en ufak bir gerek-
çe bile yok. Sonra yine aynı şey oluyor ve kadın bunu kocasıyla 
yüz yüze konuşmaktan korkuyor. Böylece ehliyetleri bir zarfa 
koyarak ilk gördüğü polise ulaştırıp hem vicdanını rahatlatıyor 
hem de kendini bu işe bulaştırmıyor." 

"Ta ki üç tane daha ehliyet bulana kadar tabii," dedi Kim-
berly soğukça. 

"Baksana, belki de herifin iç çamaşırı çekmecesinin de top-
lanmaya ihtiyacı vardır." 

Kimberly kaşlarını çattı ve olayları kafasında gözden geçir-
di. Bütün bu senaryo canını o kadar farklı düzeylerde sıkmıştı ki 
nereden başlayacağını bilmiyordu. Aralarından sadece birinin ka-
yıp olarak bildirildiği altı kayıp kız. Yasadışı bir şeyi işaret eden 
ne bir kanıt ne de bir ceset ama ortada "seri bir katil" olduğu iz-
lenimi veren iki adet zarf. Bunun dışında zarfların bilinmeyen 
şüpheliden değil de şüpheliyle ilgisi olan ve polisle direk iletişi-
me geçmekten korkan, ancak zarfların üzerinde herhangi bir kanıt 
bırakmayacak kadar da tecrübeli biri tarafından bırakılmış olma 
ihtimali. 

Kimberly, bütün bunların bu gece tutuklanarak başka bir kı-
zın kaybolduğuna dair elinde kanıt olduğunu söyleyen ve Kim-
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berly ile konuşmak konusunda ısrar eden Delilah Rose'la bir bağ-
lantısı olduğunu düşünüyordu. 

Delilah canını sıkmıştı. Televizyonda gördüğü bir şey yü-
zünden onu bu işin içine çekmiş olması hoşuna gitmemişti. Eco 
katilinin üstünden çok zaman geçmişti ve basın Kimberly'yi kah-
raman olarak ilan ettiğinde bile hâlâ bütün kızları zamanında bu-
labilmiş değildi. 

Sal ona doğru dönmüştü şimdi. "Delilah'dan bir şey öğrene-
bildin mi? İsimlerden bahsetti mi? Çünkü onun söyledikleri doğ-
rultusunda yargı mekanizmasını harekete geçirebiliriz. Eğer dos-
ya federallerden geri gelirse amirim en sonunda bana yeşil ışık 
yakabilir." 

"Üzgünüm, ikimiz de bu kadar şanslı değiliz. Delilah Ro-
se'un hikâyesi daha çok deli saçmasını andırıyor. Kendi adı dâhil 
olmak üzere feütün önemli ayrıntılar konusunda belirsiz cevaplar 
verdi." 

"Yüce Tanrım, adı Delilah değil mi? Aptallar parmak izle-
rini bile kontrol etmemişler mi?" 

"Ah, eminim beni bu konuda aydınlatırlar. Belki beş, altı 
hafta sonra." 

"Peki öyleyse ne dedi? İçeride bir saat kaldın. Eminim ki 
havadan sudan başka şeyler de konuşmuşsunuzdur." 

Kimberly elini cebine atmıştı ve yüzüğü elinde tutarken 
GBI ajanını tekrar gözden geçirdi. Bilgi, muhbirlerle, kanun adam-
larıyla ve hatta kan kocalarla oynanan bir oyundu. Bütün bu işbir-
likçi konuşmalanna rağmen Sal davayı kendine istiyordu ve eğer 
bu gece Delilah'nm dili daha erken çözülmüş olsaydı Kimberly 
asla aranmış olmazdı. 

"Delilah, elinde fotoğraflarının olduğu bu kızlarla ilgili hiç-
bir şey söylemedi," dedi Kimberly dürüstçe. "Birden fazla kızın 
kaybolmuş olduğuyla ilgili bir şey de söylemedi. Kendisi senin, 
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arkadaşını arayan kız kategorisine giriyor. Aradığı kişi Virgınia 
'Ginny' Jones. Üç ay kadar önce kaybolmuş. Adı sana bir şeyler 
ifade ediyor mu?" 

Sal kafasını sallayarak bir kâğıt parçası çıkardı ve ismi kâ-
ğıda not etti. "Hayır, henüz bir şey ifade etmedi ama adları, bili-
nen sürücü ehliyetleri ile uyuşmayan kayıp üç kızın daha ismini 
buldum. Bunun henüz ne anlama geldiğine karar veremiyorum. 
Belki bu kızlar sadece kenti terk etmişlerdir bilirsin belki kadın 
daha henüz adamın tişört çekmecesini temizlememiştir." 

"Ne kadar zamandan beri bunun üstünde çalışıyorsun, Sal?" 
"Bir yıl," dedi Sal, dalgın dalgın. "İkinci zarfı aldıktan sonra 

daha da fazla üstüne düştüm." 
"Amirin bundan çok hoşlamyor olmalı." 
"Hey, erkeklerin hobileri olması lazım, değil mi?" 
"Kayıp fahişeleri izlemek gibi mi?" 
"Kayıp hayat kadınlarını," diye sertçe düzeltti Sal. "Kız ev-

latlar, kardeşler, anneler. Sevdikleri insanların hayatta olup olma-
dıklarını bilmeden yatağa giden ebeveynlerin neler çektiklerini 
bilirsin. Herkes ama herkes bundan daha iyisini hak ediyor." 

Kimberly'nin buna ekleyeceği bir şey yoktu ve bu yüzden 
saatini kontrol ederek kapıyı açtı. Eli hâlâ cebindeydi ve yüzüğü 
tutuyordu. "Gitmeliyim!" 

"Hey baksana, Virginia en son nerede görülmüş?" 
"Sandy Spnngs kulüplerinin olduğu yerde." 
"Hangi kulüp? Ginny'nin eşkâli nedir?" 
"Delilah'ın belirsiz cevaplar verdiğini söylemiştim." 
"Onu arayacak mısın peki?" 
"Teorik olarak Delılah beni arayacak. Pudingler için teşek-

kürler, Sal. Hoşça kal." 
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"Örümcekler soıı derece etobur yaratıklardır. " 
Örümcekleri Tanıyalım, ÜÇÜNCÜ BASKI, 

B. J. KASTON, 1978 

HENRIETTA'NIN DURUMU İYİ DEĞİLDİ. NEREDEYSE 
ÜÇ GÜNDÜR SIRT ÜSTÜ yatıyordu ama herhangi bir geliş-
meye dair en ufak bir iz bile yoktu. Böyle durumlarda en hassas 
dokunuşun bile faciayla sonuçlanabileceğini bildiği için ona do-
kunmamak konusunda son derece dikkatliydi. 

Henrıetta yaşlıydı, neredeyse on beş yaşındaydı ve tabii bu 
da durumu kötüleştiriyordu. Pre-molt'un* belirtileri ortaya çıktı-
ğında ilk olarak onu karanlıkta dinlenebileceği, nemli bir ortam 
olan yoğun bakım ünitesinin içine koymuştu. Hatta boya fırçası 
kullanarak ve eklem yerlerine özellikle dikkat ederek, ayaklarına 
gliserin bile sürmüştü. Teoriye göre gliserin kabuğun halkalarını 
yumuşatarak Henrietta'nın onu çıkarmasına yardım edecekti. 

Ne yazık ki bu işe yaramamıştı. Şimdi Henrietta'nın karşı-
sında dikiliyor ve daha ciddi bir müdahale yapmayı düşünüyordu. 

* Tarantulanın kabuk değiştirmeden önce sinirli, çekingen ve iştahsız ol-
duğu, birkaç saatten birkaç aya kadar uzayabilen dönem. 
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Belki de bacağı kurban etmenin zamanı gelmişti. 
Kabuk değiştirme dönemi, tarantulalar için oldukça tehlikeli 

bir dönemdi. Kabuğun yılda bir kere, tarantulanın büyümesi için 
değişmesi gerekiyordu. Tarantıda daha taze, daha geniş bir kabukla 
beraber eski kabuğundan dışan çıkardı. Aslında yıl boyunca yeni 
kabuk eski kabuğun altında gelişmeye devam ederdi. On ikinci 
ay civarında tarantula değişim içiiı pre-molt evresine geçer, eski 
ve yeni kabuğun arasına bir sıvı salgılanmaya başlardı. Bu, iç-
eriğinde enzimler olan sıvı eski kabuğun tabaka katmanlarını erit-
meye başlayarak yeni kabuğun eskisini dışarı doğru ilmesine yar-
dım ederdi. 

Tüysüz tarantulanın üstü taba renginden siyaha döndüğünde 
pre-molt evresinin başlamış olduğu anlaşılırdı. Bundan kısa süre 
sonra tarantula sırt üstü dönerek kabuk değiştirme işlemine baş-
lardı ve yirmi dakika ile üç güne kadar süren bu süreç sonunda 
evre tamamlanmış olurdu. 

Tabii örümcek ölmezse. 
Adam tehlike çanlarını çoktan duymaya başlamıştı. Henri-

etta'mn yaşı söz konusu olduğunda ayaklarını eski kabuktan kur-
tarabilmesi için yeterli gücü yoktu. Saatler geçtikçe yeni kabuğu 
eskisinin altında sertleşiyor ve eskisini çıkartması daha da zorla-
şıyordu. 

Eğer bir an evvel bir şeyler yapmazsa kendi vücudunun ya-
rattığı hapishanenin içinde ölmesini izlemek zorunda kalacaktı. 

Bacaklarından birini ya da ikisini kesebilirdi. Eklem yerin-
den tutup çevirerek bunu kolayca halledebilirdi. Kulağa pek hoş 
gelmese de bacaklarından bir iki tanesini kaybetmek örümcekle-
re çok zarar vermezdi. 

Ya da belki onu ameliyat edebilirdi. 
Daha önce hiç yapmamıştı bunu. Sadece internette bazı ko-

leksiyoncuların sohbet odalarındaki yazılarını okumuştu. Çok az 
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kişi tarantulalar hakkında tıbbî bilgiye sahipti. Her şeyden önce 
ölüm sebebinin anlaşılması için örümceklere otopsi yapılması 
çok nadiren gerçekleşen bir olaydı. Bu işe gerçekten gönül ver-
miş kimseler ölen örümceklerini ya gömer ya da yakarlardı. An-
cak koleksiyoncuların büyük bir kısmı cesetleri çöpe atardı. 

Yıllar boyunca bazı temel esaslar öğrenmişti adam. Mesela 
yoğun bakım ünitesi olarak içini çamaşır suyuyla iyice temizle-
miş olduğu plastik bir yoğurt kabını kullanıyordu. Temizledik-
ten sonra fırında sterilize ettiği kâğıt havluyu kabın içine sarmış 
ve soğutulmuş suyla ıslatmıştı. Henrietta'yı havlunun üstüne yer-
leştirip yoğun bakım ünitesinin üzerine yoğurt kapağım kapatma-
dan önce kabı oda sıcaklığında bırakmıştı bir süre. Hava alabil-
mesi için de üç delik açmıştı kaba. 

Plastik kaplardan nefret ederdi. Örümceklerini izlemeyi ter-
cih ediyordu çünkü ama tarantulalar—birçok örümcek gibi—do-
ğaları gereği utangaç hayvanlardı ve karanlığı tercih ediyorlardı. 
Özellikle de acı çektiklerinde. 

Üst kattaki banyo karanlık olduğu halde perdelerini kapat-
mış karanlıkta çalışıyordu. Banyonun içi taze toprağın küflü ko-
kusu ile dolmuştu. Gece lambası ise ancak onun Henrietta'sını gö-
rebileceği ve sisteminin zarar görmeyeceği kadar bir ışık vermek-
teydi. 

Artık hiç hareket etmiyordu. Ayaklarını kurtarmak için bile 
kıpırdamıyordu. Ölmüş müydü? 

Böyle düşünmedi. Henüz değil ama, ölümü yaklaşmıştı ve 
onu kaybetme düşüncesi dayanılacak gibi değildi. Henrietta onun 
ilk hayvanıydı ve birçok türü bir araya topladığı bütün bu yıllar 
süresince—nadir bulunan örümcekler, daha çok egzotik renkliler— 
onun yeri her zaman ayrı olacaktı. Her şey bir yana uzun yıllar 
önce onu özgür kılan Henrietta'nın ta kendisiydi. 

Şüphesiz onu ameliyat edecekti. 
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İşe malzemeleri toplamakla başladı. Bir karton parçasını 
ameliyat masası olarak kııllanacaktı. Cımbızları, büyüteci, damla-
lığı ve kulak temizleme pamuğunu çıkardıktan sonra aşağı kata 
inerek malzemeleri sterilize etti. 

Çocuk kanepenin üstündeydi. Adam içeri girdiğinde gözle-
rini televizyondan ayırmayarak onunla göz göze gelmedi. Akıllı 
çocuk. 

Cımbızlar soğuduktan sonra Cheerios kutusunun arka ka-
pağı üstüne başka bir kağıt havlu daha koydu. Sonra iki damla 
Ivory sıvı sabunu bir fincan suyun içine damlatarak oda sıcaklı-
ğında soğumaya bıraktı. 

Tekrar yukarı kata doğru yöneldi ve oturma odasının önün-
den bir kez daha geçti. Bu sefer yaklaşan ayak seslerini duyan çocuk 
ortadan kaybolmuştu. 

Adam gülümsedi. 
Yukarı çıkınca Henrietta'yı dikkatli bir şekilde hassas bakım 

ünitesinin içinden çıkardıktan sonra yavaşça ameliyat masası 
yani kartonun üstüne doğru kaydırdı. Onu gece lambasına doğru 
yaklaştırarak eline büyüteci aldı. 

Yalandan incelediğinde onun ümitsizce sıkışmış olduğunu 
gördü. Eski kabuğu çok az çatlamıştı ve tek bir ayağı bile dışarı 
çıkamamıştı. Durum tahmin ettiğinden de kötüydü ve durumu göz-
den geçirmek için bir an durdu. 

Sürdüğü şeyin eski kabuğu yumuşatmasını beklediği yanm 
saat boyunca düşünerek müdahalesini bir adım daha ileri taşıyıp 
eski kabuğun göğüs parçasını tamamen çıkarma kararını aldı. Ta-
bakalar çok ince bağlarla birbirine bağlıydı ve cımbızı kullana-
rak yerinden çıkartmak kolay olacaktı. 

Bu işlem beklediğinden çok daha kolay oldu ve kısa bir süre 
sonra kabuğun büyük bir kısmını ve göğüs tabakasını çıkartmıştı. 

Ancak Henrietta'nm bacağı hâlâ kapana kısılmış durum-
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daydı. Uzun yepyeni bacaklar eski kabuğun sert halkaları içinde 
bapsolmuştu. Bacaklarım kullanamadan eski kabuğunun içinden 
çıkr asına imkân yoktu. 

Büyüteci gözünden çekerek seçeneklerini değerlendirmeye 
başladı. 

Aşağıda ön kapının açılıp kapandığmı duydu. Kısık sesler 
mırıldanarak tartışıyorlardı. Üst kat onun özel misafirleriyle dolu 
tapınağıydı. Kimse oraya çıkmaktan hoşlanmazdı. En azından 
mecbur kalmadıkları sürece. 

En sonunda, nasıl olduysa eski merdivenlerin çatırdayan tah-
taları üstünde ayak sesleri belirerek odasına doğru yaklaşmaya 
başladı. 

Kapı açıldı ve odayı beklenmeyen bir gün ışığıyla doldurdu. 
"Kapat şunu!" diye homurdandı. 
Kapı kapandı. 
"Orada dur ve tek kelime bile etme!" 
Davetsiz misafir konuşmadan orada ayakta dikilerek durdu. 
Böyle daha iyiydi. 
Bacakları saran her halkayı kırması gerekecekti. Eğer bu sert-

leşmiş eski kabuk halkalarım yeni olan yumuşak kabuğa ve ko-
rumasız bacaklara zarar vermeden çıkartmayı başarırsa Henrict-
ta'nm bir şansı olabilirdi. Her bacakta dört bağlantı yeri olan top-
lam sekiz bacak vardı. 

Arkasında hareketsiz duran kızın varlığına rağmen işe ko-
yuldu. Kız o tekrar konuşana dek hareket edemeyecekti. 

Beş dakika on dakikaya, yarım saat kırk beş dakikaya dönüş-
tü. Bir saat sonra bütün bacaklardaki sert kabuğu yavaş yavaş, 
dikkatlice ve halka halka çıkarmıştı. 

En sonunda işini bitirdiğinde tişörtündeki ter yüzünden şa-
şırmıştı. Sanki saatlerdir koşmuş kadar terlemişti ve nefes nefese 
kalmıştı. Oysa sadcce loş ışığın aydınlattığı masanın başında 
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ayakta duruyordu. 
Sekiz ayağın her biri de serbestti artık, ancak bazıları sakar 

bir şekilde eğri duruyordu. Besbelli ki zarar görmüştü. Bununla 
birlikte onu izlerken bacaklardan bir tanesi hareket etti. Onu diğer-
leri de izledi. Henrietta hâlâ onunlaydı ve hayatta kalmak için 
mücadele ediyordu. 

"O kadar güzelsin ki," diye mırıldandı en gözde hayvanına. 
"İşte benim kızım. İşte benim kızım." 

"O.. .o iyi mi?" diye tereddüt dolu bir ses geldi arkasından. 
Arkasına dönmedi. Ses cımbızın açılıp kapanan ağzı gibi 

kesik kesik çıkmıştı. "Bilmiyorum. Kötü bir kabuk değiştirme 
yaşadı. Muhtemelen ağzı, midesi ve yutağı ile ilgili sorunları var. 
Sabaha ölü olacağına dair bahse girebilirsin." 

"Ya." 
"Ama en azından artık ufak da olsa bir şansı var." Bunu söy-

ledikten sonra yüzünde tatmin olmuş bir gülümseme belirdi ve 
ışığı kapatarak Henrietta'nın tercih ettiği karanlığın içinde kendi 
mücadelesini vermesi için onu yalnız bıraktı. 

Nihayet dönerek karanlığın içinde kapının önünde duran kı-
za baktı. Kız çenesini kaldırmış ona bakıyordu. Ensesindeki örüm-
cek dövmesi ortaya çıkmıştı. 

"Hallettin mi?" diye sordu direk. 
Kız, konuşmadan bir kartvizit çıkarttı. 
Adam, kartı kızın elinden alarak arkasındaki cep telefonu 

numarasını okudu. Bütün sabah boyunca en nihayet gülümseme-
si için bir sebep ortaya çıkmıştı. 

"Bana tam olarak ne yaptığını anlat." 
Bunu yapmaya alışkın olan kız anlatmaya başladı. 
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"Konuya yabancı olanlar için kahverengi keşiş örümceğinin en 
dikkat çekici özelliği sırtındaki koyu renkli kemana benzeyen bir 
desendir. Kemanın sapı hayvanın karnına doğru uzanmaktadır. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği, 
MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ, 

KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ ZİRAAT BÖLÜMÜ 

TELEFON ÜÇ GECE SONRA GELDİ. KIMBERLY ve takımın 
en sonunda uçak kazası işini bitirmişlerdi ve Mac ile birlikte bunu 
kutlamak için akşam yemeği yiyorlardı. Mac eve ballı hambur-
ger, yanında da lahana salatası ve bisküvi getirmişti. 

Mac hamburgerleri, Kimberly ise bisküvileri yedi. 
"Önce yüzüğü bir güzel temizlettim," diye heyecanla konuş-

tu. "Ayrıntıların düzeyini tahmin edemezsin. Merkezdeki taşın 
ortasına Alpharetta Lisesi'nin amblemi kazınmış. Sonra sağ tara-
fında 'Raiders' kelimesi—maskotları—üzerinde seksen altı ya-
zan bir futbol topu resmiyle kazınmış. Bunların tam altmda da QB 
yazıyor." 
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"Gerçekten mi?" dedi Mac, kendine bir tane bira daha alır-
ken. "Demek ki elinde çocukların okuduğu lisenin adı ile yüzü-
ğün sahibinin formasında seksen altı numarayı taşıyan bir 
quarterback* olduğu gerçeği var." 

"Ah, daha da iyisi yüzüğün arka tarafına kazınmış bir isim 
var: bir amblemle birlikte Tommy, 2006 sınıfı yazıyor." 

"Benim okul yüzüğümün üstünde bahsettiğin şu şeylerden 
hiçbiri yok," dedi Mac. 

"Senin okul yüzüğün mü var?" 
"Elbette." 
"Seni, onu takarken hiç görmedim." 
"Eh, eğer benim yüzüğümde Tommy'nin ki gibi havalı ol-

muş olsaydı belki görürdün." 
Kimberly, bakışlarını onun üzerinde gezdirirken dördüncü 

bisküvinin onun ya da bebeği için pek de sağlıklı olmayacağına 
karar verip lahana salatasma yöneldi. "Yani şimdi elimde bir isim, 
okulun adı ve mezuniyet yılı var. Bir gün sahada çalışırken okula 
giderek müdürle konuşmayı ve böylece gizemi çözeceğimi düşün-
müştüm, ama soma daha iyi bir fikir geldi aklıma." 

"Eminim." 
"İnternete girerek okul hakkında neler bulabileceğime bak-

tım." 
"Peki, okul hakkında neler öğrenebildin hayatım?" 
"Hey, benimle dalga geçmenin sana kazandıracağı tek şey 

gece yansı çocuk bezi değiştirmek olur." 
"Mesaj alınmıştır." 
Kimberly ona baktı. 
Mac omuz silkti. "Gerçekten ilgileniyorum. Bütün günümü 

bir kamyonetin içinde iki uyuşturucu satıcısının Keanu Reeves'in 

* Amerikan futbolunda oyunu yönlendiren, yöneten oyuncuya verilen ad. 
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günümüzün en az takdir edilen oyuncusu olduğu hakkındaki tar-
tışmalarını dinleyerek geçirdim." 

"Speed filmindeki performansı yüzünden mi?" 
"Daha çok Speed 2 'de oynamama kararı yüzünden." 
"Son derece doğru." 
"Tamam, tamam. Yüzüğe geri dönelim..." 
"Pekâlâ," diyerek yeniden anlatmaya başladı Kimberly. "Alp-

haretta Lisesi korkutucu derecede büyük." 
"Alpharetta korkutucu derecede büyük." Orada satın almak 

üzere bir eve bakmışlardı. Onların güneyinde kalan, hızla geliş-
mekte olan ve sınıf atlayan profesyonel toplulukların rağbet etti-
ği bir yerdi. Onların ilgilendiği şey ise gelişen bir yer olmasıydı. 
1980'de üç bin ev varken şimdi elli binin üzerinde ev vardı. Kent 
bağlantı noktalarından patlamaya, insan sayısının çoğalmasıyla 
trafik ve buna benzer sorunlar baş göstermeye başlamıştı. 

"Neredeyse iki bin çocuk," diye iletti Kimberly. "Bu biraz 
canımı sıktı. Böylesine büyük bir okulda bir çocuğu bulmak ol-
dukça zor olabilirdi ama sonra aniden aklıma spor sayfalarına 
bakmak geldi. Ne bulduğuma asla inanamazsın." 

"Delilah Rose mu?" diye tahmin etti. 
"Hayır. Tommy Mark Evans. 2006 okul takımının QB'si. 

Çok hızlı bir şekilde fotoğraflarına, oyun statüsüne ve buna ben-
zer şeylere ulaştım. Bu sayede amigo kızların resimlerini, isimle-
rini, okul takımlarını, tiyatro, satranç kulüplerini—çocuğun is-
mini girer girmez bilgiler elinin altında—buldum. Sana söyleye-
yim. Artık MySpace ya da YouTube'u izlemek yeterli değil. Bü-
tün halka açık organizasyonların kendi siteleri var ve Amerikan 
çocukları hakkındaki tüm bilgileri bedava dağıtıyorlar. Düşünse-
ne, masamı bile terk etmeden bir sınıf yüzüğünden yola çıkarak 
internet sayesinde neredeyse Tommy Evans'ın kapısının önüne 
ulaştım." 
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"Oğlumuzun odasında asla bir bilgisayar olmayacak," dedi 
Mac. Bir portal içeri bir portal dışarı ve ben evimize kimin girip 
çıktığını tam olarak bilmek istiyorum. Her zaman." 

"Muhtemelen kızımız asla bilgisayar kullanmayacak," diye 
çıkıştı Kimberly. O yazmaya başlayana kadar her şey cep telefon-
larında yapılıyor olacak. Buna nasıl engel olacağız, Tanrı aşkına?" 

"Benim açımdan telefon bir ayrıcalık değil." 
"Elinde silahıyla sokağa çıkma yasağı uygulayan gaddar bir 

baba olacaksın yani." 
"Kesinlikle, ama ayrıca ona bir midilli de satın alacağım. Yani 

demek istediğim, şey, ona bir beyzbol şapkası alacağım." 
Ama Kimberly çoktan dilinin sürçmesini yakalamış ve sırıt-

maya başlamıştı. "Seni duydum. Aklından küçük, tatlı bir kız ço-
cuğu geçiyordu..." 

"Sağlıklı olsun da ne olursa olsun..." 
"Demek ki cici, pembe kıyafetler almak istiyorsun..." 
"Hey, çocuk reyonundaki elbiselerin o kadar şirin olmasına 

nasıl engel olabilirim ki?" 
Kimberly şimdi kahkahayla gülmeye başlamıştı. Bir an için 

esmer, erkekten daha erkek olan kocasının kız reyonunda dolaş-
tığını hayal etmişti ama kocası muhtemelen minik pembe elbise-
leri severdi ve muhtemelen çocuklarına bir midilli alırdı. Tabanca 
ve ateşli silahlarla ilgili temel güvenlik derslerinin yanı sıra tabii 
ki. 

"Pekâlâ, eğer benimle dalga geçmen bittiyse," diyerek ağır-
başlılıkla ayağa kalktı ve kâğıt tabakları temizlemeye başladı. 
"Şimdi ne yapacaksın?" 

"Bu kadar kanıt peşinde koşup uğraşmama rağmen aslında 
elimde bir dava olmamasından mı bahsediyorsun?" 

"Aklımdaki buydu." 
Kimberly'nin buna vereceği iyi bir cevabı yoktu. "Sal hak-
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kında neler düşünüyorsun?" 
"İyi adamdır. Alçakların peşini bırakmayıp işi bitirmesiyle 

tan mır." 
"Asi midir? Yalnız mı çalışmayı tercih eder? Otorite ile so-

runu var mıdır?" 
"Aslında tam olarak kendini tarif ediyorsun, tatlım." 
Kimberly başını salladı. "Haklısın." 
O sırada cep telefonu çaldı. 
Mac ona baktı. "Benimki değil, seninki." 
Kimberly içini çekerek ayağa kalktı. "İş hakkında konuş-

manın kötü bir fikir olduğunu biliyordum. Senin yanında yangı-
na körükle gitmek gibi oluyor." 

Telefon çalmaya devam ediyordu. 
Kamı aşırı yemekten dolayı biraz şişmişti. Dalgın dalgın 

kamım ovalarken McCormack bebekten yediği bisküvileri tek-
melememesini rica etti. Deri çantasına uzanarak içini karıştırma-
ya başladı. 

Telefon hâlâ çalıyordu. 
Nihayet telefonunu buldu ve ekranına baktı. Atlanta Saha 

ofisinin 1-800 no'lu numarasıydı arayan. İlk bakışta bir anlam 
verememişti. Onu ya amirleri ya da arkadaşı olan diğer ajanlar arar-
dı, görev masaları değil. Omuz silkerek telefonu açtı. "Özel ajan 
Quincy." 

Ve sonra... • 
Çok uzaktan, çok sessiz, karanlığın içindeki bir fısıltıya ben-

zer bir ses geldi. "Bana yardım et." 
"Kimsiniz?" 
"Yardım...et..." 
Kimberly Mac'e dik bir bakış fırlatırken kalem kâğıt almak 

üzere aniden ileri fırladı. Mac de mutfak masasına doğru hamle 
yapmıştı. 
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"Federal bir ajanı aradınız. Lütfen kimliğinizi bildirin ki size 
elimden geldiğince yardımcı olmaya çalışayım." 

"Hatırlamıyorum... Onu benden aldı. Belki... Onu tekrar 
bir bulabilseydim..." 

"Kim aldı onu senden? Konuş benimle." 
Mac elinde kâğıt kalem onun yanına gelmiş soru soran göz-

lerle ona bakıyordu. 
Kimbcrly tekrar bir fısıltı duydu. "Yakında anlayacaksın." 
Bağlantı kesilmişti. Kimberly numarayı geri aramaya çalıştı 

ancak numara bloke edilmişti. 
Kafası karışmış bir halde cep telefonunu bıraktı. Mac, hâlâ 

elinde kağıt kalem not almak için hazır bir halde bekliyordu ama 
anlaşılan telefondaki kişi herhangi bir bilgi vermemişti. 

"Arayan Delilah Rose muydu?" diye sordu en sonunda. 
"Sanmıyorum," dedi Kimberly. "Ses bir oğlana aitti." 

Sabahın ikisinde telefon tekrar çaldı. Kimberly sanki bir parçası 
bunun olacağını biliyormuş gibi çok derin uyumuyordu. Ayrıca 
telefonun ilk notasıyla Mac'in sıçrayışından onun da aynı şekilde 
bekliyor olduğunu anlamıştı. 

Kalkarak lambayı yaktı. Yatmadan önce telefonunu, not def-
terini, kalem ve minik bir kayıt cihazını komodinin üstüne koy-
muştu. Telefonunun ekranında bir kez daha aynı numara gözükü-
yordu ama bu sefer Kimbcrly tongaya düşmemişti. 

Başını yavaşça Mac'e salladıktan sonra mini kayıt cihazının 
kayıt düğmesine basarak telefonu hoparlör modunda açtı. Böyle-
ce her ikisi de konuşanı duyabileceklerdi. 

"Özel ajan Quincy." 
Henüz ne bir selamlama ne de bozuk bağlantı yüzünden cı-

zırdama olmamıştı. Sonra sanki uzaktan, arka plandan gelen bir 
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fısıltı duyuldu: "Şişşşşt..." 
Kimberly, Mac'e baktı. Telefonu alarak ikisinin arasında 

tuttu ve kulağını telefona yaklaştırdı. Şimdi daha iyi duyuyordu. 
İnlemeler, hızlı soluma seslen, etin ete çarpmasıyla çıkan 

şaplak sesleri. Bastınlmaya çalışılan ıstırap dolu bir ağlama sesi. 
"Hoşuna gidiyor mu? iyi mi? Cevap ver bana!" 
Küçük, titreyen bü yalvanş. 
"Ben de öyle düşünmüştüm. " 
Kimberly, elini ağzına kapatarak kendiliğinden gelen isyan 

çığlığını bastırmaya çalıştı. Hemen yanında duran Mac sessizdi. 
O da dinlemişti ve bunun ne olduğunu anlamıştı. Bir tecavüze 
kulak misafiri oluyorlardı. Kimberly daha önceden buna benzer 
teyp kasetleri dinlemiş olduğundan o da anlamıştı. Babası, küçük 
kızlarının çalışma odasına gizlice ginp etrafı kanştudıklarını fark 
etmeden önce ara sua eve böyle kasetler getirirdi. 

Canlı mıydı yoksa kayıt mıydı bilemiyordu ama seslerle bir-
likte olay gözünde canlanmıştı ve çoktan midesi kalkmıştı. 

Tekrar bir fısıltı duyuldu. Bu sefer ses daha yakından geli-
yordu. "Şişşşşşt..." 

Bu.kez vurma sesleri başlamıştı. Sert ve metalik. Sanki elle-
rinden yatağın demir başına kelepçelenmiş biri kaçmaya çalışı-
yormuş gibi metalin metale sürtünme sesleri duyuluyordu vahşi-
ce. Sonra ne olduğu açıkça belli olan yavaş bir yatak gıcırtısı. 
Sanki bir bıçak biley taşına sürtülüyordu. 

Bir anda Kimberly bütün bunlann daha kötüye gideceğini 
anlamıştı. 

Çılgın gibi titreyen elleriyle kâğıda "TELEFONU İZLE!!!" 
diye karaladı. 

Mac yatak örtüsünü iterek yataktan fırladı ve ev telefonuna 
doğru atıldı. 

"Ne istediğimi biliyorsun." 
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"Mmm, m mm, mmm. " 
"Bir isim. Bir isim gerçekten bu kadar zor mu? Uyman ge-

reken tek şart o ismin sahibini seviyor olman. Bana güvendiğin, 
arkadaşım dediğin, taptığın birinin ismini ver. Senden bütün iste-
ğim bu. Tek bir isim. Söz veriyorum ölümün çok çabuk olacak. " 

"Ben, özel ajan Michael McCormack, özel ajan Lynn Stoudt 
ile görüşmek istiyorum. Derhal destek istiyorum!" diyordu Mac, 
diğer telefona. 

Koli bandının ağızdan çekilirken çıkardığı ani ve yırtılmaya 
benzer bir ses duyuldu. 

Ardından incecik, dehşete düşmüş bir çığlık silsilesi başla-
dı. Kimberly, eliyle ağzını kapatmış olduğu halde bile bu zavallı, 
tükenmiş feryatlar kemiklerini sızlatmaya devam ediyordu. 

Ses daha da yakından geliyordu şimdi. "Şişşşşşt..." 
"Söyle!" 
"Yalvarırım... " 
Metal yeniden gırç gırç diye birbirine sürtmeye başladı ve 

ardından gırtlağın derinliklerinden kopan acı bir çığlık sesi duyul-
du. 

"Canlı canlı derini yüzebilirim. Bunu izlemek ister misin? " 
"Yüce Tanrım, Tanrım, lütfen..." 
"Tatlım, annen sana söylemedi mi? Tanrı diye bir şey yok! 

Sadece ben varım. Senin kurtarıcın aynı zamanda da en büyük 
belanım. O yüzden bir an evvel beni memnun etmeye başlasan 
iyi olur yoksa o güzel yanaklarını suratından koparıp atacağım. 
BANA BÎR İSİM VER!" 

"Bilmiyorum. AHHHHH! " 
"BİRİSİM!" 
"Yalvarırım, lütfen. Hayır! Oh, Tanrım, lütfen, lütfen... " 
Kız çığlıklar atıyor, isterik bir şekilde ağlıyordu ve adam 

kulağa korkunç gelen sulu ve şiddetli seslerin arasında ona bir 
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isim vermesi için bağırıyordu. 
Kimberly bağlantıyı kesmek, kendi vücudu içinde kaybo-

lup ruhunu, genç bir kızın, kaçık bir adamın inip kalkan bıçağı al-
tındaki hayatı uğruna yalvardığı bu andan uzaklaştırmak istedi. 

"Şişşşşşt..." 
Odanın öbür köşesinde Mac konuşuyordu: "Lynn, acilen ka-

rımı telefonundan arayan bir telefonun izlenmesi gerekiyor. Nu-
mara..." 

"Nasıl bir duygu? Ha? Nasıl bir duygu dedim! Daha da be-
ter olacak. Bana bir isim söyleyene kadar devam edeceğim... " 

"Tanrım, Tanrım, Tanrım." 
"Sen beni dinlemiyor musun? TANRI diye bir şey yok!" 
"AHHHHH." 
"isim, isim, isim. Bana bir isim... " 
"Karen. K-K-K, Karen." 
"Karen ne? Soyadı ne? Nerden tanıyorsun? 
"Bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum. " 
Adam kötü bir şey yapmış olmalıydı ki kız yeniden tiz bir 

çığlık atmıştı. 
"Yalancı! Onu önemseseydin tam ismini de biliyor olurdun. 

Senin için önemi biri olsaydı onun bütün kahrolası ayrıntılarını 
hatırlardın." 

"Lütfen, yalvarırım, lütfen..." 
"Sana beni memnun etmen için son bir şans daha veriyo-

rum. Yoksa sana yemin ediyorum bir sonraki kesik çok değerli 
bir yerinde olacak. Üçe kadar sayacağım. Bir... iki... " 

"Virginia!" diye bağırdı. "Adı Virginia. Ginny Jones." 
"Onu neden seviyorsun? " 
"Çünkü o benim kızım. " 
Sessizlik. 
"Mükemmel," dedi adam. 
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Ve bir sonraki sesin açıklanmaya ihtiyacı yoktu. 

Mac onu sarsıyordu. Kendinden mi geçmişti? Kimberly bunun 
olmamış olmasını diledi. Hayatı boyunca bayılmamıştı. Şaşkın-
lıkla yatağının üstüne bakıyordu. Telefonu oradaydı ve ekranı 
boştu. 

Bütün bunlar kötü bir rüya mıydı acaba? 
Sonra kafasını kaldırıp Mac'e baktı ve yüzündeki kasvetli 

ifadeyi, gözlerindeki endişeyi gördü. 
"Arayan kapattı," dedi sessizce. "Bitti." 
Ama Kimberly başını salladı. "Hayır, Mac. Daha henüz baş-

lıyor." 



ON 

"Birçok örümcek türü özellikle böcek yeme niyetinde değildir. 
Sadece karşdarına çıkan her şeyi yerler. " 

Örümcekleri Tanıyalım, ÜÇÜNCÜ BASKI, 
B. J. KASTON, 1978 

RITA, SABAH MİSAFİRİ İÇİN ALIŞVERİŞ YAPMAK ÜZE-
RE DIŞARI ÇIKMAYA hazırlanıyordu ve hazırlanmak yavaş iş-
leyen bir süreçti. Önce eski moda, ayaklı küvete girerek sıcak su-
yu damla damla akacak şekilde açti. Suyu ziyan etmeyi sevmezdi. 
Sonra Ivory sabunuyla neresi gerekliyse orayı ovup temizleyerek 
yıkandı. 

Eskiden saçlarını yaptırmak için kasabaya güzel ve tatlı bir 
kızın yanına giderdi. Biraz pahalıydı ve arabayla kasabaya git-
mek de ayrı bir masraf olduğundan saçlarını uzatmaya karar ver-
mişti. İncecik beyaz saçları uzamıştı ve narin bir dantel gibi omuz-
larına dökülüyordu artık. 

Uzun paçalı donunu ve belini sıkıca saran, annesinden yadi-
gâr eski bir çift siyah Flannel marka çorap giydi. Babasının eski, 
kırmızı battaniyesi neredeyse dizlerine kadar düşmüştü, ama üşü-
memişti. Bu iyi bir şeydi. Bu kadar yıldan sonra piposunun hoş 
kokusu hâlâ burnuna gelmekteydi. 
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Aynca saf yünden çoraplarını da giydi. Bu çoraplar dışanda 
dondurucu soğuk olsa ve rüzgâr bir orospu çocuğu gibi esiyor olsa 
da ayak parmaklarını sıcak tutacak türden çoraplardı. 

Sonra sıra yeşil renkli, ağır mantosuna geldi. Şapkasını ve 
ağabeyinden kalan atkısını da kuşandıktan sonra yavaş yavaş 
mutfağa gitti. Üzerindekiler oldukça ağırlık yapmaktaydı. Biskü-
vi kutusunu buldu ve açarak içindeki hazinesine baktı. Sosyal 
yardımlaşma kurumu ona her ay 114.52 dolar ödüyordu. Kendi 
sebzelerini yetiştirip, yol boyunca büyüyen dutları topladığı yaz 
mevsimi için hiç de fena sayılmazdı. Ancak kışlan çetin geçiyor-
du. Her şeyi satın almaya yetecek kadar çok miktarda parası ol-
madığından son kullanma tarihi geçmiş konserveleri, etleri ve 
çöpe atılmak üzere ayrılmış olan sebzeleri almak zorunda kalı-
yordu. Ona göre tencerede yeterince uzun süre kaynatılan her şey 
yenilebilirdi. 

Alışveriş için on bir dolar ve kırk beş sent paranın yeterli 
olacağına karar verdi. 

Ayaklannı sürüye sürüye ilerleyerek kapıya ulaşmıştı bile. 
"Pekâlâ Joseph," dedi çıkmadan. "Ben evde yokken yara-

mazlık yapmak yok. Saç fırçalanmı ve gümüş takımlanmı nere-
ye koyduğumu gayet iyi biliyorum. Eğer sorun yaşamak istiyor-
san komşuya git. Nasılsa Bayan Bradford seni bir güzel patakla-
mak için hazır olda bekliyordur." 

Rita kendi şakasına gülerek kapıyı açtı ve tahta merdiven-
lerden aşağıya doğru inmeye başladı. 

O ve erkek kardeşleri Bayan Bradford'u hiç sevmemişlerdi. 
Bir keresinde onlan ağacındaki elmalan yedikleri için şikâyet et-
mişti. Madem elmalann çocuklar tarafından yenmesini istemi-
yordu öyleyse neden onlan kendi töplamıyordu? Acaba birkaç 
elma için bu kadar patırtı kopartacak başka bir komşu daha var 
mıydı dünyada? 

98 



LISA GARDNER. 

Bayan Bradford on yıl önce ölmüştü. Belki Joseph onu tele-
fonla arayabilir ya da direk bağlantı kurabilirdi. Hayaletler nasıl 
yapıyorsa artık. 

Rita adımlarını hızlandırarak temposunu buldu ve yoldan 
aşağı doğru ilerlemeye başladı. 

Kasabaya uzak olmayan paralel bir sokakta yaşıyordu. Bir 
zamanlar bu bölge geniş parseller üstüne yapılmış ufak ama gör-
kemli yazlık evlerle doluydu. Viktoryen tarzdaki bu antika ev bü-
yük büyük babası tarafından yapılmıştı. Ama artık zaman değiş-
mişti. Bütün o eski evler ya satılmış ya da yıkılarak o eski yaz-
lıklar yavaş yavaş ortadan kaybolmuşlardı. Şimdi ise beceriksiz-
ce yapılmış prefabrik evlerin ortasında bir başına kalmıştı. 

Komşulannın genç çiftler olduğunu zannediyordu. Turist-
lerin otel odalarını hınca hınç doldurduğu ve bir ekmek satın al-
manın bile imkânsız hale geldiği yaz ve sonbahar mevsimlerinde 
lokantalar ve otellerde çalışmak üzere gelen genç insanlar olma-
lıydılar. 

Rita tam olarak bilemiyordu, çünkü ne evini sıklıkla terk eder 
ne de komşularıyla sosyal ilişkiler kurardı. Ölümle o kadar meş-
guldü ki. 

Ancak oğlanm nereden geldiğini bildiğini sanıyordu. Onun 
evine biraz uzakta sokağın diğer ucundaki ayakta kalan son eski 
evlerden biriydi. Boyalan dökülen, pencereleri yamulmuş ve ve-
randası yana yatmış kınk dökük bir evdi. Bazen Tann'nın insan-
lan yataklarında gözleri açık bir şekilde yatmayıp uyumalan için 
korkuttuğu gece yanlarında ki çoğunlukla Rita öyle yapardı, evin 
ışıklannın yandığım görürdü. Evde her kim yaşıyorsa tuhaf za-
manlarda ayakta oluyordu. 

Bu ev, açlıktan ölmek üzere olan ve vaktini örümcek yaka-
lamakla geçiren bu oğlan hakkındaki fikirlerini tamamlamaktay-
dı. 
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Etrafta tembel tembel duran kamyonetlerin arasından dola-
şıp benzin pompasının yanından geçerek en sonunda, içerisi her 
zaman tütün ve benzin kokan markete ulaşarak içeri girdi. 

Önce raflar arasında dolaşarak dikkatlice envanter yaptı. 
Ekmek, süt, yumurtalar derken gözleri domuz pastırmasına takıl-
dı. Yemeyeli baya olmuştu, ama fiyatı yüzünden hemen aklından 
çıkardı. Bir sonra gördüğü akıl çelici şey mısır gevrekleri oldu. Ço-
cuklar mısır gevreğine bayıhrlardı. Tanrı aşkma evinde çocukla-
rın olduğu günlerde aldığı mısır gevreği kutularının haddi hesabı 
yoktu. Ama bu şekerli olanlardan bahsetmiyordu. Katkısız olan 
mısır gevreğiydi satm aldıkları. 

Dikkatlicc rafta yazan fiyata baktı. Patlamış buğdayın neden 
bu kadar pahalı olması gerektiğini bir türlü anlayamıyordu. Ne-
den? Onun zamanında... 

En sonunda aklındaki üç şeye sadık kaldı. Kalmak zorun-
daydı da. 

Kasada Mel vardı. Rita her gelişinde kasada duran kişi Mel 
olurdu ve bu aşağı yukarı iki haftada bir demekti. Rita'yı selam-
ladıktan soma tuhaf kıyafetine bakarak gülümsedi. 

"Üşüyor musun, Rita?" 
"Hareket edebildiğim sürece hayır." 
"Bakıyorum da kahvaltı hazırlayacaksın galiba." 
"Aynen." 
"Güzel görünüyor. Bütün eksiğin sadece birkaç sosis. Eğer 

istersen kampanya var. Bir tane fiyatına iki tane." 
Rita bir an için niyetlendi. Daha fazla protein oğlan için iyi 

olurdu ve annesinin eski tavasında nar gibi kızarmış sosislerin 
kokusu, ah Tanrım... 

İç çekerek parasım saydı. "Böyle iyi. Teşekkür ederim, Mel." 
"Sorun değil, Rita." 
Rita'nın satın aldıklarını bir araya topladıktan soma kaygılı 
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bir şekilde ona baktı. "Torba istemediğinden emin misin, Rita? 
Özellikle de eve yürüyecek olduğunu düşünecek olursak." 

"Eminim." 
"İstersen seni arabayla da eve bırakabilirim." 
"Tann'nın verdiği ayaklarımla bir sorunum yok henüz." 
"Pekâlâ, madem ısrar ediyorsun, o halde belki arkaya gidip 

sana bir karton kutu getirmeme itirazın olmaz. Şu yumurtaların 
düşüp kırılması çok kötü olur." 

"Nasıl istersen." 
Kısa bir süre sonra Mel elinde ufak bir karton kutuyla geri 

döndü. İçine de plastik bir poşet koyarak tutma yerlerini kutu-
nun kenarındaki deliklerden dışarı çıkarmıştı. Bu sayede Rita iki 
yanından kutuyu tutabilecekti. Rita kutuyu alarak ona son kez 
selam verip oradan ayrıldı. 

Yolun yarısına geldiğinde biraz nefeslenmek için durarak 
poşetin içine baktı. Mel poşetin içine iki paket sosis ile bir paket 
çay koymuştu. Poşetin içindeki çay yüzünden o yorgun, aksayan 
adımlan yerine neredeyse koşarcasına zıplayarak birkaç adım at-
mıştı. Aynı zamanda çok da mahcup olmuştu. 

Bir gün Mel'e teşekkür edecekti, ama ona teşekkür etmek 
demek ne yaptığının farkında olduğunu bilmek anlamına gelirdi 
ve şimdiye kadar her ikisi de bu sistemi tercih etmişlerdi. 

Eve ulaşması uzun zamanını aldı. Kendini biraz yorulmuş 
hissediyordu ve attığı her adımla daha fazla sarsılmaktaydı. 

İçeri girip sıcak ve demli bir çay içmek çok iyi gelecekti. Ba-
basının eskiden yaptığı gibi salonda ayaklannı uzatabilir hatta bi-
raz kestirebilirdi bile. 

Ama kapıyı açtığında bir misafiri olduğunun farkına vardı. 
Oğlan tekrar gelmişti. Ama bu sefer arka tarafta beklemiyordu. 
Elinde Rita'nm ailesinin bir fotoğrafı salonun ortasında ayakta 
durmaktaydı. 
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Uzun bir süre sadece birbirlerine baktılar. Sonra Rita kararlı 
adımlarla eve girerek kapıyı ardından kapattı. Atkısı hâlâ boynun-
daydı. 

"Evlat, birinin evine girmenin en münasip yolu kapıyı çal-
mak ve izin istemektir. Kapımı çalıp izin istedin mi?" 

"Hayır, bayan." 
"O halde evime uygunsuz bir şekilde girmiş oldun. Bir daha 

yapma." 
"Evet, bayan." 
Sonra Rita mantosuyla şapkasını çıkardı. "Kendime çay ya-

pacaktım ama bunun yerine sıcak kakao da yapabilirim." 
Oğlanm gözleri açıldı. 
"Kremam yok," diye uyardı Rita. "Anlamsız bir şey ve de 

çok pahalı." 
Oğlan başıyla onayladı. 
Ayaklarını sürüyerek oğlanm yanından mutfağa doğru yö-

neldi. Oğlanın kendisini kısık gözlerle izlediğini görmemezlikten 
geldi. Ayrıca oğlanın arka cebinden yarısı dışarı çıkmış görünen 
ince bıçağı fark ettiğini de çaktırmadı. 

Rita, insanın ölüm zamanı gelmişse gelmiştir, diye düşünen 
bir kadındı. Ancak o eski topraktı ve oğlan yakında Rita'nın daha 
çok zamanının olduğunu anlayacaktı. 
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"Örümcekler avlarını iki şekilde yutarlar. Çeneleri zayıf olanlar 
sivri dişleriyle avlarının kabuklarında bir delik açar ve mide sı-
vılarım bu delikten içeri verip, bu yolla erittikleri dokuları geri 
emerler ta ki avlarından geriye boş bir kabuk kalana dek. Çene-
leri güçlü olan diğer örümceklerse, mide suyuna buladıkları av-
larım çenelerinin arasında püre gibi ezerek yutarlar." 

Örümcekleri Tanıyalım, 3. Baskı, 
B.J. KASTON, 1978 

"ÖZETLEMEK GEREKİRSE, POTANSİYEL BİR MUHBİR-
LE TANIŞTIN, potansiyel bir delil parçası ele geçirdin ve her 
ikisi de bizim telefon batlarımıza gelen iki rahatsız edici telefon 
aldın." 

"GBI özel ajanı Lynn Stoudt'a göre," diyerek araya girdi 
Kimberly, "cep telefonlanndaki arayan kimliği, 'aldatma sinyal-
lerinin teknolojik kullanımı' sağ olsun, artık pek bir şey ifade etmi-
yor. Bu işi yapan doğru bir internet sitesine giriyorsunuz ve on 
dolar gibi bir para karşılığında herhangi bir ödemeli numara ve-
riliyor size. Siz de hem arayanın kimliği ve çıkış noktası hem de 
aranacak numarayla ilgili bilgileri kendi keyfinize göre belirle-
yebiliyorsunuz. Hem ucuz hem de kolay bir yöntem. Bilgisayan 
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olan yedi yaşında bir çocuk bile yapabilir bunu." 
"Pek yüreklendirici bir bilgi değil bu." 
"Ancak şimdi ne olduğunu bildiğimiz için, teknik servis de-

partmanımız, bizi aramanın orijinal kaynağına ulaştıracak bir sis-
tem hazırlayabilir. " 

"Daha çok iş gücü, insan gücü desene..." Denetleyici özel 
ajan Larry Baima biraz tersti. "Hem de henüz dava bile sayılama-
yacak bir dava için..." 

"Ama bu da bir şey sonuçta!" 
"Evet, tam bir karmaşa olduğu doğru. Tanrı aşkına, Kim-

berly, kendini bu durumlara sokmayı nasıl başanyorsun?" 
Baima derin derin iç çekti. Soruya gerçekten bir cevap bek-

lenmediğini düşünen Kimberly, doğru olanı yaparak çenesini ka-
palı tuttu. Aslında o ve Baima birbirlerine müthiş saygı duyarlardı 
ki bu da iyi bir şeydi. Yoksa başka bir denetçi olsa Kimberly'yi 
şimdiye kadar çoktan rapor etmiş olurdu. 

"Bir kez daha üstünden geçelim," dedi Baima. "Tam olarak 
ne bildiğini söyle bana." 

"GB1 özel ajanı Martignetti, bir adamın, yüksek riskli kur-
banların peşinde olduğunu düşünüyor. Bu kişi, fahişeler, uyuştu-
rucu bağımlıları, evden kaçan kızlar gibi yüksek riskli kurbanları 
seçip topluyor. Ajan Martignetti'nin elinde, nerede oldukları açık-
lanamayan dokuz kızın adının olduğu bir liste var. Buna ek ola-
rak, kendisine, bilinmeyen bir kaynaktan, kızların altısının sürücü 
belgeleri gönderilmiş. Delilah Rose ve fahişe dostu Ginny Jones-
la ilgili bir hikâye var elimizde. Ginny Jones en son üç ay önce 
fahişelerle yatıp kalkan bir adamla birlikte görülmüş. Adamın 
kendine Dinchara dediği söyleniyor. Örümcek fetişi varmış. Deli-
lah, Dinchara'nın cipinde Ginny'ye ait olduğunu iddia ettiği bir 
yüzük bulduğunu söylüyor. Yüzüğün kime ait olduğunu araştır-
dım ve Alpharetta Lisesi'nden mezun olmuş Tommy Mark Evans 
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adında birine ulaştım.jÇocuğun sınıf arkadaşları arasında, listede 
Virginia Jones'un da adı var. 

"Bu bulmacaya ek olarak, iki ayn telefon söz konusu. Her 
ikisi de bilinmeyen bir numaradan cep telefonuma yapılan ara-
malar. İlk arama, şahsi fikrime göre, arayan kişinin sistemi kont-
rol etmek için yaptığı bir aramaydı. Gece yansı yaşanacak olan 
aktivite sırasında telefonun çalışacağından emin olmak istedi. 
Ancak bu esnada, fikrimi doğrulayacak herhangi bir kanıt yok 
elimde." 

"Ama arayan bir erkekti, öyle değil mi? Delilah Rose değil-
dir yani?" 

Kimberly tereddüt etti. "Özel ajan Stoudt'a göre, arayan 
kimliğiyle ilgili yanıltıcı sinyaller sağlayan internet siteleri, aynı 
zamanda arayanın sesinin üzerinde oynamalar yapacak ve onu 
karşı cinsten biri gibi gösterecek bazı ses kanştıncılan da sağlı-
yormuş. Bir çeşit geliştirilmiş özellik yani. Bunu da göz önünde 
bulundurursak... Hayır, lanet olsun, artık neden emin olacağım-
dan bile emin değilim." 

Baima burnunun kenannı kaşıdı. "Intemet'ten nefret ediyo-
rum." 

"Yine de bize eBay'i ve Amazon, com'u kazandırdı." 
"Yine de internetten nefret ediyorum." 
Kimberly itiraz etmedi. "Eninde sonunda," diye söze ginne-

ye cesaret etti. "Arayanın Delilah Rose olduğunu tahmin ediyo-
rum. Çünkü son görüşmemizde ona telefon numaramı verdim. 
Belki bu aramayla söylediklerinin doğruluğunu ispatlamaya ça-
lışmıştır." 

"Bu mümkün." Baima telefon görüşmesinin kaydını Kim-
berly ona getirir getirmez bu sabah iki kez dinlemişti. Bunun 
güne başlamak için güzel bir yol olmadığını söylemeye bile gerek 
yoktu. 
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"Peki," dedi Baima, bir anda hareketlenerek. "Elimizde bir 
adam var, kimliği belirsiz bir kişi, bir kadına cinsel saldırıda bulu-
nuyor ve kadm kimliği belirsiz kişinin kendisine bir isim vermesi 
konusunda onu tatmin edene dek işkence görüyor. İsmi verdiği 
anda da öldürülüyor. Kadın Ginny Jones'un ismini söylüyor ve 
kendisinin Ginny'nin annesi olduğunu iddia ediyor. Bu iddiayı 
doğrulayabilir misin?" 

"Kayıp Kişileri Araştırma Bürosu'na bir rapor gönderdim," 
dedi Kimberly ve biraz tereddüt ettikten sonra itiraf etmeye karar 
verdi. "Fakat elimde bir ilk isim yok, sadece genel bir tarif ve Jo-
nes soyadı. Bununla bir yere varmamız biraz zaman alacak." 

Denetçi ajandan tekrar şüpheli bakışlar yayılıyordu. "Öyley-
se sana gelen telefondan devam edelim hemen," diye diretti. "Ger-
çek miydi, sahte miydi, olay o anda mı yaşanıyordu yoksa bir 
kayıt mıydı? Elimizde sayısız ihtimal var, en iyi tahminini söyle 
bana." 

Kimberly bu kez kendinden daha emin görünmeye çalıştı. 
"Bence gerçekti. Olaym zamanı konusundaysa emin değilim." 

"Biraz daha açıkla." 
"Telefondaki sesler... Eğer sahteyse ve yalnızca bir kayıtsa, 

o zaman bunu yapan kişi, şiddetin ve cinayetin nasıl göründüğü 
konusunda çok sağlam bir bilgiye sahip olmalı. Bence uydurma-
ca olamayacak kadar gerçekti." 

Baima Kimberly'yi anladığım gösterme nezaketinde bulu-
narak başmı salladı. Bu bir denetçinin, ajana kendini asacak kadar 
sağlam bir ip sunma yöntemiydi. 

"Zaman konusunda ne diyorsun?" diye üsteledi tekrar. 
"Dün gece, sanki canlı yayınlanıyormuş gibi hissetmiş-

tim. .. Ama şimdi, bunun bir kayıt olduğunu düşünüyorum." 
Kimberly öne doğru eğilerek düşüncelerini açıklamaya ça-

lıştı. "Sal'e gönderilen ikinci paketteki sürücü belgeleri tek tek 
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ortadan kaybolan üç ev arkadaşına aitti. Telefonda duyduklarımı 
da bu bilgiye ekleyecek olursak, bence bu kişinin çalışma şekli... 
Çalışma şeklinin bir parçası, her kurbanın bir sonraki kurbanın 
kim olacağmı seçmesiyle işliyor ve bu kişinin kurbanın bir yalanı 
olması gerekiyor. Ginny Jones'un üç ay önce ortadan kayboldu-
ğunu düşünecek olursak, öyleyse duyduğumuz sahne aralık ayın-
dan önce yaşanmış olmalı." 

"İlk önce Ginny'nin annesi kaçırılmış. Kadın bir somaki 
kurban olarak kızını seçmiş, o da kaçırılan ikinci kurban olmuş 
böylece," dedi Baima. 

"En azından bir teori de bu." 
"Evet, teoriler uydurmak eğlenceli bir iştir, özel ajan Quin-

cy, fakat fark etmediyseniz diye söylüyorum, bu aralar oldukça 
yoğunuz. Bir soruşturma açmak için federal ajanlann kanıtlara 
ihtiyacı vardır, şöyle diyelim, olayın, yetki alanımıza girmesi 
için." 

"Elimde telefon görüşmesinin kaydı var," diye söze başla-
dı Kimberly. 

"Aramanın kaynağını gösteremediğin sürece bu bir kanıt 
olarak kabul edilemez. Ve tabii bu bir bant kaydıysa, o zaman de-
lilin özgeçmişi bakımından da delil olarak kabul edilemeyeceği 
anlamına geliyordur ki sen bunun bir bant kaydı olduğunu düşü-
nüyorsun." 

"Yüzük..." 
"O da aynı şekilde delilin özgeçmişiyle ilgili bir sorun teş-

kil ediyor." 
"Delilah Rose tarafından verilen bilgiler..." 
"Üç sebep arasında en zavallı olanı da bu," dedi Baima. "Üç 

ıska, Kimberly, bu soruşturmada yoksun." 
Kimberly kaşlarını çattı. "Haydi ama, telefonu sen de duy-

dun. Öylece arkamızı dönüp gidemeyiz. Bir kadm hayatta kalmak 
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için yalvarırken öldürüldü. Bunu nasıl göz ardı edebiliriz? " 
"Etmiyoruz." 
Kimberly şüpheli gözlerle denetçisine baktı. "Etmiyor mu-

yuz?" 
"Hayır, bu işi GBI'a, böyle davaların ait olduğu yere posta-

lıyoruz. Bu işleri özel ajan Martignetti'nin başlattığını sen söyle-
din. Bırakalım Martignetti kayıp kişileri araştırsın, fahişelerin pe-
şine düşsün. Hem bir de bakarsm, ortaya bir suç mahalli çıkara-
bilir ya da tanrı göstermesin, bir ceset bulabilir. Öyle ya da böyle, 
bu olay bizden çok GBI'ın yetki alanına giriyor." 

"Evet, ama Delilah, Martignetti ile konuşmaz." 
"Belki kimse şimdiye kadar ondan konuşmasını nazikçe is-

tememiştir. Olayın eyalet sınırlarını aştığına dair bir kanıt çıkana 
kadar ortaya bu FBI'ın işi olmayacaktır. Konu kapanmıştır. Ma-
sanda hâlâ açık olan tam on sekiz dosya var. Haydi sana güzel bir 
fikir vereyim: İçlerinden birini al eline ve dosyayı kapat." 

Kimberly alt dudağını ısırarak kaşlarını çattı. "Peki ya GBI 
cep telefonuma dinleme cihazı yerleştirmek isterse?" 

Baima ona dikkatlice baktı. "Sana gelen aramaları ve kay-
naklarını iyice düşün. Herkese her kapıyı açıyor olacaksın. Yerin-
de olsam işbirliği yapmak için daha iyi bir yol düşünürdüm." 

"Mesaj alınmıştır," dedi Kimberly ve içindeki zafer duygu-
sunu fazla belli etmemeye çalışarak heyecanla ayağa kalktı. 

Gitmek üzereyken denetçisi onu son anda durdurdu. "Ken-
dini nasıl hissediyorsun, Kimberly?" diye sordu. 

"Ben iyiyim." 
"Üzerindeki ağır bir iş yükü var. Hâlâ kendini iyi hissediyor-

ken, geleceğini planlamak için iyi bir zaman olabilir bu." 
"Bu bir emir mi?" 
"Arkadaşça bir tavsiye diyelim." 
"Bir kez daha söyleyeyim, hizmet etmeyi seviyorum." 
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Baima şimdi gözlerini devirdi. Kimberly bu hareketin artık 
gidebileceği anlamına geldiğini düşündü. Denetçisi ona eyalet 
güçleriyle işbirliği yapması için izin vermişti neticede. Ve elbette 
buna Tommy Mark Evans'ı onlara teslim etmek de dâhildi. 

Kimberly'nin babası Federal Büro'ya, Chicago Polis Departma-
nında yaptığı kısa süreli bir görev döneminden sonra girmişti. 
Geleneklere bağlı, eski moda bir FBI ajanıydı. FBI ajanlarının 
hâlâ koyu renk takım elbiseler giydiği, Hoover'ın* miras bıraktı-
ğı her şeye itaat ettikleri ve asla büroyu utandırma düsturuyla 
yaşadıkları dönemde çalışmıştı. 

Kimberly babasının sahadaki çalışmalarını hatırlayamaya-
cak kadar küçüktü o zamanlar. Ama onu ağır başlı, koyu renk ta-
kım elbiseler içinde hayal etmeyi severdi. Aşağılık bir gangsterin 
karşısında dikilirken, koyu renk gözleri kafasından geçenleri asla 
ele vermez ve babası, şüphelinin yalanlarını, tek kaşının ufak bir 
hareketiyle su yüzüne çıkarabilirdi. 

İşkolik halleri evliliğini çökerttikten sonra profil çıkarma 
alanına yönelmişti. O zamanlar Quantico'da bulunan ve Davra-
nış Bilimleri Ünitesi adı verilen bölüme transfer edilmişti. Teori-
de, kızıyla daha çok vakit geçirmek için araştırma alanına geç-
mişti. Fakat gerçekte, her zamankinden daha çok seyahat etmeye 
başlamış, yılda yüzün üstünde soruşturma işi yapmaya başlamış-
tı. Bu soruşturmaların her biri bir öncekinden çok daha şaşırtıcı 
ve çok daha vahşi davalardı. 

İşi hakkında hiç konuşmazdı. Sahada polis olarak çalıştığı 
zamanlarda da ve tabii profil uzmanı olduğu zamanlarda da işiyle 

" J. Edgar Hoover. FBI'ın ilk kurucularından biridir. 1935'ten 1972'de 
ölümüne kadar FBI'ın yönetimini elinde tutmuştur. 
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ilgili hiçbir şeyden bahsetmezdi. Bunun yerine, Kimberly baba-
sının işine ilgi duyma görevini kendi kendine üstlenmişti. Gece-
leri geç saatlerde babasının çalışma odasına sıvışır, cinayet ko-
nusuyla ilgili ders kitaplarını karıştırır, suç mahallinde çekilmiş 
fotoğraflarla, kan lekeleri diyagramlarıyla, sorgu polisleri tara-
fından gönderilen ve içinde 'peteşiyal kanama', 'nefsi müdafaa 
yaralanmaları', 'ölüm sonrası çürüme' gibi tanımların kullanıldı-
ğı raporlarla dolu olan dosyalan okurdu. 

Kimberly yalnızca dört senedir FBI ajanıydı. Ancak birçok 
açıdan, şiddet suçlan üzerine hayatı boyunca çalıştığı söylenebi-
lirdi. İlk önce, babasının yaptığı işi anlarsa, babasını da anlayabi-
lir gibi yanlış bir düşünceyle başlamıştı bu işi öğrenmeye. İkinci 
olarak da kendi de bir kurban olduğu zaman bunu yaşamak zorun-
da kalmıştı. Annesinin, uzun ve acılı bir ölümle hayatım kaybetti-
ğini biliyor ve beraberinde gelen duygusal bataklığa düşmemek 
için savaşıyordu. Annesi, zalimce öldürülmüştü. Hayatı için son 
nefesine varana kadar mücadele etmek zorunda bırakılmıştı. Phi-
ladelphia'daki şık taşra evinde, sert ahşap zeminin üzerinde sürü-
nerek vücudunun her santimetresi için büyük bir savaş vermişti. 

Bethie öldüğünde büyük bir dehşet içinde miydi, kendini 
köşeye kısılmış mı hissetmişti? Kimsenin ona yardım edemeye-
ceğini bilerek veya tuzağa düşürülmüş gibi hissederek mi ölmüş-
tü? Veya belki de, o ana kadar öyle büyük bir acı yaşamıştı ki so-
nunda öleceği için müteşekkirdi. Mandy bir sene önce ölmüştü. 
Belki Bethie o son ölüm anında kızını tekrar görebilmenin ne ka-
dar güzel olabileceğini geçirmişti aklından. 

Kimberly bunun cevabım bilmiyordu. Hiçbir zaman bileme-
yecekti. 

Gece yansından sonra, düşünceleri onu, aklı başında hiçbir 
insanın, Tann esirgesin, asla gitmek istemeyeceği karanlık yerle-
re götürüyordu. 
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Sonunda o ve babası işlerinden hiç bahsetmemeye başladı-
lar. Çünkü ortak noktalan yaptıklan iş değildi. Kimberly 911 ka-
rakolunda, sessiz sakin, doğa manzaralı bir alana yayılmış olan 
sanayi parkının ortasındaki güzel bir ofiste çalışıyordu. Büroda-
kilerin yaş ortalaması otuz beşti. Çalışanların çeyreğini kadınlar 
oluşturuyordu. Erkeklerin her biri pastel renkli gömlekler giymek 
konusunda ısrarcıydı. 

Kimberly ve babası yaptıklan iş yerine çok daha derin çok 
daha üzücü bir şeyi paylaşıyorlardı. İkisi de, sevdikleri insanla-
nn hayatını kurtarmakta başansız olmuşken, şimdi her günü bir 
yabancımn hayatını kurtarmak için çabalayarak geçirmenin ne 
demek olduğunu çok iyi anlıyorlardı. 

En çok da, ileriye bakmanın, hayata devam etmenin önemi-
ni anlıyorlardı, çünkü eğer aynı noktada çok kalırsan, pişmanlı-
ğın kaya gibi ağırlığı altında ezilme ihtimalin vardı. 

Sabah saat on biri biraz geçe, Kimberly arabasına yürüdü. Geor-
gia trafik durumunu çoktan kontrol etmişti. İnternet sitesinde be-
lirtilen son trafik haberlerine göre, GA-400 yolu açıktı. Alpharet-
ta Lisesi Atlanta Saha Ofisi'nin kırk kilometre kuzeyinde kalı-
yordu ve Kimberly kısa sürede iyi mesafe kat etmişti. 

Sezonun sonlannda olunduğu için futbol müsabakaları bit-
mişti artık. Koç Urey bir grup beceriksiz 9. smıf öğrencisine be-
den eğitimi dersi veriyordu. Çocukların elleri, kollan, bacaklan güç-
süzce salmıyordu ve her taraftarları piercinglerle doluydu. Kim-
berly nihayet spor salonuna ulaşmayı başardığında Koç Urey 
onunla konuşmak için belli bir kimlik göstermesini talep etme-
mişti. Kimberly'nin salt varlığı bile adamm dersine son derece ih-
tiyaç duyulan bir ara vermesine yetmişti. 

Kimberly konuya önce ortamı ısıtacak belli başlı geveze-
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ilklerle girdi. Futbol sezonu nasıl geçmişti, yeni lise hakkında ne 
düşünüyordu? Öğrencileri fena görünmüyorlardı... 

Boyunun uzunluğu kadar geniş bir cüsseye de sahip olan 
Urey, kafasındaki zorunlu diken diken saç kesimi ve bira göbeğiy-
le sorulara rahat rahat cevap verdi. Bu sene eyalet karşılaşmalan-
na katılabilmeleri gerekirdi oysa, çocuklar yürekliydi ama takını 
çok gençti ve bazı katalar yapmıştı. Tann'ya yemin bir dahaki 
sene herkesi alt edeceklerdi. 

Konuşurken bir yandan da koridorda yürüyorlardı. Urey FCim-
berly'ye su ikram etti, Kimberly istemedi. Urey'in bakışları Kim-
berly'nin karnına takıldı ve Kimberly adamın kafasının içinde, 
bu kadın hamile mi değil mi, FBI ajanlarının hamile kalmaları-
na izin var nıı yok mu, diye tahmin yürütmeye çalıştığını görebi-
liyordu. Sonunda makul olanı yaptı ve Kimberly'ye bunun hak-
kında hiçbir şey söylemedi. 

"Ben aslında eski sporcularınızdan birini bulmaya çalışıyo-
rum," diye söze girdi Kimberly. Bunu yaparken elinden geldiğin-
ce sıradan bir şey hakkında konuşuyormuş gibi görünmeye çalış-
mıştı. Öğrenci dolaplanyla dolu olan geniş bir koridordan köşeyi 
döndüler. "Endişelenecek bir şey yok. Yalnızca başka bu davanın 
sağını solunu toparlamaya çalışıyorum ve kendisine ait olan bir 
eşyayı ona geri vermek istiyorum." 

"Bir eşyayı mı?" 
"Okul yüzüğü. Üzerinde futbol takımının amblemi ve for-

masmdaki numara var. O yüzden buraya geldim." 
"Ah, elbette, çocuklar okul yüzüklerini her türlü saçmalıkla 

süslüyorlar. Benim zamanımda da bunca seçeneğimiz olsaydı..." 
Kimberly sempatik bir tavırla başını sallarken, Urey de Maç-

ın zaten anlata anlata bitiremediği şeylerin üzerinden bir kez daha 
geçti. .Anlaşılan erkekler okul yüzüklerini gerçekten de çok ciddi-
ye alıyorlardı. Savaş madalyaları ve bunun gibi eşyalarını... 
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"Aradığınız öğrencinin adını biliyor musunuz?" diye sordu 
Urey. "Ya da forma numarasını verirseniz gerisini ben halledebi-
lirim. Bu çocuklarla çok zaman geçirdiğini filan yok aslında..," 

"Yüzüğün sahibi mart ta mezun olmuş," dedi Kimberly. "İşa-
retleri doğru anladıysam quarterback olarak oynuyormuş. Forma 
numarası seksen altı." 

Urey aniden durdu. Floresan ışığının altında yüzü bir an için 
bembeyaz olmuş gibi göründü. Sonra kendini toparladı ve omuz-
larını esnekçe silkeleyerek dik durdu. 

"Üzgünüm, Ajan Quincy. Önceden bana telefon etmiş olsay-
dınız onca yolu boşuna gelmezdiniz. Yüzüğün sahibi Tommy Mark 
Evans. İyi bir çocuktu. Takımımda oynayan en iyi QB'lerden bi-
riydi. Kolunu çok iyi kullanırdı ama biraz katıydı. Baskı altın-
dayken sertleşirdi. Okuldan onur belgesiyle mezun oldu ve Penn 
State'te futbol bursu kazandı." 

"Şehir dışında mı yani?" diye sordu Kimberly, kafası karı-
şarak. "Pennsylvania'da bir üniversiteye mi gidiyor?" 

Fakat Urey kafasını iki yana salladı. "Hayır, artık gidemiyor. 
Tommy geçen sene Noel tatili için evine döndü, Sanırım araba-
sıyla gezintiye çıktı. Kimse gerçekte ne olduğunu bilmiyor. Fakat 
görünen o ki, yanlış zamanda yanlış yerde bulundu. Beynine iki 
kurşun yedi, pat, pat, alnının ortasına. Ailesi kendini hâlâ topar-
layamadı. Onun gibi, güçlü, yakışıklı bir çocuğun bir anda yitip 
gitmesi kimsenin beklediği bir şey değildi." 
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HAMBURGER ADAM BENİ PARKA GÖTÜRDÜ. 
Küçük çocuklar salıncaklarda sallanıyor, tahterevallide ve 

atlıkarıncada oynuyorlardı. Yaşlan bana yakın olan biraz daha 
büyük çocuklarsa hayli yıpranmış bir sahada basketbol oynuyor-
lardı. 

Hamburger Adam beni dürtükledi. "Haydi, sen de git. Git, 
katıl onlara. Sorun değil. Suratına biraz renk gelsin. Tanrı aşkı-
na, bok gibi gözüktüğünün farkında mısın?" 

Bir an için gerçekten gidip oynamamı istediğinden emin 
olamadım. Beni daha sert bir şekilde dürtükledi. Neredeyse yere 
düşecektim, bu yüzden mesajı aldım ve gittim. Tişörtlülerin oyna-
dığı takıma katıldım. Tîşörtsüzlere katılıp soyunacak olsaydım 
herkesin kafasında bin bir soruya sebep olurdum. 

İlk başta çekingen bir şekilde geride durdum. Bir parkta 
olmak, başka çocukların arasında bulunmak tuhaf gelmişti. Kah-
kahalarını duymak, salya sümük koşturduklarını görmek ve ara 
sıra içlerinden biri bir atışı kaçırırsa veya biri karnına bir dir-
sek yerse hafif küfürler savurmalarına şahit olmak garip bir histi. 
Herkesin aniden durup bana bakmasını bekliyordum sanki. Bana, 
"Hey, sana ne oldu böyle?" diye sormalarını, birinin, "Haydi, 
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dostum, uyan artık, hepsi kötü bir rüyaydı ama artık geçti, hayat 
güzel," demesini istiyordum. 

Ama kimse bir şey söylemedi. Sadece basketbol oynamaya 
devam ettiler. 

Ve sonunda ben de öyle yaptım. 
Yeni biçilmiş çimenlerin taptaze kokusunu alabiliyordum. 

Cıvıl cıvıl sesler duyuyordum, yaz sıcağının acımasızca artması-
na ve herkesin havuzlara akın etmesine birkaç gün kala havanın 
keyfini çıkarıp sağa sola koşturan çocuklar görüyordum. Kuşlar 
vardı. Ve koskocaman, masmavi bir gökyüzü ... Ve her şey o ka-
dar... O kadar çoktu ki. 

Dünya, dönmeye devam eden dünya... Bir kez, bir kez ve 
bir kez daha... 

Bir atış yapmak için öne fırladım ve atışı yapabildim. Bir 
çocuk omzumu sıvazladı. 

"Sağlam sıçrayış." 
O an yüzüm parladı ve daha fazlası için tekrar oyuna dön-

düm. 
Artık zaman kavramım yok. Zaman diğer çocuklara, Ham-

burger Adam 'ın insanı büzen kollarının arasına hapis olmamış 
çocuklara ait. Artık ben sadece varım, bana aksi söylenene kadar 
da olacağım soııraysa yine yokum. 

Böylece Hamburger Adam bana durmamı söyleyene kadar 
oynadım. Sonra bir daha oynamadım. 

Hamburger Adam beni kenara çekti. Güneş batmaya başlı-
yordu. Diğer çocukların bazıları ağır ağır yürüyerek gittiler. An-
neler ve büyük ablalar küçük çocukları bir ördek sürüsü gibi di-
zerek caddeye doğru gitmeye başladılar. 

Ufak bir çocuğun tek başına kum havuzunda oynadığını fark 
ettim. 

Hamburger Adam da onu fark etmişti. 
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Bana dönüp baktı. "Evlat, git bana o çocuğu getir. " 

Çığlıklar. Çığlıkların ardı arkası kesilmiyordu. Son perdeden, tiz 
çığlıklar ve ardından anlamsız sözler. Kulaklarımı kapatmaya 
çalıştım ama Hamburger Adam durup kafama vurmak ve kafamı 
duvarı çarpmak için kısa bir ara verdi. Karnıma bir yumruk attı ve 
ben iki büklüm olunca çenemin altından bir kez daha yakaladı. 

"SEYREDİYOR MUSUN, ÇOCUK! DİKKATİNİ BURAYA 
VERSEN İYİ EDERSİN!" 

Sonra tekrar çığlıklar; ardı arkası kesilmeyen çığlıklar. So-
nunda nihayet Hamburger Adam yere yığılana kadar. Yuvarla-
nıp geleneksel sigarasını bulup ateşini yakana kadar. 

Ağzımda kan tadını alabiliyordum. Dilimi ısırmıştım ve ya-
nağımda Hamburger Adam'ın yüzüğünün yaptığı bir kesik vardı. 
Kendimi pek iyi hissetmiyordum. Sanırım kusacaktım. 

Küçük çocuk direnmeyi bırakmıştı. Yatakta yatıyordu. Göz-
leri tamamen ayvayı yemişti, suratında aptala dönmüş bir ifade 
vardı. 

Acaba ben de bir zamanlar böyle mi görünüyordum diye 
merak ettim. 

Sonra çocuk ona baktığımı fark etti. Gözleri benim gözleri-
mi buldu. Bana baktı. Öyle uzun ve öyle derin baktı ki. Lütfeeeen. 

Sendeleyerek odadan çıktım, koridordan yürüdüm ve banyo-
ya tam zamanında yetiştim. Bir kere başlayınca bir daha kendimi 
durduramadım. Kustum, kustum, daha çok kustum, ama bir türlü 
yetmiyordu. Midemdeki dehşeti bir türlü dışarı çıkaramıyordum. 
Dehşet artık kanıma da karışmıştı. Onu çıkaramıyordum. Ondan 
bir türlü kurtulamıyordum. Böylece su ve safra kusup durdum, ta 
ki kupkuru olmuş bir halde nefessiz kalarak yere yıkılana kadar. 

O zaman bayıldım. Merhamet denen şey bana, ancak bu ka-
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dar yaklaşmıştı hayatımda. 
Kendime geldiğimde tekrar sesler duymaya başladım. Bu 

kez bir horlama sesiydi bu. Çok uzun sürmeyecekti ama. Bir, belki 
iki saat. 

Hamburger Adam hep aç uyanırdı. 
Mümkün olduğunca yavaş bir şekilde koridordan geçip geri 

döndüm. Odanın içine doğru baktım. Kendime engel olamıyor-
dum. Çok üzüleceğimi bildiğim halde bakmak zorundaydım. 

Çocuk dizlerini karnına çekmiş bir top gibi duruyordu. Kı-
pırdamıyordu, ama uyanıktı. Karşıdaki duvara dikmişti gözlerini. 
Ne yaptığını biliyordum. Küçülme çalışmaları yapıyordu. Çünkü 
eğer yeterince küçük olabilirse Hamburger Adam belki de artık 
göremezdi onu. 

Ne yapmam gerektiğini biliyordum. 
Hamburger Adam pantolonunu yerde bırakmıştı. Yavaşça 

pantolona doğru eğildim ve dikkatlice elimi cebine soktum. Anah-
tarı buldum. Keskin ve ağır geldi'elime. Hiçbir şey düşünmüyor-
dum, sadece yapıyordum. 

Yatağın kenarına, küçük çocuğun karşısına yürüdüm. Par-
maklarım dudaklarımda, hişşşt. 

Kıyafetlerini yerden aldım. Beş belki altı yaşlarında olan 
çocuk kıpırdamıyor, öylece yatmaya devam ediyordu. 

Ona bir şey söylemeliyim, diye düşündüm. Ne söyleyeceğimi 
bilmiyordum. Hayatın koca gerçeklerini duymaya hazır değildi. 
Hiçbirimiz değildik. 

Sonunda yavaşça omzunu sıvazladım ve tıpkı bir bebek gibi 
giydirmeye başladım. 

Onu bir dakikalığına orada bıraktım. Kapının kilidini aç-
mam gerekiyordu. Açarken kapı biraz gıcırdadı. Olduğum yere 
çivilendim. Yatak odasından horlama sesleri gelmeye devam edi-
yordu. Şimdiye kadar iyi gitmişti. Kafamı dışarı uzatıp, uzun, gri 
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apartman koridoruna baktım. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Bana 
öyle geliyordu ki, bu apartmanda hiçbir zaman kimse olmuyordu 
sanki. 

Ya şimdi ya da hiç, diye bir karar verdim. 
Ve neden bilmiyorum, ama bir sebep yüzünden o ilk geceyi 

hatırladım; uyandığım ve Hamburger Adam 'ı yatağımın ayak 
ucunda gördüğüm o geceyi. Koridorun sonunda babamın horla-
masını duyduğumu anımsadım. Ve bunu hatırlayınca ağlamaya 
başladım. Oysa oyunun bu aşamasında gözyaşları için biraz geç 
kalmıştım artık. 

Ağlayarak yavaşça odaya geri döndüm. Çocuğu omzundan 
tutup sertçe sarstım. 

Koyu renk gözleri ağır ağır yukarı kalkıp bana baktı. Yüze-
yin altında bir tutam bilinç hareket etmeye başlamıştı sanki. Son-
ra çocuk tekrar dalıp gitti. Ona sert bir tokat attım, omzunu yaka-
ladım ve ayağa kaldırmaya çalıştım. 

Horlama sesi kesildi. Hamburger Adam nihayet kıpırdanır-
ken yatak gıcırdadı. 

Şimdi elimle çocuğun ağzını kapadım ve onu iyice kendime 
çekip yasladım. Ses çıkarmamasını sağlamaya çalıştım. 

Dua etmiş miydim? içimde herhangi bir dua kırıntısı kal-
mış mıydı? Hiçbir dua aklıma gelmedi. 

Yatak bir kez daha gıcırdadı. Hamburger Adam sağa sola 
dönüyordu. Sonra... Sessizlik. 

Artık fazla zamanımız yoktu. Canavar kıpırdanmaya başla-
mıştı. 

Çocuğu koltukaltlarından yakaladım ve kapıya doğru sü-
rükledim. On adım. Sekiz. Yedi. Altı. Beş. 

Çocuk yürümüyordu. Lanet çocuk neden yürümüyordu? Ayak-
larının üzerinde durabilmesine ihtiyacım vardı. Uyan. Titremeyi 
bırak artık. Koş, lanet olasıca, koş. Onun nesi vardı böyle? 
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Nasıl bir gerizekâlı bok savaşmaz, mücadele etmezdi? Na-
sıl bir aptal, zavallı, acınası biri, adamın birinin kendisine canı 
istedikçe bunu yapmasına izin verip, lanet olasıca kapıya doğru 
koşmazdı! 

Ve bir anda çocuğa bağırırken buldum kendimi. Nasıl oldu-
ğunu bilmiyorum. Tepesinde dikilip ona doğru eğilmiş, öyle bü-
yük bir şiddetle bağırıyordum ki ağzımdan tükürükler saçılıyor-
du: "KALDIR ŞU APTAL KIÇINI! SONSUZA DEK UYUYACAK 
MI SANIYORSUN? SENİ APTAL, İŞE YARAMAZ ÇOCUK. AYA-
ĞA KALK. KOŞ, LANET ÇOCUK, KOŞ. BEN SENİN KAHRO-
LASICA BABAN DEĞİLİM!" 

Beş yaşındaki çocuk bir top gibi büzüldü ve elleriyle kafa-
sının etrafını kapatıp hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Ve işte o sırada, artık bir şeyi duymadığımı fark ettim. 
Horlama sesini. 
Arkama döndüm, elimde değildi, dönmek zorundaydım. Açık 

kapının hemen önünde duruyordum. Kapıya çok yakın, ama bir 
o kadar da uzaktım ondan. Adamın son oyuncağı ayaklarımın di-
bine kıvrılmıştı. 

Hamburger Adam arkamda duruyordu. 
Karanlıkta gülümsedi. 
Ve o gülümsemeyi görünce ardından neler olacağını da tah-

min edebilmiştim. 

* * * 

Zaman başka çocuklara ait. Dövülmemiş, aç bırakılmamış ve te-
cavüz edilmemiş çocuklara. Orada öylece durup yetişkin bir ada-
mın bir çocuğu çıplak elleriyle öldürmesini seyretmemiş çocukla-
ra. 

Ondan sonra eline bir kürek tutuşturulmamış ve dışarı çı-

120 



LISA GARDNER. 

kartıhp mezar kazmak için yardım etmek zorunda bırakılmamış 
çocuklara. 

"Ölmek istiyor musun, evlat? " diye sordu Hamburger Adam, 
öylesine bir soruymuş gibi, çukurun kenarında durup küreğine 
yaslanarak. 

Ceset eski bir havluya sarılmıştı. Açelya ağacının altında 
yatıyordu. Ona bakmadım. 

"Çok zor bir şey değil, " diye devam etti Hamburger Adam. 
"O çukura girersin ve küçük arkadaşının yanına yatarsın. Dur-
ma, sana engel olmam." 

Yerimden kıpırdamadım. Hamburger Adam gülmeye başla-
dı. 

"Görüyor musun, hâlâ yaşamak istiyorsun, oğlum. Bunda 
utanılacak bir şey yok. " 

Neredeyse şefkatli denebilecek bir şekilde başımı okşadı. 
"Küreği eline al, evlat. Kıçını kurtarabilmen için sana bir numa-
ra göstereceğim. Evet, işte böyle, ayaklarını küreğin kenarlarına 
koy Görüyor musun? Şimdi bir daha yap. " 

Hamburger Adam bana nasıl mükemmel bir mezar kazıla-
cağım öğretti. Sonra eve geri döndük, eşyalarımızı topladık ve 
ortadan kaybolduk. 

121 



ON UÇ 

"Örümcekler çoğu zaman doyumsuz bir iştaha sahiptirler. Ka-
rınları yeni gelen yemekleri karşılamak için şişer." 

Örümcekleri Tanıyalım, 3. Baskı, 
B.J. KASTON, 1978 

KIMBERLY SAL'İ ATLANTA BRE AD COMPANY'DE buldu. 
Bir sandviç yiyordu. Yanağının kenarında bir parça mayonez kal-
mıştı. Kimberly'yle buluşmak üzere randevulaşmış olduğu halde 
Kimberly ona yaklaşırken hâlâ temkinli görünüyordu. 

"Brüksel lahanası mı?" diye sordu Kimberly. "Komik, bana 
hiç de Brüksel lahanası yiyecek bir adam gibi görünmemiştin." 

"Hey, ben sebze severim. Hem ayrıca kahvaltı için McMuf-
fins sosisleri indirdikten sonra mideye..." 

"Hiç yemek pişirdiğin oluyor mu, Sal?" 
"Mümkün olduğunca az." 
"Ben de." 
Kimberly kendine bir sandalye çekti ve kahverengi deri çan-

tasını omzundan çıkarıp içine koyduğu öğlen yemeğini aranmaya 
başladı. 

"Yine mi puding yiyorsun?" diye öğrenmek istedi, Sal. 
"Süzme peynir ve yabanmersini. Bir şekilde protein almak 
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lazım." 
"Ne kadar kaldı?" 
"Neredeyse yirmi iki hafta." 
"Hiç o kadar görünmüyor." 
"İşin sim puding," dedi Kimberly. "Çocukların var mı?" 
Sal başım salladı. "Karım bile yok." 
"Karılarının olmaması diğer erkekleri üremekten alıkoy-

muyor." 
"Doğru, ama ben geleneksel bir insanım. Ya da daha çok işini 

erteleyen biri. Hangisi olduğuna henüz karar veremedim. Hare-
ket ediyor mu?" 

"Ne, bebek mi?" 
"Evet, bebek. Süzme peynirin ne yaptığıyla ilgilenecek de-

ğilim ya." 
"Evet, küçük hanım hareket etmeye başladı. Özellikle uyu-

maya ya da yemek yemeye çalışıyorsam hareketlenmeleri gide-
rek artıyor. Hiçbir şey yapmıyorsam, tabii, o da olabildiğince sakin 
duruyor." 

"Küçük hanım mı?" 
"Ben öyle olduğunu tahmin ediyorum. Mac bir erkek isti-

yor. Beyzbol liginde top atacak bir erkek. Siz erkeklerin nesi var, 
böyle?" 

"Spor önemlidir," dedi Sal, büyük bir ciddiyetle. "Yoksa pa-
zartesi akşamlan ne yapardık?" 

Kimberly süzme peynirine gömüldü. Rapor edecek çok şeyi 
vardı, ama Sal'in borsunun ötmesinin daha adil olacağına karar 
verdi. Hem aynca muhtemelen çözümlemesi gereken saldırgan 
bir tutum vardı içinde. Ve beklenildiği gibi, Sal hiç vakit kaybet-
meden konuya girdi. 

"Hiç fena değil, Quincy. Bana o ismi göndermen. Soruştur-
mayı gerçekten umursadığına dair beni inandırmaya yetecek ka-
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dar bilgi, aynı zamanda en ufak bir zahmete katlanmadan. İtiraf 
etmeliyim ki bana en son kazık atıldığında bunu en azından kali-
teli bir şekilde yapmışlardı." 

"Sana yüzükten bahsetmeliydim diye düşünüyorsun, öyle 
mi?" 

"Evet bu aklıma gelmedi değil, açıkçası." 
Kimberly ellerini masaya koydu. Bunun hakkında biraz dü-

şünmüş ve verebileceğinin en fazla bu kadar olduğuna karar ver-
mişti. "Bak: İstersen önümüzdeki on beş dakikayı seninle yüzük 
bilgisini paylaşmadığım için kendini aşağılık hissederek geçire-
bilirsin ya da çoktan benimle görüşmek isteyen bir muhbiri ben-
den önce konuşmaya zorladm diye ben kendimi aşağılık hissede-
bilirim. Veya her ikimiz de ısrarcı soruşturmacılar olduğumuz 
konusunda uzlaşır ve elimizdeki işle uğraşmaya bakarız." 

"Ben sana güvenmiyorum, sen bana güvenmiyorsun, ama 
her ikimiz de güvenilmez olduğumuz için birbirimizle iyi geçin-
meliyiz, öyle mi?" 

"Aynen öyle." 
Sal durumu biraz düşündü. "Yeterince makul," dedi sonun-

da. "Devam et." 
Sandviçini bitirip suratım sildi. Yanağmdaki mayonez par-

çasını atlamıştı, Kimberly hiç düşünmeden ona doğru uzanıp ma-
yonezi parmağıyla sildi. Davranışındaki aşm yakınlığın bir sani-
ye soma farkına varmış bir şekilde utanarak geri çekildi. 

"Peki, hım,"dedi, süzme peynirinin içinde yabanmersini 
arayarak. "Delilah Rose bana sözde Ginny Jones'a ait olan bir 
yüzük verdi. Yüzüğün sahibini araştırdım ve Tommy Mark Evans 
adında birine ulaştım. Alpharetta Lisesi'nden 2006'da mezun 
olmuş. Ginny Jones sınıf arkadaşlarından biriymiş." 

"Sevgililer miymiş?" 
"Koç Urey sevgili olduklarını düşünmüyor. Hatırladığına 
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göre Tommy dönemin büyük bir bölümünde Darlene Angler diye 
bir kızla çıkmış ama mezuniyetten önce belki ayrılmış olabilirler-
miş. Koç Urey bundan çok emin değildi. Ancak okulun sekrete-
riyle konuştum. Bizim için bir yıllık bulmaya çalışacak. Umarım 
hafta sonuna kadar elimize geçmiş olur. Benim için Virginia Jo-
nes'u da araştırdı." 

"Elinde herhangi bir arama emri olmadığı halde mi?" 
"Sekreterle en tatlı halimle konuştum. Hem bu tip şeyleri 

sekreterlere sormamızın nedeni budur. Onlar her an herkes için 
bir dosya karıştırıp bir şeyler bulmaya programlanmış insanlar-
dır. Neden diye sormak için durup beklemezler." 

"Güzel bir noktaya değindin." 
"İşte, Ginny dört sene boyunca Alpharetta Lisesi'nde oku-

muş, ama mezun olmamış. Şubat ayında ayrılmış ve bir daha geri 
gelmemiş. Dosyalardaki bilgilere göre, öğrencinin evine telefon 
edilmiş, ancak kimse cevap vermemiş. Son olarak dosyaya yapış-
tırılmış sarı bir kâğıt parçasına 'Aile şehirden ayrılmış olabilir' 
diye not düşülmüş. Konu da böyle kapanmış sanırım. 

"Ginny'nin velisi olarak bir tek ebeveynin ismi geçiyormuş. 
Annesi Veronica L. Jones. Hemen birkaç yere telefon ettim: Vero-
nica L. Jones Hungryman Diner'da garsonluk yapıyormuş, ancak 
restoran müdürünün dediğine göre, bir gün çalışma saati olduğu 
halde gelmemiş ve o günden sonra da kendisinden hiçbir haber 
almamışlar. Ancak garsona ödemeleri gereken son maaşı hâlâ el-
lerindeymiş ve yerini belirlersek gidip parasını restorandan alma-
sını söylemeliymişiz." 

Sal'in gözleri bir anda açıldı. "Maaşım geride mi bırakmış? 
Bu kulağa hiç de iyi gelmiyor." 

"Hayır, kesinlikle iyi gelmiyor. Joneslann Alpharetta'da bir 
evleri varmış. Kasaba halkı, 2007 baharında emlak vergilerini geri 
alabilmek için eve haciz koyma karan almış. Ev şu anda ipotek 
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altında. Ne Virginia Jones ne de Veronica Jones'un kayıp olduğu-
na açılmış herhangi bir dosya bulamadım. Ama belli ki her ikisi 
de yok olmuşlar." 

"Şubat 2006'dan berimi?" diye sordu Sal, kaşlarım çatarak. 
Kimberly omuz silkti. "Şubat ayı, Ginny'nin okula gitme-

meye başladığı zaman, bu durumda evet, o zaman çerçevesi için-
de kaybolduklarım tahmin ediyorum." 

"Ama arkadaşın Delilah Rose'a göre, Ginny üç ay öncesine 
kadar kayıp değilmiş, yani Kasım 2007. İtiraf etmeliyim ki biraz 
kafam karıştı." 

"Ah, evet ama bana gelen telefon işte tam bu noktada daha 
da ilginçleşiyor. Bir an için şöyle bir tahmin yürütelim: Bant kay-
dındaki sesin sahibi Ginny'nin annesi Veronica Jones'du." 

"Kadın da öyle olduğunu söylüyor zaten, iyi tahmin." 
"Evet, diyelim ki kadın Şubat 2006'da kaçırıldı. Şimdi, Gin-

ny eve dönüyor ama ev boş, içerde kimse yok. Ve böyle böyle 
birkaç gece geçiyor. Ginny böyle bir durumda yapılacak en ma-
kul şeyi yapıp, yetkililere haber verebilir, ama söyler misin hangi 
genç kız bunu yapar? Bu nedenle Ginny de çekip gidiyor. Belki 
Sandy Springs'de arkadaşları var ya da belki bir süre için kulüp-
lere, diskolara gitmek, çılgınca yaşamak ve eve dönüş saati gibi 
sınırlar olmadan eğlenmek istiyor..." 

"Ve çekip gidiyor, parti camiasına giriyor, bir daha da o ca-
miadan çıkamıyor." 

"Evet. Yani bu durumda anne bir numaralı kurban." 
"Ve bundan neredeyse iki sene soma," diye devam etti Sal, 

şüpheli bakışlarla, "Ginny, iki numaralı kurban mı oluyor?" 
"Aslına bakarsan, Ginny üç numaralı kurban." 

"Tommy Mark Evans Alpharetta Lisesi'nden Haziran 2006'da 
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mezun oldu. Parlak bir quarterback oyuncusu, onur öğrencisi ve 
bütün kasabada bir kahraman olarak biliniyor. Penn State için 
tam burs kazanıyor ve sonbaharda üniversiteye gitmek üzere ka-
sabadan ayrılıyor. Noel tatili için evine geri dönüyor. 27 Aralık. 
Ailesine arabayla gezintiye çıkacağını söylüyor ve bir daha geri 
gelmiyor. 

"Kamyonetini üç gün soma toprak bir yola çekilmiş olarak 
buluyorlar. Tommy direksiyonun üzerine yığılmış ve kafasma sı-
kılan iki kurşun sonucu ölmüş." 

Sal tek kaşını havaya kaldırdı. "Birileri The Sopranosun iz-
liyormuş anlaşılan. Çocuğun uyuşturucu kullandığına veya sattı-
ğına dair herhangi bir ize rastlanmış mı? Belki kasabanın çehresi 
onun yokluğunda biraz değişmişti ve âlemin yeni kralı Tommy-
nin dönmesinden memnun kalmadı." 

"Koç Urey öyle olabileceğini düşünmüyor. Ama Koç Urey'e 
göre Tommy bulunmaz bir Hint kumaşıymış, o yüzden onun fi-
kirlerine biraz temkinli yaklaşmak gerek bence. Alpharetta Polis 
Departmanı bir soruşturma başlatmış. Urey'e göre, önemli her-
hangi bir şey bulamamışlar ve kimse tutuklanmamış. Çocuğun 
ailesi oğullarını Noel'de bu şekilde kaybettikleri için hâlâ büyük 
bir acı yaşıyorlarmış." 

"Yani şimdi elimizde kayıp bir anne ve ölmüş bir sınıf arka-
daşı var. Her ikisi de Ginny Jones'la bağlantılı. Alpharetta'da ya-
şanmış olan bilmem gereken başka bir trajedi var mı?" 

Kimberly omuz silkti. "Kahretsin, burası büyük bir kasaba. 
Bana kalırsa işin daha başındayız. İşte bu yüzden Alpharetta poli-
siyle konuşman gerektiğini düşünüyorum." 

"Benim mi?" 
"Senin görüşme isteğini benden önce kabul ederler. Hem 

ayrıca teknik olarak ben bu soruşturmada görevli bile değilim. 
Bütün bunları sadece iyi yürekli bir insan olduğum için yapıyo-
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rum." 
Sal yine gergin görünmeye başlamıştı. Kimberly onu suçla-

mıyordu. İşi başından aşkın hangi federal ajan iyi yürekli olmak 
adına herhangi bir şey yapardı ki? Yine de Kimberly bir teşekkü-
rün fena olmayacağını düşünüyordu. 

Ancak bu konuda hiç şansı yoktu. 
"O yüzüğü istiyorum," dedi Sal, aniden. "Benim soruştur-

mam, benim kanıtım." 
"Yüzük kanıt kasasında güvende duruyor," diyerek onu ra-

hatlatmaya çalıştı Kimberly. "Transfer işlemlerini ben ayarlarım." 
"Bana söylemediğin başka bir şey var mı?" 
Kimberly hayır demek üzere ağzını açtıysa da söylemeyi 

unuttuğu başka bir çarpıcı bilgi olduğunu fark etti. "Hım, Deli-
lah Rose, Ginny Jones'un en son Mr. Dinchara adıyla bilinen bir 
müşteriyle birlikte görüldüğünü söylemişti." 

"Mr. Dinchara mı?" 
"Evet, 'arakna' sözcüğünün değiştirilmiş hali. Anlaşılan, 

Mr. Dinchara evcil hayvanlarını da yanında getirmeyi seviyor-
muş. Bilirsin, en sevdiğin tarantulanla bir gece dışarı çıkmak gi-
bisi yoktur." 

Sal tamamen allak bullak olmuş görünüyordu. "Dalga gerç-
miyorsun, değil mi?" 

"En ufak bir dalga yok. Sanırım ondan kimse bahsetmemiş 
sana?" 

"Böyle bir hikâye duysaydım emin ol hatırlardım. Örüm-
cekleriyle ne yapıyormuş?" 

"Şey, örümceklerim kızların vücutlarının çeşitli bölgelerin-
de gezintiye çıkarıyormuş. Ya da eğer ekstra para öderse örüm-
ceklerine seyrettiriyormuş." 

"Seyrettiriyor muymuş?" 
"Hiç dünyanın gittikçe zıvanadan çıktığı hissine kapılıyor 
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musun?" 
"Sadece televizyondaki Realite Şovlardan izlediğim za-

manlarda. Pekâlâ, demek, evcil hayvan olarak tarantula besleyen 
bir Mr. Dinchara... Vay anasını, bu kadar kendine özgü bir müş-
teriyi hedef almak çok da zor olmasa gerek. Peki, adamın Jo-
nes'la olan ilişkisi neymiş?" 

"Adam onun müşterisiymiş. Anlaşılan örümcekler Ginny'yi 
pek de rahatsız etmiyormuş. Tahmin edersin ki Ms. Rose da bun-
dan rahatsızlık duymuyormuş. Görünen o ki Ms. Rose'un sekiz 
bacaklı her türlü canlıya karşı çok yufka bir yüreği var. Ancak, 
Delilah, Ginny'yi en son Mr. Dinchara'yla görmüş olmasına ek 
olarak, aynı zamanda Tommy'nin okul yüzüğünü Dinchara'nın 
cipinde bulduğunu da iddia ediyor. Ginny yüzüğü bir muska gibi 
boynundaki zincirdc taşırmış. Delilah'mn dediğine göre Ginny-
nin o yüzüğü orada isteyerek bırakmış olması mümkün değilmiş." 

Sal yine kaşlannı çatmaya başlamıştı. "Eğer Ginny, Tom-
my'nin yüzüğünü boynunda taşıyorsa, sence de bu yalnızca sınıf 
arkadaşı olmaktan öte bir ilişkileri olduğunu göstermiyor mu?" 

"Genellikle eğer biri birinin yüzüğünü taşıyorsa bu arkadaş-
lıktan daha öte bir şeye işaret eder." 

"Öyleyse Tommy Mark Evans meselesinin altında Koç 
Urey'in tahmin ettiğinden daha fazlası yatıyor." 

"Her zaman öyledir zaten. Peki, madem Ginny ve Tommy 
bu kadar yakındılar, o zaman Ginny neden çekip gitti? Benim za-
manımda, quarterback oyuncusu olan, seksi, okul birincisi bir er-
kek arkadaş genç bir kızın kalması için iyi bir neden teşkil ederdi. 
Sırf hava atmak için bile olsa..." 

"Sürekli başladığımız yere dönüyoruz," dedi Sal, iç çekerek. 
"Edindiğimiz bilgiler az olunca durum bu olur genelde." 
"Sonuç olarak, elimizde dokuz tane kayıp kız, bir ölü quar-

terback oyuncusu, kayıp kız A'yı, ölü çocuk B'ye bağlayan bir 
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okul yüzüğü ve börtü böcek meraklısı bir adam var. Atladığım 
bir nokta oldu mu?" 

"On tane kadar ceset." 
Sal kaşlarım çattı. "Başka?" 
Kimberly bu kez daha büyük bir ciddiyetle omuz silkti. 

"Elimizdeki tek gerçek bağlantıyı atladın." 
"Ve o da?" 
"Delilah Rose." 
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" ...zehir esasen, avı etkisiz hale getirmek için felç edici bir etken 
olarak kullanılır. Av bu durumdayken dört veya beş güne kadar 
yaşayabilir. Örümcek bu süre içinde avını çıkarları doğrultusun-
da istediği oranda kullanır. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği Biyolojisi 
JULIAMAXINE HITE, WILLIAM J. GLADNEY, 
J. L. LANCASTER, JR., VE W. H. WHITCOMB, 

BÖCEK BİLİM DEPARTMANI, 
ZİRAAT BÖLÜMÜ, ARKANSAS ÜNİVERSİTESİ, 

FAYETTEVİLLE, MAYIS 1966 

KIMBERLY OFİSTEN AYRILDIĞINDA SAAT ALTIYDI. Tra-
fik yoğunlaşmaya başlıyordu ve otoban upuzun, karman çorman 
bir Arap saçma dönüyordu. Kimberly işe geri dönüp izdiham sa-
atlerinin geçmesini beklemeyi düşündü. Tanrı biliyor ya, yapması 
gereken milyonlarca telefon görüşmesi, işlemden geçirmesi ge-
reken bir yığın 302 ve düzeltmesi gereken raporlar vardı. Ama 
işe geri dönmedi. 

Alpharetta'ya doğru sürdü arabasını. 
O bölgeyi çok iyi bilmiyordu. Atlanta o kadar büyüktü ki 

burada on yıl yaşasa bile, yine de, şehrin olağanüstü büyüme ora-
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nını belirleyen, her tarafta baş göstermeye başlayan ilçeleşmele-
rin arasında bir arpa boyu yol kat edemezdi. Şehir Kimberly'ye 
kocaman bir örümcek ağı gibi görünüyordu. Durmaksızın daha 
çok örülerek büyüyor, büyüyor ve tavuk çiftliklerini, taşra pati-
kalarını yutuveriyordu. Bir gün keyifle arabanızı sürdüğünüz kır-
sal bir yol bir sene soma büyük bir alışveriş merkezine dönüşü-
yordu. Buna rağmen eyalet gürüldeyen bu gelişmeleri müthiş bir 
rahatlıkla kabul ediyordu. Kuzeydeki dağların huzurundan yal-
nızca iki saat, güneydeki sahillereyse yalnızca üç saat uzaklık-
taydınız. Mac dünyada yaşamak isteyeceği başka hiçbir yer ol-
madığım söylerdi hep. 

Kimberly ise bu konu üzerinde hâlâ düşünmekteydi. 
Kendini bir harita, bir cep telefonu, neredeyse fotoğrafîk bir 

hafızayla donatmıştı. Ne kadar kaybolabilirdi ki? 
Ginnylerin evine gidiş yolu fena geçmemişti. Terk edilmiş 

ev, kararmakta olan gökyüzünün önünde yükselen küçük, gri bir 
tepecik gibi görünüyordu. Pencerelerin kepenkleri kapalıydı. Bah-
çeyi vahşice otlar bürümüştü. Yine de sokaktaki en çok ihmal edil-
miş ev bu evmiş gibi görünmüyordu. 

Kimberly paralel sokaklardan ilerlemeye devam etti. Evle-
rin otoparkları gittikçe büyüyor ve evlerin kendisi de genişliyor-
du. Çimenler daha düzgün biçilmiş bir hal alıyordu. Beş altı kere 
yanlış sokağa sapmasının ardından, yaklaşık yirmi dakika soma 
listesindeki adrese ulaşmayı başarmıştı: Tommy Mark Evans'ın 
evi. 

4000 m2'lik zümrüt yeşili bir çimenliğin üzerine inşa edil-
miş, heybetli, koloni mimarisi tarzmda bir evdi bu. Gümüş renkte 
bir SUV BMW evin bahçe yoluna park edilmişti. Yolun iki tara-
fını çeviren mükemmel bir şekilde dikilmiş çitler Kimberly'ye 
duru-mu açıklamaya yetmişti. 

Demek Ginny, fakir, babasız kız, Tommy ise zengin futbol 
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kahramanıydı. Şimdi, acaba durum Külkedisi'nin Beyaz Atlı 
Prensiyle tanışması gibi miydi, yoksa Leydi ile Sokak Köpeği'n-
deki gibi miydi, tabii karakterler ters çevrilmiş olarak? 

Kimberly olasılıkları görmeye başlamıştı. Mesela Tommy 
Ginny Jones'la çıkmaya başlıyordu, ama arkadaşları ve ailesi ta-
rafından baskı görüyor ve bu ilişkiyi gizli tutması söyleniyordu. 
Ginny için belki bu konu biraz hassastı ve bir kere annesi gece 
eve gelmemeye başladıktan soma kaçması için iyi bir sebepti. 

Kimberly'nin uğraması gereken son bir durak daha vardı. 
Hava şimdi tamamen kararmıştı. Haritaya bakarak arabayı sür-
mekte güçlük çekiyordu. Beş yüz metre ilerleyip duruyor, labi-
rent gibi açılan paralel yollardan ve iş merkezi parklarından ve 
yerleşim mahallelerinden geçiyordu. Sonunda neredeyse kaybo-
lacaktı. Artık Tommy'nin oturduğu muhitten çok Ginny'nin otur-
duğu muhite yaklaşmış olduğunu düşünüyor ama artık emin ola-
mıyordu. Meşe ağacından önce sola, huş ağacından soma sağa... 

Tekerlekler asfalttan ayrılmıştı. Toprak yolda giderken ara-
banın içinde sarsılıyordu. Bölgede geriye kalmış son birkaç kır-
sal yoldan biriydi burası. Muhtemelen gelecek sene bu zaman-
larda başka bir şeye dönüşecekti. Ve ondan soma genç bir adamın 
burada öldüğüne dair hiçbir iz kalmayacaktı. 

Mekânı hiç zorlanmadan buldu. Beyaz bir haç karanlıkta 
parlıyordu. Hemen dibinde bir Noel çelengi kuruyup yok oluyor-
du. Üzerindeki kırmızı kurdele rüzgârda sallanıyordu. 

Kimberly arabayı yirmi metre geriye park etti. Ceketini aldı 
ve anıta doğru son mesafeyi yürüyerek gitti. 

Saat şimdi yedi buçuğu geçmişti. Medeniyetten fazla uzakta 
sayılmazdı, ama etraftaki ağaçlar etkili bir siper görevi görüyordu 
ve tam bu noktada dikilirken caddeden geçen arabalarının sesle-
rini artık duyamıyor, mahalle sakinlerinin evlerinde yaktıkları 
ışıklan göremiyordu. Gökyüzünde dallann arkasında salman ka-
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ranlık yeni ayın dışında etraftaki tek ışık arabasının farlarından 
gelen ışıktı. Etraf sessiz ve kıpırtısızdı. 

Kimberly ürpermemek için çaba gösterdiği halde buna en-
gel olamadı. 

Hacın üzerinde Tommy Mark Evans yazıyordu. Yatay kol-
ların üstündeyse: Sevgili oğlumuz. 

Kimberly etrafına bakındı: Neredeyse boyundan daha uzun 
olan bir grup orman gülü vardı. Saçak saçak çam ağaçlarının, 
gökyüzünü sarmalayan ince, çizgili dalları. Ayaklarının altında, 
toprağın içine göçmüş tekerlek izlerini hissedebiliyordu. El fene-
rini kullanarak lastik izlerinin içeri ve dışarı doğru gidip gelen çiz-
gilerini inccledi. 

Bu toprak yolda cipiyle keyif sürüşü yapan genç erkeği gö-
zünde canlandırabiliyordu. Ayağıyla pedala sonuna kadar aban-
mış, canavar lastikleri bir tümseğin üzerinden her atladığında 
koltuğundan havaya zıplıyor ve arabasından tiz bir çığlık sesi çı-
kıyor olmalıydı. Genç bir adamla kız arkadaşının arabayı yolun 
kenarına çektiklerini ve sarmaş dolaş öpüşerek ön camı buğuya 
boğduklarını gözünde canlandırabiliyordu. 

Fakat bir üniversite çocuğunun buraya tek başına geldiğini, 
sebepsiz yere arabasını kenara çektiğini ve alnına yediği iki kur-
şun darbesiyle ölüme gittiğini gözünde canlandıramıyordu. 

Tommy Mark Evans saldırganı tanıyordu. Kimberly'nin ak-
lında buna dair en ufak bir şüphe yoktu. 

O sırada bir baykuş öttü. Bir sincap saklandığı yerden fırla-
yıp kendini çılgınca patikaya atıp karşı tarafa geçti. Kimberly, sin-
cabın çalılıkların ardında gözden kaybolmasından soma o tarafta 
kıpırdanan çimenlere baktı. Baykuş tam tepesinden uçup gitti. 

Kamının kenarında çırpınan bir tekme hissetti. Bebeği uya-
nıyordu. Elini kamının aşağısına götürüp bastırdı ve böylesine 
trajik bir olaya ev sahipliği yapmış bu yerde öylece dikilirken, 
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içindeki yaşam hissinin gücünü hissedince teselli edilemez bir 
üzüntü duydu. Tommy'nin annesiyle babasının tatillerle nasıl ba-
şa çıktıklarını düşündü. Acaba etraflarını oğullarının fotoğrafla-
rıyla mı sarıyorlardı? Yoksa oğullan hiç yaşamamış gibi davran-
mak daha mı kolay geliyordu? 

Peki, Kimberly'nin babası nasıl başa çıkmıştı bununla? Bü-
tün o fotoğraflara bakıp, genç erkeklerin ve kızların acımasızca 
katledildikleri bütün o suç mahallerinde bulunup, soma eve, ken-
di ailesine nasıl dönebiliyordu? Başka bir yerde bütün parmakları 
kesilmiş bir çocuğu gözünde canlandırabilen biri, dizi sıynldığı 
için ağlayan kendi çocuğunun gözyaşlannı nasıl teselli edebili-
yordu ki? Tann'run her günü, canavarların elinden çıkan işlere şa-
hit olurken, çocuğuna canavarların gerçek olmadığını nasıl söy-
leyebiliyordu? 

Ve gece yansı nihayet o telefon geldiğinde babası bununla 
nasıl başa çıkmıştı: Efendim, kızınızla ilgili üzücü bir haber ver-
mekten büyük üzüntü duyarız... 

Kimberly'nin kendisi bile ablası hakkında çok fazla düşün-
müyordu. Annesi hakkında, evet. Ama Mandy hakkında... Man-
dy'yi kaybetmiş olmak asla açıklayamayacağı çok daha sinsi bir 
acı yaşatmıştı ona. Bir çocuk günün birinde annesini ya da baba-
sını kaybedeceğini bilir, buna hazırlıklıdır. Fakat ablasını kaybet-
mek... Abla bir arkadaştır, akrandır. Birlikte büyüyeceklerdi, 
birbirlerinin düğünlerinde yan yana duracaklardı, çocuk yetiştir-
me konusunda fikir alışverişi yapacaklardı ve günün birinde de 
babalanna en iyi şekilde nasıl bakacaklanm tartışacaklardı. 

Bir zamanlar Kimberly iki kişilik bir takımdaki genç olan 
taraftı. Şimdiyse tek çocuk olmuştu. 

Buna zamanla alışacağını sanırdı ama alışamadı. 
Kimberly geri döndü, arabaya doğru yürümeye başladı. Isın-

mak için kollannı gövdesine sarmıştı. 
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Daha yalnızca iki adım atmıştı ki telefonu çalmaya başladı. 
Çok karanlık olduğunu düşündü. Çok yalnızdı, aklından çok 

fazla huzursuz edici düşünce geçiyordu. Veronica Jones'un son 
nefesini verirken umutsuzca attığı çığlıklar. Başına beyaz, ince 
bir sargı bezi sanlmış bir halde hastanede yatan ablası. Dokto-
run sonunda herkesçe beklenen o son sözü söylemesi ve ailesiyle 
birlikte Mandy'nin ölmesini izlemeleri. Ve ondan tam bir yıl son-
ra annesinin son mücadelesini verdiği o Korku Evi olayı. 

Mandy şanslıydı. Ölümüyle annesinin kaderini de mühür-
lediğini öğrenecek kadar uzun yaşamadı. Peki ya Veronica Jones 
bunu anlamış mıydı? Acılar içinde ağzından çıkan itirafın kızı 
için ne demek olacağını fark etmiş miydi? 

Kimberly'nin telefonu bir kez daha çaldı. Kimberly o olay-
dan soma çekip gitmek istemişti. Ama babasının kızıydı, hayır 
diyemezdi, hem de hayır demesi gerektiğini herkesten daha iyi 
bildiği halde. 

"Özel Ajan Quincy," dedi, telefonu açarak. 
Ses yoktu. 
Birilerinin ona sessiz olmasını söylemesi, arka planda deh-

şet uyandıran başka bir sahnenin başlaması için bekledi, fakat sa-
niyeler birbirini kovaladı ve Kimberly hâlâ hiçbir şey duymadı. 

Telefonun sinyalinin net olup olmadığını kontrol etti ve bir 
kez daha konuşmayı denedi. "Özel Ajan Quincy." 

Konuşan olmadı. Ama şimdi, dikkatini iyice verince karşı 
taraftan gelen derin ve düzenli nefes alış verişler duyabildiğini 
fark etti. Bu kez bir şey söylemeden sessizce beklemeyi denedi. 
Bu da işe yaramadı. 

"Sana yardım etmek istiyorum," dedi, aniden. "Konuşmaya 
ihtiyacın varsa, konuşabilirsin, sorun değil." 

Hiçbir karşılık gelmedi. 
"Yanında biri mi var? Sesinin duyulacağından mı korku-
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yorsun? Sadecc bir ses çıkar, sanki boğazınızı temizliyormuşsun 
gibi. Bunu bir evet olarak algılayacağım." 

Fakat arayan sessizliğini sürdürmeye devam ediyordu. 
Kimberly'nin cesareti kırılmaya başlamıştı, olduğu yerde 

yürüyerek ufak daireler çiziyordu. 
"Tehlikede misin?" 
Cevap gelmedi. 
"Benimle konuşur ve bilgi verirsen sana koruma sağlayabi-

lirim. Ama sırf aramış olmak için numaramı çeviremezsin. Ko-
nuşmak istemen gerek." 

O anda nihayet, tıpkı bir çocuk sesi gibi tiz ama fısıltı halin-
de olan o ince ses duyuldu. "Hiişşşşt" 

"Lütfen, sana yardım etmek istiyorum," dedi Kimberly. 
"Ne yaptığım biliyor." 
"Kim biliyor?" 
"O her şeyi bilir." 
"Bana bir isim söyleyebilir misin?" 
"Artık yalnızca an meselesi." 
"Beni dinle!" 
"Koleksiyonun bir somaki parçası sen olacaksın." 
"Benimle buluşabilir misin? Yeri ve zamanı sen seç. Ben 

orada olurum." 
"Hişşşt. Yukarı bakmayı unutma." 
Arama sona erdi. Kimberly telefonu avucunun içinde sıka-

rak bir süre sersemlemiş bir halde öylece durdu. Sonra, kendine 
hâkim olamadığı için kafasım yukarı kaldırdı. 

Gecenin karanlık gökyüzü tepesinde uzanıyordu. Birkaç yıl-
dız iğne ucu gibi parlıyordu. Şehrin uzaktan gelen ışıklan görü-
nüyordu. Kendini, ağaçlann, çalılıklann ve ormanın derinlikleri-
nin gölgelerine doğru bakmaya zorladı. Bilinmeyen karanlıkta 
herhangi bir şey yoktu görünürde. Herhangi bir öcü fırlamadı hiç-
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bir yerden. 
Sonra sağ tarafında bir ağacın dalı çatırdadı. Kibarlığı bir 

kenara bırakıp doğru arabasına doğru fırladı. Bir yandan anahtar-
larını çıkarmaya çalışırken bir yandan da var gücüyle koştu. Ka-
pıyı açıp kendini içeri attı. Kapıyı çekti ve kilitleri kapattı. Moto-
ru çalıştırdı. 

Tam, gençlerin kesip biçildiği korku filmlerinde yan çıplak 
kaçışan kadın kahraman gibi arabasıyla toprak yola fırlamak üze-
reyken kendini toparlamayı başardı. Bir profesyoneldi, Tann aş-
kına, hem de çok yüklü bir şekilde silahlıydı. 

Derin derin nefes aldı, arabasının içinde güvende olduğunu 
fark etti ve gitmeden önce etrafına son bir kez bakındı. Çevrede-
ki ağaçların arasında en ufak bir kıpırtı yoktu. Karanlığın içinden 
herhangi kesik başlı bir süvari ona doğru fırlamıyordu. 

Yalnızca arabasının farlannın tam ortasında kalmış beyaz 
bir haç tek başına duruyordu. 

Az önce gelen telefona bir anlam vermeye çalışarak ağır 
ağır eve doğru yola koyuldu. Bu soruşturmanın her bir parçası-
nın kendisini sürekli böyle dehşete düşürmemesini umut ediyor-
du. 

Geldiğinde Mac evdeydi. Arabasını Mac'in cipinin yanına park 
etti ve motoru kapattı. Yüzüne bir gülümseme yerleştirdi ve ce-
saretini toplayarak eve girdi. 

Koridorun ışığı yanıyordu. Mutfaktaki ışık da açıktı. Çanta-
sını yere bıraktı ve ceketini çıkanp koridordan ağır ağır yürüdü. 
Mac görünürde ortalarda yoktu. Devasa televizyonun olduğu otur-
ma odasmı ve Mac'in en gözde deri koltuğunu denedi ama hâlâ 
kocasız bir kadındı. 

Mutfağa geri döndü ve Mac'in herhangi bir not bırakıp bı-
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rakmadığına baktı. Yine sebepsiz yere paniğe kapılmaya başla-
dığını hissediyordu. Mac duş alıyor olabilirdi, belki tekrar dışarı 
çıkmıştı ya da yan komşuya gitmişti. Milyonlarca mantıklı açık-
laması olabilirdi. 

Ama şimdi kafasını kurcalayan bir soru vardı. Telefon eden 
kişi Kimberly'nin numarasını biliyordu. Acaba onun hakkında 
bildiği başka neler olabilirdi? 

"Kimberly." 
Kimberly yerinden sıçrayarak arkasını döndü ve eli refleks 

olarak göğsüne gitti. Mac mutfak kapısında dikiliyordu. Üzerinde 
deri, havacı montu vardı. Saçları sanki şimdi yürüyüşten dönmüş 
gibi rüzgârdan dağılmıştı. 

"Tanrı aşkına, ödümü patlattın," dedi Kimberly, elini aşağı 
çekip kendini aptal gibi hissederek. 

Mac mutfağa doğru bir adım bile atmadı, Kimberly'yi yana-
ğından öperek hoş geldin demedi. Öylece dikilip, düşünceli göz-
lerle onu seyretti. 

"Saat çok geç olmuş," dedi, sonunda. 
"Üzgünüm, işten çıkamadım." 
"Ofisi aradım." 
"Dışarıdaydım," dedi Kimberly kaşlarını çatarak. Mac'in 

ses tonundan hoşlanmamıştı. "Bir şey mi oldu? Bana ulaşmak is-
tediysen cep telefonumdan arayabilirdin." 

"Cep telefonunu kullanmak istemedim," dedi Mac, tepki-
sizce. 

Kimberly kaşlarını daha çok çattı. "Tanrı aşkına, ne oluyor, 
Mac? Her zaman geç saatlere kadar çalışırım. Sen de öyle. Ne 
zamandan beri birbirimizi sorguya çekmeye başladık?" 

"Soruşturma üzerinde çalışıyorsun." 
"Ne soruşturması?" 
Mac katı bir yüz ifadesiyle öne doğru bir adım attı. "Neden 
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bahsettiğimi biliyorsun. Delilah Rose. Şu araknacı adam. Bu işe 
bulaşmaya başladın. Beş aylık hamilesin. Beş aylık hamilesin ve 
dizine kadar bu bokun içine batıyorsun." 

"Elbette batıyorum. Ben bir federal ajanım. Benim işim bo-
kun içine batmak." 

"Hayır, bu bokun içine batmak federal büronun görevi. Ve 
GBI'm görevi. Diğer bir deyişle, eyalet bu soruşturmayla gayet 
başarılı bir şekilde başa çıkabilecek olan yüzlerce eğitimli, kali-
teli soruşturmacıyla dolup taşıyor. Tıpkı Sal gibi ya da dostun 
Harold gibi, Mike gibi, John veya Gina gibi. Her biri yetenekli ve 
kendini işlerine adamış insanlar ve en az senin kadar çetin ceviz-
ler. Ama bu soruşturmayı onlar yürütemez, değil mi, Kimberly? 
Her şeyi illa sen yapmak zorundasın. 

"Hey, soruşturmayı sabah ilk iş Sal Martignetti'ye devretti-
ğimi bilmeni isterim. Hatta yüzüğü eyaletin gözetimi altma gön-
derme işlemlerini bile ayarladım. Dileğin gerçekleşti, Mac. So-
ruşturma artık GBI'm oyunu." 

"Öyleyse nerde kaldın?" diye sordu Mac, oldukça sakin ve 
sessiz bir tavırla ki Kimberly bu noktada başının belada olduğu-
nu anladı. 

Ve Tanrı yardımcısı olsun, Kimberly lafım esirgemeyecekti. 
Her ikisinin de daha soma pişman olacakları bir kavgaya girmeye 
hazırdı. Ama pişmanlık soma gelecekti, onu o zaman düşünürdü. 
Şu anda, haksız duruma düşürülmeye tahammül etmeye niyeti 
yoktu. 

"Ne zamandan beri zamanımı nasıl geçirdiğim hakkında he-
sap vermek zorundayım?" 

"Allah kahretsin!" diye patladı Mac. "Bilmiyor muyum sa-
nıyorsun? Sal'le çoktan telefonda konuştum bile. Bu arada Sal 
de Tommy Evans'm ailesine yaptığı ziyaret hakkında seninle gö-
rüşmek istiyormuş. Oraya gittin, değil mi, Kimberly? Durumu 
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kontrol etmek istedin, değil mi? Sal'e bir türlü güvenip de işi ona 
bırakamadın, değil mi? Hayır, nasıl güveneceksin? Sal geçen on 
yıl içinde yalnızca elli ya da atmış cinayet davası üzerinde çalış-
mış. Bu işten ne anlar ki? Ne oldu, barlara mı gittin? Fahişelerin 
peşine mi düktün? Yoksa bir sokağın köşesinde durup 'Hey, Bay 
Öd Patlatan Adam, bakın ben buradayım, gelin size taze yem ve-
reyim diye mi bağırdın?" 

"Hiç de öyle bir şey yapmadım! Arabayla Alpharetta'ya git-
tim ve Ginny'yle Tommy'nin evlerinin etrafında bir tur attım. 
Tehlikeli bir şey değildi bu. Yalnızca etrafta bir göz gezdirdim." 

"Peki ya telefonun, hiç çalmadı mı?" 
Kimberly isyankâr bir tavırla dudaklarını büktü. Ama bu as-

la yeterli olmazdı. 
Bu kez Mac tezgâha bir yumruk indirdi. "Buraya kadar. Ko-

can olarak şimdiye kadar hiç böyle bir kurala tabii tutmadım seni. 
Ama artık yetti. Sen bunu göremeyecek kadar kör olabilirsin, 
ama ben kesinlikle görüyorum. Bu soruşturmayla işin bitmiştir. 
Son. Final. İşi Sal'e bırakacaksın." 

"Lütfen, yapma ama, sadece nefes seslerinden oluşan müs-
tehcen bir telefondu. Oyunlar oynayan bir çocuğun beni ürkütme-
sine izin vermeyeceğim. Sen de böyle bir şey önerdiğin için ken-
dinden utanmalısın." 

"Kimberly, anlamıyor musunT' 
"Neyi anlamıyorum?" diye bağırdı Kimberly, kafası gerçek-

ten karışmış bir halde. 
"Mesela artık sen değilsin. Mesele bebeğimiz, kamında bü-

yüyen doğmamış çocuğumuz. Büyümeye başladı ve rahmindey-
ken bile dünyayı tanıma adımlan atıyor. Çocuğumuz kulakları 
var, biliyorsun. Bana verdiğin o lanet kitabı okudum. Yirmi hafta-
lık süreçten sonra bebekler duymaya başlıyor. Peki, dün gece be-
beğimiz hangi lanet şeyi duymak zorunda kaldı?" 
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Kimberly'nin Mac'in neden bahsettiğini anlaması bir sani-
ye sürdü. Sonra parçalan birleşti ve Kimberly'nin elleri refleks 
olarak karnına gidip, korumacı bir şekilde yuvarlağın üzerinde 
gezindi. Bunu hiç düşünmemişti, farkına varmamıştı... 

Ama evet, yirmi haftalık dönemi geçmişti. Bebeklerin ku-
laklan gelişmiş oluyordu bu süre içinde ve gerçekten ilgili olan 
anneler cenin dahileri yaratmak için onlara Mozart ve Beetho-
ven dinletmeye başlıyorlardı. Tabii Kimberly'nin böyle bir saç-
malık için ne yeterli zamanı ne de yeterli sabn vardı. Hayır, bu-
nun yerine o doğmamış çocuğuna ölen bir kadının çığlıklanm 
dinletmişti. 

"Eminim ki..." diye söze başladı, soma devam edemedi. 
Mac sonunda omuzlarım aşağı indirdi. Mutfağın karşı köşe-

sinde öfkesi nihayet kayboluyormuş gibi görünüyordu. Şimdi yü-
zünde yalnızca umutsuzluğa kapılmış bir ifade vardı. Kimberly 
ona doğru yürümeli diye düşündü. Kollannı beline sarmalı, başı-
nı göğsüne yaslamalı. Mac belki bebeğin kıpırtılannı Kimberly-
nin hissettiği gibi hissederse onun iyi olduğuna ikna olurdu. Be-
bekler dirençli varlıklardı vesaire, vesaire... 

Ama Kimberly yerinden kıpırdayamadı. 
Öylece dikilmeye devam etti. Bebeği artık duyabiliyordu. 

Dün gece ona ne dinletmişti böyle? 
Mac haklıydı. Hayat artık eskisi gibi değildi. 
"Kimberly," dedi Mac, bu kez daha ılımlı, bitkin bir ses to-

nuyla. "Bunlan atlatacağız." 
"İşimi bırakırsam mı?" diye sordu Kimberly sessizce. "Ajan-

lık yapmayı bırakırsam mı, bir işkolik olmayı bırakırsam mı? 
Kendim gibi olmayı buakırsam mı?" 

"Biliyorsun, senden asla böyle bir şey yapmanı istemem." 
"Ama istiyorsun." 
"Hayır, istemiyorum," dedi Mac, yine sesini yükselterek. 
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"Hiç çalışmamakla şiddet suçlan üzerinde çalışmak arasında bir 
fark var. Senden çalışma saatlerini haftada kırka indirmeni iste-
mek, çalışmayıp evde oturmam istemekle aynı şey değil. Sana, 
hey, bütün görevlerini başkasına devret demekle, Kimberly, lüt-
fen FBI'ın yetki alanına girmeyen yeni bir iş alma, demek aynı 
şey değil. Senden bana güneşi, ayı, geceleyin parlayan yıldızlan 
vermeni istemiyorum, yalnızca biraz sağduyulu olmanı istiyo-
rum." 

"Sağduyu mu?" 
"Bunu daha iyi ifade edebilirdim belki." 
"Ne değişti, Mac, söyle bana. Şimdi ne değişti?" 
Bu kez kafası kanşma sırası Mac'teydi. "Bebek?" dedi. 
"Hamilelik! Henüz ortada bir bebek yok. Biz burada benim 

vücudumu tartışıyoruz. Geçtiğimiz dört sene boyunca da işe gö-
türdüğüm ve güvenli bir şekilde eve getirmeyi başardığım aynı 
vücut hakkında konuşuyoruz." 

"Hayır, bu tam olarak doğru değil." 
"Doğru, hem de nasıl! Güvenden mi bahsetmek istiyorsun? 

Sağduyudan mı konuşalım? Öyleyse vücuduma son dört senedir 
yaptığım gibi iyi bakabileceğim konusunda bana güven. Silahlı 
çatışmalara gitmiyorum. Yüksek risk taşıyan tutuklamalarda yer 
almıyorum. Bebeğin kurşun maddesine maruz kalmamsı için atış 
poligonuna bile gitmiyorum artık. Daha yeni bir suç mahallinde 
altı gün geçirdim ve sırf güvenli tarafta kalmak için san bandın 
öbür tarafına bile geçmedim. Doğum öncesi derslerine katılıyo-
rum, alkolden uzak duruyorum, taze balık yemeye özen gösteri-
yorum. Açıkçası, kendime ve bebeğe bakmakta müthiş bir iş 
çıkanyorum. Ama işte, çalan ilk telefonda ipleri eline almaya ha-
zır oluyorsun hemen. 'Hey, küçük hanım, bu iş sizin için fazla 
ağır, kenara çekilmenizin vakti geldi" 

"Ben öyle bir şey söylemedim!" 
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"Söylemiş kadar oldun!" 
"Senin derdin ne?" Mac şimdi tekrar bağırmaya başlamıştı. 

"Nasıl bu kadar inatçı olabiliyorsun. Bahsettiğimiz bizim bebeği-
miz. Nasıl olurda onu benim kadar sevmezsin?" 

Bu cümleyi söylediği anda, daha geri almak istediğini göre-
biliyordu Kimberly. Ama artık çok geçti elbette. İşte öylece söy-
leyivermişti. Kimberly'nin hamile olduğunu öğrendiği ilk andan 
beri, aralarındaki boşlukta sallanan o şeyi dile getirmişti. Mac'in 
korkuları. Kendisinin korkulan. Kimberly bunun acı vereceğini 
başından beri tahmin ediyordu ve vermişti de. 

"Kimberly," dedi Mac. 
"Bence bu gecelik yeter." 
"Biliyorsun, öyle demek istemedim." 
"Ama istiyorsun Mac, istedin. Annen sen çocukken evde 

seninle oturmuş. Ablalann çocuklarının yanında evde oturuyor-
lar. Ettiğin onca lafa rağmen içinde bir muhafazakâr yatıyor. Ko-
ca işe gider. Kadm evde oturur. Ayrıca ailesini seviyorsa eğer bu-
nu seve seve yapmalıdır." 

"Haklısın, bence de bu gecelik yeter." 
"Ben çoktan bitirdim zaten." 
Kimberly arkasını döndü, koridordan geçerek yatak odalan-

na doğru yürümeye başladı. 
Mac'in peşinden gelmesini bekliyordu. Genelde hep böyle 

olurdu. Kimberly katı, inatçı ve hatasını kabul edemeyecek kadar 
gururlu biriydi. Ama Mac eninde sonu onu sakinleştirmeyi başa-
nr, tatlı bir öpücükle kandırır ve gülümsemesini sağlardı. 

Şimdi de Mac'in gelip onu sakinleştirmesine ihtiyacı vardı. 
Kollannı ona sanp iyi bir anne olacağını ve sandığı kadar ber-
bat, bencil, kendine zarar veren bir insan olmadığını söylemesine 
ihtiyacı vardı. Çünkü Kimberly aniden tam da böyle hissetmeye 
başlamıştı. 
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Fakat Mac koridorda peşinden gelmedi. Birkaç saniye soma 
Kimberly ön kapının açıldığını ve kapandığını duydu. Soma yal-
nız kalmıştı. 
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ON BEŞ 

HAMBURGER ADAM DOĞUM GÜNÜMÜ BENDEN ALDI. 
ONA ARTIK ihtiyacım olmadığını söyledi. Artık başka bir günü 
kutluyorduk: Yuvaya dönüş günü. Ona ait olmaya başladığım gü-
nü. 

Yuvaya dönüşümün dördüncü yılında bana bir kasa bira ve 
bir fahişe getirdi. 

"Bilemiyorum, " dedi fahişe. "Çocuk çok genç görünüyor. " 
"Sana ne bundan? " dedi hamburger Adam. "Ben onun ba-

basıyım ve çocuğumun iyi vakit geçirmesini istiyorum. Seni ne 
ilgilendirir ki? Her zaman uğraştığın pörsük pipilerden sonra 
kendine taze bir çük bulduğun için müteşekkir olmalısın. Hadi 
çekinme, onun gibi yakışıklı bir çocuğu bir daha nereden bula-
caksın? Keyfini çıkar." 

işin komik tarafı gerçekten de iyi görünümlü, yakışıklı bir 
çocuktum. Hayatım bitmişti, ama vücudum bunun farkında değil-
miş gibiydi. Büyüyordum. Omuzlarım genişlemişti. Kollarımda ince 
hatlı kaslar oluşmaya başlıyordu. Hatta yüzümde sakala benzer 
bir şeyler bile çıkmaya başlıyordu. 

Yaşlanıyordum. Hamburger Adam 'ın bana eskisi kadar faz-
la dokunmak istemeyeceği kadar yaşlanıyordum. 
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Artık beni kullanmak için başka yöntemler geliştiriyordu. 
Kız Hamburger Adam 'a itaat ederek bana doğru bir adım 

attı. Hamburger Adam kamerayı hazır etti. 
"Hiç çekinme, " dedi kız. Yanağıma dokundu, irkildim. 
"Bak ne diyeceğim. Onu aklından çıkar sadece. Burada bile 

yokmuş gibi düşün. Sadece sen ve ben varız. Yakışıklı bir çocuk 
ve güzel bir kız." Kıkırdamaya başladı ve ağzında iki tane eksik 
diş olduğunu gördüm. "Bizim gibi hoş bir çift biraz eğlenmeyi hak 
ediyor." 

Elimi tutup tişörtünün altına soktu ve göğüslerine götürdü. 
"Nasıl bir his? Güzel, değil mi? İtiraf etmeliyim, hatun meraklısı 
bütün erkekler bayılır bana. Kıvrımların en güzeli bendedir. " 

Sadece ne kadar yumuşak ve zayıf olduğunu düşünüyordum. 
Parmaklarımla ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Yüzüm kıp-
kırmızı kesilmişti. Bakışlarımı kaçırdım, ama yine de kızarmaya 
devam ediyordum. 

Diliyle dudaklarını yalayarak bana doğru biraz daha yak-
laştı. Elimi göğsünün üzerine bastırdı. "Haydi bebeğim. Parmak-
larınla mememin ucuna dokun. Onu okşa, sık. Merak etme, canı-
mı yakmayacaksın. Evet, bebeğim, onlar okşanmak için yaratıl-
mışlar. Farz et ki ben senin anneciğinim ve sen de biraz süt isti-
yorsun. " 

O anda dehşete kapılarak elimi geri çektim. O hâlâ dudak-
larını yalıyordu. Kalçaları, kısacık, siyah deri eteğinin altından 
fırlayacakmış gibi görünüyordu. Bellinden yağlar fışkırıyordu. 

Beni buna zorlama, diye bağırmak istedim. Tanrım, uzak 
dur benden. 

"Lanet olsun, " dedi Hamburger Adam. "Çocuğu korkutu-
yorsun. Yap şu işi artık da kurtulalım. " 

Kız omuz silkti ve dizlerinin üzerine çöküp pantolonumu aç-
maya başladı. Karşı koymama fırsat kalmadan, çoktan penisimi 
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dışarı çıkarmış ve ağzına sokmuştu. 
Geri çekilmeye çalıştım, ama elleriyle kalçalarımı sıkıca tu-

tuyordu. Hamburger Adam kamerayı zum yaparak bize doğru 
geldi. 

Sonra bana yaklaştı ve aniden enseme bir şaplak indirdi. 
"Inlesene, seni pislik torbası! Kameraya alıyoruz. Güzel gö-

rünmesini sağla." 
Ve nihayet o anda, ensemde Hamburger Adam 'ın şaplağının 

bıraktığı kırmızı izle, inlemeye başladım. Güzel görünmesini sağ-
layabilirdim. Emirler böyleydi ve bana bir şey yapmam söylen-
diğinde işlevsel davranmanın yolunu çok iyi biliyordum. Vücu-
dum şişmeye, kan pompalamaya devam etmekte ısrar ediyordu. 
Oysa gerçekte bir robottan başka bir şey değildim. İtaatkâr, edil-
gen, programlanabilir... 

Hamburger Adam 'ın da gözünden kaçmamıştı bu halim. 
Birkaç emir daha verdi ve böylece iş hız kazandı. 

Olay bittiğinde, Hamburger Adam bariz bir şekilde uyarıl-
mış görünüyordu. Merak ettim, benden bir kez daha performans 
sergilememi isteyecek miydi acaba? Kız bizi izlerken mi yapa-
caktık? Bugüne dek öyle değişik şekillerde utandırmıştı ki beni, 
kızın bizi izlemesinin pek bir önemi olmalıydı. Ama yine de bunu 
umursuyordum. Belki ilk seferimi onunla yaşadığım ve onun gö-
zünde bir erkek gibi görünmek istediğim için... Karşımdaki bir 
orospudan başka bir şey olmadığı halde... 

Hamburger Adam bana dokunmadı ama. Bunun yerine fahi-
şeye doğru yöneldi. Kız itiraz etti. Hamburger Adam yeteri kadar 
para vermemişti, anlaşmaları böyle değildi. Bu yüzden Hambur-
ger Adam çenesini kapatana dek kafasına kamerayla vurarak onu 
dövdü. Sonra kızın gözleri hâlâ şişmeye devam ederken ve dudak-
ları kanarken, başından beri yapmak istediği şeyi yaptı nihayet. 

Ardından üzerine biraz para fırlattı. Kızın o kadarını bile 
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alabildiği için şanslı olduğunu düşündüğünü suratından okuya-
biliyordum. Kıyafetlerini aldı ve koşarak gitti. 

Fahişeler bile benden daha akıllıydı. 
Hamburger Adam ilk birayı açtı ve bana uzattı. Kendisi için 

de bir bira açtı ve şerefe kaldırdı. 
"Güzel sikişti, evlat," dedi. "Seni seçmekle iyi bir şey yaptı-

ğımı biliyordum. Beni zengin edeceksin. " 
Kaseti kameradan çıkardı ve ıslık çalarak dolaba yürüdü. 

Onu oraya, kendisine çuvallar dolusu para kazandıran, çektiği 
diğer açık seçik filmlerin ve fotoğrafların yanına, kasaya koydu. 

Birkaç tane esrar içtik. Biraz daha bira içtik. Sonunda ben 
sızdım. 

Uyandığımda Hamburger Adam gürültülü bir şekilde horla-
yarak koltukta uyuyordu. 

Kapı kilitli değildi. Ama artık bunun hakkında düşünmü-
yordum bile. 

Yerimden kalktım ve yatağa yattım. 

Rüyamda annemi gördüm ama uyandığımda yüzünü anım-
sayamıyordum. 

Siyah saçlı mı, sarı saçlı mı, benim gibi kahverengi gözlü mü? 
Spagetti makarnanın pişip pişmediğini denemek için buzdo-

labına attığını anımsıyorum. Ağabeyimle ben buna çok gülerdik. 
Yazları, sangria yapıp, havuzun kenarında oturduğunu anımsıyo-
rum. 

Anımsıyorum, uzun zaman önce, çok, çok uzun zaman önce 
kucağında oturur, kollarının arasında güvende hissederdim. 

Annemin yüzünü anımsayamıyorum. 
Yarın yüzünü hatırlamayı bir daha deneyip denemeyeceği-

me henüz karar veremedim. 

152 



ON ALTI 

"Birçok canlı türünde, yumurta keseleri dişiler tarafından dik-
katlice korunur." 

"Örümcek Yetiştirme"den alınmıştır. 
WWW.INSECTED.ARIZONA.EDU/SPIDERREAR.HTM 

"TOMMY'NİN AİLESİ, ONUN TANIDIĞI BİRİ TARAFIN-
DAN ÖLDÜRÜLMÜŞ olduğuna inanıyorlar," dedi Sal. "Daha 
da iyisi, bunun bir aşk meşk kavgası olabileceğini bile düşünü-
yorlar." 

"Bir eski sevgili tarafından alnına iki kurşun mu sıkılmış? 
Uzak bir ihtimal." 

"Pek emin değiller, ama Tommy'nin son senesinde beraber 
takıldığı biri kesinlikle varmış. Çok fazla dışarı çıkmaya başlamış. 
Sürekli okuldan çocuklarla takıldığını söylüyormuş, ama soma 
çocuklar nerede olduğunu sormak için eve telefon açıyorlarmış. 
Annesi birkaç kez üstüne gitmiş ama Tommy hep punduna getir-
meyi başarmış. Ya, Otis mi aradı? Ama tabii, o Otis'le değildi, 
Kevin'laydı. Kevin mı aradı? Ah, tabii, çünkü o Kevin'la değildi, 
Perrish'leydi. Annesi o zamanlar endişe duymamış. Diğer konu-
ların hepsi yolunda gidiyor gibi gözüküyormuş: Ders notlan, fut-
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bol, okul. Sonunda oğlu hazır hissedince neler olduğunu kendisi 
anlatır diye düşünmüş. Elbette, 'keşke şimdi o zamanlar daha çok 
üstüne gitseydim,' diyor." 

Kimberly bu yanıt karşısında neredeyse homurdanmasına 
hâkim olamayacaktı. Foxy Lady gece kulübünün önünde Sal'in 
arabasında oturuyorlardı. Neonların pembe ışıklan ara ara Sal'in 
suratına vuruyor, kankan yapan yan çıplak bir kadın amblemi 
burnunun üzerinde dans ediyordu. 

"Anlamıyorum," dedi Kimberly, sonunda. "Tommy'nin gi-
zemli bir kız arkadaşı olması noktasından onun bir femme fatale* 
tarafından vurulduğu noktasına nasıl varıyorlar?" 

"Umutsuzluk yüzünden. Başka bir cevap bulamadıklan için. 
Tommy'nin son senesinin sonlanna doğru bir şeyler olmaya baş-
lamıştı ve ne olduğunu bilmiyorlardı. Tommy içine kapanıyordu, 
aksileşmişti. Dışan çıkmayı bırakmıştı. Babası oğlunun mezuni-
yet yüzünden gergin olduğunu düşünüyor, Penn State'e gideceği 
ve üniversitede futbol oynamaya başlayacağı için tedirgin oldu-
ğuna kanaat getiriyordu. Annesi bir kızla beraber olmaya başla-
dıklannı ve soma ayrıldıklanm, aynlmalanm Tommy'nin iste-
mediğini düşünüyordu. Böyle düşünmesinin en büyük sebebi, 
Tommy'nin artık bir senedir canı ciğeri olan sevgili Darlene'le 
görüşmeyi bırakmış olmasıydı. Aynca Mrs. Evans'a göre, Tom-
my öyle sık sık sevgili değiştirecek tiplerden değildi." 

"Yani belki de Ginny Jones'la beraber olmaya başlamıştı," 
dedi Kimberly. "Soma şubat ayında Ginny ortadan kayboldu ve 
Tommy kahvesini içip zamanım ağlamakla geçirmeye başladı." 

"Bu mümkün. Bir şeyler kesinlikle ters gitti ve Tommy su-
ratını asıp üniversiteye doğru yola koyuldu. Noel tatili için geri 

* Fransızca "ölümcül kadın", erkekleri özellikle cinselliğini kullanarak 
tuzağına düşüren kadın tiplemesi. 
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döndüğünde daha iyi görünüyordu. Dönem boyunca sadece eği-
tim alıp futbol oynamadan kenarda beklemek zorunda kalmıştı. 
Bunu bana babası itiraf etti. Bu arada o adam tam bir futbol deli-
si. Tommy bir satranç şampiyonu filan olsaydı bu kadar sevildiği 
bir ortamda büyümezdi sanırım." 

"O durumda babası da satranca meraklı olurdu belki de." 
Sal'in komik bakışları bu fikir hakkında ne düşündüğünü 

açıklamaya yetmişti Kimberly'ye. Kimberly sokağa baktı. Cad-
deden dört kız daha geçiyordu. Kimberly hiç bu kadar çok file ço-
rabı ve diz üstü deri çizmeyi bir arada görmemişti. Kendini Özel 
Bir Kadın filminin ilk sahnesinde sıkışıp kalmış gibi hissetmişti. 
Tek eksikleri Lotus Esprit marka arabasıyla yanaşan bir Richard 
Gere'dı yalnızca. Ki bu da o kadar uzak bir ihtimal sayılmazdı. 
Çoktan üç Porsche ve bir A"bi>/e'm geçtiğini görmüşlerdi bile. 

Ancak şimdiye dek Delilah Rose'a dair en ufak bir iz yoktu. 
"Yirmi yedi gecesinde," diyordu Sal, "biri cep telefonundan 

Tommy'yi aradı. Tommy telefonunu alarak gizli saklı bir şekilde 
odasına çekildi. Odadan çıktığında bir arkadaşıyla buluşmaya gi-
deceğini söyledi. Annesinin dediğine göre bir anda yerinde dura-
maya başlamıştı oğlu. Suratında kocaman bir sırıtışla aceleyle çı-
kıp gitmişti. Annesinin ilk tahmini, arayanın mutlaka bir kız oldu-
ğu ve onu göreceği için heyecanlandığı yönündeydi. Şimdi, Tom-
my'nin dört aydır kasabada olmadığını hesaba katalım. Yani ara-
yan bir kızsa eğer bu önceden tanıdığı biri olmalıydı. Annesi de 
böylece düşündü ki.. ." 

"Geçen seneki gizemli kızdan başkası olamaz." 
"Ve," diye devam etti, Sal, büyük bir keyifle, "Tommy'nin 

öldüğü o toprak yol, Alpharettalılar için âşıklar yoluymuş. Etrafı 
sık ormanlarla çevrili, gidilmesi kolay... Tommy'nin bir femme 
fatale'le buluşması için mükemmel bir yer." 

"Ve bu femme fatale de dönüp onu vurmuş mu?" 
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"Belki gözden uzak olunca gönlüne daha da yaklaşmıştır 
Tommy. Kız geç kalınmış, son bir numara çekmeye karar ver-
miştir. Öte yandan Tommy ise... Onun gibi üniversiteye giden 
yakışıklı bir çocuğun dönemi yalnız uyuyarak geçirdiğinden 
şüphe ederim doğrusu." 

"Yani, gizemli kızımız ilk önce Tommy'yi terk ediyor ve 
soma onu geri almak isteyip alamayınca öldürmeye mı karar ve-
riyor?" 

"Bence, evet," dedi Sal. "Kadınların ne yaptığına anlam ve-
rilmez." 

"Ah, haydi ama. Sanki erkekleri anlamak parkta yürüyüş 
yapmak kadar kolay bir şey." Kimberly bu sözü amaçladığından 
daha kırgın bir tavırla söylemişti. Soma tekrar başmı camdan dı-
şarı çevirip sokağı incelemeye başladı. 

Sal sessizliğe gömülmüştü. Bu adamın girdiği iki ruh hali 
vardı yalnızca: Ya yemek yemek ya da konuşmak. Ve şu anda her 
ikisi de Kimberly'yi olabildiğince sinir ediyordu. 

Kimberly kulüpten bir kızın çıktığını gördü. San, kabank 
saçlıydı ve üzerinde şok edici derecede kısa bir etek ve ayakla-
nnda da gökdelenimsi topuklar olan bir ayakkabı. Kendisinden 
üç kat daha yaşlı bir adamın koluna girmişti. O yaştaki adamla-
rın olmazsa olmaz bıyığından onda da vardı ve tabii saçlan taran-
mıştı. Milenyumun yeni Sonny Bono'su*. Salına salına gider-
lerken kız kıkırdıyor ve sakız çiğniyordu. 

Onun gibi bir adamın rahatlıkla bir otel odası tutabileceğini 
düşünürdünüz. Ama o bunun yerine muhtemelen Porsche''sinin 
ön koltuğunda kızdan kendisine oral seks yapmasım isteyecek 
ve bu yolla birçok fantezisini aynı anda gidermiş olacaktı. 

Kimberly bir keresinde geceleyin eyaletler arası yolda gider-

* 1998 yılında hayatını kaybeden, şarkıcı, yapımcı, aktör ve politikacı. 
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derlerken Mac'in şeyini eliyle tatmin etmeye çalışmıştı. Mac ne-
redeyse arabayı yoldan çıkaracak ve her ikisini de öldürecekti. 
Cosmo dergisinde yazan hikâyelere pek benzememişti bu dene-
me. Ama bir kere kendilerini eve attıktan sonra işler biraz güzel-
leşmeye başlamıştı. 

Tabii bu olay ilk zamanlarında yaşanmıştı. İkisinin de genç 
ve yeni aşkları yüzünden başlan dönmüş halde olduklan zaman-
da. O zamanlar ihtiyatsız davranmaktan hiç korkmazlardı. 

O günler hiç geri geliyor muydu acaba? Yoksa olup olacağı 
o kadar mıydı? Soma birbirlerini yemeye başladılar. Her hafta 
birbirlerinde yeni bir terslik buluyor veya eski kırgınlıklan deşip 
duruyorlardı. Ta ki günün birinde Kimberly vazgeçene kadar ya 
da Mac vazgeçen kadar. Soma onlar da yalnızca ulusal istatistik-
lerde yer alan herhangi bir çift olmaya başladılar. 

Kimberly'nin annesi babasını hiçbir zaman affetmemişti. 
Annesi Bethie Quincy'ye âşık olmuş, onunla evlenmiş ve ona 
çocuklar vermişti. Ama Quincy buna rağmen geceleri eve gelmi-
yordu. Annesi hiçbir zaman bunu aşamadı ve babası hiçbir zaman 
içindeki suçluluk duygusundan kurtulamadı. 

İnsanlann ölmesi, nasıl oluyor da ailenden daha önemli hale 
geliyordu? 

"Ne düşünüyorsun?" diye araya girdi Sal. 
Kimberly bakışlanm camdan çekti. 
"Ceninlerin rahimde büyümeleri hakkında düşünüyorum," 

dedi, kesik kesik. "Bebekler rahim içinde sekiz haftadan soma 
yüksek seslere tepki vermeye başlıyorlar. Ama iç kulak, dış kulak 
ve orta kulak yirmi altıncı haftaya kadar gelişmiyor. Yani yirmi 
ikinci haftada ne tür bir işitme seviyesi söz konusu oluyor acaba? 
Anne rahmi gürültülü bir yer. Kalp atışlan, kan akışı, yemek sin-
dirimi. Belki de bebek bir şey duyamıyordur. Ya da belki her şeyi 
duymuştur. Ya da sadece gürültülü kısımları, en kötülerini duy-
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muştur. Böyle olması daha mı kötü olur acaba? Bilemiyorum." 
"Bebeğin bizi duyabiliyor mu?" Sal hayretler içinde gözle-

rini açmış Kimberly'nin karnına bakıyordu. "Yani, şimdi, tam 
şimdi, beyefendi ya da hanımefendi bizim konuşmalarımıza ku-
lak misafiri mi oluyor?" 

"Bilmiyorum. Ben de bunu anlamaya çalışıyorum işte." 
"Vay be!" dedi Sal. "Bu gerçekten müthiş bir şey." 
Kimberly bunu duyduğuna şaşırmıştı. "Gerçekten müthiş 

olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Elbette. Yani bir düşünsene, mesela bir gün hava güzel ve 

ben de çim biçme makinemi çalıştırıp çimleri biçiyorum. Sen de 
orda bir yerde oturmuşsun ve içinde bir canlı büyütüyorsun. İleri-
de anne, baba demeye başlayacak olan bu içi dışı bir, dürüst, kü-
çük varlık bir gün belki büyüyecek ve bilmiyorum, belki çok da-
ha iyi bir çim biçme makinesi tasarlayacak. Baksana, bebeğin bir 
kere daha kıpırdadığında ona dokunabilir miyim?" 

Kimberly bir an için düşündü. "Eh, sen de bana puding aldın 
ne de olsa," dedi. 

"Müthiş bir şey," dedi Sal tekrar ve gerçekten heyecan duy-
duğu yüzünden okunuyordu. 

"Sal, bence kendine bir köpek almalısın." 
"Yok, köpeklere alerjim var." 
"Peki ya bir bonsai ağacına ne dersin? Bizim ofiste bir ajan 

var." 
Kimberly sözünü bitiremeden manzara aniden değişti. Bu 

değişim Sal'in de gözünden kaçmamıştı. 
"Hedef saat üç yönünde," dedi Sal. 
"Gösteri zamanı." Her ikisi de arabadan indi ve Delilah Ro-

se'a doğru kararlı adımlarla yürümeye başladı. 

Delilah onları görür görmez hemen kaçmaya kalkıştı. Ama Sal 
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onu kolundan yakalayıp geri çevirdi. Kimberly kızın önüne geçe-
rek yolu kapattı. Etrafının sarıldığını kabul eden Delilah hemen 
savunma taktiklerine geçti. 

"Beni sizinle görmemeliler. Tanrı aşkına, gidin buradan!" 
"Biraz tedirgin görünüyorsun, Delilah. Haydi ama abartma. 

Sandy Springs Polis Departmanı'mn geçirdiği reformdan soma 
buralarda polislerin dolaşması ve fahişelerin sorguya çekilmesi 
hiç de dikkat çekici bir şey değil." 

"Polisleri siktir et. Diğer kızların ne düşüneceğini de siktir 
et. Benim asıl korktuğum kişi Dinchara. Benim ispiyonculuk 
yaptığımı düşünüyor. Sabaha kalmaz, ölmüş olurum." 

"Pekâlâ, öyleyse," dedi Sal ve üzerinde tek bir çizik bile ol-
mayan şık sedanını işaret etti. "İstersen, ofisime geçelim. Sokakta 
bir tur atarız. Kimsenin aklına bir şey gelmez." 

"Dalga mı geçiyorsun? O araba ben narkotiğim diye bağı-
rıyor resmen." 

"O halde yürüyelim," dedi Kimberly. Kolunu çoktan sert bir 
şekilde Delilah'mn koluna dolamıştı zaten. Sendeleyen kızı ileri-
ye doğru çekiştirerek yürümeye başladı. "Buralarda ailelere uy-
gun bir yerler olmalı muhakkak," dedi. "Mr. Dinchara'nın o tarz 
yerlerde takılacağını sanmıyorum. Hem göz önünde hem de sak-
lanıyor oluruz böylece. Ayrıca senin hazır cevaplılığınla tatlandı-
rılmış güzel bir akşam yemeği de yeriz." 

"Senden nefret ediyorum," diye, ters ters söylendi Delilah 
ama o sırada ayağı bir şeye takıldı. "Hayatımı mahvedeceksin." 

"Görüyorsun ya, düşüncelerimizi paylaşmaya başladık bile. 
O çizmelerle gerçekten de adım atabiliyor musun? Kahretsin, sa-
hiden çok uzun boylusun şu anda." 

Sal ve Kimberly Delilah'yı aralarına kıstırmışlar, aceleyle 
birkaç binanın önünden yürüyüp ilerliyorlardı. Kentin bu bölge-
sinin bir özelliği şehir karışıklığının içinde, yalnızca bir adım, 
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birkaç sürükleme ve bir çekiştirme uzakta olan aydınlık bir İtal-
yan restoranı buldular. Kızı içeri soktular ve dört kişilik aileler-
den oluşan müşterilerin arasında etrafı ahşap bölmelerle kapatıl-
mış bir masaya oturttular. Mönüyü elden ele geçirdiler. Sal açlık-
tan öldüğünü söyledi ve lazanya istedi. Kimberly büyük bir çorba 
ve salata aldı. Delilah homurdanıp söylendikten soma nihayet 
yemeği kendisinin ödemeyeceğini anladı ve alfredo soslu fettuci-
ni ile ızgara tavuk istedi. 

Sal ve Kimberly önce yemeği aradan çıkarmaya karar verdi-
ler. Üstünden dumanlar çıkan çorba ve makarnayı açlıktan ölmek 
üzere olan muhbirlerinin önüne yığdıktan soma, bu yemeğin onu 
rahatlatmasını ve amaçlarına ulaşmak için yardım etmesini ümit 
ettiler. Her türlü avantaja ihtiyaçları vardı. 

"Beni alıkoyduğunuz süre boyunca kaçırdığım müşteriler-
den kazanabileceğim parayı bana ödeyecek misiniz?" diye sordu 
Delilah, yemeğin yarısında saatine bakarak. 

"Hayır, ama istersen artık yemeklerini paket yaptırabilir-
sin," dedi Kimberly. 

Fahişe gözlerini devirdi. "Ya, peki, ne yapacağım o yemek-
lerle? Gece boyunca çalışırken, destekli sutyenimin içine mi so-
kuşturacağım?" 

"Bahse girerim bazı adamlar bunun için sana ekstra para ve-
rir," dedi Sal, ciddiyetle. 

Delilah kaşlannı çatarak ona döndü. "Sen. İlk seferinde be-
nimle konuşmaya çalışan ucube sendin. Senden hoşlanmıyorum," 
dedi ve Kimberly'ye baktı. "Onu gönder buradan." 

"Denedim," dedi Kimberly. "Cırt cırtlı kumaş gibidir kendi-
si. Buna alışsan iyi edersin." 

"Hey, sersemin birinin gıcık davranışlarına..." 
Kimberly kızın son tiradına müdahale ederek öne doğru 

uzandı ve bileğinden yakalayarak sertçe fettucini tabağının içine 
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çarptı. "Kapa çeneni ve dinle. Bana bilgi vermek istemiştin. Ta-
mam, işte buradayım. Boktan zamanımızı harcamayı bırak ve ko-
nuşmaya başla." 

Delilah bu kez daha da umursamaz bir tavırla süzdü Kim-
berly'yi. "Anneni de bu bozuk ağzınla mı öpüyorsun?" dedi. 

"Annem öldü, sorduğun için teşekkürler." 
Kız bakışlarını Kimberly'nin üzerinden nihayet çekti. Kim-

berly kızın bileğini bıraktı. Kızı sakince izlemeye başladı. Deli-
lah eline beyaz bir peçete aldı etrafa saçılmış beyaz sosu sildi. 
Sal kendine düşeni yapmış ve patlıcan rengi koltuğa iyice yasla-
narak geri çekilmişti. Kimberly'yle iyi bir takım olma şansları 
vardı belki de. 

"Beni neden arıyorsun, Delilah?" 
Delilah şaşırmış görünüyordu. "Seni aramak mı? Ben seni 

aramadım. Seninle son konuştuğumuzdan beri Örümcek Adam'ı 
görmedim bile ve sana verecek yeni bir haberim yok." 

"Yaptığımız küçük görüşmeden kime bahsetmiş olabilirsin, 
acaba?" 

"Bahsetmek mi? Sen kafayı mı yedin? Benim dünyamda 
gammazcı lann hayat çizgileri kısa olur. Hava atılacak bir tarafı 
yoktur bunun." 

Kimberly kızı dikkatlice inceleyerek doğruyu söyleyip söy-
lemediğini anlamaya çalıştı. Delilah kirli san saçlannı at kuyru-
ğu yapmıştı. Omzunun üzerinden yulan doğru tırmanan koyu renk 
örümcek dövmesi saç modeli sayesinde ön plana çıkmıştı. Örüm-
ceğin bacaklan boynunu sanyor, dişleri sol kulağının kıvnmına 
doğru uzanıyordu. 

"Bu dövmeyi o mu tavsiye etti, Delilah? Sana bunu yapman 
için para vermiştir belki? Birkaç yüz dolar ya da bir binlik? Bir 
kızın boynunda iz bırakmanın ücreti ne?" 

Delilah gözlerini kaçırdı. Kimberly hassas bir noktaya do-
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kunduğunu anlamıştı. 
"Onu ne zamandır tanıyorsun?" 
"Birkaç aydan beri," diye mırıldandı Delilah, hâlâ göz göze 

gelmemeye çalışarak. 
"Söylediğine göre Ginny Jones üç ay önce kaybolmuş ve 

her ikiniz de Dinchara'yı Ginny'nin kaybolmasından daha önce 
tanımıştınız. Benim hesabıma göre birkaç aydan biraz uzun bir 
süre olmalı." 

"Tamam, belki altı ay. Ya da sekiz. Bilmiyorum. Günleri sa-
yıyor değilim ya." 

"Yani hamile kalmadan önce onu tanıyordun." 
Kızın gözleri fal taşı gibi açıldı. Olduğu yere çivilenmiş gi-

biydi. Gözlerini makama artığına dikmişti ve kollan iki yamnda 
taş gibi duruyordu. 

"Delilah?" dedi Kimberly. 
"Bebeğin babası Dinchara değil," diye atıldı kız, telaşla. 

"Bir erkek arkadaşım vardı. Sevdiğim biriydi, tamam mı? Beni 
sevdiğini sandığım biri. O yüzden defol git başımdan. Konuyu 
bebeğime çevirme." 

"Peki, konu ne öyleyse? Dinchara'yı neredeyse bir senedir 
tanıyorsun. Onu neden şimdi ele verdin?" 

"Sana nedenini söyledim. Dinchara Ginny'ye bir şey yaptı. " 
"Peki ya, Bonita Breen? Veya Mary Back ya da Etta Mae Rey-

nolds? Bu isimlerden herhangi biri tanıdık geliyor mu?" dedi Sal. 
Sesini yükseltmişti ve Delilah'nın dikkatini çekmek istiyordu. 
Biraz yana kayarak Delilah'yı köşeye doğru sıkıştırdı. Amacı kı-
zın artık kaçacak bir yerinin olmadığım iyice anlamasını sağla-
maktı. 

"Kim? Ne ismi?" 
"Ya da Nicole Evans, Beth Hunnicutt,. Cyndie Rodriguez? 

Ev arkadaşlan, iş arkadaşları, suç ortaklan?" 
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Delilah aklı karışmış ve yorgun düşmüş bir halde kaşlarını 
çatarak Sal'e baktı. "Cyndie gitti," dedi. "Gideli aylar oluyor. Hem 
bunun Cyndie'yle ne alâkası var?" 

"Nereye gitti?" 
"Nereden bileyim? Herkes nereye gider? Buradan uzağa." 
"Onu yakından tanır miydin?" 
"Haftada bir üzerine basmamak için üstünden atlayacak ka-

dar yakın tanırdım. O kız parti yapmayı seviyordu, bilmem anla-
tabildim mi?" 

"Uyuşturucudan mı söz ediyorsun?" 
"Ah, lütfen. Kız yapıştırıcıdan kokaine kadar ne bulursa çe-

kerdi burnuna. Sanırım ona fırsat eşitliğinin kaybedeni diyebilir-
sin." Delilah dürüstlüğünden güç alarak omuzlarını tekrar dikleş-
tirdi. Savunma ışığı gözlerine geri gelmişti. 

"Onu en son ne zaman gördün?" 
"Biliyorsam Arap olayım. Cyndie işte... Öyle ortalıkta do-

laşan kızlardan biriydi. Orada burada görürdüm onu. Mektup ar-
kadaşı filan değildik yani." 

"Ev arkadaşlarım tanıyor musun?" 
Delilah kaşlarını çattı. "Dur bir dakika. İki kızlardı, değil 

mi? Biri esmer, öbürünün de saçlan çok çirkin bir sarıya boyalıy-
dı. Evet, şimdi sen söyleyince hatırladım. Zaman zaman onu bir 
iki kızla gördüğüm olurdu. Bir keresinde onun sefil poposunu 
yerden kaldırıp kapıya doğru sürüklemeye çalışmışlardı. Evet, 
sanırım onlar ev arkadaşları olabilir." 

"Onları son zamanlarda gördün mü?" 
"Yok, gördüm denemez." 
"Bu çok sık olur mu? Kızlar bir anda ortaya çıkıp sonra kay-

bolur mu?" 
"Her zaman olur. Kızlar bu hayatı denemeye karar verirler, 

birkaç kuruş kazanmak isterler. Soma bu hayat onları emer ve 
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dışarı tükürür. Ortadan kaybolurlar." 
"Nereye giderler?" diye sordu Kimberly. 
"Tahmin et," dedi Delilah, omuz silkerek. "Burada para ka-

zanamıyorsan eğer, doğuya Miami'ye ya da batıya Teksas'a gi-
dersin. Herkesin gecede bin dolar kazanan orada ya da burada 
yaşayan bir arkadaşı olduğuna dair bir hikâyesi vardır. Böylece 
kızlar gidiverirler. Sanki bir gecede piyangoyu vuracaklarmış gibi 
aynı boktan işi başka bir şehirde yapmaya giderler. Aslında düşü-
necek olursan biraz komik bir durum. Biz işçi kızlar, kalpleri-
mizde oldukça iyimserizdir." 

"İçlerinden geri gelen olur mu?" diye sordu Sal. 
"Bazen olur. Bilmiyorum. Belki bir ya da iki yıl soma. Tabii 

uyuşturucuya bulaşmadılarsa," diye ekledi Delilah, evrensel bir 
gerçekten söz ediyormuş gibi. "Bulaştılarsa diri diri kızarmışlar-
dır demektir." 

"Cyndie, Beth, Nicole. Onlar döndü mü acaba?" 
Delilah bir kez daha umursamaz bir tavırla omuz silkti. 

"Onları görmedim. Neden merak ediyorsun?" 
"Sen neden Ginny Jones'u merak ediyorsun?" diye sordu 

Kimberly. "Niye onun da diğer herkes gibi çimenlerin daha yeşil 
olduğu bir memlekete gitmek için ortadan kaybolduğunu düşün-
müyorsun?" 

"Çünkü o öylece çekip gitmezdi," dedi Delilah, hiç vakit 
kaybetmeden. "Bana söylemeden buradan gitmezdi." 

"O kadar yakın mıydınız?" 
"Ginny iyi biriydi. Kimse bunu yeterince anlayıp, takdir et-

mezdi. Onun tuhaf olduğunu düşünürlerdi. Ama onun planlan, 
hayalleri ve umutlan vardı. O sadece... Kendini kaybetmiş bir 
kızdı, bilirsin." 

"Annesi hakkında hiç konuşur muydunuz?" 
Delilah yine omuz silkti ama bu kez kendinden o kadar 
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emin görünmüyordu. Gözlerini tekrar makarnasına dikmişti. Bey-
ninin içinde gezinip en makul yalanı bulmaya çalıştığını görebi-
liyordu Kimberly. 

"Sanırım annesi ölmüştü," dedi Delilah, yavaşça. 
"Bunu sana o mu söyledi?" diye sordu Sal. 
"Ginny bunu... İma etti. Kimsesi olmadığını söyledi. Tama-

men yalnızmış." 
"Peki ya sen, Delilah?" diye sordu Kimberly, sessizce. "Seni 

buraya hangi rüzgâr attı?" 
Kız sanki yıldırım çarpmış gibi irkildi. Sonra başını kaldırdı, 

gözleri alev alev yanıyordu. "Merak edersin, değil mi? Lanet po-
lisler. İhtiyacınız olduğunda asla etrafta olmazlar." 

"Eğer bir suç ihbar etmek istiyorsan..." 
"Siktir git!" 
"Delilah!" 
"Hayır, burada işim bitti. Tamam mı? Siz de kimseden daha 

matah değilsiniz. Başka türlü bir çift pezevenksiniz sadece. Tek 
derdiniz istediğinizi almak için insanları kullanmak ve istismar 
etmek. Ve istediğinizi alınca da önüme bir onluk bile bırakmadan 
beni bir kenara bırakacaksınız. Siktir edin, tamam mı. Sadece 
siktir edin!" 

Delilah delici bakışlarla önce Kimberly'ye sonra Sal'e bak-
tı. Sonra kararım verdi ve iki elini Sal'in göğsüne bastırarak onu 
geri itti. Sal 'in fiziksel olarak onu durdurmak gibi bir hakkı yok-
tu, bu yüzden elinden bir şey gelmezdi. 

Delilah Sal'in üzerinden fırtına gibi geçti. Yemek yiyen in-
sanlar bir anda ortaya çıkmış olan bir çift çıplak bacağa bakmak 
için duraksadılar. 

Restoran müdürü aceleyle masaya doğru yürüyüp telaşlı 
gözlerle onlara baktı. 

"Hesabı alalım, lütfen," dedi Kimberly. 
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Müdür aceleyle geri gitti. Sal de nihayet kendini toparla-
mıştı. 

"Biraz çabuk sinirlenen biri anlaşılan," dedi Sal. 
Kimberly çoktan çıkardığı paralan masaya bırakmış, yerin-

den fırlamaya hazırlanıyordu. 
"Haydi gel, Sal. Küçük Miss Muffet korktu. Bakalım ne-

reye kaçacak?" 
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ON YEDİ 

"Bir örümcek yılda 2000 civarında böcek yer. Örümcekler olma-
sa dünya böceklerin istilası altında kalır. " 

Örümcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

DELILAH ROSE ON SANTİMETRE BOYUNDA TOPUKLU-
LAR GİYEN HAMİLE bir kadın için oldukça hızlı yürüyordu. 
İşe geri dönmesi gerektiğiyle ilgili bütün o söylediklerine rağ-
men beş tane gece kulübünün yanından geçip gitmiş, gideceği. 
Yeri çok iyi bilen bir kadının kendinden emin tavırlarıyla uzun bi-
naların arasından hızla ilerliyordu. 

Arkasından öfleye püfleye gitmeye çalışan Sal ve Kimberly, 
önünde gençlerden oluşan kalabalıkların yığılı olduğu her mekâ-
nın önünden geçerken, geride kalmak zorunda kalıyor, soma ni-
hayet kalabalıktan kurtulduklarında bu kez biraz ilerdeki başka 
bir parti kalabalığına takılıyorlardı. Eninde sonunda kalabalık 
grup Delilah'nın gidiş yönünden çekilebiliyor ve iki ajam bir son-
raki kalabalığa kadar kabak gibi ortada bırakabiliyordu. 

Delilah başını önüne eğmiş, kollarını pejmürde, mavi ceke-
tine sarmış gidiyordu. Tıpkı uçurumun kenarında yaşayan bir ka-
dının duyduğu yüksek paranoyaya maruz kalmış gibi, koşar adım 
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gitmekle, ani duruşlar yapmak arasında bocalıyor ve sürekli etra-
fını kontrol ediyordu. 

Yol ağzına yaklaşınca aniden sağa döndü, fakat bir somaki 
sokaktan tekrar caddeye çıktı. Amacı peşindekilerin kendilerini 
göstermesine mi sebep olmaktı? Avcıları bezdirmek, izini kaybet-
tirmek mi istiyordu? Bir yandan gözükmemeye çalışıp bir yandan 
da geride kalmamak için büyük bir eneıji sarf eden Kimberly'nin 
başı dönmeye başlamıştı. O anda Delilah aniden durdu ve iki kam-
yonetin ortasına park edilmiş, yıkık dökük bir Mazda'ya doğru 
yöneldi. 

Mazda'nın altına eğilip bir şeyler arandı ve mıknatıslı bir 
kum çıkarıp içinden anahtarları aldı. Kimberly o sırada bütün umu-
dunu yitirdi. 

"Lanet olsun, arabası var." 
"Polisin onu MARTA istasyonunda bulduğunu sanıyordum." 
"Evet, demek ki bu ona iyi bir ders olmuş, çünkü şimdi ara-

ba kullanıyor." 
Delilah kapıyı açmış, şoför koltuğuna oturuyordu. 
"Şimdi ne yapacağız?" diye mırıldandı Kimberly, tek elini, 

aşın zorlama yüzünden ağnyan sol tarafında gezdirerek. 
"Dinle," dedi aceleyle Sal, Kimberly'nin yuvarlak kamına 

lakarak. "Sen geri gidip arabamı al. Ben onun peşinden gideyim. 
-Ju caddelcrde her yol ağzında bir trafik ışığı vardır... Yürüyerek 
îe gitsen arabayla gitmiş kadar hızlı olabilirsin. Şansımız yaver 
-derse sen arabayla ona yetişene kadar ben de gözümü üstünden 
yırmam." 

Delilah arabasıyla yola koyulurken Sal anahtarlarım Kim-
berly'ye attı ve arkasını dönüp bir sonraki dört yol ağzına doğru 
koşamaya başladı. Kimberly elinden geldiğince hızlı bir şekilde 
geri yürümeye başladı. Nefes nefseydi ve kusmamayı ümit edi-
yordu. 
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Mac haklıydı, kahretsin. Bir ay daha geçsin, yapabileceği tek 
şey evin koridorunda badi badi yürümek olacaktı. 

Elini karnının kenarına koydu ve McCormack Bebek'e, beş 
dakika daha sabrederse bir midilli hediye edeceğine dair söz ver-
di. Bebek kamına bir tekme attı. Anlaşılan Mac'in mizah duygu-
su şimdiden çocuğa geçmişti bile. 

Sal'in arabasına gitmeyi başardı. Kusmamıştı. Şoför koltu-
ğuna oturdu, anahtan kontağa taktı, kemerini bağladı ve arabanın 
yabancı gelen ayarlarıyla biraz boğuştu. Hâlâ nefes nefeseydi ve 
titriyordu. Kesinlikle her zamanki soğukkanlı, güçlü Kimberly 
değildi. Yola doğru fırlayarak gelen bir arabanın önünü kesti. Kar-
şılığında bangır bangır bir korna sesi ve 'Önüne baksana be ka-
dın!' nidası duyuldu. 

Tek eli direksiyonda, tek eli cep telefonunda, caddeden yu-
karı doğru hızla gitmeye başladı. Sal ona bir dört yol ağzı tarif etti 
ama Sal'i almak için kenara çektiğinde Delilah görünürlerde yok-
tu. 

"Şimdi nereye?" diye sordu Kimberly. 
"Otoyola doğru gitti," dedi Sal, nefes nefese. "Kuzeye. Ça-

buk. Gaz pedalını bul, haydi." 
Kimberly gaz pedalını buldu ve Sal hızla geri geri koltuğa 

yapıştı. Emniyet kemerini taktı ve avlarının peşinden gitmeye de-
vam ettiler. 

GA-400 yoluna çıktıklarında Kimberly orta şeride geçti ve 
hızla sürdü. Sal gözlerini sağ tarafa, Kimberly de sol tarafa dik-
mişti. 

İşte tam da bu yüzden Delilah'nın orta şeritte önlerinde gi-
den Mazda'sma. neredeyse çarpacaklardı. Kimberly onu son anda 
gördü, frene yüklendi ve aralarındaki mesafe açıldı. Kimberly 
tıpkı ortalama bir trafik magandası gibi en ufak bir uyanda bulun-
madan sağ şeride geçti ve bir sonraki otoyol çıkışından son daki-
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kada kaçıp tekrar orta şeride döndü. Fakat şimdi Delilah'nm ara-
basıyla aralarında iki araba vardı. 

"Sence nereye gidiyor?" diye sordu Sal. 
"Hiçbir fikrim yok. Sandy Springs Polis Departmanından 

adresini almış miydin?" 
"Evet, bir apartman adresiydi. Ama dairenin zilini çaldığım 

zaman kapıyı açan şişman, İspanyol asıllı adam Delilah Rose adı-
nı daha önce hiç duymadığım söyledi. Fahişenin bize yalan söyle-
diğini düşündüğümü üzülerek itiraf etmek zorundayım." 

"Peki ya, parmak izi?" 
"Otomatik parmak izi tanımlama sisteminden hiçbir şey çık-

madı." 
"Hah," diye homurdandı Kimberly. "Diğer bir deyişle onun 

hakkında bir damla bir şey bile bilmiyoruz. Akıllı kızmış, doğru-
su." 

Sal not defterini eline aldı. "Evet ama, şimdi plakasını alabi-
lirim." 

"Aferin, Sal. Aferin." 
Delilah dönüş sinyalini açmıştı. Kimberly onun hakkında 

ne düşünürse düşünsün, dikkatsiz bir sürücü olduğunu söyleye-
mezdi. Hızlı gitmiyordu, kuralarla uyuyordu. Bu haliyle onu ta-
kip etmek çok kolay oluyordu. Ayrıca Kimberly'nin GA^IOO oto-
yolunu avucunun içi gibi bilmesi de işleri kolaylaştırıyordu. At-
lanta, Sandy Springs, Roswell ve Alpharetta bu otoyolun etrafın-
da dümdüz ilerleyen yerleşim bölgeleriydiler. Bazı zamanlar Kim-
berly bütün gününü 400 otobanından bir aşağı bir yukan gidip 
gelerek geçirmiş gibi gelirdi. 

Delilah otoyoldan çıktı ve birkaç saniye soma Kimberly de 
onu izledi. 

Mavi, küçük Mazda bir iş merkezi parkmın yolundan geçti 
ve yerleşim mahallesine girdi. Burası Kimberly'nin gözü burayı 
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bir yerden ısırıyordu, ama nereden olduğuna emin değildi. Yol 
genişti. Çift şeritli gidiş gelişler ortadan bölünmüştü. Delilah sağ 
şeritten gidiyordu. Kimberly de öyle yaptı. 

Saat gece yarışma yaklaşıyordu ve trafik seyrelmeye başla-
mıştı. Altı araba, dörde, derken üçe düşmüş, sonunda geriye yal-
nızca Delilah'nın yirmi metre arkasından giden Sal ve Kimber-
ly'nin arabası kalmıştı. 

"Lanet olsun," diye mırıldandı Sal. 
"Hişt," dedi Kimberly. "Hava karanlık. Sadece farlarımızı 

görebilir. Aptalca bir hareket yapmazsak paçayı kurtarabiliriz." 
Delilah yavaşlıyordu. Kimberly de yavaşlayıp arayı açtı. 

Kaşlarını çatarak camdan dışarı baktı. Nerede olduğunu bildiğine 
yemin edebilirdi. Aşırı büyümüş çalılıklar, incecik, iskelet gibi 
ağaçlar... 

Soma aniden nerede olduğunu anladı. Oraya aksi yönden 
gidiyordu bu kez, ama buranın neresi olduğu hakkında en ufak bir 
şüphesi kalmamıştı. 

Ve o sırada Delilah Rose, Tommy Mark Evans'ın öldüğü o 
toprak yola döndü. 

Kimberly toprak yola girdi ve sonra farlarını kapatıp arabayı ke-
nara çekti. "Arabadan in," diye fısıldadı, Sal'e. "Yürüme zama-
nı." 

Sal torpido gözünü açmış bir şeyler aranıyordu. Nihayet el 
fenerini bulup çıkardı. "Arabayla gidemiyor muyuz?" 

"Burası toprak bir patika. Başka araç yok. Bizi mutlaka fark 
eder. Ama sanırım Delilah da yolun sonuna geldi. Çünkü bu top-
rak patikanın sonunda bir suç mahallinden başka hiçbir şey yok." 

Sal kafasında bağlantıları kurunca gözleri kocaman açıldı. 
"Burası Tommy Mark Evans'ın öldüğü yol, değil mi? Peki ama, 
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Dclilah buraya neden..." 
"Evet, aynen öyle. Delilah neden? Acele edersek uma-

rım bunun cevabını öğreniriz." 
İkisi de fenerlerini ceket kollarının arasına sıkıştırdılar 

ve kollarını yere doğru uzattılar. Böylece ayaklarının dibinde yal-
nızca küçük bir ışık parçası görünüyor, nerede olduklarını belli 
edecek en ufak bir aydınlık yaymıyordu. Sal çoktan koşmaya 
başlamıştı. Kimberly karnının kenarını ovuşturdu ve isteksizce 
Sal'in peşinden koşmaya başladı. 

Yol fena halde bozulmuştu. Sonbaharda yağan yağmur 
sularının yol açtığı seller yüzünden birçok çukur ve tümsek oluş-
muştu ve yer yer taşlar baş gösteriyordu. Sürekli manevra yapa-
rak ilerlemek zorundaydılar ve Sal bileğini burktuğu, Kimberly 
yere düşmüş bir ağaç dalına takıldığı halde mümkün olduğunca 
sessiz ve hızlı hareket etmeleri gerekiyordu. 

Kimberly hemen ilerde belli belirsiz bir aydınlık görü-
yordu. Bu gitmekte olan bir arabanın fannıydı. Bir araba ya da iki 
araba, bundan emin olamıyordu. Delilah'ın orada biriyle buluş-
maya gittiğini tahmin ediyordu ve eğer durum buysa, o kişinin 
Tommy Mark Evans'ı vurmuş olan kişi olduğu ihtimali çok yük-
sekti. Bu durumda kimliği bilinmeyen bu şahsın silahlı ve tehli-
keli olduğunu göz önünde bulundurmaları gerekecekti ki iki özel 
ajanın beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmalarından hoşlanma-
yacağı kesindi. 

Kimberly dün gece Mac'e ne demişti? Silahlı çatışma-
lara katılmadığım, yüksek risk taşıyan başlan ve tutuklama gö-
revlerinden gönüllü olarak kendini muaf tuttuğunu söylemişti. 
Kendisini dört sene boyunca nasıl koruduysa şimdi de öyle ko-
ruyacağına güvenmesini istemişti Mac'den. 

Gerçekler insanlara bir anda görünüverir bazen. Genelde 
zamanla kötüdür ve insan onu kabul etmeye hazır değildir. İşte 
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Kimberly de tıpkı böyle bir anda gerçeği gördü: Şu anda yaptığı 
şeyi yapıyor olmamalıydı. Tam bir salaktı. 

Adımlan biraz yavaşladı, ama artık çok geçti. Sal toprak yol-
dan hızla koşarak gidiyor ve arkasını koruması için Kimberly'ye 
güveniyordu. 

Kimberly silahını çekti ve her şeyin en iyi şekilde sonuç-
lanması için dua etti. 

Elli metre. Kırk metre. Otuz metre. Bu kadar yakından bakınca 
ileride yalnızca bir arabanm olduğu net bir şekilde görünüyordu. 
Bir gece önce Kimberly'nin arabasının farlan gibi o arabanın da 
farları beyaz hacın üzerinde kesişiyordu. 

Koşmayı bıraktılar, fenerlerini kapattılar ve yolun iyice ke-
nanna geçip hızlı adımlarla ilerlemeye başladılar. Birbirlerine 
çok yalan, neredeyse omuz omuza yürüyorlardı. Böylece yalnız-
ca dokunarak iletişim kurabilirlerdi. 

Yirmi metre. On metre. 
Delilah Rose nihayet görünmüştü. Farların ışıklan sırtına 

vuruyordu. Hacın önünde dikiliyordu. Ellerini göğsünde kavuş-
turmuş gibi görünüyordu. Omuzlan inip kalkıyordu. 

Sal Kimberly'nin koluna dokundu. Yolun karşı tarafını işa-
ret etti. Kimberly başını salladı ve çalılıklarla dolu biraz daha 
muhafazalı gibi görünen karşı tarafa geçti. Sal'le birlikte, birbir-
lerinin ritmine uyum sağlayarak, biraz daha, biraz daha yaklaştı-
lar. Ölü kuşu bulmaya giden birer avcı köpeği gibiydiler. 

Kimberly son anda başım kaldırıp ileri baktı. Görünürde bir 
şey yoktu. 

Soma sağ ve sol tarafları kontrol etti. Ortalık temiz görü-
nüyordu. 

Son kez arkasına baktı. 
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Yol gecenin karanlığında siyah bir tünel gibi uzanıyor, me-
deniyeti yutuyordu. Yakında ölecek olan, yalnız bir yerdi burası. 

Sal parmaklarıyla saymaya başladı. Beş, dört, üç, iki, bir. 
Silahı hâlâ belinde, eli tetikte, farların aydınlığına fırladı. 
Delilah aniden kasılarak arkasını döndü. Elleri gözyaşla-

nndan ıslanmış yüzüne gitti. 
"Delilah," dedi Sal, sakince. 
Kız ağlamaya başladı ve o yürekten gelen hıçkırıklar arasında 

Kimberly sonunda neler olduğunu anlamıştı. 
"Hey, Sal," dedi. "Seni Ginny Jones'la tanıştırayım." 

"Anlamıyorsunuz," diyordu kız. "Bana o isimle hitap edemezsi-
niz. Benim adım Delilah Rose. Hâlâ hayatta olmamı sağlayan tek 
şey bu." 

Sal ve Kimberly Delilah'ı arabasına bindirdiler. Bu kez di-
reksiyonda Kimberly vardı. Anayola geri döndüler. Sal kendi ara-
basını aldı. Sonra bir nöbetçi eczanenin önüne, park etmiş diğer 
arabaların arasında fark edilmeyecekleri bir yerde durdular. Şim-
di Delilah Sal'in Crown Vic'inin arka koltuğunda oturuyordu. 
Kimberly ve Sal ön koltukta arkalarını dönmüş Delilah'a bakı-
yorlardı. Sıkışık koltuklar her zaman kullanılan soruşturma oda-
larından bile daha dar ve daha etkiliydi. 

"Bize neden Ginny Jones'un kayıp olduğunu söyledin?" di-
ye sordu Kimberly, kıza. "Madem o ismi bilmemiz gerekmiyor, 
neden dikkatimizi ona çektin?" 

Delilah/Ginny, Kimberly'ye bakmıyordu. Gözlerini kucağı-
na dikmiş, durmadan ceketinin ucuyla oynuyordu. 

"Hayatta kalan tek kişi benim," diye fısıldadı, sonunda. "Bir 
bir, parça, parça... " Başını kaldırdı. "Yalan söylemiyordum. Be-
beğim için daha iyisini istediğim doğru. Bunun... Bütün bunla-
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nn.. . Bitmesini istiyorum. Bitmesine ihtiyacım var. Düşündüm 
ki, eğer birilerinin dikkatini çekmeyi başarabilirsem... Birileri 
sonunda bizim için endişelenirse... Öyle yorgunum ki." 

"Bu, dediğin şey ne?" diye sordu Sal, yumuşak bir tavırla. 
"En baştan başla, Delilah. Bize neler olduğunu anlat, belki sana 
yardım edebiliriz." 

"Benim suçum," diye mırıldandı kız. "Arabayı kenara çekti. 
Arabasına binmeyi kabul ettim. Nereden bilebilirdim ki? Bazı er-
kekler şiddete başvururlar, biliyorsunuzdur. Kızı ateşlendirmek 
için birkaç tane çarpmak gerekir. Ama bu adam... Onun istediği 
şey kıza vurmak değildir. O, kıza sahip olmak ister. Onu mah-
vetmek ister. Bu adam böyle mutlu olur. Sizi paramparça ede-
rek." 

Sal ve Kimberly birbirleriyle bakıştılar. Sal mini kayıt ciha-
zım çalıştırmıştı. Konuşmayı Kimberly devraldı. 

"Arabasına ^inmeyi ne zaman kabul ettin?" 
"Asırla önce gibi geliyor," dedi Delilah, sersemlemiş bir hal-

de. 
"Kış mı, yaz mı, ilkbahar mı, sonbahar mı?" 
"Kıştı. Şubat ayı. Annem beni eve almamıştı. En azından 

ben öyle sanıyordum. Üşümüştüm. Havalı cipiyle çıkıverdi bir-
den. Şansımın döndüğünü düşünmüştüm." 

"Hangi seneydi, Delilah?" 
Kız bunun hatırlamak için düşünmesi gerekiyormuş gibi 

kaşlarını çattı. "Uzun zaman önceydi. Bir, iki... İki yıl önce. Me-
zun olmadan. Güzellik okuluna gidecektim. İnsanlar benim bir 
zavallı olduğumu düşünüyordu, ama benim bir sürü planım vardı. 
Kuaför olacaktım." 

"Peki, Şubat 2006," dedi Kimberly. "Geceleyin..." 
"Saat on biri geçiyordu." 
"Sen..." 
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"Evimden birkaç sokak uzaktaydım. Yürüyordum. Anayol-
daydım." 

"Annen seni eve almamış mıydı?" 
Kızın dudakları büküldü. "Tommy'yle birlikteydim. Eve 

dönüş saatimi kaçırdım. Aptal Tommy yüzünden." Dudakları tit-
riyordu. Sanki yeniden ağlayacak gibiydi, ama kendini toparladı. 
"Annem bir daha hata yaparsam bana iyi bir ders vereceğini söy-
lemişti. Eve döndüm. Her yer kilitliydi. Ben de sonunda kafaya 
koyduğunu yaptı diye düşündüm. Bu yüzden yürümeye başladım." 

"Tamam, yürüyorsun. Hava soğuk. Bir araba yanaşıyor. Na-
sıl bir araba?" 

"Size söyledim. Siyah Toyota 4Runner. Gümüş rengi doğra-
maları vardı. Limited Edition." 

"Peki, şoför?" 
"Dinchara, dediğim gibi. Kırmızı şapka, Eddie Bauer marka 

giysiler, havalı bir cip. Neden herkes sırf bir fahişe olduğum için 
doğruyu söylemeyeceğimi sanıyor?" 

Kimberly bunu duymamazlıktan geldi. Aslında Ginny şim-
diye kadar birçok kez yalan söylemişti. "Yani onunla iki sene ön-
ce tanıştın?" 

"Evet." 
"Seni arabasına aldığı zaman." 
"Evet." 
"Soma ne oldu, Ginny?" 
Kızm gözleri yine buğulandı. "Bir kaset çaldı." 
"Kaset mi?" 
"Evet, arabasında. Bir kayıt dinletti... Annem ölüyordu. Ba-

na onu tekrar tekrar dinletti. Annemin çığlıkları kesilmiyordu. 
Bağırıyor, yalvanyordu. O çığlıkları yüzlerce kez duydum. Soma 
annem ona benim adımı veriyordu. Lanet olası sürtük. En başın-
dan yaşadığı o acı sona kadar hiçbir şeyi doğru düzgün yapmayı 
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beceremedi. Acınası, sefil, zavallı, pis sürtük." 
Ginny burnunu çekip elinin tersiyle sildi. Elini karnına gö-

türüp dalgm daldın doğmamış çocuğunun üzerinde gezdirdi. Ona 
sessizce birtakım sözler mırıldanıyor, kendi annesinden daha iyi 
bir anne olup olamayacağını merak ettiğini söylüyordu. 

"Annene ne oldu, Ginny?" 
Ginny kaşlarını çatıp Kimberly'ye baktı. "Dinchara onu öl-

dürdü, size söyledim ya." 
"Herhangi bir şey gördün mü? Anneni nerede öldürdü? Peki 

ya cesedi ne yaptı?" 
"Hayır, hiçbir şey görmedim. Sadece kaydı dinledim ve gü-

venin bana bu kadarı yeterliydi." 
"Kaydı dinledikten soma ne oldu?" 
"Dinchara gülümsedi ve 'Sırada sen varsın' dedi. 'Koleksi-

yonuma hoş geldin,' dedi." 
"Sen ne yaptın, Ginny?" 
"Pazarlık etmeye çalıştım, ne yapacaktım?" dedi kız, öfkey-

le. "Konuşarak kıçımı kurtarmaya çalıştım. Ona hayatında yaşa-
dığı en güzel oral seksi yapacağımı söyledim. Ama bu onu gül-
dürdü. 'Elbette bunu yapacaksın, Ginny,'dedi. 'Bütün rüyalarım 
sayende gerçek olacak. Soma o sıska boynunun derisini yüzüp 
seni hayvanlarıma yem yapacağım." 

"Bir bıçak çıkardı. Daha önce hiç böyle bir bıçak görme-
miştim. İnce, uzun ve gümüştü. Ona fileto bıçağı diyordu. Soma, 
tanrı inansın, benden istediği her şeyi yaptım. O ise kollarımı ve 
bacaklarımı kesmeye başlamıştı. Vücudumun her yerinde lanet 
olası kesikler çok canımı yakıyordu. Kahretsin, acıdan ölüyordum. 
Soma bir kavanoz çıkardı. 

"İçinde uzun bacakları olan, kırmızı noktalı simsiyah bir 
örümcek vardı. 'Karadul' dedi. 'Karadulun zehri, çıngıraklı yıla-
nın zehrinden on beş kat daha güçlüdür. Isırığın kendisi acıtmaz. 
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Hatta, bazı insanlar hiçbir şey hissetmezler. İlk başta, tabii. Soma 
kamına keskin bir ağrı saplanır. Seni iki büklüm eden, çok ağır 
kramplardan söz ediyordum. Terlemeye başlarsın, aynı anda ağ-
zın kupkuru olur. Gözlerin şişip kapanır. Tabanların yanmaya 
başlar, kasların alev alır.'" 

" 'Günlerce acı içinde kıvranırsın. İki büklüm bir halde kası-
larak, kusarak, ölmek için yalvararak beklersin. Panzehiri vardır, 
tabii bir anda fikir değiştirip seni hastaneye götürdüğümü varsa-
yarsak ki böyle bir şeyin olma ihtimali nedir ki?' Bana bakıp sırıt-
tı. 'Normalde dişi karadullar kendi zevklerini tatmin etmek için 
partnerlerini yerler. Ama kan kokusu aldıklarında da çok heye-
canlandıklarını keşfettim. Neden deneyip, görmüyoruz?'" 

"Kavanozun kapağını açmaya başladı. Bense... Bense ona 
yalvardım. Ne istiyorsa yapacaktım. Ne isterse. Soma fark ettim 
ki o anda artık ölü bir insandım. Çünkü annem de aynı benim 
söylediklerimi söylemiş ve her şeyi yapmaya razı olmuştu, ama 
o karşılığında anneme ne yapmıştı? 

"Kavanozun kapağını açarken kafama dank etti. İnsanların 
yalvarmaları onu daha çok tahrik ediyordu. Ne kadar çok bağırır-
sam ölümümü o kadar çok yaklaştırıyordum. Bu yüzden sustum. 
Ve karadul kavanozdan ağır ağır çıkmaya başlayınca onu hemen 
avucuma aldım ve elimin içinde oturmasına izin verdim. Onunla 
konuştum. Onu bir evcil hayvanmış gibi görmeye çalıştım ve bi-
liyor musunuz... İşe yaradı. Kolumda gezindi, boynumdan yuları 
çıktı ve bacaklarıyla dudaklarıma dokundu. Nazik davranıyordu. 
Neredeyse meraklıydı." 

Ginny hatırladığı sahneyi tekrar yaşıyormuş gibi parmakla-
rım dudaklarında gezdirdi. 

"Sonra, çok ama çok sakin bir şekilde onu elime aldım ve 
tekrar kavanozuna koydum. Başımı kaldırıp adamın gözlerinin 
içine baktım ve 'Çok güzel, bir tane daha gösterir misin?' dedim. 
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"Beni kavrayıp sertçe arkamı çevirdi ve hınçla becermeye 
başladı. Öyle sert davranıyordu ki kaburgalarımın kırılacağını 
zannettim. Sonra, işi bittiğinde şoför koltuğuna sırtını yasladı ve 
bir sigara yaktı. O anda artık yaşamaya devam edebileceğimi an-
ladım. Tek yapmam gereken örümcekleri sevmeyi öğrenmekti." 

"Bir anlaşma yaptık. Ben fahişelik yapacaktım. Paranın yüz-
de ellisini o alacaktı. Ben çenemi kapalı tutacaktım ve o da yaşa-
mama izin verecekti." Ginny acılı bir ifadeyle dudaklarını bu-
ruşturdu. "İşte her şey böyle oldu. Ayda bir ortaya çıkar. Aceleyle 
beni düzer, parasını alır ve bir dahaki aya kadar işimiz bitmiş olur." 

"Dinchara senin pezevengin mi?" diye sordu Kimberly, şaş-
kınlık içinde. 

Ginny dönüp ona anlamlı anlamlı baktı. "Pezevenkler koru-
macılık gibi hizmetler sunarlar. Dinchara beni korumaz. Adamın 
teki beni dövmüş, paramı vermemiş, bundan Dinchara'ya ne? O 
daha çok bir icra memuru gibidir. Ayda bir gelir, üstümdeki para-
yı bir güzel silkeler. Bu yüzden ne kadar çok çalışırsam çalışayım 
hiçbir zaman ilerleme kaydedemeyeceğim. Ne yaparsam yapa-
yım, asla başka bir yere kaçamayacağım. Bana verdiği ilk sözü 
tuttu ya, öyle değil mi? Koleksiyonunun bir parçasıyım. Benim 
kavanozum diğerlerinkinden daha büyük belki ama yine de bir 
kafes ve hem Dinchara hem de ben biliyoruz ki asla oradan çıka-
mayacağım." 

"Onunla buluşmalarınıza şahit olan herhangi biri var mı? 
Senin ona para verdiğini gören?" diye sordu Sal. 

"Elbette hayır! Onu aptal mı sandın?" 
"Sizi birlikte görmüş kimse?" 
Ginny omuz silkti. "Dinchara kulüplere gelir. Beni öyle bu-

lur. Tıpkı herhangi bir müşteri gibi. İnsanlar onu gördü ama bir-
çoğunun onu gördüğünden emin değilim. Ne demek istediğimi 
anlatabildim mi?" 
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"Başka kızlarla da mı takılıyor?" diye sordu Kimberly, so-
ğukkanlı bir tavırla. 

Ginny bir an için tereddüt etti, soma bakışlarını tekrar kaçır-
dı. "Emin değilim." 

"Emin değil misin yoksa söylemeyecek misin? Hadi ama, 
Ginny. Bunca yol kat ettik. Battı balık yan gider." 

"Hey, anlaşmanın şartlarını unuttunuz mu? Hayatta kalmak 
çeneni kapalı tutmaktır." 

Artık bunun için çok geç. Çoktan konuştun bile. Şimdi sana 
yardım etmemize yetecek kadar bilgi vermen senin için en hayır-
lısı olur." 

"Kızlar hiçbir şey söyleme! Yalnızca... Yalnızca ortadan 
kayboluverirler." Ginny bir anda başını kaldırıp onlara baktı. "Po-
lis bunu nasıl bilemez? Orada neler olduğunu nasıl anlayamazsı-
nız? Her ay, başka bir kız daha kayboluyor. Ve kimse ne oluyor 
be demiyor! Sanki gerçekten de böcekten başka bir şey değiliz. 
Canının istediğini yutuyor ve bu kimsenin umurunda değil. Her 
gün milyonlarca sinek ölür ama nasıl olsa her gün milyonlarca 
yenisi doğar, değil mi? Neler olduğunu biliyor olmanız gerek. Biz-
leri umursuyor olmanız gerek!" 

"Kaç tane kızdan söz ediyoruz?" diye üsteledi Sal. 
"Çok!" 
"İsim verebilir misin? Tarih? Ayrıntılara ihtiyacımız ola-

cak." 
"Öyleyse gidip araştırın. İnsanlara sorun. Sizin boktan işi-

nizi ben yapacak değilim ya! Şimdiden kellemi riske attım bile." 
"O kızlara ne oluyor?" diye sordu Kimberly, Ginny'nin dik-

katini başka yöne çekmeye çalışarak. 
"Bilmiyorum." 
"Onları cipine mi alıyor?" 
"Bence öyle yapıyordur." 
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"Eve mi götürüyor?" 
"Bilmiyorum. Evine hiç gitmedim. Bütün görüşmelerimizi 

4Runner'ında yaparız. Bu kadarım bilmek bana yetiyor da artı-
yor bile." 

"Evet ama cesetler, Ginny" dedi Kimberly. "Eğer iddia etti-
ğin gibi bu kızların hepsi tek bir adam tarafından ele geçiriliyor-
sa, o zaman cesetleri nereye gidiyor?" 

"Bilmiyorum!" diye bağırdı Ginny, tekrar. Fakat bakışlarını 
kaçınyordu. 

"Unut gitsin" dedi Kimberly, arkasına yaslanıp kollarını 
göğsünde kavuşturarak. "Haklısın. Bir halt bildiğin yok. Bence 
onu geri gönderelim, Sal. İşimize yaramayacak. Arabayla kulü-
bün önüne kadar gidip onu bırakalım. Şansı varsa kimse nasıl bir 
arabadan indiğini fark etmez." 

"Bunu yapamazsınız!" 
"Yani bence o kadar iyi bir yalancı bile değil" diye devam 

etti Kimberly. 
"Hey!" diye bağırdı Ginny, gözleri öfkeyle parlayarak. "Faz-

lasıyla iyiyim ben. Hâlâ hayattayım, öyle değil mi?" 
Kimberly aniden kızın suratına doğru eğildi. Kız irkilerek 

geri çekildi. "Olan şey bu mu yani, Ginny? Bize oyun mu oynu-
yorsun? Sen kendin söyledin, kaçış yolu arayan bir oyuncudan 
başka bir şey değilsin. Sana neden inanalım ki? Kayıp kızlar, 
örümcekler? Yapma lütfen, anlattıkların gerçek bir suçtan çok 
Stephen King hikâyesine benziyor. Hem senin derdin ne? Gece 
ayrılan beni arayıp duruyorsun ve ağzından faydalı tek kelime 
çıkmıyor." 

"Seni mi anyorum?" dedi Ginny başım sallayarak. "Sana 
söyledim, Dinchara'yı seninle son konuştuğumuzdan beri hiç 
görmedim. Seni aramam için hiçbir sebep yok." 

"Hadi ama, numaramı çeviriyorsun ve sonra da annenin sesi 
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olan o kaydı dinletiyorsun-" 
"Demek kaydı sen de dinledin?" dedi Ginny, gerçekten de 

şaşırmış bir halde. Soma gözleri parlayarak başını kaldırdı. "Öy-
leyse, biliyorsun! Bunları benim uydurmadığımı biliyorsun! O 
adam gerçekten de insanları öldürüyor. Kaseti duydun, onu tutuk-
layabilirsin!" 

"Numaramı kime vermiş olabilirsin, Ginny?" 
"Kimseye vermedim, yemin ederim! Bir federalin kartvizi-

tini üstümde taşıdığım için bile öldürülebilirim. Bu bilgiyi etrafa 
yayar mıyım sanıyorsun!" 

"Öyleyse beni kim aradı?" 
"Bilmiyorum!" 
"Biliyorsun!" 
"Hayır, hiç de bilmiyorum!" 
"Evet, gayet biliyorsun!" 
Kimberly arkasına yaslandı. Her ikisi de nefes nefese kalmış-

lardı. Kimberly Sal'e umutsuzca bir bakış attı. Sal dizginleri eline 
aldı. 

"Ginny. Tommy'nin başına ne geldi?" diye sordu. 
Kız kollarını göğsünde kavuşturdu. Omuzlan düştü, sert gö-

rünümü kayboldu. 
"Tommy'nin başına ben geldim" dedi kız, bezmiş bir tavır-

la. "Herkesin bir isim vermesi gerek. Emirleri böyle. Sevdiğin 
birinin ismi olmalı bu. Annemi benden çoktan almıştı zaten, hatır-
ladınız mı? Elimde kalan tek insan Tommy'ydi." 

"Dinchara'nın Tommy'ye ateş ettiğini gördün mü?" 
"Hayır. Ama onun yaptığım biliyorum. Olayı haberlerde gör-

düğüm anda anladım. Başka ne olmuş olabilirdi ki?" 
"Tommy uyuşturucuya bulaşmış mıydı?" diye sordu Sal, sa-

kince. 
Ginny onu küçümseyerek güldü. "Tommy mi? İmkânı yok. 
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O, Bay Pırıltı'ydı. Hatta var ya, beni sevdiğini bile düşünüyordu. 
Şapşal herif işte." Ginny eliyle, bir boynunda bir zamanlar yüzü-
ğün asılı olduğu yere dokunuyordu. 

"Bana okul yüzüğünü bu yüzden mi verdin?" diye sordu 
Kimberly. "Beni Tommy'ye götürmesi için mi?" 

"Kanıta ihtiyacm olduğunu söylemiştin. İşte şimdi bir kanı-
tın var. Tommy'nin cinayeti çözülmedi. Ayrıca annemin sesinin 
kayıtlı olduğu kaseti de dinledin. Şimdi Dinchara'nın kıçını hapse 
atabilirsin." 

"inan hiçbir şey bizi daha çok mutlu etmezdi" dedi Sal. "Tek 
ihtiyacımız olan şey bir isim." 

Ginny ona ters ters baktı. "İsmini bildiğimi mi sanıyorsun? 
Bana ismini söyleyecek kadar aptal olabilir mi sence? Hayır, an-
lamıyorsunuz. Kontrol onda. Güç onda. Ben yalnızca henüz aya-
ğının altmda ezmediği bir böceğim." 

Kimberly arkasına yaslamp dudaklarım kemirmeye başladı. 
Bir süre Ginny'yi izledi, sadece ona bakarak kızın anlattıkları-
nın arkasında yatan gerçekleri görüp göremeyeceğini merak edi-
yordu. Bir yandan, ilk temasa geçen kişi Ginny olmuştu. Polisle 
konuşarak adaletin yerini bulmasını istediğini iddia etmişti. Diğer 
yandan, onlara hiçbir zaman çok fazla şey anlatmamıştı. Kendi 
iddiasına göre, bir tarantulanın kolunda vals yapmasına izin vere-
cek kadar cesur biriydi ama Dinchara onu bıraktığı anda kaçama-
yacak kadar da korkaktı. İki sene boyunca bir seri katilin elinde 
hayatta kalmayı başaracak kadar zekiydi ancak adamm arabası-
nın plakasını almak ya da herhangi bir kimlik bilgisi elde etmeye 
çalışmak hiç aklına gelmemişti. 

Davranışları yardımcı olmaktan çok düşmancaydı. Bir muh-
birden çok büyük bir yalancıyı andınyordu. Bir dosttan çok insa-
nı yanlış yerlere yönlendirmeye çalışan sinsi biri gibiydi. 

Ama sonuçta Kimberly ne derler biliyordu: Ellerindekinin 
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en iyisi oydu. 
"Pekâlâ" diye söze başladı Kimberly. "Adam anneni, erkek 

arkadaşını ve belki de birkaç arkadaşını daha öldürdü. Görünen 
o ki, amacın hesabı eşitlemek, adil bir sonuca ulaşmak ve kendini 
onun elinden kurtarıp sonunda özgür olmak." 

"Elbette amacım bu-" 
"Tabii kazancının yansını hayatm boyunca ona vermek is-

temiyorsun. Hem bebek bir kere doğunca bu iş nasıl yürüyecek 
ki? Sence Dinchara ona dadılık mı yapacak? Sen dışan çıkıp ken-
dini satarken bebeğe bakmaya gönüllü mü olacak?" 

"Hey, o adamı bebeğime asla yaklaştırmam!" 
"Seni dinleyecek mi sanıyorsun?" 
Ginny artık nihayet ağlayacakmış gibi görünüyordu. 
"Bana öyle geliyor ki" diye devam etti Kimberly. "En iyi 

çözüm kesinlikle onun o rezil kıçını hapse tıkmak." 
"Ben de size bunu diyorum ya!" 
"Ama biliyorsun Ginny, elimizde bir isim, bir plaka, kişisel 

herhangi bir bilgi olmadan..." 
Kimberly yavaş yavaş sesini alçaltarak sustu. Ginny yanm 

kalan cümleyi tamamlayacak hiçbir şey söylemedi. Bu yüzden 
Kimberly B planına geçmeye karar verdi. "Aslında, son bir seçe-
nek daha var. Tabii eğer bu adamı yakalamamız konusunda cid-
diysen." 

Ginny başını kaldırdı. "Neymiş? Nasıl olacak? Söyleyin ne 
yapmam gerek?" 

"Üzerine dinleme cihazı yerleştireceğiz. Sen Dinchara'yla 
bir buluşma ayarlayacaksın. Sana söyleyeceklerinden yola çıka-
rak onu enseleyeceğiz." 
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Bugün ağabeyimi gördüm. 
Sinemadaydı. Benden ön sıra önde oturuyordu. Kolunu gü-

zel bir kızın omzuna atmıştı. Kızın ensesinden aşağı ipek bir per-
de gibi dökülen sarı, dümdüz saçları vardı. Patlamış mısır yiyor-
dum, ama ağabeyimi gördüğüm an boğazıma takıldı, öksürmeye 
başladım. Bu kadar gürültüyü kimin çıkardığını görmek için öfke-
lenerek arkasına bakınca yere eğilmek zorunda kaldım. 

Bir süre yapış yapış yerde ellerimin ve dizlerimin üzerinde 
öylece bekledim. Ne yapacağımı, nasıl tepki vereceğimi bilmi-
yordum. 

Bu yüzden birkaç saniye sonra en iyi yaptığım şeyi yapmaya 
karar verdim: Hiçbir şey. 

Koltuğuma geri döndüm ve mısırımı kucağıma koyup korku 
filmini izlemeye devam ettim. Bir kanlı sahnenin ardından başka 
bir kanlı sahne. Filmdeki detayların hepsi yanlıştı. Hollywood 
gerçek kanın nasıl olduğu hakkında bir bok bilmiyor. 

Sarışın kız ağabeyimden hoşlanıyordu. Filmde ne zaman 
korkunç bir sahnenin yaklaştığını haber veren gerilimli bir müzik 
çalsa ağabeyime sokuluyor, başını göğsüne yaslıyordu ve kor-
kunç sahne bittikten sonra bile başını kaldırmıyordu. Öylece du-
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ruyordu. Ağabeyim kolunu ona daha da sıkı sarıyor ve birlikte 
sahnedeki kan golüyle hiç alakası olmadığı belli olan bir şeyler 
hakkında kıkırdıyorlardı. 

Kızın sevimli bir gülüşü vardı. Tıpkı şen şakrak patlayan 
kabarcıklar gibi. Tıpkı bir yaz günü gibi. 

Kafamda ona bu ismi verdim. Ağabeyim ismi Yazgünü olan 
bir kızla çıkıyordu. Eminim geceleri ay ışığında yürüyüşe çıkı-
yorlardı, babamın arabasının arka koltuğunda öpüşüp koklaşı-
yorlardı, okul balosuna gidiyorlardı. Kızın üzerinde hoppa me-
melerini kabartan korseli bir elbise oluyordu. 

Bu hiç adil değil, diye düşündüm üzülerek. Benim ölmüş ol-
mam, onunsa hâlâ hayatta olması hiç adil değildi. 

Daha çok patlamış mısır yedim. Birkaç kola daha içtim ve 
film bitene dek kara kara düşündüm. 

Işıklar açıldı. Ağabeyim ve sevgilisi ayağa kalktı. Üzerinde 
bir kolej montu vardı—tabii ki bir kolej montu olacaktı. Montu 
Yazgünü 'nün omuzlarına koydu. Kız tekrar kıkırdadı ve elleriyle 
montu kenarlarından çekip iyice içine sarındı. 

Ağabeyim babamın sağlam yapılı vücudunu almıştı. Uzun 
boylu değildi ama iriydi. Tahminimce beysbol oynuyordu. Belki 
de yıldız bir top atıcıydı. Pürüzsüz bir çenesi ve kısacık kesilmiş 
siyah saçları vardı. Sonra gülümsedi ve sol yanağında bir gamze 
belirdi. İşte o anda annemin yüzünü hatırladım. Ve bunca yıldan 
sonra annemin yüzünü yeniden görmek beni o kadar üzdü ki ne-
redeyse dizlerimin üstüne yığılacaktım. 

Bir anda nefesim tıkandı ama hiç ses çıkarmadım. Nefes al-
mayı denedim ama ciğerlerime hava gitmiyordu. 

Bu yüzden iki büklüm eğildim, hiç ses çıkarmadan, yerde 
duran siyah bir pardösü tümseğine dönüştüm. 

Ağabeyimin ayaklarının yanından geçtiğini gördüm. Yazgü-
nü 'ne kalın sesiyle saat kaçta evde olması gerektiğini sorduğunu 
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duydum. 
"Hâlâ bir saatim daha var" dedi kız. 
"Mükemmel" dedi ağabeyim. "Nereye gideceğimizi biliyo-

rum. " 

Ağabeyimi takip ettim. Bunu yapmak o kadar zor değildi. Muh-
temelen babamızın olan uzun, geniş bir kamyonet kullanıyordu. 
Arka camdaki çıkartmada "Alpharetta Raiders "yazıyordu. 

Ailem taşınmıştı. Şaşılacak bir şey yoktu bunda. Ben bile en 
az altı yedi kere taşınmıştım. Onlar neden taşınmayacaktı ki? 

Ağabeyim toprak bir yola saptı. Bu yolu biliyordum. Âşık-
lar yolu diyorlardı. Diğer çocukların burası hakkında konuştuk-
larını duymuştum. Çok fazla çocuk tanıdığımdan filan değil el-
bette. Neticede ne okula gitmeme izin verilmişti ne de diğer ço-
cukların yaptığı başka şeyleri yapmama. Kolej ceketi yoktu bana. 
Okul balası, güzel, sarışın bir kız arkadaş yoktu bana. Hayır, ben 
yalnızca üzerinde askeriyenin artık giysileriyle çeşitli mahalle 
parklarında tek başına takılan delinin tekiydim. Soluk bir surat, 
karman çorman saçlar. Mahallenin ucubesi. Her kasabada böyle 
biri olurdu. 

Ve ortada geçerli hiçbir neden yokken Noel'i düşünürdüm. 
Acaba annemler benim çorabımı da şömineye asıyorlar mıydı 
hâlâ? Hani parmak ucu yamalı, bilek kısmında gümüş iplerle 
adımın yazılı olduğu çorabı? Ne olur ne olmaz diye masaya be-
nim için de bir tabak koyup, benim için de bir hediye paketliyor-
lar mıydı acaba? 

Eğer taşındılarsa demek ki artık o evde bir odam yoktu. Eş-
yalarıma ne oldu? Kitaplarım, giysilerim, oyuncaklarım? Birer 
kutuya konup hayır kurumuna mı bağışlandı? Belki ağabeyimin 
artık iki odası vardı. Birinde uyuyor, öbüründe de yayılıyordu. 
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Muhtemelen şimdi kendine ait bir Japon şiltesi, bir televiz-
yonu ve müzik seti vardı. Arkadaşları eve geliyordu. Yazgünü gibi 
kıkır kıkır ponpon kızlar da dâhil olmak üzere... Acaba okulda 
popüler biri miydi ağabeyim? Diğer çocuklar ona hayran mıydı? 
Hamburger Adam 'ın saldırısından sağ kurtarılmış çocuk. 

Ya da belki trajik bir kahraman olarak görüyorlardı onu. 
Küçükken kardeşini kaybetti ama bir de şimdi bakın ona... 

Tam öfkeden kudurmak üzereyken, cıvıl cıvıl Yazgünü 'yle 
öpüşüp koklaştığı için burnumdan solurken, annem aklıma geldi 
yine ve duyduğum acı keskin bir bıçak gibi saplandı kaburgaları-
mın arasına. 

Acaba annemler ağabeyimle gurur duyuyor muydu? Ağabe-
yime bakmak geceleri annemin uyuyabilmesini biraz olsun kolay-
laştırabiliyor muydu? 

Kenara yanaştım ve paslı küçük kutumdan dışarı atladım. 
Mesanem patlamak üzereyken son anda bir ağacın arkasına geç-
tim. Litrelerce kola işedim. Sonra biraz daha işedim. Neredeyse 
sonsuza dek işedim. Ağacın arkasından çıktığımda ağabeyimin 
kamyonu toprak yoldan yaklaşıyordu. 

Saklanmak için zamanım yoktu. Tek umudum beni fark et-
memesiydi. 

Bende nerde o şans! Kamyonet yavaşladı. Şoförün camı ya-
vaş yavaş aşağı indi. Öz ağabeyimin camın diğer tarafından ba-
na dik dik bakıyordu. 

"Hey, sen sinemada gördüğümüz ucube değil misin? Ne 
yaptığını sanıyorsun? Yoksa bizi mi takip ediyorsun? " 

Ağzımı açıp tek kelime dahi etmedim. 
Kaşları daha çok çatıldı. Arabadan inmesine ramak kalmış 

gibi görünüyordu. Sonra içerden kızın konuştuğunu duydum. 
"Hadi, bebeğim. Boş ver, şimdi. O buna değmez. Hem eve dönüş 
saatimi kaçırmamalıyım." 
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"Tamam, öyle olsun " dedi ağabeyim, isteksizce. "Evet, sa-
nırım haklısın. " 

Elini direksiyona koydu. Diğer eliyle vitesi taktığını gördüm. 
Sonra bir anda kendimi kamyonete doğru koşarken buldum. 
Uzun. siyah pardösüm rüzgârda uçup, bacaklarıma çarpıyor, 
ucunda demirler olan çizmelerim bastığım toprağı eziyordu. 
Elimde bir ağaç dalı vardı. Oraya nasıl geldiğini bilmiyordum. 

"Hey" diye bağırdım, var gücümle. "HEY!" 
"Ne oluyor be— " 
"Dikkat et, Hamburger Adam 'a yakalanma!" 
Ve sonra kamyonetin kapısına vuruyordum. O kadar sert vu-

ruyordum ki ağaç dalı çatırdıyordu. Kız çığlık atmaya başlamıştı. 
Ağabeyim kafasını korumaya çalışarak eğildi. Çok hızlı davran-
dım. Ön tarafa geçtim ve farlara, telli ızgaraya vurmaya başla-
dım. Elimdeki ikiye bölünmüş kısa dal parçasıyla her şeyi parça-
ladım, parçaladım. Çizmelerimle tekmeler savurdum ve var gü-
cümle bağırdım. 

Yanaklarımdan yaşlar boşanıyor ve burnum akıyordu ve 
kendimi durduramıyordum. Bir türlü duramıyordum. Ağabeyimi 
o kadar çok seviyordum ki ondan nefret ediyordum. Onu seviyor-
dum çünkü hayattaydı. Ondan nefret ediyordum çünkü benim ye-
rimde değildi. Onu seviyordum çünkü öyle güzel bir kız arkadaşı 
vardı ki. Ondan nefret ediyordum çünkü yanağında aynı anne-
minki gibi bir gamze vardı. Onu seviyordum çünkü o kaçmayı ba-
şarmıştı. Ondan nefret ediyordum çünkü artık onun kardeşi değil-
dim ve hayatta en çok istediğim şey onun kardeşi olmaktı. 

Bu yüzden kamyonetine saldırdım işte. Camları ve metali 
parçaladım. Ta ki motorun çalışma sesini duyup son anda kenara 
kaçana kadar. 

Ağabeyim son gaz toprak yola döndü ve elinde ağaç dalı 
sallayan kaçık çocuktan uzaklaştı. 
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Öz ağabeyim beni bırakıp gitti. 
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"Örümceklerle ilgili şaşırtıcı olgular arasında ilk sıralarda yer 
alan başka bir şey de çiftleşme özellikleridir. Kur yapma manev-
raları genellikle erkekler tarafından başlatılır ve erkekler tara-
fından sürdürülür. Ancak bazı durumlarda belli bir uyarılma nok-
tasına gelen dişilerin de kur yapma sürecine dâhil oldukları göz-
lemlenmiştir. " 

Örümcekleri Tanıyalım ÜÇÜNCÜ BASKI 
B. J. KASTON, 1978 

KIMBERLY EVE GEÇ GELDİ. EV KARANLIKTI. YALNIZ-
CA KORİDORDAKİ HER zaman açık olan ışık ve Mac'in Kim-
berly'nin mektuplarını ve telefon mesajlarını koyduğu mutfak 
tezgâhındaki ışık yanıyordu. Mektupların ve mesajlann üzerinde 
bu gece herhangi bir gülen surat yoktu. Bunun yerine, küçük bir 
kâğıdın üzerine, biçimsizce çizilmiş, aşağı doğru sarkan oval ağaç 
yapraklan vardı. Kimberly şeklin ne olduğunu birkaç saniye son-
ra anlayabildi ancak: Bir zeytin dalı. 

Resmi görünce hem gülümsedi hem de gözlerinin dolduğu-
nu hissetti. 

Kocası kendisinden çok daha iyi bir insandı. Onunla olduğu 
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için ne kadar şanslı bir kadın olmalıydı? 
Hemen yanına gitmeliydi. Ona üzgün olduğunu söylemeli 

ve af dilemeliydi. Öte yandan, bırakmaya hiç niyeti olmadığı bir 
soruşturmayla ilgilendiği için özür dilemesinin ne anlamı olacak-
tı ki? 

Mutfağa gitti ve yeni bir soruşturma üzerinde çalışmaya baş-
ladığı zamanlarda yaptığı gibi volta attı. Düşünceler beyninde 
ayaklanıyordu. Kanına adrenalin pompalanıyordu. Delilah Rose 
ve Ginny Jones aynı kişilerdi. Peki Ginny Jones kimdi...? Kurban 
mı, suç ortağı mı, çok daha kötü bir şey mi? 

Kimberly buzdolabını açtı ve elini bir biraya attı. Sonra ken-
dini sarstı be birayı geri bıraktı. 

Oturma odasına yürüdü. Karanlıkta kıpırdanan gölgelere 
baktı, Mac'in deri koltuğuna baktı, fazlasıyla büyük olan televiz-
yonlarına baktı. Küçük bir kızken geceleri evin içinde gizli gizli 
gezinmek gibi bir alışkanlığı vardı. Mandy bunu yapmazdı. Ha-
yır, ablası Mandy karanlıktan korkar, iki gece lambası ve bir de 
yanıp sönen bir ışık olan odada uyurdu. Ama Kimberly için gece 
demek macera demekti. Ayaklarının ucunda hiç ses çıkarmadan, 
dört odalı koloni tarzı evlerinde, ikinci kattaki odasmdan, alt kat-
taki ön kapıya kadar gidebilir miydi? 

Kötü adamları takip ettiğini hayal ederdi. Ya da eve girmiş 
olan bir kötü adamı zekâsını kullanarak atlattığını hayal ederdi. 
Gece olunca canavarlar çıkardı ortaya ve Kimberly kendini bildi 
bileli onlara karşı savaşmak isterdi. 

Uykusuzluk hastası olan babası, çoğu zaman onu aksiyonun 
ortasında yakalardı. 

"Kimberly?" derdi. "Bu saatte ne yapıyorsun?" 
Kimberly yakalandığı için utanır ve Süper Polis babasına 

gölgeleri kovaladığını itiraf etmekten çekinir, "sadece bir bardak 
su içecektim" derdi. 

.192 



LISA GARDNER. 

Babası bir süre onu izlerdi. Sessizlik daima babasının en güç-
lü silahı olmuştu ve onu büyük bir ustalıkla kullanırdı. Sonunda 
mutfağa gider ve Kimberly'ye bir bardak su getirirdi. 

"Yukarıdan üçüncü basamak" demişti bir kere, "dikkat et, 
gıcırdıyor." 

Ertesi gece Kimberly gölgeleri yakalamaya biraz daha yak-
laşırdı. 

Babası evden taşındıktan soma evin içinde istediği gibi ge-
zinmeye başlamıştı artık. Annesinin uykusu çok derindi. Ablası 
Mandy ise on dört yaşına gelip erkekleri keşfedene kadar gece 
yansı evde dolaşma ihtiyacı duymamıştı. Ama Kimberly her gece 
devriye gezerdi. Annesiyle ablasını korurdu. Çünkü Süper Polis 
artık gitmişti ve ailesini canavarlardan koruyacak tek kişi kendi-
si kalmıştı. 

Ta ki üniversiteye gitmek için evden aynlana ve annesiyle 
Mandy öldürülene kadar. 

Kahretsin, dedi içinden Kimberly ve yatak odasına yürüdü. 
Mac uyuyor gibi görünüyordu, tek kolunu alnının üzerine 

yaslamış diğer kolunu kamının üstünde kıvırmıştı. 
Kimberly onu yalnız bıraktı. Banyoya geçti, dişlerini fırça-

ladı, yüzünü yıkadı ve saçlannı taradı. Kıyafetlerini çıkardı ve 
yol üstünde bir sürü çekmece, dolap açarak pijamalarım bulup giy-
di. Mutfağa gidip bir bardak su aldı ve onu sert bir şekilde komo-
dinin üzerine koydu. 

Yorgam kenara çekip yatağın içine atladı. 
Mac uykusunda bir şeyler mınldandı. 
"Ah, demek uyanıksın" dedi Kimberly, neşeyle. 
Mac tek gözünü biraz araladı, sonra kolunu yine üstüne koy-

du. 
Kimberly parmağıyla Mac'in omzunu dürttü. "Seni numara-

cı." 
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"Numaracı değilim ben." 
"Hadi oradan. Bu sahneyi daha önce de gördüm." 
Mac daha fazla diretmedi ve iki gözünü birden açtı. Bir an 

için ikisi de dikkatlice süzdü birbirini. 
"Resmini beğendim" dedi Kimberly, yavaşça. 
"İyi bir ressam olduğum söylenemez." 
"Bence yeterince iyiydi." 
"Kavgalı olmamızı sevmiyorum" dedi Mac, aniden. 
"Ben de sevmiyorum." 
"Ve senin için endişelenmeyi de sevmiyorum. Ve bir sabah 

uyanıp, anne baba olmak üzere olduğumuz halde, daha bir köpek 
yavrusu bile beslememiş olduğumuzu fark etmeyi sevmiyorum. 
Söyler misin, bu şeye yemek yedirebileceğimizi, ona banyo yıka-
yabileceğimizi, onu yaşatabileceğimizi nerden biliyoruz? Dün ilk 
defa neyi fark ettim, biliyor musun?" 

Kimberly kafasını salladı. 
"Evde hiç ağacımız yok. Kimberly, yaşam tarzımız bir bitki 

yetiştirmek için bile elverişli değilken nasıl iyi birer ebeveyn ola-
cağız?" 

"Sanırım bebeği çiçek tohumuyla beslemeyeceğiz." 
Mac yatakta doğrulup arkasına yaslandı ve yorganı beline it-

ti. Uyku sonrası karışmış siyah saçları, zayıf yüzündeki azimli 
ifadesiyle çok seksi ve çok ciddi görünüyordu. Yıllar önce Kim-
berly'nin âşık olduğu adamdı yine. Kimberly'nin çok riskli bir fidye 
takasına gideceği günün gecesinde çırılçıplak bir halde dizleri-
nin üzerine çökmüş ve ona evlenme teklif etmişti. Her ikisi de 
Kimberly'nin ertesi günkü görevinin ne kadar tehlikeli olacağını 
ve yüzüğü görev sırasında takmayacağını biliyorlardı. 

Ertesi gün Kimberly'nin işine gitmesine izin vermiş, yap-
ması gereken şeyi yapmasında bir sakınca görmemişti ve Kim-
berly bunun için onu daha da çok sevmişti. 
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Mac'e baktı ve eliyle uzanıp yavaşça yüzünü okşadı. "Deli-
lah Rose'u gördüm" dedi çünkü bunu söylemenin başka hiçbir 
yolu yoktu. "Onun aslında Ginny Jones olduğunu öğrendik. İddia 
ettiğine göre iki sene önce kaçırılmış ve hayatta kalmak için fahi-
şelik yapmaya zorlanmış. Kendisini kaçıran kişinin annesini öl-
dürdüğünü ve sistematik bir şekilde başka fahişe kızları da bir 
bir ele geçirdiğini öne sürüyor. Bize detaylı bir bilgi vermedi. Ada-
mın görünümünü tarif etmiyor ama Sal bir soruşturma yürütmeye 
yetecek kadar bilgi topladığını düşünüyor. Ve ben de ona yardım 
cdeceğim. En azından bu olay için özel bir timi bir araya toplaya-
na kadar." 

"Sen o zaman bile işin peşini bırakmayacaksın" dedi Mac. 
"Bilmiyorum. Bir kere bebek çılanca ortaya, bırakmak zo-

runda kalacağım." 
"Hastanede yattığın yerden bile duruma müdahale edersin 

sen. Eminim." 
Kimberly elini geri çekti. Gözlerini yorganın üzerinde gez-

dirdi. "Haklısın" dedi, keskin bir tavırla. "Ben vazgeçen biri deği-
lim. Ne evliliğimde ne de işimde." 

Mac bir şey söylemedi. Kimberly gözlerini kocasına çevir-
mesi gerektiğini biliyor ama bunu bir türlü yapamıyordu. Gece-
nin bir körü muhbirin birini ıssız bir yolda takip etmekte veya bir 
avcının kesik başını aramakta hiçbir sorun yaşamıyordu. Ama 
burada, kendi evinde, kocasının yanında yatakta bağdaş kurmuş 
otururken, aralarındaki gerginliğin arttığım hissederken, korku-
yordu. 

"Kimberly" dedi Mac, sessizce. "Bir terfi teklifi aldım. Sa-
vannah'daki Bölgesel Narkotik Teşkilatı'nın baş sorumlusu Özel 
Ajan olma teklifi..." 

Kimberly afallamış bir halde ona baktı. "İyi ama Savannah..." 
Savannah güneydoğudaydı. Ta Güney Carolina smınndaydı. Hil-
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ton Head'e Atlanta'ya olduğundan daha yakındı. Şehir, saygın 
bir GBI ajanına ihtiyaç duyacak kadar büyük bir şehirdi. Sağlam 
bir BNT'ydi. Bu gerçekten de müthiş bir terfi olurdu. Ancak Ros-
well'de yaşarken orada çalışamayacak kadar uzaktı da. 

"Beni tebrik etmeyecek misin?" 
"Tebrikler" dedi Kimberly, görevini yerine getirerek. 
Mac bunu yutmamıştı elbette. "Hemen bir şey söylemedim 

onlara çünkü ne diyeceğimi bilmiyordum. Ama etrafta biraz so-
ruşturdum. Gerçekten müthiş bir iş. Kariyerim için çok iyi olur." 

Kimberly artık konuşamıyordu. Tekrar yorganı incelemeye 
başladı. 

Mac iç çekti. "İşini tek seven insan sen değilsin, Kimberly" 
dedi, sonunda. "Ayrıca işinde iyi olan tek kişi de sen değilsin. Bu 
tip şeyler olabiliyor, görüyorsun. Geçtiğimiz on iki ay içinde eya-
letteki en büyük met laboratuarlarından birinin meydana çıkarıl-
masına büyük yardımım dokundu. Ayrıca koca bir satıcı şebeke-
sini ele geçirdim. Ben de işimde bazı farklar yaratıyorum ve bu 
gerçekten hoşuma gidiyor." 

"Biliyorum." 
"FBI'ın bölgesel büroları var. Fazla büyük değiller ama emi-

nim bir ajan daha Savannah'nın işine yarayabilir. Oralarda bir ev 
kiralayıp bir şans verebiliriz. Orayı en son ziyaret ettiğimiz de iki-
miz de çevreye bayılmıştık. Sahillere, Hilton Head'e yakın. Hem 
çocuk büyütmek için de hiç fena bir yer değil." 

Kimberly bir şey söylemedi. 
"Veya" dedi Mac, biraz daha ısrarcı bir tavırla. "Belki, be-

bek de artık yolda olduğuna göre, biraz ara vermek, işten izin al-
mak için iyi bir fırsat olabilir. Gidip bir deneriz. Bakalım hoşu-
muza gidiyor mu?" 

"Ben evde oturacağım ve sen çalışacaksın, öyle mi?" 
"Kimberly hiç denemediğin bir şeyi sevip sevmeyeceğini 
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nereden bilebilirsin?" 
Kimberly sesini kaybetmiş gibiydi. Bir türlü konuşamıyor-

du. Sanki sert bir rüzgâr onu yere savurmuş gibi hissediyordu. 
Bir zamanlar bir yelkenli gibi süzülüp gidiyorlardı. Ama şimdi 
sahip oldukları her şey yağmalanmaya hazırdı. Mac'in işi. Onun 
işi. Bebekleri. Kimberly denize atacak bir çapa bulamıyordu bir 
türlü. 

"Onlara cevap verdin mi?" diye fısıldadı sonunda. 
"Önce seninle konuşmadan böyle bir şey yapmayacağımı 

biliyorsun." 
"Ve bu da bizim konu hakkındaki resmi konuşmamız mı 

oluyor şimdi?" 
"Sanırım öyle." 
Kimberly başım salladı. Yorganm ucunu tuttu ve eliyle bük-

meye başladı. "Bu gece cevap vermek zorunda mıyım?" diye sor-
du. 

"Hayır. Ama sanırım karanmı bir hafta içinde bildirmem 
gerekiyor." 

"Peki." 
"Peki, taşınabilir miyiz?" diye sordu Mac, gözleri parlaya-

rak ama Kimberly alaylı ses tonundan yalnızca şakak yaptığını 
anlamıştı. 

"Peki, bir hafta içinde tekrar konuşabiliriz." 
"Tamam" dedi Mac, tekrar ciddileşerek. "Ama biliyorsun 

Kimberly, konuşabilmemiz için evde biraz daha fazla vakit geçir-
men gerek." 

"Elbette" dedi Kimberly ama her ikisi de biliyorlardı ki bu-
nu içten söylememişti. 

Mac tekrar iç çekti ve lambaya uzanıp kapattı. 
Yatağın içine girdiler. Kimberly sırtını Mac'e yasladı. Mac 

kolunu Kimberly'nin karnına doladı. İşte mutlu bir çift, yakında 
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üç kişi olacak iki kişilik bir aileydiler. Birbirlerini seven iki insa-
na lütfedilmiş bir bebek. 

Kocası uykuya daldıktan çok soma bile Kimberly hâlâ uyu-
mamıştı. 

Saat birde yataktan dışarı çıktı ve mutfağa gitti. Numarayı 
ezbere biliyordu. Telefonu eline aldı ve numarayı çevirdi fakat 
telesekreter çıktı karşısına. Kimberly daha önce hayatında hiç böyle 
bir mesaj bırakmış mıydı bilmiyordu. 

"Baba, yardıma ihtiyacım var." 
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Örümcekler kapalı alanlarda insanlarla beraber yaşamaya çok 
kolay uyum sağlarlar. 

Kahverengi Keşiş Örümceği 
MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ 

KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ ZİRAAT BÖLÜMÜ 

RITA UYANIKTU. ACABA SONUNDA HAYATINI KUR TA-
RAN ŞEY UYANIK OLMASI mıydı? Bunu hiçbir zaman bile-
meyecekti. 

Dışarısı karanlıktı. Yeni ay o kadar düzgün bir yeni aydı ki 
karşıdaki duvarın üzerinde gölgeler oluşturacak kadar ışık saç-
maktan bile acizdi. Kahrolası geceler zaten, eğlenceli ışık göste-
rileri olmadan da yeterince uzundu. 

Rita o sırada sesi duydu. Bahçesinden gelen bir hışırtı ve 
ardından evin arka kapısının açılma sesi. 

"Joseph" diye fısıldadı, çift kişilik yatağında sırt üstü uza-
nırken. "Sen misin, Joseph?" 

Ama elbette ki bu Joseph değildi. Hayaletlerin ses çıkar-
dıkları nerede görülmüştü? 

Alt kattan gelen sesler artmaya başladıkça Rita kendini sa-
kinleştirip nefes alış verişlerini düzenlemeye çalıştı. Buzdolabı-
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nın kapağındaki vakumlu plastiğin açıldığını duydu. Eski bir çek-
mece gıcırdayarak açıldı. Soma ayak sesleri. Bir sürü ayak sesi, 
çevik ve hafif, mutfaktan geçti, merdivenlerden yukarı çıkmaya 
başladı. 

Rita tekrar yavaş ve düzenli nefesler almaya çalıştı. Tanrı 
inansın, kendi evinde bu şekilde korkutulamayacaktı. Tanrı inan-
sın, kendi yatağından dehşet içinde çıkarılamayacaktı. 

Ve o sırada çocuk yatağının ayak ucunda belirdi. Gözlerini 
Rita'mn gözlerine dikmişti. İki elini de arkasında tutuyordu. 

Rita gözlerini kaçırmadan aynı inatla ona bakmaya devam 
etti. Sağ eli yorganın altında geziniyordu. 

"Scott" dedi sonunda. "Bunu konuştuğumuzu sanıyordum." 
Çocuk bir şey söylemedi. 
"Kural, kuraldır, evlat. Terbiyeli bir misafir kapıyı çalar. Ter-

biyeli bir misafir içeri davet edilmeyi bekler. Terbiyeli bir misa-
fir gecenin bir körü yaşlı bir bayanın evine gizlice girmez ve onun 
ödünü patlatmaz!" 

Çocuk hâlâ bir şey söylemiyordu. 
Rita doğruldu. Berbat göründüğünün farkındaydı. Cılız gri 

saçları çalı gibi sağa sola fırlamış olmalıydı. Başında yün bir bere 
vardı. Her zamanki yeşil ekoseli yünlü kazağı ve üzerinde sarı 
lekeler olan uzun paçalı donuylaydı. Sonuçta o ısınmak ve rahat 
etmek amacıyla giyinirdi, arsız genç erkekleri eğlendirmek için 
değil. 

Çocuk hâlâ yerinden kıpırdamadan duruyor ve bir şey söy-
lemiyordu. Rita gözlerini üzerinden ayırmadı. Çocuğa sandığı 
kadar savunmasız olmadığım anlatmak istiyordu bakışlarıyla. 

"Bana ellerim göster, Scott." 
Çocuk bir tepki vermedi. 
"Evlat, bunu yalnız bir kere daha söyleyeceğim. Bana elle-

rini göster!" 
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Çocuk ilk kez irkildi. Bir, iki ve üç defa kıpırdandı. Sonra 
aniden ellerini öne çıkardı ve neredeyse histerik, cılız bir ses to-
nuyla "kalacak bir yere ihtiyacım var sadece" dedi. "Bir gece 
için. Sorun çıkarmam. Yemin ederim!" 

Rita çocuğun bocalamasından faydalanarak yorganı kenara 
itti ve bacaklarını yataktan aşağı sarkıttı. Ayağa kalktığında ke-
mikleri sızladı ama kendini daha iyi, daha güçlü ve daha hâkim 
hissetti. 

"Nerede oturuyorsun, Scott?" 
Çocuk soruyu protesto eder gibi sudaklarını büzüştürdü. 
"Aramam gereken bir ailen var mı? Senin için endişelenen 

birileri?" 
"Hemen buracıkta uyuyabilirim" diye fısıldadı çocuk. "Yer-

de uyurum. Fazla bir şeye ihtiyacım yok. Gerçekten." 
"Saçmalama, çocuğum. Benim evimde kalan hiçbir misafir 

yerde uyuyamaz. Madem niyetin geceyi burada geçirmek, öyley-
se bunu doğru dürüst yapalım. Hadi gel, seni Joseph'in odasına 
götüreyim." 

Rita ayaklarını sürüyerek çocuğun yamndan geçti. Çocuk 
boyun eğen taraf olarak onu arkasından izledi. Rita çocuğun bu 
alçak gönüllü tavrından hoşlanarak onu koridorun sonuna, ağabe-
yinin odasına götürdü. Odadaki çekmece dolabının üzerinde toz-
lu futbol kupaları diziliydi ve yatakta anneannesinin, torunlarının 
bebeklik battaniyelerini birbirine dikerek yaptığı yorgan duru-
yordu. En büyük kardeş olduğu için bu yorgan Joseph'e verilmişti. 
Joseph da onu ilerde kendi çocuklarına verecekti. Ancak Rita'mn 
kocasmı elinde alan savaşta Joseph da hayatını kaybetmişti. Fran-
sa'da bir mayına basmıştı. Vücudunun parçalan, doğru dürüst bir 
cenaze töreni yapamayacakları kadar dağılmıştı. Rita'mn anne-
siyle babası Joscph'ten geriye kalanlan toprağa vermişlerdi ve 
babası Joseph'in odasma çekilerek aylar boyunca orada kalmıştı. 
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Yorganı Rita'nın ablası almalıydı ama yorgan Joseph'in oda-
sında kalmaya devam etti. Kardeşlerin her biri zaman zaman o 
odayı ziyaret eder ve herkes kendince Joseph'e veda etmeye çalı-
şırdı. 

Rita eski yorganı açtı şimdi. Uzun süredir kullanılmamak-
tan küf kokmuş soğuk çarşafi eliyle düzeltti Çocuğu yatağa doğru 
çekti ve içine girmesine yardım etti. 

Çocuk şimdi süt dökmüş bir kedi gibiydi. Elleri, kollan pel-
te olmuştu. Sıska bedeni yatağın içine yığılıverdi. Rita çocuğun 
alnındaki bir tutam saçı eliyle arkaya taradı. Çocuk irkildi. 

"Rita" diye fısıldadı. "Yoruldum." 
Bu kelimeyi öyle bir söylemişti ki Rita ne demek istediğini 

anladı. Yorulmamıştı, yorgun düşmüştü. Vücudunun yorgun düş-
tüğü kadar zihni de yorulmuştu. Bu bir ruh haliydi. 

Yorgam çocuğun üstüne çekip çenesinin altma sıkıştırdı. 
"İhtiyacın olduğu sürece burada kalabilirsin, çocuğum" dedi 

ve bunda samimiydi. 
Sonra ayaklannı sürüyerek yatak odasına döndü. Karşıdaki 

duvara kadar yürüdü ve çocuğun elinden attığı mutfak bıçağını 
buldu. Bıçağı aldı, yatağının kenanndaki komodinin üstüne koy-
du. 

Sonra şiltesinin altma uzandı ve babasının eski Colt. 45'lik 
silahını buldu. Onu daha dün temizlemiş ve geceleyin de kurşun 
doldurmuştu. Gerçekten güzel bir aletti. Eskiydi ama hâlâ iş gö-
rürdü. 

Sağ elinde silahı sıkıca tutarak, sol eliyle merdiven trabzanı-
na yapışarak ağnlar içinde alt kata indi. 

Mutfaktaki arka kapı açık kalmış rüzgârdan hafifçe çarpı-
yordu. Kapıyr iyice açtı ve arka bahçeye baktı. Ay ışığının olma-
masına bir kez daha küfretti. Tepelerde ve yerlerde karanlık göl-
geler vardı yalnızca. Ne komşu evden gelen bir ışık parçası ne 
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de bir kedinin parlayan bir çift gözü vardı. 
Bu yüzden gözlerini kapattı ve gecenin kendisini hissetme-

ye odaklanmaya çalıştı. O ve ağabeyleri küçükken bunu çok de-
nerlerdi. Arka bahçede kamp kurarlar, Amazon ormanlarının de-
rinliklerinde olduklarını hayal ederlerdi. Babası, kısık, kalın se-
siyle "gözlerinizle bakmayın" derdi, "aklınızla bakın, kalbinizle 
arayın." 

Rita hep düşünürdü; Joseph savaşta devriye gezmeye çıktı-
ğında gözlerini kapatmış olsaydı... Belki, etrafına bakmıyor, et-
rafını hissediyor olsaydı, o zaman o mayma yakalanmazdı. 

Rita o sırada hissetti. Güçlüydü. Soğuktu. Rita'yı ürkütecek 
kadar güçlüydü. 

Dışarıda, gecenin karanlığında bir şeyler vardı. Bu şey açtı. 
Bu şey ava çıkmıştı. Bu şey nefret doluydu. 

Rita aceleyle mutfağa geri girdi. Kapıyı kapattı ve sürgülü 
kilidi çekti. Fakat senelerdir ilk kez fark ediyordu, eski evinin ne 
kadar döküntü bir halde olduğunu. Arka kapıdaki cam pencere 
kırılmak için bire birdi ve yıpranmış ahşap çerçeve bir demirle 
kolayca aralanıp açılabilirdi. 

Aç kapıyı, içeri gireyim, açmazsan üflerim püflerim, evini 
başına yıkarım. 

Rita şimdi titremeye başlamıştı, içindeki korkuyu bir safra 
suyu gibi boğazında hissediyordu. Silah elinde tutamayacağı ka-
dar ağırlaşmıştı. Kolu çok zayıftı. Çoğu zaman yürümeyi bile be-
ceremiyorken bırakın nişan almayı, bu aleti nasıl doğrultacaktı? 

Ancak bir saniye içinde korkaklığından utanç duydu. O ap-
tal bir kadın değildi. O ayakta kalmış, yıkılmamıştı, ailesinden 
geriye kalan son kişiydi. Burası onun eviydi. Tanrı inansın ki, 
elinden geleni ardına koymayacaktı. 

Odaları dolaşmaya başladı. Bütün köşelere, kuytulara tek 
tek baktı. Kilitleri iyice kontrol etti. Belki sabahleyin, biraz daha 
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dinlenmiş olunca eşyaların bazılarının yerini değiştirebilirdi. Dı-
şarıda birkaç ağaç dalı da vardı. Onları çenterek çıtalar yapıp pen-
cereleri sağlamlaştırabilirdi. 

Tabii çanlar da koyabilirdi. Noel süslemelerinden kalan çan-
ları vardı. Onları kapıların üzerine asarak kendi güvenlik sistemi-
ni oluşturabilirdi. 

Evet, beyler, bu yaşlı kadının hâlâ çekecek birkaç numarası 
vardı. 

Böyle düşününce kendini daha iyi hissetti ve merdivenleri 
tırmanıp üst kata çıkmak gibi ağır bir göreve başladı. 

Nihayet yatağa ulaşınca kendini yorganın üzerine atı verdi 
ve ölü gibi uyudu. Haftalardır uyuyabildiği ilk birkaç saatti bu. 

Uyandığında yatak odasmın kapısı açıktı ve tabancası ya-
nındaki yastığın üzerinde düzgünce duruyordu. 

Çocuk gitmişti. 
Rita onu bir daha görüp görmeyeceğini düşündü. 
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"Keşiş örümceklerinin altı gözü vardır; bacakları yanlara doğru 
açılmaz. Yapışan ince bir ağ örerler ve böcekleri bu ağ ile avlar-
lar." 

Örümcekler ve Akrabaları, 
HERBERT W. ve LORNA R. LEVI, Golden Guide, 

ST. MARTIN 2002 

HENRIETTA'NIN DURUMU İYİ DEĞİLDİ. DÜN GECE, A-
DAM PARMAKLARININ arasında bir cırcır böceği ezmiş, iç 
organlarım ortaya çıkarmış ve onu Henrietta'nın dişlerinin önüne, 
yoğun bakım ünitesinin karanlık köşesine bırakmıştı. Sabahle-
yin ilk iş gidip kontrol etmişti. Ezilmiş böcek olduğu gibi duru-
yordu. Henrietta ise bir santim geri çekilmişti ki bükülmüş bacak-
larına bakılacak olursa bunu yaparken çok zorlanmıştı. 

Adam kendine yaşlı tarantulaların kabuk değiştirme döne-
minden soma haftalarca hiçbir şey yemeden yaşayabildiklerini 
hatırlattı. Bir keresinde, bir sene boyunca hiçbir şey yemediği halde 
iyileşmeyi başarmış olan bir tarantula hakkında bir yazı okumuş-
tu. 

Açlık onlar için bir tehlike değildi. Tehlike susuzluktu. 
Adam Henrietta'ya yardım edecekti. Bunca zaman birlikte 
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gelmişlerdi buralara kadar. Acı sonu yaşayana kadar onu yanın-
dan ayırmayacaktı. 

Adam ışığı açmadı. Bunun yerine, gözlerini karanlığa alış-
tırtmak konusunda oldukça deneyimli bir insan becerisiyle ana 
banyonun içinde dolandı. Mutfaktan gelirken yanında kaynar su-
da sterilize ettiği bir çay tabağı getirmişti. Şimdi çay tabağının 
içine birkaç damla su damlattı. Sonra tabağın bir ucunun altma iki 
pamuk parçası yerleştirdi. Böylece çay tabağı hafifçe yana yatmış 
oldu ve su damlaları bir köşede toplandı. Mükemmel olmuştu. 

Şimdi işin zor kısmına gelmişti sıra. İnsanların sandığının 
aksine örümcekler son derece hassas varlıklardı. En dehşet verici 
görünen tarantula bile gerçekte küçük, gözleri iyi görmeyen ve 
hız konusunda oldukça sınırlı bir yaratıktı. Eğer doğru dürüst ele 
alınmazlarsa kolayca ezilebilirlerdi. Kabuk değiştirme dönemi, 
böcek ilaçlan, parazitler ve örümcek yiyen yaban anlanmn getir-
diği tehlikelerden söz etmeye gerek bile yoktu. Tarantulalann ne-
den küçük, karanlık kuytularda tek başına yaşamak istediklerine 
şaşmamak lazımdı. 

Fakat Henrietta daha fazla saklanamazdı. Suya ihtiyacı var-
dı. 

Adam elini kabın içine doğru uzattı ve sanki bir yumurtaya 
uzanıyormuş gibi Henrietta'nın etrafında çanak gibi tuttu. Savun-
maya geçmek üzere diken diken olan kıllanndan irkilmemek ve 
hayvanı sıkmamak için çok dikkat ediyordu. Parmaklarını örüm-
ceğin sol tarafındaki bacaklann üzerine koydu, baş parmağıyla da 
diğer taraftaki bacaklann üzerinden tuttu ve işaret parmağıyla 
baş tarafındaki zehir çengelinin üzerine hafifçe bastırdı. Çok ya-
vaş bir hareketle elini çevirdi ve Henrietta avucunun içine hafif-
çe tünemiş oldu. 

Onu hazırladığı su dolu çay tabağının kenanna bıraktı. Ba-
caklan ve zehir çemberini suyun içine doğru uzatırken, vücudu-
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nun üst kısmının yukarıda kalmasına dikkat etti. Elini çekti ve 
örümceğin küçük su birikintisinin içine düşüp boğulmadan sağ-
lam bir şekilde durduğundan emin olmak için bir süre gözünü on-
dan ayırmadı. 

Birkaç dakika bekledikten, Henrietta'nın aynı pozisyonda 
sapasağlam durduğunu gördükten soma, tatmin olmuş bir tavırla 
başını salladı ve topuklarının üzerinde arkasını dönerek saatine 
baktı. Kırk beş dakika yeterli olacaktı. Onu tekrar yoğun bakım 
ünitesinin içine koyacak ve yanına kabuğu soyulmuş taze bir cır-
cır böceği bırakacaktı. Şansı yaver giderse, bu işi böylece hallet-
miş olacaktı. 

Şimdi ilgilenmesi gereken başka hayvanlar vardı. 
Büyük yatak odası çok genişti. Odanın iki kenarında geniş, 

cumbalı pencereler ve tepede, oldukça şık, kemerli bir tavan var-
dı. Burası bir zamanlar bu pahalı yazlık evin en çok güneş alan, 
iki tarafı camlarla çevrili en gözde odası olmalıydı. Evin önünde, 
iki tarafı saran yüksek, ahşap bir veranda vardı. Ön salondaki 
camlar vitraylarla süslüydü. Evde üç tane şömine, alti yatak odası 
ve bir de güneşlenme salonu vardı. 

Geçen zaman, iri, çiçek desenli duvar kâğıtlarının rengini 
soldurmuştu, tıpkı yıllarca süren bakımsızlıktan soyulan boyalar, 
kırık parkeler ve evin yer yer çökmüş temeli gibi. Alt kattaki bazı 
pencereler kapanmıyordu. Bazı kapılar ise açılmıyordu. Ev bütü-
nüyle sağa yatmıştı, insana sarhoşluk hissi veriyordu. 

Bütün bunlara rağmen burası mükemmel bir yerdi. İçerisi, 
köşelerle, kuytularla, ahşap, burma merdivenlerle, eski dolaplarla 
ve delikli kirişlerle doluydu. Adam bu evi ilk görmeye geldiğin-
de, büyük yatak odasının bütün tavam baştan başa örümcek ağla-
rıyla kaplıydı. Evi gezerken sadece bir değil iki örümcek kirişler-
den kendilerini aşağı sarkıtmış ve emlakçının omzuna düşerek 
kadını yerinden hoplatmışlardı. Kadın her iki seferde de çığlık 
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çığlığa bağırmıştı. Ve adam daha o anda, bu evi almaya karar ver-
mişti. 

Koleksiyonunu üst kattaki odalar arasında paylaştırmıştı. 
Tarantulalan büyük yatak odasına, keşiş örümceklerini bitişikte-
ki çocuk odasına, karadulları koridorun sonuna yerleştirmişti. 
Örümcekler ya teraryumlarda ya da ağlarla kaplı çerçevelerin 
içinde yaşıyorlardı. Adam yaşadıkları yerleri ayda bir temizliyor 
ve yeterli miktarda su bırakıyordu onlara. Odaları ışıktan muha-
faza eden stor perdeler güneşin içeri girmesini engelliyor, nem 
aygıtları ortamda yeterli oranda nem olmasını sağlıyordu. Adam 
dışarıdan toprak getirmiş ve odaların bazılarının zeminlerini top-
rakla kaplamıştı. Bu, bildiğimiz, içi yapraklarla, taş parçalarıyla 
ve gece böcekleriyle dolu olan, sıradan bir topraktı. Bu toprak 
aynı zamanda, evin sürekli cereyan yapan ahşap zeminin üzerin-
de, bir çeşit yalıtım görevi görüyor ve etrafa ölüm ve çürüme ko-
kusu yayıyordu. Böylece tam araknalara göre bir atmosfer sağ-
lanmış oluyordu. 

Adam şahsen topraktan nefret ediyordu. Kokusundan, tır-
naklarının, ayak parmaklarının arasına kaçmasından hiç hoşlan-
mıyordu. Hatta topraktan korktuğu bile söylenebilirdi, ancak tabii 
korku gibi bir duygu hissetmeyi kendine yasaklamıştı. Korkmak 
yerine etrafım, o çok nefret ettiği, kokusu midesini kaldıran ve 
düşüncelerini kötü yerlere götüren o maddeyle sarmıştı. 

Bu örümceklere saygı duyuyordu. Onları izliyor, anlamaya 
çalışıyor, besliyor ve onları kendi içinde bir yerlerde gizlenmiş 
olan o örümceği bulmaları için kullanıyordu. 

Karşılığında koleksiyonu onun için bir sığınak sağlıyordu. 
Kara büyüler onu bulduğunda ve insanların onunla göz göze gel-
mekten kaçınmak zorunda kaldıkları o zamanlarda, adam buraya 
gelir, derin düşüncelere dalardı. Toprağın üzerine yatar ve öfkesi 
baloncuklar halinde su yüzüne çıkana dek, unutmak istediği bü-
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tün o şeyleri hatırlardı. Sonra kıyafetlerini çıkarıp atar, teraryum-
ların kapaklarını açar ve yüzlere kahverengi keşiş örümceğinin 
bir anda dışarı dökülüvermelerini izlerdi. Onları ellerinden gelen 
en kötü şeyi yapmaları için kışkırtırdı. Ellerinden gelenin en kö-
tüsünü yapmaları için onlara resmen yalvarırdı. 

Ama örümcekler ne olursa olsun özlerinde utangaç varlık-
lardı. Kahverengi keşiş örümcekleri, isteseler ayaklarının üzerin-
de yürüyebilir, kıllı bacaklarına tırmanabilir, kollarındaki damar-
ları keşfe çıkabilirlerdi. Ama çoğu zaman eski evdeki çatlakların 
ve deliklerin arasına girip kaybolurlardı. Sonunda adam onları 
yakalamak için yapışkanlı kâğıt kullanmak zorunda kalırdı. 

Bu yapışkanlı kâğıtlar onları öldürürdü elbette. Çünkü ada-
mın en iyi yaptığı şey buydu hayatta: Yok etmek, sevdiklerini bi-
le. 

Şimdi hayvanlarını besleme görevine önce tarantulalardan 
başladı. Koridordaki duvarlara iki taraflı dizili olan metal rafla-
rın üzerine muntazamca yerleştirilmiş olan dikdörtgen teraryum-
ların birinden bir diğerine, sistematik hareketlerle ilerledi. Her 
akvaryumun üzerinde bir etiket vardı. Bu etikette örümceğin türü 
yazıyor ve verilen günlük besini not ettiği bir kart bulunuyordu. 
Yeni yakalanmış bir örümcek haftada on iki tane cırcır böceği yi-
yebiliyorken, ortalama bir tarantula ayda altı ile sekiz arası cırcır 
böceği yiyordu. Kabuk değiştirme döneminden önce ve soma ta-
rantulalar hiçbir şey yemezdi. 

Ayrıca bir de çeşitlilik meselesi vardı. Bazı tarantulalar sa-
dece cırcır böceği ve un kurdu yerdi. Daha büyük türler ise, yavru 
fareleri ve yavru sıçanları tercih ederdi. Bu avların ölü ve oda sı-
caklığında olmaları gerekirdi. Adam onları dondurulmuş olarak 
satın alıyor, ılık musluk suyunun allından geçiriyordu. Ölü bir fa-
reyi asla ateşe tutmaması gerektiğini gerçekten de çok kötü bir de-
neyim yaşayarak öğrenmişti. Kokuyu mutfaktan çıkarması nere-
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deyse haftalar sürmüştü. Bu işlere ilk başladığında bahçeden bö-
cekler toplardı: Çekirge, ağustosböceği, hamamböceği, güve, tır-
tıl, solucan. Fakat yabani böcekler örümcekler açısından hiçbir 
zaman güvenli yemekler değildi. Bünyelerinde böcek ilacı olabi-
lirdi ve örümcekleri bu yüzden zehirlenebilirdi. Şimdilerde örüm-
ceklerine yedireceği yemleri çoğunlukla Internet üzerinden, hay-
van dükkânlarından satın alıyordu. Dikkat çekmemek için akşve-
rişlerini farklı farklı dükkânlardan yapıyordu. 

Koleksiyonunda yüz yirminin üzerinde örümcek vardı ve 
narin, kahverengi vücutlarının sayısı neredeyse bine yakın olan 
keşiş örümceklerini sayamıyordu. Bahçesinden yakaladığı örüm-
cekler, yurt dışından satın aldığı örümcekler, kendisinin çoğalttı-
ğı örümcekler ve tabii yavru örümcekçikler de vardı. 

Bu işe gönül bağlamış her hevesli kişi gibi o da koleksiyo-
nuna yenilerini ekleyip duruyordu. 

Şimdi teraryumlann sonuncusuna gelmişti. Yarı karanlıkta 
bile gözlerin kendisini izlediğini, yırtıcı hamleler yapmak üzere 
hesaplar yaptığmı hissedebiliyordu. 

Adam buna gülümsüyordu. 
Theraphosa blondi: Dünyanın en büyük örümceği. Bacak-

ları esnediğhıde yirmi beş santimi bulabiliyordu. Adam bu erkek 
örümceği daha geçen hafta Güney Afrika'dan getirtmişti. Taran-
tula, geldiğinde arka bacaklarının üzerine doğru yaylanmış ve 
odanın diğer ucundan duyulacak kadar yüksek bir şekilde tıslı-
yordu. İnanılmaz derecede iri olan zehirli dişleri ve insanın içini 
ürpertici kalınlıkta diken diken tüyleriyle, yan gözlerle düşmanı-
nı süzen tam bir ölüm makinesiydi. Kemirgenlerden, küçük kuş-
lara kadar hiçbir ava hayır demezdi. 

Tarantulaların büyük bölümü için nazik devler olduğu söy-
lenebilirdi. Ancak T. Blondi düşmanca tavırlarıyla ünlüydü. Dik-
katsiz bir koleksiyoncunun bir parmağına ya da hatta eline mal 
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olabilirdi. 
Adam geceleri örümceğin gözlerinin üzerinde olduğunu his-

sedebiliyordu. O da karşılığında onu bakıyor, yeni evini keşfe çık-
masını seyrediyordu. Örümcek ara sıra sanki camda herhangi bir 
zayıf nokta var mı diye kontrol etmek istercesine bacaklarını ca-
ma buruyordu. İnsanda oldukça zeki, oldukça kurnaz bir düşünce 
yapısı olduğu izlenimini bırakıyordu. Çevresini dikkatle inceliyor, 
bekliyor ve türlü tezgâhlar kuruyordu kafasında. 

Adam ona en ufak bir fırsat verecek olsa bu tarantıda hiç 
vakit kaybetmeden saldırıya geçerdi. 

Adam şimdi teraıyumun üzerine eğildi ve benekli örümceği 
izlemeye başladı. Örümcek teraryumun en arka köşesine gitmiş 
pusuda bekliyordu. 

"Hey," dedi adam. "Bir fareye ne dersin?" 
Elindeki ölü fareyi sallayarak örümceğin ne yapacağını bek-

ledi. Birkaç bacak öne doğru çıktı, havayı kokluyordu. 
"Anlaşma şöyle," dedi adam. "Uslu durursan kahvaltını alır-

sın. Saldınrsan aç kalırsın. Anlaştık mı?" 
Bir saniye bekledi. Soma tarantulanın cama doğru fırlama-

dığından ya da düşmanca bir tavırla şaha kalkmadığından emin 
olunca, doğruldu ve elini teraryumun telli kapağının üzerine ge-
tirip hazır olda bekledi. 

Üçe kadar saydı. Bir, iki, üç. Telli kapağın ucunu kaldırdı ve 
fareyi bıraktı. Tarantula köşeden yirmi beş santimetre öne doğru 
fırlayarak cesedi havada kaptı. Tarantula ve fare gümbürtüyle bir-
likte yere indiler. Örümcek, koyu renk, benekli bedenini yeni ha-
zinesinin etrafına vahşice sarmıştı bile. Soma aniden örümcek 
kafasını yukarı kaldırdı ve dişlerini çıkardı. 

Adam planladığından çok daha çabuk bir şekilde kapağı ka-
pattı ve geri sıçradı. 

Son anda kendini toparladı, derin bir nefes aldı ve T. Blon-
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di 'ye bir kez daha saygı duyarak uzun uzun baktı. 
Parmağıyla camı tıklattı. 
"Koleksiyona hoş geldin," dedi. Soma son sözü kendisinin 

söylemiş olduğuna karar kılarak alt kata indi. 

Çocuk oturma odasındaydı, video oyunu oynuyordu. Çocuğun 
elinde her zaman bir oyun konsolu, gözlerinde yorgun bir bakış 
ve yüzünde huysuz bir ifade olurdu. Zamane gençleri işte... 

Adam kapının eşiğinde bir süre durup düşünceli düşünceli 
çocuğu izledi. 

Zaman artık dinlenme zamanıydı. Bir hafta, belki biraz daha 
fazla. Adam içinde tuhaf, nostaljik bir şeyler hissediyordu ve bu-
na şaşınyordu. Bir öğrenciye öğretmenlik ve bir çocuğa babalık 
yapmıştı onca yıl. 

Oturma odasına girdi ve televizyonu kapattı. Çocuk itiraz 
etmek üzere ağzım açtı, ama soma vazgeçmesinin daha akıllıca 
olduğuna karar verdi. Omuzlan çöktü ve beklemeye başladı. 

"Günaydın demeyi bilmiyor musun?" dedi adam, koltuğun 
yanında ayakta dikilerek. 

"Günaydın." 
"Tannm, bir iki görgü kuralına dikkat etsen, ölmezsin değil 

mi? Ben sana hiçbir şey öğretemedim mi?" 
Çocuk başını kaldırdı. Gözleri öfkeyle parlıyordu. "Günay-

dın dedim ya!" 
"Evet, ama bunu içinden gelerek söylemediğini ikimiz de 

biliyoruz." Adam geri çekildi. Kafasında birtakım hesaplar yap-
maya çalışıyordu. "Kızdan haber aldın mı?" diye sordu, aniden. 

Çocuk kafasını başka tarafa çevirdi. "Henüz almadım." 
"Sence yapacak mı?" 
Çocuk omuz silkti. 
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"Haklısın," dedi adam, onaylayarak. "Kadınlara güvenmenin 
hiçbir faydası yok. Peki, heyecanlı mısın, ha? Haydi ama evlat, 
mezuniyetten söz ediyoruz burada! İnsan her gün mezun olmuyor." 

Çocuk bir kez daha omuz silkti ama adam bu umursamaz 
tavrına kanmamıştı. 

Gülümsedi, ama hoşnut bir gülümseme değildi bu. "Doğru 
söyle, evlat. Bu kızın seni sevdiğini düşünüyorsun, öyle değil mi? 
Sen ve Ginny, bir parkta, oturmuş, mucuk mucuk! Evlenecek mi-
sin onunla? Bebek yapacak mısın? Pembe panjurlu bir evde mi 
yaşayacaksın?" Adam durdu ve elini havada salladı. "Bütün bun-
lar hiç olmamış gibi kendini mi kandıracaksın?" 

Çocuk bir şey söylemedi. 
"Sana söyleyeyim, evlat. Sana tam olarak ne olacağını söy-

leyeyim. Mezun olacaksın ve ben sana bir tomar para vereceğim. 
Soma sen bu parayı benim suratıma fırlatmak isteyeceksin ama 
yapamayacaksın. Gururunu yutacak ve o parayı alacaksın. Kendi 
kendine ileride para kazandığında onu bana geri ödeyeceğini söy-
leyeceksin. İleride ne olarak para kazandığında? Erkek bir fahişe, 
bir pezevenk ya da bir uyuşturucu satıcısı olarak saygın bir mes-
lek edindiğinde mi ödeyeceksin? Çünkü biliyorsun, ilkokuldan 
terk insanların üniversiteye girdikleri pek görülmemiştir ya da 
elektrikçi veya oto tamircisi oldukları. 

"Ama sen bunu hâlâ kavrayamadın. Sanıyorsun ki özgür-
lük sadece birkaç gün uzakta seni bekliyor. Sanıyorsun ki ne olur-
sa olsun şu anki halinden daha iyi olacaksın. 

"Evet, en fazla iki ay veriyorum sana. Ondan soma sokak-
larda, beş dolar için yaşlı, pis heriflerinkini ağzına alıyor olacak-
sın. Ya da eline ne geçerse damarına basacaksın. İşte o zaman 
başlayacaksın düşünmeye: Buradaki hayatın gerçekten de o kadar 
kötü müydü? Eski, kocaman bir ev. Bedava yemek. Video oyun-
ları. Kablolu televizyon. 
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"Ben sana iyi davrandım, evlat. Bunu yakında öğrenecek-
sin. Sana iyi davrandım." 

Adam mutfağa doğru yöneldi. Kahvaltı edecek ondan soma 
da o sefil poposunu bilgisayarın karşısına oturtacaktı. Nakit rezer-
vi düşüşe geçiyordu. Birkaç iş yapmasının zamanı gelmişti. 

Fakat son anda çocuk konuşmaya karar vermişti. 
"Ne kadar?" diye sordu, oturduğu yerden, boğazını temizle-

yerek. "Ne kadar para vereceksin bana?" 
"Neden soruyorsun bunu? Önce mezun olman lazım." 
"Bilmek istiyorum," dedi çocuk. Yüzünde yine o ifade vardı. 

Bakışları sert ve soğuktu. Tıpkı üst kattaki T. Blondi gibi. Çocuk 
artık büyüyordu. Ayrıca adamdan üç santim daha uzundu boyu 
artık ve ikisi de bunun farkındaydı. "Bilmek istiyorum," dedi ço-
cuk yine, "hayatım tam olarak kaç para ediyor?" 

Adam bir an için düşündü. Topuklarının üzerinden geri dö-
nüp koltuğa yaklaştı ve çocuğun sanki bir yumruğa karşı koya-
maya hazırlanıyormuş gibi kollarını önüne çekmesini keyifle iz-
ledi. Ama çocuğu vurmayacaktı. Bunun yerine oda doğru eğildi. 
Neredeyse şefkâtli bir ses tonuyla çocuğun kulağına fısıldadı. 
"Beni dinle pislik torbası. Annenle babanın seni yaptıkları gece 
kullandıkları o yırtık prezervatif kadar bile değerin yok. Ama sa-
na merhamet edeceğim. Sana yüz dolar vereceğim. Her bir yılki 
hizmetin için on dolar. Müteşekkir olmalısın." 

Çocuk gözlerini adama dikti. "On bin istiyorum." 
"Tatlım, seni becermek o kadar da zevkli değildi." 
"On bin dolar istiyorum," dedi çocuk tekrar, kararlı bir ses 

tonuyla. Gözlerindeki o boş bakış adamı biraz ürküttü. Boynun-
daki tüyler ürperdi ama adam bir şey belli etmedi. 

Çocuğa uzun uzun baktı. "On bin? Sen ciddi misin?" 
"Bu benim hakkım." 
Adam beklenmedik bir şekilde kahkaha attı. Çocuğun saçla-
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nm okşadı. "Fazladan para mı istiyorsun, evlat? Öyleyse bunu 
kazanmalısın. Üst kattaki yeni örümceğimden bahsedeyim sana 
biraz..." 
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"Kahverengi keşiş örümcekleri geceleri avlanırlar. Ölü ya da diri 
herhangi bir böceği yiyebilirler." 

Kahverengi Keşiş Örümceği, 
MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ, 

KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ, ZİRAAT BÖLÜMÜ 

"DÜNYADA BİLİNEN OTUZ BEŞ BİN ÖRÜMCEK TÜ-
RÜ VAR," diyordu Sal. "Okuduğum şeye göre, uzmanlar bunun 
toplamın yalnızca ellide biri olduğu görüşünde. Daha da iyisi, örüm-
cekler Amerika'da 'geleneksel' evcil hayvanların dışında yetişti-
rilen türler arasında en popüler hayvanlar. İşe bak, ben de bütün 
kaçıkların piton yılanı beslediklerini sanırdım." 

"Pitonlar büyüyünce fazla iri oluyorlar," diye bilgilendirdi 
Kimberly onu. "Florida Everglades'deki pitonlar hareket eden 
her şeyi yutuyorlarmış. Timsahların bu durumdan çok memnun 
kaldıklarım sanmıyorum." 

Sal ve Kimberly sıradan bir araç süsü verilmiş, ama aslında 
GBI'ın teknik departmanına ait olan bir karavanın arkasında, yük-
lük kısmında oturuyorlardı. Sinek Tuzağı operasyonunun dördün-
cü gecesindeydiler. Ginny Foxy Lady'nin içinde bir yerlerde ta-
kılıyor, Dinchara belki gelir diye bekliyordu. Sal ve Kimberly 
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operasyonu karavanın içinden yürütüyorlardı. Yerler (Sal'e ait olan) 
boş kahve bardaklanyla ve (Kimberly'ye ait olan) boş su şişele-
riyle doluydu. Ses teknisyeni Greg Moffatt ve Jackie Sparks adın-
da kılık değiştirmiş bir kadın özel ajan onlara bu görevde yardım 
ediyordu. Moffatt karavanın en arkasında oturmuş, üzerinde renk-
li renkli çizgiler olan bir ses sistemini izliyor ve yalnızca kendi-
sinin anladığı birtakım teknik terimler mırıldanıyordu ara sıra. 
Sparks ise eğlenmek için dışan çıkmış bir kız kılığında kulübün 
içinde dolaşıyor ve gözlerini Ginny'den ayırmıyordu. 

Ginny Moflfatt'ın operasyonda yer aldığını biliyordu ama 
Sparks'dan haberi yoktu. Ginny'nin üzerine dinleme cihazı takma-
yı kabul ederek hayatını riske atıyor olması ona her şeyi söyleme-
leri gerektiği anlamına gelmiyordu. Ses sistemini hazırlamışlar, 
tehlike amnda uydurulacak göstermelik bir hikâye oluşturmuş-
lar ve şimdi Ginny'yi serbest bırakmışlardı. 

Ginny'nin görevi şuydu: Dinchara'nm Tommy Mark Evans'ı 
vurduğunu itiraf etmesini sağla. Veya ehliyetleri Sal'e gönderilmiş 
olan altı kızla Dinchara arasında herhangi bir bağlantı kuracak 
bir şeyler söylemesini sağla. Bunu yapmayı başarırsa, Sal artık 
Dinchara'yı açık açık izlemek için gerekli soruşturma sürecini baş-
latabilirdi. 

Ancak dört gece geçtiği halde Dinchara ortalarda görünme-
mişti. Takım artık sabırsızlanmaya başlıyordu. Sal GBI kaynakla-
rım ve mallarım bu kadar uzun süre kullanabilmek için yalvar-
mak, ödünç almak ve hatta çalmak zorunda kalmıştı. Bir ya da iki 
gece içinde operasyondan herhangi bir sonuç alınamazsa, yolun 
sonuna gelmiş olacaklardı. 

Sal'in sol kulağındaki kulaklık onu Ginny'ye, sağ kulağın-
daki kulaklık ise kulübün içindeki özel ajan Sparks'a bağlıyordu. 
Sal, Kimberly'yle olan sohbetine devam etti. "Öğrendiğim kada-
rıyla, örümcek koleksiyonculuğu yapmak, sandığım kadar küçük 
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çaplı, kıyıda köşede kalmış bir pazara sahip değilmiş. İnternette 
yüzlerce satıcı var. Birkaç dolara satılan bebek örümcekçikler-
den, sekiz yüz dolara satılan Brachypelma baumgarteni'ye kadar 
her türlü örümceği satıyorlar." 

"Sekizyüz dolar mı dedin?" diye sordu Kimberly, kulakları-
na inanamayarak. 

"Evet. Dişiler çok pahalı. Erkek örümceklerden iki ya da üç 
kat daha uzun ömürlüler. Ayrıca üretme amaçlı da kullanılabili-
yorlar ki bu konuda da ayrıca eğitim almış oldum. Örümceklerin 
nasıl ürediklcri, nasıl seks yaptıklarıyla ilgili kaç tane makale var 
inanamazsın." 

Kimberly Sal'e dik dik baktı. 
"Gerçekten çok büyütüyorlar bu meseleyi," diye ikna etme-

ye çalıştı Sal onu. "Düşünsene, bir dişi için onca para veriyorsun 
ama sana yanlışlıkla bir erkek, gönderiyorlar. Ne yapardın?" 

"Dürüst olmak gerekirse böyle bir sorunu hiç yaşamamayı 
ümit ediyorum." 

"Sonra bir de çok çeşitli örümcek cemiyetleri var," diye de-
vam etti Sal. "Bunlardan biri de AraknaCon. Örümcek severlerin 
bir araya toplandıkları yıldönümü. Demek istediğim, Google'a 
girip arakna yazsan karşına neler neler çıkar inanamazsın. Örüm-
cekler her yerde." 

"Yapma ya." 
"Ayrıca yasadışı örümcek ticaretiyle ilgili birtakım üstü ka-

palı şeylere dc rastladım," dedi Sal, heyecanlı heyecanlı. "Merak-
lıları gerçek egzotik örümcek türlerini çok rahat elde edemiyorlar. 
Bazı adamlar-veya kızlar-sabredip beklemek istemiyorlar. Dü-
şünsene, madem bir Kolombiyalı istediği gibi uyuşturucu ithal 
ediyor, öyleyse neden çantaya bir de Xenesthis immanis atıp faz-
ladan birkaç bin kazanmasın?" 

"Xenthis ne atmasın?" 
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"Xenesthis immanis. Bir tarantula türü. Bacaklanndaki ek-
lem yerlerinde mor lekeler var. Uçları ise gümüş rengi. İtiraf et-
meliyim, Internet'teki fotoğraf oldukça iyi görünüyordu. Merak-
lısı olduğumdan filan değil, tabii. Anlatmak istediğim şu, belli 
başlı bazı türlü Kolombiya mallan üzerindeki şu anki mevcut ya-
saktan dolayı kolay kolay elde edilemiyor. Bu yüzden, örümcek-
ler Meksika'ya gönderiliyor. Meksika'dan Teksas'a geçiyor ve 
Teksas'tan da kudurmuş koleksiyoncuya teslim ediliyor. Tabii bu 
arada elden ele geçerken birçok kişi birçok rüşvet yemiş oluyor. 
İnan bana, hayal edebileceğinden daha sık oluyor böyle şeyler." 

"Bu konu hakkında daha önce hiç düşünmediğime göre, söy-
lediklerin doğru olabilir," diye mırıldandı Kimberly. 

"Bu da bize olaya yaklaşmak için başka bir yol daha açıyor," 
dedi Sal. "Farz et ki Dinchara bu gece ortaya çıktı ve dinleme ci-
hazından muhtemel bir tutuklama emri çıkarmaya yetecek kadar 
kayıt malzemesi verdi bize. Fakat o lanet suçlarını kanıtlayacak 
herhangi bir delili ortalıkta bırakmazsa büyük ihtimalle o öğleden 
sonra bir tutuklama gerçekleştiremeyiz. Diğer yandan, Yaban ha-
yatı koruma departmanı ya da ABD tarım dairesi ya da börtü bö-
cek konusunda yargı yetkisi ne departmanıysa artık, D ine hara'yı 
yasadışı örümcek ithal etmek suçundan tutuklatabilir ve bu da 
bize hem zaman kazandırır hem de Dinchara'nın yaptığı işleri daha 
derinden inceleme bahanesi verir." 

"Çok zekice düşünülmüş bir plan," dedi Kimberly, gerçek-
ten de etkilenerek. 

"Evet, bu B planı," dedi Sal, alçakgönüllü bir tavırla. "Esa-
sen, örümcek meselesini yerini ve kimliğini tespit etmek için kul-
lanırız diye düşünüyordum. Fakat Atlanta'nın üçte birinin arakna 
fetişi olduğunu öğrendikten sonra vitesi değiştirmem gerektiğine 
karar verdim." 

"Ben o dövmeleri merak ediyorum," diye mırıldandı Kim-
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berly. "Ginny'nin boynuna tırmanan o dövme oldukça etkileyici. 
Dinchara'nm kendisinin de daha önce orada dövme yaptırdığın-
dan dolayı onu dövmeciye götürme fikrini nasıl buluyorsun?" 

"Evet, Ginny'nin boynunun bir fotoğrafını almalıyız," diye 
onayladı Sal. "Fotoğrafı etrafa dağıtmalıyız, bakalım dövmeciyi 
ya da resmi tanıyan herhangi biri olacak mı. Ah, elimin altında 
şöyle gerçek bir görev timi olması için neler vermezdim!" 

"Yani gerçek polislerden oluşan gerçek bir ekip mi demek 
istiyorsun? Şu anki aşırı çalışmaktan bitkin düşmüş ve içlerinde 
doğum yapmak için her an operasyonu bırakabilecek bir özel ajan 
olan takımımız yerine?" 

"Doğum meselesi ufak bir karışıklık yalnızca," dedi Sal. 
"Hayatımın hikâyesi," dedi Kimberly, ters ters. "Karışık-

lık." 
İç çekti ve karavamn ön camından dışan bakmaya başladı. 

Özel yaşamı hakkında düşünmek istemiyordu. Mac'le ilişkilenni 
gündelik bir şekilde etkileyen o sallantılı gerilim... Hayatlarının 
geri kalanına nasıl yön vereceklerini belirlemek için bir haftaları 
vardı ve o, Kimberly, işte dördüncü günde hâlâ burada, yine geç 
saatlere kadar çalışıyordu. 

Mac artık bu konuda ona bir şey sormuyordu. İşine burnunu 
sokmuyordu. Yalnızca bekliyordu ve Kimberly onun bu sessizli-
ğini, bas bas bağırmalarından daha ürkütücü buluyordu. 

Mac Savannah'daki yönetim işini kesinlikle kabul etmeliy-
di. Reddetmek aptallık olurdu. Mac haklıydı; hayatları değişiyor-
du artık. Kariyerine odaklansa iyi ederdi, çünkü Kimberly'ninki 
zaten bir süre düşük viteste gitmek zorunda kalacaktı. Tamam öy-
leyse! Ucunda ölüm yoktu ya. Kimberly evde oturacaktı. Bebeğe 
bakacaktı. Oprah izleyecek ve kişisel yardım kitaplan okuyacak-
tı. 

Tabii bu pek de Kimberly'ye özgü bir yaşama şekli gibi gel-
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miyordu kulağa. Kimberly bencildi, duygusal açıdan güdüktü ve 
kafayı işle bozmuştu. Ama kendince mutluydu. 

"Bir konuşma alıyoruz," dedi teknisyen Moffatt. 
Sal ve Kimberly hemen dikkat eksilip kulaklarını dört açtı-

lar. Şimdiye dek Ginny nerdeyse beş ya da altı teklif almıştı insan-
lardan. Eğer bir iuhuş baskını yapıyor olsalardı, mükemmel bir iş 
çıkarırlardı. 

Fakat bu seferki sohbet kulağa daha ciddi geliyordu. 
"Konuşmamız gerek, " diyordu Ginny, telaşlı bir ses tonuy-

la. Fahişenin sesi titriyordu, gergindi. 
"Sen neden çalışmıyorsun? " diye soruyordu bir adam. "Çık 

git, memelerini sallayıp biraz para topla, tatlım." 
"Önce konuşmamız gerek" diye tekrar üsteledi Ginny. 
Sal kucağındaki siyah telsizi aldı ve özel ajan Sparks'a bağ-

landı. "Görüntü almamız gerek. Kimliği belirsiz bir erkek şu an 
Miss Jones'la konuşuyor." 

"Anlaşıldı," diye cızırtılı bir cevap geldi ve Sparks kulübün 
içinde yürümeye başlayınca kısa bir sessizlik oldu. 

"Bir kan testi istiyorum, " diyordu Ginny, bu kez daha tiz bir 
ses tonuyla. "Dövmeler ve hepatit riski hakkında bir şeyler oku-
dum. " Bu hikâye Kimberly'nin fikriydi. "Herhangi bir hastalık 
kapmadığımı nasıl bileceğim? Bebeğime ne olacak? Ya o da has-
talanırsa? Bana yardım etmelisin." 

"Görüntüyü aldım," dedi özel ajan Sparks, sessizce mırıl-
danarak. "Beyaz bir erkek, otuz küsur yaşlarında, bir yetmiş dört 
boylarında, yetmiş yedi kilo civarında. Koyu kahverengi işçi bot-
ları giyiyor. Mavi kot pantolon. Uzun kollu yeşil gömleğin kolla-
rım dirseklerine sıyırmış. Kafasında eskimiş kırmızı bir beysbol 
şapkası var. îyice aşağı çekmiş, yüzü görünmüyor." 

"Ne bok yiyorsun ha sen? " diye söylenmiyordu adam, sinir-
li sinirli. "Beni buraya lanet bir kan testi hakkında konuşmak için 
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mi çağırdın? Sen beni ne sanıyorsun? Sağlık görevlisi mi? " 
"Paraya ihtiyacım var." 
"O zaman kaldır poponu da çalış!" 
"Çalışamıyorum, " diye mızmızlandı Ginny. "Sürekli yorgu-

num. Herifler beni istemiyor. Hamile birfahişe onları ürkütüyor, 
biliyorsun." 

"Bunu dört ay önce düşünecektin. Aç kalmamak istiyorsan 
kötü şans eseri bir sevişme için ekstra para verecek bir şıpsevdi 
bul." 

Kimberly kot pantolonun hışırdadığını duydu. Adam gitmek 
için arkasını mı dönmüştü? Sonra Ginny'nin adamı kolundan tut-
tuğunu gösteren ani bir hışırtı daha duyuldu. 

"Bir antlaşma yapmak istiyorum " dedi kız, umutsuzluğa ka-
pılmış bir halde. "Beni dinle bir dakika. Söylemek istediğim bir 
şey var." 

Kimberly ve Sal şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. 
"Anlaşmayapmakla ne demek istiyorsun? " diye sordu adam, 

şüphelenerek. 
"Burada olmaz, " dedi Ginny. "Özel olarak konuşalım." 
"Kahretsin," dedi Sal. 
"Ginny kaçışa gidiyor," diye onayladı Kimberly. Ginny'ye 

halk içinde görülecek sınırlar içinde kalması için çok net emirler 
vermişlerdi. Ama böyle olacağını tahmin etmeleri gerekirdi. 

"Jackie..." diye mırıldandı Sal, telsize. 
"Durumu takipteyim," diye yanıtladı özel ajan. 
"Benimle oyun oynama," diyordu adam şimdi, tedirgin edici 

bir ses tonuyla. 
"Sadece konuşmak istiyorum, tamam mı? Senin arabana 

gideriz. Biraz oynaşırız. Eski günlerdeki gibi." 
Adam cevap vermedi. Kimberly, Ginny'nin adamı kalaba-

lığın ararsından çekiştirdiğini gözünde canlandırabiliyordu. 
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"Şüpheli kapıya yaklaşıyor, " diye bilgi verdi özel ajan tel-
sizden. "Üç, iki, bir ve çıkıyor..." 

Kapılar açıldı. İlk önce Ginny çıktı. Tedirgin ve titrek görü-
nüyordu. Geleneksel mikro mini eteğini giymişti. Ama üstünde, 
sutyenine koydukları dinleme cihazını saklamak için daha uzun 
bir bluz vardı. Ginny sütyenini biraz çekiştirince kulaklıklardan 
cızırtılar geldi. 

"Sakın şimdi Ginny'nin dinleme cihazım..." dedi Sal, ama 
o sırada ses geri döndü. Sal rahatlayarak derin bir nefes aldı, ama 
Kimberly henüz tehlikeyi atlattıklarını düşünmüyordu. 

Ginny'nin arkasından bir adam çıktı dışarı. Düzgün görü-
nümlü, sağlam yapılı bir adamdı. Kahverengi saçlıydı ve kollan 
güneşten yanmışü. Kotu ve gömleği Kimberly'nin beklediğinden 
daha iyi görünüyordu. Çiftçiden çok Eddie Bauer tarzıydı. Rengi 
solmuş kırmızı beysbol şapkasının ucu alnının üzerine çekilmişti. 
Bu haliyle omuzlarının üzerinde bir insan kafasından çok yalnız-
ca bir şapka varmış gibi görünüyordu. Bir görünüyor, bir kaybo-
luyordu. 

Adam yoldan aşağı doğru yürümeye başladı. Ginny artık ko-
nuşmuyor ama adamı kolundan tutuyordu. Bir dakika sonra kulü-
bün kapısı tekrar açıldı ve ajan Sparks dışarı çıktı. Önce aheste 
aheste bir sigara yaktı, sonra Ginny'yle adamın, sevimli, mutlu 
bir çift olarak gittiği yöne doğru ağzmda sigarasıyla yavaş yavaş 
yürümeye başladı. 

Sal ve Kimberly bir kez daha birbirlerine baktılar. 
"Ginny ne halt ettiğini sanıyor?" diye fısıldadı Sal, telaş 

içinde kıvranarak. 
"Bilmiyorum." 
"Fena halde ayvayı yedik." 
"Sparks'a operasyonun suya düştüğünü söyleyelim mi?" 
Kulaklıklarına geri döndüler ve bir yandan Ginny'yi diğer 
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yanda özel ajan Sparks'ı dinlemeye başladılar. 
Sol kulaklıktan bir araba kapısının açılıp kapandığını duy-

dular. Ardından Ginny'nin tiz kıkırdamaları duyuldu. "Beni gör-
düğüne gerçekten sevinmişsin." 

Sağ kulaklıktan Sparks kesik kesik bilgiler veriyordu. "Şüp-
heli ve Miss Jones siyah bir Toyota 4Runner'& bindiler. Araç ça-
mura bulanmış. Plaka numarası okunmuyor." 

"Küçük bir yasa ihlali gerekçesiyle durdurulabilir," diye fı-
sıldadı Sal. 

"Hişt," dedi Kimberly, parmağım dudaklanna götürerek. 
"Söyle bakalım koca oğlan, hangisini istiyorsun? " diyordu 

Ginny. "Emme mi gömme mi?" 
"Konuşsana, kaltak. Onca yolu orospunun tekiyle oynaşmak 

için gelmedim ben buraya. Kan testiymiş! Senin kafan mı güzel? " 
"Benim fikrim değildi," dedi Ginny, aceleyle. "Yani şey, 

dikkatini çekinenin başka bir yolunu düşünemedim. " 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Ginny konuşmaya başlasan iyi edersin yoksa, tanrı inan-

sın, bundan böyle hepatit için endişelenmene hiç gerek kalmaya-
cak. " 

"Etrafta beni soruyorlar. " 
"Kim soruyor? " 
"Özel ajanlar. GBI'dan. Çalışan kızların ortadan kayboldu-

ğunu iddia ediyorlar. Neler döndüğünü öğrenmek istiyorlar. Gin 
ny Jones hakkında sorular sorup duruyorlar. " 

"Onlara ne söyledin? " 
"Bir şey söylemedim! Yani kızlar sürekli Teksas 'a gidip du-

rurlar, öyle değil mi? Ben de belki oraya gitmişlerdir dedim. " 
"Başka isimlerden söz ettiler mi? " diye üsteledi adam. 
"Bilmem." 
Adam kıza bir tokat attı. Tokadın ani şakırtısı Kimberly'yi 
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hazırlıksız yakalamıştı. Kimberly yerinden sıçradı. 
"Bana yalan söyleme." 
"Bir şey söylemedim!" 
Tekrar bir darbe sesi daha duyuldu. Sal'in kulakları tutan 

elleri bembeyaz oldu. Suratı gerildi. 
"BANA YALAN SÖYLEME!" 
"Hatırlamıyorum! Özür dilerim, konuşup duruyorlardı, bir 

sürü isim söylediler. Dikkat çekmemek için sadece sessizce dur-
maya çalışıyordum. Hayır, bana vurma, yalan söylemiyorum. Ye-
min ederim, yemin ederim, yemin ederim. " 

Bir darbe daha. Çığlık sesleri. 
"Operasyonu bitirelim," dedi Kimberly, suratı kaskatı kesil-

miş olan Sal'e. "Kızın işi bitti. Onu oradan çıkarmamız gerek." 
Ama Sal başım salladı. "Hayır, herif sadece oynuyor onunla. 

Henüz ciddi değil. Olayı bu kadar boktan yapan şey de bu işte. 
Henüz şiddete daha başvurmadı bile." 

Belki de Sal haklıydı çünkü kulaklığın öbür tarafındaki çığ-
lıklar nihayet kesilmişti. 

"Otuz saniyen var kızım. Söyle bana, neyin peşindesin? " 
Tekrar uzun ve gergin bir sessizlik oldu. Sonra Ginny ace-

leyle dökülüverdi. "Annemigörmek istiyorum, tamam mı? Sade-
ce onu... Sadece görmek istiyorum." 

"Ne?" 
"Aman Tanrım," dedi Sal. 
"Ok yaydan çıktı artık," diye onayladı Kimberly ve koltuğu-

nun en ucuna kadar gelmiş olduğunu fark etti. Ginny Dinchara'ya 
kayıp kızların isimlerini söyletmekten vazgeçmişti. Bunun yeri-
ne onu annesinin cinayetine bağlayacak bir şeyler bulmaya çalı-
şıyordu. Kimberly bir yandan Ginny'nin söyleyeceği bir sonraki 
şeyi duymak için ölüyor, bir yandan da sokağa fırlayıp çamur kaplı 
SUV'ye doğru koşmamak için kendini zor tutuyordu. Çünkü bu 
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işin iyi sonuçlanmayacağını biliyordu. 
"O kaseti hatırlıyorum, " diye fısıldıyordu Ginny. "Öldüğü-

nü biliyorum... Ona ne yaptığını... Kendi kendime bunun bir öne-
minin olmadığını söyleyip durdum. Sanki annem beni çok umur-
sardı ya.. ." 

"Yanlış bir şey yaptığımı mı ima etmeye çalışıyorsun, Ginny 
Jones? " diye sordu adam, buz gibi bir ses tonuyla. 

"Ben sadece..." 
"Sen, liseden terk, evden kaçmış, beş dolara kıçını satan, 

dört aylık göbekli sen, ne diyormuşsun bakayım? " 
"Lütfen, sus..." 
"Yani ben polis olsaydım, senin bu olaya pek yakıştığını dü-

şünürdüm. Kimsenin hiçbir zaman sevmediği kasabalı kız. Kaç-
mak için annesini öldürdü, işini korumak için rakiplerini öldürdü. 
Georgia 'da idam cezası var mı acaba? Tam hatırlamıyorum ama 
senin gibi bir çöplük kızını ait olduğu yere gönderecek bir jüri 
bulmak zor olmasa gerek. Duvarların arasına koyarlar seni, be-
beğini elinden alırlar, seni bir sedyeye bağlarlar ve koluna bir 
iğne soktular mı..." 

"Senden nefret ediyorum, " diye fısıldadı Ginny. "Neden 
böylesin? Neden bu kadar kötüsün? " 

"Sen neden bu kadar zavallısın, Ginny? Neden kendini satıp 
hamile kalıyorsun? Bana kalırsa sorunları olan sensin. Akşam 
akşam ağlanıp sızlanmak için telefon edip seni buraya çağıran 
ben değilim." 

"Sen bir canavarsın." 
"Hayır, ben kontrolü elinde tutan adamım. Bunu hatırlama-

ya başlasan iyi edersin. Şimdi siktir git buradan ve bir daha beni 
rahatsız etme. Soru sormak polislerin görevi, senin görevin o la-
net çeneni kapalı tutmak. Anlaşıldı mı? " 

"Annemi görmek istiyorum." 
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"Kızım, sen beni dinlemiyor..." 
"O benim annemdi! Ve şimdi ben de bir anne olacağım. Bu... 

Bu hiç doğru gelmiyor. Her şeyin böyle sona ermesi. Onunla tek-
rar konuşmak istiyorum. Ona bebeğimden bahsetmek istiyorum. 
Onunla barışmak, huzur bulmak, veda etmek istiyorum." 

"Sen kafayı mı üşüttün, ha? Sonunda keçileri kaçırdın ga-
liba. " 

"Annem bir yerlerde duruyor, öyle değil mi? Onu ya göm-
dün, ya bir yere attın ya da yaktın. Artık cesetlerle her ne yapı-
yorsan. Bana nerede olduğunu bir söylesen, sadece gidip onu 
görmek istiyorum... Bir şeye dokunmam, yemin ederim. Sadece 
konuşacağım onunla." 

"Jackie," diye fısıldadı Sal, gerilerek. 
"Üzerinde dinleme cihazı filan mı var senin? " diye kükredi 

Dinchara, aniden. 
"Ne...? Ne diyorsun sen? Lütfen saçmalama... " 
"Bana tuzak mı kurdun, ha? Bana tuzak mı kuruyorsun? " 
Ani bir nefes alma sesi ve ardından Ginny'nin çığlığı duyul-

du. 
Kimberly ne yapacağma karar vermeye çalışarak koltuğun-

dan kalktı. 
"Nerede ol lanet cihaz? Söyle bana! HEMEN!" 
"Dur, dur diyorum! Canımı yakıyorsun! Kolumu bırak. Sa-

dece annemle konuşmak istiyorum. Daha önce hiç hamile bir ka-
dın görmedin mi? Mesele hormonlarım. Yemin ederim!" 

"Nerede, nerede diyorum sana? Siktir, siktir, siktir... " 
"Dur, ne olurdur! Canım acıyor! Tanrım, lütfen..." 
Kimberly karavanın kapısına doğru fırladı. Açmak üzere ka-

pının kolunu tuttu. O sırada Ginny'nin tiz çığlıkları tekrara kula-
ğında yankılandı. Sonra diğer kulağındaki kulaklıktan bir patırtı 
duyuldu. 
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"Hey." Özel ajan Sparks'ın sesi araçtaki karmaşayı bastır-
mıştı. "Parti mi veriyorsunuz? Ben de katılabilir miyim?" Sonra 
bir kıkırdama ve patlayan sakız balonunun sesi geldi. "Hey, ba-
yım, güzel tekerlekler. Dört tekerleklileri seviyorsun, galiba? Be-
ni gezintiye çıkarmak ister misin? " 

"Aman Tanrım, aman Tanrım," dedi Sal. Neredeyse kalp 
krizi geçirecekmiş gibi görünüyordu. Koltuğunda iki büklüm 
olmuş, başını ellerinin arasına almıştı. 

Kimberly de tıpkı onun gibi kapının yanında olduğu yere 
çivilenmişti. 

Sparks konuşmaya devam etti. "Vay anasını,bakın şuna bir 
hele. Babişkomun traktörüyle çiftlikten geçtiğimden bu yana bu 
kadar çamuru bir arara görmemiştim." 

"Çık dışarı," dedi Dinchara, ters ters. "Özel bir parti bu." 
"Hey, hey, hey bayım. İşler kesat bu gece. Şansını denedi 

diye bir kızı suçlayamazsın, değil mi? Özellikle de senin gibi ya-
kışıklı bir adam bulmuşsa. Ağzındaki dişler tam olan birini gör-
meyeli uzun zaman olmuştu. Bilmem, anlatabildim mi? Hey, şe-
kerim, sen hamile misin?" 

"Ben çok yorgunum," dedi Ginny. "Sanırım artık gitmek is-
tiyorum. " 

"Ah, tatlım, bence de gitmelisin. Hamileyken işe çıkmak da 
ne oluyor. Hayat mı bu? " 

"Of, yeter ama," dedi Dinchara. "Ben de yorgunum artık." 
"Ah, bayım, böyle yapmanıza hiç gerek yok. Bir şey ima et-

mek istiyorsan eğer koca oğlan... " 
O sırada kapının ardına kadar açılma sesi duyuldu. Kulak-

lıklardan birkaç hışırtı geldi. Ginny'nin hayret dolu haykırışı du-
yuldu. Adam söylendi. "Çekil üstümden!" 

"Sakin ol, babişko..." 
"Senin lanet babişkon değilim ben! Arabamdan hemen in!" 
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"Tamam canım, kızmana gerek yok. Ben deri koltuk görünce 
dayanamam, hepsi bu. Babişkomun çiftliğindeki domuzları hatır-
larım... " 

"ÇIK DIŞARI!" 
"Gidiyorum, gidiyorum, tamam. Pireyi deve yapmana hiç 

gerek yok. Erkekler işte ne olacak. Altlarına havalı iki tekerlek çe-
kince kendilerini dünyanın hâkimi sanıyorlar. " 

Şimdi ayak sesleri duyuldu. Aracın kapısı kapandı. Motor 
çalıştı. 

Sparks kulaklıktan net ve kesin bir ses tonuyla konuştu. 
"Şüpheli aracıyla ayrıldı. Kuzeye doğru gidiyor... " 

Sparks'm soğukkanlı ses tonuyla Sal ve Kimberly tekrar ha-
yata döndüler. Sal telsizi eline aldı ve aracm eşkâlini verip trafik 
kontrolü için durdurulmasını istedi. Kimberly karavanın kapışım 
açtı ve Girnıy ve Sparks'ı içeri almak için beklemeye başladı. 

Sparks biraz ileride göründü. Koşarak yaklaşıyor, arkasın-
dan Ginny'yi çekiştiriyordu. Ginny'nin sağ yanağında adamın 
tokadının izi görünüyordu. Burnu akıyordu ve kirpikleri gözyaş-
lanndan ıslanmıştı. 

"Bu yanımdaki de kim oluyor?" diye bağırdı, Kimberly'yi 
görür görmez. "Peşime casus mu taktınız?" 

"Daha çok bir destekçi," dedi Kimberly, canlı bir ses tonuy-
la. 

Kafasını karavandan dışan uzatıp önce sağa sonra sola bak-
tı, sonra Ginny ve Sparks'a binmeleri için yardım etti. Kapılan 
iyice kapattı. Ajan Sparks tek eliyle telsizinden kurtuldu ve diğer 
elini zafer kazanmış bir edayla havaya kaldırdı. 

"Size bir hediye getirdim," dedi. "Kargaşanın ortasında ara-
banın içinden ne düştü balan: Adamın botunu aldım!" 
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"Birçok örümcek türü için... Erkeklerin yeri dişi partnerlerinin 
sindirim sistemidir." 

"ÖRÜMCEK KADIN" 
BURKHARD BILGER, 

New Yorker, MART 2007 

KIMBERLY BÜYÜK BİR COŞKU İÇİNDE ARABASINI SÜ-
RÜP EVE DÖNDÜ. Saat gece üçtü. GA-400 otoyolu nihayet 
boştu. Eliyle direksiyonda ritim tutuyor ve sessizce bir şeyler mı-
rıldanıyor, altındaki araba keşke bir Porsche olsa diye düşünü-
yordu. O lanet aleti işte böyle bir gecede yola çıkarmak ve hız gös-
tergesinin kükreyerek yükseldiğini izlemek mükemmel olurdu. 

Kimberly Passat Station vagonunu güvenli bir şekilde 65 
kilometrenin altında sürmeye devam ettiyse de kafasının içindeki 
yarış bitmiyordu. 

Sal sabah ilk iş çok yetkili bir yargı ekibi oluşturma talebinde 
bulunacaktı. Dinchara, Sal'in listesinde adı geçen fahişelerden hiç-
birini kaçırdığını ya da öldürdüğünü mucizevi bir şekilde itiraf 
etmiş değildi elbette, ama masum bir insan izlenimi de bırakma-
mıştı. Sal ve Kimberly kesinlikle bir şeylerin peşindeydiler ve bu 
geceki kayıt bunu destekleyecekti. 

Ancak ne yazık ki, trafik devriyeleri Dinchara'nın aracına 
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rastlamamış ve çevirememişlerdi. Kimberly buna pek de şaşırma-
mıştı. Dinchara'nın bütün o pis ağzına rağmen, onun, serinkanlı, 
hesapçı bir zekâya sahip olduğu izlenimini edinmişti. Kendi çöp-
lüğünde gezinirken bile şapkasını yüzünü iyice kapatacak şekilde 
takıyordu ve plakasını çamura bulamıştı. Muhtemelen Sandy Sp-
rings'den çıkarken kullanacağı dönüş yolu için de önceden önlem-
ler almış olmalıydı. 

Ancak aracın üzerinde hâlâ takip emri bulunmaktaydı. Bu 
yüzden şansları yaver giderse birileri birkaç gün içinde aracı bir 
yerde fark edecekti. Ayrıca Sal, Ginny'yle özel ajan Sparks'ı bir 
ressamla bir araya getirecek ve adamın robot resmini çizdirecekti. 
Resim gerekli yerlere dağıtılacaktı. 

Herhangi bir aksilik olmazsa haftaya bu zamanlarda Dinc-
hara'nın ismini ve özel hayatıyla ilgili bilgilerini biliyor olacak-
lardı. Asıl eğlence işte o zaman başlayacaktı. 

Kimberly şarkıyı yine mırıldandı: "Tainted Love." Parmak-
larıyla ritim tuttu. 

Kimberly bir anda eve gitmek için yanıp tutuştuğunu fark 
etti. Arabasını bahçe yoluna park etmek, kendini evine atmak isti-
yordu. Şu anda hayatta her şeyden çok kocasım görmek istiyordu. 

Bu kadarı yeterdi. Saçmalıklara bir son vermeleri gerekiyor-
du. Eve varır varmaz Mac'i uyandıracaktı. Bu konuyu güzel gü-
zel konuşup aralarında halledeceklerdi. Mac kısa bir deneme sü-
reci için Savannah'ya taşınabilirdi. Ortada bir yerde bir ev tutabi-
lirler ve Kimberly de FBI'ın bölge ofislerinde ne gibi bir şansı 
olup olmadığım araştırırdı. Bir yol bulabilirlerdi. Her zaman bir 
yol olurdu. Tek yapmaları gereken konuşmaktı. 

Sonra Mac'in üzerine atardı kendini. Hiçbir şey başarılı geç-
miş bir iş günü kadar azdırmazdı insanı. 

Kimberly sonunda arabayı bahçe yoluna park etti. Mac'in 
kamyoneti görünürde yoktu. Eve girdiğinde Mac yerine salonda 
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oturan babasıyla ve babasının karısı Rainie'yle karşılaştı. Babası 
Quiney, Mac'in deri koltuğunda oturmuş gazete okuyordu. Rai-
nie ise koltuklardan birinin köşesine kıvrılmış, bir komedi dizisi-
ne bakıyordu. Ama daha çok uyukluyor gibi görünüyordu. Kim-
berly salona girince ikisi de ayağa kalktı. 

"Burada ne işiniz var?" dedi Kimberly, şaşkınlık içinde. 
"Seni uzun zamandır ziyaret etmediğimizi düşündük" dedi 

babası, gayet normal bir tavırla. Quincy'yi sarsmak hiçbir zaman 
mümkün değildi. 

Kimberly o sırada hatırladı. Mac'le aralarında geçen son tar-
tışma, gecenin bir yansı babasının telefonuna bıraktığı mesaj. Ani-
den suratı kıpkırmızı kesildi. Utanmış ve mahcup olmuştu. O 
mesajdan sonra babasım tekrar aramalıydı ve yardım isteğini dik-
kate almamasını, yalnızca bir anlık bir şey olduğunu söylemeliy-
di. Bir şeyler... Bir şeyler yapmış olmalıydı. 

"Çalışıyor muydun?" diye sordu, Rainie, esnememek için 
büyük çaba sarf ederek. "İlginç bir iş mi?" 

"Hayır. Aslında, evet, belki. Ne zaman geldiniz? Bir şeyler 
yediniz mi? Mac size odanızı gösterdi mi? Sizi bu saate kadar 
beklettiğim için üzgünüm." 

"Biz hâlâ Oregon saatindeyiz," diyerek Kimberly'yi rahat-
lattı, her daim soğukkanlı olan babası. "Bizim için o kadar geç de-
ğil." 

Rainie uykulu gözlerle kocasına baktı, tekrar esnemenin 
önüne geçti. "Geldiğimizde saat onu biraz geçiyordu. Mac evdey-
di ama işten çağrıldı, itiraf ediyorum, kalan pizzanm hepsini ye-
dik." 

"Yedik mi?" diye araya girdi Quincy. 
"Peki, peki. Ben yedim. Şuradaki sebze devi ise kendine bir 

salata yaptı," dedi Rainie, Quincy'yi işaret ederek. 
"Biz de salata malzemesi var mıymış?" diye sordu Kim-
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berly, şaşırarak. 
"Marul, kırmızı soğan ve domates," diye bilgilendirdi onu 

babası. "Sanırım siz bunları ana yemeklerinize çeşni olsun diye 
kullanıyorsunuz ama istendiği takdirde gayet güzel bir bahçe sa-
latası olabilirler." 

"Ya?" dedi Kimberly. 
Rainie sonunda soğuk havayı kırarak Kimberly'ye doğru 

yürüdü ve ona samimiyetle sarıldı. 
"Nasılsın?" diye sordu. 
"İyiyim. Her şey yolunda." 
"Bebek nasıl?" 
"Çok sağlıklı, büyüyor, tekmeler atıyor." 
"Kıpırdadığım hissediyor musun?" diye şaşırarak sordu Rai-

nie. Hatta sanki bir an için Kimberly'ye imrenmiş gibiydi. Kim-
berly'nin üvey annesi hayatının sonbaharında çocuk sahibi olmak 
istediğine karar vermişti. Quincy'yle birlikte evlat edinme girişi-
minde bulunmuşlardı ama işler istenildiği gibi sonuç vermemişti. 
Bu konu bir daha hiç konuşulmamıştı, ama Kimberly Rainie için 
o kapının artık kapandığını biliyordu. Artık onun hayatındaki tek 
çocuklar, avukatlığım yaptığı istismar edilmiş çocuklardı. 

Acaba Kimberly'nin hamile olması onu kıskandırıyor, eski 
yaralan deşiyor, yeni pişmanlıklar yaşamasına sebep oluyor muy-
du? Rainie eskiden polisti ve mimiklerini kontrol etmek, dilini 
tutmak konusunda çok deneyimliydi. İçinden her ne geçiyorsa, 
bunu dışa vurduğu pek görülmüyordu. 

"Dokunmak ister misin?" diye sordu Kimberly. 
"İsterim." 
Rainie'nin elini aldı ve kamının sol tarafında, tam göbek 

kıvnmının üzerine götürdü. Gece aerobiğiyle meşgul olan Mc-
Cormack Bebek onlan hayal kınklığma uğratmadı. 

"Erkek mi kız mı?" diye sordu Rainie. "Sence ne olacak?" 
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Quincy de koltuktan kalkmış ve gelip karısının yanmda dur-
muştu. Ona kalsa kesinlikle sormazdı, bu yüzden Kimberly onun 
da elini aldı ve karnının üzerine koydu. Bebek bir daha tekme at-
tı. Kimberly'nin babası irkildi ve elini çekti. Sonra gülümsedi. 

"Erkek!" dedi, hiç vakit kaybetmeden. Elini tekrar Kimber-
ly'nin kamına koydu. 

"Bence de erkek," dedi Rainie. "Kızlar için annelerinin gü-
zelliğini çaldıkları söylenir. Sen hâlâ güzel görünüyorsun." 

Kimberly'nin yüzü kızardı. "Pekâlâ, pekâlâ. Güzel anne, bir 
nefes aldm. Ve bir bardak da su." 

Mutfağa gitti. Rainie ve kendi için birer bardak su koydu. 
Quincy esaslı bir kahve tüketicisiydi. Bu yüzden saat gecenin üçü 
de olsa, onun için su ısıtmaya başladı. Hep beraber mutfaktaki 
masaya oturdular. Dokunaklı bir aile sahnesiydi. Tabii hiçbiri ışı-
ğı açmak gibi bir girişimde bulunmamıştı. Sadece bu bile mesleki 
tercihleri hakkında bir şeyler anlatmaya yetiyordu. 

"Mac evden çıkmadan önce bir şey söyledi mi?" diye sordu 
Kimberly. 

"Onu beklememizi söyledi." 
Kimberly hafifçe homurdandı, alt dudağmı ısırdı ve neler 

döndüğünü merak etti. Mac'in bu günlerde ne üzerinde çalıştığım 
bilmiyordu. Kimberly'nin yürüttüğü soruşturmalar hakkında ko-
nuşurlardı ama Mac'in işinden bahsetmezlerdi. 

"Peki, senin gecen nasıldı?" diye sordu babası. 
"Gözetleme baskını," dedi Kimberly. "Adam mucizevi bir 

şekilde itiraf etmedi tabii ama muhbirimizi fena dövdü ki bu da 
doğru yolda olduğumuzu gösteriyor." 

Quincy meraklanarak tek kaşım havaya kaldırdı. "Nasıl bir 
dava bu?" 

"Seri cinayet. Bazı fahişeler ortadan kayboluyor. İçlerinden 
altı tanesinin ehliyetleri bir özel ajanın arabasmın ön camına bı-
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rakılmış. Bu adamın olaylarla ilgisi olabilir diye düşünüyoruz." 
Kimberly tekrar alt dudağmı ısırdı. "Sorun şu ki, herhangi bir ce-
set bulamadık. Yaşam tarzları düşünülecek olursa bu kızların sa-
dece başka bir yerlere taşınmış olabilecekleri iddia edilebilir. O 
yüzden dava biraz karmaşık bir hal alıyor. Ama yine de, kasetin 
delil olarak kabul edilebilmesini sağlarsak işimize yarayabilir." 

"Kaset?" diye sordu Rainie. 
"Kayıp kızlardan birinin annesinin öldürüldüğü ana ait olan 

bir kayır. Ya da en azından, kadının gerçekten de öldürüldüğü 
hissini veriyor. Şunu dinleyin: Katil her kurbana bir sonraki kur-
banını seçtiriyor. Bu kadının durumundaysa, Veronica Jones, sö-
zünü ettiğim kayıttaki kadın, kızının ismini vermiş: Ginny Jones. 
Ginny Jones da şu anki muhbirimiz." 

Rainie çelişkiyi dile getirdi. "Evet, ama adam Ginny Jones'u 
öldürmemiş." 

"Ginny'nin söylediğine göre, Ginny adamı ikna etmiş. Ada-
mın örümcek saplantısı var. Ginny'nin de öyle. Ortak ilgi alanla-
rı söz konusu olunca, adam Ginny'nin yaşamasına izin vermiş. Ta-
bii hayatının sonuna kadar fahişelik yapmaya ve kazandığının 
yansım adama vermeye yaşamak denirse." 

"Adam kontrolü elinde tutuyor," dedi Quincy. 
"Aynen öyle. Bu herif kontrolle kafayı bozmuş." 
"Kaseti dinleyebilir miyim?" diye sordu Quincy. 
"Şu anda ofiste. Yarın getirebilirim." 
"Kadından bir sonraki kurbanı seçmesini nasıl istemiş?" 
"Ona işkence ederek. Kadma, sevdiği birinin adını verirse, 

bu işkenceyi sona erdireceğini söylemiş." 
Quincy şüpheli gözlerle bakıyordu. "Peki, kurban istenileni 

hemen yapmış mı?" 
"Aslında, ilk önce sahte bir isim vermeyi denemiş. Ama adam 

üzerine gidince, neden o ismi verdiğini, o insanın ne gibi bir öne-
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mi olduğunu sorunca, kurban pes etmiş. Kadınm ne kadar büyük 
bir gerilim içinde olduğu ve acıdan serseme döndüğü kaseti din-
leyince anlaşılıyor. O şartlar altında bırakın yalan söylemeyi, dü-
şünebilmek bile çok zor olmalı." 

"O da kendi kızını feda etmiş. Öyleyse buradan, bütün kur-
banların adama göre birbirleriyle bir bağlantıları olduğu anlamı 
çıkıyor." 

"Bunun üzerinde çalışıyoruz. Daha doğrusu, bir GBI'dan 
bir özel ajan çalışıyor. Sal, fahişelerden üçünün ev arkadaşı oldu-
ğunu zaten biliyor. Sırayla ortadan kaybolmuşlar. Ancak bulma-
canın önemli parçaları elimizde yok. Bundan eminiz. Elimizdeki 
kayıp kızlar listesindeki kızların bazıları gerçekten de Teksas'a 
gitmiş olabilir. Ve bazılarıysa ortadan kaybolmuştur ve kendile-
rinden haber alınacaktır belki de." 

"Bu kızların hepsi tek bir coğrafîk bölgeden mi kaybolmuş-
lar?" diye sordu Rainie. "Georgia'daki fahişelik bölgeleri nasıl?" 

"Çok geniş ve çok çeşitli. Fulton Industrial Bulvarı gibi, ge-
nelevlerin bulunduğu yerler ve oralarda yaya dolaşan fahişeler 
var. Çoğu Afrikalı-Amerikalı ve çoğu uyuşturucu kullanıyor. Sonra 
Sandy Springs gibi yerlerde bulunan masaj salonları var. Bunla-
rın çoğu da Asyalı ve çoğu seks kölesi. Bir de gece kulüpleri var 
ki oralarda her şeyden biraz bulabilirsin: Beyaz, İspanyol, siyahi, 
Asyalı, uyuşturucu kullanan, uyuşturucu kullanmayan. Ve son 
olarak da Marietta'daki Hava Üssü'nün çevresinde süregelen ola-
ğan aktiviteler var. Masalara servis yaparken birkaç hizmet daha 
sunmayı teklif eden yerel kızlar. 

"Georgia büyük bir eyalettir; birçok coğrafîk ve sosyoeko-
nomik çeşitlilik mevcuttur. Eğer şüphelimiz yeraltında dünyasın-
da sek sek oynayarak çiziyorsa yolunu, o zaman bütün noktalan 
birleştirmek için birçok insanla konuşmam gerekecek. Ki onun 
bunca zamandır radara yakalanmamış olmasını böyle bir şeye 
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bağlıyorum." 
"Bilinmeyen şahıs hakkında ele geçirdiğin başka bilgiler 

var mı?" diye sordu Quincy. 
"Evet... Onu bu gece ilk kez gördük ve otuz küsur yaşla-

rında olduğunu düşünüyoruz." 
"Deneyimli. İstediği yere gidip gelebiliyor. Acele etmiyor. 

Hedefini bir süre takibe alıyor." 
"Kasete göre konuşacak olursak, ben Veronica Jones'un onun 

ilk kurbanı olmadığmı düşünüyorum. Yöntemlerini iyice geliştir-
mek için yeterli zamanı olmuş olmalı. Fiziksel görünümüyse... 
Beyaz bir erkek. Bir yetmiş beş, bir seksen boylarında. Belki yet-
miş beş ya da seksen kilo. İri değil ama sağlam yapılı. Ayrıca do-
ğa sporlarını sever gibi bir havası var. Yürüyüş botları, kot pantolon 
ve bir cip." 

"Avcı olabilir mi?" 
"Bu aşamada güçlü bir ihtimal." 
"Yalnızlığı seviyor." 
"İlginç gelecek ama öyle olduğunu düşünmüyoruz. Sözüne 

ettiğim GBI ajanı arabasının camına bırakılmış iki zarf buldu. 
Her ikisinde de kayıp fahişelerin sürücü belgeleri vardı. Zarflarla 
birlikte herhangi bir not bırakılmadığım veya herhangi bir ileti-
şim bilgisi verilmediğini göz önünde bulundurunca, Sal bu zarfla-
rın katile yakın olan bir kişi tarafından bırakıldığını düşündü, ka-
tilin kendisi tarafından değil." 

Quincy tek kaşını havaya kaldırarak biraz düşündü. "Akla 
yatkın," dedi. "Birçok katil, eğer herhangi bir iletişim kurmak isti-
yorsa, duruma mutlaka bir laf dalaşı veya bir rekabet katar." 

"Kesinlikle. Ancak ne yazık ki zarflardan herhangi bir fizik-
sel kamt elde edemedik. Bu yüzden katili hâlâ tek başımıza bizim 
takip etmemiz ve kimliğini bizim belirlememiz gerekiyor. Fakat 
kimliğini belirleyebilirsek, bize yardımcı olabilecek herhangi bir 
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akraba veya dostuna ulaşabiliriz." 
"Sosyoekonomik durumu nasıl?" diye konuyu değiştirdi 

Quincy. 
"Bunu pek anlayamadım. Çapulcu gibi konuşuyor ama iste-

diği zamanlarda oldukça net ve ciddi bir izlenim de bırakabiliyor. 
Ayrıca cipi oldukça güzel. Limited Edition Toyota 4Runner. Kı-
yafetleri de öyle. Üzerindeki kotla ve gömlekle oldukça sıradan 
görünüyor ama hem kotu hem de gömleği kaliteli. Belki bir za-
manlar cahil bir işçiydi ve sonradan zengin bir züppe oldu." 

"Zenginlik basamaklarını tırmanmak istiyor. Maddiyatı, sa-
hip olmayı seviyor," diye araya girdi Rainie. 

"Sanırım öyle," dedi Kimberly. 
"Olay dönüp dolaşıp paraya gelecek," dedi Rainie, Quincy-

ye bakarak. "Onun gibi deneyim kazanmış bir katil. Sayılan onu 
geçen kurbanlar. Şu anda buna harcadığı zaman ve enerji... Öl-
dürme gereçlerini hazır etmek, kurbanlara yem atmak, geride bı-
raktığı izleri kaybettirmek, cesetleri saklamak... Bu tam zamanlı 
bir iş, özellikle de kurbanlannı öldürmeden önce bir süre takip et-
mesi de gerekiyorsa." 

"Buna mecbur," dedi Quincy. "Eğer Kurban B'yi Kurban 
A'ya seçtiriyorsa, öyleyse harekete geçmeden önce Kurban B'yle 
ilgili bir sürü keşif gezisi yapmalı." 

"Öyleyse meşgul bir kişi," dedi Rainie. "Bunun için çok çalı-
şıyor. Bu da demek oluyor ki herhangi bir işi yok ve yaşa tarzının 
giderlerini karşılamak için başka yollarla para kazanıyor." 

"Fahişelere pezevenklik yapmak gibi," diye mınldandı Kim- , 
berly. 

"Evet. Ya da sahtekârlık, hırsızlık veya uyuşturucu," dedi 
Quincy. "Geçenlerde şöyle bir dava yaşandı: Bir adam sahte çek 
düzenlemek suçundan Hazine Departmanı tarafından tutuklandı. 
Adamm bilgisayanndaki bellek birimine girdiklerinde bir sürü 
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dosya buldular. Dosyaların içinde iplerle bağlanmış, ağızlarına 
kumaşlar tıkılmış ve cinsel saldırıya uğrayan kadın fotoğrafları 
vardı. Meğer adam saldırgan bir cinsi sapıkmış ve yıllarca doğu-
daki kıyı kesiminde kadınları kaçırmış, tecavüz etmiş ve onları 
öldürmüş. Sahte çek düzenlemek yalnızca masraflaırnı karşıla-
mak için başvurduğu bir yöntemmiş. 

"Hiç Uluslararası Nekro Araştırma admda bir topluluk duy-
dun mu?" diye sordu Quincy. 

Kimberly kafasını salladı. 
"Onlardan genelde Domuzcular diye söz ediliyor. Kâr ama-

cı gütmeyen bir topluluk, çoğunlukla emekli bilim adamlarından 
veya polislerden oluşuyor. Ben de onlara katılmayı düşünüyorum." 

"Ah, daha neler," dedi Rainie, alaycı bir tavırla. 
Fakat Kimberly babasını büyük bir ilgiyle dinliyordu. "Bu 

insanlar ne yapıyor?" 
"Cesetleri buluyorlar. Adli gömülerin yerini tespit etmekte 

kullanılacak teknik yöntemler geliştirmek amacıyla domuzları 
gömmekle meşhurlar. Bu topluluk aynı zamanda, kaybolmasının 
üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra Michele Wallace'in cesedini 
Colorado'da bulan topluluk." 

"Michel c Wallace?" diye tekrarladı Kimberly. Hafizasını şöy-
le bir yokladı, ama bir sonuca varamadı. "Üzgünüm, o davayı bil-
miyorum." 

"Çünkü çok gençsin. 1974 yılıydı. Wallace yiımi beş yaşın-
daydı. Colorado, Gunnison'da yaşıyordu. Deneyimli bir uzun yol 
yürüyüşçüsüydü. Bir hafta sonu için Alman kurduyla birlikte Sc-
hofield Park'a gitti. Aracına geri döndüğünde arabaları bozulmuş 
olan iki adam gördü. Onlara yardım etmeyi teklif etti ve bir daha 
bulunamadı. 

"Adamlardan birine, Chuck Matthews'a göre, Wallace ken-
disini kasabanm girişinde bırakmıştı ve yola arkadaşı Roy Me-
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lanson'la devam etmişti. Ondan çok kısa bir süre sonra Roy Me-
lanson için bir tutuklama emri çıkartıldı. Wallace' ın ehliyeti, kamp 
malzemeleri, hatta köpeğinin çantası bile Roy Melanson'ın mül-
künde bulundu. Melanson daha önce üç ayrı tecavüz vakası ve 
Teksas'taki bir cinayet vakası için sorguya alınmıştı. 

"Polis Melanson'a yöneltilen suçlamalar üzerinde baskıyı 
daha da artırmaya başladı. Bir yandan da Wallace'in cesedini bul-
mak için Schofield Parkı'nda geniş çaplı arama çalışmaları dü-
zenlendi. Peki, ne oldu biliyor musun?" 

"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey. Cinayete işaret edecek herhangi bir delil bulu-

namadı. Bu yüzden bir dava oluşturamadılar. Melanson, Walla-
ce'in bütün o eşyaları kendisine hediye olarak verdiğini iddia etti. 
Bunun aksini kim ispatlayabilirdi ki? Melanson sonunda çalıntı 
çek bozdurmak ve sahtekârlıktan suçlu bulunarak on üç yıl yattı. 
Sonra yürüyüp gitti. Michele Wallace'in annesiyse intihar etti ve 
arkasında bir not bıraktı. Notta, kızının cesedi bulunacak olursa, 
kendisinin yanma gömmelerini rica ediyordu." 

"Tanrım, olamaz." 
"1979 yılında, başka bir yürüyüşçü Schofield Parkı'nda, yü-

rüyüş parkurunun hemen ortasında bir tutam saç buldu. İki kur-
deleyle bağlanmıştı, tıpkı Michele Wallace'in bağlamış olduğu 
gibi. Polis saçı delil deposuna koydu ve konu yine kapandı. Ta ki 
1990 yılma kadar." 

"Kathy Young adında yeni bir detektif, Nekro Araştırma'yla 
dava hakkında iletişime geçti. Nekro Araştırma, bir botanikçi, bir 
adli antropolog, bir arkeolog ve birkaç uzmanla birlikte konuyu 
araştırmaya geldi. Botanikçi kurdelelerde bulunan bitki madde-
sini inceledi ve bilumum yaprak ve ağaç kabuğu oranlarını dik-
kate alarak, bütün parkta, aynı yaprak ve ağaç türü oranlarının bu-
lunduğu yalnızca birkaç bölge olduğu sonucuna vardı. Büim adam-
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lan bu bölgeleri göz altına aldılar ve günler süren zahmetten, sis-
temli kazılardan sonra Wallace'm kafatasını buldular. 1993 Eylül 
ayında, Roy Melanson, Wallace'ı öldürmekten nihayet suçlu bu-
lundu. Ye 1994 Nisan ayında Michele Wallace'm cesedi nihayet 
annesinin mezannın yanma gömüldü." 

"Aman Tanrım," diye mınldandı Kimberly, bakışlannı yere 
çevirerek. Hikâye yüreğini sızlatmıştı. Bunun olmasından nefret 
ederdi. 

"Asıl konu şu," diye devam etti babası. "Cesetler davalar için 
çok önemlidir. Eğer teorin doğruysa, bir yerlerde gizlenmiş en az 
altı tane ceset olmalı. Eğer geleneksel polis yöntemleri bu işi çö-
zemiyorsa, belki doğru uzman çözebilir." 

Kimberly bir süre düşündü. "Aslında elimize yeni bir şey geç-
ti. Ajanlanmızdan biri, kimliği bilinmeyen şüphelinin aracından 
çamurlu bir yürüyüş botu ele geçirdi. Amerikan Jeolojik Araştır-
ma Kurumu'ndan bir dostumla irtibata geçip, yardım istemeyi 
düşünüyorum. Bottaki topraktan bazı örnekler alınıp incelene-
cek. .. Bu tip işler işte." 

"Kireç bulabilecekler mi diye test ettirmeyi unutma!" dedi 
Quincy, aceleyle. 

"Biliyorum." 
"Bir de botanikçi bul. Vadi topraklarının içinde bitki barın-

dırmak gibi bir eğilimleri vardır... Ya da belki bir böcek bilimci 
ve bir örümcek bilimci de bul... Örümceklerden bahsetmiştin 
ya.. ." 

"Biliyorum, baba," dedi Kimberly, sabırsızlanarak. 
Quincy gülümsedi. "Yine mi konferans vermeye başladım?" 
Kimberly kendini toparladı. "Yo, hayır, yardım etmek isti-

yorsun ve Tann biliyor ya, bu davada gerçekten yardıma ihtiyacı-
mız var. Sadece... Saat biraz geç oldu." 

"Elbette, doğru ya, bebek var. Uyuman gerek." 
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"Evet, uyumalıyım," dedi Kimberly ama kimse masadan 
kalkma girişiminde bulunmadı. Kimberly bardağından bir yudum 
su aldı. Örümcekleri, toprağı ve bir davadaki karmaşık düğüm 
noktalarının insanı ne kadar çok çeşitli yerlere yönlendirebilece-
ğini düşündü. Amerikan jeolojik Araştırma takımıyla en son ça-
lıştığı zamanki gibi, çıngıraklı yılanlara yuva olan kayalıkların 
üzerinden atladığı, kirli mağaraların içini keşfe çıktığı, fokurda-
yan bir bataklığın içinde koşarak geçtiği zamanlan hatırladı. O 
zamanlar daha genç, daha çevikti ve yalnızca kendi sağlığından 
sorumluydu. 

"Ne kadar kalacaksınız?" diye sordu, nihayet. 
Babasıyla Rainie birbirlerine baktılar. "Kesin bir süre belir-

lemedik," dedi Rainie. "Georgia'da şimdiye kadar hiç uzun süre 
geçirmemiştik. Etrafı gezmenin keyifli olacağmı düşündük." 

Kimberly onlara kuşkuyla baktı. "Peki ya sizin üzerinde ça-
lıştığınız davalar?" 

"Kendi kendinin işvereni olmanın güzelliklerinden biri de, 
işini gittiğin her yere taşıyabiliyor olman," dedi babası. 

"İşini yanında taşıyor, çünkü onu hâlâ evinde bırakamıyor!" 
diye söylendi Rainie. 

Kimberly başmı salladı. Suyunu içip bitirdi. Rainie de suyu-
nu içti. 

"Sizi odanıza götüreyim," dedi, bardaklan alıp kaldırarak, 
sonra onarlı koridora yöneltti. 

Rainie misafir odasına babasından önce gitti. Bu onun üstü 
kapalı bir şekilde babasıyla Kimberly'yi bir süre baş başa bırak-
ma yöntemiydi. 

Kimberly babasına ne söyleyeceğini hiçbir zaman bilemez-
di. Babası sessiz kalmak konusunda tam bir uzmandı. Kimberly 
ise çoğu zaman dışan fırlamak isteyen sözcüklerin boğazma gelip 
onu boğmak üzere olduklannı hissederdi. Babasına mutlu olup 
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olmadığını sormak istiyordu. Ona, hayatını işine adamış olması-
nın, yolda kaybettiği bütün o şeylere değip değmediğini sormak 
istiyordu. 

Ona annesini sormak istiyordu. Gençken, ilk çocuklarının 
doğmasını beklerken işlerin nasıl yürüdüğünü merak ediyordu. 
Babasına her şeyi sormak istiyordu, bu yüzden hiçbir şey sorma-
dı. 

Babası ona doğru eğildi ve yanağından öptü. 
Bir an için ikisi de öylece durdular. Gözleri kapalı, alınları 

birbirine değiyordu. 
"Geldiğin için teşekkür ederim," diye fısıldadı Kimberly. 
"Her zaman," dedi babası. 
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YİRMİ DÖRT 

"Yemek kıtsa ve yavru örümcekler açsa, sonunda birbirlerini bile 
yiyebilirler." 

Örümcekler ve Akrabaları, 
HERBERT W. ve LORNA R. LEVI, 

Golden Guide ST. MARTIN 2002 

ÇOCUK GERİ GELMİŞTİ. GÜNEŞLİ BİR ÖĞLEDEN SON-
RA SÖZ DİNLEYEREK ÖN KAPIYI ÇALDI. Kadın da onu 
içeri aldı ve odun kırma işiyle görevlendirdi. Bir saatten fazla 
çalıştı. Tişörtünü üzerinden çıkaracak kadar uzun bir süreydi bu. 
Sıska göğsü, insanın yüreğini sızlatacak kadar ince kaburgaları 
ortaya çıkmıştı. İşi bitince kadın ona peynirli omlet yaptı. Ya-
nında dört tane kalınca tost ekmeği yedi ve iki bardak süt içti. 
Hepsini yiyip bitirdikten sonra, ekmeğinin parçasıyla tabakta kal-
mış olan son omlet yağım da sıyırıp ağzına attı ve ardından par-
maklarını tek tek yaladı. 

Sonra evin içindeki işleri yapmaya koyuldular. Kadın çocu-
ğa pencerelerin daha güvenli olmaları için pervazlarına nasıl çıra 
çakacağım gösterdi. Sonra onu Noel süslemelerini getirmesi için 
bodruma gönderdi. Çocuk kollarının arasında kutu ve omzunun 
üzerinde şişman, kahverengi bir ev örümceğiyle geri döndü. Ka-
dın örümceği çocuğun omzunun üzerinden silkelemek istedi. Ama 
çocuk bu hareketten alındı ve mutfakta oturup, sanki evcil bir 

245 



KUSURSUZ TUZAK 

hayvanmışçasma örümcekle oynamakta ısrar etti. 
"Örümcekler sana zarar vermez," dedi kadına. "Örümcekler 

böcek öldürürler, insanları değil. Hem örümcekler çok havalıdır-
lar. Söylesene, sen hiç, bir örümcek ağınm tadına baktın mı?" 

Kadın çocuğu hayvan dostuyla baş başa bıraktı ve Noel çan-
larını alıp evin arka ve ön kapılarının üzerine astı. Yapacak bir-
kaç işi daha kalmıştı ama önce dışarıda halletmesi gereken iki iş 
vardı. 

"Hey, ufaklık, benimle dışarı gelecek misin, gelmeyecek mi-
sin?" 

Çocuk ayağa kalktı. "Nereye gidiyoruz?" 
"Hırdavatçıya." 
Kadın mantosunu, şapkasını, eldivenlerini giydi. Çocuğun 

üzerinde yalnızca bir gömlek vardı. Bu yüzden onu üst kata Jo-
seph'in odasına gönderdi. Çocuk neredeyse dizlerine kadar uza-
nan kalın bir montla geri geldi. Kadın bu kez girişteki portmanto-
nun içini deşmeye başladı. Sonunda annesinin eski denizci mavi-
si mantolarından birini buldu. Bu manto, ağabeyinin paltosun-
dan daha iyi oturdu çocuğun üstüne. 

Bahçeye çılanca çocuk umut dolu bakışlarla garaj kapısında 
doğru yürüdü. 

"Sersemlik etme, evladım," dedi kadın. "Tanrı bize boşuna 
ayak vermemiş." 

"Tanrı bize boşuna araba da vermemiş," dedi çocuk. Kadm 
bunun üzerine şaşkınlıkla kıkırdadı. 

"Arabayı neredeyse on sene önce sattım," dedi çocuğa. "Be-
nim yaşımdaki biri bırak araba kullanmayı, düz bir çizgi de bile 
zor yürür." 

Yokuştan aşağı doğru yürümeye başladılar. Çocuk kadının 
yanmda gidebilmek için arada bir adım geri atıyordu. Kadm ço-
cuğa göre çok yavaştı. Bu yüzden çocuk önce öne doğru birkaç 
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adım fırlıyor, soma kenara çekiliyor, sonra geri geri geliyordu. 
O yaştaki ufaklıkların tıpkı yavru bir köpek gibi oynaştıkları şe-
kilde oynaşıyordu. Ara sıra çöp yığınlarına bir teme savuruyor 
veya bilerek su birikintilerinin içine dalıyordu. 

Kadm bunlardan hiç rahatsız olmuyordu. Onun gibi sağlıklı, 
küçük bir çocuk gezip dolaşmalı, oynayıp zıplamalı ve çamura 
bulanmalıydı. 

Ancak bunun aksine, zamanını yaşlı bir kadmla geçirmeme-
liydi. 

Kadının hırdavatçı dükkânına varması nerdeyse bir saat sür-
dü. Çocuk da markete onunla beraber girdi. Ama bir kere içeri 
girince kadın dikkatini başka yerlere vermek zorunda kaldı ve 
çocuğun izini kaybetti. Kapılar için zincirli kilitler alması gereki-
yordu. Üç tane. Şöyle sağlam, kolay kopmayacak bir şeyler. 

Kilitlerin etiketlerinde yazan fiyatları görünce gözlerini kır-
pıştırıp bir daha baktı. Cüzdanına giden eli tir tir titredi. 

Sonunda yalnızca iki tane almaya karar verdi ki bu kadarı 
bile içine oturmuştu. 

İşi bittiğinde çocuğu dışarıda; marketin önünde kendisini 
beklerken buldu. 

"Şimdi ne yapacağız?" 
"Sebze alışverişi, genç adam. Senin yemeğe ihtiyacın var." 
Markete doğru yürümeye başladı. Çocuk da yanından gidi-

yordu. 
Mel kasada duruyordu. İçeri girdiklerine başmı kaldırıp ka-

dına baktı ve eliyle selam verdi. Çocuğu görünce suratı asıldı, eli 
yana düştü ama bir şey söylemedi. Yalnızca tedirgince gözlerini 
ondan ayırmadı. 

"Ben renkli mısır gevreği istiyorum," dedi çocuk. 
"Çok pahalı," dedi kadm. 
"Lütfen, lütfen, lütfen." 
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"Evlat, ben yiyecek alırım, şeker tozlan değil. Renkli mısır 
gevreği istiyorsan, kendi paranla al." 

Çocuk şekerlere bakmak için yürüyüp gitti. Rita yumurta-
lara baktı ve dünyanın ne zaman bu kadar pahalılaştığını düşün-
dü. On iki dolan kalmıştı. En az bir hafta idare etmesi gerekiyor-
du bununla. Ama çocuğun belli ki daha çok yemek yemeye ihti-
yacı vardı. 

Rita daha çok omlet pişirmeye başlayacak ve miktan arttır-
mak için yumurtalara su katacaktı. Kendi makarnasını kendisi de 
yapabilirdi. Eskiden sürekli yapardı bunu. Kocaman yumurtalı 
makarnalar, bodrumdaki konserve domateslerle beraber mükem-
mel bir yemek olurdu. 

Kadın portakal suyu alabilmeyi de isterdi. Çocuk biraz vita-
min alsa fena olmazdı. Hem portakal suyu öyle mayhoş, öyle gü-
zel bir tat bırakıyordu ki ağızda... Sonunda kadın süt tozuna razı 
oldu ki çocuğun buna burun kıvıracağından emindi. Ancak bunca 
seneden sonra, kadın için bu kadan yeter de artardı bile. 

Sosis söz konusu bile olamazdı, salam da öyle. İndirimli sa-
tış sepetinde bayatlamış bir ekmek ve içi geçmiş birkaç elma bul-
du. Elmalan ezip püre yapacak, ekmekleri de kızartacaktı. Bun-
lan düşünürken yan fiyata inmiş bir sığır etiyle, hafif küflenmiş 
havuç ve soğanlar buldu. Hepsini haşladığı zaman mükemmel 
bir sulu yemek elde edebilirdi. 

Yine de, verdiği her değerli peniyi tek tek saymak ve karşı-
lığında yalnızca iki torba şey almak yüreğine ağır geliyordu. Rita, 
beklenti içinde Mel'e baktı. Belki arka tarafa gider ve her zaman-
ki rutinlerini bugün de yerine getirir diye bekledi. 

Ancak Mel'in gözleri hâlâ şekerlere bakmakta olan çocu-
ğun üzerindeydi. 

"Arkadaşın mı, Rita?" diye sordu. 
"Birkaç odun kırmama yardım etti." 
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Bu açıklama Mel'in buz gibi bakışlarını biraz olsun yumu-
şatmıştı. Şimdi yalnıza huzursuz görünüyordu. "Yerinde olsam 
ona evin içinde iş vermezdim," diye mırıldandı bıyık altında. An-
cak aynı zamanda kulak lan keskin olan çocuğun bunu duyabile-
ceği kadar yüksek sesle söylemişti. 

"Sen kendi işine bak Mel, ben de kendi işime bakayım," dedi 
Rita. Tezgâhın üstündeki iki torbayı almak için güçlükle uzandı. 
Mel o sırada nihayet yüzü kızaracak kadar terbiyesini takınmayı 
aklına getirmişti. 

"Affedersin, Rita, dur sana yardım edeyim-" 
Ama Rita'nın artık öylelerine gösterecek sabrı kalmamıştı. 

Torbalan çekip aldı ve kapıya doğru yürüdü. "Haydi, çocuk," diye 
seslendi arkasına bakarak, çünkü Scott ismi tıpkı Joseph'in eski 
montu gibi çocuğa hiç yakışmıyordu. "İşimiz bitti, gidiyoruz," dedi. 

Çocuk itaat ederek Rita'nın peşinden kapıya yürüdü. Elleri 
ceplerindeydi. Rita çocuğa gerekli mesajı verene kadar üç beş kere 
öksürmek zorunda kaldı. Çocuk nihayet uyandı ve Rita'nın elin-
deki torbalardan birini aldı. Sonra, tekrar sessizliğe gömülerek 
ağır adımlarla yokuşu tırmanmaya başladılar. 

Yolun çeyreğine geldiklerinde Rita nefes almak için dur-
mak zorunda kaldı. Karnı guruldayarak sabahki hafif kahvaltıyı 
protesto ediyordu. Ne de olsa Rita kendi ekmeğini çocuğa ver-
mişti. Onun yaşında zaten vücudu her geçen sene biraz daha bü-
züşüyordu ama çocuğun büyümek için kaloriye ihtiyacı vardı. 

Arkasını dönüp baktığında çocuğun bir Kit Kat kemirdiğini 
gördü. 

"Sen de ister misin?" diye sordu çocuk kibarca, Rita onu 
kulağından yakalamadan tam bir saniye önce. 

"Çocuk, o çikolatayı nereden buldun?" 
"Ahh!" 
"Cevap ver, evlat! O çikolatalım parasını ödedin mi? Benim 
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görmediğim bir anda kasaya gidip kasiyere para mı verdin?" 
"Ben... Ben şey..." 
"Onu çaldın, öyle değil mi!" 
"Ben sadece yardım etmeye çalışıyordum. Senin azıcık pa-

ran var, o adamın dükkânı ise bir sürü yiyecekle dolu. Bir çiko-
latadan ne çıkar hem? Farkına bile varmayacaktır!" 

"Bana ceplerini göster." 
Rita ceplerini ters çevirmesine izin vermek için çocuğun ku-

lağını bıraktı. Çocuğun cebinde iki çikolata, bir paket fıstık ve üç 
tane Slim Jims vardı. Rita çocuğu kınayarak başım iki yana salla-
dı. 

"Peki, yapılacak bir şey kaldı sadece," dedi. Torbaları yerden 
aldı ve yokuştan tekrar aşağı doğru yürümeye çalıştı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye seslendi çocuk, Rita'ya yetiş-
mek için koşturarak. Rita sinirlendiği zamanlarda vücudunda hâlâ 
bir yaşam gücü olurdu ve şu anda feci halde sinirliydi. 

"Seni markete geri götürüyorum, genç adam. Çaldığın her 
şeyi Mel'e geri vereceksin. Sonra da özür dilemek için deposu-
nun yerlerini süpüreceksin." 

Çocuk yürümeyi bıraktı. "Neden? Senin yemeğe ihtiyacın 
var. Ben sadece yardım etmeye çalışıyordum. Slim Jims sevmez 
misin? Bana ne sevdiğini söyle bir dahaki sefere ondan alayım. 
Ama ne yazık ki yumurtaları parayla almaya devam etmek zo-
rundasın. Onlar çalmak için fazla büyük." 

Rita çocuğun yüzüne iyice bakabilmek için durdu. "Çalmak 
yanlış bir şeydir." 

"Yiyecek dolaplarını gördüm. Hepsi de bomboş. Sana yar-
dım edebilirim." 

"Tann'nm kullan kendi kendilerine yardım ediyorlarsa tann 
da onlara yardım eder." 

"Ben de bunu diyorum ya!" Çocuğun gözleri parlamıştı. 
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Rita belki de en iyi atasözünü seçmemiş olduğunu fark etti. 
"Çocuk, dinle beni! Başkalarına zarar vermek pahasını ken-

dini yüceltmek günahtır. Evet, ben fakirim, dolaplarımın içi boş 
ama güçlü ve akıllıyım. Üstesinden geleceğim ve bunu suç işle-
meye başvurmadan yapacağım. Haydi bakalım, marş marş!" 

Çocuğun bacağım hafifçe ittirerek onu harekete geçirdi. Ço-
cuk homurdandı ama yürümeye başladı. Yüzünde kızgın olmak-
tan çok şaşırmış bir ifade vardı. Ancak yokuşun sonuna geldikle-
rinde markete girmeyi reddetti. 

Rita çocuktan her şeyi aldı, içeri kendisi girdi ve tezgâhın 
üzerine bıraktı. 

"Kusura bakma," dedi Mel'e. "Bir daha olmayacak." 
"O çocuk bir baş belası," diye homurdandı Mel, kollarım 

göğsünde kavuşturarak. 
Rita Mel'e mağrurca baktı. "Yalnızca yardım etmek istemi-

yormuş, öyle dedi." Mel'e son bir kez daha baktı ve sonra arkası-
nı dönüp, yaşlı sakat bir kadın ne kadar onurlu olabilirse, o kadar 
onurlu bir duruşla marketten çıktı. 

Çocuk sokağın karşısma çekilmiş bekliyordu. Rita yokuşu 
tırmanmaya başlayınca peşinden gitti. Gittikçe daha mahcup, da-
ha ezik görünüyordu. Artık eve yaklaşmışlardı ki çocuk dayana-
mayıp patladı. 

"Bu yaptığın aptalcaydı! Aptallık ettin! O benim çikolatam-
dı. Onu ben hak ettim. Geri vermeye hakkın yoktu!" 

"Kurallara uymak önemlidir." 
"Hayır, hayır, hiç de önemli değildir. Sen hiçbir şey bilmi-

yorsun!" diye bağırdı çocuk. Sonra Rita'nın elindeki biricik gıda 
poşetini alıp yere savurdu. Rita yumurtaların kırıldığını duydu. 
San sıvıların torbaya aktığını gördü. 

"Onca aptallık içinde yapacak bunu mu buldun, çocuk? 
Şimdi ikimiz de aç kalacağız." 
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"İyi, iyi. Amaıı ne güzel!" diye kükredi çocuk. Kolunu geri 
çekti. Rita bir an için çocuğun ona vuracağını, suratının ortasına 
yumruk atacağını sandı. Ama çocuk son anda elini yere indirdi, 
arkasını döndü ve koşmaya başladı. 

Rita çocuğun sıska bacaklarının üzerinde bir sonraki tepe-
ciğe, köhne köşke doğru uzaklaşmasını izledi. Çocuğa karşı öfke 
duymak istiyordu en çok da onu orada neyin beklediğini merak 
ediyordu. 

Bir dakika daha geçti. Rita güçlükle eğilerek torbayı yerden 
alıp dikkatlice kollarının araşma sıkıştırdı. Mutfağa girdi. Plastik 
bir ıspatulayla, minik hareketlerle yumurta sarılarını sıyırarak bir 
kâseye doldurdu. 

Hayatta yapmayı bildiği tek şeyi yapıyordu: Hâlâ kurtanla-
bilecek olanları kurtarmak... 
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HAMBURGER ADAM BİR İŞLER ÇEVİRİYOR. 
Fark etmediğimi sandığı zamanlarda beni izlediğini hisse-

debiliyorum. Ben televizyona bakıyor oluyorum mesela. Gelip 
odanın kapısında dikiliyor ve beni seyredip duruyor. Sonra eğili-
yor ve pipisini kaşıyıp gidiyor. 

Hamburger Adam bu günlerde çok fazla yalnız vakit geçiri-
yor. Ya dışarı çıkıp geziniyor ya da odasına kapanıyor. Bazen ka-
ranlık ruh halini hissedebiliyorum. Ve bazen onun bu halini kendi 
ruhsal durumumla eşleştirebiliyorum. Biz baba ve oğul gibiyiz. 
Karşılıklı olarak birbirimizi hor görüyoruz. 

Bana artık dokunmuyor; onun için fazla yaşlıyım. Artık eski-
si top da oynayamıyorum. İnsanlar parklarda gezinen soluk yüzlü 
bir genç görünce otomatik olarak ondan şüphe ediyorlar. Benim 
bela olabileceğimi, uyuşturucu sattığımı ya da önemsiz bir gangs-
ter olduğumu düşünüyorlar. Hayal güçleri o kadar da geniş değil, 
ancak bu kadarından şüphe edebiliyorlar. 

Hâlâ ufak tefek sayılırım. Hamburger Adam beni çok besle-
miyor. Ergenliğimi ertelemek adına verdiği son bir çaba kırıntı-
sı, sanırım. Ne de olsa filmlerden hâlâ para kazanabiliyor. Ama 
film işi bile eskisi gibi gitmiyor artık. Porno camiasında asıl para 
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çocuklarla yapılan işlerde yatıyor, bir deri bir kemik, cılız genç-
lerle değil. 

Son zamanlarda mezuniyet diye bir şey tutturdu. "Evlat, 
herkes hayatta, ileriye bakması, ileriyi düşünmesi gereken bir nok-
taya gelir. Artık, büyüyorsun, evlat. Mezun olmaya hazırlanıyor-
sun. " 

Mezun olmak ne demek bilmiyorum. Benim için bir kep ve 
cüppe ve üniversiteye giriş bileti olmadığı kesin. Ne yapacağımı 
zannediyor? Ticaret okuluna gideceğimi, iş bulacağımı filan mi? 
Diğer sapıklarla beraber bir karavan parkına taşınacağımı mı? 
Yapmayı bildiğim tek bir şey var bu hayatta. O işin mezuniyeti 
nasıl oluyor acaba? 

Son zamanlarda eve geldiğim zamanlarda anahtarı deliğe 
sokuyorum ve bir saniye duruyorum öyle. Merak ediyorum, anah-
tarı çevirdiğimde kilit hâlâ açılıyor olacak mı? Ya da eğer kilit 
açılırsa ve kapıyı itersem Hamburger Adam hâlâ içerde olacak 
mı? 

Çünkü görüyorsunuz ya, artık meseleyi kavramaya başla-
dım. Hayatın bir değeri olmalı. Ve ben kendi değerimi yaklaşık iki 
sene önce tüketmiş oldum. Şimdi ahırdaki o ihtiyar atlar gibiyim. 
Koşamaz, üreyemez, ama bakımı hâlâ bir servete mal olur. Bi-
lirsiniz, hayvansal tutkal elde etmek için eninde sonunda fabrika-
lara gönderilen o atlar... 

Hamburger Adam muhtemelen günün birinde evden kaç-
mam için dua ediyor. Bunu ben de düşündüm, inanın. Ama bunca 
yıl sonra, nereye giderim, ne yaparım hiç bilmiyorum. Bu benim 
tanıdığım, bildiğim tek yaşam; Hamburger Adam bana kalan tek 
aile. 

Belki beni bir yere atacak ve sonra kaybolacaktır. 
Elbette başka ihtimaller de var. 
Hamburger Adam dün gece odama geldi ve yatağımın ayak 
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ucunda durup uzun uzun bana baktı. 
Düzenli olarak nefes alıp vermeye devam ettim ama göz ka-

paklarımın arasından gizlice ona baktım. Elinde bir bıçak ya da 
bir tabanca var mı diye merak ettim. Saldırıya geçerse ne yapa-
rım diye düşündüm. 

Hamburger Adam mezuniyet diye bir şey tutturmuş. 
Tetikte olmalıyım. 
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"Önce bir yanma hissi başlar. Onu şiddetli bir ağrı takip eder. 
Zehirden lokal olarak etkilenmiş doku parçası ölür ve soyularak 
altındaki kasları açığa çıkarır. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği Biyolojisi 
JULIA MAXINE HITE, WILLIAM J. GLADNEY, 
J. L. LANCASTER, JR., VE W. H. WHITCOMB, 

BÖCEK BİLİM DEPARTMANI, 
ZİRAAT BÖLÜMÜ, ARKANSAS ÜNİVERSİTESİ, 

FAYETTEVİLLE, MAYIS 1966 

HAROLD BOTU GÖRÜNCE SEVİNÇTEN HAVALARA UÇ-
TU. 

"Aman Tanrım! Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" diye 
haykırdı. "Vay be, bir Limmer botu. Nereden buldunuz onu? Bu-
nun ne demek olduğunun farkında mısınız?" 

Kimberly Limmer botunun ne olduğunu ya da bir Limmer 
botu giymenin ne demek olduğunu bilmiyordu. Kimberly işte bu 
yüzden Harold'dan Terörle Mücadele'nin lüks binasından çıkıp 
onca yolu tepip merdivenleri inerek Şiddet Suçlan departmanı-
nın, üçüncü kattaki minik bürosuna gelmesini istemişti. Terörle 
Mücadele'deki ajanlar bir yerlere gitmekten hiç hoşlanmazlardı. 
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Sonuçta onların ofislerinin koca bir katı sadece Fox Tv haberle-
rini gösteren televizyonlarla doluydu. Buna karşılık Şiddet Suçla-
rı departmanında ise... Karton kutular, birtakım haritalar, çevreye 
estetik katmak için etrafa saçılmış san, suç mahalli bantlan... 

Neyse ki Harold Kimberly'nin yardım talebi karşısında he-
yecan duymuştu. Kendisi tam bir anti sosyal işkolikti. Kimberly 
Harold'ın en çok bu yönünü takdir ediyordu. 

Kimberly pencere kenarındaki kullanılmayan masalardan 
birine el koymuştu. Masanın üzerine bir kâğıt sermiş ve üstüne 
koyu kahverengi botu koymuştu. Kenara, üzerinde en ufak bir le-
ke olmayan aletlerini dizmişti: Metal bir törpü, cımbız, ıspatula, 
değişlik boylarda kancalı çubuklardan oluşan bir takım. Birçok 
delil toplama uzmanı dondurma çubuklarını kullanmayı da tercih 
ederdi ama onlar kesinlikle hiç havalı gözükmezlerdi. 

Kimberly botun üzerindeki ilk araştırmasını tamamlamış, 
boyunu, rengini, marka ismini, taban desenini, yüzey izlerini not 
etmişti. Botun kırk iki numara bir erkek ayakkabısı olduğunu, iç 
topuk ve başparmak kısmının fazlasıyla aşınmış olduğunu kay-
detti. Botun üst kısmı ve etrafı tamamen deriden, tabanı ise kau-
çuktan yapılmış gibi görünüyordu. Bağcık rengi kahverengiydi 
ve aralarda yeşil iplikler kullanılmıştı. Botun ilk halini kaydet-
mek için birçok fotoğrafını çekti. 

Sonra botun tabanından, kalıplaşmış çamur parçalarım, bitki 
kalıntılannı ve diğer pislikleri kazıma işine girişti. Seçtiği numu-
neleri FBI laboratuarlanna göndermek üzere cam şişelere koydu. 
Geri kalan toprak ve pislikler masanm üzerindeki kâğıda sanla-
cak, ileride incelenmeye hazır olarak, daha büyük, kahverengi 
bir delil torbasına konacak ve delil kasasma yerleştirilecekti. Son 
olarak botun tabanındaki deseni dişçilerin kullandığı sert alçının 
üzerine bastıracak ve herhangi bir suç mahallinden benzer bir 
ayak izi bulup bulamayacaklannı kontrol edecekti. 
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Bir delil toplama uzmanının hayatı, kılı kırk yaran yöntem-
lerden ve sabır sahibi olmaktan ibaretti. Her şeyi inceler, araştı-
rır ve çalışmalarınızın sonuçlarını günün birinde belki işe yarar 
umuduyla bir köşeye koyardınız. Ancak Kimberly bugünlerde 
sabredip, bekleyecek gibi hissetmiyordu kendini. Cevaplan he-
men almaya ihtiyacı vardı. Harold uzun bir süre doğa bilimci ola-
rak görev yapmış ve ardından Amerika Orman Hizmetleri'nde 
çalışmaya başlamıştı. Kimberly için biçilmiş kaftan olabilirdi. 

"Limmer botu özel bir bot mu?" diye sordu Kimberly, elin-
de kancalı metal bir çubukla botun üzerinden doğrulup Harold'a 
bakarak. 

"Elbette öyle. Limmer botlar, kaliteli, zengin yürüyüşçüle-
rin giydiği türden botlardır. New Hampshire'daki bir aile tarafın-
dan üretiliyorlar. En yakındaki Wal-Mart'tan alabileceğin herhan-
gi bir ayakkabıdan bahsetmiyoruz burada. Bu gerçek bir meraklı-
nın botu olmalı. Doğa yürüyüşüne tutkuyla bağlı biri olması ge-
rek." 

Kimberly dikkat kesilmişti. "Kaliteli derken ne demek iste-
din? Yani sınırlı sayıda mı üretiliyorlar? Ya da kimlerin satın al-
dığını bulmak kolay mı olur?" 

"Şöyle söyleyeyim," dedi Harold ağır ağır. Kimberly'nin 
elinden kancayı aldı ve botu kendisi incelemeye başladı. "Benim 
zamanımda, Limmer botlar isteğe göre hazırlanıp üretiliyordu. 
Ancak hafızam beni yanıltmıyorsa, üretici aile dışardan bir şirket-
le anlaştılar ve küçük bir hazır bot üretimine girdiler. Bu durumda 
asıl soru, elimizdeki botun nasıl bir bot olduğu. Sipariş üzerine el-
le üretilmiş bir bot mu yoksa hazır alınmak üzere fabrikasyon ola-
rak üretilmiş bir bot mu?" 

Harold ellerine bir çift lateks eldiven geçirdi, botu havada 
tutup, çevirerek etrafını inceledi. "Şu aletin ağırlığına bir bak. Ne-
redeyse bir kilo eder. Boydan boya naylon. Arada iki kat mal-
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zeme yeri. Vibram dış taban. Çok şık." 
"Bu botlar madem bu kadar önemli ben neden hiç duyma-

dım mı? Ben de bir doğa sporcusuyum." 
Harold Kimberly'ye şüpheli bir bakış attı. "En son ne za-

man AT'ye çıktın?" 
"AT mi?" diye mırıldandı Kimberly, anlamaya çalışarak. 

"Appalachian Trail'dan* söz ediyorsun? Hım, evet, yapılacak iş-
ler listemde duruyor." 

"Tabii, tabii sen de bir doğa yürüyüşçüsüsün. Bu botlar ger-
çek profesyoneller için." 

Kimberly bıyık altından aksi aksi bir şeyler mırıldandı, ama 
Harold'a bu noktada itiraz edemezdi. 

"Yani öyleyse Limmer'la temasa geçip bu botu kimin satın 
aldığım öğrenebilirim belki?" 

"Bu mümkün. Özellikle de sipariş üzerine üretilmiş bir bot-
sa." 

Harold metal kancayı hâlâ elinde tutuyor ve botun tabanına 
doğru sallıyordu. Kimberly botu incelemesi için ona izin vererek 
omuz silkti. Kendisi botun üzerinde tam bir saat çalışmıştı ve kar-
şılığında baş ağrısından başka bir şey elde edememişti. 

Bir bardak su almak üzere uzaklaştı. Geri döndüğünde Ha-
rold masanın önüne bir sandalye çekmiş ve kendini işe iyice kap-
tırmıştı. 

"Bir sürü mineral var," dedi, kurumuş çamurların içini kanş-
tirarak. "Kuvars, feldispat, hatta bir miktar ametist. Yanında fener 
var mı?" 

Kimberly saha araştırma çantasını masanın altından alıp 
içinden bir fener çıkardı. 

* Amerika'nın doğu kıyısında Appalachian Dağlan üzerinden geçen yak-
laşık 3360 km uzunluğunda yürüme yolu. 
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"Büyüteç?" dedi Harold, sevinerek. 
Kimberly bir büyüteç çıkardı. 
"Bir bardak su." 
Kimberly gözlerini devirdi ama suyu getirdi. 
Harold suyu içmedi. İçinden damlalıkla birkaç damla su alıp, 

cam şişelerden birinin içine boşalttı. Sonra üstüne bir parça ça-
mur koyup, biraz daha su ekledi. Çamur kütlesini, şişenin içinde 
çalkalayarak balçık haline getirdi. Soma karışımı başka bir şişe-
ye boşaltmak gibi fazlasıyla titizlik isteyen bir işe girişti. 

"Şunlara bak," dedi. "Parıldayan küçük parçacıkları görüyor 
musun?" Artık içindeki tuzlu sudan arınmış olan birinci şişeyi 
eline alıp havaya kaldırdı. "Elimizde mineral ve metal yönünden 
oldukça zengin bir toprak parçası bulunuyor. Mikroskobun var 
mı?" 

Kimberly tek kaşını havaya kaldırdı. "Harold, biz delil top-
layıcılarız, delil analistleri değil. Kimsenin bir mikroskobu yok." 

"Benim var," dedi Harold. 
"Nasıl!?" 
"Evet, ne olacağını bilemezsin," dedi Harold savunmaya ge-

çerek. "Bazen hayat senden sadece bir mikroskobun olmasını bek-
ler." 

Kimberly buna karşılık söyleyecek tek kelime dahi bulama-
dı. Harold'ı mikroskobunu getirmesi için üst kata gönderdi. Geri 
geldiğinde mineral örneğini bir kez daha sudan geçirdiler ve la-
mın üzerine yerleştirdiler. Ne de olsa hayat gerçekten de bazen bir 
mikroskoba ihtiyaç duyuyordu. 

"Altın," diye mırıldandı, Harold sonunda. "Çoğunlukla fel-
dispat ve kuvars. Ama bir parça altın izine de rastlanıyor." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet. Ne de olsa Amerika'daki ilk altın hücumu, burada, 

Georgia'da başlamıştı. 1829." Harold başını mikroskoptan kal-
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dırdı ve tekrar bota eğilerek biraz daha toprak kazıdı. "Chattaho-
ochee Milli Parkı'nda. 'Bu dağların yamacında altın var' sözü ne-
reden geldi sanıyorsun?" 

"İtiraf etmeliyim, bunu merak etmek aklımın ucundan bile 
geçmedi." 

"Bir ara Dahlonega'yı ziyaret etmelisin. Müzelere gidip, es-
ki altm madenlerini gezmelisin. Hatta bodrumunda altın madeni 
olan bir otel bile var orada." 

"Ben Dahlonega'nın şarap memleketi olduğunu sanırdım." 
"Yeni nesil için altın memleketi oldu," dedi Harold. "Hey, 

bu gerçekten çok ilginç. Şuna bir baksana." 
Kimberly söz dinleyerek masaya doğru eğildi. Harold ça-

murlu botun altından birkaç tane yeşil bitki parçası çıkarmıştı. 
Şimdi ilk objeyi lamın üzerine koyup mikroskobun altma yerleş-
ti. 

"Neymiş?" diye sordu Kimberly, merakla. 
"Dağ defnesinden ezilmiş bir yaprak parçasına benziyor," 

dedi Harold. Mikroskopta birtakım ayarlar yaptı ve lamı çıkarıp 
başka bir lam taktı. "Ve bu da beyaz çama benziyor. Ayrıca meşe 
yaprakları, kayın ağacı parçacıkları da var. Evet. Senin adamm 
hiç şüphesiz Chattahoochee Milli Parkı'nda bulunduğunu söyle-
yebiliriz. Geniş yapraklı ağaçların ve kozalaklı, her mevsim yeşil 
olan ağaçların bir arada bulunduğu herhangi bir bölge. Hatta bak-
sana, bir parça baldıran otu bile var. Hımmm..." 

"Sence burası ceset saklamak için uygun bir yer olur muy-
du?" 

"Chattahoochee Milli Parkı mı?" diye sordu Harold, hâlâ 
mikroskobun üzerinde iki büklüm bir halde. 

"Evet. Şüphelinin on kadını kaçırıp öldürmüş olabileceğini 
düşünüyoruz. Ancak herhangi bir ceset bulabilsek işimiz çok da-
ha kolay olurdu. Belki Chattahoochee aramalara başlamak için 
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iyi bir yer olabilir." Tabii, başka bir avantaj da, burası aynı zaman-
da bir millî park olduğu için FBI'ın yetki alanına girmemesi gibi 
bir şeyin söz konusu olamayacağıydı. 

"Eğer Chattahoochee Milli Parkı'nın içinden yürüyüş yap-
mak gibi bir niyetin varsa, önce bir çift Limmer botu sipariş et-
meni öneririm," dedi Harold, işine dalmış bir halde. Mikroskop-
tan başını kaldırdıktan soma tekrar bota döndü. 

"Neden?" 
"Çünkü bu orman üç milyon dönümlük bir araziyi kaplı-

yor." 
"NE?" 
"Eyaletimizde güzel doğa sporu alanları olduğunu söyle-

miştim sana." 
"Ah, kahretsin." 
"Bekle bir dakika. Sana bir hediyem daha var. Cımbız, lüt-

fen." 
Kimberly malzeme çantasını karıştırdı, cımbızı bulup Ha-

rold'a uzattı. "Biraz daha altm mı?" diye sordu, sevinerek. "Kur-
banlardan birinin ehliyeti mi yoksa?" 

"Daha da iyisi." 
"Daha da iyisi mi?" 
"Evet. Şuna bak. Bu bir örümcek kalıbı." 

* * * 

Kimberly öğlen saat üçten soma Sal'in telefonuna ulaşmayı ba-
şardı. Öğlen yemeği olarak dört tane puding ve bir de tereyağlı 
bisküvi yemişti. Şekerin kanına akın ettiğini hissedebiliyordu. 

"Limmer Botlan'ndan biriyle görüştüm," diye, heyecanlı he-
yecanlı anlatmaya başladı. "Botu ona ulaştınrsak bizim için zevk-
le inceleyeceğini söyledi. Standart dağcılık botlarından biri oldu-
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ğu görüşünde. Şu aralar birçok farklı bayi tarafından satılıyor-
muş. Ve en çok satılan erkek numarası da kırk ikiymiş. Bu kötü ha-
ber tabii. Ama eğer sipariş üzerine yapılmış botlardan biriyse ki 
bunu botu görmeden söyleyemezmiş, o zaman alıcının ismine 
ulaşma ihtimali varmış." 

Sal'in sesi Kimberly'nin beklediği kadar etkilenmiş gelmi-
yordu. "Dinchara New Hampshire'da bir bot almış yani, öyle mi?" 

"Belki de. Ya da belki internet'ten sipariş etmiş. Asıl mese-
le, bunların önemli botlar olması ve profesyonel doğa yürüyüşçü-
leri tarafından satın alınmaları. Harold Dinchara'mn Chattahooc-
hee Milli Parkı'nda gezintiye çıkmış olduğundan fazlasıyla emin. 
Ki böylece araştırma alanımız bütün Georgia eyaletinden yalnız-
ca üç milyon dönümlük bir araziye indirgenmiş oluyor." 

Sal homurdandı. 
"Pekâlâ," dedi Kimberly. "Sen neler yaptm bugün?" 
"Amirimle bir güzel takıştım." 
"Hı-hım." 
"Klein görev timi oluşturma talebimi geri çevirdi. Cinayet 

soruşturması başlatmak için elimizde yeterli delil olmadığını söy-
lüyor." 

"Evet, ama sana bırakılan kayıp kadmlann ehliyetleri, Vero-
nica Jones'un öldürüldüğü bant kaydı?" 

"Asılsız." 
"Dinchara'mn Ginny'yle yaptığı konuşma. Haydi onu boş 

ver, Ginny'ye davranış şekli?" 
"Ginny isterse şikâyette bulunabilirmiş." 
"Of, lanet olsun," dedi Kimberly, bozguna uğramış bir hal-

de. "Klein bizden tam olarak ne istiyormuş?" 
"Bir ceset. İddiaları destekleyecek bir görgü tanığı. Kadınla-

rın sadece piliyi pırtıyı toplayıp bir yere taşınmadığını gerçekten 
kayıp olduklarım destekleyecek kanıtlar." 
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"İşte bizim de bu yüzden bir görev timine ihtiyacımız var 
ya. Yeterli kanıt toplayabilmek için ayak işlerini yapmamız ge-
rek. Ya da mesela, bir ceset bulmak için!" 

"Biliyorum." 
"Ve bu arada Ginny Jones, Dinchara'yı üzerine sıçrattıktan 

soma dışarıda bir yerlerde, en ufak bir koruma altında olmadan 
gezinmeye devam ediyor." 

"Biliyorum." 
Kimberly kaşlarını çattı ve alt dudağını ısırmaya başladı. 

"Bazı zamanlarda bu meslekten gerçekten de nefret ediyorum." 
"Biliyorum." 
Bir süre konuşmadan durdular. Soma Sal aniden lafa girdi. 

"Babam da yapardı bunu, annemi pataklardı. O kadar kötü değil-
di, ta ki bir gün kardeşim kaybolana dek. Soma babam fena halde 
içkiye vurdu kendini. Annemi öyle feci döverdi ki. Annem bütün 
bunlan sineye çekerdi. Sanki hayattaki bütün pislikler kendi su-
çuymuş gibi." 

Kimberly ne diyeceğini bilemedi. 
"O zaman da bundan nefret ederdim, şimdi de nefret ediyo-

rum. Lanet olsun, tek istediğim o pisliği enselemek." 
"Sal..." 
"Bana aldırma. Yalnızca kötü bir gün geçiriyorum. Atlata-

mayacağım bir şey değil," dedi Sal ve boğazını temizledi. "Evet, 
işimize dönelim. Ginny Jones'un araç kaydını kullanarak gerçek 
adresini buldum. Jackie bu gece Ginny'nin evini gözlemeyi kabul 
etti. Yarın da nöbeti ben devralacağım." 

Sal bir an duraksadı ve Kimberly'nin üçüncü gece nöbeti 
devralmayı teklif etmesini bekledi. Kimberly parmağıyla masası-
nın üzerinde ritim tuttu. Mac'i düşünüyor ve kendisini suçlu his-
sediyordu. Mac, hayatlannı değiştirecek planlan konuşmak için 
Kimberly'nin eve gelmesini bekliyordu. Aynca Oregon'dan onca 
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yol gelmiş olan babası ve Rainie de vardı... 
"Biliyorsun," diye söze başladı Sal. "Dinchara çoktan bir 

şeylerin kokusunu aldı ve kızmış durumda. Onun gibi bir adam, 
herhangi bir sorumluluk üstlenmesi gerektiğine karar verse, bu 
sanırım Ginny Jones'u Disney World'e göndermek olmaz. Gin-
ny'nin üzerine dinleme cihazını biz taktık. Ona bu işi biz yaptır-
dık. Şimdi sırt çevirirsek..." 

"Takvimimi kontrol etmem gerek," dedi Kimberly. 
"Vay, vay, vay. Eğer saçlannı yıkamak gibi önemli bir işin 

varsa-" 
"Saçmalama." 
"Sadece diyorum ki..." 
"Biliyorum, biliyorum. Dinchara küplere biniyor ve Ginny 

savunmasız. Her şey çok çabuk ilerliyor. Bütün öğleden sonramı 
neden pislik içinde bir dağcı botunun tepesinde geçirdim sanı-
yorsun? Parçalan bir araya getireceğiz. Hem ne de olsa altını bul-
duk bile. Ah, evet, neredeyse unutuyordum, bir de örümcek kalıbı 
bulduk." 

"Örümcek nesi?" 
"Ya, aynen öyle." 

Bir sonraki telefon Mac'ten geldi. 
"Akşam yemeği?" diye sordu Kimberly, hevesle. "Rainie'ye 

soslu tavuk yapma sözü verdim. Sebzeleri Rainie alacak, babam 
da kolesterol ilacımızı getirecek." 

"Gelemem. Çalışmam lazım." 
"Ama sen soslu tavuğa bayılırsın." 
"O zaman bir tabak ayınrsın bana," dedi Mac, şimdiden si-

nirlenmiş bir ses tonuyla. Kimberly bunu dikkate aldı ve çenesini 
kapattı. Mac de konuşmuyordu ve aralanndaki sessizlik gittikçe 
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uzuyordu. 
"Zor bir dava mı?" diye sorma cesaretinde bulundu Kim-

berly. 
"Nasıldır bilirsin." 
"Sanırım bilirim." 
"Beni bekleme." 
"Sanırım beklemeyeceğim." 
"Bunu daha fazla sürdüremeyiz, biliyorsun," dedi Mac, ani-

den. "Sen geç saatlere kadar çalışıyorsun, ben geç saatlere kadar 
çalışıyorum. Geceleri birbirimizle zar zor karşılaşıyoruz. Hırsız 
gibi öpüyoruz yanaklarımızı. Bu ne biçim bir yaşam tarzı söyler 
misin?" 

"Bizim yaşam tarzımız," dedi Kimberly, yumuşak bir ses 
tonuyla. 

"Bir şeyleri feda etmek zorundayız." 
"Müsait olduğunda konuşmaya hazırım," dedi Kimberly. 
"Ah, elbette, artık meşgul değilsin ya.. ." 
Mac'in sesindeki bu bariz düşmanlık Kimberly'yi şaşırtmış-

tı. Tekrar bir mayın tarlasında yürüdüğünü hissedip ne yapacağını 
bilemeden gıkını çıkarmamaya karar verdi. 

"Of, boş ver," dedi Mac. "Yorgunum. Çok yorgunum, hepsi 
bu." Telefonu Kimberly'nin yüzüne kapattı. 

Cep telefonu tekrar çaldığında Kimberly hiç düşünmeden açtı. 
Arayanın Sal olabileceğini, yeni haberler vereceğini düşündü. 
Veya özür dilemek için Mac'in arıyor olmasını ümit etti. 

Fakat telefonun diğer ucunda yalnızca sessizlik vardı. 
Kimberly ne olduğunu anladı. 
Arkasına yaslandı ve kayıt cihazını aramak için ellerini ce-

ketinin cebine soktu. 
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"Neden umurunda değil?" diye sordu, tiz, yüksek bir ses. 
Kimberly bu kez birtakım cızırtılar, elektronik bazı sesler duydu-
ğunu sandı. 

"Seni dinliyorum," dedi, kayır cihazını nihayet bulup masa-
nın üzerine koyarak. 

"Umursarsın sanmıştım," dedi ses, aksi bir tonla. ".. .bir sey 
yaparsın sanmıştım." 

"Buluşalım," dedi Kimberly, soğukkanlılıkla. "Yüz yüze 
konuşalım. Yardım etmek istiyorum." 

"Benim suçum değil. 'Haydi, evime buyur' diyor örümcek, 
sineğe ve sinekler de buyuruyorlar, geliyorlar." 

"Bana adını söyle. Bir adrese ve bir telefon numarasına ihti-
yacım var. Seni gizli haber kaynağımız olarak listeye alırım. İki-
mizden başka kimse bilmek zorunda değil." 

Ama telefonun diğer ucundaki kişi Kimbcrly'yi dinlemi-
yordu. Sesi daha da yükselmişti. Sinirliydi ve neredeyse tiz bir 
tonda ciyaklıyordu. "Neden daha çok çaba harcamadın? Bizi unut-
tun. Bizi bu ağın içine terk ettin. Şimdi senin sıran. Seni yakala-
yacak. Ama umurumda değil. Umursamayı reddediyorum. Bu 
benim hatam değil." 

"Veronica Jones," dedi Kimberly, kararlı bir ses tonuyla. 
"Şu diğer kadın... O adamın ona ne yaptığını biliyorum, ama bu-
nu kanıtlamam gerek. Onlara ne yapıyor? Cesetlerini nereye saklı-
yor? Cesetleri bulmama yardım edersen onu durdurabilirim." 

Fakat ses cevap vermedi. Kimberly uzun bir süre sessizliği 
dinledi. Sonra bir takırtı oldu. Artık tam vazgeçmek üzereyken ses 
tekrar devreye girdi. "Mezun olacağım." 

Kimberly bir an için tereddüt etti, sonra denemeye karar verdi. 
"Tommy Evans gibi mi?" 

"O benim suçum değildi!" diye bağırdı ses. "Nasıl olduğu-
nu bilmiyorsun bile. Bir kere aklına koyduysa onu durdurmak 
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için yapabileceğin hiçbir şey yoktur." 
"Öyleyse benimle buluşmaya gel. Bana açıkla bunları. Sana 

yardım etmem için bana yardım et." 
"Hayır. Artık çok geç. Sen şansını kullandın. Şimdi sıra ben-

de ve yakında mezun olacağım." 
"Bununla ne demek istediğini anlamıyorum." 
"Yapmam gereken tek şey seni öldürmek." 
"Anlamadım?" 
Ses şimdi daha da kırılgandı. "Bir zamanlar birileri beni 

sevmişti. Çok uzun zaman önce. Keşke onun yüzünü hatırlaya-
bilsem. Ama o artık yok. Bana yalnızca bunlar kaldı. Hayatta kal-
mak istiyorum. Mezun olmak istiyorum. Seni öldüreceğim." 

"Bırak da sana yardım edeyim!" 
"Elveda de" diye fısıldadı ses, soma telefonu kapattı. 

Kimberly ofisteki işini bitirip çıkmaya hazırlandığında hava ka-
rarmıştı. Asansörle lobiye indi ve garaja yürüdü. Sıcaklık nere-
deyse dört dereceye kadar düşmüştü. Kimberly kahverengi mon-
tunun ve boynuna sıkı sıkı sardığı eşarbının içindeyken bile so-
ğuktan omuzlarını büzüştürdü. 

İş yerinin büyük otoparkında hiç ses yoktu. Kimberly sağ ta-
rafını park etmiş arabalara, sol tarafını da oluktan akan sığ su bi-
rikintisine vererek yürümeye başladı. Tek elini cebine atmış, ara-
basının anahtarlığını sıkı sıkı tutuyordu. İki parmağının ortasında 
arabanın anahtarı koca bir demir parçası gibi duruyordu. 

Rüzgâr hafifçe uğuldayarak esiyor, boynundaki tüyleri ür-
pertiyor ve montunun yakasını uçurarak hafifçe ensesine çarpı-
yordu. 

Bir an için arkasındaki boşluğa bakmak üzere geri döndü 
ve sonra yoluna devam etti. 
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Gölgeler büyüdükçe Kimberly de adımlarını hızlandırıp 
Station vagonuna doğru hızla ilerliyordu. Arabanın her tarafını 
kontrol edene kadar içi rahatlamadı. Önce arka koltuğa sonra da 
bagaja baktı. Yine de direksiyonun başına oturup, kapılan kapa-
tıp kilitledikten sonra bile ellerinin hâlâ titrediğini hissedebili-
yordu. McCormack Bebek kamının kenanna hafif bir tekme attı. 

"Yok bir şey, bebeğim," diye fısıldadı. "Merak etme, güven-
deyiz. Her şey yolunda." 

Ama her şeyin yolunda olduğuna bebeğini mi yoksa kendi-
ni mi ikna etmeye çalıştığından emin değildi. 
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"Örümceklerle birlikte geçirilen herkes, doğaya karşı aşırı has-
sas duygularından arınabilir." 

"ÖRÜMCEK KADIN" 
BURKHARD BILGER, 

New Yorker, 5 MART 2007 

AKŞAM YEMEĞİ KASVETLİ GEÇİYORDU. KIMBERLY TA-
VUĞU FAZLA PİŞIRMİŞ, sosu yakmıştı ve neden yemeklerini 
dışarıdan sipariş etmek gibi bir alışkanlığı olduğunu böylece ha-
tırlamış olmuştu. Babası ve Rainie iyi yürekli bir tutum sergile-
meye çalışıyordu. Mikro dalgada pişmiş yeşil fasulyeye övgüler 
yağdırıp, tabaklanndaki tavuk parçalarını yiyormuş süsü vererek 
çatallanyla oradan oraya itiyorlardı. 

Mac'in neden yemekte olduğunu merak ettiyseler de bun-
dan bahsetmemişlerdi. Kimberly de bu konu hakkında bir şey 
söylemek istemiyordu. Hem söylenecek ne vardı ki? Mac geç sa-
atlere kadar çalışıyordu bu gece. Bu her zaman olan bir şeydi. 

"Bugün akvaryuma gittik," dedi Rainie, bir sohbet açmaya 
kararlı bir edayla. "Ne harika bir yer. Ben özellikle rina balıkları-
nı beslemekten keyif aldım." 

"Ya?" dedi Kimberly. 

27 i 



KUSURSUZ TUZAK 

"Quincy, söylesene, sen en çok neyi sevdin?" 
Kimberly'nin babası gözlerini kırpıştırdı. Sanki araba farla-

rına yakalanmış bir geyik gibi görünüyordu. "Hımmm, sanırım 
beluga balinalarını sevdim." 

"Ah, evet. Çok güzellerdi. Ayrıca çok da oyuncuydular. Bu-
nu hiç bilmezdim!" 

"Ya?" dedi Kimberly, tekrar. 
"Düşündüm de yarın da Kola müzesini gezeriz belki. Bura-

ya gelene kadar koca bir eyaletin gazozlara bu kadar hayran ola-
bileceğini bilmiyordum doğrusu. Sen ne düşünüyorsun, Quincy?" 

"Güzel bir plana benziyor," dedi Quincy, karısının zorlama 
neşesini taklit etmeye çalışarak. 

Kimberly çatalını tabağına bıraktı. "Baba, annem hamiley-
ken nasıldı?" 

Bu cümle, akvaryum ve kola müzesi sohbetini böylece son-
landırmış oldu. 

"Efendim?" dedi babası. 
"Sabah bulantıları, deri kaşıntıları, dengesiz ruh halleri olur 

muydu? Yoksa o da hamilelik yüzünden etrafa ışık saçan o anaç 
kadmlardan biri miydi? Belki patikler örmüştür, bebek odasının 
duvarlarını dekora etmiştir, sayfalarca isim listeleri çıkarmış-
tır..." 

"Senin annen? Patik örmüş?" 
"Mutlu muydu? Amanda doğmadan önce birlikte her şeyi 

planlamış mıydınız. Annem evde oturacak, sen işten biraz izin 
alacaksın... Bebek odasım birlikte süsleyeceksiniz, aşk meyveni-
zin beşiğini sallamak için sıraya gireceksiniz..." 

"Kimberly, bütün samimiyetimle söylüyorum, bu çok za-
man önceydi. Otuz yıldan fazla..." 

"Bir şeyler hatırlıyor olmalısın! Ne olursa! Haydi, baba. 
Elimde olsa direk anneme sorardım ama tabii biliyorsun, o öldü!" 
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Quincy ne diyeceğini bilemeden susup kaldı. Kimberly ne-
reden geldiği belli olmayan bu ani duygu patlamasından utana-
rak gözlerini kırpıştırdı. Boğazı düğüm düğüm olmuştu. Hemen 
özür dilemeliydi. Bir şeyler söylemeliydi. Ama yapamadı çünkü 
eğer ağzını açarsa gözyaşlarına boğulacaktı. 

Babası derin bir nefes aldı. "Üzgünüm, Kimberly," dedi, ses-
sizce. "Kafanda bin türlü soru olduğunu biliyorum. Onlara cevap 
verebilmeyi çok isterdim, inan bana, bunu isterdim. Ama doğru-
yu söylemek gerekirse, Mandy'nin doğumuyla, hatta senin doğu-
munla bile ilgili çok şey hatırlamıyorum. O sırada orta batıda bir 
banka soygunu zinciri üzerinde çalışıyordum. Beyaz bir karava-
nın arkasında dört adamdık. Soyguncular banka memurlarını si-
lahlarıyla dövüyorlardı, kadın memurlar isteklerini karşı koyma-
dan yerine getirdikleri halde. Takınım soygunları nasıl gerçek-
leştirdiğini anlamaya çalışarak sürekli görgü tanıklarıyla görüş-
meler yapıyordum. Birinin ardından bir başkasıyla... Soyulan 
dokuzuncu bankanın içine yürüdüğümü hatırlıyorum. Bu kez ban-
ka memuru bir kadını alnının ortasından vurmuş olduklarını gör-
düğümü hatırlıyorum. Kadının adı Heather Norris'di. On dokuz 
yaşında, kocası olmayan bir anneydi. Bankada yeni çalışmaya 
başlamıştı. Para biriktirip üniversiteye gitmek istiyordu. İşte beni 
etkileyen, hafızama kazınan bu tip şeylerdi hayatta. Annene ve o 
günlerde ne hissettiğine gclince..." 

"Senden nefret ediyordu," dedi Kimberly, sessizce. 
"Evet, sonunda nefret etti. Ve boşuna değildi." 
"Sen ondan nefret ettin mi?" 
"Asla." 
"Peki ya, benden ve Mandy'den? Değerli işine ayak bağı 

olan iki kadın daha?" 
"Sen ve Amanda'ya sahip olmak hayatta yaşadığım en güzel 

iki şeydi," dedi Quincy. Kimberly o sırada babasının Rainie'nin 
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elini sıktığını fark etti ve bu ruh haline pek de yardımcı olmadı." 
"Ah, tabii şimdi böyle dersin," dedi Kimberly. "Ama o za-

man, öldürülmüş çocuklar ve tecavüze uğramış, parçalanmış ka-
dınlarla ilgili senede yüz davanın üzerinde çalışırken, bu davala-
rın her biri dikkatini tamamen onlara vermeni gerektirirken, bir 
de biz vardık başında. Akşam yemeklerini gelmeni, okul gösteri-
lerimizi izlemeni, yetenek şovlarımızı beğenmeni bekliyorduk sen-
den. Bize öfke duymamış olmam mümkün mü? Saçma sapan is-
teklerimiz yüzünden sabrının taşmamış olması mümkün mü?" 

"İstekleriniz hiçbir zaman saçma sapan değildi." 
"Hayır, öyleydi. Öyle olabilirler, bu çok normal. Bununla na-

sıl başa çıktın? Yeterli zamanı ve eneıjiyi nereden buldun? Yeter-
li sevgiyi? Nasıl herkes için her zaman en iyisini olabilirdin ki?" 

Quincy bir süre sessizce düşündü. "Siz doğmadan önce an-
nenin çalıştığını biliyor musun?" 

"Çalışıyor muydu?" 
"Evet. Bir sanat galerisinde. Annenin güzel sanatlar yüksek 

lisansı yapmıştı. Günün birinde bir müze yöneticisi olmak istiyor-
du. Hayali buydu." 

"Sonra hamile kaldı." 
"O yıllarda durum farklıydı, Kimberly. Annen ve ben her 

zaman onun evde çocuklarla oturacağını düşünmüştük. Başka 
türlüsü aklımızın ucundan bile geçmiyordu. Ama şimdi geçmişe 
bakmca, keşke aklımızdan geçseymiş diye düşünüyorum." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 
Quincy omuz silkti. Söyleyeceği kelimeleri dikkatlice seç-

meye çalıştığı belliydi. "Annen zeki, yaratıcı bir kadındı. Seni ve 
ablanı çok seviyordu, ama ev hanımı olmak... Bu onun için zor-
du. Umduğu kadar tatmin olmuyordu. Sotıra bir de ben sürekli 
uzaklarda olmaya başlayınca... Tatminsizliği yüzünden beni suç-
lamak sanınm ona daha kolay geliyordu. Ben işimi seviyordum. 
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O ise... Seveceği bir iş yapmıyordu." 
"Eğer çalışmaya dönmek isteseydi ona izin verir miydin?" 
"Bilmiyorum. Bunu bana hiç sormadı ve ben de onun ne 

kadar mutsuz olduğunu fark edemeyecek kadar evden uzakta ya-
şıyordum. Fark ettiğimdeyse artık çok geç olmuştu." 

Kimberly elini kamının üzerinde gezdirdi. "Bunu nasıl ya-
pacağımı bilmiyorum," diye fısıldadı. "Bildiğimi sanıyordum, ama 
işte beş aylık hamileyim ve aniden artık hiçbir şeyi anlayamama-
ya başlıyorum. Bırakın anne olmayı, bir eş nasıl olunur, bir ajan 
nasıl olunur bilmiyorum. Daha ortada bebek bile yokken bu işi 
beceremiyorum!" 

"Keşke sana bir şeyler söyleyebilseydim, Kimberly. Ama 
hayat herkese uyan standart bir model değildir. Bunlar senin sor-
man gereken sorular. Bunlar senin ve Mac'in birlikte kafa yorma-
nız gereken konular. Söyleyebileceğim tek şey, bir baba olarak, 
mümkün olabilecek her hatayı yaptım, ama yine de bak, karşımda 
mükemmel bir kız evlat duruyor." 

Kimberly kafasını salladı. Babasının bunları iyi niyetli söy-
lediğini biliyordu ve o da bu iyi niyeti şükran duyarak kabul et-
mek istiyordu. Fakat bir yandan da babasının bu sözlerine ablası 
Mandy ne derdi diye düşünmeden edemiyordu. Yirmi üç yaşında 
hayatını yitirmiş olan ablasının aklına gelmesi dahi Kimberly'nin 
kalbini derinden yaralıyordu. 

Kimberly telefon görüşmesi konusunu açmak için yatma saatle-
rinin gelmesini bekledi. Beş ay önce olsa ölüm tehdidi aldığından 
Mac'e bahseder, her ikisi de bunu küçümseyerek gülüp geçerlerdi. 
Çünkü ikisi de meslek hayatları boyunca bu tip şeylerle çok kez 
karşılaşmışlardı. Fakat şimdi bunu Mac'le konuşabileceğini san-
mıyordu. Bu yüzden babasına anlatmak istedi. 
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Babası konuya her zamanki pratik tavrıyla yaklaştı. "Arayan 
kişi hakkında ne biliyorsun?" 

"Hiçbir şey." 
"Hadi canım. Biraz daha çaba göster. Onunla üç kez konuş-

muşsun. Hakkında bir fikir edinmek için yeterince fırsat geçmiş 
eline." 

Kimberly babasmın ne kadar çetin ceviz olduğunu şimdi ha-
tırlıyordu. "Hımm, arayanın bir bilgisayara ve kredi kartına ulaş-
ma şansı var. Ayrıca sahte numara sinyali gönderme teknolojisin-
den haberdar olacak kadar da bilgili biri." 

"Pekâlâ." 
"Şahıs FBI'ın genel telefon numarasını biliyor; tabii bunu 

bilmek o kadar zor değil çünkü telefon rehberinde" yazıyor. Ama 
arayan aynı zamanda benim cep telefonumu da biliyor ki bunu 
bilmek o kadar kolay değil." 

"Başka?" 
"Sesi erkek sesine benziyor, ama bu ses üzerinde yapılan her-

hangi bir oynamanın sonucu olabilir. Yine de arayan kişinin daha 
genç biri olduğunu düşünüyorum. Kullandığı bazı ifadeler ve tav-
nndaki genel öfke ve kırgınlığa bakacak olursak, bir ergen olabi-
lir diyorum." 

"Mükemmel." 
"Konuşmasında belli belirsiz bir aksan var, bu yüzden yerel 

biri diye düşünüyorum. Beni akşam, sabah ve bir kere de öğleden 
sonra aradı. Bu yüzden ya esnek saatleri olan bir işi var ya da belki 
işsiz." 

"Ergenlik döneminde biri olması fikrinle de uyuşuyor." 
"Evet." 
"Peki, gerekçe? Bu kişi neden birilerine ulaşmak istiyor? 

Neden sana?" 
Kimberly'nin bunun düşünmesi gerekiyordu. "İlk başta, ara-
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yan benimle Veronica Jones'un bant kaydını paylaşınca, yardım 
etmek istiyor diye düşündüm. Bu kişi, muhtemelen kendi de bir 
kurban olan bu genç adam veya kız, Dinchara cezalandırılsın diye 
dikkatleri bir yere çekmeye çalışıyordu. İkinci araması da yine bir 
uyan, dikkat çekme niteliğindeydi. Yine yanm etmek isteyen biri. 
Aynca, Dinchara'nm yakınında olan birileri bize kayıp kızlann 
ehliyetlerinin olduğu zarflar gönderdi. Potansiyel "ganimetler". 
Zarflan gönderen kişiyle arayan kişinin aynı insanlar olması müm-
kün. İlk başta zarflan göndererek bize ulaşmaya çalışmıştı ancak 
ne yazık ki bununla bir yere varamadı." 

"Peki ya, bugünkü telefon?" 
"Öfkeliydi," dedi Kimberly, hiç tereddüt etmeden. "Çok si-

nirlenmişti. Sanki onu şahsen ben hayal kınklığma uğratmışım 
gibi. Çünkü belki de o elinden geleni yaptı, ama ben yine de muci-
zevi bir şekilde bir tutuklama emriyle çıkıp gidemedim. Emin 
değilim. Ama bu geceki telefon görüşmesinde kesinlikle başka bir 
tavır sergiliyordu. Artık onun dostu değil, hedefi haline gelmiş-
tim." 

Quincy belli belirsiz gülümsedi. "Bu kesinlikle bir ergen 
tavn gibi geliyor kulağa." 

"Bence de!" 
Quincy duraksadı. "Arayan kişinin hâlâ bilinmeyen şüphe-

liyle temas halinde olması mümkün mü acaba? Belki de aranızda-
ki ilişkinin dengesini bilinmeyen şüpheli değiştirdi. Arayanın 'me-
zun olmak' istediğini söylemiştin. Bunun için seni öldürmesi ge-
rekiyor." 

"Evet." 
"Çünkü belki de bilinmeyen şüpheli onu buna zorluyor? Ki 

bu da bizi mantıken ikinci soruya getiriyor. Neden sen? Arayana 
net bir şekilde Özel Ajan Kimberly Quincy'yi öldürmesi söylen-
diği için mi? Ya da herhangi bir kanun görevlisini öldürmesi mi 
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söylendi? Belki özellikle bir kadını mı?" 
"Özellikle beni," diye cevap verdi Kimberly, yavaşça. "Daha 

en başından arayan benim Dinchara davasıyla olan ilişkimi bili-
yordu. Bu yüzden beni tesadüfen seçtiğini zannetmiyorum. Me-
sele soruşturmayla bağlantılı olmam. Radarına girmeme sebep 
olan şey buydu." 

"Aklına muhtemel bir şüpheli geliyor mu?" 
"Ginny Jones. Cep telefonumun numarası onda var. Davay-

la ilgili olarak benimle buluştu ve hem annesine hem de Tommy 
Mark Evans'a ne olduğunu biliyor." Kimberly biraz düşündü. 
"Dün gece Dinchara'yla aralarında yaşanan şeyi düşünecek olur-
sak bana kızmak için haklı sebebi var. Ginny kanun güçleriyle 
temasa geçerek her ne sorunu çözmek istediyse, işlerin planladı-
ğı gibi gittiğini sanmıyorum." 

"Ama?" 
Kimberly omuz silkti. "Ama neden sahte numara sinyalle-

riyle filan uğraşsın ki? Onunla zaten yüz yüze tamştık. Yüz yü-
zeyken bana söyleyemeyeceği herhangi bir konuşma geçmiyor 
telefon görüşmelerimizde." 

"Utangaç biri?" 
"Hiç sanmıyorum." 
"Korkuyor?" 
"Bence telefonla bana ulaşmaya çalışmak, benimle yüz yü-

ze görüşürken istediğini söylemesinden daha riskli. Tabii yine de... 
Onun gibi bir kız... Kim bilir?" 

"Sence arayan ciddi miydi?" diye sordu Quincy, sessizce. 
"Hayatının tehlikede olduğunu düşünüyor musun?" 

Kimberly ne cevap vereceğini bilemeden alt dudağını ısırdı. 
"Tehdit edilmek ürkütücü bir şey elbette." 

"Ama hayatının tehlikede olduğunu düşünüyor musun?" 
"Emin değilim. Fahişeleri ortadan kaldırmakla federal ajana 
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silah çekmek arasında büyük bir fark var. Ama tabii, bir yandan 
oyiınu kurallara göre oynamak ve haksız da olsa kazanmak gibi 
bir durum var. Ginny... Arayan kişi... Kendimi anlamadığım se-
bepler için oradan oraya sürüklenen bir piyon gibi hissediyorum. 
Ve her şeyden çok bu yüzden tedirgin oluyorum. Asıl hedef ben 
olmasam bile, kendimi ikincil tehlike pozisyonunda bulabilirim." 

"Amirine bu durumu rapor ettin mi?" 
"Ona bir notla beraber telefon görüşmesinin kaydım bırak-

tım." 
"Sence ne önerecek?" 
"Nihayet bir görev timi kurmamıza onay verme zahmetine 

girecek diye umuyorum," dedi Kimberly, ters ters. "Arayanın ağ-
zından kaçırdığı bir şey var: Tommy Mark Evans hakkında bir 
şeyler biliyor. Burada çözülmemiş bir cinayet davası söz konusu 
ve ne büyük bir şans ki bu davadaki ceset kayıp değil. Belki bu 
sayede bir yol bulunabilir. Tanrı biliyor ya, zavallı Ginny dün ne-
redeyse bir hiç uğruna yüzünü paralatacaktı. Ve işte ben de buna 
çok kızdım!" 

"İşte benim kızım," dedi Quincy. 
Sonunda Kimberly biraz olsun gülümsemeyi başarmıştı. 
"Bence Sal gerçekten de önemli bir şeyler yakaladı," dedi 

ciddiyetle. "Bence Dinchara fahişeleri avlıyor. Ginny kaçtı. O 
şanslıydı. Şimdi diğer kızlar için bir şeyler yapmamız gerek. On-
ları bulmak istiyorum. Onları evlerine geri getirmek istiyorum. 
Ve sonra Örümcek Adam'ı duvara çivilemek istiyorum." 

"Çamurlu bottan elde ettiğiniz bilgiler doğrultusunda," dedi 
babası, "ben olsam direk ormana doğru yola çıkardım. Yanıma da 
birkaç tane kadavra köpeği alırdım." 

"Tabii, üç milyon dönümlük bir arazi yalnızca. Birkaç kö-
pek orayı bir günde silip süpürür." 

"Alaycılığını annenden almışsın." 
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"Tabii, ne demezsin! Ama hey, Harold'm eski bir arkadaşı 
var. Araknalojistmiş. Sabah ilk iş onunla bir buluşma ayarladı bi-
ze. Normalde bir örümcek kabuğunu analiz etmeye bu kadar ağır-
lık vermezdim, ama Dinchara'nın zevklerini göz önünde bulun-
durunca..." 

"Buluşmaya ben de gelebilir miyim?" 
"Yapma baba, Coca-Cola Dünyası'nı kaçırmak mı istiyor-

sun?" 
"Lütfen, sana yalvarırım," dedi babası büyük bir ciddiyetle. 

Rainie ve Quincy odalarına çekildikten sonra Kimberly uzun bir 
süre daha uyumadı. Yatağa yatıp televizyon izledi ve Mac'in gel-
mesini bekledi. Saat gece birde artık daha fazla dayanamayacağı-
na karar verdi. Ağrıyan belini ovuşturdu ve şişmiş ayaklarına 
baktı. Yalnızca dünden beri bile vücudunun daha çok genişlemiş 
olduğuna karar verdi ve uyuması gerektiğini düşündü. 

"Tatlı rüyalar, McCormack Bebek," diye fısıldadı, kamına 
doğru. Işığı kapattı ve yorganı üzerine çekti. 

Uyku pek de iyi davranmadı ona. Kendini kan içinde bir ev-
de koşarken buldu. Bu evi annesinin cinayetindeki suç mahalli 
fotoğraflarından belli belirsiz anımıyordu. Rüyasında her yerde 
Bethie'yi arıyordu. Annesini görmesi gerekiyordu. Ona söyle-
mek istediği bir sürü şey vardı. 

Fakat diğer yandan bir bebeğin acı içinde ağlayışını duyun-
ca kaybettiğinin annesi değil bebeği olduğunu anlamıştı. Aslında 
o bebeğini arıyordu. Bebeğin ağlayışlarım takip etmeye çalışarak 
evin koridorlarında koşturuyordu. Kan izlerinin peşinden gidi-
yordu. 

Sonra karşısında hayalet gibi beyazlar içinde bir beşik beli-
riyordu nihayet... 
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"Hişşşt" Mac'in sesi kulaklarındaydı. "Hişşt. Bir şey yok, 
geçti, Kimberly. Sadece kötü bir rüya gördün. Geçti, tatlım. Ben 
buradayım." 

Kimberly Mack'e sokuldu. Mac'in kollarını etrafında his-
sediyordu, göğsünün sıcaklığına yaslamıştı onu. Ama Kimberly-
nin titremesi bir türlü geçmiyordu. Vücudu zangır zangır titriyor-
du. Kocasının kollanndayken bile kendini güvende hissetmiyor-
du. 

Telefon çaldı. Önce bir, sonra iki kere. 
Üçüncüde Kimberly başını kaldırmayı başardı. Saat beşi 

gösteriyordu. Mac'in sırtı dönük uyuyordu. Yatağın yanındaki cep 
telefonu bir kez daha çaldı. Mac kıpırdanmaya başlarken Kimber-
ly telefonu aldı. 

Ekrana baktı, sonra kulağına götürdü. 
"Sen hiç uyumaz mısın, Sal?" 
"Kız gitti," dedi Sal, canı sıkkın bir şekilde. "Jackie dün ge-

ce onu evinin oralarda hiç görmemiş. Bu sabah sonunda oraya git-
tik. Dairedeki eşyalar toplanmış, geride hiçbir şey kalmamış. Gin-
ny Jones ortadan kayboldu." 
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Kuş türleri nasıl ötüşleriyle tespit edilirse örümcek türleri de öl-
dürme metotlarına göre tespit edilir. 

"ÖRÜMCEK KADIN" 
BURKHARD BILGER, New Yorker, 5 MART 2007 

"AMERİKA'DA İKİ TÜR ZEHİRLİ ÖRÜMCEK VARDIR," diye 
açıklıyordu, carrie crawford-hale. Kendisi, ABD Tarım Daire-
si'nde çalışan bir araknalojistti. "Bu türlerden ilki kara dul olarak 
da bilinen Lactrodectus mactans. Kannlanndaki kırmızı nokta-
larla kolayca tanmabilirler. Yalnızca dişileri ısırır, o da genellikle 
yalnızca kışkırtıldıklannda. İkinci zehirli örümcek türü ise Lo-
xosceles reclusa, diğer adıyla keşiş örümceği. Bu örümcekler de 
sırtlarındaki kemana benzeyen izle tanınırlar. Hem dişiler hem 
de erkekler eşit oranda zehirlidir. Neyse ki, oldukça utangaç ve 
yerleşik düzeni seven örümceklerdir. İnsanlarla haşır neşir ol-
maktansa bir odun yığının arkasında yaşamayı tercih ederler. Bu-
na rağmen her yıl en az altı tane ısırma vakası görülür ki bun-
lardan bazıları ciddi sonuçlar doğurabilir." 

"Ciddiyi tanımlayın lütfen," dedi Sal. Kapının yanında diki-
liyor, Crawford-Hale'den ve mikroskobundan mümkün olduğun-
ca uzakta durmaya çalışıyordu. Sağ tarafında duvara monte edil-
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miş bir akrep, hemen tepesinde de kocaman ayakları olan siyah 
bir böcek duruyordu. GBI özel ajanı Sal feci halde, yorgun, tü-
kenmiş ve ürkek görünüyordu. 

Sal'in aksine Kimberly ise mikroskoba bakmak istese kaba-
lık etmiş olur mu diye düşünüyordu. Daha önce hiç on kat büyü-
tülmüş bir örümcek kabuğu görmemişti hayatında. Harold'ın de-
diğine göre oldukça muhteşem bir şeydi. 

Ne yazık ki Crawford-Hale'in ofisi bir temizlik görevlisinin 
deposu kadar büyüktü ve içi aletlerle, dosya dolaplanyla, kavano-
za konmuş ve duvarlara asılmış canlı türleriyle dolup taşıyordu. 
Harold ve Kimberly'nin ailesi dışarıda beklemek zorunda kal-
mışlardı. Yazık olmuştu, çünkü Quincy araknalogun söyleyecek-
lerini dinlemekten muhtemelen hoşlanırdı. 

"Loxosceles reclusa'nm zehrinde kurbanın dokularını öldü-
ren bir enzim vardır." Crawford-Hale sağ taraftan sol tarafa geçe-
rek mikroskobun ayarını değiştirdi. "Vücut zehre karşı koruma sağ-
lamak için ışınlan bölgenin etrafındaki damarlan kapatır. Kan akı-
şım alamayan deri ölmeye başlar, rengi siyaha döner ve soyulma-
ya başlar. Bugüne dek çok çeşitli açık yaralar gördüm. Bu ısırık-
lar vücudun herhangi bir yerinde olabiliyor ve yaraların boyu bir 
çeyrekliklen yanm dolara kadar değişebiliyor. Bazı durumlarda 
vücut yalnızca küçük bir tepki veriyor ve yara bir hafta içinde iyi-
leşebiliyor. Fakat bazı durumlarda ise kolun veya bacağın tümü 
şişiyor ve tamamen iyileşmesi aylar ya da hatta bir sene alabili-
yor. Hasann ciddiyeti, örümceğin zehrinin tesirinden çok, kurba-
nın kendi bağışıklık sisteminin verdiği tepkiye göre değişkenlik 
gösteriyor. Yani kısaca bazı insanlar zehre karşı diğerlerinden da-
ha duyarlı olabiliyorlar." 

Sal gerçekten de korkmuş görünüyordu. Koyu renk ceketi-
nin yakasındaki ketçap lekesine ve üzerinden yayılan kızartma 
kokusuna bakılacak olursa sabah kahvaltısını çoktan etmişti. 
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Fakat şu anda kahvaltıda yediği yemeklerle arasmda ufak bir so-
run yaşıyor gibi görünüyordu. 

Crawford-Hale'den biraz daha uzaklaşıp geri çekilerek, san-
ki üzerinde bir böcek yürüyormuş gibi kollarını silkeledi. "Zehre 
karşı ne kadar duyarlı olduğunuzu nasıl anlarsınız?" 

"İlk kez ısınldığınızda anlarsınız," dedi Crawford-Hale, 
mikroskobunu doğrultarak. "Bu kabuğun Loxosceles reclusa'ya 
ait olduğundan yüzde doksan eminim. Kabuğun üzerindeki ke-
man şekli hâlâ seçilebiliyor. Ayrıca rengi açık kahve ve incecik, 
neredeyse narin denecek bir yapıya sahipti. Tanınmasını sağlaya-
cak daha belirgin bir özelliği de gözleri. Kahverengi keşişlerin ya-
rım daire şeklinde, ikili gruplar halinde dizilmiş üç çift, yani top-
lam altı gözü vardır. Diğer birçok örümcek türünün ise sekiz gözü 
vardır. Kabuğun üzerinde bütün gözleri çok detaylı bir şekilde 
görmesem de bu örümceğin kahverengi keşiş kategorisinden ol-
duğuna eminim." 

"Kahverengi keşişlere Georgia'da çok sık rastlanmaz mı?" 
diye sordu Kimberly, kaşlarını çatarak. 

"Kesinlikle. Güneydeki eyaletlerimiz, Kansas, Missouri, 
Oklahoma, hepsi kahverengi keşişlerle dolup taşıyor. Üç ay önce 
bir olay üzerinde çalışıyordum. Bir aile örümcek istilası ihbarın-
da bulundalar. İlk üç saatte üç yüz tane örümcek topladım. İlginç 
olanı ise, aileden kimsenin örümcekler tarafından ısıtılmamış ol-
masıydı. Örümcekler kendilerini ayak parmağının altında ezebi-
lecek olan iri canlılarla haşır neşir olmaya pek meraklı değillerdir. 

"Tabii bir de Güney Kaliforniya ki orası Loxosceles laeta-
larla cebelleşiyordur. Bunlar Şili, Peru ve Arjantin'den gelmiş 
olan bir keşiş örümceği türüdür. Keşiş örümceğinin zehri bir fin-
can çaysa eğer, laeta'nın zehri iki fincan koyu espressodur." 

"Kaliforniya'da yaşamamak için bir neden daha işte," diye 
mırıldandı Sal. Nihayet yanındaki duvarda asılı duran akrebi fark 
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etmiş ve ona sırtını dönmüştü. Ancak bu kez de diğer tarafta baş-
ka bir canlı türüyle burun bunına gelmişti: gerçekten de inanılma-
yacak bir irilikte olan bir hamam böceği. 

"Anlamıyorum," diye sorgulamaya devam ediyordu Kim-
berly. "Bir örümcek meraklısı neden kahverengi keşişler kadar 
yaygın bir türü koleksiyonuna katmak istesin ki? Özellikle de ze-
hirli ve kontrol edilmesi güç bir tür olduğu düşünülecek olursa." 

"Yo, kahverengi keşişlerin kontrol edilmesi güç varlıklar ol-
duğunu söylemezdim," diye düzeltti Crawford-Hale aceleyle. 
"Onlar insan içinde yetiştirilebilecek çok az örümcek türünden 
biridir. Ayrıca saldırgan bir yapıya sahip değillerdir. Eğer içinde 
saklanabilmesi için yeterince karanlık alan olan bir teraryum alır-
sanız-yapraklarla, taşlarla, ağaç kabuklanyla dolu-ve haftada 
birkaç cırcır böceği atarsanız içine, gayet tatminkâr bir hayat sü-
rebilirler." 

"Yani... Örümcek meraklıları koleksiyonlarında bu türe de 
yer verirler, öyle mi?" diye sordu Kimberly. 

Araknalojist bunu bir süre düşündü. "Hiç, Örümcek Ecza-
nesi diye bir şey duydun mu?" 

"Hım, hayır." 
"Arizona'da bir tesis. Orada örümcek yetiştirip zehirlerini 

sağıyorlar." 
"Zehirlerini ne yapıyorlar?" diye araya girdi Sal, dehşete 

kapılmış bir yüz ifadesiyle. 
"Zehirlerini sağıyorlar," dedi Crawford-Hale. "Düşünün: Tel 

bir örümcekten alman bir zehir içinde iki yüz tane bileşeni barın-
dırabilir. Bunun içine deriyi parçalayabilen maddeler ve sinir sis-
temini kesintiye uğratan maddeler de dâhildir. Bu bileşenlerden 
birkaçım elde etmek ve örneklerini üretmek eczacılık sektörü için 
ne kadar önemli bir adım olur, düşünsenize. En ileri uçlardaki bi-
limden söz ediyoruz." 
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"Örümcekleri sağıyorlar mı?" diye sordu Sal yiııe. 
"Özel bir makine kullanıyorlar," dedi Crawford-Hale, anlat-

maya hevesli bir şekilde. "Şahsen kullanma fırsatım olmadı, ama 
anlaşıldığı üzere elektrikli bir uyarıcıya bağlanmış cımbızlar kul-
lanıyorlar. Örümceğe çok düşük seviyede bir elektrik akımı veri-
liyor ve örümceğin zehir bezleri uyarılmış oluyor. Dişlerinde top-
lanan zehir damlacığı cam bir tüpe aktarılıyor. Evet, Örümcek Ec-
zanesi gibi bir yerde, inanın bana, bol miktarda Loxosceles reclu-
sa toplanıyor, üretiliyor ve bakılıyor." 

"Peki, daha genel bir örümcek meraklısı da bu türe ilgi duyu-
yor olabilir mi?" diye sordu Kimberly. "Şüphelinin birçok taran-
tula türüne ve en az bir de kara dula sahip olduğunu düşünüyoruz." 

Crawford-Hale omuz silkti. "Açıkçası, koleksiyoncular her 
şeyin koleksiyonunu yapabilir. Okulda bir arkadaşım vardı. Yur-
dun hemen önünde bir kara dul bulmuştu. Onu yakaladı ve yanı-
na alıp bakmaya başladı. Sonra kara dulunu beslemek için cırcır 
böcekleri beslemeye başladı. Sonra bir baktı ki kara dul ölmüş ve 
o artık iki yüz tane cırcır böccğinin sahibi olmuş. O yüzden ken-
disi şimdi birçok hayvan dükkânına satış yaptığı için bir cırcır 
böceği çiftliği işletiyor. Belki senin benim gibi biri böyle bir şey 
yapmazdı, ama bu onun hoşuna gidiyor." 

"Bir koleksiyoncu kahverengi keşiş örümceği almak istese 
ne yapması gerekir? Tarantulalar gibi internetten alacağı bir tür 
müdür yoksa daha özel bir pazarı mı vardır?" 

"Buralarda mı?" dedi araknalojist, tek kaşını havaya kaldır-
dı. "Tek yapması gereken evinin bodrumuna inmek. Ya da odun 
yığınına bakması yeter. Veya ormanda yürüyüş yaparken taşların 
altına baksın." 

"Yürüyüş mü?" 
"Elbette. Kahverengi keşişler Georgia'da yıl boyunca dışa-

rıda yaşayabilirler." 
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"Tıpkı Chattahoochee Milli Parkı gibi yerlerde mi?" 
"Eminim onlara orada da rastlarsınız." 
Kimberly iç çekti, alt dudağını ısırdı. Dönüp Sal'e baktı. "Öy-

leyse örümcek kabuğunun şüphelinin koleksiyonuyla bir ilgisi 
olmayabilir. Chattahoochee'de yürüyüşe gittiği zaman botunun 
altına yapışmış herhangi pislik parçasından biri olabilir." 

"Evet, örümcek kabuğu botunun altına ormanda yürüyüş 
yaparken yapışmış olabilir," dedi Crawford-Hale. Sonra düşünce-
li düşünceli ekledi, "Yalnız bir şey daha var: Kahverengi keşiş-
ler utangaçlıklarıyla meşhurdurlar. En iyi dönemlerinde bile ka-
ranlık, kuytu köşelerde saklanırlar ki kabuk değiştirme dönemle-
rinde çok daha stresli ve çok daha çekingendirler. Bu yüzden, 
şüphelinin bu kabuk değiştirmekte olan örümceğin üzerine ana 
patikadan giderken basmış olabilme ihtimali daha çok. Bence 
şüpheli ana patikadan uzakta, çalılıkların arasında, fazla insanın 
olmadığı bir yerlerde dolaşmış olmalı." 

"Cesedi gömebileceği bir yerde," diye mırıldandı Kimberly. 
"Bu sizin uzmanlık alanınıza girer, benim değil," dedi arak-

nalojist. "Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" 
Kimberly biraz düşündü. Bu toplantı umduğu kadar aydın-

latıcı geçmemişti. Sal'in yüzündeki ifadeye bakılacak olursa o da 
aynı şekilde düşünüyordu. 

Aklına başka bir soru gelmedi. Elini Crawford-Hale'e doğrıı 
uzattı ve tokalaşıp zaman ayırdığı için teşekkür etti. Sal de onun 
ardından teşekkürlerini sundu. 

"Gerçek bir kahverengi keşiş örümceğiyle karşı karşıya ka-
lırsak, ne yapmamızı önerirsiniz?" diye sordu Sal, son dakikada. 

"Kıpırdamamanızı öneririm," dedi Crawford-Hale. 
Sal kafasını iki yana salladı. "Tanrım, bu işi nasıl yapıyorsu-

nuz? Gece gündüz sekiz bacaklı böcekleri inceliyorsunuz. Ben 
olsam sürekli huylanırdım." 
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"Yo, örümcekler böcek değildir," diye düzeltti Crawford-Ha-
le. "Böceklerin altı bacağı vardır. Örümceklerinse sekiz. Örüm-
cekler böcekleri yerler. Arada büyük fark var." 

Sal için pek fark yoktu. "Örümceklerden hoşlanmıyorum," 
dedi umursamaz bir tavırla. Kimberly'yle birlikte Crawford-Ha-
le'in odasından çıktılar ve cızırdayan floresan ışıklarının altın-
dan zemin kattaki koridorda ilerlediler. 

"Bir de iyi tarafından bak," dedi Kimberly. "En azmdan çın-
gıraklı yılanlardan daha küçük yaratıklar." 

"Çıngıraklı yılan mı? Çıngıraklı yılanlarla ne işin vardı?" 
"Seksek oynuyordum," dedi Kimberly. "İnan bana, işe ya-

ramadı." 
Koridorun sonuna gelip merdivenleri tırmandılar. Sonunda 

camlı kapıları itip parlak gün ışığına attılar kendilerini. Harold, 
Quincy ve Rainie otoparkta sabırla bekliyorlardı. Harold sırık 
gibi bacaklarıyla bağdaş kurmuş Kimberly'nin arabasının kapu-
tunda oturuyordu. Quincy ve Rainie ise onun yanında dikiliyor-
lardı. 

"İyi haber var mı?" diye sordu Harold, heveslenerek. 
Kimberly omuz silkti. "Kabuk kahverengi keşiş örümceğine 

ait ve buralarda kahverengi keşiş örümceği bulmak uğurböceği 
bulmaktan daha zor değil. Lay lay lom." 

Kimberly'nin babası tek kaşını havaya kaldırdı. 
"Teknik bir terim kullandım," dedi Kimberly. 
"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu Quincy. 
Kimberly Sal'e baktı. "Ginny Jones'dan hâlâ haber yok mu?" 
Sal mesaj var mı diye cep telefonuna baktı. "Hayır, yok," dedi. 
Kimberly Sal'den gelen telefonun ardından hemen Ginny-

nin adresine gitmişti. Sal'in verdiği bilgiyi o da kendi gözleriyle 
doğruladı: Eve zorla girilmiş olduğuna dair hiçbir iz yoktu. Her-
hangi bir mücadele yaşanmamıştı. Küçük evdeki eşyalar aceleyle 
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toplanmış gibi görünüyordu. Yer yer birikmiş tozlar büyük eşya-
ların nerede durduğuna işaret ediyordu. Onun dışmda her şeyi alın-
mıştı." 

Yatak odasında, yatağın altında Kimberly bir kitap kopyası 
buldu: Ev Hanımının Hamilelik Rehberi. Geceleyin Kimberly'ye 
işkence edecek ufak bir detay daha... 

Ginny ve arabası için gözetim altında tutma emri dağıtıl-
mıştı. Ayrıca Ginny'nin ve Dinchara'nın resimleri kanun birlikle-
rine gönderilmişti. Sekiz saat geçtiği halde hâlâ herhangi bir ha-
ber gelmemişti. 

"Hâlâ bir görev timimiz yok," dedi Kimberly, iç çekerek. 
"Ama gel gör ki amirim Tommy Mark Evans cinayeti için Alpha-
retta polisiyle işbirliği yapmamızı salık veriyor," diye ekledi, aksi 
aksi. 

"Baş müfettişle görüştün mü?" diye sordu Quincy. 
"Henüz değil. Biraz meşguldüm, belki fark etmişsindir." 
"Suç mahallinde herhangi bir ayak izine rastlayıp rastlama-

dıklarını öğrenmek ilginç olurdu," dedi Quincy. 
"Ah, bizde nerde o şans!" 
"Peki, bu arada ne olacak?" diye üsteledi babası. 
Kimberly omuz silkti ve Sal'in buruşuk takım elbisesine, 

uykusuzluktan çökmüş suratına baktı. Eğer bu katili bulursa, ba-
bası annesini döverken hiçbir şey yapmadan öylece durduğu için 
kendini affedebilecek miydi acaba? Ve eğer Kimberly ona yardım 
ederse, annesinin Arlington'daki mezarını ziyaret edip ablasıyla 
ikisinin taşlarının üzerine çiçek bırakması Kimberly için daha 
kolay olacak mıydı? 

Her ikisi de imkânsızın peşindeydiler. Ve bunu bildikleri 
halde bile vazgeçemiyorlardı. 

"Takip edebileceğimiz başka bir ipucu daha var," dedi Kim-
berly. 
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"Neymiş?" diye sordu Sal. 
"Dinchara'nın botunun tabanında bulduğumuz altın parçası. 

Harold'a göre bu altın muhtemelen Dahlonega bölgesinden gel-
miş olmalı. Ufak bir arazi gezisine çıkabiliriz. Dinchara'nın robot 
resmini sağa sola dağıtırız. Eğer doyumsuz bir doğa yürüyüşçü-
süyse ve o bölgede çok zaman geçiriyorsa, belki birileri onu tanı-
yabilir." 

Sal'in neşesi birden yerine geldi. "Haydi, hemen yapalım!" 
Babası da bir an bile beklemeden "Tabii, biz de sizinle geli-

yoruz," dedi. 
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"Kapalı alanlarda yaşayan örümcekler en yaygın olarak evlerde, 
ilişikteki ek binalarda, kazan dairelerinde, okullarda, kiliselerde, 
dükkânlarda, otellerde ve bunun gibi yerleşim yapılarında barı-
nırlar. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği Biyolojisi 
JULIA MAXINE HITE, WILLIAM J. GLADNEY, 
J. L. LANCASTER, JR., VE W. H. WHITCOMB, 

BÖCEK BİLİM DEPARTMANI 
ZİRAAT BÖLÜMÜ, ARKANSAS ÜNİVERSİTESİ, 

FAYETTEVİLLE, MAYIS 1966 

DAHLONEGA, LUMPKIN İLÇESİ ŞERİF DEPARTMANLI-
ĞI'NIN YETKİ ALANINA GİRİYORDU. Ancak ne yazık ki şe-
rif Uyuşturucuya Karşı Mücadele Eğitimi seminerine gitmişti. 
Sal onun yerine komşu Union İlçesi'nin şerifi Boyd Dufîy'yle 
görüşmek için saat dörde randevu aldı. 

Harold onlardan ayrılmak zorunda kalmıştı. İnternet üze-
rinden para transferi yapan birtakım teröristlerin izini sürmek için 
iki bankacıyla önceden randevusu vardı. Gitmeden önce Kim-
berly ve Sal'e son bir uyanda bulunmuştu. "Orman Hizmetleri-
nin Suches'teki balık çiftliklerine mutlaka uğrayın. Oradaki adam-
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lann bilmediği hiçbir şey yoktur.'" 
Böylece geriye Sal, Kimberly, Quincy ve Rainie kalmıştı. 

Dahlonega'ya ulaşmaları, Georgia 400 yolundan kuzeye doğru 
gittiklerinde bir saat sürecekti ve dönüşte de bir saat yol yapacak-
lardı. Bu, gece geç saatlere kadar çalışacakları anlamma geliyor-
du ama ne de olsa hepsi geç saatlere kadar çalışmaya alışık in-
sanlardı. 

Küçük bir konvoy oluşturdular; Sal ve Kimberly öndeki ara-
bada gidiyor, Rainie ve Quincy onları izliyordu. Öğlen araknalo-
jistle buluşmalarından beri Sal'in ruh halinde hiçbir değişiklik 
olmamıştı. Kaşlarım çatmış, gözünü yoldan ayırmadan arabayı sü-
rüyordu. Aklından bin türlü düşünce geçtiği belliydi ve hiçbirini 
Kimberly 'yle paylaşmaya niyeti yoktu. 

Kimberly cep telefonunu açtı. Önce Mac'i aradı ama Mac 
cevap vermedi. Ona bir mesaj bıraktı ve ses tonunun düşündüğü, 
kadar küstahça çıkmamış olmasını ümit etti. Sonra amirini aradı 
ve kısa bir konuşma yaptı, çünkü ne kadar az konuşursa o kadar 
iyi olacağına karar verdi. Kimse aslında Kimberly'nin bir öğle-
den sonra neden ofisinde olmadığını merak etmezdi. Gündelik kâ-
ğıt işlerini yaptıktan ve elindeki davalarla ilgili ilerleme kaydet-
tikten soma gerisi önemli değildi. 

Kaldı ki bu kâğıt işlerini yapacaktı. Daha soma, bu gece. 
Yarın sabah ilk iş. Kesinlikle. 

Kimberly bu kez Alpharetta'daki baş müfettiş, Marilyn Wat-
son'ı aramayı denedi. Watson telefona cevap verdi, ama Kimber-
ly'nin telefonu çekmemeye başladı. Bir kez daha aradı ve bu kez 
cızırtılı, kesik kesik bir konuşma yapmayı başardılar. 

"Parmak izi yok... Havadan... Atılmış... Mermi... İzleri," 
dedi Watson, Kimberly Tommy Mark Evans cinayetinden ellerin-
de ne gibi kanıtlar olduğunu sorunca. 

"Bir dakika, ayakkabı izi var mı elinizde?" 
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"Tekerlek izleri... İzleri." 
"Tekerlek izleri mi var? Nasıl bir araca ait olduğunu biliyor 

musunuz?" 
Tekrar araya cızırtı girdi. Soma sessizlik. 
Kimberly cep telefonuna baktı. Sinyal gücü düşmüştü. Üç 

tane bip sesi duydu ve ardından hat kesildi. 
Telefonun ekranına bakıp sinyalin geri gelmesini bekledi. 

Kaşlarını çattı. Şansı yaver gitmemişti. 
"Watson ellerinde tekerlek izlerinin olduğunu söyledi," dedi 

Sal'e. "Ayakkabı izi bulup bulmadıklarından hâlâ emin değilim. 
Sanınm bir mermi de bulmuşlar ya da bulmamışlar. Ancak bu 
kadar konuşabildik." 

"İzler nasıl bir araca aitmiş?" 
"O kadarını söyleyemedi. Ama eğer herhangi bir iz elde etti-

lerse biz de inceleyebiliriz. Telefonum çekmeye başlayınca onu 
tekrar arayacağım ve izlerin fotoğraflarını elektronik postama 
göndermesini isteyeceğim. Tekerlek izlerinin bir Toyota 4Run-
ner'a. ait olup olmadığını anında söyleyebilecek birkaç arkada-
şım var." 

Sal sonunda kafasını çevirip Kimberly'ye baktı. Bakışları 
derin ve düşünceliydi. Kimberly bile bu bakışların sağlıklı olma-
dığını anlayabiliyordu. 

"Sen çalışmak dışında bir şey yapmaz mısın?" diye sordu 
Sal. 

"Hayır." 
Sal homurdanarak gözlerini tekrar yola çevirdi. "Ben de." 
Kimberly gülümsedi ama düşündüğünden daha hüzünlü bir 

gülümseme olmuştu bu. 
Camdan dışarıya baktı. Atlanta'nın koca ormanları sonunda 

yavaş yavaş açılıyor ve meydanı dümdüz uzanan kahverengi tar-
lalara bırakıyordu. Trafik ışıklarına gelince Otoban 60'a doğru 
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dönüp yolu tırmanmaya başladılar. Yolun etrafında aniden beli-
ren koyaklar insanı hazırlıksız yakalıyordu. İrili ufaklı tepecikler 
ise Japon sarmaşıklarına bürünmüş, yemyeşil görünüyorlardı. 
Lüks yerleşim yerlerinin, bir golf sahasının ve egzotik tasarımlı 
havuzların yanından geçtiler. 

Kimberly kafasında birkaç noktayı birleştirerek bölge coğ-
rafyası hakkında bazı fikirler edinmeye başlıyordu. Son yanm 
saattir geçtikleri yerler, para getirmeyen tavuk çiftliklerinden ve 
virane karavan parklarından oluşuyordu. Şimdiyse, Georgia'nın 
kuzey bölgesi olan bu yerde her şey para ve zenginlikten ibaretti, 
büyük bir zenginlikten. Harold haklıydı, bu dağların yamacında 
altın vardı. 

"Dahlonega'nın merkezindeki Olde Town Grill'de Şerif 
Duffy'yle buluşacağız," dedi Sal. 

"Adresi biliyor musun?" diye sordu Kimberly. 
"Dahlonega'ya daha önce hiç gelmedin, değil mi,?" 
Kimberly başını salladı. 
"Güven bana, adrese gerek yok." 
On beş dakika sonra Kimberly Sal'in ne demek istediğini 

anladı. Bir McDonald's'ın yanından, bir dört yol ağzından geçti-
ler ve on dokuzuncu yüzyıl Amerikan mimarisine ait mükemmel 
bir kartpostal gibi duran bir alana geldiler. Oldukça hoş görünen 
kasaba meydanının ortasında geniş yapraklı ağaçlar dikiliyordu. 
Meydanda, kırmızı kiremitten iki yüzyıllık bir adliye binası vardı. 
Şimdi Dahlonega Altın Müzesi olarak hizmet veriyordu. Meydan-
daki dükkânların her birinin ilginç, sevimli vitrinleri vardı. Cam-
lardaki tabelalarda, market, hediyelik eşya dükkânı, antika dük-
kânı ve ev yapımı şekerleme yazıyordu. Turistler kırmızı taşlı, se-
vimli kaldırımlarda oradan oraya geziniyordu. 

"Sanırım az önce bir zaman tünelinden geçtik," dedi Kim-
berly. 
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"Öyle de denebilir," dedi Sal ve arabayı meydanın etrafından 
dolaştırarak Kimberly'ye çevreyi şöyle bir gösterdi. Etrafı süsle-
yen çiçek tarhlarının içi kış bitkileriyle ve dekoratif olarak kon-
muş at arabası tekerlekleri, yalaklar veya beyaza boyanmış dana 
kafataslanyla süslüydü. Kimberly kendini bir film setinin Vahşi 
Batı'sında gibi hissetmişti. Tabii hâlâ Georgia'da olduğunun ve 
Georgia'nın en çok boğucu yaz sıcaklanyla ve taze şeftalileriyle 
ünlü olduğunun farkındaydı. 

"Eylül ayının sonlarında, ekim ayının başlarında, buralar 
yaprakların renk değiştirip dökülmesini izlemek için gelen turist-
lerle dolup taşar," diye açıkladı Sal. "Arabanı park edecek bir de-
lik bile bulamazsın. Kocanla beraber ufak bir kaçamak yapmak 
isterseniz buraya gelmek çok iyi bir fikir olabilir, tabii bu tip şey-
ler hoşunuza gidiyorsa." 

Sal, tuhaf bir tonlamayla söylemişti bunu. Bu yüzden Kim-
berly hiç vakit kaybetmeden "Kesinlikle," dedi. "Romantik bir 
hafta sonu, yatakta kahvaltı, şarap imalathanelerine küçük bir ge-
zi... Mac'in çok hoşuna gider." 

Sal başka bir şey söylemedi ki bu Kimberly'nin işine geldi. 
Arabayı kocaman, ahşap bir çarkın önüne park etti. Üzerin-

deki levhaya göre bu çark bir zamanlar altın madeni çıkarmakta 
kullanılmıştı. Bir süre Rainie ve Quincy'nin arabalarını park et-
mesini bekledikten soma hep birlikte küçük oku takip ederek 01-
de Town Grill'e doğru yürüdüler. 

Şerif Boyd Duffy çoktan gelmiş, köşedeki masalardan biri-
nin yarısını kaplamış bir halde oturuyordu. Oldukça iri yarı bir 
adamdı. Simsiyah, keskin bakışlı gözleri vardı ve saçlan griydi. 
Kimberly bir bakışta, onun eskiden futbol oynadığını ve azimli 
bir avcı olduğunu tahmin etti. Muhtemelen kasaba gençlerinin 
ödünü patlatıyordu, aferin ona. 

Şerifin bir özelliği de siyahı olmasıydı ki bu durum Geor-
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gia'nın bu kesimi için oldukça alışılmadık bir şeydi. 
Şerif onlan görünce gür sesiyle uzaktan bağırdı. "Ajan Mar-

tignetti!" Cüssesinden hiç beklenmeyecek bir çeviklikle sandal-
yeden kalktı. "Sanırım, siz de Özel Ajan Quincy olmalısınız," 
dedi. Kimberly'nin elini sertçe ama incitmeden sıktı. Kimberly-
nin ona olan güveni bir kademe daha artmış oldu. "Lütfen, bana 
Duff deyin. Tıpkı The Simpsons çizgi filmindeki o bira markası 
gibi. Evet, uzun hikâye, hiç sormayın. Hoş geldiniz, hoş geldiniz. 
Kuzey Georgia o isli puslu şehirden çok daha güzel bir yerdir. 
Manzaraya doyamazsınız. Haydi bakalım, güzel bir ziyafet çe-
kin." 

Rainie ve Quincy'yle de el sıkıştıktan soma onlan hep bera-
ber sığabilecekleri daha büyük bir masaya buyur etti. Dev gibi 
kolunu elini havada sallamasıyla, yanlarında kabarık saçlı, san-
şın bir garson belirdi. Elinde birkaç tane mönü ve tatlandınlmış 
buzlu çay dolu sürahiler vardı. "Buranın yemekleri mükemmel-
dir," diye övündü Duff. "Kızarmış tavuğu aklınızı başınızdan alır. 
Soma bir de tarçınlı çörekleri, bisküvileri ve muhteşem soslan 
vardır. Her şeyden bir parça almanızı öneririm ama tabi benim 
gibi bir adam zaten ancak her şeyi yerse doyar." 

Kimberly tarçınlı çöreğe hayır diyemezdi. Raini de öyle. Qu-
incy, beklenildiği üzere sade kahve istedi. En azından Sal, kızarmış 
tavuk isteyerek Şerif'i mutlu etti. Bir süre daha havadan sudan 
sohbet ettikten soma asıl konuya geldiler. 

"Şimdi, sizin gibi dört tane çok meşgul insan Blue Ridge 
Dağlan'na onca yolu manzara seyretmek için gelmemiştir her-
halde. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Sözü Sal aldı. "Yaklaşık on kayıp fahişe vakasıyla ilgisi ol-
duğunu düşündüğümüz önemli bir kişinin peşindeyiz. Şüpheli-
nin doğa sporlarına yatkın biri olduğunu düşünmek için geçerli se-
bebimiz var. Dolayısıyla bu bölgeye aşina olabilir. Biz de çev-
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reye bir göz atmak istiyoruz." 
Duff tek kaşını havaya kaldırdı. Uyanık bir adamdı. "Başka 

bir deyişle, şüphelinin cesetleri, bu dağlarda bir yerlere gömdüğü-
nü düşünüyorsunuz." 

"Böyle bir ihtimal var." 
Koca adam derin bir iç çekti. Ellerini masanın üzerine koy-

du. "Pekâlâ. Şu önemli kişinin bir ismi var mı?" 
"Henüz bir isim elde edemedik. Yalnızca resmi var." Sal ko-

yu yeşil dosyasını açtı ve Özek Ajan Sparks'la, Ginny Jones'un 
tariflerine göre hazırlanmış olan robot resmin bir kopyasını çıka-
rıp şerife uzattı. "İhtiyacınız olursa bu kopya sizde kalabilir. Ben-
de yeterli kopya var," dedi. "Elimizden geldiğince çok polis kuv-
vetine bu resmi dağıtmamız gerek." 

"Bir dakika, bir dakika lütfen. Her şey sırasıyla olur," dedi 
şerif. Elini ön cebine sokmuş bir şeyler aranıyordu. Nihayet, si-
yah, kaim çerçeveli bir okuma gözlüğü çıkarıp burnunun üzeri-
ne oturttu. Kendi kendine mırıldanarak resmi inceledi. 

Garson elinde tabaklarla masaya geldi. Duff resmi elinden 
bırakmadan kollarını havaya kaldırdı ve garson kız önüne bir ta-
bak soslu hindi koydu. 

"Kafasında şapka olmayan herhangi bir resmi var mı?" diye 
sordu şerif. 

Sal başını salladı. 
Duff bir süre daha resme baktıktan soma kenara koydu. Ça-

talını ve bıçağını alıp dikkatlice hindisini kesmeye başladı. 
"Evet," dedi. "Öncelikle söyleyeyim, adam tanıdık gelmedi. 

Ama tabi, siz beyazlar hep birbirinize benziyorsunuz." 
Sal şaşkm şaşkın baktı. Duff ona dönüp gülümsedi. "Şaka 

yaptım, evlat," dedi. "Bebekliğini bildiğin on altı yaşmda bir genç 
günün birinde motosikletiyle Evel Knievel gibi numaralar çekme 
sevdasına tutulursa ve onu kaldırımdan kazımak zorunda kalır-
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san, ara sıra gülebilmeyi er ya da geç öğrenirsin. Siz büyük şehir 
çocukları, yabancıların peşine düşersiniz. Bense burada kendi her 
gün kendi komşularımla uğraşmak zorundayımdır. Eğer, sizin de-
yiminizle, şüpheliniz buralarda yaşıyor olsaydı muhtemelen onu 
tanırdım, kafasındaki o aptal şapkaya rağmen." 

"Öyleyse yerel biri değil." 
"Muhtemelen daimi olarak değil," dedi Duff. "Tabii yine de, 

her yıl on binlerce turist gelir buraya, yazın gelenleri, günübirlik 
doğa yürüyüşçülerini, hafta sonu avcılarını saymıyorum bile. Bu-
radaki dağlar dört mevsimlik bir tatil beldesidir ve sürekli işleyen 
trafiğimiz de bunun geçerli bir göstergesidir. Şimdi, bana birkaç 
konuda bilgi verirseniz, bu işin kökenine inip inemeyeceğimizi 
anlayabiliriz. Şu kayıp fahişeler en son nerede görülmüş?" 

"Çoğunlukla Atlanta'nm büyük yerlerinde. Özellikle Sandv 
Springs'de. Gece kulüplerinin olduğu yerlerde. Kaldırımda bek-
leyen kadınlardan değiller yani." 

"Öyleyse, şüpheliniz Atlanta'nın şehir bölgesinde avlanı-
yormuş. Peki, sizi buraya getiren ne?" 

"Tanıklardan birinin ifadesine göre, kendisi doğaya meraklı 
biriymiş. Ayrıca şüphelinin aracından bir yürüyüş botu ele geçir-
dik ve botun tabanında Chattahoochee Milli Parkı'ndaki bitki ör-
tüsüyle uyum gösteren bazı bitki kalıntılarına rastladık." 

"Birkaç dönümlük arazi ne de olsa," diye araya girdi Duff. 
"Botun tabanında altın izleri vardı. Bu da bizi Dahlonega'ya 

sürükledi." 
Duff düşünceli düşünceli başını salladı. "Altın müzesini 

gezme fırsatınız oldu mu?" 
"Hayır, bayım." 
"Gezmelisiniz. Darphane tahlilcisi Dr. Stephenson, 1849 yı-

lındaki altın akımında Georgialı madencilerin piliyi pırtıyı topla-
yıp Kaliforniya'ya göçmesini engellemek için o basamaklarda 

.300 



USA GARDNER 

dikilerek yapmıştı meşhur konuşmasını: 'Bu dağların yamacında 
altm var,' demişti ve elbette o sırada Blue Ridge Dağlan'm işaret 
ediyordu. Görüyor musunuz, o zamanlar bile insanları kendi top-
raklarında çalışıp kendi mallarını satın almaya teşvik ediyorlar-
dı." 

Buna kimsenin bir diyeceği yoktu, bu yüzden Duff konuş-
masına devam etti. 

"Pekâlâ, şimdi gelelim sizin şüpheliye. Farz edelim adam bir 
doğa yürüyüşçüsü veya bir avcı ya da onun gibi bir şey. Eyalette-
ki bu tip insanların birçoğu gibi o da hafta sonlarını buralarda ge-
çiriyor, diyelim. Öyle bir insanın, yemek yemesi, uyuması ve mal-
zeme satın alması gerekir. Lumpkin İlçesi'ni şöyle bir düşüne-
cek olursak, ilçenin en büyük yerleşim yeri Dahlonega'dır. Bura-
larda insanlar Olde Town Grill'de, the Smith House'da, Wylie's 
Restaurant'ta veya bunun gibi bir iki yerde daha yemek yiyebi-
lir ancak. Konaklama için büyük oteller zincirlerine bakmak ge-
rek: Days Inn, Econo Lodge, Holiday Inn, Super Eight. Ve yine 
the Smith House. Köşeyi döner dönmez karşınıza çıkar. Yemekle-
ri güzeldir. Oda fiyatları makuldür. Ayrıca amacınıza çok daha 
uygun olarak, otel alanmda kendilerine ait bir altın madeni var-
dır. Oraya gidip resmi personele gösterebilirsiniz. Bakalım size 
bir bilgi verebilecekler mi? 

"Malzeme satın almak için, ana market vardır ama orası da-
ha çok turistlere hitap eder. Yerli halk genellikle Wal-Mart'a gi-
der. Kasiyerlerin size bir faydası olur mu bilemiyorum. Sonuçta 
her gün binlerce insan görürler. Adamınız düşündüğünüz kadar 
esaslı bir orman sakiniyse eğer, yirmi beş kilometre kuzeye, Suc-
hes'e gitmenizi öneririm." 

"Suches mi?" diye sordu Kimberly. 
"Evet, Valley Above the Clouds," dedi Duff. "Suches'i göre-

ne kadar pek bir şey görmüş sayılmazsınız. Suches küçük bir yer-
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dir ve gözünüzden kaçabilir. Ama Appalachian Trail'a bağlantısı 
olduğu ve içinde kamp alanları ve bir göl yer aldığı için trafiği ol-
dukça yoğun bir bölgedir. Doğa yürüyüşçüleri, avcılar, kampçılar, 
cip safarisi meraklıları, balıkçılar, pedalcılar, hep orada olur." 

"Pedalcılar mı?" diye sordu Rainie. "Yani bisikletçiler mi?" 
"Motosikletçiler. Her yaz asfalt gibi sararlar yollan. Şayet 

adamınız bir doğa yürüyüşçüsüyse, o halde büyük ihtimalle Suc-
hes'te kalmıştır. Yani ya T.W.O'da ya Lenny's'de yemek yemiş-
tir ve malzemelerini Dale's'den almıştır. Yerinizde olsam resmi 
bu üç yere götürmekle başlardım işe. Gerçeği kabul etmelisiniz, 
böylesi küçük bir kasabada saklanacak hiçbir yer yok." 

Sal adamın verdiği bilgileri not ettikten sonra kafasını kal-
dırdı. "Ama siz de söylediniz, Dahlonega ve Suches oldukça ka-
labalık yerlermiş." 

"Her yıl altmış bin turist gelir." 
Sal karamsarca başını salladı. "İşte bu noktada bir sorunu-

muz var. Bu adam bir seneyi aşkın bir süredir kimsenin dikkatini 
çekmeden oralara ceset gömüyor. Bütün o doğa yürüyüşçülerini, 
avcılan, balıkçılan, motosikletçileri düşünecek olursa böyle bir 
şey mümkün olabilir mi? Altım boş verin, bu dağların yamacında 
turistler var ve gördükleri her şeyin fotoğrafını çekiyorlar." 

Duff hafifçe gülümsedi. Hindisini bitirmiş, şimdi patates 
püresine girişmişti. "Eğer adamınızın amacı ceset saklamaksa 
buralar yürüyüş yollarından pek uzak değildir. Haklısınız, birile-
rinin şimdiye kadar onu görmemiş olması mümkün olamaz." Tek 
elini kaldınp parmaklanyla saymaya başladı. "Bu durumda Woo-
dy Geçidi'ni, Springer Geçidi'ni, AT'yi, Benton MacKaye Trail'ı, 
Slaughter Geçidi'ni ihtimaller arasından çıkarabiliriz." 

"Slaughter Geçidi mi?" 
"Evet, Blood Dağı'na oradan geçiş yapılabiliyor." 
"Blood Dağı mı?" Rainie, Kimberly ve Sal'e baktı. "İster-
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seniz bana deli deyin, ama eğer ceset anyor olsaydım herhalde 
önce Slaughter Geçidi ve Blood Dağı'yla* başlardım." 

Duff tekrar gülümsedi. "Dediğim gibi, Slaughter Geçidi ve 
Blood Dağı bu günlerde çok popüler. Bu nedenle adamımzm ce-
set saklamak için buraları tercih edeceğini sanmıyorum." Rainie'ye 
bakıp mahcup mahcup gülümsedi. "Ancak bu arada, bir de yalnız-
ca orman hizmetlerinin kullandığı servis yollarımız var. Bu yol-
ları bulmak zordur ve onların arasında kaybolmak çok kolaydır. 
Hemen hemen hepsi asıl yürüyüş yollanndan çok uzakta yer alır. 
Ara sıra kesişirler, iç içe geçerler ve böyle karmaşık bir halde bü-
tün ormana yayılırlar." 

"Balık çiftlikleri!" dedi Kimberly, aniden Harold'ın uyarı-
şım hatırlayarak. 

Duff onaylayarak başını salladı. "Evet, doğru. Orman hiz-
metlerinin altmış dokuz numaralı servis yolunun yakınlarında bir 
balık çiftliği var. Soma bir tane de kırk ikinci servis yolunun ya-
kınlarında var. Orası aynı zamanda Cooper Geçidi Yolu olarak da 
bilinir. Ancak servis yollarının standartlarına göre bu yollar orma-
nın içinden geçen süper otobanlar gibidir. Onların dışında daha 
yüzlerce yol vardır. Çoğu, toprak ve çamur içindedir. Hemen he-
men hiç kullanılmıyor bile olabilirler. Oralardan gitmek tam bir 
maceradır. Eğer dört tekerlekli bir araç o yollardan birinin kena-
rına park edilmiş görülürse, kimse bunu yadırgamaz. Çünkü bu 
yollann kullanıldığı da görülmüştür. Ancak bir de çok uzaklardan 
geçen yollar vardır ki o yollarda kilometrelerce gidip yine de bir 
tanrı evladına rastlamayabilirsiniz. Sanırım sizin adamınız için 
en uygunu böyle yerler olsa gerek." 

"Burada tam olarak kaç tane yoldan söz ediyoruz?" 

* Slaughter, katliam; blood ise kan anlamına gelmektedir. Katliam Ge-
çidi ve Kan Dağı. 
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"Biliyorsam kahrolayım," dedi Duff, omuz silkerek. "Hayatım 
boyunca bu dağlarda yaşadım ama ben bile bütün yolları gördü-
ğümden şüpheliyim. Size adam akıllı bir orman hizmetleri hari-
tası lazım. Muhtemelen bir de jeolojik inceleme kurumunun ha-
ritası gerekecek çünkü bu devlet memurları genelde pek konuş-
mazlar." 

"Haritalar ikinci seçeneğimiz olur," dedi Kimberly. "Orman 
hizmetleri ve jeolojik inceleme ekipleri konusunda haklısın. Bu 
dağlan sabah akşam arşınlayan onlar. Toprak, bitki örnekleri top-
larlar, verileri bir araya getirirler. Virginia'nın dışmda öyle bir ekiple 
çalışmıştım bir kere. O insanlar ormanın derinliklerinde herhangi 
bir doğa yürüyüşçüsünden çok daha fazla vakit geçirirler. Eli-
mizdeki robot resmi onlara gösterirsek ve şüphelinin kullandığı 
aracın eşkâlini verirsek bize söyleyebilecekleri bir şeyler olur 
belki." 

"İçlerinden tanıdığım bazı arkadaşlanm var. Onlara bir te-
lefon edebilirim," diye önerdi Duff. "Bu dağlann gözü ve kulağı-
dır onlar." 

"Pekâlâ," diye mmldandı Sal, dudaklannın arasından. "Eli-
mizdeki resimleri bölgedeki kurumlara dağıtınz. Soma da orman 
hizmetleri ve jeolojik incelemedeki adamlarla konuşuruz." 

"Biliyorsunuz, Şerif Wyatt ve benim denetimimde oldukça 
iyi bir ekibimiz var. Memurlanmız size seve seve yardım ederler. 
Yeter ki mesele, huzuru kaçıran bir turist ya da sarhoş olan bir 
okul çocuğu olması... Wyatt hafta sonuna doğru burada olacak. 
Ben onu kısaca bilgilendiririm ve birlikte harekete geçeriz." 

"Şüpheliyi ürkütmek istemiyorum," dedi Sal. "Şu anda ön-
celikli olarak yapmamız gereken şey o kızlann cesetlerini veya 
kalıntılarını bulmak. Ondan soma Dinchara'nm peşine düşeriz." 

"Dinchara mı?" dedi Duff, kaşlarım çatarak. "Adamın ismi-
ni bilmiyorsunuz sanıyordum." 
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"Takma isim. Arakna için bir anagram." 
"Ne için, ne için?" 
"Biliyorsun, arakna, yani örümcek." 
"Araknanın ne olduğunu biliyorum, evlat. Sadece yetişkin 

bir adamın kendine bir böcek ismi vererek nereye varmak iste-
diğini anlayamadım." 

"Kurbanlarını ağına düşürmeye," dedi Kimberly, sessizce. 
"Yalnız biri hariç. Sal, Şerif Duff'a Ginny Jones'dan bahset." 

Duff'ın yanından ayrıldıklarında saat altıyı geçiyordu. Dükkân-
ların çoğu kapanmıştı, ama Wylie's Restaurant'ı bulup, çalışan-
lara robot resimleri göstermeyi başardılar. Kimse resimdeki adamı 
tanımadı ama müdür gözlerini dört açacağma söz verdi. Sal kadına 
kartını bıraktı ve oradan çıktılar. 

İkinci duraklan Smith House'du. Burası eskiden kocaman 
bir malikâneydi. Şimdi ise restore edilmiş bir otel, kasaba marke-
ti ve restoran olarak hizmet veriyordu. Lobinin içi tereyağlı kura-
biye ve tatlı patates kokuyordu. Kimberly için bu kadarı kâfiydi. 

"Akşam yemeği zamanı!" dedi, hevesle. 
Rainie ve Quincy'nin buna bir itirazı yoktu. Az önce kızar-

mış tavuk yemiş olan Sal ise sadece omuz silkti. "Ben her zaman 
yiyebilirim," dedi. 

Yemekler standart ücret ödenerek almıyordu. Lobideki ka-
sada duran kıza parayı verdiler. Kız da onlara birer tane fiş verdi. 
Bu fişle, aşağıdaki yemek salonunda istedikleri kadar kızarmış 
tavuk, fınnda jambon, biftek, meyveli börek, bamya, haşlanmış 
sebze ve ev yapımı tarçınlı çörek alabileceklerdi. Alkol yoktu 
ama sınırsız buzlu çay ve limonata vardı. 

Merdivenlerin sonunda altı metrelik bir maden kuyusuna 
açılan bir kapı keşfettiler. Kimberly pleksiglasla kapatılmış, ka-
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ranlık bir delikten başka bir şey görememişti. Pek de enteresan bir 
tarafı yoktu. Ama Quincy ve Rainie kuyunun keşfedilmesiyle il-
gili belgesel videoyu izleyecek kadar uzun zaman geçirdiler ora-
da. 

Kırmızı yanaklı garson Sal ve Kimberly'ye altı kişilik bir 
ailenin yanmda bir masa buldu. Büyükanneyle, büyükbabayla, an-
neyle, babayla ve dört yaşındaki ikiz erkek çocuklarla merhaba-
laştılar. İkizler masanın etrafında kucaktan kucağa geziyordu. 
Yorgunluktan suratı çökmüş olan anneleri Kimberly'ye bakıp gü-
lümsedi. "Umarım sizi rahatsız etmiyoruzdur," dedi. 

"Hiç sorun değil," dedi Kimberly ve gülümseyerek kendi kar-
nım okşadı. 

Kadın şaşkınlıkla gözlerini açtı. "Ah, ilk bebeğiniz mi?" 
"Evet." 
Kadın Sal'e baktıktan soma Kimberly'ye dönüp gülümsedi. 

"Siz ve eşiniz çok heyecanlı olmalısınız," dedi. 
Sal'in eli fasulye tabağının üzerinde donup kaldı. "Efendim?" 
"Evet, ben çok mutluyum," dedi Kimberly, kadına. "En azın-

dan şimdilik." 
Kadın güldü. "Evet, hanımefendi, hep böyle olur zaten," de-

di. "Kız mı erkek mi? Biliyor musunuz?" 
"Hayır, sürpriz olmasını istiyoruz." 
"Biz de öyle istemiştik," dedi kadın. "Ve gerçekten de sürp-

riz oldu. Bir tavsiyede bulunabilir miyim acaba?" 
"Evet?" 
"İkiz yapmayın." 
O sırada Rainie ve Quincy gelip aileye selam verdiler. Rai-

nie kızarmış bamyaları büyük bir iştahla yemeye başladı. Quincy 
de ağır ağır haşlanmış sebzelere ve fırında jambona yöneldi. 

Kimberly et kokusundan dünkü kadar rahatsız olmamıştı. 
Başka bir dönem daha mı bitiyordu yoksa? Yeni bir dönem mi 
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başlıyordu? Hayat hiç yerinde durmuyordu. Hamilelik hayatı bile 
sürekli değişiyordu. Bir parça jambon, biraz bamya ve yayınbalı-
ğı yedi. Çok geçmeden, verimli bir günün, arkadaşlar ve ailenin 
eşliğinde yenen güzel bir yemeğin ardından insanın içini doldu-
ran o huzurlu sıcaklığı hissetmeye başladı. 

Garson elinde yeni buzlu çay sürahileriyle gelene kadar 
Dinchara'nm robot resmini bile unutuvermişti. 

"Resimdeki adam da arkadaşınız mı yoksa?" diye sordu gar-
son, gözlerini Kimberly'nin aralık çantasındaki dosyaya dikerek. 

"Kim?" diye sordu Kimberly, şaşkınlıkla? 
"Şu resimdeki adam. Eskiden buralara hep gelirdi. Yanında 

çocuğuyla, tabii. Ah, şu gençler. Tanrım, nasıl da çok yemek yi-
yorlar." 

Sal'in ağzındaki lokma takılı kaldı. Önce resme, sonra gar-
sona, sonra bir daha resme baktı. 

Kimberly kendini daha önce toparladı. "Onu tanıyor musu-
nuz?" diye sordu garsona. 

"Evet, suratı yabancı değil. Sonbaharda buraya sık sık gelir-
di. Ortalama boyda, değil mi? Çok iri değildi, ama güçlü kuvvetli 
görünüyordu. Evet, kaslıydı. Ve kafasında hep o şapka olurdu, 
yemek yerken bile." Garson kadın başım salladı. "Size söyleyeyim, 
benim zamanımda bırakın masaya şapkayla oturmayı, büyük 
annem çok daha hafif sebepler yüzünden bile beni bir güzel pa-
taklardı." 

"Adamın adı neydi?" 
"Hım..." Kadın dudaklarım ısınp elindeki buzlu çay sürahi-

sini sallayarak düşündü. "Bobby mi, Bob mu? Ron, Rob? Richard? 
Şu anda hatırlayamıyorum. İsmini söylediğinden bile emin deği-
lim." 

"Peki ya çocuk?" diye sordu Kimberly. 
"Sıska, beyaz tenli bir çocuktu. On altı on yedi yaşlarında. 
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Kollan ve bacaklan kemik torbası gibiydi. Hiç eti yokta. Genç 
çocuklann nasıl göründüklerini bilirsiniz, sanki hiç yemek yeme-
miş gibidirler. Sessiz bir tipti. Oturur, yemeğini yer ve tek kelime 
bile etmezdi." 

"Peki, çocuğun adını hatırlıyor musunuz?" 
Garson tekrar başını salladı. "Bazı insanlar buraya sosyal-

leşmek için gelirler. Kendilerini tanıtır ve sohbet kurarlar. Bazı-
lanysa... Eh, onlann tek derdi bamya yemektir. Buna bir şey di-
yemeyiz, değil mi?" 

"Adamın hesabı nasıl ödediğini hatırlıyor musunuz?" diye 
sordu Rainie. Başından beri konuşmayı büyük bir ilgiyle takip 
ediyordu. 

"Üzgünüm, bayan, ama para ödeme işi üst katta yapılmış-
tır." 

"Ama kredi kartıyla ödediyse..." diye mınldandı Kimberly, 
Rainie'nin varmak istediği noktayı anlayarak. 

"Galiba müdürle konuşmamız gerekecek," dedi Sal sonunda. 
Yan masadaki aile biraz telaşlanmış görünüyordu şimdi. 

"Her şey yolunda mı? Resimdeki adam kim? Bilmemiz gereken 
bir şey var mı?" 

Bütün gözler Sal'in üzerindeydi. İkizler bile artık koşturma-
yı bırakmıştı. "Rutin bir araştırma sadece," dedi Sal, umursamaz 
bir tavırla. Sonra Kimberly'yi kolundan tutup ayağa kaldırdı. 

Kimberly'nin teşvik edilmeye ihtiyacı yoktu. Hemen müdü-
rün ofisine doğru yürümeye başladılar. 

* * * 

Bütün kredi kartlan fişlerini elden geçirmek zaman alacak gibi 
görünüyordu. Bazı net bilgiler vermeleri gerekiyordu. Tarih, saat, 
miktar? Garsonu çağınp tarih konusunda herhangi bir şey hatır-
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layıp hatırlamadığını sordular. Garson, adamla çocuğun eylül ve 
kasım aylan arasında birçok kez geldiğini hatırlıyordu. Biraz zor-
landıktan sonra, geliş tarihlerinden birini Kolomb Günü hafta so-
nuyla sınırlandırdı. Miktar iki kişilik hesabı karşılıyor olmalıydı 
ve akşam geç saatlerdeydi. Kadın böyle olduğunu hatırlıyordu 
çünkü çocuğun o saatte dışan çıkmasına izin verilmesine şaşır-
mıştı. 

Kredi kartı fişleri bilgisayara kayıt edilmiyordu. Bunun ye-
rine adamın biri aylara göre düzenlenmiş olan bir dosya çekme-
cesi açtı. Bir süre soma anladılar ki, Smith House konaklama ve 
yemek konusunda oldukça popüler bir yerdi, özellikle de Kolomb 
Günü hafta sonunda. 

Kimberly babasıyla Rainie'ye iyi haberi vermek için yemek 
salonuna geri döndü. 

"Müdürün kayıtlan incelemek için biraz zamana ihtiyacı 
vardır. Yani, tahmin edin ne yapıyoruz? Geceyi burada geçiriyo-
ruz!" 
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HAMBURGER ADAM SONUNDA HAMLESİNİ YAPTI. 
Dün gece boğuk çığlık sesleriyle uyandım. Sesler bütün gece 

devam etti. Hamburger Adam yeni oyuncaklarıyla daima uzun 
uzun ve hoyratça oynar, sonunda kırılana kadar. Tıpkı benim gibi. 

Sabah raconumu çok iyi biliyordum artık. Kalktım, mutfağa 
gittim, kahvaltı ettim. Yedi yaşında çıplak bir çocuğun, harap ol-
muş yemek masasında, tıka basa mısır gevreğiyle dolu bir kâse-
nin önünde, yüzünde aptala dönmüş bir ifadeyle oturduğunu gör-
mek hayattaki en doğal şeymiş gibi davrandım. Çocuk hiçbir şey 
söylemedi. Gözlerini tabağındaki renkli mısır gevreklerine dikmiş, 
kırmızıları, yeşilleri ve mavileri inceliyordu. 

Çocukla göz göze gelmemeye dikkat ettim. Olan biten her-
hangi bir şeyle herhangi bir ilgim olmasını düşünmesini istemi-
yordum. 

Hamburger Adam hâlâ yatak odasındaydı. Muhtemelen ön-
ceki gecenin yorgunluğunu üzerinden atmaya çalışıyordu. Telefo-
nun ortadan kaybolmuş olduğunu ve kapının üzerinde, küçük oyun-
cağın erişemeyeceği bir yere yeni bir kilit takılmış olduğunu fark 
ettim. Hamburger Adam 'ın benim odamda bir telefon olduğunu 
hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyordum. Acaba geceleyin 
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odama girip telefonu almış olabilir miydi? • 
Fazla ses çıkarmadan odama geri döndüm. Telefon hâlâ ora-

daydı. Riske girmemeye karar verdim ve telefonu kendim söküp 
dolabıma kaldırdım. Hamburger Adam oburluğunu kontrol ede-
miyor diye kendi lükslerimden vazgeçecek halim yoktu elbette. 

Mutfağa geri döndüm ve kendime bir tane daha mısır gev-
reği koydum. Sessizce yemeye başladım. Varlığım çocuğu kendi-
ne getirmiş olmalı ki o da önündeki balçık gibi gevreği kaşıkla-
maya başladı. Yediği şeyi midesinde tutmayı başarıp başarama-
yacağını düşündüm. Bazıları başarır, bazılarıysa kusardı. 

Bir ya da iki gün içinde gitmiş olacaktı. Hamburger Adam 
hevesini alınca... Onları ne yapıyordu? Öldürüyor muydu? Ser-
best mi bırakıyordu? Bunu bilmiyordum ve umurumda da değildi. 
Hangi yılda doğduğumu, doğum tarihimin tam olarak ne olduğu-
nu bile hatırlayamıyordum artık. Ama muhtemelen ergenlik dö-
neminde olmalıydım çünkü hissedebildiğim tek duygu aşağılama 
duygusuydu, Hamburger Adamı, çocuğu ve kendimi... 

Ve sonra, ortada hiçbir neden yokken o ilk çocuk geldi aklı-
ma. Onca sene önce. Yardım edebileceğimi sandığım o çocuk... 
Acaba cesedini hiç bulmuşlar mıydı? Yoksa hâlâ açelya ağacının 
altında çürüyor muydu? 

Bunu düşününce öfkelendim. Önümdeki kâseyi alıp lavabo-
ya fırlattım. Çocuk gürültüden ürkerek irkildi. 

Hamburger Adam mutfağa geldi. 
Pantolonunu giymişti ama üzerinde bir şey yoktu. Geçen 

yıllar ona nazik davranmamıştı. Sakallarında siyahtan çok beyaz-
lar vardı. Vücudu, aşın bira ve yağlı yemek tüketmekten sarkmıştı. 
Cılız kollarının ve göğsünün derisi aşağı doğru sallanıyordu. 
Tıpkı olduğu insan gibi görünüyordu: ihtiyarlamakta olan beyaz 
bir pislik. Tek ayağı mezarda olduğu halde hâlâ bir çıngıraklı 
yılan gibi kötü huylu... 
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Ondan bir kez daha bütünüyle nefret ettim. 
Bana baktı. Sonra elini küçük çocuğun omzuna koydu. Ço-

cuk ilk teması hissedince irkildi, sonra taş kesildi ve gözlerinde 
yaşlar birikirken kıpırdamadan oturdu. 

Hamburger Adam aniden bana dönüp sırıttı. "Evlat, " dedi, 
zafer kazanmış bir edayla. "Çocukla tanış. Senin yerini almaya 
aday yeni oyuncağım." 

Ve işte o anda artık biliyordum, Hamburger Adam ölmeliy-

Hamburger Adam arkasından çocuğu sürükleyerek odasına çeki-
lene kadar bekledim. Sonra kendi odama doğru sıvıştım. Odam de-
diğim yer, eskipüskü, çift kişilik bir şilteden, iki süt şişesi sepetin-
den oluşan kıyafet dolabından ve komşunun çöplüğünden alıp ta-
mir ettiğim siyah beyaz bir televizyondan ibaretti. 

Odamın içi kokuyordu. Çarşaflar, yatak, kirli kıyafetler... 
Her şeyin üzerine, pis, terli vücutların ve uzun geçen gecelerin 
kokusu sinmişti. Bu karanlık evin her köşesi böyle kokuyordu. 
Buzdolabındaki sütler bozuluyordu. Tezgâhta kirli bulaşıklar yük-
seliyordu. Hamam böcekleri ocakta cirit atıyordu. 

Bütün bunlar beni bir kez daha öfkeden çıldırttı. Çürümüş 
hayatımın kokusu. Var oluşumu mühürleyen, karanlık, uçsuz bu-
caksız bu boşluk. Çünkü Hamburger Adam beni seçmişti ve on-
dan beri bir daha hiç şansım olmamıştı. 

Şimdi mezun bile olamayacaktım. Yok, hayır, Hamburger 
Adam kendine yeni bir oyuncak edinmişti artık. Atmayı düşünme-
diği yeni bir oyuncak. Yani günlerim artık sayılıydı. 

Ve hiçbir neden yokken, Hamburger Adam 'ın beni reddet-
mesi, bugüne kadar bana gösterdiği sevgiden çok daha fazla acıt-
mıştı canımı. 
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Ben bir aptaldım. Ben güçsüzdüm. Ben hiçbir şeydim. 
Hamburger Adam beni öldürmüştü. Sadece nasıl öliinmesi 

gerektiğini bilmiyordum. 
Tekrar çığlık sesleri. O aptal ufak çocuk bağırıyordu, sanki 

bağırması bir şeyi değiştirebilirmiş gibi. 
Yatağın içine girdim, yorgam kafama kadar çektim ve elle-

rimle kulaklarımı kapattım. Uyuya kalmışım. 

Uyandığımda hava kararmıştı. Bir süre öylece yattım ve sokak lam-
balarından gelen ışıkların perdelerin arasında oynamasını, du-
vara yansımasını seyrettim. 

Sonra kalktım, dolabıma yürüdüm ve telefonu aldım. 
Yatağıma geri döndüm. Şiltenin ucunu kaldırıp altından, 

Hamburger Adam 'ın bakmadığı bir sırada evin içinden yürüttü-
ğüm telefon rehberini çıkardım. 

Nihayet numarayı bulduğumda ellerim titriyordu ve ağzım 
kupkuru olmuştu. 

Kendime duracak, düşünecek zaman vermedim. 
Telefonun kablosunu taktım. Numarayı çevirdim. 
Karşı taraf açar açmaz, "Bana yardım et, " diye fısıldadım. 

"Lütfen bana yardım et. " 
Sonra telefonu kapattım ve ağladım. 
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OTUZ BİR 

"Örümcekler zehirleme sanatında uzmanlardır. Örümcek zehri-
ni, gözlerinin altında kıvrılmış pençeler gibi görünen dişlri yo-
luyla salar." 

Örümcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

"ANNENLE BABANA NE OLDU?" DİYE SORDU ÇOCUK. 
Verandada Rita'nm yanında oturuyor ve limonata içiyordu. Sa-
bah saat altıda gelmişti ve o saatten beri çalışmıştı. Rita hiçbir yo-
rum yapmadan onu içeri alıp kahvaltı yedirmiş ve havadan sudan 
konuşmuştu. 

Çocuk da Rita da son seferki olaylı görüşmeleri hakkında 
hiçbir şey söylemedi. Rita bir gün önce öğleden soma kapısını 
çalan Mel'e de konuyla ilgili hiçbir şey söylemedi. Mel ona içim-
de sosis, yumurta ve portakal suyu olan bir kutu getirmişti. Rita 
başmı hafifçe eğerek teşekkür etmiş ve kutuyu almıştı. Soma Mel 
kendi yoluna gitmiş, Rita da evine dönmüştü. 

Bazen, işler bu şekilde daha kolay olurdu. 
Çocuk, güzelce silkelenmek üzere halılan yuvarlayıp dışarı 

çıkarması için Rita'ya yardım ederken, Rita onun kesik kesik ha-
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reket ettiğini fark etti. Sanki kaburgalarında bir sorun varmış gibi 
görünüyordu. Ara sıra da eliyle sırtını ovuşturuyordu. Rita bu ko-
nuda bir şey sormadı, çocuk da bir şey söylemedi. Bu kasvetli, so-
ğuk günün teması böyle olacaktı anlaşılan. Ve şimdi de bu acayip 
soru gelmişti. 

"Annemle babam öldüler," dedi Rita. "Uzun zaman önce." 
"Neden öldüler?" 
Rita omuz silkti. "Yaşlandıkları için. Herkes günün birinde 

yaşlanıp ölür." 
"Sen de yaşlısın," dedi çocuk. 
Rita kıkırdadı. "Sence ben nallan diker miyim, çocuğum? 

Seni kahvaltıda yalnız bırakır mıyım? Meraklanma. Dünyanın 
benimle işi bitmedi henüz." 

Fakat çocuk şaka yapmıyordu, bakışlannda büyük bir cid-
diyet vardı. 

"Benim de annem babam vardı," dedi bir anda. 
Rita gülmeyi bıraktı. Joseph'in eski yeşil gömleğini düzeltti 

eliyle. Etekleri Rita'nın dizlerinin üzerine kadar düşüyordu. "De-
mek öyle," dedi. 

"Onlar da öldü." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Nasıl öldüklerini bilmiyorum," diye devam etti çocuk hiç 

durmadan. Ses tonu kalınlaşmıştı. "Annemle babam vardı sonra 
bir gün yok oldular. Öylece yani. Kız kardeşim de gitti. O küçük-
tü. Sürekli eşyalanma burnunu sokar, hep benimle oyun oynamak 
isterdi. Ona kötü davranırdım. Saklambaç oynadığımızı söyler-
dim, soma o saklandığında onu aramazdım. Soma ağlamaya baş-
lardı ben de ona bebek derdim, annem bana kızardı." 

"Benim de tıpkı senin gibi bir ağabeyim vardı," dedi Rita. 
"Yaramaz mıydı? Soma ailesi onu da diğer yaramaz çocuk-

larla yaşaması için başka bir yere mi gönderdi?" 
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"Hayır, hepimiz onu severdik," dedi Rita, kesin bir tavırla. 
"Soma o uzaklara gitti ve savaşta kendini öldürttü. Ağabeyler ve 
kardeşler arasında kavgalar olur çocuğum, ama yine de birbirle-
rini severler." 

"Bir keresinde bana doğum günü hediyesi olarak aldıkları 
bir oyuncak ayıyı kız kardeşime verdim," diye mırıldandı çocuk. 
"Mutlu olacağını biliyordum." 

"Oldu mu peki?" 
"Evet, sanırım. Bazen... Bazen... Hatırlamak çok zor. On-

ları gözümde canlandırmaya çalışıyorum, ama her şey kafamda 
karman çorman oluyor. Tıpkı en sevdiğim dondurma çeşidi gibi. 
Sanırım çikolatalıydı. Ama o kadar çok zaman oldu ki... Belki de 
vanilyalıdır. Ya da çilekli. Birisi sizden en sevdiğiniz dondurma 
çeşidini çalabilir mi? Bilmiyorum, kafam karışıyor." 

"Kız kardeşine ne oldu, çocuğum?" 
Çocuk omuz silkti. "Sanırım öldü. Hepsi öldü. O bana öl-

düklerini söyledi." 
Şimdi tehlikeli bir bölgede geziniyorlardı. Rita bunu tam 

olarak anlamasa da hissediyordu. Çocukla ilk karşılaştığında onun 
"sorunlu bir aileden" geldiğini düşünmüştü. Sosyal hizmet görev-
lileri Rita'nın zamanında hep bu tabiri kullanırdı. Bu çocuk so-
runlu bir aileden geliyor. 

Son zamanlarda ama Rita meraklanmaya başlamıştı. Söz-
cüklerini dikkatlice seçti. 

"Ailen hayattayken, çocuğum, buralarda mı oturuyordunuz?" 
Çocuk kaşlarını çattı. "Buralar neresi ki?" 
"Dahlonega. Georgia'nın Blue Ridge Dağlan. Burada mı 

doğmuştun?" 
Çocuk o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki Rita artık cevap 

beklemekten vazgeçmek üzereydi. Fakat soma yavaş yavaş kafa-
sını salladı. "Macon. Macon Salamı. Babam arabada giderken 
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hep böyle derdi. 'Georgia'nın Macon Salamı, tavuk çiftlikleri et-
rafımızı sardı!' Soma da gülerdi babam. Hem salamı da çok se-
verdi. Sabahları omlet yerdi. Sence bu yüzden mi öldü? Yumurta 
ve salam yemekten mi?" 

Bunu sorarken bakışlarında en ufak bir art niyet yoktu. Ta-
mamen samimiydi. Bu haliyle Rita'nın gözüne çok daha küçük, 
çok daha savunmasız göründü. Rita tekrar acaba doğru şeyi mi 
yapıyorum, diye düşündü. Soma ağabeyi Joseph'i gördü. Ön bah-
çede koşturuyor, yaşlı meşe ağacının en alt dalına tutunmak için 
zıplıyordu. Sonra dala tutunup tıpkı küçüklüklerinde yaptıkları 
gibi sallanmaya başladı. 

Joseph ölümden sonraki hayatını hep çocuk kalarak yaşı-
yordu. Rita, küçükken öldüğü için mi böyle diye merak ederdi. 
Yoksa her ruha böyle bir seçim şansımı veriliyordu. Rita artık ken-
dini yorgun hissediyordu. Eklemlerindeki ağrılardan yorulmuştu. 
Kışlan buruşmuş cildini ısıran sabah soğuklanndan yorulmuştu. 
Çok zamanım kalmadı, diye düşündü vc kalan zamanını akıllıca 
geçirmek için çok iyi bir sebepti bu. 

"Ailen öldüğü zaman," diye söze girdi. "Başka bir ailen ol-
du mu?" 

Çocuk şaşkın şaşkın Rita'ya baktı. 
"Bir sosyal hizmetli seni ziyaret etti mi?" diye açıkladı Rita. 

"Sana koruyucu aile nedir, nasıl yeni bir evde yaşarsın söyledi 
mi?" 

"Koruyucu aile ne demek?" diye sordu çocuk. 
Rita sallanan koltuğunu bir an için durdurdu, soma kendini 

yine hareket etmeye zorladı. Eğer çocuk ailesiyle ya da akrabala-
nyla ya da koruyucu aileyle yaşamıyorsa... Keşke daha çok dışa-
n çıkıyor ve komşulannı tanıyor olsaydı. O zaman insanlara gi-
der, tepedeki o ev hakkında ne bildiklerini, orada yaşayan adamın 
kim olduğunu ve bu çocuğu ilk ne zaman ortalıkta görmeye baş-
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ladıklannı sorardı. Çünkü artık belli ki, durum sorunlu bir aile-
den çok daha öte bir anlam taşıyordu. Rita'nın bundan şüphesi 
yoktu. Şu anda çok daha karanlık, çok daha uğursuz bir bölgeye 
doğru yol aldığının farkındaydı. 

"Seninle kim yaşıyor, çocuğum?" diye sordu. 
Çocuk kafasını salladı. 
"Bana söyleyebilirsin. Ben yaşlı bir kadınım, biliyorsun. 

Yaşlı kadınlar sır saklamakta çok iyidir." 
Çocuk ona bakmıyordu. Bakışlarını yere, ayaklarının dibine 

dikmişti. "Bence, artık daha fazla konuşmamalıyım," diye fısılda-
dı. 

"Bana adını söyler misin, çocuğum?" 
Çocuk yine başını salladı. 
"Peki ya, doğum tarihin?" 
"Benim doğum tarihim yok. Yalnızca yuvaya dönüş günüm 

var, yani ona ait olduğum gün." 
"Orada başkaları da var mı?" diye üstelemeye devam etti 

Rita. "Başka çocuklar, büyük insanlar ya da evcil hayvanlar. Bana 
söyleyebilirsin, çocuğum. Sana kızmam." 

Çocuk gözlerini elindeki boş limonata bardağına dikti. Son-
ra verandanın korkuluklarına baktı. Rita sandalyesinde ileri geri 
sallanıyor, ufukta beliren kara bulutlan izliyordu. Yaklaşan fırtı-
nanın havaya yaydığı elektrik hissedilebiliyordu. Çocuğun daha 
çok üstüne gitmek istiyordu, ama yapmadı. Çok iyi biliyordu ki 
çocuklar yalnızca istedikleri zaman konuşurlardı. Onlara karşı 
sabırlı olmak, onlann size gelmesini beklemek gerekirdi. 

"O seni öldürecek," dedi çocuk. 
Rita elini havada salladı. "Saçmalık. Ben hazır olduğumda 

ve ölmem gerektiğinde öleceğim. Bundan bir dakika bile önce 
değil." 

"Onun nasıl biri olduğunu bilmiyorsun. İstediği her şeyi alır. 
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İstediği her şeyi daima alır." 
O sırada ilk rüzgâr büyük bir şiddetle esti ve beraberinde 

uzaktaki çamların kokusunu ve yağmur damlalarını getirdi. Gök 
gürültüsü Rita'nın kulaklarında yankılandı. Hemen ardından şim-
şek çaktı. Anlaşılan esaslı bir fırtına geliyordu. Bir evi temeline ka-
dar devirebilecek türden bir fırtına. 

Çocuk ayağa kalktı. "Ben gitmeliyim." 
"Saçmalık. Bu gece burada kalacaksın." 
"Yağmur geliyor ama," dedi çocuk. "Geri dönmem gerek." 
"Gece burada kalcaksın." 
"Ama Rita..." 
"Otur yerine!" 
Çocuk Rita'nın öfkeli ses tonu karşısında bembeyaz kesildi. 

Yavaşça sandalyesine oturdu. Temkinli ve ürkek görünüyordu. 
Rita sandalyesinde sinirli sinirli sallanmaya devam etti. "Be-

nimle konuşmazsan, konuşma. O senin bileceğin iş. Ama tepede-
ki eve göndermeyeceğim seni. Aklım yerinde olduğu sürece böy-
le bir şey yapamam ve bu da benim bileceğim iş." 

"Çok sinirlenecek. Sinirlenmesini istemezsin, inan bana." 
"Külahıma anlat. Benim yaşımdaki bir kadının zaten başına 

gelmek üzere olan şey dışında, ne yapabilir ki o adam? Sinirle-
nirse gelip beni ziyaret etsin. Çünkü ona söyleyecek birkaç sö-
züm var!" 

Rita öfkeyle kalkıp ayağını yere vurdu. Ama ne Rita'nın ken-
disi ne de çocuk bu cesaret gösterisini yutmamıştı. Rita çok iyi bi-
liyordu ki eğer Scott'ın "koruyucusu" verandasında bitecek olur-
sa, bu ziyaretin amacı konuşmak olmayacaktı. 

"Ama Rita..." dedi çocuk tekrar. 
"Polisi arayayım mı, ha evlat?" 
"Hayır! Hayır!" 
Çocuğun gözleri dehşet içinde kocaman açılmıştı. Rita an-
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ladı. Telefonu eline alırsa çocuk anında kaçıverirdi. 
"Öyleyse anlaştık," dedi Rita sonunda. "Burada kalıyorsun. 

Yemek pişiriyoruz ve sonra da kakao içiyoruz, tamam mı? İçeri 
girip pencerenin kenarına oturalım ve bırakalım dünya ne hali 
varsa görsün. Fırtınalı bir geceyi geçirmenin daha iyi bir yolu yok-
tur." 

Çocuk başını kaldırıp Rita'ya baktı. Bakışları çocukta daha 
önce hiç görmediği bir duyguyla parlıyordu. Korku, umut ve öz-
lemle. Çocuk bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı. Rita karşı çı-
kacağını, onunla tartışacağım ya da belki verandadan zıplayarak 
tepeye doğru koşacağını sandı. 

Fakat çocuk vazgeçerek ağzmı kapadı yine. Omuzlarını dik-
leştirdi. Mutluluktan ya da huzura kavuşmaktan değildi bu. Daha 
çok savaşa hazırlanan bir asker gibiydi. 

Rita çocuğu içeri soktu ve evin eski kapısını arkalarından 
kapattı. Çocuk mutfağa doğru giderken Rita bir süre daha kapı-
nın yanında kaldı ve kilitleri kontrol etti. İlk yağmur damlaları bah-
çe yoluna düşmeye başlamıştı. Rita yeni kilidi iyice sıktı ve pen-
cerenin dışında toplanan karanlık bulutları ya da tepedeki Vik-
toryen köşkte parlayan ışıkları fark etmemiş gibi davrandı. 
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"Gündüzleri kahverengi keşiş örümcekleri karanlık, izbe köşe-
lere çekilirler." 

Kahverengi Keşiş Örümceği 
MICHAEL F. POTTER, ŞEHİR BÖCEK BİLİMCİSİ, 

KENTUCKY ÜNİVERSİTESİ, ZİRAAT BÖLÜMÜ 

KIMBERLY UYANDIĞINDA BİR SÜRÜ KÖTÜ HABERLE 
KARŞILAŞTI. SMITH House'un müdürü kırk beş tane olası 
kredi kartı fişi bulmuştu. Öğlen saatlerinde fırtınayla birlikte sa-
ğanak yağış bekleniyordu. Kimberly'nin amiri, bir gün önce Şid-
det Suçlan toplantısına neden katılmadığını bilmek istiyordu. 

Ve Mac telefonuna karşılık vermemişti. 
Kimberly bütün bu olumsuzlukları elinden geldiğince sin-

dirmeye çalıştı. Kredi kartı fişleri Mac ve Kimberly'nin Suches-
ten geri döndükleri zaman incelemeleri için fotokopiyle çoğaltıla-
caktı. Yaklaşan fırtına yüzünden Suches'e doğru hemen yola çık-
maları gerekecekti. Kimberly amirine bir mesaj bırakarak çok 
önemli bir iz üstünde olduğunu haber verdi. 

Ve Mac'i kafasından çıkardı, en azından çıkarabildiği kadar. 
Hep beraber Sal'in arabasına bindiler ve Suches'e doğru 
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yola koyuldular. 
Otoyol 60'ın insanları aheste aheste gitmeye mecbur eden 

bir yapısı vardı. Sürekli "s" şeklinde virajlar ve bitmek tüken-
mek bilmeyen bir tırmanış söz konusuydu. Bir altm madeninin ve 
haşlanmış fıstık satan birkaç tezgâhın yanından geçtiler. Yol bo-
yunca ziyaretçilerin kiralayabilecekleri onlarca ahşap kulübe var-
dı. Sağ taraflarında Blue Ridge Dağlan yükseliyordu. Yemyeşil 
çalılıklar ve gri kayalıklar dağlann eteklerini hah gibi kaplıyordu. 
Sol taraflannda uzun ağaçlardan oluşan ince bir duvar ve ardmda 
çok rahat görünmeyen ama ara sıra insanı hazırlıksız yakalayarak 
ortaya çıkıveren bir vadi nehri uzanıyordu. 

Yüksek ağaçlardan oluşan karanlık bir tünelden geçtikten 
soma yavaş yavaş açılan bir vadiye vardıklarında, ilk iri yağmur 
damlalan ön camın üzerine düşmeye başlamıştı. Arazi bir anda, 
sık ağaç ve çalılıklardan, son derece açık geniş tarlalara dönüş-
müştü. Dahlonega dağlann arasında kıvnlmış bir yerleşimse eğer, 
Suches de uzak bir kuzey karakol mevzii gibiydi. Bölge çiftlik-
lerle doluydu. Binaların çoğunun pencereleri ve kullanılmayan 
kapılan tahtalarla kapatılmıştı. 

Kimberly dönüşü kaçırmamak için gözünü bile kırpmıyor-
du. 

Ama kaçırmıştı. 
"Tabelada T.'W.O yazıyordu," dedi Rainie, parmağını, az ön-

ce S al'in geçtiği dönüşe işaret ederek. 
"Bekle, işte Dale's burada," dedi Kimberly, Sal kafasım sola 

çevirip sağdaki marketi tamamen gözden kaçırınca. 
Sal kaşlannı çattı, homurdandı, yağmurdan ıslanmış yolda 

arabayı biraz kaydırdı ve nihayet makul olan şeyi yaparak yavaş-
ladı. Taştan bir okul binasının önünde durdular. Kimberly tabela-
daki yazıyı okudu: Bu okul Georgia 'nın en küçük devlet okulu-
dur! 
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Arabayı dışarıdaki benzin pompalarının önüne park ettiler 
ve bastıran yağmurdan kaçmak için Dale's'in cam kapılarına doğru 
koşup içeri girdiler. 

İçeride Kimberly'nin gözüne üç tane şey çarptı: Birincisi 
sıcaklık, ikincisi ev yapımı fasulye kokusu ve üçüncüsü de ko-
caman, parlak turuncu renkte bir avcı malzemeleri takımı. Anla-
şılan Dale's'de her şeyden biraz bulmak mümkündü. 

"Fasulye kokusu mu bu?" diye çoktan sormaya başlamıştı 
Sal, kasiyere. "Eh, hazır buraya gelmişken..." 

Dale's'in arka tarafında birkaç tane masa vardı. Hep bera-
ber masaya yerleştiler. Yaşlıca bir adam onlara servis yapmak 
için dolanıyordu. Adamın Dale değil, Ron olduğunu öğrendiler. 
Dale dışarı çıkmıştı. 

Adam pek bir açıklama yapma ihtiyacı duymamıştı. Kim-
berly, Ron'un onları çoktan dışarıdan gelen insanlar olarak kafa-
sında bir kalıba soktuğunu ve Dale'in nerede olduğunu merak et-
meyeceklerini düşündüğünü anlamıştı. Siparişlerini aldı, yemek-
lerini getirdi ve aheste aheste masaları silmeye devam etti. 

Sal konuya girmek için bekleyerek fasulyesinin yarısını bi-
tirdi. Ron yanlarındaki masayı silerken Sal dosyasından robot 
resmi çıkardı, detektiflere ve televizyon aktörlerine özgü o umur-
samaz ses tonuyla konuştu. "Hey, acaba bu adamı buralarda gör-
müş olabilir misin?" 

Ron bu umursamaz tavrı yutmamıştı. Önce robot resme, 
sonra Sal'e, sonra tekrar robot resme baktı ve omuz silkip masa-
ları silmeye devam etti. 

"Resimdeki bizim için önemli biri," dedi Sal, bu kez daha 
ciddi bir ses tonuyla. 

Ron duraksadı, biraz düşündü sonra tekrar masayı silmeye 
döndü. 

"Onu yanında genç bir çocukla görmüş olabilirsin," dedi 

325 



KUSURSUZ TUZAK 

Kimberly. "Buralarda bir yerde yaşıyor olabilirler." 
"Çocuklarla," diye düzeltti Ron. "Onu iki çocukla gördüm. 

Biri küçük, öbürü ondan büyüktü. Pek konuşkan tipler değildir." 
Sal kaşığını masaya bıraktı. "İsimlerini biliyor musun?" 
"Hayır, bayım." 
"Buranın yerlisi mi?" 
"Hayır, yerli değiller. Ama çok sık gelirler. Özellikle de ge-

çen sonbahar. Onları beş on kez görmüşümdür. Adamı daha çok. 
Çocuklar kamyonette beklerler. Bir sefer hariç. Küçük olanın tu-
valeti kullanması gerekiyordu. Büyük olan da onu içeri getirmiş-
ti. O üçü bana belalı tipler gibi görünmüşlerdi. Ama sadece alış-
verişlerini yapıp çekip gittiler. Biz kim oluruz da milleti eleştiri-
riz, değil mi?" 

Herkes yemek yemeği bırakmış, gözlerini Ron'a dikmişti. 
Ron ise hâlâ ufak tefek işlerini yapmaya devam ediyordu. 

"Büyük çocuğu bize tarif edebilir misin?" 
Ron omuz silkti. "Bilmem. Genç bir çocuk. On yedi on se-

kiz belki. Beyaz. Bir altmış bir yetmiş boylarında. Sıska bir şey. 
Günümüz gençleri gibi o da kendine iki beden büyük bir asker 
pantolonu giymişti. Elleri cebinde, hımbıl hımbıl yürüyordu. De-
diğim gibi, pek konuşmadı. İçeri girdi, küçük çocuğu tuvalete 
soktu, bekledi ve soma gitti." 

"Peki ya küçük çocuk nasıl biriydi?" 
Ron bir kez daha omuz silkti. "Sekiz dokuz yaşlarında. Kı-

sa, kahverengi saçlı. 
Kalın bir kazağa ve turuncu bir avcı yeleğine sarıp sarma-

lanmıştı. Ufak tefek gibi görünüyordu ama üzerindeki onca kıya-
fet yüzünden bir tahminde bulunmak zor. Adamın ayağında, kali-
teli bir çift bot vardı, ama çocuklar sadece tenis ayakkabıları giy-
mişti. O sırada bu ayakkabılarla bileklerini burkmamalarının bir 
mucize olacağını düşündüğümü hatırlıyorum. Ama bilirsiniz, 
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sağlam ayakkabılar pahalıdır, çocuklarsa çok çabuk büyürler... 
Bilmiyorum. Bu civarlara bazen bazı çocuklar gelir. Ayaklannda-
ki ayakkabıların parası benim haftalık maaşımdan bile fazladır. 
Yıllık doğa yürüyüşleri için tepeden tırnağa donanmışlardır. Sanı-
rım her tipten insana rastlamak mümkün burada." 

"Adam buraya geldiğinde ne söyledi?" diye sordu Sal, na-
zikçe. "Bir şey satın aldı mı?" 

Ron hafızasını yoklamak için bir süre duraksadı. "Bir şişe 
su. Bir şeker. Ah, bir de cırcır böceği. Balıkçılar için cırcır böceği 
satarız. Adam bunu duyunca çok sevindi, bu yüzden bir kap dolu-
su aldı. Ama balığa çıktığını sanmıyorum, giysileri bunun için hiç 
uygun değildi." 

"Size yürüyüş yollan hakkında herhangi bir şey sordu mu 
ya da nereden geldiğinden bahsetti mi?" 

Ron yine omuz silkti. "Hatırladığım kadanyla hayır." 
"Adamı ve ;ocuklan gören başka biri var mı?" 
"Ah, tabii ki. Sonbahar mevsiminde buralar çok kalabalık 

olur. Şimdiki gibi değildir yani," dedi, üzgün bir ses tonuyla. 
"Ödemeyi nasıl yaptı?" diye sordu Rainie. 
Ron dudaklannı ısırdı. "Sanınm nakit ödemiş olmalı, çünkü 

o kadar yüklü bir miktar değildi." 
"Aracını gördünüz mü acaba?" diye sorma sırası Kimber-

ly'deydi. 
"Hayır, bayan. Sonbaharda işler yoğun olur, arabalan fark 

edecek zamanımız olmaz." 
"Adam çocuklarla hiç konuştu mu?" diye sordu Quincy. 

"Dükkâna girdiklerinde onlara bir şey söyledi mi?" 
"Hım... Pek sayılmaz. Çocuklar içeri girdi ve..." Ron hatır-

lamaya çalışarak duraksadı. "Büyük olanı adama baktı ve 'Çocu-
ğun işemesi gerek, ne yapmamı istiyorsun?' dedi. Sonra küçüğü 
tuvalete götürdü. Adam bir şey söylemedi, ama sinirlenmiş gibi 
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görünüyordu. Muhtemelen çocuklara onu arabada beklemelerini 
söylemişti. Ama çocuklar nasıldır bilirsiniz." 

"Büyük olanı çocuğun adını söylemedi mi?" diye sordu Quin-
cy. "Ondan 'çocuk' diye mi bahsetti?" 

"Evet, bayım. Hatırladığım kadarıyla öyle." 
"Bu onların kardeş olmadıklarını gösteriyor galiba," diye 

mırıldandı Quincy. "Büyük olanı kendisiyle küçük çocuk araşma 
bir mesafe koyuyor, hatta onu yabancılaştınyor. Çok ilginç." 

"Dükkânın önüne dönmeden önce hangi yönden geldikle-
rini hatırlıyor musun?" diye sordu Rainie. "Kuzeyden mi güney-
den mi?" 

"Hatırlamıyorum, bayan." 
"Peki, günün hangi saatiydi? Sabah, öğlen...?" 
"Öğleden sonra, bayan. Çünkü benim vardiyam o zaman 

başlıyor." 
Rainie dudaklarını ısırarak başını salladı. Üçü birlikte yine 

gözlerini Sal'e çevirdiler. 
"Bu adam ve çocuklarla ilgili bize bilgi verebilecek herhan-

gi biri geliyor mu aklınıza?" diye sordu Sal. "Adamın adını öğ-
renmek bizim için çok önemli. Ciddi bir konuyla ilgili sorgulan-
mak üzere aranıyor." 

Fakat Ron yalnızca başını salladı. 
"Dediğim gibi, buraların yerlisi değiller. Sadece sonbaharda 

sık sık gördük onları. Belki aralık ayına kadar belki de. Doğruyu 
söylemek gerekirse şu anda emin olamıyorum. İsterseniz bir de 
T.W.O' ya bakın. Turist bile olsalar yemek yemeleri gerekir. Hem 
buradan da çok şey satın almadıklarını göz önüne alırsak. 

"Pekâlâ, T. W.O'ya gideriz," dedi Sal ve cebinden bir kartvi-
zit çıkarıp adama uzattı. "Aklına bir şey gelirse ya da adamı ve 
çocuklan tekrar görecek olursan beni ara. Bir de aramızdaki bu 
küçük konuşmayı gizli tutarsan sevinirim. Amacımız adamı bul-
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mak, korkup kaçmasını istemeyiz." 
Ron nihayet Sal'in verdiği kartvizitin üzerindeki eyalet po-

lisi amblemini gördü ve gözleri fal taşı gibi açıldı. Kartı gömle-
ğinin ön cebine yerleştirdi. 

"Uyuşturucu meselesi mi, bayım? Eskiden bu dağlarda bu-
labileceğiniz tek şey ay ışığıydı. Şimdilerdeyse her tarafta met 
var. Ülkemizi mahvediyorlar." 

"Adam bir baş belası," dedi Sal yalnızca. "Onu görecek olur-
san sakın bir şey söyleme. Sadece beni ara. Gerisini biz hallede-
riz." 

Öğlen yemeklerini bitirdiler. Kimberly altılı bir puding pa-
keti buldu ve Rainie de kendini Snickers çikolatalarıyla donattı. 
Quincy kahve bardağının kapağını kapattı ve yola döküldüler. 

T.W.O'nun müdürü robot resimdeki suratı tanımadı. Beyz-
bol şapkalı ve yanında iki çocuk olan herhangi birini de anımsa-
mıyordu. Two Wheels Only sadece motosiklet konusunda uz-
mandı. Tabii bunun yanında ufak tefek işler de yapıyorlardı ama 
bunlar önemsiz şeylerdi. Müdür sonunda gözünü ve kulağını dört 
açacağını söyledi. 

Yağmur artık bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Otoparkta 
sulan sıçrata sıçrata koşarak Sal'in arabasına bindiler. Suches'de 
yapabilecekleri başka bir şey kalmamıştı. Bu yüzden Dahlonega-
ya geri dönmeye karar verdiler. 

Dönüş yolunda herkes sessizdi. Silecekler son seviyede çalı-
şıyor, araba rüzgârdan sarsılıyordu. 

Kimberly gözlerini ormana dikmiş, uzun ağaçlara, geçit 
vermeyen yeşil çalılıklara bakıyordu. Ginny Jones'un o anda ne-
rede olduğunu merak etti. Acaba kız saklanacak güvenli ve sıcak 
bir delik bulabilmiş miydi kendine? Kamında büyüyen yaşamı 
hissedebiliyor muydu? Yoksa şimdi peşinden gelen tehlikeden 
kaçmaya çalışarak bir arka sokakta koşuşturuyor muydu? 
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"Bekle!" diye bağırdı Kimberly. 
Sal frene yüklendi. Araba orta şeride doğru tehlikeli bir şe-

kilde sürüklendi. 
"Tanrı aşkına, ne var?" dedi Sal. 
"Geri gel, geri gel. Bir kereste yolu gördüm. Oradan gide-

lim." 
Sal şimdi arabayı tamamen durdurmuştu. Sal, Kimberly'ye 

akimi kaçırmış gibi bakıyordu. "Fark etmedin herhâlde, ama or-
talığı sel götürüyor." 

"Biliyorum, biliyorum. Sadece ufak bir tur atalım. Yapacak 
başka neyimiz var ki?" 

"Çamura saplanmaktan daha iyi bir şey bulabiliriz yapmak 
için." 

"Adam bu yollarda araba sürmüş, Sal. Eğer o bunu becer-
diyse biz haydi haydi yaparız. Hadi ama, çok uzağa gitmeyiz." 

"Şu anda Suches'deyiz," diye homurdandı Sal. "Benim an-
ladığım kadarıyla burası yeterince uzak zaten." 

Sal iç çekerek Kimberly'ye bir kez daha baktı ama Rainie 
ve Quincy'den de bir itiraz gelmeyince vitese taktı, ip gibi yolda 
geri geri gitti ve sağa doğru ani bir dönüş yaptı. 

Orman hizmetlerinin yolu başlangıçta asfaltla kaplıyd. Kim-
berly buna biraz şaşırdı. O daha ilkel bir şey bekliyordu. Ayrıca 
çevredeki yerleşim evlerinin sayısı da şaşırtıcıydı. Dağların etek-
lerine yayılmışlar, defne ağaçlarının arasında yükselmişlerdi. 
Fakat bir kilometre soma asfalt yol yerini çakıl taşlarına bıraktı 
ve görünüşe bakılırsa orman medeniyete karşı galip geliyordu. 
Ufak bir turdan soma bir sel oyuğuna geldiler. Yağmur sulan, ara-
banın yanından akan çamurlu bir dere oluşturmuştu. 

Yolun sonunda geriye dönen bir dönemece geldiler. Kim-
berly Sal'e arabayı durdurmasını söyledi. Sal'in itiraz etmesine 
fırsat kalmadan kapıyı açtı ve suların içine adım attı. Ne Sal'in 

330 



LISA GARDNER 

protestolarının ne arabanın diğer kapılarının açılmasının ne de 
Rainie ve Quincy'nin de araban inerek bu çılgın davranışta ona 
eşlik ettiklerinin farkında değildi. 

Onlara bakmadı ve tek kelime bile etmedi. Bunu yapmasına 
gerek yoktu. Hepsi Kimberly'yle aynı dünyayı paylaşıyorlardı. 
Canavarların gerçek olduğu, iyi insanların incindiği bir dünya. 
Ve bu dünyada insan ya oturup günlerce kendini kötü hisseder 
ya da bir şeyleri değiştirmek için elinden geleni yapmaya çalışır-
dı. Kendini bildi bileli babasıyla birlikte ölümün o soğuk hayale-
tini avlamaya çalışmıştı hep. Yaşadıklarını hissettikleri ender an-
lardı bunlar. 

Sonra kafasının derinliklerinde, artık acı vermeyen bir kö-
şede tekrar düşündü. Mac burada olmalıydı. Her zaman o, Mac, 
Rainie ve Quincy olmuşlardı. Mac'i özlüyordu. 

"Yanılıyor," diye mırıldandı yavaşça, gözlerini tepedeki çıp-
lak ağaçların dallarında ve diplerindeki yeşil, kalın çalılıklarda 
gezdirerek. 

"Kim yanılıyor?" diye sordu Sal, sertçe. Kimberly'nin kar-
şısında duruyor, burnundan yağmur damlaları süzülüyor ve siyah 
saçlarını alnına yapıştırıyordu. Kızgın ve düşünceli görünüyordu. 
Öyle ki Kimberly onun bu halinden ürkmeliydi. Ancak Kimberly 
bu öfkeyi gayet iyi anlıyordu. Elinden gelenin en iyisini yapabil-
mek için çabalamak ve bir anda en iyinin bile yeterli olmadığını 
fark etmenin öfkesiydi bu. 

"Ron yanılıyor," dedi Kimberly. "Dinchara ve çocuklar bu-
ranın yerlisi. Öyle olmak zorundalar. Ron kendisi söyledi: Mar-
ketten fazla bir şey almıyorlarmış. Demek ki yeterince erzakları 
olmalı." 

"Kimberly, hava soğuk, ıslanıyoruz. îliklerime kadar sırıl-
sıklam oldum. Nasıl bir kara büyünün peşindesin bilmiyorum 
ama beni de kendinle sürükleme." 
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Kimberly dar patikaya, etraflarım saran çalılıklara, uzun, 
çıplak ağaçlara baktı. "Mesele lojistik," dedi sertçe. Saçları yağ-
murdan kafasma yapışmıştı. Kıyafetleri sırılsıklam olmuştu. Ama 
umurunda değildi. Yağmurun bir önemi yoktu. Önemli olan or-
mandı. 

"Birini öldürmek kolaydır," diye devam etti. "Zor olan ceset-
ten kurtulmaktır. Katillerin yüzde doksan beşi bu aşamada işleri 
batırırlar. Karşımızdaki adam bu işi bir kere değil, muhtemelen 
on, on beş kere yapmış biri. Bu ne anlama geliyor? Adamımızın 
lojistik konusunda çok başarılı biri olduğu anlamına geliyor." 

Ormanın başladığı yere kadar yürüdü. Eğreltiotlan dizleri-
ne kadar geliyordu. Parmağıyla saymaya başladı. "Bir, cesetleri 
nereye atarsınız?" 

"Ormana," dedi Sal, öfkesi yatışmış, meraklı bir tavırla. 
"Peki. İki, cesetleri nasıl taşırsınız?" 
"Cipiyle. SUV'siyle. Arka tarafında yeterince alan var." 
"Ta ki bu noktaya gelene kadar," dedi Kimberly, ayaklarının 

dibinde başlayan çamur birikintilerini ve çalılıkları işaret ederek. 
"Peki ya soma?" 

Sal başını salladı. Ceketinin rengini tamamen siyaha çevi-
ren ve boynundan oluk oluk akan yağmura rağmen havaya girmiş 
gibiydi artık. "Diyelim, gece geç saatler. Ya da sabah erken. Bi-
rileri tarafından görülme riskinin en az olduğu bir saat. Uzak bir 
yere ulaşması gerek. Bu yüzden Orman Hizmetleri yollarından 
birini seçiyor ve kendine bir ara yol bulmak için ilerliyor. Sonra 
kenara çekiyor ve aracın arkasındaki cesedi alıyor... Soma, bir 
vadiye mi yuvarlıyor?" 

"Orman Hizmetleri görevlileri cesedi fark ederdi," dedi Qııin-
cy. Kimberly ve Sal'in konuşmalarını takip edecek kadar yakında 
ama kafasında kendince mantık yürütebileceği kadar da uzakta 
dikiliyordu. Bu tahmin yürütme oyununu oynamak hemen hemen 
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en iyi yaptığı şeydi. "Yoldan bakınca ezilmiş çalılıklar ve kırılmış 
dallar görünür. Orman görevlisi bunu fark edince herhangi bir 
geyik, ayı, vaşak ya da buna benzer bir hayvan için endişe duyar 
ve bölgeyi kontrol eder. Kimliği bilinmeyen şüpheli bir, belki iki 
kez paçayı kurtarabilir. Ama on defadan sonra... Birileri bozul-
muş bitki örtüsünü fark eder ve cesedi bulurdu. Özellikle yoğun 
sezonlarda bu dağ yollarının ne kadar kalabalık olduğunu düşü-
necek olursak..." 

"Yani, öyleyse cesetleri yoldan uzağa taşıyor," dedi Sal. 
"Ceset ağır," dedi Kimberly. "Yetişkin bir kadın rahat elli 

kilo vardır. Artı bir de ölü olmanın ağırlığı... Bir itfaiyeci bile 
onu taşımakta zorlanır." 

"Öyleyse tepeden aşağı doğru yürüyordur?" diye tahmin yü-
rüttü Sal. 

Quincy yine kafasını salladı. "Aşağı tarafa atılmış her şey 
yukarıdan görünür. Özelliklede kışın, ağaçlann yapraklan dökül-
müşken. Burası avcılık, yürüyüş, kampçılık ve balıkçılık için ol-
dukça popüler bir bölge. Yani bu ormandan bir sürü insan geçi-
yor, çok uzakta olduğu varsayılan bölgelerden bile. En güvenlisi 
yüksek noktalan seçmek olur. Başkalannın geçmediği yerleri." 

Sal, Kimberly'ye, Quincy'ye ve Rainie'ye baktı. "Anlamı-
yorum," dedi. 

"Adam yardım alıyor," dedi Kimberly, yavaşça. "Benim tah-
minim büyük çocuktan. Öldürme eylemine de kanşıyor mu kanş-
mıyor mu emin değilim. Bantta başka adamdan ve kurbandan 
başka kimsenin sesi yoktu. Fakat en azından, bu genç cesetlerden 
kurtulmak için adama yardım ediyor. Geceleyin orman yollannda 
tek başına yürüyen bir adam şüphe çeker. Ama bir baba ve oğlu 
yürürken görenler..." 

"Kamp yapıyorlardır, diye düşünürler," diye tamamladı Sal. 
"Bu yanlannda taşıdıklan büyük yükü de açıklar hem. Ya da 
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belki arkalarından tekerlekli bir arabayla çekiyorlardır." 
"Lanet olsun," dedi Sal, bitkin bir halde elini siper yapıp 

yukarıya bakarak. 
"Cesedi taşımaları saatlerini alır," dedi Rainie, meraklı göz-

lerini ormanın içinde gezdirerek. "Malzemeye ihtiyaçları olur. 
İp, kazma, kürek, çuval bezi. Sonra yemek, su, ilk yardım çantası, 
pusula ve bunun gibi temel eşyalar. Kimberly haklı. Yapmak zo-
runda oldukları şey için Dinchara'nın gayet iyi donanmış olması 
gerekir. Yani eğer bu civardan alışveriş de yapmıyorsa, öyleyse 
bir yerlere güzelce yerleşmiş olmalı." 

"Küçük çocuk," diye mırıldandı Kimberly. 
"Kesinlikle," dedi Rainie, Kimberly'nin varmak istediği 

noktayı anlayarak. "Smith House'daki garson kadın küçük çocu-
ğu görmemişti. Ki bu da onu geride bıraktıkları anlamına geli-
yor. Belki çok küçük olduğu için, onları yavaşlatmaması için yan-
larında götürmüyorlardır. Böylece küçük olanı bir yerlerde bıra-
kıyorlar, sonra Dinchara ve genç çocuk gece işlerini yapmak için 
yola koyuluyorlar." 

"Dinchara'nın yakınlarda bir evi olmalı. Bu şartlar altında 
mantıklı olan tek açıklama bu. Belki kızlar buraya getirildiklerin-
de hâlâ ölmemiş oluyorlardır. Yolda gördüğümüz o küçük ahşap 
kulübeleri düşünsenize. Kızın biri bütün gece bağırsa ya da kaç-
mayı başarsa bile, onu kim duyar, nereye kaçar? Bir kulübe bir-
çok sorunu çözebilir." 

"Vergi kayıtlarını kontrol edebiliriz," dedi Sal. "Dahlonega 
veya Suches çevresinde son beş yılda kimlerin ev satın aldığına 
bakarız. Soma o isimleri Kolomb Günü hafta sonunda Smith 
House'a ödenmiş hesap fişleriyle karşılaştırırız." 

"Ayrıca mesleki bir araştırmada yapılabilir," dedi Quincy. 
"Eğer buralarda çok vakit geçiriyorlarsa Dinchara'nın paraya ih-
tiyacı oluyordur. En azından benim zamanımda bir fahişenin ka-
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zancmın yüzde ellisi o kadar da çok para etmiyordu. Bu durumda 
adamın ya sizin henüz keşfedemediğiniz bir kız zinciri var elinde 
ya da başka bir gelir kaynağı. Hakkında bildiklerimize bakılacak 
olursa ondan çok iyi bir vahşi doğa rehberi ya da..." 

Hepsi aynı anda anlayıvermişti. "Orman Hizmetleri çalışanı 
olur!" 

"Evet. Blue Ridge Dağlan'mn arka yollan için gereken bü-
tün izinlere ve bilgi kaynaklanna da erişebilir böylece. Hatta biri 
onu oralarda gezinirken görse bile bahanesi hazır olurdu. Hem 
aynca diğer çalışanlann hangi bölgeleri hangi günlerde kontrol 
ettiğini de bilir ve cesetleri ya ona göre bir yerlere saklar ya da 
gerektiğinde yerlerini bile değiştirebilir." 

"Kahretsin, bir daha asla ormanda yürüyüşe çıkamayaca-
ğım," dedi Sal. 

"Balık çiftliğine yarın gidelim," dedi Kimberly. 
"Evet, öyle olacak gibi görünüyor." 
"Kasabadan birkaç tane arazi kaydı alalım ve Chattahooc-

hee Milli Parkı çalışanlanndan kiminle görüşebileceğimizi öğre-
nelim." 

"Evet, evet." 
Rainie hâlâ geri dönüş virajındaki çamurlu su birikintisinin 

etrafında dolanıyordu. "Beni asıl şaşırtan şey ne biliyor musunuz?" 
dedi bir anda kafasını kaldırarak. 

Hepsi ona döndü. 
"Şubat ayındayız. Ağaçların yaprakları dökülmüş ama yine 

de on metre ilerisini bile göremiyoruz. Yani şu defne ağaçlanna 
bir bakın. Neredeyse küçük birer ev boyundalar. Soma çimenler 
var, düşmüş kütükler var, çam koruluklan var. Başka bir onnanda 
olsa ağaçlann arasından bakınca yirmi otuz metre ileriyi görebi-
lirsiniz ama burada hiçbir şey görünmüyor. Ormanda büyümüş 
olduğum halde ben bile buradan bayağı ürktüm." 
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"Bu durumda," dedi Sal, yağmurdan sırılsıklam olmuş ceke-
tini çekiştirerek. "Artık lütfen arabaya dönebilir miyiz?" 

"Pekâlâ," diye onayladı Kimberly. "Ama bir sonraki dura-
ğımız Wal-Mart. Belki fark etmemiş olabilirsiniz ama iliklerimi-
ze kadar ıslandık. Yann balık çiftliğine giderken ne giyeceğiz?" 

"Bir gece daha mı kalıyoruz?" diye homurdandı Sal. 
"Ne oldu? Gidecek daha önemli bir yerin var mı?" dedi Kim-

berly. 
Hep birlikte Wal-Mart'a doğru ypla koyuldular. 
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"Örümcekler zayıf yönlerini telafi edebilmek için çeşitli silahlar, 
taktikler geliştirmişler ve şaşırtıcı mutasyonlar geçirmişlerdir. 
Bu yönleriyle filmlerdeki kötü kalpli kahramanlardan pek farklı 
sayılmazlar." 

"ÖRÜMCEK KADIN" 
BURKHARD BILGER, New Yorker, 5 MART 2007 

MAC AKŞAM YEMEĞİNDEN KISA BİR SÜRE SONRA TE-
LEFON ETTİ. KIMBERLY Smith House'daki odasına yeni 
dönmüştü ve modem dünyanın en başarılı icadının lastik belli 
pantolonlar olduğunu düşünüyordu. Neredeyse tam bir kızarmış 
tavuğu midesine indirmiş, yarım kilo bamyayı süpürmüş, arka-
sından da peynirli kek yemişti. Buna rağmen pantolonunun beli 
sıkmıyordu. Hatta Bebek McCormack her akşamki rutini olan 
annesinin kamını tekmeleme oyununa başlayınca bile Kimberly 
hiç rahatsız olmamıştı. 

Rainie ve Quincy çoktan iyi geceler diyerek odalarına çekil-
mişlerdi. Ama Kimberly cin gibi uyanıktı. Beyninde yine düşün-
celer üşüşüyordu. Her davanın çözülmesinden hemen önce, ara-
dığı cevabın aslında başından beri karşısında onu beklediği hissi-
ne kapılır ve heyecan duyardı. Odası genişti. Eski yapılı binanın 
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saçaklarının hemen altında, uzun bir L şekli çiziyor ve volta at-
mak için mükemmel bir alan sağlıyordu. Battal boy yatağından 
masasına yürüyor, masadan yatağa geri dönüyor ve şişmiş kamım 
ovuşturarak tekrar tekrar düşüncelere dalıyordu. Eğer Sandy Sp-
rings Dinchara'nın av bölgesiyse, Dahlonega da saklandığı iniy-
di. Doğru kayıtlan inceleyip, doğru insanlarla görüşmeleri ve bul-
macanın son parçasının da yerine oturması artık an meselesiydi. 
Ondan soma Ginny Jones'u, kayıp kızlan ve Dinchara'nın kendi-
sini bulabileceklerdi. Ve soma da... 

Cep telefonu çaldı. Ekranda Mac'in numarası göründü. Kim-
berly yürümeyi bıraktı. Kamı hemen gerginlikle kasılmaya başla-
mıştı. Buna sinirlendi ve telefonu hızla eline alıp sert bir ses to-
nuyla "Kimberly," dedi. 

Önce bir cızırtı, soma üç tane bip sesi ve ardından Mac'in 
kesilen sesi. "Benim... Kimb.. .Mac." 

"Merhaba canım," dedi Kimberly, gereğinden fazla bir ki-
barlıkla. 

"Ne... neredesin?" 
"Hâlâ Dahlonega. Sabahleyin erkenden ziyaret etmemiz ge-

reken bir iki yer daha kaldı." 
"Hava...?" 
"Bardaktan boşanırcasına yağıyor." 
"Dışarı...gidiyorum...özel görev. Yann...dönerim." 
"Efendim? Ses çok bozuk. Başka bir yerden arayabilir mi-

sin?" 
Kimberly ayak sesleri duyar gibi oldu. Arka plandan gürül-

tüler, emir veren bir erkek sesi geliyordu. Ne olduğunu anladı. Ge-
ce geç saat ve gizli bir görev. Mac ve Narkotik ekibi baskına git-
mek üzereydi. Muhtemelen şüphe ettikleri bir uyuşturucu evi ve-
ya bir met laboratuarına baskın yapacaklardı. Ve Mac de onu şim-
di aramıştı çünkü narkotik polisleri maskelerini takıp koruyucu 
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yeleklerini giyerek işe atılmadan önce eşlerini ararlardı. Son tele-
fon görüşmeleri evlerini aramak ve ne olur ne olmaz diye ailele-
riyle konuşmak olurdu. 

Bebek, Kimberly'nin avucuna doğru baskı yapıyordu. Kim-
berly yatağın ucuna olurdu. 

"Baskın nerede?" diye fısıldadı. 
"Şu anda.. .konuşamam. Sabah.. .ararım." 
"SWAT timi de geliyor mu?" 
"Evet... Bütün ekip... Mevzilenme..." 
"Mac..." Kimberly bir şey söylemeliydi. Herhangi bir şey. 

Ama ne kadar çabalasa da söyleyecek bir şey bulamıyordu. Ve bir 
anda Mac'le aralarında açılan mesafenin farkına vardı. Cevapsız 
kalmış soruların, bozulamayan sessizliklerin... 

O anda evde olmayı istedi. Bunu telefonda yapmak doğru 
gelmiyordu. Evde olmalıydılar. Ona sıkıca sarılmalıydı ki Mac 
bebeğin tekmelerini hissedebilmeliydi. Mac kulağına onu sevdi-
ğini söyleyebilmeli ve Kimberly, Mac'in nefesinin tenini gıdık-
ladığını hissederek elini kalbinin üzerine koyabilmeliydi. İnsanın 
sevdiği biri bir gün kapıdan çıkıp gider ve belki bir daha geri gel-
meyebilirdi. Kimberly bunları gayet iyi biliyordu. Bunu unutma-
mak için yılda iki kez mezarlıklara giderdi. 

"Dikkatli ol..." diye fısıldadı sonunda." 
"Her...za...an..." 
"Arayacak mısın?" 
"Sen...eve...döne..." 
"Yarın öğleden sonra döneceğim belki. Balık çiftliğine git-

memiz ve bazı kayıtlan incelememiz gerek." 
"...Hissediyor?" 
"Bebek iyi. Onu daha çok hissetmeye başladım. İyice hare-

ketlendi. Aynca çok etobur. Nihayet artık rahat rahat et yiyebili-
yorum." 
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Cızırtıların arasında Mac'in kıkırdadığın duydu. Bu ses Kim-
berly'yi ona daha çok yaklaştırdı. Mac'in gülerken gözlerinin ke-
narının kırışmasını, dudağındaki hafifi kıvrımı hayalinde canlan-
dırabiliyordu. 

"Seni seviyorum," dedi sonunda. 
".. .de seni seviyorum." 
Soma telefondan bir bip sesi geldi ve hat kesilmiş oldu. 

Kimberly ona bir daha ulaşmayı denemedi. Mac görevini yerine 
getirmişti artık. Kimberly ise... 

Otel odasında bir süre tek başma oturdu ve kocasını bu ka-
dar çok severken kendini neden ondan bu kadar uzakta hissetti-
ğini düşündü. Aralarındaki bu mesafe hangi noktada evliliklerin 
geçtiği herhangi bir dönem olmaktan çıkmış ve kalıcı bir yaşam 
tarzına dönüşmüştü? Ve kendisi gibi inatçı, katı fikirli bir insan 
bu konuda ne yapabilecekti ki? 

Bebek McCormack kıpırdandı. Kimberly kamım ovuşturdu 
ve otopark alanından gelen rüzgârın uğultusunu, pencerelerin tı-
kırtısını dinledi. 

Soma montunu giydi ve dışarı çıktı. 

Sal otelin önündeki verandada oturuyordu. Rüzgârdan korunmak 
için bir köşeye iyice sıkışmış, sokak lambalarının önünde uçu-
şan yağmur damlalarını seyrediyordu. Kimberly sormadan ya-
nındaki sandalyeye oturdu ve kendi kendine Sal'in peşinden 
özellikle gelmediğini söyleyip durdu. Odasından bunun için çık-
mamıştı. Olan biten böyle bir şey değildi. 

Sal pek sohbet etme havasında gibi görünmüyordu. Yalnızca 
fırtınayı izliyordu. Yüzünde Kimberly'ye tanıdık gelen yine o ka-
ramsar ve düşünceli ifade vardı. Düşünceleri belli ki onu hoş olma-
yan bir yerlere sürüklemişti. Kimberly ne zamandır o diyarda 
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olduğunu merak etti. 
"Hayret, tavuk yedin," dedi Sal. "Bebeğin et sevmediğini 

sari'yordum." 
Kimberly omuz silkti. "Bebek fikrini değiştirdi. İşte bak, kız 

olduğunu gösteren bir kanıt daha." 
Sal nihayet kafasını çevirip Kimberly'ye baktı. Sonra bakış-

ları şişkin kamına yöneldi. 
"Endişeli misin?" diye sordu. 
"Evet," dedi Kimberly. 
"Bebek doğduktan sonra çalışmaya devam edecek misin?" 
"Öyle planlıyorum." 
Sal Kimberly'ye biraz daha dikkatlice baktı. "Sence bu seni 

değiştirecek mi? Yani düşünsene, içinde çocuklar olan bir cina-
yet soruşturmasına veya çocuk kaçırılma olayma ya da seks köle-
si zincirleriyle ilgili bir göreve ya da kundakçılığa ya da küçük 
çocukların hayatını mahveden herhangi bir olaya çağrıldığın 
zaman... Bu senin için zor olmayacak mı?" 

"Elbette, ama görev çağırırsa, Kimberly durmaz, gider." 
"Bu yeterli değil," dedi Sal, donuk bir ses tonuyla. "Sen 

DTE' dendin değil mi? Cesetleri toplama işi sana düşüyor. Peki, 
sonra? Eve, küçük Janey'ye dönüp elindeki pis kokuyu yıkaya-
rak çıkarabilirmişsin gibi mi davranacaksın? Kafana yerleşecek 
görüntüleri saymıyorum bile." 

"Şu anda da bunu yapıyorum." 
"Hayır, küçük Janey." 
"Teorik olarak küçük Janey'nin bir sevinç yumağı olması 

gerekiyor. Böyle güzel bir şey hayatın geri kalanına katlanmayı 
neden zorlaştırsın ki?" 

Sal belli ki böyle bir karşı görüş beklemiyordu. Şaşkınlıkla 
kaşlarını çatarak Kimberly'ye baktı. Bir dakika sonra aklına hâlâ 
verecek bir karşılık gelmeyince fırtınayı seyretmeye geri döndü. 
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Bir süre sonra da Kimberly tam zamanında Sal'in elini tutup kar-
nına götürdü ve bebem McCormack ufak bir tekme attı. 

Sal elektrik çarpmış gibi elini geri çekti ve doğruldu. "Aman 
Tanrım!" 

"Oldukça güçlü, değil mi?" dedi Kimberly. 
"Kamında kim var? Mia Hamm* mı?" 
"Neden olmasın?" dedi Kimberly omuz silkerek. "Bilmiyo-

rum. İstediği her şeyi olabilir hayatta. Bence asıl mesele de bu 
zaten. Hiç, kötülüğün sıradanlığı diye bir şey duydun mu, Sal?" 

"Kötülüğün sıradanlığı mı?" 
"Evet. Psikiyatrın biri bir deney yapmış. Bir grup genç ada-

mı almış. Bunlar yüksek ahlâka sahip, temiz pak gençlermiş. Bu 
gençlere sahte bir hapishane inşa ettirmiş. İçlerinden bazıları mah-
kûm, bazılarıysa gardiyan olmuş. Ortamı mümkün olduğunca 
gerçekçi bir şekilde hazırlamışlar. 'Gardiyanlara' 'mahkûmları' 
ders sırasında tutuklatmışlar mesela. Deneyin birkaç hafta sürme-
si planlamyormuş. Ancak doğru hatırlıyorsam profesör deneyi üç 
gün soma iptal etmek zorunda kalmış. Çünkü mahkûmlar gardi-
yanlar tarafından oldukça gerçekçi eziyetlere maruz kaldıkları 
için sinir krizleri geçirmeye başlamışlar. Bu eziyetlere, çırılçıp-
lak soyulmak, küçük düşürülmek ve cinsel tacizler de dâhilmiş. 
Bütün bunları, o güne kadar bir dükkândan bir çöp bile çalmamış 
genç adamlar yapmış. Yani sonuç olarak, çok iyi insanlar bile umur-
sayan kimse yoksa etrafta çok kötü şeyler yapabilirler. İşte kötü-
lüğün sıradanlığı bu." 

Sal homurdandı. "Nazilerden bahsediyorsun sen." 
"Hayır, insan doğasından söz ediyorum. Her erkeğin veya 

her kadının içinde kötülük yapma kapasitesi vardır. Bazı insan-

" Mia Hamm, Amerikalı kadın futbolu oyuncusu. 
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lar bunu asla davranışa dökmezler, bazılarıysa sadece bu amaç 
uğruna hareket ederler. Ve bazı başla insanlar vardır ki onlar an-
cak uygun şartlar ortaya çıkarsa kötülük yaparlar. Belki yirmi, 
otuz veya kırk sene faydalı, seçkin vatandaşlar olarak-yaşarlar. ' 
Ama sonra kırk birinci yılda..." 

"Bu düşüncenin bebek konusunda teşvik edici olan yanı ne 
anlayamadım." 

Kimberly omuz silkti. "Teşvik edici olmaya çalıştığımı kim 
söyledi? Bu hayatın gerçeği. Ve sırf yakında anne olacağım diye 
kafamı bir anda kumun altına saklayacak değilim. Dünya katı bir 
yer. İnsanlar kötü. Yatakların altmda canavarlar vardır ya da daha 
da dürüst olmak gerekirse, koridorun sonunda babalannın odasın-
da bazen. Ama biliyor musun ne var?" 

"Neymiş? Kendimi şimdi öldürmek, soma öldürmekten da-
ha mı az acı verir?" 

"Kötülüğün sıradanlığının doğal bir sonucu da var ve bu do-
ğal sonuç da kahramanlığın sıradanlığı." 

Sal tekrar homurdandı. "Lütfen şimdi de Süpermen'den 
bahsettiğini söyleme." 

"Alında bakarsan Süpermen'in tam tersinden söz ediyorum. 
Ben ortalama, sade bir vatandaş olan, mesela Joe diye birinden 
bahsediyorum. Bu sade vatandaşımız Joe, bir gün uygun şartlar 
ortaya çıkınca günü kurtarıyor ve kahraman oluyor. Mesela met-
roda raylara düşmüş birine yardım etmek için aşağı atlayan bir 
yabancı. Dükkânın birinde alışveriş yaparken, ağlamaklı küçük 
kızı fark etmekle kalmayıp polisi arayan bir kadın. Her insafsızlı-
ğın karşısında onunla eşit derecede güçlü bir cesaret vardır. Bu da 
insan doğasıdır." 

"Annen ve ablan öldürülmüştü," dedi Sal, yavaşça. "Ve sen 
de şimdi dünyanın geri kalanmı mı kurtarmaya çalışıyorsun?" 

"Hikâyemi senden duymaya ihtiyacım yok, Sal. Ben kim 
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olduğumu biliyorum." 
Sal'in yüzü kızardı. Bakışlarım tekrar fırtınaya çevirdi, ama 

parmaklan dizlerinin üzerinde huzursuzca kıpırdanıyordu. 
"Vazgeçmeyeceğim Mac, vazgeçmek bana göre bir şey de-

ğil." 
"Az önce bana Mac dedin." 
"Hayır, demedim." Fakat demiş olduğunun farkına vardı ve 

şimdi kızarma sırası ondaydı. Artık ne yaptığından bile emin de-
ğildi. Odasına dönmeliydi. Bir şeyler yapmalıydı. 

Fakat olduğu yerde kalıp, Sal'in yanında oturmaya, huzur-
suzca kıpırdanan parmaklarına bakmaya ve karanlığın Sal'i dalga 
dalga nasıl ele geçirdiğini hissetmeye devam etti. 

Ve ilk kez o zaman aklına geldi, kötülüğün sıradanlığı. Bu-
rada yaptığı şey bu muydu acaba? Uygun şartlann ortaya çıkma-
sını ve böylece yapmaması gerektiğini bildiği bir şeyi yapabilme-
yi mi bekliyordu? Sal'in yüzüne dokunmayı? Onu kendine çevir-
meyi? Dudaklanyla dudaklarını kesiştirmeyi mi? Çünkü Sal'in 
içindeki bir şeyler Kimberly'nin içindeki bir şeylere sesleniyor-
du. Belki bir yara belki de ökeydi bu. Muhtaçlık, sonu gelmeyen 
derin bir muhtaçlık. Çünkü çok uzun zaman önce bir yerde bir şey-
ler ters gitmişti ve şimdi yarayı beslemekten başka yapabilecekle-
ri bir şey yoktu. 

Sal'i istiyordu ya da en azından etkisine kapılıyordu. Bu his 
onu şaşırtıyor, ürkütüyordu. Üniversitedeyken incelediği başka 
bir ödevi anımsadı. Çoğu insanın hayatlannı mahvetmek için baş-
kalanna ihtiyacı yoktu; çoğu insan bunu kendi başlanna gayet 
iyi yapabiliyordu. 

Sal başını ona çevirdi. Gözleri karanlıktaydı, Kimberly ba-
kışlannı tam olarak göremiyordu. Ama dudaklanndaki açlığı, si-
nirlerindeki gerginliği ve kendini dizginlemek için ne kadar çaba 
harcadığını hissedebiliyordu. 
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O sırada şimşek çaktı ve çardağı bir saniye için aydınlattık-
ları soma onları yine karanlığa terk etti. Kimberly Sal'in iştahlı 
yüzünü gördü. Sonra kocasının sesini duydu, ona sabah evde ola-
cağını söylüyordu. Gök gürüldedi. Sal yüzünü Kimberly'ye yak-
laştırdı. Kimberly başını kaldırarak geri çekildi. 

"Özür dilerim," diye fısıldadı. 
Ayağa kalktı, yumruklarını sıktı ve hızlı adımlarla otele geri 

döndü. 

Kapıyı açüğmda odası karanlıktı. Elektrik düğmesini bulana ka-
dar biraz bocaladı, sonra düğmeye bastı. Fakat ışık açılmadı. 
Odaya girip kapıyı ardından kapattı. Az önce neredeyse yapmak 
üzere olduğu şeyin şokuyla titriyor, kendini tamamen sarsılmış 
hissediyordu. O öyle bir kadın değildi ki... Öyle şeyler yapmaz-
dı. 

Lanet olsun, ne zaman bu kadar vasat biri olmuştu? 
Yavaş yavaş yatağa doğru yürüdü ve baş ucundaki lambaya 

uzandı. Fakat o sırada bir tıslama sesi duydu ve odada yalnız ol-
madığını fark etti. 

Yatağın üzerinde kocaman, siyah bir şey hareket ediyordu. 
Hemen refleks olarak omzundaki tabancaya uzandı ama soma ta-
bancayı akşam yemeği için çıkardığını hatırladı. Lambayı eline 
aldı ve yatakta hareket eden şeye doğru hızla savurdu. Kendisi de 
geri geri sendeledi ve sırtını duvara çarptı. Odanın diğer tarafın-
daki masaya doğru yürüdü ve el yordamıyla masanın üzerindeki 
lambayı bulup, elektrik düğmesine ulaşmaya çalıştı. Odamn diğer 
tarafından aynı tıslamayı bir kez daha duydu. 

Lambayı açar açmaz iki farklı manzarayla karşılaştı. Bir ta-
nesi yataktaki yastıkta arka ayaklarının üzerinde şaha kalkmış, 
dişlerini öne doğru çıkarmış, dünyanın en büyük en korkunç 
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örümceğiydi. Diğeriyse örümceğin yanında soğukkanlı bir şekil-
de, elinde silahla oturan genç bir çocuktu. 

"Kimsin sen?" diye bağırdı Kimberly. Sonra çaktırmadan 
içinde Glock 40 silahı olan malzeme çantasına çevirdi gözlerini. 
En fazla sekiz adım uzaktaydı. Ama çantanın fermuarını açıp, 
elini içine sokup yan otomatik silahı çıkarmak ona bir dakikaya 
daha mal olurdu... 

Onun yerine kapıya doğru baktı. Maksimum on adım uzak-
taydı. Ama kapmm kolunu çevirmek, açmak ve kıvrılıp çıkmak... 

Dikkatini tekrar çocuğa verdi. Çocuk sakin sakin oturuyor-
du. Silahı uygun bir seviyede tutan elleri hiç titremiyordu. Hâlâ 
tek bir kelime bile etmemişti. 

Kimberly öne doğru bir adım atmayı denedi. Fakat hareket 
eder etmez yataktaki devasa tarantula arka bacaklarının üzerinde 
gerinerek tekrar tısladı. Kimberly olduğu yerde durdu; örümcek 
de sekiz bacağının üzerine çömelerek bekleme pozisyonu aldı. 

"Kimsin sen?" diye sordu tekrar, başını hafifçe çocuğa doğ-
ru çevirip, gözlerini örümcekten ayırmadan. "Ne istiyorsun?" 

"Adı Diablo," dedi çocuk, sohbet ediyormuş gibi bir tavırla. 
"Bir Theraphosa blondi, Güney Amerika'da yaşayan bir tarantu-
la türü. Birçok tarantulada insana zarar verecek kadar zehir yok-
tur. Isırıkları arı sokmasından daha çok acıtmaz. Ama Diablo öyle 
değildir. Parmaklarını koparıp, elindeki deriyi yüzebilir. Henüz 
akşam yemeğini yemedi ve gördüğün üzere bu yüzden keyfi biraz 
bozuk." 

Kimberly elini karnına koydu. Tekrar malzeme çantasını dü-
şündü. Bir anda fırlasa, elini sokup silahı alsa... Hayır, hiç şansı 
olmazdı. Çocuk anında tetiği çekebilirdi. Ve örümcek de... Örüm-
ceği düşünmek bile istemiyordu. 

"Beni arayan sendin," dedi Kimberly cesaretini toplayarak. 
"Verónica Jones'un kasetini, bana sen dinlettin." 
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"Evet, denedim," dedi çocuk, buz gibi bir ses tonuyla. "Sana 
bir şans vermiştim, ama sen bu şansı kullanamadın." 

"İşte şimdi buradayım. Konuşabiliriz." 
Çocuk sadece silahını havada salladı. "Konuşmaya gelme-

dim, hanımefendi. Mezun olmaya geldim." 
Kimberly bu kez kapı seçeneğini gözden geçirdi. Eğer bir-

kaç santim yana kayabilir ve yaklaşabilirse... 
"Dinchara senin kaçtığını biliyor mu?" diye sordu çocuğa. 
"Kaçmak mı? Hanımefendi, beni kim gönderdi sanıyorsu-

nuz Tanrı aşkına?" 
Kimberly bir an için bocaladı. Sonra bir kez daha denemeye 

karar verdi. "Burada olduğumuzu biliyor mu" 
"Burada olduğunuzu bilmeyen mi kaldı? Sen ve arkadaşla-

rın bütün kasabada kırıta kırıta yürüyüp sağa sola resimler dağı-
tıyorsunuz. Zaten başından beri an meselesiydi. Ama sorun değil. 
Bu küçük ziyaretiniz işleri kolaylaştırdı. Avlanmak zorunda deği-
lim en azından. Hemen sadede gelebiliriz." 

"Sen de istiyor musun bunu? Neler olduğunu biliyorum. Sa-
na neler yaptırdığını. Böyle olmak zorunda değil." Kimberly öne 
doğru ufak bir adım attı. Çocuk da tarantula da tepki vermedi. Bir 
adım daha attı. "Fahişeleri Dinchara kaçırıyor, öyle değil mi? On-
ları eve getiriyor ve korkunç şeyler yapıyor. Seslerini duyuyor-
sun, değil mi? Hatta belki aynı odada oluyorsun. Dinlemeye ve 
seyretmeye mecbur bırakılıyorsun ama elinden hiçbir şey gelmi-
yor. Sonra iş bitince pisliğini sana temizlettiriyor. Plastik, gazete 
kâğıdı gibi şeyler seriyor mu yere? Yoksa her işi sana mı bırak-
mayı tercih ediyor?" 

Çocuk Kimberly'ye hayret dolu gözlerle bakıyordu. Kim-
berly doğru tahminlerde bulunduğunu, en azından yaklaştığını 
hissediyordu. Çocuğun daha önce kimseye bahsetmesine izin ve-
rilmeyen bütün o şeylerden bahsediyordu. Bu yüzden çocuk şaş-
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kına dönmüş olmalıydı. 
"Kanlarını akıtıyor," diye mırıldandı çocuk. "Küvete. Hem 

daha hafif oluyorlar hem de daha az pislik çıkıyor. İşleri soması 
için kolaylaştırmış oluyor." 

"Onları kendisi mi sarıyor, yoksa sana mı sardırıyor?" 
"İkimiz de yapıyoruz. Cesetlerle başa çıkmak kolay değil-

dir. İki kişi gerekir." 
"Neyi tercih ediyor? Eski yatak örtüleri, çöp torbalan, çuval 

bezi? Yoksa hepsini deniyor mu? Seçeneklerin sonu yok." 
"Naylon. Askeriyenin ihtiyaç fazlası mağazalanndan alıyor. 

Ucuz ve etkili bir yöntem. Bu tip şeyleri seviyor aynca." 
"Cesetleri kamyonete taşımasına sen yardım ediyorsun." 

Kimberly ufak bir adım daha attı. 
Çocuk omuz silkti. "Senden ne isteniyorsa yaparsın. Oyun 

böyledir. Onu mutlu edersen o da canını çok fazla yakmaz." 
"Ne zamandır onunlasm?" 
"Artık onunla olmak dışında hiçbir şey yapamayacak kadar 

uzun süredir." 
"O senin baban mı?" 
"Benim ailem öldü?" 
"Koruyucu ebeveynin mi?" 
"O Hamburger Adam" dedi çocuk, acıyla gülümseyerek. 

Örümcek yanında tısladı. "Yaramaz çocuklan toza çevirir." 
"Bu senin suçun değil," dedi Kimberly. Malzeme çantasına 

doğru ufak bir adım daha attı. Parmaklan bacağının yanında hu-
zursuzca kıpırdanıyordu. "Ona baskı altmda yardım ettiğin orta-
da. Benimle işbirliği yap. Bütün bunlara bir son verebiliriz. Sana 
yardım edebilirim." 

Fakat çocuğun suratı aniden değişiverdi. Ruh hali bambaşka 
görünüyordu ve bu Kimberly'nin lehine bir değişim olmamıştı. 
"Ben şimdi buna bir son vereceğim," dedi çocuk. "Yerime geçe-
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cek birini buldu bile. Artık benim gitme zamanım geldi." 
"Küçük çocuktan mı bahsediyorsun? Onu da o mu kaçırdı?" 
"Kıpırdama. Ne yapmaya çalıştığını biliyorum. Sadece vaz-

geç, tamam mı? Yerinde kal!" 
"Adın ne? Bana adını söyle. Sana yardım etmeme izin ver." 
"Anlamıyorsun. Benim bir adım yok. Onu benden aldı. O 

her şeyi alır\" Çocuğun sesi yükseliyor, gittikçe daha da tedirgin 
çıkıyordu. Kimberly soğukkanlılığın korumaya, sakin olmaya ça-
lıştı. Örümcek yatağm üzerine düşmüş lambanın altıyla oynuyor-
du. Böylece Kimberly'nin acı içinde kıvranan çocuğa daha da 
yaklaşması için fırsat doğmuştu. 

"Peki ya, Ginny Jones?" diye sorarak şansım denedi. Çünkü 
hem Ginny hem de çocuk Dinchara'yı tanıyordu. Bu yüzden bir-
birlerini tanıdıklarını düşünmek makuldü. 

Çocuk ilk kez tereddüt ediyor gibi görünerek gözlerini kır-
pıştırdı. "Ne olmuş Ginny'ye?" 

Kimberly derin bir nefes aldı ve bir kumar oynamaya daha 
karar verdi. "Ginny'nin bebeğinden bahsediyorum. Babası sen 
misin? Bir gün Ginny'yle hayat kurmak istemiyor musun?" 

"Ginny'nin dediğine göre babasıyım." 
"Ondan haber aldın mı? İyi mi?" 
"Şu anda dışarıda. Beni geri götürmek için arabada bekli-

yor." 
"Ne?" 
Çocuk ani bir öfkeyle patladı. "Seni o seçti, biliyor musun? 

Başka bir katili yakaladığını okudu bir yerlerde ve belki bu işi 
de sihirli bir şekilde halledebilirsin sandı. Ona dedim ki, 'sen ak-
lım kaçırmışsın.' Sanki onca yıldan soma elinde rozet olan bir 
kadın durumu değiştirebilirmiş gibi. Sanırım artık bir önemi kal-
madı. Sen başaramadın. İşte ben de bu yüzden burayım. Ben ve 
küçük arkadaşım, tıpkı Al Pacino'nun söylediği gibi, işi bitir-
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meye hazırız." 
"Lütfen, Dinchara ne senin ne de Ginny'nin peşini asla bı-

rakmaz. Sen cesetlerden kurtulmasına yardım ediyorsun. Ginny 
de ona para kazandırıyor. Mezun olmana neden izin versin ki?" 

"Çünkü yerime birini buldu." 
"Küçük bir çocuk! O kadar küçük ki ceset taşımaya asla 

yardım edemez." 
"Cesetleri kızaklara koyup sürüklüyoruz. Çocuk yakında işi 

söker." 
"Ta Cooper Geçidi'ne kadar mı?" diye sordu Kimberly, şa-

şırmış gibi görünerek. 
Çocuk yemi yutmuştu. "Cooper Geçidi mi? Sen neden bah-

sediyorsun ha? Bizim Blood Dağı'nm tepesinde kendi rotamız 
var. Yukarıdan bakınca aşağıdan geçen küçük, sıska yavrukurtları 
görürüz. Fahişenin birini atarsın sonra da küçük bir izci çocuğun 
işemesini izlersin. Hamburger Adam'la geçirilen mükemmel bir 
gün işte böyledir." 

"Bu senin hatan değil," dedi Kimberly, yumuşak bir ses to-
nuyla, aceleyle. Malzeme çantasına üç adım kalmıştı... Üç kah-
rolası adım... "Eminim senin suçun olmadığını anlıyorsundur." 

"Ben sadece mezun olmak istiyorum T diye bağırdı çocuk, 
aniden doğrularak. Tarantula hareket yüzünden ürktü ve bacakla-
rının üzerinde yükselip dişlerini çıkardı. Çocuk silahını ona doğ-
rulttu ve ateş etti. 

Tarantula lambayla beraber yatağın üzerinde parçalara ayrı-
larak etrafa saçıldı. Kimberly tenine çarpan porselen parçalarına 
aldırış etmemeye çalışarak öne doğru fırladı. Üç adım daha at-
mıştı ki çocuk "KIPIRDAMA!" diye bağırdı. 

Malzeme çantasına ulaşmış, eli fermuarın üzerindeydi. Ama 
kendim durdurdu. Derin bir nefes aldı ve sakince çocuğa baktı. Ço-
cuğun da üzerinde kesikler oluşmuştu. Burnunun üzeri, yanağı 
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ve boynu kanıyordu. 
"İzin ver de senin için bir havlu çıkarayım," dedi, harekete 

geçmek üzere. 
"Bana korkunç şeyler yaptı" dedi çocuk, sersemlemiş bir 

halde. "En ufak bir fikrin yok. Sonra ben de korkunç şeyler yap-
tım, çünkü başka ne yapabileceğimi bilmiyordum. Ve artık o ka-
dar çok zaman geçti ki... Artık hatırlayamıyorum bile... Bir za-
manlar bir ailem vardı. En azından ben öyle olduğunu sanıyo-
rum.. . Çok yorgunum... Öyle yorgunum ki..." 

"Konuş benimle. Anlamama yardım et." 
"Ginny evlenmemizi istiyor," dedi çocuk, Kimberly'yi hiç 

duymamış gibi. "Uzaklara gitmemizi, bebeği doğurmayı ve bir 
aile olmamızı istiyor. Ben bir ailenin ne demek olduğunu bile bil-
miyorum." 

"Bunun üstesinden gelebiliriz. Hâlâ çok geç sayılmaz." 
"Nasıl? Bir iş mi bulacağım? Kravat mı takacağım? Dör-

düncü sınıfı bile bitirmedim. Bana nasıl bir iş veriyorlar sanıyor-
sun? En iyi bildiğim şeyler seks yapmak, küçük çocukları ve fa-
hişeleri kaçırmaktır. İş gücü olarak bunlara ihtiyaç duyulur mu? 
Haydi, bana eleman aranıyor ilanı bul da..." 

"Gençsin, önünde hâlâ zaman var." 
"Ginny bilmiyor ne yaptığımı. Bunu Dinchara'nın yaptığım 

sanıyor, ama hayır, öylesi çok kolay olurdu. Silahı bana verdi pis-
lik herif.' Tetiği çek, evlat. Aptallık etme. Elinden gelse koşa koşa 
bu adam geri döner, sen de biliyorsun. Çek şu lanet tetiği.'Ve ben 
de çektim. O öldü ve Ginny'nin gerçekte ne olduğunu öğrenmesi 
an meselesi. Dinchara sırf eğlence olsun diye bile Ginny'ye söy-
leyebilir." 

"Tommy Mark Evans'ı sen vurdun." 
"Vurmak zorundaydım. Anlamıyorsun. Bu bir egzersizdi. 

Mezun olabilmem için. Sonunda özgürlüğüme kavuşmam için." 
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Yüzündeki kesiklerde kanlar birikmişti. Şimdi yanakların-
dan gözyaşları gibi süzülüyorlardı. Çocuk silahı doğrulttu ve ni-
şan aldı. 

Kimberly'nin parmaklan malzeme çantasının üzerinde te-
laşla geziniyordu. Lanet olsun, neden fermuan kapatmıştı ki? As-
la zamanında yetişemeyecekti. Silah yavaşça ona doğru kalkıyor-
du. 

Çantayı çekip şişkin karnının önüne koydu. Sanki bir işe 
yarayacakmış gibi... 

"Ben baba olamam," diye fısıldadı çocuk. "Küçük çocuk-
lann etrafında olmamam gerek. Onlan mahvetmekten başka bir 
şey bilmiyorum." 

Bir saniye sonra çocuk silahı kendine çevirdi ve şakağına 
dayadı. Kimberly bağırdı. "Haaaayır/" 

"Bebeğine dikkat et. Asla benim gibi biriyle karşılaşmasına 
izin verme. Asla Hamburger Adam'ın ellerine düşmesine izin 
verme." 

Tetiği çekti. 
Silahın sesi Kimberly'nin kulaklannı sağır etti. Ya da belki, 

zamanı durdurmak, o anı geri almak için ağzından çıkan kendi çığ-
lığıydı onu sağır eden. Çocuğun kafatası yanldı ve duvara doğru 
saçıldı. Komodinin üzerine gri sıvılar döküldü. 

Babası kapıyı açıp içeri daldığında hâlâ çığlık atıyordu. Rai-
nie ve Sal de babasının arkasından odaya girerken çocuğun be-
deni nihayet son bir titremeyle sarsıldı ve halının üzerine düştü. 
Kimberly çocuğun açık kalan tek gözünün suçlar gibi kendine 
baktığını görebiliyordu ve daha adını bile öğrenememişti. 
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BİR ZAMANLAR ANNEM OLAN KADİN BEKLEYECEĞİNİ 
SÖYLEDİĞİ YERDEYDİ. Kalabalık bir kafenin önünde, küçük 
demir bir masada oturuyordu. Tek bacağım diğer bacağının üze-
rine atmıştı. Elleriyle tedirgince dizini tutuyordu. 

Sokağın karşısında bir kapı eşiğinin gölgesine saklanıp onu 
izledim. Kendi kendime öne doğru bir adım atmam gerektiğini söy-
leyip durdum. Ama ayaklarım yerinden kıpırdamak istemiyordu. 
Öylece durdum ve onu seyrettim. Göğsümde gittikçe büyüyen bir 
ağırlık hissediyordum. 

Onu ilk aradığımda telefonu suratıma kapattı. İkinci ara-
mamda beni zalimce bir oyun oynamakla suçladı. Sonra ağlama-
ya başladı ve bu beni o kadar üzdü ki, bu kez telefonu ben kapat-
tım. 

Üçüncü aramada kendimi daha iyi hazırlamıştım. Kısa kes-
tim. Kayıp oğlu hakkında bir şeyler biliyordum. Onunla buluşmak 
istiyordum. Ona yardım edebileceğimi düşünüyordum. 

Neden böyle söylediğimi bilmiyorum. Neden ona direk kü-
çük oğlunun ben olduğumu söylemedim, bilmiyorum. Kendimi sa-
vunamayacak kadar küçük olduğum bir gece yatağımdan sürük-
lenerek kaçırılmıştım. Son on yılımı akıl almayacak dehşetlere 
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göğüs gererek hayatta kalmaya çalışarak geçirmiştim. Ama artık 
büyümüştüm ve Hamburger Adam artık beni istemiyordu. Belki eve 
dönebilirdim. Belki eve dönüp annemin küçük oğlu olabilirdim yi-
ne. 

Ona bütün bunları söyleyebilmek istedim. Altıncı yaş gü-
nümde gülümsediği gibi gülümsediğini görmek istedim tekrar. 
Beni evin garajına götürdüğü ve üzerinde kocaman kırmızı bir 
kurdele olan Huffy bisikletimi gösterdiği zamanki gibi... Ödevime 
yardım etmek için bana doğru eğildiğinde uzun, siyah saçlarını 
eliyle geri atışını izlemek istedim yine. Koltukta yanma sokulma-
yı, televizyonda Kara Şimşek'i izlerken başımı omzuna yaslamayı 
istedim. 

Tekrar dokuz yaşında olmak istedim. Ama değildim. 
Dükkânın camında yüzümün yansımasını gördüm. Çökmüş 

gözlerim, çıkık elmacık kemiklerim, fazlasıyla uzamış dağınık 
saçlarım. Tam bir serseri gibi görünüyordum. Alışveriş merkez-
lerinde güvenlik görevlilerinin gözlerim üstünden ayırmadıkları 
o tipler gibiydim. Annelerin çocuklarının arkadaşlık etmesini is-
temeyecekleri o tiplerdendim. Yüzüme baktığımda annemin hat-
larını göremiyordum; Hamburger Adam 'ı görüyordum. 

Sokağın karşısında annem huzursuzca kıpırdanıyor, sürekli 
sağ elindeki yüzüğü çevirip duruyordu. Ara sıra omzunun üze-
rinden, sola, arkasına bakıyor, sanki benim ortaya çıkmamı bekli-
yordu. 

Fakat bir anda ne olduğunu anladım. Beni beklemiyordu. 
Başka birine bakıyordu. 

Bakışlarının gittiği yeri takip ettim ve nihayet üniformalı 
polis memurunu gördüm. Kafenin hemen köşesinde ayakta diki-
liyordu. Kaşlarını çatarak sanki sakin olması için onu uyarmak 
ister gibi anneme baktı ve o sırada adamın yüzünü gördüm. 

Nefes alamadım. 
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Bunlar kimsenin size anlatmayacağı, öğrenmek için tecrübe 
etmeniz gereken şeylerdir: 

Bir daha asla evinize geri dönemezsiniz. Kurtlar tarafından 
büyütülmüş bir çocuğun içinde günün birinde bir kurttan başka 
bir şey olamaz. 

Ve bir annenin sevgisi içinizi yakabilir. 

Öğleden sonra saat üçü beş geçe eve döndüm. Bunu çok iyi hatır-
lıyorum, çünkü içeri girince ilk dikkatimi çeken şey karşı duvar-
daki asılı saatti. Üçü beş gösteriyordu ve nedense bu bana komik 
geldi. Ne kadar normal bir zaman. Ne kadar normal bir gün. Ne 
kadar normal bir öğleden sonra. 

Böylesi bir anormallik için... 
Montumu çıkarmadım. Ayakkabılarımı çıkarmadım. Soka-

ğın karşısına geçip annemin yanına hiç gitmedim. Bunun yerine 
beş sokak ilerde bir hayvan dükkânına gittim. Şimdi tek elimde 
kahverengi bir kese kâğıdı, diğer elimde de yepyeni bir Loisville 
Slugger marka beysbol sopası vardı. Evin kapısını açık bıraktım 
ve direk Hamburger Adam 'ın yatak odasına gittim. 

Sırt üstü uyuyordu. Tek kolu yağlı göbeğinin üzerinde, diğer 
kolu da başının üstünde duruyordu. Çıplaktı. Örtü beline kadar 
inikti. Yatağın öbür ucunda küçük çocuk duruyordu. Çıplaktı. Üze-
rinde örtü yoktu. Bir top gibi kırılmış titreyerek uyuyordu. 

Elimle omzuna vurdum. Gözlerini açtı. 
"Yataktan çık, " dedim, sertçe. 
Çocuk boş gözlerle bana baktı. Ona doğru eğildim ve yüzü-

mü yüzüne yaklaştırdım. "Lanetyataktan çıkyoksa kafatasını de-
şerim, " dedim. 

Çocuk kendini yataktan aşağı attı ve telaş içinde odadan 
çıktı. Evden çıkıp gitti mi, komşulara mı kaçtı, polis çağırmak 
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için bağırdı mı bilmiyorum. 
Umurumda değildi. Ne çocuk ne komşular ne de polis umu-

rumda değildi. Buraya bir tek amaç için gelmiştim ve tanrı şahi-
dim olsun ki bunu yapacaktım. 

Kahverengi kese kâğıdını açtım, içinden kutuyu çıkardım. 
Aslında bir pit bull ya da bir piton yılanı almak istiyordum. Ama 
elimdeki otuz dolarla ancak bu kadarına yetebildim. Hayvan dük-
kanındaki çocuğun söylediği şeyi hatırladım: Örümcekler evcil 
hayvan olmaya çok elverişlidirler, aslında ısırmaktan nefret eder-
ler. Hatta onları ancak çok kızdırırsanız saldırırlar. 

Kutuyu açıp ters çevirdim ve siyah, iri örümceği Hambur-
ger Adam 'in göğsüne düşürdüm. Sonra eğildim ve örümceğin ba-
caklarından birini tutup çektim. Dişi örümceğin adam akıllı si-
nirlenmesi için bacağını oldukça sertçe çektim. 

Tarantula hiç vakit kaybetmeden dişlerini Hamburger Adam-
ın kıllı göğsüne geçirdi. Hamburger Adam inleyerek uyandı. 

Sonraki saniyeler allak bullak geçti: Hamburger Adam ba-
şını aşağı çevirdi ve göğsünden sallanan siyah tarantulayı gördü. 
Bağırarak elini örümceğin üzerine götürdü. Fakat örümceğin kıl-
lı bacaklarındaki iğnelere değince daha büyük bir acıyla inledi. 

Bense geri çekildim ve beyzbol sopasını elime aldım. 
Hamburger Adam başını kaldırıp bana baktı ve bağırdı. "Al 

şunu üstümden, evlat. Tanrı aşkına, çek şu şeyi üzerimden!" 
Bense Loisville Slugger marka beyzbol sopasını havada bir 

güzel s avurdum ve Hamburger Adam 'ın burnuna indirdim. 
Burnundan bir takırtı geldi ve arkasından kanlar boşandı. 

Geri geri sıçradı ve büyük bir gürültüyle yatağın üzerine düştü 
tekrar. Tek eli şimdi kırılmış burnunda, diğer eli de hâlâ umutsuz-
ca örümceği üzerinden atma çabasındaydı. 

"Aaah!" diye bağırdı ve tuhaf bir sıvı büyük bir şapırtıyla 
boğazından aşağı indi. 
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Hamburger Adam tarantulayı üzerinden fırlatmayı başardı 
sonunda. Gözümde hâlâ havada uçan dev bir siyah örümceğin ve 
dişlerinden sarkan koca bir deri parçasının görüntüsü var. Ham-
burger Adam 'ın derisinin söküldüğü yerden kan akıyordu. Örüm-
cek yere düşünce Hamburger Adam bu kez daha güçlü bir kük-
remeyle yerinden kalkmaya niyetlendi. 

Ben de ona bir daha vurdum. Sağ dizine. Bir takırtı ve bir 
çığlık geldi. Sonra sol dizine. Yeni bir takırtı ve yeni bir çığlık. 

"Evlat, ne halt ediyorsun, sen? Seni geberteceğimi bilmi-
yor musun ha? Evlat, evlat... " 

Gayet soğukkanlı ve kendimden emin bir tavırla ayakta du-
ruyor ve Hamburger Adam 'ın birinci sınıf bir yaygaracı olduğu-
nu o ana kadar hiç bilmediğimi düşünüyordum. 

Şimdi yan dönmüştü. Parmaklarını örtüye geçirmiş, güç ala-
bileceği bir yerler arıyordu. Ayağa bir kalkabilse peşimden gele-
cekti. Bunu gözlerinden okuyabiliyordum. Şu anda bile, yaratı-
cısıyla tanışmak üzereyken bile, tövbe etmek aklından geçmiyor-
du. Tek istediği yine birini öldürmekti. 

Acaba ben de onun gibi mi görünüyorum diye düşündüm. 
Fakat bundan utanmak yerine hayatımda ilk kez kendimi güçlü 
hissediyordum. Cesurdum ve kontrol bendeydi. 

Beyzbol sopasını kaldırdım ve ona bir kez daha vurdum. 
Sonra bir kez daha. Bu sefer yüzüne, çenesinin ortasına indir-
dim. Dişlerinin kırıldığın duydum. Arkasından elmacık kemikle-
rine vurdum. Şiltenin üzerinde ayağa kalktım ve kollarıma ağ-
rılar girene kadar vurdum onu. Bir süre sonra Hamburger Adam-
dan hiç ses gelmediğini fark ettim. Duyduğum tek ses, beysbol so-
pası ona her çarptığında üzerindeki kan ve sıvılardan gelen şa-
pırtı sesiydi. Kafatası paramparçaydı ve yanaklarımdan süzülen 
ıslaklık gözyaşı değil, Hamburger Adam 'ın beyninin parçaları 
ve kanlarıydı. Beyzbol sopamdan süzülüyor, saçlarıma akıyor, 
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oradan da yüzüme ve kıyafetlerime yayılıyordu. 
Sanırım o sırada gülmeye başladım. Tam olarak ne yaptı-

ğımdan emin olmak güçtü. Bildiğim tek şey kendimi bir türlü dur-
duramadığım ve sopayı savurmaya devam ettiğimdi. Çünkü Ham-
burger Adam 'ın gözleri her an aniden açılabilir ve yataktan kal-
kıp canıma okumaya gelebilirdi. Filmlerde hep böyle olurdu. Ne 
yaparsanız yapın, canavar öldükten sonra hep dirilirdi. 

Ancak en sonunda omuzlarım pes etti. Sopa yere indi ve ne 
kadar istesem de onu bir daha kaldıramadım. Ter içinde, üzerim-
de kan ve pisliklerle halının üzerine yığıldım. Başımı kanlı elleri-
min arasına aldım ve bir süre öylece sallandım. 

Neden bilmiyorum ama bekledim. Komşuların kapıyı çal-
masını bekledim. Polislerin merdivenlerden koşarak gelmelerini 
bekledim. Yeni çocuğun geri gelmesini ve sonunda bunu yaptığı-
mı görmesini, Hamburger Adam 'ın öldüğüne şahit olmasını bek-
ledim. 

Bir süre sonra hiçbir şey olmayınca beysbol sopasını ar-
kamdan sürüyerek banyoya gittim. Çocuğun çıktıktan sonra so-
kak kapısını arkasından kapamış olduğunu fark ettim. Belki kom-
şular bu yüzden gelmemişti. Ya da belki Hamburger Adam 'ın, 
umursamaz komşuların yaşadığı apartmanları seçmek gibi bir 
alışkanlığı vardı. 

Banyoya girince suyu açtım ve giysilerimle beraber küvete 
girdim. Hayatımda gördüğüm en iğrenç kan pisliğinin üzerim-
den akmasını bekledim. Ama beyzbol sopasını hâlâ elimden bı-
rakmamıştım. Bilirsiniz, ne olur ne olmaz diye. Ne olur ne olmaz... 

Sonra odama döndüm. Islak ve kanlı giysilerimi çıkarıp üst 
üste yığdım. Diğer kot pantolonumu giydim. Eski bir tişört, kalın 
bir kazak ve geriye kalan iki üç parça giysimi aldım. 

Son anda aklım başıma geldi. Hamburger Adam 'ın dola-
bında bir sırt çantası buldum. Koridora gittim. Parayı ve porno 
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kasetleri alıp çantaya doldurdum. Bu filmlerin birçoğunda baş-
rolü benim oynadığım düşünülecek olursa, en azından bu kada-
rını hak ediyordum. 

Yanıma başka ne alabileceğimi düşündüm. Burada bir de-
ğeri olacak o kadar az şey vardı ki.. Hamburger Adam parayı iç-
kiye, uyuşturucuya ve orospulara harcardı. Kahrolası bir video 
oyunu bile getirmedi eve hiç. 

Bir kez daha büyük bir öfkeye kapıldım. Yatak odasına geri 
dönmek ve beysbol sopasıyla ona vurmaya devam etmek istiyor-
dum. Fakat kendime hâkim olmalıydım. Konsantre olmam gere-
kiyordu. Küçük çocuk gideli çok olmuştu ve hiç şüphesiz polisler-
le gevezelik yapmaya başlamıştı. 

Buradan çıkmam gerekiyordu. 
Kapıya doğru giderken son anda gözümün ucuyla bir şey-

lerin kıpırdandığını gördüm. Sendeleyerek beyzbol sopasını elime 
aldım ve havr i kaldırarak Hamburger Adam 'ın odasına geri 
döndüm. 

Sopayı tam başımın üzerinde kaldırmışken, örtünün altında 
kıpırdayan şeyin Hamburger Adam 'ın ayağı olmadığın fark ettim. 
Örtünün kıvrımları birkaç kez hafifçe hareket etti ve altından, 
siyah, kıllı bir örümcek çıktı. 

Tarantula ölmemişti. Kanlı çarşafların arasında temkinli 
adımlarla geziniyordu. 

Bir an için tereddüt ettikten sonra hayvan dükkânından aldı-
ğım kutuyu buldum ve örümceği içine sokup sırt çantasına attım. 

Daha önce hiç, bir hayvanım olmamıştı. 
Adını Henrietta koydum. 
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"Örümcekler başka örümcekleri yiyerek beslenebilirler. Bu yam-
yam doğaları nedeniyle, onlardan sosyal olmaları ve topluca ya-
şam sürmeleri pek beklenen bir şey değildir. " 

Örümcekleri Tanıyalım, 
ÜÇÜNCÜ BASKI B. J. KASTON, 1978 

KIMBERLY MAC'İ ARAMAK İSTİYORDU. YAŞADIĞI DEH-
ŞETİN VE SONRASINDA olup bitenleri farkına varmış olması-
nın doğal bir sonucuydu bu istek. Fakat tabii ki Mac şu anda gö-
revde, her şeyden çok sevdiği işini yapıyordu ve Kimberly'nin ona 
ulaşabilmesi söz konusu değildi. Tıpkı çoğu zaman onun da Kim-
bcrly'yc ulaşamaması gibi. 

Kimberly otel odasında yere oturmuş, kollarını karnındaki 
bebeğinin etrafına sarmıştı. Yanağındaki kanın farkındaydı ve suç 
fotoğrafçısı gelip yüzünün resmini çekene kadar onu yıka.yama-
yacağı gerçeğini de biliyordu. Amiriyle çoktan görüşmüştü. Ami-
ri, şerifi arayacak ve Kimberly'ye resmi ziyarette bulunmasını 
sağlayacaktı. Şerif Wyatt, Uyuşturucuya Karşı Mücadele Eğiti-
mi seminerinden geri gelecekti. Şerif Dufiy'yi yatağından kaldı-
racaklardı. Ve amirinin de rızasıyla sonunda DTE suç mahallini 
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incelmeye gelebilecekti. 
Sistemin birçok dişlisi harekete geçmişti. Polis kuvvetleri-

nin mekanizması sonunda yerine oturmuş, çark dönmeye başla-
mıştı. Kimberly bunu biliyor, anlıyor ve seziyordu. 

Gözlerini kapattı ve bir anda ne kadar bitkin düştüğünü, ser-
semlediğini fark etti. 

"Su ister misin?" diye sordu Sal. Ona değmemeye çalışa-
rak yanına oturdu. Quincy ve Rainie odanın dışında, koridorda 
duruyor ve gözleri dehşetten fal taşı gibi açılmış otel müdürüyle 
konuşuyordu. Konuştukları her neyse, bunu Kimberly'nin duy-
masını istemeyerek, fısıldayarak yapıyorlardı. 

"İyi misin?" diye sordu Sal. 
Kimberly başını salladı. 
"Peki ya bebek?" 
Kimberly tekrar başını sallamak için gayret etti. Karnı iyi 

durumdaydı. Kramp veya mide bulantısı yoktu. Daha çok adrena-
lin yüzünden kendini tedirgin hissediyordu ve kollarındaki ufak 
tefek kesikler acıyordu. Birkaç yara bandının halledemeyeceği 
bir zarar yoktu. Kendini iyi hissediyordu, kesinlikle iyiydi, sade-
ce bir daha asla iyi olamayacağını bilmesinin dışında. 

Çocuğun cesedi hâlâ halının üzerinde yatıyordu. Ufak bir 
nabız muayenesinden sonra çocuğun öldüğü doğrulandı. 911'i 
veya sağlık görevlilerini arama zahmetine girmediler. Artık oyu-
nun bu aşaması sadece suç mahallini olduğu haliyle muhafaza 
etmekten ibaretti. 

Ayrıca buna, Kimberly'nin saçındaki ve yanağındaki kan, 
burnundan bir türlü gitmeyen pasa benzer koku da dâhildi. 

Çocuğun Kimberly'ye ne kadar yorgun olduğunu söyleyen 
sesi kulaklarından gitmiyordu. 

Kabul edilmesi en zor olan şeyse bu koskoca anlamsızlıktı. 
Dünyaya bir can doğuyor ve kesinlikle kendi suçu olmadığı halde 
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en ufak bir şans elde edemiyordu. Kimberly avuçlarını gözlerinin 
üzerine bastırdı. Gördüklerini görmemiş olmak, bildiklerini Öğ-
renmemiş olmak istiyordu. 

"Çocuk, kayıp fahişeleri Dinchara'nın öldürdüğünü doğru-
ladı" diye fısıldadı sonunda ve Sal'in elinde tuttuğu bir bardak su-
yu aldı. Elleri titriyordu. Suyu içmek istemiyordu. Ama yine de 
birkaç yudum almak için kendini zorladı çünkü hamileyken susuz 
kalma riskini göze alamazdı. 

Şimdi sessizce durma sırası Sal'deydi. 
"Çocuk aynı zamanda Dinchara'nın emirleri doğrultusunda 

Tommy Mark Evans'ı öldürdüğünü itiraf etti. Bunun 'mezuniye-
ti' için bir deneme egzersizi olduğunu söyledi. Başka bir çocuk 
daha var. Daha küçük bir çocuk. Ondan 'yerimi alan kişi' olarak 
bahsetti." 

"Neredeymiş?" 
"Yakınlarda bir yerde. Çocuğun dediğine göre Dinchara et-

rafta onunla ilgili sorular sorduğumuzu biliyormuş. Belki yanın-
dan bile geçmişizdir, bilemiyorum. Ama buranın yerlisi olduğu 
kesin. Bundan hiç şüphe yok." 

"Başka?" 
Kimberly yorgun düşmüş bir halde gözlerini kapadı ve su 

bardağını alnına yasladı. Bardağı geri çektiğinde köşesinin kan 
lekesi olduğunu gördü ve kanın koyu, pıhtılı görüntüsü aniden 
midesini feci bir şekilde kaldırdı. Kendini tutmaya çalıştı. 

"Çocuk cesetlerden kurtulmak için Dinchara'ya yardım et-
miş. Onları kızaklarla Blood Dağı'nın tepesine taşımışlar. Ama 
asıl yolu kullanmamışlar. Dinchara'nın kendi yolu varmış. Aşağı-
da olup bitenleri ve işleyen trafiği rahatça görebilecekleri tepede 
bir yermiş. Bu araştırma alanımızı biraz daraltır." 

"Tamam." 
Kimberly aniden Sal'e döndü. İçindeki öfke ve acı kabar-
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maya başlıyor, kendini tutma çabası yetersiz kalıyordu. "Tamam 
mı? Az önce on sekiz yaşında bir çocuğun beynini havaya uçur-
masına şahit oldum ve tek söyleyebileceğin tamam mı? Dinchara 
bu çocuğu kaçırdı. Ona tecavüz etti. Onu mahvedip bir suç orta-
ğına çevirdi ta ki çocuk kendi oğluyla kurabileceği bir geleceği 
göze almaktansa kendini öldürmeyi seçene kadar. Hiçbir şey ta-
mam değil!" 

"Çocuk Tommy Evans'ı vurdu... " 
"Çünkü başka seçeneği yoktu!" 
"Seni de vurabilirdi." 
"Biliyor musun? Bu daha iyi hissetmemi sağlamıyor/" 
Kimberly yaşadığı sinir krizinin arasında aniden bir şeyi ha-

tırladı. "Lanet olsun! Ginny Jones," dedi. "Otoparkta arabada ço-
cuğu bekliyor. Çabuk, siren seslerini duyup buradan tüymeden 
onu bulmalıyız!" 

Quincy ve Rainie o sırada silahsız birer sivildiler ama bu tür de-
tayların onları durdurmasına izin vermezlerdi. Quincy önden git-
ti. Rainie de, yağmurdan ıslanmış, karanlık asfaltın üzerinden 
sessizce onu izledi. 

Fırtınanın en şiddetli gök gürültüleri ve şimşekleri geride 
kalmış gibi görünüyordu. Şimdi sadece yağan yağmur ve uğulda-
yan bir rüzgâr vardı. Bir şey duymak zordu. Görmek ise çok daha 
zor. Bu şartlar Quincy'nin aklına çok uzun zaman önce yaşanma-
mış olan başka bir anı getirdi. O ve müstakbel damadı Mac, çok 
acile bir emir almış ve Tillamook Kasaba Fuarı'nda, Rainie'yi 
rehin almış adamı yakalamak için gizlice ilerliyorlardı. 

O gün planladıkları gibi gitmemişti. Peki, bugün nasıl ola-
caktı acaba? 
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Sokak lambalan park etmiş abraların ıslak camlarına vuru-
yor ve görüş alanını bulandmp, şoföre fark ettirmeden arabaların 
içine bakmalarını güçleştiriyordu. Quincy o sırada yanlış bir yön-
tem izlediklerini düşündü. Araçların içini görmeleri gerekmiyor-
du. Sadece egzoz borularına baksalar yeterdi. 

Banka Soygunu Ders 101: Kaçış aracının motoru daima ça-
lışır, gitmek için hazırda bekler. 

Rainie'ye işaret ederek otoparkın sağ tarafıyla ilgilenmesini 
söyledi. O da sol taraftan başlayarak, hafif yere eğilmiş bir şekil-
de araçların arkasından ilerledi. Sokak çıkışının hemen yanında, 
motoru çalışan küçük bir araba vardı. 

Elini havada sallayarak Rainie'yi yanına çağırdı. Rainie ona 
doğru yürümeye başladı. O sırada Quincy'nin aklına başka bir 
problemleri daha oldukları geldi. Ginny Jones'un kaçmak için kul-
lanabileceği en azından bir araba vardı altında ve belki silahlı da 
olabilirdi. Quincy ve Rainie'nin ise tek silahlan zekâ ve çeviklik-
leriydi. 

Quincy B planını uygulamaya karar verdi. Eline büyük bir 
taş parçası aldı ve onu ceketinin içine sardı. Dört adım sonra Gin-
ny'nin arabasının şoför camına yapıştı. Ginny Jones şaşkınlık içinde 
gözlerini açtı. Quincy sağ elindeki taşla camı kırdı ve hemen elini 
içeri sokup anahtarı kontaktan çekti. 

Kız bağırmaya başladı. 
Quincy kapıyı açtı ve kıza, yırtıcı bir hayvan gibi gülüm-

sedi. 
"Haberler kötü," dedi. "Kızım Kimberly hâlâ hayatta ve sen 

de benimle geliyorsun." 
Ginny Jones bir daha bağırdı. 
"Lütfen," dedi Rainie, Quincy'nin yanında dikilerek. "İste-

diğin kadar bağır, biz aldırmayız." 
"Ginny'yi arabadan dışarı, fırtınalı geceye doğru sürükle-
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diler. Tam o sırada polis devriyeleri otelin önüne yanaştı. 

Rainie ve Quincy, Ginny'yle beraber merdivenlerden çıktılar. 
Köşeyi dönüp odaya girdiklerin Kimberly kızı gördü ve hışımla 
yerinden fırladı. 

"Kimberly, yapma!" diye öne atıldı Quincy. Ama Kimberly 
çoktan omzuyla Ginny'nin göğsünü ittirmeye başlamıştı. İki ka-
dın birbirlerine girmiş bir halde yere yuvarlandılar. Ginny anla-
şılmayan bir şeyler söylüyor, Kimberly ise var gücüyle bağırı-
yordu. "Bebeğimle Rus ruleti oynadın! Yalancı kaltak! Bebeğimi 
ne cüretle tehlikeye atarsın/" 

Rainie birini, Quincy de öbürünü tutmaya çalıştı. 
İki kadın da çok hızlı hareket ediyordu. Ginny Kimberly'nin 

suratına vurdu. Kimberly de onun saçlarına yapıştı. 
"Çocuk nerede? Bir kez daha sormayacağım! Dinchara 

ikinci çocuğu nerede tutuyor?" 
Ginny ise ağlıyordu. "O nerede? Söyleyin nerede? Nereye 

gitti? Aaron nerede?" 
".Hayatımı tehlikeye atmaya hiç hakkın yok. Ben yardım et-

meye çalışıyordum. Yapman gereken tek şey bana lanet gerçeği 
söylemekti!" 

"Aaron, Aaron, Aaron!" 
Sal sonunda kavgaya müdahale etti. Kimberly'yi koltuk alt-

larından tutup, kendini sağa sola savuran Ginny'nin üzerinden 
çekti ve tam zamanında Kimberly'nin kulağına fısıldadı. "Kim-
berly, yeter artık. Herkes size bakıyor." 

Kimberly nihayet direnmeyi bıraktı ve başmı kaldırıp etra-
fına baktı. Şerif Wyatt'ın iki polis memuru gözleri fal taşı gibi 
açılmış bir halde koridordan odayı seyrediyordu. Elleri silahların-
da, hazır bekliyorlardı. Bakışları Kimberly, Ginny, Quincy ve 
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Rainie arasında gidip geliyordu. 
"Özel Ajan Sal Martignetti," diye kendini tanıttı Sal, otori-

ter bir ses tonuyla. Bir eliyle cebinden rozetini çıkarmaya çalışı-
yor, diğer elliyle de sıkı sıkı Kimberly'nin kolunu tutuyordu. Kim-
berly hâlâ adrenalinin etkisi altında yumruklarını sıkıyordu. Ko-
lunu çekmeye çalıştı ama Sal bırakmadı. Bağırmak istiyordu. Çığ-
lık çığlığa bağırmak. Sonra da kocasının kollarında bir top gibi 
kıvrılıp ağlamak istiyordu. 

Rainie ve Quincy de önce kendilerini sonra Ginny Jones'u 
tanıttılar. Havadaki gerginlik yavaş yavaş dağıldı. Polisler ellerini 
silahlarından çektiler. Herkes derin bir nefes aldı. 

"Hanımefendi," dedi polislerden biri Kimberly'nin kana bu-
lanmış saçlarına bakarak. "Yaralandınız mı? Sağlık görevlisine 
ihtiyacınız var mı?" 

"Hayır," dedi Kimberly ve bakışlarım Rainie'nin yardımıyla 
ayağa kalkmaya çalışan Ginny'ye çevirdi. Ginny saçlarını geri 
attı, omuzlarını dikleştirerek Kimberly'ye baktı. 

"Kaltak," diye mırıldandı. 
Bu kadarı Kimberly'ye yetti. Parmağıyla yanağındaki kan-

dan bir parça sildi ve Ginny'nin açığa çıkmış olan köprücük ke-
miğine sürdü. 

"Ne halt ettin sen?" dedi Ginny. 
"Bu Aaron'dan sana" dedi Kimberly. "Bil bakalım? Mezun 

olamadı." 
Ginny öfkeyle bir çığlık atarak Kimberly'nin üzerine çul-

landı ve tekrar dövüşerek yere yığıldılar. Bu kez polisler de Quin-
cy, Rainie ve Sal'le birlikte ne yapacaklarını bilemeden şaşkın 
şaşkın bakakaldılar. 

Otuz dakika sonra Ginny ve Kimberly Smith House'un alt ka-
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tındaki boş yemek salonunda karşı karşıya oturuyorlardı. Şerif 
Wyatt kasabaya dönene kadar durumu onun adına denetlemek 
için Şerif Duffy otele gelmişti. Polislerin birçoğu üst kattaydı. 
Suç mahallinin bantlarla çevreleyerek delil toplama ekibi için ha-
zır ediyorlardı. Quincy ve Rainie Kimberly'nin iki yanına otur-
muştu. Sal de Ginny'nin yanında oturuyordu. 

Kimberly kendisini ve Ginny'yi, ringin karşı köşelerinde 
oturan boksörlere benzetti bir an. Ki bu durumda, tam ortada otu-
ran Duff da hakemleri oluyordu. 

"Evet, temel bilgilerle başlayalım mı ne dersiniz?" dedi Duff, 
o kalın, tok sesiyle. "Herkesin suyu var mı? Güzel. Şimdi sakin 
ve iyi olalım." 

Başını Ginny Jones'a çevirdi masanın üzerine koyduğu ka-
yıt cihazını işaret etti. "İsminizi ve bugünün tarihim söyleyin, lüt-
fen," dedi. 

Ginny Duff'a ters ters baktı ve Kimberly masanın öbür ta-
rafına atlayıp biraz daha pataklarsa onu kimsenin ayıplamayaca-
ğını düşündü. Ama soma Ginny'nin omuzlan düştü ve düşmanca 
tavnnın son zenesi de ortadan kaybolmuş gibi göründü. 

"Ginny," diye mırıldandı. "Virginia Jones." 
Duff ajanlann rozet numaralanm ve orada bulunan polisle-

rin isimlerini, tarih ve bulundukları yerle birlikte kayda geçti. 
Soma Ginny'ye haklannı okudu ve haklanndan muaf tutulduğu-
nu kabul eden belgeyi imzalattı. Sonunda konuya girdiler. 

Evet, Aaron Johnson'ı bu gece Smith House'a arabayla Vir-
ginia getirmişti. Evet, Aaron'un silahlı olduğunu ve muhtemelen 
federal ajan Kimberly Jones'u vurmaya niyetlendiğini biliyordu. 

Yalnız Aaron Johnson onun gerçek adı değildi, kimliği bi-
linmeyen ikici bir kişi tarafından, kendisine verilmiş takma bir 
isimdi bu. 9 mm silahı Aaron'a veren ve FBI ajanı Kimberly Quin-
cy'yi hedef olarak belirleyen kişi Dinchara olarak bilinen ikinci 
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şahıstı. Özel Ajan Quincy'yi öldürmesinin karşılığında Aaron'a 
özgür kalacağı vaat edilmişti. Kısaca, Aaron Johnson'ı on sene 
önce kaçırmış olan Dinchara sonunda çocuğun gitmesine izin ve-
recekti. Dinchara bu olaydan mezun olma diye bahsediyordu ve 
Aaron'un da tek istediği mezun olmaktı. 

"Peki, bu olayda sizin rolünüz nedir?" diye kızı sıkıştırdı 
Duff. 

Kız omuz silkti. "Yalnızca arabayı kullanmak." Ellerini he-
nüz yeni yeni büyümeye başlayan karnın üzerinde kavuşturmuş-
tu. "Bir bebeğimiz olacak. Aaron'la benim bebeğim. Mezun ol-
mayı bu yüzden istiyordu. Sonunda birlikte olabilelim diye." 

Öfkeyle parlayan gözlerini Kimberly'ye çevirdi. "Ona ne-
den böyle yaptın? O daha bir çocuktu. Ne yapması gerektiğini bil-
miyordu. Bir çocuğa nasıl ateş edebilirsin?" 

Kimberly dudaklarını sıktı ve çenesini kapattı. Ginny otel 
odasında ne olduğunu bilmiyordu ve polisler bu tip şeyleri pay-
laşmak konusunda biraz cimriydiler. 

"Beni tuzağa düşürdün," dedi Kimberly. "Aaron'un 'mezun 
olmak' için bir hedefe ihtiyacı ve sen de beni seçtin. Neden ben?" 

"Ben seçmedim..." 
"Aaron bana anlattı! Şimdi konuşmaya başlasan iyi edersin 

yoksa bebeğini bir hapishane hastanesinde doğurmak zorunda 
kalacaksın ve doğar doğmaz da elinden alınacak. Hamile mah-
kûmların durumlarıyla ilgili sana yüzlerce yazı bulabilirim isti-
yorsan. Ayaklann ve ellerin masaya zincirli bir halde, damızlık 
bir kısrak gibi doğuracaksın bebeğini. Hem de yabancılar büyüt-
sün diye. Ayrıntıları bilmek istiyor musun? Seni nelerin bekledi-
ğini..." 

"Beni Dinchara zorladı! Unuttun mu? Dinchara ancak sev-
diğin birini öldürürse mutlu olur. Ama Aaron'un hiç ailesi yoktu. 
Onu Dinchara kaçırmıştı. Bu durumda geriye sevdiği kim kalı-
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yordu?" 
Ginny gözlerini uzağa çevirdi ve Kimberly olan biteni anla-

dı. Sersemlemiş bir halde arkasına yaslandı ve içindeki öfkenin 
ilk kez dindiğini hissetti. 

"Sen," dedi, güçlükle nefes alarak. "Hedef sendin aslında. 
Ve her ikiniz de bunu anlamıştınız, değil mi? Dinchara'mn Aa-
ron'dan seni öldürmesini isteyecekti. Tabii yerine başka birini 
bulmazsanız." 

"Güçlü bir hedef olmalıydı," dedi Ginny. Artık onlara bak-
mıyordu. "Önemli biri. Dinchara'ya karşı tehdit oluşturan biri ki 
ilgisini çekebilelim. Eco katiliyle ilgili yaptıklarını anlatan bir 
yazı okumuştum. Yazıyı Dinchara'ya gösterdim ve o da..." Gin-
ny omuz silkti. "Evet, senden hoşlandı. Suçluların canına okuyan 
güzel bir kadın. Hatta bunu çok komik buldu. Ve evet, bunun işi-
mizi göreceğini biliyordum." 

"Neden bana bir şey söylemedin?" diye sordu Kimberly, 
bitkin bir halde. "Sana yardım edebilirdik. Esaslı bir operasyon 
başlatırdık. Tek yapman gereken olanları bize anlatmaktı." 

"Annemin yardım için yalvardığı gibi mi? Tommy gibi mi?" 
Ginny Kimberly'nin şaşkına dönmüş suratına bakıp acı acı gü-
lümsedi. "Ne sanıyorsun? Elbette ki Dinchara bana Aaron'un ne 
yaptığını söyledi. Söylemeseydi şaşardım zaten. Aaron'un silahı 
tutarken ellerinin nasıl titrediğini, Tommy'nin nasıl yalvardığını, 
ona bayım dediğini hatta şeyini ağzına almayı önerdiğini... Hep-
sini biliyorum. Ve Dinchara'mn arka planda boğuk boğuk fısılda-
yan sesi... 'Ateş et, ateş et. Çek şu lanet tetiği, seni hanım evladı, 
çek şu tetiği...' Ta ki Aaron tetiği çekene kadar." 

"Bazen hâlâ duyuyorum o sesleri. Geceleri geç saatlerde. 
Annemin çığlıklarını, Tommy'nin yalvarışlarını ve Dinchara'mn 
kahkahalarını. Şimdi söyle bakalım, bana nasıl yardım edeceksin 
Miss Küçük FBI? Bana kim, nasıl yardım edebilir?" 
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Ginny sustu. Elleriyle karnını okşuyor, sakinleşmeye çalı-
şıyordu. 

"Bana telefon eden Aaron'du değil mi?" diye sordu Kim-
berly. "Ona cep telefonumu verdin ve o da yemi hazırlamak için 
beni aradı." 

"Aaron sana gereken bilgileri verdi," diye karşı çıktı Ginny. 
"Tek yapman gereken Dinchara'yı bulmaktı. O zaman bunların 
hiçbiri yaşanmazdı." 

"Peki ya kızların sürücü belgeleri? Ajan Martignetti'nin ara-
basının camına bırakılan iki paket?" 

Ginny omuz silkti. "Bana sorma. Ben yalnızca söylenenleri 
yapıyordum." 

"Onları sen mi bıraktın?" diye araya girdi Sal. "Peki ama 
neden? Bunu yapmanı kim istedi?" 

Ginny Sal'e tuhaf tuhaf baktı. "Dinchara elbette ki. Bu gös-
teriyi kim sahneliyor sanıyordun?" 

Kimberly'nin de kafası Sal kadar karışmıştı. "Belgelerin 
GBI'a götürülmesini Dinchara istedi yani?" 

"Dinchara onların Özel Ajan Martignetti'ye götürülmesini 
istedi. Bana Martignetti'nin bir resmini de gösterdi." 

"İyi de neden?" 
"Neden olmasın ki? Siz beni dinlemiyor musunuz? Söyle-

dim, Dinchara'ya soru sormazsınız. Tabii eğer yaşamak istiyor-
sanız. Bana ne yapmam gerektiğini söyledi ben de yaptım. Hi-
kâye bundan ibaret." 

Kimberly kaşlarını çattı. Haberlerin bu kısmı pek hoşuna 
gitmemişti. 

Duff yutkunarak boğazını temizledi. "Bayan, bu Mr. Dinc-
hara'nın gerçek bir adı, bir adresi var mı? Bize böyle bilgiler la-
zım." 

"Bilmiyorum." 
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"Yalan söylüyorsun," dedi Kimberly hemen. 
"Hey, size çoktan söyledim..." 
"Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı Kimberly ve masanın 

üzerine hızla bir fotoğraf bıraktı. Fotoğrafı bir saat önce Ginny'-
nin kol çantasından almışlardı. Yıpranmış siyah beyaz fotoğrafta 
Ginny ve Aaron alınlarını birbirlerine dayamış kendi aralarında 
kıkırdıyorlardı. Ginny ve Sal, bu samimi manzarayı görünce bir 
süre neye baktıklarına anlam veremediler. "Öğleden sonraları 
alışverişte baş başa geziler, dijital fotoğraf kamerasıyla resim 
çekmeler. Belli ki Aaron'la aranızda samimi bir ilişki varmış. Bu 
ilişki ancak Dinchara'nın sizi tanıştırmasıyla başlamış olabilir." 

"Bir gün Sandy Springs'e gelirken Aaron'u da yanında ge-
tirmişti..." 

"Ya? Sonra da Aaron'un seninle birlikte olması için ona se-
ve seve ücretini mi dedi?" 

"Ve bizi seks yaparken filme çekti. Dinchara'nın işi burdu. 
Pomo film çeker ve internette satar. Bilirsin hani şu istenmeyen 
çoklu mesajları gönderen o sapıklar vardır ya, hani sana on üç 
yaşında bir kızın bir keçiyle seks yaptığmı görmek ister misin di-
ye sorar. İşte Dinchara bunları yollayan o sapıktır." 

"Yani bir stüdyosu var..." 
"Bir arabanın arka koltuğu..." 
"Hadi oradan. Böyle bir aktivite için araba yetmez. Bir yer-

de, bir evde stüdyosu var. Seni ve Aaron'u oraya götürdüğünden 
eminim." 

"Gözlerim bağlıydı, tamam mı!" diye bağırdı kız. "Görme-
me izin vermezdi. Onun nasıl biri olduğunu bilmiyorsun!" 

"Hadi oradan! Nasıl biri olduğunu gayet iyi biliyoruz. Bü-
romdaki masanın üstü onun gibilerin dosyalarıyla dolu. Şimdi 
gevelemeyi bırak ve bize bilmek istediklerimizi söyle." 

Fakat Ginny etkilenmemişti. Gözlerini kocaman açarak ma-
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sanın üzerine doğru eğildi. "Hayır, gerçekten, asla onun gibi bi-
riyle karşılaşmadınız. Ben de bilmiyordum. Ta ki kafasındaki o 
şap] ayı çıkarana kadar. O adam örümcekleri sadece sevmiyor, 
kendisinin de bir örümcek olduğunu düşünüyor. Tanrı'ya yemin 
ederim, alnının üzerinde bir sürü göz dövmesi var." 

Sorgu iki saat daha sürdü. Ginny ikinci çocuk hakkında herhangi 
bir şey bildiğini reddetti. Dinchara'mn gözlerini sürekli bağlı tut-
tuğunu öne sürdü. Aaron'la hiç tek başına buluşmamıştı, hiçbir 
şey bilmiyordu. 

Gece saat bir oldu. Sonra iki. Kimberly'nin ekibi otele var-
dı. Otel odasındaki inceleme ekibi Rachel Childs'ın denetiminde 
çalışıyordu. Kimberly bir süre Ginny'nin yanından ayrılarak ifa-
de vermeye gitti. Soma kanıtlar için ellerinden kir örneği almdı. 
Ardından yüzünün fotoğrafı çekildi. Harold fotoğraf çekme işini 
bitirince Kimberly ondan kendisiyle birlikte alt kattaki yemek sa-
lonuna gelmesini ve fotoğraf makinesini de yanında getirmesini 
istedi. 

Ginny hâlâ masanın diğer ucunda oturuyordu. Yorgunluktan 
suratı bembeyaz olmuş, elleri titriyordu. Sal karşıdaki duvara ge-
çip sırtını yaslamış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Aklından 
ne geçirdiğini yüzünden anlamak mümkün değildi. Rainie orta-
larda yoktu. Muhtemelen biraz uyumak için odasına gitmişti. Yal-
nızca Quincy ve Duff yorgunluğa hâlâ dayanıyor gibi görünüyor-
du. 

Kimberly Harold'm dijital makinesini masaya, Ginny'nin 
karşısına koydu. İlk önce Aaron'un parçalara ayrılmış kafatasının 
resmini göstererek başladı. Soma bütün yüz elli iki fotoğrafı tek 
tek gösterdi. 

"Dinchara bunu yaptı işte," dedi sakince. Resimleri ilerlet-
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meye devam etti. Klik, klik, klik. "Aaron'un beynine girdi." Klik, 
klik, klik. "Onu bozdu." Klik, klik, klik. "Onu yok etti." 

"Aaron neden kendini öldürdü biliyor musun? Çünkü eğer ha-
yatta kalırsa, senin bebeğine zarar vereceğinden korktu. Dincha-
ra ona bunu öğretmemiş miydi? Sevdiğin şeyi yok etmelisin. Ve 
o seni seviyordu, Ginny. Beynine sıktığı bu kurşunla sana bildiği 
tek yolla sevgisini gösterdi. 

"Şimdi, ne diyorsun, söyle bakalım? Bunun Dinchara'nın 
yanma kalmasına izin mi vereceksin?" 

"Senden nefret ediyorum." 
"Deftere bir kayıp daha mı yazacaksın. Dinchara gibi bir 

adamın elini kolunu sallaya sallaya insanları yok ettiği bir dünya-
ya geri mi döneceksin? Hem de Dinchara'nm, bebeğinden haberi 
olduğunu biliyorken? Ne diyorsun, ha?" 

"Dinchara seni öldürecek. Aaron'un başma geleni bir duy-
sun ondan sonra sadece an meselesi olacak." 

"Ne diyorsun, Ginny?" 
"Benim de peşime düşecek. Sana yardım edersem... Bunu 

öğrenecektir. O her şeyi öğrenir." 
"Öyleyse, ne diyorsun?" 
Ginny Jones ellerini kanuna sardı ve ağlamaya başladı. Son-

ra adresi verdi. 
Sal sırtını duvardan çekti ve ayağa kalktı. "Pekâlâ," dedi. 

"SWAT timini çağınyorum." 
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"Örümcekler yalnız avlanırlar... " 
"ÖRÜMCEK KADIN" 

BURKHARD BILGER, New Yorker, MART 2007 

IIENRIETTA ÖLMÜŞTÜ. YOĞUN BAKIM ÜNİTESİNİN İÇİN-
DE SIRT ÜSTÜ yatarken buldu onu. Bacakları karnının üzerinde 
kıvnlmıştı. Çocukların evcil hayvanları öldükten çok sonra onları 
parmaklarıyla dürttükleri gibi dürttü Henrietta'yı. Henrietta kıpır-
damadı. Bir kez daha denedi. Hayır, Henrietta bir daha asla kıpır-
damayacaktı. 

Karanlık banyonun içinde bir süre oturdu. Nefes alamıyor-
du. 

Acı çekmek böyle bir şey iniydi? İnsanın göğsünü sıkıştıran, 
nefes almasını engelleyen ağır bir his ve çığlık çığlığa bağırmak 
için duyulan büyük istek. Avuçlarının içini gözlerinin üzerine 
bastırdı. Rahatlayamıyordu. Üzerinde hissettiği ağulık baskı bü-
yüdükçe büyüyordu. 

Ve hiçbir neden yokken, daha yeni yeni yürümeye başlamış 
olan o çocuğu düşündü. Hamburger Adam'm açelya ağacının altı-
na gömdürdüğü o çocuğu. Boğazı acımaya, omuzlan titremeye 
başladı. Her şeyden, bütün benliğiyle nefret etti. Çektiği acıdan, 
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hıçkırıklarının çirkin sesinden, acınası gözyaşlarının yetersiz kal-
masından bütün benliğiyle nefret ediyordu. 

Polis o çocuğun cesedini hiçbir zaman bulamadı. Adam bu-
nu biliyordu çünkü yıllar içinde ara sıra internete girip araştır-
mıştı. O çocuk kayıp biri olarak kalmıştı. Tıpkı kendisinin ve Aa-
ron'un, yeni velet Scott'm ve her sene kaybolan on binlerce çocu-
ğun kayıp olarak kaldıkları gibi. 

Ağabeyi haklıydı. Hamburger Adam'ın ezip toza çevirmesi 
için çok fazla yaramaz çocuk vardı. 

Kendisi de yıllardır bunu yapıyordu işte. Eziyor, eziyor, ezi-
yor, en masumundan, o kadar da masum olmayanlara kadar on-
larca hayatı bir lokmada yutuyordu. Bunu umursamıyordu bile. 
Rahatlıkla sindirebiliyordu çünkü korkmadığı tek zamanlar baş-
kalarını yok ettiği zamanlardı. 

Artık sona yaklaşmıştı. Bunu hissedebiliyordu. Polis telsiz-
lerinde son üç saattir tarihi Smith House'da bir silahlı saldın olayı 
yaşandığı söyleniyordu. Ölen kurban, federal ajan değil, kimliği 
belirlenemeyen bir gençti. Aaron başaramamıştı. Ya ajan önce 
davranıp onu haklamıştı ya da Tann bilir ne olmuştu. Ama artık 
umurunda değildi. Henrietta ölmüştü, Aaron ölmüştü ve küçük ço-
cuk tepenin aşağısmdaki o eve kaçmıştı. Ona kalan tek şey Gin-
ny'ydi ve o da yalancı bir kaltaktan başka bir şey değildi. 

Eğer polis Ginny'yi ondan önce ele geçirse Ginny kesin-
likle polislere öterdi. İhanet etmek kadınların en iyi yaptıklan iş-
ti. 

Düşünmeli, bir plan yapmalıydı, ama elbette önce Henriet-
ta'yla ilgilenmeliydi. 

Saat sabah beş buçuktu. Tesadüfen duvardaki saate bakmıştı ve 
saati gördüğü anda aklına bir şey gelmişti. Artık ne yapması ge-
rektiğini gayet iyi biliyordu. 
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Henrietta'yı alıp yatağının ortasına yatırdı. Sonra koleksiyo-
nun geri kalanının içinde bulunduğu cam teraryumların dizili ol-
duğu raflara yürüdü. Sol taraftan başlayıp her bir teraryumun ka-
pağını açarak sağ tarafa doğru ilerledi. Sonra küçük odaya gitti. 
Ardından kahverengi keşişlerin odasına ve ağ örenlerin odasına 
girdi. Yavaş ve sistemli hareketlere evdeki bütün örümcekleri ser-
best bıraktı. 

Sonra garaja gitti ve yarım düzine kadar benzin kutusu aldı. 
İşe önce bilgisayarıyla başladı. Aleyhine kullanılabilecek 

en çok delil oradaydı. Sonra oturma odasına gitti ve koltuk min-
derlerini, perdeleri, ucuz suntadan yapılmış kitaplığı benzine bu-
ladı. Sonra çocukların odasına oradan da üst kata kendi özel oda-
sına gitti. Henrietta'nm yattığı çarşafın etrafına benzin döktü. Bü-
yük bir savaşçı için büyük bir cenaze ateşi olacaktı bu. Sonra ge-
riye kalan son iki kutu benzini de almak için garaja geri döndü. 

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. Acaba Smith House'a 
daha çok devriye mi gidiyordu? Yoksa onun için mi geliyorlardı? 

Dünyadaki en boktan en lanet hapishanede on yıl yaşamıştı 
zaten, şimdi tekrar hapishaneye gideceğini sanıyorlarsa yanlı-
yorlardı. 

Gelip onu bulmalıydılar, diye düşündü aniden öfkelenerek. 
Benzin kutusunun kapağını hırsla açtı ve etrafa saçmaya devam 
etti. Aptal polisler Hamburger Adam'ı takip etmeliydi, daha o ilk 
otel odasına baskın yapmalıydı ve Hamburger Adam'ı bir pislik 
torbası gibi hapse atmalıydılar. Ama hayır, hiçbir zaman gelme-
mişlerdi. On senede bir kere bile gelmediler ve şimdi, bu acı son 
yaşanırken bile geliniyorlardı. 

Onu yüzüstü bırakmışlardı. Bir canavara dönüşmesine göz 
yummuşlardı. 

Ve şimdi onarla günlerini gösterecekti. Onlara Hamburger 
Adam'dan öğrendiği her şeyi gösterecekti. 
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Son benzin kutusu boştu. Öfkelenerek onu misafir odasına 
savurdu. Benzin damlarları eline aktı. Ekşi kokusu burnunu ele 
geçirdi. Siren seslerini bir kez daha duydu, bu kez daha yüksekti-
ler. 

Fazla zamanı kalmamıştı. 
Merdiven sahanlığından geçerken dört tane kıllı yaratığa 

basmamak için dans ederek ilerlemek zorunda kaldır. Bunlar te-
raryumlanndan kendini dışarı atıp karaya ulaşmaya çalışan ilk ta-
rantula grubuydu. Basamakları ikişer ikişer inerek aşağı kata va-
rınca hayvanlarından iki tanesini daha gördü. Vahşi bir mücadele 
içinde birbirlerine kenetlenmişler, dişlerini birbirlerinin iskelet-
lerine geçirmişler, bacaklarıyla kafalarım ablukaya almışlardı. Öz-
gür kaldıkları ilk anda bu mülk delisi yamyamlar hemen kavgaya 
tutuşmuşlardı bile. 

Kızlar demek istedi onlara, daha hiçbir şey görmediniz. 
Ama konuşacak zamanı yoktu. Koridordaki dolabın içinde 

silahlarını sakladığı kasa duruyordu. Dolabın kapağım açtı. Kasa-
nın üzerindeki kolu birkaç kez çevirdi ve çekti, içindeki cephane-
liği gözden geçirdi. 

Bir tane dokuz milimetrelik, bir tane .40, bir tane çifte ve bir 
de 22 tüfek. Ayrıca kutular dolusu mermi. Ne varsa tüfek çanta-
sına doldurdu ve elleri titreyerek içlerinden kovanları ayırıp çı-
kardı. 

Ön taraftan lastiklerin sürtünme sesi geldi. 
"Siktir/" diye bağırdı ve çantasını kaptığı gibi arka kapıya 

doğru koşmaya başladı. 
Son anda durup pantolonun cebinden Zippo'sunu çıkardı ve 

çakmağı ateşleyerek arkasma bıraktı. 
İlk alevler mutfaktan yükselerek ellerinin üzerindeki tüyleri 

tutuşturdu. Eline dökülmüş olan benzin alev almıştı. Aceleyle sol 
eliyle sağ eline birkaç kez vurdu ve bu arada koridora yayılan 
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oradan da büyük bir patlama halinde merdivenleri saran alevlere 
baktı. 

Ve belki hayal gücü ona bir oyun oynamıştı, ama sanki ateşe 
değen ilk örümceğin çığlığını duyar gibi oldu. 

Sevdiği şeyi yok ediyordu. En iyi bildiği şeyi yapıyordu. 
Fakat ona borcu olan son bir insan daha vardı. Bu sevgi hiç-

bir zaman, onca yıldan sonra bile hâlâ öhnemişti. Aaron başarı-
sız olmuştu ama Hamburger Adam olmayacaktı. 

Koyu yeşil çantayı omzuna attı ve beyaz polis minibüsü evin 
ön bahçesindekî yola girerken, o arka kapıdan çıktı. Alt katın cam-
lan alevlerle birlikte patlıyor ve bütün koleksiyonu içerde yanıp 
kül oluyordu. 

İlk siren sesi duyulduğunda Rita uyanıktı ve yattığı yerden 
pencerenin dışına bakıyordu. Siren seslerini duyunca herhangi 
bir tepki vermedi. Yatağında yatmaya ve ağaçların üzerinde yük-
selen turuncu ateş topunu izlemeye devam etti. 

Yangının nerede olduğunu daha o anda anlamıştı. Tepedeki 
eski köşkteydi. 

Ve küçük çocuğun, elleri arkasmda, yatak odasının kapısın-
da belirdiğini görünce hiç şaşırmadı. 

Rita bir şey söylemedi. Yalnızca yatağın örtüsünü kaldırdı 
ve silahım çıkardı. 

"Yangınla senin bir ilgin var mı, çocuk?" diye sordu. 
"Hayır, bayan," dedi çocuk. 
"Bütün gece burada mıydm?" 
"Evet, bayan." 
"Pekâlâ. Öyleyse adamımız geliyor olmalı. Gidip pencere-

leri ve kapılan kontrol etsek iyi olur." 
Çocuk ellerini arkasından çekti ve bıçağını gösterdi. 
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"... Örümcekler kurbanlarını müthiş bir hızla öldürürler. Hol-
landalı bir araştırmacı, yalnızca Hollanda 'da beş trilyon kadar 
örümceğin olduğunu ve bunların her birinin günde bir gram etin 
on katını yiyebildiklerini tespit etmiştir. Eğer kurbanları hayvan-
lar yerine insanlar olsaydı on altı buçuk milyon Hollandalıyı yal-
nızca üç gün içinde tüketebilirlerdi." 

"ÖRÜMCEK KADIN" 
BURKHARD BILGER, New Yorker, 5 MART 2007 

KIMBERLY VE SAL, GINNY'NİN VERDİĞİ ADRESE GEL-
DİKLERİNDE EV çoktan alevler içinde kalmıştı. İtfaiyeciler 
anında harekete geçmiş ve hortumlanyla büyük bir mücadele ver-
meye başlamışlardı. Ancak Sal ve Kimberly durumun ümitsiz ol-
duğunun farkındaydılar. 

Tehlike bölgesinin kenarında durup turuncu alevlerin gece-
nin karanlık gökyüzünü aydınlatmasını izlediler. Alevlerden ya-
yılan sıcaklığın yanaklarına çarptığım hissedebiliyorlardı. Kom-
şular çiseleyen yağmurdan korunmak için sabahlıklarının kuşak-
larını bağlayarak gösteriyi seyretmek için evin etrafında toplan-
maya başlamışlardı. 
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"Çok yazık," dedi, gri saçlannı titizlikle topuz yapmış yaşlı 
bir kadın. "Zamanında çok güzel bir evdi burası." 

"Sahibini tanıyor musunuz?" diye sordu Sal, hemen kadına 
yaklaşarak. 

Kadın kafasını salladı. "Çok eskiden tanıyordum. İki ya da 
üç sene önce başka birine satıldı. Yeni sahibini pek görmedim. 
Ama adamın ne evle ne de bahçesiyle hiç ilgilenmediğini söyle-
yebilirim." Başını, onaylamayan bir tavırla havaya kaldırdı. 

"Adam, dediniz," dedi Kimberly. 
Kadın omuz silkti. "Ancak bu kadarım gördüm zaten. Siyah 

cipine binip inen orta yaşlı bir adam. Kafasında hep bir beysbol 
şapkası olurdu. Karakışın ortasındayken bile. Bana biraz tuhaf 
gelmişti. Kesinlikle dostane biri değildi." 

"Evet, değildi," dedi, başka bir adam. Mavi bir sabahlık var-
dı üzerinde, birkaç adım uzakta dikiliyordu. "Karım bir keresinde 
mahalleye hoş geldiniz demek için ona çikolatalı kurabiye götür-
müştü. Zili çaldıktan sonra adamın gölgesini kapmm ardında gör-
müş ama adam kapıyı hiç açmamış. Sonunda karım çikolatalı ku-
rabiyeleri yere bırakmış ve gitmiş. Adamın garip biri olduğuna 
hiç şüphe yok." 

"Peki, hiçbir çocuk görünüz mü?" diye sordu Sal. 
Adam kaşlarım çattı. "On sekiz, on dokuz yaşlarında biri mi? 

Evden hemen hemen hiç çıkmazdı. Oğlu olduğunu düşündüm." 
"Küçük bir çocuk daha vardı," dedi, önceki yaşlı kadın, sert 

bir ses tonuyla. "En azından son zamanlarda onu bahçede gör-
müştüm. Onları ziyaret etmeye mi gelmişti yoksa başka biri miy-
di bilmiyorum." 

Sal ve Kimberly birbirlerine baktılar. "Peki ya bu gece?" 
"Ben hiçbir şey görmedim," dedi yaşlı kadın. "En azından 

siren seslerini duyana ve yangının çıktığını fark edene kadar." 
Bunun üzerine adama baktılar. Adam omuz silkti. Anlaşı-
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lan bu mahallenin sakinleri geceleri gerçekten de uyuyorlardı 
Kimberly ve Sal'in geçirdikleri gece için bunu söylemek müm-
kün değildi ama. 

Çağrıya cevap veren ilk polis memurunun etrafında toplan-
dılar. Bu genç memurun da söyleyecek çok fazla bir şeyi yoktu. 
Telsizden bütün birimlere, kimliği bilinmeyen bir şüpheliyi ya-
kalamak için şu adrese gitmeleri emredilmişti. Polis eve ulaştı-
ğında yangının ilk alevleri çoktan evi sarmaya başlamıştı. Kısa bir 
sonra da camlar patlamış ve ev koca bir ateş topuna dönüşüver-
mişti. O da itfaiyeye haber vermişti ve söyleyebilecekleri bu ka-
dardı. 

Kimberly ve Sal, itfaiye müdürüyle de konuşmayı denedi-
ler. Oldukça yapılı, gri bıyıklan ve yıpranmış bir cildi olan bir 
adamdı bu. 

"Kesinlikle bir kimyasal kullanılmış." dedi adam heyecanla. 
"Bu kadar nemli bir ortamda böyle bir eviıı, bir şeylerle destek-
lenmeden bu kadar hızlı alev alması mümkün değil. Benim tah-
minimce benzin kullanılmış. Ama kesin bir şey söylemeden önce 
Mike'm içeri girmesini beklemeliyiz." 

Mike bölgedeki kundakçılık uzmanıydı. Telefonla aranarak 
olay yerme çağırılmıştı. Ancak evdeki alevler tamamen sönene 
kadar ve bina serinletilip, güvenlik altına almana kadar içerdeki 
araştırmasına başlayamazdı. Bu da en erken öğlene doğru ya da 
öğleden sonra olacaktı. 

Başka bir deyişle ne rapor edilecek bir şey ne de yapacak 
bir şey vardı ellerinde. İtfaiye müdürü onlara biraz uyumalarını 
tavsiye etti. Görevlerine devam edebilecekleri zaman onlara ha er 
verirdi. 

Kimberly'ye bu tavsiye komik geldi. Sanki bir daha uyuya-
bilirmiş gibi... Hatta bunu düşününce bile keçileri kaçırmış gibi 
kıkırdamaya başladı. Sonra tekrar alevlerin sıcaklığını yüzünde 
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hissetti ve tutuşan izolasyon maddelerinin, eriyen elektrik kablo-
larının ve yayılan benzinin buruk kokusunu duydu. 

Küçük çocuğu merak ediyordu. Şimdi o yanan evin içinde 
bir yerlerde kendini alevlerden korumaya çalışarak iki büklüm 
kıvrılmış yatan küçük bir beden mi vardı? Bu gece bir çocuğu yi-
tirmişti zaten. Şimdi onun küçük kopyasını, şu sözde 'yerini alan' 
kişiyi de mi kaybedecekti? 

Alevler sonunda evin çatısından bir delik açtılar ve taze ok-
sijenle birleşerek kulakları sağır eden bir gürültüyle yükseldiler. 
Eski köşk insanları uyarırcasma kükrüyordu. İtfaiyeciler etrafta-
ki insanlara uzaklaşmaları için seslendiler. 

Ardından, müthiş bir patırtıyla eski köşkün ahşapları bükül-
dü ve son bir an için havada asılı kalmış gibi durduktan sonra 
çöktü. Kırmızı korlar gecenin karanlığında parıldayarak etrafa 
saçıldılar. Yeniden canlanan alevler gökyüzüne doğru yükseldi-
ler. Herkes nefeslerini tutarak manzaraya bakıyordu. İtfaiyeciler 
bir kez daha kararlılıkla eve doğru ilerlediler. 

Sal Kimberly'yi arabaya geri götürdü. Yol boyunca hiç ko-
nuşmadan otele gittiler. Rainie ve Quincy uyuyordu. Kimberly-
nin DTE ekibi hâlâ çalışıyordu. Ve yalnız bir çocuğun cesedi ve 
kalıntıları nihayet acil tıp teknisyeni tarafından suç mahallinden 
kaldırılıyordu. Ginny Jones çoktan kasaba hapishanesine kapa-
tılmıştı. Bir arbede bitmiş ve bir yenisi başlamak üzereydi. 

Sal Kimberly'yi kendi odasına götürdü. 
"Biliyor," diye mırıldandı Kimberly. "Dinchara Aaron'un 

başaramadığını biliyor. Yangını bu yüzden çıkardı. Çünkü peşine 
düşeceğimizi anladı ve izlerini yok etmek istedi." 

Sal yatağın örtüsünü açtı ve Kimberly'yi yatağm köşesine 
oturtup dikkatlice yatırdı. 

"Bir şey yapmalıyız," diye devam etti Kimberly, inatla. "Ya 
küçük çocuğun kendisine yük olacağına karar verirse? Ya bizi 
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haklamaya kalkışırsa? Bir plana ihtiyacımız var." 
Sal yataktan bir yastık aldı ve yere koydu. 
"Geliyor, Sal. Geldiğini hissedebiliyorum. Korkunç bir şey 

yapacak." 
"Uyu artık," dedi Sal. Yere uzandı. Battaniye bile almamıştı. 

Sadece bir yastığı vardı. 
Kimberly hayretler içinde ona baktı. Sonra hiç beklemediği 

halde, gözlerinin kapandığını hissetti ve dünya biraz olsun mer-
hamet göstererek onu uykuya teslim etti. 

"Durum şu," diye konuşmaya başladı Şerif Duffy, öğlene doğru 
saat on bir sularında. İlk özel görev takımı toplantısını Smith 
House'un alt katındaki yemek salonunda yürütüyordu. Kimberly'-
nin delil toplama ekibi ve bütün geceyi uyumadan geçirmiş bir-
kaç polis memuru da dâhil, herkes oradaydı. Kahve su gibi tüket-
Iiyordu. Arkasından tabaklar dolusu tereyağlı kurabiye ve ev ya-
pımı sosisler geliyordu. Görev takımı toplantılarında normalde 
ikram edilen şeyler düşünülecek olursa yemek fazlasıyla mükem-
meldi. 

"Blood Dağı'na giden iki büyük yol var," diye açıkladı Şerif 
Duffy. Elindeki jeolojik inceleme Uçurumuna ait kocaman hari-
tayı masanın üzerine yaydı. Siyah parmağını haritanın üzerindeki 
kalın çizgilerden ilkini koydu. "Altmış numaralı otobandan ayrı-
lan bu yol Woody Geçidi yolu. Oradan gidilebilir. Veya yüz sek-
sen numaralı otoyoldan Lake Winfield Scott'a ve oradan da 
Slaughter Geçidi yolundan direk Blood Dağı'na çıkılabilir. Sla-
ııghter Geçidi yolu daha kısa ve daha diktir. Ceset ve malzeme ta-
şırken problem olabilir. Fakat her iki yürüyüş yolu da oldukça 
popülerdir. İki insanın kimseye fark edilmeden art arda oraya 
nasıl ceset taşımış olabileceklerini hâlâ aklım almıyor." 
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"Onlar ana yürüyüş yollarım kullanmadılar," dedi Kimberly, 
yorgun bir halde. Babası ve Rainie'yle birlikte ikinci bir masada 
oturuyordu. Ellerinin arasında üstünden dumanlar çıkan bir fin-
can kahve tutuyordu. Cep telefonunu belindeki kemere takmıştı. 
Ancak telefon inatla çalmıyordu. Hem de Mac'e üst üste birkaç 
mesaj bıraktığı halde. 

Üç saat uyuyabilmiş ve otuz dakika boyunca da duş almıştı. 
İnsanlıktan çıkmış halini ancak bu kadar toparlayabilmişti. 

Sal yemek odasının öbür ucunda oturuyordu. Babası ve Rai-
nie Sal'in Kimberly'den bu kadar uzak durmasını garip buldu-
larsa ya da Kimberly'nin geceyi nerede geçirdiğini merak ettiler-
se de hiçbir şey sormadılar. 

Kimberly açıklamasına devam etti. "Çocuk, yani Aaron, ken-
dilerine ait bir rotaları olduğunu söyledi. Ana yürüyüş yollarından 
daha yüksekte, aşağıdan geçenleri izleyebilecekleri bir yerdey-
miş. Çocuk, Dinchara'nm 'sıska yavrukurtları' seyretmekten hoş-
landığını söylemişti." 

Duff tek kaşını havaya kaldırdı. "Yavrukurtlar mı? Bildi-
ğim kadarıyla izci birlikleri her iki ana yolu da kullanıyorlar. Yani 
yine, ya altmış numaralı otobandaki Woody Geçidi'ne ya da yüz 
seksen numaralı otoyoldaki Slauglıter Geçidi'ne yakın bir yol 
bulmalıyız." 

"Ya da belki dağın ta öbür tarafında bir yoldur," dedi Harold, 
haritanın üzerine eğilerek. Parmağıyla birkaç çizgiyi takip etti. 
"Bakın, buraya, buraya ve buraya ulaşabilirsiniz. Dağın eteğini 
aşıp tepeye vardığmızdaysa yukarıdan her iki anayolu da göre-
bilirsiniz. Bana kalırsa anayollardan birine paralel bir şekilde yü-
rümektense, az önce gösterdiğim seçeneklerden herhangi biri çok 
daha güvenli olacaktır. Hem, özellikle şurada, gayet dik, gayet geniş 
bir bayır var. Ben olsam bu tip yerlere bakarım. Yani eğer bir dağ-
dan yukarı ceset taşıyacak olsaydım..." 
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Kafasını kaldırdı ve herkesin şaşkınlıkla kendisine baktığını 
gördü. "Eh, ben bir doğa yürüyüşçüsüyüm ..." 

Rachel Childs, konuya girmek için doğruldu. "Bence asıl 
problem zirveye ulaşan birçok farklı yolun olması. Yalnızca Wo-
ody Geçidi yolundan Blood Dağı'nın tepesine kadar bile temiz 
bir on üç kilometreden söz ediyoruz. Sonra bir de Slaughter Ge-
çidi tarafı var. AT'yle kesişen bağlantı yolu ve ismi bulmayan 
daha birçok tırmanma patikası. Delil toplama ekibinin bakış açı-
sından burası araştırma için fazlasıyla geniş bir alan. Üstelik zor-
layıcı bir araziye sahip ve hava şartları da lehimize değil." 

Başını kaldırıp pencereye baktı ve yağmuru işaret etti. 
"Haklısınız, evet, haklısınız," dedi DııtT sonunda. "Ama eğer 

cesetleri kızaklarla taşıdılarsa oldukça belirgin bir yol izi bırak-
mış olabilirler. Yani bu durumda çalıların çırpıların arasından da-
ğa tırmanmaktan söz etmiyoruz. Daha çok, üstünden fazla geçmiş 
olmaktan otların ezildiği açık bir patikaya götürecek yolu bul-
mak durumundayız..." 

"Söylemesi yapmaktan daha kolay," dedi Rainie. 
"Ulaşılması çok güç olmaz," dedi Quincy, aniden söze gire-

rek. "Kimliği bilinmeyen şüpheliyle ilgili bildiklerimize bakıla-
cak olursa, kendisi becerikli bir doğa insanı, gizli kapaklı yaşa-
mayı seviyor. Bu durumda kullandığı yolun girişini kapamış veya 
gizlemiş olması oldukça muhtemel. Fakat şüphelinin bu bölgeyi 
ve Blood Dağı'nı çok iyi bildiği de ortada. Üstelik cesetleri göm-
düğü topraklar onun için çok daha özel yerler. Suçluların coğra-
fik profilini çıkaran uzmanlar cesetlerin gömüldüğü bu tür yerlere 
'totem noktaları' adım veriyor. Katil bu yerlerde fantezilerini ye-
niden yaşıyor ve duyduğu gerginliği ve suçluluk duygusunu yine 
bu yerlerde dindiriyor. Buralar kendini güçlü hissettiği ve kont-
rolün onda olduğunu düşündüğü yegâne yerler. Tabii katil doğal 
olarak, bu yerlere geri dönerek, o duyguyu elinden geldiğince 
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çok yaşamak isteyecektir." 
"Yani," dedi Rachel Childs, şüpheli bir ses tonuyla. "Abra-

kadabra diye fısıldarsak, gizli geçit sihirli bir şekilde açılacak ve 
bize dağın tepesine çıkan yolu gösterecek, öyle mi? Ne olursa ol-
sun o yola açılan noktayı bulmak zorundayız. Ve bunu yapmak 
için de yardıma ihtiyacımız olacak." 

"Milli muhafız teşkilatından mı söz ediyorsunuz?" diyerek 
kaşlarını çattı Dufiy. 

"Hayır, özel eğitim görmüş arama ekiplerinden bahsediyo-
rum. Muhtemelen köpeklerle birlikte." 

Duff 'm gözleri kocaman açıldı. "Sizce kadavra köpekleri 
kokuyu alabilecekler mi? Ben hiç köpeklerle çalışmadım ama de-
diğiniz gibi yolun başlangıcından zirveye kadar on üç kilometre-
lik bir mesafeden söz ediyoruz. Köpekler on üç kilometre öteden 
çürümekte olan bir cesedin kokusunu alabilirler mi?" 

Rachel dudaklarını ısırdı. "Bilmiyorum. Köpek terbiyecisi 
değilim. Fakat ajan Quincy şüphelinin cesetleri dağın tepesine 
kızakla çektiğini söyledi. Arkalarında koku izi bırakmış olabilir-
ler." 

Fakat her konuda uzman olan Harold başım sallıyordu. "Kö-
pekler kokları takıp ederek yön belirler. İnsan vücudu sürekli ola-
rak deri ve bakteri döker. Biz insanlar bunları fark etmeyiz ama 
köpekler keskin koku alma duyuları sayesinde kolaylıkla fark 
edebilirler. Kadavra köpeklerinin durumunda ise, aldıkları koku 
çürümeye başlamış bir ceset kokusudur. İlk başta bu koku çok 
güçlüdür fakat vücuttaki organik maddeler yok olmaya başladık-
ça koku da yavaş yavaç uçar. Yani eğer aradığımız cesetler çok uzak 
bir yere gömüldüyse ve gömülmelerinin üzerinden çok zaman 
geçtiyse köpekler kokuyu almakta zorlanabilirler." 

"Bir keresinde iki köpekle çalışmıştım ve bu köpekler, ku-
rumuş bir dere yatağında, geriye kemikten başka hiçbir şey kal-
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mamış bir ceset buldular," diyerek karşı çıktı Rachel. "O esnada 
çürüyen herhangi bir madde yoktu, artık ama köpekler yine de 
kemikleri buldular." 

"Peki, bu kurumuş dere hedef bölgenizde mi yer alıyordu?" 
"Evet..." 
"İşte bu yüzden. Köpekler sınırlı bir arama alanmda çalışı-

yorlarmış. Böylece kaybolmakta olan kokuyu daha rahat alıp izi-
ni sürebilmişler. Fakat kendin de söyledin, biz burada küçük bir 
araştırma bölgesinden söz etmiyoruz. Elimizde koskoca bir dağ 
var." 

"Arama köpekleri," diye lafa girdi Kimberly, sessizce. "Ka-
davra köpeklerini boş verin. Bize arama köpekleri lazım." 

İki ekip arkadaşı duraksayıp bir süre meraklı gözlerle ona 
baktılar. 

"Neden arama köpeği?" diye sordu Rachel. "Cesetlerin pe-
şinde olduğumuzu sanıyordum. Büyülü totem noktalarındaki." 

' 'Zaten o cesetler de iki adam tarafından taşındı oraya. Ye şim-
di cesetleri taşıyanlardan birinin giysileri var elimizde." 

Harold Kimberly'nin ne demek istediğini anlamıştı. "Çocu-
ğun çoraplarım akacağız" dedi heyecanla. "Ve köpeklere verece-
ğiz." 

"Onlardan çocuğu bulmalarım isteyeceğiz,1' diye tamamla-
dı Kimberly. "Şansımız yaver giderse çocuklar bu kokuyu takip 
ederek bizi cesetlerin bn akıldığı noktaya götürecekler." Kimberly 
kahvesinden bir yudum daha aldı. Yanında oturan babası nihayet 
derin bir nefes alarak rahatladı. Kimberly'yi onayladığını göste-
ren üstü kapalı bir işaretti bu. 

"Tanrı biliyor ya," diye söze girdi Duff. "Adamlarımız dağa 
çıkmak için en son yola koyulduklarında, izci köpeklerinin işe 
yaraması için onları birkaç saat içmde doğru yöne sokmaları ge-
rektiğini düşünmüştüm. Yoksa köpekler de bir işe yaramaya-
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çaktı." 
"Av köpekleri için bu gerekmez!" dedi Harold neşeyle. 

"Onlar haftalar önceden kalmış bir kokuyu bile izleyebilirler, 
özellikle bu soğuk hava koşullarında. Elbette labradorlardan çok 
daha iyi kadavra köpekleri oluyor ama yine de firar etmiş bir suç-
lunun peşine salmak için bir çift av köpeğinden daha iyisi yok-
tur. Bize iki tane av köpeği bulursanız, şansımız baya yükselmiş 
olur." 

Herkes şerife bakıyordu. 
"Av köpeği mi? Georgia'da mı?" dedi Duff gülümseyerek. 

"Bir telefon edeyim." 

Av köpeklerinin adı Lulu ve Fancy'ydi. Kendine Skeeter diyen 
yaşlı demirbaş bir adam tarafından bakılıyorlardı. Üzerinde rengi 
solmuş mavi bir tulum vardı ve pek konuşkan biri değildi. Yal-
nızca şerif Dufly'yle konuşuyor ve sürekli omuz silkip başını sal-
lıyordu. Geri kalan kimseyle konuşmaya ihtiyaç duymamıştı. 

Harold'ın ısrarları üzerine yüz seksen numaralı otoyoldan 
başladılar ve Harold'ın rakım haritasına bakarak en makul yürü-
yüş yolu olarak seçtiği bir bayırdan devam ettiler. "Totemler" hak-
kında birkaç gevezelik olsa da, takım Quincy'nin söylediklerini 
ciddiye aldı ve şüphelinin kolay ulaşabileceği, kolay kat edebile-
ceği bir yolu tercih etmiş olması ihtimalini göz önünde bulun-
durdu. Katiller bile pratik çözümleri tercih ediyorlardı. 

Lulu ve Fancy, Skeeter'm denetiminde çalılıkların altım üs-
tünü koklayarak ilerlediler. Bu arada, Danielle adında bir Alman 
kurdu da kendi sahibiyle Woody Geçidi yoluna gönderilmişti. 
Atlanta'dan başka bir arama ekibi daha geliyordu. Muhtemelen 
öğlene kadar Dahlonega'ya varmış olacaklardı ve aramaya Lake 
Winfield Scott'tan başlayacaklardı. 
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Lulu ve Fancy kendi işlerini yaparken, ekibin geri kalanına, 
köpeklerin yanlarında dikilip, ıslanan şapkalarından aşağı akan 
yağmur damlalarını izlemekten başka bir şey kalmıyordu. 

Rachel ve Harold, büyük bir köknar ağacının nispeten koru-
naklı dallarının altında dikiliyordu. Üzerlerinde parlak, sarı yağ-
murluklar vardı. Kimberly de onların yanına doğru yürüdü. Takı-
mın geri kalanı yolun kenarına uzun bir arabalar zinciri olarak 
park etmiş haldeydi. En önde büyük, beyaz bir vagon vardı. Stan-
dart model olarak kullandıkları bu vagona büyük bir tente, delil 
toplama torbaları ve etiketleri, hedef arama ekipmanları, koruyu-
cu gözlükler, her türlü hava şartlarına uygun koruyucu giysiler, 
jeneratör, brandalar ve kahverengi kâğıt ruloları yüklenmişti. Rac-
hel'm şimdiden, Blood Dağı'nı aşmak için keşke her türlü arazide 
etkili olan Green Gator kamyonetlerini alsalardı diye düşünmeye 
başladığını görebiliyordu Kimberly. İşte bir DTE liderinin tipik 
hayatıydı bu: Lir sürü oyuncağı ama hep çok az zamanı vardı. 

Rachel Kimberly'ye bir şey söylemek için tam elini kaldır-
mıştı ki, Kimberly'ııin belindeki cep telefonu çaldı. Kimberly te-
lefonun ekranındaki numaraya baktı ve Rachel'a dönüp mahcup 
bir tavırla omuz silkti. Sonra elinden geldiğince normal gözükme-
ye çalışarak bir ağacın diğer tarafına geçip sessiz bir yer bulma-
ya çalıştı. Telefonu kulağına koymak için yağmurluğunun kapü-
şonunu geri itmesi gerekiyordu. Parmaklan o kadar çok titriyor-
du ki, bunu ancak iki denemeden sonra başarabildi. 

"Selam," dedi telefona. Sesi hafif nefes nefese çıkıyor, nabzı 
yüksek atıyordu. 

"Sana da selam," dedi Mac. 
"Gecen nasıldı?" 
"Sekiz uyuşturucu tüccarını enseledik ve birkaç yüz kilo 

luk kokain ele geçirdik. Bilirsin, her zamanki işler işte." 
Kimberly gülümsedi ve gözlerinin arkasında biriken baskı-
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datı kurtulmak için parmaklarıyla alnının ortasına bastırdı. "Ne 
zaman bitti işiniz?" 

"İki saat önce." 
"Yorgun olmalısın." 
"Evet. Uyku mükemmel bir fikir gibi geliyor şu anda. Ama 

önce seni aramak istedim. Bilirsin işte, karımın güzel sesini duy-
mak." 

Mac'in sesi huzursuz geliyordu. Sinirli miydi, yorgun muy-
du, kırılmış mıydı? Kimberly artık hiçbir şey bilmiyordu ve tele-
fondaki sessizlik uzadıkça uzadı. Mac de artık, eskiden sorun de-
ğilmiş gibi görünen o mesafenin aralarında gittikçe büyüdüğü-
nün ve bunun bir hal aldığının farkına varmış olmalıydı. 

"Sen nasılsın?" diye sordu Mac sonunda. Ses tonu kesinlik-
le her zamanki Mac gibi gelmiyordu, fazlasıyla ciddiydi. 

"Şey... Bir olay oldu." 
Kimberly, ne oldu?" 
"Ben iyiyim. Ama beni arayan o çocuk vardı ya... Bu gece 

kaldığımız otele geldi ve kendini vurdu." 
"Kimberly?" 
"Dinchara'nın fahişeleri kaçırdığını ve öldürdüğünü doğru-

ladı. Cesetlerden kurtulmak için Dinchara'ya o yardım ediyor-
muş. O da Dinchara'nın kurbanlarından biriymiş. Dinchara, daha 
küçücük bir çocukken kaçırmış onu... Yapması gereken şeyi... 
Yapması gerekeni... Yapamadı. Kendini vurdu. Silahı şakağına 
dayadı ve beynini havaya uçurdu. Otel odamın her tarafına dağıl-
dı." 

"Sen iyi misin?" diye sordu Mac, sessizce. 
Kimberly böyle bir cevap vermeyi beklemiyordu ve muhte-

melen Mac de buna şaşırdı ama Kimberly kendini tutamayacaktı. 
"Hayır, iyi değilim. Öfkeliyim. Sinirden deliye dönüyorum. Ba-
ğırmak istiyorum ama bağırmanın ne faydası var ki? Geç kaldım. 
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Hepimiz çok geç kaldık. O çocuğun bize on sene önce ihtiyacı 
vardı. Onu hayal kırıklığına uğrattık. Ginny Jones'u hayal kırıklı-
ğına uğrattık.Tommy Mark Evans'ı hayal kırıklığına uğrattık. Bu 
dava asla yaşanmamış olması gereken bir dizi kalp yarasından 
başka bir şey değil. Ve şimdi Blood Dağı denilen bir dağın eteğinde 
dikiliyorum ve şansımız gerçekten yaver giderse bütün bu olayla-
rı başlatan o aşağılık herifin attığı daha çok ceset bulacağız. Ço-
cukların seks köleleri olarak kullanılmasının gün geçtikçe azal-
mak yerine arttığı bir dünyada bebek sahibi olacağıma inanamı-
yorum. Geceleri çocukların yattıkları yerlerden, otel odalarından, 
aileleriyle tatil yaptıkları eyalet parklarından apar topar kaçırıl-
dığı bu dünyada... Eğer kanun ve güvenlik bir savaş meselesiyle, 
öyleyse emin ol biz bu savaşı kaybediyoruz. Ve ben... Ben buna 
çok sinirleniyorum." 

"Oraya geleceğim," dedi Mac. 
"Hayır, hiç gerek yok. Bütün gece görevdeydin, Mac. Uyu-

man gerek." 
"Tam olarak neredesin? Woody Geçidi yolunda mı yoksa 

göl tarafında mı?" 
"Blood Dağı'nı biliyor musun sen?" diye sordu Kimberly, 

şaşkınlık içinde. 
"Elbette. Unuttun mu ben buralarda büyüdüm." 
"Mac... Gerçekten uyuman gerek." 
"Bana yalnızca iki saat ver. iki saatte ne olabilir ki? Seni se-

viyorum Kimberly ve yanma geliyorum." 
Konuşma sona erdi. Kimberly bir süre ağacm arkasında dur-

du ve kendini gergin mi, korkmuş mu, rahatlamış mı yoksa ka-
fası karışmış mı hissettiğini anlamaya çalıştı. En çok da hâlâ boy-
nunda zonklayan nabzının nasıl hızlı attığını hissediyordu. Ve 
ağacm dallarından kafasının üzerine damlayan oradan ensesine 
akan yağmur damlalarının bilincindeydi. Öyle ki sonunda sanki 
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koca orman ağlıyormuş gibi hissetti. Oysa o böyle aptalca hayal-
lere pabuç bırakacak biri değildi. 

Bu yüzden yalnızca elini karnının üzerine koydu. Sakin ve 
temkinli bir hareketle. 

"Merhaba, bebeğim," diye fısıldadı. Bir an duraksadıktan 
sonra "Özür dilerim," dedi ama aslında ne için özür dilediğinden 
emin değildi. 

Gözünün ucuyla babasının yolun kenarında durmuş, Kim-
berly'nin dikkatini çekmeye çalıştığını fark etti. Derin bir nefes 
alarak babasına doğru yürüdü. 

"Bu sabah Ginny Jones'la konuştun mu?" diye sordu baba-
sı. 

Kimberly başını salladı. Rainie de yolun karşısına geçmiş 
yanlarına geliyordu. 

"Aklıma bir şey geldi" dedi Quincy. "Ginny'ye sormak isti-
yorum. Sanırım bizi biraz aydınlatabilir." 

Kimberly omuz silkti. Av köpekleri iş üstündeydi, grubun 
geri kalanı yalnızca etrafta dikiliyordu. Yapacak daha iyi bir işle-
ri de yoktu. 

"Pekâlâ, Ginny'yi arayalım," dedi. ilçe şerif departmanının 
telefonunu çevirdi, hoparlörünü açtı ve Quincy'yle Rainie'nın 
arasında tuttu. 

Telefon açılınca, ismini söyledi ve Ginny Jones adındaki 
suçludan sorumlu polis memuruyla görüşmek istediğini söyledi. 
Birkaç dakika sonra, huysuz bir adam telefona geldi. 

"Ne istiyorsunuz?" 
"Ben FBl'dan özel ajan Kimberly Quincy. Yakın zamanda 

tutuklanmış olan Virginia Jones için arıyorum. Duruşmanın ne 
zaman olacağını soracak." 

"Çoktan bitti." 
"Anlayamadım?" dedi Kimberly, en az onun kadar şaşırmış 
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olan Rainie ve Quincy'ye bakarak. 
"Sabah dokuz buçuktaydı. Hapishaneye kondu. Kefalet üc-

reti belirlendi ve saat onu çeyrek geçe serbest kaldı." 
"Nasıl???" Rainie ve Quincy Kimberly'ye sinirlenmemesi-

ni işaret ederek göz kırptılar. Diğer tarafta polis memuru susmuş-
tu. 

"Eh, kefalet on bin dolar olarak belirlenmişti," dedi polis so-
nunda. 

"Bir federal ajanı öldürmeye teşebbüse suç ortaklığı için on 
bin dolar mı?" 

"Eh, söz konusu zanlı kendini öldürdü, sizi değil. Bu yüz-
den bölge savcısı yılmak zorunda kaldı sanırım." 

"Ginny Aaron'un beni öldüreceğinden emindi ama. Benim 
yerime kendini öldüreceğini bilme ihtimali yoktu." 

"Ben size sadece yargıcın sözlerini aktarıyorum. Kefalet on 
bin dolar olarak belirlendi ve ödendi." 

"Kim ödedi?" 
"Hım..." Telefonun yere bırakıldığını duydular. Ardından 

polisin uzağa doğru seslendiği duyuldu. "Hey, Rick! Jones adın-
daki kızın kefaletini kim gönderdi? Bir kefil miydi, aileden biri 
mi? Ha, öyle mi? Peki." Polis telefona geri döndü. "Parayı kefil 
ödememiş. Buranın bir yerlisi ödemiş. Elinde on bin dolarlık bir 
banka çekiyle gelmiş. Rick adamın kızı tanıdığını söylüyor. Çün-
kü kız çıkınca otoparkta birbirlerine sarılmışlar." 

Kimberly gözlerini kapadı. "Lütfen bana adamm kırmızı bir 
beyzbol şapkası olduğunu söylemeyin." 

"Hey, Rick!..." Bir saniye sonra. "Evet, kırmızı beyzbol şap-
kası takıyormuş." 

"Lanet olsun!" dedi Kimberly ve o anda neler döndüğünü 
anladı. Artık gülmeli mi ağlamalı mı bilemiyordu. Telefonu hızla 
kapattı ve ayağının dibindeki çalılara bir tekme savurdu. "Nasıl 
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bu kadar aptal olabildik? Kahretsin! Kedinin fareyle oynadığı 
gibi oynadı bizimle!" 

Ne olduğunu ilk anlayan Quincy oldu. "Ginny mezun oldu. 
Mezun olabilmek için Aaron'u tuzağa düşürdü." 

"Sizce Dinchara ve Ginny..." diye söze başladı Rainie. 
Ancak konuşmaları av köpeklerinden birinin vahşice havla-

ması ve insanların heyecanla bağrışmalarıyla yanda kesildi. Baş-
lannı kaldınp ileri baktılar. Kalabalık ekip daha da büyük bir he-
yecana kapılmış bir halde ileri doğru koşmaya başlamıştı. Köpek-
ler kokuyu almışlar Skeeter'ı ve takımın geri kalanını yukanya 
doğru sürüklüyorlardı. 
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"Sıçrayan örümceklerin, etraflarından geçen böceklerin en kü-
çük hareketlerini bile algılayabilen kocaman gözleri vardır. Önce 
avına yaklaşmak için sürünerek ilerler. Sonra zıplar ve daha hav-
dayken çenesini açar. Böylece kurbanının üzerine indiğinde, diş-
leri ölümcül ısırığı almak için hazırdır. " 

Öriimcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

SAATLERCE YÜRÜDÜLER. LULU VE FANCY BÜYÜK BÎR 
HEVESLE KOKUNUN peşine düşmüş önden hızla ilerliyorlar-
dı. Harold Skeeter'ın yanından yürüyor, dik yamaçlan kolaylıkla 
tırmanıyor, ağaç köklerinin etrafını saran biçimsiz patikalara, ka-
yalıklarla dolu çıkıntılara, suların açtığı çukurlara aldırış etmi-
yordu. Düzenli olarak duraksıyor ve ağaçlardan bazılarına turun-
cu keşif kurdelesi bağlıyordu. Böylece ona yetişemeyen ve arka-
dan gelen, daha çok insan daha az doğa tanrısı olan arkadaşları 
için de iz bırakmış oluyordu. Rachel operasyonu kamerayla bel-
geleme görevini de Harold'a vermişti, çünkü olay yerine ilk önce 
onun varacağını düşünmüştü. 

Birçok DTE görevlisi vagona göz kulak olmak ve telsizlerle 
iletişim sağlamak için geride kalmıştı. Eğer herhangi bir malze-
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meye ihtiyaçları olursa Rachel görevlilerle haberleşecek ve tu-
runcu kurdeleleri takip eden görevli malzemeleri getirmek için 
onları bulabilecekti. Protokol uyarınca herkesin üzerinde kurşun 
geçirmez yelek vardı, silahlıydılar ve ilk yardım çantaları taşıyor-
lardı. Amaç ölü insanların peşine düşmek olsa bile güvenlik her 
zaman önde gelirdi. 

Kimberly düşündüğünden daha kısa sürede geride kaldı ve 
bundan hiç hoşlanmadı. Vücudunun kendine göre bir ritmi vardı 
anlaşılan. Kasıklarının, gittikçe büyüyen kamıyla birleştiği nok-
talarda çekildiğini hissediyordu. Kaslanmn ve bağlarının maruz 
kaldıkları esneme zaten vücudunun ancak başa çıkabildiği şey-
lerdi, şimdi bir de bir dağın tepesine doğru koşturmayı kaldıramı-
yorlardı. Quincy ve Rainie Kimberly'nin yanından yürüyordu. 
Kimberly Sal'i önden gitmeye ikna etmiş, olayları yakından takip 
etmesini istemişti. 

"Dinlenmek ister misin?" diye sordu babası. 
"Hayır, iyiyim." 
"Ben isterim ama," dedi Rainie. 
"Ah, yapma lütfen. Hamileyim diye numara yaptığını anla-

mıyor muyum sanıyorsun?" 
Rainie gülümsedi ve yürümeye devam ettiler. Fakat Kim-

berly'nin adımları kesinlikle biraz daha yavaşlamıştı. İlerde kö-
peklerin havladığını ve ekibin konuşmalarını duyuyordu, Bu ses-
ler dışında, çevreyi saran ormanlıktan, küflenmiş yaprakların ve 
çürüyen ağaç kütüklerinin kokusunu yayan bir dere yatağından 
başka bir şey yoktu etraflannda.Bu kadar yukarıda, yol daracık 
dönemeçler çizerek ilerliyor. Önlerine çıkan kaim bitki kökleri 
biçimsiz basamaklar oluşturuyordu. Oldukça dik bir eğimde ol-
dukları için yavaş ilerlemek zorunda kalıyorlardı. 

"Mac aradı mı?" diye sordu Quincy. 
Kimberly cevap verecek nefesi olmadığı için yalnızca başını 
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salladı. 
"Gecesi nasıl geçmiş?" diye sordu Quincy. 
"Başarılı uyuşturucu baskım," dedi Kimberly. "İyi... İyiy-

di." 
"Ona ne olduğunu söyledin mi?" diye sordu babası. 
"Evet, şu anda yolda buraya geliyor," dedi Kimberly, derin 

bir nefes almaya çalışarak. 
"Ginny'nin kefaletini Dinchara ödemiş, değil mi?" diye sor-

du Quincy. "Sence bunu neden yaptı?" 
"Belki kasabadan ayrılıyorlardı," dedi Rainie araya girerek. 

Sonra bir dönemecin başında durdu ve çantasından su aldı. Kim-
berly Rainie'nin su içmek için duraksamasından faydalanarak so-
luklanmaya çalıştı. 

"Dinchara'nın Ginny'ye ihtiyacı var," dedi Kimberly sonun-
da. "Yoksa neden kendi evini ateşe verdikten soma kasaba adli-
yesine kadar gitme riskine girsin ki? Ginny'yi kefaletle çıkarma-
sının ardında bir plan olmalı. Ama o planın ne olduğunu biliyor-
sam bana da Kimberly demeyin." 

"Sence Ginny onun suç ortağı mı?" diye sordu Quincy. 
"Bilmiyorum," dedi Kimberly. "Yani, Ginny'nin anlatması-

na göre, Dinchara onu kaçırmış ve fahişelik yapmaya zorlamış. 
Yani Ginny burada kurban. Ama öte yandan... Sandy Springs'de 
tek başına yaşıyordu. Kaçabilmesi için elinde ne kadar fırsat var-
dı. Ama o ne yaptı? Dinchara'nm annesini öldürdüğünü ve Tom-
my Mark Evans'ın öldürülmesine sebep olduğunu bildiği halde 
iki sene boyunca orada yaşamaya devam etti. Kız bir FBI ajanını 
hedef olarak belirleyecek kadar akıllı ama elinde fırsat varken 
kaçamayacak kadar aptal mı? Hayır, ben bunu yutmadım. Ortada 
her ne dönüyorsa, Ginny'nin yaptığı şeyleri sırf Dinchara öyle 
istedi diye yaptığını sanmıyorum. Bundan hoşlanıyor. Tehlikeden, 
insanları oyuna sürüklemekten, şiddetten. Bu kız ciddi derecede 
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sapkın." 
"Stockholm sendromu," diye mırıldandı Quincy. 
"Hayır, ondan daha sapkın," dedi Kimberly sertçe. 
"Ginny'den hoşlanmıyorsun." 
"Beni öldürmek için plan kurdu ne de olsa." 
"Ama asıl elinde silah olan çocuğu, Aaron'u suçlamıyor-

sun." 
Kimberly huzursuzca kıpırdandı. Soruların gidişatına gere-

ğinden fazla sinirleniyordu. "Bakın, kulağa öyle geliyor ki, Aaron 
Dinchara'yla yaşamaya mecburdu. Daha bir çocukken kaçırıl-
mıştı ve çok daha fazla şeye katlanmak zorunda kaldı." 

"Yani eğer daha sonra kaçırılsaydı ve daha az şeye katlan-
mak zorunda kalsaydı? Kurban kişiyi, yeterince kurban edilme-
miş kişiden ayıran şey tam olarak nedir?" 

"Evet, milyon dolarlık bir soru bu, değil mi?" dedi Kimber-
ly ve konunun kapandığını anlatmak için babasına ters ters baktı. 
Babası istediği kadar anlambilimsel tartışmalara girebilirdi ama 
Kimberly içinde, Aaron ve Ginny'nın aynı olmadıklarını çok iyi 
biliyordu ve bunun üstüne söylenecek başka bir şey yoktu. 

Tekrar yürümeye başladılar. Köpeklerin havlama sesleri 
yükseliyordu. Son bir tepeyi daha aştıktan sonra ekibin geri kala-
nın yanma, geniş, açık bir araziye ulaştılar. Köpekler arazinin 
çevresinde dolanıyor, çalılıkları kokluyor, ileri gidiyor sonra geri 
geliyorlardı. Skeeter büyük bir sabırla köpeklerin peşinden adım 
adım ilerliyor, köpekler onu bir sağa bir sola, bir ileri bir geri çe-
kiştiriyorlardı. 

"İzi kaybettiler," dedi Harold, Kimberlylerin yanma gele-
rek. "Ta şuradaki kenarda kokuyu aldılar sonra buraya ilerlediler, 
şimdi bir ileri bir geri gidip geliyorlar." 

Rachel Kimberly'nin çok iyi bildiği bir yüz ifadesiyle açık 
araziye bakıyordu. 
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"Sence burası mı?" diye sordu Kimberly. 
"Sanınm burası. Sen ne düşünüyorsun?" 
Kimberly araziye baştan sona şöyle bir baktı. Muhtemelen 

dağın üçte ikisini geride bırakmışlardı ve bulundukları açıklık al-
tı metreye yirmi metre genişliğindeydi. Bir kısmını kayalıklar 
oluşturuyordu. Geride bir çimenlik bir alan ve yeşil bitkilerle çev-
rili bir dere vardı. Ön tarafta kocaman bir kaya çıkıntısı görünü-
yordu. Havanın daha açık olduğu bir günde bu kayaların üzerin-
den mükemmel bir manzara izlemek mümkün olabilirdi. Ve özel-
likle de aşağıdan geçen izci çocukların dahil olduğu bir manzara. 
Sonuçta öğlen yemeği atıştırmak için güzel bir yerdi. 

Ya da sığ bir mezar kazmak için. 
"Gözlem ekipmanlarını getirdin mi?" diye sordu Kimberly, 

Rachel'a. 
"Hiç unutur muyum? Harold?" 
Harold hiç vakit kaybetmeden arkasını döndü ve yan tarafı-

na uzun, turuncu bastonlar bağlanmış olan sırt çantasını gösterdi. 
Çantayı onlara bırakarak, konuyu Skeeter ve Şerif Duffy'yle ko-
nuşmaya gitti. Kimberly malzemeleri çantadan çıkarırken Quincy 
ve Rainie onu merakla izliyordu. 

"Hiç, açık arazide gömülmüş ceset keşfine katıldınız mı?" 
diye sordu Kimberly. 

Quincy ve Rainie başlarını iki yana salladılar. Quincy pro-
fil çıkarma uzmanı olarak delil toplama aşamasından soma dev-
reye girerdi. Küçük şehirden bir polis memuru olan Rainie'nin ise 
eline böyle bir fırsat geçmiş olma ihtimali daha yüksekti ancak bu 
anlaşılan bu şansa nail olmamıştı. Öte yandan Kimberly senede 
en az beş altı kez bu tip alıştırma çalışmalarında ekiplere yardımcı 
oluyordu. Diğer bütün takım arkadaşları gibi o da bir hafta bo-
yunca, Tennessee Üniversitesi'ndeki Adli Antropoloji Merkezi'n-
de, diğer adıyla Ceset Çiftliğinde, açık arazide cesedin yerini tes-
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pit etme çalışmaları yapıyordu. 
"Şöyle anlatayım," dedi Kimberly, turuncu, ince bastonlar-

dan birini alıp göstererek. "Hepimiz omuz omuza, alanın bir ucun-
dan diğer ucuna uzanan bir şerit gibi dizileceğiz. Aynı anda öne 
doğru bir adım atacağız ve bastonumuzla toprağa birkaç kez vu-
racağız. Arkadaşlarımızın da aynı şeyi yapmasını bekledikten 
soma yine tek bir şerit halinde öne doğru bir adım atacağız. Eğer 
toprakta, toprağın bozulduğunu gösteren herhangi bir yumuşak 
bölge hissedersek veya araştırılmasını düşündüğümüz herhangi 
bir sertliğe denk gelirsek o noktaya bir bayrak dikeceğiz. 

"Şerit araştırması bitti mi, bütün araziyi ızgara biçiminde eş-
leştireceğiz. Sonra ikinci bir takım bu ızgara bölgelerinde birer birer 
ilerleyerek bayraklı noktalan inceleyecek." 

"Bayraklı bölgeler nasıl inceleniyor?" diye sordu Rainie. 
"Kannlarımızın üzerine eğilip toprağı malayla kazıyoruz. 

Çıkardığımız her toprak parçasını bir kovaya koyuyoruz ve kova-
yı yakındaki bir başka noktaya taşıyoruz. Burada, içindeki top-
raklar başka bir ekip tarafından metal bir elekten geçiriliyor. Eki-
bin görevi kemik parçası, mermi, diş ve buna benzer şeyler bul-
mak. Bazı insan kemiklerinin özellikle de parmak kemiklerinin 
ne kadar küçük olduğuna inanamazsınız. Toprağı elekten geçir-
mezseniz çok kolay gözden kaçabilirler." 

Rainie'nin yüzünde biraz dehşete kapılmış bir ifade vardı. 
"Günlerce burada oyalanacağız desene." 

"Bu mümkün," dedi Kimberly. Sonra omuz silkti. "Kaç tane 
bayrak diktiğimize bağlı. Adli gömüler genelde bakıldığında yan 
yana bir dizi ezilmeler ve yığılmalarla kendilerini belli ederler. 
Yığılma, katilin mezan kazmak için çıkardığı toprak kütlesinden 
oluşur. Ezilme ise, cesedin çürümeye başlamasıyla aşağı çöken 
toprak kütleleriyle oluşur. Büyük ağaçlann bulunduğu noktalar-
dan uzak durmanız gerekir. Çünkü bu ağaçlann kökleri çok sert-
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tir ve psikopat bir katilin bile orayı kazmasını zorlaştırır. Son ola-
rak da otların bittiği yerler için gözünüzü dört açmalısınız. Çünkü 
otlar yeni ters çevrilmiş olan gevşek bir toprakta kolaylıkla tohum 
bırakıp büyüyebilirler. İşin en aldatıcı yanı ise yaşlı ağaç kökleri-
nin de tam olarak adli gömülere benze ezilme ve yığılmalara yol 
açmalarıdır. Temel kuralı malayı alıp kazmak ve kendi gözlerinle 
görmektir." 

"Peki, neden karın üstü eğilmek gerekiyor?" diye sordu Quin-
cy. "Bence biraz biçimsiz bir duruş bu. Elimize birer kürek alıp 
herhangi katı bir maddeye çarpana kadar kazsak ne olur?" 

"Çünkü birçok adli gömü sığ kazılmıştır. Eğer ceset tama-
men iskelete dönüşmüşse kürekle ona büyük bir zarar verebilir-
sin. Ceset bulma işlemleri arkeolojik bir kazıyla aynı protokolü 
izler. Yani etrafındaki toprağı kazarken, iskelete minimum zarar 
vermek ön koşuldur. Birazdan göreceksiniz, History Channel'da 
gördüğünüz bütün o fırçaları ve diğer aletleri kullanıyor olacağız. 
Ve iskeleti tümüyle yerinde inceleyip, bütün belge işlerini, eşleş-
tirmeleri, fotoğraf çekimlerini, grafikleri halledene kadar tek bir 
kemiği bile yerinden oynatmayacağız. Bunu yapmak zorundayız 
çünkü bir iskeleti bütün halinde mezardan çıkarmak mümkün de-
ğildir. Bunun yerine, hazır olduğumuz zaman, daha soma bir adli 
antropolog tarafından birleştirilmek üzere, kemikleri teker teker 
torbaya koyacağız." 

"Kesinlikle benden çok daha sabırlısınız," dedi Rainie. 
"Pek sayılmaz." 
Harold yanında Şerif Duffy ve Sal'le birlikte geri geldi. 

"Skeeter köpeklerinin mola vermeleri gerektiğini söylüyor. Ko-
kunun izini kaybettiklerinden ya da yoruldukları için sersemle-
diklerinden emin olamıyor. Ama her halükârda şimdi dinlenmele-
ri için iyi bir zaman. Skeeter köpeklerini alıp dinlendirsin, biz de 
bu arada araziyi araştırmaya başlayabiliriz." 
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Duff boğazını temizledi. "Pekâlâ, ben adamlarımı toplaya-
yım. Siz bize ne yapmamız gerektiğini söylersiniz, değil mi?" 

"Elbette." 
Duff'ın adamları yağmurluklarını silkeliyor ve su şişelerini 

kafaya dikiyordu. Duff beş dakika içinde onlan bir araya topla-
mıştı. Rachel, adli gömülerin araştırılma tekniklerini adamlara 
kısaca özetledi. Soma Harold bu tecrübesiz gönüllüleri DTE'den 
uzmanların aralarına yerleştirerek onlan bir çizgiye dizdi. Sal Kim-
berly'nin yanındaydı. İlk adımı atmak üzere hazırlandıkları için 
ikisi de konuşmadı. 

Fırtına nihayet dinmişti. Öğleden sonra güneşi kara bulut-
ların ardından çıkıyor ve kayalann üzerinden buharlar yükseli-
yordu. Kimberly yağmurluğunun içinde huzursuzca kıpırdandı. 
Sıcaklığın yükseldiğini hissediyor ve üstündeki nefes almayan 
kumaştan rahatsız oluyordu. Sal'in yüzüne bir türlü bakamıyordu 
ve Sal de bunun karşılığında bir iyilik yaprak ona bakmıyordu. 

Bir şeyler söylemeli ve aralarındaki buzu kırmalıydı. Yoksa 
Mac geldiği zaman ikisine şöyle bir bakacak ve en aklına en kö-
tüsünü getirecekti. 

İkinci adımı, üçüncü adımı ve dördüncü adımı attılar. Şeri-
din aşağısındaki polis memurlarından biri heyecanla haykırdı. 
Harold yanına gidip san bayrağı toprağa saplamasına yardım etti. 
Fakat polislerin birçoğu endişeli gözlerle kaşlannı çatıyor ve bir-
birlerine bakıyorlardı. Acaba az önce bir ceset mi hissettim? Hem 
bir ceset nasıl hissedilir ki? Bu işi birkaç kez yapana kadar bunu 
anlamak kolay değildi. 

Kimberly yumuşak bir toprak parçasına bastı ve toprağa 
bayrağı dikti. Sal yanında bir şeyler homurdanıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Kimberly. 
"Bilmiyorum. Bir şey... Belki bir taş ya da bir bitki kökü ya 

da bir çöp parçası ama bir kemik olamayacak kadar küçük." 
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"Kemikler de gayet küçük olabilir," dedi Kimberly, sakince. 
"Emin olamıyorsan bayrak koy. Sonradan pişman olmaktansa ga-
ra! tiye almak daha iyidir." 

"Para kazanmak için bu mesleği nasıl yapıyorsun anlamı-
yorum," diye homurdandı Sal, bayrağı dikerek. 

"Çünkü ara sıra önemli bir delil bulabiliyoruz. Ya da ailesi 
cenazesini kaldırmak için dört sene beklemiş olan kayıp bir kızın 
cesedini. Ya da bazen belki sadece altın bir evlilik yüzüğü. Çok 
önemli gibi görünmüyor belki, ama sevdiğin insan Pentagon'a 
çarpan o uçaktaysa eğer, geriye kalan tek şey altın bir yüzük ola-
biliyor. Ve bu kadarı bile insana yetiyor. Tutunabileceğin ve yas 
tutmana yardım edecek herhangi bir şey yetiyor." 

Sal ağzım açtı, bir şey söylemek istiyor gibi baktı, fakat o sı-
rada sarı bayrak dikmek üzere olduğunu haber veren başka bir 
bağırış geldi. Çizgiyi tekrar düzene soktular ve Harold'm emriy-
le öne doğru bir adım daha attılar. Artık herkes işi kaptığı için şimdi 
daha hızlı ilerliyorlardı. 

Bütün araziyi tamamladıklarında otuz altı tane sarı bayrak 
çayırlıktaki hindiba çiçekleri gibi araziye dizilmişti. Kimberly 
bundan hoşlanmamıştı. Aralarındaki boşluklar doğru görünmü-
yordu. Bayraklar çok rasgele dizilmiş gibiydi. Sığ bir mezarın kap-
ladığı alan düşünülecek olursa birkaç adımda bir ya da farklı in-
sanlar tarafından fark edilen, birbirine yakın dizilmiş bayraklar 
olmalıydı. Ama böyle bir şey yoktu. 

Kimberly F-achel'ın da onunla aynı şeyi düşündüğünü beş 
metre ilerden görebiliyordu. Kızıl saçlı Rachel ellerini beline koy-
muş kaşlarını çatmış, etrafa bakıyordu. 

"Şimdi ne yapmak istiyorsun?" diye soruyordu Harold. 
"Izgara düzenine geçmek elbette" diye ters ters cevap verdi 

Rachel. "Başka bir seçeneğimiz yok. Emin değilsek malayla kaz-
mak zorundayız." Elini saçlarının arasında gezdirdi. "Hem çok 
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bayrak var elimizde hem de yetersiz. Kahretsin." 
"Bir kadavra köpeği getirebiliriz" diye önerdi Kimberly. 

"Belki bir şeyler bulur." 
"Önce toprağı kazmak zorundayız ama," dedi Rachel, dü-

şünceli düşünceli alt dudağını ısırarak. "Kazma işlemi çürüme 
sonucu meydana gelen gazlan açığa çıkanr. Her şeyin kıvamına 
gelip hazır olması için otuz kırk dakika beklememiz gerek. Sonra 
kadavra köpeğini getiririz. Sihir gibi işe yarar." 

"Yoldan buraya ulaşmamız saatler sürdü," diye araya girdi 
Sal. "Otuz dakika içinde buraya bir kadavra köpeği getirmemizin 
imkânı yok. Peki, av köpeklerini neden denemiyoruz?" 

"Köpekler arama ekibiyle çalışıyor ve çoktan bir kokunun 
peşindeler. Şimdi onlara ceset aratmaya başlarsak yalnızca kafa-
lannı kanştırmış oluruz," dedi Harold. Gözleri Rachel'ın üzerin-
deydi. "Takımı ikiye bölebiliriz," diye önerdi sonunda. "Yarımız 
burada bayrakların üzerinde çalışmaya başlar, diğer yanmızda 
Lulu ve Fancy'yle beraber tekrar keşfe çıkar. Kokunun izini tek-
rar bulabilirler belki. Hatta zirveyi bile araştırabiliriz. En azından 
yann işe nereden başlayacağımıza dair bir fikrimiz olur." 

"Dağın büyüklüğü de bir yere kadar sonuçta," dedi Kimber-
ly. "Aradığımız şey buralarda değilse bile yakında olduğu kesin." 

Rachel düşünceli düşünceli başım salladı. "Pekâlâ, tamam. 
Skeeter'ı bulun, bakalım köpekleri için ne diyecek? Takımı ikiye 
bölelim. Yorgun olanlar,"-bakışlannı Kimberly'ye çevirdi-"bura-
da kalır. Çılgın olanlar da,"-bakışlannı Harold'a çevirdi- "zirveye 
doğru devam edip daha iyi bir görüş alanı aramaya başlarlar." 

Kimberly takınım tıknaz üyeleriyle aynı kefeye konmaktan 
pek memnun değildi ama beli ağnyordu ve kamı acıkmıştı. Ha-
rold Skeeter'ı bulmaya gitti. Sal bütün ekibe mola verip yemek 
yemek için iyi bir zaman olduğunu duyurdu. 

Kimberly'yle birlikte, yere düşmüş bir ağaç kütüğünün üze-
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rinde oturmakta olan Rainie ve Quincy'nin yanma gitti. Quincy 
kuru meyve, Rainie büyük boy fıstık ezmeli çikolata yiyordu. 
Kimberly Rainie'nin yanına oturdu. 

"Fıstık ezmeli çikolata ister misin?" diye sordu Rainie. 
"Hem de nasıl. Sen puding ister misin?" 
"Hayır diyemem." 
Sal'in elindeki jambonlu sandviç her iki kadın tarafından 

çok sıkıcı olmak gerekçesiyle reddedildi. Hep birlikte yağmur-
luklarını üzerlerinden çıkarıp yemeklerini yiyerek sessizlik içinde 
oturdular. Fakat bir süre sonra Sal aniden Kimberly'ye baktı, ye-
rinden kalkacakmış gibi kıpırdandı ve yüzü bembeyaz oldu. 

"Kıpırdama," diye fısıldadı. 
"Ne var?" dedi Kimberly, şaşkınlık içinde hiç vakit kaybet-

meden kıpırdanmaya başlayarak. 
"KIPIRDAMA!" 
Bu kez kıpırdamadı ve korkulu gözlerle Sal'e baktı. "Ne ol-

du?" diye fısıldadı. 
"Rainie" dedi Sak, sessizce. "Sen daha yakınsın. Orada işte, 

Kimberly'nin omzunda. Görüyor musun?" 
"Örümcek," dedi Rainie kaşlarını çatarak. "Küçük kahve-

rengi bir örümcek için neden bu kadar telaş ediyoruz?" 
"Ah, hayır," dedi Kimberly, dehşet içinde Sal'e bakarak 

"Kahverengi keşiş örümceği mi?" 
Sal başıyla onayladı. 
"Utangaç oldukları sanıyordum," dedi Kimberly, açıkta kal-

mış boynu için büyük bir endişe duyarak. 

"Belki de fıstık ezmeli çikolataları seviyorlardır" dedi Sal ve sand-
viçini elinden bırakıp ayağa kalktı. Gözlerim omzundan ayırma-
dan Kimberly'ye doğru bir adım attı. "Bunu elimden geldiğince 
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çabuk yapacağım." 
"Gömleğimde mi?" 
"Pek sayılmaz." 
Kimberly gözlerini kapadı. "Kararlı olmak zorundasın, Sal. 

Bir kerede harekete geçip lanet şeyi üstümden atmalısın. Tered-
düt edersen paniğe kapılır ve beni sokar" 

"Biliyorum, biliyorum." 
Rainie ve Quincy de endişelenerek ayağa kalkmışlardı. Rai-

nie bir anda Quincy'ye baktı ve "Lanet olsun," diye bağırarak sır-
tına bir şaplak indirdi. Quincy hâlâ ne olduğunu anlamamıştı ki 
Rainie bu kez omzuna ve kalçasına vurdu. 

Bir, iki, üç," diye saydı Sal ve örümceği Kimberly'nin üze-
rinden attı. Kimberly hemen ayağa fırladı ve panik içinde etra-
fında döndü. 

"Aman Tanrım," diye bağırdı Sal ve Kimberly'yi geri çekti. 
"Ne var? Ne oldu?" 
"Örümcekler. Her tarafla... Örümcekler var." 
Dördü birlikte kütükten geri çekildiler. Kimberly bu kez 

onarlı gördü. Çürük ağaç kütüğünün her tarafında koşuşturan, 
saklanmak için bir yerler arayan onlarca küçük, kahverengi, ince 
örümcek vardı. 

Rainie üzerinde bir şey var mı diye panik içinde kendi etra-
fında dönüp dans ediyor, Quincy de yardım edebilmek için ona 
biraz olsun durmasını söylüyordu. Ardından Sal kendi etrafında 
dönüp ayakkabılarını, çoraplarını ve bileklerini kontrol etmeye 
başladı. 

Kimberly şaşkınlık içinde bir onlara bir örümcek kaplı ağaç 
kütüğüne bakıyordu, Crawford-Hale kahverengi keşişlerin çok 
çekingen yaratıklar olduğunu söylemişti. Onlarla karşılaşmanın 
çok zor olduğunu söylemişti ama şimdi burada koca bir sürü var-
dı. 
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Dinchara'nın kölesiyle birlikte arşınladığı bu yolun sonun-
da, cesetlerden kurtulmak için mükemmel olduğu bir açıklıkta 
kahverengi keşiş örümcekleri cirit atıyordu. Fakat toprağa sapla-
dıkları san bayraklann hiçbiri gömülen bir cesedi işaret eüniyor-
du. 

Kimberly o anda anladı. Daha en başında ona söylenmiş o 
sözü hatırladı. Başından beri hatırlamalıydı bunu. 

Ağaç kütüğüne doğru bir adım daha attı. 
Ve başını kaldırıp yukarı baktı. 
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Özgürlüğümün ilk haftalarında ne yapacağımı bilemedim. Best 
Western otellerinden birine yerleştim. Cebimde bir sürü para ve 
içimde lüks bir hayatın tadını çıkarmak için büvük bir heves var-
dı. ilk video oyunumu aldım. Tam doksan altı saat boyunca ekra-
na baktıktan sonra gözlerim kan çanağına döndü. Başıma sap-
lanan dayanılmaz ağrı yüzünden sonunda uyuyakaldım. 

Yeni bir oyun almak için sekiz kilometre yol yürüyerek dük-
kâna geri döndüm. Sonra orada bir Huffy bisiklete âşık oldum. 
Onu da aldım. Ayrıca kendime yeni giysiler ve yeni iç çamaşır-
ları aldım. Bu kendimi o kadar iyi hissettirdi ki Henrietta 'ya da 
ilk teraryumunu aldım, içinde rengârenk çakıl taşları ve çok 
derin olmayan bir su kabı vardı. Onu televizyonun üzerine yer-
leştirdim. Böylece bütün gece oradan beni izleyebilecek, video 
oyunu oynadığımı, ellerimin uykusuzluktan titrediğini, cildimin 
gittikçe soluk bir beyaza dönüştüğünü görebilecekti. 

Bir türlü dinlemiyordum. Rahatlayamıyordum. Gözlerimi 
kapıdan alamıyordum. Kapının vurulmasını bekliyordum. Kapı-
nın açılmasını ve Hamburger Adam 'ın koridorda, parçalanmış 
kafatasıyla kanlar içinde belirmesini bekliyordum. 

"Evlat, " diye bağırıyordu rüyalarımda. "Benim gibi bir ca-
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navarı öldürebileceğine gerçekten inandın mı? " Sonra kahkaha-
lar atıyordu. Nihayet soğuk terler içinde çığlık çığlığa uyanıyor 
ve aptalca bir şekilde "anne" diye bağırıyordum. 

O ilk haftalarda bir sürü video oyunu oynadım. 
Üçüncü hafta, kahvaltı için ikram edilen bedava simitler 

için yemek salonuna her indiğimde otel müdürü şüpheli gözlerle 
beni süzdü. Bir sabah kimliğimi görmek istediğini söyledi. Pani-
ğe kapıldım, bir salak gibi titremeye başladım. Sonunda gidip kim-
liğimi odamdan almam gerektiğini söyleyebilecek kadar toparla-
dım kendimi. 

Dükkâna kadar hiç durmadan koştum. Üç tane sırt çantası 
aldım. Odama dönünce Henrietta dahil her eşyamı topladım. Ha-
va karardığında otelden çıktık. Kahrolası müdür. 

Bir gençlik hosteli buldum. Başka yalnız gençlerle çevrili 
olursam daha az dikkat çekerim diye düşünmüştüm. Hostel pek 
iyi değildi. Odalar konforsuzdu. Kablolu televizyon yoktu. İlk ge-
ce birisi bisikletimi çaldı, ikinci gece oyun konsolum gitti. 

Henrietta 'yla beraber oradan da ayrıldık. Oradan oraya 
sürüklendik. Yeterince uyku uyumadan, yeterince yemekyiyeme-
den ve dinlenmek için zaman bulamadan kaçtık. Sürekli gitmeye 
nevam etmek zorundaydık. Çünkü Hamburger Adam bizi bulabi-
lirdi 

Sonra, Hamburger Adam 'm avlanmak için arşınladığı o so-
kakların aynılarında buldum kendimi. Taş kokain içiyordum ve 
yere inmemek için elimden geleni yapıyordum. 

Bir süre sonra param bitti. Dibe vurdum. Bir sabah kusmu-
ğumun içinde uyandım. Her şeyim çalınmıştı. Geriye yalnızca Hen-
rietta 'nın içinde yaşadığı çanta kalmıştı. 

Ve işte ilk defa o zaman Hamburger Adam 'ın gerçekten git-
miş olduğu dank etti kafama. Artık doğru dürüst bir eve koşup 
sığınmak yoktu benim için. Arlık hak ettiğim için on dolar daha 
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istemek yoktu. Artık mutfak dolaplarında kendiliğinden beliren 
Twinky çörekleri yoktu. 

Hamburger Adam ölmüştü ve artık tek başımaydım. 
Tam bir salak gibi saatlerce ağladım. Teselli edilemez bir 

halde zırlayıp durdum. Bir çöp varilinin yanına kıvrıldım ve ya-
payalnız kalmış olmaktan ödüm koparak, göz yaşlarımın çare-
sizliğinden nefret ederek öylece yattım. Sonra Henrietta 'yı çan-
tamdan çıkardım ve onu göğsüme koydum ve beni sokması, yaşa-
dığım acıya son vermesi için yalvardım. Elinden gelenin en kötü-
sünü yapması için yalvardım ona. 

Ama o sadece öylece oturdu. Kıllı bacaklarından biriyle boy-
numu okşadı. Sonunda sakinleştim, bitkin düştüm ve uyuyakal-
dım. Uyandığımda Henrietta benden birkaç santim uzakta, bir 
hamamböceği yiyordu. Bir süre ûnu izledim. Büyük bir titizlikle 
böceğin kafasını koparmasını, içindeki sıvıyı hortum gibi içine 
çekmesini ve cesedin kabuklarını ezmesini hayranlıkla izledim. 

Başka bir hamamböceği yanımızdan geçti. Onu şişko göv-
desinden yakaladım ve ağzıma attım. İlk ısırıkta dilimin üstüne, 
sıcak, tuzlu bir sıvı yayıldı. Böceği öğürerek tükürdüm ve elimin 
tersiyle dudaklarımı sildim. Hamamböceklerini Henrietta 'ya bı-
rakacaktım. Bana bir Twinky lazımdı. 

Ama hiç param yoktu, yaşadığım bir adres yoktu, geçerli 
bir fotoğraflı kimliğim bileyofou. Hamburger Adam in oyuncağı 
olmaktan evsiz bir serseri konumuna düşmüştüm. Bu yüzden ben 
de mantıklı olan şeyi yaptım. Yanımdan geçen altı adama teklifte 
bulundum. Bir süre sonra geceyi geçirmek için bir oda tutacak 
kadar param olmuştu. 

Beni bekleyen gelecek bundan mı ibaretti yani? Şeylerim 
kaldırmak için çocuklara ihtiyacı olan kıllı, şişko adamların 
önünde pantolonumu indirerek geçecek sayısız günler mi? Belki 
şanslı günümdeysem, karşıma çıkan beleş bir esrar ya da asit her 
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şeyin daha az gerçek, daha çok başa çıkılır görünmesini mi sağ-
layacaktı? 

Kafeste yaşayan Henrietta'ydı, ama özgür kalamayan ben-
dim. 

Sonra aklıma bir şey geldi. Hamburger Adam 'ın çektiği film-
ler hâlâ Henrietta 'nın meraklı bakışları önünde içine doldurduğum 
o son sırt çantasıydı. Saatler, saatler süren bir sürü film. Bu tip 
adamlar böyle şeylere bayılırlardı. 

İlk kaseti elli dolara sattım. Adamın o kadar hoşluna gitti ki, 
dört saat sonra geri gelip bütün koleksiyonu almak için bana bin 
dolar teklif etti. Gözleri hevesle parlıyor, alt dudağından salyala-
rı akıyordu. O anda anladım ki iyi bir şey yakalamıştım. Ona beş 
yüz dolara bir kaset daha sattım. Sonra en yakındaki elektronik 
dükkânına giderek yeni işime yatırım yapmaya karar verdim. 

Dükkândaki adam çokyardımcı oldu. Özellikle de bunların 
"ev yapımı" filmler olduğunu duyunca. Bir anda bana göster-

mek istediği bir arka odadan bahseder oldu. Fakat bu kez dizle-
rinin üzerinde eğilen o, gücün sahibiyse bendim. Hoşuma gitmiş-
ti. Gerçeklen, çok, çok hoşuma gitti. 

Bob 'dan bazı şeyler öğrendim. Nasıl düzeltme yapacağımı, 
nasıl kesip biçimlendireceğimi, üç saatlik bir videoyu nasıl sekiz 
farklı filme çevirebileceğimi. Bana ilk bilgisayarımı aldı. Beni 
İnternet 'teki doğru sohbet odalarına yönlendirdi. Burada rumuz-
ları Ölüsevici, Kukuhastası gibi şeyler olan insanlar, yeni işimi 
geliştireceğim farklı noktalar gösterdiler bana. Ve bunlardan en 
çok ilgiyi gören de çocuk pornosuydu. 

Daha büyük, uluslararası pazarlara nasıl sızacağımı öğren-
dim. Benimkisi gibi ticari amaçlı web siteleri para eden görün-
tüleri birden fazla sunucuda depol uyabiliyor, böylece kaynağının 
bulunmasını güçleştirebiliyordu. Veya kanun güçleri daha akıllı 
hamleler yapmaya başlarsa, tek bir görüntüyü alıp, birkaç par-
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çaya bölerek her parçayı dünyanın başka bir yerindeki bir sunu-
cuda saklayabiliyordum. Dijital çağ hayatı sürekli kolaylaştırı-
yordu. 

Çocuk pornosu çok geniş çaplı bir işti. Ayak takımından 
"ucuz alıcılar " küçük bir çocuğun tamamen giyinik fakat biraz 
seksileştirilmiş, biraz kışkırtıcı poz verdiği bir fotoğrafa razı ola-
biliyordu. Bunun yanında bir de sapına kadar bağımlı olanlar 
vardı. Bunlar ciddi alıcılardı. On iki yaşından küçük, çığlık çığ-
lığa bağıran kızlar görmek isterlerdi. 

Her işte olduğu gibi, porııo da para nerdeyse oraya yoğun-
laşır. Internet 'te on binin üzerinde web sitesi sadece bu işe odak-
lanmıştır. Ve bunların yüzde doksan birini ergenliğe girmemiş 
çocukların çığlıkları oluşturur. 

Sonradan anladığıma göre Bob da bunların hastasıydı. Ve 
hiçbir şeyin beni şaşırtacak kadar korkunç olmadığını gördüğü 
zaman Bob çok mutlu olmuştu. O kadar mutluydu ki bu beni öfke-
den çıldırtmaya yetmişli. 

Böylece bir gün evine gittim ve onu Louisville Slugger mar-
ka bir beysbol sopasıyla öldürene kadar dövdüm. Bunu neden 
yaptığımı bilmiyorum. Belki bahar mevsimi odluğu içindi. Gitti-
ğim her yerde tazelenmiş dünyanın kokusunu aldığım içindi. Ya 
da belki bir gece önce yağmur yağmıştı ve bu da bende birini öl-
dürme isteği uyandırmıştı. 

Bob 'un bilgisayarını, kayıt cihazlarını ve büyük bir cömert-
likle benim için yaptırdığı sahte kimliği aldım. Henrietta 'yla bir 
kez daha yollara döküldük. 

Oradan oraya sürüklendik. Artık daha büyüktüm ve daha 
az dikkat çekiyordum. Bir araba satın aldım ve ucuz bir daire 
buldum. Etraftaki komşuların hiçbir şeyi fark etmedikleri bir yer-
di burası. Günlerimi Internet'te dolaşarak, YouTube'da, MySpa-
ce'de takılarak geçirdim. Dışarıda bir sürü yalnız çocuğun, bütün 
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samimiyetleriyle onların arkadaşı olmak istediğimi sanan saf ço-
cukların olduğunu öğrendim. Ve dışarıda benim ailemden bile 
daha saf olan bir sürü ebeveynin olduğunu gördüm. 

Gündüzleri bir ya da iki saatliğine uyuyor, gecelerimi inter-
nette geçiriyordum. Çok para kazandım. Kazandığım parayla eve 
tekila stoku yapıyordum. Böylece, kara büyüler başıma üşüştü-
ğünde, etrafımı kocaman bir karanlık kapladığında, kulaklarım-
da küçük çocukların çığlıkları ya da Hamburger Adam 'ın kükre-
meleri yankılandığında, toprağı kazan küreklerin sesini duydu-
ğumda, bir şişe tekilayı bir dikişte içebiliyordum. Şişeden çıkan 
kurtçukları Henrietta 'ya veriyordum ama Henrietta onları yemi-
yordu. 

Bir gece, şişenin yarısında geldiğim sırada, Henrietta 'ya 
uyumaya ne kadar ihtiyacım olduğunu anlatmaya çalışırken ak-
lıma müthiş bir fikir geldi. Henrietta olanları görmüştü. Henriet-
ta Hamburger Adam 'ı öldürmeme yardım etmişti. Ama o yine de 
sürekli uyuyabiliyordu. Neden? Çünkü onun her yeri gören sekiz 
tane gözü vardı. 

Böylece en yakındaki dövme salonuna gittim. Henrietta om-
zumda oturuyor, saçlarımla oynuyordu. Adama tam olarak ne is-
tediğimi söyledim. Adamın rengi attı ve beni vazgeçirmeye çalıştı. 
Ama önüne nakit olarak beş bin dolar koydum ve tekilam elimde, 
koltuğa yerleştim. Tam bir ay daha acıdan gebererek geçti. Alnım 
kocaman şişti ve kaskatı kesildi. 

Şişliğin indiği ilk gün saatler boyunca uyudum. Henriet-
ta 'ya harika bir yaratık olduğunu söyledim. Ve o andan itibaren 
artık biliyordum: Hayatta kalacaktım. Savaşı kazanacaktım. Çün-
kü Henrietta beni kurtarmıştı. 

Sonra bir gün onu gördüm. Parkta basketbol oynuyordu. 
Ufak tefek ama güçlüydü. Boyunun kısalığını çevik ve hızlı davra-
narak telafi etmeye çalışan cılız bir çocuk. Sonra bir turnike yaptı 
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ve göz ucuyla ona bakarken öyle giiçlü bir dejavu yaşadım ki bir 
an için nefes dahi alamadım. 

Çocuk tıpkı bana benziyordu. Yirmi sene önceki halime. Hâ-
lâ bir ismimin olduğu zamanlar. Bir ailemin ve bir geleceğimin 
olduğu zamanlar. 

Ve o anda, ne yapmam gerektiğini anlamıştım. 
Güvende olduğunuzu sanırsınız. Orta sınıftan, banliyö ha-

yatı süren, doğru arabaya, güzel bir eve sahip olan sıradan biri 
olduğunuzu düşünürsünüz. Kötü şeyler başka insanların başına 
gelir sanırsınız. Belki karavan parklarında yaşayan fakir, kepa-
zelerin başına. Çocukların, cinsel suçlulara oranın dörde bir ka-
dar düşük bir rakam olduğu o yerlerdeki insanların başına gelir 
bunlar. 

Ama sizin başınıza gelmez. Asla size olmaz. Siz bunun için 
fazla iyisinizdir. 

Bir bilgisayarınız var mı? Çünkü eğer varsa, bilin ki çocu-
ğunuzun yatak odasında ben de varım. 

internette kişisel profil sayfanız var mı? Çünkü eğer varsa, 
çocuğunuzun ismini, beslediğiniz hayvanı ve en sevdiğiniz hobi-
lerinizi biliyorumdur. 

Web kameranız var mı? Çünkü eğer varsa, oğlunuzu ya da 
kızınızı elli dolar karşılığında tişörtünü çıkarması için ikna edi-
yorumdur. Yalnızca tişörtünü. Bir tişörtten ne çıkar? Hadi ama, 
elli dolar. 

Beni dinleyin. Ben Hamburger Adam 'ım. 
Ve sizin için geliyorum. 

7 



KIRK 

"Portia örümceği gerçek bir yamyamdır. Başka bir örümceğin 
ağma süzülür ve kendini ipliğe dolar. Ağın asıl sahibi olan örüm-
cek bu davetsiz misafirin ağa takılan bir böcek olduğunu düşü-
nerek ona doğru yaklaşır. Portia örümceği o esnada harekete ge-
çer ve şaşkınlığa düşmüş olan ağ örümceğini öldürüp yer. " 

Örümcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

K1MBERLY YUKARI BAKINCA İLK BAŞTA BİR ŞEY GÖ-
REMEDİ. ANCAK SONRA rüzgâr esli ve başından beş metre 
yukarıda yavaş yavaş sallanan cismi gördü. Neredeyse bir koza-
lağı andırıyordu ama fazlasıyla iri bir kozalağı. 

"Rachel! Harold!" diye bağırdı, telaşla. "Herkes yukarı bak-
sın! Cesetler ağaçlarda! Ağaçların dallarından sarkıyorlar." 

Diğerlerinin hayretler içinde ayağa fırladıklarının, şaşkın 
bağrışlar arasında geri çekilerek tepedeki dallara baktığının far-
kında bile değildi artık. Gözlerini yukarıdan sarkan uzun, dikdört-
gen şeklindeki cisimden alamıyordu. Birbirine bağlanmış ayak 
kısmında dar, yukarı çıktıkça omuzlara doğru genişleyen, en te-
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pede baş şeklini alan, yeşil ve kahverengi alacalı bir kumaşa sarıl-
mış olan bu şeyi artık netlikle görebiliyordu. Mısır mumyalan 
gibi kumaş ve iple sarılmış cesetler sonsuza dek orada kalmak 
üzere terk edilmişlerdi. 

Bir kez daha bir rüzgâr esti ve ince uzun kütle tuhaf bir hı-
şırtıyla sallanarak Kimberly'nin kollanndaki tüyleri diken diken 
etti. 

"Bu da ne?!" diye fısıldadı, yanında Sal. Herkes birer birer 
kafalannın üzerinde sallanan şeyleri görmeye başladıkça art arda 
şaşkınlık içinde haykınşlar yükseldi. 

"Kendini örümcek sanıyor, hatırladın mı?" diye mmldandı 
Kimberly. "Bu yüzden onları koza gibi sarmış ve ağından aşağı 
sarkıtmış. Aman Tannm, şimdiye kadar kimsenin cesetleri bul-
mamış olmasına şaşmamak lazım. Gökyüzüne bakmak kimin ak-
lına gelir ki?" 

"İpekli kumaş," dedi Quincy, arkalanndan. "Eski askeri pa-
raşütler. Benim tahminim bu. İpekli kumaş olmasının sebebi ce-
setleri iyice sarması. Askeri kamuflaj olmasının sebebi ise ağaç-
lann arasında gözden kayboiması." 

"Naylon," dedi Kimberly. "Aaron bana söyledi. Gayet pra-
tik amaçlar için. İpek hassastır. Otuz beş aydan daha az bir sürede 
tamamen çürüyebilir. Yün de öyle. Pamuklu kumaşlar biraz daha 
iyidir. Kırk sekiz aya kadar dayanabilirler. Ama naylon dört sene-
den sonra bile bozulma izi göstermeyebilir. Dünyadaki en daya-
nıklı kumaştır." 

Babası gülümseyerek kızına baktı. "Tamam, hatamı kabul 
ediyorum. İyi iş çıkardın, ajan Kimberly." 

"Yine de fazla övgü yağdırma bana, cesetleri oradan nasıl 
indireceğimizi hâlâ bilmiyorum." 

Harold tekrar arazının ortasına yürümüştü. Rachel da onun 
yanındaydı. Kimberly ve Harold da büyücü toplantısına başla-
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mak için onlara katıldılar. Polis memurları ve DTE görevlileri ise 
tepedeki dallan araştırmaya devam ediyorlardı. 

"Şu ana kadar on tane ceset saydık ve saymaya devam edi-
yoruz," dedi Harold, şaşkınlık içinde. "Her ağacın altma, cesedin 
sarktığı yöne bir sarı bayrak dikiyorum." 

"Total Station'a ihtiyacımız olacak," dedi Rachel, alt dudağı-
nı ısırıp, bir sonraki hamlelerini hesaplamaya çalışarak. "Kelime-
nin tam anlamıyla havada asılı kalmış bir suç mahallinin grafiğini 
çıkarmak için başka bir yol yok. Aşağıya telefon edeceğim ve Jor-
ge'yle Louise'e Total Station'ı getirmelerini söyleyeceğim. Fakat 
referans almak için belirli bir nirengi noktasına ihtiyacımız ola-
cak. Harold?" 

"Çantamdaki jeolojik araştırma haritasına bakabilirim. Ol-
mazsa kumanda merkezini arayıp web sitesinden bize en yakın 
nirengi noktasını söylemesini isteriz. Emmim oldukça kolay ula-
şılabilen bir yerdedir. Jeolojik araştırmadaki arkadaşlar da çalı 
pırpıları aşmaktan en az bizim kadar hoşlanrmyorlardır." 

"Pekâlâ. Total Station'ı getireceğiz, nirengi noktasını alaca-
ğız ve her cesedi mini bölümler olarak harıtalandırmadan önce 
bütün bölgenin bir bütün halinde grafiğim çıkaracağız. Grafik 
demişken birkaç rulo kâğıda, ceset torbalarına, ipler ıçm delil 
saklama torbalarına ve cesetleri dağdan indirmek için sedyelere 
ihtiyacımız olacak. Tıbbi muayenecinin ofisini arayıp ulaştırma 
için bize yardım edip edemeyeceklerini öğrenelim. Geriye ne ka-
lıyor? Hım... Jeneratör, projektör... Harold, geldiğimiz yoldan 
Green Gator aracı çıkabilir mı?" 

"Hayır." 
"Başka bir yoldan?" 
"Olmaz." 
"Kahretsin.1' Rachel tekrar dudaklarını ısırmaya başladı. 

"İki takım daha isteyeceğim. Eğer bu işi halletmemizin tek yolu 
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yürümekse, daha çok bacağa ihtiyacımız olacak." 
"Hey, hey, HEY!" diye bağırdı birisi ağaçların oradan. "Bu-

radaki şey kıpırdıyor. Yemin ederim, kıpırdadı. Sanırım hâlâ ha-
yatta." 

"Aman Tanrım!" dedi Rachel ve hep birlikte sesin geldiği 
yöne doğru koştular. 

"Merdiven lazım," diyordu polis memurlarından biri. 
"Hayır, bekleyin, ateş ederek yere indirebilirim." 
Rachel büyük bir köknar ağacının altında dikilen polislerin 

arasından geçti. "Geri çekilin. Cesetler benim işim." 
Polisler geri çekildi. 
Rachel ellerini beline koyarak yukarıdan sarkan cesede bak-

tı. Kimberly ve takım lideri Rachel cesetteki kıpırdamayı aynı 
anda fark ettiler. Aşağı doğru hafif bir hareket, sonra yukarı doğru 
bir hareket daha. 

Kimberly ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 
Rachel'm yüzüne baktı. Rachel da onun gibi cesedin hâlâ yaşıyor 
olduğunu düşünmüyordu. 

"Harold?" dedi Rachel, sessizce. 
"Bilemiyorum," dedi Harold. Kimberly Harold'ı hiç bu ka-

dar çaresiz görmemişti. 
"Kontrol etmemiz gerek," diye mırıldandı Rachel. "Her ihti-

male karşı. Belli mi olur?" Fakat Rachel bu duruma sevinmiş gibi 
görünmüyordu. Fazlasıyla endişeliydi. 

Takım liderleri Rachel derin bir nefes aldı sonunda. "Pekâ-
lâ. Tenteyi şuraya yayacağız," dedi. Parmağıyla kozanın hemen 
altında bir sınır çizdi. "Onu yavaşça indirip tentenin üzerine yatı-
racağız. Sonra da güvenli bir şekilde etrafındaki kumaşı açabili-
riz. Harold?" 

422 



LISA GARDNER 

Harold ağacın gövdesine doğru yürüdü ve parmaklarıyla in-
celemeye başladı. "Delikleri görüyor musunuz? Aralarında dü-
zenli boşluklar var. Bence şüphelinin çivili ayakkabıları vardı. 
Telefon direklerine tırmanan kamu çalışanlarının giydiği gibi. 
Şüpheli ağaca tırmanıp ipi yüksek dalların üzerinden atmak için 
o ayakkabıları kullanıyordu. Sonra aşağı inip ipin diğer ucundan 
çekiyordu. Bunu yapmak için bayağı bir kas gücü gerekir ama 
tabi belki yukarıda makaralı bü sistem vardır belki. Ya da yardım 
alıyordur. Ya da her ikisi de." 

"Nasıl bir ip olduğunu söyleyebiliyor musun?" diye sordu 
Rachel. 

"Bakalım neymiş?" dedi Harold ve bir dürbün çıkartıp göz-
lerine dayayarak ayarlarını yaptı. "Hım... Naylon gibi görünüyor. 
Aman tanrım! Bütün şey hareket ediyor şimdi. Rachel, ben bunun 
yaşayan bir insan olduğunu düşünmüyor." 

"Biliyorum, biliyorum. Ama emin olmak zorundayız, Ha-
rold. Başka yolu yok." 

Harold derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. "Ben yu-
karı tırmanırım," dedi ve elleriyle çekiştirerek birkaç dalı denedi. 
"Sanırım düğümü bozmadan ipi kesebilecek kadar yükseğe tır-
manabilirim." 

"Sonra? Zavallı insan yere mi çakılsın?" diye sordu Rachel. 
"Ah, tabii ya. Peki, ben yukarı tırmanırım ve ipe yaklaşıp 

seçeneklerimizin ne olduğuna bakarım." 
"Pekâlâ. Öyle yap." 
Harold ellerine bir çift kaim işçi eldiveni taktı ve çevik hare-

ketlerle daldan dala geçerek tırmanmaya başladı. 
Sal Kimberly'nin yanına gitti. "Bir ağaçtan ceset nasıl indi-

rilir?" 
"Hiçbir fikrim yok," diye mırıldandı Kimberly. "Ceset Kur-

tarma Okulu'nda bu konuya denk gelmemiştik." 
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"O insan canlı değil, öyle değil mi?" 
"Öyle olduğunu hiç sanmıyorum." 
"Peki, onu kıpırdatan şey ne o zaman?" 
"Yakında öğreneceğiz." 
Harold şimdi üç buçuk metre yukarıda tek eliyle bir daldan 

sarkıyor, cesede yaklaşıyordu. Ağacın dalı tehlikeli bir şekilde 
çatırdadı ve Harold gergin bir ıslık öttürmeye başladı. 

"İpin sonunu buldum," diye seslendi aşağıya doğru. "Şüp-
helimiz bayağı karmaşık bir sistem kurmuş buraya. Anladığım 
kadarıyla ip neredeyse bir makara sistemi gibi birçok farklı dalın 
etrafından geçirilmiş. Sanınm ipi burada kısmen kesersem, sonra 
en tepedeki dala çıkıp hızla çekersem, cesedi aşağı sarkıtacak 
kadar uzun bir ip elde etmiş olurum. En azından yere bayağı yak-
laşır." 

"Ne kadar yakına?" 
"Bak, bir bok bilmiyorum," diye bağırdı Harold, nefes ne-

fese kalmış bir halde. Ilarold'ın daha önce küfür ettiğini hiç duy-
mamış olan Rachel ve Kimberly kaşlarını havaya kaldırdılar. Ha-
rold kendini toparlayarak devam etti. "Belki bir merdiven kulla-
nabiliriz. Ah, kahretsin..." 

Ceset tekrar kıpırdıyordu. Çapraz iplerin arasında sıkışmış 
naylondan mumya sağa sola doğru sallanıyordu. Fakat bu, kur-
tulmaya çalışan kol ve bacak hareketlerine hiç benzemiyordu. 
Sanki... Sanki bir uzaylı gibi görünüyordu. Yüzeyin altında dal-
galanan ayn bir yaşam formu gibiydi. 

"Rachel?" diye bağırdı Harold gergin bir ses tonuyla. 
"Pekâlâ. Sence en iyisi nasıl olacaksa öyle yap. Ama düğü-

mü bozma." 
"Başka enirin, Sherlock?" diye mırıldandı Harold, daha çok 

kaşların havaya kalkmasına sebep olarak. 
Harold'ın testeresinin ipe sürtünme sesi duyuldu. Sonra her-
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kes derin bir nefes aldı. Harold şüphelinin makara sisteminin bir 
sonraki aşamasma doğru tırmanmaya başladı. 

Tepedeki dal, aşağıdaki daldan fark edilir ölçüde daha in-
ceydi. Harold kamının üzerinde dala yerleşince tekrar büyük bir 
çatırtı duyuldu. Sonra aynı anda bir sürü şey yaşandı. 

İp Harold'm testeresiyle incelttiği yerden koptu ve kırbaç 
gibi ağaca çarptı. Harold bir feryat kopardı ve eldiveni eriyle nay-
lon ipe yapıştı. Ceset bir buçuk metre aşağı düştü ve sonra ani-
den tekrar asılı kaldı. 

"Tanrı aşkına..." diye bağırdı Harold. "Daha fazla tutama-
yacağım... Aşağı düşece...kahretsin /" 

İpi elinden kaçırdı ve ceset iki bir buçuk metre daha aşağı 
sürüklendi. İp bir kez daha dolandı ve ceset yine havada asılı kal-
dı. Harold hiç vakit kaybetmeden tepedeki daldan inmeye başla-
dı. İpin düğümlendiği yere varınca, dala doğru uzandı ve ipi tuttu. 

"Geliyor!" diye seslendi ve düğümü çözdü. Ceset aşağı doğ-
ru indi. iki polis memuru onu yakalamak ve yavaşça tentenin üze-
rine indirmek için öne atıldı. 

Bu kadar yalından bakınca, insan vücudu şeklinde kamuf-
laj desenli kumaşa iplerle sıkıca sarılmış şeyi daha iyi görebili-
yorlardı. Naylonun içinde tekrar kıpırtılar oldu. Polislerden biri 
hafifçe bağırarak geri sıçradı. 

"Pekâlâ," dedi Rachel, kontrolü eline alarak. Harold ağaç-
tan inmiş, diğer insanlar kıpırdanan mumyanın etrafında toplan-
maya başlamıştı. "Benim dışımdakı herkes geri çekilsin. Bu işi 
yavaşça ve düzgün bir şekilde halledeceğiz." Bir çantadan galoş, 
saç filesi ve eldiven çıkardı. Tente suç mahalliydi ve naylon ko-
zanın içinden veya üstünden düşen bütün delilleri korumak zo-
rundaydılar. Rachel'm görevi suç mahallinin yabancı maddelerle 
kirlenmesini önlemekti. 

"Ben yaparım," dedi Harold, Rachel'ın elindeki bıçağa uza-

425 



KUSURSUZ TUZAK 

narak." 
"Sorun değil, Harold. Ben de hallederim," dedi Rachel. "Bü 

tün o paralan bunun için kazanıyorum ne de olsa." 
Ses tonundaki kahramanlığa rağmen Rachel mumyaya tem-

kinli adımlarla yaklaştı. Kimberly mumyadan yayılan kokuyu ilk 
kez netlikle alabiliyordu. Havayı bir anda ele geçiren bir çürüme 
kokuşuydu bu. 

Harold tentenin ucunda dizlerinin üzerine çöktü ve Kimber-
ly'yle Sal de yanma gittiler. Rachel, bileklerden başlayarak bütün 
vücudu saran kalın ipi dikkatlice inceliyordu. 

Kimberly Rachel'm düğüm yerlerini aradığını biliyordu. 
Düğümleri korumak her zaman çok önemliydi. Kansas'taki BTK 
katilinin peşine düşen polislere düğümleri sorarsanız size nede-
nini anlatırlardı. 

Rachel ilk düğümü bilek kısmında buldu. Düğümün birkaç 
santim ötesinden bıçağını geçirerek kalın naylonu kesti. Bu biraz 
zaman alıyordu. Sonunda ip çözüldü ve ayak kısmından aşağı 
kayarak açıldı. Rachel ipi yavaşça çekti ve cesedin altından ge-
çirerek, dikkatli hareketlerle çözmeye başladı. 

Naylon mumyanın her tarafı hafifçe kıpırdandı, sanki nefes 
alıyor gibi. Rachel bir an için ürktü, soma kendini toparlayıp de-
vam etti. Artık baş kısmına kadar gelmişti. Gövdenin büyük bir 
kısmı çözüldüğü için işi artık kolaylaşmıştı. 

İpin son kısmını da boyundan çıkardı. Kimberly artık naylo-
nun katlanm, vücudun etrafına nasıl sannmış olduğunu netçe gö-
rüyordu. 

"Pekâlâ," dedi Rachel, sessizce. "Ortadan başlayacağım. Her-
kes gözünü dört açsın." 

Ayağa kalktı. Cesede doğru eğildi. Bel kısmındaki ilk ku-
maş katmanını tuttu ve sertçe çekti. 

Naylon koza bir anda patlayıverdi. Mikrodalgada patlayan 
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mısırlar gibi diye düşündü Kimberly, o sersemlik içinde. Naylon 
tamamen kenarlara yayıldı ve içinden akın akm örümcekler dö-
külmeye başladı. Siyab, kahverengi, büyük, küçük, her çeşit sekiz 
bacaklı yaratık naylon hücrelerinden kurtulmuş olmanın sevin-
ciyle sağa sola koşturuyorlardı. Rachel ise bir çığlık kopararak 
geri geri sendeledi. "Vay anasını! Şuna bakın hele!" diye bağıra-
rak ayağa fırladı Harold. 

Ve o anda ağaçların ardından bir tüfek sesi geldi. Harold'ın 
omzu bir anda kırmızıya bulandı ve bir kez daha bağırdı. "Vay 
anasını! Bir de buna bakın!" 

Sonra yere düştü. 
"Herkes saklansın!" diye bağırdı Rachel ve çalıların arasına 

doğru sürünerek kaçtı. 
Sal, Harold'ın yaralanmış bedenin üzerine kapandı. Kim-

berly de babası ve Rainie'yle birlikte iri bir kaya parçasının arka-
sına sığındı. 

Herkes Hamburger Adam'ın en iyi tuzakları kurmakta ne 
kadar başarılı olduğunu görmüştü artık. 
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"Kahverengi keşiş örümceklerinin zehirleri üzerinde yapılan de-
neyler, hem erkeklerinin hem de dişilerinin, memelileri zehirleme 
yeteneğine sahip olduğunu göstermiştir. " 

Kahverengi Keşiş Örümceği Biyolojisi, 
JULIA MAXINE HITE, WILLIAM J. GLADNEY, 
J. L. LANCASTER, JR., VE W. H. WHITCOMB, 

BÖCEK BİLİM DEPARTMANI, 
ZİRAAT BÖLÜMÜ, ARKANSAS ÜNİVERSİTESİ, 

FAYETTEVİLLE, MAYIS 1966 

YAĞMUR DURMUŞTU. GÜNEŞ ALACA KARANLIK ÇÖK-
MEDEN HEMEN ÖNCE son bir kez bulutların arkasından ken-
dini göstermiş ve yine kaybolmuştu. Rita ve çocuk birlikte ışıkları 
açmamaya karar vermişlerdi. Nispeten karanlık olan mutfaktaki 
gölgelerin içinde oturarak nöbet tutmaya devam ediyorlardı. Bu-
yandan da peynir ve kraker atıştırıp, portakal suyu içiyorlardı. 

Birlikte eski bir gardırobu evin içinde sürüyerek arka kapı-
nın önüne dayamışlardı. Rita savunma hatlarındaki en zayıf nok-
tanın arka kapı olduğuna karar vermişti. Sonra, Rita eski çarşaf-
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lan aşağı indirmiş ve onlarla alçak pencerelerin üzerlerini kapa-
mışlardı. Rita adamın içeriyi gözetlemesini, hareketlerini izleye-
rek saldırmak için taktikler geliştinııesini istemiyordu. Ve eğer 
camı kıracak olursa, çarşaflann yaratacağı karmaşanın onlara çok 
değerli dakikalar kazandıracağını düşünüyordu. Belki üç ya da 
dört dakika, emin olamıyordu. Çocukla beraber oda oda dolaşıp 
savunmalarım güçlendirip, değişiklikler yaparken bir şeyi fark et-
mişti. Tek bir adamı eve sokmamak için aceleyle aldıklan bu ön-
lemler kaçınılmaz olarak ikisini de eve hapsetmişti aynı zamanda. 

Çocuğa bundan söz etmedi. Çocuk eski bir yastık kılıfından 
kopardığı bir parça kumaşı beline bağlamış ve bıçağını da kuma-
şın içine sıkıştırmıştı. Anlaşılan onun kafasını meşgul eden yete-
rince şey vardı zaten. 

Rita 911 'i aramadı. Bölge şerifiyle iletim kurmaya da zah-
met etmedi. Çünkü çocuğun üniformalı adamlarla konuşmadan 
önce evden kaçıp gideceğini biliyordu. Hem aynca onlara ne di-
yebilirdi ki? Rita ve çocuk kendi savaşlanm veriyorlardı. Düş-
manlannı tanıyorlardı. Bu savaşta çarpışmaya mecbur olduklannı 
biliyorlardı. Fakat diğer yandan, polise anlatabileceği elle tutulur 
hiçbir şey yoktu ortada. 

Eski köşkte yaşayan adamla hiçbir zaman tanışmamıştı. 
Onunla hiç konuşmamış, hiç yüz yüze gelmemişti. Ve şimdi bu 
adamı ilk görüşünün aynı zamanda onu son görüşü olacağından 
korkuyordu. Ama Rita sert bir kadındı. Colt tabancası elindeydi. 
Son gülenin çocukla kendisi olacağına inanmak istiyordu. 

Saat beşte güneş battı ve gölgeler uzamaya başladı. Rita es-
nedi. Uzun bir gece geçirmiş, ardından daha uzun bir gün yaşa-
mıştı. Salondaki iki kişilik kanepeye uzanmak ve yorgun kemik-
lerini dinlendirmek için yanıp tutuşuyordu. 

Dönüşümlü uyumalıydılar. Nöbetçiler öyle yapmaz mıydı? 
Joseph'in hayaletinin konuşabilmesini istedi. Çünkü Rita hiç bir 
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savaşa katılmamıştı ve birkaç tavsiyenin yardımı dokunabilirdi. 
Çocuk dikkatli gözlerle onu izliyor, bir sonraki harekelinin 

ne olacağını merakla bekliyordu. 
"Biraz uyumaksın," dedi Rita. "Gece yarısına kadar uyu. 

Sonra ikimiz de dinlenmiş olmalıyız ve gözlerimizi dört açmalı-
yız." 

"Ben iyiyim," dedi çocuk. 
"Saçmalama, evlat. Askerler bile uyurlar. Bu gece ikimiz de 

uyumazsak yarın halimiz ne olur, söylesene?" 
"Ama o gelecek." 
"Henüz gelmedi. Bu yüzden biraz uyu, çocuğum. Hâlâ fır-

satın varken uyu." 
Çocuk suratını astı. Fakat ya Rita'ııın sözleri bir şeyler ifade 

etmiş olmalı ya da çocuk Rita'nm sandığından daha yorgun ol-
malıydı ki, çocuk isteksizce başını sallayıp kendini merdivenlere 
doğru sürükledi. 

"Saati kuracağım," diye seslendi Rita, çocuğun arkasından. 
"Seni altı saat sonra uyandırırım." 

"Üç saat sonra uyandır," dedi çocuk, ters ters. "Sonra 
uyuma suası senin olacak." 

"Altı saat. Benim yaşımdaki insanlar için uyku diye bir şey 
yoktur zaten. Sanki bedenimiz sonsuz uykunun yaklaştığını his-
settiği için uyumaya ihtiyaç duymaz." 

Çocuk bu kez itiraz etmedi. Rita çocuğun omuzlarının, anım-
sadığından daha kambur durduğunu fark etti. Tek ayağını darağa-
cma giden bir suçlu gibi sürüyordu. Evet, Rita fark etmişti, çocuk 
en kötüsünü bekliyordu. Her gece, yatağına yattığında bir daha 
uyanamamayı bekliyordu. 

Acaba ne zamandır böyle bir hayat sürüyor diye merak etti. 
Bu geceyi atlatsalar bile onun gibi bir çocuk için yarın ne getire-
cekti acaba? Rita biliyordu ki, çocuk günün birinde konuşmaya 
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bir karar verirse, Joseph'in dahi hayal edemeyeceği hikâyeler an-
latacaktı. 

Ve sonra Rita daha genç olmayı istedi. Çünkü tanrı yardım-
cısı olsun ama, bu çocuğa bakmak isterdi. Ona sıkıca sarılır, gece-
leri bağırarak uyandığında saçlarını okşar, kötü günler geçirdiğin-
de, hatırladığı bütün anılan kapkara göründüğünde, masum oldu-
ğunu, sevgiyi hak eden, iyi biri olduğunu unuttuğunda onun elini 
tutardı. Kötü şeylerin onun suçu olmadığını söylerdi. Hayatta Ri-
ta gibi, onu tanımış olmaktan gurur duyacak insanlar olduğunu 
anlatırdı. 

Rita dua eden insanlardan sayılmazdı pek. Rita'nın dünya-
sında insan bir şey istiyorsa, bunun için mücadele etmeli ve alma-
lıydı. Ama şimdi dua ediyordu. Çünkü gece yavaş yavaş çöküyor-
du. Çünkü bu çocuğu seviyordu. Ve çünkü kalbinin derinliklerinde 
çok iyi biliyordu ki, doksanına merdiven dayamış bir kadının, te-
pedeki evde yaşayan o adama karşı en ufak bir şansı yoktu. 

Kader Rita için ağlarını örmeye başlamıştı. Ve o güçlü ola-
bilmek, en çok da çocuğu kurtarabilmek için dua ediyordu. 

Rita kısa bir süre için uyuyakalmıştı. Öyle olmalıydı çünkü ken-
dine geldiğinde kapı zili çalıyordu. İrkilerek yerinden sıçradı. 
Mutfak masasının yanındaki küçük, ahşap sandalyesinden nere-
deyse düşüverecekti. 

Zilin ardından birisi kapıyı yavaşça tıklattı. Rita ellerini ma-
saya koydu ve yerinden kalkmak için gayret etti. En çok da içim 
kaplayan merak duygusundan aldığı kuvvetle salona kadar yürü-
dü. Colt tabancası, Joseph'in eski pantolonunun cebinde, Joseph'in 
en sevdiği yeşil gömleğinin katlarının altında saklıydı. 

Kötü adam eve kadar gelip yalnızca kapıyı tıklatacak kadar 
küstah olabilir miydi? Belki de kurduğu bütün stratejiler içinde, 
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bulmacanın en önemli parçasını gözden kaçırmıştı-çocuğun Ri-
ta'ya ait olmadığı gerçeğini. Adam polislerle birlikte kapıya da-
yanıp çocuğu geri vermesini talep ederse yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. 

Ön kapıya vardığında kafasının içinde bu ihtimalle mücade-
le ediyordu. Kenardaki pencereden dışarıya bakmak için perde-
nin ucunu kaldırdı. Dışarıdaki, iri yan korkunç bir adam değildi. 
Yalnızca aşağı mahalledeki kız gelmişti. Ağzında kocaman bir 
sakız vardı. Tek eliyle de komşunun yaşlı, kara kedisini ensesin-
den tutuyordu. 

Midnight kızın evinin bahçesinde bir şeyler karıştırmış ol-
malıydı. Belki bahçeye birkaç ganimetini gömmüş ya da kızın 
en sevdiği sincabı yemişti. Rita kızm neden şikâyet edebileceği-
ne akıl erdiremiyordu açıkçası. Çünkü kızın yaşadığı geniş evin 
geniş bahçesi yalnızca yabani otlardan meydana geliyordu. Rita 
kızla daha önce hiç konuşmamıştı. Yalnızca gece geç saatlerde 
bir yerlere gidip gelirken görmüştü. Muhtemelen civardaki bar-
lardan birinde çalışıyor ve tann bilir ne yapıyordu. 

Kız bir kez daha sabırsızca kapıyı vurdu. Rita da kilitleri 
açma başladı. 

Rita kapıyı henüz bir parça aralamıştı ki kız kediyi Rita'nın 
suratına doğru itti. Kedi ürkerek miyavladı. Kız kediyi sabırsızca 
sarsmaya başladı. 

"Bu senin kedin mi?" 
"Hayır, Midnight bu. Yan komşunun kedisi." 
"Madem yandaki komşunun kedisi senin verandada oturup 

ne halt ediyordu?" dedi kız. "Bana kalırsa burada pek rahat etmiş 
kendisi." 

"Midnight erkek bir kedi. Her yerde rahat edebilir." 
Kız Rita'ya inanmıyormuş gibi dudaklannı büktü ve kediyi 

hâlâ havada sallayarak evin içine doğru bir adım attı." 
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"Bak, sana söylüyorum. Bu kediden bıktım artık. Onu sevi-
yorsan evinde tutsan iyi edersin. Yoksa bir daha bahçemi kazar-
ken yakalarsam kıçına kurşunu sıkacağım." 

"Son kez söylüyorum, bu kedi benim değil!" 
"Rita." 
Ses Rita'nın arkasından gelmişti. O kadar yavaş söylenmişti 

ki Rita neredeyse duymayacaktı. Hafifçe arkasını döndü ve çocu-
ğun kapıya doğru geldiğini gördü. Ve çocuğun yüzündeki ifadeye 
bakınca çok büyük, çok feci bir hata yaptığmı anladı. 

"Hey, Scott," dedi kız, donuk bir ses tonuyla. "Hamburger 
Adam sana selam söyledi." 

Kız kediyi Rita'nın üzerine fırlattı. Rita geri geri sendeledi. 
Ayakları Joseph'in pantolonunun bol paçalanna dolandı. Ardın-
dan sırt üstü yere düştü. Yaşlı, dayanıksız kalçasından bir çatırtı 
geldi. Midnight pençelerini kollarına sapladıktan sonra salona 
doğru fırlayıp gitti. 

"Koş," diye bağırmaya çalıştı Rita, çocuğa. "Koş!" 
Çocuk kaçtı. Kız Rita'ya bir tokat attı ve cebinden ipler çı-

kardı. 
"Çocuğun hakkından birazdan gelirim nasıl olsa," dedi kız 

ve iplerden birini Rita'nın incecik bileklerine bağlayıp sertçe çek-
ti. "Bu seni biraz oyalar, ihtiyar bayan." 

Evin kapısını kapatıp çocuğun arkasından üst kata koştu. 
Rita yerde kaldı. Kalçasındaki acı bütün vücuduna yayılıyor 

kıpırdamasını imkânsız hale getiriyordu. Bacaklarını oynatamı-
yor, ellerini oynatamıyordu. Şeytanla ilk kez karşı karşıya gelmişti 
ve otuz saniye bile dayanamamıştı. 

Gözleri yanıyordu. Bir an için ağlayacağını sandı ve bu onu 
öyle sinirlendirdi ki kamının üzerine döndü, acıya dayanabilmek 
için dişlerini sıktı ve yerde sürünmeye başladı. 

"Joseph," diye fısıldadı. "Ruhuma karşı sabırlı ol, sevgili 
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ağabeyciğitn. Bu gece bana yardım et. Son bir gece. Ondan sonra 
çok geçmeden ben de yanında olacağım." 
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"Örümceklerin geçirdiği evrimler çoğunlukla kanlı sonuçlanır. " 
"ÖRÜMCEK KADIN" 

BURKHARD BILGER, 
New Yorker, 5 MART 2007 

SİLAH SESLERİ. HER YÖNDEN, ART ARDA GELEN SİLAH 
SESLERİ. 

Polisler paniğe kapılmıştı, belki federal ajanlar da aynen. Bir-
çoğu silahlarını çekmiş ve çılgınca ağaçların arkasına doğru ateş 
etmeye başlamışlardı. En azından, Sal'in Harold'ı açık araziden 
kurtarıp, Kimberly, Quincy ve Rainie'nin arkasına saklandıkları 
koca kayaya kadar taşımasını sağlamak için, ateş ederek onu ko-
rumaya çalışıyorlardı. 

Rachel Childs beş metre ötede bir ağacın dibine yatmıştı. Tek 
elinde Glock tek elinde telsiz vardı. Bütün gücüyle telsize doğru 
bağırıyordu. "Memur yaralandı. Memur yaralandı. Ateş altında-
yız. Acil desteğe ve tıbbi yardıma ihtiyacımız var. Helikopter, 
SWAT timi, milli muhafızlar istiyorum. Lanet bir bahane uydur-
mayın. Bana helikopter ve yaralı tahliyesi gönderin. Hemen. Şim-
di. Hemen! Blood Dağı'ndayız. Acil yardım istiyoruz." 

Kimberly Glock'unu çekmişti. İçinden Sal'e devam etmesi 
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için yalvanyordu. Silahlı saldırganı görebilmek için telaşla gözle-
rini ormanda gezdiriyordu. Sal bir metre ilerleyebildi. Sonra dört 
metre daha. Uzaktan başka bir tüfek sesi duyuldu. Sal Harold'ı 
yere yatırıp üzerine kapanarak yaralı takım arkadaşını korumaya 
çalıştı. Kurşun hemen yanlarındaki ağacın gövdesine isabet etti. 

"Orada," dedi Quincy, nefes nefese. "İşte orada. Sol tarafta." 
Parmağıyla işaret etti ve Kimberly tekrar ateş etmeye başla-

dı. Bu arada Sal'in tekrar ayağa kalkması ve Harold'ı koltukaltla-
nndan tutup omzuna atması için biraz zaman yaratmış olmuştu. 
Ama Sal başaramayacaktı. Tek bir adamın seksen kiloluk birini 
o kadar geniş bir araziden taşımasının imkânı yoktu. Birinin Sal'e 
yardım etmesi gerekiyordu. 

Kimberly araziye fırlamaya hazır bir şekilde bacak kasları-
nın gerildiğini hissetti. 

Fakat tam fırlayacakken vazgeçti. 
Oraya gitmeyecekti. Oraya gidemezdi. 
Hamileydi. Kendi hayatını tehlikeye atabilirdi belki ama be-

beğinin hayatını tehlikeye atmaya hakkı yoktu. Aman Tanrım, di-
ye düşündü. Bir anne olacaktı ve anneliğin ilk görevlerinden biri 
bu lanet kayanın arkasında beklemek, takım arkadaşının ateş al-
tında kalmasını izlemekti. 

Uzaktan gelen ama yakın sonuçlar doğuran başka bir tüfek 
sesi duyuldu. Sal yere düştü. Kimberly ateş açtı. Takım arkadaşla-
rı da göremedikleri bir düşmana karşı verdikleri mücadeleye son 
bir çabayla devam edip Kimberly'ye katıldılar. 

Quincy Kimberly'nin arkasında derin derin nefes alıyordu. 
Tek eli Kimberly'nin kolunda, tek eli Rainie'nin omzunda, orma-
nı dikkatlice süzüyordu. 

"Kimberly," dedi. 
"Tamam," dedi Kimberly. "Git ona yardım et. Biri yapmak 

zorunda." 
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Quincy ileriye doğru fırladı. Bu arada Kimberly onu koru-
mak için ateş etmeye devam etti. Rainie'nin yanında paniğe ka-
pıldığım hissediyordu ve her ikisinin de yanaklarından süzülen 
gözyaşlarının farkındaydı. 

Quincy tam Sal'in yanma varmıştı ki bir tüfek sesi daha du-
yuldu. GBI ajanı irkildi ama yere düşmedi. Quincy Harold'ı sağ 
kolundan, Sal sol kolundan tuttu. Koşmaya başladılar. Harold'ın 
bedeni hareketsiz bir halde ikisinin ortasında sallanıyordu. 

Kimberly başaracaklarına inanmak üzerindeydi. Bir kez da-
ha kahramanlığın kazanacağım düşünüyordu ki düşman tekrar 
ateş etti. Sal sol tarafına doğru eğildi ve yere düştü. 

Kimberly Şerif Duff'm bir ağaç kütüğünün arkasından aya-
ğa kalktığını gördü. Tüfeğin dipçiği omzunda, uzakta bir an için 
görünüp kaybolan bir parlaklığın izini sürüp tetiği çekti. 

Quincy Harold'ı güvenlik altına aldı. Rainie de Sal'in kolu-
na girerek kayanın arkasına gelmesine yardım etti. 

Dufî tekrar ağaç kütüğünün arkasma çömeldi. 
Onııan sonunda, ürkütücü bir sessizliğe gömüldü. 

Harold'ın omzu iyi görünmüyordu. Kimberly gömleğini yırttı ve 
şişmiş yaranın üzerindeki toz ve pislikleri temizlemeye çalıştı. 
Harold'ın nabzı çok hızlı atıyordu. Gözleri gözkapaklarının arka-
sına kayıyordu. Eğer hemen tıbbi müdahale yapılmazsa hayatta 
kalmayı başaramayacaktı. 

Sal yere çöküp sırtını kayaya yasladı. Tek eliyle sol tarafını 
tutuyordu. Rainie Sal'in beyaz gömleğini yırtınca altından sol 
kaburgasının üzerinde derin bir sıyrık çıktı. Yara çok fazla acıyor 
olmalıydı ama nispeten iyi görünüyordu. Sal'in sağlığı yerineydi 
ve bunu o da biliyordu. 

"İlk yardım malzemelerine ihtiyacımız var," diye mırıldandı 
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Kimberly. "Bandaj, tuz solüsyonu, antiseptik. Hepsi çantalarda 
mevcut." 

"Çantalar nerede?" diye sordu babası. 
Kimberly başıyla kayanın diğer tarafını işaret etti. Quincy 

etrafına bakınıp kaşlarını çattı. 
"Bu pek kolay olmayacak," dedi. Çantaların birçoğu hâlâ açık 

arazideydi. En az on metre gitmek gerekecekti. 
"Bir şey yapmak zorundayız," dedi Kimberly. "Harold'ın 

durumu kötüye gidiyor. Ormanın içinden çıkıp bir ambulans ge-
lecek değil ya." 

"Ben çantaları alırım," dedi Sal, ayağa kalkmaya çabalaya-
rak. 

"Ah, kapa çeneni ve otur yerine," dedi Kimberly. "Bir gün 
için yeterince şeref kazandın. Biraz da başkalarına bırak." 

Sal bozulmuş gibi görünüyordu ama acısı baskın gelmiş ol-
malıydı ki tekrar arkasına yaslandı. "Kimberly, sakın oraya sen 
gitmeye..." 

"Hayır. Ben Florence Nightingale'i onuyorum. Yani John 
Wayne rolü babama ya da Rainie'ye kalıyor." 

"ikimiz beraber gideriz," dedi Raime. "Şansımız yaver gi-
derse saldırgan kararsız kalır ve iki hedef karşısında biraz yavaş-
lar." 

Kimberly tek kaşını havaya kaldırdı ama itiraz etmedi. Yağ-
murluğunu bir yastık gibi rulo yaparak Harold'ın ayaklarının altı-
na koydu. Sonra iki parmağını ağzına götürüp ıslık çaldı. Rachel, 
uzaktaki ağacm arkasından kafasını uzattı. Kimberly bir dizi el 
kol hareketiyle ona yapacakları hamleyi anlattı. Rachel başını 
salladı. 

Rachel'm kafası tekrar göründüğünde Kimberly tek elini 
kaldırıp parmaklarıyla beşten geriye saydı. Sonunda Quincy ve 
Rainie kayanın arkasından çıkıp açık alana doru koşmaya başla-
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dılar. Aynı anda Rachel ve Kimberly ormana doğru ikinci bir ateş 
açtılar. 

Beş, altı, yedi, sekiz. Rainie ve Quincy çantaların yanına 
vardı. İki elleriyle ikişer çanta aldılar. On, on bir, on iki, on üç. 
Kayaya doğru geri döndüler. Daha küçük bir hedef olmak için 
dizlerini kırmış, hafifçe yere eğilmiş, bir şekilde koşuyorlardı 

On dört, 011 beş, on altı... 
Rainie ve Quincy kayanın arkasına geçti, çantaları yere bı-

raktı ve eğildi. Orman tekrar sessizliğe büründü. 
Kimberly o ana kadar nefesini tutmuştu. Tam tekrar nefes 

aldı ki Sal'in yanında şuurunu kaybetmiş olduğunu fark etti. İlk 
yardım çantasından antiseptikü bir havlu çıkardı ve Sal'in kana-
yan yarasının üzerine koydu. 

Sal bir çığlık atarak uyandı ve Kimberly uzaklardan bir ada-
mın kahkaha attığını duyduğuna yemin edebilirdi. 

"Gitmem lazım," diye sayıklıyordu Sal, durmadan. "Dağdan in-
mek zorundayım. Anneme borçluyum... Bu adil değil." 

Rachel kayanın arkasına gelmeyi başarmıştı. Harold'm ya-
rasıyla ilgileniyordu. İlk önce tuzlu solüsyonla temizledi. Ardın-
dan steril gazlı bezle üzerini sardı. Sonra başını kaldırdı ve kaş-
larını çatarak Sal'in ter içinde kalmış suratına baktı. 

"Şok mu geçiriyor?" diye fısıldadı Kimberly'ye. 
"Hayır," dedi Sal. "Şok geçilmiyorum." Sonra acı içinde diş-

lerini sıktı. "Sadece... Mantıklı olmaya çalışıyorum. Bir oğlunu 
kaybetmek annem için yeterince acıydı zaten..." 

Doğrulup oturarak sıranı kayaya yasladı. Güçlükle nefes 
alıyordu. 

"Lütfen, kıpırdamamaya çalış," dedi Kimberly alçak sesle. 
"Çok kötü bir hastasın." 
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"Sence o... O hâlâ buralarda mı?" 
"Şöyle diyeyim: Helikopterler büyük silahlarıyla buraya va-

rınca kendimi çok daha iyi hissedeceğim." Kimberly sakin gö-
rünmeye çalışıyordu ama Rachel'la birbirlerine telaşlı telaşlı bak-
tılar. Telsiz sürekli cızırdamaya devam etmiş, Rachel da saldırga-
nın dikkatini çekmemek için sonunda onu kapatmıştı. On dakika 
boyunca yem bir hareket görmemişlerdi ormanda. Ama bunun 
iyi mi kötü mü olduğunu bilmiyorlardı. Saldırgan sonunda vaz-
geçmiş olabilir miydi? Yoksa her an arkalarından bir yerden fır-
lamak üzere etraflarında tur atarak onlara mı yaklaşıyordu? 

Quincy Kimberly'den Glock 40'ı almıştı. Rainie'yle bir-
likte gözcülük edebilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Fa-
kat kendi mahallelerinde değillerdi, saldırganın çöplüğünde mü-
cadele veriyorlardı ve bu da savunmalarını fazlasıyla zorlaştın-
yordu. 

Tentenin üzerindeki ceset artık hareket etmiyordu. Örüm-
cekler bile sonunda bir yerlere kaçışmış, geriye yalnızca çürüyen 
ceset parçalar kalmıştı. Dinchara'nın neler yapabileceğini hatırla-
tan sessiz bir göstergeydi. 

Kimberly dikkatini tekrar Sal'e verdi. Bir şişe su çıkarıp du-
daklarına götürdü. Sal böyle bir yaranın sebep olabileceğinden 
çok daha kötü durumda görünüyordu. Ama evet, Rachel haklı 
olabilirdi. Şok geçiriyor olması mümkündü. Büyük bir tehlike 
atlatmıştı ve vücudu olayın ardından ani bir adrenalin boşalımı 
yaşamıştı. 

"Annen hâlâ hayatta mı?" dite sordu Sal'e. Aslında amacı 
onu mümkün olduğunca konuşturup ayık tatmaya çalışmaktı. Al-
nındaki teri havluyla sildi ve ol tarafındaki yaraya baktı. 

"Evet, hayatta," dedi Sal. Kimberly yaranın üzerine biraz 
sertçe bastırdı. Sal, dişlerini sıkıp nefesimi tuttu. "Hey!" 

"Affedersin, çimen vardı," dedi Kimberly. "Peki ya baban?" 
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"Bilmiyorum..." Kimberly yaranm üzerinden pislik parça-
larım sildi. Sal dişlerini sıktı. "Annem onu evden kovdu. Yıllar 
önce... Nihayet... Aklı başına gelmişti. Çünkü annemin suçu de-
ğildi." 

"Annenin suçu olmayan ne?" 
"Kardeşimin kaybolması." 
"Evden mi kaçtı?" 
Sal başını salladı. "Kaçırıldı. Daha dokuz yaşmdayken. Çok 

küçüktü... Sokakta hayatta kalmak için..," 
Kimberly Sal'e dikkatlice baktı. Daha önce onunla ailesi 

hakkında bir şeyler konuştuklarını hatırlıyordu. "Bir de şu var," 
dedi sessizce. "Babanın yumruklarını konuşturmak konusunda 
çok başarılı olduğunu ima etmiştin." 

Sal başını salladı ve acısmı hafifletmek için huzursuzca ye-
rinde kıpırdandı. "Daha da\kötüleşti... Somadan. İhtiyar oğlunu 
bulamıyordu. Kendini daha çok içkiye verdi." 

"Üzüldüm." 
"Evet, işte bu yani. Böyle şeyler... Olur. Artık üzerinden 

çok zaman geçti. Sende kalan izin varlığını hep hissedersin ama 
altındaki yarayı düşünmezsin artık. Soma ufak şeyler o yarayı 
deşiverir. Bir filmde gördüğün bir cümle. Eksi bir Hufly bisikleti-
ni süren bir çocuk resmi. Ginny'nin çantasından çıkan Aaron John-
son'ın o lanet fotoğrafı." 

"Neden Aaron Johnson'm fotoğrafı?" 
"Dalga mı geçiyorsun? Siyah saçlar, keskin yüz hatları. Çök-

müş gözler. Bir aile fotoğrafı olabilirdi, sence de öyle değil mi?" 
Kimberly omuz silkti. Aaron Johnson'm canlı halinin fotoğ-

rafını hiç düşünmemişti. Onu otel odasmda ölü yatarken görmek-
le çok meşguldü. 

"Komik bir şey duymak ister misin?" dedi Sal. Artık daha 
iyi görünüyordu. Yüzünün rengi dönmeye başlamıştı. "Polis ol-
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mamın sebebi kardeşimin kaçınlmasıdır. Basketbol oyuncusu 
Ron Mercer çok sert görünüyordu. Soğukkanlı, kendine hâkim ve 
güçlü. Ben de düşündüm ki eğer bir polis kadar sert olabilirsem 
artık kötü şeyler olnjaz." Sal gülümsedi. Sonra yarası acıyınca 
dişlerini sıkıp ekledi. "Yani, bazen olmaz." 

Quincy Kimberly'nin yanına çömelmiş, endişeli gözlerle Sal'e 
bakıyordu. "Sal, kardeşine ne olduğunu bilmediğinden emin mi-
sin?" 

"Otuz yıl sonra, evet, annem ve ben kardeşimin kaderinin 
nasıl sonuçlandığından oldukça emin sayılırız." 

"Hayır," dedi Quincy, yavaşça. "Bence sayılmazsınız." 
Ve o anda, nihayet pervanelerin sesini duyarak huzura erdi-

ler. Helikopterler Blood Dağı'nm zirvesinde görünmeye başla-
mıştı. 

Helikopterlerin görünmesinin ardından oldukça yoğun dakikalar 
yaşandı. SWAT helikopterleri yukarıdan bir sedye indirdiler. Ar-
dından silahlı görevliler teker teker dizilmeye başladı. Duff ve 
ekibin geri kalanı herhangi bir yönden gelebilecek bir saldırıya 
karşı gözlerini dört açıp beklemeye başladılar. 

Silahlı saldırganın artık avlanmaktan vazgeçtiğine ikna ol-
duktan sonra herkes Harold'ı sedyeye koymak ve dağdan indiril-
mesi için helikoptere yetiştirmek için koşuşturmaya başladı. Sal 
için de sedye taşıyan ikinci bir helikopter geldi. Sal ilk başta sed-
yeye yatırılmaya itiraz ettiyse de sonunda ikna oldu. Kimberly'yi 
de hamile bir kadına gösterilen ayrıcalık sebebiyle Sal'le birlikte 
helikoptere aldılar. Kimberly hem rahatlamış hem de aynı anda 
suçluluk duygusuna kapılmıştı. 

Babası ve Rainie üçüncü helikoptere bindiler. Ardından bü-
tün federaller ve kasaba polisleri teker teker açık araziden alındı 
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ve dağın aşağısmdaki kumanda merkezine götürüldü. 
Kimberly helikopterden indiğinde ilk önce Mac'i gördü. Su-

ratı bembeyazdı ve endişeli bakışlarla kenarda bekliyordu. Kim-
berly'yi görünce içi rahatlayarak gülümsedi ve Kimberly bu gü-
lümsemenin on beş metre öteden bile kendisini ne kadar yürek-
lendirdiğini hissedebiliyordu. 

Kafasını eğip hâlâ sedyede bağlı olan Sal'e baktı. Sal hafif-
çe elini kaldırdı. 

"Haydi, Mac'in yanına git," dedi. 
Kimberly de öyle yaptı. Hiç tereddütsüz koşarak kocasının 

kollarına atıldı. Mac tek kolunu Kimberly'nin beline sardı ve di-
ğer elini bebeğin üzerine koydu. Soma kulağına eğilip onu sevdi-
ğini fısıldadı ve Kimberly için şimdilik bu kadarı yeterdi. 

Sonunda gecenin karanlığı çökmüştü. Harold'ı götüren am-
bulansın siren sesleri yavaş yavaş uzaklaşıp kayboldu. 

Rita mutfağa kadar gitmeyi başarmıştı. Bir zamanlar yolun kena-
rında kamyon çarpmış bir köpek görmüştü. Şimdi o' da tıpkı o 
köpek gibi güçlükle nefes alıyordu. Köpek ancak bir buçuk metre 
ilerleyebilmiş ardından yere yığılıp ölmüştü. 

Rita'nm üç metreye daha ihtiyacı vardı. 
Kendine bir hedef belirlemişti: Telefon. Evine zorla girdik-

lerini, yangın çıktığını veya bir tecavüz olayı yaşandığını söyle-
yecekti. Artık bir önemi yoktu. Telefonu eline alıp 911 'i bir çe-
vircbilse... Ne de olsa yaşlı bir kadındı. 911 mutlaka yardım çağ-
rısına gelirdi. 

Ve belki çocuğu kurtarabilirlerdi. 
Üst kattan hiç ses gelmiyordu. Yalnızca sinsice ilerleyen bir-

kaç adım ve eski ahşabın gıcırtısı duyuluyordu. Çocuk güvenli bir 
yere saklanmış olmalıydı ve kız da gizlice onu arıyordu herhalde. 
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Rita çocuğun gerçekten de iyi bir yere saklanmış olmasını umu-
yordu. Belki biraz zaman kazandırabilirdi bu onlara. 

Rita müthiş bir acı içine on beş santim daha süründü. Beli-
ne yükleniyor, sağlam bacağıyla kendini öne itmeye çalışıyordu. 
Vücudunun darbe almış kısmından ise hiç fayda gelmiyordu. Colt 
tabancasının kasıklarına batan ağırlığını hissedebiliyordu. Bu hız-
da sürünmeye devam ederse muhtemelen kendi kendini vuracaktı 
en sonunda. Fakat parmaklan kızın bileğine attığı sıkı düğümler 
yüzünden çoktan morarmaya başlamıştı. Artık istese de silahı 
kendi çıkarları için kullanamayacaktı. 

Bu yüzden gözlerini ilerde bekleyen ödülden ayırmadan 
santim santim ilerledi. 

Nihayet mutfak tezgâhına ulaştı. Ahizenin kordonu başının 
üzerinde sallanıyordu. Bir sandalye bulabilse ya da dirseklerinin 
üzerinde yükselebilse, bağlı elleriyle kordonu tutup telefonla be-
raber aşağı çekse... 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" dedi bir erkek sesi, arkasından. 
Rita irkildi ve endişeyle arkasına bakmaya çalıştı. Gelen ki-

şinin yardım etmek isteyen bir komşu olduğuna inanmayı o kadar 
istiyordu ki... Ama öyle bir şansı olmayacağını çoktan anlamıştı 
artık. 

Rita'nın hemen önünde, elinde el feneriyle bir adam dikili-
yordu. Kafasındaki kırmızı beysbol şapkasını çıkarınca Rita ada-
mın alnının art arda dizilmiş, parlak sarı gözlerle dolu olduğunu 
gördü. 
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"Sosyal örümcekler; devasa örümcek şehirleri kurmak için bir-
likte takımlar halinde çalışırlar. Aynı zamanda daha büyük av-
lar yakalayıp paylaşmak için birlikte beslenirler. " 

Örümcekler Hakkındaki Tuhaf Gerçekler, 
CHRISTINE MORLEY, 2007 

"HAROLD VURULDUĞUNDA YANINDA SEN DURUYOR-
DUN," DİYORDU, QUINCY, Sal'e. "Harold o sırada ayağa fır-
lamasaydı kurşun ona değil, sana isabet edecekti." 

Sal bir ambulansın arkasında oturmuş, gömleğinin ucunu ha-
vada tutmuş, isteksizce yarasını acil doktoruna gösteriyordu. Has-
taneye gitmeyi reddetmişti. Quincy, Rainie, Kimberly ve Mac 
yanında durmuş, acil doktorunun yarayı inceleyip bir şey söyle-
mesini bekliyorlardı. 

Sal, elinde cımbızla yarayı kurcalayan doktora dönüp kaşla-
rını çattı. "Ahh!" 

"Hastaneye gitmen gerektiğini söylemiştim," dedi doktor, 
Sal'in bağrışlarına aldırmadan ve yaranın üzerindeki pislikleri 
cımbızla temizlemeye devam etti. 

"Ginny'nin söylediklerine bakılacak olursa Sal, Dinchara 
ondan kayıp kızların belgelerini özellikle sana ulaştırmasını iste-
miş. Neden sen, Sal? Bunun hakkında hiç düşündün mü?" 
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"Kayıp insanlar... Onları bulmak benim hobimdir... Bunu 
söylemiştim." 

Bu kez GBI ajam Sal'e kaşlarını çatıp bakma sırası Kimber-
1^'deydi. "Dinchara seni yalnızca 'hobilerin' için mi hedef olarak 
belirledi yani? Şimdi kim dik kafalık ediyor, söyle bakalım?" 

"Zafer madalyalarını arabamın ön camma bırakmak isteme-
si kadar mantıklı bu da. Hadi ama, adam beni gerçekten tuzağa 
düşürmek istese bunu yapmanın çok daha kolay yollarını bulabi-
lir." 

"Seri katilleri harekete geçiren şey şahsi menfaatleri değil-
dir," dedi Quincy, ciddi bir ses tonuyla. "Ritüelleri duygusal ih-
tiyaçları üzerine kuruludur ve çoğu zaman da oldukça karmaşık 
bir sisteme dayanır. Bu davada, elimizde, kendini günlük haya-
tında güçsüz hisseden bir var. Fakat bu kişinin hayal dünyası, her 
şeyi kendi kontrolü altmda tutmak üzerine kurulmuş. Gizlilik ve 
manipülasyonla besleniyor. O avını yakalamak için ağlannı ören 
örümcek. Böyle bir yaklaşım, seni yakalamak için bir tuzak kur-
ması, onun duygusal bir ihtiyacını tatmin etmeye yöneliktir. Ka-
fasında kendisi için yarattığı üstün, yırtıcı hayvan imgesine hiz-
met eder, bu bazı durumlarda pratik davranmasını engellese de. 
Katilin davranışlarının ardındaki duygusal nedeni anlayabilirsen 
onu yakalarsın." 

"Sevdiklerini öldürmelisin," diye mırıldandı Kimberly ve 
Sal'e baktı. "Belki onca yıldan sonra seni hâlâ seviyordur ve hâlâ 
mezun olmak istiyordur." 

Sal nihayet ambulansın arkasındaki tedavinin acısını atlat-
mıştı. "Benim kardeşim öldü!" dedi sertçe, fakat ses tonundan, 
artık bundan emin olmadığı belli oluyordu. 

Dağ gecenin karanlığına gömülürken Rachel orayı yasak bölge 
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olarak ilan etti. Taktik birliği araziyi güvenlik altına alana, etrafa 
keskin nişancılar yerleştirilene kadar bölgeye girmeyeceklerdi. 
Takım artık dinlemeliydi. Rachel hastaneye gidecek ve Harold'ın 
durumuna dair bir haber alır almaz onlara telefon edecekti. 

Çhıincy ve Raime bir gece daha dinlenmek üzere oteldeki 
odalarına çekildiler. Kimberly araba kullanacak durumda olmadı-
ğı için Sal'i otele kadar götürmeyi önerdi. Sal arabanın arka kol-
tuğuna oturdu. Sessizdi ve bakışları uzaklara dalıp gidiyordu. Kan 
içindeki gömleği beline kadar inmişti. 

Ülkedeki bütün güvenlik birimlerine Dinchara hakkında bi-
linen az sayıdaki bilgiler dağıtılmıştı. Yaptıkları yüzünden, FBI-
ın arananlar listesinde ilk ona girmeyi başarmıştı. Ve yetkili kişi-
ler büyük haber mercilerine dağıtılmak üzere bir basın dosyası 
hazırlamaya şimdiden başlamıştı. 

Sabah olduğunda Dahlonega ve çevre bölgeler, eyaletler-
den gelecek polis müfettişleri ve mevcut olan milli muhafızlarla 
dolup taşıyor olacaktı. Bugün olanlar bir korku filmiyse, yarın ya-
şanacaklar sirk manzarasını andıracaktı. Böyle zamanlarda Kim-
berly kimsenin zarar görmemesi dışında hiçbir şey istemezdi. 

Kimberly kişisel olarak, Dinchara'mn ülkeden kaçmaya kal-
kacağına inanmıyordu. Dinchara'mn daha çok Eric Rudolph tarzı 
bir insan olduğunu düşünüyordu. Olimpik Park'ı bombaladıktan 
soma, beş sene boyunca Smoky Dağlan'nda saklanıp, yalnızca 
avladığı vahşi hayvanlar ve meşe palamutlanyla beslenen o adam 
gibi biri olmalıydı çünkü nereden bakılırsa bakılsın, Dinchara'mn 
da benzer doğal hayat deneyimleri ve münzevi içgüdüleri vardı. 

Ayrıca hâlâ göz önünde bulundurulması gereken Ginny Jo-
nes ve küçük çocuk gerçeği söz konusuydu. Ki bu da Kimber-
ly'nin düşüncesine göre... 

Cep telefonu çaldı. Ekrana baktı ve yerel alan kodunu tanı-
dıktan soma cevap verdi. "Özel ajan Quincy." 
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"Ben memur Roy. Daha önce Jones denen kız hakkında gö-
rüşmüştük." 

"Ah, evet. Federal ajanı öldürme teşebbüsüne suç ortaklığı 
etmiş olan ve buna rağmen departmanınızın serbest bırakmayı 
başardığı Jones'dan söz ediyoruz, sanırım. Evet, evet, hatırlıyo-
rum." 

Roy güldü. "Hatırlayacağınızı biliyordum. Teknik olarak 
konuşmak gerekirse, bağırmanız gereken kişi yargıç..." 

"Kasabaya döner dönmez yapacağım ilk şey bu zaten." 
"Eminim yapacaksmızdır. Dinleyin, işler böyle sonuçlandı-

ğı için Rick'le kendimizi çok kötü hissediyoruz. Özellikle de Blo-
od Dağı'nda olanlar için." 

"Özellikle." 
"Bu yüzden ne yapabiliriz diye biraz kafa yorduk. Rick so-

nunda bir şey hatırladı. Ginny Jones'un sarıldığı adam bir araba-
nın yanında dikiliyormuş. Rick öğleden sonra adliyeye gitti ve oto-
parkın güvenlik kameralanndaki kayıtlan kontrol etti." 

"Evet?" 
"Evet, adam yürüyerek çıkıp gidiyor. Fakat Ginny arabaya 

biniyor. Arabanın mavi bir Nissan hatchback olduğunu belirledik. 
Plakası ise, Georgia..." 

Kimberly aceleyle eline kalem alıp numarayı yazdı. "İyi iş 
çıkardınız, memur beyler!" 

"Elbette güvenlik birimlerine duyurmak için telsiz sistemi 
de kullanıyoruz, ama sizi arayıp özel olarak bildirmek istedik. 
Biliyorsunuz, buralarda kızarmış bamya yemek ve possumlara 
ateş etmekten başka şeyler de yapıyoruz aslında." 

"Possumlan avlıyor musunuz?" 
"Boş verin." 
"Teşekkürler. Gerçekten çok teşekkür ederim, memur bey." 
Kimberly telefonu kapattı. Önce Mac'e sonra da dikiz ay-
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tıasından arka koltuktaki Sal'e baktı. 
"Hey, çocuklar," dedi. "Bir fikrim var." 

"Şimdiye kadar, küçük çocuğun orman gezilerinde Dinchara ve 
Aaron'a eşlik etmediği varsayımıyla hareket ettik, doğru mu?" 
Kimberly bir yandan heyecanla fikrini açıklamaya başlıyor, bir 
yandan da şoför koltuğundaki Mac'i Dinchara'nın eski mahalle-
sine doğru sürmesi için yönlendiriyordu. "Smith House'daki gar-
sonun, Dinchara'yı yalnızca genç bir çocukla görmüş olduğunu 
söylemesine dayanarak ve ayrıca küçük bir çocuğun, yüklerle bera-
ber o kadar dik bir tırmanışta onları yavaşlatacağını düşünerek, 
çocuğun yanlannda olmadığma karar verdik." 

"Evet," diye onayladı Mac, aslında bütün bunları ilk kez du-
yuyor olmasına rağmen. 

"Peki, ya Dinchara çocuğu tek başına bırakmıyorsa? Ya ba-
şına dikebileceği bir çocuk bakıcısı varsa? Çocuğun kaçıp gitme-
sine engel olacağına güvendiği biri?" 

"Ginny Jones gibi biri mesela," diye tamamladı Sal, arka kol-
tuktan. 

"Aynen öyle! Ve belki Ginny'yi bu yüzden hapishaneden 
çıkardı. Bu yüzden on bin dolar ödedi. Çünkü Dinchara bizim pe-
şimize, daha doğrusu senin peşine düşecekti Sal. Yani bu süre 
zarfında çocuğu göz altında tutacak birilerine ihtiyacı vardı." 

"Yürüttüğün mantığı takip edebiliyorum," dedi Mac. "Tıpkı 
bu eski püskü mahalleye dönen yolu takip ettiğim gibi." Kimber-
ly parmağıyla söz konusu mahalleye dönen ara yolu işaret ediyor-
du. 

"En tepeye kadar çıkacağız," dedi Mac'e. "Dört kilometre 
kadar ileride, sağdaki en son ev." 

"Ya da yalnızca yükselen dumanlan izlesem yeter," dedi Mac. 
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"Ki bence önemli bir nokta: Evin yanıp kül olduğunu söylemiş-
tin. Çocuk orada olamaz." 

"Hayır, ama komşuların dediğine göre Ginny Jones da orada 
değildi. Hiçbiri o evde bir kız gördüğünü söylemedi. Ama Dinc-
hara ve AaronTa çok vakit geçirdiği ortada. Bu yüzden, acaba di-
yorum, ya Ginny'nin de bu civarda bir evi varsa?" 

"Evet ama, Ginny Sandy Springs'de işe çıkıyor," diye itiraz 
etti Sal. "Evini kendi gözlerimizle gördük." 

"Tek odalı, ucuz bir yerdi sadece," diye söylendi Kimberly. 
"Fahişelik yaptığı geceler için müsait bir yer. Ama Ginny'nin ne 
söylediğini hatırlasana: Dinchara'nın diğer iş alanı Internet por-
nosu ve Ginny de Aaron da filmlerinde yer almış. Bu durumda, 
Ginny'nin bazı zamanlar burada olması ve o işi yapması gerekir. 
Peki, komşuların hiçbiri neden onu daha önce görmedi? AaronTa 
birlikte vakit geçirdiğini biliyoruz, küçük çocuğa bakıcılık yaptı-
ğını düşünüyoruz. Kendine ait bir evi olmak zorunda. Tek cevap 
bu. Benim tahminimce yakm bir yerlerde bir ev olmalı. Dincha-
ra'nın gözünü üzerinde tutabileceği bir yer. Tıpkı burası gibi. 
DUR. Bekle. Bir somaki ev. Şimdi, dur." 

Mac bir somaki evin bahçesine yanaştı ve arabayı park etti. 
"Tam olarak ne arıyoruz?" 

"Mavi bir Nissan hatchback. Tıpkı, bahçesini ot bürümüş 
şu evin önündeki araba gibi. Bayanlar ve Baylar, sanırım Ginny 
Jones'u bulduk." 

Hep birlikte Kimberly'nin arabada kalmasına karar verdiler. Bun-
dan sonrasını Mac ve Sal devam ettirecekti. Kimberly destek ça-
ğıracaktı. Arabada kalmayı bu kadar neşeli bir tavırla kabul etmesi 
Mac'i şaşırtmıştı. Kimberly'yi coşkuyla öptü. Kimberly de onu 
omuzlarından tutup kendine çekti ve öpücüğüne karşılık verdi. 
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Sal başını başka tarafa çevirdi. 
Mac ve Sal bagajı açıp Mac'in yedek malzemelerini karış-

tırmaya başladılar. Kurşun geçirmez yelekleri, silahı ve mermi-
leri aldılar. 

Kimberly telsizi aldı ve aranan bir şüpheliyle ilgisi olan ara-
cın yerini tespit ettiklerini, dikkatlice ilerlediklerini duyurdu. Des-
tek istediğini ancak bunun gizlilikle yapılması gerektiğini, polis 
sirenlerinin ve ışıklarının aktif olmamasını belirtti. Şansları yaver 
giderse Mac'le Sal Ginny'yi dışarı çekmeyi başarabilecekti. Kızı 
tutuklayıp çocuğu kurtaracaklardı. Yaşadıkları bu korkunç gün-
den sonra mutlu bir son hiç fena olmazdı. 

Mac ve Sal sokaktan aşağı doğru yürüdüler karanlığın içine 
doğru gözden kayboldular. 

Adam Rita'yı sertçe sırt üstü çevirdi. İncinmiş kalçası bu ham-
leyle bir kez daha acıyınca Rita bir çığlık attı. Adam ceza olarak 
karşılığında suratına bir tokat indirdi. Yeni konuğu bayağı sertti. 
Kızdan daha fenaydı. Rita'nm üzerindeki kıyafet yığınını ace-
leyle deşti ve Colt tabancayı bulup pantolonunun belinden hızla 
çekip aldı. 

Doğruldu. Dişleri karanlıkta bembeyaz parlıyordu. "Silahı 
benim için mi taktın beline? Yoksa çocuk için mi? Bahse girerim 
o küçük pisliğin ne tür bir baş belası olduğunun farkında değil-
sin. Zaten şimdiye kadar yaptıklarıyla yeterince iş açtı başıma..." 

Adam kendi kendine kıkırdadı. Rita buna bir anlam vere-
medi. Sonra Rita'yı bir çırpıda yerden kaldırıp mutfak sandalye-
lerinden birinim üstüne sertçe bıraktı. Rita bu kez bağırmamak için 
dudaklarını ısırdı. Fakat acıdan başı dönmüştü. Bir an için bayı-
lacağını sandı. 

Bunu adam da düşünmüş olmalıydı çünkü ona bir tokat da-
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ha atarak kendine getirdi. Rita adamın arkasmda bir kıpırtı gördü-
ğünü sandı. Duvarda bir gölge hareket ediyordu sanki. 

Joseph, dedi içinden. Lütfen. Hayaletlerin takırtı yapabile-
ceği herhangi bir zaman varsa, şimdi bunun tam sırası. 

Fakat ne yazık ki gölge gerçek bir insana dönüştü. Kız, arka-
sında çocuğu sürükleyerek merdivenler indi. 

"Nihayet geldin," dedi adama. Çocuğu öne doğru savurdu. 
Çocuk tökezleyerek adamın ayaklarının dibine düştü. Yanakla-
rında kızarıklıklar vardı. Hatta bazı yerler kanıyordu. 

Fakat anlaşılan savaşmadan teslim olmamıştı. Kızın kolla-
rında da benzer çizikler vardı. Bıçağı çocuktan almayı başarmış, 
elinde tutuyordu. 

"Onu tavan arasında buldum," dedi. "Aptal küçük fare." 
Adam aşağı eğildi ve çocuğu ensesinden tutup başını kaldı-

rıp ona bakmaya zorladı. 
"Ben sana ne dedim, ha evlat? Kaçmak diye bir şey yok. 

Sen bana aitsin." 
Çocuk bir şey demedi. Yüzünde en ufak bir ifade yoktu. San-

ki orada değildi. Rita, onun kendini derinlerde bir yere sürükle-
diğini görebiliyordu. Benliğine dair elinde kalan azıcık bir şeyleri 
kurtarmaya, saklamaya çalışıyordu. 

Adam da bunun farkmda gibiydi. "Evet, evlat. Olması gere-
keni biliyorsun." 

Çocuk bir şey söylemedi. Kıpırdamadı. 
"Bana itaatsizlik ettin. Cezalandırılman gerek." 
"Ben yapabilir miyim?" diye atıldı kız. 
"Sen kapa çeneni. Bir gün için yeterince başımı ağrıtmadın 

mı?" 
Kız sustu. 
Adam dikkatli gözlerle çocuğu süzüyordu. Rita adamın her 

an ona bir şey yapabileceğini düşünüyordu. Yumruk atacak, aya-
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ğıyla vuracak, kötü bir şey yapacaktı. Fakat adam bunun yerine 
gözlerini etrafta gezdirmeye başladı. Sonra bakışları mutfak ma-
sasındaki Colt tabancaya kilitlendi. 

Tabancayı eline aldı. "Evlat," dedi. "Buraya gel." 
"Çocuk itaat ederek ayağa kalktı ve öne doğru bir adım attı. 
Adam başıyla, elleri bağlı, sandalyede acı içinde kıvranan 

Rita'yı işaret etti. 
"Bu işi sen açtın başımıza, evlat. Sana dışarıdan kimseyle ko-

nuşmadığımızı söylemiştim. Yardım istemeye kalkışırsan ne ola-
cağını söylemiştim. Söylediklerimi hatırlıyor musun?" 

Çocuk başını eğip yere baktı. Adam suratına bir tokat atarak 
başını havaya kaldırdı. "Ben konuşurken bana bak, çocuk! Ne de-
diğimi hatırlıyor musun? HATIRLIYOR MUSUN?" 

"Evet, efendim," diye fısıldadı çocuk. 
"Yalan söylememiştim, çocuk. Ben hiç yalan söylemem." 

Adam silahı kaldırıp Rita'nın alnına doğrulttu. 
"Güle güle de." 
"Güle güle," diye fısıldadı çocuk. 
Rita gözlerini kapattı. Tam, kafatasını parçalayacak olan 

kurşuna kendini hazırlarken tekrar bir tokat sesi geldi. Gözlerini 
açtı. Adam çocuğa bir kez daha vurmuştu. Bu kez daha sert vur-
muş olmalıydı ki çocuk yere düşmüştü. 

"BU KADAR KOLAY KURTULMANA İZİN VERİR Mİ-
YİM SANDIN, ÇOCUK? SENCE BEN O KADAR İYİ BİRİ 
MİYİM? YOKSA BENİ APTAL MI SANDIN?" 

"Hayır, hayır, hayır," diye yalvardı çocuk. 
"AYAĞA KALK, EVLAT." 
Çocuk ayağa kalktı. 
"SİLAHI ELİNE AL." 
Çocuk söz dinleyerek silahı eline aldı. 
"ŞİMDİ VUR ŞU KALTAĞI!" 
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Çocuk döndü ve silahı Rita'ya doğrulttu. 
Rita gözlerini kapatmadı. Çocuğa baktı. Yüzünü görmesini, 

onu affettiğini bilmesini istiyordu. 
Çocuğun arkasındaki dolabın kapağı aniden açıldı. 
Adam telaşla arkasını dönüp etrafına baktı. "Kim var ora-

da?" 
Joseph, diye dua etti Rita içinden. Joseph, lütfen. 
Soma bir çekmece takırdayarak açılıverdi. 
"Bu bok da ne?" 
Dolabın içindeki tavalar sarsılmaya başladı. Çaydanlık oca-

ğın üzerinden kayarak gitti. Musluktan su akmaya başladı. Adam 
mutfağın oıta yerinde durup Rita'ya dönerek var gücüyle bağırdı. 
"Hangi kahrolasıca yapıyor bunu?" 

Ve Rita, belki kızın söylediğini hatırladığı için belki de Jo-
seph ona bu bilgiyi verdiği için cevabı biliyordu. "Hamburger A-
dam selam söylüyor," dedi. 

Adam vahşi bir hayvan gibi kükredi ve çocuk tetiği çekti. 

Mac ve Sal evin önündeki merdivenleri sessizce tırmandılar. Ve-
randaya çıkınca, pencerelerden görünmemek için aşağı eğildiler. 
Pencerenin bir tarafında Mac, diğer tarafında Sal, yavaşça başla-
rını kaldırıp içeri baktılar. Soma yine sırtlarını duvara verip bek-
lediler. 

"Pencereler kapatılmış," diye fısıldadı Mac. 
Sal başını salladı. "Ginny, komşuların içeriyi görmelerini 

istemiyor, herhalde." 
Mac öne doğru eğildi, kapının kolunu tutup çevirmeyi dene-

di. 
"Açık," dedi. 
Sal bu beklenmedik şans karşısında hayret ederek tek kaşı-
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nı havaya kaldırdı. Sonra omuz silkti. "Pekâlâ. Hadi yapalım şu 
işi." 

Mac kapının tokmağım tam çevirmişti ki, öfke dolu bir kük-
reme yankılandı ve onu bir silah sesi izledi. 

Sal telsizini çıkardı ve telaşla adresi verdi. "Ateş edildi. 
Ateş edildi. Bütün birimlerin dikkatine..." 

Ardından Mac'le birlikte eğilerek kapıdan geçip salona gir-
diler. 

"Polis. Silahlarınızı indirin." 

Kimberly radyonun sesini ayarlamak için öne doğru eğilmişti. 
Tam o sırada biri arabanın camına vurdu. Kimberly yerinden sıç-
rayarak kalktı. Omzundaki tabancasına uzanmak üzereyken ca-
mın dışındaki bigudili kadını gördü. Bu, bir gece önceki komşuy-
du. Ya da bu sabahki. Sal'le birlikte Dinchara'nın yanan evinin 
önünde konuştukları kadındı. 

Kimberly kapıyı açıp dışarı çıktı. 
"Siz polissiniz, değil mi?" dedi kadın, paniğe kapılmış bir 

halde. 
"Evet. Yardım edebilir nıiyim?" 
"Yandaki evde bir terslik var. Yatak odamın camından dı-

şarı bakıyordum. Tavan arasında ışık yandığını gördüm. Birileri 
pencerelerden birine bant yapıştırarak bir şeyler yazmaya çalış-
mış. Dokuz-bir-bir, yazılmış gibi görünüyor." 

Kimberly başını kaldırıp kadının bahsettiği eve baktı. "Şu 
evden mi söz ediyorsunuz? Hani içinde bir kız yaşıyor?" 

Komşu kadm kaşlarım çattı. "Kız mı? Rita pek kız sayılmaz. 
Doksan yaşına bastı basacak. Rita'nın ailesi nesillerdir o evin sa-
hibi." 

Bu kez Kimberly'nin kafası karışmıştı. "Ben şu yandaki ev-
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den söz ediyorsunuz sandım. Büyük, avlulu bahçesi olan?" 
"Evet, ta kendisi." 
"Orada bir kız yaşamıyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"Ara sıra gelen giden bir kız...?" 
"Hayır. En azından ben hiç görmedim. Ama yirmi dakika 

kadar önce bir adam eve girdi sanınm. Kırmızı beyzbol şapkası 
vardı." 

Adam ilk önce acıyı hissetti. Buna şaşırmıştı. Kendi bedeniyle 
ilgili bir şeyler hissetmeydi o kadar uzun zaman olmuştu ki artık 
sinir uçlarının işe yaramadığmı, öldüklerini düşünüyordu. Derisi 
bir hayvanın dış kabuğundan başka bir şey değildi ve adam bun-
dan hoşnuttu. 

Fakat şimdi sol tarafı sanki ateşler içinde yanıyor gibiydi. 
Elini refleks olarak acının geldiği yere bastırdı. Daha çok ağrı 
hissedince daha çok şaşırdı ve sonra kendi kanının ıslaklığıyla 
karşılaşınca tam bir şok yaşadı. 

Çocuğa döndü. Çocuk bir kez daha tetiği çekti. 
Bu kez kurşun daha yükseğe, omzuna isabet etti. Adam geri 

geri sendeledi ama yere düşmedi. Sonra bir kez daha patladı silah 
ve bedeni yeni bir acıyla sarsıldı. Ardından bir daha patladı silah 
ve bir daha. 

Dizleri çözüldü. Tavandaki gri karaltıya bakarak yavaş ya-
vaş yere düştü. Hayal mi görüyordu, yoksa yukarıda hareket eden 
gölgeler mi vardı? Hamburger Adam'm yüzünü görür gibi oldu 
ve acıyla inledi. 

Kız çığlık atıyordu. Madem vurulan kendisiydi öyleyse 
aptal kız neden bağırıyordu? Keşke çenesini kapatsaydı. Herke-
sin susmasını istiyordu. Kızın, silahın, beynini ele geçiren kor-
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kıınç vahşetin... 
Ve sonra başka bağırışlar duydu. Bu kez kalın ve buyurgan 

bir sesti. "Polis. Polis. Ellerini kaldır. Silahı yere bırak." 
Kız yine çığlık atıyordu. Yaşlı kadın çocuğa bakıyordu. "Si-

lahı bırak, çocuğum. Artık geçti. Silahı bırak." 
Kanının vücudundan dışarı, yere aktığını hissedebiliyordu. 

Öldüğünü hissedebiliyordu. Bunu artık biliyor olması gerekirdi 
çünkü nasıl ölündüğünü öğrenecek kadar çok şeye şahit olmuştu. 
Yıllar önce, o ilk çocuğun nasıl dizlerinin üzerine çöktüğünü ve 
yere yığıldığını görmüştü. Sonra teker teker giden kızlar. Kanla-
rı damarlarından dışarı, küvetin deliğine akarken onları heyecanla 
izlerdi. Son damla da süzülüp aktığında artık elleri kollan cansız-
ca sallanan oyuncak bebeklere dönerlerdi. Adam bir anda sonsuz 
gücü elinde tutan o kişi olmaktan çıkar, iri bir çocuğa dönüşür 
ve fazla iri oyuncakiarıyla oynardı. Ta ki diğer kızı ve ardından 
diğer kızı kaçırana kadar elbette... 

Şimdi silah kızın elindeydi çünkü polis artık kıza bağırmaya 
başlamışlardı. Yaşlı kadmsa, çocuğa eğilmesini söylüyordu. Adam 
başından beri biliyordu, o kız bir beladan başka bir şey değildi. 
İşte bu yüzden onu bir türlü öldürememişti. Çünkü bir baş bela-
sıydı ve onu hizaya sokmak adam için büyük bir zevkti. 

Belki elinde olsa adamı da vururdu o kız. Evet, bu kesin-
likle hoşuna giderdi. 

Adam bebeği düşündü. Kendisinden miydi? Aaron'dan mı? 
Başka bir adamdan mı? Ve sonra, geriye kalan son birkaç saniye-
sinde, ölüyor olduğu için kendini mutlu hissetti. Bebeği görme-
sine fırsat kalmadan öleceği için mutluydu. Onun hayatını mah-
vedemeyecekti. 

O sırada mutfağın arkasındaki pencerenin camı kırıldı. Gö-
zünün ucuyla kızın bu yeni saldırıya karşılık vermek için arkasını 
döndüğünü gördü. Fakat pencereden içeri giren cisim, kızı diz 
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kapaklarından vurdu ve yere indirdi. 
Birkaç saniye sonra kan revan içinde bir detektif, elinde 

Colt tabancayla yerden doğruldu. 
"Ağabey," diye fısıldadı adam. 
Sal nihayet kardeşinin gözlerinin içine baktı. 

Kimberly camdan tırmanamayacaktı. Bu yüzden Mac'in kapının 
arkasındaki gardırobu çekmelini beklemek zorundaydı. Mutfak-
taki fenerin ince ışığını görmüş ve evin arka tarafına dolaşmıştı. 
İçeride neler olduğunu anlayacak kadar şey duyduktan soma eli-
ne bir taş almış ve Ginny'nin durduğu yere isabet ettirmeye çalış-
mıştı. Mac ve Sal'in bu karışıklıktan faydalanarak kontrolü ele al-
malarını ümit etmişti. 

Mac içerdeki ışığı açtı. Kimberly, mutfak sandalyesine otur-
tulmuş, elleri bağlı, acıdan kıvranan yaşlı bir kadın ve kadının 
yanında, yüzünde bomboş bir ifadeyle diz çökmüş küçük bir ço-
cuk gördü. Ginny Jones bir metre ileride karın üstü yerdeydi. El-
leri kelepçelenmiş, ayaklan bağlanmıştı. 

Ve Sal de, yerde kanlar içinde yatan bir adamm üzerine eğil-
mişti. 

"Vincent," diye fısıldadı. "Vinny." 
Parmaklanyla adamın yüzünü o kadar şefkatli o kadar yu-

muşakça okşadı ki Kimberly bakmaya dayanamayacaktı. 
"Özür dilerim," dedi Sal. "Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. 

Çok üzgünüm." 
"Seni o gün... Gördüm." 
"Özür dilerim." 
"Annemi.. .görmek.. .istedim. Eve.. .gelmek... Seni gördüm." 
"Hiş... Hiş... Hiş..." 
"İyi... Evlat. Üniformasıyla. Ben iyi değildim. Haklıydın... 
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Hamburger Adam... Yaramaz çocukları ezip toza çeviriyor." 
"Hiş... Hiş. . .Hiş. . ." 
"Güçlü değil... Senin gibi değil... Yaralandım... Çok yor-

gunum, çok." 
"Geçti artık. Buradayım, Vinny. Ben yanındayım." 
"Açelya ağacı. Bulmanız gerek... Açelya ağacı." 
"Artık geçti. Her şey yoluna girecek." 
"Keşke," dedi adam, nefesini tutarak. "Keşke..." 
Ve öldü. Sal kardeşinin bedenini kollarının arasında alıp ağ-

lamaya başladı. 
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Blood Dağı'ndaki bütün cesetleri toplamak sekiz gün sürdü. 
Her biri temiz örtülerin üzerine indirildi ve örtülere sarılıp, özel 
olarak hazırlanmış sedye arabalarıyla aşağı taşındı. Adli antropo-
loglardan oluşan bir ekip cesetleri incelemek üzere kasaba mor-
gunda bir laboratuvar kurdular. Kendi aralannda mumyalanmış 
ceset parçalarının ne kadar müthiş bir mimariye sahip olduklarını 
mırıldanabilecekleri bir yere yerleşmişlerdi. Ormana saklanmış 
cesetler kolayca çürürdü. Bu güne dek böylesi iyi muhafaza edil -
miş cesetlere rastlanmamıştı. Vaka çalışmaları için harika bir kay-
nak olacaklardı. 

Kayıp kızların aileleriyle temasa geçilmiş ve cesetlerin kim-
liklerinin tespiti için DNA örneklerinin karşılaştırılmasıyla ilgili 
süreçten bahsedilmişti. Bir veritabanı hazırlandı ve testler başla-
tıldı. İnsanlar sonuçlan almak için altı aydan dokuz aya kadar 
beklemek durumunda kalabilirlerdi. 

Ginny Jones da kendi DNA örneğini vermiş, annesinin ce-
sedinin teşhis edilmesini istediğini öne sürmüştü. Fakat Kimberly 
kızın bu isteğinde samimi olduğundan şüpheliydi. Ginny annesi-
nin ölümüne ne kadar aldırmıştı ki? Annesinin ölümü, sapkın bir 
adamla sapkın bir işbirliği kurmasına engel olmamıştı belli ki. 

Eyalet savcısı Ginny Jones'u altı ağır cinayet suçuna ortak-
lık etmekle suçladı. Ginny'nin diğer fahişeleri bilerek tuzağa dü-
şürerek öldürülmelerine sebep olduğu, aynı zamanda Scott olarak 
bilinen, yedi yaşındaki erkek çocuğu Joshua Ferris'in kaçırılma-
sına yardım ve yataklık ettiği sonucuna vardı. 

Ginny bu suçlamalara karşı kurban kartını oynadı. Kendisi 
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Dinchara tarafından kaçırılmış, tecavüz edilmiş, işkence ve zul-
me uğramıştı. Öyle bir nokta gelmişti ki artık ona yardım etmek 
zorunda kalmıştı. Annesi dahil, Dinchara'nın diğer bütün herkese 
yaptığı o korkunç şeyleri belgeleyen kayıtları dinlemek yeterdi. 

İşin ilginç tarafı, geriye kalan tek kaydın, Aaron'un Kim-
berly'yi ilk aradığında telefonda dinlettiği kayıt olmasıydı. Diğer 
her şey Dinchara'nın evindeki yangında yok olmuş gibi görünü-
yordu. Fakat geride kalmış cesetler yeterliydi; tek bir adamın ne-
ler yapabileceğini, söylenecek sözlerden, dinlenecek kanıtlardan 
çok daha güçlü bir şekilde anlatıyorlardı. 

Sal işten izin almıştı. Kimberly onu iki kez aramış fakat Sal 
telefonlarına cevap vermemişti. Etraftan duyduğu kadarıyla za-
manının çoğunu annesiyle geçiriyordu. Olaylar öyle büyük bir yan-
kı uyandırmıştı ki, cinayet cümbüşü, sansasyonel detaylar bütün 
gazetelerin bütün başlıklarına yayılmıştı. Sal ve annesi sonunda 
bunları görmeyecekleri, duymayacakları bir yere kaçmıştı. 

Dedikodulara göre, Sal Ginny'nin bebeğine DNA testi ya-
pılmasını isteyen evraklar doldurmuştu. Bebeğin Dinchara'nın olup 
olmadığını öğrenmek istiyordu. Eğer bebek Dinchara'dansa, onu 
Ginny'den almak için annesiyle birlikte tek taraflı velayet başvu-
rusunda bulunacaklardı. 

Kimberly bu kadarının acılarını tatmin etmeye yeteceğin-
den emin değildi. Yine her gece, bir damla uyku uyuyamadan, 
alt katta olabilecek bir felaketi bekleyerek yaşamak zorunda kala-
bilirlerdi. 

Hayat devam ediyordu. Harold iyileşmiş, vali tarafından ve-
rilen bir madalya ve coşkulu bir karşılama eşliğinde işine geri dön-
müştü. Kimberly'nin delil toplama ekibi ona özel olarak imal edil-
miş bir çift Limmer botu hediye edince, ilkokul çocukları gibi ya-
nakları kızarmıştı. Rachel ise ona o kadar sıkı sıkı sarılmıştı ki bu 
ikisinin evleneceklerine dair bahisler artmaya başlamıştı. 
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Bu arada Kimberly de şişmanlıyordu. Karnı o kadar şişmişti 
ki ayak parmaklarını göremeyecek haldeydi. Tıpkı tahmin ettiği 
gibi ayakkabılarını onun için Mac bağlamak zorunda kalıyordu. 
Aslmda buna pek gerek de kalmıyordu çünkü Kimberly artık res-
mi olarak izindeydi. Doğumuna iki hafta kala, Savannah'daki ye-
ni evlerinde bir bebek odası hazırlayacak, Mac de bu arada yeni 
makamında uzun saatler boyu çalışacak ve bebek doğana kadar 
hızını arttıracaktı. 

Böylece Kimberly şimdi sadece pamuklu, fırfırlı bebek giy-
sileriyle, duvarlara çizeceği ayıcıklarla, bir zamanlar aptalca bul-
duğu bütün o şeylerle meşgul oluyor ve bunların hayatının mer-
kezi haline gelmesini şaşkınlıkla izliyordu. Perdeleri ütülüyor, 
tavan pervanelerinin tozunu alıyor, buzdolabının üzerini siliyor-
du. Sonra bir gün bir ecza dolabı aldı ve Mac'ten dolabı o gece 
kurmasını istedi çünkü evdeki ilaçlar bebek beşiği boyundaki bir 
banyo çekmecesinde durmaya devam ettikçe bu eve bir bebek 
getirmeyi reddedecekti. 

Bazen, dokuz aylık hamile annelerin duygusal çalkantılarıyla 
boğuşmadığı zamanlarda, düşüncelere dalıyordu. Ufak bir bahçe 
örümceğiyle karşılaşınca bir saat boyunca Dinchara'yı düşünü-
yor, onun çocukluğunu hayal ediyor ve sonunda dön üştüğü ada-
mı anlamaya çalışıyordu. Sonra Aaron'u ammsıyor, tetiği çekmek 
üzereyken yüzündeki ifade gözünde canlanıyordu. 

Aaron'un Randy Cooper admda biri olduğu çıkmıştı ortaya. 
On yıl önce, Decatur'de okuldan eve yürürken kaçırılmıştı. Ailesi 
oğullarının cesedini istemiş, Harvard hukukta okuyan yirmi iki 
yaşmdaki ablası Sarah, cenaze için evine dönmüştü. Sarah, cena-
zede toplanan küçük kalabalığa, komşulara ve polis kuvvetlerine 
bütün ailesi adına teşekkür eden bir konuşma yapmış, kardeşini 
nihayet hak ettiği gibi bir törenle toprağa verebildikleri için mem-
nun olduklarını belirtmişti. Bu anı yaşayabildikleri için ne kadar 
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şanslı olduklarını, bunu hiç yaşayamayan ailelerin olduğunu bil-
diklerini söylemişti. Bugünü ve gelecek bülün günleri, Randy'yi 
o tanıdıkları, kahkahalar atan mutlu çocuk olarak hatırlamayı seç-
tikleri gün olarak belirleyeceklerdi. Onu bir kurban olarak değil, 
yine o neşeli, hayat dolu çocuk olarak göreceklerdi. 

Kimberly Sal'in de aynı seçimi yapmak için kendisiyle sa-
vaşıp savaşmadığını düşünüyordu. Her gün, her an bu savaşı ve-
recekti. Kardeşim en iyi nasıl hatırladığına, en iyi nasıl tanıdığına 
karar vermek zorundaydı. 

Kimberly bütün yatak odaların camlarına ekstra kilitler tak-
tırmıştı. Yeni bir ev güvenlik sistemi ve bir panik alamıı sipariş 
etmişti. Görüntülü bebek telsizi almıştı. Bu sayede bebeğinin oda-
sını her saniye izleyebilecekti. 

Bütün bunlar biraz fazla evhamlı ve histerik davranışlardı 
belki. Fakat belki de işi suçluları yakalamak olan ve şimdiden ai-
lesinin iki ferdini toprağa vermek zorunda kalmış bir kadının bu 
önlemleri almaya ihtiyacı vardı. Mac onun bu davranışlarını sor-
gulamıyordu. Canının istediği gibi yapmasına izin veriyor ve Kim-
berly, yaşadığı korkular, beslediği umutlar üzerine konuşmaya 
hazır olduğunda, onu dinlemek için yeterince zaman ayınyordu. 

Doğum için belirlenen tarihten bir hafta önce Kimberly'nin 
sancıları başladı. Yanında Mac vardı. Rainie ve Quincy de uçağa 
atlayıp geliyorlardı. Kimberly'nin küçük bir kızı oldu. Elizabeth 
Amanda McCormack. 

Üç gün sonra Mac'le birlikte küçük kızlarını eve getirdiler. 
Mac birkaç hafta işten izin aldı ve günlerini mutlu bir şekilde, 
inanılmaz derecede minik bebek bezleri değiştirerek, on tane mü-
kemmel el ve on tane mükemmel ayak parmaklanna hayran ola-
rak geçirdiler. Yorucu "bir tartışmanın ardından küçük Eliza'nın 
siyah saçlarım Mac'ten ama belirgin yüz hatlannı Kimberly'den 
aldığına karar verdiler. Elbette kı annesinin zekâsına ve babası-
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nm gücüne sahipti. Geçirdiği öfke krizlerini ise ikisi de birbirine 
mal ediyordu. 

Mac işe geri döndü. Kimberly evde kaldı ve fark etti ki... 
İyiydi. Bebek emzirmek, bakıcılık yapmak ve küçük şeylerle uğ-
raşmak korktuğu gibi bir idam cezası değildi. Hatta keşfedilecek 
yepyeni bir macera, üstesinden gelinecek yepyeni zorluklar vardı. 
Bir süre başa çıkabilirdi. Altı ay belki, diye düşündü. Veya bir yıl. 
Evet, bir yıl iyiydi. 

Böylece hiç acele etmedi. Vaktinin keyfini çıkardı. Kızma 
sıkı sıkı sarıldı. Onu parka götürdü. Her gece üç saatte bir uya-
nıp bebeğini kollarında salladı. 

Ve aylar böyle geçerken küçük Eliza annesinin göğsüne so-
kuldu. Evet, hayat mükemmel değildi, ama en azından yeterince 
mükemmel olan bazı anlar sunuyordu insana. 

"Seni seviyorum, Eliza" diye fısıldadı bebeğine ve uyurken 
çıkardığı mırıltıları dinledi. 

En sevdiğim dondurma çilekli dondurma. 
Eve ilk geldiğim gece annem tabağa koyarken söyledi bunu 

bana. Sanki hatırlıyormıışum gibi başımı salladım. Koca kâseyi 
mideye indirdim ama keşke çikolatalı olsaydı diye düşündüm. 

Hayat normale dönecek. Herkes böyle söylüyor. Ben şans-
lıyım. Ben bir savaşçıyım. Kötü bir şeyler oldu ama şimdi Hayat 
Normale Dönecek. 

Tıpkı Pinokyo gibiyim. Bir gün uyanmayı ve gerçek bir ço-
cuk olduğumu görmeyi bekliyorum. 

Bu arada, yatağımın altında, odama giren insanları rahatça 
görebileceğim ama onların beni göremeyecekleri yerde değil de, 
sanki yatağımın üzerinde uyuvormıtşum gibi yapıyorum. Annem-
lerin beni küçük kardeşimle hiç yalnız bırakmadıklarını fark etmi-
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yormuşum gibi yapıyorum. Annenim koridorun sonundaki odada 
ger gece ağladığını duymuyormuşum gibi yapıyorum. 

Hayat Normale Dönecek. 
Ama korkarım ben asla dönmeyeceğim. 
Bazı günler, gerçekten de kötü olduğunda, babam arabayla 

beni iki saat uzaktaki Rita 'nın evine götürüyor. Odun kesiyorum, 
yabani otları yoluyorum, çimlerini biçiyorum. Kalçası yüzünden 
o pek iyi hareket edemiyor. Bu yüzden hep yardıma ihtiyacı olur. 
Daha da iyisi, Rita bana hiçbir şey sormuyor. Bana yapacak iş 
veriyor, harekete geçmem için itekliyor. Rita her zamanki gibi Ri-
ta. Ve belki o da benim gibi normal değil ve ben bunu seviyorum. 

Bazen hindibaların tozlarını ellerimle savururken, konuş-
tuğumu fark ediyorum, içimden kelimeler dökülüveriyor. Bu yüz-
den daha çok çalışıyorum be daha hızlı konuşuyorum. Rita da 
bana daha çok limonata veriyor. Rita varken her şey yolunda. Ri-
ta varken güvende hissediyorum. 

Bazen ben hâlâ atıp tutarken babam geri gelmiş oluyor. Böy-
lece o da odun kesiyor, otları yoluyor, iğağaçlarını boyuyor. Ve 
ben de Rita 'nın mahalledeki en güzel eve sahip olduğunu söyle-
meye cüret ediyorum. Biliyorsunuz, aslında hak ettiğinin en azı 
bu. Keşke hep onunla kalabilsem. 

Ama er ya da geç eve gitmek gerekiyor. Hayat Normale Dö-
necek. 

Uyumuyorum. Gözlerimi kapattığım zaman başka çocukla-
rın gördüğünü düşünmediğim şeyler görüyorum. Başka çocukla-
rın bilmediği şeyler biliyorum. Okula gitmeyi hayal bile edemiyo-
rum. Eski arkadaşlarımla gezmeyi hayal bile edemiyorum. 

Küçük kardeşimle beraber bebekleriyle oynuyoruz. Bana söy-
lediği her şeyi yapıyorum. Bunu bir egzersiz olarak görüyorum. 
Er ya da geç nasıl altı yaşında bir kız çocuğu olabileceğimi öğ-
renmiş olacağım. Kendim olmaktan çok daha iyi bir fikir gibi gö-
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rünüyor. 
Annem beni bir terapiste götürüyor. Gökkuşağı ve çiçek re-

simleri yapıyorum. Terapist ise bana hüzünlü bir hayal kırıklı-
ğıyla bakıyor. Ben de kuşlar ve kedi yavruları çiziyorum. Japon 
balıkları ve tek boynuzlu atlar. Sonradan bunu Rita 'ya anlatıyor 
ve Rita gülüyor ama aslında endişeli olduğunu görebiliyorum. 

Bazen, gerçekten kötü günlerde, sadece verandada salla-
nan koltukta oturuyoruz ve Rita elimi tutuyor. 

"Sen çok güçlüsün, çocuğum " diyor bana. "Güçlüsün ve 
akıllısın ve her şeyi yapabilirsin. Bunu senden almasına izin ver-
me. Bu zevki ona tattırma. " 

Rita 'ya bunu yapmayacağıma dair söz veriyorum ve her iki-
miz de yalanımı hoş görüyoruz. 

Rita doksan beşine kadar yaşadı. Ocak ayında öldü. Bir cu-
martesi geldim ve onu salonda otururken buldum. Tek eliyle an-
nesinin eski montuna sarılmıştı. Joseph de yanında oturuyordu. 
Onu ilk defa o zaman gördüm. Kapıyı açtığım anda kafasını kal-
dırdı, bana gülümsedi ve sonra kayboldu. 

Cenazede ağlamadım. Rita huzurlu ölmüştü. Mutluydu. Bu 
bana hayatta ilk kez bir umut ışığı gösterdi. Bir gün ben de öyle 
ölmek istiyorum, koltuğumda oturmuş, yalnızca kapıdan çıkmayı 
bekleyerek. 

Şu anda Rita 'nın Joseph 'le beraber koşuşturduğunu, yaşlı 
elma ağacının etrafında döndüğünü düşünmek istiyorum. Beni 
izlediğini, kolladığını düşünmek istiyorum. 

Devlet okuluna gittim ama dayanamadım. Gerçek bir çocuk 
olmaya çalıştım ama biliyorsunuz, değilim. Çocuklardan biri 
bana sataştı. Bana ibne dedi. İnsanlara erkeklerin şeylerini ağzı-
ma almayı sevdiğimi söyledi. Ne zaman koridorda beni görse şa-
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pır şupur sesler çıkardı. 
iri ve güçlü bir çocuktu. Onun gibi birine bulaşmak için faz-

la küçüğüm ve o da bunun farkında. 
Olanlardan babama bahsettim. Babam ortalığı ayağa kal-

dırdı. Çocuğa uzaklaştırma cezası verildi. Bu bana bir çocuktan 
kurtulmuş olduğum beş günlük bir huzur ve çok daha fazla sayıda 
bela getirdi. Çok geçmeden kantine her girdiğimde bütün okul 
şapır şupur sesler çıkarmaya başlamıştı. 

Çocuklar beni sevmiyor. Bunu biliyorum. Bana bakıyorlar 
ve başıma ne geldiğini merak ediyorlar. Onların da başına gelir 
mi diye düşünüyorlar. 

Onları ürkütüyorum ve hiçbir yetişkin bunu asla değiştire-
mez. 

Şimdi özel bir okula gidiyorum. Sınıf mevcudu az. Bizi hiza-
ya sokmak için tepemizde dikilen bir sürü öğretmen var. Arkadaş 
edinmekle uğraşmıyorum. Sadece günü atlatmaya bakıyorum. 
Başarılı olduğum tek şey bu, atlatmak. 

Kız kardeşim beni seviyor. Bana sarılmadan önce durup sa-
rılmaması gerekir mi diye düşünmeyen tek insan o. Kollarını boy-
numa dolayıveriyor. "Joshi" diye bağırıyor. "Joshi eve geldi." Ve 
bazen düşünüyorum da yaşadığım onca şeyi sırf kardeşimi bunu 
söylerken duymak için atlatmışım gibi geliyor. 

Bazen zor anlarım oluyor. Çok olmasa da yine de yaşıyo-
rum onları. Bazense kendim olmakta neredeyse yanlış bir şeyin 
olmadığı zamanlar oluyor. Ben de o zamanlara tutunuyorum çün-
kü bir şeylere tutunmaya mecburum. Bir şey olmak için mücade-
le etmek zorundayım. Yoksa Rita haklı: O kazanmış olur. Mezarın 
dibindeyken bile benden kendimi çaldı. Bir daha asla geri alama-
yacağım. Asla. 

Onu bir kere öldürdüm. Eğer ölü olarak kalmaya devam et-
mezse artık pes. 
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Sonra bir gece bir aydınlanma yaşadım. Uyuyamıyordum. 
Beynimin içinde damarlarım zonkluyordu. Kıyafetlerimden nef-
ret ediyordum. Odamdan, ayaklarıma değen halıdan, evin duvar-
larından ve kör bir göz gibi beni izleyen pencereden nefret edi-
yordum. 

Annemden, babamdan nefret ediyordum. Sürekli beni ince-
liyorlardı. inceliyor, inceliyor sanki ne zaman düzeleceğimi me-
rak ediyorlardı. Aslında onlar işlerini iyi yapmış olsalardı daha 
en başında bozulmazdım. 

Bu yüzden mutfağa gidip bir kutu kibrit almaya karar ver-
dim. Fakat yolun yarısındayken, oturma odasında onu gördüm: 
Bilgisayarı. 

Bazı şeyler hatırladım. Polise hiç anlatmadığım şeyler. 
Gidip bilgisayarın başına oturdum. 
Onları bulmam çok uzun sürmedi. Ya da aslında, onların 

beni bulduklarını sanmaları. Uç saat boyunca klavyenin başında 
oturdum. Büyük konuştum, büyük davrandım. Bu adamların ka-
falarının nasıl çalıştıklarını biliyorum. 

Saat sabah beşte babamın tuvalete gitmek için kalktığını 
duydum. Bu yüzden bilgisayarı kapattım ve odama sıvışıp yatağı-
ma girdim. Uyandığımda artık ne yapacağımı biliyordum. 

Birkaç tane ders aldım. Biraz araştırma yaptım. Gerisi ken-
diliğinden geldi. 

Şimdi haftada üç gece yapıyorum. Daima gece yarısından 
sonra. 

Avlanmaya gidiyorum. 
Özel ajan Salvatore Martignetti. GBI'a geri döndü. Bir uyuş-

turucu ekibiyle çalışıyor. Yaptığı en son tutuklamaları, kazandığı 
son zaferleri kendi ağzından anlatan cümleleri bulabiliyorum In-
ternet'te. Fotoğrafını bulabiliyorum. Esmer yüzü, içine çökmüş 
gözleri. Bazen doğru bir açıdan çekilmişse, yüzü o kadar Dincha-
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raya benziyor ki bilgisayar ekranına bir yumruk indirmek isti-
yorum. Ama yapmıyorum. 

Özel ajan Kımberly Quincy. İşine geri döndü. Ama onun al-
dığı görevlen takip etmek zor. FBI bu tip şeylerde daha ketum. 
Ben de onun yerine kızını buluyorum. Küçük Eliza Quincy. Mon-
tessori ana okulunda. Okuldaki herkesin ismi Internet'te var. 
Sayfanın yalnızca velilerin kullanımı için olduğu yazıyor. Fakat 
şifreyi tahmin etmem yalnızca üç denememi aldı: Okul müdiresi-
nitı isminin baş harfleri. Kaç kurumun kendini "güvende " sandı-
ğı gerçekten inanılmaz. Oysa yalnızca benim gibi insanlara eğ-
lence oluyorlar. 

Gitıny Jones. Eyalet hapishanesinde. On iki yıllık cezasının 
son yılında. Jüriler, genç, hamile "kurbanlara" öyle kolay kanı-
yorlar ki. Ginny'yi yalnızca adam kaçırmaya ortaklık etmekten 
suçlu buldular. Ginny'ııin bebeğinin nereye gittiğini bilmiyorum 
ama biraz zamanım daha olsun, onu da bulacağım. Bütün bun-
lar olup biterken, Gitıny bilgisayar kullanma ayrıcalıklarına eri-
şecek kadar çok muhafızla düşüp kalkmış. Ben de onun en son e-
posta arkadaşıyım. Bir gün benimle buluşmak için sabırsızlanı-
yor. inanın, ben de sabırsızlanıyorum. 

Sabırlıyım, dikkatliyim. Gözlemliyorum. 
Yalnızca duvardaki bir örümceğim. Ağlarımı yavaş yavaş 

örüyorum. 
Eski dostlarımla ilgili araştırmalarımı tamamladıktan sonra 

gecenin asıl olayına geçiyorum. Web sitelerine, bloglara, sohbet 
odalarına giriyorum. Yeni "arkadaşlar" ediniyorum ve bu adam-
lara yapmayı bildiğim her şeyi anlatıyorum. Onlara gerçek per-
formanslar vaat ediyorum Onlara gerçekfilmler vaat ediyorum. 
Tek istediğim önce yalnızca biraz bilgi almak oluyor. Ve gereken 
bilgiyi alınca da hamlemi yapıp onları sokuyorum. 

Banka hesaplarını boşaltıyorum. Kredi kartı limitlerini so-
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ııııııa kadar harcıyorum. Sonra onların ismine yeni kartlar alıyo-
rum Internet bankalarından ikinci evler için kredi alıyorum. 
Onlar oluyorum. Sanal kimlik hırsızı. Bütün paralarını Kayıp ve 
htişmara Uğramış Çocuklar Merkezi 'ne transfer ediyorum. Bin-
lerce dolar, on binlerce dolar, yüz binlerce dolar. Her şeyi alıyo-
rum Bu kadarı onlara az bile. 

İsterlerse şikâyette bulunabilirler elbette. Tek yapmaları ge-
reken mali kayıtlarını—Internet'tekiparasal işlemleri de dahil ol-
mak üzere -eşlerine, iş ortaklarına ve polise teslim etmek. 

Nasıl hissediyorlar merak ediyorum? Neler olduğunu anla-
dıklarında. Gönderilen kredi kartı faturalarında bir yanlışlık ol-
madığını, PayPal hesaplarından gelen uyan e-postalarında bah-
sedilen tuhaf harcama hareketliliğinin yalan olmadığını, cari he-
saplarının gerçekten de boşaldığını, talepleri üzerine açılmış olan 
yeni kredi hesabının da çoktan tükendiğini öğrendiklerinde acaba 
nasıl h i.s s e d iyorlar ? 

Yapabilecekleri hiçbir şey olmadığını fark etmelerinin nasıl 
lur duygu olduğunu merak ediyorum. Evlerinin üzerindeki ipote-
ğı kaldırma hakkının ellerinden alındığını, yepyeni arabalarına 
haciz konduğunu, banka hesaplarının dondurulduğunu, kredi 
kurtlarının kapatıldığım ve Internet 'te yaptıkları harcamaların 
yasaklandığını... Hey, kimse beş parasız bir serserinin çocuk por-
ıııısıı indirmesine izin vermez. 

Artık bittiklerini, tükendiklerini, dibe vurduklarım fark edin-
ce nasıl hissettiklerini merak ediyorum. Hayatlarının geri kalanı-
nı koleksiyondaki bir parça gibi yaşamak zorunda kaldıklarını 
fark edince, ne hissediyorlar? 
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