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0
KOLE]J ARKADASLIKLARI

Queen uzun zamandir beklenen albumii Made in Heaven'i Ka-
sim 1995te cikardi. Son sistem stiidyo teknolojilerinin kullamldi-
g1 albtim, Roger Taylor, John Deacon ve Brian May’in Londra Met-
ropolis Stiidyolarinda ve May’in 6zel ev studyosunda yogun calis-
malar sonucunda ortaya ¢ikmusti. Album Freddie Mercury'nin
dort yil 6nce slim déseginde yazip, yillarca solistligini yapug)
gruba son vasiyeti olarak birakug) sarkilardan olusmaktaydi.

1991 yilinin sonlarina dogru Freddie Mercury'nin 45 yasin-
da AIDS hastaligindan tzucu ve zamansiz 6liminden énce qi-
karttiklan Innuendo’dan sonra, Made in Heaven grubun ilk yeni
albumuydu.

Son aylarinda Mercury'nin nasil insanusti bir gayretle hasta
vicudunun limitlerini zorlayarak, kimi zaman dayamlmaz agrn-
lar1 biraz olsun bastirip sarki soyleyebilmek icin bol miktarda
votka devirip mikrofonun basina gectigine dair ayrnintilar albu-
mun ¢ikisindan kisa bir sure sonra ortaya ¢ikti. Brian May’in da-
ha sonralan acikladigy gibi: “Bu 6yle bir adam ki dayanilmaz ag-
rilardan aruik ayakta bile duramiyor ve ¢ok gugsuz. Kemikleri-
nin ustunde bir dirhem et yok ama, yine de ondaki gucu ve ira-
deyi hissedebiliyorsunuz.”

Grubun sadik hayranlarindan olusan global orduda ve aym
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8 Queen

zamanda da tum muzik endustrisinde merak hizla artmaktaydi.
Ve sagsirtict olmayan bir bigimde, tumuyle gercek ve derinden
gelen bir duygusal dalgayla desteklenen Made in Heaven piyasa-
ya suruldugu ilk haftada UK albiim listelerinde bir numaraya fir-
ladi. Cok kisa bir surede cift platin sahibi oldu ve kuskusuz
Queen'’in gelmis gecmis en kisisel albumu oldu.

Aslinda bu basart Queen icin gayet dogaldi. 1995 sonlarinda
dunya capinda 130 milyonu asacak ve bu yuzyilin sonunda
Queen, Ingiltere’de tim zamanlarin en basarli grubu olarak Be-
atles'n ardindan ikinci siray1 alac_aktlr. (Siralama, listelerde kal-
diklar1 haftalar baz alinarak yapilmistir) Psychedelic 1970’lerclen
bukalemun 19807lere kadarki surecte, Queen ham progresif
koklerinden siyrilip adrenalin yukli mukemmel bir stadyum
rock grubuna donusum surecini tamamladi. Rakip tamimaz can-
l1 performanslari, tistun studyo ¢alismalar1 ve —1975 tarihli essiz
“single”lar Bohemian Rhapsody'nin gelisiyle birlikte— gunumuz
modern pop videosunun ger¢ek kurucular sayilmalan Queen’in
u¢ yonla inunua gozler 6nune sermektedir.

Queen, Rolling Stones ve Beatles gibi tulke ¢apindaki tim bar
ve publan turlayarak yola ¢ikan diger Ingiliz gruplarinin jene-
rasyonundan degildi. Bu demek degil ki Queen bir gecede basa-
riya ulasti. Onlar da bedellerini 6dediler, belki daha akillica se-
cimler yaptilar ama sohrete giden yol her zaman engellerle do-
ludur. Grup uyelerinden dordunin de birbirinden tamamen
farkli mizaclara sahip olusu, onlara gayretli bir ¢alisma ortami
olusturmustur. Menajerlik problemleri, kariyerlerinin en kritik
donemlerinde yasadiklar1 saglk sorunlari, mucadelelerle dolu
yollarindaki engellerden bazilaridir. Grup icerisinde yasanan so-
runlari Brian May: “Bazen c¢ok kota kavgalarimiz oluyor.” diye-
rek itiraf etmis, John Deacon: “O kadar uzun zamandir birlikte-
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yiz ki kimi zaman birbirimizin sinirine dokunuyoruz.” szleriy-
le aciklamis ve renkli bir kisilige sahip Freddie Mercury ise:
“Dért penisin kavgasina” benzetmistir. Ama Queen’in birlikteli-
ginin pek cok evlilikten bile daha uzun surdugune inanan Roger
Taylor, kisisel yasamlarinda gegirdikleri en zor donemlerden
sonra bile her zaman Queen catisi altinda bir araya gelebildikle-
rini ifade ederek grubun her biri i¢in ne anlam ifade ettigini en
iyi betimleyen kisi olmustur. Roger Taylor: “Adeta eve dénup
annenize kavusmak gibiydi.” demistir.

Gecen yillar boyunca muzik medyasiyla olan iliskileri hep
zorlayicl olmustur. Made in Heaven'in aldig: istisnai reaksiyon
disinda, elestirmenlerin Queen calismalarina yaklasimlart hep
sert ve kirict olmus; grubun dagilmak tizere olduguna dair dedi-
kodular yayilmistir. Ama grup uyelerinin surekli degisimiyle ko-
ti bir une sahip olan rock dinyasinda, onlann birlikteligi sag-
lam bir kayaya oturtulmustu. John Deacon’in 1971'de gruba ka-
tilmasimin ardindan gecen 20 yilda bu birliktelik bozulmadan
devam etmis; Freddie Mercurynin 6élumunun ardindan grup ay-
rilmak zorunda kalmisti. Ama Queen’in resmen dagildigina da-
ir aciklama, 1992’de Freddie Mercury amisina Londra’daki
Wembley Stadyumu'nda duzenlenen ve 72.000 kisinin katildi-
g1, dunya tizerindeki 500 milyon kisinin de uydu aracihg ile iz-
ledigi konserden gunler sonra geldi.

Ancak o gunku duygusal konusmalar ve sirt sivazlamalar bi-
tip, konuk rock yildizlar1 ayrilip yalmz kaldiklarinda Taylor,
Deacon ve May 6nlenemez bir yalnizlik duygusuna kapildiklari-
nt hissettiler. Roger Taylor bu duyguyu: “Birlikteyken hep daha
gucluyduk.” diyerek ifade eder. Ama o gunler aruk donusu ol-
mayan bir bicimde kaybolmustur. Brian May ve Roger Taylor
kariyerlerini solo olarak sirdirmek uzere yollarina devam eder-
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10 Queen

ler ancak ilk bagslarda hep istenmeyen bir erken emeklilige zor-
lanmus gibi hissederler kendilerini.

Rock’n roll kenar mahallelerin en buyuk intikami olabilir
ama Queen’in uyelerinden higbiri arka sokaklardan gelen, yok-
sul ve talihsiz hayatlarimin izlerini ¢igneme hedefiyle yola ¢ikan
cocuklar degildi. Her biri iyi okullarda egitim gérmustu ve Fred-
die Mercury hari¢ hepsi akademik tinvan sahibi olmustur. Tay-
lor ve May'i ilk defa bir araya getiren universite yillarinda kur-
duklar1 Smile adli gruptur. Ama ashnda Queen’in kokleri daha
da geriye gitmektedir. 1960’larin ortalarinda bir okul grubu olan
1984, Brian May ve Smile’in ucuncii uyesi olan Tim Staffell’i
bunyesinde barindiriyordu.

19 Temmuz 1947'de Hampton Middlesex'deki Gloucester
Dogum Hastanesi'nde Ruth ve Harold May’in tek cocugu olarak
dunyaya gelen ince yapili, uzun boylu Brian May, Feltham'da ra-
hat kosullardaki bir orta sinif evinde buyudu. Merakli bir ¢ocuk
olan Brian, belki de titiz dogasinin bir belirtisi olarak, hirsh bir
koleksiyoner oldu. Bos zamanlarindaki en buyuk eglencesi Eag-
les cizgi romanlan toplamaku. Ellerini ¢ok iyi kullanan Brian,
model oyuncaklar yapmaktan hoslamyor; ayn zamanda da mu-
zige yetenegi oldugu belli oluyordu.

Bes yasina geldiginde piyano dersleri almaya baslamisti. Bir
yil sonra babas1 Harold ona, kendi uzmanlik alam olan ukelele
(Hawaii orijinli dort telli bir tur gitar) ¢almasim ogretti. Brian,
ukeleleye karsi ciddi bir egilim gosterdiyse de kisa bir sure son-
ra akh gitara kaydi. 1lk gitan celik telli akustik bir Egmond’du.
Babas ile birlikte bu gitara birkag ev yapimi, kaba ama etkili ek-
ler yaptilar. Boylelikle

evdeki radyolarnna baglandiginda elektro gitar sesi elde edi-
lebiliyordu.
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May, muzikal esinlerini o dénemde hikum stiren tnlt isim-
lerden alir: Buddy Holly, Lonnie Donegan vs. Ama analitik yak-
lasimi, surekli dinledigi bu plaklara eslik ederek ¢almakla yetin-
mez, kisa sirede kendini gelistererek sistematik olarak muzikal
altyapilarim ¢oztimlemeye baslar.

Hampton Gramer Okuluna basladiginda bir grup kurmak
icin ilk adimlanm atmas: sasirtici degildir. Bu okulda gitar ¢al-
mak pek tesvik edilen bir sey olmadigindan, ¢alismalarnn oglen
tatillerinde gizlice yapilmasi gerekiyordu. May'in simif arkadasla-
rindan Dave Dilloway o giinlerden bir amisimi soyle anlaur: “Bir
gun bir arkadagim bana cografya odasinda bir ¢ocugun gitar ¢al-
digim soyledi. Merak ettigimden oraya gittim. lceri bakugimda
Brian, etrafi okuldan cocuklarla cevrili bir tabureye oturmus,
Guy Mitchell'in I never felt like singing the blues sarkisini soylu-
yordu. Cok basit, 3 akorlu bir melodi olmasina ragmen cok et-
kilenmistim.”

Dilloway ve May birlikte takilmaya bagslarlar ve sikhikla bir-
birlerinin evlerine giderek kendi muzikal ¢abalarim kaydetmek-
le ugrasirlar. “Cogunlukla Les Paul, Chet Atkins ve Spotniks gi-
bi muzisyenlerden enstriimental parcalar ¢aliyorduk. Brianin
kendi donattig) akustik Ispanyol gitar1 ve benim de ev yapim al-
t telli bir elektro gitarim ve yine ev yapimu bir basim vardi. Ben
lead gitar calarken, Brian’da ritim tutardi. Bu bolumu teybe kay-
deder, sonra bu kaydin ustiine Brian; benim ev yapim basi, ben
de davulu calarken —davul derken bulabildigimiz her turla per-
kusyon gorevi gorecek alet edevattan soz ediyorum-— tekrar ka-
yit yapardik.”

1950’ler sona erip, muzikte gitar agirhikh soundlar gelisirken,
Brian May de degisen muzikle birlikte kendini gelistiriyordu.
ldollerinin listesi surekli genislemekteydi, “Apache” isimli sing-
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lelan ile Temmuz 1960’da Ingiltere muzik listelerinin basina
yerlesen Shadow grubu son favorilerindendi. May grubun gita-
risti Hank Marvin'in (May'in daha sonraki hayatinda birlikte ¢a-
lisacagl bir muzisyen) degisik stili ve yetenegi ile buytlenmisti.
Ve Marvin bu populer yeni muzik akimiyla birlikte gitaristlerin
ilgi odag1 olmasinin dogal oldugunu dusunuyor:

“Basitce anlatacak olursak, daha ulasilabilir bir muzik tarty-
dua. 40’larin ve 507lerin buyuk orkestrali muzikleri arkadaslariniz
arasinda yeniden yaratabileceginiz tirden degildi. Ama rockn
roll'un gelisiyle birlikte elektro gitarlar evlerimize girdi. Bir grup
kurmak i¢in iki gitar, bir bas, bir davul ve bir de solist bulmaniz
yeterliydi. Gitar portatif bir alet oldugundan muziginizi her yere
tastyabiliyordunuz. Unutulmamasi gereken bir nokta da, ¢ok ha-
valt olmasiydi! Elvis Presley’i bir dustniin. Gitar, rockn roll ile
6zdeslesmis bir enstrumandir. Onun gibisi yoktur.”

1963 yilina gelindiginde, May’in bir gruba katilma istegi ile
birlikte iyi bir elektro gitara sahip olma istegi de artmisti. Aile-
nin ayirdig1 butce yeni ve son derece pahali Gibsons ve Strato-
casters’a yetmiyordu. Bu ytizden Brian ve babasi kendileri bir ta-
ne yapmaya karar verdiler.

Dikkatli bir planlama ve buyuk bir sabirla on sekiz ay gibi bir
surede yaklasik 17 pounda mal olan bir gitar yapmay1 basardi-
lar. Yapim malzemeleri eski bir maun sémine, bir parca mese,
biraz tahta ve 1928 model Panther marka bir motorsiklete ait iki
adet valf yay1 ve benzer birka¢ kuguk parcadan olusuyordu.
Maunun koyu kirmizimsi kahve renginden dolay1 Brian ona
“Red Special” adini verdi. “Red Special” May’in farkl stilinde bu-
yuk bir rol oynamis ve ayni zamanda da dinyanin en taninmis
6zel yapim gitar1 olmustur.

May enstruman ile arasindaki ¢zel bag konusunda acik yu-
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reklidir: “Gitar ¢calmak son derece duygusal bir olaydir. Telleri-
nizle iletisim halinde olmalisiniz; cunku elinizdeki tek sey onlar-
dir.” May'in o dénemdeki idollerinden Hank Marvin de bu go-
rusd paylasir: “Sanki viicudunuzun bir uzantisi olan baska bir
insam kucaklamak gibidir. Baz1 gitaristler bu enstruman istis-
mar eder ve pek ¢ok siddet gosterisine maruz birakirlar. Erotik
bir agk olup olmadigim bilemiyorum. Bir aga¢ parcasi ugruna
boyle seyler hissetmek icin biraz carpik beyinli olmamz gerekir
sanirim. Ama gitarimzla aranizda kesinlikle bir iliski vardir.”

Bu dénemlerde May’in yasadigy bolgede arkadaslariyla birlik-
te gidip canl dinleyebilecegi cok sayida grup vardi. Cevre en iyi
bilinen konser salonu Thames Nehrin'deki Eel Pie’ydi. Burada
gelecekte y1ldiz1 parlayacak Rolling Stones, Cream ve Fleetwood
Mac gibi pek ¢ok grup sahne almaktaydi. Tum bunlar May’in
mizik dinyasina girme hevesini kamgcilamaktayd.

May'in ilk grubu —1984- doért kisiyle basladi ve bir adi yok-
tu. May, lead gitar; Dave Dilloway, bas ve Malcolm adinda bir
okul arkadaslar1 (Malcolm ¢ok kisa bir surede yerini John Gam-
ham’a birakmist1) ritim gitar ve yine bagka bir okul arkadaslan
olan John Drifter da piyano ¢aliyordu. Davul ¢aiabilen kimseyi
tamimadiklanindan, baslarda davulsuz idare ettiler. Grubun
onemli bir parcasi daha eksikti: bir solist. Ama bu eksiklik de
fazla uzun surmeyecekti.

Bir gece Brian yerel bir dansa katild1 ve okuldan tamdig bir
cocugu binanin arkasinda ayakta dururken gordu. Cocuk kendi
halinde harmonikasimi ¢ahiyor ve sarki soyluyordu. Adi1 Tim
Staffell'dr. 1kisi konusmaya basladi ve muzik konusunda ortak
ilgi alanlarn oldugunu kesfettiler. Muzik, Staffel icin sikic1 okul
hayatindan bir kagisti: “Bana gore okul ¢ok sikiciydi. Samirim ge-
cirdigim ciddi bir trafik kazasi nedeniyle okuldan uzak kaldigim
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uzun surenin de bunda etkisi var. Bir grupta yer almak benim
icin iyi bir kagist.”

Staffell da aralarina katuldiktan sonra grup ciddi provalara
basladi. Cogunlukla Whitton’daki Chase Bridge ilkogretim oku-
lunda ¢alisiyorlardi. Bu provalardaki disiplin her birinin perfor-
mansini gelistirdi. Planlar, projeler iz kazanirken, aralarindaki
arkadaslik da guglendi. Yerel bir muzik dikkanina astiklan ilan
sayesinde Richard Thompson isimli bir davulcularnn da oldu.
Grup uyelerinin sayisinin altiya ulastigl bu dénemde kendileri-
ne bir ad buldular. George Orwell'in romaninin adi olan 1984,
tek oneri degildi; ama bulabildikleri diger secenekler arasinda
en iyisiydi. Kulaga futaristik geliyordu ve bu hoslarna gitmisti.
Dahasi, para alarak calacaklar ilk organizasyonu yapmislard.

Yillar sonra Brian May o gunlerden soyle soz eder: “1984,
okulda kurulmus tumuyle amatér bir gruptu. Ama bir keresinde
bir pounda yakin bir para kazanmistik galiba.” Aslinda 1984’tn
Twickenham St. Mary Kilisesi'ndeki ilk seyircili performanslari
onlara aralarinda bolusulmek tzere 10 pound kazandirmusti.
Yaklasik bir ay icerisinde 1984, Richmond Kiz Okulu'nda ikinci
bir gosteri ayarlanmisti bile. Bu performansin hemen ardindan
John Sanger universiteye gitmek tizere aralarindan aynldi. Grup
asla uzun soluklu olamayacakti, ¢ocuklarin yasi ve egitim du-
rumlarn buna uygun degildi. Ama onlar basit ekipmanlanm yan-
larina alip minicik bir Heinkel arabasina sikisarak calmak uzere
cagrnldiklan yerlere gitmekten keyif aliyorlardi.

“Putney’de nehir kenarinda bulunan Thames Yat Kulubu'nde
hemen hemen duzenli olarak performanslarimiz olurdu. (Hatta
ayni binada Raymond Chandler'in The Big Sleep’i, Michael Win-
ner tarafindan yeniden cekilmisti.) Cogunlukla cumartesi ak-
samlar1 ve sadece birka¢ pound i¢in normal sirenin ¢ok ustin-
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de, neredeyse 3 saat boyunca, calardik.” Tim Staffell, kimi za-
man performanslarina o yastaki anlayislarina gore bir tur mizah
da katmaya calistiklarini ama pek de ise yaramadigini haurhyor.

Ucuz ve gugcsiz ekipmanlar kullanmalarnina, hemen hemen
hi¢bir gavenli ulasim imkanina sahip olmamalarina, grup uyele-
ri yiksek 6grenim i¢in ayrilmasina ragmen 1984, hayatta kalma-
y1 basardi. Dave Dilloway elektronik okumak tzere Southamp-
ton Universitesi'ne Tim Staffell ise Londra’daki Ealing Sanat Ko-
lejinde grafik egitimi almaya gitti. Ote yandan May, muzigin
keyfini cikarirken ozellikle fizik ve matematik alaninda olmak
uzere okulda da ¢ok basariliydi. 1965 Subat'inda Londra Impe-
rial Bilim ve Teknoloji Koleji'nden bir fizik bursu kazandi ve o
yaz, 18 yasinda, fizik ve infra-red astronomi okumak tuzere oku-
la basladi. Astro-fizikci olmayr planhyordu.

Ama muzik, her ne kadar birincil sirada olmasa da onun icin
hep.onemli oldu. Onunla birlikte Tim Staffell da Londra’da ol-
masina ragmen Dave Dilloway yoktu. Yine de bu engeli asmaya
kararhydilar. Dilloway bir ¢ozim bulmustu: “Sadece bir saatlik
uzakliktaydim ve hafta sonlar eve gidebilmek icin bir motorsik-
letim vardi. Cesitli materyalleri dinler, neler 6grenecegimize ka-
rar verir, sonra ayriip kendi kendimize pratik yapardik. Eger
ayriyken aklimiza yeni fikirler gelirse birbirimize yazardik. “Bu
sadece birkag ay suren bir sistemdi. 1965 sonunda finallerini ve-
remeyen Dilloway” Southampton’1 birakti ve Twickenham Tek-
noloji Koleji'nde elektronik dersleri almaya basladi. Boylelikle
1984 in temel uclisu bir kez daha bir araya gelmisti.

Her zamankinden daha da ¢ok calisarak daha fazla sayida is
almaya bagladilar ve repertuarlan kadar tecrubeleri de artmaya
basladi. Brian uzun zamandir kendi sarkilarini yazmay dasunu-
yordu; simdi Tim Staffellla birlikte ciddi olarak materyallerini
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kagida dokme asamasina gelmislerdi. Ayrica May, kendi aranj-
manlar ile deneyler yaparak degisik sarki varyasyonlarn tzerine
saatlerce calismaktaydi. May o guinler hakkinda soyle der: “Ori-
jinal materyal anlaminda belirgin bir repertuarimiz yoktu. Cover
versiyonlardan olusan tuhaf bir repertuarimiz vardi. Insanlarin
dinlemek istedikleri tam o seyleri caliyorduk, Stones ve Yard-
birds gibi.”

Beatles hitlerini de caliyorlardi. Help gibi u¢ sesli harmoni
bolumleri olan parcalarda May’de yer aliyordu. 1984’in solisti
olarak Tim Staffell, May’in katkilarindan so6z ederken ¢ok co-
mert davranir: “Bazen Brian Yesterday’ i soylerdi ve izleyiciler bu-
na bayilirdi. Cighklar atar ve alkislariyla salonu inletirlerdi.” Tim
bunlar soyledikien sonra saka yollu takilarak ekledi: “Beni ole-
siye kiskandirird1 pis sican!” En yiksek notaya kimin ¢ikacagini
gormek icin kendi aralarinda yarisirlarken de yine saghkl bir re-
kabet icerisindeydiler. May birincilik serefini hep “rakibine” bi-
rakirdi. “Rekabet yoktu.” der May. “Tim her zaman kazamrd1.”

May, spotlann altinda olma arzusuna sahip degildi. 1.80’in
uzerindeki ince uzun yapisi, Amerikal Blues gitaristi Jimmi
Hendrix'i andiran afro sitilindeki kivircik saclari ile ortanin so-
lunda durup solo gitan calarken halinden memnundu. Oylesine
disiplinli bir hunerle ¢alard: ki izleyicileri kendinden gegirirdi.
Dilloway onun yeteneginden soyle s6z eder: “Onun ustalig) sa-
yesinde hemen her seyi calabiliyorduk. Daha o zamanda acikea
belli olan essiz bir yetenegi vardi. Onu bizden ¢almaya kalkisan
kac grup olmustur bilmiyorum ama oldukca fazla teklif aldigina
eminim.”

May 1984’un fazla bir gelecegi olamayacagindan kugkulan-
maya baslamistir; ama yine de konserler devam eder. Cogu tes-
vik edici, bazilar1 eglenceli ve kalanlar ise bastan sona tehlikeliy-
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di. (Caldiklarn bazi mekanlarda sikhikla yumruk yumruga kavga-
lar ¢ikar, ortalik birbirine girerdi.) Grup 1967'de Croydon’daki
Top Rank Club'da yapilan prestijli bir yetenek yarismasinda fi-
nallere secildiginde May'in morali de biraz olsun dizelir gibi ol-
mustu; ama bu sadece finalde kaybetmelerine kadar surdi.

Aylar sonra Imperial Koleji'nde, o siralar buyuk bir cikis ya-
pan Jimi Hendrix'in alt grubu olarak prestijli bir program ayar-
ladiklarinda yarismanin yarattigy hayal kinkhigini ¢cabucak unut-
tular. 1984 alt kattaki dans salonunda calmak tizere cagrilmisti.
Programlarinin bitis saatini dikkatlice ayarlayarak arka merdi-
venlerden kacip Jimi Hendrix’in ¢ikugi ana sahneye kosuyorlar-
di. Brian May’e gore aslinda ilk olarak Jimi Hendrix onlan izle-
misti. “O gece Jiminin Purple Haze parcasim calmistik ve duy-
duguma gore Jimi iceri dogru bakmis ve gulumseyerek yoluna
devam etmis!”

1967 yilimin ilerleyen aylarinda, 1984'tin o giine kadarki en
prestijli ve belki de sonuncu gosterisi gerceklesmek tzereydi.
Londra Tip Okulu'nda caldiklar bir aksam iki muzik produkto-
runun dikkatini ¢cekme sansina sahip olmuslardi. Produktorler,
23 Aralik 1967°de Olympia’'da diizenlenecek olan starlarla dolu
bir muizik maratonunda alt grup olarak yer almalarin teklif
eder. Christmas on Earth ad1 verilen organizasyonda gecenin yil-
dizlan arasinda Hendrix, Pink Floyd, The Herd, Traffic ve
Tyrannosaurus Rex gibi devler vardi. 1984, siralamada on besin-
ci olmasina ragmen bu onlarin sevkini kirmamisti; hatta May ve
Staffell beraber yazdiklarn Step on Me adli parcay1 da, seslendire-
cekleri coverlarin arasina sikistirmay1 planhyorlardi.

Pek cok agidan unutulmayacak bir deneyimdi bu. Menajerle-
ri onlar1 Londranin inlu Camaby Caddesinden alinmis sahne
kiyafetleriyle donatmisti. (Konser sonrasi bu giysileri geri ver-
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melerine gerek olmadigl soylenmisti o gece onlara.) Bu kadar
gorkemli bir organizasyonda yer almaktan gurur duyuyorlards;
hayal bile edemeyecekleri son derece pahali Marshall aletleri ile
daha once gorduklerinin kat kat uzerinde bir kalabaliga calacak-
lard1. Ama sorunlar su yuzune ¢ikmakta gecikmedi.

Maraton organizasyonlarinda sikca goruldugu gibi, perfor-
manslar uzayarak ust uste bindi ve 1984, kendilerine ayrlan ya-
nm saati ancak Christmas sabahi tan agarirken gorebildi. Dave
Dilloway o geceyi soyle anlatiyor: “O saate kadar hepimiz ¢ok
yorulmustuk. Sahneye ¢ikma vaktimiz geldiginde sound check
bile yapamadik. Dosdogru sahneye itilmistik ve 6ylece ¢calmamiz
bekleniyordu.” Ama sahneden indikleri anda daha da kotusu
onlar bekliyordu. Soyunma odalan soyulup ctzdanlan calin-
makla kalmamis, yeni dogan gunesin ilk 1siklanyla birlikte alet-
lerini toparlarken arabalarimin hepsi birden Hammersmith gara-
jina cektirilmisti.

Dave: “Arabalarimizi geri alabilmek i¢in yirimek zorunday-
dik, izerimizde hala sahne kostumlerimiz ve makyajimiz vardi.”
Bu uzun yol pek tabii ki yoldan gegenlerin attigy garip bakislar-
la sirmustd ki bu bakislar ahira geldiklerinde iki kat artmuisti.
“Sagim arkaya taranmis ve toplanmisti, yuzame acimasiz ve ka-
ranlik bir hava vermek icin gozlerime agir bir makyaj yapilmis-
t1. Sabah 7.00’de polis garaji i¢in pek de uygun degildi!”

Yilbasimin ardindan, daha 1968'in baslarinda May 1984’ten
kopmaya karar verdi. Dersleri her zaman ¢ok zamanim almisti
ve u¢ yihk egitiminin ardindan yaklasan finaller yukunu daha
da artiracakti. Ama bu karan sadece akademik baski yuzinden
almamusti. Sonraki yillarda ilk grubunu ve ondan aynhsini ha-
urladiginda May soyle demisti: “Birkac sey yapmistik ama ben
asla bunlarla mutlu degildim. Aynldim; ¢tinku kendi sarkilari-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Laura Jackson 19

miz1 yazacagimiz bir yerde olmak istiyordum.”

Imperial'daki 6gretmenlerine gore Brian, gelecegi parlak olan
bir gengti... ama bir bilim adami olarak. Bu 6gretmenlerden bi-
ri olan Profesér Jim Ring May'i anlatirken su cumleleri kullan-
mustur: “Brian mukemmel bir 6grenciydi. O zamanlar onun bir
rock yildiz1 olacagi aklimin ucundan bile gecmezdi. Bana gore 0
parlak bir fizik¢i olacakti.” Bu olasilik cok muhtemeldi ama May
muzigin eksikligini fazlasiyla hissediyordu. Bir gruba ait olma-
mak ona tuhaf geliyordu ve 1984’ten ayrilan Tim Staffell da May
ile aym duygulan paylasmaktaydi.

May ve Staffell'in yeni bir grup kurmak i¢in kollarn sivamala-
1 an meselesiydi. Imperial Kolejinin 6grenci birligi tahtasina
“Mitch Mitchell / Ginger Baker tarzi bir davulcu” aradiklarina
dair bir ilan astilar. Brian bu tamimin ardindaki gerekeeyi soyle
aciklar: “Cream ve Hendrix'in donemiydi ve o tar seyleri ¢alabi-
lecek birine ihtiyacimiz vardi.” Bu ilani inceleyen pek ¢ok ogren-
ci arasinda Les Brown da vardi. Ama kendisi icin degil, Londra
Hastanesi Tip Okulu'nda dis hekimligi 6grencisi olan ev arkada-
s1 Roger Taylor icin. Taylor davul ¢aliyordu ve Brown onun iyi
bir gruba kaulmak icin yanip tutustugunun farkindayd.

26 Temmuz 1949’da West Norfolk'taki King’s Lynn Hastane-
sinde Roger Meddows Taylor adi ile dunyaya gelen Roger,
1950’lerin ortalarinda ailesiyle (kiz kardesi Claire ve patates pa-
zarlama kurulunda calisan babasi Michael ve annesi Winifred
ile) birlikte Comwall Truro’ya tasindi.

Bulasic1 bir neseye sahip, hayat dolu bir cocuk olan Roger'in
ilk muzikal egilimleri daha sekiz yasina gelmeden kendini gos-
termisti.

Aklinda usta bir gitarist olmak vardi ama tipki Brian May gi-
bi onun da ilk enstrimamni ukulele oldu. Bu enstriimanla kendi
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kendine basit akorlar ¢almay: ¢grendi. Evlerinin garajinda bir
sure calistiktan sonra Taylor, arkadaslanyla birlikte Bubblingo-
ver Boys adli bir grup kurdu. Cok tuhaf bir dértluyduler; iki ki-
si gitar, Roger ukulele ve dérduncu eleman da cay sandigindan
bir bas caliyordu. Bu grup kisa sureli bir maceradan 6teye gece-
medi. Topluluk 6ninde caldiklarn okazyonlar bir elin parmakla-
rin1 gecmezdi. En fazla sayida seyirciye Roger'in devam ettigi
Bosvigo Okulu'ndaki bir dansta ulasmislardi. Taylor sonralarn
toplulugun neden dagildigi konusunda hayli agik konusarak
hicbirinin gercekten calamadigin itiraf etmistir. “Sahnede oyle-
ce dikiliyor ve anlamsiz akorlar basiyorduk: Korkungtu!”

11 yasinda Truro Devlet Okulu'na devam ederken kilise ko-
rosuna katilmisti. Her pazar gunu, ug¢ seans koroda sarki soyle-
menin baskisi kisa surede onu bu hevesinden vaz'gegirdi; ancak
koroda aldig ses egitimi daha sonralarn Queen’in muziginin te-
melini olusturacak olan gucli harmonik sitili kazanmasinda
onemli bir oynayacakti. Ama 1960’ta Taylor vaktini, daha cok
harchgini biriktirerek satin aldigy ucuz akustik gitarda ustalas-
mak icin kullanacakur.

Kendi donemindeki yeniyetmelerin pek cogu gibi Roger da
uzun saatlerini radyoya yapisik olarak gegirir, favori sarkilarini
kasete kaydeder ve dinledigi sanatgilara eslik ederek kendi ken-
dine sarki soylemeyi ve calmayi ogretirdi. Daha o zamandan ge-
leceginin muzikte olacagina inanmisti. Annesi oglunun muzik
konusundaki ¢arpici hirsinin ve kendine giiveninin farkindaydi
ve Roger'in daha o zamanlarda muzik alaninda kendine bir isim
yapacagindan emin oldugunu ifade etmistir.

Bu dogru olabilir ama, Roger bu isi gitarist olarak yapamaya-
caginin farkina varmisti. A<l yeteneginin perkusyon oldugu iyi-
ce belli olunca gitara karsi olan ilgisi de kisa surede azaldi. [lk
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perkuisyon ekipmani bir cuvala doldurulmus ilgisiz esyalardi.
Daha sonralan bir trampet davul ve bir hi-hat zil edinir. Bunla-
rin Ustune ailesinin ona 1961 Noel'inde aldig1 bas davul ve tom-
tom ile sevincten deliye dénen Roger, bir tom-tom daha ve yep-
yeni bir Zildjian crash zili alarak setini tamamlar. Uzun vadeli
plani her seyin olup bittigi Londra’ya gitmektir ancak bir sure
daha evde zaman doldurmas: gereklidir.

Hayaun yavas ve keyiflice akug kucuk bir yerde buyuyen
Roger, okul hayatini gereksiz bulmayacak kadar akilli olan bir-
ka¢ sansh ¢ocuktan biriydi. Cogu zaman minimum efor harca-
yarak, okulda gecinip gidiyordu. Genellikle sinavlardan bir gece
once deliler gibi calisiyor ve yine de en yuksek notlarn aliyordu.
Taylor ogrenciligi ile ilgili s6yle konusmustur: “Tembel bir 6g-
renciydim. Ders ¢alismaktan nefret ediyordum.” Ama yine de
muzik alaninda sohret olma iddiasi gergeklesmezse yedekte iyi
bir diplomanin bulunmasinin iyi olacagim bilecek kadar zekiy-
di. Ince yapily, sarisin ve yakisikli olmaya aday bir fizigi olan Ro-
ger, cevredeki kizlar arasinda da olduke¢a populerdi. Hatta bu
popularitesi daha sonralan yerel grupta calmaya basladiginda
daha da artacaku.

Ergenlik dénemlerinde Taylor pek ¢ok degisik ad1 olan (Be-
at Unlimited, Cousin Jacks, The Falcons) ilk yan-ciddi grubunu
olusturmustu; ancak bu grup yaklasik bir yil sonra dagldi. Da-
ha sonra 1965 yilinda yerel bir grup olan Johnny Quale and the
Reactions’a katldi. Grup, Truro City Hall'de yapilan yillik Rock
ve Ritim $Sampiyonasinda on bes grubu geride birakarak dor-
duncuti oldu ve Roger da ilk defa basarinin tadim aldi. Hemen ar-
dindan basarilarinm artirmaya kararh olan grup hemen Newqu-
ay, St. Just, Falmouth ve Penzance’'daki bolgesel etkinliklere ka-
tilmak uzere yola koyuldu.
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Yilin ilerleyen aylarinda solistleri Quale gruptan ayrldiginda
yerine Roger Brokenshaw geldi. Brokenshaw'un sahne adi
Sandy'di ve grubun adi da hemen The Reactions olarak kisalul-
di. Soul ve rock muzik ¢aliyorlardi. Sandy’nin gelisinin ardindan
Roger vokalde de yer almaya basladi, aym anda hem sarki soy-
lemenin hem de davul calmanin zorluklarini hevesle asiyordu.

The Reactions'in grup uyeleri siklikla degisiyordu. Gruba gi-
rip cikan uyelerden bazilan soyleydi; gitaristler Mike Dudley,
Graham Hankins ve Geoff Daniel, bascilar Jim Craven ve Ric-
hard Penrose, saksafonda John Snell ve gitardan klavyeye gecen
Mike Dudley. Taylor'in o gine dek bulundugu en populer grup-
tu. Kendilerine cabucak hem yerel hem bolgesel bir kitle edin-
diler ve Truro'daki PJs de dahil olmak uzere pek cok kulupte
ctkmaya basladilar.

Roger muzikal egilimlerini yavas yavas belli etmeye baslamis-
t. Daha sonralan Mike Dudley, Taylor'n: “Pop muzige epey bir
zaafi oldugunu” soylemistir. 16 yasindaki Taylor'in saclan klasik
okul ¢cocugu sitilindeydi ama parlak badem gozleri ve cekici gu-
lumsemesi ve kizlar arasinda artan popularitesi grup arkadasla-
rin1 etkiliyordu.

Bir yil sonra, Mart 1966’da Rock ve Ritim Sampiyonasina
tekrar katihp bu kez birinciligi elde ettiklerinde grubun sohreti
iyice katlanmisti. Birincilik odulunun bir parcasi da Merseysi-
de’in hit grubu Gerry and the Pacemakersin Flamingo Balo Sa-
lonu'ndaki konserinde agihisi yapmakut. Bu arada grup adini da
iyice kisaltarak “Reaction” olarak degistirmisti.

Newquay’daki Blue Lagoon Club Reaction’in favori mekanla-
rindan biriydi. Londra'dan buraya muzik yapmaya gelen pek
cok grupla tamismak Roger'in hosuna gidiyordu. 1966 yil bo-
yunca Kinks, T-Rex, Slade gibi gruplarin ve Deep Purple 6ncesi
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gunlerindeki Ritchi Blackmore’un altinda sahne aldilar. O yillar-
da Otis Redding hayram olan Taylor, 1967 yilina gelindiginde
Jimi Hendrix taraftan olmustu. Londra’ya gitmek vizere Corn-
wall'dan aynldiginda tam bir psychedelic hayram olmustu.

Akademik olarak Rogerin fen bilimlerine yetenegi vard.
Truro Devlet Okulu'ndan biyoloji, fizik ve kimya derslerinden
aldig1 yuksek notlarla mezun olan Roger, London Hospital Me-
dical School'da dis hekimligi okumak uzere bir burs kazandu.
Londra’ya vardiginda Imperial Kolej'de okuyan arkadasi Les
Brown ile birlikte Shepherd’s Bush'ta bir daire kiralad.

Her ne kadar ttim dikkatini derslerine yogunlastirsa da, Taylor
tatillerde Truro’ya geri donmekten hoslamyordu. Para kazanma-
min 6ncelikli oldugu bu tatiller, ozellikle de buyuk eglence ¢adir-
lar1 yapan bir arkadas ile ortak ise soyundugunda, Roger'in iin-
deki girisimci ruhu ortaya cikariyordu. 1968 yaz tatilinde Rogern
arkadasi sahil boyunca tim plajlarda Reaction'un sahne alabilece-
gi buytk eglence cadirlar kurmak icin gerekli organizasyonu sag-
lad1. Taylor “Summer Coast Sound Experience” adiru takuklar or-
ganizasyonun tamtimi icin her yere posterler yapistirdi. Hayalguc-
lerini kullanarak kabaca da olsa psychedelic bir 1s1k gosterisi de ha-
zirladilar. Ekipmanlarin icine kum girmesi, en yakin elektrik kay-
nagina kadar metrelerce uzunlukta kablolama yapma gibi sikinu-
larina ragmen bu 151k gosterisi popularitelerini artirdi. Yerel otori-
teler boyle bir organizasyon icin izinleri olmadigindan gosteriyi
kapatana kadar seyircilerinin sayisi birkag yuzu buimu§tu_

Londra’ya déndugunde Taylor'un bir muzik grubuna katulma
arzusu bu olaylarla birlikte iyice kamcilanmisti. Dis doktorlugu
gozde bir isti ama panltih bir pop yildizhigy kariyeri soz konusu
oldugunda ¢ok sontik kahyordu. Bu yuzden ev arkadasi Les

“Brown bir aksam eve gelip Brian May ve Tim Staffell'in yeni ku-
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racaklar bir grup icin davulcu aradiklarini haber verdiginde tek-
life bahiklama atlamisti. Hemen kartin tizerindeki telefon numa-
rasin cevirdi.

Taylor'in telefonunu alan May ve Staffell hemen Shepherd’s
Bush’a yollandilar. Yillar sonra Roger siraya dizilmis duzinelerce
davul setinin ortasinda muzikal secmelerin genelde nasil da dep-
resif olaylar oldugunu haturhyordu ama bu se¢me oyle degildi.
Misafirler Taylor'un dairesine onun neler yapabilecegini gormek
icin geldiler. Taylor'in davullan Comwall’'da kalmisti bu ytizden
ikiliyi etkilemek igin bir bongo setiyle idare etmek zorundaydi.

Hem Brian hem de Tim yanlarinda akustik gitarlanm getir-
diklerinden beraber birkag parca ¢aldilar ve ¢ok iyi uyum sagla-
diklarm fark ettiler.

Tim Staffell o giin hakkinda bakin ne soyliyor: “Roger’a ger-
cek bir secme yaptigimizi sdyleyemem. Oyle bir sey degildi. Bi-
zim i¢in dogru kisi oldugu ¢ok barizdi o kadar.” Bu guven, Staf-
fell ve May’in tam tesisath bir ortamda nasil olacagim gormek is-
temesine engel olmadi. Brian Imperial Kolej'deki Jazz Club oda-
sin1 ikinci bir deneme igin ayarladi ve bu deneme daha da iyi so-
nucland.

May daha sonra soyle anlatr: “O giine dek gordugumvz en
iyi davulcu oldugunu dustunmustitk, Onu snare davulu akord
ederken seyrettim —bunu daha énce hi¢ géormemistim— ve ne ka-
dar profesyonel gorundugunt dusindum.” Staffell'n agzindan
o gunu dinleyecek olursak “Brian ve ben, Roger’in davul sitiliy-
le buyulenmistik, renkliydi, kendinden emindi, guglu ve disip-
linliydi. O sovmen bir davulcuydu. Aramizdaki kimya da hemen
hissediliyordu ve hic ¢aba sarf etmeksizin ¢ esit partner olaca-
gimiz acikea belliydi. Aymi muzik zevkine sahiptik ve temelde
ayni amaclan paylasiyorduk.”
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Roger'in canli ve iddiali davulu, izleyen yillardaki Queen sa-
undunun yaratilmasinda énemli bir rol oynayacakur. Kisilik ba-
kimindan ise Roger'da bitmek tiikkenmek bilmeyen neseli bir
enerji vardi ve diger ikisi de dogal olarak bu enerjiye karsilik ve-
riyordu. Tim, Roger hakkinda soyle konusur: “Rogerin kendiy-
le banisik olusu beni hep etkilemistir. O dénemde pek ¢ogumu-
zun yasadig) kendine karsi 6fke hali onda yoktu. Keskin bir mi-
zah anlayis1 vardi ve bizzat kendisiyle de kolaylkla dalga gece-
biliyordu. Basaril bir muzik grubu olma yolunda eglencelik ma-
teryallerin kullamminmin da 6énemli bir rol oynadigina hepimiz-
den ¢ok inaniyordu.

Ut de muzik endustrisi hakkinda fazla bir sey bilmiyordu
ama birlikteyken kendilerini guglu hissediyor ve basarmak icin
iyl bir sanslar1 oldugunu dustunuyorlardi. Bu iyimserliklerinin
de etkisiyle yeni gruplarinin adimt Smile (gulumse) koymalan
pek de sasirtici olmad.
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1968 yazinda Ingiliz muzik piyasasinda yine degisim ruzgar-
lan esmekteydi. Onceki yazin cicekli ve askh temalar yerini siv-
ri koseli, daha sert bir saunda birakmisti. Smile’in ug uyesi de
yeni yeni belirginlesmeye baslayan bu akimlan takip etmeye ca-
lisiyordu. O donemlerde 6zellikle progressive rock ¢alan grup-
lara yakin ilgi duymaktaydilar; Deep Purple, Free, Pink Floyd ve
bu turun suphesiz en iyi gruplarindan biri olan Wishbone Ash.
Progressive rock gercek muzisyenlere hitap eden karmasik bir
yapiya ve derinlige sahip bir turdu.

Wishbone Ash’in solo gitaristi Andy Powell o dénemi soyle
acikhyor: “Sgt Pepper albumuinden sonra baraj kapaklar acilmis-
t1 ve 1967°den sonra her sey kapisiliyordu. Corporate rock diye
bir sey yoktu. Hepimiz icin buiyuk bir masumiyet ve cehalet do-
nemiydi bu. 50’lerin caz muziginden, folk muzige, Kelt muzigi-
ne, R&B'ye kadar ne varsa harmanhyor, kammiz ne kaynatyor-
sa ona yoneliyorduk. 1Tham pesinde kosarken girip ¢ikugimiz
yollar icin utan¢ duymuyorduk. Strekli degisen kaynaklardan
beslendik, asla orta yolun takipcisi olmadik. (n

Bu yeni muzik tarz1 hi¢ suphesiz ki Tim Staffell ve Brian
May'i de etkilemisti. 29 Haziran’da Londra Hyde Park’ta gercek-
lesen ve yine bir progressive rock grubu olan Jethro Tull'unda
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kauldigy limitsiz-simirsiz ilk agik hava rock organizasyonu
May'in aklinda kalic1 bir yer etmis. Bu deneyimin onu kendin-
den gecirdigini haturhyor. “Mick Abraham'’in gitar ¢alisiyla buyua-
lenmistim: muhtesemdi!” Staffell'in de agikladig1 gibi Smile aym
zamanda Yes grubunun calismalarindan da ¢ok etkilenmisti.
Kendi gruplarinin ilham kaynag icin sunlan soylemistir: “Sert
rock calmak ve bir trio’dan beklenmeyecek derecede iyi duzen-
lenmis bir muzik yaratmak istiyorduk. Aym zamanda akilli da
olmak istiyorduk. Kriterlerimiz bunlardi.”

Hem 1984 hem de Reaction agirhg hep cover pargalara ver-
mislerdi ve bu durum ilk dénemlerinde Smile icin de gecerliydi.
Ama sahne performanslan uzerinde ¢alistik¢a, kendi materyalle-
rini yazma istekleri daha da gugclendi. Brian May'in finalleri yak-
lasiyordu ama Staffell ile birlikte ¢calismak igin seve seve zaman
yaratiyordu. Tim o gunlere dair: “Benim bakis acima gore, ilk
defa kendimi muzikal acidan ciddiye almaya basladigim zaman-
lard1. 1lk sarkilanmi Smile’da yazdim, bazilarini Brian ile birlik-
te, bazilarim da kendi basima.” dedi.

Smile’1 gercek bir grup haline getirmek icin bagka art1 deger-
ler de yaratmaya calistilar. Ornegin, Roger Taylor'un discilik bs-
lumunden arkadasi olan Peter Abbey bir sureligine grubun me-
najerligini yapti.

Resmi bir birliktelikleri olmadigindan Peter Abbey ve Smile’'in
yollann kendiliginden ayrildi. Ama daha onemlisi, Staffell ve
May’in okul arkadaslarindan Pete Edmunds, MG spor arabasin
bir Ford Thames minibs ile degistirerek Smile’in ulasim ihtiyac-
lanm karsilamaya baslamis ve grubun ilk resmi nakliyecisi ol-
mustur. Pek yaygin bir uygulama olmasa da, gruba ait bir logola-
11 olmasini istediklerinde Staffell bu konudaki yeteneklerini ko-
nusturdu ve bembeyaz disleri parlayan, kipkirmizi dudakl siri-
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tan bir a/glzla ortaya cikti. Artik taglarin yerine oturdugunu ilk
canli performanslarin ayarladiklannda hissetmeye baslamislardi.

Brian May, takdir derecesiyle lisans egitimini tamamladiktan
iki gun sonra, 26 Ekim 1968'de, Smile, Imperial Kolej'de ilk kez
seyirci onune ciktl, hem de son albtimleri Saucerful of Secrets ile
Ingiltere listelerinde o siralar 9. siraya tirmanan Pink Floyd’un
alt grubu olarak. Smile’in bu ilk gosterisinin fazla etkileyici ol-
dugu soylenemez; ancak oldukc¢a heyecanh ve taninmamis ol-
malarina ragmen c¢ogunlukla cover sarkilar caldiklan perfor-
manslarinda biraz daginik bir hava vardi.

Tim Staffel hatanin kendisinde oldugunu dusiunuyordu: “Sa-
ninm sorun benim bas calisimla ilgiliydi. Olmam gerektigi ka-
dar disiplinli degildim ve zaten biz de kopuk bir u¢luyduk.”

Yine de tesvik edici bir olaydi ve bunu arkalarinda biraktk-
tan sonra egitimlerinin elverdigi kadanyla kendilerini daha du-
zenli muzikal ¢alismalara yonlendirdiler. Roger Taylorin West
Country muzik baglanularindan iste bu siralarda yararlanmaya
basladilar. Smile’in gunleri yavas yavas bu tip organizasyonlarla
doluyordu. Brian May: “Epey yol kat ettik, Comwall’a kadar git-
tik ve baz1 yerlerde oldukgea iyi isler cikardik.” dedi.

Kendilerine o kadar ¢ok gtivenmeye baslamislard: ki kulap-
lerde kendilerini “Londra’dan Muhtesem Smile” olarak tamtiyor-
lardi. Biraz abartili bir tamim olsa da caldiklari barlarda gittikce
artan izleyici kitleleri bunu dogrular gibiydi.

Tim Staffell'n tam da o dénem icin yaratilmis kendine has
sarki soyleme sitili, May’in gun gectikce daha da buyuleyici ha-
le gelen gitar yetenekleri ve Roger Taylorin gucla ve hizli davu-
lu birlikte iyi bir kombinasyon olusturuyordu. Ayrica artik ekip-
lerine yeni katilan John Harris'in becerilerinden de yararlanma-
ya baslamislardi. Ulagstirma gorevlileri Pete Edmunds’a yardimci
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olmast i¢in ise alinan John Harris, elektronik alanindaki kiymet-
li uzmanhg ile grubun elektronik aletlerden en iyi verimi alma-
sim saglamist.

Tim Staffell'a gore bunlar bas donduruct gunlerdi. “Minibuse
yerlesir ve heyecanla batiya dogru yola ¢ikardik. Bazen insanlara
hatirlatmakta yarar gorayorum; yari profesyonel bir donemdey-
dik ve yaptigimiz isin sosyal yonu en az muzigin kendisi kadar
onemliydi. Pek ¢ok kisi, ki buna ben de dahilim, bir muzik gru-
bunda olmamin 6zellikle karsi cinsle iletisim kurmak acisindan
cok efektif bir sosyal ara¢ oldugunu dustnuyordu. Devon'daki
hafta sonlari cogunlukla alkol, muzik ve seksten olusuyordu. He-
pimiz yoldan ¢ikmis bekarlardik. Roger'in guicla bir heteroseksu-
el yapisi vardi ve kizlar arasinda en popiler olan da oydu. Bunun
basit bir aciklamas vardi; Roger, Smile'in en yakisikli uyesiydi ve
ihmh bir kisilige sahipti. Bu ozelliginin onun tasral bir genc ol-
masindan kaynaklandigini dustinirdim o zamanlar. O giinlerde
duzenli olarak Truro’daki PJ's Club’da, plaj partilerinde, Fowey
Kamavali’nda, Redruth’'da St. Ives ve Flamingo balo salonlarinda
caliyorduk. Tum bunlar bizim i¢in ¢cok heyecan vericiydi.

Zamanlarnmn buyuk bir kismini tasrada ve sayfiye yerlerinde
konserler vererek doldurmak eglenceliydi ama ashinda hepsi de
universite dongusuni tercih etmekteydi. Muzik gruplarinin mi-
niskil dceretler karsihiginda kenar mahalle barlarinda sahne al-
diklan gunlerden bu yana ¢ok zaman gecmisti. 1968 yilina ge-
lindiginde bu anlamda daha medeni bir déngu olusmaktaydu.
Ogrenci birlikleri daha kaliteli gruplar getirebilmek i¢in kesenin
agzim agtikca kolej konserleri daha iyi para getirmeye baslamis-
ti. Smile’in tercihi Londra kolejlerine, 6zellikle de o donemlerde
takilmak icin en populer bolge kabul edilen Kensington civarin-
dakilere konsantre olmaktan yanaydi.
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Brian icin bu, ayn1 zamanda orada tanistig) bir kizi daha sik
gormek anlamina geliyordu. Adi Christina Mullen’di —Chrissy
olarak biliniyordu- ve Kensington'daki Maria Assumpta Ogret-
menlik Kolejinde ogrenciydi. Chrissynin arkadasi Josephine
Morris, Roger Taylor ile ¢ikiyordu ve Josephine vasitasiyla Im-
perial Kolej'deki bir konserleri sirasinda birbirleriyle tanistiril-
muslardi. Chrissy, May'in gelecekteki esi olacaku ve o siralarda
birbirleri ile yakinlasmaya baslamislardu.

Tim Staffel'in anlatuklarina gore: “Jo ve Roger'n da oldukca
ciddi bir birliktelikleri vard ve bir stre beraber de yasamislardh.
Neden ayrnldiklanini hi¢ anlayamadim.” Akll her zaman Lon-
dra’da yasamakta olan Roger artik istedigini yapmak icin daha
ozgurdi.1968'in sonunda London Medical School’daki egitimi-
ni birakmist1. Agustos ayinda discilik egitiminin birinci bolumu-
nu tamamladiginda, tum enerjisini rock yildiz1 olma yolunda
harcamak tizere bir yil sureyle okula ara vermeye karar vermis-
ti. Ona gore Londra’da olmak her seyin merkezinde olmak anla-
mina geliyordu. Arkadas: Tim Staffel, Roger’in universiteden ay-
rilmasinin ihtiyatsiz bir hareket oldugunu dustinmemisti hic.

“Roger asla beceriksiz biri degildi.” der Tim. “Kendine giive-
ni tamd1.”

Smile’daki herkes grubun yeterince taminmadiginin bilincin-
deydi. Duzenli olarak ¢aldiklar1 Imperial Kolej'de ve Cornwall’da
oldukca populerdiler ama hala kugtik denizde buyuk balik ol-
maktan oteye gecememislerdi ve bu da sinir bozucuydu. May bu
konudaki dusuncelerini daha sonralar soyle anlatmstir: “Asla
belli bir yerden oteye gecemeyecegimizi hissediyorduk; cunku
konserlerinizde ne kadar basarih olsamz da eger bir albumunuz
yoksa, insanlar kim oldugunuzu ¢abucak unutabiliyordu.”

Plak yapmay: hayal bile edemezken, yeni bir mega konser
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ayarlamak icin fazla bir amitleri yoktu. Pink Floyd'un altinda
caldiklar1 ginden bu yana yeni bir hareket yoktu —en azindan
1969 yihnin baslarinda olaylar kayda deger bir sekilde yon de-
gistirene kadar.

[k olarak Richmond Athletic Club’da o dénemlerin populer
grubu olan Yes'in alt grubu olarak sahne almay1 garantilediler.
Daha sonra Bekar Anneler ve Cocuklarin1 Koruma Vakfina des-
tek amaciyla dizenlenen bir konser i¢in adlarim listeye yazdir-
may1 basardilar. Bu konser Imperial Kolej tarafindan organize
edilmekteydi ve Londranin en prestijli salonlarindan Royal Al-
bert Hall'da 27 Subatta gerceklesecekti. Gecenin yildizlan ara-
sinda Joe Cocker, The Bonzo Dog Doo Dah Band ve Free’de var-
di. Listenin sonuna sikistirllacaklarin diasunurken Free grubu-
nun ustune yerlestirilmislerdi. Gecenin sunucusu, bagka yerde
calma imkani bulamayan underground gruplar icin gece gec sa-
atlerde yayinlanan radyo programinda bir platform saglayan tn-
lii DJ John Peel’di.

Brian May, Smile’in bu organizasyona katilmak i¢in gosterdi-
gi kararliligi: “Ne yapip ne edip kendimizi davet ettirdik.” diye-
rek ifade etmistir. Ama konsere ¢agrilmis olmanin yarattigl se-
vinci golgeleyen bir sorunlan vardi. Albert Hall ellerindeki yip-
ranmis enstruman ve aletlerle gidebilecekleri bir yer degildi ve
her zamanki gibi paralar1 yoktu. Ama Tim Staffell beklenmedik
bir bi¢imde imdada yetisti.

Tim: “Ealing Sokaginda yeni bir muzik dukkam acilmisti.
Ara sira oraya gider, enstrumanlar1 dener ve ¢ogunlukla da duk-
kan sahibini almaya gucimuzin yetmeyecegi pek ¢ok ekipman-
la ilgili sorularla sikbogaz ederdik. Tam da Albert Hall'daki kon-
serden hemen 6nce adama yar saka yollu olarak aletlerden ba-
zilanimi bize bu prestijli salonda bir geceligine calmak igin 6dung
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vermesinin nasil bir fikir oldugunu sordum. Ve inanilmaz bir bi-
cimde adam bu 6neriyi kabul etti! Boylece o geceki gosteride ka-
liteli bir Sirnms-Watt PA sistemi kullanabildik.”

Smile’in Albert Hall'da anons edildigi o buyik amin tilsimi,
Tim’in sahneye dogru kosarken gitar kablosunun epey kisa kal-
digim fark etmesiyle birlikte biraz bozulur gibi oldu. Ilk akor i¢in
gitara dokunana kadar sorunun farkinda degildi. Elektrik kablo-
su yerinden firlamis ve onu utang verici sessizlikle bas basa birak-
mustl. Bu yetmezmis gibi konsere ayakkabisiz ¢ikmay tercih etti-
gi icin ayaklan sahnedeki tahta kiymiklarla paramparca olmustu.

Tum aksiliklere ragmen sergiledikleri ustin performans ke-
yiflerini yerine getirmeye yetmisti. Roger Taylor'in arkadasi Do-
uglas Pudifoot tarafindan siyah-beyaz 8 mm'’lik bir kamerayla
kayda alinan kisa bir sov olmustu. Ses kaydi yoktu ve kayit ka-
litesi iyi degildi ama iki orijinal Queen uyesinin birlikte ilk per-
formanslarinin kaydi olarak tarihteki yerini almistir. Smile, ba-
sinda haklarinda ¢ikan ilk elestiriden dolay1 da mutluydu. Bir
gazeteci —May’e gore Times'tan— Smile’in o gune dek bati din-
yasinin gordugu en garultialu grup” oldugunu yazmisti. Ne ya-
z1k ki adam, isimlerini sormay atlamisti.

Tim Staffel, Smile’in desibelleri nakavt etme egilimini soyle
savunmustur: “Disiplinli bir guraltimuz vardi. Parcalarimizi
gercek anlamda dinamik hale getiriyorduk. O gece, hayatlarinda
o kadar onemli bir yer almisti ki, Kensington’daki pubda arka-
daslar ile otururken birbirlerine tekrar tekrar anlatip her am ye-
niden yasamak c¢ok hoslarina gidiyordu. Beraber takildiklar bu
arkadaslar arasinda Tim Staffel tarafindan gruba yeni tamstiri-
lan, 22 yasindaki sanat 6grencisi Freddie Bulsara da vardu.

Farookh Bulsara, Hint Okyanusu'ndaki egzotik bir ada olan
Zanzibar'da bir devlet hastanesinde Jer ve Bomi Bulsara’min ilk
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cocuklar olarak 5 Eylul 1946’da dunyaya gelmisti. Babasi Ingi-
liz sivil servisinde muhasebecilik yapiyordu. Buyuleyici guzel-
likteki sultan saraylan ile Zanzibar; Arap, Hint ve Afrika etkileri
tastyan karmasik bir kulttire sahipti. Farook'un ilk cocukluk yil-
lar altin rengi kumsallann, ginesin pinltilanyla yikandigy kilo-
metrelerce siiren kumsallarda gecirilen gunduzler ve babasinin
anlatugl bitmek tikenmek bilmeyen peri masallariyla icinde
kayboldugu gecelerin pastoral bir kanisimiydi adeta. Uretken ha-
yalgici bu masallardaki Arap prenslerinin fantazileri ve uzak
diyarlarda gecen kahramanlik dykiileri ile besleniyordu.

'Kiz kardesi Kashmira'nin dogumuyla senlenmis olan ailesi-
nin, babasinin isi geregi Bombay’a tasinma zorunlulugu ortaya
cikana dek bes yasindan sonra bagladig, Ingiliz rahibeler tara-
findan idare edilen yerel misyoner okuluna devam etti. Bu tasin-
ma aile icin zor degisiklik olmakla birlikte aym zamanda da se-
vindirici bir gelismeydi. Dinine bagli Parsiler olan anne ve baba-
s1 (Antik Zoroastrianism'in giintiimuizdeki torunlar1) Bombay’da
cok sayida Parsinin yasadigini ogrendiklerinde ¢cok mutlu ol-
muslardi. Adet oldugu tzere, kigik cocugun dini ile tamstirl-
masi sekiz yasindayken bir Magi rahibince yonetilen ve Navjote
ad1 verilen eski bir dinsel toren vasitasiyla oldu.

Arkadaslan arasinda Freddie olarak bilinen Farookh, Panc-
hgani Maharashtra'da bir tur Ingiliz Devlet Okulu olan St. Pe-
ters'a devam etti. Bulsaralar Bombay’da usaklarla dolu varhikl
bir evde oturuyorlardi. Ancak babasinin isinin belirsizliginden
dolay: ailesi onu yaul okula gondermeyi tercih etmisti. Gele-
neksel akademik derslerin disinda St. Peters spora énem veren
bir okuldu. Freddie masa tenisine ¢ok duskindu ama ayni za-
manda hem boks yapiyor hem de hiz icin yaratlmis ince viicut
yapist ile atletizmde okul arkadaslarina toz yutturuyordu. Tum
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bunlara ragmen, spor Freddie'nin asil ilgi alaru degildi.

Onu en cok ceken yer Bombay limaniydi. Denize agilmaya
hazirlanan ticaret gemilerinin etrafindaki kaos ilgisini cekiyor,
urkutucu civili yataklarinda gerinen fakirlerin ve buyulu ezgile-
riyle yilan oynaticilarinin cirit attig1 daracik sokaklarda dolasma-
ya bayilyordu. Sehrin gosterisli mimarisiyle birlikte bu egzo-
tizm Freddie'nin muskulpesent ve gosterisli tarzinin olusmasin-
da etkili olmustur. Yillar sonra Mercury adiyla milyoner bir rock
star1 oldugunda, Ingiltere kralicesi gibi asla tizerinde para tasi-
madigini, cilgin all§veri§ gunlerinde 6deme islemlerini her za-
man kisisel asistanlarindan birinin hallettigini 6vunerek anlatir.
Opysa cebindeki birkag rupi ile dolasan siyah sach ve dislek co-
cuk oldugu gunlerde sokak pazarliklarinda kurnaz Arap satici-
lardan hic de asag1 kalmiyordu.

Freddie'nin o yillarda gelismekte olan diger bir tutkusu da
muzikti. Bombay'in kozmopolit sosyal yapisi kicik Freddie'yi
etkileyen sayisiz muzik tirtinua icinde barindiriyordu. Freddi-
e’nin geleneksel mistik ritimlerin tam zitt1 olan operaya karsi da
bir tutkusu vardi. 50’lerin sonlarina dogru ise heyecan verici ye-
ni bir taran izleri ortaya ¢ikmaya basladi: rock’n roll.

Freddie, yillardir piyano dersleri aliyordu ve dérdincu sini-
fa geldiginde muzik icin deli oluyordu. Ozellikle sarki soyleme-
ye merakhydi. Okul korosunda ve ayni zamanda pek ¢ok ama-
tor produksuyonda sarki soyluyordu ama bunlar icinde filizle-
nen kendini ifade etme arzusunu tatmin etmeye yetmiyordu.
Muzik tutkusu onu kendine ait bir grup kurmaya yoneltti; an-
cak Hectics isimli bu grup okul yonetimi tarafindan halka agik
gosteri yapmaktan men edilince Freddie kendini bogulacak gibi
hissetti. Neyse ki yonetim gruba okul partilerinde ve piknikle-

rinde ¢alma izni vermisti. Bulsara'nin bu organizasyonlarda ken-
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dini gosteren egitimli sesi ve abartih teatral sovlan 6ntinde uza-
nan parlak kariyerin ilk isaretleri olarak kabul edilebilir.

Her ne kadar asin uglarda disa donuk tavirlar sergilese de,
geng Bulsara kendi i¢ dunyasini herkesten saklamaktaydi. Fred-
dienin daha sonra da itiraf ettigi gibi bunun en 6nemli nedeni
yatili okul hayatiydi: “Yauh okulun size ogrettigi bir sey varsa o
da kendinizi nasil koruyacagimzdir ve ben bunu ¢ok kuguk yas-
ta 6grendim. Bagimsiz olmay1 ve kendinden baska birine guven-
memeyi de orada 6grendim.”

Freddie ¢ogunlukla yalmzdi ve koruyucu kabugunun altinda
kendini gizlemekteydi. Hayatinin en 6nemli olaylarim bile dai-
ma kendine saklard1.

Freddie, St. Peters’daki son iki yilinda Ingiliz devlet okullarn-
nin unli fenomenleriyle tamst1: kabadayilik ve homosekstiellik.
Boks ringindeki tecrubeleri ile Freddie yoluna ¢ikan okul kaba-
dayilan ile kolayca bas edebiliyordu. Homosekstellige bakis ise
daha farkliydi. Unlu bir rock yildizi oldugu dénemlerde kisisel
gecmisi hakkinda ¢ok az sey anlatan Freddie, her ne kadar tas-
kin ve homosekstiellik kokan performanslanyla taninsa da ¢ldu-
gu gune kadar gay oldugu gercegini halk onunde agiklamamus-
ur. Ancak 6zel bir gorusmede ilk homoseksiel cinsel deneyimi-
ni okulda yasadigini itiraf etmistir.

19601ara gelindiginde Bulsara ailesi Hindistan'daki siddetli
politik huzursuzluk nedeniyle Ingiltere’'ye goc etmeye mecbur
kaldi. Feltham Park yakinlarindaki kendi evlerine tasinana ka-
dar bir sure akrabalarinin yaninda kaldilar. Yeniyetme ¢aglarin-
da olan Freddie icin zor gunlerdi. Dis goranusu, tavirlar, aksa-
ni, kisacasi her seyi ile dikkat cekiyordu ve dar kafah cevrenin
alay konusu haline gelmisti. Freddie kendisiyle acimasizca alay
ederek eziyet edenlere Persli zippe tavrim takinarak, yani bir
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anlamda kendi parodisini yaparak, karsilik verdi. Etkili bir kal-
kand1 ama bedelini de 6demek gerekiyordu. Tim yasam bo-
yunca duygusal bir dogaya sahip olan Freddie i¢in bu yillar mut-
suzluk ve gavensizlikle doluydu.

Bu negatif ortam okuldaki notlarina da yansimisti. Yalmzca
Ingilizce, tarih ve guizel sanatlardan yeterli notlar1 alabilmisti.
Ancak bu durum onu rahatsiz etmiyordu; universiteye gidecek
biri olmadigininin farkindaydi. Onun icin 6nemli olan seyler gu-
zel sanatlar ve muzikti. Guzel sanatlar kolejine girebilmek i¢in
Isleworth Polyteknikten guizel sanatlar dalinda alacag: bir A ye-
terliydi. Eylul 1966'da Bat Londra’daki Ealing Teknoloji Kole-
jimin grafik ve dizayn bolumune yazildi.

“Sanat okullari size modadan haberdar ve hep bir adim ote-
de olmayi ogretir.” derdi Freddie.

Muzik dunyasinda silinmez bir iz birakan ¢ok renkli kisilige
gore, 20'li yaslarindaki Freddie olduk¢a mahgup ve ¢ekingendi.
Sonralan okuldaki 6gretmenleri ondan —sinir bozucu kikirda-
malar1 hari¢c— dikkat ¢cekmeyen bir 6grenci olarak soz etmis ve
sinif arkadaslanndan biri de onun “yeteneksiz ve itici” oldugu-
nu belirtmistir. Ama 1967 yazi onun degisim zamamydi. Diger
pek cok geng gibi Jimi Hendrix'in sitilinden ilham alan Freddie
Bulsara, artik sagini uzatmis, son moda kadife ceketler, dar pan-
tolonlar, platform topuklu ayakkabilar ve sikir sikir sahte mu-
cevherler ile dolasmaya baslamisti.

Hendrix'in muzigine kendini kapuiran Freddie’nin publarda
aldig1 6glen ickilerinin de tesvikiyle Ealing Koleji'ndeki sirasinin
ustune ¢ikarak idoluntn vahsi bir taklidini yapmasi pek de ola-
gandisi degildi. Imali bir sekilde kasiklarinin arasina soktugu 20
santimlik tahta cetvelini gitar yerine kullanir ve siranin tepesin-
de uluyarak sarki soylerdi. Bu teshir gosterileri zamanla diger
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ogrencilerin de dikkatini ¢ekmeye baslamisti. Bu 6grencilerden
ikisi Tim Staffell ve Niger Foster'di.

Staffel, o donemki Freddie hakkinda bakin neler soyliyor:
“Freddie hakkindaki ilk izlenimlerim onun kulturel olarak cok
duzgun biri olduguydu. Demek istedigim; konservatif biriydi,
cinsel tercihleri hi¢ akhma bile gelmemisti. Bu tercihini gézinu-
ze sokmaya calisan biri degildi. Zarif bir algak gonullulugu var-
di. Freddie igin tam olarak parliyor denemezdi. Bunu soyledik-
ten sonra eklemeliyim; basarili bir performansciydi ve kisiligi ile
birlikte tarzi, daha o zamanlar gelismeye baslamisti. Eger bir yil-
diz adayindan s6z ediyorsak, bence o, bu yola girmisti bile. In-
sanlarin ilgisini cekmeyi basariyordu.”

Tim, Freddie ve Nigel Foster firsat bulduk¢a muzik yapmak-
tan hoslanan Ealing ogrencileriydiler ama Tim bu durumdan
pek de hosnut degildi; “Tuvaletlerde i¢umuzun birlikte harmo-
niler soyledigimize dair hikayeler etrafta epey abartiliyor ve sa-
dece birkac defa olmasina ragmen devamlilik arz ettigi dusunu-
lebilir.” Bir gruba kaulmak icin yamp tutusan Freddie, Tim'in
bir grupta ¢aldigim 6grenir. Hemen akabinde Tim, Freddie'nin
Smile ile tanisma isteginin farkina varr.

1969 yilinin ilk aylarinda Staffell okul arkadaslarini grup
uyelerine —firlama Roger ve ¢aliskan Brian— tanistirdiginda Fred-
die ilk baslarda ¢ekingen davranir. Ama bu durum fazla uzun
surmez. Dogal coskusu ve canhlig kisa stirede ortaya cikar ve
Smiler dortla bir grup yapmak icin hevesli oldugunu agikea bel-
li ettigi gibi, provalara gidip gelmeye baslar. Brian May ve Roger
Taylor ilk baslarda onun “sadece teatral bir rock muzisyeni” ol-
dugunu dusinurler.

Freddie’nin bulasic1 coskusu Smile’in kendisine duzgun bir
yol agmak icin gosterdigi cabay1 guclendirirken, amansiz enerji-
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si ile provalarda onlara hayat zehir ediyordu. Smile’in muzigini
seviyordu ama her konuda bir fikri vardi, 6zellikle presentasyon
konusunda ve bu fikirleri sadece onlarla beraberken soylemiyor-
du. Canl performanslarina gittiginde seyircilerin arasindan ava-
z1 ik kadar baginrdi: “Eger solistiniz ben olsaydim nasil ya-
pilacagin size gosterirdim!”

Tim Staffel soyle diyor: “Ilk baslarda Freddie’yi sarkici olarak
fazla ciddiye almiyorduk, sesindeki kaliteyi ve 6zguvenini gelis-
tirmesi birkag¢ yil sirmusti. “Yani Bulsara, o donemlerde Smi-
le’in gayri-resmi dorduncu tyesi olmakla yetinmek zorundaydi.

19 Nisan 1969’da, Londra’daki Revolution Club performans-
larinin ardindan Smile, yapimci Lou Reizner’i epey etkilemisti.
Rod Stewartin produktérlugini yapan Reizner, Mercury Re-
cordsla calismaktaydi ve Smile’a Ingiltere piyasasina acilmayi
planlayan Mercury Amerika sirketi ile kontrat teklif ediyordu.
Smile bu teklife hemen evet dedi. Tim Staffell, Lou hakkinda
sunlan soyler: “Lou Mercury, Amerika icin Ingiltere’de yetenek
avlayan biriydi. Ingiltere’deki ofisleri Knightsbridge’deki Marble
Arch’ta bulunuyordu. O gune kadar muzik dunyasinda karsilas-
tgim en ciddi isadamiydi. Bugun oldugum kadar insan sarrafi
degildim o yaslarda ama hatirladigim kadarn ile Lou, bize asla
bos vaatlerde bulunmamisti.”

Bu gorusmeden kisa bir sure sonra ceplerine kontratlarini
koyan Smile uyeleri, yapimal John Anthony ile birlikte bir sing-
le kaydetmek uzere kendilerini Soho'da ki Trident Studyola-
r’'nda buldular. Single “Step on Me” ve Tim Staffell tarafindan
yazilan “Earth” den olusuyordu. Tim'e gore “Earth” un secilme-
sinin nedeni kendi besteleri arasindaki en gucli sarki olmasiyd.
Tim bunu soyle agiklar: “O sarkida hicbir muzikal etkilesim
yoktu. Bilim kurgu delisi oldugum icin 6yle bir sarki yazmus-
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um.” Single'in ¢ikis tarihi Agustos olarak belirlendiginde grubun
heyecani doruktaydu.

Smile artik bir trio olarak single ¢ikaracagindan, Freddie Bul-
saranin profesyonel olarak gruba katilma umutlan da suya du-
ser gibi olmustu ama, o yilin sicak yaz gunlerinde Liverpool’lu
Ibex adli grubun Londra’ya gelisiyle olaylar beklenmedik yonde
degisecekti. Ug kisilik bu grup solo gitarist Mike Bersin, basgi
John “Tupp” Taylor ve davulcu Mick “Miffer” Smithé’den kuru-
luydu. Menajerleri ise daha sonralann Queen’e 6nemli yardimla-
11 dokunacak olan Ken Testi'ydi.

Ken Testi'nin kiz arkadasi Helen McConnell'in kizkardesi
Pat, Brian May'in simif arkadasi Chrissy Mullen’in simf arkada-
§1yd.1. McConnell'lar, Earls Court'da bir evi paylasiyorlard: ve
Testi ile Ibex de ¢ogunlukla bu evde takilmaktaydi. Ken: “Lon-
dra’ya gelisimizin birka¢ gin sonrasi Pat'in dogumgunuydi ve
biz de onu disan ¢ikarmak istedik. Pat, “The Kensington”a git-
memiz icin 1srar etti. Oraya dizenli olarak gidip Smile isimli bir
grubu dinliyormus. Ayrica Roger Taylor da cok begendiginden
bizi oraya surukledi ve gider gitmez de grupla tanisurdi. Yanla-
rinda gruptan olmayan ama kesinlikle dahil olmak isteyen bir
.arkadaslan daha vardi: Freddie.”

Ibex; Roger, Brian, Tim ve Freddie’den cok etkilenmisti. Ken:
“Hepsi de cok iyi gorunumla cocuklardi, onlarin yamnda kendi-
mizi tasrall hodukler gibi hissetmistik. Ve Smile ilk single’im da-
ha yeni kaydetmisti! Omegin Freddie, kisa kirk ceketi ve uzun
bakimli sa¢lariyla ¢ok havaliydi. Onun goztne cok basit gérinu-
yor olmaliydik ama yine de bunu anlamak pek mumkun degildi.
Freddie yeni tamstig) insanlara karsi mesafeli davranirdi.”

Pub’in kapamsimin ardindan hepsi birlikte Pat'in evine yol-
landilar. Ibex’in gitaristi Mike Bersin o geceyi soyle hatirhyor:
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“Beni en c¢abuk etkileyen Brian May olmuétu. Alcak sesle konu-
san, iyi niyetli ve nazik bir devdi. Ayrica bir huyu daha vard,
nasil oldugunu sordugunuzda detaylica yanut verirdi! Onu calar-
ken dinlemeyi ¢ok istiyordum ve o an gelip cattiginda klasik pe-
na yerine bozuk para kullandigini gérmek benim i¢in buyuk bir
surpriz olmustu.” Uzun yillar diger gitaristleri sasirtmaya devam
edecek olan bu ozelligi hakkinda Brian May’in basit bir agikla-
masi vardir: “Asla yeterince sert bir pena bulamiyordum. Bozuk
para hi¢ bukalmuyor ve boylelikle tellerin hareketini parmakla-
rimzin arasinda hissedebiliyorsunuz.”

Ken Testi anlatmaya devam eder: “Brian, Roger ve Tim bize
sarkilarim calmaya bagladilar ve Freddie de elinde olmadan vo-
kalle onlara kanldi. Dikkatimi ceken sey Freddienin onlarin ara-
sinda gercekten ¢ok ama ¢ok rahat olusuydu. Muzik icin yap-
mak istediklerini ve hedeflerini anlatirlarken siradisi bir grupla
kars: karsiya oldugumu anlamistim. Onlar, Queen’in tohumla-
riydilar ve ozeldiler. O gece o evde onlan dinleyen ve izleyen
herkes bunu anlamisti.”

Bu gecenin ardindan iki grup sik sik bir araya gelmeye bas-
lar ve Freddie kisa zamanda Ibex'teki eksikligi isaret eder. Mike
Bensin'in agzindan dinleyelim: “Bir gece pubin énunde her za-
manki gibi muzikten konusurken Freddie birden ortaya auldi:
“Sizin ihtiyaciniz olan sey bir solist.” Sagkinlikla birbirimize bak-
tk, bunu bilmesine pek imkan yoktu; cunku Ibex’i calarken
dinlememisti hi¢. Neyse, Freddie hemen bize katilmay: teklif et-
ti. Onu birkag kez bodrumda yaptigimiz provalara davet ettik ve
fazla sarki bile soylemeden sadece konusarak kendini bize kabul
ettirdi.” Ancak Ibex durumun farkindayd:. “Freddie’nin kalbinin
hala Smile’a katilmaktan yana oldugu gin gibi asikardi ama bu-
nun olma ihtimali kalmadigindan rotasini bize cevirmisti.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Laura Jackson 41

Biraz ek gelir elde etmek icin Roger Taylor’a birlikte Kensing-
ton Market'te bir tezgah kiralama teklifinde bulunan Bulsara, Smi-
le ile baglanulanm da boylece korumus oldu. Roger ve Freddie
haftalik 10 pounda cevre esnafin moral bozucu bir bicimde “6lum
siras1” diye tabir ettigi bir sokakta ise koyuldular. Ken Testi bu de-
neyimlerini anlaturken: “Yillar sonra Queen’in taniim brosurtunde
“centilmenlerin giyindigi yer” adimi duydugumda kahkahalarla
gulmustum. Tezgahlan ancak bir telefon kulubesi kadardi!”

Freddie ve Tim'in sanat kolejindeki arkadaslarinin katkilariy-
la tezgahlarmi resim ve cizimlerle doldurdular. Bu isin yeterince
para getirmedigini gorunce giyim esyasl satisina gectiler ve bu
isten biraz kar elde etmeye basladilar. Ayni yerde kendine ait bir
tezgahi olan Tim Staffell, Freddie ve Tim girisimi hakkinda sun-
lan soyler: “Freddie ve Roger tezgahlarinda kisisel sus esyalarina
agirhk veriyorlardi. Ayrica nefret ettigim narsistce bir koketlik
havasi vardi orada. Freddie'nin suslu ve gosterisli tarzinda bu-
nun etkili oldugunu saniyorum ama kisisel olarak ben bu duru-
mu biraz kasith olarak gérayordum.”

Bu dénem Mercury ve Taylor arasinda 6zel bir yakinlasma
saglamusti. Tim Staffell konuyla ilgili sunlan soylemistir: “Roger
ve Freddie, Kensington Market'te birlikte cahstiklar1 donemde
yakin arkadas oldular. Benim ve Brianin aksine Roger basarili
bir grup yaratmak icin eglence ve sov faktorune énem verilmesi
gerektigini savunuyordu ve bence Freddie ile aralarmdaki iliski-
nin anahtan da iste bu basit gercekti.”

Tim, bir noktaya kadar Taylor'un da Mercury gibi yildiz ol-
ma arzusu tasidigini da sozlerine ekliyor: “Evet, Roger sohrete
merakliydi ama Freddie kadar tutkulu oldugunu dusunmuyo-
rum. Freddie'nin gunun birinde mutlaka unlu olacagim biliyor-
dum; cunki dinya ustinde onu bu amacindan vazgegirmeye
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calisacak gugler ne olursa olsun, onu engelleyecek kadar guglu
olamazlardi. Ote yandan, eger sohret Roger bulmamis olsaydh,
bence o sadece omuzlarim silkip hayatina baska bir yonde de-
vam ederdi.”

lhtiraslan ve hedefleriile serbest ruhlu zamanlard: onlar icin.
Brian May Chrissy Mullan ile gikarken, Roger (her zaman bir go-
zu kizlardaydi) seceneklerini daha fazla tutuyordu. Ve Freddi-
e'ye gelince, hayatinda ¢ok 6nemli bir rol oynayacak olan bir
kizla ¢ikiyordu. Kizin adi Mary Austin’di. Trendy bir butik olan
Biba'da ¢alisiyordu ve birbirlerine karsi olan hisleri zamanla ar-
tarken, Freddie de homosekstel egilimlerini bastirmay: se¢mis-
ti. Freddie'nin hayatina bir kiz arkadasin girisi arkadaslarinin
kafasinda Freddienin cinsel egilimi hakkinda soru isaretleri
olusturmustu. Mike Bersin, Freddie'den soyle s6z eder: “Bu bizi
kesinlikle sasirtmisti; cinka Freddie her seyiyle tam anlamiyla
bir escinseldi. Pek cok yonden Freddie adeta gercek degildi.”

Ote yandan singlen piyasaya cikisi hayli sonuk kalmust.
Agustos ayinda, sadece Amerika’da basilmisti, Ingiltere’de hicbir
yerde bulmak mumkun degildi. Staffell'in bu duruma pragma-
tik bir yaklasimi vardi; Mercury bir Amerikan sirketiydi ve sing-
le'in Ingiltere’de yayinlanmasi igin herhangi bir anlasma yapil-
mamisti. Ayrica Smile’in gegmiste hicbir kaydadeger basarisi bu-
lunmadigindan, plak sirketi single’a yeterince destek vermekten
kacinmis olmaliydi. Staffell: “Single i¢in pek fazla heyecanlan-
mamistik zaten. Ne de olsa ortada para filan yoktu.” demistir.

Yine de bu durum Smile’in Mercury Recordsun davetiyle
birkac sarki daha kaydetmek tuzere studyoya girmesine engel ol-
madi. Tim: “Pek ¢ok sarki kaydettik. Brian'in vokal yapug “Ap-
ril Lady”, “Polar Bear”, “Blag” ve yine “Earth” ve “Step on Me”.
Biz sonuctan memnunduk ama plak sirketi albamu yayinlama-
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ma karan aldi. Uzun yillar sonra Japonya'da piyasaya sturalmus-
ta.” Bu kez hayalkiriklig) ustlerine ¢cokmustu.

Smile’in yeni hedefi Imperial Kolej'deki diizenli islerinin ya-
ni sira bulabildikleri kadar ¢ok yer bulup, canl performanslan-
ni arurmakti. Yeni isler ayarlamalarina yardima olmasi igin
isimlerini Kensington Church Court'daki Rondo Ajans’a kaydet-
tirdiler. Rondo, o siralar Genesis'i temsil ediyordu ve Staffel da-
ha once onlar igin birkag grafik dizayn isi yapmisti. Freddie’ye
gelince, Ibex’in menajeri Ken Testi'nin ozellikle Kuzey Ingilte-
re’de pek cok baglantisi olan bir adam oldugu anlasildigindan
zamaninin ¢ogunu Londra ve kuzey arasinda gidip gelerek geci-
riyordu. Ken, imkani oldugu takdirde, Smile i¢in de is ayarhyor-
du. Freddiemin kendilerine verdigi moral destegine karsihk
Ibex'in pesine takiliyorlardi.

O gunler telagh —bazen yorucu- ve mutlu gunler olmakla bir-
likte ayn1 zamanda o6greticiydi de. O gunlere dair bazi anilar ha-
la capcanh durmaktadir hafizalarinda. Mike Bersin 6zellikle Bol-
ton Octagon Tiyatrosu'nda sahneye ¢ikmaya hazirlandiklan bir
cumartesi 6glen vaktini unutmamus: “Freddie bir mil 6teden fark
ediliyordu. Ayaklarinda cizmeler, ustinde ise beyaz satenden
bir pantolon, bir yelek, bir kemer ve kurklu bir ceket vardi. Ku-
liste neredeyse saatler boyunca aynada kendini seyredip duru-
yordu. En sonunda dayanamadim ve bagirdim: “Freddie, tanri
askina saginla oynamay birak artik!” Freddie'nin bana yani ise:
“Ama ben bir Starim sevgili cocugum.” olmustu. Ve buna ger-
cekten inaniyordu. Ama ayni zamanda haklyd: da. Freddie asla
baska bir sanat¢idan kopya ¢ekmezdi. Freddie her zaman Fred-
die’ydi, yaptig her seyde bir sov havasi vardi ve hepsi de kendi
kreasyonuydu. Grubun éncust olarak izleyicide bir kultir soku
yarattuigl soylenebilirdi. Ama o zamanki haliyle Queen’in unla
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olduktan sonraki hali arasinda fazla bir degisiklik yoktu. Aym
pozlar1 o zaman da takinirdi.”

O donemlerde tamstuklan baska bir arkadaslari olan Geoff
Higgins'in (bir sure Ibex'de bas calmisti) unutmadigy giunlerden
biri de Liverpool Hardmann Street’teki Sink adli bodrum barinda
calmak uzere yola ¢iktiklan geceydi. O gun Smile da Liverpool'da
baska bir yerde ¢alacagindan aym minibuse tikismislardi. Sink’in
icki satma ruhsati olmadigindan hep birlikte bir seyler icmek icin
yakinlardaki bir pub’a gitmeye karar verirler. O sirada karsilarina
bir dazlak cetesi cikar. Kalin botlar, sifir numara tirash kafalan ile
bu siddet yanhsi tipler icin cumartesi aksamlarim hippi déverek
gecirmek mukemmel bir secim gibi gorunmekteydi.

Geoff Higgins olanlan soyle anlatiyor: “Tam Liverpool Art
Kolejinin disindaydik. Koseden bu dazlak cetesi cikageldi ve
“yandik!” diye dusindum. Biz dokuz kisiydik onlar ise bizden
epey fazlaydi. Ustimuzde kadife pantolonlar, firfirth gomlekler
vardi ve o ginlerde Liverpool'da bu tip kiyafetlerle gezilmezdi.
Bir avu¢ nonosa benziyorduk. Ne kadar dayanabilecegimizi du-
sunmeye cahsirken Roger bir blofle ortaya atldi. Onlara siyah
kusakl bir judocu oldugunu ve yasa geregi doviismeden o6nce
onlar uyarmasi gerektigini, eger bu uyariya kulak asmayacaklar-
sa baslarina gelecek her seyden kendilerinin sorumlu olacagim
soyledi. O anda kellem koltugumun altindaydi. Pi¢ Taylor! diye
dusundum. Hepimizi 6ldurtecek! Kulagina soyle fisildadim: “Bu
numara bu heriflere yapilmaz seni salak!” Ama ise yaradi. Ro-
ger'in soylediklerine gercekten inandilar m1 ya da sadece cesare-
tine mi hayran oldular bilmiyorum ama bizi rahat birakular ve
yollarina gittiler. Hepimiz korkudan tir tr titriyorduk.”

Neyse ki grup sag salim Sinke’e donmeyi basarir. Higgins'in
o geceyle ilgili bir amis1 daha vardir.
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“Sink o kadar kiuguk bir yerdi ki onun yaninda Cavern bile
Empire State binasi gibi kalirdi. Freddie her zamanki gibi sahne-
de ziplayip, hi¢c de cool olmayan hareketler yapiyordu. Bizi
utandirdigini soyledim ama hi¢ umursamadi bile.” O geceki per-
formanslarin teybe kaydeden Geoff, Freddie’nin bir Beatles sar-
kisini neredeyse timden yanls soyledigini anlatir ve sonra da
ekler: “Smile o gece Liverpool Sanat Kolejinde ¢aliyordu ve
programlarn bittikten sonra bize katilmaya geldiler ve gelir gel-
mez de sahneye ciktlar. Yani 9 Eylul 1969'daki o gece Freddie,
Roger ve Brian'in birlikte sahne aldiklan ilk gecedir.”

Londra donuglerinin ardindan, 1969’un sonlarna dogru,
hep birlikte Bames, Ferry Road’da bir daireye tasinan Ibex ve
Smile’in hayat iyice i¢ ice geger. Ev cat kapi girip ¢ikan, sirtla-
rinda uyku tulumlan ile yatacak yer arayan arkadaslariyla dolup
tasmaktadir. Mike Bersin soyle anlatyor: “Evde sadece ug kisi-
nin yasamasi gerekiyordu. Ev sahibi kiray1 almaya geldiginde
hepimiz yatak odasina saklamrdik. “Ev yiruk pirtik, rengi kag-
mus eski mobilyalarla désenmis pejmurde bir yerdi. Her seye
ragmen bu ev, Brian, Freddie ve Roger'in duzenli harmoni pro-
valarina basladiklar yerdi. May'in sarkilari da mutfak masasinin
ustunde yazilirdi.

Geoff Higgins o donemlerini soyle anlatur: “Kensington Mar-
ket'ten marihuana ile kansik yasemin ¢ay: alir, evde sirayla ca-
yin igindeki otlan ayiklardik. O gunlerde Freddie uyusturucu-
nun yanina bile yaklasmazdi. Bir gun eve cay getiren biri ayikla-
maya vakit bulamamis ve dylece birakmis. Kendine bir demlik
yasemin c¢ay1 yapmak isteyen Freddie ¢ok fena carpilmisti. Eve
geldigimizde onu Frank Zappa muzigi esliginde odanin etrafin-
da donup kollann qirparken bulduk. Kafasi duzeldikten sonra
olanlan o6grenen Freddie, birka¢ gun sonra gurulta sikayetiyle
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evlerine gelen polis memurlarina haylaz bir oyun oynar. Freddi-
e, polisleri marihuanali kek ve ¢ay ikram ederek yatistinr. Olay
cok iyi hallettiklerini dusunen polisler, marihuana etkisini gos-
termeye basladiginda olacaklardan habersiz kendilerinden
memnun bir sekilde oradan aynlirlar.

Ancak tam bunlarin yaninda, muzik agisindan haberler pek
iyi degildir. Y1l sonunda Smile, Mercury Records tarafindan Lon-
dra’'daki unla Marquee Club’da organize edilen bir vitrin goste-
risine ¢ikar. Kippington Lodge adli grubun alt grubu olarak ya-
nm saatligine sahneye ¢ikarlar ama her sey ¢ok kotu gider. Se-
yircilerle iletisim kuramazlar ve canlan sikkin ve tuzgun olarak
sahneden inen grup icin bu olay Mercury Records ile olan iliski-
lerinin de sonu anlamina gelmektedir.

Ayn donemlerde Freddiemin de cami ¢ok sikkindir. Bulsa-
ranin onerisiyle Ibex’in adi1 coktan Wreckage olarak degistiril-
mistir ama bu isim makyaji da fazla etkili olmaz ve 1970’in bas-
larinda Freddie gruptan ayrlir. O arada kisa bir siire Sour Milk
Tea adh grupla takilir. Daha sonra moral vermesi icin yanina Ro-
ger Taylor da alan Freddie, Paul Milne, Rob Tyrell, Jeremy Gal-
lop ve Chris Chesney’den kurulu Leatherhead’e katilmak icin bir
secmeye katilir ve cok basarili olur ama bu grup birkac hafta
icinde dagilr.

Subat ayina gelindiginde Smile’da ayrlik sancilan baslamis-
ur. Tim Staffel: “O gunlerde pek cok 6grenci grubunda oldugu
gibi Smile’da da ciddi bir finansal sikinti vardi. Her seye ragmen
basarih programlar yapmis, unla gruplann altinda sahne almis
ve gercekten iyi vakit gecirmistik. En kota gunlerimizde pek iyi
calamamus olabiliriz ama en iyi ginlerimizde giris parasina ke-
sinlikle degdigimizi dusunuyorum.”

Colin Petersonin grubuna katlmak tzere ayrilacagim ilk
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aciklayan Staffell oldu. Peterson daha 6nce Bee Gees’in davulcu-
suydu ve Tim'e gore Peterson'un yumusak muzik tarzi ona daha
iyi uyacakti. Tim, verdigi karar hakkinda emin olmadigin itiraf
eder: “Dogru seyi yaptigimdan yuzde ytz emin degildim. Ama
guraltala rock yapmaktan cok yorulmustum ve Smile’den bu
yuzden aynldim. Smile, Queen’in habercisi miydi? Bunu gergek-
ten bilmiyorum. Ama bir anlamda ben aradan cekilmis oluyor-
dum ve Queen’in dogumu ve gelisimi dogal ve kagimilmaz bir
sonuctu.”

Staffel'in aynhsindan kisa bir sure sonra Mercury Records,
Smiler birakir. Tim'in de dedigi gibi, zaten yakin arkadas olan
Brian May, Roger Taylor ve Freddie Bulsaramin yeni bir grup
kurmaya karar vermeleri dogaldir. Brian onlan bir araya getiren
temel faktorun Freddie olduguna dikkat ¢eker. Ashinda hepsi de
tek tek pimluli rock dunyasinin kapilarnim aralamak igin yanip
tutusmaktadir. Ve iste boylece, Nisan 1970’te bu ugla kendine
Queen adim verir.
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Brian May sonralar itiraf eder: “Kendimize inanmlmaz derece-
de guveniyorduk; hatta bazi agilardan bu, kor edici ve aptalca
bir giivendi.” Ve gercekten de guclu bir kendine guven duygusu
daha ilk dénemlerinden itibaren Queen’in damgasi olacaktir.
Ama o zamanlar, birlikte yeni bir grup kurmaya karar verdikle-
rinde, en ¢ok ihtiya¢ duyduklan bir basciydi. Roger Taylor, eski
grubu Reaction’dan arkadasi Mike Grose'’yi davet ederek soruna
cabucak bir ¢ozum getirdi. lyi bir bas¢1 olan Grose, ayni zaman-
da Truro'daki PJs Club’in da ortaklarindandir.

Mike, gruba katilisini bakin nasil anlatiyor: “Smile, PJs’te cal-
dig1 donemlerde Roger ile Tim arasinda kuguk surtusmeler olur-
du. Bir aksam ara verdiklerinde Tim’in gitmis oldugunu gérdtim
ve yerine ¢ikip ben caldim. Birkag hafta sonra Roger beni aradi
ve beni gruba katilmaya davet etti. Henuz bir isimleri yoktu ama
sonucta onlar Freddie, Brian ve Roger'dl. Zamanlama benim
agimdan mukemmeldi; canka kulup i¢in yikim emri ¢ikarilmis-
tl. Roger’in teklifine evet dedim ve Earls Courts’daki dairelerin-
de onlarla kalmak tzere Londra’ya gittim.” Muzikal bilgisinin
yani sira Grose, Londra'ya giderken yanina kaliteli bir amfi ve
Wolkswagen minibusuni de almisti.

Simdi tam kadro olan grubun bir sonraki problemi prova ya-
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pacaklan bir yer bulmakti. Brian doktorasimi Imperial Kolej'den
Professor Jim Ring liderligindeki zodiak 1siklan arastirma gru-
bunda tamamlamak i¢in Prof. Sir Bernard Lovelln Chesire Jod-
rell Bank ‘deki arastirma laboratuvarindan aldig prestijli bir tek-
lifi geri cevirmisti. Ve boylelikle May'in Imperial Kolej baglanu-
lar1 hep gucli kaldi (Haftada iki kez yarim gin ders de veriyor-
du okulda.) ve 6gretmenlerinden Ken Reay vasitasiyla provalari
icin okuldan bir odanin kullamim hakkin elde etti. Ken de bu-
nu teyit ediyor: “Derslerimi baska yerlere aliyordum boylece on-
lar rahatca calisabiliyordu. Brian surekli imzalamam igin izin
formalan getiriyordu.”

Kalan serbest zamanlarinda dort arkadas dairelerinde ya da
bahg¢ede dolamip duruyor ve yeni fikirleri tartisiyorlardi. Catis-
ma anlarinda bazen sabirlan tukeniyordu ve Mike Grose’ye go-
re Roger ve Freddie sikhkla karsi karsiya geliyordu. Mike’a gore:
“Roger cabuk sinirlenen bir yapiya ve alingan bir kisilige sahip-
ti'ama Freddie de atak biriydi ve bu ikisi sik sik birbirine girer-
di. Eger cok ileri giderlerse Brian kagar ve eve ailesinin yanina
donerdi. Kesinlikle klostrofobik bir atmosferdi.” Ama bu hare-
ketli ev hayati cogu zaman pozitif sonuclar dogurmaktaydi.

Mike'in sozleri soyle devam eder: “Brian ve Freddie zamanla-
rnnin ¢cogunu sarki yazarak geciriyorlardi. Queen'’in cikis albu-
munde yer alan sarkilarin hemen hepsi de Earls Court'daki bu
evde ortaya cikmisti. Ve ucu de iyi sarki soyleyebiliyordu. Ro-
ger'in oldukga tiz bir sesi vardi. Roger’in etkisi daha sonralari
“Bohemian Rhapsody”de kendini gostermisti; yuksek perdeden
opera-vari “Galileo” sesleri ona aittir. Ve bu donemlerde grubun
muzikte gidecegi yon durmaksizin munazara edilirdi. Roger ve
Brianin her zaman bu konuda soyleyecek cok seyi olurdu ve ba-
zen ben de baz fikirler atardim ortaya. Ama itiraf etmeliyim ki
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asil fikir adamu Freddie'ydi. Harika planlan vardi. Ornegin,
Queen ad1 yine boyle bir giin bahgede fikir jimnastigi yaparlar-
ken ilk kez ortaya atillmisti.

Freddie daha sonra bu secimin arkasinda yatan dustnceyi
aciklamisuir: gorkemliydi, tumturakliydi ve onun goz alici go-
runtusiyle mikemmel uyum saghyordu. Bu ismin yapug gay
cagnsimlar digerleri tarafindan da fark edilmis ama sonugta pek
de 6nemli olmadigina karar verilmisti.

Asil onemli olan birlikte ¢ikacaklan ilk canli performanslariy-
di. Bu konser 27 Haziran 1970’de Truro City Hall'da Ingiliz Ki-
z1l Ha¢h tarafindan diizenlenen bir hayir gecesinde gergeklese-
cekti. Aslinda uzun zaman 6nce Smile adina yapilmis bir ayarla-
mayd ve hi¢biri de organizatorlere baska bir grupla gelecekleri-
ni bildirme zahmetine girmediginden Queen umuma agik ilk
canh performansinda Smile olarak tanitildi. Konsere yalmzca
birkac yuz kisinin kauhm bas¢i Mike Grose’ye gore son derece
isabetli olmustu.”Cok siki prova yapmistik ama sahnede gercegi-
ni yapmak cok farklidir. Repertuanmizda pek cok karmasik
aranjman vardi ve kendi muziginizi yazdigimzda mukemmele
ulasana kadar pek ¢ok kez degistirirsiniz. Bunun tehlikeli tarafi,
uyelerin sarkiy1 farkh yorumlariyla ¢calmalandir. Kirdigimiz pot-
lan saklamak icin ¢ok ugrastik ama acikca soylemek gerekirse,
olduk¢a hamdik. Yeniden ¢agnlacagimizi hi¢ dasuinmuyordum.”

Yine de, taninmamus bir grup olarak sikinularimin karsihgin-
da saglam bir 50 pound kazandilar ve en azindan gorsel prezen-
tasyonlarn ile izleyicinin uzerinde iyi bir etki birakuklan igin
memnun oldular. Black Sabbath gibi sefil kiyafetlerle sahne alan
gruplarin gozde oldugu o donemde rock ultra-maco bir dinyay-
di. Ama Queen tam tersine gosterisli siyah ipek kosttimleri ve
satafatl imitasyon muicevherleri yegliyordu. Bu, farkh olduklar-
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nin bir gostergesiydi ve Freddie Bulsara bir farkhilik daha yarat-
mak uzereydi.

Ismini degistirmeye ilk konserlerinin hemen ardindan karar
vermisti. Ailesine saygisizlik etmek istemiyordu ama su da vardi
ki Freddie tam roportajlarinda Asya kokenlerini belli etmemek
icin dikkatli hareket ederdi. Londra’da yeni bir yasam kurmak
icin evden ayrildigindan bu yana bilerek ailesinin dini ve kulta-
ru ile arasina bir mesafe koymustu. Simdi rock muzikte bir ka-
riyer hedeflerken, ileride kavusacag: 1siltili yasam tarzina uyum
saglayacak cekici bir isim se¢cmek istiyordu. Roma mitolojisini
iyice arastirdiktan sonra tanrlarin ulagi Mercury adiyla ¢ikagel-
di. Temmuz 1970’ten itibaren Queen'’in solisti Freddie Mercury
olarak anilmaya baslandi.

Gruplarinin imajini gelistiriyorlardi ama sadece dort ay once
kurulmus olmalarina ragmen Queen uyeleri hig ilerleme kayde-
dememekten yana sikayetciydiler. Brian May onlan plak yapma
asamasina getirecek en kestirme yolu bulmak konusunda takin-
tilh olduklarim soylemistir. Smile’daki tecrubelerinden yola ¢i-
kan May, bu yolda ilerlemenin anahtarinin Londra Marquee gi-
bi iyi yerlerde sahneye ¢ikmak ve basar kazanmak olduguna ka-
rar verdiklerini anlatir.

Ancak dogru insanlarin dikkatini ¢gekmek pek de kolay bir is
degildir. Mercury’nin her cumartesi ginu kazayla-bilerek plak
endustrisinde 6nemli biriyle rastlasmak umuduyla Kensington
High Street’e yaptig ziyaretler pek bir ise yaramiyor gibiydi. Im-
perial Kolej'de 18 Temmuz'da gerceklestirdikleri 6zel gosteriden
sonra da bir plak anlasmas teklifi almamislardi. Davet ettikleri
plak sirketi yoneticilerinden birkac tanesi gelmisti ama higbiri
de yeterince etkilenmemisti. Giderek tikaniyorlardi.

Tam bir hafta sonra, Queen adiyla cagnldiklan ilk canh per-
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formanslarini gerceklestirdiler. Ancak PJs’ deki bu bulusma pa-
rasizliktan artik sikilan Mike Grose i¢in sonuncusu olur: “Artik
bir parcasi olmak istemiyordum. Aynldigima pisman olacagimi
biliyordum. Basaracaklarim kemiklerime kadar hissediyordum.
Ama soyle disundum: cani cehenneme.”

Dostca gerceklesen bu ayrilik arkasinda doldurulmasi gere-
ken bir bosluk birakmisti. Roger Taylor, Cornwall'dan bir arka-
dasinin arkadas: olan Barry Mitchell'i getirdi. Roger Taylor ara-
mam icin bir telefon numaras: verilmisti, aradim ve o da beni
Queen ile tanismaya davet etti. Imperial Kolej'in ¢cok yakininda-
ki evlerine gittim. Oradan birlikte okuldaki prova odalarina yu-
rudik.” Birka¢ denemenin ardindan eve kadar devam eden bir
sohbete koyulurlar ve Mithcell o gun gruba katilir.

Yeni kadrolaryla ilk konserlerini 23 Agustos 1970’te Imperi-
al Kolej'de verirler. Cagirdiklari muzik endustrisi yoneticileri da-
vetliler arasindadir, dis géruntimlerine ve prezentasyonlarina
her zamankinden daha ¢ok 6zen gosterirler ve hatta dinleyiciler
icin ucretsiz yiyecek ve mesrubat standlan bile hazrlarlar. Bu
gecenin Queen'’in patlama gecesi olacagina inanan Freddie, Mer-
cury Suit adin verdigi giysisini giymistir. Kendi dizayn ettigi ve
terzilik yapan bir arkadasina diktirdigi bu elbise, siyah tek par-
ca bir kostimdu ve tenine 6yle bir yapisiyordu ki hayalgtictine
fazla yer birakmiyordu. Killi gogsunu ortaya ¢ikarmak tzere di-
zayn edilmisti ve bileklerine sisirilmis kanat efekti verilmisti. Ay-
ni1 giysinin bir de beyazim yaptirmusti.

Bu derece sasaa Barry Mitchell'in aliskin oldugu bir sey degil-
di. Barry o geceyi soyle anlauyor: “Konser 6ncesindeki saatlerde
eve girdigimde Freddie'yi vicuduna yapisan o kostum ve kafa-
sinda bigudilerle gordigumde neye ugradigimi sasirmistim! Hey
bir dakika; burada neler oluyor? diye diisundtm. Boyle bir cam-
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buse katilmaya hic¢ niyetim yoktu dogrusu!” Mitchell oldugu
yerde bakakalirken Mercury marifetli elleriyle uzun saclarim si-
cak bigudilerle sekillendirmeye baglamisti bile.

Vitrin yapacaklar bu ikinci konserden de bir sey ¢ikmayinca
Queen alabildigi kadar cok is alip surekli sahneye ¢ikmaya de-
vam etti. Bu konuda arkadaslan Ken Testi'den hala yardim ala-
bildikleri icin sanshydilar. Ken artik kuzeyde, St. Helens'te yasi-
yordu ama Taylor ve Mercury'yi sik sik telefonla anyor ve irtiba-
t1 surekli tutuyordu. Ken: “Onlan paral telefondan arar, nerede
ne zaman ¢ikacaklarin haber verirdim. Bazen yanitlamalar asir-
lar surerdi. Sonra telefonu ilk kaldiran her kimse jetonlarim bit-
meden Freddie veya Roger’1 cagirmak uzere deli gibi kosmak zo-
runda kalird1.

Testi, Queen’e duzenli olarak Liverpool’a gitmelerine dege-
cek kadar konser ayarliyordu ama surekli yolda gecen geceler
baz1 korkutucu olaylara da sahne olmaktaydi. Ken: “Bir keresin-
de neredeyse Queen’i olduruyordum. 48 saattir durmaksizin
araba kullamyordum ve o gunlerde yollar otoban degildi. Sisli
bir gecede M1 yolunun yuksek tepelerindeydik; iki tarafimiz
birden ucurumdu. Sanki bulutlann arasmda'suruyor gibiydim.
O kadar yorgundum ki sadece bir saniye icim ge¢mis. Pat Mac-
Connel'in ¢igihig ile birden kendime geldim; yol kenarindaki
banketi yan yariya gecmis duruyorduk. Fazla dramatik olmak
istemem, o gece Pat'in ¢ighg bizi 6lumden kurtardi.”

1971’in baslarinda Barry Mitchell, Queen’den aynldigim bil-
dirdi. Gruba uyum saglayamadigin1 dustuniyordu. Her ne kadar
Brian May, Taylor, Mercury ve kendisinin disardan gelenlere
karsi direncli “kuaguk verimli bir makine” olusturduklarinin yad-
sinamayacagini kendine itiraf etse de, Mitchell gruptan kopusu-

nun sucunu timuyle kendi ustiine aliyor: “Onlar yuzunden de-



54 Queen

gildi. Benim yuztmdendi. Belki sorun hepsinin ¢ok iyi egitimli
olmasiydi, 6yle ki kendimi disarida biraktim ki bu benim ha-
tamd1. Ama yine de bir nebze de olsa kendimi hep yabana gibi
hissettim aralarinda.”

Mitchell her uguini-de arkadas canhsi bulmustu ama 6zellik-
le Freddie’de daha derin bir 6zellik sezmisti ve bu da ona yakla-
sitmunin daha uzak olmasina neden olmustu. Ote yandan baska
nedenler de vardi, daha pratik nedenler. “Cebimde asla yeterli
para olmamasindan gina gelmisti. O zamanlar grubun pek bir
sansl olabilecegini de disunmuyordum ve bu sadece Freddi-
e’nin yuksek perdeden sark: soylemesi degildi. Ayrica Queen ar-
tik cogunlukla kendi bestelerini ¢almaya baslamisti ve bu kom-
posizyonlar benim zevkime pek uymuyordu. Queen’in ilk iki al-
bumu benim ¢ok gosterisli oldugunu dusundiagum sarkilardan
olusuyordu ama hard-rock tabanlarini zamanla yakaladilar. *

Barry’nin Queen ile ciktigl son konserler 1971 Ocak aymnin
baslarindayds; birincisi 8 Ocak’ta Queen’in Marquee’de ilk sah-
ne alis1 ve bir sonraki gece Surrey’deki Ewell Technoloji Kole-
ji'ndeki canh performanslariydi. Ewell’da Kevin Ayres ve Whole
World Band’in alt gruplarindan biriydiler, diger grup ise Gene-
sis’'di. Barry o geceyi soyle anlaur: “Peter Gabriel o gunlerde Ge-
nesis’in liderligini yapiyordu. Soyunma odasi olarak kullandigi-
miz sinifta Roger’l, Queen’den ayrilip Genesis’e katilmaya razi
etmeye calistyordu. Roger'in onu dinledigi yoktu.”

Yeniden ug kisiye dusen Taylor, Mercury ve May bugtine ka-
dar basgilarini neden ellerinde tutamadiklarini dasinmeye bas-
ladilar. Her ne kadar hem Mike Grose, hem de Barry Mitchell'in,
Queen’den aynlma nedenleri yeterince para kazanamamak olsa
da, Brian May’in bakis acis1 farkhyds; “ya kisilikleri ya da muzi-
kal yetenekleri gruba uyum saglayamadi”.
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Doug adinda biri gecici olarak gruba katldi ama bu telash
bas¢inin Queen'’e ayak uyduramayacag kisa surede anlasildi ve
Doug 20 Subat'ta Kingston Polytechnic’te ki konserin ardindan
tekrar ¢agirilmadi. Bu konsere Yes ve Wishbone Ash’in alt gru-
bu olarak ¢ikmislardi. Wishbone'un solo gitaristi Andy Powell,
Queen’in sahnede yaptigi muzigin halen daha progresif rock
zincirlerinden kurtulamadigini teyid edebilir. Andy Powell ba-
kin ne diyor: “O zamanlar ¢aldiklar, bizim muzigimize benzi-
yordu ama bir koselerinde orta ¢izgiye daha yakin olduklarim
sezinleyebiliyordunuz. Yollanna progressive rock ¢alarak devam
etmeyecekleri belli oluyordu ve nitekim glam rock’a gecis yap-
malan fazla uzun sirmedi.

O doénemlerde Kingston politeknik o6grencisi olan Tony
Blackman, o gece hem Queen’in dis géruntisuyle hem de muzi-
kal yetenekleriyle carpilmisti. “O zamanlar kimse Queen'’i tani-
miyordu ama sasirtici bir bi¢imde ne Wishbone'dan ne de
Yes'den asag1 kalir bir taraflar1 yoktu. Hem son derece de dikkat
cekiciydiler. Hepsi de ince ve daracik siyah kostumler giymisti.
Bilerek teshir yaptiklarn belli oluyordu, ozellikle de sarkicilari;
son derece efemine bir imaj1 vardi. O gunlerde boyle seyler du-
sunulemezdi ama iste bu adamlar gosterisle yapiyorlardi.”

Brian, Roger ve Freddie yetenekleri konusunda kendilerine
gun gectikce daha ¢ok guveniyorlardi. Kendilerine has bir tarzla-
1 olusmaya baslamist1, muzikal anlamda da gitgide gugcleniyorlar-
di ama dogru dorduncuyt bulamamak sinirlerini yipratmaya bas-
lamusti. Potansiyel adaylan gozlemlemek icin pek cok grubu can-
i dinlemeye gidiyorlardi. Maria Assumpta Ogretmenlik Kole-
jindeki bir dans gecesinde Taylor ve May 6zellikle Queen ile ta-
nismak isteyen John Deacon adinda bir basciyla karsilastilar.

John Richard Deacon, 19 Agustos 1951'de Leicester'da Fran-
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cis Private Hospital'da Lilian ve Arthur Deacon’in ¢ocugu olarak
dinyaya geldi. Babasi Arthur Deacon bir sigorta sirketinde ¢ali-
styordu.1960’da anne-babasi ve dort yasindaki kiz kardesi Julie
ile sehrin dis kesimlerinde bulunan Oadby’deki evlerine tasin-
mus ve Langmoor Junior okuluna baslamisti. Zeki bir cocuk olan
John, kucuk yastan itibaren muzik ve ozellikle de elektronikle
ilgileniyordu. Babasi da elektronige olan ilgisini paylasmaktaydi
ve birlikte John'un BBCnin pazar gecesi yayinlanan hit muzik
programlarin1 kaydedebilecegi makaral bir teyp cihazim Art-
hur'un amatér radyosuna baglamaya ugrastiklar: uzun ve mutlu
saatler geciriyorlardi.

Yedi yasindayken plastikten yapilmis ilk oyuncak gitarini he-
diye olarak aldi. Ama altmislarda muzikte yasanan dinamik pat-
lama pek ¢ok genci grup kurmaya tesvik etmekteydi ve Beatles
hayrani olan gen¢ Deacon da duzgun bir akustik gitar alabilmek
icin harchklarim biriktirmisti. Calmay1 kendi kendine ogrendi
ve 1965 sonbaharinda arkadaslariyla birlikte ilk grubunu kurdu.

Grubun adi1 Opposition’d: ve daha sonra klavyeye gecen gi-
tarist / vokalist Richard Young, bas¢i Clive Castledine ve baterist
Nigel Bullen'dan olusuyordu. John da solo gitardaydi. Arkadas-
larinin garajlarinda surekli ¢calisiyor, Tamla Motown ve soul gibi
yeni tureyen tim muzik tarzlarini deniyorlardi. Seyirci 6ntne
ilk ¢ikislart John'un 6grencisi oldugu Leicester'daki Gartree Li-
sesinde gerceklesti. ki ay sonra, 4 Aralik 1965'te vokalist Ric-
hard Frew'in da aralarina katihmiyla Enderbys’ Coop Hall'da lo-
kal bir grup olan Rapids Rave’in alt grubu olarak 2 pound ucret
karsiiginda ilk gergek canli performanslarina cikular.

llkbaharda Clive Castledine gruptan ayrnldiginda John Dea-
con basa gecti ve ilk EKO gitarini edindi. Grup arkadaslan kisa
surede Deacon'un o gunlere gore oldukca farkh bir bas ¢alma
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stili oldugunu fark ettiler. Geleneksel olarak kullanilan pena ye-
rine telleri parmaklariyla ve yukar dogru caliyordu.

llerleyen donemlerde grup uyeleri degistikce grubun adi da
degismekteydi; Nisan 1966’da isimleri New Opposition olmus-
tu. Fazla hirsh bir grup olmamalarina ragmen ekim ayinda kaul-
diklar1 Midland Beat Sampiyonasi'nda yari finale kalmay: basar-
dilar. Ocak ayinda duzenlenen yar finali de gecerek finale kal-
dilar. Ancak Mart 1967°de Leicester De Montfort Hall'da duzen-
lenecek final gecesi ne yazik ki yapilamadi. Yarismanin ardindan
isimlerini tekrar Opposition olarak degistirdiler. Bir yil sonra
ise, Mart 1968'de, grup bu kez Art adimi aldi. 1968'de psyche-
delia gecikmeyle de olsa tasraya nufuz etmisti ve Art grubu pro-
jektorler, ilac siseleri ve yag kurecikleri kullanarak inceliksiz
ama heyecan verici bir 151k sovu uzerine deneyler yapiyordu.

17 yasindaki John yerel grup aktivitelerinde aktif rol almasi-
na karsin zamammnin cogunu Leicester Beauchamp Gramer
School'daki derslerine ayirmaktaydi. Okul arkadaslar1 Deacon’
utangac ve cekingen ama ayni zamanda da kabiliyetli ve basari-
Ii olarak hatirhyor. Oldukca da parlak bir 6grenciydi, Haziran
1969’da matematik, ileri matematik ve fizikten yuksek notlarla
okulunu bitirdi. Bu iyi notlar ona Londra Universitesinin bir
bolumu olan Chelsea Teknoloji Koleji'nde bir yer sagladi. Aym
yiln Ekim ayinda elektronik alaninda lisans 6grenimine bu
okulda baslayacakti.

1969 yilina gelindiginde John muzikte Deep Purple’a yonel-
misti ve yuvarlak yuzlu kisa sach okul ¢ocugu gorintusinden
siyrilarak nihayet saglarim uzatmaya baslamisti. Bu arada Art ye-
rel bir muzik stidyosunda ug sarkllik bir asetat kaydetmisti ama
Deacon sehirden aynlacagindan ginleri sayiiydi. 29 Agustos
1969'da, Londra’ya gitmeden énce grubuyla son bir kez caldi.
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Universitedeki ilk yilinda Deacon her ne kadar mizik agkim
korusa da, bir grupta ¢alma istegini gegici olarak rafa kaldirdi ve
derslerine konsantre oldu. Ama bir stre sonra hayatinin o bolu-
munu 6zledigini fark ederek ve cesitli canh performanslara izle-
yici olarak gitmeye basladi. Bunlardan biri de Kensington'daki
Emlak Yonetim Kolejinde Queen isimli bir grubun ¢aldigi ge-
ceydi. Zayif isiklandirlmis sahnede siyahlara buranmus dort ha-
yaleti andirmalarimin disinda Queen, Deacon’un fazla dikkatini
cekmedi.

Deacon okul arkadasi ve aym zamanda muzisyen olan Peter
Stoddart ve diger iki arkadasi ile ara sira jam session ¢alarak hos-
ca vakit gecirdikleri Queensgate’teki bir evde oturuyordu. Resmi
olmayan bu quartet bir kez izleyici 6nunde ¢almisti —21 Kasim
1970’de Chelsea Kolejinde— ve o gunku isimleri Deacon’di
Ama sadece bir kezdi ve Deacon yeni bir gruba katilmak i¢in ba-
kimiyordu. 1971'in baslarinda Queen’in birini aradigy kulagina
geldi. John Deacon daha sonra bunu soyle anlatr: “Bir arkada-
simdan Queen’in bas¢1 aradigimi duydum ve onlarla tamsmak
icin araya birilerini koydum.”

Maria Assumpta Ogretmenlik Koleji'ndeki o gecede John Pe-
ter Stoddard’in arkadag: Christine Farrel'in vasitasi ile Roger Tay-
lor ve Brian May ile tanisti. Zaman kaybetmeyen ikili Johnu he-
men denemeye c¢agirdi. John deneme i¢in Imperial Kolej'in am-
fisine geldiginde Brian, Red Special gitar1 ve AC30 amfisi; Roger,
davul seti ve uguincu tiye Freddie Mercury’de kaliteli bir mikro-
fon ve amlfi ile hazir bekliyorlardi. John Deacon da bas gitarinin
yani sira kendi kuguk amfisini de yaminda getirmisti. (Bu alet
Queen igerisinde daha sonralan Deacy Amp olarak amlacakt.)

Aliskanhk oldugu uzere se¢me daha ziyade gayri resmi bir
blues jam session seklinde geciyordu ama gorece rahat atmosfe-
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re ragmen Queen, John'u ciddi olarak tartmaktaydi. Deacon’in
asikar muizikal yetenekleri ve engin elektronik bilgisi diger tcu-
ni derinlemesine etkilemisti. Roger Taylor o giinu soyle anlatir:
“Harika biri oldugunu dusunmustiik ve ayn1 zamanda da harika
bir bas¢iydi.” Brian May de John'un dogru kisi oldugunu hemen
anladiklarin ifade eder. Aym zamanda John'un uysal ve soguk-
kanh yapisindan da etkilenmislerdir. May'in so6zleriyle John:
“Cok sessizdi. Bizimle neredeyse hi¢ denecek kadar az konustu.”

Deneme bittikten sonra Freddie, Brian ve Roger, John Dea-
con’u geri cevirmelerinin mimkun olamayacagim konustular. O
yapbozun son pargasiydi. Daha sonraki yirmi yil boyunca higbi-
rinin gelip gegici yolcular olmadig) anlasildi; her biri kendi ¢a-
pinda ustun yeteneklere sahip uyelerdi. Ve is farkl kisiliklerin
bir arada bulunmasina geldiginde, o konuda da yine mukemmel
bir karisima sahiptiler.

Freddie Mercury bir keresinde: “I¢imizden iki kisi bile birbi-
rine benzemez.” demistir. Ve haklydi. Kariyerlerinin basindan
itibaren sarisin Roger Taylor'dan —her zaman grubun yakisiklisi
olarak bilinirdi— strekli pozitif bir ytiksek enerji yayihrdi. Klasik
rock yildiz1 tarzinda hayat severdi; guzel kadinlar, kaliteli sarap
ve hizh arabalar. Daha sakin ve ¢aligkan Brian May ise tam ter-
sine sessiz, gucli ve duyarh bir yapiya sahipti. Tanidik ve sami-
mi ortamlar1 degisiklige tercih eden May, kimileri tarafindan
grubun kaygil kisisi olarak tanimlanmakla birlikte guglu bir do-
gaya sahipti.

Ve bir de hayat dolu renkli kisiligi ve bulasic1 eglence anlayi-
st ile hic caba gostermeksizin seyircileri kendine ¢eken Freddie
Mercury vardi. Koyu renk saglari, siyah gozleri ve sahnedeki
kustahga egzotizmi ile onu buyuk bir seks sembolu haline geti-
rebilirdi ama sahneden yansittigy muglak cinsel mesajlar etrafin-
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da gizemli ve cazibeli ama aym zamanda kucuk bazi tehlikeler de
iceren bir aura yaratmaktaydi. Ote yandan John Deacon tam bir
muammaydi. Kendi i¢ine dénik kontrolld bir adam olan John,
kisa zamanda Queen’in ticari beyni haline gelir; ozellikle borsa-
y1 takip etmekte ve plak kontratlarini en ince ayrnnusina kadar
tetkik etmektedir. Yaraua fikir catismalarimn kavgaya donustu-
gu zamanlarda karsit taraflarn bir araya getirmede de basarihydi.
Nadiren roportaj verdiginden kendisi hakkinda ¢ok az sey agik-
lamistir. Onun stikuneti grubun essiz dengesini tamamlamustir.

1971 Subatimin sonlarinda, arayislarinin bittigini ve ekibin
artik tamamlandigin bilen dortlu, kendilerini aylar boyunca si-
ren yogun provalara —¢ogu zaman haftada uc ya da dort gece—
verdiler. Freddie Mercury seyircinin dikkatini uzerine ¢ekmek
ve orada tutmak icin Queen’in iyi dusinulmus, kendine has bir
sahne durusu olmasi gerektigine inanmiyordu ve gayretlerini 6zel-
likle bu yonde yogunlastirdilar.

Vokal acisindan ise, Brian'in melodik oldugu yerlerde Roger
boguk olabiliyordu bu ytzden Freddie'nin berrak sesinin arka-
sinda harmonize bir geri vokal saglayabilmek icin seslerinin bir-
birlerine uyumu tzerinde cahistilar. John da onlara katilmasina
ragmen asla kendini sarkici olarak gormemistir. Sahneye ilk cik-
tiklar andan itibaren kalic1 bir etki birakmay1 amaclayan enerjik
bir sov anlayislan vardi. O donemlerde Queen’in kanitlayacak
daha ¢ok seyi vardi ama meydan okumaya hazirdilar.



SIKINTILI GUNLER

Yeni kadrolaniyla Queen; grup imajim cilalamakla ugrasir-
ken, aralarindan biri siklikla eksik oluyordu. Brian May’in astro-
nomi calismalari onun sik sik Tenerife’de ki Mount Teide volka-
ninin eteklerinde kurulu bir gozlemevinde zodiac 1siklanm in-
celemesini gerektiriyordu. Arastirma gorevlisi arkadasi Tom
Hicks, gunluk isleri biter bitmez May’in hemen kuciuk bir akus-
tik gitar ¢ikardigimi haurhyor: “Gitariyla bir stru vahsi akor par-
calard1. Bir Ispanyol gitarindan hard rock duymak oldukca ga-
ripti. Queen’in ilk dénemlerinde Brian pek ortalikta yoktu; ¢in-
ku cogu zaman Tenerife’de oluyordu. Ama orada kendi kendine
caldig seylerin ilk albumlerine girdigine yemin edebilirim.”

Tam kadro Queen’in birlikte ilk sahnesi 2 Temmuz 1971’de
Surrey Kolejinde gerceklesti. Dokuz gun sonra, Imperial Ko-
lej'de caldilar. Imperial izleyicisi icin tek yabanci yuz John'du.
Deacon nasil bir tepki alacagini merak etmisti ama iyi bir gecey-
di. Plak yapimcisi John Anthony’nin —Smile’in 1969’da calisuig
yapimcl— de seyirciler arasinda oldugu ortaya cikinca gece daha
da ilging bir hal almisti. Ancak Anthony gecenin sonunda salon-
dan cikarken ilgisiz bir tavirla tekrar baglanti kuracagini soyle-
misti. Dogrusu hicbiri de nefesini tutarak onun aramasini bekle-
miyordu.
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O zamanlar dordunin de en énemli sorunu iki yakayr bir
araya getirmekti. Tim Staffel, Smile’in ¢okustinde kronik bir ha-
le gelen para sikintisinin 6nemli bir faktor oldugunu séylemisti
ve Queen bu tuzaga tekrar dismemeye kararliydi. John Deacon
tam zamanli bir 6grenciydi ve simdi Roger Taylor da North Lon-
don Polytechnicte Biyoloji bolumune yazilarak tekrar okula
dénmusta. Bitki ve hayvan biyolojisi okuyacakt ve kuguk bir
burs da almisti. Ealing Sanat Koleji'nden Grafik Dizayn diplo-
mas! ile mezun olan Freddie Mercury ise Austin Knight reklam
ajansinda komisyon karsiliginda serbest isler kovalayarak harc-
ligini ¢ikarmaya calisiyordu. Imperial Kolej'de ders vermeyi bi-
rakan Brian May, 1971 yilinda kuzey Brixton'daki Stockwell
Manor School'da tam zamanh 6gretmenlik yapmaya basladi. An-
cak muzik, hepsinin de temel motivasyonu olmaya devam etti.
Ve Taylor Cornwall da on bir gecelik bir tur ayarladiginda hem
para kazanip hem de cok degerli tecrubeler edinerek bir tasla iki
kus vurmus oldular.

Turlarina 17 Temmuz'da Penzance’daki Garden’da sahne ala-
rak start veren Queen, ardindan Geng Cift¢iler Kulubii ve Cul-
drose’daki NCO’s Mess gibi gesitli yerlerde calarak devam etti.
1zleyici kitlelerini olusturan is¢i ve ciftgilerden olusan topluluk,
Queen’in uzun sach ve anti-geleneksel sahne imajlarini son de-
rece provakatif bulmustu. Ozellikle Mercury'nin cift cinsiyetli
vucut dili, cogu zaman gerilimli bir ortam yaratmaktaydi; dayak
yeme korkusuyla gizlice kagmaya mecbur kaldiklarn zamanlar
oluyordu. Hatta bir keresinde 6fkeli bir grup tarafindan arabay-
la kovalanmislardi. Queen’in yuiksek sesle ¢calma 1srar ytizinden
mekan sahipleri ile yagsanan tartismalar da tim bunlara tuz biber
olmaktaydi. Nihayetinde oldukca olayh bir tur olmustu.

lki ay sonra, 6 Ekim'de Imperial Kolej'de cesitli plak yapim-
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cilarinmi davet ettikleri bir vitrin performansi icin tekrar sahne al-
dilar. Davetliler arasinda bu kez muzik gruplarina ¢énemli Lon-
dra venulerinde sahne ayarlayan ajanslar da vardi. Ama yine so-
mut bir netice yoktu. Moral bozucuydu ama yine iyimserlikleri-
ni kaybetmediler. Roger Taylor o guinleri soyle anlaur: “Ilk iki y1l
boyunca ilerleme sifirdi. Ama iyi fikirlerimiz vardi ve sanirim
hepimiz bir bicimde basaracagimizi dasuntayorduk.”

Bu arada, Queen’in yukselisine dogru ilk adimlar 1971 son-
baharinda Wembley’de De Lane Lea isimli yeni bir studyo kuran
Terry Yeadonin sayesinde atilmaktaydi. Terry: “Birkac yil 6nce
Smile’in Imperial Kolej'deki bir gosterisini seyretmis ve oldukga
iyi olduklarini dastnmustim. O zamanlar Marble Arch’daki Pye
Kay1t Studyolan’nda bakim muhendisi olarak ¢alisiyordum ve o
gece Roger ve Brian ile konusurken bana studyoya girip kayit
yapmalarinin bir yolu olup olmadigim sormuslardi. Tamamen
gayri resmiydi ama diger muhendis arkadasim Geoff Calvar ile
birlikte Smile’in “Step On Me” ve “Polar Bear” isimli sarkilarini
kaydettik, Geoff da asetatlan yapti. 1971'de De Lane Lea'ya ta-
sinmustim ve Geoff Calvar ile birlikte kendi stuidyomuzu kurma-
ya calisiyorduk. Studyolar arasindaki ses izolasyonunu test et-
mek i¢in yuksek sesli muizik yapan bir rock grubuna ihtiyacimiz
vard ve tesadufen Brian May beni aramak i¢in tam da o zamam
se¢misti. Roger ve o yeni bir bas¢i ve solist ile birlikte Queen ad-
l1 bir grup kurmuslardi. Caldiklan muzigin neye benzedigini ka-
liteli bir studyo ortaminda duymak istiyorlardi. Onlarin sesine
ihtiyacimiz vardi ve birlikte bir ayarlama yapuk.”

Bu ayarlama Queen'’in en buyuk tu¢ studyodan birine ayak
basmasini sagladi. Terry: “lhtiyacimiz olan gucu saglamak icin
bir suru Marshall amfisi kiraladik. Queen calarken bizde gerek-
li testleri yapiyorduk. Tabii bu sure icerisinde aym zamanda
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Queen de birka¢ demo kaydetme imkan elde etti. En kuguk ve
her zaman rock’n roll i¢in kullanacagimiz ¢ numaral stidyoda
dort parcalik kayit yapuk.”

Queen studyoda produktér / muthendis Louie Austin tarafin-
dan calistirihiyordu ve iyice havaya girmislerdi. O kadar hevesli-
lerdi ki yeni yapilmis bir stidyoda ¢alismanmin getirdigi kucuk
sorunlari bile dert etmiyorlardi. Cok uzun zamandir baglant
kurmak icin 6lup bittikleri kisilerle tam da yerinde karsilastikla-
11 da gozlerinden kagmamusti. Yasadiklan pek ¢ok teknik soru-
na ragmen nihayet kendi bestelerinden olusan ilk profesyonel
demolarini —“Liar”, “Keep yourself Alive”, “The night comes
down” ve “Jesus— dinlediklerinde mutluluklar1 daha da artu.

Terry Yeadonigin Queen’le paylastigi bu anlar unutulmaz bir
nitelige sahipti. “Biraz torpulenmeye ihtiyaglan vardi ki bu da
beklenen bir seydi, ama yine de Queen aslinda Brian'in gitan ve
Roger’in baterisinin saundlarina kattiklar ile daha Freddie Mer-
cury aralarina katilmadan o6nce bile iyice pismisti. Ama Freddie
hi¢ tartismasiz pastanin usttne eklenen ve lezzetini veren krema
etkisi yaratmisti.”

Terry sozlerine soyle devam eder: “Dordui de birbirinden ta-
mamen farkl kisilerdi. Smile’daki gunlerinde tamdigim Brian
daha geri planda duruyordu 6te yandan Roger ise daha cosku-
luydu. O zamanlar Roger ile ilgili beni en cok zorlayan sey, ilk
defa studyoya giren her gen¢ muzisyen gibi kendini cok fazla
zorlamasiydi. Bilinen bir gercek vardir ki o da bir muzisyenin
neyi calmadigi en az neyi ¢caldigi kadar 6nemlidir ama “Step on
Me”de Roger ¢ilgin gibiydi ve zili kinp kayda son noktay koya-
cakmis gibi caliyordu davulu. Onu geride tutup sakinlestirmek
oldukca zordu.

Daha sonra Queen ile tamistigimda daha farkhydi. Smile do-
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neminden bu yana olgunlasmislardi. Séylemeye dilim varmiyor
ve saygisizlik etmek de istemem ama John Deacon’in rola sadece
bas calmaktl. Hatirlarsaniz Beatles dort tyesi ile birden tamnirdh
ama diger gruplann ¢ogu bir solist ve ardindaki grup olarak bi-
linmekteydi. Ve iste bu noktada Queen de bu diger gruplara ben-
ziyordu. Daha sonralar anlasildi ki hepsi de grup causi alunda
bir araya gelmis ¢ok yetenekli muzisyenlerdi. Freddie’ye gelince;
oyle renkli bir kisiligi vardi ki karsisindakini hemen etkisi altina
aliyordu. Steril studyo ortaminda bile Freddie tam bir sovmendi.
Sarki soylerken yaptigl hareketleri yapmasa sanki hi¢ soyleyeme-
cek gibiydi. Ustelik diger gruplarla kargilasunldiklarinda ¢ok da
geng degildiler ama Queen sohreti yakalayacaklarindan oylesine
emindi ki... Ve sunu da soylemeliyim ki De Lane Lea'dan pek
cok grup gelip gecti ama Queen hepsinden farkhiyd:.”

Aruk Londra'ya donmus olan Ken Testi de Queen’e karsi
Terry Yeadon ile ayni hisleri paylasiyordu. Ken, en basindan be-
ri grubun sadik bir dostu olmustu ve simdi kendine ait bir ev
bulana kadar Roger Taylor'un Wimbledon'daki evinde kaliyor-
du. Ken, Brian ve Roger daha sessiz sakin kisiler oldugundan en
eglenceli anilarinin Freddie ile oldugunu dastnuyor; “Roger’in
kat1 bir goruntusta vardir ama aslinda 6yle degildir. Discilikten
biyolojiye ge¢misti; cinki o kadar kan géormeye dayanamiyor-
du.” Ken'in Queen’e karsi profesyonelce inanci hi¢ azalmamisti
ve halen muzik piyasasindaki énemli kisilerin dikkatini gruptan
yana cekmek i¢in ¢caba gostermekteydi.

Ken: “Farkl ajanslar icin ¢alisan iki menajer tamyordum ve
onlan surekli Queen’e bir seyler ayarlamalan icin sikistiniyor-
dum. Bir tanesi Lindsay Brown, digeri de bir sure aym evi pay-
lastigim Paul Conroy'du. Prensip olarak ajanslarn icin ¢ahisiyor-
lard1 ama ara sira alt gruplar icin ¢ikan islerden beni haberdar
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ediyorlardi ve bu da Queen i¢in ¢ok 6nemliydi. Bir gin Paul ve
Lindsay’e dinlemeleri ¢in Queen’in bir demosunu goéturdiam.
Dinledikten sonra diger odaya gecerek yaklasik on dakika ken-
di aralarinda konustular. Geri donduklerinde soyle dedim: “Ne
diyorsunuz, harika degil mi?” O anda kimsenin baska bir sey
dustiinemeyecegini saniyordum ama kaseti bana geri verirken
Paul'un yaniti: “Muzik dunyasinin su an ihtiyag duydugu son
sey yeni bir Led Zeppelin. Onlardan bir sey ¢ikacagini sanmiyo-
rum. Uzgiinim.” Paul Conroy daha sonra Virgin Records'un yé-
neticisi oldu. Queen hakkindaki bu ilk dustunceleri ona daha
sonra hatirlatildiginda bu sozlerini inkar etmistir.”

Ken, Lindsay ve Paul'in yanildigimi dasuntyordu: “Bu sozle-
ri demoyla birlikte tiim diger plak sirketlerini gezmeme engel ol-
mad1.” Testi, grubu De Lane Lea’da kaydettikleri demoya ek ola-
rak yeni parcalar da kaydetmeleri igin tesvik etti. Ken: “Ilerleme
kaydedememeleri sinirimi bozuyordu. Roger'in arkadaslarindan
birinin evinde makaral bir bant kayit sistemi vardi ve bir sire
sehirden uzak kalacagindan Roger’a kayit yapmak i¢in evini kul-
lanabileceklerini soylemisti.” Iste Ken'in cesitli plak sirketlerine
gotarup durdugu bant buydu. Ken, Queen’in ilk albumundeki
pek ¢ok sarkinin o bantta oldugunu haurhyor. Testi, kap1 kap:
dolasirken gruptan bir ya da iki kisi de onunla birlikte giderdi.

Aradan gecen uzun zamanin ardindan Queen’in elinde kalan
tek gu¢ basarmak igin yeterince iyi olduklarina dair duyduklar
kollektif inangti. De Lane Lea’da edindikleri tecruibeyle birlikte
vizyonlar1 daha agilmisti ve artik tek yapmak istedikleri rock
dunyasina bir giris yapmakti. Roger Taylor bu donemlerde Fred-
die Mercury ile islettikleri pazar tezgahinin yakinlarinda bir
dukkani olan Alan Mair'e devreder. Brian May ise Queen ile da-
ha ¢ok ilgilenmek i¢in akademik sahneden cekilmeye baslamis-
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tir. Dordu birlikte onlan yukariya tasiyacak fikirleri tartisip du-
ruyorlardi.

Hem Taylor hem de Deacon doktora derecelerini tamamla-
mak uzere egitimlerine devam edeceklerdi ama bu kalben ger-
ceklesmesini hi¢ istemedikleri “B plami” hayatlari igin surdurule-
cek bir calismaydi. Akademik kariyerlerine sirt cevirmelerini
hakli cikarmak, grubu basariya ulastirmak icin ellerinden gele-
nin en iyisini yapmalan gerekiyordu. May'in soyledigi gibi: “He-
pimizin kaybedecek ¢ok seyi vardi.” Mercury’de aynen ona kati-
liyordu: “Eger rock yapmak i¢in diger alanlarda edindigimiz tim
vasiflan bir kenara birakacaksak, en iyi ikinci olmak i¢in yola ¢1-
kamazdik.” Baslangi¢ icin takdire sayan bir tutumdu ama hala
tamamlamalar gereken eksik taslar vardu. llk ve en ¢nemli bag-
lantlarini kurmak zorundaydilar.

1971 yihmin sonlarina yaklasilirken, Queen De Lane Lea stud-
yolarindaki test ¢alismalarini stirdurmekteydi ve pek ¢ok pro-
duktor ve muhendis kayit sistemlerine bakmak tizere duzenli
olarak stiidyoya geliyordu. Hicbirinden bir sey ¢ikmada, taa ki bir
aralik gunu kapidan giren iki adama kadar; bu adamlardan biri
aylar once Imperial Kolej'deki konser sonrasinda bir ara onlari
arayacagini soyleyen John Anthony isimli produktor, digeri ise o
zamanlarn etkin stidyolarindan Trident'ten gelen bir mihendis-
ti. Bu iki ziyaret¢i duyduklan muzigi begendiler ve patronlar
Norman Sheffield’ a dinletmek tzere bir demo kaydi goturmeyi
kabul ettiler. Norman Sheffield, kardesi Barry ile birlikte Trident
Stidyolan'min ortagiydi ama Queen’in bu ani gelisme karsisinda-
ki heyecam kisa sureli oldu; adamin tek soyledigi demoyu ilging
buldugu oldu. Brian May, Queen’in tepkisini soyle hatrhyor:
“Bir kez daha tek duydugumuz sagir edici bir sessizlikti.”

Her seye ragmen Queen ve Testi onlar1 géormeyi kabul eden
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plak sirketlerini dolasmaya devam ettiler. “Nankoér bir isti.” der
Ken. “Elimde o zamanlar Queen’in bes para etmez oldugunu
soyleyen tim o insanlarin bir listesi var.”

Yeni yilla birlikte bu negatif ortam da degismeye baslad.
Charisma Records’in sahibi Tony Stratton Smith, Queen'i begen-
di ve hemen bir plak anlasmasi teklif etti. Arkasindan gelecek
bagska teklif olup olmayacagin bilmeden 6nlerine gelen ilk tek-
lifi reddedecek ¢ok az grup bulunur ama Queen bunu yapti.
Teklifi geri ¢evirmeleri i¢in iki 6nemli nedenleri vardy; birincisi
onerilen para miktan fazla degildi. lkincisi ise, Charismamnin bu-
yuk markalardan biri olmamasiydi. Queen, muzik endustrisin-
de arkalarinda saglam bir gti¢ olmasinin énemli oldugunu dusu-
nuyordu. Ken Testi'ye gore bir faktor daha vardi: “Stratton-
Smith’in, Genesis ile yakin bir iliskisi vardi ve Queen ikinci pla-
na itilebileceklerinden stiphelenmisti.” Kendilerine olan inanil-
maz guvenleri daha o dénemlerde kendini gostermisti.

Bu, Queen’in kesfedilme imidiyle yeniden canl programlara
geri donecegi anlamina geliyordu. 10 Mart 1972’de Queen, Gu-
ney Londrada Denmark Hill'deki King’s Koleji Tip Okulu'nda
sahneye ¢ikt. Ken Testi’nin Wardour Street’deki Red Bus Com-
pany ile birlikte Paul Conroy’un da bu organizasyonda pay: var-
d1. Testi: “Paul’'un bu yardimin hi¢ unutmadim. Paul her ne ka-
dar Queen’e hi¢ inanc1 olmadigini séylemis olsa da, Lindsay ile
birlikte ellerinden geldigince onlara destek olmaya calistilar. Pa-
ul King's Koleji isini ayarlamama yardim etti ve bu sayede Que-
en plak sirketi yoneticilerine kendilerini dogru dizgun gostere-
bilme imkamn elde etmis oldu.

Queen’in o geceki ucreti 25 pounddu ve bu tucretin karsih-
ginda on bir sarki soylediler; “Son & Daughter, Great King Rat,
Jesus, Night comes Down, Liar, Keep Yourself Alive, See What
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A Foll I've Been, Stone Cold Crazy, Hangman, Jailhouse Rock”
ve “Bamalama”. Queen'’in o geceki repertuarinda yer alan ilk al-
t1 sarki yaklasik bir y1l sonra ¢ikacak olan ilk albimlerinde yer
alacakur. O gece oldukga fazla sayida plak sirketi temsilcisi
programi izlemisti ve begenileri hissedilebiliyordu.

Ote yandan Trident onlan kapamamsti ama Queen, Sheffi-
eld kardeslerin onlarla hala ilgilendiginin farkindaydi. Queen’i
canl performanslanyla gormek istediklerini soylemeleri umut
vericiydi. Onlerindeki ilk canh program iki hafta sonra London
Forest Hill Hastanesindeydi ve Roy Thomas Baker, Barry'i gel-
mesi icin ikna etti.

Pek ¢ok seyin o geceki performanslarina bagh oldugunu bi-
len Queen uyeleri son derece heyecanlydi ama neyse ki tanrilar
onlara gulumsedi ve her sey yolunda gittigi gibi, salonu da aya-
ga kaldirdilar ve Barry Sheffield'i etkilemeyi basardilar. O gece
Barry, Queen’e Trident Audio Productions ile bir kontrat teklif
etti. [ki ay sonra, halen imzalanan bir sey yoktu.

Mercury Records deneyimlerini unutmayan Brian May ve Ro-
ger Taylor sartlant daha dikkatli konusmalan gerektigine inamni-
yorlard: ve Freddie Mercury ile John Deacon da bunun akillica
bir tavir oldugunu goérmuslerdi. Aralarinda konuyu tartistiktan
sonra, Queen Trident'in pazarhk masasina anlasmayla ilgili spe-
sifik kosullarla oturdu. Kayut, yayin haklari ve menajerlik bashk-
larindan olusan tg¢ ayn kontrat istiyorlardi. Trident taninmamis
bir gruptan hi¢ boyle bir tepki almamisti daha énce, ama belki
de Queen'i sirketlerine baglamay1 ¢cok istemelerinin bir gosterge-
si olarak, istedikleri tirden bir anlasma icin gerekli evraklar ha-
zirlamay: kabul ettiler. Trident'in Queen’e kontrat teklif etmesi-
nin ardindan kontratin imzalanma asamasina kadar tam yedi ay
gececekti.
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Bu surecte Trident Queen’i son model ekipmanlarla donatt.
Trident muzik endustrisinde basa guresen ve ayni zamanda da
ciddi finansal guce sahip bir sirketti ve Queen’e duizgun bir ka-
riyer yaratmak igin tam zamanl bir menajer tahsis ettiler. Bu
menajer Jack Nelson adinda bir Amerikalyd: ve en 6nemli go-
revi Queen’e buyuk plak sirketlerinden biriyle plak anlasmasi
saglamakti.

Nelson kap1 kap: dolasmaya basladiginda, yaninda 24 sarkihk
bir Queen demosu, grubun fotograflari, her tiyenin mini biyog-
rafisi ve numune sarki sozleri vardi. Devlerden, EMI kisa siirede
olumlu yanit verdi. Yeni bir heavy rock etiketi yaratmak uzere-
lerdi ve Queen onlara hitap etmisti. Ama ortada bir sorun vardu.
Jack Nelson'in Trident'den aldig) talimat, Queen’i Mark Ashton
ve Eugene Wallace isimli muzisyenlerle birlikte bir paket olarak
pazarlamasiydi. Ama bu asamada EMI sadece Queen’i istiyordu.
Anlasma saglanamayinca EMI istemeden de olsa geri cekildi.

EMI gibi bir devin parmaklarinin arasindan kayip gitmesi
Queen i¢in atlatmasi zor bir olaydi ama Queen kollan sivayarak
ilk albumleri i¢in calismalara basladi. Trident Stidyolan Rolling
Stones, Elton John ve David Bowie gibi yildizlara ev sahipligi
yaptigindan adi duyulmams Queen’e stiidyoyu kullanmasina
sadece diger yildizlarin ihtiyaci olmadig1 zamanlarda izin veril-
mekteydi. Kayit yapabilmek i¢in saatlerce beklemek kimi zaman
cok moral bozucuydu ama bulunduklan nokta buna katlanma-
lanni gerektiyordu.

Yine zaman oldirmekte olduklan bir gin, Each Boysun
1969 hiti “I can Hear Music”i yeniden kaydetmekte olan pro-
duktor Robin Cable’in onlarla ilgilenmesi morallerini biraz ol-
sun duzeltmisti. Cable, ilk Mercury'i dinledi ve ardindan Brian
May ve Roger Taylor geldi. Sonuglar ilgingti. Cable’in amaci ef-
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sanevi Phil Spector’'un unlu “ses duvari’ndan daha iyisini yarat-
makti. Roger'n guglu davulu ve siddetli tefi ile yolu yarlarken,
Mercury’nin Kkaliteli sesi ile normalden ¢ok yuksege ¢ikarak yap-
g1 vokal sarkimin merkezine oturmustu bile. Ote yandan Brian
May'in usta gitar sarkinin stilinden dolay1 buytk ¢l¢ude kaybol-
mustu. Ama sonug iyiydi. Prodiaktér bu kayitla herhangi bir is
yaptiginda mutlaka onlara haber verecegine soz verdi.

Yaz sonuna dogru Queen hala Trident'e imza atmamusti.
Grubun dort uyesinin de baskisi ile Trident her birine haftalik
20 pound 6demeyi kabul etmisti. Ozellikle Londra'da yasiyorsa-
niz bu buyuk bir para degildi ama yine de kabul etmek zorun-
daydilar.

1 Kasim 1972'de Queen nihayet Trident Audio Productions’a
imzay1 attl. Anlasma soyleydi; Queen Trident icin kayit yapacak-
t1 ve Tridentte bunun karsihginda iyi bir plak sirketiyle plak ve
dagiim anlagsmasi saglayacakti. Trident ciddi bir risk aliyordu.
O gune kadar hicbir prodiksiyon sirketi bir rock grubunun
tum sorumlulugunu ustine almamist.

Bes gun sonra, Chelsea King’'s Road’daki Pheasantry Club'da
plak sirketlerinden davet ettikleri ve zahmet edip gelen temsilci-
lere kendilerini bilmem kaginc1 defadir gosterme amaciyla sah-
ne aldi. Bu kez de elektronik cihazlarla yasadiklar sorun dikkat-
. lice planlayip hazirladiklar1 sovlarim berbat etti. John Deacon
elektronik aletlerdeki becerisi ile yardima kosmus olsa da olan
olmustu artik.

Sorunlar sahne disinda da onlan takip ediyordu. 1k album-
lerinin kaydi kasim sonunda tamamlandiktan sonra dinledikle-
rinde, bir sarkinin ust uste kaydedildigini fark ettiler ve ayrica
genel olarak mikslerden de memnun degillerdi. Queen’in bu so-
runlan gidermek i¢in daha ¢cok zaman gerekli oldugu konusun-
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daki 1srarina muihendis Roy Thomas Baker da destek verirken
grup ayni zamanda saund uzerinde daha ¢ok kontrol sthibi ol-
mak icin de mucadele ediyordu.

Bir sonraki engel Ocak 1973’de ortaya c¢iku; Queen’n ilk al-
bumu nihayet bitmisti ama albumu basacak ve satis icin dagita-
cak bir plak sirketi yoktu. Cikmaz bir sokaktaydilar. Bir :urlu ele
gecirilemeyen plak anlasmasi icin buttin gozler Jack Nelson’a
cevrilmisti. Ancak sonugta EMI'nin ust duzey yoéneticierinden
Roy Featherstone’un dikkatini Queen’e cekmeyi basaran Feld-
man Music Company’den Ronnie Beck isimli biri oldu.

Cannes’da her yil duzenlenen Midem Festivali sirasnda Fe-
atherstone daglar dolusu demo arasindan ise yarar bir grup bul-
maya calisirken, Ronnie Beck onun dikkatini ozellikle Queen
adli grubun kasedine yonlendirmisti. Demoyu begenen Roy’a
blof atan Beck, EMI elini cabuk tutmazsa grupla ilgilenen birkag
plak sirketi daha oldugunu soyler. Blofii yutan Featherstone ca-
bucak Tridente bir teleks gecererek Queen’in kendisi ik gorus-
meden hicbir yere imza atmamasin ister.

Zamanlama tam denk gelmistir. Queen, BBC Mada Vale
studyolarinda produktor Bernie Andrews’in yonetiminde hazir-
lanan BBC Radyo 1 programi Sounds of the Seventies icinilk kay-
dini yeni tamamlamistir. 10 gun sonra, 15 Subat'ta yayinlanan
sov dinleyicilerden buyuk ilgi gorar. EMI'nin Queen’e olan ilgi-
si daha da artmistir. Ama bu noktada Trident hala sorun yarat-
maktadir. EMI'nin Queen’i paket dahilinde almasl icin jine 1srar
ederler. EMI'nin yanit bir 6nceki ile aynidir ve ortam iyice geri-
lir. Brian May: “Freddie ile birlikte Tridentin merke: ofisine
yaptigimiz otobus yolculuklarini hatirhyorum.” diye konusur.
Buyuk ihtimalle EMI olayimin uzun zamandir bekledikeri ¢ikis
sansi oldugunu Trident’e anlatmak istiyorlardi. Queen i¢in endi-
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se dolu haftalar birbirini kovaladi. Sonra Mart 1973’de EMI ile
ilk resmi plak anlasmalarim imzaladilar.

Ingiltere ve Avrupa boylelikle kapsama alanina alindiktan
sonra dikkatler buyuk ve karh Amerikan pazarina cevrildi. Bir
sonraki ay, Queen Londra Marqgee Club’da sahne aldiginda New
York’dan Elektra Records'un yéneticisi Jack Holtzman da seyir-
ciler arasindaydi. Holtzmannin Queen’e karsi 6nceden de ilgisi
vardi ve canli performanslarimi da gordukten sonra kesin karari-
n1 vermisti. Amerikaliy1 etkilemek icin yasadiklar stresi bastiran
Queen, o gece isi bitirdi. lkna olmus Holtzman doénis igin uca-
gina bindiginde, Queen’in Amerika kontrati da garanti altina
alinmist.

Queen uyelerinin hepsi de her zaman kendilerine giivenen
bireyler olmuslard: ve simdi buyuk bir plak sirketi ile yaptiklari
anlasma onlarin bu guvenlerini daha da saglamlastirmisti. Mer-
cury simdi grubun imajini butinleyecek bir kraliyet taci tasarla-
maya koyulmustu. Sahne imajlan da gelistirilmekteydi; vicutla-
rina oturan beyaz ve siyah kostimleri ile yarattiklan sitili daha
cok vurgulamak icin dramatik bir yuz makyaji uygulamaya bas-
lamislardi. Ergenlik dénemlerindeki gruplarinda Roger Taylor
ve John Deacon birkag basit 151k oyunu gelistirmisti ve her ne
kadar Queen daha sonralar gorkemli sahne efektleri ile tnlu
olacaksa da, gen¢ Queen ultraviolet 1siklar kullanarak bir seyler
yapmaya galist1.

Brian May: “Isik sovlarina paramiz yetmedigi donemlerde
projektor lambalar kullanirdik. Bir bicimde ilerleme kaydettik.”

1973 llkbaharinin sonlarinda Queen kilt akimu takip etmek-
teydi. Kendi tarzlarini olusturmak istiyorlardi ama dogal olarak
hizla degisen Ingiliz muzik dunyas: ile birlikte hareket ettiler.

Progressive ve hard rock onceleri yerini yumusak folk rock’a ve
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ergenlerin kalplerini carptiran Davis Cassidy gibi sarkicilara bi-
rakmisti. Oysa simdi de bu akim yerini pitrak gibi cogalan yo-
rumculariyla glam rock’a terk etmekteydi. Robin Cable’in “I can
Hear Music”i yaymnlamaya karar vermesi tam da bu déneme
denk gelmisti.

Single EMI tarafindan piyasaya surtulecekti ama Queen ilk al-
bumu daha yeni ¢ikugindan, EMI Taylor, May ve Mercury'nin
bu hafif siklet cover sarkiyla baglantisini gostermek istemedi. Bu
nedenle single'in Glam Rock’in kurah olarak tanmimlanan liste ba-
s1 Garry Glitter'n bir parodisi olarak Larry Lurex adiyla yaymn-
lanmasina karar verildi. Brian May'in de soyledigi gibi Queen’in
bu kararda iradesi yoktu: “Kontrolimuz yoktu. Hepimize kuguk
bir kayit ticreti verilmisti ve Trident ile birlikte Robin kaydin sa-
hibiydi. Sarkiy1 yayinlamaya onlar karar vermisti. Bizim icin ar-
tik pek bir 6nem ifade etmiyordu zaten. Biz sadece kendi albu-
mumuzle ilgileniyorduk.”

Ne yazik ki saka geri tepti. Son derece populer bir sanatciya
kars: bir taslama olarak algilanan sarki, djler ve plak satin alan-
lar tarafindan boykot edildi. Mercury'nin vokali kesinlikle Glit-
ter'inki ile dalga gecmiyordu ve higbir kot niyet icermiyordu.
Lakabi “The Leader” olan yildiz da kesinlikle alinmamst1;"Hari-
ka oldugunu dusunmustim. Sonugta sadece eglence igin yapil-
musti ve Oyle olmasa bile ne fark ederdi ki? Durust olahim, Elvis
Presley’den sonra, her sey bir parodidir.”

Queen icin bu sevimsiz tepkileri duymazdan gelmek kolay
olmustu; ilk albiimlerinin kapak dizayn ile fazlasiyla mesguldu-
ler. Smile’t 1969 Albert Hall performanslarinda kameraya ceken
arkadaslan Doug Pudifoot grubun fotograflarim ¢ekmek tizere
Mercury'nin Holland Park’taki dairesine gelir. Ortaya atilan pek
cok fikri eledikten sonra kestane rengi oval bir arka plan ve Vik-
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torya tarz1 hafif sepya serpistirilmis bir 6n planda karar kildilar.
May grup fotograf icin kameranin ¢énune renkli plastik koyma-
lanin1 6nerdi, boylece fotografta bozulmus, carpitilmis bir go-
runtii elde edilecekti. Arka kapak icin dusundukleri kolaj calis-
masl, Freddie'nin yeterince iyi olmadigim dusundugu tum fo-
tograflarin veto etmesi nedeniyle suya dusmustt. Fikirlerini de-
gerlendirme icin EMI'ye sunduklarinda, EMI'de onlan albumle-
rinden cikacak ilk single icin tercihlerini sordu.

Sonugta EMI iki Brian May bestesi tzerinde karar kildi; “Ke-
ep Yourself Alive” ve “Son and Daughter”. 6 Temmuz 1973'te
Ingiltere’de piyasaya suruldu. Rock elestirmenlerinin verecekle-
ri tepkiler hakkinda bir fikre sahip degildi ama eger radyo onla-
11 gormezden gelirse, albumun 6lu dogmus olacagim iyi biliyor-
lardr. Single tam yerel ve bolgesel radyo istasyonlarina dagitildi
ama sadece Radyo Luksemburg tarafindan yayin listesine alindi.
Ozel radyolar ¢ok kisa bir stire sonra yayinda olacakti ama o si-
ralar BBC bu alanda tekel olmayi surdurmekteydi. Ve Radyo 1'in
Queen'in ilk single'n1 arka arkaya tam bes kez reddetmesi “Ke-
ep Yourself Alive”in 6l dogdugunun kamtiydi.

Bu talihsiz olayin ardindan Queen’in kendi adiyla ¢ikacak ilk
albimunun gosterecegi basar iyice 6nem kazanmisti. Ne yazik
ki, o yillarda en kuguk bir halkla iligkiler hatasi iyi bir albumun
kaybolup gitmesine neden olabiliyordu.
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Queen albimu 13 Temmuz 1973’te yayinlandi. Beyaz etiket-
ler —bir albimun ilk baskilarinda marka veya sirket ad1 gozik-
mezdi; ¢unku etiketler hala baskida olurdu- plak sirketleri tara-
findan promosyonel olarak dagitilir ama deger kazanmalar igin
basarih bir taniim kampanyasi ile desteklenmeleri gerekir. O yil-
larin en gozde rock programi BBC'de gec saatlerde yayinlanan ve
Bob Harris'in sundugu The Old Grey Whistle Test” ‘di ve EMI ora-
ya da bir beyaz etiket gondermisti. Ancak talihsiz bir kansiklik
neticesinde album programa ekinde tek bir tamitim dékuman ol-
madan ulasir. Stidyo yiginlarca beyaz etiket albumle doludur ve
produktor Michael Appleton tamamen sans eseri olarak bu yig1-
nin arasindan Queen’in albumunu eline alir ve kime ait oldugu-
nu bilmemesine ragmen sirf meraktan dinlemeye karar verir.

Appleton o giini séyle anlatiyor: “Albtiimu dinledik ve o kadar
begendik ki Bob Haris ile birlikte o geceki sovda calmaya karar
verdik. O gunlerde sarkilan kendi segtigimiz gorsel materyal esli-
ginde dinletirdik. Albtiimden “Keep yourself Alive”i sectik ve Bas-
kan Roosevelt'in Whistle Stop ¢izgi filmi esliginde yaymladik.”

Bob Harris’de Queen’e verdigi ilk tepkiyi soyle haurhyor:
“Beyaz etiketi ilk dinledigim anda ¢ok begenmistim ve bence
“Keep Yourself Alive” harika bir parcaydi. Whistle Test cogunluk-
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la eski siyah-beyaz cizgi film goruntilerini kullanirdi ve biz de
insanlarin dismemek icin kenarlara tutundugu, fazlasiyla kala-
balik bir trenin dik bir tepeden asag inisini iceren 30’lardan bir
film secmistik. Bu ¢ilgin goruntinin Queen’in heyecan verici
muzigine tam olarak uydugunu dusinmustim.”

Queen ozellikle de kariyerleri i¢in cok 6nemli olan bu ilk yil-
larinda onlan ulke ¢apinda tanitan OGWT (Old Grey Whistle
Test) ile baglantlarini saglam tutmaya devam eder. “Kaliteli ses
bizim icin goéruntuden once geliyordu” der Michael Appleton.
“Bu o zamanlar televizyon dunyasinda garip karsilanan bir tu-
tumdu ve bence Queen bunu takdir etmisti ve bizimle yaptikla-
n tam cahsmalarda son derece profesyonelce davranarak karsi-
lik verdiler.” llerleyen zamanla birlikte grupla ¢ok yakin bir ilis-
ki kuracak olan Bob Harris: “Sahsen ben Queen icin cok istek-
liydim.” Ama halk onunla aym gorisu paylasmamaktadir ve al-
bumun ilk satis rakamlarn hayalkinklg yaratir.

Queen tarafinda bagka hayal kinklklan da yasanmaktadir.
John Deacon adinin albim kapaginda “Deacon John” olarak ba-
silmasindan rahatsizdir; grubun diger uyelerinin ilk baslarda ara-
larinda konusurken kullandiklar isimdir bu. Brian May olay:
soyle acikliyor: “Bu isme karsi ¢ikmisti, John Deacon olarak ¢ag-
rilmak istiyordu.” Grubu tuzen diger bir konu da, dérdunu bir-
den, albumun icerigiydi. Trendler o kadar hizli degisiyordu ki,
alt1 ay muzik dunyasi igin bir asir gibiydi. Queen igin aradaki bu
zaman dilimi ¢ok daha genis olmustu, sarkilarin yazilmasindan
albumun yayinlanmasina kadar gecen sire iceriginin eski moda
kalacag) endisesini uyandiriyordu onlarda. Bu konuda 6ylesine
hassastilar ki, albumun i¢ kapagina bu sarkilarin ug yilhik bir ca-
lismanin urinu oldugunu anlatan bir agiklama koymuslardi.

Brian May’e gore onlan rahatsiz eden bir baska konu, Que-
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en’le aym: zamanda ortaya c¢ikan Roxy Music gibi diger gruplar
benzer materyallerle coktan onlarin 6ntine ge¢misti ki sanki
Queen treni kacirir gibiydi. Queen bu durumu dehset verici bu-
luyordu; cunki May’in de isaret ettigi gibi: “Bu malzeme bizim
elimizde ¢ok uzun zaman o6nce vardi. Cok moral bozucuydu.”

Roger Taylor daha sonra yapuig1 bir aciklamada Queen’in il-
ging, enerjik ve degisik oldugunu ama genel olarak albumdeki
davul saundunu begenmedigini sdylemistir. Ama ote yandan al-
bumdeki kimi sarkilar, 6rmegin “My Fairy King” 6nemli isaretler
birakmisti. Bu parga, ¢cok sayidaki harmoni ve overdub’lan ile
Queen sitilinin bir numaral hiti “Bohemian Rhapsody”e giden
yolun baslangicinda olduklannin ipucuydu adeta.

Queen'’in album hakkindaki hislerini bilerek ya da bilmeye-
rek, Trident grubu iyimser bir bicimde dinya ¢apinda dagitimi-
ni planladiklan ilk promosyon filmlerini cekmek tizere Middle-
sex’'deki Shepperton Studyolarina goénderdi. Ayrica Queen’in
halkla iligkilerini yuritmek tzere musterileri arasinda Paul
McCartney ve Chris De Burgh gibi yildizlarin bulundugu, Ingil-
tere'nin bir numarali PR’cilarindan Tony Brainsby'i ¢cagirdilar.

Tony ilk tanisma gunlerini anlatiyor: “llk toplant ofisimdey- -
di ve uzerimde ¢ok iyi bir etki birakmiglardi. Calistigim o kadar
grup arasinda sadece ikisi beni boylesine etkilemistir. Biri Thin
Lizzy’di digeri ise Queen. Ne istediklerini tam olarak bildikleri
gibi, cok buyik olacaklarimi da biliyorlard. Iste yildizlan yara-
tan boyle bir inan¢uir ve benim isimi de cok kolaylastirir.” Top-
lantinin ardindan grubun Londra Politeknik'teki canli perfor-
mansini izleyen Brainsby daha da ikna olmustur: “Sahne yoktu
ve Queen seyirci ile ayni seviyedeydi, bu ciddi bir dezavantaj
olabilirdi ama o gece muhtesemdiler. Ger¢ek bir yetenek seyret-
tigimin farkindaydim.”
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Tony yeni musterilerinin kisilikleri hakkinda da ¢abucak fi-
kir sahibi olmustu. “Dogal olarak Freddie en ¢ok goze batanla-
nydi. O kadar ¢ilgin bir nonostu ki, ilk tamismamizda gozlerime
inanamamistim. Kirmizi kadifeden daracik bir pantolon giyiyor-
du, siyah ojeli timaklar, uzun saclar ve tabii ki disleri... disleri
konusunda ¢ok hassasti. Iradeliydi, acik¢a tutkuluydu ama aym
zamanda da ¢ok ¢ekiciydi. Ama ashnda o giinlerde Freddie ken-
di icinde son derece agresif ve 6fkeli bir adamdy; bir yildiz olma-
s1 gerektigini biliyordu ve henuz olamamsti. Bu yontnu pek
cok kisinin gormesine izin vermezdi. $6hretin onun hakki oldu-
gunu dusinuyordu ve bu sohrete ulasmaktan onu alikoyan za-
mana karsi ofkeliydi.

Tony Brainsby asla Freddie Mercury ve Queen diye bir duru-
mun s6z konusu olmadigini bu sozlerine ekler: “Onlar her za-
man bir gruptular ve daha en basindan hepsine esit davranma-
muz gerektigi bilincini edinmistik ki bu zaten en dogfusuydu.
Brian May her zaman sessiz ve al¢cakgonulliydi ama onun ina-
nilmaz gitarl, Roger Taylor'un miikemmel davul yetenekleri ve
tiz perdeden sesi ve John Deacon’in gii¢lu basinin bilesimi Que-
en’in kimligine farkli saundlar katmaktaydi.”

Tony, Queen'’i olabildigince genis bir kitleye tamitabilmek
icin kollan sivadiginda, grup bu sefer daha iyi sartlarla bir de-
vam albiimii icin ¢alismalara baslamisti. Miizikleri hentiz kimse-
de bir 151k uyandirmamus olsa da en azindan artik kayit yapmak
icin sira beklemiyorlardi. Queen Elektra etiketiyle Amerika'da 4
Eylal'de yayinlanmisti ve radyolarda iyi sayilabilecek bir ilgi gor-
dukten sonra taninmamus bir Ingiliz grubu olarak buyuk bir ba-
sar gostererek Billboard Top 100 listesine 83. siradan girdiler.
Ancak ayni Ingiltere’de oldugu gibi, “Keep Yourself Alive” Ame-
rika'da da listelere girememisti.
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Iste tam bu noktada Jack Nelson, Queen’in en ¢ok ihtiyac
olan seyin bir turne olduguna karar verdi. Hentiz ana sahne gru-
bu olmadiklarindan onlara altinda ¢ikacaklar iyi bir grup ayar-
lamak ilk hedefiydi ve bu amacla o dénemlerin populer grubu
Mott the Hoople'un menajerligini yapan Bob Hirschman'a Ho-
ople'in pek yakinda gerceklesecek Ingiltere turnesinde Queen’i
on grup olarak ¢ikarmasini teklif etti. Kolay bir satis degildi;
cinkd Hirschman o gune dek Queen'’i hi¢ dinlememisti. Ses ve
151k ekipmanlar icin 3000 poundluk bir katki Hirschman'in en-
diselerini bastird1 ve isi Queen’e vermeye raz oldu.

Bu gelisme grubu hareketlendirdi ve Jack Nelson'in turne 6n-
cesi 1sinma turu olarak ¢abucak ayarladigy yarin duzine is icin
onlara enerji verdi. Isinma turlarina 13 Eylul'de Golders Green
Hipodromu’nda baslayan Queen, haftalar sonra da ulke disinda-
ki ilk randevulan icin Bagodesberg Frankfurt'a gitti. Frank-
furt'dan sonra Luksemburg'da Le Blow Up'ta sahne alip, uc ge-
celik canl performans icin tekrar Londra’'ya donduler. Final 2
Kasim'da Imperial Kolej'deydi ve Brian May'in kolej arkadasi
Tom Hicks o geceyi ¢cok net haurliyor. “Fizik 6grencileri icin tc-
retsiz bir konserdi ve ben Queen’deki degisiklige inanamamis-
um. Kulaklan sagir ediciydiler! $aka yapmiyorum, gamburtiyu
icinizde hissedebiliyordunuz o gece!” Queen’in Hoople turnesi-
ne katilacagindan haberdar olan gazeteci Rosemary Horide, kon-
serin ardindan daha sonra yayinlanacak begeni dolu elestirisin-
de de yer alacak su sozleri soylemistir: “Queen bir alt gruptan
cok daha fazlasim yapacak gibi goruntyor.”

Iste bu Queen’in bir numarali hedefiydi ama on gun sonra
Leeds'deki Town Hall'da Mott the Hoople’in 6ncesinde sahne al-
diklarinda seyirciyi hazirlama gorevlerini sonuna kadar yerine
getirmek icin konsantre olmuslardi. Hemen hemen her gece
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farkh bir sehirde calmak ilk defa yasadiklan bir deneyimdi ve
hepsi de bundan ¢ok hoslanmisti. 1lk geceden itibaren bu heye-
cani sonuna kadar yasamaya niyetli olan Mercury, damarlarinda
dolasan adrenalinin de etkisiyle konserin ardindam kendini he-
men yerel bir gece kulubtine atar ve orada gece kwlubt isletme-
cisi Peter Stringfellow ile tamsur.

Stringfellow o geceyi soyle anlatur: “Cinderellla Rockerfella
adli kulubume geldi. Hos bir adam oldugunu diasanmustam.
Hentiz bir megastar degildi suphesiz, bu yuzden etrafinda
maiyeti yoktu. Benim masama oturdu ve birkag icki icip biraz
gulduk. Ona polaroid kameramla bir resmini ¢ekip) cekemeyece-
gimi sordum; bu basit istegin nasil bir performansia donustugu-
ne inanamazsiniz! Freddie nihayet saklamam icir resimlerden
birini begenip digerlerini yok edene kadar neredeysse iki makara
film bitirmistim. Had safhada kibirliydi ama bu kibir adeta bir
profesyonellik dersiydi. Kendi kendime soyle dusindagumu ha-
tirhyorum: “Bu adam kesinlikle ¢ok farkli! O zamianlar Freddi-
enin gay oldugunu kesinlikle bilmiyordum. Bence davranisla-
rinda bunu ima edecek hicbir sey yoktu. Diyebilirim ki onunla
birlikte gercekten keyif alarak gecirdigim ilk ve son geceydi...
Daha sonralan etrafi hep kalabalik bir grupla ¢evriliydi.”

23 durakl turnelerinde karsisina ciktuiklan kalalbaliklar ¢nce-
likle turmenin starlarim gormeye geliyorlardi ama Queen her du-
rakta daha ¢ok guven kazandiklarimi ve daha populer hale gel-
diklerini biliyordu. Bunlar daha Queen’in erken yillanydi, us-
tinde Freddie Mercury’nin ihtisaminin parlayacagy siki muzikal
temeller zamanla mikemmellestirilecekti ama yine de simdiden
dikkatleri uzerlerine cekmeye baslamislardi. Aym zamanda Mott
the Hoople i¢in de calisan Tony Brainsby; “O turne inanilmaz
bir deneyimdi! Konserlerden ¢ikuginizda seyrettiginiz gordugu-



82 Queen

nuz her seyle nefesiniz kesilmis oluyordu.”

Tony'nin bu sozleri 14 Arahk gecesi London Hammersmith
Odeon’daki son konserin bir yansimasiydi adeta. ki kez calan
Queen, salonu sallayan binlerce genci kendinden gecirmisti.
Queen ve Hoople'in basaril birliktelikleri ve iki grup arasindaki
gozle gorulur dostluk, Hoople''n Queen’den Amerika tumele-
rinde onlara eslik etmelerini istedikleri anlamina geliyordu. Ve
bu tek mutlu havadis degildi. Ulke ¢apinda izlenmenin ve tak-
dir edilmenin sonucunda album sauslar1 bir anda canlanmisti.
Ama Queen'in takildig yer, muzik medyasim etkilemedeki ba-
sansizliklariydl. Cogu Queen'’i yerin dibine sokuyor ve bazilan
daha da beterini yapip onlar1 tumuyle gérmezden geliyordu.

Tony Brainsby bu konuda acik konusur: “Queen reklamla si-
sirilmis bir grup olmakla itham ediliyordu ama ashnda basin,
grubun arkasindaki guclu parasal destegi ve benim onlarn tani-
tminda sagladigim basariyr cekemiyordu. Tabii ki Freddie anti-
ka kisiligi ile kendine isim yapmak isteyen herhangi bir muha-
bir icin kolay bir hedefti. O gunlerde muzik basininin sizden ya-
na olmasi en 6nemli sartlardan biri gibi dasunualurdu bu ytuzden
basindan gelen elestiriler Queen'’i incitiyordu. Basin karsisinda-
ki imajlar ve haklarinda yazilip ¢izilenler hakkinda hepsi de asi-
1 derecede endiseleniyordu.

Basimin Queen’e yonelik ofkesinin yillar icerisinde arttigina
dair Bob Harris'in bir teorisi var; “Muhtemelen Queen’i tanimla-
ma konusundaki beceriksizliklerinin acisimi gruptan ¢ikanyor-
lard1. Queen bir numara oldugunda da bir sey degismemisti ve
medya hala onlara saldinyordu. Ingiliz basim onlan goklere ¢1-
karip sonra da yerin dibine sokmaya bayilir. Bazen insanlar in-
citmeyi kendilerine gorev edindikleri hissine kapiliyorsunuz.”

Ancak hepsi de bu kadar kot degildi. Tony Brainsby, Ingil-
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tere’nin en populer genclik dergilerinden Jackie’de ilk defa pos-
terlerini gordiklerinde grubun nasil da sevindigini ve DJ arka-
daslar1 Bob haris ile Radio 1'deki kayit seanslarinda ne kadar iyi
vakit gecirdiklerini hatirlatir. Bob Haris, Queen’in bu ¢alismala-
ra ne kadar 6nem verdigini anlatan bir 6rnek verir: “Kontrol
odasindan seyrediyordum ve Freddie’nin ustinde bir spot par-
liyordu. Kendini performasina o kadar kaptirmisti ki damarlan
sakaklarindan ve boynundan disariya firlamisti. Kendi kendime
dusundum: “Ne kadar daha verebilirsin?”

Ote yandan o y1l konserleri daha bitmemisti. Sirada Leices-
ter, Taunton, Peterborough ve en sonda Liverpool olmak tzere
dort randevulan daha vardi. 10cc’nin alt grubu olarak 28 Ara-
lik'ta Top Rank Club’da sahne aldiklar bu konser, Ken Testinin
cok onceden ayarladig1 ve hatta gruptan kopmadan 6nce onlar
icin yaptigl son isti.

EMI ile anlasma imzaladiktan sonra Queen, gecmiste onlar-
dan destegini esirgemeyen Ken Testi'ye 6zel menajerleri olmasi-
n1 teklif etti; Ken grubun maagsh bir tyesi olacakti. Testi teklife
cok sevinmisti ama kabul edemeyecekti. Nedenini soyle agiklar:
“Queen o siralar haftalik adambasi 30 pound aliyordu ve bana
da 25 pound teklif edilmisti ve bence iyi bir paraydi ama evimin
taksitlerini 6demeye yetmeyecegi gibi, bakmam gereken ve bana
daha ¢ok ihtiyaclan olan bir annem ve kizkardesim vardi. “Aca-
ba’larla yasanmaz ama o gin verdigim karardan hep pismanhk
duydum. Benim i¢in zor bir se¢imdi.”

Queen 1973 yihm Ingiltere'nin “En Buyuk Yeni Grubu” un-
vani ile tamamlarken, yeni yilda onlarn zor gunler beklemekte-
dir. Subat ayinda Melbourne’da yapilacak olan Sunbury Muzik
Festivaline ana sahne grubu olarak ¢agrilmislardi ama grup ola-
rak Avustralya i¢in gerekli asilan olduktan sonra Brian May ani-
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den hastalandi. Kolunda kangren olusmustu ve bir sure kolunu
kaybedip kaybetmeyecegi endisesi guindemi mesgul etti. Bu ko-
nudaki kisisel endiseleri bir yana, festival provalan da aksamis-
t. Ve bu olay karsilacaklar sorunlarin daha ilkiydi.

Festival alanina geldiklerinde atmosferde gozle gorulur bir ger-
ginlik vardi. Queen diger malzemelerinin yam sira 6zel olarak
imal edilmis bir 1sik techizau da getirmisti. Bu karmasik cihazin
grubun kendi teknik ekibi tarafindan kurulup calistinlmas: gere-
kiyordu ama bu durum ucretlerinden mahrum kalan yerel teknis-
yenlerin sinirine dokunmustu. Bu tatsiz durum, taninmamis bir
Ingiliz grubunun festival listesinde Avustralyali gruplarin tstiinde
yer almasina yonelik genel bir igerleme hissini tetiklemisti.

Tum bunlarin ustine bir de grubun yarisimin saglik sorunla-
1 binmisti; Brian'in kolunda ciddi bir agris1 vardi ve Freddie de
gecirdigi kulak iltihabi nedeniyle antibiyotik almaktaydu. 1laglar
onda uyku hali yaratiyordu ve yonunu sasirmis gibi hissediyor-
du; cunku sarki soylerken sesini duyamiyordu. Ardindan, 1s1k-
larin etkili olmas: icin karanhgin ¢okmesini bekleyen Queen,
sahneye ge¢ cikinca cani sikkin seyircilerin alkislarla protestosu-
na maruz kaldi. Tam konserin ortasina gelmislerdi ki, tartisma-
lara yol acan 1sik sistemleri bozuldu.

Queen henuz (suvariler anlamina gelen) “troopers” terimini
hak edecek kadar eski degildi belki ama gitgide yukselen bu ge-
rilim karsisinda geri ¢ekilmeyi reddetti. Dahasi, yerel sunucu
onlan talihsizce —7kibirli Ingiliz gocmenler (Pommies)”— olarak
anons etmesine ragmen bu olumsuzlugu yenip konserin sonla-
rina dogru bis icin bagirturacak kadar seyircinin kalbini kazan-
may1 basarmiglardi. Ama sunucu, yerel bir grup icin tezahurat
baslatarak buna engel olmay: basardi.

Tum bu olaylan profesyonelce karsiladiklarimi dusindikle-
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rinden icleri rahatti ama, asagilamalar Avusttralya medyasinin
Queen'’i yerden yere vurmasiyla ertesi gun de devam etti. Saghk
sorunlarnnin ve kotu reklamin onlarn fazlasiylia etkiledigini fark
eden Queen, ikinci gece konsere ¢ikmadan festivalden ¢ekildi.
Bu kararlan onlara karsi olanlarin ekmegine ‘yag sturmekle kal-
mada, organizatorleri cileden ¢ikardi. Her seye ragmen Queen
ucaga atladigy gibi Ingiltere’ye geri dondu. Dtinyanin ébur ucu-
na kadar gitmisler, hem moralleri bozulmus hiem de ceplerinde-
ki paradan olmuslardi (Déniis biletlerini kendi ceplerinden 6de-
mek zorunda kalmiglardi.) Yine de, Brian May soyle der: “Bunun
bir felaket oldugunu diisinmemistik. Tek dtsundugumuz sey,
‘bir gun geri gelecegiz'di. Ve gittik de.”

Aruik gunesin Queen icin dogacag gunlerin zamam gelmisti.
Subat ayinda Elektra Records, Amerika’da Queen'’in ikinci sing-
len Liar piyasaya surdiyse de sarki, listelere girmeyi basarama-
di1. Ama Ingiltere'de NME okuyucular arasinda yapilan bir an-
kette Queen Umit Verici En lyi lkinci Yeni Sanatg1 (birinci “Leo
Sayer”di) secildi ve birka¢ hafta igerisinde de BBCnin prestijli
muzik programi Top of the Pops'a ¢ikmay1 bagard.

Bu sovda gorunmek hemen her muzisyenin hayalini stusleyen
bir olaydi. Queen’e bu ¢ok arzulanan firsatn saglayan kisi ise,
EMTD'nin halkla iliskiler bolumunun basi Ronnie Fowler'di. So-
vun yapimcisi Robin Nash’den David Bowie’ye ait “This Jean Ge-
nie” nin promosyon klibinin zamaninda ellerine ge¢memesi ne-
deniyle programda son anda bir yer agildigimi 6grenen Fowler,
Queen’i bir denemesi icin Nash’e bask: yapmasti. Nash bir demo
dinlemeyi kabul etmisti ama bu tek basina yeterli degildi, nor-
malde sova katilan sanatcilar sarkilarinin 6zel olarak hazirlanmis
kayitlan arka planda calarken, mimiklerini ve dudaklarim bu
kayitlara uyumlu hareket ettirmek zorundaydilar. Zaman hizla
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daralirken, Fowler Whonun gitaristi Peter Fowler'dan bir iyilik
istedi —acaba Queen bu arka plan kaydim1 yapmak icin onun
stidyo zamamini 6dung alabilir miydi? Peter bunu kabul etti ve
sovun yayinlanmasindan bir giin énce, Queen uyeleri stidyo
kaydi ellerinde olmak tzere sovun ¢ekimleri i¢in BBC stidyola-
rinda heyecanla bir araya geldiler.

21 Subat 1974’te, “Seven Seas of Rhye” isimli sarkilan ile
Queen Top of the Pops'ta ilk kez gorundu. O persembe gecesi,
Roger, Freddie, John ve Brian, televizyondan kendilerini izleye-
bilmek icin bir elektronik ditkkanin vitrini éntnde toplandilar.
Televizyonlar vitrinin ardinda oldugundan ses yoktu ama “Se-
ven Seas of Rhye” Queen icin “Keep Yourself Alive”in basarama-
digr cikisi gerceklestirecek ve o gece de unutulmayacak anilar
arasinda yerini alacaku.

Gorkemli kresendolara ve fantezi guftelere olan egilimini
yansitan bu Freddie Mercury bestesi henuz piyasaya surilme-
misti. Ama Quee’in Top of the Pops zaferini taclandirmak adina
Ronnie Fowler ve Jack Nelson single’in beyaz etiket kopyalary-
la tim radyo istasyonlanni doyurdular. Ertesi gun, 23 Subat'ta,
EMI “Seven Seas of Rhye / See what a Fool I've been” single’imi
suratle piyasaya surdu. Martin ikinci haftasina gelindiginde sing-
le listelerde 10 numaraya yerlesmisti bile.

Listelerdeki bu basar1, kendi adlanna cikacaklan ilk Ingiltere
turneleri icin yureklendiriciydi. Mercury o yakinlarda su aciklama-
y1 yapacaktr: “Bizi hep listebasi grubu olarak dustntrdim.” Bu he-
defi takip ederek, sahne imajlan ustinde ¢alismaya koyuldular;
ozellikle de ne giyecekleri konusuna odaklanmislardi. Kensing-
ton'daki terzi arkadaslarinin onlar icin giysi yapmasi artik uygun ol-
mayacagindan, inli moda tasarimcisi Zandra Rhodes’a yoneldiler.

Zandra, Queen hakkinda sunlan soyler: “Queen Marc Bolan
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icin dizayn ettigim kostumlerden bazilarini begenmisti. Ben de
o agir makyajim, ¢ilgin sa¢ modelim ve uzun atkilarimla o sira-
lar rengarenk bir cennet kusu gibi gérindugumden, onlan ce-
ken de bu imajim olmustu.” Zandranin Paddington'daki atélye-
sine, onun kendi deyimiyle “olum tuzag)”, alcak tavanh sarsak
bir merdivenle ¢ikiliyordu. Zandra'yr atélyesinde ziyaret edenler
Mercury ve May olmustu. Tum grup icin satafath kostamler di-
zayn eden Zandra, en dikkat cekici olani Freddie icin ayirmuisty,
sonucta sahnede bir o yana bir bu yana kosturan oydu. Mer-
cury'nin Zandra Rhode kreasyonu beyaz satenden, abartil kanat
efektli bu kostiimu zamanla dinya ¢apinda unli olacakur. Zan-
dra Rhodes: “Queen’in dis 'gc')runilsunﬁn basarilarinda ¢ok bu-
yuk pay1 vardi, muzikleri ile birlestiginde onlarin imajin1 gic-
lendiriyordu. Ancak uzun yillar sonra, Freddie’nin hastalanmasi
ile birlikte daha hetero bir goruntu vemek igin ¢abalamaya bas-
ladiginda, biraz sadelesmeye basladilar.”

Queen’in imaji basarilarinda kesinlikle buytk pay sahibi ol-
makla birlikte, tumturakl sahne sovlari1 bazi yanlis anlamalara
da neden olmaktaydi; bazilan sahneden yansiyan goéruntilerini
onlarin gercek hali zannetmekteydi. Roger Taylor bu ytzden ba-
sina gelenleri soyle anlatir: “Pek cok yakimm benim tam bir ah-
mak oldugumu dustinmeye baslamisti. Var oldugunu o zamana
kadar hig fark etmedigim bu “Queen duvari”im1 asmak zorunda
kalmisum.

Piril pinl yeni imajlan ve siki provalarla giclendirilmis sa-
undlanyla seyircileri kinp gecirmeye hazir bir vaziyette, Queen
ilk listebasi turnesine 1 Mart 1974te Blackpool Winter Gar-
dens'da start verdi. llk iki konserlerinde alt gruplan olmadan
sahne aldilar ama isleri zordu; ¢unku Brian May’in kolu daha
tam olarak iyilesmemisti. Plymouth Guildhall'daki uguncu kon-
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serlerinde Nutz adinda Liverpool'lu bir grup onlara kauld: ve
turne boyunca onlara alt grup olarak eslik etti. Yillar sonra Que-
en tim sovlarinin kapanisini ulusal marsin kendi versiyonlary-
la kapatacakt. Seyircilerin merakindan dogan bu aliskanlik, iste
bu tumeyle baslamisti; grubun sahneye ¢ikisi beklenirken “God
Save the Queen (Tann Kralice'yi Korusun)” soylenirdi.

Queen’in Sunderland’deki Locarmo’da sahneye ¢ikacagi 8 Mart
gunu, ikinci albumleri Queen II yaymlanmsti. Albumun adi pek
yaraticl degildi ama klasik A ve B'nin yerine kullandiklan beyaz ve
siyah taraflarla orijinal bir materyale sahipti. Umit verici bir gelis-
me de ulke ¢apinda konserleri devam ederken, artan sayida seyir-
cinin yeni sarkilarin sozlerine asina olusuydu. Daha turne bitme-
den Queen II album listelerinde yedinci siraya firlayacaku.

Queen'in saf stidyo muzigi olarak kategorize ettigi bu album
icin sarf ettigi eforun karsiiginda hak edilmis bir mukafatt bu.
Queen'’in esas aldig) prensiplere gore bir album zamanla kesfedi-
lecek birkag degisik katmandan olusmaliydi, onlara gére bunu Be-
atles ve Jimi Hendrix'i dinlerken 6grenmislerdi. Ama bu sefer 6y-
le cok overdub (ust uste kayit) yapmuslardi ki, plak kelimenin tam
anlamiyla parcalara ayrilma tehlikesiyle karsi karsiyaydi. 1lk al-
bumlerinin kaydim kisith stidyo sureleriyle tamamlamis oldukla-
rindan daha énce boyle bir imkanlan olmamsti. Bu ¢cok katman-
l1 derinlik i¢in ¢abalarken, Queen bazilar sahnede canl tekrarlan-
mak icin biraz fazla komplike olsa da, tam olarak sahip olduklar
yetenekleri yansitan, duygulu ve maceraperest materyalleri tret-
meyi basardiklarim hissediyordu. Brian May’in bu konudaki go-
rusleri soyledir: “Neredeyse barok oldugunu dustunuyorduk.” Bu
dasunceyle albume neredeyse Over the Top ad veriliyordu.

Ama bir kez daha Queen'’in ¢abalar rock kritikleri arasinda
destek bulamadi: Elestirmenlerden biri, albumlerini “bir kova
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dolusu bayat idrar” diyerek katlettikten sonra bundan daha iyi-
sini beklemek mantikll géorinmuyordu. Ama bu yeni ¢alisma
laha ¢ok, derinlik ve duygu yoksunu olmakla elestirilir ve hat-
la elestirmenlerden biri Queen’i zalimce “glam rock'un stprun-
taleri” olarak ilan eder. Kendilerine olan sarsilmaz gavenleriyle
ayakta durmalarina ragmen, bu tip acimasizca elestiriler genc bir
grup i¢in yikiciydi ve stiphesiz zirhlarinda kuguk de olsa birer
delik agmisti. Ama Queen kendi gozleriyle gordugu kamitlara
inanmayn secti; seyirci ile karsi karsiya geldikleri o 6nemli anlar-
da aralarindaki iletisim surekli daha iyiye gidiyordu.

Kendilerini daha da gelistirmek amaciyla ¢iktiklar: her kon-
serde enerjilerini ve hayalgutclerini maksimum seviyede kullan-
maya c¢alisiyorlardi. Bu tumede, Taylorin otoriter davulunun
yaninda, Deacon’in buytileyici basi, May'in guglu solo gitarim
zenginlestiriyor ve grubun cezbedici dinamosu Mercury'ye orta-
mu elektriklendiren sahne sovlan igin imkan saghyordu.

Baz1 gecelerde bu elektrigin kivilcima donustagu de olmus-
tu. Kendine saygisi olan herhangi bir rock grubunun ge¢misin-
de bir ya da iki kavga ¢ikarmasi gerektigi savunulabilir ama
Queen boyle bir sohretle anilmak istemiyordu. Yine de, turneyi
yariladiklar1 siralarda, Iskogya'daki Sterling Universitesi salo-
nunda Queen’in uc¢unci kez sahneye cagrilmasinin ardindan
buyuk bir kavga ¢ikmasina engel olamamislardi. Olay, ikisi bi-
cak yarasi olmak uzere dort kisinin hastanelik olmast ile sonuc-
lanmust1. Polis kavgacilan zapt etmeye cahsirken, Queen kendi
guvenlikleri icin bir sure mutfaga kilitlenmisti.

Gazete mansetlerinden inmeyen bu olay daha yeni unutulma-
ya baslanmust1 ki, turnenin son haftasinda Isle Of Man'de Douglas
Palace Lido'da verdikleri konserin ardindan otellerinde verilen
partinin kontrolden ¢ikarak-ortalik kansmasiyla, dikkatleri tekrar



90 Queen

ustlerine cektiler. 1stemedikleri bir sekilde de olsa adlarinin basin-
da siklikla ge¢mesi grubun daha da taninmasina yaradi. Turnenin
sonlarina dogru tim konserleri tklim tikhim dolmaya baslamisti.

Tum bu pohpohlanma Freddie'nin aklin1 basindan almis gi-
biydi. 31 Mart 1974'te Rainbow Tiyatrosu'nda sondan ikinci
konserlerine (Queen, Londra’da prestijli bir salonda ilk kez lis-
tebasi olarak sahne alacakti.) hazirlanirlarken Mercury'nin pri-
madonna antikaliklar iyice artmisti. Gunduz yapilan sound-
check sirasinda, genellikle ¢cok sabirl biri olan Brian May'in bile
sabr1 tasmis ve kart bir fahise gibi davrandigini séyleyerek Fred-
die'ye ¢ikismisti. Freddie hisimla ¢ekip gitmis ve uzun bir sire
ortaya citkmamisti. Diger grup uyelerinin endisesine ragmen
May, Mercury'nin hala oralarda bir yerde saklandigini hissedi-
yordu. Mikrofondan alayh alayl ona seslendi: “Freddiepoos? Ne-
redesin?” Bu ise yaradi ve ali al moru mor Mercury onlara ters
ters bakarak sahneye geri déondu ve calismaya devam etti. Bu
olay, yorgunlugun, catisan egolarn ve turne baskisinin aralarin-
da yaratugr son gerginlik olmadi; ama daha sonraki olaylarda
Freddie sorun ¢ikarandan ¢ok arabuluculuk yapan taraf oldu.

Nihayet hayat Queen icin tatmin edici bir heyecanla akmaya
baslamisti. Listebagsi olarak ¢ikuklar ilk turnelerinden iki hafta
sonra Mott the Hoople'in alt grubu olarak ilk Amerika randevu-
larina gikacaklardir. Amerikalilar i¢in Queen tam bir bilinmez-
dir. Elektra 9 Nisan’da Queen II'yi piyasaya surerek bunu tersi-
ne cevirmeye caligsa da, album ancak 49. siraya kadar cikabilmis
ve “Seven Seas of Rhye” ise Amerikan listelerine girmeyi basara-
mayarak husrana ugrayan ugtncu single’lan olmustur. Ama bu
durum bile morallerini bozmaz.

Roger Taylor: “Amerika’ya ilk gidisimizde her sey cok buytk,
yeni ve heyecan vericiydi.” demistir.
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Kendini kanitlamak i¢in bu seyahati 6nemli bir firsat olarak
goren Queen, 16 Nisan'da Denver Regis Kolejinde Hoople1n al-
tinda ilk acihisimi yapti. Baslangicta notr olan seyirciyi stirelerinin
sonlarina dogru 1sitip Hoople icin havaya sokmay: basardilar.
Sonraki konserlerde de hep aynisi olur. Bu is beklediklerinden
daha zordur —bir sehirden digerine yaptiklari uzun yolculuklar
da islerini daha da zorlastirmaktadir— ama paha bigilemez bir
tecrube edinirler. Alu haftalik Amerika turnelerini yanladiklan
sirada hi¢ beklenmedik bir gelisme onlerini keser.

New York Uris Tiyatrosunda 7 Mayis'ta baslayip arka arkaya
altl gece calmuglar ve iste o arada Brian kendini iyi hissetmeme-
ye baslamisti. Son konserin ardindan Brian bayildi. Yorgunluk-
tan kaynaklandigy dustunilerek basit bir tavsiyeyle Boston’daki
bir sonraki konsere kadar dinlenmesi sdylendi. Ama bir sonraki
sabah Boston’daki Parker House Hotel'de uyandiginda ciddi bir
sorunu oldugu belliydi. Endiseli bir bekleyisin ardindan dokto-
run teshisi hepatit'ti. Bulasici ve tehlikeli bu hastalik, grubun ka-
derini baglamist1; turne onlar i¢in bitmisti. Kotu bir darbeydi
ama Ingiltere’'ye dondukten sonra May'in alti haftaligina hasta-
neye kaldinhsinin ardindan Mercury hepsi adina konusmus ve
sunlarl soylemisti: “Turnenin tamaminda calabilseydik bizim
icin daha iyi olacaku tabii ama biz yapmamz gerekeni yaptik ve
asla sansimiz1 kaybetmedik.”

Morallerini bozmak yerine tum enerjilerini t¢tincu albumle-
ri icin calismaya kanalize ettiler. Haziran ay1 bagslarinda kayit
icin Guney Galler’deki Rockfield Stiidyolarina girmislerdi bile.
Aruk iyilestigine ikna olan Brian, prova yapmak, yeni sarkilar
yazmak ve arka plan parcalarin1 hazirlamak tzere onlara katildi.
Hala cok bitkin oldugu belli oluyordu. Bir sonraki ay dort ayn
stiidyoda kayda girdiklerinde bir kez daha bayild1 ve kaldinldi-
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g1 King’s College Hastanesi’nde bu kez duodenal ulser teshisiyle
acil ameliyata alindi. Bu son saghk problemi Queen’in Ameri-
ka'ya donus planlanmn tamamen ortadan kaldirmistir. Brianin
gruptaki yerini kaybedebilecegini dusunmesini istemediklerin-
den Mercury onu bir kez daha ziyaret etti ve arkadaslan adina
da konusarak Brianin olasi endiselerini bastirdi.

Londra Sarm Studyolari’nda yeni albumlerini tamamlamak
uzereyken, Queen II'nin 100.000 kopyanin uzerinde satarak on-
lara bir gamus plak kazandirdigim 6grendiler. Bu durum med-
yanin gruba olan ilgisinde bir artis sagladi ama Queen bu ilgiye
kars1 onceki kotu tecrubelerinin 1s1ginda temkinli yaklasiyordu.
Bunun yerine yeni albumlerindeki on tug sarki i¢inden hangisini
ilk single olarak segecekleri konusuna yogunlasmay: tercih et-
mekteydiler.

llk iki albumlerinde de oldugu gibi, Roger Taylor bestesi
kendine ait bir sarki ile albume katkida bulunmustu. llaveten,
John Deacon “Misfire” ile ilk kez soz yazmisti ve “Stone Cold
Crazy” adh sarki da Queen'’in ilk kollektif calismasi olarak lite-
raturde yerini almist1. Brian May’in dért sarkisi vard ve kalanlar
da Freddie Mercury besteleriydi. Sonunda Mercury'nin sarkila-
rindan birini sectiler ve 11 Ekim 1974’te “Killer Queen” “Flick
of the Wrist” ile birlikte single olarak yaymnlandi. Freddie’ye go-
re bu sarki yuksek sosyeteden bir tele-kiz hakkindaydi. Mercury
nadiren sarkilanmn s6zlerinin anlamim agiklayacak sabri goste-
rirdi ama “Killer Queen” icin s6yle demistir: “Demek istedigim
ust siniftan insanlar da fahise olabilir.” Listelerde bir firtina gibi
esen bu singlein bir numaraya ¢ikmasini engelleyen David Es-
sex’in “Gonna make you a Star” adl hit sarkisiyd.

Essex, Queen’in yetmislerden ¢ikan en iyi Ingiliz grubu oldu-
gunu dusunur. “Su anda herkes onlarin ne kadar yenilikg¢i bir
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grup oldugunu biliyor ama daha o zamanlarda bile ¢ok belliydi.
Imaj kisa strede muzigin yerini aldi ama onlar miizikal yetenek-
lerinin onlara verdigi gugle digerleri gibi kaybolup gitmediler.
Uyumlu vokalleri ve gitar saunduyla “Killer Queen” (ki benim
en sevdigim Queen sarkisidir) son derece iyi produksuyona sa-
hip, akillica yapilmis bir sarkidir.”

Oskarli soz yazan Sir Tim Rice'in acik¢a beyan ettigi gibi;
“Killer Queen” gercekten de ortalama bir glamrock hitinden bir-
kac basamak daha ustteydi. Yillar sonra Freddie Mercury ile ya-
kin arkadas olan Rice, “Killer Queen” ile ilgili sunlar soyler: “llk
baslarda “Seven Seas of Rhye”i pek sevmemistim ama grubu ta-
nimaya basladik¢a daha ¢ok hosuma gitmeye baslamisti. Ama
beni Queen’e asil yonelten “Killer Queen” olmustur. Ozellikle
yayinlandigl donem goz ontine alindigindan oldukga sofistike
sozleri vardi. Freddie’nin muhtesem bir sarki yazan olduguna
dair hi¢ kuskum yok.”

Brian May hi¢bir Queen sarkisinin sadece liste basarisi icin
yazilmadigim soylerken, John Deacon’in bakis acisi daha prag-
matiktir. Deacon en buyuk olmanin pesinde kostuklarini ve bu-
na ulasmak i¢in tam gaz ¢ahistiklarim acikca ifade eder.

Killer Queen’in basarisi Queen’i yeniden Top of the Pops'a go-
tarar. Artik hepsi de uzun sachdir ve Mercury’nin sahne imaji
da kolej yillarinda edindigi homosekstel havadan siyrilip, daha
zarifce ifade edilen cift cinsiyetli bir sekle burinmustur. Glam
rock’n bu en parlak déonemlerinde Sweet gibi diger bazi gruplar
espri olsun diye bisekstel bir imaj takimyorlardi ama Freddi-
e’nin ustune oturan daracik badileri ile sahnede mikrofon sopa-
siyla yapug hareketler bundan daha fazlasini ima eder gibiydi.

Killer Queen'in eglencelik, gelip gecici bir sarki olmadig
Mercury’ye ilk Ivor Novello soz yazan 6dilunu kazandirmasiy-
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la kamtlanmisti. Bulundugu noktada Queen'in bir glam grubu
olup olmadigy tartisilabilirdi; cunka Killer Queen, Slade’den
Cum on Feel the Noize ve Mud'dan Tiger Feet gibi diger popu-
ler glam hitlerinden cok farkliydi. Sarm Studyolarr’'nin teyp ope-
ratoru ve stidyo asistam Gary Langhan icin bu siiphe géturmez
bir gercektir. “Queen bana gore kesinlikle glam rock degildi. Bir
kere onlarin muzigunde ¢ok daha derin bir icerik vardi. ‘Killer
Queen’in harmonik yapilan ve gitar sololan ustinde ginlerce
ugrastim. Cok titiz bir calismayd1.”

Kariyerlerinde ciddi bir donim noktasina giren Queen, liste-
lerde iki numaraya yukselmis bir hit sahibi olmanin avantajim
da yanlarina alarak 10 Ekim’de Manchester'da baslayip, 10 Ara-
likta Barcelona'da bitecek iki aylik bir Ingiltere ve Avrupa tur-
nesi icin tekrar yollara dustd. Bu turne bir bakima iptal olan
Amerika turnelerinin telafisi icin ayarlandigindan, etkileyici 151k
sovlan ve havai fisek gosterileri gibi tum imkanlar kullamlmak-
taydl. Medya tahmin edilecegi tizere bu teatral sovlardan nefret
etmisti ama hayranlann cok eglendigi kesindi.

Hatta hayranlann cilginhg bazen tehlikeli boyutlara ulas-
maktaydi. 8 Kasim'da Glasgow Apollo Center’da sahne aldiklar
bir sirada Mercury sahneden suruklenerek cekilmis ve kudur-
mus seyircilerin kilitlenmis elleri usttine yollanmisti. Arkasindan
kavgalar basladi, mekana verilen zararin yam sira yaralananlar
da vardi. Freddie igin ¢ok korkutucu bir tecrube olmustu. Ayni
gun, Sheer Heart Attack adl albumleri Ingiltere’de piyasaya su-
ruldu. Amerika’da ise dort gtin sonra ¢ikacakti.

Seyirciden aldiklan tepkiler ve uguncu albumlerinin de piya-
saya Gikisiyla birlikte Queen, artik diizgtin bir yola girdiklerini du-
sunmeye baglamisti. John Deacon igin bu kesinlikle bir kilometre
tastydi. Verdigi nadir roportajlardan birinde séyle demistir: “Gru-
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ba dorduncu kisi olarak sonradan kauldigim i¢in Queen’e disar-
dan bakabilen bir tek bendim galiba. lyi bir seyler yaptigimizi bi-
liyordum ama Sheer Heart Attack albumiine kadar tam olarak ik-
na olmamustim.” Deacon’a gére bu album ilk ikisinden daha genis
kitlelere hitap edecektir. Yogun talebi karsilayabilmek icin Lon-
dra’da Rainbow Tiyatrosu'nda aceleyle ikinci bir konser organize
etmek zorunda kalmalar1 da Queen'’in popularitesinin gittikce art-
ugimn bir kanindir. 19 ve 20 Kasim'daki bu iki konseri kaydeden
grup bir konser albumu yayinlama imkanina da sahip olur. Mu-
zik gruplan icin tamtim filmi fikri yeni yeni kok salmaya bagladi-
gindan bu konserler kamerayla da kayda alinmstir.

On iki aylik yogun konser trafigi amacina ulasti ve aralk
ayinda Queen Sun okuyuculannin oylanyla Ingiltere’de
“1974un En lyi Canh Performans” ekibi olarak secildi. Ama
medyada halen ciddi bir ilerleme saglayamamgslardi. Artan med-
ya ilgisi grup tarafindan hala temkinle karsilamiyordu. Bu soguk
tavirlan suphesiz onlara pek yardimci olmamaktaydi. Gazeteci-
lerin soylesi taleplerine gonulsuz yaklasimlar da Queen'’in ken-
dini begenmisligine ek bir kamt olarak gosterilmekteydi.

Her biri bu konu hakkinda Trident ile uzun ve sinir bozucu
gorusmeler yapmis olmalarina ragmen, Queen icinde Tri-
dent'den aldiklar1 maaslar konusunda ciddi bir hosnutsuzluk
vard1. Maaglar simdiden tug¢ misli artmistir ama roket gibi firla-
yan album satislar1 (Sheer Heart Attack Ingiltere’de iki, Ameri-
ka'da ise on iki numaraya kadar ytikselir) ve liste basarilan goz
onune alindiginda aldiklar ucret yeterli olmanin ¢ok uzaginday-
di. Trident ve Queen ¢ok yakinda yollarim ayiracakur ve herkes
bunun kolay olmayacaginin farkindadir.
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1975 yihimin baslarinda, artan popularitelerine ragmen, Queen
meteliksiz kalmusti. Isik ve ses hizmetleri icin dag gibi biriken
borclan i¢in de endiselenmekteydiler. Yeni plak ¢ikaran pek ¢ok
grup ve sarkicimin ayni durumda olmasl bile onlan teselli etmiyor-
du; cunku dordu de halen yikik dokuk kuguk dairelerde yasa-
maktaydilar. Queen ve Trident arasindaki anlasmazliklarda aynen
devam etmekteyken, grup muzik sektorine yonelik ¢alisan Jim
Beach adli bir avukata basvurarak Sheffield kardeslerle olan bag-
larin koparacak yeni yontemler arastirmaya baslamisti bile. Konu
coziime kavusturulana kadar uzun sureli pazarhklar yapilacaku.

17 Ocak’ta Sheer Heart Attack’'in dorduncu single “Now I'm
Here/ Lily of the Valley” Ingiltere’de piyasaya suruldu. Brian
May'in hastane gunlerinde yazdigy bu sert sarki, “Killer Queen”
ile kasilastinldiginda cok farkh bir stile sahipti ve grubun muzik
anlayisindaki cesitliligi ortaya ¢ikarmaktaydi. Single fena sayil-
mayacak bir performansla listelerde on bir numarada uzun sure
takildi. Ertesi gin John Deacon, ilk grup uyesi oldu. O ve uzat-
mali kiz arkadasi Veronica Tetzlaff, Londra’da Kensington
Church Street tizerinde bulunan Carmelite Kilisesi'nde evlendi-
ler. Queen icin bir sonraki kilometre tas: iki hafta sonra ¢ikuk-
lan kendilerine ait ilk Amerika ve Kanada turnesiydi.
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Iki ay surecek olan turnenin aciisi Columbus, Ohio'daki
Agora Tiyatrosunda 5 Subat'ta gerceklesti; endise ve heyecan
duygular birbirine karismisti. Tony Brainsby bunun nedenini
biliyordu. “Pek cok grupta oldugu gibi, Queen’in de Amerika'yr
etkilemesi uzun zaman almistir. 60’larda Amerikan gruplan
kendi ulkelerinde beklenen ilgiyi gorememislerdi. O yillarda
hep Ingiliz gruplan revactaydi. Bana gore 70’lerde bir tur flash-
back yasandi. Bagka turlu ifade edecek olursak, Yankiler pazar-
larina girmeye ¢ahisan Ingiliz gruplarim bilerek gormezden gele-
rek kendilerine ait olami geri aldilar.” Queen'’in imaj: da baska
bir engel yaratmaktaydi, Freddie Mercurynin zippe durusu
Amerika'da revacta olan maco hard-rock kultiiriine tam anla-
muyla zitt.

Ote yandan, Amerika'da listelere giren ilk single’lan “Killer
Queen” in on iki numaraya kadar ¢ikmasi onlara gore iyiye yo-
rulacak bir gelismeydi. Nitekim bu distuncelerinde hakh ¢iku-
lar; turnenin ilk gunlerinden itibaren konser biletleri kapisildi ve
sirf bu yuzden araya fazladan birkag konser daha sikistirmalan
gerekti. Ancak Amerikall muzik kritiklerinden aldiklan tepkiler
karmasiktl. Brian May’in “Ingiliz dostlan ve yeni A&R jeneras-
yonu” tabir ettigi kesimler Queen'i kahraman ilan etmisti bile ve
May'’e gore genelde grubun olumlu elestiriler aldig) tek kesimdi.
Ancak baska bir gercek daha vard: ki o da; pek cok Amerikal
elestirmen Queen'’i Led Zeppelin ile kiyaslayarak olumsuz gorus
bildiriyordu.

Ama her seye ragmen halk arasinda artan populariteleri ve eks-
tra konserlerine yonelik yogun talep Queen'i sevindiriyordu. An-
cak pratikte ¢ilgin bir tempo igine girmislerdi; subat ayinda yak-
lasik iki haftalik bir surede Cleveland Music Hall, Boston Orphe-
um, New York Avery Fish Hall ve Philadelphia Erlinger Tiyatro-
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su'nda gunde iki konsere cikiyorlardi. Hepsi igin ¢ok yorucuydu
ama en buyuk bedel Mercurynin sesinde problem ¢ikmasiydi.

[k ciddi sorun 23 Subat’taki Philadelphia konserlerinin ar-
dindan bas gosterdi; Freddie konusma guclagu cekiyordu ve Se-
hir Hastanesinden bir bogaz uzmani ¢agrilmasi gerekti. Doktor
ilk olarak Freddie'nin ses tellerinde nodil olmasindan stiphelen-
di ama neyse ki tek sorun sesini fazla zorlamis olmasiydi. Dok-
tor Mercury'ye bir sure sarki soylememesini tavsiye etti. Havall
beyanatlardan hoslanan Freddie “Bogazim bir akbabanin kasik-
larina benzeyene kadar sarki soyleyecegim!” diyerek doktorun
ogutlerine kulak asmadi ve “sov devam etmeli” felsefesini izleye-
rek sarki soylemeye devam etti.

Budalaca cesareti Freddie’ye pek bir yarar saglamadi. Bir son-
raki gece, Queen Washington Kennedy Center’da daha yeni sah-
neye ctkmisti ki, Mercury fazlasiyla zorlandigim hissetti. Konser
bittiginde ac1 icindeydi ve hemen bagka bir doktor ¢agnldi. Ro-
ger, Brian ve John muayene sonuclarim beklerken herhalde
Amerika'nin hi¢ de onlara gore bir yer olmadigini disunmusler-
dir. Hoople ile birlikte ¢ikuklan ilk Amerika tumelerinde saghk
sorunlar yakalarini birakmamisti ve ikincisi ayn1 nedenden hi¢
gerceklesmemisti. Simdi ise Amerikalilan muzikleri ile buyule-
me amacina yonelik bu girisimleri de yarida kalmak uzereydi.

Sonugcta Mercury'nin siddetli larenjit gecirdigi ortaya cikty;
ac1 verici bir hastalik oldugu kesindi ama onlan Ingiltere’ye geri
gonderecek kadar ciddi degildi. Bunun yerine Freddie'ye ilacla-
rin1 ahip dinlenme ve iyilesme imkani tamimak icin 6nlerindeki
ilk 6 konseri iptal etmek zorunda kaldilar.Istemeden de olsa
dinlenmeye cekildikleri bu stire icerisinde evden gelen iyi haber-
le yeniden neselendiler: Melody Maker Queen'i Yilin En lyi Gru-
bu se¢misti. Turneye yeniden doénmek igin iyice heveslenen
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Queen, 5 Mart'ta Mary. E Sawyer Oditoryumu'nda yeniden sah-
ne ald1 ama Mercury'nin tekrar kotilesmesi verdikleri aranin ye-
terince uzun olmadigim da kamtlamis oldu.

Turnenin geri kalaninda Madison’dan Miami'ye, New Orle-
ans'dan Calgary’'ye dolasip dururlarken, konser programlar hep
Freddie'nin sesinin durumuna gore inisli ¢ikish devam etti. 6
Nisan'daki Seattle konserlerinin ardindan ertesi gece final yap-
may1 planladiklan Portland konserini de son dakikada iptal et-
mek zorunda kaldilar. Stuphesiz kendilerine ait ilk Amerika tur-
nelerini bu sekilde sonlandirmak istememislerdi. Her ne kadar
iki ay boyunca toplam otuz sekiz konser vermislerse de, dagimk
yapisindan dolayi Birlesik Devletler'de ne kadar derin bir etki bi-
rakuklanm anlamak guctii. Ama yaklasik bir hafta sonra, o gu-
ne kadar sadece hayal edebilecekleri bir etki yaratacaklardi.

Queen rahatlamalarini ve pillerini yeniden sarj etmelerini
saglayacak kisa bir tatil i¢in Seattle’dan Hawaii'ye uctu. Onlerin-
de yeni bir hedef daha vardi; Japonya Tumesi. Japonya onlar icin
yabanci topraklar demekti ama yine de dost¢a karsilanmay timit
ediyorlardi. Japon Havayollarr'na ait jumbo jetin ¢ikis kapisinda
gorundukleri andan itibaren bir isteri krizinin tam ortasina dus-
tuler. Dortlu gelis salonuna girdiginde, cighik ¢ighga bagiran, za-
yif givenlik bariyerlerini zorlayarak terminal binasini timarhane-
ye ceviren binlerce geng, havalimaninin her tarafimi sarmisti.

Havaliman guvenligi onlara yol agmaya ¢alisiyor, ama attik-
lar1 her adimda Roger, Brian, John ve Freddie'ye kirmiz1 guller
vermeye calisan hayranlarla ve fotograf meraklilan tarafindan el-
lerine tutusturulmaya cahsilan album kapaklari ve magazin fo-
tograflaniyla birlikte ilerlemekte guglik cekiyorlardi. Isimlerini
haykiran inamlmaz kalabaligy ve hosgeldiniz pankartlarini hay-
ranlikla izlerken sagkinliktan adeta dilleri tutulmustu. Brian May
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grup adina itiraf eder: “Olan biteni anlayamamustik. Sanki baska
bir diinyada gibiydik.”

Yakinda alisacaklan bir dinyaydi bu ama o zamanlar icin car-
pici bir deneyimdi. Queen teen-age idolu olmaktansa bir rock
grubu olarak ilgi gormeyi tercih ediyordu. Durum eglenceli ol-
makla birlikte korkutucu da olabiliyordu. Japonya'daki ilk kon-
serleri igin 19 Nisan 1975’te hincahing dolu Tokyo Martial Arts
Hall'da sahne aldiklarinda, havalimaninda karsilastiklan ¢ilginli-
gn asil olayin zayif bir kopyasindan ibaret oldugunu fark ettiler.

Brian May organizatorlerin konser oncesi uyarilarim soyle
haurhyor: “Bize soyle dediler;seyirci cok sessiz olacak, ama en-
diselenmeyin!” Ashnda salondakiler taskinlik i¢in Queen’in ilk
notay1 ¢almasini beklemislerdi ve tim amfiler sonuna kadar agik
oldugu halde daha ilk sarkiya basladiklar1 andan itibaren salon-
da duyulabilen tek sey seyircilerin ¢ighklanydi. Konser ilerledik-
ce tehlikeli bir bicimde 1sinan elektrikli atmosfer, cildirmis kala-
baligin en sonunda kontrolunu kaybedip sahneye dogru hiicum
etmesiyle patlak verdi.

Ustlerine dogru kosan cilgin insan toplulugu ile kars: karsiya
kaldiklan o an ilk bakista eglenceli gorunuyordu ama aymi za-
manda sok edici ve hem hayranlar icin hem de kendileri icin ol-
dukca tehlikeliydi. Sandalyeler ¢atirdamaya ve histerik ergenle-
rin agirhg aluinda ¢okmeye basladiginda Queen muhtemel bir
felaketin yaklasmakta oldugunu gordu. Freddie birden sarki
soylemeyi birakt ve mikrofondan salona seslenerek sakin olma-
larini istedi. Sozlerinin bu arbedede duyulup anlasilmas: biraz
zaman aldi ama grup yavas yavas da olsa kalabahg sakinlestir-
meyi basard.

Queen dunya capindaki hayran kitlelerinin etrafindayken
her zaman kalabalik giivenligini 6n planda tutmustur ama band-
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mania higbir kural tamimaz. Bu histeri sahneleri Nagoya, Kobe,
Fukuoka, Okayama, Shizuoka, Yokohama ve en son 1 Mayis'ta
Budokan’'da gerceklesen kapanis konserlerine kadar Queen’e es-
lik etti. Asla unutulmayacak bir yolculuktu. Ote yandan sahne
disinda, evsahipleri onlara buyuk saygi gosteriyor ve pahah he-
diyelerle simartiyordu. Queen ise bu komplimanlara karsihk
yaptigl jest ise final konserinin son bolimiinde sahneye Japon
kimonolariyla ¢ikmak oldu. Seyirciler cilgina donmustu.

Bu derece bir dalkavuklugun keyfini hem Ingiltere’de hem de
Japonya'da suren bir diger grup ise Bay City Rollers’t1. Bes Iskog
gencinden kurulu bu grup —Ingiltere'nin ilk boy-band’i— uzun
soluklu listebas: hitleri “Bye Bye Baby” ile zirvedeydi ve Beatle-
mania gunlerinden beri benzeri gérulmemis bir toplumsal kaos
ve histeriye neden olmaktaydi. Gitaristleri Eric Faulkner, Que-
en’in Japonya uzerindeki karsi konulamaz etkisini anlamakta
gucluk cekmiyor: “Muzik gruplan icin orasi adeta farkh bir ge-
zegen gibi. Bau tiri rock icin deli oluyorlar. Hatta herhangi bir
Bati grubunun benzeri degilse Japon gruplan hic is yapmiyor.
Bir donem Queen, Bay City Rollers ve Status Quo'nun bire bir
Japon benzerleri tiremisti. Medya siz daha oraya gelmeden 6n-
ce reklamimza bashyor ve oraya vardiginizda sizi tamden yut-
maya hazir oluyorlar!” .

Konu boylesi bir ilginin getirdigi tatmin hissine gelince, Eric
soyle ekler “Tabii ki cok hosunuza gidiyor ve kesinlikle bundan
bir nevi gui¢ aliyorsunuz. Ama birilerinin idolu olmak ¢ok tuhaf
bir duygu ve eger ona inanacak olursaniz kafay: yersiniz. Mani-
a’nin tam ortasindayken —¢ok garip bir dinyadir— olup biten her
seyi onunuzdeki bodyguard duvarimin ardindan seyrederken
bulursunuz kendinizi.”

Tony Brainsby’de bu Uzakdogu turnesinin Queen uzerinde
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yarattuig etkiyi fark etmistir. “Hepsi de Japon kulturu ile ¢arpil-
must1. Bulabidikleri her seyi satin almaya calisiyorlardi ama uzun
vadede en cok etkilenen Freddie olmustu. Neden olmasinlardi
ki? Onlar icin heyecan verici bir deneyimdi, Ingiltere’de henuz
yapamadiklarnim once Japonya'da basarmislardi ve bu da dogal
olarak onlan fazlasiyla etkilemisti.”

Ingiltere’ye donuslerinin ardindan, Trident ile girdikleri cik-
mazda hala bir degisiklik olmadigini 6grenince biraz hayalkirik-
Iigina ugradilar. Ancak bu durumun iclerinde buytyen yaratici
uretim arzusunu engellemesine izin vermemeye kesin kararli
olan Queen, dordincu albumleri uzerinde ¢alismaya koyuldu.
Yurtdisi turnelerinde edindikleri deneyimin ustune idollestiril-
menin verdigi benzersiz haz duygusunun da eklenmesiyle zaten
guclu olan kendilerine guvenleri daha cok ateslenmisti. Alt1 de-
gisik studyo arasinda mekik dokuduklan o yaz boyunca uret-
kenliklerinde gozle gorulur bir artis vardi.

Ote yandan, perde arkasinda avukatlan da siki ¢alismisti ve
agustos aymna gelindiginde fesih anlasmalari nihayet imzaya ha-
zird1. Hedeflenen EMP'nin kayit ve dagitim tizerinde direkt yet-
ki sahibi olmasi ve Queen’in de yeni bir menajer tutmakta ser-
best birakilmasiydi. Kotu haber ise fesih i¢in Trident’e album sa-
tis gelirlerinin % 1'i ile birlikte 100.000 pound 6deme yapmak
zorunda kalmalarnydh.

Brian May: “Gelecegimizi kurtarabilmek icin ilk u¢ albumu-
miiziin o gune kadarki satis rakamlarini onlara devretmemiz ge-
rekiyordu.” Queen’in kariyerindeki bu ilk gunler i¢in Roger Tay-
lor sunlan soylemistir: “Uzun yillar boyunca borgtan kurtula-
mazsiniz. Gozunuzun énunde hep geri 6demeniz gereken alu
haneli kii¢tik caph servetler vardir. Asla kendinize ait paramz ol-
maz.” Bu kansikliklar nedeniyle cikmayi planladiklari Amerika
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turmesini de iptal etmek zorunda kaldilar, bu da hepsi adina
onemli maddi kayip anlamina geliyordu. Isin 6zt suydu: Ame-
rika ve Japonya'da turnelere ¢ikan, ve dérdunci albumlerini ¢1-
karmasina ramak kalan Queen yine bes parasiz kalmst.

Tam bu sikintilann duyulmas ile birlikte, Queen’in dagil-
mak tuzere oldugu yonunde dedikodular kisa sirede yayilmaya
baslad1. Bu dedikodularin ardindan, 1975 yazinda Sparks gru-
bundan Ron ve Russel Mael kardesler Brian May’e teklif gotur-
duler. Queen’in dagilacagi haberleri sadece dedikodudan ibaret
oldugundan May dogal olarak bu teklifi geri cevirdi. Ancak gru-
bun kendi i¢inde sorunlar oldugu dogruydu, bunlardan biri de
hala iyi bir menajer bulamamis olmalarydi.

Amerika'da bulunduklan ilkbahar déneminde gosteri dunya-
sticin yetenek arayan menajer Don Arden onlarla temasa gecmis-
ti. Arden, eger Queen onu menajerleri olarak kabul ederse grup
icin ayarlayabilecegi bol kazanch islerden s6z ediyordu. Daha
turne bitmeden, Arden kendisine onlarin adina hareket edebilme
ve Sheffield kardeslerle direkt muhatap olma yetkisi veren bir ve-
kaletnameyi gruptaki herkese imzalatmisti bile. Ama neticede bu
isten bir sey ¢ikmayinca Queen diger seceneklere yoneldi.

Uzerinde yogunlastiklan ug kisi vardi. Biri 10 cc'nin menaje-
riydi ama ulasilamaz biri oldugu kisa sturede belli oldu. Bir dige-
ri Led Zeppelinin de menajerligini yapan Peter Grant'di ama
Zeppelin'in plak ve produkstiyon sirketi ile anlasma imzalama-
lar1 sartim 6ne surtince onu da elemek zorunda kaldilar. Boyle-
likle secenekleri bir kisiye dusmustti; Megastar Elton John'un
menajerligini yapmakta olan John Reid. Reid’'in “tutacak daha
buyik baliklan” oldugundan, Queen’in bu asamada onu hemen
masaya oturtup imza attirma sansi pek yuksek degildi.

Queen’in bir gun mutlaka superstar olacaklarina dair kanaati-
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ni bir kenara birakirsak, sadece etkileyici canli performanslan
olan, birka¢ hit ¢ikarmis ve saghkh album satislan yapms bir
gruptular. Diger bir deyisle o donemde etrafta olan pek ¢ok grup-
tan daha iyiydiler ama diger baz1 gruplar kadar da basarilh degil-
lerdi. Her seye ragmen Reid, Queen’de acikca bir seyler sezinlemis
olmal ki, eylul sonunda Queen’in yeni menajeri olmustu bile.

John Reid’in ilk isi Queen’e hemen bir kisisel menajer tahsis
etmek oldu; bu goreve eski bir is arkadasi olan Pete Brown'u ge-
tirmisti. Pete sonraki 7 yil boyunca Queen’le birlikte kalacakur.

Pete: “Her yere onlarla beraber giderdim; kayit stidyolarina,
konserlere, turneye; hepsine birden.” Pete saka yollu takilmak-
tan da geri kalmaz: “Freddie’nin soyle dedigini gin gibi hatirh-
yorum: “John Reid bana kirpiklerini kirpisurdigs an, onun dog-
ru kisi oldugunu anlamistim!” Freddie hep boyle dalga gecerdi.
Ama cidden, Queen’in o zamanlar siddetle yardima ihtiyaci var-
dy; finansal olarak berbat haldeydiler.”

Reid, Queen’i bu bataktan cekip ¢ikarmak icin avukat Jim
Beach ile birlikte Trident’e ¢denecek yuklti miktar uzerinde yo-
gunlast1. Gergekei olmak gerekirse, is iyi bir album dagiim an-
lasmasi yapmalarina bakiyordu ve kasimdaki son 6deme tarihi
gelmeden, EMI gelecekteki telif haklarindan avans olmak uzere
100.000 poundluk bir 6deme c¢ikardi. Bu is de boylece hallol-
duktan sonra Reid, London Coliseum’da 1siluli bir parti verdi.
Pek ¢ok tiinlinun katldigi bu partide Queen’e “Killer Queen” ve
diger u¢ albumlerinin satislanyla hak kazandiklan altun ve gi-
mus plaklan verildi.

Bir sonra ki adim, yeni single’larim se¢mekti. Ekim ayna ge-
lindiginde, Roger, Brian, Freddie ve John'un o yaz boyunca tize-
rinde ¢alistiklan sarkilarin arasindan ¢ikacak ilk single’lari igin
bir Mercury bestesi olan “Bohemian Rhapsody”de karar kilmis-
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lardl. John Reid kucuk dilini yutmustu. $arkimn orijinal hali
tam yedi dakika surayordu ve sarki biri opera olmak uzere bir-
birinden belirgin derecede farkh u¢ bolumden olusuybrdu. Bas-
ka herhangi bir rock grubu i¢in bu intihar anlamina gelebilirdi.

Pete Brown bu karara yonelik tepkilerini soyle anlatiyor:
“Cogumuz Queen’in bu sarkiy: single olarak se¢mekle cilginlik
yapuigim dusunuyorduk. Bana gore ¢cok uzundu ve onlan bu ka-
rarlarindan caydirmaya calistim, John Deacon bana gizlice ken-
disinin de benimle aymn fikirde oldugunu soylemisti. Ama Fred-
die, Brian ve Roger bu kredibiliteyi tesis etmeye ihtiyaclan oldu-
gunu dusuniyorlard: ve kararlarinda direndiler.”

Plak produktora Gary Langhan Queen’in secimindeki ¢arpi-
al yaklasima kefil olur: “Samirim buna kustahlik diyebiliréiniz
ama bu onlarin sarkiya tamamen guivenmelerinden kaynaklani-
yordu. Ve bunu anlayabiliyorum. “Bohemian Rhapsody nin ta-
mamlanmak uzere oldugu gunlerde, Sarm Studyolar’nin kon-
trol odasindaydim ve bir daha bu kadar mitkemmel bir muzik
duyamayacagimi biliyordum. Queen gibi ben de bunu taa icim-
de hissetmistim. $arki ¢ok uzun oldugu igin radyoda standart
bir sarkiya ayrilan surenin iki katin1 kaplayacakti ama Queen'’in
bu duruma yaklasimi ¢ok basitti; o zaman DJ'ler listelerine bir
plak eksik koyacakti.”

Menajeri olarak grubun yararini distnen John Reid’i hakl
olarak endiselendiren DJlerin “Bohemian Rhapdosy”i tamamen
liste dis1 birakma olasiliklanydi. (Queen daha énce boyle bir tec-
rubenin koti sonuclarina katlanmak zorunda kalmisti zaten)
Grubun cesaretini takdir ediyordu ama verdikleri kararin getire-
cegi potansiyel sonuglan onlara anlatmanin gorevi oldugunu
hissediyordu. Fikirlerinin degistirilemez oldugunu anladiginda
ise sarkinin orijinal uzunlugunu korumak icin onlarla birlikte
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cani gonulden savas verdi. Freddie Mercury sarkiyr makaslama-
nin Queen’in asla vermeyecegi bir taviz oldugunu dusinuayordu.
Ama sonugcta “Bohemian Rhapsody” nin yedi dakikas, bes daki-
ka 52 saniyeye indirilmisti ki bu yine de ¢cok uzun bir stureydi.

Mercury’nin “Bohemian Rhapsody”i single olarak ¢ikarmanin
dogru karar olup olmadig konusunda sipheye dusup dismedi-
gi hic aciklanmadi ama muhtemelen dusmustur. 1975 sonbaha-
rinda Queen’in 6zel bir muamele gormesi beklenemezdi, diger
tam gruplar gibi radyo yayinlarinin saglayacag oksijene ihtiyac-
lar1 vardi. Belki de bu yuzden Freddie gizlice D] arkadasi Kenny
Everett'i ziyarete gitti ve daha piyasaya ¢ikmadan 6nce ona sing-
le'in bir kopyasini verdi.

Parcanin uzunlugunu 6grenen Everett, radyo istasyonlarinin
bunu kabul edip etmeyecegine dair suphe duydu ama sarkiyr
dinler dinlemez kendinden ge¢miscesine etrafinda doéntp dur-
maya basladi; “Unut gitsin! Yarim saat bile surebilir. Asirlar bo-
yunca bir numara olacak!”

Everett’in tipik abartili reaksiyonlarindan biriydi bu suphesiz
ama bu renkli DJ hentiz yayinlanmamis bu single'in arkasina
profesyonel olarak agirhigini koydu ve Capital Radyo resmi ola-
rak henuz single1 kabul etmemis olmasina raémen, sonraki iki
gun boyunca surekli olarak sovunda caldi.

Pete Brown: “Kenny her programinda eline yeni ulasan ama
henuz calamayacag yeni bir plaktan soz ederdi. Sonra da “ay,
yanlishkla oldu” diyerek sarkiy1 yayina sokardi. Everett’in ajansi
Jo Gumett'de bunu teyit eder. Bohemian Rhapsody’ nin genis
kitlelere yayilmasinda Kenny’nin roli buyuktir. Bu sarkiya ba-
ylmist1, hatta evde bile surekli dinliyordu.” Tony Brainsby'nin
yorumlari ise soyledir: “Oyle bir sarkiydi ki ya bir numaraya
yukselerek Queen’i Queen yapacak ya da 6lum fermanlarini im-
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zalayacakt. .Ben begenmistim ama aym zamanda bunu kim ca-
lacak ki, diye dusuntiyordum. Riskli bir hamleydi ama hepsi de
bu riski goze almisti.” Sarkiyla bitytlenen ve single’in ne zaman
satisa ¢ikacagini merak eden yuzlerce dinleyicinin Capital Rad-
yo santralini telefon yagmuruna tutmaya baslamalanyla birlikte
oynadiklar kumarin sonuglarn meydana ¢cikmaya baslamisti.

31 Ekim 1975'te Bohemian Rhapsody / I'm in Love with My
Car’ 1n resmen satisa- sunulmasinin ardindan rock ve operanin
bu tuhaf bilesimi muzik dunyasina bomba gibi dista. O gune
dek 70 yillar ¢ok farkhh muzik tarzlan yaratmisti ama bu yeni
tarz hepsine meydan okuyordu. $arki, birbirinden farkl u¢ bo-
limden olusmaktaydi. Melodik bir baladla baslayan eser, yakla-
stk 200 overdub vokal iceren son derece komplike ¢ok sesli bir
operete gecis yapiyor ve finalde patlayarak giimbur gambur bir
hard rock sarkisina dénustiyordu. Queen her zaman farkh ol-
mustu, hatta dénemin populer muzik tarzlanyla flort ettikleri
zamanlarda bile... Ama bu onlarin o gune kadarki yaraucihigin-
daki en buyuk patlama olmustu. Bohemian Rhapsody’nin muzik
dinyasinda sekiz y1l 6nce Beatles'in Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band albumunde oldugu gibi bir donum noktas: oldugu id-
dia edilebilir. Queen’in uzun yillara yayilan olaganusti basarisi-
na ragmen, daha sonraki kompozisyonlarindan hicbiri Bohemi-
an Rhapsody ile karsilastirlamaz.

En basindan beri sarki Mercurynin bebegi gibiydi. Daha
stidyoya girmeden once kafasinda her seyi planlamisti. O kadar
ki buttin harmonileri tek tek yazdirmist1 ve digerlerinin tek yap-
masi gereken soylemekti. John Deacon: “Freddie studyoda bize
parcay1 ¢aldi. Roger, Brian ve ben de ona eslik etmeye basladik,
sarkinin icine girmek ¢ok kolaydi.” Ancak sarkinin kaydi yakla-
sik u¢ hafta stirdu; her bir saurin iki hatta bazi durumlarda ticer
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kez kaydedildigi vokal bolumleri kendi basina bir hafta almist.

Bohemian Rhapsody, teknik acidan mikemmeldi. Anlami
defalarca tartisilacaktir ama 6zunde aslinda higbir sey hakkinda
degildir; sarkinin sozleri sifresi ¢ozilemeyen bir hikaye anlat-
maktadir. Bu sarki i¢in nereden ilham aldigim agiklamaktan her
zaman kacinan satafat ustasi Mercury; bu soruyla karsilastig) za-
manlarda bazen kustahca bazen de alayla karisik bu konunun
neden bu kadar ciddiye alindigim1 anlamadigini soyler. Ama ote
yandan en ufak bir elestiri duydugunda hemen sinirlenir ve soy-
le derdi: “Kiminle karsilastirabilirsin ki? Bir isim ver bana.”

Bazilar1 Mercury'nin bu sarkiy1 kaleme alisinda baska bazi
faktorlerin etkili olup olmadigim merak eder. 60’larin sonlarin-
da uyusturucudan kaginan Freddienin bu tavri gecen yillarla
birlikte degismisti. Genisleyen cevresiyle birlikte uyusturucuya
daha kolay ulasir ve daha siklikla kullanir olmustu. Cok gecme-
den kokainman oldugu duyulmaya baslandi, muhtemelen 70’le-
rin ortalarinda baslamisti kullanmaya. Freddienin ilk kokain
deneyimleri Bohemian Rhapsody'yi yazdigy doneme rastlamis
olabilir mi? Mercury’den 6nce ve sonra pek cok sanatci uyustu-
rucunun zihinlerini serbest biraktigini ve en iyi eserlerini ortaya
ctkarmalarina yardimar oldugunu dustnmektedir.

Orijini ne olursa olsun, kisaca “Bo Rhap” olarak bilinen bu
sarki, rock muzik elestirmenlerini de ikiye bélmustii. Hemfikir
olabildikleri tek nokta, sarkinin radyolarda kendine yer bulma-
simin ¢ok zor olduguydu. Ama buldu ve halk tzerindeki etkisi
dramatikti; ya cok seviyordunuz ya da nefret ediyordunuz. Bu
kutuplasmis tepki, Bohemian Rhapsodynin yaklasik on yil son-
ra Midlands Radyo Istasyonu'nca yapilan bir ankette hem “Gel-
mis Gecmis En iyi Plak” hem de “Gelmis Ge¢mis en Kota Plak”
olarak secilmesiyle bariz bir sekilde ortaya ¢ikmustir.
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1975 yilinda sarkinin hayranlannin sayisi nefret edenlerin
kat kat otesine gecmisti. Plak satin alan kitlenin ¢ok buyuk bir
cogunlugunu bu hayranlar olusturmaktaydi ve “Bo Rhap” 47
numaradan girdigi single listesinin zirvesine dogru adeta kanat-
lanarak ilerledi. Bir sonraki yil Ivor Novello, En Cok Satan Ingi-
liz Plagy odulunu aldi ve gruplar kategorisinde En lyi Pop Vokal
Performansi dalinda 1976 Grammy’lerinde aday oldu.

Abba'nin yildizlan Benny Andersson ve Bjorn Ulvaeus gibi
kendi donemlerinden pek cok sanat¢i da sarkidan cok etkilen-
misti. Benny Andersson: “Bohemian Rhapsody rock ve popu her
zamanki yolundan ayirdi. Saf orijinalitesi Queen’in orijinalligi
ile bire bir ortusuyordu.” Bjorn Ulvaeus: “Bohemian Rhapsody'yi
ilk dinledigimde kiskancliktan delirmistim. Queen hem Benny
hem de benim icin cok ilham verici olmustur. Daha ilk déonem-
lerindeyken tuhaf bir sekilde Queen’in diger herkesten farkh ol-
dugunu hissetmistim. Bohemian Rhapsody'nin ardindan, bizim-
le ayni yone dogru gittiklerini hissettik; daha teatral, daha dra-
matic bir saunda dogru. Ve diyebilirim ki “Bohemian Rhapsody”
Benny'le birlikte ilerleyen yillarda muzikallere yonelmemizde et-
kili olan faktérlerden biridir.”

Abba ve Queen cogu zaman 70’lerden ¢ikan en iyi iki grup
olarak dustinulur ve aralarinda paralellik kurmak mimkundur.
Her iki grup da studyo becerileri, akil dolu prodiksiiyonlan ve
etkili harmoniler iceren guglu sarkilar yazmalanyla taniniyor-
larda.

Bjorn Ulvaeus: “Insanlar ¢cogu zaman bir sarkinin icindeki
komplike harmonileri duyamazlar. Ozellikle bazi Abba sarkilari
kulaga cok basit gelir ama ashinda fazlasiyla komplike bir yapiya
sahiptirler. Ama Boheminan Rhapsody’nin harika harmonilerini
kacirmak mumkun degil.”
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Bohemian Rhapsody’nin yarattigi heyecan, medyann ilgisi-
nin de Queen ve sarkimn yazan olarak ozellikle Freddie Mer-
cury'ye yonelmesini sagladi. Tony Brainsby: “Queen kariyerinin
basindan itibaren Freddienin ¢ok nadir roportaj verdigine dair
bir efsane yillar boyunca suregelmistir ama bu dogru degildir.
Tabii ki roportaj veriyordu. Yukselmeye calisan her popstar eger
adinin duyulmasini istiyorsa bunu yapmak zorundadir. Freddie
genglik dergilerine sayisiz roportaj vermistir. Ortaya birkag “be-
nim canlarim” serpistirir ve ardindan da o meshur kahkasim
atardi. Roportaj oncesi 6zel sartlar belirtmezdi ama ne zaman
gecmisi ile ilgili bir soru sorulsa aslinda gercegi icermeyen bir
yanit verirdi. Uzun bir sure basindan hi¢ kimsenin onun gercek
ad1 hakkinda bir fikri yoktu. Freddie, Zanzibar konusunu ac-
maktan her zaman o6zenle kaginirdi. Imajina uymadigini dusu-
nuyordu ve umutsuzca, rock yildizhigy i¢in uygun gorulmemek-
ten endise ediyordu.”

Ama Mercury artik basina karsi diren¢ gostermeye baslamis-
ur ve Queen’in tam da dikkatleri uzerine gektigi bir zamanda
Brainsby bu sorunu ¢6zmek i¢in yeni bir strateji gelistirir. “Bu is-
te kendinize bir gizem yaratmalisiniz ve bunu size her el sallaya-
nin ardindan giderek yapamazsiniz.” Boylelikle Freddie sadece
ulusal gazeteler, NME kapak sayfalar1 gibi 6nemli roportajlarda
ortaya surulmeye baslandi. Ashinda bu tam da Freddie'nin iste-
digi bir seydi. Freddie roportaj verdiginde karsisindakiler asla
ona yaklasamazdi; ¢unku o bu seanslan adeta canh bir perfor-
mansa donustururdu. Fotografcilar ve gazeteciler icin buyuk bir
sov hazirlar, edepsizce renkli kisiligini sergilerdi.” John Deacon
cekingen yapisi ile medya iliskileri icin pek uygun bir aday de-
gildi; bu nedenle yllar icinde bu gérev cogunlukla Roger Taylor
ve Brian May’e dustu.
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Son single’lan icin Queen'’in yapabilecegi en buyuk reklam
Top of The Pops’a citkmasini saglamakti; ama sarkinin teknik ozel-
likleri nedeniyle bu biraz guc olacakti. Queen daha sonraki yil-
larda bu sarkiy1 buyuk stadyum konserlerinde dev ekranlarin
yardimiyla canh olarak soylemistir. Ama o gun televizyon icin
bir ¢6zum bulmalan gerekiyordu ve fazla zamanlan yoktu; 24
konserlik bir Ingiltere turmesine ¢ikmak tzereydiler.

Bir tamtim filmi yapmay1 dusundiler ve nasil olsa Elstree
Stidyolar’'nda tume provalan igin yer ayirttiklarindan cekimle-
rini de ayni gun orada yapmak mantikliydi. 10 Kasim tarihinde
daha 6nce Queen’in Live at the Rainbow filmini ¢eken yonetmen
Bruce Gowers'in rehberliginde ise koyuldular. Cekimler yaklasik
dort saat, montaji da bir gin surdu ve yaklasik 4.500 pounda
mal oldu ama elde ettikleri yari-psychedelic ve dramatik netice
rock dunyasinda yeni bir qigir acacaku.

Priscilla Presley, Elvis Presley’in 1957 yapimi unlu hit filmi
Jailhouse Rock’un filme ismini veren sarkisi icin ¢ekilen koreag-
rafik performansin “ilk muzik videosu” oldugunu savunur.
(Queen de'Mercury'nin Kral'a olan hayranhgindan dolay: bu ilk
donemlerinde bu sarkiy1 siklikla repertuarina katmistir.) Ve 60’11
yillar boyunca tanitim klipleri gelismeyi surdurtirken, Abbanin
1975 yazinda yayinlanan S.0.S. sarkisina eslik etmek tzere ge-
kilmis son derece yenilik¢i promosyon filminin Queen’in Bohe-
mian Rhapsody videosunun énctisu oldugu da savunulabilir.
Ama bildigimiz anlamiyla modem pop videosu Kasim 1975’te
Queen’in Bohemian Rhapsody’si Top of the Pops’da ilk kez yayin-
landiginda gun 1s1gina ¢itkmstir. O giinden sonra pop muzik pi-
yasasi sonsuza dek degismistir.

Single satiglar1 roket gibi firlar; Bohemian Rhapsody yalmzca
Ingiltere’de 1.25 milyonun tizerinde satarak platin plak kazanir.
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Ertesi ginit Queen'’in yeni albumu A Night at the Opera Ingilte-
re’de satisa sunulur. Daha albiim tamamlanmadan bile Queen bu
sefer farkl bir is ¢ikardiklarina inanmaktadir; bu kez muzikal
anlamda kendilerini asmiglardir. Ayni single’lan gibi albumleri
de Ingiltere’de platin plak seviyesinde saus rakamlarina ulasir. 2
Aralik'ta satisa sunuldugu Amerika'da ise alun plak sahibi olur.

Ancak piyasaya bomba gibi diisen bu single ve video herkesi
bu kadar etkilememistir. D] John Peel, Queen'in ilk dénemlerin-
de onlara duydugu yakinligin, sonralari grubun kendini begen-
mis ve kibirli sitili nedeniyle azaldigini belirtir. “Bir gece Top of
The Pops'da onlarin canini ¢cikardim ve hemen ertesi giinden bas-
layarak gazetelerde Freddie Mercury ve Roger Taylor'un beni
gordukleri yerde yumruklayacaklarina dair haberler ¢ikmaya
basladi. Neyse ki bunu hi¢ yapmadilar. Ama cidden, insanlar
Bohemian Rhapsody’yi Queen’in baslangici olarak dustunmeye
basladilar. Ama benim i¢in Queen'’in sonuydu. Ondan sonra be-
nim zevkime gore fazla abartih bir tarz gelistirdiler.”

Bu arada Bohemian Rhapsody'nin hizh yukselisi ile mutluluk
sarhosu olan grup Liverpool Empire’'de basladiklar: turmenin bi-
rinci haftasin1 tamamlamak tzereydi. Elde ettikleri bu buyuk
basan Mercury’i biraz etkilemis olsa gerek ki Tony Brainsby’e
gore etrafa ustunluk taslamaya baslamisti. Bagimsiz bir halkla
iliskiler damgmani olarak Tony diger baska sanatcilarla da ilgi-
lenmekteydi ve bu nedenle Queen 26 Kasim’da Manchester Fre-
e Trade Hall'da iki konser vermek tzere yola ciktiginda Mercury
ile aralarinda ciddi bir ¢atisma yasandi.

Tony olayi soyle anlatiyor: “O siralarda Wings'i de temsil edi-
yordum ve onlar da Queen ile aym zamanda Ingiltere turnesin-
deydiler. Normal sartlarda hicbir grupla birlikte yola ¢ikmaz-
dim; ama s6z konusu olan Paul McCartney’nin uzun zaman son-
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ra cikug bir Ingiltere turnesiydi. Medya cilgina déonmustu ve
Wings her gun sayfalara tasimiyordu. Her ne kadar Wings ile bir-
likte turneye gittiysem de, tim diger islerimi de telefonla takip
ediyordum. Hi¢ kimseyi ihmal etmedim. Ama Freddie, Paul
McCartney'ye daha cok ilgi gostermemden dolayr kiskanchk
icindeydi.”

“Neler oluyor? Neden bizimle birlikte turnede degilsin? Ve
neden butun ilgiyi McCartney gorayor?”

Iste boyle! Freddie'ye elimden geldigince Queen’in reklamim
yaptigimu, ilgiyi tizerlerine ¢cekmeye calisugimi ve daha fazla ya-
pabilecegim bir sey olmadigini anlattim. Sonunda ona kars: agik
olmak zorunda kaldim; insanlara durmaksizin Queen’i anlatug-
m1; onlarin bunu dinlemek yerine Paul McCartney ile konusmak
icin kuyruklar olusturdugunu... Ama Freddie, bunu kabullen-
meyi reddetti.”

Halkla iliskiler danismanlar1 Paul McCartney’e katilmak tuze-
re geri donerken Queen’de Londra Hammersmith Odeon’da ver-
dikleri dort konserle turneye devam etti. Newcastle City Hall'da
11 Arahkta verdikleri konserin ardindan kuzeye yoneldiler ve
Dundee Caird Hall'da sahne alacaklan iki konser igin Iskogya si-
nirint gectiler. Iste tam bu noktada baslan derde girdi. Menajer-
leri Pete Brown olay1 soyle anlatiyor: “Otobustmuz bizi bekle-
yen polisler tarafindan otobanda durduruldu. Isten kovulan es-
ki bir elemanimiz polise sikayette bulunmus ve Queén’in surek-
li olarak uyusturucu kullandigina dair bir yalan ihbarda bulun-
mustu. Otobanda bariyerler kurulmus ve polis her ¢ikisi kapat-
mus. Kimsenin ustinde uyusturucu yoktu; ama yine de turne
ekibinde ustunde ufak da olsa boyle bir sey bulundurma aptal-
ligin1 yapmus birinin olabilecegi endisesi ustumuze ¢okmustu.
Opysa kimse boyle bir aptallik yapmamusti. Yine de bu hepimizin
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birden polis karakoluna surtiklenmemizi engellemedi. Polisler
muhtemelen yilin vurgununu yaptiklarini dusanuyorlardi, kul-
luklerin igine kadar tim otobusu aradilar. Bir joint bile bulama-
diklarinda yasadiklan hayalkirkhg komikti dogrusu.”

Tekrar guneye donmeden oénce 14 Arahk Aberdeen Capitol
konserleri ile turneye devam ettiler. O tarihe kadar Bohemian
Rhapsody'nin o yil Noel'de bir numara olmasina yetecek kadar
listelerde ilk sirada tutunacag hemen hemen kesinlesmisti. Dog-
rusu gipta edilecek bir noktadaydilar; ama turnenin sonlarina
dogru yaklastikca Queen uyeleri kendilerine biraz zaman ayirip
diger gruplan dinlemeye gittiklerinde herkesin bu durumdan o
kadar da memnun olmadigin fark ettiler.

Bir gece Errol Brown'un solistligini yapuig1 Hot Chocolate gru-
bunun performansini seyretmek tizere Brighton Dome’u ziyaret
ettiler. Pete Brown: “Harika bir gruptular ve “You Sexy Thing”
adl single’lan listelerde ikinci siraya yerlesmisti. Konserden son-
ra hep birlikte kaldigimiz otelin restoraninda oturuyorduk ki, Er-
rol Brown birden igeri daldi. Direkt olarak Queen’e yoneldi ve
avazi ikl kadar bagirdi: “Sizi picler! Noel'de bir numara olmak
i¢in en buytk sansimdi! Sizi pigler!” Oylesine komikti ki!

Noel arifesinde Hammersmith Odeon’daki performanslar
ayni anda hem televizyonda The Old Grey Whistle’da hem de
BBC Radyo 1'de canl olarak yaymlandi. Yilbas: tatilinin hemen
ardindan, 250.000'in uzerinde satisa ulasan A Night At The Ope-
ra da Ingiliz album listelerinde bir numaraya yukselerek Que-
en’in o gune kadarki en basarih yilina son noktay1 koydu. On iki
ayda ¢ok uzun bir yol kat etmislerdi. Ve bunun sadece baslan-
gic oldugundan emindiler.



YEDI
AMERIKAN RUYASI

Queen yeni yili heyecanla karsiladi. Bir numaraya yukselen
ilk albumleri olan A Night at The Opera bir yila yakin bir sure lis-
telerde kalacaku. Ote yandan Bohemian Rhapsody, Ocak
1976'da yerini Abbamin Mamma Mia’sina birakana kadar arka
arkaya dokuz hafta boyunca bir numaradaki yerini korudu ve
Amerikal yildiz Slim Whitman'in “Rose Marie” sarkisi ile sahip
oldugu 20 yillik rekoru da boylece egale etti. Bu arada odullerin
sayist da hizla artmaktaydi; Queen muzik medyasinca duzenle-
nen yillik anketlerden sayisiz 6dul kazandi. Bu basarilarin ustu-
ne yenilerini eklemek tizere dunya etrafinda ug tur atacaklan yo-
gun bir turne icin hazirlanmaya koyuldular.

Provalar tamamlandiktan sonra, ilk olarak 32 konserlik Ku-
zey Amerika ve Kanada turnelerine basladilar. Neyse ki bu defa
daha az sayida yerde, daha fazla sayida konser veriyor olmalar
ustlerindeki baskiy1 biraz olsun hafifletmisti. Wishbone Ash’in
gitaristi Andy Powell soyle anlatir: “Basarili bir grup bir ordu bi-
rimi gibi olmahdir. Rock dinyasinda ¢ok sayida ahmak vardir.
En yakinimzdakiler sirtimizi dayayabileceginiz kadar givenilir
olmahdir.”

Queen destek unitelerinin en iyilerden olusmasina gayret
ederdi ve bu yolculuk icin de yeni bir ekip uyesi bulmuslardi: bir
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zamanlar Queen’in idolt olan merhum Jimi Hendrix ile de calis-
mus olan deneyimli tume menajeri Gerry Stickels. Stickels yollar-
da gecirdikleri sire boyunca carkin 6nemli bir dislisi olacaktir.

Queen icin sarkilarimin Amerikal seyircilerce taninmadig
gunler artik geride kalmisti. “Bohemian Rhapsody” ilk 10'u isgal
etmis ve A Night at The Opera ABD single ve album listelerinde
dort numaraya kadar yukselmisti. ABD'de artan popularitelerinin
bir yansimasi da 27 Ocak 1976'da Waterbury Palace Theater'da-
ki acilis konserlerinde tanik olduklari coskulu karsilamaydi.

Nihayet, gercek Amerika’y1 bulmus gibi hissediyorlardi. Her
konserlerinde yer yerinden oynuyor ve sahne disindaki her an-
larinda etraflan ¢ilgin hayranlarla gevriliyordu. Doérdu birden di-
si hayranlarin dizginlenemez arzularinin hedefi haline gelmisti
ve cogu zaman arabadan inip otele girene kadar kat edecekleri
kisacitk mesaleler bile tehlike arz ediyordu. Grubun hangi oda-
lar1 isgal ettigini ve ozellikle de hangi tyenin hangi odada kaldi-
g1 6grenmeye azimli, gittikce artan sayidaki fanatikleriyle basa
cikabilmek i¢in gtivenlik 6nlemlerinin sikilastirilmasy gerekti. Ve
buna Freddienin odasi da dahildi. Bilinen bisekstel imajimin
tam tersine Freddie sahnede ¢cok daha maco bir sitil sergilemeye
baslamisti ve ozellikle Amerika'da grubun seksi davulcusunu,
cekingen bas¢isini ve nazik gitaristini atesli fantezilerinin malze-
mesi yapan kizlar, seytanca kivilcimlar sacan gozleriyle onlara
sahneden siyaha boyali uzun timaklarini goésteren bu sinsi sarki-
ciya karsi da sehvet duyuyorlardu.

Yogun programlari onlara sosyallesmek igin fazla zaman bi-
rakmiyordu ama Boston ve Philadelphia konserlerinin ardindan,
Beacon Theatre'da dort gece arka arkaya konser vermek uzere
subat ayinin ilk gunlerinde New York’a gelen Queen, Mott the
Hoople'dan eski arkadaslar sarkici lan Hunter, onlari, o siralar-
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da baska bir Queen dostu olan prodiktor Roy Thomas Baker ile
birlikte yeni solo albumu uzerinde ¢alistig1 unlu Electric Lady-
land Studyolarina davet ettiginde bu daveti hevesle kabul etti-
ler. Taylor, May ve Mercury burada Hunter'in All American Ali-
en Boy albumtinden “You Nearly Done Me In” adli sarkida Hun-
ter’a vokal yaptilar.

Mercury'nin bu hi¢ uyumayan sehre karsi duydugu tutkuyu
atesleyen de iste bu dort gecelik program oldu. Her bir konserin
ardindan kendi yollarina gitmeden once birlikte medeni bir ye-
mek yemek Queen icin bir alisgkanhk olmustu. Freddie icin bu
buyuk sehir hayatinin gizli yonlerini kesfetme anlamina geliyor-
du. Kimi zaman sehrin en tcra koselerindeki gay barlara takili-
yor, kimi zaman siyah camh limuzininin icinde en sevdigi buz-
lu votkasini icip sehri turlayarak gece hayatini gozlemliyordu.
Doymak bilmeyen istahim1 sonuna kadar tatmin etme hevesi
sohretiyle ayni oranda artacakur.

Queen’in sohreti ve bu sohretin etkileri artik baska sekiller-
de de kendini gostermeye baslamistir. lki hafta sonra Chicago'ya
vardiklarinda dort albumlerinin birden o siralarda Ingiltere’de
Top 30'da yer aldigini 6grenirler. Hatta Queen albumleri piyasa-
ya ¢ikisinin ardindan tam iki yil sonra 24. siraya ¢itkmay: basar-
mustir. Mercury bu haberi Auditorium Theater konserleri sira-
sinda sahnede sampanya patlatarak seyircileriyle birlikte ¢ilgin-
ca kutlar. Ama sahne disinda, grubun 6zel menajeri Pete Brown
icin bu mutluluk fazla uzun surmeyecektir.

Otel faturalanim 6demek Pete’in gorevlerinden biridir ama
Chicago’da gegirdikleri iki ginun ardindan otel resepsiyonu Pe-
te Brown'a Queen'’in kredi kartinin limitlerinin doldugunu bil-
dirmistir. “Daha da kotusu” der Pete: “Pazar ganiydd ve tim
bankalar kapaliydi. Fazlasiyla endiseliydim; ¢inku grubu ve ba-
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gajlarim havalimamna ulastirmak icin yapmam gereken daha
cok is vardi. Bu yizden sorunun daha sonra halledilebilecegini
soyleyerek, kredi kartini kabul etmeleri icin 1srar ettim ama bir
ise yaramadi. Bu tartisma icin vaktim yoktu ve tam arkam do-
nup gidiyordum ki adam bana bir tabanca dogrulttu. Ona soyle
dedim: “Agir ol bakalim ahbap. Dunyadaki tim zaman benim!”

Bu tuyler urpertici olay yerel organizatérlerden birinin ¢agri-
lip 6demeyi nakit olarak yapmasiyla ¢oézimlendi ama zaten si-
nirleri bozulmus olan Pete, simdi baska bir sey i¢in panik igin-
deydi. “Ucagimizi kacirmistik ve Queen’in St. Louis’teki konse-
re zamaninda gidememesinden olesiye korkuyordum.”

Onlarla ¢alistigy sure boyunca Queen'’in ekibinden her zaman
mukemmel hizmet bekledigini ve yar yolda birakilmaya nadi-
ren tolerans gosterdiklerini de biliyordu. Programdaki bu aksak-
ligin Pete Brown'un hatasi olmadig acikti ama, bu onun i¢in te-
selli degildi. “Sinirlerim paramparcaydi. Kovulacagimdan emin-
dim ama grubu yola ¢ikarmak i¢in bir station vagon filosu ayar-
lamay1 basardim.”

Queen St. Louis konserine zamaninda yetisti ve turmenin ka-
lan bolimu Los Angeles Santa Monica Civic Auditorium’da ver-
dikleri bes konserin ardindan 13 Mart’ta San Diego Sports Are-
na'daki final sovlaryla sorunsuz tamamlandi. Nefes kesici, heye-
can verici ve bir o kadar da basarili ABD turnelerini tamamlamis
olmanin getirdigi mutluluk sarhoslugunu uzerlerinden atma-
dan, sadece dokuz gunluk bir aranin ardindan ilk buyuk zafer-
lerini kazandiklan Japonya'da ikinci turnelerine basladilar.

Ulke capinda on bir konserlik bir turne olacaku bu; Queen,
Budokan Martial Arts Hall’da 22 Mart’taki acilisin ardindan tur-
neye diger sehirlerde devam edecek, Tokyo Nichidai Kodo'da
turneyi tamamlamadan 6nce 31 Mayis ve 1 Nisan'da Budo-
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kan’da art arda iki gece olmak tzere tekrar sahne alacakti. Qu-
eenmania’nin dogdugu yerde, grubun en basaril hiti Bohemian
Rhapsody'nin listelerde sadece kirk sekizinci siraya kadar yuk-
selebilmis olmasi olduk¢a sasirticiydi. Ama albumun kendisi
Uzakdogu listelerinde dokuzuncu siraya kadar ¢ikmisti ve canl
performanslan sirasinda hayranlarindan aldiklan reaksiyon her
zamanki gibi cilginca ve oldukea tatmin ediciydi. Japonya turne-
sinin ardindan daha bir hafta gegmemisti ki diinya turlar onla-
n Avustralya’ya goturdu.

Avustralya’daki ortam artik farkhydi. Suphesiz ilk Avustralya
turnelerindeki kot hatiralar Queen tizerinde bir baski olustur-
mustu.lki yil énce hem Melbourne muzik festivalinde tecrube
ettikleri kotu karsilamadan hem de basindan aldiklan kétu tep-
kilerden dolay1 heyecanlarim onceden kararlastirilmis bir ihtiyat
duygusuyla sarmaladilar. Aym zamanda yorgunluktan da muz-
dariptiler ve 6zellikle Mercury cok stres alundaydi. Ozellikle
1974’te yasadiklan olaylar yuzunden bu kez kendilerini olabil-
digince cok kanitlamaya ve Avustralya basimini susturmaya ka-
rarhydilar. 11 Nisan'da Perth’de start verdikleri ilk konserden
itibaren her konsere bu amagcla ¢ikular. Gruptan yayilan elle tu-
tulur gerilim pertormanslarina ilham verici bir gu¢ katmisti ama
bu gerilimin bir patlama noktasi olacakti ve ne yazik ki bu pat-
lama noktas zavalli Pete Brown oldu.

Tumenin ortalarinda Queen, Sydney Horden Pavilion'da iki
konser verecekti. Ama oraya vardiklarinda konser salonuna
ulasmak i¢in koskocaman bir panayir alanini gegmek zorunday-
dilar ve bu da bir araba filosuyla salonun kapisina kadar gitme-
lerini epey zorlastiracak gibi gérunuyordu.

Pete Brown: “O kalabaligin arasindan arabayla gecmenin
mumkun olmadigini anlamak igin bir kez bakmak yeterliydi.
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Ben de gruba arabalardan inmelerini ve ytirimelerini soyledim.
Freddie hemen itiraz etti: “Camim, ben hicbir yere yurtayemem!”
ve inatla limuzinde kaldi. Bu kimseyi incitmemek i¢in salyangoz
hiziyla kalabaligin arasindan arabayla gecmemiz gerektigi anla-
mina geliyordu. Freddie yol boyunca sampanya bardaklarina
verdi kendini. Beklenecegi tizere ortalama Avustralya erkegi icin
bu bir tahrikti ve tatsiz bagirnismalar basladi. “Korkak Pommi-
e’ler gibi seyler baginyorlar ve daha da kotusu terbiyesizce el
hareketleri yapiyorlardi. Sonra olaylar daha da ¢irkinlesti, arala-
rindan yavasca ilerleyen arabalarimizi sikistinip yumruklamaya
basladilar.”

Neredeyse sonsuzluk gibi gelen bir surenin ardindan Pavili-
on’a ulasip sag salim igeri girdiklerinde tim sorunlan cikartan
kendi kustahligl olmasina ragmen, kizgin Mercury hirsini mena-
jerlerinden ¢ikard.

Pete Brown: “Freddie o kadar sinirliydi ki devasa bir aynay1
basimin ustinde parcaladi ve sonra da bana bir supurge ve firca
bularak kirik camlar1 hemen temizlememi emretti. Cok zor biri
olabiliyordu ve Queen’le gecirdigim yillar boyunca beni pek cok
kez aglattigl olmustur.”

Mercury bu sinir krizlerini, ustiinde hissettigi yogun baskiyla
aciklar ve ashinda hi¢ de boyle huylan olmadigini iddia eder.
Neyse ki Pete Brown'un Freddie’ye olan sevgisi boyle gelip geci-
ci siddet krizleri ile par¢alanmayacak kadar saglamdir. Ote yan-
dan Pete, Freddie’ye karsi son derece anlayishidir. Freddie'yi sa-
vunurken sunlan soyler: “Kucuk dusuralmekti onu bu hale geti-
ren. Birinden acisimi ¢ikarmak zorundaydi. Ben sadece en-yakin-
daki kisiydim. Anlayisla karsiladim.” Queen yorgun ama bir ki-
tayr daha fethetmenin verdigi mutlulukla 25 Nisan'da eve doén-
meden cok o6nce bu olay unutulmustu bile. Brisbane Festival
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Hall'da son bis notasi ¢alindiginda hem single’lar hem d e album-
leri Avustralya listelerinin tepesine yerlesmisti ve 6nceki turnele-
rinin kot hatirasi da boylelikle sonsuza dek silinmis oldu.

Nihayet eve donme zaman geldiginde Queen neredeyse yilin
ugte birini yollarda gecirmis ve non-stop turlamisti. Bir yandan
Bohemian Rhapsody'nin getirdigi muthis sohretten mtmkun ol-
dugunca yararlanmak profesyonel bir gereklilik iken, diger yan-
dan Londra’dan bu kadar uzun sure ayrn kalmak 6zel hayatlarina
ve iligkilerine ayirabildikleri zamam olduk¢a azaltmaktayd.

Roger Taylor halen bekarhgin tadimi ¢ikarmaktaydi ama di-
ger ucunin uzun yillardir devam eden duzenli birliktelikleri
vardl. John Deacon’in izinden giden Brian May, Avustralya’dan
dondukten bir ay sonra, 29 Mayis 1976'da Barnes'daki St. Os-
munds Roma Katolik Kilisesinde uzatmali sevgilisi Christine
Mullen ile evlendi. Freddie Mercury’nin durumu ise ¢ok daha
karmasiktl. Daha, ¢ozmek i¢in 6ninde uzun aylar bulunan kar-
masik igsel catismalarn yasamaktaydi ve bu sure igerisinde Mary
Austin’e ¢cok yakin durdu.

Queen’in yeni single’t bu yogun kisisel memnuniyet halini
yansitan yumusak, sade bir baladdi. Bohemian Rhapsdoy tekrar
edilmesi imkansiz bir basariydi ve ardindan gelen hicbir sey
onunla kiyaslanamazdi. Ama 18 Haziran'da piyasaya surulen
“You are My Best Friend / 39” hemen popiiler oluverdi. O zama-
na kadar Queen single’lar1 ya Mercury ya da May tarafindan ka-
leme alinmisti. Ama “You are My Best Friend” John Deacon ta-
rafindan yazilmisti ve grubu listelerde yedi numaraya ¢ikan bir
hit sahibi yaptu.

Daha once yasadiklann menajerlik sorunlan ve Trident ile
yaptiklar finansal anlagsmanin getirdigi ytikin ardindan Queen,
emeklerinin meyvelerini doérdunct albtumleri A Night at The
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Opera ile birlikte; ancak toplamaya baslamisti. En azindan Mer-
cury boyle dusunuyordu. Payina disen paray: artan kokain als-
kanlhgina ve surekli degisen 6zel dunyasindaki fantezilerine (ar-
tik nelerse) yatinyordu. Ama Freddie igin, diger ucu icin de ol-
dugu gibi, Queen’in yeri aynyd.

Her neyse, artik yere inmenin zamam gelmisti. Her ne kadar
firsatlan giderek seyreklesse de yeni sarkilar yazmak zorundaydi-
lar ve her ne kadar ayirabildikleri zaman giderek azalsa da, bu is-
te hala cok basanliydilar. Halen daha “rutin zaman” dedikleri su-
reyi yeni materyaller uretmek icin ayirabiliyorlardi. Her biri ken-
di basina cesitli seyler yazar ve daha sonra onlan studyoya geti-
rerek digerlerinin onayina sunardi. Bugday: samandan ayirirken
bol miktarda hararetli ama ¢ogu zamanda yapici tartismalar yasa-
nirdi. Yeni albumlerini yil sonunda ¢ikarmay: umuyorlardi. Ama
ondan 6nce canh performanslara tekrar donmek zorundaydilar.

Queen, hepsi de Eylul'de olmak uzere o yil sadece dort kez
daha sahne alacakur. Ilk ikisi geleneksel Edinburgh Festivali
cercevesinde Playhous Theater'da gerceklesti. Alt gruplan Su-
percharge ile birlikte Queen seyircileri tutusturmustu. Yaklasik
bir hafta sonra Cardiff Kalesi’nde bir acikhava konseri icin Gal-
ler'den Iskocya’ya gectiler. Tamitimi “Queen at the Castle” (Kra-
lice Kale’de) adiyla yapilan bu konserde Queen Manfred Mann’s
Earthband, Frankie Miller’s Full House ve Andy Fairweather-
Low ile destekleniyordu; ancak bolgede butun yaz suren kurak-
ik o gece son bulmaya karar vermisti ve bardaktan bosanircasi-
na yagan yagmur 12.000 kisilik kalabalik icin, zemini adeta bir
batakliga cevirdi.

Ama hicbir sey Queen’in 1976 yihnin son konseri olarak
Londra Hyde Park’ta verecekleri ucretsiz halk konseri icin, duy-
dugu heyecam golgeleyemeyecektir. 18 Eylul'de gerceklesecek
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bu konserin asil fikir babasi, sonralar Virgin’in multi-milyoner
baskani olacak olan Richard Branson'dur.

Branson bu fikrin gelisimini soyle anlatiyor: “Hyde Park'da
birkag gruba birden tanitim imkan yaratacak ticretsiz bir agikha-
va konseri duzenlemenin iyi bir fikir oldugunu dusunuyordum.
Ama problem suydu; bunu tek basima finanse edecek gucum
yoktu. Bu ytizden daha onceden tamdigim Roger Taylor vasitasi
ile teklifimi sunmak uzere Queen’le bir gorisme ayarladim. Rol-
ling Stones 1969 Hyde Park konserine gitmis biri olarak boylesi-
ne genis capli ticretsiz bir konserin nasil 6zel bir duygu yaratug-
n1 hatrhyordum. Ayrica bu kadar buyuk bir tanitimla Queen’in
sesini tum Ingiltere’ye duyurabilecegini dusunuyordum.”

Queen bu teklife baliklama atlad1 ama Metropolitan Polisi ve
Londra Parklar Komitesi'nin 6ngordugi sartlarin gereklerini ye-
rine getirmek icin tim organizasyonlar1 yapan ve bu buyuk olay
icin grubun guvenlik ekibini olusturan, konserin tam olarak
baslamasi ve bitmesi gereken saatleri planlayan hep Richard ol-
du. “Gerekli tum izinleri alip projeyi yoluna soktuktan sonra
isin gerisini Queen menajerlerine devrettim.”

Gerekli tim prosedurler izlenmis olmasina ragmen yaklasik
150.000 kisilik kalabalik Hyde Park’a akin ettiginde Londramin
zaten sorunlu olan trafigi iyice arapsacina dondui. Capital Radyo
Kenny Everett ve Nicky Home'un yorumlan ile canh yayin ya-
piyordu. Konsere katilan diger sanatcilar Kiki Dee, Steve Hillage
ve Supercharge olarak siralanirken, sunucu da BBC'den Bob
Harris'ti. Queen ve Harris'in profesyonel alandaki isbirligi iki ta-
rafin da katkisiyla yakin dostluga donusmustiz.

Bob Haris: “Queen, her zaman cok akilh ve keskin bir bakis
agisina sahipti. Ama asla istismarci olmadilar ve her zaman hay-
ranlarin cok 6énemsediler.”
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Harris seyirciyi 1sitmak tizere sahne alan diger sanatgilar soy-
le anlaur: “Supercharge’in solisti oldukea kilolu bir adamdi ve
sahneye Freddie'nin balet kostimune ¢ok benzeyen bir kilikla
firlamisti. Pek hos bir goéruntu degildi! Yakin zamanda Elton
John ile birlikte “Don’t go Breaking My Heart” isimli bir hite im-
za atan Kiki Dee’ye gelince; bu sarkiy1 konserde onunla birlikte
soylemesi i¢in Elton John'u razi etmeyi ummustu ama Elton
John kabul etmeyince sahneye onun kartondan yapilmis bir
kopyasiyla birlikte ¢ikt.”

Karanlik ¢okerken Queen sahne aldi. Harris o ani soyle anla-
nyor: “Kalabalik neredeyse ufuk cizgisine ulasmisti ve gittikce
artan heyecanl bekleyisi hissedebiliyordunuz. Grup, Bohemian
Rhapsoy nin ilk notalanyla birlikte sahneye adim atuginda kala-
balik adeta volkan gibi patladi.” Gobegine kadar oyuk siyah bir
tayt ve bale pabuclar ile sahneye ¢ikan Freddie, Queen Keep
Yourself Alivein hizhi bir versiyonuna girismeden once kalabali-
g1 su sozlerle selamladi: “Serpentine’ kiyisindaki piknigimize
hosgeldiniz.”

O gece Queen'in performansini iyice doruga ¢ikaran seyirci-
nin coskulu reaksiyonu oldu. Queen gercekten de her sarkidan
sonra kopan alkis tufanini ve konseri bitirip sahneden ayrildik-
larinda tekrar geri donmeleri icin yapilan 1srarh tezahuratlar
hak edecek bir performans sergilemisti. Bu 1srarlan kabul edip
sahneye donmek icin oldukga istekliydiler ama polis, gosterinin
fisini cekmisti bile. Belirlenen sureyi otuz dakika agmislardi ve
otoriteler 6nceden belirlenmis sartlara uyulmasinda kararhydi-
lar. Hatta Freddie’yi sahneye bir kez daha adim atacak olursa
onu tutuklamakla tehdit ettiler. Queen emirlere boyun egmek
zorunda kaldi ama, o gece iyi bir is ¢ikardiklarimin farkinda ol-

1) Serpentine Golu.
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duklarindan igleri rahatti. Richard Branson da boyle dusinuyor-
du: “Bence o gece Queen icin hayati 6nem tasiyan bir gece ol-
mustu ve kariyerlerinde bir dontm noktasiydi.”

Ancak elestirmenler hala Queen'den yana bir tavir koymu-
yorlardi. Yeni single’lan “Somebody to Love / White Man” 12
Kasim'da piyasaya surulduginde, listelerde iki numaraya kadar
yukselmesine ragmen Mercury'nin yazdigi bu ask sarkisinda il-
ham eksikligi oldugunu yazdilar. Aym suclamay: 10 Aralik’ta ¢1-
kan A Day at The Races adh albumlerine de yoneltirler. Brian
May'e gore bu albiim A Night of the Opera’nin bir devamu niteli-
gindedir; onu asamamustir; ¢inkt albumde yer alan sarkilarin
cogunlugu oncekilerle aym donemde yazilmistir. Bu nedenle
Brian May yeni albumlerinin tam olarak Queen’in gelisimini
yansitmadigina inanir.

A Night at The Opera'da oldugu gibi, Queen yeni albtumleri-
nin adim da Bir Marx Brothers filminden almisur. Ekim ortala-
nnda A Day At The Races’in tamitimi i¢in Sunbury-on-Thames
yakinlarindaki Kempton Park yaris parkurunda bir basin resep-
siyonu duzenlediler.

Ozel hayatlarinda da yenilikler soz konusuydu. John Deacon
ve Veronica, Bames’a tasinan Brian May ve Chrissy gibi, artik
daha kaliteli bir yer olan Putney’de yasiyorlardi. Roger Taylor isi
iyice abartip Surrey'de genis arazili luks bir kir evi satn ald1.
Hyde Park konserine hazrlandiklan sirada tamistigl, Richard
Branson'un o6zel asistani olan Fransiz kadim1 Dominique Bey-
rand’a asik olan Roger son zamanlarda eski parlak bekar hayati-
n1 terk etmisti. Yeni satin aldig1 evde Dominique’de onunla be-
raber yasamaya basladi.

Freddie Mercury, Mary Austin ile Kensington'in gozde daire-
lerinden birini paylasiyordu ama 1976'nin sonlarina gelindigin-
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de nihayet gelecekteki duygusal ve cinsel hayaun etkileyecek
onemli karan almisti. Cok kisisel bir miicadele vermisti ama his-
settigi daha guglu tutkular arink onu Mary Austin’le olan iligkisi-
ni feda etmeye zorluyordu. Freddie bir keresinde Austini yasal
karisi olarak gordagunu agiklamistir ve bu dogrultuda hazirladi-
g1 vasiyet ile olumunun ardindan Freddienin mal varhg Austin’e
miras kaldi. Her seye ragmen Mary, Freddie’nin hayatimn diger
bolumlerinde kalmay1 surdurdia ama bu duygusal iligkilerini bi-
tirmeleri hi¢ siphesiz Mercury’yi ¢ok rahatlatmisti. Aruik siddet-
le arzuladig) gay hayatini istedigi gibi yasayabilirdi. Ve boylelik-
le 1977 yih Freddie'nin hayatinda en az bir bes yil strecek geli-
siguzel cinsel iliskilerle dolu bir dénemin baslangici oldu.

Mercury zitliklarla dolu bir insandi, bu kadar rafine artistik
yeteneklere sahip olan biri olmasina ragmen cilginca gay parti-
lerinin ardindan yatak arkadas: olarak sectigi kisiler s6z konusu
oldugunda citay1 hayli dusik tutuyordu. Freddie bu konuda ce-
surca konusur: “Tekduzelik bir hastaliktir. Benim gercekten ih-
tiyacim olan tehlike ve heyecan.” Fenomenal duzeyde bir seks
durtast oldugunu iddia eder ve yuzlerce kisiyi yataga atmis ol-
makla ovinurdu. Sonucta cinsel durtiileri onu hi¢ rahat birak-
mamaya baslar ve bu durum aym zamanda kokain kullanimim
da arturnr. Queen uzun soluklu ABD / Kanada turnelerine ¢iku-
ginda, bir sonraki cok yakindadir, Freddie daha da hedonistik
bir yasam tarzina yonelir.

O gune kadarki en kapsamli turneleri, Amerikanin yuzyil-
dan bu yana goérulen en soguk kis kosullan altinda 13 Ocak’ta
Milwaukee Auditorium’unda baslar. Gitarist Scott Gorham ve
solist Phil Lynott'un da dahil oldugu Thin Lizzy grubu onlara es-
lik etmekteydi. Thin Lizzy'nin menajeri Chris O’Donnell bu tur-
neye nasil katldiklarimi anlatiyor: “Thin Lizzy aslinda kendi ba-



Laura Jackson 127

sina bir Amerika turuna ¢ikmay: planlamisti. Sonra Speakeasy
Club’daki bir gece Frankie Miller'in kafasinin ustinde sise kirl-
masini engellemeye calisan Brian Robertson’n eli kesildi. Gitar
calacak durumu kalmamisti. Ben de o sirzlarda Amerika'da
Lizzy'nin yeni albimtnu tanitacak bir yol anyordum ki Que-
en’'in ABD menajeri Howard Rose’dan surpriz bir telefon aldim.
Thin Lizzy'nin Queen’in yeni ABD turnesine katilip katilamaya-
cagim soruyordu.”

O’Donrell bu firsata ¢ok sevinir ve sanslarina inanamadigini
itiraf eder ama daha sonra yasadig1 bir tecrube onun aklini biraz
kanstiracakur. “Londra’'ya dondugimde turnenin detaylarini
gorusmek tuzere Reid ofisine gitmistim. Queen’de o siralar So-
mebody To Love’ 1 Top of The Pops’da yayinlatmanin pesindeydi.
Ama sark listelerde ikinci siradayken buyuk bir hizla tgtncu si-
raya dusmustii. Reid ofisinden bir kiz telefonda BBC'den birine
Queen’in mutlaka programa ¢ikmasi gerektigini haykinyordu.
TOTPun ozelligi sadece sarkilar listelerde yukselen gruplara yer.
vermesiydi. Ama bu kizin tavn kesindi, “Ama biz Queen'iz! Biz
o kurallarin disindayiz.”

Yine de, yaral Brian Robertson’in yerine Gary Moore’u koyan
Thin Lizzy ilk birkac konseri kacgirdiktan sonra Queen’in Ame-
rika turnesine kaulir. Bu olayh seyahat Chris O’'Donnellin goz-
lerini agmistir. “O tumede Thin Lizzy’nin performansi ile Que-
en’i geride biraktuig pek cok zaman olmustur. Queen ¢ok iyi bir
grup olsa da artik o kadar sitilize olmuslardi ki en ufak bir ters-
lik o mitkemmel dengelerini bozabiliyordu. Ote yandan Lizzy o
kadar ac ve hamd ki, inanilmaz bir enerjileri vardi ve bu da sah-
neye yansiyordu. Yine de bu iki grup birlikte harika bir paketti.”

Thin Lizzy'nin taskin giratisti Kaliforniyalh Scott Gorham'da
iki grubun iyi anlasugim dogrular. “Pek cok unlid grupta 6n
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gruplarn tarafindan ezilme paranoyasi vardir ve bunu énlemek
icin size saund check veya diger teknik seyler i¢in imkan ver-
mezler. Ama Queen bize hi¢ boyle davranmadi. Daha en bastan
“Iste teknik ekip burada. Isik ve ses ayarlamalarimiz1 yapabilirsi-
niz. Baska neye ihtiyaciniz var?” demislerdi. Amerika’y1 fethet-
mek i¢in birlikte yola ¢ikmus iki Ingiliz gruptuk. Scott sozlerine
soyle devam eder: “Tabii aslinda birbirinden ¢ok farkh gruplar-
dik. Lizzy sokaklara hitap eden bir nevi punk grubuyken, Que-
en daha cilali ve sofistikeydi. Anlayacagimz bu agidan aramizda
bir rekabet s6z konusu degildi.”

Birlikte yolculuk etmenin yaratug klostrofobik ortam, yolcu-
luk arkadaslarimizi daha énce bilmediginiz yonleriyle de tanmima-
niza neden oluyordu. Ornegin Chris O'Donnell ozellikle Mer-
cury konusunda hayal kinkhgina ugramisti.

Chris: “Bana gore Queen gelmis gecmis en iyi rock gruplarin-
dan biriydi ama butiin Amerika, New York ve Los Angeles de-
gildir; o arada sayisiz farkh sehirde konser verirsiniz. Bu sehir-
lerden birinin havalimanina indigimizde her zamanki gibi bizi
almak tizere gonderilmis arabalara yoneldik. Burasi bir ortabati
kasabasiydi ve olanaklar pek parlak degildi ama yine de ug ta-
ne piril pirl, siyah, genis salonlu arabay1 bizi beklerken bulduk.
Arabalar yerel cenaze levazimatgisindan kiralanmisti ve ellerin-
dekinin en iyisiydi. Freddie, limuzin gelmedigi i¢in suratini asti
ve arabaya binmeyi reddetti. Bu hareketini son derece anlamsiz
bulmustum; ¢iinki bu tarz yerlerde alisik oldugumuz tirden li-
muzinler beklemememiz konusunda énceden uyarnlmistik. Ama
o yine de bunu olay haline getirdi.”

Tek basina bu huysuzluk gérmezden gelinebilirdi ama Chris
bu yolculukta Mercury’yi pek cok yonden gecimsiz bulmustu.
“Kendi yasam tarzimin getirdigi bir kisir donginin igindeydi.
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Tabii ki boyle seyler olabilir ve belki bu gibi huysuzluklarn daha
derindeki farkli birtakim sorunlarindan kaynaklaniyor olabilir.
Ama Freddie ger¢cek dunyada yasamiyor gibiydi. Yaninda maiye-
tiyle dolasiyordu. Pete Brown'un yani sira Freddie'nin iki 6zel
asistan1 Paul Prenter ve Joe Fannelli de turnedeydi. Ayrica onu
her yerde golgesi gibi takip eden Amerikah bir kuaforu, ¢zel ma-
soru ve yol boyunca “Freddie canim su nasil olur, Freddie canim
bu nasil olur” gibisinden dalkavukluklarla etrafinda dolasan bir
de gardropcusu vardi. Mercury sahnedeyken sohretle gudulen-
mis mukemmel bir profesyoneldi. Ama sahne disindaki davra-
nislan cekilir gibi degildi. Eninde sonunda bunun bedelini 6de-
mek zorunda kald1.”

Turmnenin ikinci haftasindaki Chicago konserini ozellikle ha-
urlamak icin Chris’in ¢zel nedenleri vardir. “Berbat bir hava var-
d1 ve teknik ekipmanlan tasiyan kamyonlar Montreal’'dan Chica-
go'ya gelmekte gecikmislerdi. Konser salonunun ¢evresinde uzun
kuyruklar olusturan hayranlar ayaklanm yere vurup, ellerini
ovusturarak 1sinmaya calisiyorlardi. Yerel organizatorlerden biri
Freddie’ye, kapilar1 acip cocuklar igeri almalar i¢in yalvarmaya
basladi. Freddie'ye, ¢cocuklarin disarida resmen soguktan morar-
maya bagsladiklarim anlatiyordu. Ama Freddie’nin yaniti soyle ol-
du: “Hayatim hentiz saund-check yapmadik. O zamana kadar
Queen’i duymalarina izin vermemiz mumkun degil.” Dahasi, bu
konusmanin ardindan onu izledigimde kasten isi agirdan aldig-
na sahit oldum. O turnede her gece arka tarafta dikilir ve her se-
ferinde Queen’in performansina hayran olurdum ve bir sovmen
olarak Freddie'nin bir esi daha yoktu. Ama yakindan? Beni ca-
nimdan bezdiriyordu. Benim i¢in buyuk bir duskinkhgiyd.”

O’Donnell sozlerine soyle devam eder: “O turnede gozume
carpan bir diger sey de Queen'’in ilgin¢ yapisiydi; grupta her
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uyenin farkh bir rolu vardi. Herkes Brian May'in degisik gitar sa-
und’'undan ve Freddie Mercury'nin oyunculugundan soz erder-
di; ama bana gore Roger Taylor'un guglu davulu ve John Dea-
con'un dikkat cekici basi, adeta Queen muziginin kalp atislar
gibiydi. Onlar olagantstu enerjiye sahip birer ritim ustasiydilar
ve belli bir noktaya kadar, yeterince takdir edilmediklerini du-
sunuyorum. Gruba katkilar1 her zaman dusunulenden fazlaydi.
lkisi birlikte Queen saund’'unun temelini olusturuyorlardi. Ro-
ger, mukemmel bir rock davulcusudur ve ben her zaman onun
icinde umutsuzca Queen’in sinirlan disina ¢ikip bagka kesifler
yapmak isteyen baska bir Roger Taylor oldugunu hissettim. Bel-
li bir noktadan sonra farkli muzisyenlerle calmak istemis olabi-
lecegini hissediyordum. Queen’deyken kendini kisitlanmis his-
settigini soylemek istemiyorum ama, bu dértlinun arasindan bir
tek Rogerin hangi yone dogru gidecegini tahmin edemezdiniz.
Her zaman Thin Lizzy ile birlikte clubbing’e gidiyordu ve bana
oyle geliyordu ki Queen uyeleriyle olan arkadashginin disinda
diger muzisyenlerle de kurdugu bir yakinlk vardi.”

Peki ya John Deacon? Chris onunla ilgili sunlar soyler: “Her
grubun onun gibi birine ihtiyaci vardir; grubu bir arada tutacak
birine... Bence Queen’de bu kisi John Deacon’d1. Kafas ticari
konulara iyi ¢ahisiyordu ve grubun genel isleriyle cogu kisinin
bildiginden daha fazla ilgilenirdi. Her zaman neler olup bittigini
bilmek isterdi. Grubun finansal durumunu ve yapilan anlasma-
larin icerigini yakindan takip ederdi. Sessiz biri oldugu kesindi
ama etrafinda olup biten her seyden haberdardi ve sadece soyle-
necek bir sey oldugunu disundugi zaman katkida bulunurdu.
Gruplar oylesine basarili olmaz. Birlikte bir seyler yaratmak ve
basarmak icin ¢alismalan gerekir ve bence John Deacon, Que-
en’de fikir birligini saglayan kisiydi.”
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Chris her birinin ¢ok farkh karakterlere sahip olusunun on-
lar1 bu kadar iyi bir grup yapan ozellikleri oldugunu dustunuyor.
Her konser sonrasi bir araya geldikleri geleneksel yemeklerinin
ardindan hepsinin farkh yonlere dagilmasi da bu farkhiliklardan
kaynaklamyordu.

O’Donnell: “Hi¢c boyle bir turne catering’i gérmemistim.
Samdanlarla tamamlanms doért dortluk bir gurme rutini izliyor-
lardi. Ama yemekten sonra grubun gercek rackerlar olan Brian
ve Roger, Freddie ve John'u orada birakip Phil ve Scott’la birlik-
te sehirdeki kuliplere takilmak tzere sivisiyorlardi. John da bir
sire sonra odasina cekilince Freddie avlanmak uzere gay klup-
lerine yollanirdi ve ben iste tiim bunlarin bile 6nceden anlasil-
mus bir plana gore yuruduginu dusinurdam..”

Ama Scott Gorham’in da taniklik edebilecegi gibi her sey on-
ceden planlanamaz ve seyircinin size verecegi tepkinin asla tah-
min edilemez oldugu herkesce bilinir. Scott baslarindan gecen
bir olay1 soyle anlatr: “Bir gece sahnede kendimi kaptirmus cali-
yordum ki birden burnumun ucundan hizla bir sey uctu, yuzu-
mu teget gecip arkamda bir yere ¢arpti. Arkama donup baku-
gimda bunun bir limon oldugunu gérdim. Bu meyvenin ardin-
da gizli bir mesaj m1 var acaba, diye dusinmekten kendimi ala-
madim. Yani demek istedigim, neden bir elma veya marul degil?
Neden bir limon? Programimizi tamamladiktan sonra Queen’i
izlemek tizere 6n tarafa gecmistim ki bana limon atilan yerden
bu kez bir duzine yumurta havalandi. Hepsi de teker teker sah-
nede patlarken, Brian kayip ki¢ usti yere dustu. Kendimi tuta-
may1p kahkalarla gulmeye baslamistim ama sonra birden dur-
dum. Kendi kendime soyle dusindum; neye gaiayorsun? Sana
limon attilar! Hangisinin daha kotu oldugunu bilemiyordum, li-
mon mu yoksa yumurta m1? Sonra seyirciye soyle bir baktim ve
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sunu disundum, elinde koskoca bir salata bariyla orada bir yer-
de bir adam bizi bekliyor. Fazla para almiyoruz belki ama iyi bir
yemek yiyecegimiz kesin!”

5 Subat’ta Queen, New York'ta unla Madison Square Gar-
den’da kapal: gise bir konser verdi. Onlar icin bu ust lige ¢ikmak
anlamina geliyordu. Scott Gorham bunun nedenini anlayabili-
yor. “Binanin kendisi o kadar da muhtesem degil ama orada ol-
dugunuzu bilirsiniz. Oras1 Madison Square Garden’dir; basar-
mugssinizdir! Pete Brown tium grubu delicesine heyecanlandiran
mithis bir gece olarak hatirhyor o konseri. “Sonra birisi YES'in
Madison Square Garden'da u¢ kez arka arkaya sahne aldigini
soyleyince Freddie birden gurledi: “Evet! Bes gece!” Bunun an-
lam1 Queen, Yesin Garden rekorunu acik farkla gecene kadar
tatmin olmayacagiydi.”

Kizgin rekabet Queen icerisinde de hikum surmekteydi.
Brown soyle anlatir: “Birbirlerine karsi cok katiydilar. Kimsenin
yaptig1 yanina kalmazdi. Omegin John bazi sahne kiyafetlerini
giymekten hoslanmiyordu ama yine de onlan giymek zorunday-
di; ¢anku Queen’in imajina cok 6nem veriyordu. Bazi yonlerden
hemen hepsi de kisisel olarak yapmaktan hoslanmadiklar ya da
onlara dogru gelmeyen seyleri Queen'in bir parcasi olduklan
icin yapmak zorunda kaliyor, hatta buna digerleri tarafindan iti-
liyorlardi. Kendileri igin ¢ok yuksek standartlar belirlemislerdi
ve surekli birbirlerini tesvik ederek insafsizca kendilerini gadu-
luyorlardi. Eger Freddie dunyanin en iyi solisti olmak istiyorsa,
o zaman Brian’da dunyanin en iyi gitaristi olmahydi. John ve Ro-
ger da yenilmez bir ritim ussu olduklarim ispatlamaya kararhy-
dilar ve bu boylece surtup giderdi. Iste onlar1 benzersiz yapan
kendilerine uyguladiklar: bu muthis baskiyd1.”

Ulke capinda her gittikleri yerde tam kapasite seyirci 6nun-
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de caldilar ama Amerikali elestirmenler Queen'’i pek rahat bira-
kacaga benzemiyordu. Bu sefer Thin Lizzy'nin performansina
ovguler duzmekle mesguldiler.

Scott Gorham “Tum gazeteler orada Queen’i ezdigimizi yazip
duruyordu ama bu dogru degildi.” demistir.

Queen’in neden elestirmenlere hitap edemedigini anlamak
biraz zor bir isti. Onceleri Queen'i hep Led Zeppelin ve benzer-
leri ile karsilastinirlarken simdi de Thin Lizzy’den yana tavir al-
malan daha sert bir rock saundunu ve tarzimi sevdiklerini du-
stundurebilir. Ama aslinda bunlar tam da Queen’in sahip oldugu
seylerdir.

Amerikahlar asir1 derece homofobik olmakla nam salmislar-
dir ama Queen’in sahne tarzi artik bir gay imaj cizmekten ¢ok
uzaklasmistir. Chris O Donnell da bu gorusi savunur: “Queen
gibi bir adlan olmasina ve Freddie'nin de bildigimiz Freddie ol-
masina ragmen Queen her zaman erkekce bir gruptu. Eski za-
manlarindaki gay faktora artik yoktu. Hard rock ¢aliyorlar ve
Freddie de asla o bildik efemine haraketleri yapmiyordu.”

Tabii ki bu Queen’in homosekstel hayranlanmn ilgisini cek-
medigi anlamina gelmiyor. Scott Gorham 6 Mart 1977 San Fran-
cisco Winterland konserinde yasadiklarini hala haurlar: “Frisco
genis bir escinsel toplumuna sahip olmasiyla tamnan bir yerdi.
Neyse, ilk sirada biz ¢ikiyoruz ve ben de sahneye soldan firlayip
en saga kadar ilerleyerek seyirciyle biraz eglenmeyi planhiyorum.
Spotsiklan beni takip ediyor ve oraya kadar gidip soyle bir ka-
fam1 kaldirdigimda karsimda o gune kadar karsilastigim en ho-
mo bes yuz tane adami goruyorum dostum! Hepsi de pullu da-
racik pantolonlar, saten esofman ustleri, tepelerinden kocaman
devekusu tuyleri sallanan genis sapkalar giymislerdi ve koltuk-
larinda ziplayip havaya tuyler saciyorlardi. Tam onlann 6nine
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geldigimde hepsi birden gilmeye ve bagirmaya basladi: “Yeah,
hadi salla bakalim evlat!” Kendi kendime oha be adamim, orada
biraz dur bakalim, diye dusuntuyorum. Ben boyle bir adam de-
gilim. Ve hemen sonrasinda sahnenin gidebildigim en uzak ta-
rafina dogru deli gibi kagiyorum.”

Gorham’a gore caldiklar her konserde Queen’deki herkes
cok siki calistyordu ama ekstra bir seyler yaratmak genelde Mer-
cury'ye dustiyordu. Gorham onu soyle anlatr: “Freddie’yi o tur-
nede gormeliydiniz. Kesinlikle muhtesemdi. Kimi konserlerde
Queen pek de iyi bir performans gosteremediginde, Freddie
adeta kendini paralar ve mutlaka konseri en az ug bisle bitirme-
lerini saglardi.” Mercury’ye bu inanilmaz enerjiyi veren sadece
adrenalin degildi. Gorham Mercury'nin turne éncesinde kokain
kullanimina sahit olmustur.

Gorham: “Tumeden 6nce Olympic Studyolari'nda Queen ile
ayni saatlerde kayit yapiyordum. Lobide Freddie ile karsilasiim
ve biraz aldig belli oluyordu. Bana soyle dedi: “Hey Scott, yuka-
11 gelip neler yaptigimiza bakmak istermisin? Brian1 ¢alarken
dinlemeni ¢ok istiyorum. Bence harika ama kendisi begenmiyor.
Hadi gel ve bize fikrini soyle.” Ben de dedim ki: “Sey, ashinda
gelmeyeyim. Kim bir elestirmen daha ister ki?” Ama Freddie’nin
ikna edici bir tarafi vardi ve ben de onunla gittim. Muzik hari-
kaydi. Neyse, bu sure icerisinde Freddie birka¢ kez daha ¢ek-
misti ve hizla da devam ediyordu. Onu kokain alirken ilk goru-
suimdu bu. Samirim oradan oraya kdsturmasml saglayan sey
buydu.” Gorham sozlerine soyle devam eder: “Aslinda turne bo-
yunca Freddie'yi bir daha uyusturucu alirken gérmedim. Bunu
ortalikta yapmiyordu ve problem haline de getirmiyordu. Bu ko-
nuda son derece tedbirliydi.”

San Francisco konserinin hemen ardindan, hastaliksiz gecir-
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dikleri bu turne Mercurynin bogaz agrilarimn tekrarlamasiyla
sekteye ugradi ve ona dinlenmesi icin sure tammak uzere iki
konser iptal edildi. Queen, kicuk caph turistik geziler icin kisa
bir sure dagildiktan sonra kalan yarim dizine konserlerini ta-
mamlamak uzere tekrar bir araya geldiler. Son dort konserleri
icin Kanada'ya gectiler ve turne 18 Mart'ta Edmonton’daki Nort-
hlands Arena’da sona erdi.

Bir kez daha ¢etin gecen, yorucu bir yolculuk olmustu. Ama
grup eve dondugunde son single’larinin u¢may: basaramadigin
kesfedecekti. “Tie your Mother Down / You & I” 4 Mart'ta piya-
saya surulmustu ama bir ay sonra; ancak otuz bir numaraya ka-
dar cikabilmisti. Ingiliz single listelerinin Top 20’leri artik Abba,
David Soul, Brotherhood of Love ve Smokie gibi daha kolay din-
lenen sanatcilarin egemenligine girmisti. Brian May'in hard rock
sarkisi bu ortamda onlarla rekabet edemezdi.

Ote yandan Ingiliz muzigi Punk Rock ad1 verilen yeni bir fur-
ya ile karsi karsiyaydi. Bazi muzik akimlan gelir ve gecer ama
bazilar1 muzik dunyasim sonsuza dek degistirir ve bu sirecte
pek cok kayip vermek gibi bir aliskanhklan da vardir. Kimse ye-
ni tireyen bu kaba muzik taranun —Queen’le 6zdeslesen goste-
risli ve tumturakh tarzin tam bir antitezi— kalic1 olup olmayaca-

g1 hentiz bilmiyordu.
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Punk hareketi The Jam, The Damned ve The Clash gibi grup-
larla kisilik kazanmisti ama eski New York Dolls menajeri Mal-
colm McLaren’in menajerligini yaptigi Sex Pistols bu yeni akimi
Ingiltere’de neredeyse tek basina yayginlastiran topluluk olarak
bilinir. En kaba saba davranislarla karakterize edilen punk mu-
zikle birlikte dikenli sa¢c modelleri, ustiinden metal zincirler sar-
kan yirtik deri ceketler ve body-piercing cesitleri de moda hali-
ne gelmisti. Toplumsal anlamda her konuya agresif bir tavir alan
punk taraftarlarinin favorisi Doc Marten, marka botlariyla mu-
zik piyasasinda kendine kurnazca yer acti. Ancak her ne kadar
etkileri daha uzun yllar surecek olsa da, hareketin kendisi yak-
lasik 18 ay sonra yok olacaktir.

Ancak o zamanlar o kadar ragbet gérmektedir ki, muzik eles-
tirmenleri Queen ve onlar gibi diger gruplann devirlerinin artik
kapandigini savunurlar. Son single’larinin basarisizligi nedeniy-
le hayal kirikligi icerisinde olan Queen’in bu kez sekiz konserlik
bir Avrupa turnesi igin tekrar yollara diismesi i¢in pek de uygun
bir ortam oldugu séylenemez. Ama Queen tum bu dis baskilar-
dan etkilenmemeye kararlidir. En azindan onlarn unlu yapan
gosterisli kiyafetleri ile gittikce yayginlasan pis ve pasaklh giyin-
me modasina meydan okumak icin yola ¢ikarlar. Mesela Freddi-
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e, 8 Mayis'ta Stockholm Ice Stadium konsere bir zamanlar balet
Nijinsky'nin giydigi yar1 saydam kostumun bir esiyle ¢ikmus,
son biste ise goz alic1 gumus renkli badisiyle Isvegli seyircilerini
neredeyse kor etmisti.

Gosteris kelimesi Queen’in parolasi gibiydi ve bu parola hem
sahnede hem de sahne disinda gecerli oldugundan, konser son-
ras1 partileri de bir efsane haline gelmisti. May’e gore bu partiler
konser sonrasi biriken adrenalini disar1 atmak amaciyla duzen-
leniyordu ama turla tarla davetlilerin ve tabii ki davetsiz misa-
firlerin de katilimiyla, kisa strede gittikleri her sehirde gecenin
olayr haline geliyorlardi. Sondan bir énceki konserleri Rotter-
dam Ahoy Hall’'da gerceklesti ve o gece 6zel bir yatta yapilan
kutlamada Hollanda'daki basarilarinin ve populerliklerinin bir
gostergesi olarak Queen’e toplam 38 altin, gimus ve platin 6dul
takdim edildi. Ama turnenin Ingiltere ayaginda fazla oyalanacak
zamanlan yoktu.

Bundan énce, Queen 20 Mayis'ta “Good Old Fashioned Lo-
ver Boy / Death on Two Legs / Tenement Funster / White Que-
en (As it began)” adli sarkilarini igeren ilk EP’sini (genisletilmis
single) yaymladi. Bu plak, listelerde 17. sirada kalmasina rag-
men Queen’i yeniden ilk 20’ye tasimisti. Ug hafta sonra, iki haf-
talik Ingiltere turmeleri Bristol Hipodromu'nda basladi ve 6-7
Haziran tarihlerinde Londra Earls Court'ta fiyaka yapmaya karar
verdikleri iki konserle son buldu.

Ingiltere Kraligesi Elizabeth II'nin gumis jubile yiliydi ve
Queen’in o gune kadarki en majestik gosterilerini sergilemesi
icin gecerli bir mazeretti. Sis bombalar, havai fisekler ve yarau-
c1 151k efektleri olmazsa olmazlardandi. Bu sefer 50.000 pound-
luk musrifce bir harcamayla ta¢ seklinde 6zel bir 151k sistemi ta-
sarlatuilar. Yaklasik 7,5 metre yuksekliginde ve 16,5 metre ge-
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nisligindeki bu aygit, her gosterinin basinda, kuru buzla olustu-
rulmus bir duman girdabimin ortasinda sahnede ihtisamla yuk-
seliyordu. Seyircileri ¢ilgina ¢evirmekteydi ama zaten Queen'e
karsi olan elestirmenler katiksiz gosteris budalaligy olarak yo-
rumladiklan bu olayin ardindan adeta kulaklarindan ates pus-
kurtmuslerdi. Queen’in guncel punk hareketine yetisemedigine
yonelik elestiriler daha da ytiksek sesle soylenmeye baslarken
muzik yaymlarindan bir tanesi Freddie Mercury’i kastederek
soyle bir bashk atyordu: “BU ADAM BIR AHMAK MI?”

Pek de sasilmayacak bir kararla Queen medyaya kapilarinm
kapatti. Roger Taylor Queen’in asin tepkiler yaratan turde bir
grup oldugunu kabul etmektedir; insanlar onlar ya ¢ok seviyor
ya da nefret ediyordu. Ama Roger, insafsiz medya elestirilerinin
onlar sinirlendirdigini itiraf eder. “Kendimizi koruma ihtiyaci
ile i¢imize kapandik.” Ote yandan, Queen’in diger sozcusu Bri-
an May, daha detayli bir analiz yapar. Brian medyadan kacinma
kararlanimin onlara zorla empoze edildigini dusunmektedir:
“Medya ile aramiz zaten hig iyi olmamist1 ve orada pek ¢ok dus-
manimiz vardi ama bu sefer artik neredeyse tum medya bariz
bir sekilde bize karsiydi.” Queen, nasil olsa medyada haklarin-
da yapic1 bir seyler yazmaya hevesli ¢ok az sayida kisi oldugun-
dan, medyaya goruisme izni vermenin gereksiz olduguna kana-
at getirmisti.

Daha sonra Queen ile arkadas olan Def Leppard’in solisti Jo-
e Elliott, Queen’in i¢inde bulundugu ¢ikmazi anlamaktadir ama
genel olarak rock gruplar adina soyle bir agiklama yapar: “Eger
elestirmenlerin yapmamiz istediklerini yapsaydik, onlari mem-
nun eder ama dinleyicilerimizi kizdinrdik. Eger kisisel ve hain-
ce ise elestiri insani yaralayabilir ama ¢ogu zaman eger yetenek-
liyseniz sizi yok etmeye ¢alisiyorlarmis gibi hissedersiniz. Aslin-
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da bir elestirmenin muzik alanindaki etkisi ssmrhdir. Bir muzik
dergisinin okuyucu sayisi aylik 35.000 olabilir ama siz en kot
yarim milyonun uzerinde satarsiniz. Yuzdeye vurdugunuzda
fazla bir nufuzlan yok korkarim.”

Medya, punk gruplarnimn tarafinda yer alip Queen’e dus-
manca davranirken, punkgilar Queen’e karsi o kadar da dus-
manca hisler beslemiyordu. Bu, Sex Pistolsun “God Save the
Queen” adh sarkilanyla bir numarah hit olduklan yildi. Mal-
colm Mclaren buyuk bir guraltti koparan ve radio yayini yasak-
lanan bu gurultalu sarkiyr “Bugtne kadar yazilmis en Ingiliz,
kizgin, sert, rock sarkis1” olarak tanimlar. Ama Queen ve Pistols
ilk defa kars: karsiya geldiklerinde aralarinda hicbir diismanhk
belirtisi gorilmez.

Bu karsilasma Queen’in yeni albumi i¢in ¢alismalara basla-
digr Kuzey Londra'daki Wessex Studyolari’'nda Agustos ayinda
gerceklesti. Malcolm McLaren olay: soyle hatrhiyor: “Queen bir
numarah stidyoda kayit yapiyordu ve Sex Pistols produktora
Chris Thomas'ta iki numaral studyodaydi. lkinci studyoya git-
mek isterken yolunun ustiindeki bir numaral studyoya giren
Sid Vicious yere ¢okup emekleyerek Freddie Mercurynin ba-
caklan arasindan geger. O gun Sex Pistols’'un ikinci ve en tnla
single’lan God Save The Queen’i tamamladigy gindur.”

Yeni materyallerine sekil vermek Queen igin her zamanki gi-
bi stresli bir isti. Disardan bakan biri olarak sarkic1 Gary Glitter
soyle konusur: “Cok yaratic1 bir ekiptiler ve kimi zaman ortam
elektriklenirdi. Boyle oldugunda ortalig sakinlestiren genellikle
Roger’dl. Ama bana gore iclerinde en yeteneklileri Freddie’ydi.

Mercury’nin solo ¢alismalara baslayacag yontunde dedikodu-
lar dolasmaktaydi ama aralannda ilk solo ¢alismay1 yapan Roger
Taylor oldu. 26 Agustos 1977°de “I wanna Testify / Turn on the
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TV” isimli singlei Ingiltere’de yayinlandi. Single radyoda yayin-
lanmadigindan listelere girememesi sasirtict olmadi ama ote
yandan Roger, Marc Bolanin TV sovunda oldukc¢a basarnli bir
solo performans sergiledi.

Diger yandan Queen’in onuncu single'imn sergiledigi durus,
tatmin edici ve bildik bir yapidaydi. Kuvvetli bir rock marsi olan
“We are the Charnpions”, hem konser kalabaliklarin1 costurmaya
hem de dunyanin her yerinde spor fanatiklerinin yillar boyunca
favorisi olmaya aday bir sarkiydi. “We are the Champions” sing-
le'in diger yuzindeki esdeger derecede etkili bir ritme sahip “We
will Rock You” ile destekleniyordu. $arkimn klibi bu kez canh se-
yircilerin onunde cekilecekti; gerekli kalabalgi toplamak igin
grup gittikce buytiyen fan kultplerinden yuzlerce kisiyi cagirmis-
t.. Queen kliplerinin her zamanki sorumlusu Bruce Gowers mu-
sait olmadigindan, 6 Ekim'de New London Theatre Centre’daki
cekimleri yonetmesi icin bu kez Derek Burbridge ile anlasild.

Yeni sarkilan ertesi gunu piyasaya suruldugu Ingiltere'de,
tum acimasiz elestirilere ragmen listelerde ikinci siraya ytuksel-
meyi basaran uguncu single’lar oldu. Atlantik’in 6tesinde Elek-
tra bu son ¢alisma icin oldukca heyecanhydi. Bohemian Rhap-
sody’den bu yana Queen Amerika'da dort single cikarmisti ve
son ikisinin performansi hayli duskiriciydi. En son cikardiklar
“Long Away” tek bir iz bile birakmadan kaybolmustu. Ama
Elektra We are The Champions / We will Rock You'nun buyuk
ilgi uyandiracagina ikna olmustu. Cikar ¢ikmaz dért numaraya
yukselmesi onlar1 hakli ¢ikarmisti; bu Queen'’in o giine dek ABD
listelerinde elde ettigi en ytksek siralamaydi. “Champions” Av-
rupa'da da, ozellikle arka arkaya on iki hafta bir numarada kal-
digr Fransa'da, ¢ok tutuldu. Tum bu basarilar, grubun yeni al-
bumleri News of the World’'u gonil rahathgiyla piyasaya sirmele-
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rini sagladi. Genel olarak bakildiginda bu album ¢ok daha sert
bir rock saundu icermekteydi. Amerikall hayranlan tarafindan
adeta silinip stipurtlen bu albiim kisa surede ti¢ numaraya yuk-
selerek platin seviyesine ulasinca ilk defa bir Queen albumuniin
ABD performansi Ingiltere’deki en iyi derecesini ge¢cmis oldu. Bu
albumle dokuz ulkede daha liste basi olmay: basardilar.

Queen’in ¢ahismalarinin kazandigl onca 6dul arasinda bazilan
ozellikle dikkate degerdi. Son albiimlerinin yayinlanmasindan on
gun o6nce “Bohemian Rhapsody” 1952-1977 Arasi En lyi Ingiliz
Pop Single dalinda Ingiliz Kayit Endustrisi Britannia Odula’'na
kazandi. (Procol Harum’un 1967 tarihli hiti “A White Shade of
Pale” ile birlikte) Grup odullerini Micheal Aspel'in elinden almak
uzere Wembley Conference Centre sahnesine hevesle firladi.

Televizyondan yayimnlanan bu odul toreninde sergiledikleri
sevince ragmen perde arkasinda Queen’in menajerlikle ilgili en-
dise verici sorunlar1 buytumekteydi. Son zamanlardaki basarilar
Queen’e, Trident ile yaptiklan ayrlik anlasmasinda Trident’e ilk
alu albumlerinin satislarindan vermeyi taahhut ettikleri yuzde
bir hisseyi geri almalarina yetecek finansal gucu saglamisti. An-
cak Trident ile aralarindaki son bag1 da boylelikle koparip atma-
nin getirdigi memnuniyetin tadim fazla ¢ikartamadilar; John
Reid ile isler artik yturimuyordu.

Pete Brown: “Queen, John Reid'in onlara yeterince zaman
ayirdigina inanmiyordu ve bu da onlara ters geliyordu. Aslinda
tum John Reid ofislerinin birer Elton John ofisi oldugunu anla-
mak gereklidir. Tum personel daha énce uzun sire Elton John
icin calhisanlardan olugmustur ve hepsi de ona sonuna kadar sa-
diktr. Eger Elton turneye cikiyorsa, oncelik onundur. Ve Que-
en'deki pek ¢ok farkl karakteri dusunduginuzde, bu duruma
nasil tepki verdiklerini hayal edebilirsiniz!”
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Brian May konuyu daha sonra soyle agiklamistir: “Tam ola-
rak bir uyusmazlhk so6z konusu degildi, daha cok iliskide bir asa-
ma kaydedilemedigine dair bir histi.”

Queen, John Reid’in yonetiminde bulunduklari sure icerisin-
de buyuk ilerleme kaydettiklerinin farkindayd ve Trident ile ay-
rihk asamasinda yasadiklari sorunlar goz ontne alininca Reid ile
kontratlarim feshetmeleri ¢cok daha kolay olmustu. Duzgun bir
pazarhigin ardindan fesih evraklari kolaylikla hazirlanmisti. Pete
Brown konuyla ilgili soyle konusur: “Queen, We will Rock Yo-
unun video klibini soguk kis sartlarinda Roger’n evinin genis
arka bahcesinde cekiyordu. Yerde neredeyse yarim metre kar
vardi ve acikta ayakta dikilen (film ¢ekimlerinde genelde oyle
olur) insanlarin hepsi de soguktan donmak tuizereydi. Her neyse,
artik bilmem kacinal ¢ekim yapildiktan ve gin 15181 iyice azal-
maya basladiktan sonra John Reid geldi ve o, Brian, Freddie,
John ve Roger anlasmalarini fesheden evraklar1 imzalamak tuze-
re hep birlikte Freddiemin limuzinine dolustular.”

Queen, Reid’le yaptiklan kontrat1 anlasmada belirlenmis tarih-
ten once feshedebilmek igin Reid Enterprises’a yuklit miktarda bir
tazminat 6demis; ayrica mevcut albtimlerinin telif haklarindan da
yuzde vermek zorunda kalmusti. 1ki y1l 6nce Trident ile baglarnim
kopardiklarinda bes parasiz kalmislard, simdi John Reid'den ay-
rlmak onlar fakirlestirmeyecekti; ancak o gune kadar hizla yuk-
selen kariyerlerinin o giinden sonra disuse gecip ge¢gmeyecegini
tahmin etmek mumkun degildi. Bu defahk katlanmak zorunda
kaldiklar1 tazminatlar, onlan bundan sonraki menajerlerini secer-
ken ¢ok dikkatli karar vermeye mecbur birakmusti.

Queen tyeleri her zaman kendilerine ¢ok inanmuslardi, belki
de bu yuzden, uzun sureli ciddi tartismalann ardindan, avukat-
lan Jim Beach, turne menajerleri Gerry Stickels ve 6zel asistanla-
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n Pete Brown'un da yardimlanyla kendi menajerliklerini kendi-
leri yapmaya karar vermeleri dogal saylabilir. John Reid vasita-
siyla Queen ile calismaya baslayan Pete Brown ve Paul Prenter'in
ikisi birden Queen ile kalmaya karar vermisti. Roger Taylor bu
karar verirken igsveren olmanin ¢alisan olmaktan daha iyi oldu-
gu fikrini géz 6ntnde bulundurduklarini soyler. Daha sonra da
ekler: “Bu bizim gu¢ manyagl oldugumuz anlamina gelmez.”
Queen bunu artistik ve finansal anlamda daha 6zgiirce deneyim-
ler icin bekledikleri firsat olarak gormekteydi. Bu yeni organizas-
yon da boylelikle kurulduktan sonra grup artik tim enerjisini o
yll ikinci kez ¢ikacaklart Amerika turnesine yoneltebilirdi.

11 Kasim’'da Portland’daki County Civic Center’da start alan
bu turne, Noel'den ti¢ giin 6nce Los Angeles Forum'da son bu-
lacakti. Queen bu sure icerisinde New York Madison Square
Garden'da da ust uste iki gece sahne alacakti. Her ne kadar bu
Mercury’nin YES'in rekorunu kirmak icin dustiindugi sayidan az
olsa da hallerinden sikayetci degillerdi; cunku bu turne ile Que-
en, Amerika’y1 gercek anlamda fethetmis sayilirdi.

Yola citkmadan énce grup New Haven, Connecticut'da bir
araya geldi. Daha ilk andan baz1 degisiklikler goze ¢arpiyordu.
llk soku uzun saglarini kestirip neredeyse sifir numara bir kafay-
la karsilarina ¢ikan John Deacon ile yasadilar. 70’li yillarin bas-
larinda John kendisine dayatilan imaj konusunda sikintih olma-
sina ragmen grubun iyiligi icin bu duruma katlanmist1. Simdiy-
se artik kendi secimlerini yapma hakkini kullamyordu ve bu ye-
ni gorunusunin diger ug¢tinden tamamen farkl olusunun ardin-
da onun kendini 6n plana ¢ikarmak istemesi gibi bir durum s6z
konusu degildi. Son derece pratik bir adam olan Deacon, onlan
bekleyen bu yeni ve yorucu turnede bu sag sitiliyle daha rahat
edecegine karar vermisti. Ama bu mantikh agiklama bile grupta-
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kilerin ona hafif yollu takilarak ona “Birdman” adini takmalarim
engelleyemedi; bu lakab1 ona Alcatraz Kuscusu'dan esinlenerek
takmuslardi.

llk defa 6zel ucakla seyahat eden Queen’e bu yolculukta D]
arkadaslar1 Bob Harris eslik etmekteydi. Bob Harris o siralarda
Queen ile ilgili bir dokumanter film hazirlamaktaydi. Harris:
“Yolculuk boyunca dokumanterim i¢in onlan filme aldim ve ay-
rica Freddie, Roger ve Brian ile uzun birebir roportajlar yaptim.
John'la yapugimiz roportaj nispeten daha kisa sarmustti. Niyetim
tam bu materyalleri turne goruntileri ile birlikte montajlamaku
ama Londra'ya dondugiumde diger islerden bir tarla vakit bulup
bu ise egilemedim ve bir sture sonra da Queen fimleri geri ald1.”

Harris'in bu turne ile ilgili pek ok guizel anisi var ama niha-
yetinde tim seyahatin harika bir deneyim oldugunu ifade edi-
yor. Queen’in arahk ortasindaki Las Vegas ziyaretini ozellikle
cok net hatuirhyor: “Birkag gin 6nce Chicago'daydik ve orada s1
caklik eksi 15 dereceydi. Ardindan Las Vegas'a gectik ve orada
¢ol sicagy ile burun buruna geldik. Konsere kadar tatil i¢in biraz
bos vaktimiz oldugundan Roger ile birlikte yolumuzun ustinde-
ki tim otel, casino, bar ve gece kultplerini gezdik.”

Las Vegas'taki konser mekanlar olan Nevada Aladdin Thea-
ter'n kapisina dort limuzinle birlikte dizildiklerinde onlan kar-
silayan manzaray1 Harris soyle anlatr: “Giris kati tamamen slot
makineleriyle doluydu ve tiyatronun girisi en arkadaydi. Bir su-
re hepimiz saskinhktan bakakaldik. Sonra ilk limuzin hareket
etti ve digerleri onu izledi. Yavasca sira sira dizilmis slot maki-
nelerinin arasindan gecerek tiyatronun kapisina ulastik.” Bir
sonraki gece San Diego Sports Arena’da sahne alacaklan sirada

John Deacon sendeledi ve elini metal caml bir ¢erceveye soka-
rak yaralandi. John'un eline on dokuz dikis atildi ama o yine de



Laura Jackson 145

bu elle, turnenin geri kalan bélimunde calmay: basardh.

Harris, turne arkadaslarindan soyle soz eder: “Freddie ¢ok 6zel
biriydi. Hep yuzde yuz performans gosterirdi. Brian ise ¢aliskan,
sessiz ve nazik olmakla birlikte ayn1 zamanda ¢ok da etkileyiciy-
di. Roger tam bir parti adamiydi, her zaman gece kultplerine ta-
kilmaya hazirdi. John ise tam bir aile erkegidir. Turneye ailesi ile
birlikte gelir, eger onlar1 getirmediyse konserin hemen ardindan
otel odasina cekilir, barlara kulaplere hi¢ takilmaz. Hepsinin de
kendine has kisilik 6zellikleri vardir ama hepsi birlikte Queen’de
cok ozel bir kimya yaratiyordu. Queen uyelerinden herhangi biri
kariyerine solo devam etmeye karar verirse bu kimyamnn bir daha
duzelmemek tizere bozulacagini hissedebiliyordum.”

Amerika turnesinin ardindan Ingiltere’ye dénen Queen, tim
vaktini stidyoda ve turnelerde geciren bir grup olarak kendi
menajerliklerini yapma fikrinin pratikte pek de uygulanabilir ol-
madigin fark etmisti. Bu alanda daha efektik bir yap: olustur-
mak icin yeni muhasebecileri Peter Chant’in tavsiyelerini dinle-
diler. Sonucta Chant isin yonetim ve finansal kismim devralir-
ken, avukatlar Jim Beach, Bati Londra’da bulunan hukuk biro-
sundaki ortakligini birakarak hem Queen’in tam zamanlh mena-
jeri hem de yeni kurulan Queen Productions Ltd’'in baskani ol-
du. Aynica Queen Music Ltd ve Queen Films Ltd adinda iki ye-
ni sirket daha kurmuslardy; niyetleri video kliplerini kendileri fi-
nanse etmek ve dagitim i¢in EMI'ye lisans verirken, materyaller
uzerindeki telif haklan uzerinde daha dogrudan kontrol sahibi
olmakut1.

Queen artik o kadar ¢ok para kazanmaktadir ki, 365 gunitn
altmis bes gununden fazlasim Ingiltere’de gegirdikleri takdirde
kati Ingiliz vergi kanunlan geregi gelirlerinin buyuk bir bolumu
vergiye gidecektir. Muhasebecilerinin tavsiyesiyle bulunan ¢o-
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zum Queen’in stiidyo kayitlarini ve canh performanslarim yurt-
disinda gerceklestirmesidir. O zaman gelirleri Queen Producti-
ons vasitasiyla baska bir sirkete yasal yollarla aktarlacak ve boy-
lelikle vergiden muaf olacakti. 10 Subat 1978’de yayinlanan
“Spread- Your Wings / Sheer Heart Attack” adli single’larinin lis-
telerde otuz dordinci siraya oturup hayal kirikligi yaratmasinin
ardindan Queen, ilkbaharda Avmpé turnesine start verdi.

12 Nisan-13 Mayis tarihleri arasinda daha 6nceden bildikle-
ri sehirlerde turladilar; ama yine de son bes konser icin Ingilte-
re’ye donduklerinde grubun imaji degismisti. Mercury parlak
taytlarin1 daha sert bir gorunumle degistirmisti: parlak siyah
PVC veya deri. Bir motorsikletci gibi gérunuyordu ve suphesiz
bu Queen hayranlarimin alisik oldugu ya da onayladig bir imaj
degildi. Bir zamanlar “Kendimi siyah bir panter olarak hayal et-
meyi tercih ederim.” itirafinda bulunan Mercury, bu yeni goru-
numunuin sahnede daha erkeksi bir imaj ¢izmesine yardimea ol-
dugunu dusinuyordu. Ama 70’li yillarin sonlarinda motosiklet-
¢i imaji, gay kuluplerinde de oldukea populerdi ve belki de bu
yolla Mercury sahne hayati ile 6zel hayatini birbirine biraz olsun
yaklastiriyordu.

Her ne kadar Mercury sahnede yaptigl maco gosterilerin sa-
dece rol kesmekten ibaret oldugunu soylese de, icinde biriken
asir1 adrenalin onu kimi zaman agresif hareketlere yoneltirken
en az bir kez sahne ekipmanlarin pargalamasina neden olmus-
tu. Queen’in sahneyi kinp dokmek gibi bir aliskanlig) yoktu
ama, Freddie pek ¢ok kez dev kolonlan yere devirip sonra da
ustlerine sicrayarak elindeki mikrofon ayag) ile onlar parcalar-
ken kameralara yakalanmisti.

Artik yeni sarkilar yazilmasi ve kayda girilmesi gerektigin-

den, Queen uyeleri yaz aylan boyunca once Isvicre sonra da



Laura Jackson 147

Fransa olmak tizere stidyoda bir araya geldi. Avrupa turneleri-
nin bitiminden hemen sonra Taylor ve Deacon yeni sarkilar uize-
rinde calismak icin Montreux'teki Mountain Studyolar’na git-
mek tuzere Ingiltere’den aynldilar. Ancak gercek anlamda ciddi
calismalara ancak Nice'teki Super Bear Stiidyolari'nda Mercury
ve May’in onlara katilimiyla baslanabildi.

Yeni ve taze materyaller tiretmek icin onlerinde ¢ok kisith bir
zaman olmasinin getirdigi baski yaraticiligin nehir gibi aktig1 ha-
raretli bir ortam yaratmisti. Bu yaraticilik firtinalarinin ilk arunu
tartismalara yol acan Bicycle Race’di. Bu sarki, Nice'ten gectikle-
ri sirada Tour De France’in daracik likralara buriinmus ve gi-
donlarina egilmis atletik bisikletgilerinin cezbedici goruntuleriy-
le motive olan Mercury'nin eseriydi. Arkasinda “Fat Bottomed
Girls” isimli sarkiyla birlikte single’a konuldu ve mustehcen kli-
biyle de olay yaratt1.

Yilar gectikce Queen, video klipleri konusunda iyice asiriya
kacmaya baglamisti; bu durum hem her bir klibe ayirdiklar: dev
butceler hem de sarkilarin klip yorumlar icin gecerliydi. Cek-
tikleri video klipleri genellikle gosterisli, tuhaf ve ahlaksizcaydi.
Ve bu sonuncusu da kesinlikle ahlaksiz grubuna girmekteydi.

Grup, cekimler i¢in Wimbledon. Stadyumunu kiralamist1.
Steve Wood'un yonetmenliginde altmis bes manken kiz bir bisik-
let yarisini canlandirmaktaydi; ama bu yarisin bir 6zelligi vardu:
kizlarin hepsi cirlciplakt. Bisikletleri saglayan firmanin disinda
herkes cok eglenmisti. Halfords’a dénduklerinde Queen her bir
bisiklet icin yeni bir deri sele paras1 6demek zorunda kald1.

“Bicycle Race / Fat Bottomed Girls” 13 Ekim 1978'de piyasaya
surtuldu ama kapagindaki ¢iplak popo goruntisu kisa strede pro-
testolara neden oldu ve seksist olmakla suglandilar. Tepkiler 6yle-
sine buyudu ki, daha sonraki baskilarda kapaktaki bisikletci kizin
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ustuine fotomontaj ile kuguctk siyah bir kulot giydirmek zorunda
kaldilar.Queen 28 Ekim'de yeni bir Amerika / Kanada turnesine
cikarken “Bicycle Race” Ingiltere mizik listelerine yirmi yedinci
siradan girmisti ve bir ay sonra da on bir numaraya yukselecekti.

Yedi haftaya otuz bes konser sigdirdiklar1 bu turne onlar icin
her zamankinden daha heyecan verici olmakla birlikte 6zenle
pek ¢ok yeni hazirlanmis gorsel sov da icermekteydi. O zamana
degin Queen'’in konser sonrasi dizenledigi mustehcen partilerin
unu de iyice yayilmistir. Bu turnede ozellikle bir tanesi ¢ok ko-
nusulacaktr; Halloween partileri ylesine bir rezillikti ki ertesi
gunu tim Amerikan gazetelerinde parti ile ilgili dehset verici hi-
kayeler carsaf carsaf yayimlanmisti. O gece, en biyuk kepazelik-
lerinden biri olarak Queen tarihinde yerini almistir.

Parti, Civic Auditorium konserlerinin hemen ardindan New
Orleans'ta bir otelde verilmisti. Ug yilhk bir aranin ardindan son
single’larinin tamtimi i¢in tekrar Queen’le calismaya baslayan
halkla iligkiler uzmani1 Tony Brainsby, kocaman bir tepsi ¢ig ve
kaygan ciger icerisine saklanmis ¢iril¢iplak bir manken, tavan-
dan sarkitilan dev bambu kafesler icerisinde dans eden yari ¢ip-
lak kizlar, Gststiz garsonlar ve camur guresi yapan kadinlar gibi
pek cok egzotik detay barindiran on iki saatlik taskin bir alem
olarak hatirliyor o geceyi.

Brainsby: “Oldukca cilgin bir geceydi. Yanimda bazi basin
mensuplanyla birlikte Londra'dan New Orleans’a u¢mus, on iki
saat parti yapmis, sonra da tekrar havalimanina donmustim ve
bu sure zarfinda hi¢ uyumamistim. Otelin buyuk balo salonu bir
cangil batakligina benzeyecek sekilde dekore edilmisti. Her yer-
den bir y1gin sarmasik sallaniyordu, havaya surekli beyaz duman
puskurtultyordu ve yilanlar, striptizciler, danscilar, cticeler; ak-
liniza gelen her sey vardi. Sonucta, birinci simf bir partiydi!”
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Brainsby sozlerine soyle devam eder: “O gece Freddie'nin koka-
in cektigini gormedim. O isi hep gizli yapardi ama geceleri strekli
olarak kuluplere takihirdi ve oralarda neler yaptigim Allah bilir.”

Brainsby o meshur Halloween partisinde Mercury’i striptizci-
lerden birine imza verirken gorur. “Elimde Freddie’nin hafifce
bir masaya dayanmus ustsiiz bir striptizci kizin poposuna imza-
sin1 atarken cekilmis bir fotografi var.”

Partinin ardindan Queen 3 Kasim'daki Miami konserleri ile
turneye devam etti. Bir hafta sonra Detroit’e gectiklerinde ise ye-
ni albumleri Jazz Ingiltere’de piyasaya strilecekti. Album kapa-
g1 Roger Taylor'un Dogu Berlin’e giderken gordugu bir graffiti-
den esinlenerek tasarladigi olagan dis bir spiral desenden olus-
maktaydi. Ayrica aldig1 tim olumsuz tepkilere ragmen kapagin
icine Wimbledon Stadyumu’ndaki bisiklet yarisinin bir posteri
de eklenmisti. Amerika’da pornografik bulunan bu posterin, al-
bumiin i¢ine konmasi yasaklanmisti.

Bir hafta sonra New York Madison Square Garden konserle-
rinde sahneye bisikletli alt1 ¢iplak kadin ¢ikaran Queen bu yasa-
ga kustahga bir yanit vermistir. Sonugta bu tartismalar grup icin
iyi bir reklam olur, Queen Garden’da 100.000’in usttinde seyir-
ci toplamis bir grup olarak Gold Ticket (Alun Bilet) odultnun
sahibi olur. Jazz albumu ABD listelerinde alti numaraya yukse-
lirken Ingiltere listelerinde yirmi yedi hafta kalarak iki numara-
ya kadar cikar.

20 Arahik’ta Amerika turnesini tamamlayan Queen, gugc bela
ayarlanmis kisith bir dinlenme suresinin ardindan 17 Ocak
1979'da yeni Avrupa tumelerine start vermisti. Bu yogun prog-
ramin getirdigi yorgunluk ve stres kendini gostermeye baslamis-
tir. Diger yandan tumenin dokuzuncu guintinde piyasaya stru-
len “Don’t Stop Me Now / I'm only Seven Days” adli single’lari-
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nin olumlu elestiriler almasi onlar1 hem sasirtir hem de sevindi-
rir. Bu iyi haberi bir kenara birakacak olursak, grubun sahne ge-
risindeki kaprisleri gitgide atmaktadir ve 6zel asistanlan Pete
Brown icin zor gunler baslamistir.

Pete Brown: “Tum grup uyelerinin kaldiklar1 odalarn birbir-
leriyle ayni ebatta, ayni tarzda ve standartta olmasini saglamak
benim gorevlerim arasindaydi. Queen olduk¢a demokratik bir
gruptu ve bu prensiple birlikte grup tyelerinin arasinda bir ay-
ricalik yapilmadigindan emin olmalarini saghyordu; ama acikea-
s1 pratikte uygulamasi neredeyse imkansizdi. Elimden gelenin
en iyisini denedim ama o Avrupa turnesinde hicbir seyi dogru
yapamiyor gibiydim. Ocak ayinda bir gun Brian, sanirim ilk de-
fa, onu yerlestirdigim oda icin bana ¢ok sinirlendi. Diger bir gin
bir tomar sikayetle gelen Roger’di ama turnenin sonunda Paris’e
geldigimizde dordinu birden sinirlendirmeyi basarmistim.
Elimde degildi. Her biri icin dért tane ev bulmam gerekiyordu
—apartman dairesi degil, ev— ve hepsi de konfor agisindan birbi-
rinin tipatip esi olmaliydi. Ne kadar denesem de bana soyledik-
lerini duymazdan gelmeyi 6grenememistim, bana patladiklar
zaman inciniyordum. Tam bu kaprisler tzerlerindeki baskidan
kaynaklaniyordu; sanirim bunu anlamak icin o gunleri yasamis
olmaniz gerekiyor. Ama Queen ile calistigim surenin bir saniye-
sinden bile asla pisman olmadim. *

Ama hala hiz kesmeleri mumkun degildir, Queen tctncu Ja-
ponya ziyaretleri i¢in yola duser. Bes tanesi Tokyo Budakan
Martial Arts Hall'da olmak tizere toplam on bes konserle o giine
kadarki en buyuk Uzakdogu tumeleri olacaktir. Dunyanin bu
tarafindaki poptilaritelerini hala koruduklari, En lyi Single, En
lyi Album ve En lyi Grup kategorilerinde kazandiklar pek ¢ok
odulun takdimiyle kanitlanmisti.



Yukarda — Brian May'in ilk grubu 1984. Soldan ilk sirada ki Tim Staffell, daha sonra Ro-
ger Taylor ve Brian ile birlikte Queen’in 6éncusi kabul edilen Smile grubunu kuracaktir.

Yukarda — Yalmz bir gocukluk geciren
Freddie Mercury’nin kendine has sitili
ve yetenegi onu hep farkh kilmisur.

Sagda - llk zamanlarinda Queen'in sert
ve kararilik bir gortntust vardi. Daha
isin basindayken, en tepeye cikmaya
kararhydilar.




Solda — Queen'in 12 saat suren
1978'deki meshur konser sonra-
s1 partisinde Freddie striptizci
kiza imza veriyor

. Asagida — Muzigin yani sira, gor-
sel olarak da seyircileri etkile-
mek ¢ok onemliydi. Sonralary,
Queen’in gosterisli sahne kiya-
fetleri Zandra Rhodles tarafindan
dizayn edilmeye baslayacakt.

Asagida — En baslarda tim grup
uyeleri sayisiz tanitim gorevleri ust-
lenmislerdi, ama zamanla Roger
Taylor ve Brian May grubun sozcii-
leri oldular.
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Sagda —1970’lerde mago gorunum-
It sert motosikletci imajin benim-
seyen Freddie’nin bu yeni tarzi pek
¢ok hayranini tizmustu.

Asagida — Hard rock ya da ballad,
hangisini soyltyor olurlarsa olsun-
lar, Queen icin seyirciyle iletisim
kurmak ¢ok 6nemliydi




Asagida — Gozler yalan soyle-

mez! ‘It's A Hard Life'in video i
klibinde giydigi bu kirmizi v
kostum Freddie’nin gosteris -
duskinlaginan zirvesiydi.

Yukarida — Freddienin mukemmelligi herkesge kabul edilen performans: sayesinde
Queen Live Aid'in yildiziyd:

Asagida — Queen 80 yillarda stadyum rock’'in 6nciilerindendi, dunyanin dort bir
yanindaki stadyumlarda rekor sayida izleyiciye konser veriyorlardi.




Sagda — Freddie Queen’in kral
kiligina girmeye bayihyordu ama
gercekte grup icinde dort gugli
kisiligin olusturdugu demokratik
bir ortam vard.

Asagida — 1984 yilinda Mercury
bale hevesini bir kez daha tamin
etti. Dansc1 Derek Deane gosteri-
den bir am soyle hatirhiyor: “Fred-
die yerde yatan vucutlarin tsttn-
de yuzustu yuvarlanmak zorun-
daydi. Buna bayilmist1!”




Yukarida solda — Christy Mullen ile
evliligi kayaya carptiginda Brian May
cok kotu gunler gegirmisti.

Yukarida sagda — O siralar evli olan
May, guleryuzlu aktris Anita Dob-
son’u ¢ok cekici bulmustu. Ama ara-
larinda bir iligki oldugu dedikodula-
rin1 uzun bir sire yalanladilar.

Yukarida — Brian May British Bone
Marrow Donor Vakfrnin kurucularin-
dan Malcolm Thomas ile birlikte.

Solda - Bir gitar virtiiozii olan Brian’a
‘diamond geezer’, lakab: takilmisti.



Sagda — Her zaman Queen'in ya-
kisiklisi olan Roger Taylor, rock’n
roll rayasinin tim eglencesini ya-
siyordu. Ama eglence pesinde ko-
san bu davulcunun politikayr da
takip eden, daha ciddi bir yonu
cle vardi.

Asagida — 1988 yilinda, sevgilisi
Debbie Leng ile ayrn bir ev kur-
mak icin iki cocugunun annesi
Dominique Beyrand ile evlenen
Taylor, tabloid sutunlarinda May
ve Dobson’in yerini almistu.




Yukarida — Queen ancak Subat
1971’de, basqi John Deacon’in
aralarina katilmasiyla tam bir
grup olduklarina inaniyordu.

Sagda ~ Yillar yilt Queen’in renk-
siz, sessiz adamu olarak bilinen
John Deacon, ashinda Queen’in
parlak ticari zekasi olmustu. Borsa-
y1 takip ediyor ve tim Queen kon-
tratlarini o gozden geciriyordu.



Yukarida — Dunyada opera disindan pek az sarkici
diva Montserrat Caballe’ye eslik edebilir. Ama yine
de Freddie'nin Caballe ile dueti rock dunyasinda
tartismalara neden olmustur.

Solda — Alt gruplar Status Quonun destegi ile diin-
yanin her yerinde rock’n roll.

Asagida — 1987 yilinda, Bad News adinda parodi bir muizik grubu kuran soytari TV ko-
medyenleri The Young Ones, Brian May’in cesurca produktorluklerine soyunmasi ile
‘Bohemian Rhapsody’yi albumlerine koymuslardt.




Yukarida — Freddie homosekstiel bir hayat siirme-
ye karar verdikten ¢ok sonra bile, Mary Austin ve
Mercury aralarindaki bag1 koparmadilar.

Solda — Iddiali DJ Kenny Everelt, Bohemian Rhap-
sody’nin tine kavugmasinda énemli pay sahibiydi.

Asagida — May eski gitar ustalarindan Bert Wee-
don ve eski Beatle George Harrison ile gururla yan
yana duruyor.




Sagda — Tim Queen tuyeleri abartili elbisele-
re kars1 bir meyil gosteriyordu — tipki bu ta-
ninmayacak haldeki Roger Taylor gibi.

Yukarida — Boy George, cilginhigiyla in yapmis Queen partilerinin duzenli konukla-
rindandh.

Asagida — Mercury'nin hicbir dogumgtnu partisi abartih bir pasta olmaksizin tamamlan-
mis sayllmazdi Hatta bir keresinde, otel sekreteri kendini pastanin icinde bulmustu.




Yukarida — Freddie son gunlerinde
iyice bir deri bir kemik kalmisti.

Yukarida — 24 Kasim 1991°de Mercury’nin
trajik olum haberinin ardindan uzgun
hayranlari  Kensington Malikanesinin
onunde yas tutmustu. O gunden bu yana
her yil orada bir anma yapilir.

Yukarida — Wembley 1982; Freddie Mercury'yi anma konserinde Lisa Stansfield ve Ge-
orge Michael duygusal bir diiet yaparken.




Mayis baslarinda Japonya’dan ayrlan Queen, iki ayhgina ye-
niden Mountain Stiidyolar’na kapandi. Montreuxnun hepsi
icin 6zel bir anlami vardi ama menajer Jim Beach'in soyledigine
gore Freddie icin bu essiz guizellikteki Isvicre sayfiyesi dunyada-
ki en sikici yerlerden biriydi. Mountain Stiidyolari'nda kendile-
rini evlerinde hissediyorlardi ve o yaz tesisin satilik oldugunu
ogrendiklerinde satin almaya karar verdiler.

Tam da bu siralar, Queen ilk kez film muzigi yazmak uzere bir
teklif almisti. Produksiyon asamasindaki Flash Gordon adli bu fil-
min yonetmenligini Mike Hodges yapmaktaydi ve basrollerinde
de Sam J. Jones ve Max von Sydow yer aliyordu. 1930ara ait bir
cizgi romandan adapte edilen film gosterisli ve gurultila bir ya-
pim olacagindan, filme yakisacak buyuklukte bir soundtrack igin
Queen'in ideal bir se¢im olacag) dusunulmustia. Her zaman yeni
bir meydan okumaya hazir olan grup, teklifi hevesle kabul etti.
Yapimcilar filmin yirmi dakikalik bir bolumunu gruba seyrettire-
rek filmin temasini 6ztimsemelerini sagladiktan sonra miizikal ha-
yal gugclerini diledikleri gibi calistirmak tizere onlan serbest birak-
tilar. Dordii birden sark: yazmak tizere ise koyuldu.

1979 yaz1 boyunca yeni sarkilari tizerinde araliksiz calisma-
ya devam ettiler. 22 Haziran’da Live Killers adli albumleri, bir
hafta sonra ise “Love of My life (Live) / Now I'm Here” single’la-
11 piyasaya sturuldi. Queen’in 1977 Amerika tumesinin acilis so-
vundan bu yana “Love Of My Life” konserlerde izleyicilerin fa-
vorisi olmustu, dinyanin dért bir yaninda sozlerini ezbere bili-
yorlardi. Iste bu ytizden bu kez single olarak yayinladiklar1 ayn
sarkinin Ingiltere listelerinde kotu bir performans sergilemesi
gercekten garipti. Ancak altmis ugtincu siraya kadar yukselebil-
misti ve listelere giremeyen Keep Yourself Alive’in ardindan bu
en kotu dereceleriydi.
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Ama bu hayalkinkhgi EMInin Queen’i degisik bir yolla
onurlandirmasi ile kisa sturede bertaraf edildi; o yil sektérun en
iyisi secilerek Kralice Odultnii alan EMI, mavi vinil tizerine ba-
silmis 200 adetlik sinirh sayida 6zel “Bohemian Rhapsody” sing-
ler yayinlamaya karar vermisti. Her bir single yaklasik 4 poun-
da mal oluyordu. Bugiin, elle numaralandirilmis bu 6zel diskler-
den iyi durumda olanlarina 1000 poundun uzerinde deger bigil-
mektedir.

Queen i¢in ¢alismalar bu kez bagka bir lokasyonda devam
edecektir; Munih'teki Musicland Studyolari’nda. Grup plak ya-
pimcist Reinholdt Mack ile ilk kez burada tamusir. Brian May di-
sardan birinin Queenle kaynasmasmmin ¢ok zor oldugunu su
sozleriyle ifade etmistir: “Herhangi birinin produktor olarak ve-
ya baska bir sifatla, bizimle birlikte oturup calismasi ¢cok zordu
ve bunu basaranlar; ancak ¢ok guclu kisilikleri sayesinde basar-
muslardir.” Daha 6nce ELO ve Led Zeppelin gibi unlulerle ¢ahs-
mus olan Mack, pek cekinecek gibi gorunmuyordu. Mack, Roy
Thomas Baker'dan bu yana, Queen albumleri tzerinde duzenli
olarak ¢alismak tizere kabul edilen ilk yabanc1 produktor oldu.

Queen'’i Amerikan listelerinde ilk kez bir numaraya getirecek
olan single, Mercury tarafindan Munih Hilton Otelimin kuvetin-
de dinlenirken yazilmisti. “Crazy Little Thing Called Love”,
Queen tarzinin ¢ok disinda bir sarkiyd: hatta Freddie icin bile
durum boyleydi. Freddie: “Benim ¢alismalarimin tipik bir 6rne-
gi degil.” demistir. Bu sarki acikca Elvis Presley’in fitursuzca bir
taklidiydi. (Mercury Elvisin mimiklerini ¢cok iyi taklit edebildi-
gini dusuntiyordu.) Roger Taylor bu sarki i¢in sunlar soylemis-
tir: “Tam olarak rockabilly tarzinda degildi ama, yine de Elvis'in
ilk zamanlarim andiran bir havasi vardi.” Amerika'da sarkimin
bu kadar ¢ok tutmasinda bu benzerlik rol oynamus olabilir.
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Musicland Studyolari’nda kayit asamasina gelindiginde,
l'reddie her zamankinin aksine stidyoya tek basina ve herkes-
ten once gitti. Taylor, Deacon ve May sarkiy tipik Queen haline
sokmadan o6nce istedigi saundu oturtmak onun icin énemliydi.
Mercury'nin gitar yetenekleri oldukca sinirli olmasina ragmen
I'reddie bu kayitta ilk kez ritim calmisti. Elestirmenler bu girisi-
mi ile dalga gectiklerinde Freddie su yaniti yapistirmisti: “Bir gi-
lar virtioza olmak gibi bir ¢aba icerisinde degilim; ¢unku lanet
olas1 gitar1 calamiyorum.”

5 Ekim 1979'da Ingiltere’de piyasaya surulen “Crazy Little
Thing Called Love / We Will Rock You (Live)” iki numaraya
ylukselerek altin plak statiisine ulasti. Avrupa'da ilk kez 12
inch’lik (7 inch’lik standart single ebadindan farkh olarak) bir
single olarak yayinlanan sarki; Avustralya, Yeni Zelanda, Kana-
da, Meksika ve Hollanda da bir numara oldu. Amerika'da yaka-
ladig1 buyuk basar1 Queen single’larinin Amerika’da son iki yil
boyunca ¢izdigi inisli ¢cikish grafigi canlandirdi. Freddie'nin sah-
nede Londra Kraliyet Balesi tyeleriyle birlikte dans ederek sarki
soyledigi canh premiyer 7 Ekim'de Londra Coliseum’da yapildi.

Bu gorulmedik olay, Kraliyet Balesi’nin bas danscist Wayne
Eagling’in ¢abalanyla gerceklesmisti. Oteden beri baleye hayran
olan Freddie dunya tzerinde pek cok yerde cesitli bale gosteri-
leri izlemisti.

Ama ozellikle Londra Kraliyet Balesine hayrandi. Wayne
Eagling Freddie ile tanismalarini soyle anlatiyor: “Freddie ile ta-
nistigimiz siralarda zihinsel 6zurlt cocuklar yararina bir dans
galasi hazirhyordum. Galanin daha genis kitlelere hitap etmesi-
ni istedigimden Kraliyet Balesimin haznedar: ve ayni zamanda
da EMI'nin baskani olan arkadasim Joseph Lockwood’dan Kate
Bush ile ¢alisma imkanim olup olamayacagini sordum. Ama Ka-
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te'in menajeri bu konuya pek sicak bakmayinca Joseph bana
Freddie Mercury’i onerdi.

Bohemian Rhapsody ve Crazy Little Thing Called Love’a es-
lik edecek koreografik diizenlemeler yapilacaku ve provalar si-
rasinda Freddie diger bas dansci, Derek Deane ile calismist1. De-
rek Freddie'yi soyle anlatir: “Wayne ve ben Freddie ile ¢ok iyi
arkadas olduk. Freddie kendini iyi bir dansci olarak goruyordu
ama ashinda pek iyi degildi. Ama o kadar hevesliydi ki bu acig1-
n1 kapatiyordu. Hatta ¢ogu zaman kendini sakatlamasin diye
onu durdurmak zorunda kaliyorduk.”

Deane sozlerine soyle devam eder: “Bale seyircisi oldukea tu-
tucu olabilir ve herhalde sahnede gormeyi umduklari son sey bir
rock yildizidir. Ama Freddie’ye bayildilar.” Wayne Eagling’de o
geceki sahne performanslan hakkinda sunlar anlatir: “Sonucta
yaptigimiz sey Freddie’yi havaya kaldirip oradan oraya firlat-
makt1; ama Freddie dogustan sovmendi ve bu gosteriden kesin-
likle cok keyif almist1.” Mercury ise bu gosterinin kendisi icin
heyecan verici bir meydan okuma oldugunu ve basariyla ta-
mamladig i¢in kendisiyle gurur duydugunu itiraf eder ve alayh
bir sekilde ekler: “Mick Jagger veya Rod Stewart boyle bir ise
kalkissin da goreyim.” Mercury giyim asistani Peter Freestone ile
Kraliyet Balesi vasitasi ile tanismisti. Freddie'nin “Phoebe” adin
taktigy Peter kisa bir stre sonra Paul Prenter ve Joe Fannellinin
yaninda sarkicinin 6zel asistanlar arasindaki yerini aldi.

22 Kasim'da Queen o yihn son tumesi igin yola koyuldu.
“Crazy Tour” (Cilgin Turne) adinmi vermislerdi; ¢cinku dev kon-
ser alanlarinin yani sira Queen’in son yillarda pek tercih etmedi-
gi kucuk mekanlarda da sahne almaya karar vemislerdi. Kalaba-
lik arttikca, atmosferdeki gerilim de artiyordu ve bu durum da
sinirlerini olumsuz yonde etkiliyordu. Ayrica az sayida seyirciy-
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le kurulan o ozel iliskiyi de 6zlemislerdi ve simdi bu baglantiyx
yeniden kurmak istiyorlardi.

Turne 22 Kasim’da Dublin RDS Simmomns Court Hall'da start
ald1 ve Londra Hammersmith Odeon’da P:aul McCartney ve sir-
keti MPL Productions tarafindan Kambogya Yardim Fonu yara-
rina duzenlenen bir hayir gecesi ile Noel'in ertesi gunu son bul-
du.Wings, The Who, The Pretenders, Ian. Dury and the Block-
heads gibi pek ¢ok sanatginin katildig) organizasyon televizyon
icin kayda alinmis ve daha sonra bir de albumu cikarilmisti.

70’li yillarin sonlarina gelindiginde dinya capinda 45 milyo-
nun Uzerinde album satan Queen, artik s¢hretin dorugundadir.
Muzik degismistir ama, onlar bir yandan bu degisimlerin nabzi-
n1 tutarken diger yandan kendi benzersiz muzik tarzlarin sur-
durmeye devam etmislerdir. Grubun imajindaki bazi fiziksel de-
gisiklikler artik sahnede fark ediliyordu. Taylor ve May’de fazla
bir degisiklik yoktu ama Deacon kisa saglariyla uyumlu olsun
diye gomlek giyiyor ve kravat takiyordu. Deriden vazgecmeyen
Mercury ise kiyafetine yeni ekledigi deri ve zincirli sapkasiyla
onun tam zitt1 bir goruntu ¢iziyordu. Seksenli yillara girilirken,

kisisel ya da profesyonel anlamda onlar1 nasil degisikliklerin
bekledigini kim bilebilirdi?
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1980’in ilk dort ayinda Queen tium zamanini Munih’teki Mu-
sicland Studyolar’'nda, yeni albtmleri ile birlikte Flash Gor-
don’un soundtrack calismalar ile gecirdi. Ingiltere’deki muzik
medyasinin cogunlugu Crazy Little Thing Called Love'in dinya
capindaki basarisina kayitsiz kalmisti ve yeni single’lar1 Save Me
/ Let Me Entertain You’ da onlan tatmin etmeyi basaramamist1.
Ama artik muzik elestirmenleri grubun popularitesinin bir gos-
tergesi olmadigindan, Queen igin bu olumsuz elestiriler pek
onem arz etmiyordu.

Cifte is yuku kollektif calismalarim iyice yogunlastirmisti
ama, Mercury mart ayinda kisa bir soluklanma i¢in Londra’ya
dondu ve bu arada arkadasi Kenny Everett’in kacik TV sovlarin-
dan birinde budalaca bir skecte rol aldi. 1kisi de AIDS’ten 6lecek
olan bu ikili arasindaki yakin dostluk birkag yil daha strecek;
ancak daha sonralar1 birdenbire bozulacaktir. Dedikodulara go-
re aralarinin agilmasina neden uyusturucu yuzunden ¢ikan bir
tartisma olmustur ama Kenny Everettin menajeri Jo Gurnett
olaya farkl bir bakis acisiyla yaklasir: “Onlar iki iyi dosttu. Bir-
birlerinden koptuklar1 dénem biraz belirsizdir ama biliyorum ki
yasanan sadece kucuk bir anlasmazlikti ki bundan sonra ayn
yollara gittiler. Kenny, Freddienin son gunlerinde onunla ko-
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nusmadi. Onu gormek isterdi ama yapamadi bir tarlu. Daha
sonralar ise Freddie artik ¢cok hastaydi ve Kenny de iyice kotu-
lesmisti. Olecegini anladigy siralarda Freddie ve kaybolan dost-
luklan ile ilgili Kenny'nin bana soyle dedigini hatirlhyorum:
“Hey, belki hepimiz yukarida bir arada oluruz ve o zaman aray1
kapatiriz.”

Iste bu kisa seyahati sirasinda Freddie, Kensington Garden
Lodge 1 Logan Place adresindeki 28 odali malikaneye asik ola-
rak nakit 500.000 pound 6deyip satin aldi. Konutun bastan asa-
g1 renovasyonu daha birkag y1l sireceginden Mercury’nin tasin-
mas1 zaman alacaktir ama, o giinlerde sadece oraya sahip olma-
nin keyfi Mercury icin yeterlidir. Freddie kayit calismalarina de-
vam etmek tizere Miinih’e déner ve arkadaslarina katihr.

Bu uzun soluklu studyo ¢alismalarinin ilk aranu 30 Mayis'ta
cikan “Play The Game / A Human Body” adl1 single’laridir. Ingil-
tere listelerinde on dort numaraya kadar yukseldi ama sarkiya
cekilen klibi gore Queen hayranlarinin cogu dehsete dusmustu.
Mercury'nin tekrar degisen imaji onlara yonlerini sasirtmisti.
Mercury bu degisimi savunurken bunun sadece dogal bir geli-
sim sureci oldugunu; dénemsel bir imaja saplanip kalmanin ona
kendini gulunc hissettirecegini ve hatta gulung gosterecegini
soylemistir. Ama hayranlan artik kisa sa¢c modeli, gur biyiklar
ve ojesiz tirnaklar1 ile Freddie'nin ellerinden kayip gittigi hissine
kapilmiglardi. Bu ise en cok bozulan hayranlart Queen ofisi va-
sitasiyla Mercury’yi kullan-at jiletler ve siselerce siyah oje bom-
bardimanina tutarak yanit verdiler.

Hayran kitlelerinin hosnutsuzlugu ile karsilasmak Queen icin
yeni bir deneyimdi ve bu hosnutsuzluk sadece solistlerinin yeni
goranum ile sinirh kalmiyordu. Tam bir ay sonra The Game pi-
yasaya surulduginde, bazi hayranlar1 yine mutsuzdu. Bu albume



170 Queen

degin Queen, bestelerinde asla elektronik klavye kullanmamala-
riyla gururlanir ve 6vinirdu. $Simdi birdenbire kullanmaya basla-
mugslardi ve uzun zamandir peslerinde surukledikleri kitleler ken-
dilerini, belki asir1 bir tepki ama, aldatilmis hissediyordu.

Ayrica albimuin muzikal agidan ekonomik bir havasi da var-
di. Queen, eger bir nota isini gorecekse asla iki nota ¢alma, di-
yordu adeta. Bu farkl yaklasim grubun daha énceki ayrintili ve
incelikli calismalariyla taban tabana zitt1 ve suphesiz sadik hay-
ranlarinin aklim karnstirmisti. Queen hayranlarindan aldiklar
tepkilere kars1 kayitsiz degildi ama bu riski almak zorunda ol-
duklarim dasunuyorlardi. Neyse ki buna degmisti, ilk defa bir
albumleri hem Amerika’da hem de Ingiltere’de bir numaraya
yukseldi. Buna ek olarak, The Game, Almanya’da En lyi Album
Prodiksiyonu kategorisinde Grammy’ye aday gosterilecektir.

30 Haziran'da Vancouver PNE Coliseum’da baslayip, 1
Ekim’'de New York Madison Square Garden’da bu kez art arda
dort gece ile sona erecek buyuk turne oncesi iyi bir hava yaka-
lamislardi. Buyuk taahhttlerin altina girmeye alisik olan bir
grup icin bile cok yorucu bir programdi. Bu kez, onlar1 korumak
icin iyice artirilmis guvenlik onlemlerinin de etkisi ile cok daha
yogun bir klostrofobi ustlerine ¢okecektir.

Grubun her adiminda etraflarin1 adeta bir koza ile cevirmek
icin alinan siki onlemleri Pete Brown soyle anlatir: “Bu durum
oksijensiz bir atmosfer yaratarak onlar1 deliye ceviriyordu. In-
sanlar bunun muhtesem:bir hayat oldugunu dustinuyor ama as-
linda cok cetin bir angarya. Birisi bana ‘Boston nasildi1?’ diye sor-
dugunda yanitim soyle olurdu: ‘Boston’un turuncu perdeleri ve
mavi yatak orttisu vardi.” Bana garip garip bakarlardi ama soyle-
diklerim dogruydu.”

Amerikah seyircileriyle hemen her gun temas halinde olma-
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larinin son single’larin bir numaraya yiikseltmek gibi yararlar
da vardi, Amerika’daki bir numara olan ikinci sarkilariydi bu. 22
Agustos 1980’de, Queen Philadelphia Spectrum’da konser verir-
ken, “Another One Bites The Dust / Dragon Attack” adh sing-
le’lar1 Ingiltere’de piyasaya suruldu ve yedi numaraya kadar yuk-
seldi. Ama ne zaman ki The Game albumuntn bu tctuncu sing-
len Amerika’da piyasaya suruldu (bu kez arka yuzunde “Don’t
Try Suicide” ile), toplamda 4,5 milyonun tizerinde satarak mu-
azzam bir hit haline geldi.

John Deacon tarafindan yazilan bu sarkimin vurgulu bas no-
talar1, onu diskolarin sevgilisi yapmist1. Deacon ise koyulmadan
once epey bir siire bu sarkiyr kafasinda olgunlastirmust.

“En basta elimde sadece bir satir ve bir de bas temasi vardi.
Zamanla icini doldurdum ve digerleri de katkida bulundu. Ama
benim asil istedigim sert bas saundunu korumakt1 ve bunu ba-
sarmistim.”

Parca, ABD’deki siyahi radyo istasyonlarinda o kadar ¢ok se-
vilmisti ki Amerikan ritim ve blues listelerinde de iki numaraya
kadar ytukseldi. Birlesik Devletler'de platin kazanan t¢ Queen
single’'indan biri oldu ve 30 Ocak 1981’de Burbank, Holywo-
od’daki ABC TV stiidyelaninda duzenlenen 8. Geleneksel Ame-
rikan Muzik Odulleri téreninde Pop / Rock kategorisinde En
Cok Sevilen Single 6dilunun sahibi oldu.

Yillar icerisinde pek ¢ok Queen single1 dunya capinda pek
cok sporsever tarafindan sahalarda seslendirilecektir; “Another
One Bites The Dust” bunlardan biridir. Ama yine de bu sarki
herkesin kalbini kazanamamustir, Detroit Lions Amerikan futbol
takiminin kocu Kent Falb bunu dogrulayacakur: “1980 sezonu-
nun baslarinda forvetten David Hill ile birlikte defans oyuncula-
11 Jimmy Allen ve James Hunter, Another One Bites The Dust1
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radyodan duyup bu melodiyi kullanmaya karar verdiler. Sozle-
rini yeniden yazdilar ve bu sekilde kaydedilen sarki Detroit Li-
ons'un gayri resmi sarkisi haline geldi. Ancak o siralar takim se-
zona dort galibiyetle yenilgisiz baslamisti. Sezon ilerledikge tali-
himiz dénmeye baslad1 ve ne yazik ki bu melodi kars: takim se-
yircileri tarafindan bize karsi kullanilmaya baslandi!”

Sarkinin cekiciligi Deacon’n etkili basi ve Roger Taylorin
hassas ve dikkatli davulu arasindaki kaygan etkilesime dayani-
yordu ki bu da canl ¢alinmasinin pek kolay olmadig anlamina
geliyordu; ama repertuar disi birakilmak i¢in de fazla populerdi.
Mercury icin ise seks semboli stattisinu pekistirme imkan ya-
ratmisti. Homoseksuelligini asla agiklamadigy icin, ne kadin ne
de homofobik hayranlarini yuz ustit birakmak istemiyordu.
Ama sahnede bu sarkiy1 soylerken, ozellikle her iki cinse de hi-
tap eden garantili bir performans sergiliyordu.

Montreal Forum’daki performansi sirasinda sahneye bir
beyzbol sapkasi, boyun bag1 ve daracik bir beyaz sortla ¢ikan
Mercury bir yandan gergin karmim simulatif bir esriklikle ovalar-
ken “Bite it, Bite it Hard Baby (Isir onu, sertge 1sir onu bebegim)”
sozleriyle onlan kiskirtarak kalabaligi (her iki cinsiyeti birden)
cilgina cevirmisti. lzleyen gunlerde basin, daracik sortu hakkin-
da imah yorumlarda bulunmaya baslayinca, Mercury ovunerek
soyle soylemisti: “Asagiya kola sisesi koymadim. Hepsi benim.”

Turne sona erdiginde, rahatlamak icin ¢ok az bir zamanlarn
vardy; ¢unku Londra Anvil Studyolarr'nda film muzigini tamam-
lamak zorundaydilar ve ayrica yeni bir Avrupa turnesi de kap-
daydi. Profesyonel yasamlarinin bu hareketli diizeni, is, 6zel ha-
yatlarina zaman ayirmaya geldiginde onlar1 epey zorluyordu;
ama onlar yine de bu kisith zamanlarin en iyi sekilde degerlen-
dirmeye calisiyorlardi. Brian ve John eslerinin; Roger, Domini-
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que’in ve Freddie’de Tony Bastin adinda adamin —Freddie’nin
birlikte yasadigy ilk erkek arkadasi— yanina déonayordu. Adaleli,
buyuk elli ve tercihen gur siyah biyikli erkeklerden hoslanan
Freddie, bir kurye sirketinde calisan Bastin ile Aralik 1979'da
Brighton'daki bir gay kulubtinde tanismisti. Bastinlle olaylar
farkh gelismisti —y1ldizin sayisiz ve anlamsiz bir gecelik iliskile-
rinden biri degildi— ve ikili daha sonra da gorusmeye devam et-
ti. Son ABD turnelerinin 6ncesinde Bastin, Freddie’nin Kensing-
ton 12 Stafford Terrace'daki dairesine tasinmmsti. Ama hemen
sonrasinda Queen yeniden hareketlenmis ve ABD turnesinin
provasi i¢in Isvicrenin yolunu tutmustu.

Isvicre konserlerine Zurich Hallenstadion’da 23 Kasim’da
start verdiler ve ertesi gun yakinda ¢ikacak olan soundtrack al-
bumlerinin ilk single “Flash / Football Night” Ingiltere’de piya-
saya suruldu. Queen’e Top 10’da yer saglayan bu single, Elek-
tranin Amerika'da ilk single olarak seCtigi Need Your Loving
Tonight'in Billboard listelerinde kirk dérduncu sirada kalmasi-
nin yarattigl hayal kinkhgini hafifletmisti. Queen’in Birming-
ham’daki yeni insa edilen NEC'de sahne alan ilk rock grubu ol-
masinin hemen ardindan, 8 Aralik 1980’de, Flash Gordon so-
undtrack albumu piyasaya surualdia ve inanilmaz derecede iyi
elestirilerle karsilandi.

Elestirmenlerin yeni calismalarina verdigi bu sasirtic1 tepki-
nin getirdigi seving, John Lennonin New York'ta oturdugu
dairenin 6ninde cilgin bir hayram tarafindan tabancayla ldu-
rulmesi haberini almalariyla golgelendi. O gece, Queen ug gece-
lik anlasmalarinin ikinci gecesi icin Wembley Arena’da sahne al-
di ama John Lennon’in anisina, 1975 hiti Imaginé’i seslendirir-
ken duygularini kontrol etmekte hayli zorlandilar.

Sok edici, 6nceden planlanmis bu infaz, pek ¢cok taninmis sa-
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natci gibi, Queen’in de aklini basina getirdi; ne kadar kolayca in-
citilebilecekleri bir meslek icra ettiklerini fark etmislerdi. Ama
yine de hayat devam etti. Turneleri 18 Aralik'ta Almanya'da son
buldu ve elde ettikleri basarimin buyuklugunu Ingiltere’nin en
cok kazanan yoneticileri kategorisinde The Guinness Book of Re-
wards’a giren ilk rock grubu olarak kanitladilar.

Grup igerisindeki saghkl rekabet ortaminin getirdigi bu basa-
n onlar daha da ytksege tirmanmak tizere tesvik edici rol oyna-
di. Bu y1ih onuncu yildoénuamleri olarak kabul etmeye karar verdi-
ler, ne de olsa John Deacon 1971 yihnda aralarina katihp kahci
bascilari olana dek kendilerini bir butiin olarak gérmemislerdi.

Queen’in oninde agilacak daha pek cok yeni kapi vardi ama
1981 yih onlar ilk olarak Flash Gordon'un premiyeri icin tanidik
bir yere, Japonya'ya goturdu. Ayrica Tokyo Budokan Martial
Arts Hall'de 12 Subat'ta start alacak, bes geceyle sinirh ama iyi
kar getirecek bir konser anlasmasi da yapmislardi. Grup, Brian
Clough’'un menajerligindeki Nothingham Forrest futbol taki-
miyla ayn1 ucaga bindi. Takim Dunya Kultpler Sampiyonasi
kapsaminda Uruguay’dan Nacional ile bir ma¢ yapmak tizere Ja-
ponya’ya gidiyordu. Eski Nottingham Forrest’lh ve ayn1 zaman-
da Ingiliz milli takimi oyuncusu Trevor Francis o ginu soyle an-
latiyor: “Queen on tarafta, business classtaydi, biz ise arka tara-
fa ukilmistik. Ben tam bir muizik delisiydim ve onlarin da ucak-
ta oldugunu ogrenince onlarla tanismak icin bir firsat kollama-
ya basladik. Anchorage’de ucak yakit doldururken laflamaya
basladik. Queen’i magimiza davet ettik; Roger ve John bu dave-
ti kabul ettiler. Ne yazik ki 1-0 yenildik.”

Notthingham Forrest’in tersine, Queen Music Life dergisinin
anket sonuclan aciklandiginda Japonya’da kazananlar arasina
girmisti. Mercury ve Deacon kendi kategorilerinde birinci gel-
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mis, Taylor ve May kategorilerinde ikinci olmus ve Queen en iyi
grup kategorisinde birinciligi almisti. Tam bunlar Uzakdogu’da-
ki popularitelerinden bir sey kaybetmediklerini gosteriyordu.
Gitmek uzere olduklar yeni kitada da benzer bir basar1 goster-
meyi umuyorlardi.

Bu yeni kita, Giney Amerika’ydi. (Tam olarak bakir bir bol-
ge sayllmazdi. Daha 6nce pek cok sanat¢1 burada calmisti ama
hicbiri pahali sahne setleri, devasa 1siklandirma sistemleri ile
Queen’in olceginde degildi.) Mini Japonya turnelerini tamamla-
yip 28 Subat’ta Arjantin’de ¢ikacaklar ilk konserlerine gitmeden
once onlerinde sadece on giin vardi ama bu yine de kisa bir mo-
la icin yeterli bir zamandi. Brian, Roger ve Freddie Amerika’da
farkli yerlere giderken, John Londra’ya, Veronica’sina dondi.
Queen ekibi i¢in ise boyle bir luks yoktu.

Acikhava stadyumlarinda sahneyi insa etmek ve efektleri ger-
ceklestirmek icin kullanilan yuz tonun tuzerinde agirhga sahip
pahali ekipmanlarin karayolu ile nakliyesi ve lojistigi Queen tur-
nelerinin akillica planlanmasini ve her isin adeta askeri bir disip-
linle yapilmasimi gerektiriyordu. Yine de tim bu dikkate rag-
men, isler bazen ters gidebiliyordu. Bu kez problem, grubun
produksiyon menajerinin ekipten 6nce ulkeye girisi sirasinda
ortaya ciktl. Queen ekibinin turne icin hazirlanmis yaka kartla-
rin1 goren gimruk memurlar: onu durdurdu. Kartlarin tzerinde
iki Gstsuz kiz bir muzu paylasirken resmedilmisti ve yerel por-
nografi kanunlarina aykiri olan bu géruntt icin gozaltina alinan
menajer; ancak her bir kartin ustundeki acik gogusleri siyah
gazh kalem ile dikkatlice ¢izdikten sonra serbest birakilmisti.

Ik konser Buenos Aires'teki Velez Sarfield stadyumundaydi ve
futbol, bu ulkede ¢ok sevildiginden Queen, sahamin pahal bir
malzeme olan yapay cimle kaplanmasim kabul etmisti. Ama diger



176 Queen

onlemler cok daha karmasikti Gergin politik durumun Queen’i
olasi bir terorist saldirimin hedefi yapmasindan endise duyan Ar-
jantin istihbarat servisi hem Jim Beach hem de yerel organizator-
lerle goruserek guvenlik 6nlemlerini kontrol etti. Ama hicbir sey
grubun bu yeni tilkeye meydan okuma istahini azaltmayacakt.
Queen uyelerinden hicbiri bu yabanci topraklarda ¢ilginca bir
karsilama beklemiyordu ama Arjantin’de bes, Brezilyada iki ol-
mak uzere, ¢iktiklan toplam yedi konserde rekor sayida izleyici
cekmislerdi. Daha acilis gecelerinden itibaren, Velez Sarfield Stad-
yumu'nda 54.000 kisi toplayarak Giiney Amerikanin en poptiler
rock grubu ve ayni zamanda da stadyum rock’in 6nculeri oldular.
Hayranlan igeri girebilmek icin on iki saat boyunca kuyruk-
ta beklemisti ve iceri girdiklerinde histerinin boyutlar1 daha da
artmisti. Bunun neticesinde, konserin ardindan Queen, motor-
sikletli polisler onlerinde zigzaglar cizerek yolu acarken, zirhli
bir aracla stadyumdankagarcasma uzaklastinlarak otellerine go-
taralmek zorunda kalmisti. Mercury olayin dramatik havasin-
dan etkilenmis ve daha sonra anlatirken “Canlarim, kesinlikle
fantastikti

1”

diyerek bobirlenmistir.

Daha en basindan, bu seyahat bensersiz ozellikler tasiyordu.
Buenos Aires’e gelisinden itibaren Queen’e 6zel ihtimam gosteril-
misti, Baskan General Viola onlar karsilamak tizere havalimanina
devlet tarafindan bir delegasyon gondermisti. Havalimanina akin
eden cilgin hayranlann goruntuleri ulusal televizyonda canh ya-
yinlaniyordu. Ayinca grubun onuruna pek cok parti duzenleni-
yordu. Futbol tannsi Diego Maradonnamn da katildig1 bir parti
de, Velez Sarfield’in, baskanin evindeydi. Ardindan General Vio-
lanin resmi ikametgiahinda bir aksam yemegine davetliydiler.
Mercury, Deacon ve May davete icabet etti ama General Viola'nin
izledigi politikalara karsi olan Roger Taylor bu teklifi reddetti.
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Brian May, Taylor'’a Rock’n Roll’'un Peter Pan'i adini takmisti
ve siphesiz palyacovari mizah anlayisi ile Roger, rock yildizi ra-
yasini yasamaktan hoslaniyordu. Kendisi de bunu su sozleriyle
teyit eder: “Muzisyen olmak, istedigim tek seydi.” Ama kesinlik-
le sadece kendi zevkleri ile ilgilenen biri degildi. Sosyal bilince
sahipti ve Queen’in dolastigy ulkelere egemen olan politik baski-
larin farkindaydi. Violanin askeri hitkkumeti Arjantinliler tistin-
de baskic1 bir rejim uyguluyordu. Taylor, General'in davetini
hangi kisisel nedenlerle reddettigini soyle aciklar: “Onunla bir
araya gelmek istemedim; ¢tinku bu onlann elini kuvvetlendire-
cekti. Arjantin’e giderken her seyden habersiz degildik.” Her ne
kadar diger ugu Viola ile yemek yedilerse de, kendilerini politik
bir piyon olarak gérmediler.

Sao Paulo Morumbi Stadyumu’'ndaki son iki konser icin Ar-
jantin’den Brezilya'ya yapilacak yolculuk yol ekibi i¢in yeni bir
bas agrisi yaratti. Brezilya sinirina vardiklaninda kitab: harfiyen
uygulayip, tim ekipmani tek tek incelemek isteyen —boyle bir
islem ekibin ¢ giin sonra baslayacak konsere uc hafta gec kal-
mas1 anlamina geliyordu— hevesli bir gimrik memuru ile kars-
lasuilar. Panik, nihayet gumruk gorevlileri insafa gelip de gecme-
lerine izin verince dagildi. Biraz rahatlamislardi ama sova yetis-
mek icin ekibin énunde sadece 36 saat kalmisti.

Queen, Morumbi Stadyumu’ndaki ilk konserine 20 Mart'ta
131.000 kisilik bir seyirci toplulugu 6ntinde ¢iku; o gune kadar
dunya uzerinde toplanmis en yuksek seyirci sayisiydi bu. Tur-
nenin sonunda, toplamda yaklasik yarim milyonu bulan seyirci
ile birlikte turnenin getirisi 3,5 milyon dolar1 bulmustu.

Zorlu gecen tume-stidyo-turne dongusu Londra'daki kisa
aranin ardindan Queen’in yaz boyunca yeni albumleri tizerinde
calismak icin Mountain Studyolarina dénusuiyle devam etti. Ro-
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ger Taylor icin o6zellikle yogun bir donemdi. Ilk solo denemesi-
nin ustunden dort yil gectikten sonra, 30 Mart’ta “Future Mana-
gement / Laugh or Cry” adl ikinci single’in1 ¢ikartti. Single In-
giltere listelerinde kirk dokuzuncu siraya kadar yukselebildi.
Hayal kirniai bir sonugtu belki ama ug ay sonra ¢ikaracagi My Co-
untry / Fun in Space’in performans ile karsilastinldiginda iyi sa-
yilabilirdi. Uguncu single’1 listelere girmeyi bile basaramarmusti.

Roger solo calismalar1 sonunda terapi goruyordu; ancak bu
calismalan yaptiktan sonra kendini timuyle tatmin olmus hisse-
diyordu. 6 Nisan'da ilk solo albumu Fun In Space’i cikards, al-
bum lsvigre’de alui hafta gibi bir surede kaydedilmisti ve rock ve:
popun dengeli bir karisimindan olusuyordu. Aldig1 dusmanca
elestirilere ragmen bu album Ingiltere listelerinde on sekiz nu-
maraya kadar yukseldi.

lkinci Guney Amerika turneleri yaklasirken Queen albumu-
nun calismalarina ara vermek zorunda kaldilar. Turne icin pro-
valara baslamak zorundaydilar ama énce Mercury, 35’inci do-
gumgunu icin 5 Eylul'de gorulmeye deger bir parti verecekti.
Yillar icerisinde bu dogumgunu partileri bir efsane haline gel-
misti. Bu sefer parti New York'daydi. Freddie, Dogu 58. Cad-
de’de muhtesem bir daire satin almis olmasina ragmen, dogum-
gunu igin gorkemli Berkshire Hotel'inin bir katim komple ka-
patmisti. Tim yakin dostlar1 non-stop bes giin siirecek bu parti
i¢cin Ingiltere’den Concorde ile getirilmisti!

New Orleanstaki provalann ardindan Queen ikinci Guiney
Amerika turneleri i¢in yola koyuldu. 25 Eylil'de Venezuela'da-
ki Poliedro de Caracas'ta start alan seyahatleri onlari bir dizi ye-
ni sorunla karsi karsiya getirmisti. Caracas'taki ilk ug perfor-
mans gayet iyi gitti. Ertesi gunu Taylor, May ve Deacon TV'de
canli yaymnlanacak bir pop muzik programina katilmay: kabul
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ettiler. Program sirasinda heyecandan deliye donmus bir adam
canl yayinda kameralar onune firlayarak devlet adami Romulo
Ethancourt'un 6lduginu duyurdu. Adam, tam vefat eden devlet
adamu i¢in iki dakikalik saygi durusu talep etmisti ki, en az onun
kadar delirmis baska biri ekrana firlayip Ethancourt’'un aslinda
o6lmedigini duyurdu. Tam bunlar canh yayinda Ispanyolca olup
biterken, Roger, Brian ve John orada sersemlemis ve kesinlikle
cok rahatsiz bir sekilde dylece dikilmislerdi.

Ancak Ethancourt o gece gercekten oltince isler cok daha ko-
tuye gitti; cinkd bu haberle birlikte butun tlke yasa bogulmus-
tu. Konserleri iptal edilmis ve havalimam kapatilmisti. Queen,
dengesiz bir politik durumun tam ortasinda mahsur kalmisti.
Sokaklarda devrimin kokusu aliniyordu ve gizemli bir sekilde
ortadan kaybolan yabancilara dair dedikodular dolasiyordu.
Queen o gine dek pek cok yer dolasmis ve pek ¢ok beklenme-
dik durumla karsilamisti ama bu kesinlikle icinde bulunduklar
en riskli durumdu. Havalimani yeniden acilip, gtivenli bir yere
ulasma imkamm yakalayinca derin bir soluk aldilar.

Bu tatsiz deneyim 9 Ekim’de Meksika'da Monterrey Estadion
Universitario’da baslayan performanslarina oldukea kotu bir et-
ki yapmisti. O gece, kalabalik onlar ayakkabi, sise ve hatta pil
yagmuruna tuttu. Hepsinin arasinda en ¢ok risk altinda olan Ro-
ger Taylordi; cunku sahneye firlatilan bu cisimlerden en az ka-
cinma imkani olan oydu. Sahneyi tizuntu ile terk eden grup, ye-
rel organizatorlerin onlan igtenlikle tebrik etmesi ile saskinhiga
dustd, anlasilan katlanmak zorunda kaldiklar: bu hareketler ge-
leneksel bir begeni gosterisiydi. Yine de kendilerini mutlu his-
setmeleri pek mumkun olmayacakti, Puebla’da Estadion Cuah-
termoc’da caldiklan gecenin ardindan bazi karmasik vergi so-
runlan yuzunden hi¢ para alamayacaklarinm 6grendiler. Bu bar-



180 Queen

dag tasiran son damla oldu ve Meksika'ya bir daha asla donme-
meye karar veren Queen, New York’a giden ilk ugaga atlad.
llerleyen haftalarda bu tatsiz olaylan kafalarindan atmakta
fazla zorlanmayacaklardi. Bir 6nceki yaz Montreux’te kayit yapar-
ken, Mercury ve Taylor ile Montreux'te bulundugu stirelerde sik-
likla goériisen arkadaslan David Bowie, Mountain Stiidyolarinda
onlar sik sik ziyaret etmisti. Aralarinda dogaclama caldiklar bir
gun, ortaklasa bir sarki yazma girisiminde bulunmugslar ve orta-
ya hic de fena olmayan bir sarki taslagi cikmisti. Meksika'dan ka-
cislanmin ardindan New York’a gelen Queen burada tekrar David
Bowie ile bir araya gelip bu sarkiy1 tamamlama imkam buldu.

“Soul Brother” ile desteklenen pop dueti “Under Pressure” 26
Ekim’de Ingiltere’de piyasaya surildi ve bir numaraya ytikseldi.
Queen’in rock dunyasinda edindigi yer ve gosterisli imajlari, In-
giltere’de son alt1 yildir listelerde bir numara olacak bir hit sing-
le cikartamadiklan gercegini kamufle etmisti. Stiphesiz bu sing-
le David Bowie'nin hayranlarinin yogun ilgisinden istifade et-
misti ama Queen hayranlan arasinda da oldukca populer hale
gelmis ve canl performanslarinda buyuk ilgi toplamisti. Roger
Taylor bu singlel “Queen’in yaptig1 en iyi islerden biri.” sozle-
riyle selamlar.

Yilin ilerleyen aylarinda Queen onuncu yildénumlerinin
onuruna bir seri 6zel urun ¢ikardi. Bu urunlerin her birine gru-
bun Snowdown Kontu tarafindan cekilmis 6zel portreleri eslik
ediyordu. llki Bohemian Rhapsody’den itibaren tim Queen
single’lan icin cekilen video kliplerin derlendigi Greatest Flix'ti.
Ardindan Jacques Lowe tarafindan derlenen bir fotograf kitabi
olan Greatest Pixs geldi. Ve son olarak, 2 Kasim 1981°de Greatest
Hits albumleri yayinlandi. Album listelerde bir numaraya yuk-
seldi ve tam 312 hafta listelerde kalmay1 basardi. Boylelikle
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Queen aymn anda hem single, hem album hem de video listele-
rinde bir numara olan ilk grup oldu. Artik geriye sadece canl
performanslar kalmisti ve kutlamalarn tamamlamak igin kasim
aymin son gunlerinde Kanada Montreal Forum'da iki konser
verdiler. Yonetmen Saul Swimmer tarafindan filme alinan bu
o6zel konserlerin goruntuleri, bir sonraki yaz piyasaya surulecek
olan Queen filminde kullamilacakn.

Kilometre tasi olan onuncu yildéntimlerine ulasmaktan mut-
luluk duyan grup, artik énlerindeki ikinci on yila dogru baki-
yordu. Queen birkag hafta icinde tekrar Munih’e dondi ama bu
yorucu yasamin uzerlerinde yarattigl baski artik su ytzine c¢ik-
maya baslayacakt1.



BASKI ALTINDA

Queen, yeni album calismalarina devam etmek tzere Mu-
nih’'teki Musicland Stidyolar’na dondu. Bu kosmopolit sehir,
grup icin artik ikinci bir ev gibi olmustu. Bu durum pek de sa-
sirtict degildi dogrusu. Dinya capinda unla bir grup olmak, st-
rekli olarak dunyanin cevresinde turlamak anlamina geliyordu.
Studyo kayitlan sirasinda Muinih'te kok salarken etrafi ve insan-
lar1 taruma firsat elde ediyorlardi. Omegin, Sugar Shack gece
kulubu favori mekanlarindan birisi olmustu.

Miinih, 6zellikle Mercury igin keyifli bir siginakt. “Bermuda
Ucggeni” olarak adlandirilan ve cesitli gay kuliplerinin bulundu-
gu yere gidip kalabahga karismak ve “her seyin serbest” oldugu
rahat atmosferde vakit ge¢irmek en cok zevk aldig1 seylerden bi-
riydi. Tercihini cogunlukla hem gay hem de heteroseksuel kisi-
lerin gittigi kultplerden yana kullaniyordu ve her ne kadar Tony
Bastin ile sevgili olarak hala aym evi paylasiyor olsa da, Freddie
ulke disina her giktiginda gundelik iliskiler ve uyusturucularla
oynasmaktan geri kalmiyordu. Sevgilisini seri olarak aldatiyordu
ama bazen de son derece hassas ve romantik biri olabiliyordu.
Ne zaman asik olsa, coriertligi siir tanimaz, asik oldugu adam
icin buyuk miktarda para harcamaktan, onu elmaslara bogmak-
tan kacinmazdi.
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Gay cevresinin en unla simalarindan biri olan Mercurynin
sohreti nedeniyle istismar edilmesi kagcimilmazdi. Ama Mercury
bunun farkindaydi. Asla zayif bir hedef degildi ve bazen bu du-
rumu kendi avantajina ceviriyordu. Etrafinda zengin av pesinde
kosan pek ¢ok kisi vardi ve bunlarin icinden hedeflerine ulas-
mak icin kendilerini kucuk dusurmeye hazir olanlar da azimsa-
namazdi. Oyuna katilan Mercury, hosuna gidenleri yeni tuttugu
evine davet ederdi (cinsel duartuleri hala ¢ok baskindi). Eve gel-
dikten sonra elleriyle sectigi adaylarin ¢inlciplak soyunmalarim
soylerdi. Ustlerinde bir kadin sapkasindan baska hicbir sey ol-
madig1 halde, Mercury’nin o geceki seks partneri olarak secilme
umidiyle tim adaylar Mercury’'nin énunde birer birer gecit ya-
par, Mercury tarafindan elenenler evden gonderilirdi.

Ama is, ask hayatina gelince Mercury ¢ok aa ¢ektigine ina-
nirdl. “Kimse igimdeki gercek beni sevmiyor. Hepsi de benim
sohretime asik.” diyerek sizlanirken, duygusal iliskilerindeki bu
yuzeyselligin en buyik nedeninin kendi davranislan oldugu
gercegini gormezden gelirdi. Gittikce artirdigs kokain kullanimi-
nin yamn sira bitmek bilmeyen gece yasamimin da katkisiyla he-
donistik hayat tarz1 ginden giine daha da ¢ok pervasizlasti.

Freddienin unlu yoénetmen Rainer Werner Fassbinderin
filmlerindeki performansi ile taninan kult aktris Barbara Valen-
tin ile tanmismasi da yine Munih'te bir diskoda olmustur. Barba-
ra, Mary Austin’den sonra Freddie'nin hayatinda 6zel bir yer edi-
nen ikinci kadin olur. Mercury onun i¢in soyle konusmustur:
“Barbara ile aramizda son alu yil icinde beraber oldugum tim
sevgililerimden cok daha giiclii bir bag kurmustuk.”

Barbara Valentin ise soyle konusur: “Freddie ile New York
adinda bir diskoda tamstik. Kimse bizi tanistirmadh. Bir sekilde bir
araya geldik. Ona tapiyordum. Hemen kaynastik ve tam ¢ gun
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boyunca hi¢ aynlmadik. O benimle evimde kaldi, ben onunla
studyoya gittim ve geceleri de birlikte kultpleri dolastik. Strekli
konusuyorduk. Freddie bana soyle demisti: “Sonunda gercek ki-
siligimi ve hayatumla ilgili ne yapmak istedigimi anlayan biriyle
konusabiliyorum.” Bu onun ¢ok ihtiyag duydugu bir seydi.

Unla aktris Mercury’nin homoseksuelligini anlayisla karsila-
mas1 besbelli ki Freddienin icindeki boslugu doldurmustu.
Freddie ve Barbara arasinda uzun yillara yayilan benzersiz ve
duyarh bir iliski filizlenmistir, Barbara bugtin bile bu iliskiyi ta-
nimlamakta gucluk ¢ekmektedir. “Munih’e her geldiginde bir-
likte harika zaman gegirirdik. Onu sevmistim, onu hala seviyo-
rum ve o da beni sevmisti. Insan émrunde bir kez yasanacak bir
seydi aramizdaki.”

1982 yilinin baslarinda, yeni albimlerine iyi bir sekil vermek
istiyorlarsa studyodaki uretkenliklerini artirmalan gerektigini
fark eden Queen’in 6zel hayat sekteye ugradi. EMI ile alt album-
luk bir anlasma daha imzaladiktan sonra 30 konserlik bir Avru-
pa & Ingiltere turnesi icin 9 Nisan'da yola dustiler. Dunyanin
obur ucundaki Arjantin’de Under Pressure’ 1n radyo ve TV yayi-
n1 yasaklanmisti (Ingiltere ve Arjantin Falkland Adalar’nin haki-
miyeti i¢in savasa girmisti). Arjantinli otoriteler Queen’in tlkele-
rinde konser vermesini de yasaklamisti ve bu yasak en azindan
iki ulke arasindaki sorun ¢ozulene kadar devam edecekti.

Ote yandan Queen de kendi icinde baz1 cansmalar yasamak-
taydi. Muzikal anlamda yeni kesifler yapmak istiyorlardi ve bu
kez ritmik rock turunde bir alana dogru kaymuslardi; ancak din-
leyicileri bunu disco funk tiru olarak yorumlamaktaydi. Bu degi-
simin bir nedeni de belki son zamanlarda Munih kuluaplerinde ol-
dukga vakit gecirmis olmalanydi. Konserlerde hayranlan, bu ye-
ni saundu epey temkinli karsilamisti. Turnenin onuncu gunine
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gelmislerdi ki, “Body Language” isimli single’lan piyasaya suruldu
ve B tarafina John Lennon amsina eklenen Life is Real (Song for
Lennon) ‘a ragmen single Ingiltere listelerinde; ancak yirmi besin-
ci siraya kadar cikabildi. Amerika listelerinde ise nispeten daha iyi
bir performans gostererek on birinci siraya yukseldi.

Queen’in turmenin Avrupa ayagimn Olimpiahalle’de gercek-
lesecek olan final konserine ¢ikmak tuizere Munih'e geri dondu-
gu 21 Mayis'ta piyasaya surtilen Hot Space zaten hosnutsuz olan
hayranlarim1 daha da ¢ok uzecekti. Album adeta synthesizer kar-
masasinda bogulmus gibiydi ve pek cok Queen hayrani igin tam
bir dus kirkhigiydi. Brian May’in de bu album konusunda sup-
heleri vardi ve alisilmadik bir bicimde bu stphelerini kisisel ola-
rak pek de hoslanmadig) gazetecilere itiraf etmisti. Brian May
daha sonra geriye donup baktiginda ise Hot Space’in zamanlama-
sinin kotu oldugunu, disco muzigin o déonemde zaten populari-
tesini kaybetmis oldugunu ifade etmistir.

Bu sartlar altinda Ingiltere’'ye donerek Leeds Road Football
Ground’da, Edinburgh Ingleston Showground ve en son olarak
da 5 Haziran'da Milton Keynes Bowl'daki final konseri ile turne-
lerini tamamladilar. Final konserleri Channel 4 TV tarafindan
filme alindi. Bu sure icerisinde yeni single’lar1 Las Palabras De
Amor (The Words of Love) / Cool Cat’ de piyasaya surulmustu.
Bu yeni single her ne kadar listelerde Body Language’den daha
iyi bir performans gosterdiyse de; ancak on yedinci siraya cika-
bildi ve hayranlarinin bir kisminin onlara olan inancin yitirdigi
gercegini ortmeye yetmedi.

Ote yandan Queen de yillar boyunca siiren yorucu seyahat ve
studyo calismalarimin gerginligini artik iyiden iyiye hissetmek-
teydi. Elektranin 19 Temmuz'da Amerika'da yaynladigy “Cal-
ling All Girls / Put out the Fire” single’ da icinde bulunduklari
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duruma pek bir yarar saglamadi. Ancak altmisinc siraya ulasa-
bilen bu single, iki gin sonra ¢ikacaklan Kuzey Amerika & Ka-
nada turneleri i¢in pek de iyi bir isaret degildi. Yine de yola ko-
yuldular ve hemen hemen her eyalette her gece bir konser vere-
rek ve eskisinden cok daha gorkemli partiler diuzenleyerek tur-
neyi surduarduler.

Canli performans tarzlan ust seviyede enerji gerektiriyordu
ve onlan artik iyice tuketmeye baslamisti. Fiziksel ve muzikal
anlamdaki 6n hazirhklar (6zellikle Mercury i¢in) da ayrica 6nem
arz ediyordu. Daha turne bitmeden, Freddie bu bitmek bilme-
yen isten usandigin artik durustce itiraf ediyordu.

Queen Meadowsland’deyken Ingiltere’de 9 Agustos'ta piyasa-
ya surtlen “Back Chat Remix / Staying Power” adli single’lan
hakkinda gelen haberler pek iyi degildi, single ancak Top 40’a
citkmayh basarabilmisti. Turme, Montreal Forum’da baslamis ve
15 Eylul 1982'de Inglewood California’da Great Western Fo-
rum’da sona ermisti. O zamanlar farkinda olmasalar da bu tarih
ayni zamanda Queen’in son Amerika turnesinin finaliydi.

Bir ay sonra Japonya'ya gecen Queen, bu ulkedeki alt kon-
serlik serilerini 3 Kasim’'da Tokyo Seibu Lions Stadyumu'nda ta-
mamladi. O yilki dunya turlarini boylelikle tamamlayan grup,
Ingiltere’ye donerek Elektra ile ABD kontratlanni yenilemek
uzere masaya oturdu. Pazarhigin sonunda iki taraf da ayrilmay:
secti ve Queen gecici bir ¢ozum olarak EMI ile anlasti.

1982 yilinin sonu Queen igin baska yol ayrimlan da getirmis-
tir. Uzun zamandir varhkl ve tinlt olmalarina karsin artik yorgun
ve gergindiler. Grubun dagilmak uzere olduguna dair pek cok de-
dikoduyu bertaraf etmislerdi ama on iki y1l boyunca surekli dip
dibe yasamak, uzun ve yorucu turnelerin stresine katlanmak ve
aylarca studyolara ukilmak tzerlerinde iz birakmisti. Queen’i da-
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gitmalan asla s6z konusu degildi ama agikcasi bir suredir birbir-
lerinin sinirlerini bozuyorlardi ve muzikal materyal uzerindeki
lartismalarn iyice siklasmis ve ciddilesmeye baslamisti.

Birbirinden farkh dort ayn kisiligin, hepsi de sarki yazan ve
hepsinin de kendine gore sevdikleri, sevmedikleri etkilesimleri
olunca herhangi bir sey uzerinde anlasip onu kaydetmek hepsi
icin fedakarhik gerektiren bir olaydi ve esneklik gerektirdigi gibi
kendi kisisel simirlarindan da vazge¢mek anlamina geliyordu.
Tam bunlar artik iyice zor elde edilir olmustu. Grubun her bir
tyesi digerlerinden ayn gecirip nefes alabilecegi bir zamana ihti-
ya¢ duyuyordu ve sonunda bir yillik ara vermeye karar verdiler.
Roger Taylor itiraf eder: “Bikmustik ve artik ilham da gelmiyordu.”

Son albumleri dinleyicileri tarafindan iyi karsilanmayan bas-
ka bir grup olsa, panikler ve hemen bildik muzik tarzlarinda
“garanti” bir albumu piyasaya surerdi. Boyle bir hamle ile hem
tekrar ayaklarim yere basmis olur hem de grubun dagilacagina
dair ¢ikan soylentileri de bastan ¢nlemis olurlardi.

Queen bunun yerine on iki ay boyunca turneye ¢ikmayaca-
gin1 duyurdu. Bu aciklama medyadan tahmin edilebilir bir reak-
siyon gordu ama grup sessizligini korudu.

Zaman gegtikce, hem Mercury hem de May grupla ilgili go-
ruslerini agikladilar; Brian pragmatik bir yaklasimla basarih or-
takliklarin asla umarsizca bir kenara atilamayacagini; ¢unku ar-
kadaslik, yetenek ve kisiliklerin uyumundan olusan boyle bir
kombinasyonun; ancak bir kez olabilecegini soylemistir. Ote
yandan Freddie ise aynlmak i¢in ¢ok yash olduklarini soylerken
gercegi cesurca itiraf eder: “Kirk yasinda yeni bir grup kurdugu-
nu dusunebiliyor musun? Biraz aptalca olurdu degil mi? Ve al-
tin yumurtlayan tavugu niye olduresin ki?”

Bu ani 6zgurlik dordu icin de pek ¢ok yeni firsat yaratmistu.
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Bu firsatlardan bir tanesi de tabii ki solo ¢alismalara girismekti.

“Pek tabii ki Roger Taylor daha 6nce bu yoldan gecmisti ve bir
kez daha denemek gibi bir niyeti yoktu. Elinde bol zaman var-
ken, eglenceli yapisi onu zararsiz kugik oyunlar oynamaya ite-
cektir. Kendisinin de itiraf ettigi gibi yeniden sapsal bir yeniyet-
me olmasi mumkun degildir ama bu en azindan ara sira boyle
hissetmesi i¢in ona engel degildir. Iskocya'daki Aviemore kayak
merkezinde gegirdigi kisa tatil sirasinda bir muziplik yaptiginda
da iste boyle hissediyordu. Kasaba sakinlerinin kapilarina gelen
bir yildiz1 ne kadar strede tamyacaklarini merak eden Roger,
ozel asistan1 Crystal Taylor ile birlikte kasabanin sokaklarimn ka-
pt kapr dolasir. Ama sonunda saka geri teper, hi¢ kimse onu ta-
nimamustir. Bu kiicik maceranin ardindan Roger, Aviemore’'dan
ayrilarak biraz kayit yapmak tizere Isvicre'ye gider.

John Deacon da solo yapmak i¢in hi¢ hevesli degildir. Que-
en’in sessiz uyesi olan Deacon, yetenekli bir bas¢i olarak uzun yil-
lar ilgiyi tizerinde toplamistir. Ama nadiren roportaj vermesi ve
ozel hayatin1 kendine saklama istegi yuzunden onunla ilgili hala
fazla bir sey bilinmiyordu, hem halk hem de medya icin bir bil-
meceydi. Turneler arasinda ne zaman vakit bulsa hemen evine do-
ner ve zamaninin timuni ailesiyle gecirirdi. $imdi ise kansiyla
birlikte yeniden duzenli bir hayat surebilmek i¢in 6ntunde uzun
bir zaman olmasindan mutluluk duyuyordu. Ara sira arkadasla-
niyla bir araya gelip muzik yapmaktan hoslaniyordu ve bir sure
sonra da Roger Taylor Mountain Studyolarr'nda bir araya gelir.

Ama solo ¢alismalar hem Brian May’in hem de Freddie Mer-
cury'nin gundemindedir. Hatta Freddie uzun zamandir yapmak
istedigi ilk solo albimui uzerinde ¢alismak icin hemen Music-
land studyolarinda yerini ayirtir. Ancak Oscar’h film produkto-
ra Giorgio Moroder yeniden cekecegi bir sessiz sinema klasigi
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olan Metropolis filminin muzikleri i¢in ondan yardim istediginde
solo ¢alismalan yanda kahr. Bir sonraki yil yaymna giren filmin
soundtrack’inde Freddienin yani sira Adam Ant ve Billy Squier
de yer almistir.

Hemen solo calismalarina dénmek yerine Freddie yeniden
sosyal hayata dalmay: tercih etti. Tony Bastin'den ayrilmis olan
Ireddie, bu arada kendine Winnie Kirkenberger adli Alman bir
sevgili edinmisti. Ama bu monogam bir iliski degildi ve Freddi-
¢, Munih'te curcunali bir hayatin tadini ¢ikariyordu. Belki de
uyusturucu ahiskanhginin etkisiyle, bu déonemde ruh hali sikhk-
la degisiyor ve bazen esyalarn parcalamaya kadar varan ani ofke
nobetlerine giriyordu. Bu krizlerin sonrasinda ise yaptiklarini
hatirlamiyordu. Bir keresinde uyusturucu etkisiyle seks krizine
girip Barbara Valentin'i bogazlamaya calisug hakkinda asilsiz
dedikodular dahi ¢ikmistir. Barbara boyle bir olayin olmadigini
aciklamistir: “Boyle bir sey asla olmadi. Bu hikayenin nereden
aikugim bilmiyorum.”

Gece kuluplerine takilmadig1 zamanlarda, Freddie bol bol se-
yahat ediyordu. Kisa bir sure sonra Amerika'ya gitmek tzere Al-
manya'dan aynldi. Once ¢ok sevdigi New York'u ziyaret etti, ar-
dindan da o siralar Thriller albumunun ardindan yeni ¢calismala-
ra baslayan Michael Jackson ile bulusmak tzere California’ya
gecti. Jackson'un Encino’'daki ozel studyosunda “Victory” ve
“State of Shock” adli iki parca uzerinde birlikte ¢alisarak kayit
yapmay1 planlamislardi. Ama yillardir kokain ahskanlhigini gizli
tutan Mercury, gorinen o ki artik sirekli ortadan kaybolup tu-
valete kapanmaktan sikilmisti. Mercury'yi aleni bir sekilde ko-
kain cekerken goren Amerikali siperstar, bu arkadasliga hemen
son verdi.

Birlikte yaptiklan dietlerin kayitlan hala yayinlanmamistir.
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Radio 1 DJ'i Simon Bates’e gore Freddie davramslarinda her
zaman bu kadar 6zensiz degildi. Michael Jackson ile ¢calismalar
sona erdikten sonra Bates Freddie'nin nadiren kabul ettigi bir te-
ke tek roportaj icin Queen ofisinde Freddie ile bir araya gelmis-
ti. Simon, onu doksan dakikalik réportaja baslamadan 6nce mi-
safirine nadide porselen fincanlarda earl grey cayi ikram eden
nazik bir evsahibi olarak haurhiyor. “Neredeyse Viktoryan bir
havasi vardi ve son derece cana yakindi. Sevdigim konulara ilgi
gosterdi, 6zellikle resme hayrandi ki bu konuda son derece bil-
giliydi. Evet, biraz gtiven sorunu vardi, ne zaman ki asil ropor-
taja gectik, birdenbire yanimda getirdigim produktéran énunde
konusmak istemedi.”

Bates soyle devam eder: “Freddie ailesinden s6z etmek isteme-
di ve escinsellik konusu hi¢ acilmadi; bir muzisyen olarak yapti-
g1 isle bir ilgisi yoktu. Ama bunlarin disinda kendinden soz et-
mekten mutluydu. Hayat dibine kadar yasamay1 seven bir parti
delisi oldugunu acikea itiraf etti. Icinde g kisilik olduguna ina-
niyordu. Bir tanesi siki calisan profesyonel, ikincisi parti delisi ve
ucuncusu de yalniz kalmaktan hoglanan bir Freddie'ydi.”

Brian May ise ilk solo calismalarina basladiginda hi¢ de yal-
niz degildi. Arkadasi Amerikali sarkici Jeffrey Osborme ile birlik-
te birkag sarki kaydetmek igin kansi ile birlikte Los Angeles’a
ucmustu. Nisan sonlarina dogru, hazir Los Angeles’tayken kafa-
sindaki baz1 yeni fikirler uzerinde deneyler yapmak tizere diger
birka¢ arkadasiyla da bir araya gelecekti.

Gitarist Eddie Van Halen, klavyeci Fred Mandell, bas gltarlst
Philip Chen ve davulcu Alan Gratzer, Record. Plant Stidyola-
ri'nda May’e katldilar. Caldiklan sey ilk baslarda improvize bir
twelve-bar blues formatini andinyordu ama May, bu kansik gru-
bu zamanla Star Fleet adh bilimkurgu dizi icin orijinali Paul
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Bliss” ait olan tema sarkisindan uyarladig bir calismaya dogru
yonlendirdi. Ayrica May'in yillar 6nce yazdig “Let Me Out” ad-
l1, daha disiplinli bir blues jam tizerinde de ¢alistilar.

Temel materyallerinin ustune biraz daha ekledikten sonra
May, solo cikaran ikinci Queen uyesi oldu. 24 Ekim 1983’te pi-
yasaya surulen “Star Fleet / Son of Starfleet” adli single’indan bir
hafta sonra da Starfleet Project adli mini-albumii yaymlandi. Ro-
ger Taylor'un I Wanna Testify’i listelere girememisti ama May,
ilk solo single’ ile altmus besinci siraya ¢ikti. Ote yandan; ancak
otuz besinci siraya ¢ikan albimu ise Roger'in on sekizinci numa-
raya kadar ytikselen Fun in Space’in gerisinde kald.

1983 yazina gelindiginde hem Mercury hem de May Deacon’in
yanina Londra’ya donmuslerdi. Taylor ise asistam Crystal ve Sta-
tus Quo'dan Rick Parfitt ile birlikte Monaco Grand Prix’indeydi.
Roger hala Dominique Bayrand ile birlikteydi ama evlenmemisti,
durulmak bilmeyen Roger hayatin getirdigi diger zevklere hayran-
d; sicak ve egzotik iklimler ve kaliteli saraplar. Yerinde durama-
yan bir karaktere sahip olan Roger’in diger bir 6zelligi de garultu-
ye, dramaya ve motorlu sporlara duydugu tutkuydu. Bu tagkin ki-
silik, kendi gibi iki kisiyle daha bir araya gelince haliyle belanin
tarifi ortaya ¢cikmaktaydi ve Roger kendini nezarathanede bulmus-
tu. Parmakliklar ardinda gecirdigi sure oldukga kisayds, Jim Beach
hizla Monaco'ya gelip yuklu miktarda bir para 6deyerek yildizi
oradan helikopterle uzaklastirmisti; ¢tinku yetkililer Taylor'un
Monaco’yu hemen terk etmesini istemisti.

Queen bir yillik aranin ortasina gelmisti ki, menajerlerinin is-
tegiyle temmuz ayinda bir araya geldiler. Sinema diinyas ile ya-
kindan ilgilenen Jim Beach o siralarda John Irving romanindan
uyarlanan The Hotel New Hampshire adl film tizerinde ¢alismak-
taydi ve Queen’e bu filmin soundtrack’iyle ilgilenip ilgilenmeye-
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ceklerini sormak istemisti. Deacon ve Mercury proje tzerinde ko-
nusmak tzere filmin yonetmeni Tony Richardson ile gorustukten
sonra Queen teklifi kabul etmis ve Los Angeles'daki Record Plant
Studyolar’'nda Agustos aymn ortasi icin yer ayirtilmisti.

Projeye buytuk bir hevesle basladilar. Verdikleri ara hepsine
cok iyi gelmisti ve hep birlikte ilk kez Amerika'da kayit yapiyor
olmanin heyecani da onlara ilham veriyordu. Her ne kadar Que-
en tazelenmis hissediyorsa da, muzik tarzlarim bu filme uygun
bir hale getiremediler ve pismanlikla da olsa projeden geri cekil-
mek zorunda kaldilar.

Yine de bu caba onlar tekrar harekete gecirmisti. Amerikan
devi Capitol Records ile anlasma imzalayan Queen, Munih Mu-
sicland Studyolar’na gegerek yeni bir album icin kayda girdi.
Yaratici heyecanla dopdolu olan Queen, sahip olduklan her se-
yi bu album icin ortaya dokmeye kararhydi. lyiye dogru gituk-
lerinin ilk sinyalini Roger’in yazdigi “Radio Ga-Ga” adh ilk sing-
le’lannin piyasaya ¢ikisiyla aldilar.

Taylor kendini dogustan muzisyen olarak tamimlar: ¢ok iyi du-
zeyde davul, gitar ve nispeten daha zayif olsa da klavye calabilen
bir sarki yazar. Radio Ga-Ga’ y1 synthesizer ile bestelemisti. Hare-
ketli ve popa yakin duran bir sarkiydi. Sozleri ise toplumun gor-
sel materyallere olan artan ilgisini elestirirken, radyonun dolay:-
siyla tek basina sesin erdemlerini yuceltiyordu. Pop videosunun
onculeri, is yeni single’lanmn klibine geldiginde kendilerini asma-
ya kararlydilar. Bu kez her sey epik boyutlarda olacaku.

Klibin yonetmeni hepsini 23 Kasim’da Shepperton stidyola-
rinda gerceklesecek bir gunluk cekim icin kisa stirede Queen
hayran kulubunden figuran olmak tzere 500 kisi toplayan Da-
vid Mallett’d1. Her figiirana parlak giimus rengine boyanmis bir
is tulumu giydirilmisti, sonra hepsi birden devasa bir sahnenin
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onunde siraya dizildiler. Her koro bolumunde ellerini baslarimin
ustunde ayni anda Girpmalan gerekiyordu ki figuranlar bu isin
sirrni gruptan once ¢o6zdu. Geceyarisina dogru cekimleri biten
bu kliple birlikte, zamanla dunyadaki tum konserlerde yaygin-
lasan unlt senkronize el ¢irpma hadisesi de dogmus oldu. Kli-
bin diger bir bolumunde de Fritz Lang'in sessiz filmi Metropo-
lis’den goruntuler veriliyordu.

“Radio Ga-Ga /1 Go Crazy” 23 Ocak 1984’te piyasaya surtl-
dugunde —Queen 1 kisisel katalog referansi igeren ilk single ve
yeni kaset formatinda yayinlanan ilk single’lari— Ingiltere listele-
rine dort numaradan girdi ve hizla iki sira birden yukseldi ama,
Frankie Goes To Holywood'un Relax’i onlan bir numaraya ¢ik-
maktan alikoydu. Fakat toplam on dokuz tlkede kralligini ilan
etti ve hatta bazi ulkelerde haftalarca bir numarada kaldu.

Ve “Radio Ga-Ga” Queen i¢in yeni bir kilometre tasin simge-
liyordu. Roger Taylor tarafindan yazildig igin listelerdeki basa-
st metaforik kareyi tamamliyordu; artik dérdunin Top 10’a
girmis sarkilar vardi. Bu basarinin ardindan bir hafta ge¢misti ki
15 ayhk bir aradan sonra ¢ikuklan ilk konserde sahne arkasin-
da yasanan ve neredeyse kavgaya donusen tartisma, keyiflerini
biraz kacirmusti. Her ne kadar olay ¢ok kisa surduyse de, bu olay
“yeniden bir araya gelen” Queen uyeleri arasinda hala bir dere-

ce gerginlik oldugunu gosteriyordu.
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1984 San Remo Miuzik Festivalinde Roger Taylor ve Brian
May arasinda sahne arkasinda gecen olay1 Freddie Mercury du-
rup dururken patlak veren “cok ciddi bir olay” olarak tanimla-
misti. Roger'in Briana gore ¢ok daha 6fkelenen biri oldugu bili-
nen bir gercekti. Kimileri tartismanin calinacak sarkilar veya
sahne ile ilgili herhangi baska bir seyden cikugim séyliyor ama
Mercury’e gore: “Olay, Roger'n Brianin yuzune sac spreyi veya
onun gibi bir sey sikmasiyla alevlendi. Neredeyse birbirlerine gi-
receklerdi. Minicik bir soyunma odasiyda, icerisi ¢ok sicaku ve
kugucik bir sey bir anda buyuyuvermisti.”

John Deacon ve Mercury aralarindaki gerginligin hala bu ka-
dar belirgin olusuna ¢ok sasirmislardi ama neyse ki bu olayin
potansiyel sonuclarini fark ettiklerinden Freddie hizla harekete
gecti ve gunu —kimilerine gére Queen’in gelecegini— kurtard.
En sinirli halinin palyacovari bir taklidini takinarak dalasmak
tzere olan ikilinin arasina atlayan Freddie, ikiliyi sakinlestirip,
ofkeli dusmanliklarini kirana kadar ortaligy kirdr gecirdi. Sonun-
da Brian ve Roger da kendilerini koyverip kahkalara bogulmus-
tu. Bu saklabanhg onlan daha da tahrik edebilirdi ama dérdii o
kadar uzun zamandir arkadast ki, Freddie onsezilerinde nadi-
ren yanilirdi. Tabii arkadaslarnin arasim her yaptiginda kendi-
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wmin de hasar gérmedigi anlamina gelmiyor. Eger bir zamanlar
I'reddie'nin anlattig) bir hikaye dogruysa, Taylor Mercury'nin ki-
mi zaman insani deli eden bu davramslarini her zaman takdir et-
miyordu. Freddie biraz abartarak olay1 soyle anlatir: “Bir gece
Roger oyle kot bir moddayd ki, lanet olasi davul setini toptan
sahnenin ortasina firlatti. Beni kilpay 1skalamisti. Olebilirdim!”

San Remo’daki geceye geri donecek olursak, Queen sahnede
muhtesem bir basan gostermisti. Radio Ga-Ganin dinyada ka-
zandig1 buyuk basarinin verdigi gugle birlikte, Hot Space’in ya-
rattigt hayal kirikliginin ardindan yeni albumleri The Works ile
tekrar ise koyulmak icin ortam son derece uygundu. Zekice in-
sa edilmis ve uygulanmis harmonileri, girift aranjmanlan ve in-
celikli produksiyonu ile bu, olgunlasmis bir Queen’di. Albimiin
icerigi de daha cesurcaydi. Elestirmenler begenmisti ve 6zellikle
May'in hard-rock bestesi Hammer to Fall'un buyuk begeni top-
lamasi surpriz olmamisti. Boyle dusinenlerden biri de heavy
metal grubu Def Leppard’in solisti Joe Elliott’d1.

Elliott, Brian May ile 1982 yilinin baslarinda Queen’in Hot
Space’i kaydettigi donemde tanismisti. Munih'te bir konsere gi-
den May, Def Leppard Rainbow’un altinda sahne aldiktan sonra
yanlarina gitmisti. Boylece arkadas olmuslardi. Joe ondan soyle
soz eder: “Bence Brian Queen’in agir topuydu. Diger ugunu
azimsamak istemem ama eger Brian olmasaydi sadece bir pop
grubu olurlardi ve bugin geldikleri noktaya gelemezlerdi. Sani-
nm Freddie daha ¢ok balad tarz1 sarkilara ve Roger da popa yo-
nelirdi. “Radio Ga-Ga” harika bir Queen hiti ama fazlasiyla pop.
Muziklerinin sertligi hep Brian’a aitti. Bence Brian grup icerisin-
de kritik ve benzersiz bir denge kurmustu.”

27 Subat 1984’te sausa cikan The Works listelere iki numa-
radan firtina gibi girdi ve tam 93 hafta boyunca Ingiliz muzik lis-



196 Queen

telerinde kaldi. Albumun ikinci single “1 Want To Break Free /
Machines (Back To Humans) 2 Nisan'da piyasaya surilmesiyle
birlikte elestirmenler yine Queen'’i yerden yere vurmaya basla-
muslardi ama bu durum sarkinin Ingiltere’de ti¢ numaraya, diger
pek cok tlkede ise bir numaraya yukselmesini engelleyemedi.
John Deacon tarafindan yazilan “I Want To Break Free” zaman-
la Latin Amerikanin bazi bélgelerinde bir 6zgurluk marsi olarak
benimsenecekti ama Queen sarkinin video klibi i¢in hi¢ de boy-
le ciddi seyler dustinmuyordu.

Queen'’in higbir klibi digerine benzemezdi. Her biri belli bir
etki birakmak tzere hazirlanirdi ve bu sefer ki mesaj —devam
eden basarilanna ragmen— sonuna kadar profesyonel olan bu
grubun ayni zamanda eglenmeyi de bildigiydi. Roger Taylor'un
onerisi ile dordi de Granada TV'nin pembe dizilerinden Corona-
tion Street'in kadin karakterlerini canlandirmaya karar verdiler.

Rock starlarin video kliplerinde travesti kihgina girmesi Rol-
ling Stones’'un 1966 hitleri “Have You Seen Your Mother Baby,
Standing in The Shadow?” i¢in aym seyi yaptiklari zamana gore
artik daha normal karsilaniyordu. O zamanlar Mick Jagger saka
yollu, bunun her Ingiliz erkeginin kanindaki bir sey oldugunu
ve biraz eglenmek icin onlara kadin elbisesi giydirmenin pek de
zor olmadigini soylemisti. Simdi, on sekiz yil sonra, baska bir
unla sarkici televizyon ekraninda Brian, Roger ve John'u bunu
yapmaya ikna etmenin hi¢ de zor olmadigini neseyle anlatiyor-
du: “Kadin giysilerinin adeta tzerine atladilar!”

Klip u¢ boliimden olusuyordu.llk sahnelerde grup uyeleri, soz-
de beyinleri yitkanmus faturistik bir kalabaligin ortasinda dikilirken
goruluyordu. Bu sahne Londra'da Limmehouse Studyolan'min depo-
sunda soguk bir gunde cekilmisti. Kalabalig) olusturan figuranlar yi-
ne fan kulupten secilmisti ve bu kez siyah is tulumlan giyiyorlardi.



Laura Jackson 197

Sonra travesti boliumu geliyordu. Battersea studyolarindan
birinde cekilmisti ve ¢ok eglenceliydi. Yuzunde guzellik maske-
siyle Brian May, ustunde naylondan pembe bir gecelik ve sacla-
rinda bigudilerle yataktan kalkiyor ve kocaman, tuylu terlikleri-
ni ayagina gecirerek buzdolabini silip stipirmek tuzere merdi-
venlerden asag1 iniyordu. John Deacon basarih bir bicimde yas-
landinlmist; gri yuzli, sapkasi ve paltosu ile kanepeye ¢okmus,
arada sirada Freddie Mercury’nin canlandirdigi hoppa goériunus-
lu kiza gazetesinin ustunden onaylamayan bakislar atan ciddi
bir buyukanne figaraydu. Elektrik supurgesini iten killi kolu
mutfak kapisinda gorundugu andan itibaren kalin biyikl Fred-
dienin uzerindeki ¢ift yirtmach PVC mini etegi ve siyah sutyen
askilarinmi gosteren dar kolsuz suveteri ile kendini astigy soylene-
bilirdi. Ama bu fikrin mucidi olan Roger tam bir rol ¢alandi.
Kalgasinin her hareketinde i¢ camasirini ortaya cikaran dar jim-
nastik sortu ile Roger, okullu seksi kiz tiplemesinde son derece
ihandirnciydi.

Klibin u¢uncu bolimunde dansci arkadasi Wayne Eagling ile
birlikte Mercury vardi. Hazirhik olarak yine Kraliyet Balesi ile
provalar yapmisti. Derek Deane soyle anlatir: “Wayne L’Apres
midi d’'un faune balesini Freddie i¢in yeniden yaratmisti. Goste-
rinin bir bolimunde Freddie yerde yatan insan vucutlarinin
uzerinde yuzustu yuvarlamrken goéraluyordu. Bu bolume ger-
cekten bayilmisti. Wayne Eagling ekler: “Freddie’yi Nijinsky
yaptik; ¢unku ¢ok uzun zamandir buyuk bir dans¢i olmak isti-
yordu ve simdi bu firsati yakalamist1.” ‘

Balet olmayan biri icin koreografi hazirlamak zor bir istir,
klipte bir dakikadan az gozikmesine ragmen Freddie'nin ¢ekimi
tam bir gin strdi. Video klip yayma girdiginde (agikca komik-
lik olsun diye yapildig: belli oldugu halde), rezilce bir travestilik
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gosterisi olmakla suclandig gibi boylesi escinsel davramslarnn ul-
kenin gengclerini yoldan cikaracag gibi yorumlara da maruz kal-
di. Bu yorumlara omuz silken Queen, Golden Rose Festivalinde
sahne almak uzere bir sonraki ay Montreux'e gider. Yeni album-
lerinin tamtimu i¢in yaza kadar turneye ¢ikmayacaklarindan, her
birine 6zel hayatlarina egilmek i¢in biraz daha zaman kalir.

Deacon her zamanki gibi ailesine konsantre olurken, May,
muzisyen arkadaslarinin albumlerinde misafir olarak ¢aliyordu.
New York’taki Guild Guitars adl bir sirketle de yakindan ilgiliy-
di, sirket May'in dunyaca unlu Red Specialinin BHM 1 (Brian
Harold May 1) adi altinda ticari bir replikasim yapmay1 planh-
yordu. Proje 1 Haziran'da start alacakti. Mercury her zamanki
gibi hareketli sosyal hayatina déonmustu ki bu da Manih ve Lon-
dra’nin gece kuluplerini arsinlamas: anlamina geliyordu.

Peter Stringfellow bu donemde Freddie'yi soyle haturhyor:
“Hipodrom kulubtimde pazartesi geceleri gay gecesiydi. Bir ge-
ce kiz arkadasimla balkondayken bir anda garip bir sey oldu.
Heyecanl bir ugultu basladi ve yaklasik 2500 kisi, o an her ne
yapiyorlarsa yapmay birakarak bir seye dogru bakmaya basladi-
lar. Baktiklan sey Freddie'ydi. Bembeyaz giysiler icerisinde ku-
lube gelmisti, sanki Queen of Shebamin kendisi kapidan iceri
girmis gibiydi. Kalabahk resmen kendinden ge¢misti. Freddi-
e’nin insanlan etkileme giicinin bir 6megiydi bu. Gokgurultu-
su gibi bir alkis tufan1 kopmustu ve Freddie bu alkislar1 hak et-
tigini dustniyordu. Tavr soyleydi: “Tabii ki! Iceri giren ben-
dim. Baska ne olabilirdi ki?” O zamanlar Freddie artik tamuyle
kendine ait bir dunyada yasiyordu ve yanina gidebilen ¢ok az sa-
yida kisi vardi.”

Zamanla bu simirh sayidaki kisilerden biri de Jim Hutton
adinda iri yapily, siyah sacli, prestijli Savoy Oteli'nin berber duk-
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kininda cahisan bir Irlandal olacakur. 1lk karsilasmalan
1983’in sonlarina dogru South Kensington’da bodrum kattaki
hir gay bardaydi. O dénemlerde baska biriyle iliskisi olan Hut-
ton, Mercury'nin icki 1smarlama teklifini reddetmisti. Aradan
aylar gectikten sonra, Mercury artik birlikte yasadigy sevgilisin-
(len ayrilmis olan Hutton yakindan izliyordu. Bir sire daha bir
araya gelmeyeceklerdir; ama Hutton, o siralar Freddienin onu
potansiyel bir partner olarak tartmaya basladigini dusianur.

Jim Hutton gercekten de Freddie i¢in ¢ok 6nemli biri haline
gelir ama, o zamanlar Freddie her zamankinden bile daha az se-
cicidir. Arkadaglar1 onun ne kadar rafine biri oldugundan soz et-
se de, Freddie’nin bayagilik kapasitesi de hayli fazlaydi. Boburle-
nerek soyledigi su sozler de bunu az ¢ok kanitlar nitelikte: “Ben
her sabah yataktan kalkip soyle bir kafasimi kasidiktan sonra, bu-
gun kiminle yatmak istedigini dustinen yash bir pickurusuyum.”

Bu arada Roger Taylor zamaninin buytk bolimunua Montre-
ux'teki studyolarnnda solo ¢alismalariyla ilgilenerek gegirmekte-
dir. Bu ¢alismanin meyveleri yaz aylarinda piyasaya ¢ikan iki
single’d1. Bunlardan ilki olan “Man On Fire / Killing Time” rad-
yolarda gormezlikten gelinip, listelerde; ancak altmis altinci si-
raya cikabildi. Ardindan “Strange Frontier /I Cry For You™ gel-
di ama bu single da digeriyle ayni kaderi paylasip radyoda ¢alin-
ma imkani bulamayinca bir sonraki ay Top 100’ gt bela gire-
bildi. Ikinci solo albumii olan Strange Frontier 7 Temmuz
1984'te yaymnlandi ve album listelerinde 30 numaraya kadar
yukseldi. _

Hem Taylor hem de May, solo calismalar yapmaktan hosla-
niyor olsalar da, Queen’le birlikteyken daha gucla olduklarimin
farkina varmislardi. Queen’in o yilki ucuncu singler “It's A Hard
Life / Is this the World We Created” temmuz ortalarinda yayin-
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lanip hizla alti numaraya yerlestiginde bu gercek anlamda kanit-
lanmis oldu. Yakin zamanda Nordoff-Robbins Music Therapy
Center Lunchin Gumus Anahtar 6dulayle onurlandinlmis ol-
malarina ragmen bu single medya tarafindan yayhm atesine tu-
tuluyordu. Bunun nedeni o6nlerindeki Avrupa Turnesi biter bit-
mez Guney Afrika'ya giderek Sun City Super Kupasinda sahne
alacaklarin duyurmus olmalariydi.

Pek cok anti-apartheid (irkeilik karsiti) grup bu duyurunun
ardindan hemen bir kars1 hareket baslatti ve bu protestolann ar-
dindan Queen Muzisyenler Sendikasi ile de karsi karsiya geldi.
Bu gurulti patirtiyr bastirmak igin Queen politikayla hicbir ilgisi
bulunmayan bir grup olduklarni ve bu karan verirken iyice du-
sunduklerine dair bir aciklama yapti. John Deacon grubun sade-
ce yeni yerler kesfetmek istedigine ve ayrica oraya giden ilk mu-
zisyenler olmadiklarina, Elton John, Cliff Richard ve Rod Stewart
gibi pek cok sanat¢inin daha 6nce Guney Afrika'da konser verdi-
gine isaret etti. Ama tartisma kolay kolay bitecege benzemiyordu.

Ustelik olayh “I Want To Break Free” kilibinin tizerinden he-
nuz fazla zaman ge¢memisti, ama tim bunlar Queen’i “It's A
Hard Life” igin ¢ektikleri video klibi yaymlamaktan caydirmadi.
Munih'te yonetmen Tim Pope tarafindan cekilen klibin gosteris-
li setleri, dortlunun giydigi cilgin kiyafetlerle fazlasiyla 6rtusuyor-
du. Cyclop gozleriyle donatlmis kipkirmizi kostamiyle Mer-
cury’i gozden kacirmak imkansizdi. May ise siyah ve altin rengi
cubbesi ve tasidig) kafatasi seklindeki 6zel yapim gitanyla olduk-
ca tehditkar goruntyordu. Ote yandan Taylor ve Deacon esdeger
derecede ihtisamh birer kostim giyiyorlardi: Deacon, dizlerine,
kalcalarina, beline, dirseklerine ve boynuna metalik tuy efektleri
islenmis gimus rengi bir kostim giyiyor ve gumusi renkli bir
unicorn tag tasiyordu. Gozden dusmus Elizabeth doneminden
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bir saray mensubunu canlandiran Taylor, elmas sekilli desenler-
le bezenmis bir tunik giymekteydi ve boynuna olduke¢a buyuk
beyaz renkli bir kirmal yakalhk takmisti. Kostumlerin hepsi de
cok sicak tuttugundan cekimler sirasinda epey zorlandilar.

Elestirmenleri bu son eserleri ile bas basa birakan Queen, Ka-
sim 1982’den bu yana cikacaklan ilk gercek turne igin provala-
ra baslamak tizere Munih’e gitti. Aradan epey sure ge¢misti ama,
Roger Taylor grup adina su aciklamay1 yapti: “Hala rock’n roll
cingenesi mentalitesine sahibiz.” Ve iste boylece The Works tur-
nesi 24 Agustos’ta Britksel Forest Nationale’de start aldi. Sahne-
ye ilk defa beraberlerinde bir klavyeci ile birlikte ¢ikular, bu ki-
si yakin zamanda Queen hayranlan icin bildik bir ytz haline ge-
lecek olan Spike Edney’di.

Edney en son Boomtown Rats’le birlikte ¢alismisti ve Que-
en’le tamstirilmasi da Crystal Taylor vasitasi ile oldu. Spike on-
lara katilmasini so6yle anlatir: “Queen beni Munih'te bir deneme-
ye ¢agirdi ve ben de gittim, uzun bir kuyruk olacagim dustunu-
yordum. Ama bir bakum ki sadece ben vanm. Zaten ttm parca-
larini biliyordum ve boylece beni ise aldilar. O turneden sonra
iki y1l boyunca Queen’le birlikte kaldim.”

Belcikanin ardindan Eire'ye soyle bir ugradiktan sonra Bir-
mingham NEC'de ti¢ gece ve Londra Wembley Arena’da dort ge-
ce olmak uzere turnelerine Ingiltere’de devam ettiler. Dortmund
Westallenhale’de verecekleri konser icin Almanya’ya hareket et-
melerinden hemen 6nce “Hammer To Fall / Tear it Up” single-
lan 10 Eylul'de piyasaya suruldu. Etkili ve populer bir sahne
parcast olan “Hammer To Fall” listelerde kendine on tu¢uncu si-
rada yer buldu.

Bu tarih Freddie icin kendi adiyla g¢ikardigy ilk solo sing-
le'imin da ¢ikis tarihiydi. (Daha 6nce yayinlanan “I can Hear The



202 Queen

Music” Larry-Lurex adiyla yayinlanmisti.) “Love Kills” Metropo-
lis filminin soundtrack’i icin Giorgio Moroder ile birlikte yazil-
mus rock / disko karisimi bir parcaydi ve single'in B yuzundeki
“Rotwangs Party” ile birlikte Avrupa'daki gay kuluplerinde bu-
yuk sukse yapacakt. Ingiliz muzik piyasasinda hi¢ de fena de-
gildi, on numaraya kadar yukselerek Queen’in son singleini
gecmis ve grup arkadaslarinin solo ¢alismalarinin hepsinden da-
ha iyi bir liste basarisi gostermisti.

Queen, Avrupa turnesinin final konserini Vienna Stadhal-
le’de 30 Eylul'de yaral bir solistle gerceklestirdi; Freddie sahne
merdivenlerinde takilip dismis ve diz baglarim zedelemisti.
Ancak Queen Botswana'ya vardiginda, bu olay oylesine takihp
dusmenin otesinde bir anlam kazanmisti. Batl inanchlara gore
bu turne ugursuz olarak kabul edilebilirdi.

Sun City Super Kupas dahilinde verecekleri on iki konserin
tam biletleri yirmi dort saat iginde tikenmisti ama Queen ashn-
da bu konserlerin sadece yarisinda sahneye cikabilecekti. 5
Ekim 1984’teki birinci konser daha yeni baslamisti ki, Mer-
cury'nin sesinde problem c¢ikt. Freddienin durumunu hemen
fark eden arkadaslan onu toparlamaya calistilar ama bu bosuna
bir ¢abaydi. Spike Edney olay: soyle anlatiyor: “Fred ac1 icindey-
di ve ucuncu sarkidan sonra sahneyi terk etmek zorunda kaldi.”
Mercury ses tellerindeki bu ac1 verici nodulleri misir tanelerine
benzetmis ve soyle bir itirafta bulunmustu:Buna neden olan, se-
simi yanlis kullanmam.”

Mercury tibbi tavsiyelere ragmen performansina devam et-
mesiyle taninirdi ama bu kez doktorun dediklerini yapmaktan
bagka caresi yoktu, sesini dinlendirmesi gerekiyordu. Queen,
onlerindeki dort turneyi de iptal etmek zorunda kaldi. Ama Ed-
ney’nin de acikladig) gibi bu kararlan pek de hos karsilanmadi:
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“Buyuk bir skandal oldu; ¢ciinkt ttim biletler 6nceden satilmist
ve tarihleri yeniden ayarlayacak zaman yoktu, yani agikgasi elle-
rinde olan bir sey degildi.”

Kalan alt1 konserleri 10 Ekim’de baslayacak ve on gin sonra
sona erecekti ve bu aradaki zorunlu dinlenme surecinde grup,
vaktinin cogunu luks Sun City kompleksinin icinde gecirdi. An-
cak ekim ayinda, Johannesburgun biraz uzagindaki Soweto'da
geleneksel Siyah Afrika Odul Téreni diizenlenmektedir ve bazi
Sun City yetkililerinin tim endisesine ragmen Brian May baz
odulleri sunmasl icin yapilan daveti onurlandirmayi kabul etti.
Queen’in menajeri ile birlikte May Guney Afrika'nin 6zgurluk is-
yaninin basladigy yerlere, giiney-bati sehirlerine dogru yola ko-
yuldu. Orada bir ¢amur goluntn ortasindaki tahtadan sahneye
ciktr ve yuzune disen 1lik yagmurla birlikte odulleri dagitti. Ona
gosterdikleri yakinlik May’i derinden etkilemisti ve Queen’in bir
gun Soweto’da konser verecegine dair onlara s6z verdi.

Tum grup uyeleri Guney Afrikalhlarin icinde bulundugu ko-
ta durumdan etkilenmislerdi ve tim geliri Bophuthatswana'da
sagir ve kor cocuklarin egitim gordugn bir okula verilmek uze-
re bir konser albumu cikaracaklardi. Spike Edney: “Hepimiz
Guney Afrika’da konser verme sansim yakaladigimiz igin ¢ok
mutluyduk. Bilgi sahibi olmadiklan seyler hakkinda ahkam ke-
sen insanlar, dinlememek gerektigini ogretti bana. Queen igin
ise, kesinlikle cok aydinlatici bir tecrubeydi.”

Queen apartheid’a karsiydi ama ¢ogu kisi Queen’in orada
konser vermenin getirecegi ciddi politik sorunlar tam olarak an-
lamadigim dusunuyordu. Afrika Ulusal Kongresinde Kulturel
Atase olarak gorev yapan Mandla Langa goruslerini soyle acikla-
mustir: “Queen, ulkeye insanlarin Pretoria rejimine sayginhk ka-
zandiracak herhangi bir dis etkene hi¢ de ihtiya¢ duymadiklan
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bir donemde gelmisti. Sun City gercek Guney Afrikallara karsi
bir hakaret olarak algilanirdi. Yoksullugun ve 6fkenin ortasinda
orada konser vermek, Queen’in bariyerleri yikmak i¢in kendi
paylarina duseni muzik araciligiyla yapma disuncesi ile agikla-
narak rasyonellestirilemez. Bu konserlere katilanlarin buytk bir
cogunlugunun beyaz oldugu ve Guney Africa Broadcasting gibi
kuruluglarin Bati dunyasi ile iliski kurmalarina yardima olacak
bu buyuk firsata baliklama atlayarak yayin saatlerinin buyuk bo-
limtna Queen’e ayirdiklan unutulmamalidir. O zamanlar, hat-
ta muhtemelen halen —ciinku insan hafizas1 uzun dénemlidir-
Queen’in muzigi siyahi aktivistler arasinda hi¢bir zaman kabul
gormemistir.

Bu seyahatin neticesinde Queen, Birlesmis Milletler'in Guney
Afrika’da sahneye ¢ikan muzisyenleri iceren kara listesine alinir;
ancak isimleri daha sonra silinecektir. Ingiltere’de ise tiyelerinin
Guney Afrika'da sahneye ¢ikmasi yasak olan Muzisyenler Sendi-
kasi ile ters dusmuslerdi. Sendikanin genel kurulu Brian May'in
grup adina yaptigi heyecanh konusmadan tatmin olmamisti ve
Queen’i agir bir bigimde cezalandirdi. Queen’in paranin hayr is-
lerinde kullamlmasini sart kosmasiyla epey sasirmuslardu.

Y1l bitmeden 6nce yasanacak tatsiz olaylar bu kadarla kalma-
di. “The Works” adiyla piyasaya surulen dort parcalik video klip
derlemesinin ardindan bir hafta sonra, 26 Kasim’da “Thank God
It's Christmas / Man On The Prowl / Keep Passing The Open
Windows” yayinlandi. Ama Queen'’in ilk ciddi Noel single’ de-
nemesi ilk yirmiye giremedi ve Band Aid'in banko Noel hiti Do
They Know It’s Christmas’in yanina bile yaklasamad.

Etiyopya'daki achk felaketine yardim amaciyla yayinlanan bu
single, Boomtown Rats’in vokalisti Bob Geldof ve eski Ultravox
solisti Midge Ure’un ortak calismasiyd: ve aralarinda Cliff Ric-
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hard, Paul Young, George Michael, Boy George, Sting, Phil Col-
lins, Status Quo ve Duran Duran’in da bulundugu otuz alu kisi-
lik bir kadro tarafindan seslendiriliyordu. Queen davet edilme-
misti. Davet edilmemis olmalarinda Guney Afrika konserleri ko-
nusundaki tartismalar etkili olmustu stiphesiz; ama nedeni ne
olursa olsun grubu incitmisti. Freddie Mercury daha sonra s(')y;
ledigi su sozlerle uzuntusinu dile getirmistir: “Band Aid’'de yer
almis olmay1 ¢ok isterdim.”

Queen Do They Know It’s Christmas’in Ingiltere’de son yilla-
rin en ¢ok satan single’l olusunu izlerken, aralik ayinda tek bir
albumden seri halinde single’lar cikarttiklar icin elestirmenlerin
saldinsina ugramsti. Elestirmenler bunun grubun hayranlarini
somurua amaci tasidigim iddia etmisti —ki Queen asla boyle bir
sey yapmamis olmakla gurur duyardi—. Bir yillik aradan sonra
yeniden bir araya gelen grubun kendilerine olan gtiveni bu suc-
lamalarla iyice sarsilmisti.

Ama dusunecek fazla zaman yoktur. Band Aid single’imin di-
sinda birakilmis olabilirlerdi ama Queen i¢in 1985 yih Rio De Ja-
neiro'da pek ¢ok unli yildizin katilimiyla dizenlenen ve dunya-
nin en buyuk rock festivali (hatta efsanevi Woodstock’dan bile
daha buytk) olarak duyurulan on gunlik bir organizasyona lis-
te basi olarak davet edilerek basladi. Yerel isadam1 Roberto Me-
dina tarafindan organize edilen, “Rock In Rio” Barra De Tijuca
daglarinin arasinda insa edilen bir arenada sahneleniyordu ve
Ozzie Osbourne, Yes, AC/DC ve Iron Maiden gibi yildizlan ko-
nuk ediyordu. Ceyrek milyonun uzerinde, rekor sayida bir seyir-
cinin éninde Queen 12 Ocak’in ilk saatlerinde ilk ginun kapa-
nisini yapti. Iron Maiden solisti Bruce Dickenson’in o geceye ilis-
kin anilan hala capcanli: “Organizasyon Beatlemania’ya benzer
bir histeri yaratmisti, sanki koskoca bir sirkin ortasindaydik.
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Konser alamina herkes helikopterle getiriliyordu ama gece ucu-
suna izin verilmedigi icin donuste bes saatlik bir trafige katlan-
mak zorundaydimz. Oraya ulastiktan sonra ise, manzara bam-
bagkaydi. Ortalikta geteler halinde gezinen guvenlik gorevlileri
vard1 ve hepsi de oldukea hain gérinusluydu. Zamanimiz azd,
Maiden daha simdiden sahneye on bes dakika ge¢ kalmist1. Her
sey cok korkutucuydu. Soyunma odamizin hemen disindaki ko-
ridorda siddetli bir garulti koptu. Guvenlik gruplarindan ikisi
kafay1 siyirmis birbirlerine tabanca cekiyor, yanlarindaki kopek-
leri de hirlayarak tasmalarm cekistiriyordu. Biz 6dlekler gibi
saklandik. Sonra birden bizim 6zel guvenliklerimizden biri kapi
araligindan soyle bir kafasim ¢ikarip bakt ve seslendi: “Hey co-
cuklar! Biz sahneye ¢ikana kadar biraz ara vermeye ne deresi-
niz?” Ve verdiler! Ortalik duruldu ve biz de hizla oradan sivistik.
Ama biz siritmiz1 doner dénmez, kavgaya yeniden basladilar!

Queen, Iron Maiden'in ardindan sahne ald1 ama her sey plan-
ladiklan gibi gitmedi. Bruce Dickenson soyle anlatr: “Ilk iki ya
da ug sarkilan seyirciyi havaya sokamadi. Ardindan 1 Want To
Break Free'ye gectiklerinde seyirciler Freddie'nin kadin kiyafet-
leri giymesinden pek hoslanmamsti. Ama Freddie besbelli nere-
de yanhs yaptigini anlamamist1.”

Daha 6nceki Guney Amerika tecrubelerinde seyirciler sahne-
yi topa tutmustu ki Queen daha sonradan bunun begenilerini
ifade ettikleri yerel bir gelenek oldugunu ogrenmisti. Hatta
Freddie sonralan Latin seyircilerin bu taskinhklan hakkinda
soyle bir yorum yapmist1: “Bazen biraz fazla heyecanlamyorlar,
ama ben kirbacimi indirip onlara kontrolun kimde oldugunu
gosteriyorum.” Ama bu kez messrubat kutulan kafalarina yag-
maya basladiginda ortada belirgin bir tehdit havasi vardi. Kala-
baliklarin kisilikleri vardir ve Mercury bu sefer yanhs yorumla-
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must1. Travesti kiligindan suratle kurtuldu ve Queen gosterisine
sanki hicbir sey olmamis gibi kaldig) yerden devam etti.

Sonunda defalarca bise ¢agrildilar ve firtina gibi estiler ama
sahneden indiklerinde Mercury icinde birikmis duygularin agi-
ga vuracakti. Bruce: “Freddie sahneden iner inmez gozyaslarina
boguldu. Seyircinin neden boyle bir tepki verdigini hi¢ anlama-
mist1. Birileri Queen’e 1 Want To Break Free’nin buralarda bir
ozgurluk sarkisi olarak benimsendigini ve bu sarkiyla boyle dal-
ga gecmelerinin seyirciyi icerlettigini anlatti. Bu, durumu agikh-
yordu ama Freddie ¢ok tizgundu.”

Queen’in bu kucuk gafi EMI'nin festivale katilan tum sanat-
cilar icin gozde Copacabana Beach Otel'inde verdigi gorkemli
konser sonras partisiyle hemen unutuldu. Baz1 davetlilerin elbi-
seleriyle havuza daldigi bu parti tim ayrintilaniyla Brezilya tele-
vizyonlarindan naklen yaymlanmisti.

Queen’in Rock In Rio’daki ikinci performansi bir hafta son-
raydi, 19 Ocak’in ilk saatlerinde festivalin kapanisim yaptilar.
Globo TV festivalin tamamini kayda almist1 ve icerisindeki Que-
en performanslarinin yayin haklan daha sonra bir konser video-
su olarak piyasaya surulmek tizere sakl tutulmustu. Bu arada
dinlenecek hic vakit yoktu. Spike Edney: “Tam bu olay bir nevi
tatil gibiydi, bir siru rock yildiz1 otelin barlarinda ve havuzun-
da birlikte vakit geciriyordu. Ama Rock In Rionun Queen’e asil
yararl hala Giney Amerikanin bir numarah rock grubu olduk-
larini ispatlamasiyd1.”

Ingiltere’ye dondukten sonra dordu de 6zel hayatlarina ve di-
ger profesyonel calismalarina donduler. John Deacon ailesinin
yamina gitti, Roger Taylor ise hem aktor Jimmy Nail ile birlikte
bir single cikartti hem de Feargal Sharkey ve Whonun solisti
Roger Daltrey ile birlikte cesitli calismalar yapti.
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Biran May, Michael Stimpsonin Oxford Universitesi yayinla
nndan cikan “The Guitar; A Guide for Students and Teachers”
adl kitabu icin bir bolum yazdi ve aymi zamanda BBC'nin yazarnn
hayau ile ilgili kisa filmine katkida bulundu. Ardindan Londra
Capitol Radyo’'da yayinlanan bir programa misafir DJ olarak ka-
tild1. Ve Freddie Mercury de dar blue jeani ve beyaz yelegi ile ye-
ni bir moda yaratmak tizere Londramin gay kultuplerine dondu.

O siralar favori kulubi Heaven'dl ve mart ayinin sonlarina
dogru Jim Hutton ile nihayet bir araya geldikleri yerde iste bu
kulupti. Freddie, Hutton’a bir icki 1smarlamay: teklif ettiginde,
Hutton bunun yerine ona bir votka 1smarlamay1 6nermisti. Mer-
cury kabul etmis ve kabaca “Aletin ne kadar buyuk?” diye sor-
mustu. Hutton o gece Mercury'nin Kensington'daki dairesine
gitmis ve sarkicimin kedileri ile biraz oynadiktan sonra ikili biraz
daha kokain ¢ekmis ve yatak odasina ge¢misti. Ertesi sabah bir
kez daha gorusmek igin birbirlerine s6z vererek ayrilmislardi.

Mercury heniiz tam olarak asik degildi belki ama 9 Nisan
1985’te yayinlanan ikinci solo single1 “I Was Born To Love You
/ Stop All the Fighting” oldukc¢a romantik bir parcaydi. Solo ¢a-
lismasi yine iyi sonug verdi ve on bir numaraya kadar yukseldi.
11k solo albumui olan Mr. Bad Guy ise son derece kotu elestiriler
almasina ragmen daha da iyi bir performans gostererek o ayin
sonunda Ingiltere listelerinde altinci siraya yerlesti.

Nisan ay1 Queen icin Yeni Zelanda ve Avustralya turnesi ile
yogun gececek bir aydi. Bu turne boyunca Sun City seyahatleri-
ne yonelik protestolar canlarm sikacakti. Auckland Mount
Smart Stadyumunda gerceklesecek olan heyecanla bekledikleri
ilk Yeni Zelanda konserleri i¢in Auckland’a varmalarindan itiba-
ren, havalimaninda, otelde ve konser alaninda surekli olarak slo-
ganlar atan anti-apartheid gruplan ile karsilanmislarda.
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3 gun sonra, 16 Nisan'da, Queen Melbourne ve Sydney’e esit
olarak bolusturalmus toplam 8 konserlik bir seri i¢in Avustral-
yvi'ya hareket etti. Melbourne Sports and Entertainment Cen-
irc’da duzenlenen son dort konserin sonuncusunda, o siralar
kendisi de Avustralya’da turnede bulunan Genesis'in eski davul-
cusu ve simdinin solo sarkicisi Phil Collins Queen'i ziyarete gel-
«li. Ama Collins'in kendisinin de itiraf ettigi gibi, konserden énce
sahne arkasina giderek sahne hazirliklarini sirduren ve gerginli-
¢ini votka icerek yatistirmaya ¢ahisan Freddie'yi sinirlendirmisti.

O geceki performanslar tam bir hayal kinkhgiydi. Isik efekt-
leri ile sorun yasadilar ve ses kalitesi de her zamanki standartla-
nn alundaydi. Karsilastinlacak olursa, Sydney konserleri daha
iyl gitmisti. Sydney’de eski menajerleri John Reid ile de karsilas-
mislardi. Elton John'da Avustralya turnesindeydi ve bos bir ge-
celerinde bir araya geldiler. May ve Deacon, John Reid’e kaula-
rak Opera House'daki bir gosteriye medeni bir ziyaret yapmak
istediler. Ote yandan Mercury, Taylor ve Elton John ise bodos-
lama Sydney’in renkli gece hayatina daldilar.

Queen, Avustralya tumesinin yorgunlugunu tzerinden ata-
madan, son Uzakdogu turneleri i¢in yola koyuldu. Bu turnenin
finali 15 Mayis'ta Osaka Castle Hall'da gerceklesecekti. Lon-
dra’ya donduklerinde kafalarinda bir onceki ay Yeni Zelanda'da
bulunduklar sirada aldiklan bir teklif vardi. Spike Edney konu-
yu soyle aciklar: “Queen’in “Works” turnesi sirasinda kisa bir su-
re Boomtown Rats’e katilmistim. Yeni Zelanda’dayken Bob Gel-
dof beni aradi. Midge Ure ile birlikte Band Aid'i devasa bir rock
konseri ile devam ettirmek tzere bir fikir gelistirdiklerini ve
Queen’in boyle bir organizasyonda sahne almayr kabul edip et-
meyecegini sordu.”

Spike, Queen'’in geri cevirme ihtimaline karsi Geldofun ona
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bu teklifi ilk basta gayri resmi olarak yaptigini kabul ediyor. Gel-
dofun istegi ile Edney, bu teklifi Queen’e iletir. “Brian ve Ro-
ger'n bir onceki yil ¢ikarilan Band Aid single'ina davet edilme-
dikleri icin ¢ok uzgun olduklarim biliyordum ve bu yuzden
Queen'’in bu teklife cok sevinmesi beni sasirtmamisti. Ama ger-
ceklestirilmesi cok zor bir proje gibi gérunduginden sonunda
hayir dediler.”

Queen’in yanitini Geldof’a ileten Spike Edney, ona bu ‘hayir
son kararlar olarak dusinmeyip, grup ile bir kez de kendisinin
gorusmesini onerdi. Geldof isin pesini birakmayip Queen ile
tekrar gorustiginde Queen’in yeni yamti eger Midge Ure ve
Geldof boyle bir isin alindan kalkabilirlerse katilmay1 dustune-
cekleri seklinde oldu.

Queen Ingiltere topraklarina dondugunde, bu proje gercek-
ten de basanlacak gibi gorunuyordu. Hazirhklarda oldukea iler-
leme kaydedilmisti ve Etiyopya yararina dizenlenecek bu buyuk
konserin boyutlan surekli buyumekteydi. Yazin Wembley Stad-
yumu'nda duzenlenecekti ve simdi de Philadelphia’da paralel bir
konser planlamyordu. Hatta ad1 bile vards; “Live Aid.” Spike Ed-
ney: “Bob Geldof, BBC'yi ABD ile bir uydu baglantis1 kurmaya ik-
na etmisti ve Queen kesinlikle bu olaya katulmak istediklerine ka-
rar vermisti. Agikcas: kagirlmayacak kadar buyuk bir olayd: bu.”

En baslarda gonulsuzce yaklastiklar bu olay, hizla global bir
organizasyona donustuginde, Queen, rock devlerinin arasinda
ve tum dunyamn o6nunde sihirlerini yeniden yakalama firsan
olarak gordukleri bu hedefe kilitlendi. Planlan basit ve duzdu,
sovun tek yildiz1 olacaklardi.



ON IKI
SIHIRLI ANLAR

Queen Live Aid’deki yarim saatlik sovlari i¢in 10 Temmuz'da
Londra Euston Road’daki Shaw Tiyatrosunda ti¢ gun strecek
yogun provalara bagladi. Live Aid’de kendilerine ayrilan bu kisa
surede iyi bir performans sergilemek i¢in konsantrasyonlarim en
unla sarkilarindan olusan, iyi planlanmis bir medley uzerinde
yogunlastirdilar. Spike Edney bu secimleriyle ilgili sunlar soyle-
mistir: “Konserin ardindan herkes Queen’in ne kadar dahiyane
bir fikir gelistirdigini konusup duruyordu. Ama bizim icin bu
yapilmasi gereken en manukli seydi.”

Live Aid gercekten tarihi bir olaydi. On alt1 saatlik bu muzik
maratonu, 13 Temmuz 1985 Cumartesi gint 6glen saatlerinde
Wembley Stadyumu’nda basladi. Ingiltere’de saat aksam 18.00%i
gosterdiginde, Philadelphia JFK Stadyum’unda duzenlenen ABD
Live Aid'i ile uydu baglantisi kurulmustu. Rock dunyasindan bu
kadar ¢ok sayida unlunun katildigi boylesine buytk bir organizas-
yon ilk kez gerceklesiyordu. Ama Live Aid dunya uzerinde bir
milyardan fazla kisiye uydu aracihigy ile aym anda canh yayn ya-
pilan ilk konser degildi. Bu ayncahk Elvis Presley’in efsanevi
1973'teki efsanevi performansi Elvis: Aloha From Hawaii’ ye aitti.

Aradan gegen on iki yilin ardindan Live Aid’in kadrosu Sta-
tus Quo, Paul McCartney, Bob Dylan, Mick Jagger, Tina Turner,
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Dire Straits, Bryan Adams, Paul Young, David Bowie ve daha
pek cok unliyu icermekteydi. Queen 18.30’da David Bowie’nin
ardindan sahneye cikti. Her zamankinin aksine gosterisli 151k
sovlar, efektleri ve suslu giysileri olmaksizin sadece islerini yap-
mak icin gelmislerdi ve sergiledikleri dinamik performans, mu-
kemmel profesyonellik adina adeta bir ders verir gibiydi. Etkili
ve siki bir muizik ¢aldilar, her biri elinden gelenin en iyisini yap-
maya c¢alisiyordu. Ama grup tyeleri bu muhtesem performansta
en cok pay sahibi olanin Freddie Mercury oldugu konusunda
hemfikirdi. Brian May daha sonralan yapug alcakgonullu bir
aciklamada, diger grup uyelerinin de mutlaka katkisi oldugunu
ama bu zaferin Freddie’ye ait oldugunu soylemistir.

Adeleli vicudu ile son derece atletik gorinen Mercury, sah-
neyi adeta ele gecirmisti. Sahnede bacaklari iki yana acik bir va-
ziyette duruyor ve seyirciyi hem kontrol ediyor hem de onlara
hukmediyordu. Bir muiddet basini geriye atip, begenilerinin ta-
dim ¢ikariyor, sonra dislerini ortaya ¢ikaran o parlak galusuyle
bu kendini begenmis tavrini terk ediyordu. Ama nasil olursa ol-
sun, Freddie’nin oradaki varligini hissettiriyordu. Birkac dakika
icinde stadyumdaki o muthis kalabaligin hepsini birden avcu-
nun icine almisti. Roger Taylor bir keresinde Mercurynin dev
bir stadyumun en arka sirasindaki seyirciyle bile iletisim kura-
bildigini soylemistir. Simdi bulunduklari yer bir Queen konseri
degildi. Dahasl, sira We are The Champions’a geldiginde, uyum
icinde havada sallanan elleriyle hep bir agizdan sarkiya eslik
eden bir stadyum dolusu seyircinin olusturdugu o muhtesem
goruntd, unutulmayacak bir butinlesmenin yansimasiydi. O
gun Queen ulasilamaz bir noktadaydi ve kiskanchk bir yana bu
kimsenin inkar edemeyecegi bir gercekti.

O gece Live Aid’de sahne alan Paul Young da aym fikirdedir.
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“Queen’i hep begenirdim ama o gece kendi kendime soyle de-
dim: “Bu cocuklar gercekten bir harika!” Cikardiklar ses inanil-
mazd1. Sahnede sadece dort kisilerdi, higbir efekt yoktu ama yi-
ne de herkesi ugurmay1 basardilar. Ayrica o gece Freddie dunya
tiizerinde bu konseri izleyen herkese nasil bir sovmen oldugunu
kanitlad1.”

Freddie ile daha sonra tamsacak olan Cliff Richard, Mer-
cury’nin 1silisint hemen fark etmisti. Cliff: “Ben Live Aid’e kau-
lamadim; ¢tinku o sirada Birmingham’da bir yardim konseri igin
sozum vardil. Ama arada konserin bazi bélumlerini seyrettim ve
Freddie'yi sahnede gordiugumde o geceki sovun yildizi olacagim
anlamistim.”

Thin Lizzynin gitaristi Scott Gorham'in o geceye iligkin essiz
bir bakis acis1 var: “Tam alt1 saat boyunca silik Avrupallar vardi
sahnede. Herkes, Tannm, kim cagird1 bunlan diye disunuyor-
du. Sonra Queen sahneye cikt ve iste Freddie oradaydi; gogsu-
nu ileri dogru ¢ikartmis, dunyaya onu sevmesi icin meydan oku-
yordu. Muhtesemdi, sanki Queen’in yeniden dogusu gibiydi.
Onlan gordukten sonra kalanlan dinlemeyi kim isterdi ki?

Queen’in elde ettikleri basarimin boyutlarimi anlamasi biraz
zaman ald1. John Deacon iyi bir is ¢ikarttiklarini bildiklerini ama
ne kadar iyi olduklarim haftalar sonra algilayabildiklerini itiraf
etmigtir. Sahneden ayrilir ayrilmaz aldiklan reaksiyonu animsa-
yan Roger Taylor, Elton John'un Queen’e bagira cagira sovu gal-
diklarim soyledigini anlatiyor. Roger, Elton'in bu tavrim arala-
rindaki arkadashga verip fazla Gnemsememisti.

Elbette Live Aid’'in amaci rock gruplarimin kariyerini yucelt-
mek icin global bir platform olusturmak degil, Etiyopya'daki ag-
liga dikkat cekmek ve para toplamakti. Bu organizasyonun ar-
dindaki asil kisi BBC'nin dis iliskiler sorumlusu Michael Bu-
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erk’di. Bob Geldof'u rock diinyasindan yardim istemek i¢in mo-
tive eden Buerk'in 1984 Kasim krizini konu alan ézel TV sovu
olmustu.

Michael Buerk soyle konusur: “Live Aid konseri organize
edildiginde, itiraf etmeliyim ki ilk distncem bunun bir hafta
icinde unutulacak gelip gegici bir heves olduguydu. Uzun vade-
de etkili olacagina inanmiyordum ve pop dunyasi ile achktan
6len insanlar arasinda bir baglant yoktu bence. Iste bu da ne ka-
dar hatal oldugumu gosteriyor. Bu organizasyon Etiyopya’daki
durum hakkinda bilinci artird: ve bu kuresel biling dunya dev-
letleri uzerinde bir baski olusturmustu ki bu ¢ok iyi bir seydi.
Iki milyon insanin aghktan 6lecegi tahmin ediliyordu ve sonun-
da 800.000’i 6ldu. Sonucta Live Aid bir milyondan fazla insanin
hayatinin kurtarilmasinda pay sahibi olmustu.” Rock dunyasina
yonelik kisisel bakis agisimi nadiren yansitan John Deacon ise,
Live Aid’'in muzik isinde olmaktan gurur duydugu tek gun oldu-
gunu agiklamistir.

Live Aid'in Queen’e pek ¢ok yonden yarari olmustu. Yepye-
ni bir jenerasyon onlar1 tamimisti ve bu durum plak satislarim
dunya capinda yeniden canlandirdi. Bu devasa hayir organizas-
yonundaki ustin basarilar, Sun City bozgununu unutturmaya
ve ayni zamanda da kendilerine olan inanclarin tazelemelerine
yardimcl olmustu. Live Aid'den énce Queen ciddi ciddi grubun
artik tukendigini dusinmeye baslamisti ve bir kez daha her se-
ye ara vermek isteyip istemediklerine karar vermeye calisiyorlar-
d1. Deacon dunya ¢apinda basan kazandiklan bu olayin ardin-
dan bu tatsiz fikirleri kafalarindan atuklarim ifade etmistir. Sim-
di yeniden enerjilerini toplamus, gelecek yil i¢in kapsaml bir Av-
rupa turnesi planlamaya baslamislardi. Ama bundan énce Que-
en biraz tatil yapmak uzere dagildi.
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Queen ve o6zellikle Mercury’nin Ibiza Adasi'nda ltiks bir tatil
kompleksi olan Pikes Hotel'in zevklerini kesfetmesi iste bu 1985
yazina denk gelir. Otel gozlerden uzak kalmak isteyen yildizlar
icin mukemmel bir secim olmasiyla dinya ¢apinda hak edilmis
bir iine sahipti. Otelin sahibi Tony Pike Mercury'nin otele ilk ge-
lisini soyle anlatir: “Freddie ile ilk kez Live Aid'in hemen sonra-
sinda tamistim. Jim Beach’i taniyordum ama Queen uyeleri ile ta-
nismamisum. Bir gin Freddie ve arkadaslarimin otele geldigini
haber aldim. Freddie’yi bizzat karsilamak icin avluya indim.
Freddie olduk¢a komik bir sekilde elimi sikti ve agzindan da bir
‘Hello’ cikti. Baska tek bir kelime etmedi. Yolculuk arkadaslan
arasinda Jim Hutton, Peter Straker ve Peter Freestone vardi. Gu-
venlik onlemlerini kolaylastirmak igin otelin eski bolumiunun
tamamu onlara ayrilmisti ve Freddie bagka tek bir kelime etme-
den yanimdan siyrilarak iceri girdi. Icimden; ooo bu adamla isi-
miz zor olacak, diye dusunmustam.”

Ama Tony Pikes'in da sonradan itiraf ettigi gibi, gercek cok
farkhidir. Sonraki bes yil icinde Freddie, Pikes Hotel’e sik sik ge-
lir ve artik yildiz1 daha yakindan taniyan Tony ile iyi dost olur-
lar. Tony Pikes: “Freddie gercekten harika bir insandi, gevresin-
dekilerin ihtiyaglarina karsi her zaman ¢ok duyarhydi ve beklen-
medik bir durum ortaya ¢ikiiginda hemen 6zur dilerdi. Sadece
islerini yaptiklar: halde tim personele minnettar kalirdi ama is-
te o boyle biriydi.”

Pikes sozlerine soyle devam eder: “Freddie buradayken ak-
sam yemegi partilerinden, tennis oynamaktan —cogunlukla ben
ona eslik ederdim— hoslanirdi ama gercek anlamda bir oyuncu-
dan cok poz verir gibiydi. Ve insanlar eglendirmeyi ¢ok sever-
di. Havuz kenarinda yatarken birden “cabuk git ve piyanoyu ge-
tir” derdi. E tabii piyano agir bir esyadir ama yaklasik alti adam
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gonderilir, piyano gug bela asag) indirilir ve Freddie sadece ken-
di arkadaslan degil, herkes icin ¢alip sarki soylerdi. Sonra yine
komiklik yapacag tutar, insanlan havuza atmaya baslardi. Tabii
diger otel musterileri yine kacinilmaz olarak bu eglencenin bir
parcasi olurdu. Ama bu tip eglencelerden uzak durmay: tercih
eden misafirleri asla rahatsiz etmezdi.”

Pike'a gore, konu escinselligi oldugunda, Mercury tedbirli
davranirdi. “Buraya geldigi onca yil boyunca, bu gercegi kimse-
nin gozine sokmamistir. Bunu eglenceli hale getirmeyi seviyor-
du elbette. Escinseldi ama bu konuda kendine guveni tamdi ve
muziplik yapma havasinda olmadigi zamanlarda escinselligine
tanik olamazdimz. Hatta gordugim kadinlarin ¢cogu onu ¢ok ¢e-
kici buluyordu. lyi bir fizigi vardi ve ¢cok maskulen goranusli
bir erkekti. Hem yaninda kendinizi rahatsiz hissedeceginiz tur-
de bir escinsel degildi. Bu rahatsizligy daha once baskalariyla ya-
samistim ama Freddie ile asla.”

Tony aralarinda nasil bir iliski oldugunu bilmeden énce Jim
Hutton Mercury’e birkac kez Pikes'da eslik etmisti. Pike ikilinin
iligkisini nasil 6grendigini soyle anlaur: “Bir gun Jim'e o grup
icinde tam olarak ne is yaptigini sordum; ¢unku o zamana kadar
onun muzikle bir ilgisinin olmadigini 6grenmistim. Jim oldukca
sessiz, sakin ve son derece maskulen bir adamdi ve o gune ka-
dar Freddie ile arasindaki iliskiyi belli edecek hicbir sahneye
rastlamadigimdan, dangalakca bir soru sormamistim. Jim yuzu-
me bakmis ve ‘Bilmiyor musun? diye sormustu. Ben hayir anla-
minda kafami salladim ve o da basitge sunu soyledi: “Ben Fred-
die'nin erkegiyim.” Oyle bir niyetim olmamasina ragmen merak-
I1 biri gibi davranmis olmaktan dolay1 kendimi ¢ok kétu hisset-
mistim.” Tony sozlerine soyle devam eder: “Jim ve Freddie agk-
larini asla toplum o6ntinde belli etmezlerdi. Birbirlerine sarilmaz
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veya sevgili olduklarim belli edecek baska hareketlerde bulun-
mazlardi. Freddie kamuya mal olmus taskin bir sovmendi ama
sanirim Jim'in 6zel hayati uzerinde yatistiricl bir etkisi olmustu.”

Yazin sonuna dogru Queen tekrar stiidyoda bir araya gelecek-
1i. Bu asamada iclerinden sadece Mercury solo ¢alismalar yapi-
yordu. 1 Temmuz'da “Made In Heaven / She Blows Hot & Cold”
ardindan 2 Eylual'de “Living On My Own / My Love is Dangero-
us” adh single’lan yaymlandi. Ancak bu solo single’larin perfor-
manst Mercury'nin oénceki calismalarina oranla daha kotuydu.
Ve iki ay sonra piyasaya surilen “Love Me Like There Is No To-
morrow / Let’s Turn It On” listelerde; ancak yetmis altinci siraya
kadar ¢ikabildiginde, solo kariyeri iyice dibe batacakti. Ote yan-
dan, yeni Queen sarkilan icin beklentileri hayli yuksekti.

Live Aid’in 1986 yil igin tumeye ¢ikma fikrini tetikledigi gi-
bi, simdi stidyoya donen Queen, ise koyulmak i¢in sabirsizlam-
yordu. Yonetmen Russell Mulcahy ilk buyuk Hollywood proje-
sinin —bagrollerini Christopher Lambert ve Sean Connery’nin
paylastigt 20 milyon dolarhk Highlander— soundtrack’i igin
Queen’e teklifte bulundugunda zamanlama daha mukemmel
olamazdu.

Yazdiklan sarkilardan birinin filmin tema muzigi olmasi sar-
tiyla Queen bu teklifi kabul etti. 1985 Eylul'ine gelindiginde
Queen Musicland, Mountain ve Town House stiidyolarinda ha-
ril haril ¢calismaya koyulmustu.

4 Kasim'da o y1l cikardiklan tek single olan “One Vision / Blur-
red Vision” yayinlandi. 1986 yilinda Iron Eagle adl filmin sound-
track’inde kullanlacak olan “One Vision” Ingiltere listelerinde ye-
dinci siraya kadar yikseldi. Ancak elestirmenler Queen'’i bu sarki-
ya yazdiklan sozlerle acikca Live Aid’'in mirasim yemekle sucla-
yinca keyifleri biraz kactu. (Roger Taylor’a gore bu sarkiyr yazar-
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ken Martin Luther King'in kendisi kadar unlu “I Have A Dreamn
(Benim bir hayalim var.)” adli konusmasindan ilham almislardir.)

Her ne kadar medyanin acimasiz elestirilerine karsi bagisiklik
kazanmus olsalar da, onlan incitmisti. Bu arada Queen’in sing-
le’dan elde ettigi tum gelirleri hayir kurumlarina bagislamas: ge-
rektigine dair sesler de yukseliyordu. Ama Queen zaten Live
Aid’de seslendirdikleri Is This The World We Created”in gelirleri-
ni Save The Children (Cocuklar1 Kurtarahm) Fon'una bagishyor-
du ve cesitli hayir kuruluglarina sarekli yardimda bulunuyordu.

Sun City ziyaretleri uzerine ¢ikan tartismalar biraz azalmis
olsa da, tamamen bitmemisti. Queen bu hadiseye timden bir
son vermek icin aralik ayinda bir basin agiklamasi yapmaya ka-
rar verdi. Bu ac¢iklamada grubun anti-apartheid durusunun alti
cizildi ve bir daha asla Guney Afrika’ya gitmeyeceklerini taahhut
ediyordu (Bu taahhut en ¢cok Sowetolulara verdigi sozu tutama-
yacak olan Brian May’1 uzmustu.).

2 Arahk 1985'de Queen, o gune kadarki tum albumlerinin
(Greatest Hits hari¢ olmak tuzere) bir arada sunuldugu The
Complete Works'u yaynladi. Eski albumlerin hepsi dijital ola-
rak yeniden duzenlenmisti ve Complete Vision adl bir bonus al-
bum de bu box-set’e eklenmisti. Bu ekstra album single’lardan
ve herhangi bir albuime girmemis, sadece gesitli single’larin B yu-
zunde yayinlanmis sarkilardan olusuyordu. Bu arada grup, 1986
yilina kadar zamanlarim dolduracak olan yeni albimlerine
—Highlander soundtrack— konsantre olmustu.

17 Mart'ta ilk single’lan “A Kind Of Magic/ A Dozen Red Ro-
ses for My Darling” Ingiltere’de yayinlandi. Animasyon karakter-
lerin grupla birlikte rol aldig carpici bir video kliple birlikte pi-
yasaya surulen single, hizla i¢ numaraya tirmandi. Roger Tay-
lor'un bu akilda kalici, zekice bestelenmis pop sarkisi diger 35
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nlkede listebaslarini parselledi. Joan Armatrading’in “Don’t Lose
Vour Head” adh sarkiyla kauldign A Kind Of Magic albumu 2
I liziran’da yaymnlandiginda, Ingiltere album liistelerine bir nu-
maradan girdi ve hizla platin plaga ulasti.

Ama Highlander albumu ertesi gtin ABD’de yayinlandiginda
ayn1 basariyr yakalayamadi. Queen albumlerinin Amerika per-
l[ormansi son zamanlarda iyi gitmiyordu. Son ‘ikisi gibi bu yeni
albimde Top 20’ye girmeyi basaramadig gibi single listelerinde
cle oldukea zayif bir performans sergiledi. Capitol Records albu-
e adin veren sarki yerine single olarak “Princes of The Univer-
<" adl daha sert bir rock sarkisim yayinlamay: se¢misti ama,
icinde Highlander'in yildizi Christopher Lamlbertn da bulun-
dugu etkileyici video klibine ragmen bu single listelere girmeyi
hasaramadi.

I[ron Maiden'in solisti Bruce Dickenson, ‘Queen’in Ameri-
ka'daki bu talihsiz kaderine iliskin kendine has gorusleri vardur.
Dickenson bu konuda sunlari soylemistir: “Amerika’da beyazlar-
dan olusan homofobik kitlenin yani sira Freddie bizden biri de-
gildir tarzinda dusuncelere sahip olan bir azinlik grubu da vardu.
Kimleri kastettigimi anlamissimzdir samirim. Bu karsit gruplarin
sayist artiginda, Queen icin Amerika bir sureligine bitmisti.”

Kimilerine gore ise nedenler daha basitti. Capitol Records'un
eski baskani Bhaskar Menon'a gore Queen 1982’den bu yana
Amerika turnesine ¢itkmamisti ve bu grup icin ciddi bir dezavan-
taj olusturuyordu. Freddie Mercury i¢in bu durum tam bir ¢ik-
mazdi. Freddie, Queen’in canh performans icin tekrar Ameri-
ka'ya donmesini istiyordu ama 6ncelikle orada buyuk sukse ya-
pacaklarindan emin olmak istiyordu. Ama aynx zamanda, istedi-
gi turden basariy1 getirecek bir calisma icine girmek konusunda
da isteksiz davramyordu. Roger Taylor, kendi adina Queen’in
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bu sure icerisinde Amerika’yr “gérmezden geldigini” dusunmek
tedir. Ama seksenli ylllarlﬁ ortalarinda dunyanin diger bolgelc
rine odaklandiklarindan ABD’deki popularitelerinin ne kadu
azaldigini pek fark edemediklerini de ekler. Bu bolgelerden bi
de o yaz buyuk bir turne planladiklar Avrupa’dir. Ama bundai
once, ilkbahar aylarinda yeniden bir ara verdiler.

Gecmiste bu aralar Mercury'nin ¢ilgin seks oyunlarina dal
mast icin bir firsatti ama bu kez farkli olacakti. 1985’in sonlari-
na dogru Holywood yildiz1 Rock Hudson'in élimu ile AIDS ga-
zete mangetlerine taginmisti. Bu 6limcul hastalik hakkinda pek
az sey biliniyor olsa da, varhg bile escinsel topluluklarinda bir
korku dalgasi yaratmisti. Hastaligi kapmasi en riskli gorilen ug
kategori vardi: homoseksueller, birden fazla partnerle korunma-
dan cinsel iliski yasayanlar ve uyusturucu bagimlilan. Freddie
bu kategorilerden ikisine dahildi. Uyusturucu bagimhhgina ge-
lince, sayisiz yatak arkadaslarindan hangisinin uyusturucu kul-
lanip kullanmadigini veya baskalariyla ayni igneyi paylasip pay-
lasmadigini nasil bilebilirdi ki?

Mercury gizlice bir AIDS testi yaptirdi. Sonug negatif ¢ikinca
o kadar rahatlamist1 ki hayatin1 timuyle degistirdi. Freddie son-
ralar su itirafi yapmustir: “Seks igin yasiyordum. Rastgele sekse
bayiliyordum ama AIDS hayatimi degistirdi.” (bu 6limcul has-
taligr kapma korkusunu kastederek) 1985 yili biterken, Freddie
uzun yilardir takildigi Munih’deki gay cevresini aniden terk
ederek Alman dostlarini soka ugratti. Londra’da ise gay kultple-
rinde avlanmayi hayli azaltmisti ama yine de firsatimi buldukca
Jim Hutton1 aldatmaktan geri kalmiyordu.

Queen’den ayn oldugu Nisan 1986'da, Freddie yakin arka-
daslanindan Dave Clarkin davetiyle (Dave 1960’larn unla grubu
Dave Clark Five'in eski uyesiydi. Freddie ile on yil 6nce Queen’in
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I'lycdle Park konserinde tamismslardi.) Londra'da sergilenecek bir
nnizikal projesine katildi. Time adindaki bu muzikalin bas ka-
rakteri ruhani bir rock yildiziydr ve muzikalin ilk yilinda Cliff
Richard tarafindan canlandirlmisti. Mercury muzikalin sound-
irack’ine ug sarkiyla katkida bulundu, bunlardan bir tanesi sovun
¢n begenilen sarkilarindan biriydi. Cliff Richard: “Freddie bu al-
Iiim icin In My Defense’i seslendirmisti. Bu beni epey tizmustu;
¢unku sarki benim favorilerimden biriydi ve kendim soylemis ol-
may1 isterdim ama Dave Freddie’ye sordu.” 6 Mayis'ta Mercury
aluna solo single olan Time / Time (enstrumental)’ 1 yaymnladi
ama single yirmi ikinci sirada kalarak hayalkinkhg yaratt.

Roger Taylor bu donemde solo ¢alismalarini askiya almisti. O
ve John Deacon ara sira arkadaslarinin albumlerinde konuk sa-
natql olarak calismalarim surdurmekteydiler. Hatta Roger ve
John birlikte Elton John'un Leather Jackets albiimiinde bile ca-
larlar. Iste bu John'un ilk ve son defa olmak tizere solo calisma-
ya karar verdigi zamandir. Biggles adli bir bilimkurgu filminin
soundtrack’i icin teklif almistir. Filmin yonetmenligini John Ho-
ugh yapmaktadir ve basrollerini de Neil Dickson, Alex Hyde-
White ve Peter Cushing paylasmaktadir. Deacon bu teklifi kabul
eder ve sirf bu is i¢cin Robert Ahwai ve Lenny Zakatek adli mu-
zisyen arkadaslanyla Immortals adim verdigi gecici bir grup ku-
rar. Biggles soundtrack albumu Deacon'in listelere giremeyen
“No Tumning Back/No Turning Back (remix)” adh solo sing-
le'nin ardindan Haziran’da piyasaya suraldu.

"Bu arada Brian May, daha kisisel islerle ilgilenmekteydi. Brian
ve Chrissy'nin kendilerine sakladiklari bazi ¢zel nedenlerden do-
lay1 on yillik evlilikleri sona dogru yaklasmaktaydi. Queen’in bit-
mek bilmez turneleri ve studyo ¢alismalar birbirlerine ayirabil-
dikleri surenin uzunlugunu ve kalitesini fazlasiyla etkilemisti ve
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Brian bir suredir bir seylerin yolunda gitmediginin farkindaydi.
Bu kadar uzun surmus ve onlara iki cocuk vermis bu iliskiden
kolayca vazgecmek istemediklerinden catlaklan sivamaya calhs-
muslardi; ancak altta yatan sorunlar ¢cogalmaya devam ediyordu.

Avrupa turneleri i¢in baslayan provalan evlilik sorunlarindan
bunalan May icin ilk baslarda kafasini evlilik sorunlarindan
uzaklastiracak iyi bir firsat gibi goruntuyordu. Ama iste bu pro-
valar sirasinda May aktris Anita Dobson ile tanisti, kader onlar
Down and Out In Beverly hills filminin Londra premiyerinde
karsi karsiya getirmisti. Ufak tefek, koyu renk sach Dobson, o
zamanlar Ingilterenin en ¢ok tanmnan televizyon aktristlerinden
biriydi (BBC'nin rating rekortmeni pembe dizisi East Enders’ta-
ki Angie Watt karakteri ile taniniyordu) ve her ne kadar sahip
oldugu efervesan enerji May’in sessiz yapisimin tam tersi gibi go-
zukse de, ikilinin arasinda bir kimya olustu.

Brian daha sonralan yapug bir agiklamada, Anita’y1 istedigi
sohreti yakalayabilmek icin savasmak zorunda kalan tam bir
rock’n roll insani olarak dusindugunu soylemistir. O gece Bri-
an, Anita'y1 Wembley Stadyumu'nda verecekleri konserlerden
birine davet eder. Bu davetin ardindan Anita’nin sadece bir ar-
kadastan fazlasi olacagi agikur.

9 Haziran'da yayinlanan “Friends Will Be Friends/ Seven Se-
as Of Rhye” Queen'i single listelerinde on dért numaraya yerles-
tirir. Bu arada “Magic Tour” adimi verdikleri Avrupa turnelerine
Stockholm Rasunda Stadyumu’nda baslamuslardir. Pek ¢ok fark-
I tepkilerle karsilacaklan bir konser olur bu. Stadyuma ulastikla-
rinda yine gurultala bir anti-apartheid protesto grubuyla karsila-
sirlar. Ama iceride, 1986 yaz turnelerinin ilk seyircilerini konser
boyunca kendilerinden gegirirler. Konserin sonlarina dogru kisa
bir sure sahneden yok olan Mercury, sahte kurkle cevrelenmis
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p0z alicl kirmizi renkte kadife bir pelerini ile tekrar sahneye cik-
uginda seyirciler ¢ildirma noktasina gelir. Alameti farikasi olan
mikrofon standini asa gibi elinde tutan Freddie, basinda da goz
alica mucevherlerle suslenmis bir kraliyet taci tasimaktadir. Pele-
rinin ve tacin agirhgina ragmen sanki onlarla dogmus gibi rahat
hareket eden Freddie’ye hayranlan sadakatlerini sunar.

Gunler sonra, 14 Haziran'da Paris Hippodrome de Vincen-
nes'de verecekleri konser icin Hollanda usttinden Fransa'ya geg-
tiler. Iste tam burada Marillion turneye katldi. Marillion’in o do-
nemdeki solisti Fish soyle anlaur: “Agik hava konserlerinde
Queen’in alt grubu olarak sahneye ¢ikmak tzere onlarla bulus-
mustuk. Bu konserler Queen’in son canli performanslar olacak-
t. Sahne disinda Freddie icine kapanikti ama sahnede gordu-
gum en cilgin sarkiciydl. Turne boyunca onu pek ¢ok kez izle-
dim ki sanirim biraz kendime olan giivenim sarsildi. Cok kendi-
ni begenmisti ama o kadar buyuk kalabahklar 6ntinde sahneye
ctkan birinin kocaman bir egosu olmal zaten. Tarif edilemez bir
guc ve tatmin duygusu yaratir insanda. Bazilan seks gibi oldu-
gunu soyler. Bazilari ise bir gokdelenin tepesinde durup asagiya
dogru egilmek gibi oldugunu. Bu duyguyu bildiginiz baska bir
seyle karsilastiramazsiniz; en azindan ben bugiine kadar karsi-
lastirabilecegim bir sey yasamadim.”

Fish sozlerine devam eder: “Roger harika biridir. I¢lerinde en
eglenceli olanidir ve onunla birlikte iyi guilersiniz. Eger tim ge-
ce parti yapmak icin Queen uyelerinden birini sececek olsam bu
kesinlikle Roger olurdu.” John Deacon her zamanki gibi ortalar-
da fazla gozukmezken, Fish’'in en cok zaman gecirdigi Queen
uyesi Brian May’dir. Fish, May'i ¢ok kafas1 karisik buldugunu
soylayor.

“Brian ¢ok kolay incinir ve ilk konustugumuz gece de ¢ok in-
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cinmis gorunuyordu. Pariste bir gece kulubtiindeydik ve bana
Guney Afrika'dan ve apartheid’dan ve hala daha dertleriyle ug-
rastiklar Sun City konserlerinin artilarindan ve eksilerinden soz
etti. Tum o protestolardan ¢ok etkilenmisti. Ve o siralar Brian'in
evliliginde de sorunlar vardi. Bu sorunlar kafasini epey kurcali-
yor gibiydi. O turne boyunca bu konu hakkinda pek ¢ok kez
konustuk. Brian kendini sorguluyordu. Dogru mu yapiyordu?
Bu kadar aci cekmeye deger miydi? Kendine iskence eder gibiy-
di. Brian'in asir1 romantik ve son derece hassas bir insan oldu-
gunu anlamamz gerekir. Aym seyi kafasinda saatler boyunca evi-
re cevire dustinen turde biridir 0.” Magic Tour'da sira 11-12
Temmuz tarihlerinde Wembley'de verecekleri konserlere geldi-
ginde, Anita Dobson May’i seyretmek tizere oradaydi.

Buytik ilgi goren bu iki konserde —ikincisi daha sonralari ay-
ni anda hem TV'den hem de radyodan yayinlanmak tizere kay-
da alinmisti- Queen guctnun zirvesindeydi. Son derece siki bir
sahne sitili gelistirmislerdi, oyle ki hi¢ gorunmedikleri kadar iyi
goranuyor ve iyi caliyorlardi ve bu iki muhtesem konserde din-
yanin en iyi canli rock performansini sergilediler. Bu konserlerin
ilkinde bulunan baska bir 6zel misafir olan Formula 1 dunya
sampiyonu Jackie Stewart da bu gortise kesinlikle katilmaktadur.

Stewart, Wembley’e John Deacon tarafindan davet edilmisti.
Jackie soyle konusur: “Sasirtict ama muzik ve motor sporlan ara-
sinda her zaman bir bag olmustur. George Harrison buyuk bir
yaris hayraniydi ve duzenli olarak Monaco Grand Prix'ine gelir-
di. Baz1 Rolling Stones uyeleri de oyle. Elbette Roger Taylor da
arabalara bayiliyordu ve pek cok yarisa gelmisti. Queen’in mu-
zigi hosuma gidiyordu ve birkac¢ konserlerine katilmistim. Ama
onlarla ilk baglantim John Deacon vasitasi ile oldu. Radyoda De-
sert Island Discs adli bir programa katilmistim ve Bohemian
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Rhapsody ve Killer Queen ile birlikte Queen’in konserlerinin so-
nunda caldiklant milli mars igin istek yapmistim. Kisa bir siire
sonra John Deacon’dan beni konserlerine davet eden bir mektup
aldim. Queen siradisi bir sey yaratmisti ve baska bir 6regi da-
ha yoktu. Ve Wembley'deki o gecede fevkaldeydiler. Ne kadar
fevkalade bir gece oldugunu anlamak i¢in orada bulunmus ol-
maniz gerekir.”

Bu muthis konser icin her sey dusunulmusti; 50 metre ge-
nisligindeki devasa sahne stadyumun bir tarafim tamamen dol-
durmustu, yukarisina dev bir video ekram ve gortlebilecek en
buyuk 1s1k techizati kurulmustu. Kor edici rengarenk 1siklar o
kadar 1s1 yayiyordu ki, Queen Hammer To Fall’a giris yaptigin-
da Roger'in saglan kafasina yapismisti ve Freddie resmen pisi-
yordu,; kafasindan buharlar cikiyor ve yuzinden ter damliyordu.
Sahne o kadar buyuktu ki, ayakta tutabilmek igin stadyumun
beton temellerine 6zel destekler gomulmustu. Kalabalik rolini
iyi biliyordu ve Queen’e bitmek bilmeyen bir coskuyla karsihk
verdiler. Ses girdab1 kresendosu Freddienin kraliyet giysileri
icerisinde son kez sahneye ¢ikisini mujdelediginde, kalabaligin
heyecani doruga ulasmisti.

Queen her zaman gorkemli partileriyle tanimirdi. Wemb-
ley’deki bu konserlerin ardindan Kensington High Street’teki
Roof Garden’da diizenlenen parti de efsaneler arasinda kendine
yer bulmustur. Bu musrif partilere ¢agnlan davetlilerin onlar
icin hazirlanan surprizlerle ilgili yuksek beklentileri olurdu ve
bu gece yarisi kutlamalarina katillan 500 kisiden hicbiri hayalki-
nkligina ugramazdu.

Roof Garden dolduran pek ¢ok unluden biri de Gary Glit-
ter'di. Gary o geceyi soyle anlatir: “Queen o giine kadar hic tar-
tismasiz pek ¢ok ¢ilginca parti vermisti ama bu seferki bambas-
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ka bir seydi! Baslangic olarak, her garsonun —erkek ya da kadin-

elbiseleri uzerlerine ¢izilmisti. 11k basta hicbir sey giymedikleri

ni fark etmiyordunuz. Sonra ikinci bir kez bakiyor ve ‘Vay canr
na’ diye dustuniyordunuz. Ancak Queen bunu akil edebilirdi!
Bir suru kisi Queen partilerinde olup bitenlerle ilgili soylenip
durur. Ama isin 6ztinde, Queen herkesin en iyi sekilde vakit ge-
cirmesi icin ¢ok farkh yollan denerdi.” Vicut resimleri Alman
ressam Bernd Bauer tarafindan yapilmisti. Ve daha bagska sur-
prizler de vardi, mesela kadin ve erkek tuvaletlerindeki gorevli-
ler sirasiyla kadin ve erkek olmadig gibi, bu gorev icin epey kit
giydirilmislerdi.

O gece Anita Dobson'da davetliler arasindaydi ve Freddie
Mercury de Mary Austin ile birlikteydi, sevgilisi Jim Hutton orta-
larda gorunmuyordu. O gece ayni zamanda Cliff Richard ve Mer-
cury'nin ilk tanstiklan geceydi. Cliff soyle konusur: “ltiraf etme-
liyim ki daha onceleri vokal tirti agisindan Freddie'yi pek begen-
mezdim. Ama elbette yetenegine hayranhk duyuyordum ve piya-
nodaki yetenegiyle birlikte tartismasiz bir sovmendi. Time muzi-
kali i¢in sahnede oldugumdan Wembley’de Queen'i izlemeye gi-
dememistim ama beni konser sonrasi partilerine davet ettiler.”

Cliff sozlerine soyle devam eder: “Bu tip partiler hep aymidir.
Cok kalabalik olur ve cogu kisi yildizlarla birkag dakikahgina
konusabilmek icin saatlerce sirada bekler. Yani birini tamimak
icin pek de uygun ortamlar degildirler. Ama bu gecenin ardin-
dan Freddie beni ve baska bir grup insani evinde verdigi 6zel
partilerden birkacina davet etmistir.”

Queen turneye biraktiklan yerden devam eder. Temmuz ay1-
nin ortalarina gelindiginde Almanya ve Avusturya konserlerini
geride birakmuslar ve bos zamanlannda Mikhail Gorbacov'un
o6zel hidrofoili ile inlu Danube nehrini gezmislerdir. Sonra, Bu-
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(apeste’ye vardiklarinda, Ingiiiz Elciligi Queen onuruna bir ak-
wum yemegi duzenledi. Budapeste’ye 27 Temmuz'da Nepstdai-
on’da (People’s Stadium) bir konser vermek tizere gelmislerdir.
BBu konser grubun kariyerindeki diger bir dontiim noktasidir.

O gece Dogu Bloku tlkelerinden gelmis 80.000 kisilik bir
kalabalgin onunde sahne aldilar. Yozlasmis Bati muziginin
gengleri yoldan ¢ikarmasini istemeyen tlke yetkilileri siki bir al-
kol yasag1 uyguluyordu. Diger bir ciddi gorunta de, hem stad-
yum icinde hem de disinda dolasarak etrafi kolacan eden silahli
gorevlilerdir. Bilet alamams seyirciler stadyum disinda buyuk
bir kalabalik olusturmustu. Yillar igerisinde Queen seyircisiyle
arasinda benzersiz bir etkilesim gelistirmisti. Bu geceyine karsi-
ikl begeninin bir 6rmegiydi. Queen geleneksel Macar halk sar-
kilarindan biri olan ‘Tavaski Szel'den birkag¢ kuple seslendirerek
hayranlarina guizel bir surpriz hazirlayinca bu etkilesim daha da
guglenmisti.

Queen’in Nepstadion konseri, Dogu Avrupa'da filme alinan
ilk konserdi. Ve ilerleyen yillarda grubun bu performansinin De-
mir Perde arkasinda gerceklesen ilk rock konseri olarak tarihe
gectigi de iddia edilecektir. Ama gercekte Rolling Stones onlar-
dan on dokuz yil 6nce Varsova Kultur Merkezi'nde bir konser
vermisti.

Fransa ve lspanya randevularimin ardindan, ‘Magic Tour’da
sira 9 Agustos 1986’daki final konseri i¢in Hertfordshire Ingilte-
re’deki Knebworth Park’a gelmisti. Romantik mazgallanyla
muhtesem Knebworth House Kalesinin egemenligindeki 150
hektarlik parkta yaklasik 200.000 kisi toplanmusti. Spike Edney:
“Queen o kadar buyuk bir talep gorumustu ki, Wembley'de
ucuncu bir gece daha doldurabilirlerdi ama gerekli ayarlamalar
yapilamadi.” Acikhavada duzenlenen bu ekstra konser, Gerry
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Stickels'in fikriydi; Queen, tur menajerlerinin tim biletlerin sa
tilacagini garanti etmesi sartiyla bu ekstra konseri kabul etmisti.

Konserin lojistigi goz korkutucuydu. Cok buyuk ve eglence
alanlar ve bira cadirlan ile birlikte karmnaval benzeri bir organi-
zasyon olacakt. Kaliteli ses sistemleri ile isim yapmis olan Que-
en i¢in yanm milyon watt giicinde devasa bir ses sistemi kurul-
mustu. Bu gi¢lu amplifikasyonu tasiyabilmesi igin parkin stra-
tejik bolgelerine ses kuleleri dikilmisti. 180 adet hoparlérun bu-
lundugu dev bir sahnede calacaklardi. Sahnenin tzerine 6 met-
reye 9 metre boyutlarinda bir video ekrani yerlestirilmisti; bu
ekran o kadar agirdi ki, setin arkasina bir su tanki yerlestirilerek
dengelenmesi gerekmisti.

Gerekli tim 6nlemlerin alinmasina ragmen konser alanina akin
eden cok sayida izleyici sabahin erken saatlerinden itibaren trafigi
kilitlemisti. Rolling Stones ve Led Zeppelin daha 6nce Knebs-
worth’de ¢alan gruplar arasindaydi. Ailesi Knebsworth arazisinin
sahibi olan Lady Chryssie Cobbold, Queen daha oncekilerden
farkh hatrhyor. Gelen gruplar konserden énce, konser sirasinda
veya sonrasinda eve davet edererek onlara hosca vakit gecirtmeye
cahsirdik ama Queen kaleye ¢ikmakla hig ilgilenmemisti.”

Queen konser alanina helikopterlerle inerek gosterisli bir gi-
ris yapti. Helikopterlerden biri, A Kind Of Magic albumlerinin
kapagindan alinmis gesitli goruntulerle kaplanmisti.

Chopperlar inis icin daireler cizerken asagidan hayranlan te-
zahurat yapiyor ve onlara el salhyordu. Spike Edney soyle anla-
ur: “Olaganustu bir konser oldu, tek kelime ile muhtesem bir
gundu. O gune dek Ingiltere’de bu kadar buyuk bir seyirci kit-
lesinin 6ntuinde ¢almamistik. Inanilmazdi.” Edney sozlerine de-
vam eder: “Ve tabii ki konser sonrasi parti her zamanki Queen

tarzindaydi; kadin camur gurescileri vs. her sey dusunalmusta.”
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Mercury konseri su sozlerle bitirdi: “Tesekkurler, siz guzel
insanlara tesekkaurler. Iyi geceler ve tath riyalar. Sizi seviyoruz.”
Bu sozlerin ardindan, konser oncesinde de son derece gergin
olan Freddie sahneyi hizla terk etti. Lady Cobbold’da bunu teyit
cder: “Freddie sahne arkasindaki partiye bile katilmadi ve per-
[ormasini bitirir bitirmez oradan ayrildi.” Kafasi bagka seylerle
mesgul gibiydi.

Freddienin yoklugunda neseyle eglenen diger grup uyeleri-
nin kariyerlerinde cok muhim bir noktaya geldiklerini bilmele-
rine imkan yoktu. On bir farkh ulkede toplam 26 konserin ar-
dindan ‘Magic Tour’ sona ermisti. Ama Knebsworth performans-
lan1 —Queen’in 658inci konseriydi— siradan bir final konseri de-
gildi. Knebsworth Queen’in son canh performans: olarak hatir-
lanacakt1.



ON UC

YARATICI CATISMALAR

15 Eylul 1986’da, Knewbworth’den bes hafta sonra, Queen
otuz ikinci single’lar olan ‘Who Wants To Live Forever / Killer
Queen1 yaynladi. Ingiltere listelerinde ancak ulasabildigi yirmi
dorduncii sira, Def Leppard solisti Joe Elliott’a gore bu etkileyi-
ci baladin gercek cazibesini yansitmiyordu. Joe soyle konusur:
“Brian'in ‘Who Wants To Live Foreveri yazdigi zamam hatrh-
yorum. Demoyu Freddie’ye dinletmis ve Freddie’de: ‘Hey, bu

m

cok iyi! Ben sonra girerim.” demisti. Bununla kastettigi sarkiya
Brian'in baslamasi ve kendisinin de ikinci misrada ona katilma-
siyd1. “Bence bu sarki Moody Bluesun ‘Nights In White Satin’i
gibi olacak, tam bir klasik. O havay: tasiyor.”

Ekim ayinda duzenlenen British Video Awards’ta Live In Ri-
o ile En lyi Canh Performans Video’su 6dulinti kazanmis olma-
lanna ve 1 Aralik'ta piyasaya surulen Live Magic albimlerinin
listelerde uguncu sirada yerini saglamlastirmasina ragmen Que-
en uyeleri gruba yeniden bir ara vermeleri gerektigini hissedi-
yordu. Surtusmeler ufak ufak baslamaya baslamisti ve ihtirasla-
11 0 kadar artmist1 ki, hem Freddie Mercury hem de Brian May’e
gore dordu de digerlerinden nefret ettiklerini dustiindukleri do-
nemlerden gecmislerdi. Roger Taylor bu ¢ekismelerin kokenini
su sozleriyle agiga vurmustur: “Tartismalarimizin bir bolumu
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muzikal anlamdaki fikir ayriliklanmizdan, bir bolumu ise ego
catismalarindan kaynaklamyordu.”

‘Magic Tour'da Queen’le birlikte olan Fish, bu stresin buyik
¢aph rock gruplarinda ne kadar olagan oldugunu iyi bilmekte-
dir. Fish: “Her bir grup uyesinin egosunu kontrol altina almasi
ve diger uyelerin de 6nemli oldugunu anlamasi gerekir. Grupla-
rnn evriminde, parcalar yerlerine oturmaya ¢ahisirken ¢ok siddet-
li sirtasmeler yasanir. Bazi gruplar bu evreden ge¢mez. Marilli-
on ge¢medi. Queen gecti.”

Queen'’in yaraticl ¢atismalar artik karsilikh hale gelmisti ve
Minih’te kayit yaptiklari sirada sinirleri olur olmaz her seye ge-
riliyordu. Dérdunin de buyuk veya kucuk herhangi bir sorun-
dan rahatsiz olup, ¢ekip gitmekle tehdit ettikleri anlar olmustu.
Brian May de su sozleriyle bunu itiraf eder: “Birbirimize ¢ok ki-
ziyorduk. Grubu birkac defa terk ettim, sadece o gunlugne.
Bunu hepimiz yapmistik. Bazen sadece bir nota yuzinden tarti-
sirdik ve her zaman paraylailgili kavga ederdik. Sarki yazariysa-
niz pek ¢ok haksizlikla karsilasirsiniz. Bunlann en iyi ornegi
single’larin B yuzleridir. ‘Bohemian Rhapsody’ bir milyon satar
ve Roger, Freddie ile ayn1 miktarda telif alir; cunki B yuzunde-
ki Tm in Love With My Car’i yazmustir. Bunun tuzerine yillarca
muinakasa edilmisti.”

Abba'nin sarki yazari takimi yeni materyal uretmenin yaratti-
g1 baskiy1 ve bitmek bilmeyen aylar boyunca, bir studyoya ka-
panmanin ne kadar klostrofobik bir duygu oldugunu anlayabi-
liyor. Benny Anderson soyle konusur: “Abba nadiren turneye ¢i-
kard; cunku bize gore isin 6zu sarki yazmaku. Eger surekli yol-
da olursaniz sarki yazmak icin nasil zaman bulabilirsiniz ki? On
bir yil icinde sekiz album c¢ikardik, sarki yazmaya ne kadar
onem verdigimizi buradan anlayabilirsiniz. On sarki yazmak bir
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yil surtiyor ve sonra soyle bir geride durup onlara bakuginizda
iclerinden sadece iki ya da ug tanesinin iyi oldugunu géruyorsu-
nuz.” Bjorn Alvaeus, Benny'nin ardindan soyle devam eder: “Bir
sarkiyl yapuiktan sonra dinlersiniz ve kulaginiza dogru gelir.
Konsantre studyo ¢alismalan elde edilen netice agisindan cok
verimli olabilir. Ama ayni zamanda asir1 derecede sinir bozucu-
dur; cinku her sey o kadar uzun zamaninizi alir ki.” Benny bu
konuyla ilgili baska bir noktaya da deginir: “Bjorn ve benim her
zaman uyguladigimiz bir prensip vardi. lkimizden birinin be-
genmedigi bir sarkiy1 citkarmazdik. Benim ya da Bjorn’an sevdi-
gi materyaller olurdu ama eger ikimiz birden begenmediysek, o
zaman kullanilmazdi.”

Queen'’in sistemi farkhiydi. Kariyerleri boyunca dérdu birden
sarki yazar, sonra albime mumkun oldugunca ¢ok kendi beste-
lerini koymak i¢in karsiikl olarak savasirlardi. Bu sistem Mer-
cury'nin ‘gizli kiskan¢hk’ diye tabir ettigi uzun streli bir gerilim
yaratirdi ama bu, daha cok sihhatli bir rekabetti ve boylesi za-
manlarda yasanan gerilimin ¢ogu zaman pozitif bir etkisi olur-
du. Freddie soyle konusur: “Bence biz kavga ettigimiz igin siz
‘creme de la creme’i dinleyebiliyorsunuz.” Ve hepsi de, en ger-
gin anlarinda bile, birlikteyken kesinlikle korumaya deger ender
bir sembiyoz paylastiklarinin bilincindeydi.

Kendi ozellerine odaklanmak i¢in, Queen 1987 yilinda grup
calismalarina ara vermeye karar verdi. Ama bu anlamda 6nlerin-
deki aylar pek de rahat gecmeyecektir.

Bu siralar Brian May kendini iyice baski altinda hissediyordu.
Chrissy uguincu ¢ocuklarina hamileydi ama aralarindaki sorun-
lar daha da kotuye gidiyordu. Durum iyice karmasik bir hal al-
maktaydi; ¢unku esiyle arasindaki ucurum gittikge buytrken
Anita Dobson icin baz1 muzik ‘calismalari yapmaya soz vermis
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olan May, bu iyi kalpli aktrise karsi iyiden i7iye bir ¢ekim his-
setmeye baslamistl. Direnebildigi kadar dirndi ama zamanla
bunun nafile bir ¢aba oldugunu anlayacakt.

May’in sohreti ve Dobson’in gozde bir TV akirisi olmasi goz
ontne alindiginda, daha iliskileri baslamadan habercilerin po-
tansiyel bir skandalin kokusunu almas: kaginlmazdi. Dedikodu
sutunlarinda yer bulmaya baglayan ikili hakkindaki yorumlar,
Brian ve Anitamin karsilikh inkarlarina ragmen katlanarak artti.
Brian karmasik duygular icindeydi. Sohretli rock gruplan etra-
findaki parfiim kokulu aveilarin ¢okluguna 1agmen sadik yapi-
sindan dolay1 kendini asla evlilik dis1 bir iliski icinde tasavvur
etmemisti. Bu onu ¢ok sarsmisti ve simdi ortihga dokulecek bu
olayin ailesini nasil bir duruma dusturebilecegi hakkinda endise-
lenirken, tim dunyasi altust olmustu. 1987 Subatinin ortalarin-
da bebegin dogumu yaklasirken, evde kalarak icindeki iblislerle
savastl. Ama ta i¢cinde, Anita’y1 hayaundan cikanip atmak gibi bir
seceneginin olmadigini biliyordu.

May kis boyunca Ingiltere’de kalirken, Roger Taylor ve John
Deacon daha 1hik bir iklimi tercih etmis ve her ikisinin de birer
ev sahibi olduklan Los Angeles’a gitmislerdi. Freddie ise Stafford
Terrace’daki dairesini elden ¢ikarmamakla birlikte 1986 sonba-
harinda nihayet ultra liiks Kensington malikanesine tasinmusti.
Seksenli yillarin baslarinda Freddie bu evle ilgili soyle bir yo-
rumda bulunmustu: “Bazen ellili yaslarima geldigimde bu eve s1-
ginacagimi ve iste 0 zaman onu bir eve donisturmeye bagslaya-
cagimi hayal ediyorum.” Ama ac1 gergek suydu ki, ellinci yasim
kutlayacagi zamana kadar Freddie’nin glumiunun ardindan bes
yil gecmis olacaku.

Onunla birlikte Garden Lodge’a tasinanlar arasinda 6zel asis-
tanlan Joe Fannelli ve Phoebe ile birlikte Freddie’nin sevgilisi
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Jim Hutton'da vardi. Cift hemen alisilmadik bir anlasma uygu-
lamaya bagladi; beraber superstara haftalik kira 6duiyorlardi. Za-
manla buna bir son verdiler ama ilk baslarda Mercury, Hutton'in
kazancinin yarisimt aliyordu. Jim bu ayarlamadan son derece
memnundu, onurlu bir adam olan Hutton i¢in bagimsizhgin
elinde tutmak 6nemliydi.

Mercury vaktini cesitli yollarla dolduruyordu, bunlardan bi-
ri de Londra Dominion Tiyatrosu'nda hala kalabaliklar1 ¢eken
sahne muzikali Time da bir kerelik 6zel roluydu. Cliff Richard
soyle anlaur: “Hayir isi icin duzenlenen bir geceyarisi perfor-
manstydi, Freddie birkag sarki soylemek tuzere sahnede bana ka-
tilmisti. O gece ‘Borm To Rock'n Roll'u ve final sarkisi olan ‘Each
and Every One Of Us’1 soyledi. Belki cok uzun surmedi ama en
azindan Freddie Mercury ile ayni sahneyi paylastigimi soyleye-
bilirim.” Cliff Richard sozlerine soyle devam eder: “Freddie vo-
kal harmonilerinde inanilmaz derece basarihyd: ve bana gore
bu, Queen soundunun temeliydi. Zamanla muzikallere dogru
kayabilecegini dusuntiyorum. Belki bugtinku basarisinin yanina
yaklasamaz. Ama onun kalitesindeki bir sanat¢1 baslangigta ken-
di seyircisini getirir ve ardindan yeni seyirciler gelir. Kesinlikle
bunu yapabilecek biriydi.”

Mercury aynca yeni malikanesi icin antikalar ve sanat eserleri-
ne bir servet harcayarak alisveris tutkusunu.da tatmin ediyordu.
Bahcesinde 6zel olarak insa ettirdigi havuzlann icini egzotik Japon
baliklan ile doldurmus ve tuzerine titreyecegi alti kediye daha sa-
hip olmustu. Sosyal agidan Freddie kendini epey geri cekmisti
ama ara sira da olsa kuluplere gidiyor, Jim Hutton Garden Loun-
ge’da onun donusunu beklerken, Freddie kuluplerden aldify er-
kekleri sehirdeki dairesine goturuyordu. Bu davramslan birlikte
yasadign sevgilisiyle arasinda ciddi tartismalar ¢ikmasina yol agi-
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yordu. Mercury kendi yaptiklarinin ona yapilmasi distuncesine ta-
hammul bile edemiyordu ve bir keresinde Freddie otkeli bir kis-
kanghk krizine girerek Hutton1 evden kovmus ama sonrasinda
yalvararak onu eve geri ¢agirmusti. (Hutton da donmustt).

Freddie’nin AIDS korkusu 1985 yilinda yapurdig testin ne-
gatif sonug vermesiyle biraz yatismisti ama sonrasinda 13 Ekim
1986’da News Of The World bunu ortaya c¢ikarinca ¢esitli tab-
loid gazeteleri de Freddie'nin gizlice test yaptirdig1 gercegini 6g-
renmis oldu. Bu sekilde ifsa edilmesine ¢ok sinirlenen Freddie'yi
sonraki haftalarda ¢ok daha ciddi kaygilar bekliyordu. Hem alti
yil once bir gecelik iliski yasadiktan sonra arkadas kaldiklarn ya-
kisikll ucus gorevlisi John Murhpynin hem de eski sevgilisi
Tony Bastin'in yakin zamanda AIDSten 6lduginu 6grenmisti.
Panige kapilan Freddie kendini adeta eve kapatti.

Ocak 1987’ye gelindiginde, Mercury kis uykusunun soruna
iyi bir ¢cozim olmadigini gormustu. Kafasini dagitmak igin, sarki
yazar1 ve produktor Mike Moran ile birlikte calisigi Londra
Town House studyolarinda ikinci solo albumunun kaydina bas-
ladi. Zamanla Freddie’nin en yakin arkadaslarindan biri olan Mi-
ke onu soyle anlatur: “The Great Pretender,” Freddienin kendi
adiyla yapug ilk cover sarkiydi. Bu sarkiy1 cok begenmisti; ¢uin-
ku adeta onu anlatiyordu. Zaten kendisi de ¢ok gosteris dusku-
nuydu. Sarkiyr tamamladiktan sonra ona soyle dedim: ‘B yuzi
icin iyi bir sey disuinmemiz gerekiyor.” ve Fred soyle yanit verdi:
‘Oh, Aman Tannm! Bunu tamamen unutmustum! Freddie bir-
denbire piyanoyu ¢almaya basladiginda gecenin geg bir saatiydi
ve bir sise kaliteli votkanin dibine gelmek uzereydik. Birdenbire
bana soyle dedi: ‘Soyle klasik bir sey yapmak eglenceli olmaz
miyd1? ‘Exercises In Love’ iste o gecenin uruntuydu. Sarkinin soz-
leri yoktur. Daha ziyade Freddie’nin gam ¢alismasina benzer.”
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B yuzinde ‘Exercises In Love’ ile desteklenmis, (1956 yiln
dan bir Platters baladi) ‘The Great Pretender’ cover1 23 Subat’ta
Mercurynin yedinci solo single1 olarak piyasaya suraldu. Eski
balad sarkicilan tadinda soylemisti bu sarkiyi. Ingiltere listele-
rinde dort numaraya kadar ¢ikarak ona en iyi solo basarisini ge-
tirmesine ilave olarak, o gune kadar Queen tuyelerinin ¢ikardig
en basarili solo single olmustur. $Sarkinin eglenceli video klibi ti-
pik bir extravaganza sergilemekteydi. Klibin bazi sahnelerinde
Freddie, Roger Taylor ve Mercury'nin arkadasi Peter Straker bir
kez daha travesti kiyafetleriyle goruluyordu. Single’in bu basari-
l1 performansiyla cesaretlenen Freddie, studyoyu uzun bir sure-
ligine kendine ayirttird: ve Mike Moran ile birlikte cesitli yeni fi-
kirler iizerinde ¢alismaya basladi. Ama bu kisa bir stire sonra ye-
ni bir gelisme ile bu calismalar yarida kalacaku.

Madrid’li konser organizatérii Pino Sagliocco ‘Magic Tour'un
Ispanya ayagim organize etmisti ve aymi zamanda lspanya’ya
1992 Olimpiyatlarim getiren Ibiza ‘92'nin produktéridir. Fred-
die Mercury ve Ispanyol soprano Montserrat Caballe'nin farklh
yeteneklerini bir araya getiren Sagliocco’'ydu. Agustos 1986'da
Queen Ispanya’dayken Pino isteksiz Mercury'yi, ekim ayinda ya-
yinlanmak uzere Ispanyanin populer TV sovu Sixty Minutes of
Spain i¢in bir roportaj kaydetmeye razi etmisti.

Sagliocco’nun ilk dusuncesi bunun iyi bir tanitim olacagiydi.
Ama programu seyrettikten sonra aklina bambaska bir fikir gel-
di. Pino: “Bu programu seyrederken Ku Club’da 1987'de bir TV
sovu icin Ku Club’da yapilacak acilisimi dustuniayordum. Prog-
ram sirasinda Freddie’ye en cok begendigi Ispanyol sarkici so-
rulmustu ve Freddie’nin cevabi ‘Montserrat Caballe’ ydi. O da-
kikada aklima bir fikir geldi, neden Mercury ve Caballe’yi Olim-
piyat kutlamalar igin bir araya getirmeyelim?”
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Bu zorlu bir miicadele olacakti ama Sagliocco kararhyd ve
1987 Subat'inin sonlarina dogru iki yildiz1 bir araya gelmeye ik-
na edecekti. Mike Moran, Freddie’nin bu gelismeyi ona ilk ak-
tardigy ant ¢ok iyi haurhyor: “Bir gece stidyodan geg bir vakitte
ctkmus ve eve gitmistik ki Freddie sabahin erken saatlerinde be-
ni arad1, cok heyecanliydi. Ispanya’dan Caballe'nin onunla tanis-
mak istedigini bildiren bir telefon aldigimi ve cumartesi gint
Barcelona'ya gidecegimizi soyledi. Uykulu bir sekilde yataktan
kalkip oturdum ve supheyle sordum: ‘Barcelona’ya gidiyoruz
derken ne demek istiyorsun?” Freddie soyle cevap verdi: ‘Ee,
oraya yalmz bagima gidecek halim yok ya!’

Moran sozlerine soyle devam eder: ‘Freddie ¢ok heyecanlan-
mistl. Panik icerisinde kosturuyor, ‘Yamimda hangi calismala-
rimdan 6rnekler goturecegime karar vermeliyim. Ne goturebili-
rim? diye soruyordu. Sonunda onu tuttum ve soyle dedim
‘Freddie, sen unltsun! Calismalarindan 6émek gétirmene gerek
yok! Ama o gerekli oldugunda israr etti. Sonunda Caballe’ye
‘The Great Pretender'in B yuzunu dinletmeye karar verdi.

Barcelona Ritz Hotel'de opera yildizimin gelmesini beklerken
Freddie hala urkekti. Mike: “Freddie anag bir tavuk gibi telashy-
di. Maiyetiyle birlikte Montesarret otele giris yaptiginda, (Tum
otel ekibi yerlere kadar egilip neredeyse ona sirtlarimi donme-
mek i¢in arka arka yurayordu.) Freddie daha da heyecanlandi.
Ama Caballe eglenceli bir kadindi ve sampanya su gibi akarken,
Freddie hari¢ herkes gevsemisti. Mercury ancak Caballe’ye
‘Exercises in Free Love) dinlettikten sonra rahatladi. Bu arada
Freddie yanlishkla Caballe’de bu sarkiy1 onun icin yazdig izle-
nimini yarattig igin kuguk caph bir kafa kansikhgi yasandi.

Caballe sarkiyr begenmisti. Mike soyle anlaur: “Karsimizda
buytik bir diva var ve séyle soyliyor: ‘Onumuzdeki hafta Covent
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Garden'da sahnede olacagim. Bu sarkiy1 soyleyecegim ve scn
—beni isaret ederek— bana eslik edeceksin.” Tabii ki gittik. Fred
die o gece her zamankinden daha heyecanhydi ve sahneye ¢ikan
kendisi degildi. Canl performans 6ncesi Freddie ile asla konu
samazdiniz. Cok gergin olur, yalniz kalmak isterdi ayrica yanina
yaklasmaya calisanlara bagrimirdi. Ama Covent Garden'da be:
nim i¢in o kadar heyecanhyd ki, ben hazirlanirken birden so-
yunma odasina dald1 ve hizla bir seyler anlatmaya basladi. So-
nunda dayanamadim ve soyle dedim ‘Freddie tann askina git ve
beni yalmz birak! Yine de beni dusinmesi hos bir davranist1.”

O gecenin ilerleyen saatlerinde Caballe, Garden Lodge’da Mi-
ke Moran ve digerlerine katildiginda, Mike ve Freddie’den onun
icin Barcelona hakkinda bir sarki yazmasin istedi. Mercury ‘El-
bette’ diye yamitladi ama Paskalya doneminde aldig travmatik
haberin ardindan bunu hemen unuttu. Saghgyla ilgili endisele-
rini gidermek icin yine bir seri tibbi test yaptirmisti ve bunlar-
dan birinde omzundan da, incelenmek tizere doku alinmisti. Bu
seferki test sonuglan yikiciydi. Mercury AIDSliydi.

Freddie bu korkunc gercegi kabullenmekte zorlanmisti. Uz-
manlarin denetiminde tedavisi hemen basladi. Freddie ilk olarak
iki kisiye acildi, Mary Austin ve Jim Hutton. Her ne kadar Fred-
die, Jim’e onu terk etmesini anlayisla karsilayacagini soylemisse
de, Hutton kalmay tercih etti. Hutton'in daha sonra aciklayacag:
gibi, bu noktadan sonra korunarak seks yapmaya baslamslardi.

Cok zor bir isti ama Mercury bir sekilde bu korkung gelisme-
yi diger herkesten saklamayi basardi. Gizlice hepsi de ayni aci
sonucu kanitlayan daha ileri seviyede pek cok test yaptirdi. Ama
panigin ve duygusal acinin ustesinden gelebilmek igin bir inkar
doénemine girdi ya da denedi. Bu hastahgin adim bir daha agzi-
na almamaya basladi. Ne zaman televizyonda ya da radyoda
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AIDS ile ilgili bir haber duysa hemen kapatiyordu. Onun sorun-
lirindan bihaber olan Montserrat Caballenin daha énce verdigi
~0zU tutmasl igin Freddie'ye baski yapmaya baslamasi, kendini
1s¢ vermek isteyen Freddie icin olumlu bir gelismeydi.

Mike Moran: “Gittigi her yerden Freddie'yi surekli-ariyor ve
ona soz verdigi sarkinin ne durumda oldugunu soruyordu. So-
nunda Freddie bana geldi ve soyle dedi: “Tann askina! $u lanet
sarkiyl yazmak zorundayiz!” Boylelikle ise koyulduk ve oldukca
kisa surede ‘Barcelona’y1 yazdik. Freddie sarkinin taslak halini
hir kasete kaydetti ve dinlemesi icin Montserrat'a gonderdi.
Montserrat sarkiya bayillmisti. Hemen atlayip geldi ve sarkinin
tamamini Londra’da kaydettik. Montserrat'in B yuzundeki ‘Exer-
cises in Free Love’daki vokalleri i¢in ise ben Ispanya’ya giderek
kaydi orada tamamladim.

Daha sonra Caballe birlikte bir albtim yaparak bu isbirligini
daha ileri bir asamaya tagimay teklif etti. Mike Moran: “Freddie
ve ben soyle dusunduk: ‘Aman Tannm!” Bu ikisini bir araya ge-
tirmenin pek kolay olmayacagini biliyordum. Aslinda Freddie
icin bir solo albim yapmay1 planlamistik ama bu yeni is cok
vaktimizi aldi. Sonra sirada iki Queen albumu vardi. Son album-
leri Innuendo ve sonrasinda ise Freddie ¢ok zayif dusmustu. Ya-
ni o solo albumu hi¢ yapamadik.”

Mercury / Caballe albumu icin ¢alismalar, Queen’in otuz ikin-
ci Ivor Novello Odul téreninde ‘Outstanding Contribution To Bri-
tish Music’ (Britanya muzigine essiz katkilarindan dolay:) odulu-
nu aldigr Nisan 1987’de basladi. Mercury’nin opera yildiziyla or-
takligy muzik cevrelerinde sik¢a konusulmaktaydi ve ikilinin bir-
likte Pino Sagliocco’nun Ibiza ‘92 festivali cercevesinde hazirladi-
g1 ozel bir sova ¢ikacaklar haberi bu ilgiyi daha da artirmisti.

Icinde bulundugu durumda halk énune ¢ikmak icin cesareti-
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ni toplamast Mercury icin ¢ok zor olmustu. Mayis aymnin basla-
rinda eski ozel asistanlarindan Paul Prenter'in hikayesini Sun ga-
zetesine sattigl haberinin gindeme bomba gibi dusmesi Freddi-
e'nin durumunu daha da zorlastirmisti. Prenter’in hikayesi sarki-
cinin bir gecede iki sise votkayr devirip, diger superstar arkadas-
lariyla birlikte bir suru kokain ictigi ¢ilgin gunlerini ifsa ediyor-
du. Prenter ayrica Freddie'nin eski sevgilileri ile ¢ekilmis ozel fo-
tograflarini da ortaya ¢ikarmsti. Prenter eski patronunun onu ki-
sa bir sure once telefonla arayip panik igerisinde AIDS kaptigini
iddia etmeden bile 1¢ gun suren bu hikiaye Queen’in yildizinin
uzerine bir gemiyi batirmaya yetecek kadar pislik yigmisti.

Mercury bin bir sikintiyla saklamaya calistigi hastaliginin bu
tabloid rezaletiyle ortaya ¢ikmasindan endise ediyordu. Ozellik-
le Peter Prenter'in nankoérlugta goz onune alindiginda bu ihanet
Freddie’yi derinden yaralamisti. Prenter isten ¢ikanldigy 1986
yilinda ¢ok zor zamanlar gecirmisti. 8 yillik hizmetine karsilik,
Mercury Prenter’'in Kensington’daki dairesinde kira 6demeksizin
kalmasina izin vermisti. Belki de Prenter —o da 1991 yilinda
Mercury’den birkag ay énce AIDS’ten 6lecektir— bu yaptigindan
pisman olmustu; cunku tefrikalar yayinlandig) sirada birkag kez
affediciligiyle taninan eski patronuyla goérusmeye cahismisti.
Ama Freddie telefonlarina ¢ikmadi. Kirillgan ve sikintih bir ruh
haline burunen Mercury Ibiza'daki Pikes Otel'e gitmek tuzere
Londra’dan ayrldi. 1ki hafta sonra ise ¢zel TV sovunun kapani-
sin1 yapmak tzere Ku Club'daydi.

Bu TV sovunda Spandau Ballet, Duran Duran ve Marillion gi-
bi gruplar da vardi. Fish, Freddie ile tekrar karsilastiklar1 zaman
yasadigl soku hala unutmamistir. “Yanina gidip ‘Hey, nasilsin ba-
kalim?” diye sorabilecegimi dusinmustum ama Freddie cok ama
cok bitkin gérunuayordu. Soyunma odasinda dért yakin arkada-
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st ile birlikteydi ve odada sanki biri 6lmis gibi duruyorlardi! Bu-
rada bir seyler dénuyor ve ben bunun parcasi degilim, diye du-
sindim ve hemen oradan ¢akum. O siralar etrafindakiler Fred-
die'nin bobreklerinde ya da karacigerinde bir sorun oldugunu fi-
lan soyluyorlardi. Ama Freddie'nin bazi asirihiklarini gérmus bi-
ri olarak neyin ne oldugunu anlamam pek zor olmamist1.”

Mercury’ye yakin olanlar icin isaretler trajik bir bicimde be-
lirginlesmeye baslamisti. Onunla Ku Club’da bulusan Barbara
Valentin, Freddie'nin yuziinde ve ellerindeki buyuk koyu kirmu-
z1 lekelerden neler oldugunu hemen anlamisti. Bunlar hastaligin
genel seyrinin disardan gorulebilen belirtileriydi; Kaposi’s Sarco-
ma (ya da kisaca KS) olarak bilinen ve AIDS haricinde nadir go-
ralen bir kanserden kaynaklaniyordu. Barbara séyle anlatr:
“Freddie ve ben onun hastalify ile ilgili hi¢ konusmamistik ama
bildigimi biliyordu. Birbirimize her bakugimizda bu, gozleri-
mizden okunuyordu ve aramizda sessiz bir anlasma vardi. TV
spesiyali i¢cin onunla Ibiza'da bulustugumda yuzindeki lekeleri
iyi saklayamadigim hemen fark ettim. Ona bir sey soylemedim
ama Montserrat ile birlikte sahneye ¢ikmadan énce onu baska
bir odaya gotirdum ve daha iyi gortinebilmesi icin orada ona
profesyonel malzemelerimle agir bir makyaj yaptim.”

Ama bu kamuflaj herkesi kandirmay1 basaramamisti. Pino
Sagliocco soyle anlatir: “Freddie geldikten hemen sonra yuzin-
deki bu garip lekeleri fark etmistik. Karacigeri ytizinden oldu-
gu soylenmisti ve elbette Freddie ¢ok iciyordu. Ama sanirim he-
pimiz hasta oldugunu zaten biliyorduk.” Freddie'nin otelci arka-
dasi Tony Pike ekler: “O siralar Freddie'nin AIDS olduguna dair
soylentiler yayilmaya baslamisti. Ama bir arkadasiniza 6lumcul
bir hastaligi olup olmadigim soramazsimz. Kimse bu konu hak-
kinda konusmuyordu. Konusulacak olsa bile eminim ¢evresin-
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dekiler bunu hemen inkar ederlerdi.” Sovun ardindan Mercury
kendini stidyo ¢alismalarina vermek tzere Londra’'ya déndu,
bu, onu ayakta tutuyordu ama ilerleyen aylarda asin derecede
icine kapanacakti.

1987 yaz1 Brian May ve Roger Taylor icin de farkh bir tecru-
beydi. Superstarhigin tuzaklanna asla dusmeyen John Deacon
kendini muzik dis1 hobilerine vermisti. Fotograf cekiyor ve bu
sefer sadece turist olarak dunyay1 geziyordu. Queen’in studyo
calismalan hala askida oldugundan, Brian mayis ayinda kendini
Bad News adinda heavy metal parodisi yapan bir grupla ¢alisir-
ken buldu. Bu grup Nigel Planer, Rik Mayall, Adrian Edmond-
son ve Christopher Ryan gibi —Ingiliz TV izleyicileri The Young
Ones adli komedi sovunun yildizlan olarak taniyordu— komedi
yildizlarinin yeteneklerini bir araya getirmisti. Brian onlarla ilk
kez Kasim 1986’da NSPCC'nin duzenledigi bir hayir gecesi kon-
serinde tanismistl. Simdi albimlerinin produktorlugini yapa-
cakti ve ¢alismalara Londra Sarm Studyolari'nda basladilar.

Nigel Planner: “Her sey Adrianin ‘Bohemian Rhapsody’i cal-
mamizi onermesiyle basladi. Hemen ardindan produksiyonu ne-
den Brian May yapmasin, sirf eglencesine? diye disunduk. Is bu-
radan onun tim albumun produkstyonunu ustlenmesine vardi.
Sunu soylemeliyim ki bu garip bir birliktelikti —bir yanda gercek
bir muzisyen olan Brian, diger yanda ise giilmek icin yer arayan
biz soytarilar vardik. Kayit sirasinda karakterlere burunuyorduk.
Bad News olarak konusup, kufiir edip, kavga ederken Brian hep-
sini kayda aliyordu. Improvize yapmaya basladik ve elbette isler
cigirindan ¢ikti. Ama kumanda odasindaki Brian'a ne zaman bak-
sam deliler gibi gultiyordu; neredeyse koltugundan dusecekti.

llerleyen aylarda May Reading’de duizenlenen geleneksel Rock
ve Jazz Festivalinde Bad News'e eslik etmeyi kabul edince cim-
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bus orada da devam etti. Nigel Plannerin da anlatug gibi unu-
tulmayacak bir gindu: “Seyirciler kudurmus bir solcu takimiydi.
Her zamanki gosterimizi yaptik ve Brian’da sahnede bize kauldi.
Resmen topa tutulduk. Igine idrar doldurulmus duzinelerce plas-
tik sise ugarak bize dogru geliyordu ve havayi karartmaya yete-
cek kadar cok kuzu gozleri de ustimuze yagiyordu. Ama Brian
cilginlar gibi galdu ve tam bir profesyonel gibi oradan sivisti.”

Ama Brian, Anita Dobson’la olan iligkisi ile ilgili halen devam
eden soylentilere boyle gulemiyor ya da kacamiyordu. 6 Temmuz
1987°de Anita, produktorlugunu Brianin yapug: ‘Talking Of Lo-
ve’ adli single'n1 yayinladi. Single ancak kirk ti¢tincti siraya ka-
dar ¢ikabildi ama yine de o ve Brian bir de klip ¢ekmek icin bir-
likte Viyana'ya uctular. Ama medyay: asil ilgilendiren aralarinda-
ki muhtemel iliskiydi. lkisi de henuz duygularin acikga itiraf et-
meye hazir degildi ve hatta BBC TV'de bir sohbet programina ka-
tilarak iliskilerini inkar ettiler. Ama bu yetersiz bir ¢cabaydi.

Ote yandan Roger Taylor icin faal bir grupta yer almamak
ciddi bir eksiklikti. Aylar ilerledik¢e huzursuzlanmaya baslarmis-
t; Queen’in verdigi ikinci bir yillik ara ona iyi gelmemisti; “Ca-
lismadigimiz zamanlar en depresif zamanlanmizdi. Kisisel ola-
rak ben yollarda olmay1seviyordum ama digerleri bazen bundan
sikilabiliyordu.” Uzun yillar 6nce Thin Lizzy'nin menajeri Chris
O’Donnell, Roger Taylor1 Queen’in baska bir grup kurmasi en
muhtemel uyesi olarak gostermisti ve icinde bulundugu duruma
bir ¢6zum olarak Taylor, simdi bu adimi atiyordu. Onceligi her
zaman Queen olacakti. Yeni bir grup kurmayi basitce muzik ka-
riyerinin degisik bir uzanusi olarak goérayordu ama buna ihtiya-
c1 vardi ve konuyu grubun diger uyelerine, Freddie, John ve Bri-
an'a actiginda onlarin da onayin aldu.

Taylor'in ilk adim cesitli muzik dergilerine ilan vererek un-
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lu bir rock grubunun davulcusunun kuracag yeni bir grup i¢in
muzisyenler aradigini duyurmak oldu. Kendi ismini ve Queen’i
gizli tumiustu ve ilana ¢ok az basvuru oldu. Bir sonraki hafta se-
cilen kisilerin sohreti yakalama sanslarinin ¢cok yuksek oldugu-
na dair bir camle ekleyerek ilan biraz susleyince basvuru yag-
muruna tutuldu.

En cok timit veren alu kisiye kadar basvurular eleyen Taylor,
Soho’da bir gece kulubu kiraladi ve denemeleri dort gune yaydh.
Kimligini gizlemek i¢in adaylar performanslarini sergilerken goz-
lerden uzak bir yerde duruyordu. Ama nihai kararn Roger'in ver-
mesi gerekiyordu ve solo gitarist Clayton Moss, davulcu Josh
Macrae ve basci Peter Noone'da karar kildi. Klavyeye Spike Ed-
ney'yi ekledi ve ritim gitar ve vokali kendine ayirdi. Bu bilingli bir
rol degisikligiydi, Taylor bu yeni grubu Queen’den farkh kilmak
istiyordu. Adi Cross olacakt ve birbirlerini tamimak icin biraz
prova yaptiktan sonra yeni grup, ilk albimleri icin kayda girmek
uzere Taylor'un Ibiza'daki yazlik villasina yolland:.

Ibiza'dayken Freddie’nin 5 Eylul'deki kirk birinci dogumguniui
kutlamalarina da zaman ayirdilar. Her ne kadar Mercury sonunun
kacinilmaz derecede umitsiz oldugunu biliyor olsa da, azimle par-
calara aynlmay: redderek musrif bir dogumgunu partisi planlad.
Parti Pikes Otel'de duzenlenecekti ve esasen eski menajerleri John
Reid ile birlikte bir kutlama planlanmisti, ama 6yle olmadh.

Tony Pike nedenini soyle aciklar: “John Reid ve Jim Beach
cok ciddi tartistilar. Beach, randevularina dort saat ge¢ kalmisti
ama bu kendi hatasi degildi; o ve ailesi denizde berbat bir firti-
naya yakalanmislardi. Bu durumu bilmeyen Reid bu kadar bek-
letilmeye ¢ok sinirlenmisti ve hemen partiyi iptal etti. Freddie
bunu égrendiginde beni aradi ve yine de partiyi yapmak istedi-
gini ama bu sefer 250 kisi yerine 100 kisilik olacagini soyledi.
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Ama partinin tamamen iptal oldugu haberi bir sekilde Ingiliz ba-
simna yanslyinca Freddie ¢ileden ¢ikti. Bana adamn o gune ka-
dar gordugu en buyuk partiyi istedigini soyledi. Ona soyle de-
dim: “Ama Freddie sadece dort ginimuz var.” Freddie’nin ceva-
b1 suydu: “Yapabilecegini biliyorum.”

Nihayetinde o gun Pikes Otel'deki egzotik partiye 700 davetli
geldi. Tony Pike sozlerine soyle devam eder: “Gaudi Katedrali sek-
linde bir pasta ayarlamisim ama pastay: tasiyan ucak inise gecer-
ken, pasta cokmustu. Bu bir felaketti ama alelacele 2 metre uzun-
lugunda ve tizerinde ‘Barcelona’ nin notalar bulunan yeni bir pas-
ta yaptirdik. Vakit geldiginde beyaz ve altn rengi tiniformalar giy-
mis alt adam pastay: tasidi. Ama ugursuzluk bulasmisti bir kere,
o zamanlar kilolu sayilabilecek Ingiliz bir sekreterim vardu... ve so-
nunda kendini pastanin ustine atilmis olarak buldu.”

O gece bir saatten kisa sirede 350 sise Moet & Chandon
marka sampanya acildi. Mekan siyah ve altin rengi helyumlu ba-
lonlarla suslenmisti. Bu balonlarin makineyle sisirilmesi tu¢ gin
surmustu ve sonrasinda neredeyse bir felakete yol agiyorlardi.
Pike soyle anlatir: “Kucaginda oturan kizi etkilemek isteyen bir
adam kafasinin uzerindeki balonlardan birini patlatmak icin bir
cakmak yakt1 ve balon devasa bir ates topuna donustii. Daha da
kotusu, parti igin fazladan elektrik cekmistik ve ¢atdaki kablo-
lar 1s1dan erimeye baslad. Bir felaket olabilirdi.”

Ama nefes kesici bir havai fisek gosterisiyle sona eren gece ol-
dukca basarih gecmisti. Mercury’nin maskesi bir saniyeligine bi-
le dusmemisti, ger¢i her zamanki fotografcilarin hicbirine izin
vermemisti. Gece boyunca mukemmel bir evsahibiydi. Mercury
konuklan arasinda dolasip sohbet ederken, hicbirinin Fred-
dienin o gunki kan sayiminda akyuvarlannin ciddi bir oranda
dusuk ¢ikuginmi ve artik bacaklarinda da yeni ve garip lekeler
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ctkmaya basladigini bilmelerine imkan yoktu.

Ancak Mercurynin saghk durumu, onu Roger Taylorun
Cross macerasina ilgisiz birakacak kadar icine kapatmamusti.
Tam tersine, destegini gostermek icin Freddie, Cross'un yeni al-
bumunde ‘Heaven For Everyone’ adli sarkinin vokalini astlendi.
Brian May’de Cross'un 21 Eylul 1987’de piyasaya surulen ilk
single1 ‘Cowboys and Indiansin B yuzunde yer alan ‘Love Lies
Bleeding de gruba destek verdi. Ancak yetmis dérduncu siraya
cikabilen single, Ingiltere listelerinde bir hafta kalabildi.

Ayni giin, Ispanya’da piyasaya sunulan ‘Barcelona’, buytik il-
gi gordu. Pino Sagliocco “Halen daha Barcelona’da duzenlenen
pek cok resmi organizasyonda bu parca ¢alinir. Orada adeta bir
milli mars gibidir.” 26 Ekim'de ‘Barcelona / Exercises In Free Lo-
ve’ Ingiltere’de satisa ¢ikanldi. Listelere sekizinci siradan girdi.
Bes yil sonra BBC onu Olimpiyat Oyunlan yayinlarinin resmi
marsi yapacakti.

1987’de elestirmenler bu single kasisinda saskina dondugun-
den, kritikler polarize olmustu. Bazilani Mercury’yi rock dunyasi
i¢in buyuk bir utang olarak betimlerken, digerleri cesaretini alkis-
liyordu. Cliff Richard soyle konusur: “Ben ‘Barcelonamin fevkala-
de oldugunu dusunmustim. Freddie bunu yapacak cesareti gos-
termisti. Bir rock yildizindan beklenmeyecek bir projeydi ve sas-
kinhk yaratacag) kesindi. Ama bazi zamanlar muzik endustisi cok
dar fikirlidir. Bu ¢cok meyve veren bir agaci kesmek icin firsat kol-
lamaya benzer. Benny Andersson ise soyle dusinmektedir: “Ben-
ce Freddie bunu eglenceli buldugu icin yapmisti. Ama benim igin
muzikal acidan bir degeri yoktu.” Ote yandan Bjorn Ulvaeus tam
tersini dusunmektedir: “Ben ¢cok ama ¢ok begenmistim. Insanla-
rin bunu duygusallik olarak nitelendirdigini biliyorum. Ama sar-
kinin guc, teatralligi ve buyuklugi beni etkilemisti.”
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The Cross TV'deki ilk canl programlarina 24 Ekim’'de ¢ikt,
ama ilk albumleri yeni yilin ilk gunlerine kadar piyasaya surul-
meyecekti. 1987 yihnin sonlarina dogru gelinirken, Queen 30
Kasim'da u¢ volumluk ‘The Magic Years' video setini ¢ikardi.
Aymn ayn satisa sunulan her bir bolim, grubun o tarihe kadarki
kariyerini gozler ontine seriyordu ve Queen’i gindemde tutma-
y1 hedefliyordu.

Mercury icin yil sonu alarm verici yeni gelismelere gebeydi.
Eski sevgililerinden birinin daha AIDS hastaligina yakalanmis
oldugu haberiyle iyice depresyona girmis olan Mercury'nin ak-
yuvar sayisi ikinci kez ciddi bir bicimde dusmusti ve tedavisi-
nin yogunlastirilmasi gerekiyordu. Yillar énce, gengligin verdigi
bir taskinlkla Mercury klasik bir rock’n roll deyisine atfta bu-
lunarak: ‘Yaslanarak olmeyi beklemiyorum.” demisti. Maalesef
onun i¢in bu kehanet dogru cikacakti. Yillar siren kokain alis-
kanhginin ardindan simdi daha saghkl bir beslenme diyetiyle
birlikte uyusturucuyu toptan birakmisti ve ayrica guvenli seks
yapiyordu. Ama temiz bir hayata baglamak dogru bir haraket gi-
bi gorunse de, bu durum au surgiledikten sonra ahirin kapisim
kapatmaya benziyordu.

Yil sonuna gelindiginde, Brian da daha beter bir karmasanin
icindeydi. Tabloidler hala Anita ile aralarindaki iliskinin haber-
leri ile ¢alkalaniyordu ve Anitamin albumi uzerinde ¢alisirken
birlikte gecirdikleri uzun streler de bu haberleri iyice azdinyor-
du. Muhabirler ‘onlan birlikte basmak’ i¢in azimliydi ve ikiliyi
takip etmek i¢in inanilmayacak yontemlere basvuruyorlardi.
Queen'’in biraz kayit yapmak igin tekrar bir araya geldigi 1988
Ocak’inda bile, kivileimlar hala canhyd: ve Brian'in icinde bu-
lundugu dilemma daha da yogunlasmisti.

Duygusal iliskilerdeki sorunlar Roger Taylor'u da vurmustu.
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Dominique Beyrand ile on yildan uzun bir suredir birlikteydilci
ve bu arada iki ¢ocuklar olmustu. Ama Cross'un son single i¢in
video klip cekerken, Roger o zamanlar Cadbury gevreklerinin
reklam yildiz1 olarak taninan Deborah Leng adinda bir modelle
tanusmis ve ona ilgi duymaya baslamisti. Roger, o ve Debbienin
birbirlerini gérur gormez vurulduklarin itiraf etmistir. 22 yasin-
daki bu sarisina olan hislerinin ne kadar gucla oldugu, onun
icin Dominique’i terk etme kararim vakit gecirmeden vermesiy-
le belli oldu. Sonrasinda olaganiustu seviyede medeni ve ayni de-
recede ahisilmadik bir anlasma yapildi.

Roger ve Dominique’in ¢ocuklarinin gelecegini garanti altina
almak i¢in yapildigi soyleniyordu ama 25 Ocak 1988’de, Londra
King’s Road’daki Kensington Registry Office’de uzun yillardir
birlikte yasayan bu c¢ift Freddie Mercury ve Mary Austin'in sahit-
liginde evlendi. Ama bu evliligin tebrik edilecek bir hali yoktu,
aradan daha bir ay bile gecmeden, Taylor yeni gelini ve cocuk-
larim1 birakarak Debbie Leng ile birlikte Kensington'da bir eve
tasind1. Dogal olarak tabloidler bu hikayenin usttine atladilar ve
May / Dobson efsanesine bir ara vererek tim spot 1siklarini Tay-
lor'a ve onun ask hayatindaki bu benzersiz degisiklige ¢evirdiler.

18 Subat 1988 Sun ‘Rock Yildizi Gevrek Kizi i¢in Karisim
Terk etti’ mansetiyle ¢iku, ertesi gun ise ‘Terkedilmis Pop Ge-
lin’in Istirabr’ bashg atilmisti. (Dominique bu haberde Roger’in
ihanetiyle sarsilmis aldatilan gelin olarak tarif edilmisti.) Tay-
lorun modelle olan iliskisiyle sarsildigy iddia edilen Bayrand,
Roger’la dost kalmayr umdugunu belirtmis ve eklemistir: “Ha-
yatlarimizi yoluna koymak i¢in zamana ihtiyacimiz var.”

Debi Leng ise haberlerin iki ay daha surdugu aym gazetede,
ayriligin sorumlusu oldugunu inkar ediyor ve soyle diyordu:
“Cok elestirildim ve bu hic de adil degil. Roger karisim ve aile-
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sini terk etti ama bunun nedeni ben degildim.” Ote yandan Tay-
lor'in ise soyle dedigi yaziyordu: “Karmasik bir durum. Kimseyi
incitmeden daha fazla bir sey sdylemem mumkun degil.” Ro-
ger'm Dominique’i her zaman dost kalacagi muikemmel bir ka-
din olarak tamimladig1 ve Debbie icin ise birlikte olmaya bayildi-
gim harika bir kiz, dedigi soylenir.

Bu olaylar, Taylor'in nikahiyla ayni giin piyasaya surtilen ilk
Cross albumu Shove It!i golgelemisti. Album listelerde hayal ki-
ric1 bir performans gostererek elli sekizinci sirada yer bulabildi
ve albumun ikinci single’t ‘Shove It / Rough Justice’ daha da ko-
tasuni yaparak ancak seksen ikinci siraya ulasabildi. Daha son-
ra, mart ayinda ¢ikan uc¢uncu single’lan ‘Heaven For Everyone /
Love On A Tightrope’, bir basamak daha geride kaldi. Queen
hayranlarn her ne kadar diinya tizerindeki en sadik hayran kitle-
si olsa da, Roger bu kitlenin aymi destegi degisik bir solo mace-
raya atilarak farkl bir grup kuran Queen tyelerine verme garan-
tisinin olmadig sonucuna ulasmisti.

Yine de, Taylorun degisik tecribeler edinme arzusu, onu ilk
solo albuim ¢ikaran ve Queen disinda bir grup kuran ilk Queen
uyesi olmaya yoneltmisti. Ve 19 Subat'ta yeni grubu ile bir mini In-
giltere turnesine ¢ikan ilk Queen tyesi de o oldu. On alu konser-
den olusan bu turne, Leed Universitesinde basladi ve 10 Mart'ta
Kuzey Londra Kentish Town'daki Sehir Kulubiinde sona erdi. Her
ne kadar Cross albumlerini satin almayarak hayranlan Roger'a onu
Queen sinirlan igerisinde gormek istedikleri mesajini vermeye ca-
ligsalar da, bu onlarin Cross'un canh performanslarini gérmeye gel-
melerini engellemedi. Sonucta oldukca basarli bir turne olmustu.

Taylor'un Cross icin plan etkileyici canh performanslariyla
seyirciyi etkilemek, ve boylelikle grubun itibar tizerine insa ede-
cegi saglam bir altyap: olusturmakti. Ama simdi yeniden Que-
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en’e konsantre olma zamani gelmisti. Town House Studyola-
r’'nda is basi yapan grup, yeni albumleri i¢in ¢alismalara basla-
di. Pillerini sarj etmek icin ayn gecirdikleri bir yil kisisel sorun-
larla oldukga zorlu ge¢misti ama Queen bu dort adamin haya-
tindaki tek daimi seydi ve bir kez daha birlikte ¢calismak icin is-
tekliydiler.



ON DORT

ZOR GUNLER

Kisisel sorunlar 1988 yilini karartmaya devam etti. Brian
May'in ilkbahar aylarindaki mutsuzlugu, her zaman ¢ok yakin
oldugu babasinin élimuyle dramatik bir bicimde artmisti. Bu
kaybin yarattigl travma hem Brian'a hem de hasarh evliligine vu-
rulan agir bir darbeydi. Chrissy ile iligkilerindeki catlak artik bir
ucuruma donusmustu.

Anita Dobson ile olan iligkisi artik o kadar ayyuka ¢ikmisti
ki, daha fazla inkar etmek hem nafile hem de aptalca olacakti.
Brian'in fiziksel ve zihinsel saghg epeydir ¢ok zorlanmisti. Sim-
di hem kendi vicdaniyla hem de bu umutsuz durumun i¢indeki
diger insanlarin duygulariyla bogusurken, karanhk bir depres-
yona dogru cekiliyordu. Bu, ona dayanilmaz bir ac1 veriyordu.

. Brian: “Cok dengeli ve boyle seylere acik olmayan bir insan ol-
dugumu dusunurdum. Ama bu durum beni resmen mahvetmis-
ti.” Zor ve ac verici bir karar olmasina ragmen sonunda Anita
Dobson ile yeni bir hayata baglamak icin esini terk etti.

Temiz bir baslangicin tizerindeki yogun baskilar1 biraz olsun
hafifletebilecegini dusinmusti ama aylardir bu isin pesinde
olan haber avcilar simdi kendilerinde bu isin kokiine inme hak-
kini goruyorlardi ve May'in 6zel hayatini birinci sayfadan maset-
lere tasiyarak bunu yaptlar. Bu tatsiz aleniyet, ebeveynlerinin
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ayrilmasinin ¢ocuklarnm nasil etkileyecegi konusunda zaten agi-
i derecede endiseli olan Brian’i daha beter bir karmasaya suruk-
lemisti. Tim bunlar olup biterken, beklenecegi tuzere Anita ile
kurdugu yeni hayati iyi baslamamusti. Ask hayatindaki bu degi-
sikligin getirdigi kacinilmaz gerilim ve basinin bunaltua ilgisi
tartismalarina yol aciyordu ki bu tartismalarin bazilan basina da
yansimistl. Ancak ikilinin birbirlerine kars: hisleri oldukgea sag-
lamdi ve daha uzun yillar boyu birlikte kalacaklard:.

Roger Taylor icin temmuz ay1 yeni bir Cross single’i olan ‘Ma-
nipulator / Stand up For Love'in piayasaya surulduga bir aydi;
ancak single listelere girmeyi basaramadi. BOylelikIe Roger,
Cross'la yaptug calismalan askiya alip, yeniden Queen’le calis-
maya baslamaktan —her ne kadar yeni Queen albumunun ta-
mamlanmasi neredeyse bir y1l stirecek olsa da— dolayr mutluy-
du. Bu gecikmenin nedeni Freddie Mercury'nin hissedilir bir bi-
cimde yavaglamis olmasiydi.

Mike Moran ile birlikte calistign Caballe albumunun tamam-
lanmasi da yine uzun bir zaman alacakti. Ama her iki album
icin de en iyisini yapmaya kararliydi. Mike da bunu teyit eder:
“Freddie stidyoda innailmaz derecede ¢ok ¢ahisiyordu. $Soyle bir
tutumu vardi: ‘Bunu yapacagim! ‘ ve hastalandiginda da bu de-
gismedi. Her zaman mukemmeliyetciydi ve hicbir seyi bagkala-
rina birakmazdi, hastalig iyice ilerlediginde bile boyleydi. Ne-
den oldugunu soéylemeden, baz1 gunler gelemeyecegini ama gel-
digi gunlerde her zamanki Freddie olacagini ima etmisti. Ama
yine kimi zamanlar birden yorulur ve aniden durup soyle derdi:
‘Tamam, bu kadar. Gitmeliyim.’

1988 baharinda Mercury ve Moran, Barcelona albiimunun
ihtiya¢c duyulan birkag sarki i¢in unli s6z yazan Sir Time Rice'in
yardimini ahyorlardi. Dinyaca unlu pek cok muzikalde imzas
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hulunan Rice, sonralan The Lion King ile En lyi Orijinal Sarki
(lalinda Oscar o6dultinin sahibi olacaktir. Mercury ile birlikte ise
‘I'he Fallen Priest’ ve ‘The Golden Boy’u yazdilar. |

Sir Tim bu isbirligini su sozlerle anlaur: “Freddie, Mike Mo-
ran ile birlikte urettikleri birka¢ sarki i¢in benden s6z yazmamui
istedi. Uzerinde calismam icin bana baz kasetler verdi, ben de
I'reddienin hosuna giden bazi sozler yazdim, boylece onlarda
kayda girdi.” Rice ‘Barcelona’ single icin sunlan soyler: “Bence
kesinlikle harikaydi. Freddienin operaya uygun bir sesi oldugu-
nu zannetmiyorum. Onunki agikga bir rock sesiydi ama ote yan-
dan bir opera sanatcisi da bir rock sarkisinin yanina yaklasamaz-
. Ama Freddie eger cocuklugunda bunun egitimini almis olsay-
dy, cok iyi bir opera sarkicisi olabilirdi. Buna ¢ok uzak degildi.”

Freddie son calismalaninin neticelerini ekim ayinda almaya
baslayacakti. ‘The Golden Boy / The Fallen Priest’ adli single’ ay
ortasinda yaymnlanmisti, alti dakikanin tzerindeki stresiyle ‘The
Golden Boy’ radyo DJ'Lerinden ilgi géormedi ve buniun bedelini
de listelerde sekseninci sirada kalarak odedi. Ote yandan Mer-
cury / Caballe albumu Barcelona yirmi dérduncu siraya kadar
cikmay1 basardi. Freddie tum bunlardan 6nce, 8 Ekim’de, Mont-
serrat ile birlikte Barcelona’daki Avinguda'de Maria Cristina’da
duzenlenen La Nit acikhava festivalinde son canh performansini
sergiledi. Bu festival 1992 Olimpiyatlarina kadar surecek dort
yillik hazirhk dénemini rsemen baslatmisti. Kaulan sanatgilar
arasinda Spandau Ballet, Jose Carreras ve Rudolf Nureyev de
vardl. Mercury ve Caballe Barcelona Opera House Orkestrasi ve
Korosu esliginde Castle Square'deki harikulade cesmelerin
onunde kurulan sahnede soyleyeceklerdi.

Festivalin organizatori Pino Sagliocco geceyi haurlarken
sunlan soyluyor: “Herkes bu ikisini bir araya getirmekle delilik
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yaptigimi dusunuyordu ama bence kulturleri harmanlamanin
yanlis bir tarafi yoktu ve ise de yaramisti. Monserrat bir divay:.i
Freddie'de divaydi. Freddie esssizdi ve onunla birlikte ¢alismul
bir ayricalik oldugu gibi ayn1 zamanda bir zevkti de. Ibiza ‘9.
sovunu hayata gecirdikten sonra agilisim Freddie ve Montser
rat’a yaptirmak harikaydi. Muzigin gucina gérmustuk, tam bir
sanat eseri gibiydi. Sagliocco sozlerine soyle devam eder: “Fred-
die tum bu olay hakkinda ¢ok endiseliydi.”

Sagliocco'nun bu gozlemini o gece orada bulunan Tony Pike
da dogrulamaktadr.

Tony soyle konusur: “Konser oncesinde Freddie lspanya
Krah Juan Carlos ve Kralige Sofia ile tamsitirilirken de ¢ok ger-
gindi. Daha sonra konsere yarim saat kalana kadar yanina sade-
ce Phoebe’nin gelmesine izin vermisti. Ondan uzak durmaya ca-
listyorduk ama bir ara onu gordum; derin dastincelere dalmis
gibiydi, tizerinde takim elbisesi ile ileri geri volta atiyor ve sarki-
dan baz1 bolimleri mirildaniyordu.”

Mercury'nin sahnede Caballe’a katilmadan kisa bir sire once
playback yapmaya karar vermesi de bu gergin halinden kaynak-
laniyordu buyik ihtimalle, ama o agriyan bogazim gerekce gos-
termisti. Canl soylemeyecek olmak onu hayal kinkhgina ugrat-
musti ama bu hayal kirkhig1 yerini utanca birakacaku; zira bu son
dakika degisikliginden dolay1 yasanan teknik bir ariza, bant kay-
dinin ¢ok yavas calmasina neden olarak dudak senkronizasyonu-
nu imkansiz hale getirmisti. Sagliocco kendini soyle savunmus-
tur: “Kimse bunu winursamadi; ¢inku diger her sey harikaydi.”

Mercury'nin festivaldeyken saglk sorunlarin fark eden arka-
daslarindan biri de Pino'ydu. Cok daha agir bir makyaj yapmis
olmasina ragmen yuzundeki kabartih kara lekeler hala fark edi-
lebiliyordu. Pino: “Freddie butunlugunu hi¢ kaybetmedi, olur-
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ken bile. Ama tamamen kendi diinyasina kapandigini hissedebi-
liyordunuz. Istedigi sadece yazmak, kayit yapmak ve dunyaya
dertlerini anlatmamakti.

La Nit'in ardindan Freddie sosyal hayatinin Garden Lod-
ge'daki elit aksam yemegi partileriyle simrh oldugu Londra’'ya
geri dondu. Mike Moran’la aralarinda artik guclai bir arkadashk
kurulmustu, Freddie ile ilgili sunlan soyler: “Cok tath biriydi,
dusunceli ve iyi kalpliydi; cok sadik bir dosttu. Ozelini gizli tu-
tard ve etrafinda sadece cok kucuk bir arkadas grubu bulundu-
rurdu. Karim ve ben onlardan ikisi oldugumuz icin sanshydik.
Tum yildonumlerine, dogumgiinlerine katldik ve ozel yilbasi
yemeklerini de ozellikle hi¢ kagirmadik.”

Bu 6zel partilere katilanlar arasinda Mercury'nin ortak arka-
daslan Peter Straker vasitasi ile tanistigl aktris Susannah York’ta
vardi. Susannah, Freddie’den soyle s6z eder: “Freddie cok eglen-
celiydi, sicakkanlyd: ve yuce gonulluydua. Ne zaman istersem
New York'taki dairesini kullanabilecegimi soylemisti. Her ne ka-
dar kabul etmesem de, bu kadar bonkérce bir teklifi boyle ansi-
zin yapivermesi beni ¢ok sasirtmisti. Saninm iliskilerinde cok
manipulatif olabiliyordu ki bu da bulundugu konumla sahip ol-
dugu gugcten kaynaklaniyordu. Ama yine de, arkadaslarina kar-
s1 cok comert oldugunu soyleyebilirim.”

Sir Tim Rice da benzer dustuncelere sahiptir: “Freddie ¢ekici
ve son derece sofistike bir adamdi. Elbette evindeki bazi geceler
son derece curcunali gecerdi —6zel hayatinda da buyuk bir sov-
mendi— ama her zaman neseliydi.” Sir Cliff Richard Freddie’nin
ozel hayatini daha farkh algilamaktadir: “Bu partilerde dikkatimi
ceken sey Freddie'nin surekli bir fantezi icinde yasiyor olmasiy-
di. Etrafinda isteklerini yerine getirmek i¢in her an hazir bekle-
yen ve her seyiyle ilgilenen bir sura kisi vard. ‘Star'hk olgusunu
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ozel hayatina da tasimisti. Sanirm bu mistisizmi seviyordu.”

Rice sozlerine soyle devam eder: “Topluma mal olmus bir kisi
olarak tabii ki bunlara ihtiyaciniz vardir. Pek ¢ok kisi eger bir roll:.
roysla dolasmazsaniz veya benzer beklentilerini karsilamazsani:
hayal kirikligina ugrayabilir. Ama yaptiginiz isle ilgisi olmayan in-
sanlarla da vakit gegirerek gercek dunyayla baglanty1 koparma-
mak cok onemlidir. Yoksa ¢ok tuhaf bir dunyamz olur.”

Kasim ayimna gelindiginde Queen’in yuzlestigi ac1 gercek, her
ne kadar firsat buldukga birlikte kayit yapiyor olsalar da, bunun
yeterli olmadigiydi. Canh performanslarin eksikligi Roger Tay-
lor'in canina tak ettigi gibi turneye ¢ikmanin rock yildizhiginin
en 6nemli yoni oldugunu dustunen Brian May'i de rahatsiz et-
meye baslamisti. Ardi ardina konserler i¢in bir sehirden digeri-
ne gecerken yasadiklari sade hayat, gegici de olsa onun igin ki-
sisel sorunlarindan kacis saghyordu. Queen tumeye cikmayali
iki y1l olmustu ve her ne kadar hicbiri bunu yuksek sesle soyle-
mese de, Brian, John ve Roger (hepsi de canli calmaya bayiliyor-
du) Queen olarak bir daha asla tumeye ¢ikamayacaklarin bili-
yorlardi. Bu, onlara ¢cok agir geliyordu.

Brian oyle bir noktaya gelmisti ki, artik verdigi roportajlarda
bile, tumeye ¢ikamama fikrine dayanamadigin itiraf ediyordu.
Belli bir sure sonra kendi basina bir seyler yapmay1 dusuntrken
kafasinda canlandirdig, muhtemelen solo turnesine baslamadan
once arkadaslaryla kucuk ¢apli 1sinma turlan atmakti. Ama sa-
dece icindeki boslugu doldurmak igin gerek studyoda gerek
sahnede olsun pek ¢ok arkadasinin ¢alismalarina misafir sanatci
olarak katilmakla yetindi. Bunlardan ilki Black Sabbath grubuy-
du, grubun gitaristi Tony lommi Brianin nasil bir durumda
olursa olsun yardimin isteyebilecegi, en iyi arkadasiyd..

Tony soyle der: “Neredeyse yirmi yillhk arkadasiz. Brian,
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Queen’deki en kaygili adamdi, ben de onun gibi oldugumdan
onu anlayabiliyordum. Yillar icerisinde ¢ogu kez birbirimizin
studyo seanslarina gidip gelmistik. Yine boyle bir giinde, Sab-
bath Headless Cross albumu tzerinde cahisirken Brian'a soyle
dedim: “Hadi sen de cal bizimle.” Brian sasirmisti ve sordu:
“Gercekten beni istiyor musunuz?” Sormakta haklyd; ¢unkua
Brian o gune kadar herhangi bir albumumuzde calmasin istedi-
gimiz grup disindan ilk gitariéttir. Briani bu albiumde ‘When
Death Calls’ adl sarkida dinleyebilirsiniz.

Sabbath gibi 70’li yillarin hard rock grubunun ardindan, Bri-
an Wembley’de verdikleri bir konser sirasinda o siralar hizla yik-
seliste olan heavy metal grubu Bon Jovi ile bir araya geldi. Richi-
e Sambora o geceyi soyle anlatir: “O aksam Brian, Elton John ve
diger pek cok unlu bizi dinlemeye gelmisti ve biz de onlan sah-
nede bizimle calmaya davet ettik. Birlikte birka¢ sarki caldik,
bunlardan biri de Beatles'in ‘Get Back’ adl sarkisiydi. Harikaydi.”

Sambora, Queen’in gitaristi ile tanismanin buyuk bir onur ol-
dugunu dusinuyor. “Queen’in 1974 yihinda Mott The Hoople'in
alt grubu olarak sahne aldig1 Broadway Uris Theater’daki bes
konserden tuguine gitmistim. Kesinlikle muhtesemdiler. O za-
manlar daha yeniyetme bir ¢ocuktum ama o konserleri hi¢ unut-
madim ve o zamandan beri de Queen’i hayranlikla takip ediyo-
rum.”Sambora sozlerine soyle devam eder: “Wembely Arena'da
birlikte sahane bir improvize performans verdik; ama o geceki
en hos olay Brianin Jon(Jon Bon Jovi) ve bana sahne arkasinda
verdigi tavsiyelerdi. Kariyerimizde bir ziplama noktasindaydik
ve bu tavsiyeler bizim i¢in ¢ok faydaliydi. Brian bize asla kendi-
mizi tuketene kadar ¢calismamamizi, bu arada gecirdigimiz za-
mandan da keyif almamiz1 6gutledi. Queen’in ve kendisinin bu
hataya dustiklerini belirtirken, yasadigimiz anin tadini ¢ikarma-
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nin ¢ok o6nemli oldugunu; ¢unku ¢ok yakinda her sey geride
kaldiginda tam eglenceyi kacirmis olmak istemeyecegimizi us-
tine basa basa soyledi.

Taylor ve Deaconin bu melankolik bakis agisini paylasip
paylasmadiklan bilinmez ama Mercury’nin ruh hali inanilmaz
deredece trajikti. Ka¢inilmaz olanla yuzlesmek icin buyuk cesa-
ret gosteriyordu ama sonugcta 6lumu bekliyordu ve ara sirada ol-
sa da bosluga dismemek i¢in insan olmamasi gerekirdi. Tipki
digerleri gibi o da canh performanslarin heyecanini ézlemisti.
Uzun yillar yogun ilgi gérdukten sonra simdi zorunlu olarak
izole edilmisti; cunku fiziksel goruntusundeki degisikliklerin
sirrini ele vereceginin bilincindeydi. Freddienin gecirdigi akut
stres donemi Garden Lodge'un duvarlan ardinda siddetli tartis-
malara neden olmaktaydi ve icinde biriken korku ve endise ¢o-
gu zaman gozyaslariyla biten bu tartismalarda zehir akitmasina
neden oluyordu.

Arkadaslarinin ¢oguyla iliskisini kesmis olan Mercury, 1988
yilinin sonralarina dogru Barbara Valentin ile yeniden bir bag
kurdu. Barbara’ya gore son derece dokunakl bir andi: “Freddie
aniden Munih'i terk edince AIDS kapugini dusundigu icin endi-
selendigini biliyordum. Londra’ya saklanmak icin dénmustu.
Ama saklanacak bagka bir yeri yoktu ki Ibiza'daki sovun ardin-
dan Freddie'yi gittikce daha az gormeye basladim. Evini pek cok
kez aradim ama telefonlarima cikmadi. O Noel’de tekrar deniedim
ama bu kez evden biri bana artik aramay1 birakmami soyledi.
Soyle dusundum, tamam, bosver gitsin. Ama aylar sonra bir gun
kapim cald1 ve gelen Freddie'ydi. Orada oylece duruyordu ve
soyle dedi: ‘Senden uzak kalamiyorum. Geri kalan hayatimi sen-
siz geciremem. Lutfen beni kabul et ve benimle ilgilen.’ Ben de
oyle yaptim. Duygusal olarak ¢ok ac1 ¢ekiyordu ve bu hastalikla
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yasamak icin bir yol bulmak zorundaydi. Ama bu ¢ok zordu.”

Ocak 1989 Mercury’nin onuncu ve son solo single’imin ¢iku-
g1 aydi. How Can [ Go On isimli bu balad B ytztindeki ‘Overtu-
re Picante’ ile desteklenmisti. Aym ay Queen'’in son albumu de
tamamlandi. Zor bir miicadele olmustu ama daha énceki eserle-
rine gore daha harmonik bir yapiya sahipti. Bunun nedeni gru-
bun yeni stratejisiydi. Bu strateji, herhangi bir sarkinin uretimi
asamasinda, sarkinin fikrinin ilk kimden c¢ikugina bakilmaksi-
zin, hicbir grup uyesinin hige sayilmadigi anlamina geliyordu.
Def Leppard solisti Joe Elliott soyle konusur: “Sarki yazarken de-
mobkrasi iyidir ama artistik agidan kisitlayici olabilir.” Ancak bu
sistem Queen’e uydugu gibi, daha onceleri bu konudaki haksiz
kazanclardan dogan kuskunlukleri de bertaraf etmisti. Artik tim
sarkilar grubun kolektif calismasinin bir urtini olarak gorulu-
yordu ki bu da telif haklarindan dérduntn de esit ve adilce pay
almasi demekti.

Abba’dan Benny Andersson’a gore sarki yazmak icin basaril
bir isbirliginin anahtan, diger adama guvenmektir. “Yuzde yuz
esnek olabilmek icin 6zgur olmali ve karsinizdaki kisinin size
gilmeyeceginden emin olmalisimiz. Duygularinizi bastirmak zo-
runda olmadigimiza inanmalisiniz.” Queen icin kesinlikle ¢ok
duygulu bir surecti.

Her ne kadar Mercury diger u¢ arkadasina gunlerinin sayil
oldugunu itiraf etmemis olsa da, saatin isledigi konusulmuyor
ama biliniyordu. Ve cok yakinda yeni albumleri uzerinde cahs-
mak tzere bu kez Montreux’teki Mountain stiadyolarina cekile-
cektir. Sonra, 2 Mayis'ta Queen'in yeni single1 1 Want It All /
Hang On In There’ piyasaya surulda. O siralar muzik dunyasi-
na hakim olan Kylie Minogue ve Bangles gibi pop sarkicilarinin
ve gruplarin hafif siklet sarkilarinin yaninda pek sans bulamaya-
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cagindan endiselenmislerdi ama 6yle olmadi. Odtinsuz bir hard
rock sarkisi olan ‘I Want It All' hemen hit oldu ve Ingiltere liste-
lerine ti¢ numaradan (Queen’in o gune kadar listelere en iyi gi-
risi) girerken Pinewood stiidyolarinda seyircisiz gekilen video
klipte Freddie gomlek, kravat ve kirli sakalla daha az enerjik bir
gorunti veriyordu. Kilo kaybimi ve cihiz gérantasunu saklama-
nin bir yolu yoktu; saglik durumunun koétulagu halka ilk kez
boyle yansiyordu.

Uc hafta sonra, The Miracle yayinland, g yil sonra Queen’in
cikardig ilk studyo albumuydu. Ingiltere’de bir numaraya ciku
ve daha ilk haftasindaki satislan ile platin plaga hak kazandi. Bu
sik album sasirtic1 derecede dahiyane bir kapak dizayniyla sati-
sa sunulmustu; en gelismis bilgisayar grafiklerini kullanan Ric-
hard Gray, grup uyelerinin yuzleri birbirinin icine gecmis gibi
gorunen bir imaj yaratmisti.

Bu yenilik¢i kapak dizayni Ingiltere’de heyecan yaratirken,
dortlu Isvicre’de devam albuimu uzerine calismalara baslamsti.
Iste Montreux'te bir gece Freddie soyleyecek onemli seyleri ol-
dugunu belirterek grup arkadaglarin bir restoranda yemege da-
vet etti. Her zaman birbirlerinin 6zel hayatina karismama pren-
sibini uygulamislardi ama May sonralar su itirafi yapmstir: “I¢-
gudusel olarak bir seylerin yanlis oldugunu hissediyorduk ama
bunun hakkinda konusulmuyordu.” Roger, John ve Brian'in sez-
gileri, en kotu stphelerinin gercek oldugunu 6grenmek tzere
olduklarini haber veriyordu. Ama Mercury onlara her seyi anlat-
maya niyetlenmis olsa da, iyi olmadigini acikea itiraf etmekten
fazlasini yapmad.

Bu itiraf, asil gercegin epey uzaginda kaliyordu ama on gin
sonra D] Mike Read ile neredeyse on yil sonra grup olarak ilk ro-
portajlarin yaptiklarinda, Freddie de bunu bile itiraf etmeye ha-
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zir degildi. Bir saatlik soru-cevap surecinde Read cok cesitli yo-
rumlara yol acan soruyu sordugunda —Queen neden turneleri
birakmisti—, Mercury yalnizca monoton album-tume-album
dongusunt kirmak icin boyle bir karar aldiklarim soyledi. Tabii
¢ogu kisi bunu inandirict bulmadi ve sonraki ginlerde Freddie
ve diger grup uyeleri inat¢i muhabirlerin sorularim savusturmak
zorunda kaldilar. Bir keresinde ¢ilgin parti adaminin nereye git-
tigini soranlara Freddie soyle cevap vermisti: “Bu yetiskin bir
adam i¢in uygun bir yasam tarz1 degil.” Saglhk sorunlarimn artik
bu ¢ilginca hayata izin vermedigi icin mi béyle duruldugu sorul-
dugunda ise hemen iddialan inkar ediyordu.

Her ne kadar daha yavas bir tempoda olsa da, Queen album
calismalarina geri donerken, izleyen alti ay icerisinde Miracle’dan
dért yeni single daha cikanlds. 11k olarak 19 Haziran'da ‘Breakt-
hru / Stealin’, ardindan 7 Agustosta piyasaya surtlen ve on iki
numaraya ¢ikan ‘The Invisible Man / Hijack My Heart’ geldi. ki
ay sonra ¢ikan ‘Scandal / My Life Has Been Saved’ yirmi bes nu-
marada kalirken, 27 Kasim'da ‘The Miracle / Stone Cold Crazy
(Live) satisa sunuldu ve nispeten daha iyi bir performans sergile-
yerek yirmi birinci siraya yukseldi. Bu single’larn ilki ve sonun-
cusu igin ¢ekilen video klipler ozellikle unutulmayacak cinstendi.

John Deacon’a gore Mercury’e ve kendisine bir ekspres treni
cagristiran ‘Breakthru’daki tekrarlayan motor sesleriydi. Iste bu
noktadan hareketle ‘The Miracle Express’ olarak adlandirdiklar
video klipte kendilerini hizla giden bir trende calarken filme
cekme fikrini gelistirdiler. Cekimleri Peterborough yakinlarin-
daki Nene Valley Railway’da bulunan klasik bir buharl trende
gerceklestirdiler.

Nene Valley’in basin gorevlisi Brian White, bu ¢ekimi soyle
ammsiyor: “Cekimler, buyuk bolumu bataklik arazide bulunan
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bir ray hattinda yapildi. Klibin basinda treni hizla bir kopra ke-
merini yikip gecerken goruyorsunuz. Ama ashinda kemer son
derece gercekci gorunen polisitren tuglalarla doldurulmustu.
Efekt harikaydi ve tek seferde cekilmisti. Klibin ¢ekimleri top-
lamda ¢ gin surdi ama Queen sadece bir gun igin oradaydi ve
cekimler sirasinda ¢cok buyuk keyif aldiklan belli oluyordu.”

Freddie bu klipte yine duzgun giyimli ve kirli sakall bir go-
runtd ¢iziyordu. Hareket halindeki bir tren ustiinde yapilabile-
cek hareketlerin kisith olmasi bu durgun gorunttsune zekice bir
agiklama getiriyordu. Ama yine de, sirtiistu yatip baginin tstiin-
deki bir demire tutunarak muzikle birlikte vicudunu indirip
kaldirirken ruh hali iyi goranuyordu.

‘The Miraclein klibinde ise Queen ¢ok kisa bir sure goérunu-
yordu. Cekimlerde grup uyelerinden her biri i¢in onlara benze-
yen ¢ocuk aktorler kullamlmisti. Pek ¢ok aday arasindan segilen
bu dort cocuk onlari mikemmel canlandirmisti; hatta grup bu
cocuklarn ne kadar iyi oldugunu gorunce afallamisti.

Geriye donup bakinca, grubun kendi kliplerinde bu kadar
kisa bir sire gorinmesinin nedeni muhtemelen Mercury'nin ko-
tilesen durumundan kaynaklandigy anlasihiyor. Gittikce daha
zayif dusuyordu ve studyoda gecirebildigi zaman da azahyordu.
Sonunda nefes problemlerini gidermeye yardimci olmasi igin si-
garayl birakmaya zorlanmisti. Ve bu nefes problemleri, her ne
kadar Mercury gizlemek icin buyuk caba sarfetse de, sarki soy-
lemesini de zorlastirmaktaydi.

4 Aralik’'ta Queen At The Beeb albumu yayinlandi. BBC rad-
yonun eski Queen kayitlarindan olusuyordu ve ancak puristlere
hitap edebildiginden altmis yedinci siraya kadar ¢ikabildi. Ama
yakin ge¢mislerini basariyla yansitan bagka bir olay Queen’e ye-
ni bir o6dul getirecekti. Altmislann sarkicisi simdinin TV sunu-
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cusu Cilla Black'in sundugu [TVnin Cilla’s Goodbye To The
80’s adh programda, TV TIMES dergisinin okurlarimin oylaryla
hak kazandiklan Seksenlerin En lyi Grubu 6dult Jonathan Ross
tarafindan Queen’e takdim edildi.

Ross konusmasinda grubun kariyerine iliskin etkileyici ista-
tistiklere yer vermisti. O gune kadar 80 milyonun uzerinde al-
bum satis1 gerceklestirmisler ve diinya ¢apinda yaklasik alti mil-
yon kisinin 6nunde konser vermislerdi. Yetmisli yillarda ‘Bohe-
mian Rhapsody’ i¢in 6dul almak tizere Queen yine boyle bir sah-
neye cikmistl. O odul toreninde sen sakrak Mercury, Roger Tay-
lor'un sirtina saplak indirirken tim grup neseyle hoplayip ziph-
yordu. $Simdi ise daha olgun ve agir bagh bir Queen sahneye ¢i-
kiyordu. Kirmizi kurdeleyle baglanmis ilk tomar alirken hayli
farkl bir goruntu ¢iziyorlardi. Herkes ellerini sikip onlan tebrik
etmek icin oradayken Freddie sadece kucuk bir selam verdi ve
hemen sahneyi terk etti.

Brian May grup adina bu onuru kabul etmek icin direkt ola-
rak mikrofona yoneldi ve kisa konusmasinda Queen'’in ileriki
yillarda hayranlan icin daha pek ¢cok mucize (miracle) gercekles-
tirecegini umdugunu soyledi. Son albumlerinin adina aufta bu-
lunan bu kucuk kelime oyunu, Freddie'nin gittikce kotiye gi-
den saghgindan dolay1 Queen’in bir daha canh performans ser-
gilemesinin bir mucize olacag) gercegini maskeliyordu.
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Mercury'nin saghgiyla ilgili medya spekilasyonlari 1990 yili-
nin baslangiciyla birlikte iyice artmisti ve grubun ustunde daya-
nilmaz bir baski olusturuyordu. Freddie digerlerine gore gazete-
cileri daha kolay atlatiyordu; ¢tinku halkin arasina nadiren karsi-
yordu. Ama gazeteciler Taylor, Deacon ve May'in yolunu gittikle-
ri hemen her yerde kesiyorlardi. Surekli yalan soyleyip, sarkicila-
nnin saghgimn aslinda gayet iyi oldugunu iddia etmeleri artik on-
lan iyiden iyiye zorluyordu. Hicbiri gercegi saklamaktan hoslan-
miyordu ama arkadaslarimi korumak daha onemliydi. Brian
May'in sonradan isaret ettigi gibi, baz1 basin mensuplar o kadar
kalpsizdiler ki, eger suphelerinde hakh olduklanm fark etmis ol-
salar, son guinlerinde Freddie’nin hayatini cehenneme cevirirlerdi.

Ote yandan kendi iclerinde ise, elbette Mercury'nin gektigi aci-
lar etrafindakiler tarafindan daha da siddetle hissediliyordu; ¢tin-
ka bu konu hakkinda konusulmuyordu. Her biri durumun c¢ok
ciddi oldugunu tahmin edebiliyordu ama kimse onlara ‘resmi’ ola-
rak bir aciklama yapmadigindan, yardim etmek icin agikca soyle-
yebilecek ya da yapabilecek bir seyleri yoktu. Bu ac1 verici done-
mi Mercury'nin yakin arkadasi Mike Moran gayet net hatirhyor.

“Freddie cok buyuk bir cesaret gosteriyordu. Hicbirimizin ne
kadar hasta oldugunu anlamamiza izin vermedi. Insanlara yuk
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olmak istemiyordu ve hi¢ kimsenin sempatisini istemedigi de
aciku. Yaklasik ui¢ y1l boyunca bizim igin ¢cok zor bir durumdu,
ama inkar yoluna giderek bu stirecle basa ¢ikuk. Sevdiginiz bi-
rinin 6layor oldugu gercegini kabullenmek istemediginizde yap-
uginiz gibi inkar ediyorduk.

Sik sik birbirimize soyle seyler soyledigimiz anlar olurdu:
“Bugtin daha iyi goruniyor 6yle degil mi? Belki...” Yeniden iyi
olacagina kendimizi yan yariya inandirirdik. Hepsi sadece onun
gitmesini istemedigimiz i¢indi.” Benzer bir sekilde, stiiddyoda da
sessiz bir kabullenis vardi, uzerinde ¢alistiklari albumin grup
olarak kaydedecekleri son album olacagin biliyorlard.

Izleyen haftalarda Queen’in uzun kariyeri iki kez 6dullendi-
rilecekti. British Phonographic Industry, nihayet ‘Outstanding
Contribution to British Music’ (Britanya muzigine buyik katki-
larindan 6tara) oduline Queen’i layik gérmustu. Odul toreni
18 Subatta Londra Dominion Tiyatrosu'nda yapildi. Kalabalik
onune ¢ikma mecburiyeti Mercury icin getin bir sinavdi; ama o
ve grup arkadaslarinin bundan kacisi yoktu. Queen, seremoniye
solistleri olmadan kaulmis olsaydi, Freddie’nin saghg hakkin-
daki spekulasyonlar daha da alevlenecekti. Ama 6te yandan bu
kadar bitkin bir vaziyette torene gitmesi de stpheleri dogrula-
maktan bagka bir ise yaramamusti.

Queen'’in o geceki BPI yemegine katilmamas: sasirtici degil-
di. Ama aslinda kendi 6zel partilerine gitmislerdi. Queen ashn-
da 1970 Nisannda kurulmus olmasina ragmen; ancak John
Deacon 1971 yilinda onlara katildiktan sonra resmi olarak ken-
dilerini Queen olarak kabul ettiklerinden, 1981 yilinda onuncu
yildonumlerini kutlamislardi. Simdi, belki de hi¢ kimse on iki
ay sonra yirminci yildénumlerini kutlamamn mumkun olup ol-
mayacagini bilemiyordu bu yuzden 1990 yilim yirminci yillan
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olarak kabul etmislerdi. Soho’daki Groucho Club’da duzenlenen
partiye eski ve yeni Queen calisanlari, sinema yoénetmeni Micha
el Winner, aktris / sarkic1 Liza Minelli ve superstar George Mic:
hael gibi unlulerle birlikte toplam 400 davetli gelmisti.

Davetlilerin ¢ogu Mercury'deki ¢arpici degisiklik karsisinda
soke olmustu ama hepsi tepkilerini saklayacak kadar kibar dav-
randi. Ancak kulubun disindaki dar ve karanlhk sokakta sakla-
nan bir fotografci aym hassasiyeti gostermeyecekti. Freddie par-
tiden erken ve yalmz basina ayrldiginda fotograf¢i tam da bek-
ledigi firsata kavusmustu. Bitkindi, ¢ok ¢abuk yoruluyordu ve
kimselere hissettirmeden partiden ka¢mak istemisti. Kafasi mes-
gul ve yorgun bir halde kaldirnma adimim atug gibi paparazzi-
nin objektifine yakalandi. Bu fotograf ertesi gun ulusal bir gaze-
tenin birinci sayfasinda yayinlandiginda arkadaslan ve hayranla-
r1 arasinda endise verici bir yanki uyandirdi.

Freddie daha onceleri yapug gibi iyi oldugunu ve AIDSe ya-
kalanmadigini iddia ederek durumu kontrol altina almaya ¢ahsti
ama umutsuzca ona inanmak isteyen hayranlarina ragmen, cin ar-
tik lambadan ¢ikmisti. Adamin turneye cikacak hali olmadigim
kendi gozleriyle gormus olmalarina ragmen gazeteciler bikip usan-
madan Queen'in neden artik konser vermedigini sorgulamaya de-
vam ediyordu. Grubun stiidyo calismalarina yogunlastigi cevabi-
nin medya tarafindan pek inandirici bulundugu séylenemezdi.

Tabloid basininda agresif bir kesimin ilgi odag olmak trav-
matik bir durumdu. Mercury’nin Britanya'da birazcik olsun
mahremiyeti olmasi mumkun degildi. Bu yuzden alelacele Mon-
treux'nun sukunetine kacarak, orada kiraladig: gol evine yerles-
ti. Kendini daha iyi hissettigi zamanlarda Mountain Studyola-
r’'nda digerlerine katihyordu ama zamaninin ¢cogunu tipki bir
sanat okulu ogrencisi oldugu zamanlardaki gibi gol kiyisinda
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oturup resim yaparak gecirmekteydi. (Derisinde ¢ikan aci verici
yaralar yuzinden en kisa yuruyusler bile ona fazlasiyla ac1 veri-
yordu.) Hasar gormus bagisiklik sistemi ytizinden enfeksiyon-
lara agikti ve ona az da olsa teselli olan bu hobisi bile cogu za-
man kisitlanmak zorunda kahyordu. Sonra sessizce Britanya’ya
dondu ve yine Garden Lodge’a saklandu.

Queen albumunun ¢alismalan dogal olarak hi¢ olmadig ka-
dar yavas ilerlemekteydi ve temmuz ayinda Mountain Studyola-
n'ndan Londra’daki Metropolis studyolarina kaydinldi. Uzun
zamandir hicbir aktivitede bulunmamaktan bunalmis olan Brian
May ve Roger Taylor yine solo projelere yoneldiler.

Taylor, Cross ile birlikte yeni bir album tizerinde ¢ahsiyordu.
‘Power To Love / Passion For The Trash’ adl single’lan nisan
ayinda yayinlandi ama ancak seksen besinci siraya kadar cikabil-
di. Bir sonraki ay ise ikinci ve son albtimleri olan Mad, Bad and
Dangerous To Know piyasaya suruldu ama listelere girmeyi ba-
saramadl. 1987 yazinda Roger Taylor'un Cross i¢in buyuk
umutlan vardi: “Alt ay icinde degeri anlasilacak bir gug oldugu-
nu dusinuyorum.” demisti. Ama bu son kétu performans uzi-
ca bir bicimde onun bu maceraya yonelik ilgisini daha fazla
uzatmadan sonlandirmasina yardimei oldu.

Bu arada May, Macbeth'’in yeni bir tiyatro proditkstiyonu i¢in
muzik yazmaktaydi. Bu teklif ona son zamanlarda gozunu ilk ti-
yatro prodiksiyonunu yonetmeye dikmis olan deneyimli cas-
ting yonetmeni Jane L'Epine’den gelmisti. Jane soyle der: “Sha-
kespeare’in agir ve sikicl bir imaji vardir. Ben kendi produksu-
yonumun herkese hitap etmesini istiyordum. Queen’e hep hay-
randim ve bu oyunun muziklerini yazmak i¢in Brian'in ideal bir
se¢im oldugunu dusuntayordum.”

Brian teklifi neredeyse gozu kapali kabul etti ve yaz aylan bo-
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yunca evinde kurdugu yeni stidyoda ¢alismaya basladi; boyle-
likle tiyatro ¢alismalarini Queen kayitlarindan ayn tutabiliyor-
du. Macbeth, Kasim 1990'da Londra’daki Red And Gold Tiyat-
rosunda perdelerini agti. May hem heyecanli hem de endiseliy-
di. Jane soyle anlatyor: “Brian bestelerini bize ilk getirdiginde
asirt derecede gergindi, begenmeyecegimizden korkuyordu.
Muzigini dinledigimizde hepimiz tek tek ayaga kalkuk ve alkis-
ladik. Kesinlikle olaganustaydu.”

Biggles filmi icin yaptig1 soundtrack calismasi disinda John
Deacon solo ¢alismalara hic ilgi duymuyordu. Queen’in calisma-
larindan arta kalan bir sura bos vaktini ailesiyle degerlendir-
mekten hoslaniyor olsa da, prolesyonel olarak higbir is yapma-
mak ona da zor geliyordu.: “Cok bos kalmistim. O kadar az is
yapiyorduk ki.”

Freddie ise bu siralar yeni bir darbeyle daha basa ¢ikmak zo-
rundaydi. Joe Fannelli uzun yillardir Freddie’nin en gavendigi
ozel asistanlarindan biriydi ve Freddie'nin gunluk ilac tedavisin-
den sorumluydu. Yakin zamanda hem patronu hem de arkada-
s1 olan Freddie’ye AIDS oldugunu soylemisti. Jim Hutton’dan
kota bir haber almisti. O da bir AIDS testi yaptirmusti, sonug
HIV pozitif ctkmisti ama AIDS degildi. Sevgilisine ciddi bir trav-
ma daha yasatmamak icin bu feci gelismeyi Freddie’den sakladu.

Mercury'nin durumu daha da kotalesmisti ve ilaglarim da-
mardan alabilmesi icin gogsune bir kateter yerlestirilmek zorun-
da kalinmisti. Yuksek enfeksiyon riskinden dolayr o ve Hutton
artik ayn odalarda yatiyorlardu.

Kisisel sorunlarnna odaklandiklar1 bu dénemde profesyonel
sorunlan arka planda kalmisti; ama bu arada Queen'’in yeni bir
plak sirketiyle anlasma yapma vakti de gelip catmisti. Capitol
Records ile olan iliskileri kopmak tzereydi. Uzun suren pazar-
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liklann neticesinde, Capitol Records buyuk miktarda bir para
karsiliginda tim Queen albumlerinin haklarim geri satmaya ra-
21 oldu. Bu gelisme diger plak sirketlerinin istalum kabartmis-
ken, grup da yeni plaka ile anlasmak igin arastirmalara giristi.
Sonunda, kasim ay1 baslarinda Queen, Holywood Records ile
anlagmaya vardi.

EMI ile olan guglu iliskileri devam ediyorsa da, son zaman-
larda onlarla aralarinda bazi sikintilar bas gosteriyordu. Que-
en’in yeni albimu —Innuendo- yaklasik iki yildir produksayon
asamasindaydi; ama o sonbaharda, 1990 Noel'inde piyasaya su-
rulmeye hazir olacagina dair bir s6z vermislerdi. Ancak bu tarih
ileri almak zorunda kalindigindan EMI bu bereketli tatil sezo-
nunu kacirmis olmaktan pek mutlu degildi. Ama yapilacak bir
sey yoktu.

Kasim ay1 Taylor, Deacon ve May i¢in artan medya baskisi-
nin sikintilarin da beraberinde getirmisti. Yine munzevi Mer-
cury, hakkindaki gercekleri aciklamaya zorlandig) bir gun, Bri-
an May onu koseye sikistiran gazetecilere Freddie’nin uzun yil-
lar suren hizh hayatin etkisiyle asir1 stres ve yorgunluktan muz-
darip oldugunu soyledi ve ayrica Freddienin AIDS olduguna
dair yaygin soylentileri de ustiine basa basa inkar etti. May keli-
melerini cok dikkatli secmisti ama ertesi gun Sun ‘1lk Agizdan
Acikland!! Freddie gercekten hasta!’ mansetiyle ¢ikarken, AIDS
soylentilerine 151k tutan hikayeleri Mercury'nin ¢cokmus fotogra-
fiyla desteklenmisti.

Hasta Queen yildizini fotograflamak i¢in artik yars baslamis-
t1 ve paparazziler takiplerini yogunlastirdilar, nadiren disan ¢ik-
g1 anlarda Mercury'nin her adimini 1srarla izliyorlardi. Kacinil-
maz bir sekilde bu gizli takipler ise yarad: ve gazetecilerden biri
Freddie’yi Harley Street’teki taninmis bir AIDS uzmanindan ¢i-
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karken fotograflamay1 basardi. Aralik ayinda Queen’in 1986 Ma-
gic Tour kapsamindaki Wembley konserinin videosu yayinlan-
d1; ama enerjik ve cekici bir sarkicinin bir o kadar guglu ve ha-
reketli bir grubun basim ¢ektigi bu muhtesem goruntuler artik
baska bir diinyaya ait gibi gérunayordu.

Elbette Queen stidyo calismalarina devam etti ve iki yilhk
emeklerinin ilk meyvesi 14 Ocak 1991°'de yaymnlanan ‘Innuendo
/ Bijou’ adli single’lariyd1. Queen riskli bir se¢cim oldugunu da-
sunuyordu; ¢inku Bolero tarzindaki ritmi bu sarkiy: farkh kili-
yordu ve bu iste yine insanlarin ya cok sevecegi ya da nefret ede-
cegi turden bir sarkiydi. Listelere bir numaradan giren bu sing-
le, dokuz yillik bir aradan sonra Queen’in Ingiltere’deki ilk hit
single’t oldu. Aym zamanda 6 dakika 32 saniyelik suresiyle Be-
atles'n ‘Hey Jude’u ve Simple Minds'in ‘Belfast Child'inin ardin-
dan Ingilteremin en uzun u¢uncu singleydi.

‘Innuendo’ i¢in cekilen klip akillicayd, genis bir butceyle ¢a-
lisan animator Jerry Hibbert ve yonetmen Rudi Dolezal Que-
en’in konser ¢ekimlerini animasyon haline getirmek icin en ge-
lismis bilgisayar grafiklerini kullandilar. Bu klip Chicago'da
1991 American Film ve Video Festival'inde Altin Kamera 6dulu-
nu kazanacakti. 4 Subatta Innuendo albiumu yaymnland: ve aym
single gibi bir numaray: parselledi.

Ama bu basarinin tadim cikarmak zordu; ciinki Freddie ar-
tik grup arkadaslanna agilmaya karar vermisti.ltiraf Mountain
Studyolarr’nda bir araya geldikleri ocak ayinin ilk gunlerinde ol-
mustu. Innuendo’yu kaydederken yasadig zorluklara ragmen
Mercury stidyoya donmeye kararliydi ama ayni zamanda arka-
daslarina kars: acik olma vaktinin geldigini de hissediyordu. Ona
acinmasini istemedigi acikt. Bir alay emir yagdirarak soyle ko-
nusmustu: “Sorunun ne oldugunu anlamissinizdir saniyorum.
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Evet iste gercek bu, ama ben bunun bir fark yaratmasini istemi-
yorum. Bilinmesini istemiyorum. Bunun hakkinda konusmak is-
temiyorum. Sadece ise koyulmak ve artik calisamayacak hale ge-
lene kadar devam etmek istiyorum.” Freddenin olumunden
sonra radyoya verdigi bir roportajda Brian May, Deacon, Taylor
ve kendi adina o urkutucu am soyle anlatmigt: “Higbirimizin o
gunu unutabilecegini zannetmiyorum. Hepimiz dagildik ve ken-
di koselerimizde sessizce bu aciy1 sindirmeye ¢ahstik.”

Mercury ile ilgili ac1 gercekten kagis yoktu. Innuendo’nun
yaymlamasinin ardindan bir ay sonra ‘I'm Going Slightly Mad /
The Hitman’ adl ikinci single’lannin video klip ¢ekimi igin ye-
niden bir araya geldiler. Avusturyali yonetmen-produktor ikilisi
Rudi Dolezal ve Hannes Rossacher ile birlikte siyah-beyaz olarak
3 Subat 1991'de Londra Limehouse Studyolari’nda gekilen bu
klip, onlar i¢in kalp kiric1 bir deneyim oldu.

Sarkinin adiyla uyumlu olarak, ana tema deliligin cesitli form-
larin betimleme tzerine kurulmustu ve bunu yaparken esprili
yontem kullanmayi secmislerdi. Roger Taylcr tg tekerlekli bir bi-
sikletle sonsuz daireler ¢iziyor, John Deacon zillerle stislenmis ti¢
koseli soytar sapkasi takug) kafasim budalaca salliyor ve devasa
bir gaga takmis olan Brian May gercek penguenlerle sohbet edi-
yordu. Freddie ise, vahsi bir peruk, beyaz eldivenler ve agir bir
makyajla birlikte nergislerle kaph bir yatakta geriniyor ya da pan-
domim bir gorilin dizlerinde ziplay1p duruyordu. Ama bu delice
hoplayip ziplamalarin ardinda derin bir tzunti gizleniyordu.

Cekimler sirasinda grup arkadaslan Freddie'nin ne kadar
agir hasta oldugunu kederle gozlemlemislerdi. O kadar ¢ok kilo
kaybetmisti ki, siyah takiminin altindaki fazladan bir kat giysiye
ragmen korkung bir iskelete benziyordu. Cok yorucu buldugu
cekimler sirasinda kinlgan bedenini dinlendirebilmesi igin bir
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de yatak hazirlanmisti. Aa icindeydi ama yine de ‘se konsantic
olmustu, o6yle ki penguenlerin sicak studyo isiklan altinda iyi
olup olmadiklanyla bile ilgileniyordu. O gun sette olan herkesin
bogazinda bir seyler dugumlenirken, studyonun disinda pusuya
yatan paparazziler son derece kalpsizdi. Binadan aymlanlarin
yuzlerindeki en kucik bir dram belirtisini bile kag:rmamak igin
ellerinden geleni yaptilar.

13 Mayis'ta, diger bir single, ‘Headlong / All God’s People’ ya-
yinlandi ve listelerde on doérdunci siraya ulasu. Ardindan, iki
hafta sonra, Mercury, Deacon ve Taylor, Roger'n yazdigi1 doku-
nakl bir balad olan ‘These Are The Days Of Our Lives’ igin bir
klip cekti. Bu video, Queen'’in son klibi olacakti. O siralar Innu-
endonun tanitim ¢alismalar i¢cin Amerika'da olan May bu ¢eki-
me katllmamisti ama onun goruntuleri daha sonra ayrica cekil-
mis ve montajlanmistl. Simon Bates sunlar1 soylemistir: “Brian
bana Freddie’nin son iki videolarimin ¢cekiminde umutsuzca has-
ta oldugunu, 6yle ki giclikle yuruyebildigini, ama yine de goz-
lerinin parladigini ve sunu soyle yapin, bunu boyle yapin diye
talimatlar yagdirdigim anlatmist1.”

Cesurca kararhligi ile Mercury sonuna kadar bir profesyonel-
di. Ama yine de, bu ¢ok sikintili bir deneyimdir ve klipte Fred-
die’nin solunda duran Roger adeta bogulacak gibi gértunur, bir
gozu surekli Freddienin uzerindedir. Bu klip de yine siyah-be-
yaz olarak cekilmistir. Monokrom kullanimi géruntide dunya
dis1 bir his yaratmak ya da zihinsel bir bakis agis1 yansitmak icin
kullanihr. Oysa bu kez Freddie’nin zayif ve giigsuiz goruntiisunu
elden geldigince gizlemesi icin kullamlmisti. Ama her seye rag-
men yakin cekimlerde Freddie’nin vakar ve meydan okumayla
kansik delici bakislarini ve yalin bir bigcimde 6ne ¢ilkmis sert yuz
hatlarimi gérmek mumkindur. Ekranda fisildadig) son sozcuk-
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ler °[ still love youw’ olur. Taylorin sonradan aktardigina gore
I'reddie muhtemelen sahneden ¢ekilmek i¢cin bu sozlerin iyi bir
secim olacagim dusunmustu.

O yaz Montreux’ya donen Queen, studyo ¢alismalarinin ta-
mamen Freddie’nin zayif viicudunun gosterecegi dayanma gi-
ctine bagh oldugunu biliyordu. Taylor, May ve Deacon her gin
onlar1 Mountain Studyolarrna cagiracak telefonu bekliyorlard.
Mercury sdylemesi icin onlardan yazabilecekleri kadar ¢ok sarki
yazmalarim istemisti. Onlar da bunu yaptlar, Onun élumunun
ardindan uzerinde calisabilecekleri sarkilar yazdilar. Temelde
ardinda da buyuk bir miras birakabilmek icin istedigi bir seydi
belki ama ayni zamanda kalan zamanini yapic bir sekilde deger-
lendirmek de istiyordu; her yeni gunle yuzlesmek bir nebze ol-
sun kolaylasiyordu onun icin. Her seferinde, tukenmis ve devam
edemeyecek hale gelmis olan bir Freddie stidyodan ayrliyordu,
digerleri bunun onu son kez gorusleri olup olmadigini asla bile-
miyordu. Brian May o gunleri Fredde’nin 6dun¢ alinmis zamamn
olarak tanimlar.

Yaklasan trajediyi disunmemeye calismak hepsi icin ¢ok
zordu ama May, Ispanya Seville'de duizenlenen buyuk bir orga-
nizasyon icin muzikal direktorluk yapmak tzere kendine zaman
yaratmisti. Diinyanin en buytk gitar ustalarini bir araya getire-
cek olan bu festivale ‘Guitar Legends’ ad1 verilmisti. Brian kapa-
nis gecesi olan 19 Ekim'de sahne alacakut. Bu gésteri icin elit
rock muzisyenlerinden olusan bir grup da kurmustu.

Ona eslik edecek iki vokalisti vardi, Free ve Bad Com-
pany'nin eski solisti Paul Rodgers ve Extreme’den Gary Chero-
ne. Basta Nathan East ve Whitesnake’den Neil Murray, davulda
ise Cozy Powell ve Steve Ferrone vardi. Klavye sihirbazi Rick
Wakeman ile birlikte Mike Moran'da gruptaydi. Gitaristler ise
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Eagles'in eski uyesi Joe Walsh, Nuno Bettencourt, Steve Vai ve
kisa bir sire sonra ‘dunyanin en iyi gitaristi’ unvamni alacak
olan Joe Satriani'den olusuyordu.

Satriani olay1 soyle anlatir: “Brian ile ilk tamsmamizda Lon-
dra’da prova yapiyordum. Queen’in Brian May'i ile birlikte oldu-
gum icin ne kadar ¢cok heyecanlandigimi diin gibi haurhyorum.
Arkadasim Steve Vai'de aym seyleri hissediyordu ve hatta oyle
bir an vardi ki, Steve ve ben omuz omuza durmus tam orada,
mutluluktan dilimizi yutmus bir halde gozlerimizin énunde Bri-
an’in gitarindan o muhtesem sesleri ¢ikarmasini dinliyorduk.”

Gecenin goze carpan performanslarindan biri de Paul Rod-
gers'in 1970 yih klasigi ‘All Right Now'un yeniden yorumlandi-
g1 andi. Paul soyle anlatur: “Beni Guitar Legends'a davet ettigi
i¢in Brian'a mutesekkirim; ¢tinku bir anlamda o gece beni yeni-
den insanlara hatrlatmisti. Harika bir deneyimdi. Hepimiz kon-
ser alaninin altinda bulunan zindanlarda, harika bir atmosferde
prova yapiyorduk. Orada prova yaparken birden kendimizi ast
tarafa, sahneye itilmis buluyorduk. O gece orada bulunanlar i¢in
uzun sure hatirlanacak bir deneyimdi.”

Seville festivalininin telasi, agustos ve eylul aylarinda May'in
kafasini dagitmasina yardimel olmustu ama Mercury igin gittik-
ce zorlasan gunluk mucadeleden kagis yoktu. Jim: Hutton o sira-
lar sirrim agiklamaya karar vermisti ve sevgilisinin de HIV pozi-
tif oldugu haberini alan Freddie yikilmist.

Bu travmatik am soyle anlatr: “Freddie’nin élumunden bir-
kac ay once Phoebe’den bir telefon aldim. ‘5 Eylul'de bos mu-
sun? diye soruyordu. Ben de ‘Evet, neden? dedim. Phoebe soy-
le cevap verdi; ‘Ee, biliyorsun Freddie’nin dogumguni’. Elbette
hi¢cbir dogumgtnunu kagirmamistik; ama bu yil dogumgunu
kutlayabilecegini dusunmemistik. Bununla birlikte, bir avug ka-
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darimiz o gun Garden Lodge’a gittik ve Freddie yine mukemmel
bir evsahibiydi. Fazla zamam kalmamist1 ve bunu biliyordu ama
cok sakindi, rahatti ve arkadaslarini gordugune ¢ok sevinmisti.
Eski videolar seyrettik, eski hikayeler anlatuk ve gulduk, Fred-
die sonuna kadar bizimleydi ve herkes tek tek ayrilana kadar
ayakta kaldi. Inanilmaz biriydi. Ama o giinden sonra insanlarin
onu gormesini istemedi; ¢unku ¢ok kotuyda. Onunla telefonla
stk sik konusuyorduk ama yanina gelmeyi teklif ettigim zaman
bana soyle diyordu ‘Canim, bugiin beni gérmek istemezsin. Pek
1yl gorunmuyorum.’

14 Ekim’de Queen ‘The Show Must Go On’ adh single’larin
yayinlad. Listelere on alti numaradan girdi. Sarkinin dokunakl
sozleri adeta bir 6lum ilanini andiriyordu. Sarkinin klibi Top of
The Popsda yayinlandiginda hayranlarinin endiseleri daha art-
musty, video klip Queen’in altin ¢aginda cekilmis gorintulerden
olusuyordu. lki hafta sonra Greatest Hits II albumu yayinland:
ve listelerde bir numaraya oturdu.

Kasim ayma girildiginde hastaligi Freddie'yi anlatilmaz bir
sekilde harap etmis, onu adeta bir hayalete cevirmisti. Beyin
hucrelerini ve merkezi sinir sistemini etkiler ve viicudu enfeksi-
yonlara karsi korunmasiz birakan norolojik bozukluklara neden
olur. Freddie bedeninin dayanabildiginden fazla yasamak iste-
medigine karar vermisti ve bu nedenle doktorlarinin tavsiyeleri-
nin aksine ilaglarimin cogunu birakmisti. Son haftalarinda atesli
gece nobetlerinin yani sira derisinde ve agzinda ¢ikan yaralardan
muzdaripti. Hatta sonlara dogru konusamayacak hale gelmis ve
nefes alabilmek icin solunum cihazina baglanmak zorunda kal-
misti. Hem onun icin hem de onunla ilgilenenler icin kabus gi-
bi gunlerdi. Son haftasinda gunlerinin bitmek tuzere oldugunu
anlamist ve 1srarla onu alt kata tasimalarini istedi. Onun icin ac
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vericiydi ama yine de sevgiyle bagrina bastig1 o guzel evine bir
kez daha bakmak istemisti. Sonrasinda sadece siviyla beslendi
ve yatagindan hi¢ ¢ikmada.

Deacon, Taylor ve May i¢in bu son gunler cehennem gibiydi.
Ayrnica Brian'in sirinda bir yuk daha vardi. Ford sirketinin bir
TV reklamu i¢in yazin ‘Driven By You’ adli bir sarki yazmisti ve
bu sarki oylesine populer oldu ki, ayrica solo single olarak da
yayinlanmasi gerekti. ‘Driven By You / Just One Life’in yayimnlan-
ma tarihi 25 Kasim olarak belirlenmisti ve simdi bu tarih —iste-
meden de olsa— korkung bir sekilde duyarsiz bir zamanlama gi-
bi gorunuyordu. Bu durum May'’i ¢cok rahatsiz ediyordu ve bu
rahatsizligini Freddie'ye de aktarmisti.

Mercury'nin cevab tipikti. Brian'a devam etmesini soyledi;
cunku 6lecek olursa satuslar nasil da artacakti. Her ne kadar
May, Mercury'nin bu sok edici ciddiyetsizliklerine alisik olsa da,
bu cevap onun icinde bulundugu ¢ikmazla ilgili endiselerini ta-
mamen yatistirmamisti. May’in arkadasi Joe Satriani soyle konu-
sur: “Brian bana Freddie'nin hem yeni singlenin ¢alismalarina
hem de solo kariyerine devam etmesi icin ona 1srar ettigini soy-
lemisti. Freddie gercekten arkadaslarina son anina kadar destek
olmustu.”

Bu siralar Brian'in bir diger arkadasi, Def Leppard’dan Joe El-
liott da Briani aramisti. “Brian ¢ok kotu bir donem geciriyordu.
Ona nasil oldugunu sordum ve o da her zamanki gibi saklama-
ya cahisti. Soyle konusuyordu ‘Ee, sey... iyiyim samrim.” Fred-
die'nin fazla zamani kalmadigini soyledi bana. Kirk sekiz saat
sonra Freddie olda.”

Garden Lodge’da ziyaretgilere kisitlama getirilmisti, Mary
Austin ve Freddienin arkadasi Dave Clark gibi sadece Freddi-

e’ye en yakin olanlara izin veriliyordu. Ancak evin disinda davet-
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siz bir kalabalik birikmekteydi; neredeyse kap1 merdivenlerine
yerlesmis, akbabalar gibi haber bekleyen ve igeri giren veya ¢1-
kan herkesin agzindan laf kapmaya calisan bir basin ordusu.
Genel bir duyuru yapip yapmama sorusu Freddie'nin oldugu
gibi ona yakin olanlann da kafasim mesgul ediyordu. Roger Tay-
lor daha sonralan yapug bir agiklamada merhamet uyandirma-
nin Freddie’nin en son istedigi sey oldugunu belirtmistir ama,
aynmi zamanda 6lmek tzere oldugunun farkinda olan Freddie bu
flas haberin kontrolini elinde tutmak istiyordu. Roger soyle
der: “Freddie kisisel haklannin gaspedilmesini istemiyordu”. Ve
boylece, 23 Kasim Cumartesi gini Queen’in halkla iliskiler so-
rumlusu Roxy Meade, evin éntunde beklesen kalabaligin karsina
cikarak, uzun zamandir dogrulugundan kuskulanilan dramatik
gercegi yazih bir agiklamayla duyurdu; Freddie Mercurynin
testleri HIV pozitif citkmisti ve AIDS hastasiydi. Bu duyuru dun-
ya capinda televizyon haberlerine flas gelisme olarak gecilecek
ve ertesi gun de tim gazetelerin mansetlerini susleyecekti.
Freddie’nin bu basin agiklamasi su sézlerle bitiyordu: “Mahre-
miyetim benim i¢in her zaman ¢ok 6nemli olmustur ve bildiginiz
gibi roportaj vermememle unluytm. Lutfen anlayisla karsilayin,
bu prensibim hala gecerlidir.” Elbette herhangi bir roportaj s6z
konusu olamazdi, yirmi doért saat icinde adam 6lmus olacakti.
Aciklamanin ertesindeki pazar gunu, arkadaslan ve doktorla-
n odasina girip ¢ikarken Freddie’nin suuru bir kayboluyor, bir
geri geliyordu. Jim Hutton, Joe Fannelli ve Phoebe umutsuz has-
talanimin basinda surekli nobet tutuyorlardi. Carsaflarim degisti-
rebilmek icin harap olmus tuysiklet bedenini dikkatlice yerinden
kaldirma girisimi, ne yazik ki kinlgan kemiklerinden birinin ku-
ru bir dal gibi kinlmasiyla sonuglandi. Aruk kaslan tzerindeki
kontrolunu neredeyse tamamen kaybetmis olan Freddie, suuru-
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nun yerinde oldugu bir sirada, butun gun sevgili sahibinin yani-
basinda nobet tutmus olan en sevdigi kedisinin yumusak tayla
bedenini oksamak istediginde bile yardima ihtiya¢ duymustu.

Son nefesini verdiginde Freddie'nin yaninda kimin bulundu-
guna dair pek ¢ok soylenti cikmistir ama en yakin dostlarimin o
anda odasinda veya cok yakinda olduklan kesindir. Ve Freddie
Mercury 24 Kasim 1991 Pazar giint saat 7’den biraz 6nce uyku-
sunda oldu.

Olumi halka duyurulmadan once bes saat beklenmisti, bu
sure icerisinde Feltham’dan Garden Lodge’a vaktinde ulasama-
yan Freddie'nin ailesine, diger Queen uyelerine ve o siralar Los
Angeles’ta olan grubun menajerine haber verilmisti. Sonra, gece
yarisindan hemen-o6nce, su sozleri iceren kisa bir duyuru yayin-
landi: “Freddie Mercury bu aksam evinde huzur icinde oldu.
Olum sebebi AIDS’e bagh akciger iltihabiydi.”

Freddienin 6limunu bir kardeslerini kaybetmekle es deger
tutan Taylor, Deacon ve May, dogal olarak medyanin 6ntine ¢i1-
kamayacak kadar sarsilmiglardi. Bunun yerine onlann da adina
ortak bir basin agiklamasi yapilmisti. Bu aciklamada Freddie’den
‘ailemizin en degerli ve en sevilen uyesi’ olarak soz ettiler ve ar-
kadaslarinin yilmadan gosterdigi buyuk cesareti 6vduler.

Joe Elliott soyle konusur: “Haberi alir almaz Brian aradim.
Son derece uzgindi ama aym zamanda bir rahatlama duygusu
da vardi ustunde. Ozellikle son haftasinda Freddie o kadar cok
ac1 cekmisti ki, kendi iyiligi icin onun 6lumunu istemek onu
gercekten cok sevmeyi gerektiriyordu. Freddie'nin AIDS hastasi
olduguna dair soylentiler epey yaygindi ama 6liminden onceki
gune kadar resmi olarak agiklanmamisti. Brian, Roger ve John
bu gercegi surekli yalanlamak ve inkar etmek zorunda kalmis-
lardi ve tum bunlar onlarin cektigi aciyr daha da artirmsti.”
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Uzuntuden perisan olmus hayranlan Garden Lodge cevresin-
ce toplamirken, bir yandan da ¢ok sayida ¢icek yagiyordu, bu ci-
cekler daha sonra Londra hastanelerine dagitilacakti. Freddi-
e’nin istegi dogrultusunda, cenazesi u¢ gun sonra Harrow Road
Kensal Green'deki Londra Krematoryumu'nda yakildi. Soguk
bir gunde, ailesinin yam sira az sayida arkadasinin cagnldigy ku-
cuk ve 6zel bir cenaze toreniydi. Yash ebeveynlerinin koyu birer
Parsi olmasi nedeniyle, 25 dakikalik toren eski Parsi dini gele-
neklerine gore icra edildi. Aretha Franklin’in sesinden gospel
muzigi ve ayrica Montserrat Caballe'nin seslendirdigi Verdi'den
bir arya da calinmisti.

Freddie’nin killerinin saklandig yer sir olarak saklanmisti.
Cenazenin ardindan unla dostlannin Gzuantu ve taziyelerni bil-
diren mesajlan birbirini izledi. Magic Tour'un bir bolumiunde
Queen’e eslik etmis olan Status Quo'nun solisti Francis Rossi
sunlari soylemistir; “Yikildim. Freddie tam bir stadyumu ayaga
kadirabilen az sayida kisiden biriydi.” Seal Mercury igin soyle
demistir: “Gelmis ge¢mis en iyi sarkicilardan biriydi.” Ve Annie
Lennox: “O benim igin, insanlarin hayati sonuna kadar yasa-
maktan daha az korktuklari bir dénemin simgesidir.”

Daha yakin arkadaslar i¢in tzuntulerini kelimelere dokmek
daha zordu. Dans¢1 Wayne Eagling soyle demistir: “Freddie yap-
g seylerde her zaman ¢ok cesurdu. Diinyaya ve geleneksel ola-
na kars1 durmaktan asla korkmazdi. Aramizdan ayrilmis olmasi
cok kotu.” Mike Moran duygularim soyle ifade eder: “Freddie
benim igin 6yle buyuk bir kayipu ki, bunu hala atlatamadim.
Freddie’yi kaybetmenin ustesinden gelmek benim i¢in babamin
olumuntn ustesinden gelmekten bile daha zordu. S6z konusu
ebeveynleriniz oldugunda, daha yash olduklar i¢in bu sonuca
hazirlikh olabiliyorsunuz. Ama Freddie igin degil.”
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Freddie’nin 6lumu Mike Moran ve onun gibi baskalanm ¢ok
sevilen bir dosttan mahrum birakmisti. Ama ayni zamanda, mu-
zik dunyasinin mozaigi de hareketli ve 6nemli bir parcasim kay-
betmisti. Idollerin sentetik olarak yaratihp, multi-milyon dolar-
lik pop ve rock endustrisine pazarlandigi ginumuzde ‘Suprestar’
kelimesi anlamini kaybetmistir. Ama yllar igerisinde benzersiz
karizmalari, yetenekleri ve yarattiklan etkilerle ¢cok basarih olan
bireylerde olmustur ve iste onlar hakiki orijinallerdir. Elvis Pres-
ley ilk gercek superstardi ve Freddie Mercury, sonuncusu olma-
sa da o da bir superstardi. Freddie daha ilk baslardan etrafina
buyukluk isinlan yayma ilizyonunun ustasi olmustu, sonradan
gercege donusen bir iluzyon. Simdi, rock tarihinin en farkh ses-
lerinden birine sahip olan eglence dunyasinin bu en renkli figtr-
lerinden biri, aruk sonsuza kadar gitmisti. Onun 6lumuntn
Queen adina da bir dénemin kapanisi olmasi kaginilmazdi.



ON ALTI

EFSANE DEVAM EDIYOR

Merhamet duygusu noel yaklasirken ‘Bohemian Rhapsody’yi
ikinci kez Ingiltere listelerinde bir numaraya tasimaya yardimci
olmustu. Single, 9 Aralik'ta ‘These Are The Days Of Our Lives’
ile birlikte piyasaya surulmustu ve tim gelirleri Terence Higgins
Yardim Fonu'na AIDS ile savas icin verilecekti. Y1l sonuna gelin-
diginde Bryan Adamsin ‘(Everything I Do) I Do It For You'su-
nun ardindan 1991'in en cok satan ikinci single’1 oldu.

Ancak bu basarilar, her ne kadar sevindirici olsalar da, Tay-
lor, May ve Deacon’i avutmaya yetmiyordu; onlar icin her sey
hala cok yeniydi ve henuz kendilerini hazir hissetmiyorlardi.
Brian'in hissettigi rahatsizhk ise akut bir hale gelmisti. Son bes
yil icerisinde, yikilan evliliginin getirdigi duygusal strese gogus
germis, Anita Dobson’la olan iliskisi ytuzinden basinda ¢ikan
dedikodularla savasmak zorunda kalmis, taptig1 babasinin 6lum
acisina katlanmus ve bu arada Freddie'nin mesum sirnmi tagima-
nin agirhg altinda ezilmis ve sarkicinin son zamanlarindaki ic-
ler acis1 halini gordukten sonra onun 6lumuyle yikilmisti. Hep-
si birden dayanma giicinu asiyordu.

Brian sonralar garip ve gercekdisi bir varligin icinde kendini
kapana kisilmis gibi hissettigini soylemistir; disaridan normal
goruniyor ama kendi icinde parcalara aynldigim hissediyordu.
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O yl biterken dayanma gucu hizla tikeniyordu ve kendine olan
guvenini kaybetmek uzereydi. Artik bir insan olarak var olmad-
gin1 dusunuyordu ve hatta az kalsin bu yalnizlik ve umutsuzluk-
tan kacmak i¢in arabasim bir kopruden asag) surtiyordu. Neyse
ki icindeki gizli gii¢ onu son anda ugurumun esiginden geri ce-
virdi ve duygularim yeniden kontrol altina almaya konsantre ol-
masi icin Brian’a istedigi sessizligi sagladi. Freddie'ye yakin olan
herkesin bu kaybi kabullenmesi icin kendine gore bir yere ve za-
mana ihtiyaci vardi.

1992 yih Queen igin yeniden cikanlan eski albumler ve al-
diklan cesitli yeni odullerle doluydu. 12 Subat’ta Londra Ham-
mersmith Odeon’da duzenlenen BPI 6dul téreninde sadece ‘Bo-
hemian Rhapsody / These Are The Days Of Our Lives  in 1991
yilinin en iyi single dalinda 6dul almasinin yam sira Freddie
Mercury’ye de ‘Outstanding Contribution To British Music (Bri-
tanya muzik endustrisine buyuk katkisindan dolay1) odulu ile
onurlandinldi

Grubun geri kalan ug uyesi de bu 6dulleri almak uzere or-
adaydi ve Queen'’in daimi sozculeri olarak hem Roger hem de
Brian birer konusma yaptilar. May konusmasin su sozlerle bi-
tirdi: “Freddienin temsil ettigi her seyden gurur duyuyoruz.
Onun ruhunun hala bizimle birlikte olduguna inamyoruz.”
Taylor ise Brian ve John Deacon ile birlikte 20 Nisan 1992'de
Londra Wembley Stadyumu'nda Freddie'nin anisina bir konser
duzenleyeceklerini duyurdu. ‘A Concert For Life’ ad1 verilen bu
konserin tim geliri AIDS ile savas icin yardim derneklerine ak-
tarilacakti ve boylelikle bu trajediden iyi bir amaca yonelik fay-
da saglanacakui.

Taylor daha sonralan esprili bir dille, Mercury hayatta olsa
boylesi bir organizasyon icin Wembley Stadi'nin yeterince bu-
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yik olmadigini sorardi, demistir. Ve elbette buytuk ilgi géren bu
konserin biletleri satisa ciktign gin daha ilk saatte tamamen tu-
kenince, Paskalya tatilinde gerceklesecek bu konserin Live
Aid’den bu yana yapilmis en buytk sov olacagina dair tahmin-
ler yurutilmeye baslandi. Buytk gun icin hazirhklar devam
ederken, konuk sanatci olarak kimlerin davet edilecegine karar
verme sorumlulugu da u¢ Queen uyesine kalmist.

Katilmak isteyen pek cok unlinin bombardiman altinday-
dilar. Sonunda kriter olarak segileceklerin Mercury ile baglant-
I kisiler olmasina karar verdiler; ama o gin geldiginde mesela
Montserrat Caballe ortalarda gozitkmezken, Freddie'nin sahne-
ye cikanlardan bazlarn ile hi¢ tamsmamis oldugu gercegini go-
renler afallamamisti. Her halukarda, konsere kaulacak misafir
sanatcilarin ¢ok unla olmasi énemli bir paydaydi, ne de olsa bu
sov dunya ¢apinda yayinlanacakt.

Joe Elliott, Def Leppard davet edildiginde nasil gurur duydu-
gunu cok iyi haurhyor. “Brian beni aradi ve boyle bir konser du-
zenleyeceklerinden soz etti. Listelerinde baska Ingiliz grup yoktu
ve bu bizim i¢in buyuk bir onurdu. Queen’in 6zellikle bizi iste-
mesi gurur vericiydi. Brianin konsere ¢ikip ¢itkmayacagimizi sor-
duguna inanamiyordum. Vay camna! Bunun icin yapmayacagim
sey yoktu!” Romantik sarkici Paul Young ise Roger Taylor'un onu
nasil davet ettigini soyle anlaur: “Sosyal ortamlardan tanisiyor-
duk tabii. Ve bir gin Roger beni aradi ve Freddie’nin anisina du-
zenlemeyi planladiklan bir konser icin bazi isimler dusundukle-
rini ve benim de katilmakla ilgilenip ilgilenmeyecegimi sordu.
Hemen evet dedim ve birkag ay sonra da olay kesinlesti.”

Konser programu ilk iki saat icinde yarim duzine grubun sah-
ne alabilecegi sekilde duzenlenmisti. Sonra saat 20.00’de ise
‘sohretler’, olay1 devralacaku. 1k fikirleri her bir sarkicinin Tay-
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lor, May ve Deacon esliginde tinl bir Queen hit'ini seslendirme-
siydi. Dogal olarak bu boélum icin prova sartti ve Queen uyeleri
mart ayinda Shepherd’s Bush stiidyosunda iki hafta boyunca
prova yaptiktan sonra burada sovun bu 6zel bolumunde yer a-
lacak super yildizlarla birlikte ¢alismak tuzere Berkshire'daki
Bray stuidyosuna gegtiler.

Queen sarkilarina kendi yorumlarini katacak olan bu sarkici-
lar arasinda George Michael, Elton John, David Bowie, lan Hun-
ter, Gary Cherone, Annie Lennox, Lisa Stansfield, Liza Minnelli,
Robert Plant ve Paul Young bulunuyordu ve pek cogunun tah-
min ettiginden daha zor bir isti bu. Taylor, Deacon ve May Que-
en sound'unu kolaylkla dretiyorlardi ama Mercurynin yekpare
bir dinamo gibi olan vokaline éykunmek goz korkutucuydu.
Led Zeppelin'in solisti Robert Plant, pek cok sarkimin oktavinin
degistirilmesi zorunda kalindigini; ¢inkt orada bulunan hemen
hemen tim sarkicilarin ‘Freddie gibi yapmayr’ imkansiz buldu-
gunu anlatmistir. Seal ise ‘Who Wants To Live Forever’i soyle-
meyi ilk denediginde dehsete dustigunu ve bu sarkiyr soyle-
mekle kariyerini bitirecegini dusindugunu durustce itiraf etmis-
tir. Yildizlar Bray studyolarinda aym anda bir araya gelmemisti,
Paul Young soyle anlatir: “Tabii ki Brian, Roger ve John strekli
oradaydi ama digerlerimiz énceden ayarlanmis prova saatlerimi-
ze gore onlara kathyor ve calisiyorduk. ©

Bu ara Queen odul toplamay: surduruyordu. Nisan ayinin
ortalarinda, Londra Park Lane’deki Grosvenor House Otel'de
‘Bohemian Rhapsody’, Ivor Novello En Cok Satan Ingiliz Single
Odulint kazandi ve bu kez odulu almak tizere Taylor ve May
oradaydi. Odultn karsihginda onlar da Terence Higgins Vak{ina
1 Milyon Paund'un tzerinde bir ¢ek takdim ettiler. Bu tutar ‘Bo-
hemian Rhapsody / These Are The Days Of Our Lives’ in satis-
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larindan elde edilen gelirdi.

Paskalya Pazartesi'si gelip catuginda,20 Nisan, hedeflenen
Queen’in gegmis gunlerine bir bakis —bir anlamda uzun ve ba-
sarilarla dolu kariyerlerinin takdiri— ve tabii ki hep birlikte Fred-
die Mercury'ye hoscakal demekti. Bu tarihi Olay icin 72.000 ki-
si Wembley Stadyumunu doldurmustu, pek cogu en iyi yeri
kapmak icin bir gece onceden kapilann acll‘acag1 ertesi ginun
saat 16.00’sina kadar stadin énunde kamp kyrmustu.

Saatler ilerledikge sahne arkasindaki misafir sanatcilanin ha-
reketliligi de artmisti. Joe Elliott oradaki atmosferin oldukea tu-
haf oldugunu distnuyor: “Bir yonden oldukca gamsiz ve pozi-
tifti. Insanlar surekli birbirlerinin soyunma odasina girip ciki-
yordu. lyi olan tarafi fazladan kisilerin bu bolime girmesine izin
verilmemisti ki bu oldukea alhisilmadikti. Sadece gerekli insanlar
oradaydi ve orada bulunmak harika bir duyguydu. Ama 6te yan-
dan, kesinlikle derin bir uzinti vardi. Queern’in karavaninda ise
elbette durum daha da farkhydi. Daha sonra sahnede de biraz
duygusallasacaklardl. Ama bu anlasilir bir seydi.”

Spike Edney icin dunya ¢apinda yayinlanacak bu konser, Li-
ve Aid'den bu yana organize edilen digerlerinden farkhydi. Spi-
ke soyle aciklar: “Live Aid harikaydi ama yi)jar gectikce bu tar
organizasyonlara biraz skeptik yaklasmaya basladim. Tamamen
kisisel gorusum; ama bana gore Live Aid listesine giremeyen
herkes ondan sonra gelen tim yardim konserine katlmay: gorev
edinmislerdi; ¢inkii ahlaksiz bir bakis acisiyla bunun kariyeleri
icin iyi bir adim olacagini gérmuslerdi. Ama bu kez boyle olma-
yacagim biliyorduk.”

Taylor, Deacon ve May sovu saat 18.00'de acular; mikrofon
Brian'dayd1. Orada toplanan kalabaliga ve televizyonlan basinda
onlan izleyen herkese Mercury’ye o gune kadar gorulmiis en
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gorkemli ugurlamay yapacaklanna dair soz verdi. Brian'dan soz
alan Roger, bu konserin diger amacimin AIDS hastaligina dikkat
cekmek oldugunu hatirlatti. John s6z alip Freddie'nin anisina bu
konsere katilan sanatgilara tesekkir etmeden 6nce, Roger “Iste-
diginiz kadar aglayabilirsiniz.” diyerek sozlerini tamamladi.
Kendini tutamayan John ise sozlerini dokunakl bir kelime oyu-
nuyla bitirdi: “Her seyden énemlisi sov devam etmeli.™

Metallica ile baslayan konser, Extreme, Guns'n Roses ve Def
Leppard gibi gruplarla devam etti. Joe Elliott: “Pek ok insanin
dikkatinden kagcmasina ragmen, o gecenin en hos tarafi pek cok
ince dasuntlmus duzenlemenin olmasiydi. Mesela, Liza Minnel-
li final bolumunde sahne ahyordu; cunku Freddie onun buyuk
bir hayraniydi. Ve elbette, lan Hunter ve Mick Ronson'da orada-
lard1; cinku Queen sohreti yakalamadan hemen énce Mott The
Hoople'in turnesinde onlarin altinda ¢almist.”

Saat 20.00’de patlayan duman bombalari; Taylor, May ve
Deacon’un konserin ikinci boluminu baslatmak uzere sahneye
dontisuni mujdeliyordu. Bu bolumde birbiri ardina sahne alan
pek ¢ok sanatc1 ugluye katilarak kendi sectikleri bir Queen sar-
kisim yorumladilar. Black Sabbath gitaristi Tony lommi spot
1siklarinin altina yariadua ve ‘Pinball Wizard'in benzersiz introsu
ile Whonun vokalisti Roger Daltrey'i selamladi. Roger Daltrey
bu gitar solonun ardindan Queen’in unla 1 Want It All’ sarkisi-
n1 kendi yorumuyla seslendirdi. Tommy lommi soyle konusur:
“O gece orada calmaktan gurur duydum. Cok 6zel bir deneyim-
di. Daha provalardayken bile 6yle olacag belliydi. O gece arka-
daslar arasindaydik ve bence bu Queen’in yillar icerisinde geldi-
gi noktay gosteriyordu.”

Konserin ‘sohretler’ bolumu teoride iyi bir fikirdi ama kendi-

1) ‘Show Must Go On’ adh sarkilanna aufta bulunarak.
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lerine 6zgl yetenekleri olan bazi sarkicilanin Freddie Mer-
cury’nin benzersiz yorumunu yansitmakta cekecekleri bazi zor-
luklarida ortaya koymasi kacinilmazdi. Omegin, Elton John'un
Queen’in imzasi sayilabilecek sarkisi ‘Bohemian Rhapsody’i yo-
rumlamasi basaril olmaktan ziyade yurekli bir girisimdi. Hatta
oyle ki, seyirciler hemen olaya el koyarak sarkiy1 devraldi. Sar-
kinin orta yerinde video klipten Freddie'nin sesi yankilandigin-
da gecenin en parlak am gelip ¢atmisti. Bu giris nabizlan yuk-
seltti ve atmosfere Mercury’nin kendi amisina duzenlenen bu
konsere hayalet bir misafir olarak kauldigi duygusunu yaydi.

Gecenin 6zel konuklarindan biri de efsanevi Holywood aktri-
si ve ayn1 zamanda American Foundation for AIDS (AMFAR)1n
ulusal bagkam Elizabeth Taylor'di, sozunii kesmeye ¢alisanlan
hayran olunacak bir ictenlikle bastan savarak AIDS hastaligi ve
korkutucu yayihsi uzerine tutkulu konusmasini kararhhkla ta-
mamladl. Guns’n Roses’in solo gitaristi Slash’e gore, AIDS rock
hayranlarmin o gine dek gormezlikten geldikleri bir olguydu ve
Freddie’nin anisina yapilan bu konserin ayni zamanda bu hasta-
liga dikkatleri yoneltmek gibi bir amaca da hizmet ediyor olma-
s1 rock’n roll dinleyicilerinin bu hastalik konusunda bilgilendi-
rilmesinde buyuk bir fark yaratmist.

AIDS' yonelik dikkat cekilmesi amacin bir kenara birakacak
olursak, gercek bir konser olarak —her ne kadar iyi niyetle dizen-
lenmis olsa da— bu organizasyon pek cok kisi i¢in hayal kirikhg
yaratmist. Bob Harris samimi bir sekilde soyle soylemistir: “Kati-
lan tim sanatgilanin Freddie'nin sarkilanyla cebellesmesi ¢ok fe-
naydi. Tek begendigim lan Hunter'di. Beni koltugumdan kaldir-
may1 basarmisti. Ama digerlerin durumu hig de iyi degildi.”

DJ Simon Bates hemen hemen aym fikirdedir: “Katlanmasi cok
zordu. Niyetleri iyiydi ama sonug iyi degildi. Ben oradaydim ve se-
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yirci onlardan hi¢ hoslanmamusti. Sonucta daha ¢ok kalan u¢ Que-
en uyesine faydasi oldu. Elizabeth Taylor elinden gelenin en iyisi-
ni yapti ama sanki ¢ekiniyor gibiydi. Ve Bowie gercekten berbatti.”

Marillion'in solisti Fish de Simon Bates’in Bowie ile ilgili go-
rusune katihyor. Bowie hasta bir arkadas! icin dua okumak iste-
digini soyleyerek dizlerinin ustune comelip ciddiyetle duay:
okumaya baglamisti. Fish soyle der: “Bowie bir dizinin ustiine
cokip dua etmeye basladiginda gercekten ¢ok utang verici bir
andi. Koltugumda buzuldum ve soyle dedim, Aman Tanrim!
Anma konseri ¢ok duskiriciydl. Oysa ¢ok parlak olabilirdi. Ar-
kasindaki fikir aslinda orijinaldi ama topyekin berbat edilmisti,
ne kadar yazik.”

Her seye ragmen rock tarihinin gelmis ge¢mis en buyuk sov-
menleri arasinda yer alan, arkadas ve stuperstar Freddie Mercury'ye
duygusal bir veda icin iyi bir firsat olmustu. Yaklasik 70 ulkeden
500 milyonun uzerinde seyirci bu konseri izlemisti ve guzel anlar
da yasanmusti. Mercury'den yaraticihk anlaminda cok sey aldigini
dustnen sarkici George Michael, ondan aldigi bu ilhama karsihk
Queen baladlanndan ‘Somebody To Love icli bir sekilde yorum-
layarak tartismasiz gecenin en iyi performansini sergiledi.

Brian May’in ‘Too Much Love Will Kill You’yu yorumladig
an, hi¢ suphesiz gecenin en dokunakh aniydi. Eger o sekilde
duymak isterseniz, bu sarkinin sozleri kolayhkla Freddie icin
ozel olarak yazilmis gibi gérunebilirdi ve May'in duygusal per-
formansiyla stadyuma derin bir sessizlik hakim olmustu. Brian
sonradan soyle konusmustur: “Her agidan ¢ok duygu yukla bir
geceydi. Hi¢birimiz, asla unutmayacagiz.”

Liza Minnelli ‘We Are The Champions’in blues-vari bir yoru-
mu ile finali getirmisti ve bu performansla konserin heyecan ve-
rici ve duygu dolu sonuna gelindi. Hepsi veda etti ama tezahu-
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ratlar, sanlmalar ve gozyaslan dindiginde, Brian, John ve Roger
aniden duinyanin ayaklarimn altindan kaydigim hissediyordu,
sok edici ve keskin bir histi bu.

Tommy lommi soyle demistir: “Sov bittikten hemen sonra,
sahne arkasinda ac1 gercek onlari ¢ok ama ¢ok kot vurdu ve bu
cok uzucuydu. John adeta parcalara aynlmisti. Sanki soyle da-
sunuyordu: evet, iste bu kadar, bitti. Gidip bir dikkan filan ag-
mam gerekiyor galiba ya da buna benzer bir seyler. Ucti de cok
cesur davranmisti ve cok duygusal bir atmosfer vardi. Artik her
seyin bittigini bilmek ¢ok korkutucuydu. Bunu ben de hisset-
tim, hem de ¢ok guglu, bu kot duygunun konser oncesindeki
haftalarda kendini gostermeye basladigini ve zamanla buyudi-
gunu gormustum. Birbirlerine o kadar yakindilar ki —Freddie
icin orada bir aradaydilar— sonra aniden her sey bitmisti, ugur-
suz bir bosluk vardi sadece.” Spike Edney Tommy'nin ardindan
ekler: “Konser sonrasindaki yemekte herkes ortalikta dolasip
birbirinin omzuna vuruyordu ama dérdumuz gozlerimiz boslu-
ga dikili oylece bir masada oturuyorduk, i¢imiz ¢ekilmisti.”

Bu kolektif saskinliklan anlasilabilir bir durumdu. Queen’in
olaganusti kariyeri yirmi yil sirmusti ve sorunsuz bir birlikte-
lik olmasa da, dortla her durumda birbirlerine bagh kalmsti.
Queen’in dagilacagina dair surekli ¢ikan soylentiler tuzerine 'yo-
rum yapan Freddie Mercury, bir keresinde soyle demisti: “Her
seyi asabiliriz, icimizden biri dusup 6lene kadar birlikte devam
edecegiz.” Iste simdi o an gelmisti ve anma konserinden sadece
birka¢ giin sonra Roger Taylor, John Deacon ve Brian May, Que-
en’in dagildigim duyurmak tizere sessizliklerinden siyrildilar.

Freddie soyle demisti: “Digerleri olmadan, ben bir hi¢ olur-
dum.” Mercury olmadan, digerleri devam edemezdi ve etmeye-
ceklerdi. George Michael'in anma konserindeki begenilen per-
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formansinin ardindan Queen’in Michael’i yeni solistleri olarak
secip kendini yenileyebilecegine rivayetler ortalikta dolasmak-
taydl. Ama gazetecilere konusan John Deacon, son noktay agik
ve net olarak koymustu: “Bizim verdigimiz karara gore, bu is bu-
raya kadar. Devam etmenin bir anlami yok. Freddie'nin yerini
doldurmak imkansiz.”

Aktif bir grup olan Queen’in dagilmasi, Londra'daki Queen
Productions ofisinin kapanisini ve lsvi¢re’deki Mountain Stud-
yolarrnin satihga ¢ikarlmasini da beraberinde getirmisti. Ama
sonradan da kanitlanacag gibi, tum bunlar Queen’in studyo ka-
yitlarinin tamamen sona erdigi anlamina gelmiyordu. Roger
Taylor'in veya Brian May’in muzik kariyerlerinin sonu da degil-
di. Taylor'n sozleriyle, ‘yaslh, zengin ve ise yaramaz’ olmak iste-
miyorlardi ve bu yuzden ikisi de ayr1 ayr farkh ol¢ulerde basar
kazanacaklan solo kariyerlerine yoneldiler. Ote yandan John
Deacon, sessiz bir hayata ¢ekildi. Freddie Mercurynin anis1 pek
cok farkh sekilde canl tutulacakt.

Paskalya’nin hemen ardindan, Mercury Phoenix Trust, (Mer-
cury Yeniden Dogus Fonu) muazzam geliri AIDS’e kars savasta
dunya capindaki cesitli yardim projelerine kanalize etmek ama-
cayla kuruldu. Ama hayranlar, kendilerini adayabilecekleri daha
elle tutulur bir sey istiyorlardi. Freddie Mercury'nin son istirahat
yerinin gizli tutulmasi ashinda adanmighklarinm gosterebilecekle-
ri boyle bir yerin henuz belli olmamasindan kaynaklaniyordu
(Garden Lodgen haricinde). Kahramanlan icin hicbir kutsal
anit dikilmemisti ve bunun yapilmasi gerektigini dustunuyorlar-
di. Mercury bir defasinda tipik abartili sozleriyle, hazineleriyle
beraber musirh bir firavun gibi defnedilmeyi istedigini soylemis
ve “Eger karsilayabilecek olsam, Kensington’a bir piramit insa
ettirirdim.” demisti. Daha algak gonullu bir sekilde ise, olumu-
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nun birinci yil dontumu yaklasirken anisina bir heykel dikilmesi
fikri sekillenmeye baslamis; fakat sorunlarla karsilagilmisti.

Kasim 1992'de, Logan Place yakinlarinda Queen’in yildizi
icin bir heykel dikilmesi amaciyla Kensington ve Chelsea Yerel
Idarelerine iki ayri basvuruda bulunulmustu. Grubun resmi
hayran kulibunce hazirlanan basvuru bir grup insan arasindan
Dave Clark tarafindan yapilmisti ve o da yardim icin o bélgenin
milletvekili Dudley Fishburna basvurmustu.

Fishburn dedigi gibi, “Bunun harika bir fikir oldugunu dustin-
dum. Bana gore, Freddie Mercury su her yere heykelleri dikilen
on dokuzuncu yuzyil generalleri gibi buytik bir figurdu. Kensing-
ton'da yuriurken ¢ogu zaman Freddie Mercury'nin evinin nerede
oldugunu 6grenmek isteyen bir grup Avrupal ya da Japon turist
tarafindan durduruluyorum. Freddienin heykeli icin her zaman
yardima hazirdim, ama bu projeden sonu¢ ¢ikmadi.” Ashnda,
Queen’in yildizim Klasik bir zafer pozunda betimleyen heykeli ni-
hayetinde Montreux Cenevre Golu kiyisinda dikilebilecekti. Ka-
sim 1992'de ayn1 zamanda solo parcalarinin yer aldig: bir topla-
ma album olan The Freddie Mercury Album adli eser de yayinlan-
dy, (bu albuim Ingiltere’de dorduincii siraya kadar ¢ikmistir).

Queen eserlerinde o yil bir patlama yasanmisti. Yeniden ya-
yinlanan calismalarinin basarisina ek olarak, “Bohemian Rhap-
sody” Penolope Spheerisiin yonettigi bir genclik komedi filmi
olan Wayne’s World'da yer aldiginda Amerika cephesinde de
(uzun suredir varhik gosteremedikleri bir kita olmasina.ragmen)
muzikleri buyuk bir basan yakalamisti. Bu ¢ok buyuk bir ilgi
uyandirdy, sadece bir iki Queen albumune degil tim calismala-
rina yayilan bir ilgi. Ek olarak, “Bohemian Rhapsody” eylul ayin-
da Los Angeles’ta her y1l duzenlenen MTV 6dullerinde de Film-
deki En lyi Video 6duluniti kazanacakti.
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Queen’in dagilmasindan tg yil sonra, 1995 yaz1 boyunca, tg es-
ki Queen tyesinin Londra Metropolis Stiidyolar’'nda, Mercurynin
de calisabildigi son aylarda Montreux'ta doldurdugu materyallere
canl ekler yapiyor olduklarna iliskin soylentiler dolasmaya basla-
must1. Yeni bir albim gelecegi beklentisi, hizla grubun dtinya ¢a-
pindaki hayranlan arasinda ve muzik endustrisinde yayildi.

1995 Ekim'inin sonlarinda “Heaven for Everyone” adli sing-
le yayinlandiginda, bu sarkinin Mercury'nin konuk vokal olarak
katldig1, Roger Taylor'un 1988’de yaymlanmis olan ilk albumu
“Shove it!"te yer almis olmasi ilkin bir saskinhga yol acmisti.
Parcanin bu seferki versiyonu Brian May ve John Deacon’dan ye-
nilikler icerecek sekilde yeniden kaydedilmis olmasina ragmen,
beklenen ve daha énceden yayinlanmamis bir materyal degildi.
Bununla beraber ilk haftasinda ikinci siraya yerlesti.

18 Kasim'da uzun stredir beklenen album Made in Heaven
¢kt ve dogrudan Ingiliz listelerinde 1 numaraya yerlesti. Cabu-
cak cifte platin plak oduli ald1 ve buyuk bir ¢ekisme ile 1996’da
haftalarca llk Bes icinde kalmay: basardi. Elestiriler yoluyla sik
sik Queen’e lunapark surat treni yakistirmasi yapildiktan sonra,
elestirmenler Queen’in bu son ve kesinlikle en kisisel nitelikli al-
bumu olan ¢alismay: oldukca ovduler.

Asin derecede kederli bir ¢alismaydi; Freddie Mercury’nin
hastaliginin agirhgimin farkinda olunmasi 6ncelikle vokal kayit-
larinin parcadan parcaya art arda yapilmasi ¢abasimi dogurdu,
boylece onun 6liminden sonra bu bir dizi materyal tuzerinde
digerleri calisabilir ve yayinlayabilirdi. Bu durum insanlar tze-
rinde cok derin bir etki birakti. Aynca, albimin Noel'den he-
men once altinci siraya kadar ¢ikan sondan bir 6nceki parcasi “A
Winter’s Tale”in Montreux gol kenarinda yazildigi ve Freddi-
e’nin yazdigi en son parca oldugu ortaya ¢ikmist.
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Calisarak gegen bu son aylan sirasinda Mercury'nin ¢ilesinin
derecesi agiga ¢itkmaya baslamisti: onun bedenini sinirlarina dek
zorlayarak kendine iskence ettigini, bazen zorlukla ve cok buyuk
1zdiraplarla ayakta durabildigini ve en kotusu sark: soyleyebil-
mek icin bu aciyr art arda devirdigi votkalarla dindirebildigini
ogrenmek icler acisiydi. Hem Roger Taylor hem de Brian May,
inatla boyun egmeyerek teslim olmayan ve eski vokal yelpazesi
ve gucund inanilmaz yetenegiyle yansitabilen Freddie’yi hayret-
le takdir etmislerdi. Taylor, “Freddie zamamnin sinirh oldugunu
biliyor ve gercekten de calismak istiyordu. Bunun, ruhunu ayak-
ta tutmak i¢in en iyi yol oldugunu duasuntyordu.” diyor. Ve May
de: “Bir grup olarak amacimiza odaklanmistik. Bu anlarin ne
denli degerli oldugunun bilincindeydik.” diye ekliyordu.

Made in Heavenin yayinlandigi ayda, Queen, aym zamanda
yirmi CD’lik bir set olan Ultimate Queen da piyasaya surmiis-
ti. Almanya Cologne’de Comets Odullerinde Muzige Omur Bo-
yu Katki Basarisi Oduluni aldiktan iki yil sonra, 3 Kasim
1997°de Queen Rocks adli bir derleme albiim cikardilar. Ve za-
man icinde, sonraki yil 1998 Martinda, “Queen; The Eye” ve
Queen muziginden esinlenen Electronic Arts adli bir yazihm fir-
masi tarafindan bes CD'lik bir aksiyon/macera oyunu olan ilk
Queen bilgisayar oyunu piyasaya surualdu.

Butun bu calismalar, doksanlar biterken grubu halkin gozu
onunde tuttu ve hayranlarinin Queen urunlerine olan doymak
bilmeyen istahlarim1 doyurdu. Sonraki yilda, 1999 baharinda,
Taylor, Deacon ve May'in simdiye kadar yayinlanmamis Queen
parcalarn veya mix’lerini eleyerek iclerinden segtikleriyle yeni bir
calisma yayinlayacaklarina dair soylentiler duyulmaya baslamisti.

Queen’in “geri dontisi’ne dair umit, nisanin ilk haftasinin so-

nunda gazetelerde Roger Taylorin su sozlerinin yer almasiyla des-
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teklendi: “Gegen hafta Brian'la konustum, bana bir studyo kirala-
yip bir sarki yazarak ne olacagini gormemizi 6nerdi. Epeydir John
ile gorasmedim; ama Brian ve ben onun da katilacagini umuyo-
ruz.” Queen'in arkadaslan George Michael'n Freddie Mercury'nin
son donemleri icin yapilan boyle bir kayitta yer alabilecegine ilis-
kin soylentiler muzik endustrisini ¢alkalamisti yine. Ama, Taylor
pek cok sarkicinin onlarla ¢alismak istedigini soylerken, George
Michael'in menajeri konuya deginmemisti. Bir muzik firmas yo-
neticisinin bu tir bir kaydin 1999 sonunda yayinlanabilecegine
dair fikri de bagka bir boyut olarak resme eklendi. Tam bir dogru-
lama bulunmuyordu ger¢i ama belli bir beklenti havasi hakimdi.

Olsa da olmasa da henuz bitirilmemis bir kayt isi vardi, fa-
kat su bir gercek ki Queen tim zamanlarin en yaratici, en 6nem-
li ve en sira dis1 rock gruplarindan biriydi. Otuz yila yayilan ka-
riyerlerinde orijinal hayranlarnin sasmaz sadakatlerine sahip ol-
dular ve takip eden yeni nesilleri de buyulemeye ve cekmeye de-
vam ederek hayran kitlelerine kattilar.

Queen, profesyonel anlamda da muzik dunyasinda saygi go-
riyordu. Kendilerinden oéncekilerden, altmislarin grubu Jimi
Hendrix Experience’a epeyce hayrandilar. Otuz y1l sonra, bu un-
lua grubun bascisi Noel Redding bu muzikal begeninin hakkim
verdi. Noel, “Bence Queen sound’u, ama 6zellikle de sarkilari ve
tabii ki sarkicilan dolayisiyla oldukea yenilikgi bir gruptu. Diye-
bilirim ki, Queen yuzyilin buyuk gruplan arasinda énemli bir
yerdedir.” demisti.

Abba’nin Bjorn Ulvaeus’u ve Benny Andersson’u da ayni se-
kilde 6vmektedirler. Benny Queen’in yerini soyle betimler: “Ke-
sinlikle en tepede. Kuskusuz.” Ve Bjorn Queen’i “Essiz, benzeri
yok; cunku bana gore ¢cok gormus gecirmis kisilerdi ve dolayi-
siyla taklit edilmeleri zordu. Yetmislerde pek ¢cok grup yorulmus
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ve sonucta hep aym seyi yapar olmuslardi. Ama Queen'’in sarki-
larinda harika bir muzikal ihtiras duyabilirdiniz.” Ve benzer se-
kilde, Oscar kazanmus olan sarki sozi yazar Sir Tim Rice'n kus-
ku duymaksizin dile getirdigi gibi “Queen yuzyilin en iyi grup-
lan arasinda gelir. Temel gugleri her dort tyesinin de harika bi-
rer sarki yazari olmasidir.”

Birbirinden cok farkli, ama her biri kendi dogrularina ve mu-
kemmelliyetci bir profesyonel dogaya sahip bu dort yetenekli ki-
si, Freddie Mercury, John Deacon, Brian May ve Roger Taylor,
topluca Queen olarak populer muzigin herkesce bilinen o kisa
omurlia dunyasinda kendi yerlerini olusturmus ve korumusglar-
dir. Ve tim bu yol boyunca, tiim dunyada hemen taninabilen
gucla ve farkl tarzlarm oturtmuslardir.

Freddie Mercurynin 6limu, Queen’in erken dagilmasina ne-
den oldu. Ama bir keresinde, onderlik ettigi grup icin tipik bir
canlilik ile dedigi gibi, “Eger bir ise yanyorsak, yasamaya devam
ederiz.” Ve dediklerini yapular. Doksanlar boyunca Queen’in
populeritesi, Ingiltere’nin tim zamanlarin en basarihlar listesin-
de Beatles’tan sonra ikinci siraya yerlesecek denli yukselmisti ve
hatrlanabilirlik acisindan ise dunyada Elvis Presley ve Muhte-
sem Dortli'den sonra uigiincu siraya oturmuslardi.

Kalabalik ve rekabete dayali muzik endustrisinde, canl ve
enerjik Queen efsanesi yeni bin yila da egemen olmaya devam
ediyor. 19 mart 2001 Pazartesi gunu, Paul Simon ve Michael
Jackson gibi yildizlarin ve Aerosmith ve Steely Dan gibi grupla-
Iin yani sira Queen de New York'ta bir térenle Rock and Roll
Unluler Gecidi muzesinde sergilenmeye basland1.

Hemen hemen ayni siralarda Ingiltere’de, Bat1 Yakasi sahne-
sinde Queen muzigini temel alan bir muzikalin sahne alacagina
dair haberler yayillmisti. Alu ay sonra, yeni bilgiler esliginde bu
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taslak bicimindeki ayrintilar sekillenmisti. We Will Rock You
ad1 verilen ve Chris Renshaw tarafindan yonetilen bir muzikalin
Londra’da Dominion Tiyatrosunda 14 Mayis 2002’de kapilarini
acacagl ve bunu olasi bir Broadway produksiyonunun takip ede-
cegi ortaya qiku.

Komedyen ve roman yazan Ben Elton tarafindan yazilan pro-
jenin dort uzun yildan beri stren bir proje oldugu ve Elton’'un
bu ¢alismay: geride kalan Queen uyeleriyle ortaklasa yuruttug
ortaya ¢ikmisti.

Brian May Londra Capital Gold radyosuna soyle demisti: “Ak-
limizda, yapmak istemesek de bazisi biyografik olan gesitli fikir-
ler vardl. Ama simdi Ben Elton bize harika bir senaryo yazdi.”

Hikaye gelecekte geciyor ve genclerin zincirlere vuruldugu bir
dunya resmediyor; Rock Muzik ise onlarin tek kurtaricilan. Gru-
bun kalan uyelerinin hicbiri bu performansta yer almayacaku ve
2001'in sonlarina dogru aktorlerden Tim Howard ve James Gillan
Freddie Mercury'yi oynayacak adaylar arasinda dusunulayordu.

Queen'’in en gosterisli ve goze carpan uyesinin 6lumunden
on y1l sonra, yeni bir hayran kitlesine ulasabilmek i¢in muzikle-
rinin yeni bir ortam bulmasi gerekliydi. Ve eger Abba’nin Mam-
ma Mia’sinin olaganustii basarisi bir 6l¢u olursa, Queen'’in butin
sarki repertuar tekrar sahne 1siklarinin 6nine konulmaliydi.

2002 baslannda bile muzikalin konusu ve oyunculan hak-
kinda bir gizlilik perdesi vardi. Ama seyircileri eglendirme ko-
nusunda muzikalin yazari Ben Eltonin hi¢bir kuskusu yoktu.
Michael Parkinson'un Ingiliz televizyonunda sundugu bir soh-
bet programindaki bir soylesi sirasinda Elton'in gururla “We
Will Rock You' sadece muzigin ismi degil,” dedigi ve vurgulaya-
rak ekledigi gibi: “Bu bir s6z!”

1) Sizi sallayacagz.
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