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Not

Beckett’irı televizyon oyunları İngilizce orijinalinden, 
Fransızca baskıdaki farklılıklar dikkate alınarak çevrildi. 
Deleuze’ün metninde yer alan alıntılan karşılarken 
mümkün olduğunca Tiirkçedeki çevirilerden yararlandık. 
Ancak kimi bölümler metnin dil bütünlüğünü korumak 
amacıyla yeniden çevrildi.
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1980 yılında televizyon için İngilizce olarak kaleme alınan Quad, 1981’de 
Samuel Beckett tarafından sahnelenmiş ve yönetilmiştir. Süddeutscher 
Rundfunk’un yapımcılığını üstlendiği oyun ilk kez 8 Ekim 1981 tarihinde R.F.A. 
tarafından Quad 1 &  2  adıyla yayınlanmıştır.

İngiltere’de ilk defa 16 Aralık 1982 tarihinde BBC 2’de yayınlanmıştır.
İlk basımı 1984’te, Londra’da Faber and Faber tarafından yapılmıştır.

Metindeki dipnot göndermeleri, eser televizyon için filme çekildikten sonra 
yazar tarafından eklenmiştir (bkz. s. 12-13).
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Dört oyuncu, ışık ve vurmalı çalgı için oyun.1

Oyuncular (1, 2, 3, 4), her biri kendi belirli güzergâhında 
ilerleyerek verili alanı arşınlar.

Alan: Kare. Bir kenarın uzunluğu: 6 adım.

B

l ’in güzergâhı: 
2 ’nin güzergâhı: 
3 ’ün güzergâhı: 
4 ’ün güzergâhı:

AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA 
BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB 
CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC 
DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD
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1, A’dan girer, kendi güzergâhında ilerlerken, 3 ona katılır. 
Birlikte kendi güzergâhlarında ilerlerlerken, 4 onlara katılır. Üçü 
birlikte kendi güzergâhlarında ilerlerlerken, 2 onlara katılır. Dördü 
birlikte kendi güzergâhlarında ilerlerler. 1 çıkar. 2, 3 ve 4 devam 
ederler ve kendi güzergâhlarını tamamlarlar. 3 çıkar. 2 ve 4 devam 
ederler ve kendi güzergâhlarını tamamlarlar. 4 çıkar. 1. dizinin 
sonu. 2 devam eder, 2. diziyi başlatır, kendi güzergâhını tamamlar 
ve 1 ona katılır. Vs. Kesintisiz hareket.

1. dizi (yukarıdaki gibi): 1, 13, 134, 1342, 342, 42
2. dizi: 2 ,2 1 ,2 1 4 ,2 1 4 3 ,1 4 3 ,4 3
3. dizi: 3 ,3 2 ,3 2 1 ,3 2 1 4 ,2 1 4 ,1 4
4. dizi: 4 ,4 3 ,4 3 2 ,4 3 2 1 ,3 2 1 ,2 1
Mümkün dört solo’nun tamamı bitirilip tüketilir.
Mümkün altı düet’in tamamı bitirilip tüketilir (ikisi iki kez). 
Mümkün dört trio’nun tamamı ikişer kez bitirilip tüketilir. 
Yineleme kesintiye uğramadan tekrar başlar ve 1 güzergâhını

tek başına tamamlarken ışık yavaşça kararır.

Işık 2
Yukarıdan yavaşça karartılan alan en sonunda bütünüyle 

karanlığa gömülür.
Farklı renklerde dört ışık kaynağı biraraya getirilmiştir.
Her oyuncunun belirli bir ışığı vardır, girişiyle açılır, arşınlarken 

açık kalır, çıkışında kapatılır.
Örneğin, 1 beyaz, 2 san, 3 mavi, 4 kırmızı olsun. Bu durumda:
1. dizi: beyaz, beyaz + mavi, beyaz + mavi +

kırmızı, beyaz + mavi + kırmızı + san, 
mavi + kırmızı + san, kırmızı + san.

2. dizi: san, san + beyaz, san + beyaz + kırmızı, vs.
Mümkün olan tüm ışık kombinasyonlan bitirilip tüketilir.
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Vurmalı Çalgılar
Dört tip vurmalı çalgı, örneğin davul, gong, üçgen, wood­

block.
Her oyuncunun belirli bir vurmalı çalgısı vardır, girişiyle 

çalmaya başlar, arşınlarken devam eder, çıkışıyla kesilir.
Örneğin, 1 davul, 2 gong, 3 üçgen, 4 wood-block olsun. Bu 

durumda:
1. dizi: davul, davul + üçgen, davul + üçgen + wood-block, vs. 

Işıktakiyle aynı sistem.
Mümkün olan tüm vurmalı çalgı kombinasyonlan bitirilip 

tüketilir.
Tüm kombinasyonlarda, vurmalı çalgı arada kesilerek ayak 

seslerinin tek başına duyulmasını sağlar.
Müzik baştan sona pianissimo akış içindedir.
Vurmalı çalgıcılar sahnenin arkasındaki yükseltilmiş platformda 

çok az seçilecek kadar gölgededirler.

A yak Sesleri
Her oyuncunun belirli bir ayak sesi vardır.

Kostümler
Elbiseler yere değmektedir, başlıklar yüzleri gizlemektedir.
Her oyuncunun kendi ışığına karşılık gelen belirli bir rengi 

vardır. 1 beyaz, 2 san, 3 mavi, 4 kırmızı.
Mümkün olan tüm kostüm kombinasyonlan bitirilip tüketilir.

Oyuncular
Mümkün olduğunca benzer yapıda. Tercihen kısa ve zayıf. 
Biraz bale eğitimi almış olunması arzu edilir. Ergenler bir 

olasılıktır. Cinsiyet farketmez.
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Kamera
Öne yükseltilmiş. Sabitlenmiş. Oyuncular ve vurmalı çalgıcılar, 

hepsi birden çerçevede.

S ü re3
Saniyede bir adım baz alınarak, açılarda ve merkezde kaybedilen 

zamanı da göz önünde bulundurarak, 25 dakika.

Sorun 4
Üç ya da dört oyuncunun yollan E noktasında kesiştiğinde 

ritmin aksamaması için önlem alınmalı. Ya da, aksaklıklar 
kaçınılmazsa, bundan en iyi nasıl yararlanmalı?

Samuel Beckett’in Notlan

1 Stuttgart yapımında, bu orijinal senaryoyu (Q uad I ) bir 
varyasyonu (Q uad II) izledi.5

2 Uygulanamaz bulunduğundan bırakıldı. Baştan sona sabit 
nötr ışık.

3 Yanlış hesaplanmış. Quad I, hızlı tempo, yaklaşık 15 dakika. 
Quad II, ağır tempo, yalnızca 1. dizi, yaklaşık 5 dakika.

4 E, tehlikeli bölge farzedilir. Sapmalar öngörülür. Manevralar 
ilk köşegendeki (CB) ilk soloyla en başından belirlenmiştir. Örneğin 
1. dizi:
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A B

5 Renk yoktur, dördü de birbirinin tıpkısı beyaz elbiseler 
giyerler, vurmalı çalgı yoktur, ses olarak yalnızca ayak sesleri, ağır 
tempo, yalnızca 1. dizi.
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1975 yılında televizyon için İngilizce olarak kaleme alman Ghost Trio, 
Samuel Beckett tarafından 1977’de Stuttgart’ta sahneye konmuş ve yönetilmiştir. 
Yapımcılığı ve dağıtımı Süddeutscher Rundfunk tarafından Geister Trio (31 ’30”) 
başlığı altında gerçekleştirilmiştir. R.F.A.’da 1 Kasım 1977 tarihinde yayınlanmıştır.

Oyun aynı yıl içinde, Samuel Beckett’in sahneleme ve yönetimi, Donald 
McWhinnie’nin asistanlığı ve BBC/Reiner-Moritz’in yapımcılığıyla gerçekleşti­
rilmiş ve ilk defa 17 Nisan 1977 tarihinde İngiltere’de, BBC 2’de yayınlanmıştır.

İlk basımı 1976 yılında, New York Grove Press tarafından yapılmıştır.

Oyunun başlığı Beethoven’in piyano, keman ve çello için yazdığı Hayalet adlı 
Üçlü’süne (Op. 70, no: 1) gönderme yapar. Beckett Üçlü’nün ikinci bölümünü 

(Largo assai ed espressivo) bu eserin müzikal öğesi olarak kullanır.
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K KADIN SESİ
E ERKEK SİLUETİ

I Ön-aksiyon
II Aksiyon
III Karşı aksiyon

M ü zik

Beethoven’in Beşinci Piyano Üçlüsü’nün (Hayalet) Largo 
bölümünden:

I 13 başlangıç ölçüsü 47
I 23 başlangıç ölçüsü 49
I 31 -34 başlangıç ölçüsü 19

II 26 -29 başlangıç ölçüsü 64
11 35 -36 başlangıç ölçüsü 71

III 1-2, 4 -5 başlangıç ölçüsü 26
III 29 başlangıç ölçüsü 64
III 36 ’dan sonuna kadar başlangıç ölçüsü 82
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4

Oda: 6 x 5 m.

1 Kapı.
2 Pencere.
3 Ayna.
4 Döşek.
5 E kapının yanında oturur.
6 E pencerede.
7 E döşeğin başucunda.
A Kamera pozisyonu: Genel plan.
B Kamera pozisyonu: Boy plan.
C Kamera pozisyonu: 5 ile 1; 6 ile 2; 7 ile 3’ün ön plan

çekimleri.

5  
1 Koridor

C

B
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1 A ’dan genel plana açılma, i O saniye.

2 K: İyi akşamlar. Sesim zayıftır benim. Lütfen ayarınızı ona göre 
yapınız. (Susar.) İyi akşamlar. Sesim zayıftır benim. Lütfen ayarınızı 
ona göre yapınız. (Susar.) Ne yükseltilecek, ne de kısılacak, ne 
olursa olsun. (Susar.) Bakın. (Uzun bir susma.) Alışılmış oda. (Susar.) 
Dipte bir pencere. (Susar.) Sağda olmazsa olmaz bir kapı. (Susar.) 
Solda, duvara dayanmış, bir tür döşek. (Susar.) Işık: zayıf, her yerde. 
Görülebilir kaynak yok. Her şey parlıyor sanki. Zayıf bir parlaklık. 
Gölge yok. (Susar.) Gölge yok. Renk: Hiç yok. Her şey gri. 
Grinin tonlarında. (Susar.) Gri renkli de diyebilirsiniz, gri rengin 
tonlarında. (Susar.) Malumu ilam edişimi affedin. (Susar.) Ses kısık 
kalsın. (Susar.) Şimdi daha yakından bakın. (Susar.) Zemin.

3 Kesme ile çok yakın plan zemin. 0 ,7 0  x  i ,5 0  m. düzgün gri bir 
dikdörtgen. 5  saniye.

4 K: Toz. (Susar.) Zeminden bir numune gördüğünüze göre 
hepsini gördünüz. Duvar.

5 Kesme ile çok yakın plan duvar. 0 ,7 0  x  1 ,50  m. düzgün gri bir 
dikdörtgen. 5  saniye.

6 K: Toz. (Susar.) Bunu bilmek, duvarın cinsini -

7 Çok yakın plan duvar, devam eder. 5  saniye.

8 K: Zeminin cinsini —

9 Kesme ile çok yakın plan zemin. 5  saniye.

10 K: Tekrar bakın.

11 Kesme ile A  ’dan genel plan. 5  saniye.

12 K: Kapı.

13 Kesme ile yakın plan kapının tamamı. 0 ,7 0  x  2  m. düzgün gri bir 
dikdörtgen. Belli belirsiz aralık. Kolu yok. Hafiften müzik. 5  saniye.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 K: Pencere.

15 Kesme ile yakın plan pencerenin tamamı. Işık geçirmeyen cam plaka, 
0 ,7 0  x  i , 50  m. Belli belirsiz aralık. Kolu yok. 5  saniye.

16 K: Döşek.

17 Kesme ile üstten yakın plan döşeğin tamamı. 0 ,7 0  x  2  m. Gri çarşaf. 
Pencere tarafında gri dikdörtgen yastık. 5  saniye.

18 K: Tüm bunları bilerek, döşeğin cinsini —

19 Yakın plan döşeğin tamamı, devam eder. 5 saniye.

20 K: Pencerenin cinsini —

21 Kesme ile yakın plan pencerenin tamamı. 5  saniye.

22 K: Kapının cinsini —

23 Kesme ile yakın plan kapının tamamı. Hafiften müzik. 5  saniye.

24 K: Duvarın cinsini —

25 Kesme ile önceki gibi çok yakın plan duvar. 5  saniye.

26 K: Zeminin cinsini —

T l Kesme ile önceki gibi çok yakın plan zemin. 5  saniye.

28 K: Tekrar bakın.

29 Kesme ile genel plan. 5  saniye.

30 K: Tek yaşam belirtisi oturan bir kişi.

31 A  ’dan B ’ye yavaş öne kaydırma ile boy plan E  ve kapı. E  bir taburenin 
üzerinde oturmaktadır, öne eğilmiştir, yüzü seçilemez, iki eliyle 
birden bu mesafeden ne olduğu anlaşılmayan küçük bir teybi sımsıkı 
tutmaktadır. Hafiften müzik. 5  saniye.

32 B ’den C ’ye öne kaydırma ile ön plan E  ve kapı. Teyp artık 
tanımlanabilir durumdadır. M üzik  hafifçe yükselir. 5  saniye.

33 C ’den öne kaydırma ile yakın plan baş, eller, teyp. Sımsıkı tutan eller, 
baş öne eğik, yü z  seçilmez. M ü zik  hafifçe yükselir. 5  saniye.

34 C  ve B ’den geçerek (duraklamadan) yavaş geriye kaydırma ile A ’ya 
döner. M ü zik  gitgide zayıflar ve B ’ye gelindiğinde duyulmaz olur.

35 A ’dan genel plan. 5  saniye.
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2 6 -2 9  arası dışında hepsi A ’dan.

1 K: Kadının yaklaşmakta olduğunu duyduğunu sanacaktır şimdi.

2 E  başını birden kaldırır, hâlâ eğik halde kapıya doğru döner, kayıp 
geçen surat, gergin bir duruş. 5  saniye.

3 K: Kimse yok.

4 E  yine teybin üzerine doğru eğilerek açılıştaki duruşunu alır. 5  saniye.

5 K: Tekrar.

6 2 ’nin aynısı.

7 K: Şimdi kapıya.

8 E  ayağa kalkar, teybi taburenin üzerine koyar, kapıya gider, sağ 
kulağını kapıya dayayıp dinler, sırtı kameraya dönük. 5  saniye.

9 K: Kimse yok. (5  saniye susar.) A ç.

10 E  sağ eliyle kapıyı saat yönünde iterek yarıya kadar açar, dışarıya 
bakar, sırtı kameraya dönük. 2  saniye.

11 K: Kimse yok.

12 E  elini kapıdan çeker ve kapı kendiliğinden ağır ağır kapanır, 
E  kararsız biçimde durur, sırtı kameraya dönük. 2  saniye.

13 K: Şimdi pencereye.

14 E  pencereye gider, kararsız biçimde durur, sırtı kameraya dönük.
5  saniye.

15 K: Aç.

16 E  sağ eliyle pencereyi saat yönünde iterek yarıya kadar açar, dışarıya 
bakar, sırtı kameraya dönük. 5  saniye.

17 K: Kimse yok.
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18 E  elini pencereden çeker ve pencere kendiliğinden ağır ağır kapanır,
E  kararsız biçimde durur, sırtı kameraya dönük. 2  saniye.

19 K: Şimdi döşeğe.

20 E  döşeğin başucuna (pencere tarafına) gider, önündeki döşeğe doğru
bakarak durur. 5  saniye.

21 E  döşeğin başındaki duvara doğru döner, duvara yaklaşır, duvarda asılı 
olan aynada yüzüne bakar, A  ’dan görülmemektedir.

22 K: (Şaşırm ış.) Ah!

23 5  saniye sonra, E  başım önüne eğer, aynanın karşısında başı öne eğik 
durur. 2  saniye.

24 K: Şimdi kapıya.

25 E  tabureye gider teybi alır, oturur, teybin üzerine doğru eğilerek 
açılıştaki duruşunu alır. 2  saniye.

26 Aksiyon 1 3 1  ’in aynısı.

27 Aksiyon 1 3 2 ’nin aynısı.

28 Aksiyon 1 3 3 ’ün aynısı.

29 Aksiyon 1 3 4 ’ün aynısı.

30 Aksiyon 1 3 5 ’in aynısı.

31 K: Şimdi tekrar kadının yaklaşmakta olduğunu duyduğunu 
sanacak.

32 Aksiyon II  2 ’nin aynısı.

33 E  kalkar, teybi taburenin üzerine koyar, kapıya gider, önceki gibi açar, 
dışarı bakar, ileri doğru eğilir. 10 saniye.

34 E  doğrulur, kapıyı bırakır, kapı kendiliğinden ağır ağır kapanır, 
E  kararsız biçimde durur, tabureye gider, teybi alır, kararsız biçimde 
oturur, en sonunda teybin üzerine doğru eğilerek açılıştaki duruşunu 
alır. 5  saniye.

35 A  ’dan ilk kez duyulan kısık bir müzik. Giderek yükselir. 5  saniye.

36 K: Kes.

37 M ü zik  kesilir. A  ’dan genel plan. 5  saniye.

38 K: Tekrarla.
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1 “ Tekrarla” sözünün hemen ardından, kesme ile C ’den yakın plan E  
ve kapı. M ü zik  duyulabilmektedir. 5  saniye.

2 Öne kaydırma ile yakın plan baş, eller, teyp. M ü zik  biraz daha 
yükselir. 5  saniye.

3 M ü zik  kesilir. Aksiyon I I 2. 5  saniye.

4 Aksiyon I I 4. M ü zik  yeniden başlar. 5  saniye.

5 Geriye kaydırma ile C ’den ön plan E  ve kapı. M ü zik  duyulabil­
mektedir. 5  saniye.

6 M ü zik  kesilir. Aksiyon I I 2. C ’den ön plan E  ve kapı. 5  saniye.

1 Aksiyon I I 8. C ’den ön plan tabure, teyp ve sağ kulağı kapıya dayalı E . 
5 saniye.

8 Aksiyon I I 10. Yükselen bir gıcırtıyla kapı açılır. C ’den ön plan tabure, 
teyp ve sağ eliyle kapıyı açık tutan E . 5  saniye.

9 Kesme ile kapıdan koridorun görünümü. Gri duvarlar arasında dar, 
uzun (0 ,7 0  m.) gri bir dikdörtgen, boş, dipteki öbür ucu karanlıkta. 
5 saniye.

10 Kesme ile yeniden C ’den ön plan tabure, teyp ve kapıyı açık tutan E . 
5 saniye.

11 Aksiyon II  12. Azalan bir gıcırtıyla kapı ağır ağır kapanır. C ’den ön 
plan tabure, teyp, kararsız duran E  ve kapı. 5  saniye.

12 Kesme ile üstten çok yakın plan taburenin üzerinde duran teyp, 
taburenin daha geniş dikdörtgeni üzerinde duran küçük gri dikdörtgen. 
5  saniye.

13 Kesme ile yeniden ön plan tabure, teyp, kararsız duran E  ve kapı. 
5  saniye.

14 C ’den görünümle Aksiyon I I 14. C ’den ön plan E  ve pencere. 5  saniye.

15 C ’den görünümle Aksiyon I I 16. Yükselen bir gıcırtıyla pencere açılır.
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Z a y ıf bir yağmur sesi. C ’detı ön plan, sağ eliyle pencereyi açık tutan E. 
5  saniye.

16 Kesme ile pencereden görünüm. Gece. Loş ışıkta yağan yağmur. 
Yağmurun sesi hafifçe yükselir. 5  saniye.

17 Kesme ile yeniden C ’den ön plan, sağ eliyle pencereyi açık tutan E . 
Z a y ıf bir yağmur sesi. 5  saniye.

18 C ’den görünümle Aksiyon I I 18. Azalan bir gıcırtıyla pencere ağır ağır 
kapanır. C ’den ön plan E  ve pencere. 5  saniye.

19 C ’den görünümle Aksiyon II 20. C ’den ön plan E , ayna ve döşeğin 
başucu.

20 Kesme ile üstten yakın plan döşeğin tümü.

21 Aşağı doğru inerek daha yakın plan döşek, yavaş yana kaydırma ile 
yastıktan ayakucuna ve gerisin geri yastığa. Yastık 5  saniye.

22  Yukarı doğru çıkarak üstten yakın plan döşeğin tümü. 5  saniye.

23 Kesme ile yeniden C ’den ön plan E , ayna ve döşeğin başucu. 5  saniye.

24 Kesme ile yakın plan hiçbir şey  yansıtmayan ayna. Duvarın geniş 
dikdörtgeni üzerinde (teyple aynı boyutlarda) küçük gri bir dikdörtgen. 
5 saniye.

25 Kesme ile yeniden C ’den ön plan E , ayna ve döşeğin başucu. 5  saniye.

26 C ’den görünümle Aksiyon I I 21.  C ’den ön plan E  ve ayna. 5  saniye.

21  Kesme ile yakın plan E ’nin aynadaki yüzü. 5  saniye. Gözler kapanır. 
5  saniye. Gözler açılır. 5  saniye. Baş öne eğilir. Başın tepesi aynada 
görünür. 5  saniye.

28 Kesme ile yeniden C ’den ön plan başı öne eğik E , ayna ve döşeğin 
başucu. 5  saniye.

29  C ’den görünümle Aksiyon II  25. C ’den ön plan başlangıçtaki 
duruşunu almakta olan E . Duruşunu alınca müzik duyulmaya başlar. 
10 saniye.

30 M ü zik  kesilir. C ’den görünümle Aksiyon II  2. Zayıfça yaklaşan 
ayak sesi. Durur. Hafifçe kapıya vurulma sesi. 5  saniye. Aynı şekilde 
kapıya ikinci kez vurulur. 5  saniye.
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31 C ’den görünümle Aksiyon I I  33. Yükselen bir gıcırtıyla kapı açılır. 
C ’den ön plan tabure, teyp, öne doğru eğilmiş bir halde kapıyı açık 
tutan E . 10 saniye.

32 Kesme ile ön plan, koridorda açık kapının önünde ayakta duran küçük 
bir erkek çocuk. Üzerinde kapşonu yağmurdan parlamakta olan siyah 
bir muşamba yağmurluk var. B eyaz  yüzü, kadrajtn dışında kalan 
E ’ye doğru yukarı kalkık. 5  saniye. Çocuk başını sağdan sola belli 
belirsiz hareket ettirir. Yüzü sabit, yukarı kalkık. 5  saniye. Çocuk 
başını yeniden hareket ettirir. Yüzü sabit, yukarı kalkık. 5  saniye. 
Çocuk arkasını döner ve gider. Uzaklaşan ayak sesleri. Çekim, aynı 
konumda, çocuk ağır ağır uzaklaşıp koridorun sonundaki karanlıkta 
kayboluncaya dek sürer. Boş koridorda 5  saniye.

33 Kesme ile yeniden C ’den ön plan tabure, teyp, kapıyı açık tutan E. 
5  saniye.

34 C ’den görünümle Aksiyon II  34. Azalan bir gıcırtıyla kapı ağır ağır 
kapanır. 5  saniye.

35 Kesme ile A  ’dan genel plan. 5  saniye.

36 A ’dan duyulabilmekte olan müzik. Giderek yükselir. 10 saniye.

37 Yükselmekte olan müzikle birlikte yavaş öne kaydırma ile yakın plan 
teybin üzerine kapanmış baş, teyp şimdi kollarının arasındadır ve 
görülememektedir. Largo'«mm sonuna kadar böyle kalacaktır.

38 Sessizlik. E  başını kaldırır. Yüz, ikinci kez açık seçik görülür.
10 saniye.

39 A  ’ya kadar yavaş geri kaydırma.

40 A ’dan genel plan. 5  saniye.

41 Kararma.
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... SADECE BULUTLAR...
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1976 Kasım’mda televizyon için İngilizce olarak kaleme alman ... but the 
clouds..., Samuel Beckett tarafından 1977’de Stuttgart’ta sahneye konmuş ve 
yönetilmiştir. Yapımcılığı ve dağıtımı Süddeutscher Rundfunk tarafından Nur 
noch Gewölk (15’46”) başlığı altında gerçekleştirilmiştir. R.F.A.’daki ilk yayınlanışı 
1 Kasım 1977 tarihindedir.

Oyun aynı yıl içinde, Samuel Beckett’in sahneleme ve yönetimi, Donald 
McWhinnie’nin asistanlığı ve BBC/Reiner-Moritz’in yapımcılığıyla gerçekleş­
tirilmiş ve ilk defa 17 Nisan 1977 tarihinde İngiltere’de, BBC 2 ’de yayınlanmıştır. 

İlk basımı 1977 yılında, Londra’da Faber and Faber tarafından yapılmıştır.

Eserin başlığı ... sadece bulutlar... William Buttler Yeats’in uzun şiiri K ule’nin 
(1926) son kıtasına, özellikle son yedi mısraya gönderme yapar; Beckett son dört 
mısrayı alıntılamıştır:

Artık hazırlayacağım ruhumu 
Seçkin bir okulda 
Okumaya zorlayarak onu 
Bedeni yıpramncaya,
Kanı yavaşça kuruyup 
Öfkeyle saçmalayıncaya,
Yorulup bitkinleşinceye 
Ya da daha kötü ne varsa 
Başına gelinceye değin —
Dostların ölüp gitmesi,
Işıyan her gözün sönmesi —
Ufuk karardığında 
Sadece gökteki bulutlan andıran 
Ya da bir kuşun uykulu ötüşünü 
Giderek koyulaşan gölgeler gibi.

(İngilizceden çeviren: Cevat Çapan)
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A Sırttan ön plan, görünmez bir tabureye oturmuş, görünmez 
bir masaya eğilmiş bir adam.
Üzerinde açık gri bir cüppe ve bir takke. Zemin karanlıktır. 
Baştan sona aynı çekim.
A sette. Şapka ve palto koyu, cüppe ve takke açık renk. 
Yakın plan kadının yüzü, olabildiğince gözler ve ağızla sınırlı 
bir plan. Baştan sona aynı plan.

S Genel plan boş set ya da A l ile. Baştan sona aynı plan.
AS A’nın sesi.
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karanlık karanlık

Set: Daire şeklinde, çapı yaklaşık 5 m., etrafı koyu karanlık ile çevrili.

Işık: Karanlık çeperden, ortada en yüksek ışık miktarına kademeli 
olarak geçen bir aydınlatma.

1 Batı, yollar.
2 Kuzey, tapınma yeri.
3 Doğu, giyinme yeri.
4 Ayakta durma konumu.
5 Kamera.
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1 Karanlık. 5  saniye.

2 Açılma ile A . 5  saniye.

3 AS: Onu düşündüğümde, hep geceydi. İçeri girdim -

4 Erime ile boş S . 5  saniye. A l  şapka ve paltosuyla batı yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve doğu yönündeki karanlığın 
karşısında durur. 2  saniye.

5 AS: Hayır —

6 Erime ile A . 2  saniye.

7 AS: Hayır, bu doğru değil. Ortaya çıktığında, hep geceydi. İçeri 
girdim —

8 Erime ile boş S . 5  saniye. A 1 şapka ve paltosuyla batı yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve doğu yönündeki karanlığın 
karşısında durur. 5  saniye.

9 AS: İşte böyle. İçeri girdim, gün doğumundan itibaren yollan 
arşınlayıp, geceyi peşime takıp, durup dinlenip (5  saniye), 
sonunda giyinme yerine vardım -

10 A l  beş adım ilerler, doğu yönündeki karanlığın içinde kaybolur.
2  saniye.

11 AS: Şapkamı ve paltomu çıkardım, cübbemi ve takkemi üstüme 
geçirdim, tekrar ortaya çıktım —

12 A l  cüppe ve takkesi ile doğu yönündeki karanlığın içinden belirir, beş 
adım ilerler ve batı yönündeki karanlığın karşısında durur. 5  saniye.

13 AS: Tekrar ortaya çıktım ve önceki gibi durdum, sadece bu kez 
öbür yöne doğru dönük, diğer profilimi sergileyerek (5  saniye), 
sonunda döndüm ve kayboldum —
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14 A l  sağa döner ve beş adım ilerleyerek kuzey yönündeki karanlığın 
içinde kaybolur. 5  saniye.

15 AS: Küçük tapınma yerimde, kimsenin beni göremediği 
karanlığın içinde kayboldum, büzüşüp kaldım.

16 Erime ile A . 5  saniye.

17 AS: Şimdi her şeyin tam olduğuna emin olalım.

18 Erime ile boş S . 2  saniye. A l  şapkası ve paltosuyla batı yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve doğu yönündeki karanlığın 
karşısında durur. 2  saniye. B eş adım ilerleyerek doğu yönündeki 
karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye. Doğu yönündeki karanlığın 
içinden üstünde cüppe ve takke ile belirir, beş adım ilerler ve batı 
yönündeki karanlığın karşısında durur. 2  saniye. Sağa döner ve beş 
adım ilerleyerek kuzey yönündeki karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye.

19 AS: İşte böyle.

20 Erime ile A . 2  saniye.

21 AS: Orada büzüşmüş kalmışken, küçük tapınma yerimde, 
karanlıkta, kimsenin beni göremediği o yerde, yalvarmaya 
başladım, ona, görünmesi için, bana görünmesi için. Ne 
zamandır âdetim, alışkanlığım olmuştu bu benim. Ses 
çıkarmadan, zihinsel bir yakarış, ona, görünmesi için, bana 
görünmesi için. Gecenin köründe, yorgunluktan bitip 
tükeninceye kadar. Ya da, tabii, taa ki —

22 Erime ile K . 2  saniye.

23 Erime ile A . 2  saniye.

24 AS: Çünkü bir kez bile görünmemiş olsaydı, bütün o süre 
boyunca, sürdürür müydüm, sürdürebilir miydim, yalvarıp 
yakarmayı, bütün o süre boyunca? Küçük tapınma yerimde 
yaptığım yalnızca ortadan kaybolmak değil, kendimi başka bir 
şeyle meşgul etmek, ya da hiçbir şeyle, kendimi hiçbir şeyle 
meşgul etmek? Zamanı gelip de, gün doğumuyla birlikte, 
tekrar dışarı çıkmak için, cüppemi ve takkemi üzerimden atıp, 
şapkamı ve paltomu geçirip üzerime ve tekrar dışarı çıkmak, 
yollan arşınlamak için.
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25 Erime ile boş S . 2  saniye. A  i cüppe ve takkesiyle kuzey yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve kameranın karşısında durur.
2 saniye. Sola döner, beş adım atar ve doğu yönündeki karanlığın içinde 
kaybolur. 2  saniye. Şapka ve paltosuyla doğu yönündeki karanlığın 
içinden belirir, beş adım ilerler ve batı yönündeki karanlığın karşısında 
durur. 2  saniye. B eş adım ilerler ve batı yönündeki karanlığın içinde 
kaybolur. 2  saniye.

26 AS: İşte böyle.

27 Erime ile A . 5  saniye.

28 AS: Şimdi şu üç durumu ayıralım birbirinden. Bir: Kadın 
belirdi ve -

29 Erime ile K . 2  saniye.

30 Erime ile A . 2  saniye.

31 AS: Göz açıp kapayıncaya kadar da kayboldu. (2  saniye.) İki: 
Kadın belirdi ve —

32 Erime ile K . 5  saniye.

33 AS: Oyalandı. (5  saniye.) Hayattayken bana bakması için 
yalvardığım, o görmeyen gözlerle. (5  saniye.)

34 Erime ile A . 2  saniye.

35 AS: Üç: Belirdi ve —

36 Erime ile K . 5  saniye.

37 AS: Bir an sonra —

38 K ’nin dudakları kımıldar, söyledikleri zor duyulur: “ ... bulutlar... 
sadece bulutlar... gökteki...” A S , dudak hareketiyle eşzamanlı 
olarak mırıldanır: “ ... sadece bulutlar...” Dudaklar donup kalır.
5  saniye.

39 AS: İşte böyle.

40 Erime ile A . 5  saniye.

41 AS: Her şeyi bir kez daha tekrarlayalım.

42 Erime ile boş S . 2  saniye. A 1 şapkası ve paltosuyla batı yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerleyerek doğu yönündeki
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44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

34

karanlığın karşısında durur. 2  saniye. B eş adım ilerleyerek doğu 
yönündeki karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye. Cüppe ve takkesi 
ile doğu yönündeki karanlığın içinden belirir, beş adım ilerleyerek batı 
yönündeki karanlığın karşısında durur. 2  saniye. Sağa döner ve beş 
adım ilerleyerek kuzey yönündeki karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye.

Erime ile A . 5  saniye.

Erime ile K . 2  saniye.

Erime ile A . 2  saniye.

Erime ile K . 5  saniye.

AS: Bana bak. (5  saniye.)

Erime ile A . 5  saniye.

Erime ile K . 2  saniye. K ’nin dudakları kımıldar, söyledikleri zor 
duyulur: "... bulutlar... sadece bulutlar... gökteki...” A S , dudak 
hareketiyle eşzamanlı olarak mırıldanır: “ ... sadece bulutlar...” 
Dudaklar donup kalır. 5  saniye.

AS: Konuş benimle. (5  saniye.)

Erime ile A . 5  saniye.

AS: İşte böyle. Elbette dördüncü bir durum vardı ya da, hoşuma 
giden tabiriyle, hiçlik durumu, şimdiye kadar en sıradan 
olanı, diyelim ki, dokuzyüzdoksandokuzda bir oranında ya da 
dokuzyüzdoksansekizde iki, boşu boşuna yalvarıp yakarırken, 
gecenin köründe, yorgunluktan bitip tükeninceye dek ve 
kendimi başka bir şeyle meşgul etmek, daha... tatmin edici, 
örneğin... küpköklerle, diyelim, ya da hiçbir şeyle, kendimi 
hiçbir şeyle, o KAYNAKLA, meşgul ederken, zamanı gelip 
de, gün doğumuyla birlikte, tekrar dışarı çıkmak için, küçük 
tapınma yerimi boşaltıp, cüppemi ve takkemi çıkarıp atıp, 
şapkamı ve paltomu geçirip üzerime ve tekrar dışarı çıkmak, 
yollan arşınlamak için. (Su sar.) Arka yolları.

Erime ile boş S . 2  saniye. A 1 cüppe ve takkesiyle kuzey yönündeki 
karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve kameranın karşısında 
durur. 2  saniye. Sola döner ve beş adım ilerler ve doğu yönündeki 
karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye. Şapkası ve paltosuyla doğu
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yönündeki karanlığın içinden belirir, beş adım ilerler ve batı yönündeki 
karanlığın karşısında durur. 2  saniye. B eş adım ilerler ve batı yönündeki 
karanlığın içinde kaybolur. 2  saniye.

54 AS: İşte böyle.

55 Erime ile A . 5  saniye.

56 Erime ile K . 5  saniye.

57 AS: “ ... ufuk karardığında ... sadece gökteki bulutları andıran ...
ya da bir kuşun uykulu ötüşünü ... giderek koyulaşan gölgeler
gibi...” (5  saniye.)

58 Erime ile A . 5  saniye.

59 A ’dan kararır.

60 Karanlık. 5  saniye.
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NACHT UND TRÄUM E
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1982 yılında televizyon için İngilizce olarak kaleme alman Nacht und Träume, 
Samuel Beckett tarafından 1982’de Stuttgart’ta sahneye konmuş ve yönetilmiştir. 
Yapımcılığı ve dağıtımı Süddeutscher Rundfunk tarafından (12’) üstlenilmiştir. 
R.F.A.’da gerçekleştirilen ilk yayınlanışı 19 Mayıs 1983 tarihindedir.

İlk basımı 1984 yılında, Londra’da Faber and Faber tarafından yapılmıştır.

Nacht und Träume (Gece ve Düşler), Schubert’in son Liedlerinden birinin 
başlığıdır (Op. 43, no: 2, si majör) ve Heinrich Joseph von Collin’in (Beethoven 
de Coriolan'ı için bir uvertür yazmıştır) bir şiiri üzerine bestelenmiştir. Bu sıradan 
şiirin sözleri Schubert’in melodiyi oluşturmak için kullandığı bir çıkış noktasıdır 
yalnızca. Beckett de, müziğinin güzelliğinden dolayı bu Lied’in birkaç ölçüsünü 
eserinin müzikal öğesi olarak kullanmıştır.

Gece ve Düşler

Kutsanmış gece, iniyorsun,
Ve düşlerin dalgası da kaplıyor üstümüzü,
Bir yandan karanlık sararken uzamı,
Ve insanlarla soluklan yatışırken.
Gizlice kulak verip seviniyorsun 
Gün ağarırken haykırmalarına:
Geri gel, kutsanmış gece,
Geri gelin siz de tatlı düşler.

(Fransızcadan çeviren: Orçun Türkay)

Beckett’in yapıtında duyulan son yedi ölçü son iki mısraya tekabül etmektedir 

(“Kehre wieder, heilige Nacht / Holde Träume, kehret wieder”).
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Oyundakiler.
Akşam ışığı.
Düşgören (A).
Düşünde gördüğü kendisi (B).
Düşteki eller (Sağ El) ve (Sol El).
Schubert’in Nacht und Träume adlı Lied’inin son 7 ölçüsü.

1 Açılma ile yalnızca arka duvardaki yüksek bir pencereden 
giren akşam ışığıyla aydınlanan karanlık boş bir oda. Belli 
belirsiz aydınlatılmış soldan boy planda, bir adam bir masada 
oturmaktadır. Sağ profil, baş öne eğik, gri saçlar, eller masanın 
üzerine yaslanmış. Sadece baş, eller ve ellerin masada yaslandığı 
kısım net olarak görülmektedir.

2 Bir erkek sesi, yumuşak bir hımlamayla, Nacht und Träume’nin 
son 7 ölçüsünü söyler.

3 Akşam ışığı karartılır.

4 Lied’in “Holde Träume... ” diye başlayan son 3 ölçüsü, sözleriyle 
birlikte, alçak sesle söylenir.

5 Başını ellerinin üzerine yaslamak için daha da öne eğerken, 
A’nın ışığı kısılır. Böylelikle, düş boyunca, azıcık aydınlatılmış 
olarak açılıştaki haliyle görünür kalır.

6 A düş görür. Açılma ile zemin kotundan 1-1,5 m. yükseklikte, 
boy planda, sahnenin iyice sağında, görünmez bir podyum 
üzerinde duran B, düş gören A’mn duruşuyla aynı şekilde, başı
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öne eğik, ellerinin üzerine yaslanmış, bir masada oturmaktadır. 
Ama sol profilden görünür ve A’yı aydınlatan ışıktan daha zayıf 
bir ışıkla aydınlatılmıştır.

7 Karanlığın içinden, B ’nin başının üzerinden Sol El belirir ve 
başın üstüne usulca yaslanır.

8 B  başım kaldırır, Sol El çekilir ve kaybolur.

9 Aynı karanlıktan, bir fincanla Sağ El belirir, fincanı usulca B ’nin 
dudaklarına götürür, B içer, Sağ El kaybolur.

10 Sağ El bir parça bezle yeniden belirir, usulca B ’nin alnını siler, 
bezle birlikte kaybolur.

11 B, görülemeyen yüze bakmak için başını daha da kaldırır.

12 B , aynı bakışı sürdürürken, sağ elini kaldırır ve avuçiçi yukarıya 
bakacak şekilde öylece tutar.

13 Sağ El yeniden belirir ve usulca B ’nin sağ elinin üzerine yaslanır. 
B  hâlâ yukarı doğru bakmaktadır.

14 B  bakışını birleşmiş olan ellere çevirir.

15 B  sol elini kaldırır ve birleşmiş olan ellerin üzerine koyar.

16 Eller masanın üzerine iner ve B ’nin başı da onların üzerine 
kapanır.

17 Sol El belirir ve usulca B ’nin başının üstüne yaslanır.

18 Düş kararır.

19 Açılma ile A ve akşam ışığı.

20 A başını başlangıçtaki gibi yukarı kaldırır.

21 Lied, önceki gibi (2).

22 Akşam ışığı kararır.

23 Lied’in sonu, önceki gibi (4).

24 A’nın ışığı kısılır, önceki gibi (5).

25 A düş görür. Açılma ile B, önceki gibi (6).

26 B ’nin yakın plan detayına ağır ağır yaklaşılırken, A çerçeve 
dışında kalır.
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27 Düş, önceki gibi (7 -16) tekrarlanır, bu kez yakın planda ve daha 
ağır hareketlerle.

28 Yavaşça açılıştaki konuma geri dönülürken, A tekrar çerçeveye 
girer.

29 Düş kararır.

30 A kararır.
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Bitik, yorgunun çok ötesindedir. “Yalnızca yorgunluk değil 
nedeni, yorgun değilim yalnızca, tırmanışa karşın.” 1 Yorgun 
artık hiçbir (öznel) imkâna sahip değildir: Demek ki en ufak bir 
(nesnel) imkânı bile gerçekleştiremez. Ama bu zaten değişmez 
bir durumdur, çünkü bütün mümkün asla gerçekleştirilemez, 
hatta gerçekleştirildiği nispette yeni mümkünler ortaya çıkar. 
Yorgun yalnızca gerçekleştirmeyi bitirip tüketmiştir, halbuki 
bitik bütün mümkünü bitirip tüketmiştir. Yorgun artık hiçbir şey 
gerçekleştiremez, halbuki bitik artık hiçbir şeyi mümkünleştiremez. 
“Benden mümkün olmayan isteniyor, canıma minnet, daha 
başka ne istenebilirdi ki benden?”2 Artık mümkün yoktur: 
azgın bir Spinozacılık. Kendisi bitik olduğundan mı mümkünü 
bitirip tüketir, yoksa mümkünü bitirip tükettiği için mi bitiktir? 
Mümkünü bitirip tüketerek kendini bitirip tüketmektedir, ve de 
tersi. Mümkünde gerçekleşmeyeni bitirip tüketir. Mümkünle işini 
bitirir, tüm yorgunluğun ötesinde, “yine hep bitirmek için” .

Tanrı, tüm imkânın kaynağı, ya da bütünüdür. Mümkün 
yalnızca türevde, yani yorgunlukta gerçekleşir, halbuki daha 
doğmadan bitip tükeniliyor, kendini ya da herhangi bir şeyi 
gerçekleştirmeden (“daha doğmadan vazgeçtim”3). Mümkün olan 
gerçekleştirildiğinde, bu, belirli amaçlara, projelere, tercihlere

1 Nouvelles et textes pour rien, Minuit, s. 128 [Hiç için metinler ve uzun öyküler, Uğur 
Ün (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 1999, s. 92],

2 L ’innommable, Minuit, s. 104 [Üçleme: Molloy, Malotıe Ölüyor, Adlanâınlamayan, 
Uğur Ün (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 1997, s. 350],

3 Pourfinir encore et autres joirades, Minuit, s. 38.
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göre olur: Dışarı çıkacaksam ayakkabılarımı, evde kalacaksam 
terliklerimi giyerim. Konuştuğumda, mesela “gündüz” dediğimde, 
karşımdaki “bu mümkün...” diye cevap verir, çünkü gündüzden 
ne amaçla yararlanmak istediğimi öğrenmeyi bekler: Dışarı 
çıkacağım, çünkü gündüzdür...4 Dil mümkünü açıklar, ama onu 
bir gerçekleşmeye hazırlayarak. Ve elbette gündüzden evde kalmak 
için de yararlanabilirim; veyahut başka bir mümkün uğruna da evde 
kalabilirim (“gece oldu”). Ne var ki, mümkünün gerçekleşmesi 
daima bir şeyleri dışta bırakarak işler, çünkü o değişen, her zaman 
öncekilerin yerini alan tercihler ve amaçlar varsayar. İşte bu 
değişimler, bu yerini almalar, bütün bu dışta bırakılmış ayrıklıklardır 
(gece-gündüz, çıkmak-girmek...) giderek daha yorucu olan.

Diğer her şey bitip tükenmedir: Bir durumun değişkenlerinin 
tümünü her türlü tercih sırasından, amaca yönelik düzenlemeden 
ve her türlü anlamdan uzak durmak şartıyla kombine ederiz. Bu 
artık ne dışarı çıkmak ne de evde kalmak içindir, ve de artık ne 
gündüzlerden ne de gecelerden yararlanılır. Yerine getiriliyor 
olmasına rağmen, artık bir şey gerçekleştirilmez. Ayakkabılar, 
evde kalınır, terlikler, çıkılır. Bununla birlikte kayıtsızlığa ya 
da karşıtlıkların şu ünlü birliğine de düşülmez, üstelik pasif de 
kalınmaz: Harekete geçilir, ama hiç uğruna. Bir şeylerden dolayı 
yorgundu kişi, ama hiçten dolayı bitip tükeniyordu. Ayrıklıklar 
sürüp gidiyor, hatta terimlerin ayrıklığı her geçen gün daha da 
sertleşiyor, ama ayrık terimler yer değiştirmekten başka hiçbir 
şeye yaramadıklarından, çözünmez mesafelerinde varlıklarını 
hissettiriyorlar. Bir olay, hiç’le karışmaksızın ve yöneldiği 
gerçeği ortadan kaldırmaksızın vuku bulmadığından, ondan 
bahsederken onun mümkün olduğunu söylemek fazlasıyla 
yeterlidir. Varoluş ancak mümkün olarak vardır. Gecedir ya da 
değildir; yağmur yağıyordur ya da yağmıyordur. “Evet, babamdım

4 Bkz. Briçe Parain, Sur la dialectique, Gallimard: Dil “olanı değil, olma ihtimali 
olanı söyler... Gök gürlüyor dediğinizde, kırsal kesimde size şöyle cevap verilir: 
Bu mümkün, olabilir... Gün doğuyor dediğimde, bu hiç de, gün doğduğundan 
değildir... [ama] gerçekleştirmeye niyetlendiğim, bana özgü olan şey için, 
gündüzden yalnızca vesile, bahane ya da neden olarak yararlanmaktayım” (s. 61, 
130).
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ben ve oğlum dum .”5 Ayrıklık içerilmiş hale geldi, her şey 
bölünebiliyor, ama kendi içinde, ve Tanrı, mümkünün bütünü, 
her bir şeyi bir dönüşüm olan H iç’le karışıyor. “ Zamanın uzamla, 
bazen bu oyuncaklarla, bazen şu oyuncaklarla oynadığı basit 
oyunlar.”6 Beckett karakterleri mümkünle onu gerçekleştirmeden 
oynarlar, sonrasında olacakları kendine tasa etmektense, kendi 
türünde giderek kısıtlı kalan bir mümkünle fazlasıyla ilgilidirler. 
M olloy daki “emme taşları”nın yer değiştirdiği bölüm en ünlü 
metinlerden biridir. Daha M urphy ’den itibaren, kahraman beş 
küçük bisküvinin kombinasyon düzenine bırakır kendini, 
ama tüm tercih sırasını altetmiş olmak ve böylece tümden yer 
değiştirilebilirliğin yüz yirmi şeklini fethetmiş olmak şartıyla: “Bu 
düşüncelere kendini iyice kaptırmış, çimenlere, bisküvilerinin 
yanına uzanıverdi. Yıldızlarla karşılaştırabilirdi bisküvilerini, hiç 
de yersiz kaçmazdı bu, parlaklıkları gerçi birbirinden farklıydı ama 
birini ötekine yeğlememeyi öğrenmedikçe özlerini kavramasının 
olanağı yoktu.”7 Bartleby’nin Beckett’çi formülüne göre, I  would 
prefer not to. Beckett’in tüm yapıtı, tükenmiş, yani bitirip tüketici 
dizilerle doludur, özellikle de giysi dizisiyle (erkek çorabı- 
kadın çorabı, postal-pabuç-şoson), ya da mobilya dizisiyle (konsol- 
tuvalet masası-komodin-lavabo, ayakta-başaşağı-kannüstü-sırtüstü- 
yatakta, yatak-kapı-pencere-ocak: on beş bin yerleşim şekli).8 
Watt büyük bir dizisel romandır, bu romanda hiçbir şeye 
gereksinim duymamaktan başka gereksinimi olmayan M. Knott, 
koşullarının gerçekleşmesi için beklemenin gerekeceği hiçbir 
kombinasyonu, diğer kullanımları dışlayacak özel bir kullanım 
için ayrı tutmaz.

5 Nouvelles et textes pour rien, s. 134 [Hiç için metinler ve uzun öyküler, s. 95],

6 Watt, Minuit, s. 75 [Watt, Uğur Ün (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 1993, s. 61].

7 Murphy, Minuit, s. 73 [Murphy, Uğur Ün (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 1994, s. 65].

8 Watt, s. 208-209, 212-214 [Watt, s. 165-166, 168-170]. François Martel, 
H^tt’taki diziler, aynklıklar ve kombinasyon düzeni bilimi üzerine aynntılı bir 
araştırma gerçekleştirdi: “Jeux formels dans Watt” , Poétique, Sayı: 10, 1972. Bkz. 
Malotie meurt, Minuit, s. 12 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandmlamayan, 
s. 189]: “Her şey kendine bölünür” .
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Kombinasyon düzeni, mümkünü içerilmiş ayrıklıklarla 
bitirip tüketme sanatı veya bilimidir. Ama mümkünü yalnızca 
bitik bitirip tüketebilir, çünkü her türden gereksinim, tercih, 
amaç ya da anlamdan vazgeçmiştir. Yalnızca bitik kendi çıkarını 
düşünmekten bunca uzaktır, bunca kuruntusu olan bir tek odur. 
Projelerin yerine anlamını yitirmiş çizelgeler ve programlar koymak 
onun için zorunludur. Onun için önemli olan, yeniden hiç uğruna 
bir şey yapması gerektiğinde, yapmak zorunda olduklarını hangi 
sırayla yapacağı, ve iki şeyi hangi kombinasyona göre aynı anda 
yapacağıdır. Beckett’in mantığa büyük katkısı, bitip tükenmenin 
(tükenişin) belirli bir psikolojik bitip tükenme yaşanmaksızın söz 
konusu olmadığını göstermesidir: Biraz Nietzsche’nin bilimsel 
idealin hayati bir dejenerasyon olmaksızın söz konusu olmadığım 
gösterdiği gibi, örneğin Sülüklü Adam’da, tinsel olarak vicdanlı olan, 
sülüğün beyninden her şeyi öğrenmek istiyordu. Kombinasyon 
düzeni nesnesini bitirip tüketir, ama bunun nedeni kendi öznesinin 
bitip tükenmiş olmasıdır. Tükenmiş ve bütün imkânlarını tüketmiş 
(exhausted). Kendini kombinasyon düzenine bırakmak için ille 
de bitik olmak gerekli midir, yoksa bizi bitirip tüketen, bitip 
tükenmeye götüren şey kombinasyon düzeni midir, veyahut her 
ikisi birden midir, yani kombinasyon düzeni ve bitip tükenme 
midir? Burada da ayrıklıklar içerilmiştir. Ve belki de aynı şeyin tersi 
ve yüzü: Mümkünün bir anlamı ya da derin bilimi, ben’in usa sığmaz 
çözünmesine bağlı ya da daha ziyade ondan ayrık. Blanchot’nun 
Musil hakkında söylediği Beckett için de ne kadar geçerli: En 
yüksek kesinlik ve en aşın dağılıp yokolma; matematik 
formülleri arasındaki sınırsız değiş tokuş ve formsuzun ya da 
formülleştirilemeyenin peşine düşmek.9 Bunlar bitip tükenmenin 
iki anlamı; gerçeği yıkıp yoketmek için her ikisi de gerekiyor. 
Yazarların pek çoğu fazlasıyla kibar davranır, bütün yapıtlarını 
sergilemekle ve ben’in ölümünü ilan etmekle yetinirler. Ama 
“bunun nasıl olduğu” , nasıl yanlışlıklar da barındıran bir “envanter” 
yapıldığı, ve nasıl kötü kokular ve can çekişmeler de barındıran

9 Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, s. 211. Mümkünün anlamının artması 
L ’Homme sans qualités'nin [Niteliksiz Adam] değişmez temasıdır.
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ben’in çözündüğü gösterilmedikçe hep soyut düzlemde kalınır: 
Böylece Malone ölür. Çifte bir masumiyet, tıpkı bitiğin dediği gibi: 
“Kombinasyon sanatı ya da kombinasyon düzeni benim kabahatim 
değil, gökyüzünün bir belası. Kalanı için suçsuz diyeceğim.” 10

Bir sanat olmanın da ötesinde, uzun çalışmalar gerektiren bir 
bilimdir bu. Kombinasyonu yapan çalışma masasında oturmaktadır: 
“Artık hazırlayacağım ruhumu/ Seçkin bir okulda/ okumaya 
zorlayarak onu/ Bedeni yıpramncaya,/ Kanı yavaşça kuruyup/ 
Öfkeyle saçmalayıncaya,/ Yorulup bitkinleşinceye/ Ya da daha kötü 
ne varsa...” 11 Çöküş ve yıpranmışlık çalışmayı bölmez, aksine onu 
koşullandırıp ona eşlik ettikçe onu bir sonuca ulaştırırlar: Bitik, 
çalışma masasında oturmaktadır, “ellerinin üzerine yaslanmış yana 
yatık baş” , eller masanın üzerinde, baş ellerin üzerinde, baş masa 
seviyesinde. İşte bitiğin duruşu, Nacht und Träume d e  ikileşmiş 
olarak yeniden karşımıza çıkan. Beckett’in lânetlileri, Dante’den 
beri en şaşırtıcı duruş, yürüyüş ve pozisyonlar sergisini oluştururlar. 
Kuşkusuz Macmann kendini “otururken ayakta dururkenkinden 
daha iyi, yatarken de otururkenkinden daha iyi” 12 hissettiğini 
saptamıştı. Ama bu formül bitip tükenmişliktense yorgunluğa 
daha uygun düşüyordu. Yatmak asla bir son değil, son sözcük 
değil, sondan bir öncesidir, ve kalkmak için değilse bile en azından 
kendi etrafında dönmek ya da yerde sürünmek için yeterince 
dinlenmiş olma tehlikesiyle çok ciddi biçimde karşı karşıya 
kalınır. Sürüneni durdurmak için, onu bir deliğe tıkmak, orada 
uzuvlarını kımıldatamayacak olduğundan ancak birkaç hatırasını 
kımıldatabileceği bir saksıya dikmek gerekir. Ama bitip tükenme 
yatmaya izin vermez ve gece olduğunda, masada oturup kalınır, 
tutsak eller üzerinde içi oyulmuş baş, “güçten düşmüş eller üzerine 
eğilerek yaslanmış baş” . “Bir gece, masasına oturmuş, başı ellerinin 
üzerinde... ölmüş başını kaldırıyordu ölmüş ellerini görmek için...” , 
“Kapalı karanlık bir yerde bir tahtanın üstüne konmuş yalnız

10 A ssez  (Têtes-mortes, Minuit, s. 36).

11 Bkz. Televizyon oyunu ... sadece bulutlar...'a ilham veren Yeats’in şiiri.

12 Malone meurt, s. 114 [Üçleme: Molloy, Maloııe Ölüyor, Adlandmlamayan, s. 251].
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k a f a t a s ı . “ İki eli ve başı bir yığın oluşturuyor... ” 13 Son bir defa bizi 
dikleştirecek ve ilelebet yatıracak darbeyi sabırsızlıkla bekleyerek, 
ayağa kalkamadan, yatamadan, oturarak ölümü beklemek 
pozisyonların en korkuncu. Oturarak ondan kurtulunamaz, bir 
hatıra bile kımıldatılamaz artık. Bu bakımdan, sallanan koltuk daha 
da kusurludur, onun durması gerekir. Belki de Beckett’in yatan 
eserlerini, yalnız başına oturan son eserlerinden ayırmak gerekiyor. 
Bu, oturan bitip tükenme ile yatan, sürünen ya da dikilip duran 
yorgunluk arasında bir doğa farkı olduğundandır. Bitip tükenme 
yalnızca bellek yitimine uğramış tanıklıkla ilgiliyken, yorgunluk 
eylemin tüm hallerini etkiler. Oturan; diğerinin yorgunluğun tüm 
derecelerini geliştirerek etrafında döndüğü tanıktır. O, doğmadan 
önce de oradadır, ve diğeri başlamadan önce de. “Benim  de böyle 
dönüp durduğum zamanlar oldu mu? Hayır, ben sürekli bu aynı 
yerde oturuyordum...” 14 Ama peki oturan neden hep sözcükleri, 
insan seslerini, sesleri kollar durur?

Dil mümkünü adlandırır. Adı olmayanı, nesne = X ’i nasıl 
kombine edebiliriz? Molloy, “kesişme noktalarından bir çubukla 
birleştirilmiş iki X ’ten oluşan” , dört temel üzerinde hem dengeli hem 
de ayırt edilemez, tuhaf bir şeyin önündedir.15 Geleceğin arkeologları 
kalıntılarımız arasında bununla karşılaşırlarsa, kendi âdetleri uyarınca 
bunun ya dua etmek ya da kurban vermek için kullanılan dini bir 
nesne olabileceğini düşüneceklerdir. Bıçaklığın adını bilmeseydik 
onu nasıl kombinasyon düzenine sokacaktık? Bununla birlikte, eğer 
kombinasyon düzeni mümkünü sözcüklerle bitirip tüketmek isterse 
bir üst-dil, nesnelerin ilişkilerinin sözcüklerin ilişkilerine özdeş olduğu 
ve sözcüklerin o andan itibaren mümküne artık bir gerçekleşme 
önermediği ama kendiliklerinden mümküne özgü, tamı tamına 
bitip tükenebilecek, “küçücük, daha fazla değil, yokluğa yaklaşacak 
kadar, sıfırın sonsuzluğa yaklaştığı gibi”16 bir gerçeklik atfettiği çok

13 Cap au pire, Minuit, s. 15; Soubresauts, Minuit, s. 7 ,13 ; Pour finir encore, s. 9, 48.

14 L ’innommable, s. 11 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandmlamayan, s. 304].

15 Molloy, s. 84 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandmlamayan, s. 67].

16 M al vu mal dit, Minuit, s. 69.



özel bir dil kurması gerekir. Beckett’teki bu atomik, ayrık, kesilmiş, 
parçalara ayrılmış dili — sıralamanın önermelerin yerini aldığı ve 
kombinasyona bağlı ilişkilerin de sözdizimsel ilişkilerin yerini aldığı 
dili -  dil I  olarak adlandıralım: Adların dili. Ancak, eğer mümkünü 
bu şekilde, sözcüklerle bitirip tüketmeyi umuyorsak, aynı şekilde 
sözcüklerin kendilerini bitirip tüketme umudunu da taşıyor olmamız 
gerekir; diğer bir üst-dil ihtiyacı bundan kaynaklanır, bu da, kombine 
edilebilir atomlarla değil birbirine karışabilir akışlarla işleyen, adların 
değil insan seslerinin dili olan dil ITdir. İnsan sesleri, kılavuzluk 
eden ve dilsel cisimcikler dağıtan dalgalar veya akışlardır. Mümkün, 
sözcüklerle bitirilip tüketildiğinde atomlar kesilir ve parçalanır, ve 
sözcüklerin kendileri bitirilip tüketildiğinde de akışlar kurutulur. 
Adlandınlamayan dan itibaren baskın olan sorun budur, sözcüklerle 
işimizi artık bitirmek: hakiki bir sessizlik, basit bir konuşma 
yorgunluğu bile olmaksızın, zira “sessiz kalmak çok güzel bir şey ama 
kalınan sessizliği de düşünmesi gerek insanın...” 17 Son sözcük hangisi 
olacak ve onu nasıl tanıyacağız?

Mümkünü bitirip tüketmek için, possibilia’h n  (nesneleri veya 
“ şeyler”i) -  içerilmiş ayrıklıklar aracılığıyla onları tanımlayan -  
sözcüklerle bir kombinasyon düzeninin içinde ilişkilendirmek 
gerekir. Sözcükleri bitirip tüketmek içinse, onları, kendilerini 
telaffuz eden, ya da daha ziyade söyleyen, salgılayan Başkalarıyla, 
kâh birbirine karışan kâh ayrışan akışlara göre ilişkilendirmek 
gerekir. Bu ikinci an çok karmaşıktır, birinciyle ilişkisiz de değildir: 
Sözcükler beni beklememiş olduğundan ve yabancı dilden başka 
bir dil olmadığından, konuşan her zaman bir Başkasıdır; nesnelere 
konuşarak “ sahip” olan her zaman bir Başkasıdır. Mümkün hâlâ 
söz konusudur, ama yeni bir yolla: Başkaları mümkün dünyalardır; 
insan sesleri bu dünyalara, sahip oldukları güce göre her zaman 
değişken kalan ve ürettikleri sessizliğe göre de gözden çıkarılabilir 
olan bir gerçeklik verirler. İnsan sesleri kimi zaman güçlü kimi

17 L ’innommable, s. 37 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandınlamayan, s. 320]. 
Bkz. Edith Foumier, Samuel Beckett, Revue d ’esthétique içinde, Editions Privât, s. 24; 
“Beckett kırılması gereken kemiği kırıyor, cümleyi ya da kelimeyi değil onlann 
akışını; büyüklüğü akışı kurutmayı bilmesinden geliyor...”



zaman güçsüzdür, bir an gelip de (bir yorgunluk sessizliğiyle) 
susuncaya kadar. Kimi zaman birbirlerinden ayrılır, dahası 
karşıtlaşırlar, kimi zaman da birbirlerine karışırlar. Başkaları, yani 
kendilerine o çok istedikleri tek gerçekliği nesneleriyle, sesleriyle 
veren mümkün dünyalar, “hikâyeler” oluştururlar. Başkalarının, 
kendi seslerinin onlara kendi mümkün dünyaları içinde verdiği 
gerçeklik dışında bir gerçeklikleri yoktur.18 Bu Murphy’dir, 
W att’tır, M ercier ve tüm diğerleridir, “M ahood ve yazgıdaşlan” , 
M ahood ve arkadaşları: Onlarla, sesleriyle ve hikâyeleriyle işimizi 
nasıl bitirebiliriz? Bu yeni anlamıyla mümkünü bitirip tüketmek 
için, tükenmiş diziler problemiyle, bir “apori”ye düşmek pahasına 
yeniden yüzleşilmesi gerekir. Onlardan bahsedebilir hale gelinmesi 
gerekirdi, ama kendimizi dizinin içine dahil etmeden, seslerini 
“uzatmadan” , yine onlardan geçmeden, sırasıyla Murphy, Molloy, 
M alone, Watt..., vs... olmadan, ve sonra bitirilip tüketilemeyen 
M ahood’a uğramadan bu nasıl başarılabilir? Ya da o halde ben’e 
varmam gerekirdi, dizinin sonuna değil de, sınırına, bitik ben’e, 
adlandınlamayana, karanlıkta tek başına oturan, W orm  olmuş, 
“anti-M ahood” olmuş, sesinden bütünüyle yoksun kalmış ben’e; 
öyle ki ben’den ancak M ahood’un sesiyle bahsedebilirim, ve ancak 
yeniden M ahood olursam W orm  olabilirim.19 Apori tüm bu 
bitiklerin bitirilip tüketilemeyen dizisinden ibarettir. “Sonuçta kaç 
kişiyiz? Ve şu anda kim konuşuyor? Kimle? N e üzerine?” Eşlik 
eden bir bütünü nasıl hayal edebiliriz? Bir diziden nasıl bir bütün 
meydana getirebiliriz, yukarı çıkarak, aşağı inerek, ve biri diğeriyle 
konuşuyorsa 2 ile, ya da biri diğerinin de diğeriyle konuşuyorsa 
3 ile?20 Apori, dizinin sınırının sonların sonsuzluğunda olmadığı 
düşünülürse, kendi çözümünü bulacaktır, ama belki de sınır

18 Adlandmlamayanm  büyük “kuram”ı burada bir çembere düşmüş gibidir. 
Karakterlerin seslerinin belki de karakterlerin kendilerinden başka “ustalar”a 
gönderme yaptığı fikri buradan kaynaklanmaktadır.

19 L ’innommable, s. 103 ve devamı [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, 
Adlandmlamayarı, s. 362 ve devamı].

20 Comment c’est, Minuit, s. 146 [Acaba Nasıl?, Uğur Ün (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 
2001, s. 123], ve Compagnie, Minuit.



herhangi bir yerdedir, iki son arasında, iki ses ya da ses varyasyonu 
arasında, akıştadır, dizinin bitip tükendiği daha öğrenilmeden 
ulaşılmıştır sınıra, mümkün diye bir şeyin, hikâyenin artık 
varolmadığını öğrenmemizden çok önce, çok uzun zamandır.21 
Bitik olduğu öğrenilmeden, kendisi bunu öğrenmeden, çok uzun 
zamandır bitik. Bitirilip tüketilemez Mahood ve bitik Worm, 
Başkası ve ben aynı karakterdir, aynı yabancı, ölü dil.

Demek ki, dili sayılabilir ve kombine edilebilir nesnelerle 
ya da bir şey söyleyen insan sesleriyle değil de, durmadan yer 
değiştiren içkin sınırlarla, dışarıdan veya başka yerden gelecek 
şeyleri karşılayacak şekilde aniden büyümemiş olsalardı onları basit 
yorgunluklar zannedip farketmeyecek olduğumuz aralık (hiatus), 
delik veya yırtıklarla ilişkilendiren bir dil III  vardır: “ Sözcüklerin 
kaybolduğu zaman için aralık. Çare kalmadığı zaman. O halde 
her şey o halde gibi görülür sadece. Karanlığı kaldır. Sözcüklerin 
kararttığı her şeyin üzerinden karanlığı kaldır. Her şey böylelikle 
görünür, söylenmez.”22 Bu görülen ya da duyulan şeye İmge denir, 
görsel ya da sessel, ama onu diğer iki dilin bağladığı zincirlerden 
kurtarmak şartıyla. İnsan seslerinin yırtıcılığı dayanılmaz hatıralar, 
saçma hikâyeler veya istenmeyen arkadaşlarla bizi delik deşik 
etmeyi sürdürse de, dil I’le (“us barındıran” kombinasyona dayalı 
hayalgücü) bir dizinin bütününü hayal etmek söz konusu değildir 
artık, ne de dil H’yle (bellek barındıran hayalgücü) hikâyeler 
uydurmak ya da hatıraların dökümünü yapmak.23 “Ölü Hayalgücü

21 L ’innommable, s. 169 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandırılamayan, s. 405].

22 Cap au pire, s. 53. Ve daha 1937’de Almanca kaleme alınmış bir mektupta 
(D isjecta..., Calder, Londra): “Dili tek seferde eleyemeyeceğimizden, en azından 
gözden düşmesine yarayacak şeylerden hiçbirini ihmal etmemeliyiz. Arkada 
pusuya yatmış olan şey, ki bu herhangi bir şey ya da bir hiç olabilir, sızmaya 
başlayana kadar birbiri ardına delikler açmalıyız” (Cap au pire tersini söyleyecektir: 
“Sızıntı yok”).

23 Genelde imge bir hatıra-imgeden zorlukla ortaya çıkar, özellikle Compagnie’de  
böyledir bu. Ve kimi zaman da insan sesi özellikle acımasız olan bir hatırayı kabul 
ettirmek konusunda sapkın bir isteğe kaptırır kendini: Televizyon oyunu D isJoe’da 
('Comédie et actes divers, Minuit) da bu duruma tanık oluruz [“Söyle Jo e” , Tüm Kısa 
Oyunları içinde, Uğur Ün (çev.), Mitos Boyut Yayınlan, 1993, s. 223-231].



Hayal edin” noktasına ulaşmak için imgenin tüm bu bağlanmalarını 
söküp atmak çok zordur. Lekelenmemiş, saf bir imge kurmak çok 
zordur, imgeden başka bir şey olmayan, tüm tekilliği içinde kişisel 
hiçbir şey, ussal olandan daha fazla bir şey barındırmadan ortaya 
çıktığı düzeye erişerek, ve sonsuza, tanrısala olduğu gibi ulaşarak. 
Bir kadın, bir el, bir ağız, gözler..., mavi ve beyaz..., beyaz ve kırmızı 
lekeleri olan biraz yeşil, gelincikler ve koyunlarla bir parça çayır...: 
“kısa süreli görüntüler evet gün ışığında evet ama sık sık değil hayır 
sanki bir ışık yanmışçasına evet sanki bir ışık evet (...) evet yukarıdaki 
yaşam diyor buna (...) anı değil bunlar hayır...”24

Zaman zaman bir imge kurmak (“ şimdi oldu imge kurdum”), 
imgenin içeriği ne kadar yoksul, ne kadar vasat olsa da, sanatın, 
resmin, müziğin bundan başka bir amacı olabilir mi?25 Lichtenstein’ın 
bir porselen heykeli, altmış santimetre civarında, kahverengi gövdeli, 
üzerinde yeşil topuyla, sağında ve solunda, farklı yüksekliklerde 
küçük bir bulut ve bir gökyüzü parçası eşliğinde bir ağaç resmeder: 
Ne büyük güç! Bundan fazlası ne Bram van Velde’den ne 
Beethoven’den beklenir. İmge, görsel ya da sessel, küçük bir 
nakarattır, saati geldiğinde: “eşsiz saat...” Watt'ta üç kurbağanın 
şarkıları birbirine karışır, her biri kendine özgü kadanslanyla, 
Krak, Krek ve Krik. Nakarat-imgeler Beckett’in kitaplarında 
akıp giderler. İlk A şk ’ta, erkek, yıldızlı bir gecenin bir köşesinin 
sallandığını görür, ve kadın, alçak sesle bir şarkı mırıldanır. Bu, 
imgenin içeriğinin yüceliğiyle değil, formuyla, yani “ iç gerilimiyle” 
açıklanmasındandır, ya da boşluk yaratmak veya delikler açmak, 
sözcüklerin sıkışıklığını gevşetmek, seslerin sızmasını durdurmak 
için, bellekten ve ustan kurtulmak amacıyla seferber ettiği güçle; 
küçük, mantıkdışı, belleğini yitirmiş, neredeyse konuşma yeteneğini

24 Comment c’est, s. 119 [Acaba N asıl?, s. 101] (ve, biraz mavilik biraz beyazlık ve 
“yukarıdaki yaşam” hakkında, s. 88, 93, 96) [Acaba Nasıl, s. 73, 79, 81].

25 L ’image, Minuit, s. 18 [İmge, Ahmet Deniz (çev.), Nisan Yayıncılık, 1989, 
s. 14] (ve Comment c’est, s. 33 [Acaba Nasıl?, s. 29]: “güzel bir görüntü güzelliği 
devinimin kendisi yaratıyor bir de renk renkler...).



yitirmiş imge, kâh boşluğa tutunan, kâh açıkta titreyen.26 İmge bir 
nesne değil, bir “ süreç” tir. Nesnenin bakış açısından ne kadar basit 
olurlarsa olsunlar, bu gibi imgelerin kudreti kestirilemez. Bu dil 
IH’tür, sözcüklerin ya da insan seslerinin dili değil, imgelerin dili, 
çınlayan, renk veren. Sözcüklerin dilinde sıkıcı olan, dilin hesaplar, 
hatıralar ve hikâyeler altında ezilmesidir: Buna karşı koyamaz. Ama 
bir yandan yine de saf imgenin dilin içine, sözcüklerin ve insan 
seslerinin içine girmesi gereklidir. Ve işte bu, kimi zaman sessizlikte 
olacaktır; sıradan bir sessizlik sayesinde, insan seslerinin susmuş 
gibi olduğu o anda. Ama bu kimi zaman da tetikleyici bir terimin 
uyarısı sonucunda olacaktır, insan sesinin akımı içinde, Bing, 
“Bing imge olsa olsa neredeyse asla bir saniye yıldız zamanı mavi 
ve beyaz rüzgârda” .27 Kimi zaman bu, başkalarına hiç benzemeyen 
düz bir insan sesidir, önceden belirlenmiş, eskiden beri varolan bir 
ses gibi, gelecek imgenin tüm özelliklerini tasvir eden, ama henüz 
bir biçime sahip olmayan bir Anlatıcının veya Sunucunun sesidir.28 
Kimi zaman da insan sesinin bıkkınlıklarını, bağlanmalarını, kötü 
niyetini yendiği olur ve müziğin sürüklemesiyle, bir liedde olduğu 
gibi, kendi adına sözsel bir imge kurmaya, ya da bir şiirde olduğu 
gibi kendini bir müzik veya bir imgenin rengi yapmaya muktedir 
söze dönüşür.29 Dil III demek ki sözcükleri ve sesleri imgelerle 
biraraya getirebiliyor, ama özel bir kombinasyona göre: En yüksek 
noktasına IVatt’la ulaşan dil I romanların diliydi; dil II romanlar

26 Le monde et le pantalon, Minuit, s. 20 (ve Bram ve Geer van Velde’deki iki tür 
imge -  donmuş ve titreyen imge -  hakkında) [Dünya ve Pantolon, Cem İleri (çev.), 
Sel Yayıncılık, 2000, s. 19-20].

27 Bing (Têtes-mortes): Bing, çoğunlukla bir imge eşliğinde bir mırıltı veya 
sessizlik başlatır.

28 Bkz. televizyon oyunu Hayalet Üçlüsündeki insan sesi. Catastrophe'tu, 
Yönetmen’in ve Bayan Yardımcısı’nın sesi kurulacak imgeyi tasvir etmek ve 
kurmak için birbirlerine cevap verirler [“Felaket” , Tüm Kısa Oyunları içinde, 
Şadan Aydın (çev.), s. 313-318],

29 Paroles et musique’te (radyo oyunu, Comédie et actes divers), kişisel hatıralarını 
kafasında gezdirmeye fazlasıyla bağlı, müziği izlemeyi reddeden Sözler’in kötü 
niyetine tanık oluruz [“Sözler ve Müzik” , Tüm Kısa Oyunlan içinde, Uğur Ün 
(çev.), s. 125-134].



arasından kendine birçok yol açıyor (Adlandmlamayan), tiyatronun 
içinden geçiyor, radyoda patlak veriyordu. Ama romanda doğan dil
III (Acaba N asıl?), tiyatroyu katederek (O h les beaux jours, Acte sans 
paroles, Felaket), birleşiminin sım nı televizyonda keşfediyor: Her 
seferinde biçim almakta olan bir imge için önceden kaydedilmiş 
insan sesi. Televizyon-yapıtın kendine özgü bir yanı var.30

Dilin bu dışarısı yalnızca imge değil, “genişlik” tir, uzamdır. Bu 
dil III yalnızca imgelerle değil, uzamlarla da işler. Ve nasıl imge bir 
yandan tamamen belirlenmiş kalarak sonsuzluğa erişmeliyse, uzam 
da geometrik olarak tamamen belirlenmiş olmasına rağmen her 
zaman sıradan, kullanım dışı, etkilenmemiş olmalıdır (şu kenarlan ve 
köşegenleriyle bir kare, şu alanıyla bir daire, “elli metre çevresi ve on 
altı metre yüksekliğiyle” bir silindir). İnsan nüfusunun bulunduğu, 
baştanbaşa katedilmiş herhangi bir uzam, zaten nüfuslandırdığımız 
ve katettiğimiz odur, ne var ki tüm sözde nitelikli enginliklerimize 
karşı durur ve “dünyanın tüm adımlarının hiç’e ne yaklaşacakları ne 
de ondan uzaklaşacakları burasız veya başka yersiz” diye tanımlar 
kendini.31 Nasıl imge kendisini kurana görsel veya sessel bir nakarat 
gibi görünüyorsa, uzam da kendisini katedene devindirici bir 
nakarat, duruşlar, pozisyonlar ve yürüyüşler gibi görünür. Bütün 
bu imgeler bileşir ve çözülürler.32 İmgelerden bir anda ortaya çıkan 
B ing’lere, uzamın çeşitli yönlerindeki olağandışı hareketlerden bir 
anda ortaya çıkan Hop’lar karışır. Bir yürüyüş şekli, bir şarkıdan veya 
renkli küçük bir izlenceden daha az nakarat değildir: Birçok başka 
örneğin yanı sıra, gövdesini kuzeye çevirerek batıya doğru giden ve

30 Televizyon yapıtı, burada yayınlanan dört oyun (Trio du Fantôme [Hayalet 
Üçlüsü], 1975,... que nuages... [ . . .  sadece bulutlar...], 1976, Nacht utıd Trdume, 1982, 
Quad, 1982) ile Dis Jo e  ¡Söyle J o e fy u  ( Comédie et actes divers, 1965) kapsar. En erken 
tarihli bu oyunun neden bu yayına alınmadığını göreceğiz.

31 Pour finir encore, s. 16.

32 Hayvanlarda bile nakaratlar yalnızca bağırtılar ve şarkılardan değil ama 
alan belirleme ve çiftleşme gösterilerinde görüldüğü gibi, renklerden, beden 
duruşlarından ve hareketlerden oluşur. Bu, insanlann nakaratlarında da geçerlidir. 
Félix Guattari, Proust’un yapıtında nakaratın rolünü araştırmıştır (L ’inconscient 
machinique, “les ritournelles du temps perdu” , Encres Yay.): Örneğin Vinteul’ün 
küçük cümlesinin renkler, beden duruşları ve hareketlerle kombinasyonu.



sağ bacağını güneye doğru yöneltirken, peşinden gövdesini güneye 
ve sol bacağını kuzeye yönelten W att’in yürüyüşü.33 Görülüyor 
ki, tüm anayönleri kuşattığından, bu yürüyüş tükeniş getirir — 
ki bu anayönlerin dördüncüsü kuşkusuz yola çıkıp hiç mesafe 
almadığımız yöndür. Mümkün olan tüm yönleri kapsamak söz 
konusudur, ama dümdüz giderek. Düz çizgiyle düzlemin, düzlemle 
oylumun eşitliği. Bu demek oluyor ki, uzamı hesaba kattığımızda 
bu, bitip tükenmeye yeni bir anlam ve yeni bir nesne veriyor: 
herhangi bir uzamın barındırdığı potansiyellikleri bitirip tüketmek.

Uzam olayların gerçekleşmesini mümkün kıldığı ölçüde 
potansiyelliği sahiplenir; o halde uzam olayın gerçekleşmesinden 
öncedir, ve potansiyellik bizzat mümküne aittir. Ama bu aynı 
zamanda, mümkünü bitirip tüketmek için daha önceden özel 
bir yöntem sunmuş olan imgenin durumu değil miydi? Bu defa 
şunu söyleyebiliriz: Bir imge, uzamın dışındaki boşlukta, ama 
aynı zamanda sözcüklerden, hikâyelerden ve hatıralardan uzakta 
tutunduğu haliyle, dağılarak patlattığı düşsel bir potansiyel enerjiyi 
zihnine yerleştirir, imgede önemli olan, yoksul içerik değil, ama 
ele geçirilmiş, patlamaya hazır, deli eneğidir, bu da imgelerin asla 
uzun sürmemesine neden olur, imgeler sıkıştırılmış eneıjilerinin 
patlamasına, yanmasına, dağılıp yokolmasına karışıp giderler. En 
uçtaki parçacıklar gibi, asla uzun sürmezler, ve Bing bir anda ortaya 
çıkar “imge olsa olsa neredeyse asla bir saniye” . Karakter “yetti 
artık imgeler” dediğinde, bunun nedeni sadece onlardan bıkmış 
olması değildir, onların ancak geçici olarak varolmalarıdır da. 
“Mavilik kalmadı bitti mavilik.”34 İmgeyi sürdürmeye muktedir, 
Sanat olabilecek bir kendilik icat edilemeyecektir: İmge
hazzımızın, bakışımızın kaçamak zamanı boyunca sürer (“Profesör 
Pater’in gülüşü önünde tam üç dakika kalmıştım, ona bakmak 
için”).33 İmgeler için bir zaman vardır, görünebilecekleri, içine 
girebilecekleri, sözcüklerin kombinasyonunu ve insan seslerinin

33 Watt, s. 32 [Watt, s. 26].

34 Nouvelles et textes pour rien, s. 119-121 [Hiç için metinler ve uzıııı öyküler, s. 85 - 
87], Ve Comment c ’est, s. 125-129 [Acaba N asıl?, s. 107-111],

35 Le monde et le pantalon, s. 20 [Dünya ve Pantolon, s. 17].



akışını bozabilecekleri iyi bir an, imgeler için bir saat vardır, 
W innie’nin Eşsiz Saati söyleyebileceğini hissettiği andır bu, ama sona 
çok yakın bir andır, sonuncuya yakın bir saat. Sallanan koltuk kendi 
sonuna yönelen devindirici bir nakarattır, yakında gerçekleşecek 
ani duruşa kadar “gitgide daha hızlı” “gitgide daha çabuk” , bütün 
mümkünü orada hızlandırır.36 imgenin eneıjisi dağılmaya meyillidir. 
İmge çabucak biter ve kendini dağıtıp yokeder, çünkü bizzat kendisi 
bitirme aracıdır. Bütün mümkünü imha etmek üzere ele geçirir. 
“ İmge kurdum” dendiğinde, bu sefer bitmiş demektir, artık mümkün 
diye bir şey  kalmamıştır. Devam etmemizi sağlayan tek belirsizlik, 
ressamların bile, müzisyenlerin bile imge kurmayı başardıklarına 
asla emin olmamalarıdır. Hangi büyük ressam ölürken kendine, 
az kalsın küçücük ve çok basit olsa bile tek bir imge kuruyordum, 
dememiştir? Öyleyse bize bir imge kurmuş olduğumuzu, biraz 
önce bir imge kurmuş olduğumuzu gösteren şey daha ziyade 
sondur, tüm imkânların sonu. Ve bu, uzam için de geçerlidir: Eğer 
imge doğası gereği çok küçük bir süreye sahipse, uzam da belki 
çok sınırlı bir yere sahiptir, W innie’yi sıkan yer kadar sınırlıdır, 
W innie’nin “yerküre doğrudur” , ve Godard’ın “yalnızca bir im ge” 
diyeceği anlamda. İmgenin bir mikro-zamana büzüşmesi gibi, uzam 
da bu “ iğne deliği”ne büzüşür: aynı karalık, “nihayetinde ancak 
belirli bir külün yapabileceği o belirli karalık” ; “Bing sessizlik Hop 
bitti” .37

Demek ki mümkünü bitirip tüketmenin dört yolu vardır:
— şeylerin tükenmiş dizilerini oluşturmak,
— seslerin akışlarını kurutmak,
— uzamın potansiyelliklerini bitkin düşürmek,
— imgenin kudretini dağıtmak.
Bitik, tükenmiş olandır, kurumuş olandır, bitkin olandır, 

dağılmış olandır. Son iki yol, imgelerin ve uzamların dili olan dil 
IH’te birleşir. Bu da, dile gelişle ilişkide kalır, ama deliklerinde, 
yarıklarında ya da sessizliklerinde yükselir veya yayılır. Kimi zaman 
sessizlikte kendi kendine işler, kimi zaman onu sunan, kaydedilmiş

36 Murphy, s. 181 [Murphy, s. 160],

37 Pourfiınir encore, s. 16; ve Bing (Tetes-mortes, s. 66).



bir insan sesinden yararlanır, ve dahası, sözleri imge, hareket, 
şarkı, şiir oluşa zorlar. Kuşkusuz romanlardan ve hikâyelerden 
doğar, tiyatrodan geçer, ama kendine özgü işleyişini ilk ikisinden 
farklı olan televizyonda en tepe noktaya taşır. Quad sessizlikle ve 
gerektiğinde müzikle Uzam olacaktır. Hayalet Üçlüsü sunucunun 
sesiyle ve müzikle Uzam olacaktır. ... sadece bulutlar... insan sesiyle 
ve şiirle İmge olacaktır. Nacht und Träume sessizlikle, şarkıyla ve 
müzikle İmge olacaktır.



Quad, sözcüksüz, içinde insan sesi olmayan bir dörtgen, bir 
karedir. Buna rağmen kusursuz bir şekilde belirlenmiştir, belli 
ölçülere sahiptir, ama biçimsel tekilliği, birbirine eşit mesafede 
köşeleri ve merkezi dışında belirlenmiş değildir, onu durmadan 
kateden birbirine benzer dört karakter dışında içeriği ya da sakini 
yoktur. Bütünüyle tanımlanmış herhangi bir kapalı uzamdır. 
Kısa boylu, zayıf, cinsiyetsiz, kukuletalı karakterlerin bile, bir 
anayönden gelir gibi, bir köşeden yola çıkmaktan başka ayrık­
sılıkları yoktur, kareyi her biri belirli bir seyir ve verili yönlere göre 
kateden sıradan karakterler. Onları ayrıştıracak bir ışık, bir renk, 
bir vurmalı çalgı, bir ayak sesi her zaman onlara tahsis edilebilir. 
Ama bu onları tanımanın bir yolu; onlar sadece uzamsal olarak 
belirlenmiş dürümdalar, sıralan ve konumları dışında hiçbir şey 
onlara tahsis edilmiş değil. Bunlar, bir şeye tahsis edilemeyen bir 
uzamdaki hiçbir görev tahsis edilmemiş karakterler. Quad, müzik 
olarak ayakkabıların yere sürtme sesinin kullanıldığı, özünde 
devindirici olan bir nakarattır. Tıpkı fareler gibi. Nakaratın formu 
burada artık kombine edilecek nesnelerle değil, yalnızca nesnesiz 
güzergâhlarla ilgili olan dizidir.38 Dizinin bir düzeni vardır, ve buna 
göre, karakterlerin karenin dört köşesinde görünme ve ortadan 
kaybolmalanna uygun olarak, çoğalır, azalır, yeniden çoğalır ve 
yeniden azalır: Bu bir kanondur. Katedilen güzergâh parçalarının 
art arda gelişlerine uygun olarak devam eden bir seyri vardır, bir 
kenar, köşegen, bir kenar... vb. Beckett’in, özelliklerini şu şekilde

38 Daha Watt gibi romanlarda dizi, hareketleri ortaya koyabiliyordu, ancak 
nesneler ve tavırlarla bağlantı halinde.



açıkladığı bir topluluğu vardır: “mümkün dört solo’nun tamamı 
bitirilip tüketilir; mümkün altı düet’in tamamı bitirilip tüketilir 
(ikisi iki k ez ); mümkün dört trio’nun tamamı ikişer kez bitirilip 
tüketilir” ; dört kere bir dörtlü. Düzen, seyir ve topluluk, hareketi 
nesnesiz olduğu ölçüde sert kılıyor, tıpkı hareket halinde olanları 
bir gösterip bir yokeden yürüyen bir bant gibi.

Beckett’in metni kusursuz bir şekilde açıktır: Burada söz 
konusu olan, uzamı bitirip tüketmektir. Karakterlerin yorulacağı 
ve adımlarının giderek daha fazla sürüklenir olacağından hiç kuşku 
yok. Yine de yorgunluk, her şeyin ötesinde bu girişimin küçük 
bir yanını ilgilendiriyor: mümkün bir kombinasyonun kaç defa 
gerçekleştirildiği (örneğin İkililerin ikisi iki defa gerçekleşiyor, dört 
üçlü iki defa, dörtlü dört defa). Karakterler gerçekleştirme sayısına göre 
yoruyorlar. Ama mümkün, bu sayıdan bağımsız olarak, bitip tükenen 
ve onu bitirip tüketen karakterler tarafından yerine getiriliyor. Sorun 
şu: Bitip tükenme, yorgunlukla karıştırılmadan neyle ilişkili olarak 
tanımlanabilir? Karakterler gerçekleştirdikçe karenin dört köşesinde, 
kenarlarda ve köşegenlerde yoruyorlar. Ama yerine getirdikçe, karenin 
köşesinde, köşegenlerin birbiriyle kesiştiği yerde bitirip tüketiyorlar. 
Karenin potansiyelliği buradadır diyebiliriz. Potansiyellik mümkünün 
iki katıdır. Bu, kendisi mümkün olan bir olayın belirli bir uzamda 
gerçekleşme imkânıdır. Bir şeyin gerçek/e,mıe imkânı ve birtakım 
yerlerin onu gerçekleştirme imkânı. Karenin potansiyelliği, kareyi 
nüfuslandıran hareket halindeki dört bedenin birbiriyle karşılaşma 
imkânıdır, 2 ’yle, 3 ’le ya da 4’le, dizinin düzenine ve seyrine göre.39 
Merkez nokta, tam olarak karşılaşabilecekleri yerdir; ve karşılaşmaları, 
çarpışmaları diğerleri gibi bir olay değildir, ama olayın tek imkânı 
da budur, yani söz konusu uzamın potansiyelliğidir. Uzamı bitirip 
tüketmek, bütün karşılaşmaları imkânsız kılarak onun potansiyelliğini 
bitkin düşürmektir. O halde sorunun çözümü, merkezin bu hafifçe 
geri çekilmesinde, bu belini kıra kıra yürümede, bu mesafede, bu 
aralıkta, bu vurgulamada, bu sendelemede, karşılaşmayı öngören ve 
önleyen sıyrılma veya küçük sıçramadadır. Tekrar, böylesi bir jestin

39 Molloy ve Adlandınlamayaıı, daha ilk sayfalarından itibaren iki bedenin 
karşılaşması üzerine bir düşünce içeriyordu.



kesin ve mutlak karakterinden hiçbir şey götürmez. Bedenlerin her 
biri diğerlerinden kaçınır ama mutlak olarak kaçındıkları şey merkez 
noktadır. Birbirlerinden kaçınmak için merkezde bellerini kıra 
kıra yürürler, ama her biri merkezden kaçınmak için tek başına da 
olsa belini kıra kıra yürür. Potansiyelliksiz bırakılmış olan uzamdır, 
“yalnızca bir tek beden için yeterince geniş olan bir alan, iki beden 
asla birbiriyle kesişmez” .40

Quad baleye benzer. Beckett’in yapıtının modern baleyle 
genel anlamda uyuştuğu noktalar epey fazladır: dikey duruşun tüm 
ayrıcalıklarının terkedilmesi; ayakta kalmak için bedenlerin bir­
birine yaslanması; herhangi bir uzamın yerine nitelikli enginliklerin 
konması; tüm hikâye ve anlatının duruşların ve konumların mantığı 
olarak bir “gestus”la yer değiştirmesi; minimalizm arayışı; yürüyüş 
dansı ve aksamaların araştırılması; jeste dayalı uyuşumsuzluklann 
keşfedilmesi... Beckett’in Quad’ın yürüyüşçülerinden “belirli bir 
dans deneyimi” beklemesi doğaldır. Yalnızca yürüyüşler değil, 
aralık, vurgulama ve uyuşumsuzluk da bunu gerektirir.

Quad bir müzik yapıtına da benzer. Beethoven’in bir eseri, 
“Hayalet Üçlüsü” , Beckett’in bir başka televizyon oyununda 
karşımıza çıkar ve ona ismini verir. Oysaki Beckett’in kullandığı, 
Ü çlünün  ikinci bölümü, iki motifli, iki nakaratlı bir temanın 
bestelenmesine, çözülüp dağılmasına ve yeniden bestelenmesine 
tanık olmamızı sağlar. Bu, az ya da çok yoğun bir parçanın melodik 
ve armonik çizgiler üzerinde yükselip alçalması gibidir, insanın 
yakasını bırakmayan, takınaklı, sürekli bir hareketle katedilen ses 
yüzeyi. Ama tümüyle farklı bir şey de var: Sanki tonaliteyi bir 
başkası veya bir hiç için terkedecekmişiz gibi, yüzeyi delerek ve 
uyuşumsuzluklann sadece sessizliği işaret etmek için ortaya çıkacağı 
hayaletimsi bir boyuta dalarak, önce baslardaki bir tehdit gibi 
sunulan ve piyanonun ses titretimlerinde veya dalgalanmalannda 
ifade bulan bir nevi merkezi erozyon. Ve bu, tam da Beckett’in 
Beethoven’den her bahsedişinde altını çizdiği şeydir: o ana kadar 
işitilmemiş bir uyuşumsuzluklar sanatı, bir dalgalanma, bir aralık, 
“bir çatlama vurgulaması” , açılan, saklanan ve batanla verilmiş bir

40 PourJtnir encore et autresfoirades, s. 53.



vurgu, yalnızca nihai sonun sessizliğini vurgulayan bir mesafe.41 
Ama eğer Üçlü bu özellikleri gerçekten de sunuyorsa neden bu 
kadar uygun düştüğü Quad’a eşlik etmiyor? Neden başka bir 
oyunu vurgulayacak ki? Çünkü belki de bunun nedeni, Quad’m, 
hayaletimsi boyutunu farklı bir şekilde geliştirerek başka bir rol 
üstlenen bir müziği yansıtmak gibi bir zorunluluğu olmamasıdır.

H ayalet Üçlüsü insan sesi ve müzik içerir. O da, potansiyel­
l i le r in i  bitirip tüketmek için yine uzamla ilgilidir, ancak 
Quad’dan tamamen farklı bir biçimde. İlk bakışta, içini dolduran 
unsurların nitelik kazandırdığı bir enginlik olduğu düşünülebilir: 
zemin, duvarlar, kapı, pencere, döşek. Ama bu unsurlar 
işlevsizleştirilmişlerdir, bir yandan kamera onları yakın planda 
gösterirken ses sırayla isimlerini sayar, yalnızca grinin nüanslarıyla 
birbirinden ayrışan, aynı uzamın benzeşik, türdeş, gri dikdörtgen 
bölümleri: art arda geliş sırasıyla, bir zemin parçası, bir duvar parçası, 
kulpsuz bir kapı, ışık geçirmez bir pencere, yukarıdan görülen bir 
döşek. Uzamdaki bu nesneler, uzamın bölümleriyle tamı tamına 
özdeştir. Bu, demek ki, daha önce tanımladığımız anlamda tamı 
tamına tanımlanmış herhangi bir uzamdır, ancak Quad’da olduğu 
gibi bütün olarak değil lokal olarak tanımlanmıştır: eşit gri şeritlerin 
art arda gelişi. Bu, Bresson’un filmin yönelimi olarak tanımladığı 
şekilde, yakın planlarla parçalılaşmış herhangi bir uzamdır: Parçalı- 
laştırma “temsil etmekle sınırlı kalmak istemiyorsak gereklidir. 
(...) bölümleri birbirinden koparmak, birbirinden bağımsız hale 
getirmek, öyle ki, yeni bir bağımlılık ilişkisine girebilsinler.”42 Yeni

41 “Dream of Fair to Middling W om en” 1932, ve Axel Kaun’e mektup 1937 
(Disjecta). Beckett, Beethoven’de “bir çatlama, dalgalanma, bozulmuş tutarlılıklar 
vurgulamasının...” altım çizer. André Bernold, Beckett’in Beethoven ile ilgili 
bu metinlerini çok iyi bir makalede yorumlamıştır: “Cupio dissolvi, note sur 
Beckett musicien”, Détail, Atelier de la Fondation Royaumont, Sayı: 3/4, 1991. 
Müzikologlar, Beethoven’in Üçlü’sünün ikinci bölümünü incelerken finalin 
hemen öncesindeki “kötü tonaliteye doğru yükselen ve orada duran...” piyanonun 
tremolo halindeki figürasyonlanna işaret ederler (Anthony Burton).

42 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, s. 95 -96  [Sinematograf 
Üzerine Notlar, Nilüfer Güngörmüş (çev.), Nisan Yayıncılık, 1992, s. 78].



bir bağıntı için bağıntılarını koparmak. Parçalılaştırma uzamın lokal 
yolla potansiyelsizleştirilmesinin ilk adımıdır.

Kuşkusuz bütün uzam genel plan olarak önceden verilmiştir. 
Ama orada bile, Quad’da olduğu gibi, kamera sabit ve yükseltilmiş, 
kapalı uzam-planın dışında ve sürekli işler halde değildir. Kuşkusuz 
bütün uzam ancak, sabit, hareketsiz ve sürekli işler halde olan, 
zoom’lu  bir kameranın gücü tarafından bitirilip tüketilebilir. 
Ünlü bir örnek Michael Snow’un Wavelength’idir: Kırk beş 
dakikalık zoom herhangi bir dikdörtgen uzamı dikkatle inceler, ve 
ilerlemesiyle orantılı bir şekilde olaylara yalnızca hayaletimsi bir 
varoluş kazandırarak onları dışan atar, örneğin negatif bindirmeyle 
tüm uzamın batıp yokolduğu bomboş bir deniz resmiyle 
kaplanmış bir fon duvarıyla birleşene kadar. Bu, denebilir ki, “saf 
bir potansiyelliğin giderek azalmasının hikâyesidir” .43 Ancak, bir 
yandan Beckett’in özel efektleri sevmemesi, öte yandan da lokal 
bir düzenlemenin getirdiği koşullar, kameranın kaydırmalarla 
hareketli, ve sert kesmelerle sürekliksiz olmasını zorunlu kılar: Her 
şey saptanmış ve nicelendirilmiştir. Bu, Üçlü’nün  uzamının yalnızca 
üç kenarıyla belirlenmiş olmasındandır, batı, kuzey ve doğu; güney 
kamera tarafından hareketli bölme duvarı olarak oluşturulmuştur. 
Bu, Quad’da olduğu gibi tek merkezi olan potansiyellikli bir uzam 
değil, üç potansiyellikli bir uzamdır, batıda kapı, kuzeyde pencere, 
doğuda döşek. Ve bunlar uzamın bölümleri olduğundan, kameranın 
hareketleri ve kesmeler, lokal işleyişin gereklerine göre oluşan 
tüm bu gri şeritlerin birinden diğerine geçişini, art arda gelişlerini, 
yer değiştirmelerini sağlar. Ama aynı zamanda, tüm bu bölümler 
boşluğun içine dalarlar (bu Üçlü’nün  en derin yanı), her biri kendi 
yöntemiyle, her biri içine daldığı boşluğu yükselterek, karanlık bir 
koridora doğru aralanan kapı, yağmurlu bir geceye bakan pencere, 
kendi boşluğunu gösteren dümdüz döşek. Öyle ki, bir bölümden

43 P. A. Sitney, “Le film structurel” , Cinéma, théorie, lectures içinde, Klincksieck, 
s. 42: Snow’un filmi hakkında. Snow’dan önce Beckett benzer bir çalışma yapmıştı: 
Cendres. Deniz kıyısındaki çakıl taşlan üzerinde yürüdüğünü duyduğumuz 
karakter, çağrısına yanıt veren hatıra-sesler anımsar. Ama çok geçmeden yanıt 
vermez olurlar, çünkü uzamın potansiyelliği bitirilip tüketilmiş, denizin sesi her 
şeyi yutmuştur.



diğerine geçişleri ya da art arda gelişleri dipsiz boşlukları birbirine 
bağlamaktan veya birleştirmekten başka bir şey  yapmıyor. Tam anlamıyla 
hayaletimsi olan yeni bağlantı, ya da potansiyelsizleştirmenin ikinci 
adımı işte böyledir. Sessizliği vurgulamayı başardığı zaman, ve bir 
“ ses köprüsü” “dipsiz sessizlik uçurumlarından”44 başka bir şeyi 
birbirine bağlamadığı zaman, Beethoven’in müziğine tekabül eder. 
Özellikle de, dalgalanmanın, yinelemenin (tremolo), üzerlerinden 
uyuşumsuzluklar pahasına sessel bağlantıların geçtiği sessizlik 
deliklerini daha önceden gösterdikleri Üçlü’de olduğu gibi.

Durum şudur: Kaynağı çerçeve-dışı olan, kaydedilmiş, 
daha önceden belirlenmiş, gelecekten haber veren bir kadın 
sesi mırıldanarak karakterin “kadının yaklaşmakta olduğunu 
duyduğunu sanacağını” ilan eder. Kapının yakınındaki bir tabureye 
oturan ve elinde bir teyp tutan karakter ayağa kalkar, cihazı bırakır 
ve hayaletimsi bir gece bekçisi veya nöbetçi gibi kapıya yaklaşır, 
ardından pencereye, ardından da döşeğe. Tekrarlar, oturma 
pozisyonuna geri dönüşler olur, ve müzik yalnızca karakter oturup 
teybin üzerine eğildiğinde teypten duyulur. Bu genel durum 
Beckett’in ilk televizyon oyunu olan Söyle Jo e  ile benzerlikler 
taşımıyor değil. Ama Üçlü ile olan farklar yine de daha çoktur. Bu, 
kadın sesinin nesneleri sunmamasından ve bu nesnelerin uzamın 
dümdüz ve benzer bölümleriyle karışmasından kaynaklanır: Kapı 
ve pencerenin dışında, odaya iç derinlik veren bir dolap, ve yere 
konmuş bir döşeğin yerine alt kısmı olan bir yatak vardı. Karakter 
sıkıştırılmıştı, ve sesin işlevi adlandırmak veya ilan etmek değildi, 
ama hatırlatmak, tehdit etmek, rahatsız etmekti. Bu hâlâ dil Il’ydi. 
Sesin niyetleri, entonasyonlan vardı, karakter için dayanılmaz kişisel 
hatıraları anımsatıyordu, belirsiz bir kişisizin hayaletimsi boyutuna 
yükselemeden bu belleksel boyuta gömülüyordu. Oraya ancak Üçlü 
ulaşabildi: hiçbir kişisel veriye sahip olmayan bir kadın, bir erkek ve 
bir çocuk. Söyle J o e ’ dan Üçlü’y e  geçerken bir nevi vokal ve uzamsal 
arınma boy gösterir, bu da ilkine daha ziyade bir hazırlık anlamı 
kazandırır ve parçası olduğundan da fazla onu televizyona dahil eder

44 Bkz. Disjecta. Vurgulama, sessizliklerin müzikal bağlantısı ve müziğin sessizliğe 
dönüşümü üstüne bkz. André Bemold, s. 26, 28.



(Söyle Jo e  bu kitapta yer almamaktadır).45 Üçlü’d e  mırıldayan ses, 
nötr, tınısız, niyetsiz, yankısız hale gelmiş, uzam ise sıradanlaşmış, 
zeminsiz, derinliksiz olmuş, kendi bölümleri dışında başka nesnesi 
kalmamıştır. Bir yandan ses mümkünü kuruturken uzam da 
potansiyelliklerini bitkin düşürmüştür, bu, potansiyelsizleştirmenin 
son adımıdır, ikili bir adımdır. Her şey, dışarıdan konuşan kadın 
ile bu uzamda beliriverebilecek kadının aynı olduğunu gösterir. 
Yine de, ikisi arasında, çerçeve-dışı ses ile uzamın saf alanı arasında, 
Yunan tiyatrosunda, Japon No tiyatrosunda, Straub’lann veya 
Marguerite Duras’ın sinemasında olduğu gibi, ayrıklık, ayrılma 
çizgisi vardır.46 Bu sanki aynı anda hem bir radyo oyunu hem de 
sessiz bir film oynuyormuş gibidir: yeni bir içerilmiş ayrıklık hali. 
Veya bu daha ziyade, bir yanda sesin sessizliklerinin, diğer yanda 
uzamın boşluklarının (sert kesmeler) yer aldığı ayrılma düzlemi 
gibidir. Müzik işte bu hayalet düzlemi üzerinde boşlukları ve 
sessizlikleri birbirine bağlayarak, bir doruk çizgisini sonsuzluğa 
açılan bir eşikmiş gibi izleyerek yükselir.

Üçlüler çok sayıdadır: insan sesi, uzam, müzik; kadın, erkek 
ve çocuk; kameranın üç temel duruşu; doğudaki kapı, kuzeydeki 
pencere, batıdaki döşek, uzamın üç potansiyelliği... İnsan sesi 
der ki: “kadının yaklaşmakta olduğunu duyduğunu sanacaktır 
şimdi” . Ama korktuğunu ve kendini tehdit altında hissettiğini 
düşünmemeliyiz; bu SöyleJoe için geçerliydi, ama burada artık değil. 
Daha fazla değil, kadını ne istiyor ne de bekliyor, tam tersi. Sondan, 
son finalden başka bir şey beklemiyor. Üçlü tümüyle son noktayı 
koymak üzere düzenlenmiştir, onca beklenen son çok yakındır: 
Müzik (Söyle J o e ’da bulunmayan), Beethoven’in müziği sessizliğe

45 D is J œ ,  Comédie et actes divers içinde yayınlanmıştır [“Söyle Jo e” , Tüm Kısa 
Oyunları içinde, Uğur Ün (çev.), s. 223-231].

46 Ses-görsel imge ayrıklığı birbirine karşıt sonuçlar doğurabilir: Beckett’te, 
uzamın potansiyelsizleştirilmesi söz konusuyken, Straub’larda ve Marguerite 
Duras’ta, bunun tersine konunun potansiyelsizleştirilmesine rastlanır. Şu anda 
gösterilen, boş uzamın altında olup bitenden söz etmek üzere bir ses yükselir. 
Gösterilen bugünkü sessiz baloyla aynı salonda yapılmış olan eski bir balodan söz 
etmek üzere sesler yükselir. Hâlâ etkin olan bir potansiyel gibi toprağa gömülmüş 
olan şeyi anlatmak için ses yükselir.



evrilmekten, birbirine bağladığı boşlukların içinde yokolma 
eğiliminden aynştınlamaz. Gerçekte, karakter üç kaynağa, birbirine 
benzer basit ve boşlukta yüzen kör parçalar gibi davrandığı ölçüde 
uzamın tüm potansiyelliklerini bitkin düşürmüştür: Kadının gelişini 
imkânsız kılmıştır. Döşek bile o kadar dümdüzdür ki kendi boşluğuna 
tanık olur. Peki her şeye rağmen karakter neden tekrar başlar, ses 
silinip gittikten çok zaman sonra, kapıya, pencereye, döşeğin başına 
neden geri döner? Bunu gördük, bu, onun öğrenmesinden çok 
önce sonun gelecek olmasındandır: “her şey kendi başına sürecek, her 
şeyi durdurma buyruğu gelene kadar” .47 Ve küçük dilsiz ulak ortaya 
çıktığında, bu, sanki kötü bir habermiş gibi, kadının gelmeyeceğini 
bildirmek için değil, ama her şey tamamen bittiğinden, her şeyi 
durdurması onca umulan düzeni getirmek içindir. En azından 
karakterin sonun çok yakın olduğunu önceden sezme imkânı vardı. 
Dil III yalnızca uzamı değil, imgeyi de kapsıyor. Oysaki, odada 
önemli rol oynayan, ve “kamera pozisyonu genel plandayken” 
görünür olmadığı ve başlangıçtaki planlarda yer almadığı için kapı- 
pencere-döşek dizisinden ayrışan bir ayna var; zaten o üç şeyle 
değil teyple (“ teyple aynı boyutlardaki gri dikdörtgen”) eşleşecek. 
Üstüne üstlük, karakter, üzerine doğru ilk defa eğildiğinde, bu, 
henüz onu göremezken, gelecekten haber veren sesin şaşırdığı, 
hazırlıksız yakalandığı tek andır: “Ah!” ; ve nihayet aynayı
gördüğümüzde, kamera daha yakın bir pozisyondayken, İmge, 
yani ürkütücü karakterin yüzü birdenbire beliriverir. Üçlü’nün  
ikinci bölümü yükselmiş son ölçülerine erişirken, imge, taşıyıcısını 
terkeder ve yakın planda dalgalanır. Yüz gülmeye başlar, “öfkeyle 
saçmalama” sıyla amacına ulaşmış birinin insanı şaşırtan sinsi ve 
kurnaz gülüşü: O, imge kurdu.48

Üçlü uzamdan imgeye gider. Herhangi bir uzam zaten imkânın 
kategorisine dahildir, çünkü potansiyellikleri, kendisi mümkün olan 
bir olayın gerçekleşmesini mümkün kılar. Ama imge daha derindir, 
çünkü kendisi artık bir bedende veya nesnede gerçekleşmesine bile 
gerek olmayan bir süreç, yani mümkün tarzında bir olay halini almak

47 L ’imommable, s. 169 [Üçleme: Molloy, Malone Ölüyor, Adlandmlamayatı, s. 385].

48 “Öfkeyle saçmalama” ... sadece bulutlar... ’daki Yeats şiirinde karşımıza çıkıyor.



için nesnesinden ayrılıp uzaklaşır: Lewis Carroll’daki kedisiz gülüş 
gibi bir şey. Beckett’in imge kurarken gösterdiği titizlik bununla 
ilgilidir: Daha Söy leJo e ’da, gülen yüz imge halinde beliriveriyordu, 
ama ağız görünmeksizin, gülüşün saf imkânı gözlerde, ve yukarı 
doğru kıvrılan dudakların iki birleşme noktasındaydı, geriye kalan 
şeyler plana dahil edilmemişti. Ağızsız korkunç bir gülüş. ... sadece 
bulutlar...’da, kadının yüzünün “neredeyse hiç kafası yoktur, 
boşlukta asılı kafasız bir yüz” ; ve Nacht und Trâume’de, yüz, terinin 
kurulandığı bez tarafından görünür kılınmış gibidir, İsa’nın yüzü 
gibi, ve uzamda salınır durur.49 Ama, eğer herhangi bir uzamın, onun 
potansiyelliklerini tüketen sakininden ayrılamayacağı doğruysa, 
imge de, kendi başına dağılmasını sağlayan hareketten ayrılmaz 
kalacaktır doğal olarak: Yüz eğilir, başka yöne çevrilir, silinir, ya da 
bir bulut, bir duman gibi çözülür. Görsel imge müzik tarafından, 
kendi yokoluşuna koşan sessel imge tarafından sürüklenir. Her ikisi 
de sona doğru akıp giderler, bitip tükenmiş her mümküne.

Üçlü bizi uzamdan imgenin kapılarına götürüyordu. Oysa, 
... sadece bulutlar... “ tapınma yeri”nin içine kadar giriyor: Tapınma 
yeri karakterin imge kuracağı yerdir. Ya da daha ziyade, M urphy  nin 
post-kartezyen kuramlarına dönecek olursak, artık iki dünya vardır, 
bir fiziksel ve bir zihinsel, bir bedensel ve bir tinsel, bir gerçek ve 
bir mümkün.50 Fiziksel olan, karakterin girip çıktığı “arka yollar”a 
açılan soldaki kapıyla, içinde üstünü başını değiştirdiği sağdaki 
giyinme yeriyle, ve içine girip kaybolduğu yukarıdaki tapınma 
yeriyle birlikte, nitelikleri olan bir enginlikten oluşmuş gibidir. 
Ama tüm bunlar ancak karakterin kendisine ait olan seste hayat 
bulur. Gördüğümüzse, aksine, herhangi bir uzamdır sadece, siyahla 
çevrili bir daire biçiminde belirlenmiş, çepere yaklaşıldığı ölçüde

49 Beckett’in tüm televizyon oyunlarının operatörü Jim  Lewis bu durumlarla 
ilgili teknik sorunlardan söz eder (Revue esthétique, s. 371 ve devamı). Özellikle 
Söyle Jo e ’d i, Beckett dudak kenarlarının görüntüde yarım değil, çeyrek santimetre 
yükselmesini istemiş.

50 Bu M urphy’nin büyük altıncı bölümüdür, “Amor intellectualis quo Murphy 
se ipsum amat”, s. 81-85  [Murphy, Uğur Ün (çev.), s. 71-75].



daha da kararan, merkeze yaklaşıldığında daha da aydınlanan: Kapı, 
giyinme yeri, tapınma yeri dairenin içindeki yönlerden başka bir şey 
değildirler, doğu, batı, kuzey, ve uzak güneyde de, dairenin dışında 
sabit kamera. Bir yöne doğru gittiğinde, karakter kaçınılmaz olarak 
karanlığa gömülür; tapınma yerinin içindeyken, yalnızca ön planda 
sırttan “görünmez bir tabureye oturmuş, görünmez bir masaya 
eğilmiş halde” görünür. Demek ki tapınma yerinin varlığı sadece 
zihinseldir; bu, Murphy’nin dediği gibi bir “zihinsel hücre”dir, ve 
Murphy’nin ortaya koyduğu gibi terslikler kanununa cevap verir: 
“bu tin dünyası içindeki her hareket, bedenin dünyası içinde bir 
dinlenme hali gerektiriyordu.” İmge tam da budur: Nesnenin bir 
temsili değil, tin dünyası içinde bir harekettir. İmge tinsel yaşamdır, 
Acaba N asıl? ’daki “ öte dünya yaşamı”dır. Beden hareketsiz, 
büzüşmüş, oturmuş, karanlık ve kendisi de bitip tükenmiş 
kalmadıkça, sevinçler, tinin yaşamının hareketleri ve hünerleri de 
bitirilip tüketilemez: Bu, Murphy’nin “suç ortaklığı” dediği şeydir, 
bedenin ihtiyacı ile tinin ihtiyacı arasındaki mükemmel uyum, çifte 
bitip tükenme. ... sadece bulutlar.. .’ın öznesi tinin bu ihtiyacıdır, bu 
öte dünya yaşamıdır. Önemli olan artık herhangi bir uzam değil, 
ona götüren tinsel imgedir.

Elbette, bir imge kurmak kolay değildir. Bir şeyi veya bir kimseyi 
düşünmek yeterli değildir. Ses der ki: “Onu düşündüğümde..., 
Hayır... Hayır, bu doğru değil...” Anlaşılması güç tinsel bir gerilim 
gereklidir, Ortaçağ yazarlarının dedikleri gibi ikincil ya da üçüncül 
bir intensio şeyi ya da kişiyi belirsizlik durumuna yükselttiğinden, aynı 
zamanda hem bir yakarış, hem de bir çağrı, ve de azil olan sessiz bir 
ruh çağırmadır: bir kadın... “Tinin gözünün önüne çağırıyorum” 
diye haykırıyordu Willie.51 Binde dokuz yüz doksan sekiz kere 
başarısızlığa uğranır ve hiçbir şey belirmez. Ve başarıldığında, yüce 
imge ekranı kaplar, kontursuz kadın yüzü, ve kâh geldiği gibi “bir

51 Oh les beaux jours, Minuit, s. 80. Yeats’ten alman bir cümledir bu ([Fr. çev.] 
“Au puits de l’épervier” [Atmaca Kaynağında], Empreintes, Haziran 1978, s. 2). 
Buna benzer cümlelere Klossowski’de de rastlanır: “Tin Roberte’in olacağına 
bunun tersi oldu... Birden Roberte saf bir tinin nesnesi haline geldi...” (Roberte 
ce soir, Minuit, s. 31). Klossowski seslerle, soluklarla ilişki içinde, yakanşla azli 
birbirine bağlar.



solukta” hemen kaybolur, kâh kaybolmadan önce biraz oyalanır, 
kâh Yeats’in şiirinden birkaç sözcük mırıldanır. Herhalikârda, imge 
tin krallığında hüküm süren “ İyi Görülmemiş İyi Söylenmemiş, 
İyi Görülmemiş İyi Duyulmamış”ın gereklerine uyar. Ve tinsel 
hareket olarak, kendi kayboluşunun, prematüre olan ya da olmayan 
çözülmesinin sürecinden ayrılmaz. İmge bir nefes, bir soluktur, ama 
sönüp gitme yolunda, can çekişen. İmge sönen, kendini tüketendir, 
bir düşüştür. Bu, ancak düşerken betimlediği yüksekliğiyle, 
yani sıfinn üstündeki seviyesiyle, bu şekilde tanımlanan saf bir 
yoğunluktur.52 Yeats’in şiirinden akılda kalan şey, gökten geçip 
giden ve ufukta kaybolan bulutların görsel imgesi ve gecenin içinde 
kaybolup giden bir kuş çığlığının sessel imgesidir. İmge, işte bu 
anlamda kendisinin dağılıp yokolmasına yol açan potansiyel bir eneıji 
barındırır. İmge mümkünün sonunun yakın olduğunu ilan eder; bu, 
... sadece bulutlar.. . ’m  karakteri için olduğu kadar, ebedi karanlığın, 
çıkışsız gecenin hemen öncesinde bir “meltem” , bir “nefes” hisseden 
Winnie için de geçerlidir. Artık imge yoktur, uzamdan fazlası yoktur: 
Mümkünün ötesinde yalnızca karanlık vardır, tıpkı karakterin tinde 
hareket etmez olduğu ama “mutlak özgürlüğün karanlığı içinde” 
kavranılamaz ve istençsiz bir atoma dönüştüğü Murphy’nin üçüncü 
ve son halinde olduğu gibi.53 Bu, sonun kelimesidir, “çaresiz” .

Bu, ... sadece bulutlar...’a. uygun düşen Yeats’in şiirinin son 
kıtasının tamamıdır: Oturan’ı ele geçirecek sonu üretmek için iki 
bitip tükenme. Ama Beckett’in Yeats’le karşılaşması bu televizyon 
oyunuyla sınırlı değil; bu, Beckett’in No’yu tiyatroya bir yüce 
erişim noktası olarak dahil etme projesini yeniden ele almasından 
da kaynaklanmıyor. Öte yandan, Beckett’in No’yla ortak noktalan, 
istemdışı olanlar bile, belki de Yeats’in tiyatrosunu varsaymaktadır, 
ve televizyon eserlerinde kendi hesaplanna ortaya çıkarlar.54

52 İmgenin ya da Figür’ün dağılması sorunu, buna çok yakın terimlerle Bacon’ın 
resminde ortaya çıkar.

53 Murphy, s. 84 -85  [Murphy, s. 74].

54 “Yeats ve N o” üstüne Jacqueline Genet’nin makalesi Beckett’le de
benzerlikler kurar: W .B. Yeats, L ’Heme. Beckett’in No’yla olan olası ilişkileri
üstüne, bkz. Cahiers Renaud-Barrault, Sayı: 102, 1981.



“Görsel şiir” olarak adlandırılmış olan şey, bir hikâye geliştirmeyi 
değil, bir imge kurmayı tasarlayan tinsel bir tiyatrodur; herhangi bir 
uzamdaki güzergâh ağı için dekor oluşturan sözcükler; tinsel imgede 
tanımsız kalması gerekene nazaran, bu güzergâhların uzamda ve 
zamanda hesaplanmış ve özetlenmiş sonsuz ayrıntısı; “kukla-üstü” 
gibi karakterler, ve diğer karakterlerin hareketine tezat bir halde, 
özerk, kaçak veya başdöndürücü hareketleri olan bir karakter 
olarak kamera; tinin hareketlerine uymayan yapay tekniklerin 
(yavaşlatılmış çekim, üst üste bindirme vb.) reddi...55 Sadece Beckett 
televizyonu bu gerekliklere cevap verebilir.

İmge kurmak Nacht und Träume nin de işleyiş biçimidir, fakat bu 
sefer karakterin konuşmak için sesi yoktur ve duymaz, pek hareket 
de edemez, oturur, bomboş kafası güçten düşmüş elleri üzerinde, 
“faltaşı gibi açılmış kapalı gözlerle” . Bu yeni bir arınmadır. “Daha 
çaresiz daha az. Daha çaresiz daha kötü. Daha çaresiz hiçlik. Daha 
da çaresiz.”56 Gecedir ve düş görecektir. Uyuduğuna inanmalı mı? 
Daha ziyade, uykunun, iki gün arasında bir kesinti yaptığından, 
sonrakinin öncekini izlemesini sağlayarak geceye ihanet ettiğini ilan 
eden Blanchot’ya inanmalı.57 Gündüz hülyalarıyla veya uyanık düşle 
uykudaki düşü ayırt etmekle yetinilir genellikle. Ama bu yorgunluk 
ve dinlenme sorunudur. Böylelikle üçüncü ve belki de en önemli 
hal gözden kaçırılır: Uykusuzluk, sadece geceye uygun düşer, ve 
uykusuzluk düşü, bitip tükenmenin işidir. Bitik, gözleri faltaşı gibi 
açık olandır. Uykudayken düş görülürdü, ama şimdi uykusuzluğun 
yanı başında düş görülüyor. Her iki bitip tükenme, mantıksal ve 
psikolojik olan; Kafka’nın dediği gibi “baş ve akciğerler” sırtınızın

55 Filin de (Comédie et actes divers) kamera en üst düzeyde karşıt harekete ulaşır; 
ama sinemanın televizyondan daha fazla “film hilelerine” ihtiyacı vardır (bkz. 
Film'in teknik sorunları, s. 130) ve sinemada imgenin kontrolü çok daha zordur 
[“Film” , Tüm Kısa Oyunları içinde, Güven Turan (çev.), s. 187-200].

56 Cap atı pire, s. 27, 62.

57 Blanchot, L ’espace littéraire, Gallimard, s. 281: “Geceleyin, gecenin özü 
uyumamıza izin vermez” [Yazınsal Uzam, Sündüz Öztürk Kasar (çev.), YKY, 
1993, s. 256],



arkasında randevulaşır. Kafka ve Beckett birbirine pek benzemez, 
ama ortak noktalan uykusuz düştür.58 Uykusuzluk düşünde söz 
konusu olan imkânsızı gerçekleştirmek değil, mümkünü bitirip 
tüketmektir, ister Kafka’nın yöntemiyle, ona uyanık bir gündüz 
gerçekliği olarak davranmamızı sağlayacak en çok yayılma alanını 
kendisine vererek, ister Beckett’in yöntemiyle, onu uykusuz 
bir gecenin hiçliğine bağlı kılacak bir en aza indirgeyerek. Düş 
uykusuzluğun bekçisidir, onun uyumasını engellemek için. 
Uykusuzluk, gündüzler kadar uzağa yayılan ve geceler kadar kasvetle 
daralan, pusuya yatmış hayvandır. Uykusuzluğun korkunç duruşu.

Nacht und Träume deki uykusuz, yapacağı şeylere hazırlanır. 
Oturmuştur, elleri de masanın üzerine oturmuştur, başı ellerinin 
üzerine oturmuştur: Ellerin basit bir hareketi, başın üzerine 
yaslanmalan ya da aynlmalan, ancak düşte karşılaşılabilecek bir 
imkândır, uçan bir tabure gibi... Ama bu düşü kurmak gerekir. 
Bitiğin, uykusuzun, istençsizin düşü, bedenin ve arzunun 
derinliğinde tek başına kurulan uykunun düşü gibi değildir, bu, 
tinin bir düşüdür, kurulması, imal edilmesi gerekir. “Düşlenen” , 
imge, aynı pozisyonda oturan karakterin kendisi olacaktır, yönü 
değişmiş, sağ profil yerine sol profilden görülmektedir, ve düşleyenin 
üstündedir; ancak, imgede düşlenen ellerin hareket etmesi için, 
başka eller gerekecektir, bir kadının elleri, uçuşarak gelir ve başı 
hafifçe kaldınr, bir kadehten su içirir, bir bezle kurular, öyle ki, baş 
artık kalkmış, düşlenen kişi imgede enerjiyi yoğunlaştınp dağıtan 
ellerden birine doğru kendi ellerini uzatabilecektir. Bu imge yürek 
paralayıcı bir yoğunluğa ulaşmış gibi görünmektedir, öyle ki baş 
üç elin üzerine düşer ve dördüncü de kafatasının üzerine konur. 
Ve imge kaybolduğunda, bir ses duyar gibi oluruz: Mümküne

58 Bkz. Kafka, Préparatifts de noce à la campagne, Gallimard, s. 12 [Taşrada Düğün 
Hazırlıkları, Kâmuran Şipal (çev.), Cem Yay., 6. basım, 2005, s. 9]: “Kendim  
kalkıp köye gitmeyebilirim, bunu ille de yapmam gerekmez; giyinik vücudumu 
yollarım, tamam. (...) Çünkü ben bu arada yatağımda yatıyor olacağım; sarıya çalan 
kahverengi battaniyeye güzelce sarınmış ve biraz aralık kapıdan gelen esintiye 
açık.” Ayrıca Obliques’in Kafka sayısında, bkz. Groethuysen’in metni: “Uyudukları 
sırada uyanık kaldılar; uyurken gözlerini açık tuttular... Uykusuz bir dünya bu. 
Uyanık uyurun dünyası. Her şey korkutucu aydınlıkla aydınlanıyor..



ulaşılmıştır, “oldu, imge kurdum” . Ama konuşan bir ses yoktur, 
Quad’da olduğundan fazlası yoktur. Schubert’in müziğinden 
alınmış gösterişsiz bir nakaratın son ölçülerini mırıldanan erkek 
sesinden başka bir şey yoktur, “Geri gelin siz de tatlı düşler...” , 
bir kez imgenin ortaya çıkmasından önce, bir kez kaybolmasından 
sonra. Sessel imge, müzik, görsel imgenin yerini alır, ve son finalin 
boşluğunu ya da sessizliğini açar. Bu sefer, Beethoven’den çok 
farklı bir şekilde bir nevi kopukluk, aralık ya da sıçrama meydana 
getiren, Beckett’in onca sevdiği Schubert’tir. Bu, sesin kesilişinde 
ortaya çıkan saf yoğunlukları keşfetmek için en aza indirgenmiş 
armonik payandalamanın dışına sıçrayan teksesli melodik sestir. 
Müziğin üstüne bindiği bir yokoluş vektörü.

Televizyon yapıtlarında Beckett, iki defa uzamı, iki defa da 
imgeyi bitirip tüketir. Beckett sözcüklere giderek daha az tahammül 
ediyordu. Ve bunun nedenini de baştan beri biliyordu: “arkada 
pusuya yatmış olan şeyin” gözükmesi için dilin yüzeyine “delikler 
açmanın” özel zorluğu. Bu, boşluğun veya kendinde görünür olanın 
ortaya çıkması amacıyla boyalı tuvalin yüzeyinde de yapılabilir, 
Rembrandt’ın, Cezanne’ın ya da Van Velde’nin yaptığı gibi, ya da 
sesin yüzeyinde, Beethoven ya da Schubert’in yaptığı gibi: Peki ama 
“sözcüğün o denli dokunulabilir yüzeyinin yokedilememesinin bir 
tek nedeni mi vardır?”59 Bu yalnızca sözcüklerin yalancı olmasından 
değildir; üzerlerine onları birbirine bağlayan o kadar hesap ve anlam, 
ayrıca niyet ve kişisel hatıra, eski alışkanlık kazınmıştır ki, bir parça 
sıyrılan yüzey hemen kapanıverir. Yapışır. Bizi hapseder, boğar. 
Müzik burada herhangi bir genç kızın ölümünü genç bir kız ölüyor a 
dönüştürmeyi başarır, belirsizin bu uç belirlenimini, yüzeyi delen 
bir saf yoğunluk olarak, “Bir M eleğin Anısına Konçerto”da olduğu 
gibi işletir. Ama sözcükler, genele veya özele olan bağlılıklarından 
dolayı bunu yapamazlar. Onlarda bu “çatlama vurgulaması” , sanata 
özgü bir doğal felaketten gelen bu “ ilişkisizlik” eksiktir. Beckett’in 
bir biçimde, sözcüklerin aşağılık durumunu aşmasına imkân 
sağlayan şey televizyondur: ister Quad’da. ve Nacht und Träume’d e

59 Bkz. Disjecta d i  ele alınan iki metin.



olduğu gibi konuşma sözcüklerini kullanmayarak; ister onlardan 
sayım yapmak, sunuş yapmak, veya dekor yapmak için yararlanarak, 
ki bu da onları gevşetmeye ve aralarına şeyler veya hareketler 
koymaya yarar (Hayalet Üçlüsü, ... sadece bulutlar...); ister bir aralığı 
veya bir ölçüyü izleyerek ayrılmış birkaç sözcüğü koruyarak, 
kalanları Söyle J o e ’ nun sonunda olduğu gibi neredeyse duyulmayan 
bir mırıltı gibi kullanarak; ister Nacht und Träume’d e  olduğu gibi, 
onlarda eksik olan vurgulamayı onlara sağlayan melodinin içinden 
birkaçını çekip alarak. Herhalikârda televizyonda, sıkışmalarını 
gevşetecek, onları ayıracak ya da tamamen dışarıda bırakacak 
olan şey sözcüklerden başka şeydir, müzik veya görsellik. O halde, 
sözcüklerin hiç kurtuluşu yok mudur, örneğin sözcüklerin 
birbirlerinden kendi başlarına ayrılacakları, eski dilin (“eski üslup”) 
arkasında algılanamaz kalan görsellikleri ve sesleri hakkıyla üretme 
amacıyla dilin şiir olduğu, nihayet yeni bir üslup yok mudur? 
Görsellikleri ya da sesleri nasıl birbirlerinden ayırabiliriz?, öyle saf, 
öyle basit, öyle kuvvetli ki, sözcükler kendi dışlarını göstermek için 
kendi kendilerini yardıklarında ve kendilerini tersyüz ettiklerinde 
onları iyi görülmemiş iyi söylenmemiş diye adlandırırız. Yüksek sesle ve 
müziksiz okunan şiirin bilfiil kendi müziği. Başından beri Beckett, 
dokunun kâh delinmesi kâh çoğaltılmasıyla işleyen ( “a breaking down 
and multiplication o f  tissue”)  bir üslubu ısrarla kullanır. Romanlar ve 
tiyatro yapıtlarında hazırlık yapar, Acaba N asıl?’da. belli bir düzeye 
varır, son metinlerinin ihtişamında parıldar. Ve Comment dire [Nasıl 
demeli] adlı şiirde olduğu gibi, kimi zaman sözcüklerin yüzeyiyle 
tüm ilişkisini kesmeye girişmek için cümlenin içine durmaksızın 
eklenen kısa parçalarla yapar bunu:

“Delilik görülmüş bu — 
b u -
nasıl demeli -  
b u -  
bu bu -  
bu-bu
ini t im bu b u -b u - 
delilik verilmiş bütün bu — 
görülmüş —



delilik görülmüş bütün bu bu-bu ki — 
k i -
nasıl demeli — 
görmek —
hayal meyal görmek —
hayal meyal gördüğünü sanmak —
hayal meyal gördüğünü sanmak istemek
delilik ki hayal meyal gördüğünü sanmak istemek neyi

” 60

Ve Cap aupire adlı şiirde olduğu gibi, kimi zaman da sözcüklerin 
yüzeyini durmaksızın daraltmak için cümleyi delik deşik eden 
anlatımlarla yapar bunu:

“En iyi en düşük. Hayır. Hiçlik en iyi. En iyi en kötü. Hayır. 
En iyi en kötü değil. Hiç en iyi en kötü değil. Daha az iyi en kötü. 
Hayır. En az. En az en iyi en kötü. En az asla hiç olamaz. Asla hiçliğe 
taşınamaz. Hiçlik tarafından asla yokedilemez. Yokedilemeyen en 
az. Bu en iyi en kötüyü söylemek. Söylemeyi en az en iyi en kötüye
indirgeyen sözcüklerle..............................................................................
........ Sözcüklerin kaybolduğu zaman için aralık.”61

60 “Comment dire” (Poèmes, Minuit) [Fransızcadan çeviren: Ahmet Soysal].

61 Cap au pire, s. 41, 53.



Orada büzüşmüş kalmışken, küçük tapınma yerimde, 
karanlıkta, kimsenin beni göremediği o yerde, yalvarmaya 
başladım, ona, görünmesi için, bana görünmesi için. 
Ne zamandır âdetim, alışkanlığım olmuştu bu benim. 
Ses çıkarmadan, zihinsel bir yakarış, ona, görünmesi için, 
bana görünmesi için. Gecenin köründe, yorgunluktan 
bitip tükeninceye kadar. Ya da, tabii, taa ki -

S.B.

İmgenin enerjisi dağılmaya meyillidir. İmge çabucak biter 
ve kendini dağıtıp yokeder, çünkü bizzat kendisi bitirme 
aracıdır. Bütün mümkünü imha etmek üzere ele geçirir. 
"İmge kurdum" dendiğinde, bu sefer bitmiş demektir, 
artık mümkün diye bir şey kalmamıştır.

G.D.
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