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Gozlerde bulunan sikinete bir fsilu yeter bazen, Hayaun iciyle disi
birbirine gecerek kalpre zelzeleler meydana getirir. Cigerleri sarsan ares
topu mideye indiginde, tiim dogrular bir bakusla unutulur.

liik bir meltemin oksayisina ya da giinesin ilk wklannin yeryiiziine
inmesine benzer. Hissedilen sey kelimelere sigdinlamayacak kadar bii-
yiiktiir. Anlatilan duygu topuna imkansiz bir agkin ¢ig tanesi de diigiince,
kivilamlardan gége yiikselen bir dumanla meyvesi beklenir. Tam dokuz
ay, dokuz giin sonra deli divane iki asigin yapin olan bir kiz gocugu gelir
diinyaya.

Goeleri en az annesininki kadar gekici, cimlere serpilmis toprag ands-
ran ela. Beyaz tenindeki keskin hadanna eglik eden giilkurusu dudaklan
ve komiir karas: saglan ise biitiin giizelliklerin toplanip da ona islendigi
zannedilecek kadar i¢ gecirici bir goriintliyt gozler Gniine seriyor. Asili-
gin en Gnemli verisi olan dik bagi ve burnu insanda ona sahip olma istegi
uyandiriyor.




"BG K ERS
ysa gergekler tamamen farkliydi. ﬂuy'uk a;km meyvesi, ne ken-
disine verilen glizelliklerin aksine ask dolu ailesinin tath prensesi
olmusru ne de giizelligini 6nemseyip digiligini fark edecegi zamanin bilin-
cindeydi. Kesinlikle mitkemmel degildi, Ciinkii duygulan varda.

Genig gogiis kafesinin ¢epecevre sardift kalbi heniiz biytiyememisti.
Ne gozitktiigi kadar ulagilmaz ne de anlagildif kadar sessizdi. Sadece an-
nesinin Hliimiindeki ek mnik ve Slimiine sebep ek kurbands.

(oezler gordiigii dehsede biyiirtken heniiz alo yagindaydi. Kanin ao
kokusu, annesinin beynine ugan mermiyle beraber dolmugtu burnuna.

O giinden sonra babasimin biricigi olmak bir yana, insan yerine koydu-
&u bir varlik bile olamamign. Olayin tizerinden on yil gegmisti. On alusin-
da gouleri 151k sacan bir geng kizdan farksizken arsiz bir intikam planinin
ana merkezindeki dismanina dogrululmug namluydu.

Cocuklugunu, annesinin vurulusunu izlerken saklandigy dolabin tahta-
sina kazimugti, Hayatini ise babasimin, annesinin fotografi karsiifinda pa-
zarhiga orurdugu masaya birakmugti. Ve yine siradan géziiken ancak planh
ve nefes alma siiresi dahi hesaplanmig bir gline uyandirilacaku.

Giinesin merhametli igiklan gogi kolagan ediyordu. Saclan yasuga ser-
pilmisti ve sik kirpiklerle cevrili gozleri kapahiydi. Yelkovan akreple is birligi
hazirhgginda, zehiri bir giinii ona musallac etmek {izereydi.

Gokdelenlerin sardifn New York gehrindeki binalardan birinde oruru-
yordu. Asansor diigmesine her remasinda ne kadar yiiksekte saklandigini
bir kez daha idrak ediyordu. Babasi onu Rapunzel gibi sakliyor, bir canavar
gibi egitiyordu.

Bu metropolde, hayar sikisan trafikte yankidanan fren sesleriyle baglar-
ken o her yeni giine basucundaki komodinde ¢alan alarmla baglyordu.

Odas: agik gri ve bordo renklerin harmanlandig ahsap egyalarla kapl ic
karartic1 bir diinyayds onun icin.




Gazlerini ilk seferde tamamen acamasa da alarmin rahawsiz edici sesi
katlanilmaz olunca elini uzararak kaparn. Baginin alundaki yasuy yiiziine
kapanp kaglanini garmakean geri durmamigu.

Uzerinde koyu yesil kalin askali bir visérr, altinda ise siyah sort vardi.
Uzun bacaklarina yorgant dolayarak yiiziinden cekeigi yasu@ baginin altina
yeniden yerlestirdi. Giinegin huzurlu ilik iklan yiiziing aydinlanrken bu
yeni giine neden uyandigim sorguladi. Hizmergi kapiyr oklatnca harsla
kapiya baku ¢iinkii bunu her zaman yapiyorlardi. Kalkugmi kontrol edip
uyandigint anladiklarinda o giin ne givecegini secerlerdi. Daha sonra jim-
nastigge gittigi icin cantasint hazirlamaya koyulurlardi. Babasi kizina bir pla-
i gok gdrmemisti.

Sabah jimnastikte, 8glen austa, aksam tekvandoda, kim bilir, eger takati
kalirsa belki boks icin antrenmanda. Hirsla hareketlenmeye cabisirken
sargih bilegini tutarak sizlandi. Daha diin jimnastik yaparken farkinda
olmadan sag ayagmna fazla yitklenmigti.

Kafasini yasuga bikkin sekilde birakip giinegle yeniden bakigmak
istemeyerek yataktan dogruldu. Ahsap komodinin fizerindeki lastigi alip
kisiligine uygun iflah olmaz saclanni tepesinde toparladi. Alnina dagidan
soz geiremedigi birkag ince sag teline ergensi bir tavirla ifleyip yatakean
kalkn. $ehri ayaklarinin aluna seren camun éniine gitti ve gerive dogru es-
nedi.

Beyaz teni glines isinlannin dansma uyum saglarken saglan ropuzunun
arasinda diken diken olmugtu. Giines, gozlerinin rengini agrmus, agik toprak
rengine gevirmisti.

Daha on alu yaginda, ergenligin en agir safhasinda olmasina ragmen
olgundu. Yagitlar: ona “"Misi” diye sesleniyordu ama o bundan pek hazzet-
mezdi,

Sonugta annesi adini Mislina koymugtu. Laubalilikten ve lakap rakal-
masindan hi¢ hoglanmazds. Yagina gire soguk, biraz da kaprisliydi. Ustelik
hichir arkadagina benzemiyordu,

Genelde sangin olan arkadaglannin arasinda simsivah saglaniyla daima
on plana gilayordu, Aksi miimkiin degildi, o yagina gore oldukea cekiciydi.
Kapi bir kez daha uklanldiginda camdan uzaklagip elini sagina atn.

“Yagiyorum, merak etme,” diye seslendi hizmergive,

Bu defa kapt unklanlmadan odaya girilmist. Bayan Caroline kirkinin so-
nunda, oldukea bilgili bir kadinds. Ensesinde topladifn sanmurak saglarina
eslik eden agik mavi gozlerine ve burusuk suraunda efreti duran kirmua
ruja igrenerck bakn Mislina.



Bu kadin, annesinin éliimiiniin ardindan tepesine zebella gibi dikil-
misgti. [k geldiginde geng olmasina ragmen o kadar mesafeli ve kuraler bir
kadindi ki Mislina'ya adeta talim yapurmign, Zamanla Mislina ile olgun-
lagmig, orta yash bir teyze olmugtu ancak hili bir koca bulamamugti.

Bulabilseydi belki daha iyi seyler olabiliedi. Ne yazik ki bagina kalmgu
iste, tek yapui sey ise dakik bir makine gibi her giin ritiielleri Mislina'ya
tekrarlatmakt.

Uszerine giydigi krem, klasik yaka gomlek ve alundaki dar kesim etek
o kadar resmi ghziikityordu ki onu goren, geng bir kizin odasinin kapising
calacagini degil de bir toplantya kanlacagini zannederdi.

“Giinaydin, Bayan Misina,” dediginde Mislina mesafeli sesin geldigi
yone donerck kafasim olumsuz anlamda sallach.,

Ismini bir titlii dogru telaffuz edememist bu kadin. Mislina durumun
tizerine diigmek yerine omuz silkerek odasinda bulunan banyoya adimlads.
Soguk su cildini serinletmis, tirperdiginden kollanndaki riiyler havalanmig-
L.

Me zaman iirperse annesi aklina gelir, ici sékilir gibi olurdu. Yagadim
duygu birikimi gozlerinin sulanmasina sebep olurken baluglarint aynadaki
yansimasindan ¢ekip dis macunu siirdiigh fircay: dislerine siirtmeye biisla-
du.

Annesinin intikamini almaya yemin etmisd, daha dogrusu babasi onu
buna mecbur birakmust. Annesine air tiim fotograflan evden toplatan ba-
bas: yiiziinden neredeyse annesinin yiiziinii unutmaya yiiz tuomustu. Tim
fotograflar Mislina'nin goremeyecegi bir yere biralalmugt.

Babas: ii¢ yil 5nce onu ofisine agirdiginda, séylediklerini harfiyen yap-
ug takdirde annesinin fotografim gisterecegini hatea bir tanesini ona vere-
cegini soylemisti. Ama yillar gegmesine ragmen ne annesinin fotografini ne
de ona ait herhangi bir geyi gdrmemisti.

Zaren soziinii urmadigindan bu yana da babasinin mavi gozlerine hig
bakmamign. Harzem Bey, oldukea soguk ve ketum bir adamdi. Karsinin
oliimii, iginde yesermeye baslayan dallanin timiinii kurutmugeu.

O giinden beri giildigiind hig gormemisti kizi. Hatra o olaydan son-
ra babasinin kendisine sanldiginy, opriigiinii ya da sefkatle bakugint dahi
gormemisti.

Mislina alo yagina kadar anne sevgisini tadabilmigti ama babasiyla ilgili
yaganmisliklarindan pek emin olamiyordu. Babasinin dengesiz is seyahatle-
ri, ona dair haurladig birkag 6nemsiz detayds yalnizea. Ancak annesi ile bu
konuda taroguklanna adi kadar emindi. Ciinkii babasi eskiden pek temiz
islerle ugrasmiyordu.




Gergi simdi bir girked vandi ama yine de babasinin ne kadar karanlik ve
sofuk bir adam oldugunu gérebiliyordu Mislina. Sanki arasina bir avug kiil
aflenmis gibi agarmaya baglamisa babasinin saglan.

Yine de geriye dogru fonlii saglan ve ding gériintiisiiyle birgok kadimin
ilgi odag olmay bagarabiliyordu. Hele ki goaleriyle saglannuin egsiz uyumu,
babasini gekici kilan en 6nemli detaydi. Annesinin neden bu adanu rercih
ettigini anlayabiliyordu.

Elini yiiziinG kuruladikran sonra banyodan ¢ikip ahsap tuvalet aynasinin
onune oturdu. Tepesinde opladify saglanni agarak mramaya bagladiginda
Bayan Caroline kizin giinlik spor cantasini hazurlanusg, tuvalet masasinin
vanina birakmusn bile.

Bayan Caroline’in agk mavi gézlerini ve zil siyah saglanni hayranhk-
la siizdii. Mislina bu sirada geceden nemli kalan saglanni toparlamaya
baglamusti. Onlar annesinin kendisine birakeug en bilyitk mirastr. Aksi halde
bu kadar ¢abuk sikalabilen bu sabirsiz kizin, bu denli uzun saga tahammiilia
olamazdi. Ama annesinin onlan nasil tarmdi@ini ¢ar pat haurladigindan,
kesmek hig icinden gelmiyordu. Nasil kesebilirdi ki, aym annesinin sacla-
nna benziyordu.

Bayan Caroline, “Efendim, saclanmz cok uzads, onlan kisaltsak sizin
igin daha saglikli olur. Siirekli antrenman yapuginiz igin siklikla dus aliyor-
sunuz, kurutmas: zor oluyor. Béyle giderse hastalanabilirsiniz,” dediginde
gozlerini devirdi.

Ever, saghgiyla ilgili sorun yasarsa anrrenmanlara gidemezdi ve babasi-
nun silahy olmakwan gkip ise yaramaz bir kuklaya déniigiirdii. Aksi mkdirde
kimse onun hasta olup olmamasim pek de kale almazds zaren.

Yaaginin iizerine goz gezdirdiginde mavi eritli siyah bir tayt ve sporcu
atletiyle gri kapiigonluyu fark erd. Bayan Carolineden ¢ekinmeyerek iize-
rindeki gortu ve atleti gkards.

Ne de olsa ilk aylik periyodunu bile biliyordu bu kadin, onun icin so-
run yokmu. Hara ilk sancisini gekriginde “Anne!” diye aglayisina birgok kez
sahitlik ermisti bu sofuk duvarlarla gevrili ev.

Giyindikten sonra yatagin iizerine oturarak gri parkeye birakilmis mar-
kals siyah spor ayakkabilarina uzandi. Bagaklarins baglarken hizmersi ile
hi¢ konugmayip kiyafetlerini katlamaya koyuldu. Bayan Caroline nazik
olmaya calgarak parmaklaninin arasindan kiyafetleri alina kaslainmi cata-
rak dogrudan kadinin kingiklarla bezeli gozlerine bakni. Goalerini kisip ona
dogru yiiriidi. Boyu yapu@ aktivitelerden dolay epey wzundu. Tepeden
bir bakuy atarak kararmug elalanna aldirmadan konugru,
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"Annem kiyvafetlerini katlamanin bityiitk bir meziyet oldugunu siylerdi,
Bayan Caroline. Onun igin bunu bir daha yapmayr denemeyin liitfen,”
dive uyanda bulundugunda, kargisindaki mavi goelerin tedirginlikle be-
zenimis oldugunu sezdi.

Yapug dzglivenli harcketien sonra giilimseyerck arkasim dindii ve
yalniz yapacag kahvalus igin yola koyuldu. Malum, babasi onunla bugiine
kadar hig kahvalt etme geregi duymamign. Ailesivle en son kahvalt vapng
giiniin 6gle vakrinde kaybetmisti annesini,

Yagadiklan ev, upki odas: gibi soguk bir siklikla didgenmisti. Gri boyals
koridor duvarlannda pahali mblolar asiliydi. Kosede duran iizeri islemeli
vaeo ise annesinindi.

Babasinin dokunmadig tek sey olan bu vazo, tenha koridora igik ka-
nyordu sanki. Uzerinde bulunan rose goled detaylar vazoyu siradanlikean
kopaniyordu. Mislina sert adimlarla pamuklu gri yollugu doverek merdive-
nin basina gelmis, tliim sinen koridory atlatmust.

Salonu boydan boya delen giines 51, gri duvarlarin kasverini sokmek-
te basanl: olamamign. Camla birisik televizyon iinitesinin {izerinde duvara
maonteli bir televizyon yer alivordu. Kargisinda ise L koltuk ve birkag parga
esyadan fazlasi yokru.

Babvasi her zaman orada bulunan sehpaya az sekerli kahvesini koyar,
dosyalara giz atarken yudumlardi, Ne kadar da uzak ve i iirpertici bir
atmosfere sahipti bu ev. Mislina, bazen nefes alamadigini zannediyor, yapa-
bildigini fark ettiginde kendine hayret ediyordu.

L koltugun yaminda gorkemli igiklandirmanin eglik ertigi bir yemek
masasi bulunuyordu.

En basta duran sandalyeyi evdeki sessizligi yirtarak gekd. Gozleri sabah
olmasina ragmen agtk bulunan giklandirmadan rahatsiz olmugtu. Iginden
sessiz sessiz soverck sandalyeye aturdu.

Seker hastalifninin pengesine ditstiigin iin yedigi seyler simeliydi. Zaren
hasta olmasa da ugrasug spor dallan sebebiyle gerekli besinleri dizenli
olarak titkermesi gerekiyordu. Oniindeki tatlandine kangimli portakal
suyundan bir yudum alarak dis macununun tadini basurmaya galisn.

Diline yayilan kekremsi tarla yiiziinii burusturdu. Catal ve bicagin agr
porselende tuttugu ritim salonda yankilanicken yumureal ckmekeen kis-
¢iik bir parca kesti. Lokmayr agzinda evirip gevirirken gizleri pencerenin
ardindaki ozgiirlikeeydi. Insanlardan pek hazzetmedigi dogruydu ama
bir tane de olsa yakin arkadaginin olmasini isterdi. Beraber pijama parusi
yapmasa da bisikler siirebilecegi, onu giildiirebilecek, birlikee sokaklarda
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amagsizsa kogacag va da ona siirpriz dogum giinil partisi dilzenleyeceii bir
arkadas...

Belki basit bir not defreri bile hediye edilse insan gibi hissedebilirdi,
Mislina. Ama dogum giinii degil arkadaglary, babasi arafindan bile bir kez
dahi kutlanmamugt. Babasi Mislina'nin her dofum giiniinii kezini hig go-
rirmedigi annesinin mezannda gegirirdi. Bu bir nevi annesinin 8liim sebe-
binin dogusunu lanetemekti.

Yegil zeyrini qatalinda beklertigini fark edip eksimsi radi diliyle bulug-
turdu. Tabaginda bulunan yiyecekleri éyle ya da béyle tiikettikten sonra
koca bir bardak meyve suyunu devirdi, Daha sonra masadaki kiiciik porse-
lende kendisine goz kirpan diyabet ilaglarini alip iki yudum suyla midesine
ginderdi. Zaman dolmugtu, her zamanki gibi tam yarim saatte kahval
bitmisti.

Sofor arabamin arka kapisimi aguginda Bayan Caroline egligindeki bina
yolculugu sona ermigti. Asanséir o kadar hizli hareker ediyordu ki bazen
midesindekileri baginda nbet rutan Bayan Caroline'in suratina piiskiirtesi
gelivordu.

Kahvalu yapar yapmaz onu asanscre sokmasa midesi bu kadar eksimez-
di belki. Araba glivenlik kapisini agip okula dogru yol alirken gzleri camun
digindaki insanlarin relagini seyre dalmign. Sulugunu aliz beynuna ralamsg,
elinden rurtugu annesinin biiyiik adimlanina ayak uydurmaya calisan ¢ocuk
garpu goziine. San saclan il 11l parlarken giiliimseyerek annesinin relagh
¢ehresine balayordu arada. Okula yerismeye cabsiyorlardi muhtemelen.

Ug kirmuz i5ik sonunda liiks araba ana yoldan gegip okulun bahgesinde
yavasga durdu. Sofdrden Gince inip yaninda duran spor cantasini omzuna
takni. Mevsim, heniiz yaz sonlandirmaya takati yetmeyen sonbahardi ve
aylardan eyliilddi, Yagitlan ve ondan birkag yas ufak gencler bahgede gerek-
siz giiligmeler esliginde konusuyordu.

Kalabaliga am@ umursamaz balaglarla uzun bacaklanmin avantajins
kullanarak hizla basamaklara ulasmust ki arkadan birisi ona seslendi. Gaz-
lerini devirip arkasindan bagiran gahsin yanina gelmesini kafasini cevirme-
den beklemeye basladi. Beklemekren nefret ederdi oysaki.

Okulunda ilgi odag: olmasinin yani sira erkeklerden ayn bir alaka gé-
rityordu. Hig luz arkadaginin olmamasi ise hemcinslerinin ondan {irkmesi
yiiziindendi. Harra arkasindan bir seyler geveleyen bir kizi en son wvalerte
yakalayip kafasini klozete sokmugtu. Ona gére pek bir sey yapmuy sayilmaz-
d, sonugta kimse kendisini bir pislik olarak nitelendiremezdi. O, yagitlan-
nin aksine erkekleri tatmin etmiyordu,



“Hey! Mislina, nasilsin hakahim?" diyen ogrenci elini omzuna yavagea
dokundurmugiu. Ingilizeeyi aksanh konugmasi, onun buranin yerlisi oldu-
frunu gisteriyorndu

Oynce omzuna konan ele, sonra yirziine hayran hayran bakan civeiv sagly
gocufia qevirdi bakiglanni, Yiiziinde rek bir piiriie olmayan geng qocuk,
sinelckayds uragiyla erkekien ¢ok kadina benziyordu, Yuvarlak yiiz haruna,
hokka burnu ve hangi renk olduguna ok kafa yormadi@ agik rondaki
gieler eglik ediyordu. Haorladiy kadaryli okulun basket takiminda olan
bu gocuk, ayni zamanda takimin kapraniydi. Tabii bir de ismini haurlaya-
hilse daha giizel olacakn. Galiba... Neydi? Michael olabilir miydi?

“Ne istiyorsun, Michael?” diye Ingilizee olarak sordugunda sesi soguk
ve kanyds,

Geng gocuk aldfy cevap karsisinda boszulsa da giiliimsemeye devam
edip konugmasing siirdiirdii,

“Adim Michael degil, William, ama yine de bu ismi bana yakigurdigin
igin tegekkiir ederim,” diyerek omuz silkti ve yanm aggiz giiliisle Mislina'min
koluna ikinci kex dokunup “Bu aksam ale katraki biiyiik spor salonunda
baskethol magim var. Belki beni seyretmeye gelmek istersin diye digiin-
diim, daha sonra da beraber bir geyler iceriz,” dediginde Mislina icinden
sabir dileyerek gocugun laubali mvning seyrediyordu.

Elinin birini kaldinp omzundaki parmaldarn serige iod. Kasinin biri se-
girerek dikeldiginde kargisindaki kiigiik devin Gizerine yiirlimeye baglamigt
bile. Cesareti bir an olsun geri ¢ekilmez, damarinda kaynayan kana kans-
mayi thmal etmezdi, Burnundan dumanlar gikaran bir bogay andirircasina
basim kaldirdi ve gocuga bakn,

“Inan bana, isminin ne halt oldugu umurumda degil. Eger tarmin et-
mek igin kullanacagani dissiindiigiin kizdan erkekligine bir tekme yemek
istemiyorsan,” dedi ve alayer bir havayla diigiiniir gibi yaparak “Nasil diyor-
dunuz... Hah, samirim buldum: Kaybol dostum,” dedi ve éniinde dikilen
gocufu parmaginin ucuyla irtirerek otomatik kapiya ilerledi.

Cieniy omzuna astif gantasi ve miizik galanindaki hareketli sarkilardan
biri egliginde soyunma odasina dogru bitylik adimlarla ilerliyordu. Kori-
dorda bulunan insanlar onun gegisine giz atmadan edemiyor, sonrasinda
ise cekingen bakiglanmi {izerinden gekiyorlards. Uzerinde 46 yazan siyah
boyali dolabs agarak omzundaki cancayr birakn. Kilidedikten sonra anahea-
rens tekrar boynuna ast. Bugiin hig ¢aligma isteii yokru.

Led aydinlatmalarla donaulmig duvarlari ve yerleri beyazla kangik griyle
bezeli spor salonu kendisine uzak bir goriintii giziyordu. Sag ve sol tarafta
winmak igin aletler, ortada ise hocalar bulunuyordu,
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Ne vapacaant digtinilp tartarken hocalann gokran antrenmana bagla-
makan canu skmaya yeitd.

Ne kadar inkdr etse de sa ayak bilegi sudiyordu. Esneme harckederi
vaparken hile kemigi yonmluyormuy gibi ac hissedeceginden adi kadar
emindi. Aklina gelen sinsi plan titylerini {irpertse de babasina kary his-
wrtis cekince her defasinda niyetlendifii geyi yapmaktan bu sefer onu
shkovamayacakn. Yavagea arkasim dindiikten sonra hizh acimlarla spor
sshonundan lj'nkh.

Verdigi ani karann getirisi telag ve tedirginlikei. Bu scbepren etraftaki-
ler onda ilk defa gérdiikleri duygu dolu hareketlere saskinlikla bakiyorlar-
di. Sonugta Mislina, yiiziinde highir mimik oynatmadan gezen bir kizdw
Simdi ise relaglydi ve insanlann bunu yadirgamasi gayer normaldi. Bog
olan soyvunma odasina bakilirsa yasitlan yeni baglayan derse akin etmigti.

Boynundaki kolyeyi gikardikran sonra dolabi agarak Bayan Caroline’in
ona hazsrdadifn canraya elini sokmu.

Cantamin icinde sampuan, birkag parca sort ve atlet diginda beyaz pileli
bir elbise buldu. Kalin askili elbise bele kadar oturtmali, belden agags pileli
geliyordu. Kaglanm kaldirarak elbiseyi siizdiikren sonra soyunma odasun
boslugundan faydalanip iizerindekileri siyird: ve elbiseyi giydi.

Saclarii omuzlanna akacak gsekilde eliyle gekillendirdikten son-
ra ¢anta ve kiyafetleri dolaba birake. Kilideyip qikacakken ayaginda
bulunan siyah spor ayakkabilara bakp ig gegirdi. Elbiseyle hig hos olma-
miglards. Orrada bulunan uzun lacivert pufun dniindeki pudra renkli san-
daletler goziine takildiginda ikinci kez digiinmedi bile.

Ayaklarina biraz biiyiik gelse de sandaletin burnu agik oldugundan so-
run gikarmayacak gibi goriiniiyordu, Okulun qikis kapisindaki giivenlik
gorevlisinin kuliibesine arkadan yaklagarak ne yapugina géz aru. Sapik he-
rif, porno seyrediyordu.

Kargtlagufn griintiiye gozlerini devirdikten sonra insanlann gocuklan-
mt bu adama emanet ettigine inanamad. Parmak uglannda hizlica glivenlik
kapisindan gecerck ana yola bakan kaldinma gikn. Vizir vizar gegen araba-
lar karmiz igikta durunca kendini yola biraku.

Rilzgirda ugugan etckleri ve yliziinii doven giir siyvah saglanina ayak
uydurup gozlerini yumdu, Kogar adim ana yolun ilerisindeki plaja gitdi.
Insanlar hafta i¢i olmasina ragmen piknik yapiyor, giiliip egleniyorlard.

Ban kiigiik gocuklar bellerindeki simitlerle ebeveynlerinin izlerini sii-
rerken bazlan kumdan kaleler yapmakla megguldii. Yiiziine gelen sagimi
geriye atarak képiiren denizin biiyiileyici havasina baku,
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Her yey giiveldi giizel olmasima. Ama ne buraya onunla gelebilecek bir
ailesi vardi ne de arkadag. Parmaklar arasina dolan kamlan hirgin bir 1a-
virla silkerken ciliz bir kiksrts igieed.

Katasim kaldirdsfnda kocaman siyah goeli, erkek sagh bir kozla kar-
stlagtmgtr. Ince dudaklar yay gibi gerilen kiz, sirali diglerini sergileyerek
samimi bir havayla Mislina'yi seyredivordu.

"Merhaba, ben Alice,” derken ince sesine sevecen tavirlanm kararak
Mislina'ya elini uzarn. Havada kalan eline bir kez daha rebessiim ettikeen
sonra tekrar covildamaya baglads.

“Saninm tokalagmayr sevmiyorsun, Bizimle oynamak isteyecegini di-
stindiim,” dediginde Mislina, Alice'in kafasiyla gosterdigi yere bake. Birkag
kiz toplanmug voleybol oynuyorlardi. Kulagina samimi gelen bu ses ve karsi
konulamaz reklif karsisinda kayiesiz kalamadi.

"Ben de Mislina,” derken Alice elini yakalayarak onu eyunun icine cek-
misti bile.

Kanlari damarlarinda hizh akan bir grup geng kiz, kahkahalar atarak
topu elden ele dolandirmaya basladi, Zaman, heyecanm ve mudulugun su-
istimaline kargt duramayip hizla akarken Mislina atik hareketleriyle hicbir
topu boj ¢evirmeden karsibyordu, Yasadign duygu onun sofukluk tezini
glriiriirken son vuruguyla kars: rarafi maglubiyete siiriikledi.

Alice samimi bir sekilde boynuna atladiktan sonra gerive cekilmist ki
bir melodi zafer sevinglerini sonlandirds, Alice, calan telefonunu plaj canta-
sindan gikararak yamitladi ve bir seyler minldands.

Ardindan, "Miller, bugiinlitk bu kadar yeter. Annem eve caginyor,” de-
yip takima seslenigini de yapan Alice, havlusunu ve giines kremini hasir
gantasina atatak Mislina’ nun yanina adimlad,

“Goriigmek tzere, Mislina,” dedikten sonra yanagina bir buse kondu-
rup arkadaglariyla beraber plajdan aynilds.

Giines, isiklanimi séndiirmeye meylermis, plaji bir kizallik sarmusu.
Etrafta yankilanan gocuk civilulan sénmiis, herkes coktan toplanip evine
gitmigti. Ailelerin bogaltugy plaj, ellerinde biralarla enteresan tipler doldur-
maya baglamist. Mislina iclerinden birinin kendisine hig de hos olmayan
gizlerle bakogin goriinee hizh adimlarla plajin gilagina ilededi.

Keske aksamin gikeiigiinii biraz daha erken fark edebilseydi. Ayaklarina
dolan kumlar umursamadan bir elinde galdify sandaletlerle kaldinma ulas-
uginda omzunun lizerinden geriye baku,

Geng qocuk pis pis sintarak aceleci adimlarla peginden geliyordu. Telas-
la etrafina bakindi, Birkag adim uzagindaki morosiklere binen adami fark
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crriginde ona dogru ilerledi. Kockusunun kangug kami donarken dizleri
arremeve baglamugts,

“Bos mu?” diye sordugunda gézlerine kalem gekilmis esmer qocuk onu
siriip katasim olumlu anlamda sallads.

Bir an rereddiic edip omzunun iizerinden tekrar baknginda plajdaki
¢ocugun kogar adim kendisine dogru geldigini fark etti. Hrzla motosiklete
bindikten sonma mmmadig adamun verdigi kask: kafasina takt:.

Parmaklarini deri ceketin yiizeyine dyle bir gegirdi ki urnaklan sizlad:.
Tam bu sirada plajdaki cocuk, onlara yetigememis olmanin verdigi mem-
nuniyersizlikle agza alinmayacak kiifiider edip Mislina'min gidigini seyre-
divordu.

Hava iyice kararmus, fren sesleri aromisn. Motoreu, Mislina'yr nereye
gittigini bilmedigi yabana arabalann arasindan manevralar yapip giglik ar-
masina neden olacak sekilde kullaniyordu motoru.

Ancak Mislina, bu heyecandan oldukga zevk almaya baglamign. Daha o
dakika moror ehliyed almaya karar verdi. Resir oldugunda yapacag ilk sey
beline sanildify gocufun yerine gegmek olacakn.

Saglan kaskman firar eunis, riizgirda dansa yelken acarken ne babasi ne
de gecenin bu vakrinde gitigi yollar umurundayds. Ozgiirliik bu olsa ge-
rekn ki bugiin annesinin 6limiinii hi¢ diiginmemisti. Ve ilk defa bir robot-
tan ¢ok insan gibi hissedebilmigti.

Motor durmug, onu indiren geng adam birkag lizumsuz soru netice-
sinde tatmin olup serseri bir giiliigle Mislina'y1 arkasinda birakarak gézden

Bol w51klt caddedeki bir barin éniinden gegerken bir adamin kusup yere
yigilmasina igrenerek bakn ve oradan hizla uzaklagn. Yanindan gegen in-
sanlar yasin1 dnemsemeden biyiileyici goriintiisiine kapilarak onu seyre
duruyordu. Elini bir kez daha basina aup en tepedeki ekrana baku. Gaste-
rilen gikolata reklamunin alundaki saat goziine carpufinda dudagini isira-
rak etrafini kolagan etri. Yardim isteyebilecegi bir ek polis arabasi bile yok-
tu cevrede. Yanindan gegen bir arabadan yiikselen miizik sesi Mislina'nin
dikkarini daginrken arabadakilerin laf atmas: fizerine buldugu ilk ara soka-
2 aru kendini.

Ara sokakta duvar diplerine sinerek ilerlemeye bagladiginda korkuyor-
i Ayagina Gstiinkori giydigi sandaletlerine giren ¢op irkilmesine sebep

W

Yuziini yalayp yutan riizgirla yangir bir hizla atan kalbi gégiis kafesini
delip qikacaku neredeyse. Avucunda topak ertigi elbisesinin etegini daha
faila sikarken ayaklan sanki hareketlerini engelleyecek kadar agiragmusu.
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Yiireginde atan tehlikenin aci feryads igini zelzeleye rutugturmusg, bedenine
vitkleniyordu. Kuruyan dilini dudaklannda gezdirdiginde bir ses akn ku.
laklarina. Konugmakia zorluk geken agizlann igreng kokusu yiiziine doku-
nunca gighfn sokaf yirto.

Suratina kapanan iri elin sahibinin arug pis kahkaha, gogstintin drkek
bir sergenin gogsii gibi inip kalkmasina sebep olurken caresizce debeleni-
yordu. Siir teni gecenin karanligina siiziilen aym huzurunda inci gibi wgil-
darken hoyrat ellerden birisi agag dogru ilerleyerek gogsiinii var giiciiyle
sikn,

Gozlerinden aciyla sizilen damlalar pis elleri isitnginda vicdan yok-
sunu adamlardan biri elini kaydirarak bacak arasina iligti. I¢ camasirinin
kenarini zorlayan kalin parmaklara lanet ederken diger ayagini kaldinp
adamin erkekligine gecirdi.

Ancak bu sadece ondan birkag saniye uzaklasabilmelerini saglamugn.
Diger adamun yiiziine patlatng tokadin acis: gegmeden, agilan fermuarnn
sesine kansan hicking: geceyi dagladi. Viicuduna basunilan kirli tenin si-
cakliin hissederken yumrugunu saga sola savurmaya bagladi, ne yazk ki
iki adamla bas etmesi miimkiin degildi.

Debelenmeleri ve rekmeleri yanusiz kalmaya baglamis, umutsuzly-
gun icerisine diistiigli esnada kinlan bir kemigin sokakw yankilanan
sesi ilisti kulaklanna. Yumdugu gozlerini aralayinca siyahlar icerisindeki bir
gencin, fizerine abanan adama yumruklari salladigim girdii. Geng adam
iki sarhosa son bir kez daha vurdukran sonra elini Mislina’nin bilegine anp
onu siiritklemeye baglad.

Cigerlerine dolan gecenin ayazi bogazina ince kesikler atarken cami ya-
niyordu. Goéziinden akan yaglar agzindaki eksi rada kangiyor, korku kalbi-
nin ritmini bozuyordu. Bilegine sanlan giiclii parmaklar bulunduklan ara
sokakran onu qikanirken saglan nemli yliziine yapisiyordu, Ayaklan ise bak-
mak istemeyecegi bir hildeydi biiyiik ihtimalle. Sonunda durmay bagaran
yabanci ile soluklarini diizene sokmaya ¢alisarak bulunduklan sokakraki bir
duvara siruni yasladi. Yiiziinii perdeleyen saclanna dokunmadan piiciirli
duvara tenini siirterck yere goimeldi. Dizlerini kendine gekip alniny dizine
yaslads, 1slak kirpiklerinin arasindan yabancinin ne yapacagini tahmin et-
meye calistyordu. Eger zarar verecek olursa bildigi tiim teknikleri iizerinde
deneyip teslim olmayacakn.

Tiim bunlan diigiiniirken 6niindeki gencin gomeldigini gordii. Tedir-
ginlikle dudaklarini sslatarak duvann igine girmek istercesine daha fala
sindi. Gencin parmaklan geceye uyum saglayan saglanina gittiginde ses et-
meyerek ne yapacagnn bekledi.
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Yahana, oniine dokillen saglanni syyindiktan sonra ince uzun parmak-
lanms Miding'nin ¢enesine kaydindi. Tenin renle bulustugu o anda bir ki-
vamet kopae. Lki kalp birbirine kangirken ritimler gizlere yansiyip iclerini
sererri. Bu karplagma, iki bagvapitin destansi bulugmasiydh.

Mislina, tenini kanncalandiran gencin yiiziine bakmak igin bagini kal-
dirdsiinda kendisine bakan gozlerin sabahki denizden biiyiik oldugunu
s tahmin edemezdi. Karanhifin okyanusa golge diigiiriircesine koyulagu-
e laciverte gevindigi o giizel gozler dikkatle yiiziind incelemekteydi.

Sz earafiru ay gganin aydinlamg yiiziinde higbir mimik ¢izgisi bulun-
muvan geng adamin hafif kusurlu burnunun alundaki iki ¢izgi dikkar ge-
wvordo. Kalin pembe dudaklan, sanatkinnin ustaligin inkir ertirmezken
o dudaklan regert gegen iki sivri kdpek disiyle yiiziinii muazzam hile getir-
misti. Alnina dogru hafifge akan dalgal saglan ve Gizerindeki keten siyah

Karg koymanin miimkiin olamayacag bir tebessiimle onu seyrederken
Mislina, krsug dalaninin ardindan ona bakiyordu. Kalbi ¢oktan hitkmiini
vermiy, gecenin karanhiginda bir araya geldigi, adim dahi bilmedigi bu
gence koguyordu.

Geng adam elini Mislina'nin koluna arufinda hurginhigs kendini belli
e ve geng kiz kolunu kendisine dogru gekri. Giizel gozlil geng adam alay-
a bir kikiroyla kafasini olumsuz anlamda sallayarak Mislina'ya daha fazla
vaklasm

“Kuranasindan elini dahi esirgeyen bu kiigitk kiza bir hediye vermek
stiyorum,” diyerek elini cebine am. Mislina, yabancinin dudaklanindan
dakiilen ilahi nnih sesi hic unutmayacaini nereden bilebilirdi?

Gakytiziinden diisen bir yildiz gibi parlayan demir parcasina gozlerini
lasarak bakn Mislina. Bir avug okyanusun goz hizasinda sagia sola sallanigi-
m seyrerti. Taks takmakran nefret ertigini herkes bilirdi ancak bu kolye ona
hig de irici gelmemigri.

Dizlerine sardif ellerinden birini kolyeye uzartiinda geng adam onu
geriye gekerek bir nk sesi gikards.

Kisik sesle, “Eger bunu gikarmazsan bir daha hig kaybolmayacaksin.
Bu éyle bir pusula ki senin tiim yollarini bana gikaracak,” diyen geng adam
Mislina’'nin avacunu agarak kolyeyi igine birakn.

Okyanusun beden bulmug hiliyle bir ara sokak pervazinda kargilagsa
da adamin bakislanndaki nlsims tek seferde anlayacak kadar alalli degildi
heniiz. Kendisini nelerin bekledigini bilemeyecek kadar utulmugtu gece-
den giizel adamun gozlerine.

17



Soguk parmaklanin avucuna yerlestirdigi pusula, hayaunin ters yéniin-
deki en biyik dnderdi. Sonugta kimse namus bekciligi yapmiyordu bu
devirde. Avini yakalayabilmek icin 6nce bagkalanmin tabagindan almak
gerekiyordu. Baylece tadi kagmadan ve sogumadan istedigi sekilde bigag
saplayabilirdi. Onun aci dolu feryadanmi kendine air kilip huzur bulabilirdi
belki de.

Ancak kimse gecenin bir vakti gikagelen mavi gozlii siyah bir melekten
bunlan bekleyemezdi. Mislina'nin da beklemedigi gibi. ..
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delgm kanin tizerine vikng yikiimliilikler viziinden air oldu-
gun bu diinyada yagayacaklann senin elinin gok 6resinde. Aldigin
her nefeste, mmgn her duygu oniine yeni bir duvar drer. Belki korkrugun
kisiligin, belki de kagmay diisiindiigiin korkulu riiyalann gelmeyi takar.
Duvara sapladigin nrnaklannin arasinda bir bagka sen, bir bagka yaganmiy-
Ik bulursun. Giidiiniin yetmeyecegi o anlarda pegmis gizlerine bir perde
gibi iner. Iste ben o perdeyi iizerimden asla kaldiramadim. Rityalanmin
ana karakteri olan annem ve onun 8litm am hili beynimin loblarina basing
uvguluyor. Gozlerimi her kapayip acunfimda o saliselik stireye bile siginan
vasanmughklar var. Bir de ne zaman bir yerim kanasa annemin yoklugunu
hisserriren o tarifsiz aci...

Acinun ete kemige biiriindiigii nadir anlar olur. Babam igin ben, gegmi-
sin erten kemikren yapilma golgesiydim. Bana bakuginda kaybedislerini,
beni seyremtiginde reddettigi yasanmamugliklan, bana sanildifainda bir daha
hi¢ dokunamayacags bedeni hissediyordu. Ozlem dyle niifuz ediyor ki her
seye, adera damanmda akan kanin igerisine igliyordu.

Ever, kimse tagidi@n kamin iizerine yikug yiikiimliiliklerden kagamaz.
Babamun sorunu tam olarak bu. Isin korisi, ¢ok sevdigi kansinin katiliyle
g birligi icerisine girerek intikamini almak istemesi. Yoksa bir baba kuz ilis-
kisinin yanindan bile gecemiyor arammzdaki duygusuz yakanlik.

Sag koluma saplanan sert bir seyin sizisiyla uykunun ropraklanindan
surgin edildim. Suratimi burusturup yavasea gozlerimi aralamaya calisum.
Ancak goziimi nigan alan ik yiziinden pek basanli olamadim. Uyugan
wparlandim.

Arkama dogru iyice yasladiktan sonra oturdugum cam kenanndan di-
Fnya goz atum. Bembeyaz bulutlar arasindan herhangi bir seyi segmek
mumkiin degildi. Bakislanm beni ikinci kez diirten kisiye yaneldi. Bayan
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Caroline, kirmuzi ojeli wzun umaklanyla kolumu diirdivordu. Ters bir
bakis atnca vavagea parmaklanin ¢ekri. Bu kadinla gocuklugumu yererinee
zehir ermigtim. Artik ne gocuk ne de ergendim; yirmi Giglime ayak basacak
geng bir kadindim, ona ihtiyacum yokru,

Eskisi gibi kahvaltida ne yiyecegime kangabilecegini ya da elbiselerimi
segebilecegini zannediyorsa vamlyordu. Zaren bunlan regic olduktan sonra
simirlamaya baglamistim,

“Kolumu umaklaninizla egelemenize gerek yok. Gordiiguniz gibi uyan-
dim, tabii hila gorebiliyorsaniz,” diyerek kaglarimi kaldinp onu sitzdiim,

Ingilizee olarak hir seyler minldandiktan sonra 8niine doniip elindeki
dergiyi muntazam agiyla kolwgun dniindeki sehpaya biaku.

Gegen yillar babama yaranus, servetine server katmign, Gayrimenkul
tizerine kurdugu sirketle birlikre bize yepyeni bir hayat sunmustu. Yagh kur
o kadar kurmaz ve akulliyds ki elinden bir geyin kurtulabilecegini zannetmi-
yordum, Bir ayaguin bilegini dizinin izerine yerlestirmis, vazgecemedigi
az sekerli kahvesini okudugu gazere egliginde yudumluyordu. Kendi ugag
oldugundan mu bilinmez, hostes kihgindaki yiligiklar bindigimizden ber
etrafinda pervane olmuglards.

Durumu o kadar abartmuglards ki aziak daha dénseler vantilator giirevi
iistlenip kizisan sinidlerime bir nebze care olabilirlerdi. Beyninden biiyiik
gogiislerini sergileyerek babama su ikramu yapan kadinin 6niine ayagimu
yavasea uzateim.

Yiiksek topuklu ayakkabilar postallarimin higmina ugrayarak dengesini
bardu. Neyse ki diismedi, sadece wepsidekiler cici kayafedne dékiildii. Alr-
tan altan sintarak kafami yana yaunp gorintiyi seyrettim.

“Yapugin hog bir seymis gibi pigkince sirtman biiylimedigini ele veri-
yor.” Duydugum sesle gizlerim gazeteden bakiglanni ayirmadan beni igne-
leyen babama kaydi.

Gazeteyi yavag hareketlerle dérde katlads ve gozlerime bakma zahme-
tini gosterdi. Yiiziime yerlegtirdigim pis sinugla meydan okurcasina ayak
bilegimi dizimin itzerine buakem. Dik dik beni stizerken tasvip etmedigi
hareketleri yapugimu o soylemese de biliyordum.

Iste béyle, arada sirada baz duygu belirtileri gdsteriyordu bana kar-
si; bu sinir bile olsa. Ondan gelen her duygu emaresi inkir ersem de
benim igin degerliydi. Ciinkii o benim varhigim silerek yagamay: annem
dldiikien sonra kendine hayat felsefesi edinmisti. Simdi ise bizi birlegtiren
tek nokta olan intikam igin el birigi yapmug, Istanbul'a dogru yola qik-
musuk. Dogdugum, biiylidigim ve sokaklarim motosikletimle inlettigim
New York, binlerce mil gerimizde kalmugti.
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Adsm aracainm schirde bulunan diigmanlanm annemin son nefesi igin
ekilan kursunun emrini vermigti, Ustelik annem beni ceviz agacindan ya-
putma elbise dolabina saklamasayd) aymi topraga ben de kangacaknm.

Rabamun dyeligini vapong yeraln reskilanndan aynlmasiyla gelmigei
rurn bunlar bagmiza. Babam igin doldurulan silahlar annemin beyninde
patiames. cocukluguma bir g gibi digmiigd. $imdi ise intikam icin o-

cukbufumu feda eden ben, reskilara girmek icin Istanbul'a gelmigrim.

Ama bilivordum, bendeki susuzluk dyle bir hile gelmisti ki ancak kan-
ia serinlevebilirdim. Adalet saglanamayan yeryiiziindeki riim zulimleri il
vavrusu gibi dafgwrmaya gelmistim. Ben annem igin yemin ermis, onun in-
rikarm ugruna hayanm bigmigtim. Igimdeki giilleri soldurup kanli toprak-

Kavbedecek hichir ;awlm yokru, ruhumu, l.fICd.lgﬁ'n higbir cinayerte
karmadan silinip gidecekrim bu dilnyadan. Insan gibi hissetmenin am
olarak ne oldugunu bilemesem de tim hayaum boyunca bana bunu
valnmmea ko kigi gostermigti; birsi plajda karstlasngim Alice, digeri ise
mmini agzma almaya gekindigim adam.

Alice, cocuklugumda iizerime sinen yalnizhfin kara bulutlanm dagie-
mus. bana ivi bir dost almustu. Karanhk sokakea yanm yamalak anigugim
o kisivle iliskimiz ise birkag ay siirmiigtii. Insanmn igine isleyip buz sagaklan
aren ghrlerinden gerive kalan wk gey avucuma birakugr pusulaydi. Elimi
yavasca boynumda asili duran pusulaya koyarak demir yiizeyinde parma-
gy predirdim.

l¢ pecirdigim sirada babamun, elimin izerinde oldufu pusulaya
bakngin fark emim. Evet, o giiniin gecesi beni kurtanp bir de cvime
kadar birakngindan babamun az da olsa semparisini kazanmugn. Bu durum
karpsinda babam onunla gdriismeme izin vermigti. Ne yazk ki alu ay
dolduramayan iliskimiz onun bana birakn kisa bir notla son bulmustu.

Gidigini oldukca sanali karsiladigim igin babam onun verdigi bu kol-
yevi takmamu pek de onaylamiyordu. Ancak o benim siyah beyaz hayauma
aulan mavi renkli bir firga darbesi olmugtu. Ona kizmayr uzun zaman 6nee
berakermgnm, andlanyla avunuyordum.

“Ugak piste inmek icin alcalmaya bagladi. Liitfen kemerlerinizi bag-
yinz” Kaptan pilotun uyansiyla diisiincelerimden siynlarak kemerimi
bagladim.

Bu ulagiimaz goriintiimiin alunda, bir demir pargasiyla yillar devirebi-
lecek kadar zapf kizi kimseye gosteremezdim. Bunu yapmam igin insanlar
bana tck schep sunamazlards.
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Usak yaklagik on bes dakika igerisinde piste iniy yapu, Kemerimi agrk-
van sonra pahal cantasima warzvarlan dolduran Bayan Caroline’i bekleme-
den dar koridorda illerledim. Peder bey ¢oktan ucakian inmis, bizim de by
schre ayak basmanuz sabirla bekliyordu.

Oniime gelen iflah olmaz saglanmi geriye arnkean sonra postallanmla
yumugak haliya adimlachim, Alomda bacaklanimi saran sivab bir ko,
iizerimde ise bordo sporcu atetimi kismen kapatan deri ceketim vards,
Schpadan aldipm naneli gekeri agamda evirip qevirirtken gikis kapisina
ulagmugtim,

Az bnce ayafana gelme akugim hostes, “lyi giinler, efendim,” diyerek
vedalagt hizimle,

Kirpiklerimin altindan hig de sicak olmayan bir bakisla kahve gozlerine
bakip umursamadan yamndan gegtim. Yakamda bulunan yuvarlak gerce-
veli siyah gozliklerimi takum, saar neredeyse besi geciyordu. Onca saar
siiren yolculugun ardindan uyugan bacaklanimla hizh olmaya calisarak mer-
divenleri indim. Saglanm riizgirda dans ederken agumdaki gekeri harcker

ettiriyordum,

Babamin yaninda, isminin Mchmet oldugunu dgrendigim adam muh-
temelen regkilatla ilgili bazt bilgileri akrariyordu babama. Biiyiik adimlarla
yanlanina ilerlerken Mehmer Bey'in babacan bir tavirla bana bakap giiliim-
semesi icimde adim bilmedigim duygulan harekedlendirmisti. Yabaner ol-
dugum bu duygularla nasil bas edecegimi bilmedigimden hicbir sey olma-
mitg gibi davranmak icin elimden geleni yapum.

Mehmet Bey kumral bir adamdi ve rahminen babarmin yaglanindayd,
Yiiziindeki mahcup tebessiim onun ne kadar nahif ve miitevazi olduguny
gasteriyordu, Sicak kahve gozleriyle beni silzerek yeniden giiliimsedi.

“Yolculuk nasil gegri, Mislina?” Yanlarina gider gitmez sordugu sabirsiz
soru neticesinde benimle ilgilendigini anlamistim.

Gizligimi gikanp gri betonla sanili piste kisik bir bakis atarak “Ne
kadar iyi olabilirse,” diye minldandim,

Kahve gozleri hiiziinle parlarken babama déniip bir seyler soyledi. Ne
dememi bekliyordu ki? Kimse benden bu schri sevmemi bekleyemezdi.
Arkadan gelen topuklu ayakkabi sesine alayla gitlimsedim. Bayan Caroli-
ne, ensesinde topladif saglarinin iizerine gapkasini gecirip ellerine dantelli
eldivenlerini takmign, Kirmizi stiletto ayakkabilan ve kalem etegi olmazsa
olmazryds,

Gézlerimi postallanma sabitledim, babam ve Mchmet Bey'in bakis-
larinin agarhgini gehremde hissediyordum. Bana éyle bakmalarina gerek
yoktu, yu evde kalmigs kokog bebek tiim bu bakislan benden daha cok hak
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adivenda. Gergl kim bu diinyada hak ettigini yagiyordu ki ben vagayayim?
amucta benim nefes alabilmem igin bagka bir nefes kesilmigd. Annemin
e bwr avasg, voprakla kangp stiregelen yillar varlgam silerken bugiine kadar
== crenemigtimn. Her gevin vaku wm olarak yu andi.

Be motor guriliyle piste giris yapufinda serseri giliigiime mani
alsmaavarak godene bakum. Siyah bebek, 1l 1l panldayarak bana dogru
vakdszzvordu. Mowmsiklet siirmek benim icin ayn bir tutkuydu. Onun
axmmdevken dugincelerim geriye gekiliyor, riizgirla bag baga kaliyordum.
Mosor benim Saglirdigimil gergek kilan wek geydi. Dudagimin kenanm
sicarak Grenindekinin inmesini beldedim.

Aheste mavirlarda motondan inen geng adam bagindaki kasks yavasca o-
kwds. Userinde apk renk bir koda gri bir deri ceket vardi. Ellerini kah-
vereng saglaninda gezdirerek kaskt motorun direksiyonuna birakn. Cogu
iomm kary kovamayacagn bir giiliigle bana dogru gelirken kisik gozlerle beni
sarivordu.

Gordizgt gevler kampsinda kaglanni kaldirarak memnuniyetle giiliimse-
& Yanumera geldiginde icindeki siyah tisdrtil erkeksi bir tavirla gekigtirdi.
Labve gozleri Mehmet Bey'in gozlerine benziyordu, anladypim kadariyla
ooun offuvdu. Ancak babasiyla benzerlik gosteren tek yanu gozleriydi, bil-
Exssa bevni konusunda malzemeden ¢alinmigt muhtemelen.

Mehmet Bey, “Tanistirayim, bu geng adam, oglum Giray. Mislina, ken-
disi burada Gzerindeki yabanalifn atana kadar sana yardima olacak,” dedi-
Emnde vizimdeki yalana tebessiim donar gibi oldu.

Bir ane bakic bana fazla bile geliyorduy, ikincisine gerek yokru ki. De-
sin bir ic cekisle bana bakan babama ¢evirdim gozlerimi. Sofuk bakiglari-
=un alunda vatan anlam, hadi sende tamy idi. Suraumin burusuyor gibi ol-
masm umursamayarak samimiyersizee gitldiim. Bana ilgiyle bakan Giray'a
o kan ses ronumla, “Ben de Mislina. Motorumun anahtarini alabilir mi-
wim?’” dediggimde tokalagmak icin uzarug eli havada kalmus, sinirle burun
delilderinden nefes vermisti,

Prensip geregi giivenmedigim insanlarla el sitkigmazdim. Daha dogrusu
erkeklerle olaganiistii hiller disinda tensel temasa asla girmezdim. Yapacak
bir gey yokru, zaten var olan én yargima o girkin olay eklenince gardimi
dmugnm. Insanlar baz geyleri isteyerek yasamiyordu. Bu ylizden hareketle-
nm igin kimse beni kinayamazd.

“Harzem Bey, kiuniz heniiz Istanbul'u tanimiyor. Isterseniz bu defa
sizinle beraber yolculuk etsin. Zamanla trafige asina oldukga motorunu
kullanir,” dediginde kaslanmi kaldirarak gosterdifii cesarete hayranlikla

23



' ' e

Beni uvuz etmicnin vermis oldugu hevede gulumseyerek viiriime bakm
Nagmun binini dikip ona hig de sovecen olmavan bir bakay atmm. Akl urg
sert vodanma kendines kamalik vermeve calisivordu. Sabnmun son dem.
leri de rikenirken babama baknm.

“Mislina ilk ker motosikler kallanmuvor ki oglum. New York'ta vapilan
vanglara dahi katnlivordu. Senin de ona motorla eglik etmen sorunu o= |
dan kaldimcaknr” diven Mehmer Bey, aravi bulmanin rahatsgvia denn
bir netes verdi

Ortamdaks gerginlik. elle tunudur cinstendi. Bu sebepren olaylarin wme-
mamasi hedkesin faydasina olurdu. Geldigim ilk dakikada bir sorunla ug.
ragmak isemivordum. Bughin vetenines yorulmustum zaten. anahoardan
elime verip beni birzecik rahar biraksalar bir sev kavbermezlendi.

Girav'in. "Anaharlar arsain tzeninde,” demesivie basimi olumlu anlam-
da salladim.

Yol bovu Giray arabavia beni sikisnrmug, rahatdlamama izin vermemist.
Babama son mode! aracirs rakip emigim vermiyormus gibi trafikie bir de
bu gereksizle ufragmigtim. Arag litks bir rezidansa giriy yapuginda yavaga
arkalanndan rakip emm. |

Oram vizon rengi simli seramiklerle dbsenmis, oldukea pahal avize-
lerle siklandinlmagt. Girigin sag arafinda bekleme salonu, sol mmafinda ise
resepsivon meveutry. Bizi karpilavan kadin kibar bir dille “Hog geldiniz.”

diyerck anahtarlanmuz teslim et
muzin aluna serecek cam asansore bindigimizde kollanmu gogsiimde bagls-
dim. Bu sirada Giray denen yeni yetmenin gézlen fizerimdevdi.

Kiy1 kesimlere uwzanan bir mavilik gehri kugatmug, her yvere sgcramusn.
bayild bir tpltiya ev shiplig yapiyordu. Geee battaniyesini herkesin fize-
rine dremigti. Munwzam gorintiyle i gektim. Bu kadar giizel bir sehrin
hangi kégesinde saklamyordu onlar, merak ediyordum.

Geldigim yerden daha giizel oldugunu bilecek kadar akillivdim el-
berte. Arasurmalanmuz yalnuca digmanlinmizin kim olduklanvla sinrs
kalmamgn, Digmanlanmy aile ferderi olacak kadar ivi tanirken bu sehri
de nereden kugatacagimi bilecck sevivede aragtirmisnm. Bir giin yabancs
oldugum koskoca lstanbul da beni tanivacakn.

Uyan sesiyle asansbrden inerck iizerinde iig yiz krk iki yazan kapiya
ilerledik. Targin renkli halilarla dégenmis log ikl koridor aynalarla gepe-
gevre kusanlmusn,
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\echmet Bey kapin birkag defa ukdatip aglmasini bekdedi. Muhteme-
e ovde hizmetgiler vardi, babamun gorevliden aldig anahrar prosediir ica-
serc. Mehmet Bey ve peder anden eve ginerken Giray bana goz karparak
werve sdimladi. Seytan diyor ki arkadan ensesine bir tane indir, kiigik
Siovas: kaysmn, o zaman ne olacagini gorsiin,

Agima olmadifim eve ilk adimuimi arugimda ksa bir holle karsilagum.
Dhawarlar fume rengi oldugundan icerdeki kasvet eski evimizle yangir cins-
wendi. Bovdan boya salonu donatan camlann bitimine yerlegtirilmis L kol-
ek v karsssindaki televizyon finitesi de diger evie benzerlik gosteriyordu.

Evin hole bakan kasmindan st kara merdiven uzaniyordu. Babamla
bemimn odam tam olarak orada olmaliydi. Bayan Caroline'in gereksiz varligy
Serada da dibimde olacakn. Beni sinir etmeyi kendine Is edinen, deyim ye-
smdeyse bir ader sebegin suranma bakngini fark edince ters bir bakig armm.

Babam ve Mehmer Bey kolmuga kurulmus sohbert ederlerken arkamuz-
dan gelen gorevliler hizmetgilerin yardimuyla esyalan odalara yerlegtirdiler.
Celik kapinin kapanmasiyla ayakea dikilmekien bunalarak yemek masasi-
mn sandalyelerinden birini ¢ekeim.

Oreamdaki ic bogucu hava kabaragina bir igrie batirmigim gibi ses ¢i-
karan andalyeyle kendime sévdiim. Ister istemez herkesin gbzii bana kay-
megr. Agir agr oturdukran sonra elimi genemin aluna birakum. Saglanm
viziimi perdelerken insanin icini geren bu donukluga ne kadar sabredebi-
ecegimi digiiniiyordum.

lyi bir hayaun kenanindan kégesinden, hara hichir rarafindan
nasiplenmemis olarak bitylimiigriim. $imdi ise bu ev, bu hayat ve
bevnimdekiler omuzlanma afar geliyor, kaburga kemiklerimi cadanyordu.
lsiden iyiye bir ay seklini alacak gekilde kivnlan omuzlanma hayret etmeyi
berakarak sessizligimi korudum. Viicudumun her bir uzvunda rerime karni-
gk 3c1 dolu haykinglanm geziniyordu.

Dizlerimin mosmor kesilip ayak parmaklanimdaki derilerin parcalands-
B giinler gok uzak degildi. Yutkundukea bogazimi yirtan, igime basurdiggm
geroekler vards. Sanki bir yalan, dilini uzatiyor, digini bogazima geciriyordu.

Bense hissertigim aayla yerimde kiigiiliiyor, kiigiiliyor, yok olup
ufaliyordum. lyiden iyiye mermer rengine donen tenimde maviyle
mora galan damarlanma gz geadirdim; gerilmigtim. Hatta giigli diz
kapaklarimda bir depremin arsiz yoklamalan vards. lyi degildim ve bir
daha iyi olamayacakum.

“lsranbul'u sevdin mi Mislina?” Sorulan soru karsisinda kaglarion gar-
um ve duvarlara carpip kirtlarak kisilan sesin geldigi yéne baknm.

25



Babam ve Mehmet Bey kargihikli orurmusken Giray qaprazimda masa-
daki sandalyelerden birini gekmis, Bayan Caroline ise L koltugun en ucuna
emaneten atrmusin. Oldulkea uzun siredic diisiindiigiimii genemin aln-
na koydugum bilegimin uyusmasindan anladim.

“Hayw,” dedim kisa keserek.

Mehmet Bey'in kahve gézleri ilgiyle yogrulurken verdigim tepkiden do-
layt telaga bulandy. Kaglan titreyerek hafifge catilirken bog bakislanmla yii-
ziinil seyrediyordum. Insanlar, aci ¢ekdigini cok gabuk ele veren varliklard),
Peki, bu benim igin neden gegerli degildi?

Mesela su an nrnaklarimi etime saplayarak derimi arasina doldurup gi-
giis hizasina kadar ¢ekmek istiyordum. Dilimde lapalagip bogazimda ikinci
bir katman olugturan aciyi dnlerine tikiiriip yillar sonra tekrar aglamak is-
tiyordum. I¢cimde ne varsa dnlerine dékiilsiin, dékiilenlerin arasindan beni
bulsun, bana yardim etsinler istiyordum.

Ama gok sey istedigimi babamun elini bana hi¢ uzatmayisindan bili-
yordum. Merhametiyle ensemdeki iyleri {irpertmeyiginden, saclarimn
arasinda parmaklanini geedirmeyisinden bilivordum. ..

“Ben odama gikup dinlenecegim,” diyerck ayaga kalkngimda omzumun
arkasinda kalan insanlann ne diisindiigiinii biliyordum.

Soguk varlsk,

Bana odami gostermek igin gelen geng hizmetgi dniime diigeii ve bir-
likre iist kata cikuk. Koridorda birkag adim atarak sagdan ikinci kapinin
éniinde duran hizmetcinin yanina vardim. Urkek bir gekilde bas selam
verip arkasint donerek koridorda kaybolurken benden ¢ekindigini anlamak
icin dihi olmaya gerek yokru.

Metal kapi kulpu damarlanma kadar sokulup soguklugunu hissettirince
derin bir soluk alip kapry: araladim. Beyaz ahgap baghikdi yatagin Gzerinde
krem bir pike vardi. Yatak baghginin hemen yaninda ahgap bir komodinle
gece lambasi bulunuyordu.

Dolap ise banyo kapisinin yanindaki duvara gomiiliiydii, sadece kapak-
lari gériiniiyordu, Odama birakilmig bavulumu agarak igerisinden birkag
sey gikanp yatagin {izerine koydum. Ayagimdaki postallan qikardikran son-
ra sofuk parkede adimlayarak banyoya girdim. Banyoda kahve ronlarinda
seramiklerle bezeli bir kiiver ve dus kabini bulunuyordu.

Isilnl banyo dolabindan siyah bir sag ve viicur havlusu ¢ikardim.
Aynamin dniine gidip gtklandirmali goriintiiniin  kargisina  gegtim.
Boynumdaki kolyeyi simli lavabo mermerine birakuktan sonra yakamdaki
goelikleri de glkardim. Deri ceketi kapinin arkasindaki askiya tutturup
atler, pantolon ve ig camagitfanini sepete atum. Duy kabinine girdim ve
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slnemy seramilkdere yaslayip dudaklanmda hafifien oyalanip viicudumdan
lavp piden suyu seyrertim bir siire.

Onu girmeyeli gok uzun zaman olmugru. lsmini kalbimden gegirmek-
e dshi sorlanivorken dudaklanmla telaffuz etmek benim igin imkinsizds.
Henls ergenlifiimi bitiremedigim, depresyonun en agir egipinde oldupum
hir donemde sk olmugtum ona. Gozlerinde dalgalanan mavinin bin bir
wonu grivie gilgelenmis, aralara sagilan yegillerle derinlik kazanmugn.

O bir okyvanust, laciverti durulmayan dalgalan, grisi ise dévdiigii ka-
valarreds. Bense kayaliklanin alundaki yosunlara saklanmig mefrunuydum.
Varksim kocaman derinlikre kigittan yapilma bir kayik gibi savurulup yok

oemUSTU.

O gozlerie gegen her saniye, zamana talim yapuran yelkovan farkh ig-
kemigni. Sanki kivilaml bir diizenck dénerek bir adamin gozlerinde par-
b=mgu. Onun gozleri bazen yagmurla yeryliziinii ling eden gokyiiziine,
bazen dalgasiyvla insanun igini cogruran denize benziyordu.

Karp konulamaz cazibesiyle beni alagagn edip buzdan yapidanin izeri-
me dikivordu. Burusan elimi seramige basurarak suyu kapatum, Bu sanki
dissuncelerimin akisin silip hi¢ yokmug gibi yapmaya benziyordu. Siyah
bsviuvu bedenime doladim ve kigiik havluyla uzun saclanmi zapr ermeye
:iii'hm banyodan cikip sogugun kusana askerleriyle cebellesmeye bag-

Hezl harekederle camagirlanmu tizerime gegirdim. Gri esofmanin iizeri-
ne sivah bir badi giydim ve saglarumi kurulamaya devam ettim. Fon maki-
s=wivie saclanmy kurururken kapr @alinmug, az 6nceki hizmergi, ekran i
vamip sonen telefonumu bana getirmigti.

Ekranda yazan Alice yazisim goriince makinanin ig karartica sesini kes-
wmn ve telefonu agnim. Tabii fon makinas sesinden daha beter bir sese sahip
bur arkadagm oldugunu o an hesaba katamamgnm.

“Ask olsun Misi, ugafin hani yanndi?” diyen Alice ile gozlerimi devir-
dim.

Vedalardan hicbir zaman hoglanmarmigum. Bu yiizden Alice’in salyals
stk ugurlama toreninden kagmam gerekiyordu. Istanbul'a tam olarak
ne zaman gelecegimi soylememigtim. Yaragin ayak béliimiine orurup mak-
va masasindaki aynadan, panlusi sénmiiy gozlerime bakum.

Banyoda fazla kaldigzmdan dolay yiiziim kiregle sivanmug gibiydi. Goz-
erumin alunda olusan koyulu agikh griler uykusuzlugumu baginyordu res-
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“Vedalardan hoslanmadigim bilmen gerekiyordu, aynica bana Misi de-
menden de ayni sekilde,” diverek cene kasi vapmis arkadasima ciddi bir
tslupla agiklama yapmugtim.

Bir an once telefonu kaparsa, bende bir sigara yakuktan sonra kafay
vurup yatsam hig fena olmazdi. Ama o buna génilli olmayacakmugy gibi ig
qekince ayaga kalkarak camun 8niine gittim. Agk gri glineglikleri siyirarak
disaryr seyre daldim. lstanbul tiim isiklaning yakmug, davetkar bir tabloy-
mugcasing pie kirpryordu.

Gokyliziindeki yildizlan goremeyisimizin en biiyiik nedeni yapilan by
abaruh iklandsrmalard), Ne yazik ki bu durum geldigim yerde de tam ola- |
rak boyleydi. Katamu cama yaslayip bir ayagim giplak olan diger ayagimun
tizerine biraknm ve bog gozlerle icime akin eden biiyiilii sehri seyrederken
arkadasumin konusmasin bitirmesini bekledim.

Bir siirii alakasiz climle kurup en sonunda, “Her neyse Misi, ben sadece
seni merak ettim. Kendine dikkart et ve bol bol dinlen, aksi halde seni uzun
bacaklarnindan balkona asanim,” dediginde benim igin endiselenmesi icimi
ISICE.

Cocuksu tehdidiyle dudaklanm hahiften kovrilircken su anki surar
ifadesini goriimiin 6niine getirmeye ¢ahisim. Muhtemelen biiyiik bir
heyecanla benim yaniomu bekliyordu.

“Merak etme, tam olarak istedigin gibi olacak, harfi harfine, noktas
virgiiliine,” dedigimde dpiiciiklerini géndererek telefonu kaparu.

Elimde kalan telefonu yatagin tizerine atarak bir sigara yalap cigerleri-
mi niketine bogmanin iyi olacafim dilgiindiim. Bavuluma yonelip elimi
ondeki kiigitk fermuarl goze atarak sigara paketini aldim. Iginden bir dal
cekip isaret ve orta parmagimun arasina sikigtirdim. Kutunun iginden ¢i-
kardigim metal cakmag yakngim sirada odamin kapisi yeniden uklanlds.

Elimdeki sigarayi ve gakmagy sinirle makyaj masasina birakum. Ayna-
nin oniinde duran lastiklerden birini ahp 6niime dilyen nemli saglarima
gegirdim. Saglanmun hapsinden kurtulan gozlerimi aralayip arkami dén-
meden seslendim.

“Gid"

Parkede yankilanan topuklu ayakkabilarin sesiyle gizlerimi kisarak ge-
len kisiye bakam.

“Efendim, Harzem Bey ve misafirleri sizi aksam yemegine bekliyorlar”

Ellerini 6niinde baglamuy, kafasint egmisti. Baska bir zaman olsa tepki
verir, sert gekilde cevaplardim. Ancak su an icimden bunu yapmak gelmi-
yordu. Dudaklanmi zor da olsa gererek giiliimsemeye gahsum. Korkutma-
y1 ok sevmedigimden ilerleyerek bir metre gerisinde durdum,
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“Gelivorum gimdl,” dediimde kapiy rilzgir gibi 6rtmiig, odamdan toz
TG

Aradan fazla gegmeden peginden yemege indigimde genis salondaki bii-
vitk led aydimbarmalann altindaki masada oturan enteresan topluluk kargi-
lach beni. Babam ve Mchmet Bey bagkiseye kurulmugmu. Mehmet Bey'in
sai marafinda Giray, babamun sol tarafinda ise Bayan Caroline oturuyordu.

Saranm burusturarak karmmdaki manzaraya bakarken merdivenlerin
sonura peldim. Ayaklanmi yere siirterek Bayan Caroline’in yanina otur-
dum. Kendisi masadaki pahali porselenlerin yaninda duran gatallan pe-
ceteyle silmekde megguldii. Yapng harekete karsihk burnumu knsunrken
karpmda durmug Sylece kikardayan sebege ters bir bakis arnm. Ne vards
sanki giilecel?

Bayan Caroline, “Herkes oturmadan 6nce yemefe inmeniz gerekiyor-
du. Misina Hanum,” dediginde climin alundaki bicagn girtlagana sokma-
mak icin kendimi zor tuttum.

Dhglerimi sikarak yiiziine baknm, bogazh, ince bir kazak giymisti. Bu
sefer bir hanumefendi edasiyla 8niindeki az pigmis ete cawlla eziyer eomeye
baglads. Porsclen tabaktaki garu diglerimi kamasunrken burnumu sinirle
cekerek cevap vermek igin dudaklarimi araladim.

“Bana dgrettginiz kibarlig bir beyefendinin karsisinda sergileseydiniz
manun burada oturuyor olmazdine,” diverek ylziimdeki sahte tebessiimle
catalima urandim.
bakan yammdaki kokosu umursamiyordum. Catahmin ucundaki eti agzi-
ma ammgimda hafif baharath wadi damagima yayilinca diglerime sanlmasin
umursamadan gignemeye devam ertim. Tads neden bu kadar icler acisiyd:
bilemiyordum. Bakiglanmi alun detayyla renklendirilmis porselenden ay:-
rarzk babama yonelttim. Kibar avirlarla pargaladifs etin {izerine patates
prisesini uscalikla yaydi. Hanrlady seyi agzina aup yavasea gignerken goz
goze geldik.

Kavisli kaglarinuin siisledigi iri gozleri bu sehre geldigimizden beri daha
arpertici bakmaya baglamist. Beklend dolu ruhum gordiigii sey karsisinda
i bikliim olup cenin pozisyonu alirken gocuklugumun Gzerine digri.
Evet, yirmi ii yaginda olabilirdim ancak hild babamdan gorebilecegim bir
duygu kapirus igin qurpinryordum.

“Ugruna yillanini verdigin tegkilata girmeye hazr musin, Mislina?™ di-
yen Mchmet Bey'in sorusuyla et iyice agzimda biyiidi.
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Yurmakma zoduk ¢eksem de en sonunda bunu baganip cevap verdim.
“Diigmanlarla birlikte bilytiyen biri olarak ben zaren oradayim, girmeme
gerek yok.”

Mehmet Bey babama alrtan bir bakis yoneluikten hemen sonra éniin-
deki vasat yemekien bir lokma alip aguna am. Verdigim cevapla alakal)
diisiincelere daldigs muhtemeldi.

“Uzaktan gorindiigi gibi degil, Mislina,” diyen Giray belki de ilk defa
ciddi bir yiiz ifadesiyle bana bakiyordu. "Gérdiigiin, harra gorebilecegin
her iilkede, her schirde gebekeleri bulunuyor bu reskilann,” deyip sdzlerini
neticelendirirken, Mehmet Bey kafasiyla oglunu onaylyordu.

Telaffuz edilen hakh ciimlelerin ardindan yavasca geriye yaslandim.
Bu samimiyetsiz yemek eziyetine daha fazla rahammiil edemeyecekdim.
Aglik ve seker hastaligmin getirisi olan halsizlik tizerime gokerken gercelde-
rin esareti de boynuma delaniyordu.

“Biitiin bunlara yakindan maniklik edemesem de ne kadar tehlikeli ol-
duklanni biliyorum,” dedigimde Giray diigiinceli bigimde ig gegirdi.

“Giray da senin gibi bu i icin yetigtirildi. Orada seni yalniz birakmaya-
cak, giivenebilecegin bir arkadagin olacak.™ Arkadas mi? Beni bu yayima ka-
dar insanlardan izole sekilde yetigtiren Harzem Bey mi soyliiyordu bunlan?

Histerik bicimde gulerck kafami olumsuz anlamda sallarken diglerimle
i¢ yanaklanmi sinyordum. Giray neden benimle geliyordu, bilmiyordum.
Zira camina susamarus hic kimse oraya bile isteye girmezdi.

“Giray oraya bana goz kulak olmak igin gelmiyor herhalde,” dedigimde
sesim elimde olmadan riz ckmust.

Harzem Bey disinda herkes gergin bir halde yliziime bakarken yanim-
da oturmakta olan Bayan Caroline kinayan bakislarla agzinun icinden bir
seyler minldandi. Avucuma sikugtirdsgim gatalin kulpunu sikarken sakin
kalmaya éizen gésteriyordum. lkinci bir bakiciya daha ahammiiliim yokru.

"Giray oraya senin amacina benzer bir amacla geliyor, Mislina,” diyen
Harzem Bey'in sesi buzdan 6riimeek aglanini yemek masasimin etrafina
tirerken Giray'in yiiziinii buldu goelerim.

Kaglarim ganlirken benimle ayni kaderi paylagiyor olabilir mi diistince-
siyle harelerine odaklandim. Kahve gézlerini benden kagirdsginda sikanniy-
la almimi sivazladim. Bu kadar fazla insanin canini yakmis olduklan gergegi
kalbimin {izerine biiyiik bir kiillge daha indirmisti.

“Yann ksa bir Istanbul turu atarken birbirinizi de tanimis olursunuz,
degil mi Harzem?” diyen Mehmet Bey onay bekleyen gézlerle babama bak-
ngnda diglerimi giardaram,
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Duba bugiin ansdghm bir insanla yann digan gkip gezme ihtimali o
cacyr munnksads ki. Bana sorulmadan verilen kararlar, benden habersiz

“Ben mmmadigm birivie gezmek falan istemiyorum!” dedigimde Har-
== Bev'in wrr hakghin (zerime saplands.

“Birm daha sayph olmalin, Mislina.” Araya giren Bayan Caroline’e

4izema vapsgan birkac teli geriye savururken oniimdeki mbag: da sertge
mmhw@noﬁ%ump@gncﬂm&mnqﬁhﬁ—
mimmety Ancsk bedelleri bana Sderilivordu

“Iribema oldugumuz kisiler yapillacak olan konferansta seqileceginizi
swiediler " diven babam beni duymamakia kararliyd.

Az olumsuz anlamda sallarken sessiz kalmaya karar vermigtim. Be-

== flkiderimin hikmiinin olmadig: bir masada oruruyordum sonugra.
mehﬁnhmmnu]uﬂ;ﬁnﬁmdﬂﬁhnhﬁammpbidﬂqw-
== su icum. Mchmet Bey yumugak balaglarim hili benden ayirmamug-
= Be=i varplamiyor, daha cok anlamaya calisryor gibiydi sanki. Giray ise
cab bir durguniasmisn.

“¥emedi bepenmedin galiba, Mislina.” Konugan kisi Mehmer Bey'den
=usioe defildi

mmﬁmhhhkbﬁh@ﬁhnqgibiymmﬁniw
S=vars ederken benimle hichir kan bag olmayan adam sefkatle beni sey-
s=dweosds Neden bayle bir sey yaprvordu? Algik degildim iste. Mehmer
hmﬂwm%@u@@dﬂkﬁﬂlmﬁm
?ﬁhﬁmyﬂlw#hﬂndahhnhhmmﬁ?cdﬁaﬂﬁ.

“Ne daruyvorsunizz kimm, evinizin hamimi ag!” dediginde hizmergilere
s=mde bir duvardan dierine carpryordu. Az once yasanmug olan gerginlik-
w Duna n biber oluyordu. Ben boyle himplara asla layik goriilemeyen bir
varisk olarak bityiimiistiim. Keple, dedi icimdeki ses, aramuzdaki resmiyer
simams da Metmer Bey bana da leczem dese.
sozanbic yapacak yap geqii,” dediginde harckedenen hizmergi durmugru.

Soren yemek falan degildi, sorun babamun beni hicbir zaman geng bir
kadin olasal parmemesiydi. Sorun, ashinda gocuklugumda da omuzlanma
vilidenen yilke ragmen ilerlemem beklenip tdkezledigimde kanayarak iize-
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rime daha fazla yiklenilmesivdi. Ben ne zaman oyun ovnayabilmigrie, i,
oyunbozanlik yapabilme hakkim olsundu?

Bozuk Tiirkgesiyle, “O diyabet hastasi, Mchmet Bev,” diyerek araya g
ren Bayan Caroline ruhsal diinyama iking darbeyi indirmisi

Hastalifzm generikti. Annemin bana biraktify miras yalnizea 7ift reng
saclanm degildi. Sandalyeyi geriye iterck dogruldugumda Mehmer Bey 5
ranma bakn. Giray ise sessizee olanlan seyrermekle megguldi.

Peder harcketlenmeme tepki gistermeyip ipek mendille agzin sildikees
sonra suyundan bir yudum aldi. Delan gozlerimle vutkunarak icimdes ke
gocugunu susturdum, Eiimdeki catal) yliksekten tabaga birakngimda il
yemek tabag ortadan ikiye aynldy. Boylelikle akimin bir parcas eksilms
oldu.

"]ﬁn:iumﬁnnmdaniulkm:nwhu;ekﬂd:;uu:suzhﬂzkﬂlnnp-
man gok yanhs," diyerck yine ders vermeye calisan Bayan Caroline kucs-
gindaki mendili masaya birakn. “Ben sana béyle 6gretmedim.”

Sozleri bardag ragiran son damla olmugru. Ortamdaki i yakia sesi-
lik yemini devam ederken babamin bir nebze olsun dikkarini ¢ekememen
beni daha da gileden qikardiginda kanlan mbagin yaninda bulunan bigzs
hizla aldim. Caroline'in sandalyesini arkadan yakalayip cekerek onu kendi-
me dojru cevirdigimde ne yapacagans sasirdls

Bir an bile disinmeden bicagn kazaginin agikta birakung boynuns
basurdim. Agik mavi hareleri irkilerek biiyiirken yiiziine dogru soguk bir
ifadeyle egilmigtim. Alnimdan sizan ter damlasi yiiziime dogru serit cizer-
ken kaslanmin kasddigini fark extim. Bigagin gurtlagini kesmesi icin ek bir
hareket yeterdi.

Diglerimi sikmakran vazgecrifimde avucuma basurdigim metalin par-
maklarima gelen kismindan Carolinein kazagina kan damladigin gir-
diim. Annem bana her seyini miras birakamamug iste, eger Gyle olsayd: s
an bunu yapiyor olmazdim.

Caroline'in dolan gozlerine bakarak “Sen bana bunu ogrettin, degil
mi?" diye sordum. “Sen bana duygulanmdan annmamu, upks bir robot
gibi merhamet etmeden insanlara eziyet ermeyi 6grectin. Ciinkii mitkem- |
mellik buydu sana gire!” Bir taraftan konugurken bir raraftan da onun yak
vararak ettigi Ingilizce dualan dinliyordum.

Oliimle burun burunayken nasil da [sa kelimesini diline pelesenk edip
imana geldigini seyrettim. Elimdeki bigagi masaya firlatarak errafimdaki
ayaklanmig kalabaligin korku dolu giz bebelderine teker teker bakom
Dinsiz olarak tamdigim kadinn diline doladigy sey bir dua olunc
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agrmadan edememigtim. Kuruyan bogazim islarmak igin yutkundum ve
rekrar nefes nefese olan kadina bakom,

“Eger senin bana O6grertiklerinl hayaumda uygulamsg olsaydim su an
nefes aliyor olamazdin,” dedim biyilk bir inangla ve kendi soyledigimi
onaylarcasina kafami salladim,

33



ar olma ve hayarta kalma i¢giidiisii insanlari benliginden ediyordu,

Bazen dilsiiniiyorum da bu ailede dogmak ve babamin kanini tag-
yor olmak diginda ne gibi bir sey yapmigtim da onun bedelini édiiyordum?
Bu acinun dinmesi, giden kiginin topraginin ferahlamasi igin rahar birakil-
mast gerckiyordu.

Babam hig de dyle yapmarmigu. Bana her bakuginda intikam hevesini
bilemis, nefretini kaynatmugti. Bu nefret, annemin babamda en ok sevdigi
dzellik olan gozlerini yakmug, o gézlerdeki i@ sondiirmiigtii. Iste her ey
tam burada kesigiyordu; ben de npki annem gibi mavinin sahibi bir adama
astk olmugtum.

Kapinin nklanlmasiyla diiglincelerimin éniine kalin bir set riildii ve
ben o setin gerisinde kaldim. Elimi yatagimin iizerinde bulunan sigara pa-
ketine atarak bir dal ¢ekrim. Ategin kial hart log odama aydinlik saglarken
nikotin girtlagimdan agagiva sitziilmiis, tim gogiis kafesimi doldurmugm.

Karanlikta kivrilip dans eden gti dumani seyrederken hig beklemedigim
birinin sesini isitrim. Yemekte ¢ikan hengimeden sonra odama ¢ekilmis,
kapilar bagka bir ses duymamak adina kapatmigtim. Biraz olsun sakinlesip
agresifligin kurinolanm kanimdan siipiirmiigken yeni bir adrenaline gerek
yokiu,

"Gelebilir miyim?" Konugan kisi Giray'da.

Lastikten kurtardigim saglarimu geriye atarak sigaramdan bir nefes ¢ek-
tim. Dudaklanmdaki ac: tadin cigerlerimle reaksiyona gegip patlamas: bir
avug kizii gogtis kafesime birakiyordu sanki. Bunu yasamay gergekren gok
seviyordum. Aci insana yagadigun hissettiriyordu.

Yapay sgildandirmalar ayin nahif wigina golge yapip odama dolarken
icimdeki zchrin hafif kekremsi tadiyla yutkundum ve kuruyan dudaklanm-
da dilimi bir tur gezindirdim.

"Hayr,” dedim. Cevabim kisa ve netti.
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Kimseyi kaldirabilecck bir kafada degildim. Hele ki daha bugiin tanigu-
&m birivie o olay yagandiktan sonra konugmayi hig istemiyordum. Yine de
parkelerde vankilanan ayak sesleri durmadi. Bitmek {izere olan sigaramdan
bir nefes gekip icimi dumana bogdukran sonra izmariti ayucumda séndiir-
dam.

Buna babamdan sigara igtigimi sakladifam zamanlarda ahigmisnm. Be-
aim icin avucumda aglan basunlmamig yaralar pek bir sey ifade ermiyor-
du. Makyaj aynasinin dniindeki pufa oturdugunu anladigimda gozlerinin
van profilimde oldugunu biliyordum,

Avucumdaki kiillere bakum. Benim kiillerim de gliniin birinde baba-
min avuglanna béyle savrulacakn. Varligimdan geriye tek bir sey bile kal-
mayacakt,

“Hayir, dedigimi haoriyorum,” diyerck gozlerimi karanhkea siyaha
donmils harelerine gevirdim. Sesim odaya buz dalgas: gibi yayilmusti,

“Sangin verdigin tepkiyi hak etmisti,” derken kafasiyla kendini onay-
ladh.

Az dnceki sozleri hig soylememisim gibi davranmasi devrelerime su
szmasina schep olsa da bana hak vermesi yausunaydi. Sonunda birileri
benimle aymi kaniya varmis ve o kadinin ne kadar kadamilmaz oldugunu
anlamisa.

Sizlamaka olana avucuma bakngimda ince bir kesik oldugunu fark
ertim. Avucumdaki kiiller kanin islatug deriye dolusmustu. Kanin kiille
bulusmas yasamin éliimle dansa kalkmasi gibi bir geydi.

Oliim, daimi bir ikridarla koyulugunu siirdiiriirken kan daima insanin
ruhunu gergek kilan sviyds. Ikisinin birlesip olusturdugu koku intikamun
var olusuydu. Dislerimi sikarak bir kez daha intikam almaya yemin ettim.

“Bir ¢esit patlamaydi. Yalnizca hak ettifi seyi gecikmeli yagadi, normal-
de bunun daha énce yapilmasi gerekiyordu,” dedigimde gozlerini biiyiir-
mistil.

Uzanarak yatagimun iizerinden sigara paketiyle cakmagim: aldi. Ige-
risinden qkardify bir dal sigaray atesleyerek igine gekedi. Yanaklan iceri-
ye dogru ¢ikmiiy gozleri dumamin verdigi hazla lasilmugti. Soylediklerimi
onaylarcasina kafasini sallayarak gozlerini camdan disarya gevirdi.

Manzaray: izlemeye koyuldugunda ben de ay siginin aydinlatugy yiizii-
ne odaklandim. Bir kizin isteyebilecegi kemikli harlar, kisilmis koyu renk
gozler, tiim bunlara eklenen egsiz gliliisii insanin aklini degil bagka seylerini
de alirdi. Nedense benim sadece sabrimu sintyordu.
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Alavli bir giiliisle, "Benden hazzetmedigini bu kadar belli etme. Ne de
olsa bundan sonra sari cadidan ok beni goreceksin,” dediinde pigkindi
karsianda sinir oldum.

“Sinirlerimi ziplanp sigaramdan da otlandigana gore kapr hemen arkan.
da.” devip kaglanm kaldirarak oz of bakipimi arum.

Elindeki, bitmek fizere olan sigarasiyla ayaklandi. Kafasiyla beni onay-
larken arkasini donmeden kaprya dofru geri geri gitti. Yiiztindeki hina
sinngz ve dudagina mutugeurdugu dilgecekmiy gibi duran sigarasina baknm
Basks bir kadin gorse nefes kesici oldugunu diigliniirdii, bense dirckr ek
micyi suratinin onasina indirmek istiyordum.

Kaglanmu gaup harcketlerini izlerken elini kapinin kulpuna aup arals-
ds. Kafasni gevirip gitmeye meyletmigken sinirlerim bir balon gibi sondi
lgime ukngaum nefesi birakap kafami rekrar camin disinda kalan goriintire
cevirdim

“Ha bu arada,” dediinde beni sinir eden sese gevirdim kafami. “Yann
beraber Istanbul wruna gkiyoruz, fisuk. Sabahi zor edecegini biliyorum
ancak giizellik uykunu iyi al ki benim hizmma yetigebilesin.” Ciimlesini |
bitirdiginde goz kurpip asker selamiyla odamdan gikmigt. i

Ellerimi lavaboda yikadiktan sonra avucumdaki yarayt banyo dolabin-
da bulunan bantla kaparum, Komodinin Gizerinde bulunan ilaglanm su
olmadan geligi gitzel mideme gonderdikien sonra yatagimi agum. Bir elimi
yasugimun altina sokup soguk carsafin fizerinde dolagurarak camdan diga-
ny1 seyre daldim. Belimdeki pikeyi gektim ve siruma kadar qikmasina izin
verdim.

Igtklar gozlerime baup harelerimi yormaya basladiginda kirpiklerim de
yavag yavay kapanmugti. Uyku biiyiik bir krallikta var olan stirekliligiyle
wopraklanma ilismeye baslamus, beni kolumdan rutarak icerisine cekmisti.
Gorizg alamim amamen karaninca nefesimi cigerlerime bir kez daha doldu-
rarak kafarmi koydugum yasufa daha fazla basurdim. Simdi biraz uyuys-
cak. yann igin sabir depolayabilecektim. ..

@

Géalerimi aralayip basucumdaki saate bakum. Saar heniiz sabahin
onuydu. Kafam yastga birakarak odama dolan giinese bakum. Isik goe-
kerimi kamasonina goelerimi yumdum. Géz kapaklarimi her dreiigiimde
anncmin yumurtal ckmek kizarup benl uyandirmas: aklima geliyordu.

Gilimacyerek yataktan kalknm. Avuclarimi yumusak carsafa basur-
muy, kafamu hafifoe omuzlanima digiirmiistiim. Yan profilimden boyun
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hizama dogru akan giinesin ipklarina merhaba dercesine derin bir nefes
aldim. Pikeyi sikkin bir gekilde rekmeleyerek ayakdarimy sarkatam.
Yurtime akin eden glinegin bile rengini agamadigy siyah saglanimi ko-
modinin Grerindeki lastikle toparladim. Ayaklanim beni banyoya goriirda,
climi yirtimi yikayip diglerimi firgaladim. Ben yemekteyken dolabima
verlegtiriten kiyafetlerimin arasindan siyah pantolonu alarak bacaklanma
gegirdim. Ustiine de sade bir gomlek giyip aynanin kargisina gegtim. Ba-
caklarumi saran siyah kotumun aluna postallarimu giyip bagalklanmi da
bagladiktan sonra aynanin 6niinde bulunan wrag alarak ropuz yapugam

SCUM 46T,

Tarak saglanmun arasindan akip giderken ifadesiz gozlerle aksimi sey-
rediyordum. Gozlerim gomlegin rengine biirlinmilg, yesil hareler gozbe-
beklerime yayilnugn, Aradaki islak toprak renkleri saglarima yansiyordu.
Son olarak aynanin 6niindeki telefonumu pantolonun arka cebine arnm.
Kapimin oklanlmasiyla oturdugum yerden kafami kapiya ¢evirdim. Ever,
iste yeni bir gliniin maratonuna hazirdim.

Ellerimi diz kapaklanma vurarak ayaga kalkum. Kapinin kulpuna elimi
anp agugimda diinkii hizmetginin korkudan sigradigini fark ettim, Ver-
digi tepkiye olumsuz anlamda kafa sallayarak uzun koridorda yiiriimeye
bagladim. Saglanm yiiziimiin iki yaninda dans ederken adimlanm dik ve
hezlryds.

Diinkii dagilan kiz ben degilmisim gibi basamaklardan biiyiik bir 6z-
givenle inmeye bagladim. Son basamaga geldifimde masada beni bekleyen
babamla kargilagacagimu diigiinmemigtim.

Catalindaki salami agzina atacakken ayak sesim onu duraksarmigu.
Birkag saniye icerisinde yine normale donmiig, salam ¢oktan midesini
boylamisti. Oniindeki kahveden bir yudum aldiginda elimi enseme ata-
rak ortalifa goz gezdirdim. Bayan Caroline goriiniirde yokru. Babamun sag
¢apraz sandalyesini ¢ekip oturdum.,

Oniimde bulunan kasardan bir parca alip tabagima birakirken babamin
benimle kahvalo etmek istemesinin ne tiir bir iggiizarhik oldugunu sezmeye

galisryordum.
Yoksa diinkii yapufim seyden sonra suratima bakmasi séz konusu dahi

olamazdi. O girtlag parcalamamak igin kendimi zor turmustum ya, neyse,
Salamdan bir parca kopanp agzima atarken yliziimde gezen mavi harelerin
estirdi sogugu yok saymaya galisyordum.

“Giinaydin,” diyen babamin sesiyle gozlerimi tabagimdan kaldirma-
dim. Afzima atufnm salamu evirip gevirip gignerken Harzem Bey'in bir
cevap bekledigini biliyordum.
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“Sana da ginaydin,” deyip bakiglarnimi wekrar tabagima sabitdedim.

Yiiztinii gormek istemiyordum, Diin yagadigim duygu krizinin en bi.
yiik sorumlusu kendisiydi. Ve bir ¢ikan olmadan asla benimle ayni kahvaly
masasinda oturmazdy, bunu anlamayacak kadar apal degildim.

"Giray birazdan burada olur” Bu sefer konugtugunda babamin sesi
diizdii. Iste, benimle bunu konugmak igin gitmemis olmaliyds,

Diin gece masada yaganmug olan gergin dakikalara ragmen Giray bang
oldukea sscakkanli yaklagmist, Muhtemelen o da upki benim gibi annesi
igin bir fedakdirlik yaparak cehennemin i¢ine anlmalk istiyordu. Sirf bu yit-
den bugiin babarmun yapmug oldugu emrivakiye gz yumacakum.

*Bunu yaptizma pisman olmamay: umarak bugiin onunla gidecefim,”
dedigimde Harzem Bey saskin bir ifadeyle yiiziime bakri,

Bense o sirada haglanmig yumurtalardan birine catalimi saplayarak ta-
bagimda didiklemeye baglamigam.

“Giray sana basit bir demir pargasindan daha ¢ok arkadaghk edecek,
buna eminim,”

Babamun imali sézleriyle bakiglanimi rabakran alip gozlerine sabitledim,
Birbirlerivle restlesen bakislanmizin alundan huzursuz bir nefes dudakla-
rimdan sizdi. Sabirl olmaya gayret ederck elimdeki gatalin sapim sitkum,
Demir pargasi dedigi benim igin kiymeri dlciilemeyecek bir seydi.

“lgnelemelerin bittiyse kahvaluma devam etmek istiyorum,” dedim
gozlerinin igine bakarak.

O andan sonra kahvalt bitene dek ne babam tek kelime etmisti ne
de ben. Sessialigin hikim oldufu masada caral bigagin porseleni Grseleme
sesinden bagka ses ctkmuiyordu. Babam kahvalusint bitirdikten sonra agam
ipek mendille silmis, keyif kahvesini yudumlamaya koyulmugru ki dis ka-
pinin agilip kapanma sesi ortamdaki gerginligi boldii. Su an yiiziitmde bir
rahatlama ifadesi olduguna emindim. ?rl:{;g]lanml suyla mideme génderirken
kisa koridoru titketip yanimiza gelen Giray ile gozlerimi devirdim,

Giray'in goeleni iizerimde oyalaminca kisik ve dik bir bakag atum yiizii-
ne. Seri adimlarla dis kapiya yoneldigimde duydugum ciimleyle ikingi defa
giizlerimi devirmeden edemedim.

Harzem Bey sicak olmaya ¢aligan sesiyle, “Kizim sana emanet,” demisti.
Kafami gevirerek babama bakum ve ardindan hizmerginin bana uzarog
ceketi alip dizerime gegirdim. Ben kapinin éniinde oyalanirken babamin
Giray'la konustugunu duymugtum ancak bununla pek ilgilenmedim.

Uzun asansir yolculugumuz boyunca Giray benimle konusma cabala-

rina girmis, ¢abalan sonugsuz kalinca bundan vazgecerck geldigimiz oto-
parkta susup motoruna binmigti,
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Yol boyu trafigi birbirine karmug, eglenceli dakikalar gecirmigtik. Avru-
pa Yakasi'min en énemli yerlerini gezerken Taksim'deki o acayip kalabahgin
orasinda viriimeye galigmug, Galata'nin gorkemli goriintiisiine bagimz
kaldinp bakmusuk.

Nigantag sokaklarina daha ¢ok Avrupai bir hava hikimken kimi kesim-
lerinde ise geleneksel yapsdan vazgecilmedigi goriiliyordu. Genis bir sanar
sokagini da devirdikten sonra motorlara binerck Giray'in beni gotiirecegi
ver igin yola koyulduk.

Denize yakin bir yerde durdugumuzda motordan inerek karsimdaki
muarzam goruntinin kalbine bakum. Kaskami saclanmu dalgalandiracak
sekilde gikardiktan sonra errafimazdan gegen baz kadinlann baslarindaki

Arkadan esen garip riizgir sag tellerimi yiiziime dogru savururken el-
lerimle onlart geriye atarak denizin dibinde konaklayan kubbeli camiye
baknim. Belki fotograflarda birkag defa gormiigtiim ama ilk kez bu kadar
vakimindaydim. Giray bu yapinin Orakay Camii oldugunu soylemigti. Su-
rauma yerlestirdigim saskin ifadeyle gordiigiim seyi inceliyordum. Gikyi-
ziine birer direkmis gibi uzanan iki sivri situnun ortasinda hilil isared olan
vuvarlak yapih can vards

Yutkunarak bagimi daha fazla kaldirdim. Yalnzca filmlerde gordiigiim,
surunlanin Gzerine yerlestirilmis, ezan seslerini aktaran hoparlér benzeri
araclara dikrim gozlerimi. Onlar sayesinde dua dedikleri gey ve ezan sesleri
ayyuka gkiyordu. Mermer yiizeyin soguk olmasi gerekirken insamin igine
dokunan bir seyler vardi sanki. Huzur vadeden kina yesili yeder bumuma
baska bir kokuyu getirdi. Yaranei'nin huzurunda ellerinizi acuginizda evi-
nizde gibi hissedermigsiniz. Ben kiigiikken annem bagina bir fular 6rter,
avuglanm acarak sessizce bir seyler munildanirdi. Babam ve ben de kap
pervazina yaslanir onu seyrederdik. Benim annem Miisliimands.

Gézerimin dolmasina alding etmeden, kayalikdan déven denizin sesini
mermerlerine yansitan gorkemli yapiya ilerledim. Yirmi ¢ senelik dmiriim-
de bu kadar farkli ve giizel bir seye ilk defa rastliyor gibiydim. Gozlerimi ka-
parugimda icerdeki perdeye bir aydinlik degdi. lgimde dalgalanan huzurla
annemin yammda oldugunu hissedercesine gilliimsedim. Sanki buradaydi,
onun da woprag buraya airti. Kokusu annemin kokusunu andinyordu. Ko-
kuyu burun deliklerimden cigerlerime doldurarak icimin misk kokusuyla
geniglemesine izin verdim. Mavi olan her seyden nefret etmeme ragmen
bu caminin onun mam dibinde bulunmasi beni rahatsiz etmiyordu. Sanki
buras) bana Amirden ¢ok hepimizin sahibini hanrlanyordu. Denizin orta-
dan ikiye ayrildigs bir sinema filmindeki peygamberi veya sevdigim adamn
dahi yaraticsing, Igte o ustanin yeryiiziindeki ona ulasma mabediydi buras:.

39



i

*Sevecegini bilivordum. Saninm birazdan ezan okunacak, dua etmek
ister misin?” dediginde kafam: olumlu anlamda salladim.

Agr adimlarla camiye dogru ilerlerken giris kapisindan sizan kil igik,
grivle dalgalanan havaya bir renk darbesi indirivordu aderta.

Kapidan basini uzatarak bize bakan orm yvash kadinin gézleri Gizerimde
dolasmaya basladipynda samimi davranmayva clisnm. Giydig boydan elbi-
se ve kenan degisik detaylarla stslii bagoriisii oldukea giizeldi. Bize bak-
nktan sonra kapidan birkag dakikaligina ¢ekilerek ortadan kaybolmusny,
Giray'a anlamadigyma dair bakis atnca omuzlann silki. Merakla dudaklaz-
rumni gignerken elinde galoslaria geriye donda.

“Sunlan gecirin ayaklanniza gocuklar. Bu saarte pek zivarergisi olmu-
yordu, sanshsnz ki hammlarla hatimdeydik.” dediginde anlamaz gazlere
sevecen kadinin sGyledikderini dinlivordum.

Giray tebessiimle, “Tegekkiir ederiz teyzecigim,” diyerek kadinin elin-
ek gikostare abip bir siftind bana s, P

Galoglar postallanmin Gzerine elmayvacg icin bodanmi avagimdan -
virdim. Kadinin saskinlikla bana bakugini hissetsem de bodanmi kenan
birakarak haliyla dogenmis alana gegrim.

Ayaklanm bordo ile alun renkler arasinda dans eden haliya gomilir-
ken beni gergekeen evimde hissértiren bu hisle ayak parmaklanma halinin F
yumusak yiizeyini sikistirdim. Giray da galoglan ayagina gegirmiy, benim
pesimden igeri girmigti. Kadin ikimize de tebessiim ederek kapinin yanin-
daki dolaptan bir sal alip bana uzatn. Kenan islemeli kahve tonlanndaki

“Oyle olur mu hig kizim. Gel bakayim, diizeltelim gunu,” diyerek kol-
lariny bana dofru uzatan kadinin gozlerine baknm.

Kadin parmaklannin ucunda yitkselmek zorunda kalinca hafifge egi-
lerek ona yardim ettim. Saglanma giliimseyerek bakukran sonra kulakla-
numun arkasina irerek gali cily bitimime kadar ¢ekri. Isi bittiginde caminin
kapisini bize aralamugti.

Kinl 1igin ana kaynagina absmaya calisarak errafi incelemeye koyul-
dum. lgeriye dogru daralan vanin yiizeyine bin bir nakss islenmis, renk-
lerle donaulmigu. Biiyiik avizelerin siralandig kristaller arasinda kamasan
gozlerim duvarlardaki Arapga yazilara kaydi. Annem bir Arap krziyd: ve
ismimin kokeni de Arapgaya dayaniyordu.

Kadinlarin bir kismi halilarda egit aynlan bélmelere bagdas kurmus,
cllerindeki kitaptan bir geyler okuyorlardi. Yanimdan gegen kadinin par-
maklan arasinda gordigiim Kuran-1 Kerim'in yegil deriyle kapli yiizeyine
baknm. Buradaki her sey o kadar ince igcilikle yapilmign ki herhangi bir
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sermmunin bastan savma oldugunu kimse iddia edemezdi. Bagimdaki gali
Adsetrerck kadinin peginden ilerlemeye devam emtim.

Yarumdan synlmayan Giray, kisik sesle, "Dua ermeyi biliyor musun?”
dive sordugunda duraksadim. Orraya doniik sekilde yerlegtirilmis koltuklu
shana gowim rakilmegn. Hangi sebeple orada oldugunu anlamayarmk kagla-
sy qaram. Acaba papann oturdugu yere benzer bir sey miydi?

“Diaha ance hig etmedim.” dedigimde sesim gordiiklerimin edkisiyle
tarkls hir tonda glomign.

Nereve bakngimu anlayarak “Bakugin sey minber, krum. Hoca oraya
orurarak vaaz verit,” dive kafamdaki soruyu yamitlayan kaduun strekli fz-
= klimesini telaffiz comesi bana iyi geliyordu.

Anne sefkatinin cizgileri ylziiniin her aynnusina yayilmg gibiydi. Du-
dagina verlestirdifi sicak giilimsemesi kinlan yerlerimi sanyormus gibi te-
bessiim ermim. Séylediklerini onaylarcasina kafamu salladiktan sonra soyle-
dig vere Giray ile yan yana oturarak dua etmek icin ellerimi havaya acum.

Nereve bakacaginu bilemez sekilde etrafima goz gezdirince bize yardim
eden kadiun harclerivie karslasum. Bana bakarak gézlerini yumdugunda
ae anlarmak itedigini ¢ozerek gozlerimi kaparum. Yalnizca ismini ve ek
oldupuny bildigim varanemn diigiindiim. En azindan yaraucinin o oldugu
Sfrerilmist. Dilimi dudaklanmun fizerinde geadirerek yutkundum. Boga-
zm kunnup camallagmaya baglamign. Elimle bana yabana gelen driiyu
dizzelorin bir kez daha.

“Fame oldupsomu ve olacagms bilerck yarattin beni. Yokluguma raz: gelme-
ditim parlsgema yardom et litfen!” dedigimde icimdeki duygular kavrularak
kalbimde kaynamus, bir damla gézyasimi pantolonuma akitmusn.

Gae kapaklanm sikarak huzuru aksetiren kokuyu tekrar icime gekdm
ve stedifim sevleri soylemeye bagladim. Icimdekiler eriyerek beni dinledi-
gini bildigim varligin 6niinde akmaya baslayinca onlan tutmadim. Kalbim
e varancasinin karjisinda gok farkl bir ritme ev sahipligi yapiyordu.

Gidamseverek agladifam ilk zamana tekabiil eden bir hisle kuruyan
dudaklanmda dilimi gezindirdikien sonra ellerimi ylizime goriirdiim. Te-
simde parmaklanmi gezindirerck bana verdigi her parca toprak igin ona
segckkelir emtim. Eksik evmedigi her gey igin minnetimi ona sundum. Son
wlarak cllerimi heniiz yiiziimden ¢ekmeden sesli olarak munldandim.

“Amen’™ O an omuzuma degen el ile irkildim.

Bagerns kaldirdigimda bize yardimar olan teyze gilimstuyordu. “Amen
degil gizel krnm, amin, Nasil da giizel teslim ettin kendini Gyle sen.”

Camide igimiz birtiginde, "Tanigugzma memnun oldum ¢ocuklar,” di-
wen seyzeye repekkiir edip onunla vedalasuk. Bagimdaki gali bana hediye
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etmisti. lcimde kopan firunalars belli etmemeye calisarak bize gulumseyes
kadina bas selamu verdim. Motoruma ilerlerken veterince konustugume
distintyordum. Insanlarda konusmavi sevmeyen bin icin bu kadar diyaleg
yveter de arrands bile. Yagdifum duygu selini geride birakap basimdaks gl
boynuma fular yaparak motoruma bindim.

“Gizel dua ettin, sert kiz” diven Giray sorularla dolu bakigans
riizginn etkisiyle yiziime carpan saclanmda dolasurds.

“Tegekkdir ederim... Beni buraya getirdigin icin,” derken saskanlid;

Cevap vermesini beklemeden kasks basima gecirip anahtan wkank
biyiik bir giriltiyle motoru qalisurdim. Giray'in son model motorunus
dnden ilerlemesine tzin vererck pesi sira siirdiim, !

Yanm saat stiren yolculugumuzun ardindan sahil bize el sallarken s
yun dalgalarls kayaliklira carpmas icimde uzun zaman énce amgm ban
duygulan titretivordu. Giray benim hissertiklerimden habersiz mororunu
durdurarak indi.

Her ne kadar igimden durmayip buray & gegmek gelse de yvapmadim.
Bir rarafim ban geylerle yizlesmem gerekrifi konusunda diretivordu. Yillsr
dnce igimde peyda olan kiz gocugunun ¢ekingen gozlerle denizin mavisine
bakugim biliyordum. Korkuyordu benim gibi. Bulunmasini istemedigim
igimdeki kiz gocuguna sesini kesmesini soyledim. Bu duruma gelmem ywik-
larimu almugt ve bir seyleri bastirmazsam yolun en bagina vazgegebilirdim.

Her baglangsg yaninda bir siirii gereksiz sonu geririvordu. O sebepren
ben sonumun degismemesi igin buraya nasil ayak basuysam oyle gerive
dénmem gerekiyordu. Gegmiste kalan bir kuz cocugunun dilzenegimi vik-
masina izin veremezdim. Hig sirasi degildi ortaya gtkmasinin, Bir bacagims
motordan gegirerek indikten sonra kaski direksiyona takip anahrtanmi ¢-
kardim,

Yoluma gikan her diigiince ayaklanma sanlmus, ilerlememem icin gar-
prniyordu. Benligim bu kaosu yasamak istemiyor olsa gerek, iledeyersk
Giray'in yanina banka oturdum.

Saat geg oldugundan dolayr baslayan gece hayanyla arabalar armun.
Korna sesleri sikisan trafikee kiifiirlere eglik edivordu. Gecenin sade karan-
bgwna saygt duymayan bir siirii 15k yakilmist ve renk climbiisii insanin
goziini antyordu.

Giray, “Istanbul gercekten gizemli bir sehir, Syle degil mi?” derken giiz-
leri dalgalann arasinda farkli bir yerdeydi. “Her kasesinde bir anlam, her
rthumunda bir kadiam...”

b e e =
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Sovlediklenyle beraber derin bir solugu cigererime doldurdum. Birbi-
~me vaklagan kirpiklerimin ardindan gelecegin bilinmezlikleriyle bakonm
her gove

“Ratham burada, qunki o tegkilann tim ayaklan bu gehirde,” dedim,
sacsgzm inukamun enkan alunda kalmalarim diliyordum.,

Girzy. sarf emgim cimlelerimin ardindan gozlerini bana ¢evirerck hir
sare sustu. Adaleun cium halkalanni parmaklanimin arasinda turuyordum,
s wr gecarmek igin zaman kolluyordum. Bir giin tiitm bu kaos sona ere-
ceEnD

“Kadliarmin mimardanni o kadar iyi taniyorum ki... Onlarla biiyiidiim
Se=. ber giniim onlarla gegn,” diyen Giray, histerik bir giiliisle raglandirds
wviediklerini.

“Ba kadar ivi tamivor olmasaydik vurucu darbeyi nereye indirecegimizi
betermezdik.” dedigimde dislerimle dudaklarnim: eziyordum.

&

Binlerce ditstince kasirgas: kulaklanimda ugulduyordu. Beynim aaiyla
vervansn ederken ikind bir sille bekliyordum. Miirekkepten denizler var
ecmus. balinmezligin avlusunda munldaniyordum agkimin nakaradannu.
Bolsgkom en Goa kigeye sakladiklan adalerin sandiklanini,

Busiine kadar kimsenin cesarer edemedifi adamlan karalayacakum.
Yiroveceknim ¢l ¢il kan serpilmis alun yoldan ve rakacakrim boyunlari-
na vagl urganlanne Yikimlar getirecektim, yeni devirlerin aluna imzam
aacgkeym.

Sshilde biraz daha vakir gegirdikren sonra havanin sogumasiyla eve gel-
memiic. Dabdigim huzursuz uykuda garip olarak nitelendirebilecegim bir
riva gormis, gozlerimi sabahin alusinda aralamistim, Keyifsiz olmamda
giedifim riyvanin ve bugiin yapilacak konferansin pay: biiyiikrii.

Kafamdaki disiincelerden biraz olsun uzaklagmak igin yliriiylis parku-
runa indim. Diizenli nefes alip veriyordum, soluklarim soguk havayr deli-
vorde:. Bacaklanim bir cita kadar esnerken mesafeleri kisa siirede tiikeriyor-
dum. Cigerlerimdeki havanin azalmasiyla duraklayarak ellerimi dizlerime
vastadim ve kisk bakiglanmu ileriye diktim.

[k kez hisserrigim manevi duygular yiiziinden diin gece 6yle bir riiya
goemis olabilirdim, Etkisi beynimi uyusturuyordu. Yirmi ii¢ senclik
dmrimde belki de ilk defa boyle tuhaf bir riiya gormiigtiim. Diislinceler
epinde eve donerek dusa girdim.

Sofude su hilcrelerimi uyardigs icin vilcudum simdi daha dingri. Giyi-
mirken Alice aramist, onunla kisa bir sohbet cumigtik. Ev halks uyanmug,
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salondan Giray'in sesi gelmeye baslamugti. Lacivert kotun fizerine kol
bordo bir badi giydim, telefonumu ve deri eccketimi alarak agagiya indim.

Atkuyrugu yapugim saglarim ensemi gidiklarken merdiven basamakla.
rint bitirmis, kahvalti masasina oturmugtum. Bayan Caroline yvine ortalkdik-
ta yoktu. Mchmet Bey ve babam iki buguk saat sonra yapilacak konferanshs
alakal konusuyorlard:.

Giray dilsiinceli bigimde bana bay selami verdiginde ayni gekilde kary-
hik verdim, Eger bu igte ormak olacaksak ararmizda husumer olmamasi her-
kesin yararinaydi. Harzem Bey ciddi ifadesini kusanmag, celikten gorleriyle
icimi firpertiyordu.

“Biiyiik giin geldi carn,” diyen Mehmet Bey hahften gilimseyerek yis-
ziime bakt.

Giray, “Kartlar masada aruk baba, herkes iizerine diigeni yapacak,” der-
ken bana bakarak konusuyordu,

Caprazinda oturdufum pederin gizleri de {izerime diistiigiinde agnma
arnum yegil zeytini cekirdeginden ayirmakla mesguldiim. Yesil zeytin
benim en sevmedigimdi, bu yiizden yerken zorlaniyordum. Porraks|
suyundan bir yudum aldiktan sonra konusmaya karar verdim.

“Bugiin o konferansta secilecegime neredeyse eminim,” dedigimde
citretkir bakiglarim babanunkilerle carpisti,

Harzem Bey kahvalusimi bitirdiginde kenarda duran hizmetgiye eliy-
le igarer verdi. Bu kahvemi getir demekti. Hizmergi, cekingen bir ifadeyle |
kafasini sallayip igeriye gegerken az ruzlu krem peyniri kepekli ekmegime
stirtiyordum. |

“Kendinize giivenmek, sizi basariya gétiirecek yegine unsur cocuklar,”
derken yapugimi iistii kapal takdir ediyordu. Babam beni rakdir ermezdi,
bilirdim. “Fakat unutmayin, en biyiik yenilgi kibre kapildiginiz an baglar.
Yapuklan her harcketin alunda farkl: anlam barinacakur, ne olursa olsun
cok dikkatli olmaniz gerekiyor.”

Tahminlerim, hele ki babam konusunda olan ahminlerim beni yanile-
mazdi. Kibre bulandigimi ima ediyordu, kisaca Zafere wulagtim diye hemen
sevinme, yenilgin kagmimaz olur,” diyordu. Mehmet Bey, gerginligimi sez-

diginde gozleri lizerime kaymugu. Sicak olmasini umdugum bicimde rebes-
siimle kargilik verdim ben de.

Nihayer kahvaltum bittiginde ilaglanmi icerek ayaklanmistim. Vedalar
tehlikeyi kapsill geklinde banindiran anlardy, goz géee geldigin an pathyor-
lards. Gidecegimiz yol belki simdi kisaydi ama eger kabul edilirsek sonu
yokru bu éliim oyununun. Deri ceketimi giydikten hemen sonra ogluyla
vedalagmasini bitirmis olan Mchmer Bey'le tokalastim.
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T me ‘ﬂ“f“ olsun kalbinin icindcki sese kulak ver, sen dirayeti bir
g Misbna” diven Mehmer Bey, goalerindeki anlamini gozemedigim
e pardovia bana bakmusu.

Aslevamasam da ufak bir webessiimle karjilik verdim, Harzem Bey'le
girgmesini bitiren Giray kapi agzinda beni beklerken bakiglanm babamu
selde GOz goze geldigimizde sivri bakislan dogrudan yiiregime saplan-
=

“Sana dikdaddi ol deme gereksinimi bile duymuyorum, sadece nefret
dods balosianm onlara yoneltmemeye ¢alis,” dediginde babamin bunu dik-

Oms basmla onavlayip, “"Hogea kal,” dedim ve beni bekleyen Giray'in
va==na dogyu adimladim.

Sesszce otoparka inerken ylziimi inceliyordu. Babamla yapmis ol-
dufuss sofuk vedalagma Giray's iizmiise benziyordu. Bana aciyor olabi-
kcoi dusinerck gozlerine bakugimda anlayish bir rebessiimle ¢ekingen
be—mnde omrumu sivazlads.

Aramodaki sbesiiz diyalogun ardindan Giray arabanin yoftr koltuguna
gecmiy. ben de vanina gegmistm. Yolculugumuz basladiginda vakit 6glene
rektssvordu ve caddelere biiyiik bir karmasa hikimdi. Insanlar kogturuyor;
=afk smklan, fren sesleri arasinda boguluyordu. Bu gériinti beni iyiden
sve perminkegtirirken terleyen ellerimi pantolonuma stirttiim.

Kerman wpkra durdugumuzda Giray, “Sen de en az benim kadar stresli
siranivorsun,” derken kisilmug kahveleri kirmzidan sariya dénen 1stkeay-
h

Difirni kuruyan dudaklanmda gezindirdikten hemen sonra, "Uzun za-
meamsdiar bugiin igin bekliyorum ve oraya girme sansumin belli bir siire igeri-
e mksanlmas sinirderimi bozuyor.”

Kordugum ciimlenin ardindan emniyer kemerimi hafifge kendimden
wzaklasorarak arabamn camunin agagiya inmesini sagladim. Araba tekrar-
dan hascker ermiginde kahvelerini Jasa biran yliziime gevirdi.

“Kendini bu kadar kasma, yalniz degilsin. Tek bir hatayla tiim gansim
iavbedecek olan sadece sen degilsin,” diyen Giray'in sesi sonlara dogru ka-
B

Bebam onun da benim gibi annesi icin oraya girecegini ima etmigti
ancak o gece yaganan tawsiz olaydan sonra bu konunun iizerine konusulma-
==sn1. Elimi ensemne anp hafifce kagirken bu konuyu ona nasil soyleyebile-

$imi diigtindi

“Oraya tam olarak ne icin geliyorsun?” diye sordugumda sesim belki de
oeunla konusurken ilk defa gekingen qikmusu.
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Kavgaktan dondiikten hemen sonra Ggiincii ana yoldan girdi. Arabang |I
hiz gostergesi st evrelere dogru urmaninca hassas noktasina dokundugu- |
mu anlamigtim. Lakin az da olsa ona giivenehilmem igin ne amag ugrung
geldigini 6grenmeliydim.

“Yasadi@ bile kesin olmayan annem igin,” diyerek sivaha calan kahve.
lerini bana gevirdi,

Orobandan diiz yola qikuginda daha fazla konusmamin gereksiz olacs.
g digiinerek susrum. Gidecefimiz cchennem daha ka¢ canmi yurmugey,
merak ediyordum dogrusu.

En bagta ben, kiigiik yasta anne sevgisinden mahrum edilmis, babamin |
lanetiyle biiviimilsrim. Gorlerinde duygunun zerresini bulamadigim
Harzem Bey ise bir yetimhanede ¢ocuklugunu yitirmigt.

Aq, ilmek ilmek etrafimdaki herkesin gégsiine ilistirilmisti. Aile sevg-
sinden, bilhassa anne sicakhin ve kokusundan men edilmistik. Araba 6ni-
miizdeki devasa kampiisiin kapisindan girmek igin anldiginda cam kuliibe.
deki giivenlik elivle durmamuz igarer erri.

Giray torpidoya uzanip clizdanini aldi ve sakince bolmelerden birine
verlestirdigi dijital kartviziti gikards. Gorevli kartviziti alarak elindeki cihaz
barkod kismimi okuttuktan hemen sonra bélme yukanya dogru kalkarak
bize yol verdi.

Mermer deseniyle bezenmis kaldinmlann etrafindaki agaglar nizami g
kilde siralanmigni. Etrafta birkag bahqivanin dokiilen sonbahar yapraklann
siiplirmesi goziime carpu. Cevrede zannettifimden fazla ogrenci vards ve
cogu keyifle sohbet ederek fakiileelerine ilerliyordu.

Binalanin hemen hemen hepsi bordo renkli taglarla insa edilmisd w
otantik bir havasi vardi. Adim bagi yerlestirilmis dev ckranlarda yayin akg
devam ediyor, siirekli olarak duyuru yapihiyordu, Burasi kapinin disindaki
diinyadan gok farkliyd:. Arag biraz daha ilerledikien sonm oroparka girs
yapmak icin déndigiinde Gniimiize gikan beyaz gokdeleni gormemle
yutkundum. Tam ortsindaki dijital ekrandan serit halinde Merkez Bina
yazsi geciyordu, Bahgesine yerlegtirilen havuzun icerisinde dikdérigen sek-
linde bir cam mevcuttu. Su déngiisel hareketlerle dolanarak onun yizeyin-
den akiyordu. Sular cekilip gerilemeye bagladiginda ekranda bir adamin
fotograh belirdi.

Yagina ghre ding ghriinen adamun simsiyah saclarinin arasina kirlagmig
sag telleri birer yildiz gibi diismiigtii. Kirli sakals ve kemikli bumu;.rh olduk-
g2 karizmarik goriinityordu. Kalin kaglannin alundaki aiva rengi gozler
istemeden de olsa beni igine gekerken igrenerek bakum han:h:nne.
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“Narca Dalkiran,” diyen Giray gozleriyle ekranda bizi konferansa daver
aden bigivi glstendi. Kirca'nun yliziinil gergekee hic gorememis olsam da
seunia alakaly bilgim haun saythir derecedeydi.

Oprenciler daha kiigilkk  ekranlardaki  konferans  aninmlanna
sdaklaamig, kendi aralannda konuguyorlard. Burasi onlara aiwd. Onlann
anveruecsivds, regkilann dunya tizerinde satin alamayacagi bir kang toprak
vokee Kan serpmedikleri tek bir irk bile yokru, aglan her yere, her kesime,
aer vasa ulagrvordu.

“trarze Kadendarin Radileal Devrimi!”

Bakoglarm Kirca'nin kaybolan goriintiistiniin ardindan beliren ucu agik
sonferans sminde saniyelerce turladi. Arafta olmak demek arada kalmak
demckii Araf, ne bu diinyada ne de teki diinyada yer edinememiy olan-
ke banndsd verdi.

Insanogiundan farkh ya da dstin kigilerden bahsediyor olabilme
sdomali werinde duran beynimdeki geliskilerden kurrulamiyordum.
A zeomgi devrimin ne oldugunu bilmiyordum ancak benim yapacagim
devem oldukea agir olacakn. Ovyle ki onlardan geriye toz zerrecigi dahi
kalenzvacakn

“Tegkilatun en 6nemli baronlanndan biri ve yiiziinii gorebilecegimiz wek
saron " derken ciddivetini koruyan Giray arabayi park etmis inmemi bek-
lrvondia

“Digerlerni vizlerini neden sakliyor?” dedigimde iizerinden sular akma-
va bagarmis cam dikdérigene bakiyordum.

Tipkr benim gibi bakuglanni havuza sabideyen Giray, "Kim bilir, Sert
K=" diverek sorumu vanutdadi. “Ancak gocuklan onlann en zayif nokralan
we bz de hepsini gok iyi ramyoruz.”

Rapon 2cip hafif serinleyen havayr arabaya doldurdugunda ben de ka-
o agarak aractan indim. Deri ceketimin yakalanm diizeltirken keskin
Salochinim errafl yokluyordu, Sebek, bu kadar ciddiyetin ona fazla geldigini
distamits olacak ki Gniinden gegen kizin yanagini sikarak lini kulagina
goenrip ara ben, igaretd yapmustl,

Kez:n ona igveli bakiglar anp dudagim isirmasindan anladigim kadanyla
merbarlerini nsyorlardi. Goriinei karsisinda midem bulansa da ifadesiz ba-
wslirla yanma giaigimde elini laubali bicimde omzuma at.

“Sovie bakalim, Mislina, olaganiistii Gniversitemi nasil buldunz”

Sorusu karasinda dnce eline sonra yiiziine bakum.

Diglerimin arasindan, “Kiranm,” dedi.EImdc anlamaz hll,l.mdc kahvele-
ol vl irdi
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“Eger indirmezsen omzuma attifan kolunu laranm diyorum!”

Jetonun dismesi icin kafasini tutup sallamabydim belki de. Bir .
daha yuziime bog bog bakmg olsa da en sonunda ne dedigimi anlamig o,
cak ki hizhea efini omzumdan ¢ekti, Kolunun omzuma dégen yerini sir
bicimde silkerken alayla parlayan kahveleri yuziimde dolagiyordu.

"Daha dnce sana tek bir erkek dahi dokunmads, dyle degil mi®” ded,
ginde sordugu soru kargisinda kaglanim gatldi.

Kafami geriye aup bakiglarimi golytiziine degdirerck haff bulutly by
vadaki maviligi stzdiim. Gozlering bakimug kadar olmugtum. Onun pige.
ri, glinesin sitmaya yetmeyecefi gok, kimsenin igerisine atlamaya cesye
edemeyecegi denizdi.

Adini agzima almaya ¢ekindigim adam, igime gektigim nefesim, e
semde esen 6liimdii. O hem gece hem giindiizdii.

“Dokundu,” derken yavasca etrafimdaki kalabaliga goz gezdirdim 1
tekrardan bizim merakli Sebek'e bakum, "Ancak bu ¢ok uzun zaman 6.
ceydi,” dedigimde sesimin desibeli diigmiis hatta sonlara dogru agamds
bogulmugtu.

Buruguk bir kifin pargasina sigdirdigy vedasi ve elime rutugturdugu pu-
sula diginda higbir iz kalmamigt ondan geriye.

“Gidelim aruk, gee kalacagz,” dedigimde Giray kafasiyla beni onayl-
yip yolu gisterdi. [cerive girdikien sonra kasvetli ortami dagiemak istemis
olacak ki bana kendivle alakali birtalum sevler anlarmaya baslamusn.

Konservatuarda oyunculuk bélimii okudugunu soylemisti zaten, by
iiniversitede okumasa iceriye girisimizin sikinuli olabilecegini de belirmmis.
ti. Mezun olmasina yanm diinem kalmigken reskilata girmek ugruna don-
durmustu gelecegini.

Etraftaki birgok kisi Giray'a selam vermis, kisa da olsa sohbet eimeye
galigmugtr. Kizlarin kiskang bakiglan ve erkeklerin begeni dolu hareketlerini
saymazsak normal bir yolculuku. Binanin igi geniy ve ferahn.

Tasanmda agurlikly olarak beyaz renk kullamilmig, duvarlara hariea go-
revi goren cihazlar yerlegtirilmisti. Binanin ortasi epey aydinliku, tepeye
bakildiginda alt kat girebilecek gekilde katlann yukarya dogru dizildig
goriiliiyordu,

Ogretim gorevlileri kogusturarak yanimizdan gegerken dikkatle onlan
siizdiim. Neden boyle daviandikdanini tahmin etmek zor degildi.

Konferanstaki millakatta baganl olunursa epey miktarda burs alins-
bilecegi, ailesinde dfrenci olan diger bireylere de birtakim imkinlar sagla
nabilecegine dair vaatlerden haberdarlards. Tabii ki Gyle olacak, sonust
hayatlarina kargilik bunlan veriyorlardi.
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"Arkadaglanindan kaulacak olanlar var mi?” diye sordupumda Giray'a
balustan beni buldu.

“Belki birkag kisi membindan gelir,” diyerck diistineeli bigimde eliyle
ensesini kagids, “Merafizik herkesin ilgilencbilecegi bir alan degil, Sert Kiz,”
dediginde kafamla onu onayladim.

Gergi ben merahizikle ne kadar ilgileniyordum orasi da tarugilirds. Bir
metafizik profesériiniin yapmis oldugu bu milakar ne kadar gekici goziikse
de metafizik herkesin bagart saglayabilecegi bir alan degildi. Buna ben de
dihildim.

Yaklagik bir saadik gezimizin ardindan konferansin yapilacag salonun
girig kapisina geldigimizde ortamin bekledigimden daha kalabalik oldugu-
nu gordiim. Kapidaki siyah kiyafetli iki asker giriglerde karmagikliga mahal
vermemek adina asavigi sagliyordu. Askerlerden biri kulagindaki cihazdan
talimar aldiunda yanindaki askere kisa bir sey séyleyerek onu gonderdi.

Kapimin (izerindeki dijital ekranda konferans saari goziikiiyor, hemen
ardindan Kirca'min gengleri daver eden konugmast beliriyordu. Istemeden
de olsa ona nefretle bakugimda babamun soyledikleri diistii zihnime. Duy-
gulanimi belli etmem benim aleyhime olabilirdi,

"Hazir musin, sadece on bes dakika kaldy,” diyen Giray'a déniip yavagca
SImtTum.

“Hig olmadigim kadar,” dedigimde gerginlikten sag goziim segiriyor,
dizlerim titriyordu.

Beraber sensérlii cam kapidan gecrikten hemen sonra erraftaki saks ma-
visi koltuklara ve beyaz sahneye baknm. Kolwklar yukandan agagiya dogru
stralanmugty ve sahnenin agagidaki giriginin yaninda bir tane daha cam kap
bulunuyordu.

Onden aluna sicadaki iic kisilik bos yeri fark ettigimizde iirencilerin
yer vermesiyle ilerleyip oturduk. Giray, dolagirken aldigimiz su sigesini
avucuma birakokran sonra yerimize iyice kurulup etrah incelemeye
kovulduk.

Insanlanin agizlannda heyecanli muinlular déniiyordu. Bu giinii ¢ok
bekledikleri belliydi. Kisa olarak nitelendirilebilecek bunalter beg dakikanin
ardindan salon bir anda aydinlands. Delici beyaz i5ik dogrudan gozlerimi
nisan aldiginda oturdugum yerde huysuzea kipirdandim.

Diizgiin giyimli bir adam genis alana sahip sahneye gikip giiliimseye-
rek seyirciyi selamladiktan sonra kendisiyle aymi boya getirilmis mikrofona
yaklasip konugmaya baglads.
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“Sevgili gengler, davetimize icaber eriginiz igin hepinize wegelddir et
mek istiyorum, Konferansimuz, iig soruyla derlenmiy bir miilakatan oly-
suyor.”

Giray'la bakislarimiz bulustugunda ¢ehresine yerlesen sert ifade bir uk 1
daha artmugn. Burada olmakean, her ne sebeple olursa olsun onlann bir
pargasi olmaktan hoglanmiyordu. Kurduklan cehenneme asker yetigtiriyor- |
lards ve bu askerleri genglerin arsindan segiyorlardi. Kisaca geng hayatlann |
iplerini hic distinmeden ¢ekiyorlards,

Sahnedeki konusmaci, "Milakatmiza kanlmak isteyenler asagidaki
cam kapidan gegip gercken kisilere isimlerini yazdirsin lidten,” dedikeen
hemen sonra sahneden inerek bahsetnigi cam kapidan girip gieden kay-
bolmugt. |.

“Ben bizimle Kirea'min bizzat ilgilenecegini diigiinmiisriim,” dedigimde
ortamda olusan ugultudan Giray'in siylediklerimi duyup duymadigindan
emin degildim.

“Bize onun hazrladi@y sorulan soracaklardir, merak etme. Giin igeri-
sinde onu gorecegiz, bundan neredeyse eminim,” deyince bagimi salladim.

Ogrenci kalabaliginin digee biri dagidmiy oldugundan yaklagik yiiz elli
kigi civanindaydik. Sirayla cam kapidan gegerek bizi bekleyen on kisilik bir
gruptan olusan ekibe isimlerimizi yazdirmamiz kick dakika siirdii. Gegen
stirede gerginligim ividen iyiye artmyu,

Beklemek yoruyordu ve neler olacagimi siirekli disgiiniiyor olmak da i
beni fena hirpalamign. Kafamdaki senaryolar gereginden tehlikeli bir hil
almaya bagladiginda égrencilerin yiizde yermisi i soruluk miilakara gir-
misti ve cofu umusuz bigimde salondan aynliyordu.

Kurtulduklar cehennemi dilsiinseler belki de siikredeceklerdi ama ha-
yat biyleydi, Gniinii veya arkasim goremedigin bir olay igin yerinde tiziile-
rek debelenmeyi segivordun.

“Mislina Akdemir!” denildiginde dalgin baksglanim gorevli kadinin yi-
ziinii buldu.

Giray'in ismi de benden bir dakika sonra telaffuz edildiginde orurdugu
yerden kalkarak pesimden ilerledi. Terden enseme yapismis saglarim elim-
le gekerken gorevli kadina daha diin agindigim evin adresini veriyordum.
Elektronik ckrana konum bilgilerini girerek kaydimi olusturdu,

Giray arkamda kendi bilgilerini siylerken bana igeriye gegmem sGylen-
migti. Gerginlikle dudaklarim gignedigim esnada yan yana dizilmis cam
odalara bakum. Giray bunlann belli zamanlarda gergeklesen konferanslar
igin yapildigim soylemigti. Camlan bitisik odalardan en ucra kalmis olana
ogrencilerin keskin bakglar alunda yiiriicken adimlarimla zemin titriyor-
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du sanki. lfadesiz kalmaya caligarak beyaz kare masadaki sandalyeyi qekip
orurdum.

Herkes birbirini goriiyorken ne kadar saghkli bir miilakar gergeklege-
cekri, bilemiyordum. Sonugta bu kalabalik birilerinin dikkatini dagitabi-
lirdi. Ellerimin titremesini durdurmak icin ondan geriye saymaya bagla-
misken gizlerim kapali oldugundan karsimdaki sandalyeyi kimin ¢ekrigini
goremedim.

Aniden gozlerimi agugimda harelerime diisen agik kahve gozlerin sahi-
bi, dokror kimhiginden 6diin vermeden bagiyla bana kisaca selam verdi. Be-
var onlugu ve sinckkayds nragyla tertipli duruyordu. Sag kulagina kiigitk
beyaz cihaz yerlestirir yerlestirmez igeriyi gisteren cama bakarak gozlerini
yumdu.

Kirpikleri hareket eder etmez seffaf cam bir anda arkadaki goriinriiyii
sildi ve sanki ortalarda kimseler yokmus gibi oldu. Bu durumu heniiz kav-
rayamarmigken ayni camda on dakikalik sayag geri savima baslads.

Karsimdaki adam giliimseyip “Ben Uzman Psikotwcknisyen Alper
Koca,” diyerek arkasina yaslandi. “Peki ya sen kimsin?” diye sorarken hare-
ketlerime dikkar kesilmisti.

Yutkunarak sayaca bakum, yanm dakika ¢oktan gegmisti. Dilimi du-
daklanmda gezdirdikten hemen sonra gizlerimi kapaup kendime Gzel bir
alan ayirdim. Kim oldugumu bildigine emin oldugum bu adamin ne yap-
maya galisngim anlayacak kadar egitilmistim,

“Ben karakrerinin adindan dnce bilinmesi gereken kisiyim. Hayar kar-
sisinda adimlarini dik aran ve hedeflerinden gazlerini bir an alsun ayirma-
yan o kadimim,” dedigimde doktor alayla kaglarini havalandirds.

Bunun benim dzgiivenimi kirmak amach bir mimik oldugunu bildi-
gimden gegen bir dakikama goz defdirerck tekrar doktora bakum. Onun
gibi suursuzca geriyve yaslanmayarak, ne kontrolsiiz ne de fazla kontrollia
bigimde nokiay koydum.

“Kisaca, ben kadin olmanin cok 6tesindevim,” derken masada hafifce
ona dogru cfilmistim.

Kafasiyla beni onaylarken cebinden gkardify kigiik cihazin dokunma-
tik ekranina baz seyler karalads. Isinde ustaydi giinkii gozlerinde tek bir
ifade dahi yokru.

“Simdi senden bir teori Gretmeni ve onu temellendirmeni isdyorum,
Mislina,” dediginde az 8nce deneme amach ismimi telaffuz etmedigini an-
barmustim.
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"Adalet sanildsganin aksine egitlikle aym kelede olmamal,” derken dilin.-
le dudaklanmi valayip sayaca bakum, Sadece bes dakikam kalmugn, "Adaler,
esitligin olmadig her cephede en nihayetinde kendini gerqeklestirecek.”

Doktor Alper'in ekrana bakan gozleni ve ckranda harcket eden elleri
hocalanust, Kaglarini kaldimrak yiiziime bako. Yillarca bunun igin yetisti-
rilmigtim, bana bir weori tiret deseler nefes alma sebebimin hayaumdaki en
biiyiik teori oldugunu siylerdim, Dilgmanlanmi yikacafum silahla onlan
etkileyebilmem ne kadar garipti, degil mi?

“Adalet insanda huzur duygusunu pekistiren psikolojik bir durumdur,
Ancak egit davranilarak adaler saglanamaz, dolaysiyla da huzur” dedikien
hemen sonm yerimde dogruldum. Bunlar benim hayacraki gayemdi. "So-
nugta bir kisre ve bir karile egit davranmak huzuru saglamaz.”

Ortaya atagam teorlyi drneklerimle zenginlegtirirken zamanimun dén
dakikaya digtiigiinii gordiim. Dokrorun, kisik bakiglarinan alundan beni
incelerken aklimdan ne gegirdigimi ¢ozmeye galisngini biliyordum, Cor-
mesine ¢izmiistil. Hatta zeki oldugumu dilgiindtigiine kalibimi basabilir-
dim.

“Son soru, Misling,” dedikten hemen sonra dirseklerini masaya yaslayip
one dogru egildi,

“Sen kendi {ilkenin kraligesisin ve ittifak {izerine bagka bir iilkenin geng
kraliyla evlendin. Kaynaklarini sagladigain ¢ok da giizel anlagugin bir bag-
ka tilke daha var tistelik,” dediginde tiim dikkatimi ona yénelwim, “Lakin
dogup biiyiidigiin krallik senin kaynak temin ettigin tilkeyle mezhep gauy-
masi yiiziinden anlagamiyor.”

Soru oldukea stratejik gekilde hazrlanmign ve birgok nokeada kapilar

kapamiyordu. Konunun nereye varacagim dgrenmek icin sessizce devam
etmesini bekledim.

“Efier kaynak sagladipin iilkeyle savasa girmezsen dogup biiyiidiigin
kralliktan men edileceksin, Fakar onlarla da savaga girerck kaynaklardan
yararlanamayip halkini kichiga siiriikleyeceksin,” der demez yitziimii incele-
di, biiyiik ihtimalle cevaplayip cevaplayamayacagum anlamaya calisiyordu.

“Hem kendin hem hallkin hem de dogup biiyiidiigiin krallik igin ¢6-
ziim bulman lazim. Ne yapardin?” diyerek soruyu sonlandird.,

Beynim calkalamirken tim bunlanin ortasina bir kazigin sokuldugunu
diisiindiigim an almmi yavagea masaya yasladim. Hicbir cikig yolu bira-
kilmamist. Bilinmezlikle dudaklarimi diglerken sayacin sesleri zihnimde
auyor gibiydi. Céziim yolu olarak intikam isteyen biri icin bu sorunun
cevabi zordu, evet. Ancak imkinsiz olmamaliyds,
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Zihnimin orta yerine diigen fikir diigiincelerimi aydinlaruginda kelime-
leti roparlamaya koyuldum. Bu soru beni zorlamig olsa da bir ynetici gibi
dugtindigimde cevap bana uzak degildi.

“Divelim ki dogup bilyiidiigiim kralhk Karolik, dijgmanlik glitiigi
krallik ise Protestan. Kraligesi oldugum kralbigaimla birlikte dogup biyidi-
gum tlkeme giderek halkin arasina kanginm.”

Doktor piirdikkar yiiziime bakiyordu. Cowiimiimii ramamlamam
icin sadece bir buguk dakika kalmisn. Kuruyan bofazima aldirmadan
konugmaya devam ettim,

“Kilise baskisi oldugundan halkin arasinda kendini saklayan kigiler ko-
layca ortaya gikmayacakur. Ancak aralarinda illaki Protestan olanlar olacak-
ur. Bundan yararlanarak onlan papanin kargisina gilkanp baris icerisinde
vagadiklarini kanidanm,” derken sesim sonlara dogru carallagmisn.

Yorgunluk iyiden iyiye omuzlanma géreklenirken almmdan yliztime
dogru terimin akn@ini hissettim, Ancak onu silmeye dahi vaktim yokeu.

“Bu. Papa ve krala aralarinda mezhep farkliliklan olsa da gatisma olma-
dan bany igerisinde yasadiklarint kanitlar, Sonrasinda kaynak sagladigim
alkeye giderck kendileriyle ayni mezhepten olan insanlann diigman belle-
digi krallikra huzurla yasadiklanm séylerim.”

Kargimdaki doktorun ifadesiz gozleri sarsilmasa da etkilendigini scze-
biliyordum. Gézlerim hafiften puslanmaya baglamigu, gerginlik ve stresten
ansiyonum diigmiiy olmaliyds.

“Dolayisiyla iilke, kaynaklanin: diger iilkeyle de paylagir ve baylece savas
gikmaz, Ayni zamanda halkim kithik yasgamaz ve iki Gilkenin ittifala saglan-
mug olur.”

Coziimle alakali climlelerimi birirdigim dakika sayag sifimm vurdu,
camlar aninda seffaflasn ve etrafimizdaki kalabalik oraya ¢ikt. Dokror son
rotuglanini yaparak kafasini kaldinp bana bakuginda ¢ikmam igin bagiyla
igaret verdi,

Dizlerim goziilmiis, adimlarim yalpalamaya baglamist. Denge koordi-
nasyonumu saglayamiyordum, Stresten terleyen viicudum bir yaniyor bir
Gstiyordu.

Cikista beni kargilayan Giray'in kahveleri endigeyle koyulagnfinda
kosar adim yanima geldi. Onun yardimiyla kadinlara aynlan lavaboda
elimi yiiziimii yikamus, bir gise su i¢mistim, Bana beklemem perekuigi sty-
lenilmigti, bu yitzden neredeyse yanm saatir cam kapinin oniindeki beyaz
deri kolruklarda oturuyordulk.

Giray yavasca, “Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sordugunda
bog bakislanim yiiziinde duruldu.

53



Cevap vermek yerine upks bir saftirik gibi, “Sence basarabildim mi*”
sorusunu yoneltrigimde kaglart canlds.

Su an iyi olup olmadigim ¢cok da mithim degildi. Onemli olan bu kadar
stresin ve ceremenin ardindan basarabilmis olmamdi. Elimden geleni
yapmigtim, daha iyisi olabilir miydi, bundan emin degildim.

“Sen ¢tkmadan hemen Gnce dgrenciler sorulara verilen cevaplanin an
tizerinden degerlendirildigi hakkinda konusuyordu,” dediginde dikkatle
agzindan gikanlara odaklandim.

“Beg puamin alunda kalanlar baganisiz oluyormug ve sekiz iizerinde puan
alabilen bes ogrenci Kirca ile kiigiik bir sohbet hakki kazantyormus, bence
sen de listiin basan gosterdiin igin bekle dediler”

Duyduklanm kargisinda giiliimsedim. Basarinin gururuyla ayaklands-
gim esnada gorevliler iig soruluk miilakan bitirmis dgrencileri daginyordu.
Aradan fazla gegmeden kafarmi kaldirdignmda Kirca'nin, yiiziini secemedi-
gim bir adamin bir metre kadar éniinden yiiriiyerek hizli hareketerle cam
kapiya dogru geldigini girdiim,

Dudaklannda keskin bir gilitg, gozlerinde seyrani parilular dolaniyor-
du. Muzaffer bir komutan edas: takirup kendisinden 6nce gelen gorevlile-
rin reveransiyla igeriye adimladiginda secilen bes kiginin adlan okunmaya
baslands.

Tanimadigpm adlar kulaklanma garpip zemine diigerken gordiigiim
sima karsisinda tutuldum. Lacivertin yer edindigi bakislant bir ritzgir es-
miggesine kivnmb kirpiklerinin ardinda dalgalandiginda icim ticredi,

Salag kiyafetleriyle uyumlu giimiis yiiziikleri yiiziine yansiyan 1sifin
kavalyesiydi. Kinklarla dolu gegmigimin sahibi, diigmanimin yaninda gele-
cegimin katili olmak adina dikilivordu!
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N:ﬂ:s almak igin annem gibi bir nedenim olmasayd: eger adardim
nefes almayr unutturan gozlerine. Bogulurdum bu lanetdi agkinin
goigesinde seve seve. Sonra sen bile bulamazdin beni yirip gitrigim yerde,

Saglanmdan dudaklanma, dudaklanmdan tim hiicrelerime kadar
uyanmusum. Yenilmistim ufuklardan genis bakiglanina. Sarsilmust ifadem
okyanusun kavalyesi olan hareleri karsisinda.

“Mislina Akdemir!”

Ismim ikinci defa telaffuz edildiginde duygudan annmiy gozleri beni
buldu. Dudaklanm alayh bir giiligle pervasizca kivrilirken suursuzca beni
sizen gozlerine meydan okudum. Iste yillanmin karili, ¢ocuklugumun
sahibi, agklarin en giizeli olan o adam bana bakiyordu.

Zehir karasi dalgali saglan almina savrulmugken koyulasarak firtina-
v2 yelken agmug mavileriyle ve dudaklanndaki sliimsiiz giiliimsemesiyle,
Amir. Bana verdigi pusulanin yiriingesi, kalbimin igine hep distiigii gol-
gesi

Giray koluma dokundugunda iceriye girmem icin onu kafamla onayla-
varak mermanetimi kusandim.

Aam sineme dislerini geciritken kapr agzinda duran sevdigim adamin
oniinden gegtim. Gozleri sag profilimi delip gecerken kararan bakiglarim
dort kiginin oturdugu kiigiik salonda gezindi.

Tekli siralardan arkaya dogru sadece birisi bostaydi. Mola esnasinda
acugim saglanm yiiziimde dalgalanicken Kirca'nin ava givlerinin agichg
uzerimdeydi. Yayildigim sandalyede bacaklanimi yana rahatca acmis, key-
fimden &diin vermeden oruruyordum.

“Merhaba sevgili kazananlar, ben Profesor Doktor Kirca Dalkiran,”
dediginde yiizii yapng isin tutkusuyla sekillendi. “Karananlar olarak aka-
demiye giriy icin kisa siirede bilgilendirileceksiniz.”

Siyledikleriyle beraber masanin izerinde ritim turugum ellerim yavag-
kadi. Yilan bakislan dogrudan beni hedef alirken kisik gozlerimin ardindan
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gevyek bigimde gilimsedim. Su an oliimiiniin yiizine bakiyordu, haberi |
yoskeru.

lki rakim elbiseli koruma arkasinda el penge dururken sag arafinds
Amir bulunuyordu. Simfta benimle beraber iki kiz, tg erkek dfgrenci vard,
Elimle aniime gelen saglanmi geriye atugm esnada buz sagaklan asilan
gaeleri tiim sag tellerimi turlach,

“Demek dindiiniiz de sekiz puan aldiginz igin buradasinie,” diyen
Kirca'nin sesi beni digiincelerimden sokiip aldi. “"Alper bana birinin dokuz
puan aldigin stylemige.”

Daoktorun soylediklerini kast ederek sarf ertifii ciimleler karsisinda beni
ima cttifiini sezip yitriine bakum. Bu dgrenciler goirevlilere kag puan al-
diklanini sormug olmaliyds. Cok bickin diigtiigiim igin sormaya firsaum
olmamugti. Yalnizca beklemem gerekrigi séylenmis, ben de dyle yapmigum,

“Efendim, simfa en son giren arkadag dokuz almug galiba.” Kirca, almug
oldugu cevapla memnuniyet igerisinde dogrudan bana baku,

“Adinizi Sgrenebilir migim, geng hamim?”

Sorusuna kargilik icimden, bir daha big unutamayacaksn, diye gegirir-
ken cevabim “Mislina," olmugtu. Gerlye dofgru hafifce yaslanarak tepeden
bir bakis attum ve “Mislina Akdemir!” diye tamamladim sozlerimi.

Babam annemin dliimiyle birlikee ismini olmasa da soy ismini degigir-
misti. Yapilan kayrtlara gore kendisi on yil 6nce hayanni kaybermis olarak
giziikiiyordu. Anladigim kadaniyla Mehmet Bey benim amcam olarak ka-
yithyd ve biz Giray'la baba tarafindan kuzen oluyorduk.

Sarf ettigim soy isim Giray'in orijinal soy ismi olsa da benim igin ger-
gek degildi. Harzem Sah'in ortada olmayan gocugunun nerede oldugunu
ise teskilartaki kimse bilmiyordu glinkii canli olmast onlar icin tehlike arz
ediyordu.

Tam da yu an, dldiigini digiindiikleri o gocugun bakaslaniyla restlegi-
yorlardi ama farkinda bile degillerdi.

“Kendinin adindan dnce bilinmesi gerektigini diisiindiigii bu kadim
Alper oldukea bvdii, ben de merakima yenik diigtim dogrusu,” dediginde
kurdugum ciimlelerin bana geri donmils olmasina sagirmamugtim.,

Kirca herkesin gereksiz ilgisini {izerime topladiktan hemen sonra ko-
nugmasina basladi.

“Zaman iginde hissettiklerimiz, giinesin yeryiiziinde kinlarak dagilan
igtklanna benzer,” derken yiiziine manidar bir tebessiim sirayet etmisti.
“Epey gesitlilik ve dalgalanma gésterir. Biz de npka giines gibi bulundu-
gumuz zaman dilimine enerji gondeririz. Beynimizle Grettigimiz siddedi
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dalgalanma canli veya cansiz herhangi bir seye etki eder,” dedi bilmis bir
odayla

Sesinin hinlnh bir tonlamayla yitkselmesi ve buna ek olarak beden dili
msani manipiile etmek icin vards sanki. Kaslanim anlatuklan karpisinda ¢a-
uikds, arafra kalanlardan kastunin bu tiir yeteneklere sahip insanlar oldugu
kanigna vardim.

“Bunun adina bilimde relekinezs denir.” Bahserigi kavram, iistiine
basurarak sSylemigti. “Hissettiklerimiz, diisiincelerimizdir. Diisiincelerin
naronlarla olan baglanusi gok sikidir. Bu agidan néronlar bedenimizin
enerji santrali ve disan daginminda gebekeleridirler.”

Simdi, verilen konferansin neden bu kadar degerli oldugunu anlayabi-
livordum. Telaffuz erigi her ciimlenin alum biiyiik bir ustalikla dolduru-
yvordu.

“Noronlanyla kauksiz, sale bir bag kurabilen insanlar su anda yiizii-
me yansiyan i@ bile padawbilir,” diyerek muzip giiliimsemesiyle yaninda
durdugu kiirsiiden pet giseyi alip kapagini agarak bardaga bogaltti ve igme-
ve haslads.

(ozlerimle Kirca'yr bigme yetenegim olsaydi ne kadar giizel olurdu,
dive diisindiim. Bu adamin hitkmettigi diinya o kadar biiyiikrii ki insant
vasak meyveye iten cennetteki iblis dahi yaninda masum kaliyordu.

El kaldinp soru sormak istedigini belirten kumral kiza yandan bir bakig
zrum. Benim ilgimi cezbetmeyen bu sagmaliklar onlan ne kadar gok ilgi-
lendiriyvordu béyle

“Buyurun, geng hanmim,” diyerck konugmas: igin eliyle isaret verdi Kir-
a.

“Prekognisyon haklunda ne diigiiniiyorsunuz?”

Anlamini bilmedigim kelimeye kargilik kaslannmi kaldirdim. Elimle
omzumdaki tozu grparken dudaklanm kivnlmug, sirum sandalyeye iyice
yaslanmust. Bir cift okyanusun dogrudan hedefi hiline geldiginde dura-
ganlagan duygulanmla irislerine odaklandim. Lakin gozlerini ilk kagiran
ben olmustum.

“Iyi bir noktaya degindin. Gizli gligleriniz olmadan ya da dogaiistii gey-
ler yapmadan da biiyiik bir 6nsezi ile zamanin gerisini veya ilerisini anim-
sayabilirsiniz. Ruh icin zaman ve mekin kavram siliktir,” diyerek yavasea
kapinin éniine dogru ilerledi.

“Dedigim gibi zihninizi ydneterek enerjinizi akeif hile geririp bag kur-
dugunuz her seyden cevap alabilirsiniz.”

Anlamugn sagmalik karsisinda gézlerimi devirdim.

“Ancak bu nadir bulunan bir meziyetir.”
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Ciinkii, dedim kendi kendime, ol imbednses bir ibtimalden Giesi de.
gildir. Kimse gelecegi gorme yetisine sahip degiledir. Insanlar ilah falan olamag,
bu sadece Kirca'min narsist ordusu igin kurdugu bir dizenek. Kisaca sigirme
olgular,

ST

Kirca, siiresi dolmus olacak ki, kolundaki saatine g6z atarak kisa bir ve-
dayla sintfran aynldi. Owrdugum yerden kalkngimda benim haricimdeki
son kiginin de gkugim fark ettim. Umursamaz balaglarim, kapi againda
durmug beni bekleyen Amir'le kesigtiginde yutkundum.

Hareleri upla bir deniz gibi her gecen saniye daha fazla dalgalanirken
aciyan sol yanimi géz ardi ertim. Biiyiik adimlarla ilerlerken onun &niine
geldigimde durup hafifce kafami kaldirdim ve gézlerine odaklandim.

Benim yillar once pusulastyla yiiceltrigi o bz oldugumu bilse ne olurdy,
diye diisindiim. Ya da beni tamimig olabilir miydi? Peki, ranidiysa neden
bir tepki géstermemisti? Bir zamanlar su ankinden daha biiyiik bir bilin-
mezlikle birakip gitmesinin sebebi neydi? Yoksa tiim bunlan ona diisman
olayim diye mi yapmigu?

Sanki hig var olmamug gibi oyle gelisigtizel gectim ki yanindan, neredey-
se ben bile kanacakum rolime. Kapimin disinda bekleyen Giray'in endigeli
bakiglanyla karsilastigimda elimle Sniime akin eden saglarimi geriye iim.
O Bnden giderken omuzumun fistiinden son bir kez bakum tmriimiin
giiziine ve bir kez daha kendimi bulamadim gézlerinde.

Arabaya bindigimde dizlerimden dermanim gekilmiscesine bombos
hissediyordum. Konugsam susamayacakmigim, sussam gordiiklerimi yuta-
mayacakmigim gibi hissediyordum,

“lgerdeki vaziyetten haberin var miyds?” diye sordugumda Giray'a, kah-
verengi harelerinde aciy gordiim,

lliklerimden cierime gektigim nefese, zamamimdan Hmriimde
gordiigiim riim karabasanlara kadar ona aittim. Zaman, ne tenimden ne de
kalbimden, onun kalintlann kaznyamamisn, Ordiigiim duvarlanmi yik-
miugt1 yelken agmak istedigim gozleri, beni ikinci kez kahrermisti. Tek farko
birincisinde yokluguyla, ikincisinde ise varhiyla bunu becermis olmasiydi.

Caddeleri arsinlarken bunu benden bu kadar siire saklayan babamin
hangi akla hizmer eriini diigiiniyordum. Bu goz ardi edilecek bir detay
degildi. Lakin goriiyordum ki benim duygularim ve onun sahibi olan ada-
min bizim digmanimiz olmasi babam igin hig miihim degildi.

Sessizce yolu tiiketirken igimde biriken dfke yeri oynatacak cinstendi.
Dudaklarimi gignemekien kanatugim dilime degen kan radiyla anlamuy-
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nm. Giray arabayr durdurur durdurmaz hirsla yoleu kolwugunun kapisim
agip diganya firfladim. Oroparkea asansériin gelmesini beklerken korkutucu
bicimde sessizdim,

Sonunda asansore bindigimde Giray soluk soluga bana yetigmigti. Bey-
nim qatlarken almimi asansore yaslamag, avuglanmi metal zemine yapis-
nrmugnm. Gozlerimden akan iki damla yanagimdan geneme yol gizerken
Giray'in baksglannin sirnmda oldugunu biliyordum.

Agladigimi anlamamasi adina burnumu gekmemek igin zorlanirken
asansor nihayet durmugru. Adimlanm evin kapisimin éniinde durakladi ve
acelevle yumrugumu kapiya gegirdim.

Kapi gok beklemeden acildifinda sagkinlik ve korkuyla yiiziime bakan
hizmergiyi itip igeriye girdim. Babam pencere tniinde sehri seyrederken
bana arkas: doniikeii. Neden eve bu gekilde girdigimi, ondan hesap soraca-
gimi biliyordu ¢iinkii 0 Harzem Bey'di.

“Amir’in o cehennemde kulluk ettigini ne kadar siiredir biliyorsun?” de-
digimde babam elindeki kahvesinden bir yudum alarak bana baku, “Bana
neden soylemedin? Bugiin bile soyleyebilirdin!” dedigimde hiddetim yeri
nrrermisti.

Ifadesiz balaslan fizerimde dolagirken kahvesini sehpaya sakince biraku.
Sanki qok normal bir seyden bahsediyordum ve babam da tepki vermeden
beni izliyordu. Babammn duygusuzlugu beni paramparca ediyor, zayf
kilivardu.

“Soylersem miilakatta dikkatin dagilirdi ve baganlh ulamsrzdm, Misli-

na,” dediginde u an bile zchirli intikamimiz diigtindiigiine sasirdim.

Orurdugu L koltukta gevsek bigimde geriye yaslanirken solgun bakag-
larla yiiziine bakum. Igimdeki yangini umursamadan Sylece yiiziime ba-
karken Gniinde biraz egildim. Kafasini dahi gevirmedi ama bu sefer giizle-
rini camdan digariya dikd.

Elim orta schpanin aloni buldugunda onu sertge kavradim ve fizerin-
dekilerle beraber yerle bir ettim. Errafa kulaklan urmalayan gliriiled yayilie-
ken hizmergiler kiigiik gapl qiglik armis, Bayan Caroline merdiven basinda
korkuyla bizi izliyordu.

“Senin goziinde ben intikamun icin bir kuklayim. Ancak benim igim,
senin distindiigiiniin aksine dolu, Harzem Bey!” dedigimde buzdan aglar
oren hareleri yiiziimii buldu. “Onun diismanim oldugunu grenseydim
yine de bu igten vazgegmezdim. Lakin bunu bilmeye hakkim vardi!”

Stelerim bitigi an geriye dogru giderck elime koluma degen ne varsa
alasafn ertim. Ev savag alanina donerken sevdigim adamin bana bakan kanls
gozleri beynimden silinmiyordu.
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“Sen willarca o demir pargasivia vagadin. Ve ben senin urerinde bu dends
hakimivet kuran hirnin her sevi mahvermesine izin veremezdim.” diven
Harzem Bey kinlan epyalarm dizerine hasarak yanina gelircken sanki berim
wrerimden gegiyormuy gibi hissediyordum.

Kalasing alavla egdi, “Su zayifhgina bir bak! Kisacik stirede hile seni ne
hile getirmiy. lyee gimdic basit bir ovuncak icin aglavan on alo yagindal
ke goecufusun.”

Sarf ertigi ctimleler yiietime qarpuganda kiee bir cam pargasi gibi kesy
dirr bir taralimi, Ne desem siylediklerinin yaninda sonilk kalacagindan
geri adim atim. Kundugu cimlelerine sipdinlan zaaflarim beni yerle bir
ederken hakh olugy mahvermign, Yine de sovlediklerini yurmayacaknm
A tarnysam kan kusturacakom.

“Senin basit dedigin 0 oyuncak,” diyerek alayla gulimsedim ve gozlen-
ne odaklandim, "Bana senin yvapamadigin babalify yapu ve sevgiden bagim
déndi. Yillarca vagadipam sarthogluk buydu.”

Harzem Bey'in ugradifn bozgun bana haz verirken kaglarimi kaldirarak
onu bagtan agag suzdim. lg gegirerck arkami dondiigiimde Giray'in ends
yeyle kararnug bakaglanyla karstlastim. Sarsak adimlarla yanindan gegerken
ii bogalalmug bir kukla gibi hissediyordum.

Yillarin vermiy oldugu zalim yorgunluk ve sevgiden siirgiin edilmiglk
hig birmemigti. Ne ara evden gkip motora adamigum bilmiyordum. Yol
iizerinde en az benim kadar issiz, log wpiklarla donanlmig bir bar kafe vand:
Gergeklen insanun aklindan silebilecek bir yere benziyordu. Sahilin karg-
sinda kalan mekinin camlan kbpiirerek kayaliklan déven denizi goaliiyor-
du.

Zihnim bulanik sularls kaplanmgt, durudmak bilmiyordu. Sillesini
yedigim gergeklerin sancisi bedenimi bir tiirlii terk etmiyordu. Yine bir
gece vakai bir adam, bir kadin bakiglanyla sarhog ediyordu. Hemen arkama
park eden ranidik motordan Giray'in inigini seyrettim.

Ahsap agirlikls dekore edilmis bar kafenin kalabaligindan uzak kige-
sinde bir sandalyeye ordugumda siparis verdigim kirmuzi sarap gelmig.
Galerim gecenin karanligim ragiyan denize kayarken beni bogmak isteven
dalgalara bakum.

“Onu aniyor musun?” diye Giray'a sorduumda log isik sag profilime
vansimigt.

Sivah gozitken harcleri hiiziinle kisldiginda ne siyleyecegini bileme
haldeydi. Sipans almak icin gelen garsonu eliyle savugturdukran hemen
sonra benim gibi canun ardinda kalan denize baku.
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sluheemelen babam berhang bir olaw doromda bana soylememes oo
srvocde. Ancak o mermi benim kalhime pomalmiegi, dim orovlanms
cun srrvordu

Gizzy, “Amir cok ivi yeristirilmis bir ader, Miding,” dodi, sevdifim ads-
mun adm bagkasmdan ilk duyegemdu “O senin gorip gorchilecciin en
=muiseels dlum makinesi ™

%mwmmnw&

‘.\nh:ng;m' adamia benim m@mkﬁimpmpﬁ
‘zrml wnmiy sezdirmemis,” dedigimde sesim kosk ve yorgundu

Elimni geneme vasladim ve iz arunp camban dovmeye baglayan yai-
= diisris rihnime.

hmiﬁnn&mm;ﬂrh“ :h::np:l.

'Zmur@nhp&mnhdnmﬂth. Hele bugtin babana soyledik-
ern..." devip duraksad: ve goderime bakn. “Heybesinde o kadar insanin
ey myivan bir adam, degil baba, adam bile olamaz, Sert Ko™

Kambasanlar ewrafimda ugusmaya bagladiginda cevap vermeden aya-
& kall Yalpalamamaya ¢alsarak lavaboya gidecegimi isarer emim.
Gizay o goz hapsinden gknfim an gzlerimden sizds damlalar.

Lavzboya girdigimde makyajini tzeleyen ve dlerini yikayan iki kigi nu-
mbnlm:gmdcgdu:dchﬂnntd:hmiyﬂmhnkmqlﬂdl Aynadala

Tenim en az bir Sliindinki I:ad:r beyazd ve irkiioiich gozitkityor-
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ya bagladi. $ekerim veya ransiyonum digmiiy olmaliydi. Goz kapakdang,
kapanip lavabonun éniine ¢iikuiigiimde beynimde babamin sesini diyay
gibi oldum. Sesi beynimin tiim sokaklarinda dolagirken kalan son giiciim.
le uyanmaya ¢aligryordum. Karanlik sokaklarimda parlayan igikda berabe,
aciyla dislerimi stkeim.

Sarnmurak wklann yavagea geriye ¢ekildigi esnada siyah pirasa saclang
omuzlarini gepegevre sardifn kading girdiim. Uzerindeki haki basma elbise
hahif giskin karnimi ortaya gkarmigu. Elleriyle karnimi korumak ister giby
sarmaladiginda narin parmaklanin tizerine kalin kemikli baska bir el diigiiz
Elin sahibi zihnimde netlik kazanirken vilcudum agir bir ritremeyle sav.
siyordu. Neler oldugunu sezemesem de uyanamiyordum. En az kadinnk
kadar siyah saclara sahip olan adam, giir kirpiklerinin altndan mavi hare
leriyle kartsina tebessiim erri.

Gergeklik yirmi iki sene boyunca yliziime vurulmadigs kadar serge
carptinda bu insanlanin annemle babam oldugunu anladim.

Harzem Bey anneme, “Sizin icin endiselenivorum,” dedigi an annemin
beyninde patlayan silahin barur kokusu doldu burnuma,

Igimde kaynamaya baglayan safranin sebebinin annemin kani olduguny
sczdifimde diinyam karardi ve kafam serige yere carpu. Ovle ki by
garpmanin acisy bile kiirpe yliregimin feryadini bastiramamugn,

Burnum kimsenin kokusuna onunki kadar bulanmamuisn veya ellerim
kimsenin teninde bu denli hitkiim kurmamust, Dudaklarim, onun bile do-
kunmaya kiyamadifn mabedimdi. Zevk ¢emberinin ortasindaki bir dalda
titreyen yaprakmigim gibi bakard: bana. Gézleri denizin kiyisinda avlu, ben
de avlunun igerisinde kogruran kmiir sagh kizdim. Bizim hikiyemiz buy-
du. Kimi zaman deniz giirler su basardi avluyu, yok ederdi yasanmgliklan,
kimi zaman nefesini kesen degil nefesi olurdu yasadiklan,

Bu kadar seyi giirmiis biri olarak bedenimde flizlenen adini heniiz ko-
yamadigim yeni ruh emaresi de neyin nesiydi? Kim isteyebilirdi bu kadar
:jmu:: gizemi ya da kim besleyebilirdi bu hastalip: icinde kendini éldiirme-

en?

“Annene zannettiginden daha ok benzedigini bilemeyecek kadar toy-
sun. Bazen gizlerinde annenin kiillerinin rurugarak alev aldigini gorityo-
rum,” diyen Harzem Bey beynimin berraklasarak bilincimin iyice agilma-
sum saglads,

O giin bar kafede bilincim kapandikran sonra aradan ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum. Ancak bagimin alundaki yumusakhik wve elimin
degdigi yorganin kumagindan anladigim kadariyla eve getirilmistim.
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“Sen dogan yeni kusagin en yerenekli tohumlanndan birisin. Kabul et-
mekre zodansan da bedenin biiyiik bir giice ev sahipligi yapiyor.” Babamun
konusmasivla elimin alunda duran gargah sikum.

Babamin sesi bedenimi trretirken kirpiklerimi gozlerime basturarak ag-
mava calisum. Géozlerim ilk olarak tavani segse de kafami safima gevirdi-
gimde babarm gordiim. Oday: pahali parfiim kokusu sarmign. Uzerindeki
munmazam mkimu ve omuruguyla giiciinden bir ey kaybermemisti, Onun
vakigtkl ghriineiisiind koruyup benim bu kadar mahvolmam igimi ezdi.

“Iki giinliik bekleyisimiz sona erdi demek,” diyen Giray'a dondiigiimde
babamin gizleri hald izerimdeydi.

lki giindiir baygin yatmam, yasadiklanmdan sonra gok da sagilacak bir
durum degildi. Uyusan bacaklarimi hareket ertirerek yatakran dogruldu-
gumda dokror odaya girdi.

“Goriintige bakihrsa viicudunuz oldukga direngli, Mislina Hanim,”
diven dokmorum hafifce tebessiim et “Ancak ilaglanmz bundan sonraki
sitrecte ditzenli kullanmanmz gerekiyor, aksi takdirde komaya girebilirsiniz.”

Bakaslanim yiiziimde gezdiren babama dondtigimde duygulann seze-
medim. Anlamadigim bir ifadeyle yiiziimii inceliyor, iyi oldugumdan emin
olmava cabigiyordu. Az Bnceki sbyledikleri zihnimde tazeligini korurken
kolumdaki serumu gikardim. Bir yandan da babamun séyledifi gercekle
baglanu kurmaya glisiyordum. Beynim bu yeni siirprizi heniiz kabulle-
nememigti. Surf iddia errikleri kadar farkl oldugum igin mi yalniz biralal-
musum? Bakiglanm dokrorla konusmakea olan babama kaydiginda bundan
somra iyi sevlerin olmayacaginin bilincindeydim.

Giray, hizmetsinin elinden aldigi yemek tepsisini éniime birakarak ba-
kglarryla yememi isaret etti. Benim igin endiselenmesi daha iyi hissetti-
ricken tebessiim ederck kagify elime aldim. Kag giindiir yemek girmeyen

midemi lezzetli gorbayla mikifatlandirarak hepsini bitirdim.

Degigririlen ilaglanm igrikten sonra dug aldim. Uzerimi giyinirken
makyaj aynasiun Gniinde gordigimi sandipim annemle babamin fo-
wgrafinun oldugu bir gergeve bulmugtum. Gegmisten qkip gelen amiyla
ehimdeli fotograf birebir rtfigiiyordu. Bu durum titylerimi diken diken
ederken salondaki L koltukea oturuyordum. Adimiza génderilen zarflar
adreslerimiz araaligiyla gelmigti, O kadar bilgiyi almalannin bir sebebi de
kuskusuz buydu

Mg Aldiniv.
A riray Abdermir-
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lsimlerimiz zarfa yanilmamisn da kaninmist sanki. Gamis renkdi ye,
benim bakuglarma tezat 151l 1s1ldi. Yanimda oturan Giray sskinoyla kolnky,
basim geriye am.

Mchmet Bey tekrar raharsizlanmamdan endige ederek yiiziimil inceler.
ken babamun ifadesi sabildi. Titreyen uzun parmaklanm 6limii kavamaj
istedigimi o kadar belli ediyordu ki.

Giray da benden cesaret alip kendisi igin gelen zarfi agmaya koyuldy
Zarfin kapagim acip icindeki kigidi qikardigomda gerginlik urmanmay;
baslamugt.

Anneyle bebek arasindaki kordon kadar mecbursun oldugun her geye 1
simds benliginle yiizleymeye, kendini var edebilmeye bekleniyorrun sesizee”
Kirca Dalkiran

Kelimelere givilenen firpermis bakislarimla yazilanlan birkag kez yeni-
den okudum. Disgiincelere daldim ve parmaklanimun arasindaki kagi yere
diigtii. Bog gozlerle diisen kigida bakarken kabul edilmisligimi hazmetme-
ye calisgtyordum, Yillardir sabarla bu ani beklemistim. Miilakaran akokan
sonra baganh oldugumu da biliyordum. Ancak bunu boylece kagit tzerin-
de gormek beni heyecanlandirmisu.

Giray kiigiik kiyafer cantasini hazirlayip gelmigd, babam da benim igin
bir ¢anta hanirddam. Konferanan iizerinden iki giin gegmigti ve zarf anck
bugiin elimize ulasmisu. Dolayisiyla kigita yazan adrese gitmemiz gereki-
yordu.

Giray, “Vakit geldi geciyor bile, Mislina,” dediginde onu bagimla onay-
layarak ayaga kalkom.

Pantolonumun arka cebinden gikardignm telefonumun kilidini agarak
diigiinceli bigimde Alice’e veda mesaji yazdim. Goriince muhtemelen gilg-
na doniip ulasamayacag hilde beni arayacakn. Uszgiindiim ancak béyles
daha kolay oldugu icin kisa bir paragrafla arkadagima veda etmistim.

Bayan Caroline odasindan ayrihip salona, yamimiza inmigti. Yiieiime u
endiseli bigimde bakufinda bu duruma sagirarak gozlerimi ondan gekam.
Duvarlara kadar sinen sessizlik kasilmama sebep oldu. Sessizligi kendisine
giar edinmis bir kiz olarak séylemeliydim ki her gey ben susunca iyi oluyor-
du, etrafimdakiler susunca degil.

Sert bir sesle, “Gitmiyor muyuz?” diye sordum Giray'a.

Dalgin gozlerle beni onayladifn sirada ayaklanmistim bile, Bu sarsic
vedayla nasil baga cikacagimun hesaplarini yapiyordum. Boynumda asli
duran kolyeye parmak uglanmla dokundugum esnada Harzem Bey'in ba-
kuslarryla kargilagam,
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Opluvla vedalagan Mehmet Bey bana babacan bir tavirla sanldikran
sonra nasihatlerini benden esirgememigti. Bayan Caroline'e mesafeli bi-
cmde eimi uzatugimda idraz ermeden sikn. En anndan 8lime giderken
wacdansm rahat edecekti, Ne de olsa kadin az daha ellerimde kalacakn.

Herkes yavagga geriye gekildiginde babam 6ne giku.

“Annesinin nchir gzl ki, Misling,” dediginde parmaklan sakakla-
rundan kaywp omuzuma dbkiilen saglarima dokundu. “Sen benim bu ha-
vartaki en bivik kurmulusumsun,”

O an tum amilann acsina, igimde kalanlanin sancisina ragmen kollan-
mu doladim babama. Siromdaki yitk haffliginde parmaklan kararsizlikla
snanrvardu, biliyordum. Geriye gekildiginde sizlayan baloglanmla yiiziine
naknm. Mavi gozleri aayla carpilnug, dalgalanmakran kizarmusn.

Ellerim omuzlanndan kayds, ayak ucumda duran cantayr yerden ahp
des kapayr agnm. Asla arkama bakmama karan alarak dig kapiyr agum.

Ya kanayacak ya kanatacaksiniz. Ya silinecek ya da kamnacaksiniz.
L mutmnaymn, secim hakkinz yok, ¢linki siz zaten segildiniz. Secilmis olan-
L dimyaya imzasimy atacak olanlardir.

Ben de onlann kam ile atacakom imzami kurulu dim ditzenlerinin fize-
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apali Caryt'ya geldigimizi siyleyen Giray't bagimla onaylarken ba-
larimun odaginda wklar vards, Cam boyasiyla siislenmiy mozaik
desenli lambalar, etrafi etklst aluna alan baharar kokular insany biyfilii-

yordu.

Otantikligin ve gegmisin tozlan etrafa sinmis yaganmighkla boyamg-
tt burayi. Zarfta bir sahafa gidecefimiz yamyordu, Oniinde durdugumuz
ahgap kapidan diganya vuran san gk gerginligimi balalayamadi. Giray
benden dnce igeriye adimlachinda kapinin tzerindeki zil sangirdamigu,

Tedirginligim her gegen saniye bedenime iglerken kuruyan bogazimla
dkstirdiim. Ahgap boyasi dokilmily ratlar, sayfalar sararmig kitaplara ev
sahipligi yapiyordu. Girigin sainda kalan yagh adam tezgiha dizdigi pusu-
lalarla ilgileniyordu.

Garlerim arkasinda kalan duvara kaydiinda asili tabloya dilimi isirarak
bakum. Saglar omuzlanini dévmekte olan kiz gocugu yiiziindeki kocaman
giliigle dondurmasini yiyordu, Patlak ela giuler ve zil siyah saglarla bu ben-
dim. Goz bebeklerim titrerken elimle agzinn kapatmamak igin kendimi
tutmaya caligtyordum. Amir bent pizmis olabiliv miydi, diye digtindiigim
sirada yagh adam konugtu,

“Kapauyoruz gengler,” derken tek goziine rakug mercegi indirip yiizi-
miize baku,

Givzlerinin aky sararmuy olan yagh adamin ytizd, giliimsediginde daha
Fazla kinigts, Send tamdy dedi igimdeki ses Unki Amir'i de tamyordu, Giray
dntime geglp yash adamin dikkatini gekmeye galgirken cebinden ikiye kat-
layip koydugu zarhi gikand,

Yagh acdam nefes nefese rezgdhin arkasindan ayrilip kapal karoni gevirdi
ve kapiyr kilidedi. Boynunda asith duran goalitklerini takip Giray'in elinde-
ki kartr alarak incelediginde ben de kendi zarfimn ¢ikarip uzatom.

Az daha gey kahyordunuz goculdar” diyerck kapinin tizerine perdeyi
gektl,
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Ortamdaki toza aldirmadan soluyarak keridorlardan birisine girdi,
Giray bana yandan bir bakis atukaan sonra pesinden adimlads, ben de
tezgahin iizerindeki sivri ugly aled aldim. Thriyacumiz olabilirdi,

Adam yerdeki kapiyr araladiginda karanhgin yuttugu bogluga baktim.
Oraya inmek pek manukh gelmese de bunu yapmak zorundaydik. Giray
bana dncelik verirken yagh adamin gézlerinin lizerimde gezindigini hisse-
divordum,

“Yillardir duvarimda tablosu asili olan o kiz sensin,” dediginde bakiy-
lanm yagh adanun kangik yiiziinii buldu. “Seni o kadar ok dinledim ki
pordigim an camdim.”

Giray temkinli gozlerle adami incelerken bunlart neden anlarugini an-
lamaya calisiyordu. Agaimdan ¢ikacak ek kelime su an benim aleyhime
olacafindan sessiz kaldim.

“Bundan sonra yolumuzu biz buluruz,” diyerek adamin geri ¢ekilmesi-
ni sagladiginda ilk ben adimladim.

Kiviimli merdivenlere ayagimi basugim anda mavi isikli gaz lambala-
n yandi. Yash adam kapag iizerimize orter dremez omzuma asih gantaya
daha siki sanldim. Giray gerginlikle arkamdan gelirken egilip kivrilarak
inen merdivenlere bakum.

“Nereden aniyordu o adam seni?” diye sordugunda goz goze geldik.

Mavi ik hatlannda dolagirken ¢ene kemikleri belirginlegmigti glinkii
o da bundan sonra neler olabilecegini bilmiyordu, Kuruyan dudaklarimda
dilimi gezdirdikten sonra konugmum.

“Amir benim ¢ocuklugumu resmetmis, duvarinda asiliydi.” Sesim son-
lara dogru bogulmugtu.

Tiim bu olanlardan sonra diigmanimun, bigag atardamarima kadar
yanastiracagini bilemezdim. Indigimiz iki katun sonunda kiyafet cantamdaki
pet siseyi ¢ikanip su igmeye bagladim, Giray da etrafina bakiniyordu.

Adimlanm yerdeki tozlar havalandirdiginda bogazim yeniden kurudu.
Nefesim ukanirken gézlerimi yumup elimi bogazima atarak dkstirdiim.,
Tozdan sizlayan bakislarumi araladifimda karsimda gérdiigiim ciippeli gol-

geyle qghgim bogazimi yirtu. Yavagga yilziime yaklasuginda bir buz kalibs
kadar harekersizdim.

“Perdelerin arkasindaki gergekler sen fark etmezsen seni ritkerecekler!”
Konugurken yiiziime vuran nefesini dahi hissetmigtim.

Kurdugu ciimleler zihnime akin ettiginde yaratug ecki icimi biiyiik bir
kaosla sinadi. Koluma degen parmaklar beni gerceklere siiriiklerken derin
bir nefes almaya ¢alisum, Titreyen dizlerimle yere oturtuldum, dudaklan-
ma degen siseyle ayilmaya caligiyordum.
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“l¢ sunu Mislina hadi,” diyen Giray'in sesi sanki gok uzaklardan geli- I
}rull:lu. I

Suyu igtiimde az da olsa ferahlayarak kendime gelebilmigtim. Bakagla- |
rim nihayet netlik kazandiginda Giray'in endigeli kahveleriyle karsilagtm. |
Bir elini omzuma koymus dikkatle beni inceliyordu.

“lyiyim, merak etme. Bir gesit haliisinasyondu galiba,” diye agiklads-
gamda beni kafasiyla onaylad.

Ayaga kalkip ensesini kagiyarak “Transa girmig gibiydin, seni fazlaca
sarsmama ragmen uyanmadmn,” dedi gerginlikle.

Benim yliziimden yeterince vakit harcadigimun dilgiiniip ayaklands-
gimda neredeyse kendime gelmistim. Giray'in birkag endigeli sorusunu
savugturarak yolumuza devam ermemizi sagladim. Tamm tamuna dore kar
indik, her merdiven baginda bekleyen adamlan gordiim,

Genis omuzlariny brren giimilg paniluli clippeler vards iizerlerinde ve |
mavi 151kl mesaleleri turuyorlards. Kaskan yiizlerinin yarisi metalik boya- |
larla renklendirilmigti. Bu durumu bir tek benim yadirgamadsgimi Giray'in
adamin burnunun dibine girerek incelemesinden anlyordum.

Sonunda merdivenler tilkendiginde karsima gikan yuvarlak gelik kapiya
bakum. O kadar biiyiiked ki igee, dedim icimden, sonunda cehennemin yedi
katins devirip geldin buraya kadar. Dilim damagim kurudugu sirada kapi
bizi algiladh.

Cemberin ctrafinda yesil bir ik yanmaya devam ederken kilitren gelen
tik sesiyle kapilar aralands. Biri siyahi, digeri Asyali iki asker bize dogu |
adimlads. Erkek olan Giray'in elinden ¢antasimi alip onu yonlendirdi. lriraz
etmek igin agzimi araladifim sirada koluma giren Asyali kadin yiiziinden
susmak zorunda kaldim.

Asyal kadin, “Bunlan ensenize yerlegtirmemiz gerekiyor,” dedigi esna- I
da Giray gbzden kaybolmugtu,

Kaglarim iginde oldugum durum yiiziinden gaulirken gézlerimle bog
koridoru taradim. Kadinin soguk parmaklarini ensemde hissedince refleks
olarak irkildim. lgiklar yanan gipleri ensemin sag ve sol tarafina yapistirds-
fanda sanki omurilik soganimdan igeriye bir sey stiziilmiistii.

Yutkundum ve aci ile hissizlik arasinda kalan tuhaf duyguyu anlamlan-
dirmaya gabigum. Hig de iyi seyler hissermedigimi sdylemem gerekiyordu.
Yutagimda bir basing vardi, Ve beynimdeki tamimadigum varlik dalgalana-
rak igerdeki atmosferini bir driimeck edasiyla disanya drityordu.

Kolumdan tutan kadinla beraber koridordan saga dénmiis ve sensbrli
kapinin dniinde durmugtuk. Cekik goelerine bakugimda ifadesiz bir yiizk
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beni kapilara doggru iri. Uzerimdeki rengkotu qikanp kenara birakirken
carm kapedan icerisi boy giziiken alana bakiyordum,

Sogugun salanar sirdigii ellerim ve gerilmis damarlarimla morarmaya
baglamignim. Ters giden bir geyler vardi ve beynim bunu ilk defa inkir etme
cgilimindeydi.

Sensorlii kapimin 6niinde durup agilmasimi bekledim. Hareketi
alglavan kapilar iki yana aqilinca geriye bakmadan igeriye adimladim,
kafami one egip igeriye girdigimde yerdeki hali dikkatimi gekri. Oldukea
eskivdi. Kivnimlt desenleri arasina sikasurilmig kehribar dallar ve bordo
gillere bakildiginda benim diinyamla alakass yokru.

“Kahve, senin en sevdigin,” diyerek elindeki fincana baku karsimda kisi
ve buruk tebessiimiiyle taglandirilmis dudaklan fincanla bulugtu.

Amerikan tarz1 odaya acilan bir murfak, solda ahsap masa ve sagda har-
dal rengi kolruk vardi. Karsimda ise elinde dumam tiiten kahve Ancantyla
Amir duruyordu. Bir dehayla ayni isilnya sahip mavi kristallerine bakarken
gozlerimi kirpistirmadan edemedim.

Uzerinde onu en son gordiigiim zaman giydigi oduncu gémlegi ve
lacivert kom vardi. Bacaklanm simsiki saran pantolonla yillar Gnceki
kadar nefes kesiciydi. Insanin kalbi can cekisiyordu gozlerine bakinca.
Ona herhangi bir repki vermedigimi fark edince kahve kupasimi agik krem
renkli rezgiha birakn.

Agir adimlarla kolruga ilerledi ve yayvan gekilde oturdu. Bu benim ora-
da olmadigam hissini uyandirdi. Sanki ben onu goriiyordum ve o sadece
perdenin arkasindaki oyundu. Zihnimde beliren perde kelimesine elini
daldiran beynim urnaklanyla onu kazmaya basladi. Bu yapugina anlam
veremedim.

“Hadi gel. Onuncu kez de olsa senin igin Titanik'i seyredebilirim,” dedi
ve bakislanyla damarlanm karincalanmaya baglad..

Elim dudaklanmi bulurken beni ramimiy oldugu disiincesiyle cebel-
lesivordum. Bir iki adim geriye giderken ayagimin birine dolanan halinin
paskiilityle dengemi yitirir gibi oldum. Kafasini kaldinp bana bakuginda
virriinde manidar bir giiliimseme olugtu. Bu sahne kargisinda kalbim kan
pompalamayr birakmugt. Zira kendisi icerde Amir'e olan sevgimi yiicelt-
mekle megguldii.

Amir, “Kumanday1 yine saklamis olamazsin, degil mi Mislina?” diyerck
koltukran kalkip yesil kirlenti kaldirdi. Orada bulamayinca beni yalandan
kinarmus gibi diliyle ak ok yapu,

Bordo kirdenti kaldirdifinda kumanda yerine silahi gordiigiim an ar-
karmi hizlica dondiim ve cam kapiya avuglanmla darbeler indirmeye bagla-
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dim. Kalbimin igini soguk bir riizgar talan ederken agkla erimis damarlanm
korkunun surabiyla woisuyordu.

Ellerim, parmak izlerimin kg camun {izerinde biiyiik bir giciruyla
kayarken ne yapacafumu bilemez vaziyetteydim. Sirnma defen soguk me-
talle gozlerim cami buldu. Kargmda net olmayan bir yansima vardi ve sir-
nma dayali metal baskisini artirmig, camumi yakmaya baglamugu.

Aniden arkar déndiigimde elindeki silah sirumin sagindan gogsi-
miin soluna gegti. Kalbimin {izerinde duran oliim makinesine aldirmadan
gizlerine bakum. Sonum yazldifinda Sliimiimiin iizerine imza atacak
olan kiginin o oldugunu hep biliyordum.

Bu kadar erken olmasiydi beni sarsan. Silahin emniyetinin agilmasiyla
basimu ve bedenimi cama daha fazla yasladim. Camdaki olmayan gériin-
tiisti aklima geldigi siralarda diigiincelerim bulaniyor, karanhk aydinhg
drdiyordu.

“Bagina gelebilecek en glizel sey éliimiiniin benim ellerimden olmasiy-
di,” dediginde parmag tetige baski uyguladi. Beynimin iginde niikseden
patlamayla kalbimi delen merminin demir tadini dilimde hissettim. Da-
magimdaki tar ve hissettigim duygular upki zihnim gibi karmakangikn,

Berraklasan mavileri ve onu takip eden hafif kemikli burnu sinirle si-
sip sonityordu. Kalin dudaklan gerginlikeen koyulagmisu ve elindeki silahs
hilid bana bastinyordu. Parmaklarimin arasindan sizan sicak s zemine
akmaya basladifn sirada sol géziimden bir damla yas yanagimdan siiziildi
ve silah1 turan elinin fizerine diigrii.

Kanin ortasindan kendine bir yol ¢izdigi sirada sonumu kabullenmis,

acimin bitecegi, ugurlanacagim o vakit igin sabirsizlaniyordum. Bir an aruk
bitecek bir acimin da kalmadigim fark ettim, durdum ve nefes aldim. Bu

iyi gelmigti. Ben bunlan yaparken Amir hareker ermeden bana bakiyordu.

Tipki dondurulmus bir videoyu andinyordu bakiglan. Ona daha
yakindan bakmak icin egildigimde geri ¢ekilmeden yiliziime bakn. Bakiglan
bombostu.

“Perdelerin arkasindaki gerpekler sen fark etmezsen seni tiiketecekler "

Bu ciimle beynimde yanip sonmeye bagladiginda suyun alinda daki-
kalarca nefessiz kalmig bir insan gibi bogazimdan vasam dolu bir hinlo
yiikseldi.

Onu iizerimden itince geriye dogru gitmedi, bu beni tékezletse de bey-
nimi deil kalbimi dinleyerek sunlan syledim. Bu odaya girdigimden beri
belki ilk defa konusuyordum.

“Sen gergek degilsin!” diye haykurdiimda yiiziine vuran sesimin
riizgartyla bedeni yapboz parcalan gibi dékiilmeye baglad:.
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Utalanan gorintilerde inga edilen bu oda stkiilmeye ve yere ditsen her
sy silinmeve basladi. Gazlerim sehpamin Gizerinde duran Tianik filmine
kavinca onun da ufalanmaya bagladiinm fark ettim. Kaybolup gézlerimin
onu sepemeveosti bir hile gelene kadar seyrettim.

“Ivi s ¢kardin, Mislina.” Birinin  omzuma elini dokundurmasiyla
Jondiim.

Kirca, ava goderini yitziime dikmiy, bilmig bilmig bana baliyordu,
Bevmmude olagelen bir geyleri gorebildigini zannetmiyordum. Yine de emin
Jdegildim, emin olamuyordum, Zihnime disiisen bir parca siiphe diglerini
buldugu verlere gegirmis, oralan kemirmeye baglamugti.

Omzumdaki elin baskisim azaltmak icin hafifge geriye cekildigimde
Rarcann eli kaymiso. Yapogim harekete muzip bir tavirla bakarken be-
nimle beraber odays terk etmigti. Heniiz kalbim normal ritmine kavugma-
mugken nevin hezeyaniydi bu? Biraz olsun dinlenmek istiyordum.

"Her zaman simdi oldugun kadar sessiz misindir?” derken koridorda
dundu ve yaziime baku,

Gozlerimle koridoru tararken, “Evet, her zaman gimdi oldugum kadar
sthicivimdir,” dedim ve etrafima bakinmaya devam ederken. “Trenckotum
nerede?” diye sordum. Bu adamdan hig hazzetmiyordum,

Az ilerdeki gorevlinin kolunda asih duran trenckotuma goziim garpu-
ginda sikanuyla nefes verdim, Pusula onun cebindeydi ve almam gerekiyor-
du. Kirca bakaglanmu takip etmis olacak ki gorevliye kafasiyla isarer verdi.
Erraf kalabalikn, sakin olan salon bir anda gorevlilerle dolup magmign.

Farkli irklardan olugan insanlarin {izerinde hep ayni tip {iniforma vardi,
Kimi temizlik yapiyor, kimi ise ellerindeki cihazlarla ugragiyordu.

Gorevli, rengkotumu bana uzamginda bos bir bakis anp elindekini
sakince aldim. Parmaklanmin arasindaki kumagin dokusuyla az da olsa sa-
kinlestim. Sonugta pusula cebindeydi, kimse gormedigine gire almamusu
da. Kontrol etme istegimi arka plana aup karsimda beni izlemekte olan
vilan gozli adama dondiim.

“Sikscr biri olmakran ¢ok insanin seni kesferme istegini koriikliiyorsun,
Mislina,” dedikten sonra ellerini tizerindeki pahali takimin ceplerine sokru.

“Beni siz kefertiginiz igin buradayim,” diyerck bir iki adim daha yak-
lagip gozlerine daha dikkatli bakum. “Kegfedilecek baska yinlerim olsa go-
rirdiiniiz, dyle degil mi?” dedigimde sesim normal gikmasiun yanm sira
tehlikeli seyleri banndinyordu.

“Seninle ilgili her seyi zaman gosterecek.”
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Ben anlamaz gialerle yiiziine bakarken yaninda duran gérevliye donip,
“Gerekli iglemleri halledin,” dedi ve bir daha bana bakmadan arkasini da-
niip gitti,

|cine diigtigiim bu esaret karanhkean degildi, hissettigim bogluktand,
Amir'in gilerindeki boglukta kivamyordu rubum, simdi bilinmezligin
ortasinda kulag atmakla mesguldiim. Buraya benligimin  sezemedig
yerencklerim sayesinde gelmigtim.

Ik testim en biyitk korkumdu. Gozlerimin dniinden gitmiyordy
gercek olmadigini haykirdipm anki bakislan, repkisiz ve donukm
Bombostu, hatta o kadar bostu ki beni kolumdan turup igine ¢ekmigri. O
beni yutmak iizereyken son anda uyanabilmigtim yamilginin uykusundan.
Oysaki kahve kupasimi agzina goriirmeden onceki giiliisun gergek Otesiydi,
gz kamagtinerydi.

“Saglik retkiklerinizi yapurmamiz gerekiyor.”

Aniden kulagimin dibinde yankilanan sesle dissiincelerimden siynlip
dnce gorevlinin ytiziine bakum, sonra da etrafima.

Genig bir alanda sonunu géremeyeceginiz kadar fazla yarak siralanmusu.
Clelik kaplama duvarlar ve koyu gri gériintii o kadar yogundu ki insamn igi
stkaliyordu. Her yatagin yaninda duvara yerlegtirilmis cihazlar, onun alon-
daki masalanin 6niinde 8nliiklii doktorlar bulunuyordu,

Kalabalik, yerini bir ses wufanina biralomuist. Saglik merkezinden qok
can pazanni andiran bu yerde gereginden fazla garevli, ellerindeki agr si-
lahlar ve yiizlerindeki tuhaf maskelerle dikiliyorlardi. Bizi gériip gireme-
dikleri konusunda fikir yiiriicemiyordum. Dogrusu, nefes almak bir yana,
insandan ¢ok robora benziyorlards,

Yanimda bulunan gorevliyle birlikee bagtan figlincii sedyenin oniinde
durduk. Perde kapali oldugundan icerinin dolu oldugunu anlayip bekle-
meye bagladik. Cok sitrmeden igeriden bir doktorun gikmasiyla dikkatimi
iizerine yogunlagurdum,

Kadinin beyaz tenine nazaran koyu renk saglan ikiye ayrilmig, ense-
de sikica baglanmusti. Iri koyu renk gézlerini kocaman gergeveli gozhitkleri
golgeliyordu. Konugmalan son buldugunda bakislar bana kaydi. Ellerimi
gopsiimde baglamug dylece dikiliyordum, az daha beklesem meyve verecek-
tim, o kadar. Uynpuk,

“Buyurun liitfen, sanirim sira sizde,” derken giiliimsemis, kiigiik digle-
rini gizler dniine sermisti,

Sedye sensorlii gekilde viicudumun seklini aldiginda belim daha fazla
rahatladifis igin kastlan bacakdarioy iyice uzatum, Cergeveleri yok denecek
kadar ince olan yiitksck goziiniirliklii biiyiik ckranlardan bilgiler sunulu-
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wordw lsmumin yazh oldugu ekran kirmua biiltenle sayfasina diigriigiinde
seurdugu verde daha dikkatli sekilde tuglara basmaya bagladi. Epey cezbe-
dna bir deney faresivdim galiba.

Gozderimi vumdum ve Giray'in su an bagimin derrre olup olmadigini
ssandum. Kendine sahip gikabilecek yagtayds, yani saminm éyleydi. Bagi-
=2 bir oy gelmemis olmasim umuyordum.

“Kan grubuna bakalim,” dediginde badimin kolunu stywrmg, cihazi ko-
luma turmustu. Ana damar fizerinde yanan kirmezigiga bakum.

Isigin vandig yere igneyi baurdiginda olugan siziyla kafami diger tarafa
cevirdim. Bu sirada kanimi almug, gbririip anlamlandiramadsgam cibazin
bir bolmesine yerlestirmist. Ekrana gelen yeni bilgilerle kafami geriye ya-
ardsm.

“Antikorlanndan anladigimez iizere 0 th+ kana sahipsin,” deyip bana
bakn “Ve rabii seker hastas: oldusunu belirtmek gerekiyor,” diyerck gii-
limsedi.

Kilom elli yedi, boyum ise bir yetmis iki qikmigts. Ekrana bakarak diisiik
okan mansivonum icin dinlenmem gerekrigini soyleyip bildigim birkag seyi
daha tekrar ederken baygin bakiglarla sedyede oturmus onu dinliyordum.

“llaclann bitriginde bizi bilgilendirirsen sana temin etmemiz kolay ola-
caknir,” derken konugmakran vazgececek gibi degildi.

“Bugiin zihnimden gecenleri gordiiler mi?” diye sordum. Aruik bazi so-
rulanmun cevabim bulmam gerekiyordu.

Sandalyesivle beraber bana dogru kayarak oniime geldi. Gozlerindeki
redirginligi goriir gibi oldum ancak kamufe ermesi uzun siirmedi. Bu riir
bilgilerin bizimle paylasilmasi hog karsilanmiyordu anlagilan.

“Onlar sadece oyun kurucular, Mislina. Igindeki karakrerler buraya air,”
diverek parmagiyia allimin kenarina basormuso.

Sayledikleriyle icim bir parga da olsa rahatladi. Oniimden ¢ekildikten
sonra sedyeden kalknm. Burnuma elimin tersini siirterek ne yapacagimu
bilmez harckederle etrafima baknm. Belki Giray'i gorebilirdim. O sirada
insanlarin, bayilan birinin bagina roplandiklanm fark ettim. Ayaklarina ba-
kacak olursak denek erkek denekri. Viicudunun elekerik verilmis gibi yerde
titredigini gordiigiimde perdeyi tutan eklemlerim kasildi. Bagimda hisserri-
gim yogun agn iginse sigara icmem gerekiyordu.

Kalabalign daginp diizeni saglamaya ¢alisan gorevliler kasa siirede emel-
lerine ulagmus, bayilan kisinin basina dokror gelmigi. Elindeki cihazin 151-
@m bayilan kisinin gozlerine tuttugunda kaslan gaulds.

Tepki alamadigs igin sikintiyla burun kemerini sikti ve isaret parmag-
ni can damarina basurds. Dilimi dudaklanimda g::zindirdigim sira kafasim
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eluivane anlanda salladi. Claylar spesitik gekilde akarken olum bir ruby
bedeninden sokmiisi, bense oldugum yende kalakalnugum. Insanlar dahg
simddiden gigmeve baglayan bedene hayretr ve korkuyla bakarken binlerce
bkl lisanda cumleler tirdanldy oraya |

Isaret parmaklanyla gosterildi yerdeki beden tedirgimlikle, sunu anladim
ki olil tarkd obsa da korku bep aymydi. Tam bu siada diger bolmeden gelen |
kistve gevirdim bakiglarim,

Orurmuyg oldugum yamfun yumugak ylizeyinde o kadar rahatsiz b
hildevdim ki yurkundukga bogazim igneleniyor, ses tellerim zarar gorii-
yordu, Bu dyle bir suskunlukeu ki bir daha sesimi bulup konugabilecegim
sannetmiyordum. Goelerim sizlayip gor kapaklanim agirlaginca dirselden. |
mi dizlerime yaslayip kollanon veatarak ellerimi birlegtirdim.

“Sovle bakalim, bugiinkii deneye onuncu kez girmene ragmen gegiin |
mi? Grergl gegemesen de nasil olsa arkam kollayanlar var”

Ciimlevi kuran sesin sahibine bakmiak igin gielerimi yerden kaldirdim.
MNdukga kisa boylu bir kiz arpti gisziime, yamimda bulunan yaagin he-
men oniinde duruvordu, Piiskiilii andiran kahve saglan kikallii bir kesim
tarzs tercih edildigi igin yuvarlak suratini neredeyse ortiiyordu. Kiigiik bur- |
mu ve agaivla geng kizdan gok bir gocugu andinyordu. |

Gozlerini gevirip kendisivle bozuk Tiirkgesiyle konusmaya galisan Azen
kaza bakn. Ona gore in yapiliydi ve kadins: hatlara sahipri. Eliyle kiigik ki
omuzundan gerive imirdifinde kiz tokezlese de orada durmaya devam eni

“Kendine bir bak, upks yagmurda islanmug kispeklere benzivorsun,” di-
yerek kiigiik kiza biraz daha yaklagu. Boyu uzun oldugundan dolay: hafifee |
egilerck onunla burun buruna geldi. “Ne kadar da zavallisin,” dediginde
odada bulunan diger kiz giilmeye baslad:.

Durum karyisinda icimde bir yerler tekmelenirken gerive dogru diisiip
ubarmamak igin neyi bekledigimi digiiniiyordum. Beni alip biriyle tansg-
urmalan igin bir saarten az bir zamanim kalmign. Odaya birakilan gan-
ramdaki giysileri yerlegtirip geker ilacimu igrigime gore biraz uyuyabilirdim.

Peki, neden vicdamm sizlayarak bana yardim etmem gerekrigini fsil-
diyordu? Kiza yardim emigimi karpimdakilere fark ettirmemelivdim, aks
takdirde kiza gasterilen korumaa mwirlardan daha fazla mhatsiz olurlardh

“Bugiin veterince bagim agnd), sesinin desibelini azalusan uyuyacs
gm,” dedim ayaga kallup.

Kiigiik kiza odaklanan bakislan benimle karsilasinc kaslanmi kaldin-
rak yiiziine bakum. Dudaklanmda gilimseme olmasina mgmen bakigle- |
nmdaki meydan okumay: sezdigini biliyordum. Beni ezemeyeceginiods |
ben de biliyorduk. [
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Parmagnla beni glstererck “Sen yeni goudelerdensin, degil mi2” diye
thflu.

“Bak giizelim, benim hakkimda ne duydugun zerre umurumda degil.
Bu odada mesafeler dnemli, azalirsa huzur kagabilir” Konusurken geriye
dogru gitmis, arkamdaki yatagama oturmugtum.

Egilip postallanoun ipini ishk calarak gozerken milletin ok gibi bakag-
lannin fizerimde oldugunu biliyordum. Postallan ayagimdan gikardigimda
van rarafimdaki kiigiik hala ayakea dikiliyordu.

“Az daha dikilirsen salacaksin,” dedigimde kocaman agik kahve gozleri
saskinlikla yliziime dondii. “Kok salacaksin, diyorum. Tepemde dikilmez-
sen sevinirim, az &nce sdyledigim her sey senin iginde gegerli,” dedim.

Uvku bedenimi esir almist ve yorgunlugum bunu bekliyor gibiydi,
bilincim usulca ipklanm séndiirmiistii. Uzandigam yataka dizlerimi kar-
nima daha fazla gekvim, bu beni iyice mayisunrken bedenimi sarmalayan
karanliga direnmedim.

Yarumda bulunan iki gorevli ellerini silahin kabzasina birakmig arada
remkinli gekilde bana bakarak yiiriiyorlardi. Tanuigtinlmam gereken kisi igin
uvkudan uyandinlmigtim. Ellerimi ceplerime yerlegtirmis, umursamaz se-
kilde ylriirken acikhkea durduk. Kargimdaki alanda camdan bir asansér
vardi.

Asansdr harekete gegrifinde sirumi cama yaslayarak beklemeye koyul-
dum. Beldeyigim uzun stirmemis, yalnizea ik kar gilermignk. Bu kann asag
kata nazaran daha farkl: désendifi pozimden kagmamign. Ancak bizim
karaki koridora benzer bir hole girdigimizde sol tarafa ii¢ yiiz numaraly
kapinin &niinde durduk. Kapinin iizerinde "Profesor Psikolog Victor' yazi-
yordu.

Gorevlilerden birisi kapiy iki defa nazikce uklanp beklemeye baglamust
ki kapr agldi. Oruzlu yaglanin sonunda oldugunu rahmin ettigim bir Rusla
kargilagnnm, Agik yesil gozlerinde goalikleri gizliyordu ve san saglan 6zenle
geriye dogru aranmusn. Adam beyaz énlitk giymemis, oldukga normal k-
yafetlerle karsilamigti bizi.

Kahverengi siiveterine giz gezdirdigim sira kapr arkamdan kapan-
mugt. Ceviz agacindan yapilma mobilyalarla dolu odada kahverengi renk
hikimiyet stiriyordu. Masanun Gizerindeki defter agilmug, kalem sari yap-
raklanin arasina konumlandinimign. Masanin arkasinda kalan bityiik ki-
taplikraki kitaplar Gzenle yerlestirilmisti. Diizenin isledigi bu yer kapinun
disindaki ortamin tamamen zcoydi.

“Liitfen omur, Mislina,” derken kibarca Tiirkee konusmustu ve neredey-
se aksani yokou.
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Masanun karpsinda bulunan koyu renk berjere oturdugumda goriin.
diginden vumugak olan kadife dokusu Gzerinde e¢limi gezdirdim. Neden i
bayle bir adamun odasinda olduguma dair kafa yoruyordum bu sirada.

Uzerimde dolanan agik renk gozlerin baskist artmaya devam etti, buny

bilerek vapugini biliyordum. Sessiz orramda yutkunma sesim dahi isicldi- |
ginde goz bebeklerim her yerdeydi. Daha gimdiden bofazimda bir el his
sermeye baslamisum.

“Ben Victor, Mislina. Senin psikologunum. Burada oldugun siireg bo-
yunca sana yardim edecegim,” dedigi sirada yerinden kalkmug, masasinm
dniine gelip kalgasini yaslamugu, |

“Oniimiizdeki yarim saat boyunca seninle birbirimizi tanimaya caliga-
cagrz. Liitfen rahatla” Bunlan soylerken kasilan bedenimi isaret etmisti.

“Gergin degilim, sadece yorgunum,” dedigimde ensemde bir sizi bag
gosterdi. “Benim neden bu odada olduguma dair fikrim yokken siz adim:
biliyorsunuz. Belki daha fazlasim.” Masanin fizerinde bulunan agik dosyay
isaret etnm,

“Amacim sana yardim etmek ve sana yardim edebilmem igin seninle
ilgili birtakam seyleri bilmem gerekiyor” dedi ellerini gogsiinde kavugtu.
rurken.

Beynime giren kazkla suraumu ekgiterek kafami agagiya efdim. Ru-
humda kopan biiyiik zelzele bagisiklik sistemimi ele gegirmigti. Viicudum-
dan gegen iirpertiye sasirmayarak bugiin kaginaist oldugunu bilmedigim
sekilde yurkundum. Halsizlikii bedenimde ilik ihk dolagan, zamanla kay-
namaya baslayacag ise agikirds.

“Bugiin sana yapilan deneyde ne gordiin, Mislina?”

Dokrorun sordupu soruyla girdigim kapilart kapali diinyamdan siynla-
rak yiizine bakum.

“Oliimiin taglandirdify bir adam gordiim,” diyerek isaret parmagimi
kalbime gotiirdiim. “Bam diye siku tam kalbimin tizerine,” dedigim sirada
kalbimin iizerindeki elim ritremeye baglamist.

Dizlerime kadar yayilan titreme gozle goriilebilecek seviyeye geldiginde
doktor arkada bulunan siirahiden bana su doldurdu. Ben uzatugn suyu iger-
ken doktor bana yakin olan berjere oturup ellerini birbirine kenetlemist.
lyi géwitkmedigimi bakiglanina iisiisen endigeden seziyordum.

Bardakraki suyu son damlasina kadar mideme génderdim. Sulanan
bumumu elimin ersiyle silmeye calisirken uzaulan mendili alma konu-
sunda kararsizdim. Mendili ellerime birakngs sirada ayaga kalkmug, benden

uzaga gitmisti. l
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“Kirca, deneyi oldukga baganh gekilde birirdigini sdyledi. Fakar benimle
konusurken ne gordiigiini gok merak emigini sdyledi.”

Kanla cevrilmiy goz bebeklerimle yiiziine baktim. “Bunu ona séyleye-
cck misin?” Ne kadar zavalli gbziikeiiglimii diigliniiyordum.

“Hayir, siylemeyecegim, Mislina. Sana yardima olabilmem adina rek
bir sarum var; bana beyninden gegenleri anlatacaksin.”

Basimi olumlu anlamda sallayarak “Bana sigara vercbilir misin?” dedi-
gimde goz bebekleri biiylimiig, kahkaha armugu,

@

Psikologun sigara olarak puro uzatmas: Mislina igin su an bulunamaya-
cak bir velinimetti. Kapinin 6niindeki gorevlilerden psikologun yardimiyla
kurtulup tarif Gizerine denize bakan terasin dniinde durmugtu.

Yagananlan yakmak ister gibi atesle bulusturulan puro agarmaya yiiz
rutmug gecenin son deminde kizil bir igtkla rurugtu. Elmacik kemiklerini
daha fazla diganya qikaracak sekilde dumani cigerlerine gekerek her seyi
silermiy gibi denize dogru iifledi. Bitkin bakiglannda dolanan yorgunlukla
karigik 6fke gliniiniin nasil gegtigini anlatyordu.

Cam balkona yaslandi, kalgasim hafifge disanya qikardiginin farkinda
degildi. Giydigi badinin ince belini sikkarak kivrak hatlarini ortaya qikarma-
st onu ¢ok gekici yapryordu.

Arkuyrugundan siyrilan bebeksi riyler yiiziine yapigirken bunu wmursama-
dar purosunu igiyordu. Soguktan kireg rengine erigmis parmaklariyla ensesini
oksarken diger eli cam balkondan sarkmsgts ve puronun ucundaki kiiller tipks
onwun gibi bir ugurumun kiysindan yuvarlaniyordu. Birinin kendini izledi-
ginden habersiz, derin diigiincelere dalmugn.

Crecenin koynuna siginan kadn seyrederken kazal gozleri, kalbi alipk ol-
madgs duygulara misafirlik yapryordu. Kisk bakiglars uphks bir wilkiyi ands-
riyordu. Aslina bakacak olursaniz kestane renkli saglart ve yamik teniyle do-
gadaki kurnaz varliga fazlastyla benzemekseydi. Kadinm ensesindeki eli sag
tokasina ilijince dudag yavagga igeri kevralds Diimyanin, istemeden ssirds,

Creceden karanlik saglar, kiillii maviye donen gokyiiziiniin arka fon oldugu
alanda dalgalanmaya bagladiginda bir koku garpss burnuna. Sampuan kolku-
ssyedu. Alinan dusun sizerinden bir giin dahi gegmemisti. Karsisindaki insamin
ne zaman dug aldigint hemen anlards giinkii o da her erkek kadar caplsn ve
tuskunlarina digkiindsi.

Sicak bedenindeki damarlar: ategleyen bir trlsim vards karpsinda. Daha
once gordiikleri kadar giizeldi belki fakart estetik yant bu degildi. Tansmadsgr
kadinin gozlerindeki ifade igini dirpertmigti,
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Kadin, puroyu tuttugn elindeki sere parmagiyla yiiziik parmagint ka-
jirken, o yerinde duramads elinde olmayan bir hisle. Kargisinda gordsigic bu
yaratik neyin nesiydi de burada puro igme cesaretini buluyordu? Adimlar iste.
mieden kadina siiriklends.

"Bu saatte odanda yemek vaktini bekliyor olman gerekirdi,” dedi. Elsyle
saglarins geriye atan bu nefes kesen yararsk kafasint ona pevirdi. "Neden bu-
radasin ve burada su seyi icebilme liksiinsi sana kim verdi?” diyerek yiizine
daba iy bakn,

Kavislt koyu renk kaglarin altins gekik ve dervin bakisle gazler siisliiyordu,
Renkli dudaklara bir jey siiriilmedigine bahse givebilivdi. Kivrildiklarin fark
edince gozlerini kadmn bakiylarina gevivdi tekrar, Kafasint yana yatirmy-
t1. Elindeki puroyn dudaklarina gotiirip tekrar igine gekerken Diinya'nin goz
bebeklerine bakiyordu, Mislina. Igine cektigi dumani Diinya’nin yiiziine
iiflediginde, ilk kez bir kadindan igrenmedigini fark ecti, Diinya.

Mislinanen yizindeki yaramaz gilltimseme ve gozlerindeki gimartk pa-
riltrya i gegirmeden edemedi. Geee gece bagina bela alavaker. Ya da bu bz
ayagrnn altina, belki de... Neler diigiintiyords bu saatte?

Kolundaki cihazr Mislinanmn ensesine okuttugunda mavi ebranda parls-
yan isme uzun wzun bakn. Kavanlkia parlayan bu yildiz neveden ¢tkmgn
kargising? Kimdi bu Mislina? Zaman bilincinden sékidlnis olan Diinya, bir
jeyleri fark etmek istemeyerek govevliyi yamina gagirds ve kendisiyle tek kelime
etmeyen bu kadiny edasima yollads.

Elleri cebinde, regkilatin sol kanadina gegerken gozii onw givdiig teras-
raydy. Mislinanin geveginden fazla ilgisini gekigini anladiiinda, ertesin giim
odasinda onunla ilgili bilgilere ulagmaya karar verds.

Gece onun bakiglaron diigiinmek igin kisayds ancalk yine de yemele vaktine
kadar istemese de akl onda olacakts. Dumana can katan kadinda; ellerinde

tutusmak isteyecegi o kadinda. ..
@

"Odalannizi bogaltip yemekhaneye gétiiriilmek fizere sahanhga gikun!”

Koridorlarda yanlalanan uyanyr duydugumda orurdugum yatakman
kalkoim.

“Bu uyarinin ikincisi olmayacakur. Size verilen siirede odalan bogalt-
mazsanz gorevliler gelecekrir.”

Ag¢ngim saglanmu geriye awigim sirada Azeri kaz 6niime gecip kapiy
sabirsiz gekilde agmign. Arkasinda bulunan arkadasiyla beraber odadan ¢ik-
tklannda omzumun iizerinden arkaya bakum. Adint bilmedigim kiigik
kiz yatakta oturmugru ve kalkmaya niyetli goziikmiiyordu.
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Anladigim kadanyla odalar bogalmadigy stirece gelen girevliler zor kul-
sanarak bzt oldugumuz yerden alacaklardi. Yoksa ben de yu halde yemek

wift can atmiyordum,

lerastaki iki dakikalik sigara zevkime gomak sokan Diinya, sinirlerimi
sden ivive bozmugtu. Onlarla ilgili bilgi roplayip videolar izlerken her gey
ac kadar da kolay goriniyordu. Uzaktan amgim bu insanlan bir anda
karamda bulmak bende bag agnsina neden olmugtu, dolaysiyla uyuya-
mamegtim. Sessiz odada, yatagin ayak ucunda goziimil yummadan Gylece
LTS im.

Digiincelerimi rafa kaldirarak "Neden gelmiyorsun?” dedim kiigiik
Kiza,

Katasam kaldirds ve piiskill saglan omuzlannin digina akin erti. Goz-
ierini kaparmaya yiiz tuemus kikiillerine nefesini verdiginde bir anlik -
mamen ortaya gikan gozlerine bakum. Ona dogru adimladigamda koca
kahverengi gazlerini dikmis beni seyredivordu.

“Biraz daha burada kalirsan gelecek olan gérevliler canini yakabilir,” de-
dim. Birinin onu uyarmas gerekiyordu.

"Onunla yemek vemek istemiyorum,” dedi gocuk gibi omuzunu silkip
dudak bikerek.

“Can, akinuli bicimde beni kiskacina alip kendi segrigi yemekleri yine
rorla bana vedirmeye qalisacak,” dediginde kahve gozleri islanmugn.

Gézyaslan igimi daglarken climle ylziimii sivazlayarak duvardaki
saste bakum. Koridor bosalmaya devam etse de bes dakika kadar sonra
issizlasacak, yoklugumuz kameralardan fark edildiginde ise yeniden dikkar
¢rkmis olcaknm.

Bu aptal kizs arkamda birakip yiirlimem gerekiyorken neden gimdi gir-
mivordum? Sikintili bir nefes burun deliklerimden havasiz odaya akin etti-
ginde dizlerimi kairmus ve ikinci kez merhametin éniinde diz gakmiistiim.

Kanimda kaynayan koruma icgilidiisii her dakika daha artarken yutku-
narak ne konugmam gerekrigini diigiindiim. Bu kiigiik kiz1 buradan alma-
dan gitmeyecegime gore bir seyler bulup onu da gdtiirmeliydim.

“Bana bak, soyledigim seyleri ikinci defa tekrar ermekren nefrer ede-
rim. Cinki ben gevezelik edilmesinden de etmekren de hoglanmam!” di-
verek gz kontag@ kurmaya Gzen gosterdim. Bana bakarken goiz bebekderi
urregmeye baglamisn,

“Simdi o kigim kaldinp benimle gelmezsen Can'in sana yapug zorba-
likran daha beterine ugrayacaksin!” dedim ve ayaga kalkum.

Hizh adimlarla kapiya ilerlerken fizerime giydigim gri kapisonlunun
fermuann: biraz daha yukan gekiim ve odadan gikum. Hakkinda bir siirii
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sey okudugum Can, cengeli kilgiik bir kiza takmig, birakmamakea kararly.
di anlagtlan. Tath playboysmuz sk olmug olabilir miydi? Iste bu tartgss.
di. Ancak zeytin gizleri yumugak sekilde kasilip tach rath giilimsediginde
gamzeleri ortaya gikinca ona hayir diyecek kiz yokru.

Ben bunlan diisiinirken ardimdan gelen adim sesleriyle dudagimds
silik bir tebessiim olustu. Sahanhigin karsisinda bir asansdr; asansorin -
ganda, solunda ve etrafinda bir siirii koridor bulunuyordu. Gorevliler her
koridorun basinda durmus, girilmemesi gereken alanlan tutuyorlards.

Karidorun bidminde éniimizde birka¢ merdiven vardi. Yemekhane
binlerce insanin sigabilecefi kadar genigti ve ierisi log isikla aydinlaulmugn,
Duvarlar ve yerler betondu. Dikdortgen masalanin sira sira dizildigi yemek-
haneye yogun bir giiriiltii hakimdi. Celik tabletlere yemeklerini doldurmug
insanlar cokran masalarda yerlerini almus, sohbet ederck yemeye baglamugn.

l¢inde bulundugum kalabaliga kars: yiiziimii burugturarak merdivenden
inecegim sirada basamaklann dibine bir asum spreyi diigmesiyle kaglanm
catildi. Kimin diigiirmii olabilecegini digtiniirken ilk adimimi atrmisom k
insanlann higmina ugrayarak merdivenlerin son basamagina ulasan kiigik
kiz goziime carpu.

Titremekte olan eli spreye uzandifn sirada kendini bilmez bir adamun
ayagi ilaca degdi ve ilag yakinda bulunan masalardan birinin aluna siirik-
lendi,

Kalabalik yiiziinden merdivenlerden inememigtim. Bana garpip gegen o
kadar insana ragmen oldugum yerden olanlan izliyordum.

Dizlerinin tizerine cbken kiigiik kiz yerde dkstiirmeye basladifanda elini
bogazina anp nefes almaya yiizii kizarmaya yiiz rutmustu. Sudan qikmug bir
balik gibi can havliyle airpinirken hig kimse déniip ona ikinei kez bakm:-
yordu. Bu kez yardim edemezdim.

Merdivenlerden inip gitmeye karar verdigimde titremekre olan elini
masanin aluna uzatngin fark ettim. Igimden laner olsun diyerek 8niimde
bulunan kalabaligi yarmaya galisum ve hizli adimlarla masaya ilerledim.
Masada orran iki kigiyi kibar olmayacak gekilde kaldirdiktan sonm arik
harcketlerle masanin aluna egildim.

llaon soguk yizeyi parmaklanma degdiginde onu kavradim ve
masanin alundan alap kogar adimlarla kiiciik kiza ilerledim, Asum kriz
gesiriyordu ve bu ilaca ihtiyaci vardi, Uzanip sofumus beyaz elleriyle ilac
benden aldi ve derin bir nefes gekei. Yajama yeni bir adim anp limden
kil pays kurtulmugru. Gerginlikle yiiziinii incelerken ilac birkag defa igine

ficio: im.
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Keltuk aldanndan ellerimi gegirip onu kaldirdsgamda ayaklan cani ge-
kilmiy gibiydi. Kemik torbasindan farksiz hile geldigi igin ylirliyemiyordu.
Onu dik tutmaya ¢aligirken birinin kalabalifin ortasina anlarak bagirdigam
ssirtim. Goalerim Can'in endigeyle sararmiy yiiziine ¢arpuginda aniden kii-
itk ki kucakladigam fark ettim,

Bu hengimeden kurulup yemegimi alarak bir masaya gegrim. Garah
kepekdi oldugunu sdyledikleri makarnanin iizerinde dolasunp agzima at-
am. Yagsez yogurdumu kagikladigimda karjimda oturmakea olan Giray'in
virimii inceledigini biliyordum. Az énceki olaya Giray da tarukhk etrigi
icin beni bulmasi ¢ok kolay olmugtu. Caralimi baurdigs kéfteyi yerken su-
vundan koca bir yudum ald.

Olaylann iizerinden yanm saat gegmigti ve kiigilk kiz, Can'la beraber
sakinlesen yemekhaneye girmigti. Simdi gayet iyi goriiniiyordu. Onu bag-
mn asad sizditkten sonra grubun toplanmakea oldugu masadan gozlerimi
anirdim. Dikkatleri yeterince {izerime ¢ekmigtim. Yogurdumdan yeni bir
kagik aldignm sirada Giray suskun kalmaya daha fazla dayanamanug ola-
ckn ki konusmaya basglads.

“Kendi evcil hayvanlanni kurtardin ya, senden iyisi yok. Ama o kisi
baska biri olsayds kallarini kspirdatmaz, gozlerinin oniindeki 8litme rarkhik
ederck yemeklerini yerlerdi,” dediginde tiiylerim diken diken oldu.

“Neden siirekli bu rarafa dogru bakiyorlar?” diye sormaktan kendimi
alamadim,

Omzunun iizerinden caprazimizda kalan masaya bakarak sorumu ya-
nsddads.

“Eger buraya dogru bakiyorlarsa senin yanina gelecekler demekrir. Diin-
va. kulaklarin: tilki gibi dikmis, belli ki sende bir seyler bulmus.” Climlesini
bitirirken ¢aralini hursla paratese saplamugti.

“Sakin ol, belamizi aramak icin heniiz erken ve su an Can buraya dogru
geliyor,” dedim Giray'la goz temas: kurarak.

Can iizerindeki asker pantolonu ve omuzlanni saran gri tigbrriiyle gayet
¢ekici goziikiiyordu. Yiziinden dilgmeyen egsiz giiliimsemesiyle yammdaki
bosg yere mesafe birakarak oturdu.

Giray, clinde bulunan catalin sapimi parmak bogumlan beyazlamaya
yiz tutuncaya kadar sikarken hafifce dkstirdiim. Uyanimu anlamss oldu-
gundan kahve ¢ekirdegini andiran gozleri yiiziime degdi.

“Benim icin gok degerli birinin hayaun kurtardin, Bu yiizden sen bi-
zim dostumuzsun ve bugiin yemegini bizimle yemek isteyebilecegini di-
sindiik,” dedi essiz gamzelerini gozler dniine sererken.
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Bir an éniimdeki celik rableri gtizel yiiziine gecirme istegiyle turustum,
Gerginligim yerini dtkeye birakirken fevri bir hareket yapmamak igin ken-
dimi frenleyerek giiliimsemesi solmak {izere olan adama déndiim.

Bakislarinda cevap bekler gibi bir ifade geziniyordu. Evet, yaptigi emri-
vakinin kendisi de pekila farkindaydi. Fakar benim duygularim onlar icin
ne kadar onemli olabilirdi ki? Akillarinca beni édillendirmeye galisyor-
lards.

Amir'in masada olmamasini géz Gniinde bulundurarak diisiindiim,
Hayir dersem dikkadlerini daha fazla cekmem kaginilmazdi. Bu sebepren
yerimden dogrularak kalkonm.

Can, cevabini almug olacak ki pesimizden gelmekre olan daversiz misafir
Giray'a ses etmemigti. Elimdeki tabletle masaya yaklagugim sirada bakiglar
yiiziimde asihi kalmusu,

Masadakilere bakum, ramdik simalar igimdeki firunanin aresini ké-
ritkledi. Diinya'min yaninda bulunan bogluga orurdugum sirada Giray ma-
sarun Greki bagtna giderck kisaca kigeye ekilmigti. Duru ve Doga renkli
kiyafetleriyle masada igildiyordu. Duru'nun yaminda oturan Kuwsal dik
bakislarini suratma gevirmis, besbelli beni bicmeye ¢alisiyordu. Herkes
fotogralanndakinden farksiz, yamlanlarda anlanldigy gibiydi. Ne eksik ne
fazla, Onlar beni amimasa da ben onlann her birini neredeyse sira arkada-
stm gibi taniyordum.

Kutsal'in yaninda yer alan Etka, ilgili baksglarini Kutsal'dan alamadig
igin yiiziime bakmamusu. Psikopatvari bir havasi olmasina ragmen su kiz
stz konusu olunca apral isiklara déniiyordu. Sorun degildi, cok gormiiyor-
dum. O duygularin ne oldugunu az gok ben de biliyordum. Bana génderi-
len fotograflarin cofunda o ink bakislara rastlamigtim,

Tung arstzca bedenimi siizerken igveyle goe kurpmugt. Yarak arkadasi
olabilecegimizi diiglindiigiine kalibimi basabilirdim. Diinya'min yaninda
rahatsizea kipirdanirken bakiglarninin odaginda oldugumu fark edebiliyor-

dum.

Kemikli yiiz hatlan o kadar keskindi ki yiiziinii saran ince deri diginda
ete dair bir gey yok gibiydi. Kisik baksslar oldugunu séyleyebilirdim. Kir-
piklerinin yogunlugu baksslarina derinlik katiyor, duygulanni saklamasina
yardimer oluyordu. Kirmizimsi bir kahveden olugan gézleri yanik teninde
istl 1l panildiyordu. Kestane renkli sakallan kemikli yisziinii sarmig, ona
ayn bir hava katmugu, Yiiziine daha fazla bakmarmin yanhs anlagilacag ka-
naatine varp bakiglarimi masaya yonelttim,

“Adin Mislina'ydy, Gyle degil mi?" diyen kisi Kutsal'dan bagkas: degildi.
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Soluk vesille gri arasinda kararsiz kalmug gozleri 6li balik gibi bakiyor-
du. Biyviik sayilmayacak bir yiize, en az benim kadar agik bir ten rengine
sahipri. Goézlerinin aloni hahf morduklar sarmugtt.

Omuzlanndan sarkan ince relli saclan roplasam avucum kadards ve ne-
dendir bilinmez simsiyah sekilde boyanmugt. Boya, yapisindan olsa gerek,
akrug, alerakd acik kumral sac rengini gﬁﬂ:r aniine sermigti. Giiglii bir kiz
imajindan ¢ok zavalliyr andinyordu.

“Ever. Mislina,” dedim adini sorma zahmetine girmeyerek.

Doga imrenerck yiziime bakip “Biitiin herkes senin deney esnasinda
gasterdigin basanyr konusuyor. Ayilip gergek olmadigim anlaman tami -
muna dokuz dakika stirmiis,” dedi ve giliimsedi.

Dhiru, Tung'un, Doga ise Diinya'nin kardesiydi. lkisi de san saglanyla
Barbic bebekleri andinyorlards. Tads simalarinin alunda ok farkl bir giic
saklaniyordu. Bunu bilmemek elde degildi ¢iinkii burasi basit insanlarin
gelebilecegi bir yer degildi. Tabagima birakngim atal alarak makarmnami
vermeye devam etrim.

“Hep bovle sessiz misindi?” diyerek bana meydan okuyan bir tavir
takindi Kuesal. “Yoksa deneyin etkisinden gilkmakea zorlantyor musun?”
dediginde bakiglanini kismug, dilivle dudaginda kalan ketgab silmigti.

“Sahi, ne girdiin?” diyerek konusmamin ortasina bodoslama dalan
Duru, gocuksu bir merakla icindekini dile getirmigri.

Giray'in tedirgin bakiglan ytiziimde gezinirken daralarak elimdeki gaca-
It masaya birakum. Neden bu kadar ¢ok soru soruluyordu, bilmiyordum
gerpekien.

Bir an 6nce masadan kalkip gitme istegiyle yanip rutugurken ellerim
sogumus, bedenim kasilmisn ve ben bunu kesinlikle onlara soyleyemez-
dim. Saclanmu sikinuyla geriye atuguimda Diinya'nin bana dalmig bakislan
goziimden kagmads.

“Ben simsiyah sach bir kadin gormiigtiim. Tehlikeli bir giizelligi vards
yiiziinde. Bana yaklasarak Amir'i gétiirecegini kulagima fisitldamust,” dedi
Kutsal. Gozleri bugulanmig, karmakangik bir ruh hiline biiriinmiigril,
Amir'in onlara benden bahsedecegine bugiine kadar hig ihdmal verme-
mistim

Doga Kutsal'in yiiziine sefkatle bakarak “Onu unutman gerekiyor, Kut-
sal. Sadece Amir'in gegmisinde kalan biri,” deyip onu teselli etmeye calign.

Bu kiz neler séyliiyordu boyle? Amir'le Kutsal arasinda bir seyler mi
vards yoksa?

“Unurmaya ¢aligiyorum, Doga. Bagannm umanm.”
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Kulaklanim duymak istemedigim sevlere sahitik ederken onlan nks-
mak istedim. Ben yokluguyla savasicken o burada bagkalanyla mutlu mesu
yvasivordu demek. Belki de Kutsal bana benzemek isteyerek sagini siyaha
boyamugtr. Amir'e olan saplanus: zirveye nrmanmus olmaliydi.

Me kadar seversem seveyim annemden miras kalan saclanmi higbir za-
man bir erkek icin degistirmezdim. lsin koriisii, Kursal benden elekerik
almasa da gegmisinde yasadigy olayr anlatmakra sakinca gormemisti.

Yeni égrendigim bilgiler ve etrafimdaki dayanilmaz basks kapisonumy
kafama gegirme istefini rurusruruyordu. Kendimi turmakea zordanirken
konusmam gerekrigini fark ederek soze girdim. Onlara bir sey belli etme.
meliydim!

“Konusmakta cok iyi oldugumu siyleyemeyecegim. Deneyde ise daha
énce tanimadigim birini gérdiim,” diyerck catalimi wabletin igine birakm,
Kalkmaya hazarlaniyordum.

“Hangi insan igin tanumadify biri korkusu olabilir?” dediginde Tung
sitppheyle yiiziime bakmug ve kurnazlikla gliliimsemigti.

Yerimden kalkacagim sirada koseye sitkigmig olmanin verdigi stkinoyla
omzumda olugan bask: oldugum yere mihladi beni. Bedenim titrerken kal-
bim gogiis kafesimi parcalamaya niyet ermis gibiydi.

O sirada arkama gelip parmaklanyla omzuma bask: uygulayan sahsin
kim oldugunu tahmin etmem pek de zor olmadi. Képriiciik kemigimin
arasina sokulan parmag oray1 oymak istermiy gibi gomiiliince aciyla sura-
om eksidi. Yine de renk vermemeye galistim. Uzun zaman sonra ilk defa
konustugunda avucunu masaya yaslayarak kafasim yanagima dogru uzat-
misti.

“Seni gormeyi uzun zamandir bekleyen bir adamla tanismadan mi gide-
ceksin?” dediginde alay kokan climlesine rezar sesi ifadesizlikle sarsiliyordu.

Cesaretime yenik dilgerck yiiziimii baksslarina gevirdigimde burun bu-
runa gelmek iizere oldufumuzy fark ertim. Yosunlarin sardigy mavinin ige-
risinde gri bulutlar dolanmaya baglamug, yagmurla kansik bir firtina kopa-
caga benziyordu, Ofkeyle kararmaya baglayan korneasina nefesimi rurarak
bakarken ruhumun derinliklerindeki gegmis ortaya ikmug, ayni duygularla
beni imtihan ediyordu.

Giir kirpikleri 6fkesini gizlemeye yetmezken bir yanim korkuyla diger
yanim askla turuguyordu. Kalbim baskisini artirmaya devam ederken ka-
burga kemigime bir demirin saplandigini ve omuzlanmin ¢éktiigiinii sezi-
yordum. Bakiglan zemheriydi.

“Mislina, Ela'nin bagim siirekli dertten kurtaran kiz. Sana bahsertim
diye hatrliyorum,” dedi Can araya girerck.
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Ovnenenda varbigam stirdiiren glighl e canimi yakmayi biraksa da hila
soyla sihiyordu kemiklerim. Goelerim odagin ondin gekmist ancak
Koenwal la barplagmayr da plankomamgn, Stniik gielerinde rurugan Hfkenin
kyvilosmlan harlanmug, her an Geerime diskiilecekmiy gibi duroyordu.

“Somunda ading Ogrenchilme gerefine eriptik,” dediginde parmalkdan
yeniden hareketlenerel omzumu sikmaya bagladi, Ses tonunda bariz alay
vardh,

Kutsal yiiziine zorakl gllimsemesini kondurarak ilgiyi dagiemak ister-
cesine, “Mislina digerleri gibi normal ve siradan bir kez. Bu kadar merak
uyandine bir tarali yok," dediginde sanki sinek vialdiyordu,

Kiskanghun hararetine kapilloig goaleri qakmak gakmak olmugtu.
Onun gocuksu mvirdanna alding etmeden bedenimde hiikiim siiren ellere
ters bir bakig attim, Omezumu kibar olmayacak gekilde silktigimde li zor
olsa da bedenimden kopmugtu,

Sandalyeden kalkufym esnada masada bulunan herkesin anlamaz goz-
lerle beni stizdiigiind biliyordum. Bir bigak kadar keskin baksglari soluk
borumun Gizerinde vola atarken igimde bilmedigim notalar yazliyordu
acinin yeni ritmine. Sarsilan gz bebeklerimle yiiziine bakngimda ifadesiz
bir yarenlik dalgalaniyordu suretinde,

“Her sey igin regekkiirler,” derken Can'la gie temass kurmayr dzellikle
tercih evmigrim,

Gegmek igin gekilmesini beklerken oniimde engel olusturan bedenine
baktum. Adimlanmin altina bigaklar dégenmisti ve her adimimda igimden
bir seyler gekilivordu, llmek ilmek sokiiliyordum gegmigimin rehaverti
aniinde. Isiklan yanip sonen bir evdim yine, ne igik sagabiliyordum ne de
karanliga sifabiliyordum.

Bos gozlerle etrafima bakarken ylirlimeye devam ettim, Bakiglarindan
bir gey eksilmemis, sanki birgok yeni duygu eklenmiy gibiydi. Yillar ona
cklemesine eklemisti de ekledikleri ondan eksiltmigri.

Pervasiz gozlerinde tek bir duygunun zelzelesi olmamign ya da bir kay-
bedigin mirasi yerlesmemisti hicbir mimik gizgisine. Mitkemmel bir tablo-
ya benziyordu ancak bir anlam bulamayacaganiz kadar harikayds,

Odalanin bulundugu koridorun éniinde durdum. Koridorun ve oda-
lann wklan kapaliydi. Kaglanm gatarak etrafa bakindim, ortalikea bir
tane bile girevli yokru. Yine de buna wakilmayarak odamin bulundugu
kapiya ilerlemeye devam ertim. Uyumak ve her geyi unutmak istegiyle
kavruluyordum. Ancak uykulanimda beni yalniz birakmayan bir varlik
oldugunu da sezebiliyordum. Bedenimde saklanan gizemli geyin benimle
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ayni anda netes aldigaim biliyordum, Cinkin kalbim bana bu plicth verey
sey igin atyordu.

Kapimuin metal kulpunu wieeugum sicada bir el omuzumdan yvakals.
yarak yiiziimii kendisine gevirdi ve ben daha ne oldugunu kavrayamadan
sirim kapinin pervaziyla bulugtu,

Kirpiklerimin alundan karanblkea yiztni qok da giremedifim elin w.
hibine bakugimda bedeniyle bana daha Fazla yaslandr. Tanidik givelerle kay.
silasmanin vermis oldugu saskinhikla daha dikkathi bakeon, Elinin biri ik
kolumu kiskacina almigken bacaklarindan bir tanesini benim iki bacaimin
arastna yerlestirmisr,

Hareker olanafim onun inisivarifine kalmigken anlayamiyordum ne-
den burada oldugunu. Bana bunu yapmak igin ne gibi nedenleri olduguny,
simdi neden yiirefimden bir seylerin siizildigiini. , .

Yiiziime dogru, “Bliliyor musun, kafasim kuma gimdiigtinde bedeninin
de goriinmeyecefini zanneden deve kuslanina benziyorsun,” dive fisildad,-
ganda ritrek bir nefes dudaklarimin arasindan sizdi.

Histerik bir giiliig egliginde bogta kalan eliyle sagimi geriye ar, Kafasing
epdigi sirada kendimi korumak igin hareket etmeye calistim ancak kolumu
daha da sikarak canimi yakmaya baglad:,

“Oysa hild agik hedef durumundasin,” Burnu ¢enemin aluna sokulup
bacagi bedenimdeki baskiyi artinrken, kanimin gekildigini ve titreyen
dizlerimden asagiya bogaldiguin higsettim,

“Eger tamidifam kislysen ki o kigi buraya bir amaci olmadan gelmez, o
zaman rubun bedeninden sékillip de avuglanma dékiilmeden durmaya-
cagum.”

Tok ses ronundaki kendinden emin ifade i¢ime bilyiik bir {irpertiyi
musallat exmigken karanhigin izin verdifii dlgtide yiiziine bakmaya caligtim,
Kafasi hoynuma kaydig igin yiiziinii gérmekee zorluk ¢ekiyordum.

“Ellerini iizerimden ¢ek. Oliimii tatmis bir insami dlimle tehdic ede-
mezsin!” dedifimde bir gift namluya benzeyen gozleri yliziime degdi.

Bakiglar elmacik kemiklerimde dolagirken dili dudaklarinda kayds.
Bana karg ne hissetrigii hakkinda en ufak bir fikrim yokuu.

Parmak uglan saglarimdan kayarak omuzuma dilserken, “Sen dliimii
nefessiz kalmak zanneden bir aptalsin,” dedi.

O an hafif diklegerek dudaklarini alnima bastirdiganda tiim hiicreleri-
min orada toplandigin hisserrim.

“Yarinlan dilgiiniip simdiyi hesaplamadifam o giinlerde hissettigim
duygulan elimden almak igin geldin, Ben bana air olanlarin alinmasindan
hoglanmam, bunu zamanla anlayacaksin.”
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Benimle vasadifn geemigte mutu oldugunu ve onlan mahvermek igin
buraya geldigimi ditgliniiyordu. Bu nedenden ariirii benden nefret edecek-
ri. Bilivordum,

“Simdi alminda birakugim wslaklik agkinun degil icimdeki zehrin miih-
rii. Yine goriigecegiz, Mislina,” diyerek riizgir hiziyla benden uzaklasu.

Isiklar, benden dteye gittigi her adimda koridoru aydinlatmaya bagla-
diginda hayrede peginden baksyordum. Koridorun diger ucuna vanp da
omuzunun (izerinden bana déndiifiinde korkumu yangtirmak istercesine
bana bako.

Gazlerindeki elekerigi girebiliyordum. Koridoru onun karanhiga bog-
muy olabilecegi aklimin kiyisindan gegmemigti. Duvara yapismis bedenimi
sofguk betondan ayirdim ve gozden kaybolan Amir'in arkasindan son bir
kez daha bakukran sonra odaya girdim.

Uzerimi degistirmeyi akil edebilmis olmama giikrederek kiyafetlerimi
benzerleriyle degistirdim, Bitkin hissettigim icin yamgin ayak ucuna
oturmus ayrik duran diz kapaklarimin fizerine dirseklerimi yaslamigoim.
Sakaklarima parmaklarimi bastirarak ovalarken Amir'in alnima mithriinii
basugs zehirli yeminin sebebini anlamaya cabgiyordum. Ve korkuyla
bulamag hiline gelen beynim bana hi¢ yardime olmuyordu.
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lektrik kablolarmin gecrigii hat gibivdi goeleri. Her kelimede kil
cimlar gikararak mavi igiklar patliyordu irislerinde, En izbe yerlerde
ki korkulara kadar erigebiliyor, en nadide duygulari yakabiliyordu.

Damarlan kizanp geriliyor, gercekler serpiliyordu varligiyla ortaya ve
dliime kadeh kaldinlivordu. Efsunlu kelimelerin igine zehir siziyor, son hig
beklenmedik anda yanliyordu sevilen kisi rarafindan alminuza,

“Ne kadar heyecanl, degil mi? Gergelren harika bir gece olacak,” diye-
rek igeriye giren gereksizle diiglincelerimden siynildim,

Me gecesinden bahsertiklerini bilmedigim igin gozlerim istemsizee on-
lara kaydi. Digerlerinin pegi sira igeriye giren Ela ile bakislarimiz bulug-
gunda bana kagamak bir bakss ararak yatagina yoneldi. Kizlarin hararedi
sohbetleri normalde ilgimi ¢ekmese de bu konunun benimle de alakali ola-
bilecegini dilsiiniyordum.

Yataginin kenarina oturan Ela'ya bir kez daha baknktan sonra yavasa
yerimden kalkum ve gidip yanina oturdum. Dilimi dudaklanmda gezdi-
ritken omzumun iizerinden konugmakea olan kizlara sevecen olmayan bir
bakig atnm. Nedense bir anda susup bize dikkar kesilmislerdi.

“Kendini daha iyi hissediyor musun?” deyip Ela'ya déndiim bu sefer.

“Ever, saminim daha iyiyim,” dedi odanin beyaz kapisina bakarken.

Kafami olumlu anlamda sallayip bunun iyi olduguna dair bir geyler
munldandim. Ne yazik ki iletisim konusunda ok iyi degildim, Yanimda
oturan agin gekingen kiz da igimi pek kolaylagtirmiyordu. Elimle éniime
gelen birkag sag telini kulagimun ardina iterken, “Suradaki yatakea oturan
iki ucube, bir gece diizenleneceginden bahsediyordu, Bunun hakkinda fkir
sahibi olabilecegini dijsiindiim,” deyip hafifce tebessiim errim.

Kizlara verdigi isim ona komik gelmis olacak ki oldukea sesli gildiik-
ten sonra utanarak eliyle agzini kapatu. Kiz bir climle kurana kadar giines
doguyor ve batyordu.
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“Sey... Ever, tam olarak Hyle bir gece divzenlenecek yarm, Bildigim kada-
revla sen de davetliler arsindasin,” dedi ciddi gekilde bana cevap verirken,

Ne gecesinden bahsettiklerini bilmiyordum, iistelik bu tip gecelerin bir
amacimn oldugundan da adim kadar emindim. Buradaki kigilerin de 1epe-
den gelen emirler dogrultusunda hep bir gikarlan vardi, Cikarlanim gizete-
rek planladiklan bu pusuda kimler ipte sallanacakn kim bilir?

Fla ile konusmamizi sonlandinp yamafima gittim. Yorganin aluna
girertken diigiincelerim cetrefilli bir hil almist, Amit'in dudaklaninin al-
mmda birakog slakhk kurumugtu ama oras hild kanncalaniyordu san-
ki. Bu hissiyat kaybermek istemedigimden mi bilmem, yiiziimii yikamak
gelmemigt igimden,

Isiklar azalirken herkesin uyku moduna gegtigini sezebiliyordum. Kori-
dor tenhalagmus, etrafta tehlike kol geziyordu. Bense kanlandigini bildigim
gozlerimle mavi 1g1kh asma tavana bakiyordum,

Bir kivilaim damarlanma girmis, kamimi hizlandirmign. Gezegenleri
sipdirabileceggim bakiglanndan yildizlar kayyordu. Hayir, ram olarak di-
renmek sayilamazdi benimki, bir nevi kabullenerek varlifina karst koymaya

calismakn.

Neden bilmiyordum ama sessiz koridor, Ela'nin tedirgin uyuyugsu ve
kasvet sarmug bu hiicre sayilacak odada ruhaf geyler seziyordum. Bu ¢cannin
alunda hislerim sarmagik haline gelmis, diiglincelerime dolanmign, Ve sar-
magik dallarindan biri o 6zel gecede hog seylerin olmayacagini hsildiyordu.

“Sagimun istedigim modelle alakasi dahi yok!” diyerek kuafire gemki-
ren kizin sesiyle uyukladigim yerde sigradim.

Ince ses tellerini sokme istegiyle dolup ragarken elemanin biri niimde
durdugunda kafami yavasca ayaklanindan yiiziine kaldirdim.

Kibar giiliimsemesiyle bana bakarken konugru.

"Amina Hanim, kiyafetinizi segmeniz igin sizi bekliyor.”

Nedense isim kulaklarimda bir toz buluru olugturarak ugultu hilini al-
musti. Kaglarim iyiden iyiye caulirken oldugum yerden dogrularak bana
volu gasteren kadinin pesinden adimladim. Diin gece kibuslann pegimi
tek bir an birakmadigi bir gece olmugru. Ve ben giin agarana, gizlerimdeki
kilcal damarlar catlayana kadar uykusuz kalarak beklemigtim.

Soluk gri giin mavi ile bulugarak tiim gogi delip kusatana kadar
cteklerimde dinlendirdigim kibuslanma tutsak olmugtum. Sabahi zor
ettigim igin ancak iki saat uyuyabilmis, daha sonra gorevlilerin zoruyla
kahvalti etmis ve buraya getirilmigtim.
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Ucu bucag goriinmeyen bir giizellik salonundaydik. Sensérli kapinn
otesinde ise filmlerden kopmug bir moda evi vardi.

Bakiglarim bana dofgru gelen kigiyi buldugunda gézlerinin rengiyle yu;.
kundum. Giveler rubu simgeleyen seylerden olusurdu ve bu kadindaki baz,
gevler en yakimima gok benziyordu, Gozlerinin yansitug) duygular birebiy
annemle ortiigtiigiinden igimin burkulmasina engel olamadim.

Simsiyah saglanni ensesinde ufak bir topuz yaprmign, Uzerinde olduke
sade, krem, kolsuz bir elbise vardi. Hahf dolgun viicur hatlanni 6rimek |
istermiy gibi kayalerini dizinin alnnda rercih ermisri. Kirklarinin basinda
egsiz gortiniigte bir kadindi, Onu anneme bu kadar benzetmem normal
miydi?

“Ben Amina. Mislina, bugiin seni yansitacak pargalar bulmanda sans
yardimci olacagim.”

Komilr rengl saclanmin arasina yer yer diigen aklar iildiyordu. Beymz |
teni ve kaglarindaki kavis gok tamdikr. Bu yagima kadar grmedigim kadar
tamidikts hem de. |

Biiyiik boy aynalanin asildifi duvarlar iglemeli duvar kagidlanyla kap-
lyds, Yer yer antikalarla gegitdi porselen aksesuarlar ortama renk kaoyordu
Genig terasa bakan camlart vardi ve muhtemelen deniz goriiniiyordu.

Camin gaprazinda bulunan bordo berjere beni buyur ederek siyahi bir
gorevliden gay istedi. Ben daha buna anlam vermeye calisicken tekrar ko-
nugtu.

"Aklinda bir model vardir umanim,” dedigi sirada bir tepsi ortadaki cam
schpaya birakilmig ve porselen demlikien dzenle fincanlara sicak gay dol-
duruluyordu,

"Pekald, saninm bunu yapmam gerekiyor.” Dudagimi sirarak hemen |
kargimdaki askilara dzenle yerlegtirilmis civil el renklere sahip kayafedere I
bakeim. -

“Siyah segencklerimiz arasinda degil galiba, onun disinda miimkiin ol-
dugunca pastel renkler olursa sevinirim,”

Githlimseyerek isteklerimi belirtirken neden burada sadece ben oldugu-
mu da dilsiinmilyor degildim, Ever, 6zl kisilerin kauldig bir gece olmast-
na kargin yine de birgok kisi gelecekri.

Fincamin porsclenine sircen demir sesiyle diigiincelerimden koparak |
kargimdaki kadina baktim, Ne yapmaya ¢ahistging anlayabilsem her sev
daha kolay olacaku. Elinde bulunan iki kiip sekeri benim bardagimadaar
mak {izere oldugunu fark ettigimde elimle durmas: gerektigini isaret estim.

“Demek formumuza dikkat ediyoruz fakar bu makaronlars denemeni
fineririm,” dedi sunum rabagina szenle dizilmis makaronlan isaret ederek.
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“flginiz igin sag olun fakar scker hastasi oldugumdan dolayr tiketmi-
yorum.”

Yaziindeki giiliimsemenin bir anda donup catayarak yere dékildiigii-
nii hissertim. Géozlerindeki ifadeler allak bullak olmugtu. Bu durumu ¢oez-
meye caligirken fincandaki gaydan bir yudum aldim.

“Amina, senin bugiin benimle ilgilenemeyecek olmana sinirlensem de,
mesgulivetini gelip kendim gérmek istedim,” diyerek kabaca iceriye dalan
Kutsal'a aldirmayarak elimdeki ¢ayin tadimi gikardim.

O da beni gordiigiine gok sevinmemis olsa gerek, bakiglan beni buldu-
gunda ince kaglan sivrilmigti. Gerginlik damarlanma niifuz ediyor, nefes
alip verdikge icime pompalaniyordu.

“Hog geldin, Kutsalcigim,” diyerck Kutsal'in gakma siyah saglanni ok-
savan Amina ya dik bir bakis arnm.

Kursal karsimda duran boy aynasina ilerledi. Aynadaki aksinden gozleri
beni buldugunda meydan ckuyan bir tavirla konugmaya devam etd. “Ben
iimde bulunan o kuz ortaya gikaracak bir kiyafet istiyorum. Nasil desem;
biraz vahsi, biraz ¢ekici.”

Agzimdaki ¢ayr piiskiirtiip kahkahay basmamak icin kafami olumsuz
anlamda sallayarak schpada bulunan kiyurik dergilerden birini aldim. Sag
ayak bilegimi sol dizimin fizerine biraknktan sonra biraz daha kaykilarak
hig ilgimi gekmeyen dergiye bakmaya bagladim. Goelerinin iizerimde oldu-
guna yemin edebilirdim.

Amina denen kadin Kursal'a birkag par¢a kiyafer getirmek igin salon-
dan ayrilmugn. Kursal kargmdaki berjerde omurmus, bacak bacak tistiine
atmugti. Sabrimu simiyordu bu kiz, simvirlanmda volea anyordu.,

Derginin kapagini gevirirken, "Renk skalasi suranmda degil,” dedim
gozlerimi bir an dergiden kaldinp Kutsal'in elindeki brogiirii isaret ederken.

“Bak, beni yanhs anlama hatra bu siyledigimi iltifar olarak da kabul
edebilirsin. Her zaman bu kadar kiistah olmayi nasil basarabiliyorsun, me-
rak ediyorum dogrusu.”

Kendisi de npks uzun ciimlelerinin igine sikigtinlmig bos betimlemeler
gibiydi. Hani gokmus gibi géziikiip hig olanlardi. $u an annesinin salonun-
da arkadaslanyla evcilik oynayan ve roliinii yapmaya calisan bag belas: bir
veledi andinyordu.

“Ha, yani diyorsun ki gbziiniin iistiinde kaginin olmasi sana bulagmam
igin bir sebep.”

Konusurken elimde olmayarak dergiyi ortadaki schpaya fidatmig Gne
dogru egilerek kafami yana yaurmistum.
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“Gortivorum ki muhabbet koyulagmig kizlar ancak vaktimiz daralmays
bagladi, Provaya seninle baglayvalim Kutsaleigam, kiyatetlerin kabinin igeri-
sinde tathm,” diyerek Kutsal'a ve onu dik dik kesen bana bakiyordu.

Kutsal, 8lii bahk gibi bakan gizlerini benden gekip kabinlere yioneldi
Arkasindan bakmay birakip berjerde gerive yaslanarak kafami tavana kal-
dirdim. Uzerimdeki kapiigonluyu ¢ikararak sporcu atletimle kaldim. Viicu-
dumu ares sarmus gibiydi.

“Babam hep derdi ki, Sabretmek boyun egmek degildin, kizzm. Sabrer-
mek miicadele etmektiv. Eger kazanmak istiyorsan once bir aslan gibi avinn
alanmda wsulca gomelip en dogru olan an geldiginde diglerini dogru yere sap-
Layabil "

Aradan gegen uzun zaman sonunda Kursal, siyah renkli iddials bir ¢l-
bisede karar lalmisu. Ben mi? Omrdugum yerde neredeyse uyuyordum
ki stra bana geldi. Kutsal'in bana nispet yapug aynanin éniinde durmu;
kendime balayordum.

Amina, kina yesili bir takim getirmigti. Uzun bacaklarnimi saran kumag
pantolonun igine siyah bir ril giymigtim. Goglslerimin goriinmesini en-
gelleyen blazer ceketin tek diigmesini ilikledim, Géglislerimi bantlamiy
olmasi diginda beni pek de mhatsiz eden bir sey yoktu. Bilekten baglamals
kisa topuklu ayakkabilar dahi iyi hissectirmigei.

“Tam da tahmin ettigim gibi ne eksik ne fazla, enfes bir gériinrii, Mis-
lina,” deyip errafimda dénerek sefkatli gozlerle bana baka. Anlayamiyor-
dum, bu biraz ne zaman biyidin, bakisini andinyordu.

“Bana ¢ok samimi davraniyorsunuz. Anlamli sézler soyleyerek anlam-
landiramadignm baluglarla beni stiziiyorsunuz. Biriin bunlarin manukh bir
agiklamasi vardir umarnim.”

Kadinin yilziindeki bilmis ifade biiyiirken yiiziime bakip giiliimsedi.
Gozlerimi devirmenin ilk defa bir insan karsisinda saygisizhik olacagy kan-
sina vardigimdan bu sefer kaglanm kaldirarak cevap bekledim,

“Belki de sende kendimden pargalar bulmusumdur,” dediginde saclan-
mi nahif bir hareketle kulagimin arkasina ird.

“Gézleriniz ¢ok degrer verdigim birinin gbzlerine o kadar benziyor ki."

Bunlar agzzmdan nasil grkmusn anlamazken elimi agzima kaparmamak
icin kendimi zor turtum. Gergin bir nefes dudaklarimdan bosalirken ayna-
dan Kugsal'in kapinin giriginde oldugunu gordiim. Benim kendisini gordii-
glimii anlamg olacak ki bozuntuya vermemeye calisarak konusru.

"Amina, lifen gelip sagimi nasil yapuracagim konusunda fkir ver,”
dedi gikolatasi elinden alinmug gocuk gibi sizlanirken.
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Amina ile beraber ben de kuafir bolimiine gegmek igin harcketlen-
g sra Ela'nin da burada oldugunu gordiim. Géz goze geldigimizde
hatiften gilimsedi. Uzerinde kirmiuzi renkli, kabark etekli mini bir elbise
varch. Seksi gozitkmekten uzakn, daha gok sirin goziikiyordu.

Kursal ile Amina hararetli gekilde sohbete dalmig, bizim kiigiik simank
knmiz ellerivle saglanint bir o yana bir bu yana yaparak model gosteriyor-
du. llgi cekmeye calisugini anlamak icin dihi olmaya lizum yokru.

Fla. masum bir ifadeyle “Cok giizel goaiikiiyorsun,” dedi ve gozlerine
degen kikiillerine tifledi.

“Sen de tath olmugsun,” dedim giiliimseyerck. Bu sirada Kutsal derin
st dekoltesini herkesin, dzellikle benim goziime sokarak aynalardan biri-
nin Snine OTUrmusu.

Kutsal ile birlikte Doga ve Duru da buraya damlamg, siis kiipekleri gibi
ikide bir erraflarinda déniiyor, milletten ilgi bekliyorlardr. Amina kuafcre
direkrifleri verirken Kursal'in sagiyla son derece ilgili goziikiiyordu.

Konusmalarimiz aklima geldiginde diisiinmeden edemedim. Kimdi bu
kadin ve neden benimle bu kadar ilgiliydi? Diisiincelerimi duymus gibi
gozleri benim bakiglarimla kesisince kisildh.

“Hanmlar, yine ¢ok stk olmugsunuz. Bizim asi prensesimiz de neredey-
se hazir.”

Kirca Dalkiran.

Gaz bebeklerimin ona bakarken dfkeyle drredigini biliyordum. Ve bu
yaslt kurr da her defasinda bunu anliyormus gibi tiksindirici civa rengi
gozlerini bana geviriyordu. Kutsal ve diger kizlarla samimi konugmasina
HELl istiyordum. Binlerce insamin kamiyla yikanmug, nefredyle
harlanmis cehennemin azap melekleriydi onlar. Ufleyip séndiirmeye deger
gormedikleri kilgiik bir kivilcimken kiyamer olup gdkecektim hepsinin
Uzerine

“Sira sizde,” diyen gérevlinin gésterdigi koltuga orurdum.

“lik Bdiil gecende dzel bir ilgiye layik oldugunu diigiindiim,” diyen Kar-
ca sagumu yapan gorevlinin arkasina gecmis beni inceliyordu.

Bugiin bana neden ayricalikli davranildigini anlamig olmamla bir bagka
soru igareti beynimde yandi. Bu adamin bende sezmis oldugu bir seyler
oldugunu biliyordum. Gozlerimdeki hoyrar ifadeleri okuyordu.

Aksamin ilerleyen saaderinde nihayet parti alanindaydim. Biiyiik bir
yuvarlags andiran parti salonunun duvarlarnina krem renk hikimken pilul
avizelerin gorkemi onlara anlam kauyordu. Masalar sag ve sol kisim olmak
iizere ikiye aynilmig bigimde konumlandirdmugt.
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Userlerinde kullamilan értiiler farkh renkteydiler. Sapdaki masalarda v
sil kullanulmusken soldaki masalarda ise mavi kullandmugu, Ortada bulygas
alanda ise kocaman bir pusula zemine iglenmisti. Ve gosterdigi yoriinged:
dikdértgen uzun bir masa ve arkasinda da gbrmeyi istemediklerim vard,

“Gozlerimi kamagunyorsunuz,” diyerek capkin gekilde gz kirpan
Giray't gormek i¢ime az da olsa su serpmigti. "Bizim su rarafraki masalard,
oturmamiz gtrrJ-:i}?ﬂrmlli-"

Varhgint unutmug oldugum Eld'ya pesimden gelmesi igin bag hareke.
ti yaptim. Bizim masalarimuzda diiz beyaz ortii kullanilmist ve liderleria
masasinin karsisinda olmak kaydiyla salonun bir diger ucundaydi. Herke
pusulanin bir yoniindeydi.

“Masalardaki ortitlerin anlami ne biliyor musun?” diye sordum Giray;
ciddi bir ifadeyle bakarken.

“Mavi olanlar soguk prensimize, yesil olanlar ise Diinya'nin takimung
ait,” dedi elinde bulunan viski dolu bardaktan biiyiik bir yudum alarak.

Parfiim kokulari, élimiin gercekliginin Gizerine konumlanmig bir
sis gibi etrafi sarmugn. Degerli miicevherler, yilksek mertebede bulunan
kadimnlarin bedeninde boy gosteriyordu. Ve erkekler, fitiniin jiler gibi kes-
tigi takimlariyla birer heykeli andiriyorlard..

Anmir, iizerinde beyaz bir takim elbise ve yakasinda bulunan parlamen:
rengindeki giilityle igeriye adimladiginda kalbim sizladi. Saclan daginik
veya yapilmis gibi degildi, onun gibi duruyordu. Gézlerindeki nahos hav
geceye uyum saglamig, bakiglan dinginlegerck bugulanmugn. Fakar yiiziinde
tek bir ifade cizgisi yoktu, Bu adam kimseye degil, sona airri,

“Daha fazla aym noktaya bakmaya devam edersen dikkar cekeceksin,
Sert Kiz.”

"Kimin grubunda olacaksin?™ diye sordum stylediklerini duymazdan
gelerek.

“Ben Amir ile birlikte olacagim, sen de Diinya'yla.”

) &ahamm senden biyle bir ey istedigini biliyorum,” dedim gimank
ir giilimsemeyle ve éniimden gegen garsonun tepsisinden aldigim viskiyi
afama diktim. T g e

Gimygﬂmil;fla lguu};udlzgm kahve gozleriyle bana baku. "Hizh gidi-
yorsun, Sert an zii ¢ aranda duygusal bir bag oldugunu
bildigi igin bunu istedi.” = Grotns

Elimi sagima atacakken bundan vazgesip dokunmadim. Kuafér onlan
geriye dogru tarayarak spreylemis ve acik birakmist, Bugulu siyah makyil
bakiglarimi derinlestirmis, beni oldugumdan daha vahsi gostermigti. Smo-
kinl hma d Ty ik aa | " . Em E.ﬁ-l:-l

ivle ofru yiiriiyen Dilnya yilziinden sinirli bir soluk verdim.
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“Amina yine harikalar yaratnug,” dedi kocaman giiliimserken. lgten gii-
lamseyiginin en biiyiik kanin kdpek dislerinin dahi dudaklanni tefer gege-
cek kadar agninin agilmasiydi.

*Giray'dy, dyle defil mi?" diyerek Giray'a elini uzatu. Giray onay ister-
cesine bana bakti. O eli stkmak igin benden izin aliyor olusuna igren bir
E-ﬂ]ﬁmszmc}ﬂ: karsilik verip kafarmi olumlu anlamda salladim.

Diisman dahi olsa erkeklerin havadan sudan, oran toptan konusacak
mevzulan hep olurdu. Diinya ve Giray da rahminen on bes dakika iginde
muhabbeti koyulagtirmig, azami bir samimiyet kazanmuglarda.

Giray'a verdigim onay yiiziinden kendime milyonunca kez kiifiir eder-
ken Kirca elindeki catalla sarap kadehine nazikee vurmaya bagladi. Bu du-
rum aralarindaki muhabbeti kesmelerine sebep olmugtu.

“Can seni de yanumda getirmemi séyledi, Ela," dedi Diinya gitmek icin
acele ederken.

Ela'nin istemeyerek bizim masadan kalkisina dikkat kesilmisken, "Ha
bu arada, bu gece dogru kisiyi sececegine eminim,” dedi Diinya. Neyi kas-
tertigini pek anlamasam da samimiyetsiz bigimde giildiim.

“Ayricalikli almak hicbir zaman hastalildi olmak degildir, Ustiin olma-
min vermis oldugu nimetler her zaman siradanh golgesinde birakmsur.
Ve ben de sizin gibi iistiin kusaklara kadeh kaldinyorum,” diyerek elinde
bulunan larmizi garap dolu bardag havaya kaldirdi Kirca,

Insanlarin kamna ekmek banan bir adam igin gok da zor olmasa gerekd.
Azrail'i yaka karunda tagiyan bu zebanilerin arasinda nefes alamayacakmig
gibi hissediyordum. Yok oluyormus gibi. Herkes sonunun altna bir izin
mithrii atarmus gibi alkis tufanina wue iki climlelik kelime oyununu,

“Sizden yerlerinize oturup éniiniize birakilan mendillere itaat ederek
gruplasmanizi rica ediyorum.”

Ben de herkes gibi masadaki yerimi alarak omurmugtum. Gérevlilerin
salonda boy gostermesiyle giivenligin arurilma sebebini ¢ozmeye caligum.
Bir elinde cop, diger elinde elektrogok cihazlanyla bekliyorlardi. Bu cehen-
nemde neden herkes 8liimiin kucaginda uykuya dalmaya calisryordu?

Azrail'in kanatlaninin azameti yansiyordu ve son milrekkep kutusuna
batrilan kalemle kaziniyordu. Bu sirada 8diil gibi gozitken mendiller ma-
salara, insanlarn éniine bir bir birakiliyordu. Mavi ile yesilin harmanlanip
yani igine girdigi vakitte gerginlik nrmamiyordu. Ya yer titriyordu ya da
dehgere ditgmiis icim.

Kizil sacli bir kadin elindeki mavi ipck mendili ihtiras kokan gozleriyle
Giray'in 6niine koydugunda yutkundum. Burun kemerimi parmaklarimla
sikigurarak bekledim. Bu sirada Giray bana temkinli bir bakg aup ayaga
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kalkmigti. Orkestra Mozarttan bir parga calmaya basladipznda salong,
gergekler havada ugusarak toz olmaya meyletmign, '

Oniine mendil birakilmayan baz: kigilerin beyninde patayan s
kemanin ritmine kangmig, kanin kokusunu mizigin rehavetini Grebgy -
misti.

Birkag gorevlinin bana dogru geldigini fark emtigimde masamizda 3o
kimsenin kalmadigani, kalanlannsa titreyen gozlerle crrafa bakugin gir
diim. Korkmuyordum, lebilecck olmakran korkmuyordum. Korknsgpus
sey adaled hitkiim kilmadan dlmekri.

Iste 0 an baluglanm, pusulanin ortasinda beni bekleyen iki adamy sece
Ben olaylann akigiyla sezemeden ¢elik tepside 6ntime iki mendil gesrild
Yakinirnda bulunan kiginin gorevliler tarafindan zorla kaldinlmasivls be
guk qighi kulaklanma akarken kadin gorevliye baknm,

“Once dans etmek istiyorum,” dedim buz kadar keskin sesimle.

Topuklanm yumugak halyn delerken mesafeyi ksalomus, kacamal
bakuglann gélgesinde Amir'e dogru yiirliimiigtiim. Oniinde durdugumd:
yanma pahasina elekirik sagan gozlerine bakum. Bu defa bir buz dagn:
andinyorlards. Sanki hisler buzullann altinda donarak anlamimi yirirmiss

Oniimde kibarca reverans yapmasina tiksint dolu gozlerle bakom
Biiyiik eli belimi bu defa kibar olmayacak sekilde kavrayarak beni kendine
gekti. Burunlanmiz carpisarak durdugunda kiyamer kopru. Yakindan be
kaldiganda bir firtina gikmiga benziyordu gizlerinde, Cene kemikderi krisel
gibi parlayan ince derisini yirtacak ve salonun ortasinda biiyiik bir kun
peyda olacakn sanki.

“Korkun nasil bilyiik bir haz veriyor bana, bilemezsin.” O konusurken
miizik degigmis, farkli tarz bir seyler calinmaya baglanmugt.

Belimin kavisinden yavagca beni egdiginde benimle beraber egilmig
burnunu gerdanima siirterek beni kaldirmugt. Ayaginin iizerine isteyerck
basugim sirada camnin acidigindan emin olmak igin yiiziine baktm. l&-
desizligin boyut kazanmig hili gibiydi sureti.

“Korktugumu diigiiniiyorsan yanliyorsun ¢iinkii su an keyfim gayet
yerinde,” dedim giiliimseyerek.

Kolunu kaldinp beni alundan gegirdikten sonra bedeninin sicaklig-
i hissettirmek istermig gibi tekrar bizi biitiinlestirdi. Gozleri, gildiigim
u;z:ltd gerilen dudakdanmda asili kalmigts. Belimdekd parmaklar omurga ke
miklerimin arasindaki bogluklara saplandifanda hissertigim aciy gizlemds
miimkiin olmamun. o i e

“Dzerinde dans ectigin pusula dahi kurtaramayacak seni,” derken bur
nunu kulak mememin aluna yanagurmust. “Oyle bir an gelecek ki highir
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vere ait olamayacak kadar yok edecefim seni ve diyle giinlerin olacak ki bu-
lamayacaklar hicbir yerde kiillerini.” Ickilmig, kollaninin arasindan gikmak
igin QrpInmigtim.

Daragacinin merdivenlerini tirmanmak pahasina bostaki elimi yakasin-
da bulunan parlament renkli giile atum. O kadar hizlt davranmistim ki
buna engel olamamigu.

“Benim ybniimii bulmam igin bir pusulaya ihtiyacim yok. Nereye git-
memem gerektigini gormem igin sana bakmam yeterli,” derken elimdeki
giilit havaya kaldirmigum.

Avizenin log 1181 yapraklanna deferken parmaklanmi gevseterek giilii
dimden birakum. Gil agir ¢ekimde pusulanin tam ortasina diigriginde
] miizik kesilmis, herkes sessizlik pelerinini giymisti. Ve yikim beklemedi-

gim yerden gelmigti. En deger verdigim seye, sevdigim adamin gozlerine
hakarak lanet errnistim.
Sen bir kiymuk pargastyla incinen insanogln,
i Bulamadin éyle degil mi dogru yolu?
Sen karanlik, hig gordiin mii aydimlik olan son,
| Sayleme simdi bana yalanlarla dolu masallarin kanuny,
' Kim derdi bir adam bir kadinin en degerli koru,
Yoksa insanlarin omuzlarmdaki o kadinin mr tabutu,
Nanl saklanirds bakylarindan rubu,
lginde kurmugsun biiyiik bir kiinat senden de uly,
Bu bikisye yle bir fitnar i bir nefes bir bsymiela son bulacak
Karanlik seni en sevdigin yerde yakalayacak,
Sakladsirn her zerren avuglarmn arasinda wn wfak olacak,
Ve gizlerinden bityiik bir gogin altinda, sevdigin kadm urganm ucunda

Catala sapladignm eti agzima goiirdiigiimde midemdeki her seyin do-
nerek kaynadigani hissediyordum. Yutmakm zorluk ¢ekrigim er gitgide
agnmda biiyiirken gerginlikten titreyen ellerimi masanin altuna gizledim.
Odagini kaybetmis bakiglarim karsi tarafraki masada bulunan Amir'i segin-
ce yutkundum,

Bakislaninda gezinen ifadeler insanin igini buz kestirecek cinstendi.
Géaderim titreyen ellerime kaydifanda morardiklanni grdiim. Tam bu es-
nada midemden firlayan safra agzima kadar nrmands. Ciinkii eti hila bek-
letivordum. Mermer rengini alan ellerimden birini agzima kapatrnfimda
sogukluguyla ben bile irkilmigtim,
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*lyi misin Mislina?” diyerck bir elini siruma dogru koyup yiiziime ef.
len Diinya'nin gizlerindeki saf endige beni bozguna ugratt. Dilgmanimin
benim icin endiselenecei kadar zavalll durumdaydim.

“Sadece lavaboya kadar gitmem gerckiyor.”

Kafasini olumlu anlamda sallayarak ayaga kalkuginda benimle birlik
te gelecegini anlamigtim, Masada bulunan Can ve Ela da neler oldugu.
nu anlamaya galisarak bana bakiyorlards. $u durumda onlan umursamal
diisiinecegim son geydi. Salonun diginda kalan lavabolara kogar adimlarly
ilerlerken yemekler genzime kadar dolmug, gbzlerim sulanmaya baglamign
Diinya uzun bacaklariyla bana yetigmekre zorlanmamus, yanimda yiiriiyor-
du.

Son bir kez daha 6giirdiigiimde klozetin beyaz mermerine yapigm
avuglanmin sizladigini sezivordum, Soguk seramikler daha fazla Gistimeme
sebep oluyordu. Diz kapaklarimi yere iyice bastrarak dogruldum.

Kiigiik ruvalet kabininde gegirdigim birkag dakikadan sonra kapinin
anahtar siirgiisiinii bularak irim. Kiigitk bir zelzele viicuduma musallay
olmugtu. Gézlerim puslanmug, goriistim netligini kaybermisti. Kapinin di-
sinda Diinya'y1 gbrmeyi beklemiyordum.

Kolumdan tutup beni lavabonun éniine kadar godirdii. Aynada kendi-
me bakuogimda bugulu gozlerimin arkasina saklanmg garesizligi fark eim,
Balaslanm koyulagmak yerine agilmug, gozlerim sularla parlaklagmig soluk
bir yesile benziyordu. Fakar aralara serpilmiy camurlu opraklar varligin
siirdiiriiyordu.

Beyaz tenim kivmiir rengi saglanmun arasinda parlamis, ¢ehremde bi-
yiik bir yikimun lannulan gizliydi. Dudaklanmda ise aci bir tebesstimiin
misafirperverigi hitkiim siiriiyordu. Egilerek agzimi calkaladiktan sonn
makineden kigie havlu alip yiiziimil kuruladim. Cop kutusuna armak icin
hareketlendigimde Diinya 6niime gecerek buna engel oldu.

“Amir'i o gekilde kiigiik diigiirmenin sebebi neydi?” derken kirli kign
havluyu parmaklanmin arasindan aldi. Bunu yaparken sicak parmaklanmn
elime sarmayi thmal ermedi.

Yalanim hazirdi. Bunlan o kahrolasi yemek masasinda uzun uzun di-
stindiigiim icin gu an bu hildeydim.

"Ben en bagindan beri senin grubunda olmak istiyordum. Fakar Amir
benim kendi grubunda olmamu isteyince kibarlik yapmak icin onunla dans
ettim.” Bunlar soylerken burnumun kemerini sabir dilenir gibi siktim.

Bu dandik adama hesap verdigim igin kahkaha atmak istiyordum. "Fa-
kar Amir daha sonra fikrini degigtirmis ve yetenekli oldugumu diigiindiigi
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icin beni grubuna almak istememis, Saninm senin igin béyle bir sey yap-
mis. Ben de bundan btiirii dyle bir harckette bulundum,” dedim,

Tabii ki Dilnya'nin benden hoglandigim anlamigtim. Anlamamay ter-
cih ederdim, orasi ayn. Yine de en azindan bu durumu kullanma firsatim
olmustu. Diinya bir siire siylediklerimi tartmak istermis gibi yiiziimii siizse
de gozlerimi gekmedim.,

“Bugiinkii siirprizi benden duymus olma ama Amir'in bir resim sergisi
var. Yemekten sonra baglayacaku ki muhtemelen baslady,” dedi Diinya ko-
lundaki pahali saatine bakarken. Kol diigmelerindeki pusula desenini fark
ertigimde goz devirmeden edemedim.

Tuvalederin saganda bulunan asansbrlere yonelirken gorevlilerden bir-
gogu Diinya ile gbz temast kurmugtu. Tabii en énemli detayr unurmamak
gerekirdi. Diinya zorla elimi dirsegine sarmign. Asansire binmek fizerey-
ken parmaklarimu hizla kolundan siyirdim. Yiiziime sert bi¢imde bakan
Diinya'ya taviz vermemekte karariydim.

“Bana yardimet oldugun icin tesekkiir ederim. Ancak bu yiizden senin
koluna girme ya da burmunun dibinde olma gibi mecburiyeterim yok,”
dedim asansor durdugunda.

“Tirnaklann is gdrmeye basladigina gore iyi durumdasin,” derken gii-
liimsemis ve asansbrden cikmusts.

Pesinden adimladigam sirada ropuklanimin cam yiizeyde yankilanan se-
siyle gézlerim agagiya kaydi. Hirgin dalgalar ayaklanmin alunda iisc iiste
binerken geceyle kararan denize bakmaya ¢ekiniyordum.

Duvarlar simsiyahti ve her tablonun yaninda bir duvar lambasi mevecut-
. Lambalardan sizan siklar karanlikra biiyiimis bir aighk gibi tiim salonu
etkisi altuna almist, Camun gaprazinda gdmineye odun atmakra olan Amir
berjerlerde oturan misafirleriyle konusuyordu. Burasi zemin kar olmaliyd.
Ayaklanmin alunda kocaman bir deniz, karpmda ise bir deha varken ne
yapabilirdim ki?

“Biiyiilendin mi?” diye sordu Diinya, ben Amir'in gikuk ddemelmasina
bakarken. Hareker edigi o kadar muazzamdi ki dudaklanmi oraya basunp
onu rahatsiz edene kadar orada beldemek istiyordum.

“Evet,” dedim belki de giiliimseyigini ilk defa gériirken.

Yillar sonra yiiziindeki derinin kingugina ilk kez sahidik ediyordum.
Giiliimseyigiyle beliren gizgiler ¢ehresinde egreti duruyordu.

“lyi misin, Mislina?” diyerek yanima yaklasan kigi parlak gézlii Doga'dan
bagkas: degildi.

"l}'iyim. tesekkiir ederim,” dedim yalandan giiliimserken,
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Salonun diger ucunda bulunan Giray ile gozlerim kesigtiginde kocs.
man giiliimsemesini takinip yanindakileri birakarak kosar adimlarla yan,.
ma ulasti. Ben daha ne oldufunu anlayamadan kollari arasindaki yerimi
almusum.

En son ne zaman birine sarilmignm va da biri bana sanlmigo, bilmiyor.
dum. Giivende olmanin, damakea usulca eriyen gikolata kadar biyiik bir
haz verdigini soyleyebilirdim dogrusu. Siz gelikten yaranlmis olsaniz dah;
o sicaklik riim uzuvlaniniza yapldiginda seflacten oee yol bulamiyordunuz
Yammda asih duran kollanmi havalandirarak Giray'in siruna avuglanm,
yasladim.

“Siikiirler olsun, Sert Kiz, beni bir daha azarlama sansin olmayacak diye
cok korktum,” dediginde istemeden de olsa sesli gekilde giilmiigtiim,

Geriye gekildiginde etrafimizda bulunan ve bu olaya sahit olan kisilerin
ilgili bakiglarini yakaladim. Etka ve Tung bile ellerindeki saraplan yudum-
larken bize bakiyorlardi, Kutsal ise Amic'in yamindaydi. Nedendir bilin-
mez, ikisinin de goaleri giiliisimde asiliyda.

llgi odagi olmaya son vererek baska seylerden bahsetrim. Sonunda bir
tablonun &niine geldigimde dikkatle incelemekten kendimi alamadim.
Ana rahmine diismils kan pthusinin iiflenen rub neticesinde beden ka-
zanmastyla o5 degerdi karpmdaki goriindi. Es ile bebegi birbirine bagla-
yan kordon, annenin besinlerini var olmaya baslamis canliya akrariyordu.
Kordondaki puslu kirmzi ve mor renkler insamin tenini {irpertecek kadar
gercekeiydi. Bir fetlis tablonun yiizeyine kara kalemle kazinmig gibiydi. Ve
birkac parca renk gergekligini ortaya koyuyordu.

“Tutku gibi biiyiik bir kaosun arasindan siyrilabilen tek gey olsa gerek,”
diyerek elindeki kirmizi garabi icti Etka.

Kisik gozlerinin icine siyah kalem gekmis, bakiglarini oeldugundan iir-
kiitiicii hile getirmisti. Dudaginin sag kégesinde bulunan piercingi ve yii-
ziiniin yansini kaplayan kuzguni siyah saglaryla bir psikopan andinyordu.

Benimle konugmak istedigine ilk defa sahitlik ediyordum. Kulaklikla-
nni gikanp insan gibi davranmaya karar verdigine gére dikkatini gekmis

"0, insanlarin anlik zevkinden meydana gelen en biiyiitk mucize,” der-
ken bakiglanmi wabloya yeniden cevirerek bebegin kapal gozlerine bakum.
“Gergek olamayacak kadar giizel kokulu bir mucize,” dedim isaret parma-
gamla goz kapaklanm okgarken,

Ciinkii o gozler acildiginda hayat ona bilmedigi bir siirii sey gostereceku,
Ve giinahlannin ilk kefareti temiz kokusunun bedeninden silinmes
alacaku,
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“Belki bir mucize degilsin fakat Kutsal'in korkulanmin yeryiiziindeki
golgesi sensin,” diyerek sirali digleriyle hinzirca giiliimsedi Etka.

*Ne demek istiyorsun?” dedim kaglanim catilicken.

*Aynaya bak, Mislina,” dedikten sonra arkasini donda. tek ¢li pantolo-
nunun cebindeyken.

Aklima gelen en manukh olasilik beni Amir'in sevdigi kizla bagdastir-
mus olmasiydi. Erka Kutsal's kogulsuz severken korkusunun da tadina bak-
mistt. Ve dilinde birakng en keskin tat besbelli Kusal'm Amir'i kayberme

korkusuydu,
%

"Bunu uzun zamandir beklediginizi biliyorum. Herkes burada oldugu-
na gore onu gorme vakti geldi.” Amir salonun ortasinda bulunan kolenun
oniindeydi ve kolonda tizeri beyaz drriiyle kaplanmug bir rablo yer aliyordu.

Herkes onu alkss rufanina tutarken gozlerimiz kesigti. Meydan okuyan
bir ifade ¢ehresinde yer bulurken gozleri kisilmus ve kararmusti. Kirpikleri-
nin golgesi log 1gikta elmacik kemiklerine diisiiyor, yiiziindeki sersemletici
giliimseme meydan okuyan tavniyla yogrulup kanimi prthulasunyordu.

Viicut fonksiyonlarimiz sekteye ugramisti. Ask, bilinmeyen bir limands
ve engin denizlerin 6niinde diz gokuiigii bir adamda yiizmek istemek akal
kin degildi. Ben daha neler oldugunu kavrayamadan kemikli elleri beyaz
carsafi kavrayip alasa@ ertiginde yutkunamadim.

Ik basta fark edemesem de ne oldugunu yabane bir karanligin renklerle
dans edip mbloya isledifini goriiyordum. Ayin soluk siklanini sigrammg
gecede kiremitlerle kapli ara sokafin duvaran zar zor secilebiliyordu.
Kon-teynirlardan devrilerek kiigiik bir kiz ocugunun ayaklanina sanlmus
gopler vardi. Uzerindeki beyaz askil elbise tabloya bir itk huzmesi edasiyla
diismiigtii.

Pilili eteklerini avuc iglerine doldurmugtu. Uzun kémiir karas o piiskiil
saclar goriis agisimi kapatmugn, Elim agzimu 6reerken dolan gézlerimden bir
damla yas avuglarima sizds; bu bendim. Ara sokakta tecaviize ugramakean
kurtanlan o garesiz kiz bendim. Sandaleterin igerisinde igrentiyle kasilan
ayak parmaklanima kadar bendim. O diigiik omuzlar benim kemiklerim-
den inga edilmisti.

“Tablonun ismini Sessiz Yakary' koydum. Gecenin kiriinde karanhk
sokaga rutsak olmug kiigiik bir kizi simgeliyor,” dediginde alkiglar yiiregim-
den kopan qigliklan bastirdr. Ciinkii sevdigim adam bana sagurd.

@
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Saclann taraka kil kaldig nokeayr kesmek zorundasin, Benim sagla-
rmin kinklan kéklerindeydi, Sag derimin altina gémiilii her kilcal dama.
rin icerisinde bir mirasin DNA'si yagiyordu. Her sag telim bir iller olup sag.
layacagim adaletimin iizerine golge diigiirebilirdi. Amansiz lanet gibi tiim
her seyi sarsabilirlerdi. Giizel tende girkin bir ruh gibiydiler, Tipka bir imza
gibi kim oldugumu, hangi soydan geldigimi oraya koyuyoriarda.

Yaradan bir damla kan pthusindan var ermigken hepimizi, onun mey-
dana getirdigi bir varligin iki damla boyayla bir tuvalde yok edilmesi adaler
degildi. Goz kapaklanma kazinan uzun zil siyah saglanm gegmigimin can-
landinilistyds. Yok olusumun muazzam bir halde gozler 6niine serilmesiydi
Yenilmez, belki de kendisinin bile resmedemeyecegi bir hazla gozlerimin
icine bakmugn ve giiliigii acma kaldinlan bir kadehri.

Bir sercenin ilk ugusunda kanatlanmn ccremesi gibi titremigti igim.
Rihonmumda uyuyan dim gemileri alabora olmug, denizin en dibine g
miilmiistii. O bilmese de iginde kalan gok fazla sey olmustu.

Karanligin tesir ertigi kibuslanmla dolu merhamersiz bir gecenin safs-
ginda aralanmugn goz kapaklanm, Odanin kapi kulpunda yanan yesil stk
kiliderin agildigim gosterirken kalkmus, elimi yliziimii yikamignm. Soguk
su damlalan dudaklarima serit cizerken aynadaki aksime bakiyordum.

iflah olmaz saclanmu bilefimdeki lastikle toplayip siki bir atkuyrugu
yapum. O kadar sikum ki sag diplerim sizhyordu, onlan bugiin koparmak
istiyordum. Kapiisonlunun fermuanni geneme kadar gekip banyodan
cikum,

Kizlar heniiz uyanmamugn ¢iinkii saar bes bugukru. Spor ayakkabilan-
mi yatagimin ucuna oturarak giydim ve bageiklarii hizlica bagladim. Ka-
piy1 sessizee agtikean sonra kusik igiklanin aydinlarug koridorda yiiriimeye
basladim.

Ellerim ceplerimdeydi ve uyumadigim igin hasarlt gézlerim sizliyordu.
Burnumu hig de kibar sayilmayacak sekilde gektigimde ortadaki sahanliga
gelmigtim, Gorevliler beni gordiiklerinde slipheli gozlerle siizseler de repki
gostermemiglerdi,

Asansirle zemin kata indigimde sahile agilan kapiya ilerledim. Dis ka-
pidan gikarken agaran gok grilikien uzaklagmig maviye yelken aciyordu.

Sabah ayaz bagta ililkderime sokulup igimi titretse de bunu dert etmeye-
rek spor ayakkabilanmin kuma gomiilmesinin hazzini siirdiim. Kollanm
havaya kaldinip agarken goktan esnemeye baslamust viicudum.
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Egilip sirayla parmaklarimi ayaklanima degdirdikten sonra birkag ha-
reket de asgari siirede yapum. Spor ayakkabilanmi ayaklarimdan gikanp
sahilde kogmaya bagladigimda kapiigonlunun sapkasim kafama éremiig-
riim. Nefesim adimlanimin ritmine ayak uydururken son derece rahat bir
rempoda kosuyordum. Giines yliziinii gostermeye baglamis, ihk sinlar
dalgalarla dans ediyordu,

Mala verip avug iclerimi dizlerime yaslayarak soluklanirken ksilan give-
lerim ufuk gizgisindeydi. Ayaklarnma sanilan islak kumlar parmaklanmin
arasina girmis, tath tath gidikliyordu beni. Aldigim soluk cigerlerime sii-
ziildiigii esnada sesini duydum.

“Diin geceden sonra uzun bir miidder hiicrenden cikamayacagini zan-
netmigtim,” diyerek yanima gelen Amir'e bakum.

Lacivert sporcu atleti rerden Gistiine yapigmist ve bastan savma egofma-
ruyla bile oldukca gésterisliydi. Nasil oluyordu, bilmiyvordum fakat dyleydi.
Yiiziine bakmak yerine denize bakarak konusmay tercih ettim.

“Kimse senin zannewiin gibi degildir.” Ciimlemi bitirirken dudaklani-
mu biiziip kendimi kafa sallayarak onaylamisum.,

Aramuzdaki mesafeyi adimlanyla kapanrken elindeki havlusunu ensesi-
ne sardi. Diger elindeki su sigesini agzina dayayip icmeye bagladiginda ye-
mek borusundaki harekedlilik neticesinde idemelmasinin agag yukar: inip
¢tkmasint yutkunarak izledim.

Dilimde bir kuraklik meydana gelmis ve kan basincim artmaya mey-
leemisti.

“Eger benim rarafimda olsaydin bir ithtimal dérdiincii evreyi gorebilir-
din,”

Konudan alakasiz konugmas: bir yana, asaglayicr slubuna icten ice
bilensem de kahkaha arum. Meydan okuyan bir ifade takinirken kafami
olumsuz anlamda salladim. Giiliisiimiin sonunda sertleserck seffaflasan
duygulanm bakiglarima gomiildii. Aramizdaki bir adimlik mesafeyi de ben
ritketerek terle parlayan yiiziine bakum.

“Bak, giildiirdiin yine beni. Ancak diigiindiigiin gibi benim bir yere
gelmem icin senin boyunduruguna ihtiyacim yok,” derken yok kelimesinin
tizerine azami bir payretle basarak diglerimin arasindan uslamignim.

Kemikli hatlan segirip de bakiglanndaki sular dalgalanarak zehir-
li otdan giin yiiziine gkardiginda bir karilin dinginligi orurdu suretine.
Kafasini yana yaurdi. Dudaklan alayh bir gilimsemeyle gerilirken, “Bu
ciiretkarhigin ve aptal cesaretin diin gece tabloyu gordiigiinde yokru neden-
se,” dedi ifadesizce.
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Hazmedemedillerim icimde bir ¢ gibi biytiytp kabardi@i esnads
feryac etti ruhum. Tiksintiyle gahlanan yiizlim onda zerre mimik oynar.
mazken omzuma carpmayi thmal ermeyerck koca denizin karsisinda beni
yalniz birakn ve gitti.

Avug iclerimi dizlerime yaslayip kisik gozlerle denize bakarken diglerimi
stkiyordum. Vazgegmek o kadar kolay degildi. Odenecek bedel