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ÖN/SONSÖZ 

Erotik fantezileriyle yüz göz olmayı göze 
alanlara adanan bu kitap, her ne pahasına 
olursa olsun, yazılmak zorundaydı-yazıldı. 





"Sana bu öyküyü anlathktan sonra tamamen boşalmış 
hissediyorum kendimi. Bu öykü benim sımm, anlıyor 
musun?" 

"N' olmuş yani?" 
'"Lütfen, bunu başkalanna anlatma ... ' demek istemi­

yorum." 
"Tamam. Ancak, senin sımn şimdi benim de oldu; 

benden bir parça -ve diğer sırlanma nasıl yaklaşıyorsam, 
onun için de aynı şey geçerli: gerektiğinde tasarruf hakkı­
mı kullanırım. Ve o zaman bir başkasının sım olur." 

"Haklısın. Sırlar dolaşmalı ... " 
(Herve Guibert) 





Tenin yenilgilerinden esas çıkar sağlayan Ruh' tur. Te­
nin sırtından zenginleşir, teni talan eder, acılarına sevi­
nir; haydutlukla geçinir.( ... ) Porno yazarlarındaki sözlü 
açık saçıklık çoğu zaman aşırı edeptendir; "ruh"larını 
sergilemenin, özellikle de adlandırmanın utancından 
kaynaklanır: Hiçbir lisanda bundan daha müstehcen bir 
kelime yoktur. 

(E.M. Cioran) 

En Mahrem edim sırasında kimliğin yitirilmesi ve yal­
nızca bir et parçası olmak, az-çok kısa bir an için ruhun 
yükünden kurtulmak anlamına gelir. Herhangi bir kişi ta­
rafından sorumlu tutulmaksızın, kendi doğama girerim. 
Hemen ardından insanlar hakkında daha çok şey bildi­
ğım inancı gelir. Her insanın bir giz taşıması çok doğal. 

(Gerhard Roth) 

Ergen için beden, en tanıdık olan yabancıdır. ( ... ) Emin 
bir yuva mıdır beden? Güvenilir midir? Farklı birtakım 
bağlılıkları var mıdır bedenin? Neleri vaat eder ve neden 
bazı şeyleri reddeder? 

(Adam Phillips) 

O halde bir beden, içinde kapablmış, hapsedilmiş gibi 
duran bir mahremiyetin belirtisi ise, bu bedenin ten olma­
sındandır(. .. ) Ten, ağırlık taşımaktan ve kımıldamaktan 
başka, bir şeyler anlabr, "anlatım" dır. 

(Ortega y Gasset) 

( ... ) belki de beden, salt ıstırap kendini belli edebilsin 
diye bağışlanmışbr. 

(Miguel de Unamııno) 
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CARA V AGGIO'NUN EROTİK MİRASI 
� 

Korulukta bir kadınla bir erkeğin gezindiklerini gördüğü 
zaman sanki vücudu saçından tabanına kadar ikiye ayrılır. 
Ve her yeni parça gezinenlerden birini gidip kucaklar. 

(Comte de Lautreamont) 

ı. 

Efsaneye göre cinsel kimliğin kadın ve erkek olmak 
üzere ikiye bölünmesi, haddini bilmeyen insanoğlunun 
küstahlığından kaynaklanır. Bu bağlamda Hermaphrodi­
tos ucube değil, farklı cinselliği aynı bedende yaşayan ilk 
insanın bir türlü özümseyemediği ayrıcalıktır. Aden yurt-
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taşı seksüel ve tinsel alanda sahip olduğu bu olağanüstü 
güçten aldığı cesaretle Tanrılara kafa tutunca olan olmuş 
sonuçta ikiye bölünmüştür beden; bundan böyle kadın ile 
erkeğin birlikteliği, ödenmiş bir bedelin karşılığı olarak, 
hem ceza, hem de armağandır. Platon, Symposion' da bu 
konuyla ilgili çarpıcı açıklamalarda bulunur; androgynos 
dediğimiz üçüncü cins çoktan tarihe karışmış olup, sözü­
nün edilmesi bile artık ayıptır. Ne var ki, bu ayrılmadan 
sonra bir yarının öbürüne muhtaç olması, hiç beklenme­
dik yeni bir sorunu gündeme getirir: İnsanoğlu yok olma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır; çünkü rasgele sarılarak seviş­
tiği öteki yarısı, kimi zaman hemcinsidir. Tam bu noktada 
Tanrılar yine devreye girer; zira kendilerine kurban sunu­
labilmesi için insanın varlığı zorunludur. Öyleyse hemen 
bir şey yapılmalıdır; Zeus paçaları sıvar -edep yeri öne 
alınan insanlar, bundan sonra ağustosböceği gibi toprağa 
yumurta döküp tesadüfen çoğalmak yerine, yüz yüze 
-birbirlerinin cinsel kimliğini dikkate almak koşuluyla­
çiftleşerek kesintisiz üreyeceklerdir. 

Gelgelelim, efsanedeki Tanrılar bu sorunu kökünden 
çözümleseler bile, çift cinsiyetli olmanın büyüsü tarih bo­
yunca insanlığı rahat bırakmamıştır. Buna göre dört baş ve 
iki çift kanadıyla yeryüzüne inen Cherub, aramıza karışır 
karışmaz gizli tutkularımızın nesnesi olmuştur; gerçi baş 
ve kanatlar çoktan dumura uğramıştır, ama bir haz objesi 
olarak oğlan, pekala çift cinsiyeti ile varlığını sürdürmek­
tedir. Nitekim, 18. yüzyıldan itibaren yalnız rokoko sahne­
sinde değil, düpedüz yaşamın içinde, aristokrat kesimin 
kucağında fingirdemeye başlamıştır Cherub/ ino -kah di­
şi, kah erkek kılığında. Sınırsız cinsel çekim gücüyle her 
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şeye ilanı aşk eden oğlan, en başta kendisine sırılsıklam 
aşıktır hiç şüphesiz. Beaumarchais'de (Figaro'nun Düğü­
nü) bunun tipik bir örneğine tanık oluruz: "Artık ne oldu­
ğumu bilmiyorum. Nicedir bir kıpırtı var yüreğimde; bir 
kadın görür görmez başlıyor yüreğim çarpmaya; aşk ve 
haz sözcükleri kalbimi titretiyor. Seni seviyorum demek ih­
tiyacı öylesine şiddetli ki, tek başıma bahçede koşarken 
hanımına, sana, ağaçlara, bulutlara, sözlerimle beraber 
bulutları sürükleyen rüzgara hep bunu söylüyorum." Mo­
zart, aynı oyunu bestelemeye karar verdiğinde bu kez da 
Ponte ekler: "Beni dinleyecek kimse yoksa, o zaman da 
kendi kendime aşktan söz ederim." Bütün bunlara rağ­
men, yarının Casanova' sı hala her iki tarafın gönlünü çel­
meye aday bir günaha çağrıyı temsil etmektedir o körpe­
cik bedeninde. 

Cherubino, her türlü kaçamak ilişkinin yaşandığı, 
ama kimsenin itiraf etmediği bir haz objesidir esasen 
-kuraldışı erotik beklentilerin tatmin aracı. 1 700'lerde 
aristokratik çevrenin nazarında her orgazm küçük çaplı 
bir ölümdür; boşalma anındaki kayıtsız kendinden geç­
me -ya da kendini yitirme- egosantrizme böylesine tes­
lim olmuş insanlar için korku kaynağıdır ister istemez; 
gününü gün edip, tensel hazzı alabildiğine yaşama ilke­
si, aslında memento mori'İlin* öbür yüzüdür; zira ölüme 
yazgılı olmak insanoğlunu bekleyen en büyük felakettir. 
O halde, kaçınılmaz olanı (gerçek ölüm) elden geldiği 
kadar geciktirip, kamufle etmenin en emin yolu kıyasıya 
sevişip, petite mort'la** özdeşleşen orgazmı her fırsatta 

*) Ölümü anımsatan. 
**) Küçük ölüm. 
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doludizgin yaşamaktır; carpe diem, * keyifli yaşam kadar, 
öte dünya'dan öc alma isteğini imler bu dönemde. Öte 
yandan, henüz buluğ çağının eşiğinde olan biriyle yat­
mak, deneyimli ve yaşını başını almış karşı taraf için 
gençlik aşısıdır; oğlanın -ya da yerine göre kızın- körpe 
vücudu, Azrail'e meydan okuyan yaşama güdüsünü 
temsil etmektedir bir bakıma. El değmemiş vücudun ma­
sumiyeti ise ayrı bir cazibe kaynağı, bir tuzaktır bu ara­
da -bekaretinin bozulması açısından değil, cinsel fetih is­
teğini kışkırtması bakımından karşısındakini günaha da­
vet eder Cherubino. Seçilmiş olan, kendini vermekte di­
renirse, duruma göre aşığı zora başvurmaktan kaçınmaz. 
Ancak, Micalla von Marcard'ın altını çizdiği gibi, saflığa 
(arı beden) duyulan özlem, hiç kuşku yok ki, gizliden 
gizliye onu tahrip etme arzusunu da beraberinde getir­
mektedir: "Değerli gülü koparan, suç ve acı arasındaki 
dengeyi yeniden kurar; çünkü baştan çıkaran da bir za­
manlar baştan çıkarılıp, o da karşı koymamıştır; şimdi, 
dengeli bir adaletle kendisini aklarken, izlediği yolu kur­
banı aynen kabullenip direnmemelidir; bugün ayartılan, 
yarın ayartacaktır nasılsa." Böylelikle yalnız hemcinsine 
değil, çocuklara yönelik cinsel ilgi de kendiliğinden meş­
ruiyet kazanmış olmaktadır artık. 

Gerçekte üst tabakada sürekli yaşanan bir şeydir eşcin­
sellik; hatta ayak işlerinden avcılığa kadar çeşitli alanlar­
da efendisine yardımcı olan oğlanın büyülü vücudu, uz­
laşılmıs cinsel doyum aracına sahip olmanın verdiği ayrı­
calıkla, çevreye karşı bir tür statü sembolüdür velinimeti 
için. Her iki cinse hizmet vermeye hazır Cherubino'un 

*) Gününü gün et. 
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yeryüzündeki konutu, öncelikle kral veyahut prensin şa­
tosudur hiç kuşkusuz; ama sadece orada değil, başta res­
samın atölyesi olmak üzere, soyunmanın mubah olduğu 
hemen her yerde cirit atıp, karşısındakini günaha davet 
etmektedir o. 

2. 

Caravaggio'nun, aşağı yukarı yüz yıl önce, bütün bun­
ları bir başka biçimde yaşayıp resmine taşıması oldukça il­
ginçtir bizim için. Buna göre, Muzaffer Aşk (Amore vincito­
re), nereden bakarsak bakalım, homoerotik eğilimlerini 
gizleyemeyen bir kulamparanın gerçek yüzünü ele ver­
mektedir son tahlilde. 

Küçük yaşta ebeveynini yitiren sanatçının bakımını Mi­
lano' daki ağabeyi üstlenir; daha yirmi yaşına gelmeden 
birbiri ardına aldığı siparişlerle enikonu ünlü olmuştur. 
Ancak sıkıntılı, fevri ve alabildiğine hırçın kimliğiyle bu 
saygınlığı gölgelemek için ne mümkünse yapmaktadır 
sanki; tartışma yerine dövüşmeyi tercih eder hep; bu ne­
denle münakaşanın sonu değil, başlangıcı kavgadır Cara­
vaggio' da. Garsonun suratına tabak fırlatır, kimlik kontro­
lünde polise saldırıp hakaret eder, inatla ruhsatsız silah ta­
şımakta direnir; öyle ki, yeryüzüne çevresiyle boğuşmak 
üzere gelmiştir adeta. Polis kayıtlarındaki sabıka dosyası 
kabardıkça kabarır, ama onun için başka çıkar yol yoktur; 
usta bir ressam olmasına rağmen ilkin külhanbeyidir -tıp­
kı Ece Ayhan'ın şiiriyle o şiirin muhatabı olan bıçkın deli­
kanlı gibi: 
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Şiirimiz karadır abiler 
Kendi kendine çalan bir davul zurna 
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan 
Taşınır mal helıilarında kara kamunun 
Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir 
Aşk örgütlenmektir bir düşünün abiler 

Aldığı işi bir an bile aksatmadan zamanında teşlim 
eder; dışarısı onu beklemektedir çünkü -görev bilincinin 
kökeninde yatan şey mesuliyet duygusu değil, serkeşli­
ğin dayanılmaz albenisidir. Caravaggio, 29 Mayıs 1606 
tarihinde belki de kendine en yaraşanı yapmış, bir düel­
lo sonunda düşmanı Ranuccio Massoni'yi öldürmüştür 
nihayet! Bu arada kendisi de ağır yaralanan sanatçının 
hayatında yeni bir dönem başlamıştır artık; bundan böy­
le oradan oraya gezinip duran Caravaggio, bir daha asla 
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Roma'ya dönemeyecektir. Yedi yıl boyunca Napoli'de 
kalan huzursuz sanatçı, bilinmeyen bir sebepten ötürü, 
bu kez Malta' da soluğu alır. Daha üç ay geçmeden ken­
disine şövalye unvanı verilmiştir; ama bir türlü "kendi 
beni"yle yıldızı barışmayan Caravaggio'nun burada da 
aslına rücu edip, sonuçta kodesi boyladığını görürüz; na­
sılsa bir yolunu bulup kaçmayı başaran çılgın adamın 
yeni durağı şimdi Sicilya' dır. Caravaggio, sürekli kaçma 
üzerine kurulu öylesine hızlı bir yaşam sürmektedir ki, 
kendi portresi bile bilinçaltı yasaklar listesindedir -poli­
sin elinde belge olmamalıdır. Ancak, Sicilya' da izlenmt 
psikozuna girip, bir yıl içinde üç defa yer değiştirmek 
zorunda kalır; Siracusa, Messina ve Palermo başyapıtla­
rına imza attığı yerlerdir; sıkıntısı arttıkça her şeyi daha 
yoğun yaşayıp, yaratıcılığın doruğuna çıkmak onun yaz­
gısıdır bir bakıma. İçinden bir ses, burayı da terketmesi­
ni söylemektedir ona; her şeye rağmen Roma'ya dönüp, 
papa tarafından bağışlanmayı ummaktadır. Bu amaçla 
yola çıktığında, Porto Ercole'ye kadar gelebilir; böylesine 
hızlı ve huzursuz yaşama isyan eden yüreği, henüz otuz 
yedi yaşındayken durmuştur. 

Ana hatlarıyla izlerken bile baş döndürücü bir yaşam! 
Bütün bu olup bitenleri ortak bir payda çevresinde değer­
lendirmeye kalkıştığımızda hep şu soru takılıyor kafamı­
za: Bu denli dışadönük bir sanatçıyı gözümüzde canlandı­
rırken, gerçekten inandırıcı bir portre çizdiğimizden emin 
miyiz? Çünkü her şey öylesine açık seçik ki, belki de bu 
yüzden sonuçta şablonun tuzağına düşmemiz kaçınılmaz 
oluyor; ve bizi asıl şaşırtan şey, huzursuz sanatçı kimliği­
ne tıpatıp uyan bu örnekte, birtakım boşlukları doldur-

7 



mak üzere fırsat kollayan hayal gücümüze hiçbir yer kal­
mayışı; hazır, ama kitsch'in eşiğindeki macera romanların­
dan farksız senaryo hayat -bir zorunluluk olarak derinleş­
tirip, insani boyut ekleme sorumluluğu bize ait. 

Caravaggio'nun kimlik kontrolüne tepesi atacak kadar 
hassasiyet gösterip, çoğun pis ve pejmürde kılıkla dolaş­
masına rağmen, bir statü simgesi şeklinde değerlendirdiği 
devasa kılıcı yanından eksik etmeyişi, sınıf değiştirme uz­
lemini yüzüne gözüne bulaştıran kompleksli bir kişiyi mi 
ele vermektedir acaba? Bacchus, Hasta Bacchus vb. resim­
lerde tanık olduğumuz ephebos'un* eşiğindeki gençleri 
Murillo'nun masum oğlanlarından ayıran cinsel gerilimi 
(tutku?), ne dereceye kadar gündelik yaşamda şiddet yo­
luyla kamufle edilen, bastırılmış homoerotik eğilimlerin 
tezahürü olarak görebiliriz? Caravaggio' da bu ve benzeri 
soruların yanıtı hem çok belirgin, hem de bütünüyle öznel 
yoruma bağlıdır. 

3. 

Caravaggio'nun henüz yirmi dokuz yaşındayken yap­
tığı Muzaffer Aşk, sanat tarihinde eşine ender rastlanır re­
kabet öykülerinden birine konu olmuştur aslında. Başta 
Giovanni Baglione olmak üzere Orazio Gentileschi'nin de 
katıldığı bu çekişme, aylarca uzayıp, sonunda mahkeme 
salonları bile -Gentileschi'nin mahkeme tutanaklarına ge­
çen ifadesinde Caravaggio'nun söz konusu resmi Dünyevi 
Aşk (Amor terreno) olarak geçmektedir- payına düşeni al­
mıştır bundan. 

')Delikanlı. 
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Kişiliği ve resme bakış açısıyla sıra dışı konumda yer 
alan Caravaggio, doğal olarak, daha ilk günden itibaren 
farklı tartışmaların odak noktası haline gelmiştir bu ese­
riyle; en azından akademi çevresinden çatlak sesler yük­
selmeye başlamıştır. Buna göre, akademi yanlıları diseg­
no'ya (çizim) ağırlık verirken, Caravaggio'nun gerçekçi 
üslubu yeğlemesi ağır eleştirilere hedef olmuştur bu ke­
simde. Sözcüğün etimolojik kökeninden hareketle bir 
açıklama yapmaya çalışan Federico Zuccaro için çizim, 
"segno di dio in noi", yani Tanrı'nın içimizdeki gösterge­
sidir. Sanatçının tanrısal gücü sayesinde bir idea, yahut 
ilk-biçim olarak ortaya çıkan şey iç çizim' dir (disegno in­
terno); görünür dünyanın sureti olarak, sürekli temrinle 
meydana gelen dış çizim (disegno esterno) ise bunun ürü­
nüdür. O halde karar vermek zor değildir: İçindeki tanrı­
sal gücü alevlendirme yerine, dış çizimden yana ağırlığını 
koyan Caravaggio yanlış yoldadır! Baglione daha da ileri 
gidip, Yaşamlar adlı kitabında Caravaggio'yla ilgili söylen­
tileri açıkça yazıya dökmüştür: "Bazıları, resmin derinliği 
ile desenin temelinden yoksun olan Caravaggio'nun bu 
sanatı mahvettiğini iler sürmektedir." 

Oysa, bütün bunların ötesinde bambaşka kaygıların roI 
oynadığı Muzaffer Aşk, özünde dünyevi (tensel) tutku üze­
rine bir çeşitlemedir sadece -kanatlı Cherubino (phallus 
ya da vagina) basbayağı yeryüzüne inip, aramıza karış­
mıştır. Derinden derine Vergilius'un sesini duyarız bir 
yerden: "Amor vincit omnia et nos cedamus Amori*" Ro­
ma' da uzun boylu araştırmalar yapan Richard Symonds 
ise 1649 yılında günlüğüne şöyle bir not düşer: "Caravag-

*) Aşk her şeyi yener ve biz de ona boyun eğeriz. 
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gio'nun Cupida'su ( . . .  ) Çoğuna Checco di Caravaggio adı­
nı verip resmettiği onun oğlanıydı; koyu saçlar, iki olağa­
nüstü kanat, pusula, lavta, keman, zırh ve defne ağacı (. .. ) 
Birlikte yattığı oğlan ve uşaklarının vücudu ile yüzleriydi 
bunlar." Besbelli: Cherubino, gökyüzünde masumiyeti 
temsil eden melek değil, cinsel tutkunun doyum aracıdır 
burada. Derek Jarman'ın Caravaggio'yla ilgili çevirdiği 
filme (1986) öngördüğü altbaşlık, Muzaffer Aşk'a giden en 
kestirme yoldur: Bir erkeğin teni, öbür erkeğin zehiridir 
-Cupido' da ise zehirden ziyade tuzaktır bu, ya da alabil­
diğine estetize edilmiş ephebos kırması ile erkekkapan/ı. 

Antik Yunan söylencesinde aşk Tanrıçası Aphrodi­
te'nin oğlu olan Eros, erkeğin kadın ve oğlanla aŞk ilişki­
sini fitilleyen evrensel bir yaşam gücü, tükenmeyen bir 
ışık kaynağıdır; insanların yanı sıra Tanrılar da ona boyun 
eğmek zorundadırlar. Ancak, evreni var eden bu güç kay­
nağına ahlaki bir uyarının eşlik ettiğini görürüz: Amor, 
haz kadar acı da verip, insan ruhuna gölge düşürebilir. 
Herwarth Röttgen, burada hayli önemli bir noktanın altı­
nı çizer: "Pausanias, bu bağlamda her ikisi de Aphrodi­
te'nin oğlu olan iyi (Urania) ve kötü (Pandemos) Eros ara­
sında bir ayrım yapmaktadır. Altın ok, Ovidius un Dönü­
şümler'inde aşkı davet ederken, siyah olanı onu yok eder. 
Caravaggio'nun Amotu ise biri kırmızı (mutlu aşk), öbü­
rü siyah (aşk acısı) olmak üzere iki ok taşırken, bir yanıy­
la Pandemos'u temsil etmektedir böylece." Gelgelelim, sa­
dece bununla yetinmez Caravaggio; kanatlar da aynı çe­
lişkiyi pekiştirir. Nitekim, yine Röttgen'in verdiği bilgiye 
göre, altın sarısı yerine koyu kahverengi olan kartal kana­
dı, Eros'un yapısındaki şeytani yönü göstermektedir bize. 
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Apaçık: Caravaggio ile modeli arasındaki her şey, haz ve 
acının iç içe geçtiği, tensel kökenli karmaşık bir ilişkiyi im­
lemektedir bu resimde; büyüleyici bedeniyle hem kız, 
hem erkektir bu oğlan -tıpkı Walt Whitman'ın bir şiirinde 
dile getirdiği gibi: 

Siz hiçbir kadın vücudu sevdiniz mi? 
Siz hiçbir erkek vücudu sevdiniz mi? 
Görmüyor musunuz bunların tıpatıp aynı olduğunu, 
Bütün uluslarda, bütün çağlarda, bütün dünyada? 

Kırmızı ve siyahın sembol olarak temsil ettiği bu ku­
tuplaşma (erotik gerilim?), resmin tümüne egemendir esa­
sen. Amor, cazibesini sürekli karşıtlık ilkesinden alır; yüz 
ile vücut, sağ ve sol kolun bambaşka şeyi ima etmeleri vb. 
sonuçta cinsel tercihin yarattığı bu gerilimle bağlantılıdır 
hep -oğlanda doyuma ulaşan tensel hazzın çekici aykırılı­
ğı. Buna göre, Amor'un yüzü tamamıyla erinlik öncesine 
has masumiyeti simgelerken, atletik göğüs kafesi ve bir 
ölçüye kadar karnı erişkin erkeğin cinsel olgunluğuna 
gönderme yapmaktadır. Caravaggio, erkek vücudunun en 
erotik bölümlerinden biri olan göğüs ve karın bölgesini 
cinsel kimliğin göstergesine çevirerek, bu alandaki seçimi­
ne açıklık getirmiştir böylelikle. Nitekim, dört yüzyıl son­
ra Levi' s reklamlarında karşılaştığımız yöntemin bu gerçe­
ği çok daha net bir biçimde ortaya koyduğunu görürüz. 
Düşük bel modası ile sunulan giyside cinsel gelişimini ta­
mamlamış erkeğin karın nahiyesine yayılan kaslar, genç 
ve sağlıklı vücuttan öte, karşı cinse yapılan davete işaret 
etmektedir hiç şüphesiz. Leğen kemiğine kadar hafifçe 
sıyrılmış bluciniyle vücudunu gözleyerek açan gen�· 
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adam, kemik, kas ve yağ dokusunun oluşturduğu ideal 
dengeyle, üzerindeki giysiden ziyade, bizzat kendisinin 
anatomi harikası olduğunu gösterir bize; pazarladığı şeye 
eklenen Eros, düpedüz metaya dönüşmüştür burada; bu 
nedenle, tüm çekiciliğine rağmen, erotik çağrı tahrik et­
menin parodisine bırakmıştır yerini. Oysa, Caravag­
gio'nun Amoı'u libidonun davetkar nesnesi olma yoluyla, 
sonuna kadar sahiciliğini korur; karşı koyulmaz cinsel çe­
kim gücü Urania ile Pandemos'un birlikteliğinden kay­
naklanmaktadır çünkü -günah ve haz, tutku ve acı usul­
dan organik bir bütün oluşturmuştur. 

Amoı' da, sıkılmış yumrukla, sağ kolun geniş bir yay çi­
zecek şekilde yukarı doğru kaldırılmış olması, phallus'u 
imlemenin ötesinde, İtalyanlar için "far un manichetto", 
yani karşı tarafı kışkırtıp, bir meydan okumadır. Çocuksu 
bir safiyetle arkaya saklanan sol kol ise tamamen ters düş­
mektedir buna; ister topuğuyla oynasın, ister herhangi bir 
şey saklasın, sonuç değişmez -çocuk, çocuktur. Ancak, ilk 
kez Röttgen'in keşfettiği bir ayrıntı var ki, asıl karşıtlık 
orada çıkıyor önümüze. Amoı'un apış arasından öne doğ­
ru fırlayan kumaşta gördüğümüz biçim enikonu şaşırtıyor 
bizi; gerçi rastlantı veya iradi seçimden hangisinin önce­
likli rol oynadığını kestirmek çok güç, hatta mümkün de­
ğil; ama ne olursa olsun herhalde kayda değer bir durum 
söz konusu. Buna göre, burada bir kalple çevrelenen yarı­
ğın hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde çağrıştırdı­
ğı şey vagina' dır. Phallus ile bu organın böylesine perva­
sızca yanyana getirilerek dünyevi (tensel) tutkunun bu 
denli açık resmedilmesiyle, Amor bir kez daha tekrarlan­
maktadır sanki. Öte yandan, oğlanın henüz yeterince ge-
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lişmemiş cinsel organı bir süre sonra gerçek muhatabı 
olan şey önünde sırasını beklerken, erişkin hemcinsiyie 
girdiği cinsel ilişki kendiliğinden meşru bir zemine otur­
muş olmaktadır böylelikle; Amor, kadın kadar erkeğe de 
kollarını açar çünkü. 

Besbelli: Kulampara, mitolojiden aldığı cesaretle tutku­
sunu makul hale getirmiştir; öyle ya, nasılsa Tanrılar'ın iz­
ni dahilinde gerçekleşen bu ilişkide, hem oğlan, hem de 
kendisi güvence altındadır. Gerçi madalyonun öbür yüzü 
bunu doğrulamaz, ama her ne pahasına olursa olsun, ha­
yatında bir kez bile çıplak kadın resmi yapmayan Cara­
vaggio, bildiğini okumakta kararlıdır; çevrenin şaşkın ba­
kışları arasında oğlan ve genç erkeklere duyduğu yakınlı­
ğı saklar (ressam Minniti ile olan ilişkisi, ancak Minni­
ti' nin evlenip ayrılmasıyla son bulmuştur), gerekiyorsa in­
kar eder, fakat sonuçta yine hep onlarla birliktedir. 

4. 

Hiç kuşkusuz, bizim için önemli olan Caravaggio'nun 
cinsel yaşamı değil, bu cinselliğin de kaçınılmaz olarak rol 
oynadığı fırtınalı yaşamı ile sanatı arasındaki bağıntıdır. 

Caravaggio, öncelikle bir ışık ressamı olarak geçmiştir 
sanat tarihine; ancak, bu ışığın sacayağını karanlık, şiddet 
ve tutku oluşturur. Biraz daha ilerleyince, bütün bunların 
kökeninde karşısındakine sürekli hükmetmek isteyen bir 
kişinin homoerotik eğilimiyle yüz yüze geliriz; narsisizm 
ile saldırganlık ise bu eğilimin ortak paydasıdır. Carn­
vaggio, geceden yola çıkar hep; çünkü ışığa hak ettiği va­

roluş tarzını ilkönce karanlık verir; bu yüzden tutkuları-
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mızın gerçek tanığı gecedir. Bir başka deyişle, tutkuları­
mız söz konusu olduğunda, Gündüz Vassafın da altını 
çizdiği üzere, handiyse gece için yaşarız gün boyunca; zi­
ra baskı güçleri, aşkın özgürlüğüne göz dikmiştir: "Ancak 
gece bir daha aşık olur ve seni seviyorum deriz . Gündüzle­
ri söylenen seni seviyorum'lar geceye gönderme yapar." 

Eros, biri dolaylı, diğeri doğrudan olmak üzere iki de­
fa kol gezer burada. Buna göre önkoşulu gece olan ışık do­
laylı bir erotizm içerir; zira gece ışığı, aydınlattığı şeyin 
çevresindeki gizemli karanlıkta, erotik fantezilerimizi kış­
kırtmak için her an fırsat kollamaktadır; en azından, böy­
le bir yaklaşım söz konusu olduğunda, önümüzde büyük 
engeller yoktur -geceyi imlediği sürece, her karanlık şid­
det ve erosla yüklüdür. Öte yandan, karanlığın egemen ol­
duğu yerde vurgulanan ışık, aydınlattığı şeye dikkat çek­
mekle kalmayıp, onu fetiş haline getirme potansiyeline de 
sahiptir; gece ışığı, bütünü temsil eden parçanın (ayrıntı) 
altını çizmek için mükemmel bir araçtır çünkü; karanlıkta 
görünen, usulca mikroskop altına alınmıştır böylece. 

Hiç kuşkusuz, geceyi ışığın varlığından öte abartılma­
sı için seçen Caravaggio'da bu olguyu sadece erotik tut­
kuyla açıklayamayız; aksi takdirde, aydınlatılan nesne 
veyahut sahneye (olay) etkin biçimde katılıp, onu drama­
tize etme yönündeki güçlü eğilimi atlanmış olur. Ne var 
ki, Caravaggio'da ışık, bir şeyi dramatik boyutuyla görü­
nür kılıp, salt bununla yetinmez; nesne için adeta bir var­
lık gerekçesi olan ışık, üzerine düştüğü şeyin mekanda 
yer alması bağlamında da perspektifin yanı sıra epey 
önemli bir rol oynamaktadır burada. Çoğun kaynağı bel­
li olmayan aydınlatma modelinde, aydınlanan şey kadar 
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keskin ışık huzmesinin de vurgulanmış olması, izlediği­
miz olayı kendiliğinden podyuma taşır -her şey, güçlü 
spot ışığının eşlik ettiği bir sahnede olup bitmektedir san­
ki. Caravaggio' da ışık, bir şeyi gösterdiği ölçüde, sahneye 
girmesi muhtemel olan ilgisiz şeyleri saklamakla yüküm­
lüdür aynı zamanda -spot ışığıyla aydınlatmanın öbür 
yüzünde ayıklama yatar. 

Ne var ki, Caravaggio'da ışığın erotizmle olan bu gö­
rece ilişkisi, giderek rastlantı olmaktan çıkıp, belli bir eği­
lim ve kişiliğin göstergesine dönüşür sonuçta. Buna göre, 
izleyici ile resim arasındaki fiziksel mesafeyi aşmaya yö­
nelik gizli rakursi, özünde müstehceni içeren tensel bir 
yakınlığı getirmektedir beraberinde. Figürün resim yüze­
yinden fırlayacağını hissettiğimiz bu uygulama, Cara­
vaggio' da salt teknik beceriyle sınırlı bir virtüozite göste­
risi olmanın çok ötesinde, doğrudan doğruya duyusallı­
ğın yönlendirdiği bir çözümdür; bize, kendisini ellemeye 
davet edecek denli yaklaşan şey, usulca nefsani aşkın 
(amore carnale) davetiyesine dönüşmüştür artık. Her an 
Eros ile kucaklaşmaya hazır bu davetkar tavrın öbür ya­
rısını ise spot ışığıyla yapılan reji tamamlamaktadır hiç 
şüphesiz. Göz, eli kışkırtır burada; çünkü erotik ilişkinin 
doruk noktasına hep dokunmayla ulaşır insanoğlu; ya da 
şöyle formüle edelim: Göz, uyarır; ama tensel hazzın do­
ludizgin yaşanıp hayata geçmesi el/lemey /le mümkün­
dür ancak. Dolayısıyla ister Amor, ister bir başka şey ol­
sun Caravaggio'nun resimlerinde ellemeyi telkin eden 
erotik gerilim daima ön plandadır. 

John Berger, bu resimlerde istek duyulan gövdenin eti­
ni düşte ulaşılacak bir amaç değil, anlık bir ayrılış noktası 
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olarak tanımlar; çünkü istek duyulanla kendini kaybet­
mek, sonuçta bu gövdelerin duyarlığını elle tutulabilecek 
denli yakın kılmıştır bize: "Dokunma isteği biraz da el 
koymak, kendine mal etmek demektir. Daha sonra aynı is­
tek değişerek sahip olunma isteğine, istek duyulanda ken­
dini kaybetme isteğine dönüşür." Amoı'un atletik göğüs 
yapısı ile çocuksu yüzü, ima ettikleri şeyle birbirini yalan­
layan kolları da hep bu karşıtlığı, haz objesinde sendele­
meye başlayan kimliği göstermiyor mu? 

. Herkes biliyor: Amoı'un zaferi, ilk günahtan bu yana 
tensel hazza yenik düşmeye yazgılı insanın zaafı üzerine 
kuruludur -Muzaffer Aşk hep bunu söylüyor bize. 
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ÖLÜMCÜL EROS 
� 

Ölürmüş benimle yaşamak istermiş öyle mi? 
Suçsuzken ölüm sevginin ödülüymüş ona öyle mi? 

(Ovidius) 

l. 

Başlangıcından bu yana ölümün gölgesiyle beslenen 
eros, insanoğlunun kaçınılmaz sonuna karşı açtığı gizli 
ve o ölçüde trajik bir savaştır aslında. Tarihöncesi mağa­
ra duvarlarında tanık olduğumuz resimleri anımsaya­
lım: Cinsel organı uyarılmış durumdaki erkek, ölüme 
meydan okumaktadır böylece. Ölümlü olduğunun bilin-
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cine vardığı andan itibaren animal symbolicum için cinsel 
etkinlik ile içgüdü arasındaki bağ giderek kopmaya yüz 
tutmuştur; bundan böyle, fantezilerin devreye girdiği bir 
tutku söz konusudur artık. Başka bir deyişle, üremeye 
yönelik cinsel yakınlaşmada, neslin devamını öngören 
doğa yasası aşılmış olup, bambaşka kaygılar (saplantı?) 
gündemdedir şimdi. 

Ne var ki, erotik etkinliğin şeytani (diabolisch) olanla 
aynı paydayı bölüşmesi, özünde Hıristiyanlığın armağa­
nıdır bize. Buna göre öte-dünyada korku ve dehşeti temsil 
eden şeytan ile erosun birlikte ele alınması yolundaki yay­
gın inanç, sonuçta cinsel tutkuyu bir tür ölümle hesaplaş­
maya çevirmiştir -eros, ölüme meydan okumadır. Bu bağ­
lamda faniyyet, homo sapiens'ten günümüze kadar kadın 
erkek ilişkisini yönlendiren bir kavram olarak karşımıza 
çıkar. Her orgazm, hazzın doruğuna ulaşan insan için, va­
roluşunu borçlu olduğu etkinlikte, kendisini çoğaltarak, 
ölümü/nü tehdit etmenin dolaylı yoludur esasen. Geor­
ges Bataille bunu özlü biçimde formüle eder: "Erotizm 
ölüme, ölüm de bireysel yaşama süresinin reddedilmesi 
olgusuna yol açar." 

Hans Sebald Bahem'ın Genç Çift (1529) adlı gravürü, 
Eros ile Thanatos'un ayrılmaz bir bütün olduğunu göster­
mektedir bize; ölüm, tutkunun sonu değil, öbür yüzüdür 
burada; süreksizliliği temsil eden ölüm metaforu, erosun 
kaybolduğu şeyde var olma özlemini adım adım izlemek­
tedir. Buna göre, genç çiftin verdiği poza biraz dikkatli ba­
kınca, bağlamında en küçük bir değişiklik yapılması ha­
linde, kolayca pornografinin ilgi alanı içine girdiğini görü­
rüz. Ölüm, Sade'ın öngördüğü anlamda olmasa bile, ahla-
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kın sınırlarını zorlayan bir sahneye eşlik etmektedir sanki. 
Nitekim, iki cinsin yakınlaşmasında, gövdelerinin masu­
mane teşhirinden çok, cüretkar bir kışkırtıcılığın izlerine 
tanık oluyoruz bu örnekte. Eller, karşılıklı olarak, edep 
yerlerini örtmek yerine, okşamaya aracılık ediyor -erkek, 
işaret parmağını hafifçe vulvaya sokup, genç kadını tahrik 
etmeye çalışırken, kadın da onun cinsel organı ile erbezini 
avuçluyor usulca. Hemen arkalarında, resmin sağında iki 
defa temsil ediliyor gelecekleri; biri ölüm (süreksizlik), di­
ğeri ise ortaklaşa ürünleri olan çocukta devam eden (sü­
reklilik) bedenleri; şimdinin geleceğe meydan okuyan coş­
kusuna nihai son eşlik etmektedir hep -halas, insanın var­
lığını tehdit eden şeyi geleceğinin güvencesine çeviren 
erosta saklıdır. Cinsel edim, evcilleştirilmiş ölümdür bir 
bakıma. Orgazm, ecele teğet geçip -iştiyakla kıvranan be­
denin boşalma (ejaculation) anındaki esrimesini anımsa­
yalım- kaçınılmaz sonu makul hale getirmenin en emin 
yoludur. Gençlik ve canlılığın zirvesine işaret eden cinsel 
iştah, yaşamı hak etmenin temel göstergesidir. 

Ne var ki, bu yalın gerçeğe rağmen, eros ile ölümü 
birlikte tasarlarken, yine de epey iş düşer bize; en azın­
dan birbirine bu denli uzakta olan iki şeyin iç içeligini 
hayal gücüne başvurmaksızın salt ratio ile kavrayıp ka­
bullenmekte enikonu zorlanırız. Bu nedenle sezgi, ço­
ğunlukla kendiliğinden devreye girer; aşk ve ölüme iliş­
kin tanımların ortak paydası hep quasi' <lir* çünkü; dola­
yısıyla bunların hiçbir doyurucu açıklaması yoktur. Var­
lığını sayısız cinsel fanteziye borçlu olan eros, özünde bir 
bilinmeyendir bizim için -şeytanın hükmettiği terra in-

•) Adeta. 
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cognita;* tıpkı ölüm gibi. Aşk, herkesin "kendi beni"nde 
çıktığı gizemli bir yolculuktur esasen; kendimizde bilin­
meyene kement atıp, sonucunu kestiremediğimiz bir 
sondajı sürdürürüz. Eros, gerçek yaşamda fiiliyata dö­
nüştüğünde olduğu gibi, duygular evreninde de karanlı­
ğı sever; cinsel tutku, varlığını borçlu olduğu şeyi (nes­
ne) her defasında yeniden üreterek ayakta durur; erotik 
fantezi, daima kendisinin hem nedeni, hem de sonucunu 
hazırlamakla yükümlüdür. Bu nedenle karanlık, bilinme­
yenin güvencesi olarak, erosun en rahat serpildiği yerdir; 
hiçbir şey, açıklanmaya elverişli olmak denli aşkın doğa­
sına ters düşmez. Bu bağlamda Schopenhauer, tutku ile 
bireysel kimliği aynı potaya koyar: "Bir kimsenin sadece 
kendisinde ortaya çıkan bireyselliğini açıklamak ne ka­
dar güçse, iki aşığın, özel ve bireysel aşk tutkularını açık­
lamak da o kadar güçtür." Bilinmeyen (karanlık) bölge­
nin asıl sahibi şehvani olandır; şeytani olan çok daha 
sonra gelir. Öte yandan, karanlığın cinsel tutkuda öte 
dünyayı imlemesi kaçınılmaz bir olgudur; çünkü erotik 
yaşantıyı ölüme yazgılı kılan, özü gereği hayatın doruk 
noktasını teşkil etmesidir; bu da, sonsuzun sınırına da­
yandığı yerde daha fazla ilerleme şansı kalmayan yaşam 
için tükenmeyle eşanlamlıdır -zirve, sonun başlangıcı­
dır. Her defa yeniden fethedilen zirve, orgazm sonrasını 
yeni bir fetih için beklentiye indirger; beklentinin sende­
lemeye başladığı noktada ölüm eşiğimizdedir; kendini 
çoğaltma yetisini yitiren, yok olmaya mahkumdur. 

Hiçbir şey, mekanik bir ileri-geri hareketiyle sınırlı cin­
sel etkinlik kadar erosa ters düşmez. Uygarlık tarihi bo-

,.) Bilinmeyen ülke. 
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yunca sanat yapıtlarında karşılaştığımız büyük aşkların 
hemen hepsinde bu karşıtlığa ilişkin sınır çizgisinin kesin 
bir biçimde belirlenmiş olduğunu görürüz. Bu bağlamda 
Tristan, Romeo ve Mecnun gibi aşıkların sonu, "küçük 
ölüm"le (orgazm) yetinmeyen erotik yaşantının görkemli 
serüvenidir; petit mort, nihai sona meydan okuyan bir tut­
ku karşısında biyolojik yaşamın dar kalıplarını aşıp, ev­
rensel (tinsel) bir boyut kazanmıştır bu örneklerde -eros, 
kaçınılmaz son karşısındaki ayrılığı sonsuz birlikteliğe çe­
virmek üzere ölümü kendisine katık etmiştir; son, bitme­
yen bir başlangıca dönüşmüştür böylelikle. Erosla gelen 
ölüm, Maurice Blanchot'nun son saatle ilgili olarak vurgu­
ladığı paradoksu anımsatır bize; son nefesiyle yalnız dün­
yayı değil, ölümü de terkeder insanoğlu -öte dünya, nihai 
sonun iptal edildiği yerdir. Ölmek, aşkın ölümsüzlüğünü 
güvenceye almanın yegane çözümüdür; büyük aşıklar, 
tutkularına sonsuzluğu bahşetmek için bu dünyaya veda 
ederler. Ölümle gelecek son, tehdit unsuru olmaktan çı­
kıp, "sonrasız şimdi"nin hizmetine girmiştir usulca; bu 
ise, ölümlü bedene karşı, tutkunun sürekliliği adına kaza­
nılmış zaferden başka bir şey değildir. 

2. 

Ben seni beklerken ölmem ki . . 
Beklersem. 

(Özdemir Asaf) 

Sabahattin Eyuboğlu, en beğendiği aşk tanımını Hasa­
noğlan köyünde bir vatandaştan duyar: "Sevdiğine kavu­
şamazsın aşk olur." Acıya dönüşen bekleme, ölümcül ero-
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sun önkoşuludur; beklemek, ölümle sonsuzluğa ulaşacak 
tutkulu birlikteliğe yeryüzündeki katkıdır burada. Bu ne­
denle genç aşıklar için vuslat bir ütopyadır çoğun; çünkü 
yaşantıyı ölüm değil, yaşarken kavuşma bozar. Kavuşa­
mamak, öte dünyayı temsil eden ölümün yaşamdaki ör­
neğidir. Bu anlamda beklemek (acıya tahammül), ölüm sa­
atini bilmeyle eşanlamlıdır, vice versa. * Bir başka deyişle, 
ölüm, son nefesin verileceği anı bilip bekleme ve acı, tari­
he mal olan büyük aşk öykülerinin değişmez sacayağını 
oluşturur daima. Son saate ilişkin bu bilinç, yazgısına ege­
men olan aşığın ölümsüz, (tanrısal) bir güce sahip olduğu­
nu göstermektedir bize; Tristan, İsolde'ye kavuşuncaya 
dek ölüme direnmeye çalışır: "Carhaix' de Tristan günden 
güne kuvvetten düşüyordu. Hep İseut'yü bekliyor, başka 
hiçbir şeyle avunmuyordu. Ölmemesinin sebebi de onu 
beklediğindendir. (. .. ) Ah dostum, siz öldüğümü haber 
alınca ölürsünüz eminim. Aşkımız öyle bir aşk ki, ne siz 
bensiz ölebilirsiniz, ne de siz yanımda olmadıkça ben öle­
bilirim." Aynı izlek, farklı bir biçimde Leyla ile Mec­
nun'un öyküsünde de karşımıza çıkar; aşk, sonu ölümle 
biten umarsız bir bekleyiştir; seven kişi için "yaşarken me­
zarına kendisi bir taş olur" diyen Mecnun, gerçek aşkı ka­
vuşma öncesi yaşar: 

Gerçek seven aşkına özleminde kavuşur 
Gece gündüz düşleyip yok olanı var sayar 

Ölümcül aşkta tenin tenle buluştuğu yegane yer me­
zardır; çünkü asıl ve kalıcı olan ruh birlikteliği gökyüzün-

"") Sıralanışı tersine çevirerek. 
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dedir. Bu yüzden Leyla'nın ölüm haberini alan Mecnun 
için tek çıkar yol "ölümsüzlük ülkesi"dir: 

Yolun benim de yolum ölümsüzlük ülkesi 
Ôrnek olarak senin aşka can verişinden 

Ancak Tristan, tıpkı Gawain veya Kral Ban gibi, bir 
noktada Mecnun'dan ayrılır; o, Philippe Aries'in de vur­
guladığı üzere, aynen eski romanslardaki şövalyelere ya­
raşır biçimde -Tristan'ın öncelikle bir vassal olduğunu 
unutmayalım- ölünceye kadar zamanı olmadan son nefe­
sini vermeyen biridir; bu kişiler, istisnai bir durum söz ko­
nusu olmadıkça, ölüme asla habersiz yakalanmazlar. Aynı 
şey İsolde için de geçerlidir; öyle ki, sonunun yaklaştığını 
hissettiği andan itibaren hazırlık yapmayı bile unutmaz: 
İsolde, Tristan'ı ölü olarak bulunca, kendisinin de ölmek 
istediğini anlamıştır. Bunun üzerine onun yanına, yere 
yatmış ve doğuya doğru dönmüştür." Büyük aşkların öte 
dünyaya geçişinde hep törensel bir nitelik vardır; bekleme 
gibi, bu geçiş de yayılıp uzadıkça, yer ve gökyüzü arasın­
daki ayrım, giderek silinmeye başlar sanki. 

Gerçek anlamda tutkuyla sevenler için ölüm bir ceza 
değil, ayrıcalıktır; son nefesini veren aşık, Tanrı ile birlikte 
usulca yazgısına ortak olmuştur handiyse. Bu bağlamda 
gerek Tristan ve Mecnun, gerek İsolde ve Leyla gibi erotiz­
mi mutlak biçimde tutkuya çevirenler için son yolculuğa 
çıkış düpedüz bir armağandır; ölüm, acıyla bütünleşen 
göksel mutluluğun sonucudur burada. Oysa, Don Juan ve 
Casanova'da görüldüğü üzere, salt cinselliğin belirleyici 
olduğu ilişkilerde karşılaştığımız ölüm, ya zorunlu olarak 
ödenen bir bedel, ya da yeryüzüne sıradan bir vedadır. 
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Tristan, tutkuya dönüşmüş bir aşkla bağlanır sevdiği­
ne; burada her türlü toplumsal baskıya meydan okuyan 
doruk noktasındaki haz, mistik ve dayanılmaz bir tensel 
arzuyu imlemektedir. Nitekim, Eilhard vor Oberges'in 
Tristant und Isolde'sinden Berol ve Thomas'ın fragman ha­
lindeki metinlerine kadar bu konuyla ilgili tüm yazın 
ürünlerinde hep aynı laytmotifin geçerli olduğunu görü­
rüz: Aşk, her şeye kadir, yüce bir güçtür. Lo Duca, mitolo­
ji kahramanları ile bu ünlü aşıklar arasında kurduğu ba­
ğıntıda, Tristan'ın Dionysos ile aynı paydayı bölüştüğünü 
söyler; buna göre Don Juan'ı Pan, Casanova'yı da Priapos 
sembolize etmektedir. Tristan ne denli tutkuyla severse, 
öbürleri o denli yabancıdır buna -Don Juan tutku nedir 
bilmez; Casanova ise bütünüyle şehvani esrimeye teslim 
olmuştur. Ölümcül erosta ne kadın, ne de erkek birbirini 
avlamaya çalışır; kaçınılmaz birliktelikleri bir alınyazısı, 
daha doğrusu mukadderatın oyunudur sadece; üstlendik­
leri rol, iradelerini çoktan aşmıştır. Duca bu üç tip arasın­
daki farklılığı olağanüstü çarpıcı bir biçimde formüle 
eder: "Tristan bir kadını, Don Juan kadın'ı Casanova da 
tüm kadınları sevmektedir." 

Hiç kuşkusuz, erotizmin bu üç mitoloji kahramanı ile 
temsil edilen öyküsü, hala ışık tutmaktadır bize; ancak, 
günümüzde erotik yaşantıya ilişkin değerlendirmeleri bir 
bütün olarak ele aldığımız zaman, her şeye rağmen aşk ile 
acı arasındaki ilişkinin gitgide önem kazandığı görülmek­
tedir; ölümcül tutkuyla bütünleşen acı, hazdan daha sahi­
cidir; en azından, acı söz konusu olduğunda, ifade olanak­
larının (malzemeyle hesaplaşma) muhatabı olan yaşantı 
içeriği, haz ile mukayese edilemeyecek denli geniş imkan-
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lar sunmaktadır. Bu bağlamda Schlegel'den Nietzsche'ye 
kadar nice düşünürün kendini tahrip etme güdüsünde 
tanrısal bir yaratıcılıktan izler bulması rastlantı değildir. 
Daha değişik bir anlamda olsa bile, Sade'ın da dolaylı yol­
dan aynı gerçeğe işaret ettiğini görürüz: "Beden, acıyı his­
setmek için var olan bir aygıttır." 

Aşk ve acının birlikteliğini yücelten bir başka gerekçe 
de yaratıcılığın kendiliğinden bunlarla bütünleşmesidır. 
Oysa salt haz ve mutluluk, ayrıca tamamlanmaya (sanat­
sal müdahale) gerek duymadan hazır bir uyumdur son 
tahlilde; dolayısıyla burada bir sanat yapıtı olarak aşkı 
tehdit eden şey, kendine yeterli olan bir bütünün, yaratıcı­
lığa yönelik itici gücü peşinen kısırlaştıran durallığıdır. 
Sanat yapıtının bize verdiği mutluluk ile mutluluğun dile 
getirilmesini birbirinden ayırmak gerekir: Sanat yapıtı 
aracılığı ile onaylanan (tekrar?) mutluluk, her an kitsch' e 
dönüşme olasılığını saklı tutarken, mutsuzluğu, yaratıcısı 
ve bizim için katlanılabilir hale getirmeye yönelik sanatsal 
kaygı, her zaman daha tutarlı ve sağlam bir varoluş gerek­
çesine sahiptir. Mutluluğun ayrıca tamamlanmaya ihtiya­
cı yoktur; mutsuzluk ise doldurulmayı bekleyen bir boş­
luktur özünde -katharsis'in* dönüştürmek üzere hesaplaş­
tığı nesnesi (muhatap) acı'dan başka bir şey değildir. Sa­
natın büyüsü, ölümü mutlu son ile özdeşleştiren gücünde 
yatar; bu yüzden, ölümcül erosun en inandırıcı olduğu 
yer, gidimsiz dildeki sığınağıdır. Hiçbir şeyin aslı, ölüm­
süz eros kadar temsiline yenik düşmez; öte-dünyadaki 
mutlu birlikteliği inandırıcı kılan, aşıkların bunu hak ede­
cek denli sınırsız bir tutkuyla birbirlerini sevmiş olmaları 

*) Arınma. 
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değil, bu tutkunun gidimsiz dille ifade edilebilmiş olması­
dır sadece; çünkü bizim için belirleyici olan, onların gök­
yüzündeki yeni yaşamı değil, yine Maurice Blanchot'nun 
deyişiyle, "ölümde varlığını sürdüren hayat olarak dil"in 
gerçekliğidir. 

3. 

Kimse başaramaz düşlerde gülmeyi, gelgelelim 
Ölmeyi de, bak, işte bunca yakındır gülmek, ölüme 

(Herman Broch) 

Richard Wagner, 1854 yılında Franz List' e yazdığı bir 
mektupta ilk kez Tristan'la ilgili projesinden söz ederken, 
en büyük mutluluk olan aşkı hayatı boyunca tadamamış 
olmaktan yakınır -"düşlerin en güzeli" olan aşk, ona gö­
re sonu gelmeyen bir özlemdir; çünkü amacına ulaşan 
her özlem, sonuçta en büyük haz kaynağı olan ölümle 
noktalanmaya mahkum yeni bir özlemin başlangıcıdır 
sadece. Aşk, insanı "imkansız olan"la hesaplaşmak zo­
runda bıraktığı sürece soylu ve büyüktür. Aynı sorun, 
Wagner'�n iki yıl sonra -Tristan iyice biçimlenmeye başla­
mıştır artık- bir başka dostuna yazdığı mektupta yine 
gündeme gelir: "Ahlaki bir davranışı, feragat kavramın­
dan farklı bir şey olarak düşünebilir misin?" Böyle bir 
durumda günah, aşkın gereksindiği acıya zemin hazırla­
ması bakımından, bir engel değil, "imkansız olan" ın gü­
vencesidir. Mutlu son, öznelerini (muhatap) aramızdan 
birine indirgeme yoluyla -en soylu tutkuyu bile sonuçta 
sıradanlığa mahkum eder- sınırsız tutku, ancak ölümle 
düzlüğe çıkan bir açmazdır. 
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Aslında kin, zina ve tutku üzerine kurulu bir aşk öykü­
sü, bütünüyle kişilerin iç dünyasında olup bitenlere yö­
nelmediği sürece, her an Yeşilçam melodramına dönüşme 
sakıncasını getirmektedir beraberinde. Bu nedenle ölüm 
sezgisi, dile getirilemeyen bir şey olarak, Tristan' da hep ön 
plandadır; böylece varlık gerekçesini pekiştiren müzik, 
yalnız kendisinin aracılığı ile aktarılabilen zorunlu bir ifa­
de aracına dönüşmüştür. Cosima'nın 11 Aralık 1978 tari­
hinde günlüğüne düştüğü not, bu bağlamda ilginç bir 
ipucudur; Wagner, Cosima'ya tek cümleyle Tristan' daki 
temel sorunsalı özetlemiştir sanki: "Günahın ateşiyle ya­
nıp kavrulan bir çift; itiraf etmeseler de, tek çıkış yolunun 
ölüm olduğunu hissediyorlar." Öte yandan, özlemin fani­
liğe mahkumiyeti, daha uvertürden itibaren, müziğin ba­
şat özelliğini tedirgin ve her şeyin boşlukta yüzdüğü bir 
atmosferle sınırlandırmış gibidir. Harmoni Bilgisi (1911) 
adlı kitabında bu konuya değinen Arnold Schönberg, 
uvertürdeki la minör tonunun, tınılarda söz konusu olan 
kesişme noktasını hayali ve sahicilikten yoksun kılarak, 
Tristan'ın gereksindiği belirsizliği (gerçekleş/ e/meyen 
özlem) mükemmelen yansıttığını söylemiştir. 

Bütün bunlar, giderek sözlü iletişimin anlamsız hale 
gelmesine zemin hazırlar sonuçta; iki aşığın arasındaki di­
yalogun yerini monolog almıştır -konuşurlar, ama hiçbir 
sözcüğün anlamsız ses yığını olmaktan öte şansı yoktur 
artık. Ölüm sezgisine kayıtsız teslimiyetin yol açtığı edil­
ginlik, bir tür kader birliğidir burada. Tristan için opera ta­
nımına karşı çıkıp, eylem'i (Handlung) öngören Wagner, 
bir bakıma bu gerçeğe ışık tutmaktadır; söz diliyle bile an­
laşma olanağının yitirilip, gündelik edimlerin nerdeyse si-
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linmeye yüz tuttuğu noktada, kişilerin iç dünyasındaki kı­
pırtılar çok daha önemli olmuştur. Dietmar Holland, olay­
ların (Handlung) harici dünya ile kişilerin tinsel yaşantısı 
arasında ikiye bölünmesi sonucu ortaya çıkan bu çift ta­
banlı dramaturjik yapıda, zamanın da değişime uğradığı­
nı vurgular: "Wagner, belli bir anın yayılması olarak öznel 
zamanı, sahnelerin (tablo) bitimi veya ikinci perdenin so­
nunda görüldüğü üzere, ansızın patlak veren olaylardaki 
nesnel zamandan ayırır." Müzik, ölümcül erosun tutsağı 
olan aşıkların yaşantı içeriğine yöneldiğinde, zorunlu ola­
rak, "temsil edilen zaman" ı, "temsil zamanı" na feda et­
miştir böylece; bu da, müziğin, varlık gerekçesine her de­
fasında yeniden sahip çıkıldığını gösterir bize. Buna göre, 
eylemi soğuran dalınç, konuşmayı ısrarla iç monologa sü­
rüklemesi nedeniyle, her şeye gölgesi düşen ölümün yanı 
sıra, Rilke'nin deyişiyle, "dillerin tükendiği yerdeki dil" 
olarak müziğin de inandırıcı olmasına önemli bir katkıda 
bulunmuştur son tahlilde. Nitekim, yine Cosima'nın gün­
lüğünden öğrendiğimize göre, Tristan'ı bütünüyle senfoni 
ağırlıklı bir eser şeklinde tasarlamıştır Wagner: "Bir defa 
da tamamen senfonik ifadeye yönelmek istiyordu; ve bu, 
Tristan'a yol açtı." Bir başka yerde ise Wagneı'in ağzından 
şunu aktarıyor: "Sanki bir senfoni besteliyormuşum gibi, 
kendimi sonuna kadar müzikle ifade etmek ihtiyacı için­
deydim." Bu nedenle, Tristan'ın konusunu, birkaç satırla 
özetleyen Wagner, son perdeyi bile unutur; önemsiz oldu­
ğu için değil, herşeyin ikinci perdede itiraf edilen aşkla 
doruk noktasına ulaşmış olmasından ötürü böyledir bu. 
Nitekim, bundan sonra şan, şeref, iktidar vb. dünyevi olan 
beklentilerin anlamını yitirmesi sonucu, bitimsiz ve sürek-

29 



li kendini yenileyen bir özlem söz konusudur artık -öte 
dünya özlemi. Tristan, özü itibariyla tek kurtuluş (halas) 
yolunun ölüm olduğu sayrılı hasret ve şiddetli arzunun 
öyküsüdür. 

İkinci perdede Tristan ve İsolde'nin karşılaştığı bu sah­
ne, hiç şüphe yok ki, Wagner için en zorlu bölümlerden bi­
ridir; o güne dek öğrendiklerini son noktasına kadar sına­
yıp, ustalığını kanıtlaması gereken bir sahne; zira bir tür 
euphorie'ye* varan yaşam coşkusunun ölüm özlemiyle 
noktalandığı yerdir burası. Wagner, tutkunun ölüm arzu­
suna dönüşmesini sadece kendisine ait olan bir "müziksel 
biçimin sırrı"yla çözümlediğini açıklarken, sonuçtan son 
derece mutlu olduğunu gizlemez; her ayrıntı, o güne ka­
dar hiç kimsenin tasavvur edemediği kadar başarılı bir bi­
çimde işlenmiştir. 

Carl Dahlhaus, burada karşılaştığımız müzik biçimleri­
ni, duygulanımlara işaret eden müzik motiflerinin, senfo­
nik bir eserde olduğu gibi, kesintisiz biçimde iç içe geçip, 
organik akışıyla açıklamanın yetersiz olacağını söyledik­
ten sonra, kısa bir şema ile bunu (müziksel biçimin aracı­
lık işlevi) anlatmaya çalışır: Başlangıç çok açık bir şekilde 
A1 B A2 (18, 12 ve 12 ölçü) şemasına göre üç bölümlü bir bi­
çimdir. Tekrar olarak A2 ise -üç bölümlü bir devrenin sonu 
ve aynı zamanda X1- iki bölümlü ikinci devre olup, bentli 
(14 ve 11 ölçü) X1 ve X2'dir. İkinci devredeki motiflerin 
('Begehrt, Herrin, was ihr wünscht') düzenlenmesi ise gö­
rünürde şaşırtıcıdır: 

*) Kendini aşırı ölçüde mutlu hissetme; örneğin uyuşturucu aldıktan sonra 
veya ölmeden hemen önceki durum. 
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Motifler: a b a c d / b e d 
Ölçü sayıları: 2 2 3 4 3 · 2 5 4 

X1 ve X21 nin ortaklaşa motifleri sadece b ve d' <lir. An­
cak, burada karşılaştığımız b, a b motif kompleksinin bö­
lünmesinden başka bir şey olmayıp, başlangıçlar arasın­
daki benzerliği duymamak mümkün değildir. 

X1, a ve c motifleri ile ikinci bentteki X2' den ayrılır: Öte 
yandan, A1'in tekrarı olarak A2'nin işlevini üstlenen X1 ise 
özellikle a ve c ile bu niteliğini kazanmıştır. Buna göre, 
devreleri, yani A1 B A2 ve X1 X2'yi, A1 b A2 A3 şeklinde tek 
bir şemaya bağlamak doğru değildir; gerçi A2 ve X1'in öz­
deşliği ile bunlar birbirine bağlıdırlar, ama diğer taraftan 

' da hem A2 hem X1 in çift anlamlı kesimi olarak, birbirin-
den bağımsız, farklı unsurlar söz konusudur. (Bir başka 
deyişle, A1 ve X2'nin ortak bir yanı olmayıp, A1 ve A3 ola­
rak şifrelenemezler.) 

Bu bağlamda hem 'kapalı', hem de açık'tır biçim; 'kapa­
lı' dır, çünkü iki ve üç bölümlü şema, biçim aktarımının te­
mel modelini oluşturur (A1 B A2 ve X1 X2); 'açık'tır, çünkü 
yan yana olmayan kesimler birbirinin içine girerek, sınırla­
rı belirsizliğe sürüklemiştir. Çift-anlamlı kısımda 'A2 ve X1) 

' c motifi A2'nin sonunu oluştururken (A1 in benzeri A2 ve 
X1), aynı durum d motifinde ve X1 için (X2'ye eşdeğer olan) 
geçerlidir. Parça iki defa sona erer; birinde, üstlendiği işle­
vi yerine getirir, diğerinde ise bundan farklıdır. Bu durum­
da, biçim parçalarının çift-anlamlı yahut birbirinin içine 
girmesi sonucu, eğer dikkatli dinlenmiyorsa, -tiyatroda ka­
çınılmaz bir şeydir bu- biçimden yoksun bir yapı izleri.imi 
uyanır bizde. Ancak, burada söz konusu olan 'biçimsizlik' 
alabildiğine ayrımlaşmış biçimden başka bir şey deği ld i r. " 
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Dahlhaus'un ikinci perdedeki "büyük sahne"yle ilgili 
bu çözümlemesi bir dizi ipucu veriyor bize. Aslında son 
derece katı bir biçim disipliniyle işlenmiş olmasına karşın 
amorph izlenimi bırakan yapı -Wagner'in "müziksel biçim­
deki gizem"i- karşıtını içeren kavramı ya da duyguların 
ancak saydam (biçimsiz/lik) bir doku aracılığı ile aktarıla­
bildiğini ortaya koymaktadır; yeryüzü/ gökyüzü, haz/ acı, 
diyalog/monolog vb. bütün bu kavram çiftleri, karşıtlar 
arasındaki seçeneğin çoğu kez öbüründen mutlak feda­
karlık pahasına gerçekleşip, bunun da tek yönlülüğe (tı­
kızlık) mahkum edilen iletiyi peşinen geçersiz kıldığını 
göstermektedir. Ölümcül erosun temsili, zıddiyyetin gide­
rilmesinden çok, bir şeyin karşıtıyla kabulü (onay) ilkesi 
üzerine kuruludur. Buna göre boşalma (orgazm), son ne­
fes ile doğuşu birlikte ifade ettiği sürece ölümcül erostan 
payına düşeni alır. Philippe Aries, Bernini'nin Azize The­
resa'yla ilgili resminden söz ederken, bu paradoksal ana 
ilişkin somut bir örnek verir. Bernini, Theresa ile Tanrı' nın 
mistik birleşmesini konu alan bu sahnede, ölüm esnasın­
daki sarsılmayı orgazmla yaşanan kasılmaya bağlayıp, 
bunların ayrıldığı noktayı usulca iptal etmiştir. Hazzın do­
ruk noktası ile ölümün birlikte yaşandığı tutku, yalnız 
partnere değil, ilişkinin kendisine de gizemli ve tanrısal 
bir güç bahşeder. Bu anlamda ölüm, erotik tutkunun sonu 
değil, sonsuzluğun güvenceye alındığı yerdeki başlangıç­
tır; kendi yıkımını hazırlayıp, ona ulaşma yolundaki sınır­
sız arzu, bütünüyle yaşantı içeriğinin ilgi alanına giren bir 
varoluş biçimidir burada. 

Biçimsizliğin eşiğine gelinceye dek işlenen kusursuz 
biçim, giderek ölümcül erosun kahramanları arasındaki 
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ilişkide ben ile sen ayrımını geçersiz hale getirmiştir. Bu ne­
denle Tristan ile Isolde'nin diyalogunda bir şeyler söyle­
nir, ama kimin ne söylediği önemini yitirmiş olup, hiç 
kimse ağzından çıkan sözün mutlak sahibi değildir -biri­
nin söylediği pekala ötekine de ait olabilir ve sonuçta hiç­
bir şey değişmez. Wagneı'in biçimi dolaylı yoldan ilga 
eden mükemmeliyet tutkusu -Tristan' da biçim içeriktir, vi­
ce versa- sonuçta sözcüklerin de anlamdan yoksun bir ses 
yığınına dönüşmesine yol açmıştır. Böyle bir durumda 
canlılar için tehdit unsuru olmaktan çıkan ölüm, tözdönü­
şümü bile değildir nerdeyse -sevgililerin ölümle gidecek­
leri bir yer yoktur; çünkü onlar hiçbir yerdedir zaten. 
Ölümcül erosun müziğindeki paradoks, suskuıduğun se­
sini arayıştır; ne var ki, hiçbir şey müziğin varlık gerekçe­
si için bundan daha inandırıcı değildir; çünkü sözün tü­
kenmediği yerde müzik fazladır. 

Tristan, ölümcül erosun temsilinde en fazla kulağa ihti­
yacımız olduğunu gösteriyor bize. 
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MİT VE ÖLÜMSÜZ BEDEN 
� 

ı. 

Natura abhoret vacuum* 
(Spinoza) 

Ölümsüz kahramana ilişkin her mit, doğrudan yahut 
dolaylı, zamana meydan okuyan bedenle hesaplaşma öz­
lemini dile getirir; en azından, Joseph Campbell'in işaret 
ettiği üzere, yaşam ve çevreyle birlikte, mitin sacayağını 
oluşturur beden. Besbelli: Bedenin zamanla çıktığı yarışta 
kaçınılmaz sonu, oldum olası tedirgin etmiştir insanoğlu-

•) Doğa boşluktan nefret eder. 
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nu -faniyyet, buna yazgılı olanın en büyük korkusu, ev­
rensel bir karabasandır. 

Korku ve beklentilerimizin yol açtığı boşluğun tehdit­
kar yapısı, mite kendiliğinden hayatımıza sızma olanağı 
verir -gerçek ile gerçekdışı arasındaki sınır çizgisini ihlal 
ederek yaşamı katlanılabilir hale getiren mit, bir tür can 
yeleğidir bizim için. Gerçekdışını doğru söyleyen her mit 
ile yerleşik gösterge dizgesinin bir başka düzleme kayma­
sını peşinen makul karşılayan gizli bir uzlaşma vardır ara­
mızda. Roland Barthes, gündelik yaşamın mitolojisinde, 
bir bakıma bu gizli uzlaşmayı kurcalar hep; ister Greta 
Garbo'nun efsanevi yüzü, ister Omo'nun eşsiz beyazlığı 
olsun, daima aynı şey geçerlidir çünkü: mitos, kendi başı­
na anlamsız olabilir, ama bu, hayatımıza bir anlam verme­
sine engel teşkil etmez. Aslında bu anlam, mitosun varl ığı 
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için önkoşuldur; tek handikap ise işlevin mevcudiyetidir; 
bu da çözümlendiğinde hiçbir sorun yoktur artık; zira bir 
kültürün yığınlara mal ettiği şeyde anlamın işlevden daha 
önemli olması halinde, mitos ortaya çıkmaya hazırdır. 

Ne var ki, özünde hayli çetrefil ve kapsamlı araştırma­
ları zorunlu kılan miti sadece bununla sınırlayamayız; 
Mircea Eliade'yi anımsayalım: "Mit, çok sayıda ve birbi­
rini bütünler nitelikteki bakış açılarına göre ele alınıp yo­
rumlanabilen son derece karmaşık bir kültür gerçekliği­
dir." Nitekim, esas itibarıyla bir "olup-bitmiş" üzerine 
kurulu mit, gizliden gizliye geçmiş, şimdi ve yarın arasın­
daki hassas sınır çizgisini iptal edip, farkına varmakta 
zorlandığımız bir ritüelin izlerini taşımaya başladığı an­
dan itibaren bilinç niteliğimiz bulanmaya yüz tutmuştur. 
Bu bağlamda mitsel kahramanı günümüze taşıyıp, yeni­
den canlandırmaya yönelik her kuram ya da uygulama, 
mitin arkaik yapısına teslimiyetle bir kez daha doğrular 
bunu -Rambo, Hercules'in torunu değil, hala aramızda 
yaşayan Hercules'tir. 

Umberto Eco, tam bu noktada, mitin özgül yapısını çö­
zümlemek üzere hepimizi göreve davet eder. Eco'ya göre 
burada ivedilikle yanıt bekleyen iki soru vardır: ilki, miti 
oluşturan imgenin amacı, yani bu imgeyi neyin izlediği; 
diğeri ise bu imgenin ardında gizlenen şeyin ne olduğu­
dur. Mitosun oluşumuna zemin hazırlayan itkiyi bilinçdı­
şı gereksinimlere indirgediğimiz sürece kendimizi aldatı­
rız sadece; bize rağmen günbegün çevremizi saran bir mit­
ler dünyasında yaşıyorsak, bunun bilinçli bir nedeni ol­
malıdır. Bu kaygı, ister istemez, mitin ideolojik yapısıyla 
i lgi l i  gerçeği deşifre eden göstergebilimsel çözümlemeyi 
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gündeme getirir: mit, en çarpıcı örneğine reklam sektö­
ründe tanık olduğumuz üzere, status quo'nun* sürekliliği­
ni güvenceye alan bir üstdildir son tahlilde. 

Mit, herhangi bir mala yükleyeceğimiz anlam söz ko­
nusu olduğunda, işlevi en kolay alt eden güçtür; şu veya 
bu biçimde zihnimize kazınmış olan mitin, kapsamına al­
dığı şeyi kolayca soğurma potansiyeli, giderek onun yeri­
ne geçmesiyle noktalanır -en azından, bu denli etkin bir 
imge bombardımanına maruz kalan şeyin işlevi çoktan 
geri plana çekilip, unutulmanın eşiğine gelmiştir artık. 
Buna göre, sigaranın fayda ve zararlarını tartışmaya aç­
manın anlamı kalmayınca, tek çıkış yolu kovboy mitosu­
dur; Camel, doğadaki sağlıklı erkeğe gönderme yaptığı sü­
rece tütünün zararı sorgulanmaz; Camel ile sigaraya de­
vam eden erkek, her daim dinç ve dayanılmaz cinsel çe­
kim gücüyle kadınların gözdesidir -tıpkı bulucinli deli­
kanlı gibi. Ancak, bulucin sektörü bir adım daha atıp, 
Eros'la girdiği işbirliğinde, cinsiyet ayrımını ortadan kal­
dırır; bulucinle aynı sinyali veren kadın da, en az erkek 
kadar genç ve çekicidir. 

Bütün bunlar, mitin bilinçli bir simgeleştirme iradesin­
den kaynaklandığını gösterir bize; mit, başlangıçta tepe­
den inme gerçekleşirken, günümüzde gündelik deneyim­
lerin sıradan bir parçası haline gelmiştir artık; nesnenin 
(figür), öngörülen etki doğrultusunda, gerçek işlevinden 
soyutlanarak kendine yabancı bir amaç ile topyekün öz­
deşleşmesi, sunu/istem yasasını yönlendirmenin en emin 
yoludur çünkü. İletişim t�knolojisindeki gelişmelere koşut 
olarak kendiliğinden miti talep etmeye başlayan insan, so-

") Kurulu Düzen. 
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nuçta düpedüz tutsağı olmuştur onun; zirvedeki isim ya 
da marka, her şeyden önce bir mittir günümüzde. 

Michael Görden ile M.Christian Meiser, mitlerin gün­
delik hayatımızdaki gücünü çözümlemek üzere birlikte 
kaleme aldıkları kitapta ("Madonna trifft Herkules") önem­
li bir noktanın altını çizip, bizi uyarırlar. Buna göre, mitin 
mevcudiyeti, gerçeklik ile hakikat arasındaki ayrımda giz­
lidir esasen: "Çağdaş insan, bir yerde metafizik arka plan­
dan yoksun doğa bilimleri, öbür tarafta ratio' nun dışlandı­
ğı inançlar, sallanıp durur bunlar arasında; bu, karşıt uçla­
rını irade ile tasavvurun oluşturduğu bir yerdeki sonu gel­
meyen savaştır aslında. Böylece, sürekli bir düşünüm ihti­
yacı içindeki insan, kendisini bile tanımlayamadan kaybo­
lup gitmiştir; burada, önce gerçeklik ile hakikatin birbiri­
ne karıştığını görürüz: gerçeklik, dünyanın görünür bü­
tünlüğünü imler; hakikat ise, kendini aşacak şekilde, bu­
nun üzerine geçirilmiş bir örgüdür. (. .. ) Mitos, kesinlikle 
hakikate aittir, gerçekliğe değil. ( . . .  ) Beyinle ilgili çağdaş 
araştırmaların da giderek ortaya koyduğu gibi, her birey 
kendi hakikatini gerçeklik içinde yaratmaktadır -yani, her 
insan kendi hakikatini kendine göre sahneler." 

Gelgelelim, mitosun gerçek, daha doğrusu bizi ilgilen­
diren yüzü, hakikati kendine göre sahneleyen insanın fi­
gürana dönüştüğü yerde başlar; bunca tekinsiz üstdil ara­
cılığıyla eklemlenen malzemenin muhatabı, çoğu kez ko­
layca aldatılmaya hazır, sıradan insandır çünkü. Yalanı 
doğru söyleyen mit, yalnız kusursuz bir yanılmasa değil, 
kendisiyle gireceğimiz hesaplaşma tarzına göre kolayca 
ufkumuzu daraltmaya hazır, yanlış bilincin öbür (gerçek?) 
yüzüdür aynı zamanda. 
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2. 

Bugün, başta boks olmak üzere, sporun çeşitli dalların­
da mitosa dönüşmüş erkeklerin hemen hepsi, geçmişteki 
ilkörneğine gönderme yapar; ister demir yumruklu bok­
sör, ister panteri sollayan koşucu olsun, usulca Oly­
mpos' tan aramıza inmiştir bunlar. Dahası, yalnız Batı de­
ğil, Doğu mitologyasının da hep aynı şemayı doğruladığı­
na tanık oluruz -en azından, edebiyat geleneği söz konu­
su olduğunda, David Cohen'in deyişiyle, ne Oidipal kar­
maşa, ne de Gordion düğümüne takılan bu kahraman tipi 
"genç, atak, cinsel bakımdan güçlü, erkeksi ve karşılaştığı 
sorunları çözebilen biridir." Buna göre, mitolojik kahra­
manın en belirgin özelliği ebediyen genç olmasıdır; hük­
meden kahraman, her daim genç ve sağlıklı teniyle çevre­
sindekilere meydan okur. Dolayısıyla, tıpkı Helena'nın as­
la buruşup kartlaşmayan mücella teni gibi, Herakles'in 
cildi de kırışıklığa yabancıdır. 

Bu bağlamda, sürekli bir şimdiki zamanda yaşayan 
kahramanın günümüzde film (Rambo, Conan) yahut çiz­
gi romanlarda (Tarzan, Superman) karşımıza çıkan örnek­
leri ilginç ipucu verir bize: şimdiyi izlemeyen sonra neden­
sellik ilkesine göre zincirleme akan zamanı ilga etmiştir. 
Burada söz konusu olan "sürekli şimdi", gerçekte Einste­
in' ın işaret ettiği, "içinde geçen olaylar sonucu varolan 
şimdi"yle aynı paydayı bölüşür; çünkü, zaman hiçbir şey 
değildir. Böylece efsanevi isimlerin ebedi gençliği ardın­
daki sis perdesi dağılmaya başlar: mitoloji kahramanı, hiç­
bir şey olmayan zamanı, ardı gelmeyen olaylar dizisiyle 
doldurarak, "sürekli şimdi"ye kement atmıştır; ve bu ol-
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gu, aslında keyfi olan şimdi'yi, sıradan insanın hesaplaştı­
ğı zamandan soyutlama suretiyle, zaman-ötesi'ne taşır 
onu. Dolayısıyla, mitleşen kahramanın hiçbir öyküsü, bir 
öncekinin bittiği yerden başlamaz; daha doğrusu, burada 
karşılaştığımız şey, öylece bir araya gelen bağımsız epizot­
lar toplamıdır sadece. 

Ne var ki, Olympos'un sakinleri aşağıdakilere hükmet­
seler bile, sonuçta yine bizden alırlar o gücü; Hektor, dün­
yaya meydan okur, ama ölümden kurtulamaz. Binlerce yıl 
önce, bambaşka bir yerde karşımıza çıkan Gılgamış ise, 
doğrudan doğruya zamana karşı verdiği sınavla belleği­
mizde yer etmiştir. Ölümsüzlük özlemi Gılgamış için bir 
bakıma sonun başlangıcıdır; ve belki de bu yüzden onu 
böylesine yakın hissederiz kendimize. Ölüm, zamanı yi­
tirmenin bedelidir burada: "Her şeyin benden önce olduğu 
düşüncesi, beni sadece şaşırtmakla kalmaz, varlığımdan 
kuşkuya da düşürür." (M.C.Anday) Bütün bunlar, mitos 
kahramanının tekeline aldığı "sürekli şimdi" de asıl bizim 
parmağımız olduğunu gösterir; o ebedi gençliği, imgelem 
gücümüzün armağanı olarak, biz bahşederiz ona -ama bir 
noktaya kadar: kahramanın ölümsüzlüğü, ancak karşıtıy­
la varolan yaratıcı gerilimle, "sürekli şimdi"yi daha inan­
dırıcı kılmaktadır çünkü. 

Aynı olgu, efsanevi kahramanın cinsel kimliği bağla­
mında da karşımıza çıkar; nitekim, genelde yalnız erkek 
değil, "çok fazla erkek" olmanın sakıncalarıyla karşı kar­
şıyadır bınlar -abartılmış erkeksi nitelik, her an karşıtıyla 
tamamlanma eğilimindedir: "en erkek", sonunda kendine 
göz diker. Bir başka deyişle, dizginlenemeyenin önce ken­
d i  kabı üzerine taşması kaçınılmazdır. 
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Gılgamış da; aynen bu şemaya uyar; üçte ikisi Tanrı 
olan bu olağatüstü erkek, tam dokuz karış gelen göğsü, 
uzun bacakları ve gümrah saçları ile çevresine rahat ver­
meyen azgın bir boğadır: "Şehvetiyle Gılgamış, ortalıkta 
ne sevgilisine bir kızoğlankız, ne savaşçının kızını, ne de 
soylunun karısını bırakıyor." Ne var ki, Enkidu'nun sah­
neye çıkışıyla afallamaya başlarız: Gılgamış, henüz tanı­
madığı ve her tarafı simsiyah kıllarla kaplı bu vahşi ada­
mı önce rüyasında görüp, onunla sevişmiştir; gerçi yatak­
taki konumu erkekliğine gölge düşürmez; çünkü, evli ya 
da bakire demeden, tüm Uruk'lu kadınları elden geçirme­
sine karşın, hala açtır "(. . .  ) ve ben, o bir karı imiş gibi, üze­
rinde ondan zevk aldım." 

Hiç kuşkusuz, burada bizim için belirleyici olan nokta, 
Gılgamış'ın üstlendiği cinsel rol ya da gizli homoseksüel 
eğilim değil, cinsel kimliğinin tamamlayıcı parçası olarak, 
benliğindeki kadınsı niteliğe açık kapı bırakmasıdır -tıpkı 
Herakles gibi. Bu bağlamda, "kadınsı bileşenin de erkek 
ruhuyla bütünleşmesi" gerektiğine işaret eden Herb Gold­
berg, önemli bir olgunun altını çizer: "Erkeklerin eşcinsel­
liği denemesi gerektiğini savunmuyorum; ancak, bu dür­
tüleri engelleyen yoğun kaygıların ve bastırmanın çok iyi 
bilincinde olan birisi olarak, erkek olarak ayakta kalabil­
mesi için her erkeğin içinde varolan güçlü kadınlık özel­
liklerini bilincinde bütünleştirmesinin son derece belirle­
yici olduğuna inanıyorum." 

Gılgamış yahut Olympos'u mekan tutmuş birçok 
·
mit­

sel figürü böylesine sahici kılan olgu, insan eliyle yapılmış 
Tanrı olmanın gereğini kusursuz biçimde yerine getirip, 
insani tutku ve zaafları mükemmelen temsil etmelerid i r  
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-o ve benzeri mitleşmiş kahramanlar hala bizimle birlikte 
yaşamaya devam ediyorlarsa, beslendikleri evrensel ilke­
nin hep aynı olmasındam kaynaklanıyor bu: Nihil humani 
mihi alienum. * 

3. 

Volker Janssen'in fotoğrafı, özellikle malzeme estetiği 
ve beraberinde getirdiği sorunlar açısından, günümüzde 
mitos ile beden arasındaki ilişkiye farklı bir ışık tutuyor 
-en azından, fiilen mitosun ilgi alanına girmeye aday ten­
sel mevcudiyet bağlamında, zaman ve beden olgularını 
tekrar gözden geçirme fırsatı buluyoruz. 

Mitoloji kahramanının imgelem ürünü olması, özü ge­
reği zaman ötesi'ne taşıdığı muhayyel şimdi'yi kendiliğin­
den önce ve sonra'nın baskısından soyutlar; daha doğrusu 
mitsel figür, bunların kesiştiği noktadaki "sürekli şimdi"yi, 
herhangi bir sorunla karşılaşmaksın, öylece içselleştirme 
olanağına sahiptir -mitolojik kahraman, kaygı (korku de­
ğil) ve beklentilerimizin (umut) uzantısında, geçmiş ile ge­
leceğin usulca örtüştüğü bir yerde varolur çünkü. Buna gö­
re, destan yahut mitolojide söz konusu olan şimdi, yalnız o 
anı değil, epizotlar arasındaki zamanı da kapsamına ala­
rak, tensel mevcudiyetin ebedi zindeliğini iki kez pekiştirir 
-zaman, hep başkaları için geçer burada. 

Ancak, bizim için asıl önemli olan husus, fotoğraf ön­
cesi hiçbir malzemenin bu şimdi'ye peşinen göz dikmemiş 
olmasıdır; duyarlı levha, objektifin önündeki modelin 
kaydıyla, her şeyden önce, reel zamana ait bir şimdi'ye el 

") İnsani olan hiçbir şey bana yabana değil. 
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koyup, onu sabit hale getirmiştir -benim gibi olan bu be­
den, kaçınılmaz biçimde, her an değişmeye mahkumiye­
tin izlerini taşır. Burada mitsel bedenin dondurulmuş an 
bağlamındaki görüntüsü, heykel yahut resimle karşılaştı­
rıldığında, tersine çevrilmiştir; özünde mekanik bir düze­
neğe bağımlı olan fotoğrafın imgelem gücüne tanıdığı öz­
gürlük, bizim adımıza önceden dondurulmuş anın geniş­
letilmesiyle sınırlı kalırken, resim ya da heykel, geçmekte 
olan zamanın dondurulmasını bize bırakır -keyfi şim­
di'nin sürekliliği, birinde (fotoğraf) başkasının, öbüründe 
benim tekelimdedir. 

Bu bağlamda, asal işlevi önce ile sonra'yı birbirinden 
ayırmak olan fotoğraf, özü gereği, şimdi'yi o ana mahkum 
eder. Edmund Husserl'in deyişiyle, "geçmişin beni ve ge­
leceğimi belirlediği, ama daha sonra bu gelecek sayesinde 
geçmişin yükünden kurtardığı (azat)" o kritik an, fotoğ­
rafta somut şimdi'ye feda edilmiştir: "Özgürlüğüm, za­
mansallığımda yatar; özgürlüğümde ise her ne kadar ol­
muşluğum (Gewordenheit) beni belirliyorsa da, tam de­
ğildir bu; çünkü bu (olmuşluk), içeriğini gelecek ile sente­
ze borçludur." Ne var ki, yine Husserl'e göre, geçmişle il­
gili olarak, dönüşü olmayan bu kalıcının ağırlığı, her şeye 
rağmen özgürlüğün taşımak zorunda kaldığı acılı bir yük­
tür. İmgelemde yaratılmış mitsel beden ise, geçmişin bu 
yükünü kendiliğinden geçersiz kılar; çünkü salt imgelem­
de varolan böyle bir beden, geçmiş ile geleceğin örtüştüğü 
muhayyel şimdi' de, zamansallığım ile fiilen ilişkiye gir­
meksizin, yaşadığım anın örgensel bir parçası olarak, tin­
sel düzlemde ona sürekli eşlik etme hakkı kazanmıştır. 
Oysa fotoğrafın kaydettiği beden, ister istemez, dönüşü 
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olmayan bu geçmişin yüküyle bize ulaşma şansına sahip­
tir ancak; anın somut gerçekliği, eudaimonia'yı* usulca ve 
ebediyen rafa kaldırmıştır böylelikle. 

Öte yandan fotoğrafta başkasının müdahalesiyle rapte­
dilen zamanın, dondurulmuş anı somut, daha doğrusu 
elan yaşanmakta olan bir şimdi'ye sözümona mal etme yö­
nündeki tehlikeli gizilgücü, mitosla ilgisi bakımından, uy­
garlığı açıkça tehdit eder. Tam bu noktada, yine Eliade'nin 
önemli bir olguya parmak bastığını görürüz; modem in­
san, tarih tarafından oluşturulduğunu düşünmesine kar­
şın, arkaik toplumlardaki insan, kendini belli sayıdaki mit­
sel olayın sonucu olarak tasarlar: "Modem bir insan, ken­
dini Evrensel Tarih' in akışının sonucu olarak görmekle bir­
likte, bu Tarih'i bütünüyle öğrenmek zorunda olduğunu 
düşünmez; buna karşılık arkaik toplumların insanı, kabile­
sinin mitsel öyküsünü anımsamak zorunda olmanın yanı 
sıra, onun oldukça büyük bir bölümünü de dönem dönem 
yeniden gerçekleştirme aşamasına getirir. İşte arkaik toplum­
ların insanı ile modern insan arasındaki en önemli ayrım 
da bu noktada kavranır: Modem insana göre Tarih'in sun­
duğu ayırdedici açıklama sayılan 'olayların geriye dönüş­
lü olmaması' olgusu, arkaik toplumun insanı için bir ger­
çeklik oluşturmaz." Buna göre, mitsel bedenin fotoğrafı 
-tıpkı İstanbul' un fethi ya da İzmir' in kurtuluşu münasebe­
tiyle düzenlenen temsili gösterilerde olduğu gibi- bugüne 
taşıdığı şeyi, arkaik toplumdaki bir insanın muhatabı olma 
koşuluyla bize sunmaktadır; "geriye dönüşlü olmayan"ın 
reddi, hiçbir yerde mitsel bedenin fotoğrafla tespit edilme­
sinde olduğu denli açıkça ele vermez kendini. 

") Mutçuluk. 
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Bütün bu verilerin ışığında Janssen'in fotoğrafına bir 
kez daha bakınca görmekte gecikmiyoruz: vücudun bel 
ve omuzla sınırlı kısmına yönelen objektif, ait olduğu bü­
tünü istila eden parçayı usulca fetişe çeviriyor; ancak, 
pornografiden aşina olduğumuz üzere, sadece bir tuzak 
bu; çünkü, alabildiğine kışkırtıcı bu görkemli ayrıntıdan 
hareketle, vücudun geri kalan kısmını imgelemde yeni­
den tasarlamak hiç de zor değil -hatta bu fotoğrafın asıl o 
görünmeyen kısmın tasavvuru için çekildiğini bile söyle­
mek mümkün: atletik vücut, muhayyilemizdeki mitsel 
kahraman kisvesi altında, temsil ettiği cinsiyetin sınırları­
nı aşarak, epey zora koşuyor bizi; Gılgamış ve benzeri 
kahr�manlarda "sürekli şimdi"nin halesiyle kutsanmış 
beden, burada santimetrelere indirgeyebileceğimiz bir 
haz objesi yalnızca. 

Dolayısıyla, tinsel boyutu böylesine sınırlı bir beden 
karşısında tek şey kalıyor bize: elleye elleye betimlemek. 
Myra' daki o ünlü sahneyi anımsayalım; kontrol bittiğinde 
vücuttan hiçbir şey kalmamıştır geriye; öyle ki, ilk bakışta 
mitsel figürden farksız delikanlı, şimdi sadece görkemli bir 
et yığınıdır nerdeyse: "Teni çok beyazdı, pazıları oldukça 
belirgindi, ama aşırı gelişkin değildi. ( . . .  ) Omurgasının biti­
mine dokundum, şu anda bütün ihtişamıyla gözlerimin 
önüne serilmiş olan poposunun üst kavisinin arasında ol­
dukça çıkıntılı bir kuyruk sokumu. ( . . .  ) Dikkatle karnının 
değişik bölümlerinde parmaklarımı gezdirdim, ipekle 
kaplanmış sert kauçuk hissi veren sıkı kasları haz verdi ba­
na. (. .. ) Sol testisini elime aldım. Olağandan büyük ve sert­

ti; ama, şüphesiz yüksek beden ısısı dolayısıyla testis kesL'­
si biraz gevşekçeydi." Bu sahnede anlatılanlar, fotoğrll fl.ı 
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belgelenen her kahramanın kaçınılmaz sonuna işaret et­
mektedir esasen: mitsel figürün parodisi. Böylece, imge­
lem gücümüze katkıda bulunma şansını yitiren beden, dü­
pedüz kendi fiziksel varlığının tutsağıdır artık. 

Bu bağlamda, bedenin yaşayan (Leib) ve fiziksel (Kör­
per) yönüyle ikiye bölünmüş olmasını eleştiren Martin 
Heidegger, söz konusu fotoğraftaki açmazı bir kez daha 
gün ışığına çıkarır. Heidegger için bedensel fenomenin 
bütünlüğü, gerçekte onun indirgenemez olmasıyla bağın­
tılıdır; Leib-phtinomen, bütünüyle bu indirgenemezliğin so­
nucudur çünkü. Bedenleşme, kaba bir yaklaşımla, psyche 
ile physis'in kesiştiği alandır -tıpkı geçmiş ile geleceğin ör­
tüştüğü "sürekli şimdi" gibi. 

Besbelli: Janssen'in modeli bu yüzden zamana yenik 
düşerken, Olympos'un sakinleri hala aramızdalar. 
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DINO PEDRIALI 
� 

şaibeli saadetimizin hep leyli bir yanı vardı 
tabii biraz formasyon, süreç, birikim ve göt meselesi 
acının da içine ettik sevincin de 

(küçük İskender) 

Dino Pedriali, elinde kamerasıyla çıktığı şehir turunda, 
varoşların kent merkezine düşen gölgesi olarak, hep aynı 
şeyi görür: Oğlanlar, Bir başka deyişle, Pier Paol� Pasoli­
ni' nin Ragazzi'de andığı gençlerdir bunlar -sınıfsal sömü­
rünün kıskacında, cinselliği her boyutuyla yaşamayil 
aday, üç kağıtçı ephebos. Yoksulluk, delikanlılığa geçişin s ı ­

kıntılarına eklenince, cinsel haz arayışı kendiliğinden s <  ı 
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kağa düşmüştür burada -doğal bir umursamazlıkla bir­
birleri önünde soyunup, Tiber kıyısında serinleyen bu oğ­
lanların henüz sakal ve bıyığı olmasa bile, oraları yeterin­
ce gelişmiştir her nasılsa. Dolayısıyla, akşam vakti yaşlı 
bir eşcinselle pazarlığa giren genci, çok geçmeden gene­
levde sırasını beklerken görürüz. 

Pedriali'nin objektifine takılanlar, yalnız Roma'da de­
ğil, dünyanın hemen her yerinde tanık olduğumuz bir ol­
guya işaret eder esasen: orgazmı, sur dibiyle genelev ara­
sında yaşayan yoksulun her an kan ve şiddetle bütünleş­
me eğilimi içindeki karanlık dünyası -vita violenta,* en az 
hırsızlık ve uyuşturucu bağımlılığı kadar sapkın cinselliği 
de kapsamına alır; para için başkasının arkasına talip ola­
nın, sonuçta aynı muameleye maruz kalıp kendi gödenine 
müşteri araması kaçınılmazdır. 

Öte yandan, kaydedilen anın öylece ve kendiliğinden 
zamana yayıldığı yönündeki izlenim, Pedriali' de bizi ya­
nıltır; en azından, bilinçli müdahaleyi tamamlayan bir 
başka gerçeğin kolayca gözden kaçması mümkündür: 
model, kameradan önce kendisi el koymuştur zamana; 
ancak, ne denli poz vermeye çalışırsa, sonuçta ait olduğu 
dünyayı o ölçüde yetkin temsil eden bir modeldir bu. Fi­
gürün gerçek kimliğini sergilemesine yardımcı olan mi­
zansen, sahneleme işleminden doğabilecek sıkıntıları pe­
şinen bertaraf ederken, tenin fiili mevcudiyeti de, sonuç­
ta yaratma iradesine ilişkin sürecin aldığı biçim' de karşı­
mıza çıkmaktadır. 

Pedriali' de ışık ve gölgenin uç noktadaki karşıtlığı, gi­
zemli bir ara bölgeye taşıdığı bedeni sessizce izleyicinin 

") Şiddet dolu yaşam. 
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imgelem gücüne teslim eder; böyle bir durumda, bede­
nin bütünüyle bize ait olduğu yanılsaması, giderek yük­
sek gerilim hattına çevirmiştir onu; ten, karşısındakine 
kayıtsız teslimiyetin güvencesiyle, iki defa kışkırtıcıdır 
artık; onda, kendimi de sevebilirim çünkü. Hiç şüphesiz, 
bu mutlak teslimiyetin ardında, malzeme estetiğini yön­
lendiren açık/koyu karşıtlığı hep başroldedir. Karanlık, 
ışıkla kutsanmasına yardımcı olduğu ten için herhangi 
bir dipyüzey olmaktan çıkıp, onu doğuran boşluğa dö­
nüşmüştür burada: dolayısıyla figürü çepçevre kuşatan 
zifiri siyah, muhayyilemize tanınan özgürlükten ziyade, 
o bedenin kendisiyle var olmak üzere içine gömüldüğü 
öbür yüzüdür. 

Cinselliği kerhane ile köprü altında yaşamaya yazgılı 
bu oğlanların, poza rağmen özdeşliğine sahip çıkması bir 
tek şeyden kaynaklanır: körpe ten. Pedriali'nin objektifine 
takılan, her şeyden önce, vücudun cinselliğe adım attığı 
başlangıç noktasıdır aslında -masumiyet, kışkırtıcı körpe­
liğini koruyan vücudun, doğal olarak yansıttığı bir özel­
liktir çünkü. 

Bütün bunlar, Pedriali'nin kimi zaman "rol fotoğrafla­
rı" kapsamına giren çalışmalarını önceki örneklerinden 
ayırmamıza büyük ölçüde yardımcı olur. Buna göre, çıp­
lak tenin kendisine örnek teşkil eden belli bir kompozis­
yon şeması yahut ayrıntının yeniden üretimde, varlık ge­
rekçesine daima sadık kaldığını görürüz: poz, hiçbir ko­
şulda, duygusallığın kamuflesi için kılıf değildir -tensel 
hazzın nesnesi olmak, bedenin alınyazısıdır. 

Bu bağlamda, Caravaggio'nun Muzaffer Aşk adlı res­
minden hareketle çektiği fotoğrafı anımsamaya çalışalım. 
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Caravaggio' da, mitolojiyle iç içe olup, hayli kapsamlı bir 
çözümlemeyi zorunlu kılan ragazzo, * Pedriali' de doğru­
dan doğruya cinsel organıyla ön plana çıkan bir ephebos' a 
bırakmıştır yerini. Ancak, ilkinde farklı çağrışımlara açık, 
her an ilgi odağının dışında kalmaya hazır cinsel organ, 
burada talepkar ve kışkırtıcı niteliğiyle erişkinlerin dün­
yasına geçmiştir sessizce -smegma' dan** yayılan koku, te­
şekkülünü tamamlamış uzvun teminatıdır artık. Bir baş­
ka deyişle, ilk gençliğe özgü taravet, cinsel edimde vere­
ceği hazzın teminatı olarak, ayrıca bacak arasına taşın­
mıştır burada. 

Yeniyetmenin orası, paradoksal bir ilişkiyle, daima sa­
hibinden daha gençtir; cinsel organ her an duhule hazır 
olduğu için değil, ait olduğu bütünü topyekun istila etme­
sine karşın, hala fetiş kapsamına giremediği için böyledir 
bu; sahibi, henüz böyle bir kuşatmanın muhatabı olup, 
orası adına aradan çekileceği yaşa varmamıştır çünkü. 
Besbelli: Pedriali de, bu olgudan hareketle, orasını sere 
serpe teşhir eden oğlan karşısında çekinmeden deklanşö­
re basıyor. 

Ten, duyusallığın yaşantı içeriğine eklemlenmesindeki 
etkin rolüyle, yazgıya her an tanıklık eden gizemli bir seyir 
defteridir aslında. Pedriali'nin ısrarla hesaplaştığı çıplak 
ten ise, bizzat altını çizdiği üzere, bu gerçeğin amentüye 
dönüştüğünü gösterir bize: Creare il senso della vita nella fo­
tografia. *** Söz dilinin tükendiği yerde, bir başkasıyla diya­
loga girmenin yegane aracı kameradır. Bu yüzden, karan-

") Oğlan. 
"") Penisin ön kısmındaki derinin salgısı. 
""") Fotoğrafta hayat duygusu yaratmak. 

51 





lık dünyanın kurbanlarıyla beraber olduğunda, voyeur ya 
da usta bir gözlemci değil, onların içindedir Pedriali. Dola­
yısıyla, çıplak teni böylesine sahici kılan olgu hep aynı ge­
rekçeden kaynaklanır: modelin fiili varlığıyla içerdiği 
önem, fotoğraftaki suretini daima tehdit etmektedir. 

Hiç kuşkusuz, modele atfedilen bu önem, giderek iç ve 
dış mekan arasındaki ayrımın silindiği bir yere çevirir fo­
toğraf stüdyosunu. Sokaktan toplanıp, stüdyoda soyulan 
yeniyetme, çıplak tenle bir kez daha istila eder bulunduğu 
yeri -soyunduğu ölçüde dışarıyı, daha doğrusu kendine 
özgü dünyayı fotoğrafhaneye taşımaktadır bunlar; sokak­
taki oğlanın, inatla salt teşhir objesi olmaya karşı çıkan 
çıplak vücudu, gerçekte herkesin rol aldığı kolektif bir 
günlüktür çünkü. Buna göre, objektifin karşısında, model 
kadar, fotoğrafı çekenin de bulunduğunu rahatça söyleye­
biliriz. Bu aşamada, Pedriali'nin söz konusu oğlanlara ne 
dereceye kadar erotik fantezileri bağlamında yöneldiği so­
rusu önemini yitirmiştir artık; zira, "kendi beni"nden ha­
reketle, modelin gerçek yüzünü arayıp, ona meftun olan 
sanatçı, ister istemez, karşısındakiyle beraber olmanın 
çoktan ayrıntıya dönüştüğü bir noktadadır zaten -sancılı 
yaratma heyecanı, her türlü sapkınlığı meşru kılacak den­
li acımasız ve bencildir. 

Kimi zaman kol ve bacaklard�ki derin yara izleri ya da 
dövmeler ise, yaşamın önce tende tüketildiğini gösterir bi­
ze. Öyle ki, yaşanan acıları tıpkı bir sismograf hassasiye­
tiyle izleyen çıplak beden, Weltschmerz'in* mührüyle dam­
galanmıştır nerdeyse -ten, arzusu hilafına israf edilmiş ol­
manın trajik belgesidir. 

*) Dünya acısı. 
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Pedriali'nin oğlanlarını cinselliğin ötesine taşıyan şey, 
kaçınılmaz son ile ondan bunca uzakta duran körpe vücu­
dun çelişkisidir aslında -hayatın, çıplak beden aracılığıyla 
görünür hale gelen acıları, olası tensel haz arayışına ken­
diliğinden ket vurmuştur burada. Apaçık: Hayatı bu den­
li hiçe saymanın faturası, bilinç niteliği bütün bütüne bu­
lanmadığı sürece, izleyicinin de paylaşmak zorunda kal­
dığı bir hesaba dönüşmüştür usuldan. Onlar, bizi kışkırt­
maksızın, uluorta birbirlerine dokunup, köprü altında ya­
tabilirler pekala; orgazm, ölümcül bir serüveni doludizgin 
yaşa yan bu oğlanlar için, günbegün tükenmenin sembolü­
dür yalnızca. Bir başka deyişle, yaşanan değil, aranan bir 
şeydir burada söz konusu olan cinsellik; kimse, aynı cinsi­
yeti paylaşıyor olsa bile, başkasında "kendi beni"yle se­
vişmez bunlar arasında -her şey, henüz hazmedilemeyen 
bir cinsel gelişmenin yol açtığı merak saikasıyla başlayıp, 
kör topal (gayrı ihtiyari) sürdürülüyor olmanın imtiyazlı 
gerekçesine sığınmıştır zira. 

Pedriali, her ne kadar kendileri pek farkında olmasalar 
da, ayrıcalıklı konumlarından hareketle vücutlarını cö­
mertçe sergileyip, istenen pozu veren bu oğlanları hep 
doğru anda yakalar doğal olarak; poz, saklayacak bir şeyi 
olmayan bu yeniyetmeleri, temsil ettikleri dünyaya bir 
kez daha iade etmektedir sanki. Öte yandan, belirgin ve 
alabildiğine güçlü ışık kaynağı ise, gölgeyle olan karşıtlı­
ğının giderek gizemli bir geçişmeye (ozmos) zemin hazır­
lamasından ötürü, yıkımın eşiğindeki bu trajik bedeni 
ucun ucun soğurmaya başlamıştır -böylece kendi yazgısı­
na terkedilmiş masum, ama o ölçüde kışkırtıcı beden, ta­
rriamıy la tinsel bir atmosfere teslimiyetin güvencesi altın-

54 



dadır artık. Bu bağlamda çıplak ten, ne denli kışkırtıcı 
olursa olsun, eklemlendiği malzemenin gizilgücüne işaret 
ettiği ölçüde, salt cinselliğe yahut erotik fantezilere ilişkin 
çağrışımlar kendiliğinden geri plana çekilerek, insani ola­
nın çok daha net ve kapsamlı bir biçimde sergilenmesi ola­
nağı gündeme gelmektedir. Modelin, çıplak ten aracılığıy­
la kösnüllüğe çıkardığı davetiye, kendisine rağmen içine 
sürüklendiği gerçeğin sorgulanması adına, cinsel deneyi­
mi bambaşka bir mecraya taşımıştır. Öyle ki, önce bedeni 
esir alan vita violenta'nın karanlık dünyasında, birbirleri­
nin partneri bile değildir bu oğlanlar. 

Buradaki cinselliği böylesine sarsıcı kılan olgu, sorum­
luluğu bize ait olan bir şeyden, sonuçta kimsenin sorumlu 
olmayışıdır. Bedeli hayat olduğu sürece, paylaşılmayan 
suç, er geç bizi de kapsamına alıncaya dek genişler -Ped­
riali'nin, pusudaki ten ile her an karşısındakini tuzağa dü­
şürmek için fırsat kollayan oğlanları, hep bu hassas nokta­
da yakalıyor bizi; dolayısıyla, onlara acıyıp, kendimizi 
suçlamaktan başka bir şey gelmiyor elimizden. 
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ÇIPLAGA YANSIMAK 
� 

sana yaraşmayan ne varsa bir bir çıkarıp attım 
(Kemal Özer) 

1. 

Resimde hiçbir figür, çıplak vücut kadar malzeme este­
tiğini ikiye bölmez. Buna göre, görme ve kısmen dokun­
ma duyusuna ilişkin olanı çizgi üstlenirken, renk de ya­
şantı içeriğinin temsiline yönelmiştir. Özünde her figürü 
kapsamına alan bu ayrım, resimle ilgili genel bir doğruyu 
dile getirmesine karşın, sıra çıplaklık ile erotizm arasında­
ki ilişkiye geldiğinde hayati bir önem kazanır. Erotik fan-
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tezinin ilk aşamasında çıplaklığı hep ölçülebilire indirge­
yerek tasarlarız -vücut, sayıların diline bölünmüştür il­
könce. Güzellik yarışmalarında hep ölçüler konuşur; öyle 
ki, genç erkek için 90/60/90 başlı başına bir tahrik unsu­
ru, kadın cinselliğinin bir teminatıdır nerdeyse. Bu bağ­
lamda, sayılara özgü soyut dilin güdüsel olanı harekete 
geçirmesi, erotizmin eşsiz bir cilvesidir bize. Gerçi sonun­
da başa dönmek üzere, erotik serüvenin izlediği yol, bu 
soyutlamayı çoktan aşıp, sayıyla ifade edileni tamamen 
geçersiz kılmıştır; ancak, bu başlangıcın resimde yeniden 
üretimi (temsil) söz konusu olduğunda, ölçülebilirin içer­
diği soyut ilişkilere en uygun araç çizgide karşımıza çıkar 
-çizgi� başlangıç noktasına dönüp, belli bir şekli alıncaya 
kadar soyut, ondan sonra algının somut payandasıdır. Bu 
yüzden, profilde modelin kimliğine yönelen çizgi, çıplak 
bedende arzunun nesnesine aracılık eder hep. 

Modigliani, ten rengini alabildiğine sadeleştirdiği çıp­
laklarında, erotizmi böyle bir başlangıç noktasına götü­
rerek bizi etkisine alır; ancak, sonuçta her şey mutlak bir 
dinginliğe bırakmıştır yerini -açıklamakta zorlandığımız 
bir sıfır noktası. Matematik, sıfıra bölünen bir nesnenin 
tüm evreni kapladığını gösterir bize; çıplağı bu sıfır nok­
tasına gelinceye kadar soyan Modigliani' nin resmi de, 
giderek buradan yayılan erotizmle dolmaya başlar -öyle 
ki, tüm tuval yüzeyi, duyusal olanın kaidesine dönüş­
müştür artık. 

Yaşamı boyunca ölüdoğa ve manzara resminden uzak 
duran Modigliani, kişiliğini ilk kez çıplakla ortaya koyar; 
henüz on dört yaşındaki genç, daha resim (desen) eğitimi­
ne başlar başlamaz, atölye arkadaşlarının hayret dolu ba-
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kışları arasında, çıplağı bir özgürlük alanı olarak seçmiştir 
kendisine. Yıllar sonra, Venedik'te eğitimine devam eder­
ken, gece kuşundan farksız delikanlının gözü hep dışarı­
dadır: "Bir gece boyunca genelevde öğrendiklerim, akade­
minin verdiğinden çok daha fazla." 

Kılığı kıyafeti ve züppece davranış tarzıyla biraz 
dandy,* biraz da playboy** olan Modigliani, Ugo Ojetti'nin 
deyişiyle, çoğun kadınsı bir etki bırakır yakın çevresi üze­
rinde; "Hayli yakışıklı ve yüreği insan sevgisiyle dolup ta­
şan Modigliani'nin kadınsı bir hali vardı." Ne var ki, ter­
cihini tamamıyla kadınlardan yana yapan bu genç, Degas 
gibi anahtar deliğinden bakmaz karşı cinse; biri ne denli 
tutuk ise, öbürü o ölçüde rahattır. �u nedenle, Modigliani, 
modelini seyrederken, önce seyredilmenin rahatlığını ve­
rir ona -çıplak, erkeğin karşısında edilgin bir haz objesi 

.. ) �üppe kişi. 
..,) lşi gücü olmaksızın zevk arayışı içindeki erkek. 
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değildir burada. Kadın vücudunda tuval yüzeyine dalga­
lar halinde yayılan erotik gerilim daha sonra aynı yere dö­
nüp, bir kez daha ete kemiğe bürünmüştür sanki. Öte yan­
dan, bu çalışmalarda, çıplak model ile ressam arasındaki 
ilişkiyi yönlendiren resim kaygısı hep ön plandadır. Mo­
digliani, özenle seçtiği ve çoğu hayat kadını olan bu mo­
deller ile ilişkiye girmekten kaçınmaz· ancak bu, rastgele 
cinsel ilişkiden öte, kadın vücudunu bir başka malzemey­
le yeniden yaratma tutkusuna işaret etmektedir. Nitekim, 
kimi zaman modelin sabırsızlıkla sevişmeyi beklediği bir 
sırada, o hala önündeki eskiz defterini doldurmakla meş­
guldür -tıpkı sevişme sonrası gibi. Fütursuzca kendini ve­
ren kadını aşağısamak aklının ucundan bile geçmez, ama 
bunun bir sonraki buluşmayla ilgisi yoktur; çıplak vücu­
du Modigliani değil, kadının tuvalde henüz tamamlanma­
mış sureti beklemektedir çünkü. Ne var ki, karşı tarafın da 
aynı tavrı benimsemiş olmasından ötürü, sonuçta hiçbir 
sorun çıkmaz ortaya. Besbelli: Kadın, aynı cinsel haklara 
sahip, eşdeğerli bir partner olarak soyunmuştur burada. 
Juna Rosef, çıplak modelin her türlü sorunsaldan arınmış 
bu kayıtsızlığı ardında yatan gerçeği son derece özlü bir 
biçimde dile getirir: "Modigliani'nin çıplakları, ne orospu, 
ne de mazbut ev hanımı olup, aldıkları tensel zevkten 
utanç duymayan eşdeğerli ortaklardır. Dolayısıyla, hiçbi­
rinin dikizlenerek bizi tahrik etme yolunda beklentisi yok­
tur." 

Yaşamının son yıllarına doğru bir dizi halinde gerçekleş­
tirdiği çıplaklar yüzünden çevresiyle başı derde giren Mo­
digliani hayli şaşırdığı bu tepkiye anlam vermekte zorlanır; 
çünkü onun amacı cinsel hazzı ayağa düşürmek değil, y.ı-
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lın ve kendi içinde uyumlu bir üslup arayışının uzantısın­
da, çıplak teni kutsamaktır sadece. Y. Sonabel'in altını çizdi­
ği üzere, kadınlara fazlasıyla düşkün olan Modigliani, bu 
alanda hiç boş durmaz, ama sıra onların resmini yapmaya 
geldiğinde, toplumsal konumundan öznel kimliğine kadar 
birçok şeyin iç içe geçtiği karmaşık bir bütünün temsil edil­
mesi söz konusudur artık. öte yandan soyunmak, ona gö­
re müstehcen bir edim değil, özgürlüğe giden yoldur yal­
nızca -aşın dozdaki uyuşh,ırucu yahut içkiyle kendini kay­
bettiğinde soyunmaya kalkışması, en azından bilinçaltında 
böyle bir inancın bulunduğunu göstermektedir bize. 

Bir dönem anasından aldığı, mektubu okurken göz 
yaşlarına boğulacak denli duyarlı olan Modigliani, yalnız 
yaşamını değil, düşünce ve inançlarını da kısa sürede tü­
keterek her şeye meydan okur -burjuva, sosyalist, du­
yumcu vb. hepsi ve hiçbiridir o; tuvaldeki çıplak gibi, 
mutlak bir sınıf noktasından varolup çoğalmak değişme­
yen yazgısıdır sanki. 

Daha on sekiz yaşındayken bir arkadaşına yazdığı 
mektupta, neyin peşinde olduğunu açıkça ele verir: "Gö­
revin düşlerini kurtarmaktır." Ancak, çileli ve uzun bir 
yoldur bu; kadını soymak yetmez, gerçek yaratıcı, onu 
ressamca görebilmenin bedelini ödemek zorundadır; ve 
Modigliani, son tahlilde bir üslup sorunu olarak değerlen­
dirir bunu: "Bir üslubun etkili ve zorunlu olması, ifade et­
tiği düşünceyi mümkün kılan bir sözlük bularak, bu dü­
şüncenin yolunu açmasıdır." Modigliani'nin sözünü ettiği 
düşünce ise sanat ve yaşamın gerçeğidir hiç kuşkusuz, 
ama ayrı ayrı değil, ortaklaşa -resmin usulca soğurup, ör­
gensel bir bütüne çevirdiği gerçek. 
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Modigliani'nin yaşamöyküsü gerçek ile kurmaca ara­
sında seçim yapmaya zorlar bizi; söylentilerden hareket 
ettiğimiz takdirde Casanova, salt belgeler geçerli olduğu 
zaman da koskoca bir boşluk çıkar önümüze -alabildiğine 
derbeder ve gündelik yaşayan Modigliani, ardında haya­
tını yeniden inşa edebileceğimiz hiçbir ciddi ipucu bırak­
mamıştır nerdeyse. Birkaç mektup ile yüzlerce desen ve 
resim, bu efsanenin temel yapı taşları arasında yer alır. Bu­
na göre, bitmeyen bir hırs, tutku ve çalışma disiplinine ta­
nıklık eden desenler, tuvaldeki çıplak vücudun altyapısı 
hakkında yeterince aydınlatır bizi; her bir uzvun tek tek 
incelendiği bu çalışmalar, bir bütün olarak insan vücudu­
na duyulan saygının en somut göstergesidir hiç kuşkusuz. 

Öte yandan, parçalarında bilincin egemen olduğu bu 
bedenler, sonuçta toplamını hep aşar; ten, gizemli bütüne 
dönüşünce, dalıncın yönlendirdiği çıplak ten, okşayacak 
denli yakınımızda, ama sahici resim kadar da uzaktadır 
dokunma duyumuzdan. 

Kim bilir, belki de bu bedenlerin böylesine uzamasına 
neden olan tek şey aşk'tır -aynen Cemal Süreya'nın dedi­
ği gibi: 

Seni kucağıma alıyorum 
Tarifsiz uzuyor bacaklann 

2. 

13  Nisan 1912 tarihinde tutuklanan Egon Schiele, neye 
uğradığına şaşırır; gerçekdışı suçlama ve karalama kam­
panyası nihayet amacına ulaşmıştır böylece -müstehcen 
resimleri dolayısıyla üç hafta boyunca hapishanede ka lan 
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genç sanatçı için inanılması güç bir kabustur bu. Nitekim, 
gerçekte kendisi başlı başına bir sorun olan cinselliği bu 
ve benzeri uygulamalar ile daha çetrefil hale getirmek, 
ona göre bağışlanması mümkün olmayan bir kıyım, in­
sanlık adına bir yüz karasıdır. 

Gençliğinde, kendinden dört yaş küçük olan kız karde­
şinin çıplak resmini yapan Schiele, ayna önünde çektiği 
otuzbirle yaşam ve ölüm arasındaki o hassas sınır çizgisi­
ni sorgulayacak denli duyarlı biridir esasen. -Eros ve Tha­
natos, ölümcül tutkunun birbirini tamamlayan parçaları­
dır gerçek aşkta. 

Schiele, bilinçaltı hem voyeur, * hem de gizli bir Narkis­
sos'tur; ama çıplaklarında asla doğrudan doğruya tanık 
olmayız buna -en azından, kimse sırf bu yüzden soyun­
mamıştır. Onun vurgulamaya çalıştığı şey, cinselliğin in­
san ruhunu perişan eden karmaşık yapısıdır sadece. Böy­
le birinin, deneyimlerine kendi bedeninden başlaması ha­
linde, narsisizm ve dikizciliği kısmen yaşamaksızın sonuç 
alması mümkün değildir. Orgazmın, bir tür petite mart ola­
rak, insanı mahveden etkileri Schiele'ye rahat vermez; 
sonsuz hazzın öbür yüzü, sonsuz acıdır daima -arzu, cin­
selliğin kahredici dünyasında, çoğun karabasanla aynı 
paydayı bölüşür: "Elbette iğrenç resimler yaptım. Yadsımı­
yorum. Ama bu, bunları yapmaktan hoşlandığımı, ya da 
'burjuvaları dehşete düşürmek' için mi yaptığımı gösteri­
yor! Hiçbir zaman böyle olmadı. Ama arzunun da hortlak­
ları vardır. Ben bu tür hortlakları çizdim. Kesinlikle key­
fim için değil. Bir zorunluluktu bu." Schiele, "arzunun 
hortlakları" üzerine pervasızca yürüyüp, birçok defa ken-

*) Röntgenci. 
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dimize bile itiraf etmekten çekindiğimiz gerçekleri işler­
ken, aslında davranışları ile iç gereksinmeleri arasındaki 
çatışkıyı dile getirmeye çalışmaktadır: "( . . .  ) davranışlarım 
iç gereksinmelerimle uyuşmuyor." 

Bu bağlamda soyunmak, homo socialis'in* zorla taktığı 
maskeye karşı savaş açıp, kendi beni'yle kıyasıya hesaplaş­
ma özlemidir -çıplak ten, tabuları yıkan bireyin kendisiy­
le baş başa kalabilmesi için en büyük fırsattır. Böyle bir 
durumda, soyunan kişinin karşı taraf için seyir objesi ol­
maktan çıkıp, eğer böyle bir imkan varsa, önce onun bu 
hakka el koyduğunu görürüz; zira kendi vücudunu tanı­
ma yolundaki safiyane dürtü, karşı tarafın (seyirci) bek­
lentilerini çoktan geçersiz kılmıştır. 

Buna göre, ilk bakışta kışkırtıcı bir biçimde göğsünü 
açan Bakire (1913), örtülü bir dalıncın uzantısında özel 
dünyasına çekilip, basbayağı etkisiz hale getirmiştir bizi. 
Schiele de, tıpkı Modigliani gibi bütünüyle çizgiye dayalı 
bir ifadeden yola çıkmasına karşın, birinde vücudu çevre­
leyen hattın yılankavi akışı, diğerinde düz ve dikaçılı bir 
şemaya bırakmıştır yerini. Dingin ve gizli anıtsallığın izle­
rini taşıyan bu üslup, kafamızda yeni soru işaretlerine yol 
açar. Alessandra Comini, çıplak bedeniyle baş başa kalan 
kişinin bu kritik andaki (ilginin yoğunlaşması) konumun­
dan hareketle, çarpıcı bir gerçeğin altını çizmiştir: "Bu yo­
ğun dikkate, aşırı bir form azalması eşlik eder Schiele'nin 
resimlerinde. Bu ikisi, psikolojik yoğunluk ve grafik yalın­
lık, Schiele'nin sanatının damgasıdır. "Ne var ki, belli bir 
konuya odaklanan ilgi, az önce sözü edilen soru işaretleri­
ni çözmek yerine, tekrar ve daha güçlü bir biçimde günde-

�) Sosyal insan. 
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me getirir bunları. Dolayısıyla, çıplak tenini kendi ilgi ala­
nına çekmeye kararlı bir modelin ne dereceye kadar erotik 
fantezilere açık olduğu sorusuna doyurucu bir yanıt ver­
mekte epeyi zorlanırız. Nitekim, bu "mahrem tanışma 
anını bir başkasının karşılıklı anlaşmaya dayanarak izle­
mesi mümkün olmadığına göre, canlı model, kendi beni'yle 
hesaplaşan sanatçı için bir vesileye dönüşmüştür son tah­
lilde -bu, var oluşu azap haline getiren aykırı'yla uzlaşma 
çabasıdır bir bakıma. Bundan ötürü Schiele'nin çıplaktan, 
öznel deneyimlerine bir başkasının aracılık (ortaklık) etti­
ği seyir defterini anımsatır bize -yalın ve meditativ. * Comi­
ni'nin sözünü ettiği "form azalması", hiç kuşkusuz, çıplak 
bedenin bu hassas noktada görünebilir duruma gelmesiy-
le bağıntılıdır. 

· 

Çıplak tende kendi var oluşunu sergileyen Schiele, so­
nuçta tüm tutku ve açmazları ile insan'ı görmeye çalışır sa­
dece; her beden, görmesini bildiğimiz sürece, sessiz bir 
çığlıktır burada. Çizginin yalın ve kararlı akışı, bu ıstırabı 
evcilleştirmeye karşı soylu bir direniştir; çünkü hiçbir şey, 
tanıklığı sezgiyle sorgulayan o büyük ve sarsıcı ürperti ka­
dar bu resimlere yakın değildir. Schiele için kendi bede­
niyle diyaloga giren her insan, sonunu kestiremediği bir 
serüvene atılmayı göze almış demektir; bu anlamda so­
yunmak, cinsel tercihlerimizin (erotik fantezi) kuytu köşe­
lerine kadar uzanıp, itiraf etmekte zorlandığımız şeylere 
meydan okumaktır -yalnız takıntılar yüzünden değil, cin­
sel hazzın ölümle iç içe olmasından ötürü bir ıstırap kay­
nağıdır cinsellik: "Ve inanıyorum ki, insanoğlu, cinsel du­
yuları canlı olduğu sürece, cinsel işkenceye katlanmak zo-

*) Derin düşüncelere dalmaya ilişkin. 
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runda." Böyle bir durumda, modelin soyunmuş olması, 
asıl gerçeği değiştirmez; Schiele, karşısındaki çıplakta 
kenqi vücuduna bakıp, onun ardındaki beklentileri deşif­
re etmeye yönelmiştir çünkü -beden saklı cinselliğin eşe­
lendiği bir teşrih masasıdır bu aşamada. 

Modigliani'de her şeye rağmen şehvani duygulardan 
payına düşeni alan çıplak, burada masumane bir kimliğe 
bürünmüştür usulca; en azından, yıkım psikolojisi erotik 
yaşantının temel uğrak noktasıdır. Oysa, Bakire'ye dikkat­
li baktığımız zaman, Schiele'nin de çıplak kızın vücudunu 
normalin ötesinde uzattığını görürüz; ama birinde dokun­
ma duyusunun yönlendirdiği çizgi akışıyla şehevi bir ni­
telik kazanan uzama, burada saf ve el değmemişliğin sim­
gesine bı�akmıştır yerini; kalça ile omuz arasındaki dal gi­
bi uzun bölüm, olsa olsa bir kırılganlığın ifadedir Baki­
re' de -ince kemik yapısıyla narin ve tertemiz. 

Küçük bir karartıyla, kırmızı dizkapaklarını verev, me­
me uçlarını ise dikey hatla ortalayan vulva, bu tüy gibi ha­
fif bedende, hem gizli bir merkez, hem de imgelem gücü­
müzü kışkırtan bir bölgedir hiç kuşkusuz. Öyle ki, dile ge­
tirmekte zorlandığımız bu görüntü karşısında, birden Öz­
demir İnce'nin dizeleri dökülmeye başlar ağzımızdan: 

( . . .  ) bir güneş duruyor orda göbeğinin altında sislerin arasında 
ve aşağıya doğru nefis bir uçurum 
çok yükseklerden düşen çavlanın susuzluğu. 

Öte yandan, öngörülen ifadeyi bir bütün olarak bede­
nin üstlendiği bu çıplaklarda, yalnızca form sadeleşmekle 
kalmaz, vücudun temsili niteliği de önemini yitirir. Buna 
göre, kimi zaman bir haç ya da phallusu çağrıştıran beden, 
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özellikle din yahut cinselliği vurgulama amacını taşıma­
yıp, farklı konumlardaki (poz, jest vb.) vücudun dil'iyle 
"sendeleyen ben" (yaratık) arasındaki bağıntıyı sorgula­
maya yöneliktir. 

Çıplak, hayatı doludizgin yaşamak isteyen Schiele için 
bir özgürlük alanıdır esasen -ama bir elini Eros' a uzattı­
ğında, öbürüne çoktan Thanatos sahip çıkmıştır burada. 

3. 

Edvard Munch, 1885 yılında kuzeninin kendisinden üç 
yaş büyük eşiyle yasadışı bir ilişkiye girer; ama bu, yıllar 
sonra itiraf ettiği gibi, yaşam boyu etkisinde kalacağı bir 
bunalımın başlangıcıdır: "Hiçbir şeyin silemediği bu olay 
nasıl da derinden kazınmıştı beynime . . .  İlk buse ile yaşa­
mın o güzel kokusunu elimden alıp götürdüğü için mi, 
yoksa bana yalan söylediğini saklamasından ötürü mü 
böyle olmuştu bu ( . . .  ) Bundan sonra, sevebileceğim konu­
sundaki tüm umutlarımı yitirmiştim artık." Genelde kısa 
süreli ve duygusal yönü ağır basan ilişkiler dışında karşı 
cinsle yıldızı barışmayan Munch, seksen yaşında son ne­
fesini verirken hala müzmin bekardır. 

Schiele'de erosun öbür yarısı olan ölüm duygusu, bu­
rada günah ve pişmanlığın eklenmesiyle büsbütün kar­
maşık bir şekle bürünmüştür. Orgazm sonrası, dayanıl­
maz bir yıkımdır erkek için; hayat veren dölünü boşalttık­
tan sonra müthiş bir suçluluk duygusuyla iliklerine dek 
sarsılıp, mahvolan erkek -aynen bazı böceklerde görüldü­
ğü gibi- sevişme bittiğinde dişi tarafından yutulmaya ha­
zır hale gelmiştir sanki. Bu nedenle, Munch için aşk, son 
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tahlilde küldür sa­
dece -ateşten geri­
ye kalan bir enkaz 
yığını. Aşk ve 
onunla birlikte ka­
dın imgesi, başlan­
gıcı olmayan trajik 
bir sonu imler bu­
rada: "Aşkımızın, 
yerde duran bir kül 
yığını olduğunu 
hissettim." 
Böyle bir durum­
da, tensel hazzın 
objesi olan her ka­
dını önce femme fa­
tale* olarak tasarlar 
Munch; ona göre 
bir kadını meşum 

kılan şey, cazibesini sergiliyor olmasıdır -en azından, im­
geleminde ikiye böldüğü dişinin öbür yarısı tekin değil­
dir. Yaşamı boyunca ilk kadın olarak tasarladığı annesi, 
gitgide cinsel ilişkiye kuşkuyla bakan Munch için ciddi bir 
sorundur esasen; ölüm, dişinin vücudunda pusuya yat­
mıştır sanki: "Kadının gülmesi, tıpkı ölümün tebessümü 
gibidir." Hiç kuşkusuz, küçük yaşta kaybettiği annesinin 
ilk kadın ile ölümün bütünleştiği bir sembol olması, bu 
saplantıda önemli rol oynamaktadır; dolayısıyla, karşı 
cinsle annesini bulmak üzere girdiği yataktan hep hüsran-

'>) Büyüleyici ve meşum kadın. 
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la kalkar; yatmak, olsa olsa doyumsuzluğa çıkarılan bir 
davetiyedir burada -her defasında biraz daha umutsuz ve 
moral bozucu. 

Munch'un kısa süreli ve ayrıntılarını pek bilemediğimiz 
gönül ilişkileri arasında sadece Tulla Larsen'le kurduğu 
dostluk diğerlerinden farklıdır. Gelgelelimı Matthias Ar­
nold'un işaret ettiği gibi, bu ilişki de Munch'un sorunlu ki­
şiliğinden payına düşeni almakta gecikmez. Nitekim, bir 
yanda cinsel cazibesine karşı koyamadığı bu kadın, diğer 
tarafta da inanılmaz bir nefret hissine yol açmaktadır san­
ki. Tulla'yla varlığının tehdit edildiği duygusuna kapılan 
Munch, tüm eski korkularını yeniden yaşamaya başlar: 
"(. .. ) Kül, Vampir, Salome vb. daha önceden yaptığı resimle­
rin gerekçesi bu sorunlu ilişkiyle kanıtlanmış olup, yeni bir 
güç kazanmıştır şimdi." İte kaka yürüyen bu beraberlik si­
lahla sona erdiğinde, sol elinden yaralanan Munch'un bir 
parmağı sakat kalmıştır sonuçta. Yalnızca bu sakatlığa 
duyduğu tepki, daha doğrusu üzüntü ve kaygısını dile ge­
tirme şekli bile, Munch'un ne denli kendisine aşık, gizli bir 
Narkissos olduğu konusunda yeterli bir ipucudur bizim 
için: "Alçakça davranışıyla hayatımı mahvetti; beden ve 
ruhumu çamura buladı. (. .. ) suçlu, bir ilkbahar gecesindeki 
cinsel azgınlıktı. Bozuk bir elin ne anlama geldiğini düşü­
nebiliyor musun -bir el, Tanrı'nın bir harikası! İnsan aşk 
acısını unutabilir, ama bedensel yaralanmayı asla." 

Aslında, oldukça yakışıklı sayılan Munch, kadınların 
her fırsatta peşine düştüğü bir tiptir. Ne var ki, son dere­
ce duyarlı ve her şeye eleştirel gözle bakan sanatçı, cinsel 
ilişkide sürekli bunun bedelini ödemek zorunda kalır. 
Nitekim, çiftleşme esnasında kadının elinden yanağıncı 
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kadar tüm vücudunu gözlemek, sevişmenin doğal akışı­
na gölge düşüren psikolojik bir engele dönüşmüştür so­
nuçta. Gerçi ileriki yıllarda bütün bu sorunlara kendince 
bir açıklama yapmaktan geri kalmaz, ama gerekçeler de 
çelişkili ve inandırıcı olmaktan uzaktır: " Sanatımı daima 
her şeyin önünde tuttum.( . . .  ) Çoğun, kadının sanatım 
için bir engel olduğunu düşünüp, daha gençlik yılların­
dan itibaren bekar kalmaya karar verdim." İyice yaşlan­
dığı dönemde ise, bu kez bir başka bahanesi vardır: " Ev­
lenmek için hiçbir zaman vakit bulamadım; gençliğimde 
de param yoktu." 

Öte yandan, feminizmin ilk kez uç vermeye başladığı 
bu dönemde, giderek belirginleşen özgür ve rahat kadın 
imgesi, yine Arnold'un altını çizdiği üzere, erkeği gafil av­
lamıştır: "Özellikle duyarlı sanatçılar, aktif kadınlar tara­
fından izlenip, cinsiyetlerin savaşı'yla tehdit edildiği duy­
gusuna kapılmışlardı. Nitekim, Munch'un resminde oldu­
ğu gibi, Ibsen, Strindberg ve Wedekind'in dramlarında da 
aynı konunun işlendiğini görürüz." 

Gövde ve ruhu uyumlu bir bütün teşkil eden Madonna, 
Munch'un bu alanda verdiği en yetkin örnekler arasında 
yer alır -yüceltilmiş erotizmle bütünleşen cinsel çağrı, en 
az kadın kadar erkeğin fantezilerine de ışık tutmaktadır 
burada. Kendini istekle vermeye hazır kadın, erkeği baş­
tan çıkarma yolunda kurduğu tuzakla, her zaman iki mis­
li dişidir. (Pornografi dergilerinde gördüğümüz kadınları 
böylesine çekici kılan, aslında bu yanılsamanın armağanı­
dır bize; ancak ete kemiğe bürünen düşe tanıklık etmekle 
yetinen fotoğraf, sonuçta yaratıcı imgelem gücüne yenik 
düşer hep -çünkü, resimde arzunun nesnesi olan, yani öz-
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gür imgelemeye fırsat tanıyan görüntü, fotoğrafta tüke­
nip, usulca nesnenin arzusuna bırakmıştır yerini.) 

Munch'un, İngiliz asıllı Eva Mudocci'yle olan birlikte­
liği, seksen yıllık hayatında yaşayabildiği tek sorunsuz 
ilişkidir. Madonna'nın bu beraberlikten önce yapılmış ol­
ması gerçekte rastlantı olsa bile, burada güçlü bir önsezi­
den söz etmek çok daha doğrudur hiç kuşkusuz. Bu bağ­
lamda, öncelikle umudun resmidir Madonna -sevgiyle do­
lu, ama günaha davetkar değil. Munch, dizginleri bütü­
nüyle elinde tuttuğu bir ilişkiye göre resmetmiştir bu ka­
dını: "Doğa, gözün görebildiği her şey değildir- göz, öbür 
tarafındaki, ruhta olan resimleri de gösterir." 

Madonna, bedensel varlığını aştığı için, salt şehvani 
olandan soyutlanmış bir saflığı, yani Munch'un ürkme­
den yaklaşabileceği kadını imler bu örnekte. Tensel tutku, 
imgelemin makul hale getirdiğine safiyane bir boyut ekle­
yerek, daha kısa süre önce kadın yüzünden malül olanı 
aklamıştır sanki. Dolayısıyla hem çekici, hem de cinsel 
yönden somut bir beklentisi olmayan dişi tasavvuru ege­
mendir bu kadına. Burada söz konusu olan, bir bekleyiş'tir 
sadece; sonsuz özlem, kadının somut varlığına duyulan 
ihtiyacı çoktan aşmıştır çünkü -vuslat, aşığın ölümüdür. 

Hiçbir şey, canlı model olmaksızın yapılan çıplak kadar 
sanatçının erotik düşlerini ele vermez; çıplağın, zaman ve 
mekanla ilgili sorunlardan arınarak güvenli bir mesafeden 
canlandırılmış olması, ona kayıtsız ve ebediyen sahip ol­
manın rahatlığını verir sanatçıya. Buna göre, Munch'un, 
Mudocci'yle karşılaştıktan sonra, çıplak resmi şöyle dur­
sun, portresini bile yapmakta zorl .mıp, sonunda vazgeç­
mesi, ilginç bir ipucudur: "Kusursuz bir portremi yapma k 
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istiyordu; ama ne zaman yağlıboyada buna teşebbüs etse, 
sonuçtan memnun olmadığı için bozup atmak zorunda 
kalıyordu hep." 

İmgelemde yaratılan çıplak, görüntünün sonsuz devi­
nimlere tekabül edip, onların açık uçlu toplamı olması ne­
deniyle, klasik anlamda poz vermez -fotoğrafta ifade ara­
cılığıyla zamana yayılan figür, burada gücünü yaşantı içe­
riğinden alan bitimsiz bir devingenliğe kavuşmuştur 
usulca. Bu yüzden, duyusal olan ile tinsel arasındaki sınır 
çizgisi kendiliğinden iptal olup, yaklaştığımız ölçüde 
uzaklaşırız çıplaktan, vice versa. 

Madonna da, tıpkı öbür çıplaklar gibi hep aynı şeyi söy­
lüyor bize: Resimde çıplağın suretini arayan, önce kendi 
soyunur -dahası, teni bile çıkarıp attığı bir kılıftır artık. 
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GANYMEDES 
� 

TEHDİTKAR KILIN GÖLGESİNDE 

Antik Yunan' da ayva tüyüyle erişkin hemcinsinin meş­
ru haz objesi olarak düzülen oğlan, kıllanmaya başladık­
tan sonra aktif role (paedico) geçmek zorunda kalır; çün­
kü kıla rağmen okşanıp, kaba etini karşı tarafa teslim eden 
biri pathicus'tur bu düzende. 

Saç ve kirpikte masumiyetini koruyan kıl, kasık nahi­
yesine vardığında nihai cinsel kimliğin göstergesine dö­
nüşmüştür. Bu nedenle palabıyık ve kıllı göğüs her ne 
kadar aldatıcı olsa da, her an sikmeye hazır maçonun en 
büyük silahıdır. Öte yandan, kıl fetişizmiyle gündeme 
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gelenlerin, kıllı vücuduyla övünenlerden çok, ona imre­
nenler arasından çıkması hayli ilginç bir olgudur bizim 
için -kıllı kol ya da göğüs, karşı cinsin cinsi cazibesini 
pekiştiren mücella tene meydan okuyarak, sahibinin cin­
sel kimliğiyle ne denli özdeşleştiğini gösterir. Tişörtten 
taşıp, alyansı örten kıllar, goril-erkeğin tüysüz adam kar­
şısındaki mutlak zaferidir; en azııdan, kaymak tenli 
Adonis'i palabıyıklı hemcinsinin arkasında tasavvur et­
mekte epey zorlanırız; pürüssüz cildiyle, doğası gereği 
seyredilmeye aday olan erkeğe, kadından önce erkeğin 
göz koyduğunu unutmayalım! 

İslam kültüründe gılmanın iğfalini aydınlara mal etme­
ye yönelik herhangi bir çaba olmamasına karşın, antik Yu­
nan' dan bu yana Batı' da hep yüceltilmiştir oğlancılık. Do­
ğu' da, tıpkı yetişkin erkek gibi kullanılan gılman, karşı­
sındaki erkeğin taşkın cinselliğinden nasibini alan bir kur­
bandır yalnızca. Gerçi, Mevlana' dan Nedim'e kadar, yeni­
yetmenin güzelliğinden övgüyle söz eden dizelere şark 
edebiyatında da rastlamak mümkündür; ama bu, oğlan­
daki ilahi güzelliğin suretini Allah'la karşılaştıracak denli 
ileri gitmez hiçbir zaman; bir yanda cinsel rahatlamayı iz­
leyen cünüp, öbür yanda günah korkusu, sürekli tehdit et­
mektedir bu ilişkiyi. Şiirlerini niçin Tanrılar yerine oğlan­
lara adadığı sorusuna Anakreon'un verdiği yanıtı anımsa­
yalım: "Tanrı onlardır çünkü." Buna göre, cinsel yaşam 
pratiğinde Batı' dan pek farklı olmasa bile, İslami kültürde 
satır aralarına sıkışıp kalan yaygın oğlancılığı kimsenin 
alenen savunamadığına tanık oluruz; gılmana aşık olmak, 
her şeye rağmen sonuçta onu aşağısayıcı tarzda kullan­
mak'la eşanlamlıdır çünkü. 
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Yeniyetmenin körpe vücudu, tensel doyum arayışı için­
deki erkek için sadece karşı koyulmaz bir tahrik aracı de­
ğil, hemcinsinde yaşadığı orgazm ile petite mort'u nihai 
sondan (gerçek ölüm) kaçışa çeviren erkeğin gizli gençlik 
iksiridir. Henüz biyolojik gelişimini tamamlamamış erkek 
adayının doğal erdişiliği, sapkın cinsel hazzı kendiliğin­
den makul hale getirmişi bakımından, hemcinsiyle yat­
mak isteyen erkek için mükemmel bir fırsattır hiç şüphe­
siz; hünsa ile girdiği cinsel ilişkide, yalnız karşı cinsi değil, 
örtülü özseverliğin tatmini bağlamında, kendini de düz­
mektedir erkek. Açıkça itiraf edilmese bile, oğlanla seviş­
mede düpedüz ikiye katlanmıştır cinsel haz; zira siken si­
kilmektedir, vice versa. 

Oğlanın apış arası, antik Yunan' daki şölende bilgenin 
yastığıdır. Platon, Şölen'de Sokrates'i aklamak için onca 
çaba göstermesine karşın, yine de Alkibiades'in ağzından 
önemli bir ipucu verir bize: "Soktrates, bi.liyorsunuz, gü­
zel delikanlılara düşkündür, hep onların peşinde gezer 
kendinden geçer onları gördü mü." 

Okul çıkışı oğlunun taşağım okşamadığı için hocasına 
serzenişte bulunan baba ise, Pindaros'un ölümüne ışık 
tutar: çılgınca aşık olduğu oğlan için okulda geceleyen 
Pindoras, bir sabah uyanmakta gecikir; seksen yaşındaki 
ozan, başı seivdiği çocuğun dizine dayalı, son nefesini 
vermiştir! 

Ne var ki, kıllanmanın başlamasıyla meşruiyetini yiti­
ren oğlan tutkusu, doğal olarak, erkekler arası cinsel iliş­
kiyi ucun ucun hassas bir bölgeye taşır. Bir başka deyişle 
ephebos, görkemli vücuduyla serpilip erkekliğe adım attı­
ğında, kendini boşlukta hisseden sevgilisi için zor günler 
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kapıya dayanmıştır; çiğnenmesi mukadder olan örf ve 
adetler, tensel hazzı köstekleyen bir yüktür artık -ve hiç 
kuşkusuz, bu aşamada seven ile sevilenin birbirine karış­
ması işten bile değildir: yetmişlik Euripides, kırk yaşında­
ki Agathon'un peşinde dolanıp, onunla aynı yatağı payla­
şırken, Anakreon da dolgun ve kalkık yarağıyla tebarüz 
eden genç Satytler arasında Silenos rolünü üstlenmeye 
hazırdır: "Yaşlıyım, doğru; n' olmuş yani! Genç Satytler 
arasında yaşlı Silenos gibi dans edeceğim." 

Antik Yunan'da "melek oğlan"a (Cherubim?) duyulan 
bu sevgiye Tanrıların da bulaşmış olması, giderek erkekler 
arası cinsel ilişkiyi Batı uygarlığında aklayan kusursuz bir 
gerekçeye çevirmiştir sonuçta. Nitekim, başta Roma ve 
Rönesans dönemi olmak üzere, tüm Batı uygarlığının Oly­
mpos sakinlerinden aldığı güçle eşcinselliği meşru bir ze­
mine çekip, orada savunmaya çalıştığını görürüz. Bu bağ­
lamda, Guglielmo Plüschow'un yüzyıllar sonra fotoğrafı­
nı çektiği oğlanların başat özelliğini anımsadığımızda, 
bunların Satyricon'a konu olan örnekleriyle aynı paydayı 
bölüştüğünü görürüz: tipi nudi e ben membrati. Burada söz 
konusu olup, Roma dönemindeki oğlan tacirlerinin Afrika 
ve Yakındoğu'dan toplarken dikkate aldıkları "iyi uzuv" 
ile neyin kastedildiği ise açıkça ortadadır: beklentiye gö­
re müşteriyi mutlu edecek parlak göt ya da okkalı masla­
hat. Bu taş gibi oğlanlıırın (puer) bir kısmı, daha ziyade 
kadın rolüyle, varlıklı kesime ait haremde yerini alırken, 
diğerleri de (exoleti) erkek kerhanelerinde çift taraflı hiz­
met vermektedir. 

Roma hamamlarında ise özel olarak bu iş için eğitil­
miş oğlanlar (officiosi) çalışmaktadır. Petronius'un ünlü 
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kahramanı Giton'un daha buraya adım atmasıyla başla­
yan alkış tufanı, devasa yaraklı bu adam ile oradakilerin 
beklentisi konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmaz. Apa­
çık: Yarağın erkekler arasında kutsanması, sonuçta yal­
nız o uzvu değil, duhulün gerçekleşeceği yeri de kapsa­
mına alır; cinsel gücünü, kurutulmuş at taşağı ya da bir 
parça turnaya kartal ciğeri ile eşek husyesini ilave ederek 
artırmaya çalışan Romalı, sevdiği erkeğin arkasında sı­
nav verecektir çünkü. 

GÖT 

Popolar ne denli övülse azdır. 
( . . .  ) o, yalnızca sevgiye susamıştır. 

(Michel Tournier) 

İsviçre'ye yaptığı bir gezi esnasında dostu Ferdinand'ı 
çıplak görünce iliklerine dek sarsılıp, adeta büyülenen 
Goethe, yaşamının sonuna doğru kaleme aldığı Faust 
11' de, bu bastırılmış homoerotik tutkuyu, dolaylı bir bi­
çimde, Mephistopheles'in ağzından aktarır: 

Hele sen, uzun boylu çocuk, 
Bu papaz tavrı hiç de yakışmıyor sana, 
Bana biraz çapkınca baksana! 
Pekala yaraşıklı -çıplak da gezebilirdiniz, 
Uzun büzgülü gömlek fazla kapalı­
Dönüyorlar -Onları arkadan seyretmek!­
Pek de iştah açıcı bu keratalar. 

Arkasını dönen erkekte phallus ya da parmağın talip 
olduğu tek yer, Milan Kundera'nın deyişiyle "çıplaklığın 
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bütün nükleer enerjisinin toplandığı mucizevi nokta" ola­
rak kıç deliğidir. Ne var ki, amın rakibi olan gödenbağır­
sağı (rektum) kaba etiyle tahrik eden delikanlının, hiç 
umulmadık bir anda, önündekini de gündeme getirir! 

Wilhelm von Gloeden'ın Sütuna Yaslanan Çocuk ve Deli­
kanlı'sı, bu bağlamda karşılaştığımız hayli ilginç bir örnek­
tir hiç şüphesiz. Apaçık: Bu fotoğrafta oğlancıyla özdeşleşen 
izleyicinin arkasını, arkası ile erkeğin haz objesi olmaya 
aday çocuğun da önünü görmek, erkekler arası cinsel ilişki­
nin alabildiğine kaygan bir zeminde seyredip, rol dağılımı­
nın her an değişmeye hazır olduğunu göstermektedir bize. 
Gloeden'ın, başta siyah (zenci)/beyaz ilişkisi olmak üzere, 
yaygın şablonu tersyüz ettiği bu mizansen (düzenleme), 
Romalı'nın haremindeki puer'den, duruma göre dişi rolünü 
üstlenmeye hazır exoleti'yi kadar birçok şeye gönderme 
yapmaktadır. öte yandan birbirini hayranlıkla süzen bu iki 
figürün yataktaki muhtemel rolleri, her şeye rağmen ma­
dalyonun öbür yüzüne ışık tutmaktan geri kalmıyor: homo­
erotik tutku, erkeğin önü yahut arkasına yönelik kesin ter­
cihin, er geç iptaliyle noktalanır. Bu amaçla çekilmiş fotoğ­
raflan anımsadığımızda, arkadan gördüğümüz ephebos'un 
gerçekte neyi sakladığı bellidir -tıpkı yanındaki oğlan gibi. 

Vergilius'tan Andre Gide' e kadar birçok bilgenin arka­
sını görmek için can attığı oğlanın önü, burada usulca de­
likanlının gizlediği yere kaymış olup, rol dağılımını sarsa­
lamak için fırsat kollamaktadır handiyse; kıdemli Satyr, 
genç hemcinsleri arasında dans etmeye talip olduğu an­
dan itibaren, düzülmeyi göze almıştır çünkü. 

W.Wangenheim imzalı çıplağın ise, bu konuyla ilgili 
muhtemel kuşkuları bertaraf etmek üzere, son noktayı 
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koyduğunu görürüz; atletik vücuduyla kendi cinsinin abi­
devi örneğini temsil eden genç adam, götüne göz dikene 
düpedüz pusu kurmuştur -ya da en azından, böyle birini 
düzmeye can atan kişinin, aynı muameleye kendisinin de 
her an hazırlıklı olması şarttır. Bir başka deyişle, taş gibi 
göt, kusursuz iş görmeye aday yarağın teminatıdır bura­
da; öyle ki, vücudun arkası, ön tarafın sattığı caka, müthiş 
erkeğin özgüvenini imleyen fiyakalı pozdur artık. 

Herkes biliyor: Böyle bir erkeğin arkadan çekilen fo­
toğrafı, önüne duyulan ilginin kamuflesidir esasen; o da 
bu yüzden fütursuzca arkasını teşhir ediyor zaten. Wan­
genheim'ın, çıplak erkek vücuduna kılıf aramaktansa, 
gerçeği dosdoğru söylemekten yana koyduğu tavır, so­
nuçta erkekler arası tensel haz arayışının samimi ve o öl­
çüde cüretkar itiraf belgesine çevirmiştir bu fotoğrafı. 

VERO NUDO* 

1902 yılında buluğ çağındaki çocukları baştan çıkardığı 
gerekçesiyle tutuklanan Guglielmo Plüschow, yüklü bir 
para cezasının yanı sıra sekiz ay boyunca hapis yatmak 
zorunda kalır. Aslında burada söz konusu olan suç, o yıl­
larda resimden edebiyata kadar tüm sanat çevresini etki­
leyen verismo'nun (gerçekçilik) çıplak oğlan fotoğrafına da 
yansımış olmasıdır. Buna göre, çoğun cinsel organa odak­
lanan bu erkek fotoğraflarının, gerçek amacını gizleyip, 
birtakım dolambaçlı yollara başvurmak yerine, doğrudan 
doğruya homoerotik beklentileri tatmin etmek üzere çe­
kildiğini hemen herkes kolayca fark eder Plüschow' da. Bir 

*) Gerçek çıplak. 
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başka deyişle, pornografinin kuşatması altındaki genç er­
kek imgesi, mevcudiyetini tam da bu gerçeğe borçlu oldu­
ğunu asla yadsımaz; yarak görünüyorsa, açıkça teşhir 
edilmektedir. Çıplak tendeki pervasız şehvaniyet, voyeur 
olduğunu peşinen kabullenen izleyiciyi sıkıştırmakla kal­
mayıp, bu gerçeği açıkça ikrar etmeye zorlamaktadır -vo­
yeur, görüntünün niteliğine bakmaksızın, kendi adına 
otuzbir çeken fotoğraf ile ıslanmanın esrikliği içindedir. 
Söylemek bile fazla: yeniyetmenin güzelliğe (güzellik 
ideası) duyulan sevgi için meşru bir mazeret teşkil eden 
körpe vücudu, ephebos'un gelişimini tamamlamış cinsel 
organı ile sendelemeye başlamıştır. Yarağın, ait olduğu be­
deni istila etmek için fırsat kolladığı noktada ise Ganyme­
des'in maskesi her an düşmeye hazırdır artık. 

Yüzyıl başında Roma ve Napoli sokaklarından gelişi­
güzel seçilmiş bu delikanlıların en bariz özelliği, öngörü­
len mizansene uymakta zorlanan kötü bir figüran olmala­
rıdır. Gerçekte, her şeyin şipşak kayıttan payına düşeni al­
dığı bir düzenleme söz konusudur burada. Öyle ki, sıra­
danlığın böylesine ağırlıklı olduğu bir görüntü üretimin­
de, vücudunu bile sergilemekte acze düşen delikanlının 
cinsel organı, cebren başrole geçmiştir; çünkü bunca sahte 
şey arasında kendiliğinden vurgulanan mevcudiyetiyle, 
izleyicinin yegane ilgi odağı olmuştur sonuçta. 

Plüschow için verdiği poza inanmayan gencin çıplak 
teni, nasılsa müşteriyi memnun edeceğine göre, gerisi boş­
tur. Bu mizansende antik Yunan ideali delikanlıya bol ge­
len düzmece bir kılıf olup, açıkta kalan tek şey, muhatabı­
nı bekleyen mütekamil yaraktır. Öte yandan, sözde alela­
cele seçilip modelin eline tutturulmuş aksesuvar i le 
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kitsch'in eşiğindeki mekan tasarımı, büsbütün yalnız bı­
rakmıştır bu organı. 

Ardında halı ve çiçek (yaprak), kaplan postu üzerinde 
oturan genç erkeğe bakalım. Halı ve başa dolanıp, sol 
omuzdan aşağı dökülen dantelli şal(?), ilk elde Roma'da­
ki delikanlının (exoleti) Afrika'ya uzanan geçmişini anım­
satır bize. Çöl havasını teneffüs edip, kızgın ku'm üzerin­
de yalınayak büyüyen oğlan, erkekler arası cinsel ilişkide, 
kulamparadan ibneye kadar her kesime hitap eder. Bu 
yüzden Mısır' dan Fas'a kadar uzayan sahil şeridindeki 
oğlanlar, tarih boyunca eşcinsel ilişkilerin değişmeyen 
başrol oyuncusu olarak, bazen arkası, ama daha ziyade 
her an kalkmaya hazır orası ile Batılı'nın gözde erkekleri 
arasında daima ilk sırayı alırlar -Mağribi, her şeye rağ­
men sdnf rolüyle hemcinsinin homoerotik fantezilerini 
süslemektedir çünkü. 

Derinlikten yoksun dipyüzeyin halıyla sınırlı satıh et­
kisi, gencin vücudunu bir tür kabartmaya çevirerek, daha 
canlı ve etkileyici bir biçimde ön plana çıkarmasına kar­
şın, bütünüyle salt dokunmaya ilişkin (haptisch) değerin 
istilasına uğrayan beden (çıplak ten), ansızın iaşeye dö­
nüşmüştür burada. Ne var ki, ellenebilir olanın tüm vücu­
da eşit ölçüde yayılması, saklanan yerin daha fazla açıl­
masına zemin hazırlayıp, mahrem olanın zorla ilgi odağı 
haline gelmesine yol açmıştır sonuçta. Dolayısıyla, kame­
ra oraya odaklandığı için değil, kayda değer başka hiçbir 
şey olmadığından gencin yarağı usulca başrole geçmiştir 
bu fotoğrafta. 

Öte yandan, mizansen ve mekan tasarımındaki ayrıntı­
lara dikkatli baktığımızda, Plüschow'un her şeyi hafife 
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alan derbederliği iyice ortaya çıkar. Halı ve şal ile Mağri­
bi'yi çağrıştıran sanf, sol üst köşeye sıkışmış duvardaki di­
key şeritlerin yivli sütunu anıştırması ile exoleti'ye bırak­
mıştır yerini. Bu bağlamda, tıpkı mekan tasarımı gibi, çıp­
lak erkeğin vücudu da ne Kuzey Afrika, ne antik Yunan' a 
görünümüyle gerçek kökenini yitirmiştir; böyle bir gencin 
yuvarlandığı boşluğu ise, hiç kuşkusuz, ancak müstehcen 
ve müptezel olanın doldurma şansı vardır -yalnız çıplak 
beden değil, izleyici de (voyeur) cinsel organa yenik düş­
müştür Plüschow' da; ve bütün bunlar, kıllı ya da kılsız, 
sonuçta çıplak erkeğin teniyle kurduğu tuzağı gösterir bi­
ze; zira bu oğlanlar, durup durup aynı şeyi fısıldıyorlar 
kulağımıza: Ganymedes'i kucaklayıp kaçıracak kartalın 
kanadı, hiç ummadığı bir anda yaralanmaya adaydır. 
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PHALLUSOPHIE 
� 

SEYİRCİNİN KEŞFİ 

( .. .) Böylece sorunun, vaginanın dişleriyle karşılaşmaktan 
çok öteki erkeğin phallusuyla karşılaşma korkusundan kaynak­
landığını söyleyebiliriz. ( .. .) Öznenin asla erişemeyeceği bu 
phallus, zorunlu olarak gerçek penisi küçültecektir. Bu da bize 
penisi büyük olan erkeklerin bile neden organlarının boyunu 
dert ettiklerini ve bazı erkeklerin umumi tuvalette yanlarında 
başka bir erkek dururken işeyemedikleri gerçeğini açıklar. Peni­
sin değeri, öteki erkeğin gölgesinden doğrudan etkilenir. 

(Darian Leader) 

( .. .) Selim pantolonunıı, slipini çıkarınca, hemen orasına bak­
mıştı delikanlının. Yapısından umulmayacak kadar irikıyımdı. 

(Oktay Rifat) 
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Tevrat'ın hemen başında karşılaştığımız ilk günah te­
ması, işlenen suçtan çok, buna verilen ceza ile dikkati çe­
ker; yasak meyveyi yiyen insanoğlunun gözleri açılmış­
tır: "İkisinin de gözleri açıldı ve çıplak olduklarının far­
kına vardılar; ve incir yapraklarını dikip kendilerine ön­
lükler yaptılar." 

Kur'an-ı Kerim'de ise (En'am Suresi), dolaylı yoldan da 
olsa, bu cezanın ne anlama geldiğini çıkarma fırsatı bulu­
ruz; ilahi bir ayrıcalığı temsil eden görmek Allah' a mahsus­
tur: "Hiç görenle görmeyen bir olur mu?" Buna göre, gör­
meye talip olan kul, üstlenemeyeceği bir sorumluluk al­
makla haddini aşıp, Allah' a rakip olmuştur! Tek taraflı 
seyretme hakkının baskı aracına dönüşmesi ile her an yoz­
laşmaya hazır görmek, ademoğlunun hazmedemeyeceği 
bir lükstür burada. 

Gelgelelim, bıçak sırtındaki bu şaibeli yetkiye, her ne 
pahasına olursa olsun, tarih boyunca hep erkeklerin sahip 
çıktığını görürüz. Hiç kuşkusuz, sözümona imtiyazlı cins 
olmayla kazanılan bu hak, ilk bakışta salt haz objesine çe­
virdiği karşı tarafı epeyi zora koşar; seyretme hakkını pe­
şinen tekeline alan, seyredileni dilediği gibi kullanma gü­
cüne kavuşmuştur -kadın için seyredilmenin bedeli, öyle­
ce sunmak zorunda kaldığı vücudunu, erkeğin isteklerine 
koşulsuz teslim etmektir. 

Erkeğe bakılmayacağı yolundaki yaygın inanç, gücü­
nü incir yaprağı ardında duranın hep bir örnek olduğu 
varsayımından alır. Dolayısıyla erkek ve kadında soyun­
mayla noktalanan çıplaklık, görünürdeki şaşırtıcı ben­
zerliğe rağmen, aslında tuhaf bir çelişkiyle iç içedir. Ka-
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dm, külotuna varıncaya dek, çıkardığı her parçayla bir 
kez daha soyunurken, donundan başka çıkaracağı bir 
şey olmayan erkeğin lahzada soyunmuş olması, ister is­
temez, tüm dikkatin cinsel organı üzerinde toplanması 
ile noktalanır. 

Ne var ki, erkeğin cinsel organına atfedilen güç, donun 
sıyrılması ile ölümcül bir sınava girer; boyut, sınırsız erki 
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simgeleyen bu organın yegane güvencesidir -o güne ka­
dar bir örnek olduğu farz edilen organların farklı boyut­
larda olması, bu uzvun mevcudiyetini yalnızca cesameti­
ne indirgemiştir nerdeyse! Gören kadının kıyaslama im­
kanına kavuşması, cinsel organı devasa boyutlarda olma­
yan erkek için sonun başlangıcıdır artık. Priapos'un gu­
rurla sıvazlarken kaburga kemiğine kadar sokmakla teh­
dit ettiği o güçlü silahı, usulca kendi karikatürüne dönü­
şüp, sahibini yüzüstü bırakmıştır. 

Bu bağlamda, fermuarın açılmasıyla ortaya çıkan 
uzuv, organ olarak değil boyutuyla gündemdeki yerini 
alır. Bir erkeğin kısa boylu olması, temsil ettiği cinsiyeti 
sınırlı ölçüde gölgelemesine karşın, kısa ve dar çaplı ya­
rak, tahrik amacıyla gereksindiği tüm yananlamlardan 
soyutlanmış olmaktan ötürü, yarak değildir. Dolayısıyla, 
taş gibi sert olmak bile, büyük boyutlu organa yaraşan 
bir sıfattır ilkönce -boyutla ilgili sorunları örtbas etmek 
üzere sertliğin (mükemmel ereksiyon) ön plana çıkarıl­
ması ise, zevahiri kurtarmak üzere başvurulan bir aldat­
macadır sadece. 

Aslında phallus mitosu, gören Havva'yı yadsıyan erke­
ğin, onun adına kendi organına bakmasıyla oluşmuş tra­
jik öyküdür. Erkeğin orasına takılıp kalan incir yaprağı, 
ardındaki seyir objesine odaklanan ilgiyi ikiye katlamıştır; 
yalnızca cinsel organından ibaret olan erkek, en az kadın 
kadar kendisi de orasını seyreder. Öte yandan, am ile kar­
şılaştırıldığında, yarak da doğrular bunu -aynaya yandan 
bakan kadının cinselliği tüm vücuduna yayılırken, erke­
ğin cinselliği kendiliğinden orasına sıkışıp kalmıştır. Bir 
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başka deyişle, profilden yoksun amı sadece önden seyre­
debilirken, yarağın her iki konumda da mevcudiyetini 
kutsadığını görürüz. Bu nedenle, donu indirdiğimizde, 
am açılır, yarak çıkarılır; öyle ki, sonuçta bu fillerin bile 
kendilerine rağmen cinselliğin ilgi alanı içine girip, etkin 
ya da edilgin bir kimlik (cinsiyet) kazandığını müşahede 
ederiz -çıkarılan cinsel organ, bir tür meydan okuma, da­
ha doğrusu, vücudu istila eden organın gövde gösterisi­
dir; önünü açmakla yetinen erkek, eğer teşhirci değilse, 
büyük bir olasılıkla arkasına işaret etmektedir; fermuar in­
dirildiğinde, maslahata yaraşan tek şey, çıkmak'tır; açmak 
fiili ise, duhulün gerçekleşeceği göt ve am gibi yarıklara 
gönderme yapar yalnızca. 

Böylece, karşı cinsi seyretmeyi tekeline alan erkek, sı­
ra kendisine geldiğinde, çıkardığı organıyla tecavüzkar 
bir kimliğe bürünür. Bu aşamada kalkık organ, önceden 
seyredilmiş cinsel haz objesinin göstergesi olarak, gere­
ğinin yerine getirilmesi koşuluyla, handiyse metazori 
seyrettirilen bir organa bırakmıştır yerini. Uyarılmış er­
kek karşısında kadına düşen tek rol, koşulsuz teslimiyet 
olup, bu da değerlendirmeye yönelik bir seyretmenin pe­
şinen rafa kaldırıldığını gösterir bize. Cinsel fantezilerin­
de yarağının boyutu ile karşı cinsi büyülediğini varsayan 
erkek, seyredilmeyi sadece bunun onaylanması olarak 
kabul ettiği sürece üstlendiği rolü sürdürür -yarağın fe­
tişe dönüşmesi, kadından çok erkeğin takıntısından kay­
naklanır; erkek, gücünü salt boyutundan alan orası ile 
vardır çünkü; yarak, mevcudiyetini erkeğin cinsel organı 
olmasına değil, azman olduğunu tasdik eden görüntüsü­
ne borçludur adeta. 
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Erkekler arasında penis boyutuna odaklanan rekabetin 
trajediye (onulmaz saplantı) dönüşmesi, cinsel kimlikle 
özdeşleşmenin bu organa indirgenmesinden kaynaklanır; 
gücü simgeleyen kallavi maslahat, rakiplerin bertaraf 
edilmesinde en etkin silahtır çünkü -en azından, hayvan­
lar aleminde bunu doğrulayan çarpıcı örneklere rastlamak 
mümkündür. 

Helena E.Fischer, cinsel seçimde (partner tercihi) penis 
boyutunun belirleyici olmasını, Darwin' den yaptığı bir 
alıntıya dayanarak, bu organa atfedilen anlama bağlar. Bu­
na göre, insandan üç kez daha iri olmasına karşın, penis bo­
yutunu öteki erkeğin uzvuyla yarıştırma ihtiyacı duymadı­
ğı için, gorilin cinsel organı sadece beş santim uzunluğun­
dadır -bu vesileyle, porno dergilerini şenlendiren erotik 
fantezilerde, çoğu erkeğin düşlediği penisin, handiyse bira 
şişesine müsavi çapıyla, en az yirmi santim uzunluğunda 
olduğunu anımsamaya çalışalım- ancak, bu organın tahrik 
amacıyla gündeme geldiği şempanzelerde durum değişir: 
"(. .. ) erkek şempanze bir dişiye bacaklarını açıp sertleşmiş 
penisini göstererek ve dişiye bakarken organıyla oynayarak 
kur yapar. İri ve çarpıcı bir penis, sahibinin kişiliğini ve cin­
sel gücünü reklam eder; bu ise dişileri mıknatıs gibi çekebi!. 
lir. ( .  . .  ) İnsan penisleri oldukça kalındır. Kalın bir penis, döl­
yolunun dıştaki üçte birinin kaslarını gerer ve klitorisin 
başlığını çekmek suretiyle heyecan verici bir sürtünme ya­
ratarak, orgazmı kolaşlaştırır." Fischeı' e göre, eşleşme söz 
konusu olduğunda, cinsel organı uzunluk ve kalınlığı ile 
göz doyurucu erkeklerin revaçta olması tamamen bu doğal 
seçimden kaynaklanır -bereketi simgeleyen organ, her şey­
den önce, devasa boyutları ile abidevi olmalıdır. 
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UTERUS* KABUSU 

İtince adamın penisi küçük emme sesleri 
çıkarıyordu, içini iyice dolduran penis dölyatağının 
ucuna değiyor, ama soluk alıp verişi hızlanır hızlanmaz, 
erkek dışarı çekiyordu kendini. 

(Anais Nin) 

Dünyada onun için feda etmeyeceğim hiçbir nesne yok: 
O, benim için Tanrı. Al o senin olsun, Juliette. 

Tap buna, bu despot organa. Kokulu baharatlar yak bu 
muhteşem Tanrı'ya. Onu, tüm dünyanın tapması için orta­
ya çıkarmak istiyorum. 

(Marquis de Sade) 
Cinsel hazda yaşanan doruk noktasını, sadece saniye­

lere meydan okumak üzere zamana yaymayla yetinme­
yip, yeni bir zirveye taşıma tutkusu, oldum olası meşgul 
etmiştir insanoğlunu. Bu bağlamda, dölyatağının hassas 
bölgesine değebilen penisin, klitorisle alınan hazzı artır­
dığı inancı (olgu), düpedüz korkulu rüyasıdır (uterus ka­
busu) erkeğin -erkek, hemcinsinin imreneceği boyuta 
ulaşmamış cinsel organıyla alenen yıkımın eşiğine gel­
miştir artık. 

Egbert Hörmann, bu sorunu işlediği ironik denemesin­
de, kimsenin telaffuz edemediği gerçekleri kurcalarken, 
usulca Akhilleus topuğundan vurur erkeği. Hörmann' a 
göre, sertleşmiş yarak, erkeklerin egemen olduğu toplum­
da sayılı tabular arasında yer alır; gizemli bir ritüel objesi 
gibi, herkesin hayran olduğu bu organ, hem her yerde 
mevcut, hem de görünmezlikle zırhlı olup, hakkında fikir 

*) Döl yatağı. 
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yürütülmesine izin vermez. Öte yandan, iri bir burun ya 
da şişmanlık, sonuçta öznel beğeni sorunu olmasına rağ­
men, sıra oraya geldiğinde, vücudun hiçbir parçasında 
karşılaşmadığımız şekilde, iki sözcüğe sıkışıp kalır: ya bü­
yük, ya da küçük. 

Boyutun sadece belirleyici olmayıp, hayati önem taşı­
dığını söyleyen Hörmann, giderek bamteline bastığı so­
runla, adeta can evinden vurur erkeği; "Erkekler, çoğun 
büyük organdan ziyade tekniğin önemli olduğu teziyle ka­
dınları ikna etmeye çalışırlar. Elbette çuval gibi yatan bir 
erkeğin salt okkalı maslahatı ile karşı tarafı mutlu etmesi 
mümkün değildir. Ancak, Kamasutra'ya dek varan teknik­
le ilgili laf salatasını bir yana bırakıp sadede geldiğimizde, 
o kritik (ölümcül) itirafla birlikte maske düşen her kadın 
büyük yarağı arzular -tıpkı erkek gibi." 

Ne var ki, Hörmann'ın asıl vurguladığı nokta, penis 
boyutundan ötürü tüm erkeklerin -gizli ya da açık- nev­
rozun (penis paranoyası) eşiğine gelmesidir; zira burada 
karşılaştığımız temel sorun, kaç santim olursa olsun, pe­
nisin hiçbir zaman yeterince büyük olmayışından kay­
naklanmaktadır: "(. .. ) büyüklüğü önemsemeyenin ora­
sı küçüktür. Penisi küçük boyutlu olup, ancak bununla 
pekala yetindiğini söyleyeninki öyledir. Sadece küçük 
penisli olduğunu itiraf edenin orası ise gerçekten çok kü­
çük olup, nevrozlu hastadır. Büyüklüğün önemi olmadı­
ğını söyleyen kadına gelince, ya ataerkil düzende beyni 
yıkanmış, ya da bakiredir. Büyük yaraklı olduğunu söy­
leyenin ise öyle bir organa ihtiyacı vardır. Son olarak bu 

konuda susmayı tercih edenlere gelince, her halükarda 
onlarınki de küçüktür." 
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Hörmann'ın şaşırtıcı bir ustalıkla sergilediği bu görü­
nüm, erkeklerin hangi gerekçeyle incir yaprağına sıkı sı­
kıya sarıldıklarını gösterir bize; penis paranoyası, sahip 
olduğu organla bir türlü iktifa etmeyen erkeğin gizli 
dramıdır esasen. Bu nedenle, varlığını her an hissettiği­
miz penis, görünmediği sürece büyüktür; her ve hiçbir 
yerde olanın gizemli mevcudiyetini kimse sorgulaya­
maz çünkü. 

Hiç kuşkusuz, bütün bunların erkeklere özgü bir ta­
kıntı olduğunu söyleyip, phallusophie'nin tarihöncesine 
dayanan geçmişini daha kapsamlı ve farklı bir platform­
da tartışmaya açabiliriz. Ancak, penis paranoyası ile so­
mut gerçekler arasındaki hassas sınır çizgisini dikkate al­
dığımızda, phallus kültünün ardında yatan tekinsiz ge­
rekçe tüm çıplaklığı ile karşımıza çıkar: kısa ve ince pe­
nis, yalnız görüntüsüyle değil, işleviyle de tekleyip, sahi­
bini mahcup etmeye adaydır. Açıkça itiraf edilmese bile, 
Priapos'un herhangi bir mitoloji kahramanı olmaktan 
öte, okkalı maslahata duyulan özlemi simgelediğini bil­
meyen yoktur. 

Bu bağlamda, ikinci evliliğini yapan bir kadının Gizli 
Cinsel Sorunlar köşesine utanarak yazdığı mektup hayli 
ilginç bir örnektir: "İlk eşim, hayatıma giren tek erkekti. 
Sık sık, yirmi santimi bulan cinsel organından söz açıp, 
şanslı biri olduğumu, çoğu kadının on beş santimle ye­
tinmek zorunda kaldığını 

·
söylediğinde, doğrusu ya, hiç 

üzerinde durmamıştım bunun. Yeni eşimin cinsel organı 
ise, takriben on, on iki santim ve çok ince; sertliğini uzun 
süre muhafaza eden cinsel organıyla yatakta elinden ge­
len çabayı göstermesine kar�m bir türlü orgazm alamı-
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yorum; orası, hiçbir pozisyonda istediğim yere değmi­
yor; el yardımıyla kendimi tatmin etmeye çalıştım; o da 
sonuç vermedi. Cinsel organı büyültmenin bir yolu yok 
mu? Ne olur yardımcı olun! Çok kibar bir insan; onu kır­
mak istemiyorum." Soruyu yanıtlamaya çalışan uzman 
Lemon Clark ise, kısa bir açıklamadan sonra acı gerçeği 
söylüyor: "Bu durumda, maalesef yapacak hiçbir şey 
yok!" Clark'a göre, bazı kadınlar için orgazma ulaşmak, 
cinsel organı mümkün olduğu kadar derinde hissetmey­
le bağıntılı olup, küçük penisli erkeklerin bunlar karşı­
sında hiçbir şansı yoktur; çünkü: "(. .. ) klitoris, her ne ka­
dar orgazmın gerçekleşmesinde başrolü oynuyorsa da, 
kimi kadının, cinsel hazzı gerçek anlamda yaşayabilmek 
için, penisi iyice derinde hissetmeye ihtiyacı vardır. Ka­
nımca, dölyatağının ağzına değen penis, onu uyarıp, ha­
rekete getirir. Bu organ, olağanüstü duyarlı karınzarıyla 
kaplı olup, uyarıldığında, kadının yaşayacağı orgazm 
her bakımdan daha güçlü ve yoğun olmaktadır." 

Bu yalın gerçek, penis paranoyası ile aklını orasına ta­
kıp, cinsel organı ile bir türlü yıldızı barışmayan erkekle­
rin pek de haksız olmadıklarını göstermektedir -gücünü, 
penisin görünmez varlığına borçlu olan phallus mitosu, 
ataerkil düzenin erkeğe bahşettiği en büyük armağandır 
belki de! 

Ademoğlu şempanze değil; en azından ilk günahtan 
bu yana düşmeyen incir yaprağı ile orası hala korunma al­
tında. Ne var ki, erkeğin korkulu rüyasını değiştirmiyor 
bu; yaprak düştüğünde orasından başka sığınacak yeri ol­
mayanın uterus kabusu, Hörmann'ı haklı çıkarıyor hep: 
"Küçük penis, hiçbir zaman moda olmamıştır." 
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MUZAFFER SİYAHI 

Pornografide siyah erkek her şeyi düzme yeteneği 
olan biri olarak tanımlanmıştır . . .  bir bok parçasını bile. 
Sadece aletinin ölçüsü, her zaman hazır oluşu ve seçici 
olmamasıyla tanımlanmıştır. 

(Alice Walker) 

Siyah adamın kılıcı da kılıçtır hani. Onu karınıza 
sapladığında, kadın gerçekten de bir şeyler hisseder. 
İlham ya da vahiy gibidir bu. Bıraktığı tadın ardından, 
sizin küçük aletiniz kayıptır. Oda terden sırılsıklam 
oluncaya kadar pompalayın, sadece şarkı söylüyor da 
sayılabilirsiniz. Bu bir elvedadır . .  

(Michel Cournot) 

Adam Philipps, zenneyle eğlenmenin ardındaki gerçe­
ği kurcalarken, pattadak bamteline basar erkeğin. Phi­
lipps'in verdiği bilgiye göre, üyeleri arasında Henry Kis­
singer ve Ronald Reagan gibi ünlü isimlerin yer aldığı bir 
kulüpte her yıl sahnelenen Alçak Sosyete, en büyük alkışı 
zenne Bubbles Boobenheim'ın takma poposunu asansöre 
sürttüğü yerde alır. Bu tepkinin ardında kadın düşmanlı­
ğı ile homofobinin daimi birlikteliğini gören Philipps, ön­
ce Marjorie Garbet dan yaptığı bir alıntıyla girer konuya: 
"(. .. ) kadınlık ve eşcinsellik tehdidini etkisizleştirmek için 
seçilen yol, tıpkı bir zehirden panzehir yapılmasına benzi­
yor." Ne var ki, burada söz konusu olan gerçeğin (sorun­
sal) yeterince açıklığa kavuşmadığı görüşündedir Phi­
lipps; en azından, zenneyi alaya almanın kökeninde, daha 
cüretkar telaffuz etmemiz gereken bir başka gerçek vardır: 
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"( .. . ) kadınmışım gibi yapabiliyor veya başkalarının ka­
dınmış gibi yapmasını seyretmekten keyif alabiliyorsam, 
kadın olmadığıma kesin biçimde inan�bilmem, çok aca­
yip; yani gerçekte ne isem onu taklit etmeyi beceremiyo­
rum. Gerçek kimliğim, tanımı itibariyle taklidini yapama­
dığım bir şey haline geliyor." 

Robert Mapplethorpe'un Philip adlı fotoğrafında ise, 
eksiksiz erkekliğin göstergesi olarak, bu takıntıyı deşifre 
eden en yetkin örneklerden biriyle karşılaşırız; silahını 
başta çeken erkek, cinsel kimliğine ilişkin tartışmayı peşi­
nen engellemiştir: devasa maslahat, "adı var, kendi yok"u 
geçersiz kılarken -gözümüze sokarcasına simgelediği er­
kek cinselliğinden öte- külliyen istila etmiştir sahibini. 
Pervasızca teşhir edilen phallus, üstlendiği cinsel rolü oy­
namakta (kanıtlamak) acze düşen erkeğin, "tanımı itiba­
riyla taklidini yapamadığı" cinsiyeti için son ve umutsuz 
bir sığınak noktasıdır burada. 

Philip'in kalkık konumdaki cinsel organı, phalloplasti­
yi yönlendiren erk mücadelesine cesurca verilmiş bir ya­
nıttır esasen: yarak, silikonlu yapay göğüsle karşılaştırıl­
dığında, Tanrı'nın sadece erkeğe bahşettiği, sonradan tesi­
si mümkün olmayan bir armağan-organ' dır. Bu olgu, yani 
övünç vesilesine dönüşmüş hakiki yarak, cinsiyet değiş­
tirme ameliyatı söz konusu olduğunda, ''bir erkek vücudu 
'inşa etme'nin kolay olmamasi gerektiği yolundaki sinsi 
duygu"yu -gerçekte, erkek psikolojisi açısından, sahip 
olunamayanın sahibi olarak, imrenilir cinsiyeti güvenceye 
alma arzusu kadar, haset ve kaygının iç içe geçtiği karma­
şık bir haletiruhiye de eşlik etmektedir bu duyguya- bir 
kez daha ortaya koyar; sahte maslahat her an fire verme-
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ye hazırdır: "Alet düşebilmektedir, sertleşmemektedir. (. .. ) 
Cinsiyet değiştirme ameliyatında phallusun ayrıcalığı ko­
runmaktadır; 'orijinal parça' sonradan takılamaz, ancak 
doğuştan gelir." (M.Garber) 

Siyahi adamın haşmetli cinsel uzvu, kadın ve erkeğin 
birbirini bütünlediği varsayılan "uyumlu simetri"sine 
indirilmiş ölümcül bir darbedir burada; erkeğin öteki ya­
rısı kadın değil, cinsel organından geriye kalan defolu 
boşluktur yalnızca. Buna göre, fiili (görünür) varlığı ile 
mevcudiyetini ad libitum katlayan penis, sonuçta her şe­
yi topyekün istila (ilga) ederek, gizli bir ikona dönüş­
müştür nerdeyse; ve bu aşamada erkeğin mitsel cinsi uz­
vu bir tek şey beklemektedir bizden: varlığını kutsama 
tarzımızın, koşulsuz benimsenmiş bir ritüel olarak, ebe­
diyen sürdürülmesi. 

Mapplethorpe'un özenle seçip, istisnasız hemen hep­
siyle yattığı kara derili erkekler, bu ırka ilişkin yaygın ön­
yargıyı büsbütün güçlendirir. Gerçekte zencinin cinsel or­
ganı da ortalama on iki santimetre olmasına rağmen, be­
yaz adam bir türlü kabullenmez bunu; sahip olmak istedi­
ğini, sonuçta öç alma duygusuyla yanıp tutuşacağı öte­
ki'nde varsaymak, bitmeyen takıntısıdır onun: devasa 
maslahat, zeka özürlü siyahi kölenin yegane can yeleği 
olup, hayvanı ırkın yeryüzünde bundan başka tutunabile­
ceği hiçbir şeyi yoktur: "(. .. ) gerçek nedir? Afrikalı siyah­
lar arasındaki ortalama penis uzunluğu, diyor Dr. Pales, 
yüz yirmi milimetreyi çok seyrek aşar. Fakat bunlar kim­
seyi ikna etmeyen gerçeklerdir. Zencinin bir hayvan oldu­
ğu inancındadır beyaz adam; o, bir penis'tir. " 
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Ne var ki, Mapplethorpe'un siyahi erkeklerden hazırla­
dığı seçkiye dikkatli bakınca, Philip'ten Bob Love'a kadar 
uzayan gizli Priapos'lar listesinde, bu ortalama boyutun 
en az ikiye katlandığını görürüz. Philip, sıyırdığı pantolo­
nuyla cinsel organını açmamış, izleyiciye meydan okurca­
sına, alenen çıkarmıştır; sol eliyle kavradığı -kallavi mas­
lahatı ellemek çekingenliği, kavramak ise sahip çıkıp, 
onunla gururlanmayı imler- cinsel organı değil, sadece adı 
var olanın müşahhas mevcudiyetiyle, hakkındaki söylen­
ceyi doğrulayan tapınç nesnesidir; zira, yine Hörmann'ın 
deyişiyle, yarak kraldır; ancak, rekabet koşullarının sürek­
li tehdidi altındaki takipsizliği ile hep geçici kral; ötekine 
düşürdüğü gölge -en azından imgelemde var olan daha 
gelişkin örneğiyle- pek yakında gölgeleneceği, ya da elan 
gölgelendiğinin habercisidir. 

Cinsel organıyla girdiği diyalogda ademoğlundan go­
rili örnek almasını bekleyemeyiz elbette; gelgelelim, cinsel 
uzvundan daha fazla bir şey olmadığına takılıp kalan er­
keğin, pisi pisine iktidarsızlığa mahkum olduğunu anım­
sadığımızda, şempanzeye öykünmenin de fazla bir anla­
mı olmadığı açıkça ortaya çıkmaktadır; erkeğin orasına in­
dirgenmesiyle açılan boşluğa, kadından önce erkek düş­
meye namzettir çünkü -penis, erkeğe devrilir, uterus' a dek 
varan yoluyla kadına girer; bu yüzden, cinsel organı altın­
da kalan erkeğin ölesiye ezilmesi kaçınılmazdır. 
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TOM OF FINLAND 
� 

Dünya Nimeti'nde belli ölçüye kadar yazarın otobiyog­
rafisinden izler taşıyan Isak, daha ilk sayfalarda gelişkin 
vücuduyla okurun dikkatini çeker. Tıknaz, ama iriyarı 
adam pek güzel olmasa bile, tuttuğunu koparacak denli 
güçlü yapısıyla sahici bir erkek'tir. Knut Hamsun ise son 
derece dolaylı bir biçimde aktarır bunu; Isak ormanda ça­
lışırken, eşinin kulağı ondadır; "lnger, onun ormanda 
ağaç kestiğini duydu; çok uzak değildi orman ve çatırtı­
lardan, Isak'ın koca koca ağaçları devirdiğini anladı." Bes­
belli: Hamsun, kahramanın erotik görüntüsünü ses'le çiz­
miştir bu bölümde. Açık hava, gerçekte Pan' dan Peer 
Cynt' e kadar, İskandinav edebiyatında gizli bir erotizme 
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eşlik eder hep; en azından, insani ilişkilerin yeşerdiği yer­
de çoğun önemli bir yerdedir doğa. Öte yandan, Afrika' da 
kum, çöl ve çıplak ayak ne denli cinselliği çağrıştırıyorsa, 
kuzey ülkelerinde de ağaç, kereste ve çelik gibi pazı o öl­
çüde onun yerini almıştır. 

Oduncu simgesi, daha erinlik öncesi Tom of Finland'ın 
(Touko Laaksonen) düşlerini süsleyen bir semboldür esa­
sen; ancak, burada belirleyici olan husus, oduncunun bel­
li bir meslek grubu içindeki özgül konumudur. Buna göre, 
bir maden işçisi veya balıkçı da doğayla iç içe yaşayıp, ha­
yatını kol gücüyle sürdürmesine rağmen, oduncunun be­
deniyle kurduğu ilişki en uç noktada yer alu -oduncu, ya­
şam mücadelesinde kafa ve kol emeği arasındaki tercihini 
mutlak biçimde ikinciden yana yapmıştır. 

Ne var ki, doğayla kucaklaşan güçlü erkek imgesi bü­
tünüyle hayal ürünüdür Tom için -bu nedenle, fizyolojik 
deformasyondan sallantılı cinsel kimliğe kadar, olmayan 
adamlardır bunlar. Gelgelelim, yine de birçok insan (er­
kek) -eğer heteroseksüel duyarlığını tartışmaya açacak 
denli kendinden emin ise- basbayağı büyülenir bu figür­
ler karşısında; en azından, bu erkeklerin hemen hepsi, ta­
nımlamakta zorlandığımız bir sahiciliğin uzantısında yer 
almaktadır. Gerçi erken yaşta erkeklerle birlikte olan 
Tom, yaşamı boyunca karşı cinse uzak durmuştur; ama 
çizdiği desenlerde, birlikte olduğu veya olmayı tasarladı­
ğı erkeğin değil, kendisiyle baş başa kalabilmenin (ta­
hammül?) arayışı içinde olmuştur sadece. Bu yüzden, sağ 
eliyle desen çizerken, sol eli uyarılmış durumdaki cinsel 
organındadır hep; dolayısıyla maçonun suretiyle noktala­
nan çizim, daha doğrusu çizmek eylemi, son tahlilde bi t -
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meyen ereksiyon özleminden kaynaklanır burada. Daha­
sı, desenin niteliğini de -tıpkı bir sismograf hassasiyetiy­
le- cinsel organ belirler; doğru gidiyorsa kalkık, herhangi 
bir bozulma varsa derhal sönmeye yüz tutmuştur penis. 
Ancak, yıllar sonra salt resim dili açısından bu desenler 
tartışmaya açıldığında, en büyük sorunu burada yaşaya­
caktır Tom; ereksiyon süresiyle sınırlı çizimde birçok şey 
aceleye gelmiştir. 

Aslında en ayrıntılı çizimlere gereken süre için bile 
yüzünü kızartamayacak denli uyumlu bir organı vardır 
Tom'un; ama maço imgesinin, bir resim olarak istenen 
kıvama gelmesi yine de sanıldığından çok daha güçtür. 
Tom'un deseni, her şeyden önce kendisiyle çelişen bir is­
timna metaforudur; onanizmin asli amacı, erectio'ya son 
verecek olanın · iptalidir -ellemeden otuzbir çekmenin 
parodisi. 

İlk kez Helsinki'de büyük kent atmosferiyle tanışan 
Tom, çizdiklerinin gerçek olduğunu görünce şaşırır; erkek­
ler dünyasında oduncudan başkaları da vardır -polis, as­
ker, sokaktaki işsiz genç vb. erotik fantezilerinin canlı örne­
ği olarak karşısındadır şimdi. Ancak, grafik eğitimi için 
geldiği bu kentte çok geçmeden düş kırıklığına uğrar; çün­
kü zengin değil, sanatçı olma hayaliyle gelmiştir buraya; 
sessizce içine kapanıp, başlar kendi bildiği gibi çizmeye. 
Okulda öğrendikleriyle sadece fantezilerini süsleyen erkek 
modeline biraz daha yaklaşır; kapalı kapılar ardında ka­
lem, kağıt ve elbette uyarılmış cinsel organı onun için en 
büyük mutluluk kaynağıdır. Gerçekte kimseye gösterme­
diği bu desenlerden hiçbir beklentisi yoktur; çizmek, uya­
rılmış penisle sonsuz onanizm arayışıdır olsa olsa. 
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İkinci Dünya Savaşı'nın başlamasıyla en çetin sınavlar­
dan birini verir Tom; saunada çıplak, yatakhanede sliple 
gördüğü delikanlılara sahip olamadığı için değil, kapalı bir 
mekanda gönlünce çizme olanağını yitirmiş olmaktan ötü­
rü üzgündür. Öte yandan, Tom'un nazarında, savaşın ken­
disi, yenilenin düzüldüğü büyük bir cinsel oyundur aslın­
da; kalkan (ereksiyon) roket, fırlatılan (sokmak) mermi vb. 
her şey, "en erkek"in daha zayıf olanı düzdüğü müthiş bir 
erotizmle iç içedir. Bu arada askeri üniforma ile yaşam bo­
yu etkisinde kalacağı çizme de usulca fetiş nesnelere dö­
nüşmüştür; çizme, bir türlü beceremediği ayak resmini ka­
mufle etmekten öte, pantolona sığmayan penisin en fiya­
kalı aksesuarıdır. Tom'un, yıllar sonra, çizimlerinde gide­
rek büyüyen devasa maslahatlarla ilgili bir soruya verdiği 
yanıt ise oldukça ilginçtir: "Penisin büyüklüğü benim için 
gerçekten önemsiz. Dev boyutlu cinsel organa, erkeğin 
cepheden görünümüne ilişkin sansür kalktıktan sonra baş­
ladım; fotoğrafta mümkün olmayan bir şey bulmak zorun­
daydım. Bu dev organların hepsi izleyici için -bana gelin­
ce, ilgimi daha ziyade arka taraf çekiyor." 

Beş yılı aşkın bir süre çalışma olanağı bulamayan 
Tom, savaş sonrası yine Helsinki'ye döndüğünde, res­
min yanı sıra Sibelius Akademisi'nde piyano eğitimine 
de başlar; geceleri bir barda piyano çalarken aklı hep dı­
şarıda, kuytu köşelerdedir -alabildiğine hızlı bir yaşam 
süren sanatçı, bu arada yakın çevresindekilere de desen­
lerini gösterme cesaretini bulmuştur artık. İnanmakta 
zorlanır, ama gören herkes kendisinden çok daha fazla 
ciddiye alır bu maçoları. Ancak, 1 940'larda eşcinsel eği­
limlerin şu veya bu biçimde sergilenmesi hala büyük bir 
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suçtur; öyle ki, sözümona bu konuda en hoşgörülü olan 
psikologların yaklaşımı bile düpedüz gülünçtür -elek­
troşokla tedavi edilemeyecek denli ağır bir vak'a söz ko­
nusu ise, lobotomiye (beynin bir bölümünü kesip çıkar­
ma) kadar çaresi vardır bu hastalığın! 

Tom'un yaşamındaki dönüm noktası, arkadaşlarının ıs­
rarı üzerine Physique Pietorial dergisine yolladığı. desenle 
başlar; umutsuz ve utana sıkıla gönderdiği bu çalışmayla 
ilk kez kamuoyu 

'
önünde sınav verecektir. Bu yüzden, ön­

ce bir takma ad bulur kendisine: Finlandiya'lı Tom. 1950'li 
yıllara gelindiğinde bir çok şey değişmeye başlamıştır ar­
tık. Gerçi sansür hala yürürlükte olup, çift anlamlı davra­
nışlardan yüz ifadesine, iki erkeğin birbirine değmesinden 
çıplak vücudun önden görünümüne kadar yığınla ayrıntı 
yasaklar listesindedir. Ancak, vücut geliştirme kisvesi al­
tında yayınlanan erkek magazinleri ile bu alandaki tabular 
da birer birer yıkılmaya yüz tutmuştur şimdi; bundan böy­
le hiçbir şeyin, derinden ama sürekli yayılan şöhretini en­
gellemesi mümkün değildir. Nitekim, otuz yıl geçmeden, 
başta Londra ve New York sosyetesinin ereme de la ereme* 
tabakası olmak üzere birçok ünlü isim -Franco Zeffirelli te­
lefonla arayıp, Michelangelo'nun David'ini ısmarlamıştır­
sıraya girerken, çeşitli galeriler de, yeni mukavele arayışı 
içinde, ardına kadar kapılarını kendisine açacaklardır. 

Tom'un 1961 yılında yaptığı bir deseni çözümlemeye 
çalışalım. Sarışın delikanlı, o günün koşulları dikkate alın­
dığında, bir dizi mesaj vermektedir bize. Buna göre, klasik 
"üçgen vücutlu erkek" imgesi sadece bir şemadır burada; 
yüz ifadesi, fermuarlı siyah deri ceket, blucin, kılsız gö-

*) Seçkinler. 
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ğüs, ışık düzeni, figür/ dipyüzey karşıtlığı vb. çok sayıda 
gösterge deşifre edilmeyi beklemektedir izleyiciden. Bir 
başka deyişle, salt bu göstergeler bile çözüm bekleyen me­
sajın tartışmasız varlığı konusunda yeterince kışkırtıcıdır. 
Umberto Eco'yu anımsayalım: "Her mesaj çözülebilir, ye­
ter ki bunun bir mesaj olduğu bilinsin." 

Kayıtsız ve bomboş duran bir yüz, ideal eşcinsel part­
nerin prototipidir aslında. Tom'un fotoğrafa karşı verdiği 
sınavda asıl başarılı olduğu nokta, aşırı gelişmiş cinsel or­
gandan çok, bu anlamsız suratlardır hiç kuşkusuz -mutlu, 
ama tın tın. Besbelli: Cinsel tercihleri konusunda fazla ka­
fa yormayan bu gencin penisi her an uyarılmaya hazırdır­
damızlık boğa, öncelikle böndür. Mükemmel partner, mu­
amele bittikten sonra kendisiyle konuşulacak hiçbir şey 
olmayan kişidir. Ancak, o dönemin koşulları açısından, 
Tom'un bu neşeli maçoları (erkek avcısı) bir başka anlam­
la daha yüklüdür: Cinsel tercihlerden ötürü azınlıkta ka­
lan mutsuz değildir. Vücudunu -özellikle karın ve göğüs 
nahiyesi- sere serpe teşhir eden erkeğin boş ve mütebes­
sim yüz ifadesi, eşcinsel için açıkça özgürlüğün (özgüven) 
sembolüdür -erkek, sansüre takılmaksızın, öteki erkeğe 
çağrıda bulunmaktadır böylelikle. 

Karın bölgesine yayılan kasların erotik çağrışımı ile 
blucinin oluşturduğu bütün ise, Tom'un içeriği konusun­
da her türlü kuşkuyu peşinen bertaraf ettiği en net mesaj­
lardan birini içermektedir hiç kuşkusuz. Yalnız kadında 
değil, erkekte de bedenin hiçbir bölümü bel ile omuz ara­
sında kalan kısım kadar erotik değildir; yüz, tanışma anıy­
la sınırlı olan ilk uçucu sinyali verir; belden aşağısı ise fan­
tezinin tükendiği mutlak sondur; sacayağını göğüs, karın 
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ve belin oluşturduğu bölüme gelince, burası başlı başına 
bir özgürlük alanıdır insanoğlu için -duhul noktasından 
dudağa kadar olan yer, çiftleşmenin gerçek anlamda iki 
bedene yayılıp, dokunmanın erotik sürtünmeye dönüştü­
ğü en anlamlı (bakir) bölümdür son tahlilde. 

Charles Worthington' dan bir fotoğraf, Tom'un bu ko­
nudaki sezgisini hiçbir şüpheye yer bırakmayacak biçim­
de 

·
doğrular; hafifçe açılan blucinin içinde durandan çok, 

üstündeki çıplak ten muhatabını davet etmektedir. Her iki 
örnekte de kıla yer yoktur -Tom' da, sadece cinsel organın 
çevresi değil, bedenin tüm kıllı bölümleri sansüre takıldı­
ğı için; diğerinde ise tamamen estetik kaygıdan ötürü. 
Başlangıçta sansürün yasakladığı kıllı göğüs ve karın, cin­
sel estetiğin söyleminde kendiliğinden dışlanmıştır. 

Öte yandan, bluciniyle Vahşi Batı'nın uluslararası ma­
çosu kovboyun cinsel seçimi de çoğun şaibelidir. Bu bağ­
lamda, George Quaintance'in kovboylarla ilgili olarak yap­
tığı bir açıklamada, ABD'li maçoların kasabadaki bayan 
öğretmen ya da genç kızlardan çok birbirlerine ilgi duyma 
ihtimalinden söz etmesi hayli çarpıcı bir ipucudur bizim 
için. Oduncu ile kovboyun bölüştüğü ortak payda, yerine 
göre asli işlerini gölgeleyecek şekilde bir başka mesleği ic­
ra ediyor olmalarıdır: erkeklik. Ne var ki, burada söz ko­
nusu olan erkeklik, her an kopmaya hazır bir gösteridir 
son çözümlemede; "sürekli erkek" in en büyük takıntısı, 
cinsel kimliğinden duyduğu kuşkudur. Bu nedenle, doğal 
kimliğin ötesinde abartılmış erkekliğe mahkumiyet maço­
nun gerçek dramıdır; "en erkek", narsisizmin kucağında, 
usulca karşıtına dönüşmüştür esasen; dolayısıyla, kiminle 
birlikte olursa olsun, daima kendisini düzer o. 
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Ne var ki, sert erkeğin değişmeyen fetiş nesneleri ara­
sında ilk sırayı her zaman deri ceket alır. Harley Davidson 
ile tur atan maço için (Robin Hood'un torunu) fermuarlı 
siyah deri ceket ve çizme onsuz olmaz bir üniformadır. 
Tom, 1950'lerden itibaren gündemdeki yerini alıp, hala 
modaya meydan okuyan bu giyim tarzıni çok daha önce­
den sezmiştir aslında. Nitekim, herkesin kaşmir kazakla 
"kostak delikanlı"yı oynadığı bir dönemde, onun çevreyi 
hiçe sayarcasına, tercihini ısrarla deri giysiden yana yaptı­
ğını görürüz. 

Bu arada düğmenin yerini alan fermuar ile blucin ve 
deri cekette aynı yananlamını tekrarlanıyor olması hayli 
ilginçtir. Pantolondaki fermuar, pratik olmaktan öte, "za­
mandan tasarruf" amacını pekiştirir öncelikle; "aç-ka­
pa"nın kolaylığı, genel tuvalette işemek kadar, en güç ko­
şullardaki kaçamak ilişkilere de yardımcı olmaktadır 
-pantolonda gizlenen orası, fermuar aracılığıyla her an el­
lenmeye hazır duruma gelmiştir. Ayrıca, Giles Foden'in al­
tını çizdiği üzere, ayırma ve birleştirmeyi sorun olmaktan 
çıkaran mekanizması ile bir teknoloji harikası sayabilece­
ğimiz fermuarın, salt bu özelliği açısından bile, başlı başı­
na cinsel çağrışımla yüklü bir sembol olduğunu söylemek 
pekala mümkündür; fermuar, bir anlamda "sınırsız çift­
leşmenin mekanik aracı" dır. 

Tom'un açtığı yolda ilerleyen maço estetiğinin uygula­
madaki en somut örneklerinden birini Norman Hatton 
imzalı fotoğrafta görüyoruz; deri ceket ve pantolon, eldi­
vende yinelenen fermuar, belden boyuna kadar açıkta ka­
lan bölüm vb. her şey, "katıksız erkek"in cinselliğini çağ­
rıştıran göstergeler dizisinde yer alıyor. Hatton'da mod P-
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lin sol üst tarafından çaprazlama gelen ışıkla, figürdeki 
kabartma etkisi ön plana çıkıp, dipyüzeyle bunun arasın­
daki ilişki belirsizliğe sürüklenince, izleyicinin imgelem 
gücü de kendiliğinden sınırsız bir özgürlüğe kavuşmuş 
oluyor böylelikle. Seks ve kriminolik şiddet potansiyelinin 
iç içe geçtiği bu fotoğrafta renge yer yok; çünkü, bütünüy­
le siyah üzerine kurulu bir düzenleme bu -giysi, ten rengi 
ve karanlık. Görünebilir olan, sadece ten, metal (fermuar 
ile kemerdeki halka) ve deriden yansıyan ışıkla sınırlı. 
Hutton'da, az sonra çift egzoslu Harley Davidson'una at­
layacak olan siyahi maço, marihuana'lı kafayla, kadın er­
kek ayrımı yapmadan soyunacaktır -alabildiğine afili ve 
davetkar, ama o ölçüde mesafeli. 

Diğerinde ise her şey apaçık; delikanlıya baktıkça 
Tom'un sol eliyle ne yaptığını kolayca fark edebiliyoruz 
-uyarılmış cinsel organın yönlendirdiği desen, yorumla­
ma özgürlüğünü çepeçevre kuşattığı izleyiciye hiçbir hak 
tanımıyor burada. Önceleri tamamen düş gücüyle çizilen 
erkek, daha sonra fotoğrafla desteklenmesine rağmen -bu 
örnekte de açıkça görüldüğü üzere- sonuçta imgelemdeki 
model hep ağır basmaktadır. Tom'un fotoğraftan ayrıldığı 
nokta, yalnızca boyutları abartılmış penis değil, adaleli er­
kek vücudundaki hacim duygusunun (yanılsama) bütü­
nüyle cinselliğe yönelik olmasıdır; erkekte gelişkin kas, 
bedene yayılmış penistir; "taş gibi olan'ın orası, her yerini 
istila eder; sert, kalkık olanın metaforudur çünkü. Hat­
ton'da siyah dipyüzey, figürden hareketle izleyicinin im­
gelem gücüne çeşitli olanaklar sunarken, Tom' da adeta 
metazori figürle baş başa kalırız -tensel ilişki, bir olasılık 
değil, peşinen kabullendiğimiz bir sonuçtur sarışın maço-
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da. Her şey, usul usul ama erotik gerilimin yönlendirdiği 
şaşmayan bir sezgi gücü ve usturuplu anlatımla sonsuz 
onanizm özlemine göre düzenlenmiştir Tom'un desenin­
de; öyle ki, salt cinsel yananlamına indirgenen gösteren, di­
ğer tüm işlevlerinden soyutlanma suretiyle, açıkça aradan 
çekilmiştir artık. Dolayısıyla herhangi bir pantolon olmak­
tan çıkan dar blucin, ait olduğu kısmı örtüp sarmaktan 
çok, erkeğin "muhteşem organı"nı ima etmektedir sadece. 

Tom' daki açık dipyüzey, figürün "şimdi ve burada" 
oluşunu diğerine oranla çok daha cüretkar bir biçimde ön 
plana çıkarmasına rağmen, sansüre karşı homoerotik du­
yarlığın kamuflesi bağlamında, mitoloji ve tarihöncesin­
den medet uman ısmarlama bir yabancılaştırma istemi her 
iki resme de eşit ölçüde uzaktır. Ne var ki, Hatton'da bi­
limkurgudan Jurassic Park' a kadar geniş bir çağrışım ala­
nıyla iç içe olan mekan tasarımı, Tom' da bütünüyle soyut­
lanmıştır bundan; damızlık boğa, her şeye hazır durumda, 
izleyicisinin yanındadır -karşısındaki, ancak onun vücu­
duna kaçabilir artık. 

Tom'un erkeği, giyindiği ölçüde çıplak tenin büyüsünü 
vurgulayıp, hiç çekinmeden, öteki erkeğe göz kırpar. Ka­
lem sağ elde olsa bile, aslında hep öbürüyle çizilmiştir 
bunlar -ve onları sahici kılan da budur. 
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JIMI HENDRIX 
� 

ı. 

Can havliyle bağıran Güney Koreli gencin ağzına ba­
kıp, çıkardığı sesi tasarlamaya çalışıyorum; boşuna, en 
azından, bu çığlığın ne yazı, ne notayla temsil edilebildiği 
açıkça ortada; olsa olsa onomatopoeia' nın ilgi alanına giren 
bir titreşimler dizisi sadece. 

Söz konusu fotoğrafa biraz daha dikkatli bakınca, bazı 
ayrıntılar kendiliğinden ön plana çıkmaya başlıyor sanki. 
Örneğin, elmacıkkemiği ile gerildiği iyice belli olan yanak, 
çenenin profesyonel bir şarkıcı gibi aşağıya doğru açıldığı­
nı göstermesi bakımından önemli bir ipucu benim için; bu 
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arada kalın ve emme konumunu anımsatacak şekilde öne 
doğru gerilmiş dudaklar ise, kökeni agulamaya dek inen 
bir oral haz arayışının uzantısında yer alıyor hiç şüphesiz. 

Öte yandan, bu aşamada tanık olduğumuz bağırtı -tıp­
kı müzik gibi- söz dilinin tükendiği noktada devreye giren 
sui genesis bir iletişim tarzıdır artık. İşitsel göstergenin 
farklılığı, bir bakıma bundan, yani müziğin insan sesiyle 
başlamasından kaynaklanır -el ve gözünden önce ses tel­
leriyle tanışmıştır ademoğlu. Buna göre, bebeğin agularıy­
la başlayan gidimsiz dil ile anlatım ihtiyacı, daha sonra or­
gazma eşlik eden sesten, sahnedeki maço ya da vampın 
çığlıklarına kadar çeşitli bağırtılarla uzayıp gider. Ancak, 
burada asıl üzerinde durulması gereken nokta, çığlığın bir 
ifade aracı olmayıp, doğrudan doğruya ifadenin kendisiy­
le örtüşmesidir -bu da, sonuçları açısından son derece 
önemlidir; çünkü müziğin kendine özgü malzemesi (ses), 
tensel varlığımızın bir parçası olarak mevcudiyet hakkı 
kazanmıştır böylelikle. 

Bu bağlamda, fotoğraftaki çığlık, gencin çektiği acının 
ifadesine aracılık etmez; çığlık, o acının kendisidir zira -ses 
dilinin (müzik) imleri, kendiliğinden gösterilen düzlemin­
de yer alırlar. Sonuçta, ister hard rock yıldızının erotik çığ­
lığı, ister kundaktaki bebeğin cıyaklaması olsun, işitsel 
malzemenin insani olan herhangi bir şeye eşlik ettiği her 
durumda, tavassut mekanizması aradan çekilmiştir. 

Çığlığın müzik bağlamında yer almasıyla önce ritmin 
başrole geçtiğini görürüz; öyle ki, müzik diliyle iletişimin 
en önemli göstergesi olan ritim, ayak ya da parmak ucuy­
la kendisine eşlik etmeye başlar başlamaz, tüm vücudu­
muza yayılma eğilimine girer -beden, ritmi yansılayan bir 
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rezonans boşluğuna 
dönüşmüştür usulca. 
Dans, bu ritme eşlik 
etmenin dayanılmaz 
bir hal aldığı nokta­
da, yerini gösteri'ye 
bırakır -pop konser­
lerinde iştiyakla kıv­
ranan beden, h/iste­
rinin eşiğindeki aşkın 
ruh halinin ritmik de­
vinimle (dans) ka­
muflesidir esasen. 
Gerçi müziğin erosla 

_ ilişkisinde, ritmi ta-
mamlayan ezgi ve tını gibi başka etkenlerin de varlığın­
dan söz edilebilir elbette; ancak, burada hassas bir nokta 
vardır: dinleyici açısından ezgi ve tını edilgenliği teşvik 
ederken, ritim basbayağı kışkırtır. Aslında, hareketle eş­
liğe (dans) geçmeden, önce vücudun içinde ritme dönü­
şür tepki; kalp atışlarındaki hız değişimini anımsayalım 
-orgazma giden yol, her şeyden evvel bioritmin değişim 
sürecidir; gitgide yükselen .nabzın doruk noktasına ulaş­
tığı bu anda, tüm beden atmaya başlamıştır; bu aşamada 
her orgazm bir çığlıktır. Örneğin, Kuzey Kamerun'da bi­
ri erkek, diğeri dişiyi temsil eden iki davulun, zifaf gece­
sinde eşzamanlı ve giderek daha ateşli Çalınması, çadır­
da yaşanan hazzın doruk noktasına işaret eder -davulun 
hızlanan temposu, koşar adım orgazma giden vücudun 
ritmiyle aynı paydayı bölüşmektedir. Müzikte çığlık ve 
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ritmin siyah adamla bütünleşen tarihi, işitsel duyarlığı­
mızın kökeni hakkında önemli bir ipucudur aynı zaman­
da, 11 .yüzyıl boyunca Fransa'daki gezgin şarkıcılara ör­
nek teşkil eden müziği (işitsel duyarlık) anımsayalım: 
Batı Sudan'ın öncü olduğu bu müzik, Araplar vasıtasıy­
la İspanya üzerinden tüm Avrupa' ya yayılmış olup, hala 
geçerliğini korumaktadır. Hans Hermann, bir tümceyle 
özetler bu gerçeği: "Caz ve Bach'ın soyu aynıdır." 

Ancak, siyah müzikte karşılaştığımız ritmin, çoğun ilk 
anda gözden kaçan bir başka özelliği daha vardır; başta 
dans olmak üzere, diğer bedensel etkinlikleri (sikişmek) 
kışkırtan bu gizilgüç, groove'la açıklanır -groove, ritmin 
zorla kışkırtıcı etkisini ima eder: "Gerçekte, cinsel açıdan 
uyarıcı olan bu etkiyi tanımlamak güçtür. Bir müzik par­
çasındaki grove' da çeşitli etmenler belirleyicidir: tempo­
nun seçimi (kalp alışındaki ritimden fazla uzaklaşılmama­
lıdır), metrik düz hat (sık ve karmaşık solo kadanslar groo­
ve'u tehlikeye düşürür) ve nihayet zamanlamada denge." 
(Döpfner / Garms) 

Besbelli: Cinselliği kışkırtan müziğin, her şeyden önce 
yalın ve kolayca algılanabilir olması gerekir; hayvani 
edimde, entelektüel kaygıyla afra tafra anlatım tarzına yer 
yoktur -burada çığlık, petite mort olarak, orgazmın sözle 
dile getirilemeyen eşsizliğine gönderme yapar sadece. 

Tekrarın "bir iletideki kestirilebilirlik ve sıradanlık" ol­
duğu konusuna dikkati çeken John Fiske, bu vesileyle ile­
tişim sorunlarının bertaraf edildiğini vurgular: "Toplumu­
muzdaki gençlik altkültürleri hoşlandıkları müzik ya da 
yaptıkları dans türleri ile tanımlanırlar. Müzik ve dans uz­
laşımsaldır. ( . . .  )bir gruba üyeliği onaylayan veyahut belir-
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leyen şey, tekrara dayalı olanın kullanımıdır." İletişimi 
onaylama adına sıradanlığa aracılık eden ritim, müzikte 
tekrara dayalı olanın kendisiyle ortaya çıktığı önemli gös­
tergedir -nakarat, çok daha sonra gündeme gelir. 

Ritim, Aristoxenos'un tanımıyla, zamana ilişkin algıla­
rımızın belli bir tarzda düzenlenmesidir. Gerçi metronom­
da tanık olduğumuz belli boşluk ya da vuruşların kendi 
başına fazla bir anlam taşımayıp, önemli olanın bunları 
daha büyük gruplar halinde toparlayabileceğimiz bir iliş­
ki sürecinin mevcudiyetinde yer aldığını pekala ileri sü­
rebiliriz; ancak, siyah müziğin cinselliği kışkırttığı nokta 
bu denli karmaşık bir yapıya çökelmiş olmayıp, çok <iaha 
basit bir ritim sorunuyla karşımıza çıkar. Bu, ölçü içinde­
ki vurguların, ritmi bozmaksızın ertelenmesidir; vurma 
sazların en son anda, ama tempoyu sürüklemeden, za­
manlamaya riayet etmesi, dinleyicide tuhaf bir gerilime 
(cinsel gerginlik) yol açar burada -alabildiğine dakik olan 
diğer sazlar ise ayrıca vurgulamaktadır bunu. Siyah mü­
ziğin gerçek sahiplerine gelince, uygulamadaki örnekler, 
bu konuda özel bir yeteneğe sahip olduklarını açıkça or­
taya koymuştur. 

Podyumdaki siyahi adam, hep aynı gerçeğin altını çi­
zer: Seks ve müzik ayrılmaz bir bütündür. Klasik müziğin 
daha ziyade ezgi ve tınıyla ima ettiği erotizm, pop müzik­
te ritmin önderliğiyle cinselliğe bırakmıştır yerini -ritim, 
sadece müziğin kendisinden çıkıp, yine ona döndüğü şey 
değil, cinselliğin de en çarpıcı sembolüdür. Yaşam ve ölü­
mün kesiştiği orgazm, son tahlilde, ritmik devinimin ar­
mağanıdır bize. 

Schelling haklı: "Ritim, müzikteki müziktir." 
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2. 

Dünya, ölüm ve yarağımdır. 
(Jim Morrison) 

Ünlü pop yıldızlarıyla bir geceliğine olsun sevişmek 
için her şeyi göze alan groupie'ler, Chicago' daki örnekle y�­
di düvele meydan okurlar; plastercarters adıyla pop kültür 
tarihine geçen bu grubun koleksiyonu, ünlü sanatçıların 
kalkık durumdayken a�çıdan kalıbı alınmış yaraklarından 
oluşmaktadır. Daha sonra bu organlar sergilendiğinde, de­
vasa maslahatıyla Jimi Hendrix'in herkesi gölgede bıraktı­
ğı ortaya çıkar. Bir gecede dört kadınla beraber defalarca 
sevişebilen Hendrix, yalnız eşsiz bir gitarist değil, efsanevi 
cinsel gücüyle, pop mitolojisi için de tükenmeyen bir mal­
zemedir aynı zamanda: Fallik Satyr ya da Priapos! 

Henüz on üç yaşındayken gitar ve kadınla tanışan Hen­
drix, kısa yaşamı boyunca her şeyi bunlar üzerine inşa 
eder; kah tellerini ısırıp, kah oral seksle seviştiği gitar, pod­
yuma taşıdığı dişidir aslında -bacaklarının arasına aldığın­
da ise yarak. 

Gerçi pop müzikte cinselliğin sahneye 'taşınması, 
1960'lardan itibaren olağan hale gelmiştir nerdeyse; ancak, 
kimil�ri "işeyen kurbağa"yı (Truman Capote) anımsatırken, 
Hendrix'te kusursuz bir şova dönüşmüştür bu. Öyle ki, sah­
ne (kadın) ile yaşam (gitar) çoktan birbirine karışmıştır bu­
rada; ,Plendrix'in açmazı, birinin açtığı boşluğu, öbürünün 
öylece .bırakmasıdır sanki -coitus sonrasının düş kırıklığı: 

Woman so willing, the sweet cause in vain 
You make love, you break love, it's ali the same, 
When it's over . . .  
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Bu nedenle, kimi defa sahneden dinleyicileri (izleyici) 
uyarmak zorunda hisseder kendini: "Hep aynı kadın yeri­
ne müzikle yatmayı tercih ederim." 

Öte yandan, cinselliğin bu denli ön plana çıktığı şov, 
Hugo Williams'ın deyişiyle, "yarakla mutlu gitar kahra­
manlığı"nı, çok geçmeden ayak bağına çevirmiştir Hen­
drix için -önceleri, ya kendini kaybedecek ölçüde keyif­
lendiği, ya da gerekli tepkiyi alamadığı durumda konse­
rin organik bir parçası olan cinsellik, daha sonra istemeye 
istemeye yapılan bir işe dönüşmüştür artık: "izleyiciler 
arasında çoğu kişinin, gerc�ek Hendrix'i ancak bu pando­
mimle gördüğünü sa�tnası büyük bir talihsizlikti esasen." 
(C.S.Murray) 

Ancak, asıl önemlisi, birlikte çalıştığı sanatçıların da 
gitgide bundan rahatsız olmaya başlamalarıdır. Noel Red­
ding, tehditkar görünümü ve korkunç ritimleriyle halkın 
gönlünde taht kuran Hendrix'in bu noktada ciddi bir ha­
ta yapıp kendilerini de buna alet ettiğini düşünür: " Ben 
Jimi' den değil, onun anlaşılmaz tavırlarından şikayetçiy­
dim. ( . . .  } Seyircinin bir başka isteği ise Jimi'nin gitarıyla 
oral seks yapmasıydı. Bu numara giderek sıkıcı bir hal alı­
yor, bizi de sahneye çıkmaktan soğutuyordu." 

Hendrix'in, müziği ile süper maço imajı arasındaki or­
tak payda arayışı, gerçekte huzursuz kişilik yapısından 
kaynaklanır -"en erkek", tam da bu erkekliğe duyduğu 
kuşku yüzünden mutsuzluğa mahkum olmuştur. Kadın, 
sürekli kendisinden kaçarak yaşayan böyl;! biri için sığı­
nak ya da kurtuluş değil, sahip oldukça sendelemeye baş­
ladığı kaygan bir zemindir. Dolayısıyla sahnede, gitarın 
temsil ettiği phalluslu kadını, yatakta müziği sever; phal-
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lusa odaklı yaşamda durmadan aradığı "kendi beni" hep 
bir başka yerdedir çünkü "en ölümcül tuzak içimizdedir." 
(Raymond Chandler) 

Mitch Mitchell ve Noel Redding'in katılımıyla oluşan 
Experience, görünürdeki başarısına rağmen, perde arkası­
na baktığımızda, alkol ve çeşitli uyuşturucuların eşlik etti­
ği bir karabasanı anımsatır; özellikle Hendrix, bir yanda 
sonu gelmeyen mükemmeliyet tutkusu, öbür tarafta hay­
ranlarının giderek artan saçma sapan talepleri yüzünden 
çıldırmanın eşiğindedir neredeyse. Bu durumda tek kur­
tuluş yolu vardır: uyuşturucuyla tamamlanan seks -gro­
upie'ler, hiçbiri uzun süreli olmayan belli ilişkileri dışında 
yega.ne avuncudur: "Toplum birtakım sarsılmaz ahlaki di­
reklerin üstüne oturtulmuş; sevgi, barış ve özgürlükte 
oluşan temel hayat felsefelerini göremiyor. Oysa ben, gro­
upie'lere inanıyorum. Çünkü onlar, bu toplumun kuralla­
rını koyanlardan çok daha cömertçe davranıp duygularını 
yer ve mekan tanımadan olduğu gibi açığa vuruyorlar." 

Bütün bunlar, kimi zaman kendisinin bile ne olduğunu 
tam olarak kestiremediği bir sound'un peşinde koşuşturup 
duran Hendrix'i yeterince ele verir; ancak, sıra şarkı söy­
lemeye geldiğinde, başlangıçta çekingen olmasına karşın, 
daha sonra bu sorunu aştığını görürüz: "( . . .  ) Sonunda Ji­
mi'nin inadını kırıp, onu şarkı söylemeye razı ettik. İlk za­
manlar sesini bir nebze de olsa gizlemek için gitarını çok 
yüksek bir volümle çalıyordu.( . . .  ) gerçekten başarılı oldu­
ğunu keşfettiğinde mutluluğu gözlerinden okunuyordu." 
(Noel Redding) Gelgelelim, bugün ardında bıraktığı ka­
yıtları dinlediğimizde, Hendrix'in hiçbir zaman bu kuşku­
yu bütünüyle aştığını söylemek mümkün değildir -en 
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azından, elektronik gitarın sesine (efekt) hançeresinden 
daha fazla güvendiği açıkça ortadadır. 

Aslında pop şarkıcılarının sesini cinsellik bağlamında 
sınıflandırmaya kalkışmak epey zorlar bizi; çünkü, bir 
yanda boğuk ve çatallı, öbür tarafta rahatça yüksek tonla­
ra çıkıp, çığlık atabilen seslere kadar yığınla geçerli örnek 
vardır karşımızda. Ancak, hem belli bir ilkelliğin gösterge­
si olarak, şarkı söylemenin kökeni, hem de kolayca orgaz­
mik çığlığa gönderme yapması bakımından, pop müzikte 
yüksek (ince) seslerin özel bir tercih nedeni olduğuna şüp­
he yoktur. Ayrıca, örneklerine özellikle hardrock türünde 
tanık olduğumuz üzere, sadece cinselliği kışkırtması yö­
nünden değil, yetersiz sesi kamufle etmesi sebebiyle de et­
kili bir çözümdür çığlık -sonuna dek açılmış hoparlör ise, 
hiç kuşkusuz, vahşi tınıların eşlik ettiği bu çığlığı mükem­
mel bir biçimde tamamlamaktadır. 

Hendrix' e gelince, sesi nispeten ince olmasına karşın, 
gırtlağına bu denli yüklenmediğini görürüz; gitar, gerekti­
ği yerde cinselliğe ilişkin mesajı çok daha iyi vermektedir 
çünkü -bu da, tuhaf, açıklamakta zorlandığımız insani bir 
boyut ekler müziğine. Fool For You Baby'yi anımsayalım: 
Hendrix, nerdeyse romantizmin eşiğinde, lirik bir sesle gi­
tarına �şlik etmektedir. 

Hendrix' in huzursuz kişiliği, sesi ile yer yer uç nokta­
daki ç1lgın bir tını arasında ikiye bölünmüştür sanki; gitar 
ile erotik şova dönüşen dinletinin sahiciliği bir bakıma 
bundan kaynaklanır -çığlık ya da uluorta bağırma, olsa 
olsa orgazmın iflası, cinselliğin parodisidir burada. 

Gerçekte, sahneye taşınan cinsellik, sanatsal bir esin 
kaynağıyla bütünleştiği sürece Hendrix'in ilgi alanına gir-
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miştir hep; başka türlü olsaydı, mirasını bu denli ciddiye 
alıp, apar topar vasiyetnamesini hazırlamazdı her halde: 
"İstediğim tek şey, ben öldükten sonra müziğimi dinleyen 
insanların kabuklarını kırıp, zevk aldıkları her şeyi yap­
maları. Kentler ve otel odalarında geçen mekanik haya­
tım, bu mutluluğu elimden aldı. Bu yüzden, çadırımı sö­
küp gitmeliyim -Venüs'e ya da hiç kimsenin beni bulama­
yacağı bir başka yere." 

Hendrix'in Venüs'te (Venüs'le!) olduğu kesin, ama ar­
dında kalanların nerede olduğunu yanıtlamak hayli güç. 
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HENRI NOUVEAU 
� 

İnsanın yaşamındaki en heyecan verici şey, içinde 
doğuştan var olan sapkınlık yönelimini keşfidir. 

(Michel Toumier) 

Hans Giese, Hamburg'taki bir psikiyatrdan teslim aldı­
ğı günlükler karşısında hayrete düşer. Gerçi Cinselliğin 
Psikopatolojisi adlı kitabında bu olay (klinik vak'a) üzerin­
de pek fazla durmadığını görürüz; ancak, söz konusu 
günlükleri bir süre sonra Cinsel Araştırma Enstitüsü' ne 
vermiş olması, her şeye rağmen, bu konuyu ne denli 
önemsediğini göstermektedir bize. Giese, bunların er geç 
kapsamlı bir bilimsel araştırmaya malzeme teşkil edeceği-
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ni düşünür; çünkü, cinsel fantezilerini tam kırk üç yıl bo­
yunca düzenli olarak kayda geçiren bir sanatçının notları­
dır bunlar. 

Macar asıllı ressam ye besteci Henri Nouveau'yu (asıl 
adı: Henrik Neugeboren) sapkın cinsellik bağlamında 
böylesine önemli kılan gerekçe, tıpkı Dr. Jekyll ve Mr. 
Hyde gibi, ikiye bölünmüş kişiliğinden kaynaklanır; öyle 
ki, başkalarıyla olan birlikteliği, tek başına yaşadıklarının 
yanında trajik bir maskedir burada -herkesten saklı tutul­
masına karşın, gündelik yaşam, cinsel fantezilere iliştiril­
miş bir rozettir nerdeyse. 

Öte yandan, onbin sayfayı bulan güncenin yanı sıra, 
bavullar dolusu pornografik fotoğraf ve çeşitli gereçler­
den oluşan bu sıra dışı miras, üzerindeki sis perdesiyle de 
ayrıca kışkırtmaktadır bizi. Nitekim günümüzde, No­
uveau'yla hesaplaşmaya kalkışan kişi, sınırlı sayıdaki bir­
kaç belgeyle yetinmek zorunda olup, bunun ötesinde ne 
varsa, hepsi esrarengiz bir biçimde kaybolmuştur 

Nouveau, ölümü üzerinden henüz kırk yıl geçmeden 
tamamıyla unutulmasına karşın, 20.yüzyılın ilk yarısında, 
müzik ve resimde birçok öncü akımın faal üyesi olarak 
karşımıza çıkar. Örneğin, genç yaşta Fransa'ya yerleşen 
sanatçı, 1934 yılında bu ülkeyi temsilen Floransa Müzik 
Festivali'ne davet edilir; resimde ise, 1960'ların başında 
Londra ve Paris'te açılan retrospektif sergilerin kanıtladı­
ğı üzere, küçük boyutlu konstrüktif-geometrik çalışmala­
rıyla, soyut sanatın öncüleri arasında görürüz onu. Ne var 
ki, erotik fanteziye ayırdığı zaman dikkate alındığında, 
bütün bunlar "kendi beni"ni gizleyen bir kılıftır sadece 
-Nouveau, özünde homoerotik tutkuların doyuma ulaştı-
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ğı otoerotizmi doludizgin yaşama uğruna her şeyi feda et­
meye hazır amansız bir özseverdir esasen. 

Ayna önünde kendi gövdesiyle sevişmek ölümcül bir 
tutkuya dönüşmüştür burada -suret, hayali partnerdir. 
Ancak, yalnızca kendini seyretmekle yetinmez Nouveau; 
ayna, doyuma ulaşmak üzere harcadığı çabaya tanıklık et­
tiği sürece geciktirilmiş orgazm için bir anlam taşır. Um­
berto Eco'nun vurguladığı nokta, otomatik denklanşörle 
çekilmiş bu sahnelerin ardındaki gerçeğe ışık tutar: "Ay­
na, çevirmez; kaydeder." Nouveau, ayna karşısındaki her 
özsever gibi, bedeniyle birebir ilişki içindedir şöylece 
-çıplak vücudu ve yaptıklarıyla. 

Jacques Lacan'ın kişilik oluşumu bağlamında "ayna ev­
resi"yle açıkladığı dönem, tıkanıp sabit hale gelir gelmez 
eşcinsellik, narsisizm ve transvestizm bunun sacayağını 
oluşturur. Buna göre, aynada tatminkar görünüşüyle (im­
ge) karşılaşan çocuk, henüz özne ile nesne arasındaki sınır 
çizgisi yeterince açıklığa kavuşmamış olmasına rağmen, 
"bir benlik merkezi kurma sürecini başlatmıştır." Aynadan 
yansıyan, hem özdeş, hem de yabancılaşmış görüntüdür; 
dolayısıyla, her an "yabancılaşmış imge"nin kuşatması al­
tındadır özne: "(. . .  ) bu benlik özde narsisisttir.(. .. ) Çocuk, 
bu imgede kendini yanlış tanır; imgede gerçekte kendi be­
deninde sahip olmadığı hoş bir bütünlük görür." Lacan, 
"ben duyusu" na karşımızdakinin bize yansıttığı ben'le ula­
şılan bu evrede, gösteren ile gösterilen arasındaki örtüş­
menin yol açtığı düzmece "bolluk dünyası"nı görür. 

Ayna, insanın kendi bedeniyle ilişkisi bakımından, yal­
nız sine qua nan* aracı değil, sinsi bir tuzaktır aynı zaman-

�) Olmazsa olmaz. 
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da; bedenin sözümona sahip olduğu "hoş bütünlük" sen­
delemeye başladığı andan itibaren, düş kırıklığının fatura­
sı yine ona çıkar; aynadaki imge, imrenilen-öteki'nin kötü 
kopyası olarak, sadece aynı cinsiyetin etki alanına girme­
ye yol açmakla kalmaz; giderek kendi vücudumu algı 
odağı haline getirir; öteki, bende varolan boşluğu izale et­
me suretiyle ben'le özdeştir artık -ben, sevdiğim'imdir. 

Giese, aynanın gövdeyle ilgili öznel deneyimde oyna­
dığı etkin rolü örneklerken, özellikle ergenlik çağındaki 
hassas gelişmelere işaret eder: "Gelişmekte olan çocuk, 
her şeyden önce ben'in vurgulandığı bir tarzda, aynada 
kendini görür; bu sırada arkadaşlarının spor, banyo veya 
soyunma esnasında gördüğü cinsel organı ile kendi uzvu 
arasındaki farkın ayrımına varır.( . . .  ) Aynadaki imgeyle 
karşılaşma, ister memnuniyet, ister düş kırıklığıyla sonuç­
lansın, büyük önem taşımaktadır," Bu bağlamda, hemen 
her erkeğin hayatında bir defa olsun yaşadığı deneyim 
olarak, ayna önünde çekilen otuzbirin kökeninde ne gibi 
duyguların yattığı ya da bunun neye gebe olduğu ilginç 
bir araştırma konusudur kuşkusuz. Nitekim, yine Gie­
se'nin hazırladığı raporu dikkate aldığımızda, kendi cin­
sel organını seyrederken tahrik olan insan sayısı şaşırtıcı 
ölçüde yüksektir. 

Nouveau örneğinde tanık olduğumuz aynayla ilgili de­
neyim ise, homoerotik fantezilerden başlayıp sado-mazo­
şist tutkulara dek varan bir sapkınlığın ilk adımıdır yal­
nızca. 1942 tarihli günlüğüne düştüğü not, ergenlik çağın­
daki takıntılarını ele vermesi bakımından ilginç bir ipucu­
dur: bu, sonuçta otuzbir çekme kesesinden penis kılıfına, 
anüse sokmak üzere çeşitli çap ve boydaki mumlardan 
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ağız tıkaçlarına kadar devam edecek erotik gereç yapımı­
nın başlangıç öyküsüdür esasen: "O sıralarda cinsiyet far­
kına ilişkin bilgim, kadın,ların göğsü, erkeklerin sakalı ol­
duğundan öteye geçmiyordu. Gazetelerde reklamını gö­
rüp, neye yaradığını bilmediğim adet bezi ise, doğal ola­
rak, benim gibi biri için penisi saklamak üzere kullanılan 
bir şeydi. Linolyumdan bunun benzerini oluşturduğum 
şey, penisimi arkaya doğru sıkıştırıp görünmez hale getir­
diğinde, o esnada cinsel organımın sertleşmesi nedeniyle, 
çok hoşuma gitmişti. Bacak ve kalçadan geçen şeritler 
(bağ) müthiş haz veriyordu. Ancak, bu vaziyette (ereksi­
yon) oturup desen çizmek sıkıcıydı. Günün birinde orta­
dan delik açtım; taşak içeride, penis dışarıdaydı artık, 
önemli olan penisin görünüp görünmemesi değil, içeride 
olmasıydı." Ne var ki, delikten sarkan cinsel organ, her şe­
ye rağmen çözümlenmesi gereken bir sorundur Nouveau 
için; ancak, çok geçmeden onun da bir çaresini bulduğunu 
görürüz: penis kılıfı -yarağı, hem içeride, hem de dışarı­
dadır şimdi. Bu kılıflara ek olarak kullandığı süspansuvar 
ise, yine gizli bir fetiş nesnedir son çözümlemede -en 
azından, cinsel organı sıkı sıkıya saran şeyin, gizlediği şe­
yi usulca teşhir ettiğini söylemek mümkündür. Bir başka 
deyişle, sahibini olmasa bile, karşısındakini tahrik etmek 
için fırsat kollamaktadır süspansuvar. 

Ne var ki, siyek ve gödenbağırsağı tıkaçları ile yetinme­
yen Nouveau, ağız ve burun deliklerini de bu işleme dahil 
ederek, düpedüz mazoşizmin eşiğinde bulur kendisini; 
"otuzbir-kesesi" ise aldığı hazzı geciktirme yoluyla artır­
makta olup, ayrıca günlüğün yazılması ile cinsel fantezile­
rine ilişkin desenlerin çizilmesi de buna eşlik etmektedir  
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-tıpkı cinsel organı sertliğini korumadığı sürece çizime de­
vam edemeyen Tom of Finland gibi. Ancak, bütün bunlarla 
yetinmeyen Nouveau'nun bir adım daha atıp, doğrudan 
doğruya yazma ve çizme eylemini de uzatmak üzere, eline 
yine linolyumdan yapılmış manşon geçirdiğini görürüz. 
Nouveau, duyuların engellenmesiyle orgazma ulaşma ça­
basında gözü de ihmal etmez; bu yüzden, doyuma ulaşmak 
üzere gereksindiği araçlar arasında, kısmen körleşmek için 
balmumundan ürettiği renkli lensler de fetiş nesneler liste­
sindeki yerini alır -günlükte verdiği bilgiye göre, sargı ve 
tıkaçların yanı sıra bu gereçlerle sokağa çıkıp gezmektedir. 

Gelgelelim, Peter Gorsen'in vurguladığı gibi, bu defor­
masyon fetişizmi asıl protez tutkusuyla doruk noktasına 
ulaşır; takma kol ve bacaklar Nouveau'yu alenen büyüle­
mektedir. Dolayısıyla gözde ziyaret yerleri arasında orto­
pedi kliniğine bambaşka bir ilgi duyar -protez bacakla gö­
rünme özlemi öylesine güçlü bir tutkuya dönüşmüştür ki, 
sık sık gece vakti sokağa çıkıp, bu takma bacakla yürümek 
kaçınılmaz bir hal almıştır artık. Nouveau için takma kol 
ve bacakla ilgili en sıradan bir şey bile her an fetiş nesne­
ler kapsamına girmeye hazır olup, malül gaziler için dü­
şünülmüş indirimli metro kartını özenle koruması bunun 
somut bir kanıtıdır -kolu ve bacağı kesilmiş genç erkekler­
le kuracağı ilişkiyi hayata geçirmekte zorlanması, sonuçta 
imgelem gücünü büsbütün kışkırtıp, durmadan bu sahne­
lerin çizimine sevk eder onu. 

Ayna karşısında kanepeye çıkıp, dizkapağı üzerinde 
otuzbir çekmenin verdiği zevk azalınca, haz arayışı önden 
arkaya geçmiştir usulca; önce en kalın ve uzun mumların 
duhulüyle başlayan bu işlemi el ile boşalıncaya kadar 
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uzatmak, Nouveau için başlı başına bir haz kaynağıdır. 
Öte yandan, 1935 yılında günlüğüne düştüğü bir not, bi­
linç niteliği açısından bütün bunların muhasebesini yapan 
bir sanatçıyla karşı karşıya olduğumuzu ortaya koyar: 
"Artık fetişizm değil, bir çılgınlık bu!" 

Nouveau, cinsel tercihini toplumun (şaibeli çoğunluk) 
öngördüğü yolda yapan herhangi bir heteroseksüel için 
itici, hatta basbayağı iğrenç bir kimlik sergilemektedir hiç 
kuşkusuz; ancak, ilk izlenimi aşıp, biraz soğukkanlı olma­
ya çalıştığımızda, her şeyi çok daha farklı bir perspektif­
ten değerlendirme olanağı vardır. Nouveau, görünürde 
sapkınlığın en uç örneğini vermesine rağmen, özü itiba­
rıyla bir fetiş müptelasıdır sadece; cinsel pratikte bütünü 
iptal eden parça, uygulamada sendeleyin fiilen hayata 
geçme imkanı bulamayınca onanistit deneyim tek çıkış 
yolu olmuştur ister istemez; protez yalnızca hayali yedek 
değil, aslının ait olduğu bütünden soyutlanmış kopyasıdır 
burada -pars pro toto, az ya da çok, her otuzbir çekmeye 
usulca eşlik eder. 

Nouveau'yu böylesine farklı (aşağılık?) kılan olgu ise 
cinsel fantezilerinin nerdeyse anbean belgelenmesiyle bir 
tür itiraf belgesine dönüşen günlüğüdür olsa olsa. Ne var 
ki, }Jütün bunları ne dereceye kadar ciddiye almamız ge­
rektiği yine de epey tartışmaya açıktır; geçmişten günü­
müze gelen örnekler, hemen her gerçek sanatçının özünde 
gizli bir Büyük Otuzbirci olduğunu ortaya koymuştur çün­
kü. Nouveau, adet bezine açtığı deliğin ifşasıyla, bir başka 
perdeyi aralamıştır esasen; ve herkes bunu biliyor, ama 
susuyor -zira susmak, Thomas Bernhard'ın deyişiyle, ya­
lan söylemek değildir nasılsa. 
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TÜRK HAMAMI 
� 

Doğu'nun bir insanın zihninde tam anlamıyla etki 
uyandırması için, onu hayallerden, anlatılanlardan, 
okuduklarımızdan ve gerçeğe en aykırı, hatta en belirsiz 
çizgileriyle tanımlamalıyız. Bir düş malzemesi oluştura­
bilmek ancak bu yoldan mümkün olabilir. 

(Paul Valery) 

ı. 

Hamam, fetişe dönüşmek için fırsat kollayan ayrıntı­
ların çoğalarak kendini yok ettiği tekinsiz bir mekandır 
aslında -bakışın odaklandığı şeyin çok sayıdaki örneğine 
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dağılması, erotik fanteziye indirilen ölümcül bir darbeye 
dönüşmüştür burada; ikiye katlanan cinsel haz objesi bu­
na muhatap olan özneyi ad libitum* bölme koşuluyla ka­
bul eder çünkü. Bir erkek için yataktaki iki kadın hiçbir 
zaman o sayının işaret ettiği ile sınırlı değildir, vice versa. 

Özne cinsel edimde partnerine kendini dağıtabilir, ama 
onu bölemez; daha doğrusu, böyle bir şeye kalkıştığı an­
da, o bölünmüş parçanın sahibi bile usulca aradan çekil­
meye namzettir artık. Buna göre, bizi tahrik eden şeye ki­
mi zaman baştan sona bir vücudun dahi fazla geldiğini ra­
hatça söyleyebiliriz: cunnilingus** ya da fellatio, *** meş­
ruiyetini beden adına bedenin geri kalan kısmını ihmal et­
meye borçlu olan edimlerdir esasen. 

Yataktaki üçüncü kişi -ister seyir, ister teşhir amacıyla 
olsun- görünmeyen ayak bağıdır daima; ölümün tek başı­
na idrak edilmesi gibi, fiili cinsel doyum da her zaman iki 
kişi arasında yaşanır son tahlilde; seyirde iki kişi arasında­
ki ilişki, teşhirde ise izleyenlerin bakışı muhayyel bir part­
nere irca edilmiştir sadece. 

Bütün bunlara rağmen, başta hamam olmak üzere, ta­
rih boyunca çıplaklığın aleniyet kazandığı mekanlarda, 
kışkırtıcı cinselliğe gizli bir davetiye çıkarıldığına tanık 
oluruz. Hamam, yüzyıllar boyu Adem ile Havva'nın teke­
linde kalan çıplaklığın gündelik yaşamda onaylandığı ilk 
mekandır; hamam tarih�, bir bakıma çıplak tenin sorgu­
lanma öyküsüdür bu nedenle. 

Aslında hamam ile temizlik arasındaki ilişki ilk gün-

*) Keyfi, istendiği ölçüde. 
**) Klitoris ve vagina dudaklarının yalanması. 
***} Penisin emilmesi. 
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den bu yana hep ikinci planda kalmıştır; açık havada ebe­
di gençlik bahşeden su (abıhayat), burada yasak ilişkilere 
fırsat hazırlayan gizemli bir aşk iksiridir -su, ertelenen 
cinsel hazzın özgürlük sembolüdür; çünkü, Georges Viga­
rello'nun da vurguladığı gibi, suyun aracılık ettiği ileti­
şim, özünde cinsel sıcaklığın aktarılmasıyla eşanlamlıdır: 
"Birer zevk yeri olan hamamlar, oyun, eğlence ve cinsel 
hazzın tarihçesiyle çakışır. Öyle olunca da, yasadışı du­
rumlardan söz etmemek olmaz. 15. yüzyıldan itibaren ha-
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marn işletmeleri tüzüğü yürürlüğe girince, bu tür kalaba­
lıklara izin yoktur artık; birtakım 'temaslar', kendiliğinden 
olmaktan çıkmıştır bundan böyle." 

Hamam sefası, yatakta noktalanacak hazza önsöz, daha 
doğrusu, cinsel ilişkiye şölen olarak tasarlanmış girizgahtır 
-çıplak bedenler arasında şaşılaşan bakışın kimi seçeceği­
ne dair verdiği sınav, hamam ortamında mekandan çok za­
manın desteğiyle düzlüğe çıkar; yıkanmak için harcanan 
vakit, usulca yayılmaya başlar başlamaz, sonuçta cinsi 
kaynaşmanın gereksindiği zamana bırakmıştır yerini. 

Cennet, hiç değilse bir bölümüyle, açık havaya taşı­
nan hamamdır. Irmakta çırılçıplak yıkanan ademoğlu, 
Hazlar Bahçesi'nin mutlu konuğudur. Hamama getirilen 
yeni kurallar burada geçerliğini yitirince, "kayıp cennet" 
imgesi, tensel haz özleminin sureti olarak, mükemmel 
bir maskeye dönüşmüştür kendiliğinden. Buna göre, çıp­
lak tenin dinsel ve mitolojik bağlamdan soyutlanarak 
gün ışığına çıkmasında, ilkin bir ucu cennete değen ha­
mamı başrolde görürüz. Bir başka deyişle, Batı resim ta­
rihinde, tüm ortaçağ boyunca duraksayıp oyalanan çıp­
lak beden teması, ilk kez Jan van Eyck'ın bir banyo sah­
nesinde karşımıza çıkar -hamam, aşk bahçesinin öbür 
yüzü, Eros'un gizli malikanesidir. 

2. 

Lady Montagu, 1718 yılında Bristol Kontesi'ne hitaben 
kaleme aldığı bir mektupta, İstanbul' daki kadınlar için ha­
mamın tek eğlence yeri olduğunu yazar: "Kadınların ha­
mamdan başka gidecek yerleri olmadığı, buralara erkekle-
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rin girmediği doğru. Hamama gitmek, onların en çok zevk 
aldıkları bir eğlencedir." Bu vesileyle, katıldığı bir hamam 
töreni hakkında ayrıntılı bilgi veren Lady, çıplak kadınların 
güzelliğine ilişkin izlenimlerini de dile getirir; mütenasip 
vücudu ve beyaz teniyle, çoğu çıplak iki yüz kadının yer al­
dığı bu mekan, adeta düşler alemine sürüklemiştir onu. 

Uygarlık tarihinde, önceleri cinsiyet ayrımı olmaksızın 
herkesin birlikte gittiği hamam, 14. yüzyıldan itibaren 
özelliğini yitirmeye başlayınca, bu kez kadın ile erkek ara­
sındaki sınır çizgisini vurgulayan bir mekana dönüşür; 
ancak bu kısıtlama, sessizce yeni bir cinsel haz arayışına 
yol açar sonuçta: sapkın cinsellik. Ne var ki, İslamiyet'in 
etkisiyle, kadın/ erkek ilişkilerinin ezelden beri katı kural­
lar ile sınırlanıp, otoerotizmin zaten kaçınılmaz hale geldi­
ği Doğu' da, hamam, bu iş için biçilmiş bir kaftandır artık 
-göbek taşında hemcinsiyle çıplak muhabbet, düpedüz 
sapkın cinselliğe çağrıdır böyle bir ortamda. Nitekim, ya­
bancı seyyahların bu konuyla ilgili anılarında, kadınlar 
arası tutkulu aşk ilişkilerine daima özel bir sayfa açtıkları­
na tanık oluruz. Bassano da Zara'yı anımsayalım: "Kadın­
ların bu birbirlerini yıkama ve ovma sefalarının yarattığı 
yakınlık esnasında, birbirlerine aşk tutkusuyla bağlandık­
ları da hemen herkesçe biliniyor." 

Öte yandan, doğru ile yanlışın iç içe geçtiği hayali Do­
ğu efsanesinde, hamamın harem imgesiyle flört ettiğini 
görürüz; onlarca kadına sahip olma ayrıcalığı, Batılı erkek 
için düş ve tasavvur edilemeyenle yüklü bir ütopyadır 
nerdeyse. Kadınlar hamamı, haremin kapalı kapılar ardın­
daki gizemli ve ulaşılamayan dünyası için bir tür ön basa­
mak, gizli dikiz aynasıdır. 
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Bu bağlamda, Haremdeki Lady başlıklı yazısında oryan­
talist söylemi irdeleyen Meyda Yeğenoğlu epey ışık tutar 
bize. Oryantalist söylemde, kadınsılığa ilişkin terimlerle 
temsil edilen Doğu, Doğu'yu anlamanın önkoşulu olup, 
bu da Batı'nın phallusa odaklı söylemi ile örtüşmektedir: 
'Gizemli' Doğu'nun içine girme ve böylece onun 'hakika­
tini', 'asli' kimliğini ortaya çıkarma (bu genellikle peçeyi 
açma ve haremin yasaklı mekanına girme arzusu olarak 
ifade eder kendini) oryantalist söylemi oluşturan temel 
mecazlardan biridir. (. .. ) harem ve peçeli kadının sırrını 
çözmeye yönelik tutku, Doğulu kadının abartılı bir biçim­
de temsil edilmesine neden olmuştur." 

Lady'nin çıplak ve mücella teniyle birbirinden güzel 
kadınlardan övgüyle söz ettiği satırlar, sadece herkese 
kapalı bir mekana girmenin ayrıcalığını değil, bunlara 
sahip olmanın büyüleyici hazzını da dile getirmektedir 
aslında -phallus merkezli söylemin ideolojik içeriği, bü­
tünüyle erkeğin arzularına (takıntı) göre biçimlenmiştir 
çünkü. 

Böyle bir durumda, peştemaldan kurnaya, keseden gö­
bektaşına, takunyadan peşkire kadar hamam dünyasına 
ait bir dizi aksesuar, temizlikten çok örtülü cinselliği çağ­
rıştıran araçlara dönüşmüştür Doğu' da. Öyle ki, bir erke­
ğin daha önce otuzbir çekmiş olması halinde, kadının cin­
sel ilişkiye girmeden bile hamile kalması pekala mümkün­
dür burada -erkeğe yasak olan bu mekanda, henüz canlı­
lığını yitirmemiş sperma, göbektaşından kurnaya kadar 
hemen her yerde pusuya yatmıştır nerdeyse! 

Hamam, Doğulu için herkesin memnu meyveden tat­
maya aday olduğu kösnül şölendir öncelikle. 
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3. 

AETATIS LXXXII; Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
1862 yılında yaptığı Türk Hamamı'nı, yaşını bildiren bu 
ibareyle noktalar. Yaşlı usta, birkaç kuşak sonra, hayranla­
rı arasında Pablo Picasso ve Marcel Duchamp gibi isimle­
rin de yer alacağı bir başyapıtı tamamlamıştır böylece. 

Türk Ha111amı, bu mekanda şaşılaşıp, belli bir kişiyi seç­
mekte bocalayan öznenin kusursuz örneğidir; çıplak ka­
dınlar var, ama kadın yoktur burada. 

Ingres, hayatı boyunca durmadan çıplak kadın eskizi 
yapıp, seksen küsur yaşında kendini hala bir delikanlı gi­
bi zinde ve ateşli hissettiğini söylemesine rağmen, sıra ka­
dınlarla ilişkiye geldiğinde alabildiğine mesafeli ve maz­
but biridir -uygun hayat arkadaşı, resme adadığı zamanı 
aynı titizlikle kollayan biri olmalıdır. Öyle ki, ikinci nişan­
lısını aşırı dans tutkusu yüzünden terk etmek zorunda ka­
lınca, uygun eş seçimini arkadaşlarına bırakacak denli re­
sim ön plandadır özel yaşamında; otuz altı yıllık beraber­
liği boyunca bir kez bile aldatmadığı Madeleine ise bu kı­
ratta bir eştir; tutumlu, uysal ve sevecen. 

Ingres'in, sonunda Türk Hamamı'yla noktalanacak ön­
çalışmaları elli yıl öncesine dek uzanır esasen. Nitekim, bu 
konuyla ilgili olarak, daha 1806 yılında, Muhammed'in Sa­
rayındaki Hamamlar başlığı ile defterine geçirdiği bir metin 
çıkar karşımıza: "Çok sayıda sedirin bulunduğu odaya 
geçildi. .. Borulardan gelen buharla içerisi ısındığı gibi, hoş 
bir koku yayılıyor etrafa. Burada bir sürü kadın, en değer­
li kokularla ovup, güzel vücudunu kurulamak üzere, sul­
tanın eşini beklemekteydi -ve sonunda, şehvetli bir din­
lenmenin keyfini çıkarıyordu bu hatun." 
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Aslında Doğu'ya bunca ilgi duyan Ingres, hiçbir İslam 
ülkesine adım atmamıştır; ancak, bir ucu Kuzey Afrika'ya 
dayanan egzotizm ve şark duyarlığı, siyasi gelişmelerin 
de etkisiyle, hayli günceldir o dönemde. Gelgelelim, Türk 
Hamamı'nın ne dereceye kadar bu atmosferden etkilendi­
ğini belirlemek yine de bir hayli güçtür; Ingres, diğer mes­
lektaşlarının bizzat haremi ziyaret edecek denli hareketli 
yaşadığı bir ortamda, şövale ile kitaplarının arasına sıkışıp 
kalmıştır. Dolayısıyla hamam atmosferi, her şeyden önce, 
kitaptan edinilmiş izlenimlerin ürünüdür burada. 

Öte yandan, banyo ihtiyacını evlere yapılan küvet ser­
visiyle gideren Parisli, çoğun yılda bir kez ve eşiyle yıkan­
maktadır 1800'lerde -tıpkı yüz yıl öncesi gibi. Ne var ki, 
umuma açık ''Muhammed usulü banyo" da, müziğin eşlik 
ettiği parfümlü sularıyla, meraklısına hizmet etmekten ge­
ri kalmaz bu dönem boyunca; ve hiç şüphesiz, gizemli Do­
ğu, büsbütün gizemli hale gelmiştir böylece. Batılı'nın 
ayağına gelen şark hamamı, yabanıl Doğu ile antik Yu­
nan'ın iç içe geçtiği tuhaf ve mesnetsiz bir "geçmişe duyu­
lan özlem" dir artık. Antik Yunan ve Roma İmparatorlu­
ğu' ndan kalan harabelere Homeros'un merceğinden ba­
kan Batılı -Lady Montagu, eşiyle birlikte İstanbul' a geldi­
ğinde, İlyada'nın yeni çevirisi devamlı elinin altındadır­
Türk hamamının ardında yüzyıllar öncesine giden kaplıca 
ve hamam kalıntılarını görmektedir aslında. 

Bütün bunlar, Ingres'ın Türk Hamamı'nda doğrudan ya 
da dolaylı karşımıza çıkmasına rağmen, bizim için asıl 
önemli olan husus, üryan kadınlar arasında bocalayan ba­
kışın, çıplak tene yenik düşmesidir -Türk Hamamı, Met­
ken'in deyişiyle, her şeyden önce "tenin ölüdoğası"dır. 
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Gerçekte, bakışın belli birine odaklandığı, kahraman' dan 
yoksun bir resimdir bu; hamam, bunca kadın arasında se­
çimini yapamamış öznenin kaçınılmaz kararsızlığını sim­
geler burada. Ingres'ın kusursuz malzeme estetiği ile bü­
tünleşen form tutkusu, hamam atmosferini kösnül tenin 
ilgasına yol açan steril bir dinginliğe terk etmiştir sonuçta. 
Türk Hamamı, bir araya gelen kadınların değil, yaşam bo­
yu yapılmış çıplak kadın desenlerinin toplamıdır sadece. 
Dolayısıyla burada tanık olduğumuz şey, tenin ölümü pa­
hasına gerçekleşen (kanıtlanan?) bir ustalık gösterisidi:( 
son tahlilde; çıplak kadın vücudunda yalnızca biçim'i, da­
ha doğrusu şeklen güzel olanı araştıran Ingres için, kadı­
nın güzelliği önemini yitirmiştir artık. 

Türk Hamamı'na ilişkin yorumlar, biraz da bu nedenle, 
ihmal edilmiş' kadına gösterilen tepkilerle doludur. Bu 
bağlamda, Baudelaire'in tombul ve fazla sağlıklı bulmak­
ta yetindiği bu kadınlara, Doktor Laignel-Lavastine kuş­
kuyla bakıp, tersini ileri sürer; bunların kalkanbezinde bir 
hastalık vardır: "Aşırı kalın boyun; lopları önde ve fazla 
gelişmiş tiroit; ziyadesiyle etli dudakların yanı sıra dolgun 
yanaklı yüzün edilgin uysallığı; parıltıdan yoksun iri göz­
ler; fazla yuvarlak ve tombul kollar; etine gömülü omuz­
lar." Bir başka eleştirmen ise, hepsi aynı etkiyi uyandıran 
bu kadınları tek kelimeyle özetler: davar. 

Ne var ki, tamamen öznel yargıya dayalı bu ve benzeri 
yorumlar, Türk Hamamı'yla ilgili gerçeği değiştirmez; kar­
şımızda duran resim, düpedüz bir başyapıttır. Ingres, sa­
dece biçim'i imlediği şeye tercih ettiği için değil, sezgiyle 
hamam atmosferini yakalayıp, açıkta kalan bakışı ustaca 
deşifre ettiği için yengiyle noktalamıştır bu eseri. 
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Türk Hamamı, çıplak ten ile bizi kışkırtmaz, ama Ingres 
öngördüğü hedefe ulaşmış olup, kurgunun gerçekliği, 
gerçeğin kurgusunu alt etmiştir sonuçta; hamamda uyarı­
lanın, hamam resminde bozguna uğraması kaçınılmazdır 
çünkü. 

AETATIS LX:XXII, ressamın yaşı değil, bir ömrün zama­
na meydan okuyan özeti, zirvedeki ustalığın belgesidir 
gerçekte. 
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FANTEZİYLE UZLAŞMAK 
� 

Kötü tarif edilmiş 
Bir adres gibi 
Dolaşıyorum gövdemi 

(Erdal Alova) 

Yazıya geçen pornografik fantezi, yalnız ahlaki kuralla­
ra savaş açmakla kalmayıp, kendiliğinden meşru hale ge­
lir. Öyle ki, en tutucu kesimin bile bu örnekler karşısında 
çoğun yutkunmakla yetindiğine hemen herkes tanık. ol­
muştur. Buna göre, Michel Tournier am/ cık, Milan .Kun­
dera göt üzerine rahat rahat yazarken, Victor Hugd'nun 
sekreter François de Moncrif e gönderdiği mektubu, şaka 
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yollu da olsa, "Sikinizi öpüyorum"la bitirmesi kimseyi şa­
şırtmaz; sanatçı, sıra dışı olmanın ayrıcalığıyla, sınırları 
zorlayan kişidir çünkü. 

Fantezilerin yazı aracılığıyla kalıcı belgeye dönüşmesi 
bir tür psikoterapidir esasen. Karanlık bölgeye hapsedil­
miş giz/ em/li ve tehditkar kımıltıları gün ışığına çıkarma 
cesareti, hiçbir zaman muhatabını ödülsüz bırakmaz; iti­
raf edilen fantezi, öteki ile ben arasındaki farklılığı değil, 
olsa olsa varlığını ortak bilinçdışındaki yerine sahip çıka­
rak pekiştiren ben'in gücünü (özgüven) gösterir bize. 

Günlük tutmanın bu bağlamda özel bir yeri olmasına 
karşın, kendini keşfetmeyi göze alan kişi için sanatsal üre­
timin her dalı aynı işlevi üstlenmeye hazırdır. İlk-yorum 
olarak yaratma etkinliğini anımsayalım: o sancılı süreçten 
süzülüp, dipte biriken çökelti, gerçekte "saf ben" in teces­
sümüdür -ya da damıtılmış alter ego.* Apaçık: Gidimsiz 
dille ifade, her daim gizli bir güvencedir insanoğlu için; 
estetize edilerek söylenen, "açık-yapıt-poetikası"nın temi­
natıyla, olası suçlamalara karşı peşinen zırhlanmıştır bu­
rada. Bu da, itiraf etmenin zorunluluğa dönüştüğü nokta­
da yegane can yeleğidir hiç kuşkusuz; fantezilerin uluorta 
açıklanıp ifşa edilmesinde tek başına cesaret hiçbir anlam 
taşımaz çünkü. 

Herve Guibert'in Hayalet-Resim adlı kitabı, görünürde 
fotoğraflarla ilgili sorunları irdelemesine karşın, aslında 
tamamen bahanedir bu; Guibert için fotoğraf, öznel fante­
zilerini bizimle paylaşmak üzere seçtiği bir çıkış noktası­
dır sadece. Öte yandan, en az belli bir fotoğrafın yol açtığı 
çağrışımlar kadar, bütünüyle imgelem ürünü olan muhay-

*) Öteki ben. 
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yel görüntülerin de bu kitapta önemli bir yer tuttuğunu 
müşahade ederiz. Gördüğünü söz diline çevirerek yeni­
den canlandırıp, böylece hayal gücümüze bir başka imge 
(resim) sunabilen, yerine göre salt tahayyül ettiği şeyle de 
aynı işlemi tekrarlamaya adaydır. Ne denli somut (figüra­
tif) bir imge olursa olsun, gördüğümüz şeyin dile getiril­
mesi, bir yanda algı yığınağı, öbür tarafta yaşantı içeriği­
nin kuşatması akındadır daima. 

Örneğin az önce hayatını yitirmiş delikanlının teşrih­
hanedeki portresi, erotik fantezilerin ötesinde, bambaşka 
bir dünyaya sürükler bizi -Gabriel von Max'a özgü ölüm­
cül beyazın çağrıştırdığı steril ve o ölçüde tekinsiz atmos­
fer, Guibert'in çok geçmeden AIDS'le boğuşacağı hastane 
ortamının ilk suretidir sanki! 

Banyodaki yaşlı kadında ise, olağan bir sahnenin usul­
ca gerçeküstüne evrildiğine tanık oluruz: "Uzun saçlı ka­
dın, daha önce adet olduğu üzere, kurşun ya da kıymıktan 
korunmak için, tabanına beyaz bir örtü serilmiş emaye kü­
vette; ve bu örtü, kollar ile göğsün üst kısmına kadar, tıp­
kı bir kefen gibi, tüm vücuda sarılmış durumda -en uygu­
nu, kadının yaşlı olması. Alabildiğine soğuk banyoya, yu­
karıdan çaprazlama bir ışık düşerken, küvetteki kaynar 
suyun üzerinde de beyaz buhar habbecikleri oluşmakta." 
Besbelli: Kadın, ölüm ve cinayetin iç içe geçtiği bu meşum 
(kriminolojik) atmosfer, gerçekte karşı cinse uzak duran 
bir erkeğin ustaca sahnelediği dişi-fobisi' dir burada. 

Kanserli Resim'e gelince, kırılgan bir duyarlığın ön pla­
na geçtiği bu yazıda, zamanla çürümeye başlayan fotoğ­
raf, umutsuz aşkın metaforuna bırakmıştır yerini. Guibert, 
sadece fotoğrafına sahip olduğu genç oğlanın parça parça 
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sararıp solması karşısında umutsuz yalnızlığa sürüklenir; 
zamana yenik düşen suret, nihai ayrılığın tescilidir çünkü. 

Ne var ki, pornografi ile eros arasındaki sınır çizgisini 
şaşırtıcı ve o ölçüde gözüpek itirafları için vesileye çeviren 
Guibert, asıl bu bölümde okura meydan okur; pürüzsüz 
vücudunu okşarken okkalı yarağım öpme arzusuyla ya­
nıp tutuştuğu delikanlı, çok geçmeden anlamını yitirip, 
boşluğa yuvarlanır; okurun cinsel fantezilerini kışkırtmak 
yerine, kendisi otuzbir çeken bir fotoğraftır bu: "Erotik re­
simdeki vücut yönlendirmeye açıktır; onu elimize alıp, 
kendimize ait fantezilere çekebiliriz. Fanteziler birbiri ar­
dından sökün etmeye başlar: istediğimiz şeyi bu vücutla 
birleştirir, şurasına dokunup burasını değiştirebiliriz 
-açık, içine girebileceğimiz, yumuşak bir vücuttur bu. 
Pornografik fotoğraftaki vücut ise kaskatı, aşırı gerçekçi, 
şişirilmiş ve kandırıcıdır." 

Burada bizim için önemli olan nokta, Guibert'in cinsel 
fantezilerini pervasızca itiraf etmesi değil, erotik sanata 
ilişkin yaygın inanca bir başka açıdan yaklaşmasıdır. Bu 
bağlamda erotik sanatın şehvani duygulardan arınmış (pi­
rüpak?) olduğu düşüncesi Guibert'e göre tartışma konu­
sudur; zira cinsel uyarıyı bütünüyle reddeden erotizm dü­
pedüz aldatmacadır -eros, fiili rahatlamaya (coitus?) bı­
raktığı açık kapı ile, cinsel hazzın meşruiyetini onaylayan 
bir önsözdür. Erotik olan, sonuçta yaşamaya talip olduğu­
muz cinsel fantezilerin mahremiyetini gizleyen bir kılıftir 
aslında -erotik vücuda dilediğimiz şekilde müdahele et­
menin cazibesi de, hiç şüphe yok ki, bu güvenceden kay­
naklanır; ya da şöyle formüle edelim: Başkasının deşifre 
etmesine elverişsiz olma kaydıyla, en açık saçık bir cinsel 
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imge bile, erotizmin koruyucu kanatları altında, her za­
man masumdur. 

Bu yüzden cinsel fantezilerine tıpatıp uyan bir fotoğ­
rafla karşılaştığında Guibert'in keyfi kaçar; kendisine rağ­
men soyunup, istemeden teşhir objesine dönüşmüştür 
sanki! Porno dergisindeki çıplak vücut tahrik edici oldu­
ğundan değil -tahrik unsurundan yoksun fotoğraf erotiz­
min de ilgi alanına girmez çünkü- ortaklaşa fantezinin 
şablonunu yeniden ürettiği için ucuz ve iticidir. Öznel fan­
tezilerini doyasıya yaşamak üzere ben'i kendisiyle baş ba­
şa bırakıp, cinsel imgeye kayıtsız müdahele olanağı veren 
fotoğraf, özü gereği pornografinin panzehiri, gerçek (sağ­
lıklı) doyuma çağrıdır -gerekçesi önceden bilinip, ayağa 
düşen mastürbasyon, herkesin seyredeceği şekilde, vitrin-
de çekilen otuzbirdir. 

· 

Bütün bunlar sadece cinsel organa odaklı fotoğrafın 
niçin bayağı olduğunu gösterir bize; yeterince cinselliği 
çağrıştıran bir uzvun tek başına vurgulanması, anonim 
fanteziye teslim olmayla eşanlamlıdır çünkü. Ne kadar 
önemli olursa olsun, izleyicinin tahayyül gücünden önce 
ait olduğu bedeni istila eden fetişleşmiş yarak ya da am, 
ister istemez kendi ağırlığı altında ezilmeye mahkfım­
d ur. Cinsel organ, öznel fantezide yegane tahrik edici çı­
kış noktası olsa bile, fotoğrafta varılan şeye bırakmak zo­
rundadır yerini. Bir başka deyişle, doğrudan doğruya o 
organın kendisinden yola çıkarak uyarılsam dahi, ona 
döndüğümde düş kırıklığına uğramayacağım bir örne­
ğiyle bunu kamufle edip, tamamen ifşa etmemelidir be­
ni. Varlık nedenini salt dolgun göğüs yahut kallavi yara­
ğın altını çizmeye borçlu olan fotoğraf, orta malı cinsel 
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fanteziye koşulsuz teslimiyetle, daha ilk adımda pornog­
rafiye yenik düşmüştür. 

Guibert için fotoğraf yorumu, haz' dan söz etmeyle aynı 
paydayı bölüşür. Dolayısıyla bu hazzı maskeleyerek yaz­
manın bir tür riyakarlık olduğuna işaret edip, sahici yazı 
olmanın koşulunu kayıtsız içtenliğe (dürüstlük) bağlar: 
"Resim, hazzın özüdür; resmi cinsellikten soyutlamak, 
onu kurama indirger." Doğal olarak, böyle bir yaklaşımın 
fotoğraf yorumundan hareketle tutulmuş cinsel fanteziler 
günlüğüne dönüşmesi an meselesidir artık. Nitekim, geri­
ye dönüp baktığında, anımsayabildiği ilk deneyimin bu­
nu doğruladığını açıkça itiraf eder; ilkgençlik yıllarında, 
anne ve babasının baskısı yüzünden, mastürbasyona kuş­
kuyla bakan Guibert, orası sertleştiğinde önce fotoğraf ko­
şar yardımına. Nasılsa eline geçen Satyricon filmiyle ilgili 
fotoğraflar arasında Hiram Keller düpedüz büyülemiştir 
onu. Okul dönüşü bu resmi sakladığı yerden apar topar 
çıkardığında, orası çoktan külotunu zorlamaya başlamış­
tır; kalkık uzvunu fotoğrafa sürttükçe, hazzın dorukların­
dadır Guibert; zira sikinin, bu fotoğrafta kurşunaskerle­
riyle aynı büyüklükte olan vücudu tamamen kaplaması, 
bir tür onanistik deneyimdir onun için -uyaran, uyarılan­
la yekvücud olmuştur. Hiç kuşkusuz, insanın tahrik oldu­
ğu bir fotoğrafa cinsel organını sürterek doyum arayışına 
girmesi, gerçek duygusunun kaybından ziyade, suretin 
zaferidir burada; zahiri partnere. rağmen, sonuçta alınan 
haz gerçektir çünkü. 

Cinsel fantezilerin sakınımsız ve cesurane ifşası ile 
"haz günlüğü"ne dönüşen bu fotoğraf yorumu, çoğun sı­
radışı kişilere atfettiğimiz takıntılı sapkın cinselliğin, ger-
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çekte ne dereceye kadar sadece onlara ait olduğu sorusu­
nu gündeme getirmektedir hiç kuşkusuz. Buna göre, ka­
dın ya da erkek, çıplak tenin izini süren sanatçının, büyük 
ölçüde öznel erotik fantezilerine bağımlı cinsel haz arayı­
şından soyutlanarak, o vücutla kalıcı bir diyaloga girmesi 
mümkün müdür? 

Ira Progoffun bu konuyla ilgili kitabını tanıtmak 
üzere günlük tutmayı irdeleyen Anais Nin, giderek bamte­
line bastığı sorunla çarpıcı bir uyarıda bulunur: Herkes 
güncesiyle kendini sorgulama fırsatı yaratıp, takıntılarını, 
hiçbir sansüre tabi olmaksızın, başkaları ile paylaşarak 
sayrılı yalnızlığına son vermelidir. Nin, açıkça altını çizme­
se bile, aslında şu gerçeği dile getirmeye çalışır: Sanatçı, 
paylaşma (dillendirme) cesaretini gösterdiği laflarıyla 
mutluluğa kement atıp, yaşamı olumlar -yeryüzünü varsıl 
kılmanın önkoşulu, evvela ben'in baskısından kurtulmak­
tır: "En önemli şey, yaşanan olaylar, insanın başına gelen­
ler değil, iç dünyasıyla o şeyler arasında kurduğu ilişkidir. 
Yaşantıları saptamış olmakla kişi harekete geçme için dür­
tüklenir, ileri atılım yapar, içe yapılan yolculuk ile yalnızca 
şaire, sanatçıya yakıştırdığımız bütün özellikler toplumun 
her katmanındaki insana erişilebilir hale gelmiştir." 

Guibert'in fotoğraf yorumu hep aynı şeyi söylüyor: İs­
tisnai olanı yalnızca sanatçının tekeline bırakmak, lüks 
şöyle dursun, kimsenin çarçur edemeyeceği bir haktır esa­
sen; zira, yine Nin'in vurguladığı üzere "her şey, yaşantı­
mızı bir denklem, bir hikaye, şiddetli bir dramın tarihi ola­
rak ele almamıza bağlıdır." 
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FANTEZİYLE ISLANMAK 
� 

Fotoğrafta gördüğümüz genç ve çıplak erkeğin ilk an­
da çağrıştırdığı şey, şakanın sınırlarını aşıp, basbayağı bü­
lüyüyor bizi. Öyle ki, doludizgin orgazmın metaforunu 
bir parodi olarak değerlendirmekte zorlanınca, çok geç­
meden pornografik fantezinin en uç noktalarında alıyoruz 
soluğu -gürül gürül akan dölün eşsiz cazibesi! 

Damızlık erkeğin yalnız orası değil, dölü de her türlü 
ölçüyü aşar. Bu yüzden, cinsel fantezilerde boşalan bel 
miktarı, en az penis boyu kadar tahrik edicidir; güçlü er­
kek, karşısındakini ıslatmaz, sular. Dolayısıyla düzüle­
nin yalnız yüzü gözü değil, tüm vücudu bele bulanmış­
tır artık. 
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Gerçi insan doğasına ilişkin fizyolojik araştırmalar, bo­
şalan döl miktarının çoğun üç, dört miligramla sınırlı ol­
duğunu ortaya koymuştur; ancak, erotizmin ilgi alanına 
girdiği andan itibaren çağlayana dönüşür bu -ne yutmak­
la biter, ne ıslanmakla. 

Burada ilginç olan noktalardan biri de, spermanın nite­
liği söz konusu olduğu zaman, yine görselliğin ağır bas­
masıdır; er suyu, muhatabını bembeyaz rengiyle baştan 
çıkarır hep. Nitekim, oral haz arayışında bunca sık yutul-
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masına rağmen, bir türlü er suyunun tadı gündeme gel­
mez; bu da, cinsel fetişe dönüştürme hakkının, görme ve 
dokunma duyusunun tekelinde olduğunu gösterir bize. 
Erotizmin göz ve ele tanıdığı öncelik, hiçbir koşulda ge­
çerliğini yitirmez; cinsel organ önce gözü, sonra eli kışkır­
tır. Bu nedenle, körpe amı okşar, kallavi yarağı sıvazlarız. 

Cinsel fantezide koku ve tadın ikinci plana itilmesi, 
bunların betimlenmesine ilişkin sözcük dağarcığımızın 
yetersizliğinden kaynaklanır; söz dili, tıpkı müzikte oldu­
ğu gibi, koku ve tadı aktarmaya kalkıştığımızda acze dü­
şer; daha doğrusu, bu duyuların ilgi alanı içine giren sıfat­
lar erotik açıdan son derece kısır olup, karşı tarafa bir şey 
ifade etmezler. Kaldı ki, imlediği şeyi aktarması mümkün 
olmayan bu sıfatlar, alabildiğine görece ve imgelem gücü­
nü kısıtlayıcıdır. Cinsel organ veya terin mis gibi kokması, 
erotik fantezide kendisini tamamlayacak bir boşluğa yer 
bırakmadığı gibi, bu kokunun neye gönderme yaptığı da 
yeterince belli değildir. 

Apış arasındaki kılları yalayıp, bu nahiyedeki kokuyla 
kendinden geçen kişi, bir türlü imgelem dağarımızda ye­
niden üretemez bunu; cinsel ilişkide görsel olarak tasarla­
yamadığımız bir şey ise, sadece sahibine ve o defaya ait 
olmayla malüldür. 

Eros, yüceldiği ölçüde iki uç nokta arasında seçim yap­
mak zorunda kalır. Buna göre tad ve koku, ya bütünüyle 
dışlanmış, ya da gerçekleşmeyen birlikteliğin sembolü 
olarak mükemmel bir fetiş haline gelmiştir. Bir başka de­
yişle, ağız dışındaki erojen bölgeler koku ve tadıyla betim­
lemeye dahil edildiği andan itibaren, pornografinin kuşat­
ması altındadır eros. Dahası, başta imgelem düzeneğimiz 
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olmak üzere, söz dilinin ısrarla karşı koyması nedeniyle, 
er suyunun aktarmaya elverişli bir tadı yoktur -tıpkı ha­
raretle yalanan amcığın ıslaklığı gibi. 

Tadın ilgi alanı içine giren tüm salgılar, sonuçta şehve­
tin doruk noktasını temsil eder; dolayısıyla, aktarmakta 
zorlandığımız tada, eninde sonunda onu salgılayan orga­
nın eşlik etmesi kaçınılmazdır. Bu ise, şu veya bu biçimde, 
o organın gözümüzde canlandırılmasıyla eşanlama gelir 
son tahlilde. 

Tadın cinsel hazza katık edildiği noktadaki salgı ve de­
lik çeşitlerini kısaca anımsamaya çalışalım: ter, tükürük, 
sidik, dışkı ve nihayet er suyu. Bunların her biri, yerine 
göre cinsel hayatta yerini alıp, oynadığı role göre kimi za­
man sapkınlığın eşiğine kadar getirmektedir bizi. Bu bağ­
lamda ter ve tükürük en masum olanı imlerken, sidi1:< ve 
dışkı psikopatolojinin ilgi sahasına girmektedir. Dolayı­
sıyla erotik fantezide sperma ifrazatının kendiliğinden 
başrole geçtiğini görürüz; ancak, az önce altı çizildiği gibi, 
dölün tadından ziyade miktarıyla tahrik oluruz hep. Böy­
le bir durumda, salgıya aracılık eden delikler de er suyu­
nun muhatabı olduğu ölçüde gündemdeki yerini korur. 
Nitekim ağız, vagina ve anüs, bu sıvının boşalacağı delik­
ler olduğu için daima ön plandadır. 

Gelgelelim, hiç kimse ağzına boşalan spermanın niteli­
ğini ayrıca açıklamaya kalkışmaz; çünkü içeriği belli olan 
bu salgının tek başına damakta bıraktığı tad tahrik edici 
olmadığı gibi, abartılmaya da pek elverişli değildir. Algir­
das-Julien Greimas'ı anımsayalım: "(. . .  ) dünyanın bir tat 
olarak algılanması, kokudan daha karmaşık ve çelişkili­
dir.( .  .. ) Tat, kendisine bağlı dokunma duyusuyla -emme, 
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öpme- birleşirse doyuma ulaşır." Öte yandan, bilimsel 
araştırmalar sonucu tuz ve proteinden amino asitlere, kar­
bonhidrattan fosfora kadar burada ne varsa, hepsinin 
oranları kesinkes belirlenmiştir. Kaldı ki, miligramla sınır­
lı olan peltemsi bir sıvıda fosforun C vitamininden fazla 
yahut az olması ne kadının, ne de erkeğin gururunu okşar. 

Görüp ellediğimiz bir şeyi aslından daha farklı boyut­
larda -bilekten kalın ve ne kadar girse hala bir kısmı dışa­
rıda kalan devasa yaraklar ile parmağın bile duhülde zor­
landığı daracık amları anımsayalım- yaşayabiliriz; gelge­
lelim, kimi zaman miligramın %1'iyle ifade edilen bir 
maddeyi damak yoluyla ayırt �dip, bunu tahrik unsuruna 
çevirmek, hayal gücünün bile sınırlarını aşmaktadır. Ayrı­
ca, gastronominin sunduğu seçenekler karşısında, sper­
manın lezzeti peşinen yenik düşmeye mahkumdur. 

Bu durumda, salgıyla ilgili erotik fantezilerin değiş­
meyen tamamlayıcısı, dölün miktar ve hızıdır. Şehvetli 
erkeğin orasından çıkan bel, akmakla kalmaz, daima pat­
larcasına fışkırır. Dolayısıyla, eğer uygun bir deliğe bo­
şalmamışsa -bu tür uzuvlar, ön/ arka ayrımı yapmaksı­
zın, nereyi boş bulursa lahzada oraya girer- karşı tarafın 
suratında patlar. 

Bütün bu verilerin ışığında Erwin Olafın Haz (Marc) 
adlı fotoğrafına tekrar baktığımız zaman, birçok şey ken­
diliğinden düzlüğe çıkıyor. Buna göre, iki elin konumunu 
değiştirmeden şampanya şişesini aradan çektiğimizde, 
gizli pantomimi kolayca deşifre edebiliyoruz. Sağ el, halk 
dilindeki karşılığıyla, altı okkalık taşağı avuçlamaya çalı­
şırken, sol el de başı göğüs kafesine kadar gelen dev yara­
ğın gövdesini tutuyor: Ayrıca yüz ve beden dilinin de tüm 
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ayrıntılarıyla, nerdeyse kusursuz bir biçimde buna eşlik 
ettiğini görüyoruz. Karnın öne çıkacağı şekilde hafifçe ar­
kaya doğru bükülmüş beden, fotoğrafın altında kalan ba­
cakların nasıl durduğu konusunda hiçbir kuşkuya yer bı­
rakmıyor -ayakları yana açıp, gücünü dizkapağı ile kasık 
arasında kalan bölümden almak üzere bir parça çömelme, 
cinsel organın en rahat ortaya çıktığı konumdur. 

Mebzul miktarda akan dölüyle mest olup, kendinden 
geçen çıplak erkeğin ağız ve gözleri de bu mizanseni ikiye 
katlamıştır burada. Ayrıca, karından başlayıp kasıklara 
kadar dalgalar halinde yayılan bembayaz meni, muhte­
mel bir partnerin nasıl ıslanacağı konusunda ipucu ver­
mekle kalmayıp, giderek cinsel fantezinin kendisini sula­
maya talip olmuştur nerdeyse. Bu bağlamda açık ağız, iş­
tiyakla kıvranan bedende, orgazma sesin de eşlik ettiği o 
müthiş doruk noktasına gönderme yapmaktadır: Ohhh! 
Gözler ise, bu olağanüstü ana tanıklığı üstlenip, kendi er­
kekliğinden gurur duyan delikanlının, gizliden gizliye 
otoerotizmin eşiğine gelerek, vermeye muktedir olduğu 
hazdan zevk aldığına işaret etmektedir hiç şüphesiz. 

öte yandan, görünürdeki açık seçikliğe karşın, ilgi oda­
ğını ayrıca vurgulayan ikincil derecedeki göstergelerin 
epey ustalıkla seçilmiş olduğunu görürüz. Dirsekten bile­
ğe kadar uzayıp, sivri ucu cinsel organı gösteren dövme 
kama, en az muhteşem yarak kadar, genç erkeğin yaşama 
biçimine de ışık tutmaktadır -cinselliğin ön planda oldu­
ğu her şeyi doludizgin yaşamaya aday biridir bu Priapos. 

Islak el ve bilekten küçük parçalar halinde akan beyaz 
damlalar ise, yer yer aslını çağrıştırmakta direnen köpüğü 
ait olduğu yere, meniye çevirme işlevini üstlenmiştir -im-
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gelem gücü zorlanırken, gerçekle bağıntısı korunmalıdır. 
Akan damlalar ile karın nahiyesine öbek öbek yayılan kö­
püğün karşıtlığı, sözümona izleyicinin hayal kapasitesini 
ciddiye alan mükemmel bir tuzaktır aslında -damlanın 
imlediği şeye benzerliği, köpüğü de aynı paydaya bağla­
mıştır. 

Atletik göğüs, gelişkin pazı, kılsız ve parlak (kaygan) 
ten, küpeli kulak, vb. bütün bu göstergeler, ateşli gencin 
her türlü erotik beklentiye cevap verecek güçte olduğunu 
bir kez daha pekiştirmektedir. Öyle ki, cinsel organından 
önce tüm bedeni kalkık'tır bu gencin. Dolayısıyla, ilkin do­
kunan sırılsıklam olur böyle birinin koynunda. 

Dayanılmaz cazibesiyle erotik fantezinin sınırlarını 
zorlayan her erkek ya da dişi, sonuçta hep aynı şeyi vaat 
eder bize: Fantezileriyle orgazm olan, bine katlamıştır 
onu. 

Olaf, bütünüyle yananlamlar üzerine inşa ettiği fotoğ­
rafında durmadan aynı şeyi söylüyor: Cinsel yaşamda 
kurgunun gerçekliği istila etmesine seyirci kalanlar, müş­
tereken körleşmeyi göze almışlardır. 

153 



SİDİK VE ŞEHVET 
� 

Bedrettin Cömert, Anayurt Oteli'nde uzun uzun işeyen 
Zebercet'i sert bir dille eleştirir; Cömert' e göre romandaki 
bu ve benzeri bölümler biçemsel edep eksikliğini maha­
retmiş gibi gösteren tutarsız örnekler arasında yer alır; 
çünkü Yusuf Atılgan, anlatım özgürlüğünü istismar ede­
rek, ucuz yoldan okurun gözünü boyamaya kalkışmıştır. 
Ne var ki, Zebercet'in profilini dikkate aldığımız zaman, 
bu sözümona müstehcen sahnenin aslında son derece do­
laylı ve ustaca işlenmiş bir erotizmle iç içe olduğunu görü­
rüz. Henüz yedinci ayda doğan Zebercet, bir altmış iki bo­
yunda, dar omuzlu, küçük elli, ama devasa maslahatıyla 
gizli bir Priapos'tur. Nitekim, olur olmaz cinsel organı 
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sertleşen bu çekik yüzlü adam, vatani görevini yaparken 
geneleve gittiğinde, becereceği kadın şaka yollu takılma­
dan edemez: "Bak hele, az daha büyüseymiş boyunu ge­
çecekmiş bu." Dahası, sadece Priapos değil, donunun yırt­
macından çıktığında, göbeğine doğru dimdik duran ora­
sıyla aynı zamanda fallik Satyr gibidir Zebercet, öte yan­
dan, böyle bir, organdan çıkan sidiğin kubura şar şar -ya­
hut faşır faşır- boşaldığı sırada çıkardığı sesi onomatopoei­
a' da boşuna ararız; çünkü akustik göstergenin yazı dilin­
deki karşılığı zaman olgusunu kendiliğinden iptal eder. 
Bu işeme sesi bir sinyal olsa bile, asıl belirleyici, daha doğ­
rusu tahrik edici olan, sidik miktarını gösteren süredir -er­
kek adam, at gibi işer! 

Aynı konu, Kolera Günlerinde AŞk'ta çok daha çarpıcı bir 
biçimde karşımıza çıkar; Marquez, işemeyi düpedüz ya­
şamla ilgili bir sembole çevirmiştir burada; işeme miktarı, 
sidiğin tazyikli çıkışı vb. usulca cinselliğin metaforuna ge­
çip, günbegün seks gücü azalan erkeğin gizli sır ortağı ol­
muştur artık. Fermina Daza, balayı için bindiği geminin 
kamarasında, zifaf gecesi ilk kez bir erkeğin çiş sesini duy­
duğunda kendinden geçer: "( . . .  ) tıpkı at sidiği gibi fışkıran 
sidiğinin sesi ona öylesine güçlü, öylesine yetkeyle dolu 
görünmüştü ki, içindeki yıkım korkusunu artırmıştı." An­
cak, yıllar geçtikçe ne bu basınçlı fışkırma, ne de sidik 
miktarından bir iz kalır geriye. Kolejdeyken dimdik fışkı­
ran sidiğiyle şişeleri dolduran doktor Urbino, yaşlandı_kça 
güçten düşmüştür: "( . . .  ) ama yılların yıpratmasıyla yalnız 
sidik miktarı azalmakla kalmamış, eğrilmiş, dallanıp bu­
daklanmış, dikleştirmek için harcadığı tüm çabalara kar­
şın, bir türlü doğrultulamayan kaprisli bir fıskiyeye dö-
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nüşmüştü sonunda." Besbelli: Marquez, üreme ve seviş­
me dışındaki işleviyle penisin cinsel çağrışım gücünü 
gündeme getirmiştir böylece. Güçlü cinsel organ, yalnız 
görüntüsüyle değil, idrar kesesinden prostata kadar gö­
rünmeyen altyapısıyla da sapasağlamdır. O halde bol 
miktarda ve basınçlı gelen sidik, güçlü erkekliğin yanı sı­
ra, öncelikle sağlıklı ve genç olmanın göstergesidir; çünkü 
uzun ve uzağa işeyen penis, sorunsuz ereksiyonun temi­
natıdır. Doktor Urbino ise, tıpkı karısı gibi, oturarak çişini 
yapmaya mecbur olur sonunda; zira, ne kadar dikkat 
ederse etsin, pelteleşmiş orasından çatallı ve gelişigüzel 
akan sidiği küvetin kenarlarını kirletmektedir artık. 

Hiç kuşkusuz, kalp ya da yüksek tansiyondan ötürü alı­
nan idrar söktürücü bir ilaçla da uzun uzun işemek müm­
kündür; ama bu, cinsel gücün değil, yaşlılığın göstergesi­
dir sadece. Dahası, çiş bile kendisi olmaktan çıkıp, öylesi­
ne bir sıvıya dönüşmüştür bu aşamada. Salah Birsel'in 13 

Ocak 1974 tarihli günlüğünde bunun tipik bir örneğiyle 
karşılaşırız; prostat ameliyatını erteleyen Birsel, durmadan 
işer: "( . . .  ) boyuna ayakyoluna koşuyorum. Yarım saatte bir. 
Kimi zaman da on beş dakika. Her defasında da, bir litre­
ye yakın idrar boşaltıyorum. Beyazdan beyaz, sudan leke­
siz bir idrar." Apaçık: İdrar, kokusu ve rengiyle sapkın cin­
selliğin ilgi alanına girme şansını yitirip, tıbbi müdahale­
nin nesnesi olmuştur bundan böyle -metazori dolan sidik 
torbası, meni kesesinin iflasıdır bir bakıma. 

Yüzyıl başında çekilmiş anonim bir fotoğraf, sidikle 
bütünleşen cinsel haz bağlamında, urolagnie'yi alabildiği­
ne pervasız bir biçimde gözler önüne sermektedir. İşeme, 
sesi veya görüntüsüyle erotik fanteziyi kışkırtan bir edim 
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olmaktan çıkıp, doğrudan doğruya cinsel etkinliğin ken­
disine eklenmiştir burada; en azından, işemek ile orgazm 
arasında her iki tarafın peşinen kabullendiği bir anlaşma 
söz konusudur. Oysa Zebercet ve Doktor Urbino gibi ör­
neklerde bu konu açıkça gündeme gelmeden, öteki taraf 
kendi başına tahrik olur sadece; işemek, cinsiyete yakıştı­
rılan bir faaliyettir son çözümlemede. 

Aslıca sidik, görüntü ve kokusuyla tahrik unsuru oldu­
ğu sürece, bir sonraki aşamada tadı ile cinsel etkinliğe fii­
len katılmaya hazırdır; idrar, fetiş haline gelen cinsel orga­
nın tamamlayıcı parçasıdır çünkü. Buna göre, cinsel or­
gandan çıkanı oral zevkin nesnesine çevirip, kimi zaman 
yutm;ık, ona kayıtsız teslimiyeti gösterir bize. Böyle bir 
durumda ağız mukozası, tıpkı üreme organı (vagina) ya 
da anüs gibi işlem görmeye başlamıştır artık. Gerçi klinik 
vak'alara geçen kayıtlarda, tüm yananlamlarından soyut­
lanan sidiğin salt koku, ısı ve tadıyla tek başına fetişe dö­
nüştüğü örneklere de tanık oluruz; ama kimi zaman gizli 
bir otoerotizmle bütünleşen bu durumun, sonuna dek koi­
tal pratiğe karşı direnmesi halinde bile partner arayışı 
gündemdeki yerini korumaya devam eder -kendi sidiği­
ne hayran olan, başkasınınkini de tatmaya hazırdır. 

Ne var ki, bütün bunlara rağmen, urolagnie'yi sapkınlı­
ğın eşiğine getiren temel sebep, doğrudan yahut dolaylı, 
orgazma yol açan tahrik olgusunun coitus'i ikinci plana it­
mesidir; seyretmenin (dikizlemek?) verdiği haz, cinsel iliş­
kiyi hazırlamaktan öte, onun yerini almıştır çünkü. Bu ne­
denle, en az yatak odası kadar, genel tuvalet de urolag­
nie'ye duçar olan bir kişi için ayrıcalıklı mekanlar arasında 
yer alır; Rasim Adasal'ın deyişiyle, "genel abdesthanelerde 
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işeyen insanları vecd ile seyreder'' bunlar. Burada altı çizil­
mesi gereken nokta, sidik tutkunu için cinsel doyum, işe­
yen organı değil, işemenin kendisini seyretmektir; aksi tak­
dirde umumi tuvaletlerde dikizlenen işeme sadece erkek­
lerin tekelinde olup, bu da urolagnie' den çıkıp, . usulca eş­
cinselliğin ilgi alanı içine girmektedir kendiliğinden. 

Enis Batur, Kırkpare' de oldukça muzip bir tavırla bu ko­
nuya değinir: "Pisuvar sıkıntısı asıl gözler serbest kaldığı 
için doğat ve,Püyür. (. .. ) Denilebilir ki, ne oluyor böyle, gö­
rülse ne farkeder, ne farkeder baksanız, bize bakılsa: bu bi­
raz şaşkın, biraz olayı.abartılı görmekten kaynaklanan kü­
çümseyici eda pisuvarları kullanmayan cinsten gelebilir 
bir tek. Doğaldır: Bu bulutlu mekan her şeyden önce eril­
dir." Aslında birlikte işeyebilmek sadece erkeklerin sahip 
olduğu bir ayrıcalıktır; elleri orasında, iki bacağı açılmış er­
keğin arkadan görünümü bile başlı 'başına bir cinsel davet­
tir meraklısı için -oturarak işeyen erkek, eğer hasta değil­
se, ya çocuk, ya da orası iflas etmiş bir yaşlıdır olsa olsa. 

Ancak, heteroseksüel ilişki bağlamında, sidik ve şehve­
tin iç içe geçtiği Gözün öyküsü bu alanda karşılaşabileceği­
miz en yürekli ve çılgın örneklerden birini verir bize. Ge­
orges Bataille, erotik yazının başyapıtları arasında yer 
alan bu eseriyle, sapkın cinselliğe bir anıt dikmiştir sanki; 
sacayağını kan, bel (meni) ve sidiğin oluşturduğu şehvet 
tutkusu, kitabın hemen her sayfasında karşımıza çıkıp, 
iliklerimize dek bizi sarsar -cinsel etkinliğin öbür yüzü, 
partnerle birlikte sidiğe bulanmaktır. 

Öykünün kahramanı, kız arkadaşı Simone ile birlikte 
yatağa girmek istediğinde, daha önceki deneyimlerini ak­
layan bir tepkiyle karşılaşır; bir ev kadını gibi yatakta de-
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ğil, işeyerek sevişecektir kendisiyle: "Bacaklarımın üzerin­
de nefis bir sıvının aktığını hissettim. O bitirince, bu kez 
ben onun üstüne işedim. Kalktım, kafasına çıktım ve sura­
tını bele buladım. Yüzü gözü bellendi, çılgınca bir zevkin 
doruğuna vardı. Vücutlarımızdan yayılan nefis kokuyu 
içine çekmekle meşguldü." İşemek, bir tür ilk-orgazm' dır 
burada; dolayısıyla önce işeyerek rahatlanır. Böyle bir du­
rumda sidik ve meni arasındaki farkın silinmeye yüz tut­
muş olması, sevişme sırasında her ikisini de yuhılmaya 
hazır hale getirmiştir artık. Genç adam için barut ve gü­
herçileyi çağrıştıran idrar, "gözenekli topraktan yapılma 
bir antika oturak" gibidir. Besbelli: Bataille, oturaktan ha­
reketle, cinsel edim ve ona eşlik eden organları topyekun 
sapkınlığın eşiğine getirmiştir böylece; oturak, anüsün ya­
nı sıra, cinsel kimliğe göre vagina ve penisi mümkün olan 
en dar sahada çembere alan bir nesnedir çünkü. Ayrıca, 
dışkı ve sidiğin birbirine bulaştığı bu kapta, cinsel organ­
lara yönelik seçim de her an birinden öbürüne kayabilecek 
imkana kavuşmuşhır -nitekim, adamın eli hemen her ve­
sileyle kadının arkasına gider sevişme sırasında. 

Bataille'ın kahramanları için işemek, kimi defa aşırı he­
yecan veya dayancasız coşkudan (euphorie) kaynaklanan 
önlenemez bir tepkidir. Bu bağlamda, giderek çılgın bir 
partiye dönüşen akşam çayında, önce Simone, durup du­
rurken örtünün üzerine işeyip, ardından pantolonunu in­
dirdiği oğlana "işe üstüme . . .  kıçıma kıçıma işe" diye yal­
varmaya başlar; bir başka genç kız ise (Marcelle), kendini 
dolaba kapayıp, orada ohızbir çekerken işemenin keyfini 
çıkarmaktadır; öyle ki, sonuçta bütün bu olup bitenler, şa­
şılası bir seks aleminin fragmanları olarak, handiyse hayal 
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gücümüzün boyutlarını aşıp dehşete düşürür bizi; zira 
urolagnie'nin kol gezdiği bu ortamda, "yere devrilen be­
denler, havaya kalkan bacaklar ve kıçlar, sırılsıklam etek­
ler ve akan bellerden oluşan bir curcuna" yaşanmaktadır 
-sidikle ıslanan yüzün, ifrazatla maskelendiği bir balo! 

Ancak, asıl ürkünç sahneye Sevil' deki Don Juan Kilise­
si'nde tanık oluruz. Daha önce annesinin kafasına işemiş 
olan Simone, bu kez mezar taşını ıslatır; ölüm döşeğinde­
ki papaz zorla -ama gürültü'yle!- işediği kutsal kaptaki si­
diğini "iğrenç bir esrime"yle içip bitirir; papaz son nefesi­
ni verdikten sonra makasla çıkarılan gözü elden ele dola­
şırken, Simone kendini tutamayıp bağırır: "Kıçıma sokun 
onu . . .  "; ve bütün bunlara, tıpkı bir laytmotif gibi, sürekli 
sidiğin eşlik ettiğini görürüz hep. Ter, sidik, bel, anüs, va­
gina, ağız vb. her şeyin birbirine karıştığı kabusa dönüş­
müştür kilise macerası -cinsel hazzın doruğunda bir ifra­
zat okyanusu! 

Yaşanan bunca olaydan sonra, sıra o yöreden ayrılma­
ya geldiğinde, yine ilginç bir metaforla karşılaşırız: "Böy­
lece toprağı da, göğü de saman sarısı, ışığa boğulmuş bir 
oturağa benzeyen Endülüs'ten sonsuza dek kaybolduk." 
Oysa, Endülüs değil, bu insanlar nerede bulunuyorsa, 
orasıdır oturağa benzeyen şey. 

Gerçi Bataille'ın kahramanlarını yönlendiren bu kar­
maşık cinsel ilişkiler ortamında, doğrudan veya dolaylı 
eşcinsel bir ilişkiye tanık olmayız; ancak, en az vagina ka­
dar cinsel hazza açık anüs ve birbirinin önünde fütursuz­
ca otuzbir çekenleri anımsadığımızda, eşcinsel pratiğin 
kıyısında dolaşan bir haz arayışının her an gündemdeki 
yerini alabileceği açıkça ortadadır. Sapkınlığın kökeninde 
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yatan temel neden, her ne kadar cinsel ilişki olağan part­
neri (karşı cins) şart koşsa da, koital ilişkiyle noktalana­
cak cinsel doyumun hep ite kaka gerçekleşme eğiliminde 
olmasıdır; çünkü sidik ve bele bulanmaktan başlayıp, sü­
rekli arka tarafta dolanan ele kadar bir dizi ön oyun, ço­
ğu kez nihai amacı (coit�s) gölgeleyecek denli ön plana 
çıkmıştır burada. 

-

Gelgelelim, bütün bunlar, karşı cinsle girilen ilişkinin 
coitus'la noktalanması halinde bile, işemenin rol oynadığı 
erotik fanteziye, son tahlilde, örtülü bir narsisizmin eşlik 
ettiğini gösterir bize; zira işeyerek cinsel doyum arayışına 
giren biri, hala gizliden gizliye aynadaki imgesine tutkun­
dur. Nitekim Freud, kökeni çocukluk evresinde başlayan 
bu düşkünlüğü, bir bakıma narsisizmin göstergesi olarak 
kabul eden "Küçük çocuk, bedenin tüm atıklarına karşı 
büyük bir ilgi duyar; bunlarla severek ilgilenir ve bu ilgi­
den değişik hazlar almayı bilir. Bedenin bir parçası, orga­
nizmanın becerisi olarak, kendi kişiliğine ait her şeye -öz­
sever diye nitelediğimiz- aşırı bir ilgiyle yaklaşır." 

Bu bağlamda, işemenin rol aldığı sevişmede, ne seyret­
me, ne de seyredilme, sonucu etkiler; sidiğin dolaylı yol­
dan fetiş haline getirdiği cinsel organ, önce partner, daha 
sonra benim tüm gövdemi istila etmiştir -ben, oramla öz­
deşimdir artık. 

Fermina Daza' da masumane bir tahrik unsuru olan işe­
me sesi, sidiğin görüntü ve tadıyla cinsel etkinliğin bir 
parçasına dönüştüğü andan itibaren bambaşka bir boyut 
kazanmıştır; sadece başkasına işeyerek tahrik olan değil, 
orgazmı, başkasının sidiğiyle ıslanarak yaşayan da sırıl­
sıklam kendisine aşıktır. Ne var ki, karşı tarafın cinsel 
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kimliğini işeme sesiyle belirleyip -erkek şar şar işiyorsa, 
kadında fışır fışırdır bu- bununla uyarıldığını hisseden ki­
şi, hiç ummadığı bir anda kendi çıkarttığı sese de kulak 
verebilir; bu nedenle, sidiğin sesini duymak, sonunu kesti­
remediğimiz gelişmelere gebedir hep -insan, duyulabile­
ceği mesafedeki tuvalete girmekten sıkılıyorsa, hiç şaşma­
yalım buna. 

Urolagnie, cinsel fantezilerine sınır tanımayan kişiye 
kendi bedeninin taktığı çelmedir -üstelik sadece sidikle. 
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DIŞKI VE ŞEHVET 
� 

1. 

avevan dal cul fatto trombetta * 

(Dante) 

Mitoloji dünyasının, Pan' dan Sphinks' e kadar, yarı in­
san düşsel yaratıkları arasında hiçbiri Kentauros denli çet­
refil cinsellikle yüklü değildir; at adam, penis paranoyası­
na yakalanmış erkeği kamufle ederek simgeleyen ilk ma­
çodur efsanede -azgın, ama Priapos'la karşılaştırdığımız-

") Kıçlarına trompet yapmışlardı. 
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da, yerine göre evcil ve yardımsever. Örneğin Kheiron'u 
anımsayalım; doğadan aldığı dersle birçok yiğit yetiştirip, 
tanrı Apollon'a bile yol gösteren bu at adamın en ünlü öğ­
rencisi, Homeros'un verdiği bilgiye göre (llyada, XI, 832), 
Akhilleus' tur: 

( . . .) bu ilaçları Akhilleus öğretmiş sana, 
o da Kentauros'ların en iyisinden öğrenmiş, 
Kheiron 'dan. 

Gerçi diğer Kentauros'lar ıçın aynı şeyi söylemek 
mümkün değildir; ama sadece bu örnek bile, Priapos ya 
da fallik Satyr'in, salt cinsel organına odaklanan varoluş 
tarzından ötürü, at adam karşısında hiçbir şansı olmadığı­
nı gösterir bize. Öte yandan, çokluk sonu tatsız bitmesine 
karşın, yine de insanlar arasına karışıp, yiğitlerle karşılık­
lı şarap içecek denli uygardır bu yaratıklar; Pholos, mağa­
rasında ağırladığı Herakles' e kızarmış et verecek kadar 
duyarlıdır. 
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Ne var ki, bütün bunlar Kentauros'la ilgili gerçeği <;le­
ğiştirmez; o, yabanıl ve cinsel organına yaraşır gücüyle, 
bir at adamdır ilkönce. Nessos'u hatırlamaya çalışalım: ır­
mağı geçirmek üzere sırtına aldığı Deianeira'nın lahzada 
ırzına geçmeye kalkışır. 

Ovidius'ta ise (Dönüşümler, XIII, 395), yine yan hayvan 
olan Hylonome, aradığı erkeği bir Kentauros'ta bulur: 

Yeni çıkmaya başlamış sakalı, altın renginde, altın sarısı 
Saçları dökülürdü omuzlarının ortasından iki yanına. 
Parlak bir yüz, boyun, eller, omuzlar, göğüs üstün bir 
Sanatçının elinden çıkmış ünlü yapıt, uyumlu, yerli yerinde, 
ôyle bir adam. Eksiksiz at gövdesi belden aşağı, düzgün, 
Uyumlu, çelişmiyor adamla.( .. .) Sırt, kalçalar düzgün, 
Kaldırır parlayan göğsünü. Bütün gövdesi kara mı kara ( ... ) 

Atın cinsel çekim gücü, erkeğin penisneid'ı (yarak kıs­
kançlığı) ötesinde, birçok kadın için de zoophilie'nin sınır­
larını zorlayan bir ilgi alanına girer. Bu bağlamda çiftlik 
yaşamı umulmadık sapmalara gebedir; atın, kokusu ve 
miktarıyla görkemli sidiği, öbek öbek dökülen dışkısı, 
ademoğlu için hayvani cinselliğin en kışkırtıcı göstergele­
ri arasında yer alır -at gibi işemek, kallavi maslahatın 
sembolüdür. 

Galler Prensi IV.George'la ilgili öykü, iri penis ile si­
dik miktarı arasındaki saplantıya ilginç bir örnek teşkil 
eder: "Prens'in öykülerinden biri de, erkek kardeşlerin­
den birisinin çok büyük olan penisiyle ilgiliydi. Bu ger­
çeği onunla birlikte bir gece arabada yaptığı yolculukta 
keşfetmişti. Kardeşi hacet giderme ihtiyacı duymuştu. 
Arabanın penceresinden dışarıya işerken, çişi tıpkı bir 
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çeşmeden fışkırır gibi fışkırdı; hatta arabacı korkunç bir 
yağmura yakalandıklarını sanıp atları daha da hızlı koş­
maları için kamçıladı!" 

. Erotik fantezilerini sıkılmadan yazan kadınlar arasın­
da, at hiçbir zaman eksik olmaz; beygirin işemeden önce 
hafifçe uzayan cinsel organı, başlı başına bir tahrik unsu­
rudur burada. Nitekim, Nancy Friday'in kadınlardan der­
lediği erotik fanteziler arasında da bunun çarpıcı bir örne­
ğine tanık oluruz: "Gençliğimden beri, çiftlikte penisi aşa­
ğı sarkmış bir at beni son derece heyecanlandırır. (. .. ) bir 
sevgilim var, sevişirken çoğu zaman onun penisi yerine 
atın içime girdiğini hayal ediyorum." 

Ancak, Krafft-Ebing'in Psychopathia Sexualis'te sıraladı­
ğı klinik vakalara göz athğımızda, at ile baş başa kaldığın­
da, erkeklerin kadınlardan çok daha fazla bu hayvana ilgi 
duyduğunu görürüz -ıssız doğa köşesinde, sahibi olduğu 
atla yalnız kalan her erkek, gizli ya da açık, Kentauros sen­
dromundan payına düşeni almaya adaydır. 

Gerçi uygarlık tarihindeki simgesel içeriği bakımından 
ne Kentauros, ne de atın doğrudan doğruya cinsellikle il­
gisi vardır. Buna göre, ortak paydaları olan "kozmik güç" 
dışında, Kentauros içgüdü ve bilinçdışını temsil ederken, 
at, adamakıllı kararsızlığa sürükler bizi. Öyle ki, bir yan­
da küheylan ve arabanın simgelediği arzu' dan başlayıp, 
görüngüler dünyasının döngüsel hareketine kadar alabil­
diğine geniş bir çağrışım alanına yayılan at, öbür tarafta 
hızın sembolü olarak -Pegasos'u anımsayalım- rüzgardan 
deniz köpüğüne, ateşten ışığa dek birçok şeyle ilişki için­
dedir. Ne var ki, halk arasında sahibine bağlılığı ile sada­
kat sembolü olup, başta Grimm'in öyküleri olmak üzere, 
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birçok masalda sürücüsünü tehlikelere karşı zamanında 
uyarması ile belleğimize kazınan ata ilişkin en çarpıcı yo­
rumlardan biri Jung' da karşımıza çıkar: at, erkeğin sihirli 
yönü olarak, "içimizdeki ana" dır. 

Öte yandan, semboller dünyasında at ve Kentauros'la 
ilgili bu yoruma, ilk günden beri ressamların da sadık 
kaldığını görürüz. Bu bağlamda Rubens'ten Böcklin'e 
kadar uzayan örneklerde Kentauros'lara hep aynı rolün 
verilmesi fazla şaşırtmaz bizi. Kentauros, her ne kadar 
kimi zaman Nympha ile beraber olsa da -Nympha'nın 
olağan partnerleri arasında Priapos, Satyr ve Pan'ın bu­
lunduğunu anımsadığımız vakit, bu ilişki (beraberlik) ile 
Kentauros'un hangi beklentiye karşılık verdiği kolayca 
ortaya çıkmaktadır aslında- asıl rolü savaş alanında üst­
lenir; çünkü Thessalia' daki savaş sahnesi, görsel açıdan 
bir doruk noktasıdır mitolojide -en azından, Lapith'lerin 
haklı oldukları bir davada, kazandıkları savaş söz konu­
sudur bu bölümde. 

Böcklin'in 1870/71 harbi ardından yaptığı Kentauros'la­
rın Savaşı'nda bunun tipik bir örneğiyle karşılaşırız; hay­
ranları arasında Nietzsche'nin de bulunduğu bu resim 
için yapılmış önçalışmalar ise, Lapith'leri dışarıda bırak­
ma konusunda sanatçının ne denli zorlandığını gösterir. 
Franz Zelger' e göre, biri ölü, altı Kentauros'lu bu resim, 
Fransa'yla yapılan savaştan ziyade, Almanya'nın içinde 
bulunduğu ekonomik bunalımı, daha doğrusu, iktisat po­
litikasında bir tür hayat memat savaşına dönüşmüş olan 
ölümcül rekabeti simgelemektedir. Apaçık: Kentauros, 
Nympha'nın alternatif partneri olarak, Priapos ya da fal­
lik Satyr'in rakibi değil -aynen Max Klinger'in resminde 
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olduğu gibi- saldırgan ve yırtıcı doğası ile bir savaş sem­
bolüdür burada. 

Gelgelelim, mitolojideki at adamın, sıçmaktan işemeye 
kadar cinsel fantezileri kışkırtmaya hazır kösnül doğası, 
ressamlara pek cazip gelmese bile, yazarların inceden in­
ceye kurcaladığı bu konu, yazın dünyasında birbirinden 
çarpıcı ve kimi zaman cüretkar yorumlara zemin hazırla­
mıştır sonuçta -Herakles'le kafa çekip, Nympha'yla flört 
eden Kentauros'u yalnızca konuksever ya da saldırgan ol­
makla sınırlama çabası, derinlerde yatan bir başka gerçe­
ğin tahrif edilmesiyle eşanlamlıdır çünkü. 

2. 

At adam, en az devasa boyutlardaki cinsel organı ka­
dar, görkemli göt ve dışkılama özelliğiyle de ademoğlu­
nun erotik fantezilerini süsler -sıçmak, başlı başına bir tö­
rendir burada. 

Buna göre, yazın dünyasında karşılaştığımız regio ana­
lis, cinsel edimin gerçekleşeceği duhul noktası olmaktan 
ziyade, bok tutkusu ile dışkılama hazzına eşlik eden yer 
niteliğiyle gündeme gelir. 

Mario Vargas Llosa'yı anımsayalım; Üveyanneye Öv­
gü' de Don Rigoberto, usulca ve hakkını vererek sıçmayla 
cinsel doyumu aynı paydaya bağlarken, her yerinden pis 
kokulu irin akan lusus naturae de (hilkat garibesi), ka­
dın/ erkek ayrımı yapmaksızın yarağına girdiği herkesi 
pisliğiyle büyülen "Erkekler de, kadınlar da hep gönül 
borcu duyarlar hana; çünkü her şeyin cinsel istek uyandır­
dığını ve uyandırabileceğini, bağırsakların işleyişinin, en 
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aşağıladığımız organik işlevlerimizin bile sevişmeyle ba­
ğıntı kurulduğunda yücelip soylu bir niteliğe büründüğü­
nü benden öğrendiler. Benimle oynadıkları o yabansı 
oyunları -geğirme, işeme, sıçma- benimle yaşadıkları 
(hepsine çekici gelen, ama pek azının göze alabildiği) o iğ­
rençlikleri çok sonraları bile kafalarından atamazlar. ( . . . )" 

Bütün bunlar, sidik ve dışkıyla orgazm olanlar için, Ken­
tauros'u eşsiz bir uyarıcıya çevirir sonuçta. At dışkısı, renk 
ve kokusuyla yeterince tiksinç değildir belki -koyu kahve­
rengi bok etoburlara mahsus olup, bir sonraki aşamada, 
vahşiliğin sembolü olarak çiğ et, hatta leş yiyicilere kadar 
uzanmaktadır bu -ama miktarı ve toprağa öbek öbek dö­
külen kışkırtıcı kararlılığı, düpedüz rektum'un zaferidir. 

Dışkı ve sidiğin belirlediği sınır çizgisi, çevrelediği şe­
ye dahil olmak için sürekli fırsat kollar; çiftleşmenin do­
ruk noktası, hayvani olandan aldığımız pay ile bağıntılıdır 
çünkü �nimal symbolicum, hiçbir zaman dışkılama edi­
minde olduğu denli kendi türüne meydan okumaz; bu da, 
bok ve sıçmayı, başta coitus olmak üzere, hayvani olan her 
şeyin en yetkin örneğine çevirir son tahlilde. 

Öte yandan, dışkının boy, çap ve ağırlığının kişiden ki­
şiye büyük farklılıklar göstermesi, ister istemez, gizemli 
(kösnül) bir boyut ekler büyük aptese. Dolayısıyla, ortala­
ma beş parça çıkaran Don Rigoberto, bir keresinde sekiz 
parçayla kırdığı rekoru asla unutmaz -bağırsak tembelli­
ği, Kentauros'un izindeki şehvetli erkeğe yaraşmayan bir 
eksi puan, phallusa yönelik bir tehdittir zira. At adam için 
dünyayı döllemenin önkoşulu, onu bokuyla sıvayabilecek 
güçte olmaktır ilkönce. Bu nedenle, ağzına sıçılan kişi, 
gerçekte düzülmüştür. 
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Ancak, dışkı ve at adam izleğinin, tıpkı bir laytmotif gi­
bi, tüm kitaba damgasını vurduğu çalışmalar arasında, Kı­
zılağaçlar Kralı'nın çok özel bir yeri olduğunu görürüz; 
Öyle ki, Michel Tournier'nin tasarladığı olay örgüsü, salt 
bu temayı işlemek üzere zekice hazırlanmış bir kurgudur 
nerdeyse. 

Tournier' e göre at sağrısının kösnül cazibesi, kusursuz 
dışkılama özelliği ve buna aracılık eden organa gönderme 
yapar esasen; götün, düpedüz şiirsel bir görünümü vardır 
burada: "( . . .  ) kuyruğunun şöyle biraz yandan, kökünden 
havaya dikilerek kahverengi, küçük, çıkıntılı, sert, tümüy­
le kapalı, ortası büzgülü bir para kesesine benzer kıvrımlı 
kıç deliğini açığa çıkarttığını gördü. Derken, bu para kese­
si birden, hızlı tempoda filme çekilmiş bir gül tomurcuğu 
gibi açıldı, bir eldiven gibi tersyüz oldu ve dışarıya pem­
be ve ıslak bir çiçek tacı çıkardı. ( . . .  ) bunun ortasından ha­
rika bir biçimde kalıplanmış ve cilalanmış, yepyeni dışkı 
toplarının ortaya çıkarak parçalanmadan teker teker sa­
manların üstüne düştüklerini gördü." 

Bu gözlem, insanoğlunun Kentauros'ta tecessüm eden 
atlaşma arzusunu (pferdneid*) ele verir hiç şüphesiz. Nite­
kim, çok geçmeden bu gerçeğin doğrulandığına tanık olu­
ruz: "İnsan, ancak, atın sağrısı ile insanın kalçaları eksiksiz 
bir bütünleşmeye ulaşabilirse at gibi dışkılayan organlara 
sahip olabilir. Masallardaki yan at, yarı insan Kentauros'la­
rın anlamı da işte budur: bu masallarda insan Makat Mele­
ği'nin içinde tensel olarak erimiş gösterilir; binichle atın 
sağrısı teke indirgenmiştir, binicinin sağrısı da artık mis ko­
kulu altın elmalarını neşe içinde biçimlendirmektedir." 

�) Ata duyulan kıskançlık. 
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Galler Prensi'nin kardeşinde fanteziye dönüşen sidik 
miktarı, devasa cinsel organı ve taşağı ile atta gerçektir 
-penisneid, aklını orasına takmış erkek için at karşısında 
kendiliğinden meşruiyet kazanır nerdeyse: "( . . .  ) atın bel­
kemiğinin kavisli bir hareketle yükseldiğini hissetmiş, 
sonra da sanki bir çağlayanın asfaltta şırıldadığını duy­
muştu. Sidik içipde kalan insanlar, kimi gülerek, kimiyse 
söylenerek kaçışinışlardı. (. .. ) sanki kendisi içini boşaltı­
yormuş gibi hoş ve baş döndürücü bir izlenime kaptır­
mıştı kendini." 

Aslında Tiffauges'in atlara duyduğu ilgi, fizyolojik ya­
pısından dışkılama hazzına kadar birçok şeyle anlamlı bir 
bütün teşkil eder Kızılağaçlar Kralı'nda. Bir doksanı aşan 
boyu ile doktorların karşısında soyunduğunda microge-ni­
tomorphos (gelişmemiş çük) teşhisi koyulur; ejaculatio pre­
cox'un (erken boşalma) pençesinde kıvranır; ama her vesi­
leyle sıçmanın keyfini çıkarır. Helada geçirdiği zaman baş­
lı başına bir mutluluk kaynağıdır onun için; "katılaşmış 
dışkının sümüksü salgılarla kayganlaşan kılıfı içinde" çı­
kışı, gizli bir ritüele çevirmiştir dışkılama eylemini: "Saba­
hın tek avundurucu olayı dışkısal nitelikli. Hiç beklemez­
ken en kusursuz biçimde tek parça harika bir dışkı çıkar­
tıyorum, o kadar uzun ki, küvete sığabilmek için uçların­
dan kıvrılmış. Doğurduğum bu canlı topraktan tombul, 
güzel bebeciğe sevecenleşerek bakıyorum ve yaşamdan 
zevk almaya başlıyorum." 

Bu bağlamda, küvete sığmakta zorlanan dışkı ile inki­
şaf etmemiş cinsel organ arasındaki ters orantı, Tiffau­
ges'in helada geçirdiği mutlu dakikalara ışık tutar; uzun 
uzun ya da at gibi kalıplanmış ve cilalı bir parçayı dışkıla-
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mak, penisteki tutukluğun telafisi, saklı (katıksız) orgazm­
dır burada -kuburdaki "altın elma", atla paylaşılan sağrı­
nın sembolüdür. 

Belki de bu yüzden, Vergilius gübrede altın ar;ırken, 
Yeats de bok üstüne kurulan aşk malikanesinden s'öz et­
mektedir. 

Jonathan Swift ise, Gulliver'in Sehayatleri'nde bambaşka 
bir perspektiften yaklaşır kazurata. Her yönüyle tiksinç 
olan bok, bir aşağıla/ n/ ma aracıdır Yahoo'lar diyarında. 
Gerçekte burası atlar ülkesidir ve at anlamına gelen 
Houyhnhnm sözcüğü, "doğanın mükemmel örneği"ni ifa­
de eder bunların dilinde. 

Gulliver, daha ilk görüşte, bu yaratıklar . karşısında 
dehşete düşer: "Şekilleri çok garip ve biçimsizdi. Sırtları 
boyunca, bacak ve ayaklarının ön taraflarında yol yol 
uzun kıllar görünüyordu. KuyruJ.<ları yoktu; kaba etleri 
de kılsızdı; makatlarında kıl vardı (. .. ) Hasılı, bütün seha­
yatlerimde böyle iğrenç bir hayvana rastlamadığım gibi, 
karşısında bu kadar derin bir nefret duyduğum bir mah­
luk da görmemiştim." Ancak, asıl facia, ottan kokmuş 
hayvan etine kadar her şeyi yiyen Yahoo'ların ağaca çı­
kıp, oradan aşağıya sıçmalarıyla yaşanır; Gulliver, yanı­
na düşen bokların kokusuyla nefessiz kalıp, bayılmanın 
eşiğine gelmiştir. 

Ne var ki, bunca aşağısamaya rağmen, çırılçıplak ırma­
ğa girdiğinde, dişi bir Yahoo'nun saldırısına pek şaşmadı­
ğını görürüz; Gulliver, açıklamakta zorlandığımız bir hay­
ret ve rahatlıkla, onlarla aynı azalara sahip olduğunu mü­
şahede etmiştir: "(. .. ) dişi Yahoo'lar, tıpkı kendi soydaşları­
na olacağı gibi, bana karşı tabii bir yatkınlık duyduklarına 
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göre, bütün aza ve hatları ile gerçek bir Yahoo olduğumu 
artık inkar edemezdim." 

Bütün bunlar, sonuçta Swift'in uzuvlar ve dışkıyla aşı­
rı meşguliyetini genital işlevdeki rahatsızlığa bağlayan bir 
dizi tartışmaya yol açmıştır psikanaliz tarihinde. Buna gö­
re, dışkıya duyulan aşırı ilgi -genital talepleri öylesine za­
yıf ve sınırlıydı ki, genital cinsellikten bütünüyle vazgeç­
mişti." (Greenacre), kadın düşmanlığının gizli bir tezahü­
rüdür Gulliver'da; aynen Ferenczi'nin altını çizdiği gibi: 
"(. .. )onun nevrotik davranışı, iyi huylu kadınlarla ilişki­
sinde bir cesaret yoksunluğu ve belki de aşağı türden ka­
dınlara duyulan kalıcı bir saldırganlık eğilimi ile birlikte, 
normal iktidarın engellenmesi olarak açıklanabilir." 

Apaçık: İster olumlu, ister olumsuz, dışkıyla girilen di­
yalog sadece erotik fantezilerimizi yönlendirmekle kalma­
yıp, onun hakkında en hassas ipuçlarını verir son tahlilde; 
sıçmak, genital etkinliğin öbür yarısına talip olmak üzere, 
her an fırsat kollamaktadır çünkü. 

3. 

Dışkıyla ilişkinin doğrudan doğruya cinsel pratiğe da­
hil olup, bir tahrik unsuru olarak devreye girmesiyle gör­
me ve dokunma duyusunun sendelemeye başladığını gö­
rürüz. Ancak, burada bizim için önemli olan nokta, kop­
rophilie' de koku ve tadın zorunlu mevcudiyetine rağmen, 
bunlara ait duyunun geri plana çekilmiş olmasıdır. Bir 
başka deyişle,

_ 
burada cinsel doyum arayışına aracılık 

eden şey dışkının niteliği (tat/koku) değil, dışkı ile dışkı­
layan arasındaki ilişkinin yer değiştirerek, sonuçta 
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sap(kın)lantılı tercihin iğrenme hissini bütünüyle yok et­
mesidir -dışkılayan, dışkısının yan ürünüdür artık. Daha 
d oğrusu, sahibini bedenen istila etmesiyle, düpedüz fetişe 
dönüşmüştür bok. 

Öte yandan, koku ve tat vasıtası ile girilen duyusal ile­
tişim, cinsel haz objesinin ilhakı nedeniyle, teklifsiz (in­
tim) ilişkiler arasında en uç örneği teşkil eder. Dolayısıyla 
böyle bir münasebeti kabullenme ya da dışlama söz konu­
su olduğunda, her ne kadar .tiksinç olan belirleyici görün­
se de, aslında sevgilinin ilhakına aracılık eden şey tama­
men bir vesiledir; bok kokusuyla tahrik olan -tıpkı diğer 
fetiş müptelaları gibi- düzmece doruk noktasıyla başlayıp, 
tersine çevirdiği kösnül haz deneyiminde, cinsel doyumu 
daima sondan başa doğru yaşamaya yazgılıdır -dışkının 
kokusu, dışkılayanı temsil ettiği sürece iğrenç değildir. 

Koprophilie, patolojik cinselliğe ilişkin araştırmaların 
kanıtladığı üzere, regio analis'e duyulan ilginin tezahürü­
dür aslında; ancak, bu sadece başlangıç olup, bir sonraki 
ilgi odağı anüs ve ürünlerine kaymakta gecikmez. Buna 
göre, önce dışkılama ediminin seyriyle tahrik olan kişi, 
çok geçmeden dışkıya yönelip, sonunda avuçladığı boku 
yemeye kadar ileri gider. 

Yine Kızılağaçlar Kralı'ndaki tenobur (kıçsever) Tiffau­
ges'e dönelim: Nestor'un sıçışını izlemekten aldığı haz, 
"kabaetleri fışkırmış olan kıç"a övgüdür burada: "hela­
daki zorunlu çömelme hareketi tüm rahatsızlığına kar­
şın, aslında, alçakgönüllülük erdemiyle dopdolu bir ha­
rekettir. ( . . .  ) toprakla yeniden doğrudan ilişki kurmak is­
teyen omegadır, yani insanın kıçı; toprak, bedende ken­
disine en çok benzeyen şeyi sanki bir tür mıknatıslamay-
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la kendisine doğru çekerek bu yolla bağırsak boşaltma 
işlemine yardımcı olmak istemektedir. (. .. ) bedenin için­
deki şey toprağın coşkun bir imgesi, canlı tohumlarla 
yoğrulmuş ve uzun süre hayvansal ısımızda kuluçkalan­
mış bir topraktır." 

Masum ve savunmasız "Makat Meleği"nin yaralanabi­
lirliği ise -Philippe de Mones'nin vurguladığı gibi- sonun­
da anal taleplerin genital olanları bastırmasıyla noktalanır 
Kızılağaçlar Kralı'nda: "Erkek çocuklarının küçük cinsel or­
ganları 'cinsellik zindanlarının kör kuyusuna' atılmayı 
beklerken, körü körüne ve bir şeye yaramadan dikilecek­
lerdir. Oysa ki kaba etler 'bir yüz gibi güleç, heyecana ha­
zır ve anlatım doludur."' 

Diğer taraftan, başta Freud olmak üzere, bu konuyu ir­
deleyen psikanaliz uzmanlarının paylaştığı görüşe gelince, 
hep aynı noktaya işaret edildiğini görürüz; koprophilie'nin 
kökeninde, nihai biçimini almamış cinsel içgüdülerin zo­
runlu olarak terkedilıı�.esi yatar. Buna göre, değişikliğe 
uğramakla beraber, erojen karakterini bütünüyle yitirme­
yen anüs bölgesi, ileri yaşta da bebeksi narsisizmin genital 
öncesi haz arayışından izler taşımaktadır: "(. .. ) içgüdü için­
deki dışkısever unsurların, muhtemelen insanın ayakları 
üzerine dikildiği ve koku alma organını topraktan ayırdığı 
andan beri, estetik fikirlerimizle bağdaşmaz oldukları orta­
ya çıkmıştır. Ne var ki, bütün bu gelişim süreçleri karma­
şık yapının sadece üst kısmıyla ilgili olup, erotik tahriki ar­
tıran temel süreçler her zaman aynı kalır. Dışkısal şeyler 
çok yakın ve ayrılmaz bir biçimde cinsel şeylere bağlıdır; 
genital organların konumu -inter urinas et faeces (sidik ve 
dışkı arasında)- belirleyici ve sabit unsur olarak kalır." 
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Her şey ortada: Dışkı/lama, Kentauros'tan "Makat Me­
leği" ne uzayan çizgide, ilk günden bu yana insanoğlunu 
sürekli meşgul etmesine karşın, nasılsa arka planda kalma­
yı başarıp, mahremiyetin ardına ustaca gizlenmiştir. 

Bir de şu var: Norman O. Brown'un açıkça ortaya koy­
duğu formülü benimseyip, ''bedenin dışına çıktığımızda, 
bedenin dışkıyla eşitlendiği"nde uzlaşıyorsak, Gulliver'ın 
Yahoo'larını nerede arayacağımız sorusu, kendiliğinden 
yanıtlanıyor demektir. 
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JARTİYER VE RICHARD LINDNER 
� 

ı. 

Faust, ilk görüşte aşık olduğu Margarete için Mephis­
topheles'i yardıma çağırır: 

Schaff mir ein Halstuch von ihrer Brust, 
Eitt Strumpfband meiner Liebeslust! ,. 

Başta iç çamaşırı olmak üzere, kadına ait birçok şeyin 
fetiş nesneler arasında ön sırayı alması, sapkın cinselliğin 
en yaygın ve nispeten sorunsuz olduğu alandır; dolayısıy­
la, psikopatolojik olaylar listesinde tek başına bir kadın 
çorabı ya da sutyenle orgazma ulaşmak ehvenişer kabul 

*) Bu aşk hevesine karşı, göğsünden bir atkı, ona ait bir çorap bağı getir. 
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edilir. Buna göre, çoğu defa renkli yahut sıra dışı kişiliğe 
atfedip geçiştirdiğimiz fetiş tutkusunun, özel yaşamı top­
luma mal olmuş sanatçılarda birbirinden çarpıcı örnekler­
le karşımıza çıktığını görürüz. 

Yine Geothe'ye dönelim: hayatı boyunca cinselliği do­
ludizgin yaşayan bu ünlü yazar (bilge), gerçekte Fa­
ust'un söylediklerinde kendi iç dünyasını dile getirir. Ni­
tekim, Kraft-Ebbing'in Tenasül Hayatımızda Bozukluklar 
adlı kitabında söz konusu yazarla ilgili olarak verdiği ör­
nekler açıkça ortaya koymaktadır bunu: "Goethe'nin 
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zengin ve fevkalade kudretli tenasüli hayatı, hiç bir za­
man fetişist karakterler göstermekten kurtulamamıştır. 
Mesela, onun 1 772'de Kestner'den Lotte'nin bir tarağını 
rica ettiğini görüyoruz: 'Tarağı elime alıncaya kadar tek 
satır dahi yazamıyorum. Biz insanlar çok fazla şehvani 
mahluklarız; ellerimin arasında ona ait bir şeyin, şehvet 
duygusu uyandıracak bir şeyin bulunmasını öyle çok is­
tiyorum ki! '( . . .  ) Elli dört yaşında iken ise, on beş yıllık bir 
evlilik hayatından sonra karısına şunları yazıyor: 'Son 
dansta giymiş olduğun ve senden bir şeye malik olup 
kalbime bastırabileceğimi yazdığın yeni iskarpinlerini 
bana ilk fırsatta gönder."' 

Modanın endüstriye dönüşmesiyle başlayan kadın iç 
çamaşırlarındaki şaşırtıcı çeşitlenme, aslında kadından 
çok erkeğin beklentilerini dikkate alıp, ona hizmet etmek­
tedir. Bu nesnelerin sergilendiği vitrin ve reyonları anım­
samaya çalışalım; kadının kendi üzerinde tahayyül ettiği 
dantelli sutyen, erkeğin erotik fantezilerini kışkırtır; öyle 
ki, bakmak fiilinin sınırları hiçbir yerde bu denli açıkça be­
lirlenmemiştir. Vitrinde teşhir edilen sutyeni kadın görür, 
erkek seyreder; kadın, kendine yakışanı ararken, erkek bir 
başka yerde sutyenin yaraşacağı partneri/ ni tasarlamak­
tadır gizliden gizliye. 

Hiç kuşkusuz, don ve fanilayla yetinmek zorunda ka­
lan erkeğe oranla, bu alanda çok daha geniş bir seçim öz­
gürlüğüne sahiptir kadın; burada, külottan sutyene, ço­
raptan korseye kadar ne varsa, hemen hepsi kendiliğin­
den belli bir hiyerarşik yapıya göre konumlanır; üstelik 
sadece pratik işlevi açısından değil, erotizmle ilgisi bakı­
mından da böyledir bu. Örneğin külot ve sutyende mode-
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le ilişkin tasarım ile erotik boyut arasında önemli bir ba­
ğıntı olmasına karşın, korse ve jartiyerde bunun aşıldığını 
görürüz; çünkü gerek özgül çağrışım alanı, gerek simgesel 
içeriğiyle, peşinen fetiş nesneler arasına girmeye adaydır 
bunlar -sıkı bir korse, her şeyden önce üzerine geçtiği be­
deni kalkık duruma getirir. Jartiyerde ise daha çetrefil ve 
tahrik edici bir durumla karşılaşırız; her an asli işlevinden 
kopmaya hazır bağcık ve şeritler, filedeki phallusa çevir­
miştir kadın vücudunu. Öte yandan, jartiyeri cinsel oyu­
nun önde gelen aksesuarlarından birine çeviren diğer ge­
rekçe de, bunca düğme ve ilmikle, soyunmanın ritüele dö­
nüşmesinde oynadığı etkin roldür -Jartiyer, çıkarılma anı­
nı, yavaşlatılmış mastürbasyonun metaforu olarak, zama­
na yayıp, alabildiğine uzatmak için giyilmiştir esasen. 
Çiftleşmeyi daha makul hale getirmek isteyen bir hayat 
kadınının soyunurken çıkardıkları arasında en önemli ola­
nı belki de bu parçadır; ayrıca ağır çekime böylesine elve­
rişli olan jartiyeri çıkarma fiili, her yönüyle onanistik de­
neyimin hizmetinde olmaya adaydır son tahlilde. 

Kadın ve erkeğe geleneksel rollerini oynama fırsatı ve­
ren jartiyer, bu yönüyle gizli bir şova dönüştürür coitus 
öncesini. Sutyen ile göğüs arasındaki birebirlik örtüşme, 
imgelem gücüne tamamlayacağı bir boşluk bırakmaz -en 
azından, sınırlı ve pornografi kökenli bir kışkırtma söz ko­
nusudur burada. Oysa jartiyerin düğmeleri çözülürken, 
topyekün kadın imgesiyle tahrik olmaya başlamıştır er­
kek. Sutyen, seri üretimden payına düşeni alsa bile, aynen 
sapkın cinselliğin ilgi alanına giren penis kılıfı gibi, sonuç 
itibarıyla üzerine geçirildiği organın standartlaştırılmış 
kalıbıdır gerçekte. 
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Jartiyer, cinselliğini keşfeden kadının yatakta kıdemli 
olduğunu ima eder; dolayısıyla karşı cins kadar vücudu­
na hayrandır böyle bir dişi -kadın vücudunun ağır ağır ta­
dını çıkarılması gereken bir haz objesi olduğunu önce o 
kabullenmiştir çünkü. 

Bütün bunlar, ciddiye aldığı biriyle ilk kez yatağa gire­
cek kadının, hangi gerekçeyle başlangıçta jartiyerden uzak 
durduğunu gösterir bize; masum kadın, tıpkı vücudu gi­
bi, jartiyeri de erkeğiyle birlikte keşfeder. 

Biogenetik, kısa sürede kısırlaşan cinsel yaşamın ancak 
yeni uyarıcılar ile canlılığını koruyup, zamana meydan 
okuduğunu açıkça ortaya koymuştur; başta korse ve jarti­
yer olmak üzere, iç giyime giren her şeyin burada etkin bir 
rol almaya hazır olması, yatakta sendeleyen ademoğluna 
imgelem gücünün en büyük armağanıdır hiç kuşkusuz. 

2. 

1941 yılında New York'a göç etmek zorunda kalan Ric­
hard Lindner, her şeyden önce geçmişini buraya sürükler 
-henüz on dokuz yaşındayken La Traviata'yla sahneye çı­
kan bir kız kardeş, popüler halk şarkıları yazan bir amca, 
varyete sanatçısı bir teyze. Böyle bir ortamda tiyatro ve 
müzikle iç içe büyüyen Lindner, ister istemez müziğin 
içinde bulur kendini; ancak, en az öznel duyarlığı kadar, 
Zeitgeist'ın da (zamanın ruhu) etkin rolü nedeniyle, derin 
bir karamsarlık ve kararsızlığın egemen olduğu dönemdir 
bu: "Öyle bir zamanda doğmuşum ki, ya cani ya da sanat­
çı olması gerekiyor insanın." Lindner, geleceğe ilişkin tüm 
umudunu yitirdiği bu dönem zarfında, soluğu Nümberg 
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Konservatuvarı'nda alır; piyano dalında gördüğü eğitim 
iki konserle noktalandığında, Lindner yeni bir arayışa gir­
miştir artık. 

Münih, resimle kuracağı ilişkide yeni bir duraktır. Tıp­
kı diğer kentler gibi, Bavyera'nın bu görkemli yerleşim 
merkezinde de ilk bakışta fazla bir şey çarpmaz göze; ne 
var ki, 1920'lerin operet ve revüyle bütünleşen renkli dün­
yası, gerçekte günden güne yaklaşmakta olan bir felaketin 
habercisidir esasen -huzurlu ortam, operet sahnesindeki 
düzmece mutluluk vaadinin somut yaşama düşen gölge­
si, düpedüz bir aldatmacadır. 

Yıllar sonra resimle ilgili bir soruya yanıt vermekte zor­
lanan Lindner, Dada kökenli sanat/yaşam karşıtlığının 
bertaraf edilmesine yönelik düşüncelerini hep bu döneme 
borçludur: "Resim üzerine konuşamam. Hatta günümüz­
de, genel olarak, sanatın varlığından bile kuşkuluyum. Gi­
derek, ·insanoğlunun gizli davranışına daha fazla inanıyo­
rum, içindeki mahrem sesi dinleyecek olsa, belki de her­
kes yaratıcıdır." Ne var ki, bu açıklamadan hareketle, sap­
kınlığın eşiğindeki dünyasını körü körüne_Lindneı'e mal 
edip, onunla özdeşleştirmek yanlış olur; nitekim, korseli 
orospu kılığındaki /emme fatale'in öznel yaşantı içeriğiyle 
ilgisi olmadığına en başta Lindner karşı çıkmaktadır; de­
neyim ile gözlem farklı şeylerdir çünkü. 

Hiç kuşkusuz, sıra dışı ve ne istediğini bilen bir sa­
natçıyla karşılaşırız onun şahsında -Yahudi par excellen­
ce. * Örneğin, 1920'lerde Mavi Sürücü akımının merkezi 
olan Münih'te bu grubun üyelerini değil, Marcel Duc­
hamp ve Francis Picabia'nın işlerini örnek almıştır ken-

*) Mükemmel. 
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disine. Ancak, iletişim kopukluğunun ifade tarzındaki 
tiyatral anlatım, tekinsiz kadın, kukla figür vb. Lind­
ner'in resim dili ve gözde konularıyla ilgili belli başlı 
özellikler, Nietzsche' den Wedekind' e, Schlemmer' den 
Piscator'a dek varan bir etki alanına borçludur varlığını. 
Bu bağlamda, Piscator ile karşılaşmanın onun için 
önemli bir deneyim olduğunu görürüz; güncel olanla 
hesaplaşıp, insan/makine ilişkisini irdeleyen bir avant­
garde tiyatro, ip ve tellerin ağırlıklı olduğu sahne tasarı­
mıyla Lindner'i derinden etkilemiştir. 

Yine aynı yıllarda çağdaş sahne estetiğine yeni bir bo­
yut ekleyen Bauhaus okulunun Lindner' e yol açtığını ko­
layca saptamak mümkündür -mekanik konstrüksiyonuy­
la kuklayı çağrıştıran yapay figürler, sahneden tuvale geç­
tiğinde, birlikte yalnızlığa mahkumiyetin sembolüne dö­
nüşecektir. 

Lindner, Üçüncü Reich'ın giderek hayati tehlikeye dö­
nüşen baskısından kurtulmak üzere New York'a geldiğin­
de, ister istemez bu izlenimlerden hareketle kendine özgü 
dünyasını kurmak zorundadır. Dolayısıyla, o sıralarda 
Amerikalı sanatçıların ortak ilgi odağını oluşturan soyut 
dışavurumculuk, onun için hiçbir şey ifade etmez -action 
painter: ona göre, öngördüğü tarzda çalışan ressama en 
uygun tanım budur. Lindner'in bununla altını çizdiği ol­
gu, bilinçli denetimden uzak çalışma yöntemidir: "Kendi­
mi tanımıyorum; tanımaya da niyetim yok zaten. Çalışma 
esnasında sürprizlere hep açık tutarım kendimi." Hiç kuş­
kusuz, kendisinin de açıkça itiraf ettiği gibi, sürprize da­
yalı bu üretim modelinde, New York'la birlikte içine girdi­
ği yeni ortamın etkisi söz konusudur. Amerika' ya ilk ayak 
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bastığında Harlem, gökdelenler, Hollywood ve kovboy­
lardan başka bir şey bilmez Lindner; ancak, zamanla yaşa­
dığı kentin kültürünü daha yakından tanıyıp, sıkı bir göz­
lemci olarak, izlenimlerini toparlamakta gecikmez. Times 
Square' deki seks mağazaları, sokağa dökülen ibne ve 
orospular, yirmi yıl sonra Lindner'in resmine damgasını 
vuracaktır -cinsel şiddet ve sapkınlığın eşiğindeki yalnız­
lığın (iletişim kopukluğu) kol gezdiği bu sayrılı ortamda, 
[emme fatale sürekli başroldedir. Aslında, Jean Baudril­
lard'ın mükemmelen formüle ettiği üzere, vahşi kapitaliz­
min tekinsiz atmosferidir Lindner'i çarpan: "New York'ta 
şiddet sosyal ilişkilerin şiddeti değil, bütün ilişkilerin şid­
deti ve kendiyle çarpılarak büyüyor. Cinsellik de bir bakı­
ma anlatım biçimi olarak aşılmış: Her yerde sergileniyor­
sa da, insan ve aşk ilişkileri olarak somutlaşmak için artık 
zamanı yok; her anın birlikteliği içinde, daha geçici birçok 
başka ilişki biçimleri içinde yok olup gidiyor." 

Lindner'in sanatçı ya da cani olmak arasındaki tercih 
hakkını ressamlıktan yana kullanması, hiç şüphesiz, mutlu 
bir rastlantıdır; ne var ki, bu ülkede tanık olduğu şeylerden 
sonra, suç ve suçluyu sanat ile aynı paydaya bağlaması, 
öngördüğü resim için tek çıkış yolu olmuştur sonuçta: "(. . .  ) 
hepimiz suçluyuz -bu sadece bir ölçü meselesi. Suç da ha­
yırsever olmak kadar insanca bir şey. (. . .  ) Ama suç . . .  suç sa­
nat gibidir; ve sanatçı suçluyu her zaman anlamıştır." 

3. 

Hayat kadınlarını gözlemeye öncelik tanıyan bir res­
sam, hassas noktalarda gezinmeye başlamıştır; zira belli 
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bir mesafeden bakmanın yerini usulca dikizlemeye dev­
retmesi işten bile değildir -meşruiyeti tescil edilmiş voye­
ur' ün etkinliği. 

Lindner, biri suçlu, öbürü genelev yanı olmak üzere, res­
mettiği kadınları ikiye böler; bu durumda, söz konusu re­
simlerde iblisle işbirliğine giren kadın, özü itibarıyla dai­
ma meşumdur. Gerçi Lindner'in öznel deneyimleri bunu 
doğrulamaz: "( . . .  ) hiçbir kadının gerçekten kalbimi kırdı­
ğını söyleyemem."; ancak, femme fatale bitmeyen bir takın­
tıdır onun için: "Ama kuşkusuz o kadınlar her zaman ka­
famın gerisinde varolmuştur. (. .. ) kişi saplantılarının üze­
rine gitmeli diye düşünüyorum." 

Bütün bunlar, Lindner'in resimlerinde kadın ile erkek 
arasındaki sıradan karşılaşma'yı soruna çevirir; insanoğlu­
nun en yalın cinsel istekleri, bu karşılaşmayla bağımsız 
hale gelip, fetişe dönüşmüştür sanki: "insan imgesi, fetiş­
lerinin temsili için vesiledir artık." (Peter Gorsen) 

Öte yandan, burada özellikle vurgulanması gereken 
bir başka nokta ise, başlangıçta Fortune, Vogue ve Htılr­
per' s Bazar gibi moda dergilerinde reklam grafiğiyle ha­
yatını kazanan Lindner'in, cinselleştirilmiş beden diliyle 
yığınların ilgisini çekme konusunda hayli deneyim ka­
zanmış olmasıdır. Her şeyin metaya dönüştüğü bir dü­
zende, çıkarsız duyusallık ve erotizmin kaybıyla, cinsel 
fanteziler de ekonomik sistemin bir parçası haline gel­
miştir artık -voyeur ve teşhirciyi makul karşılamak, kapi­
talizmin armağanıdır bize. 

Fetişin çoğu defa gözümüzden kaçan bir başka özelliği 
de, dışladığı gerçeğin yerine geçip, onun yedeğine (kaim) 
dönüşmesidir. Lindner'in resimlerinde kadın vücudu ye-
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rine kaim olan korse, jartiyer, çorap, pantolon ve pabuçla 
bunun tipik bir örneğini görürüz. Freud' dan bu yana psi­
kanaliz alanında sürdürülen kapsamlı çalışmalar, bu ve 
benzeri nesneleri fetişe dönüştüren temel etkenin penisten 
yoksun anne saplantısından kaynaklandığını yeterince or­
taya koymuştur. Çocuk için böyle bir olgunun keşfi ise, gi­
derek kendi 'penisini de yitireceği korkusuyla, kabustan 
farksızdır; bundan sonra, fallik fantezinin keyfi olarak se­
çilen nesnelere yönelmesi kaçınılmaz olmuştur artık -ve 
bu noktada her fetiş, yine Gorsen' in vurguladığı gibi, ka­
dın penisine ilişkin cinselliğin sembolünü çağrıştırır: "(. . .  ) 
Lindner örneğinde ise beden imgesi, bilinçaltı phalluslu 
kadındır. Gerçekte penisi olmayan kadının açıkça temsili, 
annedeki erkek cinsel organını fallik fetiş biçimi halinde 
kalça, bacak, ayak, pabuç ve çizme topuğuna gizlemiştir." 
Öte yandan, sert konturların eşlik ettiği dikey düzenleme 
ilkesi, fetişe dönüşen phallusun bir bütün olarak resmi ku­
şattığını gösterir bize; erkeğin kalkık ve sürekli gezinen 
cinsel organı: Phallambul! 

Lindner grafik ağırlıklı resim dilinde, aynca rengin 
kullanımıyla da bu olguyu pekiştirmeye yönelmiştir. Ger­
çi önceliği yüzey etkisine verdiği ifade tarzının renkle öz­
deşleşeni resme ters düşmesinden ötürü, bu malzemeyle 
hep belli bir mesafe vardır arasında: "Rengi doğrudan tu­
vale koyarım. Renkten söz ederken, iyi bir ressam renk kö­
rü olmalıdır demişimdir her zaman. Çünkü rengin görül­
mesi şart değil, yalnız hissedilmesi yeter." Ancak bu, ge­
nelde özgül değeriyle kullandığı rengin hafife alındığı an­
lamına gelmez; hatta tam tersi, fetişe dayalı erotik fantezi 
bağlamında, rengin ciddi katkısı söz konusudur esasen. 
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Erotizmle yıldızı barışmayan sıfatlar içinde, bol ve yu­
muşak belki de ilk sırayı alır; taş gibi sert olan sıkarken yi­
ne kendisi gibi olanla sıkıldığı sürece, ifrazatla noktalana­
cak birlikteliğin nesnel koşulları sağlanmıştır çünkü. Do­
layısıyla, dar pantolon ve eteklikten, gergin bandaj ve as­
kıya kadar sıkıştırmaya yönelik hemen her şey kıskaca 
alınmış cinsel organın metaforu olarak karşımıza çıkar. 
Buna göre, yine psikanalizin ışığında, klinik bulgularla 
doğrulanan bir olguyu anımsayalım: fetişistin otoerotiz­
me yönelik alışkanlıkları arasında "sıkıştırılmış cinsel or­
gan" saplantısı en yaygın olanıdır. Hiç şüphesiz, Karl Ab­
raham'ın bir korse fetişistinde tanık olduğu üzere, daha 
uç noktadaki örneklerde tazyik ile cinsel haz arasındaki 
ilişkinin tamamen kaynaşma olasılığı da mevcuttur; kor­
seyi sıkıca bağlayan erkek, mesane ve bağırsağı üzerinde­
ki tazyikten aldığı hazla kendinden geçmiştir adeta: "Kor­
seyi bağlar bağlamaz, sonunda işemeyle noktalanacak şe­
kilde, cinsel organı sertleşmeye başladı." 

Korseyle tahrik olan herhangi bir kişiyse, onun adına 
büyük bir utanç vesilesidir bu; ancak, düpedüz şehevi 
duygularını tatmin etmek için, sevgilisinden tarağı yahut 
ayakkabısını isteyen Geothe söz konusu olduğunda, bize 
hayret etmek düşer yalnızca. 

Aslında, gelişen uygarlığa koşut olarak, yaşamın her 
alanına sirayet eden yabancılaşma süreci, parça-bütün 
ilişkisini çoktan zedelemiştir günümüzde. Dolayısıyla, 
bütünselliğin böylesine tehdit edildiği bir ortamda, gide­
rek parçalarının toplamına dönüşme hakkını yitiren be­
den, düpedüz dağılmanın eşiğindedir artık. Lindner için 
ayak ile şapkanın hiçbir farkı yoktur birbirinden: "Pipo, 
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iskemle, göz, daktilo, şapka, ayak vb. Bütün bu şeyleri, 
kendi başlarına ve özgül değerleri kanıtlanmış biçimde, 
projeksiyon ekranında görelim. Bu sıralamaya, özellikle 
insan vücudundan da bazı parçalar koydum; çünkü insan, 
yeni gerçekçilikte, ancak parçalarıyla ilgimizi çeker -bu 
parçalar, diğer nesnelerden daha az dikkate alınmamalı­
dır." 

Artı değerin bölünüşündeki adaletsizliğin hayallerimi­
zi bile meraya çevirmesi, şimdilerde hiç kimseyi şaşırtmı­
yor. Nitekim, metanın dolaşımını hazırlayan koşullar (alt­
yapı), yedeğini libido üzerine inşa ettikçe, her gün biraz 
daha açılmaktadır fetişin önü: "(. .. ) bunlar, Marx'ın eğreti­
lemesini izlersek, potansiyel alıcıya göz kırpıp, satın alma­
ya ikna etmek üzere, metanın cinsel kullanım değerine yö­
nelik vaadi ile baştan çıkarma sanatına ilişkin yedekler­
dir." (Peter Gorsen) 

İnternet aracılığıyla hayat arkadaşlarının bulunduğu 
bir dönemde, fetişin yeni portörü bilgisayar ekranı mıdır 
yoksa! -elektroniğin tekeline giren "arzu üretimi" (Deleu­
ze/Guattari) sınır tanımıyor çünkü. 
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OTOEROTİZM ENDÜSTRİSİ 
� 

Banyonun cinsel hazları çağrıştıran yönü, yıkama 
eylemini geride bırakmıştır. ( .. .) kösnüllük derinin du­
rumundan daha büyük önem taşır. 

(Georges Vigarello) 

1. 

Uygarlık tarihinde ortaklaşa yıkanmadan bireysel te­
mizliğe geçiş, ötekine takılan bakışın kendine yuvarlanma 
öyküsüdür. Kilit ve ayna, bedenle kurulan ilişkiyi alabildi­
ğine hassas bir noktaya sürükler banyoda; başkasının gör­
mesini engellemek üzere kilitlenen banyo kapısı, aslında 
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kendi vücudumuzla haşhaşa kalmanın güvencesidir. Bu 
bağlamda, banyonun hazırladığı tuzak ile banyo mekanı­
nı esir alan otoerotizm, çoğu insan için kendi bedeninde 
çıkacağı yolculuğa atılmış ilk adımdır esasen -kitlenen 
hiçbir kapı, burada olduğu denli içeride bırakmaz bizi. Bu 
mekanda sürgülenen kapı -aynen yatak odasında olduğu 
gibi- dışarıdan gelen kişiyi bir kez daha dışarıda bırakır. 

Su dağıtım şebekesinin her eve ulaşmasıyla özerkliğe 
kavuşan banyo, yıkanma ve dışkılama işlemine eşlik eden 
aksesuarların seri üretimini şart koşar koşmaz, özellikle 
Doğu' da, köklü bir değişime sahne olur. Buna göre, kurna­
nın yerini küvet ve lavabo alırken, taharet musluğu da 
usulca bideye sıçramıştır. Ancak, bütün bu araç ve gereçler 
arasında hiçbirinin, olağan işlevini ayna denli zorlamadığı-
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nı görürüz; ayna, banyoda kutuladığımız bedeni, gözle kaş 
arasında parçalayıp çerçeveye almak üzere sürekli fırsat 
kollamaktadır çünkü. Bedenin herhangi bir yerini çerçeve­
leyen ayna ise, ilgi odağı haline getirdiği şeyin fetişe dö­
nüşmesiyle, Narcissos'un kucağına atar karşısındakini. Bir 
başka deyişle, yansıttığı şeyi çerçevelerken parça ile bütün 
arasındaki organik ilişkiyi tamamıyla ilga eden ayna, ger­
çekte sonunu kestiremediğimiz bir soyutlama (koparma?) 
işlemine aracılık etmektedir hep -resmi biz çerçevelerken, 
aynada tersine dönmüştür bu; ya da şöyle formüle edelim: 
aynanın, çerçeveleme hakkını potansiyel bir güç olmaktan 
ziyade, fiilen yaşanan bir süreç olarak gündemde tutup, 
mevcudiyetini buna borçlanması, özgür iradeyle çerçevele­
me arzumuzu kendiliğinden tartışılır duruma getirmiştir. 
Buna göre, yansıtıcının edilgen doğası gereği, yansıyan şey 
ya her an yerini bir başkasına devredecek, veyahut buna 
ters düşen (ısmarlama?) bir sabitleme işleminin uzantısın­
da -ait olduğu bütünden önce kopup, daha sonra onun ye­
rine geçme koşuluyla- vurgulanmış olacaktır. 

Bütün bunlar, banyoda bir kez daha hamamcı olan 
müzmin otuzbirci için aynanın neye aracılık ettiğini açık­
ça ortaya koyar; cinselliğin psikopatolojisinde bunca sık 
karşılaştığımız ayna, özseverin sine qua non aracıdır. Söy­
lemek bile fazla: Banyodaki boy aynası, ırmağa bağımlı 
Narcissos'un çömelmeye meydan okuduğu nihai zaferi 
imlemektedir. 

Bu bağlamda, ev yaşamında sunduğu kesitleri çokluk 
banyo ile sınırlayan Mustafa Özel'in resmi çarpıcı bir ör­
nek teşkil eder. Banyo, tekinsiz yalnızlığın sembolü ola­
rak, bireyin kendine yuvarlandığı trajik bir boşluktur bu-
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rada; öyle ki, mekanın meşum ıssızlığı, "sendeleyen 
ben"in çökeldiği yeri temize çekmeyi üstlenmiş bir horror 
vacui* çeşitlemesidir nerdeyse! Aynaya bakanın tek seçe­
neği vardır: kendine toslamak. 

Bu resimde ise, yaygın işlevini zorlayan aynanın, yal­
nızlığıçoğaltan gizemli bir yansıtıcı olarak, farklı amaçla­
ra hizmet ettiğini görürüz. Nitekim ilkin mekandaki boş­
luğu ikiye katlamak üzere duvara tutturulmuş bir aksesu­
ardır bu; ayna, kendini tatmin eden gencin suretine değil 
yalnızlığını mekanın somut boşluğuyla pekiştiren birine 
tanıklık etmektedir burada; lavabo olmasa, nerede bulun­
duğumuzun muallakta kalacağı bir yer -ya da evcilleşti­
rilmiş locus terribilis. ** 

Öte yandan, ayna ile yarı çıplak delikanlı arasındaki 
münasebete dikkatli baktığımızda, Özel'in bilinçli bir bi­
çimde bu ilişkiyi yokumsadığını müşahede ederiz; üstelik 
sadece önünde duranı keyfi yansıtması bakımından değil, 
belden yukarısı çıplak ikinci erkeğin hayali suretiyle de 
doğrulanmaktadır bu. Apaçık: Özel, aynanın onanizmde 
salt uyarıcı qlmakla sınırlı işlevine böylece ket vurmuştur 
bu sahnede; yansıyan, aslının sureti değil, konuşma balo­
nunu anımsatan muhayyel bir çerçevede, erotik fantezinin 
görsel karşılığıdır artık. 

Ayna, özseverin kendi vücuduna -ya da vücudunun 
herhangi bir bölümüne- odaklanan bakışı harekete geçi­
rip, tatmin olmaya -burada söz konusu olan şey, orgazm 
ve bunu önceleyen süreçtir hiç kuşkusuz- edilgen biçimde 
eşlik eden bir araçtır yalnızca; dolayısıyla onanistik dene-

*) Ürkünç boşluk. 
**) Korkunç yer. 
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yime asla fiilen katıl­
maz. Bir başka deyişle 
otuzbir, aynanın fiili 
katılımıyla değil, pasif 
aracılığıyla çekilir hep. 
Nitekim, klinik bulgu­
lara geçen uç noktada­
ki örneklerde, aynaya 
sürtünmenin her daim 
bir engel teşkil edip, 
özseverin kendi bede­
niyle buluşmasını kös­
teklediğini görürüz. 
Cinsel fanteziyi kışkır­
tan uyarıcının, görün­

tüden somut (dokunulabilir) nesneye evrildiği noktada, 
mecburen tökezlemeye başlar ayna; dokunma duyusunun 
ön plana geçmesi ile ellenemeyen surete zorunlu seçenek 
arayışı gündeme gelir gelmez, kopya-organ (partner) üre­
ticilerine mükemmel bir fırsat doğmuştur bundan böyle: 
makineleşmiş erotizm. 

2. 

Bir makine olmak istiyorum. 

(Andy Warhol) 

Raymond Roussel, Locus Sol us' un hemen başında ilginç 
bir aygıtla karşımıza çıkar: kaldırım tokmağı. Okuyucu için 
romana adını veren köşkün bahçesindeki bu makineyi ta-
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hayyül edip, tamı tamı­
na zihninde canlandır­
mak handiyse imkan­
sızdır. Öyle ki, betim­
lendiği ölçüde gerçek­
liğini yitiren bu aygıt, 
bütünüyle fantezi (at­
masyon) ürünü olma­
ya teslim olmuştur so­
nuçta -uzlaşılmış gös­
terge yığınağı dışında­
ki varlığı ile mevcudi­
yetini ancak gösteren 
düzleminde idrak ede­
bildiğimiz sui generis 
bir konstrüksiyon. 

Milimi milimine tasarlanmış böyle bir cihaz, katıksız 
güzelliğin geometri ve onun uzantısındaki mekanik yapım 
ürünlerinde bulunduğunu söyleyen Platon'u anımsatır bi­
ze: "Şekillerin güzelliği deyince, bundan birçoklannın d ü­
şüneceği gibi, mesela güzel vücutları veya güzel resimleri 
kastetmiyorum. ( .. . ) düz çizgiden, daireden, torna, cetvel, 
gönye ile yapılmış düz ve katı şekillerden bahsetmek isti­
yorum; çünkü bu şekiller her bakımdan ve özleri icabı dai­
ma güzeldirler." (Philebos, 51 c) Hiç kuşkusuz, Platon'un 
burada sözünü ettiği güzel form ideası, özü itibanyla mi­
mari tasanmı kapsamına alır; ama, dolaylı yoldan olmakla 
beraber, bu vesile ile vurgulanan bir başka noktayı da göz­
den kaçırmamak gerekir: yetkin biçimin güvencesi, alet ve 
ölçüye bağımlı üretim modelinde yatmaktadır. 
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Bu olgu ise, büyük bir tutkuyla Roussel' a bağlı olan 
Marcel Duchamp'ın, Seks Silindiri ile neyin altını çizdiği­
ni bir kez daha düşünmeye zorlar bizi. Makine -Rous­
sel'ın kaldırım tokmağı'nda olduğu gibi- gitgide robota 
dönüşmeye başladığı andan itibaren, takıp çıkarılabilir 
her bir parçasının fetiş-uzuv'u temsil etmeye namzet ol­
duğu yapay organlar toplamıdır esasen; bilim-kurgunun 
makine-insan'ı, mitolojideki at adamla yetinmeyen ade­
moğlu için yepyeni bir fantezi malzemesidir burada -pe­
nis başlı yaratık, bir bakıma Kentauros'un torunudur gü­
nümüzde. Buna göre, Platon'un öngördüğü kusursuz bi­
çimi doğrulayacak şekilde tasarlanmış yapısı ile suni 
vulva ya da penis, robot için fuzuli olsa bile, otoerotiz­
min aksesuarları arasında ilk sırayı almaya adaydır. 

Öte yandan, makinenin karmaşık ve kendi içinde 
uyumlu çalışma düzeneği (girme/çıkma, inme/kalkma 
vb.), cinsel edimin metaforu olarak, mükemmel devinime 
gönderme yapar hep -superman'ın vücudu da, tıpkı bu ay­
gıt gibi, kusursuz ve tıkır tıkır işlemektedir. Bu örnekse­
me, gizli ya da açık, insan ile makine arasında tuhaf bir re­
kabete (sürtüşme?) yol açar ister istemez; kılıçtan tüfeğe 
kadar çeşitli savaş aletleri ile cinsel organlar arasındaki 
metaforik ilişkiyi anımsayalım. 

Bütün bunlar, takıntılı (sapkın) cinselliğin çağdaş sa­
nattaki örneklerinde, makine ve düzeneğine duyulan özel 
ilginin gerekçesini ortaya koyar son tahlilde -Roussel'ın 
mucizevi kaldırım tokmağı (hava taşıtı?), duyuların altüst 
olması ile erotik fanteziye açılan yer dışında, şifreli bir cin­
sel iktidar sembolüdür her şeyden önce. Buna göre, Wei­
mann/Prokop'un Karmaşık Makine ile Otuzbir'i, Peter Gor-
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sen' in işaret ettiği üzere, cinsel iktidar kuruntusuna müm­
kün olduğu kadar fantastik bir görünüm verme çabasıdır: 
"Abartı, cinsel takıntının anlamıdır burada. Etki ile tepki 
arasındaki grotesk bağıntı, bir tür zincirleme reaksiyon, 
yahut alabildiğine çok sayıda parçadan oluşmuş dakik bir 
hareket mekanizması ile dolambaç'tır." 

Dolambaç, otoerotizm endüstrisinin vaat ettiği cinsel 
hazzın garanti supabıdır esasen; geciktirilmiş orgazm, gü­
venceli doyum konusunda verilen sözün önkoşuludur 
çünkü. Bu bağlamda, az ya da çok, her coitus interrup­
tus' un kökeninde, birbirine geçen dişlilerin girift mekaniz­
masındaki zamana meydan okuyan devinim potansiyeli­
ne sonuçsuz öykünmenin kabulü yatar; makinenin parça­
lan, penis ve vagina ile karşılaştırıldığında, sonsuza dek 
ve boşalmadan birbirine girip çıkabilmektedir. Apaçık: 
Henri Nouveau'nun pütürlü otuzbir kesesini devralan ge­
ciktirme sprey ve krem sanayiindeki marka bolluğu, bir 
bakıma bu beklentinin ürünüdür. 

Makineye yetkin form ve işlevini veren üretim modeli, 
burada parçalanmış bedeni ayrıntılarda kurma işlemine 
talip olmuştur -kalkık organ, tıpkı makinedeki herhangi 
bir silindir gibi, hiçbir zaman boşalmaz, ama sertliğini de 
ebediyen korur; aynı şey, her an duhule hazır bekleyen 
plastik vagina için de geçerli olup, yüksek teknolojinin ni­
metlerinden payına düşeni almış bir organ durmaktadır 
karşımızda. Buna göre, erotik malzemeler katalogu, çeşit­
li renk, boy ve çaptaki organlar ile düşler alemine davet 
etmektedir bizi; çünkü bu yapay hazlar diyarında (aşk 
bahçesi), her şey alet ve ölçüyle üretilmiş olmanın güven­
cesini taşımaktadır -inmeyen penis, gevşemeyen vagina. 
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3. 

Fetişte yedek parça ile orijinal, tıpkı kutsal nesne gi­
bi, bölünmez bir mimetik bütünlük oluşturur. 

(Peter Gorsen) 

Yapay cinsel organ ile doyum arayışında ortaya çıkan 
en büyük çelişki, fetişe dönüşen haz objesinde görme du­
yusunun iptal edilmiş olmasıdır -penis, sahibinin yerine 
geçer, ama muhatabına (müşteri) seyir yoluyla tahrik ol­
ma şansı tanımaz. 

Hayali partner ile kendini .tatmin eden kadının elinde­
ki plastik penis, fetişin parodisidir aslında; parçanın isti­
la edeceği bütün baştan yok olmuştur çünkü. Dolayısıy­
la ait olduğu bütünden soyutlanma olanağını başkasının 
müdahalesi ile bizim adımıza yitiren suni penis, erotik 
fanteziyi kendiliğinden kısırlaştırıp, her' şeyi mekanik bir 
devinime indirger sonuçta. Vitrin ve kutularda metaya 
dönüşmüş cinsel organın niteliği ne denli mükemmel ve 
kışkırtıcı ise, aslından geriye kalan boşluk o ölçüde tra­
jiktir -paketlenip satışa sunulan erotik fantezi, gerçekte 
bu fantezinin iğdiş edilmesi koşuluyla pazardaki yerini 
almaktadır. 

Salt dokunma duyusuna indirgenen cinsellik, mahkum 
olduğu zifiri karanlıkta özgül ağırlığını yitirip, usulca ke­
mirmeye başlamıştır kendini. Bu bağlamda, özgür iradey­
le sahibini aradan çekemediğimiz yapay cinsel organın 
görünürlüğü, tüm yananlamlarından soyutlanma pahası­
na gerçekleşmiş olup, aşkın yol açtığı körleşme, gerçek 
amalığın karikatürüne dönüşmüştür burada. Mağazadaki 
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penis hep aynı engele takılır: ait olduğu beden yerine ken­
dini soyan cinsel uzvun tutunacağı yer kalmamıştır. 

Hiç kuşkusuz, bedenin dokunma duyusu ile parçalara 
ayrılması, cinsel edime her adımda eşlik eden bir olgudur; 
ve -sevişmenin doğal seyri içinde- ön plana geçer geçmez, 
körleşme kaçınılmaz hale gelmiştir artık. Ne var ki, bura­
da söz konusu olan karanlık (iradi körleşme?), son sınırı­
na ulaşmış görme duyusunun armağanı sayabileceğimiz 
bir metafordur esasen -bedenin herhangi bir parçası üze­
rinde dokunma duyusu aracılığı ile aşırı yoğunlaşma, kı­
rılan devaynasıdır. 

Katalogdaki satılık uzuv, standart hale getirilmiş fetiş 
organa farklı perspektiften bakma olanağına peşinen ·el 
koyar; santimetrelere indirgenen uzvun çap ve büyüklll­
ğü, katalogda verilen ölçü ne ise aynen o kadardır. Dola­
yısıyla, erotizmin karanlığından nasibini alamayan böyle 
bir org<yl için görünürlük, metazori aydınlığın kendisin­
den ald\ğı intikamdır gerçekte -imgelem gücüyle atfede­
ceğimiz özelliği kalmayan penis, kullanma kılavuzundaki 
ölçütlerine yenik düşmüştür. 

Varlığını, görme duyusunun ihlaline borçlu olan oto­
erotizm endüstrisi, aynaya düşmandır; çünkü onun karşı­
sında devamlı mahcup olup, yitirdiği sureti ile kendine 
yabancılaşmasına önce o tanıklık etmektedir hep. 

Sipariş listesindeki cinsel organın muhatabı insan değil, 
üretiminde (tasarım) kullanılan gönye ve cetveldir olsa ol­
sa; bu yüzden, onu cetvelle ölçerkep, Eros'un karanlığı ile 
aydınlanmış aslını devaynasında görürüz. 
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OTOMOBİL VE CİNSELLİK 
� 

Otomobille yalnız kendimizi değil, içinde bulunduğu­
muz mekanı da taşıyabilme olanağı, sonuçta bu mekana 
ilişkin mülkiyet duygusunun güçlenmesiyle noktalanır; 
otomobil, sır ortağımız olan bir yere dönüşmüştür kendi­
liğinden. 

Öte yandan, burada hareket imkanıyla kazanılan öz­
gürlüğün bedelini çoğu defa başkası (dışarıda olan) öde­
mek zorundadır; direksiyon başındakinin önüne bakma 
zorunluluğu, yerine göre pekala seyretmenin ayrıcalığına 
bırakabilir yerini; beraberindekilere gelince, onların zaten 
sahip oldukları bir haktır bu. 
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Gangster filmlerinin dolaylı başrol oyuncusu otomobil, 
deviniır ile sağlanan üstünlüğü, giderek karşıtına da yan­
sıtır; hatta duran araba, hareket halinde olandan çok <:!-aha 
tekinsizdir; çünkü sürücünün bu denli kendine mal ettiği 
bir mekandan çevresini tek taraflı izleme olanağı büsbü­
tün artmıştır; pencere, dikiz aynasıdır artık. Çok katlı oto­
parkta geçen sahneleri anımsayalım: bekleyen arabadaki 
sürücü iki defa maskelidir. 

Michel Butor, otomobil ile treni karşılaştırırken ilginç 
bir noktaya işaret eder; tercihini trenden yana kullanan 
Butoı'un çok açık bir gerekçesi vardır: insan, otomobilde 
manzaranın içine dalarken, trende etrafını seyredip, dile­
diği öyküyü tasarlayabilir: "Vagonun içindekiler, yolcular 
ya da yolu kullananlar manzaranın her iki taraftan akıp 
gittiğini görürler. ( . . .  ) Otomobil sürücüsünün önündeki 
manzara arkamızda geçmişle geleceğe daldığımız bir şim­
diki zaman eğretilemesidir. Demiryolu manzarası boyun­
ca kayıp gideriz ve otomobil sürücüsüne göre çok daha 
büyük bir özgürlük hissederiz." 

Ne var ki, trende söz konusu olan özgürlük bütünüyle 
kurgusaldır; oysa eylem imkanıyla kuşatılmış araba, her 
bakımdan gerçekçidir -kompartımanda fırsat kollanırken, 
öbüründe yaratılır. Dolayısıyla, otomobilde gündeme ge­
len "şimdiki zaman eğretilemesi", her an, yaşanmakta 
olan somut bir şimdi ile yer değiştirebilir. Piyasada elden 
ele dolaşan otomobil kartlarındaki romantik aşk sahnele­
ri, özünde varolan bu imkanın kitsch' e dönüşmüş parodi­
si, yavaşlatılmış mastürbasyondur esasen. Sürücü, meka­
nın koşulsuz denetiminden hareketle, dilediği yerde park 
edeceği arabada fantezilerini kolayca gerçekleştirebilir; 
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kaçamak ilişki, hiçbir ortamda bu denli kışkırtıcı ve gü­
venli değildir çünkü. Boş araziye çekilmiş arabadaki se­
vişme sahnesini gizleyen duvarlar, önce açık hava, daha 
sonra otomobille örülmüştür. 

Çağdaş teknolojinin sunduğu araçlar arasında hiçbiri 
sahibinin cinsiyetiyle bu denli örtüşmez; otomobil, erke­
ğin malı olarak, erkek'tir ilkönce -tekerlekli Kentauros. 

Bu bağlamda otomobil, bize ait bir mekanın taşınma 
hızıyla erkekliği kışkırtır; dolayısıyla daha fazla sürat, 
gençliğin yanı sıra, daha fazla dinamizm ve erkekliğin en 
önemli göstergesidir -ölüme meydan okuyacak şekilde 
gaza basan, genç kızların ilahı olmaya adaydır; çünkü 
böyle biri, Tanrısal güçle, zamanı da aşmanın eşiğindedir 
artık. Aşırı hız ile zamanın da mekana mutlak egemenli­
ğin kapsamına girmesi, ölümcül ve dayancasız bir coş­
kuyu getirir beraberinde; yaşam ile ölüm arasındaki has­
sas sınır çizgisinin silinmeye yüz tuttuğu bu noktada sa­
nal gerçeklik her şeyi istila etmekte olup, direksiyon ba­
şındaki bir başka alemdedir artık -aşırı alkolle kazada 
can veren sürücü, çoğun "en erkek" olduğu bir anda Az­
rail'le karşılaşmıştır. 

Jean Baudrillard, arabayla aramızdaki ilişkinin derin­
lerde yatan psikoseksüel boyutlarını irdelerken, fallik nes­
ne (otomobil) ile fallik işlev (hız) kavram çiftinden hareket 
ederek -"ulaşım zorunluluk, sürat hazdır" - bir başka ger­
çeğin daha altını çizer: "Otomobil erotizmi, cinsel ilişkiye 
değil, edilgin birleşmeye gönderme yapar: özseverci yolla 
ayartılan partnerle, yine aynı yöntemle çiftleşmek. Burada 
söz konusu olan erotik değer, tıpkı mastürbasyondaki ger­
çek ya da tasarlanan imgenin rolünü oynar." 
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Reklamlarda kullanılan kadın cinselliği söz konusu ol­
duğunda erkeğin hayvani gücünü temsil eden otomobil 
-phallusa teslimiyet, arabayla birlikte kadına da sahip olu­
nacağını imler- diğer taraftan da, Stephen Bayley'nin altı­
nı çizdiği gibi, "göğüs ve popo gibi insan vücudunun kıv­
rımlı, girintili çıkıntılı bölgelerinden" alınmış şekliyle er­
keğin arzu nesnesine işaret etmektedir. Böylece otomobil, 
erkeğin hem cinsel gücü, hem ilgi odağı konusunda ipucu 
verir bize -yalnız araba değil, direksiyona talip olan da 
Kentauros'tur artık. 

Bütün bunlar, başta onarım olmak üzere, otomobille il­
gili her türlü faaliyeti, giderek erkekliğin ön plana çıktığı 
bir gösteriye çevirmiştir sonuçta. Ergenlik öncesi oto tamir 
atölyelerinde çalışmaya başlayan çocukları anımsayalım: 
henüz kullanmakta zorlandıkları aletler ile yüzü gözü ka­
rarıp, kir pas içinde kalan bu çocuklar, tıpkı Correntes ya 
da Tanca'daki yaşıtları gibi, yarının "en erkek"leridir şim­
diden -karbüratör ustasının gerçek muhatabı, bir başka 
deyişle dengi, mazbut aile erkeği değil, eli orasında, her 
an düzmeye hazır TIR şoförüdür. 

Herb Ritts'in Lastikler ile Fred'i (1984) bu bağlamda il­
ginç bir örnek teşkil ediyor bizim için: otomobil dünyası­
nın eril yüzü. Tamirhane atmosferi, arabanın sunduğu cin­
selliğin önsözüdür burada. Gelişkin vücuduyla belden 
yukarısı çıplak Fred ise, phallusun metaforu olup, bu me­
kanın cinsellikle yüklü potansiyelini ima etmektedir hiç 
kuşkusuz -kaslı bedeniyle mesleği için gereken güç sınırı­
nl'aşan böyle bir delikanlı, koynuna girP::-ek dişiye peşinen 
orgazm güvencesi verir. 

Tamircinin doludizgin yaşamaya aday olduğu hayat, 
erkeklik duygularını tatmin eden uğraşıyla pekişirken, 
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yatakta doruk noktasına ulaşacaktır. Fred, aldığı hazdan 
bıkabilir, ama verdiğinden asla -en azandan, Ritts'in fo­
toğrafı sürekli bunu söylüyor bize. 

Bu arada kollara dikkatli bakınca, ağır tekerlekleri elde 
tutmanın ger�kçesini kolayca buluyoruz: güçlü damar sis­
temi, sağlıklı kan dolaşımının yanı sıra sorunsuz ereksiyo­
nun teminatıdır aynı zamanda -kol gücüyle çalışmak zo­
runda kalan delikanlının yalnız vücudu değil, yeri geldi­
ğinde kanla dolan orası da taş gibi serttir. 

Fred, çelik kaslı vücuduyla, araba onarımının erkeklere 
mahsus olduğunu ima ederken, aslında kadınları tahrik 
edip, erkeklerin gururunu okşamaktadır -arabasını böyle 
birine emanet eden müşteri, erkekler . arası dayanışmanın 
huzuruyla oradan ayrılır. Hız tutkusu (dinamizm, gençlik 
vb.) ve nesne olarak phallusu çağrıştıran otomobil, muha­
taplarıyla birlikte topyekun fallik mekana çevirmiştir ta­
mirhaneyi. Fred'le emin ellerdedir araba; çünkü, aynı cin­
siyeti paylaşmaktan ötürü arabanın dostu, sürücünün sır­
daşıdır. 

Romantik bir pozda gördüğümüz gençlere gelince, 
özel müdahele ile renklendirilmiş -blucin (mavi), araba 
(kırmızı)- bu siyah/beyaz fotoğrafta otomobil başrolde­
dir; burada her şey arabaya göre sahnelenip, tüm yanan­
lamlar varlığını ona borçlanmıştır. 

Issız bir doğa köşesine çekilen otomobil, �'hususi boş­
luk" u bir kez daha çembere alır; ve hiçbir yer, gözden uzak 
olmanın güvencesiyle, fanteziyi bu denli kışkırtmaz. Ara­
banın yanında olduğumuz sürece, açık havadan bile daha 
rahat (cesur) . yararlanıp, çırılçıplak güneşlenebiliriz. Ger­
çekte otomobili böylesine cazip hale getiren şey, bütünüyle 
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bize ait bir mekandan kaçamak yararlandığımız duygusu­
nu canlı tutmasıdır; otomobil, bu yönüyle, karavan ile mo­
tosikletin tam ortasında yer alır -ne o denli ihtiyatlı, ne o 
kadar pervasız. Karavanda sevişme, resmiyet kazanmış 
seyyar yatak odasının güvencesini taşır; portatif ev, cinsel­
liğin istediğimiz yere taşınıp, orada yaşanmasını meşru kı­
lar; çünkü iç mekanın mahremiyeti tescillidir. Motosiklette 
ise açık havaya meydan okuyan bir küstahlık söz konusu­
dur; öyle ki, yalnızca birlikte seyahat bile sürtünüp sarılma­
nın cesurca sergilendiği bir gösteriye dönüşmüştür burada 
-motosiklette cinsellik, önce açık havaya tecavüzle başlar. 

Otomobil, bu hassas sınır çizgisinde yer aldığı için kış­
kırtıcıdır; bize ait boşluk, özünde kurmacadan başka bir 
şey değildir çünkü. Gerçi Donald J. Bush'un altını çizdiği 
gibi, bilgisayarlı gösterge panosunun sunduğu denetleme 
gücü, erotik fantezileri kendiliğinden harekete geçirir bu­
rada: "Bunlar sadece hız ve güvenlik anlamına gelmez, 
aynı zamanda cinsel dürtü ve özimge anlamına da gelir." 
Ancak, bundan ötesi sallantılı ve tartışmaya açıktır; zira, 
otomobildeki cinsellik iki yönlü tehdit altındadır hep: ilki, 
mekana ilişkin mülkiyet duygusunun hiçbir koşulda çift­
leşmeye (coitus) dek varan bir sevişme edimine cevaz ver­
meyişi (otomobilde başkasının, yani üçüncü şahsın mev­
cudiyet olasılığına rağmen düzüşülür); diğeri ise Peter 
Freund ve George Martin'in birlikte kaleme aldıkları Oto­
mobilin Ekolojisi adlı kitapta işaret ettikleri üzere, "rahim 
benzeri bir kapsülde başkalarıyla ilişkiye girmeden yaşa­
nan onanistik deneyim" dir. 

Kırmızı arabalı kartpostalda, söz konusu ara bölgenin 
sıradan bir örneğine tanık oluyoruz: otomobil, kendi başı-
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na sunduğu imkanların ötesinde, ayrıca boş alana çekile­
rek, çiftleşme edimine somut bir fırsat tanımasına rağmen, 
her şey romantik yakınlaşmayla sınırlı tutulmuştur; böy­
lece, duygusal birlikteliğin pazarlanan görüntüsü, kullan­
dığı otomobile düpedüz yenik düşmüştür sonuçta. 

Bu arada, özellikle seçilmiş iki renkten, ateşli tutkuyu 
temsil eden kırmızıyı arabada, sadakat ve utangaçlığı im­
leyen maviyi kızın blucininde kullanmak, örnekli aşk 
mektuplarından farksız bu sahnede (mizansen), izleyici­
nin zeka yaşına indirilen son darbedir hiç kuşkusuz. 

Otomobil imgesiyle bütünleşen cinsellik kitsch' e dö­
nüştüğünde, önce phallusun metaforu aradan çekilir -ge­
riye kalan ise otuzbir çekmeye bile yetmez artık. 
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AYAKKABI 
� 

ı. 

Henüz yedi yaşındayken ebeveyniyle birlikte pikniğe 
giden Michel Leiris, burada çıplak ayakla ağaca tırmanan 
yaşıtlarını gördüğünde iliklerine dek sarsılıp, kendinden 
geçer: yaşamında ilk kez cinsel organı sertleşmiştir. 

Yıllar sonra, ayağa duyduğu cinsel tutkunun hiçbir za­
man geçmediğini itiraf eden Leiris, bu sarsıcı deneyimi 
şöyle açıklayacaktır: "O zaman, cinsel organımdaki bu de­
ğişimle tanık olduğum sahne arasında doğrudan bir ilişki 
kuramamıştım; farkına vardığım tek şey, bunların eşza­
manlı oluşuydu. Bugün, tahayyül ettiğim şeyin bende yol 
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açtığı tuhaf duyguyu anımsıyorum. Topuklar ve çıplak 
ayak parmaklarının çentikli ağaç kabuğu ile teması hoş ve 
acı bir his yaratmalıydı çocuklarda . . .  " 

Burada, yaygın cinsel fanteziler bağlamında, bizi şaşır­
tan nokta, dokunma duyusuna ayağın sahip çıkmasıdır; 
olsa olsa görüntüsüyle erotizmin ilgi alanına giren ayak, 
bu örnekte elden çok, elin işlevini iptal ettiği için hayrete 
düşürür bizi -dokunma duyusuna ilişkin yanılsama, ken­
dine yabancılaşarak varolmuştur çünkü. 

Ayak, özünde müstehcen bir organdır; bu nedenle fer­
muarın açılması, çorabın çıkarılması ile aynı paydayı bö­
lüşüp, yerine göre biri öbürünü önceler sadece. 

Ayakla aramızdaki mesafe, sosyal ilişkilerimizin de 
önemli bir göstergesidir aslında; resmi konuğun karşısı­
na terlikle çıkmakta zorlanırken, çıplak ayakla karşıladı­
ğımız kişiyi yatağa davet edecek denli yakın hissederiz 
kendimize. 

Öte yandan, çıplak ayakla basılan zemin, her koşulda 
doğaya çağrıyı imler; yalınayak dolaşma, açık havaya çı­
karılan davetiye, daha doğrusu erkekte sağlık ve gücün, 
kadında masumiyetin sembolüdür -erkek, toprağa basar, 
kadın ise uçuşur. Bu nedenle erkeğin ayağına kapanır, ka­
dınınkini öperiz. 

Aşk edebiyatı, öpülen kadın ayaklarıyla doludur. Fu­
zuli'yi anımsayalım: 

Zülfü gibi ayağın koymaz öpem nigarım 
Yoktur anın yanında bir kılca i'tibtirım 

Hiçbir organ, ayak kadar düzanlamına savaş açmaz; bir 
başka deyişle, bağlamına göre bu denli değişmeye hazır 
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uzuv yoktur -kızgın kum yahut avludaki çıplak ayak, ner­
deyse yüzden daha fazla ipucu verir bize; kumsalda ro­
mantik aşıkları, çölde donsuz bedeviyi, avluda sümüklü 
çocuğu, bozkırda doğaya meydan okuyan emekçiyi görü­
rüz- çıplak ayak, tersine çevrilmiş otoportredir bir bakıma. 
Belki de bu yüzden, bize rağmen ifşa edeceği sırlardan kor­
kup, usulca saklamaya çalışırız onu; ayak, zapturapta alın­
madığı sürece, lahzada bedeni istila eder çünkü. Djuna Bar­
nes, lafı hiç uzatmadan, bu gerçeği pattadak formüle etmiş­
tir: "Zihinsel yaşam bile ayaklar kaba durmasın diye göv­
deyi saklama çabasından başka bir şey değildir." Buna gö­
re, her ayakkabının biraz da vücudu sakladığını rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Dolayısıyla ayakkabıdan gizlediği ayağın 
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şeklini almaması beklenir; zira ayakkabıya formunu veren 
ayak, deforme olmuş demektir; bu da, sahibine rağmen 
kendini teşhir etmekte direnen ayağın bedene tecavüzüdür. 

Bu bağlamda, John Coplans'in otoportreler adlı fotoğ­
raf dizisine baktığımız zaman, çeşitli parçalara ayırdığı 
vücudundaki keşif gezisinde, ayağın başlı başına bir do­
ruk noktası olduğunu görürüz. Ayak, hem organik bir 
parçamız hem de ait olduğu bütünden ayrı bir işaret lev-
hasıdır sanki -gerçeği böylesine acımasız yansıtan ayağın 
itici olduğu kadar insani olması düpedüz büyüler bizi. Sa­
rarmış, kalın tırnaklar (bunları kesmekte zorlanan el tit­
rer), boğum boğum ve kırışık ten (göbek sarkmıştır), haya­
tiyetini yitirmiş kıllar (orta yaş çoktan geride kalmıştır) 
vb. Coplans, her şeyi ile teslim olmuştur izleyiciye; öyle 
ki, kişiliğini bile deşifre etmemiz mümkündür artık. 

Hiçbir insanın, tıpkı eli gibi, ayağı da yalan söylemez. 
Dino Pedriali'yi anımsayalım; onun fotoğraflarındaki 
ayaklar yalnız varoşlarda yaşayan yoksulların değil, 
uyuşturucudan karanlık cinsel ilişkilere kadar her şeyi do­
lu dizgin yaşayıp, hızla kendini tüketen oğlanların canlı 
belgesidir. Coplans' de yakında ölecek, burada ise ölmüş 
bir kişinin ayağına baktığımız duygusu ağır basar -biri tü­
kenmiş, öbürü israf edilmiş hayatın tanığıdır. 

2. 

Ayakkabı ve dolayısıyla ayağın içerdiği simgesel anlam, 
vulvadan doğurganlığa kadar geniş bir alanı kuşatır. Öyle 
ki, ister Luc Bondy'nin sahnelediği bir Mozart operası (Fi­
garo'nııu Diiğiinii), ister sıradan bir Yeşilçam filmi (Şoför Ne-
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bahat) olsun, kadın ayakkabısının ansızın fetişe dönüşmesi 
işten bile değildir -pabuca sarılan yalnız sırılsıklam aşık de­
ğil, bilinçdışı başka dürtülerin de etkisi altındadır burada. 

Grimm'in Külkedisi'nde ise hızını alamayan ayakkabı­
nın sessizce başrole geçtiğini görürüz; aralarında Rossini, 
Massenet ve Prokofiev olmak üzere çok sayıda besteciye 
esinkaynağı olan bu öykü, ayakkabıdan hareketle, vulva­
ya (masum dişi?) dikilmiş bir anıttır aslında. 

Kısaca anımsamaya çalışalım: Üvey anası ve kardeşle­
rinin horladığı bu genç kız, kralın düzenlediği davete ka­
tılmak istediğinde derhal yüzüne vurulur: "Ne doğru dü­
rüst bir giysin var, ne de ayağına geçirecek iskarpinlerin." 
Külkedisi eve geldiğinde, önce gri bir önlük ile tahta ayak­
kabılar verilmiştir kendisine. Ancak, altın kalpli kızın dua­
sı tutunca, kuşlar yardımına koşup, evvela ipek ve gümüş 
simlerden örülmüş, daha sonra som altından bir çift iskar­
pin armağan etmişlerdir ona; ve bu ayakkabılar, çok geç­
meden prenses olmasıyla noktalanacak mutlu sonun baş­
langıcıdır Külkedisi için: 

Rucke di guck, rucke di guck, 
kein Blut im Schuck. 
Der Schuck ist nicht zu klein, 
die rechte Braut, die führt er heim. * 

Besbelli: Ayak ile ayakkabının uyumu, kökeni hayli de­
rinlere inen karmaşık bir semboldür burada. 

*) Gu guk, gu guk, gıı guk 
Kan yok içinde 
Ayağa göre iskarpin 
Gıı gıık, gıı gtik, gıı gıık 
At üzerinde gerçek gelin. 
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1950'li yıllarda dekoratif ayakkabı ve çizmeleri Zsa Zsa 
Gaboı'dan, Judy Garland'a, James Dean'den Elvis Pres­
ley' e kadar ünlü yıldızların portresine çeviren Andy War­
hol daha da ileri gidip, düpedüz bir çığır açmıştır bu alan­
da. Freud'un Leonardo'yla ilgili incelemesinde vurguladı­
ğı nokta, somut örneğiyle karşımızdadır sanki: "Kadın 
ayağına ve kadın ayakkabısına fetiş tarzındaki düşkün­
lükte, ayak, bir zamanlar el üstünde tutulan, ama günün 
birinde elden çıkıp giden kadın penisinin yerine geçiril­
miş bir simge anlamını taşır." 

Freud' a göre kadın ayakkabısını yüceltme, eşcinselliğin 
göstergesidir. Ne var ki, ayakkabıyla ilgili yaygın inançlar 
arasında aşk, bereket ve doğurganlığın da yer aldığını gö­
rürüz. Örneğin Kuzey Amerika' da damat adayı, düğün 
töreni esnasında müstakbel eşinin pabuçlarına el koyar; 
ve herkes bunun gerekçesini bilir: Rice for good luck, and ba­
cuhles (= old shoes) for bonny bairns . . "* 

Warhol, amansız bir ayak tutkunudur esasen; kimi gör­
se ayağını çıkarıp göstermesini rica eder; tıpkı cinsel orga­
nı gibi. İki desen albümü vardır; cock-book' a penisler, foot­
book' a ayaklar kaydedilir. Ayak fetişizmini en uç noktada 
yaşayan sanatçının pabuçlarıyla kurduğu erotik ilişki 
kimsenin gözünden kaçmaz; delininceye dek giyilen pa­
buçtan görünen ayak parmağı onu mest edip, orgazmın 
eşiğine getirmektedir. 

Aslında dar ve yıpranmış ayakkabıyı dik/ izlemek sa­
dovoyeur için eşsiz bir haz kaynağıdır; Warhol örneğinde 
ayrıca mazoşizm eklenmiştir buna. 

*) İyi talih için pirinç, güzel çocuklar için eski pabuç. 
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İlk kez 1955 yılında A la Recherce du Shoe Perdu başlığıy­
la ortaya çıkan bu ayakkabılar olağanüstü bir ilgiyle kar­
şılanır; altlarında ise annesinin el yazısıyla, halk deyişleri 
ve güncel şarkılardan seçilip uyarlanmış dizeler yer al­
maktadır. Rainer Crone, bu konuyla ilgili kapsam_lı araştır­
masında Warhol'un daha başka kaynaklardan da yarar­
landığını gösterir bize. Örneğin, 1920'lerin popüler sloga­
nı anyone far tennis, burada anyone far shoe'ya dönüşmüş­
tür; yine Lewis Caroll'un Alis Harikalar Ülkesinde'ki "Soup 
of the evening, beatiful soup"u, bu kez "Shoe of the evening, 
beatiful shoe"ya bırakmıştır yerini. 

Warhol, çok geçmeden, Golden Shoes (1956) adıyla açtı­
ğı bir sergide, ünlü kişilerin ayakkabı (çizme) portrelerini 
teşhir eder; Crone için bu sui generis portreler başlı başına 
bir olaydır: "James Dean'ın çizmesinde serbest ve yumu­
şak çizgi akışı, mahmuzun saldırgan ve kayıtsız özerkli­
ğiyle vurgulanırken, Judy Garland' da çocukların gözdesi 
değil, yaşlanmakta olan mağrur ve sert bir film artistine 
işaret edilmiştir: bir yıldız, spora'nın yerine geçerken, kü­
çük tezyinat kordonları geride kalan düzmece parıltıya, 
dikkati çeken dik tüy ise gurur ve baldır kısmındaki tara­
ma çizgilerinde (gölgeleme) vurgulanan erkeksi öğeyle 
karşıtına gönderme yapmaktadır." 

Bütün bunlara ilaveten, son derece hassas ve özel ilişki­
ler için de Warhol'un ayakkabıya ayrı bir yer verdiğini gö­
rürüz. Nitekim, söz konusu portreler arasında karşılaştığı­
mız Truman Capote bunun en çarpıcı örneğidir. Warhol, 
yıllarca peşinden koştuğu bu sanatçıyla yakın ilişkiye gir­
diğinde, her ikisinin de eli ayağı birbirine dolaşır; ne Capo­
te, ne de kendisi etkin bir rol almaya hazırdır bu beraber­
likte -ve sonuç, mükemmel bir fiyaskodur doğal olarak. 
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Böyle bir partnerin ayakkabı-portre'yle temsili ise War­
hol için namus borcudur artık; ayakkabı, tüm vücuttan 
alınmış ölçüyle, maskenin itirafıdır zira. 

3. 

1980'lerden itibaren hızla yayılmaya başlayan spor 
ayakkabılarında model ve mağaza adının yerini marka al­
maya başlar; öznel kimliğin ifade aracı olmaktan çıkan 
ayakkabı, bir yaşam üslubunun göstergesidir bundan böy­
le -vitrinden önce katalogda görürüz bunları. Ayakkabı, 
seri üretim teknolojisinin numarasına dönüşmüştür usul­
ca: AIR 2 STRONG, AIR DVST 8, AIR FLIGMT ONE vb. 

Bu ayakkabılar ile yürünmez; ya koşar adım gidilir, ya 
da iş öncesi jogging için kullanılır; ama asıl önemlisi, ya­
şam boyu spor yapmanın onaylanmış olmasıdır. Kafanın 
sağlığı, AIR 2 STRONG ile iki defa güvenceyle alınmıştır; 
dolayısıyla yalnız Maradona yahut Mike Tyson'a değil, 
holdinglerin genç yöneticilerine de en yaraşanı budur; bu 
ayakkabıların dünyasında, genç kaldığı sürece yaşlılara 
yer vardır çünkü. 

Geothe'yi anımsayalım: "Yaşlanmak, görüntü dünya­
sından yavaş yavaş el çekmektir." Markalı (numara) spor 
ayakkabısı, çağdaş insanın görüntü dünyasına karşı di­
renme harekatıdır bir bakıma -ebedi zindelik, "sonsuz ko­
ruma etkisi ve performans konforu"yla üretilmiş bu ayak­
kabıların armağanıdır bize; koştukça zamana meydan 
okuruz. 

Öte yandan, sağlıklı yaşamın öbür yüzü güzelliktir; 
dinç ve sağlıklı insan çirkin olamaz. Bu nedenle, "perimet-
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relerindeki yüksek basınç bölgeleri yastık-etkisini artıran" 
spor ayakkabıları daima ideal ölçüleri öngörür; en azın­
dan, erkeğin boyu epey uzun, kadının kalçası ise blucin 
giyebilecek denli dardır. 

Aslında, yaşanmış olanı geriye fırlatarak, durmadan 
özgürlüğe koşarız bu ayakkabılarla; çünkü AIR 2 
STRONG'un üretim mantığı, sınırların ihlali üzerine ku­
ruludur. Ayrıca, hem en erkeksi olana, hem de cinsiyet ay­
rımının geçersizliğine (entelektüel kadın) işaret etmesi ba­
kımından, tuhaf ve açıklamakta zorlandığımız paradoksal 
bir yapısı vardır bunların. Ringdeki zaferini bir gecede se­
viştiği yirmi dört kadınla perçinleyen rakipsiz maço Mike 
Tyson, Bosna' da Beckett'i sahneleyen Susan Sontag ile ay­
nı pabucu giyebilir pekala. 

En önemlisi, AIR MAD MAX bir elbiseye göre seçil­
mez; elbise ona göre seçilir -yeme içme alışkanlığından 
erotik fantezilerine kadar hemen her şeyi manipüle edebi­
len böyle bir insan ise sanal gerçekliğe teslim olmuştur ar­
tık. Ayakkabı, bu aşamada kişiliği yansıtan herhangi bir 
aksesuar olmaktan çıkıp, düpedüz ben'i istila etmiştir. 

Warhol, Golden Shoes sergisini 1990'lı yıllarda açsaydı, 
Madonna yahut Michael Jackson'ın ayakkabı-portre'leri 
nasıl olurdu kestiremiyoruz, ama adlarını tahmin etmek 
güç değil -biri AIR PLAYER REQUEST / Material Girl; di­
ğeri ise AIR TURMOIL / Lovely One. 

220 



FİLELİ DON 
� 

Herve Guibert, sitomegalovirüs teşhisiyle hastaneye 
yattığında, artık sayılı günleri olduğunu bilmektedir. Çıl­
gın yazar, birbirinden sıkıcı tedavi işlemleri sırasında, 
donla koridordan geçmek zorunda kaldığında kendini 
kaybeder; düpedüz aşağısandığı duygusuna kapılmıştır 
çünkü. Nitekim, onca acı çekerken, bu konuyla ilgili ola­
rak güncesine not düşmeden edemez; Guibert'in sıkıntısı, 
hiç şüphe yok ki, don ile çıplak beden arasındaki ilişkiye 
ışık tutması bakımından bizim için de önemli bir ipucu­
dur: "Bu dalganın içinde hastaneden geçirilmeye boyun 
eğmem için bulunduğum noktadan çok daha aşağılara 
düşmemi beklemeniz gerek. Bunu bana kabul ettirmenin 
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tek yolu sizin de benimle aynı kılıkta, benimle el ele inme­
niz olabilir; siz benim donuma izin verdiğiniz gibi ben de 
sizin sutyeninize izin verebilirim." Oysa, homoerotik fan­
tezilerini fütursuzca itiraf edip, tabuları sarsmaktan kork­
mayan yazar, bu konularda alabildiğine rahat gibidir; ama 
kendi isteği dışında donla dolaşma zorunluluğu, ona göre 
çıplak vücudu seyretme hakkının sadece karşı tarafa veril­
mesiyle eşanlamlıdır -metazori çıplaklık, ölümcül teslimi­
yeti imler. Kişisel özgürlüğümüz, hiçbir yerde soyunma 
hakkının yalnızca bize ait olması kadar kutsal değildir. 
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Don, belli bir yeri örtmekle kalmaz; saklandığı organın 
şeklini alma potansiyeliyle imgelem gücümüzü kışkırtır. 
Hegel'in çağdaş giyim kültüründe eleştirdiği şey ise özel­
likle budur; kendi içkin ağırlığına göre özgürce dökülen 
kumaş, antik Yunan kültürünün bir ayrıcalığı olarak geç­
mişte kalmıştır. Estetik üzerine derslerini anımsayalım: 
"Eskilerin daha ideal kumaşlarıyla karşılaştırıldığında, 
günümüzde giysilerimizin kesimi sanatsal değildir ve ya­
vandır. (. .. ) Öte yandan, bizim modern elbisemize gelince, 
malzemenin bütünü yalnızca bir defalığına biçimlendiril­
miş, kolların ve bacakların şekline uygun olacak biçimde 
kesilmiş ve dikilmiştir; öyle ki, elbisenin dökülme özgür­
lüğü artık pek mevcut değildir." 

Aslında, giysiyle karşılaştırıldığı zaman, donu ilginç 
kılan şey, sakladığını göstermesidir; don, bol da olsa, giz­
lediği organın kalıbını alma eğilimiyle, işlevini yitiren 
maskeyi anımsatır bize -maskede merak edip canlandır­
dığımız şey, burada görmeye bırakmıştır yerini. Maskeli 
yüze bakarken araya belli bir mesafe koyma imkanı olma­
sına karşın, külota bakmanın önkoşulu, önce bu mesafe­
nin kaybıdır. Dolayısıyla külot bağlamında imgenin kış­
kırtılması, gizlenen görüntüyü tahayyül etmekten ziyade, 
görüntüyle gireceğimiz tutkulu ilişkiyi imler. 

Don, ister istemez, giz' in iptali üzerine kuruludur; oysa 
bedenin varlığına ilişkin bu giz, giyside tersine dönüp, 
Greimas'ın deyişiyle, vücudun "sonradan oluşturulmuş 
imgesini yansıtarak" ortaya çıkar; görünen, bu imgeye 
izafe edilendir sadece. 

Donlu insan iki defa çıplaktır; çünkü yalnız soyunma­
yıp, soyunmayı zamana yaymıştır -hem çıplak, hem de 
belirleyici son anın mutlak hakimi. 
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Gerçekte, kendisini önceleyen edimin seyri, donun 
yazgısını belirler: çık/ arıl/ mak -devam etmekte olan bir 
işlemin (soyunmak) son halkası. Öyle ki, resmiyet kazan­
mış don olarak mayo bile, gizliden gizliye bu fiilin tutsağı 
olmaya namzettir. 

ı. 

Robert Mapplethorpe'un fotoğrafında -Patrice, 1977-

deri kemer ve ceketle tamamlanan fileli donu, sol üst kö­
şeden gelen güçlü ışıkla başrolde görüyoruz; ama biraz 
dikkatli bakınca, her şeyin penisi vurgulamak üzere dü­
zenlediği ortaya çıkıyor: ayrıntıyı bizim adımıza ait oldu­
ğu bütünden soyutlayan objektif, cinsel organı kendiliğin­
den fetişe çevirmiştir. Ancak bu olgu, varlığını ustaca giz­
leyen yananlamlara borçludur etkisini. Bir başka deyişle, 
penisin altını çizen düzenleme ilkesi, gücünü bu yanan­
lamların gizlenerek vurgulanmasından almaktadır; ta­
mamlayıcı öğelerin toplam etkisi, hizmetinde olduğu şeyi 
aştıkça geri plana çekilmektedir sanki -ve sonuçta her şey, 
penisin mevcudiyeti adına dipyüzeye dönüşmüştür artık. 

Bu fotoğrafın büyüsü, kendi varlığı dışında hiçbir şeye 
hayat hakkı tanımayan penisin, sonuçta bunlara tek tek 
sahip çıkmasından kaynaklanıyor; görünmeyeni de görü­
yoruz, ama bu sadece onun görülmesine yardımcı oluyor 
neticede -tuhaf, açıklamakta zorlandığımız bir durum. 

Sağ üst yarıda odaklanan görüntü, özellikle sıkılmış 
yumrukla beraber, vücudun geri kalan kısmı (duruş, veri­
len poz vb.) hakkında yeterince aydınlatıyor bizi. Besbelli: 
Genç adamın sol eli de aynı konumda, tıpkı hafifçe yana 
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açılmış bacakların birbirini tekrarlaması gibi -bu ise, si­
metriyle güçlenen gizli bir anıtsallığa zemin hazırlıyor do­
ğal olarak; erkeksi olanın abidevi gücü, önce bedende or­
taya çıkmıştır. Böyle bii durumda penis, karşı cinsin im­
rendiği organ olmaktan öte, erki simgeleyen ayrıcalıklı bir 
uzuv, phallus'tur artık. 

Mapplethorpe, 1960'lardan itibaren erkek cinselliği­
nin önde gelen fetiş nesneleri (deri ceket ve metal halka­
lı kemer) ile cinsel organın dolaysız birlikteliğini, genç 
kuşağın seks amblemine çevirmiştir burada. Öte yandan, 
kasık nahiyesini kemere bırakan paçasız don (slip), işle­
vini paylaştığı ölçüde erotik fanteziyi doruk noktasına 
taşımaktadır . 

. Aslınd� kemer ile cinsel organ arasında:ki ilişki, bu fo­
toğrafın ardında yatan kaygıyı açıkça ortaya koyar: Mapp­
lethorpe, bir ayrıntılar ustası olarak kameranın başına geç­
tiğinde, hiçbir şeyi rastlantıya bırakmamıştır. Çift uÇlu ke­
merin tokalar karşısındaki konumu, baştan sona sahnelen­
miş bir küstahlığın (cüretkar davet) belgesidir. Nitekim, 
burada yapacağımız en ufak bir değişiklik her şeyin altüst 
olmasına yeter; estetize edilen erotizmde tesadüfe yer 
yoktur çünkü. 

Özellikle, kemerin aşağıdaki parçasına bakınca, önem­
li bir ipucuyla karşılaşıyoruz: Mapplethorpe, soyunma iş­
leminin düz bir hat üzerinde ilerleyişine resmen müdahe­
le edip, tersine çevirmiştir bunu; yani, önce açılan kemer 
(seni düzeceğim), daha sonra bağlanmıştır (beni fotoğraf 
ilgilendiriyor). Nitekim, kemerin her iki parçasındaki izde 
görüldüğü üzere, gündelik yaşamda son deliğe geçiril­
mektedir toka. Mapplethorpe'un modeli ise, çözdüğü ke-
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merin alt parçasını ilk deliğe geçirmiştir. Böylece penis kö­
küne doğru hafifçe düşen kayış, her şeye meydan okuyan 
bir kayıtsızlığı ima etmektedir sessizce. 

Bütün bunlar, sacayağını deri ceket, kemer ve fileli do­
nun oluşturduğu phallusophie temasını salt cinselliğe mah­
kum etmeksizin, bir başka düzleme kaydırır: Patrice, de­
ğişmekte olan bir yaşama üslubuna tanıklığın fotoğrafa 
özgü dille yeniden üretimidir. 

Mapplethorpe'un fileli donu, şeklini aldığı organla, 
bundan ötesini bize bırakıyor! 

2. 

Norman Hatton'da ise çok daha farklı bir yaklaşım söz 
konusu; genç erkek nerdeyse tüm vücuduyla sahnelenme­
sine karşın, fileli dona sığmakta zorlanan cinsel organı bu 
kez rol çalan kötü oyuncu konumunda. Mapplethorpe'da 
dolaylı yoldan tüm bedene sahip çıkan penis, burada ale­
nen istila ediyor onu; cinsel organ bedene değil, beden ya­
rağa eklenmiş sanki. Böyle bir durumda don, saklamadan, 
sadece gösteriyor -dolayısıyla hiçbir işlevi yok. Besbelli: 
Genç adam soyunsa, bu kadar çıplak olmayacak. 

Koyu dfpyüzey önünde, ışığın beyaz'lı görünür kıldığı 
bölümler arasında, önce donun bu ışıktan yararlanmaya 
aday olması, fazla bir anlam taşımıyor; zira, kendisinden 
çok, tıpatıp şeklini aldığı penisin görünmesine yarıyor bu. 
Çıplak beden bütünüyle karşımızda durmasına rağmen, 
gözümüzün takıldığı tek yer, şikarını bekleyen dev masla­
hat. Ne var ki, bu zorlama ayrıcalığını hiçbir şeyle paylaş­
maya razı olmayan organ, sonuçta yalnız sahibine değil, 
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izleyicinin imgelem gücü­
ne de ayak bağı olmuştur 
ister istemez. 
Buna göre, Patrice ile kar­
şılaştırdığımız zaman, 
Hatton'ın fotoğrafındaki 
görsel mantığın bütünüy­
le tersine çevrilmiş oldu­
ğunu görürüz; birinde, 
objektifin vurguladığı ay­
rıntı (Ma pplethorpe' da 
model, fileli dondur), ya­
nanlamların katkısıyla var 
olurken, burada bütün 
lHatton'da model, çıplak 
erkeğin bedenidir), ayrın­
tıya yenik düşmüştür. Bir 
başka deyişle Mapplet­
horpe' da ayrıntının, ait ol­

duğu bütünden kopması, kameranın müdahalesiyle sı­
nırlı fiziksel bir olgudur; görünmeyeni, yaşantı içeriğin­
den bilinç niteliğine kadar bir dizi etmenin (tinsel süreç­
ler) dolaylı katkısıyla, zihnimizde yeniden tasarlayıp 
canlandırabiliriz burada. Oysa, Hatton'da düpedüz bir 
israf söz konusudur; çünkü gösterilen'in ayrıntı adına 
kendini ilga etmesi yönündeki eğilim tüm fotoğrafa ege­
mendir -çıplak tenin büyüsü, yarak uğruna pervasızca 
harcanmıştır. 

Bu bağlamda, Mapplethorpe'un başarısı, görünen ile 
görünmeyen arasındaki tercihini kesinkes yapmış olma-
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sından kaynaklanır; gizlenmesi gereken, gerçekten gizlen­
miştir. Paçasız donu bele tutturan kalın lastiği ele alalım; 
sadece ön tarafı örten bez parçası için gerek duyulan bu 
lastik kemer, olsa olsa, halkaya geçirilmiş vücudu, kalkık 
penisin metaforuna çevirmeye yarar; bundan ötesi, dar bir 
şeritle vurgulanan anüs ile öndeki maslahatın narsisizme 
özgü teşhirinden başka bir şey değildir. Mapplethorpe'un 
erotik fanteziyi kısırlaştırması kaçınılmaz olan bölümde 
ustalıkla gizlediği şey, burada hesapsız vurgunun nesnesi­
ne dönüşmüştür nerdeyse. 

Yine iki erkeğin bölüşmekte zorlandığı payda, poz ver­
menin ardında yatan mantıkta karşımıza çıkar. Hatton' da 
hareketli beden dili, önce daha çarpıcı (davetkar) bir etki 
bırakmasına karşın, çok geçmeden yarı yolda kalır -kendi 
vücudunu okşayarak karşı tarafı baştan çıkarmaya çalışan 
genç adam, basbayağı düzmece bir mizansenin tuzağına 
düşmüştür aslında. Gerçi Mapplethorpe'un fotoğrafında 
da buna benzer bir narsisizmin varlığını her an hissederiz. 
Gelgelelim, her şey öylesine dobra dobra ve açıktır ki, so­
nuçta bunun yalana dönüşmesi artık kaçınılmazdır -ama 
en önemlisi, Mapplethorpe, doğru söyleyebileceği bir şey­
le yalanın keyfini çıkarırken, Hatton çıplak doğruya yenik 
düşmüştür. 
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KAPANDAKİ VENÜS 
� 

ı. 

Gerek Gazzaniga, gerek Mozart'ın Don Giovanni opera­
sında söz çapkınlığa geldiği zaman, uşaklar ağız birliği et­
mişlerdir sanki; genç (körpe) olduğu sürece azılı çapkının 
gözü hiçbir şey görmez. Pasquarello, pattadak baklayı ağ­
zından çıkarır: 

Vi dire) ch'egli ama tutte 
Che sian belle, ehe sian brutte: 
Delle vecchie solamente 
Non si sente ad inftammar. * 

*) Size söyleyeyim 
İster güzel, ister çirkin olsun herkesi sever; 
Sadece yaşlılarda ' 

Yüreği tutuşmaz. 
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Leporello da ondan aşağı kalmaz; ama o biraz d�ha 
muzip ve şakacıdır. Kadın avcısının listesinde kimler yok­
tur ki! İtalya' da altı yüz kırk, Almanya' da iki yüz otuz bir, 
Fransa' da yüz, Türkiye' de doksan bir, İspanya' da ise tam 
bin üç kadın, efendisinin elinden geçmiştir. Gelgelelim, 
asıl zaafı körpe kızlardır: 

Ma passion predominante 
E la giovin principiante. * 

Yine Leporello'nun verdiği bilgiye göre, patronu için 
ne çirkin, ne de güzel fark eder; yeter ki, ergenlik öncesi 
etekliği olan biri çıksın karşısına. 

Bütün bunlar, erkeğin egemen olduğu bir düzende, ka­
dın imgesini olanca açıklığıyla ortaya koyar. Etekliğin 
içindeki haz objesi, sadece mücella tene sahip olmayı şart 
koşmaz, mutluluğu erkeğine hizmet etmekte bulan uysal 
kadını da kapsamına alır -bu, özünde phallus' a odaklan­
mış sistemin getirdiği cinsiyet ayrımında, uyarıcı taraf ola­
nın ödemesi gereken bir bedeldir çünkü. Eteklik, hem vul­
va, hem de erkeğe kayıtsız tabi olmanın sembolüne dö­
nüşmüştür öylece. 

Nazım İçsel, Kadın Nedir? adlı kitabında, bir yazarın 
bayram armağanı olarak sevgilisine verdiği eteklik ile bir 
kez daha doğrular bunu: 

Y e m e k  p i ş i r m e k  
E r k e n  u y a n m a k  
Y ı r t ı k , s ök ü k  d i k m e k  

*) Ama onı111 asıl tııtkıısıı 
Körpe kızdır. 
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Her z a m a n  neşe l i  o lmak  
K u s u r l a r ı n ı  d ü z e l t m e k 
T e m b e l l i k t e n  s a k ı n m a k  
İ y i  h u y l u  b i r  k a d ı n  o l m a k  
Kıska n ç  ve kuru n t u l u  o lmamak 
D e d i k o d u d a n  s a k ı n m a k  
İ y i l i k t e n  a s l a k a ç m a m a k  
K a v g a c ı  v e  g e ç i m s i z  o l m a m a k  
İyi huylu  ve b ilgi l i  evla t ye t i ş t irmek 
İ k i d e  b i r  m a ğ a z a l a r a k o ş m a m a k  
Y a ş a d ı ğ ı  k i m s e l e r i  i n c i t m e m e k 
Y o k s u l l a r a y a r d ı m ı  v a z i fe b i l m e k  
E r k e ğ i n i n  s a d ı k  b i r  y a r d ı m c ı s ı  o l m a k  
Y ı l d a n y ı l a n o k s a n l a r ı n ı  d ü z e l t m e k  

Apaçık: Kadın üzerinde bu denli hak sahibi olan biri, 
doğal olarak, onun yaşı ve güzelliğiyle (biçim) ilgili konu­
lara da müdahale hakkını bulur kendinde; uyarılan' a ge­
lince, bu soruna değinmek bile abestir, çünkü erkeğin yaş 
ve güzellikle ilgili hiçbir sorunu yoktur -erkeğini mutlu 
etmekle yükümlü olan kadın, yatakta çıkması muhtemel 
sorunların da yegane sorumlusudur. Bu yüzden, sorunlu 
ereksiyonun faturası hep kadına çıkar. O halde daha genç, 
daha pürüzsüz ten arayışı, erkeğin doğuştan gelen ve yaş­
landığı ölçüde artan hakları arasında ilk sırayı alır -yıllar 
geçtikçe kadın çöker, erkek olgunlaşır. Erkeğin ömür boyu 
doludizgin yaşayıp, tadını çıkarma şansına sahip olduğu 
cinsellik, henüz açmadan solmaya yüz tutan kadının ha­
yatında geçici bir anla sınırlıdır. Buna göre, erkeğin önyar­
gılarından hareketle değerlendirmeye açılmış olması, ka­
dın vücuduna ilişkin güzelliği tehdit eden en büyük tehli-
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kedir aslında. Öte yandan, cinsel yaşamda uyarılan rolü­
nü üstlenmesi, erkek için etkinliği pekiştiren bir gerekçeye 
zemin hazırlayıp, sonuçta baskı aracına dönüşen seyret­
menin tekeline geçmesiyle noktalanır; uyarılan, teslim 
alandır bu oyunda, kadın ise önce seyredilerek erkeğine 
bırakır kendini. 

Bir sonraki aşamada, bu ayrıcalığın yerini gençlik iksi­
rine bıraktığını görürüz; olgun erkek, genç kadınla birlik­
te olduğu sürece kendiliğinden yıllara meydan okumakta­
dır. Lucas Cranach'ın Gençlik Çeşmesi'ni anımsayalım: 
Dinsel kökenli inançlarda kimi kez yıkanmayla sağlanan 
ruh temizliği (arınma), burada geçmiş zamanın telafisini 
de kapsamına almıştır; ancak, kutsal suda sadece kadının 
gençleştiğini görürüz. Öyle ki, biraz dikkatli bakınca, za­
manın soldan sağa doğru ters yönde aktığı duygusu ağır 
basar; yaşam-ölüm diyalektiği tersyüz olurken, önce ölüp 
sonra doğmayı düşleyen ironik beklenti hayata geçmiştir 
sanki. Hiç kuşkusuz, şifalı sudan yalnız kadınların yarar­
lanması bir rastlantı değil, zorunluluktur; çünkü genç ka­
dınlara eşlik ettiği sürece erkeğin yaşlanma sorunu kendi­
liğinden düzlüğe çıkmıştır. Suyun gerisinde gördüğümüz 
Venüs ve Amor figürleri, bu işte kimin parmağı olduğunu 
açıkça ortaya koyar: mucizevi etki, aşk Tanrıçalarının ar­
mağanıdır kadına -gençleşen kadın, gençliğini zerk ettiği 
erkekle, Amoı'un koruyucu kanatları altındadır artık. 

Sören Kierkegaard, genç kızların doğuştan öğretmen 
olup, en azından kendilerini nasıl baştan çıkaracağımızı 
öğrettiklerini söyler -yaşadığı sürece erkeğin daima genç 
kadından öğreneceği bir şey vardır: "Ne denli yaşlansam 
da, bir erkeğin ancak bir genç kızdan bir şey öğrenemeye-
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cek kadar yaşlandığı zaman sonunun geleceğini asla 
unutmayacağım." Besbelli: Nasıl uyarılacağını keşf�tme­
nin heyecanı erkeğe yaşını unutturup, zaman ötesine taşı­
mıştır onu. 

Gelgelelim, her vakit bu denli alçakgönüllü olmaz er­
kek; nitekim, körpe kadın vücuduna ilişkin düşünceleriy­
le, kimi zaman her türlü insaf ölçüsünü aşan bir bencilli­
ğin eşiğindedir. Auguste Rodin' de bunun en çarpıcı ör­
neklerinden birine tanık oluruz; usta sanatçının Paul Gsell 
ile yaptığı bir söyleşide kadın vücudu (güzellik) üzerine 
söyledikleri, kapandaki Venüs'ü anımsatır bize. Rodin için 
Tanrı'nın dişiye bahşetiği ilahi güzellik, sadece genç kızla­
rın birkaç aylığına sahip olduğu bir ayrıcalıktır. Tam olma­
sa bile, günbatımında sürekli değişen manzarayı çağrıştı­
ran kadın vücudu, bu birkaç ayla sınırlı süreden sonra 
mutlak saflığını yitirmiştir -saflığın kaybolması ise, kibar­
ca ifade edilen sonun başlangıcıdır hiç şüphesiz. Bu bağ­
lamda, esin kaynağını atölyesindeki çıplak kızlara borçlu 
olan sanatçının desen çalışmalarıyla ilgili olarak yaptığı 
kimi açıklamalar son derece önemli bir ipucudur bizim 
için: "Şu göğüslere bakın; büyüleyici yuvarlak hatları ner­
deyse inanılmaz bir zerafet örneği. Öte tarafta bir başka 
model! Kalçalarının eşsiz güzellikteki o bükümlü şeklini 
görüyor musunuz! Ya kadife yumuşaklığındaki tene gö­
mülmüş o narin kaslar! Bu güzellik karşısında insanın iba­
det edesi geliyor." 

Burada, sanatçıdan öte, duygularını biraz olsun dile 
getirebilen hemen her şehvetli erkeğin klasik övgüsüyle 
karşılaşırız: pürüzsüz ten ve yuvarlak hatları ile baştan çı­
karıcı kadın vücudu -bu bedende belin daraldığı ölçüde 
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değer kazanması, göğüs ve kalçadaki yuvarlak hattın (dış­
bükey) hem cephe, hem de profilden görünüp, daha belir­
gin hale gelmesinden kaynaklanır. Apaçık: doksan-altmış­
doksan, göğüs ve kalçanın zaferidir her şeyden önce. 

Ne var ki, uyarıcı bedenin ayrıcalığı bir kez betimlen­
meye başladıktan sonra, sonu gelmez bunun; erkeği tah­
rik eden şeyler usulca bir listeye dönüşüp, sıralanabilir ar­
tık -tıpkı yüzyıll2r önce Helena' dan yola çıkan Zeuksis'in 
yaptığı gibi: "(. .. ) üç uzun: saçlar, vücudun üst kısmı, par­
maklar; üç dar: ağız, bel, ayak parmakları; üç geniş: kalça, 
göğüs, boyun vb." Hiç kuşkusuz, günümüz porno endüs­
trisi kadın vücuduna ilişkin talepleri daha açık seçik (sa­
çık) duruma getirip, bu listeyi değişikliğe uğratmıştır -en 
azından, "üç uzun"a boy, "üç dar"a, vagina'nın eklendiği­
ni rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Yine de bütün bu özelliklerin nihai amacına ulaşıp, er­
keği cezbetmesi için bir tek koşul vardır: gençlik -erkeğin 
takıntısı, yalnız kadının alınyazısı değil, uyarılan'ın kendi­
ne taktığı çelmedir esasen, ya da yok yere yatağa musallat 
olan ayak bağı. 

2. 

Lucien Clergue'in çıplağında, ait olduğu bütünden so­
yutlanan ayrıntının tüm vücudu yeniden istila etmesi, 
erotizmin eşsiz bir örneğini verir. Beden, yekpare bir bü­
tün değil, ayrıştığı parçaların şehvani toplamıdır burada 
-uyarılan, bakış niyetine göre, herhangi bir ayrıntıyı vücu­
dun yerine koysa bile, bunun ayırdına varmakta zorlana­
cağı kesindir. 
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Clergue'in başarısı, kadın bedenindeki tahrik unsurun­
da ortalama erkeğin beğenisini dikkate alıp, sıradan'ı este­
tize etmesinden kaynaklanır -kadın sözcüğün en geniş 
anlamıyla, haz ve seyir objesidir Denizin Çıplağı'nda. Dişi, 
yuvarlak hatlar arasında kaybolup, sinsice pusu kurmuş­
tur sanki; bir başka deyişle, erkekten önce kendisi yuvar­
lanıp, duhul etmiştir yarıklarına -coitus, bu fütursuz teşhi­
rin tekrarıdır olsa olsa; cinsel edimde yeni baştan kurulan 
kadın vücudu, burada fantezideki yeniden üretimini teh­
dit etmeye başlayıp, nerdeyse onun yerini almıştır çünkü. 

Jan Kott, dokunma duyusunun çıplak gözle algılana­
nın yerine geçtiği noktada erosa kement attığımızı söyle­
yip, ardından ekler: "Dokunma duyusu kaslara ve doku­
lara, eklemlere ve kıkırdaklara değer kazandırır. İskelete, 
kemiklere işler, onları hiçlikten çıkarır; parmaklar derinin 
altına işler sanki. O ana dek taş gibi olan bedenin içi, artık 
varolmaya başlar. Dokunma duyusu ayrıştırır ve yaşam 
verir.(. .. ) Dokunma duyusunun erotik uzam'ı, görme du­
yusunun üç boyutlu alanı içinde değildir." Ne var ki, 
Kott' a göre, sonuçta ortaya çıkan farklı bir kişidir (beden) 
artık; dokunma duyusuyla parçalanan beden bir daha bü­
tüne ulaşamaz; çünkü: "(. .. ) farklı bir perspektif ve büyü­
leyici büyük planlarda gizlerini açığa çıkaran bedende, 
parçalar birbirleriyle ilişki için olmayı sürdürse bile, bir bi­
çim ya da yapı oluşturmaz bu." 

Burada altı çizilen olgu, fetiş haline gelen herhangi bir 
organ (göğüs, kalça, dudak vb.) ya da şeklin (büküm­
lü/yılankavi akış, yuvarlak hat vb.) bedeni ilga etmesidir. 

Clergue'in fotoğrafında ise fetişe aday olan şeyin ısrar­
la kendini yineleyip yayılma olgusu, sonuçta tüm bedeni 
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bir ayrıntıya çevirerek, erotik fanteziyi kendiliğinden do­
ruk noktasına taşımıştır -yuvarlak hatların iç içe geçtiği 
beden, baştan sona yaygın erkek fantezisini bir kez daha 
doğrular: kadın vücudu, erkeğin dolduracağı nemli çu­
kurdur! Ancak, bu örnekte bir adım daha atılıp, erkeğin 
bütünüyle içine gömüleceği bir labirent-beden sunulmuş­
tur bize; ışığın da yardımıyla olabilecek her yerinde duhu­
le davetiye çıkaran beden, erkeğin itiraz hakkına peşinen 
el koymuştur nerdeyse. 

Öte yandan, kameranın konumu, çaprazlama ve aşağı­
dan yukarıya doğru ilerleyen yön hattıyla boşlukta bırak­
tığı vücudu, köpüklü deniz suyunun amorph* yapısıyla sa­
dece imgelem gücümüze emanet edip, erotik fanteziyi 
büsbütün kışkırtır; Rodin'in birkaç ayla sınırladığı saflık 
(cinsi cazibe), burada yeniden tartışmaya açılmıştır sanki. 
Yine Cranach' da, mucizevi suyla gençleşen kadın, Cler­
gue' in seçtiği örnekte denizle eşdeğer muhatabını bul­
muştur adeta -kaygan teniyle taş gibi vücuda gelince, içi­
ne hacet kalmaksızın varolmanın utkusuyla, göz ve eli bir­
likte tahrik etmektedir. 

Her erkek, imgeleminde yarattığı dişinin partneri ola­
rak, biraz da kendisiyle sevişir yatakta; tinsel doyum, 
vermeye muktedir olduğu hazla güvenceye alınmıştır 
böylece. Ne var ki, erotik fantezide herhangi bir yeri feti­
şe dönüşen kadın, bu öznel (mahrem) ayrıntıyı tüm vü­
cuduna mal ettiği andan itibaren imgelem gücü sığlaş­
maya başlar; eksiksiz bir haz objesi olan kadın karşısın­
da, erkeğe salt hayvani yönüyle varolmaktan başka bir 
şey kalmaz artık; çünkü, ya kusursuz bir dişinin partne-

*) Şekilsiz. 
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ri olarak kendisine olağanüstü bir güç atfedip, her şeyi 
mubah sayacak, ya da bundan umudunu kesip, doğru­
dan intikam alacaktır -her iki durumda da katıksız şeh­
vaniyyet başroldedir ister istemez. 

Bu olgudan hareketle Clergue'in çıplağına tekrar baktı­
ğımızda, Don Giovanni ve Rodin'in kadına bakış (yakla­
şım) açısındaki sorunsalı daha kolay görüyoruz: ilki, etek­
liği sıyırdıktan sonra, her şeyi ile mükemmel kadının ye­
gane partneri rolünü üstlenirken, diğeri, bir fetiş olarak 
vücuda yayılan safiyetin son derece kısa süreli olması yü­
zünden, mağrur ve müşkülpesent çapkın safında yer al­
maktadır; kadın için zaman'la sınırlı olan ise, erkek eliyle 
yatağa bulaşan düzmece tekebbürün parodisinden başka 
bir şey değildir -kapandaki Venüs, olsa olsa, kurumlu 
çapkının illüzyonu, yaşlandıkça kayganlaşıp, ağzına sığ­
makta zorlanan biberonudur. 
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