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DOSTOYEVSKI

Feodor Mihailovi¢ Dostoyevski, 1821 yilinda Moskova’
da dogdu. Bir doktorun ikinci ogluydu. Babasi hasin ve huy-
suz bir adamdi. Ailenin Moskova disindaki ciftliginde bir-
gun 6li buldular. Sonradan, koleleri tarafindan oélduril-
digu anlagild.

Dostoyevski bir y1l 6nce, 1838'de Petersburg’a gidip As-
keri Miuhendislik Okulu'na yazilmisti. 1843'de okulu bitir-
dikten sonra memuriyete atand; fakat, cok gecmeden, bu
iste tutunamiyacagini anladi. Goérevinden ayrildy, yazar
olmaya karar verdi. 1846'da ilk roman1 Insanciklar’r yayin-
lad.

1849'da Petersburg'da Petragevski entrikasina karistigi
icin kendinden bir yas bliyiik agabeyi Mikhail ve daha on-
dokuz kisiyle birlikte tevkif edildi. Ayn1 yi1l yargilanarak
olum cezasina garptirildi. Olum cezalar1 sonradan affedil-
di. Dostoyevski sekiz yi1l slirgline gidecekti. Ne ki gunin
siyasi polisi eline gegen bu firsat1 kagirmamaya kararliy-
d1. Geng devrimcilere hayatlar1 boyunca unutmayacaklan
bir ders verilecekti. Oliim cezasina hiitkiim yiyen yirmi bir
kisi affedildiklerinden habersiz idam yerine géturildiler.
Hukum okundu, papaz mahkumlar1 birer birer gunah ¢i-
karmaya cagirdi. Adamlar siraya dizildiler. i1k bastaki ti¢
kisiyi idam mangasinin gézi 6éninde sinklara bagladilar.
Tam o sirada bir haberci gikageldi: Car Hazretleri suglu-
larin hayatla‘glm _baglslaml'ds\tl_. - Mahkumlara asil cezalan
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bildirildi, gerisin geri hiicrelerine gétiiriildiiler. iki giin son-
ra Dostoyevski, Sibirya'ya siirgiine gitmek lizere yola cikti.
Dostoyevski 1845 yilina kadar Sibirya'da hapiste kal-
di1. Koyuverildiginde otuz li¢ yasindayd, sara illetine tutul-
mustu. Cezasinin geri kalan kismini tamamlamak igin
1859'a kadar yine Sibirya'da nefer riitbesiyle ordu hizme-
ti gordii. 1857°de birinci karis1 Marya Dimitriovna Isayeva
ile evlendi. 1859'da ordudan ayrilmasina izin cikti, fakat
dort ay daha Moskova'nin disinda kilgik bir sehirde kal-
maya zorlandi. Ayni yilin sonunda bitin biitun affedilerek
Petersburg’a dondi. Aradan tam on yil ge¢cmisti.

1861 yil1 baglarinda Dostoyevski ile Mikhail Vremya
adinda bir dergi gikarmiya basladilar. Sibirya’da sirgin
yillarin1 anlatan Oliiler Evinden Anilar 1861-62 yillarinda
bu dergide yayinlandi. 1862'de Dostoyevski ilk Avrupa ge-
zisine c¢ikti. 1863'de Polonya ayaklanmasiyla ilgili bir yayi-
nindan 6turi Vremya kapatildi. 1863'de Dostoyevski bir da-
ha Avrupa'ya gitti. Bu defaki, Dostoyevski'nin kdh kumar
masalan basinda, kdh dagdagali ask maceralariyla ve ¢ok-
luk sefahat igerisinde gegen hareketli Avrupa gezilerinden
biriydi.

1864 baslarinda Vremya'nin Epoka adiyla yeniden ya-
yinlanmasina izin verdiler. Dostoyevski bu dergide Yeral-
tindan Notlar'inl1 yayinlamaya basladi. Bir ay ge¢memisti
ki, epeydir hasta olan karisi, ¢ ay sonra da kardesi Mik-
hail oldiler. Tek basina ve meteliksiz kalan, ustelik karde-
sinin ailesinin bakimini da lizerine alan Dostoyevski 1865
yil1 basinda Epoka’y1 kendiliginden kapatmaktan baska ¢i-
kar yol bulamadi.

O yilin ortalarinda Dostoyevski'yi bir kere daha Avru-
pa gezisine ¢ikmis goriiyoruz. Almanya’da kumardan bagi-
n1 alamamaktadir. Diasip kalktigi kadinlarla miinasebet-
leri kanigik ve firtinalidir. Bir tarlia yakasini birakmayan,
onu maddi ve manevi yikintinin ta ucuna getirip koyan bir
derdi daha vardir: parasizlik Avrupa'da bir daha bulustugu
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koyup bagka bir adama kactigl vakit Dostoyevski'nin ce-
binde otel masrafin1 6deyecek parasi yoktu.

Y1l sonuna dogru gii¢ bela bir dostundan para bularak
Danimarka tlzerinden Petersburg’a dondu. 1866'da bir der-
gide Su¢ ve Ceza’'y:1 yayimlamaya bagladi. Fakat onceden
parasini aldig1 halde daha yazmaya bile bagslamadig bir
romani bir aya kadar teslim etmesi gerekiyordu. O yiizden
Su¢ ve Ceza'yl yarida birakmak zorunda kaldi. Ekim ay:
igerisinde yirmi alt1 glinde Kumarbaz1 yazdi. Bir hafta son-
ra da bir ay 6nce tanistig) sekreteri Anna Grigorievna Snit-
nika'ya evlenme teklif etti. 1867 Subatinda evlendiler. Ara-
ik 1866'da Su¢ ve Ceza tamamlandi.

Dostoyevski'den para sizdirmak igin birbirleriyle yarig
eden akrabalarindan kurtulmanin tek yolunu kar1 koca
1867 Nisaninda Avrupa'ya kacmakta buldular. Hamburg’
da ve daha sonra Baden-Baden'de Dostoyevski yine kuma-
ra daldi. Cok gecmeden ellerinde ne var ne yok suyunu
¢ekmisti. Neden sonra Anna’'nin anasindan gelen az bir pa-
rayla kis1 gecirmek lzere Cenevre'ye vardilar.

Dostoyevski bundan sonraki doért yili karisiyla birlik-
te Avrupa'da gecirdi. Cenevre, Milano, Floransa, Dresden’
de kaldilar. Cenevre’de dogan ilk gocuklar1 ii¢ aydan az bir
zaman sonra soguk alginligindan 6ldi. Burada Dostoyevs-
ki yeni bir romana basladi: Budala. Budala, 1869 Ocaginda
Floransa’'da bitti. Oradan Dresden’e gegtiler. Sonbaharda
bir kiz gocuklar1 diinyaya geldi. 1870 yii basinda Dosto-
yevski Ecinniler'i yazmaya basladl. Ecinniler 1869'da Rus-
ya'yl birbirine katan unli Nakaev olayini ve o caglarin
nihilist akimlarini konu alan bir roman olacakti. 1871'de
Dostoyevski ve karisi Anna Petersburg'a dondiikten sonra
tamamlandi, tefrikas1 da 1872 Araligina kadar sirdi. Kari
koca Petersburg’a dondikten bir hafta sonra Anna bir er-
kek cocuk dinyaya getirdi.

1872 sonuna dogru Dostoyevski haftalik Graznadin der-
gisini yonetme gorevini lizerine aldi ve bu dergide Bir Ya-
zar:n Not DeLf_Jteri_baghil_ altinda siyaset ve edebiyat uzeri-
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ne aylik yazilar yayimlamaya basladi. Fakat dergi sahibiy-
le aras: iyi gitmediginden 1874 yil1 basinda dergiden ayril-
di.

Graznadin’de yayinladig yazilar oldukga iyi karsilan-
mistl. Hem bundan, hem de para durumunun bu ara dize-
lir gibi olmasindan ytureklenip Bir Yazar:in Not Defteri'ni
karisinin yardimiyla yeniden dergi halinde yayimlamaya
karar verdi. Bir Yazarin Not Defteri, 1875 ve 1877 yillan
arasinda yayima devam etti. 1875°de Anna bir oglan gocu-
gu daha dogurdu. Babasindan sara illetini alan gocuk g
y1l sonra bir sara nébeti sonunda oldi.

Dostoyevski 1877 yazinda vaktiyle babasinin éldirildi-
gu ciftlikte birkag¢ gin gecirdi. Karamazof Kardegler roma-
ninin konusu burada aklina gelmis olabilir. Nitekim aym
yilin Sonbaharinda Bir Yazarin Not Defteri'nin yil sonun-
dan sonra ¢ikmayacagin agiklady; hemen ardindan da Ka-
ramazof Kardegler'i yazmaya koyuldu.

Dostoyevski hayatinin son yillarinda ini bitin Rus-
ya'da yaygin, sevilen, sayilan bir yazar olmustu. 1879-80 yil-
lan boyunca tefrikasi sirip giden Karamazof Kardegler
anini busbiitin arttirdi. Onun ardindan da Pugkin soyle-
vi geldi.

6 Haziran 1880 glinii Moskova'da Puskin'in heykelinin
acilis toreni yapilacakti. i1k defa Rusya’da bir Rus sairine
heykel dikilivordu. Rus Yazarlarini Sevenler Dernegi bu
nedenle li¢ giin sirecek buyik bir kutlama téreni hazirla-
d1. Dostoyevski’yi de pek istekli olmadig halde konusacak-
lar arasina kattilar. Toplantilar daha ¢ok edebiyatla ilgili
oldugu halde konusmalarda bir takim siyasal tutumlarin
belirecegi énceden belliydi. Senliklerin ikinci giinii konu-
san Turgenyev’e Batililasma taraftarlarinin sézcisi géziy-
le bakiliyordu. Islavcilar adina konusmak Dostoyevski’ye
dustua.

Dostoyevski son konusanlar arasindayd:. Soézlerini bi-
tirdiginde salon birbirine girmisti. Hi¢ tanismiyan adamlar
kucaklagiyorlgr, bABIRR,SRITY FlaL SHEgr &tbt Dosto-
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yevski'yi alkighyorlardi. Dostoyevski'nin sézleri o giin ora-
da hazir bulunanlarin sahsinda biitiin Rusya’nin gonlisi
ve kafasini ugrastiran ¢ok canli bir noktaya dokunmustu.
Dostoyevski olaydan birkac¢ saat sonra karisina yazdig: bir
mektupta o gilini soyle anlatiyor:

«Blitiin insanlarin elele vermesi ilkisini dile getirdi-
gim zaman bitin salon isteri nobetine tutulmus gibiydi.
Konusmamin sonuna geldigimde ortalig1 ¢inlatan ¢ighkla-
r1 sana anlatamam. Birbirini hi¢ tanimayan adamlar agla-
sip duruyorlar, birbirlerini kucakliyorlar, bundan sonra
daha iyi insanlar olacaklarina, komsularindan nefret ede-
cek yerde onlarn seveceklerine yemin billah ediyorlardi.
Derken butin millet yerinden firladi, kosa kosa yanima
geldiler. Yasli basli hanimlar, 6grenciler, yliksek memur-
lar, hepsi gelip beni kucakladilar, yanaklarimdan o6ptiiler.
Hepsi, hepsi seving géz yaslar1 dékiiyordu. Yarim saaf hig
durmadan adimi cgagirdilar, benden yana el salladilar. Bir
ara yaglica iki adam yolumu kesti. «Yirmi yil' var birbiri-
mize dismandik, birbirimizin ytzine bile bakmazdik» de-
diler. «Ama simdi kucaklasip baristik. Sensin bizi barigti-
ran! Sen bizim ermis adamimizsin, peygamberimizsin!»
Kalabaligin icinde bagiranlar vardi: «<Peygamber, Peygam-
ber!» Konusmamda bir iki kelimeyle 6évdigim Turgenyev
kosa kosa geldi kendini kollarima atti.. Goézleri dolu doluy-
du. Annenkov kostu geldi elimi yakaladi, omuz basimdan
Opti. «Sen bir dahisin, dehadan da iistinsin!» diyorlardi
bana. O sirada Ivan Aksakov kiirsiiye firladi. Herkesin
6nlinde, konusmamin bir konusma degil, tarihi bir olay ol-
dugunu soyledi: Ufku kara bulutlar sarmisken Dostoyevski’
nin so6zleri gunes gibi parlayip diinyay: 1s1§a bogmustu; o
andan tezi yok kardeslik cag: baslayacak, butin anlasmaz-
liklar sona erecekti. Herkes «0yle, Oyle» diye bagiriyordu.

Derken yine kucaklasip Oplismeye basladilar. Toplantiya
son verildi. Ben acele sahnenin disina kagayim dedim, sa-
londan gelip yolumu kestiler. Hep birden - bilhassa kadin-

lar - ellerimi fpayosiardt. Q. frade. HErencilgr sokin etti
[¢]



Biri yere yuvarlandi. Isteri nébetine tutulmus gibi kivran-
d1 durdu orda; az sonra da bayildil. Zafer bu nihayet! Tam
zaferl!»

Puskin torenleri o aksam sona erdi. Son olarak sairin
eserlerinden parcgalar okundu. Dostoyevski'ye de «Peygam-
ber» siirini okuttular. Puskin térenlerinin sonunda Dosto-
yevski s6hretinin en ylksek basamagina varmisti.

O y1l Agustos ayinda Bir Yazarin Not Defteri'nin 6zel
bir sayisinda Puskin s6ylevini ve kendisini yerenlere ver-
digi cevab1 yayinladi. Ayn1 yilin sonbaharinda Karamazof
Kardegler sona erdi.

1881 yili Ocak ayinda Bir Yazarin Not Defteri'nin yeni
sayisinin hazirliklar1 heniz bitmisti ki Dostoyevski birden
hasta dusti, 28 Ocak gunu aksam vakti 6ldu.

Bir iki saat sonra bundan habersiz bir geziden dénen
Dostoyevski'nin kayin biraderi merdivenlerin ahaliyle do-
lup tastigim1 goérir. Saskin saskin kalabalig dirsekleyip
iceri girmeye savasirken o6niine ¢ikan biriyle aralarinda
soyle bir konusma gecer:

— Beyefendi bir iyilik edin, séyleyin bize versinler.

— Neden bahsediyorsunuz? Neyi versinler?

— Cenaze icin geldik. Tabutu demek istiyorum.

— N’oluyor yahu, 6len kim?

— Bilmem valla, adin1 unuttum. Yazarin biriymis. Ka-
p1ic1 soyledi.

Rusya'nin tarihinde ilk defa bir yazarin 6limi kamu-
oyunu ilgilendiren bir olay olmustu. 31 Ocak giunu Dosto-
yevski'nin cenazesi kaldirildiginda tabutu ardindan otuz
bin kisi yuarayordu.

Dostoyevski Sibirya’dan ¢ok degisik siyasi gorislerle
dondi. Bir zamanlar ugrunda hayatin: tehlikeye attig di-
suncelerinden eser kalmamisti. Artik Rusya’min ilerleme
yolunun hirriyet ugrunda savasmak, liberal devrimcilik
olduguna inanmiyordu. Geleneklere bagli, Carin iktidarina
sayg1 gosteren, dini ve kiliseyi el ustiinde tutan, agiktan
agiga sagci bir tutuma bel baglamisti. Gerici disiinceleri
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vardl. Zaman zaman kendini koyunun koyusu bir milli-
yetgilige kaptiriyor, Bir Yazarin Not Defteri'nde ipe sapa
gelmez yazilar yayinhyordu. Bu yola girmesinde Sibirya’
da gecirdigi slirgiin yillarinin, orada cektigi sikintilarin,
acilarin, yalnmizligin, korkunun, kendi goérislerine uygun
bir diisiince ve evlem ortami bulma kaygusunun ve daha
baska seylerin etkisi olmus olabilir. Yalniz, bir nokta da,
Dostoyevski Rus toplumunun ylzylize geldigi ana mesele-
yi iyi anlamisti.

Sibirya'da gegirdigi tecriibelerden sonra Dostoyevski
Rusya'y1 kalkindirma ve medenilestirme yolunda Bati'y:
ornek alan cabalarin dogruluguna inanmaz olmustu; Bati-
hlagmadan yana olan Rus aydinlarinin oncilik iddialarini
da kabul etmez olmustu. Cinki aydin takiminin halktan
ayr1 dismesinin Rus toplumu iginde nasil bir diyalektik
catismaya yol a¢tigini goérmiisti. Dedigi gibi, ortada birbi-
rinden habersiz, hatta birbirine diisman «iki Rusya» vardi.
Puskin soylevini yayinlarken yazdig 6nsézde Rus aydin-
larin1 konustururken, onlara «Rus halkini yeniden yarata-
cagiz; daha olmazsa Rus halkini ilga ederiz» dedirtmesi bo-
suna degildir. Halki elinden tutup kalkindirma, aydinhiga
kavusturma iddiasiyla ortaya atilan Rus aydini halkin ger-
ceklerine gozlerini yummus, kendi kafasinda soyut mu so-
yut bir ilki ortami yaratmis, halki kendi katina ¢ikarma
sevdasina kapilmisti. Bu 6yle soyut diisiince ve goézlem te-
mellerine dayanan 0Oyle soyut bir ulkiydi ki, gergeklesme-
si i¢in sahiden halki yeniden yaratmak gerekecekti. Dos-
toyevski bunun ne demek oldugunu, sonuglarinin ne ola-
cagni iyi biliyordu. Onun i¢in Rus aydininin bel bagladig:
<halki kendi katina ¢ikarma» kavraminin yanhs bir kav-
ram oldugunu anlatmaya savagtl.. Bu kavramin altinda
bagka tutumlarin, baska egilimlerin, baska kaygilarin yat-
t181n1 sezmisti.

Gormiusta ki Rusya'da aydinlar, halkin sefil bir hayat
karsiliginda émri boyunca galisip didinmesi pahasina ay-
din olmus kisilerdi. Gegimleri dogrudan dogruya halkin sir-
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tindandi. Halkin iginden tek tiik egitim gérmiis, «aydinlan-
mis» kisiler ¢ikartmanin sonucu halkin bitinuyle aydinla-
rin katina ¢ikmasi, aydinlanmasi degil, aydinlarla halk ara-
sinda sinif ayniliklarinin artmasi, aydin katlar iginde halk-
tan ayr1 bir simif bilincinin belirip kéklesmesiydi. Giderek,
halki aydinlarin katina gikarma tulkisiu bir Ali Cengiz oyu-
nundan O6teye varmiyordu. Rus toplumu iginde aydinlar
imtiyazh kisilerdi. Biuyik ¢ogunluk bu imtiyaza dayanarak
okur yazar olmus, sonra da okur yazar olmanin kendileri-
ne verdigi baska imtiyazlara konmustu. Aydin kisi halk-
tan ne kadar uzaklasirsa, halka ne kadar yaban diigerse,
halki ne kadar kendinden asag gorur, kucgik digirirse
imtiyazlar1 (medeni hayat tarzi, onderlik goérevi) o kadar
saglama baglanmis demekti. Bu arada Bati toplumlarinin
her bakimdan Rus toplumuna, Bati medeniyetinin her ba-
kimdan Rus medeniyetine ustin oldugu gorusi, lizerinde
tartisilmaz bir temel ilke olarak gerek aydinlarca gerekse
halk¢a kabul edilmeliydi. Batililasmis Rus aydinlar1 Avru-
pa medeniyetinin Rusya'daki temsilcileriydiler. O halde
halk aydinlarin ustiinliigiinii kabullenmeli, dolayisiyla ay-
dinlarin 6nderligini benimsemeliydi. Halk geri kalmasty;
ilerlemis aydinlar ne derse onu yapacakti.

Boylelikle toplum iginde imtiyazl bir sinifin hakimiye-
tini saglama baglayacak ulki ve ahlak temelleri kendili-
ginden atilmis oluyordu. Dostoyevski bunun diipediiz bir
somiirgeci ahlaki oldugunu goérdi ve ona karsi gikti. A

Ayn1 zamanda Dostoyevski gordi ki bu durumda ay-
dinlarin Rus halkini kendi katlarina ¢ikarip Avrupalilagtir-
ma, adam etme c¢abalar1 samimi olsa dahi zararhdir; za-
rarl1 oldugu kadar bosunadir da. Cinku aydinlarin derdi
baska, halkin derdi baska. Aydinlar Avrupa kiltirinden
s6z ederken halk aghktan kirihyor. Aydinlar siyasal de-
mokrasiyi 6zlerken, halk kélelik ve gizli igsizlik boyunduru-
gu altinda eziliyor. Aydinlar Batinin tstinliginden dem
vururken, halk insan yerine konulmamanin acisini ¢ekiyor.
Aydinlar halkin dinine yiklenip batil inanglanyla alay
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ederken, dinin ve kilisenin halkin sémiiriilmesine yardimci
olmasindan yakinirken, iktisadi, toplumsal, siyasal baski-
lar altinda inim inim inlayen halkin dinden baska basvu-
racagl umut kapisi1 kalmamistir. Bu béyle stlirup gittikge
aydinlar istedikleri kadar <biz halkin Onciisiiyliiz» desinler
halk aydinlan kendi can diisman1 bilecektir.

Dostoyevski gordi ki, aydinlarla halk arasindaki bu ku-
tuplasma aydinlarin gergek oncli gorevlerini sasirmalari-
na, halkin coskun heyecaninin kendilerine saglayacag
glucten yoksun kalmalarina, her akillarina eseni keramet
sanmalarina, kendi sinif gikarlarina uygun her tutumu 6n-
cilikle karistirmalarina yol agiyor. Bu da halki bitiin bi-
tin kendi igine kapatiyor. Batil inanglarindan basini kal-
diramiyan halk yobazlarin gikarci gevrelerin eline diisiyor
halkin aldatilmasina yarayan ortam bodylece siiriip gidi-
yor.

Dostoyevski 19. ylizyll Rusyasinda iste bu kisir déngi-
den kurtulma yollarini ariyan kisilerdendi. Esenlik yolunu,
aydinlarin halki kendi katlarina gikarma sevdasindan vaz-
gecip halkla, halkin katinda elele vermelerinde goriiyordu.
Aydinlann halkin kaderine katilmaya, halkin gercgeklerini,
ihtiyaglarini gérmeye, halkla birlikte c¢alismaya ¢agird.
Herseyden ¢ok aydinlar1 halkin sirtindan gecginen kimse-
ler olduklarini gérmeye, yani kendilerini tanimaya c¢agr-
d1. Halkla aydinlar arasinda kurulacak képriniin en sag-
lam temelinin de (dogru ya da yanlis) halkin dini oldugu-
na inaniyordu.

Dostoyevski belki ylrekten dindar bir adam degildi.
Ama gecirdigi hayat tecriibesi sonunda Allaha inancin, di-
nin dogrulugunun toplumun ve insanin ayakta kalmasi
icin kacginilmaz bir varsayim oldugu kanisina varmisti. Ya-
ni dini inanca bir yerde akil yoluyla varmisti. Bunun ya-
nisira Rusya'da Ortodoks dininin Rus halkinin hayatinda-
ki blylik 6nemini gérmiis, halkin dininin ardinda halkin
canlihiginin yattiginl sezmisti. Onun igin halkin dinf inang-
larim1 korumak, kiliseyi desteklemek geregini duydu. Bu
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yolda kendini bir takim asir1 tutumlara kaptirmasinda, de-
digim gibi, mizacinin ve hayatta basindan gegenlerin bi-
yik etkisi olmustur. Ama bu, toplum diyalektigini iyi sez-
mis olmasina bir engel degildir; bizim de Dostoyevski'nin
dogru bir noktaya parmak bastiginl1 gérmemize engel ol-
mamalidir.

Yalniz burada, zamanin dusilince akimlar1 gercgevesin-
de Dostoyevskinin yerini iyi belirtmek gerekiyor. Dosto-
yevski'nin halk ve halkgilik anlayisi kendi sezgisi kadar,
guniin oldukca yaygin bir diisiincesine dayaniyordu: Po-
pulizm. 19. Yiizyi1l Rus Populizmi cgergevesinde ise amagla-
r1 ve yontemleriyle birbirine taban tabana karsit iki tutum
yanyana gelmisti. Bir yanda Dostoyevski gibi yOnetici ay-
din sinifla halk arasinda yabanligin giderilmesini dert edi-
nenler, halka yonelmek, halka seslenmek, halktan olmakla
kisir dongiden kurtulma yollarini arayanlar vardi ote
yanda populizmin halk:i yiceltmesini, halkin benligini bas-
tac1 etmesini firsat bilip yapmacik bir halk¢ heyecan or-
tam1 yaratarak Carlik emperyalizmini sirdirmek ve gelis-
tirmek kaygisinda olanlar. Bunlar populizmin heyecan ve
distiince temelinden destek goren saldirgan bir tutumu Is-
lavcilik maskesi altinda kendi sOmiirgeci emellerine arag
kilmislardi. Ayrica halkin heyecanlarmni ve inanglarini sé-
miirerek kurulu diizeni ayakta tutmaya savasmislardi. Po-
pulizmin kendi koéktenci tutumunu bosa cikaranlar, kuru-
lu duizene batan uglarini koreltenler bunlardir.

Dostoyevski zaman zaman bu gibilerin yol arkadash#:
etmis gibi gériinmesine ragmen onlardan degildi. Bir Ya-
zarin Not Defteri'nde Islavcilara gayet agir hiicumlar1 var-
dir. Dostoyevski disardan aktarma, yanmacik tlkilerin bas-
kis1 altinda halkin ezilmesi ve canhligini yitirmesi tehlike-
sine kars1 Rus aydinlarini uyarmaya calisanlardandr. Hal-
kin gergek ihtiyaglarini hesaba katmadan soyut kavramlar
ve ilkiler ugruna halki, yani insani inkara kalkisanlara
kars1 gikti.

Halki, yani insan1 dedim. Dostoyevski bu meseleyi yal-
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niz Rusya’nin bir meselesi olarak ele almadi. Tehlikenin
yalniz Rusya'y1 degil bitin cagdas insanlig1 tehdit ettigi-
ni, yanlis tutumun yalniz Rus aydinini1 degil ¢agdas insani
¢ikmaza sokacagini gérmusti. Nitekim biliyiik romanlar-
nin ardinda yatan diisiince, bir yerde, bundan baska birsey
degildir. Diinya edebiyatinin yetistirdigi en bliyik ahlak ve
siyaset yazarlarindan biriydi. Siyasal meselenin 6nce bir
ahlak meselesi oldugunu biliyordu.

Su¢ ve Ceza'da, baz1 hallerde halki «ilga» etmeye ci-
ret etmeyi kendi haklan sayanlarin ortak macerasini ele
aldi. Zamaninin gergek Rus aydini ¢rnegi Raskolnikov ken-
di gelecegi ugrunda, ilerde, insanliga edecegi hizmetler ug-
runda, hasis, sdmiirgen bir tefecinin canini almaya kendin-
de hak gormiistii. Kafasinda tasarladig1 plani uygularken
sugsuz bir insanin canina kiymak zorunda kaldi. Bunun
ardindan, 6nce ciiretinin bir ise yaramadigini1 gérdii, son-
ra Sibirya slirgiini ona, adam oldirmeye hig¢bir zaman
hakki olmayacagini anlattl. Sirgiin cezasinin sonuna var-
madan Raskolnikov bir baska gercegi daha gérmustu: Su-
¢u, insanlik adina ciliret etme hakkini kendine yakistirma-
smdaydi. Cezas1 kendinden asag goérdiigia insanlarin cek-
tigi acilara katilmak oldu. Ginahinin kefaretini 6devebil-
mesi i¢in, yani yeniden hayata doénebilmesi i¢in, o insanlar-
dan biri olmasi gerekiyordu. Cekti&i ceza isledigi sugun
karsiligy degil, hayatinin dayanag1 olacakti.

Tektas Adgaogdlu
13 Mart 1964
Londra
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BIR ACIKLAMA

Bir Yazarin Not Defteri'nin bu sayisinda baslica konu
olarak sundugumuz soéylevi bu yi1l Haziran ayinin sekizin-
de, Rus Edebiyatin1 Sevenler Dernegi’'nin blyuk toplanti-
sinda kalabalik bir dinleyici toplulugu 6niinde verdim. Ko-
nusmam buylik tepki uyandirdi. Konu Puskin, Puskin’in
6nemi ve anlamiydi. Bir ara kiirsiiye ¢ikarak herkesin ken-
disine Islavcilar'in énderi goziiyle baktigim hatirlatan fvan
Sergeyevi¢ Aksakov konusmamin baslhi basina bir olay ol-
dugunu soyledi. Simdi bundan s6z ediyorsam, kendimi gok-
lere gikarmak igin degil, su noktay1 belirtmek istedigim-
dendir: Konusmam gergekten bir olay olduysa bu sadece
ve sadece tek bir goris acisitndan bakildiginda dogrudur.
Simdi niyetim bunu biraz daha a¢gmak, bu 6éns6ézii onun i¢in
yaziyorum. Konusmamda Puskin'in Rusya igin tasidi 6ne-
mi su dort gorius acisindan goézler 6niine serineye ¢alistim:

1. Derin sezgisi, dehas1 ve apak Rus yuregiyle Puskin,
¢agdas aydin toplumumuzun tutuldugu hastalig: belli bash
belirtileriyle goriip ortaya serenlerin ilki olmustur. Pus-
kin’in ele aldig1 toplum kati, bu topraktan koklerini kopar-
mis, halkin astine ¢ikmis ufacik bir ziimreydi. Puskin bu
zimreyi iginden kurcalayip aramizdaki olumsuz adam Or-
negini bize gosterdi. Huzursuz, istedigini bulamamis bir
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adamdir bu. Kendi iilkesine, kendi ulkesinin glctune inan-
c1 kalmamistir. Sonunda hem Rusya’'y:1 hem de kendini (ya-
ni kendi toplum katini, kendi aydin ortamini) inkara ka-
dar varir. Bagkalanyla birlikte ¢alismaya yanasmaz, fakat
cektigi ac1 icten ve gercgektir. Aleko ve Onegin, edebiyati-
mizda suruyle rastladigimiz benzerlerinin 6nciileri oldular.
Onlarin ardindan Pekorin'ler, Cicikov’'lar, Rudin'ler, Lav-
renzki'ler, Tolstoy'un Savas ve Barig'indaki Bolkonski'ler,
daha bagkalar1 sokiin etti ve ilk énce Puskin'in ortaya at-
t181 kavramin gercege ne kadar uygun oldugunu gosterdi-
ler. Petro'nun biyilik devrimlerinden sonra igimizde beli-
ren bu korkung toplum illetini bulup ¢ikaran insani, onun
akil ve deha yiceligini ne kadar 6vglyle, sevgiyle ansak
yeridir. Puskin gelip yaraya parmak basmasaydi, bugiin il-
letimizi boyle yakindan bilemeyecektik. Bizi ilk avutan da
o oldu. Illetin 6ldiiriicii olmadigl umudunu bize o asiladi
Rus toplumu iyi edilebilirdi, yeni bastan canlandirilabilir-
di - eger halkin gergegine kapilarini agik tutarsa.

2. Ik o oldu bize gercegi gosteren. Sahiden ilk o ol-
du. Kim vardi daha 6énce? Dogrudan dojruya Rus gonliin-
den kopup gelen, halkimizin, kendi 6z topragimizin gerge-
ginden fiskiran Rus ahlak giizelligi, ilk Puskin'in aramiza
kattig1 kisilerde kendini buldu. Tamikk mi istiyorsunuz? Is-
te Tatyana: Korkun¢ yalandan kendini koruyan olgun Rus
kadini. Tarih sayfalarinda yasiyan kisiler: Boris Godunov’
daki kesis ve digerleri. Gergekgi bir gozle cizilmis tipler:
Yiizbaginin Kizi'ndaki gibi, daha bir¢coklan gibi. Siirlerin-
de, hikayelerinde, hatiralarinda, hatta Pugagov isyanini an-
latan satirlarinda bulacaksiniz onlari. Rus’'un, Rus benligi-
nin gercgek, olumiu giizelligini yansitirlar; hepsi de halkin
kendi icinden cikarttigl insanlardir. Iste herseyden once

bu noktay:1 belirtmemiz gerek. Artik gergegi oldugu gibi

sOylemeliyiz: Bugliinkii medeniyetimizde, bu s6zde Avrupa

medeniyetinde (zaten hi¢ bir zaman bizim olmad: bu me-

deniyet), dislak kabuklar gibi benimseyip hilkat garibele-

rine gevirdigimiz Avrupa kavramlar: ve Avrupa kaliplann-
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da bulmadi Puskin bu guzelligi, dogrudan dogruya halkin
gonliinde, halkin kendi gergeginde buldu. Boylelikle, tek-
rar ediyorum, illeti gézler 6niine serdi, ayni1 zamanda bize
bluyuk umut kapisin1 ag¢ti. «Halkin suuruna inan. Halk
suurunun gosterdigi yolun disinda kurtulus yolu arama,
kurtulacaksin.» Boyle diyordu. Pugkin'i gergcekten anlama-
ya kalkisinca, insan ister istemez bu sonuca variyor.

3. Puskin'in bizim i¢in 6nemini belirtmeye calisirken
uzerinde durdugum ugliinci nokta Puskin’in sanatci deha-
sinin en kendine 6zgu belirtisidir. Ondan 6nce kimsede
goérmuyoruz bunu; evrensel sevgi giicli, bagska milletlerin
yarat'c1 damarini hi¢ sasmadan bulabilme giicii. Konus-
mamda Avrupa’nin bazi yilice dehalar yetistirdigini séyle-
dim. Bir Shakespeare, bir Cervantes, bir Schiller mesela.
Ne ki Puskin’de buldugumuzu bunlarin hicbirinde bula-
miyoruz. Yalniz evrensel sevgisi degil, baska milletlerin da-
marnna girebilme gilici de akla durgunluk veren yeterlili-
giyle dikkatimizi ¢ekiyor. Dehasinin en kendine &zgi yani
olan, onu biitin diinya sanatgilarindan ayiran, biitin diin-
ya sanatcgilann arasinda bir onda goérdigiimiiz bu o6zelligi
6nemle belirtmekten kendimi alamazdim. Bunu sdylerken
niyetim Shakespeare gibi, Schiller gibi biylik Avrupa de-
halarini kiigiimsemek degildi; s6zlerimden bu kadar aptal-
ca bir sonu¢ ¢rkarabilmek icin insanin aptal olmasi gere-
kir. Shakespeare'in yarattig1 Aryan irki tiplerinin evrensel
kaplamina, sonsuz derinliklerine yan goézle bakmak bana
diismez. Shakespeare’'in Othello’su bir Ingiliz degil de, ger-
cekten Venedik'li bir Arap olsaydi, sairin eserine degisik
bir renk, boélgesel bir 6zellik katmis olurdu, o kadar; Sha-
kespeare'in yarattify tipin evrensel anlami degismeyecekti;
clinkii Shakespeare'in sdylemek istedigini bir Italyan'in ag-
zindan da ayni glgle soyleyebilirdi. Bir daha sdyleyeyim,
Puskin'in yabanci milletlerin yaratici damarini bulabilme
gucune dikkati gekerken, bir Shakespeare’in, bir Schiller'in
evrensel dnemini ki¢imser goriinmek istemedim, sadece
bu giligte, bu giiciin derinliginde bizim icin asil buylk ve
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6nci bir isaretin yatmakta oldugunu belirtmek istedim.
Cunki:

4. Bu guc¢ Rusya'nin kendi glictidiir, bizim milli gica-
muzdir. Puskin yalniz paylasiyor bunu Rus halkiyla; fakat
isinin eri bir sanatg1 olarak onu bitin yogunluguyla kendi
alaninda, kendi sanatinda dile getiriyor. Halkimizin egili-
mi gergekten sevgi ve baris yoniindedir. Petro'nun devrim-
lerinden bu yana gecgen ikiyliz yil igerisinde halk bu egili-
mini tekrar ve tekrar agiga vurmustur. Konusmamda hal-
kimizin génliinde yatan bu gilicii belirtirken, gelecek igin
6nimiizde parlayan buyik umudun, belki de en biyilik
umudun bu gercgekten ileri geldigini géstermeden edemez-
dim. Bu arada o6zellikle belirttim ki, igimizde kayniyan Av-
rupa Ozlemi biitiin 6zentili tutumuna, bitin asiriliklarina
ragmen temelde dogru ve gereklidir; temelde dogru ve ge-
rekli oldugu kadar halkin destegini de kazanmistir. Bu 6z-
lem, ulusal bilincin istekleri, emelleriyle elele gitmektedir
ve hi¢ siphesiz Avrupa’ya oykiinmenin gok dtesine varan
bir amag gicudir. Konusmam ¢ok kisa oldugu i¢in disiin-
cemi gerektigi gibi agikliyamadim. Fakat séylediklerimde
guc¢ anlasilir bir yan oldugunu sanmiyorum. «Belki de bu
zavalll, perisan ililke bir giin gelecek bitin dinyaya yeni
bir ulki asihiyacak» dedigim igin bana kizanlar haksizlik
ederler. Avrupa iilkeleri gibi dért bast mamur toplumlara
yeni sozler s6ylemeyi diisinmeden once ekonomik, bilim-
sel ve toplumsal gelismemizi tamamlamak gerektigini ileri
sirmek gilincgtir. Zaten konusmamda da o6zellikle belirt-
tim: Ekonomik ve toplumsal basarilar alaninda Rusya'yi
Batil1 milletlerle kiyaslamaya kalkismiyorum, sadece diyo-
rum ki, kendine 6zgi sagduyusu ve agirbaslihigiyla Rus hal-
kinin dehasi, evrensel insanhik iulkisiinden yana ¢ikmaya
bitin milletler arasinda belki de en yatkin olamidir; ¢iin-
ki Rus halkinin tutumu karsitliklar: affeden, birbirine ben-
zemezliklere hayat hakkin taniyan, aykiriliklar1 hos goéren
bir tutumdur; gelismeleri yumusatmaya, insanlar arasinda
kardeslik bag_lanm canl1 tutmaya egilimlidir. Ekonomik

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

20



bir 6zellik degil, ahlaki bir 6zelliktir bu. Rus halkinin bu
yanini inkar edebilir miyiz? Rus milleti kendini halktan
ayirmis, Avrupalilasmis aydinlarin yan gelip yatmalari,
gelismeleri, gliic kazanmalar: i¢in emek vermeye mahkiim
bilingsiz bir surii mudir? Kim soyliyebilir 6yle oldugunu?
Halk ¢ogunlugunun kendi basina 6li bir duraganligl tem-
sil ettigini, bu halktan hi¢bir sey beklenemeyecegini, bu
halka higbir sekilde bel baglanamayacagini kim iddia ede-
bilir? Gel gor ki hi¢c de az degil bu iddiada olanlar. Oysa
ben tuttum bambaska bir diisiinceyle ortaya atilmak cur’e-
tini gosterdim. Bir daha soyliyeyim, «bu hayalimi» (konus-
mamda Oyle dediydim) etraflica, gerektigi gibi dogrulama
firsatin:t bulamadim; fakat orada olsun ortaya atmaktan
da kendimi alamadim. Ekonomik ve toplumsal alanlarda
Bati’'nin katina ulasmadan yoksul ve perisan yurdumuzun
boyle ulu 6zlemlere kapillamayacagini sanmak, kelimenin
tam anlaminda sagmaliktir derim. Gonlun ahlak hazinele-
ri, hi¢ degilse temel yapilarinda, ekonomik gilice dayan-
mazlar. Yukari siniflar bir yana birakilacak olursa bu yok-
sul, perisan iilke bugiin tam bir birlik i¢inde yasiyor. Sek-
sen milyonluk bu halk Avrupa'nin hicbir yerinde rastgel-
meyeceginiz bir gorus birliginin sézciusidur. Hi¢ degilse bir
bu yilizden, bu topraklarin perisan oldugunu, hatta yoksul
ve zavalll oldugunu kimse sdyleyemez. Oysa Avrupa'da
(onca hazinenin y1811d1g1 o Avrupa’da) butin Avrupa mil-
letlerinin toplum temelleri bastan asagi sallantida. Belki
yarin ¢okup gidecek, ardinda tek bir iz birakmayacak; ye-
rine yepyeni, 6ncekine hi¢ de benzemeyen bir baska yapi
dikilecek. Avrupa’'nin toplayip kilerine y1gdig butiin zen-
ginlikler bir araya gelse Avrupa'yl ¢okiintiiden kurtarama-
yacak, ¢inku «bir géz acip kapayana kadar biitiin zengin-
likler de yerle bir olacak». Iste bu irin tutmus, kokusmus
toplum diizeni her ne pahasina olursa olsun ulasilmas1 ge-
reken bir hedef olarak halka sunutuyor. Once oraya ulas,
diyorlar, ondan sonra Avrupa'nin kulagina kendi gercegi-
ni fisildayabilirsin! Biz diyoruz ki, bugiinkii ekonomik yok-
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sullugumuz icinde, hattd bundan da feci yoksulluklar pen-
¢esinde bile sevgi temeline dayanan bir evrensel kardeslik
kavramini benimsemek, el ustinde tutmak muimkuindir.
Tatar istilasindan sonraki Rusya'y1 ya da tek bagina ulu-
sal birlik bilincinin kurtardig1 Guglikler Cagi’'ndan sonra-
ki devirleri hatirlayin. Oylesine yoksulluklar iginde bile
bu gilici korumak, el ustiinde tutmak mumkindir. Sonra
su da var; butin insanlari sevmek, insanlik birligi tlkisi-
nu i¢imizde canli tutmak mi istiyoruz; bize benzemiyorlar
diye yabanci milletlerden nefret etmeme gilicinu yitirme-
mek mi istiyoruz; illa hersey bizim olsun deyip 6bir mil-
letleri soyup sogana gevirecek kadar (Avrupa'da boyle dii-
sinen, boyle yasayan milletler yok degildir, bilesiniz} ben-
cillik duygularnmizin 6lgusiini elden kagirmamak nu isti-
yoruz; biitiin bunlar i¢in zengin bir millet olmamiz, Avru-
pa’nin toplum dizenini benimsememiz gerekiyorsa, yarin
yerle bir olabilecek bu Avrupa diizenine maymunlar gibi
oykunmeye ne zorumuz var? Rus toplumunun kendi icten
gucuyle, kendi ulusal kaynaklann yoniinde gelismesine ha-
14 meydan verilmeyecek mi? Koleler gibi Avrupa’nin pesin-
den giderek kendi kisisel varligini yitirmesi illa da gerekli
mi? Oyleyse Rusya’nin, Rus halkinin can damarinda neler
yatiyor? Canli bir yapinin ne oldugundan haberleri var mi
bu beylerin? Agizlarindan da hi¢ diisiirmezler tabiat bilim-
leri soziinu! Iki y1l kadar oluyor, arkadaslarimdan biri azih
bir Batililasma taraflisina, <halk bunu kaldirmaz» dediydi.
Aldig1 cevap su oldu: «Oyleyse halk ezilmelidir!» Kiyida
kosede kalmis onemsiz biri de degildi bu adam, aydinlan-
mizin onderlerinden biriydi. Hikadye dogrudur.

Bu dort gorius agisindan Pugkin'in bizim igin ne gibi
bir 6nemi oldugunu gosterdim. Konusmam dinleyenler ts-
tuinde buyuk bir etki yaratti. Soylediklerimde kendi bagsi-
na bir deger oldugundan degil, bunu 6zellikle belirtmek is-
terim; ne de konusma tarzimda dikkati g¢ekecek bir yon
vardl {bu noktada bana karsi gikanlarla ayni1 disuncede-
yim; éviinmeye deger bir yanim olmadigimni biliyorum). ic-
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ten konusmus olmam, - hattd sunu séyliyebilirim - ortaya
koyduguin gerceklerin agirlign bu etkiyi dogurdu. - Fakat
tvan Sergeyevi¢ Aksakov'un sozini ettigi «olay» neredey-
di? Surada; Islavcilar ya da Rus partisi dedigimiz topluluk
{evet, bir de Rus partimiz. var!) Batililasma taraflilariyla
barisma yolunda buiyik bir adim attilar, belki de son adi-
m1 attilar; ¢liinki Islavcilar Bati'y:r kendilerine 6rnek alan-
larin Avrupali olma emellerini, hattd bu yolda en olmadik
tagkinliklarini, en asin ataklarini hakli gérmeye, bunu mil-
letin kendi emelleriyle bir tutmaya hazirdilar. Bu emeller
ulusal bilingle elele gitmekteydi. Islavcilar otekilerin tas-
kinliklarina tarihin ve kaderin zorladig bir tutum géziy-
le bakarak olumlu bir anlam veriyorlardi. Oyleki is sonun-
da tartiya vuruldugunda (eger glinlin birinde tartiya vu-
rulacak olursa) Batililasmadan yana olanlarin Rus yurdu-
na, Rus bilincine ettikleri hizmetin hi¢ de kiiglimsenmeye-
cegi, anayurtlarin1 ylirekten seven, bugiine kadar belki de
asir1 bir kiskanglikla onu syavanci Ruslar» dan korumaya
savasan su katilmadik Rus'larin hizmetlerinden hic de aga-
& kalmadig gorilecekti. Iki parti arasinda catismanin, ara-
larninda patlak veren tatsiz kavgalarin hep birbirlerini yan-
lis anlamalarindan ileri geldigi artik kesin olarak belirtili-
yordu. «Olay» herhalde bu olacaktli. Konusmamin sonuna
geldigimde, toplantida hazir bulunan Islavcilik akimi soz-
cileri ileri sirdigim biitin can alici noktalarda benimle
birliktiler. Simdi diyorum ki - konusmamda da sdylemis-
tim - atilan bu yeni adimin serefi (barismay: gercekten is-
temek de bir sereftir, isteyen igin), bu yeni s6ziin degert
diyin isterseniz, yalniz beni degil biitiin Islavcilik hareketi-
ni, «partimizsin yolunu ve amacini yiliceltmektedir. Islavci-
Lk akimin tarafsiz bir goézle inceleyenler bunun boyle ol-
dugunu agikgca gormiislerdir. Islavcilar konusmamda dile
getirdigim dislinceye agiktan agiga olmasa da, bircok ke-
re dikkati ¢gekmislerdi. Benim yaptigim en elverisli zama-
n1 yakalamak oldu. $imdi sonu¢ su; eger Batililasmadan
yana olanlar bizim dislince yéniimizi kabul eder, goris-
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lerimize katilirlarsa, hi¢ siphe yok iki parti arasindaki bi-
tin anlagmazliklar silinecek, iki tarafin lizerinde kavgaya
tutusacag1 birsey kalmayacaktir. Ciinkii Ivan Sergeyevig
in dedigi gibi «buglinden sonra hersey aciga ¢ikmistirs.
Tabii bu agidan bakinca konusmam bir «olay» sayilabilir-
di. Ne var ki «olay» kelimesi coskun bir heyecan aninda,
yalniz bir tarafin agzindan gikt1. Ote yandakiler bunu ka-
bul edecek mi, birlesme ulkiisii gergek olacak mi, oras: bel-
li degil. Konusmam sona erince bir kosu yanima gelip be-
ni kucaklayan, elimi sikan Islavcilarin yaninda, Batililasma
hareketinin su siralarda 6nde gelen temsilcileri de vardi.
Hepsi Islavcilar'dan hi¢ de asag kalmiyan bir igtenlik ve
heyecanla elime sanldilar, konusmamin bir deha eseri ol-
dugunu soylediler; kelimeyi defalarca tekrar ettiler. Fakat
korkarim bu kelime bir heyecan aninda birdenbire akilla-
rnna geldi. ilerde bu diisiincelerden cayarlar diye korkmu-
yorum, bunun dogru olmadigimi biliyorum g¢iinki. Ovgiile-
ri beni kandirmadi. Onun igin bugiin beni dahi sanip son-
radan hayal kirikligina ugrarlarsa, ben bunu hos gérmeye
dinden hazirim. Fakat olabilir ki kendi baslarina kalip bi-
raz dustindikten sonra soyle diyeceklerdir - dikkat edin,
o gun gelip elimi sikanlardan s6z etmiyorum; genel olarak
Batililagma ulkisiine bel baglayanlar: distiniiyorum - <hah»
diyecekler belki de, <hah iste, sonunda kabul ettin ki, on-
ca tartisma ve anlagsmazliktan sonra simdi gordiin ki biz-
ler Avrupali olalim diye ¢irpinmakta hakhyiz. Gérdin ki
bizim s6zlerimizde de gergek pay: var. Onun igin indirdin
simdi yelkenleri suya! Eh, haklh oldugumuzu kabullendi-
gini gériince memnun oluyoruz. Dogrusu iyi senin igin. Hig
degilse sende biraz akil oldugunu goésterdin. Biz de bunu
hicbir zaman inkar etmediydik. inkar eden aliklar yok de-
gil aramizda, ama bundan kendimizi sorumlu tutmaya ne
niyetimiz var, ne de gilicimiiz yeter. Yine de...... «Goriyor-
sunuz burada bir «yine de» daha geliyor. Hemen durumu
aciklamak gerek.» Durum su; ortaya attigin iddiaya ve var-

digih sonuca gore bizler tagkinliklarimizda dahi sézde ulu-
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sal bilincin gosterdigi yoldan gitmisiz, nasil olduysa bu
ulusal biling bize Onciiliik etmis. Bu sozlerin zihnimizde
siiphe uyandirmakla kalmiyor, daha ileri gidiyor; bir ke-
re daha, seninle anlasmanin imkansiz oldugunu goriiyo-
ruz. N'olur sunu iyice kafana yerlestir; bize énciilik eden
Avrupa, Avrupa’nin bilimi, Petro'nun devrimleridir, halkin
bilinci degildir. Biz yolumuzda giderken bu bilinci ne gor-
dik, ne isittik; tersine, onu nerde gérdiiysek oldugu yerde
birakip tabana kuvvet kacmiya baktik. Ilk bastan yolu-
muzu kendimiz sectik; Rus halkini evrensel sevgi ve insan-
Itk birligine goturen iggiidiilere filan hi¢ kulak asmadik.
Bitin 5 demin soylediklerin viz gelir bize. Rus halkinde
biz, art'k agik konusalim, sadece bilingsiz bir siirii niteli-
gi goruyoruz, yani eskiden ne gorduysek, simdi de onu go-
riyoruz. Hi¢ birsey yok bizi mondan 6grenecegimiz. Ter-
sine, Rusya’'nin daha iyiye dogru yol almasina engel oldu-
guna inaniyoruz. Rus halki yeniden yaratilmalidir. Bunu
halkin canliligina dokunmadan, bagsaramazsak, hi¢ degil-
se tepeden inme zor yoluyla gercgeklestirecegiz. Rus halki
bizim s6ziimiizii dinlemeyi 6grenecektir. Onun i¢in de tam
su sirada Avrupa lilkelerinde goérdiigiin toplum diizenini
benimsememiz gerekiyor. Aslina bakarsan milletimiz her
zaman oldugu gibi bugilin de yoksul ve perisandir. Bu mil-
letin kendine 6zgii bir kisiligi, kendi yarattig1 bir ulkisi
olamaz. Halkimizin tarihi bastan asag: bir sagmaliklar pa-
nayindir. Sen tutmus bu tarihten Allah bilir neler gikar-
migsin! Ama biz, yalniz biz tarihe ayik kafayla bakan adam-
lanz. Bizim gibi bir ulusun tarihi olmamalidir. Tarih diye-
bilecegi ne varsa ardinda, bu ulus bir an énce onu unut-
mall, tarihine sirtin1 déniip ondan nefret etmelidir. Yalniz
aydin toplumlarin tarihi olur. Halk biitiin gliciiyle, biitiin
varligiyla aydinlara hizmet etmekten baska birsey diisiin-
memelidir.

Bak telasa kapilmanin, baginp ¢agirmanin hig¢ yeri
yok. Halk bizim s6éziimiizii dinlemelidir diyorsak, halki bo-

yunduruk altina almak istemiyoruz. Hayir, bin defa hayir!
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Boyle olur olmaz sonucglar ¢ikartma bizim soézlerimizden.
Biz insancil kisileriz, biz Avrupalilariz, bizim kadar sen de
biliyorsun bunu. Niyetimiz halki yavas yavas, glinden gii-
ne, siras1 geldikge ' kalkindirmaktir. Halki kendi katimiza
yukselterek, giristigimiz bu isi basariya gotiirecegiz. O va-
kit halkin ulusal benligi bugiinkiinden bagka olacak. Hal-
kin ulusal benligi, halkin gelismesi tamamlaninca meyda-
na ¢ikacak. Egitimin temellerini atacagiz; biz nereden bas-
ladiysak halki da ordan baglatacagiz. Halka ge¢misini in-
kar ettirecegiz. Bizim zorumuzla bu halk ge¢misine lanet
okuyacak. Halktan birini okur - yazar kilar kilmaz ona Av-
rupanin tadini tattiracagiz. Avrupa ile, Avrupa hayatinin
inceligiyle, kiltiiriiyle, Avrupa’nin geleneklerini, gjyimi
kusam, igkileri, danslariyla bagin1 déndiirecegiz. Kisacasi,
bu halk ayagindaki ¢ariktan, igtigi kvastan, eski sarkilarin-
dan utanacak, yerin dibine gegecek. Halkin sarkilar: ara-
sinda dort basi mamur sdheserler yok mu? Tabii var. Yi-
ne de okur - yazar koyliye vodvil séyletecegiz biz, sen gat-
la patla istersen! Yani her g¢areye basvurup halkin zayif
noktalarina dokunacagiz (bize de Oyle yaptilardl) ki za-
manla halk bizim olsun. Halk bizim olunca ge¢misinden
utanacak, ge¢cmisine bin lanet okuyacak. Gegmisine lanet
okuyan her kim olursa olsun bizdendir, iste parolamiz! Hal-
k1 kendi katimiza gikartma yolunda bir kere harekete geg-
tik mi, gerisi kendiliginden gelecektir. Halk aydinhg kal-
diramazsa <«halki yok ederizs. Clinkii o zaman halkimizin
her tiirli degerden yoksun, vahsi bir siiriiden bagka birsey
olmadigl, halki s6z dinlemeye zorlamaktan baska ¢are kal-
madig1 anlasilacaktir. Hani, var mi1 bagka bir gare? Ger-
¢ek yalniz aydinlarin ve Avrupa’nin elindedir. Sen seksen
milyon insaninla 6gun dur istedigin kadar. Seksen milyon,
yuz seksen milyon! Hepsi 6énce Avrupa gergegine hizmet
etmeyi 6grenecektir. Cinkii bundan baska bir gergek yok-
tur ve olamaz. Senin milyonlarin géziimizi korkutmuyor.
Iste son, iste kesin kararimiz! Butiin ¢iplakhigiyla karsin-
da. Sagmiyoruz bundan. Senin vardigin sonuglan kabulle-
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nip senin yaninsira o acayip Ortodoks dininden, o ipe sa-
pa gelmez palavralardan s6z agamayiz biz. Hi¢ degilse biz-
den bunu bekleme. Hele bu zamanda! Avrupa’nin, Avrupa
biliminin aydin kafali ve insan yurekli bir Allahsizliga var-
dig1, bizim de Avrupa’nin izinde gitmekten bagka bir ca-
remiz kalmadig1 bir zamanda.

Onun igin, ehem, konusmanda bizi 6vdigin kisimlar:
bir yere kadar anlayigla karsilariz istersen. Goruyorsun ig-
te, sana karsi baya kibar davraniyoruz. Kendinden, o ken-
dine layik ilkelerinden s6z ettigin kisimlara gelince, kusu-
ra bakma ama hicbirini kabul edemeyiz.»

Yazik ki varabilecegimiz tek sonu¢ budur. Tekrar edi-
yorum, biitiin bu sézleri o giin elime sarilan Batililasma sa-
vunuculanna yakistirmak, hattd aralannda en ilerici olan-
larin buylk ¢ogunluguna yakistirmak benden irak olsun.
Hepsi de Rus iscileri, su katilmadik Rus yurttaslaridir. Ama
o koklerini koparmis, yersiz yurtsuz kalmis olanlar, o sizin
Batil1 kafalariniz, orta adamlar, sokaktaki adamlar, bu iil-
kiylu ayaga dustrenler sayilar: denizde kum gibi artan 6n-
derleriyle, orglitleriyle hep buna benzer soézler edecekler-
dir, belki de etmislerdir. (Mesela din konusunda gegen gin
bir gazete o maliim niikte anlayisiyla ne diyordu biliyor
musunuz? Islavcilar sézde biitiin Avrupa’yl Ortodoks dini-
ne kat'p yeni bastan vaftiz etme hilyasindaymislar!). Fa-
kat gelin silkip atalim bu karanlik dislinceleri kafamizdan,
umudumuzu Avrupa'ya inanan oénderlere baglayalim. Var-
digimiz sonuglann yarisini, kendilerine bagladigimiz umut-
lar1 kabullensinler, hepsini bag tac1 eder, hepsine kalbimi-
2zi veririz Soéylediklerimizin yarisini benimsesinler yeter.
Rus bilincinin bagimsizliginl, kendine 6zgii yanini kabul
etsinler, agirligin1 duysunlar, onu evrensel birlik yéniine
iteleyen insancil egilimini gorsiinler, kavgaya tutusmamiz
icin bir sebep kalmayacaktir, hi¢ degilse énemli bir sebep
kalmayacaktir. iste o zaman konusmam gercekten yeni bir
olayin baglangici olabilir. Benim yaptigim konusma degil,
son defa tekrar ediyorum {buna layik degildi benim sozle-
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rim), fakat ylice Puskin'i anmak ve kutlamak igin o top-
lantida bir araya gelisimiz yeni bir olayin baglangici ola-
bilir; gelecege bakan biiyiik amag¢ yolunda bitiin taskin
gontilli Ruslar’la aydin kafali Ruslarin elele vermesi! Olay
budur.
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PUSKIN UZERINE KONUSMA

Puskin olaganiistii bir olaydir; belki de Rus bilincine
Ozgl, esi gorilmedik bir olaydir, demisti Gogol. Bana kalir-
sa ayn1 zamanda bize gelecekten bir haberdi Puskin. Evet,
biz Ruslar’in arasina tipki bir peygamber gibi geldi. Pet-
ro'nun devrimleri lizerinden koca bir yilizyil ge¢misti, ken-
di gercek benligimizi yeni yeni kavramaya baslamistik.
Puskin'in gelisi oniimiizdeki karanhk yola yeni bir 151k sag-
t1, bize yardimci oldu. Bu anlamda Puskin bize gelecekten
haberler getiren peygamberimizdir.

Buyilik sairimizin galisma siiresi i¢ devreye boliinebi-
lir sanirim. Simdi burada bir edebiyat elestirmeni gibi ko-
nusacak degilim. Puskin'in yaratici ¢abasi su anda bam-
baska bir agidan ilgimi gekiyor. Puskin bizim igin hangi
bakimlardan énemlidir, niye bir peygamberdi, kendi anla-
yisima gore ortaya koymak, bir de peygamberlige verdigim
anlami belirtmek istiyorum. Yalniz sunu da soyleyelim ki
Puskin’in yaratici devrelerini birbirinden 6yle keskin ¢iz-
gilerle ayiramayiz. Mesela, bana kalsa, Yevgeni Onegin’in
baslar ilk devrenin 6zelliklerini tasir derim, ama sonu ikin-
ci devrenin urinidiar: Puskin, ardindan kostugu ulkuleri
artik ana yurdunda bulmaya baslamistir; ulusunun, halki-
nin emelleri onun da emelleridir; gelecegi sezen, sevgiyle
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dolup tasan yilreginin biitiin i¢tenligiyle onlara baglanmis-
tir. Derler ki Puskin gengliginde Parny, André Chenier ve
hele Byron gibi Avrupa sairlerine 6ykindi. Stuphesiz Av-
rupa sairlerinin Pugkin'in dehasinin gelismesinde buyuk
etkileri oldu, Pusgkin’in butiin hayati1 boyunca siirdi bu et-
ki. Ne ki ilk yazdig siirlerde bile. Puskin Avrupa siirine 6y-
kiinmeden cok dteye variyor. Dehasinin olagantsti kisisel-
ligi daha ilk eserlerinde belli olmustu. Cingeneler siirinde
dile getirdigi gercek 1zdirabin, o biling derinliginin bir esi-
ne ondan bundan aparilmis eserlerde rastlayamazsiniz. Ben
Cingeneler’i biutuniyle Puskin'in ilk devresinin eseri sayi-
yorum. Bu siir bir éykiinineden baska bir sey olmasaydi dy-
lesine tagkin bir yaratici gi¢gten bodylesine nasibi olur muy-
du? Siirin kahramani Aleko'da koklui, derin, tam Rusca
bir digsince dile getirilmektedir. Ayni dislince sonradan
Onegin'’de uyumlu ve doért bast mamur bir kiliga bilirin-
miis olarak yeniden kendini gosterecek, asagi yukan Aleko
o acayip kiligindan siyrilip elle tutulur goézle goérilir, akla
yatk'n bir kisi olarak bir daha karsimiza c¢ikacaktir. Pus-
kin kendi iilkesinde avare olmus dertli kisinin macerasini
daha ik basta esine az rastlanir bir deha guctlivle islemis-
ti. Aleko, tarihin yikd altinda ac1 geken Rus'un ta kendisi-
dir. Halktan kendini ayirmis bir toplum katinin icinde bdy-
le birden boy gostermesi tarihin zoruyla oldu. Onun igin
gergefe tipatip uyan bir tip bu Aleko, nice yillar var Rus
topraklarinda kék salmis 6liimsiiz bir tip. Bu yersiz yurt-
suz Rus Avare'e-i bugiun de avare dolaswm du-uvovlar. Or-
tadan silinmeleri daha ¢ok zaman alacak. Bugiin ¢ingene-
lerin ilkel yagayislarinda kendi evrensel ilkiilerire ip ucu
aramak igin c¢ingene obalarina kosusmuyorlar belki: hizim
Rus aydmlarnimn ne idiga belirsiz. gereksiz hayatindan il-
lallah deyip ac'larini unutmak icin tabiatin kovnrun~ kag-
miyorlar, ama tutup sosyalizme bel baghyorlar (sosyalizm
yoktu daha Alekorun zamaninda): ylreklerinde yeni bir
inangla yeni bir ufka do&ru kosuvorlar; vardiklar ye-de
canla bagla galisiyorlar. Bir yandan da, tipki Aleko gibi,
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hayatlarinl adadiklan hayalkari ugrasilarin onlar1 amacla-
nna ulastiracagina, ¢abalariyla yalniz kendilerini degil bi-
tin insanlign mutluluga erdireceklerine inanmaktadirlar.
Rus serserisi butin insanlik mutluluga ermedikce kendi
gonlinde huzura kavusamaz. Rus serserisi bundan daha
aziyla yetinemez, hi¢ degilse is daha kuram katinda kaldi-
g sturece. Iste bu, baska caglarda yine karsimiza cikacak
olan ayni Rus kisisidir. Dedigim gibi, Petro'nun buyik dev-
rimlerinden sonra gelen ikinci ylzyilin basinda, toplumda,
halktan koklerini koparmis bir aydin dogdu. Evet, simdi
oldugu gibi Puskin’'in zamaninda da aydin Ruslar'in blytlk
¢ogunlugu devlet kapisinda memurdu; demiryollarina, ban-
kalara kapilanmislard:; olur olmaz isler gérip hayatlarini
kazanirlardl. Kimi de kendini bilime vermisti, ikide bir ay-
din topluluklar karsisinda yliksekten konusmay: bir is sa-
yardi. Hayatlarn dizenli, rahat, patirtisizdi. Ayliklarin1 alir-
lar, pokerlerini oynarlardi. Hig¢birinin génliinden ¢ingene
obalarina filan kacip gitme 6zlemi ge¢mezdi. Bugiin de ¢in-
gene obalarinin yerini tutacak, ¢cagimiza, daha uygun yer-
lere kagmay: disiinmezler pek. Gide gide gidip bir liberal-
cilik oyununda karar kilarlar. Avrupa sosyalizminden bir
nebze bulagmistir bu liberallige. Ustelik o da, biraz Rus'lag-
mig, yumusamis bir sosyalizm! Oysa, gercekte, bir zaman
meselesi bu; ya biri daha tedirgin olmaya baglamisken bir
baskas1 ¢oktan kendini siirgiisii ¢ekilmis bir kapinin 6niin-
de bulup kafasim tahtalara carpmissa? Iste giderek hep-
sinin sonu buna varacaktir, eger kibirlerini yenip hallka
yoldas olmay: bilmezlerse! Diyelim ki hepsinin kaderi bu
degildir. O zaman is «secgkinler-e kalyor; geri kalan mu-
azzam c¢ogunluk hi¢ huzura kavusmayacagina, yalniz onda
biri tedirgin olsun daha iyi. Tabii Aleko goénliindeki aciyi
hentiz dogru durtust dile getiremiyor. Mesele oldukga soyut
onun igin. Tabiat1 6zliyor, o kadar; ylksek sosyeteye kar-
s1 hing var iginde; génliinde biitiin insanlig kapsiyan emel-
ler besliyor. Insanhigin bir yerde izini yitirdigi, kendisinin
ne yapsa ele gecgiremedigi bir gergegin ardindan yas tutu-
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yor. Nerdedir bu gercek? Nerede, nasil ortaya c¢ikar? Ne
zaman elden gitti? Bilmiyor tabii bunlarn higbirini, yine
de bunaliyor. Sonra su da var: Hayallerine duskiin, sabir-
si1z kisi kurtulus yolunu herseyden c¢ok dis goérinise yakin
olaylarda arar. Tabii ya. Gergek kendi disinda bir yerde
demek ki. Belki bir bagka Avrupa iilkesinde, Avrupa mll-
letlerinin saglam koklere bagli, tarihin icinden c¢ikip gel-
mis siyasal diizeninde, Avrupa’nin ¢oktan yerine oturmus
toplum ve hayat orgiisiinde. Boyle bir adam gergegin ilkin
kendi iginde belirecegini hi¢bir zaman anlamayacaktir.
Nasil anlasin? Koca bir ytizyll boyu kendi yurdunda ken-
dini bilmeden yasamis. Calismasini unutmus. Gercgek kiil-
tirden yoksun kalmis. Kafes ardinda yetismis goérgiisiiz bir
geng kizdan fark' ne ki? Rus aydin toplumunun kendi igin-
de boliindigi bilmem kag katin hangisinden ¢ikip gelmis-
se, o katin sanina uygun bir takim goérevler gérmiis hayati
boyunca - ipe sapa gelmez, ne ise yaradi®1 bilinmez gorev-
ler. Kékiinden kopmus, ordan oraya siiriiklenip duran bir
ot parcas1 simdilik, bagka ne ki? Bunun agirhgim duvmu-
yor mu, acisinl gekmiyor mu dersiniz? Hem de nas'! Olur a
belki de soylu soplu bir aileden gelmedir, belki kdleleri bi-
le vardir. Soylu kisinin diledigi gibi yasama hiirriyetinden
niye yararlanmasin; niye heveslerine boyun edmesin, «ka-
nun disi» yasiyan adamlarin cazibesine kapilip bir cinge-
ne obasinda ay1 oynatmaya baslamasin? Tahii génlini bo-
gan huzursuzluktan onu olsa olsa bir kadin kurtarr, sair-
lerden birinin dedigi gibi «vahsi bir kadin»!.. Onun igin Ale-
ko isin kolayindan buldugu derin bir inancla kendini Zem-
fira'n'n kollarina atar. «Iste kurtulus yolu benim icin; bu-
rada, ancak burada bulabilirim mutlulusu. Medeniyetin,
kanunlarin 6tesinde tabiatla koyun koyuna yasiyan bu in-
sanlarin arasinda». Peki sonu? Ilkel tabiatin gerekleriyle

ilk karsilasti anda dayanamaz, elini kana bular. Zavalll

dis budalas1 evrensel sevgi ne giine, ¢ingenelere bile ya-

ranmanin yolunu kestiremez, cascavlak ortada kalir. Cin-

geneler de aralarindan sepetlerler onu. Intikam almiya bak-
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madan, kin gutmeden, gosterise sapmadan. Agirbashhkla.
Birak bizi git, ey magrur kisi,
Biz vahgi, kanunsuz adamlariz.
Ne igkence gelir elimizden
Ne kimseyi cezalandiririz.

Tabii bunlar hep hayal. Hayal ama, magrur kisi blitiin
keskin cizgileriyle gdzumiiziin éniinde yasiyor. Gergektir.
Bu tipi ilk yakaliyan Puskin oldu. Bunu aklimizdan cikar-
mamaliyiz. Hosuna gitmeyen bir sey gormeye gorsiun, zul-
me ve iskenceye basvurmaktan kendini alamaz magrur ki-
si; ne yapip yapip ugradig haksizligin cezasim 6detecektir.
Ya da, daha iyisi, toplumun bilmem kac¢inci katindan gel-
digini hatirliyacak, iskence i¢in, adam cezalandirmak igin
firsat kollayan kanunu yardima g¢agiracaktir, yeter ki ona
kars: islenen sugun intikami alinsin. Yok, hayir! Bir deha
eseri olan bu siir bir 6ykiinmedir diyemeyiz. Tam bu nok-
tada meselenin, «kahrolasica meselenin» ¢6zim yolu hal-
kin inanci ve adalet duygusu yoniinde kendini gosteriyor.
«Eg basim 6niine, magrur kisi, ilkin gururunu ayaklar al-
tina al! Eg basini 6nune. tembel adam, ilkin kendi yurdun-
da calismaya bak!» Halkin hikmetine, adalet anlayisina
uyan ¢ozim yolu budur. «Gercek disarda degil sendedir.
Kendini kolla, kerndini bul, kendi 6niinde egil, kendine us-
tin ol, gerce&i géreceksin Bu gercek ne esyvada. ne senin
disinda ne de disar1 ulkelerdedir, ilkin kendi kendine etti-
gindedir. Kendini yener, kendi 6ntinde egilebilirsen, diisin-
de gormedifin kadar hiir olacaksin; buyuk bir ise ba<lava-
caksm. baskalarimi hiir kilacaksin, cevrende hen mutluluk
goreceksin. Hayatin gercekten yasanmis olacak, sonunda
da ulusunu. ulusunun kutsal gerce&ini anlivacaksin. tngan-
hk sevgisi, kardeslik ulkisii ne c¢ingenelerde, ne de baska
bir yerdedir. Sen ilkin evrensel sevginin adami oldu&unu
goster. Kinci ve magrur olma. Sanma ki hayat sana karsi-
liksi1z sunulmug bir armagandir» Bu ¢oziim yolu Puskin'in
siirinde de beliriyor. Ayn disince Yevegeni Onesgin'de da-

ha da buyuk bir agiklikla belirtilmektedir. Onegin hayal-
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lerle oynayan bir siir degil, gercekg¢i bir gozle yazilmis, aya-
g1 yere sapasaglam basan bir eserdir.. Bu siirin gergcek Rus
hayatini dile getiren yaratici giicline, eserin sanat mikem-
melligine Puskin'den 6nce kimse ulasamamisti, belki on-
dan sonra da kimse ulasamada.

Onegin, Petersburglu’'dur. Baska tiirla olamazd: ki! Siir
icin gerekli bu. Kahramaninin gergege en uygun yanlarin-
dan biri olan bu 6zellige sair gézlerini yumamazdi. Bir da-
ha soyliyeyim, Onegin, Aleko'nun ta kendisidir, hele siirin
ortalarinda aci igerisinde:

Tula mal midirit gibi
Niye ben de inmeli degilim?
diye haykirirken.

Ama siirin baglarinda heniiz yan yarnya bir ziippe, bir
diinya adamidir. Hayal kirikligina ugrayip tepe taklak
umutsuzluk kuyusuna yuvarlanacak kadar yasamamistir,
daha, ne Ki:

Gizli bikkinhigin o siiregen geytani
bela kesilmistir ¢oktan basina..

Kendi ana yurdunun goébeginde, irak koéselerde yaban
cevrelere dismis bir siirgiindiir Onegin. Ne yapacagnm bi-
lemez bir tirli, ne aradigimi ancak belli belirsiz sezmek-
tedir. Sonralar1 yurdunu ve yabanci topraklar1 gezerken
nereye gitse kendini yabancilarla gevrili goriir, hatta ken-
di kendine de yabanci oldugunu anlar. Yurdunu sever, ama
yurduna giliveni yoktur. Ulusal emellerden séz edildigini
duymustur, ama higbirine inanmaz. Inandig1 tek sey ken-
di yurdunda higbir sey yapilamayacagidir. Bir sey yapila-
bilecegine inananlar1 da - bunlarin sayis1 o zaman da bu-
gunki kadar azdi - kigik gorir, hatta bir yerde acir 6y-
lelerine Lenski'yi de can sikintisindan o6ldirmiistii. Evren-
sel bir llki ardinda kosmanin dogurdugu can sikintisiyd:
bu. Tipki bizim halimize benziyor.

Tatyana Oyle mi ya? Tatyana'nin ¢ok daha guglu bir
kisiligi var. Kokleri saglam Tatyana'nin. Ka¢ Onegin'i ce-
binden c¢ikanr, oylesine derin, O0ylesine akilll. Kendi soylu
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icgudisiyle gercegin nerde yattigini, ne oldugunu goktan
sezmistir. Puskin siirine Onegin degil, Tatyana adini ver-
meliydi. Hi¢ ¢ekinmeden sdyleyebiliriz, siirin gergek kah-
ramani Tatyana'dir. Tatyana olumlu bir tip, olumlu ve gi-
zel bir tip. Tam anlamiyla Rus kadini. Sair eserinde dile
getirmek istedigi dusiinceyi Tatyana ile Onegin arasinda-
ki son karsilagsmay1 anlatan inli sahnede gen¢ kadinin ag-
zindan anlatir. Diyebiliriz ki, o zamandanberi edebiyatimiz-
da Rus kadinini boylesine olumlu, boylesine gilizel gérme-
dik - Turgenyev'in lyi Insanlar Yuvasi'ndaki Liza, belki...
Fakat kiy1 bucak bir késede Tatyana ile ilk karsilastigin-
da Onegin bu temiz yuzli, icten, utangag¢ kiz1 ilk basta an-
lamadi bile. Cinku halki kendinden asag gormeye alisa-
gelmisti. Kizcagizin benliginde sakli duran butinligi, mi-
kemmelligi géremedi; belki sahiden sandi ki gen¢ kiz ilevr-
de varacagi olgunluk yolunda daha ilk adimlarini atmak-
tadir, bir cesit tomurcuk, bir ogulcuktur. Bir dusiinin, Tat-
yana bir ogulcuk, ha? Onegin’e yazdigl o mektuptan son-
ra! Siirde bir ogulcuk ariyacaksak., Onegin’den aldsi mi
olur? Onegin, Tatyana'y1 anlamiyor. Insan ruhu nedir bil-
miyor ki! Bilitiin hayati boyunca soyut bir katta yagadi: ha-
yal pesinde kogmaktan, Aavarelikten kurtulamad:. Ustelik
Tatyana'yl sonradan Petersburg’da dillere destan bir ha-
nmimefendi oldugu zaman da anlamadi. Tatyana'ya yolladi-
g1 mektupta «onun eristigi katin yiceligini génliinde cok-
tan sezmis oldugunu» séyliyor ama bir siri laf bunlar.
Onegin, Tatyana'yl hicbir zaman anlamamis, de&erini ver-
memistir. Aralarindaki sevginin traiik yam huradadir, .

Ne ki Tatyana'y1 kdyde ilk gordigu sirada Childe Harold
ya da, olur a, Lord Byron kendisi ingiltere’den cikagelsey-
di, Tatyana’'nin o tirkek, gosterigsiz giizelligini gérin One-
gin'i uyarsaydi, hemen orada hayranliktan dizlerinin ba#
¢6zilmez miydi Onegin’in? Evrensel acinin pencesinde ora-
dan oraya kosturup duranlar iste bazen béylesine kéle ruh-
lu oluyorlar! Fakat nerde Onegin’de o g6z? Evrensel sevgi
ardinda onca y1l pabug tiiketen beyoglu 6nce kizcagizi kar-
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sisina alip bir glizel soylev geger, sonra da serefli bir adam
gibi davranmanin génil rahathigl iginde alir basini gider.
Evrensel ac1 hala yiregini daglamaktadir; budalaca bir kiz-
ginlik aninda doktigu arkadas kani eline bulasmistir. Bun-
dan béyle ana yurdunun bir ucundan 6bir ucuna avare
dolasacak, bir kerecik olsun gézleri Tatyana'y:r gérmiyecek-
tir. Kanli canlidir daha; kabina sigamaz, haykinr:

Daha gencim, hayat giglii kuvvetli damarimda.

Ya beni bekliyen ne? Hep aci, gine aci, gine aci!

Tatyana, Onegin’in bu halini ¢ok iyi biliyor. ilk gordii-
gu andan beri géziini kamastiran fakat neyin nesi oldu-
gunu bir tirli anlayamadigi adamin evine gelisi hikayede
6limsuz misralarla anlatilir. Misralann essiz sanat gtizel-
liginden, derin anlamlarindan séz etmek istemiyorum sim-
di. Tatyana, Onegin'in ¢alisma odasinda. Kitaplarini, esya-
larin1 gozden gegiriyor. Onlara bakip Onegin’in kisiligini
anlamaya, kafasinda c¢oreklenen sir digimuni ¢ézmeye
ugragiyor. Bir ara oldugu yerde tas kesiliyor, sirrin ¢ozil-
diagina haber veren bir énsezi ile kendi kendine mirilda-
nir:

Bos bir hayadl olmasin sakin?

Evet, Tatyana bunu ancak bdyle yarun agiz agiga vu-
rabilirdi. i1k bastan Onegin'in ne mal oldugunu anlamisti
¢inki. Cok sonralar1 Petersburg'da yeniden karsilastikla-
rinda artik onu iyi taniyordu. Kim demis saray hayati, sos-
yete hayat: Tatyana'y: bozdu diye! Kim demis biraz da goz-
de bir hanimefendi oldugu icin, yeni fikirlere kapildig: icin
Onegin’e sirt gevirdi diye! Dogru degil bu. Tatyana yine es-
ki Tanya, koéylerin, kirlarin Tanya'st. Simardi m1 sanki? Ha-
yir! Petersburg sosyetesinin gtz alici hayatr génlunu bog-
makta, onu binbir aciyla kivrandirmaktadir. Sosyete ha-
nimi1 olmaktan nefret ediyor. Tatyana'y:1 baska gbzle géren-
ler Pugkin'in ne demek istedigini anlamiyanlardir. Tatyana
agik konusuyor Onegin'le:

Bir bagskasina baglandim, élene dek
Ona sadik kalmam gerek.
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O anda Tatyana Rus kadinin ta kendisidir. Bu sézleri
sOylemekle hayatinin doruguna eriyor, siirin doltundugu
gercgekleri dile getiriyor. Onun dini inanglan, evliligin kut-
salligina inanci lzerine tek kelime sdylemeyi gereksiz sa-
yarim. Oyleyse niye Onegin’le kacip gitmedi? Xe=di agz1y-
la ona <«seni seviyorums dememis miydi? Bir Rus kadini
oldugu i¢in Guneyli bir kadin ya da bir Fransiz kadin gi-
bi hayatta cliretkar bir adim atmayi beceremediginden mi?
Haysiyetinden, parasindan, toplum icgindeki yerinden. an-
lamsiz erdem iddialarindan vazgegmeye glcu yetmnedi%in-
den mi? Hayir! Rus kadim1 inandig) seyden gézini esirge-
mez. Tatyana’'nin butiin hayati bunu dogrulayan bir hika-
yedir. «Bir baskasina bagh simdi; 6lene dek ona sadik ka-
lacak». Kime sadik kalacak? Neye sadik kalacak? Diinya
bir araya gelse sevemeyecegi, anas1 yash gozlerle 6nunde
diz ¢okiip yalvar yakar olmasayd: diilnyada evlenmeyecegi -
o pasa eskisine mi? Yaral ylureginde bitin umut kivilcim-
lar1 s6ndii mi yoksa? Agir bir umutsuzluk ¢okelegzinden
baska birsey kalmadi mi gonliinde? Evet, Tatyana o pasa-
ya, yani kocasina, onu seven, onu sayan, onunla éviinen
dirist insana hainlik etmemeye kararhdir. Anas1 6niinde
dize gelip yalvardi yalvarmasina, ama karar veren kendi-
siyci. Kocasinin sadik esi olmaya soz veren oydu, Tatya-
na'ydi. Baska: ¢ikar yol bulamadig i¢in evlendigi adam ne
olursa olsun simdi kocasiydi. Atacag: yanhs bir adim ko-
casinin onurunu ayaklar altina alacak, adamcagiz1 yerin
dibine batirip sonunda 6ldurecekti. Bir baskasinin kara
gunleri lzerine mutlu bir hayat kurabilir mi? Mutlulugu
doguran yalniz sevginin insana tattirdig1 hazlar degildir;
aym zamanda gonlin huzura kavusmasidir. Ardinda seref-
siz, merhametsiz, insanliga uymayan bir davranisin hati-
ras) yatan gonil nasil kendi kendinden hosnut olabilir? In-
sanin kendi mutlulugu icin kacip gitmesi yeter mi insanin
mutlu olmasina? Ne bi¢cim mutluluktur o ki, bir baskasim
kabhtsiz kiimadan var olamiyor? Diyelim ki biitliin insanh-

&1 sevindirecek, butiin insanlar1 bansa, esenlige kavustu-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

37



racak bir amag¢ ardinda kosmaktasiniz. Diyelim ki bu ama-
ca ulasabilmek i¢in tek bir insani iskenceler iginde o6ldur-
mek gerekli, hatta kaginilmaz bir sarttir. Bayuk bir insan,
mesela bir Shakespeare olmasin bu adam, siradan namus-
Ju ihtiyarin biri olsun; koérikoérine inandig), pek 6yle de-
rinden tanimadig), fakat sevip saydigl, basinin taci ettigi,
yaninda yasamaktan seving duydugu gen¢ bir kadinin ko-
casl olsun. Butin yapacaginiz bu adami rezil etmek, yerin
dibine batirmak, iskencelere salmaktir. Adamin ayaklar al-
tina alinan onuru, sevdiginden ayri1 dismesinin 1stiraba tize-
rine siz butin insanligin gelecegini, mutlulugunu kuracsak-
siiz. Yapar misiniz? Buna razi olur musunuz? Iste mese-
lenin can damari! Diktiginiz yapinin temellerinde bu aci
yattikca, diktiginiz yapinin temellerinde 6nemsiz bir insa-
nin, ama haksiz yere, kér kér parmagim goziine hayati pa-
ralanmis bir insanin uUzuntisu yattikga, yapida oturacak
olanlarin kendilerine sundugunuz mutlulugu sizin eliniz-
den almaya yanasacaklarini aklinizdan gegirebilir misiniz?
Hepsi dinyanin sonuna dek o mutluluk icinde yasayacak
olsa bilg, onlardan bunu bekleyebilir misiniz? Tatyana, yi-
reginin ta derinlerinde istirabmn dikalasini bilen Tatyana
bagka tirli davranamazdi Hayir. Kendini bilen kisi, bir
Rus, kararin soéyle verir: mutluluktan nasibim olmasin be-
nim. Cektigim aci1 bu ihtiyarin gektiklerinin ytz kati, bin
kat1 olsun. Kimse bilmesin, bu ihtiyar adam da bilmesin
benim nelere katlandigimi. Kimseler bilmesin benim neyi
goze aldigimi. Bagkasin1 paralamakla olacaksa, ben mutlu-
lugu istemiyorum! Iste trajedi burada. Tatyana cizginin
o6tesine gegemiyecegini bilir, bunu bildigi i¢cin de Onegin’e
kapiy1 gosterir. Diyeceksiniz ki Onegin de bedbaht simdi.
Tatyana birini kurtardi, 6tekinin ylregini paraladi. Ama
bu baska mesele, belki de siirin en 6nemli meselesi. Yalniz
gecerken soOyliyeyim: Tatyana neden Onegin’le kagmiya
yanasmadi1? Edebiyatimizda 6tedenberi tartisilan bir konu-
dur bu. Onun igin uzerinde bu kadar durdum. Meselenin

en dikkate deger yani ¢6zim yolunun simdiye kadar anla-
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silmayip tartisma konusu edilmis olmasidir. Bana kalirsa
Tatyana serbest olsaydi, yash kocasi 6lseydi de Tatyana
dul kalsaydi, gine de Onegin'le kagip gitmezdi. Tatyana’nin
kisiligini iyi anlamamiz gerek. Onegin’'in nasil bir adam ol-
dugunu apacgik goriuyor Tatyana. Ezeli avare, bir vakitler
yuz vermedigi kadin1 simdi bambaska bir ortamda, ulasil-
maz bir varlik gibi gormektedir. Meselenin can alici1 nok-
tas1 bir bakima bu degil mi zaten? Ortamin yeniligi... One-
gin'in umursamayip yuzusti biraktig genc¢ kiz simdi bu-
tin sosyetenin sevgilisidir. Sosyete ise, biitiin evrensel
emellerine ragmen Onegin’in éninde boyun egdigi tek kuv-
vettir. Onun igin goézleri kamasir, gen¢ kadinin ayaklarina
kapanir. Iste ne zamandir ardindan kovaladigim ulki, der,
iste kurtulus yolu, iste acilarimdan beni kurtaracak varlhk.
O zamanlar géziim gérmedi onu; «mutluluk elimi uzatsam
benim olacakmis megerse». Nasil daha 6nce Aleko acila-
rindan kurtulma yolunu Zemfira'da goérdiyse, simdi de
Onegin heveskar imgeleminin yeni bir dénisiyle Tatyana’
ya sarilir. Ama Tatyana anlamiyor mu sanki bunu? Ta ne
zamandanberi bilmiyor mu Onegin'in bu halini? Iki kere
iki dort eder gibi biliyor ki, Onegin karsisindaki kadinm, es-
ki ginlerin algak gonilli Tatyana’sim1 sevmiyor, kendi ye-
ni hevesini seviyor. Biliyor ki onun goziinde Tatyana, Tat-
yana degil bambagka bir varliktir. Tatyana degil Onegin’in
sevdigi; belki de kimseyi sevmiyor. Onegin'in kimseyi sev-
meye gucu yok; ne kadar aci1 gekerse geksin, kimseyi sev-
meye glucli yok. Sevdigi, bir heves sade; zaten kendisi bir
heves, Onegin! Bugiin Tatyana'nin pesinden geldigini gor-
se yarin hayal kirikhigina ugrayacak, gonlinin taskinlhigi-
n1 alaya alacak. Onegin ruzgarin éninde ordan oraya sav-
rulup duran bir ot pargasidir. Tatyana 6yle mi ya? Umut-
suzlugun en koyu katinda bile, hayatinin paramparga ol-
dugunu sezdigi anda bile génliiniin uzanacag) saglam, sar-
silmaz bir tutanag var. Cocukluk hatiralari, gosterissiz,
basit hayatinin ilk yillarim1 yasadig: kirlar, koyu,
Dadisin:n mezari basinda
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evet, blitin bu hatiralar, gecmis giinlerin hayali... elinde
kalan en degerli seyler simdi bunlar. En kara umutsuzluk
c¢ukurundan bunlar kurtariyor onu. Az degil. Cok bile. Onu
Isendi 6z topragina, halkina, halkinin kutsal bildiklerine
baghyan, sarsilmaz, parcalanmaz bir temel. Oysa Onegin?
Onegin’in nesi var? Kim Onegin? Hicbir sey! Tatyana mi
gidecek Onegin'in pesinden ona acid'g:1 i¢in, onu e3lendir-
mek igin, sevgisinin sonsuz merhamet kaynagindan ona
bir anlik mutluluk yalgin1 armagan etmek icin?.. Tatyana
m1 yapacak bunu? Yarin Onegin'in kendi sevinci ile alay
edecegini simdiden bilmiyor mu sanki? Hayir! Bunlar 6y-
le derin, oOyle sarsilmaz goéniillerdir ki, sonsuz bir acima
duygusuyla da olsa, kutsal bildiklerini 6yle g6z gore gore
harcansin diye sunmazlar adama. Hayir, Tatyana, Onegin’
in pesinden gidemezdi.

Puskin, Onegin’de, o essiz, o 6lumstiz siirde katina eri-
silmez bir ulusal sair oldugunu ortaya koydu. Onun gibi-
si daha gelmemisti. Halkin tepesinde oturan bir toplum ka-
tinin i¢ yuzinu bir anda, esine az rastlanir bir sezgi gii-
ciyle ve kesinlikle aciga vurdu. Onceki ¢aglarin, cagimizin
Rus serserisi tipini gézler 6niline serdi. Rus serserisinin gon-
linde yatan ilk sezen, tarih igerisinde kaderini ilk izleyen,
bizim kaderimizdeki yerini ilk gorip anlatan Puskin olmus-
tur. Tatyana’'da, bir Rus kadininin hayatinda tam anlamiy-
la olumlunun ve gilizelin gergcek O6rnegini yarattl. Yine bu
devrenin urint olan baska eserlerinde ele aldigi, dogruca
Rus halkinin iginden ¢ikip gelen daha nice olumlu ve gi-
zel Rus tipini isleyip bize sunan ilk Rus yazariydi. Bu in-
sanlarin guzelligi, dile getirdikleri kati, stiiphe gétirmez
gergekte kendini goésteriyor. Higbirini inkar edemeyiz; tas-
tan yontulma heykeller gibi dimdik ayakta duruyorlar. Si-
ze bir daha hatirlatmak isterim, bir edebiyat elestirmeni
gibi konusmuyorum burada; diisiincemi agiklamak i¢in bi-
tiin bu eserleri enine boyuna inceleyip edebi yargilara va-
racak degilim. Mesela o papaz miza¢lh Rus vakanuvisi ti-
pini ele alalim. Bu yilice insanin bizim icin ne kadar énem-
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li, ne kadar anlamh oldugunu goéstermek icin kitaplar do-
lusu s6z az gelir. Bu tip Puskin tarafindan Rus topraginda
bulundu, Puskin'in dehasiyla yogruldu, gosterissiz, taskin,
siuphe kaldirmaz goénil guzelligiyle ulusal benligimize, ulu-
sal bilincimize bir tanik olmak uzere bizlere sunuldu. Bi-
zimledir artik, yasiyor; lizerinde tartisamayiz. Sairin ha-
yal gicunin yoktan yarattigy bir varlik degildir. Bunu siz
de teslim edersiniz. Evet yasiyor, bir gergek; onun igin onu
yaratan ulusal biling de yasiyor, o da bir gercgektir; onun
icin bu bilincin yasama gticlii de bir gergektir. Hem gercek-
tir, hem yilcedir. Puskin’in bitin eserleri Rus benligine,
Rus benliginin manevi giiciine inanci ile dolup tasar. inan-
cin oldugu yerde umut vardir, Rus insaninin gelecegi kar-
sisinda duyulan bliyiik umut.

Bagsar: ve iyi ginler umuduyla
Korkmadan gelecege bakarim.

demisti Puskin bir baska iliskiyle. Ama bu sézleri biitiin
yaraticl gabasina uygulanabilir sanirim. Ne ondan 6nce, ne
de ondan sonra higbir Rus.yazarn onun kadar yakindan
Rus halkiyla anlasamamistir. Yazarlarimiz arasinda suruy-
le halk uzmani yok mu? Var tabii. Hayli yetenekli kisiler,
bilgili kisiler, halki seven kisiler. Sayilan hi¢ de az degil.
Yalniz bu yazarlar:1 Puskin'le kiyashiyacak olursak, goruruz
ki bir ya da ikisi disinda hepsi biliyiik <iirii lizerine yazan
«beyler»dir; bu g¢izginin iistesine varmaz higbiri. En yete-
neklilerinde bile, s6zliinlu ettigim o ikisinde bile arada bir
halka soyle yukardan bakan bir tutum, bir bagka hayattan,
bir baska diinyadan gelme bir 1sik. halki yazarin katina
cikarip mutlu kilma istegini andrir bir kayg1 géreceksiniz.
Oysa Puskin'de dogruca halktan gelen bir sey var: o_kadar
ki, kimi zaman diinyanin en bdén duygularina iteliyor onu.
Ay hikayesini hatirlayin. Disi ayinin éldiralisini ya da
su misralan hatirlayin, ne demek istedigimi anhyacaksiniz:

Amcam oglu Yahya, seninle icmeye basladik mu...

Biitiin bu sanat ve sezgi hazineleri buyik sairimizin
kendinden sonra gelecek olanlara, ondan sonra gelip aym
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tarlay1 siirecek olanlara biraktig1 nisanlardir diyebiliriz.
Hatta diyebiliriz ki, Puskin hi¢ yasamasaydi Rus edebiyati
onun ardindan gelen nice isinin eri yazardan yoksun kala-
cakti. Hi¢ degilse bu yazarlar giinimiizde bu kadar blyik
bir bagariyla ortaya serdikleri disiincelerini boylesine gtig-
14, boéylesine agik secgik bir uslupla dile getiremiyecekler-
di. Puskin’in 6nemi yalniz siir, yalniz sanat alaniyla sinirli
kalmiyor. Puskin olmasaydi kendi Rus benligimize, Rus
halkinin yapabileceklerine gilivenimizi, Avrupa milletleri
arasinda Rusya’'nin gelecegine inancimiz daha sonraki ya-
zarlarin (hepsinin degil tabii, bir kaginin) kaleminden bo&y-
lesine kars1 durulmaz bir gii¢le dile getirilebilir miydi? Pus-
kin'in bu alandaki bagaris1 uginci ¢alisma devresini goz-
den gecirdigimizde daha iyi anlasilacaktir.

Bir kere daha séyliyeyim, bu devreler arasinda kesin
cizgiler aramamak gerekir. Ugiincii devrenin iruni bazi
eserlerini bile sair, sanat ¢galismalarinin daha baslangicinda
yazmig olabilirdi. Cinkii Puskin'in sanatg1 kisiligi bastan
sona bir butiindi, ilk giinden biitliin unsurlarini iginde tasi-
yan canli bir olustu. Disarisi, disardan aldiklar:1 goénliinde
zaten var olani canlandirmaktan 6teye varmadi. Ama dur-
madan gelisen bir olustu bu. Gegirdigi devreleri birbirin-
den ayirip tanimlayabiliriz. Her bir devrenin kendi 6zellik-
lerinin yanisira, aralarindaki baglarin canlihg1 ve stuirekli-
ligi dikkatimizi gekecektir. O zaman uglincii devreye kata-
bilecegimiz eserlerde her seyden c¢ok buitin insanlig igine
alan disuncelerin, baska uluslarin siir anlayisinin, baska
uluslarin yaratici dehasinin yansidigin1 gérecegiz. Bunlar-
dan bazis1 Puskin'in 6limiinden sonra yayimlandi. Sair bu
devrede nerdeyse tabiat ustii diyebilecegimiz, ondan 6nce
higbir yerde gorilmemis, isitilmemis bir sey sundu insan-
liga. Avrupa edebiyatinda ondan 6nce de dev gibi sanat
dehalariyla parlayan adamlar gérunmiusti; Shakespeare,
Cervantes, Schiller. Ama evrensel sevgi giici Puskin’de ol-
dugu kadar hangisinde vardi? Puskin bu gilicini, ulusu-

muzun bu en biyiik giiciini halkla paylasiyor. Onun igin
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bizim ulusal sairimizdir. Avrupa sairlerinin en buyukleri
bile bir yabanci ulusun yaratici damarini bdylesine dogru-
lukia bulamazdi. Tam tersi. Avrupa sairleri bagka millet-
lere gozlerini gevirdiklerinde onlar1 gokluk kendi milletle-
rine benzetmisler, kendilerince anlamislardir. Shakespea-
re'in italyanlar bile birer Ingilizdir. Diinyanin bitiin sair-
leri arasinda bir Puskin’de var bu glg; baska bir milletin
dustincelerini, sezgilerini bu kadar kendinin kilabilme gi-
cu bir onda var. Faust'dan sahneleri disunun; Pinti Séval-
ye'yi, Yoksul Sévalye baladini ele alin; Don Juan't bir da-
ha okuyun. Bunlarin altindaki imza Puskin’'in olmasaydi
nerden bilecektiniz herbirini bir Ispanyol'un yazmadigini?
Veba Salgininda Bayram siirindeki hayal gilicline baska
nerde rasthyabilirsiniz? Hayal guclinin vardig o akil al-
maz derinliklerde Ingiliz dehasinin kendi 6z benligi yatiyor.
Kahramanin veba ilstine ¢agirdigl o glizelim sarkida, son-
ra Mari'nin sarkisinda bunu apagik goéruyoruz:

Cocuklarimizin sesleriydi duyulan

Okulun avlusunda.
Bunlar sapina kadar Ingiliz sarkilaridir. Bunlar Ingiliz ru-
hunun o6zlemleri, yas g¢agrisy, gelecegin getirecegi acilar
goren oOnsezgisidir. Su garip misralar1 hatirlayin:

O yaban vadide dolagirken birgiin ben
Eski bir Ingiliz tarikat seyhinin yazdig1 mistik bir kitabin
baslangic1 degil mi nerdeyse bu? Oldugu gibi siire akta-
rilmis. Ama sade aktarma mi1? Misralarin hizuianli, coskun
musikisinde Kuzey Protestanliginin sesi ¢aghyor; dinin ka-
Iiplarina meydan okuyan génlii inang dolu Ingiliz, bulank,
karanlik, biikilmez, emellerinden sasmiyan mistik ruh, mis-
tik imgelemin o yaman taskinligiyla bize sesleniyor. Bu ga-
rip misralar1 okudukga bitin o glnler gozlerinizin 6nin-
de belirir; Reformasyon'u, ilk Protestanligin coskun, savas-
¢1 ruhunu, tarihi anlarsimiz - yalmz distince katinda da
degil; tepeden tirnaga silahh tarikatcilarla omuz sirten,
onlarla birlikte ilahiler okuyan, coskunluklarini paylasip
onlarin yamsﬂ'a (6Y 4 aél déken, inanclarina katilan bir kim-
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sesiniz artik. Sonra Kuran’a Oykiinmeler! Bir miisliiman
degil mi simdi bunlar:1 soyliyen? Evet. Kuran'in, cihad kili-
cin1 kusananlann sesidir bu. Inancin bitiin sadeligiyle sah-
lanisi! Eski Yunan ve Roma diinyas1 da burada. iste Misir
Geceleri! Tanriiga 6zenen diinya adamlari. Tanrilar gibi
halkin tepesinde tiinemis, halkin yaratici gliciini, emelle-
rini hige sayip tapinaklara kapanmis, kapal kapilar ardin-
da zivanadan c¢ikmis insanlar. Olimiine can sikintisindan
kurtulmak i¢in zulmin en korkuncuna bag vurarak, seh-
vetten medet umarak, erkegini yiyen disi érimce3in ihti-
rasiyla goénul eglendirmeye savasan zavallilar. Hepsi bu-
rada. Yok hayir! Iste acikca sdéyliiyorum: Puskin gibi evrea-
sel sevgi glicl olan bir bagka sair daha gelmedi. Sonra, yal-
niz bu sevgisi degil bizim i¢cin 6nemli olan; o akillara dur-
gunluk veren derinligi, yabanci milletlerin géaliinde olup
bitenleri kendi goénliinde yansitabilme gilici de Onemlidir.
Diinya edebiyatinin bagka hicbir sairinde bu olaya boyle-
sine rastgelmiyoruz. Yalniz Puskin’de var bu. Onun igin de,
dedigim gibi, Puskin simdiye kadar hi¢ gérilmemis, hig isi-
tilmemis bir olaydir. Bana sorarsaniz gelecekten bir haber-
dir bizim icin, ¢unki... ¢linkl siirin ulusal bilince varan
kokleri buradan gegiyor; burada ulusal bilincin gelecegini
seziyoruz; burada gelecegimizin ulusal bilincine variyoruz;
bir kere daha farkina variyoruz ki gelecegin ulusal bilin-
cinin koékleri bugiindedir. Puskin, tipki bir peygamber gibi,
bunu bize haber verdi. Zaten Rus milliyetciliginin ardinda-
ki gl butin insanlarin birlesmesi 6zleminden dogan glig-
tur. Puskin dogrudan dogruya halkin sairi olup gucinu
halktan almaya basgladig1 anda bu gilicin biyuk gelecegini
gormusg, anlamistl. Onun igin gelecekten haber getiren bi-
ridir. Onun igin Peygamberdir.

Sorarun size, nedir Blyiik Petro'nun devrimleri bizim
icin? Yalmz gelecek bakimindan degil, bir de simdiye ka-
dar olup bitenler, simdiye kadar agiga cikan gergekler aci-
sindan bakildiginda, anlami neydi bu devrimlerin? Herhal-
de Avrupa kilik kiyafetinin, Avrupa géreneklerinin, Avru-
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pa tekniginin ve biliminin benimsenmesi degildi. Gelin da-
ha yakindan, daha bir kesinlikle inceleyelim bunu. Evet,
buyik bir ihtimalle Petro ilkin bu dar, pratik gergeve ige-
risinde ise koyuldu; fakat zaman gecip kafasindaki devrim
dustincesi gelistikge, gizli bir iggiidiiniin etkisi kendini gos-
termeye basladl. Petro goézlerini daha uzun erimli amagla-
ra cgevirdi, ¢abalarinl1 daha genis ufuklara yoneliti. Zaten
Rus halki da devrimleri ginliik kaygilarla benimsemeyi
yeterli bulmamistl. Halki pesinden siiriikleyen baska sey-
di; gunlik kaygilarla kiyas kaldirmayacak kadar yuksek
amaglarn gozeten bir onsezi. Halk daha o zamandan ileri-
sini goruyor, gelecegin getireceklerini bekliyordu. Bir daha
sOyleyeyim, halk bunun bilincine varmamist: daha; fakat
amacinin o yonde yattiginl seziyor, onemini anliyordu.
Onun igindir ki goézlerimiz hemen biitiin insanlarin birles-
mesi ulkisine gevrildi. Diismanlhik duygusuyla degildi bu.
Icimizden tasan iyi niyetle, yiregimizdeki sonsuz sevgiyle
hi¢ 1irk ayirimi1 gézetmeden yabanci milletlerin dehalarini
bagrimiza bastik; daha ilk adimda sezgimiz bize anlayish
davranmayi, aykiriliklann gozimizde buyitmemeyi, hepsi-
ni hos goriip uzlastirma yoluna gitmeyi 6gretti. Boylelikle
(biz de bunun daha yeni farkina vanyorduk) biiyiik Aryan
ailesini hep bir araya getirip kardes kilacak bir ilkiyi be-
nimsemeye hazir ve istekli oldugumuzu go6sterdik. Evet.
Hi¢ siipheniz olmasin, Rus’'un kaderi Avrupa’nin birlesme-
si, butin insanhigin birlesmesi yoniunde gelisecektir. Ger-
¢ekten Rus olmak, biitiin insanlara kardes olmaktir, evren-
sel insan olmaktir. Aramizdaki butin bu Islavcilik, Batici-
ik ayrimlan bir yerde tarihi sartlanmaya dayaniyor, ama
aslina bakarsaniz birbirimizi yanlis anlamamizdan dogu-
yor. Gergek bir Rus'un goéziinde Avrupanin gelecegi, Rus-
ya'nin gelecegi kadar, kendi anayurdunun gelecegi kadar
azizdir. Cinki Rusya’'nin kaderi evrensellik katina gikmak-
tir; kilig zoruyla degil, kardeslik baglarinin kuvvetiyle, in-
sanlar1 kardeslik tilkiisii gevresinde birlestirme emelimiz-
le. Petro'nun devrimlerinden bu yana tarihimizi iyi incele-
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yin. Avrupa milletleriyle aramizdaki iliskilerde, hatta dev-
letin gittiigli siyasette hep bu disinceyle {(benim bu haya-
limle deyin isterseniz) karsilasacaksiniz. Rusyanin siyase-
ti bu son ikiyuz yil igerisinde Avrupa'ya hizmet etmekten
baglca ne yapmstir? Hatta Rusya kraldan ¢ok kral taraf-
tar1 oldu diyebiliriz. Bunun devlet adamlarimizin ise yara-
m2z olusundan ileri geldigini sanmiyorum. Bugiin bizim
go6ziimuzde degerinin ne oldugunu Avrupa ¢ok iyi bilmek-
tedir. Bir glin gelecek bizler degil ama, ¢ocuklarimiz anla-
yacak ki gergekten Rus olmak demek, Avrupa’nin igine dis-
tigu celismeleri ortadan kaldirmay: amag¢ edinmek demek-
tir; gonlumuzdeki kardeslik sevgisinden kuvvet alarak bi-
tiin insanlarin birlesmesi yolunda savasmak demektir; bel-
ki de, nihayet, insanlik birligi ulkiisiinin gergeklesecegine,
Isa’min dediginin olacagina, giiniin birinde bitiin insanla-
rin elele verecegine inandigimizi bitin dinyaya haykir-
mak demektir. Ben inamiyorum bunun bdyle olacagina. Bi-
liyorum, ¢ok iyi biliyorum ki bu sézlerime bir dolu deli sa¢-
mas! diyenleriniz olacak. Oyle olsun. Soéyledim ya bunla-
rn, hi¢ de pisman degilim. Soylenmesi gerek ciinki. Ozel-
likle simdi, burada, essiz sanat glicliyle bu dustinceyi diin-
yaya salan blyik dahiyi kutladigimiz bir sirada hepsinin
sOylenmnesi gerek. Bu distince bundan 6nce de bircok ke-
reler dile getirildi. Ben yeni birsey séylemiyorum. Yine de
boyle konusmam: bir kiistahlik sayanlar gikacaktir. «Bu
mu bizim kaderimiz? Bu mu bizim zavall,, ilkel yurdumu-
zun kaderi? Dinyaya yeni bir ulkinun tohumlarim1 atmak
butin insanlar arasmnda bize mi disti?»

Ekonomik basarilardan, silah gilicinden, bilim gucin-
den s6z ediyvor muvum? Insanlar arasinda kardeslik bag-
larinin kurulmasindan s6z ediyorum. Bu ulkiyu gercekles-
tirmek. diyorum, biitin uluslar arasinda belki Rusya'nin
kade~i olacaktir. Bu Ulkinun izleri tarihimizdedir, yetistir-
digimiz dehalardadir, Puskin'in sanat dehasindadir. Yur-
dumuz yoksul olsun, ne zarar1? «Hazreti Isa’min bir kole
kiiginda boydan boya gegip takdis ettigi» ililkedir burasi,
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biitiin yoksulluguyla. Niye Isa’nin son séziinlin bir giin ger-
cek katina cikacag umudu bizim olmasin? Isa da bir ahir-
da dogmamis miydi? Dedigim gibi, hi¢ olmazsa Puskin'in
6rnegi var 6nimizde, Puskin'in dehasinin biitin insanl-
g1 icine alan kaplam var. Puskin'in gogsiinde kendi ulu-
sunun yani sira yabancl uluslarin da yuregi ¢arpardi. Pus-
kin, hi¢ olmazsa sanat alaninda, Rus bilincinin bu evren-
sel egilimini agiga vurdu. Bizim igin bu paha bigilmez bir
uyarmadir. Dlistuncemiz bir hayalden, bir diisten Gteye var-
masa bile, hi¢ degilse Puskin'in eserinde bu hayal, bu dis
kendine saglam temeller bulmustur. Puskin'in émri daha
uzun olsaydi, kimbilir daha nice coskun, élimsiiz tipler ya-
ratacak, Avrupa'l kardeslerimiz de Rus olmanin ne demek
oldugunu anlayabileceklerdi. Simdikinden ¢ok daha buyiik
bir gligle Puskin, Avrupa’yt kendine g¢ekecekti. Belki onla-
ra anlatabilecekti gonlimiizde yatan 6zlemin gergek yani-
n1. Onlar da bizi simdi anladiklarindan daha iyi anhiyacak-
lar, yliregimizin atistmm duyar olacaklardi; bize supheyle,
simdiki gibi biraz da kuclumseyerek bakmaz olacaklardi.
Puskin daha gok yasasaydi, belki bizim aramizda da anlas-
mazliklar daha az olacak, birbirimizle boylesine hirlasmi-
yacaktik. Allahin hikmeti baskaymis. Puskin en olgun, en
gicli caginda o6ldi. Oldi, mezarina buyiik bir sir gétirdi.
Simdi biz, onsuz, onun kutsal sirrini1 ¢ézmeye galisiyoruz.
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IIl

BAY GRADOVSKI'YE CEVAP

1

COK ONEML} BiR NOKTA

Not Defteri baskiya verilmek iizereydi. Bu sayiy1 8 Ha-
ziran guni Moskova’da yaptigim konusmaya ayirmistim.
Ayrica konusmamin Moskovskaya Viedomosti'de yayinlan-
masindan sonra basinda kopan cingarlan oénceden sezin-
leyip bir 6ns6z hazirladiydim. Zatialinizin elestirilerini oku-
yunca, Bay Gradovski, saldirilariniza karsilik vermeyi ge-
ciktirmemek igin baskiy1 geciktirdim. Sahiden, korktugum
basima geldi. Neydi basinda kopan o gurultii! Ne isimler
takinadilar bana! «Kibirli», «korkak», «<hem Manilov'un*
biri, hem sair», «boyle taskinliklara meydan verilmemeli.
Polis!..» Polis ya! Soz gelisi polis, degil mi? Liberal polis.
lyi ama niye sahici polis degil? Bugiinlerde sahici polis li-
berallikte liberallerden asagi kaliyor mu ki? Aslina bakar-
saniz bal gibi polisi imdada ¢agirmaktir bu ya, simdilik bir
yana birakalim bu konuyu. Gelelim sizin sdylediklerinize.

* Gogol'un yarattigi tiplerden. Gozdyasl yalanci.
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Ik bastan soyleyeyim, sizinle sahsen alip veremedigim
birsey yok benim. Olamaz da. Ne tartisabiliriz sizinle? An-
lasmamiz imkansiz. Onun igin size ne bunu yapin, ne de
sunu yapmayin diyecegim. Bundan 6nce ne zaman yazila-
rimizi1 okuduysam diisiincenizin yéni karsisinda apisip kal-
migimdir. Tutup da simdi ise karsiik vermek bosuna cgaba.
Karsiik veriyorsam baskalarini distindigumdendir. Ka-
muoyunu dusiniyorum, kamuoyu i¢in yaziyorum biitin
yazdiklarima.

Cunku dort bir yanda yeni yeni akimlarin belirdigini
goriyorum. Bu akimlara kapilanlar hep yeni bir s6ziin ar-
dindalar. Rusya’nin énine umut 15181 tutan her yeni sozi,
her yeni hareketi kocakar1 zevzekligine bogan liberaller-
den; o beyni sulanmig, agzinda tek disi kalmamis liberal
kuskusundan; kendilerini hala yeni kusakla bir tutan su
yillanmis mezar kackinlarindan; Rusya'yr kurtarma iddia-
siyla ortaya cikip yirmi bes yil tepemizde tiinedikten sonra
«pazar yerinde bosuna bagirip ¢agiranlar» deyimiyle hal-
kin agzina dusenlerin kéhne liberal diusincesinden bikti-
lar usandilar. Kisacasi, Bay Gradovski, iddialariniza kar-
sihik vermekle yetinecegimi saniyorsaniz yaniliyorsunuz.
Bilin ki ne zamandir bekledigim bu firsat: hi¢ de elden ka-
¢irmak niyetinde degilim.

Once soruyorsunuz, konusmamda so6zinu ettiZim o
«gvareler»in nerden cikip geldigini neden agikga belirtme-
misim. Oyle yapmadim diye kimiyorsunuz beni. Niye mi be-
lirtmedim? Uzun hikaye! Belirtmek icin ¢ok gerilere git-
mek gerekecek. Kald: ki sorunuza cevap versem anlasacak
m1y1z sanki? Siz ¢oktan meselenin ¢d6zim yolunu kafaniz-
da tasarlamissiniz; ¢goktan biliyorsunuz avarelerin nerden,
nicin ¢ikip geldigini. «Skvoznik-Dmuhanovski'lerle* birlik-
te yasamanin bikkinligindan, boyunduruk altinda inleyen
serflerin toplumda yarattig: sugluluk duygusundan.» Gii-
numiuzun liberal kafali adaminin varacag: bundan ala so-

* Gogol'den kurnaz, dolandirict bir tip
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nu¢ mu olur? Bu gibileri igin Rusya'nin her meselesi ¢ok-
tan ¢6ziulmis, yoluna girmistir. Ama mesele sizin sandigi-
niz kadar lkolay degil, hi¢c de o kadar kolay degil, Gizerinde
karara vardiginiz ¢ézim yolu ne olursa olsun. «Skvoznik-
lerle» «sugluluk duygusu» tlzerinde siras1 gelince dururuz,
simdi izin verin size en ¢ok yarasan bir sdzuntlizi ele ala-
Iim. Cok kolay, alay ediverircesine ¢ikiyor afzinzdan hu
so6z. Lakin pesini birakirim saniyorsaniz yaniliyorsunuz.
Diyorsunuz ki:

«Ister 6yle olsun ister boyle, Avrupa'dan gelen aydin-
lanma hareketinin etkisi altina girdigimiz ikiyuz yili geci-
yor. Rus'un «evrensel duyarliligl» yilzinden (Bay Dosto-
yevski de kabul ediyor ki bu duyarl'lik milletimizin helli
basli 6zelligidir) bunun etkisi bizim Ulzerimizde cok de-in
oldu. Bize kadar ulagsan bu Avrupa medeniyetinden kara-
mayiz. Istesek de kacamayiz Kacmamz da gevekli deil.
Aydinlga kavusmak isteyen her Rus, Bat1 Avrupa’ll bir 151k
kaynagina yliziini g¢evirmek zorundadir. Cuinki Rusya'da
yvok bu kaynaklar. O kadar basit.»

Ne de tathh anlatmigsimiz! Ama ¢ok O6nemli bir kelime
kullanmiyorsunuz Bay Gradovski: ayd-nlarma. Sorar'm sive,
ne demek bu? Bati'nin bilimleri mi, ise yarar bilim ve tek-
nikler mi? Yoksa génlun aydinlanmasi1 mi? Bilimleve ve tek-
niklere sirt geviremeyiz, kagamayiz buniardan. dogru ¥ac-
mamiz igin de bir sebep yok zaten. Bunlar1 Bati Av-una’
dan baska bir yerden alamayacagimiz diisiincesine de ka-
tilyorum. Bu bakimdan kiyamete dek Avruma'nn ¥adrini
biliriz, merak etmeyin. Ayd-nlanmoya gelince, bundan he-
nim anladiZim (sanirnm herkesin anlamasi geveke-) leli-
menin tagidigl anlamdir: insanin goénliine vurun yiire*ini
aydinlatan., disiincesine yon veren. hayatiin yolunu cizen
bir 151k, Oyleyse izin verin de aydinlanmanin bdylesine var-
mak i¢in hi¢ de Avrupa kaynaklarina basvurmak zo-unda
olmadi®miz1 sdyliveyim Bu kaynaklardan yoksun olmak
nerde, Rusya bastan asagi bunlarla dolu. Sastiniz de%il mi?
Segarainiz yol BeD SRR, BT Rl dggrucs mesele
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nin O0ztne inerim. Anlasmamiza en az nerde imkan var,
tartismaya ordan baslamaliyiz.

Dedigim su; bizim halkimiz goénlini Hazreti Isa'ya,
Hazreti Isa'min o6gretilerine kaptirdig1 icin ¢oktan aydin-
lanmistir. «Bu halk Isa’nin ne soyledigini bilmiyor ki, kim-
se bu halki karsisina alip Isa'nin ne 6grettigini anlatmadi
ki!» diyeceksiniz. Bos laftir bu. Halk bilecegini biliyor, sof-
talik sinavinda ¢akarmis ne umuru? Halk bugin bildigini
Allah Evinde 6grendi. Halkin yuzyillardan beri hasir nesir
oldugu dualarin, ilahilerin degeri yan'nda bilgi¢ hafizla-
rin soyleyecekleri solda sifir kalir. Halk diismandan kagip
daga c¢iktiginda, ormanlara sigindiginda dualarinm1 tekrar-
hyor, ilahilerini ¢agiriyordu. Batu Han istilast sirasinda bi-
le, ta 0 zaman bile, bu halk «Rabbim giliciini esirgeme biz-
den» demesini biliyordu. Sonradan bu ilahiyi kelime keli-
me 68rendi, yiiregine percinledi. Isa’dan baska tutana® kal-
mamistl ¢inkl Zaten butin Hiristiyanhkta dogru olan ne
varsa bu bir tek ilahidedir, bastan sona kadar. Ne yapalim
yani kimse halkin karsisina ¢ikip vaaz vermiyorsa, kesis-
ler laflarim1 agizlarinda geveliyorsa? Liberallerin uydurdu-
gu, sonra da kilisemize yoénelttigi bu agir suglamay:r ¢ok
duyduk simdiye kadar. Bu yetmiyormus gibi bir de dini
torenlerde kullanilan Islav dilinin elverissizligini basuniza
kakar dururlar. Sézde halkin anlamadiz bir dilmis! Oy-
ledir diyelim. Ne ¢ikar bundan? Papaz beri gelip okumaya
baslamasin: «Rabbim, hayatirnin tanrisil»... Iste Hiristiyan-
hgm blutin anlami, butin 6gretecekleri! Halk bu duay: ez-
bere bilir. Halk ermislerin hayatlarint da ezbere bilir. Ez-
bere bilirler, her firsatta blylik bir heyecanla birbirlerine
anlatirlar. Fakat Hiristiyan kisiler olarak gegtikleri en ce-
tin sinav butun bir tarih boyu sineye ¢ektikleri sayisiz, so-
nu gelmez acilardir. Bu halk neler gekmedi! He kesin onu
yuzusti koyup gittigini géordi. Her yerde ayaklar altinda
ezildi. Her zcman baskalan igin galist1, baskalar: t3runa
hayatim1 tiketti. Bitun bir tarih boyunca Isa’dan baska
kimsesi yoktu. Onun icin Isa'yl, biiyiik avutucuyu bu halk
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bagrina basti, bir daha birakmamacasina. Ciinkii isa onu
umutsuzluk kuyusuna yuvarlanmaktan kurtarmistl. Bu-
tin bunlar1 niye sdoyliyorum size? Birazcik olsun size bir-
seyler anlatabilecegimi sandigimdan m? Soézlerime deli
sagmas1 diyeceksiniz. Kimbilir belki de «ne bu edepsizlik!»
dersiniz. Ne derseniz deyin, zaten sizin i¢in yazmiyorum
bunlar1. Kald: ki meselenin énemi gok biiyiik. Uzerinde eni-
ne boyuna konusmak gerek. Bu parmaklar kalem tuttukga
bu agiz konusacaktir. Simdilik disincemin ana temelini
belirtmekle yetinmek niyetindeyim: Eger halkimiz Isa'yi,
Isa'min 6gitlerini bagrina basmnakla coktan aydinlhiga ulas-
migsa Isa'yla birlikte gercek aydinlanma katina ¢ikmis de-
mektir. Boylesine sonsuz bir hazinenin yanisira, Batinin bi-
limlerini de almak halk i¢in gergek bir nimet olacaktir. Bi-
zim aramizda bilim Bati'da oldugu gibi Isa'y1 golgeleyemez.
Zaten orada da, Batr’'da da Isa'y1 golgeleyen bilim olmadi.
Bu diipe diiz liberallerin uydurmasidir. Bilim ¢ag1 agilma-
dan ¢ok daha 6nce Bat: kilisesi Isa'min anlamini bozmus-
tu; coktan bir kilise olmalitan ¢ikip Roma Devleti olmus,
sonradan da Papalikla devleti birbirine karnistirmistl. Evet,
artik Bati'da gergek anlamda ne Hiristiyanhk, ne de kilise
var. Bugin Bati'da gergek Hiristiyanlar yoktur demiyo-
rum, her zaman olacak; ne ki Katolik cemaati artik Hiris-
tiyan olmaktan ¢ikmistir. Hergiin biraz daha putperestli-
ge kayiyor. Protestanhik ise gin gegtikge Allahsizhigin, ka-
rarsiz ve karanhk bir ahlak anlayisinin korkun¢ ugurumu-
na yuvarlaniyor.

Diyeceksiniz ki Hiristiyanlik ve Hazreti Isa'ya tapinma
aydinlanmanin timi demek degildir, aydinlanma katina
¢cikan basamaklardan biridir yalniz. Onun yani sira bilim
var, toplumu goézeten tilkiler, kalkinma ulkisi, daha bir
dolu seyler var. Bakin buna diyecek s6éziim yok benim, o
kadar diusmedim. Bir yere kadar haksiz degilsiniz. Bilim
konusunda mesela. Yine de <halkimizin Hiristiyan inanci
onun aydinlanma g¢abasinin en belli basli, en canli teme-
lidir, hep de bodyle kalmalidir» dedigim zaman biliyorum
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bu dusincemi kabule hicbir zaman yanasmayacaksiniz.
Konusmamda Tatyana'nin Onegin'le ka¢gmay1 kabul etme-
mekle gercek bir Rus gibi davrandigini, Rus halkinin dog-
ru bildigi bir yolu sec¢tigini sdylemistim. Bana saldiranlar-
dan biri Rus halkinin bildigi bir gercek olabilecegi disin-
cesini kendine hakaret saymis, su soruyla karsima cikti:
«Halkin cinsel ahlaksizligindan ne haber?» Gel de cevap
ver bu adama simdi! Adami en ¢ok kizdiran neydi bilir mi-
siniz? Rus halkinin kendine 6zgli bir gergegi olmasi, yani
Rus hallkinin gergekten aydinlanma katina ¢ikmis olmasi!
Oysa halkimizin timune yaygin mi ahlaksizlik? Dogru mu
biliniyor halk arasinda? Evet, halk kabadir, ama hepsi de-
gil beyler, hepsi degil!. Incile el basip bunun dogruluguna
taniklik edebilirim. Ben bu halki yakindan gérdim, tani-
dim. Nice yillar halkin arasinda yasadim. Ben de <kanun
dis1 sayilanlar»dan biriydim. Ben halkin yanisira canimi
disime takmis calisirken otekiler, «elleri kanla yikananlars
liberal pozlar takinmip halki matraga almakta, halkimizin
hayvandan ayricahig1 olmadigini ortaya koymak igin kon-
feranslar, makaleler ciziktirmekteydiler. Halki1 tanimiyor-
sun, demeyin bana! Tamiyorum. Halki tanidiktan sonradir
ki géonlumi yeniden Hazreti Isa’ya verdim. Cocuklugumda
nasil yakindan tanirdim onu! «Avrupa kafah liberallerden»
biri oldugum sira handiyse elden kagirdiydim... Yine de
diyelim oyle olsun. Glinahkardir diyelim bu halk, kabadir
diyelim. Hayvandan olsa olsa bir gémlek tstiindiir diyelim.

Ogul anasinin sirtinda,
Gelin Rir atin...

Bu halk sarkisinin ardinda yatan bir gercek olmali, degil
mi? Dikkat ettiniz mi nasil bilitin Rus sarkilar1 gergek bir
olay uzerine kuruludur? N’olur bir kerecik olsun haksiz-
ik etmeyin, siz liberal kafali aydin kisiler! Yuzyillardir bu
halkin nelere katlandigini bir gozlerinizin 6niline getirin.
Hayvana benzemesinin sugu kimindir, bir disiiniin ve sug-
lamayin! Buyik Morskaya'daki berber diikkanlarinda sa-
¢im1 kazdirtmiyor diye koyliuya koéta gérmek saskinhik de-
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gil de nedir Allahagkina? Bizim Avrupa kafal liberalleri-
miz Rus halkinin dikine gitmeye, Rus halkini inkara bir
kere baglamasinlar, buraya kadar vardirirlar isi. Rus'un
kendi kisisel, benligi yokmus, Ruslar'in kendi ulusal benlik-
leri bile yokmusg! Bati'da nereye giderseniz gidin, hangi ulu-
su segerseniz sec¢in, daha mi az sarhoslukla, soygunculukla
karsilagacaksiniz? Ayni1 hayvanlik yok mu sanki orda da?
Ustlne, bizim halkimizda hic de géremeyeceginiz bir inat-
¢1, bir dikine kati1 yureklilik vardir, goriunce donar kalirsi-
niz. Kara cehaletin, medeniyetsizligin dik alasidir orda kar-
sllasacaginiz. Zaman zaman 0Oyle korkung¢ bir basiboslukla
elele gider ki, nerde oldugunuzu sasirirsiniz. Bati’da kanu-
nu hige sayma, basibosluk ginah degil dogrulugun ta ken-
disi sayilmaya baslanmistir. Bizim halkimiz arasinda hay-
vanlik, ginahkarlik almis yuarumius olabilir, dogru; fakat
bugiin bizim halkimizin olan bir sey var, kimse bunun var-
ligin1 inkar edemez: Rus halki, hi¢ olmazsa bitlinilyle, yal-
n1z ulku katinda degil, dogruca ginluk gercek katinda, gu-
nahini dogrulukla bir tutmaya ne razidir, ne de boyle bir
istegi var. Koylumiz gunaha girer girmesine, ama eninde
sonunda <«kusur isledim» diyecektir. Gunaha giren bunu
demezse bir bagkasi onun i¢in diyecektir. Diyecektir ve ger-
cek ortulenmeyecektir, Gliinah pis bir korkudur, giines do-
gunca silinir gider. Giinah gegici, Isa kalicaddir. Allahin gi-
nu bu halk glinaha giriyor. Ama en iyi anlarda, Hiristiyan-
Iigin1 kavradiginda dogrunun hakkini vermekte gecikme-
yecektir. Aslinda 6nemli olan halkin dogru belledigidir;
6nemli olan halkin dogruluktan ne bekledigi, dogruluga ne
gozle baktigidir; halkin en yuksek emelleri, halkin sevdigi,
halkin Allah’'dan diledigidir; 6énemli olan halkin ne igin
dua ettigi, neyin ardindan agladigidir. Ve halkin ulkusu
Isa’'ya ulasmaktir. Aydinlanma, 15181 zaten Isa’dan gelmiyor
mu? Bu halk tarihinin en canli, on buhranli dénemlerinde
toplum c¢ikarlanyla ilgili her konuyu Isa'y1 gézéniinde tu-
tarak kararlastirmadi mi, kararlastirmiyor mu? Simdi isi
alaya alacaksimiz, diyeceksiniz ki: «Oyle aglayip sizlamak

54



yetmez; biraz da birseyler yapmak gerek, biraz da birsey
olmak gerek.» Fakat sodyleyin bana siz Bati1 kafali aydin
Ruslar, sizin aramizda hak yolunda yiiriiyenler var mi1? Isa’
dan ustin tuttugunuz dogru kisileri gosterin bana! Ama
bilin ki bu halkin arasinda hak yolunda giden kisiler var-
dir. Halkin arasinda daha sizin goézinilize ¢arpmamis ni-
ce olumlu, giizel adamlar vardir. Biz goérelim gérmeyelim,
hak yolundan ayrilmiyan, hak yolunda sehit diisenler ¢ok
bu iilkede. Gozii olan gorir; gozleri yalmiz hayvanhk or-
negi arayanlar tabii birsey gérmezler. Ama zarar yok on-
lar gormesin, halk biliyor kendi iginde dogru kisilerin, dog-
ruluga taniklik edenlerin var oldugunu. Gucini bu bilgi-
den aliyor. Halk zamani gelince dogru yolu bilenlerin ken-
dini kurtaracag: umuduyla gig¢li kuvvetlidir. Bir distnin,
kac kere felaketten kurtard: bu halk bu yurdu? Ginaha bo-
gulmus, ickiden kafasi dumanlanmis, ahlaksizlik batagin-
da yan gelip yatan bu halk degil miydi daha gegende yek-
vicut sahlamip Tiurkler'in ayaklar:1 altinda ezilen Hiristi-
yan Islavlarin yardimina kosan, Turkler'e karsi acgilan sa-
vasl kutlayan? Bu halk degil miydi? D6t elle savasa sa-
rildi. Hak yolundan ayrilisinin, isledigi gtiinahlarin kefare-
tini 6demek icin gerekli bir fedakarlik saydi savasi. Rub-
lenin degeri dustiyor, besin mallarinin fiyatlar artiyor diye
feryad: basip ortaligi birbirine katmadan tuttu ogullarini

o6lime goénderdi. Gegen savas gunlerinde hallimizin nasi
kendini astigini, nasil yuceldigini ben iyi bilirim. Liberal-
ler bu olayin ardinda yatan sebebi gérmezler; go~medikle-
ri gibi bir de isi alaya vururlar. «Bu baldir1 ¢iplaklar taki-
minin benimsedigi bir beraberlik {lkisi. bir toplum bi-
linci, bir siyasal diisiince olacak ha?... Nerde o gilnler!»
Sorarmm size ni¢in, nic¢in bizim Avrupalilasmis liberallei-
miz Rus halk'na boéyle disman olurlar? Niye Avrupa'da
kendilerine demokrat diyenler hep halktan yana ¢ikar, hig
degilse halka dayanirlar da, bizim demokratlarimiz ¢okluk
soylu ailelerden gelmedir, hemen her zaman halkin gici-
nu ayaklar altina alan yollar1 tutarlar, sonunda da halkin
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tepesinde despot kesilirler? Demiyorum ki biliyorlar halka
disman olduklarin;; hayir, bilmiyorlar! Isin koti yam da
bu zaten. Bilmemeleri. Bilitiin bu sorular sanirim sabrinizi
tasiracak Bay Gradovski. Oyle ama n’apallm! Bunlar da
benim gergek bellediklerim. Elim kalem tuttuk¢a, agzim
s6z yaptik¢a bu gercekleri ortaya dokmekten geri durmai-
yacagim.

Soyle bitirecegim soziimi: is bilim yontemini almaksa,
basimizin ustliinde yeri var. Yok aydinlanma ise, higbir
Avrupa kaynagindan 1sik almaya ihtiyacimiz yok bizim.
Alsak alsak sOyle soOzleri aliriz: Herkes kendi, Allah herkes
icin... Benden sonra Tufan... Bizim de boyle atas6zlerimiz
yok mu diyeceksiniz. <Adamin yemegini yer, sonra da am-
ma tuzsuzdu der» gibi. Evet, halkin dilinde daha bunun gi-
bi ylzlercesi vardir. Halk genis kafalidir. Gulmesini de se-
ver. Olgun biling, olumsuz kavramlara her zaman acgiktir.
Ne var ki bunlar hep sézler, deyimler. Bunlarin dile getir-
digi gergege inanmaz bizim halkimiz, alay eder onlarla.
Aslinda bunlar halkin bilincinin reddettigi kavramlardir.
Oysa Herkes kendi, Allah herkes i¢in s6zi 6yle mi ya? Bu
s6z Bati'da herkesin kabullendigi, Batililar'in tiimunin bel
bagladig1 bir toplumsal davranisin ifadesi olup ¢ikmistir
bugin. Bitin Batililar demeyelim de hi¢ olmazsa halkin
tepesinde oturanlar diyelim; halki boyunduruk altinda tu-
tanlar, topragin sahipleri, isgilerin sahipleri diyelim, <Av-
rupa Uygarhiginin» bekgileri! Ne yarar1 olacak bize béyle
uygarhigin? Biz bir baska 151&1n, bir baska aydinlanma kay-
naginin, bir baska aydinlanma amacinin ardinda kosma-
hyiz. Bunlan kendi i¢gimizde aramaliyiz. Bilim bagka, ay-
dinlanma baskadir. Eger halkimiza, halkimwzin glcline
Inanirsak, simdiden bizim olan bu Hiristiyanlik 1s1g1m bel-
ki giinin birinde tam ve gercgek bir aydinlanmanin kayna-
&1 kilabiliriz.

So6z uzadi Butun bu sdylediklerimin elestirilerinize bir
cevap olmadigm soyleyeceksiniz. Oyle olsun. Ben de zaten
biitiin bunlar bir 6nséz sayiyorum. Onséz, ama gerekliydi.
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Konusmamda sizden ayrildigim noktalan bir bir ortaya doé-
kip agiklamigsiniz; herbirine neden 6nem verdiginizi be-
lirtiyorsunuz. Ben de sizin yazinizda bizi ayiran en énemli
noktayi1 6nceden gozler 6niine sermeyi uygun gérdum. Her-
seyden ¢ok bu nokta Uzerinde goris ve tutum ayriligimiz
bizim anlasmamizi imkansiz kiliyor. Ama 6ns6z burada bit-
ti Bay Gradovski. Simdi elestirilerinize gegiyorum. Séz size,
araya baska konular karistirmak yok artik.
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ALEKO VE DERZIMORDA,
ALEKO'NUN SUCLULUK DUYGUSU.
HiKAYELER

Konusmarm yerme babinda sunlar1 séyliiyorsunuz:

«Aleko ve Onegin «inkarci» kisilerdi; yalniz, Puskin
neyi inkar ettiklerini agikga gostermedi. «Milli gergegis,
Rus hayat anlayisinin temel ilkelerini inkar ettiklerini soy-
lemek biraz fazla ileri gitmek olur. Puskin'in eserinde boy-
le bir seyden acgikca soz edilmiyor.»

Puskin’in eserinde bdéyle bir seyden agikga s6z ediliyor
mu edilmiyor mu, bunu iddia etmek fazla ileri gitmek mi-
dir degil midir, oraya gelecegiz birazdan; énce Dmuhanovs-
kiler Uzerine soylediklerinizi ele alalim. S6zde Aleko bun-
lardan ka¢mis; bunlardan kagip c¢ingenelerin arasina ka-
pag1 atmis.

«Aslinda bu eski zaman avareleri kendi dinyalarinda
dolasip dururken bir bagka diinyay: reddeden insanlardis
diyorsunuz. «Bu tipleri anlayabilmek i¢in bagka tiplere ih-
tiya¢ var. Puskin bu basgka tipleri yaratmad: (yine de za-
man zaman Ofkcyle anmadi degil onlar1). Puskin'in deha-
s1 boyle karanlik ugurumlara dismesine hicbir zaman el-
vermiyecek bir dehaydi Rus evinin bodrum katlarina do-
lusmus baykuslar ve yarasalar arasindan pirlantalar gibi
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yaratiklar cikaramazdi (Iyi ama niye bodrum katlar1 da
yukar1 katlar degil? [Dostoyevskil). Bunu yapan Gogol'-
dur; dehas1 Puskin’e taban tabana ters yonde gelisen bii-
yuk yazar! Aleko'nun neden ¢ingenelere kagtigini, One-
gin'in neden hayatindan bezdigini bize Gogol anlattr; «bey-
hude insanlar»1n nasil olup da bu diinyaya geldiklerini Go-
gol gosterdi. Bu tipleri sonradan Turgenyev oluimsiiz k-l-
mistir. Korobogka, Sobakiyevig, Skvoznik-Dmuh~mevsidi,
Derzimorda, Ciyapkin *... Bunlar hep Aleko'nun, Beltov'un,
Rudin'in ve daha bir¢oklarinin 6bir yizi, karanhk yuzi-
dir. Onlan tamimadan, sonra gelenleri tamyamayiz. Go-
gol'un yarattigi kahramanlarin hepsi sapina kadar Rus ki-
sileridir. Hem de nasil! Korobogka'nin umurunda miyd:
dinyanm hazin hali? Is pazarhga diistii mii Skvoznik-Dmu-
hanovski hangi tiiccarla basa ¢ikamazd? Sahakivevi~ ™Av-
lilerinin, koylileri de onun ne mal oldugunu iyi bilirdi.
Tabii bunlar ne Aleko'nun, ne de Rudin’in anhiyaca™ cey-
lerdi Fivsat1 ele gecirir gecirmez kagwm gittile» Aleko rin-
genelerin yanina; Rudin, Paris’e, yabancisi oldugu bir ulku
ugrunda canini vermeye.»

Kacwp gittiler demek? O kadar bas‘t deme¥*? Na An Y.
lay sOyliyorsunuz bunu! Sizin i¢in her sey o kadar kolay,
o kadar diizenli ki, Bay Gradovski! He~ sou-~un cevabwnl
biliyorsunuz. Agzmiz da dogrusu iyi 1af yapiyor. Yal~'z na-
sil oldu da bitin bu Gogol kahramanla~imin Rus nldnldla-
rm1 agzmizdan kacirdiniz? «Rus, hem de ne Rus!» diyor-
sunuz, degil mi? Iyi ama bunun bizim ta-tismamwla re il-
gisi var? Onlarin Rus olduklarim1 bilmiyor muyu~ sanki
Aleko ve Onegin de Rus’tu; siz de, ben de Rus'uz; Rudin de
Rus’tu. sap'na kadar; bakmayin siz Paris’e kacmn lkendine
yabanci bir ulkid ugrunda can verdigine Hem zaten bu iil-
kiiniin ona yabanci oldugunu siz séyliyorsunuz. Bence 6y-
le yaptig1 icin Rus'tur Rudin. Paris'te ugrunda camimi ve»-
digi ulkiniun hi¢ de yabancisi degildi. Onun yerinde bir

* Gogol'in gergekgi bir gozle isledigi tipler.
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Ingiliz ya da Alman olsaydi yabancisi olurdu belki, ama
Rudin degildi. Bir Avrupa ulkisi, bir dinya ulkist, bir in-
sanlik ulkisu bir Rus’a yabanci olmaktan ¢oktan c¢ikmis-
tir. Rudin'in en kendine 6zgii yanidir bu. Rudin’in igine
distigu trajik durum kendi yurdunda yapacak is bulama-
masindan dogdu; Budin o yizden gitti bir yabanc tlilkede
6ldu. Ne ki gittigi yerin hi¢ de sizin dediginiz kadar yaban-
cis1 degildi. Diyecegim, mesele su: bitin ¢ Skvoznik-Dmu-
hanovskiler, biitiin o Sobakiyevicler filan hepsi Rus, Rus
olmasina; ama simarik Ruslar onlar, topraktan koklerini
koparmis kisiler. Halki yalniz bir yuzuyle tanirla» ahiir
yuzinden haberleri bile yoktur. Blitin mesele burada. Hal-
kin kendi bilinci olabilecegini, halkin 6zlemleri, dilekleri
olabilecegini hi¢ diisinmediler. O kadar asagilik bir seydi
halk onlarin goéziinde. Arada bir niifus sayimi yapilmasay-
d1 halkin canli oldugunu bile inkara kalkarlardi. «Sobaki-
yevic¢ koylulerini ¢ok iyi tanirdi» diyorsunuz. Nerde! Soba-
kiyevic'in Progska'da gordigu tek sey ginde kag saat cali-
sabildigiydi, Proskamin igsgicini Cicikov’a satmak icin!
Skvoznik-Dmuhanovski'nin bakkali ¢akkali pek iyi idare
ettigini soyliyorsunuz. Allahimin isleri! Besinci perdede
hakimin diskurunu bir daha okuyun. Insan kdpeklere soy-
ler o laflar), insanlara degil. Bu mudur sizce bir Rus’u evi-
rip ¢evirmenin yolu? Sahiden siz bu davranistan yana mi-
siniz? I buraya vardiysa indir adamlarin suratina yumru-
gu daha iyi, saglarin1 sakallarini yol daha iyi. Ben gocuk-
ken bir giin ana yolda Carin Habercilerinden birine rast-

geldiydim. Giizelim tniformalar iginde cakasindan yanina
varilmiyordu. Troykanin siiriiciisii kan revan igerisinde kal-
mis atlan kirbaglarken 6teki de habire stiriciyu yumruk-
luyordu. Haberci dogma biliyume - Rus'tu tabii. Gelgelelim
karsisindakini bir tiurli adam yerine koyamiyordu; 6vylesi-
ne korlesmis, 6ylesine halktan kopmustu. Kéyluden bir sey
mi istiyorsun? Indir tekmeyi! Oysa biitiin hayat:1 nostac
yamaklari, koyliler arasinda ge¢misti. Ne umuru? Unifor-
masimn sirma seridi, kafasindaki kus tiylu sapka, subay
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riutbesi, cilali deriden Petersburg ¢izmeleri adamin gézin-
de yalmiz Rus koylusiinden degil, blitin Rusya'dan daha
degerliydi. Omri billah Rusya’yr bir bastan dtckine gegip
durmustu, koca Rusya’da yumruguna, tekmesine hedef kil-
dig1 zavalll koylilerden bagska goézine bir sey ilismemisti.
Onun icin Rusya demek kendi Ustleri demekti; onlarin di-
sinda birsey varmis yokmus umurunda bile degildi. Evet,
Rustu o adam da; ne ki «Avrupallagmig» bir Rus'tu. Ay-
dinlanmak i¢in degil, gliniini gin etmek i¢in Avrupalilas-
ma yolunu tutmustu. Cok dyleleri... Sorumsuzlugun, gunt-
nu gin etmenin bu gesidi bizde 6tedenberi Ruslar’it Avru-
palilagtirmanin en kestirme yolu sayilmistir. Belki de ha-
bercinin oglu gini gelir bir profesér olur. Profesér ya! Pa-
tenti Ulstiinde Avrupali!

Onun igin, Bay Gradovski, Gogol'un kahramanlari Rus
halkini iyi tanird: filan gibi laflar1 siz bir yana birakin
simdi. Puskin, Komiyakov, Samarin, Aksakov olmayaydi
biz Rus halkini nerden tamiyacaktik? (Onlardan 6nce de
halkin bilincinden s6z edilmisti edilmesine ya, hani goyle
soz gelisi edilmisti, o kadar). Sonra bu yazarlar <ulusal
gercek»ten s6z etmeye baslayinca apisip kaldi herkes. Bun-
lar da nerden ¢ikt1 simdi dediler. Bu saralilar, bu budala-
lar! Bu «miskin jurnalcilar!» Jurnal ya! ilk ortaya cikip dii-
sincelerini dile getirdiklerinde herkesi bir kuskudur aldi.
Hele liberallerde biisbiitiin safak atti. «Tabii niyetleri bizi
jurnallamak!» Siz sOyleyin, liberallerin Islavcihk’tan anla-
diklar1 bugin bile bundan baska birsey midir?

So6zu uzatmayalim. Size kalirsa Aleko bir Derzimorda’
dan kacip kurtulmak igin gitmis ¢ingenelere yanasmis. Di-
yelim ki dogrudur bu. Yalniz isin ko6tiisii, Bay Gradovski,
siz de Aleko'ya hak verir gibisiniz. «Cingenelere yanasma-
y1p ne yapacakti? Kim olsa Derzimorda'dan tiksinirdi. Oy-
le ama Aleko da Onegin de kendi yollarinda birer Derzi-
morda'ydilar. Birgok bakimdan onun daha da kotustiydii-
ler. Ayrildigimiz tek nokta budur. Ben onlari hi¢ de suglu
goérmuyorum; icgine dustikleri c¢ikinazin trajik yanim iyi
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biliyorum c¢linku. Sizse kagip gittiler diye onlar1 goklere ¢i-
kariyorsunuz. «Boyle ulu, ilgin¢ insanlar nasil olur da o
canavarlarla koyun koyuna yasiyabilirdi?» Demek 6yle?
Ama yaniliyorsunuz. Aleko, Onegin koklerini topraktan
koparmadilar diyorsunuz, halkin gergegini inkar etmediler
diyorsunuz. Dahas1 var: «hi¢ de magrur degillerdi» diyor-
sunuz, o kadar ileri gidiyorsunuz. Oysa kibir, yasadiklar1
soyut hayatin, kendilerini topraktan ayirmalarinin en kes-
tirme, en mantiki, en kaginilmaz sonucuydu. Toprag: tani-
madiklarinl1 inkar edemezsiniz. Kapali kutuda yetismis
adamlard: ikisi de; Rusya'y1 Petersburg'da calistiklar1 dai-
renin penceresinden goérup tanidilar. Halkla aralarindaki
iliski toprak sahipleriyle kolelerin iliskisiydi. Diyelim tas-
rada koéylilerin arasinda yasadilar. Cocuklugumun haber-
cisi de postaci yamaklariyla diise kalka omir tiiketmisti.
Ama ona sorsan, koyli dedigin sille tokat doviilecek, ana-
sma avradina sovilecek biriydi iste, bagka neydi ki? Ale-
ko ve Onegin kibirli adamlardi, Bay Gradavski, sabirsiz
adamlardi, Rusya'ya tahammilleri yoktu Halktan ayr dis-
miuslerdi ¢inki; halkin sirtindan geginen insanlardi. Tek
baglandiklar1 Avrupa uygarligiydi, ona da babalarinin mi-
rasina konar gibi hazir konmuslard:. Ikiyiiz yidir Rusya’
da aydin kisiler gelismelerin belli bir dénemine vardiktan

sonra higbir is gérmez hazir yiyiciler olmuslardir. Bu da
halktan, topraktan nasil kopmus olduklarini gosterir. Ale-
ko, Derzimorda yilziinden perisan olmady; Derzimorda'y:
anlayamadigi, kendi koklerini bilemedigi icin perisan oldu;
Derzimorda'y: anlamaya gayret etmeyi kibirine yediremedi
de onun igin. Yurdunu bir tirli anlayamadi$ i¢in orada
calisamaz oldu. Ustelik yurdunda bir is gdrilebilece?ine
inananlar1 aptal yerine koydu, hepsini Derzimoarda ile bir
tuttu Avare beyimiz yaln'z Derzimorda'nin karsisinda hin-
di misali kabarmakla kalmiyor Rusya'y: toptan kendine ya-
kistirmiyordu Pusya’da kole'evden, Derzimorda'lardan bas-
kasiyla yuzylze gelemeyecedini aklina kovmustu hi+ kee.
Rusya'da Derzimorda'dan daha soylu insanlar yok muy-
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du? Vard: tabii. Aleko'lar, Oneginler! Insan buraya var-
diktan sonra kibir kendiliginden gelir. Soyut ortamlarda
gozleri kimseyi géormeden yasayan adamlar giderek kendi
soylu kisiliklerinden o6tirid, higbir yanlarini anlayamadik-
lar1 ugursuz Derzimordalar’a ustiin olmalarindan otira
kendi kendilerine hayran olmaya baslarlar. Aleko ve One-
gin kibirli kisiler olmayaydilar, kendilerinin de birer Der-
zimorda oldugunu gorirlerdi. O zaman Derzimordalar’la
aralarinda bir anlasma, bir uyusma yolu bulunabilirdi bel-
ki. Ne ki bu adamlarin halka kars1 tutumlar: kibirli olma-
larindan ¢ok halktan nefret etmelerinden ileri geliyordu.

Tabii bunlarin higbirine inanmazsiniz siz. Tam tersi.
Aleko'lar’'in, Oneginler’'in de bir takim tatsiz yanlar1 oldu-
gunu sdylemeden 6nce beni dar goruslilikle sucglayip ye-
riyorsunuz. Bir matahmis gibi bu yaptiginiz! Ne diyorsu-
nuz? «illetin sebeplerine géz yumup belirtilerini iyi etme-
ye kalkismak hi¢c de akla yakin bir davranig degildir.» Soz-
de ben «eg bagmi oniine magrur kisi!» derken Aleko’yu
yalniz kisisel Ozellikleri yoniunden koétiulliyormusum; oGyle
yapip asil meseleye yan ciziyormusum. «Sanki blitiin me-
sele magrur kisilerin, géniillerini algaltmak istemiyenle-
rin kisisel Ozellikleriymis!» «Meseles diyorsunuz, «avarele-
rin neyle boburlendiklerinde bitmiyor. Obir sorunun ce-
vah'n1 bir tiirli bulamiyoruz: Neyin 6nilinde baslarin ege-
ceklerdi?»

fleri geri konusmak diye buna derler! «Avareler»in
top'umda tarihi gelismenin bir sonucu oldu#unu konus-
mamda acgikca belirttiydim saniyorum. Demek ki biitlin su-
c¢u onlarin kisiliklerine ylklemivorum. Konusmami okudu-
nuz Basidi yaymlandi, degil mi? Nive simdi tutun da be-
nim sdzlerime bambaska bir anlam katiyorsunuz? «E% ba-
smt oOniline...» parg¢asmi yazinmiza aldiktan sonra bakin ne
diyorsunuz:

«Bay Dostoyevski bu sozleriyle inanglarinin en katmer-
lisini dile getirmektedir. Karamazof Kardesler recmani ya-
zarinin en kuvvetli ve en zayif yanmidir bu. Burada yiice
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bir din tlkusuyle, kisi ahlak:i lizerine savrulan yaman bir
suglamayla karsilasiyoruz; fakat toplumsal ilkilerin adi
bile gecmiyor.»

Bundan sonra da bir acele «Hiristiyan sevgi anlayisi
yolundan kisisel olgunluga erme» ulkiisiinii yerineye koyu-
luyorsunuz. «Kisisel olgunluk»tan ne anladiginiza sira ge-
lecek, biraz bekleyin Bay Gradovski; 6nce iddialarinizin ar-
dinda yatan kaygunun ne oldugunu goésterecegim size. Siz
bana «avare»yi sugladigim ig¢in kizmiyorsunuz, avareyi ki-
sisel olgunluk o6rnegi saymadigim igin, ondan bagkasinin
saglikhh bir Rus olamayacagina, olmamasi gerektigine inan-
digimm igin kiziyorsunuz. Aleko'nun ve Onegin'in de ¢irkef
yanlari oldugunu kabul ediyorsunuz ya, isin numarasi bu.
Nedendir bilinmez agiga vurulsun istemediginiz «avareler»
kaninizca sapasaglam, olgun kisilerdir; hi¢ degilse Derzi-
mordalar’dan kagtiklar: i¢in olgunlugun en yiksek katina
varmis kisilerdir. Biri onlarda en ufak bir kusur gérmesin,
kiplere biniyorsunuz. Ne diyorsunuz? «Kibirleri yiziinden
perisan olduklarini, ulusal gergegin karsisinda boyun eg-
mediklerini ileri siirmek sagmaliktir». Sonra da galeyana
gelip koleleri serbest kilanlarin onlar oldugunu iddia edi-
yorsunuz. Bakin ne diyorsunuz:

«Daha da ileri gidecegim, diyecegim ki: bu avarelerin
en iyilerinin gonliunde yiice bir llki yer ettiyse, bu ulku
halki koruma ilkisiydu. En nefret ettikleri sey halki bo-
yunduruk altinda ezen koélelikti. Halki kendi bildikleri gi-
bi sevmis, kolelikten kendi bildikleri gibi nefret etmis ola-
bilirler. Sevgilerinde ve nefretlerinde Avrupalilar gibi dav-
ranmis olabilirler. Fakat Rus toplumunu koéleligin kaldinl-
masina hazirlayan onlar degil miydi? Ellerinden geldigi ka-
dar onlar da «ana yurtlarina» hizmet ettiler. Once hiirri-
yet peygamberleri, sonra da baris habercileri olarak.»

Tam ustine bastiniz, Biitin mesele burada. «Avare-
ler»in kolelikten kendi bildikleri gibi, Avrupali kisiler gibi
nefret etmelerinde. Ben de bunu diyorum. Bu adamlar Rus
koylusiini sevdiklerinden nefret etmediler kolelikten. On-
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Avare kisiler Rus koylusinin anasini aglatmakta baska-
larindan asag1 mi kaldilar sanki? Madem toplum sartlari
karsisinda duyduklar: aci onlar1 ¢ingenelerin kucagina ya
da Paris'de barikatlarin ardina kacgiracak kadar dayanil-
maz bir aciydi, neden tutup ta kéylilerini serbest kilma-
dilar? Neden topraklarini kéylilere dagitmadilar? Toplum
acisinl hi¢ degilse kendi sorumluluklar: 6lglisiinde gider-
meye neden savasmadilar? Engel neydi? Dogrusu oyle ya-
panlara pek rastgelmedik. Oysa toplum tizerine ileri geri
sozlerden gecilmiyordu o gtinlerde. «Onlar1 perisan eden
gevreleriydi. Kaldi ki, niye sermayelerini elden ¢ikaracak-
lardi?» Iyi ama niye sermayelerini elden gikarmiyacallar-
di, madem koyliterin haline uzilmekten barikatlara kos-
maktan baska careleri kalmamisti? Meselenin can daman
budur. Paris'in kuytu koseciklerinde de insana para gerek.
Ac¢ karnina, parasiz pulsuz, barikatlarda nobet beklemeye
bile dayanamaz insan. Koyliler ne gine duruyor? Goénder-
sinler osuria! Kimi «avare» de isin daha kolayini bulurdu.
Koylulerini hgra¢ mezat satip, rehine verip paralari topla-
diflar1 gibi solugu Paris'te alirlardl. Orada sermayeyi ile-
rici dergilere yiklerler, yalniz Rus koylisinii de#Zil, biitiin
insaunligl kurtaracak fikirlerin yayilmasi ugrunda harcar-
lardi. Rus koyliusiiniin haline yanip yakiliyorlard:i diyorsu-
nuz, degil mi? Nerde! Su kadar olsun koyluyu taktig1 yok-
tu bu adamlarin; diinyada koélelik muessesesinin sirip git-
mesine uzuluyorlard:. Gonullerini daghyan aci da soyut
bir aciydi. Boyle sey olmaz, diyorlard: uygarlifa uymaz
bu! Liberté, Eqgalité, Fraternité! Rus koylisiinin haline ge-
lince, 0 bliylik adamlarin hi¢birinin yliregini 6yle dayanil-
maz iskencelere salmadi Rus koylusinun hali. Eski giinle-
rin aydin, pek aydin kisilerinin ne distlindiiklerini ben iyi
bilirim, din duymusum gibi hatirimdadir. «Stiphesiz kole-
lik kotu sey» diye birbirlerinin kulagina fisildarlardi, «ama
aslina bakarsan, bizim millet de millet mi yani? Hani 93
yilinin Paris halki gibi mi simdi? Bu halk alisik koélelige.
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Surat1 desen kole surati, vicudu desen koéle viicudu. Dog-
rusu adam kirbaglamak koti sey. genel olarak. Ama gel
de sen bir Rus'u dévme simdi, Allah hakki igin!.....» «Rus
koylisunu kirbacglayacaksin. Yok, baska yolu bunun. Rus
koylisi kirba¢ yemesin, lizlintiisiinden solar gider zavall.
Bizim millet boyle iste, n’apalim!» Yemin ederim gengligim-
de aydin m1 aydin adamlarin agzindan kendi kulaklarimla
duydugum soézlerdir bunlar. «Kat1 gergek» dedikleri budur.
Belki de Onegin usaklarim1 dovmezdi. Olacak sey degil ya
bu, neyse, dovmezdi diyelim. Ama Aleko? Hem de nasil
dovmiustir! Zalimliginden deg&il tabii, merhametinden, iyi-
lik etmek istediginden. «Dovilmek istiyor kerata! Hergin
bir 6gin koétek yemese olmaz. Kendi gelir ister! Aman gé-
zuna seveyim, Bey. bir kirbaglayiwver beni, n'olur! Kirbacla
da adam olayim. Son gunlerde pek stmardim! Siz sdyleyin
gimdi. n’apar insan bodylesine? Eh, madem istiyor génli ol-
sun bari. Basarim sopayi, olur biter.» ’

Tekrar ediyorum, kéylunin karsisinda bu adamlarin
mide bulantisna tutuldugu olurdu., 6vle nefret ederlerdi
koyliden Sonra o kiigik digurici hikayeler koyliler hak-
kinda... Asizdan a#iza dolasan o kiiciik diistiriicii, acik sa-
¢ik hikayeler. Koylinun koéle ruhu, kéylinin tanma ih-
tiyacl. papazi, karisi... Ozel hayatlar1 kerhane hikayeleri-
ne konu olacak adamlarin agzindaydi hepsi. Siinhesiz bu
ahlak dusukligi her zaman ko6ti adamlar olduklarindan
degildi: cogu zaman son moda Avrupa goéreneklerini be-
nimsemekte Olguylu biraz fazla kacirmalarindan ileri ge-
liyordu. Avrupa goéreneklerini biz Ruslar tabii kendimize
goére voruml'yacaktik. onlara Rus'un taskin hevecanlarin-
dan bir geyler katacaktik. Rus olur da adam. her tarakta
bezi olmaz m1? Tarifsiz acilar iginde kivranan bu Rus ava-
releri cogu kez bdyle azgin adamlar olurdu, Bay Gradovs-
iki. Rus koylusi hakkinda uydurulan o kiigik hikayeler de
her zaman bu avarelerin kélelik ylzinden cektikleri top-
fumsal aciy1 soyutlastirmaya, evrensel kilmaya, 6ylece din-
dirmeye yaramigtir. Acinin bdyle soyut ve evrensel olani
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bir yerde hayata c¢esni verir; adamin kendi ahlak guzelli-
gi, toplumsal diislincelerinin yiceligi karsisinda duydugu
hayranhg besler. Maddi ihtiyaclara gelince, onca koyliu
babalarinin hayrina mi ¢alisip ¢abaliyordu dersiniz?

O glinleri yagiyan birisi gegenlerde bir dergide zama-
nin ileri gelen liberal kodamanlariyla bir Rus koéyliu kadi-
n1 arasmda yer alan karsilasmanin hikayesini anlattiydi.
1845 yil1 yazinda kalabalik bir konuk toplulugu Moskova
yakinlarinda sahane bir kir evinde bir araya gelirler. Ha-
zir bulunan bir goérgi taniginin dedigine goére konuklara
«devasa ziyafetler» cekilir. En insancil profesérlerden, gu-
zel sanatlarin ve daha baska konularin en yaman amator-
lerinden, uzmanlarindan tutun da, en taninmis demokrat-
lara, lnleri diinyaya yaygin siyaset bilginlerine, elestirmen-
lere, yazarlara, kolej mezunu kadinlara kadar, «avarelige»
tarih huzurunda hak kazanmis kimi arasaniz oradadir. Bir
ara (herhalde sampanyali, keklikli bir ziyafetten sonra ola-
cak) hep birlikte yluriytlise cikarlar. Tarlanin birinde kuy-
tuda ekin bigcen bir koylu kadina rastgelirler. Hasat vakti
tarlalarda calisanlarin anasi1 aglar, 6yle yorucu bir istir o.
Kadinh erkekli koyliiler sabahin dérdiinden aksam karan-
hg1 basana kadar calisir dururlar. On iki saat hi¢ durma-
dan, iki biklim ot bicmek nedir bilmezsiniz siz. Gines de
bir yandan cehennem atesi gibi dalar adamin beynini. Ha-
sat yapan koyli kadinlar da bir kere ekinin igine daldi mi
pek goze gorinmezler. Iste tam o sirada bizimkiler bu ka-
dinlardan biriyle ytlizytuze gelirler. Kadincagizin tizerinde
«pek primitif bir kostiim» var, yani sizin anlayacaginiz ig
fanilasindan bagka birsey yok. Olur mu bu simdi? insan
onurunun boéyle ayaklar altina alindig1 nerede goérilmiis-
tir? O anda 6fkeli bir ses duyulur: «<Rus kadini gibi utan-
ma duygusundan yoksun olani yoktur ki zaten!» Tabii ge-
risi malum: «Yalniz Rus kadininin karsisinda insan hig-
bir seyden utanmaz». Oracikta bir tartismadir agihir. Ge=¢i
Rus kadinindan yana ¢ikanlar da olur; olur ya boéyleleri
olacagina hi¢ olmasin, daha iyi. Hem zaten butin o sOy-
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lenenlerle kim, nasil baga ¢ikabilir kil Avareler hep bir
agizdan nutuk cekmeye baglarlar. Aman Allahim! O ne
sozler, o ne yargilar! Susuzluklarinl sampanyayla gideren,
midye dolmalarini hapur hupur mideye indiren adamlar
bunlar! Masraf1 kargilayan kim? Canini disine takip ¢ali-
san koylu kadin tabii. O kadin orda sizin igin didiniyor, siz
evrensel acinin pengesinde kivranan beyogullan! Yediginiz
yemeklerin parasi onun cebinden ¢iktl. Ne sandiniz ya? G-
nesin alninda kan ter iginde kalmis c¢alisirken, biraz serin-
lemek icin urbalarini ¢ikarip gémlegiyle kaldi diye utan-
maz oluyor, 6yle mi? «Bilitlin kadinlarin en hayasizi» ha?
Ah sizi gidi melek sitii emmis adamlar sizi! «Paris’in kuy-
tu koseciklerinden», o «minik senlikler sehrinden» ne ha-
ber? Hatirlamasi bile gozlerinizi gakmak c¢akmak kiliyor.
Unuttunuz mu o tath sarkiyi?

Ma commaére, quand je danse
Comment va mon cotillon?*

Pili¢ gibi kizlar eteklerini séyle dizlerinin istine g¢ekiver-
mesin, kalgalarin1 soyle bir titretmesin, ooh! gel keyfim
gel! Agz1 sit kokan Rus beyimiz glicenirler mi dersiniz?
Nerde! Zevkten dort kose olmustur. «Su zarafete baksana
sen monser! Kankan, o «ne» lrperti 6yle! Paris inceligi iste,
baska nerde var ki? Ama su bizim cadaloz Rus karis1 yok
mu o? Kadin degil agac¢ kiitigli mubarek!> Rus koylisu-
nin, Rus halkinin mide bulandiric1 oldugu kanis1 degil bu
artik; koylunin karsisinda gergekten duyulan dayanilmaz
bir mide bulantis1. Tabii, tabii bilingsiz bir tiksinme bu,
beylerimiz ne duyduklarinin pek farkinda degiller. Ne olur-
sa olsun, Bay Gradovski, ileri stirdiiguniiz bu ¢nemli nokta
uzerinde diislincenize katilamiyorum. <«Toplumu koéleligin
kaldinlmasina hazirlayan onlar degil miydi?» Soyut lafa-
zanhklanyla belli bir yere kadar, davaya hizmetleri do-

* Bak cicim, bak, nasil da uguyor fistanim
Havaya kaptirdim m kendimi!
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kundu; toplumsal acilarini ise belli kurallara aykir1 gitme-
mege bilhassa dikkat ederek dile getirdiler. Ozledikleri dii-
zene pekala uygun bir tutumdu bu; ise yarar yan1 yok de-
gildi. Gelgelelim koylilerin boyunduruk altindan kurtul-
masl igin ¢alisanlar, bunun ig¢in ¢alisanlarin yardimina ko-
sanlar sizin avarelerinizden ¢ok Samarin** gibi kimselerin
izinden gidenler oldu. Sizin avarelerinize hi¢ mi hi¢ benze-
meyen bu Samarinler kollar1 sivayip ise giristiler. Sayilan
hi¢ de az degildi. Tabii siz tek kelimeyle bile olsa anmaz-
siniz onlarl. Avarelere gelince, bilindigi kadariyla onlar gok
gecmeden bu isten sikilmaya basladilar. flgilenmez oldu-
lar konuyla. Her biri bir késeye ¢ekildi. Baska turlit dav-
ransalardi zaten avare olmazlardi. Hikimetin kéle basina
o6dedigi 6denekleri cebe indirdiler; mnald1 miulkti, toprakti,
ormandl ne varsa hara¢ mezat tlccarlara, vurgunculara
sattilar, alip baslarim gittiler. Is yaricilara kaldi. Tabii siz
isin bu yanini1 gérmezsiniz bay profesér. Ama ben n’apayim
yani? Gozuniuzin nuru, ustin, liberal kafali Rus'un bir za-
manlar érnek alinacak bir Rus oldugunu, simdi de 6yle ol-
dugunu, hep 6yle olacagini nasil kabul ederim ben? Gegen
su otuz, kirk yil bu adamlar bu topraklarda pek az ipe sa-
pa gelir is gérmiuslerdir, bunu bilesiniz. Benim s6ézlerimde-
ki gergek pay1 da sizin o eski glinlerin yaman kisileri adi-
na okudugunuz gazellerden ¢ok daha buytlktur.

**  Samarin, Islavcilarin GnlG onderlerinden biriydi.
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3
YARIMLAR

Simdi «Hiristiyan sevgi anlayisi yolundan kisisel ol-
gunluga erme~» konusundaki distlincelerinize, bir de top-
lumsal tlkiiler, hele «siyasal miiesseseler» yaninda bu kav-
ramin pek yetersiz kaldig1 goérisiine sira geliyor. Bunun
aramizdaki en 6nemli anlasmazhk noktasi oldugunu siz
de daha ilk bagtan séyliiyorsunuz. Bakin ne diyorsunuz:

«Bay Dostoyevski ile aramizdaki goris ayriliginin en
6nemli noktasina geldik dayandik. Bay Dostoyevski bizi
ulusal gergegin, ulusal emellerin 6niinde sayg1 durusuna
caginrken bu gergegin ve bu emellerin 6tedenberi hazir,
pekisik, 6lumsiiz oldugunu varsayiyor. izin versin de ken-
disine bunun tam tersinin dogru oldugunu séyleyeyim. Hal-
kimizin toplumsal ulkileri daha olusma ve gelisme devre-
sindedir. Buyik bir ulus olmaya hak kazanmak igin bu hal-
kin ¢ok caba goéstermesi gerekecektir.»

Gergekle, ulusal emellerle ilgili iddialarinizi bu yazinin
basinda zaten cevaplandirmistim. Siz bu gergegin, bu
emellerin Rusya'nin siyasal tlkilerinin gelismesi igin hig
de yeterli olmadig1 kanisindasiniz. Din baska sey, siyasal
caba baska seymis gibi konusuyorsunuz. Elinize gegirdigi-
niz bilim bigagiyla yasiyan, canli bir butuni ikiye bola-
yorsunuz, sonra da geride kalan yarimlar arasinda higbir
iliski, higbir bagimlhilik olmadigini1 iddia ediyorsunuz. Ge-
lin konuyu biraz daha derinden ele alalim, bu yarimlar:
ayr1 ayr1 inceleyelim, bakalim nasil bir sonuca varacagiz.
Gelin 6nce «Hiristiyvan sevgi anlayisi yolundan kisisel ol-
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gunluga erme» yarunina bir géz atalim. Diyorsunuz ki:

«Bay Dostoyevski insanlar1 kendilerini tanimaya, go-
nillerini algaltmaya ¢agiriyor. Muhakkak ki buyuk klglk
her isin basinda Hiristiyan sevgi anlayis1 yolundan kisisel
olgunluga erme geregi gelir. Fakat Hiristiyan anlaminda
olgunluga varmis insanlarin, ister istemez olgun bir top-
lum kuracaklar1 demek degildir bu.

Saint Paul kolelere de, kolelerin sahiplerine de arala-
rnndaki baglar lzerine o6gltler verdiydi. Koleler de, sahip-
leri de Saint Paul'un s6zlerine kulak verebilirlerdi, verdiler
de. Kigi olarak hepsi gergekten Hiristiyandi. Gelgelelim, ko-
lelik bundan 6tiri dogrudur diyemeyiz. Koélelik yine de
ahlaka uymayan bir miuesseseydi. Bay Dostoyevski de, he-
pimiz gibi, hayatinda nur ytzli Hiristiyanlar tanimis ola-
bilir. Kimi toprak sahibi, kimi rengberdi belki bunlarin.
Ama bu, Allah'in goézinde koleligin her zaman korkung
bir sey olmadig1 demek degildir. Koleleri serbest kilan Bii-
yik Kurtarici Car yalmz kisi ahlakinin degil, toplum ah-
lakinin da sOzcuisi olarak ortaya c¢iktl. Belki simdi oldugu
gibi eskiden de iyi yurekli insanlar vardy; fakat toplumsal
bir ahlak goériisi daha dogru diirust belirmemisti.

Kisi ahlaki ile toplum ahlaki ayni seyler degildir. Onun
icin de fertlerin kisisel olgunluk katina ulagmalar1 hi¢ bir
zaman bir toplumu olgun kilmaya yetmez. 1800 yilindan
bu yana bir takim adamlar ortaya ¢ikti, insanlar1 gergek
Hiristiyanlar gibi birbirlerini sevmeye, algak goénulli ol-
maya cagirdl diyelim. Bu ylizden Korobogka’'lar, Sobakiye-
vi¢'ler adam olmaya baslamis olsalard:i bile, kéleligin kal-
dirilmasi bir bununla gergeklesebilir miydi? Gerekli siya-
sal disiplin olmadan koélelik ortadan kalkar miydi? Tam
tersi. Korobogka firsat bu firsat deyip hemen sahici bir
Hiristiyan oldugunu, koéylulerine <«analik» ettigini ispata
kalkisir, kim ne derse desin bildiginden sasmazdi.

Toplum diizeyinde halkin kalkinmasi insanin «kendini
kollamasiyla,» insanin «génliinii alcaltmasiyla» gerceklese-
mez. Insan bir ¢éliin ortasinda ya da Okyanusun goébegin-
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de bir 1ssiz adada tek basina kalinca da kendini kollaya-
bilir, hirslarina, isteklerine gem vurabilir. Toplum iginde
insanlar birbirleriyle hasir nesir olarak, birbirlerini kol-
layarak, birbirlerini gozeterek gelisip olgunlasirlar. Onun
icin bir toplumun olgunluga ermesi toplumun siyasal mu-
esseselerinin olgunluguna ¢ok biliylk bir 6lgliide baghdir.
Siyasal miesseselerin elinde insanlar iyi Hiristiyanlar ol-
masalar bile, iyi yurttaglar olurlar...»

Dogrusu, Bay Gradovski, pek satafath sézler ediyorsu-
nuz. Bakin «Hiristivan sevgi anlayisi yolundan kisisel ol-
gunluga erme» kavraminin baya canmna okumussunuz.
Anlagilan dinya islerinde hi¢ yeri yok bu kavramin. Olsa
da, yok gibi bir sey, o kadar az. Sonra pek tuhaf bir Hiris-
tiyanlik anlayisiniz var sizin. Korobog¢ka ve Sobakiyevig
gercekten Hiristiyan kisiler olup c¢iktilar diyelim - gergek
Hiristiyvanhiktan s6z agan sizsiniz - kéleligin kalkmasina ra-
z1 olurlar miyd1 acaba? Dogrusu pek kurnazca, bir soru,
Bay Gradovski; cevabini da hemen kendiniz veriyorsunuz:
«Hayir! Korobocka'ya dogru yolu gostermek imkansizdir,
sahiden Hiristiyan olsa bile...» Ama sorunuza benim vere-
cegim cevap o degil ki! Korobogka gergekten Hiristiyan ola-
bilseydi, gercekte Hiristiyan olsayd: topraklarinda koélelere
rastgelmezdiniz hig, telasa dismenize hi¢ sebep kalmazdi.
Koélelerinin tapusu kasasinda dursaydi da bir sey degis-
mezdi. Gelgelelim, Korobocka dogma biuyime Hiristiyandi,
degil mi? Yani so6ziiniu ettiginiz o yenigiin peygamberleri-
nin insanhga sunacagi Hiristiyanlik, su 6tedenberi bildigi-
miz Hiristiyanlik’'tan baskas1 degil; yalniz daha bir glglen-
mis, rlaha bir olgun kaliba . girmis. Hani nerdeyse Hiristi-
yanhk ilkisinin doruguna varmis bir Hiristiyanlk, degil
mi Bay Gradovski? Oyle ya! Kolelikti, sahiplikti olur muy-
du o zaman?

Iyi ama Hiristiyan olmak nedir, birazcik bilir de insan
6yle konusur! Korobogka sahiden Hiristivan olduktan son-
ra koylileri koéleymis, degilmis ne 6nemi var? Hiristiyan
olsa, Korobogka koylilerinin «anasi» olur, onlar1 kendi ev-
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latlarindan ayn tutmazdi. «Ana»nin goriindigi yerde <«ha-
nim-dan eser kalmaz. 0y1e bir sey olsa hanim da, kéle de,
gunes ¢ikinca dagilan sabah sisi gibi ortadan kaybolup gi-
derler, yerlerini yepyeni insanlar alirdi. Bu insanlarin ara-
larindaki iliski yepyeni bir iligski olurdu; higbir yerde gor-
medigimiz bir iliski olurdu. Hi¢ beklenmedik bir olayla yiz
yuze gelirdik. Her yerde gergek Hiristiyanlar belirirdi, bu-
glin oraya buraya dagilmis olduklari i¢in kimsenin farki-
na varmadig insanlar. Bu akl almaz hayal sizin hayaliniz
Bay Gradovski, ise siz bagladiniz; sonuglarina da katlanrna-
niz gerek. Isterseniz ben size sdyleyeyim; 6yle bir durum-
da Korobocka'nin kéylileri kendiliklerinden, «yok &vle sey»
derlerdi, «biz Korobogka'y1 birakip gitmeyiz.» Sebebi basit:
her insan kendisi i¢in en iyi olan1 arar. Korobogka'nin koy-
lileri onlar1 sevgiyle bagrina basan, onlara hem hanimhk
hem de analik eden insana, o sizin muesseselerinizi tercih
ederler miydi saniyorsunuz? Daha da ileri gidip size diye-
bilirim ki, Saint Paul zamaninda kéleligin var olmasinin
tek sebebi 0 caglarda dinin tam olgunluga varmamis ol-
masiydl Saint Paul kendisi buna taniklik ediyor. O giin-
lerde kendi-baslarina olgunluk katina varanlarin koéleleri
yoktu. Olamazd1 ki! Herbirinin goéziinde koleler kardes ol-
mustu insan 6z kardesini kendine kole eder mi? Tabii si-
ze kalsa butun bunlardan cgikarilacak sonu¢ birdir: Hiris-
tiyanligin bu alanda kisir kalmis oldugu. Diyece%im, sizce
Saint Paul'un sozleri koleligi dogru kilmadi. Oyle ama si-
zin gibi daha bir siri akill, bilgili insan, 6zellikle Avrupal
tarihgiler koleligi haklhh ¢ikardi diye Hiristiyanhig: kotile-
mislerdir. Meseleyi hi¢ mi hi¢ anlamadiklarn bundan belli.
Misirlh Meryem'in koleleri olabilecegini, kéleleri olsa bile
onlar1 serbest birakmak istemeyecegini bir diusiinin siz!
Sacmalik degil de ne simdi bu? Hiristiyanhk’ta, gercek Hi-
ristiyanlik'ta hizmet edenler ve efendiler her zaman ola-
caktir; ama Hiristiyvanhk'tan, olgunluga ermis Hiristiyan-
lhik'tan s6z ediyorum. Birine hizmet etmekle insan kéle ol-
maz. Saint Paul'un gezilerinde Timoti, Saint Paul’e hizmet
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ettiydi. Alin Paul'un Timeti'ye yazdign mektubu okuyun.
Bir koleye, hatta bir hizmetkara yazilmis mektup mudur o?
Paul'un kendi 6z evladi, sevdigi ogluydu Timoti. Hizmet-
kar ve efendi gergcek Hiristiyanlar olduklar1 zaman arala-
rindaki iligki iste béyle bir iliski olacaktir. Hizmet edenler
olacak, efendiler olacak; fakat efendiler hizmet edenlere
sahip ¢ikmayacak, hizmet edenler efendilerin kélesi olma-
yacak. Gelecegin toplumunda bir Kepler'in, bir Kantin, bir
Shakespeare’in geldigini disiinin. Biitin insanlarin yara-
rina hayirh sonuglar verecek bir ig uzerinde calisiyorlar.
Herkes onlar1 sayiyor, goérdiikleri isin onemini takdir edi-
yor. Gelgelelim, isini birakip odasina ¢eki diuzen vermeye
Shakespeare'in vakti yok. Hi¢ siipheniz olmasin, bir baska
yurttas gelip ona hizmet edecektir, kendi istegiyle. Kendi
istegiyle gelip Shakespeare'in odasini duzene sokacaktir.
Bunu yapt1 diye simdi bu adam asagilik bir adam mi ol-
du? Kole mi oldu? Asla! Biliyor ki Shakespeare topluma
kendinden ¢ok daha yararh bir kimsedir. «Uniin, sanin ulu
olsun!» diyecektir ona. «Seve seve sana hizmet ederim. Sa-
na hizmet edip karinca kararinca topluma yararhh olmak
isterim. Isine bol vakit ayirmanm saglamak bundan béyle
benim isim olacak; ama ben kole degilim. Hatta senin, ey
Shakespeare, dehanla benden istiin oldugunu kabul edip
senin hizmetine kogsmakla, ahlak 6lguisiince senden hi¢ de
asag1 kalmadigimi, insan olarak senin ayarinda oldugumu
iste ispat ediyorum!» Kaldi ki bu adam biitiin bunlar: soy-
lemeyecek bile, ¢iinkii o zaman bdyle bir mesele olmaya-
cak ortada. Kimsenin aklindan bile gegmiyecek boyle sey-
ler. Cunku herkes yeniden diunyaya gelecek, herkes isa'nin
cocuklar1 olacak, eski caglarin hayvan tabiat1 ayaklar al-
tina alinacak. Bu da bir hayal diyeceksiniz. Ne ki hayal ku-
ran ilk ben degildim, sizdiniz; Hiristiyan olgunluguna er-
digi halde gocuklar1 kendine kéle tutan, kolelerini koyver-
meyen Korobocgka'y:r siz diisiindunuz. Benimki hayalse si-
zinki haydi haydi hayaldir!

Tam burada, zekalan yilzlerinden akan beyefendiler
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kahkahay:r basip herhalde soyle diyecekler: «Yerytiziinde
gercek Hiristivanhk hi¢ yokken, olsa da goze ¢arpmayacak
kadar azken Hiristivan sevgi anlayisi yolundan kisisel ol-
gunluga erme derdine dismek iyi dogrusu! Yeryiziinde
gercek Hiristiyanlik olsaydi, hersey bir anda diizelir, kole-
Iik her yerde ortadan kalkar, bilitiin Korobogka'lar parlak
zekalh olurdu; diinyada insanlar igin yapacak bir sey ka-
lIirdi: oturup Allah’a hamdi sena etmek!» Tabii ya, ne san-
diniz? Gergek Hiristiyanlar o kadar az ki hala! (Yine de
hi¢ yok degiller, siz ona bakin). Kald: ki halkin Hiristiyan-
Ik dlkistnu yitirmemesi, biylik umudunun suya dusme-
mesi igin kag¢ gergek Hiristiyana ihtiya¢ oldugunu nerden
biliyorsunuz? Siyasal kavramlara uygulayin bunu. Yurt-
tashik anlayisinin toplumdan silinip gitmemesi i¢in kag ger-
¢ek yurttaga ihtiya¢ var dersiniz? Cevap vermezsiniz
tabii! Bu higbirinizin bilmedigi, Bay Gradovski, sizin bile
bilmediginiz bir garip siyasal ekonomi konusudur. Diye-
ceksiniz ki: «senin o ylice disiincene bel baglayanlar bu
kadar azsa, ne igse yarar o disince? Diinyaya ne gibi bir
yarari1 dokunur ki?»

Burada 6nemli nokta neyin neye yararh oldugu degil,
gercegin bilinip bilinmedigidir. Ben gergegi bulduktan,
gergegin inandigim sey oldugunu bildikten sonra, alem
gergegi gormemekte diretirmis, alem burun kivirip beni
alaya alirmig, umurumda m1? Kutsal bir diisiincenin insan-
lar arasinda kurdugu beraberlik baglarinin gilici burada-
dir. Boyle bir dustincenin degeri maddi yarar 6lglisiine s13-
maz ¢unkii. Insanlarin gelecegini 6liimsiiz amaglara, son-
suz bir sevince yoneltir. Bir ylice diislinceye sirtiniz1 daya-
madan siyasal amaglarimiza ulasma yolunda insanlar1 na-
sil elele verdireceksiniz? Kutsal disincelerin hep bir 6zel-
ligi vardir: hepsinin dayandigl temel gelecekte, yani ulka
katinda gergek kisisel olgunluga erme kavramidir. Cinki
kisisel olgunluk her seyi, her emeli, her 6zlemi kendinde ta-
sir. Ondan o6turt butun siyasal ulkilerimizin kéku de ki-
sisel’ olgunluktadir. Insanlar1 yalmz <kiigiicik hayatlarim
kurtarma» amaciyla bir araya getirip bir siyasal toplum
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kurmaya kalkisin, hi¢gbir yere varamiyacaksiniz. Elde ede-
ceginiz sadece herkes kendi igin, Allah herkes igin ahlaki
olacaktir. Boyle bir ahlak higbir siyasal miiesseseyi uzun
siire yasatmaz Bay Gradovski.

Fakat dahasi var. Sasacaksiniz bu soéylediklerime, ama
bilin ki toplumsal ve siyasal ulkiiler tek baslarina higbir
sey degillerdir. Var olabilmeleri i¢in toplumda manevi de-
gerlere baglanmalar: gerekir. Onlar1 kendi canli ortamla-
rindan kesip koparamazsiniz, bir yerden alip bir baska ye-
re yamayamazsiniz. Toplumsal degerler biitinden kopmus
koksuz «muesseseler» degillerdir. Boyle diisince, boyle ul-
ki olamaz diyorum ben, hi¢gbir zaman olmad), higbir za
man olmayacak. Toplumsal iilkii nedir? Ne anliyoruz bu
kelimeden? Meselenin 6zl insanlarin kendilerine siyasal
orgiitlenme kurallar1 aramalarinda, herkesi hosnut kilacak
kusursuz bir siyasal diizenin kurulmasini 6zlemelerindedir.
Gelgelelim, halk bilmiyor bu kurallarin ne oldugunu. Altx
bin yillik tarih siliresince ariyor, hala bulamadi. Karinca-
lar karinca yuvasinin kurallarini bilir, bal aris1 ar1 kova-
ninin kurallarini bilir, insan insan toplumunun kurallar-
n1 bulamamistir. Oyleyse insan toplumunda toplumsal 6r-
gutlenme tlkisu nasil dogdu? Nasil dogabilirdi? Mesele-
yi tarih acgisindan inceleyin, goéreceksiniz nasil dogdugunu.
Goreceksiniz ki toplum ulkisa fertlerin kendi hayatlarin-
da ahlak olgunluguna varma gayretlerinin urinudur. Top-
lum ulkisinin kéki dinya kuruldu kurulali buradadir,
kiyamet kopana kadar da burada olacak. Uluslarin ilk or-
taya gikislarini inceleyin. Kutsal disiince her zaman ulu-
sun dogusundan once gelmistir. Cunkiu ulusu yaratan odur.
Kutsal diistince de bir takim efsanevi kavramlardan dogar;
insanin 6limsiiz bir yaratik oldugu, dinyaya tikilmis bir
hayvandan ibaret olmadigi, baska diinyalara, ebediyete la-
yik oldugu inancindan dogar. Bu inan¢ her zaman ve her
verde bir dinde, yeni bir disiuncede ifadesini bulmus, ye-
ni bir din ortaya ¢ikar ¢ikmaz onun yanisira yeni bir ulus
yaratilmistir. Yahudiler’i inceleyin, islam ele alin. Yahu-
diler'in ulusal benligi Hazreti ibrahim'in yasalarinda be-
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lirmeye baslamist); fakat asil Musa geldikten sonra kendi-
ni buldu. Misliiman milletler de Kur’an'dan sonra ortaya
ciktilar. insanlar ancak ondan sonra, yani kendilerine su-
nulan yeni goénil hazinelerini elden kagirmamak kaygisiy-
la elele verdiler, sizin de pek guzel belirttiginiz gibi «omuz
omuza, birbirleri i¢in, birbirlerini kollayaraktan» var gig-
leriyle gcalismaya koyuldular; ancak ondan sonra, yani ken-
dilerine sunulan ahlak hazinelerini korumak i¢in aralarin-
da oOrgiltlenme yollarim1 arar oldular, bu hazinenin gsanini
diinyaya yaymakta kendilerine yardimci olacak ortak ha-
yat kurallarini nasil bulabileceklerini arastirmaya basgladi-
lar.

Sunu.da bilin ki (tarihi incelerseniz goéreceksiniz), bir
milletin génliinde yer eden kutsal ulku ylzyillar gegip de
gevsemeye, zayilflamaya yluz tutunca, o millet yasama gi-
clinu de yitiriyor demektir; siyasal orgiisii her gin biraz
daha c¢oziilecek, vaktiyle goénliinde nakislanan siyasal il-
kuler solup gidecektir. Bir milletin dini inang¢lar1 ne gibi
bir kaliba dokiiliirse, o milletin siyasal yapisi da ona uygun
gelisir, onun gerektirdigi bigcimlere girer. Onun igin siya-
sal ulkilerle kutsal tllkiler arasinda her zaman gayet siki
ve canli bir bag vardir. Genel olarak siyasal tulkileri ya-
ratan kutsal llkilerdir. Siyasal ulkiler highir zaman ken-
di baglarina var olmazlar, ¢inki ortaya ¢ikmalarinin tek
amacl halkin kutsal bildigi O6zlemlerin gerceklesmesidir.
Onun igin «din yolundan kisisel olgunluga ermek» demek
insanlarin dinlerine layik olmalari demektir. Kisisel olgun-
luga erme 6zleminin olmadig1 yerde «siyasal ulkiler» geli-
semez. Belki diyeceksiniz ki, siz de «kisisel olgunlugun her-
seyin baslangici» oldugunu soéylediniz; bir seyin ikiye bo-
lindugu yok. Ama ikiye bélduiguntiz bu iste! Bal gibi, can-
I yapiy1 ikiye béliyorsunuz. Kisisel olgunluk <«herseyin
baslangici» degildir yalniz; herseyin devami ve sonucudur
da. Millet dedigimiz canli yapiyi i¢ine alan, yaratan, koru-
yan tek kuvvet odur. O olmadan bir milletin siyasal orgtt-
lenme kurallar1 nasil yasayacak? Bu kurallar o korunsun,
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elden gikmasin diye yaratilmistir. Bir millet kendini dogu-
ran biling ¢izgisinde biitiin fertlerinin kisisel olgunluga er-
mesini amag¢ edinmek zorundadir; bu amacin yitirme yo-
luna bir kere girmesin, giderek biitiin «siyasal miiesseseler»
perisan olacaktir; ¢linkii geriye korunacak higbir sey kal-
miyacaktir. Bu bakimdan sizin su sozlerinizi de dogru bul-
mak imkansiz:

«Onun igin bir toplumun olgunluga ermesi toplumun
siyasal miiesseselerinin olgunluguna c¢ok biiyiik bir dSlgide
baghdir. Siyasal miiesseselerin elinde insanlar iyi Hiristi-
yanlar olmasalar bile, iyi yurttaslar olurlar.»

«lyi Hiristiyanlar olmasalar bile iyi yurttaslar»! Ayril-
maz olan1 ayiran, canli yapiy: kesip iki parcaya, iki cansiz
pargaya bolen, ahlak dilizeniyle siyaset dlizeni arasina giren
bu allame bigag1 gérmiiyor musunuz nasil isliyor? Diyebi-
lirsiniz ki ahlak kavramlarinin en yice olan1 dahi «siya-
sal muesseseler»de, «yurttaghks» anlayisinda niye yasama-
sin? Diyebilirsiniz ki olgun, ileri toplumlarda ilk basta top-
luma hakim olan dini distlincenin yerini «siyasal diisiince»
alir; dini distince giicinu yitirdigi 6l¢gide alan siyasal di-
sinceye birakir. Evet, bunu iddia edenler cok bugilin; ne ki
bu hayalin gercek oldugunu hi¢ gérmedik. Bir milletin ah-
lak ve din tllkisu gugsiiz distiigi anda insanlar pusulayi
sasirir, ondan sonra da yalniz ve yalmz «rizklarini1 kurtar-
mak icgin» bir araya gelmeye bakarlar. Bundan béyle siya-
sal birligin baska bir amaci1 kalmamistir. Su anda Fransa’
da orta siniflar iste bu amacla, sahlanip kap'larna daya-
nan baskinin elinden «rizklarm kurtarmaks amaciyla bir-
lesme yolundalar. Ne ki insanlar1 bir araya getiren tlkiiler
icinde en sonra geleni, en kisir1 bu «rizki kurtarma-» ulki-
sudur. Sonun baslangicidir bu; k'yamet glnunin haberci-
si. Burjuvalar bugiin bir araya gelmisler tehlike anini1 kol-
luyorlar. Tehlike an1 gelip ¢attiginda hepsi ¢il yavrusu gi-
bi dagilacaklar. «Miiessese-nin kurtaracagy nedir ki? Bu
adamlar kardesse, kardeslik diizeni kuruluyor demektir.
Kardes degillerse higbir «miiessese» kardeslik diizenini ku-
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ramaz. Bir «miessese» kurup tustine Liberté, Egalité, Fra-
ternité yaftasini yapistirmanin manasi ne? «Miessese»den
hayir gelmez adama; sonunda isteseniz de istemeseniz de
yaftaniza bir dordiincu kelime eklersiniz: Ou la mort! Fra-
ternité ou la mort! Ya kardeslik ya 6liim! Iste o giin «siya-
sal muesseseler» yolundan kardeslik diizeni kurulsun diye
kardesin kardesi bogazlamaya baslad'gin1 gorirsiniiz. Bu-
nu sadece érnek olsun diye soyliiyorum. Ornek, ama iyi bir
6rnek.

Siz, Bay Gradovski, tipki1 Aleko gibi, esenlik yolunu es-
yada ve madde dizeyinde ariyorsunuz. Evet, diyelim ki
Rusya’da bir alay aptal, suriyle serkes var. Bitin yapaca-
gimiz Avrupa'dan bir takim miiesseseler alip buraya getir-
mek; o zaman - size gore - «<hersey esenlik yolunu bulacaks.
Halkimiza yabanci, halkin dileklerine aykiri, ustelik de ya-
rin Avrupa’da bile yerle bir olacak miuesseseleri paldir kiil-
dir Rusya'ya tasimak! Rusya'y: Batihlastirmaya can atan-
larin herseyden ¢ok bel bagladiklar: yol degil mi bu? Son-
ra su da var, Bay Gradovski: bizim 6rgitten yoksun kalisi-
miz1 elestirip Rusya'y1 suglu ¢ikarirken bize Avrupa'y: or-
nek gosteriyorsunuz ve bakin ne diyorsunuz:

«Bu boyle sirip gittikge Avrupa'nin goktan iginden
¢iktig1 celismelerden, bagdasmazhklardan kurtulamayiz.»

Avrupa kurtulmus demek gelismelerinden? Kim O6dret-
ti bunu size? Bilin ki, sizin Avrupa’'niz korkung¢ bir felake-
tin arifesindedir. Bay Gradovski. Avrupa’y:1 bastan sona sa-
racak korkung¢ bir felaket kapinin esiginde bekliyor. Yil-
lardir Avrupa’nin iginde olusan karinca yuvasl, Kilise'siz
ve Isa’siz kalmis (ciinkt Kilise ¢oktan tlkasiini ¢amura
bulayip Devletle bir olmustur) evet, Kilise'siz ve Isa’siz
kalmis, blitiin mutlak ve evrensel degerlerini yitirmis, ah-
lak ulkiisi temellerine kadar sarsilmis bu karinca yuvasi
bilin ki icinden ¢6kmis, paralanmistir. Bilin ki Basin yol-
dadir. Geliyor. Geldi kapiya dayand: bile. Ya bu kap1 ken-
diliginden acilacak, ya da parcgalayip acgacaklar. Basinin
eski ulkllerde g6zl yok; bugiine kadar ne yapildiysa, ne
basanldiysa topunu inkar ediyor. Kisa erimli uzlasmalara,
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kucik tavizlere yanasmayacaktir. Artik bu yapiy1 derme
catma desteklerle ayakta tutamazsiniz. Kimsenin aklindan
gecirmedigi seyler olacak Avrupa'da. Butin demokrasiler,
bitin toplum kuramlari, bankalar, bilim, Yahudiler, hep-
si bir anda yoklara karisacak, korkung felaket topunu silip
supurecek. Kalsa kalsa Yahudiler kalir; felaketten kendi-
lerine kar pay1 ¢ikarmanin yeni yollarim1 arar bulurlar.
Bitin bunlar geldi kapiya dayandi, Bay Gradovski. Guli-
yorsunuz, 6yle mi? Son gilen iyi giler! Allah size dmir
versin de goérin sonunun ne olacagini. Sasip kalacaksiniz.
Belki de simdi, «sence Avrupa'ylr bekleyen béyle bir gele-
cekse, belli Avrupa'yl ne ¢ok sevdigin!» deyip guliyorsu-
nuz. Batin bunlar beni memnun mu ediyor saniyorsunuz?
Hesaplasma glninin geldigini gériyorum ben, o kadar.
Hesaplasma ginu goz acgip kapayana kadar gelip ¢atacak,
merak etmeyin. Belirtileri simdiden ortada. Korkung! Av-
rupa ulkelerinin tabiata aykiri, iflah bulmaz siyasal yapi-
s1, tek basina, bu kiyamet glinini baslatmaya yetecelztir.
Tabiata aykir1 basliyan tabiata aykin siirer gider. Insanlar
arasinda ufacik bir azinhk biitiin insanliga sahip c¢iksin,
olmaz bu. Oysa Avrupa’nin ne zamandir Hiristiyanliga ay-
kiry, simdi de tam tamina Allahsiz siyasal miiesseseleri,
hepsi, yalniz ve yalniz bu amacgla kurulmus miiesseselerdir.
Bu tabiata aykir1 durum, bu «¢6ziim yolu olmayan» siya-
sal meseleler (ki aslinda herkes biliyor bunlarin i¢ yazinu)
sonunda ister istemez muazzam, kesin, parcalayici1 bir siya-
sal savasa yol acacak. Biitiin devletlerin katilacag: bir sa-
vas olacak bu. Bu yuzyil igerisinde, hattA belki énimiizde-
ki on yil igerisinde patlak verecek. Saniyor musunuz ki su
anda toplum bdéyle uzun siireli bir siyasal savasa dayana-
bilir? Kapitalistler korkudan tir tir titriyor. Yahudiler de.
Savas uzamaya ya da uzayacagini belli etmeye baslar bas-
lamaz bitin fabrikalar, bitiin bankalar kapanacak, mil-
yonlarca is¢i a¢ bilag sokaga atilacak. Devlet adamlarinin
aklina, savagl baglatmayacaklarina mi1 giiveniyorsunuz? Ne
zamandanberi devlet adamlarinin aklina giliveniyorsunuz
siz? Meclislere mi giiveniyorsunuz yoksa? Isin sonunun ne-
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reye varacagin gorirler, savas bilitgesine oy vermezler mi
diyorsunuz? Ne zaman meclisler sonuglari 6énceden gor-
musler, iktidardakilerin en ufak baskisina ayak direyip pa-
rayl vermemislerdir? Fakat isciler sokaklara dékuldi bile.
Eskisi gibi sabirla bekleyip acliktan Oleceklerini saniyorsa-
niz hata edersiniz. Siyasal sosyalizmin tadini tattiktan son-
ra, Enternasyonal’den sonra, Sosyalist Kongreleri'nden son-
ra, Paris Komiinii'nden sonra, ha? Hayir! Isler eskisi gibi
degil artik. Bir kere harekete gectiler mi, artik durdurama-
yacaksiniz, Avrupa'nin alt1 Ustiine gelecek, eski diizenden
tek bir eser bile kalmiyacak. Korkung firtinanin ayaklan-
dirdig1 dalgalar gelip bizim kiyilarimiza g¢arpacaklar; an-
cak orada onlerine set gekilecek. Bizim ulusal yapimizin
Avrupa’ninkinden ne kadar degisik oldugu da iste o zaman
anlasilacak. O zaman sizler bile, evet sizler, Nuh deyip pey-
gamber demeyen diisiince tutkunlari, sizler bile aklinizi ba-
siniza toplayip halkimizda bir takim «ulusal ilkeler» arar
olacaksiniz. Bugin o ilkeleri alaya alip egleniyorsunuz ya,
bekleyin siz.

Tutmus bize Avrupa'yl érnek gosteriyorsunuz. Nedir
istediginiz? Nedir bizim Avrupadan alacagimiz? Yarin
Oblirgiin ¢okiip gidecek miiesseseler! Gilinlerini ¢oktan dol-
durmus, Avrupa’da bile akl olanlarin artik inanmadigl,
yalmiz genel miskinlikten 6tiri kendilerini ayakta tutabi-
len bir takim sa¢masapanlhklar! Kafalar1 soyut kavramlar-
la dumanlanmis diisiince tutkunlarindan baska kim bugin
Avrupa'da goézler 6niinde oynanan komediyi ciddiye ala-
bilir? Baska kim bu oyuna gelip burjuvalarin elele verisi-
ni insanlarin gergek birlesme yolu zanneder? Avrupa ge-
lismelerinden c¢oktan kurtuldu diyorlar. Tek bir yuzyilda
yirmi su kadar anayasa, hani nerdeyse bir diziine ihtilal-
den sonra m1? Evet, belki de ancak ondan sonra birazcik
olsun Avrupa'dan kurtulabilecegiz, Avrupa’ll lalalar eli-
mizden tutmadan kendi toplumsal ilkiilerimizi kendimiz
aramaya koyulacagiz. Bizim toplumsal ilkiilerimizin kay-
nagina gelince, onlar, Bay Gradovski, ister istemez Hazre-
ti Isa'da ve kisisel olgunluga erme 6zlemindedir.
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Soracaksimiz: «Bizim Avrupa'y:r kurtarmak igin one si-
recegimiz ne gibi toplumsal ve siyasal ulkilerimiz olabi-
lir?» Niye olmasin? Avrupa tlkilerinden daha iyileri. Av-
rupa ulkilerinden, sizin ulkiilerinizden daha gtgliileri; hat-
ta sizinkilerden, ne diyeyim, daha hir ayakl tlkiler Evet.
Sizinkilerden daha hiir ayakh ya! Ne sandiniz? Kendi hal-
kimizin canli1 bilincinden ¢iktiklari, Bati'dan ithal edilmis
sinepe kavramlar, kélelere yaragir oyklintiler olmadikla-
r1 i¢in! Simdi bu konuyu enine boyuna islemek kolay de-
gil, zaten bu makale de ¢ok uzadi. Yalniz su kadar olsun
soyleyeyim size: eski Hiristiyan Kilisesi'nin ne oldugunu,
hangi amaglar pesinde kostugunu bir hatirlayin. Hiristi-
yan Kilisesi, Isa oldikten sonra bir avuc insan tarafindan
kuruldu ve derhal, Isa'min 6limii tizerinden daha birkag
guin ge¢memisken kendine yarasir «siyasal kurallar»1 ara-
miya koyuldu. Kilise’'nin kurmaya savastigl dizen dogru-
dan dogruya insanin kisisel olgunluga erme 6zlemine da-
yaniyordu. Ondan sonra Hiristiyan topluluklar, yani Kili-
seler ¢ikti ortaya. Ondan sonra biiyiik bir hizla yepyeni bir
ulus kavrami yaratildi. Bu yeni ulus kavrami evrensel kar-
deslik, evrensel insanhik bilincine donikty; biylik Katolik
Kilisesi'nde kendi gercek yapisina kavustu. Fakat ¢ok gec-
meden Kilise baskiya ugradi. Hiristiyanhk tlkisi gizliden
gizliye, yer altinda gelismeye zorlandi. Agikta ise, yeryu-
zlinde, ylce bir yapi1 kurulmaktayd: bu sira, muazzam bir
karinca yuvas), Roma Imparatorlugu. Roma Imparatorlugu
da bitin eski ¢ag insanlarinin bel bagladiklar1 manevi 6z-
lemlerin bir ifadesiydi. Fakat karinca yuvasi temellerini pe-
kistirmedi; sonra da bu temelleri Kilise igerden ¢dkertti.
Iste 0 zaman yeryuzinde birbirine karsit iki diistincenin
carpismasina tamk olduk. Insan -Tanr: ile Tann- insan
carpisiyordu. Apollo, Isa ile ylizyilize gelmisti. Sonunda bu
iki kavram arasinda uzlasmaya varildi. Imparatorluk Hi-
ristiyanhigl, Kilise Roma Hukukunu ve Roma Devletini be-
nimsedi. Kilise’den ayrilan bir avug¢ insan daga ¢ikarak Ki-
lisenin eski gorevini stirdiirmeye koyuldu. Orda burda ye-
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niden Hiristiyan topluluklar belirdi, sonra manastirlar. Ge-
risi hep bir takim c¢abalardi, ginumuze kadar stirip gelen
gesitli cabalar. Kilisenin geride kalan bluiyuk parcasi, bilin-
digi gibi, sonradan bir daha ikiye ayrildi. Bati’da Devlet
Kilise yi butin butin kendine boyun egdirdi; Kilise, Kilise
olmaktan ¢ikti, Devlet oldu. Papalik ortaya cikti. Neydi Pa-
palik? Eski Roma Imparatorlugu'nun ta kendisi. Yalniz bi-
raz kilik degistirmisti iste, o kadar. Dogu’'da Devlet Hazre-
ti Muhammed’in kilicina boyun egdi, yikild: gitti. Geriye
yalniz Isa kaldl. Isa zaten goktan Kilise'den ayr1 diismiis-
tii. Zamanla Devlet, Isa’'y1 yeniden bastaci edip benimsedi.
Sonra da dusmanlarinin elinden neler cekmedi! Tatar kral-
liklar, érgiitdi zluk, kolelik, Avrupa, Avrupa hayranhg:
deviete etmediklerini birakmadilar. Bugiin bile Devlet bu
gser kuvvetlerin elinden kurtulmus degildir. O kadar ki Dev-
letin yapisinda hala sevgi yolundan, Hiristiyanliga yarasir
kisisel olgunluk anlayisi yolundan gergek bir toplumsal ku-
rallar gergevesi kurulamamistir. Siz, Bay Gradovski, hig
goziiniin yagsina bakmadan Rusya'yr Orglitlenme isini be-
cerememis olmakla sugluyorsunuz. Fakat son ikiyliz yildir,
hele su son elli yildir Rusya'nin 6rgilitlenmesine engel olan-
lar kimlerdir, sorarim size? Sizin gibiler Bay Gradovski,
sizin gibi ikiytz yildir basimizdan eksik olmayan, simdi de
tepemize butiin butiin tineyen Avrupali Ruslar! Rusya'nin
kendi bagimsiz yolunda, kendi canliligiyla, kendi ulusal il-
kelerini gozeterek gelismesi, kalkinmas: kavramina diisman
olanlar kimlerdir dersiniz? Bu ilkelere burun kiviranlar,
var olabileceklerini bile kabule yanasmayanlar, belirtileri-
ni géormek bile istemeyenler kimlerdir? Halki «kendi kat-
larina yukselterek» yeni bastan yaratmay: isteyenler kim-
lerdir? Arada bir ¢ bes kisiyi halk ¢ogunlugundan ayirip,
halkla aralarindaki baglar1 kopartip hi¢ degilse uniforma-
larimin parlak yakalar1 sayesinde kendileri gibi Avrupal-
lastirmayi, soysuzlastirmay: akillarina koyanlar kimlerdir?
Bununla Avrupali insanin soysuz oldugunu soylemek iste-
miyorum; yalmz diyorum ki, liberallerin kullandiklar1 yén-
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temlerle bir Rus'u Avrupali yapmaya kalkismak ¢ogu za-
man onu soysuzlagtirmakla sonuglanir. Evet, programlari-
nin, ¢abalarinin tek amaci budur: tek tik fertleri buyik
cogunluktan ayri disiirip yaban kilmak! Sagmaliga bakin
siz! Seksen milyon Rus'un her birini bilitlinden ayirip bu
yontemlerle yeni bastan yaratmaya mi niyetli bu adamlar?
Halkimizin bir biitin olarak, biiyik ¢ogunluguyla buna ra-
z1 olacagina, bu ne idigu belirsiz beylere, bu Avrupali Rus-
lar'a benzemeyi kendine yedirecegine sahiden siz inaniyor
musunuz, Bay Gradovski?
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4
KURU GURULTU

Simdiye kadar yalniz tartistim sizinle, Bay Gradovski;
simdi sizi, konusmamda ileri siirdiigiim belli bash disin-
ceye bile bile yanhis anlam vermekle suglamak niyetinde-
yim.

Diyorsunuz ki:

«Uzun yillar kolelikten kurtulamadig) icin bizim halk
gercegin ne oldugunu gorecek halde degildir. Bu haliyle
karsisina gecgip kendisine tap:nmamizi isteyemez; hele Bay
Dostoyevski'nin dedigi gibi, biitiin Avrupa’ya hak yolunu
gosterme iddiasiyla ortaya atilmaya hi¢ kalkismamalidir...

Garip ig! Avare Kkisileri magrur olduklarindan otirii
suclu gorip cezalandiran insan bilitin bir halki magrur
olmaya gagiriyor; ¢aginyor, ¢inki biitiin bir halka evren-
sel peygamberlik sifatim1 yakistiriyor. Birine «Eg basini
onine!» derken otekine «Ogin!» diyor.»

Dahas1 var:

«Heniliz bir ulus olmamisken evrensel sorumluluklar-
dan dem vurmak! Daha erken degil mi? Bay Dostoyevski
ikiyuz yildir Avrupa'ya hizmet ettik diye 6glintyor. Biz iyi
biliriz bu <«hizmet»in ne oldugunu. Viyana Kongresi ve
Kongreler Cagiyla nasil 6glinebiliriz? Hani o zamanlar de-
gil miydi Metternich’e hizmet edecegiz diye Italya'da ve
Almanya’da milliyet¢ci akimlar1 bastirmis, kendi dindasla-
rimiz olan Yunanlhlar’a bile kem go6zle bakmistik? Tek bu
hizmet yluziinden Avrupa’da lizerimize ne nefretler gcekme-
dik!»
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Once, pek masumane bir edayla bana yakistirdiginiz
bu distnceyi ele alacagim, Bay Gradovski. «Son ikiyiz yil-
dir belki kendimizden ¢ok Avrupa'ya hizmet ettik» derken
hizmet edis tarzimizi 6vdim mu ben? Sadece hizmet etti-
gimizi, bu gergegi géstermek istedim. Hizmet ettigimiz de
dogrudur. Ne ki hizmet etmis olmamizla hizmet edis tar-
zimiz birbirinden ayr1 seylerdir. Siyaset alaninda bir dolu
hata islemis olabiliriz (Avrupalilar da Allah'in giini nice
hata isliyorlar); ama benim 6vdigim hatalarnmiz degildi.
Hemen her seferinde hi¢ kendi ¢ikarimizi diisinmeden hiz-
met ettigimize dikkati gektim, o kadar. Bunlarin apayri sey-
ler oldugunu anliyor musunuz?

«Bay Dostoyevski Avrupa'ya hizmet ettik diye ovini-
yor» diyorsunuz. Oyle derken hi¢ de kendi adima &vinmii-
yordum. Sadece ulusal bilincimizin kendine 6zgi bir yani-
n1 belirtiyordum. Gayet 6énemli bir 6zellik sayiyorum ben
bunu. Ulusal bilingte saglam, takdire deger bir 6zellik goér-
mek, boblrlenmek midir? Sonra Metternich'den Kongreler’
den sOz etmenizin sebebi ne ola? Bana tarih dersi mi vere-
ceksiniz? Siz daha okul siralarinda otururken ben Metter-
nich’le isgbirligi yapmis olmamiz hakkinda sizin sOyledikle-
rinizden ¢ok daha agirlarini1 séyledim Bay Gradovski; bas-
ka sozlerimin yani sira onlarin da karsiligini 6dedim, otuz
yil once; siz de bilirsiniz. O halde niye g6z goére gore soz-
lerimi yanlis anlama cekiyorsunuz? Herkese gostermek
icin: «Go6rin ben ne liberal adamim! Bir de su sairi, halki
candan seven su adami dinleyin. Bakin ne gerici herzeler
geveliyor agzinda! Metternich’e hizmet etmis olmamizla
6guntisiine bakin sunun!» Buna dipediz kibir derler Bay
Gradovski.

Tabii bu isin 6nemsiz yani; ne ki ardindan gelenler hig
de oyle degil.

Halka «g6nliini yilice tut!» demek «magrur ol!» demek-
le bir, 6yle mi? Bunu demekle halki magrur olmaya c¢agi-
riyorum, halka magrur olmayi 6gretiyorum, oyle mi? Co-
cuklariniza «gocuklarim, goénliniizi ytceltin, soylu kisiler
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oldugunuzu bilin!» dediginizi dusiniin Bay Gradovski. Co-
cuklariniza magrur olmay:1 6grettiginiz demek midir bu?
Onlara bunu 6grettiniz diye size «amma da kendini begen-
mis adam!» m1 desinler istiyorsunuz? Ben ne dedim? «So-
nunda biitiin insanlara kardes olma» umudundan séz et-
tim; Ustelik beni dinleyenlerden «sonunda» kelimesine par-
mak basmalarini istedim. Acilar igerisinde kivranan din-
yamizda bir gun kardeslik ulkisinin gerceklesecegi, bir-
gun insanlara kardes olmamiza izin verilecegi umuduna
kapilmak magrur olmak midir, herkesi magrur olmaya ¢a-
girmak midir? Konusmamin sonunda ne dediydim?

«Ekonomik basarilardan, silah gilicinden, bilim glcun-
den s6z ediyor muyum? Insanlar arasinda kardeslik bagla-
rinin kurulmasindan séz ediyorum. Bu ilkiylu gergeklestir-
mek, diyorum, biitiin uluslar arasinda belki Rusya'nmin ka-
deri olacaktir.»

Benim kullandigim kelimeler bunlardi. Halka magrur
ol diyen kim? Bu sézlerimden hemen sonra da soyle dediy-
dim:

«Yurdumuz yoksul olsun, ne zarari? «Isa’'nin bir kole
kihiginda boydan boya gegip takdis ettigi» tlkedir burasi.
Niye Isa’nin son séziiniin bir giin gergek katina cikacagl
umudu bizim olmasin?»

isa'min bu séziinde insanlarnn magrur olmaya cagiran
gizli bir anlam mi var? Bu sézin bir giin gelip gergeklese-
cegi umuduna bel baglayanlar niye magrur insanlar olu-
yormus? Bakin plir hiddet neler yazmissiniz: «Bu halimiz-
le bize tapinsinlar isteyemeyiz.» Oyle ama nerden gikardi-
n1z'siz bu istegi? Nerde gérdiinuz? Butin insanliga hizmet
etme 6zleminde mi? Butin insanlarin hizmetkan ve kar-
desi olma, bitin insanlara sevgiyle hizmet etme dileginde
mi? Niye herkes bize tapinsin demek oluyormus bu? Oyle
olsaydi, biitlin insanlara hizmet etme o6zlemi gibi kutsal
ve cikarsiz bir 6zlem dinyanin en sagma sapan seyi olur-
du. Insan hizmetkarinin éniinde egilmez; bir kardes de ébur
kardesi 6nlinde diz ¢oksiin istemez.
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Soyle birsey getirin gézinizin 6énune Bay Gradovski:
Birine bir iyilik yaptiniz, ya da yapmak tzeresiniz. iginiz-
de dogan gilizel duygularin etkisiyle yolda dusiniyorsu-
nuz: «Zavall1 kimbilir ne kadar sevinecek bu beklenmedik
yardima! Nasil kendini toparlayacak, birden canlanacak!
Tutup talihinin yaver gittiginden dostlarini, gocuklarini ha-
berdar edecek, onlarla birlikte seving gdzyaslar: dokecek...»
Bunlar1 distnirken tabii iginizin kabardigini duyacaksi-
niz; belki de gozleriniz dolacak - sizin hi¢ baginiza gelme-
di mi bu? - Fakat tam o sirada sipsivri bir ses gelip kulagi-
niza fisildayacak: <kendi kendinle bébiirleniyorsun! Kibir
gozyaglaridir bu doktuklerin!..» Biz Ruslar’in biitiin insan-
Ik icin az da olsa bir 6nemimiz olabilecegi, giiniin birinde
insanhiga kardesgce hizmet etmeye layik insanlar olabilece-
gimiz umudu, sadece bu umut o giin beni dinleyen binler-
ce insani coskun bir heyecana siiriiklediydi. Bunu kendime
ogunme pay:1 ¢ikarmak icin séylemiyorum. O anda sadece
bir umudun s6zi edildi: biz de buitiin insanlar1 kardes sa-
yan bir tutuma bel baglayabilirdik, bizim de insanlik igin
yapabilecegimiz bir seyler olabilirdi. Gerisinde derin bir he-
yecan yatan bu usti kapali diisiince biitiin hazir bulunan-
lar1 tek bir emel, tek bir duygu gevresinde birlestirmeye
yetti. Birbirini tanimayan adamlar sarmas dolas oldular,
bundan béyle daha iyi insanlar olmiya ant igtiler. Yagini ba-
sin1 almig iki kisi yanima gelip, «yirmi yildir» dediler, «biz
birbirimize dismandik, birbirimize yapmadigimizi koyma-
dik; senin sézlerin bizi baristirdi». Gazetenin biri, bir ace-
le butin bu coskunlugun higbir sey ifade etmedigini soy-
ledi. Dedigine goére zaten hava yaratilmist); sdylev veren-
lerin yapacag bir sey kalmamisti. Kim olursa olsun, ne sdy-
lerse sOylesin oradakileri bdyle costuracakti. Clinkii o giin-
ler Moskova'da herkes iyi yurekli olmaya kararh gérinu-
yordu. Iyi yal O gazeteci de gelip Moskova.ya konussaydi
ya! Acaba insanlar beni kucakladiklar1 gibi onu da kucak-
lar miyd1? Niye li¢ giin 6nce konusanlar bol bol alkislandi-
&1 halde higbirinin basina benim basima gelen gelmedi?
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Konusmamin sonu Pugkin toérenlerinin en canli aniyd;
onun gibisi bir daha gelmedi. Bunu kendimi 6vmek igin
soylemedigime Allah sahidimdir! Ne ki, o an sessiz sedasiz
gecistirilmiyecek kadar énemli bir andi. Toplumda yeni
akimlarin, bu akimlarin ardinda yeni insanlarin var olcu-
gunu gun 15181 gibi ortaya koydu. Yireklerinde kahraman-
ca isler gérme 6zlemi yatan, buylk bir diigiincenin getire-
cegi teselliyi arayan, galisma heyecanin1 6zleyen yepyeni
insanlar ortaya atilmislardi. O anda belli oldu ki toplum ar-
tik liberallerin Rusya'ya burun kivirmalariyla yetinmeye-
cektir. O anda belli oldu ki Rusya'nin siirekli iktidarsizliga
mahkum oldugu gorisu artik dayanilmaz bir bag belasi
olup ¢ikmistir. Bir umut, Ulsti kapali bir s6z biitiin insan-
111 kapsayan bir édeve goniilli ¢ikma, biitiin insanhga hiz-
met etme, biitin insanlik ugrunda is géorme 6zlemiyle her-
kesin yiliregini alevlendirdi. Kibir gozyaglari miydi onlar?
Insanlar1 magrur olmaya c¢agirmak miydi? Ah, sizler!

Sizin anlayacaginiz, Bay Gradovski, o anin ciddiyeti
birdenbire liberallerimizin yiiregine korkung¢ bir korku sal-
di. Boyle bir seyle hi¢ beklemedikleri bir anda karsilagtik-
lan i¢in busbiitiin korktular. «<Ne? Bugline kadar herseye
burun kivirdik, herseyi ¢amura buladik - zevkti dogrusu;
karh isti ustelik - simdi ¢iksin bu adam, boyle konusgsun!
Olur mu bu?... Isyan bu, isyan!... Polisl...» Bir alay 6di
patlamis centilmen o anda ayaga firlayip feryadi bast::
«N'olucaz simdi biz? Biz de yazilar yazardik... Simdi n'apa-
cagiz? Bir an 6nce lstline gsal 6rtlip unutturmali bitiin bu
olup bitenleri. izi bile kalmamal.. Derhal Rusya'nin doért
bir bucagina lafi yetistirmeli: bakmayin siz bunlara; hep-
si konuksever Moskova'mizda o glizelim ziyafetlerden son-
ra esen yumusak havanin ettikleridir. Ondan baska ne ki?...
Bagibozukluklara gelince, n’apalim, polise basvurmaktan
baska cgare yokl»

Ondan sonra atip tutmalar bagladil. Dediklerine gore
ben bir korkagim, bir sairim, beyhude adamin biriyim; ko-
nugmamin degeri sifir. Diyecegim, adamlar heyecanlarina
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kapilip biraz fazla ileri gittiler. Halk sOzlerine inanmaya-
bilir. Isi daha zekice kivirmali. Daha sogukkanli davran-
mall. Hatta konugsmamin bazi yerlerini ¢vseler hi¢ de fena
olmiyacak. «Herseye ragmen» demeliler, <«konugsmasinda
belli bir dusiince diizeni goze ¢arpmiyor degil.» Ondan son-
ra konusmamda soOylediklerimi yerden yere vurup rahat
edebilirler. Kisacasi, o malum kurnazliklar1 para etmedi bu
iste. Arada bos bir sayfa kaldi. Onun da doldurulmas: ge-
rekiyordu. Iste tam o sirada oturakh, tumturakh bir eles-
tirmen ortaya atiidi. Pervasiz bir saldirganhik ustalig ile
edepli uslu s6z séylemesini pekala bagdastirabilen biri, ya-
ni siz atildiniz ortaya Bay Gradovski. Siz yazdiniz, herkes
okudu, herkes rahatladi. Ortahk yatisti, herkesin gonli ol-
du. Yazimizi heryerde bastilar. «Sairin konusmasinda iler
tutar yan yok kil Sair sairdir; oysa akilh adamlar bekliyor-
lar. Giini gelince hayal diskiinu sairi bir guzel 1slatirlarts
Yazinizin sonunda, kullandiginiz bazi1 sert deyimlerden do-
lay1 benden 6zir diliyorsunuz. Ben yazimi bitirirken siz-
den o6zir dilemiyecegim Bay Gradovski. Bunlari yazarken
karsimdaki, insan A. D. Gradovski degil, yazar A. D. Gra-
dovskidir. Kisi olarak size saygli duymamam igin higbir
sebep yok. Fakat dusiincelerinize saygi duymuyorsam, bu-
na imkan bulamiyorsam, 6zir dilemek ne ise yarayacak?
Yazinizi okuyunca uzualdim, ¢unki toplumumuzun g¢ok
ciddi ve 6nemli bir anina haksizlik edildigini, bile bile yan-
lis anlam verildigini gordim. Uzildim cinka gergekles-
mesine hizmet ettigim duigincenin sokaga dusiruldiguni
gordum. Onu sokaga diisuren sizsiniz.

Benimkinden ¢ok daha kisa olan yaziniza béyle uzun
uzadiya cevap vermenin gereksiz, hatta guling¢ oldugunu
biliyoium. lakat dedigim gibi, yaziniz1 gérince firsat bu
firsat dedim; ne zamandir s6ylemek istedigim bir dolu sey
vardi, kursagimda kalmisti. «Bir Yazarin Not Defteri»ni
oniumiizdeki y1l yeniden gikarmaya bashyorum. Bu yazdik-
larim1 goruslerimin, inang¢larimin bir 6n ifadesi sayin. Bu
say1 da gelecek sayilarin habercisi olsun.
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Denebilir ki bu cevabimla Moskova'da verdigim sdyle-
vin Ozine aykini hareket ediyorum. Konusmamda her iki
Rus partisini birlesmeye, barigmaya c¢agirmistim; ikisinin
de davalarinda hakl oldugunu séylemistim. Hayir! Bin ke-
re hayir! Konugmamin 6ziine hi¢ de aykir1 degil bu yapti-
gmm. Tam tersi. Clnki size verdigim bu cevapla goésterdim
ki, aralar1 bozuk, birbirine disman bu iki parti bugiin ta-
biata aykiri bir yolda gitmektedirler; o yilizden gabalari da
bir turlia dogru yola giremiyor. Oysa elele verip anlastik-
larn gun belki her seyi ylceltecekler, herseyi kurtaracaklar,
Rus halkinin goénliinde yatan sonsuz gligleri uyandirarak
Rusya'yr yepyeni, saglam, bugline kadar esi gérilmemis
bir hayata cagiracaklardir.

SON
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BIF/S 25

DOSTOYEVSKI

“Puskin Uzerine Konusma’’, Dosto-
yevski’nin kendi doneminin Rus ay-
dinlarina ve genelde aydin kesimine
yonelttigi elestirileri igerir. Bu deger-
lendirmesinde Dostoyevski, varlikli
kesimden gelen Rus aydininin, bu ko-
numunun ezikligi icersinde ‘‘halk’’a
hizmete yonelisini, ama gergekte
onunla biitiinlesmeyi hi¢bir zaman
amaclamamasini, aksine, halk iger-
sinde kendi ayricaliklarini her zaman
giivence altina alma istegini sergiler.
Bu arada ‘‘Batihlasma’’ sorununu da
ele alarak, bilim ve teknik alaninda-
ki gelismelerin yani sira, Bat1 deger-
ler sistemini bir biitiin olarak benim-
semenin, Rus toplumunda nasil bir
yozlasmaya yol acacagini anlatir. Bu
baglamda Pugskin, Dostoyevski’ye go-
re Rus torelerini batililasma ugruna
harcamayan, ilerlemeye acik, ama
kendi ulusal bilincinin de gerekliligi-
ne inanmis bir aydin sanatgi kisiligiyle
belirginlesmektedir.
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