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DOSTOYEVSKI 

Feodor Mihailoviç Dostoyevski, 1821 yılında Moskova' 
da doğdu. Bir doktorun ikinci oğluydu. Babası haşin ve huy­
suz bir adamdı. Ailenin Moskova dışındaki çiftliğinde bir­
gün ölü buldular. Sonradan, köleleri tarafından öldürül­
düğü anlaşıldı. 

Dostoyevski bir yıl önce, 1838'de Petersburg'a gidip As­
keri Mühendislik Okulu'na yazılmıştı. 1843'de okulu bitir­
dikten sonra memuriyete atandı; fakat, çok geçmeden, bu 
işte tutunamıyacağını anladı. Görevinden ayrıldı, yazar 
olmaya karar verdi. 1846'da ilk romanı lnsancıklar'ı yayın­
ladı. 

1849'da Petersburg'da Petraçevski entrikasına karıştığı 
için kendinden bir yaş büyük ağabeyi Mikhail ve daha on­
dokuz kişiyle birlikte tevkif edildi. Aynı yıl yargılanarak 
ölüm cezasına çarptırıldı. Ölüm cezaları sonradan affedil­
di. Dostoyevski sekiz yıl sürgüne gidecekti. Ne ki günün 
siyasi polisi eline geçen bu fırsatı kaçırmamaya kararlıy­
dı. Genç devrimcilere hayatları boyunca unutmayacaklan 
bir ders verilecekti. Ölüm cezasına hüküm yiyen yirmi bir 
kişi affedildiklerinden habersiz idam yerine götürüldüler. 
Hüküm okundu, papaz mahkümları birer birer günah çı­
karmaya çağırdı. Adamlar sıraya dizildiler. İlk baştaki üç 
kişiyi idam mangasının gözü önünde sınklara bağladılar. 
Tam o sırada bir haberci çıkageldi: Çar Hazretleri suçlu­
ların hayatlarını bağışlamıştı. Mahkümlara asıl cezalan 
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bildirildi, gerisin geri hücrelerine götürüldüler. İki gün son­
ra Dostoyevski, Sibirya'ya sürgüne gitmek üzere yola çıktı. 

Dostoyevski 1845 yılına kadar Sibirya'da hapiste kal­
dı. Koyuverildiğinde otuz üç yaşındaydı, sara illetine tutul­
muştu. Cezasının geri kalan kısmını tamamlamak için 
1859'a kadar yine Sibirya'da nefer rütbesiyle ordu hizme­
ti gördü. 1857'de birinci karısı Marya Dimitriovna İsayeva 
ile evlendi. 1859'da ordudan ayrılmasına izin çıktı, fakat 
dört ay daha Moskova'nın dışında küçük bir şehirde kal­
maya zorlandı. Aynı yılın sonunda bütün bütün affedilerek 
Petersburg'a döndü. Aradan tam on yıl geçmişti. 

1861 yılı başlarında Dostoyevski ile Mikhail Vremya 
adında bir dergi çıkarmıya başladılar. Sibirya'da sürgün 
yıllarını anlatan Ölüler Evinden Anılar 1861-62 yıllarında 
bu dergide yayınlandı. 1862'de Dostoyevski ilk Avrupa ge­
zisine çıktı. 1863'de Polanya ayaklanmasıyla ilgili bir yayı­
nından ötürü Vremya kapatıldı. 1863'de Dostoyevski bir da­
ha Avrupa'ya gitti. Bu defaki, Dostoyevski'nin kah kumar 
masalan başında, kah dağdağalı aşk maceralarıyla ve çok­
luk sefahat içerisinde geçen hareketli Avrupa gazilerinden 
biriydi. 

1864 başlarında Vremya'nın Epoka adıyla yeniden ya­
yınlanmasına izin verdiler. Dostoyevski bu dergide Yeral­
tından Notlar'ını yayınlamaya başladı. Bir ay geçmemişti 
ki, epeydir hasta olan karısı, üç ay sonra da kardeşi Mik­
hail öldüler. Tek başına ve meteliksiz kalan, üstelik karde­
şinin ailesinin bakımını da üzerine alan Dostoyevski 1865 
yılı başında Epoka:yı kendiliğinden kapatmaktan başka çı­
kar yol bulamadı. 

O yılın ortalarında Dostoyevski 'yi bir kere daha A vru­
pa gezisine çıkmış görüyoruz. Almanya'da kumardan başı­
nı alamamaktadır. Düşüp kalktığı kadınlarla münasebet­
leri karışık ve fırtınalıdır. Bir türlü yakasım bırakmayan, 
onu maddi ve manevi yıkıntının ta ucuna getirip koyan bir 
derdi daha vardır: parasızlık Avrupa'da bir daha buluştuğu 
eski metresi Polina Suslova onu Wesbaden'de tek başına 

6 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



koyup başka bir adama kaçtığı vakit Dostoyevski'nin ce­
binde otel masrafını ödeyecek parası yoktu. 

Yıl sonuna doğru güç bela bir dostundan para bularak 
Danimarka üzerinden Petersburg'a döndü. 1866'da bir der­
gide Suç ve Ceza'yı yayımlamaya başladı. Fakat önceden 
parasını aldığı halde daha yazmaya bile başlamadığı bir 
romanı bir aya kadar teslim etmesi gerekiyordu. O yüzden 
Suç ve Ceza'yı yarıda bırakmak zorunda kaldı. Ekim ayı 
içerisinde yirmi altı günde Kumarbaz'ı yazdı. Bir hafta son­
ra da bir ay önce tanıştığı sekreteri Anna Grigorievna Snit­
nika'ya evlenme teklif etti. 1867 Şubatında evlendiler. Ara­
lık 1866'da Suç ve Ceza tamamlandı. 

Dostoyevski'den para sızdırmak için birbirleriyle yarış 
eden akrabalarından kurtulmanın tek yolunu karı koca 
1867 Nisanında Avrupa'ya kaçmakta buldular. Hamburg' 
da ve daha sonra Baden-Baden'de Dostoyevski yine kuma­
ra daldı. Çok geçmeden ellerinde ne var ne yok suyunu 
çekmişti. Neden sonra Anna'nın anasından gelen az bir pa­
rayla kışı geçirmek üzere Cenevre'ye vardılar. 

Dostoyevski bundan sonraki dört yılı karısıyla birlik­
te Avrupa'da geçirdi. Cenevre, Milano, Floransa, Dresden' 
de kaldılar. Cenevre'de doğan ilk çocukları üç aydan az bir 
zaman sonra soğuk algınlığından öldü. Burada Dostoyavs­
ki yeni bir romana başladı: Budala. Budala, 1869 Ocağında 
Floransa'da bitti. Oradan Dresden'e geçtiler. Sonbaharda 
bir kız çocukları dünyaya geldi. 1870 yılı başında Dosto­
yevski Ecinniler'i yazmaya başladı. Ecinniler 1869'da Rus­
ya'yı birbirine katan ünlü Nakaev olayını ve o çağların 
nihilist akımlarını konu alan bir roman olacaktı. 1871'de 
Dostoyevski ve karısı Anna Petersburg'a döndükten sonra 
tamamlandı, tefrikası da 1872 Aralığına kadar sürdü. Karı 
koca Petersburg'a döndükten bir hafta sonra Anna bir er­
kek çocuk dünyaya getirdi. 

1872 sonuna doğru Dostoyevski haftalık Graznadin der­
gisini yönetme görevini üzerine aldı ve bu dergide Bir Ya­
zar:n Not Defteri başlığı altında siyaset ve edebiyat üzeri-
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ne aylık yazılar yayımlamaya başladı. Fakat dergi sahibiy­
le arası iyi gitmediğinden 1874 yılı başında dergiden ayrıl­
dı. 

Graznadin'de yayınladığı yazılar oldukça iyi karşılan­
mıştı. Hem bundan, hem de para durumunun bu ara düze­
lir gibi olmasından yüreklenip Bir Yazarın Not Defteri'ni 
karısının yardımıyla yeniden dergi hillinde yayımlamaya 
karar verdi. Bir Yazarın Not Defteri, 1875 ve 1877 yıllan 
arasında yayıma devam etti. 1875'de Anna bir oğlan çocu­
ğu daha doğurdu. Babasından sara illetini alan çocuk üç 
yıl sonra bir sara nöbeti sonunda öldü. 

Dostoyevski 1877 yazında vaktiyle babasının öldürüldü­
ğü çiftlikte birkaç gün geçirdi. Karamazof Kardeşler roma­
nının konusu burada aklına gelmiş olabilir. Nitekim aynı 
yılın Sonbaharında Bir Yazarın Not Defteri'nin yıl sonun­
d�n sonra çıkmayacağını açıkladı; hemen ardından da Ka­
ramazof Kardeşler'i yazmaya koyuldu. 

Dostoyevski hayatının son yıllarında ünü bütün Rus­
ya'da yaygın, sevilen, sayılan bir yazar olmuştu. 1879-80 yıl­
lan boyunca tefrikası sürüp giden Karamazof Kardeşler 
ününü büsbütün arttırdı. Onun ardından da Puşkin söyle­
vi geldi. 

6 Haziran 1880 günü Moskova'da Puşkin'in heykelinin 
açılış töreni yapılacaktı. İlk defa Rusya'da bir Rus şairine 
heykel dik.iliyordu. Rus Yazarlarını Sevenler Derneği bu 
nedenle üç gün sürecek büyük bir kutlama töreni hazırla­
dı. Dostoyevski'yi de pek istekli olmadığı halde konuşacak­
lar arasına kattılar. Toplantılar daha çok edebiyatla ilgili 
olduğu halde konuşmalard9. bir takım siyasal tutumların 
beİireceği önceden belliydi. Şenliklerin ikinci günü konu­
şan Turgenyev'e Batılılaşma taraftarlarının sözcüsü gözüy­
le bakıhyordu. Islavcılar adına konuşmak Dostoyevski'ye 
düştü. 

Dostoyevski son konuşanlar arasındaydı. Sözlerini bi­
tirdiğinde salon birbirine girmişti. Hiç tanışmıyan adamlar 
kucaklaşıyorlar, bağırıp çağırıyorlar, çılgınlar gibi Dosto-

8 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yevski'yi alkışlıyorlardı. Dostoyevski'nin sözleri o gün ora­
da hazır bulunanların şahsında bütün Rusya'nın gönlü�ü 
ve kafasını uğraştıran çok canlı bir noktaya dokunmuştu. 
Dostoyevski olaydan birkaç saat sonra karısına yazdığı bir 
mektupta o günü şöyle anlatıyor: 

·Bütün insanların elele vermesi ülküsünü dile getirdi­
ğim zaman bütün salon isteri nöbetine tutulmuş gibiydi. 
Konuşmamın sonuna geldiğimde ortalığı çınlatan çığlıkla­
rı sana anlatamam. Birbirini hiç tanımayan adamlar ağla­
şıp duruyorlar, birbirlerini kucaklıyorlar, bundan sonra 
daha iyi insanlar olacaklarına, komşularından nefret ede­
cek yerde onları seveceklerine yemin billah ediyorlardı. 
Derken bütün millet yerinden fırladı, koşa koşa yanıma 
geldiler: Yaşlı başlı hanımlar, öğrenciler, yüksek memur­
lar, hepsi gelip beni kucakladılar, yanaklarımdan öptüler. 
Hepsi, hepsi sevinç göz yaşları döküyordu. Yarım saat hiç 
durmadan adımı çağırdılar, benden yana el salladılar. Bir 
ara yaşlıca iki adam yol um u kesti. "Yirmi yır var birbiri­
mize düşmandık, birbirimizin yüzüne bile bakmazdık" de­
diler. ·Ama şimdi kucaklaşıp barıştık. Sensin bizi barıştı­
ranı Sen bizim ermiş adamımızsın, peygamberimizsin!» 
Kalabalığın içinde bağıranlar vardı: •Peygamber, Peygam­
ber!" Konuşmamda bir iki kelimeyle övdüğüm Turgenyev 
koşa koşa geldi kendini kollarıma attı.. Gözleri dolu doluy­
du. Annenkov koştu geldi elimi yakaladı, omuz başımdan 
öptü. •Sen bir dahisin, dehadan da üstünsün!" diyorlardı 
bana. O sırada ivan Aksakov kürsüye fırladı. Herkesin 
önünde, konuşmamın bir konuşma değil, tarihi bir olay ol­
duğunu söyledi: Ufku kara bulutlar sarmışken Dostoyevski' 
nin sözleri güneş gibi pariayıp dünyayı ışığa boğmuştu; o 
andan tezi yok kardeşlik çağı başlayacak, bütün anlaşmaz­
lıklar sona erecekti. Herkes •öyle, öyle" diye bağırıyordu. 
Derken yine kucaklaşıp öpüşmeye başladılar. Toplantıy_a 
son verildi. Ben acele sahnenin dışına kaçayım dedim, sa­
londan gelip yolumu kestiler. Hep birden - bilhassa kadın­
lar - ellerimi öpüyorlardı. O sırada öğrenciler sökün etti. 
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Biri yere yuvarlandı. İsteri nöbetine tutulmuş gibi kıvran­
dı durdu orda; az sonra da bayıldı. Zafer bu nihayet! Tam 
zafer!» 

Puşkin törenleri o akşam sona erdi. Son olarak şairin 
eserlerinden parçalar okundu. Dostoyevski'ye de «Peygam­
ber» şiirini okuttular. Puşkin törenlerinin sonunda Dosto­
yevski şöhretinin en yüksek basamağına varmıştı. 

O yıl Ağustos ayında Bir Yazarın Not Defteri'nin özel 
bir sayısında Puşkin söylevini ve kendisini _yerenlere ver­
diği cevabı yayınladı. Aynı yılın sonbaharında Karamazor 
Kardeşler sona erdi. 

1881 yılı Ocak ayında Bir Yazarın Not Defteri'nin yeni 
sayısının hazırlıkları henüz bitmişti ki Dostoyevski birden 
hasta düştü, 28 Ocak günü akşam vakti öldü. 

Bir iki saat sonra bundan habersiz bir geziden dönen 
Dostoyevski'nin kayın biraderi merdivenlerin ahaliyle do­
lup taştığını görür. Şaşkın şaşkın kalabalığı · dirsekleyip 
içeri girmeye savaşırken önüne çıkan biriyle aralarında 
şöyle bir konuşma geçer: 

- Beyefendi bir iyilik edin, söyleyin bize versinler. 
- Neden bahsediyorsunuz? Neyi versinler? 
- Cenaze için geldik. Tabutu demek istiyorum. 
- N'oluyor yahu, ölen kim? 
- Bilmem valla, adını unuttum. Yazarın biriymiş. Ka-

pıcı söyledi. 
Rusya'nın tarihinde ilk defa bir yazg.rın ölümü kamu­

oyunu ilgilendiren bir olay olmuştu. 31 Ocak günü Dosto­
yevski'nin cenazesi kaldırıldığında tabutu ardından otuz 
bin kişi yürüyordu. 

Dostoyevski Sibirya'dan çok değişik siyasi görüşlerle 
döndü. Bir zamanlar uğrunda hayatını tehlikeye attığı dü­
şüncelerinden eser kalmamıştı. Artık Rusya'nın ilerleme 
yolunun hürriyet uğrunda savaşmak, liberal devrimcilik 
olduğuna inanmıyordu. Gelenekiere bağlı, Çarın iktidarına 
saygı gösteren, dini ve kiliseyi el üstünde tutg.n, açtktan 
açığa sağcı bir tutuma bel bağlamıştı. Gerici düşünceleri 
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vardı. Zaman zaman kendini koyunun koyusu bir milli­
yetçiliğe kaptırıyor, Bir Yazarın Not Defteri'nde ipe sapa 
gelmez yazılar yayınlıyordu. Bu yoh girmesinde Sibirya' 
da geçirdiği sürgün yıllarının, orada çektiği sıkıntıların, 
acıların, yalnızlığın, korkunun, kendi görüşlerine uygun 
bir düşünce ve eylem ortamı bulma kaygusunun ve daha 
başka şeylerin etkisi olmuş olabilir. Yalnız, bir nokta da, 
Dostoyevski Rus toplumunun yüzyüze geldiği ana mesele­
yi iyi anlamıştı. 

Sibirya'da geçirdiği tecrübelerden sonra Dostoyevski 
Rusya'yı kalkındırma ve medenileştirme yolunda Batı'yı 
örnek alan çabaların doğruluğuna inanmaz olmuştu; Batı­
lılaşmadan yana olan Rus aydınlarının öncülük iddialarını 
da kabul etmez olmuştu. Çünkü aydın takımının halktan 
ayrı düşmesinin .Rus toplumu içinde nasıl bir diyalektik 
çatışmaya yol açtığını görmüştü. Dediği gibi, ortada birbi­
rinden habersiz, hatta birbirine düşman «İki Rusya• vardı. 
Puşkin söylevini yayınlarken yazdığı önsözde Rus aydın­
larını konuştururken, onlara «Rus halkını yeniden yarata­
cağız; daha olmazsa Rus halkını ilga ederiz,. dedirtınesi bo­
şuna değildir. Halkı elinden tutup kalkındırma, aydınlığa 
kavuşturma iddiasıyla ortaya atılan Rus aydını halkın ger­
çekleri�e gözlerini yummuş, kendi kafasında soyut mu so­
yut bir ülkü ortamı yaratmış, halkı kendi katına çıkarma 
sevdasına kapılmıştı. Bu öyle soyut düşünce ve gözlem te­
mellerine dayanan öyle soyut bir ülküydü ki, gerçekleşme­
si için salıiden halkı yeniden yaratmak gerekecekti. Dos­
toyevski bunun ne demek olduğunu, sonuçlarının ne ola­
cağını iyi biliyordu. Onun için Rus aydınının bel bağladığı 
ahalkı kendi katına çıkarma• kavramının yanlış bir kav­
ram olduğunu anlatmaya savaştı. Bu kavramın altında 
başka tutumların, başka eğilimlerin, başka kaygıların yat­
tığını sezmişti. 

Görmüştü ki Rusya'da aydınlar, halkın sefil bir hayat 
karşılığında ömrü boyunca çalışıp didinmesi pahasına ay­
dın olmuş kişilerdi. Geçimieri doğrudan doğruya halkın sır-
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tındandı. Halkın içinden tek tük eğitim görmüş, «aydınlan­
mış .. kişiler çıkartmanın sonucu halkın bütünüyle aydınla­
rın katına çıkması, aydınlanması değil, aydınlarla halk ara­
sında sınıf ayrılıklarının artması, aydın katlar içinde halk­
tan ayrı bir sınıf bilincinin belirip kökleşmesiydi. Giderek, 
halkı aydınların katına çıkarma ülküsü bir Ali Cengiz oyu­
nundan öteye varmıyordu. Rus toplumu içinde aydınlar 
imtiyazlı kişilerdi. Büyük çoğunluk bu imtiyaza dayanarak 
okur yazar olmuş, sonra da okur yazar olmanın kendileri­
ne verdiği başka imtiyazıara konmuştu. Aydın kişi halk­
tan ne kadar uzaklaşırsa, halka ne kadar yaban düşerse, 
halkı ne kadar kendinden aşağı gör\.ir, küçük düşürürse 
imtiyazları (medeni hayat tarzı, önderlik görevi) o kadar 
sağlama bağlanmış demekti. Bu arada Batı toplumlarının 
her bakımdan Rus toplumuna, Batı medeniyetinin her ba­
kımdan Rus medeniyetine üstün olduğu görüşü, üzerinde 
tartışılmaz bir temel ilke olarak gerek aydınlarca gerekse 
halkça kabul edilmeliydi. Batılllaşmış Rus aydınları A vru­
pa medeniyetinin Rusya'daki temsilcileriydiler. O halde 
halk aydınların üstünlüğünü kabullenmeli, dolayısıyla ay­
dınların önderliğini benimsemeliydi. Halk geri kalmıştı; 
ilerlemiş aydınlar ne derse onu yapacaktı. 

Böylelikle toplum içinde imtiyazlı bir sınıfın hakimiye­
tini sağlama bağlayacak ülkü ve ahlak temelleri kendili­
ğinden atılmış oluyordu. Dostoyevskf bunun düpedüz !Jir 
sömürgeci ahlaki olduğunu gördü ve ona karşı çıktı. 

Aynı zamanda Dostoyevski gördü ki bu durumda ay­
dınların Rus halkını kendi katıanna çıkarıp A vrupalılaştır­
ma, adam etme çabaları s3mimi olsa dahi zararlıdır; za­
rarlı olduğu kadar boşunadır da. Çünkü aydınların derdi 
başka, halkın derdi başka. Aydınlar Avrupa kültüründen 
söz ederken halk açlıktan kırılıyor. Aydınlar siyasal de­
mokrasiyi özlerken, halk kölelik ve gizli işsizlik boyunduru­
ğu altmda eziliyor. Aydınlar Batının üstünlüğünden dem 
vururken, halk insan yerine konuimamanın acısını çekiyor. 
Aydınlar halkın dinine yüklenip batıl inançlarıyla alay 

12 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ederken, dinin ve kilisenin halkın sömürülmesine yardımcı 
olmasından yakınırken, iktisadi, toplumsal, siyasal baskı­
lar altında inim inim inle.yen halkın dinden başka başvu­
racağı umut kapısı kalmamıştır. Bu böyle sürüp gittikçe 
aydınlar istedikleri kadar •biz halkın öncüsüyüz,. desinler 
halk aydınları kendi can düşmanı bilecektir. 

Dostoyevski gördü ki. aydınlarla halk arasındaki bu ku­
tuplaşma aydınların gerçek öncü görevlerini şaşırmaları­
na, halkın coşkun heyecanının kendilerine sağlayacağı 
güçten yoksun kalmalarına, her akıllarına eseni keramet 
sanmalarına, kendi sınıf çıkarlarına uygun her tutumu ön­
cülükle karıştırmaianna yol açıyor. Bu da halkı bütün bü­
tün kendi içine kapatıyor. Batıl inançlarından başını kal­
dırarnıyan halk yobazların çıkarcı çevrelerin eline düşüyor 
halkın aldatılmasına yarayan ortam böylece sürüp gidi­
yor. 

Dostoyevski 19. yüzyıl Rusyasında işte bu kısır döngü­
den kurtulma yollarını arıyan kişilerdendi. Esenlik yolunu, 
aydınların halkı kendi katiarına çıkarma sevdasından vaz­
geçip halkla, halkın katında elele vermelerinde görüyordu. 
Aydınları halkın kaderine katılmaya, halkın gerçeklerini, 
ihtiyaçlarını görmeye, halkla birlikte çalışmaya çağırdı. 
Herşeyden çok aydınları halkın sırtından geçinen kimse­
ler olduklarını görmeye, yani kendilerini tanımaya ça.ii:ır­
dı. Halkla aydınlar arasında kurulacak köprünün en sağ­
lam temelinin de (doğru ya da yanlış) halkın dini olduğu­
na inanıyordu. 

Dostoyevski belki yürekten dindar bir adam değildi. 
Ama geçirdiği hayat tecrübesi sonunda Allaha inancın, di­
nin doğruluğunun toplumun ve insanın ayakta kalması 
için kaçınılmaz bir varsayım olduğu kanısına varmıştı. Ya­
ni dini inanca bir yerde akıl yoluyla varmıştı. Bunun ya­
nısıra Rusya'da Ortodoks dininin Rus halkının hayatında­
ki büyük önemini görmüş, halkın dininin ardında halkın 
canlılığının yattığını sezmişti. Onun için halkın dini inanç­
larını korumak, klliseyi desteklemek gereğini duydu. Bu 
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yolda kendini bir takım aşın tutumlara kaptırmasında, de­
diğim gibi, mizacının ve hayatta başından geçenlerin bü­
yük etkisi olmuştur. Ama bu, toplum diyalektiğini iyi sez­
miş olmasına bir engel değildir; bizim de Dostoyevski'nin 
doğru bir noktaya parmak bastığım görmemize engel ol­
mamalıdır. 

Yalnız burada, zamanın düşünce akımları çerçevesin­
de Dostoyevskinin yerini iyi belirtmek gerekiyor. Dosto­
yevski'nin halk ve halkçılık anlayışı kendi sezgisi kadar, 
günün oldukça yaygın bir düşüncesine dayanıyordu: Po­
pulizm. 19. Yüzyıl Rus Populizmi çerçevesinde ise amaçla­
rı ve yöntemleriyle birbirine taban tabana karşıt iki tutum 
yanyana gelmişti. Bir yanda Dostoyevski gibi yönetici ay­
dın sınıfla halk arasında yabanlığın giderilmesini dert edi­
nenler, halka yönelmek, halka seslenmek, halktan olmakla 
kısır döngüden kurtulma yollarını arayanlar vardı; öte 
yanda populizmin halkı yüceltmesini, halkın benliğini baş­
tacı etmesini fırsat bilip yapmacık bir halkçı heyecan or­
tamı yaratarak Çarlık emperyalizmini sürdürmek ve geliş­
tirmek kaygısında olanlar. Bunlar populizmin heyecan ve 
düşünce temelinden destek gören saldırgan bir tutumu Is­
lavcılık maskesi altında kendi sömürgeci emellerine araç 
kılmışlardı. Ayrıca halkın heyecanlarını ve inançlarını sö­
mürerek kurulu düzeni ayakta tutmaya savaşmışlardı. Po­
pulizmin kendi köktenci tutumunu boşa çıkaranlar, kuru­
lu düzene batan uçlarını köreitenler bunlardır. 

Dostoyevski zaman zaman bu gibilerin yol arkadaslı�ı 
etmiş gibi görünmesine raQ:men onlardan dei?;ildi. Rir Ya­
zarın Not Defteri'nde Islavcılara gayet ağır hücumlan var­
dır. Dostoyevski dışardan aktarma, yanmacık ülkülerin bas­
kısı altında halkın ezilmesi ve canlılığını yitiı·mesi tehlike­
sine karşı Rus aydınlarını uyarmaya çalışanla,.d<pıdı. H<tl­
kın gerçek ihtiyaçlarını hesaba katmadan soyut kavramlar 
ve ülküler uğruna halkı, yani insanı inkara kalkışanlara 
karşı çıktı. 

Halkı, yani insanı dedim. Dostoyevski bu meseleyi yal-
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nız Rusya'nın bir meselesi olarak ele almadı. Tehlike'.1in 
yalnız Rusya'yı değil bütün çağdaş insanlığı tehdit ettiği­
ni, yanlış tutumun yalnız Rus aydınını değil çağdaş insanı 
çıkınaza sakacağını görmüştü. Nitekim büyük romanları­
nın ardında yatan düşünce, bir yerde, bundan başka birşey 
değildir. Dünya edebiyatının yetiştirdiği en büyük ahlak ve 
siyaset yazarlarından biriydi. Siyasal meselenin önce bir 
ahlak meselesi olduğunu biliyordu. 

Suç ve Ceza'da, bazı hallerde halkı ·ilga" etmeye cü­
ret etmeyi kendi haklan sayanların ortak macerasını ele 
aldı. Zamanının gerçek Rus aydını örneği Raskolnikov ken­
di geleceği uğrunda, ilerde, insanlığa edeceği hizmetler uğ­
runda, hasis, sömürgen bir tefecinin canını almaya kendin­
de hak görmüştü. Kafasında tasarladığı planı uygularken 
suçsuz bir insanın canına kıymak zorunda kaldı. Bunun 
ardından, önce cüretinin bir işe yaramaclığını gördü, son­
ra Sibirya sürgünü ona, adam öldürmeye hiçbir zaman 
hakkı olmayacağını anlattı. Sürgün cezasının sonuna var­
madan Raskolnikov bir başka gerçeği daha görmüştü: Su� 
çu, insanlık adına cüret etme hakkını kendine yakıştırma­
smdaydı. Cezası kendinden aşağı gördüğü insanların çek­

tiği acılara katılmak oldu. Günahının kefaretini ödeyebil­
mesi için, yani yeniden hayata dönebilmesi için, o insanlar­
dan biri olması gerekiyordu. Çektiği ceza işlediği suçun 
karşılığı değil, hayatının dayanağı olacaktı. 

Tektaş Ağaoğlu 
13 Mart 1964 

Londra 
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I 

BİR AÇIKLAMA 

Bir Yazarın Not Defteri'nin bu sayısında başlıca konu 
olarak sunduğumuz söylevi bu yıl Hgziran ayının sekizin­
de, Rus Edebiyatını Sevenler Derneği'nin büyük toplantı­
sında kalabalık bir dinleyici topluluğu önünde verdim. Ko­
nuşmam büyük tepki uyandırdı. Konu Puşkin, Puşkin'in 
önemi ve anlamıydı. Bir ara kürsüye. çıkarak herkesin ken­
disine İslavcılar'ın önderi gözüyle baktığını hatırl!:ltan ivan 
Sergeyeviç Aksakov konuşmamın başlı başına bir olay ol­
duğunu söyledi. Şimdi bundan söz ediyorsam, kendimi gök­
lere çıkarmak için değil, şu noktayı belirtmek istediğim­
dendir: Konuşmam gerçekten bir olay olduysa bu sadece 
ve sadece tek bir görüş açısmdan bakıldığında doğrudur. 
Şimdi niyetim bunu biraz daha açmak, bu önsözü onun için 
yazıyorum. Konuşmamda Puşkin'in Rusya için taşıdığı öne­
mi şu dört görüş açısından gözler önüne serıneye ç<:ılıştım: 

ı. Derin sezgisi, dehası ve apak Rus yüreğiyle Puşkin, 
çağdaş aydın toplumumuzun tutulduğu hastalığı belli ba?lı 
belirtileriyle görüp ortaya serenierin ilki olmuı;tur. Puş­
kin'in ele aldığı toplum katı, bu topraktan köklerini kopar­
mış, halkın üstüne çıkmış ufacık bir zümreydi. Puşkin bu 
zümreyi içinden kurcalayıp aramızdaki olumsuz adam ör­
neğini bize gösterdi. Huzursuz, istediğini bulamamış bir 
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adamdır bu. Kendi ülkesine, kendi ülkesinin gucune inan­
cı kalmamıştır. Sonunda hem Rusya'yı hem de kendini (ya­
ni kendi toplum katını, kendi aydın ortamını) inkara ka­
dar varır. Başkalarıyla birlikte çalışmaya yanaşmaz, fakat 
çektiği acı içten ve gerçektir. Aleko ve Onegin, edebiyatı­
mızda sürüyle rastladığımız benzerlerinin öncüleri oldular. 
Onların ardından Pekorin'ler, Çiçikov'lar, Rudin'ler, Lav­
renzki'ler, Tolstoy'un Savaş ve Barış'ındaki Bolkonski'ler, 
daha başkaları sökün etti ve ilk önce Puşkin'in ortaya at­
tığı kavramın gerçeğe ne kadar uygun olduğunu gösterdi­
ler. Petro'nun büyük devrimlerinden sonra içimizde beli­
ren bu korkunç toplum illetini bulup çıkaran insanı, onun 
akıl ve deha yüceliğini ne kadar övgüyle, sevgiyle aDsak 
yeridir. Puşkin gelip yaraya parmak basmasaydı, bugün il­
letimizi böyle yakından bilemeyecektik. Bizi ilk avutan da 
o oldu. İlietin öldürücü olmadığı umudunu bize o aşıladı 
Rus toplumu iyi edilebilirdi, yeni baştan canlandırılabilir­
di - eğer halkın gerçeğine kapılarını açık tutarsa. 

2. İlk o oldu bize gerçeği gösteren. Salıiden ilk o ol­
du. Kim vardı daha önce? Doğrudan doğruya Rus gönlün­
den kopup gelen, halkımızın, kendi öz toprağımızın gerçe­
ğinden fışkıran Rus ahlak güzelliği, ilk Puşkin'in aramıza 
kattığı kişilerde kendini buldu. Tanıle mı istiyorsunuz? İş­
te Tatyana: Korkunç yalandan kendipi koruyan olgun Rus 
kadını. Tarih sayfalarında yaşıyan kişiler: Boris Godunov' 
daki keşiş ve diğerleri. Gerçekçi bir gözle çizilmi� tipler: 
Yüzbaşının Kızı'ndaki gibi, daha birçoklan gibi. Şiirlerin­
de, hikayelerinde, hatıralarınd!l, hatta Pugaçov isyanını an­
latan satırlarında bulacaksınız onları. Rus'un, Rus benliği­
nin gerçek, olumlu güzelliğini yansıtırlar; hepsi de halkın 
kendi içinden çıkarttığı insanlardır. İşte herŞeyden önce 

bu noktayı belirtmemiz gerek. Artık gerçeği olduğu gibi 
söylemeliyiz: Bugünkü medeniyetimizde, bu sözde Avrupa 
medeniyetinde (zaten hiç bir zam!ln bizim olmadı bu me­
deniyet), dışlak kabuklar gibi benimseyip hilkat garibele­
rine çevirdiğimiz Avrupa kavramları ve Avrupa kalıplann-
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da bulmadı Puşkin bu güzelliği, doğrudan doğruya halkın 
gönlünde, halkın kendi gerçeğinde buldu. Böylelikle, tek­
rar ediyorum, illeti gözler önüne serdi, aynı zamanda bize 
büyük umut kapısını açtı. •Halkın şuuruna inan. Halk 
şuurunun gösterdiği yolun dışında kurtuluş yolu arama, 
kurtulacaksın.» Böyle diyordu. Puşkin'i gerçekten anlama­
ya kalkışınca, insan ister istemez bu sonuca varıyor. 

3. Puşkin'in bizim için önemini belirtmeye çalışırken 
üzerinde durduğum üçüncü nokta Puşkin'in sanatçı daha­
sının en kendine özgü belirtisidir. Ondan önce kimsede 
görmüyoruz bunu; evrensel sevgi gücü, başka milletierin 
yaratıcı damarını hiç şaşmadan bulabilma gücü. Konuş­
mamda Avrupa'nın bazı yüce dahalar yetiştirdiğini söyle­
dim. Bir Shakespeare, bir Cı;ırvantes, bir Schiller mesela. 
Ne ki Puşkin'de bulduğumuzu bunların hiçbirinde bula­
mıyoruz. Yalnız evrensel sevgisi değil, başka milletierin da­
manna girebilma gücü de akla durgunluk veren yeterlili­
ğiyle dikkatimizi çekiyor. Dahasının en kendine özgü yanı 
olan, onu bütün dünya sanatçılanndan ayıran, bütün dün­
ya sanatçılan arasında bir onda gördüğümüz bu özelliği 
önemle belirtmekten kendimi alamazdım. Bunu söylerken 
niyetim Shakespeare gibi, Schiller gibi büyük Avrupa de­
halannı küçümsemek değildi; sözlerimden bu kadar aptal­
ca bir sonuç çıkarabilmek için insanın aptal olması gere­
kir. Shakespeare'ın yarattığı Aryan ırkı tiplerinin evrensel 
kaplamına, sonsuz derinliklerine yan gözle bakmak bana. 
düşmez. Shakespeare'ın Othello'su bir İngiliz değil de, ger­
çekten Venedik'li bir Arap olsaydı, şairin eserine değişik 
bir renk, bölgesel bir özellik katmış olurdu, o kadar; Sha­
kespeare'ın yarattığı tipin evrensel anlamı del!;i�meyecekti; 
çünkü Shakespeare'ın söylemek istediğini bir İtalyan'ın ağ­
zından da aynı güçle söyleyebilirdi. Bir daha söyleyeyim, 
Puşkin'in yabancı milletierin yaratıcı damarını bulabilma 
gücüne dikkati çekerken, bir Shakespeare'ın, bir Schiller'in 
evrensel önemini küçümser görünmek istemedim, sadece 
bu güçte, bu gücün derinliğinde bizim için asıl büyük ve 
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öncü bir işaretin yatmakta olduğunu belirtmek istedim. 
Çünkü: 

4. Bu güç Rusya'nın kendi gücüdür, bizim milli gücü­
müzdür. Puşkin yalnız payıaşıyor bunu Rus halkıyla; fakat 
işinin eri bir sanatçı olarak onu bütün yoğunluğuyla kendi 
alanında, kendi sanatında dile getiriyor. Halkımızın eğili­
mi gerçekten sevgi ve barış yönündedir. Petro'nun devrim­
lerinden bu yana geçen ikiyüz yıl içerisinde halk bu eğili­
mini tekrar ve tekrar açığa vurmuştur. Konuşmamda hal­
kımızın gönlünde yatan bu gücü belirtirken, gelecek için 
önümüzde parlayan büyük umudun, belki de en büyük 
umudun bu gerçekten ileri geldiğini göstermeden edemez­
dim. Bu arada özellikle belirttim ki, içimizde kaynıyan Av­
rupa özlemi bütün özentili tutumuna, bütün aşırılıklarına 
rağmen temelde doğru ve gereklidir; temelde doğru ve ge­
rekli olduğu kadar halkın desteğini de kazanmıştır. Bu öz­
lem, ulusal bilincin istekleri, emelleriyle elele gitmektedir 
ve hiç şüphesiz Avrupa'ya öykünmenin çok ötesine varan 
bir amaç gücüdür. Konuşmam çok kısa olduğu için düşün­
cemi gerektiği gibi açıklıyamadım. Fakat söylediklerimda 
güç anlaşılır bir yan olduğunu sanmıyorum. «Belki de bu 
zavallı, perişan ülke bir gün gelecek bütün dünyaya yeni 
bir ülkü aşılıyacak,. dediğim için bana kızanlar haksızlık 
ederler. Avrupa ülkeleri gibi dört başı marnur toplurnlara 
yeni sözler söylemeyi düşünmeden önce ekonomik, bilim­
sel ve toplumsal gelişmemizi tamamlamak gerektiğini ileri 
sürmek gülünçtür. Zaten konuşmamda da özellikle belirt­
tim: Ekonomik ve toplumsal başarılar alanında Rusya'yı 
Batılı milletlerle kıyaslamaya kalkışmıyorum, sadece diyo­
rum ki, kendine özgü sağduyusu ve ağırbaşlılığıyla Rus hal­
kının dehası, evrensel insanlık ülküsünden yan9. çıkmaya 
bütün milletler arasında belki de en yatkın alanıdır; çün­
kü Rus halkının tutumu karşıtlıkları affeden, birbirine ben­
zemezliklere hayat hakkın tanıyan, aykırılıkları hoş gören 
bir tutumdur; çelişmeleri yumuşatmaya, insanlar arasında 
kardeşlik bağlarını canlı tutmaya eğilimlidir. Ekonomik 
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bir özellik değil, ahlaki bir özelliktir bu. Rus halkının bu 
yanını inkar edebilir miyiz? Rus milleti kendini halktan 
ayırmış, Avrupalllaşmış aydınların yan gelip yatmaları, 
gelişmeleri, güç kazanmaları için emek vermeye mahküm 
bilinçsiz bir sürü müdür? Kim söyliyebilir öyle olduğunu? 
Halk çoğunluğunun kendi başına ölü bir duraganlığı tem­
sil ettiğini, bu halktan hiçbir şey beklenemeyeceğini, bu 
halka hiçbir şekilde bel bağlanamayacağını kim iddia ede­
bilir? Gel gör ki hiç de az değil bu iddiada olanlar. Oysa 
ben tuttum bambaşka bir düşünceyle ortaya atılmak cür'e­
tini gösterdim. Bir daha söyliyeyim, • bu hayalimi• <konuş­
mamda öyle dediydim) etraflıca, gerektiği gibi doğrulama 
fırsatını bulamadım; fakat orada olsun ortaya atmaktan 
da kendimi alamadım. Ekonomik ve toplumsal alanlarda 
Batı'nın katına ulaşmadan yoksul ve perişan yurdumuzun 
böyle ulu özlemiere kapılamayacağını sanmak, kelimenin 
tam anlamında saçmalıktır derim. Gönlün ahlak hazinele­
ri, hiç değilse temel yapılarında, ekonomik güce dayan­
mazlar. Yukarı sınıflar bir yana bırakılacak olursa bu yok­
sul, perişan ülke bugün tam bir birlik içinde ya.cııyor. Sek­
sen milyonluk bu halk Avrupa'nın hiçbir yerinde rastgel­
meyeceğiniz bir görüş birliğinin sözcüsüdür. Hiç değilse bir 
bu yüzden, bu toprakların perişan olduğunu, hatta yoksul 
ve zavallı olduğunu kimse söyleyemez. Oysa Avrupa'da 
<onca hazinenin yığıldığı o Avrupa'da) bütün Avrupa mil­

letlerinin toplum temelleri baştan aşağı sallantıda. Belki 
yarın çöküp gidecek, ardında tek bir iz bırakmayacak; ye­
rine yepyeni, öncekine hiç de benzemeyen bir başka yapı 
dikilecek. Avrupa'nın toplayıp kilerine yığdığı bütün zen­
ginlikler bir araya gelse Avrupa'yı çöküntüden kurtarama­
yacak, çünkü ·bir göz açıp kapayana kadar bütün zengin­
likler de yerle bir olacak... İşte bu iri n tutmuş, kokuşmuş 
toplum düzeni her ne pahasına olursa olsun ulaşılması ge­
reken bir hedef olarak halka sunuluyor. Önce oraya ulaş, 
diyorlar, ondan sonra Avrupa'nın kulağına kendi gerçeği­
ni fısıldayabilirsin! Biz diyoruz ki, bugünkü ekonomik yok-

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sulluğumuz içinde, hatta bundan da feci yoksulluklar pen­
çesinde bile sevgi temeline dayanan bir evrensel kardeşlik 
kavramını benimsemek, el üstünde tutmak mümkündür. 
Tatar istilasından sonraki Rusya'yı ya da tek başına ulu­
sal birlik bilincinin kurtardığı Güçlüklor Çağı'ndan sonra­
ki devirleri hatırlayın. Öylesine yoksulluklar içinde bile 
bu gücü korumak, el üstünde tutmak mümkündür. Sonra 
şu da var; bütün insanları sevmek, insanlık birliği ülküsü­
nü içimizde canlı tutmak mı istiyoruz; bize benzemiyorlar 
diye yabancı milletlerden nefret etmeme gücünü yitirme­
mek mi istiyoruz; illa herşey bizim olsun deyip öbür mil­
letleri soyup soğana çevirecek kadar (Avrupa'da böyle dü­
şünen, böyle yaşayan milletler yok değildir, bilesiniz) ben­
cillik duygulanmızın ölçüsünü elden kaçırmamak mı isti­
yoruz; bütün bunlar için ·zengin bir millet olmamız, A vru­
pa'nın toplum düzenini benimsememiz gerekiyorsa, yarın 
yerle bir olabilecek bu Avrupa düzenine maymunlar gibi 
öykünıneye ne zorumuz var? Rus toplumunun kendi içten 
gücüyle, kendi ulusal kaynaklan yönünde gelişmesine ha­
lA meydan verilmeyecek mi? Köleler gibi Avrupa'nın peşin­
den giderek kendi kişisel varlığını yitirmesi illA da gerekli 
mi? Öyleyse Ruşya'nın, Rus halkının can darnannda neler 
yatıyor? Canlı bir yapının ne olduğundan haberleri var mı 
bu beylerin? Ağızlanndan da hiç düşürmezler tabiat bilim­
leri sözünü! İki yıl kadar oluyor, arkadaşlarımdan biri azılı 
bir Batılılaşma taraflısına, ·halk bunu kaldırmaz• dediydi. 
Aldığı cevap şu oldu: .. öyleyse halk ezilmelidir!· Kıyıda 
köşede kalmış önemsiz biri de değildi bu adam, aydınlan­
mızın önderlerinden biriydi. Hikaye doğrudur. 

Bu dört görüş açısından Puşkin'in bizim için ne gibi 
bir önemi olduğunu gösterdim. Konuşmam dinleyenler üs­
tünde büyük bir etki yarattı. Söylediklerlmde kendi başı­
na bir değer olduğundan değil, bunu özellikle belirtmek is­
terim; ne de konuşma tarzımda dikkati çekecek bir yön 
vardı (bu noktada bana karşı çıkantarla aynı düşüncede­
yim; övünmeye değer bir yanım olmadığını biliyorum). İç-
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ten konuşmuş olmam, - hatta şunu söyliyebilirim - ortaya 
koyduğuın gerçeklerin ağırlığı bu etkiyi doğurdu. · Fakat 
İvan Sergeyeviç Aksakov'un sözünü ettiği •olay• neredey­
di? Şurada; Islavcılar ya da Rus partisi dediğimiz topluluk 
(evet, bir de Rus partimiz_ var!) Batılılaşma taraflılarıyla 
barışma yolunda büyük bir adım attılar, belki de son adı­
mı attılar; çünkü Islavcılar Batı'yı kendilerine örnek alan­
ların Avrupalı olma emellerini. hatta bu yolda en olmadık 
taşkınlıklarını, en aşırı ataklarını haklı görmeye, bunu mil­
letin kendi emelleriyle bir tutmaya hazırdılar. Bu emeller 
ulusal bilinçle elele gitmekteydi. Islavcılar ötekilerin taş­
kınlıklarına tarihin ve kaderin zorladığı bir tutum gözüy­
le bakarak olumlu bir anlam veriyorlardı. Öyleki iş sonun­
da tartıya vurulduğunda (eğer günün birinde tartıya vu­
rulacak olursal Batılılaşmadan yana olanların Rus yurdu­
na, Rus bilincine ettikleri hizmetin hiç de küçümsenmeye­
ceği, anayurtlarını yürekten seven, bugüne kadar belki de 
aşırı bir kıskançlıkla onu uyavancı Ruslar• dan korumaya 
savaşan su katılmadık Rus'ların hizmetlerinden hiç de aşa­
ğı kalmadığı görülecekti. İki parti arasında çatışmanın, ara­
lannda patlak veren tatsız kavgaların hep birbirlerini yan­
lış anlamalarından ileri geldiği artık kesin olarak belirtili­
yordu. «Olay.. herhalde bu olacaktı. Konuşmamın sonuna 
geldiğimde, toplantıda hazır bulunan Islavcılık akımı söz­
cüleri ileri sürdüğüm bütün can alıcı noktalarda benimle 
birliktiler. Şimdi diyorum ki - konuşmamda da söylemiş­
tim - atılan bu yeni adımın şerefi (banşmayı gerçekten is­
temek de bir şereftir, isteyen için). bu yeni sözün değert 
diyin isterseniz, yalnız beni değil bütün Islavcılık hareketi­
ni, .. partimiz•in yolunu ve amacını yüceltmektedir. Islavcı­
lık akımını tarafsız bir gözle inceleyenler bunun böyle ol­
duğunu açıkça görmüşlerdir. Islavcılar konuşmamda dile 
getirdiğim düşüneeye açıktan açığa olmasa da, birçok ke­
re dikkati çekmişlerdi. Benim yaptığım en elverişli zama­
nı yakalamak oldu. Şimdi sonuç şu; eğer Batılılaşmadan 
yana olanlar bizim düşünce yönümüzü kabul eder, görüş-
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!erimize katıhrlarsa, hiç şüphe yok iki parti arasındaki bü­
tün anlaşmazlıklar silinecek, iki tarafın üzerinde kavgaya 
tutuşacağı birşey kalmayacaktır. Çünkü ivan Sergeyeviç' 
in dediği gibi ·bugünden sonra herşey açığa çıkmıştır•. 
Tabii bu açıdan bakınca konuşmam bir •olay• sayılabilir­
di. Ne var ki «olay• kelimesi coşkun bir heyecan anında, 
yalnız bir tarafın ağzından çıktı. Öte yandakiler bunu ka­
bul edecek mi, birleşme ülküsü gerçek olacak mı, orası bel­
li değil. Konuşmam sona erince bir koşu yanıma gelip be­
ni kucaklayan, elimi sıkan Islavcılann yanında, Batılılaşma 
hareketfnin şu sıralarda önde gelen temsilcileri de vardı. 
Hepsi Jslavcılar'dan hiç de aşağı kalınıyan bir içtenlik ve 
heyecanla elime sarıldılar, konuşmamın bir deha eseri ol­
duğunu söylediler; kelimeyi defalarca tekrar ettiler. Fakat 
korkarım bu kelime bir heyecan anında birdenbire akılla­
ona geldi. ilerde bu düşüncelerden cayarlar diye korkmu­
yorum, bunun doğru olmadığını biliyorum çünkü. Övgüle­
ri beni kandırmadı. Onun için bugün beni dahi sanıp son­
ra;dan hayal kınklığına uğrarlarsa, ben bunu hoş görmeye 
dünden hazırım. Fakat olabilir ki kendi başlarına kalıp bi­
raz düşündükten sonra şöyle diyeceklerdir - dikkat edin, 
o gün gelip elimi sıkanlardan söz etmiyorum; genel olarak 
Batılılaşma ülküsüne bel bağlayanları düşünüyorum - «hah· 
diyecekler belki de, «hah işte, sonunda kabul ettin ki, on­
ca tartışma ve anlaşmazlıktan sonra şimdi gördün ki biz­
ler Avrupalı olalım diye çırpınmakta haklıyız. Gördün ki 
bizim sözlerimizde de gerçek payı var. Onun için indirdin 
şimdi yelkenleri suya! Eh, haklı olduğumuzu kabullandi­
ğini görünce memnun oluyoruz. Doğrusu iyi senin için. Hiç 
değilse sende biraz akıl olduğunu gösterdin. Biz de bunu 
hiçbir zaman inkar etmediydik. İnkar eden alıklar yok de­
ğil aramızda, ama bundan kendimizi sorumlu tutmaya ne 
niyetimiz var, ne de gücümüz yeter. Yine de . . . ... «Görüyor­
sunuz burada bir «yine de» daha geliyor. Hemen durumu 
açıklamak gerek.» Durum şu; ortaya attığın iddiaya ve var­
dığın sonuca göre bizler taşkınlıklarımızda dahi sözde ulu-
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sal bilincin gösterdiği yoldan gitmişiz. nasıl olduysa bu 
ulusal bilinç bize öncülük etmiş. Bu sözlerin zihnimizde 
şüphe uyandırmakla kalmıyor, daha ileri gidiyor; bir ke­
re daha. seninle anlaşmanın imkansız olduğunu görüyo­
ruz. N'olur şunu iyice kafana yerleştir; bize öncülük eden 
Avrupa, Avrupa'nın bilimi, Petro'nun devrimleridir, halkın 
bilinci değildir. Biz yolumuzda giderken bu bilinci ne gör­
dük. ne işittik; tersine, onu nerde gördüysek olduğu yerde 
bırakıp tabana kuvvet kaçmıya baktık İlk baştan yolu­
muzu kendimiz seçtik; Rus halkını evrensel sevgi ve insan­
lık birliğine götüren içgüdülere filan hiç kulak asmadık. 
Bütün :-> demin söylediklerin vız gelir bize. Rus halkındı:t 
biz. artık açık konuşalım. sadece bilinçsiz bir sürü niteli­
ği görüyoruz. yani esl<;iden ne gördüysek. şimdi de onu gö­
rüyoruz. Hiç birşey yok bizi mondan öğreneceğimiz. Ter­
sine. Rusya'nın daha iyiye doğru yol almasına engel oldu­
ğuna inanıyoruz. Rus halkı yeniden yaratılmalıdır. Bunu 
halkın canlılığına dokunmadan. başaramazsak. hiç değil­
se tepeden inme zor yoluyla gerçekleştireceğiz. Rus halkı 
bizim sözümüzü dinlemeyi öğrenecektir. Onun için de tam 
şu sırada Avrupa ülkelerinde gördüğün toplum düzenini 
benimsememiz gerekiyor. Aslına bakarsan milletimiz her 
zaman olduğu gibi bugün de yoksul ve perişandır. Bu mil­
letin kendine özgü bir kişiliği, kendi yarattığı bir ülküsü 
olamaz. Halkımızın tarihi baştan aşağı bir saçmahldar pa­
nayındır. Sen tutmuş bu tarihten Allah bilir neler çıkar­
mışsını Ama biz, yalnız biz tarihe ayık kafayla bakan adam­
lanz. Bizim gibi bir ulusun tarihi olmamalıdır. Tarih diye­
bileceği ne varsa ardında, bu ulus bir an önce onu unut­
malı. tarihine sırtını dönüp ondan nefret etmelidir. Yalnız 

aydın toplumların tarihi olur. Halk bütün gücüyle, bütün 
varlığıyla aydınlara hizmet etmekten başka birşey düşün­
memelidir. 

Bak telaşa kapılmanın, bağınp çağırmanın hiç yeri 
yok. Halk bizim sözümüzü dinlemelidir diyorsak. halkı bo­
yunduruk altına almak istemiyoruz. Hayır, bin defa hayır! 
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Böyle olur olmaz sonuçlar çıkartma bizim sözlerimizden. 
Biz insancıl kişileriz, biz A vrupalılanz, bizim kadar sen de 
biliyorsun bunu. Niyetimiz halkı yavaş yavaş, günden gü­
ne, sırası geldikçe · kalkındırmaktır. Halkı kendi katımıza 
yükselterek, giriştiğimiz bu işi başanya götüreceğiz. O va­
kit halkın ulusal benliği bugünkünden başka olacak. Hal­
kın ulusal benliği, halkın gelişmesi tamamlanınca meyda­
na çıkacak. Eğitimin temellerini atacağız; biz nereden baş­
ladıysak halkı da ardan başlatacağız. Halka geçmişini in­
kı\r cttireceğiz. Bizim zorumuzla bu halk geçmişine lanet 
okuyacak. Halktan birini okur - yazar kılar kılmaz ona Av­
rupa'nın tadını tattıracağız. Avrupa ile, Avrupa hayatının 
inceliğiyle, kültürüyle, Avrupa'nın geleneklerini, giyimi 
kuşamı, içkileri, danslanyla başını döndüreceğiz. Kısacası, 
bu halk ayağındaki çanktan, içtiği kvastan, eski şarkıların­
dan utanacak, yerin dibine geçecek. Halkın şarkıları ara­
sında dört başı mı\mur şı\heserler yok mu? Tabii var. Yi­
ne de okur - yazar köylüye vodvil söyleteceğiz biz, sen çat­
la patla isterseni Yani her çareye başvurup halkın zayıf 
noktalarına dokunacağız (bize de öyle yaptııardıl ki za­
manla halk bizim olsun. Halk bizim olunca geçmişinden 
utanacak, geçmişine bin lAnet okuyacak. Geçmişine lanet 
okuyan her kim olursa olsun bizdendir, işte parolamız! Hal­
kı kendi katımıza çıkartma yolunda bir kere harekete geç­
tik mi, gerisi kendiliğinden gelecektir: Halk aydınhğı kal­
dıramazsa •halkı yok ederiz•. Çünkü o zaman halkımızın 
her türlü değerden yoksun, vahşi bir sürüden bg,şka birşey 
olmadığı, halkı söz dinlemeye zorlamaktan başka çare kal­
madığı anlaşılacaktır. Hani, var mı başka bir çare? Ger­
çek yalnız aydınların ve Avrupa'nın elindedir. Sen seksen 
milyon insanınla öğün dur istediğin kadar. Seksen milyon, 
yüz seksen milyon! Hepsi önce Avrupa gerçeğine hizmet 
etmeyi öğrenecektir. Çünkü bundan başka bir gerçek yok­
tur ve olamaz. Senih milyonların gözümüzü korkutmuyor. 
İşte son, işte kesin kararımızi Bütün çıplaklığıyla karşın­
da. Şaşmıyoruz bundan. Senin vardığın sonuçlan kabulle-
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nip senin yanınsıra o acayip Ortodoks dininden, o ipe sa­
pa gelmez palavralardan söz açamayız biz. Hiç değilse biz­
den bunu bekleme. Hele bu zamandg! Avrupa'nın, Avrupa 
biliminin aydın kafalı ve insan yürekli bir Allahsızlığa var­
dığı, bizim de Avrupa'nın izinde gitmekten başka bir ça­
remiz kalmadığı bir zamanda. 

Onun için, ehem, konuşmanda bizi övdüğün kısımları 
bir yere kadar anlayışla karşılarız istersen. Görüyorsun iş­
te, sana karşı baya kibar davranıyoruz. Kendinden, o ken­
dine lllyık ilkelerinden söz ettiğin kısırnlara gelince, kusu­
ra bakma ama hiçbirini kabul edemeyiz.• 

Yazık ki varabileceğimiz tek sonuç budur. Tekrar edi­
yorum, bütün bu sözleri o gün elime sanlan Batılılaşma sa­
vunuculanna yakışttrmak, hattil aralannda en ilerici olan­
brın büyük çoğunluğuna yakıştırmak benden ırak olsun. 
Hepsi de Rus işçileri, su katılmadık Rus yurttaşlandır. Ama 
o köklerini koparmış, yersiz yurtsuz kalmış olanlar, o sizin 
Batılı kafalannız, orta adamlar, sokaktaki adamlar, bu ül­
küyü ayağa düşürenler sayıları denizde kum gibi artan ön­
derleriyle, örgütleriyle hep buna benzer sözler edecekler­
dir, belki de etmişlerdir. (Mesela din konusunda geçen gün 
bir gazete o malüm nükte anlayışıyla ne diyordu biliyor 
musunuz? Islavcılar sözde bütün Avrupa'yı Ortodoks dini­
ne katıp yeni baştan vaftiz etme hülyasındaymışlarr > .  Fa­
kat gelin silkip atalım bu karanlık düşünceleri kafamızdan, 
umudumuzu Avrupa'ya inanan önderiere bağlayalım. Var­
dığımız sonuçlgnn yarısını, kendilerine bağladığımız umut­
brı kabullensinler, hepsini baş tacı eder, hepsine kalbirni­
zi veririz.· Söylediklerimizin yansını benimsesinler yeter. 
Rus bilincinin bağımsızlığını, kendine özgü yanını kabul 
etsinler, ağırlığını duysunlar, onu evrensel birlik yönüne 
iteleyen insancıl eğilimini görsünler, kavgaya tutuşmamız 
için bir sebep kalmayacaktır, hiç değilse önemli bir sebep 
kalmayacaktır. İşte o zaman konuşmam gerçekten yeni bir 
olayın başlangıcı olabilir. Benim yaptığım konuşma değil, 
son defa tekrar ediyorum (buna lllyık değildi benim sözle-
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rim> , fakat yüce Puşkin'i anmak ve kutlamak için o top­
lantıda bir araya gelişimiz yeni bir olayın başlangıcı ola­
bilir; geleceğe bakan büyük amaç yolunda bütün taşkın 
gönüllü Ruslar'la aydın kafalı Rusların elele vermesi! Olay 
budur. 
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II 

PUŞKİN ÜZERİNE KONUŞMA 

Puşkin olağanüstü bir olaydır; belki de Rus bilincine 
özgü, eşi görülmedik bir olaydır, demişti Gogol. Bana kalır­
sa aynı zamanda bize gelecekten bir haberdi Puşkin. Evet, 
biz Ruslar'ın arasına tıpkı bir peygamber gibi geldi. Pet­
ro'nun devrimleri üzerinden koca bir yüzyıl geçmişti, ken­
di gerçek benliğimizi yeni yeni kavramaya başlamıştık. 
Puşkin'in gelişi önümüzdeki karanlık yola yeni bir ışık saç­
tı, bize yardımcı oldu. Bu anlamda Puşkin bize gelecekten 
haberler getiren peygamberimizdir. 

Büyük şairimizin çalışma süresi üç devreye bölünebi­
lir sanırım. Şimdi burada bir edebiyat eleştirmeni gibi ko­
nuşacak değilim. Puşkin'in yaratıcı çabası şu anda bam­
başka bir açıdan ilgimi çekiyor. Puşkin bizim için hangi 
bakımlardan önemlidir, niye bir peygamberdi, kendi anla­
yışıma göre ortaya koymak, bir de peygamberliğe verdiğim 
anlamı belirtmek istiyorum. Yalnız şunu da söyleyelim ki 
Puşkin'in yaratıcı devrelerini birbirinden öyle keskin çiz­
gilerle ayıramayız. Mesela, bana kalsa, Yevgeni Onegin'in 
başları ilk devrenin özelliklerini taşır derim, ama sonu ikin­
ci devrenin ürünüdür: Puşkin, ardından koştuğu ülküleri 
artık ana yurdunda bulmaya başlamıştır; ulusunun, halkı­
nın emelleri onun da emelleridir; geleceği sezen, sevgiyle 
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dolup taşan yüreğinin bütün içtenliğiyle onlara bağlanmı� 
tır. Derler ki Puşkin gençliğinde Parny, Andre Chenier ve 
hele Byron gibi Avrupa şairlerine öykündü. Şüphesiz Av­
rupa şairlerinin Puşkin'in dahasının gelişmesinde büyük 
etkileri oldu, Puşkin'in bütün hayatı boyunca sürdü bu et­
ki. Ne ki ilk yazdığı şiirlerde bile. Puşkin Avrupa şiirine öy­
künmeden çok öteye v�rıyor. Dahasının olağanüstü kişisel­
liği daha ilk eserlerinde belli olmuştu. Çingeneler şiirinde 
dile getirdiği gerçek ızdırabın, o bilinç derinliğinin bir eşi­
ne ondan bundan aparılmış eserlerde rastlayamazsın1z. Ben 
Çingeneler'i bütünüyle Puşkin'in ilk devresinin ese:·i sayı­
yorum. Bu şiir bir öykünıneden başka bir şey olmasaydı öy­
lesine taşkın bir· yaratıcı güçten böylesine nasibi olur muy­
du? Şiirin kahramanı Aleko'da köklü, derin, tam Rusca 
bir düşünce dile getirilmektedir. Aynı düşünce sonradan 
Onegin'de uyumlu ve dört başı marnur bir kılığa bürün­
müş olarak yeniden kendini gösterecek, aşağı yukan Aleko 
o acayip kılığından sıyrılıp elle tutulur gözle görülür, akla 
yatk•n bir kişi olarak _bir daha karşımıza çıkacaktır. Puş­
kin kendi ülkesinde avare olmuş dertli kişinin macerasını 
dahft ilk başta eşine az rastl!ınır bir deha gücüyle işlemiş­
tL Aleko, tarihin yükü altında acı çeken Rus'un h kendisi­
dir Halktan kendini ayırmış bir toplum katının içinde böy­
le birden boy göstermesi tarihin zoruyla oldu. Onun Için 
gerçeıle tıpatıp uyan bir tip bu Aleko, nice yıllar var Rus 
topmklarında kök salmış ölümsüz bir tip. Bu yersiz yurt­
suz Rus Avare1e-i bu�ün de ava�c dolasın du�uvo.,..l<ı.r. Or­
tadan silinmeleri daha çok zaman alacak. Bugün çinge':'le­
lerin ilkel yaşayışlannda kendi evrensel ülküle�i.,., e i p  ucu 
aramak için çingene ohalanna koşuc;muyorlar belki: bizim 
Rus ııyd·nlannın ne idiğü belirsiz. gereksiz h avatmda'1 il­
lallah deyip acı lannı unutmıık icin tabiatın koynu,.,_"' 'k<tÇ­
mıyorlar, ama tutup sosyalizme bel bağlıyorlar (sosyalizm 
yoktu daha Aleko'rı un zamanındal :  yüreklerirıde yeni bir 

inançla yeni bir ufka doğru koşuyorlar; va .. dıkl <ın ye-de 
canla başla çalışıyorlar. Bir yandan da, tıpkı Aleko gibi, 
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hayatlarını adadıklan hayalkari uğraşıların onları amaçla... 
nna ulaştıracağına, çabalarıyla yalnız kendilerini değil bü­
tün insanlığı mutluluğa erdireceklerine inanmaktadırlar. 
Rus serserisi bütün insanlık mutluluğa ermedikçe kendi 
gönlünde huzura kavuşamaz. Rus serserisi bundan daha 
azıyla yetinemez, hiç değilse iş daha kurarn katında kaldı­
ğı sürece. İşte bu, başka çağlarda yine karşımıza çıkacak 
olan aynı Rus kişisidir. Dediğim gibi, Petro'nun büyük dev­
rimlerinden sonra gelen ikinci yüzyılın başında, toplumda, 
halktan köklerini koparmış bir aydın doğdu. Evet, şimdi 
olduğu gibi Puşkin'in zamanında da aydın Ruslar'ın büyük 
çoğunluğu devl�t kapısında memurdu; demiryollarına, ban­
kalara kapılanmışlardı; olur olmaz işler görüp hayatlarını 
kazanırlardı. Kimi de kendini bilime vermişti, ikide bir ay­
dın topluluklar karşısında yüksekten konuşmayı bir iş sa­
yardı. Hayatları düzenli, rahat, patırtısızdı. Aylıklarını alır­
lar, pokerlerini oynarlardı. Hiçbirinin gönlünden çingene­
ohalarına filan kaçıp gitme özlemi geçmezdi. Bugün de çin­
gene oba larınm yerini tutacak, çağımıza daha uygun yer­
lere kaçınayı düşünmezler pek. Gide gide gidip bir liberal­
cilik oyununda karar kılar lar. Avrupa sosyalizminden bir 
nebze bulaşmıştır bu liberalliğe. Üstelik o da, biraz Rus'laş­
mış, yumuşamış bir sosyalizm! Oysa, gerçekte, bir zaman 
meselesi bu; ya biri daha tedirgin olmaya başlamışkan bir 
başkası çoktan kendini sürgüsü çekilmiş bir kapının önün­
de bulup kafasını tahtalara çarpmışsa? İşte giderek hep­
sinin sonu buna varacaktır, eğer kibirlerini yenip hall{a 
yoldaş olmayı bilmezlersel Diyelim ki hepsinin kaderi bu 
değildir. O zaman iş «Seçkinler»e kalıyor; geri kalan mu­
azzam çoğunluk hiç huzura kavuşmayacağına, yalnız onda 
biri tedirgin olsun daha iyi. Tabii Aleko gönlündeki acıyı 
henüz doğru dürüst dile getiremiyor. Mesele oldukça soyut 
onun için. Tabiatı özlüyor, o kadar; yüksek sosyeteye kar­
şı hınç var içinde; gönlünde bütün insanlığı kapsıyan emel­
ler besliyor. İnsanlığın bir yerde izini yitirdiği, kendisinin 
ne yapsa ele geçiremediği bir gerçeğin ardından yas tutu-
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yor. Nerdedir bu gerçek? Nerede, nasıl ortaya çıkar? Ne 
zaman elden gitti? Bilmiyor tabii bunlann hiçbirini, yine 
de bunalıyor. Sonra şu da var: HA,yallerine düşkün, sabır­
sız kişi kurtuluş yolunu herşeyden çok dış görünüşe yakın 
olaylarda arar. Tabii ya. Gerçek kendi dışında bir yerde 
-demek ki. Belki bir başka Avrupa ülkesinde, Avrupa mtl­
letlerinin sağlam köklere bağlı, tarihin içinden çıkıp gel­
miş siyasal düzeninde, Avrupa'nın çoktan yerine oturmuş 
toplum ve hayat örgüsünde. Böyle bir adam �erçeğin ilkin 
kendi içinde belireceğini hiçbir zaman anlamayacaktır. 
Nasıl anlasın? Koca bir yüzyıl boyu kendi yurdunda ken­
dini bilmeden yaşamış. Çalışmasını unutmuş. Gerçek kül­
türden yoksun kalmış. Kafes ardında yetişmiş görgüsüz bir 
genç kızdan farkl ne ki? Rus aydın toplumunun kendi için­
de bölündüğü bilmem kaç katın hangisinden çıkıp gelmiş­
se, o katın şanına uygun bir takım görevler görm.üş hayatı 
boyunca - ipe sapa gelmez, ne işe yaradığı bilinmez görev­
ler. Kökünden kopmuş, ordan oraya sürüklenip duran bir 
ot parçası şimdilik, başka ne ki? Bunu11 akırlığını duvmu­
yor mu. acısını çekmiyor mu dersiniz? Hem de nasıl! Olur a 
belki de soylu soplu bir aileden gelmedir, belki köleleri bi­
le vardır. Soylu kişinin dilediği gibi yaşama hürriyetinden 

niye yararlanmasın; niye heveslerine boypn e�mesin, •ka­
nun dışı" yaşıyan adamiann cazibesine kapılıp bir çinge­
ne obasında ayı oynatmaya başlamasın? Tabii �önlünü bo­
ğan huzursuzluktan onu olsa olsa bir kadın kurtanr, şair­
lerden birinin dediği gibi •Vahşi bir kadın" !  .. Onun için Ale­
ko işin kolayından bulduğu derin bir inançla kendini Zem­
fira'nın koliarına at!lr. • İşte kurtuluş yolu benim için; bu­
rada, ancak burada bulahilirim mutluluğu. Medeniyetin, 
kanunların ötesinde tabiatla koyun koyuna yaşıyan bu in­
sanlann arasında».  Peki sonu? İlkel tabiatın gerekleriyle 

ilk karşılaştığı anda dayanamaz. elini kana bular. Zavallı 
düş budalası evrensel sevgi ne güne, çingenelere bile ya­
ranmanın yolunu kestiremez, cascavlak ortada kalır. Çin­
geneler de aralarından sepetlerler onu. intikam almıya bak-
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madan, kin gütmeden, gösterişe sapmadan. Ağırbaşlılıkla. 

Bırak bizi git, ey mağrur kişi, 
Biz vahşi, kanunsuz adamlarız. 
Ne işkence gelir elimizden 
N e kimseyi cezalandırırız. 

Tabii bunlar hep hayal. Hayal ama, mağrur kişi bütün 
keskin çizgileriyle gözümüzün önünde yaşıyor. Gerçektir. 
Bu tipi ilk yakalıyan Puşkin oldu. Bunu aklımızdaTl çıkar­
mamalıyız. Hoşuna gitmeyen bir şey görmeye görsün ,  zul­
me ve işkenceye başvurm!lktan kendini alamaz mağrur ki­
şi; ne yapıp yapıp uğradığı haksızlığın cezasım ödetecektir. 
Ya da, daha iyisi, toplumun bilmem kaçıncı katından gel­
diğini hatırlıyacak, işkence için, adam cezalandırmak için 
fırsat kollayan kanunu yardıma çağıracaktır, yeter ki ona 
karşı işlenen suçun intikamı alınsın. Yok, hayır! Bir deha 
eseri olan bu şiir bir öykünınedir diyemeyiz. Tam bu nok­
tada meselenin, •kahrolasıca meselenin,. çözüm yolu hal­
kın inancı ve adalet duygusu yönünde kendini gösteriyor. 
·Eğ başını önüne, mağrur kişi, ilkin gururunu ayaklar al­
tına al ! Eğ başını önüne. tembel adam. ilkin kendi yurdun­
da çalışmaya bak!»  Halkın hikmetine, adalet anlayıc;ına 
uyan çözüm yolu budur. ·Gerçek dışarda değil sendedir. 
Kendini kolla, ke!ıdini bul, kendi önünde eğil, kendine üs­
tün ol, gerçe.fr,i göreceksi n Bu g-ercek ne eşyada. ne sel"''.in 
dışında ne de dışarı ülkelerdedir, ilkin kendi kendine etti­
ğindedir. Kendini yener, kendi önünde eğilebilirsen, düc;ün­
de görmediği n kad9.r hür olacaksın; büyük bir işe ba�ı ava­
caks•n. başkal arım hür kıl ac-,ıksın, çevrende hen mutluluk 

göreceksin. Hayatın gerçekten yaşanmış olacak, sonunda 
da ulusunu. ulusunun lnı tsal gerçeii;ini anlıyacaksırı tnsrr,n­
lık sevgisi, kardeşlik ülküsü ne çingenelerde. n e  de b<ışka 
bir yerdedir. Sen ilkin evrensel sevginin adamı olductunu 
göster. Kinci ve mağrur olma. Sanma Id hayat sana kıı.rsı­
lıksız sunulmuş bir armağandır ... Bu çözüm yolu Pu'?kin'in 
şiirinde de beliriyor. A yn ı  düşünce Yevgeni Oneı<i.n'cie d a­
ha da büyük bir açıklıkla belirtilmektedir. Onegin hayal-
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lerle oynayan bir şiir değil, gerçekçi bir gözle yazılmış, aya­
ğı yere sapasağlam basan bir eserdir .. Bu şiirin gerçek Rus 
hayatını dile getiren yaratıcı gücüne, eserin sanat mükem­
melliğine Puşkin'den önce kimse ulaşamamıştı, belki on­
dan sonra da kimse ulaşamadı. 

Onegin, Petersburglu'dur. Başka türlü olamazdı ki! Şiir 
için gerekli bu. Kahramanının gerçeğe en uygun yanlann­
dan biri olan bu özellige şair gözlerini yumamazdı. Bir da­
ha söyliyeyim, Onegin, Aleko'nun ta kendisidir, hele şiirin 
ortalannda acı içerisinde: 

Tula mal müdürü gibi 
Niye ben de inmeli değilim? 1 

diye haykırırken. 
Ama şiirin başlarında henüz yan yanya bir züppe, bir 

dünya adamıdır. Hayal kırıklığına uğrayıp tepe taklak 
umutsuzluk kuyusuna yuvarlanacak kadar yaşamamıştır. 
daha, ne ki: 

Gizli bıkkınlığın o süregen şeytanı 
bela kesilmiştir çoktan başına . .  

Kendi ana yurdunun göbeğinde, ırak köşelerde yaban 
çevralere düşmüş bir sürgündür Onegin. Ne yapacağını bi­
lemez 'bir türlü, ne aradığını ancak belli belirsiz sezmek­
tedir. Sonraları yurdunu ve yabancı toprakları gezerken 
nereye gitse kendini yabancı larla çevrili görür, hatta ken­
di kendine de yabancı olduğunu anlar. Yurdunu sever, ama 
yurduna güveni yoktur. Ulusal emellerden söz edildi�ini 
duymuştur, ama hiçbirine inanmaz. İnandığı tek şey ken­
di yurdunda hiçbir şey yapılamayacağıdır. Bir şey yapıla­
bileceğine inananları da - bunların sayısı o zaman da bu­
günkü kadar azdı - küçük görür, hatta bir yerde acır öy­
lelerine Lanski'yi de can sıkıntısından öldürmüştü. Evren­
sel bir ülkü ardında koşmanın doğurduğu can sıkıntısıydı 
bu. Tıpkı bizim halimize benziyor. 

Tatyana öyle mi ya? Tatyana'nın çok daha güçlü bir 
kişiliği var. Kökleri sağlam Tatyana'nın. Kaç Onegin'i ce­
binden çıkanr, öylesine derin, öylesine akıllı. Kendi soylu 
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içgüdüsüyle gerçeğin nerde yattığını, ne olduğunu çoktan 
sezmiştir. Puşkin şiirine Onegin değil, Tatyana adını ver­
meliydi. Hiç çekinmeden söyleyebiliriz, şiirin gerçek kah­
ramanı Tatyana'dır. Tatyana olumlu bir tip, olumlu ve gü­
zel bir tip. Tam anlamıyla Rus kadını. Şair eserinde dile 
getirmek istediği düşünceyi Tatyana ile Onegin arasında­
ki son karşılaşmgyı anlatan ünlü sahnede genç kadının ağ­
zından anlatır. Diyebiliriz ki, o zamandanberi edebiyatımız­
da Rus kadınını böylesine olumlu, böylesine güzel görme­
dik - Turgenyev'in Iyi Insanlar Yuvası'ndaki Liza, belki. . .  
Fakat kıyı bucak bir köşede Tatyana ile ilk karşılaştığın­
da Onegin bu temiz yüzlü, içten. utangaç kızı ilk başta an­
lamadı bile. Çünkü halkı kendinden aşağı görmeye alışa­
gelmişti. Kızcağızın benliğinde saklı duran bütünlü{,rü. mü­
kemmelliği göremedi; belki S9hiden sandı ki genç kız iler­
de varacağı olgunluk yolunda daha ilk adımlarını atmak­
tadır. bir çeşit tomurcuk, bir oğulcuktur. Bir düşünün, Tat­
yana bir oğulcuk, ha? Onegin'e yazdığı o mektuptan son­
ra! Şiirde bir oğulcuk arıyacaksak. Onegin'den alAsı mı 
olur? Onegin, Tatyana'yı anlamıyor. İnsan ruhu nedir bil­
miyor ki! Bütün hayatı boyunca soyut bir katta yaşadı: ha­
yAl peşinde koşmaktan. AvArelikten kurtulamgdı. Üstelik 
Tatyana'yı sonradan Petersburg'da dillere destan bir h'\­

nımefendi olduğu zaman da anlamadı. Tatyana'ya yolladı­
ğı mektupta «onun eriştiği katın yüceliğini gönlünde çok­
tan sezmiş olduğunu" söylüyor ama bir sürü laf bunlar. 
Onegin, Tatyana'yı hiçbir zaman anla mamış, de�erini ver­
memiştir. Aralarındaki sevginin traiik ya nt hurariı:ırhr . . .  

Ne ki Tatyana'yı köyde ilk gördü_ğü sırada Childe Harold 
ya da, olur a, Lord Byron kendisi İngiltere'den çıkagelsey­
di, Tatyana'nın o ürkek. gösterişsiz güzelliğini görüp One­
gin'i uyarsaydı. hemen orada hayranlıktan dizlerini n  bağı 
çözülmez miydi Onegin'in? Evrensel acının pençesinde ora­
dan oraya koşturup duranlar işte b':lzen böylesine köle ruh­
lu oluyorlar! Fakat nerde Onegin'de o göz? Evrensel sevgi 
ardında onca yıl pabuç tüketen beyoğlu önce kızcağızı kar-

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şısına alıp bir güzel söylev geçer, sonra da şerefli bir adam 
gibi davranmanın gönül rahatlığı içinde alır başını gider. 
Evrensel acı hala yüreğini dağlamaktadır; budalaca bir kız­
gınlık anında döktüğü arkadaş kanı eline bulaşmıştır. Bun­
dan böyle ana yurdunun bir ucundan öbür ucuna avare 
dolaşacak, bir kerecik olsun gözleri Tatyana'yı görmiyecek­
tir. Kanlı canlıdır daha; kabına sığamaz, haykınr: 

Daha gencim, hayat güçlü kuvvetli damarımda. 
Ya beni bekliyen ne? H ep acı, gine acı, gine acı! 
Tatyana, Onegin'in bu halini çok iyi biliyor. İlk gördü-

ğü andan beri gözünü kamaştıran fakat neyin nesi oldu­
ğunu bir türlü anlayamadığı adamın evine gelişi hikayede 
ölümsüz mısralarla anlatılır. Mısralann eşsiz sanat güzel­
liğinden, derin anlamlarından söz etmek istemiyorum şim­
di. Tatyana, Onegin'in çalışma odasında. Kitaplarını, eşya­
larını gözden geçiriyor. Onlara bakıp Onegin'in kişiliğini 
anlamaya, kafasında çöreklenen sır düğümünü çözmeye 
uğraşıyor. Bir ara olduğu yerde taş kesiliyor, sırrın çözül­
düğünü haber veren bir önsezi ile kendi kendine mırılda­
nır: 

Boş bir hayal olmasın sakın? 

Evet, Tatyana bunu ancak böyle yanın ağız açığa vu­
rabilirdi. İlk baştan Onegin'in ne mal olduğunu anlamıştı 
çünkü. Çok sonraları Petersburg'da yeniden karşılaştıkla­
rında artık onu iyi tanıyordu. Kim demiş saray hayatı. sos­
yete hayatı Tatyana'yı bozdu diye ! Kim demiş biraz da göz­
de bir hanımefendi olduğu için, yeni fikirlere kapıldığı için 
Onegin'e sırt çevirdi diye! Doğru değil bu. Tatyana yine es­
ki Tanya, köylerin, kırların Tanya'sı. Şımardı mı sanki? Ha­
yır! Petersburg sosyatesinin göz alıcı hayatr gönlünü boğ­
makta, onu binbir acıyla kıvrandırmaktadır. Sosyete ha­
nımı olmaktan nefret ediyor. Tatyana'yı başka gözle gören­
ler Puşkin'in ne demek istediğini anlamıyanlardır. Tatyana 
açık konuşuyor Onegin'le: 
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O anda Tatyana Rus kadının ta kendisidir. Bu sözleri 
söylemekle hayatının doruğuna eriyor, şiirin doleunduğu 
gerçekleri dile getiriyor. Onun dini inançları, evlili.�in kut­
sallığına inancı üzerine tek kelime söylemeyi gereksiz sa­
yarım .  Öyleyse niye Onegin'le kaçıp gitmedi? Ke-.di a<tzıy­
la ona «Seni seviyorum,. dememiş miydi? Bir Rus k:ıdını 
olduğu için Güneyli bir kadın ya da bir Fransız kadını gi­
bi hayatta cüretkar bir adım atmayı beceremediğinden mi? 
Haysiyetinden, pg,rasından, toplum içindeki yerinden, a'l­
lamsız erdem iddialarından vazgeçmeye gücü yetınedi"{in­
den mi? Hayır! Rus kadını inandığı şeyden gözünü esirı�e­
mez. Tatyana'nın bütün hayatı bunu doğrulayan bir hikft .. 
yedir. «Bir başkasına bağlı şimdi; ölene dek ona sadık ka­
lacak» . Kime sadık kalacak? Neye sadık kalacak? Dünya 
bir araya gelse sevemeyeceği, anası yaşlı gözlerle önünde 
diz çöküp yalvar yakar olmasaydı dünyada evlenmeyeceği . 
o paşa eskisine mi? Yaralı yüreğinde bütün umut kıvılcım­
ları söndü mü yoksa? Ağır bir umutsuzluk çökele�inden 
başka birşey kalmadı mı gönlünde? Evet, Tatyana o paşa­
ya, yani kocasına, onu seven, onu sayan, onunla övünen 
dürüst insana hainlik etmemeye kararlıdır. Anası önünde 
dize gelip yalvardı yalvarmasma, ama karen veren kendi­

siycH. Kocasının sadık eşi olmaya söz veren oydu, Tatya­
na'ydı. Başka · çıkar yol bulamadığı için evlendiği adam ne 
olursa olsun şimdi kocasıydı. Atacağı yanlış bir adım ko­
casının onurunu ayaklar altına alacak, adamcağızı yerin 
dibine batırıp sonunda öldürecekti. Bir başkasının kara 
günleri üzerine mutlu bir hayat kurabilir mi? Mutluluğu 
doğuran yalnız sevginin insana tattırdığı hazlar değildir; 
aynı zamanda gönlün huzura kavuşmasıdır. Ardında şeref­
siz, merhametsiz, insanlığa uymayan bir davranışın hatı­
rası yatan gönül nasıl kendi kendinden hoşnut olabilir? İn­
san ı n  kendi mutluluğu için kaçıp gitmesi yeter mi insanın 
mutlu olmasına? Ne biçim mutluluktur o ki, bir başkasını 
tahtsız kıl madan var alamıyor? Diyelim ki bütün insg,nlı­
ğı sevindirecek, bütün insanları banşa, esenliğe kavuştu-
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racak bir amaç ardında koşmaktasınız. Diyelim ki bu ama­
ca ulaşabilmek için tek bir insanı işkenceler içinde öldür­
mek gerekli, hatta kaçınılmaz bir şarttır. Büyük bir insan, 
mesela bir Shakespeare olmasın bu adam, sıradan namus­
lu ihtiyarın biri olsun; körükörüne inandığı, pek öyle de­
rinden tanımadığı, fakat sevip saydığı, başının tacı ettiği, 
yanında yaşamaktan sevinç duyduğu genç bir kadının ko­
cası olsun. Bütün yapacağınız bu adamı rezil etmek, yerin 
dibine batırmak, işkencelere salmaktır. Adamın ayaklar al­
tına alınan onuru, sevdiğinden ayrı düşmes.inin ıstırabı üze­
rine siz bütün insanlığın geleceğini, mutluluğunu kurac3k­
sınız. Yapar mısınız? Buna razı olur musunuz? İşte mese­
lenin can damarı! Diktiğiniz yapının temellerinde bu acı 
yattıkça, diktiğiniz yapının temellerinde önemsiz bir insa­
nın, ama haksız yere, kör kör parmağım gözüne hayatı pa­
ralanmış bir insanın üzüntüsü yattıkça, yapıda oturacak 
olanların kendilerine sunduğunuz mutluluğu sizin eliniz­
den almaya yanaşacaklarını aklınızdan geçirabilir misiniz? 
Hepsi dünyanın sonuna dek o mutluluk içinde yaşayacak 
olsa bile, onlardan bunu bekleyebilir misiniz? Tatyana, yü­
reğinin ta derinlerinde ıstırabın dikalasını bilen Tatyana 
başka türlü davranamazdı. Hayır. Kendini bilen kişi, bir 
Rus, kararını şöyle verir: mutluluktan nasibim olmasın be­
nim. Çektiğim acı bu ihtiyarın çektiklerinin yüz katı, bin 
katı olsun. _Kimse bilmesin, bu ihtiyar adam da bilmesin 
benim nelere katlandığımı. Kimseler bilmesin benim neyi 
göze aldığımı. Başkasını paralamakla olacaksa, ben mutlu­
luğu istemiyorum! İşte trajedi burada. Tatyana çizginin 
ötesine geçemiyeceğini bilir, bunu bildiği için de Onegin'e 
kapıyı gösterir. Diyeceksiniz ki Onegin de bedbaht şimdi. 
Tatyana birini kurtardı, ötekinin yüreğini paraladı. Ama 
bu başka mesele, belki de şiirin en önemli meselesi. Yalnız 
geçerken söyliyeyim: TatyaJ?.a neden Onegin'le kaçmıya 
yanaşmadı? Edebiyatımızda ötedenberi tartışılan bir konu­
dur bu. Onun için üzerinde bu kadar durdum. Meselenin 
en dikkate değer yanı çözüm yolunun şimdiye kadar anla-
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şılmayıp tartışma konusu edilmiş olmasıdır. Bana kalırsa 
Tatyana serbest olsaydı, yaşlı kocası ölseydi de Tatyana 
dul kalsaydı, gine de Onegin'le kaçıp gitmezdi. Tatyana'nın 
kişiliğini iyi anlamamız gerek. Onegin'in nasıl bir adam ol­
duğunu apaçık görüyor Tatyana. Ezeli avare, bir vakitler 
yüz vermediği kadını şimdi bambaşka bir ortamda, ulaşıl­
maz bir varlık gibi görmektedir. Meselenin can alıcı nok­
tası bir bakıma bu değil mi zaten? Ortamın yeniliği . . .  One­
gin'in umursamayıp yüzüstü bıraktığı genç kız şimdi bü­
tün sosyetenin sevgilisidir. Sosyete ise, bütün evrensel 
emellerine rağmen Onegin'in önünde boyun eğdiği tek kuv­
vettir. Onun için gözleri kamaşır, genç kadının ayaklarına 
kapanır. İşte ne zamandır ardından kovaladığım ülkü, der, 
işte kurtuluş yolu. işte acılarımdan beni kurtaracak varlık. 
O zamanlar gözüm görmedi onu; •mutluluk elimi uzatsam 
benim olacakmış meğerse .. .  Nasıl daha önce Aleko acıla­
rından kurtulma yolunu Zemfira'da gördüyse, şimdi de 
Onegin heveskar imgeleminin yeni bir dönüşüyle Tatyana' 
ya sarılır. Ama Tatyana anlamıyor mu sanki bunu? Ta ne 
zamandanberi bilmiyor mu Onegin'in bu halini? İki kere 
iki dört eder gibi biliyor ki, Onegin karşısındaki kadını, es­
ki günlerin alçak gönüllü Tatyana'sını sevmiyor, kendi ye­
ni hevesini seviyor. Biliyor ki onun gözünde Tatyaria, Tat­
yana değil bambaşka bir varlıktır. Tatyana değil Onegin'in 
sevdiği; belki de kimseyi sevmiyor. Onegin'in kimseyi sev­
meye gücü yok; ne kadar acı çekerse çeksin, kimseyi sev­
meye gücü yok. Sevdiği, bir heves sade; zaten kendisi bir 
heves, Onegin ! Bugün Tatyana'nın peşinden geldiğini gör­
se yarın hayal kırıklığına uğrayacak, gönlünün taşkınlığı­
nı alaya alacak. Onegin rüzgarın önünde ordan oraya sav­
rulup duran bir ot parçasıdır. Tatyana öyle mi ya? Umut­
suzluğun en koyu katında bile, hayatının paramparça ol­
duğunu sezdiği anda bile gönlünün uzanacağı sağlam, sar­
sılmaz bir tutanağı var. Çocukluk hatıraları, gösterişsiz, 
basit hayatının ilk yıllarını yaşadığı kırlar, köyü, 

Dadısın:n mezarı başında 
Dalların ördüğü. gölgelikler. 
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evet, bütün bu hatıralar, geçmiş günlerin hayali . . .  elinde 
kalan en değerli şeyler şimdi bunlar. En kara umutsuzluk 
çukurundan bunlar kurtarıyor onu. Az değil. Çok bile. Onu 
lwndi öz toprağına, halkına, halkının kutsal bildiklerine 
bağlıyan, sarsılmaz, parçalanmaz bir temel. Oysa Onegin? 
Onegin'in nesi var? Kim Onegin? Hiçbir şey! Tatyana mı 
gidecek Onegin'in peşinden ona acıd•ğı için, onu e '{lendir­
mek için, sevgisinin sonsuz merhamet kaynağındş.n ona 
bir anlık mutluluk yalgını armağan etmek için? .. Tatyana 
mı yapacak bunu? Yarın Onegin'in kendi sevinci ile alay 
edeceğini şimdiden bilmiyor mu sanki? Hayır! Bunlar öy­
le derin, öyle sarsılmaz gönüllerdir ki, sonsuz bir acıma 
duygusuyla da olsa, kutsal bildiklerini öyle göz göre göre 
harcansın diye sunmazlar adama. Hayır, Tatyana, Onegin' 
in peşinden gidemezdi. 

Puşkin, Onegin'de, o eşsiz, o ölümsüz şiirde katına eri­
şilmez bir ulusal şair olduğunu ortaya koydu. Onun gibi­
si daha gelmemişti. Halkın tepesinde oturan bir toplum ka­
tının iç yüzünü bir anda, eşine az rastlanır bir sezgi gü­
cüyle ve kesinlikle açığa vurdu. Önceki çağların, çağımızın 
Rus serserisi tipini gözler önüne serdi. Rus serserisinin gön­
lünde yatanı ilk sezen, tarih içerisinde kaderini ilk izleyen, 
bizim kaderimizdeki yerini ilk görüp anlatan Puşkin olmuş­
tur. Tatyana'da, bir Rus kadınının hayatında tam anlamıy­
la olumlunun ve güzelin gerçek örneğini yarattı. Yine bu 
devrenin ürünü olan başka eserlerinde ele aldığı, doğruca 
Rus halkının içinden çıkıp gelen daha nice olumlu ve gü­
zel Rus tipini işleyip bize sunan ilk Rus yazarıydı. Bu in­
sanların güzelliği, dile getirdikleri katı, şüphe götürmez 
gerçekte kendini gösteriyor. Hiçbirini inkar edemeyiz; taş­
tan yontulma heykeller gibi dimdik ayakta duruyorhr. Si­
ze bir daha hatırlatmak isterim, bir edebiyat ele7tirmeni 
gibi konuşmuyorum burada; düşüncemi açıklamak için bü­
tün bu eserleri enine boyuna inceleyip edebi yargılara va­
racak değilim. Mesela o papaz mizaçlı Rus vakanüvisi ti­
pini ele alalım. Bu yüce insanın bizim için ne kadar önem-
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li, ne kadar anlamlı olduğunu göstermek için kitaplar do­
lusu söz az gelir. Bu tip Puşkin tarafından Rus toprağında 
bqlundu, Puşkin'in dehasıyla yoğruldu, gösterişsiz, taşkın, 
şüphe kaldırmaz gönül güzelliğiyle ulusal benliğ�mize, ulu­
sal bilincimize bir tanık olmak üzere bizlere sunuldu. Bi­
zimledir artık, yaşıyor; üzerinde tartışamayız. Şairip. ha­
yal gücünün yoktan yarattığı bir varlık değildir. Bunu siz 
de teslim edersiniz. Evet yaşıyor, bir gerçek; onun için onu 
yaratan ulusal bilinç de yaşıyor, o da bir gerçektir; onun 
için bu bilincin yaşama gücü de bir gerçektir. Hem gerçek­
tir, hem yücedir. Puşkin'in bütün eserleri Rus benliğine, 
Rus benliğinin manevi gücüne inancı ile dolup taşar. İnan­
cm olduğu yerde umut vardır, Rus insanının geleceği kar­
şısınd� duyulan büyük umut. 

Başarı ve iyi günler umuduyla 
Korkmadan geleceğe bakarım. 

demişti Puşkin bir başka ilişkiyle. Ama bu sözleri bütün 
yaratıcı çabasına uygulanabilir sanırım. Ne ondan önce, ne 
de ondan sonra hiçbir Rus . yazan onun kadar yakından 
Rus halkıyla anlaşamamıştır. Yazarlanmız arasında sürüy­
le halk uzmanı yok mu? Var tabii. Hayli yetenekli kişiler, 
bilgili kişiler, halkı seven kişiler. Sayılan hiç de az değil. 
Yalnız bu yazarları Puşkin'le kıyashyacak olursak, görürüz 
ki bir ya da ikisi dışında hepsi büyük "ürü üzerine yazan 
·beyler,.dir; bu çizginin üstesine varmaz '1-ıiçbiri. En yete­
neklilerinde bile, sözünü ettiğim o ikisinde bile arada bir 
halka şöyle yukardan bakan bir tutum, bir başka hayattan, 
bir başka dünyadan gelme bir ışık. halkı yazarın katma 
çıkarıp mutlu kılma isteğini andırır bir kaygı göreceksiniz. 
Oysa Puşkin'de doğruca halktan gelen bir şey var: o_ kadar 
ki, kimi zaman dünyanın en bön duygularına iteliyor onu. 
Ay� hikayesini hatırlayın. Dişi ayının öldürülüşünü ya da 
şu mısralan hatırlayın, ne demek istediğimi anhyacaksınız: 

Amcam oğlu Yahya, seninle içmeye başladık mı . . . 

Bütün bu sanat ve sezgi hazineleri büyük şairimizin 
kendinden sonra gelecek olanlara, ondan sonra gelip aynı 
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tarlayı sürecek olanlara bıraktığı nişanlardır diyebiliriz. 
Hatta diyebiliriz ki, Puşkin hiç yaşamasaydı Rus edebiyatı 
onun ardından gelen nice işinin eri yazardan yoksun kala­
caktı. Hiç değilse bu yazarlar günümüzde bu kadar büyük 
bir başarıyla ortaya serdikleri düşüncelerini böylesine güç­
lü, böylesine açık seçik bir uslupla dile getiremiyecekler­
di. Puşkin'in önemi yalnız şiir, yalnız sanat alanıyla sınırlı 
kalmıyor. Puşkin olmasaydı kendi Rus benliğimize, Rus 
halkının yapabileceklerine güvenimizi, Avrupa milletleri 
arasında Rusya'nın geleceğine inancımız daha sonraki ya­
zarların (hepsinin değil tabii, bir kaçının) kaleminden böy­
lesine karşı durulmaz bir güçle dile getirilebilir miydi? Puş­
kin'in bu alandaki başarısı üçüncü çalışma devresini göz­
den geçirdiğimizde daha iyi anlaşılacaktır. 

Bir kere daha söyliyeyim, bu devreler arasında kesin 
çizgiler aramamak gerekir. Üçüncü devrenin ürünü bazı 
eserlerini bile şair, sanat çalışmalarının daha başlangıcında 
yazmış olabilirdi. Çünkü Puşkin'in sanatçı kişiliği baştan 
sona bir bütündü, ilk günden bütün unsurlarını içinde taşı­
yan canlı bir oluştu. Dışarısı, dışardan aldıkları gönlünde 
zaten var olanı canlandırmaktan öteye varmadı. Ama dur­
madan gelişen bir oluştu bu. Geçirdiği devreleri birbirin­
den ayırıp tanımlayabiliriz. Her bir devrenin kendi özellik­
lerinin yanısıra, aralarındaki bağların canlılığı ve sürekli­
liği dikkatimizi çekecektir. O zaman üçüncü devreye kata­
bileceğimiz eserlerde her şeyden çok bütün insanlığı içine 
alan düşüncelerin, başka ulusların şiir anlayışının, başl,{a 
ulusların yaratıcı dehasının yansıdığını göreceğiz. Bunlar­
dan bazısı Puşkin'in ölümünden sonra yayımlandı. Şair bu 
devrede nerdeyse tabiat üstü diyebileceğimiz, ondan önce 
hiçbir yerde görülmemiş, işitilmemiş bir şey sundu insan­
lığa. Avrupa edebiyatında ondan önce de dev gibi sanat 
dehalarıyla parlayan adamlar görünmüştü; Shakespeare, 
Cervantes, Schiller. Ama evrensel sevgi gücü Puşkin'de ol­
duğu kadar hangisinde vardı? Puşkin bu gücünü, ulusu­
muzun bu en büyük gücünü halkla paylaşıyor. Onun için 
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bizim ulusal şairimizdir. Avrupa ş airlerinin en büyükleri 
bile bir yabancı ulusun yaratıcı damarını böylesine doğru­
lukla bulamazdı. Tam tersi. Avrupa şairleri başka millet­
Iere gözlerini çevirdilderinde onları çokluk kendi milletle­
rine benzetmişler, kendilerince anlamışlardır. Shakespea­
re'in İtalyanlar'ı bile birer İngilizdir. Dünyanın bütün şair­
leri arasında bir Puşkin'de var bu güç; başka bir milletin 
düşüncelerini, sezgilerini bu kadar kendinin kılabilme gü­
cü bir onda var. Faust'dan sahneleri düşünün; Pinti Şöval­
ye'yi, Yoksul Şövalye baladını ele alın; Don Juan'ı bir da­
ha okuyun. Bunların altındaki imza Puşkin'in olmasaydı 
nerden bilecektiniz herbirini bir İspanyol'un yazmadığını? 
Veba Salgınında Bayram şiirindeki hayal gücı;ine başka 
nerde rastlıyabilirsiniz? Hayal gücünün vardığı o akıl al­
maz derinliklerde İngiliz dehasının kendi öz benliği yatıyor. 
Kahramanın veba üstüne çağırdığı o güzelim şarkıda, son­
ra Mari'nin şarkısında bunu apaçık görüyoruz: 

Çocuklarımızın sesleriydi duyulan 
Okulun avlusunda. 

Bunlar s�pına kadar İngiliz şarkılarıdır. Bunlar İngiliz ru­
hunun özlemleri, yas çağrısı, geleceğin getireceği acılan 
gören önsezgisidir. Şu garip mısraları hatırlayın: 

O yaban vadide dolaşırken birgün ben 
Eski bir İngiliz tarikat şeyhinin yazdığı mistik bir kitabın 
başlangıcı değil mi nerdeyse bu? Olduğu gibi şiire akta­
rılmış. Ama sade aktarma mı? Mısraların hüzünlü, coşkun 
musikisinde Kuzey Protestanlığının sesi çağlıyor; dinin ka­
lıplarına meydan okuyan gönlü inanç dolu İngiliz, bulanık, 
karanlık, bükülmez, emellerinden şaşmıyan mistik ruh, mis­
tik imgelemin o yaman taşkınlığıyla bize sesleniyor. Bu ga­
rip mısraları okudukça bütün o günler gözlerinizin önün­
de belirir; Reformasyon'u, ilk Protestanlığın coşkun, savaş­
çı ruhunu. tarihi anlarsınız - yalnız düşünce katında da 
değil; tepeden tırnağa silahlı tarikatçılarla omuz sürten, 
onlarla birlikte ilahiler okuyan, coşkunluklarını paylaşıp 
onların yanısıra gözyaşı döken, inançlarına katılan bir kim-
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sesiniz artık. Sonra Kuran'a Öykünmeler! Bir müslüman 
değil mi şimdi bunları söyliyen? Evet. Kuran'ın, cihad kılı­
cını kuşananların sesidir bu. inancın bütün sadeliğiyle şah­
lanışı !  Eski Yunan ve Roma dünyası da burada. İşte Mısır 
Geceleri! Tanrılığa özenen dünya adamları. Tanrılar gibi 
halkın tepesinde tünemiş, halkın yaratıcı gücünü, emelle­
rini hiçe sayıp tapınaklara kapanmış, kapalı kapılar ardm­
da zıvanadan çıkmış insanlar. Ölümüne can sıkıntısından 
kurtulmak için zulmün en korkuncuna baş vurarak, şeh­
vetten medet umarak, erkeğini yiyen dişi örümceğin ihti­
rasıyla gönül eğlendirmeye savaşan zavalhlar. Hep5i bu­
rada. Yok hayır! İşte açıkça söylüyorum: Puşkin gibi evrea­
sel sevgi gücü olan bir başka şair daha gelmedi. Sonra, yal­
nız bu sevgisi değil bizim için önemli olan; o akıllara dur­
gunluk veren derinliği, yabancı milletierin gönlünde olup 
bitenleri kendi gönlünde yansıtabilme gücü de önemlidir. 
Dünya edebiyatının başka hiçbir şairinde bu olaya böyle­
sine rastgelmiyoruz. Yalnız Puşkin'de var bu. Onun için de, 
dediğim gibi, Puşkin şimdiye kadar hiç görülmemiş, hiç işi­
tilmemiş bir olaydır. Bana sorarsanız gelecekten bir haber­
dir bizim için, çünkü . . .  çünkü şiirin ulusal bilince varan 
kökleri buradan geçiyor; burada ulusal bilincin geleceğini 

seziyoruz; burada geleceğimizin ulusal bilincine vanyoruz; 
bir kere daha farkına varıyoruz ki geleceğin ulusal bilin­
cinin kökleri bugündedir. Puşkin, tıpkı bir peygamber gibi, 
bunu bize haber verdi. Zaten Rus milliyetçiliğinin ardında­
ki güç bütün insanların birleşmesi özleminden doğan güç­
tür. Puşkin doğrudan doğruya halkın şairi olup gücünü 
halktan almaya başladığı anda. bu gücün büyük geleceğini 
görmüş, anlamıştı. Onun için gelecekten haber getiren bi­
ridir. Onun için Peygamberdir. 

Soranın size, nedir Büyük Petro'nun devrimleri bizim 
için? Yalnız gelecek bakımından değil, bir de şimdiye ka­
dar olup bitenler, şimdiye kadar açığa çıkan gerçekler açı­
sından bakıldığında, anlamı neydi bu devrimlerin? Herhal­
de Avrupa kılık kıyafetinin, Avrupa göreneklerinin, A vru-
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pa tekniğinin ve biliminin benimsenmesi değildi. Gelin da­
ha yakından, daha bir kesinlikle inceleyelim bunu. Evet, 
büyük bir ihtimalle Petro ilkin bu dar, pratik çerçeve içe­
risinde işe koyuldu; fakat zaman geçip kafasındaki devrim 
düşüncesi geliştikçe, gizli bir içgüdünün etkisi kendini gös­
termeye başladı. Petro gözlerini daha uzun erimli amaçla­
ra çevirdi, çabalarını daha geniş ufuklara yöaeltti. Zaten 
Rus halkı da devrimleri günlük kaygılarla benimserneyi 
yeterli bulmamıştı. Halkı peşinden sürükleyen başka şey­
di; günlük kaygılarla kıyas kaldırmayacak kadar yüksek 
amaçları gözeten bir önsezi. Halk daha o zama,ndan ileri­
sini görüyor, geleceğin getireceklerini bekliyordu. Bir daha 
söyleyeyim, halk bunun bilincine varmamıştı daha; fakat 
amacının o yönde yattığını seziyor, önemini anlıyordu. 
Onun içindir ki gözlerimiz hemen bütün insanların birleş­
mesi ülküsüne çevrildi. Düşmanlık duygusuyla değildi bu. 
İçimizden taşan iyi niyetle, yüreğimizdeki sonsuz sevgiyle 
hiç ırk ayırımı gözetmeden yabancı milletierin dehalarını 
bağrımıza bastık; daha ilk adımda sezgimiz bize anlayışlı 
davranmayı, aykırılıklan gözümüzde büyütmemeyi, hepsi­
ni hoş görüp uzlaştırma yoluna gitmeyi öğretti. Böylelikle 
(biz de bunun daha yeni farkına vanyordukl büyük Aryan 

ailesini hep bir araya getirip kardeş kılacak bir ülküyü be­
nimsemeye hazır ve istekli olduğumuzu gösterdik. Evet. 
Hiç şüpheniz olmasın, Rus'un kaderi Avrupa'nın birleşme­
si, bütün insanlığın birleşmesi yönünde gelişecektir. Ger­
çekten Rus olmak, bütün insanlara kardeş olmaktır, evren­
sel insan olmaktır. Aramızdaki bütün bu lslavcılık, Batıcı­
lık ayrımları bir yerde tarihi şartlanmaya dayanıyor, ama 
aslına bakarsanız birbirimizi yanlış anlamamızdan doğu­
yor. Gerçek bir Rus'un gözünde Avrupa'nın geleceği, Rus­
ya'nın geleceği kadar, kendi anayurdunun geleceği kadar 
azizdir. Çünkü Rusya'nın kaderi evrensellik katına çıkmak­
tır; kılıç zoruyla değil, kardeşlik bağlarının kuvvetiyle, in­
sanları kardeşlik ülküsü çevresinde birleştirme emelimiz­
le. Petro'nun devrimlerinden bu yana tarihimizi iyi incele-
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yi n. Avrupa milletleriyle aramızdaki ilişkilerde, hatta dev­
letin güttüğü siyasette hep bu düşünceyle (benim bu haya­
lirole deyin isterseniz) karşılaşacaksınız. Rusyanın siyase­
ti bu son ikiyüz yıl içerisinde Avrupa'ya hizmet etmekten 
başY-a ne yapm·ştır? Hatta Rusya kraldan çok kral taraf­
tarı oldu diyebiliriz. Bunun devlet adamlarımızın işe yara­
m n  oluşundan ileri geldiğini sanmıyorum. Bugün bizim 
gözümüzde değerinin ne olduğunu Avrupa çok iyi bilmek­
tedir. Bir gun gelecek bizler değil ama, çocuklarımız ania­
yacak ki gerçekten Rus olmak demek, Avrupa'nın içine düş­
tüğü çelişmeleri ortadan kaldırmayı amaç edinmek demek­
tir; gönlümüzdeki kardeşlik sevgisinden kuvvet alarak bü­
tün ins!l nların birleşmesi yolunda savaşmak demektir; bel­
ki de, nihayet, insanlık birliği ülküsünün gerçekleşeceğine, 
İsa'nın dediğinin olacağına, günün birinde bütün insania­
nn elele vereceğine inandığımızı bütün dünyaya haykır­
mak demektir. Ben inanıyorum bunun böyle olacağına. Bi­
liyorum, çok iyi biliyorum ki bu sözlerim

·
e bir dolu deli saç­

ması diyenleriniz olacak. Öyle olsun. Söyledim ya bunla­
n, hiç de pişman değilim. Söylenınesi gerek çünkü. Özel­
likle şimdi, burada, eşsiz sanat gücüyle bu düşünceyi dün-

yaya salan büyük dalıiyi kutladığırnız bir sırada hepsinin 
söylenınesi gerek. Bu düşünce bundan önce de birçok ke­
reler dile geUrildi. Ben yeni birşey söylemiyorum. Yine de 
böyle konuşmaını bir küstahlık sayanlar çıkacaktır. •Bu 
mu bizim kaderirniz? Bu mu bizim zavallı, ilkel yurdumu­
zun kaderi? Dünyaya yeni bir ülkünün tohumlarını atmak 
bütün insanlar arasında bize mi düştü?· 

Ekonomik başarılardan, silah gücün den, bilim gücün­
den sö7. ediyor muvum? İnsanlar arasında karde?lik bağ­
lannın kurulmasından söz ediyorum. Bu ülküyü f,!,'erçekleş­
tirmek. diyorum, bü tün uluslar arasında belki Rusya'nın 
kf'de�i olacaktır. Bu ülkünün izleri tarihimizdedir. yetic;tir­
dif!irniz c:l ehı:ı lardadır, Puşkin'in sanı:ı.t dehasmdadır. Yur­
dumuz yoksul olsun, ne zararı? ·Hazreti İsa'nın bir köle 
kılığında boydan boya geçip takdis ettiği· ülkedir burası, 
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bütün yoksulluğuyla. Niye İsa'nın son sözünün bir gün ger­
çek katına çıkacağı umudu bizim olmasın? İsa da bir ahır­
da doğmamış mıydı? Dediğim gibi, hiç olmazsa Puşkin'in 
örneği var önümüzde, Puşkin'in dahasının bütün insanlı­
ğı içine alan kaplaını var. Puşkin'in göğsünde kendi ulu­
sunun yanı sıra yabancı ulusların da yüreği çarpardı. Puş­
kin, hiç olmazsa sanat alanında, Rus bilincinin bu evren­
sel eğilimini açığa vurdu. Bizim için bu paha biçilmez bir 
uyarmadır. Düşüncemiz bir hay�.lden, bir düşten öteye var­
masa bile, hiç değilse Puşkin'in eserinde bu hayal, bu düş 
kendine sağlam temeller bulmuştur. Puşkin'in ömrü daha 
uzun olsaydı, kimbilir daha nice coşkun, ölümsüz tipler ya­
ratacak, Avrupa'lı kardeşlerimiz de Rus olmanın ne demek 
olduğunu anlayabileceklerdi. Şimdikinden çok daha büyük 
bir güçle Puşkin, Avrupa'yı kendin e çekecekti. Belki onla­
ra anlatabilecekti gönlümüzde yatan özlernin gerçek yanı­
nı. Onlar da bizi şimdi anladıklanndan daha iyi anlıyacak­
lar, yüreğimizin atışını duyar olacaklardı; bize şüpheyle, 
şimdiki gibi biraz da küçümseyerek bakmaz olacakla.rdı. 
Puşkin daha çok yaşasaydı, belki bizim aramızda da anlaş­
mazlıklar daha az olacak, birbirimiıle böylesine hırlaşmı­
yacaktık. Allahın hikmeti başkaymış. Puşkin en olgun, en 
güçlü çağında öldü. Öldü, mezarına büyük bir sır götürdü. 
Şimdi biz, onsuz, onun kutsal sırrını çözmeye çalışıyoruz. 
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III 

BAY GRADOVSKİ'YE CEVAP 

ı 

ÇOK ÖNEMLİ BİR NOKTA 

Not Defteri baskıya verilmek üzereydi. Bu sayıyı 8 Ha­
ziran günü Moskova'da yaptığım konuşmaya ayırmıştım. 
Ayrıca konuşmamın Moskovskaya Viedomosti'de yayınlan­
masından sonra basında kopan çıngarları önceden sezin­
leyip bir önsöz hazırladıydım. Zatıalinizin eleştirilerini oku­
yunca, Bay Gradovski, saldırılarımza karşılık vermeyi ge­
ciktirmemek için baskıyı geciktirdim. Sahiden, korktuğum 
başıma geldi. Neydi basında kopan o gürültü! Ne isimler 
takınadılar bana! ·Kibirli,, «korkak», ·hem Manilov'un* 
biri, hem şair»,  ·böyle taşkınlıklara meydan verilmemeli. 
Polis ! .. " Polis ya ! Söz gelişi polis, değil mi? Liberal polis. 
İyi ama niye sahici polis değil? Bugünlerde sahici polis li­
berallikte liberallerden aşağı kalıyor mu ki? Aslına bakar­
sanız bal gibi polisi imdada çağırmaktır bu ya, şimdilik bir 
yana bırakalım bu konuyu. Gelelim sizin söylediklerinize. 

* Gogol 'un yarattığı tiplerden. Gözüyı:ışlı yalancı. 
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İlk baştan söyleyeyim, sizinle şahsen alıp veremediğim 
birşey yok benim. Olamaz da. Ne tartışabiliriz sizinle? An­
laşmamız imkansız. Onun için size ne bunu yapın, ne de 
şunu yapmayın diyeceğim. Bundan önce ne zaman yazıla­
rınızı okuduysam düşüncenizin yönü karşısında apışıp kal­
mışımdır. Tutup da şimdi ise karşılık vermek boşuna çaba. 
Karşılık veriyorsam başkalarını düşündüğümdendir. Ka­
muoyunu düşünüyorum, kamuoyu için yazıyorum bütün 
yazdıkları mı. 

Çünkü dört bir yanda yeni yeni akımların belirdiğini 
görüyorum. Bu akımlara kapılanlar hep yeni bir sözün ar­
dmdalar. Rusya'nın önüne umut ışığı tutan her yeni sözü, 
her yeni hareketi kocakarı zevzekliğine boğan liberaller­
den; o beyni sulanmış, ağzında tek dişi kalmamış liberal 
kuşkusundan; kendilerini hala yeni kuşakla bir tutan şu 
yıllanmış mezar kaçkmlarmdan; Rusya'yı kurtarma iddia­
sıyla ortaya çıkıp yirmi beş yıl tepemizde tünedikten sonra 
.. pazar yerinde boşuna bağırıp çağıranlar• deyimiyle hal­
km ağzına düşenierin köhne liberal düşüncesinden bıktı­
lar usandılar. Kısacası, Bay Gradovski, iddialanmza kar­
şılık vermekle yetineceğimi sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 
Bilin ki ne zamandır beklediğim bu fırsatı hiç de elden ka­
.çırmak niyetinde değilim. 

Önce soruyorsunuz, ko-nuşmamda sözünü etti.P:im o 

c{ı.vareler·in nerden çıkıp geldiğini neden açıkça belirtme­
mişim. Öyle yapmadım diye kınıyorsunuz beni. Niye mi be­
lirtmedim? Uzun hikaye! Belirtmek için çok gerilere git­
mek gerekecek. Kaldı ki sorunuza cevap versem anlaı:;acak 
mıyız sanki? Siz çoktan meselenin çözüm yolunu karanız­
da tasarlamışsmız; çoktan biliyorsunuz Avaralerin ner'den, 
niçin çıkıp geldiğini. ·Skvoznik-Dmuhanovski'lerle* birJik­
te yaşamanın bıkkmlığmdan. boyunduruk altmda inleyen 
serflerin toplumda yarattığı suçluluk duygusundan.• Gü­
nümüzün liberal kafalı adamının varacağı bundan alA so-

• Gogol'den kurnaz, dolandırıcı bir tip 
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nuç mu olur? Bu gibileri için Rusya'nın her meselesi çok­
tan çözülmüş, yoluna girmiştir. Ama meselo sizin sandığı­
nız kadar lwlay değil, hiç de o kadar kolay değil. üzerinde 
karara vardığınız çözüm yolu ne olursa olsun. ·Skvoznik­
lerle» «Suçluluk duygusu" üzerinde sırası gelince dururuz, 
şimdi izin verin size en çok yaraşan bir sözünüzü ele ala­
lım. Çok kolay, alay ediverircesirie çıkıyor aP:zm'7daıı. bu 
söz. Lakin peşini bırakırım sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 
Diyorsunuz ki: 

·İster öyle olsun ister böyle, Avrupa'dan gele< aydın­
lanma hareketinin etkisi altına girdiğimiz ikiyüz yılı geçi­
yor Rus'un «evrensel duyarlılığı" yüzünden (B::ıy Dosto­
yevski de kabul ediyor ki bu duyarl·lık milletimizin. heUi 
başlı özelliğidir) bunun etkisi bizim üzerimizde çok de-in 
oldu. Bize kadar ulaşan bu Avrupa medeniyetinde'l hv:'l­

mayız. İstesek de kaçamayız Kaçmam•z da ge�eıcl i de "'il. 
Aydınbğa kavuşmak isteyen her Rus, Batı Avrupa'lı bir ışı.k 
kaynağına yüzünü çevirmek zorundadır. Çünkü Rusya'da 
yok bu kaynaklar. O kadar basit." 

Ne de tatlı anlatmışsımz! Ama çok önemli bir holime 
kullanıyonlunuz Bay Gradovski: ayd·nlarma. Sorar•m si?e, 
ne demek bu? Batı'nın bilimleri mi, işe ya'!"ar bilim ve telc­
niklar mi? Yo�sa gönlün aydınlanması mı? Bilimıe�e ve te1c­
niklere sırt çeviremeyiz, kaçamayız bunlrırdan. do�ru l<'ar;­

maniız için de bir sebep yok zateı. BuTlları Batı A v-uT'la' 
dan başka bir yerden alamayaca�Pmı:;ı; düşüncesine ele hı­

tılıyorum. Bu bakımdan kıyamete dek A vrw1a'n•T1. ır,rl•·i,i 
biliriz, merak etmeyin. Ayd·n lanmaya gelince, bunrla'1. hA­

nim anladığım (sanırım herkesin anlaması ge�eke- ı hıH­

menin taşıdığı anlamdır: insanın gönlüne VU""U11 YÜ"e"'irı.i 
aydınlatan. düşüncesine yön ve"'e�. haya�ı·•m yolurıu d7e'1 
bir ışık, öyleyse izin verin de aydınlanmanın böylesine var­

mak için hiç de Avrupa kaynaklarına hasvurmak zo�unda 
ol.madıil:•ınızı söyliyoyim Bu kaynalda,..dn'l yoksurı. olmak 
nerde, Rusya baştan aşağı bunlarla dolu. Şaştınız de'ril mi? 
Şaşarsınız ya! Ben tartışmaya girdim mi doğruca mesele-

so 
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nin ozune inerim. Anlaşmamıza en az nerde imkan var, 
tartışmaya ordan başlamalıyız. 

Dediğim şu; bizim halkımız gönlünü Hazreti İsa'ya, 
Hazreti İsa'nın öğretilerine kaptırdığı için çoktan aydın­
lanmıştır. "Bu halk isa'nın ne söylediğini bilmiyor ki, kim­
se bu halkı karşısına alıp İsa'nın ne öğrettiğini aniatmadı 
ki ! »  diyeceksiniz. Boş laftır bu . Halk bileceğini biliyor, sof­
talık sınavında çakarmış ne umuru? Halk bugün bildiğini 
Allah Evinde öğrendi. Halkın yüzyıllardan beri haşır neşir 
olduğu duaların. ilahilerin değeri yan·nda bilgiç hafızla­
rın söyleyecekleri solda sıfır kalır. Halk düşmandan kaçıp 
dağa çıktığında, ormanıara sığındığında dualarını tekrar­
lıyor, ilahilerini çağırıyordu. Ba:tu Han istilası sırasında bi­
le, ta o zaman bile, bu halk «Rabbim gücünü esirgeme biz­
den» demesini biliyordu. Sonradan bu ilahiyi kelime keli­
me öğrendi, yüreğine perçinledi. İsa'dan ba?ka tutanal{ı kal­
mamıştı çünkü Zaten bütün Hıristiyanlıkta doğru olan ne 
varsa bu bir tek ilahidedir, baştan sona kadar. Ne yapalım 
yani kimse halkın karşısına çıkıp vaaz vermiyorsa, keıiş­
ler laflarını ağızlarında geveliyorsa? Liberallerin uydurdu­
ğu, sonra da kilisemize yönelttiği bu ağır suçlamayı çok 
duyduk şimd,iye kadar. Bu yetmiyormuş gibi bir de dini 
törenlerde kullanılan Islav dilinin elverişsizliğini ba)ıımza 
kakar dururlar. Sözde halkın anl9ma:dığı bir dilmis' Öy­
ledir diyelim. Ne çıkar bundan? Papaz beri gelip okumaya 
başlamasın: «Rabbim, hayatıının tanrısı ! »  . . .  İşte Hıristiyan­
lığın bütün anlamı, bütün öğretecekleri! Halk bu duayı ez­
bere bilir. Halk arınişlerin hayatlarını da ezbere bilir. Ez­

bere bilirler, her fırsatta büyük bir heyecanla birbirlerine 
anlatırlar. Fakat Hıristiyan kişiler olarak geçtikleri en re­
tin sınav bütün bir tarih boyu sineye çektilderi s-:ıyısız. so­
nu gelmez acılardır. Bu halk neler çekmedi !  He�kec;in onu 
yüzüstü koyup gittiğini gördü. Her yerde ayaklar altmda 
ezildi. Her zc.man başkaları için çalıştı; başkalan u�runa 
hayatını tüketti. Bütün bir tarih boyunca İsa'dan b::qkı:>. 
kimsesi yoktu. Onun için İsa'yı, büyük avutucuyu bu halk 
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bağrına bastı. bir daha bırakmamacasına. Çünkü isa onu 
umutsuzluk kuyusuna yuvarlanmaktan kurtarmıştı. Bü­
tün bunları niye söylüyorum size? Birazcık olsun size bir­
şeyler anlatabileceğimi sandığımdan mı? Sözlerime deli 
saçması diyeceksiniz. Kimbilir belki de «ne bu edepsizlik!� 
dersiniz. Ne derseniz deyin, zaten sizin için yazmıyorum 
bunları. Kaldı ki meselenin önemi çok büyük. Üzerinde eni­
ne boyuna konuşmak gerek. Bu parmaklar kalem tuttukça 
bu ağız konuşacaktır. Şimdilik düşüncemin ana temelini 
belirtmekle yetinmek niyetindeyim: Eğer halkımız İsa'yı, 
İsa'nın öğütlerini bağrına basınakla çoktan aydınlığa ulaş­
mışsa İsa'yla birlikte gerçek aydınlanma katına çıkmış de­
mektir. Böylesine sonsuz bir hazinenin yanısıra, Batının bi­
limlerini de almak halk için gerçek bir nimet olacaktır. Bi­
zim aramızda bilim Batı'da olduğu gibi 'İsa'yı gölgeleyemez. 
Zaten orada aa, Batı'da da İsa'yı gölgeleyen bilim olmadı.  
Bu düpe düz liberallerin uydurmasıdır. Bilim çağı açılma­
dan çok daha önce Batı kilisesi İsa'nın anlamını bozmuş­
tu; çoktan bir kilise olmalttan çıkıp Roma Devleti olmuş, 
sonradan da Papalıkla devleti · birbirine kanştırmıştı. Evet, 
artık Batı'da gerçek anlamda ne Hıristiyanlık, ne de kilise 
var. Bugün Batı'da g·erçek Hıristiyanlar yoktur demiyo­
rum, her zaman olacak: ne ki Katolik cemaati artık Hıris­
tiyan olmaktan çıkmıştır. Hergün biraz daha putperestli­
ğe kayıyor. Protestanlık ise gün geçtikçe Allahsızlığın, ka­
rarsız ve karanlık bir ahlak anlayışının korkunç uçurumu­
na yuvarlanıyor. 

Diyeceksiniz ki Hıristiyanlık ve Hazreti İsa'ya tapınma 
aydınlanmanın tümü demek değildir, aydınlanma katına 
çıkan basamaklardan biridir yalnız. Onun yanı sıra bilim 
var, toplumu gözeten ülküler, kalkınma ülküsü, daha bir 
dolu şeyler var. Bakın buna diyecek sözüm yok benim, o 
kadar düşmedim. Bir yere kadar haksız değilsiniz. Bilim 
konusunda mesela. Yine de «halkımızın Hıristiyan inancı 
onun aydınlanma çabasının en belli başlı, en canlı teme­
lidir, hep de böyle kalmalıdır• dediğim zaman biliyorum 
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bu düşüncemi kabule hiçbir zaman yanaşmayacaksınız. 
Konuşmamda Tatyana'nın Onegin'le kaçınayı kabul etme­
melde gerçek bir Rus gibi davrandığını, Rus halkının doğ­
ru bildiği bir yolu seçtiğini söylemiştim. Bana saldıranlar­
dan biri Rus halkının bildiği bir gerçek olabileceği düşün­
cesini kendine hakaret s3.ymış, şu soruyla karşıma çıktı: 
�Halkın cinsel ahhiksızlığından ne haber?" Gel de cevap 
ver bu adama şimdi ! Adamı en çok kızdıran neydi bilir mi­
siniz? Rus halkının kendine özgü bir gerçeği olması, yani 
Rus halinnın gerçekten aydınlanma katına çıkmış olması! 
Oysa halkımızın tümüne yaygın mı ahlaksızlık? Doğru mu 
biliniyor halk arasında? Evet, halk kabadır, ama hepsi de­
ğil beyler, hepsi değil ! .  ineile el basıp bunun doğruluğuna 
tanıklık edebilirim. Ben bu halkı yakından gördüm, tanı­
dım. Nice yıllar halkın arasında yaşadım. Ben de «kanun 
dışı sayılanlar .. dan biriydim. Ben halkın yanısıra canımı 
dişime takmış çalışırken ötekiler, «elleri kanla yıkananlar• 
liberal pazlar takınıp halkı matrağa almakta, halkımızın 
hayvandan ayrıcalığı olmadığını ortaya koymak için kon­
feranslar, makaleler çiziktirmekteydiler. Halkı tanımıyor­
sun, demeyin bana! Tanıyorum. Halkı tanıdıktan sonradır 
ki gönlümü yeniden Hazreti İsa'ya verdim. Çocukluğumda 
nasıl yakından tanırdım onu! "Avrupa kafalı liberallerden• 
biri olduğum sıra handiyse elden kaçırdıydım . . .  Yine de 
diyelim öyle olsun. Günahkardır diyelim bu halk, kabadır 
diyelim. Hayvandan olsa olsa bir gömlek üstündür diyelim. 

Oğul anasının sırtında, 
Gelin kır atın . . .  

B u  halk şarkısının ardında yatan bir gerçek olmalı, değil 
mi? Dikkat ettiniz mi nasıl bütün Rus şarkıları gerçek bir 
olay üzerine kuruludur? N'olur bir kerecik olsun haksız­
lık etmeyin, siz liberal kafalı aydın kişiler! Yüzyıllardır bu 
halkın nelere katlandığını bir gözlerinizin önüne getirin. 
Hayvana benzemesinin suçu kimindir, bir düşünün ve suç­
lamayıni Büyük Marskaya'daki berber dükkanıarında sa­
çını kazdırtmıyor diye köylüyü .kötü görmek şaşkınlık de-
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ğil de nedir Allahaşkına? Bizim Avrupıı. kafalı liberalleri­
miz Rus halkının dikine gitmeye, Rus halkını inkara bi� 
kere başlamasınlar, buraya kadar vardırırlar işi. Rus'un 
kendi kişisel. benliği yokmuş, Ruslar'ın kendi ulusal benlik­
leri bile yokmuş! Batı'da nereye giderseniz gidin, hangi ulu­
su saçerseniz seçin, daha mı az sarhoşlukla, soygunculukla 
karşılaşacaksınız? Aynı hayvanlık yok mu sanki orda da? 
Üstüne, bizim halkımızda hiç de göremeyeceğiniz bir inat­
çı, bir dikine katı yüreklilik vardır, görünce donar kalırsı­
nız. Kara cehaletin, medeniyetsizliğin dik alasıdır orda kar­
şılaşacağınız. Zaman zaman öyle korkunç bir başıboşlukla 
elele gider ki, nerde olduğunuzu şaşırırsınız. Batı'da kanu­
nu hiçe sayma, başıboşluk günah değil doğruluğun ta ken­
disi sayılmaya başlanmıştır. Bizim halkımız arasında hay­
vanlık, günahkarlık almış yürümüş olabilir, doğru; fakat 
bugün bizim halkı mızın olan bir şey var, kimse bunun var­
lığını inkar edemez: Rus halkı, hiç olmazsa bütünüyle, yal­
nız ülkü katında değil, doğruca günlük gerçek katında, gü­
nahını doğrulukla bir tutmaya ne razıdır, ne de böyle bir 
isteği var. Köylümüz günaha girer girmesine, ama eninde 
sonunda «kusur işledim,. diyecektir. Günaha giren bunu 
demezse bir başkası onun için diyecektir. Diyecektir ve ger­
çek örtülenmeyecektir. Günah pis bir korkudur, güneş do­
ğunca silinir gider. Günah geçici, İsa kalıcıdır. Allahın gü­
nü bu halk günaha giriyor. Ama en iyi anlarda, Hıristiyan­
lığını kavradığında doğrunun hakkını vermekte gecikme­
yecektir. Aslında önemli olan halkın doğru bellcdiğidir; 
önemli olan halkın doğruluktan ne beklediği, doğruluğa ne 
gözle baktığıdır; halkın en yüksek emelleri, halkın sevdiği, 
halkın Allah'dan dilediğidir; önemli olan halkın ne için 
dua ettiği, neyin ardından ağladığıdır. Ve halkın ülküsü 
İsa'ya ulaşmaktır. Aydınlanm� ışığı zaten İsa'dan gelmiyor 
mu? Bu halk tarihinin en canlı, on buhranlı dönemlerinde 
toplum çıkarlarıyla ilgili her konuyu İsa'yı gözönünde tu­
tarak kararlaştırmadı mı, kararlaştırmıyor mu? Şimdi işi 
alaya alacaksınız, diyeceksiniz ki: .. öyle ağlayıp sızlamak 
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yetmez; biraz da birşeyler yapmak gerek, biraz da birşey 
olmak gerek. »  Fakat söyleyin bana siz Batı kafalı aydın 
Ruslar, sizin aranızda hak yolunda yürüyenler var mı? İsa' 
dan üstün tuttuğunuz doğru kişileri gösterin bana! Ama 
bilin ki bu halkın arasında hak yolunda giden kişiler var­
dır. Halkın arasında daha sizin gözünüze çarpmamış ni­
ce olumlu, güzel adamlar v9.rdır. Biz görelim görmeyelim, 
hak yolundan ayrılmıyan. hak yolunda şehit düşenler çok 
bu ülkede. Gözü olan görür; gözleri yalnız hayvanlık ör­
neği arayanlar tabii birşey görmezler. Ama zarar yok on­
lar görmesin, halk biliyor kendi içinde doğru kişilerin, doğ­
ruluğa tanıklık edenlerin var olduğunu. Gücünü bu bilgi­
den alıyor. Halk zamanı gelince doğru yolu bilenlerin ken­
dini kurtaracağı umuduyla güçlü kuvvetlidir. Bir düşünün, 
kaç kere fehiketten kurtardı bu halk bu yurdu? Günaha bo­
ğulmuş, içkiden kafası dumanlanmış, ahlaksızlık batağın­
da yan gelip yatan bu halk değil miydi daha geçende yak­
vücut şahlanıp Türkler'in ayakları altınd9. ezilen Hıristi­
yan Islavlar'ın yardımına koşan, Türkler'e karşı açılan sa­
vaşı kutlayan? Bu halk değil miydi? Dö,..t elle sw�<;::ı, s�­
rıldı. Hak yolundan ayrı lışının, işlediği günahların kafare­
tini ödemek için gerekli bir fedakarlık saydı sava5ı. Ruh­
lenin değeri düşüyor, besin mallarının fiyatlan artıyor diye 
feryadı b3sıp ortalığı birbirine katmadan tuttu oğullarını 

ölüme göndecdi. Geçen savaş günlerinde halkımızın nas1l 
kendini aştığını, nasıl yüceldiğini ben iyi bilirim. Liberal­
ler bu olayın ardında yatan sebebi görmezler; gö ... medikle­
ri gibi bir de işi alaya vururlar. «Bu baldırı çıplaklar t:lkı­
mının benimsediği bir beraberlik ülküsü. bir toplum bi­
linci, bir siyasal düşünce olacak ha?. . .  Nerde o günler!• 
Sorarım size niçin, niçin bizim Avrupalılaşmış liberalle-ri­
miz Rus halk'na böyle düşman olurhr? Niye Avrupa'da 

kenrlilec-ine demokrat diyenleı' hep halktan yana çıkar. hiç 
değilse halka daygnırlal:' da. bizim demokratlanmız çokluk 
soylu ailelerden gelmedir, hemen her zaman h"llkın gücü­
nü ayaklar altına alan yolları tutarlar, sonunda da halkın 
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tepesinde despot kesilirler? Demiyorum ki biliyorlar halka 
düşman olduklarını; hayır, bilmiyorlar! İşin kötü yanı da 
bu zaten. Bilmemeleri. Bütün bu sorular sanırım sabrınızı 
taşıracak Bay Gradovski. Öyle ama n'apalım!  Bunlar da 
benim gerçek bellediklerim. Elim kalem tuttukça. ağzım 
söz yaptıkça bu gerçekleri ortaya dökmekten geri durmı­
yacağım. 

Şöyle bitireceğim sözümü: iş bilim yöntemini almaksa, 
başımızın üstünde yeri var. Yok aydınlanma ise, hiçbir 
Avrupa kaynağından ışık almaya ihtiyacımız yok bizim. 
Alsak alsak şöyle sözleri alırız: Herkes kendi, Allah herkes 
için. . .  Benden sonra Tufan. . .  Bizim de böyle atasözlerimiz 
yok mu diyeceksiniz. «Adamın yemeğini yer, sonra da am­
ma tuzsuzdu der•• gibi. Evet, halkın dilinde daha bunun gi­
bi yüzlercesi vardır. Halk geniş kafalıdır. Gülmesini de se­
ver. Olgun bilinç, olumsuz kavrarnlara her zaman açıktır. 
Ne var ki bunlar hep sözler, deyimler. Bunların dile getir­
diği gerçeğe inanmaz bizim halkımız, alay eder onlarla. 
Aslında bunlar halkın bilincinin reddettiği kavramlardır. 
Oysa Herkes kendi, Allah herkes için sözü öyle mi ya? Bu 
söz Batı'da herkesin kabullendiği, Batılılar'ın tümünün bel 
bağladığı bir toplumsal davranışın ifadesi olup çıkmıştır 
bugün. Bütün Batılılar demeyelim de hiç olmazsa halkın 
tepesinde oturanlar diyelim; halkı boyunduruk altında tu­
tanlar. toprağın sahipleri, işçilerin sahipleri diyelim, «Av­
rupa Uygarlığının» bekçileri ! Ne yararı olacak bize böyle 
uygarlığın? Biz bir başka ışığın, bir başka aydınlanma kay­
nağının, bir başka aydınlanma amacının ardında koşma­
lıyız. Bunları kendi içimizde aram3.lıyız. Bilim başka, ay­
dınlanma başkadır. Eğer halkımıza, halkımızın gücüne 
inanırsak, şimdiden bizim olan bu Hıristiyanlık ışığını bel­
ki günün birinde tam ve gerçek bir aydınlanmanın kayna­
ğı kılabiliriz. 

Söz uzadı. Bütün bu söylediklerimin eleştirilerinize bir 
cevap olmadığını söyleyeceksiniz. Öyle olsun. Ben de zaten 
bütün bunları bir önsöz sayıyorum. Önsöz, ama gerekliydi. 
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Konuşmamda sizden ayrıldığım noktalan bir bir ortaya dö­
küp açıklamışsınız; herbirine neden önem verdiğinizi be­
lirtiyorsunuz. Ben de sizin yazınızda bizi ayıran en önemli 
noktayı önceden gözler önüne sermeyi uygun gördüm. Her­
şeyden çok bu nokta üzerinde görüş ve tutum ayrılığımız 
bizim anlaşmamızı imkansız kılıyor. Ama önsöz burada bit­
ti Bay Gradovski. Şimdi eleştirilerinize geçiyorum. Söz size, 
araya başka konular karıştırmak yok artık. 
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2 

ALEKO VE DERZİMORDA, 
ALEKO'NUN SUÇLULUK DUYGUSU. 

HiKAYELER 

Konuşmaını yerıne babında şunları söylüyorsunuz: 
·Aleko ve Onegin «inkarcı· kişilerdi; yalnız, Puşkin 

neyi inkar ettiklerini açıkça göstermedi. ·Milli gerçeği• ,  
Rus hayat anlayışının temel ilkelerini inkar ettiklerini söy­
lemek biraz fazla ileri gitmek olur. Puşkin'in eserinde böy­
le bir şeyden açıkça söz edilmiyor.• 

Puşkin'in eserinde böyle bir şeyden açıkça söz ediliyor 
mu edilmiyor mu, bunu iddia etmek fazla ileri gitmek mi­
dir değil midir, oraya geleceğiz birazdan; önce Dmuhanovs­
kiler üzerine söylediklerinizi ele alalım. Sözde Aleko bun­
lardan kaçmış; bunlardan kaçıp çingenelerin arasına ka­
pağı atmış. 

«Aslında bu eski zaman avareleri kendi dünyalarında 
dolaşıp dururken bir başka dünyayı reddeden insanlardı· 
diyorsunuz. «Bu tipleri anlayabilmek için başka tipiere ih­
tiyaç var. Puşkin bu başka tipleri yaratmadı (yine de za­
man zam3n öfkeyle anınadı değil onları) .  Puşkin'in deha­
sı böyle karanlık uçurumlara düşmesine hiçbir zaman el­
vermiyecek bir dehaydı. Rus evinin badrum katıarına do­
luşmuş baykuşlar ve yarasalar arasından pırlantalar gibi 
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yaratıklar çıkaramazdı. <İyi ama niye badrum katları da 
yukarı k3.tlar değil? !Dostoyevskil J .  Bunu yapan Gogol'­
dur; dehası Puşkin'e taban tabana ters yönde gelişen bü­
yük yazar! Aleko'nun neden çingenelere kaçtığını, One­
gin'in neden hayatından bezdiğini bize Gogol anlattı; «bey­
hude insanlar .. ın nasıl olup da bu dünyaya geldiklerini Go­
gol gösterdi. Bu tipleri sonradan Turgenyev ölümsüz ki­

mıştır. Koroboçka, Sobakiycviç. Skvo7.,ik-Dmuh 'l.'�A""ld, 
Derzimorda, Çı yapkin * . . . Bunlar hep Aleko'nun, Beltov'un, 
Rudin'in ve daha birçoklarının öbür yüzü, karanlık yüzü­
dür. Onlan tanımgdan, S8nra gelenleri tanıyamayız. Go­
gol'un yarattığı kahramanların hepsi sapma kadar Rus ki­
şileridir. Hem de nasıl !  Koroboçka'nın urourunda mıydı 
dünyanın hazin hali? İş pazarlığa düştü mü Skvoznik-Dmu­
hanovski hangi tüccarla başa çıkamqzdı? S'llı<tkiyevi- 1·fıv­
lülerinin, köylüleri de onun ne mal olduğunu iyi bilirdi. 
Tabii bunlar ne Aleko'nun, ne de Rudin'in anlıyacı\•;.ı rey­
lerdi fp·satı ele gecirir geçi.rmez kaçın gitti lı=ı,. A lf11(o ,..;_,_ 

genelerin yanına; Rudin, Paris'e, yabancısı olduğu bir ülkü 
uğrunda canını vermeye.• 

Kacıp gittiler demek? O kadar bas:t clr>m�lr? 1\Tı:ı ,ı ,... ı,'l­
lay söylüyorsunuz bunu! Sizin için her şey o kadar kolay, 
o kadar düzenli ki, Bay Gradovski!  He,. so-u � u11 co-.rı:ı')ını 
biliyorsunuz. Ağzınız da doğrusu iyi laf yapıyor. Yal'"''?: :n.a­

sıl oldu da bütün bu Gogol kahramanla•Tım :nııs nl-'llllrla­
rını ağzınızdan kaçırdınız? «Rus. Jıem de ne Rus!"  diyor­
sunuz. değil mi? İyi ama bunun bizim ta�tı.�maml'"l"- Pe il­
gisi var? Onların Rus olduklarıl)ı bilmiyor muyn .. ""-'ıld 
Aleko ve Onegin de Rus'tu; siz de, ben de Rus'uz; Rudin de 
Rus'tu. sap•na kadar; bakmayın siz Pari�'e kacın lre>ıcl i,e 

yabancı bir ülkü uğrunda can verdiitine Hem zatel'l bu ül­
künün ona yabancı olduğunu siz söylüyorsu.,uz. Bence öy· 
le yaptığı için Rus'tur Rudin. Paris'te uğrunda canım veo:-· 
diği ülkünün hiç de yabancısı değildi. Onun yerinde bir 

* Gogol'ün gerçekçi blr gözle Işlediği tipler. 
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İngiliz ya da Alman olsaydı yabancısı olurdu belki, ama 
Rudin değildi. Bir Avrupa ülküsü, bir dünya ülküsü; bir in­
sanlık ülküsü bir Rus'a yabancı olmaktan çoktan çıkmış­
tır. Rudin'in en kendine özgü yanıdır bu. Rudin'in içine 
düştüğü trajik durum kendi yurdunda yapacak iş bulama­
masından doğdu; fl.udin o yüzden gitti bir yabancı ülkede 
öldü. Ne ki gittiği yerin hiç de sizin dediğiniz kadar yaban­
cısı değildi. Diyeceğim, mesele şu: bütün o Skvoznik-Dmu­
hanovskiler, bütün o Sobakiyeviçler filan hepsi Rus, Rus 
olmasına; ama şımarık Ruslar onlar, topraktan köklerini 
koparmış kişiler. Halkı yalnız bir yüzüyle tanırlı:ı,�. ölıiir 

yüzünden haberleri bile yoktur. Bütün mesele burada. Hal­
kın kendi bilinci olabileceğini. halkın özlemleri, dilekleri 
olabileceğini hiç düşünmediler. O k�dar aşağılık bir şeydi 
halk onların gözünde. Arada bir nüfus sayımı yapılmasay­
dı halkın canlı olduğunu bile inkara kalkarlardı. «Sobaki­
yeviç köylülerini çok iyi tanırdı .. diyorsunuz. Nerde! Soba­
kiyeviç'in Proşka'da gördüğü tek şey günde kaç saat çalı­
şabildiğiydi, Proşka'nın işgücünü Çiçikov'a satmak için! 
Skvoznik-Dmuhanovski'nin bakkah çakkalı pek iyi idare 
ettiğini söylüyorsunuz. Allahırnın işleri! Beşinci perdede 
hakimin diskurunu bir daha okuyun. İnsan köpeklere söy­
ler o lafları, insanlara değil. Bu mudur sizce bir Rus'u evi­
rip çevirmenin yolu? Salıiden siz bu davranıştan yana mı­
sınız? İş buraya vardıysa indir adamların suratma yumru­
ğu daha iyi, saçlarını sakallarını yol daha iyi. Ben çocuk­
ken bir gün ana yolda Çarın Habercilerinden birine rast­
geldiydim. Güzelim üniformalar içinde cakasından yanma 
varılmıyordu. Troykanın sürücüsü kan revan içerisinde !<al­
mış atlan kırbaçlarkan öte�i de habire sürücüyü yumruk­
luyordu. Haberci doğma büyüme . Rus'tu tabii. Gelgelelim 
karşısındakini bir türlü adam yerine koyamıyo,.du; öylesi­
ne körleşmiş, öylesine halktan kopmuştu. Köylüden bir şey 
mi istiyorsun? İndir tekmeyi! Oysa bütün hayatı nostacı 
yamakları, köylüler arasında geçmişti. Ne umuru? Ünifor­
masının sırma şeridi, kafasındaki kuş tüylü şapka, subay 
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rütbesi, cilalı deriden Petersburg çizmeleri adamın gözün­
de yalnız Rus köylüsünden değil, bütün Rusya'dan daha 
değerliydi. Ömrü billah Rusya'yı bir ba�tan ötekine geçip 
durmuştu, koca Rusya'da yumruğuna, tekmesine hedef kıl­
dığı zavallı köylülerden başka gözüne bir şey ilişmemişti. 
Onun için Rusya demek kendi ·üstleri demekti; onların dı­
şında birşey varmış yokmuş urourunda bile değildi. Evet, 
Rustu o adam da; ne ki ·Avrupalılaşmış· bir Rus'tu. Ay­
dınlanmak için değil, gününü gün etmek için A vrupalllaş­
ma yolunu tutmuştu. Çok öyleleri . . .  Sorumsuzluğun, günü­
nü gün etmenin bu çeşidi bizde ötedenberi Ru5lar'ı Avru­
palilaştn manın en kestirme yolu sayılmıştır. Belki de ha­
bercinin oğlu günü gelir bir profesör olur. Profesör ya! Pa­
tenti üstünde Avrupalı! 

Onun için, Bay Gradovski, Gogol'un kahramanları Rus 
halkını iyi tanırdı filan gibi lafları siz bir yana bırakın 
şimdi. Puşkin, Komiyakov, Samarin, _Aksakov olmayaydı 
biz Rus halkını nerden tanıyacaktık? (Onlardan önce de 
halkın bilincinden söz edilmişti edilmesine ya, hani şöyle 
söz gelişi edilmişti, o kadar) . Sonra bu yazarlar aulusal 
gerçek»ten söz etmeye başlayınca apışıp kaldı herkes. Bun­
lar da nerden çıktı şimdi dediler. Bu saralılar, bu budala­
lar! Bu •miskin jurnalcılar!" Jumal ya! İlk ortaya çıkıp dü­
şüncelerini dile getirdiklerinde herkesi bir kuşkudur aldı. 
Hele liberallerde büsbütün şafak attı. «Tabii niyetreri bizi 
jurnallamak!"  Siz söyleyin ,  liberallerin Islavcılık'tan anla­
dıkları bugün bile bundan başka birşey midir? 

Sözü uzatmayalım. Size kalırsa Aleko bir Derzimorda' 
dan kaçıp kurtulmak jçin gitmiş çingenelere yanaşmış. Di­
yelim ki doğrudur bu. Yalnız işin kötüsü, Bay Gradovski, 
siz de Aleko'ya hak verir gibisiniz. ·Çingenelere yanaşma­
yıp ne yapacaktı? Kim olsa Derzimorda'dan tiksinirdi. Öy­
le ama Aleko da Onegin de kendi yollarında birer Derzi­
morda'ydılar. Birçok bakımdan onun daha da kötüsüydü­
ler. Ayrıldığımız tek nokta budur. Ben onları hiç de suçlu 
görmüyorum; içine düştükleri çıkınazın trajik yanını iyi 

61 



biliyorum çünkü. Sizse kaçıp gittiler diye onları göklere çı­
karıyorsunuz. «Böyle ulu, ilginç insanlar nasıl olur da o 
canavarlarla koyun koyuna yaşıyabilirdi?» Demek öyle? 
Ama yanılıyorsunuz. Aleko, Onegin köklerini topraktan 
koparmadılar diyorsunuz, halkın gerçeğini inkar etmediler 
diyorsunuz. Dahası var: «hiç de mağrur değillerdi" diyor­
sunuz, o kadar ileri gidiyorsunuz. Oysa kibir, yaşadıkları 
soyut hayatın, kendilerini topraktan ayırmalarının en kes­
tirme, en mantıki, en kaçınılmaz sonucuydu. Toprağı tanı­
madıklarını inkar edemezsiniz. Kapalı kutuda yetişmiş 
adamıardı ikisi de; Rusya'yı Petersburg'da çalıştıkları dai­
renin penceresinden görüp tanıdılar. Halkh aralarındaki 
ilişki toprak sahipleriyle kölelerin ilişkisiydi. Diyelim taş­
rada köylülerin arasında yaşadılar. Çocukluğurnun haber­
cisi de postacı yamaklarıyla düşe kalka ömür tüketmişti. 
Ama ona sorsan, köylü dediğin sille tokat dövülecek, ana­
sına avradına sövülecek biriydi işte, başka neydi ki? Ale­
ko ve Onegin kibirli adamlardı, Bay Gradavski. sabırsız 
adamlardı, Rusya'ya tahammülleri yoktu. Halktan ayn düş­
müşlerdi çünkü; halkın sırtından geçinen insanlardı. Tek 
bağlandıkları A vrup::ı uygarlığıydı, ona da babalarını,_ mi­
rasına konar gibi hazır konmu�lardt. İkiyüz yıldır Rusya' 
da aydın kişiler gelişmelerin belli bir dönemine vardıktan 
sonra hiçbir iş gönnez hazır yiyiciler olmuşlardır. Bu da 
halktan, topraktan nasıl kopmuş olduklarını gösterir. Ale­
ko, Derzimorda yüzünden perişan olmadı; Derzimorda'yı 
anlayamadı�ı. kendi köklerini bilemediği icin perişan oldu� 
Derzimorda'yı anlamaya gayret etmeyi kibirine yediremedi 
de onun için. Yurdunu bir türlü anlayamadı,ğı için o"ada 
çalışnmaz oldu. Ü3telik yurdunda bir İ'i görülebilece�ine 
inananları aptal yerine koydu, hepsini De,.zim0rda ile bir 
tuttu Avare beyimiz yaln·z Derzimorda'nın karşısında hh­
di misali kaba,.makh kalmıyor Rusya'yı toptan kendine ya­
kı<;h'"mıyordu Rusya'da köleıe .. ce--ı. De7imo"da'hrcla':'l b"l.ş­
kasıyla yüzyüze gclcmeycccitini. akhna kovmu-;tu hi- ke-e. 
Rusya'da Dcrzimorda'dan daha soylu ins�mlar yok muy-
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du? Vardı tabii. Aleko'lar, Oneginler! İnsan buraya var­
dıktan sonra kibir kendiliğinden gelir. Soyut ortamlarda 
gözleri kimseyi görmeden yaşayan adamlar giderek ·kendi 
soylu kişiliklerinden ötürü, hiçbir yanlarını anlayamadık­
ları uğursuz Derzimordalar'a üstün olmalarından ötürü 
kendi kendilerine hayran olmaya başlarlar. Aleko ve One­
gin kibirli kişiler olmayaydılar, kendilerinin de birer Der­
zimorda olduğunu görürlerdi. O zaman Derzimordalar'la 
aralarında bir anlaşm!l, bir uyuşma yolu bulunabilirdi bel­
ki. Ne ki bu adamların halka karşı tutumlan kibirli olma­
larından çok halktan nefret etmelerinden ileri geliyordu. 

Tabii bunların hiçbirine inanmazsınız siz. Tam tersi. 
Aleko'lar'ın, Oneginler'in de bir takım tatsız yanlan oldu­
ğunu söylemeden önce beni dar görüşlülükle suçlayıp ye­
rİyorsunuz. Bir matalımış gibi bu yaptığınız! Ne diyorsu­
nuz? ··İlletin sebeplerine göz yumup belirtilerini iyi etme­
ye kalkışmak hiç de akla yakın bir davranış değildir. » Söz­
de ben •eğ başını önüne magrur kişi !> •  derken Aleko'yu 
yalnız kişisel özellikleri yönünden kötülüyo:muşum; öyle 
yapıp asıl meseleye yan çiziyormuşum. ·Sanki bütün me­
sele mağrur kişilerin, gönüllerini alçaltmak istemiyenie­
rin kişisel özellikleriymiş! •  ·Mesele· diyorsunuz, «avarele­
rin neyle böbürlendiklerinde bitmiyor. Öbür sorunun ce­
vah•nı bir türlü bulamıyoruz: Neyin önünde başlarını eğe-
ceklerdi?� 

· 

İleri geri konusmak diye buna derler! •Avareler,in 
toplumda t-:ırihi gelişmenin bir sonucu oldul!unu konu�­
mamda açıkça belirttiydim sanıyorum. Demek ki bütün su­
çu onların kişiliklerine yüklemiyorum. Konuc;mamı okudu­
nuz Ba.stldı. yayınlandt, de�il mi? Niye şimdi tutun cla be­
nim sözlerime bambaşka bir anlam katıyorsunu7.? «El; ba­
şını önüne . . ·" parç!lsını yazımza aldıktan sonra bakın ne 
diyorsunuz: 

•Bay Dostoyevski bu sözleriyle inançlarınm C'1 ltıümer­
lisini dile getirmektedir. K aramazof I< ardec;lc r rom·mı ya­
zarının en kuvvetli ve en zayıf yanıdtr bu. Burada yüce 
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bir din ülküsüyle, kişi ahlakı üzerine savrulan yaman bir 
suçlamayla karşılaşıyoruz; fakat toplumsal ülkülerin adı 
bile geçmiyor.• 

Bundan sonra da bir acele •Hıristiyan sevgi anlayışı 
yolundan kişisel olgunluğa erme" ülküsünü yerıneye koyu­
luyorsunuz. ·Kişisel .olgunluk»tan ne anladığınıza sıra ge­
lecek, biraz bekleyin Bay Gradovski; önce iddialarınızın ar­
dında yatan kaygunun ne olduğunu göstereceğim size. Siz 
bana •avare .. yi suçladığım için kızmıyorsunuz. avareyi ki­
şisel olgunluk örneği saymadığım için, ondan başkasının 
sağlıklı bir Rus olamayacağına, olmaması gerektiğine inan­
dığım için kızıyorsunuz. Aleko'nun ve Onegin'in de çirkef 
yanları olduğunu kabul ediyorsunuz ya, işin numarası bu. 
Nedendir bilinmez açığa vurulsun istemediğiniz •avareler• 
kanınızca sapasağlam, olgun kişilerdir; hiç değilse Derzi­
mordalar'dan kaçtıkları için olgunluğun en yüksek katına 
varmış kişilerdir. Biri onlarda en ufak bir kusur görmesin, 
küplere biniyorsunuz. Ne· diyorsunuz? ·Kibirleri yüzünden 
perişan olduklarını, ulusal gerçeğin karşısında boyun eğ­
mediklerini ileri sürmek saçmalıktır· . . Sonra da galeyana 
gelip köleleri serbest kılanların onlar olduğunu iddia edi­
yorsunuz. Bakın ne diyorsunuz: 

«Daha da ileri gideceğim, diyeceğim ki: bu avaralerin 
en iyilerinin gönlünde yüce bir ülkü yer ettiyse, bu ülkü 
halkı koruma ülküsüydü. En nefret ettikleri şey halkı bo­
yunduruk altında ezen kölelikti. Halkı kendi bildikleri gi­
bi sevmiş, kölelikten kendi bildikleri gibi nefret etmiş ola­
bilirler. Sevgilerinde ve nefretlerinde Avrupalılar gibi dav­
ranmış olabilirler. Fakat Rus toplumunu köleliğin kaldıni­
masına hazırlayan onlar değil miydi? Ellerinden geldiği ka­
dar onlar da •ana yurtlarına" hizmet ettiler. Önce hürri­
yet peygamberleri, sonra da barış habercileri olarak." 

Tam üstüne bastınız, Bütün mesele burada. •Avare­
ler,.in kölelikten kendi bildikleri gibi, Avrupalı kişiler gibi 
nefret etmelerinde. Ben de bunu diyorum. Bu adamlar Rus 
köylüsünü sevdiklerinden nefret etmediler kölelikten. On-
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A vare kişiler Rus köylüsünün anasını ağiatmakta başka­
larından aşağı mı kaldılar sanki? Madem toplum şartları 
karşısında duydukları acı onları çingenelerin kucağına ya 
da Paris'de barikatların ardına kaçıracak kadar dayanıl­
maz bir acıydı, neden tutup ta köylülerini serbest kılma­
dılar? Neden topraklarını köylülere dağıtmadılar? Toplum 
acısını hiç değilse kendi sorumlulukları ölçüsünde gider­
meye neden savaşmadılar? Engel neydi? Doğrusu öyle ya­
panlara pek rastgelmedik Oysa toplum üzerine ileri geri 
sözlerden geçilmiyordu o günlerde. «Onları perişan eden 
çevreleriydi. Kaldı ki, niye sermayelerini elden çıkaracak­
lardı?,. İyi ama niye sermayelerini elden çıkarmıyacaldar­
dı, madem köylülerin haline üzülmekten barikatıara koş­
maktan başka çareleri kalmamıştı? Meselenin can darnan 
budur. Paris'in kuytu köşeciklerinde de insana para gerek. 
Aç karnına, parasız pulsuz, barikatlarda nöbet beklerneye 
bile dayanamaz insan. Köylüler ne güne duruyor? Gönder­
sinler öşürü! Kimi «avare" de işin daha kolayını bulurdu. 
Köylülerin i  ha.raç mezat satıp, rehine verip paralan topla­
dıl-Iarı gibi soluğu Paris'te alırlardı. Orada sermweyi ile­
rici dergilere yüklerler, yalnız Rus köylüsünü değil, bütün 
hısaıılığı kurtaracak fikirlerin yayılması uğrunda harcar­
lardı. Rus köylüsünün haline yanıp yakılıyorlardı diyorsu­
nuz, değil mi? Nerde! Şu kadar olsun köylüyü taktı,f!;ı yok­
tu bu adamların; dünyada kölelik müessesesinin sürüp git­
mesine üzülüyorlardı. Gönüllerini dağlıyan acı da soyut 
bir acıydı. Böyle şey olmaz, diyorlardı; uygarlığa uymaz 
bu! Liberte, E,galite, Fraternite! Rus köylüsünün hali"le ge­
lince, o büyük adamların hiçbirinin yüreğini öyle dayanıl­
maz işkencelere saimadı Rus köylüsünün hali. Eski günle­
rin aydın, pek aydın kişilerinin ne düşündüklerini ben iyi 
bilirim, dün duymuşuro gibi hatırımdadır. «Şüphesiz köle­
lik kötü şey .. diye birbirlerinin kulağına fısıldarlardı, •ama 
aslına bakarsan, bizim millet de millet mi yani? H'lnl 93 

yılının
. 

Paris halkı gibi mi şimdi? Bu halk alışık köleliğe. 
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Suratı desen köle suratı, vücudu desen köle vücudu. Doğ­
rusu adam kırbaçlamak kötü şey. genel olarak. Ama gel 
de sen bir Rus'u dövme şimdi, All9h hakkı için ! . . . . ... «Rus 
köylüsünü kırbaçlayacaksın. Yok, başka yolu bun un. Rus 
köylüsü kırbaç yemesin, üzüntüsünden solar gider zavallı. 
Bizim millet böyle işte, n'apalım! .. Yemin ederim gençliğim­
de aydın mı aydın adamların ağzından kendi kulakhrımla 
duyduğum sözlerdir bunlar. ·Katı gerçek" dedikleri budur. 
Belki de Onegin uşaklarını dövmezdi. Olacak şey de�il ya 
bu. neyse, dövmezdi diyelim. Ama Aleko? Hem de n asıl 
dövmüştür! Zalimliğinden değil tabii, merhametinden, iyi­
lik etmek istediğinden. ·Dövülmek istiyor kerata! Hergün 
bir öğün kötek yemese olmaz. Kendi gelir ister! Amı:ı.n gö­
zünü seveyim, Bey. bir kırbaçlayıver beni. n'olur! Kırb::ıcla 
da adam olayım. Son günlerde pek şımardım! Siz söyleyin 
şimdi. n'apar insan böylesine? Eh, madem istiyor gönlü ol­
sun bari. Basarım sopayı, olur biter.• 

Tekrar ediyorum. köylünün k:ı.rşısında bu adamların 
mıde bulantıs•na tutulduğu olurdu. övle nefret erl.erlerdi 
köylüden Sonra o küçük düşürücü hikayeler köylüler hak­
kında .. . .  Ağızdan aıi:ıza dolaşan o küçük düşürücü. acı k sa­
çık hikayeler. Köylünün köle ruhu. köylünün tan•..,ma ih­
tiyacı. papazı. karısı . . .  Özel hayatları kerhane hikayeleri­
ne konu olacak adamların ağzındaydı hepsi. Sün"esiz bu 
ahlak düşüklüğü her zaman kötü adamlar oldul<larınd!Ul 
de.ı?;ildi: çoğu zaman son moda Avrupa göreneklerini be­
nim�emekte ölçüyü biraz fazla kacırmalarından ileri ge­
liyordu. Avrupa göreneklerini biz Ruslar tabii kendimize 
�öre voruml•yacaktık. onlara Rus'un taşkın hevecanların­
dan bir şeyler katacaktık Rus olur da adam. her t<ı,..akta 
bezi olmaz mı? Tarifsiz acılar içinde kıvranan bu Rus ava­
releri çoğu kez böyle azgın adamlar olurdu, Bay Gradov.s­
ld. Rus köylüsü hakkında uydurulan o küçük hikayeler de 
her zaman bu avarelerin kölelik yüzünden çektikleri top­
lumsal acıyı soyutlaştırmaya, evrensel kılmaya, öylece din­
dirmeye yaramıştır. Acının böyle soyut ve evrensel olanı 
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bir yerde hayata çeşni verir; adamın kendi ahlak güzelli­
ği, toplumsal düşüncelerinin yüceliği karşısında duyduğu 
hayranlığı besler. Maddi ihtiyaçlara gelince, onca köylü 
babalarının hayrına mı çalışıp çabalıyordu dersiniz? 

O günleri yaşıyan birisi geçenlerde bir dergide zama­
nın ileri gelen liberal kodamanlarıyla bir Rus köylü kadı­
nı arasında yer alan karşılaşmanın hikayesini anlattıydı. 
1845 yılı yazında kalabalık bir konuk topluluğu Moskova 
yakınlarında şahane bir kır evinde bir araya gelirler. Ha­
zır bulunan bir görgü tanığının dediğine göre konuklara 
·devasa ziyafetler.. çekilir. En insancıl profesörlerden, gü­
zel sanatların ve daha başka konuların en yaman amatör­
lerinden, uzmanlarından tutun da, en tanınmış demokrat­
lara., ünleri dünyaya yaygın siyaset bilginlerine, eleştirmen­
lere, yazarlara, kolej mezunu kadınlara kadar, «avareliğe,. 
tarih huzurunda hak kazanmış kimi arasanız oradadır. Bir 
ara (herhalde şampanyalı, keklikli bir ziyafetten sonra ola­
cak) hep birlikte yürüyüşe çıkarlar. Tarlanın birinde kuy­
tuda ekin biçen bir köylü kadına rastgelirler. Hasat vakti 
tarlalarda çalışanların anası ağlar, öyle yorucu bir iştir o.  
Kadınlı erkekli köylüler sabahın dördünden aksam karan­
lığı hasana kadar çalışır dururlar. On iki saat hiç durma­
dan, iki büklüm ot biçrnek nedir bilmezsiniz siz. Güneş de 
bir yandan cehennem ateşi gibi dalar adamın beynini. Ha­
sat yapan köylü kadınlar da bir kere ekinin içine daldı mı 
pek göze görünmezler. İşte tam o sırada bizimkiler bu ka­
dınlardan biriyle yüzyüze gelirler. Kadıncağızın üzerinde 
cpek primitif bir kostüm» var, yani sizin anlayacağınız iç 
fanilasından başka birşey yok. Olur mu bu simdi? İnsan 
onurunun böyle ayaklar altına alındığı nerede görülmüş­
tür? O anda öfkeli bir ses duyulur: "Rus kadını gibi utan­
ma duygusundan yoksun olanı yoktur ki zaten! »  Tabii ge­
risi malum: "Yalnız Rus kadınının karşısında insan hiç­
bir şeyden utanmaz .. .  Oracıkta bir tartışmadır açılır. Ge�çi 
Rus kadınından yana çıkanlar da olur; olur ya böyleleri 
olacağına hiç olmasın, daha iyi. Hem zaten bütün o söy-

67 



1enenlerle kim, nasıl başa çıkabilir ki! A vareler hep bir 
ağızdan nutuk çekmeye başlarlar. Aman Allahımı O ne 
sözler, o ne yargılar! Susuzluklarını şampanyayla gideren, 
midye dolmalarını hapur hupur mideye indiren adamlar 
bunlar! Masrafı karşılayan kim? Canını dişine takıp çalı­
şan köylü kadın tabii. O kadın orda sizin için didiniyor, siz 
evrensel acının pençesinde kıvranan beyoğullani Yediğiniz 
yemekierin parası onun cebinden çıktı. Ne sandıruz ya? Gü­
neşin alnında kan ter içinde kalmış çalışırken, biraz serin­
Iemek için urbalarını çıkarıp gömleğiyle kaldı diye utan­
maz oluyor, öyle mi? «Bütün kadınların en hayasızı· ha? 
Ah sizi gidi melek sütü emmiş adamlar sizi! •Paris'in kuy­
tu köşeciklerinden•,  o «minik şenlikler şehrinden• ne ha­
ber? Hatırlaması bile gözlerinizi çakmak çakmak kılıyor. 
Unuttunuz mu o tatlı şarkıyı? 

Ma commere, quand fe danse 
Comment va mon cotillon?* 

Piliç gibi kızlar eteklerini şöyle dizlerinin üstüne çekiver­
mesin, kalçalarını şöyle bir titretmesin, ooh! gel keyfim 
gel! Ağzı süt kokan Rus beyimiz gücenirler mi dersiniz? 
Nerde! Zevkten dört köşe olmuştur. «Şu zarafete baksana 
sen monşer! Kankan, o «ne• ürperti öyle! Paris inceliği işte, 
başka nerde var ki? Ama şu bizim cadaloz Rus karısı yok 
mu o? Kadın değil ağaç kütüğü mübarek!· Rus köylüsü­
nün, Rus halkının mide bulandırıcı olduğu kanısı değil bu 
artık; köylünün karşısında gerçekteri duyulan dayanılmaz 
bir mide bulantısı. Tabii, tabii bilinçsiz bir tiksinme bu, 
beylerimiz ne duyduklarının pek farkında değiller. Ne olur­
sa olsun, Bay Gradovski, ileri sürdüğünüz bu önemli nokta 
üzerinde düşüncanize katılamıyorum. «Toplumu köleliğin 
lcaldınlmasına hazırlayan onlar değil miydi?· Soyut lafa­
zanlıklarıyla belli bir yere kadar, davaya hizmetleri do-

• Bak clclm, bak, nasıl da uçuyor flstanım 

Havaya kaptırdım mı kendimil 
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kundu; toplumsal acılarını ise belli kurallara aykırı gitme­
rneğe bilhassa dikkat ederek dile getirdiler. Özledikleri dü­

zene pekala uygun bir tutumdu bu; işe yarar yanı yok de­
ğildi. Gelgelelim köylülerin boyunduruk altından kurtul­
ması için çalışanlar, bunun için çalışanlarm yardımına ko­
şanlar sizin avarelerinizden çok Samarin* *  gibi kimselerin 
izinden gidenler oldu. Sizin avarelerinize hiç mi hiç benze­
meyen bu Samarinlar kolları sıvayıp işe giriştiler. Sayılan 
hiç de az değildi. Tabii siz tek kelimeyle bile olsa anmaz­
sınız onları. A varele re gelince. bilindiği kadarıyla onlar çok 
geçmeden bu işten sıkılmaya başladılar. ilgilenmez oldu­
lar konuyla. Her biri bir köşeye çekildi. Ba'?ka türh'ı dav­
ransalardı zaten avare olmazlardı. Hükümetin köle başına 
ödediği ödenekleri cebe indirdiler; ınaldı mülktü, topraktı. 
arınandı ne varsa haraç mezat tüccarlara, vurgunculara 
sattılar. alıp başlarını gittiler. İş yarıcılara kaldı. Tabii siz 
işin bu yanını görmezsiniz bay profesör. Ama ben n'apayım 

·
yani? Gözünüzün nuru, üstün, liberal kafalı Rus'un bir za­
manlar örnek alınacak bir Rus olduğunu. şimdi de öyle ol­
duğunu, hep öyle olacağını nasıl kabul ederim ben? Geçen 
şu otuz. kırk yıl bu adamlar bu topraklarda pek az ipe sa­
pa gelir iş görmüşlerdir, bunu bilesiniz. Benim sözlerimde­
ki gerçek payı da sizin o eski günlP-rin yaman kişileri adı­
na okuduğunuz gazellerden çok daha büyüktür. 

** Samarin, Jslavcıların ünlü önderlerinden biriydi. 
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3 

YARIMLAR 

Şimdi ·Hıristiyan sevgi anlayışı yolundan kişisel ol­
gunluğa erme• .konusundaki düşüncelerinize, bir de top­
lumsal ülküler, hele «Siyasal müesseseler• yanında bu kav­
ramın pek yetersiz kaldığı görüşüne sıra geliyor. Bunun 
aramızdaki en önemli anlaşmazlık noktası olduğunu siz 
de daha ilk baştan söylüyorsunuz. Bakın ne diyorsunuz: 

·Bay Dostoyevski ile aramızdaki görüş ayrılığının en 
önemli noktasına geldik dayandık Bay Dostoyevski bizi 
ulusal gerçeğin, ulusal emeUerin önünde saygı duruşuna 
çağınrken bu gerçeğin ve bu ernellerin ötedenberi hazır, 
pekişik, ölümsüz olduğunu varsayıyor. İzin versin de ken­
disine bunun tam tersinin doğru olduğunu söyleyeyim. Hal­
kımızın toplumsal ülküleri daha oluşma ve gelişme devre­
sindedir. Büyük bir ulus olmaya hak kazanmak için bu hal­
kın çok çaba göstermesi gerekecektir.• 

Gerçekle, ulusal emellerle ilgili iddialarınızı bu yazının 
başında zaten cevaplandırmıştım. Siz bu gerçeğin, bu 
ernellerin Rusya'nın siyasal ülkülerinin gelişmesi için hiç 
de yeterli olmadığı kanısındasınız. Din başka şey, siyasal 
çaba başka şeymiş gibi konuşuyorsunuz. Elinize geçirdiği­
niz bilim bıçağıyla yaşıyan, canlı bir bütünü ikiye bölü­
yorsunuz, sonra da geride kalan yarımlar arasında hiçbir 
ilişki, hiçbir bağımlılık olmadığını iddia ediyorsunuz. Ge­
lin konuyu biraz daha derinden ele alalım, bu yarımları 
ayrı ayrı inceleyelim, bakalım nasıl bir sonuca varacağız. 
Gelin önce «Hıristiyan sevgi anlayışı yolundan kişisel ol-
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gunluğa erme• yanınma bir göz atalım. Diyorsunuz ki: 
«Bay Dostoyevski insanları kendilerini tanımaya, gö­

nüllerini alçaltınaya çağırıyor. Muhakkak ki büyük küçük 
her işin başında Hıristiyan sevgi anlayışı yolundan kişisel 
olgunluğa erme gereği gelir. Fakat Hıristiyan anlamında 
olgunluğa varmış insanların, ister istemez olgun bir top­
lum kuracakları demek değildir bu. 

Saint Paul kölelere de, kölelerin sahiplerine de arala­
nndaki bağlar üzerine öğütler verdiydi. Köleler de, sahip­
leri de Saint Paul'un sözlerine kulak verebilirlerdi, verdiler 
de. Kişi olarak hepsi gerçekten Hıristiyandı. Gelgelelim, kö­
lelik bundan ötürü doğrudur diyemeyiz. Kölelik yine de 
ahlaka uymayan bir müesseseydi.  Bay Dostoyevski de, he­
pimiz gibi, hayatında nur yüzlü Hıristiyanlar tanımış ola­
bilir. Kimi toprak sahibi, kimi rençberdi belki bunların. 
Ama bu, Allah'ın gözünde köleliğin her zaman korkunç 
bir şey olmadığı demek değildir. Köleleri serbest kılan Bü­
yük Kurtarıcı Çar yalnız kişi ahlakının değil, toplum ah­
lakının da sözcüsü olarak ortaya çıktı. Belki şimdi olduğu 
gibi eskiden de iyi yürekli insanlar vardı; fakat toplumsal 
bir ahlak görüşü daha doğru dürüst belirmemişti. 

Kişi ahlakı ile toplum ahlakı aynı şeyler değildir. Onun 
için de fertlerin kişisel olgunluk katına ulaşmaları hiç bir 
zaman bir toplumu olgun kılmaya yetmez. 1800 yılından 
bu yana bir takım adamlar ortaya çıktı, insanları gerçek 
Hıristiyanlar gibi birbirlerini sevmeye, alçak gö'1üllü ol­
maya çağırdı diyelim. Bu yüzden Koroboçka'lar, Sobakiye­
viç'ler adam olmaya başlamış olsalardı bile, köleliğin kal­
dırılması bir bununla gerçekleşebilir miydi? Gerekli siya­
sal disiplin olmadan kölelik ortadan kalkar mıydı? Tam 
tersi. Koroboçka fırsat bu fırsat deyip hemen sahici bir 
Hıristiyan olduğunu, köylülerine •analık· ettiğini ispata 
kalkışır, kim ne derse desin bildiğinden şaşmazdı. 

Toplum düzeyinde halkın kalkınması insanın �kendini 
kollamasıyla,• insanın ·gönlünü alçaltmasıyla" gerçekleşe­
mez. İnsan bir çölün ortasında ya da Okyanusun göbeğin-
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de bir ıssız adada tek başına kalınca da kendini kollaya­
bilir, hırslarına, isteklerine gem vurabilir. Toplum içinde 
insanlar birbirleriyle haşır neşir olarak, birbirlerini kol­
layarak, birbirlerini gözeterek gelişip olgunlaşırlar. Onun 
için bir toplumun olgunluğa ermesi toplumun siyasal mü­
esseselerinin olgunluğuna çok büyük bir ölçüde bağlıdır. 
Siyasal müesseselerin elinde insanlar iyi Hıristiyanlar ol­
masalar bile, iyi yurttaşlar olurlar. · · "  

Doğrusu, Bay Gradovski, pek şatafatlı sözler ediyorsu­
nuz. Bakın ·Hıristiyan sevgi anlayışı yolundan ki5isel ol­
gunluğa erme.. kavramının baya canına okumuşsunuz. 
Anlaşılan dünya işlerinde hiç yeri yok bu kavramın. Olsa 
da, yok gibi bir şey, o kadar az. Sonra pek tuhaf bir Hıris­
tiyanlık anlayışınız var sizin. Koroboçka ve Sobakiyeviç 
gerçekten Hıristiyan kişiler olup çıktılar diyelim - gerçek 
Hıristiyanlıktan söz açan sizsiniz - köleliğin kalkmasına ra­
zı olurlar mıydı acaba? Doğrusu pek kumazca. bir soru, 
Bay Gradovski; cevabını da hemen kendiniz veriyorsunuz: 
•Hayır! Koroboçka'ya doğru yolu göstermek imkansızdır, 
salıiden Hıristiyan olsa bile . . .  • Ama sorunuza benim vere­
ceğim cevap o değil ki ! Koroboçka gerçekten Hıristiyan ola­
bilseydi, gerçekte Hıristiyan olsaydı topraklarında kölelere 
rastgelmezdiniz hiç, telaşa düşmenize hiç sebep kalmazdı. 
Kölelerinin tapusu kasasında dursaydı da bir şey değiş­
mezdi. Gelgelelim, Koroboçka doğma büyüme Hıristiyandı, 
değil mi? Yani sözünü ettiğiniz o yenigün peygamberleri­
nin insanlığa sunacağı Hıristiyanlık, şu ötedenberi bildiği­
miz Hıristiyanlık'tan başkası değil; yalnız daha bir güçlen­
miş, riaha bir olgun kalıba . girmiş. Hani nerdeyse Hıristi­
yanlık ülküsünün doruğuna varmış bir Hıristiyanlık, değil 
mi Bay Gradovski? Öyle ya! Kölelikti, salıipiikti olur muy­
du o zaman? 

İyi ama Hıristiyı;ı.n olmak nedir, birazcık bilir de insan 
öyle konuşur! Koroboçka salıiden Hıristiyan olduktan son­
ra köylüleri köleymiş, değilmiş ne önemi var? Hıristiyan 
olsa, Koroboçka köylülerinin «anası• olur, onları kendi ev-
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latlanndan ayrı tutmazdı. «Ana»nın göründüğü yerde cha­
nım»dan eser kalmaz. Öyle bir şey olsa hanım da, köle de, 
güneş çıkınca dağılan sabah sisi gibi ortadan kaybolup gi­
derler, yerlerini yepyeni insanlar alırdı. Bu insanların ara­
larındaki ilişki yepyeni bir ilişki olurdu; hiçbir yerde gör­
mediğimiz bir ilişki olurdu. Hiç beklenmedik bir olayla yüz 
yüze gelirdik Her yerde gerçek Hıristiyanlar belirirdi, bu­
gün oraya buraya dağılmış oldukları için kimsenin farkı­
na varmadığı insanlar. Bu akıl almaz hayal sizin hayaliniz 
Bay Gradovski, iş� siz başladınız; sonuçlarına da katıanına­
nız gerek. İsterseniz ben size söyleyeyim; öyle bir durum­
da Koroboçka'nın köylüleri kendiliklerinden, .. yok övle şey" 
derlerdi, «biz Koroboçka'yı bırakıp gitmeyiz., Sebebi basit: 
her insan kendisi için en iyi olanı arar. Koroboçka'nın köy­
lüleri onları sevgiyle bağrına basan, onlara hem hanımlık 
hem de analık eden insana, o sizin müesseseterinizi tercih 
ederler miydi sanıyorsunuz? Daha da ileri gidip si7e diye­
bilirim ki, Saint Paul zamanında köleliğin var olmasının 
tek sebebi o çağlarda dinin tam olgunluğa varmamış ol­
masıydı Saint Paul kendisi buna tanıklık ediyor. O gün­
lerde kendi · bıışlarına olgunluk katına varanların köleleri 
yoktu. Olamazdı ki ! Herbirinin gözünde köleler karde<? ol­
muştu İnsan öz kardeşini kendine köle eder mi? Tabii si­
ze kalsa bütün bunlardan çıkarılacak sonuç birdir: Hıris­
tiyanlığın bu alanda kısır kalmış olduğu. Diyeceıtim, sizce 
Saint Paul'un sözleri köleliği doğru kılmadı. Öyle ama si­
zin gibi daha bir sürü akıllı, bilgili insan, özellikle A vrupalt 
tarihçiler köleliği haklı çıkardı diye Hıristiyanlığı kötüle­
mişlerdir. Meseleyi hiç mi hiç anlamadıklan bundan belli. 
Mısırlı Meryem'in köleleri olabileceğini, köleleri olsa bile 
onları serbest bırakmak istemeyeceğini bir düşünün siz! 
Saçmalık değil de ne şimdi bu? Hıristiyanlık'ta, gerçek Hı­
ristiyanlık'ta hizmet edenler ve efendiler her zaman ola­
caktır; ama Hıristiyanlık'tan, olgunluğa ermiş Hıristiyan­
lık'tan söz ediyorum. Birine hizmet etmekle insan köle ol­
maz. Saint Paul'un gazilerinde Timoti, Saint Paul'e hizmet 
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ettiydi.  Alın Paul'un TimE>ti'ye yazdığı mektubu okuyun. 
Bir köleye, hatta bir hizmetkara yazılmış mektup mudur o? 
Paul'un kendi öz evJıidı, sevdiği oğluydu Timoti. Hizmet� 
kar ve efendi gerçek Hıristiyanlar oldukları zaman arala­
rındaki ilişki işte böyle bir ilişki olacaktır. Hizmet edenler 
olacak, efendiler olacak; fakat efendiler hizmet edenlere 
sahip çıkmayacak, hizmet edenler efendilerin kölesi olma­
yacak. Geleceğin toplumunda bir Kepler'in, bir Kant'ın, bir 
Shakespeare'ın geldiğini düşünün. Bütün insanların yara­
rına hayırlı sonuçlar verecek bir iş üzerinde çalışıyorlar. 
Herkes onları sayıyor, gördükleri işin önemini takdir edi­
yor. Gelgelelim, işini bırakıp odasına çeki düzen vermeye 
Shakespeare'ın vakti yok. Hiç şüpheniz olmasın, bir başka 
yurttaş gelip ona hizmet edecektir, kendi isteğiyle. Kendi 
isteğiyle gelip Shakespeare'ın odasını düzene sokacaktır. 
Bunu yaptı diye şimdi bu adam aşağılık bir adam mı ol­
du? Köle mi oldu? Asla! Biliyor ki Shakespeare topluma 
kendinden çok daha yararlı bir kimsedir. «Ünün, şanın ulu 
olsun! "  diyecektir ona. •Seve seve sana hizmet ederim. Sa­
na hizmet edip karınca kararınca topluma yararlı olmak 
isterim. lşine bol vakit ayırınanı sağlamak bundan böyle 
benim işim olacak; ama ben köle değilim. Hatta senin, ey 
Shakespeare, dehanla benden üstün olduğunu kabul edip 
senin hizmetine koşmakla, ahlak ölçüsünce senden hiç de 
aşağı kalmadığımı, insan olarak senin ayarında olduğumu 
işte ispat ediyorum!,. Kaldı ki bu adam bütün bunları söy­
lemeyecek bile, çünkü o zaman böyle bir mesele olmaya­
cak ortada. Kimsenin aklından bile geçmiyecek böyle şey­
ler. Çünkü herkes yeniden dünyaya gelecek, herkes İsa'nın 
çocukları olacak, eski çağların hayvan tabiatı ayaklar al­
tına alınacak. Bu da bir hayal diyeceksiniz. Ne ki hayal ku­
ran ilk ben değildim, sizdiniz; Hıristiyan olgunluğuna er­
diği halde çocukları kendine köle tutan, kölelerini koyver­
meyen Koroboçka'yı siz düşündünüz. Benimki hayalse si­
zinki haydi haydi hayaldiri 

Tam burada, zekalan yüzlerinden akan beyefendiler 
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kahkahayı basıp herhalde şöyle diyecekler: «Yeryüzünde 
gerçek Hıristiyanlık hiç yokken, olsa da göze çarpmayacak 
kadar azken Hıristiyan sevgi anlayışı yolundan kişisel ol­
gunluğa erme derdine düşmek iyi doğrusu! Yeryüzünde 
gerçek Hıristiyanlık olsaydı, herşey bir anda düzelir, köle­
lık her yerde ortadan kalkar, bütün Koroboçka'lar parlak 
zekalı olurdu; dünyada insanlar için yapacak bir şey ka­
lırdı: oturup Allah'a hamdü sena etmek!" Tabii ya, ne san­
dınız? Gerçek Hıristiyanlar o kadar az ki hala! (Yine de 
hiç yok değiller, siz ona bakın> .  Kaldı ki halkın Hıristiyan­
lık · ülküsünü yitirmemesi, büyük umudunun suya düşme­
mesi için kaç gerçek Hıristiyana ihtiyaç olduğunu nerden 
biliyorsunuz? Siyasal kavrarnlara uygulayın bunu. Yurt­
taşlık anlayışının toplumdan silinip gitmemesi için kaç ger­
çek yurttaşa ihtiyaç var dersiniz? Cevap vermezsiniz 
tabii! Bu hiçbirinizin bilmediği, Bay Gradovski, sizin bile 
bilmediğiniz bir garip siyasal ekonomi konusudur. Diye­
ceksiniz ki: •senin o yüce düşüneane bel bağlayanlar bu 
kadar azsa, ne işe yarar o düşünce? Dünyaya ne gibi bir 
yararı dokunur ki?• 

Burada önemli nokta neyin neye yararlı olduğu değil, 
gerçeğin bilinip bilinmediğidir. Ben gerçeği bulduktan, 
gerçeğin inandığım şey olduğunu bildikten sonra, alem 
gerçeği görmemekte diretirmiş, alem burun kıvırıp beni 
alaya alırmış, umurumda mı? Kutsal bir düşüncenin insan­
lar arasında kurduğu beraberlik bağlarının gücü burada­
dır. Böyle bir düşüncenin değeri maddi yarar ölçüsüne sığ­
maz çünkü. İnsanların geleceğini ölümsüz amaçlara, son­
suz bir sevince yöneltir. Bir yüce düşüneeye sırtınızı daya­
madan siyasal amaçlarınıza ulaşma yolunda insanlan na­
sıl elele verdireceksiniz? Kutsal düşüncelerin hep bir özel­
liği vardır: hepsinin dayandığı temel gelecekte, yani ülkü 
katında gerçek kişisel olgunluğa erme kavramıdır. Çünkü 
kişisel olgunluk her şeyi, her emeli, her özlemi kendinde ta­
şır. Ondan ötürü bütün siyasal ülkülerimizin kökü de ki­
şisel · olgunluktadır. İnsanları yalnız •küçücük hayatlarını 
kurtarma.. amacıyla bir araya getirip bir siyasal toplum 
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kurmaya kalkışın, hiçbir yere varamıyacaksınız. Elde ede­
ceğiniz sadece herkes kendi için, A llah herkes için ahlakı 
olacaktır. Böyle bir ahlak hiçbir siyasal müesseseyi uzun 
süre yaşatmaz Bay Gradovski. 

Fakat dahası var. Şaşacaksınız bu söylediklerime, ama 
bilin ki toplumsal ve 

. . 
siyasal ülküler tek başlarına hiçbir 

şey değillerdir. Var olabilmeleri için toplumda manevi de­
ğerlere bağlanmaları gerekir. Onları kendi canlı ortamla­
rından kesip koparamazsınız, bir yerden alıp bir başka ye­
re yamayamazsınız. Toplumsal değerler bütünden kopmuş 
köksüz «müesseseler• değillerdir. Böyle düşünce, böyle ül­
kü olamaz diyorum ben, hiçbir zaman olmadı, hiçbir za 

man olmayacak. Toplumsal ülkü nedir? Ne anlıyoruz bu 
kelimeden? Meselanin özü insanların kendilerine siyasal 
örgütlenme kuralları aramalannda, herkesi hoşnut kılacak 
kusursuz bir siyasal düzenin kurulmasını özlemelerindedir. 
Gelgelelim, halk bilmiyor bu kuralların ne olduğunu. Altı 
bin yıllık tarih süresince arıyor, hala bulamadı. Karınca­
lar karınca yuvasının kurallarını bilir, bal arısı arı kova­
nının kurallarını bilir, insan insan toplumunun kuralları­
nı bulamamıştır. Öyleyse insan toplumunda toplumsal ör­
gütlenme ülküsü nasıl doğdu? Nasıl doğabilirdi? Mesele­
yi tarih açısından inceleyin, göreceksiniz nasıl doğduğunu. 
Göreceksiniz ki toplum ülküsü fertlerin kendi hayatların­
da ahlak olgunluğuna varma gayretlerinin ürünüdür. Top­
lum ülküsünün kökü dünya kuruldu kurulalı buradadır, 
kıyamet kopana kadar da burada olacak. Ulusların ilk or­
taya çıkışlarını inceleyin. Kutsal düşünce her zaman ulu­
sun doğuşundan önce gelmiştir. Çünkü ulusu yaratan odur. 
Kutsal düşünce de bir takım efsanevi kavramlardan doğar; 
insanın ölümsüz bir yaratık olduğu, dünyaya tıkılmış bir 
hayvandan ibaret olmadığı, başka dünyalara, ebediyete la­
yık olduğu inancından doğar. Bu inanç her zaman ve her 
yerde bir dinde, yeni bir düşüncede ifadesini bulmuş, ye­
ni bir din ortaya çıkar çıkmaz onun yanısıra yeni bir ulus 
yaratılmıştır. Yahudiler'i inceleyin, İslam'ı ele alın. Yahu­
diler'in ulusal benliği Hazreti İbrahim'in yasalarında be-
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linneye b aşlamıştı; fakat asıl Musa geldikten sonra kendi­
ni buldu. Müslüman milletler de Kur'an'dan sonra ortaya 
çıktılar. İnsanlar ancak ondan sonra, yani kendilerine su­
nulan yeni gönül hazinelerini elden kaçırmamak kaygısıy­
la elele verdiler, sizin de pek güzel belirttiğiniz gibi «omuz 
omuza, birbirleri için, birbirlerini kollayaraktan" var güç­
leriyle çalışmaya koyuldular; ancak ondan sonra, yani ken­
dilerine sunulan ahlak hazinelerini korumak için araların­
da örgütlenme yollarını arar oldular, bu hazinenin şanını 
dünyaya yaymakta kendilerine yardımcı olacak ortak ha­
yat kurallarını nasıl bulabileceklerini araştırmaya başladı­
lar. 

Şunu . da bilin ki ( tarihi incelerseniz göreceksiniz) , bir 
milletin gönlünde yer eden kutsal ülkü yüzyıllar geçip de 
gevşemeye, zayıflamaya yüz tutunca, o millet yaşama gü­
cünü de yitiriyor demektir; siyasal örgüsü her gün biraz 
daha çözülecek, vaktiyle gönlünde nakışlanan siyasal ül­
küler solup gidecektir. Bir milletin dini inançlan ne gibi 
bir kalıba dökülürse, o milletin siyasal yapısı da ona uygun 
gelişir, onun gerektirdiği biçimlere girer. Onun için siya­
sal ülkülerle kutsal ülküler arasında her zaman gayet sıkı 
ve canlı bir bağ vardır. Genel olarak siyasal ülküleri ya­
ratan kutsal ülkülerdir. Siyasal ülküler hiçbir zaman ken­
di başlarına var olmazlar, çünkü ortaya çıkmalarının tek 
amacı halkın · kutsal bildiği özlemierin gerçekleşmesidir. 
Onun için «din yolundan kişisel olgunluğa ermek» demek 
insanların dinlerine layık olmaları demektir. Kişisel olgun­
luğa erme özleminin olmadığı yerde «Siyasal ülküler• geli­
şemez. Belki diyeceksiniz ki, siz de «kişisel olgunluğun her­
şeyin başlangıcı• olduğunu söylediniz; bir şeyin ikiye bö­
lündüğü yok. Ama ikiye böldüğünüz bu işte! Bal gibi, can­
lı yapıyı ikiye bölüyorsunuz. Kişisel olgunluk «herşeyin 
başlangıcı• değildir yalnız; herşeyin devamı ve sonucudur 
da. Millet dediğimiz canlı yapıyı içine alan, yaratan, koru­
yan tek kuvvet odur. O olmadan bir milletin siyasal örgüt­
lenme kurallan nasıl yaşayacak? Bu kurallar o korunsun, 
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elden çıkmasın diye yaratılmıştır. Bir millet kendini doğu­
ran bilinç çizgisinde bütün fertlerinin kişisel olgunluğa er­
mesini amaç edinmek zorundadır; bu amacını yitirme yo­
luna bir kere girmesin, giderek bütün •siyasal müesseseler• 
perişan olacaktır; çünkü geriye korunacak hiçbir şey kal­
mıyacaktır. Bu bakımdan sizin şu sözlerinizi de doğru bul­
mak imkansız: 

•Onun için bir toplumun olgunluğa ermesi toplumun 
siyasal müesseselerinin olgunluğuna çok büyük bir ölçüde 
bağlıdır. Siyasal müesseselerin elinde insanlar iyi Hıristi­
yanlar olmasalar bile, iyi yurttaşlar olurlar.• 

•İyi Hıristiyanlar olmasalar bile iyi yurttaşlar" ! Ayrıl­
maz olanı ayıran, canlı yapıyı kesip iki parçaya, iki cansız 
parçaya bölen, ahlak düzeniyle siyaset düzeni arasına giren 
bu allame bıçağı görmüyor musunuz nasıl işliyor? Diyebi­
lirsiniz ki ahlak kavramlannın en yüce olanı dahi «Siya­
sal müesseseler-de, •yurttaşlık· anlayışında niye yaşama­
sm? Diyebilirsiniz ki olgun, ileri toplumlarda ilk ba"?ta top­
luma hakim olan dini düşüncenin yerini ·siyasal düşünce• 
alır; dini düşünce gücünü yitirdiği ölçüde alanı siyasal dü­
şünceye bırakır. Evet, bunu iddia edenler çok bugün; ne ki 
bu hayalin gerçek olduğunu hiç görmedik. Bir milleti'1 ah­
lak ve din ülküsü güçsüz düştüğü anda insanlar pusulayı 
şaşınr, ondan sonra da yalnız ve yalnız ·rızklarını kurtar­
mak için• bir araya gelmeye bakarlar. Bundan böyle siya­
sal birliğin başka bir amacı kalmamıştır. Şu anda Fransa' 
da orta sınıflar işte bu amaçla, şahlanıp kap1lanna daya­
nan baskının elinden •nzklannı kurtarmak• amaclyla bir­
leşme yolundalar. Ne ki insanları bir araya getiren ülküler 
içinde en sonra geleni. en kıslrı bu .. rızkı kurta�ma» ülkü­
südür. Sonun başlang1cıdır bu; k1yamet gününün haberci­
si. Bur;uvalar bugün bir araya gelmişler tehlike anını kol­
luyorlar. Tehlike anı gelip çattığında hepsi çil yavrusu gi­
bi dağılacaklar. «Müessese·nin kurtaraca� nedir ki? Bu 
adamlar kardeşse, kardeşlik düzeni kuruluyor demektir. 
Kardeş değillerse hiçbir •müessese• kardeşlik düzenini ku-
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ramaz. Bir •müessese• kurup üstüne Liberte, Egalite, Fra­
tcrnite yaftasını yapıştırmanın manası ne? ·Müessese•den 
hayır gelmez adama; sonunda isteseniz de istemeseniz de 
yaftamza bir dördüncü kelim� eklersiniz: Ou la mort! Fra­
ternite ou la mort! Ya kardeşlik ya ölüm! İşte o gün •siya­
sal müesseseler• yolundan kardeşlik düzeni kurulsun diye 
kardeşin kardeşi boğazlamaya başladığını görürsünüz. Bu­
nu sadece örnek olsun diye söylüyorum. Örnek, ama iyi bir 
örnek. 

Siz, Bay Gradovski, tıpkı Aleko gibi, esenlik yolunu eş­
yada ve madde düzeyinde arıyorsunuz. Evet, diyelim ki 
Rusya'da bir alay aptal. sürüyle serkeş var. Bütün yapaca­
ğımız Avrupa'dan bir takım müesseseler alıp buraya getir­
mek; o zaman - size göre - •herşey esenlik yolunu bulacak».  
Halkımıza yabancı, halkın dileklerine aykırı, üstelik de ya­
rm Avrupa'da bile yerle bir olacak müesseseleri paldır kül­
dür Rusya'ya taşımak! Rusya'yı Batılılaştırmaya can atan­
ların herşeyden çok bel bağladıkları yol değil mi bu? Son­
ra şu da var, Bay Gradovski: bizim örgütten yoksun kalışı­
mızı eleştirip Rusya'yı suçlu çıkarırken bize Avrupa'yı ör­
nek gösteriyorsunuz ve bakın ne diyorsunuz: 

"Bu böyle sürüp gittikçe Avrupa'nın çoktan içinden 
çıktığı çelişmelerden, bağdaşmazlıklardan kurtulamayız.,. 

Avrupa kurtulmuş demek çelişmelerinden? Kim öO:ret­
t.i bunu size? Bilin ki, sizin Avrupa'nız korkunç bir felake­
tin arifesindedir. Bay Gradovski. Avrupa'yı baştan sona sa­
racak korkunç bir felaket kapının eşiğinde bekliyor. Yıl­
lardır Avrupa'nın içinde oluşan karınca yuvası, Kilise'siz 
ve İsa'sız kalmış Cçünkü Kilise çoktan ülküsünü çamura 
bulayıp Devlet'le bir olmuştur) evet, Kilise'siz ve İsa'sız 
kalmış, bütün mutlak ve evrensel değerlerini yitirmiş, ah­
lak ülküsü temellerine kadar sarsılmış bu kannca yuvası 
bilin ki içinden çökmüş, paralanmıştır. Bilin ki Basın yol­
dadır. Geliyor. Geldi kapıya dayandı bile. Ya bu kapı ken­
diliğinden açılacak, ya da parçalayıp açacaklar. Basının 
eski ülkülerde gözü yok; bugüne kadar ne yapıldıysa, ne 
başanidıysa topunu inkar ediyor. Kısa erimli uzlaşmalara, 
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küçük tavizlere yanaşmayacaktır. Artık bu yapıyı derme 
çatma desteklerle ayakta tutamazsınız. Kimsenin aklından 
geçirmediği şeyler olacak Avrupa'da. Bütün demokrasiler, 
bütün toplum kuramları, bankalar, bilim, Yahudiler, hep­
si bir anda yoklara karışacak, korkunç felaket topunu silip 
süpürecek. Kalsa kalsa Yahudiler kalır; felaketten kendi­
lerine kar payı çıkarmanın yeni yollarını arar bulurlar. 
Bütün bunlar geldi kapıya dayandı, Bay Gradovski. Gülü­
yorsunuz, öyle mi? Son gülen iyi güleri Allah size ömür 
versin de görün sonunun ne olacağını. Şaşıp kalacaksınız. 
Belki de şimdi, «sence Avrupa'yı bekleyen böyle bir gele­
cekse, belli Avrupa'yı ne çok sevdiğini• deyip gülüyorsu­
nuz. Bütün bunlar beni memnun mu ediyor sanıyorsunuz? 
Hesaplaşma gününün geldiğini görüyorum ben, o kadar. 
Hesaplaşma günü göz açıp kapayana kadar gelip çatacak, 
merak etmeyin. Belirtileri şimdiden ortada. Korkunç! Av­
rupa ülkelerinin tabiata aykırı, iflah bulmaz siyasal yapı­
sı, tek başına, bu kıyamet gününü başlatmaya yetecelctir. 
Tabiata aykırı başlıyan tabiata aykırı sürer gider. İnsanlar 
arasında ufacık bir azınlık bütün insanlığa sahip çıksın, 
olmaz bu. Oysa Avrupa'nın ne zamandır Hıristiyanlığa ay­
kırı, şimdi de tam tarnma Allahsız siyasal müesseseleri, 
hepsi, yalnız ve yalnız bu amaçla kurulmuş müesseselerdir. 
Bu tabiata aykırı durum, bu «çözüm yolu olmayan• siya­
sal meseleler Cki aslında herkes biliyor bunların iç yüzünü) 
sonunda ister istemez muazzam, kesin, parçalayıcı bir siya­
sal savaşa yol açacak. Bütün devletlerin katılacağı bir sa­
vaş olacak bu. Bu yüzyıl içerisinde, hatt� belki önümüzde­
ki on yıl içerisinde patlak verecek. Sanıyar musunuz ki şu 

andcı toplum böyle uzun süreli bir siyasal savaşa dayana­
bilir? Kapitalistler korkudan tir tir titriyor. Yahudiler de. 
Savaş uzamaya ya da uzayacağını belli etmeye başlar baş­
lamaz bütün fabrikalar, bütün bankalar kapanacak, mil­
yonlarca işçi aç bilaç sokağa atılacak. Devlet adamlannın 
aklına, savaşı başlatmayacaklarına mı güveniyorsunuz? Ne 
zamandanberi devlet adamlannın aklına güveniyorsunuz 
siz? Meclisiere mi güveniyorsunuz yoksa? İşin sonunun ne-
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reye varacağını görürler, savaş bütçesine oy vermezler mi 
diyorsunuz? Ne zaman meclisler sonuçlan önceden gör­
müşler, iktidardakilerin en ufak baskısına ayak direyip pa­
rayı vennemişlerdir? Fakat işçiler sokaklara döküldü bile. 
Eskisi gibi sabırla bekleyip açlıktan öleceklerini sanıyorsa­
nız hata edersiniz. Siyasal sosyalizmin tadını tattıktan son­
ra, Enternasyonal'den sonra, Sosyalist Kongreleri'nden son­
ra, Paris Komünü'nden sonra, ha? Hayır! işler eskisi gibi 
değil artık. Bir kere harekete geçtiler mi, artık durdurama­
yacaksınız. Avrupa'nın altı üstüne gelecek, eski düzenden 
tek bir eser bile kalınıyacak Korkunç fırtınanın ayaklan­
dırdığı dalgalar gelip bizim kıyılarımıza çarpacaklar; an­
cak orada önlerine set çekilecek Bizim ulusal yapımızın 
Avrupa'nınkinden ne kadar değişik olduğu da işte o zaman 
anlaşı lacak O zaman si�ler bile, evet sizler, Nuh deyip pey­
gamber demeyen düşünce tutkunları, sizler bile aklınızı ba­
şınıza toplayıp halkımızda bir takım •ulusal ilkeler.. arar 
olacaksınız. Bugün o ilkeleri alaya alıp eğleniyorsunuz ya, 
bekleyin siz. 

Tutmuş bize Avrupa'yı örnek gösteriyorsunuz. Nedir 
istediğiniz? Nedir bizim Avrupadan alacağımız? Yarın 
öbürgün çöküp gidecek müesseseler! Günlerini çoktan dol- · 

durmuş, Avrupa'da bile aklı olanların artık inanmadığı, 
yalnız genel miskinlikten ötürü kendilerini ayakta tutabi­
len bir takım sa:çmasapanlıklar! Kafaları soyut kavramlar­
la dumanlanmış düşünce tutkunlarından başka kim bugün 
Avrupa'da gözler önünde oynanan komediyi ciddiye ala­
bilir? Başka kim bu oyuna gelip burjuvaların elele verişi­
ni insanların gerçek birleşme yolu zanneder? Avrupa çe­
lişmelerinden çoktan kurtuldu diyorlar. Tek bir yüzyılda 
yirmi şu kadar anayasa, hani nerdeyse bir düzüne ihtilal­
den sonra mı? Evet, belki de ancak ondan sonra birazcık 
olsun Avrupa'dan kurtulabileceğiz, Avrupa'lı lalalar eli­
mizden tutmadan kendi toplumsal ülkülerimizi kendimiz 
aramaya koyulacağız. Bizim toplumsal ülkülerimizin kay­
nağına gelince, onlar, Bay Gradovski, ister istemez Hazre­
tl isa'da ve kişisel olgunluğa erme özlemindedir. 
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Soracaksınız: ·Bizim Avrupa'yı kurtarmak için öne sü· 
receğimiz ne gibi toplumsal ve siyasal ülkülerimiz olabi· 
lir?» Niye olmasın? Avrupa ülkülerinden daha i yil eri. AV· 
rupa ülkülerinden, sizin ülkülerinizden daha güçlüleri; hat· 
ta sizinkilerden, ne diyeyim, daha hür ayaklı ülküler Evet. 
Sizinkilerden daha hür ayaklı ya! Ne sandınız? Kendi hal· 
kıQlızın canlı bilincinden çıktıkları, Batı'dan ithal edilmiş 
sünepe kavramlar, kölelere yaraşır öyküntüler olmadıkla· 
rı için! Şimdi bu konuyu enine boyuna işlernek kolay de· 
ğil, zaten bu makale de çok uzadı. Yalnız şu kadar olsun 
söyleyeyim size: eski Hıristiyan Kilisesi'nin ne olduğunu, 
hangi amaçlar peşinde koştuğunu bir hatırlayın. Hıristi­
yan Kilisesi, İsa öldükten sonra bir avuç insan tarafından 
kuruldu ve derhal, İsa'nın ölümü üzerinden daha birkaç 
gün geçmemişkan kendine yaraşır •siyasal kurallar� ı ara· 
mıya koyuldu. Kilise'nin kurmaya savaştığı düzen doğru­
dan doğruya insanın kişisel olgunluğa erme özlemine da­
yanıyordu. Ondan sonra Hıristiyan topluluklar, yani Kili­
seler çıktı ortaya. Ondan sonra büyük bir hızla yepyeni bir 
ulus kavramı yaratıldı. Bu yeni ulus kavramı evrensel kar­
deşlik, evrensel insanlık bilincine dönüktü; büyük Katelik 
Kilisesi'nde kendi gerçek yapısına kavuştu. Fakat çok geç­
meden Kilise baskıya uğradı. Hıristiyanlık ülküsü gizliden 
gizliye, yer altında gelişmeye zorlandı. Açıkta ise. yeryü­
zünde, yüce bir yapı kurulmaktaydı bu sıra. muazzam bir 
karınca yuvası, .Roma İmparatorluğu. Roma İmparatorluğu 
da bütün eski çağ insanlarının bel bağladıkları manevi öz­
lemlerin bir ifadesiydi. Fakat karınca yuvası temellerini pe­
kiştirmedi; sonra da bu temelleri Kilise içerden çökertti. 
İşte o zaman yeryüzünde birbirine karşıt iki düşüncenin 
çarpışmasına tanık olduk. İnsan -Tanrı ile Tanrı- İnsan 
çarpışıyordu. Apollo, İsa ile yüzyüze gelmişti. Sonunda bu 
lki kavram arasında uzlaşmaya varıldı. imparatorluk Hı­
ristiyanlığı, Kilise Roma Hukukunu ve Roma Devletini be­
nimsedi. Kilise'den ayrılan bir avuç insan dağa çıkarak Ki­
lisenin eski görevini sürdürmeye koyuldu. Orda burda ye-
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niden Hıristiyan topluluklar belirdi, sonra manastırlar. Ge� 
risi hep bir takım çabalardı, günümüze kadar sürüp gelen 
çeşitli çabalar. Kilisenin geride kalan büyük parçası, bilin� 
diği gibi, sonradan bir daha ikiye ayrıldı. Batı'da Devlet 
Kilise'yi bütün bütün kendine boyun eğdirdi; Kilise, Kilise 
olmaktan çıktı, Devlet oldu. Papalık ortaya çıktı. Neydi Pa� 
palık? Eski Roma İmparatorluğu'nun ta kendisi. Yalnız bi� 
raz kılık değiştirmişti işte, o kadar. Doğu'da Devlet Hazre­
ti Muhammed'in kılıcına boyun eğdi, yıkıldı gitti. Geriye 
yalnız İsa kaldı. İsa zaten çoktan Kilise'den ayrı düşmüş� 
tü. Zamanla Devlet, İsa'yı yeniden baştacı edip benimsedi. 
Sonra da düşmanlarının elinden neler çekmedil Tatar kral� 
lıkları, örgüts.ü zlük, kölelik, Avrupa, Avrupa hayranlığı 
devlete etmediklerini bırakmadılar. Bugün bile Devlet bu 
şer kuvvetlerin elinden kurtulmuş değildir. O kadar ki Dev­
letin yapısında hala sevgi yolundan, Hıristiyanlığa yaraşır 
kişisel olgunluk anlayışı yolundan gerçek bir toplumsal ku� 
rallar çerçevesi kurulamamıştır. Siz, Bay Gradovski, hiç 
gözünün yaşına bakmadan Rusya'yı örgütlenme işini be� 
cerememiş olmakla suçluyorsunuz. Fakat son ikiyüz yıldır, 
hele şu son elli yıldır Rusya'nın örgütlenmesine engel olan­
lar kimlerdir, sorarım size? Sizin gibiler Bay Gradovski, 
sizin gibi ikiyüz yıldır başımızdan eksik olmayan, şimdi de 
tepemize bütün bütün tüneyen Avrupalı Ruslar! Rusya'nın 
kendi bağımsız yolunda, kendi c anlılığıyla, kendi ulusal il� 
keterini gözeterek gelişmesi, kalkınması kavramına düşman 
olanlar kimlerdir dersiniz? Bu ilkelere burun kıvıranlar, 
var olabileceklerini bile kabule yanaşmayanlar, belirtileri� 
ni görmek bile ist.emeyenler kimlerdir? H!ilkı "kendi kat­
Iarına yükselterek" yeni baştan yaratmayı isteyenler kim� 
lerdir? Arada bir üç beş kişiyi halk çoğunluğundan ayırıp, 
halkla aralarındaki bağları kopartıp hiç değilse üniforma­
larının parlak yakaları sayesinde kendileri gibi Avrupalı� 
laştırmayı, soysuzlaştırmayı akıllarına koyanlar kimlerdir? 
Bununla Avrupalı insanın soysuz olduğunu söylemek iste­
miyorum; yalnız diyorum ki, liberallerin kullandıkları yön� 
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tamler le bir Rus'u Avrupalı yapmaya kalkışmak çoğu za­
man onu soysuzlaştırmakla sonuçlanır. Evet, programları­
nın, çabalarının tek amacı budur: tek tük fertleri büyük 
çoğunluktan ayrı düşürüp yaban kılmak! Saçmalığa bakın 
siz! Seksen milyon Rus'un her birini bütünden ayırıp bu 
yöntemlerle yeni baştan yaratmaya mı niyetli bu adamlar? 
Halkımızın bir bütün olarak, büyük çoğunluğuyla buna ra­
zı olacağına, bu ne idüğü belirsiz beylere, bu Avrupalı Rus­
lar'a benzerneyi kendine yedireceğine salıiden siz inanıyor 
musunuz, Bay Gradovski? 
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4 

KURU GÜRÜLTÜ 

Şimdiye kadar yalnız tartıştım sizinle, Bay Gradovski; 
şimdi sizi, konuşmamda ileri sürdüğüm belli başlı düşün­
eeye bile bile yanlış anlam vermekle suçlamak niyetinde­
yim. 

Diyorsunuz ki: 
.. Uzun yıllar kölelikten kurtulamadığı ıçın bizim halk 

gerçeğin ne olduğunu görecek halde değildir. Bu haliyle 
karşısına geçip kendisine tap:nmamızı isteyemez; hele Bay 
Dostoyevski'nin dediği gibi, bütün Avrupa'ya hak yolunu 
gösterme iddiasıyla ortaya atılmaya hiç kalkışmamalıdır . . .  

Garip iş! Avare kişileri mağrur olduklarından ötüiii 
suçlu göriip cezalandıran insan bütün bir halkı mağrur 
olmaya çağırıyor; çağınyor, çünkü bütün bir halka evren­
sel peygamberlik sıfatını yakıştırıyor. Birine cEğ başını 
önüne ! ·  derken ötekine cÖğün! ıo  diyor ... 

Dahası var: 

•Henüz bir ulus olmamışkan evrensel sorumluluklar­
dan dem vurmak! Daha erken değil mi? Bay Dostoyevski 
ikiyüz yıldır Avrupa'ya hizmet ettik diye öğünüyor. Biz iyi 
biliriz bu «hizmet,in ne olduğunu. Viyana Kongresi ve 
Kongreler Çağıyla nasıl öğünebiliriz? Hani o zamanlar de­
ğil miydi Metternich'e hizmet edeceğiz diye İtalya'da ve 
Almanya'da milliyetçi akımları bastırmış, kendi dindaşla­
rımız olan Yunanlılar'a bile kem gözle b3.kmıştık? Tek bu 
hizmet yüzünden Avrupa'da üzerimize ne nefretler çekme­
dik!·  
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Önce, pek masumane bir edayla bana yakıştırdığınız 
bu düşünceyi ele alacağım, Bay Gradovski. .. son ikiyüz yıl­
dır belki kendimizden çok Avrupa'ya hizmet ettik» derken 
hizmet ediş tarzımızı övdüm mü ben? Sadece hizmet etti­
ğimizi, bu gerçeği göstermek istedim. Hizmet ettiğimiz de 
doğrudur. Ne ki hizmet etmiş olmamızla hizmet ediş tar­
zımız birbirinden ayrı şeylerdir. Siyaset alanında bir dolu 
hata işlemiş olabiliriz (Avrupalılar da Allah'ın günü nice 
hata işliyorlar> ;  ama benim övdüğüm hatalanmız değildi. 
Hemen her seferinde hiç kendi çıkarımızı düşünmeden hiz­
met ettiğimize dikkati çektim, o kadar. Bunların apayrı şey­
ler olduğunu anlıyor musunuz? 

•Bay Dostoyevski Avrupa'ya hizmet ettik diye övünü­
yor» diyorsunuz. Öyle derken hiç de kendi adıma övünmü­
yordum. Sadece ulusal bilincimizin kendine özgü bir yanı­
nı belirtiyordum. Gayet önemli bir özellik sayıyorum ben 
bunu. Ulusal bilinçte sağlam, takdire değer bir özellik gör­
mek, böbürlenmek midir? Sonra Metternich'den Kongreler' 
den söz etmenizin sebebi ne ola? Bana tarih dersi mi vere­
ceksiniz? Siz daha okul sıralannda otururken ben Metter­
nich'le · işbirliği yapmış olmamız hakkında sizin söyledikle­
rinizden çok daha ağırlarını söyledim Bay Gradovski; baş­
ka sözlerimin yanı sıra onların da karşılığını ödedim, otuz 
yıl önce; siz de bilirsiniz. O halde niye göz göre göre söz­
lerimi yanlış anlama çekiyorsunuz? Herkese göstermek 
için: «Göriin ben ne liberal adamım! Bir de şu şairi, halkı 
candan seven şu adamı dinleyin. Bakın ne gerici herzeler 
geveliyor ağzında! Mettemich'e hizmet etmiş olmamızla 
öğünüşüne bakın şunun!· Buna düpedüz kibir derler Bay 
Gradovski. 

Tabii bu işin önemsiz yanı; ne ki ardından gelenler hiç 
de öyle değil. 

Halka •gönlünü yüce tut! •  demek •mağrur ol ! •  demek­
le bir, öyle mi? Bunu demekle halkı mağrur olmaya çağı­
rıyorum, halka mağrur olmayı öğretiyorum, öyle mi? Ço­
cuklarınıza •çocuklarım, gönlünüzü yüceltin, soylu kişiler 
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olduğunuzu bilin! •  dediğinizi düşünün Bay Gradovski. Ço­
cuklarınıza mağrur olmayı öğrettiğiniz demek midir bu? 
Onlara bunu öğrettiniz diye size •amma. da kendini beğen­
miş adami ·  mı desinler istiyorsunuz? Ben ne dedim? ·So­
nunda bütün insanlara kardeş olma" umudundan söz et­
tim; üstelik beni dinleyenlerden «Sonunda· kelimesine par­
mak basmalarını istedim. Acılar içerisinde kıvranan dün­
yamızda bir gün kardeşlik ülküsünün gerçekleşeceği, bir­
gün insanlara kardeş olmamıza izin verileceği umuduna 
kapılmak mağrur olmak mıdır, herkesi mağrur olmaya ça-­
ğırmak mıdır? Konuşmamın sonunda ne dediydim? 

·Ekonomik başarılardan, silah gücünden, bilim gücün­
den söz ediyor muyum? İnsanlar arasında kardeşlik bağla­
nnın kurulmasından söz ediyorum. Bu ülküyü gerçekleştir­
mek, diyorum, bütün uluslar arasında belki Rusya'nın ka­
deri olacaktır.• 

Benim kullandığım kelimeler bunlardı. Halka mağrur 
ol diyen kim? Bu sözlerimden hemen sonra da şöyle dediy­
dim: 

• Yurdumuz yoksul olsun, ne zararı? ·İsa'nın bir köle 
kılığında boydan boya geçip takdis ettiği• ülkedir burası. 
Niye İsa'nın son sözünün bir gün gerçek katına çıkacağı 
umudu bizim olmasın?• 

İsa'nın bu sözünde insanlan mağrur olmaya çağıran 
gizli bir anlam mı var? Bu sözün bir gün gelip gerçekleşe­
ceği umuduna bel bağlayanlar niye mağrur insanlar olu­
yormuş? Bakın pür hiddet neler yazmışsınız: ·Bu halimiz­
le bize tapınsınlar isteyemeyiz.• Öyle ama nerden çıkardı­
nız· siz bu isteği? Nerde gördünüz? Bütün insanlığa hizmet 
etme özleminde mi? Bütün insanların hizmetkan ve kar­
deşi olma, bütün insanlara sevgiyle hizmet etme dileğinde 
mi? Niye herkes bize tapınsın demek oluyormuş bu? Öyle 
olsaydı, bütün insanlara hizmet etme özlemi gibi kutsal 
ve çıkarsız bir özlem dünyanın en saçma sapan şeyi olur­
du. İnsan hizmetkarının önünde eğilmez; bir kardeş de öbür 
kardeşi önünde diz çöksün istemez. 
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Şöyle birşey getirin gözünüzün onune Bay Gradovski: 
Birine bir iyilik yaptınız, ya da yapmak üzeresiniz. İçiniz­
de doğan güzel duyguların etkisiyle yolda düşünüyorsu­
nuz: ·Zavallı kimbilir ne kadar sevinecek bu beklenmedik 
yardıma! Nasıl kendini toparlayacak, birden canlanacak! 
Tutup talihinin yaver gittiğinden dostlarını, çocuklarını ha­
berdar edecek, onlarla birlikte sevinç gözyaşları dökecek . . .  • 

Bunları düşünürken tabii içinizin kabardığını duyacaksı­
nız; belki de gözleriniz dolacak - sizin hiç başınıza gelme­
di mi bu? - Fakat tam o sırada sipsivri bir ses gelip kulağı­
nıza fısıldayacak: ·kendi kendinle böbürleniyorsun! Kibir 
�özyaşlarıdır bu döktüklerin! .. • Biz Ruslar'ın bütün insan­
hk için az da olsa bir önemimiz olabileceği, günün birinde 
itısanlığa kardeşçe hizmet etmeye layık insanlar olabilece­
ğimiz umudu, sadece bu umut o gün beni dinleyen binler­
ce insanı coşkun bir heyecana sürüklediydi. Bunu kendime 
oğünme payı çıkarmak için söylemiyorum. o anda sadece 
bir umudun sözü edildi: biz de bütün insanları kardeş sa­
yan bir tutuma bel bağlayabilirdik, bizim de insanlık için 
yapabileceğimiz bir şeyler olabilirdi. Gerisinde derin bir he­
yecan yatan bu üstü kapalı düşünce bütün hazır bulunan­
ları tek bir emel, tek bir duygu çevresinde birleştirmeye 
yetti. Birbirini tanımayan adamlar sarmaş dolaş oldular, 
bundan böyle daha iyi insanlar olmıya ant içtiler. Yaşını ba­
şını almış iki kişi yanıma gelip, •yirmi yıldır· dediler, ·biz 
birbirimize düşmandık, birbirimize yapmadığımızı koyma­
dık; senin sözlerin bizi barıştırdı•. Gazetenin biri, bir ace­
le bütün bu coşkunluğun hiçbir şey ifade etmediğini söy­
ledi. Dediğine göre zaten hava yaratılmıştı; söylev veren­
lerin yapacağı bir şey kalmamıştı. Kim olursa olsun, ne söy­

lerse söylesin oradakileri böyle coşturacaktı. Çünkü o gün­
ler Moskova'da herkes iyi yürekli olmaya kararlı görünü­
yordu. İyi ya! O gazeteci de gelip Moskova.ya konuşsaydı 
ya! Acaba insanlar beni kucakladıkları gibi onu da kucak­
lar mıydı? Niye üç gün önce konuşanlar bol bol alkışiandı­
ğı halde hiçbirinin başına benim başıma gelen gelmedi? 
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Konuşmamın sonu Puşkin törenlerinin en canlı anıydı; 
onun gibisi bir daha gelmedi. Bunu kendimi övmek için 
söylemediğime Allah şahidimdirl Ne ki, o an sessiz sedasız 
geçiştirilmiyecek kadar önemli bir andı. Toplumda yeni 
akımların, bu akımların ardında yeni insanların var oldu­
ğunu gün ışığı gibi ortaya koydu. Yüreklerinde kahraman­
ca işler görme özlemi yatan, büyük bir düşüncenin getire­
ceği teseliiyi arayan, çalışma heyecanını özleyen yepyeni 
insanlar ortaya atılmışlardı. O anda belli oldu ki toplum ar­
tık liberallerin Rusya'ya burun kıvırmalarıyla yetinmeye­
cektir. O anda belli oldu ki Rusya'nın sürekli iktidarsızlığa 
mahkum olduğu görüşü artık dayanılmaz bir baş belası 
olup çıkmıştır. Bir umut, üstü kapalı bir söz bütün insan­
lığı kapsayan bir ödeve gönüllü çıkma. bütün insanlığa hiz­
met etme, bütün insanlık uğrunda iş görme özlemiyle her­
kesin yüreğini alevlendirdi. Kibir gözyaşları mıydı onlar? 
İnsanları mağrur olmaya çağırmak mıydı? Ah, sizler! 

Sizin anlayacağınız, Bay Gradovski, o anın ciddiyeti 
birdenbire liberallerimizin yüreğine korkunç bir korku sal­
dı. Böyle bir şeyle hiç beklemedikleri bir anda karşılaştık­
lan için büsbütün korktular. •Ne? Bugüne kadar herşeye 
burun kıvırdık, herşeyi çamura buladık - zevkti doğrusu; 
karlı işti üstelik - şimdi çıksın bu adam, böyle konuşsuni 
Olur mu bu? . . .  İsyan bu, isyan! .  . .  Polis! .  . . • Bir alay ödü 
patlamış cantilmen o anda ayağa fırlayıp feryadı bastı: 
•N'olucaz şimdi biz? Biz de yazılar yazardık . . .  Şimdi n'apa­
cağız? Bir an önce üstüne şal örtüp unutturmalı bütün bu 
olup bitenleri. İzi bile kalmamalı. Derhal Rusya'nın dört 
bir bucağına lafı yetiştirmeli: bakmayın siz bunlara; hep­
si konuksever Moskova'mızda o güzelim ziyafetlerden son­
ra esen yumuşak havanın ettikleridir. Ondan başka ne ki? . . .  
Başıbozukluklara gelince, n'apalım, polise başvurmaktan 
başka çare yok!· 

Ondan sonra atıp tutmalar başladı. Dediklerine göre 
ben bir korkağım, bir şairim, beyhude adamın biriyim; ko­
nuşmamın değeri sıfır. Diyeceğim, adamlar heyecaniarına 
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kapılıp biraz fazla ileri gittiler. Halk sözlerine inanmaya­
bilir. Işi daha zekice kıvırmalı. Daha soğukkanlı davran­
malı. Hatta konuşmamın bazı yerlerini övseler hiç de fena 
olmıyacak. •Herşeye rağmen• demeliler, •konuşmasında 
belli bir düşünce düzeni göze çarpmıyor değil.· Ondan son­
ra konuşmamda söylediklerimi yerden yere vurup rahat 
edebilirler. Kısacası, o malum kurnazlıkları para etmedi bu 
işte. Arada boş bir sayfa kaldı. Onun da daldurulması ge­
rekiyordu. İşte tam o sırada oturaklı, tumturaklı bir eleş­
tirmen ortaya atıldı. Pervasız bir saldırganlık ustalığı ile 
edepli uslu söz söylemesini pekala bağdaştırabilen biri, ya­
ni siz atıldınız ortaya Bay Gradovski. Siz yazdınız, herkes 
okudu, herkes rahatladı. Ortalık yatıştı, herkesin gönlü ol­
du. Yazınızı heryerde bastılar. uŞairin konuşmasında iler 
tutar yan yok kil Şair şairdir; oysa akıllı adamlar bekliyor­
lar. Günü gelince hayal düşkünü şairi bir güzel ıslatırlarl• 
Yazınızın sonunda, kullandığınız bazı sert deyimlerden do­
layı benden özür diliyorsunuz. Ben yazımı bitirirken siz­
den özür dilemiyeceğim Bay Gradovski. Bunlan yazarken 
karşımdaki, insan A. U. Gradovski degil, yazar A. D. Gra­
dovski'dir. Kişi olarak size saygı duymamam için hiçbir 
sebep yok. Fakat düşüncelerinize saygı duymuyorsam, bu­
na imkan bulamıyorsam, özür dilemek ne işe yarayacak? 
Yazınızı okuyunca üzüldüm, çünkü toplumumuzun çok 
ciddi ve önemli bir anına haksızlık edildiğini, bile bile yan­
lış anlam verildiğini gördüm. Üzüldüm çünkü gerçekleş­
mesine hizmet ettiğim düşünc�nin sokağa düşürüldügünü 
gördüm. Onu sokağa düşüren sizsiniz. 

Benimkinden çok daha kısa olan yazımza böyle uzun 
uzadıya cevap vermenin gereksiz, hatta. gülünç olduğunu 
biliyoı um. l·akat decliğim gibi, yazınızı görünce fırsat bu 
fırsat dedim; ne zamandır söylemek istediğim bir dolu şey 
vardı, kursağımda kalmıştı. ·Bir Yazarın Not Defteri- ni 
önümüzdeki yıl yeniden çıkarmaya başlıyorum. Bu yazdık­
larımı görüşlerimin, inançlarıının bir ön üadesi sayın. Bu 
sayı da gelecek sayıların habercisi olsun. 
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Denebilir ki bu cevabımla Moskova'da verdiğim söyle­
vin özüne aykırı hareket ediyorum. Konuşmamda her iki 
Rus partisini birleşmeye, barışmaya çağırmıştım; ikisinin 
de davalannda haklı olduğunu söylemiştim. Hayır! Bin ke­
re hayır! Konuşmamın özüne hiç de aykırı değil bu yaptı­
ğım. Tam tersi. Çünkü size verdiğim bu cevapla gösterdim 
ki, araları bozuk, birbirine düşman bu ilti parti bugün ta­
biata aykırı bir yolda gitmektedirler; o yüzden çabaları da 
bir türlü doğru yola giremiyor. Oysa elele verip anlaştık­
lan gün belki her şeyi yüceltecekler, herşeyi kurtaracaklar, 
Rus halkının gönlünde yatan sonsuz güçleri uyandırarak 
Rusya'yı yepyeni, sağlam, bugüne kadar eşi görülmemiş 
bir hayata çağıracaklardır. 

S O N 
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DOSTOYEVSKİ 
" Puşkin Üzerine Konuşma" ,  Dosto­
yevski 'nin kendi döneminin Rus ay­
dınlarına ve genelde aydın kesimine 
yönelttiği eleştirileri içerir. Bu değer­
lendirmesinde Dostoyevski, varlıklı 
kesimden gelen Rus aydınının, bu ko­
numunun ezikliği içersinde "halk" a  
hizmete yönelişini, ama gerçekte 
onunla bütünleşmeyi hiçbir zaman 
amaçlamamasını, aksine, halk içer­
sinde kendi ayrıcalıklarını her zaman 
güvence altına alma isteğini sergiler. 
Bu arada "Batılılaşma" sorununu da 
ele alarak, bilim ve teknik alanında­
ki gelişmelerin yanı sıra, Batı değer­
ler sistemini bir bütün olarak benim­
semenin, Rus toplumunda nasıl bir 
yozlaşmaya yol açacağını anlatır. Bu 
bağlamda Puşkin, Dostoyevski'ye gö­
re Rus törelerini batılılaşma uğruna 
harcamayan, ilerlemeye açık,  ama 
kendi ulusal bilincinin de gerekliliği­
ne inanmış bir aydın sanatçı kişiliğiyle 
belirginleşmektedir .  
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