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Aleksandr Sergeyeviç Puşkin’in poemalarının 
ilki olan Rusları ve Ludmila'âm sonra 
bütün poemaları Türkçede ilk kez bir arada 
yayımlanıyor. 1821-1833 yılları arasını 
kapsayan bu poemaların 1825’e kadar süren 
erken dönem ürünlerinde, Byron romantizmi 
ağırlıklı olmakla birlikte gerçekliğe bir 
yöneliş de görülür. Yaşadıkları dönemin ağır 
koşullarında toplumla bağlarını koparmış, 
kurtuluşu doğanın kollarında ve Çingene 
obalarında arayan kahramanlarıyla Kafkas 
Tutsağı ve Çingeneler,; Doğu zevklerinin, 
Doğuya özgü kösnül duyguların estiği Doğu 
masalı tadındaki Bahçesaray Çeşmesi; ayakta 
kalabilmek için haydutluğu seçen iki kardeşin 
trajik öyküsünün anlatıldığı Haydut Kardeşler 
ve Incil’deki bir öyküden yola çıkarak yazılan 
Gavriliada Puşkin’in ilk dönem poemaları olup 
lirizmiyle, konularıyla, özlü ve akıcı diliyle 
Lermontov gibi devrimci romantizmin önde 
gelen temsilcilerine esin kaynağı olmuştur. 
Tarihsel bir kişilik olan Mazepa’nın Büyük 
Petro’ya ihanetini konu alan, savaş ve idam 
sahneleriyle, tutkulu bir aşkın anlatıldığı 
Poltava, Neva ırmağının taşmasıyla hayatı 
mahvolan yoksul bir gencin trajedisini konu 
alan Bakır Atlı, Rus gündelik yaşamının nükteli 
bir dille anlatıldığı Kont Nulin ve Kolomna'daki 
Küçük E v  gibi tarihsel ve gerçekçi poemaları da 
Puşkin’in lirizminin olgun örnekleridir.
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PUŞKİNİN POEMALARI

Rus edebiyatının en büyük şairi kabul edilen Puşkin’in yapıtla­
rı arasında, şiirlerinin yanı sıra, epik  şiir, anlatı şiir olarak adlandı­
rabileceğimiz poemaları önemli yer tutar. Puşkin, ilki Ruslan ve 
Ludmila olmak üzere 1820-1833 yılları arasında 13 poem a kale­
me almış ve yine poem a tü ründe  ondan fazla taslak, plan ve baş­
langıç dizeleri bırakmıştır.

1825 D ekabrist ayaklanmasının önkoşullarını hazırlayan giz­
li grup ve derneklerin  kurulduğu yıllar, baskıcı çar rejimine ve 
toprağa bağlı kölelik düzen ine karşı, anayasal monarşiden yana 
olan soylu gençlerin arasında devrimci ruhun ve özgürlükçü d ü ­
şüncelerin tırmanışa geçtiği bir dönemdi.

Gizli bir derneğin üyesi olan Puşkin de, bu hareketi destek­
leyenlerden biriydi. Söz konusu harekete doğrudan katılmasa 
bile bu yıllarda, yazdığı devrimci şiirlerin elyazması kopyaları el­
den ele dolaşarak ülkenin dört bir yanına dağılmıştı. Yazdığı Köy 
şiiri ve doğrudan çar iktidarını h ede f  alan şiirleri nedeniyle 1821 
yılında G üneye sürgüne gönderildi.

Puşkin  G üney sürgünlüğü dönem inde, içerik bakım ından 
ciddi ve derin, biçim bakım ından yüksek  düzeyde şiirsel, sorun­
lar bakım ından yaşadığı dönemi anlatan romantik  poemalarmı 
peş peşe yazmaya başladı. Puşkin, bu poemalarla (Kafkas Tutsa­
ğı, Bahçesaray Çeşmesi, Haydut Kardeşler) Rus edebiyatında yeni 
bir akım  başlatmış oluyordu: devrimci romantizm -  ilerici, top­
lumcu sınıfın ve büyük  bölümü D ekabrist olan devrimci soylu sı­
n ıf  gençliğin duygularının, bakış açılarının şiirsel ifadesiydi bu. 
Etrafını kuşatan çevreye, yaşamın zindan, insanın m ahpus oldu­
ğu toplumsal düzene karşı şiddetli hoşnutsuzluk; özgürlüğe d u ­
yulan ateşli arzu -  bunlar 20. yüzyıl devrimci romantiklerinin 
dünya görüşüyle hem en hem en aynıydı. Bununla birlikte top­
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lumsal yalnızlıkları, çektiği acıları derinden hissetmelerine rağ­
men, yaşamından habersiz oldukları ve çok az anladıkları halkla 
bağlarını koparmış olmaları, onların dünya anlayışına trajik, aşırı 
bireysel ve öznel bir nitelik katmaktaydı. Puşkin’in romantik po- 
emalarının temel içeriği, halkın üzerinde duran yalnız ve gururlu 
bir kişiliğin duyguları ve trajik heyecanlarıydı. Uygarlaşmış bir top­
lumda kişinin uğradığı siyasal, toplumsal, ahlaki ve dinsel, her tür­
lü baskıya karşı protesto, bu dönemin tüm  devrimci romantikleri 
gibi Puşkin’i, kahramanını toplumda kabul edilmiş tüm  dinsel, hu­
kuksal ve ahlaki normları bozan bir suçlu gibi yansıtmaya zorluyor­
du. Romantikler için şiir, nefret ettikleri gündelik yaşamın anlatı­
mından olağandışı egzotik bir dünyaya kaçış aracı olmuştu.

Bu duyguların ve heyecanların şiirsel ifadesinde Byron yapıt­
ları önemli rol oynamıştır. Puşkin, ardılları ve başka şairler, Byron 
şiir biçimini kullanmışlar, Puşkin’in lirik coşkuları, kurmaca kahra­
manlarıyla ve şairin yaşamındaki gerçek olaylardan uzak, ama onun 
iç dünyasını yansıtan olaylarıyla poemalarında yansımasını buldu.

Puşk in ’in G üney poemalarının özelliği yine Byron gelenek­
leriyle bağlantılıydı: Basit bir konu, bölük pörçüklük, kahram an­
larının azlığı, bazen anlatımda bilinçli yaratılan belirsizlik gibi. 
Puşkin  için önemli olan, gerçekliğin keskin biçimde gözlemlen­
mesi ve bunun doğru sözcüklerle dile getirilmesiydi. Poemaların- 
da bu özellik, romantik doğa ve insan imgelerinde kendini göste­
riyordu. Puşkin  bu imgeleri uydurmuyordu. Kafkasya’yı, Kırım’ı, 
Besarabya ovalarını kendi izlenimlerine dayanarak yazmıştı. 
P u şk in ’in poemaları Rus edebiyatında romantik poem a türünü 
yaratmış ve uzun zaman belirleyici rol oynamıştır. D önem in  Koz- 
lov, Baratinski ve Lerm ontov gibi şairlerini der inden  etkilemiştir.

Puşkin, Kafkas Tutsağı, Bahçesaray Çeşmesi, Çingeneler, Hay­
dut Kardeşler gibi Byron lirizminin etkilerini taşıyan poemaları- 
nı, G üney  sürgünlüğü dönem inde yazmıştı. “G üney Poemaları” 
olarak adlandırılan bu yapıtları, Kafkasya ve Doğu egzotizmine 
özgü birçok şiire öncülük etmiş, bu yapıtlardaki ezgisel konuşma 
dili, diyaloglar, Rus şiir dilinin arınmasına ve gelişimine büyük 
katkıda bulunmuştur.

Kafkas Tutsağı, Çingeneler ve Haydut Kardeşler poemaları, o 
zamanın toplumsal düzenine ve zadegân sınıfına karşı protesto­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yu, Çingeneler ve dağlılar gibi emeğiyle geçinen insanlara karşı 
derin  bir sevgiyi ve özgürlük şiarlarını dile getiriyordu. Puşkin, 
yazınsal ustalık açısından şiirsel söylemini gittikçe daha özlü, 
daha yalın ve güçlü durum a getirmiş, poemaların içeriği de gi­
derek daha reel gerçeklik öğeleriyle beslenmiştir. Bu gerçeklik 
dağlıların ve Çingenelerin  yaşantılarıyla, doğa tasvirlerinde ken­
dini gösterir.

P u şk in ’in sü rgündeyken  kalem e aldığı “G ü n ey  poemaları- 
n ın” ilki olan Kafkas Tutsağı'nda yaşadığı ken tin  boğucu orta­
m ında um udunu , yaşama sevincini yitiren top lum dan  kopmuş, 
özgürlük sevdalısı bir Rus gencinin  Kafkasya’ya gidişi ve tu t­
sak edilişi, Ç erkezlerin , yaşam biçimi, inanç ve gelenekleri,  sa­
vaşma özlemleri, konukseverlikleri  yalın ve özlü bir dille anla­
tılır. P oem anın  kahram anı gerçek Rus yaşam ından  alınmıştır. 
P u şk in ’in rom antik  dönem in in  en  önemli poeması olan Bahçe- 
saray Çeşmesi, Kırım Hanı Kerim Giray’ın bir baskın  sırasında 
Polonyalı kontes Mariya’yı babasının şa tosundan kaçırması, ha­
rem indeki eş lerinden Gürcü Z arem a’nın  Mariya’yı k ısk an m a­
sıyla gelişen olaylar, lirizmi, dram atik  konusu, Kırım doğasının 
renkli ve canlı bir dille anlatımı ve görkemli harem  b e t im lem e­
leriyle okur kitlesinin b üyük  ilgisini çekti. Konusu, Kırım hanı­
nın, Hıristiyan bir esireye âşık olmasıyla ilgili yerel bir e fsane­
den  alınmıştır.

Yabancı bir ailenin yanında zor bir çocukluk dönemi geçiren 
ve büyüdüklerinde ayakta kalabilmek için haydutluğu seçen iki 
kardeşin trajik öyküsünün anlatıldığı Haydut Kardeşler gerçek bir 
olaydan alınmıştır, Puşkin’in bir halk oyunundan esinlendiği ve 
soyguncu şarkılarının motiflerinin kullanıldığı bu yapıt, halk di­
liyle destansı bir hava içinde anlatılır ve arka planda baskıcı çar re­
jimine ve toprak köleliği ve derebeyliğe karşı bir protesto hissedi­
lir. Puşkin’in İncirdeki M eryem’le ilgili Doğum  Müjdesi öyküsün­
den yola çıkarak kaleme aldığı Gavriliada, Hıristiyan dinini, Rus 
Ortodoks kilisesini alaya alan ve aşağılayan din karşıtı öğeler bu­
lundurması nedeniyle büyük tepki çekmiş ve basımı yasaklanarak 
Puşkin’in bir dizi kovuşturmaya uğramasına yol açmıştır. Yazar bu 
yapıtını, o dönem de yaşadığı aşk acıları nedeniyle Tanrı’dan uzak­
laştığı bir dönem de yazmıştı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Güney poemalarının sonuncusu olan Çingeneler, Besarab- 
ya ovalarında geçer. Kentlerin gürültülü kalabalığından ve en ­
dişelerinden uzak özgürce yaşayan Ç ingeneler’in arasına bir ya­
bancı katılır. Dostoyevski’nin 1880 yılı Puşk in ’i anm a törenin­
de yaptığı ünlü konuşmasında uzun bir bölüm ayırdığı bu yaban­
cı, halkıyla bağlarını koparmış, tarihsel süreçlerin zorlamasıyla 
ortaya çıkan anayurdunun bahtsız boş gezenidir. Bu avare Rus 
gezgini Ç ingenelerin yaşam biçimini benim seyerek Aleko adı­
nı alır. Ancak yaşadığı eski toplumun değer yargılarından bir tür­
lü kurtulamayan Aleko, Çingenelerin arasında da aradığı m ut­
luluğu bulamayarak sonu trajediyle biten bir olaya neden  olur. 
Çingeneler bir bakım a Puşkin’in yaşadığı bir serüvendi. G ünlük  
yaşam ve doğanın gerçekçi, yalın anlatımı şairin gerçekçiliğe yö­
nelişinde belirleyici bir aşama olmuştur. Kompozisyondaki dü ­
zenlilik, dramatik diyaloglar bu poem anın  önemli öğeleridir. 
Olgunluk dönemi lirik yapıtlarından olan Poltava, Bakır Atlı, 
Kont Nulin gibi tarihsel ve gerçekçi poemaları lirizminin olgun 
örnekleriydi.

Kont Nulin

Avrupa’dan uzun bir yolculuktan ülkesine dönen Kont N ulin ’in 
yolda bir araba kazası geçirmesi; av düşkünü kocası tarafından 
ihmal edilen Natalya adlı melankolik ve sevimli bir genç kadı­
nın şatosunda kalması; yalnızlıktan bunalan kadının konuğu se­
vinçle karşılaması; kontun kur yapmasına kadının tokatla karşı­
lık vermesi ve skandalin kulaktan  kulağa yayılmasıyla gelişen 
olaylar canlı ve nükteli bir dille anlatılır. Eleştirmenlerce, sonra­
dan yazacağı Yevgeni Onegin'in küçücük bir benzeri olarak görül­
müş, Rus taşra yaşamının canlılığı renkli bir dille aktarılmıştır.

Poltava

Olay Ukrayna’nın Poltava şehrinde geçer. Yörenin en zengin top­
rak sahiplerinden biri olan Koçubey’in genç kızı Mariya, Uk­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rayna Kazaklarının yaşlı hetm anı ve aynı zamanda onun vaftiz 
babası olan M azepa’ya âşık olmuştur, tüm  taliplilerini geri çe ­
virir. M azepa’nın eski silah arkadaşı olan Koçubey bu durum u 
öğrenince çılgına döner. Babası evlenmelerine karşı çıkınca, 
kızı M azepa’ya kaçar, in tikam ateşiyle yanıp tu tuşan Koçubey, 
M azepa’ya oyun kurar, ama olan kendisine olur. P u şk in ’in tarih­
sel bir olaydan yola çıkarak kalem e aldığı bu poemada, Kazakla­
rın hetm anı M azepa’nın Büyük Petro’ya ihanet ederek, savaşta 
İsveç kralı XII. Karl’ın yanında yer alması; savaş ve idam sahne­
leri, Petro’nun zaferi yarı tarihsel, yarı destansı bir dille anlatılır.

Tazit

P u şk in ’in kan davası üzerine  işlediği bu yapıtının  ana teması, 
geleneklerine  sıkı sıkıya bağlı bir baba ile eğitim  görmüş ilerici 
oğul arasındaki çatışkıdır. Bu çatışkı, uzlaşmaz ahlaki değerler­
le karşıt fikirlerin savunulması biçim ine dönüşür. P u şk in ’in bu 
poemayı Erzurum  Yolculuğu sırasında Kafkasya’dan geçerken 
tan ık  olduğu bir O se t  cenaze tören inden  yola çıkarak yazdığı 
söylenir.

Kolomnadaki Küçük Ev

Sıradan Rus insanının gündelik  yaşamından kesitlerin sunuldu­
ğu, kızıyla birlikte yaşayan dul bir kadın, evin hizmetçisi, kom­
şular ve akrabalar çevresinde geçen olaylar yazarın da (Puşkin) 
katılımıyla nükteli ve alaylı bir dille anlatılmaktadır. O  yıllarda 
Rusya’da yaşanan toplumsal değişimlerin üstü kapalı vurgulan­
dığı bu poem adaki nükteli ve neşeli hava, yapıtın derinliklerinde 
yatan özü -  baskıya, keyfiliğe, oligarşiye, gündelik  yaşamın acı­
larına ve boşluğuna karşı protestoyu gizlese de, bu yapıt 19. yüz­
yılda Rus insanının gerçek yaşantısıyla ilgili Puşkin’in sonradan 
yazacağı bir dizi yapıtının başlangıcını oluşturmuştur.
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Bakır Atlı

P uşk in ’in konusunu daha önce yaşanmış bir su baskını olayından 
aldığı bu poem ada N eva ırmağı kabararak taşmıştır, önüne çıkan 
her şeyi silip süpürür. Evlenm e hayalleri kuran Yevgeni adlı yok­
sul bir genç, nişanlısı Paraşa’nın yıkılan evin altında kalarak öl­
düğünü  öğrenir. Aklını oynatır, günlerce şehirde dolaşır, bir gün 
kendini Büyük Petro’nun anıtının önünde bulur. Bu felaketin so­
rum lusu olarak gördüğü Petro’ya isyan ederek  ağzına geleni söy­
ler. Kaçarken heykelin dörtnala kendisini kovaladığını hisseder. 
Puşkin, 1825’te Dekabristlerin kanlı biçimde bastırılmasını Pet- 
ro devrimlerine karşı bir tavır olarak görmüş ve bunu bu yapı­
tında yansıtmıştır. Poem anın  son satırlarındaki ada imgesi, üstü 
kapalı olarak Dekabristlere bir göndermedir. Bakır Atlı, Çariçe 
Katerina’nın Petro’nun anısına inşa ettirdiği bir anıttır ve bronz­
dan yapılmasına rağmen, Puşkin’in bu eseri yazmasından sonra 
Bakır Atlı olarak anılmıştır.

Ancelo

İtalya’da bir kentin  genel valisi olan yum uşak  kalpli yaşlı bir dük, 
yasaları rafa kaldırmıştır, zamanla ken tte  suç olaylarının artması 
üzerine, tüm  yetkilerini Ancelo adlı birine devrederek yolculu­
ğa çıkar. Ancelo’nun m ahkem eleri işler hale getirmesi, ilk olarak 
genç bir erkeği zina suçundan ölüme m ahkûm  etmesi, gencin ra­
hibe olan kız kardeşinin, kardeşini kurtarm ak için vali Ancelo’yla 
görüşmesi, katı ahlakçı Ancelo’nun kıza tutulmasıyla olaylar kar­
makarışık bir hal alır. Puşkin bu eserini, William Shakespeare’in, 
Kısasa Kısas (Measure of Measure) adlı oyunundan Rusçaya uyar­
lamıştır.

Bu kitapta yazarın yarım bıraktığı Ejerski hariç 11 poem a yer 
almaktadır.

Kayhan Yükseler
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1799 Aleksandr Sergeyeviç Puşkin, Sergey Livoviç Puşkin  ve 
Nadejda Osipovna P uşkina’nın oğlu olarak 26 Mayıs 1799 ta­
rihinde Moskova’da dünyaya geldi. Babası soylu bir aileden 
geliyordu. Puşkin  anne tarafından Habeşistan kökenliydi ve 
büyük  dedesi Osmanlı sarayına köle olarak getirilen, sonra 
Büyük Petro’ya armağan edilen ve orduda hızla generalliğe 
yükselen  prens Abraham Petroviç H anniba l’dı.

1800-1810 Puşkin’in çocukluğu aydın bir çevrede geçti. Baba Ser­
gey Livoviç edebiyata çok meraklıydı. Amcası Vasili Livoviç 
tanınm ış bir şairdi. Evleri dönem in tanınm ış yazar, şair ve 
sanatçıların uğrak yeriydi. Ayrıca büyükannesi Mariya Alek- 
seyevna Hannibal ve özellikle dadısı Arina Radionovna’dan 
dinlediği Rus halk masallarının yaratıcılığında derin e tk ile ­
ri oldu. D aha sekiz yaşındayken Fransızca öğrendi, çocukluk 
yıllarında 18. yüzyıl Rus yazarların ve Molière, Voltaire gibi 
Fransız yazarların yapıtlarıyla tanıştı.

1811 Yüksek sınıfa ait çocukların kabul edildiği Petersburg’daki 
Tsarskoe Selo Lisesine girdi.

1812 Fransa-Rusya Savaşı patlak verdi. Napolyon Moskova’ya 
girdi. Bu savaş genç şairde yurtseverlik duyguları uyandırdı. 
Ayrıca lise yıllarında soylu gençler arasında gelişen devrimci 
düşünceler ve kurtu luş hareketleri Puşk in ’in sanatsal gelişi­
m inde önemli rol oynadı.

1813 Tarih te  “Uluslar Savaşı” olarak anılan m eydan m uharebe­
sinde Ruslar Napoléon’u bozguna uğrattı. Puşkin  Natalya'ya 
adlı ilk şiirini yazdı. Yine lise dönem inde kalem e aldığı Keşiş
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adlı uzun şiirinde aristokratik klerikalizmin bağnazlığını ve 
mistisizmini alaya aldı.

1814 Mihail Lermontov doğdu. “Şair Dosta” adlı şiiri Vestnik Yev- 
ropt dergisinde yayımlandı.

1815 Ünlü Rus yazar Derjavin’in de davet edildiği lise sınavında 
Tsarskoe Selo Antlart’m  okudu, Derjavin’in takdirini kazandı.

1816 D aha lisedeyken aydınlanmacı Arzamas Edebiyat Toplulu­
ğunun  üyesi oldu.

1817 N. Krivtsov, P. Y. Çadayev ve N. Muravyev gibi özgürlük 
yanlısı soylu gençlerle tanıştı. Dekabristlere yakın “Zelyona- 
ya L am pa” edebiyat grubunun toplantılarına katıldı. Liseyi 
bitirdikten sonra ilk önemli şiiri olan “Ö zgürlük Kasidesi”ni 
yazdı. Ruslan ve Ludmila'yz başladı.

1818 Ağır bir hastalık geçirdi. P u şk in ’in ilk düellosu. L iseden  
s ın ıf  arkadaşı Vilhem K uhe lbeker’e yazdığı taşlama tü rü  şi­
iri nedeniy le  yaptıkları düelloda, Puşkin  havaya ateş etti. 
Ç ar I. A leksandr’ın anayasa vaatlerini alaya alan Noel adlı 
bir masal kalem e aldı. İvan Sergeyeviç Turgenyev doğdu.

1819 Ruslan ve Ludmila üzerinde çalıştı, toprağa bağlı kölelik d ü ­
zenini sert bir dille eleştirdiği Köy adlı şiirini yazdı. Çarlı­
ğın baskıcı generalleri için yazdığı yergisel şiirleri nedeniyle 
çarın şimşeklerini üzerine çekti. Çar Sibirya’ya sürülmesine 
karar verdi, Karamzin ve Çadayev’in büyük çabaları sayesin­
de ceza hafifletildi ve G üneye sürüldü.

1820 Bitirdiği Ruslan ve Ludmila epik şiirini öğretmeni, ünlü Rus 
şairi Vasili Jukovski’ye okudu. Jukovski, Puşkin’e hediye etti­
ği portresinin arkasına “kaybeden öğretmenden zaferi kaza­
nan öğrencisine” yazarak onu kutladı. Kırım’a ve Kafkasya’ya 
yolculuklar yaptı, Byron romantizminin derin etkilerinin his­
sedildiği Güney poemalarının ilki olan Kafkas Tutsağt’nz baş­
ladı. Balkanlarda Osmanlı’ya karşı Hıristiyan ahaliyi, özellik­
le Yunanlıları isyana kışkırtan Aleksandr İpsilanti ile tanıştı.

1821 Dostoyevski doğdu. Puşkin’in Yunan ayaklanmasına katıla­
cağı söylentileri yayıldı. Kafkas Tutsağt’m  bitirdi. Gavriliada  
poemasına başladı.
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1822 1821 yılının sonunda başladığı Haydut Kardeşler poemasını 
bitirdi. Puşkin’in şiiri G üney  sürgününün başlarında D ekab- 
ristlerin devrimci duygularını yansıtıyordu ve Batıdaki ulu­
sal kurtuluş hareketleriyle ilişkili yankılarla ve göndermeler­
le doluydu.

1823 Batı Avrupa’yı ulusal kurtuluş hareketleri dalgası kapla­
dı. Puşkin Bahçesaray Çeşmesi'm bitirdi. Yevgeni Oneginc ve 
Çingeneler’e başladı. Kontes E. K. Vorontsova’ya karşı duydu­
ğu aşk şiirlerine yansıdı.

1824 T ürklere  karşı Yunan ayaklanmasına katılan Lord Byron 
öldü. Petersburg’da, tarihinin en büyük su baskını yaşandı 
(Puşkin bu doğal afeti 1833’te kaleme aldığı Bakır Atlı poema- 
sında işleyecektir). Çingeneleri bitirdi. Boris Godunov à başladı.

1825 Ç ar I. Aleksandr, T ü rk le re  karşı başlatılacak savaş hazır­
lıklarını yerinde görm ek üzere gittiği Taganrog’da d izan te ­
riden öldii. T ah ta  I. Nikolay geçti. Anayasal monarşi yan­
lısı soyluların 14 Aralık’ta başlattıkları isyan kanlı biçimde 
bastırıldı. Ayaklanmaya P u şk in ’in pek  çok dostu  ve tan ı­
dığı katılmıştı. Boris Godunov ile başladığı Kont Nulin'i iki 
g ü n d e  bitirdi.

1826 Yevgeni Onegini bitirdi. T u tuk lanan  Dekabristlerde P uş­
k in ’in sansürlenen özgürlükçü ve siyasal şiirlerinin bulun­
ması üzerine ifadesi alındı. Çarın, ayaklanma sırasında sür­
günde  olan Puşkin, Petersburg’da bulunması durum unda na­
sıl davranacağı sorusuna, isyancıların saflarında yer alacağı 
yanıtını verdi. Çar, ilerde kendi tarafına çekeceğini düşüne­
rek Puşkin’in sürgün cezasını affetti. Çar, kitaplarının san­
sürünü bizzat kendi yapacağını bildirdi. Dekabristlerin önde 
gelen temsilcileri idam edildi, diğerleri sürgüne gönderildi.

1827 Ruslar Navarin’de Osmanlı donanmasını yaktı. Sibirya M a­
denlerinin Derinliklerinde ve A ndréChenıer gibi özgürlükçü ve 
baskıcı çar düzene karşı şiirleriyle kovuşturmaya uğradı. Yaz­
dığı Arion adlı şiirinde sürgünde bulunan Dekabrist arkadaş­
larına bağlılığını bildiriyordu. Ozyaşamöyküsel-tarihsel ro­
manı Büyük Petro’nun Arabi'ne başladı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1828 L ev  Tolstoy doğdu. Osmanlı-Rus Savaşı patlak verdi. Rus- 
lar Kars’ı ele geçirdi. Poltava  poemasına başladı. Yedi yıl 
önce yazdığı, Hıristiyanlığı alaya alan bir yapıt olarak değer­
lendirilen Gavriliada'nm  elyazmalarının elden ele dolaşması 
Puşk in ’i zor durum da bıraktı. Çara m ek tup  yazarak bu ese ­
rin kendisine ait olmadığını bildirdi. Batı S lav Şarkıları'na 
başladı. İlerde eşi olacak Natalya Gonçarova’yla tanıştı. 
Kafkasya’ya yolculuklar yaptı. İzlenimlerini Kafkasya, Çığ, 
Gece Sisi Çökmüş Gürcistan Tepelerine adlı şiirlerinde yansıttı.

1829 Kafkasya’dayken ünlü Rus oyun yazarı Aleksandr Gribo- 
yedov’un T ahran’da öldürüldüğünü öğrendi. Erzurum  Rus- 
lar tarafından ele geçirildi. Kafkasya’dan ayrılan Puşkin 
E rzurum ’a kadar yolculuğunu sürdürdü, izlenimini, başladı­
ğı Erzurum  Yolculuğu adlı yapıtında yansıttı. Kolomna'da Kü­
çük E v  poemasına başladı. Poltava  poeması gün ışığına çıktı. 
Fransa’da ve Polonya’da devrimci ayaklanmalar baş gösterdi. 
Amcası öldü. Yevgeni Oneginin 10. Bölümünü yaktı.

1830 Natalya Gonçarova P uşk in ’in evlenm e teklifini kabul etti. 
Moskova’da kolera salgını baş gösterdi. Fransa’da devrim 
oldu. Yevgeni O negin\ 1829 yılında başladığı, içinde dört 
oyun olan Küçük Trajedileri ve Byelkin'in Öyküleri'm bitirdi. 
Köylülerin acılı yaşamını dile getirdiği “Al Yanaklı Eleştir­
m enim ” şiirini yazdı.

1831 Petersburg ve Novgorod’da başlayan kolera salgını nedeniy­
le halk ayaklandı. Puşkin Natalya Gonçarova ile evlendi. Çar 
Sultan Masah'nz başladı. Toprak köleliğini, köylünün yok­
sulluğunu, toprak sahiplerinin baskılarını, köylü ayaklan­
malarını yergisel bir dille anlattığı Goryuhino Köyü Tarihi'nı 
kalem e aldı.

1832 Kızları Mariya doğdu. Yüzbaşının K ız in z  başladı. Köylü ve 
derebeyleri arasındaki karşılıklı ilişkileri, taşra yaşamı ve ge­
leneklerini canlı bir dille aktardığı Dubrovski romanına baş­
ladı.

1833 Yüzbaşının K ız ı’na başladı. Oğulları Aleksandr doğdu. 
Shakespeare’den  uyarladığı Ancelo adlı poemasına başladı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pugaçov isyanı Tarihi’nı ve Batı S lav Şarkıları's\\ bitirdi. B a­
kır A tlı’nm  yayımlanması yasaklandı.

1834 İkinci oğlu Grigori dünyaya geldi. Gogol, Puşk in ’e yazdığı 
m ektupta  Ölü Canlar’a başladığını bildirdi.

1835 Maddi du rum unun  bozulması üzerine ailesiyle birkaç yıl 
köye yerleşme isteğini Çar Nikolay kabul e tm edi ve 30000 
ruble yardımda bulundu. Puşkin  Sovremennik dergisini çı­
kardı: bu dergi, Gogol, Turgenyev, Jukovski gibi tanınm ış 
yazarların yazıları çıkmasına rağmen başarılı olmadı. İkinci 
kızları Natalya dünyaya geldi.

1836 Gogol’ün Müfettiş oyunu ilk kez Petersburg’da sahnelendi. 
Annesi Nadejda Osipovna öldü. Uspenski-Svyatogorski M a­
nastırına defnedildi. Puşkin  tu h a f  bir önseziye kapılarak, bu ­
rada kendine de  bir mezar yeri ayırttı. Petersburg aristokra­
sisinden düşmanları Puşk in ’e karşı bir karalama kam panya­
sı başlattı. 1830 D evrim inde Fransa’dan Rusya’ya göç eden 
Georges D antes  adlı bir Fransız Puşk in ’in karısına bir sü­
redir kur yapıyordu. Puşkin, aralarında aşk ilişkisi olduğuna 
dair imzasız bir m ek tup  alınca D an tes’i düelloya davet etti.

1837 27 O cak’ta yaptıkları düelloda Puşkin ölümcül bir yara aldı 
ve ertesi gün korkunç acılar içinde evindeki yatağında hayata 
gözlerini yum du. Puşk in ’in trajik ölümü bü tün  Rusya’yı sars­
tı. Halk  sokaklara döküldü. Yapılan gösteriler Çar Nikolay’ı 
rahatsız etmişti. Cenazesi 3 Şubat’ta jandarm a eşliğinde giz­
lice Mihaylovskoye’ye getirildi ve Svyatogorski manastı­
rı mezarlığına defnedildi. Lerm ontov’un, Puşkin’in ölümü 
üzerine kalem e aldığı “Şairin Ö lüm ü” şiiri Rusya’nın her ye­
rinde büyük bir heyecan yarattı.
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KAFKAS TUTSAĞI 
(1820-21)

Anlatı
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İTHAF

N. N. Rayevski’ye'

Kabul et, gülümsemeyle, dostum,
Özgür esin perimin armağanını:

Sürgün lirimin şarkılarını sana adadım 
Ve esinle dolu boş zamanlarımı.

Günahsız ve avuntusuz yitip giderken ben,
Ve duyarken dört bir yandan iftira fısıltılarını, 

Soğuk hançeri ihanetin,
Ve aşkın ağır karabasanı.
Çektirip öldürürken beni,

Ben dinginliği bulurdum senin yanında;
Kalbim rahatlardı -  sevmiştik birbirimizi:
Ve üzerimde yatışırdı fırtınaların şiddeti, 
Hayırdua ederdim tanrıların dingin rıhtımında.

Kederli ayrılık zamanlarında, 
Kafkasya'yı anımsatırdı bana 
Hülyalı, hazin ezgilerim.

Bulutlar içinde Beştav, görkemli münzevi,1 
Autların ve kırların beş başlı egemeni, ■’

Yeni Parnas olmuştu benim için.A 
Unutabilir miyim onun kayalık doruklarını,
Gürül gürül akan pınarlarım, sararmış ovalarını, 
Kızgın çöllerini, o diyarı -  ki gençlik izlenimlerini 

Orada benimle paylaşmıştın 
Dağlarında savaşkan eşkıyanın kol gezdiği 

Ve esinin yabanıl dehasının 
Kuytu sessizlikte gizlendiği?
Burada bulacaksın anılarını 
Belki de, kalbe yakın günlerin,
Ve aykırılığını tutkuların,

O hep bildik hayalleri, bildik ıstırapları 
Ve gizli sesini yüreğimin.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatta farkltydt yollarımız: huzurun kollarında 
7,orlukla büyüdün ve kahraman-babanın peşinden 
Kanlı savaş alanına, düşmanın ok bulutu altında 
Ey, seçilmiş üstün çocuk, gururla uçmuştun sen. 
Anayurdumuz şefkatle titremişti senin üzerine,
Aziz bir kurban gibi, inançtı ışığı gibi ümitlerin. 
Bense erken tanıdım kederi, tanıştım sürgünle; 
Kurbanı oldum iftiraların ve kindar cahillerin; 
Ama yüreğimi güçlendirirken özgürlükle ve sabırla, 

Tasasız, güzel günleri bekledim;
Ve mutluluğu dostlarımın 
Tatlı bir avuntu oldu bana.
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b i r i n c i  b o l u m

Aulda, kapılarının eşiklerinde, 
Başıboş Çerkezler oturmuşlar, 
Kafkasya’nın oğulları konuşuyorlar 
Savaşın ölümcül tehlikelerinden, 
Güzelliğinden atlarının,
Yabanıl erincin zevklerinden; 
Anımsıyorlar geçmiş günlerin 
Karşı konulmaz baskınlarını, 
Hilelerini kurnaz özden le rin ,5 
Acımasız kılıç vuruşların ı,6 
Ve şaşmazlığını kaçınılmaz oklarının, 
Ve küllerini harap olmuş köylerin 
Ve kara gözlü esirelerin okşayışlarını.

Konuşmalar akıyor sessizlikte;
Ay yüzüyor gecenin sisinde;
Ve birden önlerinde at üzerinde 
Bir Çerkez. E linde kemendiyle 
Hızla sürüklüyor genç bir tutsağı.
Bir yağmacı: “Rus bu!” diye bağırdı. 
Ve köy acımasız bir kalabalıkla 
Adamın çağrısına boşanıp geldi;
Ama tu tsak  soğuk ve dilsiz,
Çarpılmış başıyla, bir ceset gibi, 
Öylece duruyordu hareketsiz. 
D üşm anların  yüzlerini görmüyor, 
D uym uyor tehditleri ve bağırışları; 
Ü stünden  ölümcül bir uyku uçuyor 
Ve soluyor öldürücü bir soğuğu.
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Ve genç tu tsak  uzun  bir süre 
D erin  bir baygınlık içinde yattı.
Başının ü s tünde  öğlen ışığı 
Neşeyle parlıyordu; ve içinde 
Hayatın soluğu deviniyordu artık, 
Dudaklarında belirsiz bir inilti duyuldu; 
G üneş ışığıyla canlanan zavallı tu tsak 
Yattığı yerden yavaşça doğruldu;
Ölgün bakışlarını gezdirdi çevresinde...  
Ve görüyor: Yükseliyordu üzerinde 
Geçit verm ez dağ kütleleri,
Barınağı yağmacı oymakların,
Ç erkez özgürlüğünün çitleri,
Korkusu gibi bir karabasanın 
Tutsaklığını hatırladı Rus delikanlı.
Ve duyuyor: Şakırdadı ansızın 
Ayağına vurulm uş prangaları...
Bu korkunç ses anlatıyordu her şeyi; 
Karşısında doğa birden kararıverdi. 
Elveda, ey kutsal özgürlük!
O  bir köleydi.

Evlerin7 ardında yatıyor tutsak 
Dikenli bir çitin dibinde.
Çerkezler tarlada, gözetim den uzak,
Çıt çıkmıyor boş köyde.
Ö nünde  ıssız ovalar 
Yatıyor yeşil bir örtü gibi;
Orada dağ dizilerinin 
T ekdüze  dorukları uzanıyor;
Tepelerin  arasında ıssız bir yol 
Kasvetli ufukta yitip gidiyor -  
Ve tutsağın genç göğsü 
Ağrılı bir düşünceyle inip kalıyor...

Bu uzak yol gidiyor Rusya’ya, 
Endişelerden uzak ateşli gençliğiniÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gururla başlattığı yurduna; 
Tattığı ilk mutluluğu, sevinci, 
Sevgilisine delice vurulduğu 
Ve korkunç acılar çektiği, 
Umudu, mutluluğu ve arzuyu 
Fırtınalı bir yaşamla yok ettiği 
Ve anılarını en güzel günlerin 
Solgun bir kalpte hapsettiği yere.

İyi tanımıştı insanları ve toplumu.
Ve biliyordu vefasız yaşamın bedelini. 
Dostlarının kalbinde ihaneti gördü,
Aşk hayallerinde çılgın bir düşü, 
Sıkılmaya başladığı zaman 
İkiyüzlü düşmanlığın, safdil iftiranın 
Ve hırgürle geçen rezilce bir yaşamın 
Uzun zamandır kurbanı olmaktan, 
Toplum dan kopan, doğanın dostu, 
Özgürlüğün mutlu hayaliyle 
Uçup gitti uzak bir ülkeye 
Ve terk etti doğduğu büyüdüğü yurdu ...

Ey, özgürlük! O tek  başına seni 
Issız bir dünyada arıyordu hâlâ. 
Tutkularla yok edip de hislerini, 
Hayallerden ve lirden soğuyunca,
Senin hayat dolu şarkılarını 
D inlem eye başladı coşkuyla,
Ve inançla, ateşli bir duayla 
Gururlu idolünü kucakladı.

Sonunda gerçekleşti...  Gözler 
Hiçbir şey görmüyor um uttan,
Ve sizler -  son hayaller,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Siz de gizlendiniz ondan.
Bir köle o. Yere indirmiş gözlerini,
İç karartıcı bir şafakta bekliyor 
Acılı yaşam ateşinin sönmesini 
Ve kara toprağa girmeye can atıyor.

G üneş dağların ardında batıyor artık; 
Uzaklarda boğuk bir uğultu  duyuldu, 
H alk  tarlalardan yürüyor köye doğru, 
Parlayan oraklarıyla ışıldayarak... 
Vardılar; evlerde ışıklar yanmaya başladı, 
Ve düzensiz gürültü  giderek kesildi; 
G ecen in  koyu gölgesinde şimdi 
H er şeyi dingin bir rehavet kaplamıştı; 
Uzakta ışıldıyor bir dağ pınarı 
Kayalık ivintiden döküle döküle; 
Kafkasya’nın uyuyan dorukları 
Kaplanıyor bulut örtüsüyle...
Ama kim ayın parlak ışığında,
Derin  sessizliğin ortasında 
Böyle usul adımlarla yürüyor?
Rus kendine geldi. Karşısında 
Sevecen ve sessiz bir selamla 
G enç bir Ç erkez kızı dikiliyor.
Hiç konuşm adan kıza bakıyor 
Ve düşünüyor: Aldatıcı bir düş bu, 
Yorgun duygularının boş bir oyunu... 
Ayın biraz aydınlattığı Ç erkez kızı, 
M erham et dolu tatlı bir gülüm sem eyle 
Çömeliyor ve dudaklarına soğuk kımızı8 
Ağır ağır yaklaştırıyor hafif  eliyle.
Ama Rus ilgilenmedi şifalı kâseyle;
Tatlı sözlerin büyüleyici tınısını 
Ve genç kızın sevecen bakışlarını 
Yakalıyor doyum suz bir yürekle.
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Ama tatlı bir bakış, al al yanaklar...
Ve içli bir ses: “Yaşa!” diyor 
Ve tu tsak  Rus birden canlanıyor.
İtaat ederek  bu içten em re 
T ü m  gücünü toplayarak doğruldu 
Ve bu hayat veren şifalı kâseyle 
Gideriverdi korkunç susuzluğunu 
Sonra kurşun gibi ağırlaşmış başını 
Taşın üzerine yeniden eğdi;
Ama feri sönmüş gözleri sürekli 
Ç erkez kızına kaymaktaydı;
Ve kız onun karşısında uzun süre 
Düşünceli dalgın oturdu durdu;
Sanki sessiz bir ilgiyle 
Yatıştırmak istiyordu Rus’u;
Dudakları istemdışı her an 
Söze başlamak için açılıyordu;
İçini çekiyor ve durm adan 
Gözlerine yaşlar doluyordu.

G ünler gölge gibi birbiri ardından geçti. 
Rus prangalar içinde, sürünün yanında, 
Dağlarda geçiriyordu günlerini. 
Koruyordu onu yaz sıcağında 
Karanlık serinliği bir mağaranın;
Gümüşi ayın boynuzu parladığı zaman 
Ardında iç karartıcı dağların,
Ç erkez kızı gölgeli dağ yolundan 
Rus esire taşıyıp duruyor,
Kımız, şarap, mis kokulu bal peteği,
Ve kar gibi beyaz buğday ekmeği; 
O nunla gizli akşam yemeğini paylaşıyor; 
Üzerinde gezdiriyor sevecen bakışlarını; 
Anlaşılmaz bir sözle birlikte dökülüyor 
Gözlerle işaretlerin konuşması;
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Ve tez canlı hafızanın 
Yabancı dili aktarıyor 
Şarkılarını kutlu Gürcistan’ın .9 
Kız ilk kez tertem iz bir kalple 
Seviyor ve tanıyordu mutluluğu;
Ama genç Rus uzun zaman önce 
Yitirmişti yaşamın zevklerini: 
Yürekten karşılık veremiyordu 
Çocuksu, içten bir sevgiye -  
Küllenmiş bir aşkın belki de 
D üşünü  an ım sam aktan korkuyordu.

Gençliğimiz solup gitmez bir anda, 
Coşkular bizi öyle birden terk etmez, 
Kaldı ki b ek lenm ed ik  bir mutluluğa 
Sarıldığımız olur çoğu kez;
Ama sizler -  ilk sevda 
Ve güçlü izlenimler,
Göksel alevi esrimenin 
Uçup gelmeyin bir daha.

Um utsuz tu tsak  öyle geliyor ki 
Bu kahredici yaşama alışıyordu. 
Tutsaklığın acısını, isyancı ateşini 
R uhunun derinliklerinde gizliyordu. 
Serin sabah vaktinde erken,
İç karartıcı kayalıklar arasında 
Ayaklarını sürüyerek yürürken, 
Dikerdi meraklı bakışlarını 
Külrengi, lacivert, ala dağların 
Uzak kütlelerine.
M uhteşem  tablolardı!...
Karların ebedi tahtları,
Dorukları serilirdi gözler önüne, 
Kımıltısız bulut dizileri gibi,
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Görkemli, koca Elbrus 
Buzdan tacıyla ışıldayarak 
Belirirdi mavi gökyüzünde.
F ırtınanın öncüsü gök gürültüsü 
Boğuk bir uğultuya karışarak gürlediğinde, 
T utsak  sık sık köyün üstünde,
T ep ed e  hareketsiz otururdu!
Bulutlar tüterdi ayaklarının altında,
Bozkırdan tozlar yükselirdi;
Ürkek bir geyik kayalıklar arasında 
Barınacak yer arardı kendine;
Kartallar sarp kayalardan havalanarak 
Çığrışırlardı gökyüzünde;
Sürünün böğürtüsü, patırtısı yılkıların 
Boğulurdu fırtınanın sesinde...
Ve şimşek bulutlarının arasından ansızın 
Yağmur ve dolu boşanırdı koyaklara;
Sarp yamaçları yararak dalgalarla 
Ve yerinden oynatarak asırlık kayaları 
Yağmur sağanakları akardı -  
Tutsaksa dağın doruğundan  tek  başına,
Fırtına bulutlarının ardından 
Güneşin  dönüşünü beklerdi.
Beladan, tehdit ten  uzak,
F ırtınanın güçsüz u luyuşunu tutsak 
Bir çeşit sevinçle dinlerdi.

Fakat Avrupalının gitgide tü m  dikkati 
Bu olağanüstü halka çevriliyordu.
Dağlıların arasında inceliyordu 
İnançlarını, törelerini ve eğitimlerini,
O nların  sade yaşamlarını seviyordu,
Savaş özlemlerini, konukseverliklerini,
Ö zgür hareketlerindeki çabukluğu,
Ve kollarındaki gücü, ayaklarındaki çevikliği... 
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Ç evik  bir Ç erkez’in kimi zaman,
Dağları takiple, engin bozkırdan 
Atın iradesine göre hızla gidişini.
Yün başlıklı, kara yamçılı atlı 
Yayına iyice eğilip, üzengilere 
Dayayıp ince, zarif ayaklarını 
Uçardı cenge peşinen alışık halde...
Sade savaş kıyafetinin güzelliğini 
Büyük bir hayranlıkla incelerdi.
Ç erkez tep ed en  tırnağa silahlıdır;
Onlarla övünür, onlarla yatışır:
Üzerinde zırhı, sadağı, tüfeği10 
Kuban oku, hançeri, kem endi 
Ve ebedi dostu -  kılıcı Ç erkez’in 
Eylemlerinin, boş vakitlerinin...
Hiçbir şey yıldıramaz Ç erkez’i,
Hiçbir şey yıkamaz: Atlı, yayan -  
H ep  aynıdır ve o her zamanki 
Yenilmez, boyun eğm ez tavır...
Kaygısız Kazakların felaketi,
O nun  varlığı -  gayretli atıdır,
Dağ yılkılarının yetiştirmesi,
Sadık, sabırlı yoldaşıdır,
Issız çayırda ya da bir mağaranın içinde 
O nunla yatar bir soyguncu pusuya 
Ve yaydan çıkan ok gibi bir anda 
Fırlayıverir bir yolcuyu gözüne kestirince 
Güçlü darbesi kaşla göz arasında 
Sonunu belirler bu kesin dövüşün,
Ve yolcuyu boğazın içlerine doğru 
Uçan kem endidir şimdi sürükleyen.
At ateşli bir cesaretle dolu,
Doludizgin uzaklaşıp gider;
H ep  bataklık  ve çam ormanıdır yolu, 
Fundalıklar, sarp kayalar ve vadiler... 
Ardından kan izleri uzanır,
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Toynak sesleri duyulur ıssızlarda;
Ö nünde  boz bulanık sel çağıldar -  
Batar köpüren derinliğe hızla;
Ve suyun dibini boylayan yolcu,
Yutmaya başlar bulanık suyu,
Yorgunluktan bitkin ölmeyi diler 
Ve karşısında görür Azrail’i...
Ama güçlü atı -  yıldırım gibi 
O nu  köpüklü kıyıya çıkarıverir.

Ya da koyu gölgesi aysız gecenin 
Yayıldığında tepelerde bir örtü gibi, 
F ırtınanın itişiyle ırmağa devrilen 
Dallı budaklı bir ağacın gövdesini 
Yakalayan bir Ç erkez beklem eden, 
Yüzyıllık köklerine ve dallarına 
Asar üzerindeki savaş donanımını:
Miğferi, yamçıyı, zırhı, kalkanı 
Oku, sadağı -  ve koşan dalgalara 
Atılır sonra kü tüğün  ardından 
Yorulmadan ve çıt çıkarmadan.
G ece  ıssız. Çağıldar durur ırmak;
Hızlı akıntı Ç erkez’i taşıyarak 
Alır götürür ıssız kıyılar boyunca, 
Kazakların yaslanarak mızraklarına 
Yüksek tepelerin  üzerinde,
Irmağın karanlık koşusunu izledikleri yere 
Ve önlerinden, hızla geçer yüzerek 
Katilin silahları karanlıkta belirerek...  
N eler düşünüyorsun Kazak eri?
Eski savaşları mı anarsın,
Ordugâhını mı ölüm tarlasındaki,
Övgü dualarını mı alayların,
Yoksa yurdunu mu? Sinsi uyku!
Elveda, özgür stanitsalar7 
Ve baba ocağı, ve durgun Don,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Savaşlar ve güzel kızlar!
Gizli düşm an sokulmuş kıyılara,
O k  birden fırlıyor yaydan -  
Yükseldi -  ve Kazak düşüyor aşağıya 
Kana bulanmış kurgandan.

Bir Ç erkez baba ocağında 
Huzurlu ailesiyle beraber 
O tu ru rken  kötü bir havada 
Ve tü terken  ateşte  kömürler;
Ve, ıssız dağlarda evine geç kalan 
Yorgun bir yabancı bu eve girer 
Atlayıp yere sadık atından, 
Ç ek inerek  ocağın başına çöker:
Ve iyi kalpli ev sahibi sonra 
G üler yüzle selamlayarak kalkar 
Ve konuğa mis kokulu çanakta 
Nefis, iç açıcı çihir su n a r .11 
D um anlı evde, ıslak yamçısıyla 
Çıkarır huzurlu bir uykunun  tadını 
Ve terk eder yolcu sabah olunca 
Bu konuksever gece barınağını. ..12

G ençler M übarek Bayramda1’
Büyük kalabalıkla toplanırlar; 
O yunlar birbirini kovalar:
Dolu sadaklarını alarak yanlarına, 
Kanatlı oklarıyla bulutların içinde 
Delip geçerler kartalları; bazen 
Yalçın tepelerin zirvelerinden 
Birden sabırsız saflar halinde,
Bir işaretle boşanırlar aşağıya, 
G eyikler gibi yeri sarsa sarsa,
Katarak ovayı toza dum ana 
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Bu tekdüze  dünya sıkar ne var ki 
Savaşlar için doğmuş yürekleri,
Ve sıkça anlamsız bir kuvvet gösterisi 
Acımasız bir oyunla şaşırtır kişiyi. 
Kılıçlar sık sık ışıldar tehditle 
Çılgın canlılığında şölenlerin,
Kelleleri uçar da kölelerin,
Çocuklar yine de oynarlar sevinçle.

Ama Rus kayıtsızca izliyordu 
Çerkezlerin  bu kanlı eğlencelerini. 
Önceleri şanlı oyunlarını sevmişti 
Ve yok olmanın hazzıyla yanıyordu. 
Amansız bir onurun tutsağı yakınında 
Görm ekteydi kendi sonunu,
Bitirici ve soğuk düellolarda 
Bekleyerek ölümcül bir kurşunu. 
Belki de  Rus düşüncelere gömülü, 
Etrafı yakın dostlarıyla çevrili,
Birlikte gürültüyle eğlendikleri 
O  zamanları anımsıyordu...
Belki de  acıyordu geçmiş günlere, 
Umutlarının kırıldığı o günlere,
Ya da meraklı bakışlarla izliyordu 
Eğlencelerin acımasız sadeliğini 
Ve yabanıl halkın törelerini 
Bu gerçek aynada anlıyordu -  
Ve derin bir suskunluk içinde o 
Gizliyordu yüreğinin atışlarını,
Ve tutsağın yüksek  alnında 
Çizgiler her zamanki gibi aynıydı. 
Yaman Çerkezler şaşıp kalıyorlardı 
Tutsağın aldırışsız cesaretine...  
G ençlik  yıllarına acıyorlardı 
Ve aralarında konuşarak fısıltılı 
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İKİNCİ BÖLÜM

Sen, tattın  onları dağların kızı,
Yürek heyecanlarını, zevkini yaşamın; 
Senin  ateşli ve masum bakışların 
Anlatıyordu mutluluğu ve aşkı.
G ece  karanlığında sevgilin seni 
Ö perken  sessiz buselerle,
Yanarak tu tkuyla ve erinçle 
D ünya gözlerinden silinirdi,
D ed in  ki: “Sevgili esirim benim, 
G önlüm ü açtı kederli gözlerin,
Yasla göğsüme şu başını,
U nut özgürlüğü, vatanını.
Kaybolmaktan m utluyum  çöllerde 
Seninle, ey, gönlümün egemeni!
Sev beni; bugüne kadar hiç kimse 
Beni gözlerimden öpmedi;
Bil ki yalnızlık yatağıma
Kara gözlü bir Ç erkez genci asla
G ecen in  sessizliğinde süzülmedi;
D ik  başlı, isyankâr bir kızdım 
Amansız güzelliğimle ün salmıştım, 
Biliyorum bana hazırlanan kaderi: 
Babam ve acımasız erkek kardeşim beni 
Satm ak istiyorlar sevmediğim birine, 
Altın pahasına yabancı bir aula;
Yalvarıp yakardım babama, kardeşime, 
Yoksa -  bulacağım bir hançer ağı ya da. 
Gizemli, olağanüstü bir kuvvetin 
Çekim inde , sana kapılmış gidiyorum; 
Seni seviyorum, esir sevgilim,
Seninle coşuyor, esriyor ru h u m .. .”

Ama tutsak  aşk ateşiyle yanan kıza 
Sessiz bir acımayla bakıyordu
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Ve onun aşk sözcüklerini dinliyordu 
Üzücü düşüncelerin  taşkınlığında. 
Dalıp gidiyor, doluyordu içi 
G eçm iş günlerin anılarıyla,
Ve bir gün gözlerinden hatta 
Yaşlar boşanmıştı dolu gibi.
Bir kurşun gibi yatıyordu kalbinde 
Um utsuz bir aşkın derin tasası. 
Sonunda genç kızın önünde 
D öktü  yaşadığı derin ıstırapları:

“Unut artık beni: Layık değilim 
Aşkına, yaşadığın bu mutluluğa. 
Değerli günlerini benim le harcama: 
Başka bir gence meyletsin yüreğin. 
R uhum un kederli soğukluğunun yerini 
Sana besleyeceği sevgi alsın;
Sadık olsun ve takdir etsin güzelliğini 
Ve sevecenliğini tatlı bakışlarının, 
Ç ocuksu buselerinin sıcaklığını,
Ve tatlılığını ateşli sözlerinin; 
Soluyorum ben tutkuların  kurbanı, 
Coşku ve arzularımı çoktan yitirdim. 
Görüyorsun izlerini m utsuz aşkın, 
Korkunç izini ruhsal fırtınaların;
Bırak beni! Ama acıma 
Benim acılı yazgıma!
Bahtsız arkadaşım, daha önce 
N ed en  çıkm adın  karşıma,
Esriten hayallere ve um uda 
Bel bağladığım o günlerde?
Çok geç: Kurbanı oldum mutluluğun, 
U m udun hayalleri uçup gitti;
Zevklere yüz çevirdi senin dostun,
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Solgun dudaklarla ne acı verici 
Ateşli buselere karşılık vermek 
Ve yaşlarla dolu gözleri 
Soğuk bir gülüm sem eyle karşılamak! 
Boşuna bir kıskançlıkla yorgun düşerek, 
Sonra da uyanıp kayıtsız bir ruhla, 
Tutkuyla yanan sevgilinin kollarında 
N e  kadar ağırdır başkasını düşünmek!...

Öyle usulca ve öyle şefkatle 
D udaklarım ı öperken içer gibi 
Ve senin için bu aşk saatleri 
G eçerken  hızla ve sakince;
O  zaman ben derin sessizlikte 
Gözyaşları içinde dalgın, kederli,
Sanki düşteym iş gibi önüm de 
O  sevgili hayali görürüm  sürekli; 
Seslenirim, ona akar gönlüm; o anda 
G örm eden, konuşmadan, d inlem eden; 
Sana bilinçsizce kapılırım da,
Gizemli hayali kucaklarım içimden. 
O nun  için ağlarım kuytularda;
H er yerde benim le dolaşır durur 
Ve kahredici bir tasayı düşürür 
Benim yapayalnız ruhuma.

Bırak bana prangalarımı,
Kimsesiz, ıssız anılarımı,
Hayalleri, hüznü, gözyaşlarını:
Benimle paylaşamazsın onları. 
Yüreğimin itiraflarını dinledin;
Elveda...  ver elini -  ayrılalım.
Soğuk bir ayrılık kadın aşkında 
Kısa bir süre acı bırakır;
Aşk geçer, yerini sıkıntı alır 
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Kız gözyaşsız hıçkıra hıçkıra, 
Dudaklarını aralamış oturuyordu, 
Bulutlu, donuk bakışlarında 
Sessiz bir sitem okunuyordu; 
Titriyordu soluk bir gölge gibi: 
Sevdiği erkeğin ellerindeydi 
Zavallının cansız, soğuk eli;
Ve sonunda aşk acısı, özlemi 
Kederli sözlerle dökülüverdi:

“Ah, Rus, Rus, neden 
Kalbimin acıları bilmeden,
Sana sonsuzca kapılıp gittim?
Kızın uzun sürmedi senin göğsünde 
K endinden geçerek huzur bulması; 
O nun  fazla yazılmamış kaderine 
Mutlulukla dolu geceler yaşaması! 
Bir gün yeniden gelirler mi acaba? 
Ah, tutsak, ihanet erseydin keşke 
Benim deneyimsiz gençliğime,
Hiç değilse bir acımayla,
Yalandan şefkatle, suskunlukla; 
Sevinç katardım senin yazgına 
Sevecen bir ilgiyle ve uysallıkla; 
Uyku anlarını kollar, gözetirdim, 
H uzurunu acılar çeken sevdiğimin; 
Sen istem edin .. .  Peki, o kadın kim? 
Seviyor m usun Rus? Sevdalı mısın? 
Anlıyorum çektiğin ıstırapları... 
Ama sen de bağışla hıçkırıklarımı, 
Elemlerimi alaya alma sakın.”

Sustu. İnlemeler, gözyaşları 
Sıkıştırmıştı zavallı kızın göğsünü. 
Sözsüz bir şarkıya başladı dudakları.
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Yarı baygın, Rus’un dizlerine sarıldı, 
Kesilmişti zavallının sesi soluğu.
Ve tu tsak  sakin, özenli elleriyle 
Bahtsız kızı kaldırarak dedi ki:
“Ağlama: Kaderin zulmettiği ben  de 
N e  acılar çektim , işkence gibi.
Hayır! Karşılıklı aşk nedir bilmedim. 
Seven sadece bendim , acı çeken de.
Ve tü ten  bir alev gibi söneceğim, 
Gözlerden ırak bu ıssız vadilerde. 
Ö leceğim  sevgili kıyılarımdan uzakta; 
M ezarım  olacak bu bozkır;
Sürgün edilmiş kem iklerim de burada 
Paslanacak ağır prangalar...”

Kararıyordu gecenin yıldızları;
Aydınlık ufukta belirmişti birden 
Işıltılı karlar içinde dağ kütleleri; 
Başlarını eğip, indirerek gözlerini, 
Konuşmadan ayrıldılar birbirinden.

O  günden  sonra üzgün tutsak 
T ek  başına dolaştı köyün çevresini. 
Kızgın u fkun  üzerine şafak 
Art arda yükselti yeni günleri;
Ardından geceler geceleri izledi;
Tutsak  boşuna susuyordu özgürlüğe. 
Çalılıkta belirdi mi bir dağ keçisi, 
Sıçradı mı bir sayga karanlığın içinde, -  
H eyecanlanarak şakırdatırdı zincirlerini, 
Ve beklerdi sokulan bir Kazak mı diye, 
G ece  köylerinin yakıp yıkıcısı,
Kölelerin gözü kara kurtarıcısı. 
Seslenir... ama çıt çıkmazdı etrafta; 
D uyulan fışıltısıdır kuduran dalgaların 
Ve insanı hisseden vahşi bir hayvanın 
Issız karanlığa kaçışıdır yalnızca.
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G ünlerden bir gün Rus esir,
Dağlardan savaş çağrısı duyuverir: 
“Atlara, atlara!” koşuşmalar, gürültüler 
Şakırdıyor bakırdan, tunçtan  gemler, 
Simsiyah yamçılar, ışıldıyor zırhlar, 
Yerinde duramıyor eyerlenmiş atlar, 
Bütün köy hazır bir baskına,
Ve savaşların vahşi öğrencileri 
Tepelerden  boşandılar ırmak gibi 
Ve Kuban’dan gidiyorlar dörtnala 
Savaş ganimetlerini toplamaya

Köy sessiz. G üneşte  uyuyorlar 
Bekçi köpekleri evlerin önünde.
Yalın ayak, kara yağız çocuklar 
Bağrışıp eğleniyorlar özgürce;
D edeleri oturmuşlar çevrelerine, 
Çubukların  mavi dum anı yükselirken, 
G enç kızların, ses çıkarmadan yaşlılar 
Bildik nakaratlarını dinliyorlar,
Ve yaşlı kalpleri gençleşiyor birden.
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Ç E R K E Z  ŞARKISI

Irm akta uğultulu dalga koşuyor;
G ece  sessizliği çökmüş dağlara;
Kazak kend inden  geçmiş uyukluyor, 
Yaslanmış çelik mızrağına.
Uyum a Kazak: Karanlık gecede 
Ç eçen  dolaşır ırmağın gerisinde.

2

Kazak gidiyor kayıkla,
Sudan çekerek ağları.
Kazak boğulacaksın ırmakta,
Boğulan küçük  çocuklar gibi,
Sıcaktan suya girersin iyi de:
Ç eçen  dolaşır ırmağın gerisinde.

3

Serpilir kutsal suların kıyısında 
Zengin  Kazak stanitsaları;14 
Horon oynarlar coşkuyla.
Kaçın kızlar, Rus şarkıcıları,
Hadi, güzel kızlar doğru evinize:
Ç eçen  dolaşır ırmağın gerisinde.

Kızlar böyle söylüyorlardı. Rus’sa 
Kaçma hayalleri kuruyordu kıyıda;
Ama çok ağır esaret prangaları,
Irmaksa derin, akıyor hızlı...
Bu arada karararak uykuya daldı bozkır, 
Karanlıkla kaplandı kayaların dorukları. 
Köyün beyaz kulübelerinde kırpışıyor

1
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Ayın zayıflayan donuk ışıkları;
Geyikler uyukluyor ırmağın üstünde, 
Susmuştu son çığlıkları kartalların,
Ve yankılanıyor dağlarda boğuk bir sesle 
Uzaklaşan toynak sesleri yılkıların.

O sırada birinin sesi duyuldu,
Kızın görünüp kayboldu başörtüsü,
Ve işte -k ed er le r  içinde, m u tsu z -  
Ona doğru yaklaşıyor kız.
Dudakları güzel sözler arıyor;
Gözlerinde derin bir tasa,
Ve kara bir dalga gibi dökülüyor 
Saçları göğsüne kızın, omuzlarına.
Bir testere parlıyor elinde,
Diğerinde ise çelik hançeri; 
Kahramanlığa, gizli bir cenge 
Gidiyormuş gibiydi sanki.

Tutsağa kaldırarak bakışlarını,
“Kaç hadi,” dedi dağların kızı,
“Hiç Ç erkez görünmüyor çevrede.
Acele et: Harcama gece saatlerini;
Al şu hançeri: Senin izlerini 
Seçem ez karanlıkta hiç kimse.”

Testereyi tutarak titreyen parmaklarıyla, 
Eğildi tutsağın ayaklarına doğru;
D em ir  vızıldıyor testerenin  altında, 
Elinde olmadan gözyaşları döküyordu -  
Zincirler koptu ve şakırdıyor.
Ç erkez kızı: “Özgürsün,” diyor.
“Ç abuk  Kaç!” Ama o çılgın bakışlar 
Fırtınalı aşk nöbetlerini anlatıyordu. 
Acılar çekiyordu. Uğuldayan rüzgâr,
Islık çalarak başörtüsünü kaldırıyordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ah, sevgilim!” dedi Rus inleyerek, 
“Ebediyen şeninim, ölene dek  senin.
Bu korkunç ülkeyi birlikte terk edelim, 
Benimle kaç ...” “Hayır, Rus, kesinlikle! 
içim de yitirdim hayatın zevkini;
H er şeyi tattım, tattım  sevinci,
Ve geçti hepsi, kalmadı izi bile.
M ü m k ü n  mü? Başkasını sevmiştin!...
Ara, bul, sevmeyi dene onu;
D aha neyin hasretini çekeyim? 
U m utsuzluğum un mu?
Elveda! Aşkın hayırduaları 
Seninle olsun her dakika.
Elveda! Unut çektiğim azapları,
Bana elini uzat...  son bir defa.”

Elleri Ç erkez kızına uzandı tutsağın, 
Yeniden canlanan kalple ona uçuyordu,
Ve uzun süren busesi ayrılığın 
Aşkın derin bağına kazıdı mührünü.
Sonra el ele, acı ve umutsuzlukla dolu 
Kıyıya indiler derin sessizlikte 
Ve Rus artık uğuldayan derinlikte 
Yüzüyor ve köpürtüyor dalgalan,
Şimdi ulaşmıştı karşı kayalıklara,
Kayaya tu tunup  karaya çıkacağı sıra... 
Birden boğuk bir sesle gürledi dalgalar,
Ve bir çığlık duyuldu uzak...
Sarp kıyıya çıkıyor tutsak.
Arkasına bakıyor... kıyılar görünüyor 
Ve ak köpükler içinde beyazlanıyor;
Ama Ç erkez kızı yok hiçbir yerde,
N e  kıyı başında, ne dağın e teğ inde .. .
Ölü bir sessizlik... uykulu kıyılarda 
Sadece rüzgârın hafif uğultusu duyuluyor, 
Ve ay ışığında, çırpıntılı sularda 
Dalgalar halka halka yayılıp kayboluyor.
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H er şeyi anlamıştı. Kucaklıyordu 
Rus veda bakışıyla son bir defa 
Çitleriyle sessiz ve boş aulu, 
T u tsakken  sürüler gü ttüğü  kırları, 
Prangalarını sürüklediği yarları, 
Acımasız bir Ç erkez dağlarda 
Özgürlük türküsü söylerken 
O  öğlen vakti dinlendiği pınarı.

G ökte  azalmıştı koyu karanlık, 
Karanlık vadide gün başlıyordu,
Şafak söktü. Uzakta patikadan tu tsak 
Ö zgürlüğüne kavuşmuş yürüyordu, 
Ve artık önünde sisler içinde 
Parlıyordu Rus süngüleri,
Ve tepelerin üzerinde birbirine 
Sesleniyorlardı Kazak devriyeleri.
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E P İL O G

Hayalimin uçarı dostu, esin perisi,
Asya sınırlarına doğru uçuyordu böylece 
Ve çe lenk  adına koparıyordu kendine 
Kafkasya’nın yabani çiçeklerini. 
Büyülemişti beni çok sade kıyafetleri 
Savaşlarda pişmiş oymakların,
Ve sık sık önüm de belirirdi 
Yeni giysiyle büyücü bir kadın; 
Çevresinde ıssızlaşmış aulların 
Kayalıkları boyu dolaşırdı tek  başına 
Ve şarkılarını kimsesiz kızların 
Büyük bir d ikkatle  dinlerdi orada; 
Seviyordu savaşçı stanitsaları, 
Endişelerini cesur Kazakların, 
Kurganları, sessiz mezarları,
Kişnemesini ve patırtısını yılkıların. 
Hikâyelerle ve şarkılarla,
Anılarla doludur tanrıça 
O anlatabilir destanlarını pekâlâ 
Korkunç Kafkasya’nın bir kez daha; 
Anlatır öyküsünü uzak diyarların, 
Mstislav’ın kadim  düe llo sunu ,15 
İhanetleri, Rusların ölümünü 
Koynunda kinci Gürcü kadınların; 
Övgüler düzeceğim  şimdi 
Kanlı bir savaş sezgisiyle 
İki başlı kartalımızın, öfkeli 
Kafkasya’ya havalandığı güne;
Patladı savaşın güm bürtüsü  ilk defa 
Boz bulanık akan T erek  ırmağında 
Ve Rus trampetlerinin sesi,
Ve savaşta, cesur alnıyla,
Ateşli Tsitsianov belird i;16 
Ey, kahram an seni anlatacağım,
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Kotlyarevski, Kafkasya’nın a fe t i !17 
Felaketle nereden geçtiysen 
Kara bir veba gibi, yürüyüşün  
Kırıp geçirdi tüm  kabileleri...
İntikam  kılıcını şimdi bıraktın,
Savaş m utluluk vermiyor sana;
Barış seni sıkarken, onur yaralarında 
Eylemsiz bir huzuru ta tmaktasın 
Ve ev işi vadilerin sessizliğini...
Ama bak -  Doğu yaygara koparıyor!... 
Eğ, Kafkasya karlı zirvelerini,
Boyun eğ: Yermolov geliyor!18

Ve sustu savaşın öfkeli çığlığı:
Hepsi Rus kılıcına tabi oldu. Siz, 
Kafkasya’nın gururlu oğulları 
Çarpıştınız, çok kayıp verdiniz;
Ama kanım ız sizi kurtaramadı,
N e  ışıl ışıl tılsımlı zırhlar,
N e  dağlar, ne yavuz atlar!
N e  de vahşi özgürlük sevdası!
Tıpkı oymakları gibi Batu H an ’ın, 
Kafkas ihanet edecek  atalarına, 
Unutacak sedasını doyum suz savaşın, 
Savaş oklarını bırakacak bir kenara. 
Yuvalandığınız dağ boğazlarına 
Bir yolcu yaklaşacak korkusuzca.
Ve karanlık söylentileri infazınıza 
Dair, destanlar duyuracak insanlara.
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G enç Yahudi kızın benim  için 
G erçekten  değerlidir tinsel kurtuluşu,
Gel yanıma şöyle güzel meleğim,
Kabul e t benim  barışçıl arzumu.
Dünyevi güzeli kurtarm aktır  niyetim!
Tatlı dudakların gü lüm sem esinden  
M em nun, Göklerin Kralına ve İsa’ya ben 
Kutsal lirimle ilahiler söyleyeceğim.
Uysal tellerden dökülen kilise ilahileri 
Sonunda onu büyüleyebilir belki de 
Ve Kutsal Ruh bakirenin iniverir kalbine;
O  düşüncelerin de, kalplerin de hâkim i.. .

O n altı yaş ve lekesiz uysallık,
Simsiyah kaşlar, ketenin  altındaki 
İki bakir kabartının esnek  titremesi,
İnci dizisi gibi dişler, çelen bacaklar...
Yahudi kızı neden  gülümsedin,
Yüzüne de  pem belik  yayıldı öyle?
Hayır, güzelim yanıldın gerçekte;
Sen değil, Mariya’ydı betimlediğim.

Kudüs’ün, gençlik âlemlerinin ve hovardalığın 
(Ki şeytan bunları ölüm için saklıyordu),
Çok uzağında, ıssız bir köşesinde kırların, 
Kimselerin henüz görmediği bir bakire 
Kaprislerden uzak sakin bir ömür sürüyordu. 
Kocası işe yaramaz bir marangozdu,
Ak saçlı bir ihtiyar, saygın bir kişi,
Yaşadığı köyün de yegâne işçisiydi.
G ece  gündüz işleriyle uğraşırken,
Kâh sağlam bıçkısıyla, kâh teraziyle,
Kâh baltayla, pek  aldırmazdı öyle 
Sahip olduğu güzelliklere ve kaderin 
Farklı bir onur bahşettiği gizemli çiçek 
Açmaya cesaret edem em işti bugüne dek  
T em bel koca eski süzgeçli kovasıyla
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Sabahları dalında sulamazdı bu çiçeği;
M asum  Yahudi kızla bir baba gibiydi,
Kızın da işi yoktu onu doyurm aktan başka.

Ama bu sırada adaletli göklerden, her şeye 
Kadir olan, güler yüzlü bakışlarını yöneltti 
Kulunun zarif endamına, el değm em iş sinesine, 
Derin  bir h ikm etle  karar verdi 
Bir sıcaklık hissedince Göklerin Kralı 
Bu her şeye değer bağı kutsamaya,
Bu, gizemli armağanlarının bolluğuyla 
Gözlerden ırak kimsesiz bir bağdı.

Sessiz gece çoktan sarmış kırları;
Mariya köşesinde uyukluyor tatlı tatlı.
Göklerin Kralının kelamı, -  Kız düş görüyor: 
Birden önünde bir ufuk  açılıyor 
Uçsuz bucaksız göklerin derinliğinde, 
Dayanılmaz bir ışıltı ve ihtişam içinde 
M elek sürüsü dalgalanıp kaynıyor,
Uçuyor saymakla bitmez Serafimler,
Arpın tellerini tıngırdatıyor Kerubiler,
Baş melekler sessizce oturuyorlar 
Masmavi kanatlarıyla örterek başlarını, -  
Ve, ışıl ışıl parlayan bulutlarla kaplı,
Tanrın ın  tahtı dikiliyor önlerinde.
Ve o birden belirdi ışıltılar içinde...
Hepsi yerlere kapandı...  Sustu arpın sesi. 
Mariya başını eğmiş, güçlükle nefes alıyor, 
Titriyor yaprak gibi, Tanrının  sesini işitiyor: 
“Sevimli yeryüzü kızlarının güzeli 
Ve sen İsrail’in yeni umudu, aşkla 
Yanarak sesleniyorum sana,
Üyesi ol şanımın ve yüceliğimin:
Hazır ol meçhul bir yazgıya,
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Yine bulutlarla kaplandı tahtı Tanrının;
Yükseldi sürüsü kanatlı ruhların,
Ve çevreye göksel arpın sesi yayıldı...
Dudakları aralık, uysalca kavuşturm uş kollarını, 
Mariya Göklerin Kralının huzuruna çıkıyor, 
Ama neden  böylesine heyecanlandırıyor,
Ve çekiyor üzerine dikkatli bakışları?
Saray topluluğunun arasında ondan 
Bu genç kim  mavi gözlerini alamayan? 
Kanatların ve altın buklelerin parıltısı,
Tüy lü  miğferi, m uhteşem  kıyafeti,
Uzun boyu, baygın gözleri, çekingenliği -  
Hepsi, hoşuna gidiyor sessiz Mariya’nın.
Seziyor, o yakın yalnızca kalbine kızın! 
Gururlan, Baş m elek Gabriel, gururlan!
H er şey kayboldu. -  duyulmuyor çocuk ninnisi, 
Tuvalin üzerinde kaybolan gölgeler gibi,
Büyülü bir fenerin içinde ortaya çıkıveren.

Güzel kız uyandı gün ağarırken 
Ve yatağın tem belce çıkarıyordu keyfini.
Harika bir düş ve sevgili Gabriel lâkin,
A klından bir türlü çıkmıyordu güzelin.
Göklerin  Kralını sevm ek istiyordu,
D aha okşayıcı geliyordu onun sözleri,
Ve O na derin bir saygı besliyordu, -  
Ama kalbine daha yakın olan Gabriel’di...
Dar üniformalı bir em ir subayı da böyle, 
Büyülediği olur bazen bir generalin eşini. 
Kaderin buyruğu böyle, ne yapabiliriz ki? -  
Burada cehalet ve bilgiçlik uyum  içinde...

Aşkın tuhaflığından söz edelim  biraz 
(Başka bir sohbetten  anlamam).
Kanımızın ateşli bakışlardan 
Kaynadığını hissettiğimiz



Ve aldatıcı arzuların kederinin 
Bizleri sararak ruhum uzu ezdiği,
Ve her yerde sürekli bizi izlediği,
D üşünce  ve ıstıraplar nesnesinin 
Bizlere azap çektirdiği günlerde, -  
G enç dostlar kalabalığının içinde 
Bir sırdaş arar buluruz -  değil mi?
Acı veren tu tkuların  gizli sesini 
Aktarırız bu sırdaşla birlikte 
Coşku ve esrimelerin diliyle...
N e  zaman yakalayıversek 
Kanatlı anını göksel esrimelerin 
Ve mutluluklara, yatağına zevklerin 
Utangaç bir güzeli çeksek,
N e  zaman unutsak aşk acılarını 
Ve hiç bir şey kalmasa arzulayacağımız, -  
Canlandırm ak için aşka dair anıları 
Sırdaşımızla çene çalm aktan hoşlanırız.

Ve Sen, Tanrım! Anladın onun heyecanını,
Ve yanıp tu tuştun , Ah, tıpkı bizim gibi!
O  soğum uştu  tüm  yaratılara karşı,
Göksel dualar onu usandırmıştı, -  
Aşk ilahileri düzüyor ve: “Seviyorum, Mariya’yı 
Seviyorum,” diye söylüyordu yüksek  sesle, 
“Ö lümsüzlüğü um utsuz bir acıda sürüklüyorum ...  
Kanatlarım nerede? Mariya’ya uçacağım 
Ve huzurla uyuyacağım güzel kızın göğsünde!...” 
Vb...  ne varsa geçirebildiği aklından, -  
D oğunun  renkli üslubunu seviyordu yaradan. 
Sonra, gözdesi Gabriel’i çağırtıp huzuruna,
O na çok sade biçimde açıkladı aşkını.
Kilise bu görüşmeyi bizlerden sakladı,
Evangelist kusur işlemişti bir parça!
Ama bir Erm eni söylencesi der ki:
G öklerin  Kralı övgülerini esirgemeyerek,



Baş meleği M erkür’de seçmiş,
O nda hem  akıl ve hem  de ye tenek  görerek, -  
Bir akşam vakti Mariya’ya göndermiş.
Baş melek is tem ekteym iş başka bir itibarı:
Bu elçilik işlerinde hayli m utluym uş o; 
Haberler, küçük raporlar taşıyıp durması 
Ç ıkarına da olsa, düşkünm üş onuruna.
Ve ihtişamın evladı, gizleyip niyetlerini, 
G ökyüzü  Kralının hazır yardakçısı,
Yeryüzü tabirince çöpçatanı 
Olmaya hiç de değilmiş niyetli...

Ama eski düşman -  Şeytan tetikte!
Dünyada avare dolaşırken işitti,
Tanrın ın , soyumuzu sonsuz cehennem  
Azaplarından kurtaracak güzelle 
O Yahudi kızıyla ilgilendiğini,
Can sıkıntısı ve öfke içinde şeytan -  
Ç ırpınıp duruyor. Göklerin Kralı bu sırada 
T ahtında oturuyordu tatlı bir üzüntü  içinde, 
Dünyayı unutmuş, hükm etm iyordu hiçbir şeye 
Ve onsuz her şey gidiyordu yolunda.

N eler yapıyor Mariya peki?
Yusuf’un m ahzun zevcesi nerede?
Bahçesinde kasvetli düşüncelerle dolu,
M asum  boş saatler geçirm ede 
Ve tekrar bekliyor o büyüleyici düşü.
Çıkmıyor kalbinden o sevimli imge,
Uçuyor bezgin bir ruhla Baş meleğe. 
Palmiyelerin serinliğinde, mırıltısında derenin 
D erin  düşüncelere dalmış benim  güzelim; 
Çiçeklerin mis kokusu ona tat vermiyor,
Berrak suların şırıltısı onu neşelendirmiyor... 
Ve birden görüyor: Harika bir yılan 
Pullarıyla parlayarak göz kamaştıran,



Başının üs tünde  dalların gölgesinde salınıyor 
Ve diyor ki: “Ey, göklerin sevgilisi!
Kaçma, -  uysal tutsağınım ben sen in ...”
Bu olabilir mi? Ah, mucizeler mucizesi!
Kimdi safdil Mariya’ya bu sözleri söyleyen, 
Kim olabilirdi? Heyhat, e lbette  iblisti.

Yılanın güzelliği, çeşitliliği renginin,
Kurnaz gözlerindeki ateş, ilgisi 
Mariya’nın o anda hoşuna gitmişti.
D urgun  yüreğine neşe katm ak için,
Tatlı bakışlarını yöneltip şeytana 
Tehlikeli bir sohbete girdi onunla:

“Kimsin sen, yılan? Ayartıcı şarkısı, gözleri, 
Yakışıklılığı ve ışıltısına bakarak ben,
Havva Anamızı gizemli ağaca çekmeyi 
Ve orada zavallının günaha girmesini 
Becerenin kim olduğunu anlarım hemen.
Toy bir kızı mahvettin  sen,
O nunla  birlikte tüm  Adem soyunu ve bizleri... 
Boğulduk belalar deryasında istemeden. 
U tanm adın mı hiç kendinden?”
“Rahipler kandırmış sizi,
Havva’yı m ahvetm edim , kurtardım !” 
“Kurtardın mı? Peki, k im den?”
“G öklerin  Kralından.”
“Tehlikeli düşman!...”
“Âşık oldu o ...”
“Bana bak, sakın ha!”
“O nun  için yanıp tu tuşuyordu”
“Kes sesini!”
“T utku lu  bir aşkla,
Korkunç bir tehlike altındaydı o.”
“Yılan, yalan söylüyorsun!”
“Yemin ederim !”



“Etm e.”
“Ama bir dakika d in le .. .”
Mariya düşünüyordu:
“Baş başa olmak doğru değil bahçede,
Ve yılanın iftiralarını d in lem ek gizlice,
Şeytana güvenm ek de doğru mu?
Ama beni koruyor ve seviyor Göklerin  Kralı,
Ulu Tanrın ın  nimeti: O aslında kullarını 
M ahvetmez, -  niçin peki? Konuşmak için!... 
D okundurm az saçımın bir teline bile,
Yılan da hayli uysal dış görünüşüyle.
Günahın , kötülüğün sözü mü olur? Saçma!” 
Bunları düşündük ten  sonra kulak kabarttı,
Bir süreliğine unutarak Gabriel’i ve aşkı.
Kurnaz iblis, çıngıraklı kuyruğunu çözüp, 
Boynunu da yay gibi bükerek  kibirle,
Dallardan kayıyor -  ve düşüyor Mariya’nın önüne; 
Arzuların ateşini göğsüne çekip 
Şöyle diyor iblis:

“M usa’nın hikâyesiyle
Uyuşmuyor benim  hikâyem: Masalla
Büyülem ek istemişti Yahudi kızını Musa,
Sıkı yalan söylüyordu, onu dinlerlerdi bir de.
Tanrı ona özgün bir tarz ve uysal bir akıl bahşetti, 
Ç ok ünlü bir efendi oldu Musa,
Ama inan, -  bir saray tarihçisi değilim ben, 
Peygamberlik rütbesi lazım değil bana!

O nlar -  başka güzeller kıskanmak,
Gözlerindeki ateşi senin;
Ah, iffetli Mariya, Ademin çocuklarını 
Şaşırtmak için dünyaya gelmişsin,
N aif  kalplerine h ü k m etm ek  için,
G ülüm sem eyle onlara m utluluk bahşetm ek,
Bir iki sözle onları çılgına çevirmek,



Kapris üzerine -  sevm ek ve sevm em ek için...
İşte senin yazgın. G enç Havva da -  tıpkı 
Senin  gibi bahçesinde uysal, sevimli, zeki,
Ama aşktan yoksun sıkıntı içinde gelişmekteydi;
Kız ve erkek baş başa, ama hep birbirinden ayrı 
Aden’in parıltılı ırmaklarının kıyılarında 
D inginlik  içinde geçiriyorlardı m asum  çağlarını.
Sıkıcı geliyordu onlara günlerin tekdüzeliği.
N e  gençlik, ne avarelik, ne ağaçların gölgesi -  
Hiçbiri uyandırmıyordu içlerinde bir aşk duygusu; 
Yiyip içiyorlar, dolaşıyorlardı el ele,
G ündüzleri esneyip duruyorlardı, geceleriyse 
N e  tu tkulu  oyunlar olurdu, ne de mutluluk delidolu... 
N e  diyorsun sen? Şu vicdansız tiran, somurtkan 
Şu Yahudilerin Tanrısı kıskançlıkla yanan,
Aşık olurken Adem ’in eşine 
O nu saklıyordu bizzat kendine...
Bu ne ihtiram, bu ne sefa!
Semalarda bir hapishane âdeta,
Tapın  dur onun ayaklarının dibinde,
Ö vgüler düz, hayran kal güzelliğine,
Başkasına göz ucuyla bakama,
Baş melekle gizliden konuşama;
Göklerin Kralının en sonunda kendine 
Eş olarak alacağı kişinin kaderi bu işte.
Ya sonra? Sıkıntı ve ıstırapların
T ü m  ödülü, ilahisi kısık sesli zangoçların,
M umlar ve yaşlı kadınların bıktırıcı duaları,
Ve buhur dumanları ve elmas işlemeli ikon 
Bir kilise ressamı tarafından yapılan...
N e  eğlence ama! Kıskanılası bir yazgı!

Üzüldüm tabii güzel Havva’ma;
Yaradana inat, verdim kararımı 
G encin de, kızın da uykusunu bozmaya.
N eler olup bittiğini duym adın mı?



İki elma, salımrken üzerinde harika dalın 
(Mutluluğun işareti, davetkâr simgesi aşkın), 
Havva’nın önünde açtı bulanık bir hayali,
Belli belirsiz bir arzu uyanmıştı:
İdrak etmişti kendi güzelliğini,
Duyguların vecdini, kalbin pır pır atışını,
Ve çıplaklığını genç erkeğin!
Görüyordum onları! Aşkın — ilmimin -  
Görüyordum harika başlangıcını.
Benim çift ıssız ormana uzaklaştı...
Elleri, gözleri hızla gidip geliyordu orada... 
Adem sessiz, toy ve telaşlı,
G enç eşin zarif bacakları arasında,
Arıyordu esrime heyecanları,
Zapt olunmaz bir ateş dalgasıyla dolu, 
Ö ğrenm ek  istiyordu hazzın kaynağını 
Ve, kaynayıp coşarak içinde kayboldu...
Ve, T anrı’nın gazabından korkmayan 
Havva, alevler içinde yanaraktan,
Saçlarını çözüp, dudaklarını kımıldattı,
Buseyle karşılık veriyordu Adem’e,
Sevda gözyaşlarıyla, palmiyelerin gölgesinde 
Bilinçsizce yatıyordu, -  ve genç dünya 
Kaplanmıştı âşıkların çiçekleriyle.

Kutlu gün! Mutlulukla taçlanan Adem 
Sabahtan gece yarısına kadar okşadı eşini, 
Karanlık gecede çok az yum du gözlerini,
Nasıl süslenmişti boş vakitleri o zaman! 
Biliyorsun: Tanrı, mutluluklarını sona erdirerek 
Onları cennetten  m ahrum  etti sonsuza dek. 
Z ahm et çekm eden  uzun zaman yaşadıkları 
Ve tem bel bir sessizliğin kollarında 
Geçirdikleri m asum  günlerden sonra 
Tanrı bu aziz diyardan kovmuştu onları.
Ama önlerinde kösnül duyguların gizini açtım



Ve gençliğin hakkı olan zevki, neşeyi,
M utlu luk gözyaşlarını, erincini duyguların,
Sevinç taşkınlıklarını, tatlı sözleri ve buseleri... 
Söyle şimdi: Bir hain miyim gerçekten?
Adem benim  yüzüm den  m utsuz mu oldu? 
Sanmıyorum! Bildiğim bir şey var, o da şu: 
Havva’nın dostu olarak kaldım ben.”

Şeytan sustu. Mariya sinsi iblisi 
S ü kûne t  içinde dinlemekteydi.
“N e  var?” diye düşünüyordu, “haklı olabilir şeytan; 
D uym adım  hiç, ne ihtiram, ne bir şan,
N e  de altınla mutluluğun satın alındığını; 
D uyduğum  sevm enin  kaçınılmaz olmasıydı... 
Sevmek! Ama nasıl, neden  ve bu ne böyle?”
Bir yandan da tüm  dikkatini verince 
Anlamıştı şeytanın hikâyesinde olan biteni:
H em  olayları, hem  de garip nedenlerini,
Ve cesur bir üslup, ve özgür görüntüler...
(Bizler -  yeniliğe açık hevesliler).
Tehlikeli hayallerin başlangıcı zayıf da olsa,
Gitgide ona daha açık görünmekteydi,
Ve yılan hiç olmamış gibi şimdi
Yeni bir varlık duruyordu tam  karşısında:
Yakışıklı genç bir e rkek görüyor birden 
Ayaklarının dibinde. T ek  kelime e tm eden , 
Gözlerinin harika ışıltısını yöneltip ona,
Tum turaklı sözlerle bir şeyler diliyor,
Bir eliyle ona küçük  bir çiçek sunuyor,
Kaba keteni mıncıklıyor öteki eli 
Ve esvabın altına dalıyor aceleyle,
Ve hafif parmaklar dokunuyor ateşli 
Tatlı gizlere değin ...  H er şey Mariya’ya 
Akıl almaz görünüyor, harika, yeni gibi.
Bu arada utançla ilgisi olmayan bir kızarıklık 
Oynamaya başladı el değm em iş yanaklarında -



Ve sabırsız bir iç çekiş ve baygın bir sıcaklık 
Mariya’nın diri göğüslerini kaldırdı bir anda. 
Susuyor; ama ansızın gücü kuvveti kesiliverdi, 
Güçlükle nefes alarak, kapattı gözlerini, 
Şeytanın göğsüne yaslayarak başını,
“Ah!...” diye bağırdı ve otlara yığıldı

Ah, canım sevgilim! Umutlarımın 
Ve tutkularım ın ilk hülyalarını 
Adadığım ve sevdiğim kadın,
Benim bağışlar mısın hatıralarımı,
Günahlarımı, eğlencelerini gençlik günlerimin, 
Senin ailenin, dır dır eden  kuralcı annenin  
Ö nünde , gizli endişelerle üzüp de  seni,
M asum  güzellikleri öğrettiğim geceleri? 
Öğrettim  ben itaatkâr ele 
Kederli ayrılığı boşa çıkarmayı 
Ve uykusuzluğun çocukluk işkencesine,
Ve durağan saatlere neşe katmayı...
N e  var ki gençliğini yitirdin sen,
Solgun dudaklarından kaybolmuş gülüm sem en, 
En parlak çağında silinmiş güzelliğin...
Ah, beni bağışlayacak mısın sevgilim?

Mariya’nın sinsi düşmanı, babası günahın  
Sen burada da onun önünde suçlu biriydin;
O nun  sefihliği hoşuna gitmişti senin,
Ve caniyane bir eğlenceyle başardın 
Ulu Tanrın ın  gözdesinin gözlerini açmayı 
Ve masumiyeti arsızlıkla şaşkına uğratmayı. 
Gururlan, gururlan, lanet olası zaferinle! 
Yakalamaya koş... yakın, zamanı yakın!
Bak, sular kararıyor, söndü ışıkları günbatımının. 
Ç evre sessiz. Birden bitkin Mariya’nın üzerinde, 
Baş melek süzülüyor çırparak kanatlarını, -  
Göklerin ışıldayan oğlu, elçisi sevdanın...



Güzel kız Gabriel’i görünce 
Yüzünü kapadı dehşe t içinde...
Karanlık iblis karşısına dikildi,
Tedirgin olmuştu ve dedi ki:
“Ey, kendini beğenmiş talihli melek 
Kim çağırdı seni? N ed en  terk ettin  
Tanrın ın  sarayını, doruklarını esîrin?
Niçin engel oluyorsun dingin neşelerine, 
Birlikte olmalarına bu sevgi dolu çiftin?”
Ama Gabriel kısarak kıskanç gözlerini, 
Küstah ve alaylı soruya karşılık verdi:
“Çılgın düşmanı gökyüzü güzelinin,
Kötü hovarda, sürgünlerin um utsuz vakası, 
Zarif  Mariya’yı baştan çıkarmışsın,
Bir de soru yöneltiyorsun bana!
Utanmaz, isyankâr köle, defol bakalım,
Seni tir tir titretirim yoksa!”
“Sizin sarayınızdan asla korkmam,
Tanrın ın  itaatkâr uşaklarından, 
Çöpçatanlarından Gökyüzü Kralının!” 
Ö fkeyle yanarak böyle dedi lanetli şeytan 
Ağzını çarpıtıp, ısırarak dudaklarını,
Baş meleğin dişlerine bir yu m ru k  attı.
Bir çığlık duyuldu, Gabriel sendeledi 
Ve sol dizinin üzerine bükülüverdi;
Ansızın doğruldu, içine dolan yeni bir güçle 
Şeytanın bek lenm edik  bir hamleyle 
Şakaklarına yapıştı. İblis bir çığlık kopardı, 
Sararmıştı -  Ve birbirlerine saldırdılar.
N e  Gabriel, ne de iblis üstün gelebiliyordu. 
Birbirlerine dolanmış halde çayırda gidiyorlar, 
Dayayıp sakalını düşmanın bağrına,
Ellerini, ayaklarını makaslayarak,
Kâh kaba güç, kâh becerilerini kullanarak 
Birbirlerini çekm eye çalışıyorlar peşi sıra.



Öyle değil mi? Sizler, hatırlarsınız, 
Dostlarım, eski günlerde, baharları, 
Okuldan  kaçıp özgürce oynadığımız 
Ve cesurca dövüşüp eğlendiğimiz sahayı. 
M elekler bırakmış konuşmayı, küfrü, 
Aralarında böyle dövüşüyorlardı bitkin. 
Yeraltının kralı, geniş omuzlu zalim,
İşini bilen düşmanla boşuna ıhlıyordu,
Ve, birden sona erdirm ek için dövüşü,
Baş meleğin kanatlı miğferini düşürdü,
Altın miğferi, elmaslarla süslü.
Yumuşak saçlarına yapışıp rakibinin, 
Arkasından sürüyor güçlü kollarıyla 
Nemli toprağa doğru. Mariya karşısında,
Diri güzelliğini seyrediyor baş meleğin 
Ve onun için sessizce ürperiyor.
İblis saldırıp, adeta alevler yağdırıyor;
N eyse ki çevik davranan Gabriel ansızın 
Geçiriyor tırnaklarını can alıcı noktasına 
(Cenklerde hem en hiç faydası olmayan), 
İblisin günahlarını işlediği mağrur organına. 
Şeytan yere devrildi, başladı am an dilemeye 
Ve karanlık cehennem in  zor buldu yolunu.

Bu olağanüstü dövüşe, korkunç hengâmeye 
Güzel kız soluğu kesilerek bakmaktaydı;
Baş m elek gösterip kahramanlığını,
Güler yüzle Mariya’ya döndüğünde,
Aşkın ateşi yayılıverdi kızın yüzüne 
Ve sevgiyle doldu ruhu.
Ah, Yahudi kızı ne kadar hoştu!...

Elçi kızardı ve yabancı duyguları 
Şöyle açıkladı ilahi sözlerle:
“Sevin, ey, iffetli Mariya, aşk seninledir!



Şensin kadınların arasında en güzeli;
Kutsal sem eren yüz misli mübarektir:
O  dünyayı kurtaracak ve yok edecek  ce h en n em i. .. 
Ama açıkyüreklilikle itiraf ediyorum,
Yüz misli daha mutlu onun babası!”
Ve dizlerinin üzerine çökerken önünde,
Bir yandan şefkatle elini sıkıyordu onun...
Güzel kız gözlerini yere indirip iç çekti,
Ve Gabriel ona bir öpücük kondurdu.
Susuyordu utançtan kızaran Mariya;
Kızın göğüslerine dokunm aya cüret e tt i . . .
Mariya: “Bırak beni!” dedi fısıltılıyla,
Ve aynı anda masumiyetin  son iniltisi 
Ve çığlığı bir buseyle kesiliverdi...

N e  yapmalı Mariya? O  ne diyecek buna? 
Güzellerim benim, sızlanmayın 
Ey, kadınlar, sırdaşı aşkın sevdanın,
Sizler, talihli bir kurnazlıkla 
Dağıtabilirsiniz bir güveyin dikkatini 
Ve dikkatli bakışlarını bilgiçlerin,
Ve tatlı günahın  izlerini 
Örtebilirsiniz şalıyla m asum iyetin .. .
Cilveli kız annesinden alır 
Dersini uysal utangaçlığın 
Ve yapmacık, hayali ağrıların,
Sahte bir ürkeklikle de oynar 
Rolünü o en kritik gecede;
Ve sabahleyin biraz toparlanmıştır,
Baygın kalkar ve biraz gezinir solgun.
Koca esrimede, anne der: “Şükürler olsun!”
Eski sevgiliyse pencereyi tıklatır.

Gabriel şimdi sevinçli bir müjdeyle 
Uçuyor gerisingeri gökyüzünde.
Sabırsız Göklerin Kralı sırdaşını
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Karşılıyor sevecen bir güler yüzle:
“Haberler nasıl?” “Hallettim  her şeyi,
O na konuyu açtım. “E, ne dedi?” “Razı!”
T ek  kelime e tm ed en  Göklerin Kralı,
T ah tından  kalktı ve kaş göz işaretiyle 
Uzaklaştırdı herkesi, Homeros’un tanrısının 
Bir zamanlar sayısız çocuklarını sindirmesi gibi,
Ama H elen Yurdunda bu inanç söndü sonsuza değin, 
Zeus yok, bizlerse daha bir akıllandık şimdi!

K endinden geçerek canlı bir anıyla 
Mariya uyuyordu derin sessizlikte,
Köşesinde, buruş buruş çarşafın üzerinde.
Yüreği yanıyor mutlulukla ve arzuyla,
Yeni bir alev uyarıyor diri göğüslerini.
Yavaştan Gabriel’e sesleniyor,
Hazırlayarak aşkının gizli hediyesini,
G ecenin  örtüsünü ayağıyla uzaklaştırıyor,
Sevinçli bakışlarını gülüm seyerek eğiyor,
Ve, büyüleyici çıplaklığıyla bahtiyar,
Güzelliğine kendi bile şaşırıyor.
Ama tatlı hülyalar içinde bir yandan 
G ünaha giriyor Mariya alımlı, baygın,
Ve içiyor kâsesini dingin bir hazzm.
Sen gülüyorsun, kurnaz Şeytan!
O  da ne! Birden çok tüylü, ak kanatlı, sevimli 
Güvercinim penceresinden giriyor içeri,
Oraya buraya uçuyor ve dönüyor üzerinde,
Ve neşeli ezgiler söylemeye çalışıyor,
Ve ansızın güzel kızın uçuyor dizlerine,
G ülün üzerine konuyor ve titriyor,
O nu gagalıyor, sallanıyor, parlıyor,
Gagasıyla ve ayaklarıyla çabalıyor.
O, tıpkı o! Mariya anlamıştı,
Güvercinde başka birini ağırladığını;
Dizlerini sıkarak bağırdı Yahudi kızı,



İç çekm eye, titremeye, yalvarmaya başladı, 
Ağlıyordu. Ama güvercin kazanıyor,
Aşk ateşinde çırpınıyor, kuğuruyor,
H afif  bir uykuyla iniyor kendinden  geçince 
Ve sarmalıyor aşkın çiçeğini kanadı ile.

Uçup gitti güvercin. Mariya bitkin:
“Bu ne yaramazlık!” diye geçirdi içinden 
“Bir, iki, üç! Üçü birden nasıl olur ama? 
Diyebilirim ki bir tehlike yaşadım:
Ben aynı gün ulaştım
Şeytana, Baş meleğe ve Göklerin Kralına...”

H er şeye kadir her zaman olduğu gibi, sonra 
Yahudi kızının oğlunu kendinden  bildi,
Gabriel (ne kıskanılacak yazgı ama!)
O nunla gizlice buluşm aktan vazgeçmedi; 
Yusuf rahatlamıştı pek  çok kişiyle birlikte, 
Eskisi gibi günahsızdı karısının önünde,
Kendi oğlu gibi sevdi İsa M esih’i,
Tanrı bunun için de onu ödüllendirdi!

Amin, amin! Nasıl sona erdireyim öykülerimi? 
U nutup  sonsuza dek  eski zaman desiselerini, 
Ey, kanatlı Gabriel, bir şarkı yaktım senin için, 
Sana hasrettim uysal tellerin,
Ateşli, kurtuluş şarkılarını...
Koru beni, d ikkatle dinle yakarışımı!
Bu ana dek  tanrıtanım azdım  aşkta,
Çılgın tu tkunu  genç tanrıçanın,
İblisin dostu, hovarda ve bir hain...
T ö v b e  edişlerimi benim  kutsa!
Kabul ediyorum iyi niyetleri,
D üzeleceğim: Görüyordum H elen’i;
O  güzel, tıpkı sevecen Mariya gibi!
R uhum  sonsuza dek  ona tabi.



Sözlerime büyülenmişliği ekle,
Hoşum a gidecek sırrı açıkla,
Aşk arzusunu onun tu tuş tu r  kalbinde, 
Yalvarmaya şeytana gideceğim yoksa!
Ama günler geçiyor ve zaman gitgide 
Ve sezdirm eden başımı gümüşlüyor,
Ve ciddi bir nikâh nazik bir eşle 
Beni sunağın önünde birleştiriyor.
Yusuf’un m uhteşem  tesellicisi1!
Diz çökerek yalvarıyorum sana,
Ey, boynuzluların savunucusu ve hamisi, 
Yalvarıyorum -  kutsa beni o sırada,
Bana bağışla kutlu bir sabır,
Sana yalvarıyorum, yeniden, yeniden 
Gelsin bana rahat bir uyku, evlilikte güven, 
Komşuya karşı sevgi ve ailede huzur...

N O T L A R
1 İlk tesellici- İsa, sonra Hakikatin Ruhu, Ruhul Kudüs
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Kara kuzgun sürüsü değil üşüşen 
Çürüyen kem ik  yığınlarının üzerine, 
Volga’nın ötesinde, ateşin çevresinde 
Yaman bir çe te  toplanmış geceleyin. 
Yüzlerin, giysilerin ne karışımıdır böyle, 
Soyların, duruşların ve lehçelerin! 
Kulübelerden, hücrelerden, m ahpustan  
Hepsi kopup gelmiş mal mülk  için!
H er yüreğin tek  amacı vardır burada -  
Kanunsuz, başına buyruk  yaşamak,
Kaçak da vardır onların arasında 
Savaşçı D on kıyılarından Kazak1,
Saçları siyah bukleli bir Yahudi de 
Ve bozkırların vahşi oğulları 
Kalmuk da, silik Başkurt da,
Kızıl saçlı Finli de, orayı burayı 
M esken tu tan  avare Ç ingene de!
Kan, sefahat, ihanet ve tehlike -  
Korkunç aile bağlarının özüdür bunlar;
Taş gibi acımasız yüreğiyle zorbalığın 
T ü m  aşamalarından geçenlerdir onlar;
Dul anneyi zavallı yetim den koparan, 
Gülerek karşılayan çocuk inlemelerini, 
Asla bağışlamayan, am an vermeyen,
Bir delikanlının sevdalısıyla buluşması gibi 
işlenen bir cinayete için için sevinen...

Orta lık  sessizdi. Soluk ışığını 
Ay doğrudan döküyor üzerlerine,
Ve köpüklü şarap çanağı 
Geçiyor bir elden bir ele.
N em li toprağa uzanmış kimi 
Bir kulağı kirişte uyukluyor -  
Ve kötücül hayaller uçuşuyor 
Caniyane kafalarının üstünde.
Kasvetli gecenin boş vaktini



Hikâyeler kesiyor kimileri için;
Herkes sustu -  yeni gelen birinin 
Ö yküsü ilgilendiriyor onları şimdi,
Ve etrafını alıp başlıyorlar dinlemeye:

“İki kişiydik: Ben ve kardeşim.
Birlikte büyüdük; ve gözetiminde 
Yetiştik yabancı bir ailenin:
Yaşam hiç gülm edi yüzümüze;
Biliyorduk değerini söz hakkının, 
Göğüsledik  acımasız hakaretleri,
N e  var ki azabı zalim kıskançlığın 
Ç ok erken tu tuş tu rm uştu  içimizi. 
Yetimlerin nerede düşmüş yazgısına 
Bir tarla yahut zavallı bir kulübe! 
Yaşıyorduk acıların, endişelerin ortasında, 
Bu yazgı usandırmıştı bizi iyice,
Ve sonunda aramızda anlaşıverdik,
Başka bir talihi deneyecektik:
Ve yoldaş ed indik  kendim ize 
Çelik  hançeri ve gece karanlığını; 
U nu ttuk  korkaklığı ve acıları,
Bir kenara fırlattık vicdanı ise.

Ah, gençlik, gözü kara gençlik!
Yaşam tarzımız olmuştu o günlerde, 
Ölümü korkusuzca küçüm seyerek 
Ortadan  iki parçaya böldüğüm üzde...  
Ancak ışıl ışıl parlayan ay doğduğu 
Ve göğün tam tepesine  dikildiği zaman 
Çıkardık  yola yeraltı sığınağımızdan 
Yol kesm ek için ormana doğru.
O tu ru r  beklerdik  bir ağacın gerisinde: 
Yola geç çıkmış zengin bir Yahudi,
Ya da sefil bir papaz geliyor mu diye, -  
N e  varsa bizim! Zorla alırdık her şeyi.



Bazen kışın gecenin ıssızlığında 
Yavuz atları koşardık troykaya,
Şarkı söyleyip ıslık çala çala
Yel gibi uçardık karların deryasında.
Bizimle karşılaşmaktan kim  ürkmez? 
M eyhanenin  ışıklarını görür görmez -  
Doğru oraya! Kapılara, ve çalardık,
Bağırarak seslenirdik meyhaneci kadına 
İçeri girerdik -  her şey bedava;
Ve yer içer, güzel kızları okşardık.

N e  mi oldu? Sonunda gençler bulundu; 
Kardeşlerin uzun sürmedi âlemleri; 
Yakaladılar bizi -  ve bir demirci 
Bizi arkamızdan zincirlere vurdu,
Ve muhafızlar götürdüler zindana.

Beş yaş büyük tüm  kardeşimden 
Ve o daha fazla dayanamadı acılara. 
Prangalar içinde, boğucu duvarların ardında 
Ben ayakta kaldım -  o tükenm işti  hep ten ...  
Istırapla inleyerek, zor nefes alarak,
Ateşler içindeki başını om zum a yaslayarak, 
Zavallı kardeşim yarı bilinçsizlik içinde 
Sürekli şu sözleri tekrarlayıp duruyordu: 
‘Burası boğdu beni. . .  Ormanları istiyorum... 
‘Su, su!...’ Çilekeş zavallı kardeşime 
N e  kadar su versem olmuyordu:
Susuzluktan kavruluyordu yeniden,
T er yağmur gibi boşanıyordu üzerinden. 
Kanını, düşüncelerini dalgalandırıyordu 
Kötücül, hain bir illetin harı;
Artık can kardeşi beni tanımıyordu 
Ve ikide bir yanma çağırıyordu 
Dostlarını, can yoldaşlarını...
‘Nerelere kayboldun sen?’ dedi.



‘Gizli yolunu hangi yöne çevirdin? 
Kardeşim, neden  terk e ttin  de  beni 
Bıraktın ortasına bu karanlık zindanın? 
Huzurlu tarlalardan o değil miydi 
Beni balta girmemiş ormanlara çeken, 
Geceleyin  orada, korkunç ve kudretli, 
C inayet işlemeyi ilk kez öğreten?
O  şimdi bensiz dışarıda
T ek  başına dolaşıyor boş kırlarda,
Ağır bir değneği sallaya sallaya 
Ve im renilecek bir yazgıda 
Yoldaşını tüm üyle unu tup  gitti!...’
Bazen yine alevleniyordu içi 
Usandırıcı vicdan azapları içinde; 
Hayaletler üşüşüyordu önünde,
Parmağıyla tehdit ederek  uzaktan.. .
Bir türlü çıkaramıyordu aklından,
Bir zamanlar kardeşimle birlikte 
Boğazladığımız bir ihtiyarın hayalini, 
Zavallı, gözlerini kapatırken elleriyle 
İhtiyar için bana yalvarıyordu:
‘Kardeşim! Adamın gözyaşlarına acı!
Şu yaşlı haliyle onu öldürm e...
D erm ansız  çığlığı ürpertiyor içimi... 
Salıver gitsin -  ne zararı dokunur ki;
T ek  damla ılık kan kalmamış içinde... 
Kardeşim, alay e tm e  ağarmış saçlarıyla, 
İşkence e tm e  ona...belk i de dualarıyla 
Bizim için hafifletir Tanrı’nın öfkesini!...’ 
D inledim , zapt ederek  içimdeki ürpertiyi; 
Hasta kardeşimin gözyaşlarını yatıştırmayı 
İstiyordum ve boş kuruntularını kovmayı. 
Orm anlardan zindana gelen ölülerin 
Dans edişlerini görüyordu kardeşim,
Kâh duyuyordu ürpertici fısıltılarını,
Kâh onu takip eden  ayak patırtılarını,



Ve vahşice parlıyordu gözleri,
Saçları d iken d iken oluyordu,
T i r  tir titrerken bir yaprak gibi,
Karşısında gördüğünü sanıyordu,
Meydanları doldurmuş insan kalabalığı 
Ve darağacı na giden korkunç yolu,
Ve kırbacı ve acımasız cellatları...
Kendinden geçmiş korkuyla dolu,
Kardeşim birden göğsüme yığılıverdi.
Günleri, geceleri böyle geçiriyordum,
Bir dakika  olsun dinlenemiyordum,
Ve ikimizin uyku nedir bilmiyordu gözleri.

Ama gençlik sonunda üstün geldi:
Kardeşim kavuşm uştu  eski gücüne,
Korkunç hastalık birden geçiverdi,
İyileşince kayboldu hayalleri de.
Yeniden canlanmıştık. O  zaman eski günlerin 
Özlemi daha bir şiddetlendi içimizde;
G önlüm üz can atıyordu ormanlara, özgürlüğe, 
Solumak istiyordu havasını kırların, steplerin. 
Karanlık ve boğucu geliyordu bize zindan 
Ve sabahyıldızının ışığı parmaklıkların arasından,
Ve gardiyanların bağırtısı, ve zincirlerin şakırtısı,
Ve tesadüfen uçup gelen bir kuşun kanat çırpmaları.

G ünlerden  bir gün kardeşimle birlikte,
Şehir hapishanesi için prangalar içinde 
Sokaklarda bağış topluyorduk,
Ve sessizlik içinde aramızda sözleştik,
Eski arzum uzu gerçekleştirecektik;
Uzakta gürül gürül akıyordu bir ırmak,
Oraya y ü rüdük  -  ve yüksek  kıyıdan 
Cup! Yüzmeye başladık derin sularda.
Bağlı olduğum uz zincirlerle şakırdayan,
Dalgaları parçalıyoruz ayaklarımızla,
Bir adacık görüyoruz kum la kaplı,



Ve yararak hızlı akıntıyı,
Oraya varmaya çalışıyoruz. Ardımız sıra 
Bağırıyorlar: ‘Yakala! Yakala! Kaçacaklar!’
İki gardiyan uzaktan bize doğru yüzüyor, 
Ama biz çoktan adaya ayak basıyoruz, 
Zincirleri taşla koparıyoruz,
Suyun altında ağırlaşan giysilerimizin 
İJzerimizden çıkarıyoruz parçalarını... 
Görüyoruz peşim izde olduklarını;
Ama cesaret ve umutla dolu yüreğimiz, 
O tu ru p  bekliyoruz...  Biri su yutuyor, 
Boğulmak üzere, inlemeye başlıyor 
Ve dibe gömüldü kurşun gibi.
Diğeri geçmişti şimdi derinliği,
Elinde tüfeğiyle nehir geçidini,
Kulak asmaksızın bağırmama,
İnatla geçiyor, ama onun başına 
D oğrudan iki kaya uçuverdi -  
Ve kan boşandı dalgaların üzerine;
Boğuldu -  biz de suya daldık yine,
Bizi takip  etm eyi bırakmışlardı,
Başarmıştık kıyılara ulaşmayı 
Ve ormana çekildik. Ama zavallı kardeşim...  
Yorgunluk, dalgalar ve sonbahar soğuğu 
D aha d ünkü  gücünü bitirmişti biçarenin: 
Kardeşim o eski illete yeniden tutuldu,
Ve kötücül düşler başlamıştı ziyarete. 
Kardeşim üç gün tek  kelime etm edi 
Ve gözlerini yum m adı hissizlik içinde; 
Dördüncü gün hazin bir tedirginlikle, 
Sanırım, bir şeyler söylemek istedi;
Bana seslendi ve elimi sıktı,
Yansıtıyordu ışığı sönmüş gözleri 
Bastırmaya çalıştığı bir ıstırabı;
Birden eli titredi, bir ah çekti 
Ve göğsümde uykuya dalıverdi.
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Soğuk bedenin in  başında öylece kaldım, 
Tam  üç gün ondan ayrılamadım,
H ep  bekledim , kendine gelir mi diye?
Ve acı acı ağlıyordum. Sonunda elime 
Bir kürek aldım. Bir günahkâr olan ben 
Kardeşimin çukuru başında dua ettim.
Ve bedenini toprağa verdim...
Sonra o eski pusu kurduğum uz yere 
Yalnız g ittim .. .  Ama geçmiş yılları artık 
Beklemiyorum: Onlar yok, yok artık, yok! 
Alemleri, neşeyle geçirdiğimiz geceleri 
Ve yaman baskınlarımızı -  hepsini 
Kardeşimin mezarı alıp götürdü, 
Sürünüyorum  bir başıma mahzun,
Katılaştı ben im  acımasız ruhum,
Ve kalbim de acıma duygusu öldü.
Ama bazen acıyorum yüz kırışıklarına; 
İhtiyarı öldürm ek ürkütm üştü  beni; 
Savunmasız ak saçlarına 
Kaldıramıyordu ellerini.
Hatırlıyorum, o korkunç zindanda,
Hasta kardeşimin prangalar içinde,
Gücünü, bilincini yitirmiş, derin bir tasayla, 
Yaşlı adam için bana nasıl yalvardığını.”

N O T L A R
1 Kazak, Kozak, haydut,  babayiğit  a n lam ın d a  da ku llan ı lm ak tad ır ,  (ç. n.)
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Bu çeşmeye benim gibi niceleri uğradı; ama kimileri ar­
tık yok, kimileri ise daha uzaklara yolculuk yapıyor. 1

Sadi





Giray oturuyordu gözleri yerde;
Kehribar çubuğu tütüyordu ağzında; 
Saray halkı köle gibi sessizce 
Toplanıyordu korkunç hanın huzurunda. 
Derin  bir sessizlik sarmıştı sarayı; 
Herkes hanın bulutlu yüzündeki 
Ö fk e  ve kederin  belirtilerini 
Derin  bir saygıyla okumaktaydı.
Ama mağrur han boş verir gibi 
Taham m ülsüz elini sallayıverdi:
Ve herkes yerlere eğilerek çekiliyor.

Sarayında yalnız başına oturuyor;
D aha özgürce göğüs geçiriyor,
Şimdi daha endişeli olan sert çehresi 
Yüreğindeki çalkantıyı anlatıyor.
Fırtına bulutlarını böyle yansıtır 
Körfezin kımıltılı aynası...

Gururlu ruhunu devindiren ne?
Nasıl düşünceler yatıyor aklında? 
Rusya’nın üzerine mi yürüyor yine, 
Kendi yasasını mı getiriyor Polonya’ya,2 
İçini tu tuşturan  bir kan davası mı,
Bir komplo mu ortaya çıkardı o rduda,’ 
Dağlı halklardan mı korkuyor, yoksa4 
Sinsi C enev iz’in oyunlarından m ı?5

Hayır, usandırmış onu savaşın şanı, 
D ehşe t salan kolu yorulunca;
Savaş düşüncesini silmiş kafasında.

H arem ine caniyane yolla 
Bir ihanet mi girdi yoksa,
Rehavet ve tutsaklık  kızı acaba 
Gönlünü mü kaptırdı bir gâvura?



Hayır, ürkek  karıları Giray hanın 
D ü şü n m e  ve isteme hakkından  yoksun 
Bu iç karartıcı sessizlikte serpiliyorlar; 
D ikkatli ve soğuk bir gözetimin altında 
H üzünlü  bir can sıkıntısının bağrında 
İhanetlerden  habersizdir onlar. 
Koruyucu zindanın gölgesinde 
Saklıdır onların güzellikleri;
Arabistan çiçekleri de böyle 
Gelişir sera camlarının gerisinde. 
Günler, aylar, yıllar birbiri ardından 
O nlar için kederle geçer 
Ve beraberinde farkına varmadan 
Gençliği de, aşkı da alıp götürür.
Yavan mı yavandır akıp geçen 
H er gün ve saatlerin akışı bile ağır. 
Tem bellik tir  harem de yaşamı yöneten, 
Ç ok ender parıldar harem de hazlar. 
Yine de Giray hanın genç eşleri 
Oyalamayı isteyerek gönüllerini, 
Görkemli giysilerini değiştirirler, 
Oyunlar, sohbetler düzenlerler 
Ya da şırıltısında neşeli suların 
D uru  fışkırtılarının üzerinde 
Serinliğinde gür isfendanların 
Gezinirler zarif bir kalabalıkla.
Dolaşır aralarında zalim haremağası,
Ve ku rtu lm ak  boşunadır ondan:
Kıskanç bakışları ve kulakları 
Herkesin üzerindedir her an. 
K urulm uştur onun gayretiyle 
Sonsuz bir düzen. Han buyruğu 
O nun  biricik kanunu;
Kuranın kutsal emrini bile 
Bazen gözetmediği olur.



Gönlü bir aşk istemiyor;
Bir heykel gibi katlanıyor 
Alaylara, kınamaya, kine 
Edepsiz şakalara, kırılmalara,
Israrlara, ürkek bakışa, tahkire 
Sessiz bir iç çekişe, hazin mırıldanışa. 
Çok iyi biliyor kadının doğasını;
Han görmüş geçirmiş, cin akıllı 
H em  özgürlükte, hem  tutsaklıkta: 
Tatlı bir bakışın, sitemli gözyaşlarının 
Geçmiyor hükm ü ruhuna hanın;
Artık inanmıyor bunlara daha fazla.

G enç esireler sıcak saatlerde 
Savurarak hafif saçlarını 
Yıkanmaya giderler hep birlikte, 
D ökülünce kaynakların suları 
Onların büyüleyici güzelliğine, 
Eğlencelerinin bekçisi her zaman, 
Buradadır; izliyor umursamadan 
Çıplak dilberler kalabalığını; 
Harem de, gecenin karanlığında 
D uyulm az adımlarla dolaşıyor;
Yavaşça basarak halılara,
Gizlice sokuluyor sadık kapılara,
Bir yataktan ö tekine geçiyor;
Han eşlerinin sonsuz d ikkatle 
M uhteşem  uykularını gözlüyor,
Kulak veriyor en ufak bir titremeye,
İç çekişe, gece sayıklamasına -  
Hırsla kaydediyor her bir şeyi;
Derin uykusunda mırıltıyla 
Yabancı bir adı çağıranın kederini 
Ya da iyi kalpli bir arkadaşına 
Güvenle açanın günahkâr düşünceleri;



Giray neden  bu kadar sıkıntılı?
Kehribar çubuğu sönmüş elinde;
Nefes almaya bile çekinen kızlarağası 
P u t kesilmiş işaret bekliyor kapı önünde. 
Kalkıyor hüküm dar düşünceli dalgın; 
Kapı ardına kadar açılıyor önünde. 
Yürüyor han harem dairesine 
Daha dünkü  sevgili karılarının...

Bekleyerek hanı endişesizce,
O ynak  fıskiyenin çevresinde 
Kadınlar üzerinde ipek halıların 
Oturuyorlardı şen bir toplulukla 
Ve izliyorlardı çocuksu mutlulukla 
Işıltılı derinlikte bir balığın 
M erm er dipte süzülerek gidişini.
Kimileri bile bile balığa doğru 
Altın küpelerini bırakıyordu.
Bu sırada cariyeler etrafta 
Mis kokulu şerbet dağıtıyorlardı 
Ve yankılanan tatlı bir şarkıyla 
Harem  birden çınlamaya başladı:



TATAR ŞARKISI

“Ulu Tanrı bahşetmiştir insanoğluna 
Gözyaşların ve felaketlerin ikamesini: 
Kutludur, nice acılı yaştan sonra 
M ek k e’yi görüp de olgunlaşan fakir.
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Kutludur, T una’nın şanlı kıyısını 
Ö lümüyle kutsallaştıran kişi;
T utkulu  gülüm sem eyle bir huri 
Uçup onu karşılamaya gelir.

3
Ama daha bir mutludur, ah Zarema, 
H uzuru ve gönenci seven,
Bir gül gibi haremin suskunluğunda 
Bir tanem , senin üzerine titreyen...”

Kızlar şarkı söylüyorlar. N erede  ama 
Aşkın yıldızı, haremin gururu  Zarema? 
Heyhat! Kederler içinde, o solmada, 
Övgüleri işitmiyor, gelmiyor kulağına. 
Fırtınada büzülmüş bir palmiye tıpkı, 
Kederle önüne eğmiş genç kız başını;
O na hiçbir şey, hiçbir şey gelmiyor sevimli: 
Giray’ın Zarem a’ya karşı sönmüş sevgisi.

Giray ihanet etti. Ama kim güzelliğiyle 
Gürcü kızı, boy ölçüşebilir seninle? 
Çevresine bem beyaz alnının 
Beliklerini iki kez dolamışsın;
İnsanı büyüleyen eşsiz gözlerin, 
G ündüzden  parlak, geceden de kara senin; 
Kimin sesi anlatır daha kuvvetli

1



Patlamalarını ateşli isteklerin?
Kimin daha canlıdır tu tkulu  öpüşleri? 
Yakan, acıtan buselerinden senin? 
Seninle dolu bir yürek  nasıl olur 
Başka bir güzellik için çarpar durur? 
Ama acımasız ve duygusuz 
Giray hor gördü güzelliğini 
Ve gecelerin soğuk saatlerini 
Geçiriyor tek  başına ve mutsuz 
O nun  haremine L eh  prensesi 
Kapatıldığı zam andan beri.

Mariya daha dün gördü 
Yabancı gökyüzünü;
D aha yeni serpilmekteydi oysa 
Sevimli güzelliğiyle yurdunda.
Yaşlı babası onunla gururlanırdı 
Ve tek  sevinç kaynağıydı kızı.
Yasası olmuştu yaşlı adamın 
Kızının çocuksu istekleri.
T ek  tasası vardı babanın:
Sevgili kızının talihi 
İlkbahar günleri gibi aydınlık olsun, 
Kısa süreli kederleri de 
Karartmasın kalbini onun,
Evlilik hayatında bile 
Ansın tatlı bir duygulanmayla 
H afif  bir düş halinde belirip kaybolan 
Kızlık çağını, eğlencelerle dolup taşan 
Günlerini. H er şey büyüleyiciydi onda: 
Sakin huylu, hareketleri ahenkli ve diri 
Ve baygın gök mavisi gözleri... 
Doğanın  değerli armağanlarını 
Süslerdi büyük  bir beceriyle;
Evinde düzenlenen  şölenlere 
Büyüleyici arpıyla neşe katardı;



N ice soylu ve zengin 
O nunla  evlenm ek istiyordu 
Ve pek  çok genç onun için 
Gizli bir acıyla yanıp tutuşurdu.
Ama ruhunun suskunluğunda 
H enüz tatmamıştı Mariya aşkı 
Ve bağımsız boş zamanlarını 
Kız arkadaşlarıyla şatosunda 
Sadece eğlencelere ayırırdı.

Ç ok önce miydi? N e  çıkar! Tatar güruhu 
Irm ak gibi boşanmıştı Leh is tan’a:
Böyle korkunç bir hızla 
Yayılmaz yangın hasat mevsimi sonu. 
Savaşın baştan aşağı bozduğu 
D ört başı m am ur ülke öksüz bırakıldı; 
Yok oluverdi huzurlu eğlenceler; 
M ahzunlaştı köyler, meşelikler,
Ve görkemli şato ıssızlaştı.
Mariya’nın ön odası sessiz şimdi... 
Etrafında ermişlerin soğuk uykuyla 
U yuduğu saray kilisesinde,
Tacıyla ve prens armasıyla 
Yeni bir kabir yükseldi.. .
Baba mezarda, kız esarette,
Pinti bir halef hüküm  sürüyor şatoda 
Ve aşağılıyor ağır bir boyundurukla 
Harap olmuş virane ülkeyi.

N e  çare! Bahçesaray’ın haremine 
Kapatılmış genç Polonya prensesi.
Sararıp solmada sessiz esaretinde,
Mariya kederleniyor, ağlıyor sürekli. 
Giray kolluyor bahtsız prensesi:
Hüznü, inlemeleri, gözyaşları 
H anın  kısa uykusunu bozuyor,



Ve prenses için yumuşatıyor 
H arem in mutlak yasalarını.
H an eşlerinin asık yüzlü gözeticisi 
N e  gece, ne gündüz giriyor yanına; 
Yatağına özenli eliyle çıkarmıyor prensesi; 
Bakmaya cesaret edemiyor ona 
Gözlerinin aşağılayıcı bakışıyla;
Gizli ham am ında cariyesiylc 
Yalnız başına bulunuyor o 
Bozmaktan çekiniyor han bile 
Esir kızın kederli sükûnetini;
H arem in uzak bir bölüm ünde 
Yalnız yaşamasına izin verilmiş:
Ve, sanılır ki bu ıssız köşede 
Semavi bir varlık gizlenmiş.
Orada gece gündüz bir kandil yanar 
Hazreti M eryem ’in tasviri önünde;
Orada dingin bir inançla yaşar 
U m udun derin sessizliğinde 
Tasalı bir ruhun tesellisi,
Ve hatırlatır durur kalbine 
Yakın ve en güzel ülkeyi;
Kız orada gözyaşları döküyor 
Kıskanç arkadaşlarının uzağında;
Oysa çevresindeki herkes gibi 
Aldırışsız bir erince boğuluyor,
Kutsal bir yeri sıkıca koruyor 
Mucizeyle kurtu lm uş bir köşeciği. 
Yanlışlıklar kurbanı kalp böylece, 
iffetsiz esrimelerin içinde 
Koruyor kutsal bir emaneti,
Ve tanrısal bir duyguyu...



G ece oldu; örtündü koyu bir gölgeyle 
Harika Kırım’ın ovaları;
Uzakta sessiz defnelerin gölgesinde 
Dinliyorum bülbülün şakımalarını; 
Yıldızlar korosunun ardında ay doğuyor 
Ve bulutsuz gökyüzünden 
Ormana, tepelere, vadilere 
Baygın ışıklarını döküyor.
Ö rtünm üşler  beyaz çarşaflara 
Sıradan Tatar erkeklerinin eşleri 
G örünüp kaybolarak hafif gölgeler gibi 
Bahçesaray’ın sokaklarında,
Koşuyorlar evden eve, biri diğerine 
Boş akşam saatlerini bölüşmeye.
Saray sustu. Harem uyuyor,
Rehavetle sarmalanmış, dingin;
Hiçbir şey engellemiyor 
G ecen in  sükunetini. Gözcü emin, 
Çıkıyor gece devriyesine.
Şimdi uyuyor. Ama süreğen bir korku 
Uyuyan cini de ayaklandırıyor içinde. 
Sürekli bir ihanet beklentisi 
Huzursuzluk veriyor zihnine.
Kâh birinin hışırtısını, kâh bir fısıltı, 
Sanki çığlıklar duyuyor bazen de; 
Aldanarak asılsız bir dedikoduya, 
Gözcü uyanıyor ve ürperiyor,
Kulak kesiliyor korkuyla, oysa 
Çevresinde derin sessizlik sürüyor; 
Sadece m erm er bir z indandan 
Tatlı şırıltılarla fıskiyeler fışkırmada, 
Ve, sevgilisi gülle hiç ayrılmayan 
Bülbüller şakıyor karanlıkta; 
Haremağası uzun süre kulak veriyor,
Ve uyku onu yeniden sarıyor.



Nasıl da çekicidir kasvetli güzellikleri 
M uhteşem  Doğu geeelerinin!
Nasıl da tatlı tatlı akar saatleri 
Peygam bere sevdalı gönüller için! 
Nasıl bir erinçtir evlerinde böyle 
Onların büyüleyici bahçelerinde,
Ayın güçlü etkisi altında 
H er şeyin sırlarla ve sükûnetle  
Ve kösnül esinlerle dolu olduğu 
Güvenli haremlerin suskunluğunda!

Bütün eşler uyuyor. Biri uyumuyor. 
Zor nefes alarak kalkıyor.
Yürüyor. Aceleci eliyle 
Açtı kapıyı; karanlık gecede 
H afif  adımlarla basıyor yere...
Duyarlı ve ürkek bir pineklemeyle 
Yaşlı haremağası yatıyor önünde.
Ah, nasıl da m erhametsiz onun yüreği: 
Adamın huzurlu uykusu yanıltıcı!... 
Kadın geçiyor önünden  ruh gibi.

Karşısında bir kapı; tereddütle 
Kadının titreyen eli 
Doğru kilide dokunuverdi...
Girdi, bakıyor hayretler içinde...
İçine işlemişti gizli bir korku.
Kandil ışığı uzak bir köşede yanan,
Ve bir kivot'’ kederle aydınlanan,
Kızın tem iz mi tem iz uysal yüzü 
Ve haç, kutsal aşkın simgesi olan, 
Gürcü kızı! Bunların hepsi kalbinde 
Yurduna dair bir şeyler uyandırdı,
H er şey unutulm uş günlerin  sesleriyle



Birden belirsizce konuşmaya başladı. 
Prenses uyum aktaydı karşısında,
Ve gençlik uykusunun sıcaklığıyla 
Pembeleşmişti yanakları 
Ve, sergileyip gözyaşlarının taze izini, 
Baygın bir gülüm sem eyle ışımıştı. 
Yağmurla ağırlaşan bir çiçeği 
T ıpkı böyle aydınlatır ay ışığı.
G ökten  cennetin  oğlu inmiş yere,
Sanki bir melek uyuyordu 
Ve uykulu gözyaşları döküyordu 
Harem in bahtsız esiresine...
Ah, Zarema, ne oldu sana?
Göğsü sıkışmış tasayla,
E linde olmadan diz çöküyor,
Ve yalvarıyor:” Acı bana!...
Yalvarışlarımı geri çevirme no’lur!...” 
Sözleri, tavırları, acıyla inlemesi 
G enç kızın dingin uykusunu bölüverdi. 
Korkuya kapılan prenses önünde 
Yabancı genç kadını görüyor;
Panik içinde, titreyen eliyle 
O nu yerden kaldırıp şöyle diyor:
“Kimsin sen? T ek  başına, gece vaktinde, 
Niçin buradasın?” “Sana geldim,
Kurtar beni; kaderim de benim  için 
Geriye bir um ut kaldı sadece...  
M utluluğun uzun süre tattım  zevkini, 
H atta  daha da arttı günler geçtikçe...  
Ama mutluluğun gölgesi terk etti beni; 
Şimdi perişanım. Kulak ver, beni dinle.

Burada değil, doğdum  uzak bir ülkede, 
Ç ok uzaklarda...  Ama geçmiş günlerin 
imgeleri bugüne dek  benim  
Derinliğine yer etm iş belleğimde.



Hatırlıyorum gökleri tu tan  dağları, 
Gürül gürül boşanan dağ pınarlarını, 
Geçit vermez geniş meşelikleri,
Başka yasayı, başka gelenekleri;
Ama nasıl bir kaderle ve niçin 
Ö z yurdum u böyle terk ettim, 
Bilmiyorum, hatırladığım sadece 
D eniz  ve bir adam, yüksekte  
Ü stünde yelkenlerin .. .
Korku ve acı böylesine 
Yaşamadım o günden  bugüne;
Huzurlu bir sessizliğin içinde 
H arem in gölgesinde geliştim 
Ve ilk denemelerini aşkın 
Uysal bir yürekle bekledim. 
Gerçekleşti gizli arzularım.
Giray barışçıl bir gönenç adına 
D urdurup  korkunç akınları 
Sırt çevirdi kanlı savaşlara 
Ve hareminin yeniden farkına vardı. 
Tedirgin bir bekleyişle hanın huzuruna 
Ç ık tık  biz. Han ışıltılı gözlerini 
Benim üzerim de durdurdu suskunca, 
Çağırttı ben i. . .  ve o günden  beri 
Aralıksız bir esrime içinde 
Mutluluğu soluduk; ve kesinlikle 
N e  bir kara çalma, ne bir kuşku,
N e  öfkeli bir kıskançlığın üzüncü,
N e  bir bezginlik engel olamadı bize. 
Mariya! Sen hanın karşısına çıktın .. .  
Heyhat, o günden  sonra yüreği 
Karardı caniyane bir düşünceyle!
Giray yatıp kalkarken ihanetle, 
Dinlemiyor benim  sitemlerimi,
Usandı o yüreğimin feryadından;
N e  eski duyguları, ne sohbetleri



Benimle hiç bulamıyor Giray han.
Bu suçla bir ilgin yok senin;
Biliyorum: kabahatli olan sen değilsin...
O  halde dinle beni: Ben güzelim;
T ü m  haremin içinde hâlâ benim  için 
Sadece sen tehlikeli olabilirsin;
Fakat tu tkular için dünyaya gelmişim,
Ve sen sevemezsin benim  gibi;
Zayıf, dermansız kalbini niçin 
Soğuk güzelliğinle üzüyorsun peki?
Giray’ı bana bırak: O  benim;
Yanıyor hâlâ buseleri bedenim de,
Bana büyük yem inler vermişti,
T ü m  arzularını, tüm  düşüncelerini 
Çoktan  kaynaştırmış benimkilerle;
Beni öldürecek onun ihaneti...
Ağlıyorum; görüyorsun, şimdi 
Diz çöküyorum senin önünde,
Yalvarırım, suçlamaya gücüm yok seni 
Mutluluğu, huzuru geri ver bana,
N e  olur, geri ver eski Giray’ı...
Sakın itiraz edeyim  dem e buna;
O  benim! Basireti bağlandı senin yüzünden. 
Nefretle, kederle, yalvarmayla,
N eyle istersen, onu uzaklaştır kendinden; 
Yemin e t . . .  (Gerçi Kuran adına,
H anın  cariyeleri arasında,
Eski günlerin inancını unu ttum  ben,
Ama senin dinindendi annem).
Yemin e t dininin üzerine 
Zarem a’yı Giray’a döndüreceğine...
Bana bak: Seni ö ldürm ek zorunda 
Kalırsam...elim alışkındır hançere, 
D oğm uşum  ben Kafkas yurdunda.”



Böyle deyip birden kayboldu. Prenses de 
G öze alamıyor izlemeyi ardı sıra.
M asum  bir kız için anlaşılmazdır 
Acı çektiren tutkuların  dili,
Ama sesi bulanık da olsa açıktır;
Bu ses ona yabancı, bu ses ürpertici. 
Hangi yakarılar, hangi gözyaşları 
Kurtaracak bu rezillikten kızı?
N eler bekliyor onu? Yoksa
Geri kalanını acılı gençlik yıllarının
Aşağılık cariyelikte mi geçirecek o?
Oh, yüce Tanrım! Giray han 
Şu bahtsız kızı uzak zindanında 
Sonsuza dek  unutabilse,
Ya da ansızın gelen bir sonla 
Acılı günleri sona erse, -  
Mariya ne büyük  bir sevinçle 
Bu kederli dünyayı terk ederdi!
Hayatın değerli anları çoktan geride 
Kaldı, çoktan yok oldu hepsi!
D ünyanın  bu ıssız yerinde neylesin?
Artık zamanıdır, Yolunu bekliyorlar 
Ve Mariya’yı göklere, sinesine evrenin, 
Aşina bir gülüm sem eyle çağırıyorlar.

G ünler akıp geçti; artık yok Mariya. 
Ö ksüz  bir anda sonsuz uykusuna daldı. 
Yeni bir melek gibi aydınlattı o 
N e  zamandır arzuladığı dünyayı.
Peki, onu ne götürm üştü  mezara?
Çaresiz bir tutsaklığın elemleri mi, 
Hastalık mı, başka bir kötülük mü yoksa? 
Kim bilir? Zarif Mariya yok şimdi!...
İç karartıcı saray ıssızlaştı;
Giray sarayını terk etti yine;
Tatar yığınlarıyla başka bir ülkeye



Yeniden yöneltti amansız akınlarını; 
Yine savaş fırtınalarında sağa sola 
Atılıyor kana susamış, ruhu kederli:
Ama hanın yüreğinde saklı durm ada 
Başka duyguların neşesiz alevi.
O  sık sık kaçınılmaz çarpışmalarda 
Kılıcını kaldırıyor, ve kolu havada 
Öylece hareketsiz kah veriyor,
Çıldırmış gibi çevresine bakıyor, 
Sararıyor, korkuya kapılmışçasına,
Ve bir şeyler fısıldıyor, ve kimi zaman 
Irmak gibi sıcak gözyaşları döküyor han.

Unutulm uş ve aşağılanmış harem de 
Görmüyor k imse yüzünü hanın;
Orada m ahkûm  olmuşlar ezince, 
G özetim inde soğuk bir hadımın 
Yaşlanıyor kadınlar. Aralarında 
Uzun zamandır yok Gürcü kızı;
O, haremin dilsiz muhafızlarınca 
Serin suların girdabına bırakıldı. 
Prensesin öldüğü gecede,
Zarem a’nın da sona erdi azapları.
N e  kadar suçlu olsa bile,
Ç ok korkunç oldu cezası! -

Yakıp yıktık tan  sonra Kafkasya’ya 
Yakın bölgeleri savaş yangınıyla 
Ve huzurlu köylerini Rusya’nın,
Han yeniden döndü Kırım’a 
Ve anısına bahtsız Mariya’nın 
M erm erden  bir çeşm e yaptırdı,
Sarayın bir köşesinde bir başına öyle. 
Haçla kapatılmış üzerindeki 
M u h am m ed ’in hilali 
(Kuşkusuz cesurca bir simge,



C ehaletin  acınası bir ayıbı).
Bir yazıt: Yılların aşındırmasıyla 
Hâlâ silinmemiş üzerindeki yazı. 
Yabancı harflerinin ardında 
M erm erde su şırıldıyor 
Ve soğuk gözyaşlarıyla 
Hiç durm aksızın damlıyor.
Bir ana da yas günlerinde böyle ağlar 
Savaşta can veren oğlu için.
O  ülkedeki genç kızlar 
Bu eski hikâyeyi öğrendiler,
Ve bu kasvetli hazin anıta 
Gözyaşı çeşmesi dediler.

Ve sonunda elveda deyip kuzeye, 
Bırakıp uzun  süre şölen sofralarını, 
G ezd im  Bahçesaray’ın, kendi haline 
Terkedilmiş uyuklayan sarayını. 
Ortasında ıssız koridorların 
Dolaştım halkların afeti T a ta r’ın 
Gürültülü şölenler düzenlediği 
Ve korkunç saldırılar sonrasında 
M üthiş bir tembelliğe gömüldüğü yeri. 
Şu an gönenç nefes alıyor hâlâ 
Issız odalarında ve bahçelerinde; 
Kızarıyor gülleri, oynaşıyor suları 
Asmaların kıvrılıyor ince dalları,
Altın parıldıyor duvarların üzerinde. 
G ördüm  kırık dökük kafeslerini, 
Ardında kadınların ilkgençliğinde 
Kehribar tespihlerini çeke çeke 
Derin sessizlikte iç çektikleri... 
G ördüm  hanın mezarını 
Hüküm darların  son barınağını.
M ezar sütunları taçlanmış 
M erm erden  bir sarıkla,



Açık bir söylentiyle duyurulm uş 
Kaderin hükm ü gördüğüm kadarıyla. 
Nereye kaybolmuş hanlar, nerede harem? 
Derin bir sessizlik, hüzün var her şeyde, 
Değişmiş her şey... ama yüreğim 
Bunlarla dolu değildi o günlerde: 
Fıskiyelerin şırıltısı, güllerin soluyuşu 
Sürüklüyordu elde olmadan unutuşa,
Ve zihin istemdışı kapılıyordu 
Sözle açıklanamaz bir heyecana,
Ve uçan bir gölge gibi sarayda 
Ö n ü m d e bir kız belirip kayboluyordu!...

Ah, dostlar, k im in gölgesini gördüm ben? 
Söyleyin bana: Kimin tatlı hayali 
O  zaman izlemişti beni peşim den 
O  büyüleyici, karşı konulmaz imgesi? 
Mariya’nın lekesiz ruhu mu 
Göründü bana, Zarema mı yoksa 
Kıskançlıkla yanarak savruluyordu 
Issızlaşmış haremin ortasında?

Buna benzer dünyevi güzelliği 
Ve tatlı bir bakışı daha anımsıyorum,
O na uçuyor gönlümün düşünceleri,
Bu sürgünlüğüm de onu özlüyorum... 
Çılgın! Yeter artık! Bu iş bitsin 
Beyhude özlemleri yeniden ateşleme, 
M utsuz aşkın isyancı düşlerine 
Karşılığını sen çoktan ödedin -  
M ahzun  tu tuklu , kendini toparla,
Uzun sürm ez zincirlerinden ayrılman 
Ve küstah lirinle şu dünyada 
Çılgınlığını açığa vurman!...



Esin perilerinin, barışın âşığı,
Ben unu tup  şanı, sevdayı,
Ah, yakında yine görürüm sizi,
Salgir’in sevinçli kıyıları!
Kıyı boyu dağlarının yamacına 
Gelirim gizli anılarla dolu, -  
Ve Kırım’ın dalgaları bir kez daha 
Sevindirir benim  tu tkulu  bakışlarımı. 
Büyüleyici ülke! Neşesi gözlerin!
Orada capcanlı her şey: Ormanlar, tepeler, 
Kehribarı, yakutu  asma üzümlerin, 
Korunaklarının güzelliğiyle vadiler,
Ve akarsuları ve kavakların serinliği...
H er şey ayartır yolcunun duyusunu, 
Dingin sabah vaktinde,
Dağların arasında, kıyı yolu üzerinde, 
Alışkın atı hızla giderken,
Ve yeşillenen buğulu su, önünde 
Işıl ışıl parlayıp şırıldarken 
Ayı-Dağı’nın kayalıkları çevresinde...
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Çingeneler gürültülü kalabalıkla 
Besarabya ovasında göç ediyorlar.
O nlar bugün bir ırmağın üstünde 
Yıpranmış çergelerinde geceliyorlar. 
Özgürlük gibi, neşelidir konak yerleri 
Ve huzurlu uykuları gökyüzünün altında... 
Kilimlerle yarı örtülü arabaların 
Bir ateş yanıyor tekerlekleri arasında;
Bir aile akşam yemeği hazırlıyor. Atlar 
Otlanıyor boş tarlada. Çadırın arkasında 
Evcil bir ayı sere serpe yatıyor.
H er şey capcanlı bozkırın ortasında: 
Sabahleyin uzak olmayan yollarına 
Hazırlanan ailelerin dingin gaileleri,
Ve kadın şarkıları, ve çocuk çığlıkları,
Ve çın çın öten seyyar örsün yankısı.
Ama ansızın bir uyku sessizliği 
iniyor göçebe kampının üzerine,
Bozkırın sessizliğinde duyuluyor şimdi 
Köpek havlamaları, at kişnemesi.
Ateşler sönmüş her yerde.
Ortalık  sakin, ay parlıyor 
T ek  başına göğün doruklarından 
Ve sessiz kampı aydınlatıyor.
Yaşlı bir adam var uyumayan,
Çadırında son sıcaklığıyla ısınmış 
Korların karşısında oturuyor,
Ve gecenin buğusuyla kaplanmış 
Bozkırın uzaklarına bakıyor,
Yaşlı adamın genç kızı 
Issız kırlarda gezintiye çıkmış.
Şen şakrak yaşamaya alışmış.
Gelir. Ama artık gece oldu,
Ay da terk eder biraz sonra 
Uzak göklerin bulutlarını;



Zem fira hâlâ yok, ihtiyarın da 
Soğum akta acınası aşı.

İşte Zemfira. Peşinden aceleyle 
Bozkırda bir delikanlı geliyor;
Hiç tanımıyor onu Çingene.
G enç kız: “Babacığım,” diyor.
“Konuk getiriyorum: Bu genci 
Kurganın ardında tenhada buldum 
Ve geceleyin obamıza çağırmış oldum. 
Çingene olmak istiyor bizim gibi;
Kanun da düşüvermiş arkasına,
Ama ona arkadaş olacağım ben de.
Adı Aleko; her yere, oraya buraya 
D ü n d en  hazır benim le gelmeye.”

Y a ş l ı  A d a m

M em nun  oldum. Sabaha değin 
Kal örtüsü altında çergimizin 
Ya da daha uzun  kalabilirsin yanımızda, 
Nasıl istersen. Ben hazırım seninle 
E km eği de, barınağı da bölüşmeye. 
Bizden ol, alışırsın bizim yazgımıza, 
Özgürlüğümüze, avare yoksulluğumuza; 
Yarınsa şafağın sökmesiyle birlikte 
H ep beraber yola çıkarız aynı arabayla; 
Şu ya da bu zanaata başlarsın:
D em ir döversin ya da şarkı çığırırsın 
Ve köy köy dolaşırsın ayıyla.

A l e k o

Kalıyorum.
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Z e m f i r a

O benim  olacak:
Kim uzaklaştırabilir ki onu benden? 
Ama vakit geç oldu. Yeni ay battı; 
Kırları sis kaplamış baştan aşağı 
Gözlerim de kapanıyor kendiliğinden.

G ün ağardı. İhtiyar usulca dolaşıyor 
Sessiz çadırın etrafında. Yaşlı adam:
“Kalk, Zemfira,” dedi. “G üneş doğuyor, 
Uyan, konuğum! Vakit tamam!
Terk  edin çocuklar, şu miskinlik yatağını.” 
Çingeneler gürültüyle döküldüler dışarıya, 
Çadırlar toplanıp katlandı,
Arabalar hazır uzun yolculuğa çıkmaya; 
H ep birlikte yola düzüldüler: Ve işte 
Kalabalık ıssız ovalarda dalgalanıyor. 
Eşekler iki yanına atılmış selelerde 
Oynayan çocukları götürüyor;
Kocalar, kardeşler, karılar, kızlar,
Yaşlısı genci peşi sıra yürüyorlar;
Ç ingene nakaratları, patırtı, çığlıklar, 
Ayının homurtusu ve zincirinin 
Dayanılmaz şakırtısı.
Alacalığı parlak yıpranmış giysilerin, 
Çocukların ve yaşlıların çıplaklığı,
Ve havlayışı, ve uluyuşu köpeklerin,
Gayda uğultusu, teker gıcırtısı -  
H er şey yoksul, her şey uyum suz ve vahşi; 
Ama bunlar öyle canlı ve tedirgin edici, 
Bizim ölgün gönencimizden öylesine farklı, 
Ve bu avare yaşama öyle yabancı ki,
Tıpkı kölelerin tekdüze  şarkıları gibi...



Delikanlı üzüntüyle seyrediyordu 
T erk  ettikleri ıssızlaşmış düzlükleri 
Ve içindeki kederin gizli nedenini 
Açıklamaya cesaret edemiyordu.
Kara gözlü Zem fira  onunla, şimdi,
O  dünyanın  özgür bir sakini.
Ve güneş başının üstünde neşeyle 
G ün ortasının güzelliğiyle parlıyor;
Peki, delikanlının kalbi neden  titriyor? 
O na azap çektiren nasıl bir endişe?

Tanrın ın  küçük  kuşu hiç bilmez 
N e  bir em ek, ne bir tasa,
Kendine zahm etle  örmez 
Uzun ömürlü bir yuva,
Dalda uyur uzun gecelerde;
G üneş kıpkırmızı doğar,
Kulak verir Tanrın ın  sesine, 
Silkinip canlanır ve cıvıldar. 
Doğanın görkemi baharın ardından 
Gelir geçer kavurucu yaz günleri -  
Ve peşinden geç kalan hazan 
Getirir kötü havaları ve sisleri: 
Bunalır, hüzünlenir kişi;
Kuşcağız uzak diyarlara uçar 
Mavi denizlerin ötesindeki 
Sıcak ülkelere bahara kadar...

Gamsız küçük kuş gibi 
G öçebe bir sürgündü o da,
Güvenli yuva nedir bilmezdi 
Ve yadırgardı her bir şeyi.
H er yer ona yoldu, her tarafta 
Barınak bulurdu geceleyeceği;
Sabahlan uyanınca günlerini



Teslim ederdi Tanrı buyruğuna, 
Yaşamın kaygı ve endişeleri 
Sindirmezdi içindeki miskinliği. 
Büyülü şanın kimileyin 
Uzak yıldızı çekerdi onu,
Birden eğlence ve debdeben in  
Bazen kalbinde doğduğu olurdu; 
Kimsesiz başının üstünde, havada 
Çoğu zaman şimşekler çakardı; 
Ama o fırtınaların altında 
Açık havada kayıtsızca uyuklardı. 
Ve yaşardı hükm ünü tanım adan 
Kahpe feleğin, kör yazgının;
Ama uysal ruhuyla onun 
N e  tu tkular oynamıştı Tanrım!
N e galeyanlar kaynamıştı 
O nun  bitkin düşmüş yüreğinde! 
Çoktan  mı, yoksa bir zaman mı 
Yatışmıştı bu tutkuları?
Onlar canlanacaklar: D u ru n  hele!

Z  e m f i  r  a

Söyle, canım: Acımıyor m usun 
Sonsuza dek  terk ettiklerine?

A l  e k  o

T erk  ettiğim  de neymiş böyle?

Z e m f i  r a

Pekâlâ biliyorsun: 
Anayurdunun insanlarını, kentleri.



A l  e k o

N eye acıyacağım? Sen bilseydin, 
Gözlerinde bir canlandırabilseydin 
Boğucu kentlerin tutsaklığını!
Orada duvarların ardına yığılı insanlar 
N e sabahın serinliğini solurlar,
N e de çayırların bahar kokularını; 
D üşünceler kovulur, çekinirler aşktan,
Mal gibi satarlar kendi özgürlüklerini, 
Putların önünde baş eğip, onlardan 
Para ve zincir dilenir tekmili.
Neleri mi geride bıraktım?
Önyargıları, ihanet heyecanlarını, 
Baskılarını çılgın kalabalığın 
Ya da şaşaalı yüzkarası bir alçaklığı.

Z e m f  i r a

Ama orada büyük  saraylar,
Orada rengârenk halılar vardır,
Orada gürültülü şölenler, oyunlar,
Orada kızların kıyafeti ne kadar çoktur!

A l  e k o

G ürültüsü de neymiş kent eğlencelerinin? 
N eşe olmaz, aşkın olmadığı yerde; 
Kızlarsa... Sen onlardan daha güzelsin 
Pahalı elbiseler olmasa da üzerinde, 
Gerdanlıkların ve incilerin!
D eğişm e sen, tatlı sevgilim!
Bana gelince... Aşkı, avare günlerimi 
Seninle paylaşmaktır tek  isteğim 
Ve bu gönüllü sürgünlüğüm ü...
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Y a ş l ı  A d a m

Sen yine de hoşlanıyorsun bizden 
Varlıklı insanların arasında doğsan da; 
Refaha alışkın olan insan için ama 
Özgürlüğün tadı sürm ez ebediyen. 
Şöyle bir hikâye vardır bizde:'
Bir kral güneyli bir adamı aramıza 
Sürgüne göndermiş vaktiyle.
(İsmini biliyordum ya,
Şimdi unu ttum  nedense).
Yaşlı başlı olmasına rağmen
G enç ve canlıymış yum uşak  huyuyla:
Çok güzel şarkı söylermiş.
Ve sesi suların şırıltısı gibiymiş.
Ve herkes hayranmış ona,
Yaşıyormuş T una  kıyılarında 
Kimselerin k ırm adan kalbini,
İnsanları hikâyelerle büyüleyerek;
Hiç davranmazmış art niyetli,
Çocuklar gibiymiş zayıf ve ürkek; 
Yabancı insanlar bu ihtiyara 
Hayvan ve balık avlarlarmış;
Hızla akan ırmak donmaya,
Kudurmaya başlayınca kış tipileri,
Yün postlarla sararlarmış 
M übarek ihtiyarın bedenini;
Ama sefil yaşamın gailelerine 
Yaşlı adam alışamamış asla;
Bir deri bir kem ik  dolaşmış avare,
Bir gün Tanrın ın  gazabına 
Uğradığını söylemiş bir suçu nedeniyle, 
Beklemiş bir kurtuluş gelecek mi diye. 
Ve sürekli özlemle yanan mutsuz adam, 
T una  kıyılarında dolaşıp durmuş,



Ve acılı gözyaşları dökmüş, 
Uzaklardaki kentini hiç unutmadan. 
Ve ölürken vasiyet etmiş yaşlı adam, 
Güneye götürsünler diye 
Hasretlik çeken  kemiklerini,
Bu yabancı diyarın -ö lü m le  d e -  
H uzur bulmayan misafirlerini...

A l  e k o

İşte bu senin oğullarının yazgısı,
Ey, Roma, ey, şanlı küre!2 
Aşkın şarkıcısı, tanrıların şarkıcısı, 
N eyin  nesi bu şan? Söyle bize!
Övgü sözleri, uğultusu mu kabrin 
Bir ses mi dolaşan kuşaktan kuşağa, 
Yoksa dumanlı bir çergenin altında 
Hikâyesi mi vahşi bir Ç ingene’nin?

İki yaz geçti. Çingeneler aynı şekilde 
H uzur içinde birlikte dolaşıyorlar;
Eskisi gibi konakladıkları her yerde 
Konukseverlik ve sükûnet buluyorlar. 
Hor görerek zincirlerini aydınlanmanın, 
Aleko özgür Çingeneler gibi;
Kaygı ve pişmanlık duymaksızın, 
Sürdürüyor göçebe günlerini.
Hiç değişmedi o, ve aynı kabilede; 
Geçmiş yıllarını hatırlamıyor bile, 
Çingene yaşantısına alışmış çoktan. 
Seviyor konak yerlerinin gölgesini,
Ve sonsuz bir avarelikle esrimelerini,
Ve kısır dillerini tınlamalı çıkan. 
Doğduğu ininden kaçan bir ayı,



Çadırının tüylü misafiri onun,
Köylerde, bozkır yolu boyu,
Ö nünde  bir Moldavya avlusunun, 
Ürkek bir kalabalığın önünde 
H em  ağır ağır oynuyor, hem  böğüriiyor, 
H em  de bezdirici zincirini kemiriyor. 
Yaşlı adam dayanmış yol değneğine, 
Miskin miskin te f  çalıyor,
Aleko ayıyı yönetiyor şarkıyla,
Zem fira  ise dolaşıp halkın arasında 
G önülden bahşişleri topluyor.
Akşam oluyor; Ezilmemiş darıyla 
Üçü birlikte hazırlıyor yemeklerini; 
İhtiyar uyudu -  her şey yolunda... 
Sessiz ve karanlık çergenin içi.

Bahar güneşinin altında ihtiyar 
Isıtıyor hanidir soğuyan kanını;
Beşik önünde aşk şarkısı söylüyor kızı. 
Aleko dikkatle  dinliyor ve sararıyor.

Z e m f i  ra

Yaşlı koca, kuduruk  koca,
Kes beni, yak beni:
Kaya gibiyim: korkm am  
N e  bıçaktan, ne ateşten.

Nefret ediyorum senden, 
Tiksin iyorum  senden;
Bir başkasını seviyorum,
Ölüyorum sevgiden.



HO

A l  e k o

Sus. Bu şarkı usandırdı beni, 
Vahşi şarkıları sevmiyorum.

Z e m f İ r a

Sevmiyorsun ha? Bana ne! 
Şarkıyı kendim  için söylüyorum.

Kes beni, yak beni,
Hiçbir şey demeyeceğim;
Yaşlı koca, kuduruk  koca,
Kim olduğunu öğrenemezsin.

O  bahardan daha tazedir,
Yaz gününden  daha ateşli;
Öyle genç, öyle cesur ki!
Beni de bir seviyor ki!

Onu nasıl okşamıştım 
G ecenin  suskunluğunda!
N e  gü lm üştük  o zaman 
Senin bem beyaz saçlarına!

A l  e k o

Sus, Zemfira, tam am ...

Z e m f i  r a

Peki, şarkımı anlamadın mı?

A l  e k o

Zemfira!..
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Z e m f i  r a

Kızmakta özgürsün 
Senin için söylüyorum bu şarkıyı.

(uzaklaşır ve şarkıyı sürdürür: “Yaşlı koca vs).

Y a ş l ı  A d a m

Evet, hatırlıyorum, hatırlıyorum: Bu şarkı 
Bizim zamanımızda yakılmıştı.
Milletin eğlencesinde eskiden beri 
İnsanların arasında söylenirdi.
Göç ederken  Kagul bozkırlarında’ 
Mariula’m kış gecelerinde bazen,
Kızımızın beşiğini sallarken 
Bu şarkıyı söylerdi ateşin karşısında.
Yıllar geçip giderken zihnim de 
D aha belirsizleşiyor giderek;
Ama bu şarkı yer etmiş belleğimde 
Gitgide derinlere işleyerek.

Derin bir sessizlik; gece; Ayla 
Süslenmiş güneyin  gök mavisi ufku, 
Yaşlı adamı uyandırdı Zemfira:
“Ah, babacığım,” dedi, “Aleko kötü: 
Dinle, ağır uykusunun arasından 
İnliyor ve hıçkırıyor durmadan.”

Y a ş l ı  A d a m

D okunm a ona, koru sessizliğini: 
D uym uştum  bir Rus söylencesi:



Şimdi olduğu gibi gece yarısında 
Uyuyanın nefesini daraltırmış ev cini; 
H enüz  tanyerleri ışımadan da 
Uzaklaşırmış. Yanımda kal en iyisi.

Z e m f i r a

Babacığım! “Zem fira!” diye mırıldanıyor.

Y a ş l ı  A d a m

O nun  gözünde daha değerlisin dünyadan, 
Bak, uykusunda bile seni arıyor.

Z e m f i  r a

Bir süredir soğudum  onun aşkından, 
Sıkıyor beni, kalbim özgürlük istiyor,
Artık b en . . .  Sus! İşitiyor musun? Adını, 
Başka birinin adını mırıldanıyor...

Y a ş l ı  A d a m

Kimin ismini?

Z e m f i  r a

Duyuyor musun? Hırıltılı feryadını 
Ve kızgın diş gıcırtısını! N e ürpertici!
O nu uyandıracağım.

Y a ş l ı  A d a m

Yok yere 
G ece cinini ürkütme;
Kendiliğinden gider.
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Z e m  f i  r a

Döndü yatakta,
Doğruldu; beni çağırıyor; uyandı o.
O na gidiyorum. Hoşça kal, uyu güzelce.

A l  e k  o

Neredeydin?

Z e m  f i  r a

Babamla oturuyordum.
Bir cin canından bezdiriyordu seni, 
D üşünde  acılar çekiyordu ruhun.
Ah, beni öyle korkuttun  ki:
Dişlerini gıcırdatıyordun uykunda 
Ve beni çağırıyordun.

A l  e k  o

D üşüm e giren şendin.
Görüyordum, sanki aramızda...  
Karabasan gibiydi gördüklerim!

Z e m f i  r a

Sinsi düşlere inanma.

A l  e k  o

Ah, inanmıyorum hiçbir şeye:
N e  yeminlere, ne rüyalara,
H atta  ne de senin yüreğine.
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Y  a  § 1 1 A d a m

N e  diye sen çılgın delikanlı,
N e  diye ah çekiyorsun biteviye?
Burada insanlar hür, açıktır gök kubbe,
Ve güzelliğiyle ünlüdür buranın kadınları. 
Kederlenme: Bu dert öldürür seni.

A l  e k  o

Baba, Zem fira  artık  sevmiyor beni.

Y a ş l ı  A d a m

Rahat ol, dostum  o daha bebek,
Senin üzün tün  biraz akılsızca:
Sen seviyorsun eziyetle, azapla,
Kadın yüreğiyse sever eğlenerek...
Bak: Uzakta şu gök kubben in  altında 
Ay nasıl da özgürce dolaşıyor;
Yanından geçerken bü tün  doğaya 
Parıltısını eşit şekilde döküyor.
Şöyle bir göz atıp bir buluta,
O nu aydınlatıyor m ükem m elce,
Ve işte -  şimdi geçti bir başkasına,
Ama bu ziyaret olacak kısa süreliğine.
Kim ona gökte yer gösterebilir,
“D u r  bakalım orada!” diyerekten.
Kim genç bir kızın kalbine söyleyebilir: 
“Sadece birini sev, kal öyle değişmeden? 
D ert  etme!
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A l  e k  o

Nasıl da severdi beni!
Nasıl bir tapınmayla ve şefkatle 
Bozkırın derin sessizliğinde 
Benimle gece saatlerini geçirirdi!
Çocuksu bir sevinçle dolu 
Sık sık o tatlı cıvıltısıyla,
Beni esriten öpüşüyle ya da,
Nasıl bir anda dağıtabiliyordu 
Benim karamsar düşüncelerimi!
N e  var ki, Zem fira  vefasız biri oldu! 
Zem firam  artık benden  soğudu.

Y a ş  1 1 A d a m

Dinle, şimdi kendim  hakkında 
Bir hikâye anlatacağım sana 
Uzun, uzun zaman önce, MoskaPın4 
T una’yı henüz tehdit etmediği günlerde 
(Aleko oğlum, dinle bakalım,
Eski kederim  nasıl canlanıyor belleğimde) -  
Sultandan korkardık o sıralarda; 
A kkerm an’ın kulelerinden Bucak’ı da5 
Bir paşa yönetiyordu aynı zamanda -  
Ç ok gençtim; ve o yıllarda 
Yüreğim kaynıyordu coşkuyla,
Buklelerimde bir tek  bile 
Beyaz saç teli yoktu daha;
Güzel kızların içinde 
Biri vardı... Onu seyretmiştim 
G üneşe  bakar gibi hayranlıkla 
Ve sonunda o benim  dedim.

Ah, gençliğim ne büyük bir hızla 
Kayan yıldızlar gibi akıp gitti!



Ama geçiverdin sen -  aşk dönemi 
D aha hızlı: Mariula yalnızca 
Bir yıl sevebildi beni.

Bir gün Kagul sularının kenarında 
Yabancı bir Ç ingene obasına rast geldik; 
Çadırları kurdular dağın eteğine, yanımıza, 
H ep  birlikte iki gece geçirmiştik.
Ayrıldılar üçüncü günün sonunda,
Ve küçük kızını bırakıp ardında 
Mariula da peşlerinden gitmişti.
Bense uyuyordum tatlı tatlı;
G ün  ağardı, uyandım: Kadınım yoktu! 
Arıyorum, sesleniyorum, izi de  kaybolmuştu. 
Ağlıyordu Zem fira  annesinin özlemiyle,
Ben de  ağlamaya başladım!... O  günden  sonra 
D ünyanın  tüm  kızlarından soğudum  ben de; 
Benim gözlerim aralarından asla 
Seçm edi kendine bir hayat yoldaşı,
Ve yalnız geçen boş zamanlarımı 
Bir daha hiç kimseyle bölüşmedim.

A l  e k  o

Ama nasıl olur da hem en koşmadın 
Peşinden bu soysuz herifin 
H em  eşkıyanın, hem  de kancığın 
Yüreğine hançeri saplamadın?

Y a ş l ı  A d a m

Niye? G ençlik  kuşlardan daha özgürdür. 
Kimin gücü yeter aşkı durdurmaya?
M utluluk sırayla herkese bahşedilir;
Bitmiş olan şey yaşanmaz bir daha.
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A l  e k  o

Böyle olamam. Hayır, vuruşm adan 
Haklarım dan vazgeçmem kesinlikle; 
Ö cüm ün zevkini çıkarırım hiç değilse.
Oh, hayır! Uçurum un üstünde  denize bakan 
Uyuyan düşm anım ı bir bulsam,
Yemin ederim , tekm em  o anda 
Aman zaman tanımazdı imansıza;
Denizin  dalgalarına, kılım kıpırdamadan 
İtiverirdim savunmasızı;
Kendine gelirken ansız korkusunu 
Artırırdım acımasız bir kahkahayla 
Ve düşerken çıkardığı boğuk uğultu 
Uzun süre pis bir sevinç ve haz verirdi bana.

Genç  Ç i n g e n e  

Bir daha .. .  Bir öpücük daha!

Z  e m f i  r a  

Vakit geldi. Kocam kıskanç ve sinirli.

Ç i n g e n e  

Bir tek . . .  veda öpücüğü, daha uzun ama!

Z e m  f i  r a  

Kocam gelmeden, hoşça kal hadi!



Ç i n g e n e

Söyle, ne zaman buluşacağız bir daha?

Z e m f i  r a

Bu akşam, Ay battığında,
Mezarlığın üstünde, ardında tepen in . ..

Ç i n g e n e

Yalan atıyor, gelm eyecek o.

Z e m f i  r a

Kaç -  işte o. Geleceğim  sevgilim.
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Aleko uyuyor. Kafasında 
Bulanık bir görüntü geziniyor;
Karanlıkta uyanarak bir çığlıkla,
Kıskançlık içinde kolunu uzatıyor;
Ürkek ürkek uzanan eli 
Soğuk örtülere yapışıyor -  
Uzaklarda onun sevgilisi...
T itreyerek  doğruldu ve kulak veriyor...
H er şey sessiz: içini bir korku sarıyor,
H em  ateş, hem  soğuk dolanıyor damarlarında; 
Kalkıyor ve çadırdan çıkıyor, dehşet içinde 
Boş boş dolaşıyor arabaların çevresinde;
E traf  durgun, sessizlik hüküm  sürüyor kırlarda; 
Karanlık, Ay batmış sislerin içine,
Yıldızların hayal meyal görünüyor aldatıcı ışığı, 
Islak buğuda zor fark edilen ayak izleri 
Uzaktaki kurganın gidiyor ötelerine:



Aleko takip ediyor sabırsızca,
Uğursuz iz nereye uzanıyorsa.

Yolun sonunda tam  önünde 
Uzakta bir mezar görünüyor, 
D erm ansız  ayaklarını oraya sürüyor 
Azaplar çekiyor bir önseziyle, 
Dudakları titriyor, titriyor dizleri, 
Yürüyor... ve birden...  düş mü yoksa? 
Ansızın görüyor yan yana iki gölgeyi 
Ve fısıltılar duyuyor hem en yakınında, 
L eke lenen  mezarın üstünde.

B i r i n c i  S e s

Gitmeliyim.

i k i n c i  S e s

Birazcık bekle!

B i r i n c i  S e s

Gitmeliyim, sevgilim.

İ k i n c i  S e s

Hayır, hayır, kal, sabahı görelim.

B i r i n c i  S e s  

Çok geç oldu.

İ k i n c i  S e s

N e kadar ürkek  seviyorsun!



Bir dakika!

B i r i n c i  S e s

Beni m ahvetm ek istiyorsun.

İ k i n c i  S e s

Bir dakika!

B i r i n c i  S e s

Ya, ben yokken 
Kocam uyanırsa...

A l  e k  o

Uyandım ben.
N ereye böyle? Acele etm eyiniz  ikiniz; 
Burada, mezarın başında rahat edersiniz.

Z  e m f i  r a

Sevgilim, kaç, çabuk kaç!

A l  e k  o

D ur hele!
Yakışıklı delikanlı, nereye?
Geber!

(Bıçağt ona saplar)

Z e m f i r  a

Aleko!



Î21

Ç i n g e n e

Ölüyorum!

Z  e m f i  r a

Aleko onu öldüreceksin!
Bak: kana bulanmış her yanın!
Ah, ne yaptın sen?

A l e k o

Hiçbir şey.
Şimdi onun aşkını solu bakalım.

Z e m f i  r a

Hayır, tamam, korkm uyorum  senden, 
Tehditlerini umursamıyorum,
Ve cinayetini lanetliyorum.

A l e k o

Öyleyse sen de geber!

{onu da bıçaklar)

Z e m  f i  r a

Severek öleceğim.

T an kızıllığıyla aydınlanmış doğu 
Işıldıyordu. Aleko tepen in  gerisinde,



E linde bıçağıyla kana bulanmış halde 
Bir mezar taşının üzerinde oturuyordu. 
İki ceset  yatıyordu tam karşısında; 
Katilin yüzü korkunç haldeydi; 
Ç ingeneler kalabalığı endişeyle 
Aleko’nun almıştı çevresini;
Bir tarafta mezar kazıyorlardı,
Kadınlar sırayla yürüyerek kederle, 
Ölülerin gözlerini öpüyorlardı.
Yalnız başına oturuyordu yaşlı baba 
Ve kederin  sessiz durgunluğuyla 
Ö lm üş olan kızına bakmaktaydı.
Kaldırıp taşıdılar ölüleri 
Ve toprağın soğuk bağrına 
Koydular genç çifti.
Aleko uzaktan izliyordu her şeyi.
Son bir avuç toprakla 
Ö rttük ler inde  üzerlerini,
O  suskun, yavaşça eğildi 
Ve taştan otların üzerine yığılıverdi.

Ve sonra ihtiyar yaklaşıp dedi ki: 
“M ağrur adam, terk e t bizi!
Bizler vahşiyiz, yasa bilmeyiz 
N e  işkence ederiz, cana kıyarız ne de, 
Aramızda kan ve gözyaşı istemeyiz.
Bu yüzden  yaşayamayız bir caniyle.
Sen doğmamışsın yabanıl bir yazgı için, 
Özgürlüğü sadece kendine istemektesin; 
Sesin bizlere korkutucu gelir:
Biz ürkeğiz ve iyi kalpliyiz,
Sen kötü ve cesursun -  bırak artık  bizi, 
Elveda! H uzur seninle olsun.”

Böyle ded ik ten  sonra göçebe kafilesi 
Konakladıkları bu dehşe t vadisinde,



G ürültü  bir kalabalıkla harekete  geçti 
Ve kısa bir süre sonra gözlerden yitti 
Bozkırın derinlerinde. Bir araba sadece, 
Üzeri yırtık pırtık kilimle örtülü,
Bu uğursuz ovayı terk  etmiyordu. 
Kimileyin tıpkı böyle kış öncesi 
Sislerle kaplı bir sabah vakti,
Havalanır üzerinden kırların 
Sürüsü gecikmiş turnaların 
Ve çığlıkla güneye atılır,
Vurulmuş öldürücü bir kurşunla 
Biri umutsuzca geride kalır,
Havada salınarak yaralı kanadıyla... 
G ece oldu; karanlık arabada 
Kimse ateş yakmadı,
Kimse bu seyyar dam ın altında 
Sabaha kadar uyumadı.



E P İL O G

Büyülü şarkıların kudretiyle 
Bulutlanmış belleğimde benim  
Böyle canlanıyor görüntüleri 
Kâh aydınlık, kâh kederli günlerin. 
Savaşın korkunç uğultusunun 
Uzun, çok uzun süre dinmediği,
Ve İstanbul’a Rus’un6 
Buyururcasına sınırlar gösterdiği,
İki başlı yaşlı kartalımızın hâlâ 
Geçm işin  şanıyla ses getirdiği ülkede, 
Bozkırın ortasında, eski ordugâhların 
Savunm a mevzilerinin üzerinde, 
Rastladım uysal özgürlük çocuklarının 
Çingenelerin barışçıl kafilelerine. 
Onların avare kalabalığının ardında 
Sık sık bozkırlarda dolaştım,
Yavan yemeklerini paylaştım 
Ve uyudum  ateşlerinin başında.
Ağır ağır ilerlemelerinde sevdim 
Sevinçli uğultusunu şarkılarının -  
Ve uzun süre sevgili Mariula’nın 
Okşayan ismini yineledim.

Ama sizin de yok mutluluk aranızda, 
Doğanın yoksul evlatları!
Ve yırtık çergelerinizin altında 
Kahredici uykular yaşıyor,
Göçebe gölgelikleriniz sizin de 
Belalardan kurtulam adı bozkırlarda,
Ve ölümcül ihtiraslar her yerde,
Ve savunmasızsınız yazgı karşısında.
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KONT N U L İN  
(1825)





Haydi, vakit geldi! Av borusu çalıyor; 
Köpek bakıcıları av kıyafeti içinde1 
Binmişler atlarına şafakla birlikte, 
Tazılar tasmalarında hoplayıp sıçrıyor. 
Kapı önüne çıkıyor beyefendi, 
Çevresine göz atıyor elleri böğründe; 
M em nuniyet okunan  çehresi 
Parlıyor keyifli bir kibirle.
Üzerinde sımsıkı saran cepkeni, 
Kuşağında T ü rk  kaması,
Koynunda rom matarası,
Ve bir boru bronz zincirli.
Karısı, başında gece takkesi, 
O m zunda  şalıyla, uykulu gözlerle 
Pencereden izliyor kızgın şekilde 
Kalabalığı, tazıların telaşını.
İşte atını getirdiler kocasına;
Atın yelesine yapışıp, ayağını 
Geçiriyor üzengiye ve karısına:
“Beni beklem e!” diye bağırıyor 
Ve ardından düzülüyor yola.

Eylülün son günlerinde 
(Rezil bir düzyazı bu ifade)
Köy sıkıcı: Çamur, berbat bir hava, 
G üz yeli, serpiştiren kar hafiften 
Ve kurt ulumaları. N e  sevinç ama 
Bir avcı için! Rahat yüzü görmeden, 
Evden uzak bir arazide at oynatır, 
Konaklayacak yer bulur her yerde, 
Çarpışır, ıslanır, kutlamasını yapar 
Yok edici bir baskının ertesinde.

Peki, karısı ne yapmakta 
Kocası yokken bir başına?
Az mıdır onun meşguliyetleri?



M antar tuzlama, kazların beslenmesi, 
Ismarlanması öğlen ve akşam yemeğinin, 
Kilere ve bodrum a göz atma.
Gözü her yerde olmalı ev sahibesinin:
Bir şeyler fark edebilir anında.

K ahram anım ız ne yazık ki.. .
(Ah, unu ttum  ad vermeyi ona.
Kocası ona hitap e tm ekteydi 
Nataşa diye, ama bu kadına 
Natalya Pavlovna diyelim)
N e  yazık ki, Natalya Pavlovna 
Ekonom ik  işleriyle malikânenin 
Pek ilgilenmiyordu öyle, zira 
O, babadan kalma kurallarla 
Değil, soyluların kabul edildiği 
Yatılı bir okulda yetişmişti,
Fransız göçmeni Falbala’nın yanında.

O turuyor pencerenin  önünde;
Dördüncü cildini almış eline 
Ç ok duygusal bir romanın:
Aşkı E liza  ve Arman'tn 
ik i ailenin mektuplaşması ya  da -  
Çok eski, klasik bir roman 
llzıın, fazlasıyla uzun olan 
Rom antik girişimlerin çok uzağında,
Aşırı ahlak ve ciddiyet kokan.

Kitabı Natalya Pavlovna 
D ikkatle  okuyordu başta.
Ama kısa bir süre sonra ilgisi 
Avluda baş gösteren dalaşmaya 
Kaydı keçiyle avlu köpeği arasında 
Ve bir süre bununla ilgilendi.
Çocuklar kahkaha atıyorlardı çevrede.



Bu arada ıslanmış bir horozun ardında,
Dertli yaygaralarıyla aheste  aheste 
Hindiler geziniyordu pencerenin  altında;
Uç ördek çırpınıyordu su birikintisinde;
Bir kadın çamurlu avludan yürüyordu 
Çamaşır asmak üzere çite doğru.
Hava da kötüleşiyordu gitgide:
Yağmaya can atıyor gibiydi kar...
Birden çalmaya başladı çıngıraklar.

Dostlarım, ıssızlığında melankolinin 
Uzun süre yaşayan kişi bilir gerçekte, 
Kimileyin uzak çıngırak seslerinin 
N e  heyecanlar yarattığını yüreğimizde.

G eç  kalmış bir dost mu gelen,
Bir yoldaşı atılgan gençliğin?
G erçekten  o mu? Ya Rabbim!
İşte çok yakında. Kalbi çarpıyor.
Ama ses yanından uçup geçiyor 
Azalarak...ve sustu ardında tepenin.

Balkona koşuyor Natalya Pavlovna,
Çıngırak seslerinin mutluluğuyla,
Bakıyor ve görüyor: ardında nehrin, 
D eğirm enin  önünden, hızla bir araba 
Geliyor. İşte köprüde -  bize doğru sanki...  
Hayır, sola saptı. Peşinden bir bakıyor ki 
N eredeyse  hüngür hüngür ağlayacak o.

Ama birden...  ah, bu ne sevinç! Dağ yamacı; 
Araba yan yatmış. “Hey, Filka, Vaska!
Kim var orada? Çabuk! İleride bir araba: 
H em en  avluya çekmeli bu arabayı 
Ve beyefendiyi yemeğe davet etmeli!
Ama durum u nasıl? Koşun bir bakın hadi: 
Ç abuk  olun, çabuk!”



Uşak fırlıyor.
Natalya Pavlovna telaş içinde koşuyor 
Saçlarını kabartmaya, om zuna şal örtmeye, 
Perdeleri indirip, çekiyor bir sandalye,
Ve bekliyor: “Gelmeleri yakın mı? Tanrım !” 
Geliyorlar, nihayet geliyorlar bakın.
Uzun yolculuktan çamurlar içinde,
Yara bere içinde, hayli keyifsizce 
Ayaklarını sürüyerek yürüyor ekipaj2 
Arkadan da topallayarak geliyor 
G enç bir bey; Fransız uşak yılmıyor 
Ve bağırıyor: “Allons, courage!2 
İşte kapı önünde; verandaya giriyorlar. 
Şimdilik bu aristokrat adama 
Tahsis ediliyor özel bir oda 
Ve ardına kadar açılıyor kapılar,
Picard oraya buraya koşturuyor,
Ve beyefendi giyinmek istiyor,
Size söyleyeyim mi kim olduğunu?
Nulin  adlı bir kont bu 
G elecektek i tüm  servetini 
M oda fırtınalarında tükettiği 
Yurtdışından şimdi Petropol’e g i tm ek te4 
Eksantrik  bir yaratık gibi görünm ek üzere. 
Yanında bir yığın şapka, frak,
Harmani, yelpaze, korse, yelek,
Yaka iğnesi, kol düğmesi, monokl,
A jour5 çorap, renkli mendil,
G uizo t’nun korkunç kitabı,6
Kötü karikatürlerin olduğu bir defter,
Walter Scott’un yeni romanı,
Paris sarayından bons-mots,7 
Bcranger’nin son şarkıları,8 
Rossini ve Paer’in ezgileriyle,9 
E t cetera, e t cetera.10



Masa çoktan serilmiş. Vakti geldi. 
Sabırsızca bek lem ede ev sahibesi;
Kapı açıldı, Kont giriyor salona;
Yerinden doğrulan Natalya Pavlovna 
N ezake tle  soruyor durum unu,
Ayağının nasıl olduğunu.
Kont: “iyiyim,” diye veriyor yanıt.
Masaya yürüyorlar, ve oturuyor kont, 
Kendini kadına yaklaştırıyor iyice 
Ve böylece başlıyorlar sohbete:
Verip veriştiriyor kutsal Rusya’ya, 
Karlarında nasıl yaşandığına şaşıyor,
Paris için fazlasıyla üzülüyor.
“Ya tiyatro?”, “Ah, kimsesiz kalmış!
C ’est bien mauvais, ça fait pitié"
T alm a’nin sesi tam am en kısılmış,12 
Matmazel Mars, yazık, ihtiyarlamış.1’ 
Gelgelelim Potier, le Grand Potier!1-1 
Eski şanını halkın arasında 
Hâlâ o yaşatabiliyor sadece.”
“Hangi yazarlar şimdi moda?”
“H ep  d ’Arlincourt11 ve Lamartine.” 16 
“Onlara bizimkiler de öykünüyor.”
“Ya! G erçekten  mi? Öyleyse zekâ 
Bizde de gelişim gösteriyor.
Ulaştığımızı umarım aydınlığa!”
“Beller nasıl?” “Ç ok düşük. Şuraya kadar... 
N eredeyse .. .  İşte bu dönem e göre. 
Bakmama izin veriniz kıyafetinize:
Evet. ..  danteller, şeritler, şunlar süsleme; 
Pek moda şimdi bü tün  bunlar.”
“Bir Telegraf alıp görelim.” 17 
“Hah! D in lem ek ister misiniz 
Güzel bir vodvil?” Ve Nulin 
Söyler. “Kont biraz yeseydiniz.”
“T ok tum  aslında...”



Masadan
Kalkıyorlar. Neşeli mi neşeli 
G örünüyor genç ev sahibesi;
Kont ise unu tup  gitmiş Paris’i,
Hayranlıkla izliyor sevimli halini.
Akşam fark ed ilm eden  geçiyor;
Kont kendinde değil: Kadının bakışları 
Kâh içten bir anlatıma bürünüyor,
Kâh birden karşılıksız öne iniyor.
Bakın -  dışarıda ansızın gece yarısı.
IJşak çoktan horlamaya başlamış holde 
Komşu evin horozu hanidir ö tmede.
Bekçi dökm e levhaya vuruyor tokmağıyla, 
Konuk odasında yanıp tükenm iş  mumlar. 
Ayağa kalkıyor Natalya Pavlovna:
“Ayrılma vakti!” diyor, “bekliyor yataklar. 
İyi geceler!...” Yarı âşık kont canı sıkkın 
Yerinden kalktık tan  sonra kadının 
Kibarca elini öpüyor. N e var bunda? 
O ynaklık  insanı nereye götürür ki?
İşveli kadın -  Tanrım , onu bağışla! -  
Usulca sıkıyor kontun elini.

Soyunm uştu  Natalya Pavlovna;
Karşısında Paraşa durmaktaydı.
Dostlarım! İşte bu Paraşa 
Değişik arzularının sırdaşıydı:
Ev işleri ve haber taşımaktı işi gücü, 
Giysiler, başlıklar dilenir eski püskü, 
Bazen efendisiyle oynaşır,
Bazen de efendisine bağırır 
Ve yalan söyler hanım ının önünde.
Şimdi yorum yapıyor ciddiyetle 
Kont ve onun işleri hakkında,
Hiçbir şeyi kaçırmadan Paraşa -



Tanrı bilir nasıl öğrenebildiğini.
Ama hanımefendi ona en sonunda:
“Yeter artık, usandım!” dedi.
Bluzunu ve bonesini sordu ona.
Yattı ve dışarı çıkmasını emretti.

Kontun Fransız uşağı bu sırada 
Yardımcı oluyor soyunmasına.
Yatağa uzanıp puro istiyor,
M onsieur Picard getiriyor 
O na sürahi, güm üş bir kupa,
Puro, bronz lamba ve 
Çalar saat, yaylı pense,
Ve bir roman açılmamış daha.

Yatağa uzanmış Walter Scott’a 
Göz gezdiriyor kont bir süre.
Ama aklı fikri başka yerde:
Bitmek bilmeyen bir tasa 
Rahatsız ediyor onu; kont içinden 
“Yoksa,” diyor, “âşık mı oldum ben?
Ya böyleyse? Am m a eğlence!
Bu m ükem m el olurdu yine de;
Ev sahibesi sanırım beğenmiştir beni,”
Ve kont Nulin  söndürdü kandili.

Kontu dayanılmaz bir sıcaklık sarıyor, 
Uyku girmiyor gözüne -  iblis uyumuyor, 
Kışkırtıyor duyularını günahkâr hayallerle. 
Ateşli kahram anım ız imgeleminde 
Olanca açıklığıyla canlandırıyor 
Ev sahibesinin anlamlı bakışlarını, 
Yuvarlak, etine dolgun hatlarını,
T am  anlamıyla kadınca tatlı sesini, 
Yüzünün taşralılara özgü pembeliğini -  
T ü m  bunların ötesinde canlılığını.



Anımsıyor ucunu zarif ayacığının, 
Anımsıyor: Evet, tam  olarak, 
Aldırışsız bir tavırla kadının 
O nun  elini sıkışını; o bir salak,
Oysa kont onunla kalmalıydı, 
Yakalamalıydı girişim anını.
Ama vakit geçmiş değil ki;
Kapı kuşkusuz açıktır şimdi -  
Ve çabucak atarak omuzlarına 
Alacalı ipek robdöşambrını,
Bir sandalyeyi de devirip karanlıkta, 
içinde tatlı ödüllerin beklentisi 
Yeni bir Tarquin  misali Lucrese’e18 
Yöneldi, her şeye hazır bir şekilde.

Bazen sinsi bir kedi de böyle,
Cilveli gözdesi hizmetçi kızın, 
Üzerinden süzülür fareye fırının: 
Yürür usul adımlarla gizlice, 
Gözlerini kısarak yanaşır,
D ertop  olur, kuyruğuyla oynar, 
Genişçe açar sinsi pençelerini 
Ve birden kapıverir biçareyi.

Âşık kont körlemesine gidiyor,
Yolu el yordamıyla buluyor,
Acı çektiren ateşli bir arzuyla 
Nefes alıp verişleri güçleşiyor, 
Altındaki döşem e gıcırdayınca 
Ürperiyor birden. İşte yaklaşıyor 
M ahrem  kapıya ve hafiften 
Bakır kolunu sıkıyor kilidin;
Kapı yavaşça konta açılıyor;
Bakıyor: Kandil çok kısık yanıyor 
Ve odaya solgun bir ışık veriyor;
Ev sahibesi mışıl mışıl uyuyor 
Ya da uyuyormuş gibi yapıyor.



Giriyor, ağır davranıyor, geriliyor -  
Birden devriliyor ayaklarına onun. 
Kadın... Şimdi, yüksek  müsaadeleriyle 
Petersburg hanımlarından rica ediyorum 
Natalya Pavlovna’m kendine geldiğinde 
Yaşadığı dehşeti hayal etmelerini 
Ve nasıl davranacağını düşünm elerin i. . .

Gözlerini kocaman açtıktan sonra o, 
Konta bakıyor -  bizim kahram anım ız ise 
Kendine yabancı duygular döküyor ona 
Ve pervasız bir şekilde cüretkâr eliyle 
D okunm aya çalışıyor yorgana,
O nu altüst ederek  başlangıçta...
Ama hem en kendine geldi o,
Kibirli bir öfkeyle dolu doluya,
H er nedense, belki de korkuyla,
Var gücüyle Natalya Pavlovna 
Bir tokat atıyor T arquin’e,
Evet, evet! H em  de ne tokat!

Bu hakareti çek tik ten  sonra sineye, 
U tancından kıpkırmızı oldu kont, 
Bilmiyorum, nasıl sonlandırırdı bunu, 
Korkunç bir kırgınlıkla yanarken,
Ama çok tüylü spitz havlayınca birden, 
Böldü Paraşa’nın derin uykusunu.
Kont onun ayak seslerini işitince,
L ane t  okuyup bu gece yatısına 
Ve kaprisli güzel kadına,
Tabanlarını kaldırdı rezil şekilde.

Ev sahibesi ve Paraşa şüphesiz 
Kont gibi geçiriyorlar geceyi,
Hayal edin, sizin bileceğiniz iş!
Size yardım edecek  değilim tabii.



Ağır ağır giyiniyor sabahleyin 
Sessizce kalkan kont Nulin,
Esneyerek, p em b e  tırnaklarıyla 
Bir süre uğraştı ilgilenmeden 
Ve kravatını bağlıyor özenm eden,
Ve hafifçe ıslatılmış fırçasıyla 
Kısa buklelerini düzeltmiyor o.
Bilmiyorum, neler düşündüğünü;
Ama çaya davet ettiler işte onu.
N e yapacak? Kont yendiği gibi 
Toy utancını ve gizli öfkesini 
Gidiyor.

Afacan genç kadın,
Alaylı bakışlarını indirip yere 
Al dudaklarını da ısırarak 
Konuşmaya başlıyor sakince 
Ondan bundan. Ö nce sersemleyen 
Ama sonra giderek yüreklenen 
Kont karşılık veriyor gülümsemeyle.
Yarım saat geçti geçmedi,
Şimdi espriler bile yapıyor neşeli.
Yeniden âşık olacak neredeyse.
Ansızın holde gürültü. Giriyorlar. Acaba kim? 
“Nataşa, merhaba!”

“Aman Tanrım!
Kont, işte kocam. Sevgilim,
Kont Nulin.”

“Ç ok m em nun  oldum.
Ne kadar iğrenç bir hava!
Demirhanenin önünde gördüm,
Hazır olarak bekliyor bir araba.
Nataşa! Orada, bostanın yakınında 
Boz renkli bir tavşan kıstırdık biz...
Hey, içkiler! Kont, bakmanızı isterim tadına: 
Buraya çok uzaklardan geldiniz.
Bizimle yemelisiniz mutlaka!”



“Acelem var, doğrusu bilemiyorum.” 
“T am am  kont, sizden rica ediyorum.
Eşim ve ben, severiz konuk ağırlamayı. 
O lm az kont, kalacaksınız efendim !”

Artık tü m  umutlarını 
Yitiren efkârlı kont Nulin,
Yaşadığı hayal kırıklığıyla sürdürür inadını. 
Kuvvet topladıktan sonra bir kadeh şarapla, 
Uşak Picard inliyor şimdi bavulun başında. 
Arabaya tu t tu rm ak  için iki uşak 
Kontun sandığını taşıyorlar artık.
Araba yanaştı m alikânenin girişine,
Picard da hem en  yerine yerleşti,
Ve kont ayrıldı... Bu hikâye 
Böyle bitebilirdi, dostlarım;
Ama bir iki söz katmalıyım.

Araba hızla uzaklaştıktan sonra,
Karısı her şeyi anlattı kocasına,
K ontum un bu yiğitçe hareketini 
Komşulara da anlattı tüm  ayrıntısıyla.
Ama herkesten çok kim  peki 
Natalya Pavlovna’ya gülmüştü?
T ahm in  edem ezsiniz  -  neden  mi?
Koca mı? N e  gezer. Koca değildi.
O  bundan  çok gocunmuştu.
Bir aptal olarak söz etti konttan,
Acemi çaylak; böyleyse o zaman,
H em  ciyak ciyak bağırtırdı kontu 
H em  de köpeklerle kıstırırdı onu.
Komşuları L idin gülm üştü  sadece,
Yirmi üç yaşında bir asilzade.

Şimdi dürüstçe  söyleyebiliriz,
Bizim zamanımızda 
Sadık bir eş kocasına 
Dostlarım, hiç şaşırtıcı gelmez.
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POLTAVA
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The power and glory of the war,; 
Faithless as their vain votaries, men, 
Had pass’d  to the triumphant Czar}

Byron





İT H A F

Kasvetli esin perimin sesi sana, 
Hiç değilse kulağına dokunur mu? 
Anlayabilir misin uysal bir ruhla 
Yüreğimdeki ateşli arzuyu?
Şairin bu ithafı yoksa,
Bir zamanların sevdası gibi, 
Yanıtsız ve kabul görm eden mi 
G eçecek  önünden bir kez daha?

Tınılarını bil hiç değilse,
Bir zamanlar beğendiğin -  
Bir düşün, ayrılık günlerinde, 
Kararsız kaderim de benim,
Senin gam yüklü çölün 
Ve sözlerinin son sedası 
T ek  hâzinem, kutsalımdı,
T ek  sevdasıydı gönlümün.



BİRİNCİ ŞARKI

Zengindir  Koçubey, namlı.2 
Otlakları uçsuz bucaksız;
Geniş çayırlarında yılkıları 
Özgürce yayılır korunmasız.
Poltava dolaylarında çiftliklerinin 
Sarmıştır etrafını bağlar bahçeler, 
Sürüyle malı m ülkü vardır Koçubey’in, 
Kürkler, atlaslar, gümüşler,
H em  meydanda, hem  kilit altındadır, 
Koçubey zengindir, mağrurdur ama, 
O nun  gurur duyduğu, ne altındır 
N e  uzun yeleli atları,
N e  Kırım Hanlığının haracı,
N e  de babadan kalma çiftlikleri,
Hayır, yaşlı Koçubey’in gururlandığı 
Biricik kızıdır güzeller güzeli.’

G erçekten  de Poltava yöresinde 
Yoktur Mariya’dan daha güzeli 
Meşeliğin gölgesinde sevgiyle 
Yetişen ilkbahar çiçeği gibi taze.
Kiev tepelerinin akkavağı gibi 
Zariftir bedeni. Hareketleri 
Kâh ıssız sularda bir kuğunun  
Süzülüşünü hatırlatır akar gibi,
Kâh hızlı adımlarını bir ceylanın. 
Köpük gibi beyazdır göğüsleri.
Yüksek alnının çevresindeki 
Bulut misali simsiyah saçları.
Yıldız gibi ışıl ışıldır gözleri;
Gül gibi al aldır dudakları,
Ama bir tek  güzellik değildi,
(Anlık bir çiçek!) yaygın söylentiyle 
G enç Mariya’yı erdemli kılan:



Ün salmıştır ü lkenin dört bir yanında 
Alçakgönüllülüğü ve zekâsıyla 
Bunun için Ukrayna ve Rusya 
Kıskanılacak talipliler gönderir ona; 
Gelgelelim prangaymış gibi evlilikten 
Köşe bucak kaçar ürkek Mariya.
T ü m  taliplileri geri çevirir -  ve sonunda 
H etm an  olur sadece kıza dünür gönderen.4

Yaşlıdır. Yıpranmıştır yıllar boyunca, 
Savaşlarla, uğraşılarla, kaygılarla;
Ama içinde yeniden kaynıyor duyguları 
Ve bir kez daha yaşıyor M azepa aşkı.5

G enç yüreği yaşlı adamın 
Bir anda alevlenir ve söner, 
içindeki aşk ölür ve tekrar,
H er gün değişir duyguları M azepa’nın:
N e  çok uysal, ne öyle geçici,
N e  de anlık tutkularla yanar ihtiyarın 
Yıllar yılı taşlaşmış yüreği.
Bu yürek kararlılıkla ve ağır ağır 
T utkuların  ateşinde korlanmıştır;
Soğumaz öyle birden gecikmiş koru 
Ancak hayatla birlikte terk eder onu.

Uzaklaşan ceylan değil dik kayanın dibine, 
Kartalın ağır ağır uçuşu duyulurken; 
Gelinlik kız tek  başına dolaşıyor girişte, 
Heyecanla verilecek kararı beklerken.

Annesi tepeden  tırnağa öfkeli 
Geliyor yanına ve, diyor ki,
Kızının elinden tu tu p  titremeyle:
“Allah’tan utanmaz, adi ihtiyar!
Bu nasıl olur? Biz sağ oldukça, hayır,



Hayır! Bu günahı işleyemez kesinlikle. 
Oysa o, m asum  vaftiz kızına 
Bir baba, yoldaş olmalıydı gerçekte ...  
Delirmiş! Ö m rünün  son dem lerinde 
Kocası olmayı koymuş kafasına.”
Mariya ansızın irkildi.
Yüzü ölü gibi sarararak,
Ve bir ceset gibi soğuyarak,
G enç kız eşiğe yığılıverdi.

Kendine geldi, ne var ki yeniden 
Gözlerini kapadı tek  kelime etm eden. 
Biricik kızlarının sakinleşmesi, 
Korkusunu ve kederini dağıtması 
Ve alt üst olmuş zihnini toparlaması 
İçin çareler arıyordu babası ve annesi...  
N e  yapsalar boşunaydı. T am  iki gün 
Kâh sessizce ağlayan, kâh inleyen 
Mariya, tek  lokma olsun koymadı ağzına, 
Soluk bir gölge gibi dolaşıp duruyordu, 
Sararıp solmuş, unutm uştu  uykuyu.
Ve odası ıssızlaştı üç gün sonra.

N e  zaman ve nasıl kaybolduğunu 
Konakta kimseler bilmiyordu.
O  gece nal sesleri duym uştu  bir balıkçı, 
Bir Kazağın sözlerini, bir kadın fısıltısını 
Ve sabahleyin sekiz nal izi vardı sadece 
Islak buğuyla kaplanmış çayırın üzerinde.

Bir delikanlının tüylü yanakları 
Ve sarı, gür pürçekleri değil yalnızca. 
Bazen yaşlı bir adamın da sert tavrı,
D elik  deşik yüzü, ak saçları da 
G enç bir kızın tu tkulu  hayallerle 
Pekâlâ girebilir imgelemine.



Çok geçm eden Koçubey’in 
Kötü bir haber geldi kulağına:
Ar namusu bırakarak bir kenara,
Kızı kollarına atılmıştı zalimin!
Bu ne rezalet! Anne baba dedikoduyu 
Anlamaya bile cesaret edemiyordu.
Ancak o zaman korkunç çıplaklığıyla 
T ü m  gerçek ortaya çıkıverdi,
Ancak o zaman kavuştu açıklığa 
G ünahkâr genç kızın kalbi.
Ancak o zaman her şey aydınlandı tüm den  
A nne babasının sıkı gözetim inden 
Alıp başını kaçışının nedeni,
Gizlice inlemesinin, kahırlanmasının 
Ve taliplilerinin selamlarını 
Kibirli bir sessizlikle karşılamasının; 
Sohbet akıp giderken neşeli 
Ve kadeh köpüklenirken şarapla 
O tu ru p  öylece sessizce masada 
N ed en  sadece atamanı dinlediği;
H etm an  yoksul ve önemsiz biriyken 
D aha adı sanı duyulm am ışken 
N ed en  onun yaktığı şarkıları söylediği;6 
Mariya’nın erkeksi bir ruhla neden 
Savaş davullarından, ata b inm ekten  
Ve Ukrayna hâkim inin asası 
Ve buncuk’unun önünde7 
Atılan çığlıklardan hoşlandığı...

Koçubey ünlü ve zengindir 
Dost çevresi çok geniştir.
T em ize  çıkarabilir namım.
Ayaklandırabilir Poltava’yı;
Ansızın sarayın ortasında 
Babasının intikamıyla



Sezebilir mağrur caniyi;
Hançerleyebilir şaşmaz eliyle 
O n u . . .  gelgeld im  başka niyetlerle 
Dalgalanmada Koçubey’in yüreği.

G enç Rusya m uharebelerde 
Kuvvetlerini seferber ettiği 
O  karışıklık günlerinde 
Petro’nun dehasıyla gelişti.
Şan bilim inde Rusya’ya 
Acımasız bir öğretm en verildi:
Bir de, bek lenm ed ik  kanlı bir dersi 
İsveç paladini bahşetmişti ona.8 
Ama uzun  cezanın ağır sınamalarında, 
Yazgının darbelerine dayana dayana, 
Güçlendi Rusya. Ağır çekiç öylesine 
Cam  kırarken, şimdi kılıç dövmede.

Şanı şerefi başarısızlıkla sona eren 
C esu r  Kari kaydı uçurum un üstünden. 
İlerliyordu kadim  Moskova’ya,
Süpürerek önünde Rus birliklerini,9 
Vadiyi toza dum ana katıp burgaç gibi,
Toz bağlamış otları yatırıyor toprağa. 
Güçlü düşm anın izini bıraktığı 
Yolu izliyordu Kari, bir adam ın10 
Çöküşüyle talihinin geri giden adımını 
Alaya aldığı yeni günlerimizde.

Ukrayna sessiz bir galeyan içindeydi. 
Nicedir içinde küçük  bir ateş tütmedeydi. 
Yoldaşları o kanlı eski zamanların, 
Beklentisi içindeydi ulusal bir savaşın, 
Hepsi H e tm an ’dan bağlarını koparmasını 
İsteyip mırıldanıyordu burunları havada, 
Ve onların gelgeç kararsız heyecanları



Karl’ı beklem ekteydi sabırsızlıkla. 
M azepa’nın etrafında duyuluyordu 
isyankâr bir çığlık: Zamanı, tam  zamanı! 
Ama yaşlı ataman bozmuyordu 
Petro’ya olan itaatkâr yasallığını. 
Koruyarak her zamanki sertliğini, 
Ukrayna’yı sakince yönetmekteydi.
Belli ki kulak asmıyordu dedikodulara 
Ve şölenler düzenliyordu umursamazca.

“H e tm an ’ın nesi var,” diyorlardı gençler 
“Bitmiş, tükenm iş  o; hayli yaşlı;
O nun  söndürmüş işler ve seneler 
İçindeki o eski, harlı ateşi.
N e  diye titreyen elleriyle 
Gürz taşıyor ki hâlâ?
Şimdi yürüyebilseydik şöyle 
Savaşmak için lanet Moskova’ya!
Şimdi şu yaşlı D oreşenko11
G enç Samosloviç ya da,12
Yahut bizim Paley1’ ya da Gordeyenko14
Sahip olsalardı bir orduya:
O  zaman uzak gurbetin  karlarında 
Can verip gitmezlerdi Kazaklar 
Ve kederli Ukrayna’da 
Çoktan  kurtu lurdu alaylar.” 15

Evet, kafalarının d ik ine  giderek, 
Tehlikeli değişimlere heves ederek,
Yiğit gençler sızlanıp durmaktaydı 
U nutup anayurdun kadim tutsağını, 
Mutlu tartışmalarını Bagdan’ın16 
Kutsal savaşları, antlaşmaları 
Ve şanını çok eski zamanların.
Ama tem kinli davranır yaşlı insan 
Ve her olaya yaklaşır kuşkuyla.



N edir  m ü m kün  olan ve olmayan,
Birden karar verm ez buna.
Kim dalar ki denizin dibine 
Kımıltısız buzla örtülü olan?
Deneyimli aklıyla hangi insan 
Sokulur ölümcül çevrintisine 
Sinsi düşmanın? O nun  düşünceleri, 
Bastırılmış tutkularının meyveleri 
Derin lik lerde gömülü yatmaktadır,
Ve eski günlerin  kötü niyetleri,
Ola ki, aynı şekilde olgunlaşır.
Kim bilir? Ama M azepa zulüm yaptıkça, 
İçinde sinsilik ve yalan barındırdıkça, 
G örünüşte  daha ihtiyatsız davranır aslında 
Ve daha da sıradanlaşır davranışlarında. 
Nasıl da becerir otoriterce,
Kalpleri anlamayı ve çelmeyi,
Akılları yönetmeyi güvenlice,
Başkasının sırlarını çözmeyi!
Nasıl da sahte bir safdillikle 
Yaşlı geveze şölen sofralarında 
İhtiyarlarla babacan tavırlarla 
Kahırlanır durur geçmiş günlere! 
Özgürlüğü keyfince över,
İktidara hoşnutsuzca söver,
Gözyaşları döker acımasızlara,
Kararınca sohbet eder bir aptalla!
Çok az kişi biliyordu belki de,
Dizgin tanım az ruhunun,
H em  şereflice, hem  de şerefsizce 
D üşm anını incitmekten haz duyduğunu; 
Uğradığı bir tek  hakareti dahi 
Yaşadığı sürece unutmadığını,
Geçm işteki türlü cinayetlerini 
M ağrur ihtiyarın silmeye çalıştığını;
Kutsal değerlerden habersiz olduğunu,



Yapılan iyilikleri unuttuğunu, 
Hoşlanmadığını hiçbir şeyden 
Su gibi kan akıtmaya hazır olduğunu,
N efret ettiğini özgürlükten,
Ve olmadığını onun bir anayurdu.

Kötü yürekli ihtiyar korkunç tasarısını 
Yüreğinde uzun zaman önce geliştirmişti 
Gizli. Ama düşmanlık dolu bakışlarını 
Başka bir tehlikeli bakış delip geçmekteydi.

“Hayır, küstah harami, hayır, yok edici!” 
Koçubey düşünüyor dişlerini gıcırdatıp, 
“Bağışlıyorum sana yaşadığın evi,
Sevgili kızımın zindanını; yanıp 
Kül olmayacaksın alevler içinde, 
G eberm eyeceksin  kılıç darbeleriyle 
Kazakların. Hayır, aşağılık hain,
Ellerinde Moskova cellatlarının,
Beyhude inkârlarla, kanlar içinde 
Diba’d a17 kıvranırken işkencelerle,
Kızımızı vaftiz ettiğin o güne  ve âna,
Lane t edeceksin  ve şeref kadehini sana 
Ağzına kadar doldurduğum  şölene,
Ve sen, kocamış çaylak, gagalayıp da 
Güvercinimizi mahvettiğin o geceye!...”

Evet! Vaktiyle, Koçubey’le 
M azepa yoldaştı, o zamanlar 
E km ek , tuz ve dert ilacıyla birlikte, 
Duygularını da paylaşırlardı onlar.
Zafer m eydanlarında atları 
Ateşin arasından uçardı yan yana;
O nlar bir araya gelip sıkça 
Baş başa uzun uzun  konuşurlardı.
Koçubey’e karşı sır vermeyen H etm an



Asi, doyum suz ruhunun uçurum undan 
Kısmen de olsa bir perde aralamıştı 
Ve gelecekte olacak değişikliklere, 
Ayaklanmalara ve görüşmelere 
Dair, sözlerinde belirsiz bir ima vardı. 
Evet, Koçubey’in yüreği o günlerde 
Candan  bağlıydı M azepa’ya ama 
Cin ifrit kesilirken acı bir kinle,
Şimdi yalnızca bir isteğin karşısında 
Uysaldı kalbi; gece gündüz bir tek 
D üşüncen in  üzerine titriyordu:
-Ya ölecek ya da öldürecek -  
Lekelenm iş  kızının alacak öcünü.

Ama bu sağduyulu kinini 
Sağlamca gizledi kalbinde.
“O dermansız bir kederle şimdi 
Yöneltmişti düşüncelerini ölüme. 
M azepa’ya bir kötülük istemiyor;
H er şeyin suçlusu yalnızca kızı,
O  yine de kızını bağışlıyor:
Gitsin T anrı’ya versin cevabını,
Ailesini utanç içinde bırakıp da 
U nutup hem  Tanrı’yı, hem yasaları.”

Bir yandan da kartal bakışlarıyla 
Aile çevresinde aramaktaydı 
Kendine cesur yoldaşlar, sağlam, 
İnançlı, öyle satılık olmayan...
Sonunda her şeyi açıkladı eşine:18 
Uzun süredir derin sessizlik içinde 
Haberler topluyormuş dehşe t verici,
Ve Koçubey’in sabırsız karısı,
Yüreği öfkeyle dolup taşmış, 
Sıkıştırıyor gözü dönm üş eşini. 
G ecenin  sessizliğinde, uyku yatağında,



Adeta ruh gibi, hınçla dolu kocasına 
İntikamını fısıldayıp sitem ediyor,
H em  ağlıyor, hem  yüreklendiriyor,
Ve ant içmesini istiyor -  Koçubey de 
İçinde bir sıkıntı, yem in veriyor eşine.

Ayrıntılı düşünülm üştü  darbe.
Koçubey’le yiğit İskra baş başa,'1' 
“Yeneceğiz,” diye düşünüyor ikisi de: 
“D üşm anın  yıkımı bağlandı karara.
Peki, kim şevkle yanıp tutuşarak,
Çaba gösterip tüm  halkın hayrına,
Kudretli zalim hakkındaki haberi gizliden, 
T u tu p  önyargılı Petro’ya taşıyarak 
Ayaklarının önüne serecek çek inm eden?”

Talihsiz kızın hor gördüğü 
Poltava Kazaklarının arasında biri,
Onu tu tkulu  bir aşkla seviyordu 
T a  çocukluk yıllarından beri.
Sabah akşam ara sıra,
Doğduğu ırmağın kıyısında,
Gölgesinde Ukrayna kirazlarının 
Mariya’nın yollarını gözlerdi,
Ve bek lem ek ten  acı çekerdi yüreği,
Yeterdi tesellisi kısa bir karşılaşmanın.
Onu um utsuzca seviyordu delikanlı,
Kızı diller döküp rahatsız etmezdi: 
R eddedilm eye de katlanamazdı.
Büyük bir kalabalıkla taliplileri 
O na geldiği zaman, aralarından 
Uzaklaşıp gitti bir başına üzgün.
Mariya’nın rezilliği duyulduğu zaman 
Kazakların arasında durup  dururken 
Ve am an zaman bilmez bir dedikodu 
O nu alaylarla iyice zedelediğinde,



Mariya bu durum da bile onun üzerinde 
Olan her zamanki hukukunu  korudu. 
Ama rastlantısal da olsa birisi 
O n u n  önünde M azepa’dan söz etse,
O  zaman sararır, ıstırap çekip  gizlice, 
Bakışlarını yere indirirdi.

Kim yıldızların ve ayın ışığında 
Böyle geç bir saatte giden atıyla?
Kimin atı bu yorulmak bilmeden 
Uçsuz bucaksız bozkırda dörtnala giden

Kazak kuzeye tu tm uş yolunu,
Kazak d in lenm ek  istemiyor bir türlü 
N e  boş ovada, ne meşelikte,
N e  de tekinsiz geçit girişinde.

Bulat kılıcı cam gibi ışıldıyor,
Koynunda kesesi tıngırdıyor,
Ç evik  at yelelerini savuraraktan,
Hızla gidiyor duraksamadan.

Ulağın ihtiyacıdır altın para 
Kılıçsa bir eğlence delikanlıya,
Ç evik  atı da eğlenceli -  lâkin 
Kalpağı daha değerli onun için.

Kalpağı için seve seve delikanlı 
Bırakır atı, onlukları ve kılıcı,
Ancak kalpağını verir dövüşe sövüşe 
O  da bir tek  isyankâr başıyla birlikte.

Kalpağı bu kadar değerli kılan ne? 
Ç ün k ü  ihbar m ektubu  saklıyor içinde, 
Bilgiler zalim H etm an  hakkında 
Koçubey’den doğru Çar Petro’ya.



Bu sırada korkutucu durum a gelmeyen 
Ö nündeki tehdidi henüz sezem eyen 
M azepa sürdürüyor entrikalarını.
T am  yetkili üye Cizvit onunla20 
Tezgâhlam akta bir halk ayaklanması 
Ve sallantılı taht vaat ediyor M azepa’ya. 
G ece  karanlığında hırsızlar gibi 
Gizli görüşmeler yapıyor ikisi,
İhaneti değerlendirip aralarında,
Şifresini çözüyorlar fermanların,21 
Çarın kellesini çıkarıyorlar satılığa, 
Yeminlerini satıyorlar vassalların.
N ereden  çıktığı meçhul bir dilenci 
Sürekli saraya girip çıkıyor 
Ve Orlik, H e tm anın  dümencisi,22 
Bu dilenciyi getirip götürüyor.
Gizlice zehir tohumları ekiyorlar her yerde 
O na el altından gönderilen uşaklar:
Orada Kazak çevresini, Don nehri üzerinde 
Bulavin’le birlikte karıştırıyorlar;23 
Orada yüreklendiriyorlar vahşi sürüleri; 
Orada, ardında D inyeper kayalıklarının, 
Korkutuyorlar başına buyruk çeteleri 
M utlak egemenliğiyle Pctro’nun.
M azepa dört bir yana bakışlarını fırlatıyor 
Ve m ektuplar gönderiyor bir uçtan bir uca: 
Sinsi bir tehditle ayaklandırıyor 
Moskova’ya karşı Bahçesaray’ı o.
Kral Varşova’da dinliyor onu,
Paşa Özi kalesinin surları içinde,24 
Ordugâhta Kari ve çar. Tetik te ,
Uyumuyor onun kalleş ruhu;
D üşünce  üzerine düşünce geliştirerek, 
Vuracağı kesin darbeye hazırlanıyor; 
Yüreğinde zayıflamıyor şeytani istek, 
içindeki canice ateş soğumak bilmiyor.



Ama nasıl da irkildi, sıçrar gibisine, 
Karşısında ansızın gürleyince 
D üşen  bir yıldırım! M azepa’ya 
Rusya’nın bizzat düşmanına,
Rus velmojlar gönderdiklerinde25 
Poltava’da yazılmış bir ihbar m ektubu  
Ve haklı bir tehdit yerine, bir de onu 
Kurban görüp, tatlı sözler e ttik lerinde...
Ç ar kafası savaş kaygısıyla dolu,
Hayal ürünü iftiradan tiksinerek,
Bir tarafa bıraktı ihbar m ektubunu,
Haini doğrudan kendisi teselli ede rek26 
Ve gürültü  çıkaran bu öcün öfkesini 
Uzun süre zapt edeceğine söz verdi!

Yapmacık bir kederle Mazepa,
İtaatkâr sesini yükseltti çara.
“Tanrı da biliyor, insanlar da görüyor: 
Zavallı H e tm an  yirmi beş senedir 
Çarına h izm et e tm ek te  sadakatle 
O nun  ölçüsüz nimetlerine 
Boğulmuş ve yüceltilmiş m ükem m elce ...  
Ah, ne kadar kördür, delice bir kin!...
M ezar kapısının önünde şimdileyin 
O mu öncülük edecek  ihanet derslerine 
Ve gölgeleyecek kutlu şanını?
O  değil miydi Stanislav’a yardımı27 
Büyük bir öfkeyle reddeden,
Utançla geri çeviren Ukrayna tacını,
H em  anlaşmaları, hem  gizli mektupları 
Görevi gereği çara gönderen?
O  değil miydi hanın ve Çargrad sultanının28 
Kışkırtmalarına kulaklarını tıkayan?
Yanıp tu tuşarak şevk ve heyecanla 
Beyaz çarın29 düşmanlarıyla,
Akıl ve kılıçla gönülden çarpışmıştı,



Acımıyordu em eklerine ve hayatına 
Ve öfkeli düşm an onun şu anda 
L ekelem eye cüret e tm ek te  ak saçlarını! 
Peki, İskra ve Koçubey de kim!
Dostları olan bu kadar uzun  süre!...” 
Kana susamış gözyaşlarının eşliğinde, 
İticiliğinde soğuk bir edepsizliğin, 
Onların idamını talep ediyor za lim ...30

Kimin idamını? Ç ok kararlı ihtiyar! 
Kollarında olan k im in kızı?
Ama kalbinin uykulu sızlanışını 
Soğuk bir ruhsuzlukla susturuyor.
Diyor: “Eşit olmayan bir cenge 
Bu çılgın neden  giriyor ki?
O  mağrur bir özgür düşünceli,
Biliyor baltasını kendi kendine.
N ereye koşuyor, gözlerini kısmış? 
Umutlarını nereye dayandırmış?
Ya da...  Ama kızının aşkının 
Karşılığı, baba kellesi değildir.
O, âşık H etm ana yol verecektir,
Belki de dökülecek  benim  kanım.”

Mariya, zavallı Mariya,
Ç erkez kızlarının güzeli!
Bilir misin sen, bağrında 
Nasıl bir yılanı öpüp sevdiğini?
Nasıl bir anlaşılmaz güçle 
O nun  acımasız, sefih kalbine 
Böyle şiddetle kapılıp gittin?
Kime sen kurban edildin?
O nun  kıvırcık ak saçları,
Yüzünün derin  kırışıkları,
Işıl ışıl parlayan çukur gözleri,
O  şeytanlık  dolu sohbetleri 
Senin için daha değerli her şeyden:



A nneni bunlar için unutabildin,
Baba ocağına tercih e ttin  sen 
G ünahkâr  yatağını çekiciliğin...
Olağanüstü gözleriyle 
İhtiyar seni büyülemiş,
Dingin sözleriyle de 
Senin  vicdanını köreltmiş;
O na doğru derin bir huşuyla 
Kamaşan gözlerini kaldırıyorsun,
Sevgiyle üzerine titriyorsun -  
G ünah ın  hoş görünüyor sana,
Sen onunla, delice bir esrimede, 
Bakireliğinle gururlusun sanki -  
Ama utancın zarif güzelliğini 
Ç oktan  yitirdin sen düşüşünle...

N ed ir  dedikodu ve Mariya’nın utancı? 
N ed ir  ki dünyevi cezalar ona göre,
Yaşlı M azepa onun dizlerine 
Yasladığı zaman gururlu başını?
O nun  yanında unu ttuğunda  H etm an  
Karşılaşacağı zorlukları, gürültü  patırtıyı, 
Ya da cesur ve korkunç niyetlerinin sırrını 
Ona, ürkek kıza açtığı zaman?
Ve masum günlerine üzülmüyor o
Ve yalnızca bir hüzün ara sıra
Bir bulut gibi ruhunu gölgelendiriyor:
Tasa ve özlem içinde karşısında 
A nne babasının hayali canlanıyor: 
Gözyaşları içinde, görüyor onları,
Çocuksuz yaşlılıkta yalnızlıklarını,
Ve, sanki kulaklarına yakınmaları geliyor... 
Ah, kız bir öğrenebilseydi,
T ü m  Ukrayna’nın bildiği şeyi!
Ama bu ölümcül sırrı 
Ondan  hâlâ gizliyorlardı.



İKİNCİ BÖLÜM

M azepa suratını asmış. Kafası 
Karışık acımasız düşüncelerle.
Mariya sevgi dolu gözlerle 
Seyrediyor biricik ihtiyarını.
Dizlerine sarılarak M azepa’ya 
Aşk sözcükleri fısıldıyor durm adan. 
Beyhude: Karanlık düşüncelerini 
Kızın aşkı silemiyor onun kafasından. 
Zavallı kızın ilgisizce önünde 
Gözlerini yere indiriyor soğukça 
Ve kızın sevgi dolu kınamasına 
Sessizlikle karşılık veriyor sadece. 
Şaşırıp kalan ve kırılan Mariya 
Zor nefes alarak, kalkıyor ayağa 
Ve şöyle diyor öfkeli bir sesle:

“Dinle, Hetm an: Senin için ben 
D ünyada her şeyi bir kenara attım.
İlk kez sonsuza dek  âşık olurken,
Bir tek  şeyi aklım dan çıkarmadım: 
Senin aşkını. Ben aşkım için 
M utluluğum u mahvettim,
Ama pişman değilim kesinlikle... 
Hatırlarsın: Senin  olduğum,
O  gece korkunç sessizlikte,
Yemin etm iştin  beni seveceğine.
Peki, şimdi niçin sevmiyorsun?”

M  a z e p  a

Sevgilim, haksızlık ediyorsun ama, 
Bırak artık  şu çılgın düşünceleri; 
Kalbini harap edeceksin  bu kuşkuyla: 
Hayır, senin coşkulu ruhun



H eyecanlanıp körleşiyor tutkularla. 
Mariya, inan: Seni seviyorum 
Şanımdan, iktidarımdan da fazla...

M a r i y a

Doğru değil, bana kaçam ak davranıyorsun 
Beraberliğimiz uzun  mu sürdü yoksa? 
Okşam alarım dan şimdi kaçıyorsun;
Artık bunlar can sıkıcı geliyor sana;
G ün boyu subaylarının ortam ında31 
Yemeklerde, gezilerdesin -  terk edildim; 
Uzun gecelerde ya yalnız başına,
Ya dilenci ya da Cizvitlesin;
Benim yatıştırılmış aşkım 
Soğuk bir sertlikle karşılaşmakta.
H aberim  var, son zamanlarda 
Dulskaya’yla kadeh kaldırmışsın.
Yeni haber; bu Dulskaya da kim?

M  a  z e  p  a

Yoksa sen
Kıskandın mı? Bu yaşımda, ben  mi 
Arayacakmışım küstah ilgisini 
Kendini beğenmiş bir dilberin?
Benim gibi ciddi bir ihtiyar nasıl olur da 
Aylak bir genç gibi, iç çekerek,
Utanç zincirlerini sürükleyerek 
Kadınları baştan çıkarır yalan dolanla?

M a r i y a

Hayır, bahane istemem, anlat hadi,
Cevap ver doğrudan ve açıkça.
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M  a z e  p  a

içinin rahat olması benim  için önemli,
Hay hay, öğren öyleyse Mariya.
Bir iş koym uştuk aklımıza nicedir;
Bu olay içimizde kızışmakta şimdi.
Bizim için vakti geldi hayırlı günlerin; 
Büyük bir savaşın yakındır saati.
Biricik özgürlüğümüz ve şanımız olmadan, 
Bizler boynum uzu b ü k tü k  uzun bir zaman 
M utlak egemenliğinde Moskova’nın 
Ve himayesi altında Varşova’nın...
Ama bağımsız bir devlet olma zamanı 
Geldi de geçti bile Ukrayna’nın:
Ve ben  kaldıracağım Petro’ya karşı 
Kanlı bayrağını bağımsızlığımızın.
H er şey hazır: Görüşmelerde 
Benimle birlikte iki kral da vardı;
İsyan ve savaşların hem en  sonrası 
Bir taht kuracağım belki de.
Pek çok yoldaşım var güvenilir:
Prenses Dulskaya ve onunla beraber 
Benim Cizvit, bir de şu yoksul adam 
Tasarılarımı sonuçlandırmak üzereler. 
Onların ellerinden ulaşıyor bana 
Emirleri, mektupları İsveç kralın.
İşte sana en büyük  itirafım.
T atm in  oldun mu? Kafanda kurdukların 
Dağılıp gitti mi şimdi?

M a r i y a

Ah, sevgilim, 
Anayurdum uzun kralı olacaksın!
Ak saçlarına nasıl da yakışacak 
Krallık tacı!



M  a  z e p a

Biraz bekle  bakalım. 
H er şey bitmiş değil. N e  fırtınalar kopacak! 
Beni neler beklediğini kim bilebilir ki?

M  a  r i y  a

Korku nedir b ilmem  yanında -  
O  kadar güçlüsün ki! Ah, biliyorum:
T ah t  bekliyor seni.

M  a z e p a

Ya, cellat kü tüğü  olursa?

M a  r i y  a

O zaman ölüme seninle giderim ben 
Ah, senden fazla nasıl yaşayabilirim ki?
Ama hayır, iktidarın işaretini taşıyorsun sen.

M  a z e p a

Seviyor m usun beni?

M  a  r i y  a

Ben! Seni seviyor muyum?

M  a  z e  p  a

Söyle: Baban mı, yoksa kocan mı 
Senin için daha değerli?

  162 ------------
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M  a  r i y  a

Sevgilim,
Bu soruya ne gerek var? Yok yere 
Endişelendiriyor beni.
Unutmaya çalışıyorum ailemi.
Onlara kara leke sürdüm; belki de 
(N e kadar korkunç bir düşünce!)
Babam beni lanetledi,
Peki, k im in için?

M  a z e  p  a

Öyleyse ben daha mı değerliyim 
Babandan? Susuyorsun...

M  a  r i y  a

Oh, Tanrım!

M a z e p a

N e oldu? Cevap ver.

M  a  r i y  a

Karar verecek sensin.

M  a  z e  p  a

O  halde dinle beni: ikimizden birinin 
- O n u n  ya da b e n im -  ölmesi gerekseydi, 
Bizim için hükm ü de sen verseydin,
O  zaman kimi kurban ederdin,
Kimi kollayıp gözetirdin peki?



I M

M  a  r i y  a

Ah, yeter! Üzme kalbimi!
Bir Şeytansın sen!

M  a z e p  a

Cevap ver hadi!

M  a  r i y  a

Sarardın; çok acımasız konuşmaların... 
Ah, kızma! H er şeyi, her şeyi hazırım 
Senin için feda etmeye, inan buna; 
Böyle sözler korkutuyor beni.
Artık yeter.

M a z e p  a

Ama Mariya, sakın aklından çıkarma 
Şimdi bana söylediklerini.

Sessiz bir Ukrayna gecesi.
D uru  bir gök. Yıldızlar ışıldıyor. 
Bozmak istemiyor uyku halini 
Hava. Hafiften  titreşiyor 
Gümüşi yaprakları kavakların.
Ay yukarılardan dingince 
Belaya Tserkov’un üzerinde parlıyor’2 
Ve harika bahçelerini H e tm an ’ın 
Ve eski şatoyu aydınlatıyor.
Ve çevre derin bir sessizlik içinde;
Ama fısıltı ve kargaşa var şatoda. 
Kulelerden birinde, pencerenin  altında



Derin  ve ağır düşünceler içinde,
Zincire vurulmuş Koçubey yatıyor 
Ve umutsuzca gökyüzüne bakıyor.

İdam yarın sabah. Ama korku duym adan 
Bu korkunç infazı geçiriyor aklından; 
Hayatına üzülmüyor. Koçubey’e göre 
N ed ir  ki ölüm? Arzulanan bir uyku sadece...  
Kanlı tabuta yatmaya hazır. Ansızın 
Bir uyku basar. Ama adaletli Tanrım!
Dili tu tu lm uş bir yaratık gibi reva mı, 
Caninin  ayaklarına suskunca düşmek, 
H akarete  uğramış çar düşmanını,
T u tup  kral yapıp iktidara getirmek,
Hayatını yitirmek -  onunla birlikte onuru,
Ve yoldaşlarını da sehpaya sürüklem ek, 
Suçsuz uzanırken baltanın altına,
T abu tun  başında beddualarını işitmek, 
Düşm anın  sevinçli bakışlarını görmek 
Ve ölümün atılmak kollarına,
Kıyacıya beslediğin düşmanlığı,
Hiç kimseye vasiyet edemeden!...

Ve birden Poltava’sını hatırladı,
Zenginliğini, şanını eski zamanların,
H er zamanki aile çevresini, dostlarını 
Ve şarkılarını biricik kızının,
Doğduğu ve huzurlu bir uykunun da, 
E m eğin  de ne olduğunu öğrendiği evini,
Ve ömrü boyunca keyfini çıkarıp da,
Kendi arzusuyla bıraktığı her şeyi,
N e için ama? -

N e  ki anahtar paslı kilitte 
G ürültüyle şakırdadı -  ve, bir anda 
Kendine gelen bahtsız adam: “İşte orada!”



Diyor içinden, “kanlı yolumun üzerinde, 
İşte haçlı sancağın altında önderim, 
Kudretli çözümcüsü günahların,
H ekim i ve hizmetkârı tinsel elemlerin, 
Bizler için Çarm ıha gerilen İsa’nın,
Kutsal kanını ve bedenini getirecek bana 
Bu adam, evet, çok güçlü olacağım 
Evet, ölümü cesaretle karşılayacağım 
Ve katılacağım böylece ebedi hayata!

Ve ruhen yıkılmış, kederler içinde 
Bahtsız Koçubey dökm eye hazırdı 
H er şeye kadir ve sonsuz olanın önünde 
Ateşli yakarılarla yaşadığı acıları...
Ama aziz bir keşiş değildi gelen,
Başka birini fark ediyor hemen:
Zalim Orlik dikiliyor önünde.
Ve, dayanılmaz bir tiksintiyle 
Çilekeş acı içinde soruyor birden: 
“Acımasız adam, buradasın ha!
Son barınağımı hâlâ neden 
Rahatsız ediyor Mazepa?”

O r l i k

Sorgulama bitmedi: Yanıtla:

K o ç u b e y

D aha önce yanıtladım: Ç ek  git yoluna! 
Rahat bırak beni.

O r l i k

Yeni
İtiraflarını istiyor pan H e tm a n ”
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K  o ç  u b  e y

Mesele ne?
İstediğiniz her şeyi çok önce 
İtiraf ettim. İfadelerimin 
Hepsi yalan. Ben kurnaz adam 
O yunlar kurarım. Haklı H etm an 
Daha ne istiyorsunuz?

0  r l  i  k

Biliyoruz biz 
Efsanevi bir zengin olduğunu senin. 
D ikanka’da gizlediğin hâzinenin 
Bir tane olmadığını biliyoruz.
İdamın az sonra gerçekleştirilecek;
Mal varlığın tam am en geçecek 
Ordu hâzinesine -B öyle der yasa.
Şimdi bildiriyorum sana 
Son görevini: Açıkla hadi,
Nereye gizledin hâzineni?

K  o ç  u b  e y

Evet, yanılmadınız: Bu hayatta benim  
Uç hâzinem vardı bana avuntu veren. 
Birinci hâzinem şerefimdi,
İşkence koparıp aldı onu benden; 
İkincisi bir daha geri gelm eyecek olan, 
N am usuydu benim  sevgili kızımın.
Ve gece gündüz üzerine titremiştim: 
M azepa çaldı bu hâzinemi benden.
Ama sakladım son hâzinemi.
Üçüncü hâzinem: Kutsal öcümdü. 
Tanrı’ya götürmeye hazırlanıyorum onu.



168

O r l  i k

İhtiyar, bırak şu saçma sapan sözleri: 
Bugün dünyaya veda ederken,
D aha iç karartıcı fikirlerle beslen. 
Şakanın zamanı değil. Cevap ver hadi, 
Yeni bir işkence istemiyorsan sen:
Söyle, nereye sakladın paraları?

K o ç u b e y

Seni cani köle!
Şu saçma sorgulamanı bitirecek misin? 
Biraz sabret: Bir uzanayım şu kabre,
O  zaman d e f  olup gidersin 
M azepa’yla mirasımı saymaya 
O  kana bulanmış ellerinizle, 
D arm adağın etm eye mahzenlerimi, 
Bahçeleri yakıp yıkmaya evlerle birlikte. 
Kızımı da alırsınız yanınıza;
O  anlatır size her şeyi,
Gösterir size tüm  hâzinelerimi;
Ama yalvarıyorum, Allah aşkına,
Rahat bırakın şimdi beni.

O r l  i k

Nereye sakladın paraları? Göster. 
İstemiyor musun? N erede  hazineler? 
Söyle. Yoksa sonucu kötü olacak.
Az düşün: Yerini göster bize.
Susuyor musun? Öyleyse, işkenceye, 
Hey, cellat!

Cellat içeri g ird i . . . ’4



Ah, gecesi ağır ıstırapların!
Ama nerede cani? N ered e  Hetm an?
Yılan gibi sinsi vicdanının 
N erelere kaçtın azabından?
H enüz olanlardan habersiz mutlulukla, 
U yum akta  olan genç kızın odasında, 
Körpe vaftiz kızının yatağının başında 
O turuyor yere eğilmiş başıyla 
M azepa sessiz ve suratı asık.
Biri d iğerinden daha karanlık, 
D üşünceler geçiyor kafasından:
“Çılgın Koçubey ölecek birazdan; 
Kurtulamaz. H e tm an  hedefine 
Adım adım yaklaştıkça, gücünü 
İktidarını daha da pekiştirecek bu,
Başını daha da eğecek  onun önünde 
D üşm an. Kurtuluşu yok bunun:
Jurnalcisi ve yardakçısı onun 
Ölecekler.” Ama yatağa göz atınca birden 
“Aman T anrım !” diyor M azepa içinden 
“İşitince kız bu m eşum  sözleri 
Kim bilir ne hale gelecek?
H uzur içindeydi bugüne dek  -  
Bu saklanan sır ne var ki 
Fazla sürdürülmez. Balta inince 
Yarın, büyük gürültü  kopacak 
U krayna’nın her yerinde. Millet de 
O nun  çevresinde konuşup duracak!...
Ah, görüyorum ben: Kimin kaderine 
Yazılmışsa yaşamın derin kaygıları, 
Sadece o dursun felaketin önünde,
Ve yanm a çağırmasın karısını.
İm kânsız aynı arabaya koşmak 
Ürkek bir ceylanı atla birlikte. 
U nutm uşum  dikkatsiz davranarak:



Kaptırmışım kendim i bir deliliğe...
N e  varsa değerini bilmediği,
H er şeyi, yaşamda güzel olan her şeyi, 
Zavallı kızcağız armağan etmişti bana, 
Bana, asık yüzlü ihtiyara, -  Peki, bu ne?
N e  büyük  bir darbe hazırlıyorum ona!”
Ve bakıyor kıza, dingin yatağında 
Şu genç kız ne tatlı bir rehavet içinde! 
Uyku nasıl da şefkatle okşuyor onu! 
Dudakları aralandı; kızın genç göğsü 
İnip kalkıyor rahat bir teneffüsle;
Ama yarın, yarın... M azepa titreyerek 
Gözlerini başka tarafa çeviriyor,
Kalkıyor ve, sessiz adımlarla süzülerek, 
Kimsenin olmadığı bahçeye çıkıyor.

Sessiz bir Ukrayna gecesi.
D uru  bir gök. Yıldızlar ışıldıyor.
Bozmak istemiyor uyku halini 
Hava. Hafiften titreşiyor 
Kavakların gümüşi yaprakları.
Ama M azepa’nın kafası, iç karartıcı 
Düşüncelerle dolu: G ecenin  yıldızları 
Suçlayıcı gözler gibi tıpkı,
Alay edercesine arkasından bakıyor. 
Birbirine bitişik dizi dizi kavaklar,
Sessizce sallayarak tepelerini,
Aralarında konuşuyor yargıçlar gibi.
Ve ılık yaz gecesinin koyu karanlığı 
Karanlık zindan gibi boğuyor ihtiyarı. 
Birden...zayıf bir çığlık...belirsiz bir inilti 
Duyar gibi oluyor kuleden sanki,
Bir oyunu mu bu imgeleminin,
Baykuş ötüşü, hayvan kükremesi,
Yoksa işkence çığlığı ya da başka bir ses mi 
Belli değildi -  ihtiyar gelgelelim



Engel olamadı heyecanına
Ve bu yanık güçsüz çığlığa
Başka bir çığlıkla karşılık verdi -  bu sesle
M azepa vahşi bir neşeyle,
Savaş meydanlarını çınlatmıştı,
Bir zamanlar Zabela ve G am aley’le ,’5 
Ve onunla...  şu Koçubey’le birlikte 
Savaşçı bir coşkuyla at oynattığı...

Kızıl şafağın şeridi 
Sarıyor parlaklığıyla gökleri.
Aydınlandı tepeler, vadiler, tarlalar, 
Irmakların dalgaları, tepeleri ormanın 
D uyuldu  neşeli uğultusu sabahın,
Ve insanlar uykularından uyandılar.

Mariya hâlâ tatlı tatlı soluyor 
Uyuklarken, yine de duyuyor 
Birinin hafif uykusunda içeri girerek 
Ayaklarına hafifçe dokunduğunu.
Uyandı, ama tatlı tatlı gülerek,
Mariya gözlerini yeniden yum du 
Sabah ışıklarının parıltısından.
Mariya ileriye uzattı kollarını 
Ve baygın bir uyuşuklukla fısıldadı: 
“Mazepa, sen misin?” Ama başkasının 
Sesiydi ona karşılık veren...  Tanrım! 
İrkilerek bakıyor o... Ah, ne bu? 
Karşısında annesi duruyordu...

A n n e

Sus, sesini çıkarma!
M ahvetm e bizi: bu gece buraya 
Gizlice süzüldüm bir hırsız gibi,
Yegâne gözyaşlarımla yalvarmaya.



Bugün idam var. Kızım sen yalnızca 
Yumuşatabilirsin onların öfkelerini. 
Kurtar babanı.

K ı z  {dehşet içinde)

Nasıl, babam mı?
N e  idamı?

A n n e

Senin yoksa 
H aberin  yok muydu? Olamaz! Sarayda 
Yaşıyorsun, çölde değil, anlamalıydın, 
N e  korkunç biri olduğunu H e tm an ’ın, 
Düşmanlarını nasıl cezalandırdığını, 
Çarın kendini ona nasıl kaptırdığını... 
Ama görüyorum ki unutm uşsun 
M azepa için kederli aileni;
Seni yatakta uyurken buluyorum, 
Kurulurken acımasız mahkem e, 
H üküm  yüzüne okunurken,
Ve balta babana hazırlanırken... 
Görüyorum, yabancıyız birbirimize... 
Mariya, kızım kendini topla!
Koş, kapan onun ayaklarına, 
M eleğimiz ol, kurtar babanı:
Bakışın bağlar canilerin ellerini, 
Baltalarına engel olabilirsin,
Çabala, iste -  H e tm an  çevirmez geri: 
Kafandan silmiştin onun için,
T anrı’yı, anne babanı ve şerefini...

K ı z

N edir bu başıma gelen? 
Babam... M azep a . . . id am -an n em  
Burada yalvarıyor bana, bu şatoda -



Ya aklımı yitiriyorum ya da 
Bir rüya bütün  bunlar.

A n n e

Boş ver bunları,
Hayır, hayır, ne düş, ne hayal gördüğün.
Hâlâ nasıl anlamıyorsun,
Korkunç bir öfkeye tutulan  babanın 
Kızının lekelenmesine dayanamadığını 
Ve, intikam ateşiyle yana yana 
Çara ihbar ettiğini senin H e tm an ’ı...
Evet, kanlı işkencelerde,
Korkunç iftirasının utancı içinde,
Cesurca hak aramanın kurbanı,
Bir bir itiraf etti şeytani tasarılarını,
Ellerine teslim edildi düşmanının,
Ve önünde çok sayıda kıtaların,
Ulu T anrı’nın sağ eli ona 
Uzanmazsa kızım, bugün 
İdam edilmesi gerekiyor onun,
Burada bulunuyor şu anda 
Zindan kulesinde.

K ı z

Tanrım , aman Tanrım!...
Bugün ha! Zavallı babacığım!

Ve genç kız yatağa devriliyor,
Soğumuş bir ceset gibi.

Alacalanıyor kalpaklar. Mızraklar ışıldıyor. 
Davullar çalıyor. Dörtnala geliyor serdükler56 
Alaylar saf düzeninde ilerliyor.
Kalabalık kaynıyor. Titriyor yürekler.



Yol yılan kuyruğu gibi, 
insanla dolmuş kaynaşıyor.
M eydanın  ortasında idam sehpası.
Cellat üzerinde dolaşıp eğleniyor.
Ve hırsla bekliyor kurbanını:
Kâh beyaz ellerine alıyor 
Ağır baltayı güle oynaya,
Kâh şakalaşıyor neşeli güruhla.
H er şey gürültülü bir mırıltıya karışıyordu: 
Kadın çığlıkları, küfürler, mırıltı, kahkaha. 
Ansızın birinin haykırışı duyuldu,
Ve herkes sustu. Korkunç suskunlukta 
D uyulan  sadece nal sesleriydi.
Orada, kılavuzlarla çevrili 
Soylu H etm an  subaylarıyla birlikte 
Dörtnala geliyordu yağız atın üzerinde. 
Şurada Kiev yolunun üzerinden de 
Bir talika geliyordu. Endişeyle 
T ü m  gözler arabaya çevrilmişti.
Arabada dünyayla, gökle barışmış,
Sağlam bir inançla güç kazanmış,
Suçsuz Koçubey oturmaktaydı,
Kayıtsız, sakin Iskra vardı yanında,
Kuzu gibi boyun eğmiş yazgısına.
Araba durdu. Ortalığa yayılıverdi 
Duası yüksek  sesli koroların. 
Buhurdanlardan tü tsüler yükseldi.
Ruhları huzura ersin diye bahtsızların 
Halk dualar ediyor sessizce,
Düşmanları için çile çekenler. İşte 
Geliyor onlar, alana girdiler. Haç çıkararak 
Kütüğe koyuyor Koçubey başını. 
Tabuttaym ış gibi, insan kalabalığı 
Susuyor. Balta kalktı havaya parlayarak,
Ve baş koparak yere yuvarlanıverdi. 
M eydanda herkes bir ah çekti.



Ardından göz kırpıp yuvarlanıyor diğeri. 
Al kanlara boyadı yeşil çimenleri -  
Ve cellat hınçla sevinerek yürekten ,
İki kafanın tu t tu  perçem lerinden 
Ve daha bir güçlenen elleriyle 
Salladı iki kafayı kalabalığın üstünde.

İdam bitmişti. Halk kayıtsızca 
Dağılarak, evlerinin yolunu tutuyor 
Ve şimdi aralarında tartışıyorlar 
H er zamanki gailelerini yalnızca...
Yavaş yavaş boşalıyor meydan.
Bu sırada dolambaçlı yoldan 
Koşarak geçiyor yorgun argın,
Tozlara bulanmış iki kadın,
Onlar herhalde idam yerine 
Acele ediyorlardı dehşet içinde.
Biri onlara: “Artık çok geç,” dedi 
Ve rengârenk olmuş alanı gösterdi. 
Uğursuz sehpa sökülüyordu orada,
Kara cüppeli bir papaz dua ediyordu,
Ve iki Kazak m eşeden tabutu 
Yiiklüyordu arabaya.

Atlı kalabalığın önünde tek  başına 
Uzaklaşıyordu infaz alanından 
Korkunç Mazepa. Yanıyordu ıstırapla 
Korkunç bir boşluk duygusundan.
Kimse yaklaşamıyordu yanma,
M azepa hiç konuşmuyordu 
Atı köpükler içinde doludizgin gidiyordu. 
Eve varır varmaz: Mariya ne durum da?” 
Diye sordu Mazepa. işitiyor 
Ürkek, belirsiz yanıtlar... Sarsılıyor 
Elinde olmayan bir korkuyla,
Doğru ona gidiyor; odasına giriyor:



Sessiz ve boştu oda -  sonra 
Bahçeye çıkıp, dolaşıyor panik  içinde; 
Fakat geniş havuzun etrafında, 
Fundalıklarda, sakin gölgeliklerde 
H er yer boş, yok hiçbir yerde izi -  
Gitmiş! -  çağırıyor sadık uşaklarını, 
Ayağına çabuk kıvrak kılavuzlarını. 
Koşturuyorlar. Atlar hırıldıyor -  
Takipçilerin vahşi çığlıkları geliyor,
Yiğit delikanlılar dağılıyorlar atlarıyla 
Doludizgin dört bir tarafa.

Akıp geçiyor değerli anlar,
Ama Mariya geri dönmüyor.
Kimse bilmiyor nerede olduğunu,
N e d en  ve nasıl kaçtığını...
M azepa suskun dişlerini gıcırdatıyordu. 
Sus pus olmuş titriyordu kulları.37 
Köpüren zehir taşıyarak göğsünde, 
Odasına kapandı H etm an,
G ecen in  karanlığında yatağın önünde 
O turuyordu gözlerini yum m adan  
Yabancı bir acının derin azabıyla. 
Gönderilen uşaklar sabahleyin 
Birbiri ardından sökün ettiler.
Atlar zorlukla yürüyordu bitkin.
Kolanlar, nallar, çepraklar, dizginler™ 
Silme kan ve köpüğe bulanmıştı, 
Bozulmuş, kullanılmaz durumdaydı -  
Ama hiçbiri ona getiremedi 
Bir haber zavallı kızla ilgili.
Ve onun varlığından bir iz de 
Kayboldu anlamsız sesler gibi,
Ve bir anne zavallı kızıyla birlikte 
Sürgünlüğün karanlığına götürdü elemini.



UÇLJNCU B O LU M

Kalbindeki derin acı Ukrayna 
Önderin in , pervasızca uzaklara 
Yelken açmasını durdurmuyor. 
Sertleşirken entrikalarında 
Kibirli İsveç kralıyla 
Görüşmeler sürdürüyor.
Bir yandan yanıltmak için kesin biçimde 
Düşm anın  kuşkulu gözlerini,
Doldurup etrafını bir sürü hekimle, 
Yatağında sahte kederlerin,
İnleyip dua ediyor iyileşmek için.
T u tku  ve eylemlerinin ürünleri,
Savaşlar, hastalıklar, acılar ve yaşlılık,
Bu ölüm habercileri, M azepa’yı 
Mıhlamıştı yatağa. Hazırdı artık 
Bu ölümlü dünyayı yakında terk etmeye; 
Kutsal töreni yerine getirm ek istiyor o, 
Başrahibi çağırtıyor 
Kuşkulu ölüm döşeğine 
Ve hilekâr ak saçlarının üzerine 
Gizemli yağlar döktürüyor.

Ama zaman geçiyordu. Moskova boşuna 
Beklem ekteydi konuğunu her dakika, 
Arasında eski düşman mezarlarının 
Hazırlarken gizli m atem  törenini.
Kari yönünü değiştirdi ansızın 
Ve savaşı Ukrayna’ya taşıyıverdi.

Ve gün gelip çattı. M azepa yatağından 
Kalkıyor, şu canlı cenaze,
Çilekeş hasta, daha bir gün önce 
Ölüm ü üzerine halsizce sızlanıp duran. 
Şimdi Petro’nun güçlü düşmanı.



Şimdi gayet sağlıklı, alayların önünde 
Parlıyor gururlu gözleriyle 
Ve sallıyor kılıcını -  D esna’ya41'
Doludizgin yol alırken atıyla.
D aha dün iki büklüm  yürüyen adam, 
T ıpkı Roma tiara’sı giyen41 
O  kurnaz kardinal gibi, zindeydi şu an,42 
Ve üstelik gençleşmişti birden.

Ve haber uçtu kanatların üzerinde. 
Ukrayna ayağa kalktı gürültüyle:
“S af değiştirmiş, ihanet etmiş,
Karl’ın ayaklarına bırakıvermiş 
İtaat bunçuğunu.” Alev tutuşuyor,
Ulusal savaşın 
Doğuyor kanlı şafağı.

Kim anlatabilir çarın43 
H iddetini, öfke patlamasını?
Beddualar yükseliyor kiliselerde;
Cellat M azepa’nın parçalıyor suratını44 
Ö zgür tartışmalarda, gürültülü meclislerde 
H etm an  olarak seçiliyor bir başkası. 
Yenisey’in ıssız kıyılarından 
İvedi çağrılıyor Petro tarafından 
İskra’nın, Koçubey’in aileleri.
Onlarla birlikte gözyaşı döküyor.
Alarak onların gönüllerini 
Yeni bir onur ve mülk bağışlıyor. 
M azepa’nın düşmanı, ateşli bir binici olan 
Yaşlı Paley sürgünlerin karanlığından 
Ukrayna’ya geliyor, ordugâhına çarın. 
Ö ksüz kalan isyan dalgalanıyor.
Gözü kara Çeçel’in kellesi gidiyor43 
H etm anı Zaporoj Kazaklarının.
Ve sen, şanlı savaşların sevdalısı,



Sen, miğfer için tacını fırlatan 
Yaklaşıyor günün. Poltava tabyalarını 
En nihayet gördün uzaklardan.

Ve çar, birliklerini o yöne çevirdi hızla. 
Boşanıp geldiler rüzgâr gibi -  
İki düşm an ordugâhı ovanın ortasında 
Ustaca kuşatmıştı birbirlerini.
Korkusuz çarpışmalarda defalarca pişen, 
D aha baştan kanla kendinden  geçen 
Korkunç savaşçı, bek lenen  savaşçıyla 
Karşı karşıya geliyor en sonunda.
Ve kudretli Kari bakıyor öfkeli,
Gördüğü bozulan kıtaları değildi, 
Talihsiz Narva kaçaklarının.'16 
Dizişiydi bu uysal, hızlı ve sakin, 
Parlayan, muntazam  alayların,
Ve saflarıydı sağlam süngülerin.

Karar verdi: Yarın girecekti savaşa 
Derin  uykudaydı İsveç ordugâhı.
Sadece bir çadırın altında 
Alçak sesle sohbet ediyorlardı.

“Dur, anlıyorum, dur, sevgili Orlik,
Hiç zamanı değilken acele e ttik  biz: 
Plan küstahça ve berbattı üstelik,
Hiç de hayırlı değil akıbetimiz. 
Anlaşılan boşa gitti amacım.
N e  yapmalı? İşlediğim büyük bir hata: 
Şu Kari konusunda yanılmışım. 
Korkusuz, gözü kara bir çocuk daha: 
Kral Kari bir iki çarpışmayı 
E lbe tte  başarıyla sonuçlandırabilir, 
D üşm ana akşam yem eğine gidebilir, 
Kahkahayla karşılayabilir bombayı;



Rus okçusundan yoktur eksiği, 
D üşm an  kam pına gece sızabilir; 
Kazak’ı devirebilir şu an yaptığı gibi 
Ve yaraya yarayla karşılık verebilir; 
Ama savaşı yü rü tem ez  ki 
Erki ve gücü sınırsız bir devle: 
Yazgısını bir alay gibi,
D öndürm ek  istiyor trampetle;
O  kör, sabırsız, dediğim dedik,
H em  havai, hem  burnu büyük,
Kim bilir nasıl bir talihe inanmada; 
Yeni düşmanlarının gücünü 
Eski başarılarıyla ölçüyor yalnızca 
Bırak, burnu sürtülsün.
Utanıyorum: Şu yaşlı halimle 
Savaşçı bir serseriye kapıldığım için; 
Gözlerim kamaşmıştı cesaretiyle 
Ve üstünkörü mutluluğuyla zaferlerin, 
Ürkek bir kız gibiyim tıpkı.”

0  r  l  i  k

Çarpışmaları 
Bekleyelim. Zam anım ız var daha, 
Petro’yla yeniden görüşebiliriz:
Bu feci durum u düzeltebiliriz hâlâ. 
Kuvvetlerini böldüğüm üz çar şüphesiz 
Bu barış çağrımızı reddetmez.

M  a z e  p  a

Hayır, artık çok geç. Benimle 
Rus çarı barışmaz kesinlikle.
Çoktan  karar verildi yazgıma 
Kesin biçimde. Boğucu bir öfkeyle 
Yanıyorum nicedir. Azak dolaylarında



G ünlerden bir gün asık yüzlü çarla 
Kampta akşam ziyafeti çekiyorduk birlikte. 
Dolu kadehler köpükleniyordu şarapla, 
Onlarla beraber kızışıyordu sohbet de.
Bir kelime sarf e tm iştim  gözüpekçe 
G enç konukları şaşkınlığa uğratan...  
Ö fk ed en  parlayan çar kadehini düşürdü 
Ve ağarmış bıyıklarımdan 
T u tup  bana tehditler savurmuştu.
O  zaman dizginleyerek güçsüz öfkemi 
Ant içtim, alacaktım intikamımı;
Taşıdım onu -  bir anne bebeğini 
Karnında nasıl taşırsa. Geldi zamanı. 
Benimle ilgili anıları böylece o 
Koruyacak sonsuza değin.
Bir ceza olarak yollanmışım Petro’ya; 
Tacının yapraklarında bir dikenim:
Verirdi yurdunun kentlerini 
Ve hayatın en güzel anlarını,
Yeniden geçmiş günlerdeki gibi 
Bıyıklarından tu tm ak  için M azepa’yi- 
Hâlâ bir um ut var bizim için:
Şafak belirleyecek nereye gideceğimizi.

Sustu ve yumuyor gözlerini 
Azılı haini Rus çarının.

D oğu yeni bir şafakla yanıyor.
Artık tepelerde, ovada
Toplar gümbürdüyor. Yükseliyor
Göğe kızıl bir dum an halka halka,
Sabahın ilk ışıklarını karşılamaya.
Saflarını yanaştırmış birlikler.
Dağılmış çalılıklara tüfekçiler.
Kurşunlar vızıldıyor; yuvarlanıyor gülleler 
Omuzlara asılmış soğuk süngüler.



Zaferin sevdalı oğullan, isveçliler 
Siper ateşleri arasından dalıyorlar; 
Süvariler coşkuyla uçuyor;
Piyadeler geliyor ardı sıra 
Ve dem ir gibi kararlılığıyla 
Onların arzusunu pekiştiriyor.
Ve kaderi belirleyecek savaş alanı 
Orada burada gürlüyor, alevleniyor,
Ama açık biçimde savaşın bahtı,
Bizden tarafa dönm eye başlıyor.
Yaylım ateşiyle püskürtü len  kıtalar,
Can veriyorlar birbirine karışarak.
Rosen dar bir geçide çekiliyor;
Teslim oluyor ateşli SchlippenbachT  
İsveç kıtalarını sıkıştırıyoruz peş peşe; 
Sancaklarının kararıyor şanları,
Ve savaş tanrısının inayetiyle 
H er yere kazıyoruz adımlarımızı.
O  zaman Tanrı’dan esinlenen 
Yankılanan sesi duyuldu Petro’nun:
“İş başına, Tanrı yanımızda olsun!” 
Sevdiklerinin kalabalığıyla çevrilen 
Petro çıkıyor çadırdan. Gözleri 
Işıldıyor. Yüzü tüyler ürpertici, 
Hareketleri hızlı, m uhteşem ,
Baştan aşağı Tanrısal fırtına gibi. 
İlerliyor. Atını getiriyorlar.
Sadık atı uysal, gayretli 
Sezince uğursuz bir ateşi,
İrkiliyor. Yan gözle bakıyor 
Ve dörtnala gidiyor savaşın tozlarında 
Kudretli binicisiyle gururlana gururlana.

Öğlen olmada. Sıcak yakıyor.
Savaş bir çiftçi gibi dinleniyor.
Bir yerlerde at oynatıyor Kazaklar.



Saflar halinde sıralanıyor alaylar.
D uyulm az oluyor savaş müziği.
Toplar tepelerde yatışarak 
Açlığın uğultusuna ara verdi.
Ve işte -  ovayı çınlatarak 
Alaylar gürledi hurra sesleriyle:48 
U zaktan Petro’yu görünce.

Ve alayların önünden geçti dörtnala, 
Kudretli ve sevinçliydi, savaştaymış gibi. 
Gözleriyle yer gibi bakıyordu savaş alanına. 
Ardından atlarıyla gelmekteydi 
Kuşları Petro yuvalarının40 -  
Kaderini değiştirmede dünyanın,
Devlet ve savaş faaliyetlerinde 
O nun  yoldaşları ve oğulları:
Ve soylu Şeremetev, ve Repnin 
Ve Bryus, ve Bour, ve talihin 
Lü tfunu  fazlasıyla gören,
Yarı kudretli egem en.50

Ve sadık uşaklarının tahtırevanla 
Taşıdığı Kari hareketsiz, solgun,
Aldığı yaranın derin acısıyla 
Ortaya çıkıverdi mavi safların —
Savaşçı kıtalarının önünde.
Kahraman komutanları arkasındaydı. 
Dalmıştı sessiz derin düşüncelere. 
Yansıtıyordu tedirgin bakışları 
Olağandışı bir heyecanı.
Ç ok beklediği bu savaş anlaşılan 
Karıştırmıştı Karl’ın aklını...
Birden zayıf bir el işaretiyle 
Alaylarını sürdü Rusların üzerine...

Ve çarın kıtaları karşılaştı onlarla 
Toz dum an içinde ovanın ortasında:



Savaş patladı. Poltava Savaşı!
Ateşte, kızgın bir lavın altında,
Püskürtü len  canlı bir duvarla,
Yeni bir saf, düşen safın üstünde 
Bitiştiriyor süngüleri. Yoğun bulut gibi 
Uçarcasına giden süvari birlikleri,
Dizginleri ve kılıçları şakırdatarak,
Başı gövdeden ayırıyorlar çarpışarak.
Fırlatıp bedenleri bir diğerinin üstüne, 
D em ir  gülleler dört bir yerde,
Zıplıyor aralarında, çarpıyor,
Yarıyor cesetleri, kanda cızırdıyor. 
Süngülüyor, doğruyor, biçiyor -  Rus, İsveçli, 
Çığlıklar, diş gıcırtısı, tram pet sesleri,
Top güm bürtüsü , ayak sesi, inilti, kişneme, 
Ve ölüm ve cehennem  her bir yerde.

Endişe ve heyecanın arasında 
Sakin komutanlar savaşa 
Coşku ve esrimeyle bakıyorlar,
Kıtaların hamlelerini izliyorlar,
Ö nceden  hissedip ölümü ve zaferi, 
Sessizlikte sürdürüyorlar görüşmeyi,
Ama Moskova çarının yanı başında
Şu ak saçlı savaşçı da kim
İki Kazak’ın yardımıyla dikilen?
İçten bir kıskançlıkla yanarken o,
Bir kahram anın  deneyimli bakışıyla 
Göz gezdiriyor savaşın coşkusuna.
Artık atıyla dörtnala gidemiyor,
Döşeklerde, kimsesiz sürgünlüğünde,
Ve Kazaklar Paley’in çağrısı üzerine 
D ört bir taraftan baskın düzenlemiyor!
Ama neden  gözleri öfkeyle parladı da,
Sanki gecenin karanlığıyla 
Yaşlı yüzü birden örtülüverdi?



O nu rahatsız eden  ne olabilirdi?
Yoksa o, savaşın dum anı arasından 
Düşm anı M azepa’yı görmüştü de 
Silahı elinden alınmış yaşlı adam,
Yaşlılığına mı kin duym uştu  o anda?

M azepa gömülmüş düşüncelere,
Savaşı izliyordu, etrafını çepeçevre 
İsyancı Kazakların, yakınlarının, 
Subaylarının ve kılavuzlarının 
Kalabalığı almıştı. Birden bir silah sesi... 
İhtiyar başını çevirdi. Vaynarovski’inin51 
Elindeki tüfeğin hâlâ dum anı tütmekteydi. ' 
Vurulan genç Kazak birkaç adım ötede 
Yere devrilmiş kanlar içinde yatıyordu,
Atı ise baştan aşağı toz ve ter içinde, 
Özgürlük hissiyle yel gibi gidiyordu,
Alevli derinliklerde gözden kaybolarak. 
Çatışmaların arasından elinde kılıcıyla, 
Gözlerindeki korkunç hınçla 
H e tm an ’a yanaşmaya çalışıyordu Kazak, 
İhtiyar yaklaşıp, soran gözlerle 
O na baktı. Ama ölmek üzereydi 
Kazak. Hâlâ feri sönmüş gözleriyle 
Tehdit  ediyordu Rusya’nın hainini;
Sapsarı olan yüzü kararmıştı 
Ve sevgili Mariya’nın ismini 
Belli belirsiz mırıldandı.

Ama yakın, çok yakın zafer anı.
Hurra! Saldırıyoruz; çekiliyor İsveç kıtaları
Ey, şanlı görüntü! Ey, şanlı an
Bir saldırı daha -  ve kaçıyor düşman.
Ve peşlerinden süvariler atıldı,
Kılıçlar kütleşiyor öldürmeyle,
Ve can verenler tüm  ovayı kapladı,



Kara çekirge sürüsü gibi.
Petro şölen düzenliyor. G urur ve şan 
Ve ışıltıyla doluydu bakışları.
Ve m uhteşem di çarın verdiği şölen. 
Sevinç çığlıkları atarken kıtaları,
Petro çadırında ağırlıyor 
Rus ve yabancı komutanları,
Ve sem patik  tutsakları okşuyor,
Ve öğretm enlerinin şerefine 
Kadehini kaldırıyor.

Ama nerede o ilk, davetli konuk, hani? 
N erede  ilk, korkunç öğretmenimiz, 
Kimin uzun zaman süren öfkesini, 
Sindirdi Poltova muzafferimiz?
N erede  o cani, nerede o Mazepa? 
N ereye kaçtı o hain korku içinde? 
N e d en  kral yok konukların arasında? 
Hain niçin yok cellat kütüğünde?

Çıplak bozkırın ıssızlığında atlarıyla 
Kral ile H e tm an  gidiyorlar yel gibi. 
Kaçıyorlar. Kader birleştirmiş ikisini. 
G üç veriyor İsveç kralına 
Çok yakınındaki tehlike ve kin .. .  
U nutup  gitmiş ağır yarasını.
Atın üzerine eğerek başını 
Rus takibinden kaçıyor doludizgin 
Ve sadık uşaklar kalabalığı 
Zor yetişebiliyor onun peşinden.

Tarayarak keskin bakışlarıyla 
Tam am ını önündeki bozkırın,
H e tm an  gidiyor onunla yan yana. 
Ö nünde  bir ç if t l ik . . .N eden  ansızın 
İrkilir gibi olmuştu Mazepa?



Niçin çiftliğin önünden  hızla 
Uzaklaşıp değiştirdi yolunu?
Yoksa bu terkedilmiş avlu,
Ve bu ev, ve bu ıssız bahçe,
Ve boş sahaya açılan şu kapı 
Unutulmuş bir hikâyeyi mi 
Hatırlatmıştı ona şimdi?
Ey, kutsal masumiyetin celladı!
Tanıdın  mı yoksa bu mekânı,
G eçm işte  m utluluk dolu bu evi,
Ve sen, şarapla kızıştığın,
Mutlu bir aileyle sarmalandığın,
Masa başında şakalar yaptığın yeri?
Tanıdın  mı bu ıssız barınağı Mazepa,
Burada yaşayan o uysal meleği,
Ve karanlık bir gecede alıp da
O nu bozkırlara götürdüğün bu bahçeyi?
Tanıdın, evet tanıdın!...

G ecenin  gölgeleri bozkırı kucaklıyor.
Mavi D inyeper’in kıyısında, arasında kayaların 
Kulakları kirişte uyukluyorlar 
Düşmanları Petro’nun ve Rusya’nın.
Hayaller uykusunu bozmuyor kahramanın, 
Poltava’nın kaybını çoktan unuttu .
Ama tedirgin ediciydi uykusu M azepa’nın. 
H uzur nedir bilmiyordu karanlık ruhu.
Ve gecenin derin sessizliğinde birden 
Ona sesleniyor birileri. Uyanıverdi.
Bakıyor: T epesinde parmağıyla tehdit eden 
Biri sessizce ona eğilmişti.
İrkildi bir baltanın altındaymış gibi... 
D arm adağınık saçlarıyla önünde,
Işıldayan çökük gözleriyle,
Paçavralar içinde, kadidi çıkmış, solgun 
Bir kadın duruyor ay ışığıyla aydınlanan, 
“Yoksa bir düş mü? Mariya... bu sen misin?”
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M a r i y  a

Ah, sus, sus, sevgilim!... Şimdi 
Gözlerini kapadı babamla annem ...
Biraz bek le .. .  Duyabilirler bizi.

M  a  z e  p  a

Mariya, ah, zavallı Mariya!
Kendine gel! Tanrım!... N e  oldu sana?

M a r i y a

Dinle: N e  kadar kurnazlar ama!
Onların bu gülünç hikâyesi de  ne ola? 
A nnem  bana gizlice söylemişti,
Ö ldüğünü güya zavallı babamın,
Bana usulcacık göstermişti 
Ak saçlı başını -  Tanrım!
N ereye kaçmalıyız bu zalimce 
Sözlerden? Az düşün: Bu kafa 
Bir insanın değildi kesinlikle,
K urdundu -  Al işte: Nasıl bir ana!
Beni aldatmak istemiş bir şekilde!
Beni korkutm aktan utanmıyor mu?
Ya ne için? Bugün seninle birlikte 
Kaçmayayım diye! Bu hiç m ü m kün  mü?

Korkunç kederli 
O nu  dinliyor zalim sevgili.
Ama düşünceler girdabına dalıp giden 
Mariya: “Fakat anımsıyorum,” diyor,
“Bir m eydan...  Gürültülü bir şölen...
Ve kuru bir kalabalık... ve cansız bedenler. . .  
Beni bu şölene götürüyor annem ...



Ama sen neredeydin? S enden  ayrı olarak 
Niçin başıboş dolaşıyorum ki ben?
Eve gidelim. Ç abuk .. .  çok geç artık.
Ah, biliyorum, kafam 
Dolu beyhude heyecanlarla 
Seni benzett im  bir başkasına,
Artık bırak beni, yaşlı adam!
Bakışların korku verici ve alaylı.
Sen çirkinsin. O  yakışıklı:
Aşk parıltıları oynaşır gözlerinde,
Öyle tatlıdır ki konuşması!
Kardan daha beyazdır bıyıkları,
Oysa kurum uş kan var sen inkilerdeL .”
Ve vahşi bir kahkahayla bir çığlık kopardı, 
Bir ceylan yavrusundan daha hızlıca 
Yerinden sıçrayıp koşmaya başladı 
Ve gözden kayboldu gecenin karanlığında.

Gölgeler azalıyor, allanıyordu doğu. 
Kazakların ateşi harlanıyordu.
Kazaklar pişiriyorlardı buğdaylarını; 
Emirerleri D inyeper’in kenarında 
Eyersiz atlara su veriyorlardı.
Uyandı Kari. “Oho! Kalk Mazepa! 
Vaktidir, ağarmada tanyerleri.”
Ama H etm an  uyumuyor ne zamandır. 
Derin  tasa yiyip bitiriyor içini;
Nefes alırken göğsü sıkışıyor.
Ve atını eyerleyip suskunca,
Kaçan kralla birlikte dörtnala gidiyor,
Ve veda ederken  yurdunun  toprağına 
Gözleri korkunç bir parıltıyla yanıyor.

Yüz yıl geçti -  Geriye ne kaldı 
Ö zgürlük tutkusuyla dolup taşan 
Bu güçlü, gururlu insanlardan?



Onların artık gelip geçti kuşağı -  
Ve bu kuşakla birlikte yitip gitti,
Çabaların, felaketlerin, zaferlerin izi. 
U yrukluğunda kuzey devletinin,
O n u n  savaşçı kaderinde,
Ey, Poltava kahramanı, yalnızca sen diktin 
Devasa bir anıt kendine.53 
Ü lkede — bir dizi yeldeğirmeninin,
Bender kalesinin ıssız tabyalarını çepeçevre 
Barışçıl çitleriyle kuşattığı,
Ve çevresinde asker mezarlarının,
Boynuzlu mandaların dolaştığı yerde -  
Harap olmuş bir yapının kalıntıları,
Ve toprağa gömülü olan
Yosun bağlamış üç merdiven basamağı,
Dile gelmiş konuşuyor İsveç kralından. 
İçlerinden deli bir kahram an anlatıyordu,
Ev hizmetkârlarının arasından biri,
T ü rk  kıtalarının naralar altında hücum unu, 
Ve kılıcım sancağın dibine koyuverişini;14 
Ve boşuna arayacaktı üzgün bir yabancı 
Orada H e tm anın  mezarım:
Uzun zaman önce unutuldu Mazepa!
Yalnız o gururlu kutsal m abette  
Yılda bir kez beddualar okunuyor hâlâ,
O na tehditler savurarak çınlıyor kilise.
Ama iki çilekeşin defnedildiği 
Mezarlar bugüne kadar bozulm adan kaldı: 
Kadim m üminlerin  arasına onları,
Kilise barış içinde konuk etti .5’
Yoldaşlarınca o zamanlar dikilen 
M eşeler çiçekleniyor D ik an k a’da;
Onlar torunlarına idam edilen 
Atalarını anlatıyorlar hâlâ.
Peki, suçlu kız...  Onunla alakalı 
Hikâyeler anlatılmıyor. Istırapları,



Mariya’nın yazgısı, sonu 
Zifiri bir karanlıkla bizlerden 
Saklanıyor. Yalnız bazen,
Ama bir Ukrayna türkücüsü 
N e  zaman köyde halkın önünde 
H e tm an ’ın şarkılarını çalsa, 
G enç Kazak kızlarına arada 
G ünahkâr  kızdan söz eder.
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sorguladıkları  anlaşılıyor, (ç. n.)

35 17. yüzyıl  sonu U k ra y n a ’n ın  e tk in  aktörleri .  M a z e p a ’n ın  dostları  ve yar­
dımcıları.  (ç. n.)

36 H e tm a n la r ın  özel h im ay es in d e  teşkil  ed i lm iş  olan askeri  birlik. Ayrıca 
yaya K azak  alayının kılavuzları.  T ü r k ç e  “sü r m e k ” f i i l inden  tü re t i lm iş  bir  
isim, “s u y u r tu k ”. (ç. n.)

37 Rusçası çelyad. Kiev R usya’sında  köle, esir. (ç. n.)
38 Ç ep rak :  Eyerin alt ına serilen ki lim  tü rü  örtü. T ü r k ç e  kökenli  bir sözcük, 

(ç. n.)
39 Rusçası yeley. Hıris t iyan  k ü l tü n d e  kilise  ay in inde  ruhsal acıları iyileşt ir­

m ek  ve ö lm ek  iizerc olan hastayı ya t ış t ı rm ak  amacıyla sü rü len  kutsal yağ 
(m erhem), (ç. n.)

40  U k ray n a ’da ırmak, (ç. n.)
41 Papalığın simgesi olan y u m u r ta  b iç im in d e  başlık, aynı zam an d a  taç. (ç. n.)
42 Kardinal M onta l to  (1571-1623) K o ltuk  değneğ iy le  dolaşan bir  hastaydı.  Z a ­

y ıf l ığ ından  yararlanarak  işlerini y ü rü tec ek le r in i  d ü şü n e n  kard ina lle r  ta ra ­
f ından  Papalığa seçilmiş ,  seç i ld ik ten  h e m e n  sonra hasta l ığ ın ın  yalan o ld u ­
ğu  ortaya ç ıkmıştır ,  (ç. n.)

43 Pe tro ’n u n  o her zam an k i  sürati  ve enerjis iyle  aldığı ö n lem ler  U k ra y n a ’yı 
itaat a lt ına  almayı sağladı,  (ç. n.)

44  Burada cellat  olarak U k raynaca  kat sözcüğü  kullanılıyor, (ç. n.)
45 D m itr i  Vasilycviç Ç eçe l.  M a z cp a ’nın silah arkadaşı,  l lk ray n a l ı  bir albay. 

Pe tro ’nun  silah arkadaşı ve d an ışm an ı  olan p rens  M c n ş ik o v ’un o rdusuna  
karşı B a tu r in ’i s a v u n m u ştu ,  (ç. n.)

46  E stonya’nın bir şehri,  (ç. n.)
47 G us tav  F rcd e r ik  Rosen (1688-1769) ve VVolmar A nton  von S ch l ip p en b ach  

(1658-1739). İsveç generalleri,  (ç. n.)
48  Yaşa, var ol! (ç. n.)
49 Bu dey im i  ilk kez  ku l lanan  Puşk in .  Pe tro ’nun  L cfor t ,  Golovkin ,  M enşikov  

gibi ta r ihe  mal o lm uş en  yak ın  silah arkadaşlarına  böyle h i tap  ediyor, (ç. n.)
50 A lek san d r  Danilov iç  M enşikov  (1673-1729). Pe tro ’nun  ö lü m ü n d e n  sonra 

dü şü ş  yaşadı, unvanın ı  ve m ü lk ü n ü  yitirdi.  P u şk in  bu  n e d en le  ona bu şe ­
k i lde  h i tap  ediyor, (ç. n.)

51 M a z ep a ’n ın  yeğeni  ve silah arkadaşı,  (ç. n.)
52 Burada kullanılan  m isk e t  tüfeği, (ç. n.)
53 B üyük  Pe tro ’nıın anıs ına  Pc te r sb u rg ’da d ik i len  ün lü  Pe tro  anıt ı ka s ted i l i ­

yor. (ç. n.)
54  Kral Karl’ın T ü r k le r e  tes lim  oluşu kastediliyor,  (ç. n.)
55 K o çu b ey ’in ve Iskra’nın başsız gövdeleri  akraba lar ına  tes lim  e d ilm iş  ve 

Kiev m anast ı r ına  de fned ilm iş t ir .  (ç. n.)





T A Z lT
(1829-30)





N e sohbet, ne zafer gösterileri,
N e  kanlı eylem görüşmeleri,
N e sorgu suali için bir misafirin,
N e de vahşi bir şölen içindi böyle 
İhtiyar Gasub’un evinin önünde 
Erkenden toplanmaları Çerkezlerin .1 
Oğlu bek lenm edik  bir karşılaşmada 
T atartup  harabelerinin yakınında2 
Kanlısının eliyle öldürülmüştü.
Yatıyor evinde doğduğu büyüdüğü.
Ve şimdi cenaze töreni yapılıyor. 
Hocanın duası yankılanıyor kederle.
Çift öküz koşulu bir araba bekliyor 
Kara yaslar içindeki evin önünde.
Avlu tıka basa insanla dolu.
Konuklar acılı feryatlar kopararak 
Ağıtlarla zırhlı göğüslerini dövüyorlar. 
Ve, dingin uğultuya kulak kabartarak 
Kösteğe vurulmuş atlarını yatıştırıyorlar. 
Herkes beklem ede. Evden en sonunda 
İki kadının arasında çıkıyor baba. 
Arkasından iki özden taşıyor 
Yamçısı üzerinde soğuk cesedi. 
Kalabalık iki yana açılıyor.
Arabaya yatırılıyor cansız bedeni 
Ve yanma koyuyorlar silahlarını:
Sadağı, oku, Gürcü hançerini, 
Doldurulmuş durum da pişçalını3 
Ve kılıcının yıldız biçimi çeliğini. 
Sonsuz uykusuna çekileceği 
Yiğidin, mezarı berkitilsin,
Çağrısına tam  bir savaşçı gibi 
Karşı koysun diye Azrail’in.

C enaze alayı yola çıkmaya hazır,
Ve araba hareket etti. Arkasından



Kızışan atlarını sessizce yatıştıran 
Yüzleri asık Çerkezler geliyor.
Kızıl günbatım ı kararmıştı çoktan 
Sarp kayaları bürüyüp altın rengine, 
Uysal öküzler taşlık vadiye 
E n sonunda ulaştığı zaman...
Bu vadide vurulm uştu  genç atlı 
D oyum suz bir kinle, düşmanlıkla, 
Soğuk mezarın gölgesi şimdi orada 
İçine alacak onun dilsiz naşını...

Ölü toprağa kondu. M ezar örtüldü. 
Mezarın etrafını alan kalabalık 
Son dualarını ediyordu artık.
Birden ak saçlı bir adam belirdi 
T epen in  ardından ve yanında 
Bir delikanlı vardı sırım gibi,
Çerkezler yol verdiler yabancıya -  
Ağırbaşlı ve sakince acılı babaya: 
“Bundan tam on üç yıl önce,” dedi. 
“Yabancı bir köye gelmiştin sen,
Bana çelimsiz bir çocuk vermiştin, 
Besleyip büyütm em i ve bu bebek ten  
C esur bir Ç eçen  yaratmamı istemiştin. 
T ek  oğlunu zamansız toprağa verdin. 
G asup boyun eğ artık yazgına.
Sana başka bir oğul getirdim.
İşte bak duruyor karşında.
O nun  şu güçlü om zuna başını yasla. 
Yitirdiğin oğlunun yerine geçsin -  
Em eklerim i kendin değerlendirirsin, 
Onlarla övünm eyi istemem asla.”

Sustu. Gasup gözlerini gezdiriyor 
Hızla delikanlının üzerinde.
Tazit başını yere eğmiş sessizce,



O nun  önünde kım ıltıs ı/  dikiliyor.
Ve acı içinde hayranlıkla seyrederek, 
G önlünün eğinim ine boyun eğerek,
Gasup onu sevgiyle kucaklıyor.
Mürşidi avutup sonra,
Şükranlarını bildiriyor ona 
Ve konuğu evine davet ediyor.
Uç gün üç gece kunaklarla4 
Onu ağırlamayı istiyor baba,
Ve sonra hayırdua ve armağanlarla 
Onurlu bir şekilde uğurlamayı...
Kederli baba, paha biçilmez bir mutluluğu: 
Hizmetkârlığı ve değişmez bir dostluğu, 
Uğradığı hakaretlerin güçlü intikamcısını 
Bu delikanlıda bulacağını düşünüyor.

*

G ünler geçiyor. Keder dalmış uykuya 
G asup’un yüreğinde. Ama delikanlı 
Hâlâ koruyor eski yabanıllığını.
Doğduğu kendi köyünün ortasında 
Bir yabancı gibi; bü tün  gününü geçirip 
Bir başına dağlarda, suskun dolaşıyor.
Evde beslenen bir geyik gibi hep 
O rm ana kayıyor gözleri, tenhalara çekiliyor. 
Hoşuna gidiyor -  kaym ak sarp kayalıklarda, 
Taşlık patikadan ağır ağır yürüm ek, 
Anaforda uğuldayan dalgalara 
Ve gür sesli fırtınaya kulak vererek...
Kimi zaman başım dayayıp eline 
Gözlerini hareketsizce uzaklara dikerek, 
G ecen in  geç vakitlerine dek 
O turuyor kederli tepenin  üstünde,
İçinden ne tür düşünceler geçiyor?
Neyi özlüyor Tazit o sıralar?



Semavi dünyadan küçük çocuklar 
O nu alıp nereye götürüyor?
Kim bilir? Erişilmezdir kalbin derinliği 
Delikanlı özgür hayaller kurmada, 
G ökyüzünde  rüzgâr misali... 
Gelgelelim m em nun  değil baba 
Oğlu T az it’ten. “Hani, bu çocukta,” 
Diyor içinden, “ilim irfanın meyveleri, 
Beceriklilik, çabukluk, cesaret 
Cin akıllılık ve kollarında kuvvet? 
T em bellik  ediyor yalnızca, üstelik asi. 
Ya oğlumu gözlerim anlamadı tam,
Ya da aldattı beni bu yaşlı adam.”

Tazit yılkıların arasından 
Gözdesi atını çıkarıyor.
İki gün kayboluyor auldan 
Üçüncü gün evine dönüyor.

B a b a

Nerelerdeydin sen, oğul!

O ğ u  /

Kayalık boğazdaydım,
Çakıl taşlı kıyıyı ve Daryal’a 
Ç ıkan  yolu yarıp geçen.

B a b a

N e yapıyordun orada?
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O ğ u  l

T erek ’i dinliyordum.

B a b a

G örm edin  mi bir Gürcü 
Ya da Rus?

O ğ u  l

Malıyla T ifl is’e giden 
Bir Erm eni gördüm ben.

B a b a

Yanında muhafızlar var mıydı?

O ğ u l

Hayır, tek  başınaydı.

B a b a

N eden  bir kaza kurşunuyla 
Yere sermeyi düşünm edin  onu 
Ve kayalıktan atılmadın üzerine?

Hiç yanıt verm eden Ç erkez’in oğlu 
Gözlerini yere indirdi sadece.

Tazit yeniden atını eyerliyor,
İki gün iki gece ortadan kayboluyor 
Ve tekrar evine dönüyor sonra.
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B a b a

Neredeydin?

Oğ u  l

Beyaz dağların ardında

B a b a

Kime rastladın?

O ğ u l

Kurganın üstünde 
Bizden kaçmış bir köleye

B a b a

Vay, ne hayırlı bir k ısmetmiş bu!
N erede  peki o? O nu kem endin le 
Sürükleyip getirdin, değil mi?

Tazit başını yine yere eğdi.
Gasup öfkesini gizleyerek içinde, 
Kaşlarını çattı sessizce.
“Hayır,” diye düşünüyor, “hiçbir zaman 
Alamaz bu çocuk kardeşinin yerini. 
Benim Tazit öğrenememiş anlaşılan, 
Altının kılıçla elde edileceğini.
Gezip tozmaları ne yazık ki, ne yılkı,
N e  de hayvan sürüsü sağlar bana.
Hiç zorlanmadan biliyor yalnızca 
Dalgaları dinlemeyi, yıldızlara bakmayı, 
Ama bu çocuk ele geçirip baskınlarda 
Atlarla birlikte Nogay öküzlerini



Ve savaşta tutsak edilmiş köleleri 
Anapa’da yüklem eyi becerem ez mavnalara.”

Tazit yeniden atını eyerliyor,
İki gün iki gece ortadan kayboluyor.
Üçüncü gün ölü gibi sapsarı,
Geliyor evine ve babası 
O nu görünce soruyor:
“N eredeydin  sen!”

O ğ u l

Kuban köylerinin civarında 
O rm an sınırlarının yakınında.

B a b a  

Kimi gördün?

0 ğu l

Düşmanı.

B a b a

Kimi, kimi?

0 ğu l

Kardeşimin katilini.

B a b a

O ğlum un celladını!...
Yaklaş!., nerede onun kafası?



T azitL . bana kellesi gerekli.
Doya doya bakayım!

0 ğu l

Katil tek  başınaydı,
Üstelik silahsız ve yaralı...

B a b a

Kan borcunu unutmamışsın!...
D üşm anın ı sırtüstü yatırdın,
Değil mi? Kılıcını çıkardın,
Boğazına çeliği sokuverdin 
Ve üç kez sessizce çevirdin,
Kendinden geçtin inlemeleriyle,
Yılan gibi geberip gitmesiyle...
N erede  kellesi? Hadi ver... gücüm  kalmadı...

Ama oğul susuyor, yere indirip gözlerini,
Ve Gasub birden gece gibi kararıverdi 
Ve tehditkâr bir sesle oğluna haykırdı:
“Defol git -  sen oğlum değilsin,
Bir Ç eçen  olamazsın -  yaşlı bir kadınsın sen, 
Sen korkaksın, kölesin, sen bir E rm eni’sin!5 
L anetim  üzerine olsun! Defol -  ödlekliğinden 
T ek  kelime söz etm esin hiç kimse,
Sonsuza dek  belalar seni beklesin,
Senin omuzlarına m erhum  kardeşin 
Ç öksün kanlar içinde bir kedi şeklinde 
Ve seni uçurum a sürsün acımasızca,
Yaralı bir geyik gibi sen 
Koşturup dur avuntusuz bir acıyla,
Çocukları Rus köylerinin
Kalın bir iple yakalayıp seni
Canını çıkarsınlar yavru bir kurt  gibi,



Ç abuk git.. .  git buradan,
Gözlerimi daha fazla kirletme!”

Sözlerini bitirdi ve yere uzandı -  kapadı 
Gözlerini. G ece olana kadar böyle yattı.
Yaşlı adam ayağa kalktığında,
Koyu mavi ufkun  üzerinde artık 
Ay yükseliyordu parlayarak 
Ve kayaların doruklarını gümüşlüyordu.
Uç kez seslendi oğluna,
Ama cevap veren olmadı ona...

#

Boğazlarının sakinleri vadide 
G ürültü  patırtıyla toplanmışlardı -  
H er zamanki oyunlar başlamıştı.
G enç Ç eçenler toz bulutu içinde, 
Doludizgin giderek atların üzerinde 
Oklarıyla delip geçiyorlar kalpağı 
Ya da üçe katlanmış bir halıyı 
Kılıçlarıyla bölüyorlar tek  hamlede.
Kâh kayma yarışıyla, kâh kıvrak dansla 
Eğleniyorlar delikanlılar; kızlar, kadınlar 
Şarkı söylüyorlar bir yandan -  ve uzakta, 
Orm anda nakaratları uğultuyla yankılanıyor. 
Yalnız gençlerin arasında bulunan 
Biri, eğlencelerine katılmıyor yiğitlerin. 
Dörtnala gitmiyor uçurum  kıyısından, 
Vınlayan ok kullanmıyor nişan almak için. 
Ve kızların arasında tek  başına biri 
Suskun oturuyor solgun, kederli.
Onlar topluluğun içinde tu h a f  bir çift 
Oluşturuyorlar, hiçbir şey anlamadan.
Vay onların başına: Biri kovulan Tazit,
Diğeri de bir kız ona sevdalı olan...



Oo, zaman geçti! Delikanlı onunla 
Gizli gizli dağlarda buluşuyordu.
Kızın heyecanında, kısa konuşmasında,
Ve yere indirdiği m ahzun bakışlarında, 
Tatlı bir zehrin alevini içiyordu.
Kız, evinin eşiğinden
Yola doğru bakarken
Neşeli kız arkadaşıyla konuşarak, -
Birden oturur, sapsarı kesilirdi
Ve bakm adan karşılık verirdi,
Şafak gibi de  kızararak -  
Ya da su başında durduğunda 
Kayalık doruklardan boşanan,
D övm e testiyi uzun zaman 
D oldururdu tınlayan bir dalgayla.
Tazit ise yüreğindeki galeyanları 
Zapt e tm ek ten  aciz, bir gün geliyor 
Kızın babasına, bir kenara çekiyor 
Ve diyor ki: “Kızın bana sevdalı 
Uzun zamandır. Özlemiyle yanarken onun 
Aylardır yalnız ve kimsesiz yaşıyorum.
N e olur kutsayıver benim  aşkımı. 
Yoksulum -  ama gencim, kuvvetliyim.
İş bulm am  kolay. Bu koyu yoksulluğu 
Evimizden mutlaka defedeceğim.
Sana itaatkâr, vefalı ve sevgi dolu,
Bir evlat ve dost, oğullarına da 
Güvenilir bir kunak  olacağım,
Kızına ise -  candan bağlı bir koca.”

Ama asık yüzlü yaşlı adam onu 
Kötücül düşüncelerle dinliyordu. 
Bembeyaz başını sallayıp iki yana 
Şöyle yanıt verdi umursamazca:
“Aklımı çelmeye çalışıyorsun,



Ya sınayarak ya da alay ederek  sen ...
N e  çılgın biri olduğunu kendin biliyorsun, 
Dövüşm eye cesaret edem eyen,
Bir kölenin karşısında bile korkan, 
Alamayıp kardeşinin intikamını,
Babası tarafından lanetlenen ve kovulan 
Birine nasıl veririm sevgili kızımı?
Defol git, rahat bırak beni!”

Bu ağır suçlama işlemişti 
G enç yüreğinin derinlerine.
Tazit sır oldu o günden  sonra,
Konuşmadı hiç kimseyle,
Ve dağların kızına bir daha 
M utsuz gözlerini kaldırmadı.
Ama baba ocağının çatısı altına 
Sürgün oğul hiç dönmedi.
Geceler gündüzleri kovaladı 
[...] gece soğuk ve sisli 
[...] dağlardan [...]
Uçurum boyu hızla gidiyor bir sayga gibi 
Bazen[...]
O turuyor bir başına, kederli...



P u ş k in  bu  y a r ım  k a lm ış  p o e m a s ın ı ,  1829 y ı l ın ın  so n u  ve  1830 y ı l ın ın  b a ­
ş ın d a  y a zm ış t ı  ve  a n c a k  P u ş k i n ’in ö l ü m ü n d e n  so n ra  1837’d e  y a y ım lan d ı .  
T a z i t ’in sev d iğ i  k ız ın  bab as ı  ta r a f ın d a n  r e d d e d i lm e s i  ve  d ağ lı  g e n c in  k e ­
de r l i  y a ln ız l ığ ın ı  a n la t a n  t a s la k la r  b iraz  i le r lem e  k ay d ed iy o r .  P o e m a n ın ,  
P u ş k i n ’in e ly a z m a la r ın d a  k o r u n a n  p la n l a r ın d a n  biri ,  y a p ı t ın  so n ra k i  içe r i ­
ğ iy le  ilgili bazı  f ik i r le r  v e r m e k te d i r .  B urada ,  y a k ın la r ı  t a r a f ın d a n  d ış lan a n  
T a z i t ’in H ı r i s t iy a n  m isy o n e r le r l e  k a r ş ı la şm a s ın d a n  söz  ed il iyor .  A n laş ı ld ığ ı  
k a d a r ıy la  H ı r i s t iy a n  oluyor.  Ç e r k e z le r l e  R u s la r  a ra s ın d a  savaş p a t l a k  v e r i ­
yor. T a z i t  savaşa  k a t ı lm a y ı  k a b u l  e d iy o r  -  a m a  h a n g i  t a ra f ta  y e r  a ld ığ ı  p e k  
a ç ık  d e ğ i l  -  ölüyor.  Ö l m e d e n  ö n c e  b abas ıy la  ya da  bağlı  o ld u ğ u  k a b i l e n in  
in san la r ıy la  b a r ış ıp  b a r ış m a d ığ ı  ya  d a  y in e  d ı ş l a n a ra k  m ı  ö ld ü ğ ü  p la n d a n  
an laş ı lm ıyor .  “T a z i t ” p o e m a s ı n ı n  t e m e l  m e s e le s i  -  (“ P o l tav a”n ın  t e m a la ­
r ı n d a n  b i r in e  y a k ın )  u lusa l  b i r  m e s e le d i r ,  K a fk a s  h a lk la r ın ın  R uslar la  t e ­
m a s a  geç iş  yollarıy la  ilgili b i r  so ru n d u r .

P u ş k i n ,  1829 yılı  y a z ı n d a  K a f k a s y a ’ya  y a p t ığ ı  y o l c u lu ğ u  s ı r a s ın ­
d a  p e k  ç o k  f i k i r  g e l i ş t i r m i ş t i .  E r z u r u m  Yo lcu lu ğ u ’n d a  şö y le  y a z ıy o rd u :  
“ Ç e r k e z l e r  b i z d e n  n e f r e t  ed iy o r la r .  O n l a r ı  g e n i ş  o t l a k l a r ı n d a n  e tm i ş i z ;  
k ö y le r in i  y a k ıp  y ık ıp ,  k a b i l e le r in i  t o p t a n  y o k  e tm i ş i z .  O n l a r  g i tg id e  
d a ğ la r a  ç e k i l d i l e r  ve  o r a d a n  b i z l e re  b a s k ı n l a r  d ü z e n l e d i l e r . ” P u ş k in ,  
ik t i s a d i  i l i ş k i l e r in  K a f k a s  d a ğ l ı l a r ıy la  R u s l a r ın  y a k ın l a ş m a s ın a  k a tk ı  
s a ğ l a y a c a ğ ın ı  d ü ş ü n ü y o r d u :  “A n c a k  K a r a d e n i z ’in d o ğ u  k ıy ı l a r ın ın  e ld e  
e d i l m e s i n i n ,  Ç e r k e z l e r i n  T ü r k i y e  i le  o la n  t ic a r i  i l i ş k i l e r in i  k e s e r e k  o n ­
ları b i z i m le  y a k ın l a ş m a y a  z o r la y a c a ğ ın ı  ö n g ö r m e k  g e r e k i r ,  R e f a h  (Av­
r u p a  U y g a r l ığ ı  S.B.)  g iy im  k u ş a m la r ı  k o n u s u n d a  o n l a r a  u y g u n  k o ş u l l a r  
s a ğ la y a b i l i r . . . (E r z u r u m  Yolculuğu). P u ş k i n  d a h a  b e ş e r i  b i r  d i n  o la n  H ı ­
r i s t iy a n l ığ ı  e n  e tk i l i  v e  g ü ç lü  y a y ı lm a  arac ı  o l a r a k  g ö r ü y o r d u .  O n a  g ö re  
b u  a raç ,  d a ğ l ı l a r ın  k a t ı  g e l e n e k  v e  g ö r e n e k l e r i n i  y u m u ş a t a c a k  ve  k a n  
dav as ı  g e l e n e ğ i n i  o r t a d a n  k a ld ı r a c a k t ı .  P u ş k i n  “T a z i t ” p o e m a s ı n d a  bu  
g ö r ü ş ü n ü  d e n e m e k  i s t e r  g ib i ,  y e n i  H ı r i s t iy a n  a h l a k ı n ı n  d a ğ l ı l a r ın  k a t ı  
y a ş a m  ta rz ı  ve  a n la y ı ş la r ıy la  ç a t ı ş k ı s ı n ın  g e r ç e k  t a b l o s u n u  ç i z e r  ve  b u  
ç a t ı ş k ı n ın  t r a j ik  so n u ç l a r ın ı  o r t a y a  koyar.

A ra ş t ı rm a c ı la r ın  k a y d e t t iğ i  gib i  p o e m a n ı n  s t i l in d e ,  P u ş k i n ’in ha lk-  
sal y a ra t ım  b iç im le r in e  ve  D o ğ u  h ik â y e le r in in  ü s lu b u n a  y a k la ş m a  ç a b a la ­
rı h i s s e d i lm e k te d i r .

P o e m a n ın  ilk  s a h n e s in d e k i  c e n a z e  m eras im i  an la t ım ı ,  P u ş k in ’in E r ­
zu ru m  Yolculuğu'nda ,  O s e t  k ö y ler in in  b i r in d e k i  d e f in  t ö r e n in d e n  a l ınm ad ır :

“ Bir e v in  e t r a f ın d a  k a la b a l ık  to p la n m ış t ı .  A vluda  iki ö k ü z ü n  ç e k t iğ i  b ir  
a rab a  d u ru y o rd u .  Ö le n in  y a k ın la r ı  ve  a rk ad a ş la r ı  d ö r t  b ir  y a n d a n  g e lm iş ­



lerd i  ve  ç ığ l ık  çığlığa ağ la y a ra k  e v e  y ü rü y o r la r  ve  y u m r u k la r ı n ı  ba ş la r ın a  
v u ru y o r la rd ı .  K a d ın la r  u s lu  uslu o tu ru y o r la rd ı ,  l l z e r i n d e  y am ç ıs ı  o lan  ö lü ­
y ü  d ışarı  taş ıd ılar:

“ . . . I ike a vvarrior t a k i n g  h is  res t  
VVith his m ar t ia l  c lo a k  a r o u n d  h i m 6;

A rab ay a  koydular .  K o n u k la r d a n  biri ö liin iin  t ü fe ğ in i  aldı,  s ü r g ü s ü n d e n  b a ­
r u tu  ü f l e y ip  o n u n  y a n m a  k o y d u .  Ö k ü z l e r  h a r e k e t  e t t i .  K o n u k la r  a r k a s ın ­
d a n  y ü r ü d ü .  C e n a z e ,  k öye  y a k la ş ık  3 0  k m  u z a k l ık ta k i  d a ğ a  d e f n e d i l e c e k ­
ti.” Bu b iraz  t e m k i n l i  ve  ö lçü lü  a n la t ım ı ,  n e r e d e y s e  ayn ı  k e l im e le r l e  a n la ­
tı lan ,  a m a  can lı ,  so m u t ,  d u y g u  y ü k l ü  ş iirse l  a y r ın t ı la r ın  (m o l la n ın  h ü z ü n lü  
d uas ı ,  h u z u r s u z  atlar,  k a d ın l a r ın  a ra s ın d a  y ü r ü y e n  ö l ü n ü n  babas ı ,  ö l ü n ü n  
ya m ç ıs ın ı  ta ş ıy an  iki ö z d e n ,  a lev  re n k l i  g ü n b a t ı m ı  v b . . . )  b o l lu ğ u y la  z e n ­
g in  “ T a z i t ” in d ize le r iy le  k a r ş ı la ş t ı rm a k  d e rs  veric i  n i te l ik te d i r .  P u ş k in  Er- 
zurum Yolculuğu'ndi b u  c e n a z e  tö re n iy le  ilgili a n la t ım ın ı  şu  söz ler le  b i t i r i ­
yor: “ N e  y a z ık  k i  h iç  k i m s e  b a n a  b u  g e le n e k le r in  n e  o l d u ğ u n u  a n la tm a d ı . ” 
P u ş k in  b u  tö re  ve  g e le n e k le r in  ş iirse l  ve  t a t m in  ed ic i  a ç ık la m a s ın ı  t a m a ­
m ıy la  bu  p o e m a d a  b u lm u ş tu r .

[Puşkin uzmanı, edebiyatbilimci dilbilim doktoru 
Sergey Mihayloviç Bundiden (1891-1983) alıntı]
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I

Dört duraklı vezinden artık usandım:
Bunu herkes kullanıyor. B ırakmanın vakti 
Geldi eğlensin diye çocuklar. C anım  
N e  zamandır istiyordu oktava girişmeyi. 
G erçekten  de: H âkim  olsaydım 
Üçlü dizeme. Yazardım daha mükemmelini! 
Zaten  benim le teklifsizce yaşar uyaklar;
İkisi kendiliğinden gelir, üçüncüyü doğurur.

II

Geniş, özgür bir yol açılsın diye ben,
Onlara hem en fiiller sağlarım...
Bilirsiniz ki fiilden üretilen kafiyeden 
T iksin ti duyarız biz. N eden? Sorarım.
Şihmatov böyle yazmıştı dini bü tün ;1 
Genellikle ben de böyle yazarım 
Niye? Söyleyin; bizler çıplağız gerçekte. 
Uyaklarda fiil kullanacağım bundan  böyle.

III

Kibirlenip çürüğe çıkarm am  onları ben,
Ağır yara almış acemi erler gibi öyle,
Ya da atlar gibi, bozuk biçimleri yüzünden, -  
Bağlaç ve zarflar da devşirmem kendime;
Bir ordu toplarım en döküntüsünden.
Bana uyak lazım; hazırım hepsini gözetmeye, 
Tam  bir sözlük de olsa; ister hece, ister asker -  
İkisi uygundur sisteme: Bizde tantana ne gezer.
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IV

Dişi ve erkek cins uyaklar, pekâlâ! 
izninizle, bir deneyelim: Beni dinleyin! 
Uzatın ayaklarınızı, gelin hizaya 
Ve üçerli sıra halinde oktava girin! 
Korkmayın, katı olmayacağız fazla:
D aha serbest davranın, ama tökezlemeyin, 
Sonra alışacağız zaten, şükür Tanrıya 
Ve çıkacağız böylece düzgün bir yola.

V

N e  kadar eğlenceli rakamlı şiir düzm ek,
Bir düzen içinde, art arda harmoni,
İzin verm em ek bir tarafa sürüklenmelerine, 
Savaşta darmadağın olan bir ordu gibi!
H er hece fark edilir ve saygınlık içinde,
H er dize burada kahraman görür kendini,
Ya şair... Kime d enk  olabilir acaba 
T im u r’a mı, Napolyon’a mı yoksa?

VI

Bir parça dinlenelim bu noktada.
Ne? Bırakmak mı, para sürm ek mi yoksa?
N e  yalan söyleyeyim beş duraklı mısrada 
Arayı severim ben ikinci durakta.
Yoksa mısra ya tepede  olur, ya çukurda,
Ve şimdi kanepenin  üzerinde yatsam da, 
Bana her şey görünür, sarsıntılı bir koşuda 
Talikayla gidiyormuş gibi donm uş bir tarlada.



215

VII

N e  var bunda? G ezm ek  değil gene de 
Nevski granitlerinde yaya veya baloda 
Parke cilalamak yahut hızla gitm ek at üstünde 
Kırgız bozkırında. Sonra gideyim düşe kalka,
Kısa adımlarla bir m enzilden ötekine,
H akk ında  konuştukları o ayrıksı adam gibi,
Yemini verm eden  yorga atıyla 
Gelen Moskova’dan N eva’ya...

VIII

Söyleyeceğim, yorga! Parnas’ın2 rahvanı onu 
Çok gerilerde bırakırdı ya, Pegasus' yaşlı 
Kalmamış artık ağzında bir diş. Kazdığı kuyu 
Kurumuş. Isırganotu bürüm üş Parnas’ı;
Feb4 emekliliğini yaşamakta, Yaşlı korosu 
Esin perilerinin artık büyülemiyor bizi.
Ve kafilesini klasisizmin zirvelerinden 
Bitpazarına taşıdık biz hep birden.

IX

Kurul bakalım esin perisi: Eller yenlere,
Ayaklar sıranın altına! P irelenm e öyle,
Civelek! Başlıyoruz şimdi. Vaktiyle,
Bundan yaklaşık sekiz yıl önce,
Yaşlı, dul bir kadın yaşıyordu kızıyla birlikte. 
Mütevazı evleri Pokrov’da, bekçi kulübelerinin bile 
Gerisinde bulunuyordu. Görüyorum şimdi 
Çatı katını, sundurmayı, kapıyı ve üç pencereyi.
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X

Uç gün önce bir tanıdığımla birlikte 
Oraya gitmiştim bir akşam öncesi.
Kulübenin yerinde yeller esiyordu. Yerine 
Uç katlı bir ev inşa edilmişti.
Bir zamanlar pencerenin  dibinde 
O turan  yaşlı kadını hatırladım, genç kızı,
Ve daha genç olduğum o yılları...
“N e  olmuştu onlara, hayattalar mıydı? ”

XI

Hüzünlenmiştim : Ç ok katlı eve 
Gözucuyla bakıyordum. Bir yangın 
Sarsaydı o anda onu çepeçevre,
Benim öfkeyle dolu bakışlarım 
Z evk  alırdı alevlerinden. Garip bir düşle 
Dolup taşar bazen yürek; aklımıza bizim 
T ürlü  saçmalıklar geliverir, arkadaşımızla 
Ya da tek  başımıza başıboş dolaştığımızda.

XII

Mutludur, söze sağlamca hükm edebilen  
Ve düşüncesinin dizginlerini elinde tutan, 
Mutludur, bir yılanın tıslamasını hem en, 
Kalbinde yatıştıran ya da bastıran;
Gelgelelim birdenbire gaddarlığıyla ünlenen 
G evezenin  tekidir.. .  Sular içiyorum L e ta ’dan,5 
D oktorum  yasakladı bana hüznü kederi: 
Bırakalım bunu, -  bana bir iyilik yapın hadi!
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XIII

Yaşlı kadın (Böyle yüzlerin tıpatıp aynısını 
Çok görm üşüm dür R em brandt’ın tablolarında) 
Boneyle dolaşıyordu ve gözlüklüydü. Ama kızı 
Çok güzeldi, Tanrı hakkı için inanın bana: 
Gözleri ve kaşları -  sanki gece karanlığı,
Tatlı, beyaz tenli bir kız, bir güvercin adeta; 
Kültürlü, geniş bilgili bir havası vardı.
E m in’in toplu yapıtlarını okum aktaydı/’

XIV

Kız gitar çalmayı da biliyordu ayrıca,
Söylerdi: “ İnliyor gökkırı güvercin,” 7 ve 
“Çıktı mı b en . . .”i ve geçmişten ne varsa,* 
Herkes kış akşamında sobanın önünde 
Ya da kasvetli sonbaharda semaverin başında 
Ya da ormanda dolanırken bahar günlerinde, 
Söylerdi Rus kızı dertli dertli,
İçli şarkıcı, esin perilerimiz gibi.

XV

Mecazi veya gerçek anlamda: Topluluk, 
Arabacıdan tu tun  birinci sınıf şaire,
Söylüyoruz yanık sesle. Hüzünlü  çığlık,
Rus şarkısı. O  ünlü simge!...
İyi başlamışken, bitiremiyoruz ne yazık.
Esin perilerimize ve bakirelerimize 
Acıyla sıcaklık veren bir armoni...
Ama hoşuma gidiyor hazin melodisi.
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XVI

Paraşa (Güzelimizin adı böyle) anlardı 
Temizlik , ütü, dikiş, örgü örmekten;
Bütün evi çekip  çeviren sadece Paraşa’ydı,
O  sorumluydu hesap kitap işlerinden,
O nun  yanında pişerdi karabuğday lapası 
(Bu büyük işte taşımasına yardım eden 
Aşçı kadın Fyokla’ydı, iyi kalpli ihtiyar, 
iş itm e ve koku duyusunu yitirmişti çoktandır).

XVII

Yaşlı anne gündüz oturup önüne pencerenin; 
Çorap örm ekle geçirirdi zamanını,
Küçük masanın başında da akşamleyin 
İskambil kartlarını açarak fal bakardı.
Kızı bu sırada dört bir yanda koştururken,
Bir pencerenin önünde, bir avluda belirirdi,
Kim geçerse geçsin ya da yürüsün, bulurdu vakit 
Herkesi görmeye (bu uyanık cinsi latif!).

XVIII

Panjurlar kış ayında kapanırdı erkenden,
Yazınsa her şey erirdi evin içinde 
G ece  yarısına kadar. Pencereden 
Kıza donuk Diana bakardı uzun  süre.
(Evet, romantizm bu olmadan 
Asla edemez; yaşayagelmiştir böyle!)
Anne çoktan başlardı horlamaya,
Kızı ise -  Ayı seyrederdi hâlâ.
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XIX

G enç kız miyavlamasını dinlerdi kedilerin 
Tavan aralarında. Buluşmaların edepsiz belirtisini, 
Uzaktan uzağa saatin vuruşunu, bağırtısını bekçinin -  
Hepsi bu kadar. Huzurlu Kolomna gecesi 
Harika bir sessizlik içinde. Bazen içinden evin 
Belirip kaybolur iki gölge. Duyulabilirdi 
Süzgün kızın kalbinin esnek giysinin içinde 
Nasıl çarpıp durduğu belirgin biçimde.

XX

Yazın ve kışın pazar günlerinde,
O nunla Pokrov’a giderdi dul kadın 
Ve dururdu kalabalığın önünde,
Solunda koronun. Şimdi yaşadığım 
Yer orası değil, ama şaşmaz bir hayalle,
Uykuyla uyanıklık arasında hoşlanırım,
Kolomna’ya, Pokrov’a uçup gitm ekten 
Ve orada pazarları Rus ayini din lem ekten.

XXI

Hatırlıyorum, her zaman bir kontes gelirdi 
Oraya...(Adı neydi, anımsamıyorum doğrusu).
G enç ve çok zengin biriydi;
Kiliseye vakarla girerdi, bir patırtı gürültü;
Gururla dua ederdi (vay, öyle mi!).
Günahkârdı! H ep  bakardım sağıma doğru,
Sürekli ona. Paraşa onun karşısında 
Sefil görünürdü, daha bir sefil hatta.
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XXII

Bazen kontes kibirli bakışlarını ona 
Küçümseyerek fırlatırdı. Ama Paraşa 
sessizce ve şevkle yakarırdı Tanrıya 
Ve avunm uş görünm ezdi bununla.
Uysallık zarafetle yansırdı onda;
Kontesse göm ülmüştü kendi dünyasına,
Yeni modanın büyüsüne,
Arsız ve acımasız kendi güzelliğine...

XXIII

Aşırı bir gururun soğuk ideali gibi 
Görünürdü. Bakınca anlardınız kontese;
Ama bu kibrin altından farklı bir hikâyeyi 
O kum uştum  ben: Uzun sürmüş kederlerle, 
Gurursuz feryatlar... araştırmıştım hepsini, 
Bunlar istemsiz bir bakışı çekiyordu kendine...  
Gelgelelim kontes farkında olamazdı bunların 
Belki beni de kaydetti listesine kurbanlarının.

XXIV

Istırap çekiyordu genç ve güzel olsa bile, 
Hayatı görkemli bir rahatlık içinde 
Akıp gitse de ve kendi hükm etse  de 
Kaderine; moda ona estirse bile 
Buhurlarını, -  o mutsuzdu yine de.
Ey, okuyucu yeni tanıştığınız bakire 
Yüz misli daha mutluydu ondan,
Sıradan, iyi kalpli benim  Paraşam.
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XXV

Boynuzdan tarak yılankavi beliklerde, 
Kulakların arkasından inen kızıl kıvrımlar, 
Başörtüsü çaprazlama ya da düğüm  şeklinde, 
Zarif  boyunda balm um undan b o n cu k la r-  
Sade bir elbise; Ama penceresinin önünde 
Yine de dolaşırlardı siyah bıyıklı askerler,
Ve genç kız büyülemeyi biliyordu onları 
Pahalı elbiselerin olmadan bir yardımı.

XXVI

Aralarında kimi görüyordu kalbine yakın 
Ya da herkese karşı eşit şekilde 
Soğuktu  ruhu? Aşağıya bir bakalım.
Huzurlu bir yaşam sürüyordu bir kere,
Aklına ne balolar, ne Paris gelirdi kızın,
N e  de ev (hanede yaşıyor olsa bile 
Vera İvanovna -am casın ın  kızı 
Saray görevlisinin karısı).9

XXVII

Ama başlarına ansızın üzücü bir olay geldi: 
Aşçı kadın ham am dan dönerken yolda 
D üşm üştü . Sirkeyle boşuna ettiler tedavi, 
Çayla, şarapla ve nane lapalarıyla,
D oğum  gününden  bir gece önce ne var ki 
Ruhunu teslim etti. Zavallı aşçı kadınla 
Vedalaştılar. Aynı gün geldiler 
Alıp tabu tunu  O hta’ya götürdüler.10
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Evde onun için üzülmüşlerdi, herkesten 
Ç ok kedi Vaska. Sonra dul kadınım  benim:
“Bir iki gün,” diye geçirdi içinden,
“ -  fazla değil -  aşçısız yaşanır da, Rabbin 
Buyruğuna göre sofraya ihanet edem em .”
A nne kızına seslenir: “Paraşa!” “Efendim !” 
“N ereden  aşçı bulabiliriz? Öğreniver komşudan, 
Bilgisi var mıymış, şöyle az rastlanır ucuzundan?”

XXIX

“Öğrenirim  anneciğim.” Ve çıktı dışarı,
Sıkıca giyinerek, (Kış şiddetli geçiyordu,
Kar gırç gırç ötüyor, bulutsuz, ayazlı 
Havada mavi ufuk  yıldızlar içinde parlıyordu). 
Dul kadın uzun süre bekledi Paraşa’yı;
Kadını uyku bastırmış, çok geç olmuştu,
Paraşa sessizce onun odasına girdi,
“İşte aşçı kadını getirdim,” dedi.

XXX

O nun  peşinden ürkek adımlarla yürüyerek, 
Üzerinde süslü püslü kısa bir e tek,
Uzun boylu, fena görünm eyen pek,
Bir kız geliyordu başını öne eğerek.
Bir köşeye çekildi, önlüğünü çıkararak.
Kadın: “N e  ücret istersin?” diye dönerek 
Sordu ona. “Siz ne kadar verirseniz,”
D edi alçakgönüllüce ve serbestçe kız.
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Kızın yanıtı hoşuna gitmişti dul kadının. 
“Adın ne?” “Mavra.” “Peki, Mavruşa,
Burada kal; cancağızım, genç bir kızsın; 
Erkeklerden uzak dur. Müteveffa Fyokluşa 
T am  on yıl aşçılığını yaptı buranın,
Asla halel getirm e namusuna.
Hadi, yürü bakalım kızımla ve benimle, 
Gayretli ol; sakın kusur işleyeyim dem e.”

X X X II

G ünler birbirini izliyor. Kız aşçılıktan 
Pek anlamıyor: H em  fazla pişiriyor.
H em  fazla kızartıyor, hem  de raflardan 
T abak  çanağı düşürüyor, çok tuz atıyor. 
D ikişe oturuyor -  anlamıyor iğne tu tm aktan; 
O nu azarlıyorlar -  Mavra öylece susuyor;
H er yerde, her şeyi berbat ediyor bir şekilde. 
Paraşa dövüyor, ama baş edemiyor kesinlikle.

X X X III

Kiliseye ayine gitmişlerdi pazar günü 
A nne ile kız. Evde sadece Mavruşa 
Kalmıştı; buyurun  işte: G ece  boyu 
Dişleri ağrımıştı; zor hareket ediyordu Jiva;" 
Bir de tarçınların ezilmesi gerekiyordu, -  
Pastayı da fırına verecekti Mavra.
O nu evde bırakmışlardı ama, kilisede ansızın 
Yüreğine bir korku düştü  yaşlı dul kadının.



XXXIV

D üşünm eye başladı: “N ereden  kapıldı ki 
Pasta tu tkusuna  açıkgöz Mavruşa?
Pastacı ha, vallahi, bir iş çeviriyor sanki!
Bizi soymayı ve sonra da yoksa 
Sıvışmayı mı planlıyor? Bayramda yeni 
Kıyafetler giyeceğiz! Ah, bu ne korku ya!”
Böyle düşünürken durur gibi olmuştu kalbi 
Ve sonunda dayanamayıp dedi ki:

XXXV

“Paraşa, burada bekle. Eve gideceğim;
Bir şey beni korkutuyor.” Anlamamıştı kızı 
N ed en  korktuğunu. Dul kadınım  benim  
Bir fırladı ki eşik ten  az kalsın uçacaktı;
Küt küt atıyordu kalbi, nasıl çarparsa bir felaketin 
Öncesinde. Kulübeye geldi, mutfağa baktı, -  
Mavruşa yoktu. Kendi odasına girdi dul kadın -  
O  da ne? Bu ne dehşet! Aman Tanrım!

XXXVI

Paraşa’nın aynasının karşısında ciddi ciddi 
Tıraş oluyordu aşçı kadın. Ya benim  dul kadın?
“Ah, ah!” diye inleyip durdu. Aşçı onu gördüğü gibi, 
Yanakları sabunlu, önüne ardına bakmaksızın,
Dul kadını aşarak (lekeleyip onun şerefini) 
Sundurmaya fırladı, verandaya çabucak 
Evet, evet, kaçmak için, yüzünü kapatarak.



XXXVII

Ayin sona ermişti; Paraşa eve döndü.
“N e  oldu anneciğim?” “Ah, Paşem ka’m benim! 
M avruşka ...” “Nesi var, ona ne oldu?”
“Bizim aşçı... Hâlâ kendim e gelem edim ...  
Aynanın karşısında... sabun içinde yüzü .. .”
“Siz bilirsiniz, ama hiçbir şey anlamış değilim; 
N erede  peki Mavruşa?” “Ah, o bir harami!
Burada tıraş oluyordu!... aynı benim  rahmetli!

XX X V III

Paraşa’nın yüzünün  kızarıp kızarmadığını size 
Doğrusu söyleyemem; Ama Mavruşka 
O  günden  sonra sır oldu -  kayboldu izi de,
T ek  kuruş alamadan çekip gitti Mavra 
Yol açmadan tabii ciddi bir felakete.
Kim arka çıkmıştı aşçı Mavruşa’ya
Yüzü kızaran kız mı, anne mi? İtiraf edeyim  ki,
Bilmiyorum, hem en  bitirmek istiyorum hikâyemi.

X X X IX

“Nasıl, hepsi bu kadar mı? Şaka ediyorsunuz!” 
“Vallahi.” “Buyurun, oktavlar bizi getirdi nereye! 
N e d en  peki bu kadar endişe uyandırdınız,
Ordu topladınız da yürüdünüz  şişine şişine? 
D oğrusu kıskanılacak bir yol bu bulduğunuz! 
Başka konular düşünem edin iz  mi kendinize? 
Burada hiç değilse bir ahlak dersi yok m udur?” 
“Var... ya da yok: Birazcık sabır...
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X L

Alın size ahlak: Benim fikrime göre,
Aşçı kadını tu tm ak  tehlikeliydi;
E rkek  olarak doğan birinin gerçekte 
Saçma ve tuhaftı e tek  giymesi:
Sakalını zaten günü gelince
Tıraş etmesi gerekecekti -  ki
Kadın doğasına uymaz bu . . .  başka
Bir şey çıkaramazsın bu öyküm den fazla.”
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GİRİŞ

Issız dalgaların vurduğu kıyıda 
Yüce düşüncelerle dolu dikiliyordu o, 
Ve uzaklara bakıyordu. Karşısında 
Geniş akıyordu ırmak; zavallı bir kayık 
T ek  başına yüzüyordu sularda.
Yosun tutmuş, bataklık  kıyılar boyunca 
Kulübeler kararıyordu şurada burada, 
Yoksul Ç uhon’un barınakları;1 
Ve güneşin sisler arasında kaybolan 
Işınlarından yoksun orman 
Ç evrede inliyor ve uğulduyordu.

Ve düşünüyordu o:
“Buradan gözdağı vereceğiz İsveçliye. 
Büyük bir kent kurulacak burada 
Küstah komşuya inat olsun diye.
Burada kaderimize yazmıştır doğa 
Bir pencere açmayı Avrupa’ya,
D enizin  kıyısında sağlam üs olmayı. 
D enizin  yeni dalgalarından bizlere 
Gem iler gelecek yabancı bandıralı, 
Şölenler düzenleyeceğiz enginlerde.”

Yüz yıl geçti, ve yeni kent,
Kuzey ülkelerinin harikası, güzeli, 
O rm an karanlığının ve bataklıkların 
İçinden gururla ve ihtişamla yükseldi; 
Doğanın bahtsız üvey oğlu 
Finli bir balıkçının vaktiyle,
Yalnız başına sığ kıyılar boyu 
Yırtık ağlarını b ilinmez sulara 
Bıraktığı yerde şimdi 
Capcanlı rıhtım boyunca 
Birbirine sokulmuş sarayların,



Kulelerin zarif kütleleri yükseliyor; 
D ünyanın  dört bir yanından yığınla 
Z engin  iskelelere gemiler yanaşıyor;
N eva granitle donanmış;
Suların üstünde  köprüler asılı;
N eva ırmağının adaları 
Yemyeşil bahçelerle kaplanmış,
Ve genç başkentin  önünde sanki 
Sönük kaldı yaşlı Moskova,
Yeni çariçenin karşısında 
Erguvanlı dul bir kadın gibi...

Seviyorum seni, Petro’nun yaratısı, 
Seviyorum senin ciddi, zarif görüntünü, 
N eva’nın heybetli akışını,
Sahil boyu granitlerini,
Parmaklıklarının dökm e nakşını,
Senin hülyalı gecelerindeki 
D uru  alacakaranlığı, aysız parıltıyı,
Ben odam da oturm uş şiirlerimi 
Lambasız yazarken ve okurken 
Ve uykulu kütleleri parıldarken 
Boş caddelerin ve saçarken ışığını 
D onanm a binasının külahı,
Ve gece, karanlığını dökm eden  
Altuni gökyüzünün üzerine,
Bir şafak yerini ötekine bırakırken 
Bir yarım saat bahşederek geceye...  
Seviyorum senin amansız kışının 
Kımıltısız havasını ve soğuğunu,
Geniş Neva boyu kızakların koşusunu, 
Güllerden parlak yüzlerini kızların, 
Parıltını, gürü ltünü  ve balo konuşmalarını, 
Bekâr âlemlerinin geç saatlerinde 
Köpüklü kadehlerin cızıldamasını 
Ve punçun yanışını mavi alevlerle2



Seviyorum savaşsı devingenliğini 
Marsovo Pole eğlencelerinin,’
Yaya birliklerin ve süvarilerin 
D eğişm eyen tekdüzen  güzelliğini, 
D üzenli saflarında dalgalanan 
Eprimiş zafer sancaklarını,
Savaşta delik  deşik olan 
Bakır miğferlerin ışıltısını.
Seviyorum ordular başkenti senin 
Kalenin dum anını ve gök gürültüsünü, 
Çar sarayına çariçesi kuzeyin 
Armağan ederken  oğlunu 
Ya da düşm ana karşı u tkusunu 
Rusya bir kez daha kutlarken,
Ya da N eva kırarak mavi buzunu 
Sürüklerken denizlere doğru 
Ve baharı duyumsayarak sevinirken...

Kurumlan, Petro’nun kenti,
Rusya gibi d im dik  dur ayakta,
Ve uzlaşsın artık seninle 
Yenilen doğanın gazabı da;
Düşmanlığı ve kadim  tutsaklığını 
F inlandiya’nın dalgaları unutsun 
Ve bozmasın beyhude gazabıyla 
Sonsuz uykusunu Petro’nun!

Çok korkunç bir zamandı,
Anısı o günlerin tazedir hâlâ...
O  zamanın dostlarım, sizin için 
Başlayacağım hikâyesini anlatmaya. 
Ama acıklı olacak hikâyem benim.



BİRİNCİ BÖLÜM

Kasvetli Petrograd’ın üstünde 
Kasım esiyordu güz soğuğuyla.
Çarparak gürültülü dalgalarını 
D üzgün  setlerinin kenarlarına,
Neva tedirgin yatağında 
Bir hasta gibi çırpınmaktaydı.
Vakit hayli geçti, ortalık kararıyordu; 
Yağmur pencereye öfkeyle vuruyordu,
Ve rüzgâr esiyordu acılı bir ulumayla.
İşte bu sırada genç Yevgeni 
K onukluktan evine dönm üştü .. .
Burada biz kahramanımıza 
Bu adla sesleneceğiz. Kulağa 
Hoş geliyor bu isim; ayrıca 
Kalemim nicedir dost onunla 
İhtiyacımız yok onun adına.
Uzun zaman evvel lâkin 
O nun  adı belki de parlamıştı,
Ve kalem inde Karamzin’in4 
Yurt söylenceleriyle çınlamıştı;
Ama o unutuldu şimdi dillerde ve 
Toplum un belleğinde. Kahramanımız ise 
Kolomna’da yaşıyor ve bir yerde çalışıyor 
Ve soylulardan köşe bucak kaçıyor, 
Üzülmüyor hiç ne ölmüş yakınlarına 
N e  de unutulm uş eski zamanlara.

Ve böylece evine gelen Yevgeni 
Paltosunu üzerinden attı, soyundu, yattı. 
Ama uzun zaman uyuyamadı,
T ürlü  düşüncelerin çalkantısı içindeydi. 
Peki, neler düşünüyordu? Bir kere 
Yoksuldu o, büyük güçlükler içinde 
Ayakta kalabilmek için hem  onurlu,



H em  bağımsız olmak zorundaydı,
Zeki ve zengin kılabilirdi Tanrı onu.
Oysa ne boş gezen mutlular vardı,
Miskin, tembel, kıt akıllı,
Yaşamları daha külfetsiz birçoğu!
İki yıldır çalışıyordu topu topu;
O turm uş bunları düşünüyordu,
Sonra havaların bozuk olduğunu;
Bayağı kabarmıştı ırmağın suları,
N eva’da köprülerin kaldırılması yakındı. 
Paraşa’dan da ayrı kalacaktı bir iki gün. 
Yevgeni burada iç çekip  derinden 
Bir şair gibi hülyalara daldı.

“Evlenm ek mi? Acaba? N ed en  olmasın ki! 
Evet, evlilik zordur kuşkusuz,
E, ne olmuş, genç, sağlıklı bir kişi, 
Çalışmaya hazırdır gece gündüz;
Kendine kurabilir bir şekilde 
Gösterişsiz, basit bir yuva 
Ve Paraşa’ yı avutabilir içinde. 
Ö nüm üzdek i yıl, olur ya -  
Küçük bir yer edinirim  -  Paraşa’nın 
Ellerine teslim ederim  bu yerimizi 
Ve eğitimini yavrularımızın...
Ve yaşayıp gideriz ve son yolculuğumuza 
ik im iz  varırız böyle el ele kol kola,
Ve defnederler bizi torunlarım ız...”

Bunları hayal ediyordu. Ve o gece 
Bir sıkıntı vardı içinde, ve diliyordu, 
Rüzgâr içli içli inlemesin öyle 
Yağmur vurmasın camlara 
Öyle öfkey le . ..

Uykulu gözlerini 
N ihayet kapadı. Ve işte sonunda



Yağmurlu gecenin karanlığı azalıyor 
Ve donuk bir gün başlıyor ş imdi...
N e  dehşetli bir gün!

Neva bütün  gece 
Atıldı denize, fırtınaya karşı,
Baş edem eyip  onların deli cesaretiyle... 
Dövüşm eye de dermanı kalmamıştı. ..
Sabaha karşı N eva kıyılarının üstü 
Bir yığın insanla dolup taşmıştı,
Halk hayranlıkla seyrediyordu 
Fışkırmaları, dağ gibi dalgaları 
Ve azgın suların köpüğünü.
Ama körfezden rüzgârın baskısıyla 
Ö nü gitgide kapanan Neva 
Geriliyordu öfke ve galeyanla 
Ve adaları boğuyordu sulara,
Hava da azdıkça azıyordu,
N eva kabarıyor ve uğulduyordu,
Kazan gibi fokurdayıp havalanarak,
Ve vahşi bir hayvan gibi kudurarak 
Saldırıyordu kentin  üzerine, önünde 
Herkes oraya buraya kaçmaya başladı,
Ve ortalık birdenbire ıssızlaştı,
Sular doldurdu yer altı mahzenlerini,
Kanallar mazgallara boşandı birdenbire,
Ve Petropolis yüzeye çıktı, Triton gibi,5 
Beline kadar sulara gömülmüş halde.

Kuşatma! Saldırı! Azgın dalgalar,
Hırsız gibi pencerelerden giriyor. Sandallar 
Kıçtan müthiş bir hızla çarpıyor camekânlara. 
Satıcı tezgâhları silme sular altında.
Kütükler, damlar, kulübe yıkıntıları, 
Stoklanmış ticaret malları,
M utsuz sefalete ait eski püsküler,
Fırtınanın sürüklediği köprüler,



Yıkılan mezarların tabutları 
Caddelerin  üzerinde yüzüyor!

insanlar
Görüyor T anrın ın  gazabını ve cezasını bekliyor. 
N e  çare! H er şey yok oluyor: Yiyecekler, evler! 
Bunları nereden sağlayacak?

O  korkunç yılda 
Müteveffa çar Rusya’yı şanla 
Yönetiyordu henüz. Ç ar sıkıntılıydı 
Ve kederler içinde balkona çıkmıştı:
“Çarlar,” dedi, “Tanrısal afetin asla,
Üstesinden gelemezler.” O turdu  
Düşünceli, gözleri kederli,
Gazaplı felakete bakıyordu.
Meydanlar göl haline gelmişti,
Göllere geniş ırmaklar misali 
Dökülüyordu caddeler. Çar sarayı 
Hazin bir ada gibi görünüyordu.
Çar em ir verdi -  bir uçtan bir uca,
Yakın ve uzak caddeler boyu,
Azgın sular içinde tehlikeli yola 
Cesurca atıldılar çarın generalleri 
Boğulmak üzere olan korku içindeki 
İnsanların evlerini kurtarmaya.

O  zamanlar, Petro M eydanında 
Yükselen yeni bir binanın kenarında,
Ve yüksek  girişinin üstünde 
Kalkık pençeleriyle, adeta canlı 
İki bekçi aslan durmaktaydı,
M erm erden hayvanın üzerinde,
Başı açık, ellerini kavuşturm uş göğsüne, 
Kımıldamadan oturuyordu, bem beyaz 
Yüzüyle Yevgeni. Korkmuştu bahtsız,
Ama kendisi için değil. Duym uyordu o,
Azgın dalganın kabara kabara



Tabanlarını nasıl kaldırdığını, 
Yağmurun yüzünde  şaklayışını, 
Rüzgârın vahşice uluyarak 
Şapkasını başından uçuruşunu. 
Yevgeni’nin um utsuz bakışları 
Bir kıyıya doğru çevrilmişti 
Hareketsiz. Sanki dağ gibi,
Dalgalar huzursuz dip ten öfkeli 
Orada ayaklanıyor ve kuduruyordu, 
Orada fırtına uluyor, orada savruluyordu 
Yıkıntılar... Tanrım , Tanrım! Orada -  
Dalgaların hem en  yanı başında, 
Körfezin tam ağzında, ne acı! -  
Boyasız bir çit ve söğüt ağacı 
Ve harap bir evcik: Ve orada 
Dul kadın ve kızı, onun Paraşa’sı,
O nun  hayali... Bunları yoksa 
D üşte  mi görüyor? Yoksa insanın 
Hayatı bir hiç mi, boş bir düş gibi, 
Yeryüzüne bir alayı mı semanın?
Ve büyülenm iş gibi Yevgeni,
M erm ere adeta çivilenmiş gibi, 
inemiyor oradan! Etrafında 
Hiçbir şey yok sudan başka!
Ve, dönm üş sırtını zavallıya,
Hiç değişmeyen yüksekliğiyle 
Galeyana gelen N eva’nın üstünde 
Duruyor ileriye uzanmış koluyla 
Bir put bronz atın üzerinde.
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Ve sonunda, yıkımıyla doyuma ererek 
Ve küstah azgınlığından yorgun halde, 
Neva yavaş yavaş çekildi geriye, 
Taşkınlığını hayranlıkla seyrederek 
Ve aldırış e tm eden  terk ederek  
Kendi avını. Bir zalim de tıpkı böyle 
Topladığı acımasız çetesiyle 
Köyleri basarak, kırar, keser, yıkar, 
Yağmalar, gıcırtı sesleri, feryatlar... 
Cebir, küfür, acı acı bağırma, endişe!... 
Ve, ağırlaşarak yağmaladıklarından 
İzlenme korkusuyla, iyice yorulan 
Haydutlar aceleyle yönelirler evlerine, 
G animetlerini döke döke yol boyu.

Sular çekildi ve yaya yolu 
Açıldı, benim  Yevgeni’m de 
Koşuyor, uyuşmuş ruhu,
Umutla, korkuyla ve tasayla 
Anca yatışan Neva ırmağına...
Ama içi zafer kutlamasıyla dolu 
Dalgalar hâlâ öfkeyle kaynıyordu,
Ateş tütüyordu altında sanki,
Ü stünü köpükler kaplıyordu hâlâ,
Ve ağır ağır solumaktaydı Neva, 
Savaştan doludizgin dönen at gibi. 
Yevgeni bakıyor: Bir kayık görüyor;
Bir buluntu  gibi doğru ona koşuyor; 
H em en  sesleniyor kayıkçıya -  
Kayıkçıysa kaygıdan azade 
O n kapik karşılığında seve seve 
G ötürüyor onu korkunç dalgalardan.



Ve uzun süre azgın dalgalarla 
Boğuştu deneyimli kürekçi,
Kayık peş peşe dalgaların arasında 
H er an dibi boylayabilirdi suda 
C esur yüzücüleriyle. Ve erişti 
N ihayet kıyıya.

Bahtsız Yevgeni 
Bildik bir sokakta koşuyor 
Bildik yerlere doğru. Dolaşıyor,
Çıkaramıyor. Manzara dehşe t verici!
Ö n ü n d e  her şey yığılmış tepeleme;
Kimi savrulmuş, kimi kapılmış sele; 
Evceğizler yan yatmış, bazıları da 
H arabeye dönm üş tam anlamıyla,
Dalgalarla yerinden olmuş kimisi;
H er tarafta savaş alanında gibi,
Bedenler serilmiş yatıyor. Dünyasından 
T am am en  kopan Yevgeni takıla düşe 
İyice yorgun düşmüş ıstıraplardan 
Koşuyor bilinm edik  bir haberle,
Ve zarfı mühürlü bir m ektupla 
Kaderin onu beklediği yere.
Ve işte koşuyor banliyöde,
Ve işte körfez, ve bir ev yakınında...
Bu da ne?

Yevgeni durdu.
Geriye yürüdü ve tekrar döndü.
Etrafına bakıyor...yürüyor...bir daha bakıyor. 
İşte anne kızın evinin bulunduğu yer;
İşte söğüt. Şurada ana kapı bulunuyordu -  
Belli ki sel götürmüş. Peki, ev nerede?
Ve, iç karartıcı bir endişeyle dolu,
Sürekli dolaşıp duruyor çevrede,
Seslice yorum yapıyor kendi kendine -  
Ve ansızın eliyle alnına vurarak



Başladı kahkahalar atmaya.
Karanlık gece 

İndi ürperen kentin üzerine;
Ama sakinleri uzun zaman uyumadı 
Ve bir olup aralarında yorumunu yaptı 
Geride bıraktıkları günün.

Işıkları sabahın, 
Arkasından yorgun, soluk bulutların 
Parladı sessiz başkentin üzerinde 
Ve bulamadı şimdi izlerini 
D ü n k ü  afetin; erguvani bir örtüyle 
Ç oktan örtü lm üştü  afetin üzeri.
Her şey eski düzenine  girdi.
Artık kullanıma açık caddelerde 
O soğuk kayıtsızlıklarıyla yine 
Dolaşıyordu insanlar. M em ur takımı, 
Terk  edip gece barınaklarını,
İşine gidiyordu. C esur çarşı esnafı, 
Umutsuzluğa kapılmadan açıyordu 
N ev an ın  yağmaladığı bodrum  deposunu, 
Yakın zamanda acısını çıkaracağı 
Zararını hesap e tm ek  üzere. Avlulardan 
Sürekli sandallar indiriliyordu.

Kont Hvostov’dan'1 -  
Göklerin sevgili şairinden, -  
Ö lüm süz dizeler dökülüyordu 
Felaketi üzerine Neva kıyılarının.

Ama zavallı, zavallı Yevgenim...
Heyhat! Altüst olan zihni,
Karşısında acımasız sarsıntıların 
Dayanamadı. Rüzgârın ve N eva’nın 
İsyancı uğultusu gelmekteydi 
Kulaklarına. Korkunç düşüncelerle 
Dolu sessiz, avare dolaşıyordu.
Bir düş ona işkence etmekteydi.



Haftalar, aylar geçti -  Yevgeni 
Evine artık uğramıyordu.
O nun  ıssız köşeciğini 
Süresi dolduğu gibi, ev sahibi,
T u tu p  kiraladı yoksul bir şaire.
Yevgeni eşyasını almaya 
Gelmiyordu. D ünyanın  kısa sürede 
Yabancısı olmuştu. G ün boyu yaya 
Dolaşıyor, iskelede uyuyordu;
Bir lokmayla besleniyordu pencereden 
Verilen. Eski püskü giysileri paralandı 
Ve döküldü lime lime. Peşinden 
Kötü çocuklar taş fırlatıyorlardı.
Sık sık arabacıların kamçıları 
Sırtında şaklıyordu, çünkü 
Seçemiyordu önündeki yolu o;
Belli ki -  fark edemiyordu.
Kulakları işitmez olmuştu 
İçsel kaygılarının uğultusunda.
Ve böylece bahtsız bir yaşam 
Sürüyordu, ne hayvan, ne insan,
N e  şu, ne bu, ne dünyanın sakini,
N e  de  ölü bir g ö rün tüydü ...

Bir gün uyuyordu 
Neva iskelesinin önünde. Yaz günleri 
Sonbahara yüz tu tm uştu . Esiyordu 
Kuvvetli bir yel. İskelede şaklıyordu 
İç karartıcı dalga, mırıltılı yakınmayla 
Ve vuruyordu pürüzsüz basamaklara, 
Yargıçların pek  ilgilenmedikleri 
Kapı önünde bekleyen davacı gibi. 
Uyandı zavallı. Hava kapalıydı:
Yağmur damlıyor, yel uluyordu efkârlı, 
Uzakta, gecenin koyu karanlığında 
Bir nöbetçi haberleşmekteydi rüzgârla... 
Yevgeni sıçradı; tüm  canlılığıyla hatırladı



Geçmişin dehşetini; apar topar kalktı. 
Dolaşmaya başladı, ve birdenbire 
Durakaldı Yevgeni, ve çevresinde 
Yavaşça gezdirmeye başladı gözlerini 
Yüzündeki o vahşi ürküntüyle,
Bir sü tunun dibinde buldu kendini 
Büyük bir binanın. Girişinde 
Kalkık pençesiyle, adeta canlı,
İki bekçi aslan durmaktaydı,
Ve, karanlık yükseltide, tam karşıda 
Etrafı çevrili bir kayanın üstünde 
Oturuyordu ileriye uzanmış koluyla 
Bir put bronz atın üzerinde.

Yevgeni irkildi. Birden aydınlandı 
İçindeki düşünceler korkunç biçimde. 
Tufanın kaynadığı o yeri tanımıştı,
Yırtıcı dalgaların ayaklanarak öfkeyle, 
O nun  çevresinde yığıldığı yeri...
Ve aslanları, ve meydanı, ve o silueti, 
Bakırdan başıyla karanlığın içinde 
Hareketsiz biçimde gökleri tutan,
Ve m eşum  buyruğuyla dibinde 
Denizin kent kurdurmuş olan...
N e  korkunç görünüyor şu alacakaranlıkta! 
N e düşünceler barınmıştır bu alında!
Kim bilir ne müthiş bir güç saklı içinde! 
Şu atın kaynayan ateşi de ne böyle! 
Gururlu at nereye gidersin dörtnala, 
N erede  indireceksin toynaklarını?
Ey, kudretli egemeni yazgının!
Sen uçurum un tam üzerinde böyle, 
Doruklarda dem irden bir dizginle 
Rusya’yı şaha kaldırmamış miydin?



P u tu n  kaidesinin çevresini 
Dolandı zavallı divane 
Ve Vahşi bakışlarını yöneltti 
Yarıdünya hâkim inin  çehresine.
Kalbi sıkıştı. Yevgeni’in alnı 
Soğuk parmaklığa dayandı,
Kaplandı gözleri hafif dumanla,
Kalbinden bir alev akıverdi,
T u tuş tu  kanı. Yüzünü ekşitti 
Yevgeni kibirli pu tun  karşısında 
Ve, parmaklarını sıkıp, dişlerini kenetleyerek, 
M eşum  bir güçle dolmuş gibi içi:
“Ey, sen, mucizeler yaratıcısı!” dedi 
T ep ed en  tırnağa kinle titreyerek,
“Görürsün sen!...” birden dönerek 
Tabanları kaldırdı. Yevgeni’ye 
Sanki, korkunç çarın yüzü bir anda 
Ö fkeyle yanıp tutuşarak, usulca 
Çevrilmiş gibi geldi kendine...
Yevgeni ıssız meydanda 
Koşuyor ve işitiyor ardı sıra -  
Sanki bir kasırga uğultusu -  
Yankılanan sağlam dörtnal koşu 
Sarsılan taş kaldırımlarda.
Soluk ay ışığıyla aydınlanmış atlı da,
Uzatmış kolunu yükseltilere,
Peşinden uçuyor Bakır Atlı 
Yankılayan hızlı atın üzerinde;
Ve nereye çevirirse adımlarını 
G ece  sabaha kadar zavallı divane,
Doludizgin peşindeydi Bakır Atlı 
Sağlam ayak vuruşlarıyla her yerde...

Ve o günden  sonra, Yevgeni 
N e  zaman o meydana gidecek olsa 
Zavallının yüzünde belirirdi



Bir kargaşa ifadesi. Yüreğine 
Elini bastırırdı alelacele,
Istırabını zapt edecekm iş  gibi sözde, 
Yıpranmış kasketini mıncıklardı, 
Utangaç bakışlarını kaldırmazdı yukarı. 
Ve yürürdü sonra dolaşık yollardan.

Ufak bir ada 
G örünür kıyı sularında. Kimi zaman 
Bir balıkçı avına gecikmiş olan,
Yanaşır ağıyla bu adanın kıyısına,
Ve pişirir yavan akşam yemeğini,
Ya da bir m em ur pazar gezintisini 
Buralarda yaparak uğrar sandalıyla 
Issız adaya. Üzerinde bir tek  
O t  bitmemişti. Bu adacığa 
Su baskını taşımıştı köpürerek 
Köhne bir kulübeyi. Suyun üzerinde 
Kalmıştı o, simsiyah bir çalı gibi. 
Kulübeyi geçen yıl bahar mevsiminde 
D uba üzerinde götürdüler. Boştu içi 
Ve darmadağın olmuştu. Fark ettiler 
Kapı eşiğinde benim  divanemi.
Ve hem en onun soğuk cesedini 
Tanrı rızası için toprağa verdiler.
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B İR İN C İ B Ö LÜ M

I

Vaktiyle kentlerinden birinde mutlu İtalya’nın 
Çok iyi kalpli yaşlı bir D ü k  hüküm  sürüyordu, 
Tebaasının ihtiraslı babası, huzurun ve barışın, 
H akikatin , sanatların ve bilimin dostuydu.
Ama yüksek  iktidar dayanamaz yum uşak ellere, 
Gelgelelim D ü k  iyiliğe adamıştı kendini.
İnsanlar D ükü  sever ve ondan çekinm ezdi.
C eza Yasası uyuklardı onun m ahkem esinde,
Kocamış hayvan gibi, yeteneği yoktu avlanmaya.
D ü k  hissederdi bunu kinsiz öfkesiz ruhunda 
Ve sık sık yakınırdı. Görüyordu açık bir şekilde,
G ün geçtikçe dedelerden daha kötü torunlar olduğunu, 
Bebeğin sütannesinin memesini ısırdığını,
Adaletin kollarını kavuşturup boş boş oturduğunu 
Ve miskinin onun burnuna bir fiske vurmadığını.

II

İyi kalpli D ük, duyduğu pişmanlıkla kafası karışan, 
Bozulan düzeni yeniden kurm ak istiyordu anlaşılan; 
Ama nasıl? N icedir zararsız, ama açık bir kötülüğü, 
M ahkem e sessiz davranarak hoş görüyordu.
Ve hem en onu cezalandırmak haksızlık olurdu 
Ve hem  tu h a f  gelirdi -  hem de olağanüstü,
Kötülüğü hoşgörüyle ilk körükleyen kişiye.
N e  yapabilirdi? Sabretti, kafa yordu uzun süre;
Sonunda kararını verdi, yükünü  yüksek  erkin 
Bir başkasına devredecekti kısa bir süre için,
Yeni efendi cebre ve şiddete başvursun,
D üzeni hem en sağlasın, sert ve acımasız olsun.
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III

Ancelo diye bir adam vardı, yönetm e sanatım 
Ç ok iyi bilen, geleneklere sıkı sıkıya bağlı, 
Yüzünde kan kalmazdı işte uğraşta, perhizde,
Katı ahlak kurallarıyla nam salmıştı her yerde, 
Kendini baştan aşağı kısıtlamıştı yasa duvarıyla, 
D em ir  gibi bükülm ez iradesi ve çatık kaşlarıyla; 
Yaşlı D ü k  genel valiliğe atamıştı bu kişiyi,
H em  dehşe te  kışkırttı, hem  m erham ete  davet etti, 
O nu sınırsız haklarla donatarak.
Kendi de bıktırıcı ilgiden kaçınarak,
Halkıyla vedalaşmadan, incognito,1 tek  başına 
Kadim bir paladin- gibi çıktı yolculuklara.

IV

Ancelo idareyi eline alır almaz bütün  işler 
O  saat işlemeye başladı farklı bir düzende,
Yeniden harekete geçti paslanmış dişliler,
Yasalar sökün etti, pençesini geçirerek şerre; 
Korkudan çıt çıkmayan dolu meydanlarda, 
infazlar aldı başını yürüdü her Cuma,
Ve halk kulaklarını kaşıyıp durarak,
Dedi: “Vay, vay! Bu başka biri artık.”

V

O zamanlar unutulm uş yasaların içinde,
Ç ok şiddetli biri vardı ki -  bu yasa zinayı 
Ölümle cezalandırmaktaydı. O  şehirde 
Bu hükm ü ne hatırlayan, ne de duyan vardı. 
Acımasız Ancelo kanunnam e yığını içinden 
Buldu onu ve kent çapkınlarını dehşe te  düşürerek 
Uygulamak üzere gün ışığına çıkardı yeniden, 
Yardımcılarına insafsızca şu sözleri ederek:



“Şerri sindirmenin geldi vakti. Şımarık millette 
Ahlaksızlık bir hak haline gelmiş şimdi 
Ve yasayı fırt diye dolanıyorlar serbestçe,
Esneyen bir aslanın etrafında fareler gibi.
Yasa paçavralar içinde bir korkuluk olmamalı, 
Kuşların en inde sonunda bir gün konacağı.”

VI

Ancelo ister istemez korkutm uştu  herkesi,
G enelde sızlandılar, gençlerse gülüp geçti 
Ve nükteleriyle sert valiye vermediler aman,
Oysa rüzgâr gibi kayıyorlardı uçurumdan,
Gamsız başını baltanın altına koyma onuru 
İlk kez genç asilzade Klavdio’ya nasip oldu;
Zam an içinde umutla dertlerinden sıyrılmayı 
Ve tatlı Jülyet’i baştan çıkarmayı ve herkese âşığı 
Değil karısı olduğunu göstermeyi başarmıştı 
Ve bir de evlilik dışı aşkın gizlerine dalmayı... 
Akıbetleri açık seçik belliydi gelgelelim;
Yazık ki tanıkları vardı genç sevgililerin,
Günahları bir bir döküldü m ahkem ede,
Ve okundu hüküm  delikanlının yüzüne.

VII

Talihsiz adam, bu acımasız kararı dinledikten,
Sonra doğru hapishaneye gidiyordu başı önde, 
H erkeste  bir m erham et uyandırarak istemeden 
Ve acı acı inleyerek. Yolunun üzerinde 
Birden gamsız avare Lusio’yla karşılaştı,
Hovardaydı, yalancıydı, ama has delikanlıydı. 
“D ostum ,” dedi Klavdio, “yalvarıyorum! Reddetme: 
Tez manastıra git kız kardeşimin yanına. Ona söyle 
İdama m ahkûm  olduğumu; Beni kurtarm ak için 
Acele etsin, dostlarından yardım dilensin,



Yahııt huzuruna bile çıksın genel valinin.
Lıısio, çok becerikli ve zekidir kız kardeşim.
Tanrı inandırıcılık ve tatlılık katmış sözlerine,
Ö te  yandan ağlayan bir kız hiç konuşmasa bile 
Yumuşatır insanın yüreğini. “Peki, görüşeceğim,” 
Diye yanıt verdi avare ve zaman geçirmeksizin 
Manastıra doğru çıktı yola.

VIII

G enç İzabela
Başrahibeyle birlikte oturuyordu bu sırada. 
Rahibeliğe kabul edilecekti bir gün sonra 
Ve yaşlı rahibeyle bu konuyu görüşüyordu o.
Birden kapı çalınır ve Lıısio girer içeri.
Parm aklık tan onu selamlar rahibe namzedi,
Tespih çekerek: “Kimi istemiştiniz?” diye 

Sorar. “Rahibe (pem be yanaklarınıza göre 
G erçekten  em inim  bir bakire olduğunuza),
Bildirmem m üm kün  mü güzel İzabela’ya,
Beni ona gönderdiğini talihsiz kardeşinin?”
“Talihsiz mi? N eden? O na ne oldu? Söyleyin 
Ç ek inm eden : Klavdio’nun kardeşiyim.” “Doğru mu? 
Çok m em nun  oldum, size içten selamı var. Mesele şu 
Kardeşiniz hapiste.” “Niçin?” “Bir şey için 
Ona m innet borcum olduğundan güzelim.
Ona başka ceza verilmezdi de onun için.”
(Burada Lıısio, genç bir rahibenin 
Bakir kulaklarına biraz kaba kaçacak 
Açıklamalara girişti tüm  çıplaklığıyla.
Ama kız onu dinlemişti can kulağıyla 
Sahte utanm a ve öfke kaprislerinden uzak.
Tertemiz bir ruhu vardı, tıpkı hava g ib i,3 

Bilmediği bir dünya karıştırmazdı zihnini 
Hırgürüyle ve anlamsız sözleriyle).
“Şimdi,” dedi Lıısio, “geriye sizin sadece



Ancelo’ya yalvarmanız kalıyor, işte sizden 
Bir şey istedi kardeşiniz, “Tanrım ,” dedi 
Kız, “konuşm am ın faydalı olacağım bilsem!... 
Ama şüpheliyim; bunu yapacak gücüm  yok ki.. 
“Kuşkular düşmanımızdır,” diye itiraz etti 
Lusio, “bizi korkutuyorlar başarısızlıkla 
Ve istemezler varmamızı gerçek bir mutluluğa. 
H em en  Ancelo’ya gidin ve benden  öğrenin, 
Güzel bir kız diz çöküp de bir erkeğin 
Karşısında yalvarıp gözyaşları dökerse,
O, Tanrı gibi, her şeyi verir ne isterse.”

IX

Kız vicdanlı rahibeden izin istedi g itm ek için, 
H em en  valiye koştu ateşli Lusio’yla 
Ve, yere diz çök tük ten  sonra kardeşi için 
Valiye ezik  bir sesle başladı yalvarmaya.
“Güzel kız,” diye yanıt verdi acımasız adam, 
“Kardeşinin süresi doldu, onu kurtaramam; 
Ölüm e m ahkûm  o.” İzabela ağlaya sızlaya 
Ö nünde  eğildi ve ç ıkm ak  istedi dışarıya,
Ama iyi kalpli Lusio engel oldu bakireye. 
Yavaşça dedi ki: “Pes edem ezsiniz  böyle, 
Tekrar yalvarın ona; dizlerine kapanın,
Yapışın harmanisine, hıçkırarak ağlayın, 
Gözyaşı, sızlanma gibi, kadınlık  sanatının siz 
T ü m  araçlarını kullanmalısınız. Buz gibisiniz, 
Ö nem siz bir şeyden söz ediyorsunuz sanki. 
Böylcyse, bunun hiçbir yararı olmaz tabii. 
Bırakmayın peşini, bir daha deneyin!

X

izabela bir kez daha 
Ateşli sözlerle dil döküp utana sıkıla 
Yasanın gaddar koruyucusuna yalvardı.



“İnanın bana” dedi, “ne bir kraliyet tacı,
N e  valinin kılıcı, ne yargıcın cübbesi,
N e  de kom utanın  asası -  bu onur nesneleri -  
Süsleyemez yeryüzü hükümdarlarını asla 
M erham et gibi. Bııdur onları yücelten yalnızca. 
Kardeşim senin iktidarınla kılınsaydı yetkili,
Sen de Klavdio olsaydın, düşebilirdin onun gibi. 
Ama kardeşim senin kadar katı davranmazdı.”

XI

Rahatsız etmişti Ancelo’yu 
Kızın sitemleri. Karanlık gözleri yandı söndü, 
Kıza yavaşça: “Lütfen, rahat bırakın beni,” dedi. 
Ama uysal kızın gitgide daha bir cesur ve ateşli 
Çıkıyordu sesi. “Bir düşünün,” dedi, genç rahibe, 
“D üşünün, adaletli gücüyle bizleri bağışlayan ve 
İyileştiren biri, biz günahkârları hiç acımadan 
Yargılasaydı; söyleyin: neler olurdu bize? 
D üşünün  -  sevginin sesini duyarsan kalbinde, 
M erham et sözleri dökülürdü dudaklarından,
Ve yeni bir insan olurdun bugünden  farklı.”

XII

Vali karşılık verdi:
“Çıkın; Boş sözler bü tün  bu dileklerin.
Kardeşini cezalandıran yasa, ben değilim.
İnfaz da yarın ...Kurtaram am  kardeşini.”

I  z  a  b  e l  a

Yarın mı? Ne? Hayır, hayır,
O hazır değil henüz, onu infaz edem ezsiniz .. .  
Tanrı’ya körü körüne göndermiyor m uyuz biz 
Kurbanı apar topar. Pilici bile zamanı gelince



Kesiyoruz. İnsan cezalandırılmaz böyle acelece. 
Kurtarın, kurtarın onu: Bunu düşünün  bir daha, 
Bilirsiniz, efendim, bu zamana dek  herkesin 
Bağışlandığı suçtan m ahkûm  talihsiz kardeşim; 
Kardeşim oluyor bu suçun ilk kurbanı da.

A n c e l o

Bu yasa ölmemişti, uykudaydı sadece,
Şimdi uyandı uykudan.

İ  z a  b e l  a

M erham et gösterin!

A n c e l o

Yapamam.
G ünaha göz yum m ak  da aynı derecede suçtur, 
Birini cezalandırırken, birçoğunu kurtarıyorum.

/  z  a  b e l  a

Bu korkunç hükm ü sen misin ilk çıkaran?
İlk kurbanı da zavallı kardeşim olan.
Hayır, hayır, bağışlayın. Acaba senin ruhun 
Pek mi günahsız? Bir sorun ruhunuza: Acaba 
G ünahkâr düşünceler hiç mi tutuşmamıştır  onda?

X III

Vali elinde olmadan irkildi, başını yere eğdi 
Ve gitm ek istedi. Kız: “Kalın, biraz kalın!” dedi. 
“Lütfen, geri dönün. Büyük armağanlarla 
Ö düllendireceğim  sizi... kabul et armağanlarımı, 
Bunlar değersiz değildir, aksine namuslu ve hayırlı,



Bunları paylaşacaksın Tanrı katıyla:
G ün doğmadan, yarı gecenin suskunluğunda 
Kalbin dualarını bahşedeceğim  sana, 
Dualarını aşkın, tevazünün ve barışın, 
Dualarını aziz, gökyüzü bakirelerinin, 
Ölmüşlerin ıssızlığında dünya için,
Tanrı için ise yaşayanların...”

Vali yatışmış halde ve şaşkın,
Yarın görüşeceklerini bildiriyor kıza 
Ve aceleyle yürüyor uzaktaki odasına.



İKİNCİ BÖLÜM

I

Ancelo tek  bir düşünce ve arzuyla dolu,
Sessiz ve somurtkan, yalnız başına oturdu 
G ün  boyu; uyku girmemişti yorgun gözlerine 
Sabaha kadar. İçinden: “Bana ne oluyor böyle?” 
Diye geçiriyor, “yoksa bu kıza âşık mı oldum, 
Sesini yeniden işitmeyi ve güzelliğiyle gözlerimi 
Böylesine tu tkuyla şenlendirmeyi istiyorsam? 
O nun  için acı çekiyor kalbim ...  Şeytan bir azizi 
Avlamak isterken, yoksa yemiyle bir azizenin, 
Oltaya mı çekm ekte?  iffetsiz bir güzelin 
Ayartmalarına hiçbir zaman kapılm adım  ben, 
Şimdiyse tertem iz  bir bakireye yenik düştüm.
Bu türden  sevdalı bir e rkek  bugüne kadar bana 
Gülünç gelirdi ve hayret ederd im  çılgınlığına. 
Oysa şimdi!...”

II

Vali düşünm eye ve dua etm eye çalışıyor, 
Düşünüyor, dua ediyor, ne var ki aklı başka yerde. 
Tanrıya sözler ediyor, ama tu tk u  ve hayalleriyle 
Kıza akıyor yalnızca gönlü. Umutsuzluğa düşüyor. 
Tanrın ın  adını cansız dudaklarıyla geveliyordu, 
G ünah  kızışıyordu kalbinde. Canına okum uştu  
R uhundaki kargaşa... Yönetim ona, faydalı 
Ama çoktan ezberlenmiş bir kitap gibi, 
Dayanılmaz geliyordu; boyunduruk  misali,
Sıkıcı m akam ından  vazgeçmeye hazırdı;
O nca gururlandığı ve insanların anlamsızca 
H ayranlık duyduğu bilgece ağırlığını Ancelo,
H içe sayıp, havada geçici rüzgârın getirdiği 
Bir tüyle aynı kefeye koyuyordu şimdi...



İzabela ertesi sabah Ancelo’nun yanındaydı 
Ve Genel valiyle ilginç bir görüşme yaptı.

III

A n c e l  o

N e söyleyecektin?

/ z a b e  l a

Kararınızı öğrenmeye geldim.

A n  c e l  o

Ah, kararımı bir bilebilseydin!
Kardeşiniz yaşamam alı.. .diyebilsem.

İ z a b e l a

Bağışlanması 
N ed en  imkânsız peki?

A n c e l  o

Bağışlamak mı? Dünyada daha kötüsü ne olabilir 
Bu utanç verici günahtan? C inayet daha hafif kalır.

İ z a b e l a

Evet,
Tanrı katında böyle yargılanır, ya yeryüzünde?

A n c e l  o

Öyle mi? O  halde buyurun  bir sorum var sana: 
Kardeşini cellat kü tüğüne  terk e tm e  ya da



Kendini kurban ederek  bedelini ödem e 
Kararını sana bıraksalardı peki, söyle 
Bedenini de günaha teslim eder miydin?

İ z a b e  l a

R uhum u vermektense, 
Bedenimi kurban e tm eye  razı olurdum.

A n c e l  o

Seninle
Şimdi ruhundan  konuşmuyoruz...  mesele şu: 
Kardeşin idama m ahkûm  edildi; onu 
G ünahtan  kurtarm ak bağışlama değil mi?

İ  z a  b e l a

Tanrın ın  önünde tüm  kalbimle 
Hazırım yanıt vermeye; burada hiçbir şekilde, 
G ünah yoktur, inanın. Kurtarın kardeşimi!
Bu büyük  bir iyilik olur, günah  değil.

A n c  e l  o

Kurtarır mısın kardeşini 
Günahla sevabın ağırlığı bir olsa da?

İ z a b e l a

Ah, günahım la kardeşim kurtu lsun da!
(Bu günah  olsa bile). Bunun için hazırım 
G ece gündüz yalvarmaya.



A n  ce  l  o

D urun , sözümü tamamlayayım, 
Ya sözlerimi hiç mi hiç anlamıyorsun 
Ya da beni kasten  anlam aktan kaçınıyorsun, 
D oğrudan  açıklayayım: Kardeşin hüküm  giydi.

i z a b e l a

Evet,

A n c e l  o

Yasa kesin olarak idam diyor.

/ z a b e l a

Evet, doğru

A n  ce  l  o

Kardeşini kurtarm anın  bir yolu var.
(Bunların hepsi varsayıma dayanıyor,
Fazla bir şey değil, bir soru hepsi hepsi)
Diyelim ki, kardeşini kurtarabilecek biri 
(Yargıcın, yasaları yorumlayan ve korkunç anlamını 
Yumuşatabilen yüksek  m akam dan bir sırdaşı),
Sana karşı bedensel bir arzuyla yanıp tu tuşarak 
Kardeşinin idamının bedelini alçalarak ödem eni 
İsteseydi; aksi takdirde kanun konuşacak.
N e  dersin? Vicdanınla nasıl karar verirdin peki?

İ z a b e l a

Kardeşim için, kend im den  çabuk karar verirdim, 
İnanın, yakut gibi taşırdım kırbaç izlerini
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Ve kendim i k irle tm ektense  bir döşek gibi,
Kanlı tabuta hiç ses çıkarmadan yatıverirdim.

A n c e l o

Ö lecek kardeşin.

İ z a b e l a

N e yapmalı o halde?
Kardeşim kuşkusuz, en iyi yolu bulur kendine,
Kurtuluş yolu aramaz kardeşinin iffetsizliğinde.
Ben sonsuzca ölmektense, kardeşim bir kez ölsün daha '

A n c e l o

Sana bunun  için mi insanlık dışı göründü 
M ahkem enin  kararı? Suçladın bizleri 
Gaddarlıkla. N e  zam andan beri peki?
Şimdi de adil yasayı tiranlık diye niteledin.
Kardeşinin günahını bir de şakaya getirdin.

/ z a b e l a

Bağışlayın, bağışlayın beni, is tem eden bir de 
İkiyüzlü davranmışım. Yazık! Evet, kendimle 
Çeliştim, bir yakınımı kurtarm ak isterken 
Ve tiksindiğim şeyi yalandan affederken.
Biz kadınlar zayıf varlıklarız.

A n c e l o

İtiraflarını takdir ediyorum.
Evet, kadın zayıftır, buna inanıyorum 
Ve sana diyorum ki kadın ol, fazla uzatma -  
Yoksa bir hiç olursun. Yazgının buyruğuna 
Boyun eğ.
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/ z a  b e l a

Sizi anlayamıyorum.

A n c  e l  o

Anlayacaksın: Seviyorum seni.

/  z a b e  l  a

Yazık! N e  söylemeliyim?
Kardeşim de Jülyct’i sevmişti ve ölecek zavallı.

A n  c e  l  o

Beni seversen, yaşar kardeşin.

I  z a b e  l  a

Anlıyorum: Zorbalık 
Başkalarını deniyor ve siz istiyorsunuz...

A n  c e l  o

Hayır, yem in ederim,
Asla sözüm den şimdi dönmem;
Şerefim üzerine yem in ederim.

İ  z a  b  e l  a

Aman, bu ne çok şeref sizdeki!
Ve dürüst bir iş!... Yalancı! Yaltaklığın iblisi.
Şimdi bana imzala Klavdio’nun af  emrini,
Yoksa bana ettiklerini ve ruhunun pisliğini 
C üm le  âleme açıklarım -  kes artık şu halkın önünde 
ik iyüzlü davranmayı...
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A n  c e  l  o

Sana kim  inanır ki? 
Toplum da ben  ağırbaşlılığımla tanınırım;
Yaygın söylentiler, sanım, tüm  yaşamım 
Ve kardeşin hakk ında  verdiğim idam kararı 
Çılgınca bir iftira olarak gösterir senin ihbarını.
Şimdi serbestçe yol verdim tu tkulu  dürtülerime.
Biraz düşün ve boyun eğ arzularımın önünde.
Bırak şu saçmalıkları: Gözyaşlarını, ürkek güzelliği 
Ve yakınmaları. Ö lüm den, işkencelerden kardeşini 
Kurtaramazsın bu şekilde. Onu, ancak itaat ederek  
Kurtarabilirsin m eşum  cellat k ü tüğünden  sonsuza dek. 
S enden  cevabı yarına kadar bekleyeceğim.
İhbarından korkmadığımı bilmeni isterim.
N e  istiyorsan söyle, asla sarsılmam ben.
Yalanlarım tü m  doğrularını düşürür gözden.

IV

Bunları söyledikten sonra çıkıp gitti, bırakarak 
M asum  kızı dehşe t içinde. Kız yalvaran 
Parlak gözlerini ve lekesiz elini göğe kaldırarak,
D oğru zindana koşuyor iğrenç binadan.
Kapılar açıldı ona; ve tam  karşısında 
Kardeşi belirdi.

V

Prangalar içinde, derin kederli,
D ert  e tm em eye çalışarak dünyevi sevinçleri,
Hâlâ yaşama umuduyla, ama ölmeye hazırlıklı,
Sessizce oturuyordu ve onunla konuşmaktaydı 
Yaşlılıktan beli iyice bükülm üş bir keşiş elinde 
Haçla, üzerinde siyah kukuletalı bol cüppesiyle.
Keşiş çalışıyordu genç çilekeşe anlatmaya,
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Bir dengenin  olduğunu ölüm de ve yaşamda,
İkisinde de  yalnızca ölümsüz ruhun bulunduğunu 
Ve şu yeryüzünün üç kuruş bile etmediğini 
Zavallı Klavdio sözlerine üzüntüyle katıldı keşişin, 
Kalbiyse şimdi hayaliyle doluydu sevgili Jülyet’in.
G enç rahibe: “Selam!” 4 deyip içeri girdi, kendine geldi 
Klavdio ve bakıyor kardeşine, birden canlanıverdi. 
“Sevgili baba,” diyor İzabela içerideki keşişe,
“Burada tek  başıma konuşmak isterdim kardeşimle.” 
Keşiş onları baş başa bırakıp çıktı.

VI

K l a v d i o

N e var, sevgili kardeşim,
N e  diyeceksin?

İ z a b e l a

Sevgili kardeşim, geldi vaktin.

K l a v d i o

Hiç kurtu luş yolu yok mu?

İ z a b e l a

Yok, ama insan bir başın karşılığı 
Ruhunu kurban edebilir mi?

K l a v d i o

Böyle bir yol var mı?
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/  z a b e l a

Evet, var. Yaşayabilirsin. Yargıç hafif le tmeye hazır. 
O nun  içinde şeytanca bir m erham et var: Hayatını 
Sonsuz bir işkencenin prangası karşılığı bağışlıyor.

K l a v d i o

Ne? Ö m ür boyu hapis mi?

İ  z a  b e l a

Hapishane -  ama duvarsız,
Prangasız.

K l a v d i o  

Doğru anlatsana, ne d em ek  bu?

I  z a b e l a

İyi kalpli arkadaşım, 
C anım  kardeşim korkuyorum... Kardeşim beni dinle, 
Fazladan yedi, sekiz yıl acaba sonsuz onurdan 
D aha mı değerli? Kardeşim, ölüm korkutuyor mu seni? 
Ö lüm  duygusu nedir ki? Bir anlık. Acı ne kadar olur ki, 
Bir devin, ezilmiş bir solucanın duyduğu acıdan,
Fazla değildir ölüm karşısında çekeceği acı.

K l a v d i o

Kardeşim! Ben bir ödlek miyim?
Yoksa ölüme gitmeye gücüm  mü kalmadı?
İnan, dünyayı kılımı k ıpırdatm adan terk ederim, 
Öleceksem ; karşılarım mezar karanlığını,
Sevdiğim bir kızı karşıladığım gibi.
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/ z a  b e  l a

İşte bu benim  kardeşim! Tanırım; 
M ezardan duyduğum  babamızın sesi. Kesinlikle -  
Ö lm ek zorundasın; ölmelisin lekesiz bir biçimde. 
Dinle, hiçbir şeyi senden  saklamayacağım:
Şu korkunç yargıç, gaddar vavsız evliya,
Sert bakışları herkeste korku uyandıran,
Seçilmiş sözleriyle gençleri idama yollayan,
O bir iblis; kalbi gayya kuyusu gibi kapkara 

Ve tam anlamıyla iğrenç bir yaratık...

K  l  a v  d  i o

Vali mi?

/  z a b e  l  a

Bu adam
C ehennem in  zırhına bürünm üş. Bir şeytan!...
Bil ki karar verseydim kösnül arzularını 
D indirm eye onun, o zaman yaşayabilirdin.

K  l  a  v  d  t o

N e diyorsun, olamaz!

I  z a b e  l  a

Bu hayâsız buluşmayı 
İstedi benden, bu gece mutlaka gitmeliyim,
Yoksa yarın öleceksin.

K  l  a  v  d  i o

Gitme, kardeşim.
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I z a b e l a

Canım  kardeşim!
Tanrı biliyor: Seni sadece ölüm ümle 
Kurtarabilseydim idam cezasından,
Senin için hayatımı hiç duraksam adan 
Verirdim.

K l a v  d i  o 

T eşekkür ederim  sevgili İzabela!

/  z a  b  e l  a  

Evet, Klavdio yarın ölüme hazırla kendini.

K  l  a  v  d  i o

Evet...  tutkuları d em ek  böylesine galeyanda!
Yoksa burada bir günah yok mu, yoksa bu yedi 
G ünahtan  daha mı küçük?

i z a b e l a

Nasıl?

K l a v d i o

Bu tür günah işlemenin 
Karşılığı ceza olmayabilir aslında. Kısa bir an için 
Hayatını m ahvetmeye cüret eder miydi sonsuza dek? 
Hayır, hiç sanmıyorum. O  akıllı bir erkek.
Ah, İzabela!
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İ z a b e  l a  

Ne? N eler diyorsun böyle?

K  l  a v  d i  o 

Ö lüm  korkunç bir şey ama!

İ z a b e l a  

Yüz karası da öyle.

K l a v  d i  o

Doğru, ne var ki.. .  ö lm ek -  
M eçhul bir yere g itm ek ve çürüm ek  dem ek  
Soğuk, kasvetli bir mezarda...  Heyhat! Hayat tatlı 
Ve dünya güzel. Orada -  g irmek var sessiz bir karanlığa. 
Müthiş bir hızla yuvarlanmak kaynayan bir katrana,
Ya da donm ak  buzun içinde ya da şiddetli bir yelle 
Savrulmak dipsiz bir uzam gibi bir boşluğun içine...
Ve bü tün  bu düşlere giren dehşe t verici şeyler...
Hayır, hayır: Hastalık, yoksulluk, yaşlılık, keder,
Ve tutsaklık  içindeki yeryüzü yaşam ı...cennettir  adeta 
Ölüm  sonrası yaşayacaklarımızın karşısında...

I z a  b e l a

Aman, Tanrım!

K l a v  d i  o

Sen dostumsun! Kardeşim! İzin ver yaşayayım.
Beni işleyeceğin günah kurtaracaksa idamdan,
Tanrı bağışlar seni canım.



269

I  z a  b  e l  a

N e cesaretle böyle konuşursun?
Ödlek! Ruhsuz yaratık! Kardeşinin ahlaksızlığından 
Hayatta kalmayı bekliyorsun!... Kız kardeşiyle 
Bir tür yatağa giren! Hayır, babam senin gibi birine 
Hayat vermiş olamaz, düşünem iyorum . Beni bağışla, 
Tanrım! Olamaz, annem  böyle birini doğurmuşsa 
Babamın yatağını kirletmiş demektir! Öl, geber. 
Sadece kendi irademle seni kurtarabilseydim eğer, 
Yine de infazını o saat gerçekleştirirdim.
Ö lm en için binlerce dua ederdim,
Ama yaşamın için bir tek  bile!...

K  l  a v  d  i o

Kardeşim, dur, beni dinle! 
Kardeşim, ne olur affet beni!

VI

Ve genç m ahkûm  
Eteğine yapışmış bırakmıyordu onun.
Öfkesi güç bela dinmişti İzabela’nın.
Ve zavallı kardeşini bağışladı ve çilekeşi 
Yine sevip okşayarak teselli etti.



Ü Ç Ü N C Ü  BÖLÜM

I

Bu sırada açık kapının arkasında dikilmiş,
İki kardeşin konuşmasını dinliyordu keşiş.
Bu yaşlı keşişin kılık değiştirmiş, D ü k ’ün 
T a kendisi olduğunu söylememin geldi vakti.
Halk onu yabancı ülkelerde sanıyordu bugüne değin 
Ve şaka yollu kuyrukluyıldıza benzetm ekteydi,  
Kalabalığa karışıyor, d ikkatle  olan biteni izliyordu 
Ve D ü k  dolaşıyordu, yanında da görünm ez casusu, 
Daireleri, meydanları, hastaneleri, manastırları, 
Genelevleri, hapishaneleri ve tiyatroları.
D ü k ’ün keskin  bir hayal gücü vardı; adam 
Serüvenlere meraklıydı ve istiyordu anlaşılan 
Halife H arun  El Reşit’e öykünmeyi.
G enç rahibenin tüm  öyküsünü dinleyince,
O  anda karar verdi duygulu bir ruh haliyle 
Gaddarlığı ve tahkiri cezalandıracağı gibi,
Bazı şeyleri kökünden  çözm eye. .. Yavaştan 
İçeri girdi, kızı köşeye çekti tu tup  kolundan.
“H er şeyi duydum,” dedi, “takdire değer birisin, 
Görevini kutsallıkla yerine getirdin, ama bundan 
Böyle kızım, benim  öğütlerime kulak vereceksin. 
Rahat ol, her şey yoluna girecek; beni dinle ve inan.” 
Böyle ded ik ten  sonra ona tasarılarını açıkladı.
Ve kıza esenlikler dileyerek oradan ayrıldı.

II

Dostlar! İnanabilir misiniz asık bir suratın, -  
Karanlık, kötücül bir kalbin kederli aynasının, 
Kadınlık arzularını sonsuzca bağlayacağına,
Tatlı bir güzelin de bundan  hoşlanacağına?
Garip değil mi? Ama gerçek. Şu gaddar adam,



Şu günahkâr, şu kibirli Ancelo -  sevilmişti 
Şefkatli, mazlum, kederli bir kadın  tarafından,
O nu toplumun dışına itmişti zalim işkencecisi. 
Ancelo bir zamanlar evliydi. M aym un iştahlı, 
D edikoduların  kurbanı olmuştu genç karısı,
Alaylı bir dille paylayıp hiç kanıt gösterm eden 
O na küstahça şöyle dedi kapı dışarı ederken: 
“Söylentiler isterse haksız bir suçlama olsun,
Ziyanı yok. Ama bir kralın karısı kuşkunun 
Dışında kalmalı.” O zam andan beri bir başına 
Kentin dışında yaşıyor derin acılar içinde.
İşte D ü k  bu kadından söz etmişti, İzabela da 
O nun  evine gitmişti keşişin talimatı üzerine.

III

Pencerenin önünde iplik eğiriyordu Mariana 
Ve için için ağlıyordu. İzabela tam  karşısında, 
Kapının önünde, bir melek gibi belirdi birden.
G enç rahibe onunla tanışıyordu daha önceden 
Ve sık sık teselli e tm eye gelirdi zavallıyı.
H em en  açıkladı kadına keşişin planını.
Mariana, Ancelo’nun konağında, etrafı 
G ece  karanlığı sardığı zaman olacaktı,
Bahçede taş duvarın önünde buluşup onunla 
Ödüllendirecekti onu belirlenmiş armağanla, 
D uyulur duyulm az bir sesle sadece şunu dedi:
“Bugün sakın aklından çıkarma kardeşimi/ ”
Zavallı Mariana gülümsüyordu gözyaşları arasından, 
Titriyordu -  ve İzabela vedalaşarak ayrıldı yanından.

IV

D ü k  hapishanede sonuçları bekledi gece boyu 
Klavdio’yla oturarak, teselli etmişti mağduru.
İzabela gün henüz doğm adan D ü k e  geldi yine.



H er şey gerektiği gibi olmuştu: Yanında şimdi de 
Yüzü sapsarı Mariana vardı, kocasını kandırarak 
Planı başarıyla tamamlamıştı. Sökm üştü  şafak -  
Birden bir ulak çıkageldi ve hapishane m üdürüne, 
Mühürlü bir em ir verdi. Okudular: N eym iş diye, 
Vali m ah k û m u n  derhal idam edilmesini 
Ve başının konağa getirilmesini emretti.

V

Yeni bir plan kuran D ük, hapishane m üdürüne 
Gösterip kendi yüzüğünü ve mührünü,
İnfazı hem en durdurdu, bu sırada aynı gece 
H apishanede sıtmadan bir korsan ölmüştü.
Başının koca gövdesinden çıkarılmasını,
Kazınıp Ancelo’ya gönderilmesini emretti.
Kendi de  böylesine iğrenç bir günahı 
Karanlıkta işleyen şu zalim vekilin ipliğini 
Pazara çıkarm ak üzere yola çıktı.

VI

Klavdio’nun infazına dair yalan mı, doğru mu 
Anlaşılmayan, bir söylenti yayılıverdi ansızın,
Bir haber ulaştı: D ü k  kente  dönüyordu.
Halk bunu öğrenir öğrenmez akın akın 
O nu karşılamaya çıktı. Endişelenen Ancelo ise, 
Vicdan rahatsızlığı ve içini kem iren bir önseziyle, 
H em en  oraya seğirtti. Bu sırada iyi kalpli D ü k  
Sıkıştıran kalabalığı selamlıyor gülümseyerek,
Ve dostça elini uzatıyor Ancelo’ya,
Ve birden bir çığlık duyuldu -  D ü k ü n  ayaklarına 
Kapanıyor rahibe: “M erham et edin, efendim!
Siz masumiyetin  kalkanı, siz mihrabı iyiliğin, 
M erham et ed in!” Ancelo sararıyor ve titriyor 
Ve vahşi bakışlarını İzabela’ya dikiyor...



Ama kendine hâkim  oldu. Toparlandıktan sonra: 
“Bu kadın çıldırmış,” dedi. “Kardeşinin öğrenince 
İdam edildiğini... Bu kaybıyla 
Akli dengesini yitirmiş işte...”

Ama D ü k  içinde 
Uzun süredir saklı kalan öfkesini birden kusar: 
“H er şeyi biliyorum, her şeyi! Yeryüzünde 
Kötülük er ya da geç hak ettiği cezayı bulur. 
Rahibe, Ancelo! Derhal saraya gelin benim le!”

VII

Sarayda tahtın  yanında benzi uçmuş Klavdio ile 
Mariana durmaktaydı. Zalim görünce ikisini 
T itrem eye başladı, başını öne eğip kesti sesini;
H er şey açığa çıkmıştı. Sisin içinden G erçek de ...  
D ü k  o zaman dedi ki: “De, Ancelo, ne diyeceksen, 
Neyi hak e ttin  şimdi?” Gözyaşı dökm eden,
Öfkeli bir kararlılıkla yanıt verdi ürkm eden: 
“Ölmeyi. Yalvarıyorum size: İdam edilm em  
İçin verin emrinizi çabucak.”

“Defol!” dedi kentin hâkimi,
“Yargıcın işi bu -  seni sinsi, kadın avcısı seni!”
Ama D ü k ü n  ayaklarına kapanıp zavallı karısı: 
“Acıyın,” diye yalvardı, “Bana bağışlarken kocamı 
Yeniden koparmayın; eğlenm eyin benimle,” 
“Seninle eğlenen ben değil, Ancelo’ydu,” diye 
Karşılık verdi D ük, “Geleceğinle ilgileneceğim 
Kızım. Kocanın tü m  mal varlığı sadece senin 
Olacak. D aha iyi biriyle evlenirsin yavrum.”
“D aha iyisini istemiyorum ben, yalvarıyorum, 
“Acıyın yüce efendim! Acımasız olmayın,
Eliniz onunla birleştirdi beni!
Bunun için mi uzun  süre dul hayatı yaşadım? 
Kocam Ancelo borcunu ödedi insanlığa.
Kardeşim! Kurtar beni! Sevgili arkadaşım,



İzabela! Yalvar ona, ya diz çök karşısında,
Sessizce elini kaldır ya da!

İzabela
Bir melek gibi kanatları altına aldı günahkârı 
Ve önünde diz çökerek kentin  hâkiminin,
“Acıyın, efendim,” dedi. “O nu m ahkûm  etm eyin  
Benim yüzüm den. (Bildiğim kadarıyla, öyle sanıyorum) 
Adaletli ve dürüst bir yaşamı oldu onun,
Şimdilik bana bir zararı dokunmadı.
O nu bağışlayın !”

Ve D ü k  onu bağışladı.

N O T L A R

1 K ılık  d eğ iş tire re k  (Lat). (ç. n.)
2 İsveç k ralı X II. K arl’ın  silah  arkadaşları, (ç. n.)
3 B uradak i “hava” sö zcü ğ ü n ü n  asıl karşılığ ı -  esîr, e th e r. (ç. n.)
4  B uradak i “se lam ”ın asıl karşılığ ı Şatom  eleyhem ya da  şatom, (ç. n.)
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