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Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Strbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’eyakin geviriye imza atmug yetkin ve dncii gevirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yagina kadar orada yasadi.
Balkan Savagi’'ndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a g etti.

Telgraf¢: olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu
kotiilesti. Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlari ekmek
firininda galismak durumunda kald1. 1919’da Istanbul'un Ingilizler tarafin-
dan iggali sirasinda isgale kars: bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda
Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri
Tip Akademisi’'ne gegti. 1921 yilindan 1930’lu yillara kadar Tiirkiye Komii-
nist Partisi (TKP) iginde ¢aligma yiiriittii, Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya
segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildirileri dagittig1” igin tutukland.
Nisan 1924’te ikinci kez tutukland: ve Askeri Tip Akademisi'nden atild1. tki
ay hapistekald1. 1925’te Sovyetler Birligi’ne gitti. Giyabinda 15 yil kiirek ceza-
sina garptirildi. Orada kaldig bes yil iginde bir yandan siyasal faaliyetlerini
siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye déndiikten
sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatt1.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Ki-
taplar1 Miidiirligii’ne daniyman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz'in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanlig1 Diin-
ya Klasikleri dizisinin gergeklesmesine 6nemli katkis: oldu. Fransizca, Rusga
ve Sirpga bilen Ediz, pek gok klasik ve ¢agdas yapit: Tiirkgeye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikas: (TYS) tarafindan Hasan Ali
Ediz Geviri Odiilii verilmeye baglandi. Ne var ki bu édiil, TYS'nin 12 Eyliil
Darbesi'nden sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradi.

Su¢ ve Ceza (Dostoyevski); Anna Karenina (Tolstoy); Se¢me Hikayeler-1 ve
Segme Hikdyeler-2 (Cehov); Babalar ve Cocuklar ve Duman (Turgenyev); Ma-
y1s Gecesi ve Portre (Gogol); Dubrovski, Biyelkin Hikdyeleri ve Misir Geceleri
(Puskin); Ekmegimi Kazamrken ve Benim Universitelerim (Gorki), Yordam
Edebiyat'in yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz gevirilerinden ba-
zilaridir.

Hasan Ali Ediz'in Rusga aslindan gevirdigi Maca K1zt (ITuxoeas dama - Piko-
vaya Dama) ve Mistr Geceleri (Ezunemcxue nouu - Yegipetskie nogi) 6ykiileri,
ilk olarak 1937 yilinda, her biri ayr1 kitap halinde, Yeni Kitap¢1 yayinevi tara-
findan yayimlanmigtir.
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Rus Edebiyatinda “Egi Goriillmedik Bir Olay”*
ALEKSANDR PUSKIN

=0 =

Yesim Dinger

%

Modern Rus edebiyatinin kurucusu ve Rus dilinin en bi-
yitk sairi olarak kabul edilen Aleksandr Sergeyevi¢ Puskin,
1799 yilinda soylu bir ailede diinyaya geldi. Erken egitimini
evde, Fransiz 6gretmenlerden aldi. Bati kiltiirini ve edebi-
yatin1 6grenerek, bu arada gok sevdigi dadisindan Rus halk
hikayeleri dinleyerek biiyidii. 11k siirini 15 yaginda yayinlad:.

Puskin dénemin Avrupa’sini derinden etkileyen aydin-
lanmacy, devrimci fikirlerle gocuk denecek yasta tanigmust.
Liseyi bitirdikten sonra Petersburgun canli ve giiriltiild, en-
telektiiel genglik kiltiriine daldi. 1820°de yerlesik edebi ka-
liplar1ihlal eden ilk uzun siiri “Ruslan ve Ludmila” ile biyik
ovgi topladi. Siyasi dizeleri elden ele dolagmaya baglayinca,
Car 1. Aleksandrin emriyle baskentten uzak bir giiney iline
suriildi. Kafkas Esiri ve Bahgesaray Cesmesi baglikli manzum
anlatilar,, Kafkasya ve Kirim'da gegirdigi siirgiin yillarinda
yazilmugtir.

* Tirnak igindeki tanimlama Gogol tarafindan yapilmigtir: “Pugkin ola-
ganiistii bir olaydir; belki de Rus bilincine 6zgi, esi gorilmedik bir
olaydir.”
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1820’lerin romantik, 6zgirliksever kusag: Puskin'e ne
kadar deger veriyorsa iktidar da bu durumdan o denli hos-
nutsuzdu. 1824'te tekrar siirgiine, bu kez ailesinin Mihai-
lovskoye’deki yurtluguna gonderildi. Burada gagdas Rus
toplumunu konu alan manzum roman: Yevgeni Onegin tze-
rinde galigmaya baglady; 182S5te ilk manzum oyunu Boris
Godunov'utamamladi. 1826°da Car L. Nikolay tarafindan af-
fedilerek Moskova’ya dénmesine izin verildi. Carin yetkile-
rini sinirlandirmak isteyen Dekabristlerin ayaklanmas: bas-
tirlmig ve liderleri idam edilmisti. Isyancilar arasinda yakin
dostlar1 da bulunan Pugkin, zorunlu ¢alismaya génderilenler
igin “Sibirya Madenlerinin Derinliklerinde” iirini yazd.

Pugkin bu dénemde anne tarafindan biyiik bityiikbabasi
olan Abram Hannibal'in hayatini konu alan yeni bir romana
bagladi. Abram Hannibal 6nce Osmanh sarayina, oradan da
Bityiik Petro’ya hediye edilen Orta Afrikali bir kéleydi. Petro
tarafindan askeri mithendislik tahsili i¢in Fransa’ya gonderil-
dikten sonra zekasiyla sivrilerek generallige kadar yiikselmis-
ti. Pugkin bu ilging romani ne yazik ki tamamlayamad.

1829 yilindaki Osmanli-Rus savag: sirasinda Rus ordu-
suyla birlikte yola gikarak Erzurum’a kadar geldi ve izlenimle-
rini Erzurum Yolculugu'nda anlatt1. 1831"de yiiksek sosyeteden
Natalya Gongarovaile evlenerek Petersburg’a tagindi. Ayni y1l
diizyaz: sanatina yeni boyutlar kazandiran Biyelkin Hikdyeleri
yayinlandi. Pugkin’in dehasinin tam bu dénemde zirveye
ulagtigy; 1829-1836 arasinda yazdig: eserlerin neredeyse her
birinin Rus edebiyat tarihinde yeni bir sayfa agtig1 kabul edil-
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mektedir.* Yordam Edebiyatin “Bir Solukta Klasikler” dizisi
igin yayma hazirladigimiz Dubrovski, Maga Kizi ve Pugkin’in
zamansiz vedasi nedeniyle tamamlayamadigy Misir Geceleri
de yine bu dénemde kaleme alinmustir.

1833'te, uizerinde yillarca galistigr ve boliamler halinde
tefrika edilen Yevgeni Onegin kitaplastinildi. Siyasi igerigi ve
vazettigi bagkaldiri ruhuyla Rusyanin gelecek devrimci ku-
saklarini da etkileyecek olan inli siiri “Bronz Atlt”, sansiir
nedeniyle ancak 6limiinden sonra ortaya ¢gikabildi. 1836'da
Sovremennik (Cagdas) dergisinin editorligiinii stlendi; bu-
rada tarihi roman Yiizbagimin Kizi'mi yayinladi. Yazarlik ka-
riyerinin baginda olan Gogol ile tanustiktan sonra onun en
bityiik destekgilerinden biri oldu. Ayni dergide geng yazarin
kisa dykillerinden bazilarina yer verdi.

1837 kiginda, esi Natalya hakkinda ¢ikan dedikodular
yizinden diello etmeye mecbur kaldi. Petersburg'daki di-
elloda 6limciil sekilde yaraland: ve iki giin sonra hayatini
kaybetti. Halkin tepkisinden korkan ¢ar, Pugkin’in naaginin
bagkentten gizlice gikarilmasini emretti. Cenazesi aile ¢iftli-
ginin bulundugu kéyin yakinlarindaki bir manastirda top-
raga verildi. Puskin'in geng yasta 6liimiine sebep olan diiel-
lonun, etkili digmanlari tarafindan kurulmug bir tuzak ya da
provokasyon olma ihtimali de vardir.

Pugkin, Avrupali bir romantik oldugu kadar bir Rus ger-
gekgisiydi.** Edebiyat dilini kullanimindaki sadeligi ve derin-
ligiyle, Gogol, Turgenyev, Gongarov ve Tolstoy gibi yazarlari

*  https://www.britannica.com/biography/Aleksandr-Sergeyevich-Pushkin
** M. Berman. Kati Olan Her Sey Buharlagtyor, iletisim Yayinlary, Istanbul, 1999, s.
252.
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etkilemis; 19. yizyilin ortalarinda Rus gergekgi romanina
giden yolu agmustir. Sadece edebiyata degil, Rus miizigine de
verimli bir zemin hazirlad1. Caykovski, Stravinski, Rahmani-
nov, Rimski-Korsakov, Glinka ve Mussorgski tarafindan bes-
telenen gegsitli operalara eserleriyle ilham verdi.*

Elestirmen Grigoryev,Pugkin’denbaglayipDostoyevski'de
sona ermek tizere, Rusya'nin en bityiik yazarlarinin ideolojik
evrimini, “koklere inmek” ya da yerli topraga bir d6niis olarak
yorumlar.** Ote yandan séz konusu kiilliyatin evrensel boyut-
lar1 da g6z ardi edilemez. Dostoyevski, Puskin iizerine yaptig1
inli konugmasinda, yazarin dehasinin biitiin insanhig igine
alan bir kaplami oldugundan s6z etmistir:

Puskin’in gogsinde kendi ulusunun yani sira yabanci ulus-
larin da yiregi carpardi. Pugkin, hig olmazsa sanat alaninda,
Rus bilincinin bu evrensel egilimini agiga vurdu. ... émra
dahauzun olsaydi, kimbilirdahanice coskun, 6lamsiztipler
yaratacak, Avrupali kardeslerimiz de Rus olmanin ne demek
oldugunu anlayabileceklerdi. ... Pugkin en olgun, en gigla
caginda 6ldi. Oldi, mezarina biiyiik bir sir gotirdi. Simdi
biz, onsuz, onun kutsal sirrini ¢dzmeye ¢alistyoruz.***

*  https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Pushkin
** Walicki, A. Rus Diigtince Tarihi, gev. Alieddin $enel, V Yayinlar, Ankara, 1987, s.
193.
*** F.M. Dostoyevski. Puskin Uzerine Konugma, gev. Tektas Agaoglu, B/F/S Yayinla-
,s.47.
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MacgaA Kizi

Yagmurlu havalarda onlar
sik sik toplanirlardi
“Allah taksiratlarin affetsin!”

Elliden yiize kadar
Opynarlards,
Kazanirlards,

Tebegirle yazarlard:.

Ve boylece onlar,

Fena havalarda

Ciddi islerle ugrasirlard:.

BIR GUN hassa siivari subaylarindan Narumov'un evinde
kumar oynaniyordu. Uzun ki§ gecesi farkina varilmadan
gecmisti. Sabahin begine dogru aksam yemegine otur-
dular. Oyunda kazananlar biiyiik bir istahla yiyorlardy;
digerleri bos tabaklarinin 6niinde dalgin oturuyorlardi.
Ama sampanya gelince konusma canlandi, herkes soze
karigti.

Evsahibi:

“Surin, sen ne yaptin?” diye sordu.

9
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“Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadigini
agikga soylemeliyim: Mirandol’ce* oynuyorum, higbir za-
man heyecana kapilmiyorum, beni higbir seyle sagirtmak
kabil degil, ama yine de kaybediyorum.”

“Bir defacik olsun oyun tarzini degistirmedin mi? Bir
kez olsun kirmizinin iizerine koymadin m1? Sebatina sa-
siyorum.”

Konuklardan biri, gen¢ bir askeri miihendisi gostere-
rek:

“Ya Hermanna ne dersiniz?” dedi. “Omriinde eline
kagit almams, higbir oyuna katilmamis oldugu halde,
sabahin besine kadar bizimle oturup oyunumuzu seyre-
diyor.”

Hermann:

“Oyun beni ¢ok ilgilendiriyor,” dedi. “Ama fazlasin
alacagim umuduyla gerekli olanini gézden ¢ikaracak bir
durumda degilim...”

Tomskiy:

“Hermann bir Alman’dir,” dedi. “Hesabini bilir, hepsi
bu kadar! Ama benim anlayamadigim biri varsa, o da bii-
yiikkannem Kontes Anna Fedotovna’dir.”

Konuklar:

“Ne? Nasil?” diye bagristilar.

* Budeyim Rusca metinlerde aynen boyle yazilmigtir. Yaptigimiz biitiin
aragtirmalara kargin Maga Kizi'nin gesitli Rusga baskilarindan higbi-
rinde bununla ilgili bir agiklamaya rastlamadik. Yapitin Fransizca ge-
virilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmig ve italik olarak yazil-
mugtir. Iki Almanca gevirisinde ise “Mirandol oynuyorum” deyimi “Bir
filozof gibi oynuyorum” anlaminda alinmigtir. Herhalde Pugkin bu
deyimi 1463-1494 yillarinda yasayan Giovanni Pico della Mirandola
ismindeki ftalyan filozofuna baglayarak kullanmistir. Giinkii bu Ital-
yan filozof u, teoloji ve filozofideki cesaret ve pervasizlig: ile inlidir.
Bu duruma gore “Mirandol’ce oynuyorum” sdzleri “cesur oynuyorum”
anlaminda da alinabilir. -¢ev.
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Tomskiy soziine devam etti:

“Biiyitkannemin nasil olup da kumar oynamadigina
bir tiirlii aklim ermiyor.”

Narumov:

“Seksen yaginda bir kadinin oyun oynamamasinda sa-
silacak ne var sanki?” dedi.

“Demek siz onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyorsunuz?”

“Hayur; dogrusu higbir sey bilmiyoruz!”

“Oo, dyleyse dinleyin: $unu bilmelisiniz ki, bityiikan-
nem, bundan altmis y1l 6nce Paris’e gitmis, orada iin sal-
mis... Halk La Vénus moscovite’i* gérmek igin pesinde do-
lagirmig. Richelieu de ona kur yaparmis. Bilyiikannemin
dedigine gore, adamcagiz yiiz bulamadig: igin, az kalsin
kendini 6ldiiriiyormus.

O devirde kadinlar firavun** denilen bir oyun oy-
narlarmig. Bir defasinda biiyitkannem, sarayda, Orléans
Diikiiyle oynarken, soz iizerine gok biiyiik bir para kay-
betmis. Eve gelip yiiziindeki takma benleriyle etekliginin
altindaki kafesleri ¢ikarirken, kumardaki kaybini dedeme
anlatmig ve paralari1 6demesini emretmis.

Animsadigima gore rahmetli dedem, biiyiikannemin
kahyasinin soyundanmis. Biiyitkkannemden atesten kor-
kar gibi korkarmis. Ama yine de bu miithis kaybs isitince
pek ofkelenmis. Hesaplar1 getirerek alt1 ay i¢inde yarim
milyona yakin bir para harcadiklarin1 goéstermis... Bu-
rada, Paris civarinda, Moskova yakinlarindaki ya da Sa-

* (Fr.) “Moskova Veniis’ii”. -¢ev.

** Ogrendigimize gore firavun oyunu “kili¢” denilen ve kigitla oynanan
bir ¢esit kumar oyununa benzemektedir. Bu oyun, karsilikh iki kigi
arasinda oynanir. Oyunculardan biri belli bir para karsili1 6rnegin
bes, on, elli liraya bir kagit ister. Kagitlar agilmaya baglanir. istenen
kagit kimin oniine ¢ikarsa paray: o kazanir. -¢ev.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

11



ratov’daki koylerinin bulunmadigini soyleyerek, paray:
6demem diyerek kestirip atmis. Biiyiikannem kendisine
bir tokat atmig ve dedemin gozden diitiigiinii anlatmak
i¢in de o gece ayr1 yatmus.

Ertesi giin, kocasina verdigi bu aile cezasinin etkili
oldugunu umarak, onu yanina ¢agirmalarini emretmis.
Ama kocasinin ayak diredigini gormiis. Hayatinda ilk kez
dedemin itirazlarini dinlemek, ona a¢iklamalarda bulun-
mak durumuna diigmiis. Borgtan borca fark oldugunu, bir
prensle bir arabacinin bir olmadigini hos goriir bir eda
ile ispata galisarak onu utandiracagini sanmis... Ama ne
gezer! Dedem isyan etmis. Nuh demis, peygamber deme-
mis... Bilyiikannem ne yapacagini sagirmis.

O zamanlar bityiikkannemin ¢ok dikkate deger bir
adamla siki fiki ahbapligi varmis. Hakkinda birgok ol-
mayacak sey anlatilan Kont St. Germain’i siz de duy-
mug olacaksiniz. Bu adamin kendisine Serseri Yahudi
siisii verdigini, hayat suyu, tilsiml tag vb. seylerin bu-
lucusu olarak gegindigini bilirsiniz. Bu adamla sarlatan
diye alay ederlermis. Kazanova Anilar'inda, bu Kont St.
Germain’in bir casus oldugunu séyler... Bununla bera-
ber esrarli haline karsin Kont St. Germain’in ¢ok saygi-
deger bir goriiniigii varmis... Sosyetede nezaketiyle tani-
nirmig. Bilyitkannem héla onu delice sever, ondan saygi-
sizca s0z edilince de kizar. Biiyitkannem St. Germain’in
¢ok parasi oldugunu biliyormus. Ona bagvurmaya karar
vermis. Kendisine bir tezkere yazarak hemen gelmesini
rica etmis.

Tuhaf ihtiyar hemen gelmis ve biiyitkannemi biiyiik
bir keder iginde bulmus. Biiyitkannem ona kocasinin bar-
barligini en feci bigimde anlattiktan sonra nihayet, biitiin
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umudunu kontun dostluguna ve nezaketine bagladigini
soylemis.

St. Germain bir siire diigiinmiig. Sonra da, ‘Ben bu pa-
ray1 size verebilirim,” demis. ‘Ama bana bunu geri verme-
dikge rahat etmeyeceginizi biliyorum. Halbuki ben sizi
yenibirtakim zahmetlere sokmak istemem. Bir bagka gare
var: Kaybettiginiz parayi tekrar kazanabilirsiniz.’

Bityitkannem, ‘Fakat aziz kontum,’” demis, ‘size hig pa-
ramiz olmadigin séyliiyorum!’

St. Germain, ‘Bunun i¢in paraya ihtiya¢ yok, liitfen
beni dinleyiniz,” diye itiraz etmis ve biiyiikanneme, ug-
runda hepimizin ¢ok sey verecegi bir sir séylemis...”

Geng kumarbazlar dikkat kesilmislerdi. Tomskiy pi-
posunu yakt1. Biraz uzatarak s6ziine devam etti:

“Bilyiikannem, hemen o aksam Versailles’da Au jeu de
la Reine’e* gitmis. Orléans Diikii banko tutuyormus.

Biiyitkannem, borcunu getiremedigi igin hafif tertip
oziir dilemis; kendini bagislatmak icin de kiigiik bir yalan
kivirmuig ve bankoya kars1 oynamaya baglamig. Ug kagit
segerek, birbiri ardinca bunlar1 ¢ikarmig, her seferinde
koydugu paray: kazanmig. Boylece biiyiilkannem evvelce
kaybettigi paray: tamamen ¢ikarmig...”

Konuklardan biri:

“Rastlant1!” dedi.

Hermann:

“Masal!” diye ekledi.

Bir {igilinciisii:

“Belki de kéagitlar isaretliydi,” diigiincesini ileri siirdii.

Tomskiy ciddi ciddi:

* (Fr) “Krali¢enin kumar oyununa”. —¢gev.
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“Sanmam!” dedi.

Narumov:

“Birbiri ardinca ii¢ kagit gikaran bir bityitkannen ol-
sun da sen hali onun bu sirrin1 6grenmemis olasin, bu
nasil olur?” dedi.

Tomskiy:

“Evet, isin kotiiliigii burada ya,” dedi. “Babam da igin-
de, biiyiikannemin dort oglu vardi. Bunlarin dérdii de
kasarlanmis kumarcilardi. Biiyitkannem bunlardan hig-
birine sirrin1 6gretmedi; halbuki bunu 6grenmek, onlar
i¢in oldugu kadar benim igin de fena bir sey olmayacak-
t1. Fakat amcam Kont Ivan lig, dogru olduguna namusu
iizerine yemin ederek bakiniz bana ne anlatt: Hani su
milyonlarca paray: yedikten sonra sefalet iginde 6len mer-
hum Caplitskiy yok mu, iste bu adam gengliginde bir giin
galiba Zori¢’le oynarken ii¢ yiiz bin rubleye yakin bir para
kaybeder. Biiyiik bir umutsuzluga diiser. Genglerin yara-
mazca hareketlerine kargi1 daima sert davranan biiyiikan-
nem, nasilsa Caplitskiy’e acimig. Birbiri pesinden oyna-
mak sarti ile ona iig¢ kdgit 6gretmis, bundan sonra da bir
daha oynamayacagina dair ondan s6z almis... Caplitskiy,
kumarda kaybettigi adami bulmug. Tekrar oynamaya bas-
lamiglar... Caplitskiy birinci kdgida 50 bin ruble koymus
ve kazanmug; paray1 iki, sonra da ii¢ misline yiikseltmis,
boylece zararini gikardiktan bagka, oyundan kérh olarak
kalkmus...”

Artik uyku zamani gelmisti. Saat altiya geyrek vardi.
Safak sokiiyordu. Gengler kadehlerini bitirerek dagildilar.
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II

“II parait que monsieur est décidément pour les suivantes.”

“Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches.*”
Bir salon konusmasi

IHTIYAR KONTES, tuvalet odasinda, aynanin kargisinda
oturuyordu. Ug oda hizmetgisi etrafin1 almigti. Bunlar-
dan biri allik sisesini, 6teki firkete kutusunu, bir ii¢iincii-
sli de ateg renginde kurdelelerle siislii yiiksek bir hotozu
tutuyordu. Giizelligi ¢oktan solmus olan kontes hig de
giizellik iddiasinda bulunmamakla beraber, biitiin geng-
lik aligkanliklarini korumustu. 1770’lerin modasini adim
adim izler, bundan altmi§ y1l 6nce nasil giyiniyorduysa
yine 6yle, uzun uzun, 6zene bezene giyinirdi. Pencerenin
oniinde, kontesin evlathig1 geng bir kiz gergef isliyordu.

Igeri giren geng bir subay:

“Glinaydin grand’'maman! Bonjour mademoiselle
Lise!™* dedi. “Grand’maman, sizden bir ricam var.”

“Neymis bakalim, Paul?”

“Dostlarimdan birini tanitmama ve cuma giinkii balo-
ya getirmeme izninizi rica edecegim.”

“Dogrudan baloya getir, orada tanitirsin. Sen diin ...’
gittin mi?”

“Elbette! Cok eglendik. Saat bese kadar dans ettik...
Yeletskaya ne kadar giizeldi!”

“A sevgili oglum, onun neresi giizel ki? Onun biiyi-
kannesi Prenses Darya Petrovna boyle miydi! Aklima gel-

*  (Fr.) “Goriilityor ki, mosy®, kesin olarak oda hizmetgilerini tercih edi-
yorlar.”
“Ne yapalim madam, onlar daha kérpe.” -¢ev.
** (Fr.) “Giinaydin biiyitkanne, giinaydin matmazel Liza!” —gev.
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migsken sorayim: Herhalde simdi Prenses Darya Petrovna
iyice ihtiyarlami§ olmal1.”

Tomskiy sagirmig bir halde cevap verdi:

“Ihtiyarlamig da ne demek?.. Oleli yedi y1l oluyor.”

Kiz bagimi1 kaldirdi. Delikanliya isaret etti. Tomskiy
yasitlarinin 6liimiinii ihtiyar kontesten gizlediklerini ha-
tirladi ve dudaklariniisirdi. Ama kontes, kendisi i¢in yeni
olan bu haberi biiyiik kayitsizlikla dinledi.

“Demek 6lmiig!” dedi. “Halbuki benim haberim yok.
Friulein unvam ikimize aym1 zamanda verilmigti. Tak-
dim olundugumuz zaman imparatorige..” diyerek, bu
hikayeyi belki yiiziincii kez torununa anlatti. Sonra da:

“Haydi bakalim Paul,” dedi, “simdi de kalkmama yar-
dim et! Lizacigim, enfiye kutum nerede?”

Kontes, tuvaletini tamamlamak tizere ii¢ hizmetgisiy-
le paravanin arkasina gegti. Tomskiy, geng kizla beraber
kaldi.

Lizavetta [vanovna, yavagca, “Kontese kimi tanitmak
istiyorsun?” diye sordu.

“Narumov’u. Onu taniyor musun?”

“Hayir! Sivil mi, asker mi?”

“Asker.”

“Asker miihendis mi?”

“Hayur! Siivari. Onun askeri miihendis oldugunu nere-
den ¢ikardin?”

Geng kiz giildii ve hig cevap vermedi.

Kontes paravanin arkasindan, “Paul!” diye seslendi.
“Bana yeni bir roman gonder. Yalniz rica ederim §imdi-
kilerden olmasin.”

“Ne demek istiyorsunuz grand’maman?”

“Yani, oyle bir roman istiyorum ki, kigisi ne ana-

sin1 ne de babasini bogazlami§ olsun. Suda bogulmusg
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insanlar olmasin! Ben suda bogulmus insanlardan pek
korkarim.”

“§imdi boyle romanlar yok ki. Rus romanlarindan is-
temez misiniz?”

“Rus romanlar1 var miymig? Gonder yavrum, liitfen
gonder!”

“Affiniz1 rica ederim grand’maman, acele igim var. iz-
ninizle, Lizavetta Ivanovna. Narumov’un askeri miihen-
dis oldugunu da nerden ¢ikardin?”

Tomskiy tuvalet salonundan ¢ikt1.

Lizavetta Ivanovna yalniz kalmist1. Elindeki igi birak-
t1, pencereden bakmaya basladi. Cok gegmeden, sokagin
ote tarafinda, kose bagindaki evin arkasinda geng bir su-
bay goriindii. Geng kizin yiiziinii bir kirmizilik kapladi ve
basin1 kanavige iizerine egdi Bu sirada kontes, giyinmis
bir halde igeri girdi:

“Lizacigim,” dedi, “arabay: kogmalarini emret de gez-
meye gidelim.”

Liza gergefin bagindan kalkty; elindeki isi toplamaya
basladi.

Kontes:

“Nen var yavrum? Sagir misin, nesin?” diye bagirdi.
“Gabuk arabay1 kogmalarini soyle.”

Geng kiz, yavagca:

“Simdi,” diyerek kaprya kostu.

Bir ugak girdi ve Prens Pavel Aleksandrovi¢’in gonder-
digi kitaplar1 kontese verdi. Kontes:

“Pekala,” dedi, “kendisine tegekkiir et. Liza, Liza. Ne-
reye kosuyorsun?”

“Giyinmeye.”

“Vakit var, kizim. Buraya otur. Birinci cildi ag ve yiik-

sek sesle okumaya basla...”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

17



Geng kiz kitabi aldy, birkag satir okudu. Kontes:

“Daha yiiksek,” dedi. “Sana ne oldu kuzum? Sesin mi
kisildi, nedir? Dur; su iskemleyi bana yaklagtir; biraz
daha... ha soyle.”

Lizavetta Ivanovna iki sayfa daha okudu. Kontes es-
nedi:

“At su kitab1,” dedi. “Bu ne sagma sey! Bunu prens
Pavel’e geri gonder ve tesekkiir etmelerini tembih et... Ya
araba ne oldu?”

Lizavetta Ivanovna sokaga bir goz atarak:

“Araba hazir,” dedi.

Kontes:

“Peki, sen niye hila giyinmemis bir haldesin? Her za-
man seni beklemek gerekiyor, yavrum, bu gekilir sey degil
dogrusu.” :

Liza odasina kogtu. Daha iki dakika ge¢memigsti ki,
kontes olanca giiciiyle ¢ingirag: ¢almaya bagladi. Ug hiz-
metgci bir kapidan, bir ugak da 6tekikapidan igeri kogtular.

Kontes:

“Ne oluyor kuzum?” dedi. “Size bir tiirlii ses duyur-
mak kabil olmuyor. Lizavetta ivanovna’ya haber verin,
bekliyorum.”

Lizavetta Ivanovna, sapkasini ve mantosunu giymis
halde igeri girdi.

Kontes:

“Hele siikiir,” dedi. “Bu ne siis! Buna ne gerek vardi?
Kendini kime begendirmek istiyorsun? Peki ama hava na-
s1]? Riizgarl gibi goriiniiyor.”

Usak:

“Hay1r kontes hazretleri,” dedi. “Hava ¢ok sakin.”

“Siz her zaman diigiinmeden s6ylersiniz! A¢ bakayim
su pencereyi. Tamam, dedigim gibi, riizgar! Hem de ¢ok
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soguk bir riizgar! Arabadan vazgegiyorum, Lizacigim,
gitmiyoruz: Siislenmene hig lizum yokmus!”

Lizavetta Ivanovna:

‘Iste benim hayatim!” diye diigiindii.

Gergekten de Lizavetta ivanovna, ¢ok mutsuz bir var-
likt1. Dante der ki: “El kapisinin ekmegi aci, el merdiven-
lerinden ¢ikmak yorucudur.” Bagkasina muhtag olmanin
aciliginy, aristokrat bir kocakarinin yanindaki zavall bir
evlatliktan daha iyi kim anlayabilir?

Hig kugku yok ki kontes ... kotii yiirekli bir insan de-
gildi. Ama, kibar aleminin gimarttig1 bir kadin olmak
dolayisiyla birtakim kaprisleri vardi. Cimriydi. Devrini
yasamig, fakat yeni zamana uyamamis her ihtiyar gibi
kendini soguk bir bencillige kaptirmist1. Balolara taginur,
yiizii boyal1 ve eski modaya gore giyinmis olarak, salon-
larin kaginilmaz ve ¢irkin bir siisii halinde, bir koseye
kurulup otururdu. Gelen konuklar iddeta kararlagtirilmig
bir torene uyarcasina 6niinde yerlere kadar egilir, bun-
dan sonra da onunla kimse ilgilenmezdi. $ahsen kimseyi
tanimayarak ve tegrifat kurallarina siki sikiya bagh ka-
larak, biitiin gehir halkini salonuna kabul ederdi. Sayis:
pek ¢ok olan maiyet halki, kontesin harem ve selamlik
dairelerinde saglarim1 agartarak ve semirerek, bir ayag:
gukurda olan ihtiyar kadin1 durmadan soyarlard. Liza-
vetta Ivanovna bu evin ¢ilekesiydi. Cay dagitir, sekeri israf
ediyor diye azar isitirdi. Yiiksek sesle roman okur, yazarin
biitiin yanlislarindan o sorumlu tutulurdu. Gezintilerin-
de kontese eslik eder, havanin ve kaldirimin bozuklugun-
dan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hi¢bir zaman tam
olarak alamadig: bir maas baglanmigti. Halbuki herkes
gibi -yani pek az kimse gibi- giyinmesini isterlerdi. Kibar
alemindeki hali yiirekler acisi idi. Herkes onu tanir ama

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



kimse fark etmezdi. Balolarda, ancak vis-a-vis eksikligin-
de onu dansa kaldirirlardi. Kadinlar her seferinde, yalniz
tuvaletlerini diizeltmek igin tuvalet odasina gitmek ihti-
yacini duyduklari zaman onun koluna girerlerdi.

Liza onurlu bir kizdi. Durumunu ¢ok iyi anliyordu;
boyuna gevresine bakinarak kendisini kurtaracak adam
sabirsizlikla bekliyordu. Ama hoppaca davranislarinda
bile hesaplilig1 elden birakmayan gengler ona pek aldiris
etmezlerdi.

Halbuki Lizavetta Ivanovna bu genglerin gevrelerinde
dolastiklar1 soguk ve kiistah kizlardan yiizlerce kez se-
vimliydi. Kag kez sikic1 ve muhtesem salondan sessizce
¢ikarak, aglamak igin kagit kapli paravanlarin, komo-
dinin, aynanin, boyali bir karyolanin durdugu ve bakir
bir jamdanda i¢yagindan yapilmig bir mumun séniik bir
151kla yandig1 kendi yoksul odasina gelmisti.

Bu hikayenin baginda anlattigimiz Narumov’un evin-
deki geceden iki giin sonra, ve simdi anlatmakta oldugu-
muz sahneden bir hafta 6nceydi. Lizavetta Ivanovna, pen-
cerenin dniine oturmug gergef igliyordu; rastlant: eseri so-
kaga bakinca, geng bir askeri miihendisin, gozlerini kendi
penceresine dikmig, hareketsiz durdugunu gordi. Kiz
bagini egdi ve tekrar igiyle ugragmaya bagladi. Bes dakika
sonra tekrar bakti, geng subay ayni yerde duruyordu. So-
kaktan gelip gegen subaylarla cilvelesmek adeti olmadig:
i¢in, sokaga bakmaktan vazgegti ve bagini kaldirmaksizin
iki saat kadar gergef isledi. Yemege ¢agirdilar. Ayaga kalk-
t1 ve gergefini toplamaya bagladi. Gozii sokaga kayinca,
subay1 yine gordii. Bu ona oldukga tuhaf geldi. Yemekten
sonra, bir gesit liziintiili duygu ile pencereye yaklagti. Su-
bay artik orada yoktu. Geng kiz onu unuttu.
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Iki giin sonra, arabaya binmek iizere kontesle beraber
evden gikarken, onu yine gordii. Geng subay, yiiziinii kiirk
yakasinin igine gizlemis, dis kapinin hemen yan1 baginda
duruyordu. Siyah gozleri, sapkanin altindan pirildiyordu.
Lizavetta Ivanovna, nedenini kendisinin de bilmedigi bir
korku duydu; anlasilmaz bir iirperti ile arabaya oturdu.

Eve doniince pencereye kostu. Subay, gozlerini ona
dikmis, yine eski yerinde duruyordu. Geng kiz meraktan
kivranarak, kendisi igin yepyeni bir duygunun etkisiyle
heyecanlanarak pencereden ayrildi.

O zamandan beri giin gegmezdi ki delikanly, belli saat-
lerde evin pencerelerinin altina gelmesin. Kizla delikanh
arasinda sessiz bir iligki kuruldu. Geng kiz, elinde isi, ye-
rine otururken onun yaklastigin1 hisseder, bagin1 kaldi-
rir, her gegen giin ona biraz daha uzun bakardi. Delikanh
bu bakiglardan minnettarmig gibi goriiniirdi, gozleri her
kargilagtik¢a, delikanlinin solgun yanaklarinin birden
pembelestigini geng kiz, genglige 6zgii keskin bakisiyla
fark ederdi. Bir hafta sonra kiz ona giiliimsedi.

Tomskiy bir arkadagini tanitmak igin kontesten izin
rica ettigi giin, zavalli kizin yiiregi siddetle ¢arpmaya
baslamigti. Fakat Narumov'un miihendis degil siivari ol-
dugunu 6grendigi zaman, patavatsizca sorusuyla havai
Tomskiy'e sirrin belli ettigine tiziildi.

Hermann, kendisine kiigiik bir miras birakan Ruslas-
mi§ bir Alman’in oglu idi. Kimseye muhtag olmadan ya-
samaya ahdetmis olan Hermann, en kiigiik bir israfa bile
yer vermiyor, servetinin faizine el siirmeksizin yalniz ma-
astyla geginiyordu. Zaten Hermann igine kapali, agirbagh
bir adamdi. Arkadaslari, onun bu agir1 tutumluluguyla
alay etmek firsatin1 pek seyrek buluyorlardi. Hermann'in

gili¢lii tutkular: ve atesli bir diis giicii vardi. Ama iradesi-
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nin giicii onu, gengligin bilinen hatalarindan kurtarmigti.
Ornegin, yaradiligtan bir kumarci oldugu halde, émriin-
de eline kagit almamigti. Ciinkii (kendi deyimiyle) duru-
munun, fazlasini almak umuduyla gerekli olanini gézden
¢ikarmasina izin vermedigi kanisinda idi. Boyle iken, ge-
celerce kumar masalarinin bagindan kalkmaz, atesli bir
heyecan i¢inde oyunun tiirlii evrelerini izlerdi.

Ug kagit hikdyesi onun imgelemi iizerinde giiglii bir
etki yapmug ve biitiin gece aklindan hi¢ ¢itkmamigti. Er-
tesi aksam, Petersburg sokaklarinda serseri serseri dola-
sirken, ‘Ne olur,’ diye diisiiniiyordu, ‘ihtiyar kontes sirrini
bana agsa, ya da o ii¢ saglam kigidin hangileri oldugunu
soylese, ne olur? Hem talihimi ni¢in denemeyeyim? ih-
tiyar kontese tanitilmak, onun sempatisini kazanmak,
hatta hatta as1g1 olmak! Bunlarin hepsi miimkiin.. Ama
biitiin bunlar igin vakit ister. Halbuki kontes seksen yedi
yasinda. Bir hafta, hatta iki giin sonra pekalé olebilir... Ya
su hikdyeye ne demeli? Buna inanilabilir mi? Hayir. Tu-
tumluluk, ol¢iililiik, galigkanlik: iste benim ii¢ saglam
kagidim. Iste benim sermayemi iig, hatta beg misline gika-
racak, bana bagimsizlik ve goniil rahatlig: saglayacak sey.’

Hermann'in kafas1 bu diisiincelerle doluyken, kendi-
sinin Petersburg’'un ana caddelerinden birinde, mimari
bicimde ¢ok eski bir evin 6niinde buldu. Cadde arabalar-
la kapliyds, arabalar birbiri ardinca, ¢ok 151kl bir kaprya
dogru akip gidiyorlardi. Bu arabalardan zaman zaman,
kah geng ve giizel bir kadinin diizgiin bacaklari, kih
mahmuzlu bir ¢izme, kéih ¢izgili bir ¢orapla diplomat is-
karpinleri, bir an i¢in goriiniip kayboluyordu. Kiirkler ve
mantolar heybetli kapicinin 6niinden acele acele gegiyor-
du. Hermann durdu ve kosedeki bekgiye sordu:

“Buev, kimin evi?”
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“Kontes ... nin.

Hermann irperdi. O olaganiistii hikdye yeniden ka-
fasinda canlandi. Kontesi ve onun olaganiistii hiinerini
disiinerek evin gevresinde dolagmaya bagladi. Geg vakit
kendi sakin kosesine dondii. Uzun bir siire uyuyamadi.
Uykuya daldiktan sonra ise riiyasinda oyun kagitlari,
yesil bir masa, deste deste banknotlar, kiime kiime altin-
lar gordii. Birbiri pesinden kéagit siiriiyor, giivenle rolans
yapiyor, durmadan kazaniyor, altinlar1 6niine yigiyor,
banknotlar: ceplerine dolduruyordu. Geg vakit uyandig
zaman bu hayali servetini kaybettigi icin derin derin igini
gekti. Tekrar sehirde dolagmaya ¢ikt1 ve kendini yeniden
kontesin evinin 6niinde buldu. Sanki gizli bir el, kendisini
oraya ¢ekiyordu.

Durdu; pencerelere bakmaya bagladi. Pencerelerden
birinde, herhalde bir kitap ya da bir i§ izerine egilmis, si-
yah sagh bir bag gordii. Bag dogruldu. Hermann kérpe bir
yiizle bir gift siyah goz gordii. Iste bu an, onun alinyazisini
belirlemisti.

I1I

Vous m’écrivez, mon ange,
des lettres de quatre pages
plus vite, que je ne puis les lire.*
Bir mektuptan

LIZAVETTA iVANOVNA sapkasini ve mantosunu heniiz
gikarmist1 ki, kontes ona bir adam gondermis. ve araba-
nin tekrar hazirlanmasini emretmigti. Arabaya gittiler.

*  (Fr.) “Melegim, bana yolladigin dért sayfalik mektuplari benim okuma
hizimdan bile hizl1yaziyorsun.” -gev.
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Iki ugak ihtiyar kontesi kaldirip tam arabanin kapisindan
iceri soktuklar1 sirada, Lizavetta Ivanovna, tekerleklerin
yan baginda miihendisini gordii. Delikanli kizin elini
kavradi. Geng kiz korkusunu yenmeye vakit bulamadan,
subay ortadan kaybolmus, kizin elinde bir mektup kal-
mustl. Lizavetta mektubu eldivenin icine sakladi. Biitiin
yol boyunca ne bir sey isitti ne de bir gey gordii. Kontesin,
arabada iken boyuna soru sormak é4deti vard:: $u rastla-
digimiz adam kim? Bu kopriiniin ad1 ne? $u tabelada ne
yaziyor? Bu sefer Lizavetta Ivanovna diisiincesiz rastgele
yanitlar veriyor, kontesi kizdiriyordu.

“Bugiin sana ne oldu, kizim?.. Sagir m1 oldun nedir?..
Sen beni ya dinlemiyorsun ya da anlamiyorsun. Allaha
siikiir peltek degilim, heniiz aklim1 da kagirmadim.”

Lizavetta Ivanovna onu dinlemiyordu. Eve déner dén-
mez odasina kostu, eldivenin i¢cinden mektubu cikardu.
Mektup agikty, bir solukta okudu. Bu bir agk ilaniydu: say-
gil1 ve nazik bir ifade ile yazilmig, s6zciigii sozciigiine Al-
manca bir romandan alinmisti. Ama Lizavetta ivanovna
Almanca bilmiyordu, mektup pek hosuna gitti.

Bununla beraber aldig1 bu mektup onu ¢ok iiziiyordu.
Hayatinda ilk kez geng bir erkekle gizli, yakin bir iligkiye
giriyordu. Subayin pervasizlig1 kizi fena halde korkutu-
yordu, ihtiyatsiz davrandig: i¢in kendisini kabahatli go-
riiyor, ne yapacagini bilmiyordu: Pencerede oturmaktan
vazgecerek ve ilgisiz davranarak geng subayin bir daha
pesine diiyme istegini mi kirmaliydi? Yoksa mektubunu
geri mi gondermeliydi? Ya da kesin ve soguk bir yanit m1
vermeliydi? Onun akil danisacag: kimsesi yoktu: Ne bir
dostu ne de bir yol gostericisi vard.

Lizavetta Ivanovna yanit yazmaya karar verdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



Yazi masasinin bagina gegti, kalemi kagidi eline ald1 ve
diisiinceye daldi. Birkag kez mektubunu yazmaya baglayip
yirttr: Ciinkii kullandig1 deyimler kendisine ya fazla sa-
mimi ya da fazla soguk goriinmiistii. Nihayet kendisinin
de begendigi birkag satir karalayabildi. Geng kiz mektu-
bunda, “Namuslu niyetler beslediginize ve diigiincesiz bir
davranisla beni kiigiik diigiirmek istemediginize giivenim
var,” diyordu. “Ama tamigmamiz boyle baglamamaliydi.
Mektubunuzu geri gonderiyor ve hak etmedigim saygisiz-
ca bir davranigla, ileride herhangi bir sikayete yol agmaya-
caginizi umuyorum.”

Ertesi giin Hermann'in gegmekte oldugunu goéren Li-
zavetta Ivanovna, gergefinin bagindan kalkt, salona gege-
rek kiigiik pencereyi agt1 ve geng subayin gevikligine gii-
venerek mektubu sokaga atti. Hermann kosup mektubu
yerden kapti ve bir sekerci ditkkdnina girdi. Zarfiyirtinca
kendi mektubunu ve Lizavetta Ivanovna’nin cevabini bul-
du. Zaten o da bunu bekliyordu. Cevirmekte oldugu ent-
rikayla pek meggul bir halde, evine dondii.

Bu olaydan ii¢ giin sonra, kadin egyas: satan bir ma-
gazanin geng ve agikgdz kizlarindan biri, Lizavetta
Ivanovna’ya bir tezkere getirdi. Para istendigini tahmin
eden Lizavetta Ivanovna tezkereyi iiziintiiyle agt1 ve he-
men Hermann’in yazisinm tanidu:

“Yavrucugum, yanliginiz var,” dedi, “bu tezkere bana
degil.”

Pigkin kiz, hileci giilimseyisini saklamaksizin:

“Hayir efendim,” dedi. “Sizin, sizin. Liitfen okuyu-
nuz!”

Lizavetta Ivanovna tezkereye acele bir goz gezdirdi.
Hermann kendisiyle goriiymek istiyordu. Gerek bu acele
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istekten, gerek Hermann’in tuttugu yoldan iirken Lizavet-
ta lvanovna:

“Olanag: yok! Bu mektup gergekten bana degil,” dedi
ve mektubu parga parga etti.

Mektubu getiren kiz:

“Mademki mektup size yazilmamuig, nediye yirttimz?”
dedi. “Ben sizin yerinizde olsam onu yazana geri gonde-
rirdim.”

Kizin bu animsatmasindan ofkelenen Lizavetta Iva-
novna:

“Rica ederim sekerim,” dedi, “bundan béyle bana tez-
kere falan getirmeyin. Sizi gonderene de, boyle seylerin
ay1p oldugunu séyleyin!”

Fakat Hermann uslanmadi. Lizavetta Ivanovna her
giin su veya bu aragla ondan mektuplar aliyordu. Artik
bunlar Almancadan da gevrilmis degillerdi. Hermann
bunlar1 tutkusundan esinlenerek yaziyor ve kendine 6zgii
bir dille konusuyordu. Bu mektuplarda hem onun degis-
mez istekleri hem de sinirsiz bir hayal giiciiniin periganh-
g1 goze carpiyordu. Lizavetta ivanovna artik bunlar: geri
gondermeyi de diigiinmiiyordu: Bu mektuplar ona sonsuz
bir zevk veriyordu. Bunlara yanit vermeye bagsladi. Yaz-
dig1 tezkereler, gittikge daha uzun, daha 1liml bir nitelik
almaya bagladi. Nihayet, su agagidaki mektubu ona pen-
cereden att1:

“Bu aksam ... elgisi bir balo veriyor. Kontes de oraya
gidecek. Saat ikiye kadar orada kaliriz. Beni yalniz gor-
meniz igin igte size bir firsat! Kontes gider gitmez adam-
lar1 da herhalde suraya buraya dagilirlar. Antrede yalniz
kapict kalir. Ama o da, adeti iizere, kuliibesine gekilir. On
bir bugukta geliniz. Dogru merdivenlerden ¢ikiniz! Sayet

bekleme odasinda birine rastlarsaniz, kontesin evde olup
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olmadigin1 sorunuz! Size ‘yok’ diyeceklerdir. O zaman
geri donmekten bagka yapacak bir sey de kalmaz! Ama
herhalde kimseye rast gelmeyeceksinizdir. Kizlarin hepsi
de kendi dairelerinde bir odada otururlar... Bekleme sa-
lonundan sola sapiniz, kontesin yatak odasina kadar dos-
dogru gidiniz! Yatak odasinda, paravanin arkasinda iki
kiigiik kap: goreceksiniz, sagdaki, kontesin higbir zaman
girmedigi ¢aliyma odasina, soldaki bir koridora agilir. Bu-
rada dar ve donemegli bir merdiven vardir. Bu merdiven
benim odama gider.”

Hermann, belirtilen zamani bekleyerek bir kaplan gibi
titriyordu. Daha aksamin onunda, kontesin evi dniinde
duruyordu. Hava ¢ok katiiydii: riizgar uluyor, sulu bir kar
lapa lapa yagiyordu. Fenerlerin 15181 donuktu. Sokaklar
tenhaydi. Nadiren, ge¢ kalmi§ bir miisteriyi gozleyen la-
gar beygirli bir arabacinin gegtigi goriiliiyordu. Hermann
riizgar1 ya da kar1 duymaksizin, yalniz bir ceketle duru-
yordu. Nihayet kontesin arabasini getirdiler. Hermann,
usaklarin, beli biikiilmiig, samur bir kiirke biiriinmiig ih-
tiyar kadini koltuklayarak nasil getirdiklerini, bunun ar-
kasindan da ince bir manto giymis, bagini taze gigeklerle
stislemis olan Lizavetta'nin nasil gegtigini gordii. Araba-
nin kapilar1 kapandi. Araba, yumusak karlarin {izerinde
agir agir hareket etti. Kapici kapilar1 kapadi. Pencereler
karardi. Hermann, bosalan evin gevresinde dolagmaya
baglad1. Bir fenere yaklagarak saate bakti: Saat on biri yir-
mi gegiyordu. Fenerin altinda kaldy; gozlerini saatin yel-
kovanina dikerek geri kalan dakikalarin ge¢mesini bekle-
meye baglad1.

Hermann, tam saat on bir bugukta, kontesin konagi-
nin tag merdivenlerinden ¢ikt1 ve bol 1s1kla aydinlatilmig

bir antreye girdi. Kapic1 yoktu. Acele acele merdivenlerden
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ikt1. Bekleme salonunun kapisini agt1 ve lambanin altinda,
eski ve kirli bir koltugun iginde uyumakta olan bir ugak gor-
dii. Hafif ve emin adimlarla ugagin yanindan gecti. Salon
ve konuk odasi karanlikt1. Bekleme odasindaki lamba bun-
lar1 hafif bir is1kla aydinlatiyordu. Hermann kontesin ya-
tak odasina girdi. Eski aziz tasvirleriyle dolu camli dolabin
oniinde, altin bir Meryem Ana kandili yaniyordu. Renkleri
solmug kumag koltuklarla, agaglarinin yaldizlar1 dokiilmiis,
kustityii yastikli kanepeler, Cin isi duvar kigidiyla kaph
duvarlarin dibinde, hazin bir simetriyle siralanmiglardi.
Duvarda, Pariste Madam Lebrun tarafindan yapilmig iki
portre asiliydi. Bunlardan biri, parlak yesil iiniformas: iize-
rine nigan takilmig, kirk yaslarinda, kirmizi yiizlii gisman
bir adamy; 6tekisi ise, pudrali saglar1 akaklarindan yukar:
dogru taranmg ve {izerine bir giil ilistirilmis, kartal bu-
runlu geng ve giizel bir kadini betimliyordu. Odanin dért
bir yaninda, porselenden yapilmis ¢oban kizlarini gosteren
minyatiirler, iinlii Leroy isi masa saatleri, kutucuklar, ru-
letler, yelpazeler ve gegen yiizyilin sonlarinda Montgolfier
balonu ve Mesmer’in manyetizmast ile birlikte icat olunmusg
gesitli kadin oyuncaklar: goze garpiyordu.

Hermann paravanin arkasina gegti. Orada demirden,
kiigiik bir karyola duruyordu. Sagda, ¢aligma odasina, sol-
da da, koridora agilan kapilar vardi. Hermann bu kapi-
y1 agt1 ve zavalli evlathgin odasina giden dar, donemegli
merdiveni gordii... Ne var ki Hermann geri dondii ve ka-
ranlik ¢aligma odasina girdi.

Vakit agir gegiyordu. Ortalik sessizdi. Konuk salonu-
nun saati on ikiyi ¢aldi, sonra yine her gey sustu. Her-
mann, yanmamig bir sobaya dayanmug, ayakta duruyordu.

Sakindi. Yiiregi tehlikeli, ama zorunlu bir ige karar
vermis bir insanin yiiregi gibi diizgiin vuruslarla ¢arp:-
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yordu. Saatler sabahin birini, sonra da ikisini ¢aldi. Her-
mann, uzaktan gelen bir araba giiriiltiisiinii igitti. Elinde
olmayarak heyecanlandi. Araba yaklasti ve durdu. Indi-
rilen araba basamaginin giiriiltiisii ona kadar geldi. Evde
hareket bagladi. Hizmetgiler kosustu. Sesler duyuldu. Ev
aydinlandi. Ug ihtiyar hizmetgi yatak odasina kogtular.
Kontes, bitkin bir halde igeri girdi ve Voltaire koltuklarin-
dan birine y1g1ld1. Hermann delikten bakiyordu: Lizavet-
ta Ivanovna éniinden gegti. Hermann onun kendi merdi-
ven basamaklarindan acele acele ¢iktigin isitti. Yiiregini
vicdan azabina benzer bir seyler kemirir gibi oldu, ama
yeniden yatisti. Hermann taglagmigti.

Kontes aynanin 6niinde soyunmaya bagladi. Giillerle
donanmis hotozunu bagindan aldilar. Kesik sagl, kirlag-
mi§ bagindan pudrali takma saglarini ¢ikardilar. Firkete-
ler bir yagmur gibi etrafina dokiiliiyordu. Sim ile iglenmis
sar1 robu, sig ayaklar iizerine diigtii. Hermann bu kadin
tuvaletinin biitiin igreng giizelliklerinin tanig1 olmugtu.
Nihayet kontes takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldi. Ya-
sina daha uygun olan bu kiyafetiyle kontes, daha az kor-
kung ve daha az ¢irkin goriiniiyordu.

Genel olarak biitiin yash insanlar gibi kontes de uyku-
suzluk ¢ekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin 6nii-
ne, Voltaire koltuklarindan birine oturdu; hizmetgilerini
savdl. Mumlari digar1 gétiirdiiler. Oda yine yalmz kandil
is1g1yla aydinlaniyordu. Kontes, benzi sapsar1 bir halde
oturuyor, sarkik dudaklarini kimildatarak saga sola sal-
laniyordu. Bulanik gozlerinden, kafasinda higbir diigiince
olmadig1 anlagiliyordu.

Korkung ihtiyarin su haline bakinca, ondaki bu sal-
lantinin istege bagh olmaktan ¢ok gizli bir mekanizma-

nin etkisiyle oldugu sanilabilir.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

29



Birdenbire bu 6lii gehre anlatilmaz bir bigimde degisti.
Dudaklar1 kimildamaz oldu, gozleri canlandi: Kontesin
oniinde yabanci bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavag
ve anlagilir bir sesle:

“Korkmayin, Allah agkina korkmayin!” diyordu. “Size
higbir kétiiliik yapmak niyetinde degilim. Bana bir liitufta
bulunmanizi istirhama geldim.”

Ihtiyar kadin sessizce ona bakiyordu. Hermann kadi-
nin sagir olduguna hitkmederek kulagina egildi ve aym
seyleri tekrarladi. Thtiyar kadin yine eskisi gibi susuyordu.
Hermann soziine devam ederek:

“Biitiin 6mriimce beni mutlu edebilirsiniz,” dedi.
“Hem bu size higbir fedakarliga da mal olmaz. Sizin birbi-
ri ardinca iig kagidi ¢ikardiginizi biliyorum.”

Hermann sustu. Kontes, kendisinden ne istenildigini
galiba anlamigti. Yanit vermek i¢in sozciik ar1yor gibiydi.
Nihayet sunlar1 soyledi:

“O bir sakayd. Size yemin ederim ki o bir sakayd1.”

“Boyle saka olmaz. Zararimi gikarmak i¢in kendisine
yardim ettiginiz Caplitskiy’i animsayiniz!”

Anlagilan kontes sagirmigti. Yiiziiniin ¢izgileri giiclii
bir ruh heyecanini gosteriyordu. Ama gok gegmeden eski
duygusuz halini aldi. Hermann devam ederek:

“Bu ii¢ saglam kéagidi bana soyleyebilir misiniz?” dedi.
Kontes susuyordu. Hermann devam etti:

“Sirrimizi kimin igin saklayacaksiniz? Torunlarimz
icin mi? Onlar zaten zengin.. Hem onlar paranin dege-
rini de bilmez. Sizin ii¢ kagidinizin tutumsuz bir adama
hig yarar1 olamaz. Baba mirasini1 korumasini bilmeyenler,
biitiin ¢abalara karsin sefalet iginde oliirler. Ben tutum-
suz degilim, paranin degerini bilirim. U¢ kagidiniz bende
bosa gitmez... Haydi!”
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Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadinin cevabim
bekledi. Kontes susuyordu. Hermann diz ¢oktii:

“Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, agkin heyecanlari-
n1animsiyorsaniz, yeni dogmus oglunuzun aglayigina bir
kezolsun giilimsediyseniz, yiireginiz bir kez olsun insan-
ca bir duygu ile garptiysa, size bir kadin, bir sevgili, bir
anne duygusuyla yalvariyorum; hayatta kutsal olan her ne
varsa onlar adina yalvariyorum, ricami reddetmeyiniz!
Sirriniz1 bana séyleyiniz! Onu saklayacak ne var sanki?
Belki de bu sir korkung bir giinahla, 6liimsiiz mutlulugun
kaydiyla, seytanla yapilmig bir sozlesmeyle ilgilidir. Ama
disiiniiniiz, siz ihtiyarsiniz, ¢ok yasayacak degilsiniz! Ben
bu giinahiiizerime almaya hazirim. Siz yalniz bana sirr1-
niz1 soyleyiniz. Diigiiniiniiz ki bir insanin mutlulugu si-
zin elinizdedir. Degil yalniz ben, ¢ocuklarim, torunlarim,
torunlarimin ¢ocuklari, kisaca hepimiz aninizi kutsallag-
tiracagiz, onu bir ermis kadinin anis1 gibi yiiceltecegiz.”

Ihtiyar kadin bir sézle olsun yanit vermiyordu.

Hermann ayaga kalkti. Dislerini sikarak:

“Bak ben seni nasil soyletirim!” dedi ve cebinden ta-
bancasini ¢ikardi.

Kontes tabancay goériince bir kez daha siddetli bir he-
yecana kapildi. Bagini salladi, tabancanin ateginden koru-
nur gibi, elini siper etti. Sonra sirtiistii diistli ve kimilda-
maz oldu.

Hermann, ihtiyar kadini elinden tutarak:

“Gocuklugu birakiniz,” dedi. “Son kez soruyorum:
Bana ii¢ kagidin ne oldugunu sdyleyecek misiniz? Evet
veya hayir!.”

Kontes yanit vermiyordu. Hermann onun 6lmiis oldu-
gunu gordii.
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7 Mai 18..
Homme sans moeurs et sans religion!*
Bir mektuptan

LIZAVETTA IVANOVNA balo elbisesini heniiz ¢ikar-
mamig ve derin diigiincelere dalmig bir halde odasinda
oturuyordu. Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet
teklif eden gozleri uykulu hizmet¢iyi, kendisi soyuna-
cagini soyleyerek savmakta acele etmis ve Hermann’i
bulacagini umarak, ama ayni1 zamanda orada bulunma-
masini da isteyerek heyecanla odasina girmisti. Daha ilk
bakista Hermann’in bulunmadigina kanaat getirmis ve
goriismelerine engel olan nedenleri yarattig1 igin talihi-
ne giikretmigsti. Soyunmadan oturdu; bu kadar kisa bir
zamanda gegen ve onu bu kadar ileri gotiiren biitiin bu
olaylar1 animsamaya galigti. Delikanliy1 pencereden ilk
gordiigi giiniin tizerinden iig hafta bilegegmeden onun-
la mektuplagsmaya baglamigt1 ve gen¢ ondan bir gece
randevusu almayr bagarmigti.. Mektuplarindan bazi-
larinin altinda imzas1 bulundugu igin adini biliyordu.
Onunla hi¢ konugmamais, sesini duymamigti. Bu geceye
kadar hakkinda asla higbir gey isitmemigti. Kisacasi aca-
yip bir isti bu...

Bu gece, baloda, aligildigin tersine, kendisine yiiz
vermeyen Prenses Polina’ya igerleyen ve kayitsiz goriin-
mek suretiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Li-
zavetta Ivanovna’y: davet ederek onunla bitmez tiiken-
mez bir mazurkaya kalkmigti. Dans devam ettigi siirece,

* (Fr) “7 Mayis 18. Ahlaksiz ve dinsiz adam.” —¢ev.
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Tomskiy, geng kizin askeri miihendislere gosterdigi agir
ilgi ile alay etmis ve geng kizin tahmin ettiginden de gok
sey bildigini ileri siirmiistii. Yaptig1 sakalardan bazilar:
dylesine uygun diigmiistii ki, Lizavetta Ivanovna birkag
kez, Tomskiy’nin kendi sirrin1 bildigi sanisina kapilmig-
tL...

Geng kiz giilerek ona:

“Biitiin bunlar1 nereden 6grendiniz?” diye sormugtu.

Tomskiy:

“Tanidiginiz kiginin ahbabi olan olaganiistii bir adam-
dan!” demisti.

“Bu olaganiistii adam da kimmig?”

“Hermann adinda biri.”

Lizavetta Ivanovna higbir yanit vermemis, ama elleriy-
le ayaklarinin buz kesildigini hissetmisti. Tomskiy sozii-
ne devam etti:

“Bu Hermann gergekten romanlara layik bir kisidir:
Onda Napolyon’un profili, Mephistopheles’in ruhu var-
dir. Oyle saniyorum ki vicdaninda en az iig cinayet yat-
maktadir. Fakat siz ne kadar sarardimz.”

“Basim agriyor.. Hermann... gey... Arkadasinizin ad:
neydi canim? Size ne soyledi?..”

“Hermann dostundan hi¢ de hognut degil: Onun ye-
rinde ben olsam biisbiitiin bagka tiirli davranirdim, di-
yor. Hatta bana oyle geliyor ki, Hermann'in kendisinin
sizde gozii var. Hig olmazsa dostunun dsikane ah vahlari-
n1 pek de sogukkanlilikla kargilayamiyor.”

“Peki, beni nerede gormiig?”

“Kilisede, belki de bir gezinti yerinde... Allah bilir, bel-
ki de siz uyurken odanizda... Ondan her sey umulur.”
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Ug bayanin, Oubli ou Regret* sorusuyla yanlarina yak-
lagmasi iizerine, Lizavetta Ivanovna igin ac1 verecek kadar
meramli olan bu konugma yarida kald1.

Tomskiy’nin dans igin segtigi bayan bizzat Prenses
... d1. Prenses, fazladan bir tur ve sandalyesi oniinde de
fazladan birka¢ doniis yapmak suretiyle, Tomskiy ile ara-
larindaki anlagmazligi yoluna koymak firsatin1 buldu.
Tomskiy yerine dondiigii zaman artik ne Hermann’i ne de
Lizavetta Ivanovna’y: diisiiniiyordu. Geng kiz, yarim kal-
mi§ konugmalarini tamamlamak istemisti. Ama mazurka
bitmis, az sonra da ihtiyar kontes evine gitmisti.

Tomskiy’nin sozleri, mazurka sirasinda sdylenme-
si 4det olmug gevezeliklerden bagka bir sey olmamak-
la beraber, hayal sever kizin ruhuna pek derin iglemisti.
Tomskiy’nin ¢izdigi portre, bizzat geng kizin da hayalinde
canlandirdig portreye benziyordu. Yeni romanlar saye-
sinde artik adilegen bu yiiz, hem imgelemini korkutuyor
hem de biiyiitiiyordu.

Geng kiz, ¢iplak kollarini ¢aprazlama kavugturmug ve
hila gigeklerle siislii bagin1 ¢iplak gogsiine egmis, oturu-
yordu. Birdenbire kap: agild;, Hermann igeri girdi. Geng
kiz titredi. Urkek bir fisilt1 ile:

“Neredeydiniz siz?” diye sordu.

Hermann:

“Ihtiyar kontesin yatak odasindaydim,” dedi. “Simdi
oradan geliyorum. Kontes 6ldi.”

“Aman Tanrim! Ne diyorsunuz?..”

Hermann s6ziine devam ederek:

* Bu kelimelerden her biri o iig bayandan ikisinin adidir. Ortadaki ba-
yan, kavalyenin yanina gelerek, Oubli’yi mi, yoksa Regret’yi mi ister-
siniz diye sorar, kavalyenin sectigi ad1 tagiyan bayan, kavalye ile bir
figiir yapmak zorundadir.-gev.
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“Galiba da 6liimiine ben neden oldum,” dedi.

Lizavetta Ivanovna, Hermann’a bakti. Tomskiy’nin
soyledigi “Bu adamin vicdaninda en az iig cinayet yatiyor”
sozleri ruhunda yankilar yapti. Hermann, pencerenin ke-
narina, kizin yanina oturdu ve ona her seyi anlatti.

Lizavetta Ivanovna, onun anlattiklarin1 dehgetle din-
ledi. Demek ki... biitiin bu tutkulu mektuplar, biitiin bu
atesli yalvarmalar, bu kiistahga ve ard1 gelmeyen takipler
agktan degilmig! Para: iste onun biitiin benligini kaplayan
hirs meger buymus!.. Onun hirsim1 giderecek, onu mutlu
edecek insan olamazdi. Zavalli kiz bir haydudun, ihtiyar
koruyucusunu 6ldiiren bir katilin kor yardimcisindan
bagka bir sey degildi. Zavall1 kiz, ge¢ kalmig 1stiraph bir
pismanlikla ac1 ac1 aglamaya basladi. Hermann sessizce
ona bakiyordu: Hermann’in yiiregi de 1stirap i¢indeydi.
Ama ne zavalli kizin gozyaslar: ne de agisindaki bu ola-
ganiistii giizellik, Hermann’in kat: yiiregini etkilemisti.
Olmiig kocakariy: diigiindiikge de vicdan azabi duymu-
yordu. Onu korkutan biricik sey, kendisini zengin edecek
sirrin sonsuza dek kaybolusuydu.

Nihayet Lizavetta Ivanovna:

“Siz bir canavarsiniz!” dedi.

Hermann:

“Ben onun 6limiini istemiyordum,” yanitin1 verdi.
“Tabancam dolu bile degildi.”

Sustular.

Safak sokmeye baglamisti. Lizavetta Ivanovna, bit-
mek lizere olan mumu sondiirdii. Solgun bir 151k oday:
aydinlatti. Geng kiz, aglamig gozlerini silerek Hermann’a
bakti: Hermann pencere kenarinda hareketsiz oturmug
ve kaglarini ¢atmisti. Bu durumunda sagilacak kadar
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Napolyon’un portresini andiriyordu. Bu benzeyis, Liza-
vetta Ivanovna’y: bile sagirtmgtu.

Geng kiz nihayet:

“Evden nasil gikacaksiniz?” diye sordu. “Sizi gizli bir
merdivenden indirmeyi diisiinmiistiim. Ama kontesin ya-
tak odasindan gegmek gerek. Ama ben korkuyorum.”

“Bu gizli merdiveni nasil bulacagimi siz bana anlatin;
ben ¢ikarim.”

Lizavetta Ivanovna kalkti. Komodinden bir anahtar
gikararak Hermann’a verdi ve nasil gikilacagini uzun
uzun anlatti. Hermann kizin soguk ve cansiz elini sikti,
oniine egilmis olan bagini 6ptii ve gikt1.

Doénemegli merdivenlerden agag: indi ve tekrar kon-
tesin yatak odasina girdi. Olii kocakar kaskat1 olmus bir
halde oturuyordu. Yiizii derin bir siikiinet ifade ediyor-
du. Hermann 6liiniin 6niinde durdu. Adeta bu miithis
gercekten emin olmak ister gibi uzun uzun kocakariya
bakti. Nihayet ¢aliyma odasina girdi. Duvar kagitlarinin
arkasindaki kapiy1 el yordamiyla buldu ve garip bir duy-
gunun etkisiyle heyecanlanarak karanlik merdivenlerden
inmeye basladi. Aklindan sunlar: gegiriyordu: Kim bilir,
belki de bundan altmis y1l 6nce, sirtinda siislii bir setre,
saglarin1 @ l'oiseau royal taramis, bugiin artik ¢oktandir
mezarinda ¢iliriimiis olan mutlu bir geng, ti¢ koseli sapka-
sin1 gogsiine bastirarak yine bu saatte, bu merdivenlerden,
bu yatak odasina siiziiliiyordu. Onun ¢ok yaslanmis met-
resinin yiiregi de bugiin artik ¢arpmaz olmustu.

Hermann, merdivenin asagisinda bir kap1 gordii; onu
da ayn1 anahtarla agtiktan sonra, kendisini, sokaga agilan
bir ara koridorda buldu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



\%

Bu gece rahmetli Barones von V... geldi.

Bagstan baga beyazlar giyinmigsti.

Bana, “Giinaydin, bay miisavir!” dedi.
Swedenborg

O UGURSUZ GECEDEN li¢ giin sonra, Hermann saat
dokuzda, rahmetli kontesin cenaze toreninin yapilacag:
... manastirina gitti. Bir pismanlik duymamakla beraber
“Sen kocakarinin katilisin!” diyen vicdaninin sesini de ta-
mamuiyla susturamiyordu. Azicik dindar olmakla birlikte,
birgok kér inanci vardi. Olii kontesin, hayati lizerinde za-
rarh etkiler yapabilecegine inandig: igin, bagislamasini
istemek amaciyla, kontesin cenaze téreninde bulunmaya
karar verdi.

Kilise agzina kadar doluydu. Hermann kalabaligin
arasindan zorlukla gegebildi. Tabut, kadife bir sayvan al-
tinda duran gérkemli bir katafalk iistiine konmugtu. Olii
kadin, elleri gogsiinde, basinda dantelal: bir hotoz, sirtin-
da beyaz atlastan bir elbise oldugu halde tabutun iginde
yatiyordu. Ev halk: 6liiniin gevresinde dizilmigti: Siyah
elbiseler giymis ve omuzlarina armali kurdeleler takmig
hizmetciler, ellerinde mumlarla; ¢ocuklari, torunlari, to-
runlarinin gocuklari, bir kelime ile akrabalar1 tamamiyla
siyahlar giymis bir halde duruyorlardi. Kimse aglamiyor-
du; gozyaslari affectation* olurdu. Kontes dylesine ihtiyar-
d1 ki 6liimii kimseyi hayrette birakamazdi; zaten akraba-
lar1 ¢oktandir ona gerektiginden ¢ok yagsamis bir insan
goziiyle bakiyorlardi. Geng bir piskopos, bir nutuk soyle-
di. Uzun hayati, Hiristiyanca bir 6liime sessiz ve dikkatli
bir hazirlanigtan ibaret olan bu Hiristiyan kadinin sakin

*  (Fr.) Ikiyiizliilik, yapmaciklik anlamina gelir. -gev.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

37



6liimiini, basit ve dokunakli kelimelerle tasvir etti. Vaiz,
“Azrail, onu dini diigiinceler i¢inde 6liimsiiz niganlisini
beklerken alip gétiirdii,” dedi.

Ayin, hazin bir nezaket toreni ile sona eriyordu. Kontes-
le, ilkin akrabalari vedalastilar... Sonra, yillarca kendi bos
ve anlamsiz eglencelerine katilmig, ihtiyar kontesin 6niinde
egilmeye gelen sayisiz konuk ilerledi. Bunlardan sonra da
biitiin ev halki vedalasti. En sonunda, merhumenin yagiti
olan ihtiyar bir nedime yaklasti. Iki geng kiz, kadinin kol-
larina girmigti. Nedime, yerlere kadar egilecek bir halde
degildi. Thtiyar haniminin soguk elini 6perken, gézyasi
déken biricik insan o oldu. Kadindan sonra Hermann, ta-
buta yaklagmak cesaretini gosterdi. Yere kapandi ve ¢am
dallariyla 6rtiilii soguk zemin iizerinde birkag dakika yatt1.
Sonra, kendisi de 6lii kadar sararmig bir halde dogruldu,
katafalkin merdivenlerine ¢ikt:1 ve egildi. Bu sirada dliiniin,
bir goziinii kirparak kendisine alaya alayci baktigini sandi.

Birdenbire kendini geri geken Hermann’in ayag: kaydi
ve giiriiltii ile sirtiistii yere yuvarlandi. Onu kaldirdilar...
Ayni dakikada Lizavetta Ivanovna’yr baygin bir halde kili-
senin 6niine gikardilar. Bu olay, birkag dakika i¢in, bu hazin
torenin satafatim1 bozdu. Ziyaretgiler arasinda boguk bir
murilt1 yiikseldi. Kontesin yakin akrabasindan zayifca bir
mabeyinci, yaninda durmakta olan bir Ingiliz'in kulagina
egilerek, geng subayin, kontesin gayrimesru oglu oldugunu
fisildadi. ingiliz bu sézlere, soguk bir “Ya!” ile yamt verdi.

Hermann biitiin giin son derece sinirli bir haldeydi.
Tenha bir meyhanede 6gle yemegini yedi. igindeki heye-
cani bastirmak umuduyla aligtk olmadig1 halde pek ok
icti. Fakat garap, dii§ giiclinii biisbiitiin kamgiladi. Eve
gelince, soyunmadan kendini karyolaya att1 ve derin bir

uykuya daldi.
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Ancak geceleyin uyandi. Ayisig1 odasini aydinlatiyor-
du. Saate bakti: Uge geyrek vardi. Uykusunu almigti. Kar-
yolaya oturdu, ihtiyar kontesin cenaze torenini diigiinme-
ye baslad.

Bu sirada birisi sokak tarafindan pencereden ona bakti
ve hemen uzaklagti. Hermann buna hi¢ 6nem vermedi. Bir
dakika sonra antre kapisinin agildigin1 duydu. Hermann,
emir erinin, adeti oldugu iizere sarhos bir halde, gece ge-
zintisinden dondiigiinii sand1. Ama tanimadig bir ayak sesi
isitti! Biri, terliklerini yavagca siiriiyerek yiiriiyordu. Kap:
agildi. Beyazlar giyinmis bir kadin igeri girdi. Hermann
bunu ihtiyar siitninesi sandi, onun bu zamanda gelisini ge-
rektirecek nedenler ne olabilir diye hayret etti. Fakat beyazli
kadin, adeta kayarak, birdenbire Hermann'in 6niinde peyda
oluverdi. Hermann kontesi tanidi. Kontes agik bir sesle:

“Sana istemeyerek geldim,” dedi. “Ricani yerine getir-
mem bana emir olundu. Ugli, yedili, birli, birbiri ardinca
sana oyunu kazandirir. Fakat, yirmi dort saatte ancak bir
kagit cikaracak ve bir daha da asla eline kg1t almayacak-
sinl.. Evlathgim Lizavetta Ivanovna ile evlenirsen beni 61-
diirmeni bagislarim.”

Kontes bu sozleri soyledikten sonra yavagca dondii,
kapiya dogru gitti ve terliklerini siiriiyerek gozden kay-
boldu.

Hermann koridor kapisinin kapandigini isitti. Pence-
reden, birinin, tekrar kendisine baktigini gordii.

Hermann uzun bir siire kendini toplayamadi. Oteki
odaya ¢ikt1. Emir eri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyan-
dirabildi. Emir eri her zamanki gibi sarhostu. Ondan
hi¢bir sey 6grenmek miimkiin degildi. Koridorun kapis
kilitliydi. Hermann odasina déndii; mumu yakt1 ve ken-

disine goriinenleri yazdi.
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VI

Bekleyiniz!
Siz bana ne cesaretle bekleyiniz dediniz?
Ekselans, ben litfen bekleyiniz, dedim.

FIZIK DUNYASINDA iki cisim ayn1 anda ayni yeri dol-
duramadig gibi, madde dis1diinyadadaiki sabit diigiince
ayn1 zamanda yasayamaz. Ugli, yedili, birli, Hermann’in
imgeleminde pek ¢abuk 6lii kontesin hayalini unutturdu.
Ugli, yedili, birli onun aklindan bir tiirlii ¢ikmiyor, du-
daklarindan hig eksik olmuyordu. Geng bir kiz gériince,
“Ne kadar da diizgiin viicudu var, tipki kupa iiglisii gibi”
diyor; kendisine saatin kag oldugu soruldugu zaman
“Yediliye bes var” yanitini veriyordu. Her gobekli erkek,
ona birliyi animsatiyordu. Ugl, yedili, birli, miimkiin
olan her bigime girerek onu uykusunda izliyordu. Ugli,
bir manolya grandflora halinde agiliyor; yedili, goziine
gotik bir kapi1 bigiminde, birli ise kocaman bir 6riimcek
gibi goriiniiyordu. Biitiin diigiinceleri bir noktada, ken-
disine pek pahaliya mal olan sirdan yararlanmak nok-
tasinda toplaniyordu. Istifasini vererek seyahate gikmay1
kafasinda kurmaya bagladi. Paris’in agik kumarhanele-
rinde, sihirli talihin definelerini zorlamak niyetindeydi.

Ama bir rastlanti, onu bu sikintidan kurtardi.

Biitlin hayatin1 kumar masalarinda gegirmis, bir ta-
rihte bonolar kazanarak ve pesin paralar kaybederek
milyonlar biriktirmis olan meshur Cekalinski'nin bag-
kanliginda Moskova’da zengin oyunculardan bir dernek
kurulmugtu. Uzun yillarin tecriibesi ona arkadaglarinin
glivenini; kapilarinin herkese agik bulunusu, yemekleri-
nin nefaseti, nezaket ve negesi ise halkin saygisini kazan-

dirmist1. Cekalinski Petersburg’a geldi. Kumar yiiziinden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

40



balolar1 unutan ve firavun oyununun tutkusunu ¢apkinl-
gin zevkine tercih eden genglik, ona akin etmeye baglad:.
Narumov, Hermann’ oraya gétiirdii.

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sira siislii odalardan geg-
tiler. Birkag generalle miisavir Whist oynuyorlardi. Birta-
kim gengler kanepelere kurulmus dondurma yiyor ve pipo
i¢iyorlardi. Salonda, yirmi kadar gencin etrafina toplandig:
uzun masanin baginda ev sahibi oturmus, banko tutuyor-
du. By, altmis yaglarinda, goriiniigii insana biiyiik bir saygi
agilayan bir kisiydi. Bagi, glimiis rengi saglarla ortiiliydi.
Yuvarlak ve taze yiizii, iyilik ifade ediyordu. Goézleri, de-
vaml: bir giilimseme piriltisi ile yaniyordu. Narumov ona
Hermann'1 tanitt1. Cekalinski, Hermann’in elini dost¢a sikt1
ve resmiyete gerek olmadigini sdyleyerek oyuna devam etti.

Parti uzun siirmiigtii. Masanin iizerinde otuzdan fazla
kéagit vardi. Cekalinski her oyundan sonra oyuncularin
vaziyet almalarina zaman birakmak i¢in duruyor, zararla-
r1 kaydediyor, oyuncularin isteklerini nezaketle dinliyor,
dikkatsiz bir elin biiktiigii bir kdgidin ucunu daha biyiik
bir nezaketle diizeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kagitlar
karigtird: ve ikinci bir partiye hazirlandi. Hermann he-
men oracikta oynamakta olan gigman birinin omzu iize-
rinden elini uzatarak:

“Izin verirseniz, ben de bir kagit koyayim,” dedi.

Cekalinski, razi oldugunu gosteren sessiz bir giiliimse-
yisle egildi. Narumov, uzun siiren perhizinin sona erigin-
den otiirti Hermann’ kutlad: ve talihinin agik olmasini
diledi.

Hermann:

“Ben hazirim,” dedi. Ve oyuna siirdiigii parayy,
kéagidinin ist tarafina tebegirle kaydetti.

Banko, gozlerini kirpigtirarak:
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“Efendimiz, ne kadar koydunuz?” diye sordu. “Af bu-
yurun gozlerim segemiyor.”

Hermann:

“Kirk yedi bin!” dedi.

Bu sozler tizerine biitiin baglar bir anda ¢evrildi ve bii-
tiin gozler Hermann’a dikildi. Narumov, ‘Hermann aklin1
oynatt1! diye diigiindii.

Cekalinski, yiiziinden hig eksik olmayan giiliimseyisi ile:

“Oyununuzun ¢ok yiiksek oldugunu sdylememe izin
veriniz,” dedi. “Burada simdiye kadar hig kimse, bir sefer-
de iki yiiz yetmis bes rubleden fazla para koymamigtir.”

Hermann itiraz ederek:

“Ne yapalim?” dedi. “Siz benim kagidimi goriiyor mu-
sunuz, gérmiiyor musunuz?..”

Cekalinski, razi oldugunu bildiren ayni sessiz eda ile
egildi:

“Yalniz size arz etmek isterim ki, dostlarimin giiveni-
ne layik bir insan olmam itibariyle ancak pesin para ile
oynayabilirim. Ben sahsen, elbette, soziiniiziin yeter ol-
duguna inanirim, ama oyunun ve hesaplarin diiriistligii
i¢in paray1 kdgidin ilizerine koymanizi rica ederim.”

Hermann cebinden bir ek ¢ikard: ve Cekalinski’ye
uzattl. Cekalinski, geke soylece bir goz attiktan sonra,
onu Hermann'in kégidinin iizerine koydu. Cekalinski
kagit vermeye baglad1. Saga dokuzlu, sola da iiglii geldi.
Hermann kégidini gostererek:

“Kagidim kazandi!” dedi.

Oyunculararasindabir miriltiyiikseldi. Cekalinski'nin
surati asildi. Amahemenyine eski giilimsemesini ele ald1:

“Paranizi emreder misiniz?” diye sordu.

“Litfedersiniz!..”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42



Cekalinski cebinden birka¢ banknot ¢ikard: ve hemen
hesabi temizledi. Hermann paralarini aldi ve masadan
uzaklasti. Narumov sagkinligini bir tiirlii yenemiyordu.
Hermann bir bardak limonata igti ve evine gitti.

Ertesi aksam yine Cekalinski'ye geldi. Ev sahibi ban-
ko tutuyordu. Hermann masaya yaklasti. Oyuncular ona
hemen yer verdiler... Cekalinski onu nezaketle selamladi.

Hermann yeni bir partinin baglamasin1 bekledi. Bir
kéagit aldi ve iizerine kendi kirk yedi bin rublesiyle diin
aksamki kazancini koydu.

Cekalinski kagit vermeye baglad. Vale saga, yedili sola
diisti.

Hermann yediliyi agt1.

Herkesin agzindan bir “Ah!.” yiikseldi. Cekalinski
goriiniige gore sasirmigti. Doksan dort bin rubleyi sayip
Hermann’a teslim etti. Hermann paralar1 sogukkanlilikla
ald1 ve hemen oradan uzaklasti.

Ertesi akjam Hermann yine kumar masasinda go-
riilndii. Herkes onu bekliyordu. Generallerle miisavirler,
bu goriilmemis oyunu seyretmek icin kendi Whist’lerini
birakmigslardi. Geng subaylar kanepelerden firlamis, bii-
tiin garsonlar salona dolmustu. Herkes Hermann’in ba-
sina iigiigmiigtii. Oteki oyuncular kagitlarin1 koymamus,
oyunun nasil bitecegini merakla bekliyorlardi. Hermann
masanin baginda durmus, yiizii sapsari, ama yine de gii-
liimsemesini elden birakmayan Cekalinski’ye kars: bir ba-
sina oynamaya hazirlaniyordu. Her ikisi de yeni birer des-
te kagit agtilar... Cekalinski kagitlar1 karigtirdi. Hermann
kesti. Kendi kdgidin1 masaya koyarak, onu bir banknot
yigini ile orttii. Bu bir diielloyu andiriyordu. Ortalikta
derin bir sessizlik vardi. Cekalinski kagit vermeye basla-

du. Elleri titriyordu. Saga kiz, sola da birli geldi. Hermann:
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“Birli kazand1!” diyerek kendi kagidini agt1.

Cekalinski nezaketle:

“Kiziniz kaybetti!” dedi.

Hermann titredi: Gergekten de, elinde birlinin yerine
bir maga kiz1 vardi. Gézlerine inanamiyor, nasil olup da
yanildigin bir tiirli anlamiyordu.

O anda, maga kiz1 goéziinii kirparak kendisine giilim-
siiyormus gibi geldi. Bu sasilacak benzeyis onu sagirtti.
Dehgsetle:

“Kocakar1!” diye haykirdi.

Cekalinski kaybedilen banknotlari 6niine gekti. Her-
mann hareketsiz duruyordu. Masadan ayrildig1 zaman
giriltili konusmalar basladi. Kumarbazlar, “Yaman
para siirdii!” diyorlardi.

Cekalinski yeniden kagitlar1 karigtird: Oyun dogal
gidisini siirdiirdii.

Sonug

HERMANN AKLINI OYNATTI. Obuhov hastanesinin 17
numarali kogusunda yatiyor, higbir soruya yanit vermi-
yor; yalmz biiyiik bir siiratle iiglii-yedili-birli; ti¢li-yedili-
kiz s6zlerini mirildanip duruyor.

Lizavetta Ivanovna, ¢ok sevimli bir gengle evlendi.
Hali vakti olduk¢a yerinde olan ve bir yerde memur bu-
lunan bu geng, ihtiyar kontesin eski kihyasinin ogludur.
Lizavetta Ivanovna akrabalarindan yoksul bir kiz1 yanina
almus, bityiitiiyor.

Tomskiy yiizbasiliga terfi etti; Prenses Polina ile evle-
niyor.

1834
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I

Quel est cet homme?

Ha, c’est un bien grand talent,

il fait de sa voix tout ce qu’il veut.

Il devrait bien, madame, s’en faire une culotte.*

GARSK1Y, Petersburg’un yerlilerindendi. Daha otuzunda
yoktu. Evli degildi. Caligmak zorunda da degildi. Iyi za-
manlarda vali muavinligi yapmis olan merhum amcasy,
kendisine bityiicek bir ¢iftlik birakmigti. Carskiy’nin ha-
yat1 cok hos gegebilirdi. Ama siir yazip yayinlamak talih-
sizligine ugramist1. Dergilerde ad1 sairdi, usak odalarinda
ise kendisine “destanc1” derlerdi.

Sairler, yararlandiklar biitiin genis ayricaliklara kar-
sin (itiraf etmelidir ki, gramer kurallar1 digina gitkmak ve
oteki bazi sairce ayricaliklar bir yana birakilirsa, Rus sair-
lerinin 6yle pek goze batacak ayricaliklar: da yoktur), bii-
yiik birtakim zarar ve sikintilarla kars: kargiyaydilar. Bir
sair i¢in en aci, en dayanilmaz fenalik, bir damga gibi ken-
disine vurulan ve yakasini bir tiirlii birakmayacak olan bu
sairlik unvanidir. Halk saire, kendi mal1 imis gibi bakar.
Onun diisiincesine gore, sair halkin zevki ve ¢ikar igin
yaratilmugtir. Sair kdyden mi doniiyor, ilk rastladigi adam
ona sunu sorar: “Bize yeni bir seyler getirmediniz mi?”

* (Fr.)“Kim bu adam?”
“O mu? Gergekten biiyiik bir yetenektir. Sesiyle istedigi her seyi yapa-
bilir.”
“O halde kendine bir pantolon yapsa ya, madam.” -¢ev.

47
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Sair bozulan islerini veya sevdigi bir insanin hastaligim
mu diigiinityor? Hemen, bayag bir giiliige karisan su baya-
g1 sozleri isitirsiniz: “Herhalde bir seyler yaratiyorsunuz!”
Sair birine mi agik olmugtur? Sevgilisi hemen Ingiliz ma-
gazasindan bir albiim satin alir ve ask siirleri beklemeye
baglar. Onemli bir is konugmak igin hemen hig tanimadig:
bir kimsenin ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oglunu
gagirtir ve g¢ocugu sairin manzumelerini okumaya zor-
lar. Cocukcagiz sairi, yine sairin berbat edilmis siirleriy-
le agirlar. Bunlar sairligin heniiz hos yanlaridir. Ya kotii
yanlar1 kim bilir nasil olmalidir? Carskiy’nin s6yledigine
gore tebrikler, sorular, albiimler ve ¢ocuklar onu dylesine
biktirmig ki, her dakika kaba bir davranigta bulunmamak
i¢in kendisini zor tutuyormus.

Carskiy, bu ¢ekilmez sani basindan atabilmek igin,
miimkiin olan her gareye bagvururdu. Edebiyat¢: kardes-
lerinin toplantilarindan kagar, yiiksek sosyete adamlari-
n1, hatta bunlarin da en anlamsizlarini onlara tercih eder-
di. Konusmalarinda en bayag seylerden sé6z eder, higbir
zaman edebiyata dokunmazdi. Giyinisinde, hayatinda ilk
kez Petersburg’a gelmis geng bir Moskovalinin iirkekligi
ve kor inanciyla, daima son modaya uyardi. Bir kadinin
yatak odas1 kadar derli toplu olan ¢aliyma odasinda, yazar
oldugunu anlatacak higbir sey yoktu: Kitaplar1 masalarin
altlarinda ve iistlerinde yuvarlanmaz, kanepede miirek-
kep lekeleri goriilmezdi. {lham perisinin varligin, siipiir-
ge ile firganin da yoklugunu gésteren bir diizensizlik goze
carpmazdi. Yiiksek sosyete dostlarindan biri onu elinde
kalemle gorecek olsa, Carskiy’nin fena halde cani sikilir-
di. Sairlik ve duyarlik gibi yeteneklere sahip bir insanin
boylesine 6nemsiz seylerle ugrasabilecegine inanmak bile

zordu. Carskiy bazen kendisini miithi§ bir at meraklsi,
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bazen kasarlanmig bir kumarbaz, bazen de ince bir yemek
meraklisi gibi gostermekle beraber, adi bir beygiri bir arap
atindan bir tiirlii ayirt edemez, kozlar1 higbir zaman ak-
linda tutamaz ve kiilde pismis patatesi, Fransiz mutfag-
nin ¢esitli icatlarina, iginden, tercih ederdi. Carskiy, gok
daginik bir hayat siiriiyordu. Higbir baloyu kagirmaz,
biitiin diplomatik ziyafetlerde midesini sisirir, her gece
davetinde, Rezanov dondurmas: gibi, bulunmasi zorunlu
goriiliirdi. Lakin Carskiy bir sairdi ve bu tutkusu, 6niine
gecilmez bir haldeydi: Sagma diigiinceler (Carskiy ilhama
bu ad1 verirdi) kendisine musallat oldugu zaman odasina
kapanir, sabahtan gecenin ge¢ vakitlerine kadar yazi ya-
zard1. Carskiy, ancak boyle zamanlarda gergek bir mut-
luluk duydugunu samimi dostlarina itiraf ederdi. Bagka
zamanlarda ise kirilip dékiilerek, oldugundan bagka tiirli
goriinerek ve her dakika su iinlii yeni bir sey yazdiniz mi
sorusunu dinleyerek dolasir dururdu.

Carskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla
kanatlandigini hissetti. Boyle anlarda kafamizin igindeki
hayaller gayet agik olarak gozlerinizin 6niinde canlanur.
Boyle zamanlarda, duygularimzi ifade edebilmek igin,
hi¢ beklemediginiz canli kelimeler bulursunuz. Dizeler
kolayca kaleminize boyun eger; ahenkli uyaklar, diizgiin
fikirlerinizi kargilamak i¢in 4deta kosusur.

Carskiy biitiin ruhuyla tath bir vecd igindeydi... Onun
i¢in artik ne yiiksek sosyete, ne yiiksek sosyetenin goriis-
leri ne de kendi kaprisleri vardi. Carskiy siir yaziyordu.

Birdenbire sairin oda kapis1 gicirdad: ve yabanc bir
bag goriindii. Carskiy irkildi ve kaglarini ¢atti, can sikin-
tistyla:

“Kim 0?” diye sordu. Ve iginden, hi¢bir zaman antrede

bulunmayan hizmetgilerine lanetler savurdu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

49



Yabanci igeri girdi. Uzun boylu ve zayif¢aydi; otuz
yaslarinda goriiniiyordu. Esmer yiiziiniin gizgileri anlam-
liydr: Siyah sag pergemleriyle ortiilmiis solgun ve yiiksek
alny, parlak siyah gozleri, kartal burnu, sari, esmer ¢okiik
yanaklarini gevreleyen sik, siyah sakali, bu adamin bir
yabanci oldugunu gésteriyordu. Uzerinde, dikis yerleri
agarmig siyah bir frak vardi. Sonbahar oldukga ilerlemis
oldugu halde, yazlik bir pantolon giymisti. Yipranmus si-
yah kravatinin altindaki sarimtirak plastronunda yalan-
c1 bir elmas parliyordu. Tiiyli sapkasi, hem iyi hem kotii
giinler gormiise benziyordu. Bu adamla bir ormanda kar-
silagsaniz bir haydut; onu kibar salonlarinda gorseniz bir
suikast¢y; kendisine kapinizin 6niinde rastlasaniz iksir ve
siganotu satan bir sarlatan sanirdiniz.

Carskiy ona, Fransizca:

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Yabanci, yerlere kadar egilerek karsilik verdi:

“Signor, lei voglia perdonarmi se...”™

Carskiy ona, oturmasin1 6nermedi. Kendisi de ayaga
kalkti. Konugma Italyanca devam etti. Yabancu:

“Ben Napolili bir sanatgiyim,” diyordu. “Durum beni,
yurdumdan ayrilmaya zorladi. Yetenegime giivenerek
Rusya’ya geldim.”

Carskiy, Napolilinin viyolonselle birkag konser ver-
mek ve evlere bilet satmak niyetinde oldugunu sandx. Eli-
ne yirmi beg ruble sikigtirip, bir an 6nce ondan kurtulma-
y1diisiindii. Fakat yabanci sunlari ekledi:

“Sinyor, meslektaginiza dost¢a bir yardimda bulunaca-
ginz1 ve beni de devam etmekte oldugunuz yerlere gotii-
receginizi umarim.”

¥ (Fr.) “Beyefendi, affiniz1 rica ederim, eger...” ~gev.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Carskiy’nin iiniine bundan daha etkili bir hakaret ola-
mazdi. Kendisini meslektas1 diye tanitana, kibir ve aza-
metle bir goz atti. Ofkesini zorlukla yenerek sordu:

“Kim oldugunuzu ve beni kim sandiginiz1 sormama
izin verir misiniz?..”

Napolili, Carskiy’nin cani sikildigini fark etmisti. Ke-
keleyerek yant veriyordu:

“Signor... Ho creduto... Ho sentito... la Vostra eccelenza
mi perdonera...”™

Carskiy kuru bir tavirla tekrarlad::

“Ne istiyorsunuz?”

Italyan:

“Sizin o olaganiistii yeteneginiz hakkinda ¢ok sey isit-
tim,” dedi. “Burali mdsyolerin sizin gibi iistiin bir sairi,
her bigimde himaye etmeyi bir seref sayacaklarina emi-
nim... Iste bundan étiirii size gelmeye cesaret ettim...”

Carskiy onun soziini kesti:

“Yaniliyorsunuz sinyor. Bizde sairlik diye bir san yok-
tur. Sairlerimiz, moésyoélerin himayesinden yararlanamaz-
lar: Ciinkii bizim sairlerimiz de mosyddiir. Kiiltiir koru-
yucularimiz (Allah onlarin belasini versin!) eger bunu
bilmiyorlarsa, bu kendileri igin daha fenadir. Bizde, ¢alg-
cilarin sokakta yakalayip kendilerine libretto yazdirdik-
lar1 iistii bag1 yirtik papazlar yoktur. Bizde sairler, yardim
dilenmek igin, yaya olarak kap1 kap1 dolagmazlar... Benim,
soziim ona biiyiik bir gair oldugumu, herhalde size saka
olarak sdylemislerdir. Gergi, bir zamanlar ben de birkag
kotii taglama yazmigtim. Fakat Allaha siikiir sair baylarla
higbir iligigim yoktur ve olmasini da istemem.”

* (ft.) “Beyefendi, sandim ki... Bana éyle geliyor ki... Ekselanslar1 beni
bagislarsa...” —¢ev.
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Zavalli italyan utanmigti. Etrafina bir goz atti. Tablo-
lar, mermer ve tung heykeller, gotik etajerlere yerlestiril-
mis degerli oyuncaklar onu sagirtt1... Oniinde durmakta
olan -baginda dibadan yapilmis sorguglu bir takke, sir-
tinda yaldizli bir Cin hirkasi, belinde Tiirk salindan bir
kusak bulunan- bu kendini begenmis dandy ile, asinmig
kravatli, eskimis frakli zavalli bir gogebe sanat¢1 arasin-
da ortak higbir sey olmadigini anladu. itiraz yollu tutarsiz
birkag s6z soyledi, egildi ve gitmek istedi.

Italyan’in acinacak gériiniisii, ufak tefek bazi kusurla-
rina karsin iyi ve soylu bir yiiregi olan Carskiy’ye dokun-
du. Onurunun bu saha kalkigindan utands. italyana:

“Nereye gidiyorsunuz, canim?” dedi. “Durunuz... Hak
etmedigim bir san1 izerimden atmak ve size sair olmadi-
gimi1 anlatmak zorundaydim. $imdi islerinizden konusa-
lim. Miimkiin olan her yardimi size yapmaya hazirim. Siz
calgict misiniz?”

Italyan:

“Hay1r, eccelenza” dedi. “Ben yoksul bir emprovizato-
rim.”

Davraniginin biitiin zalimligini hisseden Carskiy:

“Emprovizator ha?” diye haykirdi. “Emprovizatér ol-
dugunuzu 6nceden niye séylemediniz?”

Garskiy, igten gelen bir pismanlik duygusuyla Italya-
nin elini sikt1.

Carskiy’nin dost yiizii Italyani cesaretlendirmisti.
Agik yiireklilikle niyetlerinden s6z etmeye baglad.

Kilig1 kiyafeti aldatic1 degildi: Paraya ihtiyact vardi
Rusya’da kendi aile durumunu az ¢ok diizeltmeyi diigii-
nilyordu. Carskiy dikkatle dinledi. Sonra da zavall: sa-
natgiya:
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“Bagar1 kazanacaginiza umudum var,” dedi. “Bura sos-
yetesi higbir zaman bir emprovizatér dinlememistir. Her-
kes bunu merak edecek... Dogrusunu isterseniz, bizde Ital-
yanca pek de revagta degil... Sizi anlamayacaklardir. Ama
bunun zarar1 yok! Onemli olan sizin siikse yapmanizdir.”

Diisiinceye dalan emprovizator:

“Fakat sizde Italyancadan anlayan yoksa, kim gelip
beni dinleyecek?” dedi.

“Korkmayin, gelirler. Kimi merak ettigi icin gelir, kimi
nasil olursa olsun gecesini gegirmek igin gelir, kimi de
Italyanca bildigini gostermek igin gelir. Ama tekrar edi-
yorum, onemli olan sizin sitkse yapmanizdir. Siz siikse
yapacaksiniz, size s6z veriyorum.”

Carskiy emprovizatoriin adresini alarak ondan gok
dostga ayrildi ve hemen o aksam Italyanin hesabina ¢a-
ligmaya koyuldu.

I

Ben gar ve koleyim, ben solucan ve Tanriyim.
Derjavin

ERTESI GUN Carskiy, otelin pis ve karanlik koridorunda
35 numarali odayi arayip buldu. Kapinin 6niinde durdu
ve kapiy ¢aldi. Diinkii italyan kapiy1 agt. Garskiy ona:

“Basar1!” dedi. “Sizin is torbada keklik! Prenses ...
salonunu size veriyor. Diin aksam kibar bir toplantida
Petersburg’un yarisim1 kazanmayi bagsardim. Biletleri ve
ilanlar1 bastiriniz! Parlak bir basar1 degilse bile bir kazang
garanti edebilirim.”

Italyan, kendi giineyli irkina 6zgii canli hareketlerle
sevincini belirterek bagirdr:
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“Asil 6nemli olan1 da budur. Bana yardim edeceginizi
ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco!* Siz de benim gibi
bir sairsiniz; ne derseniz deyin, sairler iyi ocuklardir ves-
selam! Bilmem ki size nasil tesekkiir edeyim? Durunuz,
emprovizasyon dinlemek ister misiniz?”

“Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kitlesi, miizik
ve alkis saganagi olmadan yapabilir misiniz?”

“Geg efendim, ge¢! Bundan iyi bir dinleyici ben nere-
de bulabilirim? Siz gairsiniz, beni onlardaniyi anlarsiniz.
Sizin sessizce cesaret veriginiz benim i¢in biitiin bir alkig
saganagindan daha degerlidir. Suraya bir yere oturunuz
da bana bir konu veriniz.”

Carskiy, bavulun iizerine oturdu (Daracik odada bulu-
nan iki sandalyeden biri kirikti, digerinin iizerine ise bir
slirii kagit ve gamagir y1gilmist1). Emprovizatér masadan
kitaray: aldi. Kemikli parmaklariyla akordunu yaparak
Carskiy’nin kargisina dikildi ve ismarlayacag seyi bekle-
meye basladi. Carskiy:

“Iste size konu,” dedi: “Sair, sarkilarinin konusunu
kendi seger. Kitlenin onun esinini yénlendirmeye hakki
yoktur.”

Italyan’in gozleri parladi. Galgisini biraz daha akort
etti. Bagini gururla kaldirdi. Bir anlik duygularin ifadesi
olan atesli beyitler, ahenkli olarak dudaklarindan doékiil-
meye basladi.

Iste bir dostun, Carski'nin aklinda kalanlara dayana-
rak asag1 yukar1 naklettigi misralar:**

*  (It) “Hay Allah layigini versin!” anlaminda bir séz &begi. -¢ev.

** QOykiiniin 6énceki basimlarinda yer almayan asagidaki siir, Yordam
Edebiyat basimi igin Nuri Yildirim tarafindan gevrilmistir. -Yordam
Edebiyat
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Ozan yiiriiyor: Gozkapaklar agik,
Ama gormiiyor hig kimseyi;

O sirada oradan gegen biri
Cekiyor eteginden ozanin...

“Soyle bakalim: Nigin dolagiyorsun amagsizca,
Giigliikle tirmandin yiikseklere,
Bak iste, simdiden agag: gevirmigsin goziind,
Al¢almak igin can at1yorsun.
Zarif, ahenkli diinyaya
Bulanik, kugkulu bakiglarla bakiyorsun;
Bu ¢orak, ¢ol sicag helak ediyor seni;
Eften piiften bir nesne, her an
Seni kaygilandiriyor ve kendine gekiyor.
Hep yiikseklerde olmal1 dahinin gozi,
Mecburdur gergek bir ozan,
[lham verici ezgiler igin
Yiice konular segmeye.”
- Riizgar nigin doner durur vadide?
Yapragi havaya kaldinr, tozu siiriikler,
Yelkenli gemi kipirtisiz suda
Riizgarin solugunu hirsla beklerken?
Bir kartal nigin daglar, yiiksek kuleleri
Birakir da can sikicy, dirkitiicii
Kurumus, ciliz agag koklerine, kiitiiklere konar?
Sor bakalim ona!
Ni¢in geng Desdemona
Ay1n gece karanligini sevmesi gibi
Tutup kendi arabina 4g1k olur?
Riizgara, kartala, geng kiz kalbine
Soz gegirecek bir yasa yoktur da ondan!
Iste boyledir, Aquilon* gibidir ozan,
Ne isterse onu tagir getirir,

* (Lat.) Aquilo, aquilonis: Antik Roma’da kuzey dogu riizgirina verilen
ad. -¢ev.
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Kartala benzer, ugar gonliince,
Kimseden izin istemeden,
Desdemona nasl segiyorsa dzgiirce
Kalbinin idolini!

Italyan sustu, hayretler icinde kalan ve duygulanan
Carskiy tek kelime etmemisti. Emprovizatér sordu:

“E, nasil buldunuz?”

Garskiy Italyan’in elini yakaladi ve kuvvetle sikti.
Emprovizator tekrar sordu:

“Nasil, begendiniz mi?”

Sair:

“Sagilacak sey,” dedi. “Bu nasil oluyor? Yabanci bir
diigiince kulaginiza ¢alinir ¢alinmaz, sanki bununla ya-
kinliginiz varmis, bunu biiyiitiip nazlandirmigsiniz gibi,
duraksamadan, kendi maliniz haline geliverdi. Demek ki
sizin i¢in ne bir zorluk, ne bir yadirgayis, ne de esinden
once gelen o huzursuzluk diye bir sey var! Sagilacak sey
dogrusu!”

Emprovizator:

“Her yetenek agiklamasi olmayan bir nesnedir,” diye
yanit verdi. “Bir heykeltirag, bir Carrara mermerinde sak-
11 bulunan Jiipiter’i nasil oluyor da goériiyor? Sonra elinde-
ki kalem ve gekigle bu mermeri pargalayarak nasil oluyor
da Jiipiter’i meydana ¢ikariyor? Bir sairin kafasindan, dii-
siinceler, neden dort uyakla bezenmis olarak diizgiin, ayn1
bigimde dizelerle 6l¢iilii bir halde meydana gikiyor? izle-
nimlerdeki bu hizi, insanin kendi esiniyle bir bagkasinin
iradesi arasindaki bu siki bag, bizzat bir emprovizator
kadar hi¢ kimse anlayamaz. Benim size bunu anlatmak
isteyisim bogtur. Neyse... [lk konserimi diigiinmek gerek.
Siz ne dersiniz? Hem halka agir gelmemesi, hem de benim
zarar etmemem i¢in biletlere nasil bir fiyat koymaliy1z?
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Diyorlar ki Signora Catalani bilet bagina yirmi beger ruble
almig? Fena bir fiyat degil!”

Birdenbire siirin yiiksekliklerinden bir bakkal
diikkdninin tezgahi altina diismek Carskiy igin hos bir
sey olmamusti. Fakat Carskiy ge¢cinme zorlugunu ¢ok iyi
anliyordu. Bunun igin Italyan’la tiiccarca hesaplara giris-
ti. talyan bu miinasebetle, kir konusunda &yle vahsi bir
hirs, Gylesine safbir sevgi gosterdi ki Carskiy’ye igreng go-
riinmeye bagsladi. Carskiy bu olaganiistii emprovizatoriin
kendisinde uyandirdig1 hayranlik duygularini biisbiitiin
kaybetmemek i¢in, oradan bir an 6nce uzaklagmakta ace-
le etti. Kafas1 pek meggul olan italyan bu degisikligi fark
etmedi. Daima minnettar kalacagini 1srarla soyleyerek ve
yerlere kadar egilerek Carskiy’yi koridor boyunca ve mer-
divenlerin bagina kadar gegirdi.

III

Bilet fiyat:1 10 rubledir. Saat yedide baghyor.
Duvar ilam

PRENSES ...NIN salonu emprovizatoriin emrine veril-
misti. Sahne kurulmus, on iki sira sandalye konmugstu.
Belirtilen giinde, aksamin yedisinde salon aydinlatilmig-
t1. Kapida bir masanindniinde, bilet satmak ve gelenlerin
biletlerini almak iizere gri sapkasinin tiiyleri kirilmis,
her parmaginda yiiziikler bulunan, uzun burunlu, ihti-
yar bir kadin oturuyordu. Ciimle kapisindajandarmalar
duruyordu. Ahali gelmeye basladi. Ilk gelenlerden biri
Carskiy’di. Carskiy, temsilin basarili olmasi igin bityiik
bir ¢aba gostermisti. Yapilan islerden hognut olup olma-
digin1 6grenmek igin emprovizatorii gérmek istiyordu:
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Italyan’ yan odalardan birinde, sabirsizlikla saatine ba-
karken buldu. Italyan garip bir kiyafetleydi: Bastan basa
siyahlar giyinmisti. Gomleginin dantelal: yakasi agikts;
¢iplak boynu garip beyazligiyla, giir ve siyah sakalindan
keskin bir ¢izgi ile ayrilmisti. Asag1 diismiis pergemleri
alnim ve kaglarini 6rtiiyordu. Biitiin bunlar bir sairi ge-
zici bir hokkabaz kiliginda gérmekten dolay: sinirlenen
Garskiy’nin hi¢ de hosuna gitmemisti. Italyan’la kisa bir
konugmadan sonra gittik¢e dolmakta olan salona déndii.

Kisa bir zamanda biitiin koltuklar g1k bayanlarla dol-
du. Erkekler sikigik bir sira halinde sahnenin altinda,
duvar dibinde ve en gerideki sandalyelerin ardinda yer
aldilar. Calgicilar sehpalariyla sahnenin iki yanini dol-
durdular. Orta yerde, bir masanin iizerinde porselen bir
vazo duruyordu. Seyirci gok kalabalikti. Herkes sabirsiz-
likla oyunun baglamasini bekliyordu. Nihayet saat yedi
bugukta ¢algicilar kimildadi. Aletlerini hazirladilar ve
Tancredi uvertiiriinii ¢almaya bagladilar. Herkes yerine
oturdu, sesler kesildi. Uvertiiriin son nagmeleri inledi...
Ve salonun dért bir yanindan yiikselen siddetli bir alkis
saganag) arasinda emprovizator, derin reveranslarla sah-
nenin kenarina yaklasti.

Carskiy, birinci dakikanin nasil bir etki yapacagim
uiziintiiyle bekliyordu. Fakat kendisine o kadar ¢irkin go-
riinmiis olan kiyafetin, dinleyiciler iizerinde aym etkiyi
yapmadigin1 gordii: Bizzat Carskiy, birgok lamba ve mu-
mun aydinlatti1 sararmig yiizii ile emprovizatorii sahne-
de gordiigii zaman, onda giiliing higbir sey bulamada.

Alkis dindi, konugmalar kesildi.

ftalyan, kétii bir Fransizcayla meramimi anlatarak
dinleyicilerden ayr: birer kagida yazmak suretiyle birkag
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konu segmelerini rica etti. Bu beklenmeyen davet kargi-
sinda herkes birbirine bakt: ye kimse bir yanit vermedi.
italyan biraz bekledikten sonra, iirkek ve sakin bir sesle
ricasini tekrarladi.

Carskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir
tiziintii aldi: Onsuz bu isin yiiriimeyecegini, kendisinin
bir konu yazmak zorunda oldugunu hissetti. Gergek-
ten de birka¢ kadin bagi ona donmiig, onceleri yavagga,
sonra gittikge yiikselen bir sesle kendisine seslenmeye
baslamiglardi. Carskiy’nin adin1 duyan emprovizator,
gozleriyle ayaklar1 dibinde onu aradi. Ve dost bir gii-
limseyisle ona bir tomar kagitla bir kursunkalem uzatti.
Bu komedyada rol almak Carskiy’nin fenasina gitmisti;
fakat yapilacak higbir sey yoktu. Italyan’in elinden ka-
lemle kagidi ald: ve birkag satir yazd:. italyan, masanin
iizerinde durmakta olan vazoyu aldi, sahneden indi.
Vazoyu Carskiy’nin 6niine tuttu. Carskiy yazdigi ko-
nuyu bunun igine atti. Carskiy’nin ornek tegkil etmesi,
etkisini gosterdi. Edebiyatg1 sifatiyla iki gazeteci birer
konu yazma geregini duydular. Napoli elgiligi sekreteri
ile, daha gegenlerde seyahatten dénmiis olan bir deli-
kanl,, Floransa’y: sayiklayarak, biiktiikleri kagitlar1 va-
zoya attilar... Nihayet ¢irkin bir kiz, annesinin emriyle,
goziinde yaglar oldugu halde Italyanca birkag satir ka-
raladi. Kulaklarina kadar kizararak yazdiklarini empro-
vizatore verdi. Bu arada kadinlar sessizce fakat agik bir
kiigimseyisle giillimseyerek ona bakiyorlardi. Sahneye
donen emprovizatér vazoyu masanin iizerine koydu ve
kéagitlar: birbiri pesinden vazodan gikararak yiiksek ses-
le okumaya baglad:

59



“Cengi ailesi (La famiglia dei Cenci)
L'ultimo giorno di Pompeia.
Cleopatra e i suoi amanti.

La primavera veduta da una prigione.
Il trionfo di Tasso.™

Uysal italyan sordu:

“Sayin dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konu-
lardan birini kendim mi segeyim, yoksa bu isin ¢6ziimii-
nii kuraya mi birakalim?”

Dinleyicilerden biri:

“Kura!” dedi.

Dinleyiciler:

“Kura, kura!” diye tekrarladilar.

Emprovizator elinde vazo oldugu halde tekrar sah-
neden indi ve kurayr kimin g¢ekmek istedigini sordu.
Yalvaran bakislarla birinci siradaki sandalyeleri gézden
gecirdi. Burada oturmakta olan ik bayanlardan higbi-
ri kimildamadi. Kuzey duygusuzluguna aligmamis olan
emprovizatdr, iiziilmiis gibi goriiniiyordu: Birdenbire yan
tarafta, beyaz bir eldivenin i¢indeki kiigiik bir elin kalk-
tigin1 gordi. Canli bir hareketle dondii ve ikinci siranin
basinda oturmakta olan geng ve gérkemli giizele yaklagt.
Geng ve giizel kadin higbir sikilganlik duymadan ayaga
kalkti, gok dogal bir davranigla kibar elini vazoya soktu
ve biikiilmiis bir kagit ¢ikardi.

Emprovizatér, kadina:

“Kégidr agip okumak liitfunda bulunur musunuz?”
dedi.

Giizel kadin kagidi agt1 ve yiiksek sesle okudu:

* (It.) Pompei'nin Son Giinii - Kleopatra ve Asiklar: - Zindanda Bahar -
Tasso’nun Zaferi. —gev.
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“Cleopatra e i suoi amanti.”

Bu sozler hafif bir sesle sdylenmisti. Fakat salonda
oylesine derin bir sessizlik vardi ki, herkes bunlar isitti.
Emprovizator derin bir sitkran ifade eden bir yiizle kadi-
nin 6niinde yerlere kadar egildi ve sahneye geldi. Dinleyi-
cilere donerek:

“Bayanlar ve baylar,” dedi, “cekilen kuraya gére emp-
rovizasyon konusu olarak Kleopatra ve Agiklar1 ¢ikti. Bu
konuyu se¢mis olan bayandan sayg ile rica ediyorum,
kastettigi dsiklar kimlerse liitfen onlar1 soylesinler. Perche
la grande regina n'aveva molto...*”

Bu sozler iizerine erkeklerin ¢ogu kahkaha ile giil-
diiler. Emprovizatoriin biraz cani sikildi. S6ziine devam
ederek:

“Bu konuyu segmis olan bayanin hangi tarihi olay1ima
ettigini 6grenmek isterdim. Eger bunu bana agiklarlarsa
¢ok minnettar kalacagim.”

Kimse yanit vermeye hazirlanmiyordu. Birkag bayan,
annesinin emriyle konuyu yazmis olan ¢irkin kiza bak-
maya bagladi. Zavall kiz pek de iyiye isaret olmayan bu
bakiglar: hissetmis ve dylesine utanmas, dylesine sikilmig-
t1 ki, kirpiklerinden gozyaglar1 akmaya baglamigti. Cars-
kiy buna dayanamadi. Emprovizatére hitaben Italyanca:

“Konuyu ben teklif etmistim,” dedi. “Victor
Aurelius’'un anlattig1 olay:1 kastediyorum. Ona gore Kle-
opatra, 6liimii agkinin bedeli olarak sunmus. Fakat buna
karsin bu sartlardan yilmayan, bunu itici bulmayan hay-
ranlar1 hep olurmus. Bana kalirsa konu biraz zorcadir. Bir
bagka konu se¢mez misiniz?”

*  (It) “Giinkii biiyiik kraligenin birgok...” —gev.
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Fakat artik emprovizator, esin perisinin yaklagmakta
oldugunu hissetmisti. Orkestraya, ¢alma isaretini verdi.
Yiizi, korkung bir bigimde sararmigt1. Sitmaya tutulmus
gibi titriyordu. Gozleri olaganiistii bir atesle parliyordu.
Elleriyle siyah saglarimi kaldirdi. Ter damlalariyla kap-
11 yiiksek alnini mendiliyle kuruladi... Ve birdenbire bir
adim ilerledi. Ellerini ¢aprazlama olarak gogsiine bagla-
d1... Miizik susmug, emprovizasyon baglamusti...

KLEOPATRA VE ASIKLARLI...

Saray pir1l pirildi. $arkicilar hep bir agizdan
Destan okuyorlardj, filavta ve ritbabin akigiyla.
Melike sesiyle ve bakigiyla

Canlandiriyordu ziyafeti ihtisam iginde.
Goniiller siiriikleniyordu onun tahtina dogru
Fakat altin tasin 6niinde, o, birdenbire dald1 derinlere
Mucizeli bagini omzuna egip, durdu.

Ve simdi muhtegem ziyafet sanki uyukluyordu,
Davetliler susmugtu. $arkicilarda ne ses ne seda vardi!
Ama igte, egilen bagini o kaldirdi yine,

Isikl1 bir yiizle bagla di sozlerine:

“Mutlulugunuz sizin, benim askimdadar.
Dinleyin beni, ben dilersem eger, siz

Benimle bir olabilirsiniz.

thtiras aligverisine kim giriyor, kim?

Askimi satiyorum ben,

Hayat1 pahasina bir gecemi benim

Soyleyin, kim satin alacak iginizden?”

Sustu ve korku sard1 herkesi,

Yiirekler burkuldu gehvetle...

O, yiiziinde soguk bir ciiretle

Dinlemektedir sagkin miriltilari

Ve kiigiimseyen bakiglarini agir agir
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Hayranlarinin iistiinde dolagtirmaktadir.
Birden bir insamin ¢ikigiyla yarildi kalabalik
Onun pesinden geldi iki kisi daha
Durugslari pervasizdi, gozbebeklerinde 151k.
Melike kargiliyor gelenleri ve boylece
Algveris bitiyor: Satin alimyor iig gece,
Oliim odasidir ¢agiran onlari artik. Simdi kahinler
Donakalmig davetliler 6niinde

Ugursuz kaseden

Sira kurasini gekiyor birer birer,

Birinci, Flavius, son Roma béliigiinde

En yirtici asker.

Cildirtabilirdi onu

Katlanmak bir kadinin azametine,

O kabul etmigti zevkin meydan okuyusunu,
Kizgin kavga giinlerinde kosar gibi,
Diigmanin davetine.

Ikinci, Kriton, geng hakim,

Epikiir bahgelerindendi,

Kharite'lerin, Kibris'in, Amur’un

Sairi ve hayranlarindandi.

Ugiinci, yeni agmus bir bahar ¢igegi gibi
Oksuyordu gozii ve kalbi.

Unlii degildi, ad1 asirlarda tutmamisti yer;
Yavagca golgeliyordu,

Dudaklarin ilk tiiyler;

Geng yiireginde tecriibesiz giicii

Kayniyor ihtirasla;

Heyecan 1s1ldiyor gozlerinde.

Magrur Melike hiiziinlii bakiglarini,
Durdurdu onun iizerinde.

“Antigerim... Ey zevklerin anasi,

Mislini gormedigin gibi hizmet edecegim sana.
Satilik bir cariye gibi girecegim,
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Kandiriciihtiraslar odasina.

Dinle beni, giicii biiyiik Kibrisli sen,

Ve siz yeralt1 hitkiimdarlari,

Ey gazapl Aydanin ilahlary,

Yemin ederim ki, sabah gafak sokene kadar
Arzularima hiikmedenleri; ben

Tath ihtiraslarla doyuracagim,

Ve biitiin esrarh agk hiinerleriyle

Ve misalsiz bir rehavetle onlar: yoracagim,
Ama, kizil sabah 1s1klanyla,

Sokiince 6liimsiiz afak,

Yemin ederim ki, 6liimiin baltasiyla

Bu bahtiyar baglar yuvarlanacak.”

Ve iste artik giin batiyor,

Altin bir yay gibi doguyordu ay.
Ortiildii baygin golgelerle
Iskenderiye’de saray.

Fiskiyeler coguyor, mesaleler tutustu.
Buhurdanlar tiitiyor agir agur, yer yer...
Diinya ilahlarinin bekliyor emirlerini
Tath ihtirash serinlikler.

Sessiz ve ihtisaml1 karanliklarin,
Gonlii geken mucizeleri arasinda,

Ve golgesinde erguvani perdelerin
Isildiyordu altin oda...
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Bu kitap, Modern Rus edebiyatinin kurucu dehasi
Puskin'in iki ¢carpici 6ykisinden olusuyor. Gerilim
dolu kurgusu ve icerdigi dogaulstu unsurlar
nedeniyle sinemacilarin her daim ilgisini ceken
“Maca Kiz!”, pek cok lilkede defalarca filme
uyarlandi ve Caykovski'nin iinlii operasina da
kaynaklik etti. Oykiiniin kahramani, gen¢ miihendis
Hermann, kumar masasinda servet kazanma
hirsiyla yash bir kontesin oyun sirrint 6grenmek
Uzere harekete gecer. Bunun igin her turlt ahlak
disi yonteme basvurmaya hazir olsa da kendisini
bekleyen blyiik sturprizden habersizdir.

Kitabin ikinci 6ykusl “Misir Geceleri”, Puskin
killiyatinda diizyazinin siirle i¢ ice gectigi tek

ornek olarak dne cikiyor. Puskin’in zamansiz vedasi
nedeniyle tamamlayamadigi bu 6yk, yazarin
oliminden sonra yayinlandi. Her iki 6ykl de usta
cevirmen Hasan Ali Ediz’in imzasini tastyor. Ancak,
“Misir Geceleri’nin 6nceki basimlarinda yer almayan
bir siir, Yordam Edebiyat basimi icin ilk kez Nuri
Yildirim tarafindan cevrildi. Keyifle ve merakla
okuyacaksiniz.
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