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Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sırbistan - 3 Temmuz 1972, lstanbul) 

70'e yakın çeviriye imza atmış yetkin ve öncü çevirmenlerimizdendir. 

Sırbistan'ın Priboy kasabasında doğdu ve on bir yaşına kadar orada yaşadı. 
Balkan Savaşı'ndan sonra, 1913 yılında, ailesiyle birlikte İstanbul'a göç etti. 

Telgrafçı olan babası 1914 yılında askere alınınca ailenin maddi durumu 
kötüleşti. Hasan Ali Ediz, gündüz okula devam etmek ve akşamları ekmek 
fırınında çalışmak durumunda kaldı. 1919'da İstanbul'un İngilizler tarafın­
dan işgali sırasında işgale karşı bildiri dağıtmaktan tutuklandı. 1921 yılında 
İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri 
Tıp Akademisi'ne geçti. 1921 yılından 1930'lu yıllara kadar Türkiye Komü­
nist Partisi (TKP) içinde çalışma yürüttü, Merkez Komitesi ve Politbüro'ya 
seçildi. 1923 1 Mayıs'ında "komünist bildirileri dağıttığı" için tutuklandı. 
Nisan 1924'te ikinci kez tutuklandı ve Askeri Tıp Akademisi'nden atıldı. İki 
ay hapiste kaldı. 1925'te Sovyetler Birliği'ne gitti. Gıyabında 15 yıl kürek ceza­
sına çarptırıldı. Orada kaldığı beş yıl içinde bir yandan siyasal faaliyetlerini 
sürdürürken bir yandan da tıp eğitimine devam etti. Türkiye'ye döndükten 
sonra, 1930-1935 yılları arasında hapis yattı. 

Sonraki yıllarda kendini tümüyle yazarlığa ve çevirmenliğe verdi. Devlet Ki­
tapları Müdürlüğü'ne danışman olarak girdi ve buradan emekli oldu. 

Hasan Ali Ediz'in asıl verimi çeviri alanındadır. Milli Eğitim Bakanlığı Dün­
ya Klasikleri dizisinin gerçekleşmesine önemli katkısı oldu. Fransızca, Rusça 
ve Sırpça bilen Ediz, pek çok klasik ve çağdaş yapıtı Türkçeye kazandırdı. 

Ölümünden sonra, Türkiye Yazarlar Sendikası (TYS) tarafından Hasan Ali 
Ediz Çeviri Ödülü verilmeye başlandı. Ne var ki bu ödül, TYS'nin 12 Eylül 
Darbesi'nden sonra kapatılmasıyla kesintiye uğradı. 

Suç ve Ceza (Dostoyevski); Anna Karenina (Tolstoy); Seçme Hikayeler-1 ve 
Seçme Hikılyeler-2 (Çehov); Babalar ve Çocuklar ve Duman (Turgenyev); Ma­
yıs Gecesi ve Portre (Gogol); Dubrovski, Biyelkin Hikılyeleri ve Mısır Geceleri 
(Puşkin); Ekmeğimi Kazanırken ve Benim Üniversitelerim (Gorki), Yordam 
Edebiyat'ın yayımladığı ve yayımlayacağı Hasan Ali Ediz çevirilerinden ba­
zılarıdır. 

Hasan Ali Ediz' in Rusça aslından çevirdiği Maça Kızı (IIuıcoııaıı oaMa - Piko­
vaya Dama) ve Mısır Geceleri (Ezunemcıcue HO'IU - Yegipetskie noçi) öyküleri, 
ilk olarak 1937 yılında, her biri ayrı kitap halinde, Yeni Kitapçı yayınevi tara­
fından yayımlanmıştır. 
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Rus Edebiyatında "Eşi Görülm edik Bir Olay"* 

ALEKSANDR PUŞKİN 

Yeşim Dinçer 

Modern Rus edebiyatının kurucusu ve Rus dilinin en bü­
yük şairi olarak kabul edilen Aleksandr Sergeyeviç Puşkin, 
1799 yılında soylu bir ailede dünyaya geldi. Erken eğitimini 
evde, Fransız öğretmenlerden aldı. Batı kültürünü ve edebi­
yatını öğrenerek, bu arada çok sevdiği dadısından Rus halk 
hikayeleri dinleyerek büyüdü. ilk şiirini 15 yaşında yayınladı. 

Puşkin dönemin Avrupa'sını derinden etkileyen aydın­
lanmacı, devrimci fikirlerle çocuk denecek yaşta tanışmıştı. 
Liseyi bitirdikten sonra Petersburg'un canlı ve gürültülü, en­
telektüel gençlik kültürüne daldı. 1820' de yerleşik edebi ka­
lıpları ihlal eden ilk uzun şiiri "Ruslan ve Ludmila" ile büyük 
övgü topladı. Siyasi dizeleri elden ele dolaşmaya başlayınca, 
Çar I. Aleksandr'ın emriyle başkentten uzak bir güney iline 
sürüldü. Kafkas Esiri ve Bahçesaray Çeşmesi başlıklı manzum 
anlatıları, Kafkasya ve Kırım' da geçirdiği sürgün yıllarında 
yazılmıştır. 

• Tırnak içindeki tanımlama Gogol tarafından yapılmıştır: "Puşkin ola­
ğanüstü bir olaydır; belki de Rus bilincine özgü, eşi görülmedik bir 
olaydır." 
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1820'lerin romantik, özgürlüksever kuşağı Puşkin'e ne 
kadar değer veriyorsa iktidar da bu durumdan o denli hoş­
nutsuzdu. 1824'te tekrar sürgüne, bu kez ailesinin Mihai­
lovskoye' deki yurtluğuna gönderildi. Burada çağdaş Rus 
toplumunu konu alan manzum romanı Yevgeni Onegin üze­
rinde çalışmaya başladı; 182S'te ilk manzum oyunu Boris 

Godunov'u tamamladı. 1826' da Çar I. Nikolay tarafından af­
fedilerek Moskova'ya dönmesine izin verildi. Çarın yetkile­
rini sınırlandırmak isteyen Dekabristlerin ayaklanması bas­
tırılmış ve liderleri idam edilmişti. İsyancılar arasında yakın 
dostları da bulunan Puşkin, zorunlu çalışmaya gönderilenler 
için "Sibirya Madenlerinin Derinliklerinde" şiirini yazdı. 

Puşkin bu dönemde anne tarafından büyük büyükbabası 
olan Abram Hannibal'in hayatını konu alan yeni bir romana 
başladı. Abram Hannibal önce Osmanlı sarayına, oradan da 
Büyük Petro'ya hediye edilen Orta Afrikalı bir köleydi. Petro 
tarafından askeri mühendislik tahsili için Fransa'ya gönderil­
dikten sonra zekasıyla sivrilerek generalliğe kadar yükselmiş­
ti. Puşkin bu ilginç romanı ne yazık ki tamamlayamadı. 

1829 yılındaki Osmanlı-Rus savaşı sırasında Rus ordu­
suyla birlikte yola çıkarak Erzurum'a kadar geldi ve izlenimle­
rini Erzurum Yolculuğu'nda anlattı. 1831' de yüksek sosyeteden 
Natalya Gonçarova ile evlenerek Petersburg'a taşındı. Aynı yıl 
düzyazı sanatına yeni boyutlar kazandıran Biye/kin Hikayeleri 

yayınlandı. Puşkin'in dehasının tam bu dönemde zirveye 
ulaştığı; 1829-1836 arasında yazdığı eserlerin neredeyse her 
birinin Rus edebiyat tarihinde yeni bir sayfa açtığı kabul edil-
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mektedir.* Yordam Edebiyat'ın "Bir Solukta Klasikler" dizisi 
için yayına hazırladığımız Dubrovski, Maça Kızı ve Puşkin'in 
zamansız vedası nedeniyle tamamlayamadığı Mısır Geceleri 

de yine bu dönemde kaleme alınmıştır. 
1833'te, üzerinde yıllarca çalıştığı ve bölümler halinde 

tefrika edilen Yevgeni Onegin kitaplaştırıldı. Siyasi içeriği ve 
vazettiği başkaldırı ruhuyla Rusya'nın gelecek devrimci ku­
şaklarını da etkileyecek olan ünlü şiiri "Bronz Atlı", sansür 
nedeniyle ancak ölümünden sonra ortaya çıkabildi. 1836' da 
Sovremennik (Çağdaş) dergisinin editörlüğünü üstlendi; bu­
rada tarihi romanı Yüzbaşının Kızı'nı yayınladı. Yazarlık ka­
riyerinin başında olan Gogol ile tanıştıktan sonra onun en 
büyük destekçilerinden biri oldu. Aynı dergide genç yazarın 
kısa öykülerinden bazılarına yer verdi. 

1837 kışında, eşi Natalya hakkında çıkan dedikodular 
yüzünden düello etmeye mecbur kaldı. Petersburg' daki dü­
elloda ölümcül şekilde yaralandı ve iki gün sonra hayatını 
kaybetti. Halkın tepkisinden korkan çar, Puşkin'in naaşının 
başkentten gizlice çıkarılmasını emretti. Cenazesi aile çiftli­
ğinin bulunduğu köyün yakınlarındaki bir manastırda top­
rağa verildi. Puşkin'in genç yaşta ölümüne sebep olan düel­
lonun, etkili düşmanları tarafından kurulmuş bir tuzak ya da 
provokasyon olma ihtimali de vardır. 

Puşkin, Avrupalı bir romantik olduğu kadar bir Rus ger­
çekçisiydi.** Edebiyat dilini kullanımındaki sadeliği ve derin­
liğiyle, Gogol, Turgenyev, Gonçarov ve Tolstoy gibi yazarları 

• hıtps://www.britannica.com/biography/Aleksandr-Sergeyevich-Pushkin 
•• M. Berman. Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, lletişim Yayınları, İstanbul, ı999, s. 

252. 
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etkilemiş; 19. yüzyılın ortalarında Rus gerçekçi romanına 
giden yolu açmıştır. Sadece edebiyata değil, Rus müziğine de 
verimli bir zemin hazırladı. Çaykovski, Stravinski, Rahmani­
nov, Rimski-Korsakov, Glinka ve Mussorgski tarafından bes­
telenen çeşitli operalara eserleriyle ilham verdi.* 

Eleştirmen Grigoryev,Puşkin' den başlayıp Dostoyevski' de 
sona ermek üzere, Rusya'nın en büyük yazarlarının ideolojik 
evrimini, "köklere inmek" ya da yerli toprağa bir dönüş olarak 
yorumlar.** Öte yandan söz konusu külliyatın evrensel boyut­
ları da göz ardı edilemez. Dostoyevski, Puşkin üzerine yaptığı 
ünlü konuşmasında, yazarın dehasının bütün insanlığı içine 
alan bir kaplamı olduğundan söz etmiştir: 

Puşkin'in göğsünde kendi ulusunun yanı sıra yabancı ulus­
ların da yüreği çarpardı. Puşkin, hiç olmazsa sanat alanında, 

Rus bilincinin bu evrensel eğilimini açığa vurdu . ... ömrü 
daha uzun olsaydı, kim bilir daha nice coşkun, ölümsüz tipler 

yaratacak, Avrupalı kardeşlerimiz de Rus olmanın ne demek 

olduğunu anlayabileceklerdi . ... Puşkin en olgun, en güçlü 

çağında öldü. Öldü, mezarına büyük bir sır götürdü. Şimdi 

biz, onsuz, onun kutsal sırrını çözmeye çalışıyoruz.*** 

• https://en.wikipedia.org/wiki/ Alexander _ Pushkin 
** Walicki, A. Rus Düşünce Tarihi, çev. Alaeddin Şenel, V Yayınları, Ankara, 1987, s. 

193. 
••• F.M. Dostoyevski. Puşkin Üzerine Konuşma, çev. TektaşAğaoğlu, B/F/S Yayınla­

rı, s.47. 
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MAÇA Kızı 

1 

Yağmurlu havalarda onlar 

sık sık toplanırlardı 

"Allah taksiratlarını affetsin!" 

Elliden yüze kadar 

Oynarlardı, 

Kazanırlardı, 

Tebeşirle yazarlardı. 

Ve böylece onlar, 

Fena havalarda 

Ciddi işlerle uğraşırlardı. 

BİR GÜN hassa süvari subaylarından Narumov'un evinde 
kumar oynanıyordu. Uzun kış gecesi farkına varılmadan 
geçmişti. Sabahın beşine doğru akşam yemeğine otur­
dular. Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; 
diğerleri boş tabaklarının önünde dalgın oturuyorlardı. 
Ama şampanya gelince konuşma canlandı, herkes söze 
karıştı. 

Ev sahibi: 
"Surin, sen ne yaptın?" diye sordu. 

9 
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"Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadığını 
açıkça söylemeliyim: Mirandol'ce* oynuyorum, hiçbir za­
man heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle şaşırtmak 
kabil değil, ama yine de kaybediyorum." 

"Bir defacık olsun oyun tarzını değiştirmedin mi? Bir 
kez olsun kırmızının üzerine koymadın mı? Sebatına şa­
şıyorum." 

Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstere­
rek: 

"Ya Hermann'a ne dersiniz?" dedi. "Ömründe eline 
kağıt almamış, hiçbir oyuna katılmamış olduğu halde, 
sabahın beşine kadar bizimle oturup oyunumuzu seyre­
diyor." 

Hermann: 
"Oyun beni çok ilgilendiriyor," dedi. "Ama fazlasını 

alacağım umuduyla gerekli olanını gözden çıkaracak bir 
durumda değilim . . .  " 

Tomskiy: 
"Hermann bir Alman' dır," dedi. "Hesabını bilir, hepsi 

bu kadar! Ama benim anlayamadığım biri varsa, o da bü­
yükannem Kontes Arına Fedotovna' dır." 

Konuklar: 
"Ne? Nasıl?" diye bağrıştılar. 

* Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle yazılmıştır. Yaptığımız bütün 
araştırmalara karşın Maça Kızı'nın çeşitli Rusça baskılarından hiçbi­
rinde bununla ilgili bir açıklamaya rastlamadık. Yapıtın Fransızca çe­
virilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik olarak yazıl­
mıştır. İki Almanca çevirisinde ise "Miranda/ oynuyorum" deyimi "Bir 
filozof gibi oynuyorum" anlamında alınmıştır. Herhalde Puşkin bu 
deyimi 1463-1494 yıllarında yaşayan Giovanni Pico della Mirandola 
ismindeki İtalyan filozofuna bağlayarak kullanmıştır. Çünkü bu İtal­
yan filozofu, teoloji ve filozofideki cesaret ve pervasızlığı ile ünlüdür. 
Bu duruma göre "Mirandol'ce oynuyorum" sözleri "cesur oynuyorum" 
anlamında da alınabilir. -çev. 

10 
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Tomskiy sözüne devam etti: 

"Büyükannemin nasıl olup da kumar oynamadığına 

bir türlü aklım ermiyor." 

Narumov: 
"Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şa-

şılacak ne var sanki?" dedi. 
"Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz?" 
"Hayır; doğrusu hiçbir şey bilmiyoruz!" 
"Oo, öyleyse dinleyin: Şunu bilmelisiniz ki, büyükan­

nem, bundan altmış yıl önce Paris'e gitmiş, orada ün sal­
mış ... Halk La Wnus moscovite'i* görmek için peşinde do­
laşırmış. Richelieu de ona kur yaparmış. Büyükannemin 

dediğine göre, adamcağız yüz bulamadığı için, az kalsın 
kendini öldürüyormuş. 

O devirde kadınlar firavun** denilen bir oyun oy­
narlarmış. Bir defasında büyükannem, sarayda, Orleans 

Düküyle oynarken, söz üzerine çok büyük bir para kay­
betmiş. Eve gelip yüzündeki takma benleriyle etekliğinin 

altındaki kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybını dedeme 

anlatmış ve paraları ödemesini emretmiş. 
Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyükannemin 

kahyasının soyundanmış. Büyükannemden ateşten kor­
kar gibi korkarmış. Ama yine de bu müthiş kaybı işitince 
pek öfkelenmiş. Hesapları getirerek altı ay içinde yarım 

milyona yakın bir para harcadıklarını göstermiş ... Bu­
rada, Paris civarında, Moskova yakınlarındaki ya da Sa-

• (Fr.) "Moskova Venüs'ü". -çev. 
•• Öğrendiğimize göre firavun oyunu "kılıç" denilen ve kağıtla oynanan 

bir çeşit kumar oyununa benzemektedir. Bu oyun, karşılıklı iki kişi 
arasında oynanır. Oyunculardan biri belli bir para karşılığı örneğin 
beş, on, elli liraya bir kfığıt ister. K!ğıtlar açılmaya başlanır. İstenen 
k!ğıt kimin önüne çıkarsa parayı o kazanır. -çev. 

1 1  
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ratov' daki köylerinin bulunmadığını söyleyerek, parayı 

ödemem diyerek kestirip atmış. Büyükannem kendisine 

bir tokat atmış ve dedemin gözden düştüğünü anlatmak 
için de o gece ayrı yatmış. 

Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili 
olduğunu umarak, onu yanına çağırmalarını emretmiş. 
Ama kocasının ayak dirediğini görmüş. Hayatında ilk kez 

dedemin itirazlarını dinlemek, ona açıklamalarda bulun­
mak durumuna düşmüş. Borçtan borca fark olduğunu, bir 

prensle bir arabacının bir olmadığını hoş görür bir eda 
ile ispata çalışarak onu utandıracağını sanmış ... Ama ne 
gezer! Dedem isyan etmiş. Nuh demiş, peygamber deme­

miş ... Büyükannem ne yapacağını şaşırmış. 
O zamanlar büyükannemin çok dikkate değer bir 

adamla sıkı fıkı ahbaplığı varmış. Hakkında birçok ol­

mayacak şey anlatılan Kont St. Germain'i siz de duy­

muş olacaksınız. Bu adamın kendisine Serseri Yahudi 
süsü verdiğini, hayat suyu, tılsımlı taş vb. şeylerin bu­
lucusu olarak geçindiğini bilirsiniz. Bu adamla şarlatan 

diye alay ederlermiş. Kazanova Anılar'ında, bu Kont St. 
Germain'in bir casus olduğunu söyler . . .  Bununla bera­
ber esrarlı haline karşın Kont St. Germain'in çok saygı­

değer bir görünüşü varmış . . .  Sosyetede nezaketiyle tanı­

nırmış. Büyükannem hala onu delice sever, ondan saygı­

sızca söz edilince de kızar. Büyükannem St. Germain'in 
çok parası olduğunu biliyormuş. Ona başvurmaya karar 

vermiş. Kendisine bir tezkere yazarak hemen gelmesini 
rica etmiş. 

Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyükannemi büyük 
bir keder içinde bulmuş. Büyükannem ona kocasının bar­
barlığını en fed biçimde anlattıktan sonra nihayet, bütün 

12 
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umudunu kontun dostluğuna ve nezaketine bağladığını 

söylemiş. 

St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da, 'Ben bu pa­
rayı size verebilirim,' demiş. 'Ama bana bunu geri verme­

dikçe rahat etmeyeceğinizi biliyorum. Halbuki ben sizi 
yeni birtakım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare 
var: Kaybettiğiniz parayı tekrar kazanabilirsiniz.' 

Büyükannem, 'Fakat aziz kontum,' demiş, 'size hiç pa­
ramız olmadığını söylüyorum!' 

St. Germain, 'Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen 

beni dinleyiniz,' diye itiraz etmiş ve büyükanneme, uğ­
runda hepimizin çok şey vereceği bir sır söylemiş ... " 

Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy pi­
posunu yaktı. Biraz uzatarak sözüne devam etti: 

"Büyükannem, hemen o akşam Versailles' da Au jeu de 
la Reine'e* gitmiş. Orleans Dükü banko tutuyormuş. 

Büyükannem, borcunu getiremediği için hafif tertip 
özür dilemiş; kendini bağışlatmak için de küçük bir yalan 

kıvırmış ve bankoya karşı oynamaya başlamış. Üç kağıt 

seçerek, birbiri ardınca bunları çıkarmış, her seferinde 

koyduğu parayı kazanmış. Böylece büyükannem evvelce 

kaybettiği parayı tamamen çıkarmış .. .'' 

Konuklardan biri: 
"Rastlantı!" dedi. 
Hermann: 

"Masal!" diye ekledi. 
Bir üçüncüsü: 

"Belki de kağıtlar işaretliydi," düşüncesini ileri sürdü. 

Tomskiy ciddi ciddi: 

• (Fr.) "Kraliçenin kumar oyununa". -çev. 
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"Sanmam!" dedi. 

Narumov: 

"Birbiri ardınca üç kağıt çıkaran bir büyükannen ol­

sun da sen hala onun bu sırrını öğrenmemiş olasın, bu 
nasıl olur?" dedi. 

Tomskiy: 
"Evet, işin kötülüğü burada ya," dedi. "Babam da için­

de, büyükannemin dört oğlu vardı. Bunların dördü de 

kaşarlanmış kumarcılardı. Büyükannem bunlardan hiç­

birine sırrını öğretmedi; halbuki bunu öğrenmek, onlar 
için olduğu kadar benim için de fena bir şey olmayacak­
tı. Fakat amcam Kont İvan İliç, doğru olduğuna namusu 
üzerine yemin ederek bakınız bana ne anlattı: Hani şu 

milyonlarca parayı yedikten sonra sefalet içinde ölen mer­

hum Çaplitskiy yok mu, işte bu adam gençliğinde bir gün 
galiba Zoriç'le oynarken üç yüz bin rubleye yakın bir para 

kaybeder. Büyük bir umutsuzluğa düşer. Gençlerin yara­
mazca hareketlerine karşı daima sert davranan büyükan­
nem, nasılsa Çaplitskiy'e acımış. Birbiri peşinden oyna­

mak şartı ile ona üç kağıt öğretmiş, bundan sonra da bir 
daha oynamayacağına dair ondan söz almış ... Çaplitskiy, 
kumarda kaybettiği adamı bulmuş. Tekrar oynamaya baş­

lamışlar ... Çaplitskiy birinci kağıda 50 bin ruble koymuş 

ve kazanmış; parayı iki, sonra da üç misline yükseltmiş, 
böylece zararını çıkardıktan başka, oyundan karlı olarak 
kalkmış ... " 

Artık uyku zamanı gelmişti. Saat altıya çeyrek vardı. 
Şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bitirerek dağıldılar. 
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II 

"II parait que monsieur est decidement pour les suivantes." 

"Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches. •" 

Bir salon konuşması 

İHTİYAR KONTES, tuvalet odasında, aynanın karşısında 
oturuyordu. Üç oda hizmetçisi etrafını almıştı. Bunlar­

dan biri allık şişesini, öteki firkete kutusunu, bir üçüncü­
sü de ateş renginde kurdelelerle süslü yüksek bir hotozu 
tutuyordu. Güzelliği çoktan solmuş olan kontes hiç de 
gii.zellik iddiasında bulunmamakla beraber, bütün genç­

lik alışkanlıklarını korumuştu. 1770'1erin modasını adım 
adım izler, bundan altmış yıl önce nasıl giyiniyorduysa 

yine öyle, uzun uzun, özene bezene giyinirdi. Pencerenin 
önünde, kontesin evlatlığı genç bir kız gergef işliyordu. 

İçeri giren genç bir subay: 
"Günaydın grand'maman! Bonjour mademoiselle 

Lise!"** dedi. "Grand'maman, sizden bir ricam var." 
"Neymiş bakalım, Paul?" 

"Dostlarımdan birini tanıtmama ve cuma günkü balo­
ya getirmeme izninizi rica edeceğim." 

"Doğrudan baloya getir, orada tanıtırsın. Sen dün . .  . 'e 
gittin mi?" 

"Elbette! Çok eğlendik. Saat beşe kadar dans ettik ... 

Yeletskaya ne kadar güzeldi!" 
"A sevgili oğlum, onun neresi güzel ki? Onun büyü­

kannesi Prenses Darya Petrovna böyle miydi! Aklıma gel-

• (Fr.) "Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçilerini tercih edi­
yorlar." 
"Ne yapalım madam, onlar daha körpe." -çev. 

• •  (Fr.) "Günaydın büyükanne, günaydın matmazel Liza!" -çev. 
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mişken sorayım: Herhalde şimdi Prenses Darya Petrovna 
iyice ihtiyarlamış olmalı." 

Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: 
"ihtiyarlamış da ne demek? .. Öleli yedi yıl oluyor." 
Kız başını kaldırdı. Delikanlıya işaret etti. Tomskiy 

yaşıtlarının ölümünü ihtiyar kontesten gizlediklerini ha­
tırladı ve dudaklarını ısırdı. Ama kontes, kendisi için yeni 
olan bu haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi. 

"Demek ölmüş!"  dedi. "Halbuki benim haberim yok. 
Fri:iulein unvanı ikimize aynı zamanda verilmişti. Tak­
dim olunduğumuz zaman imparatoriçe ... " diyerek, bu 
hikayeyi belki yüzüncü kez torununa anlattı. Sonra da: 

"Haydi bakalım Paul," dedi, "şimdi de kalkmama yar­
dım et! Lizacığım, enfiye kutum nerede?" 

Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiy­
le paravanın arkasına geçti. Tomskiy, genç kızla beraber 
kaldı. 

Lizavetta İvanovna, yavaşça, "Kontese kimi tanıtmak 
istiyorsun?" diye sordu. 

"Narumov'u. Onu tanıyor musun?" 
"Hayır! Sivil mi, asker mi?" 
"Asker." 
"Asker mühendis mi?" 
"Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis olduğunu nere­

den çıkardın?" 
Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi. 
Kontes paravanın arkasından, "Paul!"  diye seslendi. 

"Bana yeni bir roman gönder. Yalnız rica ederim şimdi­
kilerden olmasın." 

"Ne demek istiyorsunuz grand'maman?" 
"Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne ana­

sını ne de babasını boğazlamış olsun. Suda boğulmuş 
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insanlar olmasın! Ben suda boğulmuş insanlardan pek 
korkarım." 

"Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından is­
temez misiniz? " 

"Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen 
gönder!" 

"Affınızı rica ederim grand'maman, acele işim var. İz­
ninizle, Lizavetta İvanovna. Narumov'un askeri mühen­
dis olduğunu da nerden çıkardın?" 

Tomskiy tuvalet salonundan çıktı. 
Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bırak­

tı, pencereden bakmaya başladı. Çok geçmeden, sokağın 
öte tarafında, köşe başındaki evin arkasında genç bir su­
bay göründü. Genç kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve 
başını kanaviçe üzerine eğdi Bu sırada kontes, giyinmiş 
bir halde içeri girdi: 

"Lizacığım," dedi, "arabayı koşmalarını emret de gez­
meye gidelim." 

Liza gergefin başından kalktı; elindeki işi toplamaya 
başladı. 

Kontes: 
"Nen var yavrum? Sağır mısın, nesin?" diye bağırdı. 

"Çabuk arabayı koşmalarını söyle." 
Genç kız, yavaşça: 
"Şimdi," diyerek kapıya koştu. 
Bir uşak girdi ve Prens Pavel Aleksandroviç'in gönder­

diği kitapları kontese verdi. Kontes: 
"Pekala," dedi, "kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Ne­

reye koşuyorsun?" 
"Giyinmeye." 
"Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yük­

sek sesle okumaya başla .. . " 
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Genç kız kitabı aldı, birkaç satır okudu. Kontes: 
"Daha yüksek," dedi. "Sana ne oldu kuzum? Sesin mi 

kısıldı, nedir? Dur; şu iskemleyi bana yaklaştır; biraz 
daha ... ha şöyle." 

Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes es­
nedi: 

"At şu kitabı," dedi. "Bu ne saçma şey! Bunu prens 
Pavel'e geri gönder ve teşekkür etmelerini tembih et. .. Ya 
araba ne oldu?" 

Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak: 
"Araba hazır," dedi. 
Kontes: 
"Peki, sen niye hala giyinmemiş bir haldesin? Her za­

man seni beklemek gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil 
doğrusu." 

Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, 
kontes olanca gücüyle çıngırağı çalmaya başladı. Üç hiz­
metçi bir kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan içeri koştular. 

Kontes: 
"Ne oluyor kuzum?" dedi. "Size bir türlü ses duyur­

mak kabil olmuyor. Lizavetta İvanovna'ya haber verin, 
bekliyorum." 

Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantosunu giymiş 
halde içeri girdi. 

Kontes: 
"Hele şükür," dedi. "Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? 

Kendini kime beğendirmek istiyorsun? Peki ama hava na­
sıl? Rüzgarlı gibi görünüyor." 

Uşak: 
"Hayır kontes hazretleri," dedi. "Hava çok sakin." 
"Siz her zaman düşünmeden söylersiniz! Aç bakayım 

şu pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgar! Hem de çok 
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soğuk bir rüzgar! Arabadan vazgeçiyorum, Lizacığım, 
gitmiyoruz: Süslenmene hiç lüzum yokmuş!" 

Lizavetta İvanovna: 
'İşte benim hayatım! '  diye düşündü. 
Gerçekten de Lizavetta İvanovna, çok mutsuz bir var­

lıktı. Dante der ki: "El kapısının ekmeği acı, el merdiven­
lerinden çıkmak yorucudur." Başkasına muhtaç olmanın 
acılığını, aristokrat bir kocakarının yanındaki zavallı bir 
evlatlıktan daha iyi kim anlayabilir? 

Hiç kuşku yok ki kontes . . .  kötü yürekli bir insan de­
ğildi. Ama, kibar aleminin şımarttığı bir kadın olmak 
dolayısıyla birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi. Devrini 
yaşamış, fakat yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi 
kendini soğuk bir bencilliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, 
yüzü boyalı ve eski modaya göre giyinmiş olarak, salon­
ların kaçınılmaz ve çirkin bir süsü halinde, bir köşeye 
kurulup otururdu. Gelen konuklar adeta kararlaştırılmış 
bir törene uyarcasına önünde yerlere kadar eğilir, bun­
dan sonra da onunla kimse ilgilenmezdi. Şahsen kimseyi 
tanımayarak ve teşrifat kurallarına sıkı sıkıya bağlı ka­
larak, bütün şehir halkını salonuna kabul ederdi. Sayısı 
pek çok olan maiyet halkı, kontesin harem ve selamlık 
dairelerinde saçlarını ağartarak ve semirerek, bir ayağı 
çukurda olan ihtiyar kadını durmadan soyarlardı. Liza­
vetta İvanovna bu evin çilekeşiydi. Çay dağıtır, şekeri israf 
ediyor diye azar işitirdi. Yüksek sesle roman okur, yazarın 
bütün yanlışlarından o sorumlu tutulurdu. Gezintilerin­
de kontese eşlik eder, havanın ve kaldırımın bozukluğun­
dan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir zaman tam 
olarak alamadığı bir maaş bağlanmıştı. Halbuki herkes 
gibi -yani pek az kimse gibi- giyinmesini isterlerdi. Kibar 
alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır ama 
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kimse fark etmezdi. Balolarda, ancak vis-a-vis eksikliğin­
de onu dansa kaldırırlardı. Kadınlar her seferinde, yalnız 

tuvaletlerini düzeltmek için tuvalet odasına gitmek ihti­
yacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi. 

Liza onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu; 

boyuna çevresine bakınarak kendisini kurtaracak adamı 

sabırsızlıkla bekliyordu. Ama hoppaca davranışlarında 

bile hesaplılığı elden bırakmayan gençler ona pek aldırış 
etmezlerdi. 

Halbuki Lizavetta İvanovna bu gençlerin çevrelerinde 

dolaştıkları soğuk ve küstah kızlardan yüzlerce kez se­
vimliydi. Kaç kez sıkıcı ve muhteşem salondan sessizce 

çıkarak, ağlamak için kağıt kaplı paravanların, komo­

dinin, aynanın, boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır 
bir şamdanda içyağından yapılmış bir mumun sönük bir 
ışıkla yandığı kendi yoksul odasına gelmişti. 

Bu hikayenin başında anlattığımız Narumov'un evin­

deki geceden iki gün sonra, ve şimdi anlatmakta olduğu­
muz sahneden bir hafta önceydi. Lizavetta İvanovna, pen­

cerenin önüne oturmuş gergef işliyordu; rastlantı eseri so­
kağa bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi 
penceresine dikmiş, hareketsiz durduğunu gördü. Kız 

başını eğdi ve tekrar işiyle uğraşmaya başladı. Beş dakika 
sonra tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu. So­

kaktan gelip geçen subaylarla cilveleşmek adeti olmadığı 

için, sokağa bakmaktan vazgeçti ve başını kaldırmaksızın 
iki saat kadar gergef işledi. Yemeğe çağırdılar. Ayağa kalk­
tı ve gergefini toplamaya başladı. Gözü sokağa kayınca, 

subayı yine gördü. Bu ona oldukça tuhaf geldi. Yemekten 
sonra, bir çeşit üzüntülü duygu ile pencereye yaklaştı. Su­

bay artık orada yoktu. Genç kız onu unuttu. 
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İki gün sonra, arabaya binmek üzere kontesle beraber 
evden çıkarken, onu yine gördü. Genç subay, yüzünü kürk 
yakasının içine gizlemiş, dış kapının hemen yanı başında 
duruyordu. Siyah gözleri, şapkanın altından pırıldıyordu. 
Lizavetta İvanovna, nedenini kendisinin de bilmediği bir 
korku duydu; anlaşılmaz bir ürperti ile arabaya oturdu. 

Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona 
dikmiş, yine eski yerinde duruyordu. Genç kız meraktan 
kıvranarak, kendisi için yepyeni bir duygunun etkisiyle 
heyecanlanarak pencereden ayrıldı. 

O zamandan beri gün geçmezdi ki delikanlı, belli saat­
lerde evin pencerelerinin altına gelmesin. Kızla delikanlı 
arasında sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, elinde işi, ye­
rine otururken onun yaklaştığını hisseder, başını kaldı­
rır, her geçen gün ona biraz daha uzun bakardı. Delikanlı 
bu bakışlardan minnettarmış gibi görünürdü, gözleri her 
karşılaştıkça, delikanlının solgun yanaklarının birden 
pembeleştiğini genç kız, gençliğe özgü keskin bakışıyla 
fark ederdi. Bir hafta sonra kız ona gülümsedi. 

Tomskiy bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin 
rica ettiği gün, zavallı kızın yüreği şiddetle çarpmaya 
başlamıştı. Fakat Narumov'un mühendis değil süvari ol­
duğunu öğrendiği zaman, patavatsızca sorusuyla havai 
Tomskiy'e sırrını belli ettiğine üzüldü. 

Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Ruslaş­
mış bir Alman'ın oğlu idi. Kimseye muhtaç olmadan ya­
şamaya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir israfa bile 
yer vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin yalnız ma­
aşıyla geçiniyordu. Zaten Hermann içine kapalı, ağırbaşlı 
bir adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı tutumluluğuyla 
alay etmek fırsatını pek seyrek buluyorlardı. Hermann'ın 
güçlü tutkuları ve ateşli bir düş gücü vardı. Ama iradesi-
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nin gücü onu, gençliğin bilinen hatalarından kurtarmıştı. 
Örneğin, yaradılıştan bir kumarcı olduğu halde, ömrün­
de eline kağıt almamıştı. Çünkü (kendi deyimiyle) duru­
munun, fazlasını almak umuduyla gerekli olanını gözden 
çıkarmasına izin vermediği kanısında idi. Böyle iken, ge­
celerce kumar masalarının başından kalkmaz, ateşli bir 
heyecan içinde oyunun türlü evrelerini izlerdi. 

Üç kağıt hikayesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir 
etki yapmış ve bütün gece aklından hiç çıkmamıştı. Er­
tesi akşam, Petersburg sokaklarında serseri serseri dola­
şırken, 'Ne olur,' diye düşünüyordu, 'ihtiyar kontes sırrını 
bana açsa, ya da o üç sağlam kağıdın hangileri olduğunu 
söylese, ne olur? Hem talihimi niçin denemeyeyim? İh­
tiyar kontese tanıtılmak, onun sempatisini kazanmak, 
hatta hatta aşığı olmak! Bunların hepsi mümkün ... Ama 
bütün bunlar için vakit ister. Halbuki kontes seksen yedi 
yaşında. Bir hafta, hatta iki gün sonra pekala ölebilir ... Ya 
şu hikayeye ne demeli? Buna inanılabilir mi? Hayır. Tu­
tumluluk, ölçülülük, çalışkanlık: işte benim üç sağlam 
kağıdım. İşte benim sermayemi üç, hatta beş misline çıka­
racak, bana bağımsızlık ve gönül rahatlığı sağlayacak şey.' 

Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendi­
sinin Petersburg'un ana caddelerinden birinde, mimari 
biçimde çok eski bir evin önünde buldu. Cadde arabalar­
la kaplıydı, arabalar birbiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya 
doğru akıp gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, 
kah genç ve güzel bir kadının düzgün bacakları, kah 
mahmuzlu bir çizme, kah çizgili bir çorapla diplomat is­
karpinleri, bir an için görünüp kayboluyordu. Kürkler ve 
mantolar heybetli kapıcının önünden acele acele geçiyor­
du. Hermann durdu ve köşedeki bekçiye sordu: 

"Bu ev, kimin evi?" 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Kontes . .  .'nın." 
Hermann ürperdi. O olağanüstü hikaye yeniden ka­

fasında canlandı. Kontesi ve onun olağanüstü hünerini 
düşünerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç vakit 
kendi sakin köşesine döndü. Uzun bir süre uyuyamadı. 
Uykuya daldıktan sonra ise rüyasında oyun kağıtları, 
yeşil bir masa, deste deste banknotlar, küme küme altın­
lar gördü. Birbiri peşinden kağıt sürüyor, güvenle rölans 
yapıyor, durmadan kazanıyor, altınları önüne yığıyor, 
banknotları ceplerine dolduruyordu. Geç vakit uyandığı 
zaman bu hayali servetini kaybettiği için derin derin içini 
çekti. Tekrar şehirde dolaşmaya çıktı ve kendini yeniden 
kontesin evinin önünde buldu. Sanki gizli bir el, kendisini 
oraya çekiyordu. 

Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden 
birinde, herhalde bir kitap ya da bir iş üzerine eğilmiş, si­
yah saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. Hermann körpe bir 
yüzle bir çift siyah göz gördü. İşte bu an, onun alınyazısını 
belirlemişti. 

1 1 1  

Vous m'ecrivez, mon ange, 

des lettres de quatre pages 

plus vite, que je ne puis /es lire.* 

Bir mektuptan 

Lİ ZAVETTA İVANOVNA şapkasını ve mantosunu henüz 
çıkarmıştı ki, kontes ona bir adam göndermiş. ve araba­
nın tekrar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya gittiler. 

• (Fr.) "Meleğim, bana yolladığın dört sayfalık mektupları benim okuma 
hızımdan bile hızlı yazıyorsun." -çev. 
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İki uşak ihtiyar kontesi kaldırıp tam arabanın kapısından 
içeri soktukları sırada, Lizavetta İvanovna, tekerleklerin 
yanı başında mühendisini gördü. Delikanlı kızın elini 

kavradı. Genç kız korkusunu yenmeye vakit bulamadan, 
subay ortadan kaybolmuş, kızın elinde bir mektup kal­
mıştı. Lizavetta mektubu eldivenin içine sakladı. Bütün 
yol boyunca ne bir şey işitti ne de bir şey gördü. Kontesin, 
arabada iken boyuna soru sormak adeti vardı: Şu rastla­

dığımız adam kim? Bu köprünün adı ne? Şu tabelada ne 
yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanovna düşüncesiz rastgele 

yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu. 
"Bugün sana ne oldu, kızım? .. Sağır mı oldun nedir? . .  

Sen beni ya dinlemiyorsun ya da anlamıyorsun. Allaha 
şükür peltek değilim, henüz aklımı da kaçırmadım." 

Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dön­
mez odasına koştu, eldivenin içinden mektubu çıkardı. 
Mektup açıktı, bir solukta okudu. Bu bir aşk ilanıydı: say­
gılı ve nazik bir ifade ile yazılmış, sözcüğü sözcüğüne Al­
manca bir romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna 

Almanca bilmiyordu, mektup pek hoşuna gitti. 

Bununla beraber aldığı bu mektup onu çok üzüyordu. 
Hayatında ilk kez genç bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye 
giriyordu. Subayın pervasızlığı kızı fena halde korkutu­
yordu, ihtiyatsız davrandığı için kendisini kabahatli gö­

rüyor, ne yapacağını bilmiyordu: Pencerede oturmaktan 

vazgeçerek ve ilgisiz davranarak genç subayın bir daha 
peşine düşme isteğini mi kırmalıydı? Yoksa mektubunu 

geri mi göndermeliydi? Ya da kesin ve soğuk bir yanıt mı 

vermeliydi? Onun akıl danışacağı kimsesi yoktu: Ne bir 
dostu ne de bir yol göstericisi vardı. 

Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi. 
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Yazı masasının başına geçti, kalemi kağıdı eline aldı ve 

düşünceye daldı. Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp 
yırttı: Çünkü kullandığı deyimler kendisine ya fazla sa­

mimi ya da fazla soğuk görünmüştü. Nihayet kendisinin 
de beğendiği birkaç satır karalayabildi. Genç kız mektu­

bunda, "Namuslu niyetler beslediğinize ve düşüncesiz bir 

davranışla beni küçük düşürmek istemediğinize güvenim 
var," diyordu. "Ama tanışmamız böyle başlamamalıydı. 

Mektubunuzu geri gönderiyor ve hak etmediğim saygısız­
ca bir davranışla, ileride herhangi bir şikayete yol açmaya­

cağınızı umuyorum." 
Ertesi gün Hermann'ın geçmekte olduğunu gören Li­

zavetta İvanovna, gergefinin başından kalktı, salona geçe­
rek küçük pencereyi açtı ve genç subayın çevikliğine gü­

venerek mektubu sokağa attı. Hermann koşup mektubu 
yerden kaptı ve bir şekerci dükkanına girdi. Zarfı yırtınca 

kendi mektubunu ve Lizavetta İvanovna'nın.cevabını bul­
du. Zaten o da bunu bekliyordu. Çevirmekte olduğu ent­

rikayla pek meşgul bir halde, evine döndü. 

Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir ma­
ğazanın genç ve açıkgöz kızlarından biri, Lizavetta 
İvanovna'ya bir tezkere getirdi. Para istendiğini tahmin 
eden Lizavetta İvanovna tezkereyi üzüntüyle açtı ve he­
men Hermann'ın yazısını tanıdı: 

"Yavrucuğum, yanlışınız var," dedi, "bu tezkere bana 

değil." 
Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: 

"Hayır efendim," dedi. "Sizin, sizin. Lütfen okuyu­
nuz!" 

Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. 

Hermann kendisiyle görüşmek istiyordu. Gerek bu acele 
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istekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan ürken Lizavet­

ta İvanovna: 
"Olanağı yok! Bu mektup gerçekten bana değil," dedi 

ve mektubu parça parça etti. 
Mektubu getiren kız: 
"Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız?" 

dedi. "Ben sizin yerinizde olsam onu yazana geri gönde­
rirdim." 

Kızın bu anımsatmasından öfkelenen Lizavetta İva­
novna: 

"Rica ederim şekerim," dedi, "bundan böyle bana tez­
kere falan getirmeyin. Sizi gönderene de, böyle şeylerin 
ayıp olduğunu söyleyin!" 

Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna her 
gün şu veya bu araçla ondan mektuplar alıyordu. Artık 
bunlar Almancadan da çevrilmiş değillerdi. Hermann 
bunları tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü 
bir dille konuşuyordu. Bu mektuplarda hem onun değiş­
mez istekleri hem de sınırsız bir hayal gücünün perişanlı­
ğı göze çarpıyordu. Lizavetta İvanovna artık bunları geri 
göndermeyi de düşünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz 
bir zevk veriyordu. Bunlara yanıt vermeye başladı. Yaz­
dığı tezkereler, gittikçe daha uzun, daha ılımlı bir nitelik 
almaya başladı. Nihayet, şu aşağıdaki mektubu ona pen­
cereden attı: 

"Bu akşam . . .  elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya 
gidecek. Saat ikiye kadar orada kalırız. Beni yalnız gör­
meniz için işte size bir fırsat! Kontes gider gitmez adam­
ları da herhalde şuraya buraya dağılırlar. Antrede yalnız 
kapıcı kalır. Ama o da, adeti üzere, kulübesine çekilir. On 
bir buçukta geliniz. Doğru merdivenlerden çıkınız! Şayet 
bekleme odasında birine rastlarsanız, kontesin evde olup 
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olmadığını sorunuz! Size 'yok' diyeceklerdir. O zaman 
geri dönmekten başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama 
herhalde kimseye rast gelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi 
de kendi dairelerinde bir odada otururlar ... Bekleme sa­
lonundan sola sapınız, kontesin yatak odasına kadar dos­
doğru gidiniz! Yatak odasında, paravanın arkasında iki 
küçük kapı göreceksiniz, sağdaki, kontesin hiçbir zaman 
girmediği çalışma odasına, soldaki bir koridora açılır. Bu­
rada dar ve dönemeçli bir merdiven vardır. Bu merdiven 
benim odama gider." 

Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi 
titriyordu. Daha akşamın onunda, kontesin evi önünde 
duruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgar uluyor, sulu bir kar 
lapa lapa yağıyordu. Fenerlerin ışığı donuktu. Sokaklar 
tenhaydı. Nadiren, geç kalmış bir müşteriyi gözleyen la­
gar beygirli bir arabacının geçtiği görülüyordu. Hermann 
rüzgarı ya da karı duymaksızın, yalnız bir ceketle duru­
yordu. Nihayet kontesin arabasını getirdiler. Hermann, 
uşakların, beli bükülmüş, samur bir kürke bürünmüş ih­
tiyar kadını koltuklayarak nasıl getirdiklerini, bunun ar­
kasından da ince bir manto giymiş, başını taze çiçeklerle 
süslemiş olan Lizavetta'nın nasıl geçtiğini gördü. Araba­
nın kapıları kapandı. Araba, yumuşak karların üzerinde 
ağır ağır hareket etti. Kapıcı kapıları kapadı. Pencereler 
karardı. Hermann, boşalan evin çevresinde dolaşmaya 
başladı. Bir fenere yaklaşarak saate baktı: Saat on biri yir­
mi geçiyordu. Fenerin altında kaldı; gözlerini saatin yel­
kovanına dikerek geri kalan dakikaların geçmesini bekle­
meye başladı. 

Hermann, tam saat on bir buçukta, kontesin konağı­
nın taş merdivenlerinden çıktı ve bol ışıkla aydınlatılmış 
bir antreye girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele merdivenlerden 
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çıktı. Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında, 

eski ve kirli bir koltuğun içinde uyumakta olan bir uşak gör­

dü. Hafif ve emin adımlarla uşağın yanından geçti. Salon 

ve konuk odası karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bun­

ları hafif bir ışıkla aydınlatıyordu. Hermann kontesin ya­

tak odasına girdi. Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın 

önünde, altın bir Meryem Ana kandili yanıyordu. Renkleri 

solmuş kumaş koltuklarla, ağaçlarının yaldızları dökülmüş, 

kuştüyü yastıklı kanepeler, Çin işi duvar kağıdıyla kaplı 

duvarların dibinde, hazin bir simetriyle sıralanmışlardı. 

Duvarda, Paris'te Madam Lebrun tarafından yapılmış iki 

portre asılıydı. Bunlardan biri, parlak yeşil üniforması üze­

rine nişan takılmış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman 

bir adamı; ötekisi ise, pudralı saçları şakaklarından yukarı 

doğru taranmış ve üzerine bir gül iliştirilmiş, kartal bu­

runlu genç ve güzel bir kadını betimliyordu. Odanın dört 

bir yanında, porselenden yapılmış çoban kızlarını gösteren 

minyatürler, ünlü Leroy işi masa saatleri, kutucuklar, ru­

letler, yelpazeler ve geçen yüzyılın sonlarında Montgolfier 

balonu ve Mesmer'in manyetizması ile birlikte icat olunmuş 

çeşitli kadın oyuncakları göze çarpıyordu. 

Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, 

küçük bir karyola duruyordu. Sağda, çalışma odasına, sol­

da da, koridora açılan kapılar vardı. Hermann bu kapı­

yı açtı ve zavallı evlatlığın odasına giden dar, dönemeçli 

merdiveni gördü ... Ne var ki Hermann geri döndü ve ka­

ranlık çalışma odasına girdi. 

Vakit ağır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonu­

nun saati on ikiyi çaldı, sonra yine her şey sustu. Her­

mann, yanmamış bir sobaya dayanmış, ayakta duruyordu. 

Sakindi. Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar 

vermiş bir insanın yüreği gibi düzgün vuruşlarla çarpı-
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yordu. Saatler sabahın birini, sonra da ikisini çaldı. Her­
mann, uzaktan gelen bir araba gürültüsünü işitti. Elinde 
olmayarak heyecanlandı. Araba yaklaştı ve durdu. İndi­
rilen araba basamağının gürültüsü ona kadar geldi. Evde 
hareket başladı. Hizmetçiler koşuştu. Sesler duyuldu. Ev 
aydınlandı. Üç ihtiyar hizmetçi yatak odasına koştular. 
Kontes, bitkin bir halde içeri girdi ve Voltaire koltukların­
dan birine yığıldı. Hermann delikten bakıyordu: Lizavet­
ta İvanovna önünden geçti. Hermann onun kendi merdi­
ven basamaklarından acele acele çıktığını işitti. Yüreğini 
vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, ama 
yeniden yatıştı. Hermann taşlaşmıştı. 

Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Güllerle 
donanmış hotozunu başından aldılar. Kesik saçlı, kırlaş­
mış başından pudralı takma saçlarını çıkardılar. Firkete­
ler bir yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile işlenmiş 
sarı robu, şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın 
tuvaletinin bütün iğrenç güzelliklerinin taniğı olmuştu. 
Nihayet kontes takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldı. Ya­
şına daha uygun olan bu kıyafetiyle kontes, daha az kor­
kunç ve daha az çirkin görünüyordu. 

Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uyku­
suzluk çekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin önü­
ne, Voltaire koltuklarından birine oturdu; hizmetçilerini 
savdı. Mumları dışarı götürdüler. Oda yine yalnız kandil 
ışığıyla aydınlanıyordu. Kontes, benzi sapsarı bir halde 
oturuyor, sarkık dudaklarını kımıldatarak sağa sola sal­
lanıyordu. Bulanık gözlerinden, kafasında hiçbir düşünce 
olmadığı anlaşılıyordu. 

Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu sal­
lantının isteğe bağlı olmaktan çok gizli bir mekanizma­
nın etkisiyle olduğu sanılabilir. 
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Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde değişti. 
Dudakları kımıldamaz oldu, gözleri canlandı: Kontesin 
önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavaş 
ve anlaşılır bir sesle: 

"Korkmayın, Allah aşkına korkmayın!" diyordu. "Size 
hiçbir kötülük yapmak niyetinde değilim. Bana bir lütufta 
bulunmanızı istirhama geldim." 

İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadı­
nın sağır olduğuna hükmederek kulağına eğildi ve aynı 
şeyleri tekrarladı. İhtiyar kadın yine eskisi gibi susuyordu. 
Hermann sözüne devam ederek: 

"Bütün ömrümce beni mutlu edebilirsiniz," dedi. 
"Hem bu size hiçbir fedakarlığa da mal olmaz. Sizin birbi­
ri ardınca üç kağıdı çıkardığınızı biliyorum." 

Hermann sustu. Kontes, kendisinden ne istenildiğini 
galiba anlamıştı. Yanıt vermek için sözcük arıyor gibiydi. 
Nihayet şunları söyledi: 

"O bir şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı." 
"Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine 

yardım ettiğiniz Çaplitskiy'i anımsayınız!" 
Anlaşılan kontes şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü 

bir ruh heyecanını gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski 
duygusuz halini aldı. Hermann devam ederek: 

"Bu üç sağlam kağıdı bana söyleyebilir misiniz?" dedi. 
Kontes susuyordu. Hermann devam etti: 

"Sırrınızı kimin için saklayacaksınız? Torunlarınız 
için mi? Onlar zaten zengin ... Hem onlar paranın değe­
rini de bilmez. Sizin üç kağıdınızın tutumsuz bir adama 
hiç yararı olamaz. Baba mirasını korumasını bilmeyenler, 
bütün çabalara karşın sefalet içinde ölürler. Ben tutum­
suz değilim, paranın değerini bilirim. Üç kağıdınız bende 
boşa gitmez ... Haydi!" 
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Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını 
bekledi. Kontes susuyordu. Hermann diz çöktü: 

"Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyecanları­
nı anımsıyorsanız, yeni doğmuş oğlunuzun ağlayışına bir 
kez olsun gülümsediyseniz, yüreğiniz bir kez olsun insan­
ca bir duygu ile çarptıysa, size bir kadın, bir sevgili, bir 
anne duygusuyla yalvarıyorum; hayatta kutsal olan her ne 
varsa onlar adına yalvarıyorum, ricamı reddetmeyiniz! 
Sırrınızı bana söyleyiniz! Onu saklayacak ne var sanki? 
Belki de bu sır korkunç bir günahla, ölümsüz mutluluğun 
kaydıyla, şeytanla yapılmış bir sözleşmeyle ilgilidir. Ama 
düşününüz, siz ihtiyarsınız, çok yaşayacak değilsiniz! Ben 
bu günahı üzerime almaya hazırım. Siz yalnız bana sırrı­
nızı söyleyiniz. Düşününüz ki bir insanın mutluluğu si­
zin elinizdedir. Değil yalnız ben, çocuklarım, torunlarım, 
torunlarımın çocukları, kısaca hepimiz anınızı kutsallaş­
tıracağız, onu bir ermiş kadının anısı gibi yücelteceğiz." 

İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. 
Hermann ayağa kalktı. Dişlerini sıkarak: 
"Bak ben seni nasıl söyletirim!" dedi ve cebinden ta­

bancasını çıkardı. 
Kontes tabancayı görünce bir kez daha şiddetli bir he­

yecana kapıldı. Başını salladı, tabancanın ateşinden koru­
nur gibi, elini siper etti. Sonra sırtüstü düştü ve kımılda­
maz oldu. 

Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak: 
"Çocukluğu bırakınız," dedi. "Son kez soruyorum: 

Bana üç kağıdın ne olduğunu söyleyecek misiniz? Evet 
veya hayır! .. " 

Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş oldu­
ğunu gördü. 
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rv 

7 Mai 18 .. 

Homme sans moeurs et sans religion!* 

Bir mektuptan 

LİZAVETTA İVANOVNA balo elbisesini henüz çıkar­
mamış ve derin düşüncelere dalmış bir halde odasında 

oturuyordu. Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet 
teklif eden gözleri uykulu hizmetçiyi, kendisi soyuna­
cağını söyleyerek savmakta acele etmiş ve Hermann'ı 

bulacağını umarak, ama aynı zamanda orada bulunma­
masını da isteyerek heyecanla odasına girmişti. Daha ilk 

bakışta Hermann'ın bulunmadığına kanaat getirmiş ve 

görüşmelerine engel olan nedenleri yarattığı için talihi­
ne şükretmişti. Soyunmadan oturdu; bu kadar kısa bir 

zamanda geçen ve onu bu kadar ileri götüren bütün bu 

olayları anımsamaya çalıştı. Delikanlıyı pencereden ilk 
gördüğü günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onun­
la mektuplaşmaya başlamıştı ve genç ondan bir gece 

randevusu almayı başarmıştı... Mektuplarından bazı­
larının altında imzası bulunduğu için adını biliyordu. 

Onunla hiç konuşmamış, sesini duymamıştı. Bu geceye 

kadar hakkında asla hiçbir şey işitmemişti. Kısacası aca­

yip bir işti bu . . .  
Bu gece, baloda, alışıldığın tersine, kendisine yüz 

vermeyen Prenses Polina'ya içerleyen ve kayıtsız görün­
mek suretiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Li­

zavetta İvanovna'yı davet ederek onunla bitmez tüken­
mez bir mazurkaya kalkmıştı. Dans devam ettiği sürece, 

• (Fr.) "7 Mayıs 18. Ahlaksız ve dinsiz adam." -çev. 
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Tomskiy, genç kızın askeri mühendislere gösterdiği aşırı 

ilgi ile alay etmiş ve genç kızın tahmin ettiğinden de çok 
şey bildiğini ileri sürmüştü. Yaptığı şakalardan bazıları 

öylesine uygun düşmüştü ki, Lizavetta İvanovna birkaç 

kez, Tomskiy'nin kendi sırrını bildiği sanısına kapılmış­

tı . . .  
Genç kız gülerek ona: 

"Bütün bunları nereden öğrendiniz? " diye sormuştu. 

Tomskiy: 
"Tanıdığınız kişinin ahbabı olan olağanüstü bir adam-

dan!" demişti. 
"Bu olağanüstü adam da kimmiş? " 
"Hermann adında biri." 

Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama elleriy­

le ayaklarının buz kesildiğini hissetmişti. Tomskiy sözü­
ne devam etti: 

"Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: 
Onda Napolyon'un profili, Mephistopheles'in ruhu var­

dır. Öyle sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet yat­
maktadır. Fakat siz ne kadar sarardınız." 

"Başım ağrıyor ... Hermann ... şey . . .  Arkadaşınızın adı 

neydi canım? Size ne söyledi? .. " 

"Hermann dostundan hiç de hoşnut değil: Onun ye­
rinde ben olsam büsbütün başka türlü davranırdım, di­
yor. Hatta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın kendisinin 

sizde gözü var. Hiç olmazsa dostunun aşıkane ah vahları­
nı pek de soğukkanlılıkla karşılayamıyor." 

"Peki, beni nerede görmüş? " 
"Kilisede, belki de bir gezinti yerinde ... Allah bilir, bel­

ki de siz uyurken odanızda ... Ondan her şey umulur." 
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Üç bayanın, Oubli ou Regret* sorusuyla yanlarına yak­
laşması üzerine, Lizavetta İvanovna için acı verecek kadar 
meramlı olan bu konuşma yarıda kaldı. 

Tomskiy'nin dans için seçtiği bayan bizzat Prenses 
. .  .' dı. Prenses, fazladan bir tur ve sandalyesi önünde de 
fazladan birkaç dönüş yapmak suretiyle, Tomskiy ile ara­
larındaki anlaşmazlığı yoluna koymak fırsatını buldu. 
Tomskiy yerine döndüğü zaman artık ne Hermann'ı ne de 
Lizavetta İvanovna'yı düşünüyordu. Genç kız, yarım kal­
mış konuşmalarını tamamlamak istemişti. Ama mazurka 
bitmiş, az sonra da ihtiyar kontes evine gitmişti. 

Tomskiy'nin sözleri, mazurka sırasında söylenme­
si adet olmuş gevezeliklerden başka bir şey olmamak­
la beraber, hayal sever kızın ruhuna pek derin işlemişti. 
Tomskiy'nin çizdiği portre, bizzat genç kızın da hayalinde 
canlandırdığı portreye benziyordu. Yeni romanlar saye­
sinde artık adileşen bu yüz, hem imgelemini korkutuyor 
hem de büyütüyordu. 

Genç kız, çıplak kollarını çaprazlama kavuşturmuş ve 
hala çiçeklerle süslü başını çıplak göğsüne eğmiş, oturu­
yordu. Birdenbire kapı açıldı, Hermann içeri girdi. Genç 
kız titredi. Ürkek bir fısıltı ile: 

"Neredeydiniz siz?" diye sordu. 
Hermann: 
"ihtiyar kontesin yatak odasındaydım," dedi. "Şimdi 

oradan geliyorum. Kontes öldü." 
"Aman Tanrım! Ne diyorsunuz? . .'' 
Hermann sözüne devam ederek: 

• Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. Ortadaki ba­
yan, kavalyenin yanına gelerek, Oubli'yi mi, yoksa Regret'yi mi ister­
siniz diye sorar, kavalyenin seçtiği adı taşıyan bayan, kavalye ile bir 
figür yapmak zorundadır.-çev. 
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"Galiba da ölümüne ben neden oldum," dedi. 

Lizavetta İvanovna, Hermann'a baktı. Tomskiy'nin 
söylediği "Bu adamın vicdanında en az üç cinayet yatıyor" 

sözleri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, pencerenin ke­

narına, kızın yanına oturdu ve ona her şeyi anlattı. 
Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle din­

ledi. Demek ki. . .  bütün bu tutkulu mektuplar, bütün bu 
ateşli yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen takipler 

aşktan değilmiş! Para: İşte onun bütün benliğini kaplayan 

hırs meğer buymuş!.. Onun hırsını giderecek, onu mutlu 

edecek insan olamazdı. Zavallı kız bir haydudun, ihtiyar 
koruyucusunu öldüren bir katilin kör yardımcısından 

başka bir şey değildi. Zavallı kız, geç kalmış ıstıraplı bir 

pişmanlıkla acı acı ağlamaya başladı. Hermann sessizce 
ona bakıyordu: Hermann'ın yüreği de ıstırap içindeydi. 

Ama ne zavallı kızın gözyaşları ne de açısındaki bu ola­

ğanüstü güzellik, Hermann'ın katı yüreğini etkilemişti. 
Ölmüş kocakarıyı düşündükçe de vicdan azabı duymu­

yordu. Onu korkutan biricik şey, kendisini zengin edecek 

sırrın sonsuza dek kayboluşuydu. 
Nihayet Lizavetta İvanovna: 
"Siz bir canavarsınız!" dedi. 

Hermann: 
"Ben onun ölümünü istemiyordum," yanıtını verdi. 

"Tabancam dolu bile değildi." 
Sustular. 

Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bit­

mek üzere olan mumu söndürdü. Solgun bir ışık odayı 
aydınlattı. Genç kız, ağlamış gözlerini silerek Hermann'a 
baktı: Hermann pencere kenarında hareketsiz oturmuş 
ve kaşlarını çatmıştı. Bu durumunda şaşılacak kadar 
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Napolyon'un portresini andırıyordu. Bu benzeyiş, Liza­
vetta İvanovna'yı bile şaşırtmıştı. 

Genç kız nihayet: 
"Evden nasıl çıkacaksınız?" diye sordu. "Sizi gizli bir 

merdivenden indirmeyi düşünmüştüm. Ama kontesin ya­
tak odasından geçmek gerek. Ama ben korkuyorum." 

"Bu gizli merdiveni nasıl bulacağımı siz bana anlatın; 
ben çıkarım." 

Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar 
çıkararak Hermann'a verdi ve nasıl çıkılacağını uzun 
uzun anlattı. Hermann kızın soğuk ve cansız elini sıktı, 
önüne eğilmiş olan başını öptü ve çıktı. 

Dönemeçli merdivenlerden aşağı indi ve tekrar kon­
tesin yatak odasına girdi. Ölü kocakarı kaskatı olmuş bir 
halde oturuyordu. Yüzü derin bir sükunet ifade ediyor­
du. Hermann ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş 
gerçekten emin olmak ister gibi uzun uzun kocakarıya 
baktı. Nihayet çalışma odasına girdi. Duvar kağıtlarının 
arkasındaki kapıyı el yordamıyla buldu ve garip bir duy­
gunun etkisiyle heyecanlanarak karanlık merdivenlerden 
inmeye başladı. Aklından şunları geçiriyordu: Kim bilir, 
belki de bundan altmış yıl önce, sırtında süslü bir setre, 
saçlarını a l 'oiseau royal taramış, bugün artık çoktandır 
mezarında çürümüş olan mutlu bir genç, üç köşeli şapka­
sını göğsüne bastırarak yine bu saatte, bu merdivenlerden, 
bu yatak odasına süzülüyordu. Onun çok yaşlanmış met­
resinin yüreği de bugün artık çarpmaz olmuştu. 

Hermann, merdivenin aşağısında bir kapı gördü; onu 
da aynı anahtarla açtıktan sonra, kendisini, sokağa açılan 
bir ara koridorda buldu. 
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v 

B u  g ece rahmetli B aro n es vo n V . . .  g eldi. 

B aştan b aşa b eyazlar g iyinmişti. 

B ana, "G ünaydın, b ay müşavir!" dedi. 

Swedenborg 

O UGURSUZ GECEDEN üç gün sonra, Hermann saat 
dokuzda, rahmetli kontesin cenaze töreninin yapılacağı 
. . .  manastırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla beraber 
"Sen kocakarının katilisin!" diyen vicdanının sesini de ta­
mamıyla susturamıyordu. Azıcık dindar olmakla birlikte, 
birçok kör inancı vardı. Ölü kontesin, hayatı üzerinde za­
rarlı etkiler yapabileceğine inandığı için, bağışlamasını 
istemek amacıyla, kontesin cenaze töreninde bulunmaya 
karar verdi. 

Kilise ağzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın 
arasından zorlukla geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan al­
tında duran görkemli bir katafalk üstüne konmuştu. Ölü 
kadın, elleri göğsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtın­
da beyaz atlastan bir elbise olduğu halde tabutun içinde 
yatıyordu. Ev halkı ölünün çevresinde dizilmişti: Siyah 
elbiseler giymiş ve omuzlarına armalı kurdeleler takmış 
hizmetçiler, ellerinde mumlarla; çocukları, torunları, to­
runlarının çocukları, bir kelime ile akrabaları tamamıyla 
siyahlar giymiş bir halde duruyorlardı. Kimse ağlamıyor­
du; gözyaşları affectation* olurdu. Kontes öylesine ihtiyar­
dı ki ölümü kimseyi hayrette bırakamazdı; zaten akraba­
ları çoktandır ona gerektiğinden çok yaşamış bir insan 
gözüyle bakıyorlardı. Genç bir piskopos, bir nutuk söyle­
di. Uzun hayatı, Hıristiyanca bir ölüme sessiz ve dikkatli 
bir hazırlanıştan ibaret olan bu Hıristiyan kadının sakin 

• (Fr.) ikiyüzlülük, yapmacıklık anlamına gelir. -çev. 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle tasvir etti. Vaiz, 
"Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz nişanlısını 
beklerken alıp götürdü," dedi. 

Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kontes­
le, ilkin akrabaları vedalaştılar ... Sonra, yıllarca kendi boş 
ve anlamsız eğlencelerine katılmış, ihtiyar kontesin önünde 
eğilmeye gelen sayısız konuk ilerledi. Bunlardan sonra da 
bütün ev halkı vedalaştı. En sonunda, merhumenin yaşıtı 
olan ihtiyar bir nedime yaklaştı. İki genç kız, kadının kol­
larına girmişti. Nedime, yerlere kadar eğilecek bir halde 
değildi. İhtiyar hanımının soğuk elini öperken, gözyaşı 
döken biricik insan o oldu. Kadından sonra Hermann, ta­
buta yaklaşmak cesaretini gösterdi. Yere kapandı ve çam 
dallarıyla örtülü soğuk zemin üzerinde birkaç dakika yattı. 
Sonra, kendisi de ölü kadar sararmış bir halde doğruldu, 
katafalkın merdivenlerine çıktı ve eğildi. Bu sırada ölünün, 
bir gözünü kırparak kendisine alaycı alaycı baktığını sandı. 

Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayağı kaydı 
ve gürültü ile sırtüstü yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar . . .  
Aynı dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın bir halde kili­
senin önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin 
törenin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boğuk bir 
mırıltı yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir 
mabeyinci, yanında durmakta olan bir İngiliz'in kulağına 
eğilerek, genç subayın, kontesin gayrimeşru oğlu olduğunu 
fısıldadı. İngiliz bu sözlere, soğuk bir "Ya!" ile yanıt verdi. 

Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. 
Tenha bir meyhanede öğle yemeğini yedi. İçindeki heye­
canı bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde pek çok 
içti. Fakat şarap, düş gücünü büsbütün kamçıladı. Eve 
gelince, soyunmadan kendini karyolaya attı ve derin bir 
uykuya daldı. 
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Ancak geceleyin uyandı. Ayışığı odasını aydınlatıyor­
du. Saate baktı: Üçe çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Kar­
yolaya oturdu, ihtiyar kontesin cenaze törenini düşünme­
ye başladı. 

Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı 
ve hemen uzaklaştı. Hermann buna hiç önem vermedi. Bir 
dakika sonra antre kapısının açıldığını duydu. Hermann, 
emir erinin, adeti olduğu üzere sarhoş bir halde, gece ge­
zintisinden döndüğünü sandı. Ama tanımadığı bir ayak sesi 
işitti! Biri, terliklerini yavaşça sürüyerek yürüyordu. Kapı 
açıldı. Beyazlar giyinmiş bir kadın içeri girdi. Hermann 
bunu ihtiyar sütninesi sandı, onun bu zamanda gelişini ge­
rektirecek nedenler ne olabilir diye hayret etti. Fakat beyazlı 
kadın, adeta kayarak, birdenbire Hermann'ın önünde peyda 
oluverdi. Hermann kontesi tanıdı. Kontes açık bir sesle: 

"Sana istemeyerek geldim," dedi. "Ricam yerine getir­
mem bana emir olundu. Üçlü, yedili, birli, birbiri ardınca 
sana oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört saatte ancak bir 
kağıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kağıt almayacak­
sın! .. Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen beni öl­
dürmeni bağışlarım." 

Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, 
kapıya doğru gitti ve terliklerini sürüyerek gözden kay­
boldu. 

Hermann koridor kapısının kapandığını işitti. Pence­
reden, birinin, tekrar kendisine baktığını gördü. 

Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki 
odaya çıktı. Emir eri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyan­
dırabildi. Emir eri her zamanki gibi sarhoştu. Ondan 
hiçbir şey öğrenmek mümkün değildi. Koridorun kapısı 
kilitliydi. Hermann odasına döndü; mumu yaktı ve ken­
disine görünenleri yazdı. 
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VI 

B ekleyin iz! 

S iz ban a n e  cesar etl e bekl eyin iz dedin iz? 

E ksel an s, ben l ütfen bekleyin iz , dedi m. 

FİZİK DÜNYASINDA iki cisim aynı anda aynı yeri dol­
duramadığı gibi, madde dışı dünyada da iki sabit düşünce 
aynı zamanda yaşayamaz. Üçlü, yedili, birli, Hermann'ın 
imgeleminde pek çabuk ölü kontesin hayalini unutturdu. 
Üçlü, yedili, birli onun aklından bir türlü çıkmıyor, du­
daklarından hiç eksik olmuyordu. Genç bir kız görünce, 
"Ne kadar da düzgün vücudu var, tıpkı kupa üçlüsü gibi" 
diyor; kendisine saatin kaç olduğu sorulduğu zaman 
"Yediliye beş var" yanıtını veriyordu. Her göbekli erkek, 
ona birliyi anımsatıyordu. Üçlü, yedili, birli, mümkün 
olan her biçime girerek onu uykusunda izliyordu. Üçlü, 
bir manolya grandflora halinde açılıyor; yedili, gözüne 
gotik bir kapı biçiminde, birli ise kocaman bir örümcek 
gibi görünüyordu. Bütün düşünceleri bir noktada, ken­
disine pek pahalıya mal olan sırdan yararlanmak nok­
tasında toplanıyordu. İstifasını vererek seyahate çıkmayı 
kafasında kurmaya başladı. Paris'in açık kumarhanele­
rinde, sihirli talihin definelerini zorlamak niyetindeydi. 

Ama bir rastlantı, onu bu sıkıntıdan kurtardı. 
Bütün hayatını kumar masalarında geçirmiş, bir ta­

rihte bonolar kazanarak ve peşin paralar kaybederek 
milyonlar biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin baş­
kanlığında Moskova' da zengin oyunculardan bir dernek 
kurulmuştu. Uzun yılların tecrübesi ona arkadaşlarının 
güvenini; kapılarının herkese açık bulunuşu, yemekleri­
nin nefaseti, nezaket ve neşesi ise halkın saygısını kazan­
dırmıştı. Çekalinski Petersburg'a geldi. Kumar yüzünden 
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baloları unutan ve firavun oyununun tutkusunu çapkınlı­
ğın zevkine tercih eden gençlik, ona akın etmeye başladı. 
Narumov, Hermann'ı oraya götürdü. 

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geç­
tiler. Birkaç generalle müşavir Whist oynuyorlardı. Birta­
kım gençler kanepelere kurulmuş dondurma yiyor ve pipo 
içiyorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandığı 
uzun masanın başında ev sahibi oturmuş, banko tutuyor­
du. Bu, altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı 
aşılayan bir kişiydi. Başı, gümüş rengi saçlarla örtülüydü. 
Yuvarlak ve taze yüzü, iyilik ifade ediyordu. Gözleri, de­
vamlı bir gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov ona 
Hermann'ı tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı 
ve resmiyete gerek olmadığını söyleyerek oyuna devam etti. 

Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla 
kağıt vardı. Çekalinski her oyundan sonra oyuncuların 
vaziyet almalarına zaman bırakmak için duruyor, zararla­
rı kaydediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor, 
dikkatsiz bir elin büktüğü bir kağıdın ucunu daha büyük 
bir nezaketle düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kağıtları 
karıştırdı ve ikinci bir partiye hazırlandı. Hermann he­
men oracıkta oynamakta olan şişman birinin omzu üze­
rinden elini uzatarak: 

"İzin verirseniz, ben de bir kağıt koyayım," dedi. 
Çekalinski, razı olduğunu gösteren sessiz bir gülümse­

yişle eğildi. Narumov, uzun süren perhizinin sona erişin­
den ötürü Hermann'ı kutladı ve talihinin açık olmasını 
diledi. 

Hermann: 
"Ben hazırım," dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, 

kağıdının üst tarafına tebeşirle kaydetti. 

Banko, gözlerini kırpıştırarak: 
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"Efendimiz, ne kadar koydunuz?" diye sordu. "Af bu-
yurun gözlerim seçemiyor." 

Hermann: 

"Kırk yedi bin!" dedi. 

Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bü­
tün gözler Hermann'a dikildi. Narumov, 'Hermann aklını 
oynattı!' diye düşündü. 

Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmayan gülümseyişi ile: 
"Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin 

veriniz," dedi. "Burada şimdiye kadar hiç kimse, bir sefer­

de iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para koymamıştır." 
Hermann itiraz ederek: 

"Ne yapalım?" dedi. "Siz benim kağıdımı görüyor mu­
sunuz, görmüyor musunuz? .. " 

Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile 
eğildi: 

"Yalnız size arz etmek isterim ki, dostlarımın güveni­
ne layık bir insan olmam itibariyle ancak peşin para ile 

oynayabilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter ol­
duğuna inanırım, ama oyunun ve hesapların dürüstlüğü 

için parayı kağıdın üzerine koymanızı rica ederim." 

Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye 
uzattı. Çekalinski, çeke şöylece bir göz attıktan sonra, 
onu Hermann'ın kağıdının üzerine koydu. Çekalinski 
kağıt vermeye başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. 
Hermann kağıdını göstererek: 

"Kağıdım kazandı!" dedi. 
Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin 

suratı asıldı. Ama hemen yine eski gülümsemesini ele aldı: 
"Paranızı emreder misiniz?" diye sordu. 
"Lütfedersiniz! .. " 
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Çekalinski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen 
hesabı temizledi. Hermann paralarını aldı ve masadan 
uzaklaştı. Narumov şaşkınlığını bir türlü yenemiyordu. 
Hermann bir bardak limonata içti ve evine gitti. 

Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi ban­
ko tutuyordu. Hermann masaya yaklaştı. Oyuncular ona 
hemen yer verdiler ... Çekalinski onu nezaketle selamladı. 

Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir 
kağıt aldı ve üzerine kendi kırk yedi bin rublesiyle dün 
akşamki kazancını koydu. 

Çekalinski kağıt vermeye başladı. Vale sağa, yedili sola 
düştü. 

Hermann yediliyi açtı. 
Herkesin ağzından bir "Ah! .." yükseldi. Çekalinski 

görünüşe göre şaşırmıştı. Doksan dört bin rubleyi sayıp 
Hermann'a teslim etti. Hermann paraları soğukkanlılıkla 
aldı ve hemen oradan uzaklaştı. 

Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında gö­
ründü. Herkes onu bekliyordu. Generallerle müşavirler, 
bu görülmemiş oyunu seyretmek için kendi Whist'lerini 
bırakmışlardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bü­
tün garsonlar salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın ba­
şına üşüşmüştü. Öteki oyuncular kağıtlarını koymamış, 
oyunun nasıl biteceğini merakla bekliyorlardı. Hermann 
masanın başında durmuş, yüzü sapsarı, ama yine de gü­
lümsemesini elden bırakmayan Çekalinski'ye karşı bir ba­
şına oynamaya hazırlanıyordu. Her ikisi de yeni birer des­
te kağıt açtılar ... Çekalinski kağıtları karıştırdı. Hermann 
kesti. Kendi kağıdını masaya koyarak, onu bir banknot 
yığını ile örttü. Bu bir düelloyu andırıyordu. Ortalıkta 
derin bir sessizlik vardı. Çekalinski kağıt vermeye başla­
dı. Elleri titriyordu. Sağa kız, sola da birli geldi. Hermann: 
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"Birli kazandı!" diyerek kendi kağıdını açtı. 
Çekalinski nezaketle: 
"Kızınız kaybetti!"  dedi. 
Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine 

bir maça kızı vardı. Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da 
yanıldığını bir türlü anlamıyordu. 

O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine gülüm­
süyormuş gibi geldi. Bu şaşılacak benzeyiş onu şaşırttı. 
Dehşetle: 

"Kocakarı!"  diye haykırdı. 
Çekalinski kaybedilen banknotları önüne çekti. Her­

mann hareketsiz duruyordu. Masadan ayrıldığı zaman 
gürültülü konuşmalar başladı. Kumarbazlar, "Yaman 
para sürdü!" diyorlardı. 

Çekalinski yeniden kağıtları karıştırdı: Oyun doğal 
gidişini sürdürdü. 

S o nuç 

HERMANN AKLINI OYNATTI. Obuhov hastanesinin 17 
numaralı koğuşunda yatıyor, hiçbir soruya yanıt vermi­
yor; yalnız büyük bir süratle üçlü-yedili-birli; üçlü-yedili­
kız sözlerini mırıldanıp duruyor. 

Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlendi. 
Hali vakti oldukça yerinde olan ve bir yerde memur bu­
lunan bu genç, ihtiyar kontesin eski kahyasının oğludur. 
Lizavetta İvanovna akrabalarından yoksul bir kızı yanına 
almış, büyütüyor. 

Tomskiy yüzbaşılığa terfi etti; Prenses Polina ile evle­
niyor. 

1834 
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1 

Quel est cet homme? 

Ha, c'est un bien grand talent, 

il fait de sa voix tout ce qu'il veut. 

11 devrait bien, madame, s'en faire une culotte. * 

ÇARSKİY, Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 
yoktu. Evli değildi. Çalışmak zorunda da değildi. İyi za­
manlarda vali muavinliği yapmış olan merhum amcası, 
kendisine büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin ha­
yatı çok hoş geçebilirdi. Ama şiir yazıp yayınlamak talih­
sizliğine uğramıştı. Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında 
ise kendisine "destancı" derlerdi. 

Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara kar­
şın (itiraf etmelidir ki, gramer kuralları dışına çıkmak ve 
öteki bazı şairce ayrıcalıklar bir yana bırakılırsa, Rus şair­
lerinin öyle pek göze batacak ayrıcalıkları da yoktur), bü­
yük birtakım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar. Bir 
şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gibi ken­
disine vurulan ve yakasını bir türlü bırakmayacak olan bu 
şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi malı imiş gibi bakar. 
Onun düşüncesine göre, şair halkın zevki ve çıkarı için 
yaratılmıştır. Şair köyden mi dönüyor, ilk rastladığı adam 
ona şunu sorar: "Bize yeni bir şeyler getirmediniz mi?" 

• (Fr.) "Kim bu adam?" 
"O mu? Gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle istediği her şeyi yapa­
bilir." 
"O halde kendine bir pantolon yapsa ya, madam." -çev. 
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Şair bozulan işlerini veya sevdiği bir insanın hastalığını 
mı düşünüyor? Hemen, bayağı bir gülüşe karışan şu baya­
ğı sözleri işitirsiniz: "Herhalde bir şeyler yaratıyorsunuz!" 
Şair birine mi aşık olmuştur? Sevgilisi hemen İngiliz ma­
ğazasından bir albüm satın alır ve aşk şiirleri beklemeye 
başlar. Önemli bir iş konuşmak için hemen hiç tanımadığı 
bir kimsenin ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oğlunu 
çağırtır ve çocuğu şairin manzumelerini okumaya zor­
lar. Çocukcağız şairi, yine şairin berbat edilmiş şiirleriy­
le ağırlar. Bunlar şairliğin henüz hoş yanlarıdır. Ya kötü 
yanları kim bilir nasıl olmalıdır? Çarskiy'nin söylediğine 
göre tebrikler, sorular, albümler ve çocuklar onu öylesine 
bıktırmış ki, her dakika kaba bir davranışta bulunmamak 
için kendisini zor tutuyormuş. 

Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, 
mümkün olan her çareye başvururdu. Edebiyatçı kardeş­
lerinin toplantılarından kaçar, yüksek sosyete adamları­
nı, hatta bunların da en anlamsızlarını onlara tercih eder­
di. Konuşmalarında en bayağı şeylerden söz eder, hiçbir 
zaman edebiyata dokunmazdı. Giyinişinde, hayatında ilk 
kez Petersburg'a gelmiş genç bir Moskovalının ürkekliği 
ve kör inancıyla, daima son modaya uyardı. Bir kadının 
yatak odası kadar derli toplu olan çalışma odasında, yazar 
olduğunu anlatacak hiçbir şey yoktu: Kitapları masaların 
altlarında ve üstlerinde yuvarlanmaz, kanepede mürek­
kep lekeleri görülmezdi. İlham perisinin varlığını, süpür­
ge ile fırçanın da yokluğunu gösteren bir düzensizlik göze 
çarpmazdı. Yüksek sosyete dostlarından biri onu elinde 
kalemle görecek olsa, Çarskiy'nin fena halde canı sıkılır­
dı. Şairlik ve duyarlık gibi yeteneklere sahip bir insanın 
böylesine önemsiz şeylerle uğraşabileceğine inanmak bile 
zordu. Çarskiy bazen kendisini müthiş bir at meraklısı, 
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bazen kaşarlanmış bir kumarbaz, bazen de ince bir yemek 
meraklısı gibi göstermekle beraber, adi bir beygiri bir arap 
atından bir türlü ayırt edemez, kozları hiçbir zaman ak­
lında tutamaz ve külde pişmiş patatesi, Fransız mutfağı­
nın çeşitli icatlarına, içinden, tercih ederdi. Çarskiy, çok 
dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir baloyu kaçırmaz, 
bütün diplomatik ziyafetlerde midesini şişirir, her gece 
davetinde, Rezanov dondurması gibi, bulunması zorunlu 
görülürdü. Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, önüne 
geçilmez bir haldeydi: Saçma düşünceler (Çarskiy ilhama 
bu adı verirdi) kendisine musallat olduğu zaman odasına 
kapanır, sabahtan gecenin geç vakitlerine kadar yazı ya­
zardı. Çarskiy, ancak böyle zamanlarda gerçek bir mut­
luluk duyduğunu samimi dostlarına itiraf ederdi. Başka 
zamanlarda ise kırılıp dökülerek, olduğundan başka türlü 
görünerek ve her dakika şu ünlü yeni bir şey yazdınız mı 
sorusunu dinleyerek dolaşır dururdu. 

Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla 
kanatlandığını hissetti. Böyle anlarda kafanızın içindeki 
hayaller gayet açık olarak gözlerinizin önünde canlanır. 
Böyle zamanlarda, duygularınızı ifade edebilmek için, 
hiç beklemediğiniz canlı kelimeler bulursunuz. Dizeler 
kolayca kaleminize boyun eğer; ahenkli uyaklar, düzgün 
fikirlerinizi karşılamak için adeta koşuşur. 

Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi... Onun 
için artık ne yüksek sosyete, ne yüksek sosyetenin görüş­
leri ne de kendi kaprisleri vardı. Çarskiy şiir yazıyordu. 

Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir 
baş göründü. Çarskiy irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkın­
tısıyla: 

"Kim o?" diye sordu. Ve içinden, hiçbir zaman antrede 
bulunmayan hizmetçilerine lanetler savurdu. 
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Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz 
yaşlarında görünüyordu. Esmer yüzünün çizgileri anlam­
lıydı: Siyah saç perçemleriyle örtülmüş solgun ve yüksek 
alnı, parlak siyah gözleri, kartal burnu, sarı, esmer çökük 
yanaklarını çevreleyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir 
yabancı olduğunu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri 
ağarmış siyah bir frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş 
olduğu halde, yazlık bir pantolon giymişti. Yıpranmış si­
yah kravatının altındaki sarımtırak plastronunda yalan­
cı bir elmas parlıyordu. Tüylü şapkası, hem iyi hem kötü 
günler görmüşe benziyordu. Bu adamla bir ormanda kar­
şılaşsanız bir haydut; onu kibar salonlarında görseniz bir 
suikastçı; kendisine kapınızın önünde rastlasanız iksir ve 
sıçanotu satan bir şarlatan sanırdınız. 

Çarskiy ona, Fransızca: 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 
Yabancı, yerlere kadar eğilerek karşılık verdi: 
"Signor, lei voglia perdonarmi se . . .  "* 
Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayağa 

kalktı. Konuşma İtalyanca devam etti. Yabancı: 
"Ben Napolili bir sanatçıyım," diyordu. "Durum beni, 

yurdumdan ayrılmaya zorladı. Yeteneğime güvenerek 
Rusya'ya geldim." 

Çarskiy, Napolilinin viyolonselle birkaç konser ver­
mek ve evlere bilet satmak niyetinde olduğunu sandı. Eli­
ne yirmi beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan kurtulma­
yı düşündü. Fakat yabancı şunları ekledi: 

"Sinyor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunaca­
ğınızı ve beni de devam etmekte olduğunuz yerlere götü­
receğinizi umarım." 

• (Fr.) "Beyefendi, affınızı rica ederim, eğer ... " -çev. 
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Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret ola­
mazdı. Kendisini meslektaşı diye tanıtana, kibir ve aza­
metle bir göz attı. Öfkesini zorlukla yenerek sordu: 

"Kim olduğunuzu ve beni kim sandığınızı sormama 
izin verir misiniz? .. " 

Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldığını fark etmişti. Ke­
keleyerek yanıt veriyordu: 

"Signor ... Ho creduto ... Ho sentito . . .  la Vostra eccelenza 
mi perdonera . . .  "* 

Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı: 
"Ne istiyorsunuz?" 
İtalyan: 
"Sizin o olağanüstü yeteneğiniz hakkında çok şey işit­

tim," dedi. "Buralı mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, 
her biçimde himaye etmeyi bir şeref sayacaklarına emi­
nim ... İşte bundan ötürü size gelmeye cesaret ettim ... " 

Çarskiy onun sözünü kesti: 
"Yanılıyorsunuz sinyor. Bizde şairlik diye bir san yok­

tur. Şairlerimiz, mösyölerin himayesinden yararlanamaz­
lar: Çünkü bizim şairlerimiz de mösyödür. Kültür koru­
yucularımız (Allah onların belasını versin!) eğer bunu 
bilmiyorlarsa, bu kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgı­
cıların sokakta yakalayıp kendilerine libretto yazdırdık­
ları üstü başı yırtık papazlar yoktur. Bizde şairler, yardım 
dilenmek için, yaya olarak kapı kapı dolaşmazlar ... Benim, 
sözüm ona büyük bir şair olduğumu, herhalde size şaka 
olarak söylemişlerdir. Gerçi, bir zamanlar ben de birkaç 
kötü taşlama yazmıştım. Fakat Allaha şükür şair baylarla 
hiçbir ilişiğim yoktur ve olmasını da istemem." 

* (/t.) "Beyefendi, sandım ki. . .  Bana öyle geliyor ki... Ekselansları beni 
bağışlarsa .. ." -çev. 
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Zavallı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablo­
lar, mermer ve tunç heykeller, gotik etajerlere yerleştiril­
miş değerli oyuncaklar onu şaşırttı ... Önünde durmakta 
olan -başında dibadan yapılmış sorguçlu bir takke, sır­
tında yaldızlı bir Çin hırkası, belinde Türk şalından bir 
kuşak bulunan- bu kendini beğenmiş dandy ile, aşınmış 
kravatlı, eskimiş fraklı zavallı bir göçebe sanatçı arasın­
da ortak hiçbir şey olmadığını anladı. İtiraz yollu tutarsız 
birkaç söz söyledi, eğildi ve gitmek istedi. 

İtalyan'ın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurla­
rına karşın iyi ve soylu bir yüreği olan Çarskiy'ye dokun­
du. Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana: 

"Nereye gidiyorsunuz, canım?" dedi. "Durunuz ... Hak 
etmediğim bir sanı üzerimden atmak ve size şair olmadı­
ğımı anlatmak zorundaydım. Şimdi işlerinizden konuşa­
lım. Mümkün olan her yardımı size yapmaya hazırım. Siz 
çalgıcı mısınız?" 

İtalyan: 
"Hayır, eccelenza" dedi. "Ben yoksul bir emprovizatö-

.. ,, rum. 
Davranışının bütün zalimliğini hisseden Çarskiy: 
"Emprovizatör ha?" diye haykırdı. "Emprovizatör ol­

duğunuzu önceden niye söylemediniz?" 
Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalya­

nın elini sıktı. 
Çarskiy'nin dost yüzü İtalyanı cesaretlendirmişti. 

Açık yüreklilikle niyetlerinden söz etmeye başladı. 
Kılığı kıyafeti aldatıcı değildi: Paraya ihtiyacı vardı. 

Rusya' da kendi aile durumunu az çok düzeltmeyi düşü­
nüyordu. Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da zavallı sa­
natçıya: 
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"Başarı kazanacağınıza umudum var," dedi. "Bura sos­
yetesi hiçbir zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Her­
kes bunu merak edecek. .. Doğrusunu isterseniz, bizde İtal­
yanca pek de revaçta değil... Sizi anlamayacaklardır. Ama 
bunun zararı yok! Önemli olan sizin sükse yapmanızdır." 

Düşünceye dalan emprovizatör: 
"Fakat sizde İtalyancadan anlayan yoksa, kim gelip 

beni dinleyecek?" dedi. 
"Korkmayın, gelirler. Kimi merak ettiği için gelir, kimi 

nasıl olursa olsun gecesini geçirmek için gelir, kimi de 
İtalyanca bildiğini göstermek için gelir. Ama tekrar edi­
yorum, önemli olan sizin sükse yapmanızdır. Siz sükse 
yapacaksınız, size söz veriyorum." 

Çarskiy emprovizatörün adresini alarak ondan çok 
dostça ayrıldı ve hemen o akşam İtalyanın hesabına ça­
lışmaya koyuldu. 

II 

Ben ç ar ve kö ley im, be n solucan ve T anrıy ım. 

Derjavin 

ERTESİ GÜN Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 
35 numaralı odayı arayıp buldu. Kapının önünde durdu 
ve kapıyı çaldı. Dünkü İtalyan kapıyı açtı. Çarskiy ona: 

"Başarı!" dedi. "Sizin iş torbada keklik! Prenses . . .  
salonunu size veriyor. Dün akşam kibar bir toplantıda 
Petersburg'un yarısını kazanmayı başardım. Biletleri ve 
ilanları bastırınız! Parlak bir başarı değilse bile bir kazanç 
garanti edebilirim." 

İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle 
sevincini belirterek bağırdı: 
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"Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım edeceğinizi 
ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco!* Siz de benim gibi 
bir şairsiniz; ne derseniz deyin, şairler iyi çocuklardır ves­
selam! Bilmem ki size nasıl teşekkür edeyim? Durunuz, 
emprovizasyon dinlemek ister misiniz?" 

"Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kitlesi, müzik 
ve alkış sağanağı olmadan yapabilir misiniz?" 

"Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nere­
de bulabilirim? Siz şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. 
Sizin sessizce cesaret verişiniz benim için bütün bir alkış 
sağanağından daha değerlidir. Şuraya bir yere oturunuz 
da bana bir konu veriniz." 

Çarskiy, bavulun üzerine oturdu (Daracık odada bulu­
nan iki sandalyeden biri kırıktı, diğerinin üzerine ise bir 
sürü kağıt ve çamaşır yığılmıştı). Emprovizatör masadan 
kitarayı aldı. Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak 
Çarskiy'nin karşısına dikildi ve ısmarlayacağı şeyi bekle­
meye başladı. Çarskiy: 

"işte size konu," dedi: "Şair, şarkılarının konusunu 
kendi seçer. Kitlenin onun esinini yönlendirmeye hakkı 
yoktur." 

İtalyan'ın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akort 
etti. Başını gururla kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi 
olan ateşli beyitler, ahenkli olaral;<. dudaklarından dökül­
meye başladı. 

İşte bir dostun, Çarski'nin aklında kalanlara dayana­
rak aşağı yukarı naklettiği mısralar:** 

• (it.) "Hay Allah layığını versin!" anlamında bir söz öbeği. -çev. 
• •  Öykünün önceki basımlarında yer almayan aşağıdaki şiir, Yordam 

Edebiyat basımı için Nuri Yıldırım tarafından çevrilmiştir. -Yordam 
Edebiyat 
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Ozan yürüyor: G ö zkapakları aç ık, 

Am a g ö rmüyor hiç kim seyi; 

O sırada oradan geçen biri 

Çekiyor e te ğinden ozanın . . .  

"S öyle bakalım: N iç in dolaşıyorsun am aç sızca, 

G üç lükle tırm andın yüksekle re, 

B ak işte, şim diden aşağı çe virmi şsin g ö zünü, 

A lç alm ak iç in can atıyorsun. 

Z arif, ahe nkl i dünyaya 

B ul anık, kuşkulu bakışlarla bakıyorsun; 

B u  çorak, ç ö l  sıcağı he lak e diyor se ni; 

Eften püften bi r ne sne , her an 

Seni kayg ıl andırıyor ve ke ndine çekiyor. 

He p yükse kle rde olm alı dah inin g ö zü, 

Me cburdur ge rçe k bi r ozan, 

İlh am ve rici e zg ile r için 

Yüce konular seçmeye." 

- Rüzga r niç in dö ne r  durur vadide? 

Yaprağı h avaya kaldırır, tozu sürükle r, 

Ye lke nl i  gem i kıpırtısız suda 

Rüzga rın soluğunu h ırsla be klerke n? 

Bi r kartal niç in dağları, yüksek kule leri 

B ırakır da can sıkıcı, ürkütücü 

Kurum uş, cılız ağaç kö kle rine, kütükle re konar? 

Sor bakalım ona! 

N iç in ge nç De sdemona 

Ayın ge ce karanlığını se vme si g ibi 

Tutup ke ndi arabına a şık olur? 

Rüzga ra, kart ala, genç kız kalbi ne 

S ö z  geçi re cek bir yasa yoktur da ondan! 

İ şte böyle dir, Aquilon* g ibidir ozan, 

Ne isterse onu taşır ge tiri r, 

• (Lat.) Aquilo, aquilonis: Antik Roma' da kuzey doğu rüzgarına verilen 
ad. -çev. 
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Kart al a benzer, uç ar gö nlünc e, 

Kimseden i zin istemeden, 

D esdemona nasıl s eç iyorsa ö zg ürc e 

Kal binin idolünü! 

İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve duygulanan 
Çarskiy tek kelime etmemişti. Emprovizatör sordu: 

"E, nasıl buldunuz?" 
Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. 

Emprovizatör tekrar sordu: 
"Nasıl, beğendiniz mi?" 
Şair: 
"Şaşılacak şey," dedi. "Bu nasıl oluyor? Yabancı bir 

düşünce kulağınıza çalınır çalınmaz, sanki bununla ya­
kınlığınız varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız gibi, 
duraksamadan, kendi malınız haline geliverdi. Demek ki 
sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de esinden 
önce gelen o huzursuzluk diye bir şey var! Şaşılacak şey 
doğrusu! "  

Emprovizatör: 
"Her yetenek açıklaması olmayan bir nesnedir," diye 

yanıt verdi. "Bir heykeltıraş, bir Carrara mermerinde sak­
lı bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor? Sonra elinde­
ki kalem ve çekiçle bu mermeri parçalayarak nasıl oluyor 
da Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, dü­
şünceler, neden dört uyakla bezenmiş olarak düzgün, aynı 
biçimde dizelerle ölçülü bir halde meydana çıkıyor? İzle­
nimlerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının 
iradesi arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör 
kadar hiç kimse anlayamaz. Benim size bunu anlatmak 
isteyişim boştur. Neyse ... İlk konserimi düşünmek gerek. 
Siz ne dersiniz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim 
zarar etmemem için biletlere nasıl bir fiyat koymalıyız? 

56 



Diyorlar ki Signora Catalani bilet başına yirmi beşer ruble 
almış? Fena bir fiyat değil!" 

Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal 
dükkanının tezgahı altına düşmek Çarskiy için hoş bir 
şey olmamıştı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi 
anlıyordu. Bunun için İtalyan'la tüccarca hesaplara giriş­
ti. İtalyan bu münasebetle, kar konusunda öyle vahşi bir 
hırs, öylesine safbir sevgi gösterdi ki Çarskiy'ye iğrenç gö­
rünmeye başladı. Çarskiy bu olağanüstü emprovizatörün 
kendisinde uyandırdığı hayranlık duygularını büsbütün 
kaybetmemek için, oradan bir an önce uzaklaşmakta ace­
le etti. Kafası pek meşgul olan İtalyan bu değişikliği fark 
etmedi. Daima minnettar kalacağını ısrarla söyleyerek ve 
yerlere kadar eğilerek Çarskiy'yi koridor boyunca ve mer­
divenlerin başına kadar geçirdi. 

III 

B ilet f iy atı 10 rubledir. S aat y edide başlıyor. 

Duvar ilanı 

PRENSES .. .'NIN salonu emprovizatörün emrine veril­
mişti. Sahne kurulmuş, on iki sıra sandalye konmuştu. 
Belirtilen günde, akşamın yedisinde salon aydınlatılmış­
tı. Kapıda bir masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin 
biletlerini almak üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, 
her parmağında yüzükler bulunan, uzun burunlu, ihti­
yar bir kadın oturuyordu. Cümle kapısında jandarmalar 
duruyordu. Ahali gelmeye başladı. İlk gelenlerden biri 
Çarskiy' di. Çarskiy, temsilin başarılı olması için büyük 
bir çaba göstermişti. Yapılan işlerden hoşnut olup olma­
dığını öğrenmek için emprovizatörü görmek istiyordu: 
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İtalyan'ı yan odalardan birinde, sabırsızlıkla saatine ba­
karken buldu. İtalyan garip bir kıyafetleydi: Baştan başa 
siyahlar giyinmişti. Gömleğinin dantelalı yakası açıktı; 
çıplak boynu garip beyazlığıyla, gür ve siyah sakalından 
keskin bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşağı düşmüş perçemleri 
alnını ve kaşlarını örtüyordu. Bütün bunlar bir şairi ge­
zici bir hokkabaz kılığında görmekten dolayı sinirlenen 
Çarskiy'nin hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir 
konuşmadan sonra gittikçe dolmakta olan salona döndü. 

Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlarla dol­
du. Erkekler sıkışık bir sıra halinde sahnenin altında, 
duvar dibinde ve en gerideki sandalyelerin ardında yer 
aldılar. Çalgıcılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını dol­
durdular. Orta yerde, bir masanın üzerinde porselen bir 
vazo duruyordu. Seyirci çok kalabalıktı. Herkes sabırsız­
lıkla oyunun başlamasını bekliyordu. Nihayet saat yedi 
buçukta çalgıcılar kımıldadı. Aletlerini hazırladılar ve 
Tancredi uvertürünü çalmaya başladılar. Herkes yerine 
oturdu, sesler kesildi. Uvertürün son nağmeleri inledi... 
Ve salonun dört bir yanından yükselen şiddetli bir alkış 
sağanağı arasında emprovizatör, derin reveranslarla sah­
nenin kenarına yaklaştı. 

Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacağını 
üzüntüyle bekliyordu. Fakat kendisine o kadar çirkin gö­
rünmüş olan kıyafetin, dinleyiciler üzerinde aynı etkiyi 
yapmadığını gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mu­
mun aydınlattığı sararmış yüzü ile emprovizatörü sahne­
de gördüğü zaman, onda gülünç hiçbir şey bulamadı. 

Alkış dindi, konuşmalar kesildi. 
İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlatarak 

dinleyicilerden ayrı birer kağıda yazmak suretiyle birkaç 
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konu seçmelerini rica etti. Bu beklenmeyen davet karşı­
sında herkes birbirine baktı ye kimse bir yanıt vermedi. 
İtalyan biraz bekledikten sonra, ürkek ve sakin bir sesle 
ricasını tekrarladı. 

Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir 
üzüntü aldı: Onsuz bu işin yürümeyeceğini, kendisinin 
bir konu yazmak zorunda olduğunu hissetti. Gerçek­
ten de birkaç kadın başı ona dönmüş, önceleri yavaşça, 
sonra gittikçe yükselen bir sesle kendisine seslenmeye 
başlamışlardı. Çarskiy'nin adını duyan emprovizatör, 
gözleriyle ayakları dibinde onu aradı. Ve dost bir gü­
lümseyişle ona bir tomar kağıtla bir kurşunkalem uzattı. 
Bu komedyada rol almak Çarskiy'nin fenasına gitmişti; 
fakat yapılacak hiçbir şey yoktu. İtalyan'ın elinden ka­
lemle kağıdı aldı ve birkaç satır yazdı. İtalyan, masanın 
üzerinde durmakta olan vazoyu aldı, sahneden indi. 
Vazoyu Çarskiy'nin önüne tuttu. Çarskiy yazdığı ko­
nuyu bunun içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil etmesi, 
etkisini gösterdi. Edebiyatçı sıfatıyla iki gazeteci birer 
konu yazma gereğini duydular. Napoli elçiliği sekreteri 
ile, daha geçenlerde seyahatten dönmüş olan bir deli­
kanlı, Floransa'yı sayıklayarak, büktükleri kağıtları va­
zoya attılar . . .  Nihayet çirkin bir kız, annesinin emriyle, 
gözünde yaşlar olduğu halde İtalyanca birkaç satır ka­
raladı. Kulaklarına kadar kızararak yazdıklarını empro­
vizatöre verdi. Bu arada kadınlar sessizce fakat açık bir 
küçümseyişle gülümseyerek ona bakıyorlardı. Sahneye 
dönen emprovizatör vazoyu masanın üzerine koydu ve 
kağıtları birbiri peşinden vazodan çıkararak yüksek ses­
le okumaya başladı: 
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"Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) 

L'ultimo giorno di Pompeia. 

Cleopatra e i suoi amanti. 

La primavera veduta da una prigione. 

Il trionfo di Tasso."* 

Uysal İtalyan sordu: 
"Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konu­

lardan birini kendim mi seçeyim, yoksa bu işin çözümü­
nü kuraya mı bırakalım?" 

Dinleyicilerden biri: 
"Kura!" dedi. 
Dinleyiciler: 
"Kura, kura!" diye tekrarladılar. 
Emprovizatör elinde vazo olduğu halde tekrar sah­

neden indi ve kurayı kimin çekmek istediğini sordu. 
Yalvaran bakışlarla birinci sıradaki sandalyeleri gözden 
geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbi­
ri kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan 
emprovizatör, üzülmüş gibi görünüyordu: Birdenbire yan 
tarafta, beyaz bir eldivenin içindeki küçük bir elin kalk­
tığını gördü. Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın 
başında oturmakta olan genç ve görkemli güzele yaklaştı. 
Genç ve güzel kadın hiçbir sıkılganlık duymadan ayağa 
kalktı, çok doğal bir davranışla kibar elini vazoya soktu 
ve bükülmüş bir kağıt çıkardı. 

Emprovizatör, kadına: 
"Kağıdı açıp okumak lütfunda bulunur musunuz?" 

dedi. 
Güzel kadın kağıdı açtı ve yüksek sesle okudu: 

* (İt.) Pompei'nin Son Günü - Kleopatra ve Aşıkları - Zindanda Bahar -
Tasso'nun Zaferi. -çev. 
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"Cleopatra e i suoi amanti." 

Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda 
öylesine derin bir sessizlik vardı ki, herkes bunları işitti. 

Emprovizatör derin bir şükran ifade eden bir yüzle kadı­

nın önünde yerlere kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyi­
cilere dönerek: 

"Bayanlar ve baylar," dedi, "çekilen kuraya göre emp­

rovizasyon konusu olarak Kleopatra ve Aşıkları çıktı. Bu 

konuyu seçmiş olan bayandan saygı ile rica ediyorum, 
kastettiği aşıklar kimlerse lütfen onları söylesinler. Perche 
la grande regina n'aveva malta . . .  *" 

Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaha ile gül­
düler. Emprovizatörün biraz canı sıkıldı. Sözüne devam 

ederek: 
"Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima 

ettiğini öğrenmek isterdim. Eğer bunu bana açıklarlarsa 

çok minnettar kalacağım." 
Kimse yanıt vermeye hazırlanmıyordu. Birkaç bayan, 

annesinin emriyle konuyu yazmış olan çirkin kıza bak­

maya başladı. Zavallı kız pek de iyiye işaret olmayan bu 
bakışları hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılmış­

tı ki, kirpiklerinden gözyaşları akmaya başlamıştı. Çars­
kiy buna dayanamadı. Emprovizatöre hitaben İtalyanca: 

"Konuyu ben teklif etmiştim," dedi. "Victor 

Aurelius'un anlattığı olayı kastediyorum. Ona göre Kle­
opatra, ölümü aşkının bedeli olarak sunmuş. Fakat buna 
karşın bu şartlardan yılmayan, bunu itici bulmayan hay­
ranları hep olurmuş. Bana kalırsa konu biraz zorcadır. Bir 

başka konu seçmez misiniz?" 

• {lt.) "Çünkü büyük kraliçenin bir çok . . .  " -çev. 
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Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta 
olduğunu hissetmişti. Orkestraya, çalma işaretini verdi. 
Yüzü, korkunç bir biçimde sararmıştı. Sıtmaya tutulmuş 
gibi titriyordu. Gözleri olağanüstü bir ateşle parlıyordu. 
Elleriyle siyah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla kap­
lı yüksek alnını mendiliyle kuruladı ... Ve birdenbire bir 
adım ilerledi. Ellerini çaprazlama olarak göğsüne bağla­
dı ... Müzik susmuş, emprovizasyon başlamıştı ... 

KLEOPATRA VE AŞIKLARI. . .  

S aray pırı l pı rı ld ı. Ş arkıcı lar hep bir ağızd an 

D estan okuyorlard ı, fila vta ve rübabı n akı şıyla. 

M elike sesiyle ve bakı şıyla 

Canland ırıyord u z iyafeti i hti şam iç ind e. 

Gö nüller sürükleniyordu onun tahtı na doğ ru 

Fakat altı n tası n  ö nünd e, o, bird enb ire d aldı d erinlere 

M uciz eli b aşı nı omzuna eğ ip, d urd u. 

Ve şimd i  mu hteşem z iyafet sanki uyukluyord u, 

D avetli ler su smuştu. Ş arkıcı lard a ne ses ne sed a vardı! 

Ama işte, eğilen b aşını o kaldı rd ı  yine, 

I şıklı bi r yüz le başladı söz lerine: 

"M utlu luğ unuz siz in, benim aşkı md adı r. 

D inleyin beni, ben d ilersem eğ er, siz 

B enimle bi r olabilirsiniz . 

İ htiras alı şveri şine kim gi riyor, ki m? 

Aşkımı satıyorum b en, 

H ayatı pahasına bir g ecemi benim 

Söyleyin, ki m satı n  alacak içi nizd en?" 

Su stu ve korku sard ı herkesi, 

Yürekler bu rku ldu şehvetle . . .  

O, yüz ünd e  soğu k b ir cüretle 

D inlemekted ir şaşkı n mı rı ltıl arı 

Ve küç ümseyen bakı şları nı ağı r  ağı r  
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Hayra nlar ının üstünde do la ştır ma kta dır. 

B ir den bir in sanın ç ıkışıyla yar ıldı ka labalık 

On un peşinden g eldi iki kişi daha 

D ur uşlar ı per va sızdı, g ö zbebekler inde ışık. 

M elik e  k ar şılıyor g elenler i ve böylece 

Alışveri ş bitiyor: Sa tın alın ıyor üç g ece, 

Ölüm o da sıdır ç ağır an onlar ı ar tık. Ş imdi ka hinler 

Donakalmış da vetliler ö nünde 

Uğur suz ka seden 

S ır a  k ur asını ç ek iyor bir er bir er, 

B ir in ci ,  Flavius, son Roma bö lüğünde 

E n  yır tıcı a sker. 

Çıldır tabilir di o nu 

Ka tlan mak bir kadının a za metin e, 

O kabul etmi şti zevk in meyda n o kuyuş un u, 

Kızg ın kavg a g ün ler in de koşar g ibi, 

D üşma nın davetin e. 

İ kinci, Kr iton, g enç hak im, 

Epiktir bahç eler indendi, 

Khar ite' ler in, Kı br ıs'ın , Amur' un 

Ş air i ve hayra nlar ından dı. 

Üç ün cü, yeni aç mış bir bahar ç iç eği g ibi 

Okşuyor du g ö zü ve kalbi. 

Ün lü değildi, adı asır larda tutmamıştı yer; 

Yavaşça g ölg eliyor du, 

D udaklar ını ilk tüyler; 

G enç yür eğinde t ecr übesiz g ücü 

Kayn ıyor ihtira sla; 

H eyecan ışıldıyor g ö zler inde. 

Ma ğr ur M elike hüzünlü ba kışlar ın ı, 

D urdur du on un üzer in de. 

"Ant iç er im . . . Ey zevk ler in ana sı, 

M islin i g ör mediğin g ibi hizmet edeceğim sana. 

Satılık bir car iye gibi g ir eceğim, 
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Kandır ıc ı ihtir as lar odas ına. 

D inle beni, g üc ü  büy ük Kıbr ıs lı s en, 

Ve s iz y er alt ı  hükümdar lar ı, 

Ey g azaplı Aydanın il ahlar ı, 

Yemin eder im ki, s abah şafa k s ö kene kadar 

Ar zular ıma hükmedenler i; ben 

Tatlı iht ir as lar la doy ur acağı m, 

Ve büt ün esr arl ı aşk hüner ler iy le 

Ve mis als iz bir r eh avet le onlar ı yor acağım, 

Ama, kızıl s abah ışıklar ıyla, 

S ö künce ölüms üz şafa k, 

Y emin eder im ki, ö lümün balt as ıyla 

B u  bahtiy ar başlar y uvarlanacak." 

Ve i şt e  art ık g ün bat ıyor, 

Alt ın bir y ay g ibi doğuyor du ay. 

Ört üldü bayg ın g ö lg elerle 

İskender iy e' de s ar ay. 

Fıs kiy eler coşuyor, meşaleler t ut uşt u. 

B uh ur danlar t üt üyor ağır ağır, y er y er ... 

D üny a ilah lar ının bekliyor emir ler ini 

Tat lı iht iras lı s er inlikler. 

S ess iz ve iht işamlı karanlıkları n, 

G ö nlü ç eken mucizeler i ar as ında, 

Ve g ölg es inde erg uvani per deleri n 

I şıldıyordu alt ın oda ... 
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