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BiRINCi BOLUM
KOKENLER VE iLK ADIMLAR

|
COCUKLUK YILLARI (1799-1810)

Soy kiatugd. Zcnci Anibal. Soya c¢ekim durumu. - Babasi Sergey
Lvovi¢c ve annesi Nadcjda Osipovna. Moskova’daki hayatlari. “Sa-
sarin anneannesi ve dadisi. - Okuduklari. ilk denemeleri. Oniki
yasindaki Puskin.

Pek az yazarin soy kitigd Puskin’inki kadar tartisma konusu edil-
mistir. Dogrudan dogruya kendisi, gerek tarihgi merakiyla gerekse irk
gururunun itisiyle, kendi soy kutuguntn ilk yorumcusu olmustur. Pus-
kin’in bu konuya verdigi 6nemi g6z dniine alan yasamoykisl yazar-
lari da konu Uzerinde i1srarla durmaktan geri kalmamislardir. Onlarin
bu tavrinda. XIX. yizyil boyunca etnografyanin edebiyat tarihini adeta
istila etmis olusunun da pay! vardir.

Ailenin benimsedigi soy kitigline g6re bitlin Puskin’lcrin atasi.
XV. ylzyilda bir Moskova Biyilik-Prensi’nin hizmetine topcu olarak
girmis olan (puska. Ruscada “top” demektir) Ratch adinda bir Prus-
yalldir. Goraldigu gibi kahramanimiz bastan yabanci ama ¢oktan be-
ridir Ruslasmis bir soya baglanmaktadir.

Buna karsilik Puskin’in anasi yanindan ilk atasi. Pctro I’in
adamlar1 tarafindan heniiz ¢ocukken vc -som agizhilarin dedigine
bakilirsa- bir sise rom parasina istanbul’da satin alinip 1706°da
Rusy a’ya getirilmisti. Zenci miydi? Yoksa, torunlarinin iddia ettigi gi-
bi Arap yada Habes’mi? Bilmiyoruz. $u kadarini kesinlikle soy-
leyebiliriz: Eger saglam karakterli, sézinln eri bir kimse olmasaydi.
Carin 6nce. Anibal gibi renkli bir ad altinda vaftiz evladi sonra ozel
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hizmeteri ve 1710’a do§ru da, vaftiz babasinin kumandani bulundugu
bombacilar béliginin davulcusu olmazdi.

Anibal, 1716°da miuhendislik meslegini 6§rensin diye Fransa’ya
gonderildi. Bir Fransiz alayinda yetistikten ve Metz Topgu Okulu’nu
bitirdikten sonra, 1722°de déndi Fransa’dan. Ve eski béliginde teg-
menlige atandi. Belki de parlak bir asker olacaktl. Ama tam o sirada
vaftiz babasi 6ldi. O andan itibaren de gerek ustleriyle gerekse kan-
lantyla yaptigr kavgalarla dolu, silik ve handiyse sefil bir hayat
siirmeye basladi. iki karisi vardi Anibal’in. iki esliliginden dolay agir
suclu olarak yargilanmak Uzereydi ki, 1740’da Elizaveta Petrovna
¢iktl tahta. Bu imparatorigenin saltanat donemi, babasinin yakinlari
icin tam bir altin ¢cad oldu. Generallige yukseldi Anibal. Kendisine
topraklar ve toprak kdylulerden verildi. Sdylendigine gére ¢ok zalimce
davrandigl bu kélelerden dldiginde, 7 cocuguna 1500 can miras bi-
raktl. Sairimizin ¢ehresini, karakterini ve hatta yapitlarini agiklarken
Ozelliklerine basvurulan ata, iste buydu. Siyah kivircik saglari, kalin
dudaklari, koyu esmer bir teni vardi Puskin’in: ilk bakista, rahatca bir
zenci samlabilirdi, cevik ve esnekti viicudu: “Hareketliliginin canliligi
bakimindan Orta Afrika yerlilerini andirirdi...” diyor Viguel.

Alingandi ve bir baska ¢cagdasina, Liprandi’ye gdre, “Hi¢ kimseden
geri kalmak istemezdi”. Bu da zenci kaninin bir sonucuydu herhalde.
Daha gecenlerde Gnli bir elestirmen, Georg Brandes, Puskin’in
yapitini acgiklayabilmek icin Afrikalann siirini gézénine almak
gerektigini ileri sirmekteydi: Nyam Nyamlann yada Hotantolann
siirlerine basarmaktan s6z ediyordu!

Bu tur efsanelerin ¢ikip yayilmasinda Puskin’in kendisinin de roli
olmustur: Gergekten de kahramanimiz, gencliginde, zencilere 6zgi
bitip tikenmek bilmez bir sevisme glcine sahip olmakla &évinip
durmustu. Ama ¢ok gecmeden fikir degistirdi. Nitekim 1830’a dogru
Sudanhlar tarafindan sunulan bir gosteri ¢ikisinda hanim arkadasi
Alcksandra Smirnova’a soyle diyordu:

- Soyleyin, ne olur! Ben simdi bu insanlara benziyor muyum yani?

Ve Bayan Smirnova Anilar’inda sunlari yazmakta: “Mavi gozli-
dur. Ancak go6zbebckleri irilestigi zaman siyah gézikir bu gozler.
Saglari kivirciktir, evet. Ama dyle kisacik ve i¢ ige gegik cinsinden
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kivircik degil. Dudaklari da dyle: Kalin dudaklhidir ama dyle sarkik
dudakli degildir katiyen.”

Ote yandan, Puskin’in karakterini atasi Anibal’in karakteriyle agik-
lamaya kalkismak yanilmayi iyice gbze almak olur. Tutkulu bir in-
sandi Puskin, tamam. Ama insanin tutkulu olmasi icin ille de
damarlarindan Afrika glnesinin atilganlik verici sicakligini tasimasi
gerekmez. Alingandi da, kendinden d&nceki batin Puskin’ler gibi
tagskinlia ve hatta zaman zaman kiricilia varan sert bir mizaci vardi.
Ve kiskangti. isin burasinda Anibal’in, ilk karisi olan ve onu aldatan
Alman hanima bir hayli iskence ettigini animsiyoruz. Animsadigimiz
bir husus daha var: XVIII. ylzyil Puskin’lerinden bir baskasi da, ayni
gerekgeyle, bir Fransiz egitmeni ¢iftlikteki ambarin 6niinde astirmisti!

S6zln kisasi, kahramanimiza, karakteri konusunda neyin kimden
geldigini kesinlikle ayirt etmek olanak disidir. Bu durumda yapila-
bilecek en iyi is. Puskin’in yasamini ve yapitini incelemektir. Zenci
Anibal’i unutarak. Tipki. Kamelyali Kadin’dan séz ederken Alex-
andre Dumas’larin zcnci ninelerini unuttugumuz gibi... Herscydcn
dnce dnemli olan, kahramanimizin icinde yetisti§gi ortamdir, cevredir,
anababasidir, gordigu egitimdir.

Sairin babasi Sergey Puskin. ¢ocuklarinin egitmenini astirmis olan
Puskin'in ogluydu. Anlasildigina gore, e§itmenlerinin 6liminin egi-
timlerine pek biylk zarari dokunmadi. Bunu, Sergey’in agabeyi
Vasili Puskin’in. kardesine mutlu cocukluk ginlerini animsatan su
dizelerinden anlamaktayiz:

“igimiz doga sevgisiyle dolu.
Gezinirdik ikimiz.

Guzel kitaplar okuyarak
Zihnimizi gelistirirdik.

Sonra da lirlerimizle.

Blyuk Yaratici’ya dvgi duzerdik.
Ey tath ve kutsal siir,

En kicguk yastan beri

Tum bos zamanlarimizi dolduran
Sen oldun hep!
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Okuduklari guzel kitaplarin neler oldugunu da gene Vasili’nin Pa-
ris’teki 6grenim dénemini ve Parisliler Gzerinde biraktigi izlenimi dile
getiren baska dizelerinden égrenmekteyiz:

“Bir Ostiak. bir vahsi gibi mi gérinmiustim onlara?
Bu iskitin derse ihtiyaci var... diye mi disinmislerdi?
Daha ilk ¢cagimdan beri, gérmuslerdir stiphesiz.

Nasil ¢irpindigimi hersey in en iyisini 6grenmek igin;
Nasil coskuyla okudugumu Tacitus’la Thukhidides’i
Ve -niye s6ylemeyecekmisim- Candide’i!”

Bu klasik Fransiz egitiminden sonra iki kardes. Katerina Il'nin son
saltanat yillarina dogru Petcrsburg’a geldiler. imparatorice’nin Muha-
fiz Alayi’nda subay olarak gériyoruz onlari. Son derece ihmalci iki
subaydilar; ne var ki bu. o sirada kendileri i¢in herhangi bir sakinca
yaratmiyordu. Ama Pavel | tahta ¢ikinca durum degisti. Gegit tren-
lerine ve talimlere daima ge¢ kalan ve daima ceza yiyen kardesler.
Prusya disiplininden cabucak bikip istifa etmis sayilmalari isteginde
bulundular, istekleri uygun gérildid. Bunun (zerine ordudan ayrilip
evlendiler ve gidip Moskova’ya yerlestiler.

Scrgey in karisi Nadcjda Osipovna Anibal. babasi yanindan, Biyik
Pctro’nun vaftiz cocugunun torunu oluyordu. Annesi tarafindan yetis-
tirilmisti. O devirde moda olan e§itim tarzindan o da azcok almisti
nasibini: ivan Turgcnicv’in Gnli kadin kahramanlarindan biri gibi o
da “bir nebze Fransizca konusmaktaydi. Ama iyice belirgin bir Rus
aksaniyla konusuyordu Fransizcayl: Onun ¢ocukluk caginda Fransiz
gdcmenleri Rusya’ya akin etmeye baslamamislardi heniiz.”

Nadcjda Osipovna’nin entellektiiel dagarciginin en seckin parcasi
da iste bu "bir nebze Fransizca'ydi. Buna karsilik glzel bir kadindi -
“somurge dilberi” olarak Un salmisti nitekim- ve zevkleri bakimindan
Scrgey’le uyusuyordu. Su farkla ki Nadcjda daima mdsrif bir kadin
olarak kaldi: oysa Sergey, zamanla cimrilcsccckti. Yiyip icmeye, ti-
yatrolara. resepsiyonlara gitmeye vc dedikodu yapmaya bayiliyordu
ikisi dc. Tam o devrin Moskovasi igin yaratilmislardi. Kendilerine 6n
sirada yer saglay acak kadar paralari yoktu.
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Nadcjda Osipovna, g¢eyiz olarak, sadece yuz kadar can getirmisti
Sergey Lvovig’e. Ve nitekim, ¢ok ge¢meden, eksik yemek takimlarr’,
arabalarina kostuklari kilustir beygirler vc usaklarinin hirpani kili-
giyla -alay konusu olmadilarsa da- dudaklarda hafif bir hosgéri
gllimseyisi yaratacaklardi. Buna karsilik evleri seviliyor ve tutulu-
yordu: Vasili adinda iyi bir ascilari -sonradan, daha kibar olsun diye.
Blaise diyeceklerdi adamcagiza-, ¢ok kitaplari, zeki ve hossohbet ana-
babalari vardi. Salonlarinda duzenlenen toplantilarda Vasili Lvovig.
6bur Puskin’lerle. Alcksandr Yuryevi¢’le. Aleksi Mihaylovig’le. vs.
ha\-ay1 neseye bodan cinas vc taslama yarislarina girerdi: yeni par-
layan iki yetenekli sair. Jukovski ve Batyuskov. siirlerini ¢cogu zaman
ilkin orada okurlar; Fransa’dan Rusya’ya heniiz gé¢mis olan \-e pek
tutulan harpist Matmazel Percheron de Moussy yemek sonrasi kon-
serleri verir; Xavicr dc Maistrc de. “somirge dilberf’nin portresini
yapmak icin, tebesir boyalarini getirirdi. Zaman zaman tiyatro gd&s-
terileri dc dizenlenirdi salonda: ve bastan sona Molicre'i ezbere bil-
mekle 6\linen Sergey Lvovic essiz yonetmen yeteneklerini sererdi or-
taya. S6zun kisasi, bu hareketli, zeki ve neseli Puskin takiminin ara-
sinda insan kendini. Fransiz yazar Domerguc’in deyisiyle. "Paris'in
cn iyi salonlarindan birinde” 1saniyordu.

Ne var ki boyle bir salonun, nursery’ye: elbette zarari dokunacakti.
Nitekim c¢ocuklarin, biri 1797’de. 6bdri 1799’da dogmus olan ilk
ikisi. Olga ile Alcksandr (yada Sasa), hemen hemen sadece Nadcjda
Osipovna’iiin annesi tarafindan yetistirildiler.

Bu kiclik cocukluk yillari hakkinda aile i¢inde anlatilan hikayeler
disinda hemcn licmen higbirsey bilmemekteyiz. Bu hikayelerden biri.
Sasa'nin dadisinin bir gezinti sirasinda imparator Pavcl tarafindan
azarlanmasina iliskindir. Gerekce: Dadinin, gocuga Iimparator u se-
lamlatmasi ihmal etmesi... Gene aile i¢inde anlatilan bir husus da
Sasa’nin alti, hatta yedi yasina kadar adeta uuisukluk derecesinde
agirkanli olmasi: ancak o yastan sonra acilip bliyuk bir zihinsel atilim
gostermeye baslamasidir. Taskinhda varan bir atthm... Oyle Kki.

1 La Rimie pendant les guerres de IEmpire (imparatorluk Savaslari Sirasinda Rusya), Amiand Domergueul
tartin anilari

2 Cocuk odasi
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Chateaubnand nasil ablast Lucille’in mirebbiyelerinin analarindan
emdikleri siti burunlarindan getirdiyse, kahramanimiz da ablasi
Olga’nin dadilarinin umutsuzluk kayna§i haline girmisti. Dolayisiyla
da gocu§a hemen bir e§itmen bulmak gerekti. iki-t¢ yilda birbirinin
ardi sira bir dizi e§itmen eskitti Sasa: Bir Monttfort Kontu, Bay
Chedel ve Bay Roussclot. sonra da o6zellikle Rusca odgretimi igin
tutulmus bir Alman. Ama hicbiri kahramanimiza pek birsey o6gre-
temedi.

O cagda Puskin’in gergek dgretmenleri, bitin cagdaslarinin keskin
zekasini dvmekten geri durmadigi anneannesi ile nyanya’si, dadisi
Arina Rodyonovna idi. Kdyde, iplik egiren kadinlar arasinda gecirdigi
uzun geceler boyunca harika masallar 6grenmisti bu dadi; ve onlari
anlatiyordu gocuga:

Aksamlari, kiiciik odamda.
Yatagimin kiyisina oturur.
Cinleri kacirmak igin

Dua ederdi Once,

Sonra dindarca hag ¢ikarir

Ve bana, algak sesle,
Gulyabanileri, buyuculeri.
Hayaletleri

Ve iyi yurekli devlerin
Ugradig talihsizlikleri
Anlatmaga baslardi.

Ve ikonun énundeki

Gece kandili trpererek

Onun uzun sari dislerini.
Alnini vc hotozunu
Aydinlatadursun. ben

Aniden dehsete kapilir
Yorganin altina gdmultrdim...
Gomiular gdbmilmez dc

Tath bir uykuya dalardim hemen.
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Ama dadisinin kahramanlan uykusuna da yerlesiyordu ¢cok ge¢me-
den Sasa’nin; ve bu yerlerini bazen ¢ocuk uyandiktan sonra da koru-
duklan oluyordu.

Buyuciler ve periler

Kosup gelirdi art arda

Altin gérintialerle doldurmaya
Duslerimi sabaha kadar.

Ve ben gindizleri

Adgaclarin altinda oturur.
Dilber kralicelerle

Yigit sovalyelerin

Cikmasini beklerdim

Y apraklarin arasindan...1

Bu etkiye, cok gecmeden, bir ikincisi eklenecekti. Dokuz yada on
yasinda iken, babasinin kitapligina girdi Puskin ilk olarak. Kitaplik,
ki buna calisma odasi da diyebiliriz, sonradan Roslavlefte betimle-
yecegi kitapliga pek benziyordu:

“Hemen batin kitaphk. XVIII. ylizyil Fransiz yapitlarindan olus-
maktaydi. Durmadan ve ayirt etmeksizin okuyan Pauline. Montes-
quieu'den Crebillon’a butiin bu edebiyati taniyor. Rousseau’yu ezbere
biliyordu. Rus edebiyatindan sadece Sumarokofun yapitlari vardi
kitaplikta. Ama Pauline onlara el sirmuyordu...”

Puskin’in okuduklari da kadin kahramaninin okuduklarindan he-
men hi¢c farklh degildi. Bitaube'nin cevirileriyle baslamisti ise:
Molicre. Jcan Jacques. Voltairc'le devam etti. Prevost'nun, Richard-
son’in. Madamc de Genlis’nin romanlarini da okudu bu arada. Dur-
madan okuyor vc higbirseyi unutmuyordu. Nitekim, daha sonralari,
bir arkadasi soyle diyecekti bu konuda:

"Bir sayfayl ezbere 6§renmesi icin, art arda iki kere okumasi
yeterliydi.”

igte bu ilk okumalarin etkisi altinda, heniz on yasindayken, ilk
siirini yazdi Puskin Fransizca olarak: La Tolyadc (Toly nin Destani).

Uyku. 1816

n
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Charlemagne’in sarayindaki ciicelerle soytarilar arasinda gegen bir
savasin oykislydu bu. Ne yazik ki siir, Sasa’nin kizkardesi Olga’nin
egitimiyle gérevli ingiliz mirebbiyenin eline gecti; o da kahrama-
nimizin Fransiz egitmeni Chedel’e aktardi. Ve egitmeni alay etti
Puskin’lc. Bunun Uzerine 6fkeye kapilan sair de yapitini atese atti. Bu
ilk yapittan sadcce su ilk dort dize kaldi bize:

Bir alay zorlu savas¢inin yittigi

Ve korkung bir ¢atisma sonunda

Dilber Nitouche’un Toly’ye gelin gittigi
Savasin tirkusind ¢igiriyorum ben...

Tolyadc’dan birkac ay sonra, bu kez Molicre’den esinlenerek bir
komedi kaleme aldi kahramanimiz. L’Escamoteur (Arakgi) adim ver-
digi bu oyununu da. ingiliz mirebbiye ile Fransiz egitmenin evde
bulunmadig! bir giin ablasina oynadi, ama Olga’nin begenisini kaza-
namadi. Bu yapittan bize kalan tek satir dahi yok. Sadcce gen¢ yaza-
rin. ablasi karsisindaki basarisizligini alaya almak yureklili§ini gds-
terdigi su dortlik var elimizde:

Arakgl igin, de bana, neden

Yuhalar yikseldi parterden?

Cunku zavalli yazar zaten

Araklamisti onu Molierc’den...

O cagda Moskova'daki her salon bir zekad vc fikir yuvasiydi. Bun-
larin cn basta gelenlerinden biri dc Puskin’lerin salonuydu. Nitekim
aksam toplantilarinda Sasa'nin dizelerinden de bol bol s6z edilmek-
teydi: Bazen takihiyorlardi ona -6rnegin hasari gen¢ kizlar, ellerinde
hatira defterleriyle gen¢ sairi kovalayarak birka¢ dize yazmasini
isliyorlardi-; bazen dc 6zendiriyor vc yalniz Fransizca yazmakla ye-
tinmemesini ogutluyorlardi. Bu dénemde Rusca birscyler yazip
yazmadigr konusunda higbir bilgimiz yok. Kesinlikle bildigimiz su:
Daha 1812°dcn itibaren. Carskoye Sclo lisesinde yas¢a ondan biyik
arkadaslari dahi Sasa'nin bilgi dagarci§i karsisinda saskinhga dism-
ektedirler. Gergekten dc kahramanimiz heniiz onii¢ yasindayken sade-
cc Fransiz Kklasiklerini degil butiin ¢agdas Rus yazarlarini da okumus
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bulunmaktadir ve okudugu butiin herseyi yasindan umulmayacak bir
olgunlukla yargilayip degerlendirmektedir.

Biyografi yazarlari, kahramanlarina duyduklari asiri sevgiden 6ti-
ri, bu konu tzerinde 1srarla dururlar: Alti yasindaki Mozart’in Marie
Antoinette karsisinda yaptigi cesitlemeler, hi¢ siphe yok ki. ayni
bestecinin bir gin gelip Don Juan’t yazacad: konusunda garanti
vermiyordu; tipki bunun gibi, Tolyade ile Escamoteur dc, Pnskin aile-
sinde bir manzumeci daha yetismekte oldugunu 6ngdérdircbilirdi an-
cak. Sonra, bu nokta tzerinde gereginden fazla durmak, gercek ¢ocu-
gun harika ¢cocugun arkasinda silinip gitmesi gibi bir tehlike de yara-
tabilir. Gergek ¢ocuk, sukirler olsun ki, arkadasi Puscin’in anilarinda
¢ikiyor karsimiza:

“Saglart kivir kivir, gozleri ve hareketleri alabildigine canli bir
cocuktu... Cok geg¢meden onun, bizim haberimiz bile olmayan bir ¢ok
sey bildigini gordim. Ama bundan dolayr calim salmak aklinin
ucundan bile gegmezdi. Bilgisinden ¢ok top oyunundaki yada kosu
varislarindaki basarilariyla dikkatleri cekmeye dnem verdigi ve halta
bunu bir gurur meselesi yapti§i icin, aramizda siksik dalasmalar
cikardi. Onda bizi cn fazla sasirtan yan. ani mizag¢ degisiklikleriydi.
Buylk bir sakinlik i¢inde oynayip dururken, arkadaslardan biri tahta
comaklarin hepsini bir vurusta devirincc o6fkesinden yeri g6§u
biribirine katar, sonra da higbhirsey olmamis gibi gene oyuna devam
ederdi.”

Prens Viazcmski’nin onun hakkinda soyleyece§i seyi, rakamlari
degistirerek daha o zaman sdylemek olasiydi, s6zln kisasi: “Karakteri
oniki yasinda, ama zihni yirmi yasinda.” Buna Kkarsilik kalbinin ka¢
yasinda oldugunu goésteren hicbir belirti yoktu heniiz. Annesine vc
babasina asiri bir sevgiyle bagh oldugunu séyleyemeyiz: Nadcjda Osi-
povna ihmal ediyordu onu. Sergey Lvovi¢ ise hakli haksiz bakmadan
azarliyordu hep.

Bu durumda Sasa, kendisine gonul yoldasi vc sirdas olarak anne-
annesinin yani sira ablasty la nyanya’sini se¢misti tabii. Cevresindeki
dekora vc yasadigl yerlere gelince dyle anlasiliyor ki kahramanimiz,
anneannesinin Moskova'ya kirk kilometre uzakliktaki Zakarovo’da
bulunan malikanesini seviyordu ézellikle.

Ucretsiz PDF Kitap A - https://rantey.org



Yurtluktaki sato, asli aranirsa, Chateaubriand’lann konagindan cok
bir izba’y1 andirmaktaydi. Ama bahce, iki yani akagaglar dikili yolu,
sirin golcigi, kavin ve camlarla kapli kiigik korusuyla konagin
eksiklerini bol bol dengelemekteydi. Kitaplarini aldigi gibi koruya
siginiyordu Puskin ve orada saatlerce okuyordu. Turgenyev’in Spas-
koye’yi arilatirken betimledi§i saatlere benzer saatlerdi bunlar. Nite-
kim o dénemin anisi uzun sire kahramanimizin belleginden silin-
medi: Gercekten de Puskin, 1830°da, Zakarovo’ya gidecektir. Ama
orada eski satonun yerinde yeller estigini -belki de 1812’de Fransizlar
tarafindan yiktirilmisti- ve yeni mulk sahiplerinin agac¢lan kestirmis
oldugunu, sézin kisasi, yasamina yeni bir yon veren olaydan tanidigi
batin herseyin yok olup gittigini gériince buyuk bir kedere kapila-
caktir.

Yasamina yeni bir yén veren olay?.. 1811 yili sonbahannda
Carskoye Selo lisesine gidisidir bu olay. Bazi biyografi yazarlan, bu
olayl, oglunun “gem tanimaz karakteri”’nin Sergey Lvovi¢’i biktirmis
olu- suyla agiklarlar. Oysa gercek sudur: Puskin’ler cocuklarinin
yetenek- lerinin hangi tir bir egitimle gelisece§i konusunda
disunmislerdir. O ¢agda Moskova’daki yatili okullar orta halli ama
ucuz, Peters- burg’dakilerse ¢ok iyi ama ¢ok pahaliydi. Anlasilan oydu
ki kiglik Aleksandr bu durumda Moskova’da kalacak ve onddrt yasma
basinca oradaki Universiteye girecekti.1 Tam o siralarda bir gin aile
dostla- rindan biri, Aleksandr Turgenyef c¢ikageldi eve, su haberi
getirdi: im- parator, Carskoye Selo’daki sarayinda bir lise aglyordu;
bu liseye yarismayla 6grenci alinacakti; alinacak dgrenciler de burslu
olarak okuyacaklardi. Beklenmedik bir nimetti bu.

Nitekim Alcksandr, amcasi Vasili’yie birlikte hemen Petersburg’a
hareket etti. Yolda, eski aile dostlan Merthavo’larda konakladiklanni
biliyoruz.

Burada kahramanimiz ilk defa olarak askla karsi karsiya geldi:
Gelecegin buylk sairini blyuleyen yaratik. Merthavo’larin sekiz ya-
sindaki kuguk torunlariydi. Bu sirin ve hasari kizi daha sonra siir-
lerinde anacakti Puskin.

1. O ¢cag Rusya'sinda, tniversite tenm1, bizim liselerimizle esdeder anlamda kullaniimaktaydi.
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Bu yolculuk konusunda bildigimiz birsey daha var: Anneannesi
kiglik Sasa’ya icinde yiz ruble bulunan bir kese vermisti yol har¢hgi
olarak. Amcasi bu paray! éding aldi yegeninden. Hayatinin sonuna

kadar da yegenine yiiz ruble bor¢lu kald.
Adgdustos basinda Petersburg’a geldiler. Puskin sinavi kazandi, 1811

yilinin ekim ayi basinda da liseye girdi.
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LiSE YILLARI (1811-1817)

Carskoye Selo Lisesi, lisedeki 6grenim ve disiplin. - Lise 6grencisi
Puskin; okudugu kitaplar, aldigi notlar, tasarilari. Esin perisinin
Puskin’i ziyaretleri - Dizeler. Dizelerin Fransiz yada Rus kaynaklari
vc modelleri. Dizelerin kisisel acidan icerdigi 6zellikler.

Carskoye Selo konusunda ¢odu zaman bir Napolyon etkisinden séz
edilir. Bu da bosuna degildir hepten. Nitekim 1811 yilinda Carin goz-
desi Spcransky, Fransa imparatoru’nun biyik bir hayraniydi. Dola-
yistyla da Varsova’daki Saksonya Salayi’nda bir Fransiz lisesinin
acilmasi ona esin kaynag! oldu. Ama iki okul arasinda belirli farklar
bulunmaktaydi; Spcransky-, bu okulda, sadece imparatorluk igin hiz-
metcrleri degil, ayni zamanda “yurttaslar” da yetissin istiyordu. Na-
polyon'un deyisiyle, ideologlar. Nitekim Rus &grenciler de tipki
Fransa’dakilcr gibi Uniforma tasimaktaydilar, ama kisla hayati yasa-
miyorlardi; 8grenim programlari da Fransizlarinkine asagi yukari
denk dlsuy ordu; ama icerigi bakimindan biraz daha liberaldi. Nitekim
okulun kurulusuy la ilgili olarak 1811 tarihini tasiyan bir tutanakta su
climley i okuy oruz:

“Tantanali vc skolastik bilgilere katiyen iltifat etmeyerek 6grenci-
lerin zihnini agmak vc kavrayis glclerini uyandirmak gerekir. Amag
bu olmahdir.”

Napolyon lisesiyle asil benzerlik, orada oldugu gibi Carskoye
Sclo'da da bedensel cczalarin yasaklanmis bulunmasiydi. Bitin
Rusya'da insanlarin kirbaclanmadigi biricik yer burasiydi gergekten.

Buna karsilik Ruslara 6zgu eski aliskanhklar, bu arada 6zellikle
duzensizlik vc ihmalcilik luikim siridyordu okulda. Ydnetmelige
karsin... Ydnetmelige karsin gerceklesmeyen baska seyler de vardi.
Ornegin tipki Cambridge’tc yapildigi gibi, hergin bir kadeh Poijo
sarabi verilmesi gerekiyordu cocuklara. Gelgeldim bu Porto, iki ay
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sonra portcrloldu, sonra siradan biraya donlsti, daha sonra da hepten
ortadan kalkti.

Ole yandan yazlan sarayin ve sarayhlarin yakinhgi, ¢cok gegmeden
disiplinin gevsemesine yol acti: Ogrencilerin heniiz ¢ocukluk cagla-
rinda kati iken ycniyctmeclik ¢aglarinda iyice yumusamis bulunuy ordu.
1814-1816 yillari arasinda lise, bir 6gretmenler komitesi tarafindan
yonetildi: 6grciicilcr. mccutsarstviye (Titret, erk arali§i) dedikleri bu
dunimdan yararlanarak g6zetmenleri atlatip pun¢ icmege, giinduzleri
vc hatta gcccicri gezmeye kagmaya basladilar. Oyle ki ¢cok gegcmeden
buna tepki olarak cocuklara Kadc'lcrc' uygulanan askeri rejimin
uygulanmasi dahi dastnaldia. Talihleri varmis ki bilge bir kisi olan
Angclgart atandi okul madarligine. Bu yonetmenle bir ylksek yetkili
arasinda gecen su konusma dillere destan olacakti:

- Bay Ydnelmen, 6grencileriniz cckctlcrini iliklememisler. Nedeni-
ni sorabilir miyim ?

- Hava ¢ok sicak da ondan. Ekselans.

Sadccc disiplin degildi gevseyen, 6gretim dc pek iyi gitmiyordu.
Ornegin matematik hocasi Kartsofun derslerinde ya uyuyor yada
Minc dc Genlis'iiin Adclc ct Thecodorc (Adclc ile Thcodorc)'unu oku-
yordu: birkagi da siir yazmaktaydi. Fransizcayl kendi kendine égren-
mis olan tarih hocasi Kaydanof. Henri IV ile Hugucnot'lardan ad-
larini yanhs telaffuz ederek "Hcuri Katr" vc "Higno" yerine "Haliri
Kuvatr" vc "Vigono" seklinde sdz etmekteydi. Edebiyat 6gretmeni
Kosnnski. Vcmis'len nasibini alamadig i¢in Bakis’lc tescili etmeye
koyulmustu kendi kendini: ama Ol¢liyu fazla kagirinca Ustada siresiz
mecbur? izin vermek zoninda kalmislardi. Onun yerine atanan Galig.
"dgrencilerinin Latinccyi asla égrciicmcycccklcrini anlayarak”, muf-
redat disi bitiin nc varsa anlatiyordu onlara. Fclscfcci Kunilzin. batin
derslerde hep ayni melni bir kere daha yazdirmaktaydi. Almanca
hocasi Haiicnschild ise diipediiz sikiciydi: “Dcutscc Sprachc” ile kim
kafa patlatmak islerdi ki? Sadccc Isvigreli Maral de Boudry ‘nin. biitin

1 Siyali ve sert bir ingiliz buasi

2 Kaleler (Les Cadeisi I-skiden. askerli§i 6grenmek icm orduya er olarak giren soylu gocuklari
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hirpaniligine karsin, bir nebze sayginhigi vardi: Ami du peuple’inl
kardesi oldugu igin! Dolayisiyla da g¢ocuklar bir yandan 6gretmen-
lerini dinlemekte; bir yandan da. onun hi¢ yikanmamasini, nlu kar-
desinin yikanirken éldirilmis olmasina mal ederek eglenmekteydiler.

Gozetmenler takimina gelince: Dogrusu hemen higbirseyi gézetmi-
yor gibiydiler. Bu konuda, kahramanimizin sinif arkadaslarindan illi-
cevski soyle yaziyor:

“Sabahtan aksama kadar dolasip duruyoruz parkta... Etitlerde bile
yerimizde degiliz: Calismak istemeyen ya gidip uyuyor yada bahceye
cikip sevdigi bir kitabi okuyor.”

Goruldagu gibi, 6grencilerin okul yasaminin hatiri sayilir bir kismi
tamamiyla gézetim ve denetim disi kaliyordu: Cogu zaman okul di-
sinda vc zaman zaman da geceleri gezip tozuyor, ve Katerina Il’nin
kurdurmus oldugu kitaphktan aldiklari, pek dc salik verilir cinsten
sayllamayacak kitaplari okumakla zaman geciriyorlardi. Ama bu gizli
hayat boyunca duyulardan ¢ok zihne seslenen yapitlar okuduklari,
Ozellikle Avrupa’nin gesitli savas alanlarindan gelen en son haberlerin
tartisilip degerlendirildigi hararetli sdylesilere daldiklari da oluyordu.
Yonetim karsi ¢iktigi ig¢in bir yasak meyve durumuna gelen siir ve
edebiyat denemeleri de bu gizli hayat kesiminin drlnleriydi. Ve ni-
hayet 6grenciler, okulun essiz glzellikteki parkini en lcra kdselerine
dek kesfetme olanagina kakismaktaydilar: Victor Hugo’nun infan-
te’inda2oldugu gibi.

... san ve serefe gdémulmis kocaman bir saray

vardi g6zlerinin 6niinde.

Cam ve kayin agaclarinin altinda serili havuzlar vardi,
ak kanath kugularin salindigi.

Dallarin turkiastyle dalgalanirdi hep sular

\r cigekler bir kat daha isiklanirdi.

1. Ami du peuple Halkin dostu Bu ad altinda ¢ikardigi de\runci gazete dolayisiyla Marat'va takilan isuti

2. Lnlanie Enfant Ispanya ve Portekiz krallaruiur birinciden sonraki cocuklarina verilen ad
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Bu lisede hi¢ de drnek bir 6grenci degildi kahramanimiz. Dersler-
den cok Petersburg ve eglenceleri ilgilendiriyordu onu:

Neler mi hosuma gidiyor?
Tiyatrolar, balolar...

Lisede sdylenmeyecek

Baska sevdigim seyler de var.1

Ama lisedeydi iste; ve matematik hocasi Kartsof birdenbire yerle bir
ediyordu hayallerini:

- Puskin, soyleyin bakalim, X neye esitlir?

- Sifira.

-Oturun! X degil o, sizsiniz!

Marat de Boudry’nin derslerinde bu sifir fazlasiyla telafi edilmiyor
degildi: Fransizcay! o kadar iyi biliyor ve konusuyordu ki arkadaslari
ona Frantsus adim takmislardi. Bu arada bazi sdzcik ve deyimleri ku-
rallara aykiri sekilde kullandi§i da oluyordu; ama hocasi Galig, siir
alanindaki yeteneginden dolayi bagisliyordu bu tir kusurlarini. Ozet-
lemek gerekirse, lisede gecirdigi yedi yil boyunca hocalarindan 6gren-
digi, daha sonra nli kahramani Yevgeni Onyegin’i donatacigi bilim
dagarcigindan dteye gecmiyordu:

Bir yapitin bashgini ¢ézecek,

Bir yazar lizerinde tartisacak.

Bir parafin yanina “vale” koyacak

Ve. basim g6zlind yara yara da olsa,
Vcrgilius’tan iki ¢ dize sdyleyebilecek
Kadar Latince biliyordu.

En kotd notu da hal ve davranistan aliyordu. Kendisi de sakla-
miyordu bunu zaten. Nitekim biraz 6nce andi§gimiz Portrem bashkl
siirinde, "kuc¢ik vc haylaz bir ¢apkinim ben” demekteydi. Gercekten
de disardan okula gizlice sokturdugu rom ve konyaklari imparator’un
bahgesinden arakladiji elmalarla i¢en cetenin elebaslarindan biriydi.

1 18! 4'tt: Fransizca olarak yazdigi Mon Portrait (Portrem) bashkli siirden
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Acik sacik kitaplari okumaya olan diuskiunligayle de Gin salmisti ayri-
ca. Suclstl yakalandigi da oluyordu:

Puskin! Ne okuyorsunuz bakiiim siz orada?
Getirin hemen bana o kitabi!

Olmaz bdyle maskaralik efendim!

Disiplin kuruluna, disiplin kuruluna!..

Dahasi: Capkinli§i zaman zaman skandal ¢ikarmaya kadar vardir-
di§r da oluyordu! Ornegin bir giin okulun los koridorlarindan birinde
bir kadin silueti gérmis ve bunu Lisc’nin ¢camasircisi Natasa sanarak
sartlip 6pmuisti. Vc ancak dptikten sonra anlamistiki kadinin Natasa
degil, imparator’'un yakin akrabalarindan yash prenses Volkonskaya
oldugunu! Allahtan ki sikayet kendisine ulastiginda imparator keyifli
gunlerinden birindeydi; ve dilekceyi getiren Egitim Bakani soyle dedi:

- Belki bizim ihtiyar kuzin iddia ettigi kadar 6fkelenmemistir bu
ise!

Boylece olay Ortbas edildi. Ama buna iliskin bir notta Enguelgart’in
6grencisini “edepsizlik’Me sucladigina ve bu durumu Puskin’in “kétd
kitaplar’a olan duskinliguyle acikladigina tanik oluyoruz.

Gergek su ki butiin arkadaslari arasinda Puskin en ¢ok okuyan 6§-
renciydi. Ama zevklerinde sasirdigi da oluyordu zaman zaman.

Simdi dc kitap rafina bir gbz atalim: Horatius, Homeros. Vergilius
vc Tasso’nun yaninda La Fontaine, Racine ve 0zellikle de Voltairc’in
yapitlari siralanmaktaydi. Ozellikle, diyoruz. Gergekten de Voltaire’in
masallarini, trajedilerini vc siirlerini durmaksizin ve yeniden okuyor-
du Puskin. Yasamoykisi yazarlarindan birinin belirttigine gore, ™o
cagdaki felsefe hareketlerinin hi¢ bilincinde olmaksizin”, sadece
Voltaire’in dizelerindeki inceligin ve hinzirhigin keyfine vararak
okumaktaydi. Kahramanimizin “edepsizlik”indcn s6z ettiren, belki de
bu Voltaire’e 6zgu hinzirhktir... Kesin olan, okurken yazmayi 6§-
rendigidir.

Liselilerden bir kismi, siir yazmanin moda haline geldigi Moskova
soylular sosyetesindendi: bir kismi da genellikle sanatseven. 6zellikle
dc siirseven aile ¢ocuklariydl. Sarayin kitaplhiginda da bitin sairlerin
yapitlari vardi. En yeni sairlerin yapitlari da Pctersburg vc Mosko-
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va’da yayinlanan edebiyat dergileri araciligiyla ulasmaktaydi liseye:
ve edebiyat hocalari Gali¢, bunlari sinifta yorumluyordu. Dolayisiyla
da Puskin icin boyle bir hocaya lisede yazdigi dizeleri okutmak baslh
basina bir zevk oluyordu: Gali¢'in fikrini almak gergekten dnemliydi.
Ayrica 0§rencilerin yapitlari etitlerde hazirlanan Liseli Filozof der-
gisinde yayimlanmaktaydi da... Derginin sansiirclsi -sanstrciisiiz der-
gi dusiandlebilir mi hig!- Delvig'di; basimcisi da, Puskin'in son diel-
losunda tanikligini yapan Danzas'ti: Gergekten de Danzas, o glizelim
yazisiyla, bitiun makale ve siirleri derginin yapraklarina yeniden yaz-
makta; oraya “Okurlara uyan”lar eklemekte; tembel yazarlari ve bu
arada Ozellikle de Puskin'i 6zendirmekteydi. Kahramanimizin tstiin-
luga artik hic kimse tarafindan tartisma konusu edilmiyordu. O kadar
ki okul yonetimi simdi artik, Gnld bir konuk liseyi ziyarete geldiginde
yapilmasi gereken “hos geldin” konusmasini ona ismarlamaktaydi.
Dcrjavin bir sinav gunid gelmis ve Puskin'in bir siiriyle karsilanmisti.
ihtiyar ozan o kadar mutluluk duymustu ki sarilip geng meslektagini
Opmuis ve ona parlak bir gelecek mijde- lemisti.

S6hretin bu ilk ve tath 1sinlari, sairimizin zaman zaman o klasik
liseli delikanli olmasini engellemiyordu heniiz. Nitekim Gince’sinde,
cocuksu dzlemlerle edebiyatci dislerinin icice gecistigini goriyoruz:

“Diin. Fatama yada insan Zeka’sinin tgiincii bslimini yazdim...
Aksam, etit salonunun lambalariyla mumlarini séndirdim arkadasla-
rimla: Bir filozof i¢cin bundan daha glizel u@rasi dustnilemez! Bu
sabah Voltaire’in hayatini okudum ve bir komediye basladim... On-
giin. igor ve Olga baslikli bir ironik siir yazmak istiyordum...
Garskoye Sclo'nun bir tablosunu yapacagim bu yaz.”

Bu tasari bollugunu agiklayan, kahramanimizin son derece rahat ve
kolay yazabilme yetenegidir. Gergi bir arkadasi onun, kaslari catik vc
dislerinin arasinda bir kursun kalemle, bir tirli dogmayan bir uyagin
ardinda, parkin yollarina daldigim séyliyor; ama genellikle dizeler
adeta kendiliklerinden. Puskin'in aramasina gerek kalmaksizin dogu-
yordu. Ozellikle dc sabahlari boyle oluyordu bu. Gizemli bir giig o
uyurken kurmus oluyordu sanki dizeleri.
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Bir seytan vardi sanki ruhumu elinde tutan;

Her yerde izleyen beni, durmaksizin, her zaman,
Essiz nakaratlar mirildanan tath sesiyle.
Ateslere gomiulirdim onun 1lik nefesiyle.
Hayaller dusleri, disler hayalleri kovalardi.
Sanki ruhunu elinde tutan bir seytan vardi.

Ve onun dediklerini dile getirmek lzere

imgeler akin ederdi kendiliginden sézciiklere.

Kahramanimizin “seytan” diye adlandirdigint o cagin sairleri
“esin perisi” diye adlandirmaktaydilar. Puskin kendi esin perisinin
cesitli gérindslerini de anlatmistir bize:1 Cocuklugunda Arina Radvo-
novna’nin masallarini dinlerken onu kutsal bir dehsete iten periydi
bu: simdi de ayni periyi Carskoye Selo’daki kigiuk golin kiyisinda
buluyordu. Ama tepeden tirnaga degismis olarak: Agarmis saglarini
susleyen hotozu yoktu artik basinda; gepgencti: hos kokulu buklelerini
cicekler taclandiriyordu; ince bir pecenin altinda Urperen gdgusleri
sezilmekteydi... Sarhosluga varan bir kendinden gec¢mislik iginde sey-
rediyordu onu; ama soyledikleri nelerdi ve bunlari sézciiklere akta-
rabilmekte miydi?

Yapitlarinin ilk tam varsayilan baskisina, lisedeyken yazmis olup
da sakladigr yuzvirmi yada ylizotuz siirden sadece onddrdinid almisti
Puskin. Ayrica bu ondort siiri de yeni bastan vazarcasina g6zden geci-
rip dizeltmisti: Dernek ki beceriksizce ve ¢cocuksu seyler olarak kabul
ediyordu onlari. Ama hemen ekleyelim: S6z konusu dizeler, kahrama-
nimizin sairlik evrelerini izlemek bakimindan son derece degerlidir.
Puskin. ilk olarak amcasi Vasili’nin etkisinde kalmisti; nitekim amca-
sinin bazi dizelerini kendi siirlerinin arasina oldugu gibi yerlestirdigi
dc oluyordu. Bu dénem siirlerinde, yer yer, basta Dimitriyef, Derjavin
vc Bogdanovic olmak (zere, baska Rus sairlerinden birtakim alintilar
da saptanmis bulunmaktadir. Ama. kahramanimizin kendi sbézine
bakilirsa, ilk ustasi Jukovski’dir. Buna da durup durup sasmamak el-
den gelmez. Gergekten de Jukovski. Alman romantiklerinin tilmiziy-
di: tipki onlar gibi mistik ve bulanik deyisliydi Ustelik; oysa Puskin,

I Tum caglarin kendi efsanelerini zorla dayatip soylettigi esin perisi, par¢a, 1821
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bitin Alman sairleri icinde sadece Wieland’t -onu da Oberon’u
Voltaire’i animsattigi icin- seviyordu. Ve Puskin’de mistisizm, yapiti-
nin genel karakterine son derece yabanci kalan bir-iki yapmacikl
parca halinde vardir ancak.1 Dolayisiyla da Jukovski’nin kahramani-
mizi sadece bicimsel agidan etkilemis olabilecegini soylersek, pek
yanilmis sayilmayiz. Zaten kendisi de bunu, dolayli bir sekilde itiraf
etmistir. Nitekim soyle yaziyor:

“Ben Jukovski’nin d6grencisiyim... Kisisel olarak yaptigim sey, dog-
rudan dogruya vc dipediiz onun yoluna girmek yerine, onunkine ters
bir yol secmisligimdir.”

Bu ters yolu ¢izen de, Jukovski’nin dostu Batyuskof olmustu. Bazen
Rus BoufTlers’i, bazen Rus Parnv’si olarak nitelenen bu sair, Puskin’-
in timayle okumus oldugu XVIII. ylzyil ikinci sinif Fransiz sairle-
rinin temsilcisiydi: ve, kahramanimiz lzerinde, gercek boyutlariyla
tanimlanmasi belki giic ama kesin bir etkisi oldu. Ozetle, Puskin’in
yetisiminde Fransiz ustalar daima agir basmistir.

Bunlar arasinda Puskin’in en sevdigi ve daima tercih ettigi, Vol-
taire’dir. Ama unli Fransiz yazarindan etkilenmesi de Jukovski’den
etkilenmesi gibi olmustur: Konularindan ¢ok tarzlarina dykinmistir
onlarin. Konularini daha ¢ok Marot’dan, Bachaumont’dan, Grasset’-
den, Chamfort’dan, Chaulieu’den ve 6zellikle de Pamv’den aliyordu:
Yerine go6re, sen sakrak Parny’den; yerine gore de melankolik
Parnv’den... Bu ddénemde yazdigi siirlerin onda dokuzunda Puskin.
okul arkadaslarinin alay edercesine hafife aldiklari, 6zgunlikten yana
kisir Frantsus gérinimindedir:

Gel gor ki tum zeka sahipleri

Alaycl bir gllisle yaklasir bana.
“Arada bir ufak tefek siirler
Yaziyormussunuz, dyle mi? derler.
Okuyabilir miyiz acaba yazdiklarinizi.
Yoksa hepsi de gizli mi?

Eger gizliyse iddiaya girerim ki
Geveze derelerle zevzek agaclari,

I inangsizhk,!817.
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Otlanan koyuiilari sdéylcmektesinizdir.
Vc gulleri, zambaklari, peygambcrgiceklerini!

Gergekten dc Puskin'in bu dénemde yazdigi dizelerde bir alay “ya-
van sey" vardir. Kendisinin daha sonra sair Lenski'yi hedef alarakl
hiicum edecegdi "zirva seyler"... Bakis'ld 6v mekte, ¢ilginca sarhosluk-
lari dile getirmektedir bu dénemde kahramanimiz; sonra, gene ayni
yapmacik vc gerceklerden cok samlara davalian gmenle, sevgiliye du-
yulan coskun bagliligi, ask yeminlerini c¢igirmakla; ardindan bu ye-
minleri izleyen ihanetlere aglamakta: hemen ardindan da. butin o
devrin Epikunrosgulari gibi, dostluga, doga guzelliklerine ve zeki
insanlarla yapilan sdylesilere dvgiler yagdirarak avunmakladir. Bilin
bunlari da. yitik gencligini anisi. yaklasan 6lime razi olusu vc
bogirtlenler altinda kay bolup giden mezarim hig de§ilse tek tiik vefali
dostlarinin ziyaret cdcccgini unuisu izlemektedir.

Bastan asagiya timinin birden salt fantezi oldugunu bir kez daha
belirtmekte yarar var. Zaten kendisi dc. 1X17 de yazdigi su dizede
iliraf ediyordu bunu:

- Karnim aghiktan guruldarken ask siirleri yazdigim oldu.

Tipki bunun gibi, kendisini "aylak cocuk" ilan etligi zaman da:
1812 dc Dclic'yi gelip onun kollarinin arasina atilmaya cagirdig: za-
man da: Hclena nin ihanetini Lclia min. Tciirc'in ve Chiloc'nin kol-
larinda unutmak istedigi zaman da. hep baskalarinin dizelerini yine-
lemekteydi. 1814 yada 1815 yillarinda Davudi sesle konusma egzer-
sizleri yaptigim vc kendisini bir an 6iicc tam erkeklige eristirecek
maccralara girdigim biliyoruz. Nitekim o cagdaki siirleri dc bu dog-
rultuda sayisiz ailnmsayisla doludur.

Ozetle, biitiin bu ilk yapitlarda bigim, éze oranla gok daha ilgingtir.
Batyuskofun Rus Edebiyati Dostlari Dernegi nc kabul edilis toplan-
tisinda tanimladigi bi¢imdir bu bigim: "Anlatim anhigi. nyum. kivrak-
lik. hepsinden 6ncc dc uslup gizelligi, dogadan gelen bir yetenegi
surekli bir ¢abayla gelistirerek ulasilan yetkililik..."

Bir baska deyisle Puskin de bicii cagdast oldugu Fransizlarin ve
ustalarindan biri savdigi Balyuskofun parlak netligine vc duru canli-

1 Velwili 1 '»yetin
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ligina sahipti. Dahasi. Voltairc’in 6grencilerine layik bir dogallik vc
apacikhik vardi anlatim tarzinda.
Bakin, daha o ¢agda nc diyordu:

istegim odur ki herkes beni anlasin:
En yaslisindan cn kigugtne!

Hemen sdylemek gerekiyor: Bol vc yersiz sifat kullanmaktadir
kahramanimiz; vc zaman zaman tatsiz benzetmelere basvurmaktadir.
Taklit ettigi vc hepsi daima kendi ¢apinda olmayan ozanlarin gevsek
tuslariyla agirlasmaktadir deyisi. S6zin kisasi: Puskin'c 6zgl o essiz
dize hciuiz dogmamis durumdadir. Yasanmis anilarin dile geldigi tek
tiuk pargalar disinda...

Bu pargalarin arasina. 1815 te Dcrjavin’in éniunde sdyledigi Rusya'-
nin son zaferlerini. Carskoye Sclo'nun tarihsel goérinimleriyle simge-
leyerek évdigu unli od u katmayacagiz: Zira bu siirdeki dizelerin
inceligi vc gorkemi, siparis Uzerine yazilimshgin verdigi soguklugu
ortcmcemecktedir. Buna karsilik, ¢ocuklugunu vc ycniyctinclik ¢agim.
Zakarovodaki bahceyi, o bahcgenin gdlgeliklerinde La Fontainc'in
masallarini okuyusunu, sonra eve donisini vc aralik kapidan bakar
bakmaz Rus kdylerine tiim cekiciligini veren o sinirsiz konukseverlik
gosterileriyle karsilanisim dile getiren diziler, bizcc. daha dnemlidir.1
Ayrica, gciic ayni dénem yapitlarindan Kigiuk Kent te Carskoye Selo
parkinin bctimlenisini ve kugularin kahramanimiza Vcrgilius’un siir-
lerini bile unutturdugu aylak gezinti saatlerinin animsamsmi sevdi-
gimizi sdylemek gerekiyor. Hepsi bundan ibaret degil elbette: Hafif
sti\ari subay! olarak licm Rusya'nin dusmanlarini, hcii dc yabanci
dilberleri dize getirmek istedigini soyledigi dizelerle ki/.kardcsinc.
arkadaslarinin ki/kirdcslcrinc. bu arada Gincesinde dc yer alan Ka-
terina Bakunina’ya adadi§ dizeleri dc analim:

O siyah giysileri icinde nc kadar ciciydi!

1 Ytuiin'e mektup. !Si<
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Ayni Katerina Bakunina’vi daha sonra Yevgeni Onyegin’de de
animsayacaktir kahramanimiz:

ince yiiz gizgilerinde

Sevimli bir bakirenin

Carpti beni ask ilkin.

Yasar izleri hala derinde.
Hala beklerim ilk gunki gibi...

Vc nihayet lisedeki son iki yili boyunca yazdigi siirlerden bazilari
Uzerinde bir nebze duralim. Bu siirler daha olgun bir esin kaynaginin
izlerini tasir. Ornegin 1816°da kaleme aldi§i Bove’de bir ask randevu-
sunu isi sakaya vurarak anlatirken 1817’de yazdi§i Pencere’de saka-
nin yerini melankoliye biraktigini goririz. Gene de bu siir, hayata,
cesarete ve ozellikle de aska bir c¢agri halinde biter. Biyelinski’nin
bizce biraz asir deyisiyle:

“Aslan uyanmakta ve yelesini silkelemektedir.”

Rus elestirmenleri bu doénemdeki siirleri kahramanimizin basta
Anakreon olmak uzere Eski Yunan ozgnlarinin, Bvron’in ve XVIII.
ylzyil Fransiz ozanlarinin etkisinden kurtulmaya baslayisinin bir isa-
reti olarak kabul ederler. Ornegin gene Biyelinski’ve gore bu siirlerde
“bir huzur duygusu, yari gilimseyen yan ciddi bir kendine dénus
havas1” bulunmaktadir.

Oysa ayni huzuru, ayni “yari gulimseyen yari ciddi bir kendine
dénids havasi”ni Puskin’in en sevdigi Fransiz sairlerinin bazilarinda
da bulmak mumkiindir. Ornedin Voltaire’de, ondan da énce Chau-
lieu’dc ve hatta zaman zamanla Fontaine’de... Oyle ki Puskin, XVIII.
ylzyil yazarlari aracihgiyla Fransiz klasiklerine de baglanabilir.

Bu hususta rahatca soy leyebilece§imiz sey sudur: Bu uzak etkiler,
kahramanimizin varliginin derinlerinde yer alan duyus ve disinis
Ozelliklerinin uyanisina ve belirginlik kazanisina yardim etmistir.

Nitekim Batyuskof ve Jukovski, onda, ¢cagin o bayagi ve sulu gozli
duygusalliina hi¢ benzemey en sevecen ve ciddi bir yan bulundugunu
hemen farketmis ve agustosbdcedi adini takmislardi ona. Biyografi
yazarlarindan birine gére bu ad, “Lise duvarinin arkasina gizlenip
ortaligi ¢inlatan sesler ¢ikardigi icin” takilmisti.

26
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Puskin, 1817 sonbaharinda mezun olup da liseden ayrilirken, orta
dereceyi ancak tutturan notlarina karsilik, saglam bir sair Gnine
kaNusmus bulunuyordu: Mariya Delvig icin yazdi§r dortlukler batin
Petersburg salonlarinda dilden dile dolasmaktaydi; ve Deijavin’in onu
ardili olarak selamladigint biliyordu bitin herkes. Burada hemen
belirtmek gerekiyor: hi¢ kimse, buyuk bir sair ¢cikacagini ummuyordu
Puskin’den: “Latince kokmayan ve kafa sisirmeyen” dizeleriyle, Bou-
fflers’lerin ve Parny’lerin Rusya’daki yeni bir uzantisi olacakti. Bazi-
lari bu kadarini bile beklemiyordu. Ornedin Angelgart, “deva bulmaz
ilkesizligi sayesinde” stirekli engellerle karsilasacadi inancin-daydi.
Sozin kisasi, hi¢ kimse onda, heniz.

Genglik cilginliklarinin hafif 6rtist altinda

Dimdik duran yiregi ve ylicelen disunceyi...1
sezememekteydi.

1 Caadayefc siir
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1]
PETERSBURG YILLARI (1817 -1820)

Liseyi bitiris. - Meslek se¢imi. Puskin Petersburg’da: Hayali, efsane
ve gercek. - Siirleri: Ruslan ve Ludmila. - Politika: Puskin ve gizli
dernekler. Toprak kéleligi ve imparator hakkindaki dizeleri. Siirgiine
yollanisi.

Liseyi bir an 6nce bitirmenin sabirsiz beklentisi icindeydi Puskin.
Nitekim daha 1814’te ablasina yazdig: bir siir mektupta, “kurtulus
O6zlemi™ icinde oldugunu sdylemekteydi. 1816°da ise Viyazemski’ye
‘son vc en zor yil”’ndan yakiniyordu. Sunlari yazmaktaydi: “Bir yil
daha var 6nimde. Ekonomi polilikla ve edebiyat abartmalariyla dolu
bir yil! Bir kdrsunin, hep ayni kursuniun karsisinda esnemekle gece-
cek olan bir yil! Ne korkung birsey oldugunu bilemezsiniz bunun!”

Ve simdi lise bitmisti iste. Ozgiirdi artik! Ne yapacakti peki? ilk ve
cn dnemli is. gidip ana-babasim gdrmekti. Puskin’ler artik Zaka-
rovo'da kalmiyorlardi: Orasi satilmisti. Simdi, kendilerine Anibal’ler-
den miras dusmus olan bir yurtlukta, Pskof yakinlarindaki Mihaylovs-
koye"de oturmaktaydilar. Puskin. 1817 sonbaharim orada, hangi mes-
le§i scgece@ini disinmekle gecirdi. Son kazanilan parlak zaferlerin
sarhoslugu vc Carskoye Sclo'daki hafif sivari alayinin cekici varhgi,
uzun siredir asker Gniformasina dogru sirikliyordu kahra-manimizi.
Gel gelelim. imparatorluk Muhafiz Alayi’'nda saygin bir riitbe satin
alabilmek icin bir servet gerekiyordu: Ve Sergey Puskin’in o kadar
parasi yoktu. Buna karsilik. Ordu’ya rahatca girebilirdi, ama bu da.
tasrada gomulup kalmak ve baskent eglenceleriyle zeki dostlarinin
sohbetini ancak rliyada gérmek anlamina geliyordu...
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Sozun kisasi, Puskin, Muhafiz Alayi’ni unutmak zorundaydi ve
unuttu. Ama bir kalem efendisi - Ruslarin deyisiyle, bir ¢inovnik1 ol-
maya da boyun egemiyordu bir tirli:

isin her tirliisiine
Cevirecegim sirtimi:
Cepheye gidemezsem
Biroya hi¢ gitmeyecegdim2

Ne yapacaktl peki bu durumda? Kendini esin perisine mi adaya-
cakti? Ne ailesi kabul ediyordu bdyle bir “is”i. ne de toreler! Baska
care bulamayinca gidip kictk bir aylikla Disisleri Bakanligi na girdi.
Yapacag! is de ayhgiyla orantihiydi.

Puskin’in yasaminin bu dénemi Uzerine sayisiz denecek kadar bol
hikdye ve sdylenti var elimizde. Gercekten de kahramanimizin bu
¢agdaki savurganliklari bir efsane haline gelmisti: Ailesini umutsuz-
luga strikleyen bir efsane...

Neler mi yapiyordu? Sabaha kadar isret ettikten sonra yanindaki
hanimla Neva kiyisina geliyor ve cebindeki butin altin paralan teker
teker irmaga firlatiyordu. Sonra da 6viiniyordu bununla!

Aleksandr Turgenyef sdyle yaziyor:

"Kadinli meyhanelerden birinde sabahlamis gene Puskin: sonra da
gelmis sicagl sicagina Jukovski’ye anlatmis nerede ne yaptigini. Hem
de o kendi golgesinden utanan Jukovski’ye!..”

Aslinda eksik soyluyordu Aleksandr Turgenyef. Zira kahramani-
miz, marifetlerini sadece Jukovski’ye degil bitiin diinyaya anlatmak-
taydi. Gercekten de Puskin, bir gecelik sevgililerle gecirdigi glnlerini
siirlerinde dile getirmekten ¢ekinmiyordu. Hem de. alayci bir eda
altinda, yucelterek...

Dinleyin:
Ben. bigcimsiz bir zencinin toninu.

1 Ginovnik: Isirgan otu

2. Mezuniyet éncesinde lise arkadaglarima.
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Dilberlerin hosuna gittigim oluyor bazen.
Ama, dikkat! Rezilligimden dogan
Utanmazligima borguluyum bunu...

Ceremesini ¢cekmiyor degildi pervasizliklarinin. Ancak ondan sonra
duruluyor, dinginlesiyor; vc gecici bir siire icin sadece salonlarda ve
tiyatrolarda zaman geciriyordu. Hiciv ve taslamalar yagdiriyordu dort
bir yana. Ama gene de. Lise arkadaslarini saskina ceviren bir israrla,
soylularin dostlugunu aramaktaydi. Arkadaslarindan birinin tanikli-
gini aktaralim buraya:

"Esprilerini kiicimseyici bir gulimseyisle dinleyen Orlof larin, Ki-
selvoriarin ve Cernisoflarin cevresinde kosusturup durdugunu gor-
mek pek aci birseydi bizler i¢in.”

Sézin kisasi, bazilari onu ylksek sosyetenin asalagi olarak gérmek-
te; bazilari da tam bir bohem, bir ¢esit “4dembaba”, bir “hirpani”1
diye kabul etmektedir.

Gercek sudur: Puskin'in borglari, sefahat alemlerini ispatlamaz. Se-
kiz yada dokuzyiiz frank tutarinda bir aylik aliyordu kahramanimiz;
babasi da buna pek birsey ekliyor degildi. Dolayisiyla da Puskin zaten
surekli sikinti iginde yasamaktaydi. Bir baskasi saklayabilirdi halini.
Ama o. kimi zaman umursamazliktan, kimi zaman da farfaraliktan,
agikca soylemekteydi. Sonradan, kardesi Lev’e yazdig: bir mektupta
sunlari sdylecekti bu konuda:

"Hayasizlik kamuoyunda daima saygi gorlyor. Clnki kamuoyu
denilen sey, en fazla hoppa bir kadin kadar ciddidir.”

Kendisinin de belirttigi gibi, batin herkes biliyordu onun sagma-
liklarini. Alti yil yatili okudugu bir baskentte zaten baska tirli dc ola-
mazdi. Hele s6z konusu baskent. Joseph de Maistre’in deyisiyle, "tim
erdemsizliklerin ciddiyetsizligin kucaginda fink attig1” bir yerse...

Buna karsilik, kendisini hor gdren aristokratlarin -kaba deyimiyle-
“ki¢ yalayicisi” durumuna distigd iddiasi temelden yoksun goérin-
mektedir bize. Puskin eglenceyi seviyordu, bu dogrudur. Dolayisiyla
da hichir eglence firsatini kagirmamakta, hatta dipediz aramaktaydi:
bunu saglayan insanlarla da ahbaplik ediyordu:

\Sorvanetz
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Girdiginde tiklim tiklimdi salon,
Cilginca mazurka yapiyorlardi.

O ne guraltd yarabbi - o ne kalabalik!
Hemen surada bir muhafiz-sivari
Mahmuzlarini 6ttariyor ¢ingm.
Biraz 6tede minicik ayaklar ugmakta.
Onlari seyreden asik gozler de
Kapilmis bu kasirgaya, déniyor.

Ve kemanlarin inleyisi ortiyor

Guzel kiskang hanimlarin
Sitemlerini, ¢ekistirmelerini.
igneleyici sozlerini, kaba alaylarini..1

isin ash aranirsa. Puskin'in bu dénemde sirdigi yasam hakkindaki
sert yargilar, herseyden &énce, ¢cagdaslarinin ruhsal durumundan kay-
naklanmaktaydi. 18 L8°de gengler i¢cin moda, dinyaya kiclimseyerek,
hatta biraz da tiksinerek bakmakti. Dansctniek ve satran¢ disinda,
oyun oynamak ayipli. Adam Sniith’in yada Bcnjamin Constant’in soz-
lerini, yerli yersiz dc olsa tekrarlamak gerekiyordu: Bir cesit “iyi hal
kagidi” yerine gegiyordu bu... iste bu biktirici tavirlar karsisinda da
bile isteye ve biraz da inat olsun diye tam karsit tavra birinlyordu
Puskin:

Neseli, genc ve atakti

Ve dislincesizce atardi
Kendini maceraya

Havay! ézglrce solurdu hep.
Bazen de aldi§i yaralardan
Gururlandigi olurdu.

Susmay! bilmiyordu, soziin kisasi. Yada, bilse bile, istemiyordu.
Her yerde ve daima hep ayni distncesizdi, hep ayni saskindi, hep ayni

1. Yevgeni Onyegin. Turkd 1.

2. Alfred de Mussel, italya'dan dénen kardesime
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tasasizdi: Savurganliklariyla perisan ettigi ailesine karsi dyleydi, tas-
lamalarini dilden dustirmeyen yliksek sosyeteye karsi, ¢cogu zaman hig
de ovinilecek yani olmayan maceralarini anlattigi Jukovski ye karsi,
sabahlara kadar gulmekten kirip gecirdigi asik suratlhihgiyla tnli Ka-
ramzin’c karsi Oyleydi: kedi taklidi yaparak ayaklarinin altina yatip
ylin yumaklarini karmakarisik ettigi, tirnaklarinin sékilecegini anla-
yinca da ¢ilgin miyavlamalarla kagip gittigi tiyatro oyuncusu Koloso-
va ya karsi dyleydi.

Bununla birlikte. Fontanka yakinindaki kic¢uk odasinda, ylzeysel
asklarini, yiuksek sosyete yasamim vc "zihnin ihtiyatli bir sessizlige
burindigu o cansiz toplantilar”i dcgcrince yargiladigi: esin perisini
disindigi ve Jukovski'nin soylu dizelerini kiskanarak calismava gi-
ristigi dc oluyordu. Vc bu yogdun Ulretim saatleri, denildigi kadar az
degildi katiyen; zira tzerinde ¢ahistigi blyuk siir ilerlemekteydi.

Alcksandr Turgenyef sdyle vaziyor:

"Bizim agiistosbdccgi batakhaneleri senlendirmeye devam ediyor
gerci, ama bu arada IV. Tirkd stnl bitirmekten dc geri kalmiyor."

Gercekten dc yeni yapitin dilden dilc’dolasmaga baslayan parcalan,
kahramanimizin rakiplerine umutsuzluk vcrCcck nitelikteydi. Nitekim
bunlardan birinin sunlari sdyledigini biliyoruz:

"Bu hirpaniyi sari evel kapattirmayacak olursak, biatin hepimizi
silip gcgeccckP

Gercekten dc Puskin. ilk bakista tam bir ayyaslik dénemi gibi
gbziken bu yillar boyunca pek ¢ok dize vazdi. Bunlar, hcrscydcii 6nce
liscdckilcrin devami olan siirlerdi. Ayrica taslamalar, kosuklu mek-
tuplar vc dortlikler dc vardi. Modelleri ayniydi gene: Fransizlardan
Parny. Chaulicu. Voltairc: Ruslardan Batyuskof. Gciic ayni temalari
isliyordu hep: Dostluk, ask. ihanetler, esin perisine ¢agri, yalnizhk.
Vc gene ayni tarzda islemekteydi siirlerini: Alisilmis sekilde gelisti-
riyor: ama yer ver essiz buluslarla sislivordu... Bazen kir yasamina,
bazen dc Pctcrsburg yada Moskova yasamina iliskin buluslardi bunlar.
Kimi zaman yucchiyor, kimi zaman da alaya aliyordu:

Uzun kuyruklu giysileri iginde

1 Akli hastanesi
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O kakavan hanimefendiler,

O tatsiz eglenceler ki

insan uyumazsa esner.

O ahmakga yanan gulusi
S6zimona sanat koruyucularinin

Ve altin gerceveli gozluklerden tasan
Tum budalaligi Moskova’nin...

Bu arada zaman zaman hizlnlenip bilyik kent eglencelerini
aradigi da olmuyor degildi:

Fir donecektir gcevrende

O gilizelim Cingenelerin
Hovarda coskun ¢emberi.
isitir gibiyim buradan

Vahsi tdrkilerini.

Gaorir gibiyim bel kirislarini
Ve o ¢ilgin atesi
Gozbebcklcrinden sagilan...1

Ama Puskin'in o donemdeki asil biyuk yapiti. Ruslan vc Ludmi-
la’dir. Kahramanimiz, daha lisedevken. wnli igor ile Olga efsanesini
konu alan bir "aci alayci” blvik siir tasarlamisti. Sonunda da. "Gu-
zel Giines" diye anilan imparator Vladimir'in yigit sévalyelerinden
Ruslan ile karisi vc Vladimir'in kizi prenses Ludmila'nin macera-
larinda karar kildi. Soylentiye gore, bu uzun siirin ilk turkdsid Puskin
liseyi bitirdiginde tamamlanmis bulunmaktaydi. Sonraki bélimlerinin
bir kismini Mihaylovskoyc'dc. bir kismini da Pctcrsburg'da. dirsegini
yastigina dayayip hararetle doldurdugu kagit parcalarini odasinin dort
bir yanina serptigi sabah saatlerinde yazacakti.

Siirin baskisi 1819'da basladi; ama. onu artik Kkesinlikle edebivat
diinyasindaki verini almis gérmek isteven dostlarinin ézendirmelerine
karsin, bir hayli surdd.

Alcksandr Turgenyef sov Ic yaziyor:

1 Vstfvolojski've mektup. 1X19
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“Yapiti basilirsa kendi kendine deder vermeye ve isi ciddiye alma-
ya baslayacaktir. Sadece birka¢ kiguk dizesi ve buyuk aptalliklariyla
tanindi bugine kadar. Ama bu uzun siiri yayinlandiktan sonra, onda
pcrukali bir akademi Uyesi gormeseler bile, haylaz bir ¢cocuktan baska
birsey gérmemeye de artik devani edemeyeceklerdir.”

Gercekte bu uzun siir de Turgenyefin pek aldiris etmedigi o kiguk
dizelerden pek farkli degildi: Bakusle Venls ve "ask giysilerime
blrinmis maiyetleri burada da bir hayli yer tutmaktaydilar gene.

Bir sélen betimlemesiyle basliyordu siir: Vladimir. kizi Ludmila ile
Ruslan m evliliklerini kutlamaktaydi. imparatorla gcug evlilerin iki
yaninda yigit sovalyeler yer almisti. Bunlar arasinda da Ludmila’nin
Uc eski koca aday! bulunuyordu: Goézi pek Ratmir. kurnaz Farlaf ve
kabadayr Rogday. Vakit ge¢ olmustu. Bal serbetiyle dolu késeler
bosalmis: kor ozan turkisini bitirip sazini duvara asmisti ¢oklan. Vc
konuklar mutlu cifte iyi dilekler sunarak ayrilmaya baslamislardi.

Geug ¢ift gerdek odasinda yalniz kalmislardir nihayet. Ama iste
lam o sirada yogun bir bulut kaplar ortaligi: simsekler ¢akip yildirim-
lar dismege koyulmustur. Neve ugradigini sasiran Ruslan kamasan
gozlerini yumar. Vc gdzlerini ag¢tiginda Ludmila orada yoktur artik.
Saray cighklarla sarsilir. Vladimir kosar hemen: vc tipik bir masal
imparatoru olarak, giveyine aci sitemlerde bulunur: sonra da kizinin,
korumasini bilmeyen kocaya kari olamayacagdini soyler: Ant icer ki
Ludmila. bundan boyle, onu Kiev’e geri gctirccck kahramanin esi
olacaktir!

ikinci Tirki, dért rakibin Ludinila'yi arama girismeleriyle acil-
maktadir:

Farlaf. blvtici kadin Nayna ile karsilasir; Nayna. Ludinila'yr bir
tuzaga disirip kurtaracagini soyler ona: ve Farlaf. beklemeye baslar.
Kabaday! Rogday. Ruislai'a meydan okur vc ikili dévise cagirir, so-
nunda da Ruslan tarafindan irmaga atilarak yasama veda eder. Gozi
pek Ratmir sc. yolunun {zerinde bir sato gorir. Satonun kulelerinden
birinden c¢itir gitir bir ses iceri ¢agirir kendisini, séz dinleyip iceri
girer: Oniki orman perisinin ortasinda bulur kendini. Silahlarini alir-
lar Gzerinden, giizcl kokan 1hk sularla yikarlar onu. tadina doyulmaz
bir yemekle agirlarlar. Konukseverlikleri bu kadarla da bilmemek-
tedir. Sézln kisasi, havatla aradigr butin hersevi 6ninde bulan
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Ratmir, yeniden yola ¢ikmayi aklinin ucundan dahi gegirmez. Boylece
o da tipki Rogday gibi saf disi kalir. Nitekim bundan bdyle ne onu ne
Oblriand bir daha géremeyecegizdir artik.

Bu arada Ruslan. bozkiri arsinlamaktadir. iyi yirekli biyici Fin’le
karsilasir orada; ve ondan 6grenir ki Ludmila, igreng ciice Cemomor
tarafindan ¢ok uzak bir satoya kacirilmistir. Vc gene d§renir ki igreng
ciiceye boyun egdirchilmck icin, bir devin bir savas alaninda kesilmis
basi tarafindan korunan tilsimh kilig gerekmektedir.

Ruslan kosar hemen anlatilan yere. Gergekten de kesik bas orada
uyumaktadir. Kargisinin ucuyla burun deliklerini gidiklayarak uyan-
dirir onu Ruslan; onunla ¢ok degdisik bir sekilde dovisir; onu yener;
bu zafere karsilik olarak da hem kilici alir, hem de cliceyi yenebilmek
icin onun uzun mu uzun sakalini kesmesi gerektigini 6grenir. Ayrica,
bir an once gitmesi gerekmektedir, zira Ludmila buylk tehlikelerle
karsi karsiya bulunmaktadir.

Cernomor’un satosundayizdir simdi. Ludmila oraya baygin olarak
getirilmis bulunmaktadir. Bir dizi kélenin ona hizmet icin yarisa
girdigi son derece giizel désenmis koca bir odada gelir kendine. Bitiin
glin boyunca sarayin icinde ve bahgelerinde gezinir. Aksam bastirinca
yatar, ama i¢i rahat degildir. Haklidir da huzursuz olmakta Cinki
cok gegmeden kapi acilir ve ikiser ikiser ilerleyen uzun bir koleler
korteji girer iceriye: Kortej kendisi kadar uzun bir sakali tasiyip
getirmektedir, sakalin ucunda da keyfinden ziplayip hoplayan i§renc
clice Cemomor gorulir. Ludmila hemen sigrar ve tokatlar cliceyi. Sa-
kal tasiyicilarla birlikte clice de kacar; kagarken de sapkasini unutur.
Ertesi gind Ludmila bulur sapkayi, giyer ve birdenbire farkeder ki bu
sapka onu gériinmez kilmaktadir.

O andan itibaren dc Cernomor’un serrinden kurtulmustur ve artik
6nemsemez cuceyi. Ama bu durum uzun sirmeyecektir. Gergekten de
cok geg¢meden bir gin Ruslan’t gordr gibi olur Ludmila. ona dogru
kosarken dc bir agin icine diser. Kiski\Tak yakalanmistir vc bay-
gindir; igreng clicenin zevk aleti olmasina ramak kalmistir artik. iste
tam o sirada bir av borusunun boguk sesi dalgalanir havada: bir hala
tagitiyla sevgilisinin imdadina setisen Ruslan'dir bu! igreng ciccylc
kahraman asik arasinda gokyizinde mithis bir carpisma olur. Ve
Ruslan ciicenin sakalim yakalayip kesmeyi basarir. Bodylece prenses
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Ludmila’yr alip Kiev’e dogru yola koyulur. Ama Ludmila bir tarli
ayllmamaktadir. Yolda bir tuzak kurarak onlari esir eden kurnaz Far-
laf da uyandirmayi basaramaz dilber Ludmila’yl. Dolayisiyla da Vla-
dimir yeni digind erteler. Ama zaten bdyle davranmak zorundadir;
zira Pecenekler baskenti tehdit etmektedir. Tam Kiev’i ele gecirecek-
leri sirada bir yigit belirir birden ve dismanlari puskurtip kagirtir.
Vladinilr’le kizinin huzuruna cikarilan yigit. Ludmila’ya blyicu
Fin’in verdigi halkayla dokunur ve genc¢ kizi ayiltir. Sonra da kendini
belli eder: Bu, kilik degistirmis olan Ruslan’dir. Boylece iki sevgili
biribirlerine yeniden kanismus olurlar.

Bu yapit, hic siiphe yok ki, “perukali” bir akademi Uyesine yarasir
cinstcn bir yapit degildi. Dolayisiyla da ¢agdaslarinin gézinde bu ya-
pitin bir skandal yaratmis olusuna sasmamak gerekiyordu. Bu konuda
soyle diyordu Aleksandr Turgenyef:

"Tipki Camoens’in Adamastorde’sinin Portekiz edebiyatinda yap-
mis oldugu gibi, Rus siir okyanusunun ortasinda yeni bir Urkling
nesne ¢ikivcrmisti ortaya...”

Bu da tutucu gevrelerde bir gesit dehset yaratiyordu tabii. Nyanya
tarafindan anlatilan masallarin siir malzemesi olabilecedi kimsenin
aklindan ge¢miyordu heniiz. Ustelik Puskin bu masallara soylu bir
yan. bir yicelik katmayl denemis olsa gene neyseydi! Tam tersine,
busbitin kaba, uygunsuz ve acik sagik seyler eklemisti onlara: Gidik-
laninca hapsiran, tokatlaninca da Petersburglu bir aktér gibi rollnin
ortasinda agzi acik kalan o kesik bas da neydi yani? Cernomor’un o
giling sakalina ne demeliydi? Sonra Oyle birtakim sahneler vardi ki,
hi¢cbir anne kizinin bunlari okumasina géz yumamazdi dogrusu! Hig
dc Avnipasal olmayan, tam halka yarasir cinsindcn bayagi birseyle
karsi karsiyaydik, iste o kadar!

Avrupa Habercisi'nin edebiyat elestirmeni sdyle yaziyordu:
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“Moskova’da bir soylular toplantisina sa¢i basi darmadagin, sirtin-
da koyld gocu§u, ayaklarinda tahta nalinlarla birinin dalip: Nassiniz
bakalim, cocuklar? diye konusmaya basladigini canlandirin hayali-
nizde bir an. Ve bdyle bir adam nasil bir kabul gérurdd, buyurun siz
kendiniz karar verin!”

Bu olumsuz tavra sert cevaplar da gecikmeyecekti. ilkin de. Pus-
kin’in su dortligu yayinlandi:

“Elestirmenlerin isi kolaydir!” deniyor.

Elestirilen seye gbére degisir bu. oysa:

Kedinin fareyle oynamasi degildir evet hi¢ zor;

Ama Herkil gerekir, elestirilen Ruslan ve Ludmila’ysa!

Cok gegcmeden de tim genclik gen¢ sairden yana oldu. Kitabi ¢ikar
cikmaz alip okuyanlardan birinin 1833’te yazdiklarina bir g6z atmak
bu konuda fikir edinmek icin veterlidir:

“O yetkin yapitin bizlere tattirmis oldugu Ustiin zevki bugin de cos-
kunluk iginde animsiyorum. Ne kadar 6zgin, ne denli zengin kurulus-
lu bir siirdi ya Rabbi! Betimlemeler ne kadar parlak, dizeler ne kadar
uyumlu ve gizeldi!”

Sonra da Moskova, Moskovally tutacacakti elbette. Nitekim Mos-
kova Habercisi, Voltaire’in inceligiyle Pamy’nin tatlhiliginin Puskin’-
de Ustlin bir uyum icinde birlestigini yaziyordu. En son olarak da
Tanrilar konusacakti: Jukovski, tim yapitlarini génderdi Puskin’e
imzali olarak. Unli sair ithaf yazisinda séyle diyordu:

*“Yenik disen ustadan zaferi kazanan &grenciye saygl ve sev-
gilerle.”

S6zin kisasi, kahramanimiz bir giinde in salmis bulunuyordu. Cag-
daslarinin ¢cogunun ve bu arada 06zellikle de Byron yada gergekgilik
tutkunu okurlarin goziinde, daha uzun bir sire, “Ruslan ve Ludmi-
la’nin sairi" olarak kalacakti nitekim. Ama 6limiuyle birlikte bu yapit
da bir farfaralik gosterisi olarak kabul edilmeye baslandi. Daha sonra,
politika bitiin Rus aydinlarinin temel tutkusu haline girdiginde ise
ayni yapita anayurda karsi islenmis bir gesit su¢ goziyle bakilir oldu.

Buglin bu yapittan daha hosgdriyle soz edilebilir. Konusunu halk
masallarindan alan Puskin’in. yapitin Ondeyis’inde vaad elligi sekilde
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o masallarin havasini bizlere tim boyutlariyla yansitmamasi elbette
esefvericidir. S$6yle diyordu siirinin giris béliminde:

Buradan uzaklarda, ¢ok uzakta

Bir mese agaci vardir.

Ve o agacin dallari altindandir.
Yerine bilgig, bilici, bilgin bir kedi
Gezinir agacin dallarinda durmadan.
Safa dogru mu gitti kedi,

O saat tath bir tirk( yikselir agactan.
Sonra hayvan sola dogru salinir.

Ve bir yanki yayilir ortaliga
Devlerle yigitlerin

Essiz seruvenlerini anlatan.

Gc lgclclim. isin ash baskaydi. Bu 6nsodzl, yapiti tamamladiktan
sonra yazip eklemisti Puskin. Vc, folklorcular igin degil. Pctersburglu
hanimlar i¢in yazdigini sdylemekteydi:

Sizin igin bu anilan,
Gonlimin sultanlari.

Sadece sizler icin

Doktim dizelere

Bu ge¢mis zaman masallarini...

Bu dunimda kahramanimizi kendi dlclisiyle élgmek gerekiyor. Za-
ten o bunu istemekte. Sdyle diyor:

Homcros olmayacagim asla:
Benim cn alisik oldugum konu.
Tanrisal Parnv'nin konusu.
Yani atesli dpucukleri

Atesli bir sevgilinin.

Ciplak kollari, inleyen sesi
Gece giysilerini ¢ikarirken...
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Gergekten dc Puskin. Ruslan ve Ludmila’da. “Tanrisal Parny”nin
bitiun ince 6zelliklerine sahip gérinmektedir: Hareketli bir dize yapisi
icinde, herseyden o6nce kadin okurlarin dikkatini hemen c¢ekmeye
adanmis ayrintilar vc gen¢ hanimlari tath hayallere siriklemeye yo-
nelik sahne betimlemeleri. iste 6rnedin, oniki orman perisinden ilki-
nin uyuyan Ralmir'i ziyareti :

Sessizce bakiyordu ona.
Duraksiyordu gcri¢ kadin...
Taparcasina sevdigi
Cobanin dninde

Diana gibi, gcccleyin.
Ama bu ¢ok siirmedi:

ilisti yatagin kiyisina

icini gekerek yavas yavas.
Urpcrerck egildi

Vc alev sacan bir éplcikic
Uyandirdi Ratmir'i...

Ama...

Ama bu ugan dizelerin Puskin'in yani sira bir baska Puskin daha
gormekteyiz. Ciddi bir Pugkin dir bu. hovardaliklarindan duydugu
Uzntuyd, calisma sevgisini, disinme ihtiyacini dile getirdigi dizele-
rinde izlemekteyiz bu yeni Puskin i...

Gergekten dc kahramanimiz, bu tir siirlerinde, gecmisteki Epiku-
rosculugima kesinlikle veda etmekte ve Ulkesi igin bir uygarhik ve
6zgurluk dlkisl ¢igirmaya baslamaktadir.

Lisedeyken, sadccc kazanilan zaferleri kutlamak igin séz. ederdi
Puskin Rusya'dan. Ama 1X15‘en sonra csill kaynaklari degismeye
yliz tuttu sairimizin: Bu degisiklik dc. Batfdan Napolyon'u yenerek
gelen vc sinirsiz, dclicc ilericilik umutlariyla dolu olan subaylarin
sayesinde gerceklesiyordu.

Nitekim zamaninin c¢ogunu hafif slvari subaylarinin Carskoye
Sclo daki kislasini ziyaret edip orada 6zellikle Caadaycflc sdyleserek
geciriyordu Puskin. Cok gegmeden kotimserligiyle n salacak olan
arkadasina 1818 dc s6yle yazmaktaydi.
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“Benim zihnimi yikimdan kurtaran sensin.”

Capsiz sairlerin yada resmi 6vgi yazarlarinin dlkisinden kat kat
daha dstin bir Glkoyd ona asiladigl icin, onu yikimdan kurtariyordu
herhalde Caadayef:

Askin, umudun, savas basarilarinin hayaleti
Celemedi uzun sire gonlumuza bizim.
Urkek bir gélge gibi kagip gitti gengligimiz.
Gilnes cikar ¢gitkmaz eriyen bir sis gibi.

Ama kararmis ruhumuzun, o gizemli lambanin.
Bir arzudur yanar mi yanar hala temellerinde:

Sen vc ben. ¢agrisini bekleriz yurdumuzun ikimiz.
Kaderin ona takti§i zincirleri parcalamak icgin...1

Ama beklemek yetmemeye baslamisti zamanla: Eyleme gecmek
istiyordu insanlar. Puskin'in ¢odu cagdaslari da bu isi. birtakim gizli
dernekler kurarak yada bu tir derneklere lye olarak yapabilecekleri
hayali icindeydiler.

Bu konuda su saptamada bulunuyor Viyazemski: "Bir zamanlar
ingiliz KulUbiine tye yazilir gibi gidip yazihiyorlardi bu gizli demek-
lere. Birscyler olabilmek yada birscyler olmus goriinebilmek igin...”

Puskin bu derneklerin disinda kaldi. Yada, disinda birakildi. Dost-
lari. karanlikta kalmis birtakim nedenlerden 6tirt, kendi mensup bu-
lunduklari 6rgitlere onun da alinmasi igin ¢aba géstermediler. Orne-
gin Pusgin’in ileri surdugine gére Puskin. bu tir derneklerden birinde
gorev alamayacak kadar hafif vc ciddilikten uzakti.

Bakin, bu konuda ne yaziyor:

Bir guin tam ona batin lcrscyi agciklamaya karar vermistim vc bu
amagla yola ¢ikmistim ki babasina rastladim. Alabildigine heyecanli,
hatta ondan da &te. sinirli)di. Aramizda su konusma gecti:

- Nereye boyle, sayin Sergey Lvovig¢?

- Nereye olacak? Benim o diizenbaz oglumun yeni bir maskaraligim
ollarmav al

1 Gaadayefe. 1Si8
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Sonra da anlatti bana Puskin’in yeni marifetlerini. Bunun uzerine
disindim, ve boyle bir dclifisc§e sirrimizi agmanin biyuk bir hata
ola-cagina karar verdim.”

Baska bazi yasamoykiisu yazarlarina gdre de. onu tehlikeye atma-
mak icin gizli derneklere iiye almamislardir: iginden dogdugu gibi siir
yazmaya devani etmesinin davaya daha cok yarar saglayacagi dusu-
nilmustir. Gergek dc budur: Puskin’in elden ele. dilden dile dolasan
devrimci siirleri, tim gizli dernek toplantilarindan cok daha fazla
sempatizan kazandirmistir dzgurlukguluge.

Bu siirlerin bir kismi, batililardan esinlenmedir: Ornegin, cicek ta-
cini firlatip artik yigit sesler ¢ikarmamaya baslamis sazini pargala-
yarak. erdemsizligi tahtin (izerinde de olsa kahredecegini soyledigi
Ozgirlige Od. tamamiyla Chcnicr tarzinda bir yapittir. Buna karsilik,
klasik zorba hiukimdar tipini bir yana birakip da Rusya’nin dertlerine
egildigi zaman ok dalia kisisel olmaktadir kahramanimiz. Ornegin
Koyl adli siirinde, sevimli Mihaylovskoye kirlarini betimledikten
sonra s0zl birdenbire toprak koleligine getiriyor:

Ama nedir ruhumu boyle kararlan o korkung tasa?
Bu cicekli tepeciklerle tarlalarin ortasinda

Cabhil halkin Gzerine olanca dehsetiyle hala

Coken belanin algak izlerini gériyorum adinrbasinda.
iniltilere sagir, gézyaslarina amansiz

Toprak koleligi, tam silahlarla vura vura

Ciftcinin zamanini, emegini vc mallarini

Ele gecirip halki mutsuzluga mahkiim etmis.
Hayatlarini burada strikliyor toprak kdleleri.
Efendilerinin daima havaya kalkik sopasi altinda.
Giuzellikleriniz burada serpilip agiyor, ey kizlar.
Zorbalarin zalimce zevklerine hizmet igin.
Burada, yillarin gug¢siiz disurdugi kollar

Tam bir yardim bekleyen babalarinin elinden
Koparilip alinan gocuklar, yuvalarindan uzaga.
Kent konaklarinda durmadan asagilanan

1 1818
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Hizmet koleleri strisini blyultmeye yollaniyor...

Ey benim Esin Perim, daha erkekge bir ses edin kendine!
Zamanim bosuna yitirdigin o kirik dokik dizeler yerine
Daha yararl bir ¢abanin ardindan yiriilyemez misin?..
Gecmisi silmek ye bu insanlarin yazgisini dizeltmek:
Ancak boyle soylu bir ¢cabayla éviinebilirsin!

Ve ancak bdyle soylu bir cabanin ardinda tiilkenmek.
Boyle bir basariyla ylcelmek yarasir sana!

Evet evet, gelecede glivenmek gerekiyor, dyle degil mi?
Hi¢ degilse umul baglamak gerekiyor gelecege?..

Dostlar, gorebilecek miyim? Gorebilecek miyim, dostlar?
Halkimizin zincirlerinden kurtulup gildagina?

Toprak koleliginden, yukarinin bir isaretiyle arindigini?
Vc kdylilerimizin Gzerinde nihayet 1sildadigim

Ozgiir calisma \e ézgiir dinlenme ginlerinin?..

Giuzel dizeler var elbette bu parcada; ama. Alcksandr Turgenyefin
dc belirttigi gibi, laf ebeligi vc Pskof bolgesi milk sahiplerinin belki
hak etmedikleri suglamalar da var. Ama bu parca. Pus-kin'in egilim-
lerini apacik bir bicimde ortaya kovmakta:

Yakin cevresindeki ¢ogu insan, érnegin Karamzin'in \c Turgcn-
ycflerin disundigu gibi o da. Fransa'da yapilan tarzda anayasal
reformlardan cok. kéylilerin &zglrlige kavusturulmasini istemek-
teydi: vc bu ilerlemenin de. ancak "yukarinin bir isaretiyle” gercek-
lesebilecedinc inanmaktaydi. Dolayisiyla da mutlak iktidarin, otokra-
sinin dismani degildi: Batin istedigi, nuitlakgihidin erdemli yasalar
cikararak kendi kendini sinirlamasi vc iyilikleriyle kendi kendini
yasal kilmasiydi.

Yani devrimci degildi Puskin. sadccc reformcuydu. Vc kahrama-
nimizin hem gizli derneklere girmemis olusunu. licm dc dizelerinin
daha yayimlanir yayimlanmaz hiikimetin seri tepkisiyle karsilasma-
mis olusunu agiklayan neden belki dc budur

Koy'dc. imparator'un eski bir riiyasini dile getirmekten baska bir-
sey yapmamisti Puskin. Daha sonra kaleme aldigi baska parcalarda ise
dogrudan dogruya imparator'un kendisine saldiracakti. Basinda ya-
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yinlanamayan ama elden ele gecerek bitiin Rusya'yl dolasan Noel’del
bir cocuk, kendisini erken yatirdiklari icin aglamakta; bunun dzerine
dc annesi ona bir masal anlatmaktadir:

Hadi sus bakayim, ¢ocugum, aglama artik!
Bak iste gulyabani! Avrupa’dan dénen

Rus Can’dir bu. Soyle diyor adamlarina:

"Ey vatan evlatlari, 6grenin siz dc artik

Bitln dinyanin ¢oktan 6grendigini.

iki yeni tiniforma i1smarladim kendime;
Avusturya ve Prusya Gniformalari bunlar.
Sevinebilirsin, ey halkim! Sagh§im yerindedir.
Beni katiyen yormadi surekli ¢alismak.

Cok iyi yedim ig¢tim, ¢cok glizel yerler gérdiim.
Cok insanlar tamdim, 6grendim dostu dismani.
Herkesi hayran birakan vaadlcr sagctim..."

Bu girisi, s6z konusu vaadlcrin siralanisi izlemektedir. Cocugu
scvince garkeden seylerdir bunlar:

Her tirld sansird kaldiriyorum dlkemden,
Muhbirler bundan bdyle ceza gércccktir,
Halkimi memnun etmeyen biitiin bakanlar
Ossaat belirlenip gérevden alinacaktir!

Anne burada bir an susar. Cocuk, bunun Gzerine sorar kuskuyla:

Gergek mi bu. anne, yoksa gilmek i¢in mi?
Annenin yaniti kisa vc kesindir: Uyu yavrum.
Vakit ge¢ oldu arlik, hadi yum gozlerini.
Carin anlattigi bu gizel masaldan sonra
Uyumaktan gayri elden nc gelir!”

1 1819

2 Hutun bu dizeler, Car in gesitli donenilerde verdigi demecleri alaya aliyor
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"Bu denli sert bir tagslama tepkisiz kalamazdi. Ama ceza gecikiyordu
nedense. Bunun (zerine birtakim cevreler. Puskin’in gizlice Emniyet
Mudarligiu’ne cadirilarak iskcnceden gegirildigi soylentisini yaydilar.
iste bu. sairmizi gileden c¢ikardi. Daha sonra séyle anlatacaktl o sirada
icine dustigu bunalimi:

“intihar mi etsem, yoksa gidip iclerinden birini mi 8ldiirsem diye
disindim ciddi sekilde. En sonunda su karara vardim: Oyle sert
yazip konusacak, her firsatta dylesine ylksekten atacaktim ki, hukd-
met bana resmen suclu muamelesi yapmak zorunda kalacakti. O pis
sdylentinin sarsmis oldugu sayginligimi yeniden kazanabilmek igin,
beni Sibirya’ya yollasinlar istiyordum.”

Siirglinl goze alinca sayginhigr yeniden kazanmak daima kolaydir.
Nitekim 1820 Mart'inda Petersburg valisi Miloradovic tarafindan ¢ag-
rilip sorguya c¢ekildi Puskin. Sorgu pek kisa slrdi: Suglanan siirlerin
kendisine ait oldugunu derhal itiraf etti kahramanimiz. Valinin elinde
eksik metinler bulundugunu goriince dc hemen bir masaya oturup
"suc alclleri”ni oracikta tamamladi. Boylece Miloradov i¢. elinde el-
yazmasiiiin bitini oldugu halde ¢ikti huzuruna imparator’un.

Kahramanimiz hakkindaki kararin nasil verildigini valinin anila-
rindan 6grenmekteyiz:

"Huzura girincc. elimde bir tomar halinde tuttugum siirleri uza-
tarak:

- Buyurun. Majeste. Bitin hepsini getirdim... dedim. Ama okuma-
saniz daha iyi edersiniz.

Majesteleri, kendilerini esirgemek isteyisim karsisinda gulimsedi-
ler. Bunun Gzerine olup biteni anlattim kendilerine.

- Yazarini nc yaptin? diye sordular.

- Majesteleri tarafindan bagislanacagini séyledim, diye cevap ver-
dim kendilerine.

Bunun (zerine hafifce kaslarim catti imparator. Bir an diisiindikten
sonra:

- Biraz erken... dedi. Neyse, 6yle olsun bakalim! Para verin kendi-
sine. para icin gerekli ritbeyi verin: vc elden geldigi kadar iyilikle.
Giney de hizmete yollayin.”

isler kesinkes bévle mi gecti, bilmiyoruz. Ama bildigimiz. Puskin
tehdit altinda kalir kalmaz, onda 1812 zaferinin destanini vazacak
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buyuk ulusal sairin dogmakta olusunu gdren bitin edebiyat adam-
larinin derhal harekete gecip araya girerek, kahramanimiz adina bir
daha “cocukluk” yapmayacagini vaat ettikleridir.

Ote yandan imparator’'un da zaman zaman engin hosgérii duygu-
larina kaptirdi§i oluyordu kendini: Puskin’i baskentten uzaklastirmak-
la devleti yeterince kurtarmis sayilabilecegini diusindi herhalde. Ay-
rica yeni fethedilmekte olan Giney Rusya, Batyuskof vc Jukovski
basta olmak tzere butin sairlerin hayal ettikleri bir yerdi: Puskin’in
bu yeni ulkeyi goriip tanimakla dehasindan birsey yitirmeyecegini de
belki hesaba katmistir Car. Sézin kisasi. Augustus bagislayiciligindan
uzak kalmakla birlikte, kahramanimizin bir anlik bir umutsuzluktan
sonra yeniden cesaret kazanmasini saglayan hosg6riyid gosterdi.

Nitekim Puskin, sirglin yolunun ilk etabina kadar kendisini ugurla-
maya gelen dostlariyla vedalasirken, Carskoye Selo Lisesi’ni heniz
bitirmis tasasiz ve haylaz delikanli oluvermisti yeniden.
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v
PUSKIN GUNEY RUSYA’DA (1820-1824)

Yekaterinoslavo’ya gelisi. Rayevski’lerle yaptigi Kafkasya ve Kirim
gezisi. - Kisinef ve Kisinelliler; General inzof. Cilginca eglenme, ca-
lisma ve umutsuzluk anlari. - Odessa ve zevkleri: Bayan Riznig.
bilinmeyen kadin. Vorontzofla ¢atisma.

Car 1n kesesinden yolculuk, basladigi gibi keyifli bir bicimde bilme-
yecekti. Gergekten de Puskin. yeni yerlesim yerini goriince umut ki-
rikligina ugradi: Potemkin'in Il. Katerinanin anisina kurmayi tasar-
ladigi o gérkemli kent, o cagda hentz bir kdy halindeydi; ve sairimiz
burada ancak bir izba bulabildi kendine. Ertesi gind de ilk isi gidip
Dinyeper’dc yikanmak oldu. Ve tabii yataga distd...

Ailesiyle birlikte Kafkasya'ya gitmekte olan General Rayevski (Na-
polyon savaslarinin kidemli kumandanlarindan biriydi) Yekaterinos-
lav’a geldiginde Puskin enikonu hastaydi.

Rayevski’nin blylk oglu Nikolay’la Carskoye Selo’dan arkadasti
kahramanimiz. Dolayisiyla da Rayevski’lerin doktoru Puskin’i hemen
tedavi altina aldi. Ertesi gini de ihtiyar general, kahramanimizin go-
zetimiyle yikimli General inzoftan. Puskin’i Kafkasya ilicalarina
goétirme iznini kopardi. Sorumlu bakan Capo d'Islria’ya sdyle yazi-
yordu General inzof bu konuda:

"Bana dyle geldi ki Puskin'in saghg: ve bazi genclik hatalari sonu-
cu igine distugd zor dinim. kendisine yardim etmemizi gerektir-
mektedir."

Capo d'Istria da anlamisti bu geregi. Ustelik o kadar iyi anlamisti
ki. Car in da onayim alarak bu yeni yolculuk i¢in kahramanimiza bin
ruble daha gonderdi.
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Yekaterinoslav’dan Kafkasya’ya yol uzundu gerci; ama Puskin’in
yol arkadaslari ¢ok iyi insanlardi... General Rayevski’nin Smolensk
savasinda, “cocuklarini ulu Tann’ya emanet edip”1 Fransiz batarya-
larina bizzat saldirip saldirmadigini pek bilemiyoruz. Ama buna kar-
silik. sevimli generalin anlatti§i bu tir savas dykilerinin kahramani-
mizin i¢inde hala kimildayan hafif stvari subayr ézlemlerini yeniden
alevlendirdigini rahatga soyleyebiliriz. Generalin ogullarina gelince:
Puskin icin gergekten zor bulunur arkadaslardi. Bir sdylentiye gore dc.
kahramanimiza Byron'i ilkin onlar tanitti...

Bu noktanin gercede ne denli uygun oldugunu da hicbhir zaman 6§-
renemeyecegiz: Puskin. bu yolculuk konusunda, bozkir havasinin
hastaligina c¢ok iyi geldigi ve atesinin sekiz giin iginde tamamiyla
dustugu disinda higbirsey yazmamistir. Daha sonra kaleme aldigi
Erzurum Yolculugu adli yapitta, her molada biraz daha kuraklasan
bozkiri, yol boyunca siralanan direklerin Uzerinde tuneyip gecenleri
seyreden Kkartallari vc gokydzinin ortasinda birdenbire hareketsiz
bulul halinde beliriveren Elbruz dagiyla 6bur Kafkas daglarini
anlatacaktir. Vc sadccc alti satirda anlatacaktir bitin bunlari.

Tolstoy. Kazaklar da ayni Kafkasya'yl anlatirken bu kadar kuru
degildi: Onun kahramani Olenin de. troykasinda uyaninca, Kafkas
tepelerinin bembeyaz bulutlar halinde belirdigini, sonra da glnes
yikseldikce renklendigini gorar. Tufekleri omuzlarina asil iki Kazak
athisinin belirisi izler bunu. Onlari da. dnce. Tcrek irmaginin karsi
kiyisinda kumlu bir Cerkez koyilinde ylkselen dumanlar; sonra da.
geng ve giizel bir dizi kadi-nin siirdigi bir at arabasi... Ama Olenin
ancak goz ucuy la bakar bunlara: Troy kanin ilerleyisi sirasinda her an
gorinlim degistiren daglar o kadar gizeldir ki!

iki yazarin betimlemeleri arasindaki fark. Puskin'in 6zentisiz sanat
anlayisindan ¢ok. izlenen yollarin degisikliginden ileri geliyor: Olc-
nin-Tolstoy. verimli bir ovanin olusturdugu yukari Tcrck vadisinden
dogru ilerliyordu Kafkasya'ya: vc Ka/bck dagi bu vadinin karsisinda
bir dev fiskiye halinde yikselmekteydi. Puskin'se ilicalar kenti Novo
Cerkes yolunu izlemekteydi vc Escntuki. Kislovodsk gibi kentlerin dc

1 Joseph dc Maisrre. 18] 2 mektuplari
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lizerinde siralandi§i bu yoldan bakilinca bitin Kafkas siradaglari
gorulmekte; bu da Elbruz’un yiksekligini perdelemekteydi.
1820°de bu bdlgede, 1lica kenti olarak sadece Piatigorsk vardi. Ve

cogi
Kimi ask. kimi savas kurbant'

Kafkas ordusu subaylarindan olusan sifa arayicilarin bolluguna kar-
sin kent, o ¢agda, daha ¢ok bir kdy gorinimindeydi. Nitekim yolcu-
larimiz Kalmuk kuliibelerine yerlesmek zoninda kaldilar. Bir hayli
ylksege fiskiran kaynaklara boégurtlenler ve kaysatlar arasindan gegi-
lerek gidilmekleydi. Kibarlar kiiguk testilerle, dbirleri dc avuglariyla
aliyorlardr suyu kavnaktan. Ama bitin herkes doya doya igivordu.
Sdyle yaziyor Puskin. kardesine:

"Alkaliklerden, demir tuzlulardan, kukurtlulerden sdzln kisasi bu-
radaki kaynak sularinin her turlidsiinden ictim: ve dogrusu, hepsinden
de sifa buldum.’7

Sairimiz gerci doruklara tirifllanmamisti ama bu iyilesmeye dag ha-
vasinin da katkida bulundugu stphesizdir. Onycgin'in Yolculugu nda.
esin perisini terkisine alip sarp yamaclarda at kosturdugundan séz
etmekte Puskin. Buna karsilik Erzurum Yolculugu nda bu déneme
iliskin olarak sadccc irmak kiyisinda yaptigi sakin gezintileri anla-
tiyor. Bir dc. yuzclli kilometre 6tede Kafkas siradaglarinin segilir gibi
oldugu Masuk tepesine tirmanisini... Sozin kisasi: Bu ilk yolculukta.
Milano'dan Alp daglari nc kadar gorintrse, kahramanimizin da Kaf-
kas daglarini bir o kadar gérmis oldugunu varsayabiliriz.

Buna karsilik, dagli yada Kazak, ora insanlarini tanimis oldugu
kesindir: Uzun kaftanlari, kocaman kalpaklari, belde tasinan hancer-
leri. gdguslere asih fiseklikleri gdrmustd, evet; vc bitlin bunlara baka-
rak. Kubain vc Tcrck cephelerinde sirip giden, kahramanliklar vc
vahsiliklerle 6ruli o korkung, o bitimsiz niticadcleyi disinmisti aci
acl. Cok gecmeden dc bu micadclcve katilmasina ramak kalacakti:
Cunkd donuste, baskaldirmis ulke boyunca Karadeniz'e uzanan bir
volu izlediler; vc yol o kadar givensizdi ki yolcularin yanma bir

1 >'uvegm'ul Yolculugu
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muhafiz takimi katmak gerekti. Hem de bir topla donatilmis bir
muhafiz takimi!

Puskin’in Pctersburg’a yazdigi bir mektuptan. Kazaklarin torelerini
incelemek istedigini, bunun yani sira da Kafkasya’nin fethini ve Yer-
noloflarla Kotliyarcvski'lcrin kahramanliklarini yicelten bir uzun
siir tasarladigini 6grenmekteyiz. Ozgirliukei dostlarinin biyik tepki-
sine yol acan bu tasaridan, bize. Kafkas Mahpusu adli bir siir kal-
mistir sadcce: Savas vc toplu kiligtan gecirme dykileri) le calkalanan
vahsi bir doganin esinledigi karamsar bir parcadir bu. Sairimizin o
ruh hali iginde bdyle bir siir yazmis olusuna da sasmamak gerekir.

Nihayet kiyitya ulasan yolcularimiz. Taman'da bir brike atlatvip
birka¢ saat icinde Kcr¢'c geldicr: iki inlii hikiimdara. Mithridatc ile
Pharnakcs'c baskentlik etmis olan eski Pantikapc. sairi pek ilgi-
lendirmedi. Nitekim bir mektubunda, bugiin Ermitagc mizesini sisle-
yen tarih hazinelerinin kayna§i olan bu tarihsel Glkeden kiigimse-
yerek soz ettigini goriyoruz.

Kcrg len Kafia'ya. oradan da gene hep kiyiyl izleyerek Gurzufa
gegtiler. Yolculugun bu evresi hakkinda sdyle yaziyor Puskin:

"Son gcee hig uyumadim. Ay yoktu. Yildizlar parhiyordu. Oniimde,
karanhklarin ortasinda daglar gortyordum belli belirsiz. Yizbasi,
bunlarin cn biayuguni isaret ederek:

- iste CayirdagL dedi.

Ama benim umurumda bile degildi Cayirdag...”

Bunun UGzerine icli bir yalnizlik siiri yazmaya koyulan Puskin saba-
ha karsi dylesine derin bir uykuya dalar ki ancak ertesi sabah uyandi-
rabilirler kendisini. Soyle diyor:

"Uyandigimda, cbcmkusagmin Kim renkleriyle 1sildayan daglari
buldum karsimda. Diz damli Tatar kullbeleri, uzaktan bakinca, yere
yapismis ari kovanlari gibi gozikmekteydi. Kavaklarin yemsevil gov-
deleri agir agir saliniyordu riizgarda. Dipte o muazzam Ayida§ yuk-
seliyordu. Gokylzinin maviligi, denizin parlakhigi, gliney havasinin
temizligi: iste bitin bunlar, gercekten biyiledi beni...1

1 Delvig e 1mektup.1824
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Uzunca bir sire Gurzufta kalmaya karar vermisti Rayevski’lcr Ge-
neralin kizlari zaten daha 6nceden gelmis babalarini beklemekteydi-
ler. Hem dc o zamanki Kirim’in en gizel evinde...

Gercekten dc 1807 yilina dogru, o devirde Guney Rusya’nin genel
valisi olan Richclieu Dukiu Kirim'daki bu ¢ok guzel yeri kesfetmis vc
oraya -bir Fransiz gé¢meni olan Castclnau Markisinin bir deseninden
bildigimiz- bir ev yaptirmisti: Yuzyillik servi ve kavak agaglarinin
arasinda bir hayli biylik goziken bu eve Eski Yunan tarzinda bir sira
situn dikili bir yoldan girilmekteydi. Arkada. Eski Cag dan kalma
yikintilarla susli daglar yikseliyordu. Biyik bir burun kapatmaktaydi
ufku. On planda sakin bir koyda demirli bir kayik bekliyordu...
Richclieu Duki, iste bu gerceve iginde gegirmek istemisti dmrinin
geri kalanini. Ev. 1X15 ten sonra Dikiin yaverlerinden birine, ondan
da Kont Vorontzofa gecmisti Raycvskilcrin konuk kaldiklari dost
evi. iste bu sevimli yuvaydi.

Ev. hemen hemen Richclicunin biraktigi haldeydi. Yani Kitap-
hgiyla birlikte... Buna dayanarak. Puskin'in Gurzufta cok calistig
sonucuna varthir. Bir sdylentiye gore, kahramanimiz burada Chc-
nicr'yi; bir baska sdylentiye gdére dc. Byron't okumustur o6zellikle.
Oysa, anlasilan, séz konusu sairlerin nc biri, nc dteki yoktu kitaplikta.
Kendisi, her sabah koltugunun altinda bir kitapla evden c¢iktigini
soyliyor: ama kitabi agip agmadigi pek belli degil. Nitekim daha
sonra sOyle yazacaktir bu konuda:

"Gurzufta cn sevdigim sey. yitkanmak vc bol bol Gzim yemekti.
Hemen alismistim Giiney c¢: vc tam bir italyan mirasyedisi gibi isin
keyfini ¢cikarmaya koyulmustum. Gcccleri denizin miriltisini isitmeye
bayiliyordum: vc bazen saatlcrcc dinliyordum bu sesi. Evin iki adini
Otesinde gcli¢ bir servi vardi. Bu agaca karsi gercek bir sevgi besliyor
vc licr giin onu gdérmeye gidiyordum Gurzufta gecirdigim gilnlerin
bellegimde biraktiklari iste bunlardan ibaret.

Buna karsilik sairimiz. Raycvski lIcrin icinde, iyi ylrekli generalin
vc arkadasi Nikolay la G¢ ki/kardcsinin yaninda yasadigl sakin vc tatl
hayatim kardesine yazdi§gi bir mektupla anlatirken, ani vc izlenim-
lerini aktarma konusunda ¢ok daha céicrt davraniyor:

I I)cl\iu ¢ inckinp 1524
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“Kizlara hi¢ diyecek yok, diyor drnegin. Hele en blyukleri tam bir
harika!”

En bayukleri, yani Katerina. ailenin dving¢ kaynagiydi gercekten:
Arkadaglart onu hep. Novgorod efsanelerinin kahraman kizi Marfa
Possadnitsa’ya benzetirlerdi. Ortanca kiz Helena hastaydi, zaten Ra-
yevski'ler onun tedavisi icin gelmislerdi Kirim’a. En kiglkleri Mari-
ya ise. onalti yasinda, uzun boylu, mavi gozli, érgild kumral saglari
omuzlarina dgékilen, hayat dolu bir kizdi. Gelecekte onun da karakter
sahibi oldugu cikacakti ortaya.l

Puskin'in bu gen¢ kizla enikonu ilgilendigini biliyoruz. Belirli ya-
pitlarinda ona iligkin dizeler oldugu gibi uzun pargalar da vardir. Or-
negin Onvegin'dcki. tutkun sairin go6zleri 6ninde dalgalarin gelip
optiglu ciplak ayaklari anlatan doértlik Puskin’in kumsalda Mariya
Ra-ycvskaya ile giristigi yarislarin bir anisi olsa gerektir. Su dortlik
icin dc ayni seyi sdyleyebiliriz:

Ncrcus’un kizini gérdim, superisini,
Kirim kiyilarinin dalgalari icinden
Geldi bir kugu kusu gibi 1s1ldayarak
Ve sikti iki eliyle 1slak saglarini.2

Belirtmis oldugumuz gibi Mariya’yr sevmis oldugu varsayilmistir
Puskin’in - eger kizkardcsi Helcna’y: degilse. Bu varsayim pek dc ger-
cege aykiri degildir. Ama “sevmek” s6zcigu tUzerinde anlasmak gere-
kiyor burada. Soyle ki:

Kendini bildi bileli bitin gen¢ kizlari sevmisti Puskin. Nitekim
Pctcrsburg'da Alcksandra Kolossova’nin evinde yaptigi cilginliklari
bilmiyor degiliz Daha sonra Moskova'da, genc Kkizlarin hatira defter-
lerini siirler vc desenlerle doldurduktan sonra kadinlarin kolesi ol-
maktan nasil hinzirca yakindigini da biliyoruz. Son yillarinda, genclik
yillarinin nesesine ancak esmer gizeli Alcksandra Rossctli’nin evinde
kav ustugunu da... Gel gelelim bu her éniine ¢ikan bakirenin asigi sair.

i 1826 da kocasi Sibirya'ya sarpim edildiginde

- Denizkizi. 1820

51



genellikle, onlari eglendirerek kendini eglendirmekteydi. Kendisini
onlann “perisan mecburu” olarak tanitiyordu, evet; ama gen¢ hanim-
lari memnun kilmak, onurlandirmak i¢indi bu. Dolayisiyla Gurzufta
da ayni durumun s6z konusu oldugunu distnebiliriz: Mariya Ra-
yevskaya’yl sevdiyse eger, diyebiliriz ki bu ask, sairimizin yasadigi
binlerce baslangictan biriydi... Devamina daima ye§ tutulan baslan-
giclardan biri!

Ayrica Puskin, bitin glnlerini sabahtan aksama Gurzufta gegir-
memis, firsat buldukca -¢ok sik firsat buluyordu- gezmistir. Onye-
gin’in Gezisi’nde, 0ornegin, geceleyin esin perisini yanina alip
“dalgalarin evrenlerin yaraticisina sundugu 6vguiyd dinlemek (zere”
sarp kiyilara kostugunu anlatiyor. Nitekim ressam Ayvazovski, onu.
elinde bir silindir sapka, gozleri enginlere dalmis olarak canlandi-
racaktir.

Gergek sudur: Sairimiz yumusak bir yatakta rahatga yatip uyumayi,
aclk havada uyumaya daima yeglemistir; yalnizliktan, aslinda, hemen
hichir zaman haz etmemistir; ve Kirim’daki gezintilerini de edebiyat
alanindaki birtakim tasarilarini gerceklestirmek &n niyetiyle yapma-
mistir.

Gergekten de Puskin, Kirim yarimadasinin o ¢cagda ulastlabilir kiyi-
larint Rayevski’lerle birlikte dolasiyordu: Partenyon burnuna kadar
onlarla birlikte gitti drnegin; ve orada, sarp bir yar halinde denize
inen tepede, séziimona mitoloji ¢agindan kalma bir tapinagin belli
belirsiz yikintilari 6niinde heyecan duydu. Gene Rayevski’lerle birlikte
tirmandi, bir Tatar beygirinin sirtinda. Cayirdag’a; ve asagida uzanan
yarimadanin, Ulkeyi kuzey rizgarlarindan koruyan dik yamaclarini
oradan seyretti; ve gene orada animsadi, 6te yanda uzanan bozkirlara
bakarken, “derin kederler icinde ylizen anayurt”unu...

Sonra hep birlikte Kirim hanlarinin eski baskenti Bahgcsaray’
gdrmeye gittiler. O gin hastaydi Pugkin. atesten kivraniyordu: vc
yesillikler iginden adeta fiskiran otuz minaresi, eski hanlarin oturdugu
tnlu sarayi ve artik bakimsiz bahcgeleriyle bir kentten gok buvik kovi
andiran bu bir zamanlarin gérkemli baskentini dogru durist géremedi
bile... Ancak sarayi dolasirlarken, haremin ¢esmesi 6ninde gozlerini
acabildi; ve Mariya Rayevskaya’nin anlattigi Mariya Potoka efsanesini
dinledi. Bu huzursuz gine neler borclu oldugunu ilerde gdrecegiz.
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Rayevski’ler, ayni yilin eylil ayinda, Kinm’dan aynlip Kiev yakin-
larindaki Kamenka’da bulunan malikanelerine dondiler. Puskin de,
tabii, General inzofun yanina... Ama inzof artik Yekaterinoslav’da
degil, Kisinefteydi; ve Ruslarin son olarak ele gegirdikleri Besarab-
ya’yl sémirgelestirmekle gorevliydi...

Camurlu sokaklart ve yoldan gegenlere sirt cevirmis basik evleriyle,
hi¢c de cekici bir yer degildi Kisinef. Tek glzelligi, semleri ve g6z
alabildigine uzanan bahgelerindeki beyaz akasya agaclariyla gevresin-
deki korularla kapl tepeciklerdi. Bu arada, Ozellikle de, yerlilerin
“kucik Kafkasya” diye ovundukleri Malina vadisi...

Kisinefde, en azindan yedi-sekiz milletten olmak tizere on yada on-
ikibin kisi oturmaktaydi. Avrupa, ¢ogu subay yada memur olan Rus-
larla, cogu 1792 gé¢meni yada 1812 artigi olan Fransizlar tarafindan
temsil ediliyordu. Yerliler arasinda, bozkirda oturan Bulgarlarla or-
man kiyisinda ¢alisan Arnavutlari saymayacadiz. Masaci, ¢algici, ayl
oynatici ve fal bakici Cingenelerle doluydu sehir. Carsiyr Ermenilerle
Rumlar bélusmusti gerci; ama Yahudiler de kendilerini gdstermeye
basliyordu yavas yavas. Nufusun blytk ¢ogunlugunu Romenler olus-
turuyordu. Butln bivik toprak sahipleri, Moldavyall “bovar”lardi.
Bunlarin yashilari, fes ve sirmali genis kollu ceket giymekte; ana-
dillerinin yani sira Rumca da konusmaktaydilar. Gengleri ise, dillerini
yeni yeni 8grenmeye kovulduklari Fransizlara 6zeniyorlardi. Ruslari
rahatsiz eden bu 6zenti, aslinda, fethedenlerle fethedilmisler arasin-
daki tek ortak yani olusturuyordu.

Puskin bu kervansarayda nasil yasayacakti, nasil yasayabilirdi? Bu.
herseyden &nce, Puskin’i denetlemek ve gozetlemekle gorevli olan
sefe bagliydi. Yani General inzofa...

ihtiyar inzof:

Bir Rus generali olmakla birlikte

Yigit adamdi ve hi¢ de aptal degildi.1

Dolayisiyla da higbir zorlamada bulunmadi sairimize. Tam tersine,
ona kendi evinde -Ksinefin en glizel eviydi- U¢ kiclk oda ayirdi.
Odalarin biri Malina’ya, biri de bozkira bakmaktaydi.

1 General Orlofigin yazilmistir
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Gergi kahramanimiz, bdylece, jandarmasinin gézi 6ninde kalmis
oluyordu; ama bundan pek sikayetci degildi. Hatta sdylenenlere baki-
lirsa, asil o eziyet ediyordu inzofa: Yemekte dinsizligi savman ko-
nusmalar yapmakta -mistik ve sofu bir adamdi general-; pek sevdigi
dogal tarih koleksiyonlariyla dalga ge¢cmekte; ve tam da baspiskopo-
sun aksam yemegine gelecedi gin, evin papaganina “kizil sézcukler”
O6gretmekteydi. Bitin bunlara karsi general gene sabirli davraniyor ve
haylaz konugunu azarlamakla yetiniyordu. Sadece bir kere, o da bir
boyari tokatladigi giin hapse attirdi onu. Ve... istettigi kitaplari kendi
eliyle gotirdui!

Bu goreceli 6zgurlikten, herseyden dnce, Kisineften siksik uzak-
lasmak icin yararlaniyordu Puskin: Yd&renin derin bilgini Lipran-
di'vlc. bozkirda, Ovidius’un oldudu varsayilan mezari ve Suvarofun
zaferleriyle suslu tarihsel Kagul ve Rimnik savas alanlarim ziyarete
gitmekte: saghgr bakimindan vazgecilmez deniz banyolarini bahane
ederek aklina estikce Odessa’ya inmekte; oradan da Kamenka'ya,
Rayevski’lcre gecmekteydi. 1821 °de, Ornegin, tam dort ay kalmisti
Rayev ski Merde. Ve Gniycdig’e sOyle yazmisti:

“Bol kitap, bol sampanya, bol tartisma ve ¢ok az kadin: Kamenka
ideal yer, s6zin kisasi!”

Aslinda, gen¢ dostlari Rayevski kardeslerle ve ailenin yeni damadi,
Katcrina’nin kocasi general Orlofla siyasal 6zgurlikler konusunda
tartismalara dalmaya elbette bayiliyordu; ama hanimlarla ve hatta
kicik kizlarla zaman gecirmeyi dc ihmal etmiyordu bu arada... Cag-
daslari onu bize ihtiyar general Rayevski’nin o sirada Bayan Davidofl
olan yegeni Aglae dc Grammont’a asiri ilgi duvar olarak gésteriyor-
lar. Sadece Bayan Davidofa degil, ayni zamanda kadincagizin heniz
oniki yasindaki kugik -ama artik belirmis ve giizel- kizina da...

Andrcv Korsakofun anlattigina gore kahramanimiz, kicuk kiza
delice tutkundur ve “korkunc¢ bakislar"la izlemektedir onu sirekli se-
kilde; oyle ki Korsakof. herhangi bir tatsizlia meydan vermemek
icin. Puskin’i uyarmak ihtiyacini duvar. Kahkahalarla gller sairimiz
ve su cevabi vierir:

1Daha sonra da maresal Sebastiant’nm karisi
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“Onu cezalandirmak igin yapityorum bitiin bunlari! Baslangicta yiz
verip simartti beni, hoppa; simdi de donlp s6yle bir bakmaya bile
tenezzil etmiyor!”

Kisinefte de bir ¢cok dost edinmisti kahramanimiz. Liprandi’den
sdz etmistik. Besarabya ordusu kurmayinda, aydin ve kimi de devrim-
ci derneklere tye olmus. Petersburglu subayla iliski kurmustu ayrica.
Yerlilerle dc ilgilenmisti. Ama. dogrusu istenirse. Molda\yali boyarlar
henlz yontulmamis gorgisiiz kisilerdi. Bunlarin hanimlarina gelince,
onlar da Dogu’ya 6zgl tembellikten zevk almaktaydilar hala. Ve Pus-
kin. bélgeyi taniyan ébir yazarlar gibi.1bu hanimlarla alay etmekten
kendini alamiyordu:

Bayiliyorum bu yoérenin hanimlarina...
Hava sicak mi 6gleden sonralari.

Hemen bir agac golgesine ¢epgevre oturup
Recel yalamaya koyuluyorlar delice

Ve o mutlu gevseklikleri icinde.

Gorkemli Buda heykelleri gibi tipki.
Bakisip bakisip susuy orlar, susuy orlar;
Tembellikten buram buram terleyerek."

Bu arada savaglar sirlip gitmekteydi. Bir yandan yeni birlikler
sevkediliyordu: ote yandan da. Tirklerin karsi taarruzundan korkan
Yas aristokrasisi dc siginmisti Kisinefe Kentin nifusu dort katina
¢ikmisti birdenbire. Her yerde dans edilmekte vc kumar oynanmak-
taydi. Gen¢ Rus subaylari, uysal Romen kokonalarina Fransiz dans-
larint &gretiyorlardi. Ayni sirada, ayni hanimlarin babalariyla koca-
lari. kumar masalarinda, rublelerin karsisina findik altinlarini diz-
mekteydiler.

Bu ortam iginde Puskin nasil olur da ciddi kalird1? Nitekim gezinti
saatlerinde, onu. frakli vc yandan taylu yayh silindir sapkali sik bey-
lerin ortasinda, sirtinda kirmizi bir cekcl. bacaginda Tirk usuld bir

1 Langeron'uii antlari. Dc Ligne prensinin mektuplari, vb

2. Parga, 1823



salvar, elinde asa yerine kalin bir sopayla gdrebilirdiniz. Bu arada tir-
naklarini da alabildigine uzattigindan, kisa zamanda “hafif terelelli”
ilarak Un salacakti.

Ayni donemde bir dizi ask macerasi yasadigini da biliyoruz. Cogu
abartilarak anlatilan bu seriivenler arasinda bir teki animsanmaya
deger: Kahramanimiz bir Cingene kizina asik olmus ve kizin oyma-
giyla birlikte bozkira aciimistir. Soylentiye gore, Gnli Cingeneler siiri
bu maceranin drintdar.

Hemen belirtmek gerekiyor: Sirgin olusu. Kisineflilcrin g6zinde
supheli kiliyordu onu. Bir gesit "ikinci sinif insan"” muamelesi gori-
yordu yoérenin séziimona "yiiksek” sosyetesinden: Urkiintii uyandir-
madi§l zaman kiglimsenmekteydi. Ve... butin bunlarin yani sira.
a\uc dolusu para harcayan insanlarin ortasinda meteliksiz bir adamdi.
Dolayisiyla da. ya bir manastira kapanir gibi odasina kapanmasi yada
birtakim acayiplikler icat edip horgorliye karsi kendini savunmasi
gerekiyordu.

Nitekim, kardesi Lcv'c. i¢inde bulundugu durum vc kosullarin ken-
disini zorladi§1 davranislari birer recete halinde agiklayacaktir:

insanlarla isiniz zordur... Sakin duygularinizla degerlendirmeyin
onlari. Haklarinda hayal edilebilecek bitin kotulikleri disinmekle
baslayin ise: Hata etmediginizi ¢ok c¢abuk anlayacaksiniz!.. Bitin
herkese karsi soguk davranin: teklifsizlik, i¢tenlik daima sizin zarari-
nizadir. Ama o&zellikle, size nc denli giler ylz g0sterirlerse gostersin-
ler. Ustlerinizle teklifsizlie yanasmayin katiyen... Unutmayin ki in-
sanlar. kendilerine karsi gostcrcccginiz iyi niyeti, rahatca bir algakhk
vc korkaklik gosterisi olarak kabul etmeye hazirdirlar.

Size bile isteye yapilan hakareti asla unutmayin vc hakarete asla
hakaretle yanit vermeyin. Katiyen bor¢ almayin: Sefalete katlanin, ¢ok
daha iyi edersiniz: g6rcccksinii/. ki sefalet, gézinlzde blyuattiginiz
kadar korkunc degildir. Hele algaklik yapma zorunda kalmak yada
alcaklik yapmis gibi kabul cdilincktcnsc...

Bu ilkeleri ben ¢ok aci bir hayat deneyine bor¢luyum... Bunlar sizi
boguntu vc kudurgan o6fkeyle dolu glinlerden kurtaracaklardir.1

1 1X22 de Fransizca olarak yazdi§i mektuptan
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Ayni mektupta sadece dostluk konusunda bir ihtiyat kaydi koymak-
ta kahramanimiz. Asagl yukari ayni dénemde yazmis oldugu iblis’tel
de Kkibirden ve meydan okuma egiliminden nefret ettigini gosteren
dizeler bulundugunu gdérmekteyiz.

Ote yandan, her ne kadar sasirtici gibi gelse de, Kisinefteki calis-
ma saatleri tembellik saatlerinden fazlaydi Puskin’in. Tipki bir za-
manlar Pctcrsburg’da oldugu gibi, sabahlari Tirk usuli yatagina bag-
das kunip oturmakta ve durmadan yazmaktadir...

Cesitli trajedi ve komedi planlan yapiyordu Puskin. Haydut Kar-
desler, Kafkas Mahpusu ve Bahcesaray GCesmesi bashkli siirlerini bu
donemde kaleme aldi. Gene bu donemde, kotimserligin agir bastigi
siirler dc yazdi. Ama bu koétimserlik sirekli olmayacakti. Nitekim
artik gegcmis zaman hazlarindan. esef duymadan soz ettigine taniklik
ediyoruz:

Delidolu genclik yoldaslarimi
Koyuverdim kendi yazgilarina
Ve yalnizlik sirginimde
Unutup hepsini a\aintu buldum.

Gene bu donemde yazdigi siirlerde, eski hanim dostlari konusunda
da de§isik distncelere sahip oldugunu gérmekteyiz kahramanimizin:

Adimi sanimi, huzurumu.
Ozgiurlagumi, ruhumu
Ugurlarinda kurban ettigim

Ve sevmedigim bitin o hanimlar...

Yeni bir hayat disliyor Puskin: Huzur, calisina ve askla... ama si-
rekli vc dingin bir askla &érult bir hayat. Ve bu hayatin, daha yasa-

maya baslamadan keyfini ¢ikariyor:

Yeni barisi (adimliyorum burada yirekten.
Surgindn armagani bana bu. iste sonunda
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Benim o serdengegcti esin perim

Gercek calismay1 ve gercek disunceyi tadiyor.
Zamanim emrinde artik:

Dizenlilige alisiyorum.

Ogreniyorum derin dusinmelerin agirhigini tasimayi.
Deli gengligimin savrulmus saatlerini

Ozgiirce kazanmaktayim yeni bastan...1

Puskin’in Kisinefteki hayatinin en belirgin bigimlenisi olmustur bu
evrim: Gergekten dc kahramanimiz, orada, ge¢mis dénemini damga-
layan stphecilikten siyrilip bir cesit stoacilija ge¢cmistir. Buna biraz
da mecburdur: Bes parasizdir ¢linkd. Ruslan ve Ludmila. tim basari-
sina karsin tek kurus kazan¢ saglamamistir ona. Ailesinden vc in-
zofun butin c¢abasina karsin, hiklimetten dc tek kurus gelmemek-
tedir Girtlagina kadar borg¢ icindedir kahramanimiz. Alacaklilarin
»inansizligiyla bir kat daha cekilmez hale giren boguntulu ginler
birbirini kovaliyordu. Vc Puskin. mithis bir moral bozuklugu icinde
soyle haykirmaktaydi:

Sen bir Sodom'sun Kisinef
Ve erge¢ bir gin gokyuzi
Senin tepene incccktir

Vc en ufak bir iz bile
Kalmayacaktir senden, bil!2

Bir yandan da. siirgiin cczasinin kaldirilmasi yada hi¢ olmazsa aile-
sinin yaninda iki-l¢ ay gegirebilmesine izin verilmesi icin art arda
girisimlerde bulunmaktadir. Ama sonu¢ yoktur. Buna da sasmamak
gerekiyor; zira kahramanimizin taslamalari dilden dile dolasmaktadir
geiic. Ote yandan imparator siirekli gezidedir; rica mektuplari yigili
beklemektedir masasinin tzerinde; Pctcrsburg’da onun yerine ginluk

1 GaaAiyefe, ItCI

: Vigud e, 1823
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islere bakmakla gorevli olan da, bir zamanlar Puskin’in acimasizca
alay etmis oldugu Arakgeyeftir.

Tam bu sirada. 1823 Mayis’inda Giliney Rusya valiligine Kont Vo-
rotzof atanir. Viyazemski hemen sunlari yazar Turgenyefc:

“Kendisine Puskin’dcn s6z etmissinizdir, umarim. Etmcdinizsc lit-
fen zaman kaybetmeyin. Vorontzofun onu yanma almasi gerekiyor.
Kisincfte sikinti ve Gzintliden catlayacak nerdeyse!"

Ve Pugkin. onbes giin sonra. inzofun kirgin bakislari arasinda Ki-
sineften ayrilmaktadir. Acaba Vorontzofta daha yumusak, daha hos-
gorild bir sef bulacagint mi ummaktaydi kahramanimiz?

Aslinda tcrcih etli§i Vorontzof dedil. Odesa’ydi. Nigin? ilk olarak,
bu kente aktarilmayi tam 6zgiurlige kavusma yolunda bir etap seklin-
de goérdugu: ikinci olarak da bu kent, limani sayesinde. Kisinefe
oranla ¢ok daha hareketli, gok daha neseli ve ¢cok daha aydin bir kent
oldugu igin...

Gergekten dc o ¢ag Odesa’smda her kdse basinda hemen hemen
butin onde gelen Avrupa dillerini isitebilirdiniz: Pazarda. Suab gog¢-
menlerin Almancasini; otellerde, bugdaylarini satmaya vc parasini da
hemen orada yiyip tuketmeye gelmis blyik toprak sahiplerinin Fran-
sizcasini; Tiyatro ve Gazino’da ise. Richelieu’niin getirttigi Marsilya-
lilarin Fransizcasi ile ondan 6nccki genel vali Ribcs zamaninda gelip
oraya yerlesmis olan Cenovalilarla Triestclilerin italyancasim... Ve
bitin bu insanlar burada o denli kendi yurtlarinda gibiydiler ki sokak
adlarini belirten levhalar bile kendi dillerindcvdi. Herhangi bir levha-
nin Rusca olmasi i¢in dc neden yoktu zaten: Koca kentte bir a\ii¢ Rus
vardi; bir dc. Moskovall bir ticcarin sirf san olsun diye biytk paralar
harcayarak yaptirmis oldugu ahsap bir ev animsatiyordu Rusya’yi...

Kahramanimizin iste bu kentte nasil yasadigini. Onyegin’in Gezi-
si’nden asagi yukari eksiksiz bigimde biliyoruz.

Ozetleyelim:

Sabahlari, limanin acilisini ilan eden top atisiyla birlikte yataktan
firlayip denize kosuyordu Puskin. Gizel bir banyo yaptiktan sonra Ga-
zino’ya ¢ikmakta; ve kendisine bir Tirk kahvesi 1smarlayip ticcar-
larin kaynasmasini seyre dalmaktaydi. Bagira c¢agdira konusmalarini
dinliyordu keyifle: “Hangi mallar geldi bugiin? Cepheden ne haber
varmis? Veba salgini nc durumda?” Onun igin o saatte 6nemli olan
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bir tek sey vardi: istanbul’dan yollanan istridyeler geldi mi, gelmedi
mi? Geldiyse hemen birka¢c hanim tedarik edip devrin pek ragbette
lokantasi Chez Authone’a kosuyordu... Saatler yavas yavas akip gegi-
yordu nese icinde, hesap da kabariyordu. Ama ne gam! Daha bir hafta
dnce Moskovall bir yayinci, Bahgesaray Cesmesi’nin ilk baskisi igin
2.000 ruble yollamamis miydi?.. Saat alti oldu mu dosdo§ru Tivat-
ro’ya, Rossini’yi alkislamaya ve perde aralarinda da dost localarini
ziyarete segirtiyordu.

Saat onda perde iner, uykuya dalmis sokaklarda italyanlar dinle-
dikleri operadan bir ezgiyi séylerken Ruslar da sessizce mirildanirlar.
Sarkicilar tek tek dagilir ve bir siire sonra, rizgarin uzaklardan getir-
digi Karadeniz’in miriltisindan baska ses duyulmaz olur.

Unutmamak gerekir ki, Puskin Odesa’da ¢ok sayida kitap okumus-
tur; dzellikle de yabanci kitaplar. Arkadaslariyla siksik yazismis. Cin-
geneler ve Yevgeni Onyegin’in iki bélimind de bu dénemde kaleme
almistir. Ayrica, hayatinda ve yapitlarinda énemli bir yeri olan iliski-
ler kurmustur.

Puskin Odesa’da yasayan yabancilarla siksik goérusirdi. Dalmagya
asilli bir tiiccarin yari -Viyanali yari- italyan karisi Madam Riznig’le
dc bu gevrede tanisti. Kendisini tanimis olanlar kusursuz bir teni, piril
piril siyah gézleri, bicimli bir \iicudu ve “iki arsin uzunlugunda” sag-
lari oldugunu, yalniz ayaklarinin biraz fazla tarakli oldugunu! soyli-
yorlar. Puskin’in Yevgeni Onyegin’de portresini ¢izdigi genc kadin
Madam Rizni¢’ten baskasi olmasa gerek:

Bir ticcarin geng karisi
Gurdltuld bir locada.
Hayranlarinin arasinda
Bitun gorkemiyle oturmakta.
ister dinler ister dinlemez,
Keyfine kalmis, tenoru.
Prima donnavi yada

Cesur bir hayranin kulagina
Fisildadigi yakarisi

Bu sirada arkasinda.
Uyuklayan saygin kocasi.
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Koltugunda dogrulup dksirerek
“Bravo” diye haykirir ve

Bir kez daha esneyip

Yine dalar uykuya

Bu saygin koca. 1840’larda dul kaldiginda kendisiyle merhum kari-
sinin iliskileri hakkinda konustuk. Karisinin ¢ok sayida hayrani oldu-
gunu itiraf etti. Ama bunlarin ¢ogunu ciddiye almadigini da hemen
ekledi. Aralarinda ciddiye aldigi bir Sair Puskin, bir dc Jagellon’un
torunlarindan Prens Yablonovski idi zaten. Olacak sey degildi, ama
eger Madam Rizni¢’in ikisinden birine en ufak bir zaafi olsaydi bu
mutlaka Prens Yablonovski olurdu!

Oysa Puskin’in bazi dizeleri ne sairin prense, ne de prensin saire
kurban edilmedigi izlenimini veriyor. Ama bitin bunlarin ne énemi
var? Bu kisa sireli asklari degerli kilan Puskin’in basarisi degil.
Madam Rizni¢’in 1826°’da. gen¢ yastaki olimuidir. Yasasaydi asigl
kisa slrede onu unutup gidccckti. ama 6limd Puskin’i derinden sarsti,
uykusuz gecelerinde Madam Riznig’in hayali sairin pesini birakmadi.

Bir yandan da Puskin’in bu déneme ait defterlerinde birtakim isim-
ler, anlasilmaz desenler ve 6zellikle de bir kadin portresi gériyoruz.
Sairin parmagindan ¢ikarmadigr ugur yuziagiyle bazi mcktularin da
ayni kadina ait oldugunu saniyoruz. Kizkardesinin bize anlattigina go-
re Mihaylovskoye’yc gelen bu mektuplar Puskin’i allak bullak ediyor-
du. Butln bunlardan bizim ¢ikarabildigimiz sonu¢ bu gizemli kadinin
¢ok dnemli biri olduguydu. Bu olsa olsa o siralarda Odesa'nin cn ¢ok
sozi edilen kadini Kontes Vorontzova olabilirdi. Kontcs’in yashli-
ginda her giin Puskin’in siirlerini okudugunu égrcnince hersey aydin-
lia kavustu. Bir zamanlar birbirlerini sevmislerdi, sairin umul-madik
bir anda Kont Vorontzofla arasinin agilmasinin nedeni dc buydu.

Tuhaftir. Puskin mektuplarinin birinde Kontes Vorontzova’dan
sozederken son derece bayadl vc saygisiz kelimeler sarfetmistir.
Ayrica, efer kontesi sevmis olsaydi, kocasina Odesa’dan siriilmesine
neden olacak bicimde davranmay1 goze alabilir miydi?

Bildigimiz gibi, baslangicta Vorontzofun Pugkin konusunda tavri
olumluydu. Puskin’i "kurtarmak” igin Aleksandr Turgcnycfle birlik-
te ayrintihi bir plan hazirlamisti. Sairi siki bir disipline tabi tutacak-
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lardi. Hcrscyden énce kendisine dogru duzgin bir is bulunacak, dav-
ranislari. giyimi kusami hale yola kovulacak (ingiliz hayrani olan Vo-
rontzof bu konunun UGzerinde 6zellikle duruyordu); bunlar hallolunca
terfi etmesi saglanacak, sonra da kcjidi kendine ge¢misi unutacakti.

Oysa Puskin bir ¢inovnik olmak istemivordu. Sirgiin olarak kalma-
ya niyetliydi, nc yani hikimet ona yilda yediniz ruble dédenek veri-
yorsa bu maas degil tazminatti! Ayrica bir sanal koruyucusu)la bir dc
denetimciye hi¢ katlanamazdi. Kontumuz incc planlarini vaparkcii
Puskin’in dc cii az kendisi kadar hinogluhin oldugunu unutmusa ben-
ziyordu.

O donem Rusya'sinda sovliilar. blrokratlar kadar soylu' degildi.
Puskin dc bunun farkindaydi. Ama yetisti§i ¢evrenin etkisivic o da
diger Moskovalllar gibi saray zipciktilarina tepeden bakardi. Daha
lisedeyken atalariyla 6viinur. viksek burokratlarin gocuklarini kiglim-
serdi. Devrimci Rilcycf. Puskin'in bu tutumunu yenilige, degisime
karst bir 6nvargr olarak uitclcyccckti. Puskin'c goreyse tutumu son
dcrcce demokratikti; onnn tek istedigi (sovluluk sinirlari iginde tabii)
esitlikti. “insan haklari” ndan séz cdilcmiyorsa. “soylularin haklari"-
1dai sézetmekten daha dogal nc olabilirdi?

Puskin'in Vorontzofla atismasi kisa siirede Odcsa'da glnin ala>
konusu oldu. Bir ¢ekirge slrustunin yol agtigi hasari saptamakla
gorevlendirilen Puskin. seflerine su kisa vc 6z raporu sundu;

Cekirgeler geldiler.

Nc buldularsa mideye indirdiler;
Her vani silip slpirincc dc
Cekip gittiler, Allah bilir nereye!

Bunu Uront/.of Hazretleri izledi:

Yari-cksclaus. yari-tiiccar.

Yari-aptal. yari-bilgc.

Yari-yiizsuz... Birakalim da

Zaman tamamlasin bu /;iti!

Bu arada Puskin Vorontzofa yazdigi bir mektupta onur Kkirici
davranislarindan yakiniyor. Pctcrsburglu arkadaslarina bu "Vandal"-
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m rezilliklerini sayip dokiyor ve "Odesa'\l terkedccegini agikliyor-
du: "Ginin birinde bastonumla sapkami alip istanbul'a gideccgim.
Kutsal Rusya canima yetti!”

Davraniglarinin asirthigr gercekten dc yakin arkadaslarini endise-
lendiriyordu O sirada Odesa da bulunan Prenses Vivazcmskaya. "Bi-
tin hata Puskin'dc. Duslncesizligin. patavatsizligin, dedikoduculugun
bu dcrccesinc ilk kez rastliyorum ” diyordu. Neyse ki Vorontzof tani
bir ingiliz sogukkanhiligi ile davranmak zorunlulugunu duydu ve
Puskin'in Odcsadan uzaklastiriimasi icin Pctcrsburga basvurmakla
yetindi. Gerekcgesi dc Puskin'in. kendini simartan bu kozmopolit cev-
reden uzakta "tartisiimaz dehasi lzerinde olumlu etkileri bulunacak
olan blyuk klasikleri derinlemesine incclemc " olanagina kavusaca-
giydi Vorontzof Puskin ¢ koétuluk edilmesini istemedigini, iyi kalpli-
ligini herkesten cok takdir ettigini israrla tekrarliyordu. inzof bile
ancak bu kadar laf cambazligi yapabilirdi

Yilic ayni sirada Moskova polisi Puskin'in bir mektubunu ele ge-
cirdi. Sair bu mektupta ingiliz bir doktordan ateizm dersleri aldigini
anlatiyordu. Her iste bir bil yenigi arayan goérevliler, bunun saka
oldugunu anlamayip derhal harekele gegtiler. Disisleri Bakanligi nda
uzun slren sorusturmalardan sonra kendisine, ateizm hocasi bulunma-
yan bir ver arandi. Haziran 1824 te Psokof yakinlarindaki ailesinin
yurtluguna gitme emrini aldi Temmuzun d6rdinde artik hersey:

Guneyin ¢iti piti sevimli hanimlari.

Tadina doyum olmaz istiridyeleri.

Opera ve sicak localari.

Vc Tanri’ya sukir olsun, kodamanlar takimi.

geride kalmisti. Ama denizden ayrilmak hepsinden daha glgti:

Elveda deniz! Unutmayaca§im
Go6z kamastiran guzelligini
Duyacagim her aksam
Dalgalarin fisiltisini.'

1 Danziie. IN-1
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Vv
MiIHAYLOVSKOYE

Yolculuk, Mihaylovskoye’ye varis. Babasinin Puskin’i karsilayisi. -
Kis mevsimleri; Arina Rodyonovna; Pusgin’in ziyareti. Yaz mevsim-
leri. gezintiler; komsular; Trigorskoye. Calisma hayati: Pctersburg
haberleri. Puskin’in bagislanmasi.

Puskin. 10 Haziran 1824’te kilometre ve at basina alti kdpege gelen
harcirahini alip kuzeye dogru bir polisin denetiminde yola ¢ikti. Gidc-
ccklcri yol diiceden titizlikle kararlastirilmis, polisin gbzaltinda tuttu-
gu Kamcnka'dan ge¢memeleri saglanmisti. Puskin gene de dostlarini
buldu. Cernigof yakinlarinda sair Rodzanko’yu gdérmeye gittiginde
Uzerinde blyuk kirmizi bir palto, ayaginda salvar, basinda da kivircik
kara saclarinin Gzerinde ha dusti, ha dusecek gibi duran koca plskul-
It bir fes vardi. Birkac giin sonra Mohilcfe vardiklarinda Lubciiski
alayinin subaylari Puiskin’i taniyarak onuruna bol igkili bir sélen du-
zenlediler. Sabaha karsi saat ikide Puskin masalarin zerinde siir oku-
yor. saat Ucte hayranlari kendisini omuzlarda tasiyorlardi. Sirada bir
de sampanya banyosu vardi ama. neyse ki gin isimaktaydl vc trovka
disarida Puskin'i bekliyordu.

Bu kagcamaklar disinda yolculuk oldukca htiziinli gecti. Odcsa'da
tath anilar birakmisti ardinda. Mihaylovskoyc’dc kendisini kimbilir
neler bekliyordu. Birkag ay dnce Mihaylovskoye ye ailesinin yanina
gitmek istediginde, tatil bittiginde onlarla Pctcrsburg'a gidecegini
disinmistd hep. Ama su andaki dununu pek dc hafife alinacak gibi
degildi. Aslinda koye sdriilustndc. Odcsa’ya transferinde dc oldugu
gibi arkadaslarinin pay! olmustu. Alcksandr Turgenyef. Puskin’in Vo-
rointzofla arasinin acildigini 6grenir 6grenmez yeni bir koniyucti
aramaya kovulmustu. Puskin’in Psokof yakinlarinda bir kdyu oldugu-
nu da distinerek Turgenyef vc Nesclrod. yeni sanat koruyuculuguna
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Polugci’yi uygun bulmuslardi. Piycmonte asilli Poluggi kuzey-bati
illerinin ve dolayisiyla PsokoFun da \alisiydi. Bir zamanlar Napol-
yon’in hizmetinde bulunmustu ve bu ylizden dc diger valilerden daha
akli basinda bir adam olarak taninirdi. Ama Puskin’i ne dereceye
kadar koruyacag! da kuskuluydu dogrusu. Viazcmski bu ¢ézime karsi
ctkmakta hakliydi. Puskin gibi birini bir Rus kdviine hapsetmenin
dlpediz cinayet oldugunu, kisa slrede kendini ickiye vuracadini soy-
liyordu. Gergekten dc. eski yazilarinda "kir hayati i¢in yaratildigim”
ileri siiren Puskin’in bu hayata uzun sire dayanabilecedi disunule-
mezdi. Ustelik Puskin’i Mihaylovskoyc'dc bir harika gocuga yarasir
bicimde karsilamayacaklari da agikti.

Sergey Lvovi¢ ogluyla gurur duyuyordu, ama artik onu tehlikeli
bulmaya baslamisti. Hukiimet bir gin bu hayirsiz evladin cilginhkla-
rindan kendisini sorumlu tutabilirdi. Ruslarda ¢ok rastlanan bn tir
korkulara kaptlan Sergey Lvovig. Poluggi'iin kendisine verdigi gorev-
leri kabul etti. Oglunun neler okudugunu, giris ¢ikislarini, mektup-
lagsmalarini denetim altinda tutacakti. Yakindaki bir manastirin bas-
rahibi. ydredeki soylularin temsilcisi. Psokof Valisi Baron Andcrkas
vc tabii bizzat Poluggi dc bu gorevinde kendisine yardimci olacaklardi.
Bu kosullarda babayla ogului birbirlerine girmeleri kaginilmazdi.
Kavgalar daha ilk giinden basladi vc licrgiin biraz daha siddetlendi.

Eylilde Sergey Lvovi¢. Alcksandr'in kardesi Lcv'c ateizm propa-
gandasi yaptigini farkcdince Lcv’in bu "canavar "la konusmasini ya-
sakladi. Ofkesinden deliye dénen Alcksandr't karsisinda bulunca og-
lunun kendisini doutick istedigini sanip ortaligi velveleye verdi. Daha
sonra da "aslinda saka yaptigini. Alcksandr saskininin da bunu cid-
diye aldigim" sdyleyerek olay 1 gegistirmek istedi. Daha 6ncc "eften
piiftcn bir mektubun iki satir1" yiziinden Rusya'nin bir ucundan dige-
rine sirilen sairin basina "sakaci" babasinin sayesinde daha kotu sey-
ler dc gelebilirdi. Jukovski yc yazdi§i mektupta. "Solovyctzk'c siril-
mek pahasina da olsa, kurlar beni!” diyordu Alcksandr. Daha sonra
bulunan su dizeleri dc ayni dénemde yazmis olsa gerek:

Amansiz felegin elinde oyuncak gibi

Sargln, uilniz \c zavall.
Sav rulurum esen yelle
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Uykuya dalarini habersiz
Hangi slrglinde hangi gégin altinda
Bulacagindan safagin bciii

Neyse ki bu olay resmT gorevlilerin kulagina gitmedi. Gene dc aylar
boyunca korku, pismanlik vc sikinti iginde yasadi Puskin. Giiney de
gecirdigi nimlln ganler aklindan ¢ikmiyordu. Dclvig'c sunlari yaz-
misti: "Karadeniz, kiyilari vc Baligcsaray nigin birden gdzimde bu
kadar ¢ckici oldu, sdyleyebilir misin'.” Bir zamanlar kayitsizca, ardima
bile dontp bakmadan terkcltigim yerleri yeniden gérmek igin duydu-
gum bu dayanilmaz islek nereden ¢ikti? Anilarin blylsine ugramis
gibiy im."

Odcsa'da ara sira Rusya'dan kagmayi distnirdid. Mihaylovsko-
ye'de bu fikir hi¢ aklindan ¢ikmamaya basladi. "Bir gin sairin nerede
oldugunu soracaksiniz. Tayda!" diyecekler. lanetli Rusya'niza bir
dalia da ayak basmayacak ' Tiymek' icin Dorpaya gitmek lizcrc bir
izin koparmasi yelerilyeli. Kalp rahatsizli§i bahanesiyle Dorpa Univer-
sitesi 1idcki profesorlere danismaya gidccckti. Oradan Rcvcl ¢ gegmek
isten bile degildi. Revcldcn dc yabanci bir gemiye bindi 11li hcrscyden
kurtulmus olacakti: hiilkiimetten, polisten vc koruyucularindan.

Ama hikimet tedbirli davrandi. Puskin'c yalnizca Pskofa gitme
izii verildi, usla dokior da Pskofa gelip kendisini orada muayene
cdccckti Batun planlari suya dismistu, ameliyattan da zor kurtuldu
yalanci hasla. Sovip sayarak Mihaylovskyc'yc dénduginde kagma
konusunda hic¢bir umiidi kalmamisti.

Aslinda, basarabilsevdi bile, gidip gilmcyccedi konusunda kuskulu-
yuz. Odcsa'da oldugu siralarda rahatga kacabilecedi halde b 1sc hig
girismemisti. Belki Rusya'yl herseye karsin ¢cok sevdigi vc ebedi bir
siirgiine dayanamayacag! igin.

Guney'dc oldugu gibi Mihaylovskoyc'dc dc teselliyi calismakla
buldi Tatil bitliginde Puskini'lcr Petersbiirg a déndiler. Alcksandr da
yasli nyanya'siyla bas basa kaldl. Hayatini yeniden dizenleyip
siirleriyle ugrasmakta dzgurdi

Asag! yukari ayni siralarda Lamartine dc Milly'de tek basina yasi-
yordu Gines dofarken kalkip atesim yakardi Balkondan go6gu vc
uzaklardaki daglari seyrederek disinceye dalardi. Daha sonra galisma
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odasina gider, atalarinin portrelerini uzun uzun seyrettikten sonra
Goethe, Homeros, Chateaubriand ve Cigero gibi ustalarin dizili dur-
dugu masasinda yerini alirdi. Ogleyin calismaya ara verir ve giine
avlar, solenler, komsu satolara ziyaretlerle devam ederdi.

Puskin’in hayati daha mitevaziydi. Tek katl ahsap bir konakta otu-
ruyordu. Giriste sallanan birka¢ basamaktan c¢ikip los bir koridora
geciliyordu. Koridorun saginda efcndilerinkilerin solunda hizmetgile-
rin odalari yer aliyor, sonunda da bir bilardo salonu ve bir nakis
atdlyesi bulunuyordu. Sairin odasi girise yakindi. icindeki esya bir ya-
tak, bir paravan. kitap dolu bir dolap, bir soba, bir masa ve iki U¢ san-
dalyeden ibaretti. Odanin tek penceresi dc tavuklarin vc domuzlarin
bulundugu bahgeye bakiyordu.

Zamanini nasil gegirdigini ise Rusya’nin kislarini, mesguliyetlerini,
(yada mesguliyetsizligini) anlatan siirlerinden 6greniyoruz:

Kisin bu delikte nc yapilir?
Gezmek isteseniz, kdy sizi
Cabucak biktiriverir

Yirek karartici vahsi gérinimiyle
Cayirlarda at tstiinde dolassaniz
Atinizla buzun Gstiinde kayip
Kendinizi yerde buluverirsiniz
En iyisi kitap okuyun.

Byron. Scott ve Sheridan’la
Evde oturmakla yada

Kitap ¢ok tatsizsa ¢igliklarla
Kahyanizin dstline atilip

Hesap sormakla yetinin

Genellikle geg¢ kalkiyor, Odcsa’daki gibi sabah banyosunu (ama bu
kez buz gibi sularla) aldiktan sonra yatakta biraz yaziyordu. Atis yap-
t1g1 yada bilardo oynadigi /aman hep tek basinaydi. Saat iki sularinda
yemegini yiyip Kisitef halkim ve simdi dc Miliaylovskoye’lileri hay-
retlere dustiren Unlu bastonunu alarak yuruyise gikiyordu. Onu en gok
korkulan semaverin basinda mum siginda Arina Rodyonovna’dan
baska kimseyi gormedigi uzun gecelerdi. Neyse ki dadisi hala Pus-
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kin’in gocukluk maceralarini animsiyor, bir kadeh dc sarap icti mi dili
iyice ¢ozuluyordu. Disarida firtina ortaligi kasip kavuradursun. Puskin
dadisinin dykilerini dinliyordu.

Firtina gokyuzini karartip
Karlari savuruyor

Kah bir arslan kikremesi

Kah bir gocuk aglamasiyla
Dama saldiriyor.

Bazcii dc gccikmis bir yolcu gibi
Camlari tiklatiyor

Yikik kulibemiz

Gcececenin hizniyle doldu
Kdsende blzulmus

Nigin susuyorsun dadicigim?
Rizgarin ugultusu mu
Yordu schi

Yoksa ¢ikriginin miriltisi nu
Seni bdyle uyutan?

Haydi doldur sarabi

Talihsiz arkadasini

Siginalim kadehlere

Yureklerimiz canlanir biraz belki
Anlatsana denizlerin 6tesinde
Yalniz yasayan o uzak illerin kusunu
Vc ¢esme basina gidisini

O dillere destan dilberin

Uzak illerin kusuyla guzel gen¢ kizin masallarini Puskin yirmi yil
diice dinlemisti, kelimesi kelimesine dc animsiyordu, simdi dc zama-
ninin diger aydinlari gibi halkinin bir parcasi olduklari icin ayri bir
lal buluyordu onlarda. Dclvig'c sdyle yaziyordu: "Bu Rus masallari
olagandstii a/i/im! Onlar sayesinde o rezil egilimimin bosluklarini
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dolduruyorum.” Gergekten de masallardaki ge¢mis onu ¢ok ilgilendir-
meye baslamisti. Sair Yazikof da sOyle sézeder nyanya’dan: “Dere-
beylerini anlatip bizi nasil cglendirirdin..., nasil olup da kaprislerinin
yerine getirildigini bir turld anlamazdik, ama bizim alayli gulisle-
rimize aldirmaz saf¢a yorumlarina devam ederdin. Tath dilli geveze-
liklerinle saatler akip giderdi.” Bu tath anilar Yevgeni Onycgin’dc.
daha sonra da Puskin’in tarihsel dykulerinde karsimiza cikar.

Aleksandr’in dadisiyla bas basa gegirdigi uzun gecelere baskalari-
nin da katildigi olurdu. ilk gelen konuk Puscin olmustu. Carskoye
Selo Lisesi’nin eski égrencisi imparatorluk Muhafiz Alayi’ndaki par-
lak gorevine veda edip yargi¢c olmaya karar vermisti. Ruslara dogru-
luktan ayrilmayan dirast yargiclarin da olabilcccgini gdstcrccckti.
1824 Aralifinda Pctcrsburg dan Moskova’ya giderken yolunu degisti-
rip arkadasina bir sdrpriz yapmak istedi. Bir sabah, Uc¢ atin ¢ckiigi
arabasiyla Mihaylovskoyc’yc girdi. Kizadin c¢ingiraklarinin sesiyle
uyanan sairimiz 6ncc pcnccrcyc sonra da konu§unu karsilamaya
kostu. Koridorda karsilasip kucaklastilar iki arkadas. Birinin G/.crindc
geeclik entarisi, otekinin dc kirk mantosu vardi. ilk saskinlik ¢iglik-
lari vc soru yagmuru biraz yatisinca biri havanin ¢ok soguk, éburd dc
cok sicak oldugunu fark edebildi. Arina'nin getirdigi semaverin basin-
da uzun uzun hasret giderip sohbet ettikten sonra Puskin dostuna evini
gezdirdi. Alcksandr'iin odasi ve bilardo salonunun ardindan nakis
atolyesini dolasirken nakis isleyen kizlarin cn gilizelinin sairimize
cilveli bakislar firlattigr gclccegin sorgu yargicinin gézinden kagmadi
tabii. Daha sonra yemege gecildi. Arina bitiin maharetini gdstererek
miukellef bir sofra hazirlamis Puskin dc (¢ sise sampanya getirmisti.
Siyaset vc edebiyat Uzerine sdyleserek siselerin ikisini bosalttiktan
sonra sira geldi Pusc¢in’in ikinci slrprizine. Gribovcdofun Zeki Ol-
manin Zararlari adli guldirisinin metniydi bu. Hikimet oynanma-
sini vc basiimasini yasaklamisti. Puskin bu firsatin Gzerine atlayip
oyunu okumaya basladi. Yaptigi elestiriler Puscin’i hayretten hayrete
duslriuyordu: Daha dncc sair dostunun dehasina inanmis, ama sagdu-
yusu tamamen gozinden kagmisti besbelli.

Uciincii perdeye geldiklerinde Saintc-Montagnc Manastiri Basrahi-
bi Peder Jonas ¢ikageldi. Hani su Puskin’i denetlemekle gorevli rahip.
Gelisinin nedeni belki dc casusluk degildi; bilemiyoruz. Ama bu
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ziyaret ortalikta buz gibi bir hava estirdi. Puscin yargic giysileriyle bir
kdsede sinmis oturuyor. Puskin ise oyainu gizlemeye calisarak saskin
saskin ortalikta donlyor cay ve rom ikram ediyordu davetsiz misafire.
Rahip bir saat kadar oturduktan sonra ardinda hafif sikintiyla karisik
bir hiiziin birakarak gitti. Puscin’in de gitme zamani yaklasmisti. Ari-
na son sampanya sisesini acip bardaklari doldunirken iki dost scssizce
onu seyrediyordu. Sonra geleneklere uyarak ayaga kalkip sampanya-
larint igtiler, kucaklasip kizagin hazir bekledigi bahceye ciktilar. Ya-
kinda Pctcrsburg’da gériismek lzere sdzlestikten sonra Puscin gecenin
karanliginda kayboldu.

Bir daha hi¢ gdrisemcycccklerdi, Puskin’in affedildigi siralarda
Puckin. Aralik 1825 komplosunun diger kurbanlariyla birlikte Sibirya
yolunu tutmustu. 1827’dc hapishanedeki arkadaslarindan birinin kari-
si kendisine uUzerinde su dizelerin yazili oldugu bir ka&git parcgasini
vermeyi basardi:

Puscin. vefali dostum benim.

Sirginde bir glin kadere slkrettim:

Bir kis sabahi, ¢in ¢in 6ten ¢anlari
Sevimli kizaginin, birden uyandirdiginda
Karlara goémilmis evimi.

Simdi, yakartyorum Tann’ya:

Bana verdigin teselli gibi.

Bu dizeler acilarini dindirsin,
Aydinlatsinlar hiicreni sev gili dostum.
Isikl antlariyla lise glinlerimizin

Yazin gelmesiyle birlikte Mihaylovskoye Milly'i aratmaz oldu. La-
martitic’in bahgesi. Puskin'in, evin biraz ilerisinde kocaman bir parka
sonra da bir ormana acilan bahgesinin yaninda minik bir sebzelikten
farksizdi. Terastan gdriinen manzarayl Yevgeni Onycgin'de soyle be-
timler Puskin:
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Bir tepeye bakardi 1ssiz sato
Ontindc rengarenk. 1siltili gayirlar.
Altin tarlalari u/anirdi

Tek tik evler gorinirdi

Saraler otlardr uzaklarda

Biraz dalia yakinda

Orman perilerinin sigindigi
Terkedilmis blyuk bir bahceden
Koyu gdlgeler yayilirdi etrafa

Puskin yapitlarinda iki gold birlestiren irmaktan, tepedeki ¢ ¢am
agacindan, ginesin sirimadidr koruluklardan vc Sailitc Montagiic. ya-
da manastir sapilmadan onceki adiyla Bastankara Dagdi ndan da s6z
eder.

Rusya'nin diger boélgelerinden ¢ok farkli olan bu gevre 1/un gezin-
tiler icin bigilmis kaftandi. Sair Yazikof Puskin'in "abanoz siyahi bir
varis ali yla yaptigi gc/.intilciden séz eder. Oysa Puskin'in bindigi ick
at yash bir beygirdi. Codu kez dc yirimeyi yeglerdi Miliaylovs-
koyc lilcrsc onu islemeli gomlegdi, kabarik pantalonu. pesinde iki bi-
yik kopegiy le bastonunu biylk bir ustalikla havada dondiriip yaka-
layarak kirlarda gezinirken animsarlar. Bu sekilde tepedeki camlara
kadar yurir, yada gole gidip kirek c¢eker, okudugu siirlerle yabanor-
dcklerini korkutup kagirirdi. Puskin ava merakli degildi, kuskusuz bu
nedenle Turgenyef vc Tolstoy 'un siksik sozini ettikleri ormanlarin
derinliklerine pek dalmaz yapitlarinda.

Yaz. mevsiminde sosyete hayati da canlanirdi. isleri yii/iinden yada
cglciicesi bol oldugu icin kisin kentte yasiyan soylular dort bes ayligi-
na kdye donerlerdi. Eh. kdy yerinde baliga ¢ikip tavsan avlamaktan si-
kilinca. hasadi da kaldirdiktan sonra dedikodudan baska nc yapilir'.’
Hayvanlar arabalara kosulur, topluca komsulara gidilirdi. Yemekten
sonra erkekler kagit oynar, hanimlar dedikoduda birbirlcriylc yari-
sirlardi.

Puskin bu tir ziyaretlerden vc erkeklerin "bugday, saman, kopekler
vc akrabalar'la ilgili bitmek tikenmek bilmeyen konusmalarindan
lhoslanmazdi. Puskin'in kahramani Yevgeni Onycgin dc komsulardan
birinin arabasinin yaklastigini duyunca licmcii evin arkasinda atini
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eyerlctirdi. Komsulari da zaten Puskin gibi bir sirgiinle goruserek
onurlarini lekelemekten cekiniyorlardi. Ustelik Puskin’in o siralarda
taslama tdriinde bir roman yazdi§i soyleniyordu, birden kendini ro-
manda bulmaktan da korkuyordu ¢ogu! Puskin’in siksik goristigu tek
komsu Trigorskoye satosunun sahibi Praskovya Aleksandrovna Osi-
pova'ydi.

Satoya Oncc bir dere kiyisindan yirlyup cayirlari, sonra da thlamur
agaclarinin bulundugu bir koruyu gecerek yarim saatle variyordu.
Asirhik agaclarin yukseldigi bahceleriyle iki cv birbirine olduk¢a ben-
ziyordu. ama Trigorskoye daha alimliydi, ézellikle Puskin'in gdziinde!
Ruslan vc Litdmila’da karikatiirize oldugu gibi Proskovya Osipova da
satosunda sayisiz yegen vc lorunla birlikte yasiyordu. Butin bu akra-
balarin icinde tek erkek vardi, o da Dorpa'da 6§renci oldugu igin
ancak tatillerde satoya gelebiliyordu.

Baslangicta gciig komsulari sairin hosuna gitmemisti. Ki/kardcsitic
onlardan ‘'dayanilmaz mahluklar- diye s6z ediyordu mektubunda.
Owui eve ilk alistiran, agirbash konusmalariyla biytkanne oldu. Daha
sonra o6grenci Picrre Voiilfu kendine yakin buldu. En sonunda da
kizlarla kaynasti. Yazin lcmcu her aksam yemektan sonra thlamur
agaclarinin arasindan gecip komsularina giderdi. Bahcedeki bir diz-
likte hep birlikte semaverin etrafinda oturulup tath tath konsilur.
kitap okunurdu. Puskin kiglklerin Fransizca 6devlerini dizeltir, bi-
yuklerin hatira defterlerini dizeler vc resimlerle donatir, bu sirada
hepsine takilmaktan da geri kalmazdi. Bir giin Eupraksic Voruilfun
kemeriyle kendininkini karsilastirip, kendisinin onbes yasindaki bir
kizin beline. Eupraksic'iiinsc yirinibcs yasindaki bir erkegin beline
sahip oldugunu gosterir. Eupraksic somurturken Anctte giilmekten
kirthir. Ertesi giin kizma sirasi Ancttc'dcdir

Gceee eve dondiklerinde Picrre. Dorpa Utiiversitesi'nin spesiyali-
tesi olan oladanistid bir pun¢ hazirlamaya koyulur vc pung kristal
kadehlerde sunulur. Bu sirada kizlardan biri o giinlerde pek moda
olan Frcilzchulz u piyanoda calar. Efer ¢ok gec¢ saatlere kadar otu-
rulinnigsa Puskin rahmetli biylkbabasinin kitaplarindan birini alip bir
késeye kivriliverir. orada uyurdu. Bazen dc Picrre i Miliaylovskovc'c
gotirlr sabaha kadar igki igip, sohbet ederlerdi. Viazecmski'nin korku-
lari. goraldagu gibi yersizdi.
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Konuklarin bu kir yasamini canlandirdigi da olurdu. Bir keresinde
Dalvig. Mihaylovskoye’yc ¢ikip gelmis, bir giin de Picrre Dorpa'dan
arkadasi Yazikofu getirmisti. Yazikof bize Puskin’le konusmalarini,
gezintilerini, golde birlikte ylzdiklerini anlatirken heyecani goril-
meye degerdi. Ddsunin bir. accmi bir sair icin Puskin'in ardindan
suya dalmak kadar biy iUk bir seref olabilir mi? Ama cn cok hcyccan
uyandiran konuk Madam Osipova'nin yegeni vc Riga'da komutan
olan General Kcrn'in esi Anna Pctrovna Kcrn olmustu.

Puskin Anna Pctrovna'yla Pctcrsburg'da tanistiginda heniiz evli
degildi. Sevimli oyunlarin oynandigi gcccde ‘Ruslarin Lafontcii'i
Krilof. saatini kaybetmis, geri alabilmek icin fabl lar okumak zorunda
kalmisti. Anna Pctrovna da kicuk bir skecte basariyla Klcopatra yi
canlandirmisti  Puskin kendisini kutlamis, bu sirada genc¢ kizin pe-
sinden ayrilmayan bir akrabasini farkedip. "Sanirim sayin kuzeniniz
dc engerek yilani rolini oynayacaklar" diye eklemisti. Anna Pctrovna
bu saygisizlia o6fkelenip derhal Puskin'in yanindan ayrilmisti. Ma-
dam Osipova'nin bahgcesinde Puskin Pctcrsburglu dilberini karsisinda
bulitverdiginde ikisi dc olayr animsiyordu. Puskin'in bu karsilasma-
dan duydugu mutluluk, kisa sirede lne kavusacak olan su dizelerin
yazilmasina neden oldi:

Sirginde, "hayatim" dedigim boslukla
Ginler gecip giderken

inan(;5|z, tutkusu/, asksiz.

Acisi/, vc siirsiz

Birden hayata dondirdun beni.
Kutsal, aydinlik bir hayal gibi
Ansizin ¢iktin karsima

Ey iffetli glzelligin perisi

Yiregim atmaya basladi
Gogsumden firlarcasina
Kav ustum seninle birlikle
Aska, siire vc gdzyasina
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Anna Petrovna’nin anlattigina gére Puskin kendisini Trigorsko-
ye’de ziyarete geldiginde bazen suskun, ¢ogunlukla neseli oluyor, par-
kin eski tahta sirasinda otururlarken Cingcnelcr’den pasajlar oku yor-
du. Bir aksam Puskin’e iade-i ziyarette bulunmak Uzere Trigorskoye
sakinleri toparlanip kallstir arabalara dolusarak Mihaylovskoyc've
gittiler. Sairimiz ev sahipliginde kusur etmedi, ama Madam Osipova
kendisine Anna Pctrovna'ya bahceyi gezdirmeyi énerdiginde ders bi-
timinde ézglrligune kavusan bir okul ¢ocudu gibi yerinden firladi.
Geng kadinin kolundan tutup neredeyse kosarak bahgeye ¢ikti. Parkin
iki yani agaclikli karanlik yollarinda, ayaklari verdc kalmis kutuklere
takildikca sendeliyorlardi. Pugkin bir yandan coskuyla Pctcrsburg'daki
tanismalarindan séz ederken, bir yandan da gen¢ kadini, dismemesi
icin kolundan tutuyordu. (Bu heyecanin arasinda iki isi birden nasil
basarabildigini bize sormayin, biz Anna Petrovna'nin anlattiklarim
aynen aktariyoruz.) Pctcrsburg'daki gecede “Yanilmiyorsam lzeriniz-
de bir dc hag vardi" diyerek gcii¢ kizin tipatip Meryem Ana ya benze-
digini ileri surlyordu.

Anna Pctrovila'ya yazdigr mektuplardan gullimize kalmis olanlara
bakilacak olursa Puskin'in duygularinin pek dc "ilahi “oldugu sdyle-
nemez dogrusu. Mektuplar sakaci, samimi bir dille yazilmis. Anna
Petrov na'nin hagi ise bisbitiin unutulmus. Ote yandan geng kadinin
"iffetli glzcllik'in batin ézelliklerini tasidigini da séyleyemiyoruz.

Anna Pctrov na. uzun kavgalar sonunda 1827 de kocasindan bosan-
di. General Kcrin yash, hastalikli, dstelik kiskangti. Bundan, sairle
gcnig kadin arasindaki iliskinin arkadasliktan daha ileri gittigi sonucu
da ¢ikarilabilir. Hersey bir yana. Puskin’in esin perisine bu olaylardan
hicbir zarar gelmedi. 1825-1826 yillari Puskin'in cn uretken oldugu
dénemdir.

Arkadaslarindan istedigi kitaplara bir g6z atalim: Waltcr Scoti.
Kuran-1 Kerim. Sistnondi. Mmc. dc Genlis. Schilcgel'in Dramatur-
gi'si. Saintc-Hclciic Anilari. La Martinic in Disinceler i. incil in ge-
virisi. Fouchc’nin Anilar't vc bdyle her tiirden yiginla yapit. Ote yan-
dan elinde kalemi Dantc. Aristo. Schillcr. Goctlic. Richardsoir. Slui-
kcspcarc gibi birgok sair, romanci vc tarihgiyi Fransizcalarindan oku-
maktadir. Bu siralarda Yevgeni Otivcgin in dort bolimini, birgok siir
vc cn sevdigi yapiti olan Boris Godunof i yazmistir.
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Bu verimli sirgin déneminin biraz daha uzun sirmemesi yazik
olmustur bir bakima. Ancak Puskin’in bu kamda oldugunu hi¢ san-
miyoruz. Arkadaslari vc basarili calismasi cezasini hafifletmeye yet-
miyordu. Kendini kapana kistirilmis gibi hissediyor, baskentten, siya-
set vc edebiyattan uzakta olmaya dayanamiyordu. Kendisi kdyde si-
kintidan patlarken Pctcrsburg'da romantizm yeni ¢igirlar agiyor "6z-
gurlik 1rmaginin dev dalgalan Neva yi asiyordu.”1 Herkes Ruslar 1
6zgurlige kavusturacak olan devrimin cok yakin oldugunu séyliyor-
du. Bitiun bunlarin uzaginda olmak iskcncc degil de neydi.

1825 Araligk'imn bir 6gleden sonrasinda bir komsu Trigorskovcye
gelerek Car Alcksandr'in éldagini ve Pctersburg'da karisikhiklar ¢ik-
tigim haber verdi. Puskin alclacele evine dondi vc ertesi sabah safakla
birlikte baskentin yolunu tuttu. Heniiz iki kilometre yol gitmisti ki
ugursuz bir haberci gibi yolun solundan bir tavsan ¢ikip karsidan
karsiya gecti, bu arada kizak kayarak yizseksen dcrccclik bir donis
yapti. Belki gccc. kararlari biraz sarsilmis, belki de zaten yctiscinc-
yceegini distinmisti. Ug giin sonra 1. Nikola'mn Car oldugu vc isya-
nin bastirildigr haberi geldi. Ardindan Rusya’nin doért bir yaninda
tutuklamalar basladi. Puskin’in dostlari. Rilcycf. Pcstcl. Muravycf
daha ilk glinden zindana atilmislardi. Cok ge¢meden sira Pugkin.
Rayevski. Prens Volonski vc Kiukclbcker’c geldi. Puskin’in ¢cocukluk
ve genclik arkadaslarindan tek kurtulabilen Dclvig oldu, o da polis
tarafindan cpcycc hirpalanmisti. Sidrgindeki sairimiz, arkadaslarina
yardim edebilmek icin yanip tutusuyor, kendisine cvvclcc yardim et-
mis dénemli gorev lerdeki kisilerin aracilik etmesini saglamaya calisi-
yordu. Sairin not defterinden. Madam Riznic'inn 6liminden sonra
yazdigi agitin hemen ardindan 29 Temmuz 1826 tarihinde Rilcycf.
Pcstcl. Muravycf. Kakovski vc BcestijcCin dlimlerini haber aldigim
ogreniyor. Mikycv i¢’in su dizelerini animsiyoruz:

Neredesiniz dostlarim, kardeslerim?
iste canimdan ¢ok sevdigim
Rilcycf. Car'in bir emriyle

1. B\Ton
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Sallaniyor daragacinda. Lanet olsun
Peygamberlerini taslayan halklara

Bilerek yasamini ortaya koyan kahramanlarin éliminden gok Rus
halkinin yeniden zorbalarin boyunduruguna girfnesi aci veriyordu sa-
ire. Asagidaki satirlarda da goruldigu gibi gelecekten umudu, higbir
seye inanci kalmamisti. "Kaderi serbest birakilmis dev bir maymun
gibi goridyorum. Onu zincire kim s-urabilir ki? Nc sen. nc ben. nc dc
baskasi. Soylcnccck hichir séz. yapilacak hicbirsey kalmadi artik.”

Tam bu siralarda dostlari Puskin'i kurtarabilmek icin yeniden hare-
kete ge¢mislerdi. Car in ta¢c giyme tdreninin yakin olmasi siurgindeki
sair igin kacinilmaz bir firsatti. Nitekim 1826 Kasim inda Mihay-
loYskoye'yc Car in bir habercisi geldi. Puskin o sabah Madam Osi-
pova'nin esindeydi. Derhal eve donlip bir iki parga esya alarak ken-
disini bekleyen kizaga bindi. "Buyuklerin yureklerini yumusatmasi”
icin kilisede Tanri ya dua etmekte olan nyansa’sini bile 6pmeye za-
man bulamamisti.

Bu "kacirma" Car Nikola'tiin gosteris merakinin bir 6rnegiydi.
Cok gegmeden Puskin bagislanacagini anladi. Ug¢ giin sonra
sakinlesmis vc tasasiz sardi Moskosa’ya. Gunesin ilk 1siklarinda
gérduga.

Armalari ales alev parlayan

Genis ccphcli konaklari.

Altin hach manastirlari

Ve binlercc kuzgunuyla Tscrskayal

oldu se ayaginin tozuyla Car'in huzuruna cikarildi.

- Gunaydin Puskin. cagrilmis olmaktan hosnut musun? diye sordu
Gar. Uygun bir ccsap serdim. Car uzun sire benimle sohbet ettikten
sonra sordu:

- Puskin. Pctcrsburg'da olsaydin 14 Aralik olayina katilir miydin?

1 Yevgeni ( »nyegii, BoliinM|
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- Hi¢ kuskunuz olmasin efendim. Arkadaslarimin hepsi hareketin
icindeydi, ben katilmamazlik edemezdim. Sirgiinde olmam beni kur-
tardi, Tann’ya sukurler olsun.

- Bugilne dek yeterince zipirlik ettin; umarim bundan sonra daha
mantikli davranirsin da aramiz bir daha agilmaz. Seni bizzat ben
denetleyecegim.

iste Puskin 6zgirlugine kavusmustu. Ama bunun géreccli bir 6z-
glrluk oldugunu, kafesin azicik genisletilmesinden baska bir anlama
gelmedigini kisa silirede farkedccck siksik Mihaylovskoye’yi ozle-
yecekti.

Sularin miriltist, ormanlarin kuytusu,

Kara gozIlu bir sarisinin

Kacamak busesi

Huzunld glnlerin nese kaynagi

Birkac¢ kadeh sarap ve nefis yemekler

ivi huylu bir at.

Cok uzun olmayan kitaplar,

Gilndizleri yalnizlik, geccleri derin bir uyku.1

Bu dizeleri yazdigi siralarda aslinda en ¢ok 6zledigi, aradigi, genc-
ligiydi. Sinirsiz nesesi onu alti yillik sirgln hayati boyunca ayakta
tutmustu. Bu yasama gucind bir daha bulamayacakti. 1827°de yazdigi
siirinde hem silrgine, hem genclige veda eder sair:

Elveda, tasasiz gencligim.
Minnettarim neseli glnlerine.
Minnettarim hizinli glnlerine,
Ey genclik, batin armaganlarina
Minnettarim...2

1 Yevgeni Onyegul. Bolim \1

- Yevgeni Onyegul. Bolim
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Vi
GUNEYDE GEGEN YILLARIN URUNLERI

Puskin’in byronizin efsanesi; isin asli - Lirik siirleri: Kafkasya
Tutsagl. Baligesaray Cesmesi. Cingeneler - Yeni akimlar, etkiler -
Puskin’in katkilari, klasikle romantigin birlesmesi. ilk gergekgi
gizgiler.

Kisinef vc Odesa’da bulundugu siralarda Puskin. “uygarligin geri-
sine dismemek i¢in”1¢ok kitap okudu. Okudugu yazarlarin basinda
romantizmin onculcri Shiakcspcare ve Byron geliyordu. Romantizmin
ne oldugu konusunda pek dc kesin bir bilgiye sahip degildi. Pelers-
burg'daki dostlarinin coskulu fakat muglak mektuplarindan, roman-
tizmin belirlcyici niteliginin Fransizlarin yapmacik vc 6zenti mera-
kina karsi ¢itkmak oldugu kanisina varmisti. Gniyedic¢’e yazdigi bir
mektupta soze, yeni edebiyatin, 6zellikle yeni Rus edebiyatinin kaba
saba anlatimini dvmekle baslar. Yeni akimin “klasik siirin derebey-
Icrinc” karsi kazandigi zafere yurekten katildigindan séz eder. Arka-
daslari. “‘benim aliskin oldugum yazi tird bu degil” demesine aldir-
madan. inanclari ve sirglindeki maceralari sayesinde Puskin’in Rus-
ya'nin bekledigi romantizm 6ncisi olacagl sonucunu ¢ikardilar bu
mektuptan. Gincy’den gonderdigi mektuplari okur okumaz kendisini
Mikycvicz'in deyisiyle 'Byron giines sistemine disen kuyruklu yil-
diz” diye adlandirdilar.

Daha sonra. Saint-Julicn Pugkin’in "Byron’un acthi§i” ile tanim-
landi§ini yazacaktir. Merimde “Byron’un alisiimamisa hayranligini,
karamsar nesesini” bulur onda. Gcorges Brandcs ise hep "Sturm und
Drang"1 yazdi§i donemiyle yorumlar Puskin’i. Oysa Puskin’in yasa-

1 1.'aadiyefe mektup.
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minda bir "Byron tutkusunun yalnizca bir efsane oldugunu biliyoruz.
Yapitlarindaki yeri nedir Byron’un ve romantizmin?

Politik egilimli dizeleri romantik etkinin cn belirgin olabilecegi di-
zelerdir. Oysa bunlari okudugumuzda romantiklerin Napolyon a vc
Ricgo’ya olan inanglarint paylasmakla birlikte Puskin’in Helenizm
hayranligindan eser olmadigini gériyoniz. Ancak tek tek birkag dizesi
onu "Bati nin yice duygularina criscmemeklc”1suglanmaktan kurta-
rabilmistir. Andrc Chcnicr'nin Hangcr'indcn etkilenmis ama roman-
tiklerin sinirsiz umutlarina kapilmamistir.

Koy unlar ézgurligi nc yapsin?
Ya kirpthir, ya éldardlir onlar.

Kendini ortaya koydugu siirleri dc daha "Byron ca" degildir. Bu
yapitlarinda da asktan, dostluktan, kaderin cilvelerinden kitabimizin
yazildigr 18(K) lcrin sairlerinin belirsiz vc soguk anlatimiyla sozeder.
Kendisini Kirim a goétiren gemide yazdigi agil bunlarin disinda tutul-
malidir. Tutku vc acily 1 tanidigi memlekete kendisini geri gétirmeme-
leri igin dalgalara yakarisi Viazcmski nin Puskin ¢ bir mektu-bunda
aktardi§i” Byron dizelerini animsatir. Ama hemen ardindan Kirim'da
yazdi§i siirlerle Clicnicr yc yaklasir. Ncreid neredeyse bir cevirisidir
Chcnicr’nin. Daha sonra yazdig: siirlerin higbiri 1824 te yazdigi Dc-
nizdeye kadar Byron etkisi tasimaz.

Elveda 6zgurlik simgesi!

Son kez g6zlerimin dniinde

Mavi dalgalarim sergiliyor.
Erisilmez glzelliginle 1sildiyorsun.

Bir dostun Gzgiin fisiltisi
Veda ctilic zamani geldi biliyorum

1 V Valiszcv ski. Rus E<k*I>nnti Trtidn

2 1K21 mektuplari. 1 'slatyeio Arci\leri
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kendisine. Hersey yolunda gibidir, ama bir giin Zanfira. Alcko'nun
ciddiyetinden sikilmis olacak ki. kendisine genc, neseli, gergcek bir
cingene bulur. Aleko Zanfira'yl babasina sikayet etmeye kalkar. ihti-
yar da ona Zanfira’nin annesinin kendisini nasil aldattigini anlatarak
genc asiklarin arasina girmemesini 6gitler. Ama kentin degerlerinden
styrilmamis birinin bunu yapmasi mimkin midur? Bir gece Aleko
karisini sevgilisiyle basar vc ikisini dc vurur. Ertesi sabah Aleko yu
iki cesedin basinda bulurlar. Yargilanir, ama ¢ingeneler uygar insan-
lar kadar vahsi olmadiklari icin kendisini aralarindan kov inakla yeti-
nirler.

Puskin'i Ruslarin Byron’u yapan bu siirlerdir. Cerceve. Byron'in
siirlerinin hemen hemen aynisidir. Deniz korsanlarinin verini bozkir
eskiyalari alinistir, olaylar birbirlerine benzer, ayni dogu begenisi iki-
sinde dc goérilir. Kerim Giray in haremi Don Juan m VI nct boli-
minin bir Ozetidir sanki. Her iki sair dc ayni kahramanlara ayni
acikl olaylari yasatir. Byron gibi Puskin'in dc kadin kahramanlari
gaddar, asagilayici asiklarin kurbanidirlar. Lara gibi Kafkasya tutsagi
da sevgilisine gektirdigi acilara karsi ilgisizdir. Monflcd gibi Aleko da
insanca ortamlarda tedirgindir: hcin kendisine, hem baskalarina yuk
olur. Bu benzerlikler Puskin'in bu dénemde yazilmis siirlerinde tipa-
tip Byron't bulmalarina vc giderek bu 6zelligi sairin tim yapitlarina
mal etmelerine neden oldu.

Oysa gergekte bu (¢ siir Puskin'in basyapitlari arasinda yer al-
mazlar. Sairin kendisi dc fazla deger vermez onlara. Kafkasya Tutsagi
yayimlandiktan bir yil sonra Puskin bu yapitinda nc kahraman, nc
plan, nc dc ¢evre anlayisi olmadigini soyleyecektir. Ayni sekilde
1S21dc. savasin gobeginde atinin Gzerinde, kilici elinde Marya nin
anisina gozyasi déken Kerim Giray 1 bir kalemle silecek vc bu yapitin
birka¢ tasvirle siiri yaratan kosullar disinda higbir degeri olmadigini
bclirtccektir. Cingeneler konusunda bu denli acimasiz degildir, ama
1S25tc yayimlanan bir yazisinda Byron tiri kahramanlar yaratmak
konusunda basarisiz oldugunu aciklar. Aleko da bunlardan biridir.
Ayni yil. Viazcinski vc. uzun stire dncc Byron un etkisinden kurtuldu-
dunu yazar.

Yukarida so/Urii ettigimiz etkiler gercekten Byron'in etkileri mi-
dir* Kafkasya tutsagi, kendinden 6ncc Chatcaubriand'in Rcncsiitin
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yaptiklarindan pek de degisik birsey yapmaz. Rene’nin Amerika’ya
gittigi gibi Kafkasya’ya yeni bir hayat aramaya gider. Buldugu yeni
hayat Nogezlerininkinin benzeridir. Rene’nin Celuta’ya cektirdigi
actlari o da Cerkez dilberine cektirir. Byron’m kahramanlari gibi
karsilastigr glicluklere gégis gerecegi yerde Rene gibi aglar. Gergekte
Puskin “hayata ve mutluluklarina olan ilgisizligi, gintimuz gengligi-
nin tipik ozelligi olan ruhsuzluunu ve zamansiz yaslanmasini” giz-
mek istemistir. Chatcaubriand'in da Rene’yle anlatmak istedigi budur.

Ustelik s6z konusu siirlerde ilging olan Puskin’in animsadiklari
degil hayal glclyle vyarattigi kisimlardir. Kafkasya Tutsa§i’nda
Puskin’in izlenimleri fazla yer tutmaz, zaten yolculugu buna izin
verccck kadar uzun olmamistir. Lermontofla Kkarsilastirildiginda
Puskin’in Kafkasya’yl anlatan dizeleri oldukg¢a sénik kalir:

Tepelerin ortasinda yukselir iki basl dev.
Buzdan taci altinda her zaman g6z alici.
Muhtesem, devasa Elbruz.

Mavi g6giin ortasindaki beyazlik

Bahgesaray Cesmesi biraz daha zengindir malzeme bakimindan.
Sair gezip gordagi yerleri anlatir bu siirinde. Siirde anlatilan destani
da “GozyasI Cesmesi”’nin basinda Mary a Rayevskaya’dan dinlemistir.
ilk duydugunda fazla ilgisini cekmeyen &éykiyi “biiyiik sihirbaz za-
man” bambaska bi¢cime sokmustur. Sairin dedigine gdre okur icin de-
gil. kendisi icin destani degistirmis. Marya’nin “sevimli, dogal anla-
timini dizelerin yasasina” uydurmustur. ilk izleniminden geriye, ka-
lan. bir. Sadi’den alinan su s6zlerde: “Benim gibi birgok kisi bu ces-
meyi ziyaret etti. Kimi uzaklarda simdi, kimi de &ldi.” hissedilen
hizin, bir dc zamanin vc uzakh arittigr bir hayalin biyastdir. Mik-
ycvigz’in  Kirim Sonclcri’ndcki kime kume micevherlerle,, Mus-
set'nin Namouna'da alaya aldi§i ufkun kirmiziligindaki minarelerle
ugrasmaz. Puskin’in amaci bir aniy1 canlandirmaktir.

Bahgcsarav’i gezdim

Kimselerin animsamadigi.
Sessiz koridorlarini, salonlarini
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Halkinin bas belasi gaddar
Hukimdarin sélenler verdigi

Korkung savaslardan déniup

Zevk ve sefaya boguldugu.

Bu bos odalarda, bahgelerde

Sehvet 6lmemis heniz.

Sular figkiriyor, kan kirmizisi

Giuller agiyor, sarmasiklarla i¢ ige,
Duvarlarda altinlar parlhiyor hala
Ardinda cariyelerin baharda

Amber tespihlerini ¢ekip ic gegirdikleri
Curtimus parmakliklart gérdim.
Hanlarin mezarlarini gezdim,
Mermerden sarikli mezar taslarindan
Kaderin sirlarini dinledim.

Nerede simdi Hanlar, haremleri nerede?
Hersey solgun ve dilsiz

Hersey suskun ama kalbim

Dolu bagka dislerle

Sarayin tath loslugunda
Bir gen¢ kiz beni gezdirmekte...

Ama glnes batmaktadir ve ziyaretciler saraydan ayrilip kente do-
nerler.

Aksam olur; karanlik ¢oker
Ucgsuz bucaksiz ovalara

Uzakta defne agaclarindan
Bulbilin sesi gelir

Bulutsuz gokylziinde
Yildizlarin arasina katilir ay
Kirlari, tepeleri, ormanlari
Kaplar baygin aydinhigiyla.
Beyaz tullere birinmus kadinlar
Suzillerek daracik
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Los sokaklardan
Birbirlerine giderler,
Geceyi gecirmeye.

Biyelinski’ye gore Rus siirinin basyapiti olan bu dizeler Bahgesaray
Cesmesi’ndeki tek tasvirdir neredeyse. Ama sair duygusalliga kapilip
son anda bir daha seslenmistir biraz aceleyle gezdigi bu yerlere.

Sizi bir daha gorebilecek miyim,
Sevgili Salgir kiyilari?

Gizemli anilarla dolu yamagclarinizda
Dolasacak miyim bir daha?

Azak denizinin dalgalan
Blyuleyecek mi yine beni?

Ey giizellik ve seving tlkesi,
Hayat dolu ormanlarin,
Baglarinin amberiyle yakutu,
Vadilerinin huzurlu gélgesi,
Derelerin, servilerinin serinligi
Aklim basindan alir insanin

Bir safak vakti atinin Gzerinde,
Tepelere yakin irmagin kiyisinda
Ayidagi kavaliklanyla fisildasan
Denizi duyup seninle karsilasinca.

Hakkinda yaratilan efsanelere bakilacak olursa Cingeler Puskin’in
yasadigi bir sertvendir. Gercekte, Cingeler’in kahramanlarinda Pus-
kin’e pek rastlanmaz. Aleko siradan bir Byron kahramani, yash ceri
basi XVIII. yy.in klasik tiplerinden biridir. Ozgiin diyebilecegimiz bir
Zanfira vardir aralarinda. Zaifira pek onur verici olmasa da. Meri-
mee’nin Carmcn'ine, Jean Richepin’in “ayinin kizi” Myarka’sina
benzetilmistir. Oysa Bohemya kralicesi Myarka kirlangi¢ gibi ucucu,
irmak gibi akici, bulut gibi gegicidir. Puskin’in gégebelerin sonsuz ha-
reketliliginde vicellti§i yan bu kadar hafife alinabilecek birsey de-
gildir.
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Goklerin 6zglr kusu
Kaygi, tzintd nedir bilmez.
ihtiyath davranip

Saglam bir yuva kurmaz.
Gece bir dala konup uyur,
Gin dogar dogmaz uyup
Yukaridan gelen cagriya
Baslar sabah sarkisina.
Neseli bahardan sonra.
Yakici yaz gelip gecer,
Sis vc yagmurlu hava
Guzin bittigini soyler.
insan tizgiindiir, ac ceker
Uzak Ulkelerdeki kugsa
Mavi denizlerin 6tesinde
Ucar bahara kadar.

Fransiz sairinin "Turan sarhoslugu” bu dizelerde yoktur, ama Zan-
fira’nm tirkidsinde mevcuttur. Nasil da 6fkeyle meydan okur Alc-
ko’ya!

Yash kocam, aksi kocam.
Hangerle beni, yak beni!
Gicluyim korkmuyorum

Ne hancgerden, nc de atesten!

Senden nefrel ediyorum.
igreniyorum senden.
Sevdigim bir baskas! var.
Askindan oluyorum.

Hangerle beni, yak beni.
Yine tek sz soylemem.
Yash kocam, aksi kocam.
Sdylemem sevgilimin ismini!
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Bahardan daha .yumusak
Yazdan daha ateslidir o.
Gugladur, kuvvetlidir.
Deli gibi sever beni.

Gecenin sessizliginde
Sefkatle sarilirim sevgilime
Senin ak dismus sacglarina
Kahkahayla giileriz.

Bu nefret patlamasi nc denli asiri olursa olsun. Puskin kendi deyi-
miyle "Avrupali bakisint ve zevkini" yani klasik olgileri korumaya
calisir cogunlukla. Bir yandan da gercekciligin sinirlari icinde kal-
maya ugrasir. Biyclinski’yc gore Rus gercekgiliginin ilk érnegi Cin-
gcneler'de gidis hazirliklarinin anlatildigr dizeleridir.

Tek bir ¢cadir kalmadi gorindrde.
Herkes gitmeye hazir.

Birden yer g6k sarsilir, iste:

Sird bozkiri kaplamistir.

Kari. koca. abla, kardes.

Geng, yasli bir araya gelerek.
Eseklerin tasidigi kufelerde
Bagrisip oynar ¢ocuklar.

Dinleyin haykirislari, sarkilari.
Ayinin homurtusunu, sinirlenip
Zincirini sakirdatisini.

Havlamalari ve ¢ighiklari.

Dingilin gicirtisini, hisirtisini yem torbasinin.
Su rengérenk pagavralara.

Ciplak ¢ocuklara, ihtiyarlara bakin..

Ruslan ve Ludmila nin ressami simdi bdyle tablolar gizmektedir.
Hayranlikla karsilanan bu tablolarin anlasilip anlasiimadigr konusun-
da birsey soylesemiyoruz. Klasikler beklenmedik ayrintilari bir tarld
kabul edemezler, romantikler bu ayrintilari géklere ¢ikartip, olaylar
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zinciri vec kisilik yaratmadaki zayifligi bir kenara atmaktadirlar.
Okurlar iginse dnemli olan dizelerin glzelliginin disinda, konularin
ve g¢evrenin yeni olusudur Moskovalllar ve Petersburglular igin Bcsa-
rabya. Kirim vc Kafkasya gizemli (lkelerdir. Bu ulkelerden onlara
seslenen dc bir sirgln olunca siirlerin biylsu iyice artar. Via-
zemski'nin di/.clcri okuma yazmasi olan her Rus’un agzindadir:

Dizelerini tekrarlayarak tutuyoruz bu sirginin yasim
Arkadaslari yitirdi onu ama. evren bir yildiz kazandi.
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VI
MIiHAYLOVSKOYE YILLARININ URUNU
Boris Godunof

Puskin’in tiyatro yazarligi. Bir konu arayisi: “ayaklanma dénemi”.-
Boris Godunof. Olaylar zinciri. Baska kisiler, Boris. Dimitri, Marina.-
'Kostlm trajedisi”. Yiginlar: yabancilar ve Ruslar: Peder Pimen -
Oyuncunun basarisizhigr vc gergek degeri.

Puskin Mihaslovskoyc'de Yevgeni Onycgine devam etti; Kont Nu-
lin'in yani sira sayisiz ugari siir yazdi. Bu yillarin en énemli yapiti ro-
mantiklere vc Sliakespcarc'c olan coskulu begenisini vc ¢caginin diger
sairlerinde dc gérdigumuz tarih merakini sergileyen tiyatro oyunudur.
Henliz Kisinefteyken buna benzer bir girisimi olmustu ama Rus-
ya'nin tarih dénccsindc kaybolup gitmis Novgorod’lu Vadim, Pus-
kin’in acik secik dusiincc yapisina uymayan belirsiz bir kahramandi.
“Ayaklanma dénemi "ni anlatan Karamizin tarihini okuduktan sonra
Vadim’i hi¢ tereddit etmeden bir kenara attl.

Rusya'nin bu déneminin olaylarini kisaca 6zetleyelim: Talitta Kor-
kun¢ Kan 1 oglu Fcodor vardir. Oglu Carcvi¢c Dimitri. Boyar Boris
Godunofun kiskirtmasiyla éldarilir. Bé>lccc Feodor'dan sondaki car
Boris Godunof olur. Bir slire sonra orta>a. élimden nuicizcylc kurtu-
lan Carcvi¢ oldugunu ileri siiren biri ¢ikar. Bu belki dc Rahip Otrcp-
yeftir. Yalanci Carcvi¢ vc ceteleri Moskova ordularim geriletirler.
Boris'in ani 8limi ve oglu Fcodor'un boyarlarca bogdurulmasi so-
nucu Dimitri tahta geger. Fakat Polonyall Marina ile evlendiginin er-
tesi gund Vasili Sniski nin adamlari tarafindan éldiaraltar. Yeni car
Vnsili hem Poloinalilar. hem dc yeni Dimitrilcr'lc micadelelerden ye-
nik cikip carliktan vazgecer. Bosarlar Poloma kralinin oglu Vladis-
lav'a basvurup kendisini Rusya'nin basina gecilmek isterler. Mosko-
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va, tarihi digsmani Polonya'nin bosundurugu altina girmek tzereyken
yeni bir isyan ¢ikar. Vladislav’la yabancilar Gilkeden kovulur ve Milail
Romanof tahta gecer.

Giller Savasi bile bdyle pespese trajik olaylara sahne olmamistir.
Dekor da mikemmeldir, o zamanin Rusya’sini bir disinin: Orman-
lar. bozkirlar, blylcck birer kdye benzeyen kentler vc baskent, gor-
kemli ve barbar Kremlin! Kisiler dc bir o kadar renklidir: Kibirli
asagilik boyarlar, patrik, kesisler, dort bir yandan gelen dalavereciler.
Kazak ordulari! Ustiine Ustlik o sirada Boris’in rakibinin kim oldugu
vc Dimitri’yi dldurten Kisinin Boris olup olmadigi kesinlikle bilinmi-
yordu. Bu dununda Boris ister iftiraya kurban gitmis bir zavalli, ister
bir ip kackini gibi gosterilebilirdi. Rakibini ise Tanri da gondermis
olabilirdi, kim oldugu bilinmiyen entrikacilar da.

Ruslarda trajedi tirl o siralarda pek yaygin olmadigdi icin konuyla
ilgili tek yapit Surniarokofun 1757°de yazdi§i Yalanct Dimitri idi.
Avrupalllar ise Rusya'yl iyi tanimadiklarindan 1800’lcre kadar ko-
nuyla ilgili hi¢chir oyun yazmadilar. Schiller. Decmctriusunu 1804 te
yazmaya basladi ama higbir zaman tamamlayamadi. Kisacasi Pus-
kin’in yapiti siralamada Uc¢lnci sirayi aliyordu, daha sonra da sayisiz
yapit katildi bu diziye. Bunlarin arasinda Puskin’in gergek yeri nedir?

Aradigi konuyu buldugunda Puskin’in romantik dramla tanisikligi
Sliakcspcarc’den 6teye gitmiyordu. Bu ylzden oyununu Guller Savasi
gibi bir G¢leme Gzerine kurmayi disintyordu. Boris Godunof. Yalanci
Dimitri vc Suiski yada iktidar Boslugu boliimlerinden olusacak oyu-
nun akisini tarihsel olaylar bclirlcyecckti. Ama bu tir yapitlarda
olaylar tarih sirasini izlemek zonindadir vc gercek ayrintilarla yukli-
dir. Bu ayrintilar genellikle gereksizdir vc sonunda hem bélimlerin,
licin de oyunun budliinldgind zedelerler. Puskin'in sanati da Boris
Godunofu bu pirizlerden aritamadi.

Oyun, tahti zorla ele gegiren Boris’in ta¢ giyme tdreniyle baslar,
pis-manlhiklariyla sdrer, &lumi, karisinin  ve ¢ocugunun da
dldurilmesiyle biter. Bir dc bunun yanisira gelisen bir olay lar zinciri
daha vardir. Sair. Mucizcler Manastiri’nda Carcvig oldugunu ileri
siren Greguar Otrcpycfin lilicrcsinc gotirir bizi. Greguar la birlikle
Boris'in adamlarindan kagisini. Polonya kralina sagmisim, birtakim
seriven meraklilarim ayartisim. Cizvitler in kendisine inanislarini
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asagilayislarini izler, saray erkanindan Mnicek ve kralin kizi Mari-
na’yla tanisiriz. Kremlin’den manastira. Litvanya’da bir handan Kra-
kovi’ve oradan da yine Kremlin’den gecerek orduya atlariz. Gorin-
tuler o kadar sik degisir ki oyunun metne sadik kalinarak sahneye
konmasi neredeyse olanaksizdir. Boris’in cezalandirmisim adim adim
anlatan oyun kuskusuz bir butunlige sahiptir ama olaylar vc kisiler
Oylesine ¢oktur ki ana tema g6zden kagar.

Oyunun bagkisisi Boris’ten halk nefret eder. Ulkede kithik mi var,
sorumlusu Boris’tir. Kizinin nisanlisi birden &lir, mutlaka Boris
zehirlemistir. Car Fcodor'la 6z kardesi Carige iren in 8limiinden de
Boris sorumlu degil midir sanki? Vicdani temiz olsa aldirmayacaktir
bu soylentilere, aina tam ondoért yildir kicuk Dintitri'nin gdlgesi
kendisine rahat vermemistir. Sinirda yeni bir Diniitri’nin peydahlan-
digini duydugunda, tipki Athalie gibi "Oliiler yirmi yil sonra mezar-
larindan ¢ikar mi?” diycccktir. Ama Macbelh gibi o da gdérinmeyen
ellerin kendisini kiskivrak bagladigint hissedecektir. Biyclinski'nin
gbzinde Boris’in bu korkulari oyunun degerini azaltir. Oysa Athalie
ayni durumda soylu davranislariyla kendini temize ¢ikarmayi basar-
mistir. Biyclinski hakli olabilir tabii. Puskin’in yillar 6nce rafa kal-
dirdigi “Marki Racine”in kahramanina karsi daha cémert oldugu
dogrudur. Ne var ki Karamzin Puskin’e Incil’in Racinc'e sundugu
malzemeyi sunmamistir. Alhalie’nin, “Yahudilerin gaddar Tanri’si”
ile bir kan davasi vardir. Esit kosullarda dévismektedirler, vicdani
rahattir. Evet, gelecekten korkar, ama ancak ayni kabusu (¢ kez
Ustliste gordukten sonra. Boris ise carliga yukselebilmek igin bir
cinayct islemistir. Sonra da glnahini bagislatmak amaciyla Rusya’nin
topraklarini genisletmek, Ulkesini uygarlastirmak istemistir. Eski
haydut “aydin bir despot” olmustur. Neredeyse blyuk bir car. hatta
mert bir adam denebilir kendisine. Kuskusuz Athalic nin yaninda pek
sonik kalir, ama Boris daha inandiricidir; bu yizden de kaginilmaz
cczasina c¢arpildiginda aciriz kendisine.

Simdi caniyi ¢ocuklarinin yaninda izleyelim. Nisanlisinin yasini tu-
tan sarisin Zcnya’sini teselli ettikten sonra oglu Fcodor'la konus-
maktadir:

- O 6nindeki resim nedir?
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- Rusya’nin, kralligimizin haritasi, bir uctan bir uca. Bak surasi
Moskova, bu Novgorod, Astarhan da burada. iste deniz, iste Perm
ormanlari, su gérdigin de Sibirya.

- Ya bu yilan gibi kivrilan gizgi neyi gosterir?

- O mu? Volga.

- Akil almaz birsey bu. Nasil da bulutlarin Gstiinden bir bakista
gorunuyor batin bu krallik, sinirlari, kentleri. irmaklari! Devam et
oglum okumaya...

Bu sahnede asil 6§renci Feodor degil. Boris’tir. Olim déseginde
ogluna son o6gitlerini verirken hoca roliinde izleriz Boris’i. Bir gin
Oncesinin 6fkesini bir yana birakip, sik(net icinde o§luna hangi bo-
yarlarin sdzline uyacagini, hangi generale giuvenebilecegini, hangi ku-
rallari hi¢ aklindan ¢ikarmamasi gerektigini bir bir sayar. Bu sahne
hem Athalie’yi, hem de Shakespeare’in IV. Henri’sini animsatir. Bo-
ris'de IV. Henri gibi soze, tahti nasil ele gegirdigini anlatmakla bas-
lar. ikisi de gclecckten kuskuludur. 1V. Henri. tehlikeleri atlatmanin
tek yolunun soylularla asileri savasa suriuklemek olduguna inanir.
Tanri’nin gazabindan daha ¢ok korkan Boris ise Feodor’a erdemi ve
iyiligi ogutler. Kendisi hainleri bastirmak igin acimasiz olmak zo-
runda kalmistir ama geng¢ car merhametli Kiliseye ve kurallarina
saygili, nefsine de hakim olmahdir!

Sevgili oglum, senin yasinda.

Kadinlarin guzelligi insanin kanim kaynatir.
Kutsal namusunu, soylu temizligini koru.
Geng yasta sehvet batakligina saplananlar
Karanlik ve gaddar adamlar olurlar...

iste simdi de IV. Henri Joad kiligmdadir. Gergi Joad’in Joas’a
soyledikleri farklidir ama o da sozii ayni yere getirir ve bir kralin
adaletli vc iyiliksever olmasi gerektigini savunur: Tam fakirlerle
sizin hakeminiz olacaktir.”

Joad'a benzetmekle Boris’i biraz idealize etmis olur Puskin; ama
tarihciler Boris’i o kadar az tanitmiglardir ki bize, sair onunla istedigi
gibi oynayabilmistir. Ayni durum Dimitri i¢in s6z konusu degildir.
Avrupalllar Dimitri’yi yakindan izleyebilmislerdir ¢linkii. Dimitri’nin
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ylrekli oldugunu biliyoruz, kendisini avlanirken gdrenler bir ayiya
saldirarak mizragiyla 6ldirdagund anlatiyorlar. Kendisine karsi bir
komplo dizenleyen Vasili Suiski’yi bagislamasi cémertligini, iyi
yurekliligini gosteriyor. Nc yazik ki Suiski ikinci bir komplo diizen-
leyecek ve bu kez basarihi olacaktir. Dimitri, Ruslar 1 ve kendisini
uygarlastirmak konusunda Boris'tcn de daha heveslidir, zaten kendin-
den onceki carlardan daha genis olan bilgi dagarcigini da genisletmek
arzusundadir. Bitun bu meziyetlerini goz éniinde tutarsak, kahraman-
larina karsi her zaman bir zaafi olan Puskin’in bu sevimli serlivenciye
boylesine tutulmasi sasirtici degildir. Puskin Dimitri’>i ¢agdaslarinin
en unluleriyle hatta IV. Henri ylc bile karsilastiracak kadar ileriye
gotarar isi. “ Dimitri dc onun gibi g6zl pek. comert vc esprilidir: dine
pek aldirmaz. Her ikisi dc devletin yarari geredi imanlarindan ddner-
ler. ikisi de ttopik projelere dalarlar. Siirekli olarak entrikalara maniz
kalirlar..." Oysa tarihgiler bu Moskovall 1V. Henri'nin Kremlin’e
geldiginde ilk isinin Boris'in kizi Zenya’iin irzina gegmek oldugunu
yaziyorlar. Puskin. bu konuda kendisini hararetle savunmustur: 'Bu
korkung iftira kanitlanmamistir. Ben bu iftirayr reddetmeyi kendime
kutsal bir gorev say iyorum.”

Diniitri'nin tahti zorbalikla ele gecirdigi bir gercektir aina. Puskin
Schiller gibi kahramaninin iyi niyetli oldugunu ileri sirerek onu
sauinmaya kalkmaz. Bir boyarin oglu oldugunu ve manastira kapa-
tilinca kaginilmaz olarak seriivenci disler kurdugunu sdylemekle yeti-
nir. Dimitri. Boris'i cezalandirmak tzere Tanrfmn kendisini gorev-
lendirdigi inancindadir. Grecgnar Otrcpycf. batili anlamda bir zorba
degil, bir 6linin yeniden dogusuna varhigini adamis bir saiozva-
nctz’tir. Tanrfmn carin soyunun tikenmesine izin vermeyecegi. Ca-
revi¢ Dintitri'nin geri gelece§i yada yeniden dogacagi saplantisi bitiin
Rusya'da yay Ilmistir. Samozvanctz dc halkin, yani Tanri nin buy ru-
guna boyun eger sonunda.

Bu psikolojik aciklamalar bir tiyatro oyunu icin biraz fazla kar-
masiktir. Puskin oyunda uzun uzadiya bu agiklamalara girismey ip yal-
nizca bir ipucu vermekle yetinmeyi bilmistir. Comez Griska'nin Peder
Pitnen'lc paylastigr hicredeyiz. Greguar uyumakta. Pctcr Pimen bir
lambanin solgun 1siginda manastir tutanaklarina carlarin icraatim
kaydetmektedir. Gclecck kusaklar kimini éverken, kiminin dc guriah-

93



larini bagislamasi igin Tanrfya yakarabilsinler diye. Pimen Korkung
ivan’in suglarini siralayadursun. Greguar gérdigi tuhaf disiin etki-
sinde uyanir vc Pcder’dcn yardim diler. Kremlin'in kulelerinin birin-
den. kendisine gilip alay eden bir kalabaligin ortasina kafausti dis-
tuguni goérmustir. Peder Pimen Gzllniemesini sdyler kendisine: “Ya-
sinin geregidir oglum, kanin kayniyor. Ben dc Polonyalllarla isveg-
lilere karsi...” Vc anilarini anlatmaya koyulur, savas anilarint. Ugli¢
kentinde bir sabah gordiklerini. Greguar heyecandan yiiregi atarak
Diniitri’nin oldardlasind dinler. "Nc kadar zaman gegti ze-rinden?”
diye sorar. Pimen hesaplar ve cevap verir. "Oldirilmeseydi Dimitri
tam senin yasinda olacakti.”

Bunu izleyen sahneyi Puskin sonradan kaldirmistir. Bu sahnede bir
kesis. Otrcpycfc Carcvig oldugunu iddia ederse basariya ulasacagi
kehanetinde bulunur. Ama sakalinin vc kesis giysilerinin ardinda
Macbclh'in cadisi biraz fazla belirgindir. Bu ylzden Puskin ilk ipucu
verdikten sonra Grcguar’in Dimitri kiliginda ortaya ¢ikisina kadar
olan kismi atmay!1 yeglemistir.

Greguar'in sinirdan gegisi, Krakovi’ye girisi ve kendisini bekleyen
Marina’smm bulundugu Sambor satosuna Carcvic olarak kabul edilisi
kisa sahnelerle anlatilir. Puskin. asksiz bir oyun yazmak istedigi igin
bu son sahneden vazgeg¢meyi dustinmusti. Ama “gcrgck”ten, Ustelik
bu denli tcatral gerceklerden nasil vazgecebilirdi. Zaten siradan bir
ask da degildi bu. Arkadasi Raycvski’yc bakin nc yaziyor bu konuda:
“Marina c¢ok garip bir kadin. Hayatta tek tutkusu ylkselmek hirsi.
iktidar disiine ulasabilmek igin, yapmayacadi sey, girmeyecegi iligki
yok. Bir bakiyorsunuz bir Yahudinin tiksing yatagini, bir bakiyorsu-
nuz bir Kazagin ¢adirini paylasiyor. Kendisine en ufak bir umut vere-
bilecek herkese teslim etmeye hazir kendini. Savasa, sefalete, ahlaka
meydan okuyor. Marina'nin bu 6zellikleri Schiller'in géziinden kag-
mamisti. Sebillerin Marina'st atesli bir politikaci. Dimitri’sini. hatta
vatandaslarini her an yoketmeye hazir bir Il. Katerina adayidir.” Pus-
kin bu derece ileriye gitmemistir. Puskin’in Marina’si likse vc ikti-
dara merakli, sogukkanli, cilvcli bir kizdir. iktidar hirsi ancak Boris
Godunofu izleyen oyunda ¢tlginlik boyutuna ulasacaktir.

Marina ile Dimitri arasinda gecen tek 6nemli sahne Sambor sato-
sunun bahcesinde gecen cesme basi sahnesidir. Dimitri Marina’yi
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mermer haluzun kenarinda asktan (bir de saniriz korkudan) yiregi
carparak beklemektedir. Bu gururlu glizele neler sdyleyecektir?
Onceden dusiinmiis, gizel sézler hazirlamistir kafasinda, ama kizi
gorir gdérmez hepsini unutur. Tam ayaklarina kapanacakken Marina
engel olur kendisine. Hcrscyden énce gizlerini, umutlarim 6§renmek
ister. Rus Cari nin go6zdesi de§il, s6zi gecen bir danisman olmaktir
niyeti. Dintitri'nin yapmak isledikleri nelerdir? Godunof onlemler
almaya bas-lamisken nigin hald Polonya’dadir? Diniitri'nin o sirada
ne Godurofa nc dc tahta aldirdigr yoktur. Birbirlerini sc\diklcriiic
gore bir izba onlara yeter dc artar. Ama Marina. Kremlin'dcil. hak-
larindan vc soylu kanindan dylesine uzun boylu s6zeder ki. sonunda
dayanamayip patlar Dimitri: "Yetisir artik! Askini bir 6liyle pay-
lasmak istemiyorum! Bu yalan fazla uzun surdi! Gercekleri 6grenmek
isliyordun, degdil mi. iyi dinlc bcni: Dimitri n yillar éncc 6ldu, hicbir
zaman da dirihiicyccck! Ben dc basit bir kesisten baska biri degilim,
anladin mi?"

ikisi de yildirimla vurulmusa dénmistiir. Marina aldatilmis olma-
nin utanci icindedir. Diuniiri. sirrint aciklamanin saskinhgiyla kala-
kaliustir. Hemen ardindan kizin ayaklarina kapanir, bagislanmak icin
askini ileri sdrer, bir daha kendini ele vermcyecegine dair yeminler
eder. Onceki sahnelerin s6valyesi degildir artik, bir Polonyalinin
ayaklarinin dibinde surinen Greguar Otrcpycftir. Griska dir. O algal-
dikca Marina daha cok asagilar kendisini. Hakaretler art arda kamgi
gibi inerken, birden dogrulur vc Dimitri oluverir yeniden: "Korkung
ivan'in ruhu beni cvlal edindi, mezarindan Dimitri adini verdi bana.
Halki ayaklandirip Boris'i bana teslim elti. Gercek Carcvi¢ benim.
Kendini bedenmis bir Polonyalinin ayaklarina kapanmaya katlana-
mam ben! Seni tcrkcdiyonini. Kanli savas oyunlari, bcii bekleyen
yuksek mevki, ask acilarini unutturur bir giin. Bu utanc¢ vcrici tul-
kunui alesi séndiginde senden nefret cdcccgim! Elveda..."

Marina. sirrim herkese aciklamakla tehdit ettiginde. Diniitri'nin
kil kipirdamaz. Carcvig'inn sdézine i inanacaktir herkes, onunkine
mi? Polonya'da kiinsc dogruluk pesinde degildir.

- Gok konusursan agzini kapatmasini biliriz, bunu iyice aklina sok.
Elveda...
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- Garcvig, dur gitme! Sonunda karsimda bir ¢cocuk degil, bir erkek
olabildin! Sdézlerinle bagislattin kendini. Biraz 6nceki saskinhgini
unutuyorum, karsimda Dimitri var yine.

Burada vedalasirlar, Dimitri Moskova’dan bir el¢i gondererek Cari-
¢e’sini aldiracaktir. Boylece klasik sona baglanir saluie.

Bu sahnenin gercede uygunlugu tartisilabilir elbette. Gergek Dinnit-
ri. tahttan indirilip her tarafi yara bere icinde Krcuilin'in bahgesinde
isyancilarin mizrak darbesi altinda son nefesini verirken hald Korkung
ivanin oglu oldugunu iddia ediyordu. Béyle bir adamin sirrini bir ka-
dina agiklayacagr pek disuntlemez. Puskin. "sc\itnli saskin 1iin
uca-rihigim biraz abartmis. Bazi dizelerde Shakespcarc ve Racincden
¢ok Puskin'in unuttugunu sandigi pek dc degerli olmayan Fransiz
sairle-rini gorur gibi oluruz.

ikinci dcrccedeki kisiler dc Fransiz oyunlarinin karakterlerini andi-
rir. Patrik Job. jurnalci Scniyon Godunof. Boris'in lanetli ruhu inan-
diriciliktan uzaktirlar. Gariban Basmaiiof ve saf yirekli Vorotinski ise
tek boyutlu kalmislardir. Gavril Puskin daha gercede uygundur. Ara-
larinda cn basaril cizilmis tip. gcleccgin gari Suiski dir. Onu da bir-
iki sahnede goririz ancak.

Bu karakterlerin hepsi oyunun baskisilcriyle "kostum trajedisi ni
olusturan tiplerin arasina sikisip kalmistir. Puskin'e gore “karakter
trajedisi" klasik cizgilerle cizilmis birkag tipten olusur. "Kostim
trajedisi" ise Shakespcare'dcn esinlenerek yaratiimistir vc yeni tiyat-
royu temsil eder. Puskin. kostiim ayrintilarinda usta oldugunu dasindr
ve Shakespcarc 6rnegdinden dc ccsarcl alarak iki tird birlestirme yet-
kisini bulur kendinde. Bdylece imgelem gicini kisitlamadan yaza-
bilcccktir. Nitekim bildigimiz Puskin’i cn ¢ok bu sahnelerde buluruz.

Bundan, oyunda herseyin 6zgin oldugu sonucu cikarilabilir mi?
Dcmectrius'taki Rus kdylileri nasil Nckar kiyisindan ¢ikmissa. Pus-
kin'in Rus halki da Sczar'in cenazesindeki plcblerc benzer. Tim halk-
lar birbirine benzer dc oindandir. denebilir ama. yerci ézelliklere pek
disktn olan romantiklerin bu benzerligi kabul etmemeleri beklenir.
Aslinda Puskin'in konumu Schillcr'inkinden pek farkli degildir. Rus
olmakla birlikte halkini tanidigi sdylenemez.

Birbirinden badimsiz kisiler, 6zellikle yabancilar ¢ok daha basari-
lidir. Margarcl Ic bir Rus tarafindan ci/ilcii her Alman gibi bccceriksiz
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olan Rozan’t bir yana birakalim. Geriye kalan yabancilar Polonva-
Itlar’dir, Puskin. Polonyalllari ince bir ustalikla ¢izmistir. Zaten ken-
disi de Zenya’nin sefkatli, yash dadisiyla Marina’nin uyanik hizmet-
cisi Ruzya arasindaki kultir farkini yaklamis olmakla ovinir. Bir
diger sahnede Sigismond Sarayi'nin beyleriyle hanimlari Polonez esli-
ginde dansedip soyleserek sirayla gecerler énimizden. ilk gift. Mari-
na ile Dimitri’dir:

MARINA (Yavasca Dimitri’ye)
Tamam bu gecc saat onbirdc thlamur agaclarinin orada, havuzun
basinda.
(Ayrilirlar, bir baska ¢ift)

ERKEK
Dimitri nc buldu onda acaba?

KADIN
Nc mi buldu? Baksana nc kadar da gizel!

ERKEK
Evet, mermerden bir peri gibi, cansiz gozler, kipirtisiz dudaklar.

(Yeni bir ¢ift)

KADIN
Yakisikli degil ama sevimli: ¢ar soyundan geldigi belli...
Bu arada Mnigck ve arkadasi Visnyovyccki salonun bir kdsesinden
bu neseli ciftleri izlemektedirler.

MNICEK
Biz yaslilar dansedciiiiyoniz artik
Miizik bizim icin ¢almiyor
Narin elleri tutup dudagimiza gotiremiyoruz
Yoo. eski ¢ilginhiklarimizi unutmus degilim
Ama diinya degisti artik
Gengler eskisi gibi g6zl pek
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Guzeller eskisi gibi neseli degil.

Kabul et mirim higbirseyin tadi kalmadi.

Haydi kalk arkadasim gidelim

Birlikte bir tek atalim.

Bu pasaj Puskin’in Viazemski'ye yazdigi mektubu iyi agikhyor:
"Butin karakterlerim oyle sevimli oyle renkli tipler ki... Bir Marga-
ret'i tekdize buluyorum, sdvip saymaktan baska birsey yapmiyor.”
Aslinda bu istisna Ruslarin ¢ogu icin gecerli olurdu. Biyclinski'nin
dedigi gibi despotizmin etkisi midir, ¢cagdas gercekgilerin dedigi gibi
iklimin etkisi midir bilinmez ama. oyundaki Ruslar ancak Rus &zel-
likleri tasimadiklari 6l¢ctide renkli olabilmisler. S6zimona ailenin ge-
leneklerine gore canlandirilmis olan Gavril Puskin. yapmacik Fraii-
si/lara benzer. Otrepyefin karsilastigi iki dilenci kesisin dinyanin
bitin kesislerinden farkli higbir yanlari yoktur. Tam bir Rus olan
mistik deli Yurodivi ise acikli olmaktan oteye gidemez. Saltanat ara-
basiyla halkin arasindan gecen Car'a soy le seslenir: "Boris! Canimi
sitkan su veletlerin boy nunu vurdurtsana. kiigcik Dimitri'ninki gibi."

Butin bu kisiler arasinda cn 6nemlisi Peder Pimcn'dir. Puskin.
Peder in "sefkatli uysalligini, hcin ¢ocuksu, hem uyanik sadeligini.
Car In kudretine olan sarsilmaz inancim™ biyuleyici bulur. Gergekten
dc Peder in agzindan savas yillarini. Korkung ivan in manastiri zi-
yaretini. aglayisini, kesis olarak 6lme istegini ve éliminden sonraki
isyanlarla cinayetleri dinlerken eski Rusya canlanir géziimiizde. Ayni
anda hem barbar, hem cilekestir, hem dc umursamaz bir dayanikliliga
sahiptir eski Rusya. Bluyuklugd buradan ileri gelir belki dc. Puskin'in
Bati daki anlamsiz calkantilara karsit olarak ileri sirdigu bu gilekes
tutum aslinda biz Batil thin da sarmisiir. Bi/iiin dc tarihimizde dnemli
yeri vardir bu duygularin. inzivaya cekilme, diinya islerinden elini
etegini cekme, yalnizca Ortodoks manastirlarinda kalmamistir. Oyun-
da o kadar iyi ¢izilir ki bu tablo "tarihsel bir Grperti" kaplar insani.

Buna karsin Boris Godunof kendinden 6nceki yapitlarin basarisina
ulasamadi. Sairligi hicbir zaman elden birakmayan Mikycvicz. Pus-
kin'i ikinci Shakespcarc ilan ettiyse dc ¢ogunluk. Puskin'in bu giri-
simiyle "girdigi \Vatcrloo Savasim kaybettigi "kanisinda birlesti. Pns-
ki m yetene@ini zorlamadan Karam/in tarihinden kolayca VVallcr
Scoit tirinden bir roman c¢ikarabilecegdini dusiniyordu herkes. Ptis-
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kin’e disundugunt acikga sdyleyen 1 Nikola da bu kez halkla ayni
fikirdeydi.

Boris Godunofun gercek bir tiyatro eseri olmadi§i agiktir. Klasik
kurgularin disina ¢ikmak isterken. Puskin, siniflandirilmasi gu¢ bir
hilkat garibesi yaratmistir. Ama bu eserin degerini azaltir mi1? Louis
Veuillot. “Dramatik siirden anladigim, oynanmak {zere yazilmis
manzum konusmalardir” diyor. Puskin’in yaptigi da tam olarak bu-
dur. Bu “manzum konusmalardin bir kisminda Puskin bildigimiz, in-
ce, nikteli sairdir. Bir kisminda da eskilerin ilahi diye adlandirdiklari
noktaya yaklasmistir. Ayni zamanda da belli bir dénemin, bir halkin
ruhunu yakalayip, evrensel cizgilerini de korumay! basarmis, bir
tarihci olarak ¢ikmistir karsimiza. Butin bu Ustin nitelikleri, Boris
Godunofa Puskin’in diger yapitlari arasinda 6zel bir yer tanimamizi
gerektirir. Sahnede basarili olamamis bu oyamda siirle nesnel sanat
esine az rastlanir bir uyaim igindedir.
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VI
MIHAYLOVSKOYE SiiRLERI
YEVGENI ONYEGIN

Ucari siirler, kisa siirler, Kont Nulin - Yevgeni Onyegin. Konu,
kisiler, dekor - Cagdaslarinin elestirileri; Puskin’in savunmasi. Eski
ve yeni Rusya’nin yapitlarinda canlandirihisi.

Mihaylovskoye déneminin diger yapitlarinin blyik bir kisnu Andre
Chenicr ve bagka sairlerin taklit ve ¢evirileridir. Bir kismi1 da sairin
kendi yasamindan kaynaklanmistir. Ornegin Tilsim’da Puskin’in gi-
zemli Odesa antlarina rastlariz. Adsiz iki oyunda da Madam Riznig’le
karsilasir, geng yasta 6limunin sairde yarattigi duygulari izleriz. Ama
siirlerin gogunda dekor Mihaylovskoye ve yakin cevresidir. Kis siirin-
de Puskin bize konaginda yalniz basina sikilan bir soyluyla bir giin ya-
satir: Nc yapmali acaba? Avlanmali mi, eski dergileri karistirip uyuk-
latuali mi. yoksa birscyler mi yazmali? Gin uzayip gider, aksamla bir-
likte konuklar gelir. Yanaklari kar vc ayazdan pespembe olmus bir kiz
gorindr. Kis Yolculugu nda atlarin ¢ingiraklari ve arabacinin sizlan-
malari ugsuz bucaksiz ovalarda kizagimiza eslik eder:

Bu sonu olmayan sarkida

Bize 6zgl birscyler yankilanir hep;

Bazen o dclifisek cosku, cesaret

Ba/cn yilginhikla sikinti kaplar her yanimizi...

Nc bir 151k llc bir kulube, sonsuza uzanan beyazhgi yalnizca kilo-
metre taslarinin alaca bulacasi bozar.1 Uzin siirlerinden biri olan
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Kont Nulin’de baslangic noktamiz Rusya degildir: “Likres Tarken’i
tokatlasaydi ne olurdu?” Ama daha ilk dizelerde Roma’dan uzak-
lasinz.

Haydi kalkin av borusu c¢aliyor,
Usaklar bu giysileri igcinde
Safaktan beri atlarin tstinde,
Kopekler sabirsiz. ipleri koptu kopacak.
iste efendimiz de gérindi,

Eli belinde inceliyor

Kalabahigi ve soylu, kibar
Gulimseyisiyle belirtiyor hosnutsuzlugunu.
Vicudunu simsiki saran kaftani,
Kemerinde hangeri,

Cebinde rom sisesi,

Piril piril zinciri ve

Fildisinden av borusuyla

Herscyi tastamam dogrusu.

Bu arada basinda gece takkesiyle
Karisi pencereden izliyor

Uyku mahmuru gozleriyle
Kopek ve insan giiruhunu.
Efendimiz binerken atina
Karisina sesleniyor:

“Elveda sevgilim, elveda.

Bu gece bekleme beni”...

Hanimefendi yalniz kalmistir koca satoda, ama neyse ki Fransizca
romanlari vardir. Pencere kenarina oturur.

Elinde dordinci cildi

Pek duygusal bir romanin,
Elise ve Armand 1n aski
Yada iki Ailenin Mektuplar
Sonsuz uzunluguyla

Bastan basa ahlak kokan.
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Ahlakin bu kadari sonunda hanimi biktirir, kitabr bir kenara bira-
kip pencereden disarisini seyretmeye baslar. Bahcede kdpek kediye
satagsmakta, cocuklar etraflarinda halka olmus gilismektedir. Hindiler
kibirli Kibirli gezinmekte, kadincagizin biri camasir asmaktadir. Gun-
lik olaylar devam ederken birden bir araba sesi duyulur: aman
Tanrim, o ne mutluluktur, herkes konugu karsilamaya kosar.

Beklenmeyen ziyaretci Kont Nulin’dir (nul: sifir). lyi bir aileden
gelen her Rus gibi Paris'ten gelirken “ceketler, gozlikler, paltolar,
sapkalar, kravat igneleri, ¢icekli yelekler ve islemeli ¢oraplar getir-
mistir yaninda. Pctcrsburg’a déner dénmez kendisini teshir etmek
Uizere”. Ama ne yazik ki Paris’ten getirdigi arabasi Rusya’nin bozuk
yollarina dayanamamistir. Arabayr onarmak gerekmektedir, bu arada
da sato sahiplerinin konukseverligine siginmaktadir. Ev sahibesi dyle
icten agirlar ki onu. Kont, buna karsilik aksam olunca terkedilmis ha-
nimefendiyi sonuna kadar tescili etmesi gerektigine inanir. Hanime-
fendinin tepkisi ise Likres’in Tarken’e asketmedigi tokadi patlatmak
olur. Tam o sirada evin efendisi gelir, en azindan alti kurt 6ldirmus-
tir. Kont da bozum olur, israrlara kulak asmayip Pctersburg yolunu
tutar.

Kont Nulin bundan ibarettir, ama. siirin esine az rastlanir canl,
nikteli anlatimi ve Ruslarin yasayisini sergilemesi agisindan énemli-
dir. Puskin bu siiriyle baslayarak ilk kez gunlik yasami, gindelik
olaylari sokmustur Rus siirine. Daha sonra Yevgeni Onycgin’dc daha
da gelistirmistir yeni siir anlayisini.

Yevgeni Onycgin tamamiyla Mihaylovskoye’nin driini degildir. ilk
tohum 1820°’de Byron’in Don Juan’ini okuduktan sonra Kirim'da atil-
mis. Odesa’da yazilmaya baslanmis ve Niji Novgorod yakinlarindaki
Boldino’da 183()’da tamamlanmistir. Ama en énemli bolimleri 1825
ve 1826’da Mihaylovskoyc’dc yazilmistir.

Siirin konusu Don Jiian’dan daha basittir. Butlin servetini kaybet-
mis bir zippe olan Yevgeni Onycgin amcasinin 6limiyle yeniden
zengin oluverir. Mirasa konabilmek igin bir sure ciftlikte yasamak
zorundadir. Orada sair. Lcnski ve Larin ailesiyle ahbaplik kurar. Aile-
nin buylk kizi Tatyana ona vurulur, ama Onycgin kendisine hi¢ yiz
vermez. Sirf Lenski'yi kizdirmak icin de nisanlisina yani Tatyana'-
1n kiguk kizkardcsi sarisin Olga’ya kur yapar. Bunu izleyen dielloda
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Lcnski o6lir ve Onycgin yolculuga cikar. Moskova’ya dondigiinde
Tatyana’yla karsilasir. Bir zamanlar vizinc bile baknia-digi koyli
kizi evlenmis ve aristokrat bir cevreye girmistir. Bu kez reddetme
sirasl Tatyana’dadir:

Beni unutun, yalvaririm size.

Artik bir zamanlarin

Mutlu 6zgir geng kizi degilim.
Evli bir kadimin, beni unutun

Sizi seviyorum, evet.

Ama bir baskasina aitim.

Asla gdstermeyecegim.

Sadakatta kusur etme saygisizhigim.

Bu namus da nereden ¢ikti? diyeceksiniz. Bazilari Byron'ii Dona
Julia'sinin Rus olunca iffetli olmak zorunda oldugunu séylediler. Bu-
na karsi ¢citkmiyoruz. Ama Tailya Rus olmakla birlikte diz bir Kisilige
sahip degildir. Tanya yi incclerken kisiligini olusturan degisik etkiler-
den dc sz etmeliyiz.

Tanya her sevden 6ncc Rus ovalarinin kizidir. Ugsuz bucaksiz ufku-
nun yakici yazlarinin vc bembeyaz kislarinin hayranidir. Ayni za-
manda bir kéyli kizidir Tanya. Tipki dadisi gibi uzun kis gecelerinde
iplik egiren kizlar gibi. Noel gcccsinin mucizelerine inanir. Ote yan-
dan da Fransiz romanlarinin etkisi altindadir. O da Elisc vc Ar-
mand'in Aski ni okumus. Ronsscau'nun. Mmec dc Gceilis’in. Mmc dc
Staclin vc Mmc Coltinn in kadin kahramanlari icin gézyast dokmis-
tir. Kendisini alip gotirecek yakisikli prensi bekler o da. Puskin. aski
bize doganin degil. Stacl vc Chatcaubriand'in 6grettigine inanir. Bu
yiuzden dc Taina'nin itiraflari Mmc dc Stacl in kahramanlarinin ag-
zindan ¢ikmis gibidir.

Kisacasi Talya Fransiz kiltirdyle egitilmis bir Rus kadinidir.
Bilinlcrin (halk destanlarinin) canavarlari gibi saldirgan olmasini
beklemek abesttir. Bir es olarak da durdsttur, ¢inkd Puskin karisinda
bulmak istedigi bitliin erdemleri Tanya'da toplamistir. Puskin daha
1823 'te Kigincftcyken namuslu askin 6zlemiyle doludur. Daha sonra
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da “hcrseyin 6zinin ahlak olduguna”linanacaktir. Dolayisiyla Tan-
ya’da ¢izdigi tip romantik 6zlemlerden arinmistir.

Onyegin’in dc tiplendirilmcsinde ayni etkenler rol oynamistir. Ken-
disinin dis kirikhiklariyla yogrulmus, aci. alayci, etrafini kiigiimseyen
biri olmasini beklerken bir de bakariz ki yalnizca sampanyadan vc
sosyetik kadinlardan bikmis bir adamdir. Muhataplari komsu ciftlik-
lerin sahipleridir, onlara siirler okur, ama sair bunun yalnizca konus-
ma canlilik kazansin diye yapildigini aciklar. Onyegin burjuva deger-
lerine karsi ¢ikar ama davranislari bu degerlerin tzerine kuruludur.
Tanya'yla birlikteyken kendinden gecer, bir centilmen gibi davranip
papaz gibi konusur. Birtakim tuhafliklardan Onycgin"in "Byron’m
oglu" oldugunu disiinen Tanya da sonunda nc yapacagini sasirir:

Nereden geldin? kimsin?
Bir taklit mi, belirsiz
Bir hayal mi. egzotik
Duslerin gérintisd mu?

isin aslina bakarsaniz Puskin dc Onycgin konusunda cn az bu kadar
kuskuludur. Romantik kahramanlar yaratmakta pek basarili olmadi-
gini bilir yalnizca. Bunun nedenini de onur \e baskaldiri egiliminin
Rus gergegiyle bagdasmamasinda bulur. Bu yizden dc nc Tanya. llc
dc Onycgin. bunalimh aristokratlar olmaktan Oteye gidemezler. Pus-
kin her nc kadar aksini iddia etse dc kendini ¢izmistir kahramanlarin-
da. Sonug olarak Onycgin:

Sizin benim gibi
Namuslu bir adamcagiz

olup gikmistir. ilging olan yani da hem Puskin. hem dc belli bir dé-
nemin-ay dinlari konusunda bize fikir vermesidir.

Siirdeki diger kisiler icin de benzer seyler sdylenebilir. Eski égren-
ci. mistik vc sair Lcnski. o zamanlar sik rastlanan Schillcr furyasina
kaptlmis bir tiptir. Lcnski bu grubun edebiyat s6zclsli olan Juko\s-

Luvtfgur ut IV boliminden. Malani Ncniker’ur diistincesi
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ki’ye 0ylesine benzer ki, bazi dizeleri neredeyse harfiyen Jukovski’dcn
alinmadir. Bu idealistin nisanlisinin omuzlan konusunda sdyledigi
sozler Alman idealizminde yer alabilecek son derece somut dusleri
vurgular. Siir bdyle ince alaylarla doludur. Hcrseye karsin Puskin
Lenski'sini sever. Lenski’nin Onyegin’in kursunuyla karlara serildigi
sahne dyle duygusaldir ki Puskin'in kendi sonunu 6nceden bildigini
disuinmekten kendimizi alamayiz.

Gelelim Larin Icre: erkek iyi kalpli, tin tin bir adamdir, karisi da
hareketli, bccerckli. despot bir kadin. Rus kadininin dstinltaga! Her-
kes hizmetgilerini dévdugunt, ama recellerinin dc tadina doyum ol-
madigini bilir. Madam Larin'in verdigi ziyafetlerde, kdyin yakisikl
jonu Pyctukofla. dalavcrcci. hirsiz birokrat Fliyanofla. agzindan
disurmedigi dizeleriyle kaltirld Fransiz Mosyd Triquct ylc soylu
hanimefendilerle vc ikiden otuza licr yasta ¢ocuklariyla Skotinii’lcrle
tanismayan var midir'.” Bitlin bu insanlar dylesine alay la anlatiimistir
ki. komsularinin nigin Puskin den &écu gibi korkup uzak durduklari
agiktir. Yinc dc acimasiz degildir Puskin. Buglnin girkinliklerini di-
nin neseli yada melankolik antlari yumusatir cogu kez. Yashliginda
Madam Larin’in sevimli hichir yani yoktur, ama hirgin yuzinin ar-
dinda genc¢ligini dc géririz. O da gengliginde guzelligiyle nice yu-
rekler yakmistir. Bir zamanlar yuregi Erandissori’larla Lovelacc'lerlc
boy dlclschilccck yakisikli bir Kraliyet Muhafizi igin atmisti. Simdi
carpan. Tanya nin ydregidir, daha dun vaftiz edilen su ufakhgin:
Moskova'ya gelip dc amcalari vc teyzeleriyle karsilastiginda hepsi
"Vaftiz anan bendim", "ben dc kulaklarini ¢cekerdim", "seni pasta-
larla beslerdim" diye i¢ gecirirler. V¢ yash hanimlar licp bir agizdan
yakinirlar: "Aali. ah. nasil da geciyor seneler!"

Pek dc nostaljik olmayan baska bir diinyay 1 anar Puskin. kdy lilerin
diunyasini. Kendisi bu diunyayr Arinna Rodyonovia aracihgiyla tani-
misti. Tanya da Onycgin'c asik oldugunda yash dadisindan 6grenir
onlarin yasantisini.

Anlatsana dadicigini.
Eskiden hayat nasildi.

Sen hig asik oldun 1mu
Aman Tanri 1. nc diyorsun
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Tanya, o zamanlar

Asktan kim sbdz edebilirdi?
Rahmetli (ivey anam
Oldirirdi beni vallahi!
Nasil evlendirdiler seni?
Kismet neyse o oldu.

Jean benden dc ufakti.
Bense onli¢ yasinda

Onbes gin bosunca ¢épcatan
Evimizden ¢ikmadi.

Sonra bir sabah babam
Gelip beni kutladi.

Ben gdzyasina bogulmustum
Korkudan!

Upuzun sag érgimi gozduler.

Alip kiliseye goturdaler.
Sonra ellerin evinde...
Ama Tanya. dinlemiyorsun!

Koy yasantisindan manzara tablolarina gecer Puskin. gezip gorebil-
digi kadariyla tabii. E§ger Rusya’nin disina ¢ikabilmis olsaydi. Yev-
geni Onycgin’dc mutlaka Paris'in hosgdri vc nikte dolu bir tas\iri
olurdu. Rus hiukumetinin kaygilari bizi Paris’ten mahrum etti ama.
Rusya’nin c¢ok cesitli bdlgelerinin canl tablolarini kazandirdi bize.
Kafkasya’yl. Odcsa'yl. Kirim kiyilarini. Onycgin’in sosyetik yasami
sayesinde Pctcrsburg'u. granite gémilmis irmagini, caddelerini, dan-
sdz istomina'nin kiiciik ayaklarinin fethetti§i Opera yi lamdik. Daha
sonra Tanva yla birlikte Moskova’yl gezdik. Ama en sik karsimiza ¢i-
kan. Puskin'in sevdigi sonbahar vc kis aylarinin kir gérintileridir.

Buzlu bir sisin icinden dodup

Issiz ovalari kaplar kizillik
Genis yollarda bir kurt

Acliktan uluyan disisiyle dolasir

Ath birden durup dinler.
Vc dortnala uzaklasir.
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Koyde duyulmaz artik
Sirileri toparlayan
Cobanin kavalinin sesi
izbalarda geng kizlar
Turkd séyleyip iplik egirir
Titrek 151§1nda

Tahta lugikanin

“Kis Babamiz” sayisiz e§lencesiyle ¢ok daha neselidir.

Cilali bir parkeden de parlak
Buzun altinda akiyor dere
Cocuklar, burunlari kipkirmizi
Patenlerinin keskin demiriyle
Sayisiz ¢izgiler giziyor buza
Birden son dcrecc ciddi bir kaz
Kirmizi ayaklariyla ilerler
Pirildayan beyaz aynaya dogru
Yine su buldum sanarak
Sendeler, devrilir bir o yana bir bu yana.
Bu sirada durup dinlenmeden
Danscder gibi yagan kar

Ovay! kaplar pirlantalarla

Bu pasajlarda dogal guzellikler yavas yavas yerini baska ayrintilara
birakmaktadir. Giderek bunlar Puskin’e 6yle ¢ckici gelir ki kendisi
bile sasip kalir. Bir zamanlar hayran oldugu Kafkasya'dan, denizden,
“Artik benim stilim bu degil” diye séz eder.

Artik baska tablolar gerek bana.

Kum tepelerini seviyorum simdi.

Bir izbanin dninde iki agac.

Bir kapi, yikik dékik bir duvar.
Gokyuzinde kilrcngi bulutlar

Ahirin 6niine y1§iimis samanlar.
Ihlamur agaclarinin gdélgesinde bir gol
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Ordeklerin maceralari.
Balalaykalardan hoslaniyorum artik
Kabarelerdeki ¢ilginca danslardan

Puskin’deki bu ydnelimler sanki kendisine esin perisinin yok olup
gidisini haber veriyordu, okurlari da ayni kanidaydi zaten. Baslangigta
Yevgeni Onycgin olumlu karsilanmisti. Moskova Postasi’nm 1826°da
¢ikan bir sayisinda okudugumuz bir yaziya gore insanlarin tek ortak
konusu Tatyana. Olga ve Lenski idi. Sosyete salonlarinda diizinelerle
Onyegin ve Tanya go6riyordu herkes. Ama sert tepkiler gccikmedi.
Sair esin perisine ihanet etmekle suclaniyordu. Esin perileri tepelerde,
deniz kiyilarinda dolagsmak igin yaratiimisti. Ncvski’dc sik restoran-
larda. ciftliklerde, kabarelerde llc isi vardi esin perisinin? Bu tablo-
larin. bu ayrintilarin bayagihigr dayanilmazdi dogrusu! Litrclcrce
biraya katlanmak zoninda miydr okurlar? Ayrica kahramanlar da
seffaf gibiydiler, sairin kendisini bdyle agikca ortaya koymasi hig
yakisik almiyordu. "Sikintilarindan, bikkinhigindan sikinti veriyor
bize."” Kisacas! saire hem klasikler, hem de romantikler saldiriyordu,
yapiti her iki grup igin de fazla basit, fazla tekdizeydi.

Puskin, kendini sa\unmak i¢in anilarinin vc pismanliklarinin aki-
sina kapildigim ileri sirer. Viazemski’ye mektubunda: “Kendi zev-
kim icin calistim, elestirmenler icin degil.” diye yazar. Elestirmenler
bu agiklamayla yetinmeyince bu kez de sosyete mensuplarinin da
siirlerde yer alma hakkindan séz eder: “Sosyetik ve hafif olan hersey i
siirden atmaya kalkarsaniz Yemyesil ve Geng¢ kiz gibi basyapitlari da
yakmaniz gerekir.” Avrupa &érneginin en gegerli neden oldugu bir
dénemin aliskanhklarina nc kadar uygun olursa olsun, degersiz
XVIII. ylizyilimiza bu yakaris bir romantizm yildizinin agzinda ¢ok
zavalliydi. Sanatin dokundugu herseyi yicelttigini ve bayadi konu
olmadigini sdylemek ¢ok daha onurlu bir davranis olurdu. Ama bu tir
meydan okumalar heniiz Rusya’da moda olmamisti. Puskin. zamanin-
dan ileride oldugu igin elestirildigini degil séylemeye, dislinmeye bile
cesaret edemezdi.

Bazi okurlari Puskin’in zamanindan 6nde oldugunu dusindyordu.
Sair Baratinski sunlari yazmisti kendisine: “Yapitlarinda alisiimisi
artyorlar ve bulamiyorlar haliy le... Dizelerinin son dcrecc basit olusu
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bu ahmaklara yaraticih§indaki bir eksiklik gibi geliyor, gozlerinin
Oniline eski ve yeni Rusya’yl serdiginin farkinda degiller.” Gergekten
de Yevgeni Onyegin Rusya’yl paylasmis olan uygarliklarin bir tablo-
sudur, bir yanda Petersburg salonlari, bir yanda serilerin karanlik
kralligr.” Kaltarn tarihi ilk kez Yevgeni Onyegin’le edebiyata girer,
uzun sure boyunca da en ¢ok tutulan konu olacaktir. “Dizelerin son
derece basit olusuna gelince; klasikler Ruslari tumturakli sézlere alis-
tirnuslardi, romantiklerin dc sirdirdiga bu aliskanh@ir Puskin bir ke-
nara atiyordu. Puskin’in haberciligini yaptigi yeni akim, Gogol ve
izleyicileriyle surecekti.

Yeni seylere ilgisi Puskin’in korktugu gibi siirinin sonu olmamistir.
Yevgeni Onyegin’de sair eskisi kadar zarif ve nikteli, sdz ettigi ger-
cekler sayesinde de eskisinden daha ictendir. Sairin esin perisine veda
etmesi tipki gencligine veda etmesine benzer. Her elveda sézctigu yeni
ugraslari majdeler. Eski oyuncaklariyla oynayacak ne zamani, ne de
istegi vardir artik. Kendisinin ve ¢agdaslarinin gecirdigi deneyimler,
kacamayacagi bir sorumluluk yiklemistir ona. Talihsiz ve anlasiimaz
Rusya’yl incelemeyi bir gérev edinmistir kendisine. Boris Godunof l-
kesinin ge¢misi Gzerine bir sorgulamaydi. Yevgeni Onyegin’le basla-
yan buginin incelemesi baska yapitlariyla surecekti.
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UGUNCU BOLUM
OLGUNLUK
IX
PUSKIN’IN EVLILIGI

Ozgurlige kavustuktan sonraki yasami: Benkendorfun gozetimi.
Uzuntiler; gézden disis, anilar, pismanliklar. Yaklasan élim disin-
cesi - Harekete gecme c¢abasi; yolculuklar. “Alisilmis yollarla”
mutluluk distncesi. Natali Gongarova’yla evliligi.

Puskin sirgin doéniusinden sonra birka¢ hafta boyunca mutlu dene-
bilecek bir yasam yasadi. Ozgiirdii, herkesin gézii ondaydi. geng kizlar
imzasini almak i¢in birbirleriyle kavga ediyorlardi. Puskin’in agzin-
dan Boris Godunofu dinlemek icin sosyete salonlarinda siraya giri-
liyor. yayincilar Boris Godunofu basmak icin yarisiyorlardi. Butin
bunlara karsin Pctcrsburg’da arkadaslari Puskin’i Gzintuli goériyor-
lardi. Kendisi de sdyle yaziyordu Madam Osipova’ya: “iki baskenti-
miz dc ayni dlglide yavan vc aptal. Eger se¢cim hakkini olsaydi kesin-
likle Trigorskoye’yi secerdim.” Kentteki évgilerden cok, eski arka-
daslari. scrficrin ona gosterdigi yakinhik ve tabii dadisi duygulan-
dirtyordu onu:

Sikintili giinlerimin dostu.

Yash glvercinim. Arina.
Ormanlarin ardinda yalniz basina
Sasa 11 bekliyorsun hep. biliyorum.
Odandaki penccrcnin kenarinda.
Elinic 6rglni almissin

Ama kiris kiris ellerinden

Sisler kayip distveriyor yere.



Gozlerin daliyor, gériyorum,
Cok uzaklara giden yola.

Bu "aglangach yalnizlik” duygusu Puskin’de 6nceden dc vardi
ama. kimsenin farkinda olmadi§r UGzuntulerle daha da artmisti.
Gorunlste 6zgurdu. Car kendisinden baska kimsenin calismalarini
dcnctlemceyc-cc§ini sOylemisti saire. Gergekte sansircilik gorevini
Car degil emni-yet muduri Benkendorf yaritiyordu. Benkendorfun
Puskin konusun-daki disunceleri cok katiydi. Esasen bitiun aralik ayi
eylemlerine kati-lanlar gibi cezasini ¢gekmesi gerektigine inaniyor, bu
yuzden de onu bir saniye bile bos birakmiyordu. Puskin’i rahatsiz
edebilmek icin tir- 10 bahaneler buluyordu: Puskin kendisinden gelen
uyarilari yanit-lamakta gecikiyordu d&rnegin, yada 06nccdcn izin
almadan bazi toplain-tilarda siirler okuyordu. Ekselanslarinin
korudugu bir Alman casusu-nu sikdyet etme cesaretini bulmustu!
Hatla hatla polis birka¢ yil dncc yazilmis bazi kiskirtici dizelerinin
hala elden ele dolastirildigint sap-lamisti. Bunun tzerine Bcnkendorf
sunlari yazmisti kendisine: "Car size ettigi iyiliklere karsilik tesekkir
yerine ihanet goriyor sizden. Bir Rus soylusunun asla s6ziinden
donmedigini  unutmusa  benziyorsu-nuz.”  Mektuplart  sirekli
okunuyor, her gittigi v'crdc izleniyor, kent di-sina ¢ikmak istediginde
tarli engellerle karsilasiyordu. Paris'e gitme dusleri gerceklen dis
olmustu. Moskova’ya gidebilmek icin nc glc-likler ¢ikarmislardi
karsisina. Kisacasi kafesi biraz genisletilmisti, ama sidrgiindeyken
sahip oldugu yarim yamalak guvenlikten dc yok-sundu simdi. Yeni
kisitlamalarin tehdidi durmadan kafasini kurcala-maktaydi. Bu arada
Puskin’in "kayirilmasi” kusku uyandiriyor, sdy-Icnlilcrc yol agiyordu.
Sosyetik salonlarda sair dalkavuklukla, sahtc-karlikla. jurnalcilikle
suclaniyordu.

Eskiden tanidigi avdin cevre degildi bu zaten. Herzen e gore
"Ahlak diye birsev kalmamisti artik. Her turld gelisim durmustu.
\cni-lik yanhsi herkes acimasizca sindiriliyordu. Ayakla kalabilen
birka¢ Kisi dc saskinlik vc korku icinde bir varlik gésteremiyordu ”
Puskin aralarinda mucizeyle kurtulmus bir yol gostericiydi sanki.
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Teknede kalabaliktik.

Birimiz yelkeni acarken.

Bir kismimiz kirekleri
Daldiriyordu dalgalara.
Kaptan dimende sessiz.

Y dnetiyordu bizi.

Bense guvenli vc neseli
Soyluyordum tarkalerimi.
Birden patlayan kasirga.
Kaptan ve bitin denizcileri yok etti.
Yalniz, gizemli bir sair, beni
Atti dalgalar kiyiya

Eski turkd dudaklarimda hala.
Giysilerini sirtlsiklam
Kayalarda kurumakta

Gergekte bu eski tirkiiyii gizlice soyleyebilmektedir ancak. Oteki
kazazedeler icin yazdigi dizeleri hem Bcnkcndorftan. hem de okur-
lardan kacirmaktadir.

Sibirya madenlerinde dostlarim.
Guglu ve sabirli olun

Amansiz calismalar, yice tlkiler
Bosa gitmeyecek, inanin bana
Zindanlarinizda umut

Size gli¢ vc seving verecek
Istiraph uzun gecclcrden sonra
Beklenen giin isiyacak.

Siirlerimin 6zgur sesi
Nasil size ulastiysa
Sevgi ve arkadaslik da
Araniza sizacak elbet

Ve ézgurluk bir kanat vurusuyla
Kiracak zincirlerinizi.



Kardesleriniz uyanarak bir gin
Kihiglarinizi verccck size.

Dostlarina vermek istedigi umudu kendi hesabina pek duyamiyordu
Puskin. Herkes, dostlari, Glkileri ve kendi dizeleri konusunda halkin
ilgisizliginin giderek arttigini sdyliyordu. Gozden dusiuyordu sair.
Sniycgircf 1828°de soyle yaziyordu: “Eskiden onu gdklere ¢ikaranlar
simdi yerin dibine sokuyorlar.” Bir baska ¢agdasina godre de
"Oncclcri haksiz yere verdiklerini halk simdi geri aliyor'du. Boyun
egmekten, yada bovun egiyormus gibi gdrinmekten baska nc
yapabilirdi? Bakin 1828’dc neler diyor Puskin: “Gdézde sairler
kategorisinden kendi iste-giinlc ayriliyor, on yil boyunca nagizane
denemelerime gosterdigi ya-kin ilgiden dolayr "moda’ya tesekkiri
bor¢ biliyorum.” Bitin bunlar iyi giizel dc degisen kim olmustu?
Okurlar mi1? Daha pratik, daha faydaci egilimler mi onlari dizelerden
sogutmustu?

Nereye gotiriyor bu sair bizi?
Nedir bu uyumlu ezgiler?
Nicin kaprisli bir sihirbaz gibi
Basimizi déndlriyor?

Simdi nigin ahlayip ofluyor peki?
Serseri bir riizgar gibi

Dinyay! dolasiyor sesi.
Kayboluyor ardinda iz birakmadan

Yoksa daha da korkuncu, degisen sairin kendisi miydi? Clnitcau-
briand'in yasaminda buna benzer bir durgunluk dénemi oldugunda
Sainic-Bcuvc sdyle bir yorum getirmisti: “Olaganisti bir baslangici
olan, her yapiti firtinalar yaratan bir yazar giiniin birinde biraz degisik
bir kitap yayimlar... kimse "Alismistik” diye diisinmez, herkes yaza-
rin degistigine inanir. Puskin'in aklinin kdsesinden ge¢miyordu bun-
lar. eski degerini yitirdigine inaniyordu. Sairi bir ortaovuncusu gibi
goren kayitsiz yiginlara seslenemiyordu artik. Onlarin ilgisini uyai-



dirabilmek icin beklenmedik bir felaket olmaliydi. iste o zaman okur,
"Aman iyi oldu, simdi dusunceleri, duygulari de§isir. Biz de yeni
birscyler okuruz." derdi. Bu acimasiz tutum karsisinda Lcconte dc
Lislc gibi Puskin dc isyan eder.

Boynunda zinciri, yakici glineste uluyan
Toza toprada bulanmis yarali bir hayvan gibi
Kalbini kana bulamak isteyen herkesi
Sirldndar alayinla ey doymak bilmeyen halk

Puskin. esin perisinin eskisinden dc gu¢li oldugunu kanitlayacak
dizeleri, yureginin anilarini kendine saklamaktadir artik. Bu dizelerin
cogu dluminden sonra yayimlandi. Kimi delidolu gencligine yakilan
agitlardir. Kiminde dc yakasini birakmayan 6lum saplantisindan yaki-
nir. Korkung¢ olan &liim degildir aslinda, belli hatalarin animsan-
masidir.

Oliimluler igin garaltali giin bitip.
Sessiz kentin Gzerine

Gcecec. yari seffaf drtistinl serdiginde.
Hersey dinlenir vc uyurken;

Baslar benim icin, bu derin suk{nette.
Olumecil yirek sikintisi.

O zaman hissederim aktigini kalbime
Yilanlarin zehrinin

Atesler icinde yanan basimda, karisik.
Dusler carpisiyor duslerle.

Dilsiz hayaletler geger sirayla
Gozlerimin dninden.

Tiksintiyle izlerim yasamimin resmini
Titreyerek lanetlerim.

inlerim, ac1 gézyaslar dékerim.
Hicbiri silmez ge¢misi...

Pugkin'i izleyen hayaletleri tillerinin ardindan hayal meyal secebi-
liyoruz ancak.



...yavasca 6nimden

iki genc hayal geger,

iki sevgili hayal

Kaderleri benimkiyle
Ortak olmus iki melek
ikisi de ellerinde kiliglar,
Hem korur hem suglar beni
ikisi dc anlatir alcak sesle
Sonsuzlugun sirlarini.

Bunlardan biri Madam Riznig¢’se 6teki kimdir? Eski asigin gecmis-
teki suclari nedir? “Sonsuzlugun sirlan” neden onu bu kadar ilgilen-
dirmektedir? Bu sorulara yanit bulamiyoruz dizelerde. Kesin olan
sudur ki Puskin, bu iki sevgili 8lmisken nicin yasamta oldugunu kav-
rayamainakta. yiregi ve akli ona ayni 6l¢iide bos goriinmekte, “glin-
lerin tekdiize ritminden” korkmaktadir. Unutmaktan baska umut yok-
tur onun igin.

Sessiz, sinirsiz ve yasamsiz bozkirda
Ug kaynak fiskirdi mucize gibi.

Biri guraltiyle akar, kutsal genclik
Kaynagidir, aceleci vc coskulu.

Digeri, duru siir kaynagi.

Sairin sularindan esin aldigi.
Uciinciisii. nihayet, unutmanin kaynagi.
Butun dertlerin tesellisi olan.

Puskin unutmanin kaynagini yolculuklarda arar. Kentten kente,
kdyden koye dolasip dunir. Kdyliler, bir sirk hayvaniymisgasina sey-
reder kendisini, gen¢ kizlara kur yapar, “sadece platonik asklar ya-
siyor. dolayisiyla sismanliyorum” diye s6z eder bu gezilerden. Kumar
oynar, kaybeder. Durumunu dizelttiginde Bcnkendorfa yazarak yeni-
den yolculuga ¢ikmak icin izin ister. Aldi§i red ccvabinda ayrica kétl
niyeti hakkinda bazi yorumlara da yer verilmistir. Yolculuk yapmak
icin birkag kez daha izin ister, bir keresinde yanit gecikincc “sukat
ikrardan gelir” diye disinmis gibi yapip Kafkasya'ya kacgiverir. Ra-



yevski’lerle gezmis oldugu yerleri gorir, siradaglari asip orduya
katilir ve cepheye gider. Ama Benkendorfcephede bile bulur kendisini
ve derhal donmesini emreder. Puskin de dénisinde Erzurum Yolcu-
lugu’nu yazar. Siirin kisaligi karsisinda gazeteciler artik ne imgelem
glcu, ne de siirsellik kalmadigini soylerler Puskin’de. Oysa Mihay-
lovskoye’dcyken okudugu Zeki Olmanin Zararlari adli oyunun yaza-
rinin cesedini Tahran’dan getiren, birlikle karsilasmasini anlatan di-
zeler essiz bir duyarliktadir.

Butun yolculuklar yasaklaninca Puskin. ge¢misin hatalarina duse-
cegini bile bile zorunlu olarak kente yerlesir. Eski yillarin nesesini
kaybettigi halde zaaflarini korumaktadir.

Bugin dc eskiden oldugum gibi,

Askla doluyum, dostlarim, bilmeyen var mi?

Sakin ve soguk guzelligini gorip bir ¢ift gdzin
Cekingen bir sevgi, gizli bir cosku duymamam olasi nu?
Ah! Nasil da keyfince oynadi yasamimla!

Kag kez kanadi kirilmis bir kartal gibi

Cirpindim Vends’in aglarinda.

Hicbirinden ders almadim! Yaralarim

Hala sizlarken iste yeni bir tuzak arryorum.

Bu atesi ancak evlilik sdndurebilecektir. Kigincften beri 6zlemini
cektigi kalict askin huzuru giderek kafasini daha g¢ok kurcalar. Bir
yandan da bu burjuva kurumuna karsi ¢ikmaktan geri kalmaz. Sair
Baratinski evlendiginde, evliligin Kisiyi ruhsuzlastirdigindan séz eder,
ama evlilik disi iliskilerin bayagiligindan da rahatsiz olur. Sonucta
kendi deyimiyle mutlulugu “alisiimis yollarda” arar, hi¢ degilse onur-
lu bir yasami olabilsin diye.

1829’da Moskova’da bir baloda, o sirada onbes yasinda olan Natali
Goncgarovna’yla karsilasti. “Basimi dondirdi, derhal evlenme teklif
ettim ona.” Oldukca tehlikeli bir adimdi bu: Natali ¢ok glizel bir
kizdi, kahverengi gozleri, teni ve oval yuziyle klasik madonnalari
andiri-yordu. Ama Puskin’i kendine baglayacak ne kiltire, ne de
kisilige sa-hipti. Ustelik ailesi hem iflasin esiginde -nc énemi vardi
bunun- hem dc ¢ok tutucuydu. Puskin’in tutumu hi¢ dc iyi
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karsilanmadi, o da her-seye kisup yeniden yolculuk hayalleri kurmaya
basladi.

Haydi dostlar, ben hazirim. Neresi olursa olsun!

Nereye gitseniz sizi izlemeye raziyim,

Yeter ki su kibirli hatundan uzaklasayim

Yoksa Cin Seddi’ne kadar mi gitmem lazim?

Bu gelip gecici heveslere cok gecmeden Bcnkendorfel koydu. Erte-
si yil, Puskin Moskova’ya dénduginde Gongaroflar kizlariyla evlen-
mesine razi oldular. Ama Pugkin umdugu kadar sevinmedi bu ise. Ar-
kadaslarina evlenecegini haber vermek icin yazdigi mektuplarda bu
ask evliligi birden mantik evliligine dénlsuvermisti. “Sectigim yolun
avantajlarini ve dezavantajlarini uzun uzun tarttim. Gengligim verim-
siz ve kisir gegti. Simdiye kadar geleneksel olmayan bir bicimde yasa-
dim; mutlu olamadim. Artik mutlulugu alisiimis yollarda bulabilccc-
gime inandim. Yasim otuzu gecti, evlenmenin normal yasi ise otuz-
dur.” Bir yandan da hentiz onalti yasindaki nisanlisinin kendisini ¢il-
ginca sevemeyecegini, gelenegi icin de bir glivence olmadigim duasi-
ndyordu. "Bu sakin kayitsizhigini évgiler, pohpohlamalar, kiskirtma-
lar arasinda koruyabilecek mi? Daha parlak bir evlilije layik oldu-
gunu sdyleyecekler kendisine. Bu tir art niyetli sézleri hep igten sana-
cak. O zaman beni bir dizenbaz, yasaminda bir engel gibi gérmeye-
cek mi? Hatta igrenmeyecek mi benden? Tanri sahidimdir ki onun
icin yasamimi veririm, ama onu dul birakmak i¢in 6lmek, guzelliginin
baharinda, kendine yeni bir es se¢sin diye... Bu dislince cehennem
azabi veriyor banal..”

Daha sonra da formalitelerin bir turlu tamamlanamamasi ¢ileden
¢ikartir onu: “Baratinski nisanliyken ancak aptallarin mutlu
olabilecc-gini soyliyor. Akilli bir adam sabirsizlanir, gelecekten
kuskuya diser.” Gergekten dc yanlis anlasiimalar, dedikodular, para
mcesclcle-ri, ayrilma tehditleri bitmek bilmez. “Otuz yasindaki bir
nisanlinin yasami bir kumarbazin otuz yilindan beter! Soguyorum bu
isten, cvii-ligin sikintilarini  distndyorum... Mutlu degilim.” En
sevdigi cocuk-luk arkadasi Dclvig’in dlumi de ayni glnlere
rastlayinca iyice keyfi kacar.
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Sonunda evlendiler; ilk ginler bu yeni yasama kendini kaptirdi ve
gecim sikintilarint disinmedi. Ama ¢ok ge¢cmeden Petersburg’a yer-
lesip resmf bir gorev icgin ricada bulunmak zorunda kaldi. Kendisine
Kamer Yunker, mabeyinci yardirmasi unvani verildi. Gorevleri de.
tniformasi kadar gulungtt, Ustelik dc yeni yeni masraf kapilari agili-
yordu kendisine. lyice umutsuzluga kapildi: “Evlenince eskisinin g
kati para harcayacagimi dusinmustim, yaniimisim, on katini harciyo-
rum.” Alti ay gecmeden karisina hediye ettigi pirlantalari rehine ver-
mek zorunda kaldi. Ardindan, ailesinin iflasi ve sonunda bebekler gel-
di. Buginin masraflarint karsilarken yarini da distinmesi gerekiyor-
du. “On yil gecmeden &lirsem Saska. Moska ve Griska ne olurlar?™
Karisina yazdigi batiin mektuplarda ayni konulardan s6z eder. Falan-
ca yayinevinden ne kadar gelir? ipote§i ne kadar uzatabiliriz? Yeni
dadi ise yartyor mu? Ascinin isine son verdim. Sasa’nin disleri ak-
lima takilhiyor. Gongarof Dede metreslerinden birini daha evlendirmis,
torunundan en kii¢lik yardimi bile esirgiyor. Boylece sirlp gidiyordu
mektuplar.

En biyuk kaygisi gene dc Natali’ydi. Karisinin kaltlrinid artir-
maktan vazgecmisti. Tcrpsichore’dan baska esin perisi tanimayan Na-
tali’ye VValter Scott okutmakla yetinmek zorundaydi. Ama karisinin
saghgiyla yakindan ilgileniyordu. "Senin su at gezintilerin endiselen-
diriyor bcni. Gozi peksin, biliyorum ama dayanikli nusin?” En ok
ilgilendigi konuysa Kkarisinin iliskileriydi. Kisa bir sire icin dc olsa
Pctersburg’dan ayrilmasi gerektiginde meraktan yalaklara disliyordu.
“Senden uzaklasmak gic¢ oldugu kadar sagma da.” Her gin yaziyordu
karisina, polislerin mektuplarini okuyacagini ve yersiz merakina giile-
ceklerini bile bile. Ama elinde degildi, kaygilarini yazmadan ede-
miyordu. “Babani gibi herseyden supheleniyorum... D&rt duvar ara-
sinda insanin aklina neler geliyor bir bilsen.” Bari Natali’nin mek-
tuplari rahatlatici olsaydi, ama ne gezer! Kiskanmanin aski besledigi
bahanesiyle kocasina sirekli sosyetik ¢evrelerde gordigd ilgiden soz-
cdiyordu. Kocasi nc acilar c¢ekiyordu bu yizden, ama hig belli
etmiyordu: “Gencligini yasa, glzelliginin sefasini sir.” Bu arada
Natali’yi belli 6zentileri konusunda uyariyordu: “Sa¢ modelini kopyc
ettiin Ninon fahisesi nc diyor biliyor musun? Her erkek ayni seyin
pesindedir: En kolayinin. Buna dayanarak gordigun ilgiyle évinebi-
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Iccek misin?” Sonra da tutup kendini begendirmenin yollan konusun-
da kurnazca onerilerde bulunur: “Soguk ve ciddi olmam istiyorum:
kusursiz bir davranis bi¢giminin éneminden s6zetmeye gerek yok sani-
rim.” Ama karisina soylulugu, kibarligi asilamak konusunda gdster-
digi batin gabalar bostur. Natali ¢cocuktur ve gocuk kalacaktir. Puskin.
“Kulagini ceker, birsey olmamis gibi dperim.” diye bitirmek zorunda-
dir mektuplarim.

Yapacagl baska birsey de yoktur zaten. Guzelligi icin evlenmisti
Natali'yle, o da gunden giline glzellesiyordu. Sersemdi evet, ama ba-
sindan beri farketmemis miydi bunu? Biraz ucgariydi ama dinisttd.
Kocasini anlamiyordu ama seviyordu. Kocasl da onu seviyor muydu
peki? Elbette, her nc kadar minnetten dogan bir sevgi olsa da sevi-
yordu. "Sensiz, yasamim boyunca bedbaht olacaktim ” Gergekten dc
yeni sorumluluklar edinmisti: karsihigini da goriyordu. “Ailem bilyu-
ylp genisliyor, ¢ocuklarim etrafimda dort doniyor. Anik kadere sdy-
lenmeme. yashliktan korkmama gerek yok... Yash bir bekar yeni ne-
sille karsilasmaktan hoslanmaz: ancak bir aile babasi genglere kiskan-
madan bakabilir.” Sikintilari vardi, olmaz mi. o kadar ki c\lilik
oncesi glnlerine donip delirmekten korktugu oluyordu. Ama
Natali’nin Pe-tcrsburg tutkusu bittigi an bu sikintilar sona erecekti:
buna yirekten inanmisti. 1834°’te Mihaylovskoye'den karisina sunlari
yaziyordu: “Sobolcvski'nin planlari oldugu gibi benim dc planlarim
\<ir: Seni alip kdye getirecegim.”



X
SON YILLARIN SiiRLERI

Siniflandirmanin gicligi - Ceviriler vec yabanci konulardan uyarla-
malar: Angelo. Tastan Konuk. Rusalka.- Rusya’yla ilgili konular.
Politik siirler: Polemikler.- Tarih: bir Pctrcid denemesi. Halk siirleri,
masallar.

Puskin'in slirglinden déndikten sonra g6zden diustigini daha dncc
belirtmistik. Bu degisim sairi oldukca etkilemisti. Okurlarinin kaprisli
yargilarina hcdcf olmayacagina hem yazilarinda. licm dizelerinde ye-
minler ediyordu: "Birtakim budalalarin sévguleri ugruna kendini tes-
hir etmenin nc anlami var?" Ama budalalara ve igine kisitlip kaldigi
sosyetik cevreye karsin, her zamankinden cok yaziyordu. Yoo. eski
stiksesine yeniden kavusmak icin degil, yalnizca keyfi icin. Bir dc ar-
tik yasamim kazanmak icin kalemine her zamankinden fazla gerek-
sinimi oldugundan. "Kendim icin yaziyor, para icin yayimliyorum."”

Bu son yillarin yapitlarini egilimlerine gore siniflandirmaya calisa-
biliriz: Yalnizca sanat kaygisiyla yazilmis olan siirler vc Rusya'yla.
Ruslarla ilgili konulara olan yakinli§i yansitan siirler. Ama bizcc én-
celikle bicim degisikligi tUzerinde durmak gerekir. Bu fark berabe-
rinde baska ayrintilari da getirir zaten. Bu yolla Puskin'in o siralarda
gercekten sairlikten yazarliga gecip ge¢cmedigini izleyebiliriz.

Kisisel yasa,inima deginen bircok dizesinden s6z ettik; bu dizeleri
anmadan yasamim anlatmak olanaksizdir zaten. Bunun disindaki siir-
lerin bir kismi, yilic gecmisteki gibi yabanei yapitlardir. Ama artik es-
kisi gibi Fransiz sairlerinin pesinde degildir. En ¢cok romantikler ilgi-
sini ceker. Fransiz romantikler degil tabii, onlarla ya hi¢ ilgilenmez,
yada kictimser En fazla Mikycvicz. bazen dc Byron Ulzerine galisir.
Voyvoda. Bucliis vc Ogullari cevrileri olagantstudir Giney Slav-
kirinin Sarkilart igin nc vazik ki ayni sevi sovlevemiyoruz. Puskin bir
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aldatmacanin kurbani olmustur aslinda. Karadag, Sirp ve Hirvat sar-
kilarindan olusan bu yapit gercekte Merimee’nindir. Merimee de bir
zamanlar gorev li olarak bulundugu bu illerin halk siirlerinden bdlik
porciik dizeler toparlamis olan Nodier’den esinlenmistir. iste Puskin
bir yandan Fransizlari siirlerinden kovadursun, onlar hi¢ beklenmeyen
bir yandan sizmistir Puskin’in yapitlarina.

Uyarlamalar hem daha yaygin, hem de ¢ogunlukla “uydurma” ol-
duklarindan, cevirilerden daha 6nemlidir. Cimri yada sonraki adiyla
Cimri Sovalve’yi ele alahm. Pugkin bu yapitin ingiliz yazari Chen-
stone’nun bir komedisinden uyarlandigini ileri sirmustir. Oysa ki bu
adi duyulmadik ingiliz'den yapilan uyarlama hem 6zgiin bir yapittir,
hem de Avrupa edebiyatlarindaki cimri tiplerinin islendigi manzum
sonu¢ bdélumuyle bir inceleme niteligindedir. Shakespcare’den mea-
sure for measurel aktarilan Angelo da korkung¢ bir degisim gegirmis-
tir. Komedi dyle bir siire donusmiustir ki. yalnizca birkag dize bize
yapitin ilk bi¢cimini animsatir. Gilung ve hafif unsurlar tamamen yok
olmus, geriye olaylar zinciriylc kisilik 6zellikleri kalmistir. Bir italyan
Dukl fazla yufka yirekli oldugunu dustinerek kentin ydnetimini yar-
dimcisi Angelo’ya birakmistir. Prensip sahibi Angelo da siki bir di-
siplinle yonetmektedir kenti. Ama birgiin geng ve glzel Laura erkek
kardesinin bagislanmasi icin ayaklarina kapandiginda, Angelo’da ne
prensip, nc dc dirdstlik kalir. Laura e§er bcBuylkni ddemeyi kabul
ederse erkek kardesi bagislanacaktir. Neyse ki Dik olaya el koyar,
suglu cezalandirilir, erdem kurtarilir, hak yerini bulur. B{tin bunlara
bir diyece§imiz yok. Ama Puskin kesinlikle ahlak yanlisi bir sanatci
olmadigindan, vasat bir oyunun boylesine ustaca yorumlanmasi kar-
sisinda okurlarin saskinhgini da anhliyoruz. Gergekten c¢ok glzel
dizeler vardir Angelo da. ama Puskin’in Gnine yada Rus edebiyatina
katkisi nedir? Angelo. yorumladi§r yazardan daha Ustin oldugunu
sanan bir aydinin kendini eglemesidir.

Tastan Konuk ta Puskin hem Molicrc'in hem dc Molicrc’in rakibi
Villiers nin. hem de Almanlarin Don Juan’indan esinlenmistir. Ama
Puskin'in Don Juan'l “nev’i sahsina minhasir dir. ispanyollarin des-
tan kahramaninda ve Molicrc'in draminda agikga goriinen gaddarlik-

1 Kelimesi kelunesure.



tan yoksundur. Rakiplerinin kendiliklerinden gelip o korkung kilicina
nasil saplaim erdiklerini izleyen cana yakin, saskin bir Fransizdir.
Acir onlara, tipki kurbani olan sayisiz kadina acidigi gibi.

incs’i disuniyonim da. animsar misin,
Nc kadar guzeldi? Evet gercek glzelligi
Pek azdi. Ama gozleri, yalnizca gdzleri.
Bakisl... Baskasinda gérmedim! Sesi dc
Hafif ve dokunakliydi, bir hastanmki gibi.
Kocasi da pis ayinin tekiymis.

Neden sonra 6grendim... Zavalli ines!..

Sevgisi de icgtendir: hic degilse kendinden &nceki Don Juan’lardan
degisik bicimde dile getirir askini. Blylk S$ovalye’nin dul esi Dona
Anna’ya kocasinin mezari basindayken Kesis kiliginda yaklasir. Kur-
baninin heybetli dniinde, Uzintiye bogulmus dul kadina askini ilan
eder.

DONA ANNA
Nc var? Ne istiyorsunuz benden?

DON JUAN
Ah! Simdi, surada ayaklarinizin dibinde 6leyim!
Lesimi buraya gomsiinler, yoo. hayir.
Si/in igin bu kadar degerli olan 6linin yanina degil.
Onun yanma degil, biraz daha u/aga.
iste su kapinin éniine, tam esigin altina.
Beni drten taslara degsin diye
Etekleriniz ve kuguclk ayaklariniz
Bu saygideger mezara.
Saclarinizi taslara dokip, aglamaya geldiginizde.

Bu kesisin gercek adini bilmeyen Dona Anna onu evinde kabul
etmeye razi olur. Tam Dona Anna'mn boyun egecedi anda ona karsi
ettigi haksizliklardan sézeder Don Juan. Hangi haksizliklar? Dona
Anna 6grenmek igin i1srar eder, kiskivrak yakalar Don Juan 1.



DON JUAN
Don Juan’la karsilassaniz nc yapardiniz?

DONA ANNA
Hancerimi gégsine saplardim derhal!

DON JUAN
Dona Anna. al hancerini! Vur beni!

DONA ANNA
Diego! Neler séyliyorsunuz?

DON JUAN
Diego degil. Juan!

, DONA ANNA
Tanri’m! Hayir, dogru olamaz! Olanaksiz! Yalan sdyliyorsun!

DON JUAN
Yalan deg@il. Don Juan benim vc seni seviyorum...

Gecmisteki sevgilerden ¢ok farkl bir sevgidir bu. kuskusuz: Don
Juan pirtpaktir. yepyeni bir adamdir! Yoksa hi¢ gercek adini sdyler
miydi? Dona Anna ¢ok cabuk ikna olur. ilk 6piicigi kopartir Don Ju-
an. tam o sirada So6valye kapiyr calar. Oyunun sonu Molicre’inkinin
aynidir, ama Sganarcl’in yorumlarina yer verilmemistir.

Rusalka sdzcigin gercek anlaminda bir uyarlama sayilamaz. Pus-
kin Donauvvcibchcn adli bir Alman operasindan esinlenmistir. Ama
yalnizca operanin dykisiune sadik kalmistir. Birgok ulusun destan-
larinda rastladigimiz bir dykuadir bu Bastan ¢ikarilip sonra da terke-
dilen genc¢ kiz kendini sulara atar ve bir su perisi olarak intikamini
alir. Puskin'in oyununda olay Dinycpcr kiyilarinda gecer. Perde
acildiginda bir degirmencinin kizi sevgili prensi uzun siredir onu gor-
meye gelmedigi icin aglamakta, babasi da onu azarlamaktadir. Akilsiz
kiz prensi elinde tutamadidi gibi ondan para koparmayi da akil ede-
memistir! Oysa degirmenin onarilmasi gerekmektedir.
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Hemen bu sahnenin tzerine prens ¢ikagelir. Geng kiz kollarina ati-
lir ama prens ciddi ve distncelidir. Sevgilisinin telasl sorularina kar-
sithik devletin yararini gézetmek amaciyla bir baskasiyla evlenmek zo-
runda oldugunu agiklar. Sevgilisine de armaganlar, mucevherler, al-
tinlar getirmistir. Ama armaganlari gérmez g6zl kizcagizin, kosarak
kendini irmagin sularina atar.

ikinci perde prensin digiiniiyle baslar. Herseyiylc tipik bir Rus dii-
guna izleriz. Geng kizlar laf atarak svati (sagdici) izlemektedir. Bir-
den aralarindan biri Dinyeper’de bogulan giizel kizi animsatan birsey
sdyler. Ortalik karisir, prensin beti benzi atmistir. Herkes bu patavat-
sizhgin sorumlusunu bulmaya ugrasir ama butin g¢abalar bosunadir...
Birka¢ hafta sonra yeni prenses kocasinin degistigini fark eder, dadisi-
na dert yanar:

Simdi hergiin safakla birlikte kalkip
Hemen atini e§crletiyor.

Saatlerce Allah bilir nerelerde geziyor.
Gece eve dondiginde nc

Tath bir s6z ¢ikiyor agzindan

Ne ylizimi oksamaya tenezzil ediyor.

DADI
Benim kiguk prensesim, erkekler horoza benzer!
U-uri-ata dedi mi bir kanat girpisiyla gozden yiter.
Ama karisi ana¢ tnvuk. kdsesinde civcivlerini bekler.
Nisanliyken ilgisn*n siniri yoktur, Gzerine titrer.
Yemeden icmeden kesilir, hayranlikla seni izler.
Evlendiginiz anda baslar tasalar, dertler.

Dadi boyle bilgece konnisadursun, prens irmagin kiyisinda dolas-
maktadir. Cok iyi tanidigi o eski degirmen c¢ikar karsisina. Simdi bir
harabeye dénmus degirmende ¢ildirmis bir ihtiyar eski acgoézIluligi-
nin beBuyukni édemektedir. Prens ihtiyarla konusurken irmagin sula-
rinda su perileri nisalkiler ecelerini dinlemektedir. Rusalka. kizi Ru-
salockayla konusmaktadir:
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RUSALKA
Onunla gekinmeden konus, baban o senin.

RUSALOGCKA
Hani seni birakip baskasiyla evlenen mi?

RUSALKA

Ta kendisi. Uysal ve sevimli ol ona karsl.

Anneni ve kendini anlat ona.

Kendisini unutup unutmadigimi sorarsa eger.

Sdyle onu hep sevdigimi ve bekledigimi. Anladin m1?

Rusalogcka ¢ok iyi anlamistir, kiyiya ¢ikar ve prensin onu goérip
“Tanri'm. ne blydlcyici ¢cocuk!” diye haykirmasiyla perde iner.

Sairin son sahneyi yazmayasinin nedenleri konusunda elestirmen-
lerin tahminlerine katilmiyoruz: Belki dc fazla acimasiz yada silik bir
sahneyle baglamak istememisti oyunu. Ne olursa olsun, sonug¢ bdli-
minin olmayisi Rusalka’nin de@erini azaltmaz. Diger oyunlarindan
daha canli ve daha zarif dizelerle doludur Rusalka. Bu kadar duyar-
likli bir ayrilik sahnesi hentiz yazilmamistir. Evlilik ayni anda hem bu
derece incelikle, hem de bu kadar korkung¢ bigimde anlatilmamistir.
Puskin’in bu dénemde yazdigi Rusya’yla ilgili siirler tg bélumde top-
lanabilir. Birincisi halk destanlarindan esinlenerek yazilmis siirlerdir.
ikinci bélumdeki siirler Blyik Petro dénemine bir methiyedir, bunlari
bir Pctrcid denemesi diye adlandirabiliriz. Sonuncu bélimi olusturan
siirler ise cagdas olaylara deginir. Bu siirler atesli polemiklere yol
agmistir.

Car I. Nikola dénemi kanl savasimlar ve baski donemidir. Oysa ki
Puskin. gengliginde yasadigi liberalizmden 6tird ezilenlerin yaninda.
Car’in kendisine gosterdigi tevecclhten otird de ezenlerin yaninda
yer aliyordu. 1825 ten sonra gelisen olaylar konusunda herhangi bir
gorlisund belirttiginde, mutlaka iki gruptan biri tarafindan suglani-
yordu. Bir de bu yetmezmis gibi karsisinda Bcnkendorfu buluyordu.

Butin suclamalara karsin elinden geleni yapti Puskin. Bagislan-
diginda. Car’a olan minnetini belirtmesi, resmi goérevinden dolay! da
sanl Rus ordusunun zaferlerini 6vmesi gerekiyordu. O da kendinden
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bekleneni yazdi ve bunun Gzerine dalkavuk ilan edildi. Car’in kendi-
sini s6ztimona kayirmasint kiskananlara 1828’de “Hayir, dalkavuk
dc-g§ilim ben!” diye yanit verdi. Gergekten dc dalkavuk Puskin degil.
Car 1 son derece sert olmaya iten, egitimin, kitaplarin, disincenin
tehlikeli oldugunu Cara fisildayan adamdir, Bcnkendorftur. Puskin
bilginin, ilerlemenin savasimini verir. Car’a sundugu bir yazida acik-
¢a belirtir bunu. Bilyik Pctro'nun egitim konusunda yaptigi yenilikleri
vicclten dizelerinde dc dolayl olarak ayni seyi yapar. Ayrica bagis-
layicithgin da éver Buvik Pctro'nun. Bu rcformcu Car'a yonelik cn
blyik ovglsi dismanlariyla anlasmasi konusundadir. Puskin sonuna
kadar da bu tutumunu korur. Nikola vi daima Biyiik Pctro’nun bir
izleyicisi gibi gérmeye vc gostermeye calisir.

Borodino'iuin yildéontimauvlc ilgili dizeleri ve 1831 Polonya olay-
larinin Gzerine yazdi§i "Rusya’ya iftira Edenlere” agir elestirilere ne-
den olmustur. Sairin bir zamanlar Polonyall liberalleri nasil destek-
ledigi. Mikvcvicz Ic yakinhigr animsatilmis. Puskin’in Polonya'yl
ezenlerin yaninda yer almasini Mikycvicz’in engellemesi gerektigi
sdylenmistir. Mikvcvicz sonradan ine kavusacak dizelerinde Puskin’i
ihanetinden dolay! kinamistir. Ama Puskin nc de olsa Rus’tur vc bunu
animsadigi vc Polonya olaylarinin aslinda I. Nikola’dan ¢ok Rusya'yl
ilgilendirdigini dustindigu icin hosgérulebilir. Dikkat edilirse dizeleri
Polonyalllardan ¢ok. anlamadiklari bir trajedi Gzerine kiyametler ko-
paran yabanci gazctccilcrlc yazarlara ydneliktir. Bu iki kardes halkin
arasindaki catisma yuzyillardir sirmekteydi vc Baldilar farkinda bile
deg@ildi bunun. Zaferi bir zamanlar Polonya kazanmisti ama simdi
Rusya dndeydi vc kaniyla, inanciyla, diliyle Rus olan bdlgeleri geri
aliyordu. Avrupalllar bu illeri geri mi almak istiyorlardi? Alsinlardi
bakalim! 1812 isgalcilerinin mezarlari arasinda bos ver ¢oktu! Rus-
ya'nin biyukliginden sézeden oldukca beylik dizelerle devam eder
Puskin. ama daha sonra yine cémertligini ortaya koyar:

Yenik disen savas¢l dismanimiz degil artik.

Cigneyip gecmiyoruz onu;

Yakip yikmiyoruz Varsova'yi

Car’ini bu cdmertlikten ctkilcnmeycccgini pekald biliyordu. Ama
buna inamvormus gibi goéruntp goklere ¢ikartmak belki dc Car 1 da
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inandirirdi. Ayrica Batililara yoneltilen meydan okuma ne kadar mag-
rur olursa dnerilerinin kabul edilme sansi da o kadar artiyordu.

Puskin bircok yapitinda glincel olaylar baglaminda Blyuk Pctro -
dan s6zetmistir. Ama basla Poltava ve Bronz Ath siirleri olmak (zere,
dogrudan Biiyik Petro'yla ilgili yapitlari da vardir.

Bronz Atli. Katcrina’mn Pctro'nun anisina. Pctcrsburg'un Donan-
ma Meydanina diktirdigi heykeldir. Katerina siirde epeyce soz ettirir
kendinden. Ama siirin lek dikkate deder béliumd Pctro'nun gérindigi
giris bélumudir. Goérkemli vc 1ssiz Neva irmaginin kiy isinda Pctro.
isveclilerin Kibirinc son vererek kaleyi. Avrupa'ya agilacak pcnccreyi
vc batin (ilkelerin gemilerinin siginacagi limani dislemekledir. Vc
iste kendi adiyla antlan Pctcrsburg disi gergeklesmistir:

Yz yil gegti: yeni kent

Kuzeyin inanilmaz incisi
Batakliklarin, kuytu ormanlarin
icinden gikti, gérkemli vc gururlu.
Doganin talihsiz ¢cocugu.

Sessiz kiy ilam1 tek sahibi.

Finli balik¢inin eskiden

Bu bilinmedik sulara

Yiritk agim attigi yerde.

Simdi, ugultulu rihtim boyunca
Evler, kuleler, dev saraylar
Yikseliyor. Gemiler geliyor
Batln tlkelerden

iskelelere yanasiyor.

Neva granitle donanmis.

Sulart koprilerin altindan akiyor artik
Adalari bahgelerin

Yesiliyle kaplanmis.

V¢ Moskova, tcvaziivla éniinc ediyor basini
Geng rakibinin karsisinda

Tipki ycui ¢arigenin karsisindaki
Eski carin dul karisi gibi
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Sair daha sonra. Petersburg’a. irmaginin gdérkemine, gecelerinin
seffaf karanligina, saraylarinin ciddi dizenine olan sevgisini dile geti-
rir. Bayramlarda, kursun Biyikklcriyle dolu bayraklarin dalgalanismi
anlatir coskuyla. Cocuklugundan beri bayradina tapmistir Puskin.
Kendisi gibi blyuk tehlikeler ve blyuk zaferler caginin evlatlari ol-
mayan birtakim yurttaslari bu coskuyu anlamamis vc o6fkelenmistir
Puskin’c.

Poltava apayri nitelikte bir siirdir. Yari tarihsel, yari destansi bir
anlatimin ardinda sair tumiyle kaybolmustur. Bir yanda Kazaklarin
yash atamani. Mazcppa. ihaneti. XII. Sarl'in Ukrayna'ya gelisi. Pctro
vc zaferi: diger yanda da Mazcppa'yla varlikli Kocubcy'in kizi Mar-
ya’nin aski. Pctro'va hainin ihbar edilisi, iskenceler ve Marya nin
cilginhgi siirin coskulu vc dokunakli olmasi igin her turli malzemeyi
saglamaktir. Ama sonu¢ olarak ortaya ¢ikan siir duyarhiliktan uzaktir.
Marya’nin lzerinde fazla durulmamistir. Mazcppa. Bahgcsarav Ces-
mesindeki Kerim Giray 1 andirir. Her zaman anlatmak istedigini
dogrudan sdylemeye gerek duymadan bize hissettiren Puskin bakin
Mazcppa’yl nasil anlatmis:

Mizaci nasil da 6zgurddr.

Acikca yada belli etmeden

Nasil da bas eder diismanlariyla.
Dogdugu andan beri hicbir
Hakareti nasil da unutmamistir
Gururuna kapthip nasil da

ileri gotirir canice tasarilarini.
Kutsal olan herseyi nasil da ¢ignevip gecer.
Nasil sevgisizdir herseye ve herkese
Nasil su gibi kan doker

Ozgirliga nasil horgdrir.

Nasil da hige sayar dlkesini.

Siir demeye dilimizin varmadigi bu satirlarin Puskin'in kaleminden
ciktigina inanmak guctir. Gergek sudur ki. Pugkin Poltava‘yl. Rilc-
yefin ayni konuda yazdigi bir siiri dinledikten hemen sonra, onbes
glinde yazmistir. Bitin kahramanlarinda buldugu sevimli yani Ma-
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zcppa’da yakalamaya zaman bulamadan Rileyefin giziktirdigi bici-
miyle sunmustur onu bize.

Savas meydaninda karsimiza ¢ikan XIl. Sarl da Voltaire’inkinin bir
kopyasidir. Buylk Pctro’nun cakmak cakmak gdzleri dehset sacar.
Sava-sin tasviri renksiz ve sikicidir. Bazi canli bolumler de yok
degildir. Kogubcy'in ihaneti Blyuk Petro’ya ihbar edisi, Mazeppa’mn
ugursuz arkadasi Orlik’e, maceract XIl. Sarl’a inanmis olmaktan
duydugu pis-manhigi anlatisi, Puskin’e yarasir dizelerdir. Ama ne bu
boélumler, ne dildeki incclikler, nc dc siirin melankolik havasi bu
calakalem vyazil-mis siirin okurda birakti§i sogukluk duygusunu
dagitmaya yetmez.

Son olarak da Puskin’in nyanya’sinin masallarindan esinlenerek
yazdigi oykdileri ele alalim. Bu masalarin dekoru Rusya’dir ama Av-
rupalllar peri masallarindan pek farkh degildirler. Pcrrault’nun kral-
lari gibi Puskin’in carlari da ucari, unutkan vc saftir. Bir anda 6fke-
lenir. parlayiverirler. Biri bir boyarin sézine kanip karisini ve oglunu
bogdurtur, bir digeri dc hayatta herseyini borclu oldugu arkadasini
oldurdr. Avrupalllarin kraliceleri gibi Puskin’in cariceleri dc sevgi
dolu ve sadiktir. Onlarin da Kilkedisi ve Uyuyan Giizel gibi kiskang
kiz kardesleri vardir. Careviglerin hepsi birer kahramandir ama, yigit-
likleri, iyilik perileri olmadan onlari gicliklerden kurtarmaya yetmez.
Babasi Car Saltan’in dogar dogmaz bir ficiya koyup denize attigi Gi-
do’yu dalgalar 1ssiz bir adaya ¢ikartir. Herkal gibi bir ¢irpida blytyen
Gido ficisini kirar ve avlanmaya koyulur. Beyaz bir kuguyu izleyen bir
siyah kus gorur ve dldarar. Meger kara kus buytct, kugu da bir pren-
sesmis. Kugu gene eski haline déner vc dogal olarak Gido’yla evlenir.
“Olu Caricc”de Pamuk Prenscs’e benzer. Uvey annesinin evden kov-
dugu glzel prensesi yedi orman sdvalyesi (bogatir) korur. Rizgarin,
glnesin ve ayin da katildigi gesitli seriivenler sonunda bogatirler pren-
sesi nisanlisi ve babasina kavusturmayi basarirlar. Balikgiyla Kiguk
Balik masalinda balikginin kati yurekli karisi surekli olarak kocasin-
dan birscy ler ister. Baliklarin krali kigik balik da bitin istenenleri
balikgiya verir. Bir giin kadin, kizartmak tzere kugik baligin kendini
ister. iste o zaman kiigiik baligin balikciya vermis oldugu hersey. sa-
raylar. konaklar, hizmetgiler, usaklar hatta kotu yurekli kadinin ilk
dilegi olan tas kurna bile yok olur
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Puskin batun bunlari ni¢in anlatmistir bize? Masallarindaki ayrin-
tilarin gizli bir ustalikla karisik sadeligi, halk dilinin canli anlatimi
onu etkilemis olsa gerek. Puskin bu masallari aktarirken onlari fazla
degistirmemis, yalniz kisiler Gzerinde yaptigi rotuslar onlari daha can-
Il daha ézgin kilmistir. Halktan olmayan birinin katkisinin oldugunu
da katiyen sezdirmeyecek bi¢cimde yazmistir masallari. Anlatici hep
Arina’dir sanki. Arina’nin ardinda “Ruslan ve Ludmila’nm ozam”
ancak siirin duruluguyla ve gizli bir niikteyle ele verir kendini.

Kisacas! Puskin ¢okmekte olan bir sair degildir, inceligi hep ayni-
dir. O halde nigin esin perisinin kendisini terk ettigini ileri stirer? Bel-
ki dc kendi imgelem gicinin roli giderek azaldigi ve Batili tiyatro
yazarlarindan tutun. Rus izbalarinda iplik egiren kizlara, ¢esitli anla-
ticilarin katkilarina yer verdigi icin. Baskalarindan aldi§i konulari
kendi zevkine gdre degistirir. Kendi zevki dc klasik oldugu igin yaz-
diklarinda kisisini ortaya koymaz. Bu da Puskin’e higbirsey yaratmi-
yormus duygusunu verir. Ama okurlarl asla paylasmamistir bu duy-

guyu.
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Xl
DUZYAZILAR

Makaleler: Fransizca Rusga yapitlarin elestirileri.- Yan tarihsel
oykdiler: Buyik Pctro’nun Arabi, Yizbasinin Kizi, Dubrovski, Rozlav-
lef,- Ginlik yasam Uzerine yazilar: Kasirga, Koylu Kizi. Dicllo.-
Puskin’in gelisimi.

Puskin diizyaziya oldukca ge¢ baslamistir. ilk dykiisini 1827°de,
digerlerini de 1830°’dan sonra yazmistir. Buna karsin Efremofun ya-
yimladig: yedi ciltten dérdund dizyazilar olusturur. Bunlardan biri,
cogunlugu Fransizca yazilmis mektuplarina ayrilmistir. Bunlarin gev-
rilip yayimlanacagini diasinmemistir Puskin. Geri kalan Ug ciltten biri
Pugacof isyaninin Tarihi, ikincisi éykileri, iiciinciisii de basta kendi
cikardigr Cagdas dergisi olmak Uzere gesitli dergilere yazdigi makale
ve yazilardir.

Bu yapitlar, konulari agisindan oldugu kadar 6nemleri acisindan da
birbirinden farkhdir. Pugacof Gzerine yazilan kalin cildin tek varhk
nedeni Puskin’in resmf tarih yazarligi gorevini hakl ¢gikarmaktir. Ma-
kalelerin bircogunu Cagdas’i ayakta tutabilmek icin yazmistir. Ama
butin makaleleri, siirden dizyaziya kaymasina neden olan ugrasla-
riyla ilgilidir. Makalelerin bilyiik bir béliminde tesadifen Rusya’nin
gelismesine katkilari olan Batililar, bir kisminda da bu gelisimin
asamalari islenmistir. Oykiilerde XVIII. ve XIX. ylazyilin Rus toplumu
konu edilir. Birkag¢i yalnizca koylu sinifini ele alir. Rus uygarhiginin
tarihi diye adlandirabilecegimiz bir incelemenin parcalari olan bu ya-
zilari ele alirken batidan baslayip Rusya’ya gelmek gerekir.

ilk 6nemli yazisi 1822°de Rus edebiyati konusunda bir incelemedir.
Bu yazida Rus edebiyatinin Fransiz etkisine kadar olan gelismesi konu
edilir. Daha sonra kisaca Fransiz edebiyatinin tarihi ve 6nemi uzerin-
de durulur. Bunu edebiyatta "milliyet¢ilik” sorunu. Bati edebiyat-
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lannin blyuk ustalan Byron, Shakespeare. Walter Scott, Mme de
Stéel, Chenier ve Chateaubriand’in yorumlanmasini iceren makaleler
izler. Daha sonra Rus dili, diger dillerle etkilesimleri, edebi turler in-
celenir. Geriye kalan makalelerin ¢cogu da 6zellikle Bati edebiyatlarin-
dan etkilenmis Rus yazarlari Gizerinedir.

Puskin’in taklitler Gzerine yargilan taklit edilen yapitlar tzerine
yargilarinin hemen hemen aynidir. Basta biyik bir hayranlik duydugu
yapitlari 1820’lerde romantikler gibi modasi ge¢mis olmakla sucla-
mistir. Ama daha olgun bir yasta yazdi§i makaleler bu suglamalarin
gergek anlami konusunda bizi aydinliga kavusturur. Aslinda Puskin
daima bir klasik olmustur. Batililann da klasik kalmalarini arzular.
Victor Hugo’ya sasar; Lamartinc’dcn sikilir, nasil olup da Byron’la
karsilastirildigini anlamaz. Ama Musset. Puskin’i blydler. Bir tirli
vazgecemedigi XVIII. yizyil ustalarinin canlihigini bulur Mussct’de.
Parny’dcn s6z etmeye pek cesaret edemez ama her firsatta Voltairc’-
den dizeler aktarir. Voltairc’in ve genelde Fransizlarin agik, mantikl
vc kesin anlatimim “aklin dili” diye niteler. Bu anlatim tiriiniin Rus-
caya da yerlesmesini, cumlelerin Fransiz cumlc yapisina uyduniima-
sim destekler. Fransizlara karsl hosgorisi arttikga da ingilizlcre kars!
katilasir. Hala sever ingilizlcri ama, ingilizce yapitlari uyarlarken én-
cc Fransiz zevkinin slizgecinden gegirir onlari. Alman edebiyatim ise
tamamen goérmezlikten gelir.

Rus yazarlari lzerine yazdigi makalelerde hem kendinden 6nceki
¢alismalarin sayica azligi, hem dc bir kisitlama kendini sezdirir. .
Nikola devrinde Ruslardan. 6zellikle ¢cagdaslardan sdz etmek kolay
degildi. Bu yuzden XIX. yuzyil yazarlarinin elestirileri kisadir. XVIII.
ylzyil yazarlari ve Kkitaplari lzerine incelemeleri hem daha genis
kapsamhdir, hem dc bilgisini vc vargilarinin givenirligini daha iyi
gosterir. Tclemak gevirisi yizinden herkesin alaya aldigi Trcdyakovs-
ki'niin gergek degerini ilk géren Puskin’dir. Tclcmak’in secilmesinin
isaret ettigi uygarliga dikkati cekerek Tredyakovski’niin olaganisti
calismasinin Rusya’ya bitiin Fransiz yazi tlrlerini tanittigini belirt-
mistir. Puskin’in "Pctcrsburg'dain Moskova’ya Yolculuk” dzerine
yazdigi makalelerden dc s6z etmek gerekir. Radis¢cfin bu yapiti.
XVIII. ylzyilda sertlige karsi yazilmis en guc¢li yapittir. Puskin’in dc
bu karsi ¢ikisa katildigindan kusku duyulamaz. Genclik dislerini asla



unutmamistir. Ama 1825°ten sonra bdyle bir yapitt 6vmek, 1792°de
kitabin yazilmasi kadar tehlikeliydi. Bu nedenle Puskin, Radiscefi
suclar, ama okur nigin sucladigini bir turli anlayamaz. Daha sonra,
Radiscefin aslinda yufka yireklilikten dolayr hataya distagiand
belirtip onu tedbirsizlikle suclar. Rahip Renal’in pesinden gittigi igin
boyle haksiz bir baskaldiriya saplandigini hafife alarak aciklar ve so-
nuc olarak da kitabin gerekli oldugunu soyler. Kisacasi, sonuna kadar
okundugunda, bir reformun gerekliligi kesinlikle ortaya konmustur.

Bu drnekten de géruldugu gibi Puskin, kendisini en ¢ok ilgilendiren
konudan, ulusunun kalkinmasindan séz ederken son derece dikkatli
olmak zorundaydi. Bu makalelerden kolaylikla “Puskin Avrupa’yi
Yargihyor” adh ilging bir kitap c¢ikarilabilirdi. Ama buna benzer.
Rus-ya’yla ilgili derlenecek bir Kkitap, c¢6zumlemelerden ¢ok
yorumlama-lardan olusurdu.

Oykiilerinde bu denli kisith degildir. Buna karsin oykiiler anlat-
tiklari donemden oldukca uzaklasmis gibidir. ilk dyki. Biyik Pct-
ro’nun Arabi’dir. Oykiiniin kahramani. Arap mi, zenci mi oldugu belli
olmayan Anibafdir. Ailesinin kesinlikle zenci olmadigini ileri sir-
digi Anibal, Puskin’in dykisiinde Car’in sag koludur. istegi Gzerine
Paris’e gonderilir ve sosyetik cevrelerde blyuk sikse yapar. Peters-
burg’a dondiuglinde Car basarilarina hayran olup kendisini soylu aile-
lerden birinin kiziyla evlendirmek ister. Oyki burada kesilmistir,
¢unkd, tarihi karmakarisik etmeden sirdirmek olanaksiz olmustur.
Gercek sudur ki, Anibal higcbir zaman torununun kendisine atfettigi
niteliklere sahip olmamistir. Dekor daha gercede uygun olsaydi, bu
ylceltmenin lzerinde durmazdik. Ama Puskin’in Paris’i 1720’lerin
Paris’ine pek benzemez, Petcrsburg’u da o déneme gore biraz fazla
uygardir. Bly ik Pctro’nun safligi da oldukca gercek disidir. Birkag yil
sonra Puskin, o siralarda Petro’nun kisiligini iyice tanimadigini itiraf
edccektir. Buylk Petro’nun Arabi bu s6ziint agik¢a kanitlar zaten.

Puskin. isyanlar ve hukimet darbeleri dénemiyle ilgilenmeyip, II.
Katerina donemine atlar. Bu donemle ilgili yararlanabilecegi ¢ok sayi-
da kaynak vc ani vardir. Yilzbasinin Kizi’nda keyfi tablolara yer yok-
tur. Grinyofun ailesinin tekdiize yasantisi kahramanin 6nce yash serf
Savclycf. sonra da Fransiz Bcaupre tarafindan egitilmesi, askere gidi-
si. atlattigi guclikler, bitin bunlar kusursuz bir dogrulukla islenmis-

133



tir. Zaten tasra soylulari o dénemde neyse, Puskin’in yasadi§gi dénem-
de de odur. Byelogorsk kalesini de Puskin gordigi bicimiyle anlatir.
Grinyofun eskiyanin pesinde gecti§i butin yerleri Puskin, Pugagof
tarihini hazirlarken gezip gérmiustir. Grinyofve tegmenler de gercege
uygundur. Hayal driind olan yalnizca olaylarin gelisimi ve mucizevi
sondur. Bunlar bile dénemin ézelliklerini tasir. lyiliksever ve agirbasli
Carige’nin fazla yiceltilmis oldugu séylenebilir. Ama belki de tarih-
teki Katerina’nin iki yénld bir Kisiligi vardi ve romanci, romanla ilgili
olmayan yoéni gostermek zorunda degildi. Hersey bir yana, sozde
VValter Scott’'un yapitindan alman bu romanin, orijinalinden ¢ok daha
gercek oldugu kesindir. Walter Scott’un yaptigi, gundnin Kisilerini
eski bir dekorda yasatmaktir. Puskin’in kitabinda tarihe aykiri ne bir
olay, ne bir duyguya rastlanir.

Gergege bu titiz baghlik romanin ilging olmasini kesinlikle engel-
lemez. Puskin bu konuda fazla mi iyimser davranmistir? Kahraman-
larim sevme aligkanhgi yuzinden fazla mi ileriye gitmistir? Ne olursa
olsun kahramanlari canlidir ve hayatlariyla ilgilenmememiz séz konu-
su degildir. Rusca’daki deyimiyle olumsuz tipleri ele alalim: Fransiz
egitmen Beaupre ayyasin biridir, ama ne glzel ucurtmalar yapar
ogrencisine! Asker Zurin kumarda haddinden fazla kazanir, ama ha-
kikatli bir dosttur. Svabrin haindir ama Masa’nin kendisini nasil asa-
giladigr dustintlirse ihaneti anlasilir dogrusu! Bu iyi niyet ve hakse-
verlikten Pugacof bile payini alir. Tegmenleri birer hédikse o da ba-
zen acimasiz olabilen bir serlivencidir. Ama tipki Boris Godunoftaki
Dimitri gibi coOmecrtligi de tutar zaman zaman. Gergekte bdyle olma-
digim gdsteren higbir kanit da yoktur elimizde. Olumlu tiplere gelin-
ce, Puskin en &nemsiz olanlarinin bile sénik hayatina isik verecek
olan cesur, hatta kahramanca davranisi biylk bir ustalikla hazirlar.
Ornegin Byelogorsk komutani sakat yiizbasi Miranof, yumusak basli,
karisinin sézinden ¢ikmayan bir ihtiyarciktir. Ama Pugacof kendisini
Car ilan edip idam tehdidiyle Miranofa kendisine baglilik yemini et-
mesini buyurdugunda ihtiyarin yaniti, “Sen Car ha! Zorbanin, hirsi-
zin tekisin sen yavrucugum!” olur.

Daha yakin dénemleri konu eden dykiler Yizbasinin Kizi kadar
onemli degildir, ¢cogu tamamlanmamistir. Dubrovski ancak Puskin’in
éliminden sonra yayimlanmistir. Oyki XIX. yizyilin baslarindaki
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gercek bir olaydan alinmistir. Buyuk bir toprak sahibi yargiglari satin
alarak kendinden daha az varlikli bir komsusunu soyar. Puskin’in
dykisiinde toprak sahibinin adi Troyckuroftur. Karun kadar zengin,
kaprisli ve acimasiz olan bu adam, en eski arkadaslarindan biriyle bir
hi¢ viiziinden bozusur. Arkadas! kendisinden 6zir dilemeyince de ken-
disini cezalandirmak icin mahkeme karariyla biatin malina milkine
el koyar. Bunun Uzerine arkadasinin oglu geng¢ subay Vladimir Dub-
rovski. caldiklari evle birlikte riisvetci yargiglari da yakarak babasinin
intikamini alir. Ama henuz isin basindadir, esasen Trovckurofla he-
saplasmasi gerekmekledir. Vladimir Fransiz bir 6gretmen kiliginda
dismaninin malikanesine gelir. Kizi Marya’yr kendine asik etmeyi
basarir, ama bu arada kendi de kiza vurulur. Saygi sinirlarini asmadan
Marya'ya kur yaparken gercek Kkimligi ortaya c¢ikar ve kagcmak
zorunda kalir. TroyckuroC kizini alelacele zengin fakat yash bir taliple
evlendirir. Ycui evliler balayina ¢ikar. Vladimir emrindeki eskiyalarla
yollarini keser. Ama ge¢ kalmistir. Mana kocasina sadik kalmakta
diretir. Vladimir kagmalarina izin verir. Birkag glin sonra ¢elesi saldi-
riya ugrayip dagihr. Kendisi ortadan yok olur, babasi da hasta
yalaginda olir.

Oykii nigin boyle bitmistir? XIX. yiizyilda haksizliklarini yasamla-
riyla 6deyen bircok zorba vardi. Troyckurof da onlardan biri olabilirdi.
Puskin belki bir su¢u cezalandirmak icin islenen bir baska sucu yu-
ccllinckten gekinmistir. Ustelik cezalandirilmak istenen suga Car’in
icmsilcilcri dc ortaktir. Belki dc Vladimirlc Marya’yr mutlu kilarak
Oykiyl bayagilastirmaktan korkmustur. Begenisi vc korkulari birlc-
since dykd yarim kalmistir.

1812'dc gecen Rozlavicf dc tamamlanmamis bir dykidir. Viadimir
vc Mana gibi Scnaiikur ve Polin dc Corncillc'in kahramanlaridir.
Polin (yani Chiinenc). Moskova'nin atesler iginde yanisina taniklik
elmis, olayin suclusunun Fransizlar oldugunu dusinmustir. Bu bar-
barligi bagislamasi mimkin madar? Ruslarin tutsagi siibay Scnankur
(yani Rodrigie) ise Napolyon’un ordusunun korkung bozgununda yer
almistir. Binlerce yurttasinin katledilisini unutmasi mamkiun muadar?
Ama herseye karsin severler birbirlerini. Yine dc yaraticilari onlari
evlendirmeye cesaret edemez. Cid’dcki yurekliligi gdslcrccek kadar
romantik degildir.



Bir diger girisim dc “yirmili yillar”in Rusya'sini anlatmaktir. Ama
Puskin yalnizca bir giris yazabilmistir bu konuda. Ozellikle Aralik
Olaylari’na Karisanlarin yakin arkadasi olan bir yazar igin o dénemi
yazmak olduk¢a glctur. Puskin giderek artan gercekgilik kaygisini
tatmin edecek bir olaylar zinciri kurabilseydi bile, sansir mutlaka ki-
tabr yazmasini engellerdi.

Butin bu kisitlamalar Puskin’in ¢alismasini yavaslatmis, bir sire
sonra da tamamen durdurmustur. Geng¢ yastaki 6limi bizi, yazarhk
yasamini noktalayacak, belki dc Savas ve Baris turiinde bir romandan
mahrum dinistir. Puskin bdyle bir roman yazabilscydi. Savas vc Ba-
ris'tan daha 0zlu, daha az gizemli, ve belki. Tolstoy’un batin
insancilliina karsin, daha insanca, daha merhametli bir yapit ¢ikardi
ortaya.

Puskin’in diger oykuleri, bilin Ruslarin yasadi§gi bazi olaylari ak-
tarmasi acisindan tarihsel sayilabilir. 1813 vc 1814°tc zaferden donen
ordularin Rusya’ya girisinin anlatildigi Kasirga bunlardan biridir. Bu
oykilerin degeri aktardiklari olaylarda, anlatimin canliliginda, gercek
yasama yakinliklarinda, bazen da sairin Byron’ci déneminden kalan
kahramanlarda yatar.

Oykiilerin hemen hepsinde olaylar son derece basittir. Kéyli Kizi.
Ask ve Talih Oyunlari nin bir uyarlamasidir. iki toprak sahibi ailele-
rini birlestirmeye karar verir. Birinin oglu sik ve zarif bir Pctcrs-
burg’ludur. Oteki ailenin kdyde yetismis kiziyla evlenmeyi aklindan
bile gegirmez. Kiz da bu "sehirli zippc”dcn sakinir. Onu daha yakin-
dan gorip tanimak icin hizmetgisiyle yer degisir. Gerisi, tahmin edi-
lebilecegi gibi, dik kafali damat adayinin bu hizmetciye asik olusunun
oykusudir: Pctersburg'lu Buyukkanh hizmetgi kiza kur yapmaya bas-
lar. ona okuma-yazinayi. halta Fransizca’yr 6gretir! Hevesli 6grenci
sastlacak bir hizla ilerlemektedir! Basit bir koyli kizinin vc dola-
yisiyla halkinin zekasina havran kalan Alcksis butiin gicluklere gogis
gerip bir serfle evlenmeye hazirdir! Yine dc. sevgili Liz'i ger¢cek kim-
ligiyle karsisina ¢ikinca tzerinden blyuk bir yiik kalkar.

Kasirga da da butin olaylar kisilerin karismasi tUzerine kumludur.
Kadin kahraman, yine Puskin'in. belki dc Trigorskoyc'nin 6zlcmivlc.
bir tarli vazgegemedigi kdyli kizlarindan biridir. Zengin bir toprak
sahibinin kizi M ana Gav rilovna kendisi gibi soylu ama yoksul bir
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gen¢ komsusuna asiktir. Sevgilisinin israrlarina sonunda boyun eger,
firtinali bir gecede Marya kacirthp bir kiliseye goéturilir, énceden
ayarlanmis bir papaz iki genci evlendirir. Ama tdéren bitip geng evliler
birbirlerine dénduklerinde Marya’cik tanimadigi bir adam bulur kar-
sisinda ve bayilir. Yabanci sivisir, bu arada firtinadan dolayr geciken
damat gelir, ama olan biteni duyunca umutsuzluk icinde orduya katilir
ve Borodino'da 6lir. Hcrscyden habersiz Mana kendini evli sanarak
bitin taliplerini sebepsiz geri cevirir. Bir giin Fransa'dan Burmin
adinda bir subay ¢ikagelir. Sayisiz madalyayla tlkesine dénen kahra-
man. gciig ve sevimlidir. Tek kusuru utangachgidir. Marya’yr goriir
g6rmez vurulur, ama bir tirli sdylemeye ccsarct edemez. Sonunda
acthirlar birbirlerine. Burmin evli oldugunu sdyleyince Marya da evli
oldugunu ama kocasinin kim oldugunu bilmedigini agiklar. Tesaduf
bu ya. Burmin de karisini tanimamaktadir. Bdoylece tekrar bir papaz
aramaya gerek kalmadan evignmis olurlar.

Puskin'in butin oéykuleri bunlar kadar neseli degildir. Maca Kizi
acikh bir éykudir. Cok yash bir kadinin, geng ve gizel oldugu zaman-
larda. Kagliostro'dan kumarda hi¢ kaybetmemenin sirrini 6§renmis
oldugu soylenmektedir. Dirilist gorinasiunin altinda iflah olmaz bir
kumarbaz niliu tasiyan gen¢ subay Hcrman. yash kadinin sirrini 8§-
renmeye karar verir. Amacina ulasmak igin ihtiyarin gen¢ hizmet-
cisini bastan gikararak eve girer. Bir gccc, yash kadinin odasina girip,
elinde hancer, herseyi sdylemesini emreder. Kadincagiz korkudan
6lince Hcrman’m da intihardan baska ¢ikis yolu kalmaz. Dicllo'nun
kahramani Silvyo. alayin cn kahraman, en g6zde subayidir. Ama ken-
dinden daha zengin, daha sevimli daha gen¢ plan Kont N . ’nin geli-
siyle pabucunun dama atildigint hisscdincc. rakibine hakaret ederek
onu dielloya siriikler. Oncc Kont ates eder, isabet ettiremez. Ates et-
me sirasi Silvvo dadir. ama kontun, karsisinda biyik bir siikdnetle,
sapkasina doldurmus oldugu kirazlari yedigini goriince kiplere biner
vc hakkini sakli tuttugunu belirtir. Rakibi ‘Hay hay. siireniz sinir-
sizdir.” yanitini verir. Aradan yillar gecer, hergiin atig talimi yapan
Silvyo. c¢ilginca sevdigi gen¢ kizin kontla evlendigini duyunca atis
hakkini kullanmaya karar verir. iki rakip bir kez daha karsi karsiya
gelir. Kontun ates etme hakki yoktur, ama Silvyo. kendini korumasi
icin bu hakki bagisladigint sdyler rakibine. Kont oncc karsi ¢ikar.
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fakat geng karisini duslinlince vazgecer vc silahini alir. Sans gene ilk
atis hakkini konta tanir. Kursun Silvyo’nun arkasinda asili bir port-
reye isabet eder. Tam o sirada genc¢ kontes gelir ve ikisinin arasina
atar kendini. Silvyo silahint indirip gilimser, “Sana bir kalleslik
yaptirmakla intikamimi almis oldum. Elveda.” der ve ¢ikarken nisan
almadan ates eder. Kursun kontun portrede actigi Blylikgc saplanir.

Bu anlasiimasi gi¢ Silvyo, ortalama bir Byron karakteridir. Geriye
kalan oykilerinde bir yenilik gosterdigi sdoylenemez. Ama anlatimin
akicihgr dikkate degerdir. Yalinlikla inceli§i ne Merimee. ne de
About Puskin gibi ustaca birlestirmeyi basarabilmistir. Yasl ana-ba-
balar. saf soylular. Mmc Cottin’in Kkitaplariyla beslenmis geng kizlar,
kahraman ve samataci subaylar, dylesine sevimlidir ki kuskuya disu-
rir bizi. Bu sirin Rusya’nin, serilerin Rusya’siyla pek ilgisi yoktur!
"Salon edebiyati, gen¢ kizlari aglatacak ask oykdileri bunlar! Pus-
kin’den sonraki yazarlar bize madalyonun oteki vizini gdsterdi!”
demek gecer igimizden.

Puskin sanki, esin perisinin kendisini terk ettigini sandigi bir anda
verdigi s6zi animsamis gibidir. Yevgeni Onycgin'dcn aktariyoruz:

Bir giin Apollon'a sirt ¢evirip
Utanmadan alcalacak.
Diizyazilar yazacagim.

Geveze bir moruk gibi

Neseli dykuler anlatacagim.
Askin, kiskanglhigin

Acilarini anlatmaktan vazgegip.
Keyifle aktaracagim

Aile dykilerini.

Ve ah! O eski zaman adetlerini

Gonal isterdi ki Puskin bu anitlari hafif melankolik, gller yizli se-
vimliligiyle aktarsin. Yevgeni Onvegin'in bazi bélimlerinde, érnegin
Tanya nin Moskova’da akrabalariyla karsilasmasini anlatirken ne ka-
dar ustaca kullanmistir bu Gslubu. Belki daha uzun yasasaydi, daha
renkli bir anlatima gerek duyardi. Gercek sudur ki. yashilarin 6yki-
Icriden uzaklastikca alayli ve kum olmustur dili. Goryokino Kdéylnin



Oykiisii’nde. egitimi yuziinden uzaklastirdigi ama hep yakindan tani-
may! disledigi kicik toprak sahipleri ve kdylilerin dinyasini gorir
gibi oluruz. Otuzyedi yasinda 6lmeseydi onlari uzun uzun tanitir miy-
di bize? Ama Puskin’in yapamadiklarini izleyicileri yaptilar. Gogol'e
hem Olu Canlar’in? hem de Mifettis’in konularini Bcrquin sagla-
mistir.
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Xl
OLUM

Son vil. Gecorges Dantes ve Natali Puskin. Kiskirtma olayi, diello.
Puskin’in son gunleri. - Pctcrsburg’da heyecan. Hukiumet, vilksek
sosyete salonlari, halk. Cenaze téreni. Lcrmontofun yazdigi agit.

Puskin’in evlilik yasamini, para sikintilarini, Ust tabaka insanlariyla
polisle dalagsmalarini, karisinin hoppaca davranislari karsisinda kapil-
dig1 kaygr vc kuskulari anlattiktan sonra, kahramanimiz igin kurtulu-
sun yeniden Mihaylovskoye"ye ¢cekilmekte oldugu sonucuna varmistik.
Gergekten dc Puskin, huzur icinde calisma yasamina, verimli uzun
gczintilcric ve Esin Perisi’ncancak orada kavusabilirdi yeniden. Ama
yillar gegmekte vc vc Natali “dilber bayan Puskin” olmaktan bir tirli
vazgecmemekteydi. Ustelik her giiniin korkung bir felaketle kapanma-
si olasihigi durmadan artiyordu.

Hic sliphesiz Puskin dc sosyete yasamina diskin bir insandi. Ne var
ki kahramanimiz viiksek sosyeteyi vc aristokrasiyi karsisindakilere
kayg! verici bir sekilde anliyor ve de@erlendiriyordu: Sadcce ve sadc-
cc. kokleri tarihin derinliklerine uzanan ailelerin ¢cocuk vc torunlari
soyluydu onun g6ziinde. Oysa Saray vc g¢evresi, "bu kokusmus batak-
hk”. bir alay tiylendi vc zipgiktiyla doluydu; ve Ruslardan gok Al-
inanlardan olusan bu takini, akillara sigmaz servetini, 1820 fikirlerine
besledigi yada besler goriindigiu kine borclu bulunmaktaydi. Onlarin
ortasinda Puskin. lam bir haydut gorintisi i¢indeydi: Tavirlari, s6z-
leri. sususglari hep genc¢liginin dostlarina ve umutlarina olan bagli-
ligini sergiliyordu. Dolayisiyla da bu takim. imparatorun ona géster-
digi hosgdruyu gereginden fazla asiri buluyordu. O ¢ag Uksek sosye-
tesinin g6zinde Puskin dc, ovinerek andigi atalarina karsin, bir son-
radan gérme zipgiktidan, bir zirvalar yazarindan baska birsey degildi:
Hatta belki de bir casustu!l
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Bu dedikodular karsisinda kayitsiz kalamiyordu Puskin. Cogu za-
man taslamalarla 6¢ almaktaydi: Zengin Lucullus’un mirasgisint mi-
rasina bir an O6nce kavusma telasi igcinde betimledi§i dizeler bitln
Rusya’da dilden dile dolasiyordu.

Usaklara yaltaklanmayacagim gtinler gelsin artik!
Gelsin artik Cumhuriyet hirsizligindan kurtulacagim gtnler!..

Lucullus olarak ileri surilen bu kisi, Ulusal Egitim Bakani Uva-
roftan baskasi degildi oysa...

“Daha az resmi” dismanlarina karsi, Puskin’in baska silahlan var-
di. 1829’da sunlari yaziyordu érnegin:

“Tukuruk yedikleri zaman, olay duyulur da bir daha Anickof kona-
gina cagrilmazlar korkusuyla suratlarini ipek mendilleriyle silmekle
yetinen zamane genglerinden degilim ben.”

Gel gelelim karisi, genel tutumuyla, kahramanimiza yoneltilen sal-
dirilara ¢anak tutuyordu: Bayan Puskin’in kendisine kur yapilmasin-
dan hoslandigi bir gercekti: iste onun bu zayifligindan yola ¢ikilarak
kocasini aldatti§i ve Puskin’in de bu duruma g6z yumdugu sonucuna
varilmaktaydi. Cok kisa zamanda baslayan dedikodular, Dantes’in
ortaya cikisiyla ete ve kemige burunda.

Bir Fransizdi Dantes. 1830’da Saint-Cyr Harp Akademisi’ni bitir-
dikten sonra kral Louis-Philippe’in hizmetine girmeyi zil sayarak or-
dudan ayrilip -herhalde, yakin akrabalarindan Hollanda’nin Rusya
buyukelgisi Heeckercn baronunun cagrisi Uzerine- Petersburg’a gel-
mis; ve hem yari sirgiin, hem Fransiz, hem de yakisikli bir geng
oldugu icin cok iyi karsilanmisti. Dendigine gére, Fransiz hikim-
darinin taklidini yaparak, I. Nikolay’in da teveccihlnu kazanmisti.
Nitekim, imparatordan aylik alan Muhafiz Alavi’na subay olarak
atanmis bulunuyordu. Cok ge¢cmeden de Baron Heeckeren evlat edindi
kendisini. Baron Dantes-Heeckeren olur olmaz da baskent salonlari-
nin paylasiimayan sevgilisi haline geldi. Natali Puskin’le de bu sa-
lonlardan birinde tanisti; ve gen¢ kadina tutkunluk gdsterilerinde
bulundu art arda. Adlarini saklayan birtakim dostlart Puskin’i durum-
dan haberli kilmakta gecikmediler. Bunun {zerine kahramanimiz,
derhal taniklarini yollayarak Dantes’yi diielloya ¢agirdi. Ama Dantes,

141



sevdigi kadinin aslinda Natali degil, kizkardesi Katerina oldugunu
sdyledi. Puskin. gen¢c adamin sdzlerini ispat icin Katerina’yla evlen-
mesi gerektigini ileri sirdd. Ve Dantes evlendi kahramanimizin bal-
diziyla...

Oysa Katerina ne glizeldi, ne gencti ve ne de zengin... Ve. pek dogal
olarak, bitin herkes onun Katerina’yla evlenisini bir baska niyete
yordu. Puskin de paylasiyordu bu yorumu. Nitekim evlilikten onbes
glin sonra, bacanagini evinden kovdu.

Birka¢ hafta gecti aradan. Bir sabah Puskin’e bir paket biraktilar.
Bir “diploma” ¢ikti paketten: Boynuzlular Dernegi tarafindan yolla-
nan bir “onur diplomasi”ydi bu. Bazi kesin belirtiler, s6z konusu
“diploma”nm Heeckcrcn’ler tarafindan “imal” edildigini ortaya ko-
yunca Puskin kalem kagida sarilip her satiri ayri bir hakaret tasiyan
bir mektup yazdi baba Hecckeren’e. Bu mektupta, drnegin, su sozler
yer almaktaydi: “Koskoca bir hikimdarin temsilcisi olan siz, pigi-
nizin dipediz pezevenkligini yaptiniz. O igren¢ ¢dpcatan kocaka-
rilar gibi koése bucak aradiniz karimi; ve onu adice ayartmaya
calistiniz!..1

Cevap oguldan geldi: Bir meydan okumaydi, bu. Getiren de, Fransa
buyukelgiliginin ikinci sekreteri Archiac Vikontu’ydu. Puskin hemen
firlad1 evden. Yolda lise arkadasi albay Danzas’a rastladi. Fransiz
Biiytkclgiligi’ne gittiler birlikte. Puskin arkadasini, diello tani§i
olarak, Vikonta tanistirdiktan sonra soyle dedi:

- Bu is bu aksam hallolmadigi takdirde, baba yada odul Heecke-
.ren’leri ilk gérdigumde suratlarina tukirecegim!

Danzas'la Archiac Vikontu, o aksama diello saat ve verini belir-
lediler. Kosullar s6yleydi: Tabancalarla yapilacakti diello ve carpi-
sanlar. yirmibes adim Oteden ates edeceklerdi biribirlerine; bu. taraf-
larin rizasiyla, onbes adima da indirilebilirdi..

Anlasmaya varilir varilmaz Danzas. kendisini Nevski caddesindeki
bir pastanede beklemekte olan Puskin'i buldu hemen; vc bir kizaga
atlayip diello yerine hareket ettiler. Dantes, yaninda tanidi§i Archiac
Vikontu’yla. onlari beklemekteydi...

| Bu mektup Framizcadtr Pezevenk"sozcudu yenne. ¢aEni anlayr¢ina daha uygun olarak. Yardakgrsozcugu

kullaniimistir
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Yerlerini alip da baslama isareti verildiginde Puskin, butin duel-
lolarinda yaptigi gibi, silahini asagiya dogru egerek ilerledi hasmina.
Hi¢c kimildamaksizin ates etti Dantes. Puskin yere diiserken soyle hay-
kiracakti:

- Kasigim parcalandi!

Taniklar hemen kosup kaldirmak istediler kendisini. Ama o, eliyle
durdurdu onlari:

- Ates edecek kadar giicim var!, dedi.

Ve atesledi silahini. Dantes de yuvarlanmisti:

- Galiba kursun g6gsime saplandi!, diye haykirdi. Puskin’in sdyle
dedigi isitildi:

- Bana bir doyum saglayacagini sanmistim bu isin. Oysa simdi ner-
deyse azap duymaktayim..

Gercekte Dantes’in yarasi -gégsunu elleriyle 6rtmesine karsin- Pus-
kin’inkinden ¢ok daha hafifti.

Puskin’i evine gotirip calisma odasindaki yataga uzattilar. Cok
gecmeden imparator, 6zel cerrahi Ahrendt’i yolladi kahramanimiza.
Unli hekim, muayeneden sonra. Puskin’in kesin vc resmfi istedi tizeri-
ne, durumun hemen hemen hi¢ umut verici olmadigini bildirdi. Pus-
kin tesekkdir etti kendisine; karisina durumun bildirilmcmesini istedi;
sonra da, Ahrendt aracihgiyla. imparator’dan arkadasi Danzas’in ba-
gislanmasi ricasinda bulundu (Danzas, askeri igtizik geregince. Pus-
kin’e taniklik ettigi i¢in cezaya carptirilabilirdi). Ve borclarinin doki-
mine koyuldu.

Bu arada haber c¢oktan yayilmisti. En basta Aleksandr Turgenyef.
Jukovski ve Viyazemski olmak uzere, dostlarin akini basladi. Ardin-
dan Ahrendt gériindi yeniden: imparator’un kursun kalemle yazilmis.
Puskin’i iyi bir Hiristiyan gibi 6lmege cagiran ve ailesinin tim bakim
masraflarini Gstlendigini bildiren bir mektubunu getirmekteydi...

Papaz geldi cn son olarak. Puskin giinah ¢ikartti ve kudas ayininden
gecti.

Sonra da aci dolu saatler basladi: Sairin bltin dostlari bu amansiz
kisa dénem hakkinda anilar birakmislardir. Bitin bu tanikhiklarin
lzerinde anlasmaya vardiklari husus, kahramanimizin -masasinin
lzerinde unutulmus bir tabancayla intihara kalkisma zayifhgina
dismesi bir yana- fizik 1stiraba karsi goésterdigi cesarettir ilkin. Hemen
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ardindan da, acisinin hafifledigi anlarda, karisinin Ustiine titremesi;
onu. highir zaman kabahatli olduguna inanmadig§ini tekrar tekrar soy-
leyerek yatistirmaya calismasidir. Ve... ve, en son olarak da. dost-
larina -orada, basucunda nébet tutanlara oldugu kadar, uzun sdredir
gdérmemis olduklarina da- duydugu icten baghhiktir:

- Pusgin niye burada degil sanki? O simdi yanimda olsa ben ¢ok
daha rahat 6lardim!.

Kahramanimiz hem bu sézleri séylemekte, hem de 6te yandan git-
tikge biraz daha halsiz dismekteydi. Nitekim diellonun ertesi glnd,
29 Ocak 1837 sabahi ortalik agarinken, ndbetteki dostlarini gafil av-
layan bir diizelmeden hemen sonra can ¢ekisme basladi. Birkac daki-
ka sonra da 6ldi Puskin.

iki giinden beri Petersburg heyecan iginde calkalanmaktaydi. Hele
6lim haberi yayilinca dolup tasmaya basladi sairin evi: Sadece
dostlarla degil, hi¢ alisilmadik kimselerle de.. Fransa biyukelgisi
Baraiite Baronu vardi érnedin icerde, Kont Strogonof gibi en 6nde
gelen aristokratlar vardi. Disarida ise halk birikmisti. Halkin arasinda
polis ve jandarmalar da tabii... Ayrica polis evin igine sizmisti: Bcn-
kendorf. avini -6l0 iken bile- gdzden kaybetmiyordu.

Bu genel aciya sadcce belirli bazi salonlar katilmadi: G6z kamas-
tirict kalalve Dantes’yi degerlendiriyordu onlar, Puskin umurlarinda
bile degildi. Edebiyatgilarin giling tasasi alay konusuydu bu salon-
larda. Bir de dlke konusu vardi: Puskin’in portresini vitrinlerine dol-
duran Kitabcvleriylc ona “blyik insan” sifatini yakistiran gazetelerin
kistahh@i! Ulusal Egitim Bakani Uvarof sdyle diyordu:

- Nasil olur da devlet adam! yada general olmayan bir kimseye bu-
yik insan denilebilir?

isin ucunda biitiin herkesi asil ilgilendiren. imparator’'un ne diisiin-
diguydi. Gergi Car, sairin 8liminden zintd duydugunu agik¢a belli
etmis ve ayrica Kkaristyla cocuklarina yardim edecegini bildirmisti:
ama bu. olayi bir ulusal yas nedeni olarak kabul ettigi anlamina gel-
miyordu elbette...

Gercekten de Nikolay 1in 6li Puskin’e karsi tavri, diri Pngkin'c
karsi takindigi tavrin ayni olmustur: Hep sipheli kalmistir sairimiz,
glvenilmez ve korkulu bir kimse olarak g6z 6niinde tutulmustur. Hele
6lim haberiyle birlikte kamuoy unda bas gdsteren heyecan vc duyarlik.
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onu bisbutin stpheli kilacaktir. Nitekim Uvarof, boyle yersiz bir
sekilde kedere kapilan gazetecilerin beynini yikamakla goérevlendi-
rilmis: o can sikici portreler vitrinlerden kaldirtilmistir. Ayni zaman-
da. sairin cenaze térenine tam kidro halinde katilmak isteyen Uni-
versitenin téren gind dersleri tatil etme istegi reddedilmistir. Sairin
cenazesini Saint-lsaac katedralinden kaldirma hevesine kapilan dost-
larina, ¢evre Kkiliselerinden birinin ¢cok daha “uygun” disecegi bildi-
rilmistir. Ama 6te yandan c¢ar Nikolay | olay ¢ikaranlardan katiyen
haz etmediginden, Hecckeren baronuna bundan bdyle persona grata
olmadigi haber verildi; Gcorgcs Dantes dc. ordudan tart edilip Rus-
ya'yl terke mecbur tutuluncaya kadar kalmak (zere askeri cezavine
kapatildi.

30 Ocak gecesi sairin naasl. hikimetce segilen kiliseye tasindi. Bu
tasinma sirasinda Puskin’in birka¢ dostu ile -tabii- polis ve jandar-
malar hazir bulundu. Ertesi gind. Rus térelerine uygun sekilde, tabut-
ta acik olarak bekletilen naasinin 6ninden buyuk bir kalabalik gegti.
Eski bir frak giydirmislerdi saire: Daima tiksindigini sdyledigi Kam-
mer Junkcr Gniformasiyla gémilmek istemedigini aciklamisti... ki bu
vasiyet, yonetici ¢evrelerde ¢ok ters tepkilere yol agti.

Aristokrasinin blyik ¢ogunlugu, buna karsin, son ayinde hazir bu-
lunmaktan geri kalmayacakti. En &n siradakilcr arasinda. Puskin’i
gercekten seven vc ikinci sekreterinin dielloya katilmasinin utancini
silmek isteyen Fransiz biylkelgisi Barantc Baronu godze carpiyordu
Ozellikle. Kilisenin dniinde muazzam bir kalabalik vardi. Ama polis
tarafindan kapiya yaklasmasi énlenen bir kalabalikti bu...

Puskin. Trigorskoye yakinlarindaki Kutsal Dag manastirinin bahge-
sine gobmulmeyi vasiyet etmisti. Hikiimet dc. kendisini yeni halk gos-
terilerine katlanmak sikintisindan kurtaran bu iste§i olumlu karsi-
layacakti elbette. Nitekim ayin sona erip dc halk dagitildiktan sonra
sairin naasl. kendisini tam yirmialti yil éncc Carskoye Selo lisesine
aldirmis olan adamin. Alcksandr Turgcnvcfin gbzetimi altinda son
dinlenme yerine goturaldiu. Boylcce Puskin'in. kahramani Lenski'nin
o6lumi dolayisiyla dile getirdigi bir arzusu da \erine getirilmis bulun-
maktaydi:
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Ne mutlu erkenden 6lip gidene!
Kadehi heniiz dolu
Ve romani daha bitmemisken...

Dinyamizdan ayrildiginda, otuzyedi yasindaydi Puskin. Tipki
Raffaello ve Byron gibi...

Ginler gunleri kovaladi. Sair, Mihaylovskoye mujiklerinin buz tut-
mus topradl binbir zahmetle kazarak actiklari ¢ukurunda uyuyadur-
sun, adi daha uzun yillar “supheli Kisiler listesi”’nde yer almaya de-
vam etti. Dul karisi, cok gegmeden bakanliga atanacak olan bir vilksek
memurla evlendi; bdylece gocuklari saray okulunda 6§renim gdérmek
firsatini buldular, ama silik kaldilar. Hecckeren. artik hichir yerde es-
kisi gibi hos karsilanmadigi Petersburg’u terketmek zorunda Kkaldi.
Rusya’dan kolulunca Fransa’ya dénen Dantes. ikinci imparatorluk
devrinin siradan senatdrlerinden biri oldu. Felaketi hazirlayan yada,
cn azindan, hizlandiran imzasiz mektuplarin yazarlari higbir arastir-
ma ve kogusturiiiaya ugramadilar. Ama o siralarda adi sani heniiz du-
yulmamis bir baska biyik sairin. Lermontofun su essiz dizelerinde
buldular cezalarini:

SAIRIN OLUMU1
intikam car, intikam 1
Kapaniyorum ayaklarina
Adil ol ve katili cezalandir.
Ki onun idami gelecek caglara
Senin hakliyargini duyursun
Ki caniler 6rnek bulsun onda

Sair 6ldi! - kuluydu namusun -

Distl, karalanmis, sdylentilerle.

Distd intikam 6zlemiyle, g6gsinde bir kursun
Egerek gururlu basini yere.

Utancini degersiz tahkirlerin

Tasiyamazdi sairin kalbi

1 Bu cnr Alaol Behramoglu taralindan gevrilmistir
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O baskaldirdir yargisina sosyetenin
Ve oldirilda, yapayalniz, énceki gibi...

Oldarildi, neye yarar simdi gozy aslar
Neye yarar bos évgulerin gereksiz korosu
Neye yarar zavalli 6ziar miriltilari

Kader oynadi oyununu

ilkin kinle kovan siz degil miydiniz
Onun 6zglr ve cesur yetenegini?
Ve eglenmek icin kdriklediniz

Bir yangini, ki belli belirsizdi.

Daha ne? Eglenin... Son istiraplara
Dayanmaya artik glicii yetmezdi
Soéndi bir mesale gibi essiz deha
Soldu alnindaki zafer gelengi.

Kurtulus yok, sogukkanlilikla
Katil indirdi vurusu
Titremedi elindeki tabanca
Yiredi sanki donmustu

Sasacak ne var, uzaktan onu

O benzeyeni ylizlerce kacaga
Firlatmisti bize kaderin buyrugu
Talih ve rutbe avina

Giulerek kistahga asagiliyordu
Yabanci bir topragin goreneklerini
O bizim sanimizi esirgeyemezdi
Vc bu kanli an distinemezdi

Elini neye kaldirdigini.

Sesleri o essiz sarkilarin dindi
Bir daha duyulmamacasina.
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Dar ve sevimsiz sigmaginda simdi
Susuyor sair, bir mihir agzinda.

Ve sizler, kibirli ¢gocuklari

Bilinen algaklikla tin salmis atalarin!
Ozgiirlik, Deha ve San cellatlari
Tahtin yanindaki agg6zIu yigin!
Susturun gercegi ve yarglyl

Gizlenin ortisu altina yasanin.
Fakat ey ahlaksizlar, Tanrisal bir yargi
Ve mithis bir yargi¢ bekliyor sizleri!
Onu kandiramaz altin sikirtisi

O bilir 6nceden her seyi.

O zaman bosa gidecek ama
Kotiulemeler, basaracaginiz;

Ve tim kara kaninizla, sairin

Hakli kanini yikayamayacaksiniz!
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X111
SONUG

San vc sohret yolunun cilveleri. - Gergeklik. - Yapiti ve Esin Perisi.
Rus ve Diinya edebiyatindaki yeri.

Olumii, bir "ulusal sair” katina yiikseltmisti Puskin’i. Nitekim bu
durum, 184011 yillarda elestirmenleri susmaya zorladi. $Sairi,
“derinli-gi yok” gerekcesiyle, “siir aleminin sonik bir Mozarth”
olarak géren Rus Hcgelcilerini  bile... O dénemin kusagi.
Lermontofun Puskin’in &ltinG Gzerine yazdigi dizeleri ezbere
bilmekte vc Bielinski’nin onun yapiti hakkiidaki yazilarini coskuyla
izlemekteydi. Butin sairler onu taklit ediyor: basta Gogol olmak Ulzere
butin gergekgiler, onu buylk bir éncli sayiyorlardi. 1848'i izleyen
reaksiyon déneminde dahi saygi gosterildi sairin anisina: “Sanat igin
sanat” modasi egemendi; ve bizzat Puskin. “ayaktakiminin
donekligi”nden tiksindigini sdyleme-mis miydi!

Nitekim 186011 yillarda sairin g6zden dismesine, halk yiginlar
hakkinda kullandigi bu kigultict sézler neden olacakti: “Asagilanan
vc ezilenleri savunma tutkusu” sevilen biricik edebiyat tiri haline
gelince, Puskin de elbet “en tiksing aristokratlardan biri" durumuna
dusecekti. Yasami? Bir genclik hatasinin ceremesinden kurtulmak is-
teyen siradan bir dalka\ugun yasamindan baska birsey degildi... Olii-
mi? Salon dedikodularinin aklini basindan aldigi bir yiksek sosyete
mensubunun ahmakga 6limiydd, o kadar... Yapiti? Halkin sefaletine
tamamiyla kayitsiz bir Saray maskarasinin yapiti!! Resmi ideologlar
tarafindan hazirlanan okul kitaplarinda adi blylik o6vgulerle anili-
yordu. evet, ama “bilin¢li” Ruslarin gézinde bes para etmezdi.

Bununla birlikte. Puskin’in de Rusya icin iyi gunlerin gelmesini
diledigi animsanmaya koyuldu yavas yavas. Giderek, en ¢ok saldirdigi
takimin “ayaktakimi” degil “Saray” takimi oldugu da animsandi. Vc
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yeniden, dizelerinin essiz carpicili§i cikarildi ortaya. Bu hava igeri-
sinde de, 6liminin ellinci yildéoniminde, Rus fikir ve edebiyat yasa-
minin en 6nde gelen temsilcilerinin dvgileri arasinda. Moskova’da
dikilen heykelinin agilis téreni yapildi.

Puskin’i bir insan olarak yargilayip de§erlendirmek ig¢in, genclik
caginin basinda kavak yelleri esen delikanhisini degil, olgunluk ¢agi-
nin durmus oturmus ve biraz da hiizne gdmulmus olgun erkegini g6z
onine almak gerekiyor. Hayalimizde canlandirmayi deneyelim onu bir
an: Calisma odasinda bir asag! bir yukari dolasmaktadir. Alin derin
kirisiklar icinde, kabarik favorileri darmadagin, agzi gunluk sikinti-
larin ofkesiyle bizulmdis... Ama tutup da ona tarihten, edebiyattan,
cagdaslarinin yapitlarindan s6z agmaya goriun: O saat unutur kederini
ve hemen canlanir, hichir art niyete kapilmaksizin, buytk bir incelikle
akil yuritmeye kovulur. Yada bir gen¢ kiz ziyarete gelsin kendisini:
Yizinde guller acar, sakalasir, portresini ¢izer kizin, o bembeyaz
dislerini meydana seren gulisiyle cinlatir ortaligi... Tek basina
kaldiginda ¢ocuklarini distintp tasalanir yeniden, yada Natali’nin son
hoppaligim animsayarak tasalanir; masasinin basina c¢oker sonra;
6denmemis faturalara bakar aci aci, ve imzasiz mektuplara... Geceyle
birlikte uykusuzluk da gelecektir; oysa calismak gerekmektedir ertesi
glin dc; ve, basini dimdik tutarak alem icine ¢ikmak gerekmektedir.
Aman vermez bilinci, sairimize: En sik kullandi§i s6zcuklerden biri,
ritsar'dir. Yani, sovalye. Bu sbzclk, atalarinin tasimis oldugu vc
cocuklarinin tasiyacagr adin onurunu gdézetmek ve korumak geregini
animsatir ona durmadan. Nitekim. Romeo vc Julyet’te en ¢ok sevdigi
kahraman. Montegi’lcrin onuru ugruna kendini severek feda eden
yigit Mcrculio’dur. Ve gene nitekim, ayni onur ugruna o da kendini
feda edecektir... Dar ve sinirli bir ddev anlayisi sayabilirsiniz bu
anlayisi. Ama. bir baska sairin. Alfred de Vigny’nin dedigi gibi, onun
g6ziinde “onur, 6devin siiridir”.

Puskin’i insan olarak degil dc yazar olarak yargilayip degerlendi-
rebilmek icinse, herseyden 6nce, onun kendisini bir yazar olarak kabul
etmedigini animsamak gerekiyor:

Arzu duymadan, tasari yapmadan, gclecektcn korkmadan sakiyan
bir sairdir o, kendi deyisiyle. Ve. kitap boyunca gérmis oldugumuz
gibi, Esin Pcrisi'nin artik kendisini kesinlikle terk etmis oldugu
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disuncesiyle ka¢ kez umutsuzluga kapilan bir sair. Hem de, hig
bilmeksizin, esinle dolup tastigi anda!

Ama bu kaprisli mi kaprisli Esin Perisi’nin gelmek icin 6zellikle
bulup sectigi yer ve saatler vardi: Hemen daima bir oday! vc tercihen
kulustir esyalarla doseli bir oday! seciyordu sevgili ziyaretci: ve gene
hemen daima, tipki Goethe’dc oldugu gibi, sabahlari arz-1 endam
ediyordu. Ozellikle de sonbahar sabahlarini seciyordu...

“Benim yasamim, bir dramdan ¢ok bir agiti andirir...” demisti Pus-
kin. Natali’nin gizelligi bu drami belirgin kilincaya degin tutkudan
cok tutkucuklar yasadi. Ote yandan, dostlarina duydudu baghhgin
tadini unutmadi higbir zaman. En son olarak da sunu sdyleyebiliriz ki.
yurttaslarindan zaman zaman enikonu zulim gérmis olmasina ve Rus
olmaktan sekva etmesine karsin Puskin, blylik bir asigiydi Rus-
ya'nin. ‘Seytan’in marifetiyle burada dogdum ben. Ustelik dc yete-
nekli olarak!” diyordu gerci; ama bu. bir sakadan, carpici bir espriden
ibaretti: Yabancilarin karsisinda takindi§i tavir, ¢ok daha derin duy-
gulart agida vurmaktaydi. Rus Devleti ne hayranlik beslemiyordu
katiyen. Hakliydi da.. Ama llkesine koklerini tarihten alan geleneksel
bir baghhk duyuyordu: 1812’de, henliz daha yeniyetmelik caginda
yasamisti Rusya'nin karsilastigr tehlikeleri, ugradigr felaketleri ve
kazandig zaferleri. Dolayisiyla da. icinde bulundugu dinyanin zayif
ve glcld yanlarini ¢ok iyi biliyordu. Halk yi§inlarinin korkung sefa-
letini olanca boyutlariyla ancak Gogol kendisine Oli Canlar't okudu-
gu zaman kavrayabilmis» gerci: ama ¢ok ge¢meden bu “bozbulanik
Rusya"nin tasiyip getirdigi iyilik, cesaret ve dzveri birikimini en duy-
gulandirict kahramanlar halinde ete kemige birindiren de o olmustu:
Rus ruhunun degerini, yaratimlariyla oldugu kadar dogrudan dogruya
kendi yasamiyla da ortaya koymasini bilmisti.

Nitekim iste bundan dolayidir ki bugtin artik hi¢c kimse. Puskin'in.
Rus edebiyatinin Lcv Tolstoy'la kapanan buylk ylzyilinin babasi ol-
dugundan siiphe edemez. "O, bitin hepimizin ustasidir...” diyordu
Turgenyef. taa o zamanlar. Gercekten dc. gerek kendisini izleyen
sairlere, gerekse Gogol basta olmak Uzere gergek¢i yazarlara yol
gb6steren odur. Ve yapiti, yavas yavas da olsa, halk yiginlarina mal
olmaktan geri kalmamistir.



Sozcugun glnlik anlaminda “populer” bir sair degildir katiyen
Puskin. Ama nice dizesi vardir ki en basit yireklerde hemen bir yanki
bulur. Ve sonra, bir yazar ille de yazilariyla popiler olmaz. Puskin ¢ok
iyi biliyordu bunu. Bildigi i¢in sdyle haykiriyordu:

Halkin goézinde yillar bosunca aziz kalacaktir adim.
Clnkd bu zincire vunilu yizyilda

Ozgirligu yicelttim sadece ben

Ve 6zgurligin kurbanlari igin agladim!



YASAM OYKUSU Dizisi: VI

Rus yazini Puskin’le (1799-1837) baslar, ¢inki
Rus yazinini Bati dykinmekliginden kurtararak
Ozgirlestiren ve 6zginlestiren Puskin’dir. Evren-
sele ulusalliktan ulasilacagini Puskin kadar inan-
dirici kanitlayan bir baska yazar yoktur dense, bu,
kanimizca pek abartma olmaz. Geng yasinda bir
duelloda 6len Puskin’in yasamoéykisunu okuya-
rak, Gogol, Lermontov, Dostoyevski, Tolstoy,
Turgenyev ve Cehov gibi dev kalemleri iceren
19. yuzyil Rus yazinini ¢ok daha iyi taniyacak ve
seveceksiniz.
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