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Claire ile Bender’a
ve Pazartesi sabahi olabileceklere...
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MISHA

Sevgili Misha,

Sana utang verici strrim anlatmis miydim?

Sen sormadan soyleyeyim, utang verici sirrim senin gibi Teen
Mom izlemek degil. Istedigin kadar inkér et. Kiz kardegin izlerken ona
eslik etmek zorunda olmadigim biliyorum, dostum. O kendi basina te-
levizyon izleyebilecek yasta.

Hayr, benim sirrim ashnda gok daha kotii ve sana soylemeye biraz
utantyorum. Ama olumsuz duygularvmzi digart vurmanuz gerektigi-
ni diigtintiyorum. En azindan bir kez, oyle degil mi?

Anlayacagin, okulda bir kiz var. Nasildir bilirsin. Amigo kiz, popii-
ler, istedigi her seyi elde eder... Bunu itiraf etmek istemiyorum, ozellikle
de sana ama uzun zaman once onun gibi olmak isterdim.

Bir yanim hala istiyor.

Onu tanisan ondan tamamen nefret ederdin. O, tam da katlana-
madigumiz tiirden biri. Adi, kendini be§enmis, yiizeysel... Kafasinda
bir diigtince fazla uzun siire kalirsa uyuyakalan tiplerden, anlarsin ya?
Gergi ona kargi her zaman bir hayranhk duydum.

Sakin gozlerini devireyim deme. Yoksa hissederim.

Hayranlik duydum, ¢iinkii... Biitiin o felaket kigiligine ragmen, as-
la yalmz degil. Bilirsin.

Bunu biraz kiskaniyorum. Peki, bunu ok kiskaniyorum.

Yalniz olmak ok boktan bir his. Insanlarla dolu bir yerde olup,
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PENELOPE DOUGLAS

kimse seni orada istemiyormug gibi hissetmek. Davet edilmedigin bir
partideymis gibi. Kimse ismini bile bilmiyor. Kimse bilmek istemiyor.
Ciinkii umursamyorlar,

Sana nu giiliiyorlar? Senin hakkinda nu konuguyorlar? Sen orada
durup manzarayr mahvetmesen o miikemmel diinyalart ¢ok daha iyi
bir yer olacakmug gibi kiiciimseyerek dudak mm biiziiyorlar?

Tek istedikleri sonunda jetonu diigiiriip gitmen mi?

Ben ¢ogu zaman boyle hissederim.

Diger insanlarin arasinda olmay1 istemenin zavallica oldugunu bi-
livorum, kalabaligin icinde durup hatal olmaktansa yalmiz durup hak-
It olmann daha iyi oldugunu soyleyecegini de biliyorum ama... Yine
de zaman zaman buna ihtiya¢ duyuyorum isgte. Sen de boyle hissedi-
yor musun?

Amigo kiz da hissediyor mu acaba? Miizik durdugunda ve herkes
eve dondiigiinde. Giin bittiginde ve artik etrafinda kendini eglendire-
cek kimseyi bulamadigmda. Makyajin silip o giin taktig1 cesaret mas-
kesini ¢ikardiginda, derinlere gomdiigil iblisler kimseyi bulamayinca
onunla oynamaya baghyor mu?

Hig sanmuyorum. Narsistler 6zgiivensizlik hissetmez, oyle degil mi?

Giizel bir his olmall.

Kamyonetimin orta konsolunda duran telefonum titredi.
Ryenin mektubundan goziimii ayirinca telefona bir mesaj daha
geldigini gordiim.

Lanet olsun. Cok geciktin.

Cocuklar muhtemelen nerede kaldigimi merak ediyordur, tis-
telik depo buradan arabayla yirmi dakikalik mesafede. Kimsenin
umursamadig goriinmez basg olsam ne olurdu sanki?

Mektupta yazan kelimelere tekrar baktim ve ciimleyi zihnim-
de soyle bir diisiindiim. Makyajint silip o giin taktig1 cesaret maskesi-
ni ¢ikardiginda...

Bu mektubu yillar 6nce ilk kez okudugumda, bu satir beni ger-
cekten etkilemisti. Sonrasinda yiiz kez daha okudugumda yine et-
kilenmistim. Bu kadar az kelimeyle bu kadar gok seyi anlatmay1
nasil bagariyordu?
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PUNK 57

Kégid1 agip mektubun son kismini okumaya bagladim, ne yaz-
digini zaten biliyordum ama o tavn ve beni giilimsetmesi hogu-
ma gidiyordu.

Pekala, tizgiiniim, ufak bir Facebook molast verdim, yani gimdi da-
ha iyiyim. Ne zaman bu kadar biiyiik bir salaga doniigtiim bilmiyorum
ama bana katlandigin igin sanshyim.

Neyse, konuyu degigtirelim,

Son tartigmanzt agikliga kavugturmak istivorum, Kylo Ren bebek
falan DEGIL. Anladin mi? Geng, fevri, iistiine iistliik Anakin ve Luke
Skywalker ile akraba. Tabii ki nuzmizlanir! Bunun nesi sagirtic1? Ay-
rica kendini affettirecek. Iddiasina varim. Nesine olursa.

Pekala, artik gitmeliyim. Ha bir de soruna cevap vermem gerekirse
en son gonderdigin gark: sozii kulaga harika geliyor. Kullan gitsin, sar-
kinin bitmis halini duymak icin sabirsizlanmyorum.

lyi geceler. Iyi ¢ahismalar. Tatli riiyalar.

Muhtemelen yarin sabah sana yazmay: birakacagim.

Ryen.

Prenses Gelin filmine yaptig1 géndermeye giildiim. Yedi senedir
bunu sdyliiyordu. Ilk sene onun sifindaki 6grencilerle benim si-
nifimdaki 6grenciler eslestiren bir besinci simif projesi igin birbiri-
mize yazmaya baglamistik.

Ama okul yili bittiginde yazmay1 birakmadik. Birbirimizden
yarim saat uzakta oturuyorduk ve artik Facebook vardi, buna rag-
men bu gekilde yazigmaya devam ettik ciinkii arkadaghgimiz1 6zel
kiliyordu. '

Ayrica Teen Mom falan izlemiyordum. On yedi yagindaki kiz
kardesim izliyordu, ben de kendimi kaptirdim. Bir kez. Ryen’e ne-
den sdyledigimi bilmiyorum. Lanet olsun, ona benimle dalga gege-
cek malzeme vermeyi birakmaliyim.

Mektubu yeniden katladim, kenarinda burusukluklar olan si-
yah kagidi bir kere daha agip okursam mektup yirtilacakti. Yil-
lar gectikge mektuplarimiz da degismisti. Konustugumuz seyler,
tartighginuz konular, Ryenin el yazsi.. El yazisi yazmayi yeni
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ogrenen bir kizin biiytik, beceriksiz harfleri yerini, kim oldugunu
bilen bir kadinin kendine giivenen harflerine birakmigti.

Ama kagit asla degismiyordu. Kullandig: giimiis kalem de oy-
le. Mutfak masasindaki mektuplarin arasinda onun siyah zarflar-
ni1 her gérdiigiimde adrenalin patlamas: yagsardim.

Kagid: torpido goziine, Ryen'in en sevdigim mektuplarinin ya-
nina koydum. Kalemimi alip kucagimda duran not defterinin tize-
rinde beklettim.

“Cesaret maskeni tak, gozlerini ve dudaklarini boya” diye fisil-
darken bir yandan da sézleri yazdim. “Catlaklar1 yapigtinip yirbk-
larin tizerini karala.”

Durup diisiiniirken dudagim digleyip dilimi dudak halkam-
da gezdirdim. “Biraz buraya” diye mirildandim, garkinin sézleri-
ni zihnimde olusturarak. “Gézlerinin altindaki torbalari1 kapatmak
icin, biraz da yanaklarina pembe yalanlar1 yaymak igin.”

Sozleri hizhica ciziktirdim, arabanin karanliginda kargacik bur-
gacik yazim zorla okunuyordu.

Telefonum yine bipleyince afalladim. “Tamam, tamam” diye
hirladim, su lanet mesajlar durmak bilmiyordu. Grup arkadagla-
rim bensiz bes dakika parti yapamazlar miydi?

Kalemimi yine kagida koydum, aklima gelen diigiinceyi son-
landirmaya ¢ahistm. Durdum, zihnimdeki gekmeceleri actim. Si-

rada ne geliyordu? Biraz da gozlerinin altindaki torbalar: kapatmaya...

Gozlerimi siki siki kapattim, sarki sézint tekrar tekrar soyle-
yip gerisini hatirlamaya ¢aligtim.

Nefes verdim. Siktir, unuttum,

Lanet olsun.

Kalemin kapagini kapattim, kalemi ve defteri arabanin yolcu
koltuguna firlattim.

Mektubun son ciimlesini diigtindiim. Nesine olursa, oyle mi?

Eh, bir telefon konusmasina ne dersin, Ryen? Sesini ilk kez duy-
mama izin verecek misin?

Ama hayir. Ryen arkadaghgimizi bu sekilde devam ettirmek is-
tiyordu. Ne de olsa ise yariyordu. Isleri degistirerek kaybetmeyi ne-
den riske atalim?
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PUNK 57

Sanirim hakhydi da. Ya sesini duyduktan sonra mektuplari da-
ha az 6zel bir hal alirsa? Kisiligini, yazdig kelimelerden ¢ikarma-
ya galigtyorum. Ses tonunu duyarsam isler degisirdi.

Peki ya sesini duyarsam ve hoguma giderse? Ya kulagima gelen
kahkahasi ya da telefonda nefes alip verisi beni sozleri kadar etki-
lerse ve daha fazlasini istersem?

Mektuplarina zaten yeterince takintiiyim. Iste bu yiizden bog
bir park yerinde kamyonetimin iginde oturmus eski mektuplarir
okuyorum, glinkii miizigime ilham veriyorlar.

O benim ilham perim, artik kendisi de bunun farkina varmig
olmali. Yillardir onu yeni fikirlerimi denemek igin kullaniyor, yaz-
digim garki s6zlerini okumas: igin ona génderiyordum.

Telefonum galds, bakinca arayanin Dane oldugunu gordim.

Sesli bir gekilde i¢ gekip telefonu agtim. “Ne oldu?”

“Nerede kaldin?”

“Yoldayim.” Kamyoneti galigtirip vitese taktim.

“Hayir, yine park yerinde oturmus sarki sézii yaziyorsun, dy-
le degil mi?”

Gozlerimi devirip aramayn bitirdim, telefonu da yolcu koltugu-
na firlattim.

Araba kullanmak diigtinmeme yardimai oluyorsa ne olmus ya-
ni? Fikirlerin aklima ne zaman gelecegine ben karar vermiyorum
sonugta, bana bu kadar bask: yapmasina gerek yok.

Arabay1 yola gikarip gaza bastim ve sehir disindaki eski depo-
ya dogru yol aldim, Miizik grubum birkag ay sonra cikacagimiz
yaz turnesine para toplamak i¢in orada bir hazine av1 diizenliyor-
du ve ben her ne kadar birkac sahne ayarlay1p belki de birkag yerel
grupla birlik olursak yeterli olacagin diisiinsem de anlasilan Da-
ne daha farkl bir etkinligin daha biiyiik bir kalabalif1 ¢ekecegini
diistinmiigtii.

Hakl m1 degil mi, gérecegiz.

Subat ayazi kapiigonlumdan igeri giriyordu. Isiticiyr agip dortlii-
leri yaktim, genis ¢apliigiklar 6niimde uzanan karanhg aydinlatt.

Bu yol Falcon’s Well kasabasina, yani Ryen'in yagadig1 yere ¢i-
kiyordu. Eger devam edersem depoyu, Koy denilen terk edilmis
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eglence parkini geger ve sonunda onun yagadi kasabaya varr-
dim. Ehliyetimi aldifimdan beri bir¢ok kez arabamla oraya git-
meyi hayal etmistim, merakima yenilmek iizereydim ama hig
yenilmedim. Dedigim gibi, ilisgkimizin su anki halini mahvetme
riskine degmezdi. Tabii o da bunu kabul etmedigi stirece.

Yolcu koltuguna egilip not defterini ve diger kagitlar kenara
kaldirdim ve saatimi aramaya bagsladim. Diin kamyonetin digim
yikarken orada birakmugtim, korumam gereken nadir egyalardan
biriydi. Aile yadigériydi.

Yani sayilirdi.

Saati bulup direksiyonu kavradim, saatin iki yanindaki siyah
stiet kemerini bilegime taktim. Eskiden biiyiikbabama aitti, o da
annemle babamin diigiiniinde babama vermis ve ilk dogan oglu-
na vermesini sdylemisti. Babam nihayet gegen sene bana vermis-
ti, boylece icindeki orijinal saati kaybettigini fark etmistim. Seksen
yildir ailemde olan antika bir Jaeger-LeCoultre saatti.

Saati bulacaktim. O zamana kadar biiyiikbabamun saatinin kor-
donunun arasinda uyduruk bir saat durmak zorundaydi.

Kordonu taktiktan sonra basimi kaldirip bakinca yolun Ontn-
de bir sey gordiim.

Biraz yaklasinca yolun kenarinda yiiriiyen kisinin seklini sece-
bildim: san atkuyrugunu, siyah ceketi ve neon mavi kogu ayakka-
bilarini nerede olsa tanirdim.

Saka yapryor olmalisin. Orospu cocugi,

Arabamin dortliileri gecenin karanliginda ytirtiyen kiz karde-
simin sirhint aydinlatti. Miizigin sesini kisinca o da omzunun tize-
rinden bakip nihayet birinin orada oldugunu fark etti.

Gelenin ben oldugumu goriince yiiziindeki ifade gevsedi, ar-
dindan giiliimsedi ve kosusuna devam etti.

Ustelik o lanet kulakliklarini da takmisti. Amma giivenlik onle-
mi almigsin, Annie.

Kamyoneti yavaglathm, yolcu koltugunun penceresini asagi
cektim ve yanina gittim. “Neye benziyorsun biliyor musun?” diye
seslendim, ellerimi 6fkeyle direksiyona dolayarak. “Seri katil se-

!n‘!

kerine
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PUNK §7

Annie sakin bir kahkaha atip bagini sallad1 ve hizlandi, boylece
beni de hizlan maya zorlad1. “Peki nerede oldugumuzu biliyor mu-
sun?” diye kargilik verdi. “Thunder Bay ile Falcon’s Welli ayiran
yoldayiz. Buraya higbir zaman kimse gelmez. Ben iyiyim.” Kagin
kaldirip bana bakt. “Ustelik tipk1 babam gibi konugtun.”

Igrenerek yiiziimii burugturdum. “Birincisi” dedim. “Bu yolda
ben varim, yani hayir, bos falan degil. Ikincisi, bana bagini sallama-
ya kalkma sakin giinkii gecenin bir yarist bu 1ss1z yerde kosacak
kadar aptal olan tek kigi sensin ve saldirnya ugramani ya da 6ldi-
riilmeni istemiyorum. Ugiinciisii, sana hig yakistiramadim. Babam
gibi konugmuyorum, bu kavgada bile séylenmez. Hig hog degil.”
Ardindan, “Gimdi bin su arabaya” diye bagirdim.

Tekrar basini salladi. Ayni Ryen gibi o da benimle ugragmay:
seviyordu.

Annie benim tek kardesim ve babamla her ne kadar inisli ¢ikis-
I bir iligkimiz olsa da kardegimle ¢ok iyi anlasirim.

Annie kosusuna devam etti, zar zor nefes aliyordu. Gozlerinin
altindaki torbalar ve ¢tkiik elmacikkemiklerini fark ettim. Kendi-
mi onu azarlamamak igin zor tuttum. Cok siki ¢alisiyor ve gok az
uyuyordu.

“Hadi ama” dedim, sabrim tagiyordu. “Cidden, bunun igin vak-
tim yok.”

“O halde burada ne isin var?”

Diger seride kaymadigimdan emin olmak i¢in bos yola baktim.
“Bu gece su hazine avi olayi var. Orada kendimi gistermem gerek-

miyor. Peki sen neden iyi aydinlatilnug, yirmi bagka kosucunun ol-
dugu parkta kosmuyorsun? Hmm?”

“Bana bebek bakicili1 yapmay: kes.”

“Sen de bebek gibi isler yapma o zaman” diye kargilik verdim.

Yani, aklindan ne gegiyordu? Giindiiz vakti burada tek basina
olmas: bile kottiyken, gece gelmesi ¢ok daha tehlikeliydi.

Ondan bir yas biiyiigiim, ontimiizdeki mayis ayinda mezun
olacagim ama normalde aramizda sorumluluk sahibi olan odur.

Sorumluluk demigken. “Hey” diye homurdandim. “Bu sabah
ciizdanimdaki altmig dolari sen mi aldin?”
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Orada olmadigim fark etmigtim, halbuki daha diin para gek-
mistim. Harcamadigimu biliyordum ve bu ciizdanimdaki paranin
{ictincti kez kaybolusu.

Asla dayanamayacagimu bildigi on yasindaki gocuk gozleriyle
bana bakh. “Bilim projem i¢in birkag malzeme almam gerekiyor-
du, hem zaten sen hi¢ harcamiyorsun. Ziyan olsun istemedim.”

Gozlerimi devirdim.

Harclik istiyorsa babamiza sorabilecegini biliyor. Annie onun
kiigik melegidir, yani ne isterse verir.

Ama ona nasil kizabilirim ki? Gelecegi ¢ok parlak ve mutlu bir
cocuk. Onu daha da mutlu edebiliyorsam ne ala.

Siritarak bana bakt, sonunda pes ettigimi anlamig olmaliydi. Ara-
banin camina tutunup kapimin altindaki kiigiik basamaga tirmand..
“Hey, bana alkolsiiz bira alir misin?” diye sordu. “Depodan donerken
buz gibi soguk alkolsiiz bira getirebilir misin? Ne de olsa sosyalleg-
men icin seni cezbeden giizel bir kiz bulmadigin siirece orada sadece
bes dakika kalip gikacagini ikimiz de biliyoruz, dyle degil mi?”

Kendi kendime gtildiim. Sapgal.

“Peki.” Bagimu salladim. “Atla, seni benzin istasyonuna biraka-
yim. Buna ne dersin?”

“Karamelli seker de al” diye ekledi, beni duymazdan gelerek.
“Ya da herhangi bir seker.” Ardindan arabanin basamagindan atla-
di, huzini artirarak kosmaya devam etti ve sokagn ilerisinde goz-
den kayboldu.

“Annie!” Gaz kokleyip ona yetigtim. “Hemen.”

Baginu gevirip bana bakarak kikirdadi. “Misha, arabam hemen
surada!” Ileride bir yeri gosterdi. “Bak.”

Dértliilerimle yolun ilerisine baktigimda hakh oldugunu gor-
diim. Mavi Mini Cooper’ sa seritte park etmis, onu bekliyordu.

“Evde goriigtirtiz” diye ekledi.

“O halde kogun bitti mi?”

“Eveeeeet.” Abartili bir hareketle bagini sallad1. “Eve dontince
goriigiiriiz, olur mu? Git de bana alkolsiiz bira ve seker al.”

Ona alayc bir giilimseme gonderdim. “Cok isterdim ama maa-
lesef hig param kalmadi.”
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PUNK 57

“Torpido goziinde para var” diye karg gikti. “Her geyi yerli ye-
rine koyacagina bozukluklari nereye bulursan atmiyormug gibi
davranma. Eminim o kamyonetin gézlerinden toplasan y{iz dolar
gikar, iddiasina varim.”

Burnumdan piiskiirerek giildiim. Evet, tam da dedigi gibi bi-
riydim. Arkasini toplamayan ve kahvaltida mozarella gubugu yi-
yen kot abi.

Gaza basip yoldan agag dogru ilerlerken arkamdan bir bagiris
duydum.

“Bir de tursulu patates cipsil”

Dikiz aynasindan onu gorebiliyordum, iki elini agzinun etrafina
koymus bagiriyordu. Onu duydugumu belirtmek igin iki defa kor-
na ¢aldim ve hizlanarak kamyoneti onun arabasinin éniine gektim.

Aynadan bagini salladigimi gérebiliyordum, muhtemelen ¢ok
baskicr oldugumu diigliniiyordu giinkii o arabasina binene dek git-
meyecektim.

Kusura bakmayin ama evet. On yedi yagindaki giizel kiz kardesi-
mi gecenin saat onda Karanlik bir yolda tek bagina birakmayacagim.

Ceketinin cebinden arabanin anahtarini gikard:, kapimn kili-
dini agt1 ve bana el sallayip iceri girdi. Dértliilerinin yandigim go-
riince tekrar vitese takip nihayet yola koyuldum.

Gaza asiip koltuguma kuruldum, terk edilmis depoya gikan
yolda ilerliyordum. Ufak bir tepenin izerinden gecerken kardesi-
min dortliileri goriig alanimdan ¢kt ve icimde bir endise olustu.
Pek iyi géziikmiiyordu, Hasta oldugunu sanmiyordum ama solgun
ve yorgun goziktigii kesindi.

Artik eve don ve yataga gir, Annie. Her sabah 4:30'ta kalkmay: birak
ve giizel bir uyku gek.

Ikimizin iginde o, kusursuz olands. 4.14 not ortalamasi, okulu-
muzun voleybol takiminin yildiz, kiigiikler softbol takiminun ko-
uydu. Bunlarin diginda dahil oldugu kuliipleri ve ekstra projeleri
saymiyorum bile.

Benim yatak odamin duvarlan posterlerle ve siyah keceli ka-
lemle yazdigim sarki sézleriyle doluydu. Onun yatak odasinin du-
vari ise raflar dolusu kupalar, madalyalar ve ddiillerle doluydu.
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PENELOPE DOUGLAS

Kegke herkes ondaki enerjiye sahip olabilse.

Cakalli yola girdim, birkag déniisten sonra 6niimde uzanan ka-
ranlik agaglarla kaph agiklik alani gordiim. Devasa depo binasi bi-
tiin gorkemiyle éniimde duruyordu. Pencerelerin gogu gatlamigt.
igerideki igiklar ve dolanan insanlarin golgelerini gorebiliyordum.

Sanirim eskiden burada ayakkabu falan iiretiliyordu ama Thun-
der Bay refahly, varlikli bir toplum haline gelince giirtiltiiytii ve Kir-
liligi kasaba sakinlerinin hassas kulaklarindan ve burunlarindan
uzakta tutmak i¢in iiretimi gehre tasimiglardi.

Depo her ne kadar harabeye dénmiis olsa da hala ige yariyordu.
Senlik ategleri, partiler, Seytan Gecesi... Artik tam anlamuyla bir y1-
kim yeriydi ve bu gece bize aitti.

Kamyoneti park ettim ve park ettikten sonra, ortada duran ciiz-
danmimdan ¢ok Ryen'in mektuplarini ve not tomarimi korumak igin
kilitledim.

Deponun girigine yiiriidiim ama igeri girdikten sonra etrafa
bakmak i¢in durmadim. Ghost grubunun Square Hammer garkisi
arkada calarken kalabaligin arasindan siiziiliip grup tiyelerimi bu-
lacagimdan emin oldugum bir kigeye dogru ilerledim. Burada ne
zaman parti yapsak ayn yere oturuyorlard.

“Misha!” diye seslendi biri.

Basimu kaldinp baktim, bir siitunun yaninda arkadaglaryla birlik-
te duran ¢ocuga selam verdim. Ama yiirlimeye devam ettim. Eller sir-
tima dokundu, birkac kisi bana selam verdi ama insanlar gogunlukla
hareket halindeydi, kahkahalar miizik sesini bastirirken telefon ek-
ranlaninin 111 havay: aydinlatiyor, etrafimda flaglar pathyordu.

Sanirim Dane hakliydi. Bu etkinlik herkesin hoguna gitmisti.

Cocuklar tam da tahmin ettigim yerde, kosedeki koltuklarda
oturuyordu. Dane iPad’ini gikarmig, muhtemelen ¢evrimici olarak
etkinligi yonetiyordu. Uzerinde kargo sort ve tisort vardi, digari-
daki hava ne olursa olsun her zaman giydigi kiyafetti. Lotus siyah
saclarini atkuyrugu yaparken bir yandan iki fistikla sohbet ediyor-
du, Malcolm nargilesini agzina gotiiriip gakmagiyla yakti. Kiviraik
kahverengi saglari hig gtiphesiz kan ¢anagina dénen gozlerini ka-

patiyordu,
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Aman, ne giizel!

“Pekald, geldim igte.” Masaya egildim, birinin dokiilmiis bir su
birikintisinin i¢inde biraktif1 gitar kablosunu kaldirip kanepeye
firlattim. “Nereye gitmemi istersiniz?”

“Sence nereye?” diye tersledi bateristimiz Malcolm. Agzindan
dumanlar gikarken bagim egip arkamdaki kalabalig isaret etti.
“Seni istiyorlar, giizel gocuk. Git de devriye gez.”

Omzumun tizerinden bakip yiiziimii burusturdum. “Sag ol, al-
mayayim.” Ayaga kalkmak, sarki séylemek ve gitar calmak, bir de-
rece... O zaman bir igim olur ve ne yapmam gerektigini bilirim.

Ama bu? Para toplamak icin tanimadigim insanlar1 mi eglen-
direcektim? Paraya ihtiyacimiz vards, becerikli oldugumu da bi-
liyordum ama sohbet etme konusunda becerikli degildim. Ben
sosyallesmem.

“Ben gozciiliik yapayim” dedim.

“Gozctiye ihtiyacimuz yok” Dane ayaga kalkt, yiiziinde bir tiirlii
silinmeyen o giilimseme vardi. “Etrafa bir baksana. Her sey tikirin-
da.” Yiraytlip yamima geldi, ikimiz birlikte déntip kalabahiga bak-
tik. “Rahatla, git birileriyle sohbet et. Burada bir siirii giizel kiz var.”

Kollarimi g6gsiimde kavusturdum. Belki de. Ama bu gece uzun
kalmayacagim. O sarki hala zihnimdeydi ve bitirmek istiyordum.

Dane ile kalabalig izledik. Elinde kartlar tagiyan insanlar gor-
dim, bunlar kapidan aldiklan kartlardi. Her birinin iizerinde ha-
zine avimi tamamlamak igin cesitli gorevler yaziyordu.

Alt kigilik bir insan piramidinin fotografini cek.
Ruj sitrmiig bir adammn fotografini cek.
Yabanci birini 6perken fotografim gek.

Gorevlerden bazilan da biraz ahlaksizlagiyordu.

Fotograflan Facebook’a yiikleyip grubumuzun sayfasinu etiket-
lemelilerdi. Sonra bu kigilerden rastgele bir kazanan sececektik. Ne
i¢in oldugunu unuttum. O sirada dinlemiyordum.

Igeri girmek igin herkes bilet almak zorundayd: ama tam te-
gekkdillii bir barimiz oldugunu diistiniirsek insanlart buraya cekip
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bedeli 6detmek ¢ok da zor olmamist. Barmenler herkesin kartin
kontrol edecekti ama hepsinin palavra oldugunu biliyordum. By
kasabada herkes iger ve herkesin yanina kér kalirdi.

“Peki, nasilsin?” diye sordu Dane. “Baban yine canini mi sikti?”

“Ben iyiyim."

Duraksads, tistelemek istedigini biliyordum ama kendini tut-
tu. “Eh, o halde keske Annie’yi getirseydin. Cok hoguna giderdi.”

“Hayatta olmaz” diye giildiim, otun kokusu burnuma doldu.
“Kiz kardesim yasak bolge. Anladin m1?”

“Hey, bir sey demedim ki.” Masum numaras: yapti, yliziinde
muzip bir giiliimseme vardi. “Cok g¢alhgiyor, biraz eglenmek ona
iyi gelecektir.”

“Eglence, evet. Bela, hayir” diye diizelttim. “Annienin gelecegi
parlak ve dikkatinin dagilmasini istemiyorum.”

“Ne yani, senin gelecegin parlak degil mi?”

Bana baktigini hissedebiliyordum, sordugu soru havada asih
kalmisti. Bunu kastetmemistim ki,

Dane bir an igin sessiz kaldi, muhtemelen cevap verip vermeye-
cegimi merak ediyordu ama yine konuyu degistirdi.

“Pekdla, o zaman suna bak” dedi, daha yakina egilip iPad’i
oniimde tutup ekram kaydirdi. “Dért bin bes yiiz sekiz tiklanma
almusg bile. Videolar ve fotograflar paylagiyorlar, yiizlerce etiket var,
insanlar profillerinden canli yayin bile paylagmig. Tahmin ettigim-
den daha iyi oldu. Bu fikir gergekten ige yariyor. YouTube videola-
rimiz sadece bu aksam bile dért kati izlenme ald1.”

Ekrana bakakaldim, fotograflarin ¢ogunda grubumuzun ismi-
nin oldugunu fark ettim. Insanlar iceceklerini kaldiriyor, kizlar
giiliimsiiyor, Dane ekrani kaydirirken depoyu gosteren videolar
oynuyordu.

“lyi is gtkardin.” Gézlerimi tekrar depoya gevirdim. “Anlagilan
turne biitcemiz hazir”

Hakkini vermem gerek. Herkes egleniyordu, biz de para kaza-
niyorduk.

“Yarin bana gel” dedim. “Sana gostermek istedigim sarki soz-

lerim var.”
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“lyi” diye cevapladi. “Simdi bana bir iyilik yap ve git eglen, liit-
fen. Satrang turnuvasindaymissin gibi davraniyorsun.”

Kaglarimi gatarak ona baktim ve iPad’i elinden alip glilerek go-
cuklarin yanina dénmesine izin verdim.

Aksiyonun etrafindan dolandim, yiiriirken bir yandan da ekra-
n1 kaydirdim, bize destek olmak igin gelen arkadaslarimiz ve sinif
arkadaglarimizin isimlerini tanidim. Ates cemberlerinden ¢ikan
dumanlar burun deliklerime doluyordu. Fotograflardan birinde
bir cocuk pantolonunun 6n yirtmacina kegeli kalemle AT yazmustu.
Bir kiz onu igaret ediyor, diger elini agzina koymus sagkinlikla poz
veriyordu. Fotografin altinda, Bir at buldum yaziyordu.

Kahkaha attim, Tabii, bir atla fotografini ek gibi baz1 gorevleri
bitirmek i¢in yaratici davranmak gerekiyordu. Aferin onlara.

Zilyon tane fotograf ve video vards, Dane’in yarin biitiin bunla-
n nasil ayiklayacag: konusunda higbir fikrim yoktu. Ger¢i onu ta-
niyorsam, kazanan rastgele ya da adil bir sekilde secmeyecekti.
Sadece fotograflara bakacak ve iglerinden en giizel kiz1 sececekti.

Ekram kaydirdigimda bir video oynamaya baglad1. Videoda bir
kiz su tabancasini aliyor, havaya dogrultup kendinden uzaklastira-
rak su fiskirtiyordu. Su yukar fiskirdi ve ardindan cesme gibi asa-
g1 stiztilddi.

Minik seksi bir dans yapip kameraya glliimsedi. “Cesmede du-
ruyorum!” diye agikladi, gogiisleri kisa gémleginden disan firla-
mak tizereydi.

New Englandin soguk subat havasinda kisacik bir gomlek giy-
migti.

Ama derken barmenlerden biri silahi kizin elinden aldi ve barmn
arkasina koyarak kiza sinirli bir bakig atti.

Kameranin 8biir tarafindan sessiz bir kahkaha duyuldu.

Kisa gomlekli kiz telefonuna uzandi. “Pekala, bu ok utang ve-
riciydi. Ver sunu bana. Yayinlamadan énce diizenlemem lazim.”

“Hi h1” Kameranin arkasindaki kiz sesi geri cekilerek ona ta-
kaldu.

Ama kisa gémlekli kiz ghk atarak iizerine atildi. “Ryen!” Ar-
dindan kahkaha duydum ve video bitti.
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Orada durup 6ylece iPad’e baktim, kalbim yerinden gikacakmi
gibi atmaya baglamugts.

Ryen mi?

Kamerayi tutan kizin ad1 Ryen miydi?

Hayr, o degil. O olamaz. Eminim aymi isme sahip gok kiz var-
dir. O burada olamaz.

Videoya baktim ve videonun bagindaki isimler dikkatimi gek®i,
Miizik grubum ve birkag kisi daha etiketlenmigti ama sonra gon-
deriyi yapan kiginin adina baktim.

Ryen Trevarrow.

Durugumu diklestirdim, gégsiim yiikselip algaliyor ve nefesim
kesik kesik ¢ikiyordu.

Aman Tanrum,
Siktir! Birdenbire kafami kaldirdim ve dayanamay1p kalabaliga

baktim, gozlerim bir yiizden digerine gegiyordu.

Bu kizlardan herhangi biri o olabilirdi. O burada miydi? Ney-
di bu lan?

Bir kez daha iPad’e bakip parmagimi isminin {izerinde gezdir-
dim.

Onu yedi yildir tamyordum ama yiiziini hig gormemistim.
Eger simdi onu aray1p bulursam geri doniigii olmayacakt.

Ama buradayd: igte. Onu aramadan edemezdim. Burnumun
ucunda oldugunu biliyorken kars1 koymak gok zordu.

Kim olsa dayamazd.
Hem, birbirimizi Facebook'ta aramayacagimiza sz vermemis-

tik ki. Sadece sosyal medyada birbirimizle iletigime gecmeyece-
gimize s6z vermigtik. Onun beni bulmaya calismadigini nereden
bilebilirdim? O da simdi beni ariyor, Grubumun ismini ve bunun
bizim etkinligimiz oldugunu égrenmis, o da simdi beni ariyor ola-
bilirdi. Belki de bu yiizden bugiin buraya gelmisgti.

Lanet olsun. ismine tikladim ve profili agild1.

Ardindan onu gordiim.
Fotografi kargima gikti ve midemde kelebekler ugustu, bir an

icin nefes almay: biraktim.
Tanrim.
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Ince omuzlar ve uzun, agik kahverengi saglar. Kalp seklinde bir
ytiz, dolgun pembe dudaklar ve parlak mavi gozlerinde meydan
okuyan bir ifade. Parlayan bir cilt ve giizel bir fizik.

En azindan gérebildigim kadariyla dyleydi.

Basimu geri atip derin birnefes aldim. Lanet olsun, Ryen Trevarrow.

Bana yalan soyledi.

Eh, yani tam olarak yalan séylemis sayillmaz ama yazdif1 mek-
tuplardan yola gikarak daha farkh gériinecegini sanmigtim.

Saglarinda mor geritler olan, Star Wars tigortii giyen inek bir tip
hayal etmigtim.

Bir kez daha fotografi inceledim, gdzlerim omzunun tizerinden
kameraya bakarken seksi tigértiinden goziiken tenine takilmist.
Viicudum 1sindi1 ve hizlica profiline g6z gezdirdim. Bunun o olma-
digina dair bir iz, herhangi bir ipucu aradim.

Liitfen o olmasin. Liitfen sevimli, sosyal fobisi olan, utangag, yedi
yildir sevdigim o kiz ol. Bir de tistiine seksi olarak igleri kangtirma.

Ama her sey ortadaydi. Biitiin ipuglari, onun Ryen oldugunu
gosteriyordu. Benim Ryen’im.

En sevdigi pizzaa olan Gallos'u etiketlemis, dinledigi sarkila-
r1, izledigi filmleri paylagmigt. Biitiin paylagimlarini son model iP-
hone'undan yapmigti. Yani diinyada en ok deger verdigi varhgi.

Siktir.

Dane’in iPad’ini kapatip insanlarin yanindan gegerek kalabali-
gwn icinde ilerledim. Isiicilar havadaki ayaz1 kinyordu. Birkag tane
ates gukurunun daha yanindan gegip kizarttiklart marsmelovlarin
kokusunu igime gektim. Her yandaki hoparlérlerde bangir bangir
miizik caliyordu. Cenemi gerdim, kalbimi sakinlestirmeye ¢alistm.

Bara ytirliyiip iPad’i biraktim, arkami déniip ellerimi gégsiim-
de kavugturdum. Oldugun yerde kal. Eger buraya beni bulmaya gel-

diyse, beni bulurdu. Eger gelmediyse, o zaman... Ne? Onu oylece
birakacak miydim?

“Selam.”
Goézlerimi yukar kaldirdim, kalbim mideme dogru serbest da-

hisa gecti. Videoda “Cesmedeyim” diyen kiz birka¢ adim éniimde
duruyordu.
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Yaninda da...

Gozlerimi Ryen‘a diktim. Arkadaginin az 6nce benimle konug-
tugunun farkindaydim ama umurumda degildi. Ryen sessizce ya-
ninda duruyor, gézlerini hafifge kismug tereddiitle bana bakiyordu.

Uzun ve diiz saglar vardi, Facebook'taki fotografi gibi kivircik
degildi. Siyah, omuzu agik bir kazak ve neredeyse paramparga ol-
mus dar kot pantolon giymisti. Pantolonundaki yirtiklardan baca-
gin1 gorebiliyordum.

Ryen. Benim Ryen'im. Ellerimi yumruk yapip kaslarmmi gerdim.

Hicbir sey sdylemiyordu. Kim oldugumu anlamis miydi?

Arkadasinin bogazini temizledigini duydum. Goézlerimi kirpig-
tirdim, bakislarimi ona gevirdim ve nihayet cevapladim. “Selam.”

Cesmedeki kiz bagim egip bana bakti. “Ee, birinin beni 6pmesi
gerekiyor” dedi dobra bir sekilde.

Kesik kesik nefes aliyordum. Ryenin varhiginin o kadar farkin-
daydim ki ac1 veriyordu.

“Oyle mi?” diye sordum, gri gémleginin iizerine taktig atkimin
etrafina yayilan uzun, siyah saglarim fark ettim. Burasi tam anla-
muyla donuyordu.

Kartina isaret etti. “Evet, hazine avimda var.”

Ardindan gozlerini viicudumda gezdirdi, dudaklarinda bir
giiliimseme belirdi. Anlagilan o Gpiiciigii ona benim vermemi is-

tiyordu.
fleri bir adim atti ama bana daha fazla yaklasamadan kartin

elinden alip soyle bir gz attim.
“Ne tesadiif. Ben burada 6yle bir sey gérmiiyorum” dedim, kar-

t1 geri vererek.
“Onun adina yapacagim” diye agikladi, arkadagina bir bakis

atarak. “Kendisi biraz utangagtir da.”
“Utangag degilim, segiciyim” diye kargilik verdi Ryen. Gozleri-
mi hizlica ona cevirdim, kiistah cevabi beni tahrik ediyordu.
Ciiretkar bir sekilde bagint egip tam olarak gozlerimin igine

bakti.
Yani ona layik degil miydim? Bak, bak... Giiliimsememek icin

kendimi zor tuttum.
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“Lyla!” diye bagirdi yakinlarda birisi. “Aman Tanrim, hemen
buraya gel!”

Ryenin arkadag bagini gevirip solunda beliren insanlara bakt
ve her ne yapiyorlarsa kahkaha atarak kargilik verdi. Demek Lyla
oydu,

Tekrar bana déndii. “Hemen dénerim.” Cok da umurumda. “Sen
de onu Gpmeye bak, olur mu? Cok ihtiyaci var” derken Ryenin ona
kotii kotti baktigini fark etti ve bana bakarak agikladi, “Hazine avi
igin yani.”

Kahkaha atarak yanimizdan uzaklasti. Bir yanim Ryenin onu
takip etmesini bekliyordu ama etmedi.

Artik sadece ikimiz kalmistik.

Alnimdan agag1 soguk terler bosaldi. Ryen'a baktim, ikimiz de
bu gergin sessizligi bozamiyorduk.

Neden bir gey sdylemiyordu? Kim oldugumu biliyor olmaliydi.
Tabii, yakin zamanda bir miizik grubu kurdugumdan haberi yok-
tu ¢linkii birkag ay sonraki mezuniyetimiz igin eski tip bir demo
kasetiyle ona silirpriz yapmak istemistim ama bugiinlerde gériin-
mez olmak neredeyse imkénsizdi. Isimlerimiz ve fotograflarimiz
Facebook sayfalarinda ve girigteki kartlarda yaziyordu. Benimle
tasak mu gegiyordu?

Dengesini bir ayagindan digerine verdi. Gégsii yavasca inip
kalkiyor, benim bir seyler sdylememi bekliyordu. Ben agzimi ag-
mayinca i¢ gekerek kartina bakti. “Ayrica biriyle Leydi ile Sokak Ko-
pegi filmindeki gibi yemek yerken fotograf cekmeliyim.”

Ellerimi gogstimde kavugturdum ve gézlerimi klsarak ona bak-
tim. Bu oyunu siirdiirecek miydi gercekten?

“Yada..” diye devam etti. Rahatsiz olmus gibi duruyordu, muh-
temelen ona cevap vermedigim igin. “Fotograf iginde fotograf cek-
meliyim. O ne demekse artik.”

Sessizligimi korudum, higbir seyden haberi yokmus gibi dav-
randig1 igin sabrim tagmaya bagliyordu. Yedi yil oldu, ilk tanismami-
zmn boyle olmasint mu istiyorsun, Melegim?

Bagini salladi, kaba davranan benmisim gibi. “Peki, bos ver.”
Ardindan gitmek iqin arkasini dondii.
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“Dur!” diye seslendi biri.

Dane, Ryen'in arkasindan kosup onu durdurdu, ardindan be.
nim yanima gelip biyiginin alindan beni azarladi. “Dostum, kiza
neden biiyiikannene tokat atmig gibi kotti kétii bakiyorsun? Hay-
ret bir gey.”

Tekrar Ryen’a doniip giiliimsedi. “Selam. Nasil gidiyor?”

Gozlerimi kagirdim ama sadece bir an icin. Gergekten kim oldu-
gumu anlamamig miydi?

Anlagilan burada kim oldugumuzu bilmeyen ¢ok kisi vardi. O
kadar da {inlii degildik, tistelik bu gece yakinlardaki tek etkinlik
bizimki olmaliyds, yani sirf yapacak bagka bir sey olmadig igin bi-
le buraya gelmis olabilirdi.

Belki de su anda Misha Lare’in éniinde durdugundan haberi bi-
le yoktu. Yani on bir yagindan beri mektuplagtigi cocugun.

“Adin ne?” diye sordu Dane.

Arkasimi déndii, gozlerini agarak bana bakti, bariz bir sekilde
artik tetikte oldugunu belli ediyordu. Benim yiiziimden.

“Ryen” diye cevapladi. “Senin?”

“Dane.” Ardindan bana dondii. “Ve bu da...” Tam o anda elimi
savurup karnina hafifce yumruk attim.

Hayir. Boyle olmamahiydi.

Ryen aramizda gecenleri gériince kaslarini ¢atti, muhtemelen
sorunumun ne oldugunu merak ediyordu.

“Ee, sen de Falcon’s Well'de mi yasiyorsun?” diye devam etti
Dane, mesajimu alip konuyu degistirerek.

“Evet.”

Dane bagini salladi. ikisi de orada éylece durup sessiz kald.

“Pekala, sey..” Dane ellerini birlegtirdi. “Biriyle Leydi ile Sokak
Képegi tarzi fotograf cekmen gerekiyormug diye duydum?”

Cevabiru duymayi beklemeden bara uzanip atigtirmaliklar: ka-

rigtirmaya bagladi.

Bir parga limon qikardi. Ryen yiiziini burugturdu. “Limon

mu?”
“Sana meydan okuyorum” dedi Dane.
Ama Ryen bagim sallad.
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“Pekala, dur” diye 1srar etti. Bense onu izlemeye devam ediyor-
dum, onun lanet olasi Ryen oldugunu sindirmeye galigirken gozle-
rimi ondan alamiyordum.

Bana bes yliz seksen iki tane mektup yazan o ince parmaklar.
Sekiz yaginda buz pateni yaparken diigtiigiinde aldig: ve her giin
makyajla kapattig1 kiigiik yara oldugunu bildigim o ¢ene. Sabah
agzinda saclarla uyanmaktansa 6lmeyi yegleyecegi igin her gece
yatarken atkuyrugu yaptig: o saglar.

Yarim diizine kiz arkadagim olmustu ve hicbirini bu kiz1 tanidi-
gimin onda biri kadar tamimiyordum.

Ama onun higbir fikri yoktu.

Dane elinde tahta bir gisle geri déndi, sisin ucunda ates cukur-
larindan birinde kizartilmis bir marsmelov varda.

Yamima ytirtytp sisi elime tutusturdu. “Uslu ol, liitfen.”

Ardindan Ryen‘a doniip telefonunu aldi. “Yapin bakalim. Ben
fotografi cekerim.”

Ryen muzipge parlayan gozlerle bana bakti. Bakislar: birdenbi-
re koyulagt, anlagilan benimle Leydi ile Sokak Kopegi filmindeki gi-
bi margsmelov yemek falan istemiyordu.

Ama geri gekilmedi ya da utanmug gibi yapmadi. Yanima geldi,
bar sandalyelerinden birini alip boyunu yiikseltmek icin iizerine giktr.
Kisa boylu degildi ama benden kisa oldugu kesindi. Dudaklarini ara-
lay1p 6ne egilerek gozlerimin icine bakt. Kalbim ciginlar gibi atiyor-
du. Kollarimu agip ona dokunmamak icin kendimi zor tutuyordum.

Ama sonra durdu. “Agzimi agip sana dogru egildim” diye be-
lirtti. “Sen de biraz hevesli gériinsen hic fena olmaz.”

Kendime hdkim olamadim. Dudaklarimi hafifce kivinp gii-
limsedim.

Lanet olsun, ¢ok seksiydi.

Bunu beklemiyordum.

Pes ettim. Marsmelovu tutup agzimi aghim, géz goze gelip iki-
miz de egildik ve bir isirik aldik. Dane’in fotograf gekebilmesi icin
bir saniye bekledik. Gozleri benimkine kenetlenmisti ve gogsii
inip gikarken nefesini dudagimda hissedebiliyordum.

Bedenim alev almig gibi yaniyordu. Margmelovun geri kalanim
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isirmak igin biraz daha 6ne egilince dudaklar: benimkine degdi ve
kendimi tutamayip inledim.

Geri gekildim, koca marsmelov pargasini biitiin halinde agzi-
ma attim. Lanet,

Ryen kendine kalan pargay: ¢ignedi, dudaklarim yalayip bar
sandalyesinden indi. “Tesekkiir ederim.”

Bagimi salladim. Dane’in bakiglarini iizerimde hissedebili-
yordum, bir seylerin ters gittigini anladigina emindim. $igi barin
tizerine koyup onunla giz goze geldim. Yiiziinde manidar bir gii-
limseme vardi.

Esek herif.

Peki, tamam. Margmelov hoguma gitti, Dane. Elimde olsa onunla bir
diizine marsmelov yiyebilirim. Belki de simdilik aceleyle evime donmeme
gerek yoktur, tamam mi?

Cebimde duran telefonum titremeye basladi, ¢ikarip bakb-
gimda arayanin Annie oldugunu gérdiim. Reddet tuguna bastim.
Muhtemelen atistirmahiklarinin nerede kaldigim1 merak ediyordu.
Birazdan onu arardim.

“Ee.." dedi Dane. “Sayfanda o kadar fotograf paylastin... Erkek
arkadasin bizi avlamaya gelmez, dyle degil mi?”

Gerildim. Ryen'in erkek arkadag: falan yoktu. Olsaydi bana
soylerdi.

“Yoo” diye cevapladi. “Camimin istedigini yaptigimu biliyor.”

Dane giildii. Bense orada durmus onlar dinliyordum.

“Hayr, erkek arkadagim yok” diye ciddiyetle cevapladi.

“Buna hig inanasim gelmedi...”

“[Jstelik erkek arkadas aramiyorum” diye Dane’in soziint kes-
ti. “Bir tane oldu, cok zahmetliler. Banyo yaptirmak, onlar:1 besle-
mek ve yiiriiylise cikarmak...”

“Peki ne oldu?” diye sordu Dane.

Ryen omuz silkti. “Standartlarimu diiglirmiigtiim. Anlagilan bi-
raz fazla diisiirmiigiim. Ondan sonra biraz daha secici davrandim.”

“Standartlaria uyan biri oldu mu?”

“Biri var” Gozleri bana kayd: ve sonra tekrar Dane’e déndii.

“Ama onunla hi¢ tanigmadim.”
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Biri var. Sadece biri, standartlarina uyuyordu. Benden mi bah-
sediyor?

Telefonum yine titresmeye bagladi. Cebime uzanip sessize al-
dim.

Bagimi kaldirip baktigimda her yanda kamera flaglan patlady,
herkes sag duvardaki graffitinin fotografini gekiyordu.

Ryenin telefonunu alip onu gasirttim. Onun arkasindan yiirti-
yerek kameray: agtim, selfie moduna getirdim, agag: egilip ikimi-
zin bir fotografini ¢ektim. Agiy1 arkamizda graffiti fotograflarinin
oniinde iki kizin fotografini ¢eken bir ¢ocugu da alacak sekilde
ayarlamigtim. “Fotograf i¢inde...” diye kulagmna fisildadim, bizim
fotografimuzi gostererek. “Fotograf icinde..” Arkamizda fotograf
geken gocugu gosterdim, “Fotograf.” En son ontinde durduklan
graffiti duvarim gosterdim.

Sonunda ytiziinde bir giiliimseme belirdi. “Akillica. Tesekkiir-
ler.”

Ardindan fotografa tiklayarak bu an1 éliimstizlestirdim.
Geri gekilip ona veda etmeden 6nce kokusunu icime cektim, bir
an i¢in durup kendi kendime giiliimsedim.

Bir giin nihayet tamgtigimizda durumu anlayinca benden gercekten
nefret edeceksin, Melegim,

Ryen telefonunu alip yavasca yiirtidii, omzunun iizerinden ba-
na bakip insan kalabaliginin iginde gézden kayboldu.

simdiden donmesini istiyordum,

Cebimi karigtirip telefonumu gikardim ve kiz kardesimi ara-
dim. Atigtirmaliklari kendisinin gidip almasini séylesem benden
ne kadar nefret ederdi? Ashina bakarsaniz, heniiz buradan aynl-
maya hazir degildim.

Ama onu aradigimda cevap veren olmadi.
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Ug ay sonra...

Sevgili Misha,

Ne. Halin. Varsa. Gér.

Evet, beni duydun. Soyledim gitti. Bunun son mektubum olacagm
da sdylemek isterdim ama bunun dogru olmadigim biliyorum. Senden
vazgegmeyecegim, Vazgegmeyecegime dair bana stz verdirdin, o yilzden
buradayim igte. Ug aydir senden gt grkmamasina ragmen Bayan La-
net Olas: Gitvenilir. Her neredeysen umarim egleniyorsundur, adi herif.

(Amua cidden, liltfen élmiis olma, olur mu?)

Onceki mektubumda ginderdigim sarky sozil notlart sende kald:.
Keske kopyasim gikarsaydim, giinkil diriist olmak gerekirse sonsuza
dek gitmigsin gibi gelmeye bagladi ama ne anlamt var? O kelimeleri
sadece ve sadece senin igin yazdim ve mektuplarim artik okunmuyor
hatta belki de hi¢ almayor olsan da yazmak zorundayim. Senin pegine
diistiiklerini bilmek hoguma gidiyor.

Yeni haberler vermem gerekirse, thniversiteye kabul edildim. Aslin-
da, birkagina birden. Biraz komik. Hayatimda her seyin degigmesini o
kadar uzun zamandwr istivorum ki... Ama nihayet bu degigime yakla-
sintca kacma diirtiim de azaldi. Belki de bu yiizden insanlar bu kadar
wzin stire mutsuz kaliyor, anlarsin ya, Perigan olsalar da olmasalar da
tamdik olanla kalmak daha kolay geliyor.
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Bunu sen de fark ettin mi? Hepimiz bu hayat: en hizh ve en kolay
sekilde yagayip gitmek istiyoruz. Risk olmadan zafer de olmayacagim
bilmemize ragmen, sansa inanmaktan ¢ok korkuyoruz.

Dogrusunu istersen, ben de korkuyorum. Islerin tiniversitede de
farklr olmayacagum diigiinilp duruyorum. Halé ne yapmak istedigimi
bilmiyorum. Universiteye geince kendime daha cok glivenmeyecegim
ya da verdigimt kararlardan daha emin olmayacagom. Yine yanlg arka-
daglar secip yanlg cocuklarla grkacagim,

Yani, evet. Senden haber almayt gok isterdin. Istersen buna de-
vam edemeyecek kadar mesgul oldugunu ya da mektup arkadag
olacak yas gectigimizi soyle, yeter ki senden son bir defa bana inan-

digini ve her seyin yoluna girecegini duyayim. Sen soyleyince kula-
ga daha 1yt geliyor,

Seni Ozlemiyorum, Hem de Azictk Bile,

Ryen

Not: Eger bir araba, bir kiz ya da en son ¢ikan Grand Theft Auto
oyunu yliziinden beni biraktiysan, senin adim kullanip Walking De-
ad mesaj forumlarin yemlerim.

Gumily rengi kalemin kapagini kapatp iki siyah kagit parga-
sim masama vurdum ve ikiye katladim. Mektubu kagitla uyumlu
siyah zarfin igine koyup siyah zarf mithriinii aldim ve basucumda-
ki komodinin Gizerinde duran mumun iizerine tutup fitili yaktim.

Ug koca ay.

Kaslarimi ¢attim. Daha énce hi¢ bu kadar uzun siire sessiz kal-
mamugtt. Misha'min sik sik yalniz kalmaya ihtiyaci olurdu, yani
uzun siireler boyunca ondan haber almamaya aligkindim ama bu
kez bir seylerin ters gittigi acikty,

Miihiir erimeye baslamugti, zarfin lizerine tutup damlattim.
Alevi iifledikten sonra damgay1 ahp lizerine bastirdim. Mektup
miihiirlenince ortaya havali, siyah bir kurukafa damgas: gikty.

Bu miihrii bana Misha hediye etmigti. On bir yagindan be-
ri kullandigim Harry Potter Gryffindor miihriinden sikilmast.
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Mektuplarim gortince kiz kardesi Annie, Hogwarts mektubunun
geldigini soyleyerek onunla dalga gecmisti.

Bu ylizden o da bana daha “erkeksi” bir miihiir gondermis ya
bunu kullanmamu ya da higbir sey kullanmami sdylemigti.

Giilmiigtiim. Oyle olsun.

Yillar 6nce ilk mektuplagmaya bagladifimizda biiyiik bir yanhs
anlagilma olmustu. Beginci sinif §gretmenlerimiz simiflarimizi mek-
tup arkadaglanyla eslegtirirken daha gabuk kaynagalim diye kizlarla
kizlan, erkeklerle erkekleri eslestirmisti. Ama onun adi Misha, be-
nim adimsa Ryen'd: ve onun égretmeni benim erkek oldugumu san-
mig benim ogretmenim de onun kiz oldugunu sanmugti.

[Ik basglarda hi¢ anlasamazdik ama ¢ok gegmeden ortak bir nok-
tamiz oldugunu fark ettik. Tkimizin anne babas: da biz kiigiikken
ayrilmigti. Onun annesi o iki yagindayken onlarn terk etmigti, ben-
se dort yagimdan beri babam gérmemis ve ondan haber almamis-
tim. Ikimiz de onlar1 pek hatirlamiyorduk.

Simdi de aradan yedi y1l gegmisti, lise bitmek lizereydi ve Mis-
ha benim en yakin arkadasim olmusgtu.

Yatagimdan gikip mektubun tizerine bir pul yapistirdim ve sa-
bah postalamak igin masama biraktm. Geri yiriiyiip kirtasiye
malzemelerini komodinime koydum.

Dogrularak ellerimi belime koydum ve huzursuz bir sekilde
nefes verdim.

Misha, nereye gittin biyle? Burada boguluyorum.

Gergi, eger bu kadar merak ediyorsam Google’layabilirdim. Ya
da Facebook'ta arastirir ya da evine giderdim. Ne de olsa yakinlar-
da yasiyordu ve adresini biliyordum.

Ama birbirimize séz vermigtik. Ya da ben onu s6z vermeye zor-
lamistim desem daha dogru olur, Birbirimizi, nerede yasadigimiz
gormek, mektuplarda bahsettigimiz insanlarla tamsmak, yaratt-
gimiz diinyay: yok ederdi.

Simdiki haliyle Misha Lare, biitiin kusurlarina ragmen zihnim-
de kusursuzdu. Beni dinliyor, gaz veriyor, beni rahatlatiyordu ve
benden bir beklentisi yoktu. Dogrulan séyliiyordu, Onunlayken
kendimi gizlememe gerek kalmiyordu.
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Kag kisi kendi hayatinda boyle birine sahipti?

Her ne kadar cevap almak istersem isteyeyim, bundan heniiz
vazgecemezdim. Yedi yildir birbirimize yaziyorduk. Bu benim bir
parcamdi ve o olmadan ne yaparim bilmiyordum. Eger onu arar-
sam her sey degisirdi.

Hayr. Biraz daha bekleyecektim.

Saate baktigimda neredeyse vakit geldigini gérdiim. Arkadagla-
rim birkac dakika sonra burada olacakti.

Masamdaki tepsiden bir tebesir alip yatak eodamin kapisinin ya-
mindaki duvara ydridiim ve duvara bantladifim fotograflarin et-
rafina ¢erceveler ¢izdim, Dért fotograf vardi.

Gegen doénem amigoluk yaparken, etrafim tipatip bana ben-
zeyen kizlarla doluyken. Gegen yaz cipimin iginde oturmus, arka
koltuga dizilmis arkadaglarimlayken. Sekizinci sirufta seksenler
partisinde gultimseyip biitiin stufimla birlikte poz verirken.

Her fotografta en éndeydim. Lider. Mutlu gbziiken.

Bir de dirdiinci simiftaki fotografim vardi. Yallar énce. Oyun
parkinda tek basima banka oturmus, beni okuldaki Film Gecesi'ne
getiren anneme goniilsiizce gliliimsiiyordum. Diger ¢ocuklar ko-
sup egleniyordu ve ne zaman birinin yanina gidip onlara katil-
maya ¢aligsam, orada yokmugum gibi davranirlardi. Hep bensiz
giderler ve hig beklemezlerdi. Konusmalarina beni dahil etmezler-
di.

Gozlerime yaglar doldu, uzamp fotograftaki yiiziime dokun-
dum. Bu hissi daha dinmiis gibi hatirhyordum. Davet edilmedi-
gim bir partive gitmigim gibi.

Tanrim, ne kadar da degistim.

“Ryen!” Birinin koridordan seslendigini duydum.

Burnu ¢ekip hizlica gozyaslarim silerken ablam kapiy: agt ve
tiklatmadan igeri girdi. Bogazim temizledim, aralik kapidan igeri
bakarken duvara gizim yapiyormus gibi davrandim.

“Yatma vakti” dedi.

“On sekiz yagindayim” dedim, daha fazla bir agiklamaya ihti-
yac: yokmus gibi.

Diin bitirdigim yeri bagtan boyarken gozlerimi ona cevirmedim.
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Yani, ciddi miydi? Saat daha ondu ve benden sadece bir yag biiyiik-
tii. Ben ondan daha sorumluydum.

Parfumiiniin kokusunu alabiliyordum ve goziimiin ucuyla sa-
r1 saglarimi agik biraktigim fark ettim. Harika, Bu, erkek arkadagini
eve getirecegi ve birazdan evden sivishgimda dikkatinin daginik
olacag1 anlamina geliyordu.

“Annem mesaj ath” dedi. “Matematigi bitirdin mi?”

“Exvet.”

“Vatandashk?”

“Taslag bitirdim” dedim. “Makaleyi bu hafta sonu yazarim.”

“Ingilizce?”

"Cesur Yeni Diinya yorumumu Goodreads'e ylikledim ve anne-
me linkini gonderdim.”

“Sirada hangi kitabi sectin?” diye sordu.

Duvarin beyaz sivalan yere dékiiliirken kaglarimi cattim. “Fah-
rentleit 451."

Dudagim biizdii, “Orman, Cesur Yeni Dilnya, Fahrenheit 451..." di-
ye saydi, annemin verdigi harclikla aldigim okul disinda okudu-
gum kitaplan sayarak. “Tanrim, ne stkaci bir kitap zevkin var.”

“Annem modern klasiklerden se¢cmemi soyledi” diye kars: gk
tim. “Sinclair, Huxley, Orwell..."

“Sarurim Muhtesem Galtsby'i falan kastetmistir.”

Gézlerimi kapatip basimu asagi attim, horluyormus gibi yapip
onunla dalga gegtim.

Gozlerini devirdi. “Cok simariksin,”

“Kime ¢ekmisim...”

Ablam gecen sene mezun olmugtu ve yakinlardaki tiniversite-
ye gittigi icin evde yagiyordu. Bu durum annemin isine gelmisti,
kendisi bir etkinlik organizatoritydii ve genlikler, konserler ve fu-
arlar igin ¢ogu zaman gehir disinda olurdu. Beni yalruz birakmak
istemiyordu.

Ama dogrusunu isterseniz, bana gz kulak olma isini neden
Carson‘a verdigini hi¢ anlamiyordum. Benim notlarim daha iyiy-
di ve onun gibi bagimi belaya sokmuyordum, en azindan onlar 6y-
le sanryordu.
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Hem, ablamin bu saatte yatip uyuman soylemesinin tek sebe.
bi eve gagirdigi cocuk her kimse onunla igi pisi rmek istemesiydi,

Sanki anneme styleyecegim de.

Umurumdaymis gibi.

“Benden sbylemesi” dedi, elini beline koyarak. “O kitaplar s,.
na biraz agir gelebilir.”

“Bilmem mi” dedim bozuntuya vermeden. “Bitiin o biiytik kav.
ramlar kiiciclik, minicik zihnimin icinde. Kendimi alik gibi salak
hissettiriyor” Ardindan ona giivence verdim. “Ama merak etme
Yardima ihtiyacim olursa soylerim. $imdi izninle, dokuz saatlik uy-
kumu almam gerekiyor. Kog yarin sabah daire kosusu yaptiracak.

Bana kétiictl bir bakis atti ve duvarlarima bakt. “Annemin
odani bu hale getirmene izin verdigine inanamiyorum.”

Ardindan arkasimi déniip kapiy: kapatti.

Duvarlarima baktim. Bir sene énce siyah yaz tahtas: boyasiyla
boyamugtim ve her yanina gizmis, giziktirmis ve yazilar yazmigtim,
Misha’min gark: sozleri genig duvarda her yere yayilmigt:, bunun
yaru sira kendi diisiincelerim, fikirlerim ve minik karalamalarm
da vardu,

Fotograflar, posterler ve bir siirii kelime vards, hepsinin benim
igin zel bir anlami vardi. Biitiin odam bu haldeydi ve benim gok
hosuma gidiyordu. Buraya kolay kolay kimseyi davet etmezdim.
Ozellikle de arkadaslarimi. Gérseler benim sevdigim o cok kétii gi-
zimlerimle ve Misha ile benim sgzlerimle dalga gecerlerdi.

Icimdeki her geyi etrafimdaki insanlara agiklamak zorunda ol-
madigimi uzun zaman énce anlamishm. Agiklarsam yargilarlar-
ci ve yapmamalarini tercih ederdim. Baz geyler gizli kalmahyda.

Yatagimin fizerindeki telefonum titreyince uzanip elime aldim.

Digaridaniz, yaziyordu.

Orta parmagimu dokunmatik ekrana dokundurup, Bir dakikaya
geliyorum diye cevapladim.

Nihayet. Buradan ¢itkmam lazim.

Telefonu kenara firlatip atletimi gikardim ve pijama sortlarimi
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bacaklarimin altindan gegirip hepsini yere atm. Koltuguma dog-
ru yirdytip kot sortlarimi aldim.

Sortlar: giyip iizerime beyaz bir tigort gegirdim, lizerine de gri
bir kapiigonlu taktim,

Telefonum yine titredi ama bu sefer gormezden geldim.

Geldim, geldim.

Cebime biraz para ve telefonumu sikigtirdim. Sandaletlerimi
aldim ve camdan digart firlatip verandanin ¢atisindan sekip yere
diismelerini izledim.

Sagimu toplayip atkuyrugu yaptim ve pencereden digarn giktim.
Pencereyi dikkatli bir gekilde kapatip odamu igeride uyuyormugum
gibi sessiz ve karanlik bir halde biraktim. Dikkatli adimlarla ca-
tida yiiriiyiip evin kenarindaki merdivenin yanina gittim, tirma-
narak yere indim. Sandaletlerimi alip bahgeyi kosarak gegtikten
sonra yolun kenarinda beni bekleyen arabamn yanina ytiiriidim.

Arabann kapisini aghm.

“Selam.” Igeri girince Lyla siiriicii koltugundan selam verdi. Ba-
simu gevirip bakinca arka koltukta oturan Ten'i gérdiim ve ona ba-
simla selam verdim.

Kapiy: carparak kapattim, agag egilip sandaletlerimi ayagima
gecirdim. Soguktan titriyordum. “Lanet olsun. Havanin hdla bu
kadar soguk olduguna inanamiyorum. Yarin sabah antrenman gok
fena olacak.”

Nisan ayindaydik, yani giindiizleri hava isimyordu ama saba-
hin erken saatlerinde ve aksamlar on dereceye kadar diisiiyordu.
Keske pantolon giyseydim.

“Onlar sandalet mi?” diye sordu Lyla, kafasi1 karigmis bir halde.

“Evet, sahile gitmiyor muyuz?”

“Hayir” dedi Ten arkadan. “Koy‘a gidiyoruz. Trey mesaj atma-
d1 mua?”

Omzumun iizerinden ona baktim. Koy mu? “Insanlar girmesin
diye oraya bekgi koyduklarini sanuyordum.”

Omuz silkt, yliztinde muzip bir ifade varda.

Peeecki. “Eh, eger yakalanirsak dnce ikinizin bagin1 yakarim ha-
beriniz olsun.”
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“Tabii énce biz senin bagin1 yakmazsak” dedi Lyla melodik bir
sesle, gbzlerini yoldan ayirmiyordu,

Arkamda oturan Ten giildii. Bagimu salladim, ben o kadar ko.
mik bulmamigtim. Lider olmanin kétii yani, birinin her zaman ye.
rinizi kapmaya ¢aligmasiydi. Ben gaka olsun diye 6yle soylemigtim,
Lyla'mun saka yaptigini sanmiyorum,

Lyla ile Ten, yani Theodore Edward Neilson, kelimenin sozliik
anlamiyla benim arkadaglarimdi. Birbirimizi ortaokuldan beri ta-
miyorduk ve lisede de birbirimizden ayrilmamigtik. Lyla ile ikimiz
amigo takimindaydik. Onlar benim zirhim gibiydi.

Evet, rahatsiz edici olabiliyorlards, gok ses gikartyorlard: ve her
zaman iyi hissettirmiyorlardi ama onlara ihtiyacim vardi. Lisede
yalmiz olmak istemezdiniz ve eger iyi koti arkadaglariniz varsa bi-
raz olsun giictintiz olurdu.

Lise bu agidan biraz hapishaneyi andiriyordu. Tek bagina hayat-
ta kalamazdiniz,

“Arkada bir yerlerde Chuck olacakti” dedi Lyla, Ten'e. "Onlan
bulup Ryen‘a uzatir misin?”

Ten agagh egildi, Lyla'ya annesinden kalan 90 model BMW'nin
altindaki ¢6p dagim karistird:.

Ten koltugun &bir tarafindan ayakkabinin tekini firlatt1 ve bu-
lur bulmaz digerini de verdi.

“Tegekkiirler” Ayakkabilar: aldim, sandaletleri gitkardim ve di-
gerini ayaklarima gegirdim.

Ayakkabilar icin minnettardim. Koy hem pis hem de 1slak bir
yerdi.

“Keske daha énce haberim olsaydl” dedim, sesli diigiinerek.
“Fotograf makinemi getirirdim.”

“Fotograf makinesini ne yapacaksin ki?” diye karsihk verdi
Lyla. “Oraya varinca su karanlik, kiigiik dénme dolap arabalarin-
dan birini bul ve Trey'e erkek olmak neymis géster.”

Koltugumda arkaya yaslandim, imal bir giilimseme gonder-
dim. “Eminim benden énce birgok kiz géstermisgtir.”

Trey Burrowes benim erkek arkadasim degildi ama &yleymig
gibi davrandig kesindi. Ona aylardir mesafeli davramiyordum.
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Bizim gibi mezun olmak iizere olan Trey'in her geyi vardi. Ar-
kadas cevresi, popiilerlik, o degerli ayaklarinin éniinde egilen bir
diinya... Ama benden farkli olarak bu onun hoguna gidiyordu. Ken-
disini béyle tamimhyordu,

Oysaki kafasinin igi beyin yerine margmelov doluydu ve ego-
cu erkek memeleri kadar biiytiktii. Ah, pardon. Gagiis kaslart de-
mek istedim.

Bir an icin gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Misha, nereye
kayboldun biyle? O igimi dokebilecegim tek kigiydi.

“Eh” dedi Lyla sessizce, camdan digar bakarak. “Sana sahip
olamadi ve istedigi de bu. Ama peginden daha fazla kogamaz,
Ryen. Cok gegmeden bagkasimu bulacak.”

Bu bir uyart miydi? Goziimiin ucuyla ona baktim, kalbimin ati-
simin luzlandigin hissediyordum.

Ne vapacaksin, Lyla? Istedigini vermezsem gelip burnumun altindan
onu alacak musin? Beklemekten sikilyp baskasimi becerince kaybim sent
mutl mu edecek? Su anda bagka birini beceriyor mu? Belki de seni?

Kollarimi gogsiimde kavugturdum. “Sen benim igin endigelen-
me” dedim, onu acitan yerinden vurarak. “Hazir olunca koga kosa
yanima gelecek. Kiminle vakit éldiiriiyor olursa olsun.”

Ten arka koltuktan sessizce giildii. Her zaman benim tarafim
secerdi, Lyla'dan bahsettiimden haberi bile yoktu.

Gerci, Trey'in kogarak yamima gelmesi umurumda degildi.
Ama Lyla beni kigkirtmaya galisiyordu ve yapmasa iyi ederdi.

Lyla da ben de inatg kegilerdik ama birbirimizden ¢ok farkhy-
dik. O erkeklerden ilgi grmeye muhtacti ve neredeyse ¢ogu za-
man onlara ne isterlerse verir, yiizeysel ilgiyi gergek duygularla
karnstirirdi. Tabii, su anda Trey’in arkadag J.D. ile ¢ikiyor olabilirdi
ama Trey'in de pesinden gittigini duymak beni sagirtmazdi.

Bir erkege sahip olunca kendisini hepimizden iistiin hissedi-
yordu. Kiz arkadaslan vard: ama onu istiyorlard:. Boylece kendini
gliclii hissediyordu.

Ta ki erkeklerin éniine gikan herkesi istedigini fark edene dek,
ondan sonra basladig yere geri dontiyordu.

Ote yandan ben.. Ben zayiftim. Tek istedigim olabildigince
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kolay bir gekilde giinii atlatmakt. Bunu bagarmak igin kimin fize. |
rine bastigimin 6nemi yoktu. Bunu Film Gecesi'nde tek bagim; |
bankta otururken gekilen fotograftan kisa siire sonra fark etmis
tim.

Artik higbir zaman yalniz degildim ama daha mutlu muydum?
Iste buna karar veremiyordum.

Ek, ek, ek, asla bilemezsin, ne aci cekersen onu bigersin.,

Misha'nin gark: sozlerini diigiiniip giiliimsedim. Bir keresinde
mektubuyla birlikte gonderip begenip begenmedigimi sormusty
ve bana ¢ok mantikl gelmislerdi. Ne de olsa bunu ben istemistim,
oyle degil mi?

“Bu yoldan nefret ediyorum” diye araya girdi Ten. Ne kadar ra-
hatsiz oldugu ses tonundan belliydi, gézlerimi kirpistirip diisiince-
lerimden kurtuldum.

Neyden bahsettigine bakmak icin bagim1 pencereye cevirdim.

Lyla'min arabasinin dértliileri gecede bir delik acarak yolu ay-
dinlatirken hafif meltem agaclardaki yapraklar salliyordu, tiine-
li andiran bu gevreyolundaki tek yasam belirtisi buydu. Karanlk,
ISSIZ Ve Sessiz.

Thunder Bay ile Falcon’s Well'in arasindaki Old Pointe Yo-
lu'ndaydik.

Omzumu iistiinden Ten'e baktim. “Her yerde insanlar 6liir.”

“Ama bu kadar gencken degil” dedi, koltugunda rahatsizca k-
pirdanarak. “Zavall kiz.”

Birkag ay 6nce Anastasia Grayson adinda bizden yalnmizca bir
yas kiiclik bir kogucu bu yolun kenarinda 6lii bulunmustu. Kalp
krizi gecirmigti, nedenini kimse bilmiyordu. Ten’in dedigi gibi,
onun gibi geng birinin bu sekilde 6lmesi ahigildik bir olay degildi.

Bu olay hakkinda Misha’ya yazmis, ayni kasabada yagadiklan
icin kiz1 tanyip tanimadigini sormugtum ama diger mektuplarim
gibi onu da cevapsiz birakmgt.

Badger Yolu'na dogru saga sapan Lyla torpido goziinii kangti-
np dudak parlaticisi ¢ikardi. Pencereyi agip serin deniz havasin
igime gektim,

Atlantik Okyanusu tepelerin hemen arkasindaydi ama simdiden
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havadaki tuz kokusunu alabiliyordum. Sahilden bu kadar uzakta
yagayinca fark etmiyordum bile ama sahile (ya da Koy'a, yani sa-
hilin yamindaki eski eglence parkina) geldigimizde kendimi bagka
bir diinyaya gelmis gibi hissediyordum. Riizgér {izerime tfliyor-
du, ayaklarimin arasindaki kumlari neredeyse hissedebiliyordum.

Kegke sahile gitmekten vazgegmeseydik.

“].D. gelmis bile” diye belirtti Lyla. Arabay eski, neredeyse terk
edilmis park verine ¢ekti. Dértliileri herhangi bir park yerine de-
gil, dylesine orta yere park edilmis koyu mavi GMC Denali’yi ay-
dinlatti. Park yerlerini giisteren boyalar uzun zaman 6nce silinmig
olmahyd.

Kaldirnnmdaki bogluklardan figkiran belime kadar uzanan otlar
meltemde sallaruyordu, ay i yikik dokiik bilet gisesi ve kapila-
rin dtesinde yatan parki aydinlatiyordu. Ileride heybetli ve karan-
lik kuleler ve binalar duruyordu ve birgok devasa yap: vardi. Birisi
yuvarlak gseklindeydi, muhtemelen bir dénme dolapti.

Basimu yiiz seksen derece ¢evirdikge etrafta bagka benzer yapi-
lar oldugunu gérdiim, eskimis hiz trenlerinin 1ss1z ve tirkitiica ke-
miklerini inceledim.

Lyla arabanin motorunu kapath ve o telefonu ile anahtarla-
i aldiktan sonra hepimiz arabadan indik. Kapilardan igeri, karik
dokiik bilet giselerinin Gtesine bakarak devasa eglence parkinda
dtesinde nelerin yathigimi gérmeye ¢alishm ama tek gorebildigim
karanlik kapilar, onlarca sokak kogesi ve goz alabildigince uzanan
kaldinmlardi. Kinik pencerelerden igeri giren riizgar fisilt gibi ses
¢ikanyordu.

Cok fazla kose ve kuytu vardi. Saklanacak gok yer vardi.

Kapiisonlumun kollarimi yukar: gektim, birdenbire o kadar da
soguk gelmemeye baslamish. Burada ne isimiz vardi?

Sagima bakinca park yerinin kenarindaki agaglarin altina giz-
lenmis, camlan karartilmis siyah Ford Raptor’u fark ettim. iceride
biri mi vardi?

Tiiylerim trperdi, kollarimi ovusturdum.

Belki de Trey'in ya da ].D/nin arkadaglarindan biri bu gece ken-
di arabasiyla gelmisti.
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“Huu, huu, huu” diye bir ses duyuldu, birileri baykus taklid
yapiyordu. Gozlerimi Raptor'dan ayirdim ve hepimiz sesin geldj.
g1 tarafa baktik.

“Aman Tannim!” diye bagird: Lyla, giilerek. “Cilginlar sizil”

Ben bagimi sallarken Ten ile Lyla tezahiirat yapip haykirdi ve
kapimin hemen yanindaki athkarincaya dogru kostu. Lyla'nin er.
kek arkadagi ].D. ile kankas: Bryce, eskimis athkarincanin araba.
lanimin arasindaki on beg metre yiiksekligindeki pash direklere
tirmanmugts.

“Hadi gelin” dedi Lyla, athikarincanin éniindeki tirabzana tir-
manarak. “Gidip bakalim.”

“Neye bakacagiz?” diye sordum, “Calismayan athikarincaya mp?"

Bana kulak asmayarak uzaklagt,, Ten ise arkasindan giildii.

“Hadi gel.” Elimi tutup beni athkarincadan uzaklastirdi,

Onun peginden giderek eglence parkinin derinliklerine dogru
ilerledim, birlikte bir zamanlar biiyiik bir insan kalabaligiyla dolu
olan genis sokaklarda amagsizca ytiriidiik. Sagima soluma bakin-
dim, bir yandan hayran kalirken bir yandan da tirkiiyordum.

Kapilar mentegelerinden gitkmus, riizgirda sallanyordu. Ay 1518
kirik pencerelerin 6niinde uzanan camlardan yansiyordu. Riizgir
gocuklar igin olan fil ve sicak hava balonu seklindeki donme dolap
arabalarina iifliiyordu, her yer 1ss1z ve karanhkti. Atlikarincanin
ontinden yiiriidiik. Platformun tizerinde yagmur birikintileri var-
d1 ve atlarin kalkmus boyasinin tizeri kirle kaphiyda.

Kii¢iikken burada athkarincaya bindigimi hatirhyordum. Bizi
birakmadan Gnce babama dair hatirladigim tek arulardan biriydi.

Parkin iclerine dogru ilerlerken arkadaglarimizin bagrigmalan
artik duyulmamaya baglads, parkan hala ayakta kalan kaspum in-
celerken adimlarimi yavaslattim.

Buras: eskiden kahkaha ve eglence dolu gighiklarin yiikseldigi
bir yerdi, simdiyse terk edilmis ve kendi halinde ¢iirtimeye birakil-
muasti, bir zamanlar i¢inde barindirdig: neseden eser yoktu.

Birkac kisa sene. Egglence Koyu kapilarini kapatal yalmzca bir-

kac sene olmustu.
Ama her seye ragmen, terk edilmis ve ihmal edilmis de olsa,
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hild buradaydi, Derin bir nefes alarak eski tahta, nem ve tuz ko-
kusunu igime gektim, Terk edilip ilunal edilsem de hila ayaktayom, hala
ayaktayum, hep ayakta kalacagim..,

Kendi kendime gtildiim. Al sana yeni bir garkt sozil, Misha.

Ten'in arkasindan yiiriicken mektup arkadagimin yillar bo-
yunca gonderdigim sézleri garkilara doniigtiirdtigni diiglindim.
Eger tinlii olursa bana telif hakk: ticreti borgluydu.

“Biraz {izlicl bir yer” dedi Ten, oyun kabinlerinin yanindan ge-
cerken ellerini ahsap gergevelerinde gezdirdi. “Buraya geldifimi
hatirhyorum. Hala canliymug gibi geliyor, tyle degil mi?”

Gece ayazi kabinlerin ve yemek tezgdhlarinin arasindan ugul-
dayarak gecti ve atkuyrugumdan gikan saglari ugurdu, Hava akimi
bacaklarima dolamip kaplsonlumun igine girip tenime yapightira-
rak sogugunu boynuma iifledi.

Birdenbire etrafim sarilmuis gibi hissettim.

Sanki ¢ilgin bir firtinanin tam ortasindaki durgun bacann igin-
de duruyordum.

Birileri beni izliyormusg gibi.

Hizli adimlarla Ten’in yaruna yiirtirken kollanmi gogsiimde
birlestirdim. “Ne yaptigini saniyorsun?” diye sordum, gerginligi-
mi asabiyetle gizlemeye caligarak.

Ahsap oyun kabinlerinden birinin panjurunu gekti, biraz ha-
reket etse de kilidi kapah oldugu igin tamamen agilmadi. “Sana
oyuncak ay1 alacagim” diye cevaplady, sanki bu beklenen bir sey-
mis gibi.

“Bunca seneden sonra ortada 6dtil kalacagim m1 saniyorsun?”

“Eh, ne de olsa kilitli, 6yle degil mi?”

Kikirdadim ve Ten iki eliyle pencereyi tutup yukar kaldirirken
onu izledim.

“I.D., kes sunu!” Lyla'run sesi uzaktan geliyordu, basimu kalds-
rip bakinca donme dolaba irmanan karanhik gekilleri gérdiim.,

“Haha!” diye giildii bagka biri.

Ten pencereyi agmaya galigmaktan vazge¢mis, bunun yeri-
ne kilitle ugragmaya baglamigh. Sanki kilidi 6ylece kirabilirmis
gibi. Gézlerimi agagi ¢evirince tezgihin alt tarafindaki panjura
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gegirilmis kirmizi ve beyaz eski piiskii, yirtik plastik masa Orti-
stinii fark ettim.

Ayagimu hafifce 5ne uzatinca plastik ikiye ayrildi ve one arkaya
qirpinmaya bagladi, Ten'i igeri girmeye davet ediyordu.

Ten durdu, panjuru unutup kaglarini gatarak masa Ortusline
bakt. “Bunu ben de biliyordum.”

“O zaman git de bana bir oyuncak ay1 al” diye emir verdim, ona
kiigtik bir guliimseme géndererek.

Ten elleriyle ayaklarinin iizerine egilip masa Ortastiniin arka-
sindan tirmanirken kendi kendine mirildandi. “Emredersiniz, Ma-
jesteleri.”

Ten igeriye girip gozden kaybolurken arkasindan, “Telefon igi-
gim kullan!” diye bagirdim.

“Herhalde.”

Bana takilan tavrina giildiim, Okulda arkadagim olarak bildi-
gim herkesin icerisinde, Ten gercek bir arkadaga yakin olan tek
kisiydi. Misha kadar yakin degildik ama yakindik. Onun yann-
dayken sahte davranmama gerek yoktu.

Ona baglanmamu ve iyice yakinlasmamu engelleyen tek sey,
Lyla ile olan arkadaghgiydi. Olur da kirilgan kiigiik arkadag grubu-
mun giivenligini birakirsam o da benimle gelir miydi?

Dogrusunu isterseniz, bilmiyordum.

“Oyuncak ay1 falan yok!” diye seslendi. “Ama gigme oyuncak-
lar var!”

Plaj topu gibi mi?

“Hala sigebiliyorlar mi?” diye takildim.

Ama Ten cevap vermedi.

Panjurun yakinina egilip kulak kabarttim. “Ten?”

Higcbir sey duyulmuyordu.

Kollannmdaki tiiyler diken diken olmugtu. Dogruldum, tekrar
seslendim. Bu sefer daha yiiksek sesle. “Ten? Sen iyi misin?”

Ama sonra bir sey belime dolandi. Oldugum yerde zipladim,
derin bir nefes alirken bir ses kulagima dogru hinldadi. “Karnava-
la hos geldin, kiictik kiz.”

Kalbimin atigmi kulaklarunda duyabiliyordum. Beni tutan
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elleri ¢ekip arkami déndiigiimde fenerin 1sigim ¢enesine tutan
Trey'i gordiim. Fenerin 1511 yliztin{i aydinlatiyor, kotiictil giiliim-
semesini ortaya gikariyordu,

Aptal.

Pismis kelle gibi giiliimsiiyor, agik kahverengi saglan ve kakao
rengi gizleri parhyordu, El fenerini birakip hizla yanima geldi, ben
daha nefesimi toparlayamadan asag egilip ayaklarimi yerden kes-
ti ve omzunun lizerine firlath,

“Trey!” diye homurdandim, omuz kemikleri karruma batiyor-
du. “Kes sunu!”

Giilerek kalgama saplak atti. Elini bacaklanimda hissedince ir-
kildim.

“Indir dedim, mankafa!” diye bagirdim, sirtina vurarak.

Kikirdamaya devam ederken beni yere birakty, elini belimden
gekmedi

"Mmmm, gel buraya” dedi ve beni kuliibenin duvarina dayad.
“Demek benimle oyun oynarsin, ha?” Parmak eklemleri giplak ba-
cagimin ig bélgesine dokundu. “Okulda sana dokunamayacagimi
bilmene ragmen o minik amigo etegini giyiyorsun, simdi dokuna-
bilecegim yerde de sort giyiyorsun.”

“Ne olmus yani?” Onu oltaya getirdim. “Bacaklarnim etek giyer-
ken daha farkli mi1 goziikiyor?”

“Hayur, her sekilde gok iyi goziikiiyorlar,” Yakinuma egildi, ne-
fesindeki bira kokusunu alinca ister istemez geri ¢ekilmeye ¢alig-
tim. “Ama gort giyince ellerimi iceri sokanuyorum.”

Sonra da séyledigini ispatlarmug gibi ellerini igeri sokmayi de-
nedi,

Elini geri gektim. “Peki ama giiyle bir sey var..” dedim. “Cocuk-
lar muzmizlarur. Erkek dedigin, istedigi seyle arasina hicbir seyin
girmesine izin vermez. Sort olsun ya da olmasin.”

Gozlerini bedenimde gezdirip yukarn kaydiurds, delici bakigla-
riyla beni izlivordu. “Seni yemege qikarmak istiyorum.”

“Evet, bunu yapmak istedigini biliyorum.”

Trey uzun zamandir benimle flért ediyordu, aklindan tam ola-
rak ne gectigini biliyordum; aksam yemegi ve sinema olamazdi.
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Yiiz verirsem astarini istiyordu, Biriyle eglenmek igin parmagimda
yuiziik olmasi gerekmezdi ama birlikte olup sonra biraktig: kizlar-
dan biri olmak da istemiyordum.

Bu yiizden ona teslim olmadim. Ama onu reddetmedim de,
Onu reddeden son kiza ne yaptigin biliyordum.

“Sen de istiyorsun” diye karsihk verdi. Genig omuzlari ve sert
gogsiiyle beni sikigtiriyordu. “Benden iyisini bulamazsin bebegim
ve istedigimi her zaman elde ederim. Bekle de gér.”

Ona bakinca dogruca egosunu goriiyordum. Yiiksekten atmaya
bayiliyordu, ya bagkalarimin onu umursamayacagindan korkuyor-
du ya da kendine ne kadar harika oldugunu hatirlatmak zorun-
daydi. Trey Burrowes, bir kiirdanin {izerinde duran kiremitten bir
ev gibiydi.

Baldirima bir sey degdi ve agag: baktigimda Ten'in slirlinerek
oyun tezgdhindan gkbgini gordiim. Yoldan cekilip Trey’i ittim,
Ten'in elinde bir sey tuttugunu fark ettim.

“Bir kili¢ buldum” dedi, plastik sigme kilici 6niimiizde sallayarak.

Trey ks kis gtildii. “Evet, ben de.”

Igreng sakasinin agzimda biraktiga kétii tad: yutkundum.

Arkasimi déndii, bir an igin sessiz kaldi. Donme dolap birdenbi-
re dikkatini cekmisti.

O kadar kolay dikkati dagiliyordu ki. Cok kolay sikiliyordu.

“Bak ne diyecegim” dedim, Trey’'le konugurken salinarak yii-
riylip Ten'in koluna girdim. “Ten'i eve gétiirmene izin veririm.”

Trey omzunun iizerinden bagim gevirdi ve delirmigim gibi ba-
na bakt.

“ zaman beni g6tiirebilirsin” diye bitirdim, kaglarim ilgiyle
kaldird:.

Okul alts hafta sonra bitiyordu. Bu kadar uzun siire dayanabilir-
dim. Onunla ¢ikmak istemiyordum ama yarin sabah uyandigimda
Facebook’ta kendim hakkinda igren¢ dedikodular ¢iktigini gor-
mek de istemiyordum. Trey Burrowes kibar olabilirdi ama aym za-
manda tam bir pislik de olabiliyordu.

Dudaklan bir giilimsemeyle kivrilds, arkasinu dénerek bana

bakht.
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“Tek yapman gereken beni yakalamak” dedim, Ten'in elini tu-
tarak. “Yirmiye kadar say.”

“Suna beg diyelim” diye takild: Ten, benimle geriye cekilerek.
“Yirmiye kadar saymay:1 bilmiyor olabilir.”

Midem kahkahayla kasildi ama kendimi tuttum.

Trey sinth, mideye indirmek istedigi bir hamburgermigim ve
onu kimse durduramazmig gibi bana bakiyordu. Ardindan agzin
act ve yavasca bize dogru gelmeye basladi, “Bir..”

Bu uyansiyla birlikte Ten ile dontip parkin arka tarafina kogma-
yva bagladik,

Islak yapraklar ve yere sacilan dallarla dolu yollarda kosar ve
lurik dokiik tezgahlarin etrafindan hizla dénerken ikimiz de kah-
kahalarimiza hikim olamiyorduk. Dénme dolap, su kaydiragi ve
eskiden stirekli Def Leppard galdiinu hatirladigim korku tiineli-
nin dniinden gectik.

Karanlik ve paslanmug kamikaze hild saglamdi ve eski salin-
caklarin arasindan dolanirken soguk zincirler kollarima batt. Zin-
cirler ses ¢ikarip Ten'in arkasindan kosarken yerimizi ele verdi.

“Buraya!” diye bagirdi.

Derin bir nefes alip calisanlara &zelmis gibi bir havas: olan kii-
ciik bir binaya girdi. Karanligin icine dalip kapiy1 arkamdan kapa-
tip kiiflii hava burnuma gelince irkildim.

Ten telefonunun gikarip feneriyle odayr aydinlatty, ben de aym-
sini yaptim. Ayaklarimizin alti molozlarla doluydu, bir yerlerden
suyun damladigin duyabiliyordum.

Ama etrafa bakmak igin durmadik. Ten merdivene benzer bir
vere dogru ilerledi, tirabzanun etrafindan dolanarak agag: dogru
bir adim atti.

Bu tuhafti.. Merdivenler agag, yerin altina iniyordu.

“Asagiya mi?” diye sordum nefes nefese, yesil ¢elik parmaklhik-
larin ardina bakinca tek gorebildigim alttaki zifiri karanlikti. Igim
tiiylerimi diken diken eden bir korkuyla doldu.

“Hadi gel.” Ten basamaklardan inmeye bagladi. “Burasi hizmet
tiineli. Lunaparklarda hep olur.”

Bir an icin duraksadim, agsagida neyle karsilagacagimiz belli
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olmazdi. Vahsi hayvanlar, evsiz insanlar... Olii birileri bile olabj.
lirdi.

“Eskiden elektronik kuklalar falan buradan yo6netirlermis”
Ten, elinde 1s131yla agag inerken bana seslendi. “Calhiganlar bu sa-
yede parkin iginde hizl hareket edebiliyormug, Hadi gelsene!”

Biitiin bunlart nereden o¢renmis ki? Lunaparklarin yer altinda
odalarn oldugunu bilmezdim.

Ama Trey'in nefesini arkamizda hissedebiliyordum, bu yiizden
derin bir nefes aldim tirabzanin etrafindan atlayip Ten’in pegin-
den gittim.

“Burada siklar falan var” dedi alt kata ulasirken. Ben de arka-
sindan geldim, omzunun {izerinden bakip dniimiizde nelerin yat-
tigint gérmeye ¢alistim,

Midem taklalar atiyordu. Uzun yeralti tiineli tepeden tirnaga
betondan yapilmisti, soldan saga ve yukaridan agag: yaklasik iig
metre derinliginde yuvarlak bir tiineldi. Etrafta muhtemelen bura-
ya damlayan yagmur sularindan, boru sizintisindan ya da duvar-
lardaki catlaklardan iceri giren okyanus suyundan kaynaklanan
su birikintileri vardi. Tavandaki floresan lambalarin 1sig1yla par-
liyorlarda.

Ttinelin sonunda siyah bir bogluk uzamyordu. Ellerimle kollari-
mi sivazladim, birdenbire tigtimiistiim.

“Lambalar muhtemelen gehir elektrigine baghdir” dedim. “Bel-
ki de her zaman agikhir.”

Dogrusunu isterseniz, higbir fikrim yoktu... Neden siirekli agik
olsundu ki? Ama kendimi kandirinca daha iyi hissediyordum.

Yukaridan bir kaptrun kapanma sesi geldi ve oldugum yerde
zipladim, kisa bir an i¢in gozlerimi merdivenin yukarisina yonel-
tip elimi Ten'in sirtina koydum ve onu éne dogru ittim.

“Siktir” diye fisildadim. “Kos, kos, kos!”

Tiinelde kosarak ilerledik, belli belirsiz kapilarin ve kogtugu-
muz ana tiinelden ¢ikan diger tiinellerin yanindan gegerken kal-
bim kiit kiit atiyordu. Buna ragmen dik durdum, hissettigim
korkuya ragmen heyecanh bir giilimsemenin ytiziime yayildig-
n1 hissettim.
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Eger bizi kovalayan Misha olsaydi, benim pegimden kogmaz-
di. Ama beni kaybetmezdi de. Zekasiyla beni alt etmenin bir yolu-
nu bulurdu.

Arkamizda ayak sesleri duydum. Omzumun arkasindan bakin-
ca merdiven boslugundan birsigin geldigini gordtim. Nefesimi tu-
tup Ten'in tigdrtiinii yakaladim ve onu saf taraftaki odaya cektim.
Odanin kapist yoktu, bu ylizden sallanarak igeri girdik ve bir du-
varin arkasina saklanarak derin derin nefes alip hareketsiz kalma-
ya ¢ahgtik.

“Dikkatli ol, bebegim” dedi Ten. “Géren de onun seni bulmasi-
ni istemiyorsun sanacak.”

Evet, beni bulmasmi istemiyordum. Agda yaparim daha iyi.
Her giin. Kaynar suyla tuzlu banyo yaptiktan sonra.

Trey'den hoslanmadigimdan degil tabii. Yakigikli ve kaslyds,
neden hoglanmayayim ki?

Ama hayir. Okulda tenime yapisan dar etegimle ytirtirken kal-
cama saplak attify, arkadaglanmin da onun sirtina vurup en son
kazandig fistik kupasiru tebrik ettigi o kizlarindan biri olmaya-
caktim.

Sacimi savurup kikirdadigimi diigiinsenize.

Hi¢ sanmiyorum.

Basimi duvara yaklagtirip kulak kabartarak bize ne kadar yakin
oldugunu anlamaya caligtim.

Geri mi dénmiistii? Yan tiinellerden birine mi girmisti?

Derken gozlerimi kisinca sessiz bir ugultu duydum. Odada siv-
ri sinek geziyordu sankai,

“Sunu duyuyor musun?” diye Ten'e fisildadim.

Yiiziini se¢emiyordum ama karanhk sekli etrafi dinliyormus
gibi durgundu. Ardindan bir seyler bulmak igin kot pantolonunun
cebini kangtird1. Bir an sonra telefonunun 15181 oday: aydinlatt ve
dontip baktigimda bir yatak, karigik beyaz carsaflar ve ufak bir
masa manzarasi karsisinda gozlerimi kocaman agtim.,

Bu da ne boyle?

Ten odamin iglerine dogru ilerledi, yatagin yanuna gitti. “Demek
burada gergekten birileri varmis. Lanet olsun.”
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“Eh, eger dyleyse” Algak sesle konugtum, yanina dogru ydriir-
ken yatagn {izerindeki egyalara baktim. “Buraya geldigimizde bi-
zi neden disar atmadi?”

Ten telefonunu kaldirdi, o odayr incelerken ben de yatagin ve
yanindaki komodinin tizerindeki egyalar: inceledim. Bir fotogra-
fin tizerinde eski, siyah deri kayish bir saat duruyordu, gériiniige
bakilirsa fotograftaki saatle bu saat tipatip ayniydi. Bunun yani si-
ra yastigin yaninda birkag kitap, kulaklik takili bir iPod ve kalem
ile defter duruyordu. Defteri alip kanigtirinca karsima bir erkege ait
oldugunu tahmin ettigim el yazist ikt

Herkes dgrendiginde her sey serbest

Ne yapacaksin onlarin kazanct senin kaybin oldugunda?
Cok fazla, gok zor, cok uzun, gok yorgun,

Senden geriye tozlar kalacak, yemeyi bitirdiklerinde.

Ufak parlak dudaklarini dert etme sakin,
Yitirecek en sonunda ilk bagtaki tadini.
Bense tadina bakmak istiyorum, sen hdla sen gibiyken.

Gogstim inip kalkarken kesik kesik nefesler aldim, kalcalarim
gerildi.

Tadina bakmak istiyorum...

Vay be. Sirtimdan agag soguk terler dékiiliirken birinin bu séz-
leri kulagima fisildadigint hayal ettim. Siir pek ilgimi gekmezdi
ama bu adam her kimse onun siirlerini okumak hosuma giderdi.

Gergi, y'lerin kuyruklarini ve kiigiik simsek isaretlerine benze-
yen keskin sleri goriince igim tarudik bir hisle doldu.

Cok tuhaf.

Ama hayir, kagit yaz iistiine yazi, karalamalar ve giziklerle do-
luydu. Tam bir karmagaydi. Geri kalan kisminin Misha’nin mek-
tuplanyla ilgisi bile yoktu.

“Bak” Yanimda duran Ten’in mirildandigini duydum. “Bu kor-
kung iste”

“Ne?” diye sordum, goézlerimi siirden ayirip basimi gevirerek
ona baktim.
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Ama o bana bakmiyordu. Feneri tuttugu yere bakinca nihayet
duvarin halini gordiim. Elimdeki defteri yataga diigiirerek feneri
duvarda gezdiren Ten'e bir bakig attim,

YALNIZ.

Biiy ik siyah harflerle sprey boyayla yazilmugti, harfler neredey-
se benim boyumdayda.

“Cidden korkung” diye yineledi Ten.

Yavag yavag geriye gidip odada etrafima baktim ve her yeri sin-
dirdim.

Aynen. Duvarda baz yiizlerin kazindig fotograflar, ne oldugu
belirsiz siirler, gizemli, depresif sozler...

Birinin burada uyuduguna inanmak giigtii. Bu terk edilmis, ka-
ranlik tinelde.

Uzaktan gelen ugultu sesi yine dikkatimi gekti ve peginden gi-
derek yataga dogru egildim. Kulakhklan alip kulagima tutunca
Bleed It Out sarkisinin galdiginmi duydum.

Lanet olsun. Kulakliklar: aldigim gibi yere diigiirdiim, nefesim
bogazimda takih kaldx. '

“Bu iPod agik” dedim, birdenbire dogrularak. “Bu odada her
kim kahyorsa az once buradaymis. Gitmeliyiz. Hemen.”

Ten kapiya dogru kostu, bense yataktan uzaklagtim ama son-
ra durdum,

Arkami dontip agag) egildim ve defterden o sayfay:r kopardim.
Neden istiyordum bilmiyorum ama istiyordum iste.

Eger burada yasayan kisi bir erkekse muhtemelen geri istemez-
di, istese bile nereye gittigini bilemeyecekti.

“Kos” dedim Ten’e, sirtina dokunarak.

Kagid: katlayip arka cebime sikigtirdim.

Telefonlanimizla yolumuzu aydinlatarak odadan qiktik ve sola
déndiik. Ama tam o anda biri beni kollanmdan tutup yakalad: ve
yalpalayip nefesim sikisana kadar sikt.

“Tuttum seni!” diye 6viindii bir erkek sesi. “Artik s6zlini tuta-
cak misin?”

Trey.

Cirpinarak elinden kurtulup arkami déndiim. Lyla, J.D. ile
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Bryce arkasinda durmus kahkahalarla gilisyordu.

“Lanet!’” diye bagird: Ten, nefes nefese. Anlasilan herkes bir-
denbire ortzya gikinca o da afallamish

“Fenerleri kapatsaniz daha iyi olurdu” dive azarlads Lyla, yu-
ziinde muzip bir giliimsemeyle. “Asag iner inmez sizi gordak ™

Lyla’y1 duymazdan gelerek onlarin yanindan gecip merdivenle-
re dogru yaradum. O oday: aragtirmiyor olsaydik, telefonlarimiz-
daki el feneri kapali olurdu zaten.

“Sizin burada ne isiniz vardi ki?” diye sordu J.D.

“Siz ylriiylin yeter” diye emrettim, sabnm tasiyordu. “Bure-
dan gkalim arthik.”

Herkes ilerleyerek tiinelde ylirimeye bagladi. Omzumun Gze-
rinden bakip neredeyse zifiri karanhig ve az 6nce gkhifimiz oda-
nin kapisini inceledim.

Higbir sey yoktu.

Karanlik kdseler, gblgeler, su birikintilerine yansiyan floresan
lambalarin islak 11§... Higbir gey gérmiiyordum.

Derin derin nefes aldim, bu {irkiitiicii hissi izerimden atami-
yordum. Burada birileri vard.

“Koy'a gitmeyi énerdiginizde aklimda olan eglence bu degildi”
diye mizmizlandi Lyla, su birikintilerine basmamaya ¢ahigarak yi-

riiyerek.
Tekrar éntime dénd(im, basamaklardan hizli hizh ¢tkarken kor-

kumu gtz ardi attim, “Evet, merak etme tathm” diye fisildadim, sa-
dece onlanin duyabilecegi kadar kisik bir sesle, “J.D.nin arabasimin
arka koltufiu ¢ok da uzakta degil.”

“Aynen kanka” diye giildti .D.

Arkama déntip karanlik tiinele son bir defa bakmamak icin

kendimi zor tuttum,
Arkamda birinin bakislarini hissederek merdivenleri giktim.
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RYEN

“Hadi gidelim, kizlar!” Ko¢ yarumizdan gegerken yumrugunu
iki defa dolaba vurdu. Etrafimdaki kizlar kikirdayip fisildagh. Par-
maklarnmi saglanmda gezdirip sa¢larimu daginuk bir topuz yaphum.

“Evet, duyduguma gbre kamera takacaklarmis” dedi bankta
oturan Katelyn Stephens. “Onu is iistiinde yakalamay1 umuyorlar.”

Koltuk altlarima biraz deodorant sikip kutuyu spor ¢antama at-
tim ve dolabimin aynasinda rujumu kontrol ettim.

Kamera demek, ha? Okula m1?

Ogrendigim iyi oldu.

Amigo kiyafetimin tigdértini sutyenimin {izerine gegirdim ve
stiimi bagimi diizelttim. Birgogumuz yakinda mezun olacagy igin
yeni lyeler alacagiz, bu ylizden kogumuz birinci siruflarin ilgisi-
ni cekme umuduyla bazi gilinler derslerde tiniformamiz: giymemi-
zi soyledi.

“Bir sonraki hamlelerinin ne olacafini merak ediyorum” diye
araya girdi bagka bir kiz. “Ellerinden kagip duruyor.”

“Umarim ellerinden kagmaya devam eder, en azindan ben &y-
le diigliniiyorum” diye ekledi Lyla, “Bu sabah yazdigini gordiintiz
mu?”

Herkese bir sessizlik diist{i, tam olarak nereye baktiklarini bi-
liyordum. Bagim gevirip duvara, beden 6gretmenlerinin odasinun
kapisina baktim. Havalandirmadan hafif¢e dalgalanan, duvara
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iistiinkrii bantlanmug biiyiik bir beyaz kasap kagid1 pargasi.

Kendi kendime giiliimsedim, kalbim daha hizh atmaya bagla-
mustl. Hazirlanmamu bitirmeye devam ettim.

“Mastiirbasyon yapmay: deneyin” dedi Mel Long, bu sabahki
antrenmandan &nce hepimizin kasap kagidinin arkasinda gordii-
gii yaziy: tekrar ederek. “Sevdiiniz biriyle seks yapmak gibi.”

Herkes giilmeye basladi. Eminim Woody Allen géndermesi ol-
dugunu bilmiyorlardir.

Duvar yazisinu bu sabah, bu kez kizlarnin soyunma odasinda
kesfettiler. Ofretmenler iizerini kapatsa da herkes arkasinda ya-
zani gormust.

Okul gegtigimiz ay iginde yirmi iki kez tahrip edlimlﬁt:, bu yir-
mi tiglinctstiydd.

flk basta yavag baslamigh, arada sirada bir kez goriilliyordu
ama artik daha sik yapiyordu. Neredeyse her giin, bazen giinde
birkac kez. Bilindigi adiyla “kiigiik punk” her kimse, geceleri giz-
lice okula girip duvarlara rastgele yazilar yazmay: adet edinmigti.

“Eh” dedim, cantami omzuma atip dolabimin kapagir kapatarak.
“Eger koridorlara ve giriglere kamera koyacaklarsa eminim her kim-
se aklini bagina alip vazgeger ya da yakalarur. Artik giinleri sa

“Umarim yakalanur” dedi Katelyn, heyecanh bakiglarla. “Kim
oldugunu bilmek istiyorum.”

“03f" Lyla dudaim biizdli. “O zaman eglencesi kalmaz ki.”

Arkami déniip soyunma odasindan giktim. Punk yakalanir-
sa tabii ki eplencesi kalmazdi. Sabahlar: okula geldigimizde nasil
bir manzarayla karsilagacagimizi kimse bilmiyordu ve durum ar-
tik yle bir hal almigti ki, herkes sabah ilk is vandalin biraktif: me-
sajlari arar olmugtu. Olayin heyecanina kapilmuglard, her ne kadar
arkasinda kimin olduunu merak etseler de Falcon’s Well bu gizem
olmadan daha sikic1 bir yer olurdu.

Bazen ciddi yazilar birakirdi.

Ben parilhimi cilaliyorim ama
senin elinden higbir bok gelmiyor.
Punk
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Boyle mesajlar kargisinda 6nce herkes kala kalir ve sonra hicbir
sey olmarmsg gibi unutulmug olurdu. Ama dizginlenemeyen bir dii-
siince gibi biitiin giin kafalanm kurcaladigim bilirdiniz.

Baz: guinlerse komik mesajlar birakirdi.

Bilgin olsun diye soylfiyorum,
annen simdiki akli olsa babanla ¢tkmazd.
Punk

Iste o zaman herkes giilmiigtii.

Ama ertesi giin birkag velinin okulu aradig haberi duyulurdu,
ciinkii ogullan ve kizlan baglarina kakip bunun dogru mu oldu-
gunu sorardi.

Mesajlarda asla ismini vermez, asla kimseye dogrudan seslen-
mezdi ama artik tinli olmustu. O kimdi? $imdi ne yazacaktl'*’ Kim-
seye goriilmeden nasil yapiyordu?

Ustelik ortada buna ya da tersine isaret eden bir delil olmama-
sina ragmen herkes onun bir kiz degil, erkek oldugunu tahmin edi-
yordu.

Bu gizem okulda dolanmaya devam ediyordu, insanlarin sirf
bir sonraki gelismeyi kagirmamak igin okula daha sik gelmeye bas-
ladigindan emindim.

Dolabimin yamina gidip ¢antamu yere biraktim ve derin bir ne-
fes aldim. Birdenbire ggsiime ¢tken agirhik yiiziinden nefes al-
makta zorlanarak kilidi agqip gifremi girdim.

Basim 6ne dogru diistii ama hemen kaldirdim.

Lanet olsun.

Dolabimin kapagini agip kendimi etraftaki gozlerden gizleye-
rek etegimi kaldirdim, taytimin beline uzandim ve ashm spreyi-
ni gikardim.

“Ryen, siiet etegini 6diing alabilir miyim?”

Yerimden zipladim, astim spreyini birakip elimi uzattim.

Lyla solumda dikilmig, Katelyn ile Mel de sagimda duruyordu.

Sirt cantamu alarak gegen gece koydugum kitaplarimi ¢ikanp
dolabima yerlegtirdim. “Biitiin har¢hgimi verip aldigim o pahah

55



PENELOPE DOUGLAS

etegi mi diyorsun?” diye sordum, kitaplarimu rafa yerlegtirerek,
“Hayatta olmaz.”

“Annene dolabinda sakladigin kiyafetleri anlabinm.”

“Ben de annene gece bizde kalacagim soyleyip kalmadigin za-
manlan anlatinm” diye karsilik verdim, ytliziimde bir gliliimse-
meyle ¢antami dolabimdaki kancaya asip Katelyn ile Mel’e baktim,

Kizlar giiliigtli, ben de dolabima bakip giiniin ilk iki dersi igin
resim defterimle Ingilizce kitabimi gikardim.

“Litfen?” diye yalvardi. “Bacaklarimi ¢ok seksi gsteriyor.”

Can havliyle nefes aldim, cigerlerimdeki baski gégstime bin ki-
loluk bir yiik binmig gibi artiyordu.

fyi. Her neyse. Yeter ki buradan ¢tkayim. Dolabima uzanip ar-
kaya koydugum plastik askida asilan etegi gitkardim.

Yumusak, ten rengi kumas etegi ona firlatbhm. “Bunu giyerken
seviseyim falan deme.”

Neseyle giiliimsedi, etegi silkeleyerek s6yle bir bakti. “Tesek-
kiir ederim.”

Boya kalemleri ve telefonumun oldugu kiigiik cantami aldim.

“Simdiki dersin ne?” diye sordu Lyla, etegi katlay1p koluna asa-
rak. “Gorsel sanatlar mi?”

Basimu salladim.

“Neden dersi kirmiyorsun anlamiyorum. Nefret ettigini biliyo-

r

rum.
Dolabimi kapattim. Tam o anda zil caldi ve etrafimizdaki her-

kes bir yerlere yetismek igin ayaklandi. “Dénem neredeyse bitti.
Olmedim ya.”

“Hi h1” diye cevap verdi dalginca, beni duymamugti bile. “Hadi,
artik gidelim.” Cenesini kaldirip Mel ile Katelyn’e igaret etti ve ge-
ri geri yiiriirken bana bakti. “Ogle yemeginde goriigiiriiz, olur mu?
Ve tesekkiir ederim.”

Ucii birlikte o giinkii ilk dersleri olan Ispanyolca’ya giderken
koridordaki insan selinin arasinda gézden kayboldu. Herkes bir
yerlere yetismeye calisiyor, yukariya kosuyor, dolaplarinin kapa-
ginu garparak kapatiyor ve siniflara dahiyordu... Bu sirada gégstim-
deki agn gittikge yayihiyordu. Karnum zorlukla nefes almaktan
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yanmaya baglamigti, omzumu dolaplara yaslaya yaslaya koridor-
da ilerledim.

Yanimdan gegen Trey’in arkadag1 Brandon Hewitt’e minik bir
glliimseme gonderdim. Cok ge¢meden biitiin kapilar kapand: ve
ayak sesleri ile konugmalar sustu. Nefesim, boazimda sizlayan
kiiciik ipler varmig gibi icten ice titrerken cigerlerimden hafif bir
1slik sesi kagti.

Giigliikle gbzlerimi kirpistirdim, goz kapaklanmin arkasinda
diinya donmeye basgladi. Elimden geldigince derin bir nefes aldim,
ne de olsa bembeyaz kesilen eklem yerlerimi, kitaplarimi siki siki
tutusumu ya da Skstirmemek igin kendimi zor tutarken bogazim-
da kokteyl cubugu gibi dénen igneleri kimse gérmiiyordu.

Numara yapmakta iyiydim.

Son kapi da kapaninca hizlica etegimin altna uzanip orada
sakladigim astim spreyini gikardim. Cihaz1 dudaklarima bastinp
derin bir nefes alarak spreyi icime ¢ektim ve ilaci ictim. Tad1 ben
kiigiikken annemin evi temizlerken siktif1 deterjana benzeyen ilag
bogazima doldu ve yutagimdan agag: indi. Duvara egilip ilac bir
daha siktim, bu sefer daha gok siktim ve gézlerimi kapattim, gog-
sumdeki agr yavas yavas azaliyordu.

Derin derin nefes alirken kalp atiglarimi kulaklarimda duyarak
gogls kafesimin gittikge genisledigini hissettim. Goriinmez eller
onu sikiyor, sonra yavasca birakiyordu.

Bu seferki birdenbire gelmisti.

Genelde ya digaridayken ya da kendimi yordugumda basima
gelirdi. Nefes alamayacak duruma gelince izin isteyip tuvalete gi-
der ve yapmam gerekeni yapardim. Béyle birdenbire olmasindan
nefret ediyordum. Etrafta ¢ok insan vard, tuvalette bile. Ustelik
simdi derse gecikmigtim.

Astim spreyini taytimin beline sikighrarak rahatga derin bir ne-
fes alip verdim ve kolumda tagidigim kitaplan diizelttim.

Tekrar arkami donerek saga déndiim ve bir sonraki koridora
dalip merdivenleri gikarak resim dersinin yolunu tuttum. Biitiin
gliin hoguma giden tek ders bu, varsin arkadaglarim nefret ettigi-
mi sansin. Gorsel sanatlar, bando takimy, tiyatro... Bunlarin hepsi
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alay1 beraberinde getirirdi ve onlarin benimle alay etmesini iste-
miyordum,

Sinifin kapisim yavagga agip igeri girdim. Gozlerim Ogretmeni-
miz Bayan Till'i aradi ama onu géremedim. Malzeme odasinda ol-
maliydi.

Bir kez daha ge¢ yazilmaya niyetim yoktu, bu yilizden ben de...

Oday1 hizl adimlarla gegip koridorda ylirtidiim, Trey’i gérdii-
glimde bakiglarima kaldirip duraksadim. Benim masamda otur-
mus, sandalyemin yanindaki sandalyeye oturmustu.

Tiiylerim diken diken oldu. Aman, ne giizel!

Kimya dersini ekmig olmahyds, zaten bir kez kalmigt: ve mezun
olmasi igin gegmesi gerekiyordu. Bu saati kendime ayirmigtim ve
o mahvedecekti.

Hafifce i¢ gekip yiizlime zoraki bir giilimseme yerlestirdim.
“Selam.”

Tek eliyle sandalyemi gekti, kendi sandalyesinde kaykildi ve ye-
rime otururken beni izledi. Bayan Till muhtemelen onun 6grenci-
lerinden biri olmadigim fark etmeyecekti bile.

“Diisiindiim de...” dedi Trey igneleyici bir gekilde, etrafimizda-
ki herkes sohbete dalmisti. “May1s1n on yedisinde igin var mi?”

“Himm...” Sandalyemde arkama yaslanup kollarimi gégsiimde
kavusturdum ve bacak bacak tistiine aldim. “O aksam bir isim var-
d1 sanki ama unuttum.”

Elini sandalyemin arkasina koyup basim1 egerek bana bakt.
“Eh, sence bir elbise bulabilir misin?”

“Ben..” O anda durdum, odaya birinin girdigini gormfistim.

Elleri bombostu. Ne cantasi ne kitabi ne de kalemi vardi. Benim
yanimdaki bos masaya gecip oturdu.

Bayan Till'i gérebilmek igin etrafa bakindim, neler oldugunu me-
rak ediyordum. Bu ¢ocuk her kimse bu dersi almadigina emindim
ama hep buradaymus gibi elini kolunu sallayarak igeri girmigti.

Yeni bir 6grenci miydi?

Caktirmadan soluma dogru bakip onu inceledim. Sandal-
yesinde rahat bir durusla oturuyordu. Bir elini masanin tizerine
koymus, gozleri dikkatle 6niine bakiyordu. Elinin iistiinde siyah
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lekeler vardi. Lekeler bileginden baglayip serce parmagina kadar
uzanyordu, resim gizerken kagidin {izerine koydugum elim mui-
rekkebe degince bana da aymst olurdu.

“Alo?” diye sordu Trey.

Gozlerimi yeni gocuktan ayirip bogazimi temizledim. “Ii, ey,
evet tabii ki bulurum.”

Elbise almam istiyordu. Mezuniyet balosu Mayisin yedisin-
deydi ve beni baska davet eden olmamigti ¢linkii herkes Trey’in
davet edecegini duymustu. Beni oyalayip duruyordu, artik endi-
selenmeye bashyordum. Mezuniyet balosuna gitmek 1st1ynrdum
onunla gitmek zorunda olsam bile.

Gozlerimi yine yeni ¢ocugun tizerinde gezdirip gz ucuyla onu
izledim. Koyu mavi kot pantolonunda ¢amur izleri vardi, aynisi
parmaklar: ve dizleri igin de gegerliydi ama gri tigortii tertemizdi
ve ayakkabilarn da iyi durumdaydi. Kalin kirpikleri gézlerini nere-
deyse kapatiyordu ve kisa, koyu kahverengi sa¢lan hafifce alnina
diigtiyordu. Alt dudagina taktigi giimiis 15181 yansiiyordu. Digle-
rimle alt dudagima dokunup dudak halkasina baktim ve oraya pi-
ercing takmanin nasil bir his olacagini hayal ettim.

“Belki sagini da yaptirirsin.” Sagimda oturan Trey‘in konusmasi
bitmemigti. “Ama agik birak, ¢tinkii agik durunca hoguma gidiyor.”

Arkami dondim, gozlerimi yeni ¢ocugun dudaklarindan ala-
rak dogruldum ve dikkatimi konugmaya verdim.

Balo. Mezuniyet balosunu konusuyoruz.

“Sorun degil” diye cevapladim.

“Giizel.” Giiliimsedi ve sandalyesinde kaykildi. “Bildigim ¢ok
gtlizel bir tako restorani var...”

Kahkahalarla giilmeye baglad1, yaninda oturan cocuk da espri-
sine katildi. Bir an utanarak yanaklarim kizardi. Hah, seni baloya
davet edecegini mi sandin? Aptal kiz.

Ama dudagimu biiziip kendimi aptal gibi hissettirmesine izin
vermedim. Zirhim devreye girdi ve savunmaya gectim. “Eh, sana
iyi eglenceler. Ben de baloya Manny ile giderim. Degil mi, Manny?”
diye seslendim. Oniimde oturan gocugun sandalyesine birkag kez
vurarak Emo giyimli ¢ocugun dikkatini ¢ektim.
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Manny Cortez irkildi ama basini énde tutup bizi duymazdan

gelmeye cahgt.
Trey ile arkadag giilmeye devam ediyordu ama artik zavalli go.

cuga giilityorlardi. Minik de olsa tatmin hissi duymadan edemedim,

Bagka hisler de vardi Sugluluk, kendime karsi duydugum tik-
sinti, Manny'ye ve az ¢énce onu kullanmig olmama karg: duydu.
gum utang...

Ama Trey'in hoguna gitmigti ve hissettigim her tiirlii utang otur-
dugum yerin agagisindaydi. Bagimi indirip agagi baktim. Orada ol-
dugunu biliyordum. Ama ucaktan yerdeki karincalara bakmak
gibiydi. Bulutlarin tlizerindeydim, agagida olup bitenler umurun-
da degildi.

“(Oyle mi, Manny? Kizimu baloya mu gétiireceksin?” diye takalds
Trey, az once yaphgum gibi sandalyesine vurarak. “Ha, sdyle hadi”
Ardindan bana dogru déndi. “Yo, kizlardan hoslandigini sanmi-
yorum.”

Yiiziime zoraki bir giilimseme yerlestirdim, basimi sallayip ar-
tik susmasim umdum. Manny ige yaramigti. Ona eziyet etmek is-
temiyordum.

Manny tas catlasa kirk kiloydu, saglari o kadar siyahti ki 1ikta
mavi goriiniiyordu. Yiizii o kadar solgun ve yumugakt: ki, dogru k-
yafetleri giydiginde insan onu kiz zannedebilirdi. G6z kalemi, si-
yah oje, dar kot pantolon, kirli Converse ayakkabilar... Hepsi tamam.

Onunla anaokulundan beri aym okuldaydik, ikinci sinifta Sevgi-
liler Gtinii kartiyla birlikte bana verdigi kalp seklindeki silgiyi hala
sakliyordum. Ondan hediye alan tek kisi bendim. Kimsenin bundan

haberi yoktu, Misha bile bunca zaman neden sakladigimu bilmiyordu.
Gézlerimi kaldirip orada sessizce otururken onu izledim. Siyah

tisortiiniin alindan sayilan kemikleri gerilmis, kafasin agagt eg-
misti. Muhtemelen artik susmamuzi istiyordu. Muhtemelen Syle-
ce durup sessiz kalirsa yeniden gériinmez olacagini umuyordu. Bu
hissi iyi bilirdim.

Solumdaki bir hareketlilik dikkatimi gekti, yeni gocuga bakinca
dimdik éne baktigini gérdiim ama kaglari 6fkesine hakim olami-
yormus gibi sert ve gergindi.
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“Ama dogru styliyorum” diye devam etti Trey. Yine benimle
konugmaya baglayinca goniilstizce doniip ona baktim. “Balo. Saat
altida seni almaya gelirim. Limuzin, akgsam yemegi, sonra da dans-
ta boy gosteririz... Biitiin gece benimsin.”

Bagimi salladim, s6ylediklerinin yarisini bile duymamigtim.

“Pekadla, hadi artik derse gecelim” diye duyurdu Bayan Till.
Malzeme dolabindan ¢ikti ve dolaptan aldigi sanat malzemeleri-
ni masasina birakt.

Ekram indirip 1siklan kapatti. Soluma déniip bakinca yeni go-
cugun orada oturmus, catik kaglarla 6gretmene baktigini gérdiim.
Izin kagid1 var miydi? Peki ya ders programi? Kendisini 6gretme-
ne tanitmaya tenezziil edecek miydi? Artik kendimi gergek olup
olmadiginm1 merak ederken buluyordum, bir yanim uzanip ona do-
kunmak istiyordu. Odaya girdigini sadece ben mi fark etmistim?

Bayan Till diiz hatlarla gizilen resimlere érnekler gosterirken
Trey defterimin yapragindan bir parca kopard.

“Manny?” diye fisildadi. Kégit parcasim yuvarlayip bezelye bii-
ylikligtindeki par¢ay:r Manny’nin kafasina att, “Sst, Manny? Emo'la-
rin devri bitti, adamum. Erkek arkadagin begeniyor mu yoksa?”

Trey ile arkadag: sessizce kikirdadi ama Manny bir heykel gibi
dimdik duruyordu.

Trey bir kagit parcasini daha yuvarladi. Artk eskisinden de
agirlagan sucluluk duygum devreye girmisti.

“Hey, adamim.” Trey yuvarladigx kagit parcasini Manny’e fir-
latti. Top seklindeki kagit pargas: sagina isabet edip ardindan ye-
re diigtli. “Goz kalemin giizelmis. Kiz arkadagima 6diing versene.”

Sagimdaki bir hareketlilik dikkatimi gekti. Yeni cocuk, masada
duran elini yumruk yapmusti.

Trey bir kagit pargas: daha firlatt, bu sefer daha sert att1. “Ken-
di aletinin yerini biliyor musun, nonog?”

Irkildim. Yok artik. |

Iste tam o sirada her sey bir anda geligti. Yeni cocuk elini ma-
saya uzatip Manny'nin sandalyesinin arkasini tuttu, sagkinhik do-
lu bakisglarim egliginde Manny'nin oturdugu sandalyeyi iistiinde
Manny ile kendi masasina gekti ve kendini Emo ¢ocuk ile aramiza
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koydu. Ardindan hizh bir hareketle masaya uzanip Manny'nin re-
sim defterini ve kalem kutusunu ald1 ve kendi masasina, yeni sira
arkadagimin éniine koydu.

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu ama ¢enemi gerdim ve oldugum-
dan daha az etkilenmis géziitkmeye calishm. Aman Tanrim.

Ogrenciler baslarini gevirip olup biteni gérmeye galigirken ye-
ni gocuk hisimla sandalyesine oturdu, tek kelime etmedi ve kimse-
ye bakmad, kaglarini ¢atarak oturmaya devam etti. Manny derin
derin nefes aliyordu, viicudu az énce olanlar ytliziinden gergin ve
titriyordu. Trey ile arkadag: ise birdenbire sessiz kalmig, gézlerini
yeni ¢ocuga dikmisti,

“Nonoglar birbirini kollar” dedi Trey algak sesle.

Goz ucuyla gaktirmadan yeni gocuga baktim, bunu duydugun-
dan emindim. Ama buz gibi sert duruyordu. Tek fark simdi kolla-
rindaki damarlar digan firlamigts ve ¢enesi gergin duruyordu.

Kizgindi ve bunu géstermekten ¢ekinmiyordu. Daha énce kim-
se boyle yapmamisti. Kimse bana meydan okumazda.

Trey bundan sonra sessiz kalds, sinifin geri kalanmi da yavas yavag
éniine dondi ve dgretmen derse bagladi. Ogretmenin soyledikleri-
ne odaklanmaya gahsiyordum ama yapamiyordum. Onun varlig-
n1 yanumda hissediyordum ve bakmak istiyordum. O kimdi béyle?

Sonra kafama dank etti. Depodaki parti. Vay canina.

Gozlerimi karpigtirarak ona baktim. Aylar 6nce gittigim hazine
avinda tamstigim gocuktu bu. Birlikte ¢ektigimiz fotograflar hala
telefonumda duruyordu.

Beni hatirhyor muydu?

Cidden gok tuhaf. Fotograflarimizi koymam gereken sayfada ya-
yinlamamistim. Onun ve arkadasinin yanindan ayrildiktan sonra
gecenin geri kalaninda o kadar megguldiim ki her ne kadar gozle-
rim ister istemez onu arasa da hazine avini hig bitiremedim.

Ama onu asla bulamadim. Yamindan ayrildiktan sonra yer yari-
lip icine girmisti sanki.

Bayan Till kisa ders anlatimin bitirdi. Dersin geri kalani-
ni yeni gocukla bakisarak ve amagsizca gizim yaparak gecirdim,
Bir haftadir {izerinde gahigtigim bir projem vardi ama bugtin ona
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bakmayacaktim ¢linkii Trey’in gérmesini istemiyordum.

Bu ders her kadar en sevdigim ders olsa bile ayn1 zamanda en
glivensiz hissettigim dersti. Sanata yatkin degildim ama ellerimle
faaliyet yapip yaratici olmak hoguma gidiyordu. Ya bu dersi alacak-
ttm ya da makine dersini. Beg ayimi amigo etegimin altina bakma-
ya galigan yirmi erkekle geciremezdim.

Bu ytizden igte buradaydim, Misha'ya bir gizim yapiyordum.
Mezuniyet hediyesi olarak ona ilk albiim kapagini gizip siirpriz ya-
pacaktim. Gergi kullanmak zorunda degildi, kullanmasini da bek-
lemiyordum zaten. Ama bence hoguna giderdi. Onu motive ederdi.

Tabii, Trey‘in goriip ne oldugunu sormasini istemiyordum. Go-
riirse sevdigim geylerle alay ederdi.

Kimse Misha Lare’in kim oldugunu bilmiyordu. Lyla bile. O ba-
na aitti ve soze dokmesi ¢ok zordu, bu yiizden denemeyecektim bile.

Hem, eger kimseye anlatmazsam benim goziime de o kadar
gercek goziikmezdi. Boylece eninde sonunda onu kaybettigimde
canim o kadar yanmayacakt.

Onu kaybedecegime emindim, tabii eger ¢oktan kaybetmediy-
sem. Her gtizel geyin bir sonu varda.

* %k

“Bu o” Ten, Lyla, Mel ve benimle 6gle yemegine oturmadan 6n-
ce kulagima fisildadi. “Okula graffiti yapan ¢ocuk bu.”

Baginu gevirdi, ¢enesiyle arkay: isaret etti. Matematik édevim-
den bagimi kaldirip déndiim ve baktig1 yere baktim.

Yeni gocuk yuvarlak bir masada tek bagina oturmus, masann al-
tinda duran bacaklarm agcmig ve ayak bileklerini birlestirmis, kolla-
rini gégsiinde kavusturmustu. Gogstinden siyah kablolar cikiyordu,
kablolar kulaklarinda duran kulakliklara baglaniyordu. Yiiziinde bu
sabah gérdiiglim o sert ifadeyle niinde duran masaya bakiyordu.

Gulimsememek igin kendimi zor tuttum. Demek gergekti. Ten
de onu gorebiliyordu.

Gozlerim sag koluna kaydi ve biittin kolunu kaplayan dévmele-
rini fark ettim. Midemle kelebekler ugustu.

Bu sabah onlar fark etmemistim.
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Muhtemelen onun 8biir yaninda oturdugum igin géztimden kag-
mugts. Dévmelerin ne oldugunu anlamiyordum ama arada yazilann
oldugunu gérebiliyordum. Odaya géz gezdirdigimde digerlerinin
de ona bakhgini fark ettim. Merakli yan bakiglar, sessiz fisiltilar...

Arkamu déniip kalemimi aldim ve bu akgam yapmamak igin
simdi bitirmeye galistifim ddeve odaklandim. “Sence okula gizlice
giren o mu? Neden béyle diigiindiin?”

“Eh, ona bir baksana. Geleceginde hapis gériiyorum.”

“Evet, ne demezsin” diye alayla minldandim, gozimii kag-
dimdan ayirmayarak.

Dogrusunu isterseniz, o kadar da kotii géztikmiiyordu. Biraz kir-
li, biraz da 6fkeliydi ama bu bir suglu oldugu anlamina gelmezdi

Bir kez daha arkama bakip bir an igin yiizlint inceledim... el-
macikkemiklerini, giiglii, koyu renkli gozlerini, kivrimhi burnunu
ve stirekli rahatsiz olmus gibi kaldirdig: kaglanni... Daha gok selam
verince sizi yumruklayacak tlirden birine benziyordu, okul duvar-
larina sprey boyayla sarki sozii yazan birine degil.

Gézlerini birdenbire kaldinp yukar: bakti. Bakiglarim takip ettim.

Trey bize dogru geliyordu. Yanindan gecerken Miidiir Burro-
wes’a bir seyler anlatiyor, Yeni Cocuk da onlan izliyordu.

“Bu cocuk yeni mi?” diye sordu kargimda oturan Lyla, g6zleriy-
le yeni cocugu siizdii. “Hig de fena degilmis. Adi ne?”

“Masen Laurent” diye cevapladi Ten.

Kendimi tutamadim. Ismini icimden sdyleyip zihnimde evirip
cevirdim. Demek depodaki partide arkadaginin sdylemesini iste-
medigi isim buydu.

“Bu sabah Fizik sinifindayd1” dedi Ten.

“Benim de ilk dersimde varcdi” diye ekledim, ders kitabima d&-
niip bir sonraki soruyu cevaplayarak. “Hig konugmad1.”

“Onun hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Lyla.

Omuz silkerek gézlerimi kaldirdim. “Hig. Umursamiyorum.”

Trey ile ].D. masada Lyla'min iki yaninda yerlerini alir almaz
sandviclerine gomiildii.

“Selam, bebegim.” Trey patates kizartmasini kapali duran agzima
yaklagtirdl. Kizartmay: elinden alip omzumun tizerinden firlattim.
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J.D. ile giillismelerini duyup édevimle ilgilenmeye geri déndiim.

“Kimseyle tek laf ettigini sanmiyorum” dedi Ten. “Bay Kline Fi-
zik dersine ona bir soru sordu, gocuk orada dylece oturdu.”

“Kim?” diye sordu ].D.

“Masen Laurent.” Ten arkamizda oturan yeni gocugu gosterdi.
“Buglin baglamig.”

“Geceleri nasil igeri girdigini merak ediyorum” dedi Lyla algak
sesle.

Kalemimi birakip kaglarimi kaldirarak dik dik ona baktim.
“Bunu yapanin o oldugunu biliyormus gibi konusma. Bunu bile-
meyiz. Hem, daha bugiin bagladi. Vandallik ise neredeyse bir ay-
dir devam ediyor.”

Yapmadigin bildigim bir gey igin sorumlu tutulmasim istemi-
yorum.

“lyi” diye tersledi Lyla, gozlerini devirip salatasini yiyerek.
“Geceleri nasil iceri girdigini merak ediyorum dedim, hepsi bu.”

“Aklima bir fikir geldi” diye 6nerdi Ten. “Belki de okuldan hic
ayrilmiyordur. Yazilari yazan kisi yani, Bence geceleri okulda ka-
hiyor olabilir.”

J.D. hamburgerinden bir isirik aldi. “Bunu neden yapsin ki?”

“Alarm sistemini bagka tiirlii nasil atlatacak?” diye kars: ¢kt
Ten. “Bir diiglinsene. Okul geg saatlere kadar acik, Havuzda yliz-
me dersleri, etiit dersleri, jimnastik salonunu kullanan spor takim-
lari, 6zel dersler... Okul bittikten sonra ¢ikip yemek falan yiyip saat
dokuzda kapilar kapanmadan geri doniiyordur. Sonra biitiin ge-
ce onun. Belki de burada yagiyordur. Ne de olsa saldirilar artik her
gin olmaya baslad:.”

Kalemimi hafifge kagida bastirarak sorularimin sonuncusunu
da bitirdim. Ten’e hak veriyordum. Birisi saklarnup kapilarin kapan-
masini beklemeden alarmlar nasil atlatabilirdi?

Peki ya anahtarlar varsa veya sifreyi biliyorsa?

“Okulda evsiz kimse yok” dedim. “Olsayd bilirdik.”

Ne de olsa burast kocaman bir okul sayilmazd..

“Eh, soyledigin gibi” diye kargilik verdi Lyla, “O daha yeni bas-
lady, bu ytizden onun hakkinda heniiz bir ey bilmiyoruz.” Bagimin
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tizerinden bir yere baktigini goérdiim, kime baktiginit gok iyi bili.
yordum. “Okul agilmadan énce bir ay boyunca burada kalmg ola.
bilir, kimsenin ruhu bile duymazdi.”

“Yani yalniz takilan yeni gocufiu mu sugluyorsun?” diye tersle.
dim. “Neden okulu tahrip etsin ki? Ah, dur biraz. Dogru ya, unut-
musum. Umurumda degil.”

Kagida dogru egilerek baghg: yazdim ve 6devime devam ettim,
“Masen Laurent okulda falan yasamuyor. Duvarlari, dolaplan ya
da bagka seyleri tahrip falan etmiyor. Daha yeni geldi, su an sade-
ce uyduruyorsun ve bu konugsmadan sikildim.”

“stersek itiraf etmesini saglayabiliriz” diye araya girdi Trey.
“Uvey annemin odasina girip dosyasina bakarim. Nerede yagadi-
gin1 Ggreniriz.”

“Aynen kanka” diye katildi J.D.

Seslerindeki kotticiil ton tiiylerimi diken diken etmisti. Her sey
Trey’in yanina kalirdy, ne de olsa miidiirtimiiz onun iivey annesiydi.

Kitabimi ve defterimi kapatip iist tiste koydum. “Peki bunun
benim icin eglencesi nerede?”

Trey giiliimsedi. “Senin aklinda ne vardi? Soyle gitsin.”

Kollarimi masaya uzatip bagimu gevirerek omzumun arkasin-
dan baktim ve Masen Laurent’i izledim. Yiiziindeki ciddi ifade ka-
fa kanstinciydi, Etrafinda kimsecikler yokmug gibi davraniyordu.

insanlar oradan oraya kogturuyor, yanindan gegip gidiyordu.
Sesleri masanin etrafina yayiliyor, solunda kahkahalar duyulur-
ken saginda biri tepsisini diigtirtiyordu ama o bir baloncugun igin-
de gibiydi. Baloncugun diginda hayat devam ediyor ama higbir sey
baloncugun igine giremiyordu.

Buna ragmen i¢imden bir ses, tepki vermiyor olsa bile etrafinda
olup bitenin farkinda oldugunu séyliiyordu. Her geyin farkinday-
di, bunun bilinci tiylerimi diken diken ediyordu.

Trey’e dénerek derin bir nefes aldim ve kendime geldim. “Bana
guveniyor musun?”

“Hayir ama dizginlerini bir siireligine salabilirim.”

].D. giildii, ben de masadan kalkip sandalyemi ittim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Lyla.
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Arkami ddniip Masenin yanina giderken omzumun lizerinden
cevap verdim. “Konugtugunu duymak istiyorum.”

Kafeteryarun bir kogesinde duran ufak, yuvarlak dort kisilik
masanin oniine dikilip kenarina oturarak iki elimle masamin diger
kenarlarini tuttum.

Cocugun gozleri kalgamda gezindi ve yavasgga viicuduma dog-
ru yiikselerek en sonunda ytiziime bakt.

Kulakligindan gikan davul ve elektrogitar giiriiltiisiinii duyabi-
liyordum. Ama o orada ylece oturdu, kaglarinin arasindaki mesa-
fe gittikce derinlesti.

Ona dogru uzanmp kulakliklarini nazikce cikardim ve omzu-
mun {izerinden arkadaslarima baktim, hepsi bizi izliyordu.

“Evsiz oldugunu distintiyorlar” dedim ona, arkami déniince
gozlerini arkadaglarimdan alip bana ¢evirdigini gérdiim. “Ama sen
yemek yemiyor ya da konusmuyorsun. Bence sen bir hayaletsin.”

Ona muzip bir giiliimseme génderip kulakligim biraktim ve
elimi kalbinin tizerine koydum. Sicakhig birdenbire elime yayildi
ve midemdeki kelebekler bir takla ath. “Yo, yarulmisim” diye ekle-
dim, gbgsiine bastirarak. “Bir kalbin varmus. Ne kadar hizh abyor.”

Masen Oylece beni izliyor, sanki bir seylerin olmasiru bekliyor-
du. Belki de kaybolmamu istiyordu ama beni heniiz itmemisti.

Elimi gdgsiinden gekip ona egildim, “Seni hatirladim, biliyor
musun? Subattaki su hazine avindaydin. Thunder Bay’deki depoda.”

Yine cevap vermedi, artik yaruldigimu diisiinmeye baglamistim.
O gece tamghigim gocuk da pek konuskan biri degildi ama o en
azindan arkadas canlis1 davranmisty. Sizi iplemeyen birini nasil si-
nir edersiniz ki?

“Acik hava sinemasmni sever misin, Masen?” diye sordum.
“Adm bu, dyle degil mi?” Gozlerimi asag indirip kalemiyle oyna-
yarak cilveli davranmaya gahgtim. “Havalar da iyice 1sind1. Belki
bir glin kiz arkadaglarim ve bana katilmak istersin. Numarani ala-
bilir miyim?”

Aldig1 her nefeste gdgsii ¢okiiyordu, gézlerimin icine bakar-
ken tenimin karincalandifini hissettim. Koyu yesil girdaplan an-
diran gozlerinde bilmedigim bir ates yamyordu. Ofke mi? Korku
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mu? Arzu mu? Aklindan ne gegiyordu bdyle, neden hig konusmy.
yordu? Bogazimdaki yumruyu yuttum, kendimi oyuncagin igin.
den yayl palyagonun gikmasini bekliyormug gibi hissediyordum,

“insanlardan hoglanmaz misin?” diye iisteledim, ona dogn,
egilip fisildayarak. “Yoksa kizlardan mu hoglanmiyorsun?”

“Bayan Trevarrow?” Miidiir Burrowesa ait oldugunu bildigim
bir kadin sesi sertce bana seslendi. “Masadan inin liitfen.”

Tam ona cevap vermek tizereydim ki birdenbire bir el beni be.
limden tuttu ve kendine dogru gekti.

Derin bir nefes aldim, sagkinliktan ne yapacagimi sasirmus bir
halde kendimi Masenn kucaginda otururken buldum.

“Kizlardan hoslaninm” diye kulagima fisildadi. Kalbim o ka-
dar hizh abiyordu ki ac1 vermeye baglamugts.

Ardindan dilinin ucuyla boynuma dokundu ve donup kaldim,
kanim isirurken kesik kesik nefes aliyordum,

Lanet olsun.

“(yte yandan sen?” Kalin sesi ve sicak nefesi boynumun tenini
gidikladi. “Senin tadin bok gibi.”

Ne?

Ardindan ayaga kalkti ve beni kucagindan yere diigiirdii. Kolla-
rimi agip kendimi tuttum.

Bu da neydi be?

Etrafimda kahkahalar duyuldu, kafami saga sola ¢evirince ya-
kindaki masalarda oturanlanin bana bakip gildiigiinii gérdiim.

Duvarlar iizerime iizerime geliyordu, utangtan yanmiyordum.

Lylamin da muhtemelen giilenlerin arasinda oldugunu bilmek
icin arkama dénmeme gerek yoktu.

Orospu gocugi.,

Ardindan Masen Laurent defteri ve kalemini aldi, kulakligim
boynuna dolad: ve etrafimdan dolanarak tek kelime etmeden ka-
feteryadan aynild,

Pislik. Onun sorunu neydi byle?

Ayaga kalktim, etegimi silkeledim ve masama déndim.

Bu birilerinin yiiziime ilk giiliigii degildi ama sonuncu olacakt.
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“Aligverige gidiyorum.” Ten aceleyle yanima gelip kolunu boy-
numa doladi. “Gelmek ister misin?”

Bagimu iki yana salladim ve koridordan sola dondim. “Eve dén-
meliyim. Bu aksam yemek yapma siras1 bende.”

Okul bogtu, antrenmammuz yeni bitmisti. Herkes dus alip nereye
yetisecekse oraya yetismeye caligirken ben hila gortum, spor sutye-
nim ve atletimle oturuyordum. Tek istedigim buradan ayrilmakt. Bu-
glin yagananlar dengemi bozmugtu, kendimi toplamaliydim.

Masen denen o yeni gocuk kendine gok giiveniyordu. Ogle ye-
meginden sonra yagmur gibi yagan Facebook bildirimlerini gor-
memek igin telefonumu kapatmak zorunda kalmigtim. Neyse ki
kimsenin onun kafeteryada beni kigimin distiine diigiirdiigii anin
fotografimi cekecek vakti olmamigti ama bu Lyla’nin bu am inter-
nette paylagip beni etiketlemesine engel olmamigt.

Tabii, ona sorarsaniz yalnizca “dalga gegiyordu.”

Aman neyse. Zaten artik eve dénmeliydim.

Ogle yemeginde ileri matematik ddevimi bitirmeyi bagarmig-
tim ama bu akgsam Roman Caligmas: ve Vatandashik édevlerimi bi-
tirmeliydim.

“Of. Su senin dolabin m1?” diye sordu Ten.

Koridora dogru bakinca yere sagilan egyalan gérdiim. Tam da
benim dolabimin oldugu yerdeydi.

69



PENELOPE DOUGLAS

Ten benden ayrildr ve birlikte dagimkliga dogru kogtuk. Dola-
bimin Kapist agilmug ve bir kisnu bitkttlmiistd, sanki biri levyeyle
falan agmisti,

Bu ne be?

Diz ¢bktiim. Kiyafetlerimi, iPod’'umu ve 6zenle dizdigim dosya.
larindan ¢tkarihp yere atilnug kdgitlar: incelerken nefesim kesildi,

“Ne olmug boyle?” diye patladi Ten. “Eksik bir sey var mi?”

Dolabin kapagin ardina kadar agip kalan egyalara baktim. Do-
labin i¢ine ekledigim minik pembe raflar ve tavanisiklari hala sag-
lamdi. Ne olur ne olmaz diye dolabima koydugum gemsiyem ve
yiin ceketim de dyle. Egilip yerdeki egyalar: inceledigimde biittin
kitaplarimin ve annemden saklacifim topuklu ayakkabilarla (i
sortlerin yerli yerinde olduunu gérdiim.

“Sanmiyorum” dedim nefes nefese, kafam h4la karisikt.

Biri neden dolabimi kangtirip iginden bir sey almamigti?

Telagla etrafa bakindim, gérebildigim kadariyla bagka kimsenin
dolabi agilmamugti.

“Acaba gu ne anlama geliyor?” diye sordu Ten.

“Ne?” Gozlerimi kaldirip baktigi yere baktim.,

Dolabimin kapagin kapatti, dolabin 6niine siyah tiikenmez ka-
lemle bir yazi yazilmigh,

Bos.

Inanamayarak yaziya baktim. Ne?

Gogstim agirlasiyordu, zihnimi kurcalayarak neler oldugunu
anlamaya ¢alistim.

Bos mu? Hem, neden sadece benim dolabimi karistirmiglardi?

Biitiin esyalarimi toplayip spor ¢antama tiktim, ben antrenman-
dayken birinin gelip bunu yapmig olmas: fikri beni iyice {irkiit-
miistii. Ogrenci igleri kapaliydi ama sabah ilk ig bildirecektim.

Siyah yiin kazagimi tizerime gegirip yamimda Ten ile park yeri-
ne gittim ve o kendi arabasina giderken ben de kendi arabama bin-
dim. Kapilar1 hemen kilitledim.

Yarin ayni zamanda yeni bir dolap almam gerekti. Biitiin bu ey
yalar1 her giin yanimda tagtyamazdim. Varsin okulun bitmesine
bir aydan az siire kalmis olsun.
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Lanel olsun, Egyalarimm kim, neden karistirsind1 ki? Beni seven
cok fazla kigi yoktu, hatta Ten beni kizdirmak igin bir sebebi olma-
yan muhtemelen tek kigiydi ama aklima tzellikle biri gelmiyordu.
Yo tekrar olursa?

Hizlica eve siirlip araba yoluna girdim, garaja park ederken
evde bagka araba olmadigin fark ettim. Ablam muhtemelen hila
dersteydi, annemin arabasi ise havaalaninda park edilmis, ertesi
sabah dénmesini bekliyordu.

Telefonumun ekranmma bakip annemin biraz énce génderdigi
mesaja cevap yazdim,

“Yarin eve geg donecefiim, Amigoluk, ytizme..” diye yazdim.

“OK. Yemegi isitirsin” diye cevapladt. “Yarin yaninda fazladan
yemek gotiirmeyi unutma.”

Tabii, tabii. Telefonumu gantama attim, Haftada birkag gece geg
saate kadar okulda kalip 6nce amigo antrenmanina katilir, sonra-
sinda da bir iki saat boyunca yiizme dersi verirdim. Arada aksam
yemegini kagirdigim igin bir geyler yiyecek ve 6devimi yapacak bi-
raz vaktim olurdu.

Garajin kapisim kapatip gantami aldim ve garaj kapisindan
mutfaga girdim. Dolaptan bir gige su alip yukan giktim.

Dug alirsam kendimi daha iyi hissederdim.

Dolabima olanlar ve kafeteryada yagananlar derken, béyle his-
setmeyeli uzun zaman olmustu. insanlar bana giilmezdi, onun
gibi gocuklar da bana haddimi bildiremezdi. Onca sene énce yap-
ugim gibi bu kez beni etkilemesine izin vermeyecektim. Artik da-
ha glicliiydiim.

Yatak odamin kapisini kapatip igeri girdim, gantalarimu elim-
den disiirdim.

Kahretsin!

Yeni gocuk Masen sandalyemde oturmus, ellerini basinun arka-
sina koymus keyif gatiyordu. Miizik sesi duyunca iPod'uma bak-
tim ve Garbagein “Stupid Girl” sarkisini galdigini gérdiim.
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Siritarak bana bakty, az 8nce evime gizlice girip burnunu ait of.
madift yerlere sokmamug gibi rahattu.

“Aloo?” diye kiikredim. “Odamda ne igin var, pislik?”

Yavagga nefes alarak genesini uzatti, “Once ablanin olduguny
tahmin ettigim odaya girdim. Oras1 senin tarzina daha gok uyu.
yor. Cart pembe prenses sagmaliklar: ve zebra desenli gargaflar.”

Hizlica odamun kapisimi kapattim, ablamin odama girip ony
burada gérmesini istemiyordum. “Buraya nasil girdin?”

Beni duymazdan gelip konugsmaya devam etti. “Ne var ki yatagin
tizerinde mor neon 1giklarla yazan ismin seninki oldugunu sanmu.
yorum.” Giilmeye bagladi, muhtemelen ablamin aptalca narsist oda-
sina glltiyordu ve ayaga kalkti. “Ryen, degil mi?” diye sordu, odam
inceleyerek. “Dogrusunu istersen, senden bunu beklemezdim.”

Ben hig de bekledigin gibi biri degilim, mankafa. “Cik disar1.”

“Cikar beni.”

Ellerimi yumruk yaptim. “Igeri nasil girdin?”

“On kapidan.” Bana dogru bir adim att1. “Nereye sakladin?”

Kafam karigmug bir halde kaslarimi gattim. “Neyi nereye sak-
ladim?”

“Benim egyalarimui” diglerini sikt, giiliimsemeyi yiiziinden sildi.

Esyalarin1 mi? Neyden bahsediyordu boyle?

“Cik disan!” diye bagirdim. “Neyden bahsettigin konusunda
en ufak bir fikrim bile yok.”

“Gerilmis gibisin.”

“Oyle mi?” diye tersledim. “Yabancilarin izin almadan evime
girmelerinden hoglanmam, birinin odama girmesinden ise hig hos-
lanmam.”

“Umurumda m1?” diye sordu, bikkin bir sesle. “Benden bir gey
caldin. Ashinda iki sey, ben de onlan geri almaya geldim.”

“Hayir, calmadim. $imdi ¢ik git!”

Arkaya uzanip kot pantolonunun arka cebinden bir gey c¢ikardi
ve bana gosterdi. Yiizim diistii ve midem diigtimlendi.

Lanet. Defterim.

Son ti¢ yildir i¢imi dokiip sirlarima paylastigim ve kimsenin
gormesini istemedigim biiytik, beyaz deri kaph giinliigiimii elinde
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tutuyordu, Kendim, ailem ve arkadaglarim hakkinda diisiintip di-
ga vuramacdigim biitiin diigtinceler bu defterin igindeydi.

Nastl bulmustu?

“Glnligi yatagin altina saklamak pek de orijinal bir fikir sa-
yilmaz” dedi. “Ve evet, o kismi okudum. Diger kism1 da. Obiir kis-
mi1 da.”

Kalbim kulaklarimda atmaya bagliyordu, bogazimda bir qigh-
gin ytikseldigini hissettim.

Uzerine yliriidiim.

Defteri kapmay1 bagardim ama beni geri itti, yatagima dogru
diistiim ve bedenini benimkine bastird..

Inleyip haykirarak defteri geri almaya calistim.

Uzanip bir sey aldi, derken masamda duran makas: yiiziime
dogru tuttu. Makasin sivri ucuna bakarak donup kaldim.

“Merak etme” diye uyardi ugursuz bir sesle. “Giinliigiinii an-
nene vermeyecegim. Biitlin sayfalarini yirtip okulun her yerine
asacagim, o ylizden beni iyi dinle, seni asagilik fahise. Seninle ko-
nugmak istemiyorum, sana bakmak istemiyorum. Kolyemi istiyo-
rum ve Koy’dayken aldigin kagit parcasini istiyorum.”

“Koy mu?” Bedeninin agirhigiyla bana bastirirken nefes nefese
kaldim. “Ne...”

Neyden bahsediyordu béyle?

Derken kafama dank etti. Koy. Diin gece. Kagit pargas..

Bense tadina bakmak istiyorum, sen hali sen gibiyken.

Bugiin ne demisti... Bok gibi kokuyorsun.

Afallamis bir halde ona bakakaldim. “Aman Tanrim.”

Buras1 onun odast miydi?

Hakliydim. O tiinelde birileri vardi. Bizi gérmiistii.

Gozlerimi kocaman agtim. Dolabimu karigtiran da oydu! Bu yiiz-
den hicbir sey calinmamusti. Aradigi seyi bulamamust: da ondan.

Yanimda bitip makas: yakaladi, makast yukar kaydirdi. Aqik
kahverengi saglarimun telleri havada ucustu.

“Dur!” diye bagirdim. “Ben bilmiyorum... Ben...”

Koyu yesil gozlerini kisip bana bakt, delici bakislan icime isli-
yordu.
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Kiikreyerek can havliyle yastigima uzandim ve igini agip kat-
lannus, eski piiskii kagit pargasini gikardim.

Kagidi gogsiine bastirdim.

Kagidi elimden aldi. “$imdi de kolyeyi ver.”

“Kolyeyi ben almadim!” diye bagirdim. “Sadece kagidr”

Makasla sacimdan bir tutam kesti ve kendimi tutamayip qighk
attim. “Lanet olsun! Séyledim ya! Onu ben almadim! Ben...”

Ten. Ten yarumdayda. O almug olmaliyd.

Siktir. |

“Ne var?” diye kiikredi Masen, yiiz ifademden bir geyleri anla-
digimu fark etmisti.

Derin derin nefes alarak cenemi esnettim. “Arkadagim yanim-
daydi. Ondan geri alinnm. Olur mu? Geri alacagim. Simdi tizerim-
den cekil!”

Duraksads, gézlerini indirip bana bakt. Nihayet yataktan indi
ve makasi masaya koyarak siiri arka cebine koydu.

Hizla dogruldum, atkuyruguma bakarak kestigi kiiciik yeri
bulmaya ¢alishm. Sadece birkag tutamdan birazcik kesmigti.

Kaslarimu catarak ona baktim. “Mankafa.”

“Yarin” diye emretti, hakaretimi duymazdan gelerek. “Okulun
park yerinde bulugalim.” Ardindan defterimi gosterdi. “Bunu gi-
vence olsun diye yamimda gotiirecegim.”

“Hayir. Sana giivenmiyorum.”
“Bak sen su ige, Cakil.” Giiliimsedi. “Ortak bir yanimiz varmis.

Ben de sana hi¢ giivenmiyorum” defteri biikerek yumruk yaph-
g1 elinde sikti. “Artik vaktimi daha fazla harcama. Yarin, unutma.”

Dislerimi sikarak kapiya dogru yiiriimesini izledim. Kapida
durup arkasini déndii ve son bir kez odama bakt.

“Biliyor musun? Odan gergekten hogsuma gitti” dedi dustince-
li bir tavarla. “Belki okulda da béyle davransaydin, insanlar arkan-
dan konusmazdi.”

Kapimun arkasina yazili kelimeye baktim, tebesirle bu harfleri

yazan ben degildim.
Sahtekar.
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Ertesi sabah kendimi Ten’in dolabinin yaninda buldum ama
ondan 6nce 6grenci iglerine ugradim ve birinin dolabimi karigtir-
digini s6yleyip yenisini aldim. Koridorlar 6grencilerle doluydu, ki-
taplarimi kucagimda tutup arkami dénerek dikkat gekmemek igin
elimden geleni yaptim.

“Kolye sende mi?” diye sordum, merhaba bile demeden.

Dolabinin 6ntinde duran Ten ig cekti, biraz utandig1 belliydi.
Onceki gece ona mesaj atip bugiin kolyeyi yaninda getirmesini
soylemigtim.

Dizlerine inen sortunun cebine elini sokarak ucunda yuvarlak,
gilimis bir madalyon asilan uzun zinciri cikards.

Kolyeyi aldim, o pisligin istedigi sey elimde oldugu igin i¢im ra-
hatlamisgti. Artik giinliigiimii geri alabilirdim.

“Bunu neden aldin ki?” diye tersledim. ].Crew’dan aldig1 tisort-
lere yakisacagini mi sanmist?

Ama Ten sadece omuz silkti. “Géziime antika gibi goziiktii. Bel-
ki bir degeri vardir diye diigiindiim.”

Kolyeyi cebime attim. “Klepto.”

“Benim aldigimi nereden anladin?”

(linki seksi yeni ¢ocuk ayni zamanda terk edilmis lunapark-
ta yasayan kisiydi, diin gece odama girmis, sacim1 kesmis ve eger
kolyeyi geri vermezsem beni en ¢irkin ic diigtincelerimi biitiin ar-
kadaglarima ifga etmekle tehdit etmisgti.

Hayatta olmaz.

“Ogle yemeginde goriisiiriiz” dedim. Sorusunu duymazdan
gelip arkami déndiim ve Gorsel Sanatlar dersine dogru yola ko-
yuldum.

Yiiriirken kolyeyi cebimden cikardim, ters gevirip antika gii-
mus zinciri ve kolyenin ortasindaki biiyiik ay taginin zarif detay-
larin1 inceledim. Ten hakliyd:. Bir antikaya benziyordu. Uzerinde
gizikler vard: ve metali daha kalin, magazalarda gordigiim her za-
manki miicevherlerden daha saglamd.

Peki bu kolyenin Masen Laurent i¢in 6nemi neydi? Kolyeyi
agarken yavasca merdivenleri giktim, etrafimda kosusan ve giilii-
sen insanlarin sesi uzak bir ugultu gibi geliyordu.
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Kolyeyi agar agmaz kaglarimi kaldirdim. Iginde bekledigim gib;
fotograflar degil, katlanmug bir kagit pargast vardu.
Kéagidi ¢ikarip aglim ve ters cevirip tizerinde yazani okudum,

Gozlerini kapa. Burada girecek bir gey yok.

Yavagca duraksadim, nota bakip kendi kendime yazanlan
okudum.

Tarudik geliyordu, sanki daha 6nce bir yerlerde duymusgtum. Ya
da s6ylemigtim, onun gibi bir sey...

ikinci ders zili gald, derse yetigmek igin bir dakikam kalmugt,
Kagd: tekrar katlayip kolyenin igine tikistirdim ve kapattim.

Etrafimdaki herkes telasla merdivenlerden inip ¢ikiyordu. Ben
de kolyeyi kotumun cebine atip sinifima kogtum.

Kolye kimindi? Ailesinden birinin mi? Kiz arkadaginin mi? Bel-
ki de calmisti. Ne de olsa Koy’da yagiyordu ve elleriyle kotunun ha-
line bakilirsa ona gz kulak bir anne babas olmadigina emindim.
Muhtemelen hi¢ parasi yoktu ve kimseye goriinmeden evime gire-

biliyorsa daha 6nce de kolayca yapmug olabilirdi.
Onu simdi bulup giinliigiimi geri istememek icin kendimi zor

tutuyordum ama muhtemelen dolabina ya da arabasina saklamgh
ve eger yeterince huzl bir degis tokug olmazsa herkes diin beni ki-
cimin iistiine diisiiren tuhaf ¢ocukla goriirdii. Kimsenin bir daha
beni onunla gérmesini istemiyordum.

Neyse ki Gorsel Sanatlarda onu gérmedim. Belki de dersi ekmigti.

Ya da, bunu diisiiniince yiiregim ezildi ama belki de okulda de-
gildi. Ofkeden tenim yanmaya basladi. Eger onu bulmak igin yine
o ¢opliige désnmem gerekirse sinirden koptirecektim. Oyle ya da
boyle, o defteri geri almahiydim.

Gorsel Sanatlar'dan sonra elimde kitabim, defterim ve Lolita ile
Ingilizce dersinin yolunu tuttum. Odaya girer girmez, Masen’in

solumdaki siranin arkasinda oturdugunu gérdim.
Hem rahatladim hem de biraz rahatsiz oldum. Diin bu derse

girmemisti. Bagka hangi derslerimiz ortakti?
Ama goriiniise bakilirsa beni fark etmemigti. Diin Gorsel Sanatlar
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dersinde oldugu gibi biitiin bunlar onun igin zahmet vericiymisg gibi
yiiziinde huzursuz bir ifadeyle orada dylece oturuyordu.

Yerime otururken bugiin kotunun ve tigértiiniin temiz oldugu-
nu fark ettim.

Bay Foster projektorii agarak diziistii bilgisayarinin ekramm si-
nifin éntindeki biiyiik beyaz tahtaya yansith ve yazdifimiz en son
gdevleri vererek sinifta gezinmeye basladi. Son zil ¢aldi ve Ggret-
menimiz siralarin arasinda yiirtirken siniftakiler algak sesle kendi
aralarinda konusmaya bagladu.

“Dur tahmin edeyim” dedi Foster, benim siramin baginda du-
rup kdgidimi verirken dik dik bana bakh. “Kitabi okumadin, sade-
ce yorumlari okudun.”

Arkamda birinin glildiiginti duydum, hi¢ siiphesiz ].D./ydi.
Kendimi tutamay1p giiliimsedim.

“Hikayeyi analiz etmemi istediniz, ben de filmini izledim” di-
ye agikladim, Anna Karenina {izerine yazdigim odevimi elinden
alarak. “Siz sormadan séyleyeyim, bir siirii seks sahnesi vard1.”

Sinifta bir kahkaha koptu. Kanimin simsicak akmaya basladi-
gim hissettim, diinkii minik utang verici olaydan sonra beni ga-
za getirmigti.

Bay Foster ile birbirimize takilirdik. Gorsel Sanatlar en sevdi-
gim ders olabilirdi ama Foster en sevdigim 6gretmendi. Bizi kendi
sesimizi kullanmaya tegvik ederdi ve 6grencilerle yetigkinmis gibi
konugan tek 6gretmendi.

“Roman: analiz etmeni istedim, Ryen.”

“Inamin denedim” dedim. “Gergekten denedim. Ama gok dep-
resif ve amagsizdi. Hangi dersi gtkarmam gerekiyordu? Kadinlar,
XIX. Yiizyil Rusya‘'sinda yagtyorsamiz kocanizi aldatmayin, yoksa
toplumdan diglanir ve kendinizi bir trenin 6niine atmak zorun-
da kalirsimiz.” Sandalyemde dogrularak oturdum. “Anladik. XIX.
Yiizyil Rusya’sina gidersem aklimda tutarim.”

J-D/nin bir kez daha kikirdadigini duydum, odada bagka giiliig-
meler duyuldu,

Foster algak sesle konugup gozlerimin i¢ine bakti. “Sen boyle bi-
ri degilsin” diye fisildadu.
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Bir an igin ona bakhm, gézlerindeki yalvang gorebiliyordum,
Zekamu abartiyor, yeterince iyi kullanmadigim igin bana kiziyordu.

Geri ¢ekilip diger 6grencinin yanina gitti ama hala benimle ko-
nugmaya devam ediyordu. “Jane Eyre oku ve 6devi bagtan yap” di.
ye duyurdu.

Sessiz kalip cezamu kabul etmeli ve Anna Karenina édevimin
tizerinde yazan C'yi kabul etmek yerine bana yeni bir gans tan-
dig1 igin memnun olmahydim. Ama ona biraz takilmadan kendi.
mi alamadim.

“En azindan son yiizyilda yazilmis bir kitap okuyamaz mi-
yim?” diye sordum. “Orta yagh bir adamin on sekiz yagindaki bir
kadinu kandinp gokeslilige siirtiklemedigi bir kitap mesela.”

Ogretmen bagini gevirdi, yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Sinifin
dikkatini yeterince dagittiniz, Bayan Trevarrow.”

“Hatta” diye devam ettim. “Bu donem bir gey fark ettim. Anna
Karenina, Lolita, Inci Kiipeli Kiz, Jane Eyre... Biitiin bu hikayeler yagh
adamlar ve geng kizlar hakkinda. Bize soylemek istediginiz bir gey
mi var, Bay Foster?” Iki defa géz kirparak ihtiyara takildim.

Sinif bu sefer daha yiiksek sesle giildii Fostern gdgsiiniin bi-
yiik, bikkin bir nefesle sistigini gérdiim.

“Raporu yarin masamda gormek istiyorum” dedi. “Anlagld: mu?”

“Kesinlikle” diye cevapladim ve mirildanarak konugtum. “Ja-
ne Eyre filmi dolu.”

Etrafimdaki 6grenciler biyik altindan giildli ¢linki bu akgam
hem amigo antrenmanina hem de yiizme dersine gidip bir de is-
tiine romani okuyup raporu yazmamun imkénsiz oldugunu bi-
liyorlardi. Takilmaktan vazgectim, tartigmay: kazandigim igin
memnundum. En azindan digerlerinin goziinde.

Cigerlerimi soguk ve taptaze havayla doldurdum.

“Peki ya Alacakaranhk?” diye seslendi biri.

Arkamdaki derin sesi nerede olsa tanirdim. Bay Foster masasi-
nin éniinde durup gozlerini kaldirarak bagimin iizerinden Masen‘a
bakt.

“Alacakaranlik mi?” diye sordu.
“Sayle, Cakil” dedi Masen. “Alacakaranlik’t sever misin?”
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Kalbim hizlh huzli atmaya bagladi. Ne yapacakti?

Basimi yana gevirip bikkin bir ifadeyle ona baktim. “Tabii. On
iki yagindayken severdim. Sen?”

Dudagin kivirarak giiliimsedi, dudagindaki yiiziik bir kez da-
ha dikkatimi ¢ekti. “Eminim bayihyorsundur” dedi, biitiin sinif
bizi dinliyordu. “Eminim sana okumayi sevdiren kitap odur. Emi-
nim filmler gitkhiginda ilk giin izlemeye gitmigsindir. Edward’l ti-
sortiin de var muydi?”

Etrafimda birka¢ kikirti duyuldu, bir an 6ncesinde hissettigim
ufak zafer hissi Masen’in kendini befenmig gozlerinde kaybolup
gitti. Bunu nereden biliyordu?

Kiiciikken Alacakaraniik kitabin elime almigtim glinki kapagin-
da Robert Pattinson vardi ve on iki yagindaydim, ne olmug yani?

Ama kitab: bitirdikten sonra anneme serinin geri kalaniru al-
mast icin yalvarmigtim ve sonraki iki hafta boyunca buldugum her
an kitaplan okumustum.

Kaglanm kaldinip 6gretmene bakhim. “Bu gocugun konugtugu-
nu falan duymak hayret verici ama ne demek istedigini anlamadim.”

“Demek istedigim su..” diye cevapladi Masen. “Edward, Belladan
yiizy1l falan daha yagh degil miydi?”

Seksen alti.

“Gordiin mii?” diye devam etti. “Yagh adamlar ve geng kizlar
hakkindaki hikayeleri erkeklerin baginin altindan ¢ikan hastalik-
Iy, ylizeysel bir sapiklik olarak degerlendiriyorsun ama o zamanlar
erkeklerin evlenip karilarina bakmaya hazir olmadan 6nce egitim-
lerini bitirmeleri ve ig sahibi olmalari bekleniyordu.”

Duraksad1 ve sonra devam etti. “Karilani da gofu zaman daha
geng olurdu, ¢linkii cocuk dogurmas: gerekirdi. Toplum dyle ister-
di. Yine de senin o ¢ok degerli Edward Cullen’in yiiz yasir gegmig,
hala liseye gidiyor, anne babasiyla birlikte yasgiyor ve XXI. ytizyilda
regit olmayan bir kiz1 ayartmaya ¢aligiyordu.”

Biittin simif kahkahalara boguldu, midem biiziildii.

Goz ucuyla Masen’a baktim. Masasim1 éne getirip benimkine
yaklaghrmugh, fisildayarak ekledi. “Ama gok seksiydi, énemli olan
da bu, 6yle degil mi?”
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Ontime bakmayi birakmadim, midemdeki diigtimler gerildikge
geriliyordu. Edward, Bella'dan yiizyil daha yaghydi, ne olmusg ya.
ni? Bella'nin ona agik olmasinin sebebi yakigikli olmasi degildi ki,

Masen saldiny: siirdtirdii. “Tabii gergekten ytiz yaginda bir ada.
ma benzeseydi” diye seslendi. Ayaga kalkbigini gérdiim. “O kadar
da romantik olmazdi, dyle degil mi? Bella ile Edward diye bir gey
olmazdi.” Sinifin 6niine yiiriiylip 6gretmenin masasinin dniine ge.
¢ip bilgisayar igaret etti. “Izin verir misiniz?"

Ogretmen bagini salladi, pek emin degildi ama kabul etti.

Masen ekrana egildi, arama ¢ubuguna bir seyler yazarken bak-
mamak i¢in elimden geleni yaptim., Ama bu kez daha ytiksek sesli
kahkahalar duyulunca kendime hakim olamadim.

Ekrana bakip aniden parmaklarimun 6fkeyle bir yumruk hali-
ni aldigin hissettim.

Ekranda king king tenli, kirik digli, kel ve burnundan sicim gi-
bi kallar ¢ikan yash bir adamun giiliimseyen resmi vardi. Masen‘a
baktim, o ise bana siritarak karsilik verdi.

“Yash bunak Edward ¢ok mutlu bir adam” diye anlatti. “Ciinki
Bella ile igi pigirecek.”

“Iste bu!” diye seslendi ].D. ve béylece herkes kontrolden gikt.
Ogrenciler katila katla giilmeye bagladi, eglenmeleri listiime ge-
len duvarlar misali beni sikigtirda. Her gey kiigiiliiyordu, derin bir
nefes almaya cahigirken cigerlerimin kapladig yerin kiigtildtigtna
hissettim.

Diglerimi siktim. Orospu ¢ocugu.

Masen kollarini gégsiinde birlestirdi, tekrar yemek igin sabirsiz-
landig1 bir yemekmisim gibi bana bakti. “Ponponlar salla, Cakil”
dedi. “Az 6nce hepimize agkin sadece tensel oldugunu hatirlattin.”

L

Elimden geldigince huzli hizh yiiriidiim, kizlarin soyunma oda-
sina dalarken boynumdan agag soguk terler siiziiliiyordu. G&§-
stimdeki agn gittikce agirlasirken beden egitimi dersinden &nce
giyinen kizlarin yanindan gegip kendimi dug kabinlerinden birine
attim, perdeyi siki sikt ¢ekip suyu agtim.
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Usttimdi 1slatmamak igin sola kaydim. Suyun sesi beni dinleyen
kulaklardan koruyordu. Cebimden astum ilacimi qikarip hizhica iki
kez stktim ve dugun duvarina yaslanarak gézlerimi kapadim,

Dort yil. Dort lanet senedir panik atak gegirmemigtim. Artik sa-
dece spor yaparken olurdu. Cigerlerim agilmaya bagladi, yavasga
derin nefes alip kendimi sakinlesmeye zorladim.

Benim neyim vardi béyle? Bu ¢ocuktan korkacak degildim ya.
Onunla baga gikabilirdim, Bana meydan okumustu. Ne olmus ya-
ni? Ne zaman béyle olsa kafay:r m1 yiyeceklim? Er ya da geg Falcon’s
Well'den taginacaktim ve o zaman herkesin gézdesi olmayacaktim.
Bebek gibi davraniyordum.

Ama bir an igin her yere karanlik ¢éktil. Yavas yavag goriis ala-
mimdaki diinya kiigtildii ve kiigiildii, ta ki kendimi geri giden bir
tiineldeymis gibi hissedene dek. Oniimdeki 151k, Masen, Bay Fos-
ter, diger dgrenciler... Hepsi kiigiildii, oday1 bir karanlik kaplad: ve
kendimi tamamen yapayalniz hissettim.

Tipka 6nceki gibi.

“Pekald, herkes beni dinlesinl™ Dordiincii sinif ¢retmenim Bayan Wil-
kens herkes smnifin kapisinn dnilnde siraya dizilirken seslendi. “Teneffiiste
igeride oturacaksamiz, kendi aramzda konugmak yasak. Ders caligin.” Ar-
dindan baginm kaldwrip bize baktr. “Geri kalaniniz... Yiiriiyin, litfen.”

Stra bagt kapryt agti ve herkes firlayip oyun bahgesine kogtu. Ogren-
cilerden bazilart topa kogtu, digerleri demir gubuklara gitti, geri kalanlar
da asfalt bahgede dolagarak ne yapmak istediklerine karar vermeye galigh.

Herkes yanumdan gecip gidiyordu. Yavaglayarak ytiribneye bagladim,
herkes kendi aralarmda grup olup oynamaya baglarken huzursuzca onla-
ri izledim. Gilnes yakiyordu, yavasga telagm igine girip nereye gidecegimi
ya da kiminle konugacagim bilemeyerek etrafa bakindim.

Her giin aym sey oluyordu.

Kizlar kogarak diger kizlarin yanmna gidiyor, giiliimseyerek sohbet ediyor-
du. Erkekler diger erkeklerle oynuyor, topu birbirlerine firlatp parka tirma-
niyorlardr. Smif arkadaglaron cimenlere oturmusg, okula gizlice getirdikleri
kiigitk oyuncaklarla oynuyorlardi. Herkes birbirini bulmus, eslesmist.

Ama kimse beni istemiyordu.
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Ayaklarim yere silrtttim, midem digitm digiim olmugtu, Teneffilslen
nefret ediyordum. Kegke stmifta kalip boyama yapsaydim ya da ginlugi.
e falan yazsaydim,

Ama burada oldugumu bilmelerini istiyordum. Beni gérmelerini isfi-
yordum,

Unutulmak hogtma gitmiyordu.

Shannon Bell ile simfimdaki diger kizlara baktim, saglart ve kiyafetleri
her zaman gok havali ve gok giizeldi. Ben neden onlar gibi olamuyordum?
Ellerimle dizlerime kadar inen etegim ve polo gomlegimi dilzelttim, ne ka-
dar uslu bir kizdim. Annem her zaman sagimi atkuyrugu yapardr ama ben
onlar gibi kivrik olsun isterdim.

Dudaklartm yaladum, bogazimdaki bilyiik yumruyu yutbum ve yan-
larina gittim.

“Selam” dedim, nefes almakta zorlanarak.

Konugmayt birakip bana baktilar, gilliimsemiyorlardi. Shannon‘in eli-
ni gosterdim, “Ofenin rengini begendim.”

Aslima bakarsaniz hi¢ begenmemigtim, Sart renginden igreniyordum
ama annem insanlara iltifat ederek arkadas edinebilecegimi soylemisti, o
yiizden ben de...

Shannon hafifge i¢ cekti, arkadaglart beni onunla konusurken gordiigii
icin utanmgti, Onlara bir bakig attr,

Goriinmez bir elin beni onlardan uzaga cektigini hissettimn. Gitmemi
istiyorlard, degil mni?

Ama kendimi zorlayip giiliimsedim ve yine denedim. “Bak” dedim bag-
ka bir kiza, sade ayakkabilarint gbsterdim. “Ayakkabilarimiz aym.” Kendi
ayakkabilarima bakip ona gosterdim.

Kahkaha att, gozlerini devirdi. “Iyy.”

“Yapmayin” diger kiz arkadaglarimi azarladi ama giilmeyi kesmediler.

“Bu nedir?” Shannon cebimdeki sisligi gosterdi.

Yiiregim biraz ezildi. Stmifunda astum ilact kullanan bagka kimse yok-
tu, simdiyse beni herkesten daha farklt kiliyordu. “Astim ilacem” diye ce-
vapladun algak sesle. “Alerji ve astimum falan var. Onemli bir gey degil.”

Gozlerimi indirdim, birbirlerine bakiglarnm gormek istemiyordiom.
Dudaklarim biizerek gozlerimin yaglarla dolduguny hissettim. Neden ha-

val olanuyordum ki?
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“Sence Cory Schultz tatlt ni?” diye sordu Shannon.

Gozlerimi kirpigtirdon, gardimt yeniden korudum. “Hayir” diye ce-
vapladun Inzhica,

Cory Shultz stufinuzdan bir ¢ocuklu ve gergekten gok tatlyd: ama
kimsenin béyle diigiindiigilmii bilmesini istemiyordum.

“Eh, bence tath” dedi. “Bizce éyle. Onunla ilgili bir sorunun mu var?”

Gozlerimi kaldwrip bagim salladim. “Hayir. Ben sadece... Evet, sani-
rim biraz tatl.”

Shannonin arkasindaki kiz kahkahalara boguldu ve Shannon birdenbi-
re yiiriimeye baglayp basketbol sahasina dogru gitti.

Kalbim kilt kiit atmaya basladi. Cory'nin yamna gidip kulagina bir
seyler fistldad1. Cory dinilp bana bakt: ve yilziinil tiksintiyle burugturdu.

Olamaz.

Herkes gillmeye bagladi. Arkan doniip kogmaya bagladim, herkes ar-
kamdan “Ryen Cory'yi seviyor. Ryen Cory'yi seviyor” diye sesleniyordu.

“Yine ne yaptin?” Beginci smifa giden ablam lugimla yamima geldi.
Kogarak uzaklagtigim: gérmiis olmaliyd.

“Hi¢” diye agladim. “"Artik git.”

Biyigmin altindan hirildady, anlagian bana kizmighi. “Kendine yeni
arkadaglar bul da ben de kendi arkadaglarimla oynayabileyim, annem de
seninle oynamamt sdylemeyi biraksin. Bunu yapamaz misin?”

O uzaklagip giderken daha ¢ok aglamaya basladim. Benden utaniyor-
du. Nerede yanlig yaptigimi bilmiyordum.

Gozyaglarimi silip sinifima yiiritdiim. Yiiziimiin kipkirmize kesildigi-
ne emindim ama yiiziimii defterimin arkasina saklayip bagimi siraya yas-
layabilirdim.

Sessizce sinifa girip birkag 6grencinin siralarina gomillmiis projeleri-
ni yaptigm gordiim, Bayan Wilkens ise arkas: doniik bir sekilde bilgisa-
yarinda oturmugtu. Masama oturup iki defter cikardim, defterleri kalkan
gibi éniime dizdim. Baginm egip saklandim,

“Bana yardim etmek ister misin?” dedi bir ses.

Sagima baktigimda yere oturmus, kagilar kiigiik pargalara kesen
Delilah'y: gordiim. Elinde kegeli kalem tutuyordu, tirnaklars kirliydi ve sari-
sin kakiilleri gozlerine giriyordu. Teneffiiste hep igeride kalirdi, O benim gibi
degildi, diger cocuklarla wyumlu ohmaya ¢aligmaktan vazgegeli gok olmustu.
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Elinde tuttugu kegeli kalemi alip yamna oturdum.

“Tegekkilr ederim” dedim, kendi elleriyle ¢izdigi en az benim kady,
wzun olan Eyfel Kulesi‘'ne bakarak.

Giiltimsedi ve birlikle ige koyulduk, biz boyarken tzerimdeki yilk Ya.
vag yavas kalkiyordu.

O her zaman iyi kalpli davramirdr. Diger kizlarin ne dilgiindilgiinil n,.
den bu kadar énemsiyordwm ki? Neden onlarla arkadag olmak istiyordum

lyi davranmaya gahigiyordum ama asla yetmiyordu.

Onlar kabayd: ama herkes onlari seviyordu.

Peki neden?

Dugun i¢inde agag1 egilip elimi dizlerime koydum ve bu diigiin.
ceyi zihnimden uzaklagtirdim. Artik boyle biri degildim. lyiyim
ben. Sorun degil. Masen tisteledi, digerleri giildii, ben de boguldum,
Miisamaha gosterdim. Bir dahakine kargilik vermeliyim. Bu konu-
da iyiyimdir.

Ya da onu gérmezden gelebilirim, Zaten 6nemli bir olay degildL
Bu insanlarin hepsini birkag ay icinde unutacagim.

Lanet Alacakaranlik. Bunu nasil tahmin etmisti? Derin nefesler
aldim, kaslanim sonunda rahatliyordu. Masen Laurent her zaman
bir adim 6ndeydi.

Astim ilacimi cebime atip suyu kapattim ve dustan ¢ikip soyun-
ma odasindan ayrildim. Matematik dersine ge¢ kalmigtim ama 6ni-
me bakip Ingilizce dersindeki o olay hi¢ olmamusg gibi davrandim.

Kimse bundan bahsetmiyordu. Kimse mesajlasmiyordu. Masen
Laurent hila kimsenin radarina girmemisti ve kimse, sdyledigi gi-
bi kendini begenmis yiizeysel biri oldugumu diigtinmiiyordu.

Hem de hi¢ kimse.

* ok ok

Okul giintiniin geri kalani ac1 verici sekilde yavag gegerken ogle
yemegini ve dersleri atlattim, her an bagka bir olay ¢ikabilirmig gi-
bi tedirgindim. Son ders zili ¢alar ¢calmaz kitaplarimi dolabima bi-
rakip amigo antrenmani ve ylizme dersi i¢in spor ¢antami yanima
aldim, aceleyle okuldan gikip park yerine gittim.
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“Ryen?” Lyla’nin arkamdan seslendigini duydum.

Ama yuriimeye devam ettim. “Hemen dénerim!” diye omzu-
mun tizerinden seslendim.

Antrenmanimiz oldugunu biliyordu, muhtemelen okuldan ne-
den ayrildigin merak ediyordu.

Park yerinde ilerlerken 6grencilerin arabalarina binip motorla-
r ¢abstirdigimi duydum, gozlerim yeni ¢ocugu anyordu. Onu ni-
hayet buldum, siyah bir kamyonete biniyordu ve elinde hicbir esya
tagitmuyordu. Ne kitabi ne dosyasi vard, higbir seyi yoktu.

Onun yanina yuriirken diger gocuklarin ona selam verdigini
ve arkadasim Katelyn'in yanina gittigini fark ettim. Katelyn elini
cekingen bir gekilde arabasinin kapisinda gezdirip utangag falan
davraruyordu.

Umutlarim yerle bir oldu. Masen kesinlikle radara girmisti.

Katelyn’in kitaplarina sarilip sohbet ederek kikirdamasinu te-
reddiitle izledim. Masen sakin ve soguk bakiglarla ona bakiyor, ba-
na karsi oldugundan daha arkadag canlistymis gibi durmuyordu.

Nedense hosuma gitmigti.

Sarurim bir ihtimal 6zel olmadigimi fark etmek beni rahatlat-
mugti. Masen herkese karg kaba davraniyordu, biraz énce yanina
gelen cocuklar haric.

Ya da belki Katelyn'e giiliimseyip bana giiliimsemezse hosuma
gitmezdi.

Derin bir nefes aldim, sabnim tiikeniyordu. Katelyn'in beni onun-
la konugurken gormesini istemiyordum ama giinliigiimii geri alma-
hiydim.

Yanlarna ytirtidiim. Cenemi kaldirip Katelyn'e selam verdim.
“Antrenmanda gortigtliriiz.”

Katelyn duraksady, afallamigti. Spor cantamin omzumdan asi-
lan sapin tutup ona baktim ve gitmesini bekledim.

Eninde sonunda gozlerini devirdi ve uzaklagarak bizi yalnz birakt:.

Lylaya ispiyonlamaya gidiyordu stiphesiz.

Cantamin cebine elimi soktum, kolyeyi ¢ikarip ona uzattim.

Kolyeyi elimden aldi, nazikge tutarak bir an icin bakt: ve son-
ra cebine atti. Kaglarini kaldirarak bana bakt: ve bir seyler degisti.
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Kisacik bir an icin farkli bir sey gérdiigiimi sandim. Sanki... Sanki
hayal kirikligina ugramigti.

“Artik glinliiglimi alabilir miyim?” diye sordum.

“Olmaz” dedi, gozlerimin igine bakarak. “Korkarim elimde degil”

“Beni sinirlendirme” diye fisildadim 6fkeli bir sesle. “Sana iste-
digini getirdim ya."

“Istedigimi..” Bir tirlii anlamiyormusum gibi kendi kendine
sessizce giildi.

Kamyonetinin siiriicii kapisini agip arabaya bindi. Ama kapiy
kapatmasina firsat vermeden kapinin kolunu tuttum.

“Anlagmamiz vard.”

Basimu salladi. “Vardi. Ama gu anda tek yapmak istedigim seni
sinirlendirmek.” Kapiy1 tutan elimi gekip kapiy: ¢arparak kapath.

Masen arabay: caligtirip gaza basarken parmaklarimi saglan-
mun arasindan gegirdim, umutsuzluk bir sarmasik gibi igimde kiv-
riliyordu. Bir anhk tereddiitten sonra gantamu yere atip ona dogru
kostum ve ayagimi arabanin basamagina koydum.

“Seni pislik” diye seslendim. Masen frene basip kotii koti ba-
na bakh.

Muhtemelen dikkati tizerimize ¢ekiyordum ama sagmaliklari-
na artik gz yummayacaktim.

“Kamyonetten in.”

Bagimi salladim. “Kim oldugunu ya da nereden geldigini bil-
miyorum” diye tisladim. “Ama kimse beni itip kakamaz. Haberin
yoksa soyleyeyim.”

Cenesini kaldirdi, arkamda duran bir seyi gosterip giiltimsedi.

“Saminm gorecegiz.”
Arkamu déniip bakinca Lyla ile Katelyn'in merdivenlerin bagin-

da durmus, bizi izledigini gordiim. Aman ne gtizel. Bunu onlara
nasil agiklayacaktim ki?

“Dikkat et. Seni yargiliyorlar” diye takildi Masen. “Bogulayim
deme sakin.”

Kamyonetten indim, Masen bir kez daha gaza basti. Ama uzak-
lagmasina firsat vermeden, “Terk edilmis lunaparkta yagiyorsun”
diye seslendim.
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Arabay1 durdurup g¢enesini kaldirdi. Camina dogru ytirtidiim,
ona ufak bir gilillimseme gonderirken giiciimiin yerine geldigini
hissettim.

“Sorumlu yetiskinlere evsiz oldugunu bildirirsem” dedim ona.
“Merhametli davranmis olurum.”

Tehdidimi duyunca duraksads, anlayigh bir gekilde i¢ gektim.
“Sosyal hizmetler gelir, nereden geldigini ya da seni arayan kim-
se olup olmadigini 6grenirdi” diye devam ettim, diistiniirmiis gibi
parmagiumi ¢eneme koyup. “Acaba Masen Laurent’in sabikas: var
madir? Belki de bu yilizden saklaniyorsundur. Gériinmez olmak is-
tedigin kesin. Bahse varim.”

Suratim1 asinca ategli oluyordu, genesindeki kaslarin gerildigi-
ni gorebiliyordum. Evet, on sekiz yasinda ve nerede isterse orada
kalabilecek durumda olabilirdi ama bu dikkat cekmek istedigi an-
lamina gelmiyordu. Belki de ailesi onu ariyordu. Belki de iivey ai-
lesi varda.

Belki de polis onu ariyordu.

Ne de olsa donemin bitmesine alti hafta kala okul degistirmek,
goriilmiig gey degildi. Bir seylerden kagiyor olmaliydh.

Freni degistirip nihayet konugtu. “Bu aksam getirecegim.”

“Simdi getireceksin.”

Doniip dogruca bana bakti. “Eger beni alirlarsa onu asla geri
alamazsin” diye belirtti. “’f_;;im giicim var. Bu aksam goriistiriiz.”
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Sevgili Ryen,

Kalemi k@gidin tizerinde tutarak donup kaldim. Yazmaya otu-
runca ona yazmadigim her giin i¢in sdylemek istedigim milyonlar-
ca sey aklimdan ugup gitmisti. Bana her ne zaman ne derdi? Basla
gitsin. Ne diyecegin konusunda endigelenme. Sadece bagla, gerisi
gorap sokiigii gibi gelir.

Ryen'dan dnce garki s6zii yazamazdim. $imdiyse ii¢ ay énceki o
geceden beri tek kelime yazmamuigtim,

Bombos depoya baktim. Duvarlarda énceden yakilan ateglerin
kiilleri vardi, meltem kirik pencerelerden igeri girip sirtima vuru-
yordu.

Uzerimdeki genig tavanda bir yerlerde asilan zincir meltemde
sallaniyordu, kiriglere vururken tiiylerim diken diken oldu.

Burada farkli bir his vardi. Geceleri buras: balik istifi olurdu
ama giindiizleri sessiz ve bogtu. Kafami toplamak istedigimde hep
buraya gelirdim.

Bagimui indirip Ryen yazan kédgida baktim, ona i¢cimi dékmek es-
kiden ne kadar kolayda.

Bundan nefret ediyorum, dedim ona. Her gey lanet gibi aciyor.
Onu gimmemeleri gerekirdi. Babama izin vermemeliydim. Cocukken
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bir film izlemisti, filmdeki kaduu canli canlt gomflyorlard:, o zamay,
nasil da korkmugtu. Yerin altina girmek istemiyordu ama babant onuy
ne istediginin bir snemi yokmusg gibi onu ziyaret edecegimiz bir yer ol
mastn 1yi olacagint soylemigti.

Gozlerimi kapattim, gozkapaklanm yaghydi. Icimde bir 6fke
yiikseldi, kollarimdan agag inerken nihayet kelimeleri kagida ka-
ziyabildim.

Sana yazamiyorum. Yazdigimda da mektuplar: gbnderemiyorum,
Camm yakmak istiyorum. Neden bilmiyorum. Muhtemelen cani-
nt yakabilecegim tek sen kaldigindandir. Senin gonderip benim ce-
vaplamadigim her mektup, bana kendimi iyi hissettiren tek gey artik,
Dogrusunu duymak ister misin? Ite bu kadar. Seninle boyle oynamak
hosuma gidiyor. Senin beni diigiindilgiimii, benim de diigiinddgiimi
merak ettigini bilmek bana zevk veriyor.

Dilsiinmiiyorum. Asla diisiinmiiyorum.

Yazmaya devam ettim, biitiin girkin diigiincelerim disan ak-
yordu. Ciinkii o beni seviyordu, mutlu olmamu, giilimsememi ve
Star Wars, muzik, iiniversite gibi sikic1 konulardan bahsetmemi is-
tiyordu. Diinyada ondan daha 6nemli geylerin de oldugunu gore-
meyecek kadar kendini begenmig miydi?

Yillar boyunca yazdigmn biitiin mektuplar ben okuduktan sonra ¢o-
pii boyladi. Ne kadar zavalli oldugunu gormityor musun? Benim bir
mektubuma karsilik bes mektup gonderdin. Eminim kendini bir gilzel
kandirmigsindir. Mektuplarimi sakladigume mi sandin? Hepsini kirmi-
z1 bir kurdeleyle baglayip giizel sozlerini cok sevdim diye ¢avugu tokat-
ladigimn mi sandin?

Hayir. Clinkii eninde sonunda seni becerdikten sonra sikilacaktim.
Hepsi bu kadar.

Burnumdan nefes alip genemi gerdim ve kalemi kagida bastir-
dim. Sugluluk agir basiyordu.
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Ryen.

Yalanci. Sahtekar. Digerlerinden farkh olmayan o yiizeysel siirtiik.

Ama sonra gézlerimi indirdim, hatitchyordum...

Ryen.

Besinci simifta babamin harglik vermedigini séyleyince mektu-
buyla birlikte bes dolar génderen o gocuk. ‘

Sosisin pizzaya yakigmadig konusunda israr edip beni giildii-
ren o kiz. Kendini kanitlamak igin dogum giiniimde bana sebzeli
pizza gndermisgti. Yanilmusti. Sosisli pizza ¢ok daha iyiydi.

Film géndermelerimi bilen, bir seylerin ters gittigini anlayan,
bana duymam gerektigini soyleyen ve diinyanin etrafimda dén-
mesini engelleyen o kiz.

Ryen. Digerlerinden gok farkli olan o giizel, miikemmel kiz.

Elimi alnima gotiirip saglarimin arasinda gezdirdim, bogazim
diigtimlenmisti ve gozlerim yaniyordu,

Siktir. Kalemi kédgidin {izerine koyup lanet kalbimin sadece fi-
sildadig) seyleri karaladim.

Senti her giin ozlityorum, yazdim. Sen en sevdigim yersin.

Ardindan kalemi birakip sayfay: defterden yirthim. Kotumun
cebinden Koy’daki odamin lambasim yakmak icin kullandigim
kibrit kutusunu ¢ikardim ve bir kibrit yaktim, ucunun turuncu ve
sari alevini izledim. Alevi mektuba yaklagtrip kenaniru atege ver-
dim. Kagrdin kenarlan hizla yanarken alevler kigida yayilds, bii-
tiin kelimeleri yuttu ve mavi satirlar yavasca yok oldu.

I¢ gecirdim ve dudak yiizigiimii dislerimin arastna aldim. Diin
sinifta goérdtigiim o kiz... Beni hayal kirikligina ugratmst. Benim
Ryenim, tanidigimi sandigim o Ryen, Cortez denen o gocuga dyle
davranmazdi. Orada Sylece durup o pisligin onunla ugrasmasina
goz yummusgtu. Bekledim. Orada oturmusg, kigini kaldirip onu sa-
vunmasini bekledim, bir gey séylemesini, bir gey yapmasini, ama...

Higbir sey.

Artik her geyi anliyordum. Mektuplarinda bahsettigi amigo
kiz, nefret ettigi o geyler... Kendinden bahsediyordu.

Elimdeki kiigiik yangini beton zemine diisiirdiim, ayaga kalkip
ayakkabimla ezdim.
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Ryen.

Ya}lana. Sahtekar. Digerlerinden farkli olmayan o yiizeysel siirtiik.

Ama sonra gozlerimi indirdim, hatirliyordum...

Ryen.

Besinci sinifta babamin harglik vermedigini séyleyince mektu-
buyla birlikte bes dolar gonderen o ¢ocuk.

Sosisin pizzaya yakigsmadig konusunda israr edip beni giildii-
ren o kiz. Kendini kanitlamak i¢in dogum giiniimde bana sebzeli
pizza gondermisti. Yanilmust1. Sosisli pizza ¢cok daha iyiydi.

Film gondermelerimi bilen, bir seylerin ters gittigini anlayan,
bana duymam gerektigini sdyleyen ve diinyanin etrafimda dén-
mesini engelleyen o kiz.

Ryen. Digerlerinden gok farkli olan o giizel, miikemmel kiz.

Elimi alnima gétiirtip saglarimin arasinda gezdirdim, bogazim
diigtimlenmigti ve gozlerim yaniyordu.

Siktir. Kalemi kagidin tizerine koyup lanet kalbimin sadece fi-
sildadig1 seyleri karaladim.

Senti her giin ozlilyorum, yazdim. Sen en sevdigim yersin.

Ardindan kalemi birakip sayfay1 defterden yirttim. Kotumun
cebinden Koy'daki odamin lambasini yakmak i¢in kullandigim
kibrit kutusunu ¢ikardim ve bir kibrit yaktim, ucunun turuncu ve
sar1 alevini izledim. Alevi mektuba yaklastirip kenarim atese ver-
dim. Kagidin kenarlar1 hizla yanarken alevler kagida yayildi, bi-
tiin kelimeleri yuttu ve mavi satirlar yavasca yok oldu.

I¢ gecirdim ve dudak yiiziigiimii diglerimin arasina aldim. Diin
sinifta gordiigiim o kiz... Beni hayal kirikligina ugratmigti. Benim
Ryenim, tamidigimi sandigim o Ryen, Cortez denen o cocuga dyle
davranmazdi. Orada 6ylece durup o pisligin onunla ugragmasina
§0z yummustu. Bekledim. Orada oturmus, kigin1 kaldirip onu sa-
vunmasini bekledim, bir gey sGylemesini, bir ey yapmasini, ama...

Hicbir gey.

Artik her seyi anliyordum. Mektuplarinda bahsettigi amigo
kiz, nefret ettigi o geyler... Kendinden bahsediyordu.

Elimdeki kiigiik yangini beton zemine diigiirdiim, ayaga kalkip
ayakkabimla ezdim.
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Saatime bakinca saatin yediyi gegtigini gordim., Okuldan son.
ra eve ugramighhm, babam eve gelmeden once mektuplarimi kont.
rol edip esyalarimi almigstim, sonra da yemek alip buraya geldim,
Ryen mektuplarinda Sali ve Persembe akgamlari okulun kapali ha.
vuzunda yiizme dersi verdiginden bahsetmigti. Gitsem muhteme.
len orada olurdu,

Ona giinliigiinii geri versem iyi olurdu. Annie'nin kolyesini
bulmustu, tistelik onu kizdirmak istemiyordum. Ne de olsa bura-
ya onun i¢in gelmemistim ve istedigimi alir almaz bu kasabadan
gidecektim.

Yollarimuz bir daha hig¢ kesismeyecekti.

Ama itiraf etmeliyim ki bugiin sirufta ona takilinca uzun za-
mandir ilk defa giiliimsemistim. Kars1 koymak imkansizdu.

Depodan ¢ikip kamyonetime ytiriidiim ve igeri girip kapiy1 ar-
kamdan kapattim.

Ama sonra yoleu koltugunun kapis: ardina kadar agildi ve irki-
lerek geri ¢ekildim.

Dane kamyonete irmandi ve bana kayitsiz bir giiliimseme gon-
derip arkasina yasland, rahatlayarak oturdu. “Netflix izleyip ya-
yilalim mi?”

Dudagimi biiziip motoru ¢calighrdim. “Cik digar1.”

Motor calisarak korumak igin gok ugraghgim hafif bir ugultuyla
hayata geldi. Kuzenim ii¢ sene boyunca “etkisiz” kalacag icin kam-
yonetini édiing vermisti ama artik dénmiistii ve aramaya gelmedi-
gini diisiiniirsek galiba artik benim olmustu. Yallar énce anahtarlan
bana verdiginde ona minnettar kalmigtim. Zamaru geldiginde ba-
bamdan bana araba almasimi istemek zorunda kalmanmugtim.

“Bu aksam randevuya ¢ikhm” diye devam etti Dane, emrimi
duymazdan gelerek. “Sigma Kappa bilmem nedeki o kizi hatirla-
din mi? Diin aksam konsere geldi, her gey iyi gidiyordu, dort saal
boyunca bakiglarimla onu soydum..” Duraksad:1 ve bana dénd,
sesi birdenbire acil bir hale biiriindii. “Beni eve goétiirdii, dostum, o
banyodayken oturma odasinda oturuyordum. Cok hazirdim, ¢iin-
kii gok ategliydi, anlarsin ya? Kim igeri girdi dersin?”

“Dane.” Gozlerimi kapatip artik susmasin diledim.
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“Annesi, dostum!” diye haykirdi. “Aqik pembe bir gecelik giy-
migti, bacaklari harikaydi. Sana diyorum oglum... Anne deyip geg-
memek lazim!”

Kendime hikim olamadim. Séyledigine giildiim ve burnumun

ucunu ovugturdum, yorulmustum ama her ne kadar ona itiraf et-
mesem de biraz rahatlamistim.
Ne salak ama.

Dane yirmi bir yagindayd: ama liseden sonra igleri toparlaya-
mamigti. Hala ailesinin evinde yagiyor, miizik yapmay: seviyordu
ama belli bir yaga gelince belli biri olmak gibi bir derdi yoktu. Kes-
ke ben de onun gibi rahat olabilseydim.

Sakinlegsmek icin bir nefes aldim ve ona baktim, o ¢ok iyi bir
arkadagh ama ben son zamanlarda berbat bir arkadas olmustum.
“Grup i¢in Gzginim.”

Annie oldiikten sonra goziim bagka bir gey gérmemisti. Okula
gitmeyi biraktim, grubu biraktim, babamla yakin olmaya ¢aliyma-
y1 biraktim...

Annie’yi kaybetmek babami mahvetmigti, birka¢ ay boyun-
ca keyifsiz bir gekilde rutinimize devam ettim, evden aynlmadim
ama birlikte yas tutamadik ve ben de kalip bunu izlemek isteme-
dim. Babam tizgiindii. Ben dfkeliydim. Kardesimi kaybedince ara-
muzdaki o zayif bag da inceldigi yerden kopmugtu.

Bes para etmez annem cenazeye gelmeye tenezziil bile etme-
migti. Her giin bunu diistinityor, gittikge daha gok 6fkeleniyordum.

Ama Dane omuz silkti. “Sen dénmeye hazir olana kadar vakit 61-
diirliyoruz igte” dedi. “Sensiz bir boka yaramadiginiz: biliyorsun.”

“Eh, 6yle bile olsa... Aylardir tek kelime yazamadim. Artik bitti,
0 ylizden beni beklemeyin.”

Ben gruptan aynldiktan sonra ¢ocuklar dislerini sikap g kigi
olarak devam etmigti. Hala surada burada sahneye cikiyorlard: ve
yazin turnesine gikacaklardi. Dane’in 0 zaman kadar fikrimi de-
gigtirecegimi umdugunu biliyordum ama ufacik bile ilgimi ¢ek-
miyordu. Annie'yi kaybettifimde Ryen1 da kaybetmistim ve artik
hi¢bir gey benimle konugmuyordu. Arhk yazacak bir geyim yoktu,
soyleyecek biitiin seyler bitmisti.
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“Bu nedir?”

Dane, Ryenin beyaz giinliigiinii elinde tutuyordu. Sayfalan ka.
rigtirip igine bakh.

“Yoksa bir geyler mi yaziyorsun?” diye sordu ama sonra bir say-
fada duraksadi. “Yo. Bu kiz yazis1.” Okumaya devam etti ve hafif.
e gildii. “Cok kétii bir kizin el yazisi. Kimin bu?”

Defteri elinden alip koltuga biraktim. “Ilham perimin.”

“Geri istiyor mu?”

Guliimsedim. “Her gseyden ¢ok.”

Dane emniyet kemerini ahp bagladi. “Eh, o halde gidelim.”

¥ ¥ ¥

Okula girince uzaklardan gelen bir siipiirge sesi duydum, muh-
temelen kiitiiphaneden geliyordu. Okulda hali olan tek oda orasiyd.

Soluma gdyle bir bakbim. Hizmelgiler orada olmahydi. Kag tane
vardl bilmiyorum ama okulun boyutunu diigtintirsek birden faz-
la olmahyda.

Benim okulum Thunder Bay Lisesi daha kiigtiktii ama her ag-
dan daha iyiydi. Falcon’s Well'de neredeyse hig giivenlik yoktu. Ba-
simu kaldinip duvarlara asilan ama hentiz ¢alismayan kameralara
baktim. Ustelik atletizm takimlan saka gibiydi.

Koridorlar karanlikti, sinif kapilan kapaliyd: ve igeri girerken
park yerinin neredeyse bos oldugunu gormiistiik. Bu da lakros,
amigo ve kogu talkamlarinin bugiinkii antrenmanlarinin bittigi an-
lamina geliyordu.

fkinci ve tigtincii katlarda bir iki 6gretmen olabilirdi ama hiz-
metciler disinda okulda sadece havuzda yiizme dersi veren Ryen
varda,

Danigma ofisinin kapisina ytirtidiim. Etrafa bakip yalniz oldugu-
muzdan emin olduktan sonra gilinliigti Dane’e verdim. “Tut sunu.”

“Ne yapiyoruz?” Siyah esofmaninin kaptisonunu kafasina gek-
ti, endigeyle ¢cahsmayan kameralara bakh.

Kotumun cebinden maymuncugu ¢ikarp dogruca geri soktum
ve Ryen'in defterindeki bir sayfadan arakladigim atag: aldim. Ala-
s1 aqip diizlestirdim ve ucunu hafif¢e biiktiim,
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Dane beni izlerken maymuncugu kilide yerlestirdim, biraz bas-
ki uygulayip hangi tarafin daha gevgek oldugunu anlamaya galig-
tim. Ardindan atag kilide sokup mandallari oynattim, begine de
basinca bir tik sesi duyuldu. Maymuncuga baski uyguladim ve
sonra...

Tik.

Kilit déndi ve kapt agildi.

“Bunu yapmay1 nereden 6grendin?” diye sordu Dane, sagkin-
likla.

“YouTube. Konugmay1 kes.”

ikimiz birlikte karanlik ofise girip hizlica etrafa bakinarak bog
oldugundan emin olduk. Tezgdhin arkasindaki masalar terk edil-
migti, gozlerimi sola gevirince {izerinde Bayan Burrowes yazan bir
kap1 gordiim. Kapiya yiirtiyiip kolunu oynattim ama bu kap: da ki-
litliydi. Maymuncugu yerlegtirip hizla calighm ve kolu oynatip ka-
piy1 ardina kadar aginca rahatladim.

Ofiste etrafa bakindim, gergekten ise yaradigina ¢ok sagirmistim.
Daha 6nce hig kilit agmamustim, bu akgamdistii Google'dan arastinp
Koy’daki pash kapilar iizerinde deneme yapmam yetmisti.

“Miidiiriin ofisi.” Dane kafasir igeri uzatti, benimle kapida du-
ruyordu. “Bu odalarda ¢ok vakit gecirdim. Sanurim bana sirf ben-
den kurtulmak i¢in diploma verdiler.”

~Alayci bir tonda konugmustu, bense malzemeleri cebime attim.
"Sﬁ-"

[ceri adim atarak dogruca dolaba gidip ¢ekmeceleri agmaya bag-
ladim, aradifim seye en yakin esyalari kanstirdim.

Ogrenci belgeleri, biitge belgeleri, faturalar, ogretmen kayitlari...

“Ne anyorsun?”

Gekmece iistiine gekmece agtim, parmaklarimla dosyalarda do-
kunup hizla g6z gezdirdim. Burada olmahydi. Annie, postayla bu-
raya gonderdigini séylemisti.

“Kanka, buradan giksak iyi olur” diye iisteledi Dane, endige-
li bir sesle.

Derken gordim igte. Uzerinde Ozel yazan, etrafi lastikle kaph
kalin, kahverengi bir dosya.
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Dosyayt aldim, aceleyle aghm ve igine baklim. Icinde pembe
zarflar ve kiigiik bir fotograf albiimil vardi. Gogstimde bir aci beli.
rirken bogazimdaki yumruyu yuttum.

Annie,

Dosyay1 kapathm ve lastigi etrafina gegirip gekmeceyi kapata-
rak ofisten ciktim. Bu binada hila insanlar vardi ve yakalanmak is-
temiyordum,

Arkami doniip diigmeye basarak kapiy1 arkamizdan kilitlerken
Dane pesimden geldi.

Ne yazik ki 6ndeki cifte kapilar anahtarlarla kilitliydi, yani ora-
daki izlerimi silemezdim. Ofis galiganlarinin bu aksam ¢ikarken
kilitlemeyi unuttuklarini sanmalarini ummak disinda yapabilece-
gim bir sey yoktu.

Dane gozlerini indirip elimdeki dosyaya bakti. “Bunun defterle
ne ilgisi var?” Ryenin giinliigiinii gosterdi.

“Hig.” Koridorda yliriiylip okulun arka tarafindaki soyun-
ma odalarina dogru ilerlerken defteri elinden aldim. “Higbir ilgi-
si yok.”

Falcon’s Well'e gelme sebebim Ryen degildi ama burada onunla
karsilagacagimu biliyordum. Bundan korkuyordum da.

Benim ilgimi hak etmiyordu. Onemli olan tek gsey Annieydi.
Ama ailemi, arkadaglarimi, miizigi, kisacas: higbir geyi umursama-
yarak aylar gecirdikten sonra Ryen’a bu kadar yakin olmak dikka-
timi dagitmisti. Neredeyse hog bir dikkat daginukhg.

Gergi artik bir 6nemi yoktu. Dosyay: almighm ve almam gere-
ken diger seyi de alir almaz buradan gidecektim. Notlarim Ocak
ayinda mezun olmama yetiyordu ve eve dénmeyecektim. Sahte is-
mim ve sahte kimligimi de alip unutmaya ¢alisacaktim.

O gece Ryen ile fotograf ¢ektigimi, sorumluluklarimi unutup
kiz kardesimin karanlik, soguk bir yolda tek bagina lmesine goz
yumdugumu unutacakbim.

Dane ile soyunma odasina girdik, buradan havuza gegebilece-
gimizi biliyorduk. Ofisleri ve soyunma odalarini1 gegerken gozu-
miin ucuyla dug kabinlerinden birinde iki beden gérdiim.

Dus alanina gidip yavaslayarak durdum. Az énce gordigum..
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Genemi uzatip Dane'e igaret verdim. “Havuza buradan gidili-
yor, Bir saniye.”

Dalgin dalgin bagini sallad: ve soyunma odasindan gkt Yine
arkami déndiim ve bedenimi duvara yaklagtirarak dikkatle koge-
den baktim.

Dudaklarimda muzip bir giiliimseme belirdi. Eh, anlagilan
amigo ve lakros takimindaki herkes eve dsnmemisti.

Trey Burrowes, Ryen‘a sahip olabilecegini sanan o herif dugun
icinde durmus, Ryen’in arkadagini (adi Lyla miydi?) duvara yasla-
musts. Ikisi de giplakty, 1slakt ve dugun suyu tizerlerine damlarken
sevigiyordu.

Klasik.

Lyla islak sa¢larimi atkuyrugu yapmush. Bacaklarini ve kollarini
Trey’e dolamig, ona siki siki tutunmustu. Trey kalgasini tutup tize-
rine gullanmugty, ikisi de kesik kesik nefes aliyor ve inliyordu.

Ryen'in baloya birlikte gitmek istedigi herif bu muydu yani?
Kavalyelerini de arkadasglarini sectigi kadar dikkatli segiyordu de-
mek. Acaba ne zamandan beri Ryen'in haberi olmadan diztigliyor-
lards?

Neyse ki bu kizi beceriyorsa belki de Ryen'la heniiz yatmamusti.

Icimde bir rahatlama belirdi.

Arkami dondiim ve tekrar koridorda yiiriidiim, dolaplarn ara-
sindan gecerek etkileyici, on geritlik kapali havuzu gérdiim.

Anne babalar tribiinlerde oturmusg, dersi izleyip fotograf ceki-
yorlardi. Dane ise duvara yaslandi. Ona dogru yiiriiyiip yanina
oturdum ve baktig: yere baktim.

Ryen dort 6grencisiyle havuzun iginde duruyordu. Ogrencileri-
nin hepsi gocuktu, hepsi muhtemelen on yagindan kiigiiktii. Ryen
kollanyla biiyiik daireler ¢izip bagim suya soktu.

Ogrenciler saymaya bagladi. “Bir-iki-i¢-nefes!” diye bagirdilar
ve Ryen bagini yana gevirdi, bir nefes alip kafasini tekrar suya sok-
tu. Kollaniyla yine daire gizerek suyun iginde hareket ediyormus
gibi yapti. Ogrencileri sayarken ii¢ kez kulag att. “Bir-iki-iic-nefes!”

Ryen basini kaldirip dik durarak alnina gelen saglarini geri cek-
ti. “Tamam, simdi sira sizde!”
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Biitiin ¢ocuklar onu taklit ederken o da saymaya baglada.

Bense sadece onu izledim. Yliziinde kocaman bir gtilimseme
vardi, dgrencileri senkronize bir gekilde kulaglarim atip dogru se-
kilde nefes alirken onlarla gurur duydugu kesindi. Cocuklardan
biri ona yanhghkla su piiskiirtiince giilmeme hakim olamadim,
Ryen homurdamirmug gibi yapti ve ¢ocuga su fhgkirtarak karsilik
verdi.

“Pekala, yeniden!” diye bagirdi. “Bir-iki...” Ardindan durdu, goz-
lerini bana dikti.

Gozlerini kisarak bana bakti. Bakiglarimu tizerinden ayirma-
dim, yiiziindeki giilimseme solarken 6fkesinin kabardigini anla-
migtim.

“Tekrar!” dive cocuklart azarladi. Gozleri elimdeki deftere kaydy

“Su soguk duruyor” diye belirtti Dane, bunu algak sesli bir kah-
kaha izledi, neyden bahsettigini anlamigtim.

Bakislanim Ryen'in gogiislerine kayds, sertlesmis gdgiis uglan
uzun kollu siyah yiiziicii mayosundan belli oluyordu. Tenine yapi-
san 1slak mayonun altina bikini tistd giydigini diisiiniirsek olduk-
ca etkileyici bir baganydi.

Bu duruma minnettardim. Tribiinlere bakinca babalardan bir-
kacinun bakislarnini izledim. Muhtemelen gocuklarim izliyorlard:
ama Ryen’a bakiyor olma ihtimalleri bile hoguma gitmiyordu. Onla-
ra gosteri yapmasina gerek yoktu.

Gozlerimi indirip ona baktim ve gocuklara giiliimsedigini gordim.

“Cok iyi is qtkardiniz, ocuklar!” Sira boyunca yiirtiyiip her bi-
rine cak yaptiktan sonra en son gocugun oniinde durdu. “Camagir
makinesi mi gtille mi?”

“Camagir makinesi!” Cilli kiigtik bir kiz ciyaklad.

Ryen kiz1 kucagina aldy, kollarinda tutup havuzda déndiirdi,
sola saga savururken kiigiik kiz gozlerini kapatip kahkahalara bo-
guldu.

“Vinn, vinn, vinn, vinn” dedi Ryen, gamagir makinesi sesi ¢
karak.

Yerimde kipirdanip derin bir nefes aldim, bir an igin nefes al-
may1 unutmustum,
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“Ben, ben!” Diger gocuk elini havada sallayip “Gillel” diye bagirdi.

Ryen ¢ocugu kaldirdi, Bu kez gocugu havaya firlatti, gocuk su-
yun iizerinde havalandi ve biiyiik bir sapirtiyla suya diigtii.

Gozlerimi kagirdim ve kendime bunu umursamadigimi hatir-
lattm. Dane’in yaninda durup biitiin gocuklarla oynamasini bek-
Jedim. Gocuklar anne babalarinin yanina génderir géndermez de
kurulanmaya gittigi bankin yanina gittim,

“Ben de gocuklan yedigini sanmigtim” dedim dalgin dalgn,
glinliigii ona vererek,

Ryen havlusunu yere birakip defteri aldi, hemen igini agip igin-
deki sayfalar: taradi. “Eh. Yemegimle oynamak adetimdir.”

Defterin sayfalarin yelpaze gibi agti, muhtemelen bir seyin ek-
sik olup olmadigina bakiyordu.

“Sayfalan yirtmadim” dedim giivence vererek.

“Fotokopisini ¢ekmedigini nereden bilecegim?”

“Giinkii yemegimle oynamak adetim degildir.”

Yanimda duran Dane bogazimi temizledi ve alcak sesle konus-
tu. “Arabanun yaninda bekleyecegim. Acele etme.”

Anne babalar ve ¢ocuklarin arkasindan yan kapidan spor sa-
lonundan gikti. Ryen giinliigii cantasina sikigtinp havlusunu al-
di ve bacaklarimi kurutmaya devam etti. Siyah bikini alti yiiziicii
mayosu gibi istedigim kadar kapali degildi. Bigimli bacaklan siki
ve piiriizsiizdii, bacaklarindaki su damlaciklarini goriince kalbim
tekliyordu.

Orada oldugumu fark edip yiiziinii asti. “Ee?” diye tersledi.
“Artik gidebilirsin.”

Elimi ceplerime soktum. “Bunu neden yapayim, Cakil? Senin
yvaninda ¢ok mutluyum.”

“Bana neden Gakil deyip duruyorsun?”

Sorusunu duymazdan geldim, gozlerimi onun gozlerinden ayir-
madim. Ama sonra titredigini fark ettim ve kendimi tutamadan ba-
kiglarimu indirdim ve meme uglarinin fazlasiyla sertlestigini fark
ettim. Ugtidiigii gok belliydi, onu sicak bir banyoda hayal ettim. Cip-
lak, buhar, 1s1...

Dur biraz...
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Dug. Arkami dénlip erkekler soyunma odasinin kapisina bak.
tim. Ryen'in arkadasi ve o herif hala igeride olabilirdi. Ya Ryen bj;
seyler duyarsa? Ya dustan birlikte giktiklarin goriirse?

Arkami doniip Ryen’a baktim. Ne olmug yani? Dtgilincelerin;
bu kadar énemsedigi o insanlarin gergekte ne kadar adi oldugun,
gormeliydi. Ne kadar kotii bir segim yaptiginin farkina varmaly.

di. Bunu hak ediyordu.
Ama her nedense bununla yiizlesmesini istemiyordum. Haz.

liksiz yakalanmamaliydi. Eger baloya gidecegi gocukla en iyi ar
kadasinu birlikte goriirse gikacak catismada kimse onun tarafin

tutmayacakt.
Lyla'min davramg muhtemelen kimseyi sagirtmayacakt, Trey

de hila popiiler olacakt.
Ryen ise kandirilan aptal kiz olacaktu.

Neden bu kadar 6nemsiyorum bilmiyordum.

“Hadi ama” dedim. “Digaris1 karanlik. Sana eglik edeyim.”

“Git igine.”

Sortunu giydi, sortun kiiglik bageiklarini baglad1 ve bagina bir
beysbol sapkas: gecirdi. Bana déntp bakmadu bile.

“Geceleri okula giren biri var” dedim sesimi yiikselterek. “Bu-
rada yalmiz olmamalisin.”

Ryen kahkaha att, agag: egilip ¢antasinin bagim bagladi. “Evet,
belki de sensindir. Belki de duvarlara salakca yazilar yazmak igin

buradan ¢itkmami bekliyorsundur.”

Duraksadim.
Pekils, tamam, birkac kez okula gizlice girmigligim olmugtu.

Bu konuda hakliydi. Ama gizlice igeri girip duvarlara yazilar ya-
zan ben degildim. O kesinlikle ben degildim.

Buraya gelerek risk almigtim zaten, salakga igler yaparak yaka-
lanmayacaktim.

Ryen dogruldu ve bana bir bakig atti. “Bana siirtiik dedin ve s
qumi kestin. Sence beni koruyacagina giivenir miyim? Cok bekler-
sin, Bok Beyinli. Dikkat et de son beyin hiicrelerini de kaybetme.

Gozlerimi kocaman achm, viicudumdaki btitiin kaslar dyle ge-
rildi ki ac1 veriyordu. Az 6nce bana ne demigti?
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Ne yaptigimun farkina varamadan onu kollarima alip havuzun
kenarina gotiirdiim.

“Giille mi gamasir makinesi mi?”

Gozlerini kocaman aghi. “Ne?”

“Giille o zaman!” diye bagirdim. Onu havuza firlattim, gighk
atarak suyu boyladui.

Arkama bile bakmadan spor salonundan gktim. Umalim da
yiizme dgretmeni yilizmeyi biliyor olsun.

Cebimden anahtarlarimi gikarip kamyonetime yiirtidiim. Bok
Beyinli. Cok beklersin.

Dili pabug kadardi ve her geye verecek bir cevabi vardi. Bu kiz
hi¢ susmaz mi?

Kamyonetime binip kapiyi savurarak kapattim. “Lanet olsun!”
diye hirladim. “Lanet olas...” Ama sonra kendimi durdurdum, de-
rin derin nefesler aldim. O kadar &fkeliydim ki bir yanam bu gece
konsere gikmak istiyordu. Ya da prova yapmak. Duygularimu bir
sekilde digar1 vurmak istiyordum.

Yanimda birinin giildiigiinii duyunca birdenbire Dane'in de ya-
nimda oldugunu hatirladim.

“Dedim ya” dedi. “Biraz iistimiistii. Eminim 1siminca cok iyi
olur ama.”
“Inan ki umurumda degil.”

Anahtarlar kilide taktim, arabay: vitese alip gaza asildim.
“Evet, ne demezsin” dedi Dane alayla.

101



. “ ! -I";‘-I-"i- !
R L
EI'-B'.O‘L..U.M '
I !:‘ ,

RYEN

Sevgili Ryen,

Titarin nakaratinn sonunu bununla degigtiveyim diyorum, ne
dersin? Hani sana son mektubumda ginderdigim sarkt var ya?

Nefesini tutma sakin, buraya ilk sen gelmedin! $imdi gikti-
g basamaklar, biri inga etti.

Diin gece depoda takiliyordum ve birdenbire aklima geliverd:, Ben-
ce garkiya daha gok uyuyor ve melodiyle birlegince bu hali daha ¢ok ho-
suma gitti. Ne digiinfiyorsun?

Ve cvet. Sen sormadan sdyleyeyim, diin gece bir partiye gittim. Bii-
Hin gece tek bagima oturup gark: sozii yazdun. Ne olmug yani? Dogru-
sunu istersen bence itibarima katkis: oluyor. Bilirsin... Yalmz takilan
sessiz cocuk. Gizemli, seksi ast. Onun gibi bir geyler igte. Belki.

Neyse ne. Siktir el, Insanlar: sevmiyorum zaten,

Her neyse, dnceki mektubunda en sevdigim yeri sormugtun, Depo
bunlardan bivi. Gindilzleri kimse yokken kiriglere yuva yapan giiver-
cinlerin kanat seslerini duyabilirsin ve kimse rahatsiz etmeden duvar-
daki resimlere bakabilirsin, Aslinda bazilar: gergekten inamimaz.

Ama samirim en sevdigim yer, yani senden sonra, evim. Biliyo-
rum, biliyorum. Babam hep evde, yani neden orada durmak isteye-
yim ki? Ama ashnda... Geceleri babam ve kardegim uyuduktan sonra,
her yer karanlikken, penceremden digart ¢ikip gatiya tirmanmerim. Cabi-
nin iki sirtr arasmdaki kiigiik vadide sirtinn bacaya dayayip otururun,
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bazen saatlerce. Telefonumda vakit ldiririim, manzarayti izlerim, ba.
zen de sana yazarim. Burayr ¢ok seviyorum. Agaglarin tepelerini gp.
rebiltyorum, yapraklar: gece riizgdrmda sallantyor. Sokak lambalar: v
yildizlarin pariltist, ngirdayan yapraklari sesi... Bana her gey miim.
kiinmiis gibi hissettiriyor.

Diinya her zaman sadece aniimiizde olanlarla sturl degildir. Aga.
gimizda, yukarimzda, orada bir yerlerdedir. Catidan bakinca gordii-
gilm her evin iginde yanan her 11§ bagka bir hikiyesi var. Bazen
sadece bakts acimzi degigtirmemiz gerekir.

Bagimm indirip biitiin bunlara baktigimda, digarida evimde olup bi.
tenlerden cok daha fazlast eldugunu hatirlryorum. Babanin sagma-
Iiklari, okul, gelecegim. O eviere bakinca hatirliyorum ki, ben biitiiy
bunlardan sadece biriyim. Bu ozel ya da dnemli degiliz demek degil
ama rahatlatwor, samrim. Kendini o kadar da yalmiz hissetmiyorsun,

Mishq

Mektubunu elimde tuttum, subat ayinda bana yazmay1 birak-
madan énce gonderdigi son mektuptu. Muhtemelen sadece be-
nim okuyabildigim el yazisina baktim. Sert gizgilerle yaziyordu ve
Vlerin cizgisiyle i'lerin noktasim kesik kesik igaretlerle yapmgh.
Kelimelerin arasina hicbir zaman yeteri kadar bosluk koymazd,
bu yiizden ciimleleri hep biiyiik, uzun bir etiket gibi goziikiirdi,

Ister istemez giilimsedim. El yazisim rahatlikla okuyabiliyor-
dum. Ne de olsa kiigiikliigiimden beri okuyordum.

Bu mektubu bir¢ok kez okumustum. Bir ipucu aramigtim, bun-
dan sonra yazmayi neden biraktigimi anlamak igin ne olursa. Veda
edecegine dair higbir iz, normalden daha meggul olacagina ya da
benden biktigina ya da sikildigina dair higbir belirti yoktu...

icimdeki bosluk biiyiidii ve genisleyip derinlesti. Yatagimda otu-
rup iPod’'umdan calan “Happy Song” sarkisini dinledim ve her zaman
ihtiyacim olani mitkemmel gekilde dile getiren sézlerini okudum.

Giine baglamaya hazir degilim.

Neden birakin ne giyecegimi diigtinmeyi, yataktan kalkmay!
bile istemiyorum?
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0, iple gektifim tek gey. Okuldan eve kosa koga gelmemin tek
sebebi, mektup gonderip gondermedigini gérmek.
Bagimi kaldirip gegen gece tebesirle yazdifim sozciiklere baktim.,

Yalz
Bog
Salitekir

Zihnimde artik Masen'in sézleri vardi. Mishamin degil.

“Ryen!” Annem disanidan seslenip odamun kapisini gald. “Kalk-
tin ma?”

Omuzlarimi sarkittim ama kendimi cevap vermeye zorladim.
“Byel.”

Tam olarak yalan soyledigim soylenemezdi. Uyanmigtim ve ya-
tagimda bagdas kurup oturmug, mektup okuyordum.

Ayak seslerinin koridordan uzaklagip merdivenlerden inmesini
dinlerken saatime baktim, yeterince oyalanmistim. Mektubu kat-
layip beyaz zarfin igine yerlestirdim ve zarfi yatagamin yanunda
duran komodinin cekmecesine athm. Misha'min mektuplarinin ge-
1 kalani yatagimin altindaydy, ihtiyacim olursa diye yan bagimda
sakliyordum.

Ayaga kalkip yatagim diizelttim ve okul cantam toplayrp dola-
bimdan beyaz sortumla siyah tisértiimi aldim. Bu kiyafeti bu haf-
ta ikinci kez giyisimdi. Emin degilim. Birdenbire umursamadim.

Giyindikten sonra banyoya gidip saglarimi ve makyajimi yap-
tim, diinkii ylizme dersinden sonra zaten dug almigtim.

O pisligin beni havuza firlathgina inanamiyordum. Ona kargi-
lik verme siras1 bendeydi ve gayet de iyi gidiyordum ama erkekle-
rin hep yaptig: gibi zekédyla kazanamayinca kas giiciine gegmigti.

Masen'a alkas.

Son stzii o sdylemis olabilirdi ama bunun igin kendini biraz
zorlamasi gerekmist. Igimde gururla doldu ve giiliimseyerek ban-
voya girdim.

Sagimu diizlestirip yvataktan ¢ikmis halinden kurtuldum, mak-
yajumi yapip diin gece ddev yaparken ge¢ uyudugum igin ortaya
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gikan gozalh torbalarimi kapattim. Aynica beni saghikh ve mu),
gostersin diye allik stirdum,

Biri igeri girip dniime bir gey firlatti. Bakiglanimi indirip bakip.
ca bunun Misha’ya génderilen siyah zarf oldugunu gordlim. Za;.
f1 elime aldim.

Bu, birkag giin once yazdigim mektuptu. Belliydi glinki {ize.
rinde gegen hafta postacidan aldigim gezegen ¢ika rtmalar vard;

Ablama baktim. Sagini dagimik bir topuz yapmigh, tizerinde b
vaz elbisesi ve bana sormadan aldig siyah sandaletlerim vard,,

Kaslarimi ¢attim. “Mektubum neden sende?”

“Diin derse giderken posta kutusundan aldim.”

“Neden?”

“Ciinkii aylardir mektup yazmadi” diye tersledi. “Su isi birak
artik.”

icim dfkeyle kaynarken ablam aynaya déniip topuzunu diizelt-
ti. “Bundan sana ne ki?” diye tersledim, annemin duymas: umu-
rumda degildi.

“Ryen, zavalli gibi davranma” dedi, gocukmugum gibi bana ba-
karak. “Géren de onun pesinden koguyorsun sanacak. Kendini to-
parlayinca seni nerede bulacagim biliyor.”

Mektubu yere firlabip rujumu aldim ve aynaya dondiim. “Stirekl;
bana yazmasi gerekmiyor, erkek arkadagim degil. Ben de sana kendi-
mi aciklamak zorunda degilim. Mektuplanma bir daha dokunma.”

“fyi” Arkasini déndii ve kapiya kadar gidip bagini ¢evirerek ba-
na bakt. “Ha, bir de annem mutfak masasinda seni bekliyor. Inter-
nette notunu gérmiis.”

Ablam disan cikinca gozlerimi kapattim. Kisacik, harika bir an
icin Masen gibi tepki vermeyi diigiindiim,

Giille mi camagir makinesi mi istersin, Carson? Belki de sa¢ kesimi?

& % ¥k

Evimden ¢ikip cipimin yanindan gegtim, sirt gantarmi omzuma
asip Misha'ya yazdifim mektubu posta kutusuna géturdim. Mek-
tubu igeri atip bayragi kaldirdim ki postac: geldiginde almasi ge-
rektigini bilsin.
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Derken gozlerim posta kutusunun yanindaki ¢tp kutusuna ilig-
ti ve durdum.

Gdren de onun pesinden koguyorsun sanacak. Zavally gibi davranma.

Zavall.

Bogazimdaki yumruyu yuttum,

Belki de ablam hakliydi, Belki de artik Misha’min énceligi de-
gildim. Belki kiz arkadag vardi ve bana yazmayi birakmasini soy-
lemisti. Belki de sikilmughi. Ne de olsa son birkag yildir mektuplan
giderek azaliyordu. Onemsemiyordum, ben de okulla mesguldiim
zatent ama yine de...

Misha bana asla ona yazdigim kadar sik yazmamigti. Bunu gim-
diye dek hi¢ diigiinmemigtim.

Mektubu posta kutusundan aldim, yumruk yaphgim elimde
burusturup ¢op kutusunun en {istiine attim. Unut gitsin.

Hisimla cipime dogru yiiriidiim, cimenlerin {izerindeki taze ¢iy
damlalar sandaletlerimi islatirken kalbim hizli hizli atiyordu.

Ama sonra durdum, igimi bir kayip duygusu kapladi. Hayr. Za-
vall falan degildi. Misha ona yazmay1 birakmamu istemezdi. Bana
siz verdirmisti. Sana ihtiyactm var, bunu biliyorsun, degil mi? demig-
H, Bunun her zaman bizim olacagim sbyle. Asla durmayacagimn siiyle,
Sakladigr hislerini bana aghg nadir mektuplanindan birinde b&y-
le vazmusti. Korkmustu ve hassasti, ben de ona séiz verdim. Neden
durayim ki? Onu asla kaybetmek istemiyordum.

Misha,

Topugumun tizerinde déniip ¢op kutusuna kogtum, kirigtirds-
gim mektubu alip diizeltmeye bagladim. Elimden geldigince diiz-
legtirip yeniden posta kutusuna koydum ve kapisimi kapattim.

Kendime dislinecek zaman vermeden arabama atlayip okula
gittim. Neredeyse Mayis gelmisti, hava biraz serin olsa da gort ve
ince bluzla idare edecektim giinkii aksamiistii havanin 1sinacagini
biliyordum. Okula on dakika erken varip arabamu park ettim, kal-
dinma gikip kalabalik 6grenci gruplarinin arasindan kapiya dog-
ru yuridim.

Kulakhiklardan miizik geliyordu, insanlar telefonlarindan mesaj-
lagiyordu, Birinin elini belime doladigini hissettim, burnuma tanidik
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bir koku geldi. Ten her giin Jean Paul Gaultier parfiimii siirerdi v,
kokusuna bayilirdim. Ne zaman koklasam midem taklalar atard,.

“Bu nedir” diye sordu, sag elimi kaldirarak.

Elime bakinca bagparmagiimda ve tinagimda mavi boya gordiim

Siktir.

Elimi hizla cektim, kalbim gok hizh atiyordu. “Hig. Annem bap.
voyu boyuyordu, ben de yardim ettim” dedim,

Parmaklarimi yumruk yaparak parmagimi cantamin askisinip
ardina gizledim. Bir dahaki sefere daha iyi yikanmaliydim.

“Bak.” Sagamda bir yeri gisterdi.

Basimu cevirince insanlarin bahgeye dolugtugunu goérdiim, bir.
likte kaldirimin kenarina gidip bilyiik, gimis harflerle ¢cimenlere
vazilmis devasa mesaji okuduk.,

Lyla yolunu kaybetli, mercimegi firma verdi
Diin gece erkeklerin soyunma odastna girdi.
Birinin dikkatini cekti, o kisi onu agik agrk becerds;
Ama kim olabilir? Ciinkii [.D. degild:.

“Ha siktir” diye fisildad: Ten, biiytik bir saskinlikla.

Cimenlere yazilmig kelimelere baktim, dudagim kururken bir-
denbire kahkaha atasim geldi.

I, peki, Kim béyle bir gey?...

Ogrenciler akin akin gelmeye devam ediyor, nefeslerini tutup
giiliiyordu. Bazilan fotograf cekerken Ten ile geri cekildik.

“Ilk defa isim verip kisisel bir yaz yazdi” dedi Ten.

“Kim?”

“Punk” diye cevaplad, sanki barizmig gibi. “Artik okuldan biri
oldugunu biliyoruz. Bizi tamyan biri.”

Igten ige homurdandim. Evet ama “Punk” mesajlarint imzalar. Bu
is kontrolden gikiyordu.

Bir ses duyup bagim kaldirinca temizlikgilerden birinin basing-
I yikayicry: bahgeye siirtikleyip basamaklardan indirmeye caligti
E1n gordiim.

"Gidelim hadi” dedim Ten'e.
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Okula girdigimizde kendimizi duvardaki bagka bir mesajin etra-
finda toplanmig 6 rencilerin arasinda buldu k, bu kez imza da vardu.

Sagumnt opiip kalbimi sisledin,
Ama ben yikilmadan énce kirihr evin,
Punk

Bazi kizlar kalemlerini altina bagka yazilar ekledi, eski erkek ar-
kadaglarina génderme yapip Aynen, Jake gibi seyler yazdilar.

Kahkaharmi tutamadim,

“Olecegim” diye isyan etti Ten, dolaplanimiza yiirdirken.
“Punk’in kim oldugunu égrenmek ve ona kahlmak istiyorum.”

Hinltii bir kahkaha attim. Ten boyledir iste. Lyla arkadagi-
mizdi tabii ama ¢imenlerde yazanin dogru oldugunu o da benim
kadar iyi biliyordu ve ] D/nin tepkisini gtrmek icin sabirsizlandi-
gindan emindim.

“O siirtiigili bulup soyunma odasinda kiminle kingtirdigini 6g-
renmem lazim” dedi Ten, dolabimin éniinde durarak.

Yiiriimeye devam ettim, omzumun iizerinden, “Ogle yemegin-
de goriisiirtiz” diye seslendim.

Lyla'min gegen gece kiminle kingtirdifini kimsenin 0grenme-
yeceginden emindim. Muhtemelen dogru oldugunu bile kabul et-
meyecekti.

Yeni dolabumin éniinde durarak sifreyi girdim ve dolab1 agtim.
Soluma bakinca bagka bir temizlikginin duvardaki bagka bir mesa-
ji kazidhgim gordiim. Ilk birkag kelimeyi silmigti bile ama ne yaz-
digimu zaten biliyordum,

Beni seviyordun, en iyi arkadagtik, goz farwm édiing verdim sana,
Ama bir giin geleceksin eskiden tanidigim biri haline.
Punk

Yazinin altina gegen senenin yilhik fotograflan yirtilip yapigti-
nlmigh. Spor takimlar ve égrencilerin toplantilarda ve maclarda
birbirlerine sarilirken gekilmis fotograflar varda.
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Gantami dolabima asip rahmdan seyahat tipt asetonumu qikay.
dim. Kimsenin bakmadigina emin olmak icin etrafa bakinarak as;.
tonu temizlikgimiz Bay Thompson'a uzattim.

“Aseton her geyi cikanr” diye énerdim, stirekli ovmaktan yiizg
terlemis ve kizarmust..

Kaslarini catt,, muhtemelen bir kez olsun iyi davrandifim giy.
diigiine sastrmsti. Onunla daha énce hi¢ konugmamghm am;
Starbucks bardaklarimi atarken birkag defa ¢opt 1skalamug olabi;.
rim. Ama simdi asetonu alip basim sallayarak tegekkdir etti.

Neyse ki duvarlara yazarken kullanilan boya kalici degildi am,
temizlikgilere zorluk gikanyordu. Umurumda oldugundan degi),
ama...

Déniip dolabima yiirtidim ama gozlerim Masen ile bulugun.
ca duraksadim. Koridorun kars: tarafindaki dolaplara yaslanms,
kollarim ghgsiinde kavusturmus meraklh bakislarla beni izliyordy,

Bagindan beri orada miydi?

Kendimi onu gérmezden gelmeye zorlayip dolabimdan ilk der-
sim igin ihtiyacim olan kitaplan gikardim.

“Iste buradasin,”

Arkamu dontince Lyla'yi gordim, biraz hirpalanmg goziiki-
yordu. Almindan ter damliyordu ve yanaklan kipkirmiziydi. Tele-
fonunun titredigini duydum. “Diger dolabina ne oldu?” diye sordu.

Kagimi kaldinip ona baktim. Okulun bahgesinde ona yoneltilen
buyiik, yakial bir mesaj yokmusg gibi mi davranacakt: yani?

Peeeki.

“Birisi igini agip egyalarimi karigtirmg” diye cevapladim, dola-
bima donerek. “Sen miydin? Siyah Bebe tigortiimii mii istiyordun?”

Bana kotii bir bakig att. “Sanki bana uyar da. Ben softbolum,
sen beysbolsun, bebegim.”

Goziimi devirmemek igin kendimi zor tuttum ve egyalarimi
¢antama koydum, su sisemi yaruma aldigimdan emin oldum. Hiz-
lica arkama bakinca Masenin gittigini gordiim.

Lyla'nin telefonu titreyip duruyordu, Facebook bildirimleri mi
onu azarlayan J.D. mi bilmiyordum ama gergekten umurumda de-

pildi.

110



FUNK 57

Kizlar yanumuzdan gegerken elleriyle afizlarini kapath, Lyla kag-
larini catip onlara bakty “Isinize bakin, siirttikler” diye hirladi. Kiz-
lar gizlerini kagirdy, siritarak koridorda yliriimeye devam etti.

Manny Cortez Lyla'uin arkasindan gelip kendi dolabini agmaya
caligtr ama Lyla arkasimi doniip ikimize bakti, “Bak, bak, bak, dola-
it karistiran belki de Manny'dir. Goz kaleminle uyumlu ruj mu
artyordun?”

Manny sert bir yiiz ifadesiyle sirtimt déndii ve cevap vermedi,

“Yo' diyerek araya girdim, dolabimi kapatarak. “Iki farkh renk
paleti kullaniyoruz. Ben Dagda Giindogumu'nu kullaruyorum,.
Manny ise Puslu Gece'yi.”

Lyla giildii, ardindan bir bagiris duyunca durdu.

“Kafalara dikkat!”

[kimiz de bakislarimizi yukar kaldirinca bir futbol topunun
ucarak dogruca tizerimize geldigini gordiik. Aceleyle geri gekildik
ama gerek yoktu. Top Manny’nin baginin sol tarafina gomiildi ve
cocuk saga dogru savruldu. Kulagin eliyle kapatip aciyla ylziind
burusturdu.

“Ha siktir” Trey giilerek yammiza kogtu. “Uzgiiniim, dostum.
Boyle olsun istememistim. En azindan bu kez” dive ekledi.

Manny kesik kesik nefes aliyordu, siyah kaglanini aciyla catmuig-
b, Elini kulagindan ¢ekince kan aktigim gordiim. Gozlerimi koca-
man achim ve derin bir nefes aldim.

Aman Tanrom. Kan kulaginin i¢inden mi geliyordu digindan mi?
Bunu égrenemeden Manny dolabinin kapagini carparak kapatt,
kogarak tuvalete giderken zil gald1.

“Aferin sana, asaglik herif” diye azarladim.

“Hey, kazara oldu.”

Lyla'ya bir bakig athigim gérdiim, ardindan J.D. sinuflara dolu-
san Ggrencilerin arasindan gelip Trey'in arkasinda belirdi.

“Simifa geg” dedi J.D. Lyla'ya, genesini gererek.

“Anlayamadim?”

“Beni duydun. Seninle sonra konugacagz.”

Lyla orada dylece durdu, sinirli géziikiiyordu ama durup sonu-
nu izlemek istemiyordum,
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Onlarin yanindan gegip Gorsel Sanatlar dersine gittim ama M;.
sen yerinde degildi. Zil calana kadar da ortaya gtkmadu.

Onu az nce koridorda gormiigtiim. Nasil istedigi zaman gidip
geliyor ve dersleri ekebiliyordu?

Neyse Ki bu kez Trey de sinifta degildi, béylece biitiin ders bo.
yunca yalniz kalip Misha'nin albiim kapagini bitirebildim.

Manny bile derste degildi, muhtemelen kulagina baktirmaj
igin revire gitmigti, Umarim iyidir. Camt yanmus olmalu.

Dersim bittikten sonra Ingilizce dersine gittim, dgrencilerin
arasindan ilerleyerek sinifa girdim. Masen'in yerinde oturduguny
giriince duraksadim, gagirmistim,

Tanrsm. Ne yapiyordu bu? Istedigi zaman gidip istedigi zaman
gelebilecegini mi saniyordu?

Yaninda yine kitabi yoktu, gérdiigiim kadariyla kalem de getir-
memisti ve yapacak bagka bir igi olmadigi icin gelmis gibi bir hava-
st vardi. Mezuniyetten ¢ekinmiyor muydu?

“Pekald, anketlerinizi alin ve egyalarinizi birakin.” Ogrenciler oda-
ya dolugurken Bay Foster bize yol gisteriyor ve kigitlan dagityordu.
“Kaleminizi de unutmayn. Isimlerinizi okuyunca ikili gruplar halin-
de egyalanmz kitiiphaneye gétiiriip calismaya baslayabilirsiniz.”

Ah, dogru ya. Bugiin Arastirma Giinil.

Bay Foster aragtirma becerilerimizi geligtirmek icin bizi ara-
da bir kiitiiphaneye gonderirdi. Bizi eglestirir, bulmamuz gereken
bilgilerin oldugu bir calisma kédgid1 verir ve biitiin ders boyunca
kendi bagimiza birakardi. Siniftan gikmamiza bahane oluyordu.
Sikayet ettigim sdylenemezdi.

“Lane, Rodney ve Cooper.” Foster siruf listesinden isimleri okudu

Ug é@renci ayaga kalkti, esyalari aldi ve odadan cikt.

“Jess, Carmen ve Riley.”

Boyle devam etti, gruplar teker teker okurken sinif yavas yavas
bogald: ve geriye Masen ile ben dahil sadece birkag kisi kaldigin
fark edince telaglanmaya basladim.

Liitfen o olmasimn.

Ama Foster diger grubu agikladi. “Ryen, ].D. ve Trey.”

Rahat bir nefes aldim.
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“Son iki grup..” diye duyurdu Foster. “Lyla ile Masen.”

Bir an igin duraksadim ve ¢antami omzuma asip siniftan hizh-
ca ¢rktim,

Lyla ile Masen. Aman ne gilzel. Lyla kendine hakim olamayacakt.

Sunftan giktim ve yliziime ciddi bir ifade yerlestirdim. Neden
ymursuyordum ki? Masen'dan hoglanmiyordum, Lyla’nin onunla
flort etmesi umurumda degildi ki kesinlikle edecekti ama ederse
etsin. Iyi.

Ne de olsa 0 J.D'nin sorunu.

Ustelik bir énemi yok. Benim kalbim baskasina ait, Masen
Laurent’e degil. O asla Misha olmayacak.

“Benimkiler birkag haftaligina gehir diginda olacak.” Trey ko-
sarak yamma geldi ve elinig belime koyarak yiiriimeye devam etti.
“Parti veriyorum, senin de gelmeni istiyorum.”

“Var ya, havuzu 1sitmali” diye ekledi arkamizdan gelen |.D.

Arkama bakinca Lyla ile Masenin bizi takip ettigini gbrdiim,
Masen'in gbzleri benim tizerimdeydi.

"Evet, biliyorum” dedim ].D'ye. "Daha 6nce gelmigtim, unut-
tun mu?”

"Cok iyi” diye ekledi Trey. “Yaninda mayo getir. Ya da getirme.
Fark etmez.”

Sirtumu bir 151 kaplady, birdenbire etrafimin sarildiginu hisset-
tim. Tekrar hizlica arkama baktim ve Masenin bakiglarimi kagirip
onunla sohbet eden Lyla'ya déndiigtinii gbrdiim. Benim ona bakti-
gum hissetmis olmali, ¢linkii tekrar doniip bana bakh,

Trey bakiglarimu takip etti, dikkatimin onun Gzerinde olma-
digim anlamigh. Hatamin farkina bile varamadan hizla déndi ve
Masen yakasindan tutup dolaplara vurdu.

"Hey" dedi fazla negeli bir sesle. “Tanugh@imiz1 sanmiyorum,
Ben Trey Burrowes. Sen de Masen Laurent'sin.”

J.D, Lyla ile ben durup izlerken Masen hareketsiz kalip dylece
Trey'e bakti.

“Bunu hallettigimize gire” diye devam etti Trey, yaklagip
Masen'in yliziine kadar girdi. “Birkag geyi netlegtirelim.”

“Ne yaphigim saniyorsun?” Yiirliyerek onlara yaklagtim.
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“Evet, Trey hadi ama” diye araya girdi ].D. “Masen iyi gocuktur”

Ama Trey elini kaldirip bizi susturdu. “5akin olun. Sadece k.
nusuyoruz. Hepsi bu.”

Asag baktigimda Masen'in parmaklarin1 yumruk haline getir-
digini gdrdiim ama Trey ile gz goze dururken hig kipirdamad.

“Sinuftayken kizimla biraz eglendigini fark ettim, ayrica duydy-
fuma gore diin park yerinde onu rahats1z etmigsin” dedi Trey. “Ne
sagmalik pesindeysen artik bitti. Onu rahat birak.”

Masen bakiglarini bana cevirdi ve gogstime bir agri sapland,.
Bakaglan 6nce sert ve 6fkeliydi ama sonra hayal kiriklig1 ve bagka
bir geye dniistii. Belki de tizgiindii?

Kafasindan ne gegiyordu? Bana neden béyle bakiyordu?

“Ona bakma” diye hirladi Trey, Masen'in yiiziine girerek. “So-
run ne? Konusamiyor musun?”

“Burada neler oluyor?”

Hepimiz donip bakinca Miidiir Burrowes'un siyah takim elbi-

‘sesi ve gik, {itild bordo rengi gomlegi icinde éniimiizde durdugu-
nu gordiik.

Trey dik durup Masenin iizerinden g¢ekildi. “Hig, Gillian)
Uvey annesiyle alayei bir tavirla konusup Masen’a déndii. “Aramiz
iyi. Degil mi?”

Masen gozlerini yere dikmisti, konugmuyordu.

“Hangi derstesiniz?” diye sordu Burrowes, Trey'e.

Onun yerine ben cevap verdim. “Foster bizi aragtirma yapmaya
kiittiphaneye yollad1.”

“O halde yiirtiyiin.”

Basimi salladim, hep birlikte koridorda yiiriimeye baglad.

“Sen de.” Mudriin arkamizdan seslendigini duydum, muhte-
melen Masen'la konusuyordu.

Neden karsilik vermemisti? Trey ufak tefek biri sayilmazdi, ke-
sinlikle kolay lokma degildi ama i¢cimden bir ses Masen'in daha on-
ce kavgaya kanstigin soyliiyordu. Fevri ve dengesiz biriydi, neden
sessiz kalmisti? J

Merdivenleri koga koga gikip kiitiiphaneye girdik. Diger 6grencile-
rin hepsi oradayds, fistldagiyor, hareket ediyor ve ihtiyact olan egyalan
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ahiyordu. Bazilan bilgisayarin bagindaydi bazilariysa raflann arasinda
dolamiyordu. Kiitiiphanemiz iki katliydi ve iist kattaki balkondan ana
kat rahatca gortililyordu, Cantami odanun arkasindaki masaya birak-
tim ve Lyla ile Masenin iki masa 6teme oturdugunu gérdiim.

J.D. ile Trey masadaki yerlerini ald: ve Trey ayaklarimi masaya
koydu,

Evet, hayatta olmaz. "Bilgisayara gecip ‘Aqiklamali Biyografiler’i
arastinn” dedim. “Birkag trnek yazdirin, ben de gidip ikincil kay-
naklar1 aragtirayim.”

Bu galisma kagidim tek bagima yapmayacaktim,

Trey derin bir nefes aldy, ].D. de kendi kendine giildii ve ikisi
birden tekrar ayaga kalkt.

Raflar tavana kadar uzamyordu, tekerlekli merdivenin etrafin-
dan dolanip sola déndiim, kiitiiphanenin derinliklerine dogru iler-
leyip fisildagan 6grencilerin masalarindan uzaga gittim.

Yiiriirken bir yandan elimi kitaplann sirinda gezdirdim. An-
nem Fahrenheit 451'i okumaya neden baglamadiimi merak edecekti.
Basim belaya gireceginden degil ama dikkatimin neden dagildiginu
merak edecekti.

Birinin “O ¢ocuk var ya...” dedigini duydum. Bagim gevirip ar-
kama baktim.

Masen yaklasirken kalbim hizli izl atmaya baglads.

“Geceleri duvarlara yazi yazan o gocuk” diye devam etti
“Onunla bir ortak noktamiz var. Ben de bir geylerin lizerine yaz-
may1 severim.” Oniimde durdu ve elimi tuttu. “Ama bunu zaten bi-
liyorsun, degil mi?”

Dokundugu yerde tenim alev aldi, elimi geri ¢ekmeye galigtim
ama siki tutuyordu.

O da bir seylerin lizerine yazmay1 seviyor muydu? Ne? Ama
sonra Koy'daki duvarlan, odamdaki tebegir duvarlary, o glinkii do-
labirmi hatirladim...

Elimi daha sert ¢ekip elinden uzaklagtirdim. “Ne oldu? Trey sa-
na fazla biiyiik ve korkung mu geldi, hincini benden mi alacaksin?”

Bana rahat bir giillimseme géinderip elimi tuttu, diger eliyle ce-
binden tiikenmez kalem gikardu
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“Birak beni.”

Kalemi agzina koydu, kapagin aziyla aqip obiir tarafa gevirdi
ve kapag tekrar taktl. “Ama telefon numaram istemigtin. Aqk ha-
va sinemasi i¢in hani.”

Masum bir ifadeyle yiiziime bakti. Ne yapmaya calistigim bil-
miyordum ama bu kez kars: koymaktan biraz ¢ekindigimi itirafet-
meliyim. Kimse bakmiyorken beni havuza firlatmak o kadar utang
verici degildi ama bana haddimi bildirmek istiyorsa bu kez yalniz
olmamarmizin umurunda olacagini sanmiyordum. Numarasin fa-
lan istemiyordum.

Sol bagparmagimi alip avcumun i¢ine yazmaya bagladi, bense
diglerimi sikip ona dylece baktim.

“Biliyor musun, o giinliikkte yazan her seyi hatirhyorum” dedj
bir yandan yazarken. “Ne istersem soyleyebilirim. Kanita da ihti-
yacim yok. Onlar agsindan degil.” Cenesini uzatip goremedigimiz
masalarn orada oturan 6grencileri kastetti.

Kendimi yine geri cektim ama beni daha siki tuttu.

“Endiselenme.” Yazarken parmagima bakip giiliimsedi. Kale-
min yumusgak ucu tenimi gidikhyordu. “Sana igkence etmek iste-
miyorum. En azindan o anlamda degil. Sadece bir soru soracagim.”
Ardmdan c¢izmeyi birakip bana bakt. “Delilah da kim?”

Donup kalarak ona baktim, elimi tuttufunu unuttum ve boy-
numdaki tiyler diken diken oldu.

“Ne?”

“Defterinde her yere onun adim yazmigtin” dedi. “O da kim?
Gizli sevgilin mi? Gizli utancin mu?” Goézlerini devirip yazmays
devam etti. “Pismanligin mu?”

“Guinliigiimii okudun, Bilmiyor musun?”

“Bir sey okumadim” diye karsilik verdi.

Ona bakakaldim. Okumadi mi? Ama...

“Sayfalar ¢evirince ismi icinde yaziyordu” diye agikladi. “Sen-
ce zihninde neler olup bittigi bir tarafimda mu? Yapacak daha iyi iy
lerim var."

Umurunda degilse 0 zaman neden soruyorsun?

Elimi cekip al¢ak sesle hurildadim. “Sen bir pisliksin.”
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Sesimi ytikseltmedim, gergi etrafta kimseyi gormiiyordum,

Ama daha uzaklagmaya firsat bulamadan ellerini kitapliga ko-
yup beni kapana kistirds. “Istesem onu ve arkadagini tek hamlede
yere serebilirdim. Sence neyi bekledim?”

Gozlerimin igine bakiyor, sanki orada bir seyler ariyordu.

“Belki de Cortez denen gocugun erkek arkadagin onu itip ka-
karken bekledigi seyi” dedi alcak sesle, dudaklari benimkinden
birkag santim uzaktaydi. “Sagimi atkuyrugu yapmug arsiz, kiglik
bir kizin..” Sagimu arkaya atti. “Davetkar kisa gortlariyla kendine
gelip o pislige haddini bildirmesini.”

Elini carparak uzaklagtirdim, midem ofkeyle biiziliiyordu.
Ama beni yine kistirarak tizerime abandu.

“Delilah da bunu mu bekliyordu?” diye tisteledi. “Seni bekledi
mi? Ama sen hi¢ gelmedin.”

Elimi alip parmagimu cevirdi ve bana yazdigim gosterdi.

Parmagima yazdig: kalin siyah harflere baktm.

LItang.

“Endiselenme” dedi. “Bir sey stylemeyecegim. Sirlarin senin
olsun. Onlarla yagamak zorundasin.

Ardindan parmagimi dudaklarina getirip gss isareti yapt.

Elimi ¢ekip gogstine vurdum ve onu ittim.

“Bana bir daha dokunursan isini bitirecegim” diye uyardi, du-
daklan bir siritigla kivrldi. “Sonra da balo kavalyesini alacagim.”
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“Beni yalmiz biraktin” diye mirladi Lyla, kollarm gégsiinde ka-
vusturmus ve bacak bacak tistiine atmush. “Uzun zamandir yoksun.”

Yalmiz ma? Bu sozciigtin kelime anlamini bildiginden bile giip-
heliyim. Erkek arkadasim aldatan bir kiz umurumda oldugundan
degil, tabii o erkek arkadags ben ya da arkadaslanmdan biri degilse
ama ondan hoglanmamamuin baska sebepleri de vardi. Ryen'in ka-
fay1 bulmus hali gibiydi.

Benim Ryenim en azindan igeride bir yerlerdeydi. Cortez de-
nen gocuk zorbaliga ugrarken rahatsiz olmugtu. Bu sabah duvarda-
ki yaziyi silen temizlik gorevlisine aseton vermigti.

Ustelik odasinda da gdrmiistiim, Kolajlar, siirler, bakmas: icin
ginderdigim sarka sozleri, her yerde alintilar ve renkler... Benim
bildigim Ryen buydu iste.

Ama on sene sonra hipki Lyla gibi olacakti. Kendini begenmis,
sahte, kendinden ne kadar nefret ettigini unutmak igin éniine ge-
lenle yatan biri.

Onun hakkinda begendigim her gey gitmis olacakt.

Sandalyemi ¢ekip oturdum, bu édevi yapmaya hi¢ ama hig ni-
yetim yoktu. Misha Lare‘in liseyle igi bitmisti, buraya bunun igin
gelmemigtim,

“Al"” Lyla sandalyesinde dogruldu ve kitaplan énime itti. “Baz:
birincil kaynaklar buldum, artik su 6deve baglayalim.”
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Tam gu hatuna ddevi kendi bagina yapmasim sdylemek iizerey.
ken biri beni arkamdan itti, biitiin giicilyle sirttmdan vurdu ve ko.
lunu boynuma bastird..

“Ne oluyor be?” Bagim masaya vurmasin diye kollanmi éne sp.
vurdum, kulagimda birinin nefesini hissedebiliyordum.

“Ryen!” diye bagird: biri. Samirim bu Lyla“yda.

“Kipirdama” diye kulagima fisildadi Ryen, boynuma sivri bir
nesne bastirdigin hissettim. “Dikkat et de kalem kaymasin.”

Titreyerek sagirtica bir kahkaha attim. Raflarin orada ona takil-
mam hosuna gitmemigti, simdi de kafay: yemisti. Harika.

Tam anlamuyla istedigini yaptim ama kalbim ¢ok hizh atiyor ve
kasigim 1siyla yaruyordu.

Kalemle tenime uzun, yavas ¢izgiler ¢izdigini hissettim, tam o
anda eglendigimi hissetim. Insanlar bizi izliyordu. Herkes birden-
bire sessiz kalmugti, Lyla bile.

Ryen kalemi tenime batirinca aciyla yiiziimii burusturdum,
Yazmay1 bitirip dogruldu, izerimden inip kalemi yere firlatt:. Git-
tigini hissettim ve dogrularak kalktim. Herkes bana bakiyordu,
Ryen omzunda gantasiyla masamin yanindan gegti ve higimla ki-
tiphaneden gikt.

“Tyi misin?” diye sordu Lyla.

“Evet.” Bagimu sallayip arkama baktim. J.D. orada durmus, gii-
liimseyerek bagini salliyordu. Trey ise masaya egilmis dik dik ba-
na bakiyordu.

Ryen bunu onun éniinde yapmigh. Aferin kizima.

Odev partnerime dondiim. “Ne yazmig?”

Lyla koltugundan kalkip gdyle bir bakti. Burnundan soluyarak
guldigini duydum. “Ii, bilmek istediginden emin misin?”

Harika.

Basimu salladim.

“l1..”” diye sze girdi, heceleri yavag yavag okuyarak. “Igne Alet-
li Mankafa Pislik.”

Kahkahama hakim olamadim. Harikaydi. Kendini begenmisg
Ryen Trevarrow sonunda kirli oynamay1 &greniyordu. Damarla-
rimda adrenalin aktigini hissettim,
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“Gidip 1slak mendil getirmemi ister misin?” Lyla elini beline
koyup bagimda durdu.

Ama elimi sallayarak onu uzaklagtirdim. “Siktir et. Birak kalsin.”

Neden umurumda ki?

“Masen Laurent” diye seslendi biri.

Bir an igin gozlerimi kirpighinp yukan baktim, ismimin bu ol-
dugunu hatirlamigtim, Kiitliphaneci danigma masasinun arkasinda
telefon ahizesini tutmusg, etrafa bakimiyordu.

“Evet?”

Sesimi takip edip gozlerimle bulustu, telefonu kapatti. “Miidiir
seni gérmek istiyor. Ne olur ne olmaz diye egyalarini yanina al.”

Ama yerimden kipirdamadim. Miidiir mii? Damarlarimda si-
cak kan akiyordu, koltuguma mihlanmus gibiydim.

Beni neden gdrmek istesin ki? Haberi var miydi?

Nefeslerim hizlands, ayaga kalktim. Yanima hicbir sey almadim
ciinkii higbir sey getirmemistim ve kapilara yoneldim. Merakl ba-
kiglan ve giiliigleri gérmezden geldim, muhtemelen yanlarindan
gecerken Ryen'in sirtima yazdig1 sagmalify gorebiliyorlards.

Gitsem iyi olacakti. $imdi kapidan ¢ikabilirdim. Ama miidiiriin
ofisine dogru ilerlerken kendimi kapiy1 acarken buldum, azmim
yerine geliyordu. Heniiz almaya geldigim her geyi alamamistim.
Kagmayacaktim, bu ytizden miuidiiriin sdyleyeceklerini dinlesem
iyi olacakt,

Biliyorsa da biliyordu. Eger kayitlarimin sahte oldugunu, hepsi-
ni kuzenimin tg¢kagitg1 arkadaglanndan aldigimi, Masen Laurent
ismini uydurdugumu ve kink dékiik bir bodrumda yagayip ak-
samlan dug almak igin gizlice okula girdigimi 6grendiyse bunun-
la baga ¢ikabilirdim.

Her gekilde, buradan gitmiyordum. Heniiz olmazda.

Ofise girip bagimu sallayarak resepsiyoniste selam verdim.
“Masen Laurent” dedim.

“Igeri gegebilirsin.” Solumdaki kapiy1 gésterdi ama nereye gi-
decegimi zaten biliyordum.

Kapinin 6ntinde durup iki defa ¢aldim, ellerim titreyerek kapi-
y1 hafifce agtim,
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“Merhaba Masen” dedi miidilr, masasindan bagim kaldinp b,
na gitlimsedi,

Bir tomar dolusu dosyay st iiste dizdi, masasinda yer agip ay;.
ga kalkti ve stkmam igin elini uzatt,

Genemi sikip sirtimi diklegtirdim, Sicak bakiglarla beni izliyoy.
du, birdenbire buradan gidesim geldi.

Kendimi ilerlemeye zorladim, yavagga elimi kaldirip miidiirqy
elini stktim ama aninda biraktim.

Gozlerimi kagirdim,

Bir an icin sessiz kald, beni izledigini hissedebiliyordum. “Otyr

ltitfen” dedi sonunda.

Masasinin ontindeki koltuga oturdum ama gozlerimi kagirdim
ve sadece kisaca goz goze geldim.

“Endigelenme” dedi, muzip bir sesle. “Bagin belada degil. Oku.
la kaydolan biitiin 6grencilerle tanigmak adetimdir ama seni giz-
den kacirmusim.”

Peki. Bu iyi bir haberdi en azindan.

“Falcon’s Well hosuna gitti mi?”

Cenemi agip diiz bir sesle cevap verdim, “Evet.”

“Peki ya derslerin nasil gidiyor?” diye {isteledi. “Cabuk alsa-
bildin mi?”

Gozlerini iizerimden ayirmiyordu. Koltugumda kipirdandim
ve masasina dizdigi cercevelerdeki fotograflara baktim. Bu fotog-
raflan onceki gece gérmiistiim. Ailesinin fotograflar.

“Eh” diye devam etti, rahatsiz olmuga benziyordu. “D&nemin
bitmesine bir sey kalmadi ama kayitlarina ve notlarina bakinca fi-
nalleri gecmekte sorun yagayacagin diisiinmiiyorum.” Transkrip-
ti ve formlan kanstirdy, sahte dosyami inceliyordu. “Universitelere
bakmaya bagladin mi?”

Basimu salladim.
“Eh, burada harika bir iiniversite kariyeri merkezimiz var. Da-

migmanimiz liseden sonra nereye gidecegin konusunda yardima

olup basvurularinla ilgilenir.”
Basimi salladim. Tkimiz orada oylece oturduk, sessizlik uza-

dikga rahatsiz edici bir hal aliyordu. Miidiir muhtemelen ilgili
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davranmak istiyor ama alti hafta i¢inde okuldan ayrilacagim igin
gabaya degip degmeyecegine karar veriyordu. Aslinda daha 6nce
gldecektim ama o bunu bilmiyordu.

Derin bir nefes ald: ve sesini yumugatarak konugtu. “Trey Bur-
rowes benim tivey oglum” diye belirtti. “Bazen agiriya kacar ama...
O benim agirim. Bagka sorunlar yagarsan haber ver, olur mu?”

O benint agirmm. Ellerimi yumruk yaptim ve nihayet gozlerine
bakabildim. Endigelenmeyin, hanimefendi. Sorunlarimla kendi basima
bag etmeyi gayet iyi bilirim. Oglun olacak o adam yolumdan cekilse iyi
olur yoksa ben gekerim.

Midiir giilimsedi. Izin vermesini beklemeden ayaga kalktim
ve ofisinden qiktim. Midem biiziiliiyordu, hizli, kesik kesik nefes-
ler alip kollarim ve bacaklarimda dolasan adrenalinle bogustum.
Ofis kapilarindan gikar ¢itkmaz bog koridorda durup kendi kendi-
me glliimsedim.

Haberi yoktu. Istedigim zaman gidebilir hatta istedigim kadar
kalabilirdim.

Kimse bilmiyordu.

123



8. BOLUM:

MISHA

“Ortaliga bulastintyorsun” dedi arkamdan alayc bir ses.

Basimu gevirince Ryen'm acgik dolabina arkasimi dénmis, gii-
limsedigini gordiim. Elimi ensemden gektim ve 1slak mendili su
cesmesinin yanindaki ¢ope attim. Herkesin ensemde [§ie Alet-
li Mankafa Pislik yazdigim gérmesi umurumda olmaz saniyordum
ama yamlmigim. Tam bir aptal gibi hissediyordum.

Ryen dondii ve dolabini karigtirarak uzun bir kumag parcasi ¢i-
kardi. “Fularimu odling almak ister misin?”

Ryen giiliince kasimi kaldirdim, ben hig¢ de eglenmiyordum.
Dolabinin icine bakip bu sabah temizlik gorevlisine verdigi siseyi
rafta gérdiim ve yanina ytiriidim. “Asetonu ver. Hemen.”

Ama Ryen soyledigimi yapmak yerine kollarini gogsiinde bir-
lestirdi ve dolabinin éntinti kapatip hi¢ kipirdamadan durdu.

“Benimle oynama.” Elimi uzattim. “$imdiye dek uslu durdum.
Istersen yaramazlagabilirim.”

Ryen dudaklarini biizdii ve hafifce nefes verdi. “Peki. Ben de
uslu durabilirim, galiba.”

Arkasini doniip siseyi gikardi ve bana firlatti. Sigeyi yakalayip
kapagiru agtim ve hizlica elindeki fulara uzandim.

“Hey!”

Ama artik ok gecti. Asetonu yumugak bej atkiya dokiip ensem-

deki yaziy: sildim.
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“Pislik!” diye bagirdi Ryen. “Bu kagmir!”

Fulan ensemden gektim, kalemin siyah miirekkebi atkiya geg-
migti. En azindan gogu silinmigti.

“Evet” Fulan ona firlatip asetonun kapagin kapattim, “Isime
yarad. Tegsekkiir ederim.”

Yiiziinii acyla burusturdu ve fulari iki eliyle tutup hasan inceledi

Sigeyi rafa geri koyup yine birbirimize girmeden 6nce oradan
uzaklagtim. Arkamdan homurdandigin ve dolabin kapagini hizl-
ca kapattigim duydum.

Her ne kadar zevk aliyor olsam da onunla ugramay: birakma-
liydim. Onun ilgisini gekmek gok kolaydi. Bu binaya her girdigim.
de neden aklima ilk gelen buraya gelme nedenim degil de oydu?

Eger o gece Koy 'daki odami bulup egyalarimi ¢almug olmasayd,,
belki de yollarimiz hig¢ kesismeyecekti. Ryenin burada oldugunu
biliyordum, onu gorecegimi ve duyacagimi biliyordum, dikkatimi
gekecegini biliyordum ¢iinki zihnimde olup biten her seye ragmen
merakima yenik diigecektim.

Onun diglanmig olmadiginy, aksine popiiler oldugunu, ayni di-
gerleri gibi oldugunu, hig orijinal olmadigini gériince kizmigtim. Be-
ni biitiin bunlara inandirmigty, ilham perim bir yalandan ibaretti.

Ta ki diin park yerinde onunla ugrasana ve o karsilik verene dek

Benim Ryenim buydu igte.

Daha fazlasim gérmek istiyordum.

* Kk

Anahtarlanmi gikarip etrafima bakindim ve ana evin pence-
relerini kontrol ettim. Babamin arabasi park yerinde degildi ama
garajda da olabilirdi. Antika ve sanat igindeydi ve sahil yolunda
birkag diikkdni vardy, bu yiizden programi esnekti. Biitiin giin di-
sarida olabilir ya da her an eve donebilirdi.

Konuk evinin kapisimi agip igeri girdim ve kapiy: ardimdan ka-
pattim. Aksamiistii olmamust, etraf hala aydinlikti ama Annie'nin
sliimiiniin ardindan buraya tagindiktan sonra pencereleri karart-
mistim. Kiiciik el fenerimi ¢ikarip 1511 agtim. Babam gorir diye
istklar: agmak istemiyordum,

|26




PUNK 57

Kiyafetlerim ve egyalarimin gofu hila buradaydi, ne zaman ¢a-
magir ve kurutma makinesini kullanilirsa Dane’in tepesi atiyordu,
bu ylizden onun lafini gekmektense buraya gelip egyalarimu alma-
yi lercih ediyordum,

Ryen’la olan o fular olayindan sonra okuldan ayrildim, kamyone-
ti park yerinde biraktim ve feribola binip Thunder Bay'e gegtim. Ba-
bamin ya da tamidifim birilerinin arabami grmesini istemiyordum.

Babam nerede oldugumu bilmiyordu, béyle de olmasini istiyor-
dum. Zaten beni aradig falan yoktu.

Dolabimin iginden spor gantami gikarip gekmeceleri bosaltarak
cantanin igine koydum, katlanmis tigortlerden birini burnuma gé-
tirdiim. Kokusuyla birlikte bogazima bir yumru oturdu.

Annie'nin yumusgaticist. Camagirlar konusunda baganliyds,
¢linkii babam hep megguldii ve ben hep yanhs yapardim. Kiya-
fetlerimde kullandig gigek kokulu yumugahadan sikdyet ederdim
ama simdi gozlerimi kapatinca tek hissettigim evin kokusuydu. O
dldlikten sonra da ayri yumugahiciyr kullanmaya devam etmistim.
Hicbir sey degismeyecekti. Yaptig: hicbir seyi degistirmeyecektik.

Annie. Gozlerimi kirpistirdim, gozlerimde yaslarin biriktigini
hissettim. Thtiyacim olan kiyafetleri toparlamayi bitirip ¢antama
ekstra bir ayakkabi koydum ve masamin tizerindeki duvara yapis-
tirdigim Annie ile olan fotograflan yanima aldim.

Yerinde duran gitarimun yanindan gectim, ayni yerde grubu-
muzun hig kullanmadigimiz posterleri de vard.. Uc ay tnce, hayat-
ta sevdigim ti¢ sey vardi Miizigim, kardegim ve...

Cigerimden bir seyler koptu. Gitardan gozlerimi kagrdim, la-
net alete arbhk bakmaya dayanamiyordum bile. Elimde ne olursa
olsun, Annie artik yoktu. Sarki sézii yazamiyordum, Ryen da... Ne
oldugunu bilmiyordum.

Derken kafama dank etti. Gegen hafta bana mektup yazmust,
Yeni bir tane géndermis olabilirdi, mektuplarinin lizina yetisemi-
yordum. Gergi beni hig rahatsiz etmiyordu. Onun mektuplar eve
gelince beni mutlu eden tek geydi.

Spor gantam1 omzuma atip konuk evinden gikhm ve kapiyi ar-
kamdan kilitledim. Her yerin daha karanlik oldugunu fark ettim,
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bagimu kaldininca agag inen firtina bulutlar: gérdiim. Siktir. Kam.
yonetin kapilarini agik mi unutmugtum? Okula dénsem iyi ola.
cakti. Falcon’s Well'de sik yagmur yagmuyor olabilirdi ama by
mimkiindt.

Ana evin arka kapisina kogup kilidi agtim ve igeri daldim. Mu.
fak karanbkt, babam disarida olmaliydi. Mutfak tezgahina gi.
dince goziime mektup yigin garpti. Biitlin mektuplar bana ailt
gozlerim hizla aralarinda kurukafa miihri olan siyah zarfi arad.

Ama hi¢ yoktu, Universite brogiirleri ve kredi kart1 bagvurulan
disinda bir sey yoktu. Bana yazmay1 birakmig miydi yoksa?

Rahat ol, dostum. Gegen hafta eve gelip baktiginda mektup vardr. Ara.

dan alh giin gechi.
Ama Masen hakkinda yazacak mi1 merak ediyordum. Onun

hakkinda ne anlatacakt?

Ryen mektuplarinda diger cocuklardan pek sik bahsetmezdi
On alti yagindayken anlattig, standartlarim diistiriip birlikte oldu-
gu cocuktan sonra erkeklerle arasina mesafe koymugtu. Hatta il-
gisini kaybetmis gibiydi, ginkii bir keresinde bir mektubunda dn
sevismenin abartili oldugunu sOylemisti.

Bunu bir meydan okuma olarak kabul ettigimi sOylemigtim. Ne
de olsa yedi sene boyunca mektuplagsmak 6n sevismelerin en biiyi-
giiydii ve Ryen bunun bagimlistydi.

Altr giin. Bana gonderdigi son mektup alt giin énceydi. Benim
ona gonderdigim son mektup ise g ay énceydi. Bana yazmayn hig
birakmayacagina sz vermesini istemigtim, © da birakmamugt. I
gisizligime ragmen bana yazmaktan hi¢ vazgecmemigti, simdiye
dek ona artik hi¢ yazmayacagimi anlamig olmaliydi.

Onun her zaman benim yanimda oldugunu diigiintince omuz-
larim diistii. Sagmaliklan sinirimi bozuyordu ama Misha'ya kary
iyi bir arkadag olmugtu. Hem de gok iyi bir arkadas.

_Annie, gercek beni seven tek kisiye boyle kotd davrandigimi
bilse hayal kirikhigina ugrardu.

Lanet olsun. Sikhir.
Sert bir nefes verdim ve koridora ¢iktim, tirabzanlara tutunup

kosarak yukari giktim. Kiz kardesimin odasina yaklaginca tokmag
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yavagga gevirip igeri girdim. Onun kokusu ve oda parftimtiniin ka-
Iintilart burnuma doldu.

Her seyi biraktig: gibi bulunca icim acidi. Her sey yerli yerinde,
kosudan donmesi gereken o geceki gibi hazir bir sekilde onu bekli-
yordu. Bir daha asla uyuyamayacag yatag,, bir daha dokunmaya-
cag1 makyaj malzemeleri, masasinda duran yarim kalmis édevler...

Bogazima bir agr yerlesti, icimden giglik atmak geliyordu. An-
nie, aklindan ne geciyordu? Bir yandan kendime de kizgindim. Ba-
bama da. Nasil olmustu da gérememistik? Ona neden daha iyi
bakmamistik?

Yavag adimlarla dolabina yiiriidiim ve sessizce, dikkatlice cekme-
celeri achim. Sanki her an igeri girecekmis de odasinu kanstirdigim icin
bana kizacakmug gibi. [lk cekmeceyi aghigimda karsima ézenle katla-
rup iki sira halinde dizilmis fularlan ciktr. Parfiimiinii kokladim, bo-
gazzma saplanan higkirig yutmaya calisirken bir yandan da fularlan
inceleyip Ryen‘inkine benzeyen bir tane aradim. Bej degildi ama kas-
mir bir tane vardi. Bir anbk sucluluk hissettim ama kardesim bu fu-
larin odasinda durup unutulmasinda Ryen'in olmasin: tercih ederdi.

Agik mavi fular: cikarip cekmeceyi kapattim ve spor cantama
koydum.

“Kim var orada?” diye seslendi biri koridordan.

Bagimu kapiya gevirdim, bu sesi taniyordum.

Babam. “Siktir.”

Etrafa bakinip buradan ¢itkmanin bir yolunu aradim. Kardesi-
min siis olarak duvara dayadig: paravanin arkasina sivigip nefesle-
rimi sakinlestirmek i¢in dislerimi stktim.

Kapinin altindan igeri s1zip haliya yansiyan 15181 bir golge kapatti.

“Misha?” diye sordu babam tereddiitle. “Orada misin?”

Burada oldugumu biliyordu. Bilmek zorundaydu. Iceri girerken
Annie’nin kapisini agik birakmigtim ve her zaman kapali kalirdh.

Ama yerimden kipirdamadim. Onunla konugamam.

Paravandaki deliklerden baktim, onu gérmeye galigtim ama gi-
remedim. Goriis alamimda degildi.

Bagka bir sey sdylemedi. Odanin derinliklerine dolan golgesini
kalbim kulaklarimda atarak izledim.
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Yatapin kenanna oturunca gords alanima girdi. Her zaman giy;.
#i gomlei, kravatt ve yelegi tizeri ndeydi. Ben ¢ocukken beni de ay.
nen boyle giydirirdi. Ta ki dokuz yagima basana ve kendi fikirlerim
edinmeye baglayana dek. Bu da kavgalarnimizin baglangict olmusty,

“Her zaman cok farkliydin” dedi, uzaklara bakarak.

Zar zor nefes alabiliyordum.

“Aile toplantilarina tigort ve kotla geldin, keman ve piyang
dersleri yerine gitar dersi almak istedin, seni yapmak istediklerin
distnda bir geye ikna etmek her zaman zordu... Her zaman gok zor-
dun. Her zaman.”

Gézlerim sulandi ama yerimden kipirdamadim. O haklyd,.
Onun bakis agisina gore, her konuda tartisirdim. Ortada bir sebep
yokken bile tartigma cikarirdim.

Benim bakis agima goreyse tek istedigim beni kabul etmesiydi
ste bu yiizden bunca zamandir Ryen'a baglanmistim.

“Seninle konusabilmeyi birakiim” diye neredeyse fisildayarak

konustu. Ama sonra gozlerini indirdi ve diizeltti, “Seninle konus-

mak icin bir yol bulmay1 biraktim.”
Kardesimin yatagin ucunda duran battaniyesini aldi ve yavay-

ca burnuna gotiirdii, ardindan bedeni birdenbire higkiriklarla sal-
lanmaya baslad:.

Dudak halkam diglerimin arasina alip battigin hissedene kadar
stktim. Her ey acitiyordu, bundan nefret ediyordum. Annie’nin oda-
strun bos olmasindan nefret ediyordum. Evimizin karanlhik olmasin-
dan nefret ediyordum. Nerede olmam gerektigini bilmemekten nefret
ediyordum, higbir yere it degildim. Babamin yalmiz olmasindan nef
ret etmemden nefret ediyordum. Annie’nin 6liim{inden sonra beni te-
selli etmemisti, Neden onun yaninda olmak isteyeyim ki?

Nedense icimden Ryena her seyi anlatmak geliyordu. Ona an-
latmadigim her seyi anlatmak, bana duymak istedigim en dogru
seyi soyledigini duymak istiyordum, tipki mektuplannda yaptig
gibi. Falcon’s Well'i ve buraya niye geldigimi unutmak istiyordum

Geri donmek, sirf Ryen orada oldugu igin.

* ok 3k
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Son zil galarken okula vardim. Feribota atlar atlamaz Thunder
Bay'de yagmur bagladi ama burada heniiz baglamamisti, bulutlar
toplaniyordu ama hentiz yagmur yoktu.

Babam aglamaya baglar baglamaz Annie'nin odasindan cikt,
ofisinden gelen Brahms1 duyduktan sonra evden ayrilma vakti gel-
digini anladim. Biitiin gece ofisinde kalacak, viski icip Ikinci Diin-
ya Savasi modeliyle ugrasacakt.

Sagimdaki sahada futbol takiminin antrenman yaptigini gore-
biliyordum, spor ¢antami basimdan gegirip omzuma astim. Fula-
r ¢antamdan gikarip Ryen'in cipine uzandim ve siiriicii koltuguna
biraktim. Cebimden kalemimi cikarip etrafima bakindim ve bar-

dak tutucuda gordigiim ufak kagit parcasini aldim. Kagidin arka-
sina bir not yazdim.

Mavi sana daha ¢ok yakisiyor. (Ve hayir, onu ¢almadim.)

Notu fularin tizerine biraktim, bu sirada 6grenciler park yerine
dolugup arabalarinin yanina gitmeye baglamigh. Cuma aksamuyds,
bu ytizden Ryenin antrenmani oldugunu pek sanmiyordum ama
kamyonetime dogru ilerlerken kimse agik pencereden uzamp al-
maya ¢alismasin diye goéziimii cipinden ayirmadim.

Spor ¢antami kamyonetimin arkasina attiktan sonra birdenbi-
re bagimi kaldirdim, insanlar arabamin éniinde toplanmaya bas-
lamigti. Bir seye bakiyorlardi, bedenimde tepeden tirnaga bir
huzursuzluk basladi. Simdi ne olmustu?

Ugultular ve saskinlik nidalari duyuldu, insanlar gelmeye de-
vam ediyordu. Arabanin 6n tarafina gelip durdugumda beni lanet
olasi biiyiik bir daginikhik karsilad.

Arabanin kaportasina beyaz boyayla biiyiik daireler ¢izilmisti,
boyalar dért bir yana dagilmis ve kenarlardan damliyordu. Sanki
biri boya topu silahim alip arabami hedef olarak kullanmigts. Boya-
nin bir kismi kurumustu bile, yani tizerinden biraz zaman gecmis-
ti. Muhtemelen ben okuldan ¢iktiktan hemen sonra yapmuslard.

Arabanin tam ortasinda, kaportanin iizerinde biiyiik beyaz harf-
lerle yazilan IBNE kelimesi goze garpiyor, dogruca bana bakiyordu.
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Vilcudumdaki biitiin kaslar 6fkeyle alev aldy. Orospu gocugu.

Gozlerimi kaldirdimy, agir bakiglarla park yerini tararken lenim
Gfke ve sabirsizlikla kaynmiyordu. Trey Burrowes’u ona ait oldu.
gunu tahmin ettigim bir arabanin yaninda gérdiim. Muhtemelen
sevgili tivey annesinin aldif mavi bir Camaro. Etrafta toplanan in.
sanlan gormezden gelip gozlerimi kistim, Trey kendini begenmig
adimlarla kastla kasila yiiriiyor, agzindaki pipeti ¢igneyip Lyla'ya
kankasinin muhtemelen fark etmedigi sehvetli bakiglar atiyordu.

Saldirya gegtim. Gizlice ona yaklagarak topuklarimi yere sapla-
yip o lanet suratini o lanet arabasinin kaportasina gémmeye hazir-
landim, Bir yamim gu anda kavga ¢ikarmasina seviniyordu. Biitiin
giin icimden bir seylere vurmak geliyordu.

Birinin “Masen” diye seslendigini duydum ama kim oldugunu
gormek igin beklemedim. Dogrudan Trey'in tizerine yiirtidiim ve
yakasin tuttum, onu savurup arabasina vurdum.

Trey hinldady, eliyle cenemi tutarak beni {izerinden itmeye ¢a-
listi ama elinden kurtuldum ve yumrugumu savurarak karninain-

Etrafimda qighklar ve bagrismalar duyuldu, kalabalik artiyor-
du. Hizlica Trey'i yakalayip onu arabasina vurdum.

“Siktir git, ibne” diye patladi, yumrugunu savurdu ve yliziime
gecirdi. Yanagimin icine metalik kan kokusu doldu ama Trey’i tu-
tan yumrugumu birakmadim.

“Saka kaldiramiyor musun?” diye bagirdi.

Dizimi kaldinp karnina vurdum. Trey iki biikliim oldu, yum-
rugumu yukan kaldirip ensesine iki kez sertge savurdum.

Birinin “Masen, dur!” diye bagirdigin1 duydum, sanirim Ryen'dL

Bir kez daha yakasina yapigip onu yere firlattim, sirtim terden
sirilsiklamds ve cigerlerim nefessiz kalmistl. Ama ona bir yumruk
daha atamadan biri koluma yapist: ve beni geri gekti. Beni tutan el-
leri iterek miicadele ettim, beni tutan gocuk sendeledi, ben Trey®
bakarken beni tutmaya cahgiyordu.

“Burada ne oluyor?” diye bagird: bir kadin.

“Ancak m1 gelebildin!” diye hirladi Trey arkamdaki ¢cocuga. Be-
ni tutan kisi arkadas: ].D. olmalrydi.

132



PUNK 57

Miidiir aramiza girdi, o bana bakarken Trey yerden kalkti. “Sa-
kin ol!” diye emretti bana.

Derin derin nefes aldim, burnuma hava cektim. Viicudumdaki
btitiin kaslar gerilmigti, beni tutan kollar geri gekilirken Trey’den
gozlerimi aytrmadim.

“Ne oldu?” diye sordu Bayan Burrowes, aramizda durarak.

“Higbir gey yapmadim!” diye bagird: Trey. “Bu pislik birdenbi-
re ortaya gikip lizerime atlad1!”

Miidiir bir cevap vermem icin bana bakti ama bir gey séyleme-
dim. Herkes etrafimiza toplanmust, biitiin dikkatler bizim tizerimi-
zeydi. Mudiir geldigi icin birkag kisi telefonunu kaldirmugts. Trey’in
dudagindan akan kan damlasini gordiigiimde yiiziimde bir giiltim-
seme belirdi.

“Bu kimin arabasi?” diye sordu Bayan Burrowes, saginda duran
kamyonetimi gostererek.

Ama Trey ile gozlerimizi birbirimizden ayirmiyorduk, ikimiz
de agzimiz: agmay1 reddediyorduk.

Anlagilan miidir kendi sonuglarina varmist: giinkii Trey’e bak-
t1 ve daha sert bir sesle konustu. “Kova ve hortum alacaksiniz ve
arabay: temizleyeceksiniz. Ikiniz de! Kaliaa boya olmasa iyi olur!”

“Ama...”

“Hemen!” diye soziinl kesti Bayan Burrowes. “Eger baska bir
belaya karigirsan ne olacag: konusunda seni uyarmigtim...”

“O degildi, Bayan Burrowes.”

Gozlerimi kirpistirdim, bu Ryen'in sesiydi. Miidiir durdu ve
ona dogru dondii.

“Trey benim sugumu tistlendi” dedi Ryen. Yandan bir yerlerden
gelen sesini duyabiliyordum ama ona bakmay: reddediyordum.

Ne yaptigimu sanmiyordu? Arabama zarar verecegine inanurdim
ama kaportaya buiytik harflerle IBNE yazacagina degil. Hayatta ol-
mazd.

“Oyle mi?” diye sordu Burrowes.

“Evet” diye onaylad: Ryen. “Sadece aptal bir sakayd. Oziir di-
lerim.”

Etrafimizda herkes fisildagmaya baglayinca ugultular duyuldu,
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uzun ve serl bir gekilde gzimii kirptim. Balo kavalyesinin bag
belaya girecekti ve buna izin veremezdi, Syle mi? Baloya yalmz g
dip rezil olmaktansa bunu tercih ediyordu, |

Aptal kiz.

“Arabay: sen mi bu hale getirdin?”

“Sadece bir sakaydi” Ryen sakin ve ikna edici bir sesle konus-
tu. “Ben ilgilenecegim. Arabay1 yikatip masrafini ben kargilayaca-
gim. Hemen gimdi.”

“Asla olmaz” diye araya girdi Trey.

“Ceneni kapali tut yeter” diye tersledi Ryen ve sesini algalth,
“Hemen dbnerim.”

Burrowes'un izin vermesini beklemedim. Trey’e son bir bakis
atip oradan uzaklagtim, kamyonetime yiiriirken 6grenci kalabali-
g1 da azaldi. Cebimden anahtarlanimu gikarip kapiy: agtim ve ara-
baya bindim,

Bu i heniiz bitmed.

Ryen yolcu koltuguna bindi ve ¢antasini yere birakty, bakiglan-
n1 iizerimde hissedebiliyordum.

Dilimi 1sirdim, $u anda onunla ugragamayacak kadar sinirliydim.

Motoru calstirdim ve kornaya asildim, kiiciik pisliklerin lanet
kiclarini cekmesini beklemeden gaza bastim. Ogrenciler ciyakla-
yip aceleyle yolumdan gekilirken hizla park yerinden gikarak ken-
dim ve buradaki insanlar arasina elimden geldigince ¢ok mesafe
koydum.

Ryen harig herkes.
Yola girerken hafif yagmur damlalar1 6n cama vuruyordu. Ara-

bamun iizerini kaplayan boyalara ve sagma yazilara bakarak direk-
siyonu tuttum. Trey'i oldiirecektim.

“Al” dedi Ryen. “Bunu istemiyorum.”
Oniime bakiyordum ama yamima hizh bir bakig atinca elinde

Annie’nin mavi fularini tuttugunu gordiim. Kavgadan 6nce cipine

brraktigim: gormiis olmaliyd.
“Senin olsun” diye kestirip attim. “Senin atkimi mahvetmem

hos bir hareket degildi. Sana bor¢luyum.”
“Istemiyorum” diye israr etti ve fulari bana firlattr. “Uzerinde

134



PUNK 57

baska bir kizin parflimii var, yani siirtiigiine fularini arka koltu-
gunda unuttugunu sdylesen iyi olur.”

Basimi salladim.

Stirtiik.

Fulari elinden alip torpido goziine tikigtirdim. “Iyi” dedim dig-
lerimi sikarak.

Az kalsin ona anlatiyordum, dilimin ucundaydw Fulann kiz kar-
desime ait oldugunu, ondan geriye kalan bir egyanin Ryen'da olma-
st fikrinin her nedense hoguma gittigini ama bunun aptalca bir fikir
oldugunu ¢tinkii onun gibi rezil ve simarik bir kizin elini Annie’nin
egyalarina stirmesini istemedigimi soylemek istiyordum.

Ama ona zayif yanimi asla gostermeyecektim. Bana asla acima-
sin1 istemiyordum,

Whitney sokagindan sola doniip yoldan devam ettim, birkac
benzin istasyonu ve agaglar diginda yol bostu. Self servis oto yika-
malardan birine girip bog yerlerden birine park ettim.

Ashnda her yer bogtu ¢linkii yagmur yagiyordu. Hafif ¢isele-
yen yagmur artik daha yogun yagiyordu ve gékyiizii karanhik bu-
lutlarla doluydu, bulutlar birbirinin {izerinden siiziiliip diizenli bir
yagis getiriyordu. Ashina bakarsamz yagmurun ugultusu iyi his-
settiriyordu. Kalbim ve nefeslerim yavaslamaya basladi, pencere-
mi agip motoru kapattim ama radyoda ¢alan Mudshovel sarkisinin
sesini kismadim.

Orada sessizce oturduk, ikimiz de yerimizden kipirdamadik.

Ryen‘a baktim. “Ee?”

“Ee, ne?”

Arkama yaslandim, ellerimi enseme gotiiriip rahatladim. “Ara-
bamin igine eden sensin.”

Ryen kasglarin gatti. “Benim yapmadigimu biliyorsun.”

“Evet, biliyorum” diye cevapladim, muzip bir sesle. “Yani erkek
arkadaginin sugunu tistlenmen dokunakl falan ama yine de araba-
y1 sen yikamak zorundasin.”

Dudaklarini hafifce biizdii ve gozlerini devirdigini gérdiim.
Kapwy1 agti, iki ayagimi ayni anda vurarak digan ¢ikti ve kapi-
y1 ardindan kapatti. Duvardaki ekrana gidip ceplerini kangtird.
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Gozlerimi kapattim, bagimi ellerimin arasina aldim ve zihnimj
susturmaya ¢ahgtim.

Birdenbire ¢ok yorgun hissediyordum.

Kendimi bildim bileli zihnim, bana ne yapmam gerektigini
stylemeye ¢aligan bagkalarinin sesleriyle doluydu. Miicadele el-
mis, bu seslere kargi kendimi savunmugtum ve verdigim kararlar-
dan gurur duyuyordum ama bu endigelerim olmadig anlamina
gelmiyordu. Beni kiz kardegimi sevdigi kadar sevemeyen babam,
Okuldaki spor yapmay1 ve bir hafta sonu boyunca beg kizla birlikte
olmanin daha havali oldugunu sanan tipler. Ben iki, Annie de bir
yagindayken bizi birakan annem. Belki de bizi birakmasinin sebe-
bi, bizi istememesiydi.

Zihnimde yankilanan bagkalarimin seslerini dinlemedigime
memnundum ama... dinlemesem bile onlar:1 hala duyabiliyordum.
Hala sesleri geliyordu ve halé riizgara kargi miicadele ediyordum.

Asla degisme, diye yazmist Ryen bir mektubunda. Senin egin
benzerin yok ve eder kendin olmay birakirsan seni sevemem. Sanirim
bunu soylememeliydim ama su anda biraz sarhogum, mektubunu par-
tiden geldikten sonra aldim ama ne olacak ki? Umurumda degil. Seni
sevdigimi zaten biliyordun, degil mi? Sen en 1yt arkadagimsin.

Bu yiizden asla degigme. Buras: ok biiytik bir diinya ve kiigilk ka-
sabanmzdan ayrilinca kendi kabilemizi bulacagiz. Eger asil benligimizi
kaybedersek bizi nasil taniyacaklar? (Tkimizi de kastettim ¢iinkil aym
kabilede olacagiz, biliyorsun degil mi?)

Hem sadece ikimiz olsak bile, bu beni cok mutlu eder.

Tannm, onu seviyordum. Ne zaman endigeme ya da 6fkeme ka-

pilip gitsem her zaman dogru kelimeleri bulup bakis agumu diizel-
tirdi. Eskiden mektuplarinda beni rahatsiz eden hatta sinirlendiren
seyler yazdigi da olmustu, 6zellikle Alacakaranlik’tan bahsettigin-
de ya da Matt Walst'un Three Days Grace’te Adam Gontier kadar iyi
oldugunu yazdiginda agzindan gikanmi kulaginin duymadiginu di-
siiniirdiim ama onun mektuplarini okuduktan sonra kendimi hig
kotii hissetmezdim.
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Asla.

Suyun arabaya vurdugunu duydum ve gozlerimi agtim. Ryen
kamyonetin 6ntinde durmugtu, 6n cama siktigi sudan dolayi bula-
nik goziikiiyordu.

Bana seve seve verdigi nasihate kendisi neden uymamigti?

Ellerimi bagimin arkasinda tutup onu izledim, arabanin kapor-
tasinda hareket ediyor ve hortumu agag: yukar tutarak her yanini
suluyordu. Hortumla elinden geldigince gok yeri temizlemeye cali-
sirken boyanin bir kisminin yikanip kamyonetten asag1 akt.,

Ardindan hortumun sapini birakt, su akisin1 durdurdu ve hor-
tumu yere birakti. Bol siyah tigértiinii kenarindan cekip basindan
yukar: kaldirdi ve ortaya altina giydigi koyu pembe sutyeni géste-
ren ince beyaz bir atlet ¢ikt. Kasiklarim birdenbire alev aldi ve sis-
meye bagladigini hissettim. Siktir.

Yolcu tarafindaki kapiya yiiriidii, kapiy1 ach ve bana hic bak-
madan tisortii igeri firlatarak kapiy: yine kapatti. Duvarda asilan
uzun tiiyli fircay: alarak sandaletlerini gikariyormus gibi ayakla-
rini sallad1 ve kamyonetin 6niine gecip arabanin iizerine tirmanda.

Bunu diistinememistim. Yerde dururken kaportanin ortasini te-
mizleyemeyecek kadar kisa boyluydu. Ona yardim etsem iyi ola-
cakt.

Derken 6n camdan disar1 baktim ve sirilsiklam olmus giizel be-
deninin kaportaya egildigini gérdiim. Sert bir sekilde fircalarken
hareket eden gogiisleri beni serseme geviriyordu. Bu cok kétii bir
fikirdi.

Gozlerimi ondan ayiramiyordum. Bronzlasmis bacaklari ara-
bamin onundeki 1zgaraya dokunuyor, kendini yordukea atleti yu-
kari cekiliyordu ve bigimli karniru gorebiliyordum. Saglan acikt
ve gogsi tamamen agiktaydi. Aletim sertlesmeye baslamisti, onun
burada olmasini 1stiyordum, digarida degil. Kucagima oturmasiny,
bana ve ellerime yakin olmasini istiyordum.

Asag atlayip arabanin etrafindan dolanarak yanima geldi, bu
kez tekerlege tirmandi. Tam 6niimde durup kaportaya dogru egi-
lerek boyay: sildi. Kollarindaki kiigiik kaslar geriliyor, silerken
kendini zorladikg¢a kaglarim1 daha ¢ok catiyordu. Gozlerim tekrar
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karnna kaydy, ellerim oradaki tenine dokunmak igin sabirsizlan,.
yordu.

Tipki cift tarafli bir bigak gibiydi. Sahte, iradesiz kiigtik bir ya-
lanct oldugu igin ona kiziyor muydum? Evet. Ama ayn zamand;
porno yildiz1 gibi bir bedeni olduguna seviniyor muydum? Hem
de nasil. Gittiggi her yerde bakiglar {izerine gekmeyi bagariyordu.

Birdenbire bagini ¢evirdigini gordiim ve goz goze geldik, giz-
lerinde tagaklarima okkali bir yumruk atmak istermis gibi bir ba-
kis vards, Bana orta parmagini gosterdi, onu izledigimi gérmiistii
Kendi kendime giilmeye bagladim.

Trey neredeyse unutulmustu. En azindan gimdilik.

Ryen arabadan inip firgay1 tekrar duvara asti, ardindan bir kez
daha yerdeki hortumu ald1. Kamyonete su sikarak boyalari yikad,
beyaza boyanan su kamyonetten damlay1p yere sacgildi. Bir kez da-
ha gozlerimi kapattm, yagmurun ve kamyoneti kaplayan suyun
sesini dinledim.

Derken yiiziime soguk ve islak bir geylerin carpmasiyla irkile-
rek gozlerimi aghm. Ryen yolcu tarafinda durmug, kamyonetin ke-
narim yikiyor ve yolcu koltugunun acik kalan penceresinden igeri
su fiskartiyordu.

Lanet!

Hortumu agag yukan salladi, hortumu igeri sarkitti. Arabanin
ici ve deri koltuklar 1slaninca homurdandim.

“Lanet olsun!” diye bagirdim, kapimi acip asag: atladim. “Kes
sunu!”

Siyah tigortiim islakt;, kamyonetin etrafindan dolamip ona kati
kotii baktim. Ryen umursamazca arabay1 hortumlady, 1shik galar-
mus gibi yapti. “Ne? Ben ne yaptim ki?”

“Hortumu bana ver.” Elimi uzattim.

Ryen omuz silkti, masumane bir edayla konugtu. “Pencerenin
acik oldugunu bilmiyordum. Su sonugta, kurur gider. Sorun degil”

Sinsice ona yaklagtim, ne de olsa silahi tutan oydu. “Hortumu..
Bana ver.”

Ryen dudaklarini biizdii, bariz gekilde giilimsemesini sakla-

maya galigiyordu. “Gel de al.”
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Ona dogru bir adim attim, bana su figkirtacagin biliyordum
ama hizli davranirsam belki...

Birdenbire hortumu bana dogru tutup figkirtts, sofguk su kolla-
rima, ellerime vurup tigortimii goégsiime yapigtirdi.

Bir homurtu koparip ona dogru atildim, Ryen tiz bir ¢iglik ata-
rak hortumu bana dogru firlatt: ve kamyonetin arka kapisint agti.
Hortumu dustiga yerden alip kapiya dogru savurdum. Arka kol-
tukta uzanmis, bagimi yukan kaldirmusg, hizh hizli nefes alarak el-
lerini savunma hareketiyle kaldirmig beni izliyordu.

Dudaklarini yaladi, nefes nefese kalmisti ama bir yandan gii-
liimstiyordu. “Yapma, liitfen” diye yalvardi. “Oziir dilerim

Bedeni sessiz, telash kahkahalarla sallandi ama ben yerimden
kipirdayamiyordum. Onu 6yle koltukta otururken gérmek bedeni-
me etki ediyordu. Gogusleri kalkip iniyor, bacaklarini biraz agmis
bir ayagini yere koymus, digerini havaya kaldirmisti.

Tanrim.

Gogstlinde ter ya da su, emin degilim, parliyordu ve yanakla-
r1 kizarmast.

Arabaya tirmanip hortumu ayarladim ve arabanin catisina tut-
tum. Sular genis, diizenli bir akigla 6n cama damlada.

Gozlerini Ryen’a diktim. “Sen de beni islattin. Adil olan bu.”

Ryen’in nefesi tekledi, bana dylece bakti, donup kalmisti. Kaca-
cak miydi1?

Agagl egildim, bagimi arabanin igine sokup Ryen’in bedeninin
tizerine egildim ve ellerimin tizerinde dogruldum. Ryen gézlerini
6n cama ¢evirdi, muhtemelen birinin bizi gérmesinden endigeleni-
yordu. Ama 6n cama siktigim su goriisii kapatip etrafi bulaniklag-
tirtyordu.

Ryen ellerinden destek alip kalkt ve benimle ortada bulugup si-
cak nefesini dudaklarima iifledi. Gézleri dudaklarima takild.

“Nasil bir his?” diye sordu sessizce, parmagim ¢ekingence uza-
tip dudak halkama dokundu.

Dudaklarimdan bir inleme koptu, onu zorlamaya karar verdim.
“Sen soyle.”

Korkuyormuggasina gozlerini tizerime dikti ama sonra gozleri
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tekrar dudak halkama takildi. Dudaklarini hafif¢e araladi ve dilinj
uzanp halkaya dokundu.

Bir inleme daha kopardim, gozlerimi kapanmaktan alikoyam-
yordum, O ufak noktaya ulagan 1slak sicaklik yliztime yayiliyor,
boynumdan agag inip yavas yavag mideme kadar ilerliyordu. Par-
maklarimi deri koltuklara bastirdim.

Ryen'in nefesini bir kez daha tenimde hissettim ve gézlerimi
aginca heyecanla beni izledigini gordiim, az 6nceki hareketi bir da-
ha yapt. Dilini yavag¢a halkanin tizerinde gezdirdi, ardindan hiz-
la yaklagip halkanin etrafindaki tenimi 1sirdi ve halkay biitiiniiyle
agzina ald1,

Tenim fazlasiyla yaruyor ve gidiklaruyordu, ayakta duracak giici-
mii neredeyse kaybetmek iizereydim. Ryen'in gozleri agikti, yaptig
her hareketle solumam ve inlememi izliyordu. O dudagimu emer, dis-
ler, yalar ve gekerken ben sadece dylece durdum, hareketsiz kaldim ve
opiistine kargilik vermeden keyfine bakmasina miisaade ettim.

Bir yerlerden korna sesi duyuldu ama fark etmedim bile.

“Masen” diye fistldadi Ryen, dudaklarini halkamda bir daha, bir
daha, bir daha ve bir daha gezdirip elini yavagca enseme koydu.

Masen.

Ona dogru uzanip elimi karmina koydum, sonunda onu kolla-
rima almighm. Benim adimu sdylemesini istiyordum, lanet olasi. O
anda dudaklarindan benim ismimin ¢itkmasini istiyordum.

“Yo, mankafa!” Biri tekrar tekrar kornaya basiyordu, gozlerimi
kirpistinip birilerinin burada oldugunun farkina vardim. “Kizim
nerede bakalim?”

Ha siktir.

Ryen geri gekildi, Trey’in sesini o da duymugtu. Korku dolu ba-
kislarla bana bakt,

Pencereden bakinca Trey’in mavi Camaro’sunun park yerinin
sniinde durdugunu gordiim. Ama onu géremiyordum, bu da su
yiiziinden o da su yiiziinden bizi géremiyor demekti. Eger gorebil-
seydi, eminim onu gérmeden once fark ederdim.

Gozlerimi indirip Ryen‘a baktim, tizerinden akan arzuyu hali

hissedebiliyordum.
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“Kendisi tam burada Burrowes.” Sadece Ryen beni duyabilsin
diye algak sesle konugtum ve elimi karninda gezdirdim. “Ve halin-
den ¢ok memnun.”

Ryen alt dudagini 1sirip yalvarir gibi bagini sallad.

“Aloo? Uyansana, pislik!” diye bagirdi Trey.

Gozlerimi indirip Ryena baktim. “Artik 1slak misin?” Uzerin-
den inip kamyonetten digan ¢iktim ve ona bir giiliimseme goénder-
dim. “Burada kal.”

Kapiy1 higimla kapatarak penceresini agcmis arabasinda oturan
Trey’i gordiim. Yagmur hila yagmaya devam ediyordu ve bulutlar
hi¢ olmadig: kadar karanlikti.

Hortumu alip kapattim ve duvara astim. “Beni ekti” diye bagr-
dim. “Yiiriiyerek eve dondii. $imdi siktir git.”

Trey kahkaha atarak bagini salladi. “Endiselenme, dostum. Haf-
taya Thunder Bay’e karsi oynayacagimiz beysbol magindan sonra
onunla ne istersen yapabilirsin. Mag kazandiktan sonra yatagimi
isitacak biri olmasi hoguma gider, o yiizden o zamana dek siraru
beklesen iyi olur.”

Az dnce ne demigti bu hédiik? Hizla uzaklagip gozden kaybo-
lurken ellerimi yumruk haline getirip arkasindan baktim.

Siramu falan beklemeyecektim.

Ryen alamayacakt.
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Dudaklanmi yalayinca dilimin tizerinde metalin sicakligim
hissettim.

Misha.

Ardindan gdzlerimi kirpigtirarak uyandim, gozlerimin éniinde
odam belirdi ve zihnimdeki sis yavas yavag agildi. Misha mu? Rii-
yamda Masen'la 6piisiiyordum. Neden Misha demigtim ki?

Lanef, Basimin altinda duran yastig alip yiziimi kapattim.
Ne kadar dagmiktim béyle. Misha daha énce riiyama girmisti,
seksi alternatif diinyalardan birinde bana kirli mektuplar yazip
nihayet gizlice odama girmisti, onunla ilk defa igime girdiginde
tantgmugtim.

Ama yiiziinii hi¢bir zaman gérmemistim. Onu her zaman uzun
boylu ve koyu renk sagh olarak hayal etmistim ama asla emin ola-
miyordum. Sanirim diin gece olanlardan sonra yeni gocuk zihnime
girmis ve beynim baglantiyr kurmugtu.

Fantezilerim sonunda Misha'nin yiiziin bulmusgtu.

Yastig1 basimdan gekip yana firlattim, diiniin olaylan zihnimde
hild canliydi. Elimi kaldirdim, arkasim gevirip parmagimda yaz-
diklarinin kalintisini aradim. Oniimdeki tebegir duvarina bakinca
listenin sonunda Utang ekledigim yeri gérdim.
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Yalmz
Bog
Saltekdr
Utang

Bu kelimeler aci veriyordu amma diin gece bir seyin farkina
varmishm. Heniiz géremedigim baska seyler de vardi. Ilk kelime,
Yalniz, Koy'daki odasinda da yaziyordu. Yani benimle ilgisi yoktu.
Bagka bir geyle ilgili olmaliyd1. Bu kelimelerin bagka bir anlamu ol-
maliydi.

Derken araba ve kavga olayi... Okuldan sonra park yerinden
ayrilirken Masen'in cipime bir gey koydugunu gormiistiim. Mer-
divenlerden inip ona sdylenmeye hazirlamyordum, &zellikle de
atkima yaptiklarindan sonra tepem atmigti ama arabamun koltu-

gunda duran geyi gordiigiimde duraksadim.
Tabii, bana baska bir kadinin atkisin1 vermesi zevksiz bir hare-

ketti ama durumu telafi etmek isteyecek kadar suglu hissetmis ol-
masi beni afallatmigty

Bir de araba yikamasinda olanlar vard1. Beni bir av gibi kovala-
diginda ne kadar heyecanlanmighm. Dilimin ucunu degdirdigim-
de dudak halkasinin piiriizsiiz kavisinin hissi... Ne kadar sabrls
davranmusty, hi¢ aggozlii ya da bencil davranmamigh ve kesfetme-

me izin vermisti.
Elini koruyucu bir sekilde etegimde gezdirdiginde kendimden

gecmistim.

Parmaklarimi dudagima gotiirtip bir parmagimin ucunu du-
dagimda gezdirdim. Biraz gidikladi ama aym1 zamanda hos bir
histi. Bunu yaptigimda hoguna gitmis miydi? Ona kendini iyi his-
settirmek istiyordum, her ne kadar bunu yalmizca kendime itiraf
etsem de.

Elimi yanagima koyup bogazimda gezdirdim, onun elleri ol-
masini diledim, Onceki geceye déniip onu durdurmamak, araba-
ma binip kagmam icin beni okula birakmasim1 séylememis olmak
isterdim.

Gergek suydu ki.. Onun hakkinda diisiinmeye bagliyordum.
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Hem de ¢ok ama neden bilmiyordum. Ozellikle de stirekli dibimde
olup bana neyi yanlig yaptigimi séyledigini diistiniirsek.

Kalbimi Trey gibilere kaptirmaktan hi¢ korkmazdim ama séz
konusu kigi Masen olunca biitiin dikkatimi gekmesine engel ola-
muyordum. O her zaman dikkatimi gekiyordu.

Ona yaklagtik¢a Misha'dan o kadar uzaklagtigimi hissediyor-
dum. Neredeyse ona ihanet ediyormugum gibi geliyordu. fliskimi-
zin romantik oldugu falan séylenemezdi ama kalbim ona aitti ve
bagka kimseye vermek istemiyordum. Masen'in bunun éniine ge-
gebileceginden gekiniyordum.

Misha’ya birkag giin veririm diye diistinmiistiim ama ogren-
mem gerekti. Glivende miydi? Hayatta miydi? Artik beni unutmusg
muydu?

Yorganimu {izerimden gekip ayaklarimi yatagin ucundan sarki-
tarak oturdum. Saate baktigimda dokuzu gectigini gordim.

Buglin cumartesiydi. Biitiin giin bogtum. Arabaya atlayip yani-
na gidebilirdim.

Onun pegini bir tiirld birakmayan obsesif takipgi bir kiz gibi
degil. Sadece, arabaya atlayip yanina gidecektim. Evinin yanma-
digindan ya da babasi cani bir cinayet isleyip gecenin bir yarisi
Misha ve kiz kardesiyle birlikte kasabadan ayrildiktan sonra bos
olmadigindan emin olmak icin.

Kim bilir? Belki de genc bir gocugun araba yoluna girip eve gel-
digini goriirdiim, o oldugunu anlardim ve boylece hayatta ve iyi
oldugunu 6grenmis olurdum. Bunun &tesinde bir cevap almaya ih-
tiyactm yoktu nasil olsa, dyle degil mi?

Yataktan kalkip {izerime spor sortumu, tisértiimii ve yin ye-
legimi gecirdim. Sagimi daginik bir atkuyrugu yaptim, nasil gé-
rindtigimle ugragsmayacaktim. Eger dus alip sacimu diizeltir ve
makyaj yaparsam, gidip kapisini calmak icin bir bahanem olurdu.
Eger igreng goziikiirsem arabadan ayrilmama gerek kalmazdi.

Diglerimi firgalayip agag: indim ve tirabzanin etrafindan dola-
np mutfaga girdim.

“Gunaydin” dedi annem.

Gozlerimi kaldirinca annemin ve Carsonin masada oturmus,
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birlikte dergilere baktygini gordiim, Muhtemelen ev yenileme der-
gisiydi, bu aralar annem garaji genigletmek istiyordu. Dolab: agip
icinden bir gige su aldim. “Giinaydin” diye cevapladim.

“Diin gece miidiirtin aradi” diye seslendi ablam.

Duraksadim, buzdolabinin kapisini yavasca kapatip gozlerimi
ondan kagirdim, Sikfir. Dogru, bir de o vardu.

Masen'in kamyonetine yaptiklarimi m1 anlatmigti? Ya da yaph-
gimu sdylediklerimi?

Lanet!
Ama hayir. Anlatnug olsayd: diin gece eve déndiigiimde an-

nemden azar yerdim. Sabaha kadar beklemezdi.

Hem, miidiiriin bana inandigim da sanmiyorum ama elinden
pek bir sey gelmiyordu.

“Baloya Trey’le gidecegini soyledi” dedi annem, bornozunun
icinde topuz yaptig saglariyla yamima yiiriidii. Kahve bardaginda
kalanlan lavaboya doktii. “Korsaj igin en sevdigin rengin hangisi ol-
dugunu sordu. Trey'in seni davet ettigini bize neden s6ylemedin?”

“Unutmusum” diye omuz silktim, biraz olsun rahatlayarak.
“Evde yoktun, benim de igim vard1.”

Ashinda, anlatmaya deger oldugunu digtinmemigtim. Popiiler
kiz baloya popiiler cocukla gidecekti. Yil liktaki yerim kesindi.

Ama birdenbire hic umursayasim gelmedi. Nasil oldugunu me-
rak ettim.

Annem bagiru salladi, mavi gozleriyle bana giiliimseyerek ya-
nagima diigen saglari geri att. “Biraz fazla meggulsiin. Yakinda
iiniversiteye gideceksin. Seni gormek istiyorum.”

Onu yanagindan 6piip ana tezgdhin iizerinde duran kaseden
bir elma aldim. “Daha sonra donecegim.”

“Eh, simdi nereye gidiyorsun?” ,

“Arkadagimi gormeye” dedim, arkamu donip girige yurtidim,
“Birazdan dénerim.”

“Ryen?” diye kargi ¢iktr annem.

“Of, birak gitsin” diye homurdand1 ablam, ayaga kalkip tabak-
larini lavaboya tagiyarak. “Ryen artik ¢ok mesgul ve onemli biri.
Varhgyla bizi onurlandirdiginda mutlu olmaliyiz.”
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Girigteki masadan ctizdamimla anahtarlarimi alip cenemi sik-

tim. Ablam bana en son ne zaman glizel bir s6z s6ylemisti, hatirla-
miyordum. Ya da benim ona.

“Carson” diye uyardi annem,

“Ne var?” dedi ablam. “Onun adina mutluyum. En azindan il-
kokuldaki gibi arkadagsiz degil, biylece yalniz kalmasin diye gitti-
gim her yere onu da gétiirmek zorunda kalmiyorum.”

Agzima gelen aa tadi yuttum, ona bakmiyordum. Beni kiiglik
diglirmek icin ne sdylemesi gerektigini iyi biliyordu. Normalde
annemin hatir1 igin zorla da olsa giilimsemeyi basarirdim ama bu
kez gililiimsemem midemin derinliklerine gomiilmiis, bir kiremit
yigininun altinda kalmigti ve normalde dilimin ucuna gelen ma-
sum sozctlikler bu kez benden saklaniyordu. Artik yorulmugtum.

Ablam bagka bir sey siyleyemeden 6n kapidan qikip cipime at-
ladim. Sadece yagadig: kasabays, sadece yasadig1 evi gérsem bile
umurumda degildi. Misha'ya ait bir geyler gormeliydim.

* ok %k

Thunder Bay’in sessiz, el degmemis sokaklarinda arabamla iler-
ledim, rizgar cipimin acik penceresinden igeri giriyor, saglarim
qilginca etrafta ugusuyordu. Giines, tizerimde ylikselen agaclarin
yapraklar: arasindan parliyordu ve deniz havas: etrafi Sariyor, ci-
gerlerimi taze kokusuyla dolduruyordu.

Radyoda Avril Lavigne'in “Sk8er Boi" sarkisi caliyordu ama her
zaman oldugu gibi bu kez eglik etmedim. iki yanimda uzanan ev-

lere ve bahgelere agzim agik bir halde bakarken cigerimden gelen
hafif hiriltiy1 bile fark etmedim.

Lanet olsun. Burasi beni fazlasiyla agyordu.
Gorkemli kapilari ve bahgelerinde benim evimden daha biiyilik
yuvarlak araba yollan olan iki, ti¢ kath evler éniimde duruyordu

ve yamumdan gegen arabalar da muhtemelen bir o kadar pahaliyd.
Tanrim, Misha.

Kendi evim kirik dokiik oldugundan degil tabii. Evimiz fazla-

siyla biliytiktii ve annem bagariyla dekore edebilmigti ama bu evler
tamamiyla tist tabakaydi. Bir kez olsun ortama karigmak igin cip
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kullandigima memnun oldum. $u anda piyasadaki kullananin bij.
cesinin ne kadar az ya da fazla oldugunu belli etmeyen tek araby
modeli buydu. Hem zengin hem de fakir cip severler varda.

Arabamla ilerlemeye devam ettim, GPS'imdeki haritaya baka-
rak Birch yolundan saga déndiim ve ardindan Girard sokaktan so-
la dondiim.

Girard Sokag1 248 numara. Adresini on bir yagimdan beri ezbere
biliyordum. Onceleri birbirimize yarim saat mesafede oldugumuz
icin dogal olarak eninde sonunda birbirimizi gériiriiz diye digiin-
mustim. Ehliyetimizi aldigimizda ve daha 6zgiir oldugumuzda.

Ama o giin gelene kadar kendi hayatlarimiz, arkadaglarimiz ve
sorumluluklanmiz da olmustu ve istedigimiz zaman birbirimizi
gorebilecegimiz ihtimali bize yetmigti.

Eger istersek.

Evlerin yarundan gecerken siitunlarda, duvarlarda ve kapilarda
vazan numaralan okudum. 212, 224, 236 ve sonra...

iste oradayds. Sol tarafta agachik bir alanla iki kiigiik tagtan sii-
tunun arasinda arabalann gececegi bir kapi vardi ve kapi gu an-
da agkt. Ahsap ve tagin giizelce dengelendigi ti¢ kath, Tudor tarzi
bir evdi, yolun 6biir tarafinda kenara ¢ekip bir dakika boyunca eve
baktm.

Zarif ve gorkemli bir evdi ama buraya gelirken gdrdiigiim diger
cogu ev kadar devasa ve abartih degildi.

Gerg¢i bahgesinde bir ¢esme bile vardu.
Misha burada biiyiimiistii. Mektuplarimi buradan génderiyordu.

Bu kadar sikdyet etmesine sasmamali, diye kendi kendime giildim.
Buras: harika bir evdi ama onun tarzina hi¢ uymuyordu. Misha
kavga ettigi icin iki defa uzaklagtirma cezas: alan, gitar ¢alan, sag-
likl: kahvalt: anlayis: pastirma yiyip enerji igecegi igmek olan biriy-
di ve goriiniise bakilirsa kahyas: olan bir evde yasiyordu.

Cigerlerim agir ve yogun bir hal alds, torpido goziinde sakladi-
gim ekstra astim ilacim1 gikardim. Bahar geldigi igin alerjilerim az-
muist.

Astim ilacindan iki nefes gektim ve cigerlerimin tekrar agiima-

ya bagladigini hissettim.
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Telefonumu kontrol edince saatin neredeyse on oldugunu gér-
diim. Bitiin giin burada duramazdim, yle degil mi? Bagim kal-
dirinca iki kadinin kaldirimda bana dogru kogtugunu gérdiim ve
mahallede bir yerlerde bir ¢ocugun bagirdigini duydum. Ayagimu
pedala koydum, kararsiz kalmigtim.

Arabadan ¢ikmayacagim demigtim ama... Bu kadar yakin olun-
ca, ondan birka¢ metre Gtede olma ihtimalini diigiiniince onu ¢ok
ozliyordum. Neler dondiigiini 6grenmeliydim.

Eger o kapiya gidersem iligkimizin eski halinden eser kalmaya-
cakti. Belki bagka bir gekle déniigecekti, ben onun sorununu ogre-
nince yani ama ytziini gordiikten sonra eskisi gibi olmayacakt:.
Isler degisecekti ve daha 6nce gayet iyi ilerleyen iliskimizi bozmus
olacaktim. Tuhaf bir durumdu, tistelik boyle ortaya ctkmam onu ha-
airliksiz yakalayacakti. Ya birbirimizi goriince ikimiz de orada oyle-
ce dikilir, parmaklarimizi oynatip tek kelime etmezsek ya onu takip
eden manyak bir sapik oldugumu diiiiniir ve garip hissederse?

“Baglarim béyle ise” diye gikistim, kendi kendime konustugu-
mun farkindaydim ama umurumda degildi.

Misha'ya giiveniyordum. Buna hakkim vardi. Yedi yildir bu
baga sahiptik. Eger onu gormemi istemiyorsa o halde bir zahmet
mektup yazip iliskimizin bittigini sGyleseydi. Neler olup bittigini
ogrenmeye hakkim varda.

Arabamun kapisini agip cipimden atladim ve kapiy1 ardimdan
kapattim. Zay:f bacaklarla ve kesik nefesler alarak sokag1 kogarak
gectim ve korkumu zihnimden uzaklagtirdim.

Diigiinme. Sadece git. Beni deli ediyordu ve artik bitmesini isti-
yordum. Artik bilmem gerekiyordu.

Araba yoluna yiiriiytip etrafa bakindim, kimse geldigimi gor-
dii mii diye pencerelere baktim. Sacimu geriye attim, atkuyrugumu
diizeltip kapiya yaklastim.

Dogru kiyafetler giyinmeliydim. Makyaj yapmaliydim. Ya ev-
deyse ve beni bu halde goriince giilmeye baglarsa? Darmaduman
haldeydim.

Yo, Misha beni tanirdi. Gergek beni taniyan tek kisi oydu. Nasil
goziktigimii umursamazda.
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Tisorttimin yakasini bedenimden uzaklagtirdim ve burnumy
yaklagtinp kokladim. Giinde iki kez dug ahyordum, geceleri ami.
go ve ylizmeden sonra terledigimden dolayy, sabahlar1 da egzersiz
yaptiktan sonra ama bugiin hentiz dug almamigtim.

Fena kokmuyordu, galiba. Gergi ablam bir defasinda insanin
kendi kokusunu alamadigin séylemigti.

Elimi kaldinp birkag defa kapiya vurdum. Ardindan sag taraf-
taki kapi zilini gordim. Lanet olsun, zili calmaliydim.

Onemi yoktu. Kollarimi gogsiimde kavugturdum, kendime sa-
nlarak agurligimu bir ayafimdan digerine vererek bagimi egdim ve
gozlerimi kapadim.

Misha, Misha, Misha, neredesin?

Kapinin agildigini duydum ve kalbim tekledi.

“Evet?” diye cevapladi biri.

Gézlerimi kirpigtirarak yukar: baktim ve birdenbire rahatla-
dim, artik daha iyi nefes alabiliyordum. Kapiy1 acan bir adamdi,
Misha‘nin olmas: gerekenden daha yaghydi, beyazlamig saglan ve
yesil gozleri vardi. Babasi miydi?

Uyumlu pijama takiminun istiine mavi bir bornoz gegirmis-
ti, yanaklanm utangla kizardi. Cumartesi sabahiydi. Belki de ye-

ni uyanmusts.
“Ii, merhaba” diyebildim, kollarim1 agip tekrar kavugturdum.

“Sey, 11... Misha burada m1? Bir ihtimal?”

Sirtiru diklestirdigini fark ettim, sanki gardini aliyordu. “Hayir,
{izgiiniim, burada degil” diye cevaplad sessizce.

Evde degil. Yani burada yagiyordu. Burasi onun eviydi. Neden
bilmiyorum ama bunun onaylanmast i¢cimi hem dehget hem de he-
yecanla dolduruyordu.

Bu adam da onun babas: olmaliydi..
“Ne zaman donecegini biliyor musunuz?” diye sordum, elim-

den geldigince kibarca. “Onun bir arkadagiyim.”
Gogsii agir agir inip kalkt: ve gozlerini indirdi. Yanaklarinin

coktiigiini fark ettim, gozlerinin altinda torbalar vards, hasta ve

yorgun goriiniiyordu,
“Arkadagtysan arayip sorabilirsin istersen” dedi.
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Duraksadim. Evet, eger gercekten arkadagiysam numarasi ne-
den yoktu?

Belki de Ryenin kim oldugunu biliyordu. Belki kim oldugumu
soylemeliydim,

“Ona iletmemi istedigin bir mesaj var mi?” diye sordu, yavag
yavag geriledi ve kapiy1 kapatmaya hazirlands.

“Yok” dedim aceleyle. “Tesekkiirler efendim.”

Bagini sallad1 ve kapiy1 ardindan savurdu.

Ama elimi uzatip onu durdurdum. “Efendim!” Bagini kaldinp
duraksadi. “O iyi mi?” diye sordum. “Ne zamandir... Ondan haber
alamiyorum da.”

Babasi bir an igin sessiz kalds, beni izledi ve kesin bir tonda ya-
rutladi. “O iyi.”

Ardindan kapiy1 kapatti, ben de donakalmis ve kafam karismis
sekilde 6n basamakta dylece durdum.

Bu ne anlama geliyordu?

Sanirim sevinmeliydim, 6yle degil mi? Ne de olsa iyiydi, oyle
degil mi?

Burada yastyordu. Babasi su anda evde olmadigini séylemisti,

yani bazen evde oluyordu, yani tasinmamis, lmemis ya da ordu-
ya katilmamusti.

Ama mutlu hissetmiyordum.

O iyi. O burada yagiyor. Su anda evde degil. Her sey yolundayd.
Higbir sey degismemisti.

Yani eger taginmamus, 6lmemis ya da orduya katilmadiysa, o
halde ne demeye bana mektup gondermeyi birakmigt?

Topugumun {izerinde donip higimla cipime vyiiriidiim,
Misha'nin arkadag: olan Ryen'm ne yapacagini biliyorum. Asla
vazgegmezdi. Bitmek bilmeyen bir vefayla yazmaya devam eder,
Mishanin iyi bir sebebi olduguna giivenirdi.

Ama Misha'nin tamimadigy, hayatta kalan o Ryen daha agir ba-
siyordu ve kendisiyle oynanmasini istemiyordu.

Adresimi biliyorsun, pislik. Kullan ya da kullanma.

Artik beklemekten bikmistim,

* k%
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“Masen Laurent'in yaptigina inanabiliyor musun?” diye tisla-
di Lyla, o dolabimin yaninda dururken Ten de yaninda durmug
telefonunda biriyle mesajlagiyordu. Masen ile bir grup ¢ocuk kori-
dorun 8biir tarafindan gegerken omzunun tizerinden onlara bak-
t1. “Muhtemelen son okulundan kavga ettigi icin atilmigtir, diinki
kavgadan sonra Trey Facebook'ta fena ling yedi.” Gézlerini kisarak
Masen’a bakti. “Kesinlikle atesli ama tam bir pislik. Birisi onu tu-

tuklamal.”
O kavgadan sonra Trey mi ling yedi? Kendi kendime giildiim. Ma-

sen onu iyice benzetti diye mi?

Masen'in etrafi dort cocukla sariliyds, hepsi birlikte kahkaha
atiyor ve bagindan beri en yakin arkadagmug gibi sakalagiyordu.
Masen iclerinden birine giiliimseyip bagini sallads, pipetini dudak-
larina ggtiiriip 7-Eleven bardagindan bir yudum aldu.

Yanaklanm kizard1. O dudaklar, Cuma gecesi 6pmeye doyama-
mistim, iistelik beni 6pmemisti bile.

Beni arabasinin arka koltuguna attigimi ve hosuma gittigini

Lyla ile Ten &grense ne olurdu acaba?
Onu izledigimi hissetmis olacak ki baginu bana dogru cevirdi,

kalabalik koridorda goz goze geldik. Yesil gozleriyle beni oldugum
yere mihladi, gozlerinde sicak bir firtina koptu ve birdenbire ye-
rimden kipirdayamaz hale geldim. Topugumun tizerinde doniip

kitaplarimi dolabima attim.
“Eh, evet” diye cevapladim, sesimin ifadesiz ve sikilmis ¢ikma-

sina dikkat ederek. “Kendine bir arkadag grubu bulmusg.”

“Evet, kitiiniin de kotiisi” diye takild1 Lyla, Masen’in yaninda
duran cocuklara bakarak. “O ¢ocuklarin hepsi seneye hapsi boyla-
yacak.”

Tam da dyle tiplere benziyorlardi. Masen geleli bir haftadan az
siire gecmisti ve simdiden bir arkadag grubu vards, hepsi de tarz-
na uygundu. Bazilarinin dudak halkas: vardi, bazisinin dévmesi,
muhtemelen ¢ogu kefalet 6demeye yakindan aginayda.

“Duyduguma gore oto yikamada onu ekmigsin?” Ten sakizin
dolabimla sinuf kapisi arasinda duran duvara yaslanan gri ¢op ku-

tusuna attr. “Cok kotiistin.”

152




PUNK 57

“Eh, evet.” Telefonumu gikardim, boylece égle yemeginde yani-
ma alabilecektim. “Benim vaktim degerli. Hem ellerini kirletmeye
aligsa iyi eder.”

Lyla ile Ten sirith, tglimiiz de suglu tiplere muzip bakiglar attik.

Cuma giinii Masen'in hig arkadagi yoktu, simdiyse... Bahse va-
nim bu ¢ocuklar onun yanina gelmigti. O onlarin yanina gitmemisti.

Artik herkes onu taniyordu.

“Sana bakip duruyor” dedi Ten.

ligilenmiyormus gibi yapip Masen’a kacamak bir bakis attm.

Kalbim hizli hizhi atmaya bagliyordu.

Masen dogruldu, sirtimi dolaba yasladi ve gézlerini benden
ayirmadi. Meydan okuyan, muzip, seksi bakislar... Nerede kaldig-
miz1 unutmamuis gibiydi.

“Istedigi kadar baksin” dedim, dolabimi hizla kapattim ve
onunla goz goéze gelerek arkadaglarima seslendim. “Bana asla sa-
hip olamayacak.”

Koridorun 6biir ucunda duran Masen dudaklanini hafifce kivar-
di, sanki onun hakkinda atip tuttufumu anlamstr.

“Ama eger olursa” diye araya girdi Ten. “Ilk bana soyle, olur
mu? Detaylar1 duymak istiyorum.”

“Baloya Trey ile gidiyorum.” Gézlerimi kisarak Ten’e baktim.
“Masen Laurent uzaktan izleyip manzarann tadim cikarsin.”

Ik1 arkadasim da giildii ama o anda bir sey ¢ope vurdu ve ber-
rak bir siv1 patlayip dogruca bize fiskirdi. Gazoz yerlere dokiildii,
bacaklanma gelince nefesimi tuttum. Yapis yapis siv1 bileklerine
ve ayaklarina figkirirken Lyla ile Ten geriye sicrads.

“Pislik!” diye bagirdi Lyla koridorun karsisina dogru.

Masen dolaplaru ittirdi, hala agzinda duran pipeti cigneyerek si-
nth. Arkadaglar: onu takip etti, hepsi giilmeye bagladi.

Gazozu ta oradan ¢6pe firlatmig olmaliyda.

Pislik.

“Uzgliniim Qakil.” Masen pipeti agzindan gikards, yiiziinde

layci bir itadeyle bana bakti. “Seni kirletmek istemezdim.”

Sozler: ¢ift anlamhyds, etrafinda duran arkadaglan daha yiik-
sek sesle gulmeye baglad1. Cenemi siktim, ona tokat atip yiiziindeki
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giiliimsemeyi silmek igin yanip tutuguyordum ki o ve yeni arka.
daglan ytirtiyerek uzaklagti, koridorda gizden kaybolarak 6gle ye-
megi icin kafeteryaya gittiler.

Uzerimde bir iz birakmadan igi rahat etmiyordu, 8yle degil mi?

“Ahmak” dedi Lyla diglerini sikarak. “Lavaboya gidip tizerimi
temizleyecegim.”

Lyla beni iterek uzaklagty, Ten bagini salladh ve ytliziinde bir gl
ltimsemeyle arkasindan gitti. “Kafeteryada buluguruz” diyerek ya-
nimdan gegti.

Arkanu doniip dolabimi aghm ve Masenin mahvettigi kasmir
fularimi aldim. Zaten kirlenmisti, ne 6nemi vardi ki? Bacaklarnm;
ve bileklerimi kuruladim ve fulan yine dolaba firlattim, bu gece
eve gotiiriip yikamay: akhmin bir kenarina yazdim,

Zil calinca kafeteryaya dogru ilerledim, bugiin kendimi kitapla-
rimu dolabimda birakip bir seyler yiyecek kadar ag hissediyordum

Fizik laboratuvarinun oniinden gegerken sol taraftan bir karalt-
nun iizerime geldigini hissettim, karaltimin Masen oldugunu ancak
beni kapiya dogru itince anladim. Sendeleyerek bogs derslige gir-
dim, derin bir nefes alirken Masen kapiy1 kapatt: ve {izerime yiirii-

yiip beni duvara yapighirdu.
Kalbim gdgsiimde pir pir atiyor, midemde kelebekler uguguyor-

du. Ama hepsini bastirdim. Ellerim belimde ve ¢enemi kaldirarak

ona baktim, kendimi sakin goziikmeye zorladim.
Masen gozlerini agag1 yukan kaydirarak bana bakts, higbir sey

sdylemeden gGgsiinii bana bastirdl. Oda karanlikts, sadece pence-
relerden gelen los 151k vardi ve duvardan kafeteryadan gelen bo-

guk kahkaha ve konugma sesleri geliyordu.

Masen yakinimdayd.
Tenimin her yeri alev ald;, Masen'in nefesini dudaklarimda his-

sedebiliyordum.

“Bu amigo elbisesi ne kadar aptalca” dedi.

Basimi egdim. “Komik, daha bir dakika tnce gozlerini benden
alamuyor gibiydin.”

Gézleri dudaklarima kayds, bana dogru egildi. Ikimiz de kesik
kesik nefes ahyorduk, onu neredeyse tadabiliyordum.
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Dudaklarimi yaladim,

O da kendini kaybetti.

Masen kendini kaybetti.

Agagi uzandi, kalgami elleyerek beni yukar kaldirdi, ben de
kollarimi ve bacaklarimi ona sarip ufak bir inleme kopardim. Evel.

Dudaklarimi agtim, dilimi dudak halkasinda gezdirdim ve ta-
dina varirken Masen hirildayarak parmaklarini kalcama gegirdi.
Bacaklarimi daha siki sardim, onu hissetmeye ihtiyacim vard.

“Stirtiik” diye fisildadi.

“Ezik.”

Dilimin ucuyla kiiciik metal pargasini bir kez daha yalayinca
artik sabredecek giicii kalmamusts,

Masen Laurent dudaklarima yapist;, dudagima sertce bastira-
rak dilini dilime degdirdi, sicaklig ve tad: beni kendimden gegiri-
yordu. Nefes bile almadim. Umurumda degildi. Tek istedigim onu
daha fazla, daha fazla 6pmekti.

Alt dudagimu isirdy, ellerini arkama koyup sikinca ufak bir CIg-
lik attim, bu his beni ¢ilgina geviriyordu. Kimsenin bizi duymasini
istemiyordum ama o anda hicbir sey umurumda degildi.

Gozlerimi kapatirken dudaklar: ve disleri boynuma dogru yol
aldy, tiiylerimi diken diken ediyordu. Karnimin derinliklerine bir
1s1 dalgasi yayilirken bacaklarimi ona bastirdim.

Daha yakin olmak istiyordum.

Kasiklarin bana bastird, boylece agagl indim ve dudaklarina

yapisip dilimi iceri daldirdim, ne zaman Optisecek olsak onu boy-
le gileden ¢ikariyordum.

“Devam et” dedi nefes nefese.

Diganidan giilismeler duyulunca zipladim ve bagimi kapiya ge-
virdim.

Ama Masen dikkatimi bagka yere vermeme miisaade etmiyor-
du. Elini uzatip kapry: kilitledi ve beni laboratuvar masalarindan
birinin sandalyesine tagiyip oturttu, bacaklarim hala ona dolan-
misti.

Bacaklarumu tutarak bizi gogiis gogiise getirdi. “Bu hafta sonu
beni diigtindiin mii?” Dudagimi 1sirdi ve geri gekildi. “Himm?”
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Dislerinin hissi midemi tepetaklak ediyordu ama yine de da.

yandim. “Cok beklersin.”
Bedenimi ona bastirip dudaklarina yapigtim, o da yine bacak-

larimu elliyordu.

“Aptal arkadaglarinla benim hakkinda atip tutuyordun, degil
mi?” dedi nefes nefese, bedenime ufak Spiiciikler ve 1sinklar kon-
durmaya devam elti. “Hayatimda kimseye su anda oldugu kadar
ders vermek istememistim.” Beni kendine dogru ¢ekti. Bacak aram
kotundaki siglige siirtiiniiyordu. “Yanina gelmeli, etegini agmali ve
seni oracikta becermeliydim, boylece herkes aslinda ne istedigini
goriirdi.”

Yavas ve deliye ceviren hareketlerle kalgami oynatmaya bagla-
dim ama tekrar ileri uzanip dudaklarima yapigmaya ¢aliginca geri
cekilerek onunla oynadim. “Ne istedigimi bilmiyorsun ki.”

“Seni hayal kinkhgina ugratacagimi sanmiyorum.”

Tehdidi aramizdaki havada asili kaldi, bagim indirip bakinca
tisértiiniin kapattig omzundan baglayip boynuna uzanan dévme-
sinin ucunu gordiim. Ne dévmesi oldugunu bilmiyordum ama yi-
ne de uzanip orasiu dptiim. Dudaklarimi boynunda gezdirerek
kulagina getirdim.

“Yiyip kaghgm icin kusura bakma” diye fisitldadim. “Ama ar-
kadaglarim beni bekliyor.”

Gitmeyi hig istemiyordum ama gitmek zorundaydim.

Kalkmak icin hareket ettim ama Masen beni tekrar yatirds. “O
is Oyle ylrimiiyor, prenses.”

Bakiglaryla bana meydan okuyordu, parmaklarini kalgamda
gezdirdigini hissediyordum.

Kalbim daha hizhi atmaya bagladi. “Biri igeri girebilir” diye
uyardim.

“Ee, sonra? Kirli kiigiik sirrin oldugum mu ortaya qikar?”

“Mas...” Birdenbire egilerek dudaklarima yapist: ve beni sustur-
du. Beni derin derin 6ptii, birdenbire tek istedigim kollarimi yine

bedenine dolamakti.
“Boyleyken bana 6yle deme” diye fistldad: dudaklarima dogru.

Masen mi demeyeyim? “Neden?” diye sordum.
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“Deme igte.” Omzunu silkerek beni uzaklagtird, ayaga kalkti
ve beni kucagina oturttu. “Simdi bana bir iyilik yap da kafeterya-
ya git ve Trey’in kucagina otur, olur mu? O kalgalarin az énce bana
siirtiindtigiinden haberi olmayan balo kavalyenin ytiziine bakmak
istiyorum.”

Bana zalimce bir giiliimseme génderdi. Derin bir nefes aldim,
genemi kaldirdim ve etkilenmemis gibi goziikmeye galigtim.

Ama kalbim qilgin gibi atiyordu. Ne pislik ama.

Zekice, alayc1 ya da tamamen gocukga bir cevap veremeden ya-
nimdan gegerek kapiy1 agti ve kafeteryadaki égrencilerin igeri do-
lan sesleriyle birlikte disar gikt.

Bogazimin arkasina bir yumru yerlesti ama aglamayacaktim.
Arkami donlip pencereye baktim ve camda yansimam gérdiim.
Goziimdeki yaglar: silip makyajimi kontrol edip maskaramin ve
dudagimin bozulmadigindan emin oldum. Sagimi tekrar diiz ve
piiriizsiiz hale getirdim.

Birkag dakika 6nce ortaya gikan kiz: tekrar igeri sokup derinle-
re gomdiim.

Derin bir nefes aldim ve odadan cikararak kafeteryada arkadas-
lanmin yamina gittim.
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Bos bir donme dolap arabasina oturup bagimu geri ahp gozleri-
mi kapattim, gece riizgan ytiziime iifliyordu.

Uzaktan okyanus dalgalarinin kiyiya vurma sesleri karanh-
& surekli bir varlikla dolduruyor ve fizerimdeki dénme dolap
rizgarda giardiyordu, geri kalan arabalar uzun zaman Gnce pas-
larp kalmusgta.

Odamda kullandigim kamp lambasi uzattiun ayaklarimin
altinda duruyordu, elimde kalemim kucagimda da not defterim
vardi.

Elli yedi cevapsiz arama
Giondermedigim elli yedi mektup,

Elli yedi dikigle yeniden nefes alir,

sonra da lanet olas: bir role bilriindriim.

Gozlerimi acip son iki dizeyi yazdim, karanlbik yiiziinden ne
yazdigim zar zor gorebiliyordum. Onemli degildi sonugta. Bu ge-
ce yazip yarin temize gegirirdim.

Iki yildir, Ryen mektuplarinda “amigo kiz” karakterinden bah-
setmeye bagladigindan beri bu sarkiy1 yaziyordum. Yansinda ta-
klmishm, glinkii hikdyenin nereye gittiginden emin degildim,
tek bildigim bu hikayeyi anlatmam gerektigiydi. Mektuplarinda
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anlatiklart sayesinde Ryen’in diigtincelerini anlayabiliyordum

ama bunun dtesine gegemiyordum.
Ama iki giin 6nce okuldan ¢ikarken, nihayet laboratuvarda onu

kollanmun arasina aldgimda yazmak zorunda oldugumu anla-

migtim. Bir seyler hissediyordum.
Beni nasil etkileyecegini biliyordu. Beni deli etmesini, insan

icindevken bana ayaklanimin altindaki bir kir gibi davran tyordu
ama biz bizeyken bana doyamiyordu. Dili ve dudaklari, dudak hal-
kama kargi olan o kiigiik takintisy, bana stirtlinmesi, tizerindeki ki-
yafetler olmasa iginde olabilirdim...

Evet, o agin iffetli geginen tavrini koétii bir aliskanhik gibi bira-
kiveriyordu ve o kadar seksi oluyordu ki igimden o uyuz etek harig
her seyi qikanp bedenini karig karig hissetmek geliyordu.

Kendini begenmis cetesi kiigiik prenseslerinin benim igin nasil
eridigini gorebilseydi..

Gézlerimi kaldirdim, lunaparka bakarken bir seyin farkina vardim.

Yo. Benim icin degil.

Masen igin.
Lanet olsun, bu oyunu siirdiiremezdim. Buradan gitmeliydim

va da ona sdylemeliydim. Ona béyle ihanet ettigim icin beni as-
Ia affetmezdi. Burnunun dibinde durup onu neredeyse bastan ¢-
karmistim.

“Burada oldugunu daha énceden fark etmedigim i¢in utaniyo-
rum!” diye seslendi biri, irkilerek basimu gevirip asag: baktim.

Dane, elinde feneriyle asagida duruyordu.

Kirislere hrmanip oturdugum yere, yerden yaklasik beg araba
yiikseklige hrmanmasim izledim, derin bir ig cektim. Caligiyor-
dum. Aylardir ilk defa bir seyler yaziyordum. Ne sansliyim ama.

“Sen ve kuzenin kiiciikken buraya bayilirdimiz” diye yukariya
bagirdi. “Burada saklandigir bilmeliydim.”

Dane yukar tirmandy, bog arabalarin yanindan ilerleyip kirig-
lerden destek alarak kendini yukar: ¢ekti ve benim oturdugum
arabaya geldi. Arabanin tekerlekleri onun agirhgiyla sallandi ama
devrilmedi. Yillardir yagmurun ve nemli deniz havasinin etkisin-

de kalmak yapacagini yapmisti.

160




PUNK 57

Yanima oturunca grubumuzun tigértiini {izerine giydigini fark
ettim. Tigorliin sol tarafinda grubumuzun adi Cipher Core yaziyor-
du ve altinda da Dane’in yaptigi bir ¢izim vards. Bu tisértlerden ben-
de de birkag tane vardi. Annie'nin bile vards, uyurken hep giyerdi.

Dane’in gozlerinin deftere kaydigini gérdiim, ardindan gozleri-
mi kaldirarak bana bakty, zihnindeki garklar déniiyordu.

“Bana bir geyler mi yazdin?” diye sordu, sark: sézlerini kaste-
derek.

Kendi kendime giiliip defteri ona firlattim. Ne olacaksa olsun.
Isterse cok kotii oldugunu soylesin, boylece rahatca vazgegebilirim
ve Sticks’e gidip sarhos olabiliriz.

Ama Dane deftere bakmad: bile, Tereddiitle beni izledi, sanki
ne diyecegine karar vermeye caligtyordu,

“Babanin durumu iyi degil, dostum” dedi, sakin bir tavir takin-

maya galhigarak. “Diikkénlar kapali ve kimse artik onu gdrmiiyor.
Seni ozliyor.”

“Annie’yi 6zliyor.”

“Annie’den sonra hala ise gidiyordu” diye belirtti. “Sen gittik-
ten sonra kabuguna cekildi.”

Kolumu koltugun arkasina yaslayip alnimi ovdum. Diikkana git-
miyor muydu? Diikkani hi¢ agmuyor, hicbir sey yapmiyor muydu?

Dane hakliydi. Babam Annie’nin éliimiinden sonra ac ¢cekmisti
ama sorumluluklarindan vazgegecek kadar degil. Benim disimda
tabii. Yo, bana sdyledigim gibi istedigim biitiin mesafeyi tanimigti.

Yine de evle ilgilenmis, diikkanlara bakmug, belgeleri imzala-
mig ve sabah kosusuna gikmgt.

Gergi, beni bir kez olsun aramamust..

Eger can1 yaniyorsa, bana ihtiyac: varsa, bana soyler miydi?

Seninle konugabilmeyi biraktim. Seninle konusmak bir yol bulmay: bi-
raktim.

Sugluluk duygusu 6fkemi biraz olsun bastirdi. Annie onu sevi-
yordu. Yalniz kalmasini istemezdi.

Dane’den yana bakinca fenerini tutmus, yazdigim gsarki s6zleri-
niokudugunu fark ettim. Gézlerini ciddiyetle ama yavasca kagidin
uzerinde gezdirdi, her kelimeyi dikkatle okudugu belliydi.

161



PENELOPE DOUGLAS

Basint kaldirip benimle goz goze geldi, bagim salladu. “lae diin-

meye haziriz, Eve donecek misin?”

Bilmiyordum. Ayrilmanun sebepleri vardi ama simdiyse kal-
mam igin sebepler oldugundan endigeleniyordum. Bunlar gelme
sebeplerimle ayni sebepler degildi. Sorun da buydu.

Ryena hi¢ bu kadar yaklagmamahydim. Artik igler karistk bir

hal almish. Ya gidecektim ve arkadashgimiz devam edecekti ya da

kalacak ve onu sonsuza dek kaybedecektim.
“Yapmam gereken bir is daha var” dedim. “Sonra eve dénece-

gim."

I

Eve yaklagirken arabay1 yavaglathim ve saati kontrol ettim. Gece
yarisini gecmigti. Sokaklar sessiz, biitiin evler karanhikti.

Biri harig.

iki kath kiremit eve baktim, iceride sadece bir 1g1k yaniyor ve
iceride bir sekil hareket ediyordu. Araba yolunda {ig araba vard.

Trey'in Camaro’su ortada duruyordu.

Thtiyacim olan sey bu evdeydi.

Bana ait, aileme ait olan bir egya bu evdeydi ve onu geri alacak-
t2m. Pislik suratlinin cuma gecesi beysbol mag1 vardi ve biitiin aile
orada olacaktr. O zaman gelebilirdim, ardindan da buradan gide-
cektim.

Biiyiik pencerenin niinden bir daha bir golge gegti, gézlerim-
le gdlgeyi takip ettim. Iceriden gelen sicak 151k yle davetkard Ki,
gogsiime bir agri sapland1. Cocuklarmin senin ¢atinin altinda sicak
yataklarinda huzurla uyudugunu, kusursuz diinyalarinda sevgiy-
e cevrili oldugunu bilmek gtizel bir his olmaliyda.

Bu his degismek iizereydi.

Kamyoneti vitese takip oradan uzaklagtim, koseyi doniip oku-
la dogru yol aldim. Ryen'in evi yolun iistiindeydi, birdenbire onu
goresim gelmigti.

Son iki giindiir onunla konugmak istiyordum ama evet... Tek
yapacagim daha da dibe batmak olurdu, goriintige bakilirsa yap-
may1 becerebildigim tek sey buydu. Penceresinden igeri stiziilip
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ona dokunmak, onunla konugmak istiyordum, beni teselli edebi-
lecek mi merak ediyordum. Olaylari geri sarip bagtan baglamama
yardim eder miydi, aylar nce ona daha siki sarilip ona ne kadar
ihtiyacim oldugunu séylemem gerekirken onu terk etmistim.,

Ama eger onunla yiiz yiize hi¢ tanigmamis oldugum zamana
donebilseydim, bunu gercekten ister miydim?

Hayir. Laboratuvarda gegirdigimiz o dakikalar hicbir seye degis-
mezdim. Ya da kamyonetimin arkasinda gecirdigimiz dakikalar.

Eninde sonunda hangi istegin daha agr bastigina karar verme- -
miz gerekti: Eskiden sahip oldugumuza geri dénmek mi yoksa sa-
hip olabilecegimizi benimsemek mi? Kalmak mi her seyi riske atip
ileri dogru bir adim atmak m?

Evini gectim. Ryen huysuz olabiliyordu ve bu gece yorgundum.

Hem, yatagina kivrilmadan énce bir dug alsam iyi olacakt:.

Sokagin Gbiir tarafina, okulun éniine park edip temiz kiyafet-
lerimin oldugu spor cantasini aldim ve kosarak yolun 8biir tarafi-
na gectim, bir yandan da etrafta kimse var m: diye bakiyordum. Bu
saatte in cin top oynardi ama hic belli olmazd..

Okulun park yerini kosarak gegtim, hic araba gérememistim
ama ne olur ne olmaz diye etrafa bakindim, Duyduguma gére du-
varlara yaz1 yazan kiigiik serseriyi yakalamak igin daha fazla gii-
venlik eleman1 koyacaklardi ama giivenlik gorevlisi arac1 falan
gormiiyordum. Hem heniiz kameralan tam calistiramamuslards,
yani simdilik giivenliydi.

Antrenman sahasinin citlerinin tizerinden atlayarak eski futbol
formalarinin oldugu yere kosup erkekler soyunma odasina cikan
gevsek pencereyi agtim. Camu kaldirip ieri irmandim ve pervaza
oturup bacaklarimi sarkittim. Cantamu yere firlatip iceri atladim,
arkami déntip cami tekrar kapattim.

Son birkag haftadir bu riske yalnizca birkag defa girmistim ama
Dane’in dusunu da kullanmaktan bikmistim. Hem istesem biitiin
gece burada kalabilirdim. Kiittiphanedeki koltuklar bile Koy’dan
daha rahatt.

Bir havlu alip soyundum, duglardan birine girip suyu agtim. Si-
cak su tiiylerimi diken diken etti, zevkten inlememek icin kendimi
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zor tuttum. Koy'da kalmamann iyi tarafi kesinlikle buydu. Evdeki
dusumu, duvara yazi yazmak igin kullandigim kegeli kalemi ve is-
tedigim kadar yalmz kalabilmeyi 6zlemigtim.

Sagimi ve viicudumu yikadim, suyun rahatlatici sicaklhiginin ta-
duni gereginden fazla ¢kardim. Dugumu alir almaz kurulandim ve
temiz kotumla siyah tigortiimii tizerime gegirip kirli kiyafetlerimi
¢antama koydum,

Derken birdenbire bir bipleme duydum, bunu beyaz giiriiltii-
ye benzeyen kesik kesik ugultular izledi. Donup kaldim, kulak ke-

sildim.
“Evet” dedi bir erkek sesi. “Buraya bakinca seninle yukanda

bulusurum.”

“Siktir!” diye fisildadim. Diger kiyafetlerimi ¢antama tikigtinp
tam kap agilmadan dnce kendimi dolaplarin arkasina attim.

Siktir. Peki, arabam okulun park yerinde degildi, igeri gelirken
pencereyi kapatmigtim, buitin esyalarimu almistim ve... Gozlerim
dusumdan sonra hald tavana yiikselen buhara takald.

Hay bdyle igin.

Gizlice koseden baktim, giivenlik gorevlisi fenerini dusun igi-
ne tutuyordu. Lanet kalbim kiit kiit atiyordu. Pencereye bir bakig
athm, yine de oradan ¢ikmamin imkansiz olacagimi biliyordum.
Gézlerimi bir kez daha giivenlik gorevlisine cevirdim. Dustan
ytiikselen buhara bakti ve birdenbire fenerini etrafta gezdirmeye
baslady, beni anyordu. Birinin bu rada oldugunu anlamigt.

Kostum. Topugumun iizerinde déniip dolaplarin arkasindan
egilerek kogtum ve kapiy1 sessizligi yaran bir gicirtiyla aghim.

“Hey!” diye bagird: glivenlik gorevlisi. Ardindan telsizini gika-
nip digerini uyardigim duydum.

En yakindaki merdivenleri gecip hizla bir sonrakine daldim,
basamaklan ikiser ikiser trmanip ¢antami tasiyarak girig katina
ctktim. Koridora varinca iki yana birden baktim, sola girdim ve goz-
Jerimle kulaklarimi kabartarak bir sonraki koridordan ilerledim.

Zincirle kapatilmig gikis kapilarmi gegtim, kogmaya devam
edip bir ¢ikig yolu aradim.

Kafeteryadan gecerken iceriye agilan pencerede bir geylerin
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yazildigini gordiim, Yavaslayip gtivenlik gorevlilerinin gelmedi-
ginden emin olmak igin etrafima baktim.
Yaziy: okudum.

Seni gorilyorum, cerceveli resimlerdeki gibi,
Ama dokunamiyorum, eskisi gibi olamyorum.
Punk

Kendi kendime giiltimsedim. Anlagilan kiigiik punk yine is ba-
stndaydi.

Yazi koyu mavi spreyle dort biiyiik camin iizerine iki satir ha-
linde yazilmusti. O da igeri benim girdigim yerden mi girmigti?
Daha da énemlisi, alarmlari tetiklemeden zincirli kapilar nasil asi-
yordu?

Etrafima bakindim, hangi pencereden cikacagima karar ver-
meye caligirken bagka bir kapinin agildigim1 duydum ve kosmaya
bagladim. Koridorda bir kapidan digerine kogtum, hepsinin tok-
magin1 deneyerek agik bir simif aradim.

Ryen ile iki giin once girdigimiz fizik laboratuvarinin kapist
acikts, diger koridordan gelen fener 1s1g1yla ayni anda kendimi ige-
ri athhm.

Kapiy1 nazikge kapatarak iceri baktim, malzeme dolab: goziime

takildi. Dolabin yanina gidip kapisini aghim ve icine girdim.
Hafif bir nefes sesi duydum.

Tam arkamdan geliyordu.

Kolumdaki tiiyler diken diken oldu, arkami déndiim, dudagim
birdenbire kurumustu.

Burada yalmz degildim.

Isigin zincirini tuttum ama yumusak bir el elimi tuttu ve zin-
ciri birakti.

“Olmaz” dedi bir kadin sesi. “Isig1 gérecekler.”

Ryen?

Gozlerimi kirptim, gozlerimi karanhga alistirmaya calistim
ama Ryen beni geri itti ve 6biir tarafta, pencerenin yanindaki raf-
larin ayirdig: bélmeye gotiirdii. Pencereden igeri ay 15181 giriyordu,
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Ryen'in iizerinde siyah bir gort ve siyah ylizlicii mayosu vards
Bu aksam ders vermis olmahydi. Islak biraktigi kivir kivir saglan
omuzlarina dékiiliiyordu ve elinde siyah sirt gantasinin sapunu tu-
tuyordu.

“Burada ne isin var?” diye sordum ona.

Yakimimda durdu, telagla kesik kesik nefesler aliyordu. “Hig.”

“Ryen..."

“Sgs!” Bileklerimi yakalayip beni agagr gekti, ikimiz de dizleri-
mizin tizerine coker ¢okmez laboratuvardan boguk konugma ses-
leri duyuldu.

“Hayir, kapinun kapandigint duydum” dedi muhafizlardan biri.

“Acik olan tek kapi buydu” dedi digeri. “Sen git oraya bak. Ben

de kafeteryaya bakacagim.”
Ryen’in kesik kesik nefes alislarimi dinlerken ikimiz de kapinin

altindaki minik bosluktan baktik ve fenerin igigin1 gorduk. Siktir.

Arkamu déniip Ryena baktim ve birdenbire gézlerimi agagi in-
dirip duraksadim. Ryen'in elinde bir gey vardu.

Gozlerimi tekrar ona cevirip yine asag1 indirdim, elini tutup ge-
virdim.

Mavi boya.

Ya da mavi... Sprey boya.

Parmaklan ve avcundaki lekelere baktim, sonunda kafama
dank etti.

Yok artk.
Yine yukari baktim ve onunla goz goze geldim. Bak, bak, bak...

“Artik epey ilging bir hal aldin.”
Gézlerinde bir korku belirdi, elini gekti, aglamak tizereymis gi-

bi nefes aliyordu.
Ona sirittim, bir kapiya bir de bana bakti. “Liitfen bir sey sayle-

me” diye fisildayarak yalvard..

Neden bir sey séyleyeyim ki? Bu agir1 giiliing bir durumdu. Ryen
Trevarrow, lyi Kizlarin Kraligesi, geceleri gizlice okula girip birden
fazla yasayi gigneyerek duvarlara isimsiz yazilar yaziyor ve ogrenci-
lerinin burunlarinin dibinde kirli sirlarini ortaya gikanyordu.

Miikemmel.

166



PUNK 57

Bekginin telsizinin biplemesini duydum, bunu baska boguk ko-
nusmalar izledi ve ben dinledim, konusmasini dinlerken sesi kapi-
dan uzaklagsmaya baslad..

Artik ses iyiden iyiye uzaktan geliyordu, kapiyi biraz aralik bi-
rnkip g6z ucuyla digari baktim. Eger burada kalirsak yakalanacak-
tik. Bekgilerden ilk kagigim degildi ve cikis yolu olmayan bir yere
saklanilmayacagini iyi bilirdim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Ryen.

Digari baktim, telsiziyle konugan bekcinin fenerinin is1g1 stnfin
kapisindan yansiyordu. Laboratuvarda etrafa, 6gretmen masasinin
arkasina bakindim. Laboratuvarda bagka bir siufa acilan bir kapi
daha vardi. Ryenin elini tutup onu hizlica odadan gegirdim, o ne-
fesini tutarken sessizce ve aceleyle diger odaya gegtik.

Ryen’la birlikte koridoru gecip uzun bir dizi dosya dolabinun et-
rafindan dolanip karanlik bir késeye ¢6kerek saklandik.

Bekginin yine odaya girdigi duyduk, kap: gicirdayarak agild: ve
kapandi. Adam “kiiciik pislik” gibisinden bir seyler homurdamp
yine telsiziyle konustu.

Ryen’a baktim.

Meghur Punk oydu.

Aman Tanrim. Herkesin burnunun dibinde fark edilmeden ha-
reket ediyor, geceleri bu gizli hayat siirdiiriiyordu. Sonra da sa-
bahlan oradan oraya kogugturup aralarinda kimin bunu yaptigini
anlamaya calhisan 6grencilerin tepkilerini izliyordu. Kimse ondan
stiphelenmiyordu.

Hem, neden gtiphelensinlerdi ki? Insanlarda bir ¢ay kagigindan

daha derin oldugu izlenimini biraktigi séylenemezdi. Kusursuz bir
kilif.

Bunu ne kadar zamandir stirdiiriiyordu?

“Bana bakmayi kes” diye fisildady, sesi nihayet yerine gelmisti.

Telsizde konusan bekginin “Ben agag1 inecegim” dedigini duyduk.

“Buraya bakmay: bitirip seninle orada bulugurum” diye cevap
verdi digeri.

Hareketsiz duruyordum, gézlerimi indirip ona baktim. Beden-
lerimiz birbirine ¢ok yakindi. “Bunu neden yapiyorsun?”
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Ryen gozlerini yukan gevirdi, aralik dudaklari dudaklarim.
dan birkag santim uzaktydi. “Kimseye séylememelisin. Kimse an-
lamaz.”

“Kimin umurunda?” diye kargihik verdim. “Arkadaglarinin hep-

si aptal.”

“Seninki de dyle.”
“En azindan ben onlarin yaninda farkh biri gibi davranmuyo-

rum” diglerimi sikitm. Ama sonra, bunun dogru olmadigim fark
ettim. Okulda takildigim ¢ocuklar gercek ismimi bile bilmiyordy,
oyle degil mi?

One dogru kaydim. “Neden iki farkl1 kisi gibisin Ryen?”

“Neden umurunda ki? Beni tanimiyorsun bile.”

“Hey, kim var orada?” diye bagirdi bekcilerden biri.

Siktir! Ryenn elini kaptim ve birlikte sinifin kapisina dogru

kostuk.

“Durun!” diye bagird: bekgi.

Ryen bana yetismeye calisirken bir ¢iglik kopardi. Birlikte bir
koridora girip sola dondiik.

Bekcinin “Dur!” dedigini duydum, el fenerinin 1g1gin {izerimi-

ze tutuyordu,

Telsizi azirdady, bir seyler soyledigini duydum ama Ryen’la
koseyi donmiistik bile. Cikiglardan birinin yanindan gegerken
zincirli olmadsgini fark ettim. Kapiy1 agtiimda alarm ¢almaya bas-
ladi. Ama oradan aynlmadik. Ryen’ ters yone ¢ekip hizli hizli mer-
divenleri gtktim.

“Masen” diye seslendi Ryen, zar zor nefes aliyordu.

Kosarak kagabilirdik, sanirim sorun olmazd: ama kamyonetim
okulun @biir tarafindayd: ve Ryen'in cipinin nerede oldugunu bil-
miyordum. Oraya gériinmeden varmamiz zordu. Neyse ki alarmun
sesini duyunca kactigimiz1 sanacaklarda.

Ryen'in kiitiiphaneye gekip kapiy1 sessizce kapattim ve yine
merdivenleri trmandim, Ryen’in arkamda zorlandigini duyabili-
yordum. Aceleyle arka tarafa gittik, iist iiste yere ve dizilmig ki-
taplanin arasinda kanepeler ve sandalyelerin yanina saklandik.
Kiitliphane karanhkts, tek 151k tistteki pencerelerden gelen hafif ay
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isigiydi. Yere dégenmis hali sayesinde adimlarimiz sessizdi. Ryen’i

6n taraftaki kapilarin ok, ¢ok yukarisinda ve uzaginda bir kitapli-
gin arkasina gotiirdiim.

Artik yalmzdik.

Alarmin sesi hala geliyordu ama zar zor duyuluyordu.

Ryen tizerime yigildi. “Masen...”

Hizli ve sik nefes aliyordu, nefesleri kesik kesikti. Onu kollari-
ma aldigimda hareketsiz kaldigim hissettim,

Nasil yani?

I¢im endigeyle doldu, Ryen nefes almak icin miicadele ederken
yiiztinii ellerimin arasina aldim. Gozkapaklar kapaliydi ve aal ge-
kiyormus gibi bir hali vardu.

“Cantam” dedi nefes nefese.

Ne? Once anlamadim ama sonra kafama dank etti ve gbzlerimi
kocaman actim. Of, siktir. Astimi vardi. Dogru ya.

Cantasin yere firlatip 6n géziine elimi soktum ve kirmizi astim
ilacin1 gitkardim.

Ayaga kalkarak Ryen’1 kollarima aldim ve dogrultarak oturt-
tum. “Iste.”

Ryen bana dogru egildi, bagini gégsiime koyup astim ilacindan
bir nefes cekti ve bir an igin bekleyip bir nefes daha cekti.

Gogsii inip kalkiyordu. Kolumu indirip beline doladim ve onu
kendime yaklagtirdim.

Zayif bedenini bana yaslarken nefes ahgverigleri yavaglamaya
baslady, artik daha derin nefesler aliyordu.

Lanet olsun. Okulun iginde deli danalar gibi kogarken bana an-
latmaya ¢alismisti, bense onu dinlememistim.

Gantasini bir yerde diigiirmiis olsayd: ve ilaciru bulamasaydik
ne yapardim?

Ona simsiki sarildim, kollarimin arasinda dururken ne kadar
kliglik oldugunu ilk defa fark ediyordum. Ryen benim éniimde hep

¢ok biiytiktii. Asla boyun egmezdi, 6zgiiveni her zaman basindan
askindi.

Diger elimde gdgstime yasladig bagini tuttum ve burnumu sac-
larina gomdiim.
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“Gegti” dedim nazikge. “Yanindayim.”

“Kalbim yerinden gikacak” dedi, kirilgan sesi biraz olsun yeri-
ne gelmeye baghyordu.

“Biliyorum” diye glliimsedim. “Hissediyorum.”

Kalbinin atiglart benim de gogstime vuruyordu, bedeni yavas
yavag diizelip nefesleri sakinlegiyordu.

Bu kizla ne yapacaktim ben? Onu tam anladim derken beni sa-
sirtip kendine gekmeyi baga riyordu,

Tam ona katlanamiyorum, artik buradan gidebilirim derken ge-
risingeri doniip kilina zarar gelmediginden emin olmak istiyordum.

Ona sanlirken o da kendine sardigi kollarimi yavagga indirip

benden uzaklasti.
Bakislarim kaldirdy, biraz utanmig gibi goziikiiyordu. Tek keli-

me etmeden egilip yerden ¢antasini ald.

Ayaga kalkarak dudaklarim biizdii ve etrafina bakti.

Alarm susmustu, disarida neler olup bittigi konusunda hicbir
fikrim yoktu. Kapidan gikip kactigimizi ma saniyorlardi bilmiyor-

dum ama Ryen hibir yere gidemezdi.
“Eger bu geceden kimseye bahsetmezsen ben de kimseye bura-

da oldugunu séylemem” dedi. “Olur mu?”
Arkasin doniip gitmeye davrand1 ama elini tutup onu durdur-

dum. “Bence bu halin insanlarin hoguna giderdi.”
“Arkadaslanm gorse benden nefret ederdi.”

“Zaten ediyorlar. Herkes ediyor.”
Kisacik bir an icin kaglarini gattigimi gérdiim ama geldigi gibi
gitti. Yiiziinii bana déndii, agtk kahverengi kaglarin kaldirarak ba-

na meydan okudu.
“Neden rol yapiyorsun?” diye iisteledim. “Neden insanlarla ya-

riga girip oyunlarini oynuyorsun?”
Ileri dogru bir adim atti, gitmeye galigryordu ama onu geri gek-

tim. “Benden uzaklagayim deme.”
“Bu seni hig ilgilendirmez!” dedi fisildama ve bagirma arasin-

da bir sesle. Elini geri ¢ekip kaglarin: ¢atarak bana bakti. “Beni ta-

nimiyorsun ki.”
“Taruyan kimse var mi?”
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Bakiglariru kagirdy, gozleri parlamaya baglamigti. Bir an sonra
algak sesle konugtu. “Yalniz olmak istemiyorum” diye itiraf etti.
“Benden nefret ediyor olabilirler ama bana saygi duyuyorlar. Go-
riinmez olmak istemiyorum ya da bana giiliinmesini ya da..” Du-
raksad1 ve konugmaya devam etti. “Neden bilmiyorum. Sanirim
hi¢ tek bagina duracak cesaretim olmadi. Her zaman uyumlu ol-
mak istedim.”

“Herkes kabul gormek ister Ryen” Boyle hissedenin sadece
kendisi oldugunu mu saniyordu? “Duvarlara neden yaziyorsun?”

Orada &ylece durdu, uzaklara bakarken ne diyecegini bilemi-
yormus gibiydi.

“Misha...” dedi, yine duraksad.

Gerildim, kalbim daha hizli atmaya basladu.

Ama sonra Ryen bagini salladi ve bu diisiinceyi zihninden
uzaklastirdi. “Onemi yok. Oncesinde icimi dokebiliyordum, du-
yulmamin bir yolu vardi, simdiyse yok. Ben de birkag ay 6nce bu-
nu yapmaya basladim.”

Birkag ay 6nce. Ben ona yazmayi biraktiktan hemen sonra yani.

Gozlerimi kirpistirarak uzun uzun ona baktim,

Sahte arkadaslar, {izerine diisen annesi, buradaki ¢ogu insan
gibi uyumlu olmay1 istemenin verdigi endise ve stres... Onun igini
doktiigii yer haline gelmistim.

Kendi kaybima ve &fkeme o kadar kapilmigtim ki, yedi yildan
sonra onu birdenbire terk etmenin canini acitacagim hig diistinme-
migtim. Yaptiklarindan benim sorumlu oldugumu sdylemiyorum
ama kendi yaptiklarimdan sorumluydum. Bana glivenmigti.

“Neden buradasin?” diye sordu, konuyu bana getirerek.

Elimdeki spor ¢antasina baktim, dug almak icin geldigimi soy-
leyecektim ama sonra bu soru daha fazla soruyu beraberinde geti-
rirdi. Neden Koy'da yagiyordum? Ailem neredeydi?

"Mmmm” diye mirildandy, giizel yiiziine sahte bir giiliimse-
me yerlegti. “Yani digerleri sana hesap vermek zorunda ama sen
degilsin, 6yle mi?” Merdivenlere dogru geriledi. “Annem bir tele-
fon uzagimda. Istesem beni dogruca eve gotiiriir, elime bir tokat
atar ve unutur gider. Umarim geceni soguk bir hiicrede gecirmek
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hosuna gider” diye takildi ve omzunun tizerinden bakarak seslen.
di. “Hu hu, Bay Giivenlik Gorevlisi? Yardim edin!”

Topugunun tizerinde déndti, elimi uzatip onu yakaladim ve ken-
dime cektim. “Kapa geneni!” diye hirildadim, elimi agzina koyarak.

Ryen birdenbire dirsegini karmima gegirip kagmaya cgalish, ge-
riye dogru sendeleyip onu da kendimle birlikte gektim. Dengesi
bozuldu, bana dogru diistii ve birlikte yere yuvarlandik.

Sirtim yere vururken homurdandim, kollarim héla miicadele
eden bedenini tutuyordu, Ryen tizerimde yatiyordu, sirtin1 gogs(i-

me yaslamugti.
Kivranarak elimden kurtulmaya calisti, kalgasimi1 kasiklarima

bastirdr. Gerildim, icimi bir 1s1 dalgasi sard1.

Siktr.
Ryen elimi cekti ve diglerini sikarak konugtu. “Birak beni.”

“Q zaman kipirdanmay1 kes.”
“Bana hesap soramazsin” diye devam etti, y{iziinii bana dogru
cevirdi. Nefesini yanagimda hissediyordum. “Beni oradan orada

savurup emir de veremezsin. Ben seni ilgilendirmiyorum.”
Kollarimin arasindaki bedeni kivrandi, kalgasini yine bana deg-
dirince ister istemez hirladim.
Derken bir ses duydum.
Ryen'in ¢enesini tutup hareket etmesine engel olarak kulagina

fisildadim. “9ss.”
Birdenbire hareketsiz kalds, ikimiz de nefes almadan dururken

bekciler kiitliphaneye girdi.
Kitap yiginlarinin arasindan fenerinin 1g1gini gordim ve anah-
tarlarinin singirdadigini duydum. Kendi aralarinda konuguyorlar-

d1 ama ne dediklerini duyamiyordum.
Ryen endiseli bakiglarla bana bakti. Ona bakarak gozlerimi on-

dan ayirmadim.
“Simdi ne yapacaksin?” diye sadece ikimizin duyabilecegi bir
sesle fisildayip gozlerinin igine baktim. “Beni ele verecek misin?”
Orada 6ylece duruyor, nefes alip veriyor ama kipirdamiyordu.
Kolumu doladigim belini daha siki tuttum, kendimi bagparma-

gimla genesini oksamaktan alamadim.
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Gozlerinde, bana bakan o mavi gézlerde onlarca duygu yasiyor-
du. Dili pabug gibi olabilirdi ama o gézlerde korku ya da tizlinti
goriirsem isim biterdi.

Miicadele ederken yiiziicli mayosu yukan kaymis ve tenini
agikta birakmigti. Parmaklarimi yavagca karnina koydum ve goz-
kapaklar yavagca kapanirken onu izledim.,

“Sana sOylemigtim, dostum” diye seslendi bekcilerden biri.
“Kapiy1 acip kagtilar. Bahgeye bakalim.”

Dudaklarimi Ryen’in yanagina dayadim, boynunu gittikge yu-
kari kaldirarak dudaklarini dudaklarima yaklastirdi. Nefesinin ta-
dini alabiliyordum.

“Tisortiinii qikar.”

Gozlerimi agti ve bagini iki yana sallads, korkmus gibiydi.

Ona dogru egildim ve dudagina yaklasarak fisildadim. “Hadi
ama. Bence tehlikeyi seviyorsun.”

Parmagimi boynundaki damarn tizerine koymustum, alt du-
dagini dislerimin arasina alip hafifce 1sirdim.

Kalcasimi yavagga bedenime bastirdy, sessizce inlerken bekcile-
rin el feneri geri ¢ekilip nihayet kiitiiphaneden ayrildi.

Iki cift gcizme gézden kaybolup kapinin arkalarindan kapandi-
gimi duyar duymaz elimi Ryen’in sortuna sokup dudaklarina ya-
pistim ve bastirdigim inlemeyi kopardim.

Bacak arasi yumugak ve piiriizsiizdii, sicaklig tiiylerimi diken
diken ederken parmaklarimi igine daldirip sikiligini hissettim.

“Demek sana hesap soramam, 6yle mi?” diye meydan okudum.
“Parmaklarimin arasinda tuttugum sey o kadar islak ki. Bunun he-
sabini sorabilirim iste” Tkinci parmag iceri soktum.

“Aman Tanrim” diye inledi Ryen. “Masen, yapma”

“Neden ki?” Cenesini tuttum, yanagina épiiciikler kondurur-
ken parmaklarimi igine pompaladim. “Arkadaslarinin parmak
seksine bayilan bir siirtiik oldugunu 6grenince senden nefret ede-
cegini mi sandin?”

Parmaklarimi tamamen icine sokup birka¢ defa uzun, dolu vu-

ruglar yaptim, ardindan parmaklarimi yukan kaldirip bacak ara-
sint ovdum.
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Ryen sirtint gererek inledi, aletim kotumu zorluyor, digan k-
mak igin sabirsizlamyordu.

“Evel” dudak halkami yaladi ve kalgasini aletime degdirdi. “Ho-
suma gittigini ogrenmelerinden korkuyorum.”

Evet. Ona hizh opticiikler kondurdum, sert ve yogun bir sekil-
de dudagina saldirdim glinkii ok agctim ve yemek istedigim tek
sey oydu.

“Sirrin benimle glivende” dedim ona. “Bunun i¢in uzun zaman-
dir bekliyordum.”

“Ha?"

Ama tekrar ona daldim, s6yledigini duymazdan gelerek boy-
nunu ve cenesini optiim, kulak memelerini diglerimin arasina
aldim. Teninde elimin degdigi her yerin tadina baktim, parmakla-
rimu ise bir an olsun yavaglatmadim. Tabii yorumumu anlamamist
ama aciklamayacaktim. Giinler degil yillardir zihnimde ve bede-
nimde oldugu konusunda higbir fikri yoktu.

Parmaklarim derin ve yogun bir sekilde devam etti, ara sira
bacak arasinda kiiciik girdaplar yaratarak onun titredigini hisse-
diyordum. Bacaklarim1 daha da agt;, parmaklarimi digar gikarip
bacak arasini tamamiyla elime aldim, onun tadina biitiiniiyle var-
mak istiyordum. Biitiintiyle elimde tutmak istiyordum.

“Masen.” Nefesleri kesik kesik ve arzu doluydu.

Masen. Benim ismimi séylemesini istiyordum. Bagkasininkini

degil.

“Seni ne kadar sertlestirdigimi hissedebiliyorum” diye fisilda-
di, cenemi dperek. “Biz ne halt yiyoruz boyle?”

Bilmiyorum ama durdurmak igin benden medet umma.

“Tigortiini gikar” diye emrettim tekrar.

Ama o bagin sallad.
“Hemen” diye hirladim yanagina dogru. “Sana bakmak istiyo-

LL

rum.
Nefesi ¢enemi gidikladi. “Ama sadece bakmayacaksin. Doku-

nacaksin.”
Herhalde dokunacaktim. “Bunu istemez misin?” diye sordum.

“Su anda bacak arani elimde tutuyorum da.”
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Dudagima hafif ve yumusak bir épiiciik kondurdu, 1sirarak be-
ni bagtan gikardi. “Ama eger tisttimii gikarirsam” diye takildi, “O
zaman altimi da ¢itkarmamui istersin.”

inledim, aletimin acist dayanilir gibi degildi. Onu qiplak diigii-
niince bile oda etrafimda dénmeye baglhiyordu.

Liitfen.

Elini, bacak arasini tutan elimin tizerine koyup kendine bastir-
di ve siirtiindii. “Ve sonra parmaklarin yetmeyecek, o zaman da
sevismek isteyeceksin.” Bedenini bana siirterek inledi. “Bu balo ka-
valyemin hi¢ hosuna gitmez.”

Bostaki elimi beline koyup diglerimi siktim. Tanrim, beni nasil
deli edecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Bilmesine gerek yok” dedim. “Sana séyledigimi yap yeter.”

Elimi yavag yavag boynuna gétiirdiim, elini arkaya gétiiriip yii-
ziicli mayosunu gikarnirken yiiztinde heyecanl bir giilimseme be-
lirdi. Mayosunu baginin tizerinden gecirirken kisa siireligine onu
biraktim, mayosunun altindan seftali rengi bir bikini iistii cikh.
Nefes aldikca go6gsii inip ¢ikiyordu, piiriizsiiz, yanik teninin kiv-
rimlari tepecikler gibi 6niime serilmigti ve gergin meme uglar ku-
mastan disar1 cakmisti. Dudaklarim o kadar kurumustu ki. Her
yerini tatmak istiyordum.

“Uslu kiz” diye fisildadim. “$imdi diger tistiinii de cikar.”

Ryen derin bir nefes aldi, gozlerini kaldirip benimle goz goze
gelerek utangag bir sekilde boynunun arkasina uzanip bikininin
saplarini uzun, akic bir hareketle agiverdi.

Bikinin saplar: yanlara diiserken elimi uzanip Ucgen seklindeki
kumag: yavagga actim ve giizel tenini ortaya gikardim.

Tanrim. Avug dolusundan bile fazlaydu,

Diger licgeni de o qkardi, bense hayran hayran onu izledim.
Goz kamastiriciydi. Sadece bedeni de degil, benimle oynamast, be-
ni deli edecek ve sinirlendirecek, bastan gikaracak ve kiskancliktan
kudurtacak seyleri bilip sdylemesi...

Birdenbire kolunu kaldirip gégsiini kapatti.

“Bunu yapabilecegini séyledim mi?”

Ellerini yavasca indirip gogtislerini tekrar gosterdi.
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“Daha ne kadar bakacaksin?” diye sordu utanarak.
Elimi yine bikini altina soktum ve iki parmagimi onun derin-

liklerine daldirdim.
“Sen gelene kadar” diye cevapladim, parmaklarimi pompala-

yip bedeni ileri geri sallanirken gogiislerinin ziplamasini izledim.

Gozlerini simsiki kapatip inledi.

“Hosuna gitti mi?” diye satagtim.

“Evet.”

“Sdyle bana.”

“Hosuma gitti!” diye qighik attr.

Meme uglart dimdik olmugtu, gézlerimi ondan ayirmayarak
onunla sevistim ve dudaklarim &ptim.

“Hadi ama Cakil. Sessizligim senindir.” Ryen kalgasini bana
siirtiip kotumun {izerinden aletimi becerirken onu parmakladim.
“Bacaklarni a¢ ve parmaklarimun tizerine gel, ben de duvarlara ya-
71 yazan kiigiik serserinin sen oldugunu kimseye séylemeyeyim.”

Basini omzuma koyup bir eliyle geriye egilip boynuma tutun-
du ve parmaklarimin ucunda bir ileri bir geri gitmeye devam etti.
Karmmin derinliklerinde bir his vardi, bacak arasinin aletime de-
gen kismu beni arzudan deliye gevirirken gittikce daha hizl ve da-
ha huzli sevistik. Memeleri siddetli ve hizhi sekilde ziplarken onlan
izledim, aletimi icine sokup onunla sevigmeyi hayal ettim.

“Kimseye soyleme. Olur mu?” diye yalvardi, bana stirtiinerek.

Aletime kan hiicum etti, ucundan akan meniyi hissedebiliyor-

dum. Lanet olsun, onun igine girmeliyim.
“Az kaldy, bebegim” diyerek tesvik ettim. “Sessiz kalmam igin

bana ne vereceksin? Ha?"
“Ah” diye inledi. “Evet, ne istersen.”

“Ne istersem mi?”
Telasla basimi sallady, “Evet!” diye qiglik atti. Daha hizli ve da-

ha hizh hareket etti, zirveye ulasmasina az kalmisti. Ardindan ni-
hayet basini arkaya atip inleyerek ve titreyerek zirveye ulagti. “Ah,

Tanrm!”
Parmaklarimi derinliklerine ggmdiim, dogru yeri ovarak o zir-

vedeyken bedenini sarsan kiigiik depremleri hissettim.
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Yogun ve hizli nefesler ahyordu, viicudu gerilmisti, Aletim sert
ve fazlasiyla hazirdi, kotumun icinde sizliyordu. Onunla ilk kez
kiitiiphanede sevigmek istemiyordum ama bu kadar heyecanlana-
rak kendimi de sasirtmistim,

Ryen’in zirve dalgasi yatiginca rahatlads, gogsti daha yavas inip
kalkmaya bagladi. Viicuduna ve giizel yiiziine baktim, birdenbire
ne yapacagimi bilmedigim duygularla kargilagmistim.,

Sugluluk, ¢tinkii hala kim oldugumu bilmiyordu ve az énce is-
leri ok daha karmasgik bir hale getirmistim.

Hasret, ¢iinki onu ozliiyordum. Onunla ben olarak konusma-
y1 6zlliiyordum.

Daha énce hig tatmadigim bir arzu, ciinkii boyle oldugumuz za-
manlar yumusgadigi ve beni biraz rahatlathgx tek zamanlardi ve bu
ihtiyact sadece bedenimde degil zihnimde de hissediyordum. Beni
kendime getiriyordu.

Bir de orada olmasini istemedigim bagka bir duygu da kendini
gosteriyordu. Onu birakmamu gok zorlagtiran bir duygu.

Onu unutmami da imkéansiz hale getiren.

Yiizlint izledim, bedeni hareketsiz duruyordu ve gozlerini asa-
g1 indirmigti. Icime k&tii bir his dogdu. Bana bakmiyordu.

Bir an sonra dogrularak tizerimden cekildi, ayaga kalkt ve ki-
yafetlerini aldi. Kisa bir ann tereddiit ettikten sonra ben de kalk-
tim, dikkatli gézlerle onu izliyordum. Ryen tizerini giydi ve sacim
kulaginin arkasina sikistirdi, benim disimda her yere bakiyordu.

Sihirli an gegip gitmisti.

Ama yine de ona bakmay siirdiirdiim, elimden o kadar kolay
kurtulamayacakti.

Sirt gantasini alip nihayet bana bakti. “Sen baglattin” diye ters-
ledi, yeniden gardini almigti. “Yani senin icin bir sey yapacagimi
sanuyorsan, o halde...”

“Nerede bulabilecegimi biliyorum” diye cevapladim, kestirip
atarak. “Bu ilk defa bagima gelmiyor.”

Tiylerim diken diken oldu, simdi de sinirlenmigtim. Ryen’in ge-
nesi gerildi, kaglarini kaldirip bana bakt.

Bir sicak, bir soguk oluyordu.
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Sirt ¢antasint omzuna takip topugunun tizerinde déndii ve
merdivenlere dogru ilerledi. Ayaga kalkip tirabzana yiirtidiim ve
kiittiphaneden ¢ikan Ryen'in arkasindan baktim.

Oyle olsun. Bagkalannin géziinde kabul gérme istegiyle yalan-
dan bir hayat yagamak igin sporcu kavalyesiyle baloya m1 gitmek
istiyordu? Bunu anlayabilirdim.

Ama bu, biitiin rauntlan onun kazanacagina izin verecegim an-
lamina gelmiyordu.

Trey’in mag1 cumartesi giiniiydd, yani o zamana dek vakit 6l-
diirecek birkac giiniim vardi. Ryen oynamak istiyorsa seve seve

oynardim.
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Masen‘la neredeyse iki giindiir konusmamishm. Carsamba
glni kiitiiphanede olan olaydan sonra birbirimize tek kelime et-
memigtik, artik cuma &gleden sonraydi ve Masen bugiin de ilk
dersimde yoktu. Camimun istedigi gibi gidip gelmeyi nasil basari-
yordu? Ogretmenlere hi¢ 6dev teslim etmis miydi? Onu hic elinde
kitapla gérmemigtim ve bir yanim Koy’a gidip ona bakmak istiyor-
du. Hala orada mu kahiyordu?

Neden umursuyorum bilmiyordum. Siirekli bana satagip duru-
yordu, onu hig tamimiyordum ve benim icin tehlikeli biriydi. Okul
bitmek tizereyken basima bela almay: tercih etmiyordum. Yiiziip
ytiziip kuyruguna gelmigken olay qiksin istemiyordum. O yiizden,
uzak dursa iyi olurdu.

Ama kendimi ister istemez onu ararken buluyordum. Sinifta.
Kafeteryada. Park yerinde. Eve gittigimde bile icimde, gecen hafta
ilk tanustiimizda yaptigh gibi odama girip lizerime ylriiyecegine
dair minik bir umut beliriyordu. Arabada, laboratuvarda, kiitiip-
hanede gecirdigimiz o kacamak anlar tipki Misha'dan aldigim
mektuplar gibiydi. Dért gozle bekliyordum.

Diin gece yiizme dersinden sonra duvarlara yaz: yazmamistim,
Onceki gece yanimda Misha ile yakalanmak iizere oldugum igin
birkag giin uzak durmak iyi bir fikirdi, hem... Gariptir ama yap-
mak istememistim.

Kagisim artik Masen olmugtu. Ve bundan nefret ediyordum.
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Misha ortadan kaybolduktan sonra, mektuplarinui alip alma-
digindan bile emin degilken sézciiklerimi herkes okusun diye
okula yazmaya baglamigtim. Aptal ve gocukga bir hareketti ama
aylar 6nce her geyin tizerime geldigi bir giin qighik atmaya bagla-
vacagimdan korkmugtum. Boylece o gece havuzu kilitlemeden 6n-
ce ne yaptiinu pek diigiinmeden kalemimi gikardim. Dolaplardan
birine, o kisiye 6zel bir mesaj yazdim.

Sadece bir kerelikti. Bir daha yapmayacaktim.

Derken ertesi sabah gocugun yazdigim mesaji tekrar tekrar
okuyup, temizlikgiler silmeden dnce bir kdgida yazip dolabina ya-
pistirdigim gérdiim ve bu bir daha yapmak istedigim bir sey ha-
line geldi. Mesajlar git gide daha sik, daha biiyiik ve daha dikkat
cekici bir hal ald1 ama higbiri kisiye 6zel degildi. Asla 6grencilerin
isimlerini vermiyordum.

Ta ki gecen hafta Lyla'nin kirli camasirlar1 6n bahgeye malzeme
olana kadar. Bunu yapan ben degildim, bu da durmam igin fazla-
styla gecerli bir sebepti. Digerleri benim izimden gitmeye basla-
must ve durumun daha fazla kontrolden ¢ikmasini istemiyordum.
Giivenlik énlemleri almislardi, kameralar calismaya baglayinca bi-
rinin yakalanmasi an meselesiydi.

Hem, ben yikanabilir sprey boya kullamip metal gibi yiizeylere
sadece asetonla silinebilen ama zarar vermeyen kegeli kalemle yaz-
mistim. Ama imlerin bigilmesi gerekmisti ¢linkii o yaziy1 her kim
yazdiysa kalici sprey boya kullanmugti ve basingh yikama ise yara-
marmusti. Durum ¢ok gegmeden yikiai bir hal alabilirdi.

Eh, sug benim iizerime kalmayacakti. Diin gece yeni bir gey yaz-
mamustim ve bu gece de gizlice girmeyecektim. Hep birlikte agik
hava sinemasima gidecektik ve annem ge¢ olmadan eve dénmemi
soylemisti. Ama ya Masen artik ortalikta olmazsa ne olacakti? Ya
artik gizlice okula girmenin gok riskli olduguna karar verirsem? O
zaman da farkh bir sekilde mi sinir1 asacaktim?

Hayir. Zayif insanlarin zaaflart olurdu. Giinii atlatmak icin ne
Misha'ya ne Masen’a ne de bagka bir seye ihtiyacim vardu.

Yine de giiniin sonunda okulun park yerine giktigimda gozle-
rimi onu aramaktan alikoyamadim. Uzun boyu, koyu kahverengi
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saclari, nerede olursam olayim beni bulan ve viicuduma elektrik
soku yasatan yesil gozleri...

Onceki gece kaba davranmistim. Yine.

Kiitiiphanede yerde uzanirken sehvetli konusmalar, satasma-
lar, dokunmalar ve 6pilismelerden sonra... Nazik biri olup bana sa-
rilmisti. Beni zirveye ulagtirdiktan sonra, ac bakiglarini tizerimde
hissetmeme ragmen beni daha fazla zorlamamist. Kifayetlerimi
tamamen ¢ikarmaya, tizerime gikmaya ya da beni hazir olmadi-

gim bir sey yapmaya zorlamamisti. Sadece orada uzanip bana sa-
rilmisti.

Bense onu itip oradan kagmistim.

Masen’dan hoslaniyordum, beni heyecanlandmyor ve ilgimi
¢ekiyordu ama bu sonsuza dek béyle devam edemezdi. Baloya
Trey’le gitmek istemiyordum ama gitmek istiyordum ve Masen be-
ni davet etmemisgti. Bir hafta sonra burada olacak mi1, onu bile bil-
miyordum.

Beni gergekten istedigine dair hicbir belirti gostermeyen biri
icin Trey’i ve arkadaslarimi riske atamazdim.

Her ne kadar ondan hoglanmaya baslasam bile.

Lyla ile Ten cipimin yaninda beni bekliyordu, bugiin okuldan
sonra bir seyler yiyecektik. Lyla arka tekerlegin tizerinde durmus,
parmakliklara tutunmusg park yerinin biir tarafindaki birine ba-
girtyordu, Ten ise arka koltukta oturmustu.

Gantami yanina firlattim.,

Birinin “Nerede kaldin?” diye sordugunu duydum.

Arkami déniince Trey’in 6niimde durdugunu gérdiim. Normal-
de mavi tigortii ve beyaz beysbol sapkasinin ona yakigtigini diisii-
niirdiim ama gimdi tek gordiigiim bos, dévmesiz kollar: ve sikic
mavi gozleriyle sikici dudak halkasiz dudaklariyda.

Kot ¢ocugumu ézliiyordum.

Lyla tekerlegin tizerinden inip yaruma geldi, merakina yenil-
meden edemiyordu. “Seni aradim, mesaj attim, gérmezden gelin-
mekten hi¢ hoglanmam” diye uyardi.

Etrafima bakindim, kollarimi kaldirip kiyafetlerimde bir sey var
mi diye baktim. “Ah, tizgiliniim. Képek tasmami evde unutmusum”
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dedim. “Hani tizerinde senin malin oldugum ve sana hesap verdi-
gim yazan su tasma.”

Ten'in kenarda bir yerlerde giildiigiinti duyabiliyordum. Trey
gozlerini kisarak bana bakt,

“Biliyor musun” diye séze girdi. “Sen de biraz olsun karsihk
versen hi¢ fena olmazdi. Biitiin okul Laurent ile dalasirken seni
gordii.” Ona baktim, yliziimdeki ifadeyi belli etmemeye ¢alistim.
Evet, okuldakilerin Masen ile aramizdaki iliski hakkinda baz: so-
nuglara vardigindan emindim. Stirekli tartisiyorduk ve herkes
onun arabasina boya doktiiglimii saniyordu. Ama Trey sevgilim
degildi ve onun da kendi ¢apinda eglenmedigini diisiinecek kadar
aptal degildim. Balo fotograflarinda giizel ¢tkmak diginda ona kar-
s1 bir sorumlulugum yoktu. Hem, o baloya Masen hesapta yokken
gitmeyi kabul etmigtim.

“Kiskandigim séyleme sakin” dedim, suyuna gitmeye galisa-
rak. “Sen Trey Burrowes'sun, ileride Masen Laurent kopeklerini

gezdirecek.”
Bir an icin bana bakt ve ardindan homurdanarak bir kahkaha

atti, bariz sekilde rahatlamigtr. Lyla kendi kendine giildii, ben de
rahat bir nefes aldim.

“Elbiseni aldin mi?” diye sordu Trey.

Lyla beni diirterek yerime cevap verdi, “Bu hafta sonu ahgveri-
se gidiyoruz.” “lIyi.” Trey yamuma gelip kalcalarimi elleyerek bede-
nini bana yaklastird:.

Beni Gpmesini istemiyordum, bagimu hizla yana ¢evirdim ama
yine de alnima bir épiiciik kondurmay1 becerdi. Bagimi kaldirip
bakinca Masen’) gordim.

Arkasi bana déniiktii, J.D. ile konugsuyordu. Bagini ¢evirmig om-
zunun tizerinden bana bakiyordu. Kistig1 gézleri 6nce Trey, sonra
da benim iizerimde gezindi. Nefesim kesildi. Okula yeni mi gel-
misti? Yoksa bagindan beri buradaydi da ben mi gérmemigtim?

“Bu aksam sinemada gortisiiriiz.” Trey bagparmagini karnimda
gezdirdi, bana son kez bir bakis atip oradan ayrildi.

Kendimi sikishinlmig hissettim. Trey stirekli bir geyler isti-
yordu, Lyla isime burnunu sokuyordu ve Masen... Her yerdeydi.
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Varhigini gimdi park yerinde hissedebiliyordum, sag taraftan sanki
bedenimin bir yanini yakan giines gibi bir 1s1 yayihiyordu.

“Senin neyin var boyle?” diye azarladi Lyla, “Eger ona iyi dav-
ranmazsan baskasini bulur”

Ona yakicr bir bakis attim. “lyi, senin gibi mi yani?” diye sor-
dum. “Iyi davranmak senin pek isine yaramamig gibi duruyor.”
Masen'la birlikte bir seye giilen ].D.'yi gosterdim.

Erkek arkadas: giinlerdir ona tek kelime etmemisti, muhteme-
len gegen cuma ¢ime yazilanlarin dogru oldugunu biliyordu. Her
ne kadar Lyla inkar etse de hepimiz biliyorduk.

Tam o anda kafama dank etti, ].D/nin Masen'la konugtugunu
fark ettim. Ne zamandan beri arkadaslardi?

“Erkek arkadasimla basa ¢ikabilirim” dedi Lyla.

“Ben de Trey ile baga gikabilirim. Sag ol.”

Arkami dontip arabanin kapisimi achm ve cipime bindim. Lyla
arabanin 6niinden dolanip yolcu koltuguna bindi, kiigiik atismamui-
zin etkisi hala havada asihi kaldi. Kegke eve donseydi. Ona s8ylemek
istediklerim her gecen giin daha da agirlagiyordu ciinkii benden nef-
ret ettigini biliyordum. Onunla yiizlesmek istiyordum ama neden ol-
dugunu bilmiyordum. Ben de ona katlanamiyordum ve benim de en
az onun kadar sagmaliklarim oldugundan emindim. Masen buraya
geldiginden beri bana séylityordu. Lyla da ben de iki ytzliydiik.

“Gabuk Katelyn'e bakin” dedi Ten, yerinde dogrularak 6n ca-
mu gosterdi. Anahtarimi kontaga yerlestirip duraksadim ve éniime
baktim. Katelyn hala Masen’la konusuyordu.

J.D. ortada yoktu, Katelyn Masen'in yainda durmus, yluziinde
bir giilimsemeyle telefonuna bir seyler yaziyordu. Ardindan tele-

fonu ona verdi, Masen telefonu cebine atti ve biitiin dikkatini vere-
rek Katelyn'e bakt.

Ne?

Kalbim yerinden ¢ikacakti, parmaklarimi direksiyona gegir-
dim. Igimden Katelyn'i sagindan tutup siiriikleyerek Masen'dan
uzaklagtirmak geliyordu. Gergekten mi? Neden ona éyle bakiyor-
du? Neden telefonunu ona vermigti?

“Of, tanrim” diye homurdandi Lyla. “Ne yapiyor bu?”
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“Kazin gergekten cakil tagi kadar akli yok” diye kikirdadi Ten. “Bey
sene sonra dért farkli adamdan gocuu olacak. izleyin ve gériin.”

Kulaklarim ¢inlarken kahkahalarla gtildiiklerini duydum, goéz-
lerimi karpigtinp bakiglarimu indirdim.

Cakil.

Cakil. Tagt. Kadar. Aklr. Yok.

Gézlerimi éne ¢evirip Masen Laurent’e baktim. Orospu ¢ocugu!
Basindan beri bu yiizden mi bana dyle diyordu? Sinirden kopiirdii-
gilimii gormesinler diye bagimu cevirdim. Pislik.

Katelyn mutlu mutlu Masenin yanindan uzaklagip halinden
memnun bir sekilde yanimiza geldi. “Az 6nce o ¢ocuga telefon nu-
marani mu verdin?” diye sordu Lyla, bir elini parmakhiga digerini
6n cama koyarak koltugunda dogruldu.

Katelyn alt dudaginiisirds, utangag bir edayla arabanin kapisini
tutup muzip bir gekilde sirtin1 yaslad. “Eh, diin geceden sonra ih-
tiyaa olur diye diigiindiim.”

“Diin gece mi?” diye baski yapt1 Ten.

“Fvet, diin amigo antrenmanindan sonra park yerinde ona rast-
ladim” diye itiraf etti, yanag kizararak alcak sesle konugtu. “Gece
geg saate kadar birlikteydik.”

Bu sézlerle cok sey ima ediyordu, bir sir sakliyor gibiydi. Midem
birdenbire digiimlendi.

“Nas1 biri?” diye sordu Lyla sessizce, Katelyn’in anlattiklar il-
gisini gekmigti.

“Tam bir vahsi.” Katelyn sirith. “Isirik izleri birakmadigina ga-
sirdim.”

“Mmmm” diye hafifce mirildand: Lyla.

Aman Tanrim.

Katelyn giilimseyerek uzaklast, elimden geldigince orada
oturmus, parcalara aynlmiyormus gibi davrandim. Yalan séyledi-
gine inanmak istiyordum. Masen onunla bu kadar ileri gitmezdi.
Amaci zaman dldiirmek degildi, degil mi? Kiitiiphanedeyken beni
istemisti. Beni. Bunu unutmazdi. Bu kadar ¢abuk degil.

Ama... Eger istedigini almak istiyorsa nereye gitmesi gerektigi-
ni bildigini soylemisti.
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Tam bir vahgi. Isiriklar, sert tavirlan, gézleri ve agziyla istedigini
almasi... Katelyn tam olarak Masen anlatmisti,

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Midem bulamiyordu.

“Eh, sanirim kétii ¢ocuklar hakkinda séyledikleri dogruymus”
dedi Lyla dalgin dalgin, Masen’in kamyonetine binmesini izlerken.
“Bir de o dudak halkasi yok mu? Eminim ¢ok giizel hissettiriyor-
dur. Her yerinde.”

Arkamda oturan Ten’in omuzlarimi stkmasiyla kendime gel-
dim ve direksiyonu tutan parmaklarimi gevsettim. Tirnaklarim
kar gibi bembeyazda.

“Bir geyler yiyelim ve sinemaya gitmeden 6nce annemin likér
dolabin1 yagmalayalim” dedi Ten. “Arabay1 bu gece Lyla kullana-
cak, o yiizden kafay1 bulacagim.”

Evet, bir seyler yiyebilecegimi hi¢ sanmiyorum,

Ama Masenin park yerinden uzaklagip kim bilir kiminle ne
yapmaya gittigini diigliniince kafay1 bulmak ¢ok da kétii bir fikir
gibi gelmiyordu.

* % %

Cuma giinleri agik hava sinemasina gitmek Falcon’s Well'de ara-
basi olan her gencin bir arada takilmas icin bir bahaneydi. Birkag
hafta 6nce bahar geldiginde tekrar aqilmugh. Hava giizeldi, yiyecek
satan bir tezgah vardi, arabalarin radyosundan miizik cahisiyordu
ve bu aksam buradaki insanlarm ceyreginin bile filmi izledigini
sanmiyordum.

Su yeni nesil kanh sahneler ve agik uclu sonu olan aptalca katli-
am filmlerindendi, buna emindim.

Yemekten sonra eve déniip tizerime kot sort ve atlet gegirmis-
tim, ardindan Lyla ile Ten beni almaya gelmigti.

Biz oraya gelir gelmez Trey de yarunda J.D. ile sinemaya gel-
migti, arabalarimizi en 6n siraya park ettik. Cocuklar etrafta do-
lanarak sohbet edip takilmaya giderken ben de yiyecek tezgahina
gittim. Annem kalorili igecekler igmeme izin vermiyordu, yani 6z-
glrce kola igebilecegim tek yer sinemaydu.

Yemek tezgdhinin 6niine gidip siraya girdim, bir bardak alip
igini buzla doldurdum.
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“Gegen gece bunu diigtirmiigstin” dedi ¢ekici bir ses.

Basim kaldirinca orada Masent gérdiim, yami basimda duru-
yordu. Midemde kelebekler ugugtu.

Asag bakinca elinde ashm ilacimi tuttugunu gérdilm ve kim-
senin bizi izlemediginden emin olmak igin hizla etrafa bakindim.
Astim ilacini elinden alip cebime attim. Lanet. Kiitiiphanede birak-

mus olmaliydim, geyden sonra...
icecek makinesine geri doniip tek kelime etmeden igecegimi

doldurdum ve kapagin kapattim.

“Goriigmeyeli nasilsin bakalim?” diye sordu.

Ama onunla konusmaya niyetim yoktu. Igecegimi aldim ve si-
rada ilerleyip bir pipet alirken genemi 6fkeyle siktim. Katelyn'i yan
qiplak, bacaklarini ona dolamig Masen’t da arabasimin arka koltu-
gunda iizerine ¢ikarken hayal ettim. Pipeti tezgdha vurup paketin-
den cikarmaya calighm ama yanhighikla biikiip kardim.

Pipeti ¢ope atip bir tane daha aldim. Ne ciiretle Katelyn’e bakip
benim yerine onu isteyebilirdi? Onu nasil 6pebilirdi? Kim oldugu-
nun bir 8nemi var miydi? Masen'in farkh oldugunu sanmigtim.

“Duydun, degil mi?” dedi, sekerlerin yanina giderken pegim-
den gelerek. “Sevindim. Duymanu istiyordum.”

Asag egilip bir paket Sour Patch Kids aldim. “Ne yaptigin kim-
senin umurunda degil, ezik.”

fleri dogru bir adim atti. “Erkek arkadagin var” diye belirtti,
omuz silkerek. “Katelyn'in harika bir fizigi var, yatakta iyi ve...”

Parmaklarimu kagit bardagin etrafina sardim, kapag firlads,
kola disan figkirip elime dokiildii.

Lanet olsun.
Masen kikirdads, ben de aceleyle pegete alip {izerimi temizledim.

Yatakta iyi mi? Katelyn'in hoguna gittigi, ona dokundugunu dii-
siindiikce burnundan iceri plastik bir penis sokasim geliyordu.

Pislik.

Hem, benim erkek arkadasim falan yoktu. Balo kavalyem vard..

Masen éne egilip halinden memnun bir sesle konugtu. “Kis-
kandmn.”

Kapagin bardagini geri koyup kirli pegeteleri ¢Gpe attim ve ona
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dondtm, gozlerim yamyordu. “Cakil mi?” diye kiikredim, konus-
tugumuz geyden kaginmak igin konuyu degistirdim. “Cakil tasi
kadar akli yok. Benimle alay mi1 ediyorsun?”

Masen bir kahkaha kopardi. “Sonunda anladin.”

“Bana sakin bir daha Cakil deme!” Bir o tarafa bir bu tarafa bak-
tim, okuldan tanidigim birkac¢ kizin merakls bakiglarla bize bak-
tgim gordiim. Sesimi alcalttim. “Ayrica kiskanmiyorum. Sadece
gevsek hareketlerini hi¢ ama hig dinlemek istemiyorum.”

Bir adim atarak bana yaklasti, gogiis gogiise verip iki elini ar-
kamdaki tezgaha koyup beni kapana kistirdi. “Ben de onun sana
dokunmasir istemiyorum.” Kaslarim catarak bana bakt.

Bugiin park yerinde Trey'in almim 6ptiigiinii gormesini kaste-
diyor olmaliyda.

Tezgdha uzanip bir patlamis musir kutusu aldim ve ters cevirip

bos oldugunu gosterdim. “Al bakalim.” Paketi gogsiine bastirdim.
“Bittin umurlarimi i¢inde bulabilirsin.”

Kolunu kenara itip icecegimi elime aldim.

“Hey! Her gey yolunda m1?” diye sordu biri.

Kasaya ilerlerken bagimi kaldirip bakinca Ten(in bize dogru geldi-
gini gordiim. Duraksadim, Ten icine rom ve kola doldurdugunu bil-
digim glimiis su sisesini elinde tutarak bir bana bir de Masena bakt.

Sorusunu duymazdan gelerek tekrar Masen’a déndiim. Patla-
mug musir kutusunu tezgéha firlatip bana dogru yliriidii, gézlerini
benden ayirmayarak beni siizdii. Viicudundan ylikselen 1s1y1 his-
sedebiliyordum ama istifimi bozmadim ve yine bir kavga ¢tkarma-
ya curet etmesi i¢in ona meydan okudum. O, hayattaki tek istegi
benim hayatimi mahvetmek olan bir pislikti.

Masen bunun tizerine bir gey séylemedi ve cekip gitti.

O gittikten sonra Ten uzun bir i¢ cekti ve tekrar bana déndii.
“Hala anlamadiysan séyleyeyim” dedi. “Seni ¢ok arzuluyor.”

Arkami déndiim, yine kavga cikarmamak icin kendini zor tu-
tuyordum. Beni ¢ok mu arzuluyordu? Eh, hi¢ de arzudan deliye
dénmiis gibi bir hali yoktu. Hem de hic.

Igecegimin ve sekerin parasini odeyip Ten'le birlikte yemek ala-
nindan ¢iktim. Ten {stii agik bir arabada oturan bir grup ¢ocugun
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vanina gitti, bense Lyla'min 6n sirada duran BMW'sine dogru iler-
leyip Masent aklimdan gikarmaya galistim. Gékytizii artik karan-
hkti ama film perdesinden epey bir 151k geliyordu. Uzaklardaki
¢imenlerde circir boceklerinin viziltist duyuluyordu. Trey'’i araba-
stnin yaninda durmusg, bir kizla flért ederken buldum.

Aman ne giizel.
Yiiriimeye devam ettim ama biiytik, siyah bir kamyonetin ya-

nindan gegerken durdum. Masern.

Etrafa bakininca Ma:aenh J.D. de dahil yeni arkadaglariyla konu-
sup giilerken gordiim. Insanlar oradan oraya dolaniyordu, herkes
kendi sohbetlerine dalmigti ve kimse bana bakmiyordu. Kamyone-
te baktim, birdenbire ilham gelmigti.

Giiliimsememek i¢in kendimi zor tutarak icecegimle yiyecegi-
mi yere, kamyonetin tekerleginin yanina biraktim ve siirticii tara-
findaki arka kapiy1 agip hizlica i¢ine girdim. Kapiy1 kapatinca her
yerin ne kadar karanhk oldugunu fark ettim. Araba yikamadaki o
aksamiistii fark etmemigtim. Pencereler epey karartmali olmaliyd.

Arabanun dis boyas: gibi parlak siyah deriden koltuklar vard,
icerisi rayihali ve yogun kokuyordu. Tipki onun gibi bagtan ¢ikan-
crydi. Dudaklarimu yaladim, yukari uzanip 6n koltuklarin éniinde-
ki torpido goziinii agip yaz1 yazmak icin bir kalem aradim.

Bozukluk paralar, birkag fatura ve alet edevatla dolu torpido go-
ziinii kangtirdim. Bir kalem bulup ¢ikardim, tepesindeki diigmeye
basip aghm ve elime yazdim.

Siyah.

Burada her sey simsiyaht1. Yazdigam higbir sey goziikmeyecek-
ti. Elimi tekrar torpido goziine soktum, elim bu kez sap1 olan uzun
bir seye takild. Elimi uzatip alinca bir tiir cep bigag1 oldugunu fark
ethm,

Kalbim kiit kiit atiyordu, Masen bir pislik olabilirdi ama bu ka-
dar yikicr olmak istedigimden emin degildim. Zihnimde Carrie
Underwood'un Before He Cheats sarkisi ¢almaya baglada.

Biga kr tarafindan tutup kinindan gikardim, birdenbire fir-
layinca yerimden sigradim. Keskin bigak tirkiitiicii ve abartiliyd,
yukarn kaldirip bicaga baktim, elimde evirip gevirerek ona epey
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pahaliya patlayacagindan emin oldugum bir mesaj birakip birak-
mamay1 diigtindim.

Ardindan Katelyn'in iizerine binip onunla tam bu koltukta se-
vistigini hayal ettim ve igimden arabasini kesmekten daha kétii
seyler yapmak geldi.

Tam o sirada kap: aniden acilds, yerimden sigraylp Masenin
kamyonete tirmanarak dogruca {izerime gelip kapiyr arkasindan
kapatti

Nefesim kesildi, bigcag 6n koltuga firlatip yana déndiim ve di-
ger kapinin koluna asildim.

Kap1 agild1 ama Masen yakalayip yine kapatt: ve kilitledi.

Kamyonet yine karanliga gémiildi.

Kollarini bana dolads, bir giglik koparirken beni sertce kendine
dogru g¢ekip miicadele ederken sikica tuttu.

“Cekil tizerimden!” diye bagirdim, kacmaya calisarak.

“Kiskandin m1?” diye hirildad: kulagima dogru, sesindeki gii-
limsemeyi duyabiliyordum. “Bu kadar kolayca yerine baskasini

koymam zoruna mu gitti? Bu yiizden mi iceri girip arabama zarar
vermeye karar verdin?”

Silkinerek elinden kurtulmaya ¢ahistim.

“As bunlan” dedi. “Ne de olsa seks sekstir ve eger senden ala-
mazsam daha az bir ugrasla baskasindan alirim.”

Bok herif. Tabii ki onun igin bir hictim. Neden sasiriyordum ki?

Zorlanarak kendimi kurtardim ama Masen beni kendine dogru
¢ekip satagsmay: stirdiirdii. “Eger bu seni rahatsiz etmiyorsa o hal-
de kagmay1 istememelisin.”

Derin derin nefes aldim, boynumdan soguk terler dokiiltiyordu.
Miicadele etmeyi birakip nefesimi sakinlestirmeye calishm ve sa-
kin bir tonla konustum. “Beni birak artik”

Bana doladig kollarini gevsetti ve elinden kurtulup kapinin ko-
lunu gevirdim.

Masen benden 6nce uzanp kapiy: tuttu ve kapal tuttu. “Diin
gece onunla yatarken seni diigtinmedim bile” dedi. “Cok seksiydi,
beni bastan ¢ikardi, dokunuglarim hoguna gitti, onun hissi de be-
nim hoguma gitti..”” Nefesini saglarimda hissettim, sézleri zalim ve
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acimasizdi. “Vasat ya da stkici ya da kendini begenmis degildi. Be-
ni 0 heyecanlandird1.”

Alt dudagim titredi ve gozlerim yaglarla doldu. O gérmesin di-
ye viicudumdaki biitiin kaslan kastim. Kendini begenmig. Vasat.

Sikict.

“Bana kiskandigini soyle” diye emretti.

“Eger beni rahatsiz etmiyorsa neden kiskanayim ki?”

Yakinima dogru egildi, sirhma yasladig bedenini ve kulagima
yaklagtirdir dudaklarimi hissedebiliyordum. “Onu becermekten
ne kadar zevk aldigimu diiglinmeye ¢aligmadigin s6yle bana. Bana
gercek bir seyler sdyle, ben de gitmene izin vereyim.”

Gergek bir sey mi? Ona ne sdyleyecektim? Ne duymak istiyordu?
Canimn yandigint mi? Burada oldugumuz son kez ve sonraki bii-
tiin seferler onu 6pmekten zevk aldigimi mi? Bagka kimsenin ona
dokunmastru istemedigimi mi? Oyleyse ¢ok beklerdi. Bunlann hig-
birini soylemeyecektim.

“Spyleyemiyorsun, degil mi?” Algak, neredeyse hiiziinli bir
sesle konustu. “Benimle konugamiyorsun.”

Ardindan bulanik gézlerimin arasindan pencereye egilip cama
iifledigini, buhar gikarip parmagiyla bir kelime yazmasin izledim.

KORKU.

Basim salladim.
Yalniz, Bos, Sahtekar, Utang, Korku... Ne yapiyordu bdyle? Bu

ne anlama geliyordu? Géziimden yaglar bogalds, homurdanarak
bir nefes alip camdaki yaziy1 sildim.

“Tam bir pisliksin. Benden uzak dur yeter.”

Kapiy: agmaya davrandim ama Masen tam o anda elimi tuttu.

“O kizla yatmadim.”

Donup kaldim, bagimi bir milim gevirip ona baktim. Ne?

“Yaland1” dedi. “Diin seni kiskandirmak i¢in onu yemege davet
ettim, bugiin de olmayan geyleri olmus gibi anlatinca bir sey deme-
dim. Ama ona dokunmadim.”

Sicak nefesini boynumda hissettim, basin1 egmisg saglarima
dogru konusuyordu.

“Canini yakmak istemiyorum” diye fisildadi, duygu yiikli bir
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sesle. “Bagka kimseyi istemiyorum. Sadece seni diistintiyorum”
duraksadi, sesi titriyordu. “Her zaman seni diigliniiyorum, Ryen.”

Bent.

“Oziir dilerim” diye devam etti. “Seni zorlamak zorundaydim.
Emin olmak istedim.”

Bagimu cevirip yash gozlerimle ona baktim. “Yani ona hig do-
kunmadin mi?”

Basini salladai.

Ona vurmak icin elimi savurdum ama Masen elimi tutup beni
kucagina ald1 ve elleriyle yiiziimii tuttu. “Bunu yapmaya hakkim
vardl” dedi dislerini sikarak. “Senin ylziinden bir hafta tag gibi
sert gezmeme ragmen Mankafa Trey'in salyalarini {izerine akitma-
sina miisaade ediyorsun.”

Alt dudagimi 1sirip aglamamaya calistim. Onlarin yaninda as-
la aglamazdim.

“Beni sen bagtan cikariyorsun.” Yiiziimii avcuna aldi, 6nime
diigen saclar1 geriye atip yanaklarimdaki yaglari sildi. “Tanrim,
hem de 6yle bagtan cikariyorsun ki. Beni deli ediyorsun. Dokunu-
suma ihtiya¢ duymani istiyorum. Duyuyor musun?”

Gozlerinin igine baktim, bakiglarindaki yakaris1 gorebiliyor-
dum. Belki de ilk defa, o ihtiyac1 goriiyordum. (aresizce bunu soy-
ledigimi duymay1 1stiyordu.

Tam o anda, hemen oracikta sonsuza dek boyle bakmasin iste-
digim tek kizin kendim olmasinu istedigimi anladim.

“Sen sikic1 degilsin” dedi yumusak bir sesle. “Vasat da degilsin,
kendini begenmis de. Beni kizdiryorsun, bu dogru ama beni heye-
canlandiran sensin.”

Yizini golgeler kaphyordu ama onu her yerde hissedebili-
yordum. Alnini alnima degdirdi, o kalin ve boguk fisiltisi bir gir-
dap gib1 icimde dénmeye bagladi. “Seninle beni anlamiyorlar. Asil
korktugun seyin bu oldugunu biliyorum. Sen mitkemmelsin. Ben-
se higbir yere uymuyorum. Sen giizelsin, ben de cirkin, degil mi?”

Nefesini dudaklarimda hissettim, ytiziime koydugu eline do-

kunup soguk parmaklarimi onun sicak parmaklarinin arasina ge-
cirdim.
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“Onlarin bizim igin higbir énemi olmayacak, Ryen. Kimse bu
hissi bilemez.”

Yaslar gozlerimde birikmigti, derin nefes alip sonunda kendimi
saldim. Kalcami karmina dayayip tizerine giktim. Tig6rtiinii yum-
ruk yaptigim elimin arasina aldim, dudaklarimiz birbirine hig ol-
madi@ kadar yakindi. “Eger o kiza elini siirdiiysen” diye sessizce
agladim. “Seni buna pigman ederim.”

Basini salladi. “Biliyorum. Arabadaki bigag: senin igin sakliyo-

il

rum.
Giildiim ve onu dptiim, ellerini kalgalarima indirdi ve bedeni-

mi ona yaklagtirdim. Ensesini tutup daha sert 6ptiim, dudagin
sicakligini viicudumun her yerinde hissediyordum.

Ama sonra geri ¢ekildim ve bagimla 6n camu gosterdim. Siktir.
insanlar yiiriiyerek etrafimizdan gegiyordu ve éniimtizdeki araba-
da oturan ¢ocuklari gérebiliyordum, yanimizdaki arabada da oyle.

Masen'in dudaklart boynumda gezindi, tenimi Sptip 1siriklar
birakts “Pencerelerde karartma var” diye fisildad1 tenime dogru.
“0 kadar karartmali ki hicbir sey géremezsin.”

Tekrar ona doniip dudaklarina yapistim, digaridaki miizik ve
kahkaha sadece birka¢ adim 6temizde, etrafimizi sarmugti ama
umurumda degildi. Kamyonetin oniinden birinin gectigini gor-
diim ve bir inilti kopardim.

Masen dudaklarimdan boynuma gecti, gittikce daha aggozlii
bir hal aliyordu, gézlerimi kapatip ona tutundum.

Yiiziimii yine ellerinin arasina alip bagparmagiyla gozlerimi sil-
di. “Bana gercek bir gey soyle.”

Dudaklarimi yaladim, aglik duyuyor ve dudaklarina yapigmak
istiyordum ama Masen gézlerini benden ayrrmiyordu. Ona istedi-
gini vermeden birakmayacaktu.

Ona dogru egilip alnimi alnina yasladim. “Peynirli sandvig sev-
mem” diye itiraf ettim dudagimu 1sirarak. “En sevdigim kitap Te-
rabithia Kapriisti" Besinci sinifta 6gretmenimiz bize okumugtu ve
o zamandan beri aklimdan ¢itkmiyordu. “Bazen kendime Meksika
biberli simit yaparim ¢linkii annem bir keresinde babamin en sev-
digi oldugunu séylemigti.” Bagim1 kaldirip bakinca gozlerinin agik
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ve hala benim tizerimde oldugunu gérdiim. “Ben dért yagindayken
bizi terk etti, o zamandan beri onu gormedim. Ama simitleri an-
nem varken yapmiyorum.”

Dudagl'ml daha sert 1sirdim ama Masen parmagiyla dudagimi
diglerimin arasindan ¢ikardi, muhtemelen ne kadar heyecanl ol-
dugumu hissetmisgti.

“Ablamla anlagamam” diye itiraf ettim. “Ve artik kendimi anne-
me yakin hissetmiyorum. Biiyiik bir kisminin benim hatam oldugu-
nu biliyorum. Etrafima duvarlar 6rdiim ve insanlarla yakinlagmay
biraktim” duraksadim ve “Cogu insanla” diye ekledim.

Gozlerimde yaglar birikti ve kiiciik bir higkirik kopardim. Ma-

sen beni Gptu ve biraz geri gekilip dudagini dudagima degdirdi.
“Sana doyamiyorum.”

Yiiztimde bir giiliimseme belirdi.

“Bazen de...” diye devam ettim, dudaklarina yapisip bir kez da-
ha dperek. “Bazen Lyla’y1 gériince iizerine kusmak istiyorum.”

Masen birdenbire giildii ve kahkahalara boguldu. Yiiziine ko-
caman bir giilimseme yayildy, biitiin bedeni titredi. Onu tekrar 6p-
tiim, dudaklarimiz birbirine eridi.

“Bir de gegen cuma gecesi..” diye fisildadim. Alt dudagini dig-
leyip ona stirtlindiim, “Araba yikamadan sonra..”

“Ee?” Ellerini kalcalarima koydu ve ona daha sert siirtiiniirken
hirildada.

“Seni diigtindiim” diye fisildadim kulagina dogru. “O gece ya-
taga girdikten sonra seni diistindiim.”

Parmaklarini kalgalarima bastird: ve boguk bir inlemeyle beni
tekrar tekrar &ptii, sik nefesler aliyordu.

Dudaklart boynuma ilerledi, beni oldugum yerde tutup bur-
nunu ve dudagini boynuma degdirerek kokumu icine cekti. “Beni
hissedebiliyor musun?” diye fisildads, kalcami kendisine daha sert
bastirarak. Bacaklarimin arasinda sertligini hissedince inledim.

“Evet.” Ama sonra bir geyin giktigini ve daha 6nce yokken bir
hava akimi oldugunu hissettim. Sutyenim. Sirtima dokunup sut-
yenimi agmusti,

Sutyenin saplari kollarima diigtii ve tigortiimiin kaydig yerden
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ciplak kalan gégsiim ortaya gikti, Kollarimi huzhica kaldirip kendi-

mi kapattim, "Masen, olmaz.”
Masen beni dinlemedi, 6pmeye devam etti, kalgamu elledi ve

beni kendine dogru bastirdi. “Duramiyorum.”

“Ama insanlar bizi gorecek.”
Gozlerimin icine bakarak dudagimu 1sirdi. “Kimse seni gérmii-

yor, bebegim. Sadece ben. Ben de seni 6pmek istiyorum.”

“Beni zaten dptiyorsun.”
Dudagimi isirdy, sicak nefesiyle boguk bir sesle fisildadi. “Diger

yerlerini de 6pmek istiyorum.”

Ah, Tanrum.
Gégsiimdeki hava bogald1 ve karnimda bir 1s1 dalgas: belirdi,

bacak aram sizhyor ve bedenim onu arzuluyordu. Hig bu kadar ha-

zir olmamughm,

Masen gézlerini benden ayirmayarak nazikce kollarimi kaldir-
d1 ve sutyenimin omzuma diisen diger sapin1 da gikardi. Bol atle-
tim ve sutyenim belime kadar disgtii.

“Masen” dedim telasla, kollarimu yine kaldirmaya ¢ahstim.

Bagimu cevirip etrafima bakindim ve iki gocugun kamyonetin
hemen yarunda durdugunu gordiim. Ama Masen ellerimi tuttu,
yavasca lizerimden gekip ytizinde muzip bir giilimsemeyle bagi-

ru salladL
Korku icimde yiikseliyor, kalbim kiit kiit atiyordu ama bir yan-

dan heyecanhydim da.
“Tanrim, kendine bir bak” dedi Masen nefes nefese, gozlerini

gogsiimde ve karmmda gezdirerek gorsel bir solen cekti. “Inanil-

maz bir viicudun var.”
Kollanimdaki tiiyler diken diken oldu, bakiglarinin etkisiyle

meme uglarimun gerilip sertlestigini hissettim.

“Beni bagka bir yere gétiir” dedim, ona dogru egilerek. “O za-
man neremi istersen 6pmene izin veririm.”

“Kulaga cazip geliyor” dedi. “Belki bir dahaki sefere.”

Belimi tutup beni kendine dogru gecti, dizlerimin {izerinde
dogrulmami saglayarak gogiislerimi dudagiyla ayni hizaya getir-
di.
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“Masen” diye nefes nefese kalirken digleriyle sol meme ucumu
tuttu, sinir sistemime ve dogruca bacak arama bir sok dalgas: gén-
dermis gibi oldu. “Aman Tanrim, bunu yapamay1z.”

Masen beni dinlemeden mememi biitliniiyle agzina aldi. Om-
zuna tutundum, gézlerimi yavagca kapatip sinifin yarisinin tam
olarak disarida olmasini umursamadim.

“Evet” diye inledim, nefesim kesilerek tek kolumu boynuna do-
ladim ve ona daha siki sarildim.

Sicak ve 1slak dili meme ucumun etrafinda daireler ¢gizdi, beni
bastan ¢ikarirken parmaklarini tenime bastirip daha fazlasini aldi
ve gogstimii disledi.

Digaridan giilismeler duydum, bagimi cevirmeye ¢alistim ama
Masen bana dogru egilip beni sirtimi germeye zorlayarak diger
gogstiime gecti ve meme ucumu Opiip disiyle 1sirds.

Bir inilti kopardim, gézlerimi kapatip bagimi arkaya attim.
“Masen, yakalanacagiz.”

Ama bu zavallica bir yalvaristi, bunu o da biliyordu. Gogstimii
sertce emerek tenimi gerdi, sertligine surtiinmeyi ¢ok istiyordum
ama bu pozisyondan zordu.

Dudaklar: ve disleriyle kesfetmeye devam etti, 1isinp emdigi

yerlerin kizardigina emindim. Geriye yaslanip boynumda ve tek-
rar dudaklarimda gezinmesine izin verdim.

Kalgalarimi hareket ettirdim, geneme dogru opiip 1sirmaya de-

vam ederken ona siirtiindiim. Kotunun icindeki sertligini hisset-
mek istiyordum. Cok 1slaktim.

Birdenbire geri gekildi ve tigortiinii baginin iizerinden gegirip
gikardi. Béylece kollarindan omzuna uzanan dévmelerini gorebil-
dim, ayrica gégsiinde ve karninda da birkac tane dévmesi vardi.

Beni tekrar kendine dogru gekti ve gégsiinii bana bastirdi. “Te-
nini hissetmek istiyorum.”

Bir eliyle g6gstimii tutarken diger elini sortumdan iceri sokup
kalgamu sikti.

Yesil gézlerinin ig¢ine baktim, ikimiz de derin nefes aliyorduk.

Ama durdugunu gordiim, sanki birdenbire bir seyden emin de-
gildi.
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Tam o anda, yakalanmaktan endiselenmedigimi fark ettim. Dur-

masindan endigeleniyordum.

Sakm durma.
Gézlerimdeki yaglar yakiyordu, ¢ok yorulmugtum. Hissettigim

ve sdylemek istedigim her geyi icime atmaktan ¢ok yorulmustum,
Olmadigim biri gibi davranmaktan ve yaparken hig de eglenmedi-
gim hatalar yapmaktan yorulmugtum.

Bunu hissetmek istiyordum. Elimden geldigince onda kaybol-

mak istiyordum.
“Masen?” Elimle yiiztini tutup alnimi alnima bastirdim ve al-

cak sesle konugtum. “Sana gergek bir gey sdyleyebilir miyim?”
Basinu sallad.
Elimi aramuza koyup sertlifine bastirdim. “Beni becermeni is-

tiyorum.”
Gézlerini kocaman agarak bana bakti. Alt dudagini 1sirdim.

Evet, iste bunu beklemiyordu.

Derin bir nefes verdi, sok olmusg gibi bir hali vardi ama séyledi-
gimi ikiletmedi. Kolunu belime dolayip beni koltukta sirtiistii ya-
tird. Kiiciik bir inilti kopardim, heyecanh miydim yoksa endigeli
mi bilmiyordum. Masen elinden geldigince dogrularak tizerimde
durdu ve viicudumu izledi. Dudagimi 1sirarak icimden geldigi ka-
dar cok giiliimsememeye ¢aligtim.

Elimi kaldinp gozlerinin icine baktim ve kemerini ¢ikardim
ama kotunun diigmelerini agmaya davraninca beni durdurdu.

“Her yerini pmek istiyorum dedim” diye hatirlatt, sortuma
bakarak. “Cikar sunlar.”

Ustiimdeki camlara endiseli bir bakis attim, birinin yaninuz-
dan gectigini gordiim. Bacak aramdaki kayganlik daha da islak bir
hal almist: ve tenimin icinde dolagan 151 dalgasina hakim olami-
yordum.

Tanrim, bu ¢ok kotiiydii.
Bogazimdaki yumruyu yutarak sortumun diigmelerini aghm

ve kalgamdan gecirip bacaklarima indirdim. Masen kirmizi dan-
tel ig camagirima bakt ve parmaginmi yavag¢a kalgamda, i¢ gamagi-
rimin kenarlarinda gezdirip agagi dogru gekti.
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Bakiglarini tizerimde hissedince inledim. Ne olur dokun bana.

“Her zaman boyle ciplak mi1 gezersin?” diye sordu, gozlerini
benden ayirmayarak.

“Bu hoguna gider mi?”

Giilimsedi ve benimle goz goze geldi.

Elini gogstinde gezdirip ensesine doladim. Tuhafti. Bazen onu
tantyormusg gibi hissediyordum. Hem de yakindan taniyormus gi-
bi. Birbirimize o kadar kolay alismistik ki kavga ederken bile ara-
muzda tanudik hisler vardi. Ardindan onun hakkinda higbir sey
bilmedigim gercegi kafama dank etti.

“Nereden geliyorsun, Masen?” diye sordum. “Annen baban ne-
rede? Neyden saklaniyorsun?”

Bana bakakald), ytiz ifadesi endiseli bir hal aldi. Ardindan par-
maklarini nazikge ytiztimde gezdirip gézlerimi kapattl. “Gozlerini
kapa. Orada gorecek bir sey yok.”

Ne?

Ama sonra dilini bacak arama degdirdigini hissedip inledim,
biitiin bedenim gerildi. “Ah, Tanrim.”

Yavagca bir agagi bir yukarn yalady, dilini bacak aramda gezdir-
di ve kadinligima dayanarak agziyla sertce emdi.

Boynumu geriye attim, derin nefesler alarak onu izledim. Ma-
sen hirildady, dilini viicudumda gezdirdi ve sonra bacak arami du-
daklarinin arasina alarak tekrar tekrar yaladi, emdi ve disledi.

Bacak aram sizhiyordu, girigsimdeki sicaklig: hissederek daha 1s-
lak ve onun igin hazir hale geldim.

Dizimi yukar ¢ekerek bacaklarim acti, daha sert ve daha hiz-
li gitmeye bagslad, daha vahsi. Diliyle yaliyor, digleriyle 1sirip be-
ni bagtan ¢ikariyordu. Ardindan eliyle agzimi kapatti, bacak aramu
emerken en sonunda kendime hakim olamayip bagirdim.

“Litfen” diye inledim. “Ah..”

Eliyle agzimi kapatti, viicudumu yemeye devam ederken gozle-
rimi yukari gevirdim ve tepemde duran Trey ile gz goze geldim.

Bir an i¢in nefes alamadim, goézlerimi kocaman agip dylece bak-
bim. Arkadaki yolcu koltugunun kapisinda durmus, birilerine ses-
leniyordu.
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Of, siktir.
“Baksana, Trey” dedi Masen, bana siritarak dilini getirip yala-

di. “Kiz arkadasimin bacak arasi ¢ok siki.”

Agzima koydugu elini gektim. “Kapa geneni!” diye fisildadim.

Beni yalayip emmeye devam etti. “Odtling almama izin verdigin
icin sag ol adamim.”

Ardindan baliklama dalarak nihayet dilini icime soktu.

Derin bir nefes alip inledim, Masen eliyle tekrar agzimi kapata-
rak dilini icimde dolagtirarak diger eliyle parmaklarini bacak ara-
ma soktu.

Kalcalanimi oynatip ona yetismeye, daha derine inmeye ¢ahs-
tim. Gogiislerim ufak hareketlerle agag: yukar: sallaniyordu. Elimi
Masen’in ensesine koyup onu kendime dogru ¢ektim, dilinin do-
kundugu yerlerdeki karincalanmalar gittikge artti, en sonunda be-
denim o kadar sertce kasildi ki yaniyordu.

“Evet!” diye bagirdim eline dogru.
Patlayic bir zirveye ulagtim, karnima ve bacaklarimdan asagi

yayildi. Bagimu geri atinca Trey ile tanimadigim bir ¢ocugun tam
tepemde durdugunu korkuyla fark ettim. Iki elimi de Masen'in ag-
zima yapistirdig1 elinin {izerine koyup o sekilde inledim ve kapi-
nin arkasinda duranlarin bizi gérmemesini umdum.

Gogsiim inip kalkiyor, bedenim bagimdan ayak uglarima kadar
bu inanilmaz hisle sarsiliyordu.

Masen elini indirdi, gégstimii avcuna alip birakti. Dogrularak
{izerime egildi, arkasindaki kapidan destek alarak kotunun dig-

melerini ach. Kalbim yine kiit kiit atmaya bagladi.
Arzu dolu yogun bakislarla bana bakti. “Tangarn ¢ikar, yoksa

yirtip gikaririm.”
Endiseyle etrafa bakindim, yakalanmaktan korkuyordum.

Kamyonet sallanirsa ne olacaktr?
On koltugun arkasindaki cebe uzanip bir prezervatif ¢ikardi ve

digiyle agti. Orada prezervatif mi sakliyordu?
Gozlerimi kisarak onlara baktim.
Bakiglarimi fark edince giilmekle yetindi. “Merak etme. Buraya

getirdigim tek kiz sensin.”
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O zaman neden km‘fugun arkasinda prezervn!ifuar? Ne olur ne olmaz
diye mi?

Kotunu indirip aletini gikardi, aleti sert ve hazirdi. Prezervatifi
Ee{;irmesini izlerken nefesim kesildi.

Ellerimi gdgsiine koydum, ona dokunmak istedigim igin mi
yoksa korktugum i¢in mi emin degildim. Bunu daha 6nce sadece
bir kez yapmigtim, iki sene énceydi. O da bir hataydi.

simdiyse ilk seferimmis gibi geliyordu ve endigeliydim.

Masen durdu, bana bakt1. “Cikar sunu” diye fisildadi. Gozlerin-
de bir yakaris vard.

Dudaklarimi yaladim, sik nefesler aliyordum ve kalbim hizh
hizh atiyordu.

Yavagca asag1 uzandim, viicudumu telasla sallayip tangam ¢1-
kardim ve yere diiglirdiim. Masen istiyordum. Beni biraz hisset-
mesine izin vermekten zarar gelmezdj, oyle degil mi? Sonra onu
durdurup beni bagka bir yere gétiirmesini soylerdim,

“Sadece bir dakika, tamam m1?” diye yalvardim, elimi uzatip
gogstinii oksayarak. “Sonra duracagiz.”

Dudagini kivirarak bir giiliimseme génderdi ve bacagimi kald:-
rarak kalin aletini bacak arama bastirds.

“Sadece bir dakika” diye s6z verdi. “Sonra duracagiz.”

Kalgalarini yavas ve sakin hareketle oynatip elini uzatti ve aleti-
ni yavas yavas icime koydu, Bir inilti kopardim, gevsedigimi hisse-
derken Masen icime girdi, daha derinlere inip aletini iceri daldird.

“Ah, siktir” diye inledi, yiiziinii aciyla burugturarak duraksa-
di. “Ryen...”

Derin nefesler alarak bedenini indirdi, meme uglarim gogsiine
degiyordu. Bagtan agag1 tirperdim, aletinin ucu tam dogru yere de-

gince bu hissin tadina vardim ve hig diisiinmeden dizlerimi egip
bacaklarimi agctim.

Sadece bir dakika.

Masen beni 6ptii, daha aligmama firsat vermeden aletini ¢ikar-
di ve yine daldirarak beni iyice gevgetti.

“Ah, Tanrnim” disarida filmin sesi geliyordu, sohbet eden insan-
lann ugultularini duyabiliyordum.
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Ama tek gorebildigim oydu. Dudaklan {izerimde geziniyor, s-
cak nefesini tenime tfltiyordu. Bacaklarimin arasina gitgide daha
lizhi ve daha sert vuruglarla beni beceriyordu.

Eliyle hala kapiy1 tutuyordu, kollarindaki kaslar sert ve gergindi.

“Bak bana” diye fisildad.

Gozlerimi tekrar agag indirerek dudak halkasimi yaladim ve
nefeslerinin arasindan homurdandigini duydum.

Kamyonet hareketlerimizle sarsildi, Masen igime girip ¢ikar-
ken inleyerek parmaklarimu kal¢asina batirdim. “Kamyonet salla-
nacak” dedim, endigelenerek. “Artik durmahyiz.”

Ama Masen beni dinlemedi, hirildayarak daha sert becerdi. Go-
giislerim yukar agag! ziphyordu, beni dolduran hissin tadina va-
rarak inledim. Her vurusta onu daha yakinima ¢ektim, kalgalarim
oynatarak ona kargilik verdim.

“Masen” diye yalvardim, boynunu yalayip 1sirarak yeniden zir-
veye ulasacagimu hissettim. “Cok iyi hissettiriyor.”

Masen elini kalcamin altina koyup daha derine daldirdy, hi-
rildayarak beni daha sertce becerdi. Altimizdan bir ses duydum,
kamyonetten geldigini fark edince endigeyle etrafa bakindim. “Ya-
vasla!” diye yalvardim. “Kamyonet...”

Masen hirildadi ve agag eZilerek beni 6ptii ve dudagimu 1sirdL
Ellerimi agag kaydirip kalgasim tuttum ve onu kendime yaklagtir-
dim, Masen da aletini bir daha, bir daha i¢ime daldirda.

“Evet, evet” Tekrar tekrar inledim, kiiciik &piictiklerle onu bas-
tan cikarirken bir kez daha zirveye ulasmak iizere oldugumu his-
sedebiliyordum.

“Masen, bir dakika artik bitti mi?”

“Neredeyse, bebegim.” Sesindeki alay1 duyabiliyordum.

Aleti derinlere dalinca bir giglik kopardim, kendimi serbest bi-
raktim ve zirveye ulagirken bacak aramui gererek Masen‘a siki siki
sarildim.

“Ah, siktir” diye hirlad), eliyle agzimi kapatip daha sert vurug-

larla aletini icime daldirdu.
Bir kez daha vurduktan sonra durdu, ellerimin arasinda tuttugum

bedeni titriyor, aldig agir nefesleri ve iniltileri kulagima doluyordu.
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Orgazm biitiin bedenime yayildi, kendimi hem yorgun hem
mutlu hem de {izgiin hissediyordum. Bitmesini istemiyordum.

Lanet olsun. Bunu burada yapmamaliydik.

Uzerimde duran Masen rahatlady, eliyle hala kapiy: tutarak ba-
sit omzuna dayadi. Sakin ve sessiz bir ekilde orada éylece yattim.

Kimse bizi fark etti mi diye disarya bakmaya bile korkuyor-
dum. Baglayinca bitirebilecegimizi mi sanmistim gergekten?

En sonunda bagimi kaldirip bana bakti. Ufak bir glilimseme
gonderdim, arabayi kegke ormanda bir yerlere park etseydik. Bu-
tiin gece kalip bunu biraz daha yapabilseydik.

Masen kaglarini catti, ne sdyleyecegine karar vermeye calisiyor
gibiydi. “Ryen, ben...”

“Ne?”

Ama sessiz kald.

Yiizine dokundum, Masen bagini sallayip bagka tarafa bakt.
“Hig. Sorun yok.”

Sorun mu? Tenimdeki tiiyler diken diken oldu.
Sorun olmayan ne?
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Arabanin 6n koltugunda oturdum, saglarimi omzumun tizeri-
ne atip diizelttim. Isimiz bittikten sonra Masen &ne gecti ve acik
hava sinemasindan ayrildik, bu sirada ben de arkada gizlenip tize-
rimi giyindim,

Dudagimin kenarini 1sirdim, endisemi tizerimden atarmiyor-
dum. Kamyonet kesinlikle hareket etmisti.

Oncesinde birileri iceri girdigimi gérmiis olabilirdi, iistelik her-
kes kamyonetin ona ait oldugunu biliyordu. Biitiin bunlar yetmez-
mis gibi Masen'in tizerine bir sessizlik ¢ékmiistii, arabay1 kullanip
benden yana bakmiyordu.

Tipik erkek. Kiz1 elde edene dek ne gerekiyorsa sdyle ama iste-
digini alinca biitiin o gligli duygular ve sicak fisiltilar yok olsun,
oyle mi1?

Neyse ne.

Emniyet kemerimi takbim. Aqik hava sinemasimi arkamuizda
kalmugt ve oniimtizdeki yol karanhk ve bogtu. “Cantami Lyla'min
arabasinda unuttum” dedim, Masen'dan ziyade kendi kendime.
“Neden gittigimi ve eve nasil déndiigiimii agiklamak igin bir ba-
hane uydurmam gerekecek.”

“Eh, neyse ki yalan séyleme konusunda iistiine yok.”

Ona kétii bir bakig attim. Ama sonra bana rahat bir giilimseme
gonderdigini goriince birdenbire biraz rahatladim.
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Belki de yalan sdylememe gerek yoktu. Masen Laurent’in beni
evime biraktigim soyleyebilirdim. Ne olacakti ki?

Radyonun ekranindaki yazt dikkatimi ¢ekti, iPod'dan galan gar-
kinin ismi yaziyordu. Yiiziimde bir giilimseme belirdi ve garkinin

sesini achm.
Masen bana bakti, muhtemelen neden bu kadar sevindigimi

anlamamusti. “Ne?”

Radyoda ¢alan Eminem‘in Without Me sarkisiydi. “Bir arkada-
sim aklima geldi de. Cocuk miizik zevkimden nefret ediyor” diye
acikladim. “Ona bir keresinde bu garkiy1 génderdim. O giin bu-
giindiir bu konu hakkinda kavga ederiz.”

“Erkek mi?”

Koltukta arkama yaslandim. “Ilkokuldayken &gretmenleri-
miz bizi mektup arkadagi yapt1” diye agikladim. “Ama okul bittik-
ten sonra da birbirimize yazmaya devam ettik ve hi¢ birakmadik.
Thunder Bay’de yagiyor ama hig yiiz ytize konusmadik.”

Masen oniindeki yola bakt, gogsii hafifce inip kalkiyordu. Kis-
kanmamusti, degil mi? Misha ile aramizda &yle bir sey yoktu.

“Ona her seyi anlatir misin?” diye sordu, hdla benimle g6z go-

ze gelmiyordu.
Gézlerimi kisarak ona baktim. Belki de Misha’min benim igin

onemli oldugundan siipheleniyordu.
Ya da belki mektup arkadagimin ondan daha énemli olup olma-

digin1 merak ediyordu.
Gercek suydu ki, Misha'nin yeri doldurulamazdi. Ama ona bile

her seyi anlatmiyordum.

Basimu gevirip pencereden disar1 baktim. “Ona herkesten daha
cok sey anlatiyorum.”

“Hig yalan soyliiyor musun?”

“Evet” diye cevapladim diiriiste. “Onun yaninda olmak istedi-
gim kisi gibi davramyorum.”

Her nedense bunu Masen’a itiraf ederken sug¢luluk duymuyor-
dum. Anneme, ablama, 6gretmenlerime, arkadaglarima anlatirsam
beni yargilayacaklarmug gibi hissediyordum. Onlarin beklentileri-
ni kargilamak zorundaymis gibi hissediyordum.
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Misha ile bile bazen ne kadar korkung olabilecegimi fark etme-
mesini umarak asla kendim gibi davranmadigim i¢in sugluluk du-
yuyordum. Beni en iyi halimle gérmesini istiyordum.

Ama Masen'’la birlikteyken ne yaparsam yapayim, beni daha az
isteyemezmis gibi geliyordu. Kusurlarim onu eglendiriyor, sorun-
lannm onun sorunlarina uyuyordu. Iki eksi bir art eder, onun gi-
bi seyler iste.

“Ona mektup yazip bu geceyi anlatacak misin?”

Ona dogru dondiim, hafif bir giilimsemeyle ona baktim. “Muh-
temelen. Umurunda olur mu?”

Bagin1 salladi, gozlerini yoldan ayirmiyordu.

“Kiskanmaz misin?”

“Arkadaglarina ihtiyacin olacak” diye cevapladi.

Kagimi kaldirdim. Bu da ne demekti boyle?

Evimin araba yoluna girip 6n kapinin niindeki yuvarlaktan
doénerek durdu. Emniyet kemerimi ¢oziip belinde duran sag eline
baktim. Daha yarim saat éncesine kadar o el benim kalgamdaydi.

Kimse bu hissi bilemez,

Gozlerimi kapattim, gimdi de yalniz hissediyordum. Neden
bu kadar mesafeli davraniyordu? Artik ¢ift oldugumuzu sanacak
kadar saf degildim, insanlar séz konusu oldugunda asla gercek-
¢i olmayan beklentilere kapilmazdim ama bu tuhaf bir durumdu.
Yiiziinde pisman bir ifade vardi, sanki bu gece olanlarin bir hata
oldugunu diistiniir gibiydi ve biraz canimi yakiyordu,

Ama bunu ona itiraf edecegimi sanyorsaniz yaniliyorsunuz.

“Eh.." diye i¢ cektim, kapiy1 agarak. “Saninm goriistiriiz.”

Arabadan inip kapiy1 arkamdan kapattim ve evime ylirimeye
bagladim. Bagka bir kapinin kapandigini duydum, arkami déniin-
ce Masenin bana dogru kogtugunu fark ettim.

Durdum.

Yuiziime dokundu, yakinima gelip bana iistten bakt.

“Ad1 nedir?”

“Kimin?”

Yakinda duruyordu, dudaklar benimkinden bir milim uzak-
taydi, “Mektup arkadaginin.”
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Nefesini dudaklarimda hissedebiliyordum, sirf daha iyi hisse-
debilmek igin agzinu araladim. Tanrim, harika kokuyordu.

“Misha” diye fisildadim.

Beni optii, dudaklanma yapisirken gozlerimi kapattim.

“Ne dedin?” diye takildi, dudaklarimi digleyerek. “Seni duya-
madim.”

“Misha” derin bir nefes alip dudagina yapistim ve dilimi dili-
ne degdirdim. Bedenimi ona bastirip kotundaki sertligin bana stir-
tiindGglini hissettim.

Nihayet geri ¢ekildi, nefes nefese kalmigt: ve tipki agik hava si-
nemasinda oldugu gibi tahrik olmustu.

“Tesekkiir ederim” dudaklarima son bir &ptictik kondurup ar-
kasinu déndii ve kamyonetine ytiriidii.

Bu da neydi bdyle?

Yine kafam kansmus halde onu izledim, motoru ¢alighrip ara-
bastyla oradan uzaklagti. Dikiz aynalar parlayarak sokaga gikti.

Onu cok az taniyordum ama her konugsmamizdan sonra daha

da az tarudiimu hissediyordum.

*# &k ¥

Masen’ hafta sonu boyunca gérmedim. Cumartesi geldi ve gec-
ti. Arkadaslarimla biitiin vaktimizi futbol sahasinda sonraki okul
yili igin yeni gelen birinci sinif amigolar egiterek gecirdik, pazar
giiniinii ise kendimi odama kapatip miizik dinleyerek, ddev yapa-
rak ve Misha'ya yazarak gegirdim.

Ug mektup.

Mektuplardan ikisi sikicy, aptalca seylerle doluydu. Uglinciiyt,
Masen ile ilgili olan mektubu burugturup ¢épe attm. Bunu neden
yaphgimdan emin degildim. Zaten bagindan beri neden yazdigi-
mi bilmiyordum.

Pazartesi giinii okulda koridorda yiiriirken dolabimin &niinde
durup sifreyi girmeye bagladim ama dolabin éniindeki siyah yazi-

y1 goriince durdum,
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Sana ilitiya¢ duymarmak igin her seyimi verirdim,

Sana agik olmamak igin her gseyimi verirdim,

Senin diginda bir kiza bakmamak igin her geyimi verirdim,
Ama bebegim, senden bagka kimsem yok.

Giiliimsedim. Masen.

En azindan suglunun o oldugunu umuyordum. Yanaklarim ki-
zardi, bunun beni bu kadar mutlu etmesinden nefret ediyordum.
Bu hafta sonu gizlice okula girdiginde beni diistindiigii fikri her
nedense hogsuma gidiyordu.

Giliimsememeye c¢alistim ama dolabim agip esyalarimu canta-
ma koyarken ve sabahki derslerim igin ihtiyacim olanlar cikarir-
ken hala gtliliimstiyordum.

Gorsel Sanatlar sinifina girer girmez gézlerim Masenin sandal-
yesine kaydi ve onu orada otururken ggriince rahatladim. Neden
bilmiyordum ama onu gordiigtim her anin son arum olmasindan
korkuyordum.,

Yaninda oturan Manny ile sohbet ediyordu ve her zamanki gibi
ya beni fark etmedi ya da fark etmemis gibi yapt.

Masama ytiriidiim ve egyalarimi koymak icin arkami déndiim
ama biri bana ¢arpinca 6ne dogru savruldum,

“Uzgtinim” dedi kalin bir ses, ardindan elime bir sey tutugturdu.

Dogrularak bagimi ¢evirdim, Masen’in omzuma dokunup sini-
fin Oontine dogru gittigini gérdiim. Bana sintarak sakizin ¢Oope attu

Parmaklarimi kiigiik kagit pargasinin etrafina dolayip oturdu
ve higbir sey olmamus gibi davrandi. Arkasiru déniip yerine gecti
ve Manny ile sohbet etmeye devam etti.

Kagidr kucagimda tutup agag: baktim, kagidi acip yazam oku-
dum.

Seni 6pmek igin sabirsizlaniyorum.,

Tenim karincalandi, kagid: cebime atip boyle romantik davra-
niglar beni etkilemiyormus gibi davrandim. Hayir. Hig etkilemi-
yordu.
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Hem bu hafta sonu agtk hava sinemasinda olanlar zihnimde
binlerce defa yeniden oynatip dpticliklerinin ne kadar harika oldu-
gunu da digtiinmemigtim.

Derken bagimi kaldirdim ve Trey‘in sinifa girdigini gérdiim.

Midem biiziildii. Masen'in yaninda olmak igin sabirsizlaniyor-
dum ama Trey yine yapacagini yapmigti. Onu géndersem iyi ola-
cakt.

“Gorsel Sanatlar dersi gok hoguna gitti galiba” dedim, yarnim-
daki sandalyeyi ¢ekip otururken. “Insanlar ne der?”

“Buraya sadece tigortiinden iceri bakmaya geldigimi 6grenince
affederler.” Elini sandalyemin arkasmna koydu ve gozlerini bol ti-
sortiimiin tizerinde gezdirdi. Tigortten icimi géremiyordu ama dar
kotumun tam tstiinden karnimin bir kismi gozikiiyordu. “Hos

bir manzarasin.”

“Peki, oldu...”
Bir kazima sesi duyunca sustum. Bagimi gevirince Masen'in bir

elinde a1 dlcer tuttugunu, aletin sivri ucunu ahgap masaya batirip
bastirarak yavasca bir daire ¢izdigini gordiim. Gozlerimi ytiziine
cevirdim, dosdogru niine bakiyordu ama asagi baktigimda masa-
run siyah cilasinin kazindigini ve altindaki ahgabin ortaya ciktig:-
ru gordim.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. Mutlu degildi.

Giizel. Eger kendime yeni bir balo kavalyesi bulmam istiyorsa
cesaretini toplayip bana kendisi sorabilirdi.

“Eh, o0 halde” diye devam ettim, kagidi kaldirip Trey’e baktim
ama Masen'in da duyabilecegi kadar yiiksek sesle konugtum. “Ba-
lo elbisemi gormelisin. Bayilacaksin.”

“Sabirsizlaniyorum.” Trey siritarak karsilik verdi.

Cizim defterimi ¢ikarip Bayan Till teker teker 6grencilerin yaru-
na suiziiliip ne durumda olduklarini kontrol ederken projemin tize-
rinde ¢aligtim.

“Hey, Manny” diye fisildayarak seslendi Trey. “Bugtin Beden
Egitimi dersinde bekgi kdpegin yaninda olmayacak.”

Gozlerimi devirdim, sinir olmustum. Manny hareketsiz kalds,
Masen’in diger tarafinda neredeyse tamamen gézden kayboldu.
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“Gordiin mii, Laurent?” Trey, Masen’a seslendi. “Onu her za-
man koruyamazsin.”

Ag1 Olgerin kazima sesini bir kez daha duyunca basimi kaldi-
rip gozlerimle odayi taradim. Bayan Till, Trey’i buradan gikarsa iyi
olacakti. Masen ona bir daha daha saldirirsa bu kez cezasiz kal-
mazdl.

“Birine beklenmedik bir anda yumruk atinca pacay: éyle kolay
kurtaramazsin” diye tehdit etti Trey. “Yani arkam doneyim deme
sakin. Bir dahaki sefere tek bagima olmayacagim.”

“Tanrim, ¢ok sikildim” diye fisildadim Trey’e. “Kimya dersine
git artik, olmaz mi1?”

Trey kasim kaldirda.

“Ogle yemeginde goriisiiriiz” dedim, iyice anlasin diye onu it-
tim. “Artik calismam lazim.”

Gorsel Sanatlar dersinde neyin iizerinde “calisacaghmi” merak
eder gibi siritt1. Sonunda gézlerini devirdi, yanagima bir épiiciik
kondurup ayaga kalkt ve siniftan cikti,

Asagl egildim, cantamdan bir sey aliyormus gibi yaparak
Masen‘a fisildadim. “Kiskandigini séyle.”

Acik hava sinemasinda bana sOyledigi sozlerin ayrusini tekrar-
ladim. Trey’le mezuniyet balosuna gitmek istemiyordum. Trey’le
konusmak bile istemiyordum.

Ama Masen bana higbir isaret vermiyordu ve onu beklerken ha-
yatimi da beklemeye almayacaktim.

“Senin oldugumu séyle” dedim.

Aq1 Slceri masaya birakip yere bakti ve sessiz kaldu.

Genem titriyordu, gozlerimi yakan yaslari hissedebiliyordum.
“Her an kaybolacakmigsin gibi hissediyorum. Sanki gercek degil-
migsin gibi.”

“Her seyi anlatacagim” diye fisildayarak cevap verdi. “Séz veri-
yorum. Ama daha degil.”

Islak gozlerimi silip bogazimi temizledim. Masen'dan hoslani-
yordum. Hem de ¢ok. Ama kokleri buraya bagh degildi ve okul bi-
ter bitmez gitmemek igin hicbir sebebi yoktu. Endigeleniyordum.

Boguk bir homurtu duyunca irkildim, bagimi gevirip bakinca
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sesin Masen'in karnindan geldigini fark ettim. Sandalyesinde ki-
pirdandy, biraz utanmg gibi duruyordu,

“Bugtin bir geyler yedin mi?”

“Ben iyiyim” dedi. “Yine benzinciden yiyesim gelmedi.”

Ona baktim, durumunun ciddiligi kafama dank ediyordu.
Okuldan qikinca dogruca Koy’a mi gidiyordu? Yemek, benzin ve
camagir yikamaya verecek ne kadar parasi vardi?

Igimde bir hiiziin belirdi. Kimse onunla ilgilenmiyordu.

Onu izledigimi fark etmis olacak ki ¢enesiyle ¢izimimi gostere-
rek konuyu degistirdi.

“Bu nedir?”

Yutkundum, ¢izimden ¢ok bir Rorschach miirekkep lekesini an-

diran tictinci karakalem ¢izimi denememe baktim.

Berbattim.
“Albiim kapag” dedim Masen’a. “Bahsettigim arkadagim, Mis-

ha var ya? Sark: sozleri yazar. Ona siirpriz bir mezuniyet hediye-

si hazirliyordum.”
Masen gozlerini kisarak bakti, hizli ve sik nefes aliyordu.

“Ne oldu?”

Masen basini ¢evirdi, gozlerini kirpistirda. “Hig.”

Bir ic cekip cizimime geri dondtim. Hig, hi¢, hi¢. Sik sik yalan
soylityor olabilirdim ama en azindan bir ey séyliiyordum.

Cantama uzarup bir granola gofreti gikarttim ve gofreti
Masen'mn éniine atip tuvalete gitmek i¢in izin aldim.

Saat sabahin sekiziydi ama simdiden erkeklerden biktigima ka-
rar vermistim.

# o K

Paketi bardaga sikarak plastik kapagi kapattim ve salatamu sal-
ladim. Sezar sosu salataya karigip i¢indekilerin tizerini kapladi.
Plastik bir catal ve bir sise su alip kafeterya sirasinda kasaya iler-

ledim.
“Yemek mi yiyorsun?” Lyla yamima gelip tezgdha uzanarak

meyve tabag ald.
“Evet” Yemek kartimi kasiyere uzattim, kasiyer karti okuttu.
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“Bahar alerjim tuttu. Bir seyler yesem iyi olur. Zaten bugiin dersle-
re odaklanamiyorum.”

En azindan okuldayken odaklanamiyordum. Aklim siirekli
Masen’daydi. Burada miyd1? Yakinda bir yerlerde miydi? Beni bir
sinifa gotiirecek, bana dokunacak ve nefesim kesilene kadar ope-
cek miydi?

Liitfen. Tanrim. Evet?

“Biliyor musun, sana bir sey sdylemem lazim” dedi Lyla, kasi-
yere para uzatarak. “Gegen cuma agik hava sinemasindan Masen’la
ayrilman ¢ok boktan bir hareketti.”

Durdum ve gézlerimi ona gevirdim, kalbim bogazimda atmaya
bagladi. Oradan Masen’la ayrildigimu bilirse bilsindi, énemli olan
acik hava sinemasinda kamyonetinde ne yaptigimu bilmesiydi.

Alayla gtilimsedi. “Filmin ortasinda acik hava sinemasindan
ayrildi, sen de ortadan kayboldun. Tahmin etmesi zor olmadi, emi-
nim Trey de fark etmistir.”

Nefes verdim, biraz rahatladim. Pekal4, o halde pek bir sey bil-
miyordu.

“Biliyor musun?” dedim. “Bana higbir ey sylemesen daha iyi
olur. Onunla gittigimi gérmedin, aramizda ne olup bittigini, hatta
bir ey olup olmadigin bile bilmiyorsun ve sen bir otobiis dolu co-

cukla birlikte oldun. Mitkemmel oldugun zaman konusuruz, anla-
din m1?”

Gozleri parladi, bana kétii bir bakis atip agzini acarak yine ko-
nustu.

Ama s6ztlinii kestim. “Artik sus” dedim. “Actktim, Hadi yiyelim.”

Arkamu dontince Trey ile ].D/nin geldigini goriip durdum.

Orospu...

“Biraz eglenmek ister misin?” Trey araya girip ellerini kalca-
ma koydu.

Ne? Nefes vererek bir kahkaha attim, artik gina gelmisti. Bu kez
onun oyunlarima karmim toktu.

Gozlerimi kirpigtirdim, odaklanmaya ve zeki bir cevap bulma-
ya galistim. “Peki” diye pes ettim. “Ne zaman ilginglesecegini me-
rak ediyordum.”
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].D. kahkaha atty, Trey kagini kaldirdi. Hem eglenir, hem de ba-
na agzinm kapah tutmay: 6gretmek igin sabirsizlanir gibi bir ha-
li vardu,

“Laurent gdzlerini senden ayirmiyor” dedi.

Basini omzunun tzerinden ¢evirdi, baktig: yeri takip edince
Masen yaninda okuldaki en belal tiplerle dolu bir masada otu-
rurken gordiim. Sandalyesinde arkaya yaslandi, uzun bacaklari-
mi uzahp ellerini bagimn arkasina koydu ve sohbet ettigi gocugun
soyledigi seye giildi.”

“Ee?” Trey'e bakhim.

“Ee’si, bence seni arzuluyor” diye cevapladi. “Bunu benim yara-
rima kullanman istiyorum.”

Ardindan 6ne egildi, yliziimiin diger tarafimi tutup kulagima
fisildadi. “Gelecek hafta evde verecegim partiye gelmesini sagla.”

Kaslarinu cattim, hayal meyal de olsa ailesinin yakinda gehir
disina cikacagini séyledigini hatirliyordum. Ustelik Masen1 da ge-
tirmemi istiyordu. Peki ne igin? Seksenlerdeki filmler gibi onu tu-
zaga diigiirdiikten sonra dévmek igin mi?

Hayir, hayatta olmaz.

Trey elini cekti, sakin bir sesle cevap verdim. “Bu kulagima hig
de eglenceli gelmiyor.”

Trey gozlerini indirdj, istedigini yapmadim diye sinirlendigi bel-
liydi. Lyla'ya déniip ona seksi bir giilimseme gonderdi. “Lyla, be-
begim” dedi. J.D/nin gerildigini gordiim. “Sen yaparsin, degil mi?”

Lyla utangag bir edayla giiliimsedj, bagimu sallayarak ona baktim.

Eger istedigini yapmazsam, Lyla yapardi. ].D. énce Trey sonra
Lyla’ya dliimciil bakiglar gonderdi, ardindan bana bakti ve gozle-
rini kagird1.

Sesli bir i¢ cektim. “Masen aptal degil, Trey. Ne yapmaya calis-
tiginu hemen anlar.”

Salatamu Lyla'ya firlathm, omzumu vurarak gocuklarin yanin-
dan gegtim ve Masen'in masasina ytirtidim:.

Masanin 6niinde durup ona bakt. Arkadaglar1 konugmay: ke-

sip bana bakti ama Masen bana bir kez olsun bakmada.
“Selam.” Elimi belime koydum, beni fark ettigini biliyordum.
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Masen'in dudaklari bir giillimsemeyle kivrildi, arkadaglan he-
yecanli bakiglarla bir ona bir de bana bakt.

“Prenses” dedi. “Senin icin ne yapabilirim?”

Ah, liitfen. Onunla masanin arasina girdim, masaya ziplayip el-
lerimi arkama koydum. Hafifce arkaya egildim, tigértiimiin yukari
kaydiginin farkindaydim. Masen'in gozleri karmimda gezindi.

Arkadaglarindan birkaq giiliistii. Bakislarimla Masen’a mey-
dan okudum.

“Balo kavalyen bize bakiyor” dedi.

“Beni o yollad1” diye cevapladim. “Anlagilan partilerinden biri-
ne benimle gidecegin fikrine kapilmis.”

Masadakilerden birkagi mirildandi, Masen ise sadece muzipge
bana bakiyordu. Ikimiz de Trey'in ne planladigini biliyorduk ve ar-
kadaglarimin bizi izledigini hissedebiliyordum.

“Arkadaglarinin korkak bir tavuk oldugunu diisiinmesini iste-
mezsin, degil mi?” diye takildim.

Masenin giiliimsemesi yiiziine yayildi. Bagini yana cevirdi,
muhtemelen Trey’in ona bakip bakmadigini merak etmigti.

Ikimizin de pek umurunda oldugundan degil tabii. Bu oyun
hosuma gitmisti. Birbirimizi gekici buldugumuzu kimse tahmin
edemezdi. Onlar1 oyuna getirebilirdim, yeter ki birbirimizi oyu-
na getirmeyelim.

Masen basiru kaldirip bana bakt. Ellerini dizlerimin altina ko-
yarak beni masadan kaldirdi ve yavasca kucagina oturttu. Masada
algak sesli kahkahalar duyulurken bacaklarimin arasinda bir ar-
zu hissettim.

Ona dogru egildim, gogsiimii ona dayayip kulagina fisildadim.
“Gitmeni istemiyorum” diye itiraf ettim. “Yalniz olmayacak.”

“Neden umurunda olsun ki?” Algak sesle konuguyordu, yavan
bir sesle konugtu. “Baloya Mago Pislik’le gitmeyecek misin?”

“Baska davet eden oldu mu?”

“Kabul eder miydin?”

Burnumu kulagina degdirip hassas tenini hissettim. “Sor da gé-
relim.”

“Trevarrow!”
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Birinin ismimi seslendigini duyunda irkildim. Daha arkami
dénmeden miidiir oldugunu anlamigtim. Aman ne gtizel. Masen'in
kucagindan kalkmak igin kipirdandim ama ellerini bacaklarima

koyup gitmeme izin vermedi.
“Masen” diye uyardim. Bagimi belaya sokacakti. Hem de her-

kesin iginde.
“Kucagindan in” diye emretti Miidlir Burrowes. “Hemen.”
Ellerimi Masenin omzuna koyup kalkmak i¢in kipirdandim
ama ellerini dizimden gekmedi ve beni agagida tuttu.
“Ben soyleyene dek aletimin tizerinden inmeyecek” dedi mii-

diire.
Agzim acik kaldi, gozlerimi kocaman agarak ona baktim. Yok

daha neler.

Bayan Burrowes'un yiiziinde &fke dolu bir ifade belirdi. Arkam-
daki masadan kikirdamalar ve giillismeler duyuldu.

“Pardon, anlayamadim?” diye bagird: miidiir.
Ama Masen kulagima egilip fissldamakla yetindi. “Sonra gorii-

siiriiz”
Ardindan ayaga kalkty, beni dikkatle kucagindan indirip yere
birakti.

Ardina bile bakmadan topuklu ayakkabilarini vura vura arka-
sindan gelen Bayan Burrowes ile kafeteryadan ¢ikt.

Her nedense onu durdurabileceginden stipheliydim.
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13. BOLUM

s

MISHA

Cehennemi boylayacaktim. Beni oraya bizzat siiriikleyecegin-
den adim gibi emindim.

Ryen’in 6fkesi kétiiydii, onun hakkinda bilmedigim ama 6gre-

nince muthu oldugum &zelliklerinden biriydi.
Beni heyecanlandiriyordu.

Cigek saksisimi yan gevirip altindaki anahtar: aldim. On kapiy1

acip anahtar1 yerine koydum ve ayakh duvar saati begi gosterirken
igeri stiztildim. Umarim herkes uyuyordu,

Yarin ona anlatacaktim. Onu babamun evine, yani benim evime
gotlirtip gosterecek...

Hayir, ona bir mektup yazmaliydim. Dogru sézciikleri ancak
bdyle bulabilirdim.
Olmaz.

Siktir! Kabul etmeyecekti. Soyledigim yalan affetmeyecekti.
Benden nefret edecek, uzaklagacakt: ve hayatim o olmadan bos ka-
lacakti. Ona s6ylemek ya da buradan gitmek zorundaydim.

Korkup kagip gitme ihtimalim yiiziinden onu sahiplenmiyor-
dum. Bu ytlizden Trey’in o lanet ellerini iizerinden gekip karnina
yumrugu basmiyordum,.

Ardimda kink pargalar birakacaginu bile bile balosunu ve ar-

kadaglarini elinden alamazdim. Ya gidecektim ya da o beni gitme-
ye zorlayacakt.
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insan arkadagina, en yakin arkadagina, bunca zamandir burnu-
nun dibinde olup onu kukla gibi oynattigini nasil séylerdi? Gegen
cuma sevistigi adamun, birlikte buiytidiigu ¢ocukla ayni kigi oldu-
gu konusunda higbir fikri yoktu.

Her sey kontrolden qikmuigt.
Kapiy1 kapayip uyanik olma ihtimallerine karsin birinin evleri-

ne girdigini duymasinlar diye tokmag hafifce biraktim.

Asapida etrafa bakinip kimseyi goriip duymayinca sessiz ve
hizli adimlar atmaya dikkat ederek yukari kogstum. Saga doniip
Ryen’in yatak odasinin kapisinin tokmagini gevirip kapiy1 agtim.

Derken kiiciik bir gghk duydum ve Ryenin yatakta ziplayip
yorgani gogsiine gekerek oturdugunu goérdum.

Gozlerimi kisarak ona baktim, bu saatte uyanik olmasina gagir-
mistim. Kapiy: kapatip kilitledim. Tek istedigim yanina uzanmak,
biraz olsun kokusunu icime cekmekti.

Giinlerimiz say1li olabilirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye bagird: fisildayarak. “Buraya nasil girdin?”

“Gegen sefer nasil girdiysem Oyle” diye cevapladim, yatagin ya-
nina yiiriiyerek. “Disandaki cigek saksisinin altinda yedek anah-
tar var.”

Gozlerini devirdi, muhtemelen annesinin aptalhgina kizmgh.

Gozlerim bedeninde gezindi. Ciplak bacaklarimi yukar: kaldir-
misty, bakislarim yukan giktikca kalgasinin da tamamen ciplak ol-
dugunu ve gogiislerinin minik tigértiinden géziktiginu gordim.

Nasil yani?

Yorganu kaldirp baktigimda altinda higbir sey yoktu. $ort yok-

tu, i¢ camagir1 yoktu...
Yorgan elimden alip iizerini orttii, yanaklarinda pembe bir ki-

zariklik vardi.
“Neden giplaksin?” Dogruldum, tenim kugkuyla karincalani-

yordu.
Cevap vermesini beklemedim. Dolabina yiiriiyiip kapiy: hizla

aghim, orada hangi herifi sakliyordu acaba? Kapiy1 agtifimda uya-

nik ve korkmus oldugu barizdi.
“Orada kimse yok” dedi Ryen. “Yalnizim.”
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Odada etrafa bakindim, bagka bir saklanma yeri olmadigini
fark ettim. Gergi...

Yere egilerek cargafi bir kenara attim ve yatagin altina baktim.

Kimse yoktu.

O halde ne demeye giplakti?

Ayaga kalktim, Ryen endigeyle kipirdanirken kagimi kaldirarak
ona baktim.

Derken kafama dank etti.

Yorgaru elime alip {izerinden gektim, kopardig: kiiciik inlemeye
kulak asmadan kiigiik siyah bir titresimli masaj aletiyle kars: kar-
siya geldim.

Kalbim daha hizh atmaya baslads, aletim aninda sertlesti.

Ryen ellerini arkasina koydu, dizlerinin iizerinde dogrularak
kendini yukar kaldirdi. Dudagim 1s111p utangag bakiglanini ¢evirdi.

Muzip bir giiliimsemeyle ona bakmaktan kendimi alamadim.
Asag egilip bir elimi kabloya dolayip kaldirdim, siyah yumurta
havada asili kaldi. “Beni mi diigiiniiyordun yoksa?”

Makyajsiz, uykulu yiiziinii Ofkeyle kinstirds. “Cok beklersin,
ezik.”

Gogstimiin derinliklerinden bir kahkaha koptu. Seks oyuncag-
m birakip parmaklarimi bacaklarinin arasina kaydirdim, bir daki-
ka 6nce hissettigim biitiin siiphe ve korkuyu bir kenara birakarak
parmaklarimi sicak 1slakhigina daldirdim,

“Henliz zirveye ulastin mi?”

Kaslarini catarak bana bakt, sonra tekrar bakiglarini kacirda.

Kulagina egilerek, “Ne kadar miikemmel oldugundan haberin
var mu?” diye fisildadim.

Ryen’m nefesi kesildi ve sonunda yiiziinii bana cevirdi., Elimi
bacak arasinda, piiriizsiiz, sekilli karninda ve yarnim tigértiiniin
tam altinda gezdirerek gogiislerinin alt kismina dokundum.

“Bununla ne yaptigini goster bana” diye yalvardim.

Gozleri parlayarak bana bakt, yiiziinde telagh bir ifade vardi.

Parmaklarimi sertlegen meme uglarinda gezdirdim. “Yaptigin
her seyi sevecegim, sz veriyorum.”

Ryen bagini sallada.
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Gogstinii daha sert sskhim, bogazindan kiiglik bir inleme kopard..

“Hemen yap dedim” diye hirlayarak emir verdim.

Ryen bagini arkaya atti, oldugu yerde kipirdand, tahrik oldugu
belliydi. Kulagina dogru inledim, aletim tas gibi sertti.

Titresimli masaj cihazinin ve kumandasinin tikirtisim1 duyunca
dogruldum, geri cekildim ve onu izlemeye bagladim. Sirtiistii ya-
tip topu bacaklarinin arasina koyarak kendini ovmasini bekliyor-
dum ama 6yle yapmadi.

Bunun yerine yavag¢a karninin tizerine yatip yumurtay: ken-
disiyle gargafin arasina koydu ve bacak arasina kadar yerlestirdi.

Komodininin yaninda duran sandalyeye oturdum, géziimii bile
kirpmadan izliyordum. Bir saniyesini bile kagirmak istemiyordum.

Bir bacagim kirip kalgalarim yayarak topu tam olmas gereken
yere koydu, gozlerimi viicudunda gezdirdim. Sirtinun yarisinda bi-
ten o seksi kiiciik beyaz tigortli, miikemmel kalcalari, esmer bacak-
lan, titresimler baglayinca da...

Hinldadim, aletim kotumdan disar1 ¢itkmak igin can atiyordu.

Ryen bagin1 bana dogru ¢evirdi, viicudunu dirseklerinin tize-
rinde dogrulttu ve kalcalarimi yataga surtmeye basgladi. Bacak ara-
styla altinda duran titregimli kiiciik topa stirtiinitiyordu. Nefesim
kesilmisti, O kadar hayran kalmigtim Ki.

Kalcalarin: hareket ettiriyor, minik daireler gizerek kendine zevk
veriyordu, nefesinin yavag yavas agirlashigini duydum. Basimu kaldi-
rip biri saglarinin arkasina gizlenen gozlerinin icine baktim.

Yiiziinde hayallere dalmig gibi yogun bir ifade vards, sanki zih-
ninde oyuncakla degil de benimle sevisiyordu.

“Q kiiciik topla kendini sik sik becerir misin?” diye sordum, bo-
guk bir sesle.

Ryen yavagga bagini sallada.

“Kalcalarim izlemeye bayiliyorum, bebegim.”

“Belli oluyor” Muzip bakiglarini kasiklarima gevirdi, muhte-
melen ne kadar sertlestigimi fark etmisti.

Boynunu gererek ellerini bacaklarinda ve kalgalarinda gezdir-
di, daha hizli inleyerek ve hirildayarak daha sert siirtiinmeye bag-
lad1. Ah, siktir. Bacaklarinin seksi hareketleri, yukari agagi oynayan
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kalgalar: gordligiim en tahrik edici manzara olabilirdi.

Yogun bakiglari yine beni buldu, beni kendine dogru gekiyor-
du. “Bu yatakta ¢ok kez sevistim. Ama daha énce biriyle hig sevis-
memigstim.”

Eh, her seyin bir ilki vardir.

“Ah” diye inledi, ytiziinii arzuyla burusturarak. Bacak arasini
daha hizli hareket ettirdi, yataga bastirarak zirveye ulagsmaya ¢a-
ligta.

Dirseklerimi bacaklarima koyarak ¢ne egildim, hipnotize ol-
mustum.

“Sirilsiklam oldum” diye inledi. “Bacak aramdan damladigini
hissedebiliyorum.”
Ellerimi yumruk yaptim.

“Beni izlemen hosuma gidiyor” diye fisildad. “I¢imden aletini
emmek geliyor.”

Gozlerimi kocaman acarak ona baktim. Ayaga kalkip yanina
ylridim. Cenesini tuttum ve egilip basin arkaya atarak gozlerini
bana gevirdim. “Sen seksi bir gimariksin” dudaklarina dogru hiril-
dadim. “Ama sadece benim icin, anladin m”

Gogstinii tuttum, sertge sikinca inleyerek karsihik verdi. Bu ba-
na aitti.

Dilin1 gikarip dudak halkamu yaladh. “Bogazimdan agag geldi-
gini hissedebiliyorum bile.”

Sessiz bir inilti kopardim, biitiin kanim sertligime hiicum etti.
Bu kadari yeter.

Elim1 Ryen’in beline koyup titresimli masaj aletini cikardim ve
yere firlattim.

“Ne...” diye karg1 koydu ama arkasindaki yatakta diz ¢okiip onu
elleri ve dizlerinin tizerine getirip kalgasina vurdum.

Ryen sendeledi ama hemen ardindan inleyerek bacaklarini ag-
tve sirtini gererek beni kargiladi. Tigértiimii qikanip yere firlattim.
Cebime uzanip prezervatifimi ¢ikardim ve kotumun diigmelerini
agtim, aletimi gikarip prezervatifi tizerine gegirdim.

Dogum kontrol hapi kullaniyor muydu? Onunla giplak sevig-
mek i¢in nelerimi vermezdim.
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Prezervatifi yerlestirip aletimi icine soktum ve bir kez sertge
vurarak kendimi igine gdmdiim.

“Ahhh” diye inledi.

Gozlerimi kapattim, sicak bacak arasini etrafimda ve biitiin vii-
cudumda hissettim.

Kalcalarinu tutarak bir ileri bir geri gittim, kalp seklindeki kal-
calarin sertge ve huzhca kendime bastirdim. “Lanet olsun, ¢ok iyi
hissettiriyorsun.”

Ryen ellerinin tizerinde dogruldu, onunla sevigirken sirtina dé-
kiilen uzun saclan sallantyordu. Bir elimi sirtina koyarak viicudu-
nun hareket edip aletime yaklagtigini hissettim, ne zaman igine

girsem benimle hevesle bulusuyordu.
Elimi boynuna gotirdiim ve parmaklarimi saglarinin arasina

gecirip yumruk yaptim. Onu geri cekip basini ¢evirdim ve 6ptiim,
diliyle beni bastan cikarak geri cekildi ve yine geldi.
Daha sert vurdum, yatagin basi duvara vurmaya bagladi.
“Yavag gitmelisin.” Ryen bagimi arkaya att1 ve gozlerini memnu-

niyetle kapatti. “Annem ve ablam duyacak.”
“Giktir et” diye hirldadim kulagina dogru. “Bu defa kendimi

durdurmayacagim.”
Gegen cuma gecesi kabus gibiydi, her ne kadar hoguma gitse de

kamyonet sallanip kimse onun inledigini duymasin diye kendimi
tutmak zorunda kalmak tam bir eziyetti.

Biiyiik vuruslarla igine girdim, tenin tene vurdugunda ¢ikan
ses oday1 doldururken bir hirilti kopardim ve viicudumdaki biitin
kaslarin gerildigini hissettim. Ona derinden vurdugumu biliyor-
dum, ciinkii inlemeleri daha hizli ve daha tiz qikiyordu.

“Bu gece biraz yasadisi bir sey yapacagim” dedim, kulakmeme-
sini digleyerek. “Var misin?”

“Neymig 0?” diye sordu nefes nefese.

“Bir siirpriz. Bana giivenmiyor musun?”
Ryen kaslarim gatti. “Sana neden giivenecekmigim? Hakkinda

bildigim tek sey giizel bir viicudun oldugu ve sevigirken aklimi ba-

simdan aldigin.”
Ister istemez gogsiime aptal, lanet bir mutluluk yayildi. Onun
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igin yalnizca seksten ibaret olmak istemiyordum ama bu konuda
onu memnun ettigimi duyduguma sevinmistim. Zihnim ve viicu-
dum tamamen ona aitti. Kim oldugumu 6grendiginde, birlikte ne
kadar mitkemmel oldugumuzu hatirlayacak miydi?”

“Bundan daha fazlasini biliyorsun” diye fisildadim. “Sana bir
sey olmasina izin vermem. Sen benim kabilemsin, Ryen.”

Ryen duraksadi ve gozlerimin igine bakti. “Ne dedin sen?”

Viicudumdaki biitiin kaslar gerildi.

Siktir. Kabile. Bunu mektubunda séylemisti.

Neden agzimdan ¢cikmist ki?

Elimden geldigince hizh bir gekilde konuyu degistirdim. One
egilip tizerine ¢ullandim, onu yataga bastinp daha derin ve daha
sert vurdum.

“Seni tehlikeye atmayacagimi séyledim” Yiiziinii ellerimin ara-
sina aldim, bagini ¢evirip onu 6ptii. “Bu aksam herkes magtayken
benimle gel.”

Ryen inledi, kirpiklerini kirpistirarak gozlerini kapatti. Sertligi-
mi kaplayan bacak arasinin gerildigini hissettim.

“Benimle gel ve biraz belaya karis” dedim.

“Gelirsem kimin nesi oldugunu 6grenebilecek miyim?” diye
kargilik verdi, kesik kesik nefes aliyordu.

“Belki.”

Ryen baginu salladi, kaslarini catarak zirveye ulagmak lizerey-
mis gibi yapti.

Igine dalarak onunla acimasizca sevistim, tam o anda karnim-
dan ¢ikan elektrik soku gibi bir his bacaklarimdan aletime kadar
yayildi.

“Evet, evet.” Ryen nefes nefeseydi, kalcasint kaldirarak vurus-
larimu karsilada.

Inlemelerimizi bogmak igin dudaklarina yapishm, ikimiz de
aymi anda zirveye ulastik. Bacak arasi bir pense gibi beni kistird.
Birkag defa daha vurdum, biitiin viicudum zevkle sarsilirken igine
dolmay1 diledim ve sonunda sakinlegtim.

Lanet olsun, Ryen miikemmeldi.

Dudaklarina kiictik, nazik 1sinklar kondurdum. Dudaklarina
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ve teninde tadini alabildigim hafif tere bayiliyordum.

Koridorun sonunda bir kapinin agilma sesi duyuldu, anlagtlan
ailesi yavag yavas uyaniyordu. Gozkapaklarim birdenbire agirlagty,
derin nefesler alarak kendime gelmeye ¢alisghm.

Buradan gtksam iyi olurdu.

Ryen'a bakinca ytiziinii yataga koymus, gézlerini kapatmig, ha-
linden memnun bir sekilde uyudugunu gérdiim. Elimi o ve yatagin
arasina koyup gogsiinii sikarak yanagina son bir dpticiik kondur-
dum. “Tegekkiirler Pon Pon. Okulda goriigiiriiz.”

Ryen’in bogazindan bir hirilti yiikseldi ama gézlerini agmad,
kendi kendime giilimseyerek temizlendim ve giyindim.
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“Bu igreng seyleri firindan aldigimiz1 anlarlar mi dersin?” diye
sordu Lyla, kurabiye paketlerini tagiyarak.

Uzeri karmizi kurdeleyle baglanmus seffaf plastik poseti elinden
alip uzun, plastik masaya yerlestirdim. “Igreng degil. Ciinkii firin-
dan aldik.”

Okul biteli dort saat olmustu ama park yeri arabalarla dolup
tagiyordu. Lyla ile masanun arkasinda durmus, beysbol sahasina
giren insanlari kargiliyorduk. Giines coktan batmigh ve sahanin
biittin 1giklar1 yaniyor, geriye kalan insanlar da kapilardan iceri gi-
rerken etrafi aydinlatiyordu.

Kog, Lyla ile beni bu aksamki kermeste calismamiz i¢in secmis-
ti ve bunu yaparken de amigo tiniformalarimiz: giymek zorunday-
dik. Onemli gérevlerimizden biri de para toplamakt ve baglamak
tizere olan beysbol mag igin insanlari gaza getirmekle meggul ol-
madigimiz igin de takim adina biraz para kazanmaya ve gelecek
sene aramiza katilacak olan yeni kizlari aligtirmaya ¢alistyorduk.

Teknik olarak el yapimi kurabiye satmaliydik, takim anneleri
de bize yardim edecekti ama cok oyalanip énceden plan yapma-
muistik. Bahards, okul neredeyse bitmisti ve bunun diginda diisii-
necek yeterince geyim vardi zaten, Bu yiizden okuldan erken gikip
Lieber’s Firini'mi talan etmistik ve son derste hepsini okul renkle-
rindeki 6zel paketlere koymustuk.,
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“Hadi ama birinci stmiflar!” Lyla ellerini ¢irpti. “Guliliimseyin.
Artik bu en sevdiginiz aktivite olacak, s6z veriyorum,”

Kendi kendime giildim. Onlara hi¢ 6zenmiyordum. Yiiziime
icimde hissetmedigim isteksiz bir giilimseme yerlegtirme gtictinii
neredeyse kaybetmek tizereydim.

Kurabiye ve kek paketlerini satilanlarin yerine yerlestirdim. Ile-
ri bakinca Masenin okuldan birkag ¢ocukla kamyonetinin yaninda
durdugunu gordiim. Midem bir takla att.

Yiiziinde muzip bir ifadeyle beni izliyordu. Bugiin Gérsel Sa-
natlar dersinde ona kermeste olacagimi séylemistim, bdylece
sonrasinda bulusup her ne yapmayi istiyorsa onu yapmaya gidebi-
lecektik. Tann yardimcim olsun.

Bu sabah gizlice odama girip beni masaj aletiyle oynarken bul-
duktan ve sevismek istedigi i¢in neredeyse biitiin evi ayaga kal-
dirdiktan sonra giiniin geri kalan1 goreceli olarak sakin gecmisti.
Bununla kiyaslaninca her sey cocuk oyuncag gibi kaliyordu.

Uniformamizin bir pargasi olarak sagimiza takmak zorunda ol-
dugumuz kocaman siyah kurdeleyi gikarip atmamak ic¢in kendi-
mi zor tuttum. Ta buradan Masen’in kahkahalarla giilmemek i¢in

kendini zor tuttugunu hissedebiliyordum.

O ve arkadaslarinin yanimiza geldigini gérdim.

“Tanrim, Disney Channel bu masaya kusmusg gibi” diye takilds,
puanli naylon posetlere ve cigekli masa ortiistine bakarak.

Elimi belime koydum.

“Kurdelen giizelmis.” Cenesini uzahp saglarima bakti. “Eger
cekersem konusup yiiriimeye mi baghyorsun?”

Gittikge yiikselen bir kahkaha duyuldu, Lyla'nin arkasinda du-
ran Ten’e kitii bir bakis attim, Biraz kambur olmusg, bedeni sarsila-
rak giliiyordu.

Gozlerini kaldirip buna bakt, ona baktigimi gordii ve kendini
tutmaya ¢ahgti. “Uzgiiniim, tamam mi? Komikti ama.”

Kagimi kaldirip gozlerimi Masena cevirdim. Masen bagini egdi,
halinden epey memnun gibi duruyordu.

Siyah kapiisonlusunun yakasini ¢ekip ytiziinii kendime yaklag-
tirdim, kulagina egilip elimi kapatarak fisildadim. “Bu sabah her

224



PUNK 57

yerimde morluklar biraktin” dedim ona. “Iyi davranmazsan sonra
oplip iyilestirmene izin vermem.”

Masen derin bir nefes aldi.

“Simdi bir tane kurabiye al” diye emir verdim, onu geri iterek.

Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. Cenemi kaldirip cebin-
den ciizdanini ¢ikarirken ona baktim,

Lyla'ya yiiz dolar uzatti. Gézlerimi kirpigtirip afallamamus gi-
bi davrandim. Peki. Anlagilan bunca zaman paraya sikismig falan
degildi.

Bu kadar paray1 nereden buluyordu? Karruma rahatsiz bir his
yerlegti.

“Bununla ne kadar alabilirim?” diye sordu ama gozlerini ben-
den ayirmadi.

Lyla paray: aldi ve bir an igin bakakaldi. Ama sonra on paket
kurabiye alip ona dogru itti. “Al”

Bogazimdan bir kahkaha ytikseldi. Bir paket biskiivi beg dolar-
diama Lyla’min onu dolandirmasini umursamiyordum. Masen bu-
nu hak ediyordu.

Paketlere bir bakis atty, tickagt yaptigimizi anladig barizdi
ama sessiz kaldi ve arkasindaki bir arkadagina firlatt, Clizdanim
cebine koyup kisa bir an icin benimle goz goze geldikten sonra ora-
dan uzaklasti, arkadaslar1 da onu takip etti.

“Gtizel.” Lyla ytiz dolari1 bana dogru salladi. “Ona ne soyledin?”

“Unuttum.”

Lylamin Masen hakkinda beni yargilamasindan korkmuyor-
dum, hatta bir yanmim insanlarin onun bana dokundugunu gor-
mesini istiyordu ama her nedense Masen hali gelip gecici bir
hevesmis gibi geliyordu ve digerlerine aciklamak zorunda kalmak
istemiyordum. Ben bile tam olarak anlanuyordum.

Hem, bir yanim onunla gizli gizli bulusmaktan hoglaniyordu.
Kimseyle paylasmak zorunda olmadigim, beni mutlu eden bir se-
yin olmasi hosuma gidiyordu.

Misha gibi.

Misha. Neden ona ihanet ediyormus gibi hissediyordum ki? O
beni terk etmisti.
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Milli mars okunup ilk top atildiktan sonra Lyla ve Ten ile igi-
mizi bitirip difer kizlari eve yolladik ve etrafi toparladik. Lyla ge-
ri kalan kurabiyeleri aldy, igleri bitince beysbol takimina verecegini
sdyledi. Ten de ].D. ve diger arkadaglarimizi bulmak igin sahaya

dogru yol ald1.
Cantami sirima astim, su gisemi aldim ve saha yerine park ye-

rine yiiriimeye bagladim.
“Nereye boyle?” diye sordu Lyla, kurabiye kutularini bir elin-

den digerine gegirerek.

Cantam gdsterdim. “Sunu arabama birakacagim.”

Cevabinu beklemeden oradan uzaklasip dogruca cipimin yarn-
na gittim. Masen'in siyah kamyonetini kargiya park ettigini gordiim.

Gozlerini benden ayirmadan kapisina dogru egilmis duruyor-
du, iki yaninda duran iki arkadagi da baglarinmi cevirip beni izleme-

ye baslad1.

Cantamu arka koltuga atip sagimdaki kurdeleyi gikardim ve sa-
caumdaki lastik tokay: cektim. Parmaklarimla omuzlarimdan dokii-
len saclarimu tarayip diizelttim. Arkami déntip cipime yaslandim
ve dirsegimi arabanin kenarina koyup dogruca ona baktim.

“Bilemiyorum, dostum” diye takildi Finn Damaris, siritarak.
“Bir gey ister gibi bir hali var. Ne dersin?”

“Evet” Adim bilmedigim, mohavk tarz1 saglar1 olan bir gocuk
alt dudagini 1sirip bana géyle bir bakarak bedenimi stizdii. “Kesin-

likle bir ey istiyor.”
Masen arkalarinda durmus yiiziinde muzip bir ifadeyle onla-

r1 izliyordu.
“Ne kadar da temiz” diye ekledi Finn, arkadagina donerek.

“Ama eminim kirlenmek hosuna gidiyordur.”

Mohavkl cocuk giildi. “Ah, evet.”
Gézlerimi devirip onlari bekledim. Bu durumun hoglarina git-

tiginden emindim. Hanim hanimcik kiz onlardan biriyle digiip

kalkiyordu.
“Siz gidin cocuklar” dedi Masen. “Bunu ben hallederim.”

Yanina yiiriidiim, arkadasi kikirdayarak uzaklagirken kollar-

na girdim.
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“Peki nereye gidiyoruz?” Dudaklarimi dudaklarinin tizerinde
gezdirdim.

Masen derin bir nefes alip yanagima bir opticiik kondurdu ve
dogrularak durdu. “Hadi. Atla.”

¥ Ok sk

Kollarimi gogstimde kavusturup kipirdanmamaya calistim.
“Keske kiyafetlerimi degistirseydim.”

Masen bana bakti, kasabay1 gegip kirsal bélgenin derinliklerine
dogru stirtiyordu. “Neden ki?”

“Ctinki her ne yapacaksak onu yaparken biri bizi goriirse” diye
agikladim. “Falcon’s Well amigo {iniformasini herkes tanir”

Masen kendi kendine giiliimseyip goziinii yola cevirdi. “Kim-
se gbrmeyecek.”

Derin bir nefes alip radyonun sesini actim, Breaking Benjamin
grubunun So Cold sarkistyla zihnimdeki endigeyi atmaya calistim.

Sertbiri gibi davranmaya calissam da aslinda epey endiseliydim.

Bu sabah ona hayir demeliydim. Duvarlara yazilar yazmayi bi-
rakmigtim ve bagka yasadis igler yaparsam bir¢ok seyi riske atmis
olacaktim. New York, Cornell ve Dartmouth Universitelerine kabul
edilmistim. Sirf Masen’dan hoglaniyorum ve ona yakin olmak i¢in
her seyi yaparim diye bunu tehlikeye sokmayacaktim.

Aslinda icimdeyken onu herhangi bir sekilde reddetmek zordu.
Eger isteseydi boynuma isminin dévmesini bile yaptirirdim.

Muhtemelen buna bayilirdi. Gézlerimi cevirip ona baktim, ig-
ten ice bu diistinceye giiliiyordum. ince telli kisa kumral saglari-
ni one taramigti. Dudaklarina bakip viicudumda Optigii her yerde
dudak halkasinin sicak dokunusunu hatirladim.

Birdenbire her seyi bilmek istiyordum. Cocukken nasil biri ol-
dugunu. Ne tiir miiziklerden hoslandigini. Huzur ve sessizlik is-
tediginde nereye gittigini ve konugmak istediginde kime gittigini.

Kimi seviyordu? Yaninda kim vardi? Onu en iyi kim tanuyordu?

Onu benden iyi kim taniyordu? Bu diigtinceyle birlikte hissetti-
gim kiskanghik beni sagirtti. Masenin ben olmayan insanlarla koca
bir hayat: ve gegmisi varda.
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Dudagimmn kenanm digledim, sdylememem gereken birgok

hissi aym anda yagiyordum.
Ama sdylemek istiyordum,
“Senden hoslaniyorum” dedim sessizce, agag1 bakarak.

Bagimi bana dogru gevirdi, higbir ey sdylemedi.

“Gegen cuma gok glizel sozler sdyledin” diye devam ettim. “Eger
hala anlamadiysan, ashnda senden biraz hoglandigimi bilmeni is-
tedim.” Gozlerimi kaldirdim, yiizlinde ne oldugunu anlayamadi-
gim bir ifadeyle bana bakiyordu. “Bazen... Ben gibi davrandigim
biliyorum. Duygularimu belli etmiyorum ve akhmdan gegenleri
sik sik disan vurmuyorum. Bana zor geliyor” duraksadim, artik bi-
raz daha kararh hissediyordum. Bilmesini istiyordum. “Ama evet.
Senden hoglaniyorum.”

Pek bir anlam ifade etmedigini biliyordum ama benim igin gok
anlam ifade ediyordu, umarim Masen da bunun farkindaydi. On-
dan hoslandigimu itiraf etmek beni hassas bir konuma sokuyordu,
bu ayncah kolay kolay vermezdim. Artik degil.

Ciinkii dogrusunu isterseniz, ondan sadece hoglanmiyordum.
Bundan da fazlasiydi. Onu diigiintiyordum.

Yanimda olmayinca onu dzliiyordum.
Eger geldigi gibi gider ve beni terk ederse canim yanardl.

Masen sessiz kaldikca tenim utangla kizarmaya bagladi. Ne gii-
zel. Aferin, Ryen. Belki de senin baskt kurmama ozelligini seviyordu, gim-
diyse ona agik bir kizmig gibi davraniyorsun.

“Daha ne kadar yolumuz kald1?” diye sordum sertge, konuyu
degistirmeye galigarak.

Yavasca yolun kenarina ¢ekip agaglarin yanina park etti.

“Geldik bile” diye cevapladi.

Caliligin etrafina bakinp daha iyi gormeye galigtim. Gozlerim et-
rafta gezinirken sessiz, genis bir mahallede oldugumuzu fark ettim.

“Burasi Trey'in evi” dedim, gardim artik tamamen diismiigti.

Masen bagini salladi, emniyet kemerini gikardi. “Bu evde bana

ait bir esya var. Aile yadigar.” Trey'in sag taraftaki evini igaret et-

ti. “Onu geri almahiyim.”
“Neyden bahsediyorsun? Trey'de neden sana ait bir gey olsun ki?”
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Basini salladi, “Trey'de degil.”

“Ne?”

Elimde tuttugum telefonumu alip ekrandaki dtigmelere basar-
ken bense neler olup bittigini anlamaya caligtyordum. Bu evde ona

ait bir esya m1 vardi? Geri istedii bir egya? Trey ile ailesi beysbol
magindaydi1 yani evde kimse yoktu,

iceri gizlice mi girecektik?

“Masen, Trey’in evine zorla girmeyecegim.”

“Girmek zorunda degilsin.” Telefonumu geri verdi. “Numara-
mi tugladim. Zaten sende olmasinin zamanu artik gelmisti. Biri eve
gelirse ya da tuhaf bir gseyler goriirsen ara beni.”

Ne?

Ona bakakaldim, dehsete kapilmistim. Masen kamyonetten
ziplayarak inip eve dogru kostu.

Nasil yani?

Kapiy1 hizla agtim, ziplayarak digan ciktim, kapiy1 arkamdan
carparak Masen’in arkasindan kostum. “Sana inanmiyorum!” diye
fisildayarak bagirdim, Trey’in bahcesinin ortasinda bulustuk. “Ba-
na hi¢bir sey anlatmiyorsun, sonra da birinin evine zorla giriyor-
sun ve beni de isin igine kangtirtyorsun, Bagim belaya girebilir ve

evet, Punk ben oldugum icin ikiytizlii gibi durmak istemiyorum
ama bunu yapmak istemiyorum.”

Masen duraksadi. Telefonumu sikica elimde tuttum, bir yanim

ona firlatmak istiyordu. Bu ciireti nereden buluyordu? Arkadaslari
vardi. Onlara neden sormuyordu?

“Neden bunu yapmamu istiyorsun?” diye sordum.

“Clinkt 6nemli.”

Sert bakiglarla bana bakti ama kizgin oldugunu sanmiyordum.

Derin bir nefes verdi, yiiziindeki ifade yumugarken yanima
yaklagti. “Cilinki o evdeki egyaya ihtiyacim var ve ciinkii... Giiven-

digim kisi sensin. Yanimda olmasim istedigim kisi sensin.”
“Vay be, tesekkiirler.”

“Ciddiyim Ryen. Bana giiven, olmaz m1?”
“Beni bilerek tehlikeye atmayan insanlara giivenirim” diye kar-
sthk verdim. “Koy'a gidip bir geyler yapacagimizi ya da su kulesine
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falan tirmanacagimizi sandim. Miidtiriin evine girip hirsizlik ya-
pacagimzi degil.”

“Miidiirtin okuluna gizlice girdin” diye belirtti.

Dudagimi biiziip kollarimi gogstimde kavugturdum. Pislik.

Masen bir an i¢in bana bakip ardindan gézlerini indirdi. Elimi
tutup kamyonetin anahtarini avcuma yerlestirdi. “Haklisin. Kam-
yonetle evine donebilirsin. Seninle orada bulusurum” dedi, pes
ederek. “Cok uzun degil. Yiirtirim.”

Ne? Olmaz...
Ama arkasiu déniip Trey’in evine dogru yliriimeye baglamigt

bile, bana kars1 koyacak sansi vermemisti. Bagim belaya girsin iste-
miyordum ama onunki de girsin istemiyordum.

Bu evde ona ait bir egya vardi. Yani o halde onlara ait olan bir ge-
yi galmayacaktk. Pekald.

Ic cekip arkasindan kogtum.

Sadece git. Diigiinme.

Acaba hapse giren kag kisi, sug islemeden 6nce aynisimi diigtin-
musti?

On kapiya yoneldigini gordiim, cebinden bir geyler gikarmaya
cahisiyordu. Bense garajdaki képek kapisina bakip etrafa bakindim.
Birileri arabayla gelebilir ya da komsulardan biri gelip Masen’in
iceri girmeye galistigini gorebili rdi.

“Kopek kapist daha iyi bir fikir” dedim, Trey’in anne babasi
kurt kopeklerini de maga gotiirmiig olmaliydi.

Masen basini cevirip kapidaki dikdértgen bogluga baktim.

“Oraya sigamam ki.”

Tabii ki hayir. Kopekleri bityiiktii ama o kadar da biiytik degildi.

Basimu salladim, bir an igin tereddiit ettim. Ama sonra ig cektim
ve kapiya ytirtidim.

Kendimi bu evi iyi bildigime, buraya daha 6nce geldigime,
onun yerine iceri girip ihtiyaci olan her neyse onu daha g¢abuk bu-
labilecegime ikna edebilirdim. Ama isin dogrusu su ki ne aradig-
ni ve neden aradigini bilmek istiyordum. Simdiye dek bir hayalet
gibiydi ve merak ediyordum.

Egilerek elimi képek kapisindan soktum ve ayak sesleri ya da
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havlama duymay1 bekledim. Ama tek duyabildigim meltemde sal-
lanan yapraklardi.

Masen arkamdan geldi. Bagimi igeri sokup zifiri karanlik gara-
ja baktim. Kolumu igeri sokarak yan déndiim ve omuzlarimi dar
alandan sikigtirdim. Elimi soguk beton zemine koyup bedenimi
kiictik delikten igeri soktum,

Kiiflid havay1 icime ¢ekip mutfak kapisinin yanindaki kiigiik ye-
sil ig1ga baktim, garajin diigmesi bu olmalyd.

Karanlikta dikkatle adim atarak elimi havaya kaldirdim ve bi-
Jardo masasina, kanepeye ve erkeklerin oyun odasina cevirdikleri
garajda oldugunu bildigim diger mobilyalara carpmamaya dikkat
ederek kapiya dogru ilerledim.

“Sakin 15181 acayim deme” diye seslendi Masen.

“Herhalde.” Ayagimi basamaga vurdum, elimi uzatip garajin
diigmesine bastim. Motor dénmeye baglad: ve garaj kapis1 yavas
yavas agildi. Masen egilip kapinin altindan igeri siiziildii. Diigme-
ye tekrar basip kapiy1 yine kapattim.

Mutfak kapisimin kolunu gevirip agtim, biiylik mutfak pence-
resinden iceri sizan ay 18181 beni karsiladi. Masen arkamdan geldi,
kapiy1 kapatti. Kokuyu igime gektim, Trey’in kokusuydu. insanla-
nn evleri gibi kokmasi tuhafti. Ya da tam tersi.

Deri ve ahgap mobilyalar, oda kokusu, camasir suyu, ebeveyn-
lerin ve kardeslerin kullandig: farkli parfiimlerin, mutfakta pisen
yemegin kokusu... Her bir koku birlesip evde tek, yalniz bir koku
olusturuyordu.

Masen hari¢. O kamyonetinin deri koltuklar ve sabun gibi ko-
kuyordu. Bu kadar.

“Hadi gidelim.”

Masen evde dolanmaya baglad, nereye gidecegini anlamak icin
etrafa bakiyordu. Ne aradigim bilseydim onu yénlendirebilirdim.
Ama merdivenlerin etrafindan dolamp yukar: tirmands, ben de ar-
kasindan gittim.

“Trey’in odasina mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Oyle olsa bile kendim bulurum” diye tersledi. “Nerede oldu-
gunu bildigini bilmek istemiyorum.”
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Kendi kendime giiliimsedim. “Bilmiyorum. Sadece sordum.”

Kapiy1 agt, karanhigin iginden bakinca pembe duvarlar ve ta-
vandan asilan sicak oyuncak sicak hava balonlari gérdiim.

Burasit Emma’nin odasi olmaliydi, yani Trey’in tivey kiz karde-
sinin. Mudiir Burrowes, Trey dort yagindayken Trey’in babasiyla
evlenmisti. Ona Gillian dese ve annesiymis gibi davranmasa da
kadin onu biiyiitmiig sayilirdi ve birkag y1l 6nce Trey’in kiz karde-
sini dogurmugtu.

Masen’a baktim, kapiy1 neden kapatmadigini merak ettim. Ara-
dig1 egya burada olamazdi. Emma alt1 yagindaydi. Ondan bir sey
calmamusti.

Masen orada dylece dikildi ve gézlerini odada gezdirdi. Gogsii
inip kalkarken kesik kesik nefes aliyordu.

“Masen?” diye sordum.

Ama yanit vermedi,

Koluna dokundum. “Masen?” dedim daha yiiksek sesle. “Tam
olarak ne anyoruz? Artik buradan citkmak istiyorum.”

Masen gozlerini kirpistirdi, neredeyse sinirli bir hareketle arka-
simu déndii. “Pekadld, hadi gidelim.”

Odadan cikinca kapiy: tekrar kapatayim derken goz ucuyla bir
hareketlilik gérdiim. Koridordaki pencerenin diginda ugugan yap-
raklarin golgeleri haliya diigiiyordu, kalbim bir anligina tekledi.

Bir sonraki kapiya giden Masen igeri girip bir an i¢in durdu ve
etrafa bakindi. Gardiroba yiirtiyiip cekmecelerden birini act1 ve ce-
binden kiiciik bir el feneri gikardi. Kiigtik 15181 agip miicevher kutu-
sunu karigtirmaya bagladi.

“Ciddi olamazsin” dedim yiiksek sesle fisildayarak, yanina
kostum. “Miidiir en sevdigin inci kolyeni mi gald1 yoksa?”

“Uzun hikaye bebegim.” Cekmeceleri teker teker agip hizlica igi-
ne bakt, esyalari karigtird1. Bir gey artyordu ama ne? Bilmiyordum.

“Gergekten hayran kaldim” diye kargilik verdim. “Ama eger bir
sey ¢alarsan seni keserim.”

“Tut sunu.” El fenerini elime tutusturdu. “Zaten bana ait olma-
yan bir sey ¢almayacagim.”

“Senin olan nedir? Neyi artyoruz?”
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“Bir saat.”

Saat mi? “Burrowes saatini neden aldi?” diye sordum, kafam
karisarak.

“Sonra anlatirnm” dedi. “Simdi 111 tut.”

Dudaklarimi bilizdiim, sabrim tagiyordu. Yine de 1si1g1 kaldirip
kangtirdig cekmecelere tuttum. Komodine gecince onu takip ettim,
ellerini kazaklar ve tigortlerin {izerinde gezdirip her yere dokundu.

“Bu akgam dug almak ister misin?” Gozlerini kaldinp bana bakt.

Kaglarimu gattim. Flort mii ediyordu? Cidden mi?

Masen kikirdadi. “Ben almayacagim ama yiiziindeki su simarik
ifadeyi silmek istiyorum ve islakken iyi hissettirecegine eminim.”

Bagimu salladim, tahrik edici konusmalar icin en kétii zaman
se¢mis olmasi hi¢ hosuma gitmemisti.

Gergi onunla birlikte sicak bir dug almak, onu 6pmek ve dokun-
mak kulaga harika geliyordu.

“Acele et yeter” diye fisildadim, bacaklarimi oynattm, endise-
leniyvordum.

Masen odamn geri kalanini, dolaptaki kiiciik kolileri ve ko-
modinin ¢ekmecelerini ararken 15181 tuttum. Pes etmesini bek-
liyordum ki buradan gidebilelim. Ama Masen kisaca duraksads,
yatagin ucunda durup diisiindi.

Ve derken, bizi buradan ¢ikarabilmesi icin ona bir kez daha bas-
k1 kurma sansimi bulamadan arkasini déndii ve odadan gikip ko-
ridorda yiiriidii.

Trey’in odast. Nihayet. Once oraya bakmasini beklerdim. Masen’in
egyasinun neden Trey’de olabilecegini bilmiyordum ama eger bu ai-
leden biri ondan ¢alacaksa bu anne babasi degil Masen olmaliydi.

Miidiriin yatak odasina goz gezdirip her seyin yerli yerinde ol-
dugundan, dolaplar ve gekmeceleri kapattigimdan emin oldum ve
odanin kapisini kapattim. Koridorda kosarak ilerleyip Trey’in oda-
sina giden Masen’a eglik ettim.

Korka korka etrafa bakindim. Baloya birlikte gidecegim cocu-
gun odasina gizlice girdigim igin kendimi suglu hissetmeliydim
ama ¢ift kigilik yataginin deniz mavisi értiisiine ve gri carsaflarina
bakinca tiylerim diken diken oluyordu.
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Burada onunla yatacagima 6liirdiim daha iyi.

Masen komodinin ¢ekmecesini agti ve bir kutu dolusu prezer-
vatif gikarip omzunun tizerinden bana gosterdi.

“Ne diistintiyorsun?” diye takildi. “Balo gecesi igin stok mu ya-
pryor?”

Al, her neyse. “Nedense baloyu dilinden diistirmiiyorsun” der-
ken, arkasina gecip kulagina fissldadim. “Eger o prezervatiflerin
sonunun ne olacagi seni bu kadar endigelendiriyorsa bu konuda
bir seyler yapsan iyi olur.”

Kutuyu gekmeceye geri koyarken bedeninin sessiz bir kahka-

hayla sarsildigin1 gérdiim.
“Sor bana” diye fisildadim, dudagimi kulakmemesine degdire-

rek. “Sor bana, ben de kabul edeyim.”

Masen dudagima dogru egilip bana bakti. “Belki yarin.”

Memnuniyetsiz bir sekilde geri ¢ekildim. “Mankafa.”

Arkamda kikirdadigini duydum. Ben odaya 1s1k tutarken Ma-
sen da giysi dolabina ilerleyip soldaki cekmeceyi agti, goraplar ka-
nistirarak aradigini bulmaya ¢alistr.

Karanhkta bir sey fark edince kaglarimu ¢attim, yanina gidip

cekmeceye uzanarak eline dokundum.
“Bu cekmece daha derin olmali” dedim, ellerim ahgap bir tah-

taya vurdu. Cekmecenin dirseginin yarisini yutmasi gerekirken eli

ve dirsegi cekmeceden goriiniiyordu.
ikimiz de ellerimizle etrafi yokladik. Masen gézlerini kast, bir

sey bulmustu. Buldugu seyi ¢ekti.
Bir ahsap pargasin kaldirinca kiyafetleri geri diistii ve dolabin

icinde bagka bir goz ortaya gikt1.

Masen ahsap parcasini kaldirinca ortaya bir deste kart gkt
Kartlan cevirdi ve bakti ama sonra elini tekrar cekmeceye sokup
kartlar gizli bolmeye geri koydu.

“Ne oldu?” diye sordum, elimi uzatip desteyi ondan almaya ¢a-

Listim.

“Hicbir gey.” Ahsap tahtay: yerine koymaya galigti. “Aradigim
sey degilmig.”

Ama biraz zorladim ve desteyi elinden aldim.
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Saka amach kaglarimi gatip ona baktim, ardindan kartlari ¢evi-
rip inceledim.

Gogstime bir agirlik ¢okti. Aman Tanrim.

Bunlar kart falan degildi. Fotografti. Goriiniise bakilirsa dérde
sekizlik bir desteydi. Her fotografa baktikca, kartlari birbiri ardina
karistirdikga midem bulaniyordu.

Gecen sene mezun olan son siniflardan Lindsey Beck.

Bu yilki son siniflardan Fara Corelli.

Bagka bir son sinif 6grencisi olan Abigail Dunst.

Ucgtincii siniflardan Sylvie Lanquist.

J.D/nin ablasi Georgia York. Muhtemelen ].Dnin bu durumdan
haberi bile yoktu.

Bir slirti kiz, ¢iplak ve farkh pozlarda fotograflanmisti. Bazilan
ozgekimdi, bazilarini ise bagkalar: gekmisti ve birinde Trey bir ki-
zin altinda duruyordu. Yiiziinde gevsek bir giiliimseme vard.

Igrenerek parmaklarimi yumruk yapip fotograflar: tuttum.

Brandy Matthews ciplak ve elleriyle dizlerinin tizerindeyken
fotograflanmigti, kamera onu yandan gektigine gore Trey arkasin-
da diz ¢6kilip durmus olmaliydh.

Kalbim kiit kiit atiyordu, gégstimden firlayacakmug gibiydi. Bir
sonraki kart1 cevirince Sylvie'yi gérdiim, agzi acikh ve...

Ellerimi indirip gozlerimi kagirdim. fgrenc.

Tanrim. Trey’in nesi vardi boyle? Bu kadar kadimun, kizin cinsel
pozlar verirken gekilmis fotograflarini neden cekmek istesindi? Kiz-
lar, hepsine aym seyi yaptigim biliyor muydu? Ustelik Sylvie tatl
bir cocuktu. Istedigini elde etmek i igin Trey ne kadar dil dékmiistii?

“Uzgiiniim bebegim.”

Kaglarim catip fotograflari cekmeceye koydum. “Nastl biri ol-
dugunu bilmiyor muyum saniyorsun?”

“Eh, onunla baloya gitmeyi kabul ettin.”

Ona koéti bir bakig attim, siirekli bu konuyu agmasi artik siki-
yordu.

Hayir. Trey’le baloya falan gitmeyecektim. Artik degil. Eger ¢ip-
lak kalmaya ikna edebildigi kizlara béyle davraniyorsa, onunla bir

tiirld yatmayan bir kiza ne yapacakti kim bilir?
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Ama Masen'a bunu séyleyemezdim. Sonra dilinden diigiirmezdi.

Asag bakinca ellerinin arasinda bagka fotograflar da tuttugu-
nu fark ettim. “O nedir?”

Masen gozlerini kirpigtirdy, bu konuyu kapatmamu istermig gibi
bastru salladi. Ziplayip fotografi elinden aldim ve 6niimde tuttum.

Lyla giplak ve 1slakty, sirtlsiklam saglart yanaklarina ve boynu-
na yapignugti ve dug duvarina benzer bir arkaplana yaslanmus, kol-
lanimi kaldirmis gogislerini gosteriyordu. Bakiglariyla kameraya
ya da kameranin arkasindaki kisiye meydan okuyordu.

Trey. Kameray tutan kisi o olmasa bile sonugta fotograf ondaydu.

Kendimi kandiracak degildim. Sevistiklerini biliyordum. Uste-
lik yakin zamanda olmustu. Lyla {ig hafta 6nce alisveris yaparken
birlikte aldigimiz altin bilekligi takiyordu.

Trey umurumda degildi, Lyla'y1 da aslinda hi¢ sevmiyordum,
o halde neden gozlerim yaniyordu ve bogazima qigliga benzer bir
yumru oturmustu?

Benden alamadig seyi ondan aldi diye kiskanacak falan degil-
dim, sevistikleri igin de kiskanmiyordum. Ama benden gizli bunu
yapacak cesareti nereden bulmusglardi?

Sicak bir elin ylizime dokundugunu hissettim. “Trey’i tarudi-
gin kadar kizi da taryorsun” dedi Masen. “Bu seni sasirtmamal1.”

Bastmu sallayip gozlerimi kirpistirarak elimde olmadan biriken
biiyiik gozyaslarm sildim. “Hayir” diye belli belirsiz fisildadim,
fotografa bakarak.

Hayir, sasirmamugtim. Ama her nedense bok gibi hissediyor-
dum. Bunca zamandir nihayet kazandigimi sanmigtim. En tepe-
de oldugumu sanmgtim. Ama bag edebildigimi sandigim insanlar
arkamdan benimle bag etmigti. Onlar da aptal oldugumu diistinii-
yordu. Utandirmasi kolay biri oldugumu.

Ayni onceki gibi.

Trey'in beni beklemedigini biliyordum, yani umurumda degil-
di. Ama Lyla'y1 ¢ozdiigiimii sannigtim. Onun saygisini elde ettigi-
mi sanmigtim.

Istedigimi sandig1 birine sahip oldugunu bile bile yanimda du-
rurken oldukga eglenmis olmaliydu.
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Kocaman gozyaglar1 akmaya baglad1 ve omuzlarimin {izerinde
bir ylik hissettim. Sorun Trey degildi. Lyla da degildi. Kim olmam
gerektigini bilmiyordum.

“Biliyor musun, ben sonradan boyle oldum” dedim, sesim titri-
yordu ve gozlerimin arkasina bir agr saplanmust. “Ciinkii gocuk-
tum ve daha fazlas: var sandim. Benim igin yeterince iyi olmadigini
diigtindtigtim arkadaglarin yerine gergekten iyi olmayan arkadag-
lar koydum.”

Islak kirpiklerim yanaklarima diigerken gozlerimi sertce ve
uzunca kirpistirdim. “Misha bile beni birakt1.”

Masen ytliziimi nazikge ellerinin arasina aldi. “Mishanin bir
sebebi olduguna eminim” dedi hiiziinle. “Ciinkii sende hicbir so-
run yok.”

“Bende bircok sorun var.” Gégstimden bir hickirk yiikseldi ve
daha ¢ok aglamaya bagladim. “Hig arkadagim yok, Masen.”

Yoktu. Gergekten. Okuldaki insanlar anliyordum. Hak ettigi-
mi almigtim. S1g istemis, 1§ davranmigtim ve sonunda elimde ge-
lip gecici seylerden bagka bir sey kalmamugt.

Ten’in benden yana olup olmayacagindan emin degildim, artik
Misha da yoktu. Ne yaptigimi bilmiyordum ama bir sey yapmus ol-
maliydim ¢tinkii herkesin senden nefret ettigini fark edince sorun
onlarda olmazdi. Sende olurdu.

“Bir arkadasin var” dedi Masen, sert ve kendinden emin bir
tonda. “Diger lanet ezikler seni yavaslatir. Duydun mu beni?” Bas-
parmagini yanagima degdirip gézyaglarim sildi. “Giizel ve zeki-
sin, icinde bagimlis: oldugum bir ates var.”

Gogsitime bir sicaklik yayilds, onunla géz goze geldim.

Masen egildi ve almim alnima dayadi. “Tam bir bas belasisin ama
Tanrim, seviyorum sen..” Duraksadi, nefesim bogazima takild..

“Bunu” diye bitirdi. “Bunu seviyorum. Doyamiyorum. Siirekli
seni dastiniiyorum.”

Burnumu gektim, derin nefesler alip gézyaslarimi sildim. O anda
kalbim teklemisti. Neredeyse bagka bir sey diyecekmis gibi gelmisti.

“Artik buradan gkalim, olur mu?” Geri ¢ekildim, cekmecede-
ki tahtay1 yerine koyup kapattim. Thtiyac1 olan seyi bulamamis
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olabilirdi ama buradan ¢ikmalydim. O fotograflar gordiikten son-
ra dus almak ya da Masen'la bir seyler yapip buraya geldigimizi
unutmak istiyordum.

Fotograflan toplaylp odadan ¢ikhim ve sola déniip merdivenle-
re viiriimeye davrandim ama Masen kolumu tutup beni durdurdu.

“Q fotograflarla ne yapacaksin?”

“Yakacagim” diye cevapladim. “Muhtemelen anne babasinin
telefonuna bakip bulmasini istemedigi icin kopyalar elinde olma-
sin diye bastirmighr. Bunlari arkadaglarina gostermek tam ona ya-
kagir bir hareket.”

Masen bagini salladi. Fotograflari elimden alarak odanin her
yanina sach, fotograflar yere ve hatta yataga diigtii.

“Aman Tannim.” Kahkahami bastirmak icin elimle agzimi ka-

pattim.
“Birakalim da ailesi diisiinsiin” dedi Masen, elimi tutup kapiy:

arkamizdan kapattr.

Sessizce giildiim, yine de giilmekten kendimi alamadim. Dura-
miyordum. Burrowes ailesi bu gece birinin evlerine girdigini bile-
cekti ama fotograflan diisiiniince muhtemelen Trey’e kizmus hayal
kirikligina ugramus bir kiz oldugunu sanacaklardi.

Geldigimiz yerden giderek evden giktik, kimsenin bizi izlemedi-
ginden emin olmak i¢in etrafa bakinarak aceleyle kamyonetine atladik.

Sokak karanlik ve sessizdi, Masen motoru ¢aligtirip bizi oradan
uzaklagtirda.

“Almaya geldigin esyani bulamadigin igin Giziildim.”

Bana zayif bir giilimseme gonderdi. “Istedigimi aldim.”

Midemde kelebekler ucustu. Elimi kaldirip parmaklarimi kon-
sola koydugu elinde gezdirdim.

Birkac dakika sonra evimin 6niine geldi, kamyoneti park edip
motoru ¢alisir halde birakt.

Dogrularak oturdum ve ona yaslandim, ona veda etmek iste-
miyordum.

Aslinda gitmesini hi¢ istemiyordum.

“Arka bahgede agac ev var.” Muzip gozlerle ona baktim. “Var

musin?”
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Masen glilimsedi. “Cok isterdim. Ama gimdi yapmam gereken
bir is var” dedi, kulagima fisildayarak.

Hayal kirikligina ugrasam da bunu belli etmeyip ytizlime her
zamanki diiz ifadeyi yerlegtirdim.

“Bana bir iyilik yapar misin?” diye sordu, yanagima yavas ve
yumusgak bir opiiciik kondurarak. “Anahtan saksinin altina koy.
Bu gece kendine dokunma. Sabah yap ki seni izleyebileyim.”

Viicudum heyecanla isind1 ve ona giiliimsedim. Kamyonetin igi
bu kadar karanlik olmasayd: yanaklarimin kizardigin gorebilirdi.

“Erken gel” diye yalvardim. “Sabirsiz davranabilirim.”

Beni 6ptii, bir an igin bekleyip geri ¢ekildim. Kamyonetten indik-
ten sonra ona son bir kez bakip kapimin kilidini agip igeri girdim.

Kap1 kapanir kapanmaz uzaklagtigini duydum.

Onunlayken kaybolmak ne kolaydi. Birka¢ dakika énce agh-
yordum, simdiyse hepsi 6nemsizdi. Arkadas istiyordum, tabii ki.
Ten'in benden yana olacagini bilmek istiyordum ya da Misha'nin
geri gelmesini istiyordum, ama...

Masen’layken her gsey daha 6nemsiz geliyordu. Sanki yeni bir
bakig acis1 kazanmug gibiydim. Kalbimin bir pargasi haline gelmis-
ti ve yamimdayken kendimi daha iyi hissediyordum.

Sanki o yanumda oldukga korkularimin bir énemi yoktu.

Yarin bana her seyi anlatacagini séylemisti ama dogrusu, bir
yanim artik bilmek istedigimden bile emin degildi. Onun hakkin-
da ne kadar ¢ok gey 6grenirsem daha gergekmis ve sadece onun
benim hayatimin bir pargasi olmasi yerine ben de onun hayati-
nin bir pargasi olabilirmisim gibi geliyordu ama ondan hoglaniyor-
dum. Hem de ¢ok.

Merdivenleri ¢ikip koridorda ytiriidiim ve odama girdim. Lam-
banin is1g1m agip ayakkabilarimu ¢ikardim ve yataga gomiildiim, ba-
sim1 yatagin ucundan sarkitip tebesir duvarimdaki yazilara baktim.

Gozlerim bitkinlikten kapaniyordu ama yorgun degildim.

Mishamin kelimeleri ve benim kelimelerim birbirine girdi, du-
varda hepsi bir arada yer aliyordu ve hangisinin kime ait oldugunu
artik hatirlamiyordum bile. Onun diiglinceleri ve sark: sozleri, be-
nim hayallerim ve fikirlerim, onun 6fkesi, benim hayatimdaki her
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seye dair kafa kangikhigim... Misha her yerdeydi ve onu dzliyor-
dum. Uzun bir zaman boyunca kurtaricim olmustu.

Ama Masen da bana gti¢ veriyordu,

Onun Misha'mn boglufunu doldurmasini istemiyordum ama
beni zorlamas: ve hep daha fazlasini beklemesi hogsuma gidiyordu.
ister onun ister benim olsun, her giin deneyimlemek istedigim his-
leri animsatiyordu. Onunla birlikteyken oldugum kiginin, kendini
digerlerinin onayi almaya adamak icin fazla iyi oldugunu égret-
misti. Giyim kugamim, konugtugum gocuklar, oynadigim oyun-
lar... Hepsi plastikti, onunla birlikteyken ise altindandim.,

Gozlerim son birkag hafta boyunca yazdigim kelimelere takild:.

Yalmz
Bog
Sahtekar
Utang
Korku

Bunlann altina acik hava sinemasinda kamyonetin arkasinda

soyledigi sozi eklemigtim.
Gozlerini kapa. Burada gorecek bir gey yok.

Bu ciimleye bayiliyordum. Bilmemiz gereken her seyi géremez-
dik. Hepsi aslinda icimizdeydi. Gozlerimi kirpistirarak listeye bak-
tim ve zihnimde tekrar tekrar okudum.

Yalniz, Bos, Sahtekar, Utang, Korku,
Giizlerini kapa, burada gorecek bir gey yok.

Himm. Zihnimde bir kez daha okuyup bir kez de sesli tekrar-

ladim.
Kafiyeliydi. Sarki sozii gibi.

Yalniz, Bog, Sahtekar, Utang, Korku,
Gozlerini kapa, burada gorecek bir gey yok.
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Yatakta dontip kelimeleri bir kez daha okudum. Bu kadar
uyumlu olmasi biraz tuhafti.

Tabii kelimeleri ayri ayr1 vermis ve baglantih olduklarina dair
bir gey ima etmemisti ama bana séylediginin disinda bir anlami ol-
dugunu biliyordum. Ilk kelimeyi Koy'da gérmiigtiim ve bana yéne-
lik yazmamigti. icimden bir ses kelimelerin daha farkli bir yerden
geldigini soyltyordu.

Yatagimdan ziplayarak kalktim ve masamin kenarindaki san-
dalyeyi ¢ekip oturarak bilgisayarimi actim. Arama motoruna keli-
meleri yazip Enter’a bastim ve bekledim.

Ekran bir anda fotograflar ve YouTube videolariyla doldu, arka-
ya yaslanip sonuglara bakarak bu s6zlerin bir sarkidan m1 aldigini,
aldiysa hangi sarkidan aldigin anlamaya calistim. YouTube’da -
ciler diye bir video ¢ikti, tusa basip videoyu agtim.

Gorilinti bugulu ve karanlikt: ama bir sahne ve ufak bir konser
alanini aydinlatan igiklar: gorebiliyordum. Kalabalik bagrigarak te-
zahtiirat yapryordu.

Sonra sahnedeki cocuklara daha dikkatli baktim, g6zlerimi bi-

le karpmiyordum ve kalbim huizli hizli atmaya baglamusti. Bateri ve
gitar calan bir miizik grubu ve...
Masen?

Sik ve hizli nefesler aldim. Ne?

Herkes yerini almisti. Bir ¢ocuk baterinin arkasinda oturuyor-
du, Masenin iki yaninda duran gocuklar gitar tutuyordu, Masen
da miizik enstriimani olmadig: icin elini cebine sokmusg rahat bir
tavirla sahnede duruyordu. Kanim hizla akiyor, gégsiim agriyor-
du. Bu neyin nesiydi béyle?

Sarki baslady, sert ve giiriiltiilii bir sarkiydi. Baterist ritim tut-
maya baglarken seyirciler agag: yukar zipliyor ve Masen basini sal-
hyordu. Gozlerim videonun altindaki agiklamalara takilds, grubun
ismini fark ettim.

Cipher Core. Masenin grubu mu vardi?

Hazine avi. Aman Tanrim. O gece sadece misafir oldugunu san-
migtim. Takilmaya gelen rastgele biri oldugunu diisiindiim ama
degildi. Hazine avi onun grubunun etkinligiydi.
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Elim titreyerek fareyi hareket ettirdim ve Daha Fazlasinmt Gésler'e
tikladim. Sarki sézleri yaziliydl. Masen gozlerini kapatti, mikro-
fonu eline alarak o kadifemsi, kalin sesiyle okudugum kelimeleri
stylemeye baslad.

Bir fotograf, bin kelimeye bedeldir derler

Ama benim bin kelimem daha derin keser.

Bizi oldiirmeyen sey gilclendirir derler,

Yemisim giiglenmeyi. Artik oldum saklambag ustasi.

Digerlerine, sana davramlimasint istedigin gibi davran,
Ama ya bu gece yanmak istersem?

Bize esegi saglam kaziga bagla dediniz,

K1z kardesim kulak verdi ama dersi alan ben oldum.

Ek, ek, ck, asla bilemezsin,

Ne acr cekersen onu bigersin!

Zorla, uyugtur, kokiinil kurut, hayata dondir.
Incilerini yut ama dikkat et zaman sakin gecirme.

Daha iyi davran, daha gok ol, daha fazla, daha ¢ok,

Lanet olast boguluyorum, bir tirli yutamiyorum.

Diz kiigiik Incileri, tak hepsini boynuma,

Oliip gidecegim ve bogacagum kendimi sizin Bilgelik Incilerinizle.

Sarki sozleri tarudik geliyordu. Ek, ek, ek, asla bilemezsin.

Misha ile bu sozleri birlikte bulmustuk. Biitiin garki bagtan so-
na ona aitti. Unutmamstim. Dehset verici ve sert bir his mengene
gibi beni biizerken nefes almay! biraktim ve alttaki kisa agiklama-

yi okudum.

Cipher Core, Thunder Bay'de kurulmug Amerikalt bir rock grubudur.

Thunder Bay'de kurulmus bir gruptur. Yo... Yutkundum, mi-
demdeki asit bogazima yiikseldi.
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(lyeleri:

Dane Lewis: Gitar ve arka vokaller
Lotus Maynard: Bas

Malcolm Weinburg: Baleri

Misha Lare: Ana vokal, gitar

“Aman Tanrim.” Yikildim, sandalyemden agag inerek yere diis-
tiim. Higkiriklara bogularak basimi salladim. “Aman Tantim” di-
ye agladim.

Parmaklarimi saglarimda gezdirdim, basimi kaldirirken gogsu-
miin agirlastigini hissettim. Kisa, sik nefesler aldim. Nefes alami-
yordum.

Masen, Misha'ydi. “Ne demek bu?” diye bagirdim.

Bunca zaman. Onu 6zledigim, onun igin endiselendigim, nere-
de oldugunu ve neden yazmadigini merak ettigim bunca zaman
goziimiin 6niindeydi!

Giglik attim, ellerimi yere vurarak halya gegirdigim parmakla-
rimu yumruk yaptim.

Buna inanamiyordum. Bunu bana yapamazd:. Beni boyle aptal
yerine koyup benimle oynayamazdh.

Ayaga firlayarak elimin tersiyle burnumu sildim ve ekranda-
ki Misha’ya baktim. Son notay1 da uzun ve dermansiz bir sekilde
mikrofona syledi ve seyircilerin oldugu mesafeden bitmesine rag-
men garkida kaybolmus gibi bagini egdigini gordiim. Seyirciler al-

kigladi, gitarin son notalan duyulduy, birkag kizin ona seslendigini
duydum.

Misha’ya sesleniyorlardu.

Her gey titriyordu, oda etrafimda dénerken zihnim ¢ilgin gibi
calistyordu.

Masen. Kimsenin hakkinda hicbir sey bilmedigi, birdenbire or-
taya ¢cikan gizemli, sessiz Masen. Alacakaranlik hayranligimi, ne-
rede yagsadigimi ve ona sdylememe gerek kalmadan astim krizi
esnasinda ¢antamdan neyi alacagin bilen cocuk.

Aman Tanrim, nasil anlamamigtim? Gézlerimi kapattim, yii-
zimden 6fkeli gozyaslar: dokiildii.
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Misha, benimle yataga girip yalan séyleyerek benimle yatan en
vakin arkadagim.

Bir arkadagm var, demisti 6ncesinde.

“Olamaz” diye fisildadim, icimde biriken 6fkeyle birlikte bilgi-
sayarimi kapattim ve odamdan ¢ikarak ablamin arabasinin anah-
tarlarint almaya gittim.

Benim hig arkadagim yoktu.
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Her yer karanlikti, pencerelerde tek bir 11k bile yanmiyordu.
Ama babam evde olmalydi. Saat epey ge¢ olmustu.

Anahtari kilide taktim, bir giin gelip kilidin ¢alismadigim fark
etmekten korkuyordum. Gergi babamin beni uzak tutmak icin bir
sebebi yoktu, ne de olsa hicbir zaman gitmemi séylememisti ama
beni burada istediginden de pek emin sayilmazdim.

Igeri girerek kapiy1 arkamdan kapattim ve anahtar cebime at-
tim. Burnuma kotii bir koku geldi, yiiziimii burugturarak etrafi-
ma baktim.

Viicudumu bir trperme aldi. Ev darmadagin haldeydi. Babam
her zaman ¢ok titiz biri olmustu, kardegimle birlikte ona ev iglerin-
de yardim edip evi temiz tutardik.

simdi etrafa bakinca ise yerlerde mektuplar ve gazeteler, merdi-
venlere sacilmig camagirlar goriiyordum ve ortama kiiflii yiyecek
ve kirli camasir karisimi bir koku hakimdi.

Galigma odasinin 6niinden gegerken oturma odasinin 1g1g1nin
actk oldugunu fark edip igeri bakinca televizyonun agik oldugu-
nu gordim. Sesi kisikt:, babam da pijama ve bornozuyla kanepeye
uzanmigh. Kanepenin yaninda kahve bardaklari, pegeteler ve ya-
risi yenmig bir yemek tabagiyla dolu bir masa vardi.

Yaruna gidip uyuyan babama baktim, agir bir sucluluk hissedi-
yordum. Dane hakliydi. Babam tez canli biriydi. Annie’den sonra
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bile buralar ¢ekip ¢evirmeye devam etmigti. Ama simdi yanaklar
cokmiis, kiyafetleri bir giinden fazla giymis gibi kirigmigtu.

Gozlerim yanmaya baglady, birdenbire Ryenin yanimda olma-
sin1 diledim.

Ona ihtiyacim vardi. Korkuyordum ve su anda ne yapacagim
bilmiyordum.

Falcon’s Well'de ihtiyacm olani alamamistim ama su anda
umurumda oldugundan emin degildim.

Ama simdiden gitmek de istemiyordum. Ryen’1 istiyordum, 6te
yandan simdi gidip babami sonsuza dek yalmiz birakirsam An-
nie tamamen yok olacakmug gibi geliyordu. Onceden sahip oldu-
gumuz hayatin biitin kirintilar artik hatiralardan ibaret olacakti.

Kanepenin kenarina iligip onu izledim. Bagini kenara egmisti,
masada bir hap sigesi de fark ettim.

Xanax oldugunu bilmem i¢in bakmama gerek yoktu. Tek basi-

na iki cocuk biiyiitmenin stresini atmalk i¢in babam bu ilac1 yillardir
aliyordu. Gergek su ki bana kalirsa annem bizi terk ettigi icin almaya
baslamisti. Ona asikt, annemse onu birakip gitmisti. Not yok, arama
vok, iletisim yok. Cocuklarmi birakip ardina bile bakmamuigti.
J Ben kendi basimin caresine bakmigtim, babam bunu diistinme-
mek icin kendini cocuklarina, isine ve hobilerine vermisti, Annie
ise beklemisti. Annemin geri donecegini ve eninde sonunda bizi
gormek isteyecegini diiginmugtu. O zaman geldiginde hazir ola-
cakt.

Bu evde hala kardesimin varligini hissediyordum. Sanki sim-
di egzersizden nefes nefese kalmig halde iceri girip emirler yagdur-
maya baglayacak, aksam yemegi yapma sirasinin bende oldugunu
hatirlatip babama gamagirlar kirli sepetine atmasin soyleyecekti.

“Onu zledim Baba” Kisik ve sessizce konugtum, kederime
hakim olamadan. “O gece beni aramigt1.”

Gozlerimi kaldirip ona baktim, uyanik olmasini diledim ama
bir yandan da uyanik olmadig igin memnundum. Annie’nin yere
yigildiktan bir dakika sonra beni aradigini duyunca gerisini din-
lemeyecekti. Tepesinin tasi atacakti, glinkii benim hatam oldugu-

nu anlayacakt.
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“Cevap vermedim, ¢linkii megguldiim” diye devam ettim. “Cmem-
siz bir gey sanmugtim. Stirekli bulagiklan yikamadigim ya da cips-
lerini yedigim icin kizar, anlarsin ya?” Anilarimi hatirlayinca kendi
kendime giiltimsedim. “Onemsiz bir sey oldugunu diigiindiim, bir
dakika sonra ona dénecektim ama hata ettim.”

Nefes verip gozlerimi kapattim. Eger telefonu agsaydim... Zamanin-
da yanina ulagabilirdim. Cok ge¢ olmadan ambulans cagirabilirdim.

“Geri aradigimda cevap vermedi” dedim. Artik kendi kendime
konuguyor, géziimde yaslar birikirken o gece olanlari yeniden yasi-
yordum. “Bazen hala kalkhgimda o korkuyu hissediyorum, bir an
i¢in hepsi bir kabusmus gibi geliyor. Onun aramasini kagirdigim
diistintip telefonuma bakiyorum.”

Yiiztimii ellerime gomdiim.

Annie’nin 6limiini takip eden haftalarda babamla ya kavga et-
mig ya da birbirimizi gérmezden gelmigtik. Bana ihtiyac: varken
Annie'nin yaninda olmadigim icin beni sugluyordu. Ne de olsa be-
ni aramisti, onu degil.

Ben de onu sugluyordum. Eger onu zorlamasa ve annemizin
asla geri donmeyecegine ikna etseydi, Annie miikemmel ogrenci,
miikemmel atlet, miikemmel bir kiz olmak icin viicudunu mahvet-
mezdi... Boylece zavalli viicudu o karanhk, 1ssiz yolda pes etmezdi.

Eger caninin istedigi zaman Xanax almay1 adet edinmemis ol-
saydl, Annie kaldirabileceginden daha fazlasin tistlenip miitkem-
mel olmak igin amfetamine bagimh olma fikrini aklina sokmazda.

Annie harika olacakti. Hayatta istedigi seyler icin miicadele et-
migti. Potansiyeli nasil da harcanmist.

“Bazen ben de keske ben olsaydim diyorum.” Gézlerimi kaldi-
rinca hala uykuda oldugunu gérdiim.

Bir aksam yine birbirimize girmisken bana béyle soylemisti, ca-
nm yanmigti ama yanmamig gibi davranmistim. Bunu kastetme-
digini biliyordum ama hala iyi anlagtig1 tek cocugunun yaninda
olsaydi daha mutlu olacagi kesindi.

Yaninda ben olunca, nesi vardr?

Ama onu birakamazdim. Annie onun igindeydi, bu evin her ye-
rindeydi, biz de onun ailesiydik. Oyle de kalmahydik.
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“ligkimiz asla onunla arandaki iligki gibi olmayacak ama ben
yamndaym.”

Avaga kalktim ve sessizce kalabalik masay1 temizleyip bulagik-
lart yikamak igin mutfaga gittim.

I A

“Selam” diye seslendi Dane. Bagim1 kaldirip bakinca Koy un ka-
pisindan gikip bana dogru geldigini gordim.

“Sana mesaj athm” dedi.

“Evet, gordiim.” Kamyonetin kapisimi ¢arparak kapattim ve
kamyonetin bagajina uzamp kutular gikardim.

Evdeki mutfaf temizledikten sonra pencereleri agip evi hava-
landirirken bir yandan ¢amagirlari yikadim, mektuplara baktim,
copti gikardim ve yatak odami topladim. Bu oldukca etkileyici bir
gelismeydi, bunu asla yapmazdim.

Babamun iistiine battaniye érttiim. Yarin market aligverigini ya-
pip eve dondiigtimde geri dsnmemi kabul edecegini umuyordum.

Samirim gorecektik.

“Bizim cocuklarla bana verdigin su sarkiya bakiyorduk. Diin
gece lice kadar uyanik kaldik” dedi. “Sanirim bu kez tutturacagiz.”

Basimu salladim, gu anda dikkatim tam olarak onda degildi.
Zihnim milyonlarca baska yerdeydi. Ryen‘a nasil itiraf edecegim
konusunda hala hi¢ fikrim yoktu.

Tanrim, beni dldiirecek.

Dane ile yiiriiyerek park yerini gegip girig kapisina yoneldik.
“Ne yapacaksin?” diye sordu. “Geri mi taginiyorsun?”

“Yakinda donecegim” dedim. “Once burada halletmem gere-
ken bir iki ig var.”

“Yardim ister misin?”

Basimu evirip omzumun iizerinden baktim. “Istersen kolileri
tagiyabilirsin.”

Dane geri kosup evdeki garajdan getirdigim kolilerin geri kala-
ruru yiiklendi ve birlikte eski lunaparkta ytirtidik.

Burada saklanmaya geldigimde toplanmam zor olmasin diye
yaruma ¢ok esya almamigtim ama bu kez acelem yoktu.
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Gitmeyi pek istemiyordum ama burada Masen Laurent olarak
kalamazdim. Bu ismi bir ay 6nce kuzenime sahte bir ehliyet belgesi
ve sahte okul belgeleri yapmasini sorduktan sonra uydurmustum.
Bas harflerimiz ayniydi.

Insanlar, aslina bakarsaniz iki insan, Misha Lare oldugumu 6g-
renirse oyun biterdi.

Artik ona yalan soyleyemezdim. Iglerin hi¢ bu kadar ileri git-
memesi gerekirdi.

Benim hi¢ arkadagim yok. Bu gece yikildig1 anda séylediklerini
duyup bakiglarim gériince kendimden nefret etmigtim. Yarin en
yakin arkadaginin onu goz gore goére arkadan bigakladigini 6gren-
diginde ne diistinecekti?

Dane ile merdivenleri indik, kargidaki duvara ilerleyip diigme-
lere bastim. Isiklar yandi ve uzun koridorlar aydinlaninca diimdiiz
ilerleyip kaldigim odaya dogru yol aldik.

“Burada nasil uyuyabildin aklim almiyor” diye mirildandi Da-
ne. “Korku filmlerinden firlamig gibi.”

Cihiz bir kahkaha attim. Korkung bir yer oldugu kesindi, ama...
“O zamanlar pek diizgiin diisiinebildigim séylenemez.”

Burasi Falcon’s Well'e yakin oldugu icin muhtemelen kimsenin
beni bulamayacagini diistindiim ya da Oyle sandim, hem kiiciik-
ken Annie ile buraya geldigimiz amlarimiz vard.

Hizli adimlarla odaya girdim, Dane arkamdan geliyordu. Ya-
tagin yanindaki masaya giden kisa mesafeyi kat edip 151¢1 agtim.

“Vay” dedi Dane.

“Ne oldu?” Gozlerimi kaldirip baktigi yere baktim. Neyi kastet-
tigini fark edince bir an i¢in nefesim kesildi.

Ne...

“Burada ne yapiyordun boyle?”

Kendi etrafimda déndiim, odanin neredeyse her kanigi kagitlarla
kapliydi. Duvardaki posterler yirtilmus, kiyafetlerim her yana sa-
qlmigt, tizerinde birkag mum olan masa da devrilmis, biitiin egya-
lannm yerde duruyordu.

Boynumdaki damarlar birdenbire tenimden firlayacakmug gibi
atmaya bagladu.
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“Bunu ben yapmadim.”
Egilip yerdeki kigitlart alip baktim, hepsi altinda ismim yazan

mektuplardi. Birkagi bir ya da iki sene dnce yazdigim mektuplar-
dy, bir tane de ilkokuldan kalma mektup vardi. Eski oldugu belliy-
di, ¢tinkii o zamanlar kiz gibi géziikmesin diye ismimi Mish olarak
kisaltma gibi dihice bir fikre kapilmigtim.

Biitiin bunlar Ryena yolladigim mektuplardi. Mektuplar on-
daydu. Nasil olmugtu da..

Midem bir mengene gibi bliztildii, ytiziimii burugturdum, biitiin
bu mektuplarn buraya gelmesinin bagka bir agiklamasi olamazdi.

“QOrada ne yaziyor?”

Dengemi kaybederek sendeledim, bagimi kaldirip Dane’in gos-
terdigi yere baktim. Duvara siyah sprey boyayla yazilmis kocaman

kelimeler bize tepeden bakiyordu.

Beni kandirmaya mi kalktin? Arkani kolla, bekle ve gor.

“Ha siktir”” Kilimi bile kipirdatamiyordum. Ryen'in yazmama
yardim ettigi eski bir sarkimin sozleriydi.

Komodinin rafina dogru ilerleyip soyle bir bakinca oraya si-
kistrdigim egyalardan bazilarin aldigini gérdiim. Ryenin siirekli
siirekli okudugum en sevdigim mektuplarimi sakladigim dosyay
aradim, zarf1 elime alir almaz ne kadar hafif oldugunu fark ettim.

“Yo, yo, yo, yo..” Dosyay1 agip igine baktim.

“Bu nedir?”

vGiktir!” diye hirladim. Biittin mektuplar gitmigti. Dosyay1 firla-
tip uzagima attim. “Lanet olsun!”

“Ne? Kim?”

Aman Tanrim. Yukar: ziplayip ellerimle ytiziimii yukar: agagi
ovdum. Kim oldugumu biliyordu, mektuplarimi bulmugtu ve on-
lar: geri almigt1.

Topugumun iizerinde doniip kapiya dogru kogtum.

“Misha!” diye bagirdi Dane.

Ama durmadim. Kosarak merdivenlere gittim, girig katina tir-

mandim ve digar firlayip parkta hizla ilerledim.
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Ryen beni dinlerdi. Beni anlard.. Biittin bunlarin olmamasi ge-
rekiyordu.

Kotumun cebinden anahtarimi alip kamyonetime bindim, park
yerinden hizlica ayrilip otoyola ¢iktim.

Mektuplar. Lanet olsun! Ryen'in éfkesini diisiinecek olursak
muhtemelen su anda yirtik bir halde ¢opiin dibini boylamiglard.
Siktir!

Direksiyonu simsiki tuttum, diger elimle ise yiiziimii ovustur-
dum. Ontimdeki yol bulanikt: ve nefeslerimi sakinlegtirmeye ¢a-
listim.

O mektuplar her seyimdi. Ryen'd: ve bendim, birbirlerini anla-
maya ¢alisan ve biyilimenin acilarina birlikte goglis geren iki co-
cuk. Mektuplar sayesinde ona agik olmus ve ona ihtiyag duymaya
baglamigtim. Onlar o lanet sarkilarim gibi benim bir parcamdi.

O mektuplarda ge¢misimiz vardi. Ryen'in diinyami tepetaklak
ederek bana sdyledigi biitiin giizel s6zler.

Midem biiziildi. Eger mektuplar yok olduysa, yemin ederim...

Ryen beni dinlemek istemiyorsa ne yapardim bilmiyorum.

On dakika sonra kamyoneti evinin ¢niindeki sokaga park et-
tim. Motoru kapatip ziplayarak indim ve 6n kapiya kostum.

Ev karanhk ve sessizdi, sabahin birinde beklenen bir seydi.
Ama saksiy1 kaldirdigimda anahtarin orada olmadigini gordiim.
Ellerimi yumruk yaptim.

Evin etrafindan dolagtim, pencereleri kaldirmaya calishm ama
sonra evin kenarina yasladiklar1 merdiveni gérdiim ve durdum.

Yukari kaldirinca, Ryen'un penceresinin karanlik oldugunu fark
ettim.

Siktir et. Eger burada degilse beklerdim.

Tirmanmaya bagladim.

Merdivene tirmamp catiya ¢iktim ve penceresine yiirtidiim.
Odasi zifiri karanlikti ama miizik sesi geliyordu. Bring Me The
Horizon grubunun True Friends sarkisi galiyordu. Tereddiit bile et-

medim. Pencereyi agip bacagimi igeri sarkitim ve egilip igeri sii-
ziildim.

Birdenbire onu hissettim.
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Dimdik durarak birinin nefes aldigimi duydum ve déndiim,
Ryen karanlik bir sekil halinde dizlerini gekmis, odanmin bir kége-
sinde oturuyordu.

Yerden firlayip tizerime ytiriidii. “Git buradan.”

Kizarmusg, 1slak gozlerine, kirigik pijama gortuna ve gézyasglany-
la sinilsiklam olmus pembe tigdrtiine, karmakarigik olmus saglan-
na baktim. Saatlerdir aglhyor gibi bir hali varda.

Ama yine de dfkesi yerli yerindeydi.

Ona dogru bir adim attim. “Mektuplar nerede?”

“Siktir git!” diye tersledi. “Mektuplar: yaktim!”

Arkamu déntip yumrugumu duvara gegirdim.

“Yapma!” diye fisildad1. “Annem duyacak!”

“Umurumda degil” dedim, arkami dontip tizerine ytiriidiim.
#Onlara hicbir zaman olmadigin kadar bana aitsin.”

Basiru sallady, gozleri yine yaglarla doldu. “Bunu nasil yapabil-
din? Sana giivenmigtim ama sen bunca zamandir yanumda dur-
mus beni izliyordun. Her seyi mahvettin!”

FEalcon’s Well’e senin i¢in gelmedim” diye karsilik verdim, tize-
rine yiiriiyerek. “Ama inan bana, pisman degilim. Bunca y1l senin-
Je zaman kaybetmigim. Artik bunu anladim.”

Ryen hickinklara tutuldu. “Cik disar1.”

Ama buradan gitmeyecektim.
Ryen Trevarrow’u aglatacagim aklimin ucundan bile ge¢cmezdi

ama iki kez aglatmustim ve ikisi de son iki haftada olmugtu.

Yazigmaya devam etmistik ¢linkii birbirimize ihtiyacimiz var-
di, iinkii birbirimizin hayatin daha iyi hale getiriyorduk. Ama
onu yillardir tantyor olsam bile sahip oldugumuz seyi mahvetmem
hic zaman almamugts.

Birbirimiz i¢in mitkemmeldik.

Ta ki tanusana kadar.

Ryen'in benden gizlemeye caligtig1 acty1 tagryan ofkeli bakis-
larina bakarken onda mektuplarinda yazdigindan ¢ok daha faz-
las1 oldugunu anladim. Mektuplarinda da sadece benim ggriip
baskasinin gérmesine izin vermedigi ¢ok sey vardi. Hepsini isti-

yordum.
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“Cok bencilsin” diye hafifce agladi. “Aldin, aldin ve aldin, beni
de hig diigtinmedin, 6yle degil mi? Senin igin hig gercek olmadim.”
Kederi gozlerinden okunuyor, nefreti tenime igliyordu. Bana
onlardan biriymigim gibi bakmasindan nefret ediyordum.
Yanina ytirliyerek onu duvara yasladim ve tigértiimii basimin
iizerinden gecirip elimde tuttum.
Kafasi karigmug halde bana bakti. “Ne yaptigini saniyorsun?”
“Bak.” Gozlerinin igine bakip onu viicuduma bakmaya zorla-
dim. Agik hava sinemasinda ¢ok mesguldiik, bu sabah yataktayken
de arkasindaydim, bu yiizden iyice bakamamust.
Telefonumun 1518111 agqip tenime tuttum,
Goézlerini indirdi, bakislar tereddiitliiydii ama yavasca gozleri-
ni bana ¢evirdi. Tam olarak neye baktigin biliyordum.
Gogstimiin tstiindeki kaset dévmesine bakiyordu. Dévmeden
miizik noktalar1 ¢ikiyordu, teybin tizerindeki etikette Diinyay: Yo-
neten El yaziyordu. Bu, Ryen'in miizik grubu kurma konusunda ba-
na cesaret vermek igin yazdig: siirlerin birinden alintiyda.
Bakiglar1 karnimin kenarinda ve kalgamda ucusa gegen kiiciik
siyah kuslarda gezindi. Dévmenin yaninda sozler yaziyordu, Me-
leklerin ucusu seni uykuya yatiran bir sarkidsr, Ryen'mn en sevdigi Sha-
kespeare oyunu Hamlet'ten alintiydi. Bu dévmeyi Annie dldiikten
sonra yaptirmigtim.

Ryen telefonumu alip yavasga etrafimda dolandj, 15121 gogsum-
de ve sirtimda, kollarimdaki Bilgelik Incilerinde, bu da ailelerimiz
hakkinda bir mektuptan alintiydi, omzumdaki gliriiyen, iplikle di-
kilmig ve tizerinde Sen benim kabilemsin yazan kalp dévmesinde
gezdirdi. Bu da yazdigim bir sarkiya ilham olan s¢zlerinden biriy-
di. Bunlarin yanu sira bagka alintilar ve tasarimlar, konustugumuz,
hayalini kurdugumuz, kahkahalarla giildtigiimiiz anlarin cizim-
leri de varda.

Uzerim ortiilii degildi, uzun kollu tigort giymiyordum ama bii-
tiin bunlar1 anlamasi zordu. Neredeyse hepsinin kékii Ryen'da.

Ryen tekrar ontime gecti, kesik kesik nefes aliyordu ve gozleri
yaslarla doluydu.

“Benim igin gergek olan tek sey sendin” dedim,
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Biitiin bunlar nasil sindirecegini bilemiyormus gibi bana bak-
t1. Yani, cidden. Ne bekliyordum ki? Hem, yarin ona her geyi anlat-
mak istesem bile bunu nasil yapacaktim ki? Biitiin bunlar1 zihninin
alacag bir gekilde agiklamann bir yolu var miydi?

“Misha?” diye fisildadi, derken beni bagtan agag: stizerek so-
nunda ilk defa gérilyormus gibi bana bakti.

Telefonumu ondan ahp cebime attim. Ellerimi kaldirip ytiziine
dokunmak istedim ama irkilerek geri ¢ekildi.

Ellerimi hemen yere diigtirdiim. “Dinlemelisin.”

“Rven?” diye seslendi biri, kaptya vura rak.

Seslenen bir kadindi. Muhtemelen annesiydi.

“Gonder onu” diye fisildadim.

Ryen gozlerini kaldirarak bana bakti, gézlerindeki yaslar sildi.

“E.. Evet?” diye kekeleyerek seslendi. “Yataktayim.”
“Peki” dedi annesi. “Televizyon falan acik herhalde. Geg oldu.

Artik uyumahsin.”

“Peki, iyl geceler.”

Tigértiimii iizerime gegirdim ve annesinin kapisimi kapattigin
duyunca sesimi alcaltarak konugtum.

“Bu kadar ileri gitmesini istemezdim” diye agikladim. “Burada
isim vardi ve istedim ki..” Duraksadim, dogru kelimeleri bulma-
ya calighm ¢linki korkuyordum. “Bir yanim sana bu kadar yakin
olmaya karg: koyamadi. Sanirim bir yanimin sana ihtiyaci vardu.
Hazine avindan sonra bir daha konusacagimizi sanmazdim. Ara-
mizdaki iliskiyi mahvetmek istememistim ama sonra buraya gel-

dim ve..”
Ryen elleriyle yiiziinii ovugturdu, yine aglamaya bagladi. Onu

kaybettigim belliydi.

“Ama sonra hirsizlik yaptin” diye devam ettim. “Cortez de-
nen o cocuga zorbalik yaptigim gordiim. Sonra da kafeteryada be-
nimle ugrasmaya ¢alistin, derken hepsi tist tiste geldi ve yollarimiz
siirekli kesismeye baslad1. Sanki... Sanki mektup arkadag: olmasay-
dik bile birbirimizi bulurduk gibi hissettim, anliyor musun?”

“Bana neden séylemedin?” diye agladi. “Istedigin zaman, ‘Se-
lam, ben Misha!" diyebilirdin.” Bagini sallayip bana kotii koti
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bakti. “Seni 6ptiim. Seninle yattim! Bunca zamandir beni taniyor-
dun, benimse ruhum bile duymad:. Beni kiigiik diistirdiin! Basin-
dan beri burnumun ucundaydin. Bunun ne kadar korkung oldugu
hakkinda en ufak bir fikrin var mi?”

“Sana sOylemek igin bir sebebim yoktu!” diye hiriltiyla fisilda-
dim. “O ilk giin, artik senden hoglandigimdan bile emin degildim!
Hem, sana gtlivenmek igin bir sebebim de yoktu. Kendini begen-
mis kiiclik ukalanin tekiydin, bunun sen de farkindasin. Sen neden
bana yalan soyledin?” Kaglarimi cattim. “Yedi y1l boyunca neden
gliclii ve lanet olasi kibar biri olduguna inandirdin beni, séylesene?
Cesur ve kendini savunan biri oldugunu sanmigtim.”

Omuzlan titriyor, kiiglik kiigiik higkirarak giigliikle nefes ali-
yordu. Hizlica etrafima baktim, ayn1 anda hem kizgin hem de suc-
lu hissediyordum. Masasinda duran astim ilacim alip ona verdim
ama elimden firlatt1.

“Hayatimdaki insanlar ve digerleri igin taklit ettigim yanlarim
hakkinda yalan séyledim” diye agikladi. “Diger her sey dogruydu.
Filmler ve miizikler, fikirlerim ve hayallerim, hepsi dogruydu. Ge-
ri kalanin bir 6nemi yoktu.”

“Ben de sana giivenmigtim” diye belirttim. “Sana inanmigtim.”
“Ben her geyimle sana s6yledigim kigiyim.”
“Istedigini soyle” diye tersledim. “Gercek oldugu anlamina gel-

i

mez.

Bagi 6ne diigtli, burnundan kesik nefesler alarak kendini ra-
hatlatmaya ve viicudunu tekrar kontrol altina almaya ¢alisiyordu.
Astim ilaci yerde duruyordu. Keske su lanet ilaci alsaydi. Beni te-
dirgin ediyordu.

“O mektuplar yazdigimda gergek bendim” dedi sessizce. “Ol-
mak istedigim her seydim.”

Bunu anlayabiliyordum. Benim de ona séylemedigim minik de-
taylar vards, ¢tinkii onunlayken evde olamadigim kadar 6zgiir ol-
mak istiyordum. Ama o da sunu anlamaliyd: ki gilginca davranmuas
olsam ve isler kontrolden gikmug olsa da kandirilmak benim de ca-
nimu acitiyordu. Onem verdigin ve el iistiinde tuttugun birinin di-
ger herkese kars: sig ve kaba davrandigini gormek de.
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“Mektuplarinda..” diye devam ettim. “Babama karg: kendimi
savunmami, kendime inanmami, pismanlik duymayip hig degis-
memi sdyledin. Kendin bile uymazken bana biitiin bunlari neden
soyledin?”

Gozlerini kagirdi ama pes etmedim. Ona baktim, onu esir al-
dim. Neden bana, kendinde yapacak cesareti bulamadigin 6giitler veri-
yorsun?

“Himm?” diye iisteledim, bagimi egip onunla géz goze gelerek.

“Ciinkii...” diye fisldady, gézlerini kagirarak. “Ciinkii sevdigin
insanlarin basina iyi seyler gelsin..” hizli hizli nefes aldi, neredey-
se fisildayarak konuguyordu. “Istersin.”

Keskin bir nefes aldim. Tanrim, bana ne yapiyor boyle?

Su anda onu kollanma almak i¢in her seyimi, her geyimi verirdim.

Ona dogru uzandim, ytiziinii ellerime alip dudaklarimi onun-
kine yaklagtirdim. “Ryen, liitfen..”

Yeniden aglamaya ve sessizce hickirmaya baglads, onu teselli et-
meye ¢alistim ama beni itti. “Ah, Tanrim, git buradan” diye aglad,
beni uzak tutmak icin ellerini kaldirarak. “3u anda sana bakami-
vorum bile. Aklim bir tiirlii almiyor. Midem bulaniyor.”

' “Ryen, liitfen” diye yalvardim,, karnimdaki agn gittikce yayil-
d1. “Seni seviyorum...”

“Ah, Tannm!” diye séziimi kesti. “Git buradan!”

irkildim, gozlerim yaslarla yaniyordu. Kalbimin paramparga ol-

dugunu hissediyordum.
Ryen basim ellerine gomup orada dylece durmus, iki biiklim

olmustu.

Her seyi geri alip bu durumu diizeltmemin bir yolu yoktu. Bagka-
larina berbat davransa da bana karst her zaman iyi bir arkadag olmug-
tu ama ben kendim icin ayrnisini sdyleyemezdim. Beni sinir ediyor ve
kizdiryordu ama bunu ben bozmugtum. Sorumlusu bendim.

Asag egilip astim ilacini aldim ve ihtiyaci olursa diye masasi-

na koydum.
Ardindan pencereden digani ¢ikip Koy’a déndiim. Eve dénme-

yecektim,
Ryen benim olana dek higbir yere gitmiyordum.
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16. BOLOM

RYEN

“Bu sabah neredeydin?” diye sordu Ten, endiseli bir sesle. “Lyla
antrenmana gelmedigini soyledi.”

Yanimda Ten'le okulun koridorunda yiiriiyordum, dolabima gi-
dip ilk ders baglamadan Gorsel Sanatlar'a kosmadan 6nce cok az
vaktim vardi. Ten yamumda yiiriyordu.

“Yorgundum.” Beysbol sapkami iyice 6ne kaydirip kizarmis
gozlerimi kapattim.

“Uyuya mui kaldin?” Kafasi karigmugti. “Kog bunun icin sana kag
tur attiracak, haberin var mi?”

Hakl olduguna emindim. Ama su anda umursayacak durum-
da degildim.

Bu sabah dug alip, sagimi kurutup makyajimi yaparken zihnim
Misha'ya gidip geliyor ve tekrar aglamaya bagladim. Stirdtgiim ri-
mel yerinde durmuyordu, ben de vazgeqip bir sapka taktim.

Gozlerim yaniyordu, géz kapaklarimi sonsuza dek kapatmak
istiyordum. Gozlerimin arasindaki kafatasima saplanan agriy1 ge-
¢irmek igin gozlerimi kirptim ve cantamin sapini daha siki tuttum,
her seye ragmen bugiin burada olmadigini umuyordum. Gozyas-
larina bogulmadan onu diigtinemezken onunla goz gbze gelmem
distintilemezdi.

Sag taraftaki dolabima saptim. Oniimde bir grup &grenci duru-

yordu, birkag1 duvarda yazilani okuyup fotograf gekiyordu. Basimi
kaldirinca duvardaki Eminem s6zlerini hemen tanidim.
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Bogazima igneler batiyordu, gozlerimi kagirdim. Misha siktirip
gidebilirdi. Eminem‘den hi¢ hoslanmazdi, her ne kadar ben sevsem
de sitf onun garki sozlerini yazdi diye gézlime giremezdi.

“Bak, bak, bak” dedi Ten. “Yakalandigin1 sanmigtim. Ne za-

mandir mesaj birakmiyordu.”
Dolabima gidip sifremi girdim. Ten telefonuna bakarak pegim-

den geldi.
“Love the Way You Lie, Eminem’in garkis1” dedi. “Hey, artik se-

nin dilinden konuguyor.”

Ten'in hatirna minik bir giiliimseme génderdim. Hayatimda
kolay olan tek kisi oydu ve bir seylerin ters gittigini bilmesini iste-
miyordum. Arkadaghgimiz karmasik degildi.

Dogrusunu isterseniz, bana iyi davraniyordu. Kime sadik oldu-
gunu bilmesem de en azindan simdi yanimdayd1. Bunun i¢in ona
minnettardim,

Cantamu bosalttim, hafta sonu eve gotlirdigiim kitaplan ye-
rine koyup bu sabah ihtiyacim olan kitaplar1 ¢itkardim. Kavga et-
tigimizden beri Misha'yla ne konugsmug ne de onu gdrmuigtiim,
iistelik hala soktaydim. Ofkeliydim ama aymi zamanda tizgtindtim
de. Masen’in Misha oldugu gercegini simdiye dek sindiririm, artik
nefrete doniiglir sanmigtim.

Ama déniismemisti. Canim yaniyordu.
“Sen iyi misin?” diye sordu Ten. Yakinimda dolaniyor, gézleri-

ni yiiziimden ayirmyordu. “Uyuyakalmamis da biitiin gece uya-

nik kalmug gibisin.”
“Ben iyiyim.”
Esyalarimu topladim ve dolabimu kapattim, Ten ile koridorda

yiiriimeye bagladik. Derken basimui kaldirdim ve duvardaki yazi-

y1 gordim.
Her gey gergekti.

Ufak bir nefes cektim, gogsiimden bir hickirik ytikseldi. Yazi
siyah boyayla biiyiik harflerle yazilmugti, etrafi mavi ve mor bo-
yayla yapilmig karman gorman geritlerle kapliydi, mavi benim en
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sevdigim renkti. Durup yaziya baktim, omuzlarima bir agirhik gok-
miuistii.

Misha bu hafta sonu okula gizlice girip bunu yapmist:.

“Senin neyin var boyle?” diye fisildadi Ten, bu kez daha endige-
li duruyordu. “Dogruyu soyle.”

Yiiziime inmeden 6nce gozyasimi sildim. “Hi¢” dedim, sesim
titremesin diye zorlayarak. “Ablam beyazlarla renklileri ayni anda
¢amasir makinesine atmamam icin beni azarlad, bilirsin..”

Ten kaglarini gatti, bu bahaneye kanmadig belliydi.

Hizlica saga dénerek merdivene saptim. “Ogle yemeginde go-
riistirtiz, olur mu?”

“Ryen?”

Gitmeye devam ettim, merdivenleri kosarak ciktim, duvardaki

baska bir yaziy1 goriince kisaca duraksayip yaziy1 okudum ve yo-
luma devam ettim.

Yalan stylemek degildi niyetim ama gercekti biitiin opiiciiklerim.

Lanet olsun Misha. Kogarak uzaklastim,

Bugtin okula gelmemeliydim. Bir yarum Thunder Bay’e geri
dondiglini ummugtu ama bu mesajlan diin gece yazmig olmaliyd..
Hafta sonlar1 okul cok kalabalik oluyordu, hafta sonundan énce ya-
parsa hizmetliler ve temizlikgiler bu sabaha kalmadan temizlerdi.

Yo. Diin gece de Falcon’s Well'deydi.

Gitmesini istiyordum. Kalbim séz dinlemiyor ve aciya ragmen
onu istiyordu ama bu duygularla ne yapacagimi ben biliyordum,
Ona soyledigim her sey, Misha'nin miizik zevkimi begenmeme-
si, agik hava sinemasinda soylediklerim ve bilmek istedigi her gey
dogruydu... Ama bunlar1 mektuplarimdan zaten biliyordu. Orada
dylece oturup beni soyunmaya ikna etmek icin benimle eglenmek-
ten ne kadar zevk almis olmahydh.

Sinifin kapisina vardigimda parmak ucunda yiikselip pencere-
den iceri baktim. Yerinde oturmus, tek kulagina taktig1 kulaklikla
miizik dinlerken bir yandan elindeki kalemi gevirip 6niindeki def-
tere bakiyordu.
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Pencereden ¢ekildim.
Aman ne giizel. En azindan bir stireligine uzak duracag-

n1 sanmistim. Okula gelmek zorunda degildi zaten. Misha gegen
sonbaharda bana yazip notlarinin erken mezun olmaya yettigini
s6ylemigti, yani buraya benim igin gelmediyse o halde neden &g-
renciymis gibi davraniyordu?

Neden buradayd1?

Kapiy1 hizla agip siufa girdim, ona bakmamaya ¢ahigsam da
gdzlerini tizerimde hissedebiliyordum.

Ondan baska bir geyin farkinda degildim, birdenbire fizik la-
boratuvarinda olanlar hatirladim. Viicuduna doladigim bacakla-
rimin ve dudaklarimin arasina aldigim dudak halkasimin hissini.

Burada olmamaliydi. Bunu yapamazdim. Goézlerime yaslar

doldu.
Ama sonra birileri birdenbire bana doéndii ve ellerimle tig6rtiim

1slak ve turuncu bir seyle kaplandi.

“Oft" diye hirladim, ellerimle kiyafetlerime bakarak.

Manny Cortez yeni boyadig1 kil tabagini da alip geri ¢ekildi.
Jzgiinim!” diye bagirdy, korkmus goziikiiyordu.

UIziileceksin!” diye tehdit ettim, arkasina igaret ettim. “Firin o
tarafta, moron. Harita da ister misin?”

Manny irkildi, etrafimizdaki ogrenciler giilerken gozlerini in-
dirdi. Midem biiziildi, higkinklarimi tutmak igin diglerimi siktim
ve Manny'yi iterek hugimla sinifin arkasindaki masama oturdum.

Manny uzaklagarak malzeme odasina dalda.

Cantami birakarak sandalyeme oturdum ve ¢izim defterimle
kalemlerimi gikardim. Misha'min yanimdaki varhigin biittin agirh-
g1yla hissediyordum.

“Evet, biliyorum” diye tersledim, ona bakmayarak. “Igreng bir
siirtiigiim, oyle degil mi?”

“Hayir” dedi sessizce, dosdogru éniine bakarak. “Sadece zayif
ve aptalsin. Igten ige bok gibi hissettigini bilmesem seni gu anda
biitiin okulun éniinde rezil ederdim.”

Higkirdim, ¢enem titriyordu.

“Pekala, hadi baglayalim!” dedi Bayan Till.
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Midem disari vuramadigim higkiriklarla sarsildi. Misha hakliy-
di. Ben buydum iste.

ikimiz de bunun farkindaydik.

“Ryen, projende nereye geldigini anlatmak ister misin?” diye
sordu Till.

Bense ellerimi 6nlimdeki masaya koyup tirnagimla oynadim.
Masaya bakarken goriigiim bulaniklast.

Manny’yi terslemigtim ciinkii kolay bir hedefti. Ciinkii benden
daha zayifti. Burada benden zay:f olan tek kisiydi. Diger herkes na-

sil biri oldugumu biliyordu, Misha ise benden igreniyordu. Benden
nefret ediyordu.

“Ryen?”

Kim oldugum ve kimsenin beni sevmemesi Misha'nin sucu de-
gildi. Bunu ben yapmigtim. Aptaldim, zayiftim ve yer israfiydim.

Gozyaglarimuin doldugunu hissettim, hickiriklara bogularak

aglamaya bagladim. Asag egilip cantami aldim ve omzuma asarak
bakiglar ve fisiltilar egliginde siniftan ciktim,
“Ryen?”

Koridora cikar ¢ikmaz gézyaslarima hakim olamayip lavabo-
ya kostum.

¥ X% %

“Nerelerdeydin?” Lyla yemek sirasinda hisimla tizerime yu-

riidii. “Bu sabah antrenmana gelmedin. Ten ilk dersten énce seni

gordiigilinii sdyledi ama o zamandan beri goren olmamus. Gorsel
Sanatlar’da gozyaglarina boguldugunu séyleyenler var?”

Tiksinir gibi bir hali vardy, ona yan gézle bakip salatamu ve sos
paketini aldim. A¢ degildim, kollarimla bacaklarim yorgun ve
agirdi ama artik kiitiiphanede saklanamazdim. Her seyimi kaybe-
diyormus gibi hissediyordum, sdyle bir silkelenip kendime gelme-
liydim.

“Bu hafta sonu Trey’in bagi epey derde girmis” dedi, sanki be-
nim sugummus gibi.

Eh, samirim 6yleydi ama Lyla bunu bilemezdi.

“Hepimiz, hatta biitiin takim” diye devam etti. “Cuma aksam
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magctan sonra evine gittik. Uvey annesi yukar ¢ikt, agag: indi ve

hepimizi digar1 kovdu.”
Sesi kulaklarimi tirmaliyordu.
Ama tistelemeye devam etti. “Artik yanimda olsaydin bilirdin”

“Umurumda degil” dedim diglerimi sikarak, artik kendimi tu-
tamiyordum. “Duydun mu beni? Umurumda olmast gerektigini
diisiinmenden biktim. $imdi beni rahat birak.”

Lyla geriledi, bana ne yapiyorsun der gibi bir bakig atip gozle-
rini kisti ve 6fkeyle bana bakti. “Yalmz kalmak mu istiyorsun?” di-
ye sordu. “Bunu yapabilirim, Aslina bakarsan hepimiz yapabiliriz,
ciinkii sagmaliklarindan gok sikildik.” Gézleriyle beni bagtan aga-
g1 siizlip 6nemsiz bir pislikmisim gibi bana bakti. “Siirekli ortadan
kayboluyorsun, Trey’e pislik gibi davraniyorsun... Ayrica Masen
Laurent denen o ¢ocukla bakisip durdugunuzu kimse fark etme-
di sanma. Eger o degersiz pislikle oynamak istiyorsan sessizce yap
ciinkii hoguma gidiyormus gibi davranmayacagim.”

Elimdeki plastik salata tabagimi sikim ve bir adim atip tizerine
yiiriidiim. Siirtiik.

Ama sonra biri aramiza girdi, Misha'min Mohavk tarzi sag
olan arkadagiydi. Meyve tabagindan bir tiziim alip agzina atarken
Lyla’ya bakt. “Selam, bebek. Sevismek ister misin?”

Lyla kaglarin catti, bense kahkaha atmamak igin kendimi zor
tuttum. Bu da neydi boyle?

Lyla agzt agik bir halde Mohavk sagli ¢ocuga bakti, ardindan
topugunun iizerinde déndd, muhtemelen aklina gelen diisiinceyi
unutmustu ve higimla geldigi yere donddi.

Mohavk sagh gocuk bana déndti, goz kirpt1 ve sonra gitti.

Neden bdyle bir sey yapmigti?

Ellerimi gézlerime gotiirdiim ve beysbol sapkamu diizelttim.
Nedense birdenbire sicak dusun igine girip bir yil boyunca iginde
oturmak istiyordum.

Yemek sirasina donerken diger yamimda Misha'y1 gbérdim ve
sicradim, kalbim teklemigti.

“Seninle konugmaliyim” dedi.
Etrafindan dolagip sirada ilerlemeye devam ettim. “Burada
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olmani istemiyorum, Masen.” Ardindan duraksayip yanligims dii-
zelttim. “Yani Misha. Evine don. Thunder Bay'e git.”

“Gidemem.” Arkamdan geldi, ellerini tezgidhin iizerine koyup
beni sikistirdi. “Senin olmadigin bir hayat istemiyorum. Bagima
gelen biitlin iyiliklerin i¢inde sen varsin Ryen. Liitfen.”

Sirast gelen insanlar etrafimizdan dolanip kasaya gegiyordu.
Misha'y: iterek elinden kurtulmak istiyordum ama simdiden her-
kesin gozii tizerimizdeydi ve olay ¢ikarmak istemiyordum. Biraz
paranoyak gibi davraniyor olabilirdim ama artik akillanmistim.
Lyla her adimimu izliyordu.

“Muzikte sen varsin.” Misha'nin boguk sesi kulagimda yanki-
landi. “Beni giigli kildin. Eger yanumda olmazsan hayatta higbir
sey basaramam. Ozlir dilerim. Boyle olsun iste..”

“Kalbimi kirdin” diye séziinii kestim, arkami déniip gozleri-
nin icine bakarak. “Sana bakinca Misha'y1 gérmiiyorum.” Gézle-
rim hiiziinle yanuyordu, gérse de gérmese de umurumda degildi.
“Bunca sene, bunca mektup zihnimden ugup gidiyor sanki. Cuma
aksamu ytliziinden hepsi bulaniklast”

Gozlerini kisarak bana bakt,

“Hepsini kirlettin” dedim. “Biitiin gecmisimizi. Yakinda seni
de arkadaghigimizi da unutacagim gidecek.”

Yemegimi birakip kolunu ¢ektim, Ten'in oturdugu yere yii-
ridim.

O an Misha'ya soylediklerim gergek miydi bilmiyorum ama
beynim surekli bir sisin altinda gibiydi. Hislerim bulanmist, kafa-
mi toplamak i¢in uzun bir uyku gekmeye, uzun uzun ylizmeye ya
da arabayla uzun bir yolculuga gtkmaliydim.

Tek bildigim, ona bakmaya dayanamadigimdi. Hatta artik ken-
dime bile bakmak istemiyordum.

Masaya oturup Ten'in patates kizartmalarindan birini kaptim,
sirf yapacak bir gey olsun diye diglemeye bagladim.

“Peki ya annenler?” diye sordu J.D,, belli ki Trey’le sohbete dal-
misti.

“Af dilemek izin istemekten daha iyidir, dyle degil mi?”

“Ne hakkinda konusuyorsunuz?” diye sordum.
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Trey bana bakt, soguk davraniglari beden dilinden okunuyor-
du. “Parti veriyorum, unuttun mu?” Sert bir tonla konustu. “An-
nemler bu gece evde yok ama bana kimseyi davet edemeyecegimi

stylemediler. Sarurim sen gelmiyorsun.”
Cevabi biliyormus gibi konugmugtu. Lyla ile Katelyn’in kikirda-

digim duydum.
Parti. Omzumun tizerinden bakinca Misha'min arkadaglanyla
bir masaya oturdugunu gérdiim, bana bir bakig atmasi da géziim-

den kagmadi.
“Icki olacak mi?” diye sordum, Misha'min masasina arkami do-

nerek.
“Tabii. Hem de bol bol icki” diye siritt1 Trey.

“Peki o halde. Belki de tam ihtiyacim olan seydir.”
Trey giilumsedi, Ten de sapkamin ucuna vurup bana takildi.

“Tste budur be.”

* Kk ok

Ten ile Burrowes ailesinin bahcesinde yiirtidiik, araba yolunu
gectik ve simdiden kalabaliklasan sokaga vardik. Buraya son ge-
lisimi hatirlayinca kalbim kiit kiit atiyordu, bu eve tekrar girince

kendimi tuhaf hissediyordum.
Misha neden 6nceki gece buray1 aramigt1? Neden Falcon’s Well'e

gelmisti? Bu hafta sonu ortaya cikan gergek beni o kadar sarsmig-
t1 ki kendi sagma dertlerimle ugragmaktan gercekten niye buraya

geldigini diigiinmemistim bile. Ihanete ugramig gibi hissetmekle

megguldiim.
Ne demisti? Bir sey almak igin buraya gelmigti sonra yollarimiz

siirekli kesismisti, isler kontrolden gikmugti, olaylar birbirini izle-
misti, falan filan falan filan...

Tabii, Ten ile Koy'a gidip egyalarin1 almigtik, ilk giin 6gle yeme-
ginde yanina gidip onu rahatsiz eden de bendim ama buraya gel-
mekle kurali ilk bozan oydu. Ustelik benim de burada oldugumu
biliyordu. Géziimiin 6niinde saklanmigti. Araba yikamasina gitti-
gimizde kamyonetinde onu 8ptiigiim anda dogruyu sdylemeliydi.

“Siktir, biitiin bu insanlara bak.” Ten, igeri girerken giiltimsedi.
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Her yer sinif arkadaglarimizla dolup tagiyordu. Herkes otur-
ma odasina dolugup merdivenlere yayilmist. Pencereden disari,
verandaya bakinca havuzun etrafinin da tiklim tiklim oldugunu
gordiim. Insanlar dans ediyor ve iciyordu, odaya kurulan hopar-
l6rlerden ytiksek sesli miizik sesi geliyordu.

Cok dikkat dagitici.

Kot sortumla tigortiimiin altina bikinimi giymistim, gerci ha-
vuza girmek gibi bir niyetim yoktu. Ama Ten girebilecegini soyle-
misti ve yanindan ayrilmayacaktim, yani..

Trey’in sapik bir pislik oldugunu ve Lyla’y: ya da bu gece kendi-
mi utandirdigimi goriirse ne kadar sevinecegini diisinmemeye ¢a-
higtim. Eger Ten'in yanindan ayrilmazsam belki icerdim, dans edip
kahkaha atardim ve bes dakika icin bile olsa son birkac haftay:
unutacak kadar uyusabilirdim. Buna ihtiyacim vardi. Yeniden nor-
mal hissetmek icin bir seyler yapmaliydim.”

“Baloya gelecegini sanmiyorum kizim” dedi Ten. “Ailesi heniiz
elinden almadiysa bile bu partiden sonra alacaktir”

“Endigelenmiyorum.” Baloya gider miydim onu bile bilmiyor-
dum, Trey ile gitmeyecegim ise kesindi.

Digari stiziiliip kendimize figidan birer bardak bira aldik ama
Ten bir sige tekilay1 kaldirip gésterince geri ittim.,

“Olmaz.” Basimi salladim.

“Neden?”

“Araba kullanacaglm diye hanrlathm “Sen keyfine bak. Ben
birami1 icerim.”

len omuz silkti ve plastik bardaga tekila doldurdu. ickinin kek-
remsi kokusu burnuma gelince irkildim. Daha énce tekila igmis-
tim ama elindeki bardak soguk degildi. Bunu nasil yapabiliyordu?

Elindeki tuzu yalads, bardag: kafaya dikti ve yliziinii burugtu-
rarak agzina bir limon pargas: att.

Glildim. Onu, en sevdigi ickinin likérle karistirilmis Kola ya da
meyve suyu oldugunu bilecek kadar iyi tamyordum.

“Hadi ama!” Beni peginden siiriikledi. “Hadi dans edelim!”

Gultimsedim, birami alip miizigin geldigi yone dogru Ten’in
pesinden giderken simdiden iyi hissetmeye baslamighm. Dirty
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Little Secrel sarkist ¢aliyordu. Mideme inen biramin sicakligh bede-
nime yayildy, ickimi yudumlayarak digerlerine katildim ve miizik-
le heyecan arasinda kendimi kaybettim.

Bir saat boyunca dans etmekten bagka bir gey yapmadik. Ten
bos bardagimin yerine su gigesi ve bir bira daha koydu, igkiyi ko-
yann o oldugundan emin olmak i¢in bardagimi iki defa kontrol
ettim. [lk bardagimdan sonra gelen hafif kipirti beni biraz rahatlat-
misti ama asil sarhog eden miizik ve etrafimizdaki herkesin ener-
jisiydi.

Yukar: asag zipladik, kahkahalar atarak dans ettik. Ten kulag-
ma egildi. “Artik daha iyi hissediyor musun?”

Basinu sallayp miizigi bastirarak bagirdim. “Evet! Aslina ba-

karsan ¢ok daha rahatim.”

“Evet, alkoliin ¢oziim olmadigim sdylerler ama bir siireligine
beynini kapatabilmek hog oluyor.”

ickimi bitirip bardagimi athm, gecenin geri kalaninda igmek
{izere bir sise su alip barda oturan Ten’e katildim.

“Bir tane daha?” diye sakidim, ona bir shot doldurarak.

Giiliimsedi, bu seferkini tuz ya da limon olmadan kafaya dikti.

Ona dogru egilip yogun parfiimiintin kokusunu icime cektim.
Bir kez olsun onun yaninda olmak iyi hissettiriyordu.

Arkadaslarim, ablam, annem, herkesle arama mesafe koymus-
tum, ciinkii kimsenin beni oldugum gibi sevebilecegini sanmuyor-
dum. Iste bu yiizden degismem gerekti. Ailemin ve Ten'in bana ilgi
gostermesi, sadece bana acidiklar1 anlamina geliyordu.

Misha’y1 bu yiizden bu kadar seviyordum. Mesafeli degildi.
Aramizdaki iliski yakin ve gergekti, iyi hissettiriyordu.

Ama etrafimda hala iyi seyler vardi, her ne kadar onlar:1 uzakta
tutmaya calissam da. Bunca zamandir yan1 bagimdaydi.

Ten geri cekildi ve sisesini aldy, tuzlugu da alip arkasinu déne-
rek bana bakti. Bana soyle bir bakt1 ve dudagini biizdii.

“Ne oldu?” diye sordum.

Cenesini egerek bana bakti, dudaklarinda bir giillimseme belir-
di. “Bacaklarin ag.”

Ha?
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“Hadiama” diye takildy, tuzu sallayarak. “Seni tatmak istiyorum.”

Kahkaha atip gozlerimi kocaman actim. “Cok beklersin.”

“Liitfeeeen?”

“Olmaz!” diye tersledim, suratindaki tizgiin ifadeyi gériince
giilesim geldi.

Hayatta olmazdi! Bunu yapamazdim.

Imkani yoktu.
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Malcolm'un ritimleri boslugu doldurdu, baterinin vuruglan
ayaklarimin altinda titredi. Yavagca araya giren Dane gecisi galar-
ken bense gitarla ritim tutarak Lotus'a eglik ettim.

Sozlerini sdylerken gézlerimi kapattim ve kendimi sarkiya kap-

tirdim.

Buray: unutma, diyor amigo kiz
Soz vertiyorum buraya donecegiz.
Once yapmam gereken isler var. Cok bekletmem.

Kalmasin saglayamam,

Gitmesine de giz yumaman.
Cehennem atesi kalbi bende kalacak,
Soguyana kadar unutmayacagm.

Malcolm jilet gibi keskindi, enerjisi hi¢ eksilmiyordu. Sirtim-
dan terler dékiiliirken tekrar sahnede olmanin heyecanimin tadi-
na vardim. Thunder Bay'deki en sevdigimiz mekan olan Sticks bir
aydir restorasyon ¢aligmalan igin kapaliyd: ama sahipleri seyirci-
ler olmadan prova yapmamiz igin buray: kullanmamiza izin vere-
rek nazik davranmsty

Dane sarkiy1 yanida keserek gitan cizirhiyla susturdu, “Pekala,
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durun, durun, durun!” diye araya girdi. “Bence burada kesip bir
akor ekleyelim.” Baterinin arkasinda oturan Malcolm’a igaret etti.
“Sen yaraticr bir geyle arkamdan gel, sonra tekrar vokale dénelim.”

“Enerjiyi ytikseltelim” dedim.

Dane ¢ herhalde der gibi kiigtimseyerek bana bakti. “Evet, ne sev-
digini biliyorum.”

“Pekald, geriye dogru sayahm” diye seslendi Lotus, elimi kald-
np gitarmn sapim bagimin tizerinden gegirdim.

“Bir sey igmeye ihtiyacim var.”

Sahneden indim ve masalardan birine ylirtiyip su sisemden bir
yudum aldim.

Barin arkasinda bir kiz duruyordu, sanirim sahibin kizlarindan
biriydi. Cenesini elinin altina koyup bana bakti. Benimle yasitt:.
Belki bir yag daha kiigtiktii.

Annie'ye benziyordu. Saniginds, kalkik bir burnu ve ince omuz-
lan vardi. Gerci Annie benim provalarima hi¢ gelmezdi. Destek
olmak istemediginden degil. llgi gosteremeyecek kadar mesggul-
dii. Tabii, aym seyi kendim ve onun hobileri hakkinda soyleyebilir-
dim. Kizlarin voleybol maglarina gitmemin bir nedeni varsa o da
Annie'nin gelmemi istemesiydi. Insanlarin onunla gurur duyma-

sma ihtiyaci vard, nedenini ise biliyordum.
Kiz bana giiliimsedi, ben de giiliimseyerek kargihk verdim ve

hizlica gozlerimi kagirdim.

Bir zamanlar tipim olabilirdi. Tath, yumugak ve sevimliydi.
Ama kamyonetimdeyken ilk kez beni 6pmeden 6nce dudaklari-
ma iifledigi heyecanh nefesini diisiiniince bile bedenimi bir titre-
me aliyordu. O karmasik, cabuk 6fkelenen kiiglik bir sarmagikti
ama beni parmaginda oynatiyordu.

Telefonuma bakip mesaj gelmis mi diye baktim. Ne olsa raziy-
dim. Bos laflar. Hakaretler. Bana siktirip gitmemi sOyleyen girret
bir mesaj.

Ama nafile. Onu yalniz birakip mesafe tanimam gerekti, bili-
yordum. Ama soylenecek gok soziim vard, bilmedigi ¢ok sey, beni

sonsuza dek uzaklastirmadan 6nce sdylemeliydim.
Belki benimle bulusmayi kabul ederdi. Yarin bende bulugurduk,
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ben de ona her seyi anlatirdim. Onun distiinde baski kurmak iste-
miyordum ama belki igimi dokersem ve her geyi riske atarsam ba-
na bir sans tanird.

Facebook uygulamasina tiklayip arama kutusuna ismini yaz-
dim ve profiline girdim. Sadece bir mesaj génderip topu ona ata-
caktim. Denemek zorundaydim. EZer beni istemezse, o halde ne
kadar gerekirse bekleyecektim,

Profiline bakarken etiketlendigi bir video gériip tereddiit ettim.
Kendime diiglinecek zamani tarumadan videoya tikladim, sadece
birka¢ dakika once génderilmis olmasi dikkatimi ¢ekmisti.

Ryen havuzun yaninda durmustu, etraft icen ve dans eden in-

sanlarla kapliydi. Kalcasini gosteriyordu, gocugun teki bacaklari-
nin arasindan poz vermisti.

Bu ne be?

Cocuk Ryena yaklagarak kalgalarimn igini yaladi, Ryen kahka-
halar boguldu ve herkes alkiglad.

Pislik sirtin1 kameraya donmiigtii, shot bardagimi kafaya diker-
ken insanlar onu kigkirtiyordu. Ryen giildii, agzina bir limon atip
cocugun agzindan emmesini bekledi.

Miizik bangir bangirdi. Ryen kollarini boynuna doladi, dudak
dudaga geldiler sonra Ryen geri gekilip miizige eslik ederek dans
etmeye basladi.

“Orospu gocugu.” Elimdeki telefonu siktim, yorumlara bakin-
ca Trey’in evindeki bir partide olduklarini fark ettim. Onun evi-
ne mi gitmigti?

Insanlar da ¢ocugun teki kalgalarini yalarken onu videoya al-
mist

“Ne oldu?” diye sordu Dane.

Masadan anahtarlarimi alip telefonumu cebime attim. O pisli-
gin evindeki partiye neden gitmisti ve kiminle kiristiriyordu?

“Gidiyoruz” diye bagirdim ¢ocuklara.

“Nereye?”

“Arabada agiklarim.”

Bilardo masasinin yanindan gegerken enstriimanlari kaldi-
rip pesimden geldiklerini duydum. Digant giktigimizda arabaya
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atladim. Dane yolcu koltuguna oturdu, Lotus ile Malcolm da ar-
Kamiza atladu.

Motoru galighinp gaza basarak Sticks’ten ¢itktim ve otoyola gir-
dim. Gaz kokledim, elli kilometrelik yolu on dakikada kat etmeye
hazirdim. Trey'in evine gitmig, bir de tistline icki mi igiyordu? Bu-
nun ne kadar aptalca oldugunu nasil bilmezdi.

Partilemek mi istiyordu? Olsun. Mesafe mi koymak istiyordu?
Pekdld. Ama o pisligin yanina gitmek ya da tek istedigi ona dokun-
mak olan azgn kiigiik bir pisligin eglencesi olmak fazlayda. Ryen
lanet viicut shot'u yapmazdi. Beni kizdirmaya calisiyordu ve ige
yariyordu.

Annie’yi ve kendine yaptiklarini diiglindiim, o da diizgiin dii-
stiinemiyordu.

Trey Burrowes‘un evine vardigimda hi¢ olmadigim kadar &fke-
liydim ama oraya higimla gidersem kargilik verecekti ve oradan ya-
nimda Ryen olmadan ¢ikacaktim.

Kamyonetten indik, miizigin sokaga yayilan titresimlerini his-
sedebiliyordum. “Bad Girlfriend” sarkis1 caliyordu. Etrafima bak-
tim, evlerin hepsi birbirinden epey bir mesafe uzaktayd: ama
bazilan giiriiltiyi duyabiliyor olmaliydi. Igimden sirf partiyi biti-
rip Ryen’ evine gondermek icin polisleri cagirmak geliyordu, tabii
eger coktan cagirmadilarsa. Ama hayir. Secimi ona birakacaktim.

Eve dogru yiiriirken bir grup kiz yarumizdan gecip basamakla-
rn tirmands, kahkahalar atarak duvara vura vura merdivenleri tir-
mandilar.

“Ne hos” diye giildii Lotus, onlarin pesinden gitmeye davran-
dim.

Ama atkuyrugu yaptigi siyah saglarina yapisip onu geri gektim.,
Buraya bunun igin gelmemigtik.

“Hey, dostum.” ].D. yanimiza gelip elimi sikti1. “Gelebilmene se-
vindim. Havai figekler icin mi geldin?”

Kendi kendime giildiim, bu evde olacagima igne yutmay1 yeg-
leyecegimi bildiginin farkindaydim. “Kendi istegimle gelmedim.
Ryen'i gordiin mii?”

Bagini salladi. “En son on beg dakika 6énce gérdiim.” Ardindan

272



PUNK 57

gbzlerini kisip bana bakt1. “Ikinizin arasinda ne olup bittigini ba-
na anlatacak misin?”
“Hayr.”

].D. kahkaha atti. “Peki.” Ardindan etrafimdan dolanip oturma
odasina yiiriidii. “Ben buralardayim. ihtiyacin olursa seslen.”

Bagimi salladim ve partiye baktim, basamaklari inip oturma
odasina dogru ilerlerken gozlerimle etrafi taradim.

“Bak, bak, bak” dedi Trey, kalabaligin arasindan qikip yanima
geldi. “Burada hangi boklar varmis?”

Yaninda iki arkadasi vardi. Sirtimi demirdenmis gibi diklegti-
rip elimden geldigince sert bir tavir takinarak ona baktim.

“Belan1 mi ariyorsun?” dedi. “Al sana bela.”

Grup arkadaglarimin yakinlagtigini hissettim, yalniz gelmedi-
gim nihayet Trey’in kafasina dank edince ggzlerini kocaman act.

“Ailemin evinde olmaz ama” diye belirtti, birdenbire gerilmisti.

Yetti artik. “Ryen nerede?” diye sertge sordum.

Trey kahkaha atti. “Yukaridaki odalara baktin mi? Kiiciik sirret
bu aksam biraz likor icti, yani sonunda bu gece verecek. Siramin
gelmesi i¢in sabirsizlaniyorum.”

Uzerine yuruyip tigértiiniin yakasina yapistim, ikimizin de ar-
kadas gruplar: pozisyon aldi.

Ama go6zim sol tarafta bir geylere takilinca bakislanimi indir-
dim ve Trey’in bileginde bir saat kordonu gérdiim.

O kordonun ortasinda da antika Jaeger-LeCoultre saat vard.

Kalbim kulaklarimda ¢inliyordu. “O saati nereden buldun?”

Kaglarin gatti. Onu sarstim, bogazimdan yukari yogun bir asi-
din yiikseldigini hissettim. Annesinden almamist.. Ona vermis
olamazdi. Hay:r.

“Misha!” diye bagirdi biri ama duymazdan geldim.

Tek gorebildigim Trey'di.

“Misha?” diye mirildandi biri. “Misha da kim?”

Miizik hala bangir bangir ¢aliyordu ama umursamadan ona
baktim, insanlar etrafimiza dolugmaya devam ediyordu.

Onu ittirdim, elimi gekerek siki siki yumruk yaptim. Saati ona
m1 vermisti?
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“Git” diye emir verdi Ryen, yanimda belirerek,

Gozlerimi ona gevirip bakiglarimi indirdim ve ona tepeden
baktim. “Sakin konugma ve sakin kipirdama” diye tersledim. Biki-
ni tistiintin alindan bal gibi goziiken goglislerine ve yirtik bir pe-
¢ete gibi omzunda asilan tigortiine baktim. “Facebook’ta gérdiim,
kicint sallayip body shot yapiyordun. Hi¢ hoguma gitmedi.”

Ryen gozlerini kocaman agti, birdenbire sagkin bir 6fkeyle par-
ladi. “Pardon, anlayamadim?” diye bagirirken diger kizlar kikir-
dad.

Arkami doniip Trey'in lizerine yliridiim. “O saati nasil aldin
dedim?”

“Senin derdin ne?” diye tisladi. “Siktir git!”

Kolumu geri savurup yiiziine okkali bir yumruk attim ve
onu yere serdim. Herkes birdenbire ¢ildirdi. Onun arkadaglary-
la benim arkadaglarim birbirine saldirdi, partideki insanlar qiglik
aghga kaqsti. Asagr egilip cebimden anahtarimi ¢ikardim, anah-
tarhgimdaki bicag1 cikarip Trey’in tizerine egildim. Etrafimdaki
herkes deliriyordu, Trey'in bilegini kavrarken o da aciyla kivrand:

“Cekil tistiimden!” Kolumu lizerinden cekmeye caligti.

Kor bicag1 saatin kordonuyla Trey’in bileginin arasina sokup
serce cektim ve kolundan keserek aldim.

“Misha!” diye seslendi Ryen. Etrafimdaki herkes sendelerken
ayaga kalktim.

Derin bir erkek sesi arkadan “Artik herkes dursun!” diye giirle-
di. “Kapatin su miizigi!”

Arkama baktim, siyah iiniformal: iki polis eve girmisti. Iglerin-
den biri elini agzina koymusg bagiriyordu.

Siktir. Anlagilan giiriiltiiyti polise haber vermeyi ihmal etme-
mislerdi. Herkes ¢il yavrusu gibi dagildi, kayarak kapamp agilan
cam kapilardan gecip mutfaga gittiler ve muhtemelen oradaki ar-
ka kapidan ¢iktilar.

Saatle anahtarhg Dane’e firlathm. “Kamyoneti al. Cocuklar
topla ve kag!”

Dane, egyalari elimden alip Lotus ile Malcolm’a haber vermeye
giderken iki polis diger gocuklarin kagmasini 6nlemekle megguldu.
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Arkadaglarim arka kapidan sivigip yok oldu, bense oldugum vyer-
de durdum. Etrafa bakinca Ryen’t gérdiim, hila burada oldugunu
gordtiglime gagirmigtim,

Yanaklar1 kizarmisti, gozlerini benden ayirmadan bana baki-
yordu. Sarhos gibi bir hali yoktu,

Trey’in beni byle yemlemesine neden izin vermistim? Ryen ka-
fayr bulup biriyle birlikte yukar1 qikacak kadar pervasiz davran-
mazdi. Sadece Trey’e yumruk atmak icin bahane ariyordum.,

Ardindan arkasinda duran ¢ocugu gordiim ve onun Ten oldu-
gunu fark ettim. Bir an siirdii ama sonunda garklar yerine oturdu.
Sarisin, mavi tigort... Videodaki ¢ocuk.

Lanet olsun. Yani Ryen'dan gok muhtemelen benimle ilgilenen
bir gocuga haddini bildirmek igin bunca yol gelmistim. Aman ne
glizel.

“Hey!” diye bagirdi Trey, ayaga kalkarak. “Saatimi cald1!”

Oldugun yerde kaldim, telefonumu ¢ikarip Dane’e muhtemelen
tutuklanacagimi yazdim. O ne yapacagin bilirdi.

Miizik sesi kesildi, polis memurlarindan biri gelip Trey ile be-
nim aramda durdu.

“Burada ne igin var oglum?” diye sordu bana.

“Partiye geldim.”

“Saatimi ¢ald1” dedi Trey, dislerini sikarak.

Omuz silkmekle yetindim. “Uzerimi arayabilirsiniz. Bende hig-
bir gsey yok.”

Trey yakinima geldi, kisisel alanima girerek kétii kotii bana
bakti ama polis onu geri itti. “Bagin yeterince dertte” dedi ona.
“Geri gekil.”

Ama Trey duvar gibi dimdik duruyordu. Daha yakina gelmedi
ama yerinden de kipirdamada.

“Partiye davetli olmadig halde geldi, kavga cikard: ve saatimi
cald1” diye tekrar etti.

Dudaklarim ufak bir giiliimsemeyle kivrild:.

Polis memuru bana bakti. “Adin nedir?”

“Bilmiyorum.”

“Nerede yasiyorsun?”
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“Unuttum” diye cevapladim, gézlerimi Trey’den ayirmiyordum.

Polis memurunun derin nefesler alip sinirlendigini gordiim.
Zorluk gkarmak istemiyordum ama Pislik kim oldugumu bile-
mezdi. Misha Lare’in bu kasabamin radarma girmesini istemiyor-
dum. Hentiz degil.

“Ellerini arkana koy” diye emretti.

Soyledigini yaptim ve polis memuru arkama gegip kollarima
kelepge takh.

“Dur, hayir!” diye kargi gikti Ryen.

Daha yumusak bir ifade takinip ona baktim. “Sorun yok. Hic-
bir sey soyleme.”

Onlara kim oldugumu soyleme.

“Pekala, bu beyefendiyi igeri aliyorum.” Polis memuru, telsiz-
le konusan diger polise seslendi. “Burayi toparlayip Bay ve Bayan
Burrowes'u arayabilirsin.”

Diger memur bagini sallad1 ve telsiziyle ugrasmaya devam etti.

Polis beni evden gikarirken Ryena baktim. Soylemek istedigim
milyon tane gey vardu.

Burada isim bitti. Eve doniiyorum.

Ne istersen olurum, eger istersen yok bile olurum.

Seni seotyorum.

Ama bunlar yerine gézlerimi kaldirdim ve Ten’e, “Eve sag salim

dondiigiinden emin ol” dedim.

# ok

Bir saat sonra polis merkezinde oturuyordum, ellerimde-
ki kelepgeleri cikarmuslardi. Duvara dayanmig sandalyede geriye
yaslandim, bacak bacak iistiine atip kollarim1 gégstimde kavug-
turdum, Masanun diger yarunda kadin bir polis memuru telefonla
konusuyordu. Kolumun altindaki parmagimi hafif¢e vurdum, ak-
limdan bu aksam Sticks'te caldigimiz garkiy1 ¢aliyordum.

En azindan saatimi geri almigstim. Buraya almaya geldigim her
seyi almigtim, yani mutlu olmalydim.

Ne yazik ki tig hafta 6nce bu kadar 6nemli gelen egyalar, artik
goziime d6nemsizmis gibi geliyordu.
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Bir sesin “Saatin neden ondaydi1?” diye sordugunu duydum.

Sarilarak irkildim ve yukar: baktim. Ryen sandalyemin yanin-
daki kdgeye egilmis duruyordu, muhtemelen kapilardan gegip bu-
raya yeni gelmisgti.

“Aradigin saat oydu, 6yle degil mi?” diye bastirdim.

“Burada ne igin var?” Dogrularak oturdum. “Araba kullanma-
din, degil mi?”

“Sarhog degilim” diye cevapladi. “Simdi bana cevap ver. Ne ya-
pryorsun? Neler oluyor?”

Tekrar karsiya bakarak sandalyemde kaykildim.

Bu konudan kaginmayi birakmam gerektigini biliyordum, hem
ona sOylememek icin bir sebebim yoktu ama nereden baslayacak-
tim ki?

Beni anlamasini istiyordum, 6te yandan mektuplarimizda oldu-
gumuz ya da ben Masen’ken oldugumuz zamanlara dénebilecegi-
mizden emin olmak istiyordum. O bana acitmadan bunu atlatmak
istiyordum.

“Sana glivenmemi istiyorsun” diye belirtti. “Ama hala bazi sey-
leri benden sakliyorsun.”

Cevap vermek i¢in agzimi actim ama tam o anda iic adam kap1-
lardan gegip merkeze girdi ve beni goriince durdu.

Ayaga kalkmaya davrandim ama kuzenim beni geri itti.

“Uzgtiniim adamim” dedim aceleyle, buraya kadar gelmek zo-
runda kalmasindan nefret ediyordum.

Ama Will sadece bana giiliimsemekle yetindi. “Tutuklanmak
bir Thunder Bay adetidir” diye takilds, gururla bana bakarak.

Gozlerimi devirdim. Will'in arkadaglar1 Michael Crist ile Kai
Mori de arkasinda duruyordu, egleniyormug gibi bir halleri vardi.

Onlar bilirdi tabii. Birkag sene énce, biiyiidiigiim kasabada-
ki lisenin yildiz basketbol oyunculariydi ve o zamandan bu ya-
na popiilerliklerini hig yitirmemiglerdi. Sadece iyi tinden kétii iine
gecmislerdi.

Will kollarini gogstinde kavugturup bana kiigiimseyici bir ba-
kis atti. “Bundan kendin de kurtulabilirdin, biliyorsun degil mi?”
diye azarladi. “Izle ve gor.”
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Ucil birlikte masaya dogru ilerledi, hepsinin ytiztinde en iyi gii-
liimsemelerinin olduguna giiphe yoktu.

Ryen soluma gegti, ikimiz de sessiz kaldik.

“Merhaba, ben William Grayson III” dedi Will, kadin polise.
“Memur Webber'di, éyle degil mi?” Kadin temkinli gozlerle bir
ona, bir arkadaslarina bakt.

“Biiyiikbabam Senatér Grayson'dir” dedi Will. “Géntilden umu-
yorum ki kendisi gezegendeki en sevdiiniz insandir. Hep polis me-
murlannn arkasinda olmugtur.”

Sakin sesini duyunca kendi kendime gildim, muhtemelen
kadin iizerinde ise yariyordu. Kai tezgdha egildi, konugmuyordu
ama yiliziinde ufak bir giilimseme vardi. Bu sirada Meridian City
Storm basketbol takiminin oyun kurucusu Michael tiim gorkemiy-
le ona goz dag: veriyordu.

Elini uzatti. “Ben de Michael Crist.”
“Ah, evet” Kadin kocaman giiliimsedi. “Kocam sizin biiytik

hayranimiz.” ,

“Yalnizca kocaruz m1?” diye takildi.

Kadinin yanaklar kizardi. Midem agzima geldi.

Kadin ardindan Will ile Kai'nin elini sikti, uzun bir nefes verdi,
tavr birdenbire mutlu ve rahatlamig bir hal aldi. “Eh, siz beyefen-
diler i¢in ne yapabilirim?”

Will masaya yaslanarak kadina yaklagt. “Misha Lare Grayson
da Senatér Grayson'un torunlarindan biri ve onunla aile arasinda
ilgilenmemize miisaade ederseniz biiytikbabamiz i¢in ¢ok makbu-
le geger.”

Yanimda duran Ryenin gerildigini hissedince irkildim. Siktir.
Evet, bu detay: da atladigim1 unutmugtum.

Will séze girdi, basim1 bana dogru gevirince polis memuru da
gozlerini takip etti. “Kendisi ailenin kara koyunudur, eminim bel-
li oluyordur” diye agikladi. Memur hanim bakiglarini dévmeli kol-
larimda gezdirdi. “Onu Thunder Bay’e gétiirecegiz, Falcon’s Well'e
bir daha donmeyecek. Bize giivenebilirsiniz. Kii¢iik haylaz: dogru-
ca eve gotiirecegiz.”

Diglerimi siktim. Will gézleri parlayarak giiliimsedi.
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Polis memuru beni inceledi. “Eh, diger geng adam onun saati-
ni caldigimi soyledi” diye agikladi, “Ama saat {izerinden gikmadi
ve gorgli tanigimiz yok. Her haltikarda onu birakacaktik ama ne-
rede oturdugunu ya da ailesinin kim oldugunu bize séylemiyor.”

Will basini salladi ve tekrar dogruldu. “Giivenin bize. Onu eve
gotlirecegiz.”

Polis memuru giine birden bakti. Kusursuz siyah takim elbise-
lerini, temiz parmaklarini ve goriiniirde dévme olmayan kollarina
bakinca saygideger beyefendiler olduguna kanaat getirmis olma-
hyd1. “Pekala” diyerek sonunda bayraklari suya indirdi. “Onu eve
gotiiriin ve bagini bir daha belaya sokmadigindan emin olun.”

Kadinla el sikigip masanin yanindan uzaklasarak kendilerini
begenmig bir tavirla yanumiza yiriidiiler.

Sandalyemden firlayip Will'in éniine dikildim, onunla goz goze
gelip sesimi alcak tutmaya caligarak konustum. “Ben mi kara ko-
yunum?” diye karg1 giktim. “Ben mi kara koyunum? Son iki bucuk
yili hapiste gegiren ben miyim? Kim oldugunu nasil bilmez? Kolla-
rin1 sivayip dévmelerini gosterseydin ya.”

Will yakasini ve gémleginin kollarini diizelterek durusunu ta-
zeledi. “SGyledim ya, kimsenin biitiin kozlarim gérmesine izin
verme. Bunu séylemedim mi? Ben kuzu postu giymis bir kurdum.
Gok gec olmadan neler yapabilecegimi fark edemiyorlar.”

Yaninda duran arkadag: Kai sessizce giildii.

“Sana boynuna dévme yaptirma demistim” diye azarladi Will.
“Séylemedim mi? O kadini ikna ettigimizi gérmedin mi? Biraz ak-
lin olsaydi kendini bu durumdan kurtarabilirdin.”

“Boynumda degil” diyerek kargsi ciktim. “Sadece biraz..” Boy-
numa dokundum. “Yukarnda ve..”

“Selam.” Sakin, derin bir ses duydum ve sesin geldigi yere ba-
kinca Kai'nin Ryen'a baktigini gérdiim.

Michael onu takip etti ve Ryen‘a yaklasts. “Demek sensiz parti-
ye gidip body shot yapan kiz bu, ha?”

Ryen kaglarini gatti. “Dane genesini kapatmay1 dgrenmeli” di-
ye karsilik verdim.

Ama Michael, Ryena siritmakla yetindi. “Eger benimki boyle
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bir ey yapsaydy, ki1 bir hafta boyunca kipkirmiz olurdu.”

“Ben Ryen'i fiziksel olarak tehdit etmiyorum, tamam mi?”

“Etmedin ve bak ne oldu.”

Will, Michael geri itti. “Onu dinleme” diye Ryen’t yatighirdy.
“Kiz arkadagina elini bile siiremez. Kizin kiliglan var.”

Kenarda duran Kai sessizce giildii ama Ryen'in ytizilnde igren-
mis bir ifade vardi. Bana bakti. “Bu domuzlar da kim?”

Kapiya ylirlimeye bagladim, herkesin arkamdan gelecegini bili-
yordum. “Will benim kuzenim. Bunlar da arkadaglari. Babami ara-
mak zorunda kalmayayim diye onu ¢agirdim.”

“Peki bebegim nasilmig?” Will arkadan seslendi, kamyonetini
kastediyordu. Birka¢ sene énce tutuklaninca arabasini bana ema-
net etmigti. O igerideyken hep ben kullanmishm, ¢ikhktan sonra
da aray1p sormayinca unuttugunu umdum.

“Umarnm geri istemiyorsundur” diye karsihik verdim. “O kam-
yonette giizel anilarim var.”

Ryen‘a bir bakig atinca yanaklarinin kizardigim gérdiim.

“Evet, benim de” diye cevapladi Will. “Sanirim biraz daha sen-
de kalmasinda sakinca yok.”

Ryen dogruca oniine bakiyordu, ¢enesini sikmugti. “Ben gidi-
yorum.”

Kapiy1 gekip gitmeye yeltendi ama arkasindan seslenip onu
durdurdum. “Olmaz. Seninle konugmaliyim!”

Ryen hizli hizh ytirtiyerek park yerinin sol tarafindaki binanin
yanina biraktig cipinin yanina gitti. Arkasindan kogtum, Will ile
arkadaslan aklimdan gitkmugt,

“Dur!” Kolundan tutup arabasinin yolcu koltugunun yaninda
onu durdurdum. “Ne soylememi istiyorsun, ha? Sigip batirdigimu
mi1? Bunun farkindayim. Oziir dilerim.”

inatci tavrindan ve bana hi¢ aman vermemesinden bikmigtim.
Beni dzledigini soyle yeter.

Yiiziinii ellerimin arasina aldim. “Bana bak.”

Ama o ellerimi itti. “Senden nefret ediyorum. Birak beni.”

“Neden?” diye karsi koydum. “O partiye donesin diye mi? Balo
kavalyenin yanina? Onunla da yatacak misin?”
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“Belki del” diye bagirdi. “Belkl seviyemi senin kadar dfigiir(i-
rim, igte 0 zaman ortak bir yanimiz olur. Belki o zaman senden bu
kadar nefret etmem.”

Diglerimi sikip ona baktim. “Benden nefret etmiyorsun. Beni se-
viyorsun, ben de seni seviyorum.”

Bana o kadar okkali bir tokat atti ki bagim yana savruldu ve ya-
nagima bir sicaklik yayildi. “Bunu séyleme” diye algak sesle hir-
ladi. “Ben Masen" istiyorum. O beni sevmiyor. Sadece bana iyi
davraniyor.” Beni tahrik ediyordu, sesi bugulu ve bagtan ¢ikariciy-
di. “Hem de ¢ok iyi.”

Ne demek istedigini anlamigtim. Onun icin sadece seksten iba-
rettim, o kadar. Sadece bu oldugumda benden hoglaniyordu. Yani
Misha olmadigimda.

“Oyle mi?” Gézlerimi tekrar ona cevirip oyununa eglik ettim.
“Istedigin gergekten bu mu?” Bacaklarinin arkasin tutup onu yu-
kar1 kaldirdim. “Kamyonetin arkasinda seni beceren, kendini be-
genmis, s1 arkadaglarin ne kadar hoguna gittigimi gérmesin diye
seni saklayan kiigiik kirli sirrin””

Ryen'in nefesi kesildi, bir anlik bir tereddiitten sonra ellerini
kaldirip omuzlarimi tuttu. Boynunu dpiince bagin arkaya atip be-
nim i¢in aginca keyfini cikardim.

Derken goz ucuyla bir ey gordiim ve cocuklann hila burada
oldugunu fark ettim.

Michael ile Kai kamyonetin 6n koltuguna oturmustu. Micha-
el stirticti koltugunda iyice éne egilip Kai'nin penceresinden digar
bakiyor, Will ise agik kalan arka kapida durmusg, muzip bakislarla
beni izliyordu.

“Cidden mi?” diye tersledim.

Michael ile Kai hizla arkalarini déndii, Will de bogazin temiz-
ledi.

“Pekald, biz kagtik.” Arabasina bindi. “Bagini belaya sokma, gok

da abartmayin. Bu yasta hamile kalirsanuz Biiyiikbaba Grayson'in
cehennem gazabina gahit olursunuz.”

Ryen tirnaklarini tenime gegirince gozlerimi kapattim, dudak-
lanna yapisirken Will arazi araciyla hizla uzaklash.
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Dudaklarimi §ptiim, kokusunu igime gekip ona olan ihtiyacim-
da kendimi kaybettim. Dilini dilime dokundurdu, dudagim ISITIp
disleyerek beni diiglinemeyecek kadar deli etti.

“Ryen” dedim nefes nefese, sertlifimi bacaklarina bastirp kal-
casinu sertge stkiim. Ona daha yakin olmaliydim.

Ryen nefes nefese “Bunu yapmamaliyiz” derken tigértiinii gika-
rip bikini tistiiniin kapatmadigi her yerine dokundum.

“Bana hay1r diyecegini sdyleme sakin.” Yolcu koltugunun kapi-
sim1 aghim. “Bi yanumin hoguna gittigini biliyorum.”

Ryen etrafa bakindi, muhtemelen birinin bizi géreceginden en-
diseleniyordu ama park yeri tamamen 1ssizdi. Tigortiimii ¢ikar-
dim, onunkinin yaninda yere attim, sortunun diigmelerini agmaya
basladim ve aklina gelebilecek her tiirlii kars: koymayi susturmak
icin bir daha optiim.

Sortu yere diistii ve dudaklarima dogru inledi.

“Kucagima ¢ik” dedim, koltugu tutup onu kendime dogru gektim.

Ryen tizerime tirmandi, kapiy1 kapatip kiyafetlerimizi disanida
biraktim. Ryen sirtina uzanip bikinisinin iplerinin diigiimiinii ¢6z-
dii. Bikini tistii biitiintiyle cikti, aninda elime alip yere firlattim ve
altin1 da ayni gekilde kenarindaki iplerini ¢ekip ¢ikardim.

“Ah, Tanrim” diye hirladim, onu tekrar éperek tek elimle kalga-
simi tuttum ve diger elimle bacaklarinin arasina daldim. O kadar
piirtizstiz ve 1slakt: ki.

Ryen aramizdaki bogluga uzanip kemerimi gikardi. Ben de ko-
tumu elimden geldigince indirip 6piictigii bozmamaya g¢aligarak
aletimi disar1 ¢itkardim.

“Becer beni” diye inledi. “Seni istiyorum.”

“Biliyorum.”

Kotumun cebinden prezervatif ¢ikardim, agzimla agip yerine
gegirirken aletimi diiz tutarak Ryen’1 yukan kaldirdim. Aletimi ba-
cak arasina sokarak altina yerlestirdim. Ryen inledi, simdiden sek-
si kiigiik hareketlerle kalgalarini oynatmaya baglamigti.

Sicak bacak arasini bularak kalgalarimi yukar oynathm, ucunu
igeri soktum ve gerisini Ryen halletti. Kendini agag1 indirerek bacakla-
rint koltuk boyunca agh, onu i¢cime ¢ekerek aletimi derinlere gomdiim.
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“jste bu” dedim nefes nefese.

Ryen derin ve hizli hareketlerle, kiictik sekizler cizerek kalgala-
rin1 oynattt ve yalkinimdan ayrilmads, memeleri gogiislerime degi-
yordu. Dudaklarimiz dokunmasa da tadini alabiliyordum.

“[smimi séyle” diye fisildadim, “Seni su anda kim beceriyor?”

Ryen hizini bozmadi, giizel ki ileri geri giderken arabanin igi
islak bir 1s1yla doldu. “Ben seni beceriyorum” diye diizeltti. “Kimin
aleti oldugu umurumda degil.”

“Bu dogru degil.”

“Yanimda kim olursa olsun” dedi, alt dudagimi 1sirarak. “Belki
de su partiden biri bile olurdu. Eger sen gelmeseydin, bu gece yine
de birilerinin aletine binerdim.”

Parmaklarimi kalcasina gegirdim. “Kétii mii davranacaktin?”’

Miyavlar gibi bir ses cikarip basini sallad..

“Ne kadar kotii, goster bebegim.” Bir elimi kaldinp gogstinii
elime aldim. “Ben olmasam bir yabanciy1 nasil becerecektin, gos-
ter bana.”

Ryen hizini artirdi. Arkaya egildi, béylece nefes kesici bedeni-
ni ig tstlindeyken izleyebiliyordum. Memeleri yukar asag: salla-
niyordu. Gozlerimi kapattim, bagimi geriye atip bagparmagimla
bacak arasini ovdum.

“Onu gtizelce zirveye ulagtirirdin” diye takildim. “Hele de boy-
le bir bacak arasiyla.”

Ryen’in inlemeleri daha ince ve daha huizli bir hal aldy, gzlerimi
actigimda beni izledigini gérdiim. Ama sonra birdenbire yine bana
yaklasti, kollarimi boynuma dolayarak dudaklarima yapist1 ve de-
rin ve sert bir Spiictikle ikimizi de zirveye tagidi.

Kollarinin, bacaklarimin ve dudaklarinin arasindayken, benim-
kine yapisan terli ve piirtizsiiz cildini hissederken cennette gi-
biydim. Ryen bir inleme kopard, bacak arasim sertce viicuduma
dolad: ve zirveye ulagirken kalgalarini oynatti, yorulana dek tek-
rar tekrar beni igeri ald:.

Ikimiz birlikte yatisirken ona sarildim, sicaklik neredeyse daya-
nilmazdi. Bir daha ne zaman ona dokunmama izin verecegini bil-
miyordum, bu ytiizden bu anin tadini gikaracaktim.
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Ryen bazen kabus gibi olabiliyordu ama bu yine de batiin riya-
larimdan daha iyiydi.

Nefesleri rahatladi, boynuma kivrihp kaldi, uyuyakaldigini
sandim.

“Keske ilkokulda tamigsaydik” dedim sessizce, kendi kendime
giiliimseyerek. “Birlikte ¢ok giizel oynardik. Oyun parkinda yani.”

Ryen baginu kaldirdi, gozlerinde act dolu bir ifade vardi. “Seni
tantyorum” dedim ona. “Artik seni taniyorum. Yerimde baskasi-
nin olmasini istemezdin. Clinkd benden 6nce, bir defa seks yaptin.
Iki sene once.”

Kaglann gatti, gozlerinde biriken yaglar: gérebiliyordum. Ewvel,
mektubunu unutmadim bebegim. Paramparga olmugtun, utang duyuyor-
dun ve canm yannugti. O adam oldiirmek istemigtim,

“Herkes yapmani soyledi, sen de yaptin” diye fisildadim. “Se-
ninle bir daha asla konusmadi, iste bu yiizden beni bekledin.”

“Seni falan beklemiyordum.”

“Dogru kisiyi bekledin” diye karsihik verdim, artik onun s&y-
lediklerine kulak asmayacaktim. “Bana giivenip ilk seferini an-
lathginda kiskanmigtim. O anda seni benimsedigimi fark ettim”
dogruca gozlerinin i¢ine baktim, daha &nce hicbir gey hakkinda
bu kadar emin olmamustim. “Senin hakkinda her geyi istiyorum,
Ryen, senin de beni istedigini biliyorum.”

Viicudu biraz titredi, ona dogru egildim ve yanagina bir 6pii-
ciik kondurdum. “Yalan séylemene bayihyorum.”
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Ertesi giin, ilk derse gelmedi.

Nerede yasadigin biliyordum, aklima aylar 6nce bana mektup
yazmay1 biraktigini ilk fark ettigim zaman geldi. Cok merak edersem
gidip kontrol edebilirim. Beni girmek istiyorsa nerede bulacagin biliyor.

Ama dur biraz... Onu gérmek istemeyen bendim. Ona gitmesi-
ni sdylemistim, ya gergekten gitmigse?

Islerin kontrolden cikmasini istemedigini biliyordum, pisman
olduguna da inaruyordum ama akhm bir tiirlii almiyordu. Bagka
biri gibi davranmak yeterince kétiiydii zaten. Bana hig fark ettir-
meden burnumun ucunda saklanmak ise ¢ok fenaydi.

Ama benimle yatmak? Bunu nasil yapabilmigti? Acik hava si-
nemasindaki kamyonette benimle birlikte olan kisi Masen muydi,
Misha mi? Bana séylemeyi diistiniiyor muydu?

Onceki gece yelkenleri suya indirmemeliydim. Duygulanm yo-
gundu, onu 6zlemigtim, beni kollarinin arasina aldiginda sadece
bes dakika igin bile olsa kavga etmeyi birakmak istemistim. Onun-
layken yine iyi hissetmek ve unutmak istiyordum.

simdi, parlak giin isiginin altinda tek yapmak istedigim yorga-
nimuin altina kivrilmakt. Herkes 6nceki gece partide beni azarladi-
gint duymusgtu. Onun maliymigim gibi davrandigim da.

Aramizda olup biteni bilmiyor olabilirlerdi ama onu kizdiracak

bir ey yaptigimi biliyorlardi. Bu konuda yalan séyledigimi de ay-
ru sekilde.
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Bogazimdaki yumruyu yutup soyunma odasindaki yerime, be-
den egitimi dersi i¢in hazirlanan Lyla ile Katelyn’in yanina oturdum.

“Selam” dedim, negeli bir ton takinmaya galigarak.

Ama Lyla cevap vermedi. Bunun yerine burnunu kaldirdi, ha-
vay1 koklayip yaninda oturan Katelyn'e sikayet etti. “Tanrim, te-
mizlikgiler diin islerini yapmadi mi? Burasi leg gibi kokuyor.”

Katelyn kahkaha atti, bunun tizerine gerildim.

“O siirtiik bu sabah da antrenmana gelmeye tenezziil etmedi,
inanabiliyor musun?” dedi Katelyn, benim de duyabilecegim ka-
dar yiiksek sesle. “Eh, artik gelmese de olur. Zaten o koca kici kal-
diramayacak kadar agirlagt.”

Damarlarimda siv1 bir éfke akiyordu, kalbimin atisina kulak-
larimda duyabiliyordum. Yiiztimii déniip giyinen kizlara baktim.
“Bir sey soyleyecekseniz, yiliziime séyleyin.”

Ama ikisi de ses ¢itkarmamigim gibi beni duymazdan geldi.

Lyla, Katelyn'e “Ee, ].D. limuzin tuttu mu?” diye sordu.

“Ah, evet. Hem de hepimize yetecek kadar biiyiik bir tane” diye
cevapladi Lyla. Ikisi birlikte dolaplarinin kapagini ¢arparak kapa-
tip yamumdan gecerek kapiya dogru ilerledi. “O gece efsane olacak.
Hem Ryen orada olup arabay1 kokutamayacak.”

Halinden memnun kahkahalan kulagirm tirmalarken goéziime
yaglar doldu ama dolabimun kapisimi kapatarak pes etmeyi reddettim.

Beden egitimi dersi boyunca onlardan uzak durdum. Baloncuk-
lar1 gittikge biiytidii, buiytidii ve beni daha da uzaklagtirdi. Onlar
onlardy, ben de ben. Uzakta kalmis, istenmeyen, yalrz ve dislan-
mis. Balonun digindaydim.

Yine.

Peki buraya nasil gelmistim? Ne yapacaktim?

Dersten sonra dug aldim ve hizlica giyindim, 6gle yemeginden
once dolabima gitsem de asil yapmak istedigim buradan gitmekti.

Daha kolaydi, dyle degil mi? Hoglanmadigim insanlarla ytizle-
sip artik ait olmadigimu hissettigim bir yerde durmaktansa gitmek
daha iyiydi.

Bunu daha énce de yagadim. O belirsizlik, kendinden nefret et-
me, gligstizliik hissi... Hepsi o kadar tanidikt1 ki. Ama 6ncesinde o
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hisleri alip digartya vurmug, digerlerinin benim hissettigimi his-
setmesini saglamigtim. Géremedigim ise bu hislerin insanlarin
ayni seyi bana yapmasindan kaynaklaniyor olmastydi. Tam da his-
setmemi istedikleri geyleri hissedip tam da korkmamu istedikleri
seylerden korkuyordum.

Bu kez onlara tepki vermeyecektim. Biiyiikliik bende kalacakti.

Daha iyi biri olacaktim.,

Yemek sirasinda ilerieyip buzdolabindan portakal suyu aldim
ve kasaya ytlirtidiim ama iki kol beni birdenbire iki yandan kistirdu
ve hareket etmemi engelledi. Kalbim tekledi, Misha oldugunu san-
dim ama arkami déniince Trey oldugunu gérdiim.

“Biliyor musun, eger kirli oynamak isteseydin kirli oynayabilir-
dim” diye takildi, bakislarini indirip bana bakarak. “Ama belki de
Laurent’in 6nce davranmasi iyi olmugtur. Siz kiigiik kasarlar bir kere
tadin1 aldimiz mu gok gegmeden siirtiik gibi davranmaya baslarsiniz.”

Derin derin nefes aldim. Ne diyordu bu boyle?

Trey kahkaha att1. “Gegen hafta bu kiza kurdugumuz treni gé-
recektiniz. Biitiin erkekler siraya girmigti. O kadar giizeldi ki.”

Kolunu itip meyve suyumun parastru 6dedim, icecegimi ve ki-
taplarim1 ondan en uzaktaki bog bir masaya tagidim. Uzerimde
herkesin gozlerini hissediyordum, sanki insanlar bana giiliiyordu.
Uzun zamandir masada tek basima oturmamigtim.

Meyve suyumu ve defterimi agarak yarina bitirmem gereken
matematik 6devine daldim ve o kadar da zavalli goziikmemek igin
bir kalkan olarak kullandim.

“Kimse seni burada istemiyor” dedi bir kadin sesi, bagim1 kal-
dirninca Lyla“y: gordiim. “Sana bakarken yemek bile yiyemiyorum.”

Meyve suyu kutusunu alip kucagima bogaltts. Nefesimi tuttum,
buz gibi icecek bacaklarimdan agag: akarken sandalyemden firla-
dim. Lyla"ya k&tii bir bakig atip iki elimi de uzatp onu ittirdim.

Lyla geriye sendeledi, meyve suyunu elinden diigiirdii ama yi-
ne lizerime ytirtiyerek beni itti.

“Aal” diye bagirdi biri. “Kavga!”

Kafeteryada bir giiriiltii koptu, sandalyeler désemelerde gicir-
dadi ve insanlar daha iyi gérmek igin yerini aldu.
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Lyla sagtma uzandi ama geri gekilip ona vurarak kollarini uzak-
lastirdim. Tisortiim ve gortum tenime yapismuis, biittin kaslarim 6f-
keyle gerilmisti. Lyla yine tizerime ytirtidii. Ona saldirmaya, yeniden
uzaklastirmaya ¢alighm ama birdenbire aramiza bir duvar girdi.

Beyaz tigort giymis, ddvmeli bir duvar.

Misha.

Trey, Lylamin yanina gelip ben ve Misha’min arasina girdi ve
meydan okuyan bakiglarla bakti. “Yolumdan gekilin” diye emretti.

“Cek de gorelim.”

Trey kasglarin gatti, Misha'min saka yapmadigini biliyordu ama
onunla simdi, herkesin 6niinde karsilagmaya hazir olmadig1 da bel-
liydi. Ozellikle de son defasinda kigini tekmelettigini diigiiniirsek.

“Eger kiz istiyorsan once beni ge¢cmen gerek” diye meydan
okudu Misha, ben de etrafindan dolanip saklandigim yerden
ciktim.

Portakal suyu bacaklarima yapismis, ayakkabilarima damla-
musti. Etrafimdaki fisiltilart duymazdan gelmekte zorlanuyordum.
Misha herkesin éniinde bana arka ¢ikiyordu ve istesem de isteme-
sem de i¢im 1sind.

“Okuldan sonra” dedi Trey. “A¢ik hava sinemas1.”

“Yo, bu aksam meggul olacagim” diye cevapladi Misha.

Trey giilerek etrafina bakindi, birgogu muhtemelen Misha'nin
onunla kars: karsiya gelmekten korktugunu sanmagti.

“Yani simdi yapmaya ne dersin?” Misha sakince teklifi ortaya
att1 ve Trey’in yiliziine yumrugu ¢akarak hepimizi gagirtti.

Herkesten saskinlik nidalari duyuldu. Trey geriye ¢ekilerek la-
net okudu. “Siktir!”

Misha tizerine yiiriidii ama tam o anda J.D. arkadan onu yaka-
lay1p geri tutarken Miidiir Burrowes ¢ocuklarin arasina girdi.

“Kesin sunu!” diye bagirdi ikisine. “Derhal kesin diyorum size!”

Misha ].D.nin elinden kurtulmaya galisiyordu, J.D. de onu geri
tutmaya galismanin verdigi ¢abayla kipkirmizi olmugtu. “Pekala,
sakin ol adamim. Sakin ol.”

“Su pisligi uzak tutun benden!” Trey, Misha'y1 gostererek tivey

annesinin arkasindan baglrdl.
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“Eger kizla bir daha ugragirsan..” diye hirladi Misha. “Az 6n-
ce olanlar yapacaklarimin yaninda riiya gibi kalir” duraksadi ve
Lyla’ya dondii. “Ve sen. Bir daha onunla konusma. Onun da kendi-
sini senin kadar girkin hissetmesini istiyorsun.”

Lyla kagini kaldirdi ve kollariru gégsiinde kavusturdu. Soyle-
diklerinin dogru oldugunu, tipki benim dogru oldugunu bildigim
gibi biliyordu ama cevap vermemekle yetindi.

“Onunla ugragmayacagim” diye karsilik verdi Trey. “Zaten sen
ugrasacagin kadar ugragmigsin.”

Etrafimizda birkag kikirti duyuldu. Misha J.D/nin elinden kur-
tuldu, Trey‘in bir daha agzini agip atip tutmayacagindan emin ol-

mak i¢in yanip tutusuyor gibi bir hali vardi. Ama bunun yerine
arkasini donddi elimi alip bizi kafeteryadan cikard.

“Bay Laurent!” diye seslendi mudiir.

Misha onu duymazdan gelip beni erkekler tuvaletine cekti,
mendilleri 1slatarak serdi.

Beni lavaboya dogru iterek yere egildi, ayagimi kaldirip bacagz-
nin tizerine koydu ve bacagimdaki kurumus portakal suyunu ya-
vagca sildi.

Onu izlerken, dikkatlice ve yavasca beni temizlemesini izlerken
gozlerimin arkasinda bir agn belirdi.

Daha fazla mendil islatarak diger bacaga gecti ve ardindan aya-
gimdaki coraplar: ¢ikardi.

“Hala dost muyuz?” diye sordum, sesim titreyerek. “Ciinkii be-
nim Misha‘ya ihtiyacim var, Masen’a degil.”

Onceki gece yanilmigtim. Her sey Misha'yd, ikisi ayr degildi.

Benim de arkadagima ihtiyacim vardh,

Islanan spor ayakkabilarimi tutarak ayaga kalkt: ve elimi tuttu,
tuvaletin digina kadar bana eslik ederken hala sessizdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Buradan uzaklara.”

Arkamiza bakmaya tenezziil etmedik. Ertesi giin muhtemelen

bagim belaya girecekti ama hicbir gli¢ su anda beni ondan uzakta
tutamazd. Elini daha siki tuttum, nereye olursa onu takip etmeye
hazirdim. En azindan bugtinliik.
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Uzun stire araba siirdiik ve hi¢ konugmadik. Miizik ¢aliyordu,
bulutlu bir aksamiistiiydii ve gozkapaklarim agirlagiyordu. En son
persembe gecesi dogru diizgiin bir uyku ¢ekebilmigtim.

Onu affetmeye hazir miydim bilmiyorum ama onu istiyordum.
Onun kokusunu, onun bakiglarini, onun hissini... Bana dokunma-
sina bile gerek yoktu. O anda sadece yaninda olmak bile rahatla-
tiyordu. Belki de yalnizca savunmasiz hissettigim i¢indi ama su
anda olmak istedigim bagka bir yer yoktu.

Birtakim agagclarin arkasina gizlenmig evin araba yoluna girer-
ken yagmur ¢iselemeye baglad.

Midemde bir kipirt: belirdi. “Senin evin mi?”

Thunder Bay’e mi gelmistik? O kadar uzun siire uyuyakaldigi-
mi1 sanmiyordum.

Misha garaja park edip motoru kapatt1. “Buraya daha 6nce gel-
mis miydin?”

Basimu salladim. “Birkag hafta 6nce. Uzun siiredir yazmiyor-
dun, iyi oldugundan emin olmak istedim...”

“Aciklama yapmak zorunda degilsin” diye araya girdi. “Yaz-
maliydim. Endiselenmek i¢in sonuna kadar hakkin vardi.”

“Neden yazmadin?”

Nazikce giiliimsedi, kapisin1 agip ayakkabilarimi aldi. “Baska
zaman anlatirim. Ama seninle ilgisi yoktu, bundan emin olabilir-
sin” diye giivence verdi. |

“Baban iyi oldugunu sdyledi.” Kamyonetten inip etrafta ytri-
diim ve onu eve kadar takip ettim.

“Babam kirli camagirlarin1 agiklamaktan hoglanmaz. Ona kim
oldugunu sdyledin mi?”

“Beni tanir mi1?”

“Tabii ki” diye cevapladi, gamagir odas1 benzeri bir yere girip
ayakkabilarimi makineye atti. “Yillardir mektuplarini biliyor.”

Evet, tabii ya. Eger ona sdyleseydim belki beni eve davet ederdji,
ben de Misha’'nin bir fotografini falan gériirdiim. Bu sayede kim ol-
dugunu daha da 6nceden 6grenmis olurdum.

Misha yanima geldi ve gémlegimin yakasini tuttu ama kollari-
mu birlestirip gozlerimi indirerek ona baktim.
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“Evde kimse yok” diye giivence verdi. “Kiyafetlerini yikayalim.
Dug alabilirsin, ben de o sirada sana giyecek bir geyler bulayim.”

Kararimi vermek icin bir an diiglinmem yetti. Cok ge¢meden
gitmem gerektigini sanmiyordum, tistelik Misha beni temizleme-
ye caligsa da hala yapig yapistim.

Bagimu sallay1p kayafetlerimi ¢ikardim, biitiin kiyafetlerimi teker
teker ona verdim. Sortumu, tisértiimii ve ic camagirlarimi makineye
att, gamasir suyu ekleyip baslatti, ardindan kurutma makinesinde-
ki tisértlerden birini bana verdi.

Tigortu tizerime gecirdim, elimi tutup bana evin geri kalamni
gezdirmesine miisaade ettim.

Genis oturma odasina girdik, etrafa bakininca nefesim kesildi.

“Ah, yok artik” diye mirildandim.
“Ne oldu?”

Bagimi salladim. “Hig.”

Ashna bakarsanmiz ¢cok komik bir durumdu, Okulda kétiiniin de
kétustiyle takiliyor, bir suglu gibi geziniyordu ve Lyla, Trey hatta
ilk bagta ben de dahil olmak tizere herkes onun fakir bir &ksiiz co-
cuk ya da bir serseri oldugunu sanmust.

Lyla, onun evinin onunla benim evimin toplamindan daha bii-
yuk oldugunu ve duvarlarda Gauguin‘in resimlerinin asildigini
gorseydi, kicini 6pen ilk kisi o olurdu.

Ev karanlikt1 ama bu halde bile goz alic1 oldugu belliydi. Ah-
saplar her yerden parliyordu, odalar inlii sanat eserler ve siis es-
yalariyla doluydu ve burnuma yogun bir cila kokusu geliyordu.
Misha, mektuplarinda babasinin mesleginin ne oldugunu yazmis-
ti? Antika saticis: miydi?

Eger senatdriin ogluysa, o halde epey varhkl olmaliyda.

“Fistik ezmeli ve regelli sandvig ister misin?” diye sordu Misha,
beni merdivenlerden ¢ikararak. “Bir seyleri yakmadan yapabildi-
gim tek yemek bu da.”

“Fena olmaz.”

Beni genis bir banyoya gotiirdii, cok karanhk ve cok erkeksi bir
banyoydu. Cam kapiy agip benim igin dusu act:.

“Keyfine bak.” Alnima bir épiiciik kondurup raftan bir havlu
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ald1 ve benim igin tezgdha koydu. “Ben gidip bize sandvig ya-
payim.”

O giderken arkasindan baktim, artik yetiskin bir adamin boyu-
na ve kaslarina sahip olmasina ragmen nihayet iginde yillar énce
hayal ettigim, fazlasiyla baglanip sevdigim o gocugu gérebiliyor-
dum. Kibar, nazik ve ilgili oldugunu hayal ettigim o gocugu.

Dus aldiktan sonra kurulandim ve tigortii lizerime gegirdim,
Tezgahta buldugum tarakla birbirine girmis sag¢larimi taradim.
Neyse ki Lyla meyve suyunu bagimdan agag1 dokmemisti, bu saye-
de sagim1 yikamama gerek kalmamugti.

Koridora ¢ikinca siranin sonundan gelen hafif ugultulu bir mii-
zik sesi duydum. Yavagca adim atarak miizigi takip ettim. Miizigi
acan belki babasidir diye dikkatli davrandim.

Misha’y1 odasinda buldum. Etrafta yiiriiyor, birkag kiyafet segi-
yordu. Sandviglerle tizimiin oldugu tabaklarimizi yatagin iizerine
koymustu, yaninda da meyve suyu kutular: duruyordu.

Kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Bu yemegi en son
besinci sinifta yemigtim.

Kisik sesle bir Pink sarkis1 ¢aliyordu, bunu fark edince gogsii-
miin 1sindigini hissettim. Bu sarkiciy1 sevdigimi o da biliyordu.

Odasina géz gezdirince dort tane kapakh ofis tipi kutunun du-
vara karsi tist tiste dizildigini gérdim.

Kutularin yanina gittim. “Bunlar nedir?” diye sordum, bir tane-
sinin kapagini agarak.

“Ha, sey...”

Gozlerimi kocaman actim, irkilerek kutunun kapagini yere di-
stirdiim.

Kutunun igi siyah zarflarla doluydu. Uzerinde glimiig yazilar
yazan siyah zarflar.

“Aman Tanrim.” Kutunun igine uzarup zarflara dokundum, her
birinde kendi el yazimi gorebiliyordum.

Hepsini saklamgti.

Hepsini saklamig miyd1?

Neden bilmiyordum ama sanirim onlan saklayacagin hig dii-
sinmemistim. Neden saklasindi ki? $oyle bir diigtintince hi¢birinde
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ne yazdigini bile hatirlamiyordum. Ben bile hatirlamiyorsam, pek
de ilgi cekici olmasa gerekti.
Geri kalan (¢ kutunun i¢i de muhtemelen mektuplarla doluydu.
“Sana bu kadar ¢ok mektup yazdigima inanmiyorum” dedim,
biraz olsun dehsete diigmiigtiim. “Benden bikmis olmalisin.”
“Sana tapiyordum.”

Gozlerimi kaldirip ona baktim, o ise yere bakiyordu. Gogstime
bir agr1 saplandi.

“Sana tapiyorum” diye diizeltti. “Hepsini en az iki defa oku-
dum. En sevdiklerimi de cok daha fazla kez.”

En sevdikleri. Sonra kafama dank ett. Koy’da bu ldugum o mek-
tuplar. Orada kalmaya gittiginde, yani evden uzaklagtiginda mek-
tuplardan en sevdiklerini yaninda gétiirmistii. Digerleri de burada
kalmusti.

Simdi de kendimi suclu hissediyordum. “Masamdalar” diye iti-
raf ettim. “Yalan sdyledim. Mektuplar yakmadim.”

Misha ufak bir hareketle bagini sallads. “Evet, ben de Syle umu-
yordum. Benimkiler de duruyor, hani su Koy'da her yere sactikla-
rin. Geri istersen diye diyorum.”

Minnettar hissederek ona ufak bir giilimseme gonderdim.
Evet, tabii ki geri istiyordum.

Kutunun kapagini yerine koydum, mektuplardan birkagimu oku-
yup yillar boyunca onunla paylastigim utang verici detaylan yeniden
yagamak i¢in sabirsizlaniyordum. Tk defa dilli 6piisme, 0 zamanlar ef-
sanevi oldugunu diistintip Onerdigim ama gimdi diisiiniince biraz si-
kia oldugunu fark ettigim miizikler ve girdigimiz biitiin o tarhsmalar.

Simdi diigtiniince, ona ¢ok sert davranmistim. Yani, sirf telefo-
nunun Android iglemcisi var diye ona ileride hic is bulamayacak ve
ayn1 zamanda ehliyet alamayacak icine déniik bir ezik demek bi-
raz fazlaydi. Boyle demek istememistim.

Eminim o da bana Steve Jobs tarikatina liye, uygulama bagimh-
si bir aptal oldugum icin aradaki farki anlamay1p kétii teknolojiye
taptiginm soylemek istememisti.

Dustindiim de, hayir. Bugiin aramizdaki barisi bozmak istemi-
yordum. Mektuplar bekleyebilirdi.

293



PENELOPE DOUGLAS

Yanina yiirtiytp yatagina oturdum, bacaklarim kaldirip bag-
dag kurarak oturdum. Misha ayakkabilarimi g¢ikarip yanlamasina
yataga uzandi ve elini baginin altina koydu,

Sandvigimi alip bir 1sirik koparirken Misha da agzina bir tiziim att.

Tabagima baktim. Actkmigtim ama ayni zamanda yorgundum
ve birdenbire hi¢ umursamadigimi fark ettim. Icimizden biri ko-
nusmaya baglamaliyda.

Gergek bir gey mi istiyordu? Bilmedigi bir sey mi?

“fIkokulda ¢ok fazla arkadagim yoktu” dedim, gézlerimi agag)-
da tutarak. “Bir tane vardi. Delilah.”

Sessiz kaldi, beni izledigini biliyordum.

“Aslan yelesine benzeyen kabarik sar1 saglari vards, bol, kadife
elbiseler giyerdi” diye devam ettim. “Otuz yasinda gibi dururdu.
Havalh degildi ve giizel giyinmezdi. O da benim gibi hep yalrzdy,
boylece teneffiislerde birlikte oynamaya basladik, ama...”

Gozlerimi kistim, zihnimde gorsel olarak onu canlandirdim.

“Ama popiiler ¢ocuklarla takilamamaktan sikilmighhm” diye
itiraf ettim. “Birlikte takihirken onlarn goriirdiim, giiliisiirlerdi ve
herkes etraflarina dolugurdu, ben de... Kiskanirdim. Daha iyi bir
seyden geri kalmis gibi hissediyordum. Bana giildiiklerini sanir-
dim.” Kurumus dudaklarimi yaladim, onunla goz goze gelmekten
kaciniyordum. “Bakiglarinin tizerimde gezindigini hissedebiliyor-
dum. Benden igreniyorlar miydi? Neden benden hoglanmiyorlardi?
Umurumda olmamaliydi. Beni diglayan ¢ocuklara bu kadar 6nem
vermemeliydim ama verdim.”

En sonunda gozlerimi kaldirinca yesil gozlerini hi¢ kirpmadan
beni izledigini gordiim.

“Bana kalirsa..” diye devam ettim. “Delilah beni yavaglatiyor-
du. Daha iyi arkadaglar edinmek istiyordum. Ben de bir giin kag-
tim. Teneffis zili galinca beni bulamasin diye bir koseye saklandim
ve onu izledim. Bagkasimi bulup onunla oynamasini bekledim,
boylece ben de aymisini yapabilecektim ve beni aramayacakt:.”

Yutkundum, bogazim aciyla gerildi.

“Ama bulmadi” diye fisildadim, gézlerimde yaglar birikti. “Sa-
dece duvara yaslanip yapayalniz, beceriksiz ve rahatsiz gekilde
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orada dylece durdu. Beni bekledi.” Titriyordum, aglamaya bagla-
dim. “Igte o giin buna déniistiim. Yiizlerce insanin ytizeysel hay-
ranliginin, tek bir insanin sevgisine deger olduguna inandim. Bir
siireligine iyi hissettirdi.” Yiiziimden yaglar akiyordu. “Bu yeni
durumda kendimi kaybettim. Kaba davrandim, kiiciik hakaretler
ettim, digerlerini ve 6gretmenlerimi utandirdim... Sayg1 gordii-
giimi hissettim. Bana hayranlik duyuyorlardi. Yeni kiligim ba-
na uyuyordu.”

Derken bagka gorseller zihnime doldu, bunca zaman sonra bi-
le cok canlilarda,

“Ama aylar sonra Delilah'nin tek bagina oynadigini, onunla dal-
ga gectiklerini, hicbir yere ait olmadigini goriince... Bana uyan bu
kiliktan nefret etmeye bagladim. Sahte bir kilig1 olan sig bir kor-
kaktim.”

Gozyaglarim silip derin nefesler almaya calishm. Bana bakiyor-
du ama ytizlim utangtan kipkirmizi olmustu ve endiseleniyordum.
Benim hakkimda ne diistiniiyordu?

“Bir sene sonra sana yazmaya baslayinca da..” diye devam ettim.
“Onoktadan sonra sana o kadar ihtiyacim vardi ki, olmak istedigim
kisi gibi davranabilecegim birine ihtiyacim vardi. Geri dénebilir-
dim. Eskiden Delilah’min arkadasi olan o kiz olabilirdim. Zorba co-
cuklara kafa tutan ve bagka kimseye ihtiyag duymayan o kiz.”

Gozlerimi kapattim, tek istedigim saklanmakt. Yatagin altim-
dan kaydigim ve ardindan Misha'nin yiiziimii ellerinin arasina al-
digim hissettim.

Bagimu sallay1p ondan uzaklagtim. “Yapma. Ben korkung biriyim.”

“Dordiincti siniftaydin” dedi, beni rahatlatmaya ahisarak. “Co-
cuklar canidir, lstelik o yasta herkes bir yere ait olmak ister. Bok
gibi hisseden tek kigi sen misin saniyorsun? Hata yapan sadece
sen misin?” Yuzimi diirttd, gozlerimi agip ona bakmami sagla-
di. “Her birimiz cirkiniz, Ryen. Tek fark bazilan saklar, bazilariy-
sa gururla tasir.”

Tabagimi 6niimden gekip kucagina oturdum, kollarimi ona do-
layip ylizimii boynuna gomdiim ve siki siki sarildim. Misha beni
de gekerek yavasca yataga uzand.
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Bunu neden yillar énce yapmamigtik? Onunla tanigirsam ig-
lerin degiseceginden neden bu kadar korkmugtum ki? Biiytikan-
nesinin cenazesinde yaninda olmustum, birbirimizle hig iletigim
kuramadigimiz uzun yaz kamplarim ve hatta kiskandigimi asla
ona itiraf etmeyecegim kiz arkadaglarim atlatmigtik.

Biitiin o kelimelerin, mektuplarin ve arkadaslarin bu kadar ko-
layca solabilecegini nasil sanmigtim?

Misha beni kollarinin arasina alirken bagimi gégsiine dayadim,
kalp atiglarini ve pencereye vuran yagmur damlalarini dinledim.
Bu benim igin yeni bir durumdu. Bagka yerlerde rahat ettigim ol-
mustu ama ilk defa hi¢ ayrilmak istemedigim bir yerdeydim. Goz-
kapaklarim kapandi ve uykuya teslim oldum.

“Bir sorum var” diye yiiksek sesle sorunca irkildim.

“Himm?”

“Okuldaki duvarlara mesaj biraktiktan sonra, mesajlar1 Punk
olarak imzaliyorsun. Neden?”

Kapali gozlerimi agmadim ama zay1f, kiigiik bir kahkaha attim.
“Ilk dévmeni yaptirdiginda baban kiiciik bir punk’a benzedigini
soylemisti, hatirhyor musun?”

“Evet?”

“Yani sana gonderme yaptim” dedim. “Serserilere ve kagikla-
ra selam olsun.”

“Peki kendi ismini neden kullanmadin?”

Kaslarimi ¢attim. “Ciinkii yakalanmak istemiyordum.” Herhal-
de yani.

“Peki..”” dedi. “Yani karanlikta saklanarak anonim sozler yazi-
yorsun, ¢iinkii sesini duyurmak istiyorsun ama alay etmelerini is-
temiyorsun. Bu mu yani?”

Gozlerimi agtim, bir diigiindiim. Yaptigim bu muydu gergekten?

“Sonuglarina katlanmadan sevilmek istiyorsun, bu ytizden iste-
digin ilgiyi gormek igin gaba sarf ediyorsun ama aym zamanda ag-
zindan ¢ikanin sorumlulugunu almamanin rahathigin yagtyorsun.”

Kendi icime kapanmaya bagladim. Séyledikleri ve bunlari soy-
ledigini duymak hosuma gitmiyordu ama hakl oldugunu inkar
edemezdim.
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Yorum falan duymak istemiyordum giinkii eger ben oldugumu
bilirlerse tepkileri daha farkli olurdu. Ama ylizlerine bir gey firla-
ip burunlarinin ucunda saklanmak da adil sayllmazdu.

“Yalniz. Bos. Sahtekar. Korku” diye mirildandi, beni daha siki
tutarak. “Hala anlamadin m1? Korkmak ya da utanmak zorunda
degilsin. Kimse senin kadar iyi sen olamaz. Senin yerin doldurula-
maz. Herkes bunu goéremez, sadece senin gérmen yeter.”

Saclarimi 6ptii, ben de kolumu beline doladim. Kimse senin ka-
dar iyi sen olamaz.

Gozlerimi yine kapattim ve séylediklerini dinledim. Degismis-
tim, ¢linkii sagladigim yararin yeterli olmadigim diistintiyordum.
Beni buna inandirmiglardi ama onlari bu konuda otorite yapan
kimdi? Artik kimse bana hayran olmayacakt1 ama en azindan ken-
dimi bir zavalli gibi de hissetmeyecektim.

Yemegimi yalniz yiyor olabilirdim ama en azindan cok da kétii
bir yemek arkadas: sayilmazdim.

Misha'nin alimda hareket ettigini hissettim, ardindan bir bat-
taniyeyle bacaklarimi ve viicudumu 6rttii ve sicakhigimiz: batta-

niyenin altinda sakladi. Yagmur sesi ve kalp atisinin sesiyle yavasg
yavag uykuya daldim.

*® ok ok

Tenimde kadife gibi bir dokunusla uyandim ve gozlerimi giic-
likle agtim. Odaya karanlik ¢okmiistii, gunes batmigti ama yatagin
yanindaki komodinin tizerindeki yumusak 1sik yatagi aydinlati-
yordu. Pencereye bakinca havanin karardigi gérdiim. Yagmur
pencerelere, patir patir gatiya vuruyordu ve disanida firtina vards.

Misha tizeri giplak bir halde yana dénmiis oturuyordu, basin
kalgama yaslamistu.

Kalgam da ciplakts, glinkii Misha tigortiimii cekmisti.

“Ne yapiyorsun?”

“Sss, hareket etme” diye emretti, kalemle tenime bir seyler ya-
zarak. “Bagka yazacak bir yer bulamadim.”

Kikirdayarak bir daha gozlerimi kapattim. Tiikenmez kalem
kullanmasa iyi olurdu. Sonra giinlerce ¢ikmazda.
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Disaridaki yagmurun huzur verici sesi beni tekrar rahatlatiyor-
du, bagimu kollarimin altina alip tenime hizlica oynayan, “I"nin
noktasini yaparken ya da nokta koyarken duraksayan kalemi his-
settim.

“Keske hep burada kalabilsek” diye séylendim.

“Ah, dyle kolay kolay kalkip gidemezsin. Kalgalarina bakmaya
bayiliyorum.”

Bacak bacak tistline alip ona takildim. “Thunder Bay’li bir ¢cocu-
gun kizin kalgasina yapabilecegi tek sey bu mu?”

Sag yanagima hafifce vurunca gildim.

Ama sonra duraksayarak yazmay1 birakti. “Daha énce hig...” di-
ye sordu, tereddiit ederek.

Parcalar birlestirmem zaman aldi1 ama ne sordugunu anlamistim.

“Anal m1?” diye belirttim. “Eh, senden 6nce sadece bir defa seks
yaptigimi diisliniirsek, cevabi bildigine eminim.”

[lk seferimde onu asla yapmazdim, ne kadar saf olursam ola-
yim. Misha ile de yapmadigimiza gore, cevap tabii ki hayirdi.

“0O halde ikimiz de bakireyiz” dedi, bu fikir epey hosuna gidi-
yormus gibi.

“Evet, bakire” diye homurdandim. “Ve bakire olarak dlmeyi
diisiiniiyorum, onu oraya sokmana asla izin vermem.”

Misha kikirdayip kahkahalarla giildii.

Kalemin kapagini kapatip bedenini yukan kaldirch ve tizeri-
me cikarak tigértiimi bagimin iizerinden gegirdi. Boynumu uzat-
tim, dudagimi dudagiyla bulugturup onu Sptiim. Tenimi digleyen
disleri karnimdan baglayip dogruca bacaklarimdan agag inen bir
elektrik soku génderdi.

Kestirmem ise yaramigti. Misha elini gégsiime gotiirtip meme-
mi avuglayinca simdiden hazirdim.

“Bu nasil?” diye sordu.

Dudaklarina bakip bir daha 6ptiim. Kesinlikle harika.

Hirladim, dudaklarini boynumda gezdirerek sicak, hirsh 6pii-
ciiklerle beni mideye indirirken gozlerim neredeyse arkaya yu-
varlandi. Misha kalcalarim1 bana siirttii, bacaklarinin arasindaki
sertligi hissedebiliyordum.
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“Konug benimle” diye fisildad1. “Kelimelerini istiyorum.”

Konugsmak mi? Simdi mi?

Elini giplak boynumda gezdirdi, sagimi tarayarak tenimi gidik-
lad1. Kalgami aldy, yogurdu ve hig diigtinmeden dizimi kenara kay-
dirip bacaklarimi onun igin agtim.

“Seninle tanismadan énce..” dedim dudaklarina dogru. “Seni
hayal ederdim.”

“Ama neye benzedigimi bilmiyordun bile.”

“Misha oldugunu biliyordum” diye cevapladim. “Bu bana yet-
migti.”

Misha hirlady, kulagimi digleyip elini bacaklarimin arasina gé-
tirtip parmaklarini igime soktu.

Gozlerimi kapattim ve beni dolduran zevke teslim oldum.

“Bir gece firtina vards, tipki bugiin oldugu gibi” diye anlattim.
“Elektrikler kesilmisti, biittin aksam karanlik ve sessizdi.”

Misha parmaklanni gikardi, bacak aramda gezdirirken titre-
dim. Kesik kesik nefes aldim ve kalcalarimu istemsiz olarak yataga
ve Misha'nin parmaklarina siirttindiim.

“Din gece bitin mektuplarini bagtan okudum” dedim nefes
nefese. “Ilk araban aldigin zamani ya da arkadaslarinla bir ciftlik-
le bira icerken polise yakalandiginiz zaman anlattigin mektuplara
bayiliyorum. Kulaga o kadar arsiz o kadar eglenceli geliyordun ki.”
Arkaya egildim, dudaklarinin 6zlemini gekiyordum. “Ama diger-
lerinden daha g¢ok sevdigim mektup, ayrildiktan sonra eski sevgi-
linden bahsettigin mektuptu. Once ¢ok sinirlendim. Kiz arkadasin

vardi ve bana anlatmamigtin ama... Diisiindiim de ilk o zaman fark
ettim...”

“Neyi?” dedi nefes nefese.

“Seni istedigimi. Benim oldugunu.”

“Oyleydim” diye giivence verdi. “Cok gesmeden kimseyle se-
ninle konugtugum gibi konusamadigimu fark ettim.”

Ben de ayni gekilde hissediyordum. Hep de hissetmistim. Misha
ile kargilagtirmadan kimseyle gikamiyordum. O istedigiyle cikmak-
ta 6zgiirdli, emindim ki o her kimse ya da onlar, ¢iinkii muhte-
melen birden fazlas: vardi, kétii insanlar degildi ama sahiplenici
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davranmadan edemiyordum. Onu dnce ben tarmdint, Kimse onu ben-
den daha iyi taniyamaz. Bunlart hissetmeye hi¢ hakkim olmadigim
biliyordum, bu ytizden ona hig séylememigtim, $imdiye dek.

“O yagmurlu gecede seni hayal ettim. Senin hayalini kurdu-
gum ilk an, o and1.”

“Ne hayal ettin?” Iki parmagini igime soktu, tam yerimi ovarak
bana stirtiindii. “O kiz m1 olmak istedin?”

Bagimu salladim. “Beni gérmeni istedim. Beni gérmeni ve ¢ok
istemeni istedim. Sadece mektuplarimi degil, bedenimi de.”

“Ne yaptin peki?” diye fisildad1 kulagima.

Bacaklarim ve bacak aram zevkle titrerken inledim, kendimi
ona birakip beni doldurmasini istedim. “Yatagimda uzandim” de-
dim. “Seni diiglinmeden edemiyordum. Cok karanlikti, havalan-
dirma da ¢alismiyordu. Diistindiikce sicakladim... ta ki..”

“Ta ki ne?” Bacak ararmu daha sert ovdu ve aletini daha sert bas-
tird1. “Ne yaptin?”

“Tisortiimi ¢itkardim...”

“Ee?”

“Odamda bir kenarda durmus, golgelere saklanmis, kendimi
parmakladigimi izledigini hayal ettim.”

“Devam et.”

“Terden sirilsiklam olmustum, ¢ilinki ¢ok sicaktr” diye inledim,
basimin tizerine uzanip boynunu tuttum. “Ve elimi bacak arama
soktum...”

“Gordugiim sey hosuma gitti mi?”

“Evet. Biz her zaman sadece arkadastik. Cok sessiz, sakin ve si-
rindik ama beni istemeni istiyordum. Beni gérmeni ve igime gir-
meni istiyordum.”

“Zirveye ulagtin mi?” Boguk bir sesle kulagima fisildarken ona
siirtiindiim. “Seni izledigimi hayal ederken zirveye ulagtin mi?”

Basimi salladim, hayallerim ve parmaklarimda kendimi kay-
betmistim. “Benden ne istiyorsan yapacagimi biliyordum. Ne iste-
sen verirdim.”

“Gergekten oyle mi?”

“Ne olursa.”
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Parmaklanni igimden gekti ve pantolonunun fermuarini agtigi-
ni duydum.

“Peki sen ne istiyorsun?” diye sordu, parmaklarini yine igime
sokarak.

Onun ne istedigini biliyordum. Kalbim kiit kiit attyordu, zevk-
le titriyordum.

Bagumi tekrar arkaya egip dudagina dogru inledim. “Her yerde
seni istiyorum.”
Beni épmeden 6nce dudaklarinin giiliimsemeyle kivrildigim

gordiim. Parmaklarini yine bacaklarimda gezdirdi, ovarak beni
daha ihtirash ve daha islak hale getirdi.

“Her yerde mi?” diye fisildadi.

Basimi salladim. Ona aittim. Her yerim onundu.

Her yerde onu istiyordum.

Kesik nefeslerini dudagimda hissettim. “Bunu ben istedigim
icin yapma” diye yalvardi. “Ben sadece bana vermek istedigini al-
mak istiyorum. Bana yeniden giivendigini bilmek istiyorum.”

Koyu saglar alnina diigtiyordu ve giizel gézleri hicbir sey séyle-
meden sOylemek istedigi her seyi belli ediyordu.

Canimu yakmusgty, ben de onun canini yakmigtim ama ne olursa
olsun agk degismezdi. O beni daha mutlu kiliyordu, beni daha giig-
li kiliyordu, her seyi biliyordu ve ona ragmen beni istiyordu. Eger
o da aymisim hissediyorsa o halde iste bu kadard1. Gergek buydu.

Biz hep birlikte olacaktik.

Annem bir keresinde, “Hayat, tiimsekli yolda elli kere yanlis y6-
ne girmeye benzer. Sadece giizel bir yere varacagini umabilirsin.”

“Sana gliveniyorum” dedim, dudagina yapigarak. “Seni istiyo-

rF

rum.

Bacaklarimin arasindaki islakligi daha yukan dogru ovdu, eli-
mi kendimle yatak arasina koydum, kendimi ovarken Misha da
pozisyon aldi. Her yerim agriyordu, kalbim gégsiimde qilginlar gi-
bi atiyordu. Misha ucunu igeri sokup durdu. Nefesim kesildi, ufak
bir yanma hissettim.

Bacaklarimi kastim, sertge nefes alip kendimi daha hizli ovdum.

“Ryen” dedi Misha, nefes nefese. “Durmamu ister misin?”
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Bagsimu salladim, kendimi dopdolu ve gok iyi hissediyordum.
Bunu beklemiyordum. “Hayir. Daha fazla istiyorum.”

“Ah, Tanrim.”

Yavasca igime girdi, tam igime, kalgami yukar: kaldirip ona da-
ha iyi bir pozisyon verdim.

“Ha siktir.” Misha boguk sesiyle hirildadi. “Cok iyi hissettiri-
yorsun. Ben ¢ok...”

Gozlerimi kapattim, biitiin sinirlerim canh ve ihtirasla atiyor-
du. Misha sirtima bastirdy, beni 6ptii ve daha derinlere girip ¢ikh.

“Ah” diye inledim agzina dogru.

“Iyi misin?”

“Hayir” diye inledim. “Daha hizl.”

Misha giiliimsedi, bir eliyle kendini yukarn tutup bacagimla
kalcamun birlestigi yeri tuttu. “Emin misin?”

Basimu salladim, bagtan asag: zevkle kivrandim ve yastiga tu-
tunarak boynumu egdim, dudaklarimi dudaklariyla bulugturdum.

“Sana giiveniyorum” dedim.

Misha boynumu 1sirip beni daha hizh becerdi, bu kez kendimi-
zi tutmadik ve sessiz kalmadik.

Biitiin gece boyunca.
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Biitlin bedenim hortuma yakalanmus gibiydi. Kol kaslarim agn-
yordu, boynum agriyordu, kalgamda morluklar vards, popom da...

Gegen gece yaparken eglenceliydi ama bu sabah her tarafim ag-
riyarak uyandigimda Misha'ya bir daha yapmayacagimizi séyledim.

Yanut, bedenimin hentiz aligik olmadug, daha ¢ok yaparsak ali-
sacagini sOylemek oldu.

Var ya, beginci sinif 6gretmenimiz gorse bizimle gurur duyard.

Okulun park yerine park edip her yerim agriyarak cipimden
indim. Gece boyunca uyaniktik, pek yorgun olmasam da bugiin
evde kalip sicak bir banyo yapmadigima pismandim. Bu aksam
ylizme dersim vardi ve agr kesicimi evde unutmugtum.

Arabanin arkasina uzanip mayomla kiyafetlerimin oldugu spor
¢antasini ¢ikardim. Bu sabah erkenden uyandiktan sonra Misha
cipimi almak igin beni okula gétiirmiigtii, ardindan o esyalarini
toplamak igin Koy'a giderken ben de eve gidip dus almis ve temiz-
lenmistim.

Bugtin okula gelecek mi bilmiyordum ama tam o anda iki elin
belimi kavradigini hissettim. Arkamdan biri kulagima fisildarken
bastan asag titredim.

“Agriyor mu?” diye takildu.

Kagimi kaldirip arkami dondiim, Misha yiiziinde bir siritigla
bana bakiyordu. “Sen ciddi misin?”
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“Ama eglenceliydi.”

Yanaklarim kizarirken istemsiz bir gekilde gililtimsedim. Evel,
eglenceliydi.

Okula yiiriidiik ve dolabima dogru ytirtirken Misha’min pegim-
den geldigini fark ettim.

“Ben iyiyim, biliyorsun” dedim. Diin olanlar, Trey, Lyla, kafe-
terya... Hepsi ¢ok uzaklarda kalmigti. Artik korkmuyordum.

“Biliyorum.”

“Masen” diye seslendi biri.

Arkami doéniince elinde pembe bir izin kagid: tagiyan Gorsel
Sanatlar 6gretmenimiz Bayan Tilli gérdiim. “Miidiir Hanim seni
ofisinde goérmek istiyor. Ik derste sana bunu vermemi s6yledi ama
seni daha yeni gordiim. Simdi gitsen iyi olur.”

Misha kagidi aldi, Bayan Till omzuna hafifce vurdu ve ytliriiye-
rek uzaklasti. Misha kagidi1 okumadi, sadece yumruk yaphg elin-
de burusturup yere atti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Eger ¢cikardigin kavgalar ko-
nusunda ailene ulasamazsa isin icine polisi karistirabilir. Sirrin or-
taya ¢iksin mu istiyorsun?”

“Samurim tutuklanmak konusunda ne kadar basarili oldugumu
ikimiz de biliyoruz” diye kargilik verdi, yliziinde kendini begen-
mis bir ifadeyle.

Gozlerimi devirdim. Evet, anladik, Zengin Cocuk.”

Cizim defterimi ¢itkarirken kasmir fularin hdla dolabimda oldu-
gunu fark ettim ve aklima bir sey geldi. Tanigtigimiz ilk hafta bana
yeni bir atki vermisti. Parfiim kokuyordu,

“Tamstigimiz ilk hafta bana kimin atkisini vermeye ¢aligtin?”

Gozlerimidevirdi, yliziint ciddi bir ifade biirtindii. “Annie’nin.”

Annie mi? Kardesinin mi?

Ne soyledigimi hatirlayinca gézlerimi kocaman agarak Misha'ya
dondiim. “Aman Tanrim” deyiverdim. “Annie. Cok 6ziir dilerim.
Oyle demek istememigtim.”

Kendimden utandim. Kiyafetlerini Misha’min kamyonetinde bi-
rakan rastgele bir kiz oldugunu sanip ona stirtiik demistim. Siktir.

“Onemlidegil.” Misha goniilstizce giiliimsedi. “Haberin yoktu.”
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Of. Cok kéti hissediyordum. Berbat biriydim,

“Eh, o halde bana vermemen iyi olmug” diye azarladim. “Annie
atkisini geri isterdi.”

Misha sessiz kaldi, gozlerime bakmiyordu.

Biitiin bu olaylar yliziinden Misha'nin kardesini unutmustum.
Uglincd siniftaydi. Diin gece evde degil miydi? Babast ben uyurken
gelmig olmahiyds, ¢tinkii igeri girmesin diye Misha kapiy1 kilitle-
mek zorunda kalmist1 ama Annie’den eser yoktu.

“Bay Laurent.”

Bagimi gevirince Miidiir Burrowes'un bize dogru geldigini gor-
diim. Ogrenciler yanindan gegiyor, herkes giiniin ilk dersine yetig-
meye ¢alisiyordu.

“Ofisime gelin” diye emir verdi. “Hemen.”

Misha ona arkasini déndii. “Hayur, tegekkiirler.”

Donup kalmug bir halde onu izledim. Git iste, Misha. Onu kolay
kolay birakmayacakt: ve olayin biiyiimesi an meselesiydi.

“Hemen.”

“O pislik oglunuz etrafta dolarurken arkadagimu yalniz birak-
mak istemiyorum” diye tisladi. “Cinsel tacizcilerin belli bir me-
safeye kadar okullara yaklagamayacaklarini belirten bir yasa yok
muydu?”

Midiiriin ytiziinde 6fkeli bir ifade belirdi. “Eger bir daha soyle-
tirsen polisi ¢agiririm.”

“Mi... Masen” diye diizelttim. “Git iste”

Burrowes elini sirtina koyup Misha’ya gelmesini isaret etti.

Ama Misha ondan uzaklagt, kaglarini catarak ona bakt. “Siktir
git.” Miidiire bir bakis attiktan sonra bana déndii. “Ben gidiyorum.
Artik burada igim bitti. Okuldan sonra Koy'da olacagim.”

“Ne?” diye bagirdim.

Alnimi 6ptii ve Burrowes'a son kez bakip koridordu gegerek 6n
kapidan gikti. Etrafa bakindigimda diger 6grencilerin de olay: iz-
ledigini gérdiim.

Burrowes kisaca bana bakti ama Mishanin arkasindan gitme-

di. Arkasimi dontip geldigi yerden, derslere yetisen ¢ocuklarin ara-
sinda kayboldu.
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Misha gitmisti, miidiirle isini halletmektense okulu ve beni bi-
rakmay: tercih ettigi icin ona kizgindim. Eger Thunder Bay’e geri
taginirsa onu zar zor gorebilecektim. En azindan yaz tatili gelene
kadar.

Onun sorunu neydi boyle?

Ustelik biraz duraksayinca aklima geldi, sorularimin hepsine
hala cevap vermemisti.

Neden buradaydi? Onun saati neden Trey'deydi? Ve neden
Koy'da kaliyordu?

k ok 3k

Herkes bir sonraki dersine ya da 6gle yemegine giderken ben
su cegsmesinin yaninda durmus, sisemi dolduruyordum. Her ne ka-
dar actkmig olsam da bugtin kafeteryay1 kaldiracak halim yoktu.

Gitmeliydim, bunu biliyordum. Telefonumu, 6devimi ya da ki-
tabimi kalkan olarak kullanmaya gerek olmadan masada oturmali
ve sadece orada bulunmaliydim. Insanlarin fisildagtigini duyar-
sam da olsun. Birakayim da konugsunlar.

Ama bugiin her nedense halim yoktu. Belki de onlan1 gérmek
istemiyordum. Belki de aksam boyunca burada kalmam gerekece-
gi icin lizerimin yine meyve suyuyla kaplanmasini istemiyordum.

Belki de bugiin kendime biraz korkak olma izini verebilirdim.

Koridor yavag yavas bosladi, ayakkabilarin giartis1 ve kapati-
lan dolaplarin takirtisi yankilandi. Yemek tabaklarinin sangirtisi
ve konusmalarin ugultusu koridora doldu, solumdaki bir kapinin
acildigini gordiim. Yukari bakinca, Trey’in lavabodan ¢iktigin gor-
diim. Elinde siyah zincirli bir kolye tutuyordu, ¢6pilin yanina gidip
kolyeyi ¢ikardi ve kirdi, ardindan ¢6pe atti.

Sanirim o kolye Manny’ye aitti. Uzerinde bir miizik grubunun
falan ismi yazan gotik kolyelerinden biri olmaliyd..

Trey gozlerini kaldirip beni gordii, su sigemin kapagini kapatip
ona dogru yiiriidiim, kiitiiphaneye gitmek igin sagdan y{iriidiim.

Ama Trey hizla yanima gelip beni durdurdu ve duvara sikig-
tirdi.

Sertge nefes verdim, birdenbire 6fkelenmigtim.
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“Koruman nerede?” diye sordu, iki elini arkamdaki duvara ko-
yup kagmami engelledi. “Ha, dogru. Okulu astigint duydum. Ge-
ri donecek mi?”’

Kolunu ittim, kagmaya ¢alistim ama beni geri itti ve su sisemi
diistirdiim.

“Uzak dur benden” diye hirladim.

“Bu senin sugun” diye cevapladi. “Benimle yalniz yakalanma-
maliydin. Bunu sen istedin.”

Gozlerimi etrafta gezdirip bir yetigkin aradim. Ama buras
bombostu.

“Ne yapmak istiyorum biliyor musun?” Muzipge giilimsedi.
“Bir gece, ylizme dersi verdikten sonra seni park yerinde kistira-
cagim ve o glizel bacaklarini agip tam orada becerecegim. Bunu is-
ter misin, bebegim?”

“Senden korkmuyorum.”

“Ama benden kagabilir misin?” Yiiziinden keyifli bir ifade gecti.
“Erkek arkadasin artik yok. Nereye kacarsan kag, geceleri uyuma-
ya gittiginde orada olacagim ve istedigim seyi senden alacagim.”

Duvardan uzaklasti, parmaklarimi yumruk yapinca buz gibi
olduklarini fark ettim.

“Bu okuldaki diger siirtiiklerden farkin yok. Hepsi eninde so-
nunda istiyordu.”

Derin nefesler alirken koridordan gecip kafeteryaya giderken
arkasindan baktim ve kalbimi yavaglatmaya calishm.

Neyin yanina kalacagini diistinmesi umurumda degildi. Bu ge-
ce annemle konugup bu meseleyi miidiire tagiyacaktim. Eger onun-
la baga gikamazsa konuyu onun da iistiine tasiyacaktik. Beni bir
daha tehdit edemeyecekti.

Yukari ctkmak igin merdivenlere yoneldim ama sonra Trey’in gik-
big1 erkekler lavabosunun kapisina bakip siyah kolyeyi hatirladim.

Bu kolyeyi Manny’den almig olmaliydi. Eger Manny icerideyse
neden hala ¢ikmamuisti?

Etrafima baktim, koridorda kimseyi goremeyince hizla lavabo-
nun kapisima kostum ve kapiy1 yavagga actim.
“Manny?” diye seslendim.
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Bunu neden yapiyordum ki? Beni gormek istemezdi ki. Iyi ol-
duguna emindim.

“Manny, ben Ryen” dedim.

Higbir sey duyamiyordum, bir an igin lavabonun bog oldugunu
sandim ama sonra bir kipirt1 duyup igeri girdim.

Bos tuvaletlerin yanindan sivigip lavabolan takip ederek el ku-
rutma cihazlarimin oldugu gizli yere gittim.

Manny sirtin1 bana donmiistii, sirt ¢antas: sag elinden sallani-
yordu ve bagini egmis duruyordu.

Titriyordu.

“Manny?”

Basini kaldirdi ama arkasini dénmedi. “Cik digan” diye emret-
ti. “Benden hemen uzaklas.”

“Manny, ne oldu?”

Kenara ¢ekildim, yliziine bakmaya ¢alishm ama bir gey goriin-
ce durdum. Kulagindan boynuna dogru kan akiyordu.

Eskiden siyah kiipesinin asildigi kulakmemesi artik bostu ve
kaniyordu, gerci kan artik durmus gibiydi.

Trey. Ah, Tanrim, kulagini m1 koparmagti?

Manny’ye dogru bir adim attim ama Manny irkilip geri gekildi.

Tabii ya. Ryen neden yardim etsin ki? Beni de en az Trey kadar

tehlikeli olarak goériiyordu.
Onu magdur edecegimi saniyordu. Neden olmasin ki? Ne de ol-

sa eskiden yapmigtim.

Kalbim kederle doldu. Onu kag kez yapayalniz hissettirmigtim?

Oldugum yerde kaldim, onu korkutmak istesem de ona yardim
etmek istiyordum. “Her zaman béyle olmayacak.”

“Her zaman boyleydi” diye kargilik verdi.

Orada 6ylece durup ilkokulu diigiindiim. Manny ile doérdiincii
sinifa kadar iyi anlagiyorduk... Yani ben degisene kadar. Ama on-
dan once bile asil olaylarin diginda kalirdi. Ufak tefek bir geydi, hig
spor yapmazdi ve ddevleri yapmadig igin bagi sik sik belaya girer-
di. Stresli bir ev hayati1 oldugunu biliyordum ama diger ¢ocuklar
béyle seyleri anlamazdi. Sadece yargilarlardi.

“Ben kiiciikken...” diye devam etti Manny. “Eve gidince hepsinden
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uzaklagabilirdim. Ama artik gocuk degiliz. Facebook var ve giin icin-
de bana ne stylerlerse geceleri de sanalda devam ediyorlar.”

Gozyaglari sesinden belliydi, tizerindeki kan1 temizlemesi icin
ona pegete vermek istiyor ama bir yandan da konusmay1 birakma-
sint istemiyordum.

“Siz pisliklerden biri yemek tepsimi {izerime déker ya da iizeri-
me yemek saginca digerlerinin yaptg: tek sey telefonlarini cikarip
videoya almak. Sonra da ayni an1 sosyal medyada her saat bir da-
ha bir daha yagsamak zorundayim, glnler hatta haftalar sonra bi-
le. Stirekli ve stiirekli. Artik kacamiyorum. Okuldan gidince bile.”

Hig boyle diisiinmemistim. Biz kiictikken, arkadaghigimizin di-
namigi ve uyumlu olma olaylar: sadece okuldayken zordu. Eve git-
tigimizde 6zglrdiik ve cofumuz, eger sansliysak, kendimizi orada
givende hissederdik. Simdiyse okulda biraktigimiz tek sey okul-
du. O baski, dedikodular ve kétii duygular sosyal medya yiiziin-
den evde de devam ediyordu. Bundan kacig yoktu

“Bir tiirlti kacamiyorum. Utanctan...”

“Her zaman boyle stirmeyecek” diye tekrar ettim, yanina giderek.

“Ailem goriiyor, kardeglerim ve arkadaslar da Oyle. Onla-
n utandiriyorum.” Manny titriyordu, yeniden higkiriklara bogul-
mustu. “Bu ytizden kafayi ¢ekiyorum.”

Cantasindan bir mendil ve sprey cikardi. fleri dogru bir adim
attim, bogazima bir yumru oturmustu.

“Yapabildigim kadar ¢ok ve yapabildigim kadar sik” dedi. “Se-
nin gibi insanlarin yaninda nefes almanin, yemek yemenin ve size
bakmanin acisina ancak béyle dayanabiliyorum.”

“Manny..."”

“Her gey ac1 verdiginde...” Cantasinu birakip spreyi mendile sik-

t.. “Insan kendine ‘Ne anlami1 var ki?” diye sormaya baghyor. Kim-
senin umurunda olmadigin fark edince daha da az umursamaya
baghyorsun. Tek istedigin acinin durmasi oluyor.”

Mendili burnuna goétiiriince tizerine atilip mendili elinden al-
dim ve sprey kutusuna uzandim.

Kollarimi ona dolayip onu kendime dogru gektim, ikimiz de ag-
lamaya bagladik. “Gegti. Gegti” diye fisildadim.
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Kutuyu yere firlatip géziimden yaglar akarken titreyen narin
bedenini tuttum. Neydi bu gimdi? Biz nasil bdyle olmustuk? Co-
cukken boyle degildi. Ikimiz de boyle degildik.

Zar zor nefes aliyordu. Onu diigtinmedigim, gérmeyi istemedi-
gim biitiin o0 zamanlan diistindiim. Yalniz olmaktan, bogluktan ve
oldugum kisiden utanmaktan korktugum igin géziimiin éniinde-
kini gorememigtim.

Bir zamanlar ¢ocuktuk ve kendimizi severdik. Mutluyduk. Ne
degismisgti?

Onu birakip kutuyu ¢ope attim ve boynunu temizlemesi icin
birkag tane kagit pegeteyi islatip verdim.

Pegeteleri ona verip tezgdha egilip gogsiimden yiikselen higki-
riklan yatistirmaya ¢aligtim.

Bu gilgincaydi. Kendine nasil byle zarar verebilirdi? Hepsinin ge-
gecegini biliyor olmaliydi. Diinya kapilarini agacakti ve kendimizi ka-
pana kisilmus gibi hissetmeyecektik. Tek yapmasi gereken dayanmakh.

Ama ona baktim ve ytiziindeki yaslari, gézlerinin altindaki tor-
balari, dalip giden goézlerini goérdiim. Dalgin dalgin boynundaki
kan siliyor, tamamen bombog, miicadele etmeyi birakmis bakis-
larla bakiyordu.

Gozyaglarimu silip sesimin titrek ¢ickmamasina ¢alisgtim. “Her
zaman boyle olmayacak.” Bunu bilmesini istiyordum.

Ama Manny bana bakmakla yetindi, pamuk ipligine bagliymis
gibi bir hali vardi. “Ne zaman diizelecek peki?”

Kalbim agriyordu. Evet, ne zaman? Daha ne kadar bekleyecekti?

Insanin her zaman umudu olmaliydi. Degisiyorduk, ¢evremiz
degisiyordu, topluluklarimiz degisiyordu. Isler diizeliyordu.

Ama bu, biitiin bu degisimler olurken giigsiiz oldugumuz an-
lamina gelmiyordu. Manny'nin hayatin1 degistiremezdim ama bu-
nu yapabilirdim.

Cantasini alip ayaga kalktim ve ¢antay1 ona uzattim. Elini tu-
tup onu disariya gikardim, ¢itkmadan elindeki 1slak pegeteleri ¢6-
pe attigini gérdiim.

Koridordan gegip kafeteryaya yiiriidiik, belki beni istemez diye
elini gevsek biraktim.
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Ama birakmadi. Yemek sirasinda el ele yiiriidik, sagir edici gii-
rilttintin azahip ugultularin bagladigini duyabiliyorduk bile.

Manny’ye bir tepsi verip kendime de bir tane aldim.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu algak sesle. “Benden hos-
lanmiyorsun bile.”

“Senden hep hoslandim.” Gézlerimi ona gevirdim. “Ustelik bir
arkadaga ihtiyacim var.”

Ona pislik gibi davranmam onun igin kisisel bir durumdu ama
benim i¢in degildi. Manny'yi sevmekten hig vazgecmemistim.

Sirada birlikte ilerledik, sirtimda yaniklar olusuyordu sanki.
Paranoyak davrandigim igin oldugunu umdum, biitiin bakislar be-
nim tlizerimdeymig gibi hissediyordum. Degilse bile, artik hodri
meydanda. Ustelik bu kez Misha da yarumda degildi, beni koruya-
mazdi. iste bashyorduk.

“Her zaman kiitiiphanede yerim.” Manny telasla etrafa bakindi.

J6le kupasi aldim. “Yemek kafeteryada yenir.”

“Herkes bize bakiyor.”

“Senin kalgalarin benden daha giizel, ondan.”

Manny bir kahkaha kopardi ama attig1 gibi sustu, muhtemelen
bana giivenebileceginden emin degildi. Onu suclayamazdim.

Tepsimizi cips, makarna ve 1slak kekle doldurduk. Ustiine bir
de gazoz aldim, ¢ilinkii siktir et, acitkmistim ve bugiin icimden yiik-
sek kalorili bir seyler igmek geliyordu.

Yemegimizin parasini 6dedikten sonra yuvarlak bir masaya ge-
¢ip arkama bakarak Manny’nin arkamdan geldiginden emin oldum.

Gozleri bir saga bir sola kaydinyor, tepsisiyle cantasini tasirken
ne kadar endiseli oldugunu belli ediyordu. Ne de olsa onu en son
ne zaman Kafeteryada gordiigiimii hatirlamiyordum ve herkes bi-
ze bakiyordu.

Oniime bakarak tepsimi koyup yerime oturdum. Manny hizlica
masanin karsisindaki sandalyeye ilisti, kollarimdaki tiiyler diken
diken olsa da buradaki biitiin insanlarin farkinda olsam da derin
bir nefes aldim ve Manny'’ye giiven vermek igin giiliimsedim.

“Gordltin mii?” dedim 6zgiivenle, gazozumu agarak. “Simdiden
iyiye gitmeye bagladi bile.”
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Tam o anda 6ntime bir gey diigtii, tabagimdaki yemekler hava-
ya ugtu, nefesimi tutarak makarna kollarima ve saglarima dokli-
liirken kipirdamadan durdum.

Ne ol?...

“Vay!"” Kafeteryada ugultular duyuldu, bunu kahkahalar izle-
di. Eski masamdan geldigini biliyordum. Etrafimizdaki insanlar
fark edip giilmeye bagladi, birkag kisi telefonlarimi gikanp fotog-
raf ¢ekti.

Donup kalmig bir halde orada dylece durdum.

Bagimu kaldirinca kalin, peynirli bir makarna pargasinin sagim-
dan almima dogru sarktiginu fark ettim, uzanip tepsime diisen kar-
mizi elmay1 alan Manny ile gz goze geldim. Sagkin bakislarla bana
bakiyordu ama sonra gozleri makarnaya takild: ve giilmeye baglady.

“Hey"” diye kizdim. Bu komik degildi!

Ama Manny giiliimstiyor, hatta kahkahalarla titriyordu.

Gozlerimi devirdim, midemin diiglimlendigini hissedebiliyor-
dum. Ama igecegimi masaya koyup makarnay: sacimdan almayi
basardim. Bir pegece alip koluma yapisan yogun peyniri sildim.

“Selam” dedi bir erkek sesi.

J.D. bir sandalye ¢ekip yanimiza geldi. Manny'nin elindeki el-
may1 alip kafeteryanin 6biir ucuna, geldigi yere geri firlatti. Nereye
gittigine bakmadim ama bir kiit sesi ve qighiklar duyuldu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, J.D. sandalyesinde kaykilip ye-
rine yerlesirken.

Omuz silkti, kolami alip kapagini agti. “Eh, sevgilin en iyi arka-
dagini becerdiginde, yeni bir sevgili ve en iyi arkadag bulma vak-
ti geldi demektir.”

“Zaten biz seni daha ¢ok seviyoruz” diye ekledi biri.

Basimu ¢evirince Ten'in Manny'nin yanina oturdugunu fark et-
tim. Basin gevirip ¢ocuga bakti. “Selam.”

Manny kambur bir halde oturuyordu, birdenbire birine baka-
mayacak kadar utanmg gibi durdu. “Selam” diye fisildad.

].D. gazozumdan bir yudum ald1.

“Ne zaman anladin?” diye sordum. Misha ona s6ylemezdi, bu-

na emindim.
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“Cimenlere mesaj yazip Lyla'y1 ifsa etmeden hemen tnce.”

Kaglarimi kaldirdim. Ten hayretle ona bakti. “O sen miydin?”
deyiverdim.

Ha siktir. O zamandan beri biliyorsa bunca zaman bir kenarda
durup salaga yatmay1 nasil basarabildi?

“Sanirim tek bagima kalmaktan korktum” diye agiklad1. “Ta ki
bes dakika énce seni gorene kadar.”

“Punk sen degilsin” dedi Ten, sormaktan gok bir tespit yapar gibi.

J.D. bagin1 sallamakla yetindi. “Ha, hayir. Sadece bir kez yaptim.”

Bir an i¢cin Punk’in kim oldugunu onlara soylemeyi diisiindiim
ama yo. Yanlis yer, yanlig zaman, iistelik Punk’in iginin bittiginden
hentiz emin degildim. Hazir olana dek kimligimi agiklamak iste-
miyordum.

Temizlenmeyi bitirip cips paketini actim, odadaki herkesin
kendi sohbetlerine dénmesinden memnundum. J.D. ile Ten’in ge-
lisi sayesinde.

Demek ki s6yledikleri gercekten dogruymus. Birlikten gercek-
ten kuvvet dogarmus.

“Balo icin limuzin kiraladim” dedi ].D, hepimize séyle bir ba-
karak. “Grup bulusmasi yapalim mi?”

Ten basini salladi ama Manny ile ben sessiz kaldik. Ten’e glive-
niyordum ama J.D. konusunda heniiz emin degildim. Son birkag
haftadir farkina vardigim anlar iyiye gittigini gosteriyordu ama ar-
tik paranoyak olmustum. Baloya gitmeye ikna olup da sonra ken-
dimi Carrie’de oldugu gibi hayvan kanina bulanms halde bulmak
istemiyordum.

“Bu bir saka degil, degil mi?” diye sordum. “Ciddi diyorsun yani?”

Diislinceli bakiglarla bana bakti. “Masen burada olmasa da sa-
na ulagsmak igin beni gignemeleri gerek.” Ardindan Manny‘ye bak-
t. “Seni de. Inanin bana, kimse beni ¢ignemek istemez.”

Isimden gelerek giiliimsedim. Seksen kiloluk gelecegin basket-
bol oyuncusu ].D. gogunlukla zararsiz olsa da insanlar ona bulas-
mamasi gerektigini bilirdi.

“O halde olur. Cok isterim.” Manny'ye déndiim. “Peki ya sen?”

“Elbisen var mi?” diye araya girdi Ten, ona sorarak.
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Manny kaglarini gatip ona kétii bir bakis atti. “Senin?”

Ten giiliimsedi ve Manny biraz olsun rahatlamig gériindii.

Cevap vermedi ama onu sonra aramaya karar verdim. Bize gu-
venmiyordu ve su anda ona baski yapmak istemiyordum.

Herkes yemegiyle ilgilendi. ].D. herkesin tabagindan yemek
agirdi, ben de telefonumu gikarip Misha'ya mesaj atbim. Umanm
baloya benimle gitmeyi kabul ederdi.

Ama sonra aklim bagima geldi ve Googlea yazip Facebook he-
sabini buldum. Hayat: hakkinda bir¢ok mektup okumugtum, artik
gormek istiyordum, en azindan istedigimi samiyordum. Balonun
konusmak isteyecegi son sey olduguna emindim ama cok geg ol-
madan en azindan fikri ortaya atacaktim, diisiinmek ona kalabi-
lirdi.

Arama kutusuna Misha Lare Grayson yazip istedigimi bulmak

icin ekran1 agsag1 kaydirirken, birdenbire kaldirabilecegimden faz-
la bilgiyle kargilagtim.

Midem biiziilddi, kalbim kiit kiit atmaya basladu.
Aman Tanrim.
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Koy gri bulutlarin altinda gérkemle uzaniyordu. Misha’nin kam-
yonetinin yanina park edip cipimden indim ve girige yoneldim.

Ug ay 6nce neden yazmayi biraktigin artik biliyordum.

Onu bu kadar uzun stire bagibos birakmamaliydim. Burada 6y-
lece oturup Misha'min sorununun kiigiik ve Snemsiz oldugunu,
arkadaghgimizi oldugu gibi korumanin daha énemli oldugunu dii-
glinlip onun bana yazmasini beklemek tamamen bencilceydi.

Tabii ki 6nemsiz bir sorun igin yazmayi birakmazd. Yedi yildir
bana bagliydi. Neden beni birdenbire terk edecek kadar ukala dav-
ranacagini sanmustim ki?

simdiyse neden buraya gelip babasindan saklandigini biliyor-
dum. Hepsi ¢ok mantikliyd.

Neredeyse.

Lunaparkin i¢ine girince diinkii yagmurun kollarima degdigini
hissettim. Yogun ve agir bir hava vards, bulutlar bir tiirlii dinme-
yecek gibiydi. Hafif ayazdan kendimi korumak icin kollarimi ken-
dime doladim.

Etrafima bakarak lunapark oyuncaklar ve eski oyun makinele-
rinin yanindan gegip ilerideki binay1 gordiim. iceri girip karanlik
merdivene yoneldim ve gok gegmeden koridordaki igig1 gérdiim.

Bu yer beni trkiitiiyordu. Thunder Bay'deki bazi insanlarin
araziyi satin aldigini ve eski lunaparki yikip yerine golf sahasi,
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marinasi ve diger seyleri olan bir otel dikeceklerini duymugtum
ama belki de yalmizca dedikoduydu.

Burasimin yikildigini gérmek istemiyordum ama evet... Kosele-
ri déniince bir yanim harabenin iginde kikirdayan 6lim palyagola-
r1 gormeyi bekliyordu.

Fazla korku filmi izlemis olabilirdim.

Mishanin odasimin 1g1g1 yaniyordu, komodinin tizerindeki
lamba agikt1 ve odanin diger ucundaki masanin tizerinde mumlar
yaniyordu. Misha yataga uzanmusti, ayaklarini yere koymus, ku-
lakligini takmug ve elindeki kalemle bacaginda ritim tutuyordu.

Onun egyalariyla dolu gibi duran birkag¢ kutu vardi ama oda ya-
tak, masa ve lambadan ibaretti, diger esyalar toplanmust.

Hafifce giiliimsedim, gozlerimi ondan alamiyordum. Ayakla-
riyla kulakhklarindan gelen mizige ritim tutmasi, dudagindaki
halka dudaklarnni yiyecek bir seymis gibi gésteriyordu ve nere-
deyse siyah olan koyu kahverengi saclari, disarida riizgarda kal-
mus gibi kangikty

Kalbim aciyor, midem taklalar atiyordu, cigerlerim tiylerimi
diken diken eden bir havayla doluydu.

Onu seviyordum.

Iceri gecip tizerine gikarak beline irmandim ve ellerimi basi-
nin iki yanina koydum. Misha irkildi ve gézlerini agti, beni gériin-
ce ytiztinde nazik ve mutlu ve ifade belirdi.

Kulakliklar: gikardi. “Iyi misin?”

Muhtemelen o olmadan beni Trey ve Lyla ile okulda yalniz bi-
raktif i¢in endigeliydi. Bagimi salladim.

icimden ona giiniimii anlatmak geliyordu. Trey’in tehditleri, la-
vaboda Manny'yi gormem, 6gle yemeginde J.D. ile Ten’le sohbet et-
mem. Ama artik dikkatimi dagitmayacaktim.

“Bana neden Annie’den bahsetmedin?” diye sordum.

Yiiztinde kederli bir ifade belirdi ve yavag¢a dogruldu. Uzerin-
den kalktim, yataga yayildim ve yanina oturdum.

“Anlatacaktim” dedi, gozlerini kagirarak iPod’'unu kapath.
“Aramizin yatigmasini bekliyordum.”

Bunu anlagihirdi ama Masen kihginda buraya geldigi zamanu
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kastetmiyordum. Mektuplarindan bahsediyordum.

“Olayi duydum ve ismini internette gérdiim” dedim. “Ama...
Neden bana soy isminin Lare oldugunu séyledin?”

Old Pointe Yolu'nda kalp krizinden 6len on yedi yagindaki ki-
z1 duydugumda, adinin Anastasia Grayson oldugunu okumugtum.

Anlasilan Annie, Anastasia’min kisaltilmasiydi ama Misha bana
gergek soy ismini hi¢ s6ylememis miydi?

“Lare benim goébek adim” diye cevapladi. “Aileden gelen bir
isim. Thunder Bay’deki herkes Grayson ailesini tanir, biiyiikbabam
onemli biridir. Uzerimde her zaman belli bir sekilde davranma,
belli biri olma baskisiyla yasadim. Cocukken beni sinir ederdi, sa-
na mektup yazmaya baglayinca da bunu biraz olsun 6zgiir olmak
icin bir firsat olarak gordiim. Gergi, bizim yasimizdaki cocuklar za-
ten Senator Graysonmn kim oldugunu bilmezdi.” Zayif bir kahkaha
att1. “On sekiz yagima girince yasal olarak Lare olarak degistirdim.
Bana ¢ok daha iyi yakisiyor.”

Yani icimizde olmadig1 biri gibi davranan tek kisi ben degildim.

“Annie ¢ok basarili bir 6grenciydi” diye anlatti. “Bir atletti, her
zaman o kadar miikemmeldi ki. Bunu nasil becerdigini, oldugu her
seye nasil zaman ve enerji ayirdigini merak ederdim. Ama bedeni-
ne ne yaptigini ancak is igten gectikten sonra anlayabildim. Belir-
tiler vardi ama biz géremedik. Clizdanimdan para alirdi, saatlerce
odasindan ¢ikmazdy, istahi yoktu..”

Aylar 6nce polis nihayet kurbanin ismini agikladiginda detay-
lar1 okumustum. Kosuya ¢ikmusty, saat gecti ve o yalmzdi. Araba-
sinin benzini bitmisti, yani muhtemelen benzinciye falan kosmaya
¢alisiyordu.

Elinde telefonuyla yere yigilmigt ve ambulans gelene kadar 61-
miigtii. Daha sonra ise uzun bir siiredir uyusturucu kullandig or-
taya ¢ikmasti.

Haberi takip etmemigtim, o zamanlar pek ilgimi cekmemisti.
Annie, tanimadigim Gylesine bir kizdi igte. Ama detaylan bilecek
kadar ¢ok sey duymugtum ve bu olay1 diigiiniip de kizin kim oldu-

gunu anlamadigimi fark edince i¢ime kapanasim geliyordu.

Mishamin kiz kardesi.
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“Hazine avinda tanigtiimiz o geceydi” dedim, haberlerde gir-
diigiim tarihi hatirlayarak,

Misha dalgin bir sekilde bagini sallady, gézleri hala uzaklarday-
d1. “Sen ve ben igeride sohbet ediyorduk, o da...”

Olityordu. Gozlerimi kagirdim.

“Q olaydan sonra hicbir geye katlanamadim” diye acgikladi. “Sa-
na yazmay1 biraktim, ¢linkii bu konuda konugamiyordum ama bir
yandan bagka bir konu hakkinda da konugamaz olmugtum. Eskisi
gibi yoluma devam edemiyordum ama onun gittigi gercegiyle de
yiizlesemiyordum. Hasta hissettim.” Nihayet bana bakti. “Sana ih-
tiyacim vard1 ama seninle nasil konugacagimi bilemez haldeydim.
Ya da kimseyle. Artik degistim.”

“Artik konusabilirsin.”

Misha giiliimsedi ve beni yavasca kucagina oturttu. “Evet. Bun-
ca seyden sonra seni bir daha birakabilecegimi hig sanmiyorum.”

Alnimi alnina degdirdim, onsuz ne yapardim bilmiyordum.
Bana yazmay1 birakmasindan nefret ediyordum. Masen roliine bii-
riinmesinden nefret ediyordum. Ama burada oldugumuz icin ¢ok
mutluydum.

Keske onu buraya getiren gey kiz kardesinin 8liimii olmasaydh.

“Yazmay1 birakmani ve kagip buraya gelmeni anliyorum,
ama...” Gozlerinin igine baktim. “Neden okula yazildin? Benim
icin degilse, ne igindi?”

Misha basini salladi, derin bir nefes verdi. “Hig.”

“Misha.”

“Gergekten, 6nemli degildi” dedi, kestirip atarak. “Burada ol-
mak i¢in bir sebebim daha var sanmigtim, eskiden tanidigim biri-
ni gormek icin ama hayir. Salakga bir fikirdi ve kendimi salak gibi
hissediyorum. Buraya hi¢ gelmemeliydim.” Ardindan giiliimsedi
ve kollarini bana doladi. “Ama geldigime pigman degilim.”

Basimi egip ona baktim, beni kigkirtiyordu. Yine ketum davra-
niyordu.

“Seni seviyorum” dedi. “Onemli olan da bu.”

O kadar huzurlu ve mutlu gériiniiyordu ki bozmak istemedim.
Derin bir nefes alip ona sarildim. “Fulan geri alabilir miyim?”
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“Evet.”

“Seni seviyorum” dedim, parmaklarim karincalanirken kalp
atislarim hizlandi.

Misha parmaklarini belime doladi. “Zamani gelmigti.”

Nefes vererek giildiim ve onu 6ptiim. Bana takilmaktan kendi-
ni alikoyamiyordu.

“Bence benim annenle tanigma vaktim de geldi” diye belirtti.

“Uf, tanigmak zorunda misin?” Yanaklarina ve boynuna &pii-
ciikler kondurdum, su anda bagka bir isle megguldiim.

“Sence benden hoslanmaz m1?”

I¢ cekip ona baktim. Annem hog biriydi ama ayn1 zamanda ka-
tiydi. Beni birine kor kiitiik agik halde goriirse ilk endisesi iiniver-
siteyi falan unutup evlenmem olurdu.

“Eh, ne de olsa bir senatoriin torunusun” dedim. “Seni béyle ta-
nitsak olmaz mi?”

Misha burnundan soluyarak giildii ve bagim salladi. Cevab sa-
ninnm hayirdi.

“Peki, Gyle olsun” diye tersledim. “Ama sonrasinda senden bir
iyilik isteyecegim.”

“Simdi iste.”

“Eh” diye takildim. “Kamyonette sdylerim. Birazcik yasadig1 da.”



RYEN

Kiiciik spor gantasini yukari kaldirinca icindeki kutularin tikir-
tist duyuldu. Eh, en azindan éncekinden daha iyiydi. Cantay: asa-
g1 gotirince ailemde gliphe uyandirmak istemiyordum bu ytizden
sesi yalitmak icin metal kutular: havlulara sarmigtim.

Bu gece son kiigiik yaramazlifimi yapacaktim, Misha da bana
yardim edecekti. Ustelik bu kez kendimi suglu gibi hissetmiyor-
dum. Bu kez, amaci olan asilerdik.

Eh, en azindan az da olsa amacimz varda.

Son bir kez aynada kendime baktim ve gantay1 omzuma attim.
Kapinin galdigini duyunca giiliimsedim. Misha gelmisti.

Odamdan qikip elbisemin etegini kaldirarak merdivenleri in-
dim. Annemle ablam oturma odasinda kamp kurmus, patlamis
musir egliginde korku filmi izliyordu. Ama aslhinda istedikleri sey
Misha'y1 tekrar gérebilmekti.

Gegen hafta onu eve getirdigimde annem ondan ilk goriiste
hoglanmigti. Hem de gok. Ustiine bir de ge¢misimizi diigiiniince.
Misha'nin benim igin ne kadar biiyiik bir anlamu oldugunu biliyor-
du ve nihayet onunla tansabildigi icin gok sevinmisti.

Ablamsa galiba yalnizca kiskanmisti. Ah, bak. Beni birakmamus.
Benden hoglantyor. Beni seviyor. Ustelik seksi.

Neyse ki gegen haftadan beri bana cok dokunmamust: ve bu ko-
nuda ¢cabalamak igin elimden geleni yapmigtim. Ne de olsa ablamla
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olan iliskimin kétii olmasi onun oldugu kadar benim de sugum-
du. Cocukken fazlasiyla simarik davranmug, yalniz kalmayayim
diye stirekli elimi tutmak zorunda kalan kisi olmaktan nefret et-
migti ama biiytidiik¢e ondan uzaklagan ben olmustum. Simdiyse
agzimdan gikanlara ve ne zaman alanima girse etrafima duvarlar
ormemeye dikkat ediyordum. Biraz zaman alacakt1 ama sanunim
basaracaktik.

Bu gece igin sagimi bile yapmusti.

Merdivenlerin sonuna ulagtigimda annemin ¢oktan kapiya iler-
ledigini gbrdiim. Cantami yere birakip annem kapiy1 agarken ge-
ride bekledim.

Misha uzun boyu, siyah takim elbisesi, beyaz gémlegi ve siyah
kravatiyla kapida duruyordu. Hepsi ona ¢ok iyi uyuyordu, krava-
tin1 bile stkmisti. Sagina da gekil vermigti, 6ncesine nazaran degis-
meyen tek sey dudak halkasiydi. G6mleginin yakas: boynundaki
dévmelerin birazini kapatiyordu.

Normaldeki goriintigline ve kiyafetlerine bayiliyordum ama takim
elbise giyince bir bagka oluyordu. Cok olgun goéziikiiyordu. Ve seksi.

Ayrica, annemin goziine girmek i¢in ¢aba harcamasi hosuma
gidiyordu. Onu ilk kez eve getirdigimde kamyonetinden bir kapii-
sonlu gikarip kollarindaki dovmeleri kapatmak icin eve girmeden
once iizerine gegirmigti. Annemin onu tanimadan yargilayacagin-
dan endise etmisti.

Ama annemin omzundaki tiniversitede yaptirdig1 Kanji yazi-
siyla yazilmig kiigiik dsvmeyi goriince her sey degisti. O zamanlar
Kanji ok poptilerdi. Misha biraz olsun rahatladi.

Gozleri benimkiyle bulugtu ve elbiseme kaydi. Tagh ve incili as-
kilari ciplak sirtimda asilan kolsuz, yiiksek boyunlu yerlere kadar
uzanan kirmizi bir elbise giyiyordum. Ablam makyajimi da yap-
mist;, annem de miizik agmis ve bize gikolata ile kapl ¢ilekler yap-
mis, hepimiz beni hazirlarken eglenmigtik. Oncesinde planim Lyla
ve kizlarla kuafére gitmekti ama bugiin tam anlamiyla mikem-
meldi. Ailemle vakit gegirdigim i¢in memnundum.

Ellerimi kaldirdim, poz vererek Misha'ya takildim. “Ee, girin ol-

mus muyum?”
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Misha igeri girdi ve yanima yiiriidii, bana dogru egilip yanag-
mi 6ptii. “Ben 6yle demezdim” diye fisildada.

“Ikiniz de harika olmussunuz” diye araya girdi annem.

Bagimi kaldirinca ablamin yanimiza geldigini gérdiim. “Uyum-
lu olmamig” diye araya girdi.

Ufacik sortunu giymisti, muhtemelen Misha igin. A1z gargara-
sina sirke koyasim geldi.

Uyumlu mu? Onun kravatiyla benim kiyafetimin ayni renk ol-
mas1 m1 lazimdi?

Misha ablama bakip elini kalbine koydu ve sahte bir ictenlikle,
“Biz burada uyumluyuz” dedi.

Giilerek sessiz kahkahalara boguldum.

Ablam gozlerini devirdi, annemse bagini sallayarak giiliimsedi.

“Pekala, hadi gidelim” dedim.

Egilip ¢antamu aldim, annem cantanin icinde daha sonra gitme-
yecegimiz partiler i¢in yedek kiyafet oldugunu saniyordu.

Ama tam inecekken “Fotograf!” diye bagird. Oldugum yerde
durdum.

Hafif bir i¢ ¢ekip son basamag1 indim, Misha beni gevirip sirt-
mu1 gogsiine yasladi.

“Geleneksel balo pozu” diye agikladh.

“Ha, dyle mi? O zaman yapmak zorundayiz.”

Ablam kollarini gogsiinde kavusturup annem fotografimiz1 ceker-
ken huysuz bakislarla bana bakt. Tabii ki fotograf cekmek istiyordum.
Annemin hevesini kiracak degildim. Ama hazine avinda cekildigimiz
o ilk fotografimiz vardi ve Misha'min bana iyilik olsun diye cocuklar
ve benimle geldigini diigtintiyordum. Emrivaki yapmak istemezdim.

Sasirticiydr ama, egleniyor gibi géziikiiyordu. Beni etrafimda
dondiirdii, kollarini belime doladi ve annem hizlica birkac fotograf
cekerken gozlerimin icine bakti.

Kalbim zaten kiit kiit atiyordu, Misha’nin dudagin izlerken bii-
tiin bedenimin 1sindigini hissettim. Bu gece onunla yalrniz kalma-
y1 yeglerdim.

“Of, uluorta yiyigmeyin bari.” Carson sikdyet ederek arkasini
déndii ve oturma odasina gitti.

323



PENELOPE DOUGLAS

Misha'ya bakmaya devam ettim,

“Ryen, saat ikide eve donmiig ol” dedi annem.

“Ama bu balo” diye belirttim. “Blitiin gece siirecek.”

“Iki” diye tekrarladi, bir bana bir Misha’ya bakarak uyarisini
tekrarladi.

Yine de tisteledim. “Yedi.”

“U g_.n

“Uc ama Misha sabah kahvaltiya gelecek” diye 1srar ettim.

Basini salladi. “Olur. Ama ¢orek yaparim. Biberli sandvig degil.”

“Biliyorum.”

icindeki kutular tikirdamasin diye gantay1 dikkatle kaldirip
Mishamin yanindan gegerken ona fisildadim. “Umarim biraz er-
ken gelirsin ¢iinkii gitmene izin vermeyecegim.”

Misha hafifce giildii ve kapiy1 acarak beni digar: ¢ikardi. Muh-
temelen artik onu tanidigina gére annemin tersiyle karsilagmak is-
temiyordu ama bana hayir diyemeyecegini de biliyor olmaliyda.

Basamaklan indik, Misha elimdeki ¢antay: alirken kaldirimin
kenarina park etmis limuzini gérdim. Limuzine yiiriiyerek dur-
dum ve Misha'min kapiy1 agmasina izin verdim.

“Selam!” sesleri duyuldu.

].D, Ten ile Manny iceride oturmus, bir seyler ahgtinp gazoz igiyor-
du. Ten'i tantyorsam orada bir yerlerde alkol de oldugundan emindim.

“Hey, igeri gelsenize” dedim, arabaya binerken.

“Dért erkegin birden oldugu balo fotografi mi?” diye takildi J.D.
“Lyla Facebook'ta neler yazard: diigtinsene.”

Evet, dogru.

Ardindan kapilar kapands, gézlerimi gevirince Misha'nin bagi-
n1 egmis, agtk pencereden igeri baktigini gérdiim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Baloda gortgtirtiz.”

Ne?

Misha uzaklagmaya baslayinca basgimi pencereden gikardim.
“Misha!”

Misha arkasini déndii, geri yiiriimeye baglayinca arkasinda du-
ran kamyonetini fark ettim. Buraya arabasiyla gelmis, cocuklar da
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arkasindan gelmis olmaliydi. “Merak etme” diye seslendi. “Keyfi-
ne bak. Orada olacagim.”

Tamamen kafam karismis bir halde arkasindan baktim. Canta-
yt da yaninda gétiiriiyordu. Bensiz bir sey yapmay: diigiinmiiyor-
du, degil mi?

Lanet olsun.

Arkaya yaslanip kaglarimi ¢attim. Artik baloya yanimda dort
erkekle giremeyecektim.

Limuzinin hareket ettigini hissettim, artik icerisi de sessizles-

migti. GOzlerimi kaldirp bakinca Manny, Ten ile géz géze geldim.
Ardindan J.D. konustu. “Misha da kim?”

* %k %k

Oraya vardigimizda Baxter Otel gicir gicirdi. Agaclardan beyaz
igiklar parliyordu ve giizel, antika lambalarda ufak alevler yaniyor,
bize baloya giden yolu gésteriyordu. Hizli bir miizik lobiye yayili-
yordu ve yemeklerin kokusunu simdiden alabiliyordum.

Buraya geldiginde Misha'min araba sikintis cekmeyecegini
umarak limuzini génderdik ama baloya girdigimizde onu hala go-
remiyordum.

Balo salonu siyah ve yesillerle, yani okul renklerimizle siislen-
misti. Balonlar, mumlar ve beyaz kumag masa ortiileri vardi. Sah-
neye baktim, miizik grubu bir sarkinin coverini cahiyordu.

“Onu gordiin mii?” diye bagirdim Ten'in kulagina dogru.

Ten irkildi, Manny ile konusmasin bélerek bana cevap verdi.
“Onu aramadim ki.”

Peki. Sakin ol. Daha yeni geldik.

Ama Misha ile aramuz daha yeni rahatlamust ve egleniyorduk.
Aptalca bir gseyin aramizi mahvetmesini istemiyordum.

Arabadayken ¢ocuklara her geyi anlatmighm, Masen'in gercek
ismini séylemenin artik énemi olmadigini diigiinmiistiim. Misha
okula dénmeyecegini séylemisti ve artik gergek arkadaslarim var-
di. Yalan séyledigim igin tuhaf hissediyordum.

“Igecek bir sey ister misin?” diye sordu Ten, gémleginin cebi-
ni gostererek.
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Elimi sallayarak onu uzaklagtirdim.

“Dans etmek ister misin?” diye sordu diger yanimda duran J.D.

Yine etrafima baktim, gdzlerim Misha’y1 ariyordu.

“Olur” dedim sonunda. Neden olmasin? Bana eglenmemi soy-
lemisti.

].D. beni dans pistine gotiiriirken Ten ile Manny de bir masaya
gecip oturdu. Arkami déniip onlara bakinca Manny'nin yine bir
sey olacakmis gibi endiseyle etrafa bakindigini1 gérdiim. Ama der-
ken... Ten egilip Manny'nin kravatini ald1 ve onu kendine dogru ce-
kerek diizeltti.

Neredeyse kahkahalarla giilecektim. Manny sasirmis gibi go-
ziiktii, aralarinda bir bakisma gecti ve merak etmeden edemedim.

Yok. Ten hayatta gotik giyimli biriyle cikmazda.

J.D. ile dans pistindeki kalabaliga kanstik, digerleri giiltiglip
sohbet ederken miizige eslik ettik. Enerji ve atmosfer inanilmazd.
Karanlik ve kalabalikti, Misha'min mektuplarindan birinde bahset-
tigi gibiydi. Insanin bircok kigiden sadece biri oldugunu anlayip o
kadar yalnmiz hissetmeyecegi bir yerdi.

Kendimi neredeyse goriinmez, énemsiz hissettim ve biraz ho-
suma gitti. Sarki bitince ].D.'ye sarildim, nefes nefese kalarak kah-
kahalarla giildiim. Sis makinesi ve kalabaliktan gikan 1s1 baski
yapiyordu, kol ¢antami agip astim ilacimui ¢ikardim. Tereddiit ede-
rek etrafima bakindim. Normalde bu isi banyoda yapardim.

Siktir et. Astim ilacindan bir fis gekince ].D.'nin gozlerini koca-
man agip bana baktigini gérdiim ama ben bir fis daha ¢ekip nefes
almaya calisirken verdigi tek tepki bu oldu.

"iyi misin?”

Basimu salladim, parmaklarimi kaldirdim. “Iyiyim.”

Astim ilacimi ¢antama koydum ve J.D/nin yakimima gelmesine
izin verdim. Elini belime koydu ve yavas¢a dans etmeye bagladik.

“Gozlerime inanamiyorum” dedi biri.

Arkami déniince Lyla ile Katelyn ile géz goze geldim. Herkes
etrafimizda durmus dans ederken bana bakiyorlarda.

Lyla kollarini cart pembe elbisesinin {izerinde birlegtirdi. “Ne
kadar sevimli olmugsunuz boyle” dedi.
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Yaninda duran Katelyn siritti, bense basimi 6ne atip horluyor-
mus gibi yaptim. “Ah, lizgiiniim.” Basimi kaldinp J.D.'ye baktim.
“Uyuyakalmisim. Ne oldu?”

].D. kikirdad.

Dogrusunu isterseniz, Lyla'nin nefretini hak ediyordum. Iyi bir
arkadas degildim. Ama s6z konusu o oldugunda, kimsenin olabi-
lecegini sanmiyordum.

Trey Lyla’min arkasindan sallana sallana yanimiza geldi ve ki-
zin lizerine diigerek kollarini ona doladi. Gézleri kapaniyordu ve
zar zor ayakta duruyordu.

“Selam, nasil gidiyor?” diye geveledi, bir ].D/ye bir de bana ba-
karak. “Sen de, ha? Hizina yetisemiyorum, kizim. Hosuma gitti.”

Ah, liutfen. Trey’e arkami dénerken Lylanin omzundaki elini
arkaya atmaya ¢ahigtigini gérdiim.

“Hadi” diye seslendi arkamdan. “Arkadaslar paylagr, J.D. Sen
benimkini al, ben de seninkini.”

Trey kolumu tuttu ama ].D. araya girip onu ¢ekti. “Uzak dur
ondan.”

Trey tekrar denedi, biitiin kaslarim gelik gibi sertlesmisti. “Yeter!”

Ama tam o anda bir ses duyuldu ve oldugum yerde durarak
onu dinledim.

“Araya girmemize izin verdiginiz icin sag olun” dedi Misha.
Gozlerimi kirpistirdim, miizik kesilmisti.

Gozlerimi Trey’den ayirarak sahneye baktim, Misha mikrofonun
baginda duruyordu. Hala takim elbisesini giyiyordu ve gitarnimi om-
zuna asmigti. G6z goze gelince yiiziinde ufak bir giiliimseme belirdi.

Bir adim attim, ondan uzak kalamiyordum,

“Adimiz Cipher Core ve bu sarkiy1 amigo kiza adiyoruz” dedi.

Kalbim yerinden gikacak gibi atmaya basladi. Grup arkadagla-
r1 yaninda duruyordu, hepsini izledigim su YouTube videosundan
taniyordum.

“Aa, Masen gelmig” diye mirildandi ].D. “Yani, Misha.”

Baterist cubuklariyla ritim tuttu, miizik bagladi ve gitarlar ba-
s1 cekerek hizli ve agir ama hisli bir melodi yaratti. Misha etkileyi-
ci sesiyle yavagga sarkiya girdi ama ¢ok gegmeden tempoyu artirdi.
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Herkes 6¢rendiginde her sey serbest

Ne yapacaksin onlarin kazanct senin kaybin oldugunda?
Cok fazla, cok zor, ok uzun, gok yorgun,

Senden geriye tozlar kalacak, yemeyi bitirdiklerinde.

Ufak parlak dudaklarini dert etme sakin,
Yitirecek en sonunda ilk bagtaki tadin:.
Bense tadina bakmak istiyorum, sen hala sen gibiyken.

Buray: unutma, diyor amigo kiz
Soz veriyorum buraya donecegiz.
Once yapmam gereken igler var. Cok bekletmem.

Kalmasm saglayamam,

Gitmesine de goz yumamam.
Cehennem atesi kalbi bende kalacak,
Soguyana kadar unutmayacagim.

Elli yedi cevapsiz arama
Gondermedigim elli yedi mektup,

Elli yedi dikigle yeniden nefes alir,

sonra da lanet olas: bir role biiriintiriim.

Sana ihtiya¢ duymadigim elli yedi giin
Senden vazgectigim elli yedi an
Senden uzaklagtigim elli yedi adim,
Seninle dolan elli yedi gece.

Gozleri kapaliyds, ylizii o kadar giizeldi ki. Icimdeki her gey
eziliyordu, bu hayatimda duydugum en miikemmel sarkiydi ve hig

durmasin istiyordum.
Bu sarkiy1 ne zaman yazdi? Kavga ettikten sonra mi? Tanugma-

dan 6nce mi?
Ogretmenlerden biri garki bittikten sonra sahneye ¢ikt1 ve ha-

yal kirikhgina ugramug bir sekilde bagini indirerek gruba bakt.
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Gocuklar giillimseyip enstriimanlarini gikard: ve hizlica oradan
uzaklagtr. Bir garki séylemek igin izin almis olabilirlerdi ama gar-
kidaki s6zlerden bazilarini séylemek igin izin almadiklari kesindi.

Dane dramatik bir gekilde selam verdi, seyirciler alkiglarken bir
kahkaha attim. Az 6nce ne oldugunu bilmiyordum. Insanlar dans
m1 ediyordu? Trey ile Lyla nereye gitmigti? Bilmiyordum, umu-
rumda da degildi.

Misha gitarini ¢ocuklardan birine verdi, bense kalabalig1 yara-
rak ilerledim ve onun yamima gelmesini bekledim. Diger grup yine
sahneye gecip calmaya baglarken Misha ziplayarak sahneden indi.

Yanima gelip kollarini kalgama dolad: ve beni kaldirdi. Yiizii-
mii 1slatan yasglara ragmen giildiim.

Yanagina dokunup goézlerimi indirerek ona baktim. “Aglamak
istememistim.”

“O garkinin s6zlerinde senin de cok soziin var” dedi. “Birlikte
olunca yapamayacagimiz gey yok, biliyorsun degil mi?”

“Tyi ve kotii.”

Bagin1 kaldirarak dudaklarimi dudagima degdirdi. “Hepsini is-
tiyorum.”

Onu optiim, diger herkesi unutmugtum. Demek 57 buydu. Ge-
¢en sene sarkimin bir kismini bana géndermisti ama hepsini hig
duymamigtim.

“Seni seviyorum” diye fisildadi. “Ve sen hazir olunca gitmeye
hazirim, yeter ki bana soyle.”

“Hazirim.”

Giilimsedi ve beni yere birakti. “Hadi gidip eglenelim.”

Elimi tuttu, dans eden kalabaligin arasindan gegerken yemek
masalarimin yaninda J.Dye rastladik.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

Misha’ya bakarak omzumu silktim.

J.D/nin yaninda tanumadigim bir kiz vardi, onu kizdan ya da
partilerden uzaklagtirmak istemiyordum ama...

“Bir saatligine bizimle yok olmak ister misin?”

Bir diigiindii ve tabagini masaya birakt. “Varim.”

“Bunu hatirlatirim ama” diye uyardim,
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Kizin kulagina bir gey fisildad1 ve Misha Ten ile Manny’nin ma-
sasina vururken arkamizdan kogtu. “Hadi gidelim.”

Hep birlikte Misha'min kamyonetine dolustuk, igeri girerken
spor ¢antamu yolcu tarafina attiklarinmi gérdiim,

“Peki nereye gidiyoruz?” diye sordu Ten, Misha motoru ¢alisti-
rip park yerinden ¢ikarken.

“Okula.”

Emniyet kemerimi taktim ve ¢antay1 kucagima alip fermuari-

n1 agtim.

“Neden ki?”

Misha’ya bir bakis attim, her seyi anlatmamu istedigi ytiziinden
belliydi.

Kutuyu kaldirip arkama baktim, Ten'in gozleri yuvalarindan
firlayacakt

“Ne?” diye patladi.

“Sen mi?” ].D. saskinlikla bana bakt.

Manny ile goz goze geldim, zihnindeki ¢arklarin déndiigiini
gorebiliyordum. Belki de ilk sefer dolabina o mesaji birakan kisi-
nin ben oldugumu fark etmisgti:

Yalniz degilsin. Her sey diizelecek.
Degerlisin, yerini kimse alamaz.
Dayan.

Her seyi onlara anlattim. Nasil bagladigimi, buldugum bahane-
leri, ayrica bu gece ne yapmak istedigimi de anlattim. Kayda deger
bir sey yapmak icin tek bir sansim vardi.

Herkes bu konuda yorumda bulundugu igin de, bana katilmak
isteyeceklerini diigiindiim. Hem Ten aksiyona katilmak istedigini
soylemisti, ].D. ise daha 6nce bir kez katilmagt.

“Yani, var misiuz?” diye sordum onlara.

“Hem de nas1l” diye cevapladi ].D.

Manny'ye baktim, sessiz kalmigti. “Yapmak zorunda degilsin.”

Baslar: belaya girsin istemiyordum. Kamyonette bekleyebilir-
lerdi ya da onlar1 hemen baloya geri gotiirebilirdik.
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Ama Manny bagini sallayip elimdeki kutuyu gostermekle ye-
tindi. “Siyahi ben alirim.”

Pekala. Cantay: karigtinp kutulari dagitarak herkese kolayca
silinebilir ytizeylere yazmalarina hatirlattim. Ekranlardan, pos-
terlerden, tablolardan, iiniformalardan ve soyunma odalarindaki
kiyafetlerden uzak durmalarini soyledim.

Okula ulagtik ve giiney tarafina park ettik, kapilardan iceri sti-
ziiliip var guclimiizle havuz odasina kostuk.

Misha'ya sprey kutusunu verip el gantamdan anahtarlarimu ¢i-
kardim.

“Anahtarin mu1 var?” diye sordu J.D. hayretle. “Seni daha 6nce
sorgulamadiklarina inanamiyorum.”

Evet, anahtarim vardi. Havuzdan en son gikan hep ben olur-
dum ve benim igim buydu. Bu kapiyi kilitlemek benim gérevimdi.

“Ben Ryen Trevarrow'um” diye takildim. “Beyin hiicreleri anca
nefes almaya yeten akli havada bir geng kizim.”

Kisik sesli giiliigmeler duyuldu. Kapinin kilidini acip herkesi
hizlica igeri soktum.

“Birinin yarin fark edip Pazartesi'ye kadar boyay: silmeyecegi-
ni nereden biliyorsun?” diye sordu Misha.

Cumartesi gecesiydi, yani bu miimkiindi.

Ama...

“Yarin catiy1 onarmak icin ustalar gelecek” diye agkladim.
“Giivenlik sebebiyle 6gretmenlere gelmemelerini soylediler.” Her-
kese teker teker baktim. “Ne yapacaginiz1 biliyor musunuz?”

“Aynen.”

“Kesinlikle.”

“Hazirim.”

Peki, o halde. “Hadi gidelim.”

Pazartesi sabahi Misha ile okula vardik, etrafimizda kopan fir-

tinaya aldirmadan oniimiize bakarak ytirtidik.
Biiyiik bir yamm, yapmamamiz gerektigini biliyordu. Ne de
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olsa sorunlarimizi halletmenin bagka yollar1 da vardi. Sorunlarla

baska ¢itkmanin daha iyi yollar vardu.
Ama Misha'nin soyledigi dogruydu. Herkes girkindi, dyle degil
mi? Bazilar ¢irkinligi benimser, bazilanysa gizlerdi.
Trey’in girkinligini saklamasindan artik sikilmistim.
Gizlemesine goz yuman herkesten de.

Katii, cok kotii bir sey yaptim.

“Yok artik” diye mirildandi yanimdaki bir cocuk, bagimi cevi-
rince cumartesi gecesi yazdiklarimi okudugunu fark ettim.

“Hey, sunu gordiin mi?” diye nefesini tuttu bir kiz, arkadasiyla
birlikte agizlarn agik bir sekilde karsidaki duvara baktilar.

Benimle yalniz yakalanmamaliydin. Bunu sen istedin.

Trey Burrowes

Kendi aletinin yerini biliyor musun, nonog?
Trey Burrowes

Once onu, sonra da annesini becerecegim. Izle de gor.

Nereye kagarsan kag, geceleri uyumaya gittiginde orada olacagim ve

istedigim seyi senden alacagim.

Bu okuldaki diger siirtiiklerden farkin yok. Hepsi eninde sonunda is-

tiyordu.

Gegen hafta bu kiza kurdugumuz treni gorecektiniz. Biitiin erkekler si-
raya girmisti. O kadar giizeldi ki.
Bag asag1, ki¢ yukari. Biz boyle sevigmeyi severiz.

Trey, Trey ve yine Trey.
Dérdiimiiziin cumartesi gecesi duvarlara, dolaplara ve yerlere
yazdig1 mesajlarin yanindan gegerek yiirtidiik, her kégsede kargi-

miza bagka bir yazi gikiyordu.
Biittin yazilar Trey’le ilgili degildi gerci. Bazilar1 Lyla, Katelyn,
Trey'in arkadaglarinin ve hatta benim sézlerimdi.
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Glinkii evet, 6ziir dilemek kolay degildi. [nsan ancak utanciyla
yiizlegince huzura erigebilirdi.

Bir gece, yilzme dersi verdikten sonra seni park yerinde kistiracagim
ve o glizel bacaklarmt agip tam orada becerecegim. Bunu ister misin, be-
begim?

Trey Burrowes

“Bu cok ireng” dedi alt siniflardan bir kiz, yiiziinii burustu-
rarak.

Bagka bir kiz kalem cikarip Heﬁs:’ eninde sonunda istiyordu mesa-
jiun altina Hayur, istemiyoruz yazd.

Koridorlar insanlarla dolup tagiyordu. Mesajlarimizi iki ana ko-
ridora yazmaya karar vermistik, ¢iinkii okula gelen herkes bu ko-
ridorlardan gegiyordu.

insanlar hayran kalmigti. Kizlar 6fkeli ve igrenmis goziikiiyor-
du. Erkeklerse sasirmisti.

“Biitiin 6grenciler Litfen konferans salonuna.” Hoparlérlerden
miidiir yardimcisinin sesi duyuldu. “Biitiin 6grenciler konferans
salonuna.”

Ten koridorda oniimiizii kesti, endigeli ama keyifli goriiniiyor-
du. “Anlasilan bu sefer turnay: géziinden vurduk.”

“Evet.” Ona gergin bir giilimseme génderdim ve mesajlarin
altina kendi mesajlarini yazan égrencileri izledim. “Ama sunlara
baksana.”

Aklindan gecenleri séylersen, digerlerine de aklindakini sdyle-
yecek cesareti vermis olursun.

Misha’ya dontip i¢ cektim. “Artik gitsen iyi olur. Burada olman
gerekmiyor, hem miidir goriirse seni igeri alir”

Gecen hafta Burrowes'dan kagtiktan sonra okula bir daha don-
memisti ama bugtin neler olacagim merak edip gelmek istemis ol-
maliyda.

Basini salladi. “Umurumda degil”

“Eh, az énce okula polis geldi” diye belirtti Ten.
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“Polis mi?” diye fisildadim. “Yaptigimiz sey o kadar da kétii
olamaz.”

“Hayir, yazilar icin degil. Trey igin. Birkag¢ ¢ocuk, yani kizlar
rehberlige gidip onu ihbar etmis. Anlagilan yazilar damarlarina
bast.”

“O halde hemen gitmelisin” dedim Misha'ya.

Ama sonra Mtidiir Burrowes bize yaklast1 ve kalbim tekledi.

“Bay Laurent? Hemen benimle gelin.”

Misha bir an i¢in ona bakt.

Dayanamayip araya girdim. “Neden?”

“Sanirim neden oldugunu biliyor.”

Misha bir an igin tereddiit etti, gegen seferki gibi saldiracagin
sandim ama saldirmadi. Bir adim att1.

“Yo, yo, yo...” diye patladim. “O bir sey yapmad1.”

“Bir sey olmaz” diye sessizce gilivence verdi.

Ama Burrowes bana bakarak araya girdi. “Seni kayitlara Cuma
aksamlar: temizlikciler disinda okuldan son ¢ikan kigi olarak ya-
ziyorum” dedi. “Bu tuhaf bir durum degil, ne de olsa ytizme dersi
vermek icin okulda kaliyorsun ama anahtarin oldugu aklima gel-
di. Ardindan birdenbire edindigin yeni arkadaglarimi hatirladim.”
Misha’ya bakti. “Kizin anahtarini mi aldin?”

“Hayir!” diye onun yerine cevap verdim.

“Evet” dedi Misha.

Of, Tanrim.

“Onemli degil” diye tekrarladi. “Sorun yok.”

Burrowes onden gitti. Ellerimi havaya kaldirdim, kendimi ¢are-
siz hissediyordum. Neden onceki sefer gibi ylirtiylip gitmemigti?

Beni korumak zorunda degildi, sugu lizerine almasina izin ver-
meyecegimi biliyor olmaliydi.

Ne yaptigini sanuyordu?
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“Otur.” .

Ayakta kalmay tercih ederdim ama kendimi rahat ettirmenin
zarar1 olmazdi. Masasinin $niindeki koltuga yerlegtim.

“Son birkag haftadir kangtigin kavgalar ve sergiledigin davra-
nuglarla ilgili olarak dosyandaki telefon numaralarina ulastim” di-
ye anlath, ofisinin kapisini kapatarak. “Higbiri agmadi ya da yanlhis
numaraydi. Neler oldugunu anlatmak ister misin?”

Diizenli, ufak masasinin arkasina otururken onu izledim. Ce-
ketinin diigmesini agti, masaya yaklagip siiphesiz bana ait olan
dosyay1 act1. Dosya neredeyse bombostu.

Ama sesimi ¢ikarmadim.

“Trey ile ilgili bir sorunun varsa dogrudan bana gelmeliydin”
diye belirtti. “Okula gizlice girip duvarlara korkung yazilar yaz-
mak ¢éztm degil”

Korkung yazilar m1? Yatak odasinda buldugu fotograflar yetmi-
yor muydu?

“O nerede?” diye sordum.

Miidiir dogruldu. “Bu olay ¢oziilene kadar ond izin verdim.”

Giilesim geliyordu ama giilmedim. Yalnizca ona bakmaya de-
vam ettim. Kapisinda bekleyen kizgin 6grencileri diistinecek olur-
sak bu olayin ¢oziilmesi biraz zaman alacak gibi gortiniiyordu.

“Annenle baban nerede?” diye sordu.
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“Babam Thunder Bay’de yasiyor.”

“Peki ya annen?”

“Gitti.”

Miidiir i¢ cekti ve ellerini masasinda birlegtirdi. Béyle konusa-
rak bir yere varamayacagini biliyordu.

Masasindaki telefona uzanip ahizeyi kaldird:r ve kulagina tut-
tu. “Babanun telefon numarasini ver.”

Parmaklarimi yumruk yaptim ama heyecanimi belli etmedim.
Iste bu kadar.

“742-555-3644."

“Ad1 nedir?” Numarayi tuslads. “Gergek ad1.”

Telefonun ¢almaya bagladigini duydum. Kalbim kiit kiit atiyor-
du ama ytiziime sakin bir ifade yerlestirdim.

“Matthew” dedim dogruca. “Matthew Lare Grayson.”

Miidiir birdenbire durdu ve gézlerini kaldirarak bana bakt.
Nefesleri hizlandi, sanki bir hayalet gérmiis gibiydi.

Eh, ismini unutmamusti. Bu da bir geydir.

Hattin 6biir ucundan babamin sesi duyuldu. “Alo?”

Miidiir tekrar bakislarini indirdi. Bogazindaki yumruyu yuta-
rak endiseyle gozlerini kirpistirdi. “Matthew?”

“Gillian?”

Patlamak tizere olan bir bombaymus gibi telefonu elinden birak-
t1 ve elini agzina gotiirdii. Icimden giiliimsemek geliyordu. Yarasi-
na tuz basmak igin.

Gozlerini kaldirds, benimle goz goze gelip korkuyla bana bak-
ti. “Misha?”

Evet.

Aman ne giizel. [smimi unutmamigh. Anneme iki puan.

Artik biliyordu. Bu okula gelmem ve ofisinde oturmamin
Trey’le hig ilgisi yoktu. Onunla ilgisi varda.

“Ne istiyorsun?” diye sordu, suglarmis gibi.

Kendi kendime giildiim. “Ne mi istiyorum?” Ardindan gozleri-
mi indirip kendi kendime fisildadim. “Ne istiyorum?”

Cenemi kaldirip bagimi yana e§dim, karsisinda oturup kendisi-
ni suglu hissetmesini sagladim. “Sanirim bir anne istedim. Bir aile
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istedim, gitar ¢calmamu1 izlemeni istedim” diye anlattim. “Noel sa-
baht seni ve bana guliimsedigini gérmeyi, beni 6zlemeni, tiziil-
diigtinde ya da korktugunda kiz kardesime sarilmanu istedim.”
Sessizce orada durmug, gézlerinde yaslarla beni izliyordu. “Bi-
zi sevmeni istedim. Babama senden daha iyisini hak eden iyi bir
adam oldugunu, seni beklemeyi birakmasini séylemeni istedim.
Bize beklemeyi birakmamuizi sgylemeni istedim.”

Genemi gerdim, her gecen an daha da giigleniyordum. Bunun
benimle ilgisi yoktu. Canimin yanmasindan ve bana bir tiirlii yet-
meyen cevaplar olan sorular sormaktan bikmistim.

“Seni gdrmek istedim” diye devam ettim. “Seni anlamak is-
tedim. Kiz kardegimin on yedi yaginda neden kalp krizinden &l-
digiint anlamak istedim. Miikemmel bir kiz, sporcu ve 6grenci
olmak istiyordu, bu yiizden uyanik kalip ders calisabilmek icin
uyugturucu altyordu, geri gelip onunla gurur duyasin, onu seve-
sin diye!”

YiizlinG inceledim. Annienin kipkirmizi olmus kahveren-
gi gbzlerinde ac1 dolu bakiglarla bana bakiyordu. “Kendi kizinin
cenazesine neden gelmedigini anlamak istedim” diye tisteledim.
“Kiiciik kizin saatlerce o karanlik, soguk yolda yatarken yeni ¢o-
cuklarin...” Masasindaki gerceveli resme vurup digiirdim. “Yeni
evinde...” bir gerceve daha diistii, “Yeni kocanla..” son cergeve de
dugti, “Yataklarinda sessiz sakin, mgil mugil uyuyordu. Ama An-
nie degil. O, annesinin ona sarildigini hi¢ hissedemeden yapayal-
iz 6lda.”

Miidiir 6ne egildi, higkiriklara bogularak eliyle yine agzim ka-
patti. Buna sasirmig olamazdi. Giiniin birinde bununla ylizlegece-
gini biliyor olmaliyda.

Yani, beni iki yagimdan beri gérmedigini biliyordum ama beni
taniyacagina neredeyse emindim. Ilk giin onu kafeteryada gordii-
gimde, arkasim doniip bana bakacakmug gibi gelmigti. Sanki beni
hissedebilirmis falan gibi.

Ama hissetmedi. O zaman da beni halimi hatirimi sormak icin
olisine ¢agirdiginda da sonra da.

Bizi terk etmig, Annie heniiz bebekken bagka bir yere taginmisti.

337



PENELOPE DOUGLAS

Bir siire sonra iiniversiteye gidip 6gretmen oldugunu duy mugtum
ama dogrusunu isterseniz camimu yakmamugti bile.

Gengti, yirmi iki yaginda iki ¢ocugu olmugtu, tstelik zorlu bir
aileye gelin gitmisti. Bunu anlayabilirdim ama eninde sonunda bi-
ze donecegini sanmigtim.

Ama sonra Annie ile bir kasaba étemize tagindigini, kendi oglu
olan bir adamla evlendigini ve onunla bir aile kurup bizimle tekrar
iletisime gecmeye bile yeltenmedigini 6grendigimizde 6fkelenmigtim.

Annie, annemiz onu duyar ya da haberlerde okur da bizi bul-
maya gelir umuduyla elinden gelen her seyi yapmisti.

“Simdiyse...” dedim, sakin bir ses tonuyla. “Bunlarin hig¢birini
istemiyorum. Sadece kiz kardegimi geri istiyorum” dirsegimi diz-
lerimin tizerine koyarak éne egildim. “Gitmeden 6nce bana bir gey
soylemeni istiyorum. Duymam gereken bir sey. Bana, niyetinin
hicbir zaman bize geri dsnmek olmadigini sdylemeni istiyorum.”

Yash gozleriyle bana bakti.

Evet, buraya Annie'nin postayla gonderdigini s6yledigi ve son-
rasinda miidiiriin dolabinda buldugum okul fotograflar1 ve gaze-
te haberleriyle dolu kutuyu ya da biiyiikbabamin saatini bulmak
icin geldigimi soyleyip kendimi kandirabilirdim ama gergek suy-
du ki icimde minik de olsa hala kiiglik bir umut vardi. Bir yarum
onun iyi davranacagin ve bana bir agtklama yapacagini soyliyor-
du. Annie’nin annesinin éliimiinden sonra bile neden gelmedigini
aciklamanin bir yolunu bulacagin.

“Bizi biraktigina pisman olmadigini ve gittigin giinden beri bi-
7i bir kez bile diisiinmedigini sdylemeni istiyorum” diye emrettim.
“Bizsiz daha mutlu olmadiginy, bizi istemedigini sdyle.”

“Misha...”
“Spyle” diye hirladim. “Buradan senden kurtulmusg olarak cika-

yim. En azindan bunu yap.”

Belki bizi 6zlemis ama hayatlarimiz1 bozmak istememigti. Bel-
ki bizi 6zlemis ama kendi hayatin1 bozmak istememisgti. Belki de ha-
yatinin o kismi bagtan bozulmusg ve sona ermisti, bu ytizden geri
dénmek istemiyordu. Belki de umurunda degildi.

Bildigim bir sey varsa o da bu konuyu artik umursamamam
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gerektigiydi. Ona baktim ve duymayi bekledigim seyi séylemesi-
ni bekledim.

“Ikinizi de aramak gibi bir niyetim yoktu” diye fisildads, gozle-
rinde yaglarla masasina bakarak. “Kalamazdim. Gidemezdim de.
Anneniz olamazdim.”

Yumrugumu masasina vurunca yerinden zipladi. “Bahaneleri-
ne karnim yok. Sana acimayacagim, Séyle gitsin. Bizsiz daha mut-
lu oldugunu, bizi istemedigini sdyle.”

Tekrar aglamaya bagladi ama bekledim.

“Sizi terk ettigimden beri daha mutluyum” diye hickiriklara
boguldu. “Seni ve Annie'yi hi¢ diisiinmedim, sizsiz daha mutlu-
yum.” Konugmak bile ac1 veriyormus gibi higkiriklara boguldu.

Bogazimdan yukan bir {iztintii yiikseldi, gézlerimde yaslar bi-
riktigini hissettim. Ayaga kalktim, iyice dogruldum ve gozlerimi
indirip ona baktim.

“Tesekkiirler” diye cevapladim.

Arkami doniip kapiya yiirtidiim ama sonra durdum ve arkam
doniik bir halde onunla konustum. “Diger kizin Emma on sekiz
yasina geldiginde, kendimi ona tanitacagim” dedim. “Kendi iyili-
gin icin pislik yapma. Zamam gelmeden énce onu hazirla.”

Kapiy1 acgip ofisinden ¢iktim.

Bos koridora adimumu atip girise dogru yoéneldim, annemle
aramdaki mesafe git gide artiyordu. Athgim her adimda kendimi
daha gticli hissediyordum.

Gittigim igin pisman olmayacagim, dedim kendi kendime. Bundan
sonra bir kez bile onu diigiinmeyece§im. Sensiz daha mutluyum ve sana
thtiyacim yok.

Seni bir daha aramayacagim.

ok

“Neden terk ettigini sordun mu?”
“Hayir.” Annie'nin odasindaki duvara yaslandim, Ryen da ba-

caklarimin arasinda oturuyordu.
“Nedenini hi¢ merak etmiyor musun?” diye bastirdi. “Kendini

nasil hakl gikarabilir?”
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“Eskiden merak ederdim. Ama artik ben... Bilmiyorum.” Umu-
rumda olmadigindan degil ama... “Biri bizi istemiyorsa, biz de onu
istemeyiz. Eskiden kendime boyle séylerdim, simdiyse buna inani-
yorum” dedim. “Onunla yiiz ytize gelip sonra da ytirtyiip gitmek
hic zor degil. Eger aciklamak isteseydi agiklardi. Yapabilseydi, ya-
pardi. Benim pesimden gelmedi. Istiyorsa beni nerede bulabilece-
gini biliyor.”

Ryen, Annienin mavi fularmi oksadi. “Demek Falcon’s Well'e
bu yiizden geldin.”

“Evet. Saat ondaydi. Babamin babasinin, diiglinlerinde ona ve
babama hediye ettigi bir aile yadigan” dedim, burnumu saglarina
gomerek. “Aile geleneklerine gore ilk dogan erkek cocuga gitme-
liydi. Babama inat olsun diye ya da paraya ihtiyaci olursa satabil-
sin diye giderken yamnda gotiirdii ama bir sebepten &tiirti Trey'e
vermis.”

“Bunun icin ondan nefret etmis olmalisin.”

“Ondan zaten nefret ediyordum” diye karsilik verdim. “Ama bu

acitt: tabii. Bizi zaten terk etmisti. Hakkim olan bir seyi benden ala-
rak bir sey daha ¢almaya ciiret etmigti.”

Bencil ve kindar davranmisti, eskisine nazaran degismis ve
bagska biri olmus olabilirdi ama Annie gibi onu beklemeyecektim.
Ryen’a siki siki sanildim. Bu, iste bu her geydi. Geri kalan biitiin
giinlerimi onunla gecirecegim igin sabirsizlaniyordum. Hig¢ olma-
dig1 kadar cok eglenecektik.

Neyse ki okul y1linin geri kalaninda okuldaki o pislik konusun-
da endiselenmeme gerek kalmamigti. Ten mesaj atip bagkomiserin
araya girip ortalik yatisana kadar Trey'in okul arazisine gi rmesini
yasakladigin haber vermisti. Birkag 6grencinin fotograflar ve taciz
olaylar yiiziinden davaci oldugunu diistinecek olursak, Trey onu-
miizdeki birkac ay1 mahkemede ge¢irecekti anlagilan.

Ryen dogrulup beni yukari gekti, ikimiz birlikte odadan giktik.
Buraya Annie'nin kolyesini ve fotograf alblimiinii yerine koymaya
gelmistim. Annemizin ofisinden aldigim zarfin iginde mektuplar
da vardi. Annie mektup yazdigindan bahsetmemisti, tek bildi-
gim fotograf albiimiiyle birkag haberi falan génderdigiydi. Benim
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fotograflarimi géndermemisti gergi. Bunun hoguma gitmeyecegi-
ni biliyordu.

Belki de albiimle fotograflari almamaliydim. Ama annem ce-
nazeye bile gelmeyince, Annie’nin egyalarinin onda kalmasini is-
tememistim.

Gergi soyle bir diistintince, bunlari ona Annie vermigti. O egya-
larin annemizde kalmasini isteyen oydu.

Zarfinu geri istiyorsa gelip alabilirdi. Ama bunun igin &nce ge-
lip sormasi gerekti.

Kapiy1 arkamdan sessizce kapatip odama girdim. Ryen yata-
gimda oturmus, bir kagit pargasini okuyordu.

“Bu nedir?” diye sordu.

Gozlerimi indirip beyaz kagida baktim. “Bir mektup.”

Ryen mektubu katlayip yere koydu. “Eh, okumadim falan ama
gordiigiim kadariyla bir albiim anlagmasina benziyor.” Siritt1. “Bu-
rada birkag tane daha var.” Yatagin yanindaki komodine isaret et-
ti. “Onlar1 da okumadim ama acaba bunlar da albiim anlasmasi
mi diye merak ettim. Anlagilan cevresi genis bazi adamlar Cipher
Core'un YouTube videolarini izlemis ve sizinle tanigmak istiyor.”

Cipher Core’u istemiyorlardi. Beni istiyorlardy, ben de grubumu
birakmak istemiyordum.

Yataga gomiiliip Ryen1 kendime dogru ¢ektim ve gidikladim.
“Beni senden uzaklagtiracak higbir sey yapmak istemiyorum. An-
ladin mi?”

Ryen gtildti, kivranarak beni durdurmaya galigt.

“Eh, tiniversiteye bir gey kalmadi!” diye kikirdad, ellerime vu-
rarak. “Ben gidiyorum. Ayrica grubunun Facebook sayfasina bak-
tim. Bu yaz igin tur tarihleri yaziyordu.”

“Bes para etmez restoranlar, panayirlar ve genlikler igte.”
Ryen’in {izerine ¢iktim, kalgalarini kendime dogru gekip kollarim
baginin tizerine koydum.

“Ama kulaga harika geliyor.”

Dilimi qikarip asag1 egildim ve burnuna dokunmaya ¢ahgtim.

“Beg yaginda falan musin sen?” diye ciyaklads, viicudunu hare-
ket ettirip beni tizerinden atmay1 denedi.
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Ona dogru egilip burnunun ucunu yaladim. Ryen irkildi ve bir
daha yapmayayim diye bagini hizlica gevirdi.

Kikirdayarak ellerini biraktim. “Dogrusunu istersen Dane sun-
lar1 neden silmedi bilmiyorum. Gitmeyecegimi soylemigtim.”

“Evet, gidiyorsun.”

Uzerinden indim. “Ryen, ben...”

“Dur” dedi. “Sonsuza kadar degil. Gitmek zorundasin. Bu igin
pesini birakma.”

Su anda higbir seyi daha az isteyemezdim. Ryen’dan ayr1 kalma
diistincesi beni o kadar mutsuz ediyordu ki.

“Sen ve ben yedi yildir iliskimizi uzaktan yirtlitiiyoruz” diye
devam etti. “Artik zaman ve mesafeler bizim i¢in sorun tegkil et-
miyor. Yiiz ylize tanigtiim kimseye, mektuplarinla tanidigim sana
verdigim kadar deger vermedim. Artik yliz yiize de tamigshgimiz
icin de sana asik oldum” dedi. Kucagima oturup bacaklarini viicu-
duma doladi. “Buna giiphem yok. Gitmek zorundasin.”

“Seni daha yeni aldim.”

“Benim ytiziimden geride kalmarn istemiyorum.”

Ellerimi tigértiiniin icine soktum ve sicak, plirtizsiiz teninin ta-
dina vardim.

“Istedigimiz her seye sahip olacagiz” dedi, kurallar belirterek.
“liskimizi ancak bu sekilde yiiriitebiliriz. Gidersen ve hosuna git-
mezse, eve donersin. Hosuna giderse, isin bitene kadar seni beklerim.”

Sinirlerim ziphyordu, bununla nasil baga gikacagimi bilmiyor-
dum. Aslina bakarsaniz bugiin bu konu hakkinda diiglinmek bile
istemiyordum.

Bu yaz eski, kiralanmis bir otobtiste gezinip sahneye cikmak is-
ter miydim? Belki. En azindan subat ayina kadar plan buydu.

Ama artik Ryen vardi ve onu her giin géremedigim bir gelecek
hayal edemiyordum. O olmadan bir dakika bile gegirmek istemi-
yordum. Sirf miizik beni mutlu etmeye yetmiyordu.

Ama Ryen hakhyd. Yakinda tiniversiteye gidecekti, ben de gi-
debilirdim ama ayni okul olmazdi. Ryen’la gidebilirdim, ama...
Onun pesgine takilamazdim. Giiniin birinde ikimiz de bir ig bulup
kendimize bakmak zorundaydik.
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“Eger denemezsen...” dedi, “Sonra pigman olursun. Bu ytikii be-
nim tizerime ytlikleme.”

Zayif bir kahkaha attim. Tanrim, bir tagaklarima yumruk at-
madig kaldu.

“Eger bunu yaparsam, benim de bir sartim var” dedim, gozleri-
nin igine bakarak. “Bir mektup yazman istiyorum.”

Yiizlinde kocaman bir giiliimseme olugtu. “Mektup mu? Sen
yokken sana bir mektuptan fazlasini yazarim.”

“Bana degil.” Bagimi salladim. “Delilah’ya.”

Ytizii birdenbire diistii. Bu yiizlesmenin diigiincesi bile onu ge-
riyordu.

“Delilah altinci sinifta Falcon’s Well'den tagindi. Nerede oturdu-
gunu bile bilmiyorum.”

“Google’dan bulabilecegimize eminim.” Ryen da bunu biliyor-
du. Sirf yiizlesmemek icin bahane ariyordu.

Ryen zaman kazanmak igin bagini gevirdi ama cenesini yine
kendime cevirip bana bakmasim sagladim.

“Ya artik beni hatirlamiyorsa?” diye sordu. “Ya onun igin 6nem-
siz bir seyse ve buna takilip kaldigim i¢in tam bir aptal oldugumu
distintirse?”

Gozlerimi devirdim. “Bagka bahanen var mu yoksa bitti mi?”

“Peki” diye patlads, tipki bir cocuk gibi. “Yazacagim. Haklisin.”

“Glizel.” Onu sirt {istii gevirip kollarim tuttum. “Simdi soyun.
Eger gideceksem aradaki zamani kapatmaliy1z.”

“Ne?” diye kars: koyarken Ryen'in tigortiinti gikardim. “Arada-
ki zaman doénilince kapatirsin!”

“Tamam. Oyle de yapariz.”
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Bes y1l sonra...

“Ryen!” Birinin adimi seslendigini duydum. “Ryen, hadi ama!”

Bagim salladim, muzip bir giiliimsemeyle apartman dairemin
ontindeki kaldinma giktim. Delcour'un kapicisi sivigabileyim diye
kapiy1 agmust: bile.

“Olmaz Bill.” Times muhabirleri ve paparazziler iizerime iigli-
siip alanima girdi.

Etraflarindan dolanmaya galigtim ama her yerlerdelerdi. Onla-
ra dirsek atarak yanlarindan gectim.

“En lyi Orijinal Sarki dalinda Oscar adayhgi!” Bill Winthrop
yiiziime mikrofon tuttu. “Sevinmis olmahisiniz. Séyleyecek bir ge-
yi yok mu! Hadi ama.”

“Kendisi ilham magarasinda” dedim, kapiya dogru ilerleyerek.
"Daha énce de séyledim.”

Arkami déndiim, Bill'e ve kapinin diginda kamp kurmus diger
adamlara bikkin bir bakis attim. “Cidden, aylardir buradasin. Bu
gece izin yapin. Randevuya falan gikin.”

Muhabirler ve fotografgilardan giiltigmeler duyuldu ve etrafim-
daki kameralar patladi.

“Evet, onu aylardir kimse gérmedi” diye azarladi Bill. “Hala ya-
sadigimi nereden bilecegiz?”
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Basimu egip ellerimi belime koydum ve artik belli olmaya bag-
layan hamile gobegimi gosterdim. Misha bunu yapabildigine gore,
gayet iyi olmahydi, degil mi?

Tekrar giiliigmeler duyuldu.

“Misha 6zeline deger verir, biliyorsunuz.”

“QOdiil gecesine gelecek mi?”

“Bahane bulabilirse gelmez.” Bununla birlikte arkami déntip
binaya yoneldim.

“Sen inanulmazsin!” Bill'in sinirli bagiriglarim duyunca giiliim-
sememi gizlemeye tenezziil etmedim.

“Ben de seni seviyorum!” diye omzumun iizerinden seslendim.

Cidden, diinyarun en sikici igi falan olmaliydi. Misha’min kah-
ve almak ya da yeni bir cift ayakkab1 se¢mek i¢in digar1 gitkmasinu
beklemek. Sonsuza dek siirmeyecekti ama kocam dikkat cekmek-
ten hoslanmazdi. Gergi, onu bu kadar gekici ve gizemli kilan da bu
olmaliyd:. Hatta galiba Misha Lare’t Bulun diye bir uygulama bile
yapmuslards, Pokemon Go falan gibi.

Ona arzu duymalarini anhyordum gerci. Yaz turnesinden son-
ra Cornell Universitesi'ne baglayip yanima gelmis, firsatlarin bek-
leyebilecegini sdylemisti. Tek bir hayatimiz vard: ve yaminda ben
olmadan daha fazlasin1 yapmay: reddediyordu. Beni bekleyecekti.

Biiyiik bir sansi kagiracagindan endigelenmistim ama Misha
kim oldugunu ve ne istedigini biliyordu.

Hem, hakliydi. Universiteden sonra Cipher Core’u tekrar bir
araya getirmis, orijinal dyeleri birlegtirmigti. Birlikte 6diillere do-
yamamuis, turnelere gikmiglardi.

Cilgin bir yolculuktu, tistelik daha yeni baghyorduk.

Yiirtyerek lobiyi ge¢tim ve resepsiyonun yamindan gegen
Rika'y: gordiim.

“Selam, nasilsin?” diye sordu, spor ¢cantasin1 omzuna takarak.

Taytina, diz hizasindaki ¢izmelerine, genis kazagina baktim.
Bense su an kendimi gezegen gibi kocaman hissediyordum. Bu kiz
ne zaman hamile kalacakti?

Thunder Bay’den gelen Michael Crist'in karisi ile yakin arkadas
olmustuk, onun annesi ve Misha'min babasinin da birdenbire epey
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yakinlagtigini diiglintirsek yakinda akraba olmamiz kaginilmazdh,
* Bu konuda bir sikayetim yoktu. Arkadas gevreleri ilgingti, hatta
ilging demek az bile kalirdi ama sadik dostlard.

Ona mahcubiyet dolu bir bakig atip arkamdaki muhabirleri gos-
terdim. “Bunlar igin {izgiiniim.”

Ama Rika yalnizca elini sallamakla yetindi. “Michael play-off
maglarina giktiginda da béyle olmustu, gerci tam olarak aynisi de-
pildi.” Giildd. “Aslina bakarsan bence sizi kiskaniyor. Ne de olsa
hasketbol oyuncusu basketbol oyuncusudur. Rock yildizi da rock
pldizadar.”

“Sakin hatirlatma.”

Omzunda asilan gantay: diizeltip yiiriimeye bagladi. “Eh, énce
dojo’va gidecegim sonra da hafta sonunu Thunder Bay’de gegirece-
gim. Pazartesi goriistirtiz, miistakbel iivey kardesime selamlarimi
ilet” diye takalda.

“Tletirim.” Ben de asansére dogru yiiriidiim.

Yirmi birinci kata ¢iktim. Bu katta iki cati1 kati dairesi vardy, tis-
timiizde ise tek bir kat vardi ve orasi da Crist'lere aitti. Manzaraya
bayihyordum ve Misha sehirde yagsamay: sevdigi icin memnun-
dum. Babasiyla vakit gecirmek igin sik sik Thunder Bay’e giderdik
ama buradaki gece hayati, gosteriler ve konserler uzak duramaya-
cagimiz kadar cekici geliyordu. Buranin giiriiltiistinii seviyorduk.

Iceri girdigimde pisen biftegin kokusunu aldim ve midem anin-
da guruldamaya baglad1. Binada spor salonu vardi, Rika'nin dojo-
sundaki dersleri sevdigim i¢in bugiin muhabirlere gigiis germistim
ama simdi agliktan 6liiyordum. Ustelik dus almaya ihtiyacim vardi.

Biri kollarim1 arkama dolad: ve karmimu tuttu, arkaya egilip
aninda rahatladim. Misha’min hipnotize edici kokusu etrafimi sar-
di, ona dokunmak istiyordum.

“Su kiyafetleri tizerimden atmama yardim et” diye yalvardim.

Tigbrtiimi bagimin tizerinden gegirdi ve spor sutyenimi ¢ikar-
di Alti ayhk hamileydim, oglumuz gelecek Mart ayinda dogacakt
ama kendimi garesiz gostermeye bayiliyordum. Misha bana do-
kunduk¢a mutlu oluyordum. Hem, mutsuz oldugumu gérmeyi is-
temezdi.
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Ayakkabilarim, goraplarim ve spor taytimdan kurtulduktan
sonra arkami dondiim ve sagimi atkuyrugu yaphim.,

Misha inanilmaz goriintiyordu. Bu miinzevi tarz1 hoguma git-
migti. Biitiin giin yan qiplak halde dairede dolaniyor, miizik din-
leyip her yere sarki sozleri yaziyordu. Buz dolabina, pecetelere,
duvardaki yapigkanh kégitlara... Yatak odasindaki yeni boyanmis
duvarlarimiza tiikenmez kalemle yazinca delirmem tizerine bu ¢6-
zumi bulmustu.

Biitiin bunlarin yaratma siirecinin bir pargasi oldugunu soylii-
yordu.

Neyse ne. Anlagilan ige yariyordu.

“Hadi gel.” Kolumdan tutup beni ¢ekti. “Banyonu hazirladim.”

Onun arkasindan banyoya gittim, soyunup kiivete girdi ve eli-
ni uzatarak beni igeri ¢agirdu.

“Muhabirler ¢ilgin gibi” dedim. “Herkes senden bir parca ko-
parmak istiyor.”

“Eh, bu parca seni istiyor.” Ayagimi alip bacaklarinin arasina
koydu.

Yavagca emekleyerek yamina gittim, lizerine giktim ama karmum
yluziinden gogsimu gogsiine yaklastiramadim.

Misha kiivetin yanindaki kiigiik giimiis magrapay1 alip sagimui
yikadi. Boynumu arkaya attim, bagimi ve sirimi kaplayan sicak
suyla inledim.

Misha boynumu 6ptii. “Bir sey sdyleyeyim mi?” diye sordu na-
zikce.

Gozlerimi kaldirdim, onunla goz goze gelerek basimu salladim.

Saclarimu geriye ath ve sevgi dolu bakislarla bana bakti. “Seni
cok seviyorum, evliendigimizde de sonsuza dek seninle beraber ol-
may1 umdum” dedi. “Ama su ayna olay1..”” Arkasinda duran, beni
yeni yaptirdigim duvar tasarimini isaret etti. “Beni sinir ediyor. Ne
zaman bu odaya girsem dengemi kaybediyorum.”

Arkami dondiim ve giilimsedim. Duvarlar aynalarla dégenmis-
ti, bir duvardaki aynalar karg1 duvardaki aynalari yansitiyordu.

Tekrar Misha'ya doniip genemi kaldirdim ve basimi salladim.
“Aligirsin.”
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“Hep béyle diyorsun” diye sikdyet etti. “Thunder Bay'deki ye-
ailenmis ciftlik evimize koydugun gotik sémineye, dikis makinesi
;;,;-l.;]indeki sehpalara, yatak odasina her gidisimde giysi odasindan
gogmem gerekmesine goz yumdum ama gu ayna olay...”

Duraksadi, bense yanagini 6perek kargilik verdim. “Etkilegim-
li bir tasarim.”

Bana memnuniyetsiz bir bakis atti,

Kahkaha atarak titredim. “Benden bogarursan, seks yapmaya
devam edemeyiz.”

Misha dudagini biizdii. “Evet, tahmin etmigtim.”

Tam bir bebek gibi. Benimle evlendiginde yaratic1 davranmak-
tan hoglandigimu biliyordu. Her ne kadar yarateiik konusunda o
kadar iyi olmasam da.

Elimi uzatip tokmagh ¢evirdim ve dusu actim. Sular sirtima vu-
rarak hog bir karincalanma hissi yaratti.

“Artik ortaya gikmalisin” dedim.

Ona baski yapmaktan nefret ediyordum, normalde yapmazdim
da ama bazen hayatin tadini yeterince gikarmadigindan endigele-
niyordum.

“Will deliler gibi beni artyor” diye belirttim. “Bugiin isteyken
de arad1. “Hala stirebiliyorken yolculugun keyfini gikar’ dedi.”

“Cikartyorum” diye karsilik verdi Misha ve kollarim siki sika
doladi. “Tek istedigim seninle miizik yapmak, insanlarin dinleyip
begenmesini istiyorum ama bundan daha tinlii olmaya ihtiyacim
yok. S6hret istemiyorum. Mutluyum.”

Yiiziinii oksadim. “Cogu insan Tanrn muamelesi gorme firsati-
na erisemez” dedim. “Firsat1 kagirmadigindan emin misin? Ne de
olsa sonsuza dek yasamayacaksin.”

“Hayir ama miizigim yagayacak.”

Her soruya verecek miikemmel bir cevab1 vardi. Hakhydi. Bir
sey kagirdig: falan yoktu. Diger insanlar icin birlikte gegirdigimiz
zamandan fedakarlik yapsak, daha mutlu olur muyduk? Hayir.

“Sen ve ben de sarkilarimin sozlerinde yasayacagiz” diye ekledi.
“Onemli olan da o, bu yiizden dikkat dagimikligi olsun istemiyorum.

Bu isi dogru yapmak igin tek sansim var, ben de 6yle yapiyorum.”
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Misha'y1 kendime dogru gekip éptiim. Onu ¢ok seviyordum.

Bu sézler bana en sevdigimiz rapgiyi hatirlatmisti. Geri cekile-
rek dayanamayip ona takildim. “Yani Eminem’in Lose Yourself sar-
kisindaki ‘tek sans’ gibi mi?”

Sarkiy1 sdylemeye bagladim, var giiciimle sézleri mirildandim.

Misha bagimu arkaya atti, dusun altinda sinlsiklam olurken ci-
yaklayarak kahkaha attim.

Hey, ne demistim ki?

SON
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Bu kitabi okudugunuz ve yorumladiginiz igin tegekkiir ederim.
Sizin yorumlarimiz, bir yazarin alabilecegi en glizel hediye.

Ryen'in Delilah’ya yazdigh mektubu okumak igin sayfay1 gevirin.
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Sevgili Delilah,

Adim Ryen Trevarrow. Dérdiincii sinifta seninle arkadastik.

Eminim beni hatirlamiyorsundur ama ben seni unutmadim.
Hatta, sik sik seni diigtinliyorum diyebilirim. Eger sen de beni ha-
trliyorsan liitfen okumaya devam et giinkii séylemek istedigim
ok gey var.

Soyleyeceklerimi dinlemek zorunda degilsin ama dinlersen
minnettar kalirim.

Simdiye dek hayatin tipki benimki gibi epey bir degismis olma-
Ii. Bana dair olan anilarin, tabii eger boyle bir anin varsa, hayal ki-
nkliZiyla dolu olabilir ya da belki o kadar yiizeyseldir ki beni ¢oktan
unutmugsundur. Belki de yillardir beni diistinmiiyorsundur.

Ama ne olur ne olmaz... bu mektubu yazmaya ihtiyacim var.
Belki senin, 6zellikle de benim igin. Biiyiik bir sugluluk duyuyo-
rum, bu suglulugu duymay1 hak ediyorum ama dile getirilmesi ge-
reken bazi geyler var ve zamaru geldi de gegiyor.

Anlayacagin, din gibi hatirflyorum. Oyun parkinda duvara
yaslanmis duruyordun, yalmzdin ¢iinkii artik seninle arkadas-
lik etmeyi birakmigtim. O giin ve sonraki giinlerde aklindan neler
gecti bilmiyorum ama umuyorum ki yaptiklarimin ve insanlarin
soyledikleri ya da sana yagattiklarimnin senin sugun olmadigin bili-
yorsundur. Benim sugumdu, sense sadece yanhs yerdeydin.

Seninle bir sir paylagmak istiyorum. Bu sirr1 en iyi arkadagim
Misha’ya bile séylemedim, ¢iinkii ¢ok utang verici.

Dokuz yasindayken, her pazar gecesi bir rutin yapmaya bas-
ladim. Saat altida, aksam yemeginden sonra, biitiin hijyen {iriin-
lerimi toparlardim. Sampuan, sag kremi, sabun, dus lifi, tirnak
makasi, torpii... Hepsini kiivetin tistiindeki pencere pervazina di-
zer, sonra bir saat boyunca banyo yapardim.
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Bu dogru. Banyoya gidip temizlenir, ovalanir ve sagimin her te-
li dag cigekleri gibi koksun diye bir saat boyunca ugragirdim. Niha-
yet banyodan giktiktan sonra nemlendirme ve tirnak iglemlerine
baslardim.

Yok artik diyorsun, dyle degil mi? Ama dur, dahasi da var.

Sonra on dakika boyunca dig ipiyle diglerimi temizleyip sagimi
tarar, bir o kadar zamar da kiyafetlerimi se¢meye harcardim. Ta-
bii kiyafetlerim de f{itiilenir ve pazartesi sabahi i¢in hazir olurdu.
Yeni bir hafta bagliyordu, ben de yeni biriydim artik. Daha ¢ok ar-
kadas edinecektim. Popiiler kizlarin arasina girecektim. Insanlar
beni sevecekti.

Ciinkii dokuz yagindaki aklima gore o banyoda biitiin giintn
kirinden daha fazlasindan arindigimi diisiiniirdéim. Eski halimi
yikayip kurtulurdum ve bir gekilde, goriinliglimii temizledigim
igin kisiligimin de sihirli bir gekilde temizlenecegine inanirdim,

Bu rutini bir sene boyunca yaptim. Elli kez pazar giinleri biiytik
umutlarla bunu yaptim, elli pazartesi giiniintin de 6nceki haftadan
bir farki olmadi Ne kadar sabun ve su kullanirsam kullanayim,
tirnaklarim ne kadar temiz, saglarim ne kadar giizel olursa olsun
kendi icimde nefret ettigim Ozellikleri degistiremiyordum.

Cekingen olusumu mesela. Dogrucu olusumu ve kurallan hig
bozmamamu. Biiyiik gruplarnn iginde rahatsiz hissettigimi ve in-
sanlarla o kadar kolay konugsamadigimi. Diger ¢ocuklann sevdigi
miizik ve filmleri sevmedigimi.

Onlara uymuyordum, iste bu kadar.

Etrafimdaki diger ¢ocuklarla hi¢ ortak noktam yoktu ve kiigiik
bir alana kapal oldugum igin de ortak noktam olan kimseyi bu-
lamiyordum. Stirekli hicbir yere ait degilmis gibi hissediyordum.
Sanki partiye izinsiz girmigtim de insanlar mesaj alip artik gitme-
mi bekliyordu.

Ta ki seninle tamgana kadar. Arkadas olduk ve her sey hakkin-
da konugmaya bagladik. Teneffiislerde sahanin etrafinda yiiriiyiip
ortak noktalarimizdan bahsederdik. Kibar ve komiktin, beni din-
ler ve lizerimde baski kurmaz, kendimi tuhaf hissettirmezdin. Ni-
hayet bir arkadasim oldugu igin mutluydum.
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FUNEK 57

Ama sonra neden daha fazla arkadagim olmadiginm merak et-
meye bagladim.

Seninle yiiriidiik ve konustuk ama ¢ok ge¢meden gozlerim di-
ger cocuklarin oyun oynayip giiliigtiigii yere kayd: ve yine diglan-
mug hissetmeye basladim. Onlari bu kadar 6zel yapan gey neydi de
etraflar stirekli insanlarla doluydu? Neden daha mutlu ve daha iyi
bir seyin parcasiymis gibi davramiyorlardi? Onlanin yaptiklarinda
ve davraniglarinda bende olmayan ne vards?

Sonunda daha iyi olmadan énce, kendimi daha iyi olarak gor-
mek zorunda olduguma karar verdim. Daha iyi derken, daha po-
piler demek istiyorum. Kendimi tistiin gorerek elimden gelen
biitiin igreng davramglari sergiledim, béylece kendimi yticelttigi-
mi sandim. Aslina bakarsan dyle de oldu. Insanlara kétii davrana-
rak istedigimi sandigim o arkadaglara kavustum.

Gerg¢l, sana yaptiklarimi hakli gitkaracak bir bahanem yok. Bunu
biliyorum. Bir ¢ocuk bile iyi davranmasim bilir. Ama lizgiin oldu-
gumu bilmeni istiyorum. Hata ettim, yaptiklarimdan pigmanim.
Sana yaptiklannmdan sonra béyle devam ettim ve sonunda ¢ok tiz-
gun bir kiz oldum, artik insanin deger verdigi bir arkadaginun ol-
masinin ne kadar 6nemli oldugunu, bu biiyiik, kocaman diinyada
o poptiler cocuklarin aslinda hi¢ 6nemi olmadigin: fark ettim.

Gegmisi degistiremem ama gelecekte daha iyi olacagima sz ve-
ririm.

Seni rahatsiz ettiysem tizgiiniim. Bunu okuyunca belki de se-
nin igin ¢ok 6nemsiz olan bir olay1 neden bu kadar biiyiittiigiimii
merak edeceksin. Belki harika bir hayatin oldu, artik cok mutlusun
beni zihninden silip attin.

Ama canini acittiysam {izgliniim. Bunu bilmeni istiyorum.

lyi bir arkadastin ve daha iyisini hak ediyorsun. Sana ihtiyacim
oldugunda yamumda oldugun igin tesekkiir ederim. Keske ben de
ayrusinmi yapabilsem,

Sevgiler,
Ryen

355



V v
Yo 't"'l

YAZARDAN BiR NOT

- !
" v s

.

Bunu okuyorsaniz, umuyorum ki kitab1 bitirdiniz demekltir.
Eger dyleyse, o halde ¢ok sevindim.

Punk 57 yazmasi farkl bir kitapti, ayni zamanda zordu. Biz agk
romari okurlar kadin kahramanlarimizin iizerine gitmekten hos-
lamnz. Cogu zaman bu rollerde kendimizi goriir ve onlarm aldig
kararlart kendi alacagimiz kararlarla kargilagtiriniz. Kadin karak-
terleri erkek karakterlerden daha sert elestiririz, ¢iinkii kendimiz
igin belirledigimiz beklentileri onlardan da bekleriz. Bu ytizden
kadin karakterler ¢ogu zaman masum, sessiz, kibar ve iyi kalpli-
dir. Bu kadinlanin giiciinii bulmasin izlemek eglenceli bir yolcu-
luktur. Onlan sevmek kolaydur.

Ote yandan, Ryen' sevmek kolay degildi. Ozellikle ilk biliim-
lerde.

Bunu bildigim i¢in ¢ok korkmugtum. Umuyorum ki aklinin ba-
sina geldigini gorecek kadar uzun stire yaninda kalip sonunda
onunla gurur duyarsinz.

Ryen’in taminma, sevilme ve ait olma istegi hepimize tanidik
gelen bir histir. Her zaman goriirtiz. Higbir ¢ocuk farkli olmak is-
temez. Ait olmak isterler, diger ¢ocuklarin onayini almayi isterler
ve gogu durumda topluma tek baglarina kars: qikacak kadar zih-
nen giiclii olmazlar. Bliytdiikge birgogumuz bu beceriyi kazaninz.
Kendini gercekten sevmenin en iyi his oldugunu égreniriz, etrafi-
mizdakiler sevmiyor olsa bile. Artik umurumuzda olmadigini an-
layip mutlu oluruz.

Ustelik ¢ok iyi bir histir.
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PENELOPE DOUGLAS

Ama ¢ogumuz kendimizi korumak adina baz1 davranislarda,
adil olmayan davramiglarda bulunuruz. Benim anlatmak istedigim
hikdve de iste buydu. Ryen oldugu kigiden nefret edivordu, farkl
olmaya ve insanlann sonunda onu gérmesinin bir yolunu bulma-
va gahst ama sonra kendinden daha ok nefret etti. Insanin kendi-
ne valan soylemesinin sonu asla iyi bitmez.

Okudugunuz igin tesekkiirler. hikdyeyi (umuyorum ki) bitirdi-
giniz icin tesekhirler. Kitaptaki karakterlerin yagadiklannda ken-
dinizden bir parga bulduysamiz, sakin unutmayin: igler diizelecek,
siz onemlisiniz, yerinizi kimse alamaz.

Dayanin. Kabilenizi bulacaksinz.

Penclope Douglas
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PUNK 57

SARKI SOZLERI

Herkes ogrendiginde her sey serbest

Ne yapacaksin onlarin kazanct senin kaybmn oldugunda?
Cok fazla, gok zor, cok uzun, gok yorgun,

Senden geriye tozlar kalacak, yemeyi bitirdiklerinde.

Ufak parlak dudaklarin dert etme sakin,
Yitirecek en sonunda ilk bagtaki tadin.
Bense tadima bakmak istiyorum, sen hild sen gibiyken.

Burayr unutma, diyor amigo kiz
Soz veriyorum buraya donecegiz.
Once yapmam gereken isler var. Cok bekletmem.

Kalmasint saglayamam,

Gitmesine de gbz yumamam.
Cehennem atesi kalbi bende kalacak,
Soguyana kadar unutmayacagini.

Elli yedi cevapsiz arama
Gondermedigim elli yedi mektup,

Elli yedi dikigle yeniden nefes ali,
sonra da lanet olas: bir role biiriiniiriim.
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Sana ihtiyag duymadi§im elli yedi giin
Senden vazgectigim elli yedi an
Senden uzaklagtigim elli yedi adim,
Seninle dolan elli yedi gece.

Ben sadece vakit dldiirdiigiin o punkim,

Ses tahtas:, gizli heyecanlar,

Igimden bir ses yikilmak tizeresin diyor,

Giinkii bilmek istiyorum

senin icin zaman dldiirmekten fazlast oldugumu.

Burayr unutma, diyor amigo kiz
Soz veriyorum buraya donecegiz.
Once yapmam gereken isler var. Cok bekletmem.

Kalmasim saglayamam,

Gitmesine de giz yumaman.
Cehennem atesi kalbi bende kalacak,
Soguyana kadar unutmayacagim.
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SARKI SOZLERI

Bir fotograf, bin kelimeye bedeldir derler

Ama benim bin kelimem daha derin keser,

Bizi oldiirmeyen sey giiclendirir derler,

Yemigim giiclenmeyi. Artik oldum saklambag ustast.

Digerlerine, sana davramilmasum istedigin gibi davran,
Ama ya bu gece yanmak istersem?

Bize esegt saglam kaziga bagla dediniz,

Kiz kardesim kulak verdi ama dersi alan ben oldum.

Ek, ek, ek, asla bilemezsin,

Ne act gekersen onu bigersin!

Yalniz, Bog, Sahtekar, Utang, Korku,
Gézlerini kapa, gorecek bir sey yok burada.

Daha iyi davran, daha ¢ok ol, daha fazla, daha ok,

Lanet olast boguluyorum, bir tirlil yutamryorum.

Diz kiiciik Incileri, tak hepsini boynuma,

Oliip gidecegim ve bogacagim kendimi sizin Bilgelik Incilerinizle.

Once hazirlan, sonra oynarsin dediler bize,
Ama burada olan daha iyi oradakinden.
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Yagmurdan kagarken doluya tutuldum,
Ama simsek cakh ve umurunda olmadh.

Ek. ek, ek, asla bilemezsin,

Ne act ¢ekersen onu bigersin!
Yalmz, Bos, Sahtekar, Utang, Korku,

Gozlerini kapa, gorecek bir sev vok burada.
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